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öN SöZ 

Ahmet Midhat Efendi, XIX. yüzyılın ikinci yansından 
itibaren batı etkisinde değişmeye başlayan edebiyatımızın önde 
gelen şahsiyetlerinden birisidir. Şiir hariç, roman, hikaye, 
tiyatro, anı, seyahat yazısı, tenkit, deneme, gazete makalesi 
gibi hemen her çeşit edebi türde eser kaleme almış, batı 
edebiyatlarından tercüme yahut uyarlamalar yapmış, geniş bir 
yelpazede küçüklü büyüklü çok sayıda fikri eserler, küçük· 
çaplı eğitici popüler kitaplar ve ders kitapları yayımlamıştır. 

Ahmet Midhat Efendinin basın ve yayın hayatındaki 
çalışmaları, devrinin hemen her ihtiyacına cevap vermiştir. 
Çıkardığı dergilerin yam sıra sahibi ve başyazarı olduğu 
Tercüman-ı Hakikat gazetesi de XIX. yüzyılın Türk kültür ve 
siyasi hayatının en önemli yayım organlarından biri olmuştur. 

Ahmet Midhat Efendi, yazdıklarıyla bir devri dolduran 
adamdır. Eserleriyle zamanına ve sonrasına üç beş kitaplık bir 
külliyat değil, neredeyse hemen her konudaki eserlerinden 
oluşan bir kütüphane vermiş kültür adamımızdır. Ona, bu yazı 
faaliyetinin yoğunluğu dolayısıyla devrinde "yazı makinası", 
bu çalışmalarında halkı bilgilendirmeyi ve eğitmeyi amaç 
edindiğinden dolayı da bir eserinin adından hareketle "Hace-i 
Evvel" (ilk öğretmen) isimleri verilmiştir. 

Ahmet Midhat Efendinin en fazla eser verdiği edebi tür 
romandır. Ona göre roman "cihan içinde bir cihan"dır. 
Romancı, yaşadığı dünyayı beğenmez. Beğenmediği bu 
dünyanın önüne, okuyucunun daha çok beğeneceğini ümit 
ettiği yeni ve yapay bir dünya koymaya çalışır. Bunu yaparken 



de kurduğu yeni dünyadaki her şeyi kendi anlayışına göre 

düzenler. Romanı "Halôkat-i ahval-i beşeriyyenin tasviri" 

olarak gören Ahmet Midhat Efendi, bu yeni dünyanın insana 

uygun olarak kurulmasını da ister. Romancının çevresine 
bakmasının yeterli olacağına inanır. Romanlarda hayal ürünü 

olan olay ve şahıslara da yer verilebileceğine işaret eden yazar, 
ancak bunların gerçekmiş gibi canlandırılmasını ister. Bu 

romanlarda okuyucuya hemen kendisini gösteren taraf, gevşek 
ve rahat bir üslôpla, bir sohbet havası ve yarenlik edasıyla 
yazılmış olmalarıdır. Bu rahatlık ve yarenlik edasının arkasında 

ise bir yandan yüzyıllar boyu meddah hikayeleri dinlemiş bir 

toplumun önüne, okuması için koyduğu yeni edebi türü 
yadırgamaması, diğer yandan bütün hayatı boyunca yazma 

eylemine biçtiği fonksiyon kendisini gösterir. Onun romanları, 
neredeyse "tıkış tıkış" abartmasına hak verdirecek oranda bilgi 

yüklüdür. Yazar, romanı bir araç olarak kabul edip 
okuyucuyu, konunun vardığı her alanda, sözün gittiği her 

konuda iyi kötü biraz daha bilgilendirmeyi hep birinci planda 
tutmaktadır. Ahmet Midhat Efendinin romanı "malümat-furfiş" 

bir romandır. Cemil Meriç'in, onun bütün eserlerini göz 

önünde bulundurarak hakkında yaptığı bir niteleme ona son 
derece uygundur: "Tek kişilik akademi". 

Romanlarında Ahmet Midhat Efendinin yapmak istediği 

bir şey daha vardır ki Ahmet Hamdi Tanpınar XIX. Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi isimli eserinde vurucu ve özetleyici bir tespitle 

dile getirir: "Hakikatte Ahmet Midhat Efendinin bütün eseri bir 
halk okuma odasıdır." Tanpınar'a göre o, zamanının insanına 
okuma zevltjni vermiş, bunu giderek bir alışkanlığa 
dönüştürmüştür: ''Namık Kemal'de ve benzerlerinde mütalaa 

bir nevi mücadele idi. Onda dinlenme ve hülyadan gelerı 

sıcaklıkta ısınma oldu. Birdenbire onun kitaplarıyla, çalışarı 



insanın hayatına dinlenme saati girdi. Okumaya ayrılan saat. 

işte cemiyetimize getirdiği şey. Ve onunla küçük insanların 

hayatı değişti. Küçük ahşap evlerde lamba başındaki saatler, 

başka bir mana ve hüviyet kazandılar. Bütün aile, okuma 

bilenin etrafında toplandı ve okunanı münakaşaya başladı." 

Tanpınar'ın bu tespitleri Ahmet Midhat Efendinin 

romanlarındaki sohbet üsliibunu, sıkmama amacını ve 
bilgilendirme gayretinin sebebini çok iyi anlatmaktadır. 

Ahmet Midhat Efendiye göre başarılı romanlar, birbiri 
iÇine girmiş, ancak gelişmeleri ve çözümleri birbirine bağlı 

olaylardan kuruludur. Okuyucu da böyle kurulmuş romanları 
sever. Ona göre efsaneler, menakıpnameler ve tarihi olaylar da 

roman şeklinde yeniden kaleme alınabilir. 

Ahmet Midhat Efendinin romanları konuları bakımından 
büyük bir açılım ve zenginlik taşır. Tarihi olaylardan, aşk, 
macera, polisiye, fen, ahlak konularına, Avrupa şehirlerinden 

Afrika, Güney Amerika içlerine, uzak diyarların insanlarından 
yerli hayatın ayrıntılarına, imparatorluk şehirlerinin sakin 

mahalle yaşayışlarından hareketli çarşı pazar hayatına, 
zamanının genç kız hülyalarından maceraperest delikanlı 

taşkınlıklarına kadar dağılan bir yelpazeyi alabildiğine zengin 
ve renkli tonlarla karşımızda açar. Onların bu canlılığı, konu ve 

ilgi çeşitliliği, bu romanları bugün bizim için de hfila 
okunabilir, alakamızı üzerine çekebilir kılacak niteliktedir. öte 
yandan ise bu eserler, böylesi geniş bir açılımla, hayatla, 
geçmişle ve gelecekle kurduğu ilişkileri araya giren bir 

yüzyıldan fazla zaman tortusunun üzerinden atlayarak bize 
taşımaları ile de bu dönem hakkında yapılacak çok çeşitli 

disiplinlerdeki çok farklı araştırmalara kaynaklık edecek, 



onlara zengin malzeme sağlayacak, bugünün okuyucusunda da 
hoş ve meraklı ilgiler uyandıracak bir kültür hazinesidir. 

Bu düşüncelerden ·hareketle, Ahmet Midhat Efendinin 
romanlarını bir külliyat halinde yeni yazıya aktarmış 
bulunuyoruz. 

Bunu yaparken, bu eserlerin edebiyat, dil, sosyoloji, 
sosyopsikoloji ve sosyal tarih ve dil çalışmaları bakımından 
dönemlerinin birer belgesi olmaları gerçeğini göz önünde 
bulundurarak, romanların dilinde herhangi bir sadeleştirme ve 
değiştirmeye gitmedik. Okumayı kolaylaştırmak ve imla 
birliğini sağlamak amacıyla Türk Dil Kurumunun 1996'da 
basılan imla Klavuzu'nu esas aldık. Romanlardaki yabancı 
kelime ve terkiplerin imla Klavuzu'ndaki şekillerine bağlı 
kaldık. imla Klavuzu'nda bulunmayan kelime ve terkipleri 
asllna uygun olarak çevirdik. 
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B i r i n c i  K i t a p
Birinci Bap 

Bundan tahminen otuz beş sene kadar evvel bir kış gecesinde 
idi ki Sirkeci İskelesi tarafında garip bir hal vukua geldi. Ama 
nasıl Sirkeci İskelesi? Hangi kış gecesi? 

Harik-i kebirden sonra meydana gelip elhaletühazihi bir 
baştan diğer başa doğru baktığımız zaman kuh1bumuza ferah 
b ahş eden vasi caddeyi hatırınıza getirip de zihninizi bundan 
otuz beş sene evveline kadar irca eylediğimiz zaman dahi ken­
dinizi bu Sirkeci İskelesi'nde bulursanız haber vereceğimiz vak­
'anın asla zevkine varamazsınız. Size ihtar etmek istediğimiz 
Sirkeci İskelesi on on beş sene evveline yani harik-i kebire gelin­
ceye kadar henüz mevcut olan bir Sirkeci İskelesi olduğu cihetle, 
eğer yirmi beş yaşını mütecaviz bir adam olup da biraz d a  
kuvve-i hafızanız yerinde ise o Sirkeci İskelesi'ni hala gözünüz 
önünde bulursunuz.  Binaenaleyh tarif için pek mutavvel tafsil­
ata lüzum yoktur. Binnisbe dar olan sokaklarından kat-ı nazar 
fakat Cağaloğlu'ndan doğru gelen yani şimdiki Babıali 
Caddesinin selefi bulunan belli b aşlı caddesinde bile sağ taraf­
taki hanenin damından bir kiremit düşecek olsa, sol taraftaki 
hanenin cumbasını zedeleyeceğini size ihtar edersek mübalağa 
etmemiş olduğumuz halde, Sirkeci İskelesi sokağının nasıl bir 
sokak olduğunu da tarif edebilmiş oluruz. Bir derece izaha daha 
ihtiyaç görüyorsanız, şu lakırdıyı derhatır ediniz «Sirkeci 
İskelesi'nde yaprak kımıldanırsa deniz üzerinde bulunanlara 
Hak imdat eyleye» derlerdi. Bunu dahi pek de mübalağaya 
haml etmeyiniz. Zira hemen hemen gök yüzü görülmeyen b ir 
mahalleye rüzgar dahi öyle kolay kolay giremeyeceğini kim 
olsa tahayyül edebilir. 

Şu kadarcık izahatla Sirkeci İskelesi'ni tarif edebilmişsek, 
şimdi biraz da o kış gecesinin nasıl bir kış gecesi olduğunu anla­
talım: Bunu anlatmak için vakıa o sene karın kesretinden dolayı 
kırlarda karın doyuracak hiçbir şey bulamayan kurtların 
Beyoğlu'na kadar hücum eyledikleri ve Eyüp Körfezinin don­
duğu filan gibi haber vermeğe şayan pekçok şeyler varsa da ma-
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demki zihnimiz Sirkeci İskelesi'ndedir, yine oradan mübaadet 
etmeksizin kışı dahi Sirkeci İskelesi'nden muayene edelim. 
Zaten demincek haber verdiğimiz şöhretine nazaran Sirkeci 
İskelesi'nde öyle bir kış olursa Süleymaniye ve Beyoğlu ve 
Cihangir gibi tepe ve yüksek mahallerde bulunanlara Hak'tan 
imdat erişmesi için duada bulunmak Hlzım gelir. Şu hale göre bir 
de o gece Sirkeci İskelesi'nde rüzgarın şiddeti, her biri bacak ka­
lınlığında olarak damlardan sarkan ve soğuğun dahi şiddetine 
nazaran yapıştıkları yerlerden koparılabilmesi bayağı müteas­
sir olan b uzları söküp, hikmet-i tabiiyyenin sukfü-ı ecsam ka­
idesince düşecekleri yerden beş on hatve kadar da öteye fırlata­
cak derecede olduğunu haber verirsek, İstanbul'da başka taraf­
larca damlar üzerinde kar değil kiremit dahi kalmadığını ve 
yalnız çürük çarık ebniyeden değil bayağı metaneti yerinde olan 
hanelerin dahi temelleri sökülmek mertebesinde sarsıldığını 
vesaireyi kendiniz zihninizde bulabilirsiniz. 

Rüzgar, damlar üzerinde kar bırakmayacak olursa bunları 
nereye götüreceği varid-i hatır olur ya? Bahusus ki o aralık bir 
karışa yakın kar vardı. Gecenin haline dikkat edilecek olursa, 
rüzgar işbu karları yine geldiği yere iade etmeğe çalışır zannolu­
nurdu. Hele Sirkeci Caddesi bir suretteydi ki rüzgarın semt-i se­
maya savurmaya çalıştığı karların güzeranına birbiriyle hemen 
mülasık olan saçaklar mani olduğu cihetle, diğer bir sadme-i 
rüzgarla bunlar betekrar zemine doğru hücum eder ve şu halde 
yaz boralarının yerden kaldırmakta oldukları toz topraktan 
ibaret kasırgalara faik kar kasırgaları teşkil eylerdi. Hele 
bazı kere sokak bir sureti bulurdu ki savrulan karlar hemen so­
kağa dahi sığmayacak zannolunurdu. 

Burada gecenin karanlığından bahse hacet yoktur zannet­
mekteyiz. Eğer gece karanlık bir gece olsaydı, bahse hacet olma­
dığını teslim ederdik. Lakin hava kapalı veyahut yağışlı bir 
hava olmayıp şiddetle esen poyraz rüzgarı gündüzden semanın 
şurasında b urasında görülen hafif hafif dumanları ve karartı­
ları dağıtmış ve semanın mavi gözlü dilbere gıbta-ferma reng-i 
dilarasını tamamıyla meydana çıkarmış olduğu gibi, gece dahi 
kubbe-i asumanı tezyin eyleyen yıldızların önünde hiçbir perde 
ve mani bırakmadığından ve Arabi ayının dahi on sekizi hulUl 
eylemiş bulunduğundan, gündüze kadar devam edecek olan küre-i 
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kamer sair milyarca ecsam-ı muzie ile rekabet edercesine orta­
lığı aydınlattırmakta bulunmuştu. Zaten hava kapalı olsa bile 
karlı gecelerin aydınlığı bayağı olur olmaz mehtaplara muka­
bil gelebileceği derkar değil midir? Bu geceyse rüzgarın bazı b i­
nalara yapıştırdığı karlar kamerden inikas eden nim-i ziyanın, 
nim-i diger-i Iatifini uyfin-ı müşahedeye parıl parıl parlatacak 
bir keyfiyyet-i latife irae eylerdi.  

Şimdi böyle bir gecede ve öyle bir Sirkeci İskelesi'nde vuku 
bulduğunu haber verdiğimiz garip halin neden ibaret olduğunu 
haber vermek sırası geldi, değil mi? Böyle hamamlardaki sula­
rın bile donacağını tasavvur bile bir tasavvur-ı baid addoluna­
mayacak olan gecede, saat beşten sonra bir adamın sanki temmuz 
gecelerinde tahtakurularının, sivrisineklerin hücumundan bizar 
kalmış ve rüzgarın habs-i nefes etmesinden dahi patlamak dere­
cesine gelmiş de biraz soluk alabilmek için sokağa can atmış ve 
bir aşağı beş yukarı gezinmekte bulunmuş olan bir adam gibi so­
kakta gezinmesini görmek, garip değil midir? 

«Nasıl adam?»mı dediniz? Orasını kim bilir? Kim fark 
eder? İsterseniz şekil ve kıyafetini haber verelim. Bakalım siz 
tanıyabilir misiniz: Başında kardan bir fes ! Arkasında kardan 
palto! Kaşları kardan, bıyıkları kardan! Öyle ya ortada kar­
dan başka bir şey hüküm sürmeyen bir gecenin insanı dahi yine 
kardan başka ne olabilir? 

Belki bu adamın mecnun olması hatırınıza gelir. Fakat mec­
nun değildir. Zira mecnunun harekatında ıttırat görülemez. Bu 
adamsa yukarıdan aşağıya inerken bin hanenin önünde yirmi 
otuz saniye kadar tevakkufla aşağıya geçer ve aşağıdan yuka­
rıya çıkarken dahi yine o hanenin önünde yirmi otuz saniye te­
vakkufla yukarıya çıkar ve on dakika sonra şu ziyaretini tekrar 
edip inerken de o hanenin önünde hep ol kadar müddetlerle te­
vakkuf eyler. Böyle kronometre saatler kadar muttarit bir ha­
reket divanelerde bulunur mu? 

«Öyleyse hırsızdır ! »  diyeceksiniz. Bak buna akıl yatar.  
Fakat böyle el ayak tutmaz bir gecede hırsızlığa çıkan adamın 
dahi aklına şaşılır ya! Şu kadar var ki bu adam mahut hanenin 
önünden belki on beş yirmi defa gelip geçtiği halde henüz bir 
gune suikasta delalet edecek bir hareketi bulunm a d ı .  
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«Keşfediyor» desek, hırsız ekseriya gireceği haneyi gündüzden 
keşfeder. Şimdi keşfedecek olsa dahi artık ettiyse etmiş addo­
lunmalıdır. 

«Sakın b aşka türlü bir hırsız olmasın?» mı d ediniz? 
Haniya şu gönül hırsızları vardır ki dünyanın hazinelerini 
önüne koysalar iltifat bile etmeyip illa çalmak istediği gönlü 
yüreği çalmağa çalışır? İşte bundan daha münasip hiçbir hüküm 
olamaz. Hoş biraz daha sabredecek olursak ne olduğunu görece-
ğiz. 

Mecnun olsun, hırsız olsun, yürek hırsızı olsun ne olursa olsun 
her halde böyle bir gecede her nasıl bir mecburiyetle şu sokakta 
gezen adam, calib-i nazar-ı ehemmiyyet bir adamdır. Fakat ya­
pacağı iş her neyse bir türlü cesaret mi edemiyor ne oluyor? Bir 
buçuk sattir gezindiği halde henüz bir eser-i kasd göstermiyor. 

Daima önünde durup bir lahzacık muayene eylediği hane, 
üç kat üzerine mebni ve beher katın sokak üzerine açılan pencere­
leri ondan ziyade yani büyücek ve açık tirşe boyalı bir hane olup 
fakat en alt katı o kadar alçaktır ki sokak kapısının iki tara­
fında bulunan cumbalar doğruca yürüyen bir adamın kafasına de­
ğeceğinden, oradan geçenler eğilip de geçmeğe mecbur olurlar. 
İşte sokakta gezen adam her kimse, bir buçuk ve hatta iki saat 
kadar sokağı adımladıktan sonra işbu iki alçak cumbadan sağ 
taraftaki cumbanın merbut olduğu odaya bir şamdan girdiği, so­
kağa kadar akseden ziyasından anlaşıldı. Ha! şimdi haber ve­
relim ki bu hanenin sokak üzerindeki pencerelerinden hiçbiri­
sinde eser-i ziya yoktu. 

Cumbalı odada ziya peyda olduğu zaman sokakta gezinen 
adam aşağıda yani ta iskele kurbundayken ziyayı görür görmez 
her zamanki sür'at-i mu'tadesinden ziyade süratle yürüdü ve 
daha doğrusu adeta koşarak cumbaya kadar sokuldu. «Sen misin 
Şefikim?» ve «Benim Raziyem»den ibaret iki lakırdı bunları 
birbirine tanıtıp «Aman Raziyeciğim, mumu söndür ki karşı sıra­
daki komşulara bir şey sezdirmeyelim» tavsiyesi üzerine, püf 
diye mum dahi söndü. 
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Herifin mecnun veyahut hırsız olmadığını anladık. Yürek 
hırsızıymış ! 

Fakat bu hükmü dahi vermekte acele etmemelidir. Şimdiki 
halde bizim asıl anlayabilmiş olduğumuz bir şey varsa o dahi 
sokakta gezen adamın ismi Şefik ve pencereye gelen kadının 
ismi dahi Raziye olmasından ibarettir. Vakıa bunların birbirle­
rine «Şefikim! »  ve «Raziyem» demelerine, yani ikisi birbirini 
kendi nefislerine nispet ve mal edinerek benimsediklerine naza­
ran bunlar arasında bir yürek hırsızlığı vaki olduğuna dahi ka­
naat hasıl olursa da acaba sarik kimdir, mesn1k kimdir? Bunu 
henüz hükmedebilir miyiz? Ya orta yerde hiç sarik ve mesn1k 
olmayıp da bunlar yüreklerini birbirine bilihtiyar ve bilkülliye 
daha doğrusu bila-ihtiyar vermişlerse? . . .  

Bahusus k i  sevda aleminde henüz yürek alınmadan yürek 
verilir. Evvela verilir de sonra ona bedel diğerinin yüreği dahi 
ele alınmağa çalışılır. Hem bu veriş ve alış ihtiyarla değildir. 
«Ey yürek! Seni şuna verdim, sen mutlaka onu sevmelisin! »  diye 
yüreğe icbar mümkün olur mu? Her halde yürek veriş de yürek 
alış da mutlaka ihtiyarın haricinde bir şey olacaktır. 

Hele şunların haline bir dikkat edelim: 
Kadın mumu söndürdükten sonra cumbanın içine kadar girip 

oturduğu, bu siklet ve sadmeye mahsus olarak cumbada görülen 
ihtizazdan anlaşıldı. Şimdi siz dersiniz ki «Bu soğukta kadın 
aklını mı bozdu?» İhtimal ki aklını da bozmuştur. Zira zangır 
zangır titrediği dişlerinin birbirine çarpmasından ve sedasının 
dahi titreyen bir adam sesi olmasından anlaşılır. Şu kadar var 
ki böyle iki saattir kendisine muntazır olarak sokakta dolaşan 
bir adama «Şefikim! »  yani «Benim Şefikim» diye hitap eden 
bir kadıncağız, şu cumbaya bu kışta kıyamette çıkmayıp d a  
ağustos sıcağında çıksa dahi yine içinden doğru bir üşüme hisse­
deceğini başından elbette bir macera-yı aşk geçmiş olan karile­
rimiz bitteyakkun anlarlar. Yalnız bunu mu anlarlar ya? O üşü­
menin pek tatlı bir üşümek olduğunu da anlamazlar mı? Ama 
böyle olan bir zata «Aklını mı bozmuş? ! »  demek hataymış . 
Zaten dünyada hata olmayan ne vardır ki bu da hata olmasın? 
Söyleyiniz efendim söyleyiniz.  Ne kadar hatalar söyleseniz ta-
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biat-ı beşeriyyenin haricine çıkmamış olursunuz. Zira tabiat-ı 
beşeriyye daha büyük hatalara da müsaittir. Belki tabiat-ı be­
şeriyye aslı, mahz-ı hatadır. 

Hişt! Susalım! Şefik ile Raziye söyleşmeğe başladılar. 
Onları dinleyelim. 

Raziye -Ah Şefikim! Avrupadan avdet edeli dört ay oldu 
da niçin hala görüşemedik? 

Şefik -Bir ay kadarını yalnız senin izini bulmak yolunda 
sarf ettim. 

Raziye -Ya iki ay kadarını? Çünkü henüz bir aydan beri 
bana mektup yazmağa başladın. İki ay kadar zamanı ne yaptın 
Şefikim? Niçin susuyorsun? Niçin cevap vermiyorsun? Ah! Sen 
evvelki Şefik değilsin. Yüreğine her ne gelse derhal bana söyle­
miyorsun? Evvelki Şefikim kendi yüreği ne duysa hatta benim 
aleyhimde bir histe bulunsa bile derhal bana söylerdi. Ah o za­
man hiç ihtiyat filan bilmezdi. Fakat anladım Şefikim! İki ay 
kadar zamanı da bana dargınlıkla geçirdin değil mi? Olan işleri 
haber aldığın zaman, darılıp beni unutmağa çalıştın değil mi? 
Sen yalancı değilsin. Avrupada yalancı oldunsa onu bilmem. 
Eğer evvelki doğru sözlü, doğru özlü Şefik'sen yine yalan söyle­
mezsin. Bana darıldığın için iki ay vakit kaybeyledin değil mi? 

Şefik -Evet Raziyeciğim. 
Raziye -Evet zahir! Çünkü yazdığın mektuplarda dargınlı­

ğını saklamak için kalemine ne kadar cebirler etmişsen de her 
noktası altında yine binlerce sitem müstetirdi. 

Şefik - (Çehresinin tagayyüratı mehtabın ziya-yı hazini 
mukabilinde pek fark olunamıyorduysa da gayet meyusane ve 
müsterhimane olduğu ihtizazından anlaşılacak bir sesle) Fakat 
darılmakta hakkım yok muydu efendim? Eğer sen de hala ev­
velki Raziye isen yüreğindeki merhamet ve adaletin vereceği 
hükme razıyım. 

Raziye -Darılmakta hakkın vardı Şefikim! Vardı! İsterim 
ki daima bu hak sende bulunsun. Ah ne kadar ziyade dargın ol­
duğunu bilsem o kadar bahtiyar olurum. Şefikim! Bana çok da­
rıldın mı? «Darıldım» de. «Pekçok darıldım» de. Hem gerçek­
ten pekçok darıldın değil mi? Zira iki ay dargınlığa tahammül 
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edebilmişsin. Ah ne kadar bahtiyarım! Hala bahtiyarmışım 
demek! Hala beni seviyorsun ki bu kadar darıldın, değil mi 
Şefikim! Beni unutmuş olsan hiç darılmaz, hiç kaydetmezdin! 

Şefik -(Biraz sükuttan sonra) Bu sözlerden meramını anla­
yamıyorum Raziyem! Ettiğin sebatsızlığı setretmeğe mi çalışı­
yorsun? 

Raziye -Hain! Sebatsızlığımı, kusurumu, kabahatimi. ci­
nayetimi. hıyanetimi neden setredeyim. Bir vekille iki şahit 
kapıya gelip de «Vekilin olayım mı?» sualine, «Olunuz» ve 
«Efendiler şahit olsunlar mı?» sualine, «Olsunlar» cevabını ver­
diğim gün vakıa sana karşı bir büyük cinayet etmiş olduğumu 
derhatır edememiştim. Lakin bir cinayet ki oldu! Bir söz ki 
ağızdan çıktı� Bir ok ki atıldı! Artık geriye döner mi? Şimdiki 
halde setr-i kabahat etmeğe çalışmıyorum Şefikim! Onu baş­
kaca bahsederiz. Şimdiki halde emin olmak istediğim şey, senin 
bana dargın olmaklığındır. Gerçekten dargın olduğuna emin olur­
sam, hala da bahtiyar olduğuma emin olacağım. 

Şefik -Dargın olmamak benim elimde midir efendim? 
Meyus yürek cayır cayır yanıyor. 

Raziye -Ah mukaddes yürek!... Şefikim! Bana olan gazabın 
pek ziyade midir? İntikam istiyor musun, şu benim göğsüm için­
deki sebatsız kanı dökmet istiyor musun? Söyle Şefikim, bu ga­
zabın bu intikamın beni o kadar bahtiyar edecektir ki bu kıy­
metli ve tatlı bahtiyarlığı itmam için sana göğüs de açacağım! 
Senin başına yemin ederim ki bu ölümle bahtiyar olacağım! 
Çünkü ... Ah çünkü ... Çünkü ne seni ne de kendimi başka türlü bah­
tiyar etmeğe imkan kalmadı! Zira... Ah Şefikim! Ben bugün 
İskender Beyin zevcesiyim! 

Çehreler pek layıklı görünmüyor ve hele gözlerden akan 
yaşların hiç görünemeyeceği derkar bulunuyorduysa da iki ta­
rafça dahi istimal olunan mendiller, iki tarafın da ne halde bu­
lunduğunu ifhama kifayet ediyordu. 

Şefik -(Her hecesini telaffuz edilebilmek için lisanını cebr 
ede ede) Evet! İskender Beyin zevcesi! Benimse hiçbir şeyim de­
ğil! (Bir cüret-i meyusaneyle) Ah hiçbir şeyim değil! Yabancım 
bile değil! Keşke yabancım olsaydı! Bari o halde bir İskender 
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Beyin zevcesi olan bir Raziye Hanım için bence hiçbir kayıt ol­
mayarak başım selamette kalırdı. 

Raziye -Şefikim! Senin nazarında mayub olarak yaşamak­
tansa, mahbup olarak ölmeyi tercih ederim. Ben sana hala yüre­
ğimi açıp içini gösteriyorum. İşte ikrar ediyorum ki «Olunuz» ve 
«Olsunlar» cevabını verdiğim gün sana karşı bir büyük cinayet 
işlediğimi derhatır etmedim. Bu cinayetimi ne kadar büyük gö­
rür ve onun cezasını da ne kadar şiddetli olsa tertip edersen o 
kadar bahtiyar olacağım diyorum. Zira hala beni ne kadar sev­
diğin bununla anlaşılacaktır. 

Şefik -Demek oluyor ki sen dahi beni hala sevdiğin için 
bana bu fedakarlığı gösteriyorsun. 

Raziye -Elhamdülillah! Söyletmek istediğimi söyletebil­
dim. Ey artık cidden bahtiyarım Şefikim! Ölmeyeceğim! Artık 
ölmeyip ebediyen yaşayacağım! Bahtiyar olarak yaşayacağım! 
Hayır! Bir fena yüreği intikam demiriyle delip içindeki sebat­
sızlık kanını yerlere serptirmeyeceğim. Bende bu derecelere ka­
dar tahkire şayan yürek olmadığını Şefikim anladı. Yahut an­
layacak. Şefik! Şefik! Evvelki sözümü tekrar ederim. Senin na­
zarında müttehim olarak yaşamağa, müntakim olarak ölmeği 
tercih ederdim. Müttehim olarak yaşarsam, kendimi senin aş­
kından men ve müdafaa etmiş olacağım. Bense hala istiyorum, 
ömrümün sonuna kadar da isteyeceğim ki sana söyleyim. Fakat 
müntakim olarak ma'dum olursam, sana söylemekte olduğum 
hfilde kurban edilmiş olurum. Çünkü sen beni sevmeyecek olursan 
intikama da layık görmezsin, değil mi? İnsan sevdiğinden inti­
kam alır. Kendisi sevip de ona söylemiyorum zannettiği hainden 
intikam alır. Sanki muhabbete, sadakate, vefaya teşne olan ol 
aşık, hain maşukasından isale eylediği birkaç yudum kanla tes­
kin-i hararet edecekmiş itikadıyla intikam alır. Değil mi, 
Şefikim? 

Şefik -Ah Raziyeciğim! 
Raziye -Raziyeciğim ha! Evet Raziyeciğim! 
Şefik -Raziyeciğim! Görüyorum inanıyorum ki şu anda beni 

evvelkiden ziyade seviyorsun. Hem de mebhas-i aşk ve sada­
katte kamilen bir surette seviyorsun ...  
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Raziye -Söyle Şefikim söyle! Benim sana söyletmek istedi­
ğim sözleri sen söyle! Bu sözleri sana ben söylemeliydim gibi 
zannolunursa da isterim ki sen söyleyesin! Söyle ki bahtiyar 
olayım! Tekiden söyle, tekraren söyle ki bahtiyarlığımdan 
daha ziyade emin olayım! 

Şefik -Ben o mukaddes yüreği delemem Raziyeciğim, o mü­
barek kanı akıtamam. O yürek hala benim aşkımla çarptığını, o 
kan hala benim için kaynadığını görüyorum. Senin yalnız vücu­
dun İskender Beye varmış. Yüreğin hala bakir! Değil mi? 

Raziye -Hey azametine kainatın hayrette kaldığı Allah! 
Azamet-i şanını tesbih ederim! Haydan meyyit, meyyitten 
hayy çıkarmak kudreti, senin kadir-i alelıtlak olduğuna bur­
han-ı kafidir! İşte ümitten yeis, yeisten ümit çıkardığın benim 
kendi hakkımda vaki oldu. Üç sene evvel Şefikim benim için 
ümid-i mahz iken, «Olunuz» ve «Olsunlar» sözüyle ye's-i mahz 
olmuştu. Şimdi şurada bir an evvel Şefikim ye's-i mahz iken şu 
anda yine ümit oldu!. .. Evet Şefikim! Yalnız vücudum İskender 
Beye vardı. Yüreğim bakirdir. Yalnız cismaniyetim gelin oldu. 
Ruhaniyetim hala sana nişanlıdır. Fakat sen bunun böyle oldu­
ğunu da istemezdin. Değil mi Şefikim? Çünkü ben de istemiyo­
rum. Yüreklerimiz bir olduğu cihetle benim istemediğim bir şeyi 
sen de istemezsin. İnsan ruhaniyet ve cismaniyetiyle beraber 
mükemmel insan olur. Ruhsuz vücut insandan addolunamayacağı 
gibi, vücutsuz ruh dahi insandan addolunamaz. Lakin o iki ce­
vabı vermekte ne derecelere kadar mazur olduğumu da nazar-ı 
insafa alırsan, bu kusurun ... 

Şefik -Evet! Bu kusurun bende olduğuna kail olurum. 
Raziye -Hayır! Yalnız sende değil! Ona dahi müşterekiz. 

Şu kadar var ki ben o kusura iştirak eylediğim zaman henüz on 
dört yaşında bir çocuktum. Yani kusuru ben değil, henüz on dört­
ten ibaret bulunan yaşım etti. Evet! O sinnim muhabbet ne olduğu 
bilinmeyecek bir yaş değildi. Muhabbet bilirdim. Bildiğim için­
dir ki seni sevdim. Fakat o yaştayken sanki ayn-ı muhabbet de­
nilen şey bendim. Yalnız seni değil her şeyi severdim. 
Sevmekten başka bende hiçbir şey yoktu. Bir güvercin, bir kır­
mızı karanfil, bir nev-şükı'.'ıfte goncayla bir melek Şefik, naza­
rımda hep mahbuptular. Yürek bahsindeyiz Şefikim! Bu bahsi 
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fikr-i muahezeyle dinleme. Hiss-i kalble dinle ki netice-i 
hükmü istintaç edebilsin. Bir fikr-i Felatun-pesendin 
«hamakattir» yahut «cinayettir» diye hükmeylediği şeyi bir 
kalb-i mütehassis «ayn-ı hakikattir!» yahut «tam fedakarlık­
tır» diye hükmeder. Sen de bu muhakematı fikr-i Felatun-pe­
sendin ile temyiz etme. Kalb-i mütehassisin ile temyiz et. O 
halde bir melek Şefik ile bir nev-şükufte gonca ve bir güvercini 
on dört yaşımda .. .  Ah dikkat et Şefik, on dört yaşımdayken siy­
yanen mahbup görürsem beni mazur görürsün. Fakat her gonca her 
güvercin bana müsavat üzere mahbup olamadıkları ve bir zaman 
için yalnız şakağımdaki gonca ve göğsümdeki güvercin mahbup 
olduğu gibi Şefiklerden dahi yalnız yüreğimdeki Şefik mah­
buptu. Ah Şefikim! Seneler geçip tecrübeler arttıkça, insanın 
fikr-i hikmetine dahi vüs'at geliyor. On üç on dört yaşındayken 
henüz mükemmeliyyet-i tabiiyyesi mertebe-i gayesine varma­
mış olan insanın yüreği dahi bu noksanla nakıs oluyor. Tabiatın 
füyuzatı seneden seneye, aydan aya, günden güne ve hatta saat­
ten saate vücut ve cismimizi feyizlendirip terakki ettire ettire 
nihayet mertebe-i kemalini buldurduğu gibi hissiyyat-ı kal­
biyye ve muhakemat-ı fikriyye dahi böyle satten saate, aydan 
aya, yıldan yıla tebeddül ve terakki ederek mertebe-i mükem­
meliyyete doğru yürüyor. Bu muhakeme bir muhakeme-i tabiiy­
yedir Şefikim. Eğer bu muhakeme-i tabliyyeyi bittasvip hük­
münü de kabul edersen ... 

Şefik -Evet tabii olan şeylere hiçbir kimse itiraz edemez. 
Raziye -Tamam! Öyleyse şu hükmü de kolayca kabul ede­

ceksin: Mademki henüz cismen ve fikren gayr-i mükemmel olan 
vücut, saatten saate terakkiyatla mertebe-i mükemmeliyyete 
doğru gidiyor. O halde on dört yaşındayken bana mahbup olan 
şeyin yüreğimdeki tesiri dahi terakkiyyat-ı maddiyyem ve ma­
neviyemle beraber terakki etmek için o şeyin benimle beraber 
mevcudiyette bekası lazım gelir. Benden ayrılırsa bittedriç yü­
reğimin onu unutması tabiidir. Sevdiğim gül şakağımda solduğu 
zaman nasıl müteessir olursam, güvercinimi sansar kaptığı ve 
kuzum kesildiği zaman dahi öyle veyahut ondan ziyade mütees­
sir olurdum. Fakat zaman geçtikçe diğer bir gül, sair bir güvercin, 
başka bir kuzu yine bu yüreğimde yer tutabilirdi. Sen dahi 
Paris'e giderek gaybubet eylediğin zaman az mı müteessir ol-
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dum. Gözlerimden bela yağmuru gibi akan yaşları, sen kendi 
mendilinle silmemiş miydin? Vakıa sen gül gibi solmadın. 
Güvercin gibi kapılmadın. Seni mahvolmuş diye hükmedemez­
dim. Lakin her halde bir müddet-i medide gaybubet ettin ki o 
müddet zarfında genç kalbime muvaredat-ı saire dahi hükme­
debilirdi. Hasılı çocuktum Şefikim. «Çocuk!» deyince her özür 
bunun içinde dahildir. Bense bir cihetten çocukluğun hükmüne 
tamamıyla tabi olmadığımı görerek hem iftihar ediyorum hem 
işin o cihetinde bahtiyarlık buluyorum. Şöyle ki: Sen gaybubet 
eyledikten sonra gönlüme başka hiçbir kimse hükmedemedi. 
Senin avdetinden ümitsizliğim bana o mahut «Olunuz!» ve 
«Olsunlar!» cevabını verdirdiyse de işte şimdi her hal ve şanım 
bana ispat ediyor ki yüreğim hala on dört yaşındaki Raziye'nin 
yüreğidir, hala da onda Şefikim hüküm sürüyor. Hal ve şanımın 
bana ispat eylediği bu hakikate, sen şüphe eder misin Şefikim? 

Gece havasının fevkalhad soğukluğunu ve Raziye'nin titre­
diğini evvelce haber vermiştik. Buraya kadar devam eden mü­
şafehe üzerine Raziye'nin de Şefik'in de ne kadar alevlenmiş ol­
duklarını bir zaman olup da yüreğinde bu gibi ateşlerin alevlen­
mesini tecrübe edenler muvazeneye muktedir olurlar. Eğer 
Şefik'e pek yakından dikkatle bakılsaydı biraz evvel saçla­
rıyla bıyıkları üzerinde teraküm eylemiş bulunan karlar eridik­
ten maada mesammatından fışkırıp çıkan terler dahi hararet-i 
gariziyyesiyle buhara münkalip olarak yüzünden ve saçları 
arasından duman çıktığı görülebilirdi. Ya kışın herkesin yüre­
ğinden çıkan buharın Şefik'te bir kat daha tezayüt eylemesi şa­
yan-ı dikkat değil midir? Helecana duçar olan kalbinin icbar-ı 
sadematıyla, nefes aldıkça sanki yüreğinde yanan cehennemle­
rin dumanı ağzından burnundan dışarı fırlıyor zannolunurdu. 

Cumba içinde Raziye'nin dahi aynıyla böyle bir ateş içinde 
yanıp kavrulduğuna şüphe edilmemelidir. Halet-i aşk ol bapta 
bir medar-ı istidlal addolunabilir. Aşkın aşıka olan tesiri neyse 
aşıkaya olan tesiri dahi ondan ibaret olacağı müsellemdir. 

Raziye'nin son sözü üzerine Şefik epeyce bir zaman düşündü. 
Zihninden kim bilir neler geçti? Lakin geçen şeyler çocuğu 
Raziye'nin muhakematını redde sevkedememişti. Zira dedi ki: 
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Şefik -Raziyeciğim! Sözlerinin hepsini gfış-ı kulfıble dinle­
dim. Beni hala sevdiğine bence emniyet hasıl olduğu gibi benim 
de kalbim ve vicdanım senin tesirinle meşhun olduğuna sence de 
emniyet hasıl olmuştur zannederim. Maahaza şu soracağım sual­
lere de dosdoğru cevap vermeni rica ederim? Ben Paris'te bulun­
duğum müddet evvelki muhabbetimiz aralıkta bir kerecik olsun 
yüreğini sızlatarak varlığını hissettirmez miydi? 

Raziye -Ah ettirirdi! 
Şefik -Öyleyse beni unutmamışsın demek. Aşkım yüreğin­

deki mevkiini muhafaza etmiş. Ya bu halde niçin sebatsızlık et­
tin? 

Raziye -Eğer Paris'te bulunduğun müddet bu aşkı mektup­
larla takviye ve idame etseydin, şu muahezeye hakkın olurdu. 
İlk senesinde birkaç mektubun geldi. İkinci senenin üç yüz altmış 
günü zarfında yalnız bir mektubunu aldım. Ondan sonra hiçbir 
haberin gelmedi. Daha sonraları gelse bile iş işten geçmişti. 
Çünkü müteehhildim. 

Şefik -(Gayet ıstırap ve yeisle) Hakkın var efendim! 
Raziye -Bundan daha büyük bir hakkım daha var. Eğer 

Paris'e giderken izdivacımız için bir ahit ve misak bağlamış ol­
saydın, onu muhafaza için her fedakarlığı ihtiyara kendimi 
mecbur bilirdim. On altı on yedi yaşıma gelip de artık yüreğim­
deki Şefik'i şakağımdaki gül gibi ve göğsümdeki güvercinin 
mahbubiyeti gibi bir sevda-yı melekane ve masumaneyle değil 
belki ruhumun gıdası ve ömrümün refiki gibi telakkiye başladı­
ğım zaman hatta beni öldürseler şehrah-ı hayatta senden baş­
kasını refakata kabul edemezdim. Fakat böyle bir ahit ve mi­
sak yoktu. Değil mi Şefikim! Bahusus ki benimle ahit ve misakı 
olmayan bir Şefik'in senelerce müddet Frengistanda ömür geçir­
mesi üzerine sebat-ı kalbinden dahi şüphelensem mazur görül­
mez miydim? Yüreğine soruyorum Şefikim. Yüreğindeki insafla 
cevap ver. 

Şefik -Ah! Ben de mazurdum Raziyem! Sen on dört yaşında 
ben on yedisindeyken, acaba ben dahi seni melekane ve masu­
mane bir sevdadan başka bir hisle seviyor muydum? Sırf bir emr­
i ruhaniden ibaret bulunan aşkıma bir maksad-ı cismani katabi­
lir miydim? Bu halde izdivacı düşünmek bana ne kadar uzaktı. 
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Benim için Raziyemin yüreğimde bulunması, yüreğimi zihnimi 
bütün varlığımı ol kadar işgal eylemişti ki yürekten başka bir 
halvethane-i visal tasavvur edip de Raziyemi onun içinde bul­
mayı hayalimden bile geçirmiyordum. Visal denilen şey bir ta­
karrüpse, birbirimizin yüreği içine girmiş olmaktan büyük takar­
rüp mü olur? Ah Raziyeciğim! Paris'e vardıktan bir sene sonra 
aklıma geldi ki seni yalnız yüreğimde saklamak resmen ve mad­
deten mümkün olamayıp bu hiss-i mukaddesi bir zifafhane-i şe­
r'i mahfazasında saklamak lazımdır. 

Raziye -Pekala! Bir mektup olsun niçin yazmadın? 
Şefik -Aklıma geldi dedim ya? Lakin manilerim vardı. 

Şimdi bu kadar müteessir ve meyus kalacağımı bilseydim, o ma­
nialara kulak vermezdim. Çünkü maniler bence, benim vicda­
nımca maniydiler. Sair vicdanlara göre bunların hiçbir mümana­
atı olamazdı. 

Raziye -Acayip! Dünyada her şey için mani ve mezahim 
olabilirse de gönül için bir mani bir mezahim olabileceğini hiç 
hatıra bile getirmezdim. Şu manilerin ne gibi şeyler olduğunu da 
söyler misin? 

Şefik -Söylerim ama tafsil ve izah etmek istemem. Zira 
sana söylemeğe lüzum görülmemiş olsaydı onları hatırıma bile 
getirmek istemezdim. Çünkü beni sana tamamıyla malik olmak­
tan meneden onlardır. Zaten pek az söylesem de senin anlamak­
lığın için kafidir Raziyem. Düşünsen a, sen kimin kızıydın ben 
kimin oğluydum? 

Raziye -Ha! Şu geçenki mektuplarında bahsettiğin şeyi mi 
tekrar etmek istiyorsun? Aman Şefik sus! Seni yalnız tahtıe de­
ğil adeta tahmik ederim. Ulüvv-i tab' mutlaka kibarzadeliğe 
mi mahsustur? İnsanların vehim ve hayal nevinden tasavvur ey­
ledikleri meratib-i medeniyye ahkam-ı tabiiyyeyi tagayyür mü 
eder? Vay, deniyyü'l-meşreb bir herif büyük bir mevkide bulun­
makla mutlaka kerimü'l-tab' mı olur? Ulüvv-i fıtratı olan bir 
zat behemehal haziz-i mezellette görünmekle edaniden, esafil­
den mi sayılır? Öyle sayılır ama bu madudiyet insanların ve­
him ve hayalinden ibaret olduğu halde kavaid-i tabiiyyede ga­
lebe mi eder? Diğer manilerin dahi fakr-ı halin olduğunu yazı­
yordun. Değil mi? Fakr ve gınanın yekdiğerine nispeti bütün bü-
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tüne acib ve garip bir şey olup bir zengin diğerine nispetle fakir 
ve bir fakir diğerine nispetle zengin olduktan sonra fakr ve gına 
ile tayin-i meratibe çalışmaktan büyük hamakat tasavvur ede­
mem. Bir kızı kocaya verecekleri zaman kocanın o kıza layık 
olması için zenginliğine lüzum gösterenler, o servet ve saman el­
den çıktıktan sonra kocanın artık karısına zevce olmağa liya­
kati kalmadığını itikat ederler mi? Şefik, bunlar yalnız aç göz­
lüler nezdinde düşünülür şeylerdir. Ben senin fakr ve zaruretini 
nazar-ı ehemmiyyete almaklığına yalnız bir cihetten memnun 
olurum ki o dahi fakra galebe etmek için etibba-yı Osmaniyye 
miyanında en birinci tabip olmağa gayret hususunda, yine seni 
fakir halinin teşvik etmesidir. Son mektuplarında böyle yazı­
yordun değil mi? 

Şefik -Her neyse Raziyeciğim! Zaten bu manileri de düşün­
meğe şimdi hacet kalmadı. Olan oldu biten bitti. Sen şimdi 
İskender Beyin zevcesisin. O senin kocandır. Ah hem de bahti­
yarlar padişahı kocandır. Çünkü şurada yüreğin beni havi oldu­
ğunu temin eylediğin halde dahi yine kocanı mesut ve bahtiyar 
etmek için ne lazımsa yaparsın değil mi Raziyeciğim! 

Raziye -Şüphe mi edersin? Vazife-i insaniyye ve şer'i­
yeme, zerre kadar . . .  

Şefik -Ah benim meleğim! Öyle olduğunu bilirim. Bildiğim 
içindir ki esbab-ı maniaya şimdi teessüf ve telehhüf etmeğe de 
lüzum göremem. İskender Bey, İskender Bey oldukça sen benim 
olamazsın. Ben yalnız senin gönlünde bulunmakla iktifa ederim. 
İktifa değil, bunu en büyük devlet bilirim. Koynunda İskender 
Bey yüreğinde dahi ben olayım. Şimdiki halde senin hakkında 
olan hissiyatım, hariçte bana maddeten liir Raziye tecsim ve 
teşkil edemez. Ruhaniyet ve hissiyat alemindeki Raziye'yle 
cismaniyet ve şahadet alemindeki Raziye'nin arasında hiçbir 
münasebet yoktur. Olsaydı, izdivacını haber aldığım zaman 
ye'simden helak olmalıydım. Hatta bu akşam bana açtığın yü­
rek, yalnız yürek içinde bulunmakla dahi iktifa edememeliy­
dim. Bilakis ben şimdi pek mesut pek bahtiyar, belki İskender 
Beyden daha ziyade bahtiyarım. Belki değil hakikaten bahti­
yarım. Zira o senin yalnız bir kocandır. Bense kocandan başka 
her şeyinim! Öyle değil mi Raziyeciğim? Kocandan başka her 
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şeyin değil miyim? Senin de gönlün böyle söylemiyor mu? Yoksa 
ben yalnız kendi gönlümü mü tercüme ediyorum? 

Raziye -Benim gönlümü tercüme ediyorsun Şefikim! Hatta 
seni dinledikçe gönlüm tecessüm ve teşahhus etmiş karşıma çık­
mış da o söylüyor zannediyorum. Ah gönlüm de senin vücudum da 
senin Şefikim! Dediğin gibi kocamdan başka her şeyimsin! 
Hatta kendimi senden ve seni de kendimden ibaret buluyorum. 

Şu son sözler ikisini de hakikaten ol kadar bathtiyar eyle­
mişlerdi ki bunlar güya harf-i vahid fazla bir şey söylerlerse o 
bahtiyarlığı ihlal edeceklermiş gibi bir ehemmiyyet-i mahsu­
say la yarım saat kadar sükfıta ihtimam eylediler. 
Bahtiyarlıklarının derecesini zihinlerinde muvazene ve muka­
bele ediyorlar zannolunurdu. Halbuki artık kış geceleri sabahı­
nın da saat biri olduğundan İstanbul'da herkesten evvel uyanan 
sahlepçilerin yanık yanık nidaları her taraftan işitilmeğe baş­
lamıştı. Artık ağyarın bldar olmağa başladıkları şu zamanda 
yarların müfarakatı lazım gelmekle, icabına göre yine o cumba 
altında birleşmek kararıyla yekdiğerinden ayrıldılar. Fakat ne 
ayrılış! Bunlar zaten birbirinin «diğeri» değildiler ki! İkisi bir 
vücuttular. Binaenaleyh bir vücudu cevr ve gadr satırıyla orta­
dan ayırıp iki vücuda taksim edercesine bir ıztırab-ı azimle ay­
rıldılar. 

Üçüncü Bap 
Şefik ve Raziye arasındaki sı'.'ıret-i cereyanını yukarıki 

bapta tafsil eylediğimiz muhavereyi, ihtimal ki karilerimizin 
en çoğu arzularına muvafık bulmamışlardır. Doğrusu istenirse 
itiraf ederiz ki hikayenin muharriri yine kendimiz olduğumuz 
halde biz dahi sı'.'ıret-i cereyan-ı hali arzumuza muvafık bula­
madık. Vakıa şimdiki halde Şefik ile Raziye arasındaki mace­
raya dair henüz etrafıyla malumatımız yoktur. Lakin aldığımız 
malumatın derecesi dahi bizi mutmain ve mahzuz edememeğe 
kafidir. Hulasaten şu anlaşılır ki Şefik ile Raziye henüz pek 
genç iken sevişmişler. Şefik'in Paris'e gitmesi lazım gelmiş. 
Bunların muhabbetleri gayet masumane ve melekane olup hatta 
o muhabbet-i tıflaneye bir fikr-i zevciyyet katmamış oldukla­
rından, Şefik giderken izdivaç için bir ahit ve misak bağlama-
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mışlar. İlk sene-i gaybubetinde Şefik'in birkaç mektubu gelmişse 
de·ondan sonra muhabere dahi munkatı olmuş. Bunun üzerine 
Raziye Hanım, İskender Bey diye tesmiye eylediği kocasıyla 
izdivaca razı olmuş. Şefik Avrupa'dan avdetinde buna muttali 
olunca aşkı nüksederek nihayet Raziye ile muhabereye bilibti­
dar işte cumba altında cereyanını gördüğümüz muhaverenin del­
alet eylediği veçhile maraz-ı aşk Raziye'de dahi nükseylemiş. 

Hulasası.şundan ibaret bulunan malUmat dahi bizi mahzuz 
etmemek için kafi değil midir? Şu Şefik Avrupa'ya giderken bir 
muahede akdetseydi ya! Belki hiç de Avrupa'ya gitmeseydi. 
Hatta safderun çocuk kendi fakir halini pespayeliğini de 
Raziye ile teehhüle mani görmüş. Ne beyhude efkar! Vakıa kü­
füv aramak vardır ama şimdi kimin ona riayet ettiği var? 
Mademki ilk aşkı muhafaza edemeyerek böyle Raziye ellere 
yar olmuş, bari hiç olmazsa muahharen maraz-ı aşk nüksetme­
seydi de hikaye dahi Raziye'nin teehhülü ile bitseydi!. . .  

İşte vak'anın sfüet-i cereyanından mahzuz olmayan {ikri­
mizden bu misillü mülahazalar geçmek tabiidir. Lakin ne çare ki 
vak'a işte bizim arzumuz gibi cereyan etmeyip kaderin hükmü 
gibi cereyan eylemiş. Hatta öyle bir surette cereyan eylemiş ki 
Raziye'nin teehhülüyle hitam bulmayıp belki bu teehhülden bir 
hayli sonra Şefik Avrupa'dan avdet edip de derd-i aşkın dahi 
nüksetmesi, hikayeye ,hatime değil bilakis mukaddeme olmuş. 

Her derdin nüksetmesi o derdin halet-i asliyyesinden daha 
şedit ve mühlik olduğu gibi, bilhassa maraz-ı aşkın nüksü ilk 
derecesindeki kuvvetinden pekçok ziyade bir kuvvet peyda ey­
lediği, yüzlerce vak'aların delaletiyle mertebe-i sübfüa varmış­
tır. Adam biliriz ki sevdiğini kendi gözünden kıskandığı cihetle 
edna ve haksız bir şüphe üzerine canına kast edecek mertebe­
lerde şiddet göstermeği müstaitken haklı bir büyük şüphe ve 
hatta vak'alar üzerine kemal-i ye'sle ondan istikrah eylediği 
ve hatta birkaç ay hastalığını da çektiği velhasıl bütün bütün 
kat-ı alaka edip fazla olarak eski mahbubesi başkalarıyla yeni 
münp.sebetler peyda eylediği halde bir tesadüf-i nagehani üze­
rine maraz-ı aşk nüksederek kendini kendi göz yaşları içinde 
gark edercesine çeşm-i giryanla eski maşukasının ayaklarına sa­
rılıp tecdid-i münasebet eylemiştir. Düşünülecek olsa zihinlerin 
buna ihtimal vermemesi lazım gelir. Zira alem-i muaşakada 
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aşıkın maşukasını kendi aşkına münhasır itikat etmesi hemen 
zaruriyattan gibi bir şey olup hatta bir aşık için sevdiğinin geç­
miş maceralarını muahezeye hakkı olmamak veya hiç olmazsa 
onun sevabıkı hususunda kendisini aldatıp hiçbir şeyin vukuuna 
ihtimal vermemek lazım geldiği halde yine hatıra-i sevabık 
bir ateş-i can-sfız gibi aralık aralık ciğergahını yakmaması 
mümkün olamaz. Hal bu merkezdeyken kendi aşkına adeta hı­
yanet suretiyle irtikab-ı denaet eden bir aşüfte için aşkın nük­
sünde evvelkiden ziyade deli divane olmak kar-ı akıl mıdır? 

Hatta o biçareye dostları nasihat vermeğe başladıkları za­
man onlar dahi bu surette akıl verirler. Lakin tesir eder mi? 
Heyhat! Nasihate ne hacet! O biçare çılgın, aralıkta bir kere 
aklını başına topladıkça o dahi kendi haline acır! Demincek 
dediğimiz gibi evvelleri bir haksız ve adi şüpheye bile taham­
mül edemediği halde şimdi o şüphenin haklı bir şüphe olmasın­
dan fazla hatta vukuu muhakkak bir vak'a olmasını da gördük­
ten sonra, nasıl olup da tahammül edebildiğine kendisi de şaşar. 
Lakin nüks-i aşk ile zavallı biçare gerçekten çılgınlık derecele­
rine varmış olduğundan, tamam aklı başına gelip de kendi ha­
line kendisi dahi acımağa başladığı esnada tesirat-ı aşkın yeni 
bir hücumu aklını fikrini yine berbat ederek mahbubesinin is­
mini yadla «Ah filan» dedikçe ağzından ateşler çıkmağa baş­
lar.  

Hem de dikkat buyurulur mu ki nükste bu kadar şiddeti öyle 
Raziye ile Şefik'in numunesini cumba altında görmü� olduğumuz 
pak muaşakaları gibi bir muaşaka-i mukaddese de değil adeta 
hissyat ve hevesat-ı şehvet-perestinin dimağı ihlal edecek 
mertebelerde şiddetinden ibaret bulunan bir muaşakada tasvir 
ediyoruz. Ya bu nüks kuvvetinin Raziye ve Şefik gibi yürekleri 
pak ve nazif bir hisle meşhµn olanlardaki derece-i şiddeti, ona 
nispetle daha başka bir surette olarak mülahazaya şayan gö­
rülmez mi? 

Maahaza şu cümle-yi muterizeye bakıp da hissiyat ve he­
vesat-ı şehiyyenin dimağı ihlal edecek mertebelerdeki şidde· 
tinden ibaret bulunan aşkı, asıl aşktan addetmiyoruz zannolun­
masın. «Hasan Mellah» serlevhasıyla yazdığımız diğer bir hi­
kayede, Paris'te güzeranını haber verdiğimiz bir meclis-i müşa­
fehede Michelet isminde bir zatın mahiyyet-i aşka dair serdey-
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lediği efkar ve mülahazatı gözümüz önünden ayırmamalıyız. On 
dört yaşında bir Raziye ile on yedi yaşında bir Şefik bulunur ve 
bunlar hakikaten ahlak-ı melekiyye ile mütehallik olur da 
yekdiğeri hakkındaki hissiyyat-ı aşıkaneleri dahi melekiyet 
derecesinde pak bir halde başlar. Ama dikkat etmelidir ki yal­
nız «baŞlar» sonra Raziye'nin kendisi dahi itiraf eylediği veç­
hile işin üzerinden birkaç sene geçince artık o masumiyyet-i me­
lekane sahibi olan Raziye kendi Şefik'ini şakağındaki gül ve 
göğsündeki kumru gibi sevmeyip ruhunun gıdası ve ömrünün re­
fiki gibi telakki etmeğe başlar. 

Şöyle bir fikir tasvir edilir de «Aşk insana en evvel gözle­
rinden girer. Sonra kalbine iner. O zaman kalbin ismi gönül olur 
ve aşk dahi gönül meselesi suretini alır. Nihayet biraz daha 
sonra hükm-i aşk aslab ve erhama kadar tesvi-i hudud eyler. O 
halde hükm-i aşk dahi bir zevciyet sureti peyda eyler.» deni­
lirse, acaba psikoloji yani marifetü'r-ruh veyahut fizyoloji yani 
marifetü'l-vücud fenleri gibi hikmetin iki kürsüsü üzerine istinat 
eden akıl, meselenin hangi cihetine itiraz eyler? 

Zannederiz bu tasvir edilen fikre itiraz takmak için tırnak 
iliştirecek cihetini bulmak biraz müşkülce olur. Zira bir hatve 
daha ileriye atılırsa denilir ki erham ve aslaba varıp da bir 
keyfiyyet-i zevciyyet suretini aldığı zaman dahi aşk, yine aşk 
olup hatta o keyfiyyet-i zevciyyenin semere-i celile ve ber-güzi­
desi olan evlat dahi mutlaka aşk ve muhabbet mahsulü olduk­
ları için peder ve maderlerine mahbup ve maşuk olurlar. Tabir-i 
digerle ibtida-yı emirde adeta tayin mümkün olamayacak bir 
keyfiyet olmak üzere, aşık ve aşıkanın yalnız yekdiğerlerinin 
gözlerinden alıp gözlerine verdikleri istidad-ı aşk, en nihayet o 
aşkın zahirde tecessüm ve teşahhus etmesi gibi bir surette ola­
rak evlatta teşekkül eder de onlar dahi ana ve babalarına aşk 
kanından mahlfü birer maşuk olurlar. 

Şu muhakeme-i mebsfüe eğer fikr-i kabfıl ile telakki olu­
nursa görülür ki his ve heves-i şehvet-peresti sureti almış olan 
bir aşkı «aşk değildir» diye reddedebilmek kolay değildir. 
İnsanoğlunun aşk-ı beşerisi bundan ibarettir. Bunun fevkinde bir 
aşk-ı ilahi vardır ki o nokta-i cellle bizim bahsimizin de fev­
kindedir. 



YERYÜZÜNDE BİR MELEK 2 1  

Ama öyle hain ve gaddar bir aşüftenin mülevves aşkıyla 
çıldırmayı erbab-ı ukUl nazar-ı istikrahla görürlermiş. Nime'l­
matlilb! Biz dahi bunu nazar-ı istihsanla görsünler diye çalışmı­
yoruz. Hatta şu hikayemizin müstenit olduğu esasların birisi 
dahi bu fikr-i dakiktir. Lakin herkes kendi meleke-i akliyye ve 
kuvve-i fikriyyesinin müsaadesi derecesinde filozoftur. Haydi 
biz dahi kendi kuvve-i akliyye ve meleke-i fikriyyemiz derece­
sinde filozof olalım da biraz daha düşünelim: Acaba böyle bir 
hain ve gaddar aşüftenin aşkıyla çıldırmak, neden müstekreh 
olsun? «Mülevves» olduğu için değil mi? Öyleyse istikrah edilen 
şey «aşk» değil, belki o hain ve gaddarın «levs»-i aşüfteganesi 
istikrah olunuyor. Hatta gayrın hukukuna tecavüzden ibaret bu­
lunan bir muaşaka-i heves-perveri, nazar-ı istikrahla değil on­
dan daha fazla bir şeni olmak üzere nazar-ı la'netle görülüp pek 
büyük bir cinayet addolunuyor. Pek doğrudur. Ama bunun da mel­
'anet ve cinayeti gayrın hukukuna taarruzdan ibaret olup, gerek 
bunda ve gerek evvelki aşk-ı mülevveste asıl «aşk» denilen ci­
het, yine hükm-i asliyyesiyle kalıyor. Su içmek mekruh veya 
mel'un bir şey midir? Hiç şüphe yok ki değildir. Fakat bir kadeh 
suyu her rast gelen ve ihtimal ki bir çoğunda dahi emraz-ı fem 
bulunan adamlar ağzına alıp yine o kadeh içine koyarlarsa, 
bade o suyu ağzına almak mekruh ve müs.tekrehtir. Hele başka­
sının medar-ı hayatı olan abı yalnız bigayr-ı hakkın (içmek de­
ğil) böyle müstekreh bir hale koymak kerahatten büyük bir faz­
ihadır. Lakin bu iki surette dahi merdut olan şey «su içmek» de­
ğildir. Ondaki kerahatle, taarruz kaziyeleridir. Zira «su iç­
mek» sureti bu fazihalardan biri olunca yine hükm-i asliyye­
siyle bakidir. Bu halde eğer insan-ı kamilsen tabiatın bize en 
güzel, en tatlı, en nazik hatta en mukaddes olan bir atiyyesini ne 
bir silret-i müstekreheye.ifrag ve ne de bir cinayet-i mel'ilneye 
tahvil etmeksizin, ondan insan-ı kamil gibi istifadeye çalışa­
lım. Böyle kaide-i tab!iyyesine muvafık olmadıktan sonra işte 
su içmek gibi alelıtlak bir şey bile mekruh ve memnu oluyor. 

Muhakemenin derece-i ehemmiyyetini yükselte yükselte bu 
mertebelere vardırmakla sadetten çıkmış zannolunmasın. Sadet, 
zaten gözümüzün önünde duruyor. Varsın bu da bir sadet olsun. 
Beşeriyet dairesinde aşkın bir heves-i müştehiyanede şiddet-i 
fevkaladeden ibaret olması yine bir aşk olduğunu kabulde ne 
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maddeten ne de manen hiçbir tehlike, hiçbir fenalık olmak şöyle 
dursun belki cemiyyet-i medeniyyenin bir cemiyyet-i mesude ve 
mübareke olmak üzere yegane rabıta-i kıvamı da bu aşk. oldu­
ğunu etraflıca bir muhakameyle bilmek dahi bir güzel «sadet» 
addolunamaz mı? Ama asıl sadede gelince: Hatırınızda olduğu 
veçhile aşkın bir his ve heves-i şehvet-perestiden ibaret olan 
suretine müracaatımız, maraz-ı aşkın nüksünde olan kuvvetten 
bir misal arz etmek içindi. O «nüks» bizim Şefik ve Raziye'de 
dahi görülmüştü. Maraz-ı aşk, bunlarda nüksettiği için dahi 
Şefik'in Paris'e gitmesi ve Raziye'nin kocaya varması, bunlar 
arasındaki maceranın hatimesi addolunmayıp belki mukadde­
mesi addolunmak lazım gelmişti. Şimdi şu mukaddemeden hik­
ayemizin netice ve hatimesine doğru gideceksek de bu iki zat 
arasında geçen ahvale dair aldığımız malumat kafi olmayıp 
kendileriyle henüz etraflıca bir muarefe peyda edememiş bulun­
duğumuzdan, o muarefeyi peyda etmek için dahi hikayenin bun­
dan ilerisine değil bundan evveline doğru bir nazar-ı ric'i atfey­
lemek lazım gelir. 

Dördüncü Bap 
Cumba önündeki müşafehede Şefik'in Raziye'ye isnat eyle­

diği zadelikle, kendisine isnat eylediği pespayeliği şimdi şu 
dördüncü babı mütalaa ederken karilerimiz reddeylemiş olsalar 
pek ziyade isabet eylemiş olurlar. Şefik Tanzimat-ı. Hayriyye 
iptidalarına doğru İstanbul'da beyne'l-ulema Hacı Hafız 
Mehmet Singapuri diye şöhret bulmuş olan bir zatın sülbünden 
tevellüt eylemiştir ki bu zatın kendi memleketince şerif veya 
vazi bir adam olduğu malum değilse de bizzat kendisi fezail ve 
mekarim-i ahlak sahibi adam olmasıyla, ona oğul olmak Şefik 
için nefsine pespayelik isnadını asla icap eyleyemez. Şu kadar 
var ki bu zat erbab-ı fakr ve ihtiyaçtan olup Raziye'nin pederi 
kuzat-ı askeriyyeden Mehmet Hulusi Efendinin hanesinde misa­
fir olduğu ve Şefik dahi o hanede perveriş buluduğu için 
Raziye'yi bir velinimet ve kendisini dahi pederi nimetiyle per­
verde bir bende addeylemekte kendini haklı bulurdu. 

Hacı Hafız Mehmet Singapuri'nin İstanbul'a gelmesi bir 
maksad-ı muayyen üzerine vuku bulmayıp mücerret bir seyahat, 
adeta hükm-i tesadüfle beraber olan gayr-i müstakar niyyatın-
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dan bir niyet olmak üzere İstanbul'a gelmiştir. Bu zat maskat-i 
re'sinin iktizasınca Urdu ve Farisi lisanlarını kendi lisan-ı ma­
derzadı olarak öğrendiği gibi Arabiyi dahi tekmil nesheylemek 
derecesinde tahsil eylemiş ve Hintte bulunan ingilizlerin lisan 
ve maarifini de hemen tamamen kütübhane-i hafızasına yerleş­
tirmiştir. Felaket ve musibet veyahut bahtiyar! ve saadet gibi 
emraz-ı nefsaniyyeye taalluku olan asar ve vukuatta, ne kadar 
mekin ve metinse tahsil-i ulum ve bahs-i mücadelede bilakis ol 
kadar haris ve ateşin olmakla her bahse baş vurduğu sırada 
Mecusi ve Yehud ve Nasaranın hulasaten hikmet-i diniyyele­
rini de meydan-ı vuzuha çıkarıncaya kadar bahislerde bulunmuş 
velhasıl kendi zatını bir nüsha-i mükemmele mertebesine var­
dırmıştır. 

Kabiliyyet-i alimane ve hekimanesini derya ve hatta 
dünya kadar tesvi edip de dünya dahi nazarında bir darı tanesi 
kadar küçüldükten sonra çünkü kfönat-ı binihayeye kıyasen ha­
kikaten darı tanesi kadar da kalmayacak olan şu «küre-i arz» 
dedikleri zerre-i gubar üzerinde, derya ve dünya kadar vasi olan 
bir fikr-i mütecessis ve faalin temaşa ve tetkikiyle mütehayyir 
olacağı nice tirilyonlar katrilyonlar ve kentrilyonlarca acayip 
ve garaib olduğundan, Hacı Hafız Mehmet Singapuri dahi te­
maşa ve tahkik-i ahval-i alemi merak eyleyerek Hint'ten kal­
kıp Çin'e ve oradan Moğolistan tarikiyle Asya-yı Vusta'ya ge­
lip bade İran'da bir müddetçik meks ve aram eylemiş ve Tahran 
kafilesiyle Hacc-ı Şerif'e azimetle Mısır'a gelip oman Traplus 
ve Tunus ve Cezayir ve Fas diye mağrib-i zemine uzanıp 
Tunca'da rast getirdiği ve daha Hindistan'ın Bombay şehrin­
deyken pek büyük bir münasebet peyda eylediği bir İngiliz sefi­
nesiyle Londra'ya kadar gitmiştir. 

Hacı Hafız Singapuri'nin Avrupa seyahati burada suret-i 
mahsusada kayda şayan bir seyahattir. Zira Avrupa seyahat­
lerinin icrası için her türlü suretler varid-i hatır olursa da şark 
seyahatleri gibi keşkül-be-dest-i kanaat olarak koca Avrupa'yı 
seyahat sureti, zannederiz ki tasavvurdan dahi uzak kalır. 
Vakıa Hacı Hafız Mehmet Singapuri «Bereketallah» diye keş­
kül-ber-iftikar olmak Avrupaca mümkün olmadığını bilmişti. 
Ancak Londra'da birden başlayarak gittikçe çoğalttığı ve bir 
gemi kaptanından başlayarak mertebelerini dahi yükselttikçe 
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yükselttiği dostlarının hamiyetle Avrupa'nın her tarafında bu­
lunan Cizvit vesair turuk-ı Nasraniyye cemiyetlerine ve farma­
son localarına gayet muteber tavsiyenameler almış ve bunların 
her birinde mumaileyh eazım-ı ulema-yı İslamdan olmak ve 
şarkta seyyahlar vesair kaffe-i ebna-yı sebil hakkında mebzul 
bulunan ikram-ı misafirperveriyi Avrupa'da dahi göreceğini 
ümitle ol diyarlara gelmiş bulunmak suretiyle ve etrafıyla tav­
siye edilmiş olduğundan Portugal memleketinin ilk limanı olan 
Lizbon'dan bed' ile İspanya ve İtalya ve Fransa ve Almanya ve 
Avusturya memalikini nev-umma Anadolu ve Suriye ve 
Arabistan ve İran'da seyahat eder gibi hep misafirlik suretiyle 
gezmiş ve nihayet Tuna tarikiyle merkez-i hilafet-i İslam olan 
İstanbul'a inmiştir. 

İşte Şefik'in pederinin İstanbul'a vürudu böyle bir münase­
bet üzerine vuku bulmuştu. O zaman Hacı Hafız Singapuri kırk 
beşini bitirip ellisine doğru yol almış bir adam olup tesadüfen 
Raziye'nin pederi Mehmet Hulusi Efendi Hazretlerinin kona­
ğına misafir oldukta, bu kadar sahib-i fazilet, hoşsohbet bir za­
tın sevilmemesi kabil olamayacağı münasebetiyle, Mehmet 
Hulusi Efendi kendisini adeta alaka edercesine sevmiş ve birkaç 
güne mahsus olması lazım gelen misafirliği birkaç haftaya, bir­
kaç aya kadar uzatarak nihayet birkaç seneye kadar da temdit 
için Mehmet Singapuri'yi kendi konağında terbiye görmüş bir ca­
riyeyle tezviç dahi eylemiştir. Singapuri'nin İstanbul'da kazan­
dığı şöhret kendisine «hazine-i muşahhasa-i maarif» ve 
«ayaklı kütüphane» dedirtmek derecelerinde olup fakat 
Kazasker Mehmet Hulusi Efendinin hanesinde sliret-i izdivacı, 
hakim-i mumaileyhin garfüb-i ahval-i hususiyyesinden bir ga­
ribe olmakla burada ona dair bazı mertebe izahat vermeğe lü­
zum görmekteyiz: 

Hacı Hafız Mehmet Singapuri'nin fezail-i ilm ve hikme­
tine dair verdiğimiz haberler üzerine, kendisini yüzü gülmez şa­
kaya gelmez bir adam olmak üzere tasavvur eyledinizse hata 
ettiniz. Öyle sahte vakarlıklar gerçekten alim ve cidden hakim 
olanlar için değil belki ilim ve hikmetin yalnız ismini bahusus 
bigayr-ı hakkın bir zabt-ı fuzi'ıli ile gaspetmiş olanlar için umu­
midir. Singapuri ise alim ve hakim olduğu kadar da şuh ve şeta­
retli bir adam olup yerine göre koca bir meclis ahbabı yalnız 
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kendi ağzına baktırırdı. Hele Farisi kırığı ve Arabi mahh1tu 
olan Türkçesini ikmal edip de lisan-ı Osmaninin en ince şivele­
rine de vakıf olduktan sonra bir lafızdan bin latif manalar 
ihamlar çıkarıp her tarafı n1h-ı sühanla neşelendirirdi. İşte bu 
mükemmel adamın bir noksanı varsa evet henüz mücerretlik 
aleminden çıkmamış ve alem-i teehhülü seyahat etmemiş olma­
sından ibaret bulunup, aralıkta bir bu da zihnine geldikçe ha­
yali Mehmet Hulusi Efendinin konağında kendi hizmet-i husus­
isine takayyüd için efendisinden emir almış olan «Safiye» is­
minde otuz beşini mütecaviz bir cariye üzerinde karar kılardı. 
Pekçok zaman kadar bu hayal, hakikaten bir hayal-i adiden 
ibaret kaldı. Zira cariyeyi muttasıl görmeyip çamaşır vesair 
hizmeti için lüzumu görüldükçe kapı önüne ve perde arkasına 
kadar gelen Safiye'ye emirlerini verir cevaplarını alırdı. 
Nihayet bir akşam Safiye'ye ibraz-ı muhabbet eyledi. Ama ne 
yolda? Ne kadar açık kalple? 

Dedi ki: -Safiye! Sen ömründe kocaya varmadın değil mi? 
Safiye -Evet efendim. Varmadım. 
Singapuri -Tıpkı benim teehhül etmediğim gibi! Fakat bun­

dan sonra dahi hiç teehhül etmeyecek misin? Ne utanıyorsun 
ya? Acayip! Teehhül lakırdısından insan utanır mıymış? 
Bilakis memnun olmalıdır. Ha! Cariye olduğun için ümidin yok. 
Seni kaç kuruşa almışlardır. Olsa olsa elli mahmudiye! Ee, ben o 
parayı senin efendine borçlu olsam sen benim cariyem ...  Cariyem 
değil a zevcem olur muydun? «Borçlu olsam» dediğime taaccüp 
etme! Çünkü bende elli mahmudiye değil elli para bile yoktur. 
Yine sükfü ettin ya? Galiba benim gibi züğürt bir kocayı kabul 
etmiyorsun öyle mi? Zararı yok a dostum! Züğürtler dahi zengin 
olabilirler. 

Safiye -Hayır efendim! Estağfurullah! Zati ben azatlıyım! 
Singapuri -Deme Allah'ı seversen! O halde efendine borçlu 

da olmayacağım. Yalnız sen benden kaç kuruş mehr-i muaccel ve 
müeccel istersen onu sana borçlu olacağım. Ama sen beni sevmiş 
istemiş olsan bunları da istemezdin. Belki . . .  Ha? Söyle söyle la­
kırdını kesmeyim. 

Safiye -Ben öyle mehir filan bilmem istemem ama ... 
Singapuri -Beni istersin değil mi? 
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Safiye -Sizin gibi alim ve kamil bir adamı kim istemez. 
Fakat efendimize söylemeli de . . .  

İş Mehmet Hulusi Efendiye sorulmaktan ibaret kalınca ar­
tık bitmiş demek olacağına şüphe mi edilir? Çünkü iktiza-yı şe­
r'i ve akli ne ise hasıl olmuştu. Bittesadüf o gece cuma gecesi ol­
mak hasebiyle o adeti de yerine getirmek için hasılı kapının 
önünde ve iki perde arasında bulunan Safiye odanın içinde bey­
tü'z-zifafa alınıp oradan iade olunmadı ve ertesi sabah Mehmet 
Hulusi Efendiye keyfiyyet-i zifaf haber verilince, Singapuri 
hakkında adeta bir aşk derecesine varan muhabbet-i fevkala­
desi hasebiyle şu alışa verişe memnun olup içtimalarını tebrik 
ve keyfiyyet-i izdivacı konak içinde ilan eyledi. 

Safiye dediğimiz Çerkez, fevkalade hüsne malik bir şey 
değil idiyse de o kadar hüsn-i hulk, o derece safvet-i kalb asha­
bındandı ki Singapuri «Alemde ben de bir saadet gördümse 
Safiye'ye refik olmaktan ibarettir» sözünü makam-ı şükranda 
olarak her zaman yad eylerdi. Hatta «Tahsil-i uh1mdan mak­
sad-ı asli, tezyin-i zat ederek tabiat-ı insaniyyeyi tabiat-ı beh­
imiyyeden temyiz etmekse Safiye hepimizden ileridedir. Onun 
mekarim-i ahlakına nispetle yirmi sene tahsil üzerine hasıl ey­
lediğimiz terbiye hiçtir.» sözleriyle dahi zevcesini tebcil ey­
lerdi. İşte Şefik'in validesi dahi bu kadın olup vuku-ı izdivac­
dan tamam on mah sonra Şefik yine Mehmet Hulusi Efendinin 
konağında tevellüt eylemiştir. 

Şefik hakkında şu mah1mat-ı mukaddemede ileriye git­
tikçe çocuğun Raziye'yi velinimet ve kendisini nimet-dide bir 
bende addeylemesini haklı mı buluyorsunuz? Öyleyse siz dahi 
Şefik kadar hüsn-i ahlak gösteriyorsunuz. Lakin bir de 
Raziye'ye sorunuz. Raziye bilakis kendisini Şefik'e nakdine-i 
sevda ile alınıp satılmış bir cariye etmek his ve hevesindedir. 
Şefik ile Raziye arasındaki nispet burada tekrar derhatır edil­
mişken şunu da ihtar edelim ki Raziye münasebet düşürdükçe 
Şefik'e ikisinin de babaları arasındaki muhabbet-i tammeyi ih­
tar ederek, «Bizim için birbirimizi sevmek babalarımızdan ırsen 
intikal etmiş bir nimettir.» derdi. Vakıa hakikat-i hikmete 
mutabık bir söz değildir. Ancak sevdiğine sevdiğini ispat için 
söz arayıp bu taharride zihin yoran bir kızı, sevdiğine bir kat 
daha sevdirecek bir söz değil midir? Vücutça nahif, tence esmer 
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bir Hintliden tevellüt eden Şefik eğer validesi gayet kaviyyü'l­
bünye, sahihü'l-vücud, tamü'l-a'za ve gerçekten beyaz bir kadın 
olmasaydı da çocuk yalnız pederinin oğlu olsaydı cılız bir şey 
olacağı derkardı. Ancak ikisinin dahi hasail-i tabiiyye ve ru­
haniyesine iştiraki, Şefik'in gerçekten mükemmeliyetini mucip 
olmuştur. Bu hakikat şimdilerde Almanya hükemasının himme­
tiyle meydan-ı vuzuha çıkıyor. İkisi de nahifü'l-bünye olan va­
lide ve pederden doğan çocukların zayıf olacağı derkar olup 
halbuki ikisi de kaviyyü'l-bünye olan ebeveynin çocukları da 
belki daha zayıf oluyor. Biri kavi diğeri nahif olan peder ve 
mader en kuvvetli ve en mükemmel vücutlar hasıl edip hele 
yirmi beş yaşından aşağı olan kadınların doğurduğu ve bilhassa 
sekiz on sene çocuk yapmayan bir kadın eğer kırk yaşındayken 
son mahsulü olan çocuğu tevellüt ederse dünyada en sağlam en 
mükemmel vücudun ondan ibaret olduğu tahakkuk ediyor. 

İşte Şefik şu kavfüd-i tabiiyyenin en mükemmel mahsulü 
olup ancak hutfü-ı vechinin tenasübü, kendisine «güzel» dedirte­
cek bir derecede değildi. Yüzüne dikkatli bakıldığı zaman üzüm 
gibi siyah bir çift göz ve bu gözlere mütenasip olmayacak kadar 
kalın ve kaba bir çift dudak arasında her ikisine de nispet kabul 
etmeyecek dercede küçük ve yuvarlak bir burundan müteşşekkil 
çehrenin aynıyla Hacı Hafız Singapuri olduğunu tanımak pek 
kolaydı. Yalnız vücud-ı maderden inzimam eden irilik ve ke­
miklilik bir Hintli vücudunun mikyasını büyültmüştü. 

Ahlak cihetini hiç sormayınız! Vakıa dilimizin döndüğü 
kadar tarif edeceksek de tabiatta bu kadar mekarim-i ahlaka 
malik bir insan yavrusu bulunabileceğine inanacağınızı pek de 
memul etmeyiz. 

Maahaza yazmakta olduğumuz evsafı bütün bütün hayal­
haneden yazmadığımıza yakininiz olsa verdiğimiz malumata 
emniyet edebilirdiniz. Bir muharrir aynıyla bir ressam olup ta­
biatta mevcut olmayan şeyi asla resmedemez. Elbette karşısında 
bir model bulunup onu kopya yani istinsah eder. Binaenaleyh 
yalnız hikayemizdeki mevkii hayali olan Şefikimizin tab'an 
vücudunu temin ederek deriz ki henüz iki buçuk üç yaşındayken 
Şefik'te görülen ahlak-ı melekaneyi biraz dikkatlice imtihan 
edip temyize muktedir olanları hayrette bırakırdı. Hacı Hafız 
Mehmet Singapuri ile zevcesi Safiye hakkında şu bapta her ne 
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malumat vermişsek Şefik bunların ikisine de varis olduğunu gös­
terirdi. Üç yaşında bir çocukta ulüvv-i cenab denilen şeyin eseri 
görülmek ihtimalden midir? Bu ihtimal işte Şefik'te görülürdü. 
Mevye nevinden bir şey veya oyuncak itasıyla bu çocuğu bir min­
net altına almak mümkün olmayıp böyle bir hediyeden dolayı 
şayet cüz'ice bir minnet görecek olsa elini bile sürmezdi. Yemeğe 
içmeğe telebbüse müteallik havayic-i zaruriyyesini talep ede­
ceği esnada ağlamak, zırlamak Şefik'ten uzak olup onların tes­
viyesini adeta emreder ve bununla beraber şu ibtida-yı halinde 
kibir ve gurur eserleri de göstermeyip kendisine ne verilse yer ne 
verilse giyerdi. Bu yaştaki çocuklar arasında rekabet ve muha­
sede aglebiyet ve hatta umumiyetle müşahade olunduğu halde 
Şefik bu rezileden bütün bütün ari ve beri olup konudan komşudan 
Mehmet Hulusi Efendinin konağına gelen çocuklara daima lü­
tufla muamelede bulunurdu ki bu lütf-ı muamelesine dikkat edip 
de hayrette kalmamak mümkün olamazdı. Meyvesinden bir kıs­
mını, muahharen meyvesiz göreceği çocuklara vermek için ve 
her ne sebebe mebni ağlayan çocuğu tesliye için yanından ayrıl­
mayıp mini mini aklının erdiği kadar bin sözlerle onun sikeşte 
hatırını tamir eylemek sureti, üç yaşındaki bir çocuk için tasav­
vura sığar bir hal midir? 

işte Şefik henüz üç yaşındayken Raziye dahi rahm-i ma­
derden mehd-i şuhuda nazil olmuştur. Raziye'nin bir ismi dahi 
Zühre olup Raziye ismiyle beraber takılmıştır. Bu iki ismin 
vech-i tesmiyyesi mezbure hakkında muhtaç olduğumuz izaha­
tın bir büyük kısmını ikmal edeceği cihetle birkaç satırlık tafsi­
latı da hasretmeyi istiksar etmeyelim: 

Mehmet Hulusi Efendinin biri erkek ve diğeri kız olan iki 
evladı çoktan vefat edip sekiz on seneden beri evlat yüzüne has­
ret olduğu halde dünyaya bir kızı gelince, artık mennuniyeti de­
rece-i nihayeye vararak isim tesmiyesini de Singapuri'ye ha­
vale eylemişti. Viladetinin üçüncü günü kundağı Singapuri'nin 
kucağına verdikleri zaman yüzündeki duvağı kaldırıp da nev­
zadın çehresine dikkatlice bakınca, sanki fevka't-tabiiyye bir 
şey görmüş gibi Singapuri yerinden fırlamağa davrandı. 
«Sübhanallah!» diye beyan-ı hayretle tekbir getirmesini gören­
ler, herifi çıldırmış zannederlerdi. «Nedir?» «Ne oldu?» gibi 
sualler ol hakimi hayretten menedemeyip kundağı daha ziyade 
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karıştırarak çocuğun çenesini, gerdanını, ensesini ta omuzlarına 
göğsüne doğru azasını kemal-i ehemmiyyetle muayene ederdi. 

Üç günlük çocuktan ne anlaşılır? Vakıa bizim gibi dakayık­
ı esrar-ı tabiatı görmemek için bir çift göz taşıyanlar hiçbir şey 
anlayamazlarsa da Singapuri kızcağızı temaşa eyledikçe, hay­
retini arttırıp dudakları arasından dahi bir şeyler mırılda­
nırdı. Nihayet Mehmet Hulusi Efendinin ibramı üzerine «Bu in­
san değil bu mutlaka melektir. Cihanda bu kadar güzel bir mah­
h'.lk görülmüş değil tasavvur bile olunamamıştır.» dediyse de 
Mehmet Hulusi Efendi bu senayı adeta müdahene-i riyakara­
neye hamlederek ehemmiyet bile vermemiştir. Vakıa çocuğuna 
ne kadar dikkatli bakılmış olsa böyle fevka't-tabiiyye bir hü­
sün isnadı şöyle dursun belki çirkinlik bile isnat edeceği gelirdi. 
Kafasına nispetle gerdanı pek ince ve bahusus lüzumundan zi­
yade uzun ve gerdana nispetle omuzları pek açık ve hele omuz 
kemikleri pek iri olduğundan o ince uzun gerdan kafasını çekme­
yerek göğsüne doğru düştükçe omuz kemiklerinin irtifaı tepesini 
aşardı. Yüz, gayet kuru olduğundan yüz yüze bakıldığı zaman 
yanakları görülemeyip yalnız bir iri burunla, burundan daha bü­
yük gözleri ve bunlara nispetle hiç yok denilecek kadar küçük 
ağzı ve bir sivri kemikten ibaret çenesi görülürdü ki yaıi.aksız bir 
yüzde şu azanın içtimaı insanı adeta korkuturdu. Yanağını gör­
mek lazım gelirse çocuğa yan taraftan bakmak icap edip o halde 
dahi ensesinden burnu hizasına kadar yalnız bir yanaktan iba­
ret olduğu görülürdü ki en çirkin bir vaz'ı dahi bu vaz' idi. 

Lakin Singapuri için şu acayip mahlukta gördüğü hüsün üze­
rine hayretten reha mümkün olamayıp Mehmet Hulusi 
Efendinin artık canı sıkılarak «Canım güzel çir kin her neyse bir 
isim tak da ben razıyım ... Ha işte ismi Raziye olsun!» demesi 
üzerine Singapuri «Hayır bu ismiyle beraber doğmuştur. Bunun 
ismi Zühre'dir» dedi ve o zamanlar esatir-i Yunani arasında hü­
sün ve cemal ilahesinin ismi Zühre olduğu Mehmet Hulusi 
Efendi nezdinde malum olmayıp, Zühre'den meram seb'a-i seyy­
areden birisi olduğu zannıyla bu ismi hiç beğenmeyerek kendisi 
Raziye isminde sebat ve Singapuri dahi Zühre isminde inat ey­
ledi. Şu halde Singapuri vefat edinceye kadar kızı hep Zühre 
tesmiye eylemişse de pederi Raziye tesmiye eylediğinden sair 
herkes dahi ona tabiyetle kızın ismi Raziye kalmıştır. 
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Raziye, dest-i hilkatin en mükemmel mahlf:ıku olduğuna 
dair Singapuri'nin verdiği haberi, ta kız üç yaşına gelinceye ka­
dar hiçbir tasdik eden bulunmamıştır. Vakıa ondan sonra dahi 
bir zamana kadar Raziye'ye «güzel» demek adeta hataydı. 
Zira kupkuru upuzun bir yüzün ön tarafına asılmış bir hürmetlice 
burunla iki tarafına talik olunmuş manda gözü gibi büyük bir çift 
göze «güzel» demek için haylice riyakar olmak lazım gelir. Şu 
kadar var ki simadan anlayanlar «Bu kız büyürse pek güzel ola­
cak» diye ancak istikbali keşf hususun-da� Singapuri'ye biraz 
hak verirlerdi. Ancak bundan sonra her sene geçtikçe Singa­
puri'ye hak verenler çoğalmaya başlayıp hele Raziye altı yedi 
yaşına girdiği zaman kızda tecelli eden kemal-i hüsne herkes 
hayrette kalırdı. Bir kere o halde bu kıza altı yedi yaşında 
demek hataydı. Sekiz dokuz belki de on yaşında demek lazım 
olurdu. Zira o boy, on yaşındaki kızların boyu ve endamı on 
yaşındaki çocukların endamı olup bir çift iri kemikten ibaret 
görülen omuzlar doluşup geniş sadrını teşkil etmiş ve şu halde bir 
kusuru varsa o da şekl-i sinesini itmam edecek memelerin henüz 
teşekkül etmediğinden ibaret kalmıştı. Kaşlar, kirpikler, saçlar 
vakıa reng-i sahihini henüz bulmamış oldukları cihetle siyah 
gözlerine nispetle açık sarı görülürdüyse de ondan evvel adeta 
beyaz olduklarından şimdiki halde biraz belirmeye başlama­
ları dahi Raziye'nin çehresi için az ziynet addolunmazdı. Ya 
kirpiklerin yanaklar üzerine uzanmış görünmesini şimdiden me­
neden şey renklerinin açıklığı olduğunu fark ederek bir de bunla­
rın siyahlandıkları zaman peyda edecekleri hal hesaptan ha­
riç mi tutulmalıdır? Vücut biraz et bağlayıp da yanakları dahi 
doluştuğundan, evvelce bir sivri kemik görünen çene şimdi yumru­
laştığı gibi evvelce büyük görünen burun dahi şimdi iki yanağı­
nın arasında pek mütenasip bir burun olduğunu herkese teslim et­
tirirdi. Hele ipince, upuzun görünen gerdanın ipinceliği bertaraf 
olduktan sonra yalnız bir sfüet-i latifede uzunluğu artık çirkin 
değil bilakis pek güzel görünmeğe başlamıştır. 

İşte şu hallere nazaran artık herkes Raziye'nin hüsnüne 
hayrette kalırdıysa da Singapuri henüz kendi tahmininin ta­
mamıyla meydana çıkmadığını görerek Zühre'nin (zira muma­
ileyh Raziye'ye hala Zühre tesmiye eylediği gibi ömrünün ni­
hayetine kadar dahi Zühre tesmiye edegittiğini tekrar ihtar 
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eyleriz) tarnarni-i cemalini görmek için daha bir on sene bekle­
mek lazım olduğunu da etrafında bulunanlara söylüyordu. Bu 
halde Mehmet Hulusi Efendi, artık Singapuri'yi ret ve cerh et­
meyip «Vakıa siz bu kızın güzel olacağını en evvel haber verdi­
ğiniz zaman inanrnadıksa da şimdi inandık. Binaenaleyh el­
bette on altı on yedi yaşına geldiği zaman daha güzel olacaktır» 
deyince, Singapuri bir tavr-ı rnahsus-ı galibiyyetle «Ben on altı 
on yedi yaşını yalnız avam için haber veririm. Eğer asıl bize so­
rarsanız Zühre'nin tamam güzelliği otuz yaşından sonra görüle­
cektir. Zira bir kadın yirmi iki yaşına kadar daimi terakkide 
ve otuz yaşına kadar dahi tevlid-i mevlud yorgunluğunda olup 
tabiatında güzellik istidadı olan kadın ancak otuzundan sonra 
asıl hüsnünün tamamını ibraz etrneğe başlar» derdi. Mehmet 
Hulusi Efendi artık işin bu derecesini mübalağaya harnleder­
diyse de Singapuri Zühre'yi otuz yaşında olduğu halde görrneğe 
ömrü kifayet edemeyeceğinden dolayı pek büyük teessüf ederek o 
zamanki halini şimdiden gözü önüne getirdikçe sanki istikbale 
aşık olrnuşçasına bir hayretle gaşyolur giderdi. 

Herkes, güzel tanırım iddiasında bulunur. Hiç tanımayan­
lar dahi hiç olmazsa «Gönül kimi severse güzel odur» diye kendi 
davasını yürütür. Ancak Hacı Hafız Mehmet Singapuri kadar 
ehl-i tedkik ve tahkik biraz nadirce bulunup onun keşfiyat ve 
efkarını kayıtsızlıkla ter geçmek layık olamaz. 

Singapuri'nin muhakemesine göre Üstad-ı A'zarn hazretleri 
bina-yı vücudun kafesini kemiklerden teşkil edip eğer kemikler 
mütenasip olarak teşkil ve tertip olunrnuşlarsa onların üzerine 
sıva makamına kaim olacak lahrn ve şahın dahi elbette vücudu 
pek güzel teşkil eder. Bundan sonra iş bina-yı vücudu tezyin ey­
leyecek elvan ve nikata gelir. Bir kere Hazret-i Üstad-ı A'zarn 
daha kafesini güzel kurup sıvasını güzel tertip eylediği bina-yı 
vücudun elvan ve nikat-ı hariciyyesini nakıs yapmayacağı, her 
şeyde görülen eser-i rnükernrneliyyetinden anlaşılır. Bundan 
sonra göz gibi burun gibi ağız ve dudak gibi çene ve gerdan gibi 
birkaç noktanın cesamet ve mevkileri tenasüb-i vücudla mütena­
sip olup ressam gözüyle bakan bir adamın itirazına mahal bı­
rakmazsa zayıflıktan, çocukluktan vesaireden dolayı görülen 
noksan bir nakisa-i muvakkate olup elbette onun bir mükemme­
liyet zamanı dahi gelecektir. Singapuri o mükemmeliyet zarna-
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nını otuz yaşında olmak üzere tayin eylemişti. Hakim-i muma­
ileyhin tahkikirie göre kemalat-ı tabiiyyeyi enzar-ı şairaneyle 
değil fikr-i hakimaneyle aramak lazım gelip şairler meth ve 
sena için bir goncayı veya bir nevnihali bulurlarsa da hakim 
olanlar mükemmeliyeti bunlarda bulmazlar. Vakıa bir gülün 
henüz tumsuk ve goncalık ve nev-şükUftelik hali dahi latif ol­
duğunu inkara mecal yoksa da her şeydeki metatib-i terakki o 
şeyin ileride vasıl olacağı mertebe-i mükemmeliyyetin meratibi 
olup bu halde mertebe-i mükemmeliyyetine vasıl olacak şey me­
ratib-i mezkı1reden her birini geçtikçe nokta-i mükemmeliyyete 
takarrüp etmiş olur. Kemal noktası ol noktadır ki onu mükeakip 
zeval menazili bulunur. Binaenaleyh goncalık ve nev-şükllftelik 
haline şairlerin hayran kaldığı gülün mertebe-i kemali, artık 
onu hükm-i zevalin istikbale hazırlandığı zaman olmak 
Singapuri'nin cümle-i tahkikatındandır. İşte onun için hakim-i 
mumaileyh, Zühre (yani Raziye) gibi bir vücudun tamam mer­
tebe-i mükemmeliyyeti otuz yaşında olacağını hükmeylemiştir 
ki şu muhakeme ve hükümde kendisine iştirak edip etmemekte 
erbab-ı mütalaa muhtarsalar da meselenin vukuata tatbiki 
dahi adeta her zaman Singapuri'nin iltizam eylediği ciheti 
tasçlik ve tasvip eylediği, aglebiyetle görülen hakikattandır. 

Şu iki çocuk hakkındaki izahatımız biraz tatvili mucip ol­
duysa da karilerimizin «şöyle güzel böyle latif» gibi yalnız söz­
den ibaret olan tavsiflerle iktifa edemeyerek en adi bahsi bile 
fikr-i hikmetle telakki eylediklerini terakkiyyat-ı asriyyenin 
icabıyla hükmeylediğimizden, tafsilat-ı mezkfüeyi mucib-i 
tasdi addedemeyiz. 

Şefik ile Raziye'nin tahsil ve terbiyelerine gelince işte he­
men hiçbir gune tafsile ihtiyaç göstermeyecek bahis budur. Zira 
Singapuri «Mademki iki yaşında bir çocuk koca bir lisan öğreni­
yor. Dört yaşındaki çocuk her şeyi öğrenebilir. Bilfarz ehemmi­
yetini takdir edemeyecek olsa da zararı yoktur. Zira lisanı 
dahi ehemmiyetini takdir edemeyerek öğrenip sonra takdir ey­
lediği gibi mebahis-i sairenin de öyle sonradan ehemmiyetini 
takdir edebilir» davasında bulunduğundan, ve gündüz akşama 
ve gece nısf-ı leyle kadar bu iki çocukla iştigalden başka hemen 
hiçbir meşguliyeti bulunmadığından, artık zekaları dahi de­
rece-i math1benin fevkinde bulunan bu gençlere öğretmedik ilim 
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ve belletmedik bahis bırakmamak mertebesinde sa'y ve him­
met, bunları gerçekten mükemmel bir terbiye ve tahsil daire­
sinde büyütmüştür. 

Beşinci Bap 
Hüsn-i aşıkanenin, bu çocuklarda sair ebna-yı Adem benat-ı 

Havva'dan daha evvel inbisata gelmeğe başladığını haber ve­
rirsek evföl-i hallerine dair vermiş olduğumuz malumat üzerine 
bu habere istigrap olunur mu? Zaten Şefik'in tıynetinde herkese 
nazar-ı muhabbetle bakıp ona göre muamele etmek cibilleti ol­
duğunu evvelce haber vermiştik. Halbuki Raziye, o herkes diye 
tamimen zikreylediğimiz bir şazz bir istisnaydı.  Kız daha kun­
daktayken üç yaşındaki Şefik öna bir hususiyet peyda ederek 
yanından ayrılamadığı gibi yeni ayak sürümeye başlayan 
Raziye'nin her zaman elinden tutan dört buçuk yaşındaki Şefik 
ve üç beş kelimeyi bir araya getirip söyleyebilmek iktidarını 
alan Raziye ile la-yenkatı' mükalemeler eden beş buçuk yaşın­
daki Şefik ve üç yaşındaki Raziye'yi bahçede gezdiren altı ya­
şındaki Şefik hasılı beş altı yaşındaki Raziye ile derste şirket, 
taamda refakat her şeyde ittihat eyleyen hep sekiz dokuz ya­
şındaki Şefik'ti. Binaenaleyh sekiz dokuz yaşına gelip de artık 
emraz-ı nefsaniyye kendi kuvvetini göstermeğe başladığı za­
man, Raziye'nin bahçede gül fidanları arasında on iki on üç ya­
şındaki Şefik ile kol kola gezindiğini görseydiniz, bunlara hiç­
bir vakitte yekdiğerinin kardeşi, kızkardeşi diyemeyip yekdi­
ğerinin üzerlerine titremelerinden kendilerine birbirinin canı ca­
nanı demeye mecbur olurdunuz. 

Şu kadar var ki bunlar henüz kendilerinde olan halin nasıl 
bir hal olduğunu kendi nazarlarında dahi tayin edememişlerdi. 
İşte ilk defa olmak üzere bu hali tayin eder gibi bir mülakat ve 
müşafeheleri, Raziye'nin on bir ve Şefik'in dahi on dört yaşında 
bulundukları bir zamanda bervech-i ati vukua geldi: 

O esnada şiddetlice bir soğuk almaktan ibaret olan mizaç­
sızlık Raziye'yi yatakta tevkife mecbur eylediğinden Şefik 
dahi kızın başı ucundan ayrılmayarak hizmetinde devam ey­
lerdi. 
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Akşam olup da herkes taama gideceği zaman Mehmet 
Hulusi Efendi Şefik'i dahi taama davet için bir Arap cariye 
izam eyledikte, Şefik bu davete icabeti pek tabii görerek cari­
yeye, «Sen hastanın yanından ayrılma, ben şimdi taam eder ge­
lirim» diye sofraya gitmişti. 

Ba'de't-taam avdet eyledikte o gün yüz defa tekrar eylemiş 
olduğu «Nasılsın Raziyeciğim! İnşallah biraz daha iyisin ya?» 
sualini tekrar icra eyledikte, Raziye hiçbir cevap vermeyerek 
hatta Şefik'e arkasını dahi dönmesin mi? Şefik bunun ne demek 
olduğunu anlamayarak şu hali hastalığın artmasına haml ile 
aklı başından gitmiş ve «Aman Raiye'ciğim! Ne oldun? Dur ba­
kayım ateşin artmış mı?» diye elini alnına götürmek istedikte 
kız güzel eliyle buna dahi mümanaat hareketi gösterince, Şefik 
bütün bütün şaşırarak «Babana haber vereyim mi? Zira yemeğe 
giderken seni böyle bırkmamıştım» diye hemen içeriki odaya 
koşmağa davranmıştı. Kız, «Gel buraya dirayetsiz çocuk! Gidip 
ortalığı telaşa verme! Bir şeyim yok» diye meneylediyse de 
Şefik hala dargınlığı anlayamayarak kemal-i helecan ve he­
yecanla yüzüne bakınca kıza zaruri bir tebessüm gelip «Sen dar­
gınlık ne olduğunu da anlamıyorsun Şefikim! Ben sana dargı­
nım» diye biçareyi açıktan açığa irşada mecbur oldu. 

Şefik -Ben sana ne yaptım? Şimdiye kadar bana hiç darıl­
madığın halde bu ilk dargınlığı ben nasıl anlayım? 

Raziye -Hala anlayamadın mı? Sofraya niçin gittin? 
Şefik -Çağırdılar da onun için, zaten yemek vakti değil mi 

y a ?  
Raziye -Aferin Şefik! Ben yemek vaktini dört gözle bekli­

yordum. Ama taam için değil. Belki babalarımız ve dadılarımız 
sofra ile meşgul oldukları zaman biz bütün bütün tenha kalmış 
oluruz da seninle daha serbestçe görüşürüz diye. Birkaç gündür 
yalnızca göreşemedik. 

Kız «Serbestçe görüşürdük! » dediği zaman kollarını dahi 
öyle bir vaz'da açmıştı ki Şefik için kendisini bu iki güzel kol 
arasında farzetmemek artık muhal olup, «Eyvah! Raziyeciğim 
kaybettiğim şeyin ne büyük olduğunu şimdi anladım» diye güya 
cebr-i noksan için hemen kendisini kızın koynuna atmağa hazır­
lanmıştıysa da hiçbir vakitte Raziye'yi nazarıdikkatten uzak 
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tutmadıkları halde hasta bulunduğu zaman bir kat daha ihti­
mam gösterecekleri derkar bulunan cariyelerin ayak patırtıları 
hissolunmakla, ikisi dahi kendilerini topladılar. İçeriye giren 
cariyeler, bunların o anda mahcup olan çehrelerine dikkat eyle­
miş olsalardı bu mahcubiyetin hicab-ı aşıkaneden başka hiçbir 
şeye benzemediğini anlarlardı. Lakin o zamana kadar çocuklar 
hakkında bu yolda bir nazarıdikkat davet eyleyecek hal görül­
mediğinden, öyle bir dikkat eden dahi bulunmadı. 

Tesiri azdan az hissolunmağa başlayan ahval-i aşkın bu ço­
cuklar üzerindeki hükmüne dikkat etmelidir ki Raziye ilk defa­
sında fevt eylediği fırsatı bir daha ele getirmek için ertesi günü 
keyfini topladığı halde yatağından çıkmayıp kuşluk bade ak­
şam taamları zamanını beklemiş ve ikisinde de Şefik taama git­
meyip aç kalmışsa da hizmette bulunan cariyelerden bir türlü 
meydan bulamayıp mahrum kalmışlar ve bu mahrumiyettense 
adeta va'd-i visal ifasında birçok mevani-i hayh1let eden aşık 
ve aşıkaların teessürleri gibi müteessir olmuşlardır. 

Bundan sonra bahçede kol kola gezinirlerken birbirinin kol­
larını kendi kolları arasında sıkmak ve biraz daha ortalığı mü­
sait görürseler birer kollarını yekdiğerinin beline dolayıp kendi 
vücutlarına doğru çekerek sanki iki vücudu bir etmeğe çalışmak 
ve daha ziyade müsaade gördükte, boyu daha uzun olan Şefik'in 
burnu güya Raziye'nin başındaki çiçekleri koklamak için bitta­
karrüp, halbuki çiçekleri değil kızın saçlarını koklamak ve 
Raziye dahi aralıkta bir kendi dudaklarını Şefik'in kulak hi­
zasından gerdanı üzerinde bulmak gibi hallerin eksik olmaya­
cağını karilerimize haber vermeğe lüzum kalır mı? Bunlar için 
en büyük teessüf edilen şey ikisinin bir odada yan yana yataklar 
içinde yatmamaları ve birbirine güzel güzel masallar söyleye­
rek uykuya varmamaları kaziyesiydi. Daha küçükken beraber 
yattıkları halde, muahharen yatakları ve odaları ayrılmış 
olmasına ve o zaman şu halden istifade edecek kadar kuvve-i 
temyizin kendilerinde bulunmamasına pek büyük teessüf eder­
lerdi. 

Şefik ile Raziye'nin birbirini bellerinden sararak iki vü­
cudu tevhide çalışmalarına bakıp da daha o esnada iken muva­
sala-i cismaniyye heveslerine vardıklarını hükmetmemelidir. 
Bunlar o esnada değil hiçbir vakitte hevesin bu derecesine va-
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ramamışlardır. Onu taakkul edemeyeceklerine kadar iddiada 
bulunamayız. Fakat enzar-ı ağyardan hali bulunup da yekdiğe­
rine yalnız «Şefikim» ve «Raziyeciğim» demeleri, o kadar ma­
nalı o kadar tatlı bir sözdü ki bundan ziyade harf-i vahid teati 
etmeyecek olsalar dahi kendilerini mesut etmek için yalnız bu 
bir kelimecik kifayet eylerdi. İnsanın sevdiğini kendisine nispet 
ve mal etmesine mukabil, ondan dahi aynı mukabeleyi görmek­
ten büyük mesudiyet mi olur? O halde «Şefikim» ve «Raziye­
ciğim» lafızlarının ma'na-yı maklubu «Ben senin Raziyenim! » 
ve «Ben senin Şefikinim» demek çıkar ki her biri dahi kendisini 
diğerine mal etmesi hakikaten bahtiyarlığın nihayeti addolu­
nur. Bundan maada birbirinin beline kol sararak vücudunu vücu­
duna mukabil sıkması, yalnız birisinin değil ikisinin de en büyük 
hazz-ı vicdanisini ikmal eylediğinden şu bir çift aşık ve aşıka 
huzuzat-ı aşıkanenin yalnız bu derecesini kemal-i bahtiyarı 
olmak üzere kafi görürler ve hatta bu saadete her istedikleri 
zaman ferih ve fahur nail olamadıklarına müteessif kaldık­
larından bir fırsat bulup ol suretle muvasala ederlerse, o günkü 
günü sair günlerden, aylardan, senelerden daha mesut bulurlardı. 

Aradan zaman geçip de Şefik, Mehmet Hulusi Efendi kona­
ğında kendi mevkii ile Raziye'nin mevkiini mukabele ve muka­
yese etmek için biraz daha fikrini topladıkça, biçare çocukta 
me'yılsat-ı aşıkane dahi te'sirat-ı faciasını göstermeğe başladı. 
Başından bir defacık olsun aşk hali geçmiş olanlar, aşktaki me­
yusiyetin de sair meyusiyetlere kıyas kabul edemeyeceğini tes­
lim ederler. Aşk bahtiyarlığı, nasıl cihanda hiçbir bahtiyar­
lığa benzemezse onun ye'si dahi aynıyla bu nispettedir. Vakıa 
Şefik bir gün olup da Raziye kendi zevcesi olacağına ihtimal 
vermek şöyle dursun, hemen aklına bile getirmezdi. Lakin bir 
gün olup da Raziye'nin bir kocaya varacağı ihtimali hatırına 
hutılr eyledikçe, yüreğinden aktığı, ıstırabıyla hissolunan bir 
kaynar su, çocuğun adeta gözünden yaşlar getirirdi. Bu hali 
Raziye'ye açmak kabil midir? Bazı kere böyle bir meyusiyet ıs­
tırabıyla pek ziyade mustaripken, Raziye yanına gelip de ke­
mal-i telaşla halini hatırını sordukça ıztırab-ı derununu ona 
açmamak için ihtiyar-ı kizbe kadar nefsini tenzil eyler veya bir 
kimseden tekdir gördüğünden veyahut aher bir sebepten bahisle 
beyan-ı hal eylerdi. Asıl ıstırabını kıza nasıl haber versin ki 
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şöyle bir adi şikayeti bile Raziye'yi ziyadesiyle mahzun ederek 
sevgili Şefik'i tekdir edene ez-can ü dil husumet peyda edip 
başka suretle dahi ahz-ı sare muktedir olamadığı için güzel göz­
lerinden elmas taneleri gibi yaş dökerek Şefik'i tekdir edene 
gayet müessir beddualarla teskin-i hiddete muktedir olurdu. 

Bunların yalnız yekdiğerlerini sevmek suretiyle hasıl olan 
bahtiyarlıklarının derecesini şununla muvazene etmeli ve bu 
muvazene üzerine hakikaten şaşmalıdır ki pek az müddetlerle 
Şefik'in validesi Safiye ve pederi Hacı Hafız Mehmet 
Singapuri ve biraz sonra Raziye'nin dahi validesi vefat eyle­
diği ve bittabi çocuklar şu musibetler üzerine ziyadesiyle musta­
rip olup ağladıkları halde, yekdiğeri hakkındaki muhabbet-i 
fevkalade bu felaketler üzerine dahi kendilerini teselli ederek 
Şefik, «Ne yapalım Raziyeciğim! Kimseye anası babası baki 
kalmamıştır. Zaten dünyanın bekası yoktur. Allah sana ömürler 
versin! Bu dünyada yalnız sen sağ ol da isterse bütün ebna-yı in­
san helak olsunlar!» diyor ve Raziye dahi Şefik'e «Ah 
Şefikim! Anacığıma pekçok acırım ama beni anamdan ziyade 
sever bir Şefikim olduğunu hatırıma getiriyorum da onunla gön­
lüme teselli veriyorum» yollu hasbıhal eylerlerdi. 

Hayfa ki birkaç zaman sonra biçare çocukların şu medar-ı 
tesliyeti dahi elden gitmiştir. Zira Hacı Hafız Mehmet 
Singapuri vefatı esnasında, Mehmet Hulusi Efendiye Şefik'in 
behemehal bir tabip olarak yetiştirilmesi ve mutlaka Avru­
pa'da ikmal-i tahsil ettirilmesini ve metrukitının bu yolda 
sarfını vasiyet eylemiş ve metrukatı eğerçi iki yüz mahmudiye 
ancak hasıl edebilmişse de Mehmet Hulusi Efendi, Singapuri 
gibi bir dostunun oğlundan dahi para esirgemeyeceğini vicdanı 
önüne getirip şu kadar ki çocuğu A vrupa'ya bütün bütün acemi 
olarak göndermemek için Beyoğlu'nda o zamanın en meşhur 
etibbasından Mösyö *** nezdine şakirt vermiştir. Zaten Şefik'in 
on beş yaşını tecavüz etmesi dahi kendisinin artık harem daire­
sinden çıkmasını icap eylediğinden bu halde masrafı Mehmet 
Hulusi Efendi tarafından verilmek ve geceli gündüzlü doktorun 
hanesinde gerek Fransız lisanını ve gerek ullım-ı tıbbiyyeyi 
tahsille meşgul olmak üzere Şefik Beyoğlu'na naklolunmuştur ki 
doğdukları günden beri birbirinden ayrılmamış olan Şefik'le 
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Raziye ıçın şu mufarakat adeta ölüm mufarakatı kadar tesir 
göstermiş tir. 

Badema Şefik konağa kah haftada kah on beş günde bir 
kere gelmeğe mecbur oldu. Bereket versin ki Mehmet Hulusi 
Efendi, Şefik ile Reziye arasındaki muhabbet-i melekane ve 
masumaneye vakıf olduğundan veyahut çocuğa emniyyet-i tam­
mesi olup Raziye'ye kardeş nazarından başka bir nazarla bak­
mayacağından emin bulunduğundan, Şefik konağa geldikçe ma­
beyin dairesinde veyahut harem bahçesinde Raziye ile görüşme­
lerine müsaade vermiştir. 

Hemen kayıt ve ihtar edelim ki artık on ikisini bitirip on 
üçüne doğru yol almağa başlamış ve fakat endam-ı levendanesi 
on beş on altı yaşındaki gelinlik kızları bile cılız göstermekte 
bulunmuş olan Raziye, selamlığa çıkmaktan menolunarak ev ka­
dını olmak üzere haremde hapsedilmeğe başlamıştı. 

Her birisi diğerini kendi canı, kendi vicdanı, kendi mevcfı­
diyyet-i maddiyye ve maneviyesi gibi seven bu iki çocuğun bu su­
retle haftada, on beş günde bir kerecik mülakatı nasıl şayan-ı 
ehemmiyyet birer vak'a olduğuna dikkat lazım gelmez mi? 
Bunlar ibtida-yı telakkilerinde teessürat-ı kalbiyyelerinin ka­
barıp galeyana gelmesiyle behemehal ağlayıp o suretle teneffüs 
ve teşeffiye mecbur olduklarından ve fakat artık hissiyyat-ı 
kalbiyyelerinin ağyardan bilkülliye setrine ne derecelere kadar 
mecbur bulunduklarını dahi bildiklerinden, ikisi dahi ağlamak 
için birer bahane arar ve Şefik o bahaneyi bir Hristiyan dokto­
run hanesinde ne kadar zahmet çektiği kaziyesinde bulduğu gibi 
Raziye dahi bir hafta veya on beş gün zarfında dadılarından şi­
kayetini mucip gördüğü muamelatı sayarak «Valideciğim sağ 
olsa, ben bu muameleleri görmezdim» bahanesiyle ağlardı. 

Gidi mini mini hilebazlar! . .. Öyle değil mi? iştiyak ve 
hasret-i aşıkaneyle hakikat tatlı tatlı ağladıkları halde, ilti­
zam eyledikleri hileden dolayı kirpiklerinin güldüğünü dahi 
görmek bir ehl-i dikkat için işten bile değildir. 

«Tatlı tatlı ağlamak» mı? Hiç ağlamanın tatlısı da olur 
muymuş?! 

Ah ey sevgili kariim! Ömründe senin hiç tatlı tatlı ağladı­
ğın yok mudur? Aşk, vakıa bir derttir. Lakin ne kadar tatlı dert-
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tir ki onun ocağı da tatlıdır! O veçhile gözden akan yaşlar da 
tatlıdır. Bak bir aşık ne demiş: 

Kan ağladığım sanki musibet mi görürsün? 
Aşkın ile kan ağlamayan zevkini bilmez 
Kurtarmasın beni Allah bu derd-i hevadan 
Derdinle dil dağlamayan zevkini bilmez 
Hele Şefik ile Raziye böyle karşı karşıya ağlamaktan o 

kadar lezzet duyarlardı ki kızın yanındaki cariyelerin yarım 
saat olsun kendilerini yalnız bırakıp da sarmaş dolaş olarak 
hüngür hüngür, tatlı tatlı ağlamalarına müsaade etmemelerini 
dahi en büyük bir mahrumiyet, en acı bir felaket addederlerdi. 

Aşk denilen şey fakiri gani, bahili sehi, zalimi halim, gad­
darı kerim eylediği gibi ahmağı bile akil korkağı bile cesur ey­
lediği ve Şefik ile Raziye ise haddizatlarında zeki ve cesur bu­
lunduğu halde böyle haftada, on beş günde bir kere o da cariyeler 
huzurunda vuku bulan mülakatla bir türlü iktifa edemeyerek bu­
nun çaresini bulup icabını da icraya zeka ve cesaretleri kifayet 
eylemiştir. Bunun için iki tedbir buldular. Birisi her biri bir 
hafta ya on beş gün zarfında diğeri için ne düşünür ve ona neler 
söylemek isterse hemen bir kağıda kayıt ve tahrir ederek müla­
kat zamanında o varakaları teati etmek, ikincisiyse Şefik ko­
nağa geldiği gece ya kendisi Raziye'nin veyahut Raziye'nin 
onun yanına sırren gelerek mülakat eylemek. 

Bu iki tedbirin birincisi binnisbe pek kolaysa da ikincisinin 
güç ve tehlikeli olduğuna şüphe yoktur. Halbuki Raziye için bi­
rincisi ikincisinden daha güç oldu. Zira Şefik'in kendisine ver­
diği mufassal meşruh kağıtları okumak için yer bulamayarak 
bahçede bir köşeye çekilecek bile olsa muhafazasına meı'nur ca­
riyeler arkasını bırakmadıkları cihetle, biçare kızcağız aptest­
hane aralarında vakit geçirmeğe mecbur olur ve cevap yazmak 
içinse daha ziyade suubet çekerdi. İkinci suretin icrasına gelince, 
çünkü ikisinin dahi yattıkları odada başka adamlar dahi yat­
tıklarından oralarda birleşmek imkanın har icinde idiyse de 
herkes uykuya vardıktan sonra ikisi de mabeyin kapısı yanına 
gelerek ve tamam kapı eşiği üzerine oturarak saatlerce müddet 
hasbıhal edebilirler ve şayet bir taraftan bir ayak patırtısı işi­
tilecek olursa _ her gfıne vesileye, her gune itizara müsaadesi ol-
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duğu için her biri bir aptesthane aralığı kendilerine melce ola­
cağını daima nazarıdikkatte tutarlardı. Bereket versin ki bir 
seneden ziyade böyle görüştükleri halde ne bir ayak patırtısı 
işitilmiş ve ne de ilticaya lüzum görülmüştür. Çünkü zahirde 
bunlar hallerinden hiçbir kimseye renk vermediklerinden kendi­
leri hakkında böyle bir dikkat-i leyliyyeye lüzum göstermemiş­
lerdir .  

Gerek yekdiğerine yazdıkları kağıtlarda ve gerek mabeyin 
kapısı üzerindeki mülakatlarda bunların birbirine neler yazıp 
neler söylediklerini tafsile hacet var mıdır? Birisi on üç on dört 
ve diğeri on altı on yedi yaşlarında olup ikisi de birbirini dün­
yada en pak en masumane muhabbetle seven iki zatın birbirine 
neler söyleyeceklerini, insanın kendi kendisine tasavvur etmesi 
en kestirme yoldur. Zaten bunların teati eyledikleri kelimatı 
kayıt ve zapt etmek mümkün olamaz ki yalnız beher defa birbi­
rine verdikleri varaklar iki üç tabaka dolusu şeylerdir. Bunları 
ayrıca cemetmek koca bir kitap teşkil eyler. Nihayet 
Beyoğlu'nda Fransız lisanını gereği gibi ele getirmiş ve fünfın-ı 
tıbbiyyenin dahi mukaddematını görmüş olan Şefik'in artık 
Avrupa'ya izamına sıra geldi ki işte burası vak'anın en ehem­
miyetli kısmını teşkil eyledi. 

Yedinci Bap 
Şefik'in Avrupa'ya azimeti vak'anın en mühim kısmını teş­

kil eylediğini haber verdik. Bu ehemmiyet, cihet cihet tesira­
tını göstermiş bir ehemmiyettir. Sevdiğinin Avrupa'ya azimeti 
tahakkuk etmesi, artık Raziye'nin gözlerine uykuyu haram ey­
lediği gibi sevdiğinin İstanbul'da ve kendisinden uzakta kala­
cağının tahakkuk etmesi artık Şefik'in dahi gözlerine uykuyu 
haram eyledi. İhtimal akıllara gelir ki bari azimet gününe ka­
dar olsun bunlar doya doya görüşmeğe koyulurlar. Vakıa bir de­
receye kadar buna koyuldular. Lakin bir kere mülahaza etmeli­
dir ki hiç insan sevdiği ile görüşmeğe doyabilir mi? Saniyen bu 
mufarakat kendileri için elyevm ma'dfımiyyet-i mahv-ı ebedi 
gibi bir şey olduğundan, yevm-i firakı bekleyişleri biaynihi 
yevm-i i'damı bekleyen mücrimin intizarı gibi bir hüküm ve te­
sir gösterir. «Ne olacaksa olsa da ben de bu candan kurtulsam» 
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diyen mahkum-ı bi'l-idamın yaşadığı birkaç günde ne lezzet 
olabilir? 

Yekdiğerine candan aşık olan çocukların derece-i irtibatla­
rına şaşmalıdır ki o halde dahi bunlar medar-ı tesliyet bulabi­
lirlerdi. Şefik, «Raziyeciğim! Ben senden ayrılırsam adam ol­
mağa gidiyorum. Paris'e gideyim bir tabip olup geleyim ki 
İstanbul'da emsali bulunmasın. Viladeten küçük adamsam da il­
men, sanaten büyük adam olayım» dediği zaman o zeki kız, o 
afet kız şu büyük lakırdının büyük ehemmiyetini anlayarak, 
«Evet Şefikim! Bir büyük familyadan doğup da babasının şanını 
muhafaza edecek kadar terbiye ve tahsil görmeyerek o halde 
yürekleri yakacak bir küçüklük içinde kalmaktansa bir küçük 
familyadan doğup da familyasına dahi şeref verecek surette 
terbiye ve tahsil görerek kazanılan büyüklüğün lezzeti elbette 
daha tatlı ve müraccahtır» dedi. 

Hacı Mehmet Singapuri yanında terbiye gören bir kızdan, 
on dört yaşındayken şu lakırdıyı işittiğinize taaccüp mü ediyor­
sunuz? 

Ah burada hatıra gelmeyen yalnız bir söz vardı. Şefik o 
sözü söylemiş olsaydı şu mufarakat kendileri için sahihen ger­
çekten bir mufürakat-ı ebediyye hükmüne girmezdi. Şefik 
«Raziyeciğim! şu pespayeliğimle sana layık bir eş olamazsam, 
hele dur Paris'e gideyim İstanbul'da emsalim bulunmayacak bir 
tabip olayım da bak o zaman sana nasıl layık olurum» deme­
liydi. Bu hatıra, kendilerine izdivaç ahit ve misakını da ihtar 
ederdi. Lakin Raziye'nin cumba altı mülakatında dediği gibi bu 
söz söylenmedi. Söylenmediği için mufarakat bunlara bir mufü­
rakat-ı ebediyye olmak hükmünü aldı. Öyle ya! Raziye keşke 
vefat etseydi, belki bu vefat mufarakat değil visal hükmünü 
alırdı. Çünkü o halde Şefik Raziye'nin hayalini mezar-ı kal­
bine defnederek ila-gayrü'n-nihaye onu ziyaret eyledikçe kendi 
Raziyesini ziyaret etmiş olurdu. Şimdiyse vakıa yine kalbinde 
Raziye'den başka bir şey yoktur. Lakin kendi Raziyesi değil 
İskender Beyin Raziyesi!. . .  

Bu «İskender Beyin Raziyesi!. . .  » cümlesine karilerimiz şu 
varakpare üzerine sanki ateşle yazılmış diye telakki edip öyle 



4 2  YERYÜZÜNDE BiR MELEK 

görmelidirler. Zira Şefik yüreğinde bu yazının ateşle yazılmış 
olduğunu görüyor! 

· 

O zamanlar Şefik'in Paris'e gideceği yol «Sirem» araba­
sıyla Edirnekapısı'ndan çıkıp Edirne, Rusçuk, Vidin, Viyana, 
Berlin ve Strazburg tariki olmakla ve Doktor *** dahi Şefik ile 
beraber Paris'e kadar gitmeğe memur bulunmakla, bir sabah 
araba kapıya gelip de biraz sonra dahi Şefik Mahmut Hulusi 
Efendinin elini, eteğini, ayağını öptükten sonra liecli'l-veda ha­
reme ve Raziye'nin huzuruna girdiği zaman işte bir kızılca kıya­
mettir koptu ki tarife sığmaz. Meydan-ı aleniyyete çıkmadık ne 
aşk kaldı ne sevda! Ruhen ikisi bir ruhtan ibaret oldukları gibi 
cismen dahi ikisi bir vücuttan ibaret olan aşık ve aşıka birbirine 
öyle sarıldılar ki ayırmak için dünyada hiçbir kuvvet kifayet 
etmez zannolunurdu. Birbirini o kadar şiddet-i tehalükle öper­
lerdi ki hemen yekdiğerini eklederek hakikaten iki vücudu bir 
vücut edecekler kıyas olunurdu. 

Aman ya Rap, öyle bir feryatla ağlarlardı ki birbirini göz­
lerinden akan yaşlarla boğacaklar zannedilirdi. 

Artık bu haller iki kardeş mufarakatında görülür mü? 
«Şefikim, Raziyeciğini unutma! » ve «Raziyeciğim, beni hatır­
dan çıkarma! » sözlerini iki kardeş birbirine böyle ta ciğergah­
larından kopuşup gelen can sedasıyla söylerler mi? Ah bu mufa­
rakat aşk mufarakatından başka hiçbir şey değildi. Zira yanla­
rında bulunan cariyeler dahi hüngür hüngür ağlamağa başladı­
lar ki dünyada ne baba oğul ne ana oğul ne kardeş kızkardeş mu­
farakatı hiçbir kimseyi ağlatamaz. Zira bunların hissiyyat-ı 
sihriyyelerine başkaları müşterek değildir. Lakin hissiyyat-ı 
aşk, azıcık her yürekte bir mevki-i müşterek tuttuğundan hazır 
bulunanları ağlatacak bir mufarakat tasavvur olunabilirse o 
dahi yalnız mufarakat ve veda-ı aşıkanedir. 

Aman ya Rap! Gerçekten zühre-çehre olan Raziye'ye halet­
i büka da ne kadar yaraşırdı. Başkalarının hüsnüne hasud olan 
kadınlar eğer o sirişk-i hasretle dolu olan gözleri görselerdi, 
mutlaka kirpiklerine bir meskub elmas takınağı moda ittihaz 
ederlerdi. Ama bakalım öyle Raziye gibi adeta bir santimetre 
tlllunda kirpiklere malik olmayan hanımlar, bu modayı icraya 
muvaffak olabilirler miydi? Heyhat! Hele ey kari, o halde 
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Raziye'yi sen görseydin şu halet-i bükanın letafetini temaşa 
lezzetinden mahrum kalmamak için ol peri-peykeri la-yenkatı' 
ağlatmayı ihtiyar ederdin de ben de sana yerden göğe kadar 
hak verir ve Raziye'ye başkaca acırdım. 

Şefik gitti. Raziye kaldı. Lakin giden ne halde gitti? 
Kalan ne halde kaldı? Gideni Sirem arabasına koşulu olan üç 
beygir sanki güç halle olduğu yerden koparıp götürmek için iki 
büklüm olarak çekiyorlar ki bu kadar sa'y edilmese götürülmek 
mümkün olamayacak zannolunurdu. Kalansa, sanki Mehmet 
Hulusi Efendi konağının harem dairesini ihata eden eflake sır 
çekmiş duvarlar, bugün Raziye'nin kendisini dışarı fırlatıp 
«Şefikim! Şefikim! Beni de götür» diye ilan-ı cinnet etmesini 
men için yapılmış kıyas edilirdi. Zira giden güya beygirleri 
çekmekten aciz bırakıp kalmak için olanca ağırlığını geriye 
doğru verir ve kalan dahi adeta duvarları delip harice fırla­
mak için duvarlara hücuma davranırdı. 

Bereket versin ki artık her sırra vakıf olan cariyeler şu faci 
mufarakatı Mehmet Hulusi Efendiye haber vermediler. 

Hayır! Hata ettik! Bereket vermesin keşke haber verseydi­
ler. Belki Mehmet Hulusi Efendi iştL bihakkın haberdar olup 
da merhamet dahi ederek biçarelerin istikballerini temin 
ederdi. 

Lakin ne desek boşuna! Ömürlerimiz için bizim ettiğimiz 
hesapların tahminlerin hiçbirisi doğru çıkmaz. şimdiye kadar 
neler olmayı, neler yapmayı, ne hallerde yaşamayı kurdunuz 
hesap ettiniz? Hiçbirisi hesabınıza muvafık çıktı mı? 
Çıkmamak ulUhiyet şanındandır. Evet ulUhiyet şanındandır. 
Zira ömürlerimizin silret-i güzarını, planını Cenab-ı Nizam-ı 
Alem tanzim eder. Her şey onun meşiyet ve temşiyetine tabidir. 
İşte tevekkül dahi bundan dolayı lazımdır. Bizim hesaplarımız 
tahminlerimizse takdire mukabil bir tedbir olacağı için değil 
belki vukuat-ı yevmiyyeye mukabil müfredat-ı harekat-ı yev­
miyye ve hatta atiyemizi tertip edeceği için lazım görünür. 

Sekizinci Bap 
Şefik'in Avrupa'da geçirdiği dört seneden mütecaviz zaman 

için burada vereceğimiz izahat pek mutavvel ve mufassal olma-
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yacaktır. On yedi yaşındaki bir adam bundan kırk sene mükad­
demi için İstanbul'ca henüz pek çocuk addolunacağı gibi 
A vrupa'ya ilk giden bir Osmanlı hatta kırk yaşında olduğu 
halde gitse bile A vrupanın da acemi addolunacağından şu halde 
Paris'te bulunan Şefikimiz öyle bir zaman Paris'e göndermiş ol­
duğumuz Nasuh gibi büyük büyük vak'aların birinci azası ken­
disi olacak kadar ehemmiyet alabilmek için hem pek çocuk hem 
de pek acemi kalır. 

Doktor *** Şefik'i Paris'e kadar götürüp Quartier Latin de­
nilen ve talebe-i uluma mahsus olan mahallede en ziyade iffet 
ve sükunetle müştehir olan bir otele indirip bir oda isticar eyle­
miş ve en fazıl muallimlerin derslerine çocuğu mülazım ederek, 
Paris'te ne suretle ömür geçirmek ve ne yolda hareket etmek la­
zım geleceğine dair uzun uzun talimat dahi bilita eğer Paris'in 
fuyuzat-ı ilmiyyesinden gerçek istifade etmek isterse, bu tali­
mattan ayrılmamasını ve refikası ol�cak talebenin çapkınlık­
larına iştirak eylemek bilahare kendisini nadim ve pişman ey­
leyeceğini pek güzel tefhim etmiştir. Zaten Şefik için bu vesa­
yaya hemen hiç hacet bile yoktu. Zira Şefik mutlaka fuyuzat-ı 
ilmiyyeyle tefeyyüz etmeği zihnine pek güzel yerleştirmişti. Bu 
baptaki azmi ol kadar kavi idi ki Sirkeci İskelesi'nde cumba al­
tında Raziye'yle sfüet-i cereyanı malumumuz olan müşafehesin­
den dahi bir dereceye kadar anlaşıldığı veçhile tahsile olan 
aşkı kadar Raziye'ye de aşkı olup belki hangisinin tesirce diğe­
rinden farklı olduğunu bilmediği ve binaenaleyh iki kuvvetin 
ikisine de teslimiyet gösterdiği cihetle ilk senesi hem Raziye'ye 
mektuplar yazmış ve hem tahsiliyle uğraşmışsa da o sene imti­
hanlarında Paris'çe tahsil nedir, ilim ne derecelere varmıştır, 
başkaları nasıl çalışıyor buralarını aynelyakin görünce 
«Eyvah! İnsan ikmal-i tahsil etmedikten sonra insanlığını da 
ikmal etmemiş sayılır. Evvela insanlığımızı ikmal edelim de 
aşkla sonra uğraşalım. Raziye'yi sonra düşünelim!» diye ilme 
olan aşkını Raziye'ye olan aşkına da galip bularak artık mek­
tubu filanı da kesmiştir. 

Burada muhakemenin şekil ve sureti bütün bütün değiştiğine 
dikkat buyuruluyor mu? İşe sırf aşk noktainazarından bakarsak, 
tahsil aşkının Raziye aşkına galebesinden dolayı Şefik'i mu­
aheze eyleriz. Aşk denilen şey ihtiyari bir şey midir ki Şefik 
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«Şimdi tahsil aşkıyla meşgul olalım da bade Raziye 'nin aş­
kıyla da meşgul oluruz» diyebilsin? Fakat biraz daha derin dü­
şünürsek işte aşkın yine ihtiyari olmayıp ıstırari olması suretini 
bu bapta Şefik için medar-ı ma'zfiriyyet buluruz. Evet aşk ihti­
yari değil ıstıraridir . Ama Raziye'nin aşkı ıstırari olduğu gibi  
tahsil aşkı dahi öyle ıstıraridir. Bir zaruretse diğerine galebe 
edebilmek tabiatın haricinde sayılmaz. Şefik alem-i ilme, kai­
nat-ı fenne girip de bir cihetten ulum-ı felekiyye ile cuy-ı niha­
yeyi dolaştığı ve eb' ad-ı gayr-ı mütenahiyyeyi enine boyuna ce­
velan ederek sevabit ve seyyarat dünyalarında seyahatler ey­
lediği gibi diğer tarafta ulum-ı tabiiy) ve teşrihat-ı hurdebi­
niyye ile sivrisineğin hortumu içinde dahi dolaşmağa ve tahli­
lat-ı kimyeviyye ve mahlilkat ve mükevvenatın ecza-yı müte­
şekkile-i unsilriyyesini birbirinden ayırarak esrar-ı hilkata ka­
dar zihin baldırmağa başlayınca, bu kadar geniş alemin bu ka­
dar ince tetkikatından nazar-ı müşahadesine çarpan acayip ve 
garaib miyanında Raziye 'yi hemen kaybetmek derecelerine 
varmıştı. Evet Raziye 'ye aşıktır. . Zira Raziye dahi yed-i hil­
katin acayip ve garaib-i masnuatından olup kemalat-ı mad­
diyye ve maneviye ve meziyyat-ı ruhaniyye ve cismaniyesiyle 
bütün ahavat-ı nev'inden ayrılmış bir gonca-i müstakille bir ga­
ribe-i münferidedir. Lakin Şefik, kainat içinde daha ne kadar 
acayip ve garaib gördü ki şu halde Raziye kendi nazarında ac­
füb-i mahza ve garaib-i yegane kalmadı. 

Sakın m.uhakememiz yanlış temyiz edilmesin. Şefik ' in 
Paris 'te Raziye'den daha güzel kadınlar dahi gördüğünü haber 
vermek istemiyoruz . Raziye'nin fevkaladeliğinden daha fevka­
lade olarak gördüğü şeyler hakayık-ı fenniyye ve dakayık-ı il­
miyye netayiciydi.  Yoksa Raziye 'den daha mükemmel bir 
Hazret-i Havva kızı bulunur mu ki Şefik görsün? «Bulunur? 
Dünya bu! Neler yok?» mu dediniz? Bizim nazarımızda bulunur 
ama Şefik nazarında bulunmaz. Şefik bu alemde can demek ca­
nan demek Raziye demek olduğunu bir kere damarlarına ilikle­
rine varıncaya kadar sirayet ettirip yerleştirmişti. Ondan son­
raysa yalnız tahsille uğraşıp hatta Raziye'yi bile özleyip öz­
lemediğini düşünmeğe meydan bulamamıştı. Binaenaleyh Şefik, 
Paris ' te Raziye'den daha güzel bir kadın değil hiç kadın ara-
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mamış, hiç o kadın denilen mahlukla zihin yormamış, iştigal 
etmemiştir ki biçarenin hakkında öyle bir suizan hasıl olsun. 

Beyan-ı mülahaza edebilmeniz için elinizde bir noktacık 
daha kaldı. Diyebilirsiniz ki «Şefik Paris'te kadın aramadıysa 
acaba Paris'te kadınlar Şefik'i aramadılar mı? Paris bu!. .. » 

Vakıa bu mülahaza becadır. Paris pek acayip yerdir. Bazı 
erkekler kadın ararlar! Bazı kadınlar erkek ararlar. Bazı kere 
herkes aradığını bulur. Ekseriya pek az bir zamanda görürler ki 
arayıp da bulduk zannettikleri şey aradıkları şey değildir. 
Binaenaleyh yine ararlar. Yine bulurlar. Yine bulamazlar. Hiç 
bulamazlar! Bu kadar taharriyat içinde Şefik'e de nice tesadüf­
ler vaki olmamak mümkün müdür? Şu kadar var ki öyle bir tesa­
düf vukua geldikçe, onun tesiri gayeti Şefik'i dalmış olduğu 
sevda-yı ilm dalgınlığından bir lahzacık uyandırabilirdi. O 
lahzada dahi Raziye hatırına gelerek onun yürekte temelleşmiş 
olan sevdasına mukabil bu bir lahzacığın vadedebileceği lezzet, 
bir şey-i hasis kalarak Şefik'in lihaza-i itibarını bile celp ede­
mezdi. 

Of! Ey karilerim! Hiç mi tecrübeniz yok? Hiç mi sizi yalnız 
ama yalnız bir melek-çehre işgal etmedi? Elbette etmiştir. 
Adeta hükmetmek istiyorum ki hala da bir peri-runun istila-yı 
te'sir-i aşkıyla işgal edilmişsiniz. Böyle bir istila altındayken, 
gözünüze başka bir güzel görünür mü? Asla!... Değil mi? Hatta 
güzeller ekspozisyonu ıtlakına şayan olan bir kadın kalabalı­
ğına rast gelecek olsanız da şayet cidden güzel birisini görseniz, 
o biçareye rağbet değil husumet edeceğiniz gelir. Öyle değil mi? 
Kendi kendinize dersiniz ki «Niçin �u kadın bu kadar güzel ol­
muş? Alemde güzellik denilen şey yalnız benim sevdiğime mah­
sus olacakken, şu kadın sevdiğimin imtiyaz-ı mahsusuna niçin 
fuzuli olarak iştirak etmiş?» Düşününüz! Yüreğiniz böyle söyle­
mez mi? Sakın Ahmet Midhat çıldırmış da silsile-i muhake­
meyi kaybetmiş zannetmeyiniz! Gerçekten sevmişseniz, yüreği­
niz mutlaka böyle söyleyecek. Eğer henüz yüreğiniz böyle söyle­
miyorsa henüz de gerçekten sevmemişsinizdir. Binaenaleyh eğer 
sizin için bir aşk-ı tam nimeti müyesser olacak da mutlaka ger­
çekten sevecekseniz, mutlaka başka güzelleri gördüğünüz zaman 
dahi yüreğiniz böyle söyleyecektir. 
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Şu anda aklınıza gelen muharrir-i acizin dahi aklına geldi. 
Bak aklınıza geleni izah edelim de bizim de aklımıza gelmiş mi 
gelmemiş mi anlayasınız. Şimdi siz kendi kendinize dersiniz ki 
«Bizim de başımızdan heva-yı gunagun geçti. Lakin öyle başka 
güzellere husumet etmedik! » Fakat bu sözü biraz ihtiyatlıca 
söylemenizi rica ederim. İnsan çok defalar birisini sevmişim 
zanneder. Kendisinin yüreğinde o sevdiğine büyük bir mağlubiyet 
hisseder. Lakin haberi olmaz ki henüz meratib-i sevdanın pek 
aşağı kademelerindedir. Bu hakikati kendisine söyleyecek ol­
salar reddeder. :Kızar. Bunu aşkına hakaret addederek kavgaya 
kalkışır. 

Lakin biraz filozof olalım! Bundan evvel ihtar etmedik mi 
ki herkes kendi istidadı müsaadesi derecesinde hakimdir? Biz 
de istidadımızın müsaadesi derecesinde hakim olalım. O halde 
kendimizi bütün bütün harice çıkarıp meseleyi bütün bütün bita­
rafane düşünelim. Kendisini aşık zanneden o zavallı adam, bir 
müddet sonra yavaş yavaş şiddeti hiffet bulup nihayet bir za­
man sonra bir diğerini daha sevebilir. Vakıa içinde bulunduğu­
muz bahse göre bir diğerini daha sevebilmek pek büyük bir mu­
vaffakiyettir. Zira pek zor bir iştir. Ancak bu adam henüz kendi 
sevdiğinden başka bir güzel gördüğü zaman ona husumet derece­
sinde bir mertebe-i baliga-i aşka varamamış olduğu için' bir di­
ğerini daha sevebilir. O sonraki güzeli gördüğü zaman beğenmiş 
olur, kendi sevdiğinden daha güzel olduğunu tasdik etmiş bulu­
nur da yavaş yavaş nazar-ı rağbeti evvelki sevdiğinden dönüp 
yeniye inhisar etmeğe başlar mülahazasıyla buyurmalısınız ki 
en sonra sevdiğinizi mutlaka evvelki sevdiklerinizden daha çok 
seviyorsunuz. Pekçok ziyade seviyorsunuz! «İlk gözümün ağrısı» 
yok «ikinci gözümün çapağı! » gibi sözler, öyle hükümleri ha­
riçte maddiyat ve tabiiyyata tatbik olunarak söylenmiş şeyler 
değildir. Bir güzel, hüsünce diğerine galebe edebilmek için el­
bette ondan daha ziyade güzel olmalıdır. Bu halde bir aşk dahi 
diğerine galebe edebilmek için elbette ondan daha şedit olur. Bu 
ise yalnız tabiaten değil hesaben, hendeseten yani riyazeten 
bile ispat olunabilir. O halde aşk, şiddetten şiddete arta arta 
nihayet kendi maşukundan başka güzellere husumet derecesine 
kadar varamaz mıymış?! 
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Buna aşkın «mertebe-i baligası» dedikse de «mertebe-i ke­
mali» demedik. Daha o mertebe dahi vardır. Belki bir hayal 
gibi okumuş ya dinlemişsinizdir ama her halde Kays-ı Mec­
nun'un hikayesini dikkatle telakki etmişsinizdir. Halkin tabi­
rince «çıldırdığı» ve ta'bir-i ahere göre «asıl akıllanıp 
mertebe-i rüşd-i kemale irşat eylediği» zaman Leyla yanına 
gelmiş. Mecnun Leyla'ya bakıp bakıp da «Evet! Ben sizi bir va­
kit görmüş olduğumu derhatır ediyorum. Fakat benim Leyla'm 
sizden başka bir kimseydi!» demiş. Hatta «Ben şimdi Mevla'yı 
buldum» da demiş. Bu pek doğru bir şeydir. Maşuku yüzünden te­
celli eden buhar-ı aşk, Kays nazarında bir şekl-i mahbub ve ma­
şukta olarak teşekkül ve tecessüm ve nihayet teşahhus etmiş de 
Kays ona aşık olmuş. Bu aşksa elbette mertebe-i baligada olan 
evvelki aşktan bir kat daha yukarıda olacak. Çünkü tecessüm ve 
teşahhus eden maşuk vicdanı da evvelkinden pekçok ziyade gü­
zel olacağı için evvelki sevdiği yanına gelse dahi artık aşıkın 
yabancısı kalacak. 

«Mevla'yı buldum» demiş! Pek güzel demiş. Maşuk güzel ol­
duktan sonra asıl mahbubiyetten meram-ı mahz olmak üzere bir 
de camiü'l-hasenat şamilü'l-kemaıat olacak değil mi? «Sevdi­
ğim melektir melek!» derler. Yani kemalat-ı melekiyye 
derecesinde mükemmel olduğunu anlatmak isterler. İnsanlık ale­
mince, melekiyete ondan daha yakın olmak üzere maşukunuz 
olan Leyla'dan sonra onun tecelliyyat-ı aşkından m ütevellit, 
müteşekkil, mütecessim ve müteşahhıs olan ikinci Leyla'yı ar­
tık insanlık aleminde bulmak kabil olamayınca hüküm neye 
müncer olur? Demek olmaz mı ki Leyla-yı hakiki sizi kendisine 
kadar celp etti? 

Aşk-ı mecaziyi tahkir edenlere ihtar ediniz ey dostlar ki 
aşık olan insanda istidat olursa aşk-ı mecazi, aşk-ı hakiki dere­
cesine de varabiliyormuş! 

Paris'te Şefik'i şu halde bırakalım da biraz dahi İstanbul'a 
dönüp Raziye'ye bakalım: 

Dokuzuncu Bap 
İstanbul'da Raziye'nin hali Paris'te Şefik'in haline pek güç 

benzeyebildi. Nasıl benzeyebilsin ki Şefik'in o meyusane ağla-
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yışları, gayeti Edirne'ye varıncaya kadar o da gittikçe tenakus 
ederek devam edip ondan sonra gerek memalik-i şahaneden ve 
gerek Avusturya ve Almanya ve Fransa'dan uğrayıp geçtiği ma­
haller birer suretle zihnini meşgul eyledikçe, ye's-i hal ile ol 
kadar iştigale vakit bulamazdı. Biçare Raziye ise Şefik' in mu­
farakatı gününden bed' ile bir hafta on gün kadar müddet yeis ve 
füturunu her gün daha ziyade arttırmıştır. Zira ilk günü yalnız 
Şefik' in Avrupa'da vefat edebilmesi ihtimalinden bed' ederek 
başka kızlarla görüşmesi ve sevişmesi ihtimalatına varıncaya 
kadar, her gün düşüncelerinin ehemmiyetlerini arttırıp ondan 
sonra bir aralık vakıa hüngür hüngür ağlaması kesilmişse de ci­
ğergahının sine sine yanması gittikçe artmakta devam eylemiş­
t i r .  

Raziye'nin bu halini bir haftaya kadar müddet için müte­
zayit suretinde gösterdiğimize bakıp da ondan sonra hemen def­
'aten tesliyet ve sükunet cihetine münkalip olduğunu hükmetme­
yiniz. Böyle bir sükunet-i halin ilk derecesi, ta Şefik' in mufara­
katından iki ay sonra ilk mektubu geldiği zaman görülmüştür. O 
zamanlar Avrupadan İstanbul'a en süratli (kurye) yani posta on 
yedi on sekiz günde gelip Doktor *** ile Şefik gibi İstanbul'dan 
Paris 'e giden bir adamsa yirmi beşten otuz beş güne kadar vasıl 
olabildiğinden, şu halde hesap edilirse, Şefik'in hemen Paris 'e  
gider gitmez Raziye'ye mektup yazmış olduğu ve binaenaleyh 
mukaddemce haftada, on beş günde bir kere takdim eylediği va­
rakada olduğu misillü, bu mektupta dahi yalnız sevdiğine mu­
habbet-i fevkaladesinden bahisle yollarda kendisini nasıl dü­
şündüğünden malumat verdiği tabiatıyla malum olur. 

Bu mektup, Şefik' in kendisi ila-nihaye seveceğinden kızı 
temin etmesiyle yeisler, füturlar yavaş yavaş zail olmağa baş­
layarak yalnız bir şiddetli iştiyak tesiri kendi hükmünü hisset­
tirmekle kalmağa yüz tutmuştur. Binaenaleyh kız Şefik'e yaz­
dığı cevap-namesinde, fütur ve yeisten değil işte bu şiddet-i iş­
tiyaktan bahisle her ne kadar abes olduğunu kendisi dahi bi­
lirse de mamafih «an-karib dide-i dünya ile görüşmek nasip ve 
müyesser olması» duasını da ilave eylemiştir. 

Mufarakatın ilk senesinde ikinci, üçüncü, dördüncü mektup­
lar dahi birer buçuk ikişer ay arayla teati olunduğu müddet zar­
fında, Raziye'ye artık külliyetle sükunet gelerek bu halde dahi 
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Şefik ile muaşakası ve gönül eğlencesi mektup alıp mektup yaz­
mağa münhasır kalmakla, muhabereyi adeta muaşaka derece­
sinde bulur ve ondan lezzet dahi alırdı. Ancak ikinci senesinde, 
Şefik mektubun arkasını kesmiş olduğu gibi artık on beş yaşında 
gelinlik bir kız suretini alan Raziye'ye öteden beriden görücüler 
zuhuruna başlaması da başkaca birtakım meşguliyetlere yol aç­
tığından, şu ikinci sene-i müfarakat zarfında Raziye'nin aşkına 
da bir şiddetli itidal gelmiştir. Raziye'ye görücüler zuhur et­
meye başlaması, kızda birtakım yeni meşguliyetler ika eyledi­
ğini istiğrapla telakki etmemelidir. Raziye Şefik'i pek ziyade 
severdi. Değil mi? Hala da sever. Hatta bundan evvel haber al­
dık ki istikbalen dahi sevecektir. Lakin bizim memleketimizce, 
kızlardan sevdikleri adamlara varmış olanları pek nadir olup, 
aglebi sevdiğini değil henüz yüzünü bile görmediği adamlara 
varırlar. Hatta kızlar nasıl bir koca istediklerini hülya eyle­
dikleri zaman, zihinlerinde karar verdikleri gibi kocalara da 
nadir varabilirler. Zira onlar kocalarına kendileri varmazlar. 
Hatta kocaları dahi karılarını kendileri almazlar. Evlenecek 
olan herifler kız intihabım akrabasına havale eyledikleri gibi 
onlar dahi alacakları kızı kendisinden değil akrabasından is­
terler. Sanki kocaya varacak ve evlenecek olanlar kendileriy­
miş gibi onlar neye karar verirlerse delikanlıyla kız dahi ona 
razı olurlar. Binaenaleyh Raziye'nin Şefik'le izdivaca dair bir 
gune ahit ve misakı olmadığından ve muhabbetleri dahi niha­
yet-i izdivaca müncer olacak muhabbetlerden bulunmadığından, 
kız Şefik ile izdivacı aklına getirmediği gibi başka birisini de 
zihnine 've yüreğine koyamayıp yalnız «Acaba babam beni 
hangi adama verecek!» merakı kızı iştigal eylerdi. 

Raziye'nin izdivacı, mufarakatın üçüncü senesi gayesinde 
vaki oldu. Kocası bulunan İskender Bey dahi ulemazadelerden 
ol�p muahharen görüldüğü gibi bir kadını memnun edebilecek 
hali arandığı sırada, yalnız derece-i ifrata varan hilminden 
başka meziyeti olmadığı ve eğerçi erbab-ı servettense de sinni 
otuz beşi geçip hatta ilk ve ikinci haremi vefat etmiş bulun­
makla Raziye'yi üçüncü harem olmak üzere teehhül etmekte bu­
lunduğu Mehmet Hulusi Efendiye mallımsa da mumaileyhin 
yalnız tarik-i ilmiyye kibarzadelerinden olması, Mehmet 
Hulusi Efendi için damatlığa medar-ı kabUl olup «Kızım Raziye 
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pek kadındır. Kiminle olsa güzel geçinir. Bahusus ki iki karıyı 
mezara gömmüş olmak ve biraz da yaşlıca bulunmak, üçüncü ka­
rıyı sevmemek değil bilakis evvelkilerden daha ziyade sev­
rneği mucip olacağından İskender Bey kızımın kadrini takdiren 
tebcil eyledikçe, Raziye dahi memnun olup kendisini sever» de­
miş ve bu izdivacı kabul etmesi için Raziye'ye dahi suret-i rnah­
susada talimat vermiştir. Kocaya kendisi mi varacak yoksa pe­
deri mi? Bu izdivaç Şefik'ten rnufürakat-ı külliyyeyi mi icap 
eyleyecek yoksa visali mi? Raziye henüz buralarını tanımaya­
rak en büyük vazifesi pederD: emrine riayet ve tatbik-i hareket­
ten ibaret olduğunu nazarıdikkate almakta olduğundan bir ara­
lık ledetteernrnül Şefik'in böyle bir izdivaçtan memnun olmaya­
cağını kestirrniştiyse de ilhah ve ibrarn-ı peder, her işi şernşir-i 
re'y-i hodıyla kestirmek derecesine vardırdığından, kız pederi 
elinde naçar olup nikah için vekalete gelen adamlara «Olunuz» 
ve «Olsunlar» cevab-ı rna'lurn ve rneşhurunu vermişti. Hakikat 
Mehmet Hulusi Efendinin gerek İskender ve gerek kızı hakkın­
daki tahmini yalan çıkmamıştır. İskender Bey kıza ilk iki karı­
sından ziyade muhabbet ve hürmet göstermiş olduğu gibi kız 
dahi bu muhabbet ve hürmeti hüsn-i tellakki ederek memnun 
olmuşsa da İskender Beyin her halde yaşını başını almış bir 
adam olması ve bir kadına söylenecek sözü ve edilecek muame­
leyi bilmeyip yalnız bir muhabbet ve riayetle iktifa etmesi ha­
lin istikbali için büyük büyük inkılaplara ilk yolu tayin eyle­
miştir. 

Cumba altındaki rnüşafehede dahi Raziye'nin Şefik'e iti­
raf eylemiş olduğu veçhile izdivacın üzerinden aylar mürur et­
meye başlayınca, Raziye izdivaç ne dernek olduğunu ve kocanın 
karı üzerindeki hukuku ne derecelere vardığını ve bu hukuka bir 
kadını mel'anet derecelerinde rnüttehirn edeceğini layıkıyla an­
layınca, Şefik'in kendisine olan muhabbeti hatıra gelerek şu 
halde kendi zevci Şefik olabilmek ihtimalini derpiş eyleyince 
yüreği parçalanıp sancısı gözlerinden yaş çıkarrnağa başlarnış­
tıysa da işte şimdiye kadar vermiş olduğumuz izahattan anla­
şılmış olacağı veçhile Raziye her halde hukuk-ı zevciyyeti 
muhafaza etmemekteki cinayet-i şedideyi takdir eyleyerek ko­
casına en sadık zevce gibi riayet etrneği boynuna borç bilmiş ve 
işte bu rüştten sonra artık Şefik Raziye' nin hayalhanesinden 
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dahi yavaş yavaş kaybolmağa yüz tutarak koca Raziye bir ah­
mak İskender Beyin zevcesi olmakla cidden iktifaya kadar 
varmıştır. Bir de bu aralık Raziye'nin pederi Mehmet Hulusi 
Efendi dahi vefat etmesin mi? Mehmet Hulusi Efendinin vefatı 
şaşılacak bir şey değildir. Her şey fanidir. Herkes vefat eder. 
Hele insanlar için vefat maddeten ve manen dahi lazımdır. 
Maddeten lazımdır, zira insan vücudunu kullana kullana yıpra­
tarak yetmiş seksen yüz yaşına gelip de artık hayat denilen 
şeyde rezaletten başka bir şey kalmayınca ölüm insanı o rezalet­
i şeyhfıhetten kurtarır. Manen dahi lazımdır zira öndekiler ve­
fat etmeyince, onların arkalarındaki adamlar onlara halef 
olamazlar. Mehmet Hulusi Efendiyse adeta yetmişine varmış 
olduğu halde vefat eylemişti. Bu maddede istiğrap olunacak bir 
kimse varsa o dahi Raziye'dir ki artık babası da vefat eyledik­
ten sonra dar-ı dünyada kocası İskender Beyden başka kimsesi 
kalmayıp binaenaleyh her ne kadar gönlü vaktiyle Şefik'ten 
hoşlanmış olduğu kadar İskender Beyden asla hoşlanmamış­
tıysa da artık bu derece yalnızlıktan ve Şefik'in dahi adeta 
geçmiş zamanın şimdi yalnız hayalde ve kalpte biraz yadigarı 
kalmış bir Şefik kalmasından dolayı Raziye'nin bu dünyada 
ümidi ve istinadı yalnız İskender beyden ibaret kalmıştır. 

Onuncu Bap 
Şefik'in Paris'te ikmal eylediği tahsil, kendisini gerçekten 

o zamana göre İstanbul'da emsali bulunmayan bir tabip edip şu 
derece-i mükemmeliyyetle çocuk Paris'ten İstanbul'a mütevecci­
hen azimet eylediği anda Raziye tamam İstanbul'dan mufara­
kat eylediği günkü Raziye olmak üzere yüreğindeki makamını 
tekrar işgal ve ihraz eylemişti. «Çocuk değildi ya? Bir kızla bir 
delikanlının sevişmelerinin neye müncer olacağını hiç olmazsa 
sonradan olsun elbette takdir eylemiştir. Binaenaleyh kocaya 
varmamıştır. İnşallah gider, «İşte Raziyeciğim şimdi sana la­
yık bir koca oldum diye izdivaç teklif ederim» hülyası araba 
içinde Şefik'in yegane ma-bihi'l-iştigali olup hele bu esas-ı 
hülya üzerine daha ol kadar teferruat dahi ilave eylerdi ki 
başlı başına bir roman dahi hayalat ve teferruat-ı mezkure teş­
kil eyleyebilir. 
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Halbuki biçare çocuğun İstanbul'a vasıl olduğu zaman şu 
hülyası derecesinde mesut olmadığını evvelden haber almıştık. 
Fakat hülyası derecesinde mesut olmamak yine bir nevi mesudi­
yet sayılamaz mı? Hiç şüphe etmemelidir. Bazı mahrumiyetler 
vardır ki vakıa nailiyet suretine nazaran bir felaket addoluna­
bilirse de ondan daha beter felakete nazaran adeta mesudiyet 
addolunabilir. Biçare Şefik bir baş Mehmet Hulusi Efendinin 
hanesine koşup da mumaileyhin vefat eylediğini ve kızı 
Raziye'nin kocaya vardığı haberlerini birbiri arkası sıra alınca 
İstanbul'a geldiğine geleceğine nadim ve pişman olup «Keşke 
Paris'te kalsaydım da Raziye'nin kalbimde sakladığım haya­
liyle yaşasaydım» demişti. Maahaza tahkikatın arkasını bı­
rakmadı. İskender Bey bütün bütün uzlet-nişin bir adam olup 
İstanbul ahalisi nezdinde değil hatta kendi hem-sınıfı olan ta­
rik-i ilmiyye miyanında bile ismi ayda yılda bir kere anılmaz 
bir adam olduğundan mumaileyhin mahall-i ikametini öğrene­
bilmek Şefik'i hayliden hayliye yordu. Hatta en sonra 
Raziye'nin kocası hanesini yani Sirkeci'deki konağı öğrenebil­
mesi adeta tesadüfi bir şey olarak müyesser oldu. Şöyle ki: 

Şefik bir gün Bahçekapısı'nda bir şekerci dükkanında 
Paris'teki bir dostuna «Sana İstanbul'un bergamut şekerinden 
göndereyim. Bak bu kadar latif bir şey var mıdır!» diye vadey­
lediği şekeri mübayaa ederken o kalabalık ve gürültülü çarşıya 
adeta birden bire bir sükUt arız olmasından teyakkuz ederek 
«Ne oldu?» diye etrafına bakınmağa başladı. Herkeste bir ha­
reket ki badi-yi emirde vaktin sadrazamı geçiyor zannolunurdu. 
Ha! Derhal haber verelim ki o zamanlar vaktin sadrazamı de­
ğil hatta ihtisap ağası geçse, çarşidan bir büyük adam geçtiği 
halkın derhal bir tavr-ı ta'zim takınmasından anlaşılırdı. 

Fakat bugün Bahçekapısı'ndan geçen zat öyle resmi bir bü­
yük adam değildi. Tabii bir büyük adamdı. Raziye idi. Raziye 
ki merhum Hacı Hafız Mehmet Singapuri'nin Zühre'de (zira o 
merhum hep Raziye'ye Zühre tesmiye ederdi) otuz yaşı için 
tahmin eylediği kemal-i hüsnün mukaddematı tamamıyla ken­
disini meydana koymuş olduğundan, her kadının uzun olmadığı 
halde yine cümlesine faik görünen boyu ve o boya tamamıyla mü­
tenasip olan vücut ve endamı ve hele boyuna ve endamına fev­
kalhat yakıştırdığı hıram-ı sanevberanesi enzar-ı dikkati de-



5 4  YERYÜZÜNDE BİR MELEK 

ğil enzar-ı hayreti celp etmemek mümkün değildi. «Hıram-ı sa­
nevberane» mi dedik? Heyhat! Ol tuba-yı letafet-bahşanın cün­
büş-i hıramına mukabil, sanevberlerde hırama cüret mi kalır? 
Onlar yerlerinde put gibi sabit kalıp derece-i hayretleriyle bo­
yunlarını büküp peyda eyledikleri tavr-ı mahzundan anlaşılır. 

Aman ya Rap! Raziye'nin her hali ne kadar güzeldi! 
Yaşmak, kadınlara yaraşır bir kisveyse mutlaka yaşmak yalnız 
Raziye'ye yaraşmak için icat olunmuş zannolunur. Yaşmak, ka­
dınları setr için değil belki hüsünlerini bir kat daha tashih ve 
tezyin için konulursa Raziye'nin cemali zaten kemal-i lüzumun­
dan bin kat daha zait olduğundan artık yaşmak dahi o bin kat 
hüsn-i zaidi birkaç bin kat daha arttırırdı. Şu kadar var ki eğer 
bu haliyle beraber Raziye bazı hüsün ve cemal ve kadd ve kamet 
ve endam ve hıram sahibi olan kadınlar gibi tavırca yılışık bir 
şey olsaydı işte ahval-i umumiyye-i feriştahanesine yalnız bu 
yılışıklık mütenasip düşmeyeceğinden, o halde Raziye pek adi 
bir kadın olarak görülürdü. Lakin hüsnünün derece-i hakikiyye­
sini cümleden ziyade kendisi tanımış da adeta mağrur olmuş gbi 
bir tavr-ı mahsusu ve bir vakar-ı mergubu vardı ki hakikat il­
ahe-i hüsn ve cemal olan zühre-i semavi-çehre yeryüzüne inmiş 
zannolunurdu. Hem bu zan pek de becaydı. Zira ol Zühre-i 
Raziye Bahçekapısı'ndan geçerken, bütün çarşı halkının kendi­
sine kemal-i tehalükle müteveccih olması kadim Yunanilerin 
Zühre'ye arz ettikleri perestiş-i hayretkaraneden başka bir 
şeye teşbih olunamaz. 

Her taraftan «Maşallah! Tebarekallah!» işitilmeseydi, 
Sen takın üstüne bin nüsha-i maşallah 
Bütün enzar-ı cihan olmadadır sana musib 

beytinin hükmüne gerçekten ihtiyaç görülürdü. Bir ehl-i dikka­
tin asıl en ziyade ehemmiyet vereceği cihet halk Raziye'yi bu 
kadar tehalükle temaşa eylediği ve orada genç ihtiyar, uslu us­
suz her sınıf adam bulunduğu halde hiçbir kimsenin edep daire­
sinden hariç bir harf söylememesi, bir nazar atf etmemesidir. 
Efendim güzelliğin dahi bir derecesi vardır ki onun temaşası ha­
linde en zevzek bir adam bile zevzekliğini kaybederek yed-i 
kudretin hayret-ferma-yı ukUl olan sanatına hayran kalmaktan 
başka kimsede hal kalmaz. 
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Ya Raziye'nin bu suretle müruruna mukabil Şefik, o biçare 
Şefik ne oldu? Artık Şefik'e kim bakar? Raziye Hamidiye'ye 
doğru uzanarak gözden kayboluncaya kadar her birisinin elin­
deki elinde kalmış olan esnaftan, Şefik'e dikkat edecek hal mi 
kalmıştır? Şekerci, Şefik'in çehresi limon rengini alarak bir kö­
şeye yığılmış ve dudakları bembeyaz kesilerek bütün a'za-yı vü­
cuduyla beraber zangır zangır titremekte bulunmuş olduğunu ta 
Raziye geçip de kendisi dahi aklını başına alabildiği zaman gö­
rebildi. «Ne oldun efendi? »  diye herif telaş edecek olduysa da 
Şefik olanca kuvvetini toplayarak «Hiçbir şey! Safram ka­
bardı» diye halinden hiçbir renk vermedi. Hatta ahz ve itasını 
bitirinceye kadar da sabredebilip ondan sonra şekerciye geçen 
güzel hanımın kim olduğunu sordu. 

Şekerci -Öyleyse siz İstanbul'a veyahut bu semte yeni gel­
miş olmalısınız ki bu hanımın kim olduğunu bilmiyorsunuz. 

Şefik -Evet! Frengistandan geleli henüz yirmi gün oluyor. 
Şekerci -Efendim buna Raziye Hanım derler ki şurada 

Sirkeci'de hani ya büyük konak yok mu? İskender Beyin konağı? 
İşte o konakta İskender Beyin zevcesidir. 

Şefik -Allah sahibine bağışlasın! Bu kadar yer gezdim, bu 
derece güzel görmedim. 

Şekerci -Biz de İstanbul'da binlerce hanım gördük bu kadar 
ırz ehli, edepli bir hanım görmedik. İşte yanında bir kocakarı 
iki de Arap cariye olduğu halde böyle geçer. İlahi! Bir kimsenin 
yüzüne baksa ya? Halkın bu kadına bir riayeti bir hürmeti var­
dır. Yani efendi! Şimdi şu kadın şuradan geçti ya! Maazallah 
bir adam gözünü kaldırıp . . .  Ama fena gözünü kaldırıp da bir 
fena nazar edecek olsa, hele bir fena söz söyleyecek olsa bütün 
çarşılının elinde parça parça olduğu saat o saattir. 

Şefik -Acayip! 
Şekerci -Evet öyledir. Ama yalnız güzel, yalnız ırz ehli ol­

duğu için değil. Ya ne kadar da ihsanlı, mürüvvetli bir hanım­
dır. Hangi fukara kendi konağına başvurursa mahzun çıkmaz! 
Şimdiye kadar belki on beş yirmi fukara kızlarını çeyizleyip çi­
menleyip kocaya vermiştir. Raziye Hanım bütün bu semtin hem­
şiresidir. 
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Şefik -Allah'a emanet olsun. Vallahi memnun oldum . . .  
Böyle hanımlar dünyanın en büyük ziynetidirler! 

Biçare Şefik şekerciyle bu sözü daha ziyade uzatmak hatta 
hiç bitirmemek isterdi. Lakin başka bir hesabı mani oldu. Şeker 
alıp parasını verdikten sonra dükkandan çıkıp bir kere Bahçe­
kapısı'na doğru başvurdu. Şayet şekerci kendisini nazarı­
dikkatle takip edecekse o enzarı bu suretle aldattıktan sonra dö­
nüp Hamidiye'ye doğru süratle yürümeğe başladı. Pekçok yürü­
meğe hacet kalmaksızın Raziye'yi uzaktan görebilecek kadar 
yaklaştı. Çünkü Raziye pek aheste gitmekteydi. O halde Şefik 
dahi adımlarını kısalaştırıp ve seyrekleştirip yavaş yavaş ta­
kibe başladı. Üç yüz adım daha yürümeğe hacet kalmaksızın 
Raziye kendi kapısına varıp girdi.  Şefik'in muradıysa yalnız 
girdiği yeri görmek olduğundan o muradına erince memnunen, 
mutmainen dönerek gitti. 

Ama nereye gitti? Vah biçare çocuk! Yatağa gitti yatağa! 
Zira Raziye'yi gördüğü zaman kanında öyle bir galeyan hasıl 
olmuştu ki Şefik bunun neticesi bir şiddetli sıtma ve hatta 
humma olacağını takdirde teehhür etmeyip hemen tedabir-i 
maniaya müsaraat için gitti. Tıbbın olanca kuvvetini sarf eyle­
diği halde gerçekten şiddetli bir hummayı menedemedi. Eğer 
tedabir-i tıbbiyyesi olmasaydı ki ihtimal ki hastalığın daha 
mühim neticeleri de görülürdü. Ancak yeni peyda eylediği tabip 
dostlarına ihbar-ı keyfiyyetle, bunlar her tedbiri bir konsolato 
ile icra ederek Şefik'i hemen hemen ölümün siyah pençesinden 
zorla kurtarabildiler. 

İşte bu iki aydan sonraydı ki Şefik kendisini Raziye'ye bil­
dirmeğe teşebbüs eyledi. Maahaza bir aydan beri devam eden 
hal-i zaafı içinde zayıf aklıyla hep bunu düşünerek birçok defa­
lar «Artık kocaya varmış bitmiş gitmiş! Tecdid-i muarefenin ne 
lüzumu var! Sonra eski aşkı da tecdit edersem benim için bey­
hude bir meşguliyet olur!» diye vaz geçmeğe, unutmağa lüzum 
görmüş ve cebr-i nefs dahi etmişse de tecdidinden korktuğu aşk 
çoktan alevlenmiş olduğundan bu mülahazaların hiçbirisi ken­
disini menedemedikleri cihetle nihayet yukarıda haber verdi­
ğimiz teşebbüse karar vermiştir. 



YERYÜZÜNDE BiR MELEK 5 7  

Bu teşebbüs o kadar güç bir şey değildi. Yeni Cami'de uçkur, 
çevre, takke filan satmakta bulunan kadınlardan birisini Şefik 
ele alıp evvela üstünü başını, ferace ve yaşmağını yoluna koy­
duktan sonra birkaç top cilalı pamuk bezi, idare vesaire nevin­
den gömleklik b ezler dahi tedarik ederek her kibar konağına 
bez götüren bir kadın olmak üzere İskender Beyin konağına dahi 
bez götürmeğe teşvik eyledi. Bezci kadın daha Raziye'nin huzu­
runa girdiği zaman «Kadın bizim çulhamız vardır. Bize lazım 
olan bezleri ona dokuturuz» diye çerçiye yüz vermemeye dav­
randıysa da bezci kadın mektubu gösterip de Raziye d ahi 
Şefik' in yazısını tanıyınca evvelki lakırdısını derhal geriye 
alarak bezleri kemal-i rağbetle . gözden geçirmeğe başladı.  
Birçoklarını beğendi .  Ve kadını «Bunlar burada kalsın .  
Beyefendiye göstereyim de cevabını veririm! .  . .  Sen yarın gel» 
diye savdı. 

Ertesi gün bezlerin beğenilmediğine ve daha alası varsa on­
ların getirilmesi lazım geldiğine dair cevap vermek ve bade di­
ğer bezler gelmek gitmek suretiyle kadının mezkilr konağa bir 
hayli defalar gelip gittiği anlaşılmayacak bir şey değildir. 
Hatta biz cumba altında işitmiş olduğumuz müşafehe üzerine bu 
muhaberatın neden ibaret olduğunu da anlayabiliriz. Şefik ev­
vela biraz tatlı serzenişten başlayarak Raziye dahi yüreğinde 
nükseylemiş olan derd-i aşkın icabıyla o serzenişleri iltifat de­
recesinde tatlı bulmuş ve muhaberenin neticesi dahi işte o cumba 
altı mülakatına müiıcer olmuştur. 

intiha-yı kitab-ı evvel .  
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İ k i n c i  K i t a p  

Birinci Bap 

Sirkeci İskelesi'nde cumba altındaki muhaverenin vuku bul­
duğu o anda yani bundan otuz beş sene kadar mukaddeminde bu 
gün dahi İkikapılı denilen eczahanenin evaili meşhurdu. Şimdi 
Payitahtın en ehemmiyetli mahalli Galata ve Beyoğlu'ysa da o 
zamanlar Payitahtın en mühim mahalli İstanbul tarafı ve ora­
nın da en mühim yeri Bahçekapısı ve Hocapaşa ve Aksaray gibi 
yerler olduğundan İkikapılı eczahane İstanbul'un en işlek bir ec­
zahanesi addolunur ve en hazık etibba dahi orada bulunurdu. 
Binaenaleyh bizim Şefik Efendi mahslll-i ömrü demek olan ta­
babetten istifadenin mukaddemesine, mezkur eczahaneye devam 
suretiyle başlamışsa da erbab-ı dikkata hafi olmadığı veçhile 
bir sanatta yalnız tahsil-i kemal kifayet etmeyip şöhrette dahi 
kemal lazım olduğuna ve sürat ve suhuletle şöhret kazanmaksa 
sanattaki kemalden ziyade şarlatanlığa muhtaç olup Şefik ise 
öyle şarlatanlık menzilesine tenezzül şöyle dursun hatta kendi 
derece-i hazakatine mütenasip olacak bir davası tababette bile 
bulunmadığı için ayıp saydığına mebni, biçare çocuğun şöhreti 
gayet ağır ve geç husule geleceği daha mukaddeme-i ahvalden 
görülmekteydi. Fakat şöhreti geç ve ağır husule gelmek Şefik 
için müşkülat veya ziya'dan mı addolunur? Vakıa bir şarlatan 
sürat ve suhuletle tahsil-i şöhret edebilirse de kendisinde o şöh­
reti muhafaza edebilecek ilim ve sanat kuvveti olmazsa, şöhre­
tini kazanmasından daha ziyade sürat ve suhuletle kayıp dahi 
eder. Şarlatanlığının açacağı yoldan ilim ve sanat kuvvetini 
dahi yürütmek iktidarı olmalıdır ki kazanılan şöhret kaybe­
dilmeyip muhafaza olunsun. Hele insan gerçekten sahib-i kudret 
ve meziyet olup da tahsil-i şöhret için şarlatanlığına dahi asla 
tenezzül etmeyerek binaenaleyh şöhreti de pek güç ve pek güç 
hasıl olursa, artık bu şöhreti hiç kaybetmek tehlikesi olmayıp 
bilakis gittikçe artmak saadeti insan için hazır ve amade olur 
ki işte Şefik'in dahi ehemmiyet verdiği şöhret-i sahiha dahi 
budur. 
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Şefik'in böyle sağlam bir yolda kazanmağa çalıştığı nam ve 
şöhret yavaş yavaş husule gelinceye kadar, asrın sahihan en bü­
yük etibbasından olan genç doktor en küçük vizitelere tenezzül 
eylemekten fazla onları bir nimet ve o yoldaki küçük muvaffa­
kiyetlerini dahi en büyük bir muzafferiyet addetmeğe mecburdu. 
Şu kadar var ki küçük büyük, fakir zengin Şefik kime bakarsa 
mutlaka kendisinden memnun edip (tabir sakil görülmesin ama) 
diyebiliriz ki Şefik'in suret-i tedavisinden cihet cihet memnun 
olan hastanın o muamele-i tedaviye mazhariyet için hemen bir 
daha hastalanacağı gelirdi. Bu meselede asıl ehemmiyet veri­
lecek nokta Şefik'in yalnız bir tabib-i cismani olmayıp tababet­
i ruhaniyyeyi dahi tababet-i cismaniyyeye katmış bulunması 
kaziyesidir. Bizde tabiplere «hekim» derler. Halbuki malik-i 
hikmet olan müntehilerin sıfatı dahi bittabi «hekim»dir. Şu 
halde lisanımız şivesinin dahi bir hekimin hem sahib-i hikmet 
ve hem de sahib-i tababet olduğunu işraba müsaadesi varmış . 
Halbuki bu tarife bihakkın seza olmak üzere biz şimdiye kadar 
yalnız Şefik'i görmüş olduğumuzdan karilerimize dahi yalnız 
onu haber verebiliriz . Hatta Şefik'in «hekim» olmak iktidarı 
«tabip» olmak iktidarına galip olduğunu bile ihbara cesaret 
alabilir iz .  

Hikmet-i tababetin mütemmimi olmak üzere kabul ettirmek 
ve Şefikimizi dahi işte bu kadar mükemmel ve mütemmim bir 
tabib-i hakim göstermek için burada iltizam eylediğimiz kül­
feti, karilerimiz pek de boş bir külfet zannetmemelidirler. Bu 
nokta öteden beri erbab-ı dikkatin bal mumu yapıştırmış olduk­
ları bir nokta olduğu için bunu hal zımnında birkaç kelimecik di­
riğ etmeyelim. Epeyce eski bir zamandan beri hikaye ederler ki 
güya dervişin birisi Mısır'ın kenarında otururken korkunç bir şe­
yin Mısır'a doğru gittiğini görerek yanına varıp kim olduğunu so­
rar. «Ben vebayım! On beş bin adamm canını almak için Mısır'a 
musallat oldum» der. Derviş bundan ziyade kıyaklık etmeme­
sini rica ederek ayrılır. Bir müddet sonra filvaki Mısır 'da veba 
zuhur ederek fakat on beş bin değil otuz bir adam vefat eder. 
Derviş yine mahut vebayı görüp «Niçin otuz bin öldürdün?» diye 
sorunca «Hayır! Ben memuriyetim veçhile on beş bin adamın ca­
nını aldım. Diğer on beş bini dahi kendi doktorlarından vefat et­
tiler» cevabını verir. 
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İşte bu fıkrayı teşkil etmek için erbab-ı dikkatin zihni tab­
abet-i maddiyye ve cismaniyyeyle tababet-i ma'neviyye ve ru­
haniyenin farkı noktasını bulmuş olması lazım gelir. Yani veba­
nın öldüreceği on beş bin adamı «tabip» ile tedavi lazımsa diğer 
on beş bini dahi «hikmet» ile tedavi etmeliymiş. Kezalik hik­
aye ederler ki iran'ın gayet akil olan vüzerasından birisi gayet 
de şişman olduğundan hizmet-i devlette bulunamaması icap et­
mekle kendisine ziyadesiyle teveccüh ve muhabbeti olan şah, 
veziri her kim zayıfflatırsa ihya eyleyeceğini ilan ederse de 
hiçbir ilaç kar etmez. Bir gün bir hekim gelip bilmuayene 
«Vakıa ben bu adamı zayıflatabilir idiysem de görüyorum ki 
hacet yoktur. Beyhude ne zahmet vermeli? Bu adam kırk güne 
kadar vefat edecektir» der. Aradan kırk gün geçtikten sonra ge­
lir bakar ki vezir en zayıf adamlar kadar zayıf olmuş. Mükafat­
ı mev'udeyi ister. Zira dervişin o sözü söylemesi bir ilac-ı ruhani 
vermek olup vezir «Acaba nasıl öleceğim! Ah kırk güne kadar 
ölecekmişim! »  diye kara kara merakından iğne iplik olur. 

Şu fıkraları icat edenler lafzen «muhayyel» olmak üzere 
icat etmişlerse de hükmen «muhakkak» oyduklarına şüphe yok­
tur. Şefik'se tedavi-i emraza böyle hem cismaniyeten hem ruha­
niyeten muktedir bir tabib-i hakim olduğu için her kimi tedavi 
eylerse mutlaka kendisinden memnun eder ve artık o hastanın 
Şefik'i kendi hekimi ittihaz eylemesi zaruret hükmünü alır ve 
binaenaleyh kendi şöhreti her ne kadar geç ve güç hasıl olmak­
taysa da hangi dereceye kadar terakki ederse bir daha o derce­
den aşağıya tenezzül etmemek üzere terakki eylerdi: 

İkinci Bap 
Bir gün Şefik Bahçekapısı'nda eczahanede otururken, üstü 

başı gayet temiz bir ağa gelip Şefik Efendi namındaki tabibi 
yine Şefik'ten sordu. Şefik, aranılan adam kendisi olduğunu bil­
dirince hizmet eylediği hamınefendinin epeyce bir vakitten beri 
hasta olduğunu ve en muktedir bir tabip olmak üzere dahi kendi­
sini tavsiye eylediklerini haber verereJ..< Şefik'i aldı, bir hay­
vana bindirip götürdü. Aksaray'a kadar gittiler. Caddede ikinci 
derecede addolunan bir sokağa sapıp «konak yavrusu» addolu­
nan büyücek bir hanenin önünde attan indiler. Bir ayvaz kapıyı 
açtı. Bir kethüda kadın Şefik'i karşılayıp teneffüs etmesi için 



6 2  YERYÜZÜNDE BİR MELEK 

bir odaya aldı. Orada bir Habeş cariye, doktor efendiye bir çu­
buk (o zaman sigara taammüm etmemişti) ve kahve getirdi. 
Hanenin yeni bir bina ve güzel mefruş olunması, Şefik'e bir kibar 
dairesinde bulunduğnu ifham için kifayet eylemiştir. 

Bade Şefik'i hastanın bulunduğu odaya aldılar. Köşeye mü­
kellef bir yatak serilmiş . Asıl köşe dahi hanımın dayanabil­
mesi için yastıklarla örülmüş. Hasta olan hanım otuz yaşından 
yukarı değilse de aşağı da değildir. Vakıa hastalık haliyle 
benzi sararmış ve gözlerinin feri gitmişse de yüzce güzel ve omuz 
ve göğüs vesairece pek mütenasip. Dizine bir şal yorgan almış. 
Kendisini hastalığın asıl derecesinden daha hasta bulduğu için 
köşedeki yastıklara dayanmış değil «serpilmiş» suretiyle gayet 
güzel bir vaz' almış. Siyaha karib kucak kucak kumral saçlar, 
gayet beyaz bir sine üzerine sarkıp güya bir namaz bezi bu leta­
feti setr için şöylece bir örtülmüşse de letafetini arttırmaktan 
başka bir şeye hizmet etmiyor. 

Hanımda en ziyade vasfolunacak ve tavsifi kalem yoracak 
bir şey varsa o dahi kaşlarıyla göz ve kirpikleridir ki şimdiye 
kadar şuaramız kaş tavsifinde «hilal» ve «keman» tabirlerini 
kullanmış ve «samur» teşbihlerine kadar varan dahi bulun­
muşsa da bizim hastanın kaşları bu evsafın cümlesinin fevkin­
dedir. Vakıa «samur» denilebilir. Alnın, burun hizasından şa­
kaklar cihetine doğru asla takavvus etmeksizin bir hatt-ı müs­
takimle imtidat eden kaşları teşkil eden tüyler, şüphesiz birer 
buçuk santimetre tfilunda ve bahusus kıvırcık bir halde bulun­
duklarından ve o kaşların altındaki kirpikler dahi hanım göz­
lerini yukarıya kaldırdıkça hemen kaşlara karışmakta bulun­
duğundan eğer dikkatlice bakılıp teemmül edilecek olursa şu: 

Ol kaşları gör kim ne hilaldir ne kemandır 
Ebrfı-yı hilal sözleri artık hezeyandır 
Samura da teşbih eden sözü yalandır 
Ecred görünür ol kaşa nisbet ile samur 
Çattıkça hele etmede aşıkını makhur. 

Kirpik ile kaş sanki birbirine girişmiş 
Bir zülf-i perişan gibi gayetle karışmış 
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Hem sayesi gülzar-ı izar üzre erişmiş 
Revnaklanıvermiş o güzel dide mahmur 
Süzdükçe hele etmede aşıkım mesrur. 

şarkısı bu kaşlar için söylenmiş zannolunabilir. 
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Bundan maada çehrede ne bir nokta-i mevhume addoluna­
cak kadar küçük ne de göze ilişecek kadar büyük olmayan gayet 
güzel ve yuvarlak bir burun altında, sanki sükUt halinde de 
aleddevam mütebessim addolunan güzel dudaklarla onların le­
tafetini arttıran bir güzel ve yumru çene dahi Üstad-ı tabiatın 
öyle her dilbere tamimen bezleylediği şeylerden değildir. 
Binaenaleyh hastalık haliyle hanım eğerçi tabii mütebessim 
değilse de şu güzel burun ve çeneyle dudaklar hastalığına rağ­
men gayet latif bir tebessümle ale'i-stimrar tebessüm ederlerdi. 

Bu hal kime tesir etmez ki Şefik'e de etmesin? Kime tesir 
edecek olsa bir tabibe etmemesi lüzumu derkardır. Zira mücer­
rebdir ki etibba böyle te'sir-i temaşasına kimsenin mukavemet 
edemeyeceği güzelleri dahi muayene ederek göğsünü dinlemek 
için sem'-i dikkati billuristan ıtlakına seza olan sineye yasla­
yıp nabzına bakmak için dahi pamuk gibi kolları ellerine al­
dıkları halde teessür bile etmeyip yine sanatlarının icabı olan 
vazifelerini bir sükunet-i hal ile icra ederler. Fakat bu hal, 
hangi tabibe tesir etmeyecek olsa Şefik'e mutlaka eder. Zira 
Şefik, demincek haber verdiğimiz veçhile yalnız tabip değildir. 
Yalnız hakim de değildir. Hem tabip hem hakim hem de şair­
dir .  

Fakat «şair» dediğimize bakıp da Şefik'i mevzun ve mu­
kaffa kelam-ı manzum söyler bir adam sanmadınız ya? Evvel­
leri vakıa şair diye bunlara derlerdi. Ancak terakkiyyat-ı 
asriyyemiz sayesinde, şu hakikat meydana çıkmıştır ki şair 
mutlaka kelam-ı mevziln söylemez. Kelam-ı mevzun söyleyen 
dahi mutlaka şair değildir. Şiirde şuur olursa onu söyleyen şair 
olur. Şuur olduktan sonra kelam-ı mensilr dahi şiirden addolunur. 
Hakim-i hakayık, eşyaya vusul için zihnini eşyanın ecza-yı 
ferdiyyesi içine sokmağa kadar çalışır. Şair, zevahir-i eşyayı 
tamamıyla tanzir için eşi'a-i enzar-i dikkatinden her şuayı eş­
yanın müsamatına birer birer saplamağa kadar çalışır. Şu mu­
vazeneden anlaşılacağı veçhile hakim-i hakayık, eşyayı da 
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ziyaretle bade taammuk eder. Şairse zevahir-i eşyada kendi­
sini işgal edecek daha ol kadar incelikler hurdeler bulur ki bun­
lar hakayık-ı eşyaya taammuktan kendisini alıkoyarlar. Şu 
halde hakimde şiir bulunmak,. şairde hikmet bulunmaktan daha 
karib olur. Fakat hiçbir vakitte şair hikmetten ve hakim şiir­
den bütün bütün hali kalmaz. Zira hakim, şiir alemi olan zeva­
hirden pek süratle geçmiş bir şairdir. Şairse, zevahir-i kaşrının 
alt tarafında hikmet lübbüne varabilecek bir hakimdir. 

Burada « eşya» diye istimal eylediğimiz tabirin, «zevat» 
yani insanlara kadar şümulü olduğunu ihtar eyleriz. Zira şair, 
insanları alelıtlak eşyadan addedebilir. Şairin evvel-be-evvel 
aradığı hüsündür. Onu hangi vücutta bulsa onunla meşgul olur, 
hakim nazarında dahi ta «psikoloji» ve ahlak ve maneviyyat-ı 
a'makına varmayınca insan eşyadan maduttur. Zira bir cism-i 
mürekkeb tahlil olunduğu gibi bir vücud-ı insan dahi adeta eş­
yadan bir şey olmak üzere teşrih edilir. 

Hasılı bizim Şefik işte şiir ve hikmet hususunda şöyle bir 
muvazeneyi dahi kendisine tatbik edebilmek mümkün olan ze­
vat-ı aliyyeden olmakla, sanatında kemali bir Fidyas'ta bir 
Rafael'de görerek Rafael'in bir parça bez üzerinde birkaç renk 
boyayla meydana koyduğu ve Fidyas'ın bir taş parçasının öte­
sini berisini yontarak tecelli ettirdiği tenasübe, hüsne, cemale 
hayran kaldığı halde Üstad-ı kamil-i tabiatın bir vücutta te­
celli ettirdiği cemal-i ha-kemale hayran kalmaması ve bu hay­
retle müteessir olmaması kabil midir? 

Şu muhakememizde, karilerimiz tenakuzumuzu hükmet­
mekte müsaraat göstermemelidirler.  Bundan evvel bir aşıka 
kendi maşukasından başka hiçbir kimsenin güzel görünemeyeceği 
hakkındaki muhakememizi, şimdi şu muhakememiz tagayyür 
ve ihlal etmez. Zira «aşk» dahi bütün bütün başka bir şeydir. 
Halbuki bizim hazret-i Şefik, bir hakim bir tabip bir şair ol­
duğu gibi bir de aşıktı. Aşk noktainazarından bakmak suretiyle, 
bir aşık kendi maşukundan başka güzel bulamaz. Şayet bulursa 
tekrar ederiz ki ona nazar-ı husumetle bakar. Zira aşık için 
«güzel» demek, mahbub-ı kalb demektir. Sanat hususunda gerek 
kemalat-ı tabiiyye ve gerek kemalat-ı insaniyyeye hayran 
olanlar mutlaka aşık olmak için hayran olmazlar. Bir heykeli 
aşık olarak beğenmezsiniz. Bir levhaya aşık olarak hayran 
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kalmazsınız. Vakıa şu beğenmenizi şu hayretinizi de aşkın bir 
başka veçhi olmak üzere hükmetmek mümkünse de bu aşk bir de 
aşıkı olduğunuz herhangi bir Raziye'nin aşkı mıdır? Binaen­
aleyh hasta olan hanımı o kadar güzelliğiyle görmek Şefik için 
bir büyük tesirden hali kalmadıysa da Şefik hasta olan hanımı, 
Raziye gibi değil belki Fidyas 'ın bir heykeli ve Rafael'in bir 
levhası gibi şayan-ı hayret buldu. Bahusus hasta hanım öyle 
bir üstad-ı a'zamın eser-i kemal-i san'atıdır ki Fidyas ve 
Rafael 'de  zahir-i halde «güzellik kuvve-i halıkıyyeti» 
zannolunan istidadı dahi yaratan ol üstad-ı a 'zam olup bu 
üstadı ise mahza kendi tasni' eylediği güzellerin güzelliklerini 
görebilip icabına göre birer kopyasını da istinsah edebilmek için 
yaratmıştır. En güzel bir heykeli, en güzel bir tabloyu sena ettik­
leri zaman «tabiatı güzel taklit etmiş» demezler mi? İşte görü­
lür ki Fidyas'lar Rafael'ler hüsün ve cemal halıkı değil halık-ı 
hüsn ve cemalin mahsı'.'ıl-i san'atı olan güzellikleri sanatkarane 
bir gözle görebilip bir dereceye kadar da takliden istinsah ede­
bilmeye müstait aciz insanlardır 

Hasta olan hanımın Şefik üzerindeki ilk tesirini bu suretle 
anlarsak, genç doktorun sı1ret-i tedavisini de başka bir nazarı­
dikkat ve ehemmiyetle tellakki ederiz. Daha odaya girdiği za­
man hanım tarafından «Buyurunuz doktor efendi! »  ve Şefik ta­
rafından dahi «Beni bu sağlam zatın huzuruna niçin getirdiler? 
Maşallah! Hasta denilen zatı, hasta değil pek sıhhatte görüyo­
rum. Hakikat rengi hasta rengine de benzemiyor. Zannım biraz 
vücutça kırgınlık filan olmalıdır. Kadınların merakıysa mal­
umdur. Cüz'i bir kırgınlığı büyük bir hastalık itikat ederlen> 
tarzındaki Iatife-amiz sözler teati edildikten sonra, bir taraf­
tan hanımın bileğini eline alıp diğer cihetten dahi şöyle bir is­
ticvaba başladı: 

Şefik -«Anlatılışa göre verirler fetvayı» sözü tabipler 
hakkında dahi hükmü vaki bir sözdür. Efendim ma'li'ım-ı ali­
nizdir ya ! İnsan evvela kendi kendisinin tabibi olmalıdır da 
celp eylediği tabiple bir hasta gibi değil bir sanattar gibi adeta 
konsulato etmelidir. Şimdi kendinizde hissettiğiniz hastalık 
hakkında bendenize mali'ımat verir misiniz? Kendinizi nasıl bu­
luyorsunuz, nerenizden şikayet ediyorsunuz? 
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Hanım -Ah doktor efendi! En büyük şikayetim zaaftan, 
dermansızlıktandır. Vücudum kesilir gider. Aralıkta bir cüz'ke 
üşümek gelir. Sonra şiddetli bir ateş içinde kalırım. Gizli sıtma 
gibi bir şey ama nöbeti filanı muayyen değil. Günde dört kere, 
beş kere nöbet geldiği olur. Ağzımın hiç tadı yok. 

Şefik -Anlıyorum efendim! Nabzınız da kah şiddetli kah 
zayıf vuruyor. Hata etmezsem bendeniz gelmezden evvel yine 
üşümek hissediyordunuz. Hemen şimdi ateş başladı değil mi? 

Hanım -Evet efendim! İşte şimdi her tarafımda bir hararet 
hissediyorum. 

Şefik -Bu hal çoktan beri var mıdır efendim? 
Hanım -Hastalığın iptidası mı? Bir b akıma iptidası iki 

aydan beridir. Lakin pek de hissolunamayacak kadar hafif ge­
çerdi. Ama bir on beş yirmi günden beri artık beni yatağa kadar 
yatır d ı .  

Şefik -Müteehhil misiniz? 
Hanım -(Biraz rengi pembeleşerek) Hayır Şefik Efendi ! 

Zannedersem isminiz Şefik Efendidir. Öyle salık vermişlerdi. 

Şefik -Evet efendim! Şefik bendeniz! Ne zamandan beri mü­
cerret olduğunuzu da sorabilir miyim? 

Hanım -Pek çoktan! Pek genç dul kaldım. Bir daha da ko­
caya varmadım. Neme lazım! 

Şefik -Şu yakınlarda sizi üzecek bir haber aldınız mı? 
Yahut bir kimseye ziyadece hiddet gibi vücutça bir sadme . . .  
Nabzınızın hareketleri hem sıklaştı hem şiddetleşti. İşte par­
mağım altındadır. Nasıl efendim? Öyle cariyelerden uşaklar­
dan birisine ziyadece öfkelenmek gibi bir şey vaki oldu mu? 

Hanım -(Yalnız nabzı şiddetlenmek değil çehresi dahi ba­
yağı tagayyür ederek) İnsanlık hali efendim hiddet de edilir 
ama! . . .  Hastalığımın asıl sebebi olmak üzere . . .  

Şefik -Asıl sebebi olmak üzere bir büyük i ç  sıkıntısı anlıyo-
rum. 

Hanım -Hayır efendim! . . .  
Şefik -Hiç iştahınız yok değil mi? 
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Hanım -Evet efendim! Bir şey yesem bile hazmedemiyo-
rum. 

Genç doktor, şu isticvap üzerine hanımdaki hastalığı ne ta­
mamıyla keşfedebildi ne de büsbütün keşiften aciz kaldı. Kuvvet 
ve ferah verecek bazı edviye tertip ve sı'.'ıret-i isti'malini tefhim 
ederek üç gün sonra bir daha gelip vizite etmek üzere kalktı, ilk 
girmiş olduğu teneffüs odasına geldi. Kethüda kadın dahi teşyi 
için beraber gelmek tabiidir. Şefik orada kadınla dahi bir iki 
söz teati eyledi. 

Şefik -Merak edilecek bir şey yoktur efendim. Gerçek gizli 
sıtma gibi bir şey! 

Kethüda -Ah evladım! Ben pek korkuyorum. Bazıları ince 
hastalıktır dediler. 

Şefik -Hayır efendim hayır! Allah'a emanet! Böyle aslan 
gibi bir hanımda öyle ince hastalıklar olabilir mi? (Kendi ken­
disine zihninden) İnce hastalık ama pek ince ! Kıldan ince bir 
h a s talık .  

Kethüda -Sizin methinizi işittik evladım. İnşallah şifası 
sizdendir ! 

Şefik -Şifa Allah'tan efendim. Fakat sizi temin ederim ki 
hanımefendide korkulacak bir hastalık yoktur. Bugün tertip ey­
lediğim ilaçları bililtizam hafif olarak tertip ettim. Birden 
bire hastalığın üzerine varılmak da iyi değildir. O bazı hasta­
lıklara mahsustur. Bakalım verdiğimiz ilaçların ne tesiri ola­
cak görelim de üç gün sonra dahi ona göre mualece tertip ederiz. 
Şimdilik bendenize müsaade buyurunuz da gideyim efendim! 

Kethüda -Rabbiye emanet olunuz oğlum! 

Üçüncü Bap 
Ber-mı'.'ıcib-i karar üç gün sonra Şefik yine Aksaraylı hanı­

mın hanesinde ve hastanın odasında yatağın başı ucundaydı. 
Tertip eyl�diği ilaçların bir hüsn-i te'siri olup olmadığını sual 
eyledikte «Vallahi Şefik Efendi !  Hazakatinizi inkar ediyorum 
zannetmeyiniz ama ilaçların hiçbir tesiri olmadı» cevabını aldı 
ki zaten Şefik dahi hanımdan bundan başka hiçbir cevap bekle­
mezdi. Nabzını bir eline ve saniyeli saatini diğer eline alarak 
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aded-i darabatını saydıktan ve o halde hastanın pek sükunetli 
bir hfilde bulunduğunu gördükten sonra dedi ki: 

Şefik -Şimdi sizi kendiniz için tabip nasbederek kendi ken­
dinizi tedavi etmeniz yolunu göstereceğim. 

Hanım -Acayip ! Beni hekim edeceksiniz ha? . 
Şefik -Evet efendim! Alınız nabzınızı elinize!  İşte saat de. 

On saniye zarfında nabzınızın kaç defa vurduğunu sayınız. 
Hanım -Bir iki üç dört beş altı yedi sekiz dokuz! 
Şefik -Saniye dahi on oldu. Bu halde demek oluyor ki bir 

dakikada nabzınız elli dört defa vuruyor. Bu elli dört defayı gü­
zelce belleyiniz. Vücudunuzda da ne üşümek var ne hararet değil 
mi? 

Hanım -Vakıa şu halde pek iyiliğim var. 
Bu sual ve cevabı bitirdikten ve dakikada elli dört darbeyi 

bir daha ihtar eyledikten sonra Şefik Efendi orada hazır bulu­
nan kethüda hanımla cariyenin dışarıya çıkarak kendisini bir 
lahzacık hanımla yalnız bırakmalarını rica eyledi.  Bir has­
tayı muayene için tabipler her veçhile muhtarsalar da böyle 
sırren teşhis-i emraz hemen hiç görülmemiş olduğundan taaccüp 
eylediler. Fakat her halde tabip efendinin emri icra edildi. 
Bade tabip, hanımefendinin bileğini tekrar eline alarak dedi 
k i :  

Şefik -Ah hanımefendi! Ben sizi bir ayda iyi ederim ama 
ne yapayım ki aklım başımda değildir. Gönlüm bir zalimin 
pençe-i aşkında zebun olup şuuruma kadar her tarafımı bu aşk is­
tila eyledi. Gönlüm ister ki o benim olsun ben onun olayım. Fakat 
ne müşküldür! Allah kul başına vermesin diye dua . . .  

O o !  . . .  Hanımda ne evvelki nabız kaldı n e  evvelki renk ne 
evvelki hal! Hatta hepsine zamime olmak üzere bir de helecan­
ı kalb aldı ki göğsü gümbür gümbür gümlemeğe başladı. 

Şefik -Alınız efendim bileğinizi bir daha nabzınızı sayı­
nız. Bakalım on saniyede kaç defa vuracak! 

Hanım -Bir, iki, üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz, dokuz, on, on 
bir, on iki, on üç, on . . .  
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Şefik -Saniye on oldu! Nasıl efendim şimdi kendi derdinizi 
kendiniz de anladınız ya? Nabızda bu hiddet bu şiddet neden 
neşet eyledi? Bu helecan niçin? Aynaya baksanız çehrenizden 
dudaklarınızın renginden korkarsınız. Bu hal size şimdi vaki 
oldu. Öyle değil mi? 

Hanım -(Nefesi nefesini takip ederek güç halle) Evet Şefik 
Efendi! Şimdi! . . .  

Şefik -Bu hastalık vücutta değil efendim! Gönüldedir gö­
nülde ! Bunu keşfettik. Gönülden de zahiri vücuda yayılmış . 
Vakıa bu misillü gönül işlerine kadar bir tabibin sormağa sala­
hiyeti ve hele bundan dolayı kimsenin kimseyi tayibe hakkı ol­
madığını bilmeyecek kadar terbiyesiz değilim! Fakat maksa­
dım hakikaten sizi şu dertten kurtarmağa çalışmak olduğu için 
cesaret aldım. İlk defa verdiğim ilaçların tesiri olmadığına 
şaşmam. Zaten tesiri olsun diye vermemiştim. Kethüda hanımın 
rivayetine göre, bazı kimseler buna ince hastalık diyorlarmış . 
Hiç merak etmeyiniz. Vakıa bu bir ince hastalıktır ama halkın 
bildiği ince hastalığa nispetle o kadar incedir. Şimdi beni ken­
dinize mahrem edeceksiniz. İlk günü vücudunuzda olan hastalığı 
söyleyip tarif ettiniz. Bugün dahi gönlünüzdeki hastalığı bin 
kat daha tarif eyleyeceksiniz. Vakıa derdiniz tehlikeli bir 
dertse de tesiri geç hasıl olur. Ama şimdiden önü alınmazsa o geç 
hasıl olacak tesiri def etmek dahi pek güç olur. 

Sayfalarımızda şu nokta üzerine kalem koyduğumuz zaman 
yazmak tasavvurunda bulunduğumuz şey hasta hanımın Şefik'e 
verdiği cevap, yüreğinden doğru kabarıp gelen hissiyyat-ı derı1-
nun dudakları arasında teşkil eylediği lafız «Ah ! »  olduğunu 
haber vermekti. Fakat dikkat ettik baktık ki hasta hanımın 
adeta her nefesi bir ah olmakla işte keyfiyetin şu cihet-i mü­
himmesini haber vermeğe mecbur olduk. 

Hasta hanım, Şefik'e bu yekdiğerini takip eden güya gizli 
ve fakat şiddetli ahlardan başka bir zamana kadar verecek ce­
vap bulamamıştı. Lakin eşi'a-i enzar-ı dikkat ve ehemmiyeti 
hanımın çehresine mıhlamış olan Şefik, adeta hanımdan hiçbir 
gune izahat almağa ihtiyaç kalmayacak surette keşfiyata mu­
vaffak olmaktaydı. Of! Cenabıhak, şu insanın çehresini ne hay­
ret-ferma-yı ukfıl olacak bir halde bir istidatta yaratmış ! 
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Hangi bir hiss-i derun olur ki çehrede alameti görülmez? Kalpte 
kımıldanan bir damla kan ya çehreden inip orada kımıldanmış­
tır yahut çehreye çıkmak için galeyan eylemiştir. O bir damla 
çehreden kalbe indiği zaman rengini beraber götürür. Kalpten de 
çehreye çıktığı zaman rengini beraber getirir. Bu tagayyür-i el­
vanın her derece-i tenakuz ve tezayüdünden ne kadar manalar 
anlaşılır! Çehreye adeta bir «kalb-nüma! »  yahut bir «mizanü'l­
kalb» demelidir. Hem de bu mizanın aletleri yalnız o bir damla 
kandan da ibaret değildir. Sinirleri nazar-ı ehemmiyyetten 
uzak mı tutacağız, sinirleri ki her ipliği elyaf-ı mütehassiseden 
bir tel olmak üzere her uzvu kalbe raptetmiş olduğu gibi bil­
hassa mizanü'l-kalb olan çehreyi kalbe rapt ile asab-ı mezkt'.l.re 
vücudun sair taraflarından daha kesretli daha kuvvetli bulu­
nurlar. El, ayak gülmez. El, ayak dehşet tavırları göstermez. 
Fakat kalpte edna bir sevinç olsa tebessüm-i münbasitanenin en 
naziği olmak üzere gözlerin en ince cihetlerini güldürmek için ol 
anda kalpten telgraf vurulur. Kezalik yürekte en adi bir yeisçik 
olsa yine bu telgraf en evvel gözlerin ferini değiştirmek emrini 
verir. Çehre, kalbin herkese açık bir sayfasıdır. Fakat okuya­
bilmek için Şefik'teki gibi bir dikkat ister! !  

Şefik, hastanın kalbinden geçenleri hep yüzünde görürdü.  
Sanki çehrenin derisi bir hayal perdesiydi de perde içinde olan 
ahval tamamıyla zahire vuruyor gibi bir bedahetle her şeyi gö­
rürdü. Görülen şeyin hulasası, hanımda görülen tesir-i aşkın öyle 
alelıtlak bir muhabbet-i mecnunaneden ibaret olmadığını 
hükme medar oldu. Hanımın rengi kaçıp sinirlerin çekilmesiyle 
şeklini değiştiren dudakları ve güya alıp verdiği nefesi girip çı­
kabilecek kadar geniş olmadığı için tevsiine zaruret mes etmiş 
zannolanbilecek mertebede birden deliklerinin açılması ve sanki 
yüreğinde yanan ateşlerin alevleri harice fırlamak için iki baca 
makamına kaim olmuş diye hükmedilen gözlerdeki ateş, o hasta 
hanımda sadece bir aşk-ı mahz değil belki azim bir hiddet, me­
n'i  nakabil bir gazap olduğunu ima değil ilan eylerdi. 
Kadıncağız o kadar da asabiyyü'l-mizac ve o kadar da zaaf-ı 
asaba duçardı ki bu kadar sademata karşı bir türlü metanete 
muktedir olamayarak hemen bayılıp gidecek zannolunurdu. 
Hatta hanımın bazı daha şiddetli sademata mukabil serilip 
bayıldığı dahi çok olurdu ya! 
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Hanım hala Şefik'e bir cevap veremedi. Müddet-i sükut on 
dakikayı, bir çeyreği geçti hala hanımda söz olmayınca Şefik 
zemin ve zamana muvafık birtakım latifelerde bulundu ki işit­
miş olsanız adeta doktor efendi hakkında itikadınız bozulaca­
ğından onları buraya aynen kaydedemeyiz. Yalnız neticeyi ha­
ber verip deriz ki Şefik bu sözleri öyle muaşaka denilen şeyi 
adeta pek laubaliyane bir maumele suretinde göstererek hanıma 
da cüret verdi. Hem de cüreti o kadar verdi ki evvelce görülen 
tagayyür adeta bilkülliye zail olarak hasta hanımın çehre­
sinde işvebazane ve aşk-perdazane birtakım alametler dahi gö­
rülmeğe başladı. Bununla beraber Şefik macera-yı ahvalini 
açıktan açığa söyletmedi. Yalnız bir söz söyledi ki o dahi 
«Meclis-i vaıa mazbata odası hulefasından «La» efendiye soru­
nuz. Alacağınız malumat «sonra ikmal olunur» sözünden ibaret­
tir .  

Şefik -Kafidir efendim! Şimdi size daha başka mualece 
tertip edeceğim ki mutlaka tesiri olacaktır. Zira derdi tama­
mıyla anlayarak verilen ilaçların tesiri de mutlaktır. 
Tabiatınızda hiddet görüyorum. O hiddete galebe edemeyecek 
kadar da zayıfsınız, işte sıtma bundan gelir . Ağzınızın tadı ol­
maması iştahınızın bulunmaması da sıtmanın icabatındandır. 
Vereceğim ilaçları dikkatle istimal edip de biraz dahi kendi­
nizi ferah tutar ve beni kendinize en sadık ahbap ve şefkatli bü­
yük mahrem-i raz bilerek elbette sizin selametinize çalışaca­
ğıma emniyet eylerseniz, temin ederim ki bu hastalıktan kurtu­
lup o halde muaşakanızdan da sıhhat-i vücudla istifade eyler­
siniz, diye dediği yolda mualecat-ı lazimeyi bittertip teneffüs 
odasına çıktı. Hanımla yalnız kaldığı müddet zarfında ket­
hüda kadının dahi kapı dibinde bulunup oraya kadar gelen ses­
leri işitmekle keşf-i ahvale çalıştığını ihtara hacet yoktur a? 
Bu halde Şefik'le beraber teneffüs odasına da geldikten maada 
işitebildikleri şeyler üzerine birkaç söz söylemesi de zaruridir. 
Dedi ki: 

Kethüda -Nasıl aslanım? Bugün hanımı nasıl buldunuz? 
Şefik -Söyleştiğimiz sözleri işitmediniz mi? 
Kethüda -Pek azını! 
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Şefik -Pek azını işitmiş olsanız hepsini de ondan anlamağa 
muktedir olursunuz. Hanımda vücut hastalığı yoktur efendim. 
Gönül hastalığı var! Elbette siz de bilirsiniz. 

Kethüda · -Ah! Evet öyledir oğlum. Bilirim. Edaniden bir 
çapkına kapıldı. Şimdi çapkın yüz çevirdi de kızım makamında 
olan hanımı da bu hale koydu. 

Şefik -Bana bu kadarını söylemedi ama aşkında meyus ve 
ye'sinden dolayı hiddetli ve gazab-nak olduğunu anladım. Ee! 
Biraz daha izahat verir misiniz? 

Kethüda -Ne diyeyim efendim! İşte denilmek lazım gelen 
derecesini söyledim. Fakat hanımı da taayyüp etmeyiniz .  
Vakıa çocuk denilecek kadar genç değil ama Allah bu kadını da 
baştan ayağa kadar bir gönül olmak üzere yaratmış. Ne kadar 
çalışsam ne kadar çabalasam men'in yolu yoktur. Artık ben dahi 
işi oluruna bıraktım. Ne yapayım? Birkaç defa ayrıldık birleş­
tik. Kendisini severim de!  Bilirsiniz ki . . .  

Şefik -(Sözün daha ziyade beyhude yere uzanacağını anla­
yarak kestirmek için) Bilirim efendim bilirim! Gönül hükmü 
herkes üzerinde bir dereceye kadar tesirini gösterir. Kimsenin 
kimseyi taayyübe hakkı yoktur. Herkes kendi muamelesinden 
mesuldür. Ben ilaçları tertip ettim. Bir hafta sonra geleceğim. 
Hanımı mutlaka bu günkü halden daha iyi bir halde bulacağım. 

Dördüncü Bap 
Hastanın yanından çıktıktan sonra · Şefik'in bir baş  

Babıali'ye gidip «La» Beyi görmek için yüreğinde azim bir mec­
buriyet hisseyleyeceğini hesap eyler misiniz? Bunu hüküm dahi 
ediniz. Aksaraylı hanımın Şefik üzerindeki tesiratı bu dereceyi 
bulmuştur. Zaten böyle müstakilen bir roman teşkil edecek olan 
mukaddemeler, hasta hanımın gözle görmekten hasıl olacak te­
siratından vareste olanlara bile bayağı bir merak vermez mi? 

Genç tabip doğruca Babıali'ye gitti. Meclis-i ala odacıla­
rına müracaatla «La» Beyi sorup orada bulunduğunu haber al­
dıysa da kendisiyle hemen orada görüşmek mecburiyetinde bu­
lunmadığından yalnız perde arasından beyi görmekle iktifa ey­
ledi. Lakin beyin şekil ve simasını o kadar ezberledi ki ondan 
sonra kendisini kırk yıl görmeyip de kırk birinci yıl görecek olsa 
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dahi derhal tanıyabilmek işten bile değildir. Şefik bir işi bi­
hakkın iltizam eder de ona muvaffak olamaz olur mu? Beyi gör­
dükten maada nasıl bir adam olduğunu ve nerelerde kimlerle ne 
surette eğlenmekte bulunduğunu dahi tahkik için ancak iki gün 
sarf eyledi. Zira üçüncü günü beyin ahbabından birisi de kendisi 
olduğunu şimdi göreceğiz. 

Bu «La» Bey, orta boylu, zayıf, oldukça çirkin ve fakat ga­
yet ala.moda bir adam olup sinni dahi yirmi beş ile otuz arasın­
dadır. Çehresinin yeşil rengi ve gözlerinin etrafındaki halkalar 
eğer kendisi bir diplomat bir müellif veya bir avukat olsa, meşa­
gil-i zihniyyeyle kesret-i iştigaline belki delalet edebilir 
idiyse de mazbata odası hulefası miyanında «Sabahtan ak­
şama kadar kan terlere battım çalıştım» diye iftihara hak ka­
zananlara, ancak saat yediden dokuza kadar on dört satır yazı 
yazıp sahihen pek çalışkansa mazbatanın diğer on dört satırını 
dahi gece hanesinde yazmak üzere çantaya attıklarından, bu 
renksizlik beyefendi hazretleri için yalnız meşagil-i cisma­
niyye ve metfüb-i bedeniyyeden başka hiçbir şeye delalet ede­
mez. Kuva-yı beden tıp nazarında başkaca bir ekonomi fenni 
teşkil ederek bedenin varidat-ı yevmiyyesiyle masarif-i yev­
miyyesi mizanına vakıf olamayanlar kavaid-i hıfz-ı sıhhate 
hiçbir veçhile muvaffak olamayarak elbette vücutlarını külli­
yen harap ederler. Bu ekonomi kaidesinden en ziyade bihaber 
olanlardan birisi dahi bizim «La» Bey olduğunu ulUm-u tıbbiy­
yenin mukaddematına olsun vakıf bulunan bir adam çehresine 
bakar bakmaz hükmedebilir. Şu hal beyefendi için bir felaket 
addolunabilir. Onun bir diğer felaketi dahi mirasyediliği oldu­
ğunu ihtarda teehhür etmemeliyiz. Mirasyedilik demek, servet­
i saman demek olduğu halde bunu felaket addeylediğimize taac­
cüp mü edildi? Düşününüz ki visalhanede bir mahbube-i nazenin 
ile saf-beste-i safa olmak dahi hemen alelumum safa addolunur. 
Lakin nabemahal olursa insanı mahva sevk edecek bir felaket 
olduğu dahi binlerce vekayi ile sabittir. Servet denilen şey 
adeta bir silah olup layıkıyla adamın eline geçerse onu hüsn-i 
isti'mal ile hem nefsini hem de nüfüs-ı acizeyi müdafaa ve mu­
hafaza edebilir. Lakin layıklı adamın eline geçmez ise nüfüs-ı 
saireye o silahla hücum edeceği gibi hayfa ki kendi nefsini de 
yine o silahla helak eyler. Hele mirasyedi ıtlak olunan gençler, 
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adeta ol çocuklardır ki ellerine bir silah verilirse onu hüsn-i is­
ti'malden ziyade mutlaka suiistimal edeceklerine hüküm veri­
lir. İşte «La» Bey dahi bu yolda bir mirasyedi idi ki lezaiz-i 
şehvaniyye safa ve saadetini kendisine bir felaket ederek vücu­
dunu o yolda mahvetmek mertebesine varan bu felaketi dahi 
pederinden kalma servet-i azimesiyle satın almaktaydı. 

O tarihte İstanbul yaşayıcılarının cemiyetgahı Vezirhanı 
olup «La» Beyin dahi oraya devam eylediğini Şefik tahkik ey­
lediğinden o da mezkfır hana devama başladı. Mirimiz dalka­
vuklarla muhat idiyse de Şefik kendisiyle derhal ülfet peyda 
e · 'Tiekte su ubet çekmedi. İlk akşam tamam neşelerini bulmağa 
başlayınca, «La» Bey şürekasının en havai ve en manasız sözle­
rini sanki hikmet-i mahsusa imiş gibi bir takdir ile Şefik dahi 
birkaç söz söyleyince işte kırk yıllık ahbap derecesinde bir mü­
nasebet peyda oluverdi. Alem-i abda dostlar ne çabuk kazanılır! 
Dört beş kadeh ile dört beş de tatlı söz teati edildiği anda her­
kes birbirinin öz karın daşı olur. Fakat elhazer! Zira alem-i 
abda dostlar ne kadar kl ' 1y kazanılırsa o kadar kolay da kay­
bedilir. Dört beş kadeh ile dört beş de acı söz teati edilmesini 
müteakip karındaşlar bile kanlı bıçaklı olurlar. 

Bir adamın fikrine itiraz, reyine muhalefet, arzularına mü­
manaat edilmedikten sonra o adamın asla adaveti celp oluna­
mayacağı ve bilakis teveccühünün mukaddematı kazanılacağı 
gibi fikrine, reyine, arzularına muvafakat ve hizmet eyledikten 
sonra mutlaka dostluğuna da mazhariyet kolaylaşacağı her hal 
ve karda görülüyor. Şefik ise teveccühünü değil belki aşk ve mu­
habbetini kazanmak istediği adamın teveccüh ve muhabbetini 
mutlaka celbe muktedir olan kemiyetten bulunmakla daha o 
gece La Beyin ol kadar damarına girmişti ki «Allah aşkına! 
Eğer maniniz yoksa bu gece taamı da bizde edelim!» diye Bey 
tarafından bir davet vukuuna kadar gdilmişti. Lakin Şefik bu 
daveti kabul edemedi. Ertesi akşam yine bu mahalde birleşmek 
üzere yekdiğeri veda ederek ayrıldılar. 

Filvaki ertesi akşam dahi Vezirhanı'nda birleştiler. 
Haller hatırlar soruldu. O günkü vukuata dair teati-i ma'lfımat 
edildi. Lakin Şefik ilk akşamı pek şen pek şetaretli bulunduğu 
halde bu akşam bilakis gayet durgun ve dalgın bulunması enzar­
ı dikkati celp edecek derecede idi. Birkaç kadeh daha parlatı-
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lıp keyifler dahi biraz daha parladıktan sonra mir-i muhteşem 
hazretleri bu dalgınlığın sebebini de sormağa karar verdi. Şefik 
mahallin neşesini kaçırmak istemediğinden sualin önünü ka­
patmağa çalıştı ise de böyle nazlı ve hoppa beylerin bir kere 
tırnak taktıkları şeyden vazgeçmedikleri derkar bulunmakla 
Bey dahi ısrara kalkıştı. 

Şefik -Efendim felaket addolunmayacak bir hal ama ben­
denizce ayn-ı felaket addolunabilir. Aşk efendim aşk. Hem de 
öte tarafça hüsn-i telakki edilmeyen bir aşk ki işte felaket dahi 
bu cihetten tevellüt ediyor. 

La -Aşk mı? Vay aşk size felaket veya saadet gibi bir şey­
ler gösteriyor mu? 

Şefik -Göstermemek kabil midir efendim? Tablat-i insa­
niyye . . .  

La -Oo! Oo! Filozofiden bahse kalkışıyoruz. Sahih siz filo­
zofsunuz. Dün akşam dahi her bahsi filozofane hallediyorsunuz. 
Fakat acırım size birader! Aşkta felaket ve hatta saadet gibi 
şeyler görerek fikrinizi ona kaptırırsanız sonra perişan olursu­
nuz. 

Şefik -Mutlaka o perişanlık da tatlı bir perişanlık olacak-
t ı r !  

L a  -Vay vay vay vaay! . . .  Şiddetli demek! Fakat Şefik 
Efendi birader! Siz her ne kadar uh'.'ım-ı felsefiyye de ileriye git­
miş iseniz de biz dahi acizane bu aşk ve sevda ilminde diploma­
lar almışızdır. Elimizden neler geçti neler! Bu ilmin mukadde­
mesi bir çılgıncasına arzu ve hatimesi dahi sevdiğini sanmaktan 
ibarettir. Bilirsiniz ki bizim gibi müntehiler artık öyle mukad­
dematta yuvarlanmazlar. Daima netayice varırlar. Acemilerin 
aylarca, yıllarca meşgul olarak ele getirdikleri neticeyi, bizim 
gibi üstatlar birkaç günde ele getirirler. Mesela birisini görüp be­
ğendiniz. Kimin nesi olduğunu öğrendiniz o şikarı sayd için at­
macalarınızı saldırırsınız. Tabi ilk önceden naz filan olacak. 
Fakat diğerine göre beş binden yirmi beş hinliğe kadar bir elmas 
yahut o kadar nakitten ibaret hediyeyi saldırdığınız gibi artık 
naz filan da kalmaz fütuhat sizindir. 

Bey nazarında meselenin bu suretle telakkisi Şefik'in bur­
nunu sızlatır idiyse de Şefik «La» Beyi aşka iman ettirmek için 
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bu bahsi açmamış olduğu cihetle hiç öyle iltizam veya müda­
faa-i kat'iyye suretinde bahsetmeyip Beyi hep kendi arzu ettiği 
noktaya getirmek için bahsin önünü eşeleyip mecrasını açardı. 
Dalkavukların da kaffesi Beyefendi hazretlerini iltizam ede­
ceklerine şüphe mi vardır? Bahiste her icap eden noktalarda 
Beyefendinin muaşaka hususunda ne kadar muktedir ve muvaf­
fak olduğunu alkışlar ile dermiyan ederler idi ki bu haller «La» 
Beyi bir kat daha teşvik eyledikleri için Şefik pek memnun 
olurdu. 

Şefik'in muradı, hasta hanım ile olan macerası üzerine 
«La»dan malumat almak qlduğuna ve mir-i merkum nazarında 
aşkın bu kadar ehemmiyetsizliği bulunduğuna göre hiç bu külfet­
lere bu mukaddemelere hacet kalmaksızın doğrudan doğruya so­
ruvermek lüzumu dahi varid-i hatır olursa da Şefik en ufak iş­
leri dahi ihtiyatın derece-i kemali olmak üzere en büyük işler 
kadar ehemmiyetle telakki eylediğinden bu külfetleri çok gör­
mezdi. Vakıa düşünülse her işi ehemmiyetle telakki ve ona göre 
hareket etmek lüzumu derkar görülmez mi? Bir işe başlarsınız, 
ehemmiyetsiz başladığınız için muvaffak olamazsınız . Sonra da 
«Ah şöyle yapmalı imiş ama bilemedik. Eğer öyle yapsaydık 
mutlaka muvaffak olurduk. » diye tahassürden vehayut dostla­
rın bu yoldaki muahezelerinden fayda olur mu? Araba kırıldık­
tan sonra yol gösteren çok olur. Asıl hüner arabayı kırmaksızın 
yolu bulmak için ehemmiyetli davranmaktır . Binaenaleyh kül­
fetlerinden kat-ı nazar Şefik tamam «La» Beyi «E canım ! 
Bakalım şu sizi bu kadar işgal eden hanımefendi hazretleri 
kimmiş? Onu söyle de belki derdinize derman olabiliriz.» su­
alini irat etmek noktasına kadar getirdikten sonra dedi ki: 

Şefik -Bir kadın ismini terzil etmeyi tecviz eylesem, söy-
lerdim. 

La -O kadını ilk defa olarak siz ele getireceksiniz? 
Şefik -Hayır ! Fakat her halde . . .  
L a  -Şaşarım b u  akıllara !  Hanımefendi hazretleri kendisini 

terzilden kendisi mücanebet etmedikleri halde siz neden mecbur 
olasınız? Hatta ilk defa olarak size teslim-i esrar etse bile size 
iltifat eden mutlaka başkalarına dahi iltifat edeceğinden emin 
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olmalı ve o halde ketm-i ism ve esrara kendinizi bu kadar mute­
kidane mecbur bilmemelisiniz ! 

. Beyefendi hazretlerinin şu sözleri Şefik'i  o kadar tazip 
ederdi ki tarife sığmaz. «Ah hınzırlar! İşte o iffet sahibi ha­
nımcıkları rüsva-yı alem eden siz değil misiniz? Hem biçarele­
rin damen-i pak-i iffetlerini telvis eder hem de isimlerini aleme 
destan eylersiniz» diye adeta kendisinin dahi bir erkek oldu­
ğuna nedamet eyleyeceği geldiyse de görecek işi başka olduğun­
dan böyle hissiyyat-ı derununa mağllıp olmayıp şu mülahazayı 
hemen bir anda zihninden geçirerek hatta kelamın silsilesini 
bile bozmaksızın sözünde' devam eyledi. 

Şefik -Söylenecek yer var, söylenmeyecek yer var .  
Rüfekamız beyler efendiler gücenmesinler ama eğer sizinle yal­
nız olsaydık söyleyebilirdim. 

Dalkavuklar -Estağfurullah efendim! Biz . . .  Haniya ister­
seniz . . .  

L a  -Hayır hayır ! Hacet yok. Kulağıma söyleyebilirsiniz 
Şefik Efendi !  

Şefik -(Beyin kulağına bir isim söyledikten sonra) İşte efen­
dim beni bu hale koyan . . .  

La  -(Biraz çehresi tagayyür ederek) Ya !  O mu? Adam sen 
de ! Ben ise ele avuca sığmaz bir şey zannederdim. Merak etme 
birader. O her bahçenin gülü, her gülün bülbülüdür! 

Şefik -Hayır efendim! Hatanız olmalıdır. 
La -Hata mı? Hiç ben kadınlar mebahisinde hata eder mi­

yim? Sizin tıptaki hazakatiniz gibi benim de bu sanattaki ha­
zakatim hem ilmi hem amelidir. Teessüf ederim ki siz yanlış 
anlamışsınız. Siz hata ediyorsunuz. Zira bir kere tuzağa böyle 
düşersiniz . . .  

Şefik -Yok ama lütfediniz . . .  
L a  -Hayır efendim! Siz lütfediniz . Biz Arife Hanımefendi 

hazretlerinin cemaziyelevvelini biliriz . 
Dalkavuklar -Ay! Aksaraylı Arife Hanımefendi hazret­

leri imiş ! . . .  



7 8  YERYÜZÜNDE BİR MELEK 

La -Evet! Bakınız birader, ben size bu kadının terceme-i ha­
lini haber vereyim. Bu kadın epeyce zengin bir familyadandı. 
Şahbaz Bey merhuma sevişerek varmıştı. O da epeyce zengin bir 
adam iken bir senelik güveyi olduğu halde vefat eyledi. Hanım 
onun da mirasına tamamıyla kondu. On altı yaşında dul kalan 
ve tabiati de biraz sevdavi olan kadının hali ne olur? Vakıa çok 
kocalar çıkıp arz-ı izdivac eylediler ise de o kadar sevdavi olan 
bir kadın her kocayı beğenebilir mi? Zaten sevip varmağa alış­
mış olduğundan yine sevip varmağa heves eder idiyse de tamam 
bir kimseyi biraz sevecek olsa derhal ondan bıktığı cihetle şu 
halde beş on adam ile öylece eğlendi. Nihayet gönlü sevdiği 
adam ile bir müddet eğlenip artık usanınca tebdil etmek gibi en 
safalı bir yol varken kocaya varmağa hacet kalır mı? Kendisi 
gayet güzeldir. Gayet dilbazdır. Elindeki kalem dahi olur ol­
maz erkeklerde bile bulunmaz. Bundan fazla zenginliği de var­
dır: Artık Arife Hanımefendi hazretleri kime teveccüh eder de 
herif ona kul köle olmaz? Sonraları vakıa variyetin bir çoğunu 
yedi tüketti yani sevdiklerine yedirdi bitirdi ise de birkaç kı­
rığı döküğü daha vardır. Ezcümle oturduğu konak dahi kendi­
nindir. Lakin bu sefahete, bu israfa mal mı dayanır? Yakında sı­
fıra kadar ve belki daha aşağıya da tenezzül edeceğine intizar 
olunmalıdır. Evet, sıfırın da aşağısı vardır ya! Ona borç derler 
ki elbette sıfrülyed kalmak borçlu olmağa nispetle servet-i azi-
meden addolunur. 

· 

Şefik -Acayip! 
La -Acayip zahir! Ona haddini bildiren bir adam varsa o 

da benim. 
Şefik -Vay siz de Arife . . .  
La -Şüphe mi edersiniz? Hatta en sonraki muhibbi bendeni­

zim. Benden istediği gibi hevesini alamadığı cihetle belki hala 
beni sever. Haniya şimdi barışmak istemiş olsam maatteşekkür 
barışır. Lakin artık gık dedim. Altı ay devam etti efendim, altı 
ay! Ben müddet-i ömrümde hiçbir aşkımda üç ay devam ettiğimi 
bilmem. Fakat hanımefendinin çılgınlığına tahammül edilemez 
ki! Onu seven kendisine kul köle olmalı imiş. Yirmi dört saatin 
yirmi dördünü dahi beraber geçirmek kifayet edemeyerek gün­
leri yirmi sekiz saate kadar tevsie çalışmalı imiş. Dünyada 
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kendisinden başka kimseye bakmamalı imiş. Ne bileyim ben 
daha neler yapmalı imiş. Baktım ki baş belası ! Bir gün ta 
Babıali'ye kadar gelmesin mi? Sebep? Çünkü ben üç gün kendi­
sini görmediğimden acaba bir diğerini mi sevdim diye merak et­
miş. Biı kadar sıkıya gelemeyeceğimi anlattım. Vay efendim bir 
kızılca kıyamettir koptu. Bunu kendisine haraket addeyledi. 
Hakarete asla tahammül edemeyeceğinden bahsetmeğe başladı. 
Dünyadan vazgeçip hakareti ihtiyar etmeyeceğini söyledi. 
«Dünyadan vazgeçmeye hacet ne? Yalnız benden vazgeç. İş bit­
sin. Kurtul.» dedim. Meğer bu daha büyük hakaret imiş. «Vay 
sen beni sevmediğin halde mi benimle muarefede devam ediyor­
sun!» diye kudurdu. Ne hainliğim kaldı ne yalancılığım. Artık 
bende de tahammül bitti. «Bu kadar da çılgın bir kadın sevilir 
mi?» dedim. Yahu ne dersiniz? Kadın hiddetinden yıkılıp ba­
yılmasın mı? Çeneleri kilitlendi. Sinirleri çekildi. Parmak­
larını kaparsan, avuçlarını açmak mümkün olmayacak bir hale 
geldi. İşte o vakitten beri dargınız. Hatta birkaç defa mektup da 
yaz. . .  ha işte bir tanesi hala cebimdedir ! Diye cebinden bir 
mektup çıkarıp gösterdi ise de üzerinde yalnız şu «Taş yürekli 
kafir ! Hala mı merhamet etmeyeceksin? Hala mı ba­
rışmayacaksın?» kelimelerinden başka yazı yoktu. 

Şefik -İyi ya! Sizi bu kadar sevdiği halde barışmamaktaki 
hikmet? 

La -Yok ama bu sözünüz hiç de aşık sözüne benzemiyor. Bir 
hafta mukaddem bana şu mektubu yazan kadına alakanız var 
idiyse böyle söylememeliydiniz. Ben bunu size bililtizam göster­
dim. Verdiğim malumatı da mahsus verdim. Ama zannetmeyi­
niz ki kendisini seviyorum da sizi men için böyle yapıyorum ! 
Hayır efendim! Biz doyduk da bıktık bile. Allah size mübarek 
eylesin. 

-

Şefik -Yok. Şimdiki halde benim de nazarıdikkatim başka 
türlü açıldı. 

La -Hah! İşte size bunu anlatmak istiyorum. Vakıa ilk na­
zarda sevilmeyecek kadın değildir. Ama sonrası fena. Sevilmek 
insanın hoşuna gider ama artık bu kadar tazyik ve ıstırap da çe­
kilir şey değildir ya! 
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Şefik -Hem zannederim ki bu tazyik ve ıstırabı da sevdi­
ğinden dolayı etmez. Zira bu gibi kadınlar yalnız erkeğin kendi­
sine yanıp yakılıp bayılmasını isterler. Hoşlarına o gider. 
Fakat kendileri o kadar sevmezler. Sevilmemek kibirlerine do­
kunacağı için ne kadar mükedder ve mustarip olurlar ise sevil­
mek dahi pek ziyade hoşlarına gideceği için bin kişi kendilerini 
sevse mahzuz kalırlar. 

La -Aferin! Ha şöyle. Yola gel! Buralarına vakıf ol da var 
Arife Hanım ile safana bak. Meclisi fena değildir. Pek şen, pek 
şuh, pek şetaretlidir. Bir ayak üstünde bin dilbazlıklar eder. 
İnsan bayılır. Şu kadar ki bu letafetleri temcit pilavı gibi sür git 
bezletmesi insanı bıktırır. Malum a! İnsan her gün şeker yese bı­
kar. 

Şefik -Şuna düzcesi kaltağın birisi diyeceğiz vesselam. 
La -Evet ama pek de adi değil. İşte o kadar. Kendinizi denk 

almanızı, her hatveyi ihtiyatla atmanızı tekrar tavsiye ede­
rim birader. 

İsmi Arife olduğunu bu defa öğrendiğimiz hanım hakkında 
söylenen sözler bundan ibaret olup bade birtakım afaki lakırdı­
lar dahi bitirilerek yemeğe davet için «La» Bey tarafından edi­
len ihramlar bu defa dahi reddolunduktan sonra Şefik avdet ey­
ledi. Kadın hakkında Şefik'in gösterdiği fikir ve tasavvur 
«La»yı seviltmek için mahsus ve iltizami olmayıp da cidden 
Şefik bu fikre düştüğünü haber verirsek şaşar mısınız? 

Evet! Şefik cidden bu fikre düştü. Zira Şefik'in dünyada bir 
cehli varsa o dahi kadınları ve kadınlığı tanımamaktan ibaret 
bir cehil idi. Ömründe kadınlar ve kadınlık aleminde hiç gezip 
tozmamış olan insan, o alemin ahvalini bilmese ayıp mıdır? 

Ama zannetmeyiniz ki Şefik yalnız kadınlar va kadınlık 
alimini bilmediği için Arife hakkında bu fikre zahip oldu! 
Hayır! O alemin en gizli kapalı köşesini bucağını bilse, yine 
peyda edeceği tasavvur bundan ibarettir. Belki o halde bu tas­
viri daha kuvvetli olurdu. Zira şu muhaverenin hulasasından 
müsteban ve münfehim olan Arife Hanım gibi kadınlar, kadın­
lık aleminde nadir değildir. Çok bulunur. Hem de pek çok bulu­
nur. Hatta cesaret edip hükmeyleyebileceğiz ki bu hal az çok 
her kadında mevcuttur. Bir kere düşünmeli ki bir kadının his-
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sini, letafetini takdir ve itiraf etmek o kadın için hakaret midir 
tazim midir? Şüphe yok ki tazimdir. Hem de kadının her halde 
hoşuna gidecek bir tazimdir. Öyle ise bir taraftan zuhur ile hoşa 
giden tazimler öteki taraftan zuhur ederse yine hoşa gider. 
Binaenaleyh herhangi taraftan zuhur ederse hoşa gider. Mert 
bir kadın bulup da bu hali sorsanız mutlaka böylece itiraf eder. 

Ama ehemmiyet vermelidir ki ilk derecesi yalnız hoşa git­
mekten ibaret bir derecedir. Bir kadına «Ah sen pek güzelsin!» 
denilip de onun dahi bundan mahzuz olması, o kadını mutlaka 
kazanmak addolunamaz. Nice manileri vardır ki hatta bu mah­
zuziyetini izhar edebilmesine de mümanaat eyler. Mahzu­
ziyetini izhar eyledikten sonra o kadını kazanabilmek derece­
sine varıncaya kadar da birçok derecat daha vardır. Tayin 
etmek ve anlatmak istediğimiz nokta, şu ilk mahzuziyetin he­
men hemen kadınlarca umumi gibi bir muhzuziyet olması nokta­
sıdır. Kaç bin kadında bir bulunur ol melek kızı melek ki «Ah 
yaratan Allah ne kadar güzel yaratmış» denildiği zaman «Bu 
sözü bana söylemeğe salahiyetli bir erkek varsa o da ancak 
kocamdır» yahut kocası yoksa «Ü da ancak filandır» diye tah­
sis-i nefs etmiş olduğu adamı düşünerek o adamın hukukuna bu 
kadarcık dilhun olsun? 

Şimdi kadınlıkta veyahut ağleb-i nisvanda şu hal mevcut 
olduğuna göre bir de Arife Hanım gibi kendi hukukuna hürriye­
tine tamamıyla malik olup da hiçbir kimseden ihtirazı olma­
yan ve zaten böyle ilk mahzuziyeti bile birçok kadınların birka­
çar derece fevkinde ve adeta meyil derecesine varan mahzuzi­
yetleriyle müsavi olan bir kadını düşünmelidir. Şu halde o ka­
dın hakkında «Alem kendisi için yansa yakılsa memnun olur, if­
tihar eder, gurur getirir» denildiği zaman mübalağa edilmemiş 
olur. İşte kadınlığı ve kadınları iyi tetkik edip tanış olan bir 
adamın dahi Arife Hanım hakkındaki mütalaası bu olabilir. 
Maahaza bu mütalaa, o adamı Arife Hanıma muhabbetten me­
nedemez. Gayeti hanımefendiye birazcık da aldanmış görünü­
vermekle matlup hasıl olur. Bir adam sevdiğine her şeyi feda 
eylediği halde tehlikesi hıyanet derecesine varmayacak su­
rette aldanmış görünmek fedakarlığı mı istiksar olunacak? 
Mesela size olan muhabbetleri hakkında yeminler ediyorlar, 
antlar ediyorlar da siz dakik ve müdekkik bir adam olduğunuz-
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dan uymayanların hükmünden yüzde doksanını iskonto olarak 
tenzil etmek ve yalnız onuna inanmak lazım geleceğini ve haki­
katte ise her tebessüm, sevdiğinizin hoşuna gidip kendisini 
mahbub-ı alem görmekle müftehir ve mağrur olduğunu bilirseniz 
4e bunu bildiğiniz halde bilmemezlik, anladığınız halde anla­
mamazlık gösteriyorsunuz. Bunda .öyle sevdiğinin hıyar 'etine de 
kail ve razı olacak kadar tehlike var mıdır? Hatta gerek sev­
diğinizin sizi bu surette aldattığını ve gerek sizin ona aldandı­
ğınızı ikiniz dahi bilecek ve birbirinize itiraf edecek olsanız 
yekdiğerinizi ithama hak bulamazsınız. Zira sevdiğiniz size 
dese ki «Zalim! İşte bana arz olunan tebessümlerin hepsinden 
hoşlanacak kadar sevdavi-meşrep bir kadın isem de o tebessüm­
lere yalnız bir hoşlanmak ile iktifa ederek gönlümü ve vücudumu 
yine sana saklıyorum.» Nasıl? Böyle bir cevap alsanız «Hayır! 
Gönlün bundan da hoşlanmasın» mı dersiniz? Yoksa sevdiğinizin 
elini öperek teşekkür mü edersiniz? Bize kalırsa hangisini yap­
sanız güzel bir hareket etmiş olursunuz. Zira «Gönlün bundan da 
hoşlanmasın» diye men-i kafi ile menedecek olursanız muhab­
betinizin derece-i gayesine delalet eder. Kıskanmak daima mu­
habbetin derecesiyle mütenasiptir. Yok teşekküren elini öperse­
niz o halde dahi «Gönlümü ve vücudumu yalnız sana saklıyo­
rum» diye söylediği söze cidden inandığınızı ve sevdiğinizin sö­
züne sahip ve mert bir kadın olduğuna emniyet ettiğinizi göster­
miş olursunuz. İmdi bundan dolayı sizin onu ithama hakkınız 
olamayacağı gibi onun dahi sizi ithama hakkı yoktur. Zira 
«Ben senin böyle tebessümlerden mahzuz olduğunu bildiğim 
halde bilmemezlik gösterişim mahza sana kemal derecede mu­
habbetim olduğundan naşidir» diyecek olutsanız bu sözünüzü ret 
için «Hayır! Beni ol kadar sev ki şu mahzuziyetimi bildiğin 
halde bilmemezliğe gelip yine beni muaheze et» mi der? Yoksa o 
da teşekküren bir buse mi alır? Kezalik hükmederiz ki herhan­
gisini yapsa pek büyük bir lütuf etmiş olur. Çünkü kendisini o 
kadar sevmenizi isterse o dahi sizi o kadar seviyor demek olur. 
Teşekkür ederse o halde bilmemezlik göstermek gibi ihtiyar et­
tiğiniz fedakarlığın sizin için ne müessir ne acı bir fedakarlık 
olduğunu bildiğini ve teslim eylediğini işrap etmiş olur. 

Oof! Aman ya Rap! Hiç iki can birbirini sevse onların artık 
yekdiğerini itham edebilecekleri kadar mühim bir cinayetleri 
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olabilir mi? Hatta pek çok defalar görülür ki affedemeyecekleri 
kadar cinayetleri değil hıyanetleri bile olamaz! Bu bahsin 
daha ince eleyip sık dokunacak mertebesindeki muhakemesi 
bundan evvel bilmünasebe serdedilmişti. Burada o muhakemeyi 
tekrar etmeyelim. 

Aldanmak ve aldatmak hususundaki ber-minval-i mezkilr 
serdedilen muhakemenin hükmü yekdiğerini Şefik ile Raziye 
derecesinde seven muhibb-i muhlisler miyanında cereyan etme­
diğini ihtar etmezsek şayet karilerimiz işbu hikayenin iptida­
sından beri teselsül ettiregeldikleri silsile-i muhakemeyi dolaş­
tırır. Muhibb-i muhlis olanlarca hatta ilk mahzuziyeti mucip 
olması Hızım gelen tebessümlere sözlere dikkat bile edilmez ki! 
Ehemmiyet bile verilmez ki! Verilse dahi bunde:in mahzuz çleğil 
müteellim olacaklarını haber vermiştik. Ama Raziye gibi ka­
dınlarn;l kaç binde bir tane buhınabileceğini tayinde biz dahi 
aciziz. Eğer her kadın Raziye olsaydı her kadının namına ola­
rak dahi bir roman yazmak lazım gelirdi. Raziye (tabire istiğ­
rap buyurulmasın ama) kanatlarını gökte bırakarak yeryüzüne 
inmiş bir melektir. Maahaza şu mahzuziyet meseleleri ve küçü­
cükten aldatmak ve aldanmak kaziyeleri öyle büsbütün istihfaf 
ve istihkar edilecek avalimin ahvalindendir diye de hükmolu­
namaz. Bunu da ispat için Paris gibi hürriyyet-i nisvanın biraz 
daha reng-i digerde olan memleketlerde muaşakat-ı kibaraneye 
dikkat etmelidir. Oralarda bir kadın ne kadar çok aşık olur ve 
bir erkek dahi ne kadar çok maşukası bulunur ise onunla iftihar 
eder. Kadın ve erkek için müteaddit zevatla sevişmek, hıyanet . 
veyahut aşüftelik addolunmayıp belki meziyet addolunur. 
«Sevilmeğe şayan olmasam sevmezlerdi» derler. Maşukasının · 
hıyanetini tahkik ederek ye'sinden canına kıymış olan bir bu­
dala (O mahalle göre budala) aşıkın şu felaketini maşukası ha­
ber aldığı zaman gülerek, «Beni seviyor idiyse· de canına niçin 
kıymalı idi? Ben ona beni sevmesin dedim mi? Kendisini nikah-
ı lütfumdan menettim mi? Öldüğü halde kendisi mahrum kalmış 
oldu!» demiş. ·• 

İşte muaşakanın bu alemleri de vardır. Bunun daha alt ta­
rafı da var ya? Fakat bizce bu kadar! 
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Beşinci Bap 
Vadeylediği günün huliilünde Şefik Aksaray'daki hastası­

nın yanında bulundu. Bu defa ilaçları ilk defası gibi bilkülliye 
tesirden hali kalmayıp hepsinden ziyade Şefik'in mukaddeme­
sini göstermiş olduğu dostluk ilacı, Arife Hanımda hüsn-i .te'sir 
göstererek yatakkan kalkmış ve doktor efendiyi başka odada 
kabul eylemişti. Cümleden" fazla olmak üzere bu gün hastanın 
zayıf dudakları üzerinde o kadar latif tebessümler ve harekat 
ve sekenatta o kadar güzel hoppalıklar vardı ki «Buyurunuz 
efendim! Şefik Efendi vadinizde güzel durdunuz, tamam hafta­
sıdır» diye doktoru istikbal eylediğini görseydiniz, hiç de bir 
hasta kendi doktorunu istikbal ediyor zanneylemezdiniz. 

Şefik -Maşallah, maş�llah! Sizi pek iyi görüyorum efen­
dim ! 

Arife -Teşekkür ederim doktor. Vakıa iki üç günden beri 
iyiliğim var. 

Şefik -(Hanım ile bir minder üzerine yan yana oturup) 
inşallah bütün bütün iade-i afiyet ettiğinizi görürüm efendim! 

Arife -Ümit ediyorum Şefik Efendi!  Doğrusu hazakatiniz 
inkar olunur şey değildir. 

Verilen mualecata ve onların suret-i isti 'maline dair iktiza 
eden sualler cevaplar teati olunduktan sonra artık Şefik Efendi 
tekrar nabza bakmak, göğüs yoklamak arka dinlemek gibi teda­
bir-i tıbbiyyeye hacet görmeyip işin ilerisi için iktiza eden mü­
ferrih ilaçları ezberinden yazdı, vasıl-ı saded olmak üzere sözü 
«La» Bey üzerine getirdi. 

, Şefik -O mazbata odasındaki Beyi de gördüm efedim. 
Arife -(Gözlerinde evvelkinden ziyade bir parlaklık görü­

nerek) Ya! Gördünüz öyle mi? Biraz haberim de vardı. 
Şefik -Haberiniz de mi vardı? Kimden öğrendiniz? 
Arife -Ben murat eylediğim şeyleri öğrenebilirim. Her neyi 

murat etmiş olsam mutlaka ve derhal öğrenirim. 
Şefik -Güzel iktidar! Öyle ise Bey ile aramızda geçen söz­

leri de · öğrenmişsinizdir. 
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Arife -Ona ne şüphe? Bütün kabahatleri bize yükletmek, 
bizi her gördüğüne gönül verir dört gün sonra usanır bir şıpsevdi 
olarak tavsiyede bulunmak ve sizin tarafınızdan bana güya 
eser-i muhabbet gösterilmek istenildikte menedilmek gibi sözler 
değil mi ha? . . .  

Şefik -(Kendi kendisine) Zahir «La» Beyin dalkavukları 
miyanında birisi bu kadının casusu olmalıdır. İhtimal ki sevgi­
lisi de ! 

Arife -(Sözünde devam ile) Bak Şefik Efendi! Vakıa ben 
gönlüme mağlUp bir kadın isem de o çapkının anlatmak istediği 
gibi şıpsevdi ve maymun iştahlı hiç değilim. Sevilmeğe şayan 
olanları severim. Ama hiçbirisini ben kendim terk etmedim. 
Hepsi tarafından terk olunmak muamelesi gördüm. Ah öyle al­
çakçasına muameleler gördüm ki her defasında bir daha erkek 
cinsine lanet ederek kimsenin yüzüne bile bakmamağı kurdum. 
Lakin bazı yüzler oluyor ki bakmamak mümkün mü? Haydi belki 
bu insan çıkar diye bir tecrübeye daha kalkışarak bir felaket 
daha görürüm. Şimdi kabahat benim mi olur? Beyefendi hazret­
leri en büyük şikayeti benim muhabbetyabımdaki şiddetimden 
ediyor.  Aman ya Rap ! Ah bu erkekler ah bu erkekler !  
Muhabbette şedit olmasan «Beni sevmiyorsun» diye serzenişe 
başlarlar. Şedit olsan insana arsızlık hamlediyorlar. Ya efen­
dim kadın kısmında da hiç yürek olmayarak bir maymun gibi 
her ne talim olunursa onu mu icra etsinler? Ne dersin Allah'ı se­
versen Şefik ne dersin? 

Kadın bu lakırdıları öyle bir tavr-ı dilpesend ile söylerdi 
ki Şefik adeta dinlemekle doyamadığından sözünü kestirmemek 
için söze karışıp bir kelime söylemek değil hatta nefes almağa 
bile muktedir olamazdı. Hakikat bazı kadınların söz söyleyiş­
leri o kadar güzel olur ki o da kadın için en büyük ziynet yerine 
geçer. Ah! Ziynet yerine geçtikten sonra kadının hangi hali çir­
kin ve lezzetsiz olur? ! Öyle kadınlar yok mudur ki halet-i ga­
zabları dahi güzel olup kemal-i hiddetle kavga eyledikleri 
zaman dahi letafetine doyulamaz. İşte sözün doğrusu bizim 
Arife Hanım dahi bu kadınların birincilerindendi .  Nihayet 
«Ne dersiniz?» diye sualiyle Şefik 'i duçar olduğu dalgınlıktan 
ikaz eyledikten sonra Şefik bir müddet tevakkufla aklını başına 
alarak dedi ki: 
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Şefik -İşittim efendim, güzel dinledim. Pek güzel, pek doğru 
söylediniz. Mademki hal bu merkezdedir siz dahi o hainden yü­
reğinizi geriye alınız. Sevilmediğiniz bir adamı zorla sevmeğe 
çalışarak kendinizi yataklara sermekte mana nedir? 

Arife -İyi ama niçin beni sevmesin? Kendini beğenmek şey­
tana yakışır ama zannederim ki benim de beğenilmeyecek, göze 
batacak bir çirkinliğim yoktur. 

Şefik -Bilakis! Kadir ve kıymet bilenlerin çıldıracakları, 
bayılacakları bir hanımsınız! Fakat öyle bir deni herife hiddet 
edip de hastalanacak kadar . . .  

Arife -Şefik Efendi Şefik Efendi! Şu zalim heriften intika­
mımı almadıktan sonra benim için. reha mümkün değildir. Kendi 
kendimi yeyip bitireceğim. Gerçekten hasta idim. Hala da has­
tayım ya! Hazakatiniz sayesinde kendimi bu kadar toplayabil­
dim. Sevmek için ise artık o yezidi ben de sevmiyorum. Fakat 
mümkün değil intikamımdan vazgeçmeyeceğim. Beni kurtarmak, 
intikamımı almakla olur. Mademki hastalıktan beni kurtar­
mayı tıbben deruhte ettiniz. Eğer bunu insaniyeten dahi deruhte 
ederseniz, beni gerçekten ihya etmiş olursunuz. 

. Şefik -Deruhte etmemiş olsaydım birkaç günler oralara de­
vamla tahkik-i ahval külfetini ihtiyar eder miydim? 

Hanımefe:ıı.di şu «Şefik Efendi, Şefik Efendi!» diye başla­
mış olduğu sözü söyleyip bitirinceye kadar iki gözlerini Şefik'e 
dikerek öyle bir dikkat ile öyle bir bakıyordu ki bu aralık 
Şefik'in dahi gözleri hanımın gözleriyle karşılaşıp bebek be­
beğe gelince, o gözlerinin adeta kamaştığını duyup gözlerini yere 
indirmeğe mecbur olmuştu. Ama bu tekabul müddetinde iki göz 
birbirine bir anda pek çok şeyler söylediler. O kadar şeyler söy­
lediler ki izahla yazılsa bir kitap doldurur. Ama onları kalem 
ile kağıt üzerine yazmağa imkan olmadığı gibi göz ile okumağa 
da imkan yoktur. O sözler gönül sayfası üzerine yazılıp yine gö­
nül gözüyle okunur. Ama gönlünüz Şefik kadar meşgul veya ka­
palı imiş. Arife'deki kıvırcık kaşlar ve yine kaşlar gibi kirpik­
ler arasından eşi'a-i latifesini yıldırım gibi fırlatan bir çift göz 
karşısında bulunduğunuz var mı? O zamana, o ana mahsus olmak 
üzere olsun mutlaka o yıldırımlar yüreklere kadar gireceklerdir. 
İlerisini yine siz bilirsiniz. Hatta «La» Beyin gönlü kapalı ol-
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mak şöyle dursun belki hiç gönlü yok denilecek kadar bir adam 
olduğu halde sair muaşakasının hiçbirisine kıyas kabul edeme­
yecek kadar uzun olmak üzere altı ay müddet Arife Hanıma esir 
olmuş kalmış. Kadının bakışı pek fevkalade idi diyoruz pek 
fevkalade idi! Öyle bir çılgıncasına nazar ile bakıyordu ki 
hatta Şefik cevabını vermeğe başlayıp da bitirdiği zaman bile 
kadın bu sözleri hiç işitmemişe dönüp şüphesiz iki dakika daha 
bakmakta devam eyledi. Nihayet bu bakmanın neticesi bütün 
manaları havi bir tebessüme müncer olmasın mı? 

-

«Hiç de bu surette bir ilan-ı aşk görmedik» mi dediniz? 
Vakıa ilan-ı aşkın kadınlar tarafından vukuu nadir olacağı gibi 
kadınlar miyanında Arife Hanım gibi kadın dahi nadir olunca 
bu suretle bir ilan-ı aşk vukuu gerçekten ma'dfım kadar bir hü­
küm alır. Fakat bu hale bakıp da artık mazhar-ı feth tam ol­
mak için yeniden muhacemata hacet kalmamıştır zannetme­
meli. Herhangi bir Arife olacak olsa keyfi istediği kadar yal­
vartıp güya tefavvukunu ispat etmeyince mağlUbiyyet-i kalbiy­
yesini izhar edemez. Bu mücadele ve mukavemet pek acayip, 
pek latif bir şeydir. Meşhur bir Fransız şairin demiş olduğu veç­
hile vakıa kadın mümanaat yüzü gösterip kaçar. Lakin kurtul­
mak için kaçmağa muktedir olacak kuvveti tabiat bile kadının 
ayaklarına vermemiştir. Kaçar ama mutlaka arkasından yetişi­
lip her halde tutulmak için kaçar. Ama diyeceksiniz ki «Her 
halde tutulacak olduktan sonra kaçmanın ne manası vardır?» 
Vakıa bu sözünüz mantığa pek muvafık ise de eğer bu firarın ma­
nası olmazsa kadınlığının hiçbir manası kalmaz. Zaten kadın­
lık demek bu misillü latifeleriyle bir cümle-i letafet demek de­
ğil midir? 

Şefik, Arife Hanımın bu nazarı altında bir dakikaya mah­
sus olmak üzere hakikaten yıldırım ile vurulmuşa döndü. Başka 
birisi olsa idi belki cehennem ateşine mukabil gelmiş kurşun gibi 
erir biterdi. Lakin Şefik öyle bir cehennem karşısında kurşun ol­
mayıp kendisi dahi bir cehennem idi. Arife'nin kendi gönlüne 
kadar nüfuz eden nazarıyla beraber Şefik nazar-ı taharrisini 
gönlüne tevcih edip de Sirkeci İskelesi'ni, cumbayı ve cumba 
içindeki Raziye'yi hep gönlünde bulunca bir aşıkın maşukası hu­
zurunda artan besalet-i fedakaranesi kadar besaletlenip kendi­
sini ve cesaretini topladı ve Arife'nin son tebessümüne karşı ta-
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mamıyla blkaydane bir nazar ile mukabele ederek yine kendi 
vesaya-yı tıbbiyyesini arz ve tarifte devam eyledi. Bu kayıt­
sızlığa dahi Arife'nin yüreği kabarmış olduğuna şüphe etmeme­
lidir. Zira o bakışın, o tebessümün manasını Şefik'in anlamış ol­
duğuna da Arife Hanım şüphe etmezdi. Binaenaleyh Şefk'in fe­
kalhad ihtiyat üzere hareket eylediğine zehapla o dahi hücu­
mun daha ilerisine varmağa lüzum görmedi. Ve şu halde 
Şefik'ten sıkça sıkça gelip kendisini tedavi! ... etmesini rica ile 
gerek hiddetinden gelsin gerek ye'sinden neden gelirse gelsin, bu 
hastalığın netayicinden pek ziyade korktuğunu beyan ile emr-i 
tedavinin arkasını boşlamaması niyazında bulundu. Şefik ise 
«Elimize düşen hastaya tamamıyfa iade-i afiyet ettirirsek bi­
zim hünerimiz bu addolunur. İnşallah ben dikkatte kusur etme­
yeceğim gibi siz dahi etmezsiniz. Emr-i tedavide hasta olan 
veya hastaya bakan, tabipten ziyade dikkatli davranmalıdır. 
Her tabip hastasına bir perhiz tavsiye eder. Benim tavsiye ede­
ceğim perhiz ise başka etibbanın perhizlerine benzemeyecektir. 
Zira hastalığınız dahi başka hastalıklara benzemiyor. Benim 
perhizim mümkün olduğu kadar «La» Beyi hatırınıza getirme­
mek ve yüreğinizdeki tesiri herhangi tesir ise onu tecdit eyle­
memektir» dedi ve veda edip odadan çıkmağa teveccüh eyledi. 
Tamam Şefik arkasını döndüğü zaman idi ki Arife dahi «Evet! 
Yüreğime böyle bir perhiz emrettiniz fakat yüreğime bir yakı 
yapıştırmadınız, bir ilaç vermediniz» diye güya kendi kendi­
sine mırıldanmağa başladıysa da her halde sesini Şefik'e işitti­
rebilmekteydi. 

Arife'nin yanından çıkıp da Şefik kendi mülahazatıyla 
yalnız kaldıktan sonra gördüğü ahvalin tesiratı da başkalaş­
mağa başladı. Bir kere Arife'nin pek güzel bir kadın olduğunu 
teslim edenlerin birincisi kendisi o1!nuştu. Gönlünün sevdaya pek 
mağlup olmasını dahi tabii hoşa gidecek bir hal bulmuştu. 
Kadının tavrında, vaz'ı:İı.da, terbiyesinde de bir kusur yoktu. Ya 
öyle ise Şefik'in yüreğinde Arife'yi gördüğünden dolayı hasıl 
olan hüzün nereden geldi. Evet, Şefik yüreğinde sadece bir hüzün 
değil Arife Hanımı tedavi eylediğinden dolayı büyük bir neda­
met eseri dahi duymaktaydı. «Hiç de böylesini görmemiştim. 
Nereden cehennemden tedaviye çağrıldım. Ben aşık ve aşıka ba­
rıştırıp ayırmağa vasıta değilim ya? Kadın bizim gönlümüzü 
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hali sanmış da gönül kapıcı bakışlarıyla bizi bent etmek dahi 
istiyor. Ah benim melek Raziyeciğim! Dünyada sen birsin bir! 
Yer yüzünde bir meleksin! Arife ile senin aranızda ne kadar fark 
var! Kadınlığın iki hal-i mütezaddı her birinizde ayrı ayrı te­
celli eylemiş. Kadınlıkta melekiyetten her ne varsa sende ve 
şehvaniyetten her ne varsa onda cem olmuş» diye zihni 
Arife'den Raziye'ye ve Raziye'den Arife'ye intikal eyledikçe, 
bir züht ve takva sahibi adamın bir geceyi alem-i fısk ve fü­
curda geçirmiş olmasındaki nedamet gibi bir nedamet hissey­
lerdi ki her halde o gecenin safasını da nefs-i emmareye inkar 
ettirmek kabil olamaz. 

Bir aralık Şefik «Şu kadına gitmem!» dedi. Vakıa üç gün 
gitmedi. Lakin aklına bile getirmedi değil. Şeytan daima zih­
nini gıcıklar ve bahusus bu kadar mükemmel bir kadının nasıl 
olup da böyle gayr-ı muntazam bir ömür geçirdiğini anlamak me­
rakı, b1çare filozofu çatlatırdı. Binaenaleyh dördüncü günü uşak 
eczahaneye gelip de «Hanım tertip olunan ilaçları bitirmiş. 
Teşrifinizi rica ediyor» dediği zaman mukavemet edebilmek 
Şefik'in iktidarının fevkine çıktı. Kalktı. Ata bindi. Arife 
Hanım'ın yanına vardı. 

Hanımın bugünkü hali dört gün evvelki halinden dört kat 
daha ala idi. Çehresine, dudaklarına renk gelmiş yüzündeki te­
bessüm daha ziyade artmış, hal ve şanına bir şetaret ve hatta 
onun biraz daha fevki olmak üzere biraz da işvebazlık munzam 
olmuş. Hele o güne mahsus olmak üzere bir giyinmiş, kendisine 
bir de çeki düzen vermiş ki tarife sığmaz. 

Kadınlar için süsü ihtiyaç görmeyenlerden misiniz? Biz bir 
vakit bu fikirde idik. İhtimal ki bazı asarımızda da bu fikri 
ima edecek muhakematta bulunmuşuzdur. Lakin itiraf edeceğiz 
ki bu itikat noksani-i tecrübeden ve galat tetkikten neşet eder bir 
itikatmış. Eğer süse ihtiyaç olmasa idi medeni olsun, vahşi ol­
sun, müterakki olsun, mütedenni olsun her cemiyyet-i beşeriy­
yede terakkiyyat-ı sanaiyyenin müsaadesi derecesinde esbab-ı 
zinete ehemmiyet verilmek lazım gelirdi. Milyarlarca insanlar 
hata üzerinde ittifak edemezler ya? Elbette hata onlara muha­
lif olan efkar-ı hususiyyede olacaktır. Hem de biz muşataya ih­
tiyaç en ziyade ru-yı dilaram için olduğuna kanaat etmek isti­
yoruz. Biraz dikkat etseniz görürsünüz ki zaten çirkin olan ka-
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dınlar ıçın ziynet dahi çirkinliği arttırmaktan başka bir şeye 
yaramıyor. Bir büyük sofra balosunda bulunduğumuz zaman ki­
bar nisvanın ziynetlerine dikkat ederiz. Boynundan omuzlarına 
doğru köprücük kemikleri çifte kanatlı kapıların kol demirleri 
gibi gerilmiş ve başın sıkletine tahammül edemeyecek zanno­
lunmak mertebesinde gerdanı ince ve eski bir müstekreh kavuk­
tan başka bir şey tasvir etmez ve iki kürek kemikleri iki kambur 
gibi arkasında tayin etmiş ve beli hizası da bel kemiği boyuna 
bir yarıktan ibaret kalmış, çöp gibi kollarda dirsekler fena bir 
surette teşkil etmiş, kuru ve bahusus kara olan bir kadın için de­
kolte elbisede o elmaslarda o pudralarda ne letafet görünebilir? 
Dört kemikten ibaret bir miskin beygire bir serc-i zerrin vurmuşa 
dönmez mi? Ama bir de şu vücud-ı mübareki gözünüz önüne getiri­
niz ki iki geniş omuzlar arasında (tabir caiz ise) kaymakistan 
ıtlakına sezavar olan sine-i saf ile ona kürsi-i a'la demek olan 
gerdan öyle tavsife filana sığar şeyler olmayıp hatta öksesi bile 
en güzel kadınlara gerdan ve arkası dahi sine olmağa elyak ve 
ahradır. Bu vücuttaki kollari asma kabağına benzE: tmek, adeta 
eşeklik derecesinde bir kabalık olup omuz hizasından teşekküle 
başladıkları halde dirseğe doğru inmiş olan cüz'ice münhani 
hatlar, tamam dirsek üzerinde icma eyledikleri zaman yus­
yumru bir kemiğe saplanıp kalmazlar. Belki bilakis o kemiğin 
bulunduğu mahalde en güzel cah-ı zenehdana en latif gamzelere 
gıbtabahş olacak bir çukura gömülüp bade bileklere kadar hu­
tfü-ı mezkfire bir düziye izler ve hemen büyüklüğü bileğin kut­
rundan pek de farklı olmayan elleri teşkil için cüz'ice bir inhina 
ile artık kolun hududunu tahdit edip bitirmiş olurlar. 

İşte vücut bu vücut olursa süs dahi bu vücuda lazım olur. O 
halde bir güzel yüzün bu vücudun parmağına bir bilezik bu vücu­
dun koluna bir gerdanlık bir gerdana takılırsa mücevherat-ı 
mezkfire dahi tamam tabii foyalarını bulmuş olarak bir gurfir-ı 
mahsus ile parıl parıl parlarlar. Terzinin esvap üzerindeki ma­
hareti bu vücuda nispetle bir maharet olur. Düzgün pudra filan 
bir deriye letafet verirse o deri sahtiyan olamayıp elbette bu 
deridir. Bu bir zemindeki tabiat onu güzellik zemini olmak üzere 
teşkil eylemiştir. Sanatkar iseniz tezyin-i hüsn sanatını böyle 
zemin-i müstaid üzerinde sarf ediniz. Güzel olan kadın süse ça­
lışsın. Asla sa'y-ı bihude değildir. Lakin güzel olmadıktan 
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sonra ne kadar çalışsa sa'y beyhudedir. Avurdu avurduna geçmiş 
yanakları, sipsivri çeneyi han kapısı kadar ağzı yumruk kadar 
burnu setredecek hangi düzgün tasavvur edilebilir. Böyle bir vü­
cuda talik olunacak mücevheratı güzel güzel mahfazalarına ko­
yup da bir camlı dolapta teşhir etseler elbette tabiiye daha zi­
yade letafet verirdi. Hiç olmazsa o halde insan bunların talik 
olunacakları vücudun ne kadar güzel olacağını tahayyül ile te­
zelezzüz eder. 

Bizim Arife Hanım ise evvelce kendi hüsnü hakkında ver­
miş oluğumuz haberden malum olınuş bulunacağı veçhile süse en 
ziyade layık olan güzellerden bulunmasıyla her halde tesettür 
kaidesine riayeten başından aşağı boylu boyuna uzatmış olduğu 
bir ince yaşmak dahi süsünü itmam eden ziynetlerden addoluna­
bilirdi. Binaenaleyh hem hüsnüne hem süsüne mağrur olan ol 
afet, biçare Şefik'in takdir ve tahsinine mazhariyet ihtiyacının 
da icbarıyla olanca san'at-ı dilbazane ve maharet-i merdümfir­
ibanesini toplayıp «Haber göndermeseydim gelmeyecek miydi­
niz doktor? Sizi celp için mutlaka hasta olup döşeklere mi se­
rilmelidir?» dediği zaman, öyle olur olmaz muhatabatta la­
kırdı bulmaktan aciz kalmayan Şefik, adeta cevab-ı münasib 
tedarikinden aciz kalmış ve ağzında çiğnemeğe başladığı birkaç 
kelimeyi tekrar yutmağa mecbur olmuştur. Şefik bir tarafa ve 
hanım dahi karşısına oturup da sanki güzel el, güzel yüz, güzel 
gerdan, güzel endam gibi ziynetlerinden maada şöyle entari al­
tında mahfuz olan gayet güzel ve başka dilberlere el almağa de­
ğer ayaklarını göstermek için biraz uzandığı zaman hakikaten 
söyleyecek söz bulmaktan aciz kalan Şefik, yine müdavat-ı tıb­
biyyeye dair söz söylemek mecburiyetine düştü. Evet! Raziye 
gibi bir melek karşısında insan bülbül gibi söyler de Arife gibi 
bir peri karşısına gelince, o bülbül dut yemiş bülbül gibi lal olur 
kalır. Biçare Şefik kurşun kalemini çıkarıp yazarak «Size bir 
ala toz! Gayet mide açar! Bir de şurup ki pek ferah verir . . .  » 
diye söylendiği müddet, Arife dahi «Vallahi doktor efendi! 
Tavsiyelerinizin hepsini hüsn-i ifa ettim. Kendimi daima ferah 
tuttum. Hem de ferah tutmak vaktimi, hep hülyalarla geçir­
dim. Ama ne güzel hülyalar ettim! . . .  Nısfı kadarı sahih ve 
vaki olsa dünyada en bahtiyar ben olurdum. İnsanın hülyasında 
ne varsa rüyasında da o bulunur. Gündüz ettiğim hülyalar, gece-
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lerim için de güzel güzel rüyalar oluyordu. Doğrusu bana verdiği­
niz ilaçlar da!. .. perhizler de . . .  pek güzel pek tatlı!. . .  şeyler.» 
diye icap eden nazik noktalara biraz muhkemce baktıkça, 
Şefik'in elinden kurşun kalemi düşmek dercelerine gelirdi. 
Nihayet bir anda Şefik'e bir fikir geldi ki «Bu kadın tehlikeli 
bir kadın! Benim için bunu bir daha görmek olamaz» suretinden 
ibaret idi. Vakit ve cesaretini kaybetmeksizin dedi ki: 

Şefik -İşte efendim size üç aylık mualecatı tertip eyledim. 
Maşallah artık afiyet-i tamme kesbeylediniz. Eğer bir de teb­
dil-i hevaya giderseniz pek ala olur. Artık bana ihtiyacınız 
kalmadığından . . .  

Arife -(Cellat kaşlarını çatarak) Artık size ihtiyacım kal­
madı mı? O nasıl lakırdı Şefik Efendi? 

Şefik -Maşallah iyi oldunuz da .. .  
Arife -Hayır efendim! Siz galiba beni tekrar verem döşek­

lerine yatıracaksınız! Bana sizin ilacınızdan ziyade güzel nasi­
hatleriniz, güzel sözleriniz, güzel muameleleriniz iyilik verdi. 
Halbuki aynı sözleri başkası söylemiş ve o muameleleri başkası 
etmiş olsaydı hiçbir hüsn-i te'siri olamazdı. Gönlümü «La» 
Beyden alıp bana iade ediyorsunuz öyle mi? Ya ben onu ne yapa­
yım? Nasıl zapt edeyim? 

Şefik -Aman Arife Hanım! Hemşirem!. . .  
Arife -Nasıl? Hemşirem mi?! Aklınızı mı bozuyorsunuz 

yoksa? Siz tabip değil misiniz? İşte ben de hastayım. Gönül has­
tası gönül! Beni tedavi ediniz efendim. Siz elinize geçen hastayı 
öldürmek için mi hek1m oldunuz? 

Şefik -Pekala ama bu emraz-ı cismaniyye . . .  
Arife -Hayır! Siz benim emraz-ı rı1haniyyeme ilaç verdi­

niz. O hain gaddardan kurtardınız. Lakin size artık ihtiyacım 
kalmadığını dermiyan ederseniz daha fena hasta olacağım. Bu 
gönül hastalığı bende müzmin bir hastalıktır efendim. (Yerinden 
fırlayıp bir aşağı beş yukarı kemal-i letafetle salınıp gezerek) 
Ah erkekler, erkekler! Mürüvvetsiz mahluk! Nedir benim sizin 
yüzünüzden bahtsızlığım? Şefik! Son defa olmak üzere en insani­
yetli, en mürüvvetli, en mert bir erkek seni görmüştüm. Sendeki 
terbiyeyi ömrümde kimsede görmemiştim. Bunun üzerine sen de 
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bana şu .. .  şu . . .  tabirime hatırın kalmasın! Şu terbiyesizliği gös­
teriyorsun öyle mi? Vakıa sana arz edecek ne gençliğim vardır ne 
hüsnüm! Fakat merhamet et! Sevmez isen de bari beni aldat! 
Ben ona da razıyım. Beni terk edersen öleceğim inan! 

Zavallı Şefik, şu lakırdıları dinledikçe adeta kulaklarına 
emniyet edemeyeceği ve o kulakların işittikleri sözlere inana­
mayacağı gelirdi. Fakat bunları söyleyen her halde karşısın­
daki peripeyker bir hanım olduğunu düşündükçe hayretinden 
dondu kaldı. Verecek cevap bulamadı. Beş on dakika aradan sü­
kfü ile geçip Arife Hanım dahi hemen hemen taşkınlığının bu 
derecelerine vardığına pişman olmuş gibi göründü ise de bu piş­
manlık yalnız sükfüunda görülüp yoksa Şefik üzerine dikilmiş 
olan gözleri çocuktan mutlaka bir cevap beklemekteydi. Neden 
sonra Şefik «Sevilmeyecek bir yosma değilsiniz! Fakat hatır ve 
hayalden bile asla geçirmemiş olduğum şu hal de beni mebhut 
eyledi. Müsaadenizle gideyim. Zira şimdi şurada yıkılır ve yı­
ğılır kalırsam bir hekim dahi benim için gönderirsiniz» diye 
kalktı ve Arife'nin «Allah aşkına gelip beni sık sık görmenizi 
rica ederim» diye ettiği ricaya hiçbir cevap vermeyerek kapı­
dan çıktı gitti. 

Altıncı Bap 
Şu vukuat gerek Şefik ve gerek Arife hakkında vakıa pek 

çok hem de pek mühim mütalaalara yol açabilir. Zira hiçbir 
kimse yaptığı işi bir muhakemeye bina etmeksizin yapmayıp 
mutlaka bir şey düşünerek yapmak tabiidir. İşte o düşündüğü şey 
dahi bu adamın filozofisidir. Hikmet eğer insanları hep kendi 
kavaid-i külliyyesine tatbik-i harekete mecbur edebilecek olsa 
idi harekat-ı beşeriyyede ne güzel bir ıttırat husule gelirdi! 
Hayfa ki bilakis insanlar hikmeti kendi hareketlerine tevfik 
etmeğe çalıştıkları için bu ıttırat husule gelmedikten fazla hik­
meti dahi birtakım ahkam-ı mütezadde ve mütenakıza ile dol­
durmuşlardır. Hilaf-ı ade bir hareket ve bahusus vicdanınızın 
istemediği bir kabahat edecek olduğunuz zaman, kendinizi o ha­
rekette mazur ve hatta musib göstermek için neler düşünürsünüz? 
İşte bu düşündüğünüz şeyler hep hikmeti kendi efkarınıza uydur­
mak için bir sa'y ve himmet demektirler. Binaenaleyh Arife'den 
de kat-ı nazar hele Şefik'in Arife tarafından gelen tesiratı tabi-
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iyyata kadar tatbik için zihninden geçen şeyler hakikaten müt­
alaat-ı vasiaya meydan açabilirse de şimdilik o mütalaatı 
daha ziyade tevsi eyleyebilecek olan vukuatı hikayede istical 
edelim ki hatta mütalaat-ı mezklırenin mukaddematıyla bazı 
netayici bile daha şimdiden karilerimiz nazarında kendiliğiyle 
tevazzuh eylesin. 

Son mülakattan sonra Şefik dört beş gün kadar müddet Arife 
Hanımın nezdine hiç gitmemişti. Bir gün eczahanede otururken 
Arife Hanımın uşağı bir mektup getirip verdi. Mektubun üzeri 
yazılmamış olduğu cihetle Şefik kendisine olması hususunda te­
reddüt eyledi ise de uşağın temini üzerine açtı. Şöyle yazılmış 
olduğunu okudu: 

«Şefikim!. . .  Eyvah! Acaba size Şefikim diye hitap etmeğe 
hakkım var mıdır? Ah o hakka malik olsaydım alemde ken­
dimi gerçekten bahtiyar bilirdim. Hayfa ki yed-i kudret beni 
böyle bahtiyar olsun diye halk etmemiştir. Bu tecellideki hik­
met eğer aleme beni ders-i ibret olarak göstermek ise benden baş­
kasını bulamadığı için talihe de itiraz edeceğim gelirse de o 
halde dahi o felaket-dide yine benim gibi bir insan olacak değil 
miydi? O da benim gibi sızlanacak değil miydi? Demek oluyor 
ki felek bizi böyle sızlandırmakla kamyab oluyor. Hele bu defa 
en büyük felaketim siz olacağınızı, işte mukaddeme-i ahvalden 
görüyorsam da ne yapayım ki gönlüme meram anlatmak mümkün 
olamadığından yazıyorum. Haydi müsaade ediniz de size 
Şefikim diye hitap edeyim. Hiç olmazsa bu hitabı edebilecek 
kadar bahtiyar olayım. Şefikim, ben yine hastalandım. Hem de 
asıl şimdi hastalandım. Acınacak derecede hastayım. Siz bana 
ilaç değil dert verdiniz. Beni bu derde giriftar eyledikten sonra 
vereceğiniz ilaç vaadiniz mucebince sık sık gelip görmekti. 
Halbuki işte beş gün geçti henüz sizden bir eser zuhur etmedi. 
Kim bilir daha ne kadar günler geçecektir de yine hiçbir eser zu­
hur etmeyecektir. Sık mülakat bu olunca acaba seyrek mülakat 
bir ömürde bir kere vuku bulan tesadüfler mi olacaktır? 

Ah! Mektubu şuraya kadar yazdıktan sonra aklım başıma 
geldi! Ben ne yapıyorum? Siz bana bu suretle beyan-ı hal ve arz­
ı iştiyak eylemiş olsanız, nisvaniyetim hasebiyle hicabımdan 
lal kesilmek veyahut gönlüm incizap eylemiş olsa bile yine 
temkin ve teennide bulunmak lazımken bilakis ben size ilan-ı 
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mafizzamir ediyorum? Ol Şefik'e ki iki defa bilmuvacehe gös­
terdiğim aşk istidadını reddeylemişti . Şimdi öyle bir surette 
ilan-ı mafizzamir ediyorum ki işte el yazımı eline teslim ediyo­
rum. Mektubum elinde olduktan sonra benim aleyhimde ne ister 
de muvaffak olamaz? ! .  . .  

Hayır hayır! Kusurum yalnız ş u  ilan-ı aşka kendi teşebbü­
sümdür. Şefik Efendi öyle bir kadının esramamesini vasıta-i ter­
zil edecek edaniden değildir. Kendi kusuruma gelince bunun için 
dahi mahsusen affımı istirham ederim efendim. Bu mektubu size 
göndermemek veyahut şu yazdığım satırları çizmek ve silmek 
lazım ise de işte buna da muvaffak olamayacağım. Velev ki bu­
radan o satırları sileyim. Levh-i dilimde bunlardan başka nukuş 
yok ki! Her kim yüreğime baksa yine bu satırları okuyacak. 
Kalsın efendim kalsın!  Yazarım! Gönderirim! Alemde her kadın 
kendi arzularını kendi heveslerini ketmeylediği halde varsın 
bir de gönlüne mağlup bir Arifecik bulunsun da öyle ketm-i arzu 
gibi riyakarlıkları kabul etmeyerek hissiyyat-ı derununu doğ­
rudan doğruya tercüme ediversin! 

Bilirim efendim bilirim ki kendi sineme kendi elimle bir 
ateş daha atmaktayım. Yalnız bir ümidim var ki o da sizin öyle 
bir kadını bedb aht etmekle iftihar eyleyecek adamlardan ol­
madığınıza yakinimdir. Elbette size teslimiyyet-i kamile ile 
arz-ı vefa ve sadakat eder bir kadına «La» çapkınının e ttiği 
muameleyi etmezsiniz. Velev ki ediniz. Ben hınzır bir gönlüme 
ne diyeyim ki sevdiği tarafından gördüğü zulümlere, cevirlere, 
cefalara kemal-i lezzet ve memnuniyetle katlanıyor. Siz her es­
rarıma vakıf olduğunuz cihetle ketme hacet görmem ki o hınzır 
zalimin bana en büyük zulmü beni terk etmesi oldu. Yoksa gönlüm 
yine ondan ayrılmazdı. Siz ayırdınız. Koparıp aldınız. Şimdi 
gönlüm sizin elinizde kaldı. Bundan sonra o gönül sizin cefanıza 
katlanacaktır. Yalnız bu hal benim için en büyük bahtiyarlık 
olmağa kifayet edecektir. Hele terbiye ve insaniyetinizden bek­
lediğim veçhile · sizden cefa yerine safii-yı vefa görürsem artık 
bahtiyarlığın hangi derecesine vasıl olacağımı kestiremem. 

Bu derecelere kadar açıldığımı tayip etmiyorsunuz ya? 
Velev ki tayip ediniz. Sebebi yine sizsiniz. Beni bu derecelere 
kadar çıldırtmaya idiniz ben de size bu yolda açılmazdım. 
Bende akıl ve izan bırakmadıktan sonra gerçekten zincirini sü-
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rükler bir divane olup da sokaklara fırlayıp boynunuza sarıl­
madığıma teşekkür ediniz. 

Nasıl Şefikim? Bugün veyahut yarın bir lahzacık bana ken­
dinizi gösterebilir misiniz? Sokağımdan geçerken görsem yine 
razıyım. Baki her kusurumun affını rica ederim efendim.» 

Hasta Arife 
Her şeyden evvel Şefik'i düşündüren şey bu mektubu kimin 

yazmış olması kaziyesi olsa istiğrap mı edilir? Vakıa kendi el 
yazısı olduğunu Arife Hanım mektup derununda yazmış olduğu 
gibi yazının kadın yazısı olduğu dahi besbelli. Ya ifadesi? 
Acaba bu müsveddeyi nereden bulmuş? Hayır! Bu müsvedde inşa­
larda bulunduğu gibi öyle her arzuhalcinin kaleme aldığı şey de 
değil .  Bahusus ki cereyan-ı ahvali tamamıyla muvafık ! 
Şuralarını Şefik düşündükten sonra bunun hakikaten yürek duy­
gusunu kaleme getirmek suretiyle yazılmış olduğuna şüphesi 
kalmadı. «Ne ala şey! Bu kadar hüsün ve letafet! Bu kadar ter­
biye ve nezaket, fazla olarak dahi bu derecelerde inşa ve kita­
bet, doğrusu yüz bin kadında bir bulunmaz!» dedi ve davete ica­
betten evvel buna ne yolda bir cevap yazmak lazım geleceğini 
düşündü. Evet! Davete icabet sureti Şefik'in hatırına ilk gelen 
suret değildi. Zira Şefik artık Arife Hanıma gitmemeyi zih­
ninde pek kuvvetli olarak kararla§hrmıştı. Fakat vehleten bu 
mektuba yazılacak cevabı da bulamadığı cihetle uşağa «Siz gi­
diniz. Ben cevabını sonra yazarım» diye geçiştirmek istedi. 
Uşak ise cevap değil bizzat kendisini götürmeğe memur olduğunu 
söyledi. «Hanım, işte mektubunda da yazıyor. Bugün olamaz ise 
yarın diyor» diye müdafaaya kalkıştı ise de herife meram an­
latamayarak «Bana ağzıyla söylediği söz mutlaka sizi alıp gö­
türmektir. Galiba pek hasta olmalıdır ! .  .. » diye ısrarında sabit­
i kadem oldu. O kadar zorladı ki Şefik için hakikaten uşağa bit­
tabiiyye kalkıp gitmekten başka imkan kalmamıştı. Bir de ka­
pıdan alelacele bir efendi girip hastası can üzerinde bulundu­
ğundan bahisle Şefik'i hemen cebren gibi bir suretle kaldırıp gö­
türünce Şefik uşağa «İşte görüyorsunuz ya? Artık yarına kalmak 
bütün bütün zaruri oldu» diye cevab-ı kat'i vererek yeni gelen 
efendi ile beraber kalktı gitti . Bu tesadüfe iki cihetle memnun 
oldu. Birisi Arife Hanıma gitmemek diğeri de cevap yazmak. 
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Zira bu yolda yazılmış bir mektuba nasıl cevap vermek lazım 
geleceği meselesi Şefik'in filozofisini de aciz bırakmıştı. 

Yedinci Bap 
Şefik «can üstünde» diye davet edilen hastaya gitti ve mü­

davat-ı lazimeyi bilicra yine eczahaneye geldi. Lakin «eczaha­
neye geldi ! »  demekle iş bitmez. Mesele bir dereceye gelmişti ki 
ucunu ortasını bulabilmek mütalaatında, Şefik' in zihnine 
perişanlık gelmek dahi işten bile değildir. 

Bu mesele ruhaniyatı cismaniyattan ayırmak meselesidir. 
Hiç ruh cisimden veyahut cisim ruhtan ayrılır mı? Evet! Birisi 
bu alem-i maddiyyatta göze görünmemek üzere var ve diğeri 
göze görünmek üzere yok olmak şartıyla ruh ile cisim birbirinden 
ayrılabilir. Lakin Şefik'çe lazım olan şey bunların hem biri di­
ğerinden ayrılması ve hem de her biri münferiden mevcut olma­
sıdır .  

Buna «muhal» mı dediniz? İşte ya bu muhali mümkün yap­
malı veyahut Şefik'ten hayır olmamalı! 

Raziye bir ruh idi. Zaten Şefik ona «benim yer yüzünde bir 
meleğim! »  dememiş miydi? Meleğin bir manası da ruh değil mi­
dir? Halbuki Arife dahi bir cisim idi. Hem de ne cisim! Nazar-ı 
iştiyak ve tahassürde tecessümden hiçbir an hali kalmayan bir 
cisim ! Ama bundan dolayı Şefik'i  tayip etmemeli. Hatta şim­
diye kadar güzeran eden muhakematımızda tenakuzu da hük­
metmemeli. Hikayelerden maksat, filozofinin en büyük bir par­
çası olan ahlak ve maneviyat için meydan açmaktır. Binaen­
aleyh bu meydanda fikirlerimize yol vermek için cem-i kudret 
ederek işe de ona göre ehemmiyet vermeli. 

Recim olunmak üzere Hazret-i İsa'nın huzuruna bir fena ka­
dın getirmişler. Vicdanında bu kabahat ile itham istidadı her 
kimde yoksa kadına onun taş atması emriyle herkesi kendi vic­
d anına müracaata davet eylemiş. Şimdi bizim Şefik' i  dahi 
senk-i ta'n ve teşni ile recmetmek için olan vicdanlarınıza müra­
caat etmelisiniz. Arife gibi bir Arife 'ye mukabil bulunup da 
Şefik'in şimdiye kadar görmüş olduğunuz tevakkisi derecesinde 
olsun mücanebet ve imtina iktidarını kendinizde hissediyorsa­
nız o zaman genç tabibi tayip için şöylece bir tarafa ayrılınız. Bu 
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tevakki ve mücanebet istidadında kaç adam çıkacağını bilemez 
isek de Şefik'in şimdiye kadar göstermiş olduğu mukavemet ve 
mümanaatı adeta çocuğun humkuna atfedecek pek çok adam bu­
lunabileceğini kolaylıkla tahmin ederiz. 

Eğer Şefik'in Raziye'den ümide benzer bir ümidi veyahut o 
ümidin husulünü hayal-i muhal suretinde tahayyül eden bir he­
vesi olsaydı belki Arife'nin ihsas eylediği hevesten dolayı ço­
cuğu bihakkın muaheze edebilirdik. Lakin Şefik Raziye'de cid­
den ve hakikaten hiçbir ümidi olmak şöyle dursun hevesi bile 
bulunmaz ise? Evet! Hevesi bile yoktu. Zira zaten Şefik'te hu­
kuk-ı ağyara tecavüz gibi bir hak-naşinaslık bulunmamasından 
fazla Raziye'yi dahi o hak-naşinaslık vadisine daveti bir türlü 
tecviz edemezdi. «Tecviz edemezdi» demek de hatadır. Hatı­
rına gelmez idi ki cevaz ve adem-i cevazını düşünsün! Farz 
ediniz ki Raziye Şefik için bir hemşire idi. Ama öyle olur olmaz 
hemşire değil. Bir hemşire-i ma'şuka idi .  «Hemşire-i ma'ş­
uka»yı da muhalattan mı addediyorsunuz? Öyle ise başka hiç­
bir tabir bulamayız. Zira bulabileceğimiz tabir «Raziye, Şefik 
için varlıktan ibaret bir yokluk veyahut yokluktan ibaret bir 
varlık idi» suretinden ibarettir ki bunu daha baid bir muhal ad­
dedersiniz. 

Pekala! Hall-i mesele için diyelim ki «İşte Şefik bir mu­
habbet-i ruhaniyye ile Raziye'yi sevsin ve bir muhabbet-i cism­
aniyye ile dahi Arife ile hembezm olsun» Şefik'e de bu lazım. 
Lakin bunları birbirinden ayırmak muhal, ayrıldıkları gibi iki 
muhabbetin ikisi de mefkut hükmüne girecek. Bir kere Raziye'yi 
unutup mefkut hükmüne koyacak. Saniyen Arife de yalnız bir 
«dişi insan» olmak menzilesine inip haniya şu yürekteki kaynar 
kanı o hararetiyle muhafaza eden ateş bulunmayacak. Ruh ile 
cisim beraber bulunduğu zaman nasıl ki ikisi bir şey oluyorlar ise 
Şefik için Raziye ile Arife ikisi birer şey olduğu zaman matlup 
hasıl olacak. Arife Raziye olmalı ve Raziye de Arife ! Halbuki 
bunun ikisi de muhaldir. Raziye ne kendiliğinden Arife olur ne 
de onu Şefik Arife eder. Arife 'nin dahi Raziyelik haline gel­
mesi aynıyla böyle muhaldir. 

Şefik perişanlığa takarrüp etti dedik. Hakikat perişan 
oldu . Arife 'nin mektubunu çıkarıp birkaç defa daha okudu. 
«Yalandan bu kadar arzu göstermek mümkün olamaz. Mutlaka 
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bu kadın beni istiyor! Seviyor! Kendisinin dahi dediği veçhile 
iki defa gösterdiği arzuyu gerek kayıtsızlıkla gerek cidden red­
deylediğim halde şimdi bu kadar iştiyak göstermeğe imkan ka­
lır mıydı? Bu kadar müştakane aşıkane sözler yalan olamaz. Ah 
beğenilmeyecek de kadın değil! Bu kadar heveskar, bu kadar 
mağlCıb-ı nefs olmasaydı! . .. » mukaddemesinden başlayarak do­
luya koysa almamak boşa koysa dolmamak zaruretle sürüp gö­
türdüğü mütalaat ve hayalat içinde istiğrak edip gitti. Biçare 
Şefik! Kadınlığı ve kadınları biraz daha etraflıca ve derince 
tanımış olsaydı, şu mütalaatında bu kadar da istiğrak etmezdi. 
Biz inanırız ki Arife'nin gösterdiği heves yalan olmayıp sahih 
ve ciddi bir hevestir. Lakin o heves bir «aşk» değildir. Bir kere 
onun esası eski sevdiğinden intikam emeline mübteni bir şeydir. 
Saniyen Şefik'in iki defa arzusunu reddetmesi, kadının ulüvv-i 
cenabına dokunduğu için o heves-i müntakimane dahi bu derece­
lere doğru artmağa başlamıştır. 

Evet! Böyle ret muameleleri kendi hüsnüne mağrur olan gü­
zellerin ulüvv-i cenabına dokunur. Yalvarmak yakarmak sure­
tiyle muvaffak olunamadığı halde güzelliğine hiç ehemmiyet 
verilmeyerek bütün bütün bikayd bulunmak suretiyle muvaffaki­
yet hasıl olunduğu nadirattan değildir. O halde sahib-i hüsn 
olan zat, kendi güzelliğini tanıttırmak ve güya o bikayd olan er­
keği aşkıyla çıldırtıp ayaklarına kapattırmak suretini bayağı 
bir intikam sayar. Lakin bu yolda begayet ustalıklı davranabil­
mek istidadında olmayanlar, bu suret-i muvaffakiyyeti tecrü­
beye kalkışmamalıdırlar. Zira esmayı tersine sıçratırlar ise ar­
tık her bina-yı ümidi bir daha hiç tamir kabil olamayacak su­
rette hem de harap etmiş olurlar. Fakat Şefik buralarını bilecek 
kadar tecrübekar olmadığı ve maamafih oyunda baht ve talihin 
ağlebiyetle acemiye müsait olması gibi bu oyunda dahi Şefik'in 
harekat-ı bikaydanesi tamam yerine tesadüf eylediği cihetle, 
işte kadına bu derecelere kadar şiddet verdiği misillü kendisi 
dahi bunu Arife tarafından bir aşk-ı mecnunane olmak üzere tel­
akki ederek ve kadının yalnız gönlünden maada her cihetinin 
fevkalmatlup mükemmel olması dahi Şefik'i çıldırtmağa kifa­
yet eyleyerek binaenaleyh biçare adamcağız hayalatı içinde 
boğulmak derecelerini bulmağa başlamıştı. 
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O gün akşama kadar eczahanede bu suretle vakit geçirmiş 
olduğunu haber vermeğe hacet yoktur zannederiz. Mektubu 
okuya okuya adeta ezberlemiş olduğundan, artık tekrar oku­
mağa da ihtiyaç görmeyip istedikçe mündericatını zihninden 
geçirirdi. Fakat akşam ikametgahına da bu hal ile gittiği gibi o 
gece dahi bu hali üzerinden atmağa muktedir olamadı. 
Yatağına girdiği halde döndü dolaştı. Oturdu kalktı. Mümkün 
değil gözlerini kapayamadı. Hülyasında kah Arife ile baş başa 
sohbet eder kah Raziye'ye taabbüt derecesinde tazimle nigeran 
olur. Fakat Arife ile sohbet ettikçe Raziye'nin p aklığını, kutsi­
yetini mübarek bir yerde telvis ediyorum zanneder ve Raziye'ye 
perestiş eyledikçe Arife yüzünden husulü dünyalar değen bir sa­
fayı adeta siyah matemle muzlim bir kasvethaneye sokuyorum 
kıyas eylerdi. Daha bu bir hayal iken tesiri böyleydi. Ya haki­
kat olsa? . . .  «Of ya Rap ! Bu cilvelerin hepsi senden değil mi? Bu 
aciz kullarını böyle çıldırtmaktaki hikmeti de mi sormak ya­
sak? Yoksa cem-i azdada dahi muktedir olduğunu göstermek için 
mi beni bu hale koydun? Muktedirsin ya Rap muktedirsin! Beni 
öldürüp şu beladan kurtarmağa da muktedirsin! . . .  » diye zavallı 
Şefik ağlamak istediği halde ağlayamayacağı ve sükunet ha­
liyle de devam edemeyeceği bir hal-i ateşnak içinde ta sabahı 
buldu. 

Lakin bulduğu sabah kış sabahı olduğu hatırınızdadır ya! 
Çünkü Şefik Arife'yi Raiziye ile cumba altındaki mülakatından 
pek az bir zaman sonra tanıyıp, tanıdığı günden beri geçen gün­
leri de sayacak olursak yirmiye güç hal ile varabilir. İşte vusu­
lünü haber verdiğimiz sabah kanunıevvelin onu, uzun gecelerin 
sabahı idi ki onu ele getirmek pek de her kula kolay kolay mü­
yesser olamaz. Meğer ki aşık ola! Bununla beraber biçare adam­
cağız o gece sanki birkaç mil mesafeyi piyade olarak yürümüş 
kadar büzülüp bayıldığından şöyle yattığı yerde baygınlık ne­
vinden olarak kendisinden geçmişti . Rüyasında Raziye'yi gördü. 
Hem de cumbada kafes arkasında değil. Ta pederi Mehmet 
Hulusi Efendi sağ imiş de güya onun bahçesinden ikisi birbirinin 
beline kollarını dolayarak, Şefik kızın saçlarını kokladığı ve 
kız dahi ancak yetişebilen boyu ile Şefik'in enseye karib gerda­
nını öptüğü suretle gördü. Fakat o zamanki gibi bu zaman dahi 
Şefik'in zihni b omboş değildi .  Bir köşesinde de hınzır Arife 
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vardı. Tamam şu masumane mülakat aleminde Arife dahi hatı­
rına gelince Şefik bir nedamet-i külliyye ile nadim olarak 
«Raziyem Raziyem! Melek Raziyem ! »  diyerek haykırmasın­
dan uyandığı halde «Ben alçak, mülevves bir herifim! Ben ha­
inim! Seni denaetim hıyanetimle telvis ediyorum. Tart et beni 
yanından» sözlerini adeta uyanmış ve yatağı içinde fırlayıp 
oturmuş bulunduğu halde itmam eyledi. 

Aman Allah'ım bu nedamet ne nedamet idi ! Tamam ortalık 
açılıp hava dahi yağmurlu olduğundan saçaklardan, şıpırdayan 
d amlalar Şefik' in gözlerinden akan yaşlara benzerdi . Evet 
Şefik'in yaşları o damlalara değil belki damlalar Şefik'in yaş­
larına benzerdi. Zira müşebbehünbihin vech-i şebihte müşeb­
behten ziyade olması şarttır . Damlalar Şefik'in yaşlarından 
ziyade olsa idi bunları onlara teşbih ederdik. Fakat çocuğun si­
rişk-i nedamet ve ıstırabı mutlaka daha ziyade idi. 

Deli gibi heyecanla etrafına b akındı. Ya Raziye 'yi y a  
Arife ' yi aradığı derkardır. Hem de öyle bir tavırda k i  
Raziye'yi bulsa ayaklarına kapanıp tekrar özürler dileyeceğine 
ve Arife 'yi  bulsa boğazına s arılıp intikama kalkışacağına 
şüphe yoktur. Hiçbirisini bulamayınca paltosunun cebine hücum 
ederek Arife 'nin kağıdını çıkarıp maahaza bir kere daha göz 
gezdirmekten kendisini bir türlü menedememekle beraber mektu­
bun ta sonunda «yine razıyım» cümlesini yani «razı» kelimesini 
görünce artık büsbütün çıldırdı. «Sen bu mübarek kelimeyi mur­
dar kaleminle niçin yazdın? O bemin yeryüzünde bir tanecik me­
leğimin ismidir» diye hakikaten bir tavr-ı intikam ile kağıdı 
parça parça eylediyse de bu hal adeta bir çılgın aşıkın pek sev­
diği maşukasını cinnet-i aşkla kıyamaya kıyamaya varıp kas­
detmesine benzerdi. Zira o güzel mektubu mahveylediğinden do­
layı yüreğinin acıdığı da Şefik'in çehresinde besbelli olarak gö­
rülmekteydi .  «İstemem e fendim is temem ! Lanet olsun ! 
Raziyemin hicranı o çılgın karının visalinden iyidir. Raziyem­
den meyus olayım da o karıdan ümitvar olmayım daha tatlıdır. 
Raziyem beni harap etsin mahvetsin de o karı beni mesu t  
etmesin ! İstemem. Şimdi yazmalıyım. Kat' iyen yazmalıyım ki 
istemem. Kendisine yine kendine layık bir eş bulsun! » diye 
hemen kaleme sarılıp fakat hokkaya bıtırırken o ana kadar 
zihninde hazırladığı sı.1ret-i muhakkıraneyi tecviz etmeyerek 
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bittebdil «Ü da b ir kadındır. O kendi kadınlığını kendisi tanı­
mıyorsa ben her kadına borçlu olduğum hürmeti tanımalıyım! »  
diye mektubu ş u  yolda yazdı: 

«İffetli hanımefendi hazretleri, 
Kendimde hiçbir liyakat göremediğim halde son derecelere 

kadar mazhar olduğum nüvaziş ve inayete nasıl memnun olmak 
lazım geleceğini tekdir edemeyecek bu alemde hiçbir insan bulu­
namaz. Fakat ne fayda ki bu inayet-i aliyelerinden istifade 
edebilmek için bir büyük maniam vardır. O maniin vücuduyla be­
raber yine emr-i alllerine ittiba ve imtisal edecek olsam beni 
terbiyeli ve insaniyetli bir adam diye kıyas buyurmuş olduğunuz 
halde en terbiyesiz en insaniyetsiz hem de en yalancı en alçak 
adam ben olacağım. o halde teveccühat-ı aliyenizi de bütün bü­
tün kaybedeceğim. Eğer şu hakikati arz edersem hiç olmazsa te­
veccühünüzü zayi etmeyip muhafaza eylemiş olacağımdan işte 
doğruyu hakpa-yı alinize arz ederek istibka-yı teveccüh-i dev­
letleri niyazıyla iktifaya mecbur oldum. Her halde lütf-ı mü­
rüvvet yine efendimiz hazretlerinindir .»  

Ş e fik 
Şefik bu mektubu mum ziyasında değil gündüz ziyasında 

yazmış olduğundan hemen kalkıp bizzat Arife Hanımın hane­
sine götürerek uşağa vermek istediyse de daha sabah pek erken 
olduğu gibi uykusuzluğa da tahammülü kalmamakla yattı, üç 
dört saat kadar uyku kestirdi. Bu uyku her ne kadar tamamıyla 
rahat bir uyku değil idiyse de mektubu yazmaktan bir dereceye 
kadar vicdanı rahat ettiği cihetle şu dört saatlik istirahatın 
tam uyku istirahatına nispetle bir buçuk iki saatlik bir uyku ka­
dar vücuduna faydası olmuştu. Binaenaleyh öğleye karib bir 
zaman kalktı, mektubu Aksaray'a götürmezden evvel ne var ne 
yok olduğunu anlamak için bir kere eczahaneye baş vurdu. Ne 
baksın? Arife Hanımın mahut uşağı orada değil mi? Elinde de 
bir mektup var. Açtı okudu ki şöyle yazılmış. 

«İzzetlü saadetlü efendim Şefik Efendi Hazretleri, 
Dün hakpaya bir ariza takdim eylemiştim. Kendime asla 

malik olmadığım bir zamanda, yalnız yüreğimin imlasıyla ya­
zılmış olduğundan artık bir kadını mahcup ve şermsar edecek su­
rette olmasından dolayı beni değil yalnız yüreğimi mesul tutup 
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tayip etmelisiniz. Maahaza mektubun hulasa-i hükmü pek 
doğru ve vakıa mutabık olduğunu inkar değil tekiden ihtar ede­
rim. Şu yolda yazılan bir arizaya derhal cevap vermek nezaket 
ve terbiye ve insaniyetinizden memul iken melmulün hilafı zu­
hur edişine teessüf etmemek kabil değil ise de uşak bendenizin 
ifadesine göre can üstünde bulunan bir hasta nezdine çağırılmış 
bulunduğunuz cihetle bu tehirin vukuuna zaruri sükı1t edilmek 
lazım geliyor. Ama şu kadarcığını olsun arz ve ihtardan geri 
durmuyorum ki burada teşrifinize muntazır olan biçare dahi can 
üstünde bir hastadır. Vazifeniz sizden istimdat eden bir hasta­
nın imdadına koşmak olduğuna göre işte bu vazifeyi bugün er­
kenden yani başka bir hasta nezdine çağrılmadan evvel ihtar 
için uşağı gönderdim. Cevabınıza değil teşrifinize muntazırım 
efendim! »  

Arife 
Şimdi bu mektup üzerine Şefik ne yapsın? Yüreğinden doğru 

kabarıp gelen mağlubiyetleri nasıl menetsin? Yedi sekiz saat 
mukaddem Arife'nin ilk mektubunu yırtıp atmıştı. Bunu da mı 
yırtsın? Yoksa cevap olarak yazıp mazrufen cebinde bulunan 
mektubu mu yırtsın! Şu hayret Şefik'te ancak bir dakika kadar 
devam edebildi. Silkindi, kendisini bu hayretten kurtardı.  
«Yazdığım mektup buna da cevap olursa da artık nezaketsizlik 
etmiş olmayalım» diye yazdığı mektubu açıp şunu da zeyl ey­
l e d i :  

Z e y l :  
«Efendim hazretleri, 
Şimdi eczahanede bir keremnamenizi daha aldım. Dünkü 

inayetnameniz hükmünü bir kat daha takviye ve tekit buyuru­
yorsunuz. Buna da başka teşekkürle beraber yukarıki arizam her 
ikisine de cevap olabileceğinden her halde tekrar istibka-yı te­
veccühat-ı seniyyeleriyle hatm-i güftar eylerim. »  

Ş e f i k  
Zeyli de yazdı a m a  daha kalemi eline aldığı zaman 

«Cevap istemiyor efendim sizi istiyor» diye itiraza başlamış 
olan uşağı iknaa imkan var mı? Şefik «Canım, siz şimdilik şunu 
götürünüz de ilerisine de bakarız»dan başlayıp herife meram 
anlatamadıkça sözün hükmündeki kuvveti büyülte büyülte ni-
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hayet «Ey artık mahkeme mahzarı değilsiniz ya!  G ayeti şu 
mektubu getirmeğe ve her ne cevap verilirse götürmeğe mecbursu­
nuz» dercesine kadar vardırdı ki Şefik kadar halim olup hiçbir 
insanı değil hayvanı bile incitmemeğe çalışan adam için böyle 
bir söz hemen kanlı bıçaklı olmak derecesinde mühim bir facia 
addolunabilirdi. Binaenaleyh uşak kim bilir içinden neler söy­
lediyse de zahirde artık söyleyecek söz bulamayarak fakat 
ağırca bir manaya delalet etmek üzere b aşını s allayıp cevap­
nameyi aldı gitti. 

Demek oluyor ki şu muharebede dahi aşk-ı ruhani aşk-ı cis­
maniye galebe eyledi! 

Sekizinci Bap 

Dünyada gerçekten görülmeğe şayan bir şey görmek lazım 
idiyse şu uşağın arkası sıra gidip de Arife'nin mektubu okuduğu 
zamanki halini görmeliydi. Güzel olana her hal yakıştığı gibi 
hal-i gazab d ahi yakıştığını söylemiş idik. Lakin Şefik'in mek­
tubunu ve zeylini okuduğu zaman Arife'ye arız olan gazap, öyle 
güzel olanlara d ahi yakışabilecek gazaplardan değildi. Tavsif 
ve tarife de sığar şey değil ki! Bir hal üzere devam etse haydi 
var kuvveti kaleme verelim de tasvir edelim. Çehresi bir anda 
aldan mora, mordan gül rengine girip onu müteakip ağarır, onu 
müteakip yine morarırdı. Beyni dönmekte, gözleri kararmakta 
olduğu sendelemesinden anlaşılabilip bembeyaz kesilen dudak­
larının titremesi, gözlerinin ateşlenmesi, alnının buz gibi terler 
dökmesi hep birbirini takiben kadının ahvalini tagayyür eden 
şeylerdi. 

Bu aralık mabeyin kapısı vurularak uşak hazretleri 
«Hanımefendiye ağzımla dahi söyleyecek sözlerim var» diye 
Arife Hanımı celp edip de «Buraya beraber getirmek için rica 
ettiğim zaman beni tahkir ederek «Herif! Borçlunuz değilim ya! 
Artık beni zaptiyeye de verip götüremezsiniz ya! »  diye kovdu. 
Rica ederim efendim beni bir daha o efendinin yanına gönderme­
yiniz. Zati gittiğimi kendisi de istemiyor» demesin mi? Artık bu 
söz Arife 'nin aklını çilesinden zıvanasından çıkarmağa elverdi 
de arttı bile ! 
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Arife odasına gelip oturdu. Kethüda kadın yanına gelip 
tesliyet vadisinde söz söylemeğe kıyamla biçare kadıncağız 
böyle alemin çapkınlarının kahrını çekmektense velev ki fakir 
olsun, uslu akıllı bir kocaya varıp da safasına bakması hayırlı 
olacağı vadisinde bir söze başladıysa da Arife olanca gazapla 
kadıncağızın üzerine gürleyip «Kadın! Ben ne yolda gideceğimi 
senden sormuyorum! Sen benim kaynanam mı kesildin? Kayna­
nam bile olsa yine ben kimsenin nasihatine muhtaç değilim ! 
"Koca" diyorsun! Kocalar gökten zembil ile inmezler ya? Bu 
heriflerden olacak değil mi? İşte bir tanesine de biz varmıştık. 
Hem sevip de varmıştık. Nasıl çıktığını sen de gördün» diye bir­
çok tekdirlerden s onra başını pencereden yana çevirince zavallı 
ihtiyar kadın kendi kendisine «Ne diyeyim? Bunda da hakkı 
var. Koca diyecek bir kocaya düşmedi ki alemde koca lezzeti ne 
olduğunu bilsin» diye mırıldanarak odadan çıktı gitti. 

Kethüda kadın dahi gidip de Arife odasında kendi müta­
laat-ı gazubanesiyle yalnız kaldığı zaman kah oturdu kah 
uzandı kah kalktı gezindi. Bir aralık hokka kalem alıp s anki 
kalemi kağıt üzerinde kıracak kadar şiddet-i darabatla bir şey­
ler yazdı. Daha bitirmeksizin yazdığı kadarına göz gezdirince 
p arça parça edip bir tarafa attı. Yarım saat daha hiddet ve ga­
zapla mücadele eyledikten sonra kalktı bir kağıt daha yazdı. 
Onu ikmale kadar sabrederek bitirdikten ve bir yarım saat ka­
dar da fasıla verdikten sonra tekrar mütalaa eyledikte onu da 
beğenmeyerek hasılı iki saat zarfında yazdığı beş müsveddeden 
yalnız beşincisini beğenebilip ve onu zarflayıp uşağı mabeyin 
kapısına ç ağırdı. 

Arife -Şakir Ağa! Şimdi Şefik'e gidip . . .  
Şakir -Ayaklarınızı öpeyim efendim, bendenizi Bağdat' a 

gönderiniz de tek o herife . . .  
Arife -Beni dinle diyorum! Bilirsin ki ben emrime muhale­

fet ve itiraz edenleri sevmem. Şimdi Şefik'e gidip bu kağıdı bı­
rakırsın. 

Şakir -Yalnız bırakmak mı? Cevap filan . . .  
Arife -Hayır ! Cevap filan istemez . . .  Yalnız bırakıp şöylece 

bir tarafa çekilmeli. Fakat gözlerini dürbün ederek dikkatle ba-
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kıp Şefik bunu okuduğu zaman ne tavır peyda eylediğini tet­
kikle bana haberini getirmeli. 

Şakir -Bu kadarsa bir şey değil, diye mektubu kaptığı gibi 
bahçe kapısına indi. Yukardaki babın nihayetinde aşk-ı ruhan­
inin aşk-ı cismaniye galebesini haber vermiştik. Bu galeb e  
Şefik'i o gün bir derecelere kadar neşelendirmişti k i  tarife sığ­
maz. Uşağın eczahaneye vürudu akşam saat on bir buçuğa tesadüf 
eylediğinden Şefik'i  orada bulunanlarla sohbet eder bularak 
halbuki neşesini bir derecede buldu ki adeta keyif olduğuna ka­
naat eyledi. Hatta Şefik uşağın elinden mektubu aldığı zaman 
kimin elinden neyi aldığına dikkat etmeğe dahi meydan bula­
mayacak kadar neşeli bahisle meşguldü. Şakir, mektubu verip 
dükkandan çıkarak dışarıda cam arkasından Şefik'i gözlemekte 
idi. Şefik mektubu bervech-i ati: 

«Efendi hazretleri, 
Ettiğiniz hareketlerin hakikaten dfüre-i edeb haricinde ol­

duğunu siz de inkar edemezsiniz. Teşekkür ederim ki bu terbiye­
sizliğinizi daha arada hiçbir rabıta hasıl olmaksızın gösterdi­
niz. Sevmek istemeyene sevilmeğe çalışmak beyhude bir sa'y ol­
duktan maada en bayağı bir kadın için dahi zül olduğunu bilen­
lerdeniz. Binaenaleyh sizi severim diye korkunuzdan gelme­
mekte ısrar etmeyiniz. Fakat sahihen hasta olduğum için va­
zife-i tıbbiyyenizi icraya geliniz. Hem şimdiye kadar gerek ta­
babet ve gerek mualecat hesabını da lütfen tanzim etmenizi rica 
eylerim ! . . .  » 

Arife 
Okudukta sanki o sab ah Arife'ye asla hiddetlenmemiş 

sanki bu davete icabeti evvelce musammem imiş gibi hemen ye­
rinden kalktı, dükkandan dışarıya çıkıp uşağı gördükte ona 
dahi işaretle yola düzüldü. Lakin zihninde yalnız bir şey vardı. 
O ise «Bu kadın beni yemez ya? Zorla güzellik olmaz. O hesap 
istemek gibi tahkirler hiddetinden gelir. Gerçek hasta ise git­
mek vaziferiin de iktizasındandır. Her halde gider iktizasına 
göre tahriren beyan etmiş olduğum özrü, şifahen de arz eylerim» 
suretinden ibaret idi ki şöyle bir azimle giden Şefik için teehhür 
ve tereddüde hiç mecburiyet olmadığı derkardır. 



YERYÜZÜNDE BİR MELEK 1 0 7 

Hesap ediliyor ya? Şefik' in Aksaray'a  varması artık ge­
ceye tesadüf eylemiş ve her tarafta olduğu gibi Arife'nin hane­
sinde dahi mumlar yanmıştı. Lakin o zamanlar gazlar, lamba­
lar, filanlar mı:?ydanda olmayıp orta halli adamlar birkaç mum 
yaktıkları halde Arife Şefik'i kabul edeceği odada iri bal mum­
larından dört beş tanesini yaktırıp odayı güzelce tenvir eyle­
mişti. «Gecenin doksan gözü vardır» derler ki geceleri görülüp 
beklenilen mahbubeler hususunda muhipleri ikaz için söylenir. 
Gece vakti, latif bir ziyaya mukabil biraz da istidadı olanlar 
pek güzel görünürler. Bu söze itiraz etmemeli. Doğrudur. Hele 
gece vakti kaç mum yakılırsa gecenin doksan gözünden ol mikta­
rını nurlandırarak insan güzel göreceği şeyleri daha güzel görür. 
Şimdi Avrupada bu hakikat pek meydana çıkıp fevkalade ten­
vir etmek istedikleri salonları gerçekten lüzumu olan dereceden 
pek ziyade ve adeta israfın da fevkinde mumlarla tenvir eder­
ler . Hem de bu suretle tenvir olunan salonların ziyası ziya-yı 
şemse de benzemez. Ziya-yı şems her ayıbını meydana çıkara­
rak hüsnüne olan özürünü tenzil edeceği dilberler olur ki bu su­
retle tenvir edilmiş oda içinde şems gibi parıl p arıl parlarlar.  
Arife'nin ise gündüz görünüşü dahi insanda tahammül bırakma­
yacak olan dilberlerden olduğu müsellemdir. Binaenaleyh zaten 
hanım-ı mumaileyhanın hüsn-i fevkaladesini itiraf ve teslim 
eylemiş olan Şefik, gecenin doksana varan ve her biri dahi mut­
laka hedef-i isabetlerindeki güzeli daha güzel olarak görmek 
için bu kadar taaddüt ve tekessür eylemiş bulunan gözleri, hep 
Arife'yi o zamana kadar gördüklerinden daha güzel görmeğe 
b aşlamışlardır. 

Genç doktoru emrine itaat ettirdiğinden dolayı hasıl olan 
memnuniyetini biraz evvelki gazabnak çehresiyle bir türlü set­
redememekle beraber Şefik hakkında hala baki kalan hidde­
tini dahi o mesruriyetine mağlup edemeyen Arife, artık gazap 
ve inbisat arasında bir tavırla Şefik'i  istikbal ve hal ve hatı­
rını ona göre istifsar ve sual eylediği zamanlar, Şefik bir derece­
leri bulmuş idi ki o gün sabahleyin Arife aleyhine hasıl eyle­
diği gazabın pek lüzumsuz olduğuna kanaat zaruri idi. Yani siz 
dahi görseydiniz «Adam! Raziye'ye olan muhabbet de muhab­
betten mi addolunur? Cumbanın kafesi arkasında bir hayal!  
Ama ses verir bir hayal imiş . Her halde hayal! Eğer meram 
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sevmek ise işte Arife ! Kıyas edilecek olsa elbette Raziye'den de 
güzeldir. Hele hüsün ve cemalden her neresi varsa işte yed-i is­
tifadededir. Söz bilir, muamele bilir, insanı her suretle işgal 
eder. Artık dünya ve mafiha bu vücutta mükemmelen mevcut 
iken Raziye'nin aşkı gibi hayalat aleminde dolaşmanın da hiç­
bir manası yoktur. Adeta hamakattir ! »  derdiniz. Vakıa Şefik 
bt1ı sözü böylece söylemedi ise de hasıl olan nedametinin tah­
tında bu misillü manalar her halde müstetir idiler. Binaen­
aleyh Arife'nin tekdirlerine bütün bütün tersine cevap vermemek 
lütumu� çocuğun zihninde yer tutmuş ve kadına adeta rağbetka­
rfü�e bakışları bu zaaf ve mağlubiyetini Arife 'ye dahi işrap 
ey�emiş olduğundan Arife de mükalemesini ona göre idareye 
baş,ladı : 

\ Arife -Teşekkür ederim doktor. Beni sevmeyeceğinizi ve 
benden başka bir kimseyi sevmekte bulunduğunuzu merdane iti­
raf etlerek beni aldatmak tarikine gitmediniz. Yani nazarınızda 
benim de biraz değerim varmış ki öyle adi bir kadın gibi aldata­
rak.  . .  

Şefik -Sizi aldatmağa layık bir kadın bulmak hakikaten 
denaettir. Sizden evvel �önlüm işgal eqilmiş bulunmasaydı te­
veccühünüz cana minnet olurdu. Yine n;ı.innet-i candır efendim. 
İşte yalnız bu teveccühünüzü muhafaza arzusuyla sizden gönlümü 
setretmeyerek doğruyu söylerim. İleride bittabi meydana çıka­
rak nezdinizde beni küçük düşürecek olan bir sırrı, şimdiden bu 
suretle söylersem şayet beni daha ziyade mazhar-ı . tahsininiz 
eder diye düşündüm. 

Arife -Demincek yazdığım tezkirede pek büyük edepsizlik 
ettiğimi bilirim. Fakat bunun iltizami bir şey olduğunu anladı­
nız ya? 

Şefik -Ben sizi öyle bir nazarla görmeyeceğim gibi g9rmeyi 
hatırıma bile getirmem. 

Arife -Zannederim şimdi şu teşrifiniz dahi o edepsizliği­
min tesiriyle müyesser olmuş bir nimettir. Ah bu yoldaki nimet­
lere edepsizlikler ile nail olacağımı bilseydim. . .  Ha gerçek ! 
Hata ettim. Korkmayınız efendim! Sizi sevmeyeceğim. Gönföm 
varsın sevmeğe çalışsın. Bense her halde kendimi men'e çalıŞa­
cağım. Yalnız dostluğunuzu muhafaza edebilmek dahi kafidir. 
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Şefik -Pek büyük teşekkürler ederim efendim! Benim de is­
tediğim budur. 

Arife -Mademki dost gibi konuşacağız artık bazı hususiy­
yet-i ahvalinizden dahi bahsedebiliriz. Nasıl dostum, sevdiği­
niz hanımı pek seviyor musunuz? O da sizi, sizin onu sevdiğiniz 
kadar seviyor mu? . . .  Hayır ama sükUt etmeyiniz. Suallerim bir 
latifeden ibaret değildir. Cidden sual ediyorum. Vakıa sizin onu 
ziyadesiyle sevdiğinizi biliyorum. Zira beni ona feda etmek 
epeyce büyük bir fedakarlıktır. Acaba o da sizi bu kadar seviyor 
mu? Sizin için böyle bir fedakarlıkta bulunabilir mi? Sizin hali­
nize mütenasip bir erkek zuhur edip de ona gönlünü arz etse 
«Gönlüm Şefikimle meşgul» diye reddeder mi? 

Şefik -(Sıkıntısından dudaklarını yemeğe başlayarak) 
Efendim kendisi o vadide bir kadın değildir. 

Arife -(Yüzüne tatlı bir pembelik gelerek) Hangi vadide? 
«Vadi» lafzından muradınızı anlayamadım efendim. Yani şu 
bizim bulunduğumuz vadide mi demek istiyorsunuz? 

Şefik -(Ettiği hatayı anlayıp tamirinden aciz kalarak) 
Estağfurullah efendim! Siz kendi üzerinize alınmayınız. O bi-
çare zannederim gönül ne olduğunu da bilmez. 

� 

Arife -Eşek mi? 
Şefik -(Sabahki hiddeti avdet edercesine canı sıkılarak) 

Hayır efendim eşek değil melek! 
Arife -Ya!  O öyle ise biz ifrit ha? Pek güzel söylüyorsunuz 

efendim! Ah ne bahtiyar bir eşek yahut melek imiş ki sizin gibi 
bir adamın teveccühüne mazhar olmuş . Doğrusu gıpta olunacak 
bir nimet!  Fakat şu «vadi» lafzından murat ne olduğunu anlaya­
madık. Bir insan melek olsun, feriştah olsun ne olursa olsun 
hangi vadidir o vadi ki orada bulunmakla gönül ne olduğunu 
bilmezse sizi nasıl seviyor? Yoksa sizi de mi sevmiyor? Söyle 
doktor söyle zira hikayeniz pek garip bir hikayeye benziyor. 

Şefik -(Aciz kalarak) Efendim beni buraya «hastayım» 
diye celp etmiştiniz .  

Arife -Hastayım sağım orası lazım değil. Şu şüpheleri hal­
ledelim. Şu bahtiyar hanımefendinin ismini olsun öğrenemez mi­
yim? 
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Şefik -(Artık ne söylediğini de bilemeyecek dereceleri bu­
larak) İsmi hariçte söylenir kadınlardan değildir efendim. 

Arife -Teşekkür ederim Şefik! Söyle söyle! Hep yüreğinde 
onlanları dosdoğru söyle «vadi» demek ne demek olduğunu da bu 
sözlerinle şerh ediyorsun. Evet! Hariçte yani Vezirhanlarında 
filanlarda isimleri söylenen bizim gibi kadınlardır. Onların pa­
yan oldukları vadi de aşüftelik vadisidir. Öyle değil mi? 
Meramın bunları söylemek değil mi? 

Şefik -Estağfurullah efendim! Siz hep lakırdıyı tersine 
alıyorsunuz. O kadın müteehhil bir kadın olduğundan . . .  

Arife -Ya ! Şimdi anlaşıldı. Müteehhil öyle mi? Aferin ha­
nımefendi hazretleri! Buna doğrusu pek memnun oldum. Kocası 
da var ha? Öyle ise ben kendi bulunduğum vadiden pek memnu­
num. Aşüfteyim efendim aşüfteyim! Zira kocasına hıyanet eden 
bir hanıma nispetle benim aşüfteliğim yüz suyu nispetinde kalır. 
Ah! Ben ise sevdiğim bir adama hıyaneti kendi gönlüme hıya­
net addederim. Zira o adamı seviyorsam kendi gönlüm o adam 
demektir. Ona hıyanet gerçekten gönlüme hıyanettir. Eğer sev­
miyorsam yani sevmediğim halde ona seviyor gibi görünüyorsam 
yine gönlüme hıyanet etmiş olurum. Zira gönlümü sevmediği bir 
yere cebren sevk etmiş olurum. Eğer gönlüm başkasında iken o 
adamı seviyor gibi görünüyorsam hıyanetin katmerlisini etmiş 
olurum. Bak Şefik bak! Aşüftelik vadisinde puyan olmakla it­
ham eylediğin şaki bir kadın neler düşünüyor, senin melek diye 
tahsin ettiğin ifrit ne yolda hıyanetlerde bulunuyor. Zararı yok 
kuzum. Sen onu yine sev! Benim de bir kocam yok ki ben de ko­
cama hıyanet etmiyorum ki beni de sevesin. Merakınız benim 
gibi aşüfteleri değil hakk-ı zevciyyeti tanımayan hanımları 
sevmekmiş ! Anladık. 

Şefik -Tevilatınız . . .  
Arife -Sizden izahat istemiyorum efendim! Ben şimdi o ka­

dın her kim ise ondan ziyadesini nazar-ı la'netle görüyorum. 
Zira sen şu halde tıpkı benim Abdülkerim'im gibisin! Ah bir va­
kit ben de senin melek hanımın gibiydim. Aynıyla onun gibiy­
dim. Abdülkerim dahi senin gibiydi. Allah adama lanet eylesin 
ki beni böyle aşüfteliğimi Şefiklere yüzüme vurdurtacak hallere 
sevk eyledi. Erkek değil misiniz kahrolunuz! Hepiniz böyle mü-
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rüvvetsizsiniz. (Bir camlı dolabı açıp içinden bir çanta alarak 
Şefik'e verip) Al! Oku! Bunun içinde bulacağın mektuplar, sana 
şimdiki melek hanım ile kendi mevkiin, bir zaman Abdülkerim 
ile benim mevkiimin aynı olduğunu gösterecektir. (Şefik alma­
mak istemesiyle) Al diyorum al, beraber götür. Bu mektuplar 
sana gösterecektir ki yakınca bir zamanda sevdiğin melek ha­
nım dahi sana şimdi benim Abdülkerim'e okuduğum gibi lanetler 
okuyacaktır. Sen de onu yakınca bir zamanda bana yaptığın gibi 
aşüftelikle itham edeceksin! Erkeklerin hali budur efendim. Al 
bu mektupları al! Yabancı bir kadının mektuplarını alıyorum 
diye korkma! Ben senin yabancın değilim Şefik! Sen benden ne 
kadar istikrah edersen et, ben seni seviyorum. Fakat ne kadar 
çok seviyorsam sana husumetim o kadar ziyadedir. Bundan sonra 
dahi ne kadar muhabbetim artacak ise husumetim dahi şiddet 
bulacaktır. Ben, mert bir insanım. En sonra yapacağımı en evvel 
haber veriyorum. Sevdiğiniz hanım, benim gibi aşüfte olmadığı 
için bana tercih ediyorsun değil mi? Onu da benim gibi aşüfteler 
derecesine indirmek pek kolaydır. Yahut sen o hanıma sadakat 
davasıyla benim dediğim yola gelmiyorsun öyle mi? Seni de bu 
sadakatten ayırıp emrime itaat suretiyle ona hıyanete mecbur 
etmek kolaydır. Erkek cinsinden gördüğüm hakaretlerin kaffe­
sini bu akşam sen bana ihtar ve hulasa eyledin. Senin muameleni 
ise bana hiçbir kimse etmemişti. Bütün dünyadaki intikamı sen­
den ve bir de ismini bile söylemek istemediğin melek hanımdan 
alabilirim. Ben, öğrenmek istediğim şeyi öğrenirim diye sana 
daha evvel söyledim. Hepsini öğrenebilirim. Fakat sana yine 
şimdiden yalnız bir tek semt-i selamet gösteririm. Ben seni sev­
dim ve seviyorum. Arzularıma muhalefet edersen, seni hakika­
ten fena ederim. Gerek benden kork gerek bana acı da bu muhale­
fette bulunma. Haydi şimdi git! Mektupları dahi oku ! «Beni 
sev» diye emretmem! Sevecek olsan severdin. Ben şu halde se­
vilmek dahi istemem. Varsın yüreğin onu sevsin. Ben seni sevi­
yorum ya kafidir. Yalnız kendini bana sevdirmek, senin için de 
onun için de semt-i selamettir. Ve illa ikiniz de mahvolursunuz. 

Dokuzuncu Bap 
Aman ya Rap ! Kadın bu sözleri öyle bir tavr-ı müdhiş ile 

söylemiş idi . ki görseydiniz adeta korkardınız. Bir kadın «Dişi 
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arslan da her halde arslandır, hem erkek arslandan daha tehli­
kelidir» demişti. Hakikat insan evladı bir adamı kavliyle, 
tavrıyla tehdit etmeğe müstait ise bu istidat tamamıyla 
Arife 'de görülmüştü. Fakat Şefik dahi işittiği sözler üzerine ba­
yağı gazaplanmış olduğundan bu tehditleri mühimsememekle 
beraber Arife 'nin Abdülkerim dediği adamla olan macerasını 
anlamayı dahi merak edinmekle çantayı aldı ve hanımı adeta 
veda dahi etmeksizin çıktı gitti. 

Şefik Laleli 'den geçerken minareden yatsı ezanı okunu­
yordu. 

Şu macerayı müdekkikane ve mücerribane bir fikirle muha­
keme edecek olursak insan evladının hususiyyet-i ahvaline vu­
kufa delalet edecek ne garip şeyler buluruz! Lakin bu muhake­
mede fikirlerimize delalet edecek olan şey Şefik'in aldığı çan­
tadaki mektupların veı;..ecekleri haber ve gösterecekleri surettir. 
Binaenaleyh muhakem�.:.ı mezkurenin nazarlarımıza bast ede­
ceği hakayıkı tabiatiyle .ıP.usule getirmiş olmak için Şefik'in bu 
mektupları mütalaadan istinbat eylediği hula.sayı görmekte is­
tical edelim: 

Şefik o gece ikametgahına geldikte mektupları okuyamadı. 
Zira Arife ile sebkat eden ahval üzerine Raziye hakkındaki 
mütalaatı kendisini işgal etmeğe kafi idi. Hatta bu mütalaatla 
o geceyi dahi bayağı rahatsızca geçirdikten sonra ertesi günü 
mektupları gözden geçirmeğe başladı. Bunlar gayet güzel bir hat 
ile yazılmış ve sfüet-i ifadeleri dahi gayet açık ve aşıkane şey­
ler olup imzaları kah «Abdülkerim» kah «Abdülarife» idiler. 
Arife'nin hiçbir mektubu yoktu. Tabiidir ki onun yazdığı mek­
tuplar dahi Abdülkerim'in nezdinde kalmıştır . Maahaza mev­
cut olan mektupların mebni oldukları hikayelerden, Arife 'nin 
yazmış olacağı mektupların meallerine dahi zihinler varabi­
lirdi. Hatta Abdülkerim'in şive-i ifadesi Arife'nin şu hikayede 
bilmünasebe derç olunan mektupları şivesinde olmakla, Şefik 
anladı ki Arife bu şive-i ifadeyi Abdülkerim ile muhabere ede 
ede alışmu�tır. Mektuplar, tarih sırasıyla tertip olduğundan ilk 
ilan-ı mafizzamirden sonuna kadar ahvalin suret-i cereyanını 
bunlardan okuyup anlayabilmek pek kolay idi. Yani kağıtlar 
karmakarışık olsalar, sırasıyla okuyabilmek külfetinin mucip 
olacağı suubetlerden Şefik azade idi. 
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Bunların tamamıyla mütalaasından anlaşıldığına göre 
Arife 'nin Abdülkerim ile macerası henüz pek yeni gelin iken 
başlamıştır. Abdülkerim mutlaka pek güzel bir adam olacaktır 
zira bazı mektuplarda Arife tarafından kendi kemal-i hüsnü 
hakkında söylenen sözlere tevazu gösterilmiştir. Zengin bir 
adam olduğu dahi icabeden fıkralarda pek semihane tavırlar 
gösterilmesinden anlaşılıyor. Hem de genç bir adamdır. Zira bir­
çok yeminleri «Şu gençliğime doymayım» suretindedir. Fakat en 
ziyade ehemmiyetle anlaşılan şey ibtida-yı macerada Arife'nin 
kendisine asla muvafık bulunmayıp hatta yüz dahi vermemesi 
kaziyesidir. Zira on beş yirmi kadar ilk mektuplarını Arife 'den 
hiçbir cevap almadığı halde yazmış olduğu gibi ondan sonra bir-. 
takım mektuplarını dahi Arife 'nin kat'iyen ret cevabını vermiş 
olmasına cevaben yazmış. Hem de bazı mektupların üçü bir ta­
rihe tesadüf etmesinden ve hele tarihler sırasının asla şaşma­
masından anlaşıldığına göre Abdülkerim'in her gün değil günde 
iki üç kere mektup yazdığı zamanlar dahi olurmuş. 

Aşıkane yalvarışlara nihayet yok. Vaatlarda dahi son de­
recelere kadar gidilmiş ! Anlaşılan Arife biraz yola yattığı za­
man kocasının hukukundan bahseylemiş ki Abdülkerim hukuk-ı 
zevciyyeti hükmünden düşürmek için aklının erdiği hezeyanla­
rın kaffesini sarfeylemiş . En nihayetinde «Sen beni seviyorsan 
buna hakk-ı zevciyyet mani olamaz. Kocandan boşan. Ben seni 
alırım» derecelerine kadar varmış ise de kadın yine rıza ve 
mağlubiyet göstermemiş. Bir aralık Abdülkerim tehditlere dahi 
kalkışmış . Tehdit zamanına geldikte, iptidalarında inceden in­
ceye tehditler ile iktifa eylemiş ve mesela «Aşk beni mecbur 
ediyor. Sokakta rast gelip ayaklarınıza kapanarak ağlar sız­
larsam, bine tayip etmeyiniz» derecelerinde bulunmuş ise de son­
raları «Kapınızın önüne gelir kendi canıma kıyarım. Vasiyet­
namemde dahi Arife Hanım gönlünü bana verdiği halde benden 
başkasını dahi sevdiği için dayanamadım derim. Sonra aleme 
rüsvay olursun» mertebelerine kadar varmış . Hatta Arife buna 
cevaben yazdığı mektupta, «Böyle bir hareket ayn-ı denaettir. 
Sizin kadar kibar bir adam bu denaeti ihtiyar eder mi?» demiş 
olduğundan Abdülkerim cevapnamesinde bunu aynen nak­
lettikten sonra «Eğer ben denaet edecek olsam muaşakamızı ko­
cana ihbar ederek seni boşattıktan sonra bana varmaklığın için 
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başkaca icbar eylerdim» sözünü de söylemiş ama bunların hiçbi­
risi fayda vermemiş. 

Maceranın bu dereceye kadarı bir dört beş ay zarfında cere­
yan eylemiş. Ondan sonra yalnız dostane bir muhab,ereye kanaat 
edilmiş. Hatta bu sırada Arife'nin yazdığı mektuplarda koca­
sından memnun olmadığı dahi bahse katılmış ki Abdülkerim 
«Memnun olmadığın bir herif ile ne yaşıyorsun? Gel sana sinemi 
yuva olarak arz edeyim» gibi  sözler dahi yazmış . Fakat 
Arife'nin kocası, bu aralık vefat etmekle şu muhibbane muha­
bere dahi birkaç zaman için tatil olunmuş. Abdülkerim bu ölüme 
memnun olursa ne dersiniz? Hele Arife bu memnuniyeti asla be­
ğenmeyip tekdirde dahi bulunmuş. Fakat ondan sonra muhabere­
nin tavrı bütün bütün değişip adeta muaşaka vadileri açılmış. Şu 
yoldaki muhaberat dahi günde bir iki üç mektup teatisi derece­
sinde şedit imiş . Bir de birden bire tarihin sırası bozulup üç gün 
mektup teati olunmadığı görüldükten sonra dördüncü günkü mek­
tupta «şekerim», «kaymağım», «pamuğum» gibi tabirlerle bera­
ber iştiyaka tahammül edilemediğine dair bahisler görülürse 
neye delalet eder? 

Evet! Mülakat dahi vuku bulmuş. Ondan sonra gün aşırı iki 
günde bir teati olunan mektuplarda hep mülakat tertibatı ile iş­
tigal edildiğinden bu suretle hesap olununca, iki ay kadar müla­
kat-ı aşıkanede devam edildiği anlaşılır . Hatta daha sonra 
kavga baş gösterdiği zaman yazılan mektupların delaletine göre 
şu müddet zarfında Arife Abdülkerim'e izdivaç cihetlerini aç­
maktan hali kalmamış ise de Abdülkerim izdivaca hacet gör­
meyip «Murat yaşamak değil mi? İşte pek tatlı yaşıyoruz. 
Birbirimizi sevmeyecek olsak sanki müteehhil bulunmak bizi 
muhabbete icbar mı edecek?» sözleriyle vakit geçiştirmiş olduğu 
müsteban oluyor. Besbelli Arife sonlarında artık izdivacı cebret­
meğe başlamış ve hatta bundan dolayı bir de küçük mufarakat 
vuku bulmuş ki Abdülkerim izdivaçtan kat'iyen imtina ederek 
«Alem ne der? Benim de bir haysiyetim yok mu? Sen ise kendini 
korumağa hiç ehemmiyet vermedikten maada alemi hüsnüne 
hayran etmek için ufacık tefecik haşaralıklarda bile bulunuyor­
sun. İşte karı kocadan hiç farkımız olmayacak surette yaşıyor­
duk. Halk halimizi bilse dahi erbab-ı insaf nezdinde tayip olu­
namazdık. Zira sen de hür bir kadınsın. Ben de hür bir erkek. 
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Ama nikah kıyılırsa herkesin zeban-ı ta'rizi bize münhasır 
olur» sözlerine kadar yazmağa baı:ılamıı:ı. 

«Edepsizlik» mi dediniz? Ne olduğunu bilemeyiz. Fakat 
macera yalnız bununla da kalmamıı:ı. Abdülkerim, teehhülü men 
için daha ziyade ı:ıiddetlere, ithamlara, iftiralara da kalkış­
mış. «Sen nikah diyorsun. Halbuki ben şu halde bile senin sada­
katinden emin değilim. Ya kocan olsaydım ne yapardım? ! 
Herkesin ağzından senin ismini işitiyorum» hükmünü birkaç 
mektubunda birkaç türlü elfazla tekrar eylediği gibi besbelli 
Arife tarafından «İsmim birkaç adamın ağzın:da geziyorsa sebep 
sensin. Çünkü sen söyledin. Kocam vefat edinceye ve ben seni se­
vinceye kadar benim ismim kimseye malum değildi» tarzında 
bir cevap yazılmış ki buna mukabil dahi Abdülkerim «Sen ehl-i 
perde bir kadın olsaydın senin ismini ben neşretmeğe çalışsam 
bile kimse inanmazdı. Fakat sen öyle işvebazane hallerde bulu­
nursun ki ben her ne kadar o kadın öyle değildir desem bana ina­
nan bulunmuyor» demiş. 

Gittikçe daha şiddetli ! Gittikçe gidiyor ha? 
Macera hala bitmedi. Kadın kim bilir ne acı şeyler yazmış 

ki Abdülkerim cenapları bir mektubunda «Yok ama artık bu de­
recesine de hiç gelemem. Senin beni gerçekten sevmiş olduğuna 
bile ben neden inanayım ki altı yedi ay müddet sen beni daima 
reddettin sonra rıza gösterişin ise mahza bana varmak içindi. 
Beni hiç sevmediğin halde bana varabilirdin. Nasıl ki evvelki 
kocanı da hiç sevmediğin halde onunla yaı:ıayabiliyordun. Adı 
benim zevcem olurdun yüreğin dahi istediğin adamda olabilirdi. 
Şu haller ortada iken seni tezevvüç etmek mümkün olur mu? Eğer 
beni isteyip seviyorsan şimdiye kadar yaşadığımız gibi yine ya­
şayıp gidelim. Korkma bir başkasıyla da teehhül etmem! »  diye 
yazmıştı. Artık bu yoldaki muhaberelerin Arife'yi ne kadar ne­
şelendirdiği mülahazaya muhtaç kalır. Halbuki Abdülkerim'in 
insaniyeti yalnız bundan da ibaret kalmamış. Daha pek çok ile­
riye varmış. Arife'den bütün bütün soğuyup hiç sevmediğini ik­
rara kadar gitmiş. Lakin kendisini itham edecek bir surette de­
ğil. Bir mektubunda diyor ki: «Ben seni ömrümün sonuna kadar 
sevebilirdim. Fakat sen benim aşkımı mahvettin. Hıyanetine 
bundan büyük delil mi olur ki rakipler ile muhabere ettiğini 
kendin itiraf eyliyorsun. Bir de tutup bundan dolayı da beni ka-
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bahatli bularak herifleri sana mektup yazmağa ben teşvik ey­
lediğimi ve bundan meramım dahi seni terk etmeğe bir vesile ol­
duğunu dermiyan ediyorsun. Ben seni terk edeceğim zaman, kendi 
kendime terk edemez miydim? Var yeni sevdiklerinle mesut ve 
bahtiyar ol. Umduğum gibi çıkmadın. Beni altı ay üzmüş olan bir 
kadının başkalarına bu kadar kolaylıkla açılacağını hiç memul 
etmezdim. »  

Nasıl? Muameleye şimdi dikkat ediliyor mu? B u  mektup­
ları okuduğu vakit Şefik' in halini görmeli idi. «Ya! Koca 
Abdülkerim! Arife sana iltifat edinceye kadar melekti, elmastı, 
her muhassenatı camiydi de sonra birkaç ayda usanınca aşüfte 
oldu, kaltak oldu, şırfıntı oldu öyle mi?» diye kemal-i istikrah 
ile mektupları bir tarafa atarak «İşte bizim yapacağımız şey 
bundan ibarettir, nur gibi kadınları telvis için erkek olmuşuz! »  
diye kendi erkekliğinden dahi istikraha başlayarak «Acaba 
ben de Raziyeme gerçekten böyle bir muamelede mi bulunaca­
ğım? Acaba Arife 'nin sözü sahih çıkacak mı? Aman ya Rap ! 
Eğer ben Abdülkerim ve Raziye dahi Arife gibi olacak isek iki­
mizin de canımızı al, kurtulalım da bunlar gibi olmayalım» 
diye Cenabıhakk'a tazarru etmeğe müsaraat gösterdi .  

Hakikat! Bu haller insan evladına uzak olan haller değil­
dir. İnsan bu hallerin yabancısı addolunamaz. Epeyce nadir bu­
lunur o insan-ı kamil ki şu kusurlardan beri olsun. Fakat ekseriya 
bu derecelerde mükemmel olan insanlar dahi bir Raziye'yi Arife 
haline koymazlar ise öyle olan insanları da an-asıl Şefik iken 
Abdülkerim haline koyan kadınlar dahi eksik olm?-zlar.  
Herkes an-asıl anadan masum doğar. O masumiyeti içinde büyür. 
Bade onu masumiyet ve melekiyetten hınzırlık vadilerine celp 
için elbette bir insan şeytanı zuhur eder. Vicdanımız önünde ken­
dimizi adilane muhakeme edelim. «İnsan, insanın şeytanıdır» 
sözünü pek doğru bulmaz mıyız? Elbette bizi de bir insan şeytanı 
iğva eylemiştir. Elbette biz dahi başka birisi için şeytan olmu­
şuz. Yahut şimdiye kadar olmamış isek o istidat cibilletimizde 
vardır. Hem de bu itirafları, bu teslimiyetleri boş yere etmeyip 
bir tavr-ı mütenassıhane ile eder isek faydasını dahi görebili­
riz . Kıssalardan maksat eğer hisse ise hiçbir vakitte tabiiyatın 
dahi haricinde addolunamayacak olan şu masallardan bile ib­
ret alabiliriz . Fakat biraz daha gözü açık isek masallara da 
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hacet kalmamak üzere hariçteki her vukuattan ibret almak 
mümkündür. «Ah! Ben de afif olsaydım da bir yuvacığın sahibi 
olsaydım!»  diye telehhüf eden kaç kadın görülür ki kadınlık 
hasebiyle sair benat nevinden hiçbir farkı yoktur? Ama bu ne­
dameti henüz göremeyip de Arife kadar muannit ve müsirr olsa­
lar dahi bir gün olup da nedamet mutlaka kendilerini istikbal 
edecektir. Zira sinn ve sal dahi bu nedameti avdet ederek öyle 
bir zamana gelecektir ki meziyyat-ı nisvaniyyeleri, kendileri 
için artık tatlı bir istikbal göstermeyip mazilerine atf-ı nazar 
ettikleri zaman ise mahcubiyetlerinden gözlerini kapayacak­
lardır .  

Şu doğru ve dostane sözler kadınlara mahsus olduğuna göre 
erkekler için bu sözlere ihtiyaç yoktur zannolunmamalı. «İffet 
kadında aranır, erkekte aranmaz» denilir ise inanmamalıdır. 
Hele an-asıl melek olan bir kadını Arife edip bırakmak iffet­
sizlikten daha eşna olmak üzere adeta mel'anettir. o kadının 
güzel olmaktan başka ne kabahati vardı? Evet! Onu iğfal ettir­
mek hususunda en büyük kabahat cemalindedir. Güzel olma­
saydı kimse onun yüzüne bile bakmazdı. Erkeklerde bari şu ka­
darcık bir mürüvvet-i merdane olsa da hüneri de kabahati de 
hep güzelliğinden ibaret bulunan bir biçare kadıncağızı öldür­
mekten daha beter olmak üzere ma'sumiyyet-i nisvaniyyesinden 
harice çıkarmasalar. 

Aşk mı? Hata ediyorsunuz! Aşkı bir heves-i şehvetperesta­
neden temyiz için pek ehemmiyetli davranmalıdır. Şu bahisle­
rimiz esnasında defaat-ı kesire ile sebkat eyledi ki şiddetlice 
bir heves, adeta aşk diye hükmedilecek mertebelerde insanı 
tağlit eder. İşte Abdülkerim, Arife ile yedi sekiz ay uğraşmış . 
Acaba onu bu kadar çalışmağa sevk eden şey aşk mıydı? Eğer aşk 
olsaydı öyle dört ay sonra usanmak ve kadının teklifatından 
kurtulmağa alçakçasına yollar aramak kabil olur muydu? 
«Ehemmiyetli davranmalı» dedik. Bu tavsiyeyi tekrar ederiz. 
Mukaddematında aşk içinde heves ve heves içinde aşk karma 
karışık olup birini diğerinden temyiz eylemek sahihen güçtür. 
Lakin eğer şu iptila hevesten ibaret ise o heves alındıktan sonra 
ortada artık aşka değil yine hevese de benzeyen hiçbir şey kal­
maz. Lakin iptilanın mahiyeti aşktan ibaret olursa, ona karış­
mış olan heves mukaddemat-ı ahvalde bir şiddet-i fevkalade 
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suretinde tecelli ederek nihayet bertaraf olduktan sonra artık 
sağlam va safi bir aşk halinde kalır ve bu da öyle birkaç malı 
sonra mahvolmak değil senelere hatta ömürlere sürer! 

Aşk bir erkek için izzet olduğu gibi bir kadın için dahi cina­
yet değil adeta ziynet olur. Zira aşık kendi sevdiğini mesela 
Raziye halinde iken Arife halinde görmeğe hiçbir veçhile razı 
olamaz. Böyle bir ihtimal görürse, o sevdiğini de feda ederek 
illa maşukasını men ve muhafazaya çalışır. Sevdiğine kıymış, 
vurmuş öldürmüş olan bir adamı sizin huzurunuza muhakemeye 
getirirler ise onu ne zamandan beri sevdiğini tetkik ederiz. Eğer 
hevesleri geçerek tam aşık ve dost-ı samimi halinde ise çünkü 
kendisi cinayet-i kanfuliyye sahibi olduğundan icabına göre onu 
yine kısas ederiz . Fakat ettiği hareket maşukasına düşmanlık 
değil dostluk olduğunu da itiraf eyleyiniz. Biçare katil sevdi­
ğini bilahare kadın olduğundan hicap edecek hallere sevk et­
memek için bu cürmü ihtiyar eylemiştir. Yoksa yalnız şehvetpe­
restane bir kıskançlıkla değil! 

Bir kere bir mahalde gayet mühim bir bahis cereyan eyledi. 
Denildi ki gerçekten samimi olan bir muaşaka adeta münakeha­
dan daha ileridedir. Bu söze itiraz olundu. Meclis dahi hakika­
ten bu bahsi ileriye götürebilecek adamlardan mürekkepti. 
İtirazında «0 halde bir kadının kocası veya bir kocanın karısı 
kendisine sevdiğinden daha uzak olur. Sevdiği bunlardan daha 
karib 'olur» denildi. Bu ise kavanin-i mevcudeye muhalif gö­
rüldü. Fakat bir söz söylediler ki o sözü reddedecek burhan bulu­
namadı. Söz şudur: «Zevç ile zevceden birisi, diğerinde bir hata 
bir hıyanet görse yekdiğerinden mufarakatla bu fenalığı berta­
raf etmiş olurlar. Lakin aşık ve aşıka birbirinden mufarakat 
edebilir mi ki hatta böyle bir musibeti def edebilmiş olsunlar?» 
Bu sözü ret için en müdekkik bir zat «Zevç ile zevcenin ikisi dahi 
birbirinden mufarakat isterlerse vakıa fenalığı bertaraf etmiş 
olurlar. Lakin ya birisi diğerini seviyor da şu mufarakat kendi­
sine pek büyük bir musibet geliyorsa? O halde fenalığı bertaraf 
ve musibet hıyanetini menedebilmiş sayılamaz» dedi. Fakat bu 
söz bir itiraz sayılmadı. Zira evvelki davanın müddeisi idi ki 
«Tamam! O halde işin içine bir muaşaka-i samime ve sahiha 
girmiş oldu. İşte bununla da sabit oldu ki muaşaka münakehadan 
daha mühim imiş. Zira münakehanın devamına imkan kalma-
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dığı ve rabıta-i izdivac kırılmak lazım geldiği halde onu da 
muhafazaya lüzum gösteren aşk imiş ! Eğer muhafazaya cidden 
imkan kalmayacak olursa aşkın vücuduyla beraber mufarakat 
yalnız talakatla mümkün olamaz. Belki ölüm ile mümkün ola.» 

Ey sevgili kariler! Bahsimiz aşk bahsi ise erbab-ı heva ve 
heves bir tarafa ayrılsın da biz yalnız samimi ve safi aşkın 
muktezayat-ı dakika ve icabat-ı mühimmesi nerelere kadar 
vardığını kendi kendimize tetkikle hem mütelezziz hem müste­
fit olalım. Bu tetkikimizin nihayetinde ise yine bundan mukad­
dem mukaddemesini göstermiş olduğumuz bir hakikate geliriz . 
O ki: Aşk bir nimettir. Bir adamın sevdiği hem de ömrünün şeriki 
şehrah-ı hayatın refiki zevcesi olursa o nimet dahi ni'met-i 
tammedir. 

Onuncu Bap 
Şefik Arife'nin mektuplarını okuduğu zaman pek çok şeyler 

düşündü, zihninden neler neler geçirdiyse de onun mülahazatı bi­
zim şu son mülahazatımız gibi olmayıp Şefik yalnız Arife 'ye bu 
kadar fenalıkları etmiş bulunan Abdülkerim'e husumet eylediği 
gibi ondan sonra zaten evvelce dahi haber almış bulunduğu veç­
hile Arife'yi ta «La» Beye varıncaya kadar birtakım erbab-ı 
heva ve hevese mülaki eylemiş bulunan vukuatın dahi kaffesini 
telin eylerdi. Bu mülahazatı kendisini ol kadar mahzun eylemiş 
idi ki Arife 'nin gerek Raziye ve gerek kendisi hakkında göster­
miş olduğu tehditleri de hatırına getirmeyerek biçare kadınca­
ğıza acımağa başlamış idi. 

Yahu! Şu çocuğun yüreği ne kadar safi idi. Arife hakkın­
daki tasavvuratında ilerleye ilerleye ta kadını kendi naza­
rında bütün bütün terbiye-i zimmet ettirmek derecesine kadar ge­
tirdi. «Zavallıyı aldatmışlar ! Zavallıya hıyanet etmişler ! »  
dedikçe yüreğinin acısından gözleri yaşarırdı. O yürek bilkül­
liye hali olsa idi bu kadar müteessir olmazdı. Lakin yürekte 
meşhun olan şey heves değil aşk idi. Heves olsa işte Arife elde! 
Ama aşk dahi Arife hakkında değil başka birisi hakkında olup 
gayeti aşk ile meşhun olan bir yürekte Arife 'nin peyda edebil­
diği kadar tesirat dahi tamamıyla aşıkane bir tesir hükmünü 
almaktaydı. Fakat bugün şu kağıtları okuyup da Arife hak-
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kında kalpçe bir de rikkat hissedince zikrolunan tesiratın kuv­
veti bir kat daha arttı. Zira kadında mucib-i nefret olarak gör­
mekte bulunduğu fenalığı hep Abdülkerim'e yahut birçok 
Abdülkerimlere atfederek kendisinin beraatine kail olmağa 
b aşladığı zaman, artık Arife dahi Raziyelik haline takarrüp 
eylemeğe başlamış olurdu. «Raziye'yi Arife etmek mel'anettir. 
Fakat Arife 'yi Raziyelik haline getirebilirim ya! O herifler 
zavallı kadıncağızı melekiyyet-i nisvaniyye derece-i mukad­
desesinden kaldırıp levs-i pa-yı sefalet olacak menzile-i pest­
iye indirmişler. Ben onu yine evvelki mertebe-i melekiyyetine 
iade eqemez miyim?» der idi ki sözün ehemmiyetini şerhe hacet 
olmayıp, karilerimize ihtar edebilecek başka bir şey varsa o da 
işte aşk-ı halisin bir kadın için levs değil izzet ve ziynet olacağı 
hakkında evvelce edilen bir davanın burhanı da bu suret olacağı 
derkardır. Pek ziyade izah ve tafsiline hacet görülmemeği ih­
tar ile deriz ki «Başına üç tas su dökmüşler ! .  .. » tarzında bir söz 
öyle ma'sumiyyet-i nisvaniyye alemine iade eyledikleri zaval­
lıları temizleyen şey, yalnız o üç tas su olamaz. Evvela ab-ı si­
rişk-i nedametle yıkanıp tetahhür eder. Fakat bu da kafi olma­
yıp ondan fazla olarak bir de zinet-i aşk kendisini tezyin ey­
lerse mahvolup gitmiş zannolunan ol vücut alem-i ismet-i mele­
kanede tekrar isbat-ı mevcudiyyet etmiş olur. Ama birtakım 
kimseler «Şöyle bir kadını almış ! .  . .  » diye tayip ve tahkir ede­
ceklermiş. O adamlar şol kimselerdir ki onların kabiliyyet-i in­
saniyyesi bir kadını mahvdan kurtarmak gibi şöyle bir hareket­
i insaniyyeyi icra şöyle dursun, işte bunu istihsana bile müsait 
olmayıp ancak bu kaziyenin nakizi olmak üzere bir kadını ma's­
umiyyet-i melekane aleminden teb'id ve vadi-i mahv ve fenaya 
kadar ilka edebilmelerine müsaittir . Bu adamların hüner ad­
deyledikleri dahi bundan ibaret olup bir alçağın bir masumeyi 
baştan çıkarıp mahveylediğini işitirlerse «Aferin be! Herif iyi 
muvaffak olmuş!»  diye onu takdir ve tahsin ederler. Yoksa hel­
akinden vücut kurtaranları tayip etmeleri müstebid değildir. 

Şu mülahazalar Şefik'in zihninden geçti. Bunlar zihninden 
geçtikten başka pek derin izleri dahi bırakmağa başladı. Bir an 
oldu ki adeta zihninde karar-ı kat'i dahi verecek idi. Fakat 
yine Raziye 'nin hayali mani oldu. «Raziyem ne der? Ben 
Raziyeme ne derim? Vakıa Raziye benim zevcem olmayacak. 
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Ondan hiçbir ümit de yoktur. Fakat elbette ona merbutum. Beni 
Raziye'ye rapteden nedir? Kardeşim değil. Fakat mutlaka bir 
şeyimdir. Eğer ben bu hülyayı mevki-i icraya getirecek olursam 
Raziyemden bütün bütün ayrılmış olacağım. O halde Raziye be­
nim gerçekten hiçbir şeyim olmayacak. Ya buna tahammül ede­
bilir miyim?» dedi ve bu son sualine ne vicdanı ne gönlü «Evet 
tahammül edebilirsin» cevabını veremedi. 

Şefik o gün hanesinden dışarıya çıkmadı. Akşama kadar 
hep bu mütalaat içinde yuvarlandığı gibi geceyi dahi o halde 
geçirdi. Abdülkerim'in denaetlerine hiddet etmekten bed' ile ta 
Arife'yi nikah etmeğe varıncaya kadar efkarının derece derece 
tealll etmesiyle bir de Raziye'den hiç ümidi olmamaktan bed' 
ile yalnız her ümidi her intizarı değil dünya ve mafihası 
Raziye'den ibaret olması ve şu halde Arife'nin adeta bir Raziye 
düşmanı bulunması derecelerine kadar tahavvülata duçar oldu­
ğuna dikkat buyurulur ise geceyi ne garip bir hal içinde geçirmiş 
olduğu anlaşılır. En nihayet bir karar verdi ki artık o karardan 
dönmemeyi azmeyledi. «Bir zemin ve zaman ile Raziye'den te­
ehhül için ruhsat isterim. Bakarım ne tavırda görünür ise ona 
göre hareket ederim» dedi. İşte kararı bu oldu. 

Zihin bir şeye karar vermedikten sonra insan için rahat 
yüzü olamayacağı müsellem ise zihin bir şeye karar verdikten 
sonra insanın rahatlanacağı dahi müsellem olmak lazımdır. 
Binaenaleyh Şefik'e de tamamıyla bir rahat gelip sabaha karşı 
yattı. Güzel güzel uyudu. 

Ertesi günü uykudan kalkınca mektupları çantaya koyup bir 
baş Aksaray'a vardı. Arife ile buluştu. 

Arife -Zannedersem aklınızı başınıza aldınız. Ben affet­
meyi dahi bilirim. Cezadan intikamdan lezzet aldığım gibi af­
tan da hem daha ziyade lezzet alırım. 

Şefik -Ya her zaman aklım başımda idi yahut hiçbir va­
kitte aklım başıma gelmedi ve gelmeyecek. Söyleyeceğim sö:�e 
ehemmiyet vermenizi rica ederim: Bana bir hafta mühlet veri­
niz. O mühlet zarfında ya ben sizin siz benim olacağız ya bir 
daha ismimi de ağzınıza almayacaksınız. 

Arife -Bir güzelce düşüneceksiniz demek. Yahut sevdiğiniz 
melek hanım ile . . .  
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Şefik -Ne yapacaksam yapacağım. Alınız mektuplarınızı! 
Hepsini okudum. 

Arife -Pekala ! İnşallah bir hafta zarfında birbirimizin 
olacağız derim. Fakat böyle olmadığı surette isminizi ağzıma 
almamaklık edemem. Yine evvelki sözümü tekrar edeyim: Senin 
için de semt-i selamet yalnız seni sevmekliğime müsaade verme­
nizdedir. Ve illa ikiniz de mahvolursunuz! 

Şefik -Ben tehditten korkmam! Adavetten de hoşlanmam! 
Akıllıca hareket edersen ikimiz de bahtiyar oluruz! 

Arife -(Ne kadar işvebazlığı varsa hepsini toplayarak 
senk-i haraları mum edecek bir hal ile) Ey Şefik! Şu bir hafta 
sonra sen benim ben senin olduğumuz zaman alacağım buselere 
mahsuben şimdilik bir taneciğini olsun vermez misin? 

Şefik -(Bu tatlı arsızlığa bu dilnevaz taşkınlığa karşı te­
bessümden dudaklarını bir türlü menedemeye edemeye) Hayır! 
Kanunsuz kaidesiz nefes bile alınmaz. Sabredelim! 

Arife -Ne kadar inatçı bir kafirsin! Dur inşallah bir hafta 
sonr(\ sen benim ben senin olduğumuz zaman bu intikamlarımın 
hepsini alayım da görürsün hınzır! 

Şefik -Şimdilik yoktur. Bana ruhsat veriniz! 
Bu ruhsatla edilen mufarakat Şefik için mi daha tatlı idi 

yoksa Arife için mi? Şefik için zehirden acı denilse sezadır. Zira 
bir hafta sonra ne olacağını kendi de bilmezdi. Arife için ise 
dünyada en tatlı olarak alacağı bir buse işte bu buse olacaktı. 
Fakat onu alamamak almış olmaktan daha tatlı oldu. 

intiha-yı kitab-ı sanı. 



Ü ç ü n c ü K i t a p  

Birinci Bap 

Şefik'in Arife ile sftret-i iştigalini mübeyyin olan ikinci ki­
tabımızda, Raziye ile sftret-i iştigaline dair malumat vermeyip 
yalnız bir zemin üzerinde hareket eylemiş idiysek de Arife'nin 
Şefik üzerindeki tesiratı hiçbir vakit Raziye'nin üzerindeki te­
siratı derecesine vasıl ve ona galip olamadığı görülmüş olma­
sından dahi anlaşılacağı veçhile bu müddet zarfında Raziye ile 
dahi iştigalden hali kalmamıştır. Zaten müddet-i mezkftre bir 
ay kadar bir zamandan ibaret olup bohçacı karı vasıtasıyla te­
ati olunan muhaberat ve verilen kararlar üzerine Sirkeci 
İskelesi'ndeki cumba altında üç dört defa daha birleşilmiş ve 
ilk mülakatta numunesini gördüğümüz müşafehelerin bazı serze­
niş kısmından maadası tekrar edilmek ve muhabbete dair te­
minler verilmek ve ümitler tevsi edilmek suretiyle vakitler ge­
çirilmiştir. 

Kitab-ı sabık'ın nihayetinde görüldüğü veçhile Şefik he­
men şu günlerde daha Raziye ile bir mülakata muhtaç olup ve 
mülakatta ise Arife ile peyda edeceği herhangi bir münasebeti 
bir lisan-ı münasib ile anlatıp ol bapta Raziye'nin efkarını yok-

. layacağından bohçacı karı ile taleb-i mülakat haberini bilirsal 
muvafakat cevabını dahi aldı. İşbu mülakat gecesi mehtap ol 
kadar kuvvetli idi ki gecenin gündüzden bir farkı varsa o dahi 
herkesin hab u rahatta olmasından ve sokağın tamamıyla hali 
bulunmasından ibaretti . Saat tamam yedide birleşmeğe karar 
verildiğinden öyle ilk mülakatta olduğu gibi Şefik birçok za­
manlar sokağı adımlamağa mecbur olmayarak hatta cumba al­
tına geldiği zaman Raziye'yi orada hazır ve · muntazır buldu. İlk 
söz «Beni seviyorsun ya Şefikim? Beni özledin ya? Bu defa da . 
mülakatın arası altı gün uzadı» diye Raziye'nin söylediği söz 
olup Şefik tarafından icap eden hüsn-i mukabele ifa olunduktan 
sonra iki dakikalık bir sükiltu takiben şu söz açıldı: 

Şefik -Size bu akşam mühimce bir şey sormağa geldim ama 
sizi darıltırım diye korkmaktan da hali değilim. 
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Raziye -Hiç ben sana darılabilir miyim Şefikim? Hiç sen 
bana beni darıltacak bir söz söyler misin? 

Şefik -Şimdiye kadar söylemedim. Fakat bu gün söylemek 
mecburiyetindeyim. 

Raziye -Eğer aklıma gelen bir şeyi söyleyeceksen . . .  
Şefik -Aklınıza n e  geldi bakayım? Size söyleyeceğim şey 

ne olabilir diye tahmin ettiniz? 
Raziye -Ah benim mahcup Şefikim! Kendi arzularını da 

bana söyletmek istiyorsun öyle mi? Sen benim mücessem gönlüm 
olduğun için bana her ne söylemiş olsan kendi gönlüm karşıma 
çıkmış da istediklerini yani istediklerimi söylüyor zannederim. 
Ben de senin mücessem gönlünüm değil mi Şefikim? Bana söylet­
mek istediğin şey mutlaka kendi arzuların olacaktır değil mi? 

Şefik - . . .  
Raziye -Ee !  Niye cevap vermedin? 
Şefik -Ah! O kadar güzel bir şey söylüyorsunuz ki sözü bi­

tirdikten sonra dahi bitirmemiş ve devam etmekte bulunmuş ol­
manızı arzu ve farz ederek hep dinlemekte devam etmek isti­
yordum. Anladım Raziyeciğim. Söyleyecek sözü anladım fakat 
benim sana söyleyeceğim o değildi. 

Raziye -Zalim! Tahmin ettiğim arzu gerçekten sende yok 
mu? Ben her zaman senin yüzünü gördüğüm halde sen de benim 
yüzümü görmek arzusunda değilsin öyle mi? 

Şefik -Dilim kurur da buna cevab-ı red veremem. Fakat sen 
bana ne dedin Raziyeciğim? Hakk-ı zevciyyeti muhafazada se­
nin kendin kadar benim de ehemmiyet göstermekliğimi emret­
medin mi? 

Raziye -Evet! Fakat yüzümü görmek o hakka tecavüz addo­
lunmaz. Tutunduğumuz yaşmaklar bizi setrediyor mu? Sokağa 
çıktığım zaman alem yüzümü görmüyor mu? Hayır Şefikim ha­
yır ! Ben sana yüzümü göstereceğim. On dört yaşındaki Raziye 
kızın çehresiyle şu halde Raziye kadının çehresi arasında ba­
kayım ne fark göreceksin? Diye cumbanın kafesini kaldırarak 
mah-ı tabane karşı ve ona karib olan çehre-i tabanını gösterme­
sin mi? Hatırına gelseydi Şefik o anda: 

"İstemem mehtabı, taban olmasın hem afitab 
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Tabiş-i dildar-ı tenvir eyliyor gönlüm yeter" 
beytini inşat eder ve hem de pek isabet eylerdi. Fakat o anda in­
şad-ı şiire kimde iktidar kalır? 

Çehre o çehre idi. Fakat cüret-i aşıkanenin dahi inzima­
mıyla çocukluk çehre-i ma'sumuna halef olan letafet-i nisva­
niyye hakikaten periçehre olan zühreye (İşte Singapuri merhu­
mun Raziye'ye verdiği ismin asıl müsemması şimdi Şefik'in kar­
şısında bulunan zühre idi) öyle bir revnak vermişti ki onu görüp 
de çıldırmak derecesinde bir rezanet bir letafet belki feriştah­
larda bulunamazdı. 

Ya o tebessüm? Acaba kar gibi köpükler içinden tecessüm 
edip çıkan ve nur, kendisine en layık rakip olduğuna kendisi 
dahi şüphe etmeyecek olan Raziye'deki bu tebessümü görseydi, 
gıptasından hasetinden helak olmaz mıydı? 

Bi:çare Şefik! Raziye'yi görünce sıklet-i vücuduna taham­
mül edebilecek kuvvetin dizlerinde mefkut olduğunu ve vücudun 
tevazününü bulamayacak kudretinden dahi beyninin mahrum 
kaldığını hissederek sarhoş gibi bir sallantı ile konağın duva­
rına dayanarak «Ka.pa · Raziye kapa, dayanamam» sözlerini 
pek güçlükle söyleyebildi. Bereket versin ki Raziye ol kadar iş­
vebaz bir kadın değildi. Zira böyle bir halde ona latife yapmak 
için fazla bir hareket-i dilnevazane ile gönül yapayım derken 
Şefik'i kalıb-ı biruh-asa ile yere sermek işten bile değildi. 

Şüphesiz on dakika bir çeyrek kadar zaman bu suretle mürur 
eyledi. Oraya ne söylemek için geldiği halde nasıl hiç bekleme­
diği böyle bir vak'anın vukuu Şefik'i adeta cinnet derecelerine 
getirmişti. Arife için söyleyeceği sözü söylesin ve edeceği isti­
zanı etsin mi? Arife hatırda kaldı mı? Arife'de bir mehabet var 
11\ıdır ki bir de ehemmiyeti olsun? Bundan mukaddem bilmüna­
sebe ruhun cisimden ve cismin ruhtan tefriki mümkün olamadı­
ğını veya olamaypcağını sahife-i muhakemeye dere eylemiştik. 
İşte bu ruh ki hem ruh hem nur olduğu halde hariçte tecessüm ve 
teşekkül eylemiştir. Ol ruh ki nefsi değildir. Ol nur ki zerre ka­
darcık olsun şiiibe-i zulmetle lekedar değildir. 

On dakika veya bir çeyrek olmak üzere tahmin eylediğimiz 
sükô.t müddetinde, Raziye'ı:ıin dahi hali dikkate şayan idi. Bir 
aralık yüzünü gösterdiğine nadim oldu. Şefik hakkında bunu bir 
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inayet değil bir fenalık olmak üzere hükmeyledi. Zira çocuğun 
duçar olduğu sadme pek mühlik bir sadme olabileceğini Raziye 
pekala takdir edebilirdi. Bu nedameti bir memnuniyet bir itmi­
nan takip eyledi. «Gerçek seviyormuş! Ah mel'un zihnim meğer 
beni aralıkta bir Şefikim aleyhine tasavvuratta bulunmak gibi 
bir zulme hakikaten nahak yere sevkediyormuş.  Şefikim 
Şefikim! Nazarımda dünyada bu kadar ben de yokum. Yalnız 
sen varsın. Senden ibarettir.» hükmünü zihninden geçirerek çocu­
ğun hakikaten gaşy ıtlak olunabilecek olan o perişani-i halini 
ruhani bir lezzet ve vicdani bir itminan ile telakki ve temaşa 
eyledi. Bu sükUtu bozan şey, Şefik'in put gibi donup kaldığı 
halde kımıldanıp kendini toplaması sureti oldu. 

Raziye -Ne oldun Şefikim? Safran mı kabardı? 
Şefik -Bilmem Raziyeciğim. Gözlerim karardı, beynim 

döndü. Safra olmalıdır. 
Raziye -Şimdi inandım ki hatırıma gelen arzu senin hatı­

rına gelmiyormuş. Fakat buna memnun olmadım Şefikim. Harem 
bahçesinde kol kola gezen Raziye ve Şefik bugün birbirinin ya­
bancısı mı olacaklar? O zaman bizim arzu-yı mahzımız ve daha 
doğrusu dünyaca yegane saadetimiz o masumane mülakatlarımız 
o melekane sohbetlerimiz değil miydi? Bu mülakat-ı ma'suma­
neye şimdi neden muvaffak olamayalım. Bunda hukuka dokuna­
cak hangi nokta var? Yine zararı yok. Mademki senin arzun bu 
değildir benim de arzum bu değildir. Sen her ne arzuda isen o be­
nim kendi arzumdur. İşte bunun için derim ki senin tarafından 
beni darıltacak gibi hiçbir söz söylenemez. Haydi işte sana mü­
saade ettim. Bana söylemek sormak, benden istemek tasavvu­
runda olduğun şey ne ise onu icrada mezun ve muhtarsın. Nasıl? 
Memnun oldun mu? Sana bu kadar teslimiyette bulunan 
Raziyeciği bir kat daha sevdin mi? 

Şefik -Hayır ! 
Raziye -Hayır mı? . . .  Vay! Benden soğudun mu? Artık beni 

sevmeyecek misin? 
Şefik -O değil. Bana verdiğin mezuniyet ve muhtariyyet-i 

kamile için hayır dedim. Arz edeceğim şeyi arz etsem korkarım 
ki bu mezuniyet ve muhtariyeti vermekten başka darılırsın bile. 
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Raziye -Söyle Allah'ı seversen söyle. Dünyada ne olabilir 
ki ben senden diriğ ederim. 

Şefik -Raziyeciğim! 
Raziye -Efendim Şefikim! 
Şefik -Bizim yekdiğerimizi cism-i vahid gibi sevdiğimize 

ikimizin de şüphesi yoktur ya? Fakat emelimiz, maksadımız 
yalnız şu muhabbet-i safiyeden ibarettir değil mi? 

Raziye -Ben öyle hudut mudut tanımam, yüreklerimiz neyi 
emrederse . . .  

Şefik -Hayır hayır! Beni dinle. Sen bugün bir zevcin zevce­
sisin. Benim değilsin. Olmak ümidi de yok. O ümidin olmasını 
da istemem. Sen de istemezsin değil mi? 

Raziye -Sen çıldırmışsın Şefik. Muhakemeni de kaybetmiş­
sin. Ümidimiz olmamak başka bir şeydir. Ümidin inkıtaını iste­
mek, o da başka. Ben o ümidin fıkdanını niçin istemem? Bugün se­
nin zevcen bulunsaydım nimet değil miydi? 

Şefik -Ah ! . . .  
Raziye -Sormak istediğin şeyi anlamağa başladım. Fakat 

bunu ben söylemeyeceğim. Bunu bana söyletme. Sen söyle de ben 
reddedeyim. Şu dünyada senden diriğ edeceğim bir müsaadecik 
bulunsun. 

Şefik -Anladın ha? Faraza ben teehhül edecek olsam bu 
ruhsatı diriğ edeceksin öyle mi? 

Raziye -Hayır Şefikim hata ettim. Söylediğime pişman ol­
dum. Vakıa yüreğim diriğ etmeyi istemezse de ben sana bu yüre­
ğimi de gönlümü de feda etmişim. Ben yokum Şefik yok. Sen var­
sın. Sana yalnız bir şey sorarım. Teehhül edersen mesut olacak 
mısın? 

Şefik -(Perişan halde) Bilmem. 
Raziye -İşte ben müteehhilim. Nasıl itikat edersin? Mesut 

muyum? Hem de kocamın benim için bayıldığını da bilirsin. 
Şefik -Belki mesutsun. 
Raziye -Hayır ama kinaye istemem. Ben sana «mesut deği­

lim» dersem inanır mısın? 
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Şefik -Sen her ne dersen inanırım. Hatta «Şefik sen beni 
sevmezsin» diyecek olsan ona da inanırım. 

Raziye -Öyle ise «Şefik sen teehhül edersen mesut olamaz­
sın» dersem ona da inanmalısın. 

Şefik -Tabi !  
Raziye -Yoksa birisine alaka mı ettin? O, muhal muhal! . . .  

Şefik senin göğsünde iki tane mi yürek var?! 
Şefik -Buna ne hacet? De ki dünyada iki tane mi Raziye 

var? 
Raziye -Pekala! Öyleyse nasıl teehhül edebileceksin? 
Şefik -Seni sevdiğim surette ila-nihaye seveceğim. Gönlüm 

senden ibaret olacak. Varsın yanımda da bir kadın bulunsun de­
rim. 

Raziye -Şefik! Ben sana bir lakırdı söyleyim mi? Hem de 
şimdiye kadar beş altı defa mülakat eylediğimiz halde hiç söy­
lemediğim bir lakırdıyı söyleyim mi? Ben ümidimi kesmedim ve 
kesmiyorum. Fakat ümidimin hakikaten garip cihetlerini söyle­
sem şaşarsın. Söyleyeceğim ya. Ümidin inkıtaı müteehhil bulun­
maklığmdan ibaret kalıyor. Çünkü esas-ı ümid olmak üzere sen 
beni hala seviyorsun. Ben dahi hiç teehhül etmemiş olduğum 
hal ve suretle seni seviyorum. Binaenaleyh sen Avrupa'dan ge­

. leliden beri şu yaşayışım benim için hayattan addolunmaz yal­
nız husUl-i ümide intizardan ibaret bir ateş addolunur. İnşallah 
bu azap çok vakit devam etmez. 

Şefik -İnşallah. 
Raziye -İnşallah sen kariben vefat edersin de Şefikimi yad 

ellere kaptırmaksızın bir nur-ı ebedi olarak gönlüme defnede­
rim. 

Şefik -(Göğsü çatlarcasına bir ah ederek) İnşallah. . .  (ki 
lafza-i Celalin sonu da daha şedit bir ah teşkil eylediğine dik­
kat lazımdır).  

Raziye -Bu da bir ümittir değil mi Şefikim? Ümidin ikinci­
sine gelince: Diyorum ki inşallah yakın vakitte ben vefat ede­
rim de senin gönlünde metfun kalırım. 
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Şefik -İnşallah! Zira doğrusunu istersen seni bir müteehhil 
Raziye görmekten bir meyyit Raziye görmek benim için nimettir. 
İşte hiç sıkılmayarak bu fikrimi de söylerim. 

Raziye -Teşekkür ederim Şefikim. Ümidin üçüncü cihetine 
gelelim: Ölümü kendi nefsimize atf ve isnatta muhtar olduğu­
muzdan «inşallah» demiştim. Başkasının hayatına göz dikmek 
denaettir. Fakat hepimiz ölecek değil miyiz? Eğer kocam bizden 
evvel vefat edecek olursa ben de sana varıp bir murat alırım. 

Müşafehenin şu noktasında dahi birkaç dakikalık bir fa­
sıla vuku buldu. 

Zira Şefik, Raziye'nin bu son sözüne hiçbir cevap vermeyip 
hatta haline dikkat edilecek olsa adeta bundan memnun olma­
dığı bile zannedilebilirdi. 

Raziye -Ee! Şimdi meseleyi hulasa edelim: Mezuniyeti ev-
velden verdim. Fakat teehhül edecek misin? 

Şefik -Hayır ! 
Raziye -Ne yapacaksın? 
Şefik -Ben de seninle beraber bu saydığın üç ümitten en ev­

vel hangisi hasıl olacak ise onu bekleyeceğim. 
Raziye -Ah Şefik! Ne yapayım ki bir tek Raziye 'yim. 

Keşke bin Raziye olsaydım da binini de sana feda etseydim. 
Layıksız Şefikim! 

İkinci Bap 

Epeyce garip bir tesadilftür ki Şefik bu gece cumba altında 
Raziye Hanım ile konuşurken başka bir yerde dahi kendi hak­
kında iki adam atasında konuşulmakta idi. «Mutlaka Arife ile 
başka bir zat arasındadır!» mı dediniz? Pek de uzakta kalmadı­
nız. Doğrudan doğruya Arife ile başka birisi arasında değil ise 
de bilvasıta Arife ile başka birisi arasında. 

Ahval-i husiisiyyesine dair şimdiye kadar verdiğimiz ma­
lumattan anlamışsınızdır ki Şefik bir dereceye kadar merdümgi­
riz bir adam olup öyle herkes ile sıkı fıkı ihtilat etmez. Buna 
sanatının da ahval-i aşıkanesinin de müsaadesi yoktur. Herkes 
ile kaviyen ve kat'iyen dostluk dahi bağlamaz. Zira dünyada 
her türlü garaz ve menfaatten ari ve halis bir dostluk akdede-
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bilmek mümkünattan olmadığına kail olup ve hele bir zaman 
olup da iki dost düşman olacak olurlarsa yekdiğeri aleyhindeki 
düşmanlıklarını daha kuvvetli bir suretle icra edebileceklerini 
düşündükçe dostluğu memduh değil belki müstekreh bir şey ol­
mak üzere telakki eylerdi. Hiç şüphe yok Şefik'in şu halini 
adeta Cizvitlik hali bulursunuz. Hatta Şefik gibi hüsn-i halini 
elbette sevdiğiniz bir adamda böyle Cizvitlere yakışacak olan 
bir itimatsızlık ve emniyetsizlik gördüğünüzden memnun dahi 
kalmazsınız. Ancak isterseniz «Her güzelin bir kusuru var» di­
yerek şu muhakemeyi terce geçiveriniz. İsterseniz biraz daha 
mütalaa-i arnika sahibi filozof olunuz da yalnız ifrat ve tefrit­
ten hoşlanmayarak zahir-i halde söylemeğe şayan görülen ah­
valden bir çoğunu11. derece-i mu'tedilesi kabul ve memduh oldu­
ğundan tahkik ediniz. Hatta böyle bir tetkikte görürsünüz ki 
zahir-i halde memduh görülen ahvalden bir çoğunun memduhi­
yeti dahi mutlaka hadd-ı i 'tidalde olup o şey ifrat ve tefrite 
vardırılırsa makdUh değil adeta müstekreh olmak üzere kabul 
olunur. Mesela semahat en ziyade memduh olan ahvaldendir. 
Lakin ifratı israfa müncer olunca makdi'ıh olmaz mı? İzzet-i nefs 
dahi pek memduh ve lazım olduğu halde derece-i ifratı adeta 
sefahete ve tefriti ise meskenete vardığı için her iki ciheti 
makdi'ıh kalır. Yüreği açık olmak mertlik ahvalinden olduğu 
için makbuldür. Fakat o yürekte yalnız kendi esrarı olmayıp 
başkalarının dahi esrarı mevdu olduğundan hazine-i kalbin ka­
pılarını fora etmek hem o yüreğin sahibi hem de başkalarını es­
rar-ı husi'ısiyyelerince ifşa ve ilan demek olacağı için yürek 
açıklığınca ifratı dahi makbul saymayanlar hak kazanabilir­
ler. Cizvitlik ise bu halin tefritindedir. 

Bu bahisleri pek ziyade tetkik eylemiş bulunan Şefik öyle 
pek çok adamlar ile sıkı fıkı görüşmeyip görüştüğü pek az adam­
larla dahi yalnız lüzumu derecesinde görüşür ve konuşur ve es­
rara müteallik hususattan hiç ibirisine serrişte bile vermezdi. 
İşte bu derecede olan dostları miyanında bir Arzuhalci İsmail · 
vardı ki adamcağızın hal ve şanına nazaran dünyada en ziyade 
itimat ve emniyete şayan bir adam varsa o dahi İsmail olmak 
lüzumunu teslimde şüphe bile edilmeyeceği derkar iken Şefik bu 
adamla dahi kemal-i ihtiyat üzere muamelede bulunurdu. 
Halbuki Şefik'in büyük bir dostu aranırsa o dahi İsmail 'den 
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başkası olamaz. Çünkü İsmail ile olan ihtilatı derecesinde bir 
ihtilatı da ondan başka kimse ile tecviz eyleyemezdi. 

«İsmail 'in hal ve şanı» dedik. Bu İsmail hikayemizin bi­
rinci değil ise de ikinci derecede mühim a'za-yı vak'asından ol­
duğu cihetle hal ve şanını biraz izah edelim. Arzuhalci İsamail 
yalnız bir «Arzuhalci İsmail! »  değildir. İcabına göre «Hakkak 
İsmail» ve «Hattat İsmail» ve «Yazmacı İsmail» dahi olur. Bu 
sıfatları «icabına göre» kaydıyla takyit edişimiz dahi bey­
hude değildir. İsmail zadegandan bir adam olup hal-i tecerrüdü 
ihtiyar eylemiş ise de bu tecerrüt Bektaşilerin tecerrüt hakkın­
daki fikri gibi bir fikre mebni değildir. Dağdağadan kurtulup 
rahat yaşamak içindir. Yoksa hemen kariben göreceksiniz ki 
İsmail yaşamak hususunda dahi pek güzel yaşar. Fakat cem-i 
mal için asla haris değildir. Taayyüşü için zarureti de tecviz 
etmez. Herhangi zaman ne kadar paraya lüzum ve ihtiyaç gö­
rürse o kadar para kazanır. İşte icabına göre hakkak ve hattat 
ve yazmacı vesaire olması dahi bundan naşidir. İsmail'in en az 
mahareti olan bir sanatı varsa o da arzuhalciliği olup kudret-i 
kalemiyyesi hemen bir acz-i külllden ibaret ise de me'milrin-i 
hükumet kendisini pek ziyade sevdiklerinden İsmail'in arzuh­
ali bililtizam terviç eylediği cihetle herkes İsmail'e başvurur. 
Hatta ala katip olanlardan bile bazıları işlerini terviç için bir­
takım yerlerden tavsiyenameler almaktan ise arzuhallerini 
İsmail 'e  yazdırmak daha faydalı olacağını nazar-ı ehemmiy­
yete alıp müracaat ederler. Vakıa «Arzuhal-i kullarıdır ki. . . »  
diye yazdığı varaka hüccet-i katıa gibi terviç olunur. Ancak 
İsmail ' in diğer sanatlardaki mahareti, kitabeti gibi değildir . 
Onun gibi hattat yalnız şimdiye kadar nadir gelmiş değil bun­
dan sonra dahi nadir gelecektir. Hakkaklığı da bu nispette olup 
hele merak-ı hususi olmak üzere ol kadar güzel yazma yemeni 
yazar ki bir tanesinin o zamana göre beş yüz kuruşa kadar satıl­
dığı görülmüştür. Bunlardan maada İsmail pek güzel musiki olup 
hele keman gibi kanun gibi tanbur gibi ut gibi musiki edevatını 
müceddiden imalde dahi ol kadar mahirdir ki yaptığı sazlar 
sair belli başlı ustaların inamulatına nispetle üç dört kat paha 
eder. Şu kadar var ki İsmail bu sanatların her birine icabına göre 
baş vurup o icap ise paraya ihtiyaçtan ibarettir. Birkaç mahtan 
beri kendisine sipariş olunmuş mutlaka yedi sekiz mühür vardır 
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ki bazılarının (hakkaklar ıstılahınca) iyiliği alınmış ve bazı­
ları yarıya kadar tamik olunmuştur. Elbette birçok zamanlardan 
beri ısmarlanmış yedi sekiz de levha vardır ki birkaçı henüz 
(hattatlar ıstılahınca) istif olunmuş ve birkaçı silikleşmiş ve 
bazısı işlenmeğe başlanmıştır. Yine kim bilir ne zamandan beri 
ısmarlanmış birtakım da yemeniler olup bunlardan dahi gergefe 
henüz gerilenleri ile renklerinden ağlebi verilmiş olanları şöy­
lece bir tarafta bulunur. Yarı yapılmış bir kanun, henüz taslak 
bir tambur cilasının verilmesi kalmış bir keman dahi şurada bu­
rada asılmış görünür. Şimdi İsmail'e para lazım oldu mu şu der­
dest bulunan işlerden en eski olanlarını ele alıp onu derhal biti­
rir ve ertesi günü mahalline bitteslim parasını alır. Aldığı pa­
rayı yaşayışına sarf eder. Mesut yaşar. İşte İsmail böyle bir 
İsmail olup yüreği ise gayet doğru ve temiz bir adamdır. 

Şefik her ne zaman canı isterse İsmail'in dükkanına gelir. 
Yalnız Şefik'e de mahsus değil aher kimin ne zaman canı isterse 
İsmail'in dükkanına gelebilir. Hem sahihan ne zaman canları 
isterse. Zira İsmail'in yeri yurdu hep dükkanı olup dükkanın üs­
tündeki iki odası dahi hanesi demektir. İsmail ise o kadar lau­
bali bir adamdır ki eğer gece bir tarafa gidecek olursa (ki ekse­
riya gece bir tarafa gideceği de olur) misafirlerine «Ee, artık 
size uğurlar olsun. Zira ben bir yere söz verdim gideceğim.» der. 
Ama bu sözü herkese söyler. Herkes dahi İsmail'in halini bil­
diği cihetle bu sözden incinmez. İşte Şefik dahi böyle herkes gibi 
canı istedikçe İsmail'in dükkanına gelir ve herkesten ziyade 
İsmail'i Şefik sevip İsmail de kendisini herkesten ziyade sev­
diği halde muamele-i zahireye bakılsa aralarındaki münasebet 
İsmail'in sair adamlarla olan münasebetlerinden daha aşağıda 
zannolunur. Bu ise İsmail'den değil mahza Şefik'in meramgiriz­
liğindendir. 

Şefik'in cumba altında Raziye ile son mülakat ve müşafe­
hesi gecesinde, yine kendisine dair güzeranını haber verdiğimiz 
söz, işte şu Arzuhalci İsmail'in dükkanında güzeran eylemek­
teydi. Sözü söyleyenlerin birisi İsmail idiyse de diğeri kim oldu­
ğunu İsmail dahi bilmezdi. Evet İsmail kadar laübali olan bir 
adam ilk defa olmak üzere görüştüğü diğer bir adamla pekala 
uzun uzadıya konuşabilir ve o sohbette ise sözü Şefik gibi bir 
dostu tarafına da çevirebilir. Ama siz orada olsaydınız İsmail 
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ile Şefik'e dair söz söyleyen adamın Arife Hanımın uşağı Şakir 
Ağa olduğunu derhal tanırdınız. 

Sözün evveliyatı tabii bize lazım değildir. Zira Şakir Ağa 
İsmail'i kendi istediği zemine getirmek için sözü birtakım dere­
lerden tepelerden dolaştırıp getirmiştir ki o dereler ile tepelerin 
bizimle hiçbir münasebeti yoktur. Bize yarayacak olan cihetine 
gelince onu bervech-i ati dikkatle istima edebiliriz: 

İsmail -Acayip ! Bizim Lokman hekim aşık imiş ha! Çünkü 
ben Şefik'e Lokman hekim diye hitap ederim. 

Şakir -Evet! Fena halde aşık! 
İsmail -Canım onun en büyük ahbabı olduğum halde bana 

hiçbir şey çıtlatmamıştır. 
Şakir -Esrarından kimseye renk vermeyeceğini bilirdim. 

Fakat sizden de ketm edeceğini bilmezdim. Hem ne yalan söyle­
yim? Bu gece gelip sizi taciz edişim dahi şayet Şefik'in muaşa­
kası kiminle olduğunu bilirseniz onu anlamak içindi. Zira . . .  

İsmail -Ee !  Zira? . . .  
Şakir -Ayıp değil a birader? Benim de  başımda böyle bir 

aşk derdi vardır. Sevdiğimden şüphe ediyorum. İhtimal ki be­
nimkini benden soğutan adam dahi Şefik'tir . Ama Şefik'e bir 
düşmanlğım yok. Şu işi anlayım da eğer kadın onu sever diye 
beni reddedecekse, ben de işi ona göre tertip edeyim. 

İsmail -Vakıa doğru, hem mertçe bir iş! Öyle ya! Karı hem 
Şefik' i  hem seni aldatmış olmasın. Ama ben şimdiye kadar 
Şefik'in bir kimseyi sevdiğini gerçekten bilmiyordum. 

Şakir -Daha tuhafı şu ki haber aldığıma göre kadın 
Şefik'e gayet iffetli, ismetli bir şey olmak üzere yine kendisini 
satıyormuş. Eğer bizim aşüfte ise çocuğa pek yazık. Zira o kadar 
kıymetli bir kumaş da değildir. 

İsmail -Gayet iffetli mi? . . .  Acaba bu gayet iffetli hanım 
kim oluyormuş? . . .  

Şakir -İşte ben de onu anlamak istiyorum. Eğer bizimki ise 
zavallı çocuğu beyhude yere yıktırmamak için işini teshil ede­
ceğim. Zira demincek dedim a? Şefik'i en çok sevenlerden birisi 
de benim. Hatta bir kere beni ölümden bile kurtarmıştır. 
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İsmail -Lokman dedim ya! Fakat şu gayet iffetli dediğiniz 
hanımın kim olabileceğini ben de merak ettim. Pek mahcup, pek 
iffetli ha? 

Şakir -Şefik'e öyle görünüyormuş. 
İsmail -Ee, senin tanıdığın kadın dahi öyle iffetli ve mah­

cup bir kadın mıdır? 
Şakir -Ne gezer a efendim! Kalpakçılarbaşı'nın gülü, 

Beyazıt'ın bülbülü! İşte onun için diyorum ya! 
İsmail -Hayır! Merak ettiğimi ayıplama! İşin içinde iş var 

ki sana söyleyemem. Pek mahcup, pek iffetli bir kadın görünü­
yormuş ha! . .. İşte burası acayiptir. Bunu mutlaka ben de anlama­
lıyım. 

Şakir -Koı;karım siz dahi Şefik'in şu gizli muaşakasından 
şüpheye vardınız. Galiba siz dahi birisini seviyorsunuz da . . .  

İsmail -Ben onun gibi aşkımı saklamam. Vakıa ben d e  sev­
diğimin ismini söylemem. Hatta onun için söylediğim şiirlerde 
bile isim yerlerini noktalarla geçerim. Lakin . . .  

Şakir -İşte b u  tuhaf. Gördünüz m ü  Şefik'in b u  sırları o l  ka­
dar saklaması ne kadar fenadır. İşte size bile şüphe veriyor. 
Hem de sizin bunu merak etmeğe benden ziyade hakkınız var. 
Zira baksanız a size halinden hiç haber vermeyip kimi sevdi­
ğini değil hatta başında bir aşk olduğunu da söylememiş. 

İsmail -Evet evet! Ben de onu düşünüyorum. Bu işte sen me­
rak etmemelisin senden ziyade ben merak etmeliyim. Hem bir 
kadın öyle bilmem nerenin bülbülü olup da Şefik'e öyle iffetli ve 
mahcup görünmekte mümkün olamaz. Çünkü Şefik ağzı sarı bir 
yavrucuk değildir. Kanmaz. Kadın gerçekten mahcup ve iffetli 
bir şey olmalıdır. O halde dahi senden ziyade ben merak etme­
liyim. Bu işi mutlaka öğrenmeliyim! 

Şakir -Fena olmaz. Siz de ben de meraktan kurtulmuş olur­
duk. 

İsmail -Evet! Sana da haberini verirdim . . .  Amma gerçek 
afif be! En büyük dostu ben olayım da bana hiçbir halini söyle­
mesin. Bunda mutlaka bir şey vardır. 
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Şakir -Evet!  Vakıa merak edilmeyecek bir şey değildir. 
Eğer isterseniz şunu tahkik hususunda size ben dahi yardım ede­
rim. 

İsmail -Ne hacet? Ben yalnız da yapabilirim. Hele dur bir 
kere, şunu ilk gördüğüm zaman bir ağzını ararım! 

İşte Şefik hakkındaki söz şu suretten ibaret olup Şakir Ağa 
sözü biraz da afük-ı sairede dolaştırdıktan sonra yatsı ezanın­
dan sonraca idi ki İsmail «Vallahi arkadaş, sen bana merak 
verdin. Haydi birbirimize müsaade verelim de sen yerine git ben 
de bir yere gidip bakayım tahkike daha bu akşamdan bed' ede­
yim» dedi. Ve bu gideceği yer kendi sevdiği kadının nezdi ola­
cağını Şakir anlayıp kendi için «Tuhaf! Bir şeyi tahkike memur 
olduğum halde iki şey öğreneceğim» diyerek ve fakat o cihetten 
İsmail'e renk vermeyerek bilveda çıktı gitti. 

Üçüncü Bap 
Şakir gittikten sonra İsmail dahi gidip sevdiği her kim ise 

doğruca o semte gittiyse de biz haber vermeyecek bile olsak siz 
anlarsınız ki Şakir dahi başka bir yere gitmeyip doğruca 
İsmail 'in gittiği tarafa gitti . Zira daha ziyade izaha hacet · 
kalmayacağı veçhile Şakir'in bir sevdiği ve sevdiğinden dolayı 
Şefik'ten bir şüphesi olmayıp Şefik'in sevdiği o melek hanımın 
kim olacağını tahkike Arife Hanım tarafından memur olmakla 
ve Arzuhalci İsmail dahi Şefik'in en büyük dostu ve sırdaşı ol­
mak üzere haber almış bulunmakla bu tahkik için gelmişti . 
İsmail'in kendi sevdiği yanına gitmesi üzerine ise arkasına düş­
mek zaruridir. Çünkü ya Şefik'in sevdiği hakikaten İsmail'in 
dahi sevdiği kadın ise? . . .  Zira Şefik'in Arife 'ye söylediği söz­
lerden filhakika sevdiğinin gayet iffetli ve namuslu bir kadın 
olduğunu Arife anlamış ve hatta öyle iffetli ve namuslu olduğu 
için melek hanım diye istihzalar ederek husumetini de arttır­
mıştı. İffet ve mahcubiyette İsmail'in sevdiği ile iştiraki olması 
ve İsmail'in dahi şüphelenmesi Şakir'in ümidini kuvvetlendire­
rek «Şayet Şefik'in sevdiği İsmail' in aşinası ise yerini filanı 
daha şimdiden haber alayım» diye arkasına düşüp gitti. 

O gece İsmail'in kendi sevdiğini ne yolda istintak eyledi­
ğini araştırmak hikayemize taalluk eder bir keyfiyet değildir. 
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Eğer merakını halletmiş olsaydı belki taalluk ederdi. Lakin er­
tesi günü eczahaneye gelip sfüet-i mahsusada Şefik'i dahi göre­
rek tahkik-i ahvale girişmesinden anlarız ki herif şüphesini 
halledememiştir. İşte hikayemize asıl taalluku olan cihet bu 
cihet olduğu için onu izah edelim. 

Biçare Şefik cumba altından pek geç avdet eylediği gibi bi­
çare İsmail (çünkü şu halde İsmail de biçare addolunur) dahi 
sevdiğinin hanesinden geç vakit avdet eylemiş olduğu cihetle, 
ikisi de ertesi günü geç kalktıklarından birbiriyle mülakatları 
ancak ikindi üzeri eczahanede vuku bulmuştu. Şefik her za­
manki halinden daha başka bir halde değildi. Ancak İsmail her 
zamanki halinden pek başka bir halde idiyse de onu tetkike 
dahi Şefik'in vakti yoktu. İsmail gibi laubali olan adamlarda 
cüz'ice bir tagayyür olursa ne tuhaf ne aşikar olarak görünür! 
Fakat Şefik bütün zihninin Raziye ile meşgul eylediği cihetle 
İsmail'in halinde, şanında pek bedihi ve aşikar olan tagayyüre 
de dikkat edememekte mazurdu. Binaenaleyh Şefik dalgın bir 
halde bulunmayacak olsa «Bu ne? Bu nasıl hal? İsmail, sana ne 
oldu?» diye kendisi İsmail'in halini soracak iken bilakis İsmail 
onun hfilini sormağa mecbur oldu. 

İsmail -Şefik! Sen kimseyi kendine dost addetmez bir 
adamsın. 

Şefik -Bir dostum varsa o da sensin! 
İsmail -Ben sana dostum! Buna şüphe yok. Fakat sen bana 

dost değilsin. Benim dostluğuma itimat eylemezsin. Değil mi? 
Şefik -İtimat edeceğim bir adam varsa o da sensin. Sanki bu 

suallerdeki hikmet ne oluyor? 
İsmail -Senin dostun bensem demek oluyor ki şöyle bir aşi­

nalığın olan adamlar . . .  neyse! Ben senin dostunmuşum öyle mi? 
Öyleyse sen halini bana niçin açmazsın? 

Şefik -Hangi halimi? 
İsmail -Gördün mü bir kere dost olan adamı? Hala ketm-i 

ahval ediyor! Hangi halini olacak? Ben seni gördüm göreli, ta­
nıdım tanıyalı bir neşeli zamanını bulamadım ki! Senin başında 
daima bir ateş var ama nasıl ateş olduğunu da söylemezsin. 
Fakat ben anlamıyorum değil. Sende bir aşk var! 
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Şefik -Evet var! Fakat ondan sana ne? 
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İsmail -Oo! Oo! . . .  Tüh tüh tüh tüh! Nazar değmesin dostlu­
ğuna. Demek oldu ki aşkını inkar etmiyorsun. Sırrını . . .  

Şefik -En büyük bir dostum varsa o da sensin dedim. Fakat 
aşkımı sana söylemekten ne fayda hasıl olacak ki söyleyim! 

İsmail -Canırri., insan dostu ile halleşmez mi? 
Şefik -İcabeden şeyleri söyler. İşte sordun, icap ettirdin ben 

sana filvaki başımda bir aşk ateşi olduğunu söyledim. 0 
İsmail -Hem galiba biraz da işlerin yolunda gitmiyor. 

Sevdiğin sana çok iffetli çok mahcup görünüyor. 
Şefik -Evet! Fakat hakikatte çok iffetli çok mahcuptur da 

onun için! 
İsmail -(Yüzünün mesammatından ateşler çıkmağa başlaya­

rak) Hakikatte çok iffetli çok mahcup ha? İsmini söyleyebilir 
misin? 

Şefik -Mümkün değil! 
İsmail -Canım, işte aşkını ketmetmedin. Söyledin. İsmini 

de . . .  
Şefik -Bir muhadderenin ismini sana nasıl verebilirim? 

Aşkımı haber verdimse kimi sevdiğimi neden bilirsin? Bunu 
sana haber vermek ile vermemek hükümde müsavidir. Haber 
vermeyecek olsaydım «Bak, Şefik beni dost eylemediği için söy­
lemiyor» diye bin türlü şüphelere zahip olurdun. 

İsmail -(Bu son sözden daha ziyade şüphelenerek) Amma 
tuhaf söylüyorsun. Asıl şüpheyi bu sözle veriyorsun. 

Şefik -Ne o? Benden bir şühen mi var yoksa? 
İsmail -(Şüpheleri bütün bütün artarak) Hayır! Senden ne 

şüphem olsun? Fakat dost sayıldığımız halde birbirimize sev­
diklerimizin de ismini söylemiyoruz da . . .  

Şefik -Senin de bir sevdiğin var mı? 
İsmail -Vardır ya! 
Şefik -Gördün mü işte sen dahi bana şimdiye kadar aşkını 

söylememiştin. 
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İsmail -Sen öyle hususi ahvalce hiçbir zaman söz açmadin 
ki söyleyim. 

Şefik -Ee, sen benim sevdiğimin kim olduğunu ne mütalaa 
üzerine öğrenmek istiyorsun bakalım? 

İsmail -Sen de bir çürük yürekli herifsin ki Şefik! Sana da 
bir şey sormanın hatası vardır. (Şüpheleri bütün bütün kuvvet 
bulmakla beraber ketm-i teessür ederek) Bir adam dostunun kimi 
sevdiğini bilirse dünya mı yıkılır? 

Şefik -Bilmezse dünya mı yıkılır? Bunu soruşun yalnız bir 
mütalaadan ileri gelebilir. Başka hiçbir mütalaa buna sığmaz. 
Sevdiğini benden kıskanırsın, şüphe edersin de . . .  

İsmail -(Şüphesi kuvvet bulmak değil artık şüphesi d e  kal­
mayarak) Olabilir ya! Ne yalan söyleyim? İhtimalden b aid 
midir? 

Şefik -Baiddir dostum! Benim sevdiğim kadın ne bir kim-
seyi sever ne de kimse onu sever. 

İsmail -Sen ne bilirsin? Kocasını da aldatır beni de ! 
Şefik -Benim sevdiğim kimseyi aldatmaz. 
İsmail -Pek iffetli, pek mahcup bir kadın olduğu için. Öyle 

mi? Hata ediyorsun Şefik, hata ediyorsun karındaşım! Kadın 
kısmına inan olmaz. Hem de en iff�tli, en mahcup olanından en 
ziyade korkmalı. 

Şefik -(Şimdiye kadar yüzünde hiçbir fütur eseri görülme­
diği gibi yine bila-fütfir) Olabilir ya! Mademki sana böyle bir 
şüphe gelmiştir söyle bana sevdiğinin ismini, bakayım benim de 
sevdiğim o mudur sana söyleyim. Çünkü elbette sevdiğim kadı­
nın başka birisi ile de muamelesi olmasını ben dahi istemem. 

İsmail -Sen söylemediğin halde ben ne için söyleyim? Ben 
de sevdiğim pek iffetli, namuslu, mahcup bir kadındır. Ben de 
onun ismini kimseye vermek istemem. 

Şefik �Aferin, işte böyle olmalı. İffetine ismetine şüphen 
olmadıktan sonra da hiç merak etmemeli. 

İsmail -(Biraz hiddetle) Canım ne diyorsun Allah'ı sever­
sen! İffetli ve mahcup ise sana iltifat ettiği gibi başkasına da il­
tifat edemez mi? O kadar pak-damen olsa sana da . . .  
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Şefik -Canım ne telaş ediyorsun? Bak ben hiç telaş ediyor 
muyum? Hem sen kendin demedin mi ki yolunda gitmeyen benim 
işimdir? Senin işin işte yolundaymış. Artık sana düşmez. 

İsmail -(Biraz düşündükten sonra) Ee, şimdi sen bana sevdi­
ğin kadının ismini söylemeyecek misin? 

Şefik -Tuhafsın be İsmail ! Niçin söyleyim? 
İsmail -İşin yolunda gitmiyormuş. Belki sana bir yardım 

olur da seni perişanlıktan, dalgınlıktan kurtarırım. 
Şefik -İsteyecek olsam her şeyi benim için hazırdır ama ben 

işlerimin yolunda gitmemesini istiyorum. Sen kendi işine bak bi­
rader. Ben halimden memnunum! 

Bunun üzerine söz bitti. Söz bitti ama İsmail'in merakı mün­
defi oldu mu? Hiç Şefik'in verdiği cevaplarla merak müdefi olur 
mu? Bilakis İsmail'in şüphesi artmak şöyle dursun Şefik'in sev­
diği kadın mutlaka kendi sevdiği kadın olması ihtimalinde hiç 
şüphesi kalmadı. «Kedisi merak etmediği gibi ben de merak et­
memeliymişim! O da sevdiğinin bir başkasıyla muamelesi oldu­
ğunu istemezmiş ! .  .. Sen bu ağızları kime satıyorsun tosunum? 
Eğer evvela onu sen sevdiğin halde ben senin üzerine sevseydim o 
zaman böyle söylemeliydin. Fakat sen benden çevirdin de onun 
için merak etmiyorsun» diye zihninden geçen şeyleri tamamıyla 
vakıa mutabık bulmağa başladı. 

Burada düşünecek bir nokta daha vardır. Sakın Arzuhaici 
İsmail'in şüpheleri haklı olmasın? Öye ya! Raziye'ye Şefik'in 
«Yer yüzünde bir melek» demesiyle Raziye'nin mutlaka yer yü­
zünde bir melek olması lazım gelmez ya? İşte İsmail dahi kendi 
sevdiğinin iffetine mahcubiyetine diyecek bir söz bulamıyor! 

Biz şimdiki halde bu ihtimalin derece-i kuvvetini bileme­
yiz. Bildiğimiz şey, Şefik'in Raziye aleyhinde hiç şüphesi bu­
lunmaması kaziyesidir. Eğer Şefik'in öyle bir şüphesi olsaydı 
ona kuvvet verecek birçok şeyler bulunabilirdi. Zira şüphe deni­
len şeyi ilk vücuda getirmek için azıcık bir sebeb-i müstakil bu­
lunmak lazım gelir ise de sonra onu büyültmek ve kuvvetlendir­
mek için hiçbir sebeb-i hariciye lüzum kalmaz. Şüphe olunan 
maddeye hiç taalluku olmayan hususat dahi onu daima kuvvet­
lendirmeğe kifayet eder. Hatta insan şüphelerini kuvvetlendire 
kuvvetlendire eğer bir aşk, bir kıskançlık, bir meyl-i tam dahi 
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yardım ederse ta büyük bir cinayeti irtikapa veyahut çıldır­
mağa kadar da varır hafazanallah! Kara sevda denilen illetin 
esası şüpheden başka bir şey midir? 

Evet, Şefik İsmail'in tecessüsleri üzerine o kadar şüphe et­
medi ki İsmail gittikten sonra hatta herifin gelmiş ve o sözleri. 
söylemiş olduğunu da bilkülliye unutarak yalnız kendi halini, 
kendi derdini düşünmeğe başladı. Raziye'den alacağı cevabı al­
mış ve şimdi Arife'ye vereceği cevabı vermek lazım gelmişti. 
İsmail ise Şefik' ten ayrıldıktan sonra efkarına bir kat daha şid­
det vererek mutlaka ve behemahal keyfiyeti meydana çıkar­
mak lüzumunu derpiş ederek yalnız sfıret-i icrasını düşünmeğe 
başladı. Zihninde birçok suretler buldu. Fakat her birine pek de 
mani vardı. Sevdiğinin ismini Şefik' e  söylemek veyahut 
Şefik'in ismini sevdiği kadının yanında kale almak ve o halde 
çehrece hasıl olacak tagayyüre dikkat etmek gibi suretler hep 
varid-i hatır olduysa da bunlardan dahi ol kadar büyük bir 
fayda bekleyemedi. Nihayet kendi kendisine dedi ki: «İsmini 
Şefik'e söylemek muvafık değildir. Zira belki onu sevmiyor. 
Fakat başka bir şey yapayım. Bir akşam Şefik'i  bir mahalle 
davet edeyim. Benimkini de oraya getireyim. Görüşsünler. Eğer 
birbirini tanıyorlar veya seviyorlarsa mutlaka hallerini faş 
edecek bir alamet görülür. Yok böyle bir alamet görülmezse hem 
Şefik'te şüphem kalmayıp sevdiğimin sadakatinden de emin 
olurum hem de kadıncağızın sırrını faş etmemiş olurum. Öyle ya! 
Şefik onu yalnız bir görmek ile kim olduğunu neden tanıyacak? 

Karilerimiz içinde eğer Şefik ile İsmail'in sevdikleri ka­
dınlar bir olabilmesi ihtimaline zihinlerince kuvvet vermiş 
adamlar varsa, şimdi İsmail'in şu kararı mutlaka yüreklerini 
oynatmıştır. Zira İsmail'in bu kararı kat'iyen icra için vermiş 
olduğu derkardır. Hatta fazla olarak şunu da haber verelim ki 
sevdiği kadın ile Şefik'i bir yerde cemedeceğini bunların hiçbi­
risine söylemeyecek ve ikisi dahi bütün bütün bihaber oldukları 
halde ikisini bir yerde cemedecek idi. «Şayet evvelce kendile­
rine haber· verirsem ya bu içtimaa sevdiğim razı olmamak ve 
Şefik davetimi kabul etmemek gibi bir mümanaat gösterirler 
veyahut birleştikleri. zaman birbirine asla tanımamış görünmek 
için kumpas kurup karar verirler» demişti. Malum a? İsmail ev­
velden söyledi ki Şefik kendi sevdiğini bilirse de kendinin elin-
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den alıp baştan çıkarmış olduğu için bilmemezlikte bulunuyor! 
Şimdi böyle bir muvacehede ya İsmail'in sevdiği dahi Raziye 
çıkarsa? . . .  Yürekler oynamaz mı? 

İsmail tamam üç gün bu karara zihninde kuvvet verdi. Bir 
dahi tedarik eyledi. «Kadın benim emrime dahi tabidir. Ne za­
man haydi dersem istediğim yere gelir. Evvela Şefik'i davet 
edeyim de bakalım kabul edecek mi?» diye üçüncü günü Şefik'e 
gelir der ki: 

İsmail -Baba Şefik! Ben buraya neye geldim bilir misin? 
Şefik -Ne bileyim? Ha! Şimdi aklıma geldi. Unutmuştum 

bile. Galiba yine şüphelerini halletmeğe geldin. 
İsmail (Söyleyeceği söz boğazına tıkanacak gibi bir şeyler 

duymağa başladıysa da renk vermemeğe cebr-i nefs ederek) Yok! 
Adam sen de! O bir delilikti geçti gitti. Ben seni bu akşam davet 
etmeğe geldim. 

Şefik -Davet etmek mi? Nereye? Düğüne mi? Bilirsin ki ben 
öyle kalabalık yerleri sevmem. .. 

İsmail -Yok canım! Düğün demek değil. Hususice bir yere! 
Şefik -Senin en ziyade hususi dediğin bir yerde sekiz tane 

hanende ile bir kol da sazende bulunur. 
İsmail -Hayır a karındaşım! Sen bir, ben iki! 
Şefik -Öyleyse davetten ne çıkar? İşte burada dahi sen bir, 

ben iki. Eczahaneyi beğenmiyorsan haydi şuraya kahveye gide­
lim. Orada dahi sen bir, ben iki oluruz. 

İsmail -(Kendi kendisine) Şüphe mi etti? Anladı mı? Ne 
yaptı? Gitmemek için mümanaat ediyor. (Şefik'e) Gitme­
yeceksen söyleyiver .  Lakırdıyı öyle avukatlığa çevirme. Bu 
akşam seninle baş başa bir eğlenelim diye kurdum, bir ahbap 
hanesinde her şeyi tedarik ettim. 

Şefik -Ha! Şöyle söylesen a? Hususi dediğin bu öyle mi? 
Vallahi İsmail maalmemnuniye kabul ederdim. Lakin bu akşam 
için bir yere söz verdiğimden gidemem. 

İsmail -Nereye söz verdin? 
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Şefik -Yok ama artık o kadarını da izah edemem. 
«Gelemem» dedim a gelemem. Başka bir akşama kalsın . Sen 
öyie tedarike filana acıyacak adamlardan değilsin değil mi? 

İsmail -Canım, masrafa kim bakar? Ama hangi akşama ol­
sun? 

Şefik -Hangi akşama istersen olsun. 
İsmail -Ama yine bir yere söz vermiş bulunursan? 
Şefik -Bulunursam yine itiraz ederim. Maahaza şu bir iki 

gün zarfında olursa hiçbir yere söz vermiş bulunmam! 
Bu karara İsmail razı oldu. Olacağa bakınız ki «Dur baka­

yım gidip bu akşam bizimkini davet edeyim. O ne tavır göstere­
cek. Acaba Şefik'i davet edişimi Şefik ona bir haber uçurup ih­
bar etmiş mi anlayım» diye o gün akşam üzeri kendi sevdiğinin 
nezdine gidip de onu bir hususi mahalle davet eyledikte o da 
mizaçsız olduğundan bahisle itiraz etmesin mi? Artık İsmail 
Şefik'i de kadını da ithamda asla tereddüt etmedi. «Derhal 
haber göndermiş ! Bunlara asla sezdirmeksizin şu muvaceheyi 
icra etmeli» dedi. Ve hemen bir gün akşamdan sonra davetle de­
ğil Şefik'i adeta zorla gibi bir suretle alıp getirmeğe kat'iyen 
karar verdi. O gün daha s abahtan kadını davet mahalline 
aşırmak dahi cümle-i karardan idi ki bu halde Şefik'in haber 
gönderip haber getirmesi imkanını da kat' edecekti. 

Sanki İsmail'in şu hareketinde noksan yok muydu? Sanki 
Şefik'in verdiği cevap dahi yolsuz değildi? Zira Şefik'in sözün­
den o akşam mutlaka sevdiğinin nezdine gideceği anlaşılırdı. 
Bunun tehlikeli olduğunu Şefik ve Şefik' i  takip etmek lazım 
geldiğini dahi İsmail hükmetmeliydi. Evet, Şefik hükmetti. 
Eğer Raziye'ye gidecek olsaydı öyle söylemezdi. Ancak İsmail o 
lüzumu keşfedemedi. Maahaza velev ki keşfedip de Şefik'in ar­
kasından gitsin. Şefik Aksaray'a, Arife Hanımın hanesine gidi­
yordu. Haydi işte onun göreceği şeyleri biz dahi burada haber 
verelim. 

Raziye ile mülakattan ve teehhül hakkındaki efkarını is­
tifhamdan sonra birkaç müddet Şefik Arife'ye ne yolda muka­
bele edeceğini zihninde müzakere ile meşgul oldu. İki suret vardı 
ki çocuğu düşündürürdü. Bunun birincisi Arife gibi bir hınzır ka­
dının adavetini kazanıp da Raziye'yi dahi bir tehlikede bı-
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rakmamak sureti olup ikincisi ise Arife'nin filhakika fevkal­
gaye heves edebilecek bir kadın olması kaziyesi idi. «Eğe; ben 
de bu alemde tabiat-i insaniyye ve hukuk-ı hayvaniyyemden is­
tifade edeceksem, Arife'den başka nazar-ı hevesimi celp edebi­
lecek kimse olamaz» demiş ve muhakemat-ı zihniyyesinde bu 
söz mühim bir yer tutmuştu. Binaenaleyh üç dört gün düşündüğü 
halde hemen zihninde hiçbir şeye karar vermeksizin kalkıp 
Aksaray'a  gitmişti. Ekseriya öyle değil midir? İnsan bir şeyi 
pek lüzumundan fazla düşünürse karar-ı kat'isini veremez. 
Yeniden yeniye bin mülahaza zuhur ederek evvelce yaklaşmış 
olduğu kararları da bozar. 

Müddet-i muayyene ve mahdude hitam bulduğundan, Arife 
o akşam için zaten Şefik'e muntazırdı. Ama ne kadar beşaşet, ne 
tatlı bir şetaret ile istikbal eyledi ki görmeğe muhtaç idi. Eğer 
Şefik dahi bu şetarete bu beşaşete mütenasip olacak bir hal ile 
gelseydi, elbette görmeğe daha ziyade şayan olacak bir tamaşa­
gah hasıl olurdu. Fakat Şefik mahzun ve meyus olarak dahi 
gelmeyip her iki halin dahi aksine olmak üzere gayet cüretli ve 
metanetli bir tavırla gelerek hatta oturmaksızın bile söyleye­
ceği sözü ayakta söyleyip gitmek için hal ve hatır istifsarından 
da evvel olarak ifüde-i merama başladı. 

Şefik -Mezuniyet müddetim bu akşam hitam buldu efendim. 
Arife -Evet! Sözünüzde de sadıkmışsınız.  Yine bu. akşam 

geldiniz. Netice-i mülahazatınız? 
Şefik -Şu ki: Benim başka bir sevdiğim yok değilse de hük­

men var da değildir. Zira tanıdığım bir zat varsa da ondan hiç­
bir ümidim yoktur. Gerçek söylüyorum ki yoktur. Bir sevgili 
hemşire deyiniz vesselam! Maahaza her halde kendisinden bir 
istimzaç ettim. 

Arife -(Kahkahalarla gülerek) Beni seveceğinizi mi? . . .  
Şefik -Sizin isminiz olmadığı gibi sevmek filan lakırdısı 

da yok. Teehhül için müsaade istedim. 
Arife -Vermediler! Öyle mi? 
Şefik -Evet efendim! 
Arife -(Hem evvelkinden ziyade gülerek hem de asar-ı ga­

zab kahkahalar !11-iyanında yine saklanamayarak) Aman bu gü-
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lünm.eyecek bir şey değil a çocuk! Hemşireniz olsa size müma­
naat edemez, sevgiliniz de olsa hatta zevceniz bile olsa! .  Aman 
ya Rap! Hiç insanın gönlüne kim karışabilir? 

Şefik -İşte benim gönlüme o kadın karışabilir. 
Arife -(Nefretle) Hangi kadın o? Şunun ismini olsun söyle­

seniz a !  
Şefik -İsmini söyleyemem. 
Arife -O kadın pek hain, pek gaddar pek cellat bir kadın­

mış Şefik! İnşallah ben o kadından yalnız kendi intikamımı de­
ğil senin intikamını da alacağım. Hem seni böyle müshir ederce­
sine kendine raptetsin, hem sana bir ümit bile vermesin. Bununla 
beraber teehhülden bile meneylesin! Aman Allah aşkına sen mi 
budalasın . . .  

Şefik -Ne ben budalayım ne o gaddar. Esirsem de hürriyete 
tercih edeceğim bir esaret! 

Arife -Şefik! Söylediğin lakırdıları bilerek mi söylüyor­
sun? Eğer çıldırdın ise seni mazur görerek yalnız haline acımak 
ile iktifa edeceğim! 

Şefik -Hayır efendim! Asla çıldırmadım. 
Arife -Şimdi beni kat'iyen reddediyorsun öyle mi? 
Şefik -Ret de etmiyorum. Beni şu halde daire-i ubudiyyeti­

nize kabul ederseniz hiçbir emel ve garazı olmadığı halde size 
gerçekten sıdk ile ubudiyet eder bir kulunuz olurum. 

Arife -Kendinizi sattıracak başka bir esirci ve satın alacak 
başka bir müşteri bulunuz. Ben öyle esir alışından verişinden 
hoşlanmam! Maahaza cevabınızı dinledim. Anladım. İşte ben 
size iki gün daha müsaade veriyorum. İki gün daha benden emin 
olunuz. Ondan sonra koruyunuz kedinizi benden. Günahı üzerim­
den gitsin diye söylüyorum. Şimdi ise iş sana muhabbet derecele­
rinden de geçti. Evvela gayret-i nisvaruyye beni mecbur ediyor. 
Saniyen ortada cezaya layık bir zat varki o dahi sizin melek 
hanımefendi hazretleri olup senin gibi bir adamı böyle aleme 
gülünç edecek bir hfile koyduktan sonra benim gibi bir müntakim 
ondan elbette intikam alacak ve cezasını verecektir. Ben tahki­
kata başladım. Se�diğiniz hanımın kim olabileceğini anlamak 
derecesine beni isal edecek mukaddemat baş gösterdi. İzinizi 
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buldum. Elbette yatağınızı da bulurum. Avcılar öyle söylerler. 
«Avın izi bulundu yatağı da bulunur» derler. Değil mi? 

Şefik -Ben sizi böyle gazapnak görmek istemezdim. Zati bu 
gazaba, bu şiddete hacet dahi yoktu. 

Arife -Pekala !  Zati senin de o hanıma bu kadar sadakat 
göstermene borcun yoktur. Mademki onunla muamelen bir lafız­
dan ibarettir ben onu kıskanmam. Beni de sev. Ha, asıl beni sev 
dernek istiyorum. Kabul eder misin? 

Şefik -Ben sizden i'raz da etmiyorum ya! Fakat sizi de öyle 
halisane seveyim diyorum. 

Arife -O kadar halisane muhabbet peri padişahının kızı 
ile gün görmez şehzadede bile olamadığını masallarda olsun 
işitmedin mi? Artık beni daha ziyade söyletme. Ayaklarına 
kapandırıp da yalvartacak değilsin ya! Halbuki ben o derece­
lere kadar da kendiliğimden vardım. Ama bunu da yalnız arsız­
lığıma hamletme. Sana ne kadar mağlubiyet gösterdirnse, yaki­
nen bil ki intikamda şiddetirn dahi o kadar kuvvetli olacaktır. 
İşte sözüm bu kadar. Evvelki sözümü de derhatır et. İkiniz de 
mahvolacaksınız!  

Arife'nin şu son sözleri söylediği zamanki halini görseydi­
niz, bir ciddi söz söyleyip adeta bazı arsız çocukların nail ola­
madıkları bir şeyin ehemmiyetini küçülterek mahrumiyet hica­
bını def'e çalıştıklarına hamlederdiniz. Halbuki Arife gibi bir 
kadında en ziyade korkulacak bir hal olabilir ise o da bu hal­
dir. Şefik ise bu korkulacak hali keşfedemedi. Arife'nin son söz­
lerini dinledikten sonra güya «Daha söyleyecek sözün var mı?» 
sualini rnutazarnrnın bir tavır ile yüzüne bakarak kadın başını 
öte tarafa çevirince bir temenna ile veda ederek çıktı gitti. 

Dördüncü Bap 
Şefik'in ömründe bir rahat uyku uyuduğu gece varsa o da bu 

geceydi. Çünkü kendi hesabınca Arife'yi tehlikesizce bir suretle 
başından savmış ve artık Raziye'si ile iştigale hasr-ı evkat 
ederek Raziye ise işte son mülakatta eseri görüldüğü veçhile 
ümitlerine halel getirmeyerek belki yeniden yeniye ümitler 
peydası suretiyle Şefik'in mesudiyetini itmam eylemek istida­
dında bulunmuştu. Bir adam için bu derecelerde sevilmek saadeti 
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az saadet midir? Böyle bir itmi'nan-ı derun ve istirahat-i kalb 
ile ne tatlı uykular uyunur! Ne tatlı rüyalar görülür! 

Ertesi günü vizite edeceği hq.staları daha ziyade şetaretle 
vizite ederek cümlenin gönlünü almış ve ikindi üzeri eczahaneye 
geldiği zaman artık inşirah-ı derunu sadrına sığmayacak dere­
celerde bulunmuştu. Bu aralık Arzuhalci İsmail çıkageldi. Şefik 
kemal-i memnuniyyetle «Hususi davet bu akşam ise haydi he­
men hiç durmayalım! Zira zaten ferahımdan sürudumdan rakse­
deceğim geliyor» diye herifi istikbal eyledi. 

İsmail -(Şaşarak) Galiba muaşaka meselesi yolunda ol­
malı .  

Şefik -Hayır! Hep eski hamam eski tas ama gönlüm münşe­
rih! İnsan değil miyim? İnsan kısmı bazı kere münşerih bazı kere 
münkabız olur ve ikisinin de sebebi bilinmez. İçimde bir sevinç 
var vesselam. 

İsmail -Daha iyi ya işte ! Allah. daha ziyade etsin. Ben de 
seni davet etmeğe hem de şayet reddedecek olursan zorla alıp 
götürmeğe gelmiştim. 

Şefik -Pek güzel eğleneceğiz ya ! Hem de ben bir, sen iki ! 
Değil mi? Başka hiçbir kimse yok ya! 

İsmail -Onun gibi bir şey! Bir üçüncü daha var ise de tut ki 
yoktur. 

Şefik -O kim? 
İsmail -Onu şimdi hiç sorma! Ya pek sevip beğeneceğin bir 

şey veyahut hiç sevmeyip beğenmeyeceğin bir şey. Ama hoşlan­
mazsan hakikaten ben bir, sen iki aleminde de kalabiliriz. 

Söz yalnız bu kadar oldu. Eczahane önünden boş geçmekte 
olan üç kira beygirinden ikisine işaret ederek bindiler. İsmail bi­
raz önde giderek yol irae eder ve Şefik dahi onun üzengisi hiza­
sıyla giderdi. Yolda zaruri gibi bir surette olan sükfü, Şefik'i  
yine bazı mütalaata daldırdıysa de zihni bir madde üzerinde 
karar kılmadığından ne düşündüğünü kendisi dahi bilmezdi. 

Lakin İsmail? 
Biçare İsmail! Birkaç dakikaya kadar Şefik ile kendi aşi­

nası ru-be-n1 oldukları zaman vuku bulacak halin ne facialı bir 
levha teşkil edeceğini ve o halde kendisi gerek sevdiğine ve ge-
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rek Şefik'e karşı ne muamelede bulunacağını düşündükçe, ağzının 
tadı kaçıp sanki ağzını bakır çalmış gibi bir şeyler hisseder, vü­
cudunda . s ıtma aliiyimi görürdü.  Bunlar Fincancılar ' ı, 
Uzunçarşıbaşı'nı, Mercan'ı, Beyazıt'ı, Direklerarası'nı geçtiler. 
Şehzade cihetine vardıktan sonra hayvanlarından indiler.  
Mahalle içine daldılar. İsmail'in gidişinde olan fütursuzluk ve 
serbestlik nazarıdikkate alınacak olsa, bunlar hakkında hiçbir 
suizanda bulunmağa imkan kalmazdı. Şefik ise zaten med'uv ol­
dukları mahalde kimler olacağını da bilmediğinden tabii fütur­
suz bir halde idi. Mahalle içine doğru ilerlemekte devam eyle­
diler. Bir aralık İsmail Şefik'in koluna girip detii ki: 

İsmail -Nasıl Şefik! Gideceğimiz yerden dolayı merak et­
miyorsun ya? 

Şefik -Ne gibi merak? 
İsmail -Ne kadar olsa el hanesine gideceğiz. İstanbul'un 

hali malum ya? 
Şefik -Ya! El hanesine ha? Anladım! Fakat ne merak ede­

yim? Ben tabip değil miyim? Hastaya gidemez miyim? 
İsmail -Evet !  Esas mütalaa burada ama zaten ben dahi o 

haneye süt biraderin yoğurt akrabası gibi bir suretle tanınmışım. 
Hiç meraka mahal yoktur. 

Şefik -Merak etmem. Fakat teklif ettiğin davet böyle bir 
davet olduğunu kestirseydim kabulünde tereddüt ederdim. 

İsmail -Oo ! Naza şimdi mi başlayacağız? İki genç adam 
yekdiğerini aşureye davet etmez ya? Fakat suizanda daha ile­
riye varma. Ahbapça bir sohbet edip döneceğiz. 

Şefik -Ben senden ziyade kendi iffetime emin olduğum için 
böyle bir şey hatırıma bile gelmez. Fakat ahvalin ilerisi şu su­
retle nazar-ı ıttılaım önünde açılmağa başladıkça dikkatim 
dahi başkalaşıyor. Ben bu yolların yolcusu, bu mahallerin misa­
firi olacak adam olmadığımı sen de bildiğin halde beni davet 
edişin . . .  

İsmail -(Bir geniş nefes alarak) Hişt! Susalım. İşte geldik. 
Şimdi maksadım ne olduğunu anlarsın. 

· 

Haneye yaklaşınca solukları daha ziyade sıklaşıp daha 
ziyade de şiddetlenmiş olan İsmail 'in şu son . sözü Şefil<'in bir. 
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aralık vehmini tahrik ederse ne dersiniz? «Maksadım ne oldu­
ğunu şimdi anlarsın !»  dedi. Dünya bu! Yalnız Şefik değil her 
kim için olursa olsun bu yolda ömür geçirenin birinci tehlikesi 
maazallahu taala, bir gizli adavet yolunda insanın içine oyna­
tılabileceği kaziyesidir. Fena ömürler içinde, fena mahallerde 
ne kadar adam zayi edilmiştir! İşte bunlar Şefik'in aklına gele­
rek irkildi ve adeta dönmek derecelerine vardıysa da İsmail 
kendisince pek mücerrep bir adam olup belki bütün İstanbul nez­
dinde dahi emniyetine kefalet gösterdiklerinden vehmi biraz 
zail oldu. Hasılı tasmim eylediği davete hacet görmeyerek 
İsmail 'in girdiği kapıdan girdi. 

Girdikleri hane temiz, pak bir yerdi. Öyle bir mahaldi ki 
ilk nazarda da son nazarda da hiçbir kimse o mahal hakkında 
bir şüphede bulunamaz. Beli bükülmüş bir ihtiyar Çerkez cariye, 
başında bir de namaz bezi olduğu halde misafirleri karşılayıp 
bir odaya getirdi. Oda dahi pek güzel mefruş ve temizdi. İsmail, 
Şefik'in rengini her halde beğenemeyerek «Ne o? İhtiraz mı 
ediyorsun? Emin ol ki bir emin mahaldesin. Bu hane hakkında 
mahalle halkından kimsenin hiçbir suinazarı yoktur. Burası be­
nim kendi hanem gibi bir şeydir. Her masrafı ben tesviye ede­
rim. Sahibesi de işte o gördüğün kocakarıdır» tafsilatıyla çocu­
ğun merakını def'e büyük yardım eyledi. 

Hayır ! Merakını dediğimize hata ettik. Yalnız merakını 
değil. Hicabını da def eyledi. Erkek için iffet ve mahcubiyet ol­
mayacağı itikadında bulunan bazı filozoflar, henüz ref-i hicab 
etmemiş olan bir erkeğin böyle bir haldeki mahcubiyetine dik­
kat etmelidirler. O zaman erkeğin dahi iffeti, ismeti ne oldu­
ğunu ayne'l-yakin görürler. Hiç işlenilen işin kabahat olduğunu 
insan kendi vicdanı önünde itiraf eder de ondan dolayı mahcup 
olmaz olur mu? Vakıa Şefik birçok vakit Avrupada bulunmuştur. 
Ancak Avrupanın esafil-i süfeha mahallerinde bulunmamıştır. 
Mekteplerinde, darülfünunlarında bulunmuştur. Binaenaleyh 
Şefik hala İstanbul'un en iffetli, en mahcup bir genç adamıdır. 

İki refik ilk girdikleri odada meks ve tevakkufları on da­
kika kadar imtidat eyledi. Bade koca karı gelip «Şu tarafa bu­
yurunuz» diye misafirleri başka bir odaya sevkeyledi. Odaya 
girerlerken, içeriden dışarıya çıkıyormuş gibi hareket eden bir 
kadın işbu hareketi misafirleri istikbal maksadına mebni oldu-
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ğunu güç hal ile telaffuz edebildiği «buyurunuz» kelimesiyle an­
lattıysa da bu kelimeyi hakikaten güç hal ile telaffuz edebildi. 

Şefik kadının yüzüne dikkatlice bakabilseydi, İsmail'in in­
tizar eylediği hal ihtimal ki vaki olurdu. Zira şu odada gördüğü 
kadının bizzat Raziye olduğuna şüphe bile kalmazdı. 

Yüreğiniz uyanmasın! «Cenabıhak insanı çift yaratır» de­
mezler mi? İsabeti de kaç defalar tahakkuk etmiş bir sözdür. Bu 
kadın, İsmail'in benimsediği bir kadın olup Raziye değildir. 
Fakat fotoğrafya sanatı tastihan aynını tasvir ettiği vücutları 
tecsimen dahi tasvir edecek kadar terakki eylese, ancak bu ka­
dının Raziye'ye benzeyebildiği kadar bir taklit yapabilirdi. 
Raziye idi vesselam! Hem yalnız şekil ve siması değil o hicap 
Raziye'nin hicabı, tavrındaki o melekiyet Raziye'nin meleki­
yeti idi. Ancak Şefik gerçekten afif, gerçekten melek tıynet bir 
adam olduğundan kendisine taalluku olmayan bir kadının iş­
tiha-yı çeşm ile yüzüne bakmaktan teeddüp ederek şu müşabe­
heti derhal takdir eyleyemedi. 

İsmail ile muarefesi olan bu kadının şu anda görülen mahcu­
biyeti, ihtimal 0ki her zamanki hali değildir. Bu mahcubiyet, 
İsmail'in oraya bir misafir ile beraber geleceğini bilmediği 
halde nagehani olarak bir ecnebi adam huzuruna çıkmaktan ha­
sıl olan bir mahcubiyetti. Fakat bu da tabii değil midir? Biz bu 
kadına Raziye kadar iffet isnat edemeyiz. İçinde bulunduğu 
mahal ve görülen hal buna manidir. Ancak irtikap eylediği ci­
nayet bir cinayet olmakla beraber, o sırrı yalnız bir İsmail'e  
tevdi edebilmekle ona nispeten yabancı addolunacak diğer bir 
adama dahi faş etmenin arasında pek büyük bir fark vardır. 
Kadın bu farkın hükmüne mağlubiyetle hem mahcup hem de 
İsmail aleyhine gazapnak olduğundan söyleyeceği bir tek sözü 
telaffuza ancak kudretyab olmuş ve onu müteakiben gözlerini 
yere dikip put gibi bir halde kalmıştı. 

Maahaza bizim burada dikkat edeceğimiz şey gerek kadı­
n ın ve g e r e k  Şefik ' in h a l - i  hicab l a r ı  d e ğ i ld i r .  
Nazarıdikkatimizi en ziyade İsmail celp eder. İsmail! Biçare 
İsmail! «Şimdi bunlar birbirlerini tanıdıkları zaman ne yapa­
cağım ! »  mütalaasıyla gözlerini Şefik' ten Raziye 'ye ve 
Raziye'den Şefik'e o kadar süratle tahvil eylerdi ki iki gözden 
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her birini an-ı vahidde birer mahalle hasredebilmek istidadını 
Cenabıhakk'ın insanlara bahşetmemiş olduğundan dolayı meyus 
kaldığı hükmolunabilirdi .  Aman o andaki heyecanı ne heye-. ' 
candı! ikisinden birinin veyahut her ikisinin bir anda boğazla-
rına sarılıp boğmağa davranması için dahi yalnız bir an la­
zımdı. Zavallı adamcağızın şu hali gerçekten gülünç olduğu ka­
dar acıklı ve acıklı olduğu kadar gülünç bir hal olup hele gerek 
Şefik'te ve gerek kadında intizar eylediği şeyi bulamayınca 
vehm-i mücessem ve şübhe-i mücesseme kesilen İsmail'in, yavaş 
yavaş kendini toplayıp sehiv ve hatasını anlayarak nadimane 
bir suretle hal-i tabiisine avdet eylemesi, hem daha gülünç hem 
daha acıklı bir levha teşkil eyledi. 

Bu acayip hal dört beş dakika devam eyledikten sonra, bu 
hali muhit olan sükfüu en evvel ihlal eden dahi İsmail idi. 

İsmail -Yahu buraya ayakta kalmağa mı geldik? 
Oturalım! 

Kadın -Buyurunuz oturalım. 
Şefik -Evet oturalım. 
Gariptir ki üç adamdan üçü dahi «oturalım»dan başka söz 

bulamadıkları gibi fiilen dahi oturmaktan başka bir harekette 
bulunmadılar. Fakat Şefik eşi'a-i enzarını gözleri üstüne doğru 
indiı;diği kaşları arasından süzüyorcasına bir bakışla kadını 
gözden geçirmeğe başladı. İşte bu. anda İsmail elini Şefik'in yü­
reği üstüne koysaydı asıl şüphelerini haklı bulacağı alameti 
Şefik'in göğsü içinde bulur idi. Sanki Şefik'in sadrı içinde toplar 
atılıyor. Sanki gökler gürlüyordu. Fakat bu tesir karşısındaki 
kadının Raziye olmak ihtimalinden değil belki Raziye'yi ihtar 
etmesinden neşet eylediği için Şefik zahirde teessürünü faş ede­
cek bir harekette bulunmağa muktedir olabildi. 

İsmail -Ee ! Ne susuyoruz? Buraya susmağa mı geldik? 
Mektebe başlayan çocuklar bizden daha serbest olurlar. Şefik! 
Beni nasıl buluyorsun? Mesut değil miyim? «Nasıl buluyorsun» 
demekten maksadım mutlaka ben olmadığımı anlarsın a? 

Şefik -Tebrik ederim. Mesudiyetinizin derece-i kadr ve 
kıymetini takdir de ediyorsanız, bir kat daha tebrik ederim. 
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İsmail -Yok ama, bu kadar da kibarca konuşmağa gelemem. 
Bir Arzuhalci İsmail bu sözlere karşı söz bulup söyleyemez .  
Senli benli konuşsak daha iyi olur. 

Şefik -Senli benli konuşabiliriz. Fakat' hanımı pek rahat­
sız görüyorum. 

İsmail -Sahi be !  Yahu siz ne kadar mahcup duruyorsunuz. 
Şefik benim kardeşimdir. Öz kardeşim. 

Kadın -(Çenelerini bıçakla açarcasına cebr-i nefs ederek) 
Allah'a emanet olsunlar. 

İsmail -Hiç kendisini benimle beraber görmedin miydi?­
Birkaç defa beraber geçtik! 

Kadın -Dikkat etmemişim! 
İsmail -Acayip ! Dikkat etmemek mümkün olur mu? Belki 

ismini işitmişsindir, doktor Şefik Bey derler. Pek meşhur bir he­
kimdir. 

Kadın -Evet ismini işittim. 
İsmail -(Biraz telaş ile) Kimden işittin? 
Kadın -Herkes söylüyor. Meşhur demediniz mi? 
İsmail -Öyle ya? Meşhur olduğu için ismini de işitmişsiniz-

dir. Demek kendisini ilk defa görüyorsun? 
Kadın -Evet !  
İsmail -Sen de hanımı hiç görmedin mi Şefik? 
Şefik -Ben bir kere gördüm zannediyorum. Geçen bir kandil 

akşamıydı. Hatta sen de beraberdik. Sultanahmet Camii . . .  
İsmail -Evet! Aklıma geldi. Fakat ben o akşam sana hanı­

mın kim olduğunu söylemedim. Demek oluyor ki baktığın kadın­
ları bir daha unutmayacak kadar dikkatle bakıyorsun. 

Şefik -O dikkate layık olanlara dikkat etmek değil etme­
mek ayıptır. 

İsmail -(Hiddetinden Şefik'in lakırdısına da ehemmiyet 
vermeyerek) Sık sık sokağa çıkmasın, çıktığı zaman da o kadar 
soyunmasın diyerek bin defa tembih ederim de yine anlamaz 
işte . . .  

Şefik -(Taaccüple) Bu hiddetin lüzumunu anlayamadım. 
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İsmail -(Aklını başına alarak) Yok hiddet etmiyorum 
ama . . .  

Kadın -Hiddet etmiyor ama siz olmasanız yine başimın 
etini yerdi. 

Şefik -Demek oluyor ki pek çok kıska . . .  · 
İsmail .-Ne yapayım arkadaş elde değil. 
Şefik -Beni hanımefendinin huzuruna kadar getirmek dere­

cesinde emin gördüğün halde kandil akşamı, kendisini yaşmaklı 
olarak gördüğüme de kıskanmamalıydın. 

İsmail -Hayır senin için değil. 
Şu yolda açılan söz diğer sözlere dahi mukaddeme ve met­

hal olarak eski sükfü bütün bütün ortadan kalktı ve kadına dahi 
serbestlik gelerek gerek mezburenin İsmail aleyhine ve gerek 
İsmail'in mezbure aleyhine ne kadar şikayetleri varsa hep or­
taya döküldü. İsmail bir aralık işret teklifinde kıyam eylediyse 
de Şefik'in işret mutadı olmadığından «Hatırım için bir daha! 
Hanımın hatırı için bir tanecik! »  gibi ihramların dahi faydası 
olmadığından, artık İsmail yalnız kendisi birkaç kadeh zık­
kımlanmağa başladı. İşretin dahi bir yandan arttırdığı neşe, 
verdiği cüret, herifçiğin çenelerini gevşetip İsmail artık lüzum­
luyu da lüzumsuzu da söylemekten çekinmemeğe başladı. Hatta 
anlatmayım derken gerek kadın ve gerek Şefik hakkındaki 
şüphelerini de ortaya koydu. Buna ikisi dahi şaştılarsa da kıs­
kançlığın bu derecesini İsmail'in muhabbetindeki ifratına ham­
lederek kendisini mazur gördüler. Vakıa İsmail dahi özrün bu 
cihetini güzelce · tevil eyledi. «Şefik! Üç sene oldu ki Cevriye ile 
münasebetimiz bakidir. Şu müddet zarfında kendisinden bıkmak 
usanmak şöyle dursun doymak da değil hevesimi bile alamadım. 
Cevriye'nin sevdasını kabre kadar yüreğimde götüreceğim zan­
nederim. Fakat besbelli bu kadar sevdiğimden olmalıdır ki kıs­
kançlığı göstermeyim diye o kadar cebr-i nefs ettiğim halde bir 
türlü muvaffak olamıyorum. Cevriyeciğim! Sen de benim bu ku­
suruma kalmayıver» dedi ki ismi «Cevriye» olduğunu henüz an­
ladığımız hanımefendiyi mahzuz eylediği tavrında, halinde 
peyda olan alayimden anlaşıldı. 

Mahzuziyet meselesi açılınca, Şefik'in dahi bu yoldaki 
hissiyatını tahrir etmeksizin geçmek, muhakematımızca büyük 
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bir noksan addolunur. Şefik, şu gördj.iğü halden hem müteessir 
hem mahzuz olurdu. Müteessir olurdu, zira İsmail Cevriye'yi ne 
kadar sevse ve o da İsmail'e  ne kadar muhabbet etse ve hatta 
bunların birisi gerçekten Raziye ve diğeri gerçekten Şefik olsa 
bile mufunele-i vakıa meşru olmadıktan sonra her halde ve el­
bette muayyep sayılacağı Şefik'in zihninden bir türlü çıkmazdı. 
Maahaza mahzuz olurdu, zira Cevriye ile İsmail öyle hem gay­
rımeşru olmasından ve hem de denicesine bir muamele bulunma­
sından dolayı iki cihetle merdut olan kabahatlere nispetle bi­
raz ehven kabahatte bulunup eğer şu kubh ciheti hesaptan çıka­
rılacak olursa, yekdiğeri hakkındaki muhabbetleri gerçekten 
tahsin olunabilecek bir muhip ve mahbube idiler. 

Burada muhip ve «muhibbe» demeyip de «mahbube» diye 
ta'yin-i mes'ele hususundaki mecburiyetimiz derkardır . Zira 
İsmail Cevriye'ye muhip olduğunu bilerek mezbureye mahbube­
lik sıfatı verebilirsek de Cevriye'nin İsmali 'i  ne derecelere ka­
dar sevdiği hakkında hiçbir gune malumatımız olmadığından 
mezbureyi biz «muhibbe» addedemeyiz. 

Şefik, en ziyade mahzuz olduğu bir cihet dahi Avrupa'da 
bile böyle kadınlar aleminde ömür geçirmemiş olduğu halde bil­
hassa İstanbul'da kadın meclisini ilk defa gibi bir surette olarak 
görmesi kaziyesiydi. Hele bir aralık içinde bulunduğu meclisin 
memduhiyet veya makduhiyeti meselesini de hatırdan çıkarıp 
kendisini o melek Raziye'nin bezm-i musahabetinde bu surette 
bulunur farz edince ve mevcut olan Cevriye'nin dahi yalnız is­
minden başka her hali Raziye'nin nüsha-i sahihası olduğunu 
hayal edince artık içinden doğru kabarıp gelen tatlı tatlı ve se­
vince benzer birtakım hissiyat, genç doktoru bütün bütün münba­
sit eylemişti. 

Cür'et-i musahabede birkaç hatve daha ileriye atarak ve 
fakat terbiyesizlik vadisine takarrüpten zinhar mücanebet ede­
rek o kadar tatlı sözler söyledi ve muhip ve mahbubeye dahi o 
kadar inbisat ve inşirah verdi ki artık neşesi kemale eren 
İsmail, «Aferin Şefik! Ah benim neşeli Şefikim! Ben içiyorum, 
sen neşeleniyorsun değil mi?» diye ferahından, zevkinden hemen 
kalkıp raks edeceği gelirdi. Cevriye 'nin hudıld-ı cür'et ve ser­
bestisi dahi Şefik'e mütenasiben vüs 'at buldu. Hatta İsmail ' in 
bir ricasına Şefik dahi iştirak edince, Cevriye gayet aheste 
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perdeden bir de güzel şarkı okumağa kadar davrandı ki işte 
Şefik'i artık derece-i gayeye kadar neşelendiren de bu oldu. 
Hakikaten güzel kadının sesi de güzel olmak ne büyük bir ziynet 
ne makbul ve mergup bir meziyettir. O kadar güzel ses çirkince 
kadında olduğu halde müstemilere o kadar safa veremeyip fa­
kat savtın letafeti, cemalin dahi halavetine inzimam edince 
sanki ikisinin mikdar-ı muhassenatını yekdiğeriyle darb etmiş­
ler gibi hasılı bir mecmu değil bir madrup nispetinde büyür. 

Bu ahenk bu eğleniş saat dörde kadar devam eyledi. Bade 
sahib-i hükm olan İsmail, taamın ihzarını emretmek hakkını 
misafir bulunan Şefik'e takdim ederek bir yarım saat kadar 
daha bu arada vakit geçirildikten sonra saat dört buçukta sof­
raya oturulup altıda güç hal ile kalkıldı ve her eğlence ve soh­
bet tamam olmuş addolunduğundan Şefik tarafından verilen işa­
ret üzerine İsmail dahi ayağa kalktı. 

Cevriye -Ne o? Ne davrandınız ya? 
Şefik -Müsaadenizle gidelim efendim. Doğrusu bu gece şu­

rada aldığım haz ve lezzeti müddet-i ömrümde unutamayaca­
ğım. Bunun tekerrürü için İsmail Efendi karındaşımızın hakkı­
mızda birkaç defa daha şüphelerde bulunmasını arzu etmeğe 
kadar gönlüm yelteniyorsa da kendisini şüphe ıstırapları içinde 
bırakmağa da razı olamıyorum. 

İsmail -Vallahi Cevriyeciğim, bana kalsa beni kovsan git­
mem ama işte Şefik böyle emrediyor. 

Cevriye -Burasının bir yabancı yer olmadığını doktor 
efendi dahi bilirler. 

Şefik -Teşekkür olunur efendim, fakat. . .  
İsmail -Ben sana doğrusunu söyleyim Cevriye. Lazım gelir 

ki ben Şefik ile bir odada yatamam. Bu ise Hoca Nasreddin 
Efendinin kapı arkasındaki gurbetlik halinden daha güçtür. 
Gurbette kalacak olduktan sonra Şefik ile yerli yerimize gitmek 
daha münasip olur. 

Şefik -Ben her halde sizi rahatsız edecek olduğumdan bari 
rahatsızlığım yalnız İsmail Efendiye münhasır kalsın diyorum. 

Cevriye -Gece yarısından sonra o kadar uzağa . . .  
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Şefik -Uzak değildir. Her halde sizi söyleşerek gideriz de 
yol İsmail Efendiye de yakın gelir. 

İsmail -Artık gitmek icap ediyor Cevriyem! 
Şu neticenin herkesten ziyade İsmail'i  mahzun eylediği bes­

belliydi. Fakat diğerleri dahi az mahzun olmamıştır. Hele 
Şefik, her halde dfüre-i edebin haricinde zerre kadar bir şey gö­
rülmeyen şu sohbetin tekerrürü için bir karar, bir vaat almaksı­
zın haneden çıktıklarına mahzun olacak mertebe� bulmuştu. 
Kadınları bilveda çıktılar. Ve filvaki bu kere iki refik hep 
Cevriye'nin ahvalini konuşa konuşa Cağaloğlu'na kadar geldi­
ler. Sermest olan İsmail, artık Cevriye hakkındaki malumat ve 
efkarını «Sadık, müşfik bir kocacığım olsa hamal oluduğuna da 
razı olurdum dediği gün, sen olsaydın kim bilir ne olurdun. Ben 
göz yaşlarımla ayaklarını yıkamışım. Yıkamışım ama ben de 
Cevriye'nin nesiyim sanki? . . .  Nesiyim İsmail, nesiyim? Bak nesi 
olduğumu söylemekten ben bile haya ediyorum. Kendisini bu ka­
dar sevmesem adeta karındaşı olur idim ama ah ki hınzırı pek 
de seviyorum» diye söylediği sözleri kalbgahından gelen bir 
hiss-i safvetle söylediğine, hala gözlerinden serpilip duran göz­
yaşlarından her biri birer şahid-i adil idiler. 

İsmail bu sözleri söylerken, Şefik dahi Fransız şair meşhur 
Alfred de Musset'nin «Ey iffet-i mecburesine mağrur olanlar! Ey 
haşarılık yapmağa fırsat bulamadıkları için afif kalanlar ! 
Evvela açlığın sararmış dudaklarını uzatarak bir lokma ekmek 
itasına bedel bir buse istediği hal ve zamanı düşününüz de o bir 
lokmanın sümbülistan-ı iffet ve ismetten ağlaya ağlaya kopa­
rılmış bir deste buse-i mahcubane ve nedametkaraneye satın 
alındığını ondan sonra tayip ediniz» mealinde olan ebyatını 
zihninden geçirerek dudaklarıyla dahi mırıldanmaktaydı. 

Beşinci Bap 
Arzuhalci İsmail ile beraber geçirdiği sohbet gecesinin fer­

dası günü Şefik'in nasıl bir hal-i inbisatta bulunduğu hesap edi­
liyor ya? Arife'nin tasallutundan kurtuldu. Hatta İsmail gibi re­
fikleriyle Cevriye gibi bir güzel kadının kamilane ve akıla.ne 
sohbetiyle dahi yüreğini ferahlandırmaktadır. Raziye'ye olan 
muhabbeti berkemal olduğu gibi Raziye tarafından gördüğü te-
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veccühlere nihayet yok Artık bu kadar mesut olan bir adam için 
ferah ve inbisattan maada bir şey tasavvur olunabilir mi? Şu in­
bisat hali içinde en ziyade tesiri olan bir şey varsa o dahi 
Cevriye'nin Raziye'ye müşabehet-i tammesiydi. Raziye'ye olan 
çılgıncasına muhabbeti iktizasınca Cevriye'nin sohbetini düşün­
dükçe aynı Raziye'nin sohbetini düşünür ve o halde kendisini 
kaybederek acaba Raziye'yle böyle bir alem daha geçirip geçir­
meyeceği hayalatı içinde istiğrak eder giderdi. Lakin şu hale 
bakıp da Şefik'in Raziye'ye olan pak muhabbeti, bir muhabbet­
i mülevveseye tahavvül eylemiş zannolunmamalıdır. Şefik, 
bunları düşünürdüyse de ne düşündüğünü tayin edemeyecek bir is­
tiğrakla düşünürdü. Yoksa aralıkta bir zihnini toplayıp da 
Cevriye için «Böyle, Raziyem şekil ve sıfatında bulunan bir ka­
dının şu suihali ne acınacak bir haldir ! . . . »  dediği zaman, sanki o 
gece Arzuhalci İsmail 'in kendisine gösterdiği kadın filhakika 
kendi Raziye'siymişçesine yüreğinde acılar hisseder ve bu acı­
ları bertaraf ederek evvelki inbisatını bulmak için ikinci bir is­
tiğrak-ı münbasıtaneye müsaraat eylerdi. 

Şefik o gün bu haldeyken bir de bohçacı kadın eczahaneye 
gelip Raziye tarafından bir mektup getirmesin mi? Ya bu mektup 
o akşam için Şefik' i  cumba altına davete dair olmasın mı? 
Şimdiye kadar davetin bu suretle Raziye tarafından vukuu em­
sali görülmemişken, Şefik bu hali artık mesudiyetinin derece-i 
kusvası addederek derhal cevabını yazdı gönderdi. Binaen­
aleyh o dakikadan evvelki inbisatına dahi kıyas kabul edeme­
yecek bir ferah ve inşirahla bir an akdem akşamın vürudunu 
beklemeye başladı. 

Çabuk geçmesi arzu olunan zaman kadar ağır ve ağır geç­
mesi arzu olunan zaman kadar çabuk geçen zaman mı olur? 
Akşamın vürudunu işaret eden dakikaların beheri seneler kadar 
uzun geçtiği gibi akşamdan sonra gece mev'ud olan saatin vüru­
dunu işaret eyleyecek dakikaların da beheri asırlar kadar uzun 
geçerek nihayet saat-i mev'ude hulul eylemekle Şefik dahi 
Sirkeci İskelesi'ne doğru yola düzüldü. 

Cumbanın pencerelerinde mum ziyası yoktu. Fakat mum zi­
yasına dahi hacet yoktu. Zira davet Raziye tarafından vukua 
gelip de saati dahi tayin olunduktan sonra, artık Raziye'nin 
cumbada hazır ve muntazır olduğuna Şefik'in hiç şüphesi yoktu. 
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Velev ki şüphesi olsun. Cumbanın altına geldiği zaman «Geldin 
mi Şefikim» diye işittiği ses, arlık şüpheye mahal mi bırakır? 

Şefik -Geldim Raziyeciğim. Koşarak, uçarak geldim. 
Raziye -Seni ne için çağırdığımı merak edip helecana duçar 

oldun mu ya? 
Şefik -Ah Raziyeciğim! Aklıma hiç fena bir şey gelmedi ve 

şuraya gelip seni görmek, benim için bir saadet olduğu cihetle 
vakıa helecana duçar oldumsa da tatlı bir helecana duçar ol­
dum. 

Raziye -Beni görmek. . . .  Yahut yalnız sesimi işitmek! . . .  
Neyse b u  kadarcık olsun mülakat bizim için zevktir, sefadır, sa­
adettir değil mi Şefikim? 

Şefik -Şüphe mi edersin efendim. 
Raziye -Seni çağırmaktan muradım bugün ziyadece bir sancı 

hissettim de ilacını sormaktı. 
Şefik -Sancı mı? Nerenizde? 
Raziye -Sol tarafımda. 
Şefik -Sol tarafınızda mı? Hala sancı var mı? 
Raziye -Var. 
Şefik -Soğuk aldıkça mı varlığını hissettiriyor? Yoksa 

sancı nefesinize tabi değil midir. 
Raziye -Vallahi dikkat etmedim ama . . .  Hayır nefes al­

dıkça değil yüreğimde bir sancı. 
Şefik -Yüreğinizde mi? Merak etmeyiniz efendim! 

Yüreğinizde ha? Ben size yarın bir ilaç gönderirim bir şeyiniz 
kalmaz. Bu sancıyı çoktan beri duymakta mısınız? 

Raziye -Hayır. Bugün başladı. 
Şefik -Ekseriya bu gibi sancılar kendiliğiyle mündefi olur­

lar. Onun için zannederim ki bu gece uykuya vardığınızdan sonra 
geçip yarınki ilaca hacet kalmaz. Geçmezse ilacı istimal edersi­
niz. 

Raziye -Şefikim! Hem ben vücudumu sair suretlerce dahi 
hasta buluyorum. Kendime bir tımarın lüzumunu hissediyorum 
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ama bir tabibe emniyet dahi edemiyorum. Şayet seni çağırtacak 
olsam gelir miydin? 

Şefik -Ah nasıl gelmem? Gelirim ama . . .  
Raziye -Aması ne oluyor ya? Gerçekten hastayım. Hani ya 

seni yanımda görmek için bunu bir vesile addediyorum zannetme! 
Şefik -Vesile bile olsa cana minnet, ama nasıl olur 

Raziyeciğim. Ah ben seni gördükçe ihtiyanmı bütün bütün kay­
bediyorum. Şayet halimizi anlayacak olurlarsa? 

Raziye -Adam, kim anlayacak? Hekimlerle uzun uzadıya 
konuşulmak da mümküridür. Seni bari yanımda hazır görmek lez­
zetini de o suretle hasıl etmiş olurum. 

Şefik -(Derince bir mütalaadan sonra) Hele seni hasta gö­
rünce benim ihtiyarım bütün bütün elden gider. Korkarım 
Raziyeciğim. Mutlaka bir . . .  

Raziye -Vay! Hastalığımdan b u  derecelere kadar müteessir 
olur musun? 

Şefik -Daha şimdiden aklım başımdan gitti. Vakıa ben ta­
bibim, ama başkalarının tabibiyim. Sana gelince, hasta benim 
Raziyeciğim, tabip sen! Yüreğimde sancı var diyorsun. 

Raziye -Zavallı Şefikim! Seni meyus ettim öyle mi? 
Öyleyse korkma ben yalan söyledim. Ne yapayım? Seni görebil­
mek için yalan söyledim. Şöyle cumba altında teati eylediğimiz 
birer çift söz bana kafi gelmiyor. Seni mutlaka gündüz gözüyle 
odamda görmek istiyorum da onun için bu hastalık bahanesini 
kur . . .  Aman Şefik arkana bak . . .  

Hanım daha sözünü bitirmeksizin, ş u  «Aman Şefik arkana 
bak» sözünü o kadar heyecanla söylemiş ve Şefik dahi o kadar 
süratle arkasına dönmüştü ki Raziye'nin bu sözü bir kurşun ol­
saydı da Şefik'i ta beyninden vursaydı tesiri ancak bu kadar 
olabilirdi.  

Arkasında kimi görse beğenirsiniz? Şakir Ağa! 
Şefik'in can başına sıçramışçasına teheyyüc eylediğini gö­

rünce, Şakir gayet mutedil bir lisan kullanarak «Korkmayınız 
beyim! Yabancı değildir. Şakir kulunuzdur. Size yalhız şu ka­
ğıdı vermeğe mecburdur. Ne yapalım? Sizi arayan burada bulu-
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yormuş» diye mektubu verip ve derhal sağdan geri edip çıktı 
g itti .  

Mektubu hemen okumağa can attı mı dersiniz? Hata!  
Cumba içindeki Raziye'nin «Hay ! .  . .  » diye ettiği bir  nida-yı 
canhıraş dahi Şefik'in kulağına değmiş olduğundan, Şakir gider 
gitmez Şefik «Aman Raziyeciğim! Ne oldun? Niye o kadar 
korktun?» diye cumbaya sarılmağa başlamıştı. 

Raziye -(Birkaç dakika sonra ve güçlükle söz söyleyebile­
rek) Ah Şefik! O herif kimdi? O herif senin buraya geldiğini, 
geleceğini neden biliyordu? Sen beni aleme destan mı ettin 
Şefik? 

Şefik -Hayır Raziyeciğim! Bu felaket pek büyük bir fela­
kettir. Lakin böyle kendimizi kaybedersek asıl o zaman felaket 
olacaktır. 

Raziye -O mektup nedir? Kimdendir? Nasıl geldi? 
Şefik -O mektup, hakikat-i hali sana ilam edecektir efen­

dim! O mektubu ben işte okumaksızın sana vereceğim. Sen oku! 
Raziye -Aman Şefik! Burada öyle uzun uzadıya kalıp mek­

tup okumağa artık halin de mekanın da müsaadesi kalmadı. 
Git! Demek ki tehlike içindeyiz. 

Şefik -Hayır efendim! Tehlike bundan sonrası için pek bü­
yük olacak diye tahmin ederim. Bu gece için artık başka hiçbir 
tehlike kalmadı. Zira gelen herifin başka bir memuriyeti de ol­
saydı mutlaka icra ederdi. Hele sen şu mektubu al, aç da oku! 

Raziye kafesi kaldırıp eli titremekte olduğu halde mek­
tubu aldı. Filvaki henüz açılmamıştı. Oda içine geçip mumu ya­
karak cumba yanına getirdi ve Şefik'e dahi işittirecek kadar 
yüksekçe bir sedayla bervech-i ati okudu. 

«Doktor efendi hazretleri! 
Şu anda gerek zatınız ve gerek o sevdiğiniz melek hanım 

yani asıl doğru ismi olan Raziye hanım ikiniz dahi yed-i inti­
kamımda bulunduğunuzu anladınız mı? Raziye Hanımefendi 
hazretlerinin size olan muhabbetine pek büyük itimat ediyorsu­
nuz da işte sizi cumbası önünde dilenci gibi saatlerce bekletmek­
ten başka bir lütfu da bilmiyor. Belki rüzgar lakırdılarınızı da 
kulağıma getiriyor. Şimdi bu mektubu Raziye Hanimefendi haz-
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retlerine gösterip artık kendisini terk eylediğinizi haber verir­
seniz, sevdiğinizi benim pençe-i intikamımdan kurtarmış olursu­
nuz. Eğer mumaileyhayı terk ettikten sonra gelip benim muhab­
betimi kabul ederseniz kendinizi de pençe-i intikamımdan kur­
tarırsınız. Ve illa ikinizin dahi mahvı mukarrerdir. 

Arife 
Hamiş: 
Haydi bir mürüvvet daha edeyim. Size üç gün daha mühlet 

verdim. Üç gün benden emin olunuz. Dördüncü günü kendinizi ko­
ruyunuz. Fakat ne kadar korusanız, şimdiye kadar mecbur oldu­
ğunuz ihtiyattan büyük ihtiyat edemezsiniz ya? Şimdi de elim­
desiniz, her zaman dahi elimde olacaksınız. »  

Arife 
Raziye -Şefikim bu ne? 
Şefik -Görüyorsun ya işte Raziyeciğim. Hepsini söylemiş. 
Raziye -Senin Arife isminde bir kadınla muamelelerin, ma-

ceraların varmış demek. 
Şefik -Telaşı, filanı bırakıp da uzun uzadıya beni dinler­

sen, hepsini s ana hikaye edeyim. Zannederim ki yalancı bir 
adam olmadığıma emniyetin vardır. 

Raziye -Dinlemeliyim, dinlemeliyim. Söyle Şefikim! Zira 
hanımın dediği gibi ikimiz de mahv « olacak» değiliz 
«olmuşuz» bile. 

Şefik -Hiçbir şey olmadık ve inşallah olmayacağız da. 
Diye söze başlayarak Şefik ile Arife arasında sfı.ret-i güz­

arı tafsllat-ı salifeyle bize malum olan ahvalin kaffesini hula­
saten Şefik Raziye'ye nakil ve hikaye eyledi. Hatta bazı kere 
kendisinin Arife'ye heveslenmiş olduğunu bile itiraf ederek hiç­
bir şeyi saklamadı. 

Şefik -İşte hal bundan ibarettir Raziyeciğim. Eğer sana sa­
dakatimi ihlal ve ona mümaşat etmiş olsaydım, böyle bir tek­
dire duçar olmayacağım derkardı. Sana şu tafsilatı verdikten 
sonra artık bu mektup senin nazarında beni itham değil tebriye 
eder zanneylerim. 
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Raziye -Ey bu ahvale karşı ne yapacağız? Bu karı, afacan 
bir karı demek. Onun elinden biz kurtulamayız. Beni dinlersen 
birbirimizden el çekelim. Arife Hanımın hakkı vardır. Vakıa 
ben seni cumbamın altında bekletmekten başka sana hiçbir şey 
edemem. Hastalık bahanesiyle seni görmeyi düşündümse de onun 
da bir neticesi yoktur. Kaç defa hasta olabilirim? Hem anlaşılı­
yor ki bu kadın seni seviyor .  İşte aralıkta bir sana da bayağı he­
vesler gelmiş. Benim ümitsiz muhabbetimden el çek de Şefikim o 
kadını sev. Sana ruhsat veriyorum. 

Şefik -Seveyim mi? Acayip ! Gönlüme hükmüm geçer mi? 
Hem iş bu dereceyi bulduktan sonra Allah göstermesin! 

Raziye -Ama bu kadın bizi gerçekten fena eder. Ben korka­
rım Şefikim. Bundan sonra ben seni ne buraya çağırabilirim ne de 
hastalığımı vesile edinebilirim. 

Şefik -Emin ol Raziyeciğim. Seni muhafazaten ben de bu­
raya geldim. Fakat o kadından korkup da yüreğimi senden geri 
almak elimden gelmez ki alayım. Şimdi ikimizin dahi zihni ne 
kadar olsa perişandır. Ayrılalım da yavaş yavaş ve serin kanla 
tedbirlerimizi düşünürüz. Allaha ısmarladık efendim, seni 
Allah'a birliğine emanet ederim. 

Raziye -Ah Şefikim! 

Alhncı Bap 
Bu günün gündüzündeki inbisat neydi, gecesindeki hal neye 

müncer oldu! Raziye'nin temarüz suretiyle kurmağa çalıştığı 
tedbirlere nazaran anlaşılır ki bu gün o dahi gayet münbasit bir 
haldeymiş. «Hastalanırım. Şefikimi tedavi için çağırırım. Eli 
bileğimi tutar, avucu kalbimi dinler. An ne saadet ! . . . »  diye kim 
bilir ne kadar münşerih olmuştu. Gecesinde ise biçare kadıncağız 
sabaha kadar cehennem azapları içinde vakit geçirmek için ya­
tağına avdet eylediği gibi Şefik dahi yeisin, gazabın, aşkın, fe­
dakarlığın içtimaından müterekkip ve ne olduğunu tayin etmek 
muhal bir hal ile ikametgahına avdet eyledi. 

Yolda gelirken «Şakir hangi taraftan zuhur edecek» diye 
gözlerini her cihete fırıl fırıl çevirirdi. Zira Arife'nin «Şu anda 
benim gözlerim sizi görüyor, hatta rüzgar lakırdınızı bile kula­
ğıma getiriyor» demesine göre, hınzır karının mutlaka oralarda 
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yakın bir yerde olduğu anlaşılırdı. Fakat ikametgahına yani 
Tahtakale'ye gelinceye kadar yolda ne Şakir'e  ve ne de başka 
hiçbir kimseye rast gelmedi. 

Gerçek, biz Şefik hakkında her türlü malumat verdik de 
ikametgahını hala haber vermedik fakat bu teehhür henüz hi­
kayemizin tertibatınca, ona lüzum görülmediğinden neşet eyle­
miştir. Bundan sonra ise ona da lüzum görüleceği cihetle ol bapta 
birkaç kelimecik arz edelim: 

Etrafımıza birazcık göz gezdirirsek göreb iliriz ki 
İstanbulumuz bekar bir adamın yaşaması için kurulmuş bir mem­
leket değildir. Şefik'in hikayesi güzeran eylediği otuz beş sene 
mukaddeminde değil a hatta bu gün dahi memleketimiz bekar 
olarak yaşanacak bir yer değildir. Haydi bakalım, familyasız 
olunuz da Fatih ' te,  Süleymaniye 'de filanda yaşayınız . 
Lokantanız, bakkal dükkanı, oteliniz dahi kahvehane olmaz 
mı? Beyoğlu'nu hesaba katmıyoruz. Zira orası bizim şehrimiz 
değil, bir «milel-i mürekkebe» şehridir. Orada müteehhil bu­
lunduğunuz zaman gibi belki de ondan daha ala yaşayabilirsi­
niz. Yalnız masraf ciheti teehhül ile tecerrüt arasındaki farkı 
tayin edebilir. Ama şehrin bu halinden dolayı kimi tayip ede­
ceğiz? Eğer hiç familyasız adam bulunmamış olsa febiha !  Fakat 
binlerce familyasız adam bulunduğu halde mücerret sefalet ve 
meskenetten lezzet aldıkları için esbab-ı refah ve rahat bulun­
muyor. Halk tarafından hüzum gösterilecek olsa elbette her şey 
yapılırdı. Şefik ise öyle sefalet içinde yaşayabilecek adamlar­
dan olmadığı için İstanbul'a avdet edip de sanatını da teşhir 
etmeğe başlayınca Tahtakale'de üç odalı güzel bir evcik tutup 
bir de Arap aşçı tedarik eylemiş ve o suretle yaşamakta bulun­
muştu. «Neşe» isminde olan bu azatlı Arapçık, Arapların iyi 
cinsinden olup kendisi azatlı bulunduğu halde nefsini Şefik'e 
esir etmek derecesinde irtibat göstermişti. Neşe'nin Süleyma­
niye'de iki odalı bir hanesi olup mefruşattan, melbusattan 
tedarik edebildiği şeyler dahi orada bulunduğundan, Şefik 
«Canım, a dadı! Eşyanı da buraya getir. Evini de kiraya ver. 
Daha ziyade istifade edersin» dediği halde Arap bunu kabul 
etmedikten maada haftada bir defa yirmi dört saat kalmak 
üzere hanesine gitmeğe mezun olmayı da şart-ı hizmet olmak 
üzere Şefik'e kabul ettirmişti. Hikmetini mi sual ettiniz? Bazı 
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böyle gaybubetler olur ki hikmetinden sual etmeğe kimsenin 
hakkı olamaz. Şu kadarını söyleyebiliriz ki Neşe kalfa, kendi 
hanesine gittiği akşamlar öyle kendi hanesine gider gibi gitme­
yip sanki düğüne gider gibi giderdi. Bu şartı kabul etmek, Şefik 
için hiçbir fedakarlığı, hiçbir ziyanı mucip olmayıp bahusus 
Arabın haftada bir günceğiz sıla-i beyt emesinden başka hiz­
metçe, sadakatçe hiçbir kusuru da yoktu. 

İşte Şefik bu surette tertip eylediği ikametgahında pek ra­
hat yaşardı. «Rahat» demekten maksat rahat-ı cismani olduğu 
malumdur ya? Zira sözün en doğrusunu söylemek lazım gelirse 
demeliyiz ki «İşte Şefik hemen hiçbir zaman hali kalmadığı 
ıztırab-ı rı'.lhaniyi bu hanenin içinde çekerdi. »  Hele bu akşam 
Arife 'nin hınzırlığı üzerine hasıl olan ıstırabını tarife hiç im­
kan yoktur. Zihin bu kadar mustarip olunca, insan çare ve tedbir 
aradığı işi dahi düşünememek tabii olduğundan, biçare Şefik sa­
bahlara kadar kafası ateşler içinde kalarak uğraştı ise de 
Arife'ye karşı ne yapmak lazım geleceğine dair hiçbir şeye ka­
rar veremedi. Nasıl karar verebilsin ki? Perişan çocuk bu tedbiri 
düşüneceğine zihni hemen o noktadan kayıp şu Arife hınzırının 
nasıl olup da bu sırra vukuf hasıl eylediğini bulmak cihetine sa­
pardı. Vakıa Arife 'nin bu sırra nasıl yukuf hasıl eylediğini 
bulmak, Şefik için güç bir şey ise de bizim için o kadar güç değil­
dir. Öyle değil mi? Zira biz Şakir'in Arzuhalci İsmail ile olan 
mülakat ve müşafehesini de biliriz. Tahkikin o cihetinden bir 
netice çıkaramadıktan sonra bir akşam Şefik'in eczahaneden 
avdetinde arkasına düşüp de ikametgahı neresi olduğunu öğren­
mek ve ondan sonra gerek ikametgahından gerek eczahaneden 
nerelere gittiğini takiben tahkik eylemek muhal bir şey midir? 
İnsan bir şeyi öğrenmeğe hasr-ı nefs eder de öğrenemez olur mu? 
Halbuki Şakir daha neler öğrenmişti neler ki eğer öğrendiği ah­
val üzerine Arife bir anda intikama kalkışsaydı, bir anda hem 
de tamamıyla muvaffak olacağı dahi şüphesizdi. 

Şefik o gece hiçbir şeye karar vermediği gibi ertesi günü 
dahi veremedi. Hatta bohçacı kadın, Raziye tarafından bir 
mektup getirip bunda Raziye «Şefikim! Bu gece gözlerime hiç 
uyku girmedi. Sen işimize tedbir buldun mu?» diye sual etmiş ol­
duğu halde Şefik «Ben de siz haldeyim. Henüz bir şey düşüne­
medim. Bakalım Mevla-yı Müteal ne gösterir?» cevabını yaz-
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mıştı. Yalnız o gün değil ertesi günler dahi Şefik hiçbir şeye ka­
rar veremedi. Bohçacı karı, Raziye'den her gün bir mektup geti­
rip Raziye ne tedbir bulduğunu Şefik'ten sual eylediği. halde 
Şefik bunların hepsine yukarıki cevap gibi birer cevap yazdı. 
Öyle ya! Ne tedbir bulunsun? Bunun için en büyük tedbir 
Raziye'nin daha ibtida-yı emirde demiş olduğu cihetle yekdi­
ğerinden el çekmektir. Bir ümit üzerine mebni bir muamele değil 
ki ümidi mahvetmemek için çareler aransın. 

Cumba altı vak'asının dördüncü günüydü ki Raziye'den bir 
mektup daha alıp okumağa başladı. Fakat mektubu okurken 
Şefik için çıldırıvermek işden bile değildi. Çünkü bohçacı karı­
nın Raziye tarafından getirdiği mektupta bakınız neler okumak­
taydı :  

«Ey Şefik! Verilen üç  gün mühlet dahi bitti. Bundan sonra 
artık mühlet vermek imkanları da geçti. İşin içinde bir intikam 
vardır ki mutlaka alınacaktır. Şimdi şu anda o beğenmediğin 
kaltak Arife'ye gidip de ayaklarını öperek yalvarsan dahi ar­
tık faydası da yoktur. Sevdiğin Raziye'yi gerçekten seviyorsan 
kadını mahvetmemek için külliyen elini çek de intikam dahi şu 
mahrumiteyinde.n ibaret kalsın. Yoksa hiç şüphe etme ki Raziye 
de sen de mahvolacaksınız. Şimdiye kadar gördüğün ahval, 
Arife'nin nerelere kadar muktedir olduğunu hala sana anlata­
madı ise gerçekten ahmak bir herifmişsin.» 

Mektubu nasıl buldunuz? İşte bu mektubu bohçacı karı 
Raziye' den getirmişti Raziye'den! Ama imzası? Arife ! 

Arife mi? Ona ne şüphe? Raziye değil, işte Arife ! Şefik 
bunu görünce hayretinden ne yapacağını dahi şaşırıp beş dakika 
kadar müddet dünyada mıdır ahrette midir anlayamadı. Ondan 
sonra olanca iktidarını toplayıp bohçacı karıyı istintaka baş­
l a d ı :  

Şefik -Bu mektubu sana kim verdi? 
Kadın -Her zaman mektupları kim veriyor? Yine o verdi. 
Şefik -Hayır hayır! Bu mektup her zaman mektup gelen bi-

rinden değil. İşte imzası da üzerinde. Saklama. Zira sana bu 
mektubu veren dahi artık saklamayıp kendisini gösteriyor. 
Aksaray' da . . .  
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Kadın -Evet! O da "Artık saklama, Şefik Efendi sorarsa 
doğrusunu söyle" dedi. 

Şefik -İş nasıl oldu bakalım! Sen evvelleri bizim mektupla­
rımızı doğruca getirip götürürdün. Ne zamandan beri bu iş bo­
zuldu. 

Kadın -Vallahi efendim kusuruma kalma, ben de bir fakir 
kadınım. Çoluğum çocuğum var. Kocam yok. Başka . . .  

Şefik -Canım senin kusuruna kim kalacak? İşte olan olmuş, 
biten bitmiş ! Seni öldürecek değilim ya! Demek oluyor ki pa­
raya dayanamamışsın, bu iyiliği yapmışsın. Onu anladık. Fakat 
ne zamandan beri olduğunu soruyorum. 

Kadın -Bir hafta on gün kadar oluyor. Gerek sizden gerek 
Raziye Hanımdan aldığım mektupları bir kere ona göstermekte­
yim. Allah için istersen hiçbirisine bir nokta bile koymadığına 
şahadet ederim. Mektubu benim elimden bile almaz. Açıp göste­
ririm. Bir kere okur. Yine bir başka zarfa koyup mühürler .  
Yalnız bu gün mektubu değiştirip bunu gönderdi. 

Şefik -Eyvah demek ki Raziyeciğimi de zehirledi. Ee, 
Raziye'nin bu gün yazdığı mektup sende midir? 

Kadın -Hayır onu aldı. Yırttı. Sonra da ateşe attırdı. 
Şefik -Haydi artık defol ! Allahından bul! . . .  Ah kim bilir 

Raziye bana neler yazmıştı. Anladım Arife, anladım. Çok şey­
lere muktedir bir hınzırmışsın. Dediğin gibi bu mektup bana de­
rece-i iktidarını anlattı. Bakalım Allah neler gösterir? 

Biçare Şefik, bohçacı karıyı def eyledikten sonra tarik-i 
muhaberenin bundan ötesini temin için «Gideyim, bizim dadı 
kalfayı Raziye'ye göndereyim. Bir mektup yazayım. Bundan 
sonrası için bari vasıta-i muhaberemiz Neşe olsun» diye ecza­
hane kapısından çıkarken henüz tanımadığı bir ayvazın 
«Hekim Şefik Efendi varmış . Kimdir? Tanıyor musun? Hanım 
hastalandı! Alıp götüreceğim» diye eczahaneye sorduğunu işi­
tince, bu zuhurattan hiç memnun olmadıysa da tababet sair ah­
züitalara, sair ticaretlere benzemeyip insaniyeten dahi bir va­
zife olduğundan, gidip o vazifeyi ifa eyledikten sonra Neşe kal­
fayı Raziye'ye göndermek için kendisini ayvaza bildirdi ve he­
rifle beraber yola revan oldu. 
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Gide gide tamam Raziye'nin hanesine varmasınlar mı? 
Cumba altına geldikleri zaman Şefik'in yüreği gümlemeğe baş­
layıp ayvaz kapıyı çalmağa hacet kalmaksızın kapı açılarak 
Şefik girdi ve orta yaşlıca bir kadın Şefik'i  istikbal edip 
Raziye'nin odasına götürdü. Filhakika Raziye'nin rengi pek 
fena olup heyecanından, zaafından, hasılı türlü türlü hastalık­
larından naşi kımıldanacak nefes alacak hali yok idiyse de 
hastanın huzuruna girdiği zaman Şefik'in hastalık hali hanım­
dan daha ziyade göze çarptığı bedaheten görülebilirdi. 

Raziye -Gel Şefikim gel! Gök kubbesi yıkıldı, altında iki­
mizi de ezdi. Hem de melekler gibi masum olduğumuz halde ca­
niler gibi ceza ediliyoruz. 

Şefik -(Gayet ihtiraz tavrıyla orada bulunan kadına baka­
rak) Nabzınızı bana verir misiniz efendim? 

Raziye -Hayır Şefikim. Nimetullah Hanımı esrarımıza 
vakıf ettim. Beni kızkarındaşı gibi sever. Duçar olduğumuz fela­
ketlere tek başıma tahammül edemeyeceğimi anladığımdan, 
tesliyetlerle bana muavenet ve imdat etmesi için ahvali kendi­
sine açtım. Zaten muamelemizde yüzümüzü karartacak ne var ki 
s ıkılayım? 

Şefik -O da bizim hemşiremiz olsun. 
Nimetullah -Allah'a emanet olunuz karındaşım! Aman bu 

hale, ben hanımdan ziyade ehemmiyet veriyorum. O benden tes­
liyet istediği halde asıl tesliyete ben ihtiyaç görüyorum. Nedir 
Allah'ı severseniz bu haller, nedir? 

Şefik -Korkarım yeni bir eser-i felaket daha gördünüz. 
Benim de size gönderdiğim mektupları değiştirmişler mi? 

Raziye -Evet! Al işte, oku! 
Şefik -Siz de şunu alınız okuyunuz. İkisi dahi birbirine ver­

dikleri mektupları okumağa başlarlar. Şefik'in verdiğini zaten 
görmüştük. Raziye'nin Şefik'e verdiği mektup dahi şöyle yazıl­
mıştır. 

«Hanımefendi hazretleri, 
Şefik'in kadr u kıymetini benim kadar takdir etmiş olsay­

dınız, Şefik'i, Huda hakkı için size terk eder elimi çekerdim. Bu , 
bir! San�yen Şefik, size olan muhabbetinin binde birisini bana 
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gösterseydi Şefik'e sizinle beraber sevilmeyi kabul ederek yine 
hiçbir hareket-i müntakimanede bulunmazdım. Bu da iki! Fakat 
sizin Şefik'e olan muameleniz, bir uşağa bile reva görülür mu­
amelelerden olmadığı için sizi bundan men'e mecburum. Ama 
Şefik'ten artık hiçbir ümidim kalmadığı cihetle onu kendime 
celp etmeğe de çalışmam. Her ümitler bitti. Yalnız intikam sı­
rası geldi. Ben bir şeyi iltizam edersem nerelere kadar muktedir 
olduğumu Şefik'i  cumbanız altına çağırdığınız gece uşağımın 
oraya vusulü size ifham etmeliydi. Ondan hiçbir ibret almadı­
nız. İşte şimdi görüyorsunuz ki vasıta-i muhabereniz olan kadın 
dahi benim elimdedir. Ne yapsanız ne tedbir kursanız kurtuluş 
yoktur. Pek yakın bir zamanda o kadar rüsva-yı alem olacaksı­
nız ki beni esafil-i aşıkaneden olmak nazarıyla gören Şefik, size 
nispetle beni en ziyade afif bir kadın bulacaktır. İşte size bunu 
şimdiden haber veriyorum ki günahı benden gitsin diye. Şefik'e 
her ne fenalık yapsam yüreğim acımayacaktır. Sizi mahvedi­
şim dahi Şefik'e olan gazabımdan neşet eyleyecektir. Eğer siz 
kendinize acırsanız, Şefik'i yanınıza uğratmayınız. Ondan ka­
çınız. O halde tabii pençe-i kahrımdan kurtulursunuz.» (Arife) 

Raziye -Şefik bu kadının elinden kurtuluş yoktur. 
Şefik -Benim en büyük felaket addedebileceğim bir şey 

varsa o da sadakatime, iffetime senin şüphe edişindir. Halbuki 
işte Arife'nin mektupları ol bapta benim beraatime şehadet edi­
yor, bunda şüphen var mıdır? Ondan emin olursam her şeyin ça­
resi bulunur. 

Raziye -Benim kendimden şüphem olabilir, senden olamaz. 
Fakat bu felakete karşı ne yapacağız? Kendimizi mahvdan na­
sıl kurtaracağız? 

Şefik -Bizim zaten yekdiğerimizden bir ümidimiz, bir inti­
zarımız yoktur, değil mi efendim? Birkaç zamanlar için cumba 
altına da gelmeyiverirsem ne olur? 

Raziye -Ben de ondan başka bir çare bulamıyorum. 
Nimetullah -İştiyakınız pek artarsa, şu suretle de birbiri­

mizi görebilmek ihtimali vardır. 
Raziye -Allah razı olsun karındaşım! Bize merhamet edi­

yorsunuz. Evet Şefikim, şu suretle de aralıkta bir mülakat müm­
kündür. 
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Şefik -O da mümkün. Muhabere hususuna gelince, benim aşçı 
dadı Neşe kalfa vardır. Mektupları onun vasıtasıyla göndermek 
en emniyetli bir yoldur zannederim. 

Raziye -Pekala! Pekala! Bu halde Arife Hanım hazretleri 
de isterse şeytanları bize musallat eylesin. Artık bizce korkula­
cak hiçbir şey kalmaz. Değil mi Nimetullah Hanım? 

Nimetullah -Öyle görünüyor karındaşım! Zati biraz zaman 
böyle geçerse Arife dahi Şefik Beyefendiyi unutup elinden halas 
olmuş oluruz. 

Vakıa bu karar pek muvafık bir karar idiyse de «Evdeki 
pazar çarşıya uymaz» sözü dahi pek boş yere söylenmiş bir söz 
olmadığını Nimetullah Hanım derhatır ederek şu son sözünü ta­
mamıyla ümitvarane bir tavır ile söylememişti. 

Yedinci Bap 
Yukarıki babın sonlarında görülen ahval, Raziye gibi Şefik 

gibi insanlar hakkında te'sirat-ı azimeden hali olmayacağı be­
dihi ve aşikar olup ancak bu tesirin yalnız bir mahrumiyyet-i 
aşıkaneden ibaret olmayacağını dahi nazar-ı muhamekemeden 
kaçırmamalıdır. Dünyada en büyük tesir, bir adam için bigayr-ı 
hakkın mazlum olup intikamını alamamaktan neşet eyleyeceği, 
haklı bir surette dava edilebilir. Halbuki mazlumiyeti intika­
mını alamamaktan daha büyük bir tesir aranılırsa, o dahi za­
limi kendi hakkında icra-yı zulümde devamdan da menedeme­
mektir. Şefik ile Raziye'yi böyle bizar etmeğe Arife 'nin ne 
hakkı vardır? Hakkı olmadığı surette muamele-i gaddaranesi 
tabi bir zulümdür. İşte Şefik ile Raziye bu zulümden intikama 
muktedir olamaycaklarını nazarıdikkate alarak cumba altı mü­
lakatından nefislerini mahrum eylediler. Bir zalimin gadr ve 
zulmünde devama çarnaçar rıza göstermek ne müşkül şeydir. 

Şu muhakemeye Şefik de Raziye de vakıf oldukları cihetle 
Arife'nin hınzırcasına mumalesinden dolayı teessüf ve teellüm­
leri derece-i gayeye varmış idi. Biçare kadıncağız! Eğer nefsini 
müttehim görse de böyle bir beliyeye duçar olsaydı, «Ceza-yı 
amelimdir» diye müteselli olacağını gözü önüne getirip de nefsi 
için öyle bir hüküm vermeğe mahal olmadığını görünce, ıstırabı 
bir kat daha artardı. Nimetullah tesmiye eylediğimiz kadın, 
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bir fakir ve afif ve Raziye'ye gayetle muhip hatun olup güya 
mezbure tarafından göreceği tesliyetlerle müteselli olmak için 
kendisini mahrem-i raz edinmiş ise de bu felaket-i ahvale mu­
kabil Nimetullah'ın telaş ve ıstırabı Raziye'ye dahi galebe ey­
lediğinden, biçare Raziye kendi tarafından o kadını müteselli 
edecek sözler söylemeğe kadar mecburiyet görürdü ki bu da baş­
lıca bir felaket addolunabilir. 

Vak'a-i ahirenin üzerinden günler geçti. Geçen günler, haf­
talara dahi baliğ oldu. Şu müddet zarfında Şefik, Neşe kalfa 
vasıtasıyla Raziye'ye birkaç defa mektup gönderip cevap al­
dıysa da sfüet-i muhaberede şifa verecek hiçbir renk görüneme­
mekteydi. Bu müddet zarfında Arife'den bir ses çıkmadı. Bazı 
zamanlar olurdu ki Şefik, Arife nezdindeki muanedesinden ne­
damet getirerek «Keşke hınzırı bu kadar gazaplandırmasay­
dım. Emrine itaat ediyor gibi görünerek şerlerinden Raziyemi 
muhafaza etseydim» derdi. Bu anlarda eğer Arife tarafından 
bir mektup daha gelerek evvelki teklifleri tecdit olunsaydı, 
Şefik'in def'en-lilbela kabUl-i teklife müsaraat göstereceği der­
kardı. Hayfa ki Arife'nin dahi demiş olduğu veçhile iş artık bu 
dereceleri geçtiğinden mezbure tarafından hiçbir seda çıkarıl­
maması, Şefik için en ziyade meyusiyeti mucib ahval sırasına 
geçerdi. 

Raziye birkaç defa temarüz vesilesiyle Şefik'i yanına celp 
etmeğe davrandı ise de muvaffak olamadı ise beğenir misiniz? 
İlk defasında bu cüreti Arife tarafından aldığı mektubun icabı 
olan yeisten neşet eylemiş bir cüret olup ikinci defası için cür'et-i 
mezkfıreyi tecdit ve tekrar lazım gelince çünkü mecburiyet baki 
olmadığından bir türlü muvaffak olamamıştı. Raziye 'nin itika­
dınca velev ki temarüz vesilesi olsun Şefik' i  oraya celp etmek 
her halde haksız bir hareket olup Nimetullah Hanımdan başka 
orada Şefik'i her kim görürse kaffe-i esrara vakıf olmuş olaca­
ğından, böyle bir felaketi hem kendisi ve hem de Şefik için asla 
tecviz edememekteydi. 

Geçen günlerin haftalara baliğ olduğunu yazdık, haber ver­
dik. Peyderpey haftalar dahi aylara baliğ oldu. Hala ne Şefik 
ve Raziye arasında bir şeye karar verildi ve ne de Arife tarafın­
dan bir şey esti. Cereyan eden muhabere dahi hep bir sfıret-i 
me'yfısanede olarak beyan-ı iştiyaktan ibaret olup cümlesi bir 
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yere getirilse edna bir ümit verebilecek bir nokta dahi teşkil ey­
lemezdi. 

Nihayet Raziye ile mülakata vesile olmak üzere Şefik bir 
başka yol düşündü. Hizmet-i tababette gittikçe artan şöhreti 
dahi biçarenin bu tasavvurunu teyitten hali kaldı. Genç dokto­
run şüyu-ı şöhreti üzerine tabip efendiyi kendi hanesine davet 
edemeyenler, Bahçekapısı'ndaki eczahaneye izdiham ile müra­
caat eylediklerinden ve erbab-ı izdihamın en çoğu kadın oldu­
ğundan, Şefik kendisine müracaat edecek olan hastaların 
Tahtakale'de vaki hanesine müracaat eylemeleri lüzümunu ya­
vaş yavaş ilana başladı ve Raziye'ye yazdığı bir mektupta 
dahi bu keyfiyeti etrafıyla anlatıp «Beni hanenize celp etme­
niz ve orada mülakat etmekliğimiz her halde tehlikeden hali 
kalamayacağına göre benim tertip eylediğim şu suret her şeyden 
daha emindir. Bir kere hanenizden çıktığınız zaman hane halkı 
sizin nereye gideceğinizi veyahut gittiğinizi bilmezler. Saniyen 
bir doktorun hanesine yüzlerce kadınlar müracaat edebildiği 
halde siz dahi müracaat edebilirsiniz. Binaenaleyh her ne za­
man beni ihya buyuracak olursanız bila-muhabere ve la-karar 
teşrif edebilirsiniz» dedi. 

Artık bu tertibin ne kadar emniyetli bir tertip olduğuna 
şüphe edilemez ya? Filvaki Raziye Hanım mektubu aldıktan 
iki gün sonra Nimetullah dahi beraberinde olduğu halde 
Şefik' in Tahtakale'deki hanesine geldi ve ilanın hükmü henüz 
taammüm etmeyerek binaenaleyh hane dahi tenha olduğu ve 
hazır bulunan Neşe Kalfa ile Nimetullah Hanım ise vakıf-ı es­
rar bulunduğu münasebetiyle, iki vücuda münkasım bir can demek 
olan işbu muhip ve muhibbe, kemal-i huzı.l.r-ı kalb ile o kadar 
güzel muhabbet eylediler ki pederlerinin sağlığında mabeyin 
odası kapısında güzeran eden vakitleri dahi bundan tatlı geç­
memişti. Muhabbetin bu derecelerde halis ve safi olması sure­
tindeki lezzet, pek başka bir şeydir. Her biri diğerinin birer 
elini kendi eli içine almış olduğu halde birbirinin yüzlerine yal­
nız mahzunane nazarlardan ibaret bir tavır ile muhafaza eyle­
dikleri sükfü bile en canlı muhaverelerden daha manidar olup 
biçareler bu sükutla ol kadar ince manaları ifade ve istifade 
ederlerdi ki bu manaların inceliğine kıyasen dakik-ı kelimat 
bile pek zayıf kalırdı. Hele ağızlarından lafız olmak üzere çı-
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kan şey kelime-i ahtan ibaret olup aralıkta bir en uzun söyle­
dikleri söz dahi yekdiğerine hitaben tekrar eyledikleri 
«Raziyem» ve «Şefikim» kelimelerinden ibaret kalması o ka­
dar latifti ki bu kelimeleri tekrar etmeğe doyamadıkları cehre­
lerinde aleddevam nümayan olan alayim-i tahassür ve iştiyak­
tan anlaşılır. 

Bu silret-i mülakat, şüphesiz yarım saat kadar devam ey­
ledi. İstiğrap olunsa sezadır ki bunun en büyük tesiri orada hazır 
bulunan Nimetullah Hanım ile Neşe Kalfa üzerinde görülürdü.  
Şefik ile Raziye 'nin sapsarı kesilmiş olan çehreleri üzerinde 
ferlerini kaybeylemiş bulunan baygın gözleri nemnak bile değil­
ken Nimetullah'ın çehresi hem bir revnak-ı sürur ve huburla 
tabnak ve hem de gözlerinden pırlanta gibi sirişk-i bihesab cari 
olduğundan bir kuvvetli şair şu hale teşbih arayacak olsa, açık 
ve güneşli havada cismi görünmeyen sehab-parenin yağdırdığı 
yağmura teşbih edebilirdi. Neşe Kalfaya gelince, odanın kapı 
cihetinde kaimen durmuş ve parmağını ağzına koyarak serapa 
istiğrab-ı mücessem kesilmişti. 

Neden sonra bu iki can ve canan birbirinin ellerini bıraka­
rak Raziye «Şefikim, seni bir daha ne zaman görebilirim» su­
alini bir tahassür-i mahsusla sorup «Her ne zaman murat eder­
sen burada beni hazır bulursun» cevabını aldıktan sonra başka 
suretle bir veda ikisinin dahi hatırına gelmeyerek Raziye çıktı 
gitti, Şefik hanesinde kaldı. Hayır! Doğrusu bu değildir .  
Doğrusu şudur ki:  Şefik hanesinde kalır tasavvuruyla 
Raziye'nin hayali dahi orada kaldı. Halbuki Raziye gidiyor 
hükmüyle Şefik'in hayali dahi Raziye ile beraber gitti . 

Ah ne saadet! Fakat saadet yalnız mülakatın müyesser ol­
masından ibaret değil. Hasma galebe edebilmek ne saadet!  
Arife, varsın ne kadar çırpınırsa çırpınsın. İşte Şefik ile Razi­
ye'yi birbirini sevmekten değil a hatta mülakattan bile me­
nedemiyor. Düşünülecek olursa bu zavallılara adavet olarak et­
tiği muamele, onların menfaatine de hizmet etmiştir . Zira 
Arife'nin icbarı olmasaydı bunlar hala cumba içinde ve altında 
yalnız birkaç kelimecik teati eylemekten ibaret bir bahtiyar­
lıkla kalacaklardı. Şimdi ise bir mülakathanede el ele, yüz 
yüze, göz göze muhabbetlerde bile bulunuyorlar. 
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Bahtiyarlığın şu derecesini, aşık ve aşıkadan her biri tak­
dirde kusur etmediler. O akşam vakıa bunlar kendi hanelerinde 
idiyseler de gündüzkü mülakatın tesiri baki ve daim olduğundan 
ni'met-i visal kadar tatlı bir alemde bulunuyorlardı. Hatta 
cuma gecesine dahi tesadüf etmiş olmak münasebetiyle Neşe 
Kalfa dahi Süleymaniye taraflarındaki hanesine ber-mu' tad 
gitmiş olduğundan tek başına yalnız kalan Şefik bahtiyarlığı 
muvazene için daha ziyade huzı'.lr-ı fikirle tahayyülatta bulu­
nabilirdi. Gece vakti ses seda kesilip de insanı işgal edecek hiç­
bir meşguliyet dahi yanında bulunmazsa, insan hayalatını ne 
kadar genişlendirir ! Enine boyuna vasi hülyalarda bulunur? 
Ertesi sabah erkenden kalkan Şefik, şu bahtiyarlığını kaleme 
dahi alarak Raziye için kudretinin yettiği kadar güzel bir mek­
tup yazıp Neşe Kalfa gelir gelmez eline tutuşturmuş ve hemen 
Raziye Hanımın konağına isalini tembih ederek müracaat eyle­
yen birkaç hastayı muayeneden sonra eczahaneye gitmişti. 
Eczahanede kendisi için bırakılmış bir mektup buldu. Kendisince 
tanınmış bir hat ile yazılıydı. Hat kimin hattı olduğunu tahat­
tura lüzum görmemeksizin zarfı açınca, en evvel gözüne Arife 
imzası ilişmesin mi? Halbuki mektup dahi hemen bir imzadan 
mufassal değildi. «Dünkü mülakattan haberdarım» kelimeleri 
kağıdın bir kenarına ve «Arife» imzası dahi diğer kenarına ya­
zılmıştı.  

Vah biçare Şefik! Zavallı çocuk! Dünkü lezzet dahi bu gün 
fitil fitil burnundan geldi. Ama yalnız Arife 'nin bu sırra dahi 
vakıf olduğu için değil. Belki şu mektubun aynı Raziye'ye dahi 
gitmiş olduğunu hesap eylediği için bu derecelere kadar meyus 
oldu. Evet! Bu hesap dahi pek doğru bir hesaptı. Zira biraz 
sonra hanesine avdet eylediği zaman, Neşe Kalfanın Razi­
ye'den getirdiği cevapnamenin zarfını açınca, biaynihi kendi­
sine gelen Arife imzalı mektupçuk gibi bir varakanın cevap­
namede melfuf olduğunu gördü. Mektup, elinden yere düşerse 
istibat eder misiniz? Fakat bu kadar zaaf ve füturun da manası 
olmayacağını derpiş ederek Şefik olanca cüretini topladı ve 
Raziye'nin yazdığı mektubu açıp okudu. O dahi şöyle yazıl­
mıştı: 
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«Şefikim! Bu sabah bir uşağın getirmiş olduğu mektubu lef­
fen gönderdim. Yerin dibine geçsek bu kadın orada dahi bizi bu­
lup rahatsız edecek. Tedbirin nedir?» (Raziye) 

Şefik tedbirin ne olacağını bulmakta tereddüt etmemiş ol­
malıdır ki hemen kalemi alıp yazmağa başladı: 

«Raziyem! Sana gelen mektubun bir aynı da bana geldi. 
Mülakatımızdan haberi varmış demek. Fakat bize bir fenalık 
yapmağa cüreti olsaydı onu dün yapardı. Bir tabibin hanesine 
herkes gelebileceğinden sana bir düşmanlık edemeyeceğini anla­
yıp yalnız bu kadar rahatsız etmekle iktifa eylemiş demektir. 
Binaenaleyh varsın o hasedinden kahrolsun sen asla merak et­
meyip zevkinde ol derim.» (Şefik) 

İşte Şefik'in bulduğu tedbir bundan ibaret imiş . Zavallı 
aşık! Hiç hesap etmiyor ki bir tabibin hanesine her kim gelecek 
olsa gelebilir fakat bir Raziye gelemez. Öte tarafta bir Arife-i 
müntakime varken Raziye gelemez. Lakin perişani-i aşk ile 
Şefik buralarını hesap edecek zihin ve fikir kalmış mıdır ki he­
sap edebilsin? 

Eğer tehlike ve felaketin şu derecesi Şefik için ilk defa ol­
mak üzere vaki olsaydı, Şefik'in dahi Raziye kadar helak de­
recesinde müteessif ve mustarip olması iktiza ederdi. Ancak fel­
aketin derecat-ı mütekaddimesini bir adam basamak basamak 
çıkarsa en yüksek mertebesine vardığı zaman bile yine taham­
müle kendisinde iktidar bulur. Binaenaleyh Şefik, bu meselede 
Raziye kadar müteessir olamayıp zavallı melek Raziye ise 
cumba altında uşak Şakir' in çıkagelmesi ve bohçacı karının 
mektupları değiştirmesi ve Şefik'in hanesindeki mülakatı dahi 
Arife 'nin haber alması gibi sadematın yekdiğerini takiben vü­
rudu üzerine, kendisini bütün bütün mahvolmuş addeylemek mer­
tebesinde bizar kalmıştı. Evet! Hem zavallı hem de melek 
Raziye ! Melek ki kendisi gibi masumu bu kadar felaketlere uğ­
rattığından dolayı Şefik' i  muaheze etse pek ziyade hak kaza­
nabilecekken, bilakis yine kendi nefsini şayan-ı muaheze görür 
ve «Vah biçare Şefikim! Hiç ümitsiz, emelsiz aşk üzerine ne ka­
dar acılara duçar oluyorsun! Senin başına bu işleri açan hep be­
nim değil mi? Hep bunlara ben sebep oluyorum. Ya Rap ! Bari ca-
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nımı al da beni de Şefikimi de şu merhametsiz kadının elinden 
kurtar» diye münacatta bulunurdu. 

O gün Raziye'ye cevap yazdıktan sonra Şefik, Sirkeci 
İskelesi'nde bir kahveye gidip Arzuhalci İsmail ile mülakat ey­
ledi. Bu mülakatı artık İsmail'den istimdat içindi. Zira tek ba­
şına olduğu halde Arife'ye hiçbir şey yapamayacağını güzelce 
anladı. İsmail ' i  gördüğü vakit, bazı mukaddemattan sonra 
«İsmail, sana bir masal söyleyeceğim ama dikkatli dinle de net­
ice-i halde reyini sorduğum zaman ona göre cevap ver! »  diye 
Arife ve Raziye ile kendi arasında cari olan ahvali adeta bir 
masal gibi harici eşhasa tatbik ederek hikaye eyledi. Vakıa bu 
kadar ihtiyata hacet dahi yoktu. Zira İsmail bu sergüzeşt 
Şefik'in kendi sergüzeşti olduğunu anlamayacak kadar işin ya­
bancısı değildi. Hatta manalı bir tebessüm ile «Şimdi ben bunu 
sırf bir masal olarak dinliyorum değil mi?» diye aralıkta 
Şefik'in sözlerini de keserdi. Netice-i halde «İşte mesele bundan 
ibaret ! Şimdi sen olsan ne yapardın?» deyince İsmail, «Şefik ol­
duğuna ahmakların bile şüphesi kalmayan adam ben olsaydım, 
gider o deli karıya dehalet eder ve o melek dediğin karıdan bü­
tün bütün vaz geçtiğimi temin ile hem zevkini sürer ve hem de 
asıl sevdiğim meleği ol suretle çılgın karının pençe-i intikamın­
dan muhafaza eylerdim» dedi. 

Filvaki Şefik'in de zihninden geçen bu olup Raziye'yi hi­
mayeye kudreti yetmeyeceğini güzelce anladıktan sonra çarna­
çar bu surete karar vermiş olduğundan ve böyle bir tedbiri 
Raziye 'ye yazarsa şayet yine ruhsat vermeyeceğini nazar-ı 
ehemmiyyete alıp maahaza ileride iktizasına göre keyfiyeti 
anlatmak dahi mümkün bulunduğundan, artık akşamın da takar­
rübüne bakmayarak hemen soluğu Aksaray'da aldı. Bir baş ha­
rem tarafına doğru yürümek istediyse de Şakir Ağa «Acele et­
meyiniz efendim. Bu yakında sizin için hiçbir emir almadım. Bir 
kere istizan edelim.» diye tevkif edince, bu hal tabip efendinin 
pek ziyade gücüne gittiyse de çaresiz emre itaat ederek bekledi. 
Uşak gidip de adeta bir saat kadar eğlendikten sonra «Hanıme­
fendi, ne için geldiğinizi ve ne istediğinizi soruyor. Zira size 
hiçbir haber göndermediği halde kendiliğinizden gelmiş 
olmanıza taaccüp eyliyor» cevabını getirmesin mi? 
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Bu söz Şefik'i bir dereceye getirdi ki gazabından gözü dün­
yayı görmez olup hemen bir daha tamiri nakabil bir muamele 
göstermesine de ramak kalmıştı. Maahaza gazabını da teskin 
edecek mertebede bir cebr-i nefs ederek içinden «Ah yezit aşüfte! 
Şu mağlubiyetimi gördün de onun için bütün bütün kahharlığı ele 
aldın öyle mi? Allah bu ya! Bu dünyayı sana bırakmaz !»  diye 
zahir-i halde uşağa «Evet! Haber göndermediler. Fakat öteden 
beri buraya gelmeğe mezun olduğum için cesaret alıp gelmiştim. 
Eğer mezuniyetim yoksa dönüp gideyim» cevabını verip tekrar 
içeriye gönderdi. Bu defa dahi uşak yarım saatten evvel gel­
medi. Getirdiği cevapsa «Benim kendisine söyleyecek sözüm 
yoktur. Hasta değilim. Ama kendisinin bana söyleyecek sözü 
varsa buyursunlar»dan ibaretti. Bu cevap üzerine Şefik içeriye 
girip girmemekte bir miktar daha tereddüt eyledi. Nihayet 
«Evet benim söyleyecek bir sözüm vardır. Müsaade buyururlarsa 
kendilerini görmek isterim» diye tekrar gönderdiği uşaktan bir 
yarım saat daha sonra «buyurunuz» emir ve müsaadesini alma­
sıyla içeriye girdi ki artık saat dahi yarım olmakla mumlar 
yanmıştı. 

«Kim bilir Arife, Şefik'i ne büyük bir taazzum ve ne müessir 
bir tahkir tavrıyla istikbal etmiştir» mi dediniz? Bilakis ! 
Evvelkilerden daha ziyade bir inbisat ve iltifat ile ta sofadan 
istikbal ederek ve adeta koltuğuna girerek «Buyurunuz doktor 
efendi! Sizi biraz beklettim ise de afedersiniz. Teşrifinizi hiç 
beklemediğimden bu vakit şu suretle vukua gelen teşrifiniz beni 
gerçekten ürkütmüştü. Bir de evlik haliyle üstüm başım pek da­
ğınık olduğundan arkama bir entari giymek için biraz zamana da 
muhtaç idim. Darılmadınız ya? Af edersiniz ya? Çünkü kadın­
lar . . .  » diye odaya kadar götürmüş ve Şefik'ten «Estağfurullah 
efendim! Dargınlık bize mi düşer? Bilakis bendeniz zatınızdan 
istirham-ı afv için gelmiştim» cevabını alınca, «Hayır Şefik 
Efendi! Af isteyecek surette aramızda hiç muamele geçmemiş­
tir» diye Şefik'i sadra oturttuktan sonra yine kemal-i beşaşet ve 
inbisat ile muhaverede devam eylemişti: 

Arife -Keyfinizi sormağa hacet göremem. Keyfinizin pek 
de iyi olmadığını bilirim. Ben sizden af dilerim ki sizi rahatsız 
ettim. Mecburiyetimin neden ibaret olduğunu da tekrara hacet 
yoktur. Değil mi? 
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Şefik -Beni rahatsız etmediniz efendim! Pek ararsak taltif 
eylediniz. Fakat bir biçare kadıncağızı mutlaka ölüm haline ge­
tirdiniz. 

Arife -Pek yazık! Zavallı Raziye Hanım! Huda alim o ka­
dına yüreğim acıyor. Hatta şimdiye kadar müsaadeli davrandı­
ğıma sebep dahi bu merhametimdi. 

Şefik -(Acı acı gülerek) Müsaadeli ha! 
Arife -Vay, az mı müsaade ettim? 
Şefik -Evet! Bir öldürmediğiniz kaldı! 
Arife -Yok ama Şefik, böyle kinayeli lakırdı istemem. 

Kocasına bir mektup yazıp da «Sokak üstündeki alçak cumbaya 
mukayyet olunuz da karınızın işlerini görünüz» deseydim daha 
çok mu müsaadeli olurdu? 

Şefik -İşte o zaman kadıncağızın gerçekten kanına girmiş 
olurdunuz.  İyi ya zavallıyı bu hallere koymağa merhametiniz 
nasıl müsaade veriyor? 

Arife -Ben öyle kem küm istemem Şefik! Seni benim gibi 
sevse bir diyeceğim kalmazdı. Hanımefendi hazretleri hem 
ehl-i iffet olmak hem de Şefik'i sevmek istiyor. Sevmek ney­
miş? Sabahlara kadar cumba altında bekletmek ve bir başka 
kadınla görüşmene müsaade vermemek. Buna sen nasıl taham­
mül ediyorsun bilemem. Ben erkek olsam, bu hal benim erkeklik 
ulüvv-i cenabıma dokunurdu. Buralara ne hacet? Hala Arife 
beni kendisine celp etmeğe çalışıyor zannına düşersin. Halbuki 
benim sana ettiğim ricalar dahi artık en adi bir kadının bile ce­
nabına dokunacak dereceleri aşmış olduğundan ümidi bütün bütün 
kestim. Şu kadar var ki Raziye senden sen Raziye'den el çekme­
yecek olursanız mahvedeceğim. Allah ile ahdim böyledir. 

Şefik -Raziye'nin benden el çekmesini şart ittihaz etmeğe 
hiç lüzum yoktur zannederim. Her şartı bana havale etmek 
daha muvafık olur. Zira Raziye bana el koyamaz ki el çekmeğe 
mecbur olsun. O zavallı dört duvar arasında mahpus bir biçare­
dir. Ben ondan el çekersem tabii zaruri o da el çekmiş olur. Çünkü 
bana el uzatmağa muktedir de olamaz. 

Arife -Hala Raziye'yi kurtarmak için söylediğin sözleri 
yüreğinin en derin yerlerinden çıkarıp söylüyorsun Şefik! Aman 
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ya Rap ! Şu kadını ne kadar seviyorsun ! Hatta mücerret 
Raziye'yi kurtarmak için onu terk edeceksin gibi anlıyorum. 

Şefik -Terk! .  . .  Hayır ! Bu tabir tam tabir değil. Raziye 'ye 
malik olmadım ki terk edeyim. Benimkisi biraderane muhale­
setten ibaretti. Bunun için yemine hacet görür müsünüz? 

Arife -Hayır, hiç hacet görmem. Besbelli bir şeydir. Raziye 
ile muamelen başka türlü olsa cumba altında vakit geçirmeğe lü­
zum görülür müdü? Belki ileride iş başkalaşabilir . Ama şimdiki 
halde . . .  

Şefik -Ne şimdiki halde ne de gelecek zamanda! Her neyse 
demincek iyi keşfeylediniz. Raziye'yi beyhude yere sizin pençe­
i kahrınıza duçar olmaktan korumak için unutmağa lüzum gör­
düm. Fakat bu nisyanı siz kabul ederseniz ihtiyar eyleyeceğim. 
O halde de Raziye hakkındaki gazabınız baki kalırsa . . .  

Arife -Şefik, sen gerçekten safderun bir adamsın! Bazı va­
kit olur ki safderunlukta daha ilerilere de gidersin. Böyle söy­
leyeceğine «Sen hala beni seviyorsan hala beni istiyorsan 
Raziye 'yi unutacağım» desen a? O halde ben dahi tabi 
Raziye'yi unutmuş olurum. 

Şefik -Hakkımızda o kadar kahharane muamelatta bulun­
dunuz ki bunu söylemeğe birden bire cesaret alamadım. 

Arife -Bu dahi doğrudur. Fakat ben seni cidden severim 
Şefik! Gadr ve kahrımın bu kadar şiddetli olması da muhabbe­
timin şiddetinden neşet eylemiştir. Eğer ben seni sevmeyecek ol­
saydım bir kadın ile hem de miskinane bir surette olan muaşa­
kana neden ilişirdim? Dünyada milyonlarca erkek var. Her biri­
nin de bir yolda muaşakası var. Niçin onları kıskanmıyorum. Ah 
bu aşka, sevdaya «dostluk» diye hüküm vermemeliymiş. Pek 
doğrudur. Zira dostluğu kadar düşmanlığı da galip ve şedit olu­
yor. Sevdiğinin uğruna canını feda eden adam, sevdiğinin canına 
da kıyabilir . Ben sana kıymayı göze aldırdım Şefik. Mukad­
dematını da göstedim. Lakin bu kahrım hakikaten çılgıncasına 
bir muhabbetten neşet eyledi. 

Şefik -Ee, şimdi şu nedametimi ez-dil ü can kabul edecek 
misiniz? 

Arife -Evet! Fakat ihtiyatla. 
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Şefik -O ne demek? 
Arife -Şu demek ki senin Raziye'yi nisyanın zaruri bir nis­

yan olacak. İhtimal ki unutamayaksın . . O halde Raziye'yi değil 
beni aldatmış olacaksın. Ben sana galebe etmiş olmayacağım, 
sen bana galebe etmiş olacaksın. Bunun için işte sana şu şartları 
arz ediyorum. Bu akşamdan itibaren Raziye'yi terk edeceksin. 
Bir daha ne mektup yazacaksın, ne kendin ona gideceksin, ne de 
onu evine getireceksin. Tamam üç ay böyle geçecek. O mektup ya­
zıp da soracak olsa dahi hiç cevap vermeyeceksin. Bu müddet 
zarfında haftada bir defa sen bana buraya gelip saat on birden 
gece bire kadar şöyle muhibbane vakit geçireceksin. Haftada bir 
kere dahi ben senin evine gelip gündüz birkaç saat vakit geçire­
ceğim. Bundaki hikmeti anlıyor musun? Çünkü sen mahcup mu 
diyeyim ne diyeyim hasılı acayip bir adam olduğundan, sana 
şiddetlice bir iştiyak, kuvvetlice bir tahassür ve müştakane bir 
hahiş gösterilmesini beğenmiyorsun. Senin gibi bir vahşiyi ya­
vaş yavaş alıştırmak lazım geliyor. Anladın mı? 

Şefik -(İçinden) Ah yezit karı! Hınzır karı! Sana kadın de­
menin hatası vardır. Sen kadınlıktan çıkarılmışsın. İfrit olmuş 
kalmışsın. (Aşikaren Arife 'ye) Evet efendim, anladım. Fakat 
çare ne? Hilkat böyle. 

Arife -Evet, hilkatin böyle. Ancak dünyayı, Konya'yı gör­
müş anlamış bir kadının elinde bulunsan terbiye olabileceğin 
derkar iken gitmiş kendinden beter bir kadına saplanmış kal­
mışsın. Gel Şefikim gel, ben sana dünyanın lezzeti hangi surette 
olduğunu göstereyim. Elbette bir zaman gelecektir ki sen şimdiye 
kadar geçirdiğin ömre acıyacaksın. Alemde lezzet-i muhabbete 
hiçbir şey kıyas olunamaz. Fakat o lezzet dahi cumba altında 
dikilip dilenir gibi birkaç söz söylemekten ibaret değildir. Ben 
seni mesut ederim. Hayatın lezzetini sana izaka eylerim. 

Şefik -(İçinden) Allah senin vücudunu bu §.lemden kaldır­
saydı, namuslu kulları için en büyük bir inayeti de bu olurdu. 
(Aşikaren Arife'ye) Teşekkür ederim. Beni hala seviyorsunuz 
demektir. Şartlarınızın kaffesini kabul ettim. Bundan sonra 
Raziye 'ye bir harf yazmayacağım gibi hatta ismini de ağzıma 
almayacağım. 
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Arife -İnşallah bu sözü tutarsın da mesut oluruz. Fakat şartı 
bozduğun halde? O zaman ne yapacağımı düşünüyor musun? 

Şefik -Her ne yaparsan haklısın! 
Arife -Ama bu sözü pek kuvvetli söylüyorsun Şefik! Sonra o 

sözü o kadar da kuvvetle muhafaza etmek lazım gelir. 
Şefik -Sözüm sözdür efendim. 
Arife -Pekala! Kabul ettim! 
O gece bu suretle edilen kavil ve kararı muhakemeye hiç 

ihtiyaç yoktur. Zira vukuu teehhür etmeyecek olan vukuat, bu 
bapta muhakemat-ı lazimeyi tabiatıyla hasıl etmiş olacaktır. 

Sekizinci Bap 
Arife ile Şefik arasında verilen karara ilk hafta zarfında 

pek güzel riayet olundu. Bir defa Arife Şefik'in hanesine gelip 
akşama kadar kalarak müracaat eden hastalara adeta hane sa­
hibesi gibi bir tavırla hürmet ve riayet suretiyle eğlendiği gibi 
bir kere dahi Şefik onun hanesine gidip saat on birden akşam 
saat bire kadar pek güzel vakit geçirildi. Fakat ikinci haftası 
mukaveleye böyle harfiyen riayete imkan kalmadı. Zira Arife 
yevm-i muayyenden bir gün evvel Şefik' in hanesine gelerek 
«Vallahi Şefik! Senin ev pek eğlenceli ! Günümüz yarın ama 
ebedi artık yarına kadar sabredemeyerek hemen bugün geldim. 
Af edersin değil mi?» diye beyan-ı özr etmiş ve halbuki ertesi 
gün dahi mülakatın yevm-i mu'tadı olduğu için ve daha ertesi 
günü ise ayağı alıştığı vesilesiyle gelip ondan sonra hemen her 
gün Şefik'in hanesinden çıkmamağa başlamıştı . 

Şefik, Arife ile verdiği şu karara dair Raziye 'ye haber ve­
remedi. Haber vermeğe vakit bulamadığı gibi mektup irsal ede­
cek adam dahi bulamadı. Zira Arife'nin her gün gelmesi üzerine 
dadı Neşe Kalfa dahi haneden ayrılamayıp çünkü Arife, 
Şefik'in hanesini adeta benimsemiş olduğundan kuşluk taamını 
da orada yemeyi itiyat ederek binaenaleyh Neşe Kalfanın meş­
guliyeti artmıştı. Maahaza karar-ı vakıanın üzerinden on beş 
yirmi gün mürur eylediği halde Arife'nin henüz halisane sohbeti 
aşüftegane bir surete tahavvül istidadını göstermemiş olduğu ve 
Neşe Kalfanın ise böyle hemşirece bir tavırla her gün devam 
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eden hanım hakkında istiğraba da lüzum görmemiş bulunduğu 
şayan-ı kayd ve ihtardır. 

Bir cuma günüydü ki hemen bir aydan beri Şefik'ten hiçbir 
haber alamadığından dolayı merakta kalan ve bunu mutlaka 
Şefik' in hastalığına hamlederek merakı bir kat daha artan 
Raziye, Nimetullah Hanımı beraber alarak sabahleyin ansızın 
Şefik'in hanesine geldi. Bu nagehani ziyarete biçare Şefik mem­
nun mu olsun yoksa müteessif mi? Zira biraz sonra Arife'nin dahi 
gelip çatacağı bedihi ve aşikardır. Birbirini canlarından da zi­
yade seven bu muhip ve muhibbe, hal ve hatır soruştular ama 
Şefik, Raziye'nin ne sorduğunu ve ne de kendisinin ne cevap ver­
diğini fark edemeyecek kadar dalgın bir halde bulunup nihayet 
sual ve cevabı natamam bırakarak dedi ki: 

Şefik -Raziyeciğim! Sen hemen dön git! Beni dinlersen, 
kendi namusunu da gözetirsen git efendim git! Burası senin gele­
ceğin bir yer değildir. 

Raziye -Aa! Şefik bu nasıl lakırdı? Buraya cümle alem ka­
dınları gelmiyor mu? Burası bir fena yer midir? 

Şefik -Fena bir yer değildir Raziyeciğim. Herkesin kadını 
buraya gelir. Hiçbir kimse hakkında hürmetten başka muamele 
olunmaz ise de sen buraya gelemezsin. 

Raziye -Aman Şefikim, hiç senden beklemeyeceğim sözleri 
işitiyorum. Bu nasıl lakırdı? Pek merak ettim, bana bunu izah 
e t !  · 

Şefik -Başüstüne efendim izah edeyim, diye Arife ile ver­
diği kararı ve o karar üzerine geçen eyyamı tamamıyla haber 
verdikten sonra: 

Şefik -İşte efendim, seni o merhametsiz kadının elinden bu 
suretle kurtarmayı düşündüm. Bundan başka çare bulamadım. 
Fakat bu kararın verilip verilmemesi ve onun buraya gelip gel­
memesi hükmümde müsavi olduğunu sana namusum üzerine yemin 
ederek temin ederim. Ben ruhen ve cismen hep evvelki Şefikim. 
Arife 'nin Şefik'i hiçbir vakitte olmayacağım. Bakalım hırçın 
karı ne zaman bu beyhude tacizlerinden usanıp bizden el çeke­
cektir. 
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Sevdiği bir ağızdan işittiği şu sözler üzerine iki gözlerinden 
akan yaşları yerleri ıslatmakta bulunan Raziye, Şefik'e hiçbir 
söz bulup söyleyemeyerek «Sen buna ne dersin?» sualini muta­
zammın bir tavr-ı mahzı.1nane ile Nimetullah Hanımın yüzüne 
bakakaldı. Bu Nimetullah Hanım, hakikaten terbiyeli ve yü­
rek sahibi zeki bir kadın olduğundan, Raziye'nin bakışını der­
hal anlamakla beraber bu kadar faci olan bir hal üzerine yüreği 
de parça parça olarak «Bana kalırsa, Şefik Beyefendi pek isa­
bet etmiştir efendim. Bu kadının elinden sizin için kurtuluş yok­
tur. Dikine tıraş gidip de şiddetini arttırarak maazallah ismi­
nize bir leke gelmesini Şefik pek tecviz etmeyeceği gibi ben de 
etmem, kimse de etmez. Haydi efendim biz gidelim. Bakalım 
Allah bu işin encamında neler gösterir. Gidelim efendim, gide­
lim. Bu yer bizim için en tehlikeli yerdir» diye Raziye'nin tes­
kin-i heyecanına pek büyük yardım eyledi. 

Evet! Bu yer onlar için tehlikeli bir yerdi. Hatta tehlike ta 
sokak kapısına kadar gelmişti bile . Kapıyı çalmıştı bile . Kapı 
açıldıktan sonra, «Aa, Neşe Kalfa insan üç saat kapıda bekleti­
lir mi?» diye tehlikenin sesi dahi işitilmeğe başlamıştı. Şefik, 
bir kere «Arife ! »  diyebilerek olduğu yere yığılıverince Raziye 
dahi olanca cesaretini kayıp ile ne edeceğini ne diyeceğini de 
şaşırdı kaldı . İçlerinde en yüreklisi yine Nimetullah Hanım 
olup «Canım, kadın geldi diye ne telaş ediyorsunuz? Hekim evi 
değil mi herkes gelebilir. Siz telaşınız ile kendinizi müttehem 
ediyorsunuz» dediyse de bu söz teselli için zaten kafi olmadığı 
gibi tesliyette devama meydan dahi kalmayarak Arife kapıyı 
geç açtığından dolayı Neşe Kalfaya serzeniş ede ede merdiveni 
çıkıp odaya kadar girdi. 

İşte bu anda cümlesinin hali kalem ile tasviri kabil haller­
den olmayıp mutlaka görmeğe muhtaç kaldıysa da görmenin de 
ihtimali olamadığından keyfiyeti birkaçar kelime ile karileri­
mizin enzar-ı tahayyülünde tasvire çalışmak her halde lazım­
dır .  

Şefik ile Raziye'nin çehreleri mosmor kesilip dudakları 
adeta kabarmış, nefesleri kesilmiş, hemen teessürleri altında 
boğulmak derecelerine gelmiştiler. Arife ise gazap, haset, inti­
kam, galebeye tahalük gibi yüzlerce hissiyyat-ı azimenin tesi­
ratıyla rengi bembeyaz olarak kah Raziye'nin kah Şefik' in yü-
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züne b akar ve fakat koparacağı kıyameti koparmak için nasıl 
şimşek gibi çakıp gök gibi gürleyeceğini zihninde birden bire ka­
rarlaştıramayarak hep zihninde bir şeyler arardı. İçlerinde en 
besaletli görüneni yine Nimetullah Hanım olup mumaileyha 
tavrında hemen hiçbir tagayyür göstermediği halde kollarını 
çapraz olarak göğsüne koymuş, gözleriyle la-yenkatı' Arife 'yi 
süzer ve kadının edna bir hareketini de mutlaka hadde-i tetkik­
ten kaçırmazdı. 

Şu kısacık bir tarif, zuhuru takarrüp değil adeta hulul et­
miş olan fırtınanın, boranın, kıyametin nasıl bir suret-i müdhi­
şede karardığını karilerimiz tahayyül edebilmeleri için ilk de­
laleti ifa edeceği derkardır. Halbuki kopacak olan kıyametten 
yalnız Raziye ile Şefik değil Arife'nin dahi korkmakta olduğu, 
başlamağa davranıp davranıp da bir türlü başlayamadığından 
anlaşılabil irdi .  

Kıyamet nihayet koptu: 
Arife -Raziye Hanımefendi hazretleri nihayet kendi ken­

dilerini pençeme teslim ettiler öyle mi? Mukavelemiz bu muydu 
Şefik? Söyle bakayım, söyle bu gün ben burada nelere muktedir 
değilim? 

Şefik -Arife Hanım! Merhamet, mürüvvet. . .  
Arife -Sus !  Dünyada vücudu olmayan bir şeyi bende mi arı­

yorsun? (Avazı çıktığı kadar bağırarak) Hanım, hanım! Sizin 
hanımlığınız bundan mı ibaret? Siz iffet, ismet diye buna mı di­
yorsunuz? Yalnız şu haneye gelmek sizin için ne büyük bir cinayet 
olduğunu bildiğiniz halde nasıl olup da yüreğinize inerek mah­
volmuyorsunuz? 

Raziye -Aman karındaşım! Bu kadar haykırmayınız . 
Kerem . . .  

Şefik -Canım, b u  telaş, b u  hiddet, b u  çılgınlık size yakışır 
mı? Meramınız ne ise oturunuz da güzel güzel konuşalım. 

Arife -Meramım ne olacakmış? Meramım şu ki erbab-ı ismet 
ve iffetten olan hanımların ya edepleriyle oturmalarını yahut 
Aksaraylı Arife gibi gönüllerini saklamamalarını isterim. İffet, 
ismet perdesi altındaki aşüfteliğin daha büyük bir cinayet oldu­
ğunu herkese ve bilhassa Raziye Hanımefendi hazretlerine bil-
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dirmek isterim. (Raziye'ye hitaben) Hanım, hanım! Biz sızın 
gibi cinayet-i mestfıre erbabı olan hanımlar nezdinde müstekreh 
kadınlarız, değil mi? Fakat siz, yalnız bizim nazarımızda değil 
Allah nazarında bile daha ziyade mesulsünüz! Ben, gönlümün 
mağlfıbu isem hiçbir kimsenin hukukunu ayaklarımın altına al­
mıyorum. Fakat siz, melek gibi kocanızın hukukunu ayaklar al­
tına alıyorsunuz. Ama aklınızca bir muaşakayı safi ve halis bu­
luyorsunuz. Fakat doğrusu bu değildir. O hakkı telvis etmeğe 
muktedir olamıyorsunuz da onun için böyle ma'sı'.'ımiyyet-i mecb­
ı'.'ıre içinde kalıyorsunuz. Yavaş yavaş cüretinizi arttırdığınız 
zaman şimdi elde yegane medar-ı tesliyet ve gururunuz olan o is­
met dahi bir levs-i azime mübeddel olmayacak mı? Evet ben ca­
niyim. Fakat dağda gezen haydut, şekaveti uğrunda canını da 
merdane feda eylediği gibi ben dahi işte şanımı gönlüm uğruna 
feda etmişim. Fakat siz iffetlisiniz. Ol iffetli hırsızlar gibi ki 
gizlice çalarlar yahut insanın cebindeki eşyayı çarparlar. 
İntikam! İntikam ! Ceza!  Ceza! Affetmek ihtimalim yoktur. 
Merhamet mi? Size merhamet etmek ahlak-ı umı'.'ımiyyeye hı­
yanet sayılır ! 

Zaten çılgın olduğu halde büsbütün çıldırıp artık ağzından 
çıkan hezeyanları ölçmeğe, biçmeğe de muktedir olamayan 
Arife'yi susturmak için gerek Şefik ve gerek Nimetullah Hanım 
defaatla hanımın · ellerine sarılmışlar idiyse de hanımefendi 
bunların aczini gördükçe kameti arttırarak azdıkça azıyordu. 
Biçare Raziye'yi hiç düşünüyor musunuz? O zavallı hakikaten 
acınacak bir hale gelmişti. Zira Arife 'nin söylediği sözleri ka­
milen doğru ve haklı olmak üzere kabul ederek ister halis ister 
gayr-ı halis olsun, Şefik ile peyda eylediği münasebet üzerine 
nefsini telin etmeğe başlamış ve kendini en büyük canilerden ol­
mak üzere bir kere bu suretle hükmeyledikten sonra artık kendi 
kendisini affetmek dahi mümkün olduğuna kanaat edemeyince, 
Arife'nin kendisini hiç affedemeyeceğini dahi gözü önüne getire­
rek bütün bütün meyus olmuş kalmıştı. 

Gayret, yine Nimetullah'ta görüldü. Arife'nin hiçbir söz 
anlamayacak kadar rezaletini görünce «Dur bakalım hanım! 
Biz sizi çok dinledik. Biraz da siz bizi dinleyiniz» diye hanımı 
göğsünden iterek minderin köşe cihetine oturttuktan sonra bayağı 
mütehevvirane bir tavırla dedi ki: 
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Nimetullah -Siz «Ben şanımı, namusumu gönlüm uğruna 
feda ettim» demekle alemin muhadderatını da aşüftelikle it­
hama hak mı kazanmış oluyorsunuz? Karşınızdaki kadının 
hangi cinayetini, ne yolda gördünüz ki bu kadar cesur tahkir­
lerde bulunuyorsunuz? Burası bir tabip hanesi olduğu halde bu­
raya gelmeğe herkesin hakkı varken o hakkı iptale nereden sa­
lahiyet buluyorsunuz? Siz nefsinizi cani görüyormuşsunuz, varı­
nız görünüz. Biz sizi muahezeye hak bulamadığımız halde siz 
birtakım erbab-ı ismeti nasıl muaheze ediyorsunuz? Utanınız 
hanım! Ya sesinizi kesiniz yahut buradan adamı zaptiye ile çı­
karırlar .  

Bu sözler Nimetullah'ın ağzından çıkarken her cümle te­
akup eyledikçe Arife başka başka cevap vermek için söze dav­
ranır idiyse de Nimetullah o davranışlara dahi iki ellerininin 
müdafaasıyla cevap vererek ve her halde Arife'ye mecal-i sü­
han bırakmayarak sözünde devem ederdi. Nihayet sözünü bitir­
dikten sonra Arife, «Ya! Beni buradan kovmak istiyorsunuz öyle 
mi? Fakat o hak sizin midir?» deyince nevbet-i kelam Şefik'e 
geldi ve orada olanca cesaretini toplayarak dedi ki: 

Şefik -Evet Arife Hanım! Sizden hiç beklemediğim şu ter­
biyesizliği görünce, ben sizi buradan çıkarmak hakkımı istimale 
mecburum. 

Arife -(Bütün bütün çıldırarak) Sen mi? Ya! Şefik, sen beni 
buradan tart ediyorsun öyle mi? Mukaveleyi ne yaptın? 

Şefik -Elinizden ne gelirse diriğ emeyiniz efendim! Ben, bir 
masum kadını bigayr-ı hakkın böyle ölümler derecesine getirdi­
ğinizi görünce mümkün değil tahammül edemeyeceğim .  
Anladınız mı gözüm? Bundan sonra sizi burada görmemeliyim. 

Arife -Pekala! Pekala Şefik! Ben de elimden gelini diriğ 
etmeyeceğim. Koruyunuz kendinizi. 

Şimdiye kadar bazı teşbih ve tavsif sırası geldikçe Arife 
hakkında «çılgın kadın» derdik. Eğerçi bu tabir şimdiye kadar 
sahih değil idiyse bile şu günkü hal üzerine pek münasip düşece­
ğine şüphe kalır mı? Aman ya Rap! Arife son sözünü söyledikten 
sonra nasıl bir tarife sığmaz hışımla odadan çıkıp gitti! Bu hış­
mın delalet eylediği intikam ne şiddetli bir intikam olabilirdi! 
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Artık bundan sonra Arife'nin bir kimseyi affedebilmesi mümkün 
müydü? 

Arife çıkıp gittikten sonra güya Şefik, Raziye'yi tesliyete 
kıyam eyledi. Lakin ne garip tesliyet. . .  Şefik de Raziye de her 
ikisi kendilerini cani gördükleri halde bir tesliyet ki adam öl­
düren iki cani yekdiğerini tesliyet edecek olsalar belki daha 
muntazam bir yolda söz söyleyebilirlerdi. Kah ikisi de kabahat 
kendisinde olduğunu ikrar ederek diğerini tebriye eder ve kah 
zımni serzenişlerle her biri kendi mazuriyetini ve beraetini iş­
rap ederek kabahati diğerinin üzerinde bırakmağa çalışırdı. 
Nimetullah Hanım bunların her ikisini tesliyete kıyam eyledi 
ve asıl kabahati edepsizliği cinayeti Arife'ye yükletmeğe çalı­
şıp Şefik'i bir dereceye kadar teskin edebildiyse de Raziye'yi 
teskine imkan bulamayıp biçare Raziye «Kadının hakkı var! 
Ben ehl-i ırz, ehl-i iffet ve masum bir kadınsam burada Şefik'in 
hanesinde ne işim vardı? Şefik benim nemdir?» diye nefsini mut­
laka itham etmekle beraber «Ah ne yapayım ki Şefik benim 
hiçbir şeyim olmamakla beraber her şeyim yine Şefik'tir! Ben 
Şefik'ten ayrılırsam ne olurum! »  İşin bundan sonrası için iftirakı 
daha ziyade tahammül-güdaz bir afet bulurdu. Hasılı Arife'den 
bir saat sonra bunlar dahi veda ederek gittiler lakin hiçbir şeye 
bir gi'ıne karar vermeksizin gittiler. 

Dokuzuncu Bap 
Vak'a-i ma'lfune üzerinden on dört on beş gün mürur eylediği 

halde her bir taraf diğerine bir haber bile göndermedi. Zira ba­
zıları kendisini ve bazıları diğerini müttehim addederek bir 
harf göndermeğe cesaret edemezlerdi. Fakat bunlar içinde en zi­
yade müşkül bir hal varsa o da Raziye'nin hali idi. Aşk, mağlup 
mu olur? Aşka korku tesir eder mi? Aşk, dargınlık mı tanır? Aşk, 
dirig-i afv eder mi? Aşkın göze aldırmayacağı fedakarlık mı 
olur? Bu suallerin kaffesinin cevabı «Heyhat! . . . »dır. Bu aşk ise 
işte Raziye'de olan aşk idi. Kendi kendisine «Evet! Ben bir cani 
isem de Şefikim için caniyim. Dünyada her şey Şefik'e feda ol­
sun! » dedi. Mülahaza buyurulmalıdır ki Raziye'nin bu sözü söy­
lemesi ne kadar müşkül ne kadar muhal ise bir kere bu sözü söy­
ledikten sonra bir daha ondan dönmesi dahi o kadar müşkül o 
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kadar muhal olmak zazuridir. Bu sözü söyledi. Hemen akabinde 
icraya dahi başladı. 

İcraya evvela Nimetullah H anımı çağırmakla b aşladı. 
Zaten bir derecesini anlatmış olduğu maceranın hepsini anlattı. 
Küçük yaştan bu ana kadar Şefik ile aralarında her ne geçmişse 
cümlesini söyledi. Kocasının hukukuna derece-i riayetini de an­
lattı. Söylemediği hiçbir sır kalmadı. Adeta Nimetullah dahi 
hikayeye bizim vakıf olduğumuz kadar vakıf oldu. Ondan sonra 
«Evet! Ben bir cani isem de Şefikim için caniyim. Her şey 
Şefikime feda olsun» sözünü de Nimetullah Hanıma tekrar ede-

'". rek ol baptaki efkarı ne olduğu istifsar ve istizah tavrıyla yü­
züne bakıp cevabını bekledi. 

Nimet -Vallahi karındaşım, çocuk değilsin. Kendi yüreğini 
de elbette herkesten ziyade kendin tanırsın. Bahusus bu fedak­
arlığı hangi erkek için ettiğini bizden ziyade sen takdir edersin. 
Beni sorarsan, ben bir fakir �adımın ki senin hanımlığın beni 
kendine celp ve rapt ederek iki üç senedir sana mülazemetteyim. 
Sen benim yüreğimi tanımış isen tanımışsındır. Senden gördüğüm 
bunca iyilikler üzerine her ne emir edersen ben öyle hareket ede­
rim. Sana hatta canımı da feda ederim. Başka birisi benim hak­
kımda başka fikirde bulunur. Dalkavuk, çanak yalayıcı, müda­
hin, riyakar bir karıdır diyebilir. Sen de öyle dersen muhtarsın. 
Fakat bir de kendi yüreğimi senden iyi bildiğimden sana haki­
katen 'en sadık dost olduğumu hissediyorum. Hasılı isterim ki 
her iyilikler sana olsun. Fakat Şefik Beyefendi hakkında bu 
kadar fedakarlık, senin için bir iyilik midir yoksa fenalık mıdır 
onu bilemem. Söylediğin sözlerin kaffesini dikkatle dinledim. 
Senin ona olan muhabbetini takdis ederim. Ben de kimseyi bu 
kadar sevsem kendimi feda ederdim fakat acaba o da seni bu 
kadar seviyor mu? 

Raziye -Aa!  Canım Nimetullah . . .  
Nimetullah -Hayır! Senin kadar güzel v e  mükemmel olan 

bir kadını kim olsa sever. Senin hüsnünü sevmek, letafetini sev­
mek, terbiyeni sevmek hep başkadır. Bir de özünü sevmek vardır 
ki o da başkadır. Sen Şefik'in yalnız özünü seviyorsun. Ne hüs­
nünden ne letafetinden ne zengiliğinden hiçbir şeyden bahsetme­
yip yalnız kendi zatından bahsettin. 
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Raziye -Elbette o da beni öyle sever. O da şimdiye kadar 
benden hiçbir ümitte, hiçbir emelde bulunmadı. Eğer Şefik de be­
nim ona ettiğim fedakarlıkların derecesini takdir ederek vefa 
göstermezse dünyada erkek cinsinin umumuna lanet olsun. 

Nimetullah -Seni benim kadar seven, sana her sözü doğru 
olarak söyler efendim. Arslanım! Bu sözü pek çok kadınlar böyle 
söyleyerek mahvolmuşlardı. Benim başıma öyle bir şey gelmedi. 
Ben, merhum kocamdan başka kimseyi sevmedim. Fakat hanım, 
çok vukuat bilirim. Çok şey işittim. Erkek dediğin ol açak mah­
Hl.k değil midirki işte böyle mukaddematında sana melek görü­
nür, seni melek görür de meramına nail olduğu akabinde sen onun 
nazarında bir kaltak kalırsın ve şu nazarının kalpteki tesiriyle 
çok vakit geçmez ki o da muamelesini değiştirip nihayet kendi:.. 
sinin bir hain, gaddar, alçak çapkın olduğunu sana gösterir. 

Raziye -Aman Nimetullah! 
Nimetullah -Evet efendim! Sonra nadimane söyleyeceği­

miz bir sözü şimdi akılane gözümüzün önüne koyalım. 
Raziye -Güzel ama sen benim dediğimi anlamadın. «Feda­

karlık» dediğime ne mana verdin bakalım? 
Nimetullah -Ne mana vereceğim? Bunun her manası üzerin­

dedir. 
Raziye -Hayır karındaşım! Senin anladığın manaya göre 

fedakarlığı ben Şefik'e arz etsem o kabul etmez. 
Nimetullah -Bu kadar mı itimat ediyorsun? 
Raziye -Evet! Hem de tecrübe üzerine ! Benim fedakarlık 

dediğim şey şu hınzır karının tehdidatından korkmamak ve 
Şefikim ile yine görüşmektir. Mülakat etmezsem dayanamaya­
cağım. Verem olup gideceğim. Gideyim. Fakat Şefikimden mah­
rum olarak değil! 

Nimetullah -Güzelim! Şimdiye kadar yalnız bir cumba al­
tında halleşmek ile kanaat ederken bak şimdi bir odada müla­
kat derecesinde arzulara düşüyorsun. Arzu ejder gibi bir şeydir:. 
Soludukça büyür. Bir başını kesecek olsan yerine yedi baş daha 
çıkar. Mutlaka mahvolursun efendim! Aman şimdi iyi düşün. 
Zira sonraki nedamet fayda vermez. 

Raziye -Seni temin için sana bir şart arz ederim. 
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Nimetullah -Beni temine çalışma! Kendi namusunu ve ko­
canın «riayet ederim» dediğin hakkını temine çalış. 

Raziye -Seni temin edersem onların hepsini temin etmiş 
olurum. Şartıma bak. Sen yanımda olmadıkça bir dakika dahi 
Şefik'le yalnız kalmam. Buna ne dersin. 

Nimetullah -Sen kalmazsan o kalmak ister. 
Raziye -Hayır karındaşım! Şefik' ten emin ol. O da iste­

mez. İşte ben sana me'zuniyyet-i kamile veriyorum. Eğer beğen­
mediğin zerre kadar bir hal görürsen beni menet. Tek, bana bu 
yolda yar ol, yaver ol, refik ol. Zira senin gibi candan bir dostun 
muavenetine muhtacım! 

Nimetullah -Sana yar, yaver ve refik mi olayım? Canım 
tende oldukça ben sana dostum! Allah sana o günü göstermesin 
karındaşım ki sen benim muavenetime muhtaç olasın da 
Nimetullah'ı tecrübe edesin . . .  Ne ise orası lazım değil. Can 
tende oldukça ben sana yarım, refikim, dostum. Zira senin bana 
ettiğin iyilikler beni sana esir eyledi. Sen beni evine kabul edip 
de lütfunla himaye etmeseydin bu gün ben Arife gibi bir muteber 
hanım da olamazdım. Adeta süprüntü karısı olurdum, diye 
Nimetullah gözlerinden dolu tanesi gibi yaşlar dökmeğe başla­
yınca Raziye, biçare kadıncağızı kucaklayıp bin türlü güzel söz­
lerle gönlünü yerine getirdi. Filhakika bir aralık fakr u zaruret 
Nimetullah'ı bir dereceye getirmişti ki girip çıkan bir soluğunu 
muhafaza edecek bir lokma ekmek için herşeyi fedadan başka 
çaresi kalmamıştı. Raziye'nin lütuf ve himayesi, kadının imda­
dına yetişip kurtarmıştı. 

Elhasıl şu muhaverenin neticesinde Arife'nin mel'anetinden 
korkmamağa ve Şefik ile mülakatta devama karar verilip 
Nimetullah'ın ertesi sabah Şefik'e giderek şu müşafehe ve ka­
rarı tebliğ edeceği hakkında Raziye'ye verdiği söz, o biçare me­
leği pek ziyade teselli eyledi. Pek büyük ümitlere düşürdü. 

Ya tebligat vakıası Şefik' i  ihya etti mi? Hem Nimetullah 
bu tebliği öyle bir surette etti ki şayan-ı dikkat ve ehemmiyet­
tir. Evvel-emirde Raziye'nin fedakarlığını Şefik'e başka türlü 
anlattı. Raziye bu lafzı ona andığı zaman kendisi nasıl anlamış 
idiyse Şefik'e  dahi öyle anlattı. Sözü söylerken iki gözlerini 
Şefik'e dikip mesammatına varıncaya kadar tetkik ederdi. Eğer 
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tebşir eylediği vaad-i visal üzerine Şefik'te tehalükle hüsn-i 
kablll emaresi görseydi de erkeklerin denaeti hakkında peyda 
eylediği fikrin isabetine ve Raziye'nin boş yere mahvolup git­
mekte bulunduğuna artık şüphesi kalmayarak hemen her şeyi 
bozup avdet edeceğine şüphe edilmez ya? Fakat bilakis bu sözü 
Şefik'in sanki kendisini azim bir cinayete davet ediyormuş gibi 
mosmor morararak telakki eylediğine ve «Aman Nimetullah 
Hanım! Raziyem ne zaman değişti? Yoksa sen bana Raziye'den 
başka bir kadını mı söylüyorsun» diye bast-ı mukaddeme-i istiğ­
raba başladığını görüp de «Vay! Raziye Hanımın bu azim lüt­
funu beğenmiyor musun? Takdir etmiyor musun yoksa?» sualine 
dahi «Hayırl Ben Raziye'nin hiçbir vakitte bu yolda bir Raziye 
olmasını zihnime bile getirmemişim ve yine getirmeyeceğim! 
Allah Raziye'yi bana hakkan ve şer'an kısmet etmedikten 
sonra, ben kısmetullaha muhalefet etmekten haya ederim» ce­
vabını alınca Nimetullah «Aferin Şefik! İşte şimdi emin oldum. 
Aferin Raziye ! Adamını tanımış da her fedakarlığı dahi ona 
göre göze almışsın!»  mukaddemesinden başlayıp fedakarlığın 
Raziye'ce olan mefhum ve hükmünü şerh eyledi ki işte Arife'nin 
mel' anetinden korkmayarak mülakat ve musahabede her ne 
veçhile olursa olsun devamdan ibaret olan bu fedakarlık, Şefik'i 
cümleden ziyade bahtiyar eyledi. 

Bade Nimetullah ile Şefik muvasala ve muhasebenin ta­
rik-i husUlünü müzakereye başladılar. Pek çok şeyler düşünüp 
söyleştiler . Fakat hiçbirisine karar veremediler. Nihayet 
«Vakit bizim ya!  Yavaş yavaş tedbirlerimizi kararlaştırırız» 
diye mufarakat eylediler. Şefik bahtiyarlığın derecesine ger­
çekten hayrandı. Raziye ve Nimetullah beraberce encümen-i 
sohbet akdedip de melekler gibi masumane olarak halleşmek, 
konuşmak ne büyük bir saadet, ne tatlı bir nimet olduğunu derpiş 
eyledikçe yüreğinde sevinçler galeyan eylerdi. Maahaza bu me­
sudiyeti istihsal için tedbir aramak ehemmiyeti hiçbir an ve 
dakika nazarından kaybolmayıp birkaç gün ol suretle mürur ey­
lediği halde bir gün hatırına Neşe Dadının hanesi gelip 
«Tamam! Artık Neşe'nin evi Arife 'nin hatırına nereden gele­
cek? Orası olursa çılgının belasından emin oluruz» diye Neşe 
Kalfayı çağırdı ve birtakım mukaddemat-ı mahsfisadan sonra 
keyfiyeti kadına anlattı. Neşe'nin Raziye hakkı;.Jaki hissiya-
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tına dair şimdiye kadar Şefik'in teyakkun eylediği suret, bu 
teklifin kabulü emrinde asla tereddüde lüzum göstermezdi. 
Fakat hilaf-ı me'mul Neşe Kalfa bir büyük tereddütten sonra 
«Bu iş bir tehlikeli iştir efendim, bu işi güzelce düşünelim. Ben 
de bir fakir kadın olduğumdan elbette bana bir ziyan geldiğini 
istemezsiniz» cevabıyla Şefik'in ümidini külliyete karib bir de­
recede mahveyledi. 

Her fedakarlığı göze aldırmak cüretiyle kıyam eden kah­
ramanlarda görülen şu acz ve fütur, şayan-ı istiğrab değil midir? 
Bunlar vakıa sahih olarak her fedakarlığı göze aldırmışlar 
idiyse de şu yolda adeta hiçbir tecrübeleri olmayıp kendi hare­
ketlerinden kendileri mahcup bulundukları ve bahusus 
Raziye'yi muhafaza gayreti Şefik'in galebe-i tadabirini daima 
neticesiz bıraktığı cihetle ma-fi'z-zamirini Neşe Kalfaya açıp 
anlatabilmek bile Şefik için eazım-ı müşkilat-ı umurdan idi. 
Binaenaleyh Neşe'den aldığı cevap üzerine Şefik birkaç gün 
daha zihninden hiçbir şeye karar vermeyerek geçirdikten sonra 
bir akşam Neşe Kalfa gayet ehemmiyetli bir tavır ile «Geçen 
gün bizim ev için söylüyordunuz» diye bir söz açarak Şefik'ten 
«Evet! Sen de düşüneyim demiştin. Demek oluyor ki olmayacak» 
cevabını alınca Neşe «Hayır efendim! Olabilir. Fakat bir teh­
likesi olursa ne yaparız diye düşünüyorum» demiş ve Şefik «Ne 
tehlikesi olacak? Kim duyacak?» diye Arabı temin ve tatmine 
gayret eylediği halde Arap işin daha ilerisine gidemeyerek 
sanki bu sözü kapatmak istiyor gibi başka lakırdıya bozmuş idi. 
Şu küçük müşafehenin Şefik nezdinde hemen hiçbir ehemmiyeti 
olamadıysa da Neşe Kalfa nezdinde pek büyük bir ehemmiyeti 
olduğuna Arabın silret-i çehresi delalet, gerçekten bir delalet-i 
karib ile delalet edebilirdi. Hele o gece Arap, kendi odasına çe­
kildiği zaman bir delikten bakılsaydı bu ehemmiyetinin derece­
sini bir kat daha arttıracak hallerde görülebilirdi. Ya Arabın 
vicdanı şerh olunsa? . . .  

Haydi öyle bir delikten Arabın odasına idhal-i enzar-ı te­
cessüs edelim: Yatağını yapmış, içine girmiş, oturmuş. önünde bir 
çekmece, onun içinden çıkardığı bir beyaz torbacığı açıp yatağın 
çarşafı üzerine döküyor. Bin kadar yirmilik altın! Eliyle okşar 
gibi yaparak yayıyor. İşe birkaç da mahfaza çıkardı. Birer bi­
rer açıp bakarak karşısına diziyor. Birisinde bir çift küpe.  
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Diğerinde bir güzelce yüzük. Bir diğerinde bir yüzüğün daha bü­
yücek bir mahfazada iki tane iğne. Bir başka mahfazada bir 
iğne daha. En nihayet diğer büyücek mahfazada bir de bilezik. 
Arap altı mahfazanın altısını da karşısına dizdi. Bakıyor. 
Tavrında kah şu hazirİ.eye tapmak derecesinde tehalük alamet­
leri görünür kah sanki yine hazineyi elinden cebren, kahran al­
mışlar kadar bir yeis emareleri müşahede olunuyor. Aralıkta bir 
kere heyecanla etrafına bakınıp aranıyor. Etrafında sanki ses­
ler varmış da onları işitmeğe mecburmuş gibi kemal-i ehemmiy­
yetle dinliyor. Bir aralık mahfazaları birer birer tekrar mu­
ayene ederek sanki hiçbirisini beğenmemiş gibi nefret tavrıyla 
birer tarafa vazediyor. Derken altınları saymağa başlıyor. Hem 
ne kadar harisane! Ne kadar tamahkarane! Yüz elli kadar say­
dıktan sonra güya artık usanmış ve daha doğrusu pişman olmuş 
gibi  bir suretle saydıklarını da henüz sayılmayanlara katarak 
hepsini «istemem» diye reddediyormuş gibi eli ile bir tarafa 
iter. Ancak hırs ve tamah yine avdet eder. Hasılı Arap, saat­
lerce bu azab-ı elim içinde kalır. 

Şu hallere ne mana verirsiniz? Arap bunları nereden bul­
muş? Önündeki hazine, kendisini yirmi defa satın alır da artar 
bile. Ya o kadar hırs ve tehalükle bunları okşadığı, muayene ey­
lediği halde derhal bir nedametle bir tarafa itmesi neden? 
Acaba Arabın vicdanını söyletsek idi bize neler söylerdi? Bütün 
karinelerin ve haklı zanların delalet-i kaviyyesine göre bize 
söyleyeceği sözler pek müthiş olurdu. Evet pek müthiş olurdu. 
Zira artık vakit yaz olmak hasebiyle saat sekiz buçukta yani 
sabaha karşı Arabın sokak üstünde bulunan alçacık penceresine , 
ince bir değnek ile vurulup da Arap her halde bir heyecan-ı 
kalbi güççe menederek pencereye gittiği ve «Nasıl oldu?» su­
aline, «Daha bir şeye karar veremedik» cevabını verdiği zaman 
sokakta ve pencerenin altında bulunan adamı görseydiniz, Şakir 
Ağa olduğunu derhal tanıyabilirdiniz. Şakir Ağa mı? Evet!  
Arife Hanımın uşağı Şakir Ağa! Şimdi anlaşılır ya bu altınlar, 
bu elmaslar nereden gelmiş, niçin gelmiş? 

Vay, hınzır Neşe vay! 
Yok o kadar da hınzır değil. Yine vicdanını, namusunu o ka­

dar ucuz satmamış. Önündeki altınlar hakikaten bin tane olduğu 
gibi elmaslar dahi onun bir buçuk katındadır. Bahusus ki hala 
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satılış alınış tamamıyla akdolunup bitmemiş. Arabın tavrında 
görülen nedamet alametleri, sattığı şeyin ne kadar kıymetli ol­
duğunu ve namus denilen, vicdan denilen şeylerin kıymeti şu dört 
beş kalay p arçasıyla beş on da altın parçasından daha pek çok 
ziyade idüğini bahusus kendisinden istenilen hizmetin ne büyük 
bir mel'anet bulunduğunu düşünmekte olduğuna delalet eyleyebi­
lirdi .  

Arabın ü ç  dört gün nefsiyle bir mücahedede bulunduğu her 
gün lakırdının mukaddemesini Şefik'e açtığı halde ileriye var­
mayıp yine kapamasıyla anlaşılırdı. Nihayet Şefik, «A dadı, 
işi zihninde ne kadar büyültüyorsun! Yoksa para mı istiyorsun, 
muradın o ise söyle de kolayına bakarız» diye işi üstelediğinden 
Arap korkusundan dudakları titreye titreye «Hayır efendim! 
Bana bir ziyanı gelmesin de siz ne yaparsanız yapınız! Hane si­
zin ! »  cevabını verdi . Şefik'e verdiği bu «hane sizin» cevabı 
Şakir Ağa'ya verilecek «vicdan sizin» cevabının aynı olduğu, 
artık anlaşılmayacak bir şey midir? 

Hayfa ki bunu anlamayan bir adam varsa o da Şefik idi. 
Hiç haberdar olmayan adamlar dahi aranırsa onlar dahi 
Raziye ile Nimetullah idiler. Şefik, Araptan zerre kadar bir 
şey şüphelenmek şöyle dursun bilakis Arabın ihtirazlarını fev­
kalhat iffete, mahcubiyete hamlederek nihayet bu kadar na­
muslu bir Arabı mahrem-i raz olmak üzere kazandıktan sonra 
artık hiçbir tehlikeye mahal kalmayacağından kemaliyle emin 
olmuş ve sevinmişti. Binaenaleyh mukaddemesi hasıl olan işin 
artık arkasını da bırakmayarak bir yandan Neşe Kalfa ile ka­
rarı kuvvetlendirmeğe ve diğer taraftan keyfiyeti Raziye'ye 
anlatmak için yine Neşe vasıtasıyla muhabereye başladı. 

Evet ! Şu anda hatırınıza gelen şey pek doğrudur. Hain 
Neşe! Gerek Şefik'ten gerek Raziye'den aldığı mektupları kül­
liyen Arife'ye göstermeyince mahallerine isal etmiyordu. Arife, 
bizim meleksimat muhip ve muhibbenin muhaberatına tama­
mıyla vakıf olup Neşe Kalfanın Süleymaniye 'deki hanesinde 
Raziye ve Şefik'in mülakatı için görülmekte bulunan tedarükata 
mukabil Arife dahi uşağı bulunan Şakir Ağa vasıtasıyla teda­
rükat-ı müntakimanesini ikmal eylemekteydi. Bir kere mukad­
dimatı bu derecelerde husule getirilen işin netayici dahi çok ge­
cikmedi. Üç dört gün sonra idi ki Şefik, Raziye'ye yazdığı bir 
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mektupta «İşte Raziyeciğim, eğer senin bir manian olmaz ise ya­
rın akşam Süleymaniye'de mülakat edebiliriz. Ah senin yüzüne 
bakarak senin sözlerini dinleyerek sana söz söyleyerek geçirdi­
ğim zamanlar benim için ne kadar tatlıdırlar. Namus ve saffe­
timiz, Arife .gibi fena yüreklilere malum değilse bari  
Nimetullah Hanım hemşiremiz gibi safi yüreklilere malumdur 
ya! Hemen Cenabıhakk'a  tamamıyla malumdur.  Binaenaleyh 
sizi bir faza.hata davet ediyormuşum gibi bir mana ile asla yü­
züm kızarmaz efendim! Cenabıhak seni en küçük bir ayıptan 
dahi masun eylesin» demiş olduğu cevapta, ertesi günü Neşe 
Kalfanın Süleymaniye'ye kadar delalet için kendi yanına gön­
der�lmesi lüzumundan sonra safvet-i kalb bahsine nakl-i kelam 
edince, «Şefikim bizi birbirimizden ayırmak iki öz karındaşı 
ayırmak kadar müşküldür. Bizi birbirimize muhabbetten dolayı 
taayyüp etm•ek iki öz kardeşi taayyüp etmek kadar baiddir, 
ikimizin dahi kaffe-i . hissiyyat-ı derunum uza vakıf olan 
Cenabıhakk'ın da bizi mazur göreceğini kemal-i lütfundan ümit 
ederim. Ben bizzat şu muamelemizi takbih için pekçok cebr-i 
nefs ettim. Lakin vicdanım hiçbir cihet-i münasebetimiz üzerine 
beni itham edemediğinden masum olan nefsimi ben itham eder­
sem zulmetmiş olacağımı anladım. Arife 'ye de kabahat bulma 
Şefikim! Belki onun da yüreği fena değildir. Fakat bizim yürek­
lerimizi bilmediği için bu merhametsizlikleri ediyor. Zira 
kendi yüreğinde bizim kadar saffet ve hulus ve şefkat bulamı­
yor» demişti. Evet, Arife bu mektupları da okumuştur. �akin 
tahmin etmeniz lazım geleceği veçhile bunları okumakla kal­
binde rikkat-i şefkat hasıl olmak mümkün mü olur ki Arife'nin 
hakikat-i halde adavet ve husumet eylediği bir şey varsa o 
dahi işte Raziye'nin bu saffeti, ismeti, mürüvveti, hasılı mele­
kiyetiydi. Binaenaleyh şu mektubu okumak Arife'nin yüreğinde 
rikkat değil şiddet hasıl eyledi. İçinden «Evet Şefik! Yarın ak­
şam vakitlerin ne kadar tatlı geçeceğini sen de görürsün» diye 
mektupları yerli yerine göndermeğe ve Şakir Ağaya dahi sair 
icabeden emirleri vermeye müsaraat gösterdi. 

Şefik'in «yarın» diye tayin eylediği gün Neşe Kalfa ber­
mucib-i karar Raziye'nin hanesine gelip Nimetullah'la beraber 
hanımı alarak Süleymaniye'ye nakleyledi. Şefik dahi saat-i 
merhunede isbat-ı vücud eylemekte teehhür etmedi. Zaten 
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Neşe'nin hanesi oda denilebilmek üzere bir odadan ibaret olduğu 
cihetle Neşe dahi orada hazır bulunduğu halde dört kişi ara­
sında edilen sohbet ol kadar melekane, o derece masumaneydi ki 
tarife sığmaz. Şefik, «Arife 'nin elbette tayin etmiş olduğu 
adamlar şimdi bizim Tahtakale'deki haneyi kim bilir ne kadar 
gözlüyorlardır! »  dedikçe, Arabın gözleri açılır ve bu muhibba­
nın ne kadar safiyane sohbet eylediklerini düşündükçe açılan ak 
gözleri içinde sanki bir nedame;t bulutu peyda olmuş gibi bir şey­
ler hissederek gözlerini kapardı. Hakikat! Bunların şu sohbet­
lerini teşbih edecek bir şey aranırsa o da yine kendilerinin ço­
cukluğundaki hal-i ma'sfımiyyetleriyle ettikleri sohbet olmak 
üzere hükmolunur. Bunu Raziye dahi kaç kereler tekrar eyle­
mişti. «Şefikim! Seninle beraber şu suretle geçirdiğim vakit­
lerde hala seni on dört kendimi on yaşında zannediyorum. 
Ümitlerimden hiçbir şey mahvolmamış gibi bir halde bulunuyo­
rum» diye tavır ve vaz'ını bile o çocukluk zamanlarındaki tavır 
ve vaz-ı ma'sfımane ve melekanesine benzetirdi. 

Ortada bir katre işret ve edebe mugayir bir harf söz olma­
ması ve güya beş on sene gaybubette kalan bir kardeşin bir hem­
şireyle ilk mülakatında eskiden birçok yadigarları meydana 
koyarak mütehassirane ve müştakane musahabelerinden başka 
bir hüküm tasvir etmemesi, Nimetullah'a  rikkat verirdiyse de 
tesirin bundan büyüğü Neşe Kalfada görülürdü. Neşe Kalfa, mü­
lakat ve musahabeyi başka suretle tahmin eylediği halde tah­
minine mu&ayir bulduğundan mıdır nedir gittikçe yüreğinde dahi 
başka şeyler hissetmeğe başlayarak sanki bir iş yapacakmış 
gibi birkaç defalar yerinden fırladıysa da güya hayalat görmüş 
de sonradan aklını başına almış gibi yine yerine otururdu. 
Nimetullah, Arabın bu haline dikkat ederek bize de sordu. Arap 
«Aklıma bir şey gelmiştiyse de bir şey yok! . . .  » cevabıyla iktifa 
eylemişti.  

· 

Yemek geldi yenildi. Yatsı ezanı okundu dinlenildi. Saat 
ikiyi de geçti. Dakikalar birbirini takiben geçtikçe Arabın dahi 
hali başkalaşıp kabına sığmaz olmuştu. Babası tuttu denilse de 
öyle de bir hal olmayıp Nimetullah ve Şefik tarafından "irat 
olunan suallere de cevap vermemeğe başladı. Nihayet Arap 
patlamak derecelerine gelip dedi ki: 

Neşe -Canım! Sizin görüşmeniz yalnız bundan mı ibarettir? 
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Nimetullah -Ya nasıl olsun dersin? 
Neşe -Hayır ! Demek isterim ki siz adeta bir misafirliğe 

gelmiş gibi . . .  
Şefik -İki kardeş başka türlü mü sohbet eder? 
Neşe -Of! O da değil! 
Raziye -Ya nedir? Ne var? 
İtikat edebiliriz ki eğer bizim muhiplerde muhalif-i edeb 

zerre kadar bir hareket olsaydı Neşe Kalfa mutlaka bu kadar 
mustarip olmazdı. Zira o halde irtikap eylediği hıyaneti kendi 
nazarında mazur gösterecek yollar arayabilirdi. Ancak şu za­
vallı masumları bütün bütün boş yere nara yakmakta bulundu­
ğunu görünce çünkü Arap da her halde vicdanı bulunduğundan bir 
türlü tahammül edemedi. Adeta aklını bozmuş gibi bir tavırla 
yerinden fırlayıp «Hayır ! Kabul edemem ! Kabul edemem ! 
Hepimiz öleceğiz ! İki ellerimiz yanımıza gelecek. Cenabı­
allah'ın huzuruna çıkacağız! Ben orada ne yaparım! Siz masum­
sunuz! Meleksiniz ! »  demeye başlayınca Arabın çıldırdığına 
şüphe kalmayarak teskinine müsaraat olunduysa da Arap 
«Hayır efendim ben çıldırmadım. Aklım yerindedir ! Fakat ben 
başka türlü zannettim de onun için kabul ettim! İşte alınız kabul 
etmem! Aman kendinizi kurtarınız ! Zira dışarıda ayak patırtı­
ları ve insan sesleri işitmeğe başladım. Geliyorlar ! Sizi tuta­
caklar ! Götürecekler! Rüsvay edecekler» diye mahut elmasları 
altınları ortaya atıvermesin mi? 

Artık Nimetullah' ın Şefik'in ve bilhassa Raziye'nin ne 
hallere girdiğini kim düşünecek? Zaten düşünmeğe vakit mi 
kaldı. Zira sokak kapısı çalındı? 

Onuncu Bap 
Kapıyı çalanların kimler olduğunu ve oraya ne suretle gel­

miş bulunduğunu anlamak için iki saatçik kadar evveline irca-ı 
nazar lazım gelir: 

Hanesinde çoluğu çocuğuyla güzel güzel vakit geçirmekten 
lezzet alamayan ve mutlaka kahve peykesinde, murdar hasır­
lar üzerinde rahat arayan ağalar, efendiler, akşam saat ya­
rımda mahalle kahvesinde toplanmışlar ve bekar güruhundan 



1 9 6 YERYÜZÜNDE BİR MELEK 

olup kahvehaneleri kendilerine ev bark ittihaz edenler dahi 
onlara iltihakla on beş yirmi kişilik bir cemiyet vücuda getir­
mişlerdi. Bunlar miyanında ketebeden, esnaftan vesaireden mu­
teberce adamlar dahi bulunduğu halde başkaca iki adam vardı 
ki birisi kahve halkına malum olduğu halde bizce meçhul ve di­
ğeri onlara meçhul olduğu halde bizce malumdur. Bu malum olan 
adam, mahut Şakir Ağa olup kahve halkı bunun kim olduğunu 
birbirine kulaktan kulağa sorarlar· ve hiçbirisi diğerine kat'i bir 
cevap veremeyip en kuvvetli tahmine göre mer.kumun zabıtaya 
müteallik bir memur olduğunu itikat ederlerdi. Bizce meçhul 
olan adam ise bir nizamiye çavuşu idi. Lakin nizamiye çavuşu 
demekle bu adamı bihakkın tarif etmiş olamayız. Sinni elliyi 
mütecaviz ve vaktiyle simsiyah olduğu hala bakiyesi baki olan 
kıllarından anlaşılan bıyıklarına ak galebe ederek buz rengini 
almış nizamiye çavuşu olabilir mi? 

Bu adam, Salih Çavuş diye yad olunup kendisi yeniçeri 
iken Sultan Mahmut Han Cennetmekan Hazretlerinin yeniçeriyi 
lağvetmek emrindeki teşebbüsat-ı müceddidanesini ez-can ü dil 
tasvip etmiş ve devlet ve milletine ona göre hizmet için sak-ı 
ihtimamı teşmir eylemişti. Hem de ne kadar halisane ki murat 
etse el-hal bir büyük adam olabilir iken Nizam-ı Cedid'de ne­
ferliğe kaydolunarak biraz vakit içinde vasıl olduğu çavuşluk 
rütbesini hala muhafaza etmekte bulunmuştu. Sallh Ç avuş, 
rahm-i hilkatten filozof olarak doğmuş bir adam olup dünyada 
en büyük rahat ve safayı küçük adam olmakta bulmuş ve bina­
enaleyh büyümeyi hatırına bile getirmeyerek bölüğünün ikamet 
eylediği koğuşu, konaklara, saraylara tercih eylemişti .  
Cihanda, Salih Çavuş'un hiçbir kimsesi yoktu. Fakat hısım ak­
rabası yine yüzleri geçerdi. Zira mensup olduğu taburların ve 
bilhassa bölük efradı adeta evlat veya ihvanı olup bunlar mi­
yanında geçirdiği ömrün hezzetini familya miyanında dahi bu­
lunamaz diye hükmeylemişti. Kendisine birçok defalar ihsanlar 
verilmiş. Halbuki verildiği anda cümlesini rüfekasına taksim 
ederek ihsandan evvel nasıl bir Salih Çavuş idiyse yine öyle bir 
Salih Çavuş kalmıştı. Vakıa seneler geçtikçe ve Vakayi-i 
Hayriyye ' d e  ettiği hizmetleri bilenler seyreldikçe Salih 
Çavuş'un ehemmiyeti azalmağa yüz tutmuş idiyse de zabıtanı 
her halde babaları mesabesinde olan eski askerin hidematına 
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değil mahza kıdemine hürmeten dahi pek müsaadeli davranır­
lar ve Salih Çavuş kışlasından birkaç gece ayrılacak olsa dahi 
ses çıkarmazlardı. Kendisi uzuna karib orta boylu, gayet melih 
ve mütebessim yüzlü, vücutluca ve bahusus dinç bir adamdır. 

Cemaat-i mezkure hiçbirisi kaleme gelmeyecek ipsiz sapsız 
letaif ile vakit geçirdikleri sırada yatsı ezanının takarrübü ha­
sebiyle namaz tedarikine kıyam eylediklerinde mahallenin mü­
ezzini olduğu bunlar nezdinde malum olan bir zat kahveye gire­
rek «Yahu! Namazdan evvel görülecek bir iş var. Şuraya Arap 
Neşe'nin hanesine gizlice misafir gelmiş.  İmam Efendiye, 
Muhtar Ağaya, Kol Ağasına da haber verdim. Böyle rezalet ka­
bul olunmaz. Mahalleliden dahi birkaç ağaların beraber gelme­
sini Kol Ağası söyledi» deyince herkesin nazarıdikkati müezzin 
efendiye tahavvül eyledi. Halbuki müezzin efendinin nazarı­
dikkati de herkesten ziyade Şakir Ağa yadigarına mütehav­
veldi . . .  

Şakir -(Gizlice) Misafir mi dedi? Evet haberim var. Hatta 
ben dahi o iş için buralarda dolaşıyorum. Kalkınız ağalar kal­
kınız, aşırılan karı öyle adi bir şey de değildir. Erbab-ı namus 
ve küberadan bir zatın haremidir. Adamcağızın namusunu mu­
hafaza sevaptır. 

Salih Çavuş -Namusunu muhafaza mı dedin? Acayip? !  Bir 
adamın karısını rüsvay-ı alem etmekle kocasının namusu muha­
faza mı edilmiş olur? 

Birisi -Öyle ya! Kaltak. . .  
Salih Çavuş -Dur acele etme bakalım! Biz d e  dünya gördük. 

Biz de yaşadık. Dini diyaneti biz de öğrendik. Okumadık ise de 
çok işittik. Eğer adamcağızın namusunu muhafaza etmeyi saf­
vet-i kalb ile arzu ediyorsanız, kendisine gizlice işi anlatıp ha­
berdar etmek liizımdır. Muhafaza-i namus böyle olur. O halde o 
adam dahi kendi namusunu muhafaza mı ikmal mi her ne ede­
cekse eder. 

Diğer birisi -Öyle ama biz mahallemiz içinde bu rezaleti 
kabul eder miyiz? 

Salih Çavuş -Bir rezalet oldu mu? O hanede sarhoşluk, gü­
rültü filan görüldü mü? 
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Bekçi -(Kahve kapısından girmiş ve biraz ayakta durarak 
şu sözleri işitmiş olduğundan söze karışarak) Hayır öyle olmadı 
ama her halde iş haber alındı. 

Salih -Haberi yalnız şu adam getirdi değil mi? Fakat 
şimdi siz keyfiyeti konuya komşuya, kadınlara kızlara, çoluk­
lara çocuklara kadar ilan edeceksiniz. Doğrusu güzel bir ders. 
Kızı anasına «Bu gürültü nedir?» diye soracak. Anası da «İşte 
söyle bir kadın şöyle bir herifi evine almış da basıyorlar» diye­
cek. O kız daha bu genç yaşında fuhuş ne olduğunu öğrenecek işte 
bir aşüfte karı ile bir çapkın herifin gizlice bir hezeyan etmele­
rini kabul etmediğiniz halde mazarratı kendi nefislerinden 
başka bir kimseye dokunmayacak olan bu rezaletin mazarratı 
hepinizin evlat ü iyaline dokunacak ve cümlesine su-i misal ola­
cak kadar meydana çıkarılmasını kabul edeceksiniz öyle mi? 

Bekçi -Haydi haydi ey cemaat Kol Ağası sizi bekliyor. Bu 
adam Bektaşi midir nedir? Böyle ağzına gelen şeyleri söylüyor. 

Salih Çavuş -Bektaşi sensin köpek! Ben ehl-i sünnet velce­
maatim! Sen bu işin mukteza-yı şer'isini biliyor musun bakayım? 
Senin imam efendi olsun biliyor mu? Her cinayet için iki şahit 
kafi olduğu halde isbat-ı zina için dört şahit lazım olduğunu ve 
bu dört şahidin dahi öyle bir adamı bir haneye girerken görmesi 
kifayet etmeyip zinayı ta'bir-i şer'isi veçhile muhakkaku'l-vu­
ku' olmak üzere görmeleri lazım geldiğini ve o halde dahi şa­
hitlere hadd-i şer'i vurulduğu ve hadden maada manen dahi bir 
azim günah kazandıklarını biliyor musunuz? Ey cemaat! 
Durunuz! Sizi günahtan, rezaletten muhafaza ederim. Şu yaptı­
ğınız hareket, namuslu adamların hareketi olmadığı gibi dinini 
diyanetini güzel bilir müslümanların da hareketi değildir. Bu 
hareket esafil-i nassın hareketidir ! İki çapkının rezaletinden 
size ve çoluk çocuğunuza hiçbir fenalık gelmeyeceği derkar iken 
siz bu rezalete adeta iştirak etmek istiyorsunuz. Namuslu olan 
adamlar böyle yapmaz. Yarın sabah o hanede kimler varsa der­
hal mahalleden çıkmasını cebreder, sebebini söylemeğe de hacet 
yoktur. «Biz, sizi bu mahallede istemiyoruz vesselam! »  

Bir efendi -Filvaki Çavuş Ağanın hakkı vardır. Oturunuz 
ağalar, yerinize oturunuz. Böyle şeyler ayıptır. Yarın o haneye 
gidip mahalleden tart ederiz. İş biter gider. Siz ise . . .  



YERYÜZÜNDE BİR MELEK 1 9 9 

Cehalet-i taassub, terbiyesizlik bir yerde içtima eder de 
onun içine bir de fesat ve fikr-i intikam girerse artık adab-ı insa­
niyye ve levazım-i diniyyeye dair söylenen sözler tesir mi eder? 
Salih Çavuş ile bir de o efendinin sözleri gayeti bir iki dakika 
kadar kahve halkını tehir edebilmişti. Hatta cemaat son sözü 
söylemeğe başlayan efendinin ikmal-i kelam etmesini de bekle­
meksizin kapıdan dışarı çıkmağa başladı. Salih Çavuş ile ma­
hut efendi dahi cemaata peyrev olarak dışarıya çıktılar. Biraz 
ötede zaptiye merkezine vardıklarında Kol Ağasına dahi me­
ram anlatmağa çalıştılarsa da Kol Ağası zaten meram anlamak 
için değil kendi meramını icra için Kol Ağası olmuş bulunduğun­
dan ona dahi sı1-i te'sir ettirmekten aciz kaldılar. 

Alay tertip olundu. Gidiyorlar. Nereye? Raziye ile Şefik'in 
melekiyyet-i ahvalini nazarıdikkate alarak onlara mahsus ol­
mak üzere bir teessürde bulunmağa hacet yoktur. Farz ediniz ki 
sahihan müttehem olan bir cani ve caniye aleyhine gidiyorlar. 
Lakin burada bir Kol Ağası gibi değil bir Salih Çavuş gibi de de­
ğil belki bir «Schiller» bir «Victor Hugo» gibi düşünmek lazım 
gelir. Hayır! Hata ettik. Schiller ve Victor Hugolar pek yeni 
adamlardır. Hem bizim dfüre-i medeniyyetimizin haricinde 
başka bir daire-i medeniyyede terbiye görmüş adamlardır. İşte 
bu meselede şer-i şerifin ahkam-ı arnika ve kavaid-i dakikasını 
vazeden muhakkıkin-i kiram gibi düşünmek lazım gelir. Hem de 
mukteza-yı şeı:-i şerif, Şefik ve Raziye gibi canileri yalnız basıp 
zaptiyeye götürdükten sonra bir iki gün hapis veya bir miktar 
cerime ile tahliye-i sebilden ibaret olmadığını ve birini recmen 
idam ve diğerini yüz sopa darbesiyle mücazat eylemekten ibaret 
olduğunu en evvel nazar-ı ehemmiyyete alarak bu gece gidenle­
rin netice-i muvaffakiyyetleri buna müncer olmayacağını da dü­
şünerek meseleyi muhakeme etmek iktiza eder. 

Gidenler niçin gidiyorlar? Bunların ağlebi, müttehemlerin 
irtikap eyledikleri cinayeti kabul edemeyecekleri için gitmi­
yorlar. Bunu muhakkak bilmelidir. Zira kendilerinde bu vicdan 
olsa böyle hareket etmezlerdi. Fazla olarak kendileri dahi o ci­
nayeti çok kere irtikap etmiş oldukları gibi çok kere daha irti­
kap edeceklerdir. Bunların gidişleri bir rezalet seyriyle eğlen­
mekten başka hiçbir şey için değildir. Bir kadın rüsvay olacak, 
bir erkek dahi terzil edilecek, bunlar alay malay kapıya getiri-
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liderken cemaati teşkil eden ağalar, efendiler, beyler dahi 
tavr-ı muzafferane ile kahkahalarla gülerek eğlenecekler ! İşte 
bunun için gidiyorlar. Rezaletin setri lazım iken neşriyle iftihar 
ediyorlar. Rezilliğin tedip ve ıslahı lazım iken bir daha salah­
ı hal mümkün olamayacak kadar müekkeden müşeddeden kendi­
lerini terzil için gidiyorlar. 

B ahsimiz pek nazik bir b ahistir. Şefik gibi Raziye gib i  
müttehemleri himaye için bu bahiste bulunmuyoruz. Ahlak-ı 
umumiyye ve menafi-i insaniyye ve medeniyeyi muhafaza için 
bu bahsi bast ve temhit etmek istiyoruz. Binaenaleyh birkaç 
sözü daha esirgemeyelim. 

Sokakta, mezarlık aralarında, şurada burada bazı kadın­
lar görürsünüz ki cem'iyyet-i beşeriyye efradının en alçağı, en 
mülevvesi olduklarını, iktiza ederse kendilerine dahi itiraf et­
tirmek işten bile değildir. Elbette vicdanınız vardır. Elbette yü­
reğinizde his vardır. Binaenaleyh cem'iyyet-i beşeriyye içinde 
böyle bir kadın dahi bulunduğuna elbette yüreğiniz acır. Hem de 
yüreğinizi acıtan şey yalnız pek iffetli, ismetli bir kadın olarak 
bir familyaya validelik edebilecek olan bu bedbahtın yalnız şu 
hale duçar olmuş bulunmasından ibaret değildir. Belki mezbure­
nin bu mülevves halden ismet hale avdet etmesi, artık baid ve 
muhal olduğunu düşünmek dahi yüreğinizde bir büyük acı bıra­
kır. Tıpkı denize düşen bir adam gibi ki onun denize düşmüş oldu­
ğunu görmeniz nasıl yüreğinizi sızlatırsa denizden kurtarmağa 
iktidar kifayet etmemesi dahi diğer cihetten yüreğinizi sızla­
tır .  

Acaba bu bedbaht, anasından şu halde mi doğmuştur? Bunu 
düşünmek hilkate iftira etmektir. O, bir vakit gerçekten melek 
gibi bir masumdu. Bir ifrit onu baştan çıkardı. 

Siz, bir yandan o ifrite lanet ededurunuz. Fakat bir yandan 
dahi düşünelim ki kadın ilk şekavetlerinin şekavet olduğunu bi­
lerek utanarak onu gizlemeğe çalışırdı. Şimdi ise ahval-i mü­
levvesesinin bir şekavet, bir cinayet olduğu hatırına bile gelme­
yip armut satan esnaf gibi göğüs gere gere fuhuş satıyor! Cinayet 
satıyor!  

Acaba birbirine hiç benzemeyen bu halin yekdiğeriyle bir­
leştikleri nokta hangisidir diye çok düşünmeğe hacet var mıdır? 
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İşte bizim mahalle kahvesinden kalkan cemaat, o noktayı ta­
yine gidiyorlar. Cinayetinden utanıp saklayan bir bedbahtın re­
zaletini bir cemaat huzurunda, hükumet nezdinde, tekmil cem­
'iyyet-i beşeriyye azası , muvacehesinde ayyuka çıkardıktan 
sonra o kadın «Ne yapalım? Ben de işte böyle kaldırım şırfıntısı 
olmak için yaratılmışım. Hilkatime, tecellime razı olmalı­
yım!»  demez mi? Cinayeti mestur kalsaydı, belki bir gün vic­
danı kendisini tayip ederek taib ve mustağfir olur ve pak-i da­
man-ı erbab-ı iffet meyanına tekrar duhul edebilirdi. Bizim 
namuslu, insaniyetli cemaat işte bu ihtimali de menetmeğe gidi­
yorlar. Denize düşen adamı kurtarmağa değil bir kat daha ba­
tırmağa gidiyorlar. 

Ne garip haldir! Bazı kere bir mahallenin bir sokağında 
öyle bir sokak şırfıntısı bir nefer ile bir hamal ile hasılı kendi 
kala-yı mülevvesinin ragıbı ile açıktan açığa pazarlığa koyulur 
da o gayretli cemaat şu rezalete karşı gelip eğlenmekten başka 
hiçbir şey yapmaz. Halbuki o sokakta kimseye duyurmamak 
için yüreği titreyerek ve ettiği hareketten dolayı utanmak, ar­
lanmak emareleri yüzlerini mosmor ederek iki ayıp sahibinin 
böyle ihfa-yı ayb etmelerini kabul edemeyerek ilana çalışırlar. 
Demek oluyor ki bu medenilerin kabul edemedikleri şey ayıptan 
ibaret değildir. Zira işte ayıba tahammül ediyorlar. Tahammül 
de değil onunla mütelezziz olarak eğleniyorlar. Bunların kabul 
edemedikleri şey ayıbın mesturiyetidir. Ayb-ı mesturun ayb-ı 
aleni ve rezalet-i aleniyye suretini alması için mahalle kahve­
sinden fevç fevç çıkıp gidiyorlar. 

Pekala! Fuhşiyatı serbest mi bırakalım? 
Estağfurullah ! Hiçbir dinin, hiçbir medeniyetin tecviz et­

mediği bir şeyi hayal ve hatıra bile getirmeğe imkan mı vardır? 
Halbuki işte bu mahalle kahvesi halkının bu gece teşebbüs eyle­
dikleri iş, mahza fuhşiyatı serbest bırakmak için olduğunu is­
patta dahi güçlük çekmeyiz. Bunlar niçin gidiyorlar? Pek mu­
hakkak olarak inanılmalıdır ki fuhşu men için değil. İlan ede­
cekleri rezile badema kimseden pervası olmaksızın serbest ser­
best icra-yı fuhş edecektir. Çünkü her nerede bu misillü cinayat 
hususunda serbest bulunan bir mel'une görürseniz, hiç şüphe etme­
yiniz ki onun bu serbestisi işte bizim mahalle kahvesi halkı gibi 
cemaatlar tarafından güya mahalle içinde rezalet kabul etme-
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mek gayretiyle vücuda getirilmesinden yoksa dünyada hiçbir 
kadın yoktur ki nefsi için o mel'aneti kabul edebilsin. 

Cem'iyyet-i medeniyyenin ırz ve ahlak-ı umumiyyesini 
kendi ırzı kendi ahlakı kendi namusu gibi düşünen erbab-ı vicd­
anın cümlesi şu fikirde bizimle müttehit olduğuna emniyet ede­
riz. Bu erbab-ı vicdanın kimler olduğunu tayin etmek dahi güç 
bir şey değildir. Yukarıda haber verdiğiniz veçhile esafil-i nis­
vandan yolda görülen bir sefileye her kim acır ve şu hale duçar 
olmuş bulunmasını her kim insaniyet için bir ziyan addederse, 
işte murat eylediğimiz sahib-i vicdan odur. Ashab-ı vicdan ve 
erbab-ı ahlak ol kamilin-i zevi'l-kulUbdur ki onlar kendileri ne­
fisleri için kabul etmedikleri bir şeyi başkaları için tecviz et­
mezler. Onlar bir kere hükmü kendi nefislerine tatbik ederler. 
Bu gece Şefik ile Raziye'nin başına gelmekte bulunan bela 
(Allah kendilerini hıfzetsin) kendi başlarına gelecek olsa ne 
kadar müteellim, mustarip, meyus olacaklarını hesap eder. 
Veyahut zikrolunan erbab-ı şekavet ve cinayet kendilerine mü­
teallik ise bunun dahi faci teessüratı olacağını derpiş ederler. 
Evladı ise ret, zevcesi ise terk etmek sureti ve suret-i saire ile 
bizzat kendi namuslarını ikmal eylemek her halde yine faci, 
yine acıklı bir imkan iken ondan fazla enzar-ı umumiyyede dahi 
(Kendi dahli olmadığı halde b aşkasının cinayetinden dolayı 
rüsvay olmak) gerçekten bütün bütün fazla bir musibet olduğunu 
nazar-ı insaf ve merhamete alırlar. Bu mütalaada bulunan 
adamlar, hiçbir vakit güya men-i rezalete giden cemaat-i rezi­
leye peyrev olmazlar. Zira irtikab-ı rezalet edenlerden ziyade 
onların ilan-ı rezalet etmelerini şayan-ı takbih bulurlar. 

Güzel ama bu bapta hiçbir şey mi yapmayalım? Bu suale de 
hacet yoktur. Yapılacak şeyler bin seneden beri yazılmıştır. 
Ahkam-ı şer'iyye meyanında bunun için binlerce hüküm vardır. 
Fakat hikmet-i şer'iyye, o ahkamın tatbiki ile de müftehir ol­
maz. Asıl arzu eylediği şey, onların tatbikatına hiç lüzum gös­
termemektir. Onlara lüzum göstermemek ise yine fazail-i şer'iy­
yeden addolunan birçok mukaddemata riayetle olur. Haydi ba­
kalım erkekler muhafaza-i nefsi için Kuranıkerim'de Ehadis-i 
Nebi'de, kelam-ı kibarda mevcut olan bunca vesayayı hüsn-i 
kabUl etsinler de bir kadın kendi nefsini muhafazaya ne kadar 
mecbursa bir erkek dahi o kadar mecbur olduğunu nazarıdikkate 
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alarak ve gerek Allah'tan korkarak ve gerek nastan utanarak 
evvela fuhşa kendileri ragıb olmasınlar mı? O halde basacak 
bir adam, bir kadın bulunabilir miydi? Bundan sonra herkes 
kendi familyası halkına ahlak ve maneviyat hususunda mual­
lim ve imam olmak üzere olup kadınları fuhuştan men için 
«Sakınınız ha! Sonra basılırsınız» yollu tefhim-i ahlak ederek 
ibret için misaller dahi arayacağına bir kadının kadınlığı, me­
lekiyeti, her meziyeti ismet halinden ibaret olduğunu ve kendi 
ismet ve meziyyet-i nisvaniyyesini takdir edemeyen kadının 
kendi nefsini ne kadar tenzil ve tahkir etmiş olacağını ve bu 
hali ne vicdanın ne nastan bir kimsenin ne de Cenabıhakk'ın ka­
bul etmeyeceğini etrafıyla ve layıkıyla tefhim eylemiş olsa 
men-i vukuata bunun daha ziyade hüsn-i te'siri olmaz mıydı? 
İlan edilmek tehlikesinin menine çare bulunursa ahlak ve iffeti 
muhafaza etmemekteki mahzur bertaraf edilmiş olur. Fakat 
ahlak ve iffetin kadr ve kutsiyetini kendisi tanıyan bir kadın, 
öyle basılmak, asılmak tehlikelerinden dolayı değil mahza 
kendi vicdanından utandığından dolayı muhafaza-i ismete gay­
ret eder. Evet utanır. Hem de utanmalıdır. Zira düşünmelidir ki 
onu şehrah-ı hayatın menzil-i müntehasına kadar refakata ka­
bul eden bir adam esbab-ı hayat ve maişeti tedarik için sabah­
tan akşama kadar çalışmağa bezl-i vücud eylediği halde akşam 
olup da zenbiline doldurarak hanesine getireceği mahsfıl-i mes­
aisine hamallık dahi etmesi ve yuvacığındaki kadını bu çalış­
maktan, bu metaibden esirgeyip onu yalnız hanesi umuruna tev­
kil eylemesi, o kadının yalnız bir ümit üzerine ihtiyar olunmuş 
bir ebedi yorgunluk olup o ümit ise kadının iffet ve ismetinden 
başka hiçbir şey değildir. Benat-ı heva kadınlıkta müsavidir. 
Erzel-i esafilini a'zam-ı ealisinden fark edecek bir şey varsa an­
cak iffetinden ibarettir. Binaenaleyh insafı, mürüvveti olan bir 
kadın, yalnız kendi ulüvv-i şan-ı nisvaniyyesini pay-ı levs al­
tında telvis ettirmemekle kalmayıp kocasının kendi üzerindeki 
hukukunu muhafaza gayret-i adilane ve müşfikanesiyle dahi 
hıfz-ı ismete himmet eyler . Bu dakayık ve hakayıkı bilerek 
ona göre yürekten afif olan kadın ile korkudan dolayı afif olan 
kadın arasında pek çok fark vardır. Zira çocuğunun eline bir el­
mas verip de «Bunu zayi edersen seni şöyle döverler böyle tekdir 
ederler» demek mi daha müessirdir yoksa o elmasın kadrini, 
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kıymetini anlatıp «Eğer bunu zayi edersen, işte şu kadar zarara 
uğrarsın» demek mi? Elbette çocuk dayak yemeyeceğine emniyet 
hasıl ederse onu zayi etmekten korkmaz. Fakat onun kadrini, 
kıymetini bilip de zayi olduğu halde zararı kendi nefsine ait 
olacağına yakın hasıl ederse, muhafazası üzerine can ve baş ko­
yar .  

Karilerimiz meyanında ihtimal b azı adamlar bulunur ki 
henüz şu muhakematı acib ve garip görürler. Lakin terakkiyatı­
mız mertebe-i kemalini buldukça bu hakikatlerin hepsi ortaya 
çıkacaktır. O halde seyir yerlerinde, çarşılarda filanlarda bir 
erkeğin güzel kadınlara gözlerini yumuşturup maymun gibi hare­
katta bulunması ayıp addolunacağını erkeklerin kendileri de 
teslim edecekleri misillü kadınlar dahi bundan hoşlanmayıp 
adab-ı umumiyye şu yoldaki i'lan-ı rezaleti bile tecviz etmeye­
cektir. Hele bu gece bizim mahalle kahvesi halkının teşebbüsü 
hatırlara bile gelmeyip bu hal eski zamanın cümle-i garaibin­
den olmak üzere tarihlerde okunacaktır. 

Evet! O zaman bu yoldaki cinayetlerin adem-i vukuunu 
dava etmiyoruz. Lakin bu misillü mesaip ile musap olanlar mu­
sibetin tahkiki üzerine yalnız o ıstırap ile mustarip olup yoksa 
bir de aleme destan olmak üzere halkın maskarası olmak mi­
sillü o halk için dahi şan addolunamayacak ve belki o halkın 
adap ve ahlak-ı umumiyyesini de ihlalden başka bir şeye ya­
ramayacak olan rezaletler ortadan kalkacaktır. 

Biz şimdiki halde Arap Neşe'nin kapısına kadar gidip 
dakk-ı bab eylemiş olan cemaatin bakiyye-i harekatıyla onun 
üzerine terettüp eden vukuata atf-ı nazar edelim. 

On birinci Bap 
Arap Neşe'nin hanesinde kapınıh dakk edilmiş olduğu ha­

tırlardadır ya! Zannımıza kalırsa hatırlardan hiç çıkmayacak 
bir şey varsa o da bu dakk-ı babdır. Şu halde en evvel cümleden 
ziyade metanet-i kalb, Nimetullah hanımda görüldü. Zira mu­
maileyha, refakatinde bulunduğu aşık ve aşıkanın masumiye­
tinden emin olduğu gibi kendisi bütün bütün masum olduğundan 
vicdanen müsterih olup yalnız şu musibet-i gayr-ı muntazıraya 
çare arayacak kadar kuvveti vardı. Bu misillü musibetler esna-
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sında, insanı en ziyade aciz bırakacak olan şey kendisinin kendi 
vicdanında dahi mesul ve muateb olmasıdır. Vicdanı dahi bir 
adamı muaheze ve itham ederse, o adam artık tesliyet ve teşci 
gibi manevi yardımları nereden bulur? «Aman Şefik Efendi! Sen 
kaç! Sen kaçabilirsen hepimiz kurtulduk demektir!»  dediyse de 
Şefik «Cinayet sahibi olanlar kaçarlar . Ben vicdanım önünde 
kendimi cani görmüyorum. Şu hal Raziye'ye yüz karası ise bana 
da yüz karası olsun» diye bu teklifi kabul etmeyip bilakis «Dur 
sen, telaş etme! Ben gider heriflerle görüşüp konuşup bir çaresini 
bulurum» diye aşağıya inmeğe davranmıştı . Nimetullah mani 
oldu. «Aman, bunun hiç faydası yoktur. Dur aklıma başka bir şey 
geldi. Ben kendimi Raziye Hanım için feda ederim. Zaten bu­
rada bir kadın ile bir erkek arayacaklar değil mi? Seninle beni 
tutsunlar. Raziye Hanımı saklayalım dedi. 

Bu söz ile Nimetullah Hanımın arz eylediği fedakarlığın 
derecesi, şöyle kargaşalık bir zamanda takdir olunamamak la­
zım gelir diye mütalaa olunabilirse de sanki bu söz Raziye'yi 
uykudan uyandırmış gibi  bir teessür-i acil göstererek 
«Fedakarlığına teşekkür ederim. Lakin kendi günahımın ceza­
sını başka bir masuma tahmil edemem. Sakın ha Nimetullah ! 
Olduğum yerde haykırıp asıl cinayet sahibinin burada oldtı.ğunu 
ilan ederim.» diye Raziye dahi bu teklifi reddeyledi. 

İşte Nimetullah'ın cesareti de bu anda fütura mübeddel olup 
«Demek oluyor ki tedbirlerin hiçbirisi kabul olunmayıp takdire 
boyun bükeceğiz!»  diye minder üzerine yığılıverdi. 

Fakat şu arz eylediğimiz ahvalin hemen bir. dakikada gü­
zeran eylediği hesap olunuyor ya! Zira kapı önünde bulunanla­
rın sabırsızlığı yukardakilerin helecanına da galebe eylediği 
halde ancak kapıyı ikinci defa olmak üzere bir daha dakk ede­
cek kadar zaman mürur eylemişti ki Şefik dahi kendisini mer­
divenden aşağıya atarcasına bir süratle inip kayıpı açmıştı. İlk 
lakırdısı «İçinizde her kimin namusu, merhameti, şefkati, 
imanı varsa gelsin onunla iki lakırdı edelim. Mahalle içinde re­
zaletin hiç manası yoktur. »  sözleri olduysa da mahalle kahvesi 
halkına böyle bir sözün tesiri mi olur? Yalnız bir ses «İşte sizin 
namusunuza, dininize, imanınıza, merhametinize dehalet edi­
yor! Zavallı adam! Namuslu bir adam olduğu işte bu sözünden 
dahi anlaşılıyor. Haydi mürüvvet ediniz de sözünü kabul edip 
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daha ne söyleyecek, nasıl yalvaracaksa dinleyiniz. »  dediyse de 
yirmi otuz kişinin «Namus mu? İman mı? Namusu olan adam bu 
hallerde mi bulunur? Vay gidi namuslu efendi vay ! »  diye kah­
kahalarla, rezaletlerle kopardıkları kıyamet arasında bu söz 
dahi dağdağalı dalgalar meyanında boğulup giden adamın sesi 
gibi boğulup gitti. 

Yukarda, Raziye'nin ne hallere girdiğini hiç merak etmeyi­
niz. Raziye bayılıp gitmiş ve bu sözlerin hiçbirisini işitmemişti. 
Arap Neşe 'ye gelince, irtikap eylediği mel'anetin derecesini 
böyle rezalet-i fi'liyye ile görünce bir nedamet-i külliyye ile na­
dim olarak «Aman Nimetullah Hanım! Bunun çaresi?» diye 
gözlerinden baran-ı bela gibi yaşlar döker ve Nimetullah, hın­
zır Arabın mel'aneti üzerine kendisini fare boğar gibi boğsa hır­
sını yenemeyeceği derkar iken Arabın şu nedametinden ve 
Şefik'in aşağıdaki meşguliyetinden istifade eyleyerek artık ka­
lıb-ı bin1h kalan Raziye'yi Arabın da muavenetiyle yük içine 
saklanmakla iştigal ederdi. 

Halkın şamatası kesilip de İmam Efendi, Kol Ağası, 
Şefik'e:  «Namus filan, Paşakapısı'nda Tomruk Ağası huzurunda 
anlaşılır ! Tutunuz şu çapkını ! »  emrini verdikleri zaman 
Nimetullah dahi Raziye'yi saklamak işini bitirmiş olduğundan 
kendisini aşağıya attı. «İşte günahkar dahi benim! Beni de gö­
türünüz» diye arz-ı teslimiyyet eyledi. Vakıa Kol Ağası ve 
imam «Evet! Seni de alacağız ya!»  diye Nimetullah'ı  tutmuş ve 
şu hal Raziye 'nin halasına delalet eylediğinden zavallı 
Nimetullah rezaletin kendi üzerinde kalmasını canına minnet 
bir nimet bilmiş ise de imamın yanında bulunan Şakir Ağa, 
efendi hazretlerinin kulağına bir söz söyleyince imam efendi ca­
yarak «Yok yok! Bir kadın daha olacak! Onu da aramalı !»  diye 
muhtarla bekçiyi ve onlara terfikan Şakir Ağayı yukarıya gön­
derdi. Neşe Kalfanın ta'mir-i ahval için «Burada başka kimse 
yoktur» diye müdafaası aşağıdan işitilirdi. Ancak aşağıda zu­
hur eden başka bir gürültü, Arabın velvelesine de galebe eyledi. 

Bu gürültüyü ika eden Şefik'ti. Zira Kol Ağası «Tutunuz şu 
çapkını! »  emrini verdiği zaman gerek zaptiyeler gerek ahali, 
yalnız Şefik'i tutmağa davranmakla iktifa etmeyerek sille to­
kat, yumruk sopa muamelesine de kıyam eyleyince zaten Raziye 
ile beraber duçar olduğu hali yakinen bir mevt-i hakiki ve bir 
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mahviyyet-i hakikiyye olmak üzere telakki ve hüküm eyleyen 
Şefik, artık herçi-bad-abadı göze aldırıp zaptiyelerin birisinin 
belindeki kılıcı kavramış çekmişti. Kılıcın kesmez bir \:ılıç ol­
duğuna hem oradaki cemaat teşekkür etmelidir hem Şefik! Zira 
Şefik'in bir mükemmel katil ve mevcut adamlardan dahi bir ço­
ğunun maktul olacağına hiç şüphe yoktu. Kılıç hala da bakiyesi 
şurada burada görülen vakt-i Selimi'den kalma adi demirden 
mamul, kılağusuz bir nizam kılıcı olduğu halde dahi Şefik'in 
ilk darbeyi indirmiş olduğu bir zaptiyenin kafası kavun gibi ay­
rılıp diğer birisinin kolu da bütün bütün kesilmiş olmakla müsavi 
addolunacak derecede kırıldı. Ve mahalle ahalisinden birisinin 
omuzu üzerine indirdiği bir kılıç tersi dahi herifin omuzunu çö­
keltti. Tabansızların samia-hıraş-ı mela-i a 'la olacak feryat ve 
figanlar ile birbirlerini iterek, düşürerek, ezerek firarları ve ta­
banlıların «Vurunuz çapkını! Öldürünüz katırı» naraları hücum­
ları ve hanenin ittisalinde ve kurbunda bulunan hanelerden bir­
takım kadın ve çocukların kah «Yangın var!»  kah «Adam öldü­
rüyorlar, ümmet-i Muhammet !»  diye avazları çıktığı kadar 
haykırmaları mahalle içini bir hale şetirmişti ki mahşerul­
lah!  Bu gürültü arasında yalnız bir ses vardı ki «Vur arslanım! 
Yiğitmişsin! Vur ki bu herifler şu cezayı avuç açıp dilendiler» 
diye haykırırdı. Salih Çavuşu unutmadınız ya? İşte bu kadar 
rezaletler hep bir cani ve caniyenin rezaletini men için ihtiyar 
olunmaktaydı! . . .  

Nihayet mahalle sakasının biçare Şefik'e vurduğu bir yum­
ruk boş böğrüne isabet ederek nefesi tıkanmakla Şefik yere düştü. 
Derhal zaptiyeler üzerine üşüntü ederek kollarını arkasına bağ­
ladılar. Yukarıya çıkanlar, Raziye'yi dahi saklanmış olduğu 
mahalden bulup çıkardılar ise de Raziye'yi Paşakapısı'na gö­
türmek için adeta bir tabuta ihtiyaç vardı. Zira biçare kadının 
sinirleri çekilip vücudu kaskatı kalmış, çeneleri kilitlenmiş ol­
duğundan otuz kırk saniyede bir kere kemal-i zahmetle ve cüz­
'ice alabildiği nefes olmasa hakikaten mevtine şüphe yoktu. 
Nimetullah, Raziye 'yi bu halde görünce «Bırakınız a hainler, 
bırakınız bari şurada rahatça teslim-i can etsin ! Bu artık diri­
lerden sayılmaz! Mevtadan addolunur! Sizin hiç mi merhameti­
niz yok!»  diye kıyametleri kopardıysa da bu istirhamlar kimin 
kulağına gidecek? Herkeste bir muzafferiyet tavrı var! Herkes 
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şu muzafferiyetlerinden vicdanca o kadar müsterih, kalpçe o 
kadar memnundur ki yüzlerindeki beşaşet, kendileri hakikaten 
bir büyük nimet bir azim ihsanla memnun edilse yine hasıl ola­
maz. «Haydi hanım, haydi! Biz böyle çoklarını gördük! 
Paşakapısı'nda onların burunlarına yük yakıp koklatırlar da 
akılları başlarına gelir! »  diye Raziye'nin bir koltuğuna bekçi ve 
diğerine Şakir girip onu da aşağıya indirdiler. 

Alay, yola düzüldü. Hangi sokaktan geçerler idiyse bütün 
mahalle ahalisini tehyiç ederek pencereleri kadın, erkek, çocuk 
kafalarıyla d oldururlardı .  Şu rezalet-i  umumiyye ile 
Paşakapısı'na kadar geldiler. Tomruk Ağası bulunan ve bu mi­
sillü vakayie artık alışıp rezaleti ne kadar çok olursa zevki 
dahi o kadar artan ağa hazretleri çehresine zabit tavrı vermek 
için ne kadar ekşiltmek mümkün ise o kadar ekşilttiği halde 
Şefik'i istintak etmeğe kalkıştıysa da Şefik her ismi, her sıfatı, 
en galiz tabirleriyle telaffuz ederek «Ben bir filan değil miyim? 
Kadın dahi bir filan değil midir? Sizin hepiniz dahi filanlarsı­
nız! Elinizden ne gelirse onu icradan geri kalırsanız, alçaksı­
nız! »dan başka sorulan suallerin hiçbirisine cevap vermedi. Ne 
hesap edersiniz? Tomruk Ağası hazretlerinin namusuna şu su­
retle dokunduğu için Şefik'i orada toprak üzerine yatırıp elle­
rini ayaklarını tomruğa vurduktan maada kafası, gözü, yüzü, 
arkası, göğsü demeyip kırk elli de değnek vurdular ise layık bu­
lursunuz ya? Siz belki merhamet eder de layık bulmazsınız. 
Fakat Tomruk Ağası layık bularak bu mürüvveti de icra eyle­
mişti! Bereket versin ki Raziye baygın bir halde bulunup çene­
sini açmağa da muktedir olmadığından Ağa hazretleri o biça­
reye merhamet ederek biraz yük yaktırıp burnuna tutmuş ve yü­
züne gözüne su serptirerek aklını başına getirtmişti. Ama zanne­
deriz ki şu merhametin husulü emrinde Raziye'nin hüsnünce 
dahi bir büyük teessür vardı. Zira Tomruk Ağası hazretleri 
«Gerçekten güzelmiş be !. . . » diye beyan-ı hayret dahi etmişti. 

Bu beliyelerin, ];m musibetlerin Şefik ve Raziye ve 
Nimetullah Hanım üzerindeki tesiratını şerh ve muhakeme 
edebilmeğe cidden ve hakikaten imkan yoktur. Hatta sebkat 
eden ahvalin hiçbirisine zerre kadar iştiraki olmak şöyle dursun 
zerre kadar vukufu bile olmayan bir adam daha vardır ki o dahi 
Raziye'nin zevci olan biçare olup ertesi sabah keyfiyet (ba-jur-
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nal) kendisine beyan edilince dünya, nazarında simsiyah kesile­
rek sendeleyip yere yıkılmış ve Raziye'nin duçar olduğu halden 
beş beter bir hale duçar olup bu sadrnenin tesiri altında helake 
ramak dahi kalmamışken iiide-i hayatı hemen o anda imda­
dına yetişen san'at-ı tababet ve cerahat ile bir de zaten vücu­
dundaki metanet sayesinde müyesser olmuştu. Hakikat en zi­
yade acınacak bir zat varsa o da bu biçare olduğuna şüphe yok­
tur. Fakat tabiat-i maslahat, onun böyle bütün bütün rnazlurniye­
tine rnerharneten olmalıdır ki cümleden evvel ve eshel olarak 
onun reha ve halası esbabını tehyie eylemiştir. Zira yalnız «Bir 
daha gözüm görmesin! İstemem!» dernekle kendi namusunu iade 
ve muhafaza eyleyebilrniştir. Şu halde onun için pek çok zaman­
lar ve belki senelerce ve hatta ihtimal ki rnüddetü'l-örnr halas 
olamayacak bir beliye kalırsa o dahi hain zevcesine muhabbet­
i mahsusası olabilir ki bir kadın şu nazik noktayı bir insiif-ı 
mahsus ile düşünecek olsa kocasına edeceği hıyanetlerden daha 
kable'l-vuku' nedamet-i külliyye ile nadim olur ve hıfz-ı hu­
kuka cidden, hakikaten ihtimam eylerdi. 

Mufarakat, yalnız Raziye'nin zevcinden şu sliret-i facia ile 
rnufarakatından ibaret kalmadı. Şefik ile Raziye dahi bittabi 
rnufarakat eylediler. Hem de Şefik'in şu mufarakatı fi'l-i cerh­
den dolayı üç sene müddetle Vidin Kalesi'ne küreğe konulmak 
suretiyle bir rnufarakat oldu ki ahirete nefyedilmek suretiyle 
rnüfarakat olsaydı belki acısı birkaç saniye zarfında mahvola­
bilirdi .  

intihii-yı kitab-ı salis . 





D ö r d ü n c ü K i t a p 
Birinci Bap 

Hikayemizden işbu dördüncü kitaba ait olan fıkaratı gör­
mek için nazarlarımızı Vidin'e çevirmek lazım geleceği kitab-ı 
sabıkın nihayetinden dahi müsteban olmuştur . Maahaza 
Vidin'de bulunduğu halde işitilecek olan vukuat dahi hikaye­
mizin a'za-yı vukuatından, İstanbul'da kalacak olan zevatın 
sergüzeşt-i ahvaline dair bize bir hayli malı1mat verecektir. 

Şefik'in mahbusen İstanbul'dan Vidin'e sevki için tayin olu­
nan tarik, bundan mukaddem bera-yı tahsil Paris 'e sevki için ta­
yin. olunan tarikin aynı gibi bir şeydi. Yani biçare Şefik, Edirne 
ve Filibe üzerinden berren Vidin'e gönderilmek lazım geldi. 
Evvelki seyahatle bu defaki seyahatin en evvel göze çarpan 
farkı, Şefik'in ellerinde kelepçe ve boğazında lale olduğu halde 
maşiyen yürütülmekte bulunması kaziyesi idi. Karakoldan ka­
rakola teslim edilmek üzere yanına terfik edilen süvari sekban­
larını ıtma suretiyle savuşabilmek muhalattan değil idiyse de 
Şefik'in perişani-i zihni buraları düşünememekten kendini aciz 
bıraktığı misillü zihni yerinde olsaydı bile Şefik için ar-ı firarı 
irtikapa tenezzül bayağı müşküilattandı. Zaten firar edip de 
nereye gidecek? Gitse gitse İstanbul'a dönmesi lazım gelecek ise 
de Şefik duçar olduğu mesaip üzerine adeta istanbul'dan ta dün­
yanın öbür ucuna ve belki ahrete kadar firar etmeğe kendisini 
mecbur gördüğünden İstanbul'a dönmeyi tahattur bile etmek iste­
mezdi. Belki bu mütalaası yanlıştır. Hatta biz dahi yanlışlı­
ğına kanaat etmek isteriz. İstanbul'da bulunmayı mahv ve güm­
namlık mühlikesine bir ayağını değil iki ayağını da atmış bulu­
nan Raziye'ye destgir olması için de lüzum görürüz. Şefik'in bu 
lüzumu görmemekte olduğu mülahazat-ı vakıası bizim mülaha­
zatımızdan başka türlü idüği esna-yı rahta asla ve kat'a fikr-i 
firarda bulunmamış olmasıyla tebeyyün eyler. 

Böyle demirler içinde bir piyade mahpusun bazı günler üç ve 
bazı günler dört saatten ziyade yol alabilmesi muhal olup malu­
mumuz bulunduğu veçhile Şefik ise haddizatında çelimsiz bir 
adam olduğundan yevmi kateylediği üçer dörder saat mesafe, bi-
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çarenin ömründen üçer dörder aylık zamanı eksiltmek mertebe­
sinde vücudunu hedm eder ve bir büyücek köy veya kasabaya ve 
bilhassa şehre vardıkça biraz kuvvet cem etmesi için üçer dörder 
gün ve bazı kere birer hafta müddetlerle hapishanelerde misa­
fir kalıp def-i metaibe mecbur olurdu. Bu suretle üç buçuk ay zar­
fında ancak Vidin'e vasıl olabildi. 

Vidin dediğimiz mevkiin Tuna Nehri sathiyle hemen mü­
savi addolunabilecek kadar münhat bir mevki olduğu ve nehir 
taştıkça ovaları istila eden miyah, bilahare taaffün ederek ci­
yadet-i havayı ihlal eylediği ve binaenaleyh sıtma illetinin 
orasını karargah-ı ezeli ve ebedi ittihaz etmiş olduğu, gidenlere 
malumdur. Böyle bir şehirdeki eski hapishane ise maazallahu 
teala insan durağı yer olmayıp sonraları mahpuslar hakkında 
dahi şefkat-i insaniyyeyi diriğ etmemek mürüvvet-i medeniyye 
iktizasından görüldüğü zaman mahpes ittihaz olunan Paspa­
noğlu Sarayı, Vidin'in en mükemmel ebniyesinden ise de muah­
haren tecdit yollu tamir suretiyle hastahane ittihaz edilmiş 
bulunan eski hapishane hava-yı nesiminin dahi duhulünden 
havf eylediği bir yer olmasıyla, oraya gidenlerin ahvali ne 
kadar yamanlaşacağı mülahazaya muhtaç kalır. 

Şefik, Vidin'e vardığı zaman tıraş olmak üzere bir berbere 
gerdendade-i teslimiyyet olduğu sırada berberin aynasında yü­
zünü dahi görmeğe lüzum görmüş ve aynada gördüğü çehre kendi­
sini bayağı korkutmuştu. Vakıa bir hapishane berberinin aynası 
ol kadar sadık olmayıp rengi yerinde olan benizleri soluk ve te­
nasübü değerinde olan çehreleri eğri büğrü göstermek gibi ma­
ayibden hali olamayacağı derkar ise de Şefik yalnız o aynanın 
şehadetiyle değil vücudunun kendi kendisine muayenesiyle dahi 
İstanbul'daki mevcô.diyyet-i cismaniyyesinden yüzde yetmiş 
beşi kaybolduğunu görmüştü. Hele Vidin'in havasıyla hapisha­
nenin ahvalini dahi tabibane bir mevki-i mülahazaya aldığı 
zaman istikbalini, hem de birkaç aydan ziyade imtidat etmeye­
ceği inde' t-tahmin derkar olan istikbalini zulmet-i helak ile 
muzlim görüp vücudundaki tüyleri ürperdi ve bu ahvale 
Raziye'yi düşünmek beliyesi dahi inzimam edince felaketin de­
recesi ne kadar artacağı mülahazaya muhtaç kaldı? 

Evet! Şefik'ten başka her kim olsa böyle bir felaket-i ta­
kat-güdaza duçar olduğu halde İstanbul'da kalan maşukasını 
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b elki düşünmeyebilir . Veyahut İstanbul'da kalan maşuka 
Raziye'den başka her kim olsa belki düşünmemek kabil olur. 
Ancak Şefik İstanbul'da kalan maşukasını düşünmeyecek olan 
aşıklardan olmadığı gibi Raziye dahi feramuş edilebilecek ma­
şukalardan olmadığı cihetle ızdırab-ı maddiyyesine munzam 
olan şu ızdırab-ı ma'nevi dahi biçare Şefik'i yıktıkça yıkmak­
t a y d ı .  

Şefik zaten sanatında ilk şöhretini kazanmakta bir adam 
olduğundan henüz servet denilebilecek bir şeye malik olmadığı 
ve yevmi kazancı ile geçinmekte bulunduğu misillü elde avuçta 
mevcut olan ve yine servetten addolunamayacağı derkar bulunan 
beş on parasını dahi sarf edip bitirmiş olmasıyla Vidin hapis­
hanesinde bir parasız bir pulsuz kalmak ve üstü başı yırtılıp 
çıplaklık dahi bir yandan yüz göstermek beliyesini de hesaba 
katmakta gaflet etmemelidir. Dirhemce üç yüz dirhem sıkle­
tinde ve cesametçe seksen dirhemlik bir somundan küçük olup şu 
cesametiyle üç yüz dirhemlik sıkleti mahza çiğliğinden ve ça­
murluğundan neşet eyleyen bir ekmek, işte Şefik'in şu koca dün­
yada medar-ı mahz-ı tagaddisi idi. Maahaza bela-yı mahbil­
siyyetin şundan ibaret olduğunu hesap ederek Şefik için kedi yü­
reklerimizde başka tesliyetler aramağa da meydan yoktur. Zira 
yirmi adamı ferahça yatırmağa kifayeti olmayan bir koğuşta 
yüz elli adam olarak barınabilmek ve levazım-ı beşeriyyenin 
kaffesi o koğuşun içinde vuku bulmak ve vücut birtakım haşerat­
ı habisenin ta'me-i dendanı olmak hep hesaptan hariç tutula­
cak mesaibdendirler. Ya Şefik gibi bir insan-ı kamilin rüfekası, 
üç beş kuruş için üç beş adamı öldürmüş haydutlardan ve bir ga­
leyan-ı şehvetle yıktığı arzı büsbütün mahv için katil dahi ol­
muş mel'unlardan ibaret olması vicdanen ne büyük bir felaket:­
t ir ! .  . .  

İşbu elem-i cismani ve maddi içinde bulunan Şefik, bir ara­
lık hasta dahi düşünce artık ölümü ta yanı başında görerek lez­
zet-i dünyadan mahrum kalacağı için değil belki Raziye'den bir 
haber bile alamaksızın ve Arife'den intikam edemeksizin alemi 
terk edeceği için iki gözlerinin yaşı yatağını ! . . .  Heyhat! Yatak 
nerede? Üzerinde yattığı toprağı ıslatmağa ve çamur etmeğe 
başlamıştı. Biçarenin hastalığı, rüfekası bulunan kanlıları, ka­
tilleri, dahi merhamete getirerek güya kendisine bazı mualece 
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tertibatına kıyam eylediler. Fakat haydutların kırmızı biberi 
tuz ile kaynatarak hangi hastalık için ne yolda ilaç verdikle­
rini kendileri dahi bilmedikleri halde rast gele terkip eyledik­
leri zehirleri zenberekleri Şefik gibi bir doktor nasıl istimal 
edebilir? 

Halden anlar hiçbir kimse yok ki Şefik ona müracaat ede­
rek halini anlatsın da merhametini isticlaba çalışsın. Fakat 
halden anlayacak bir adam olsa dahi acaba Şefik şöyle can du­
dağına geldiği zaman da ona arz-ı hal edebilecek miydi? 
Şefik'in ulüvv-i cenabı ne derecelerde olduğunu hikayemizin 
mukadderri.atında anlamış idik. Şefik, hapishanede şu felaket-i 
takat-güdazda iken dahi yine o Şefik'ti. 

İkinci Bap 

Şefik'in şu duçar olduğu hastalık bir haftalığı, on beş gün­
lüğü, bir aylığı geçtiği halde iyilik emareleri asla yüz gösterme­
mekteydi. Vakıa tabiatin yardımıyla pek çok hastalıklar 
kendi kendilerine geçebilirlerse de Şefik'in tabiatinde o yardım 
dahi yoktu. Paul de Kock kadar latife-gu olanlar bile vücudun 
hiç olmazsa bir lambaya benzediğine ve bir taraftan zeytin yağı 
konulmazsa hayat-ı ziyasının parlamayacağına kanaat eyle­
mişlerdir. Ağzından bir lokma yemek girmediği halde vücuda 
kuvvet mi gelir ki hatta tabiat dahi bir ağırca hastalığın kendi 
kendisine geçmesine yardım eyleyebilsin? Binaenaleyh Şefik 
için artık ümid-i halas bütün bütün mahvolup nabzını, vücudunu, 
filanı yoklayıp kendi kendisini muayene ettikçe ne zaman has­
talıktan kurtulacağını değil belki vücudu şu sadmeye ne kadar 
dayanayıp nihayet ne zaman vefat eyleyeceğini tahmin için 
yoklardı.  

Derken günlerin birisinde ağa kıyafetli bir adam, zindancı 
dahi yanında olduğu halde hapishane koğuşunun kapısına gelip 
«İstanbullu tabip Şefik efendi! »  diye çağırdı. Bu nidaya cevap 
verebilmek için «Benim! Buradayım» diye bağırmağa davranan 
Şefik, kapıya kadar işittirebilmeğe kafi bir kuvvetli sedaya 
malik olmadığını görürse hüküm nelere varır? İstanbul'dan çı­
kalı beş ay kadar zaman olduğu halde Şefik henüz dikçe bir söz 
söylemeğe lüzum ve mecburiyet görmemiş bulunduğu cihetle 
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zaaf-ı vücudu böyle yüksek bir ses çıkarmağa kifayet edemeye­
cek dereceye kadar tenezzül eylediğini henüz fark edememişti. 
Bu gün şu saatte vakıf olunca en büyük mahzuniyeti işte bu anda 
hasıl ederek gözlerinden bir seldir ki boşandı ve kapıdaki ağa, 
nidasını birkaç defa terkrar eylediği halde Şefik cevap itasın­
dan bütün bütün aciz kaldı. Nihayet bazı haydutlar «Belki be­
şer onar bize de verirler! » mütalaasıyla gelen zatın karşısına 
çıkıp «Buradadır efendim, hastadır yatıyor.»  diye ağayı oraya 
celp eylediler.  

Şefik, bu ağayı tanımadığı gibi ağa dahi Şefik'i  tanı­
mazdı. Hatta ağa, Şefik'i  evvelce tanımış olsaydı bile şimdi 
tanıması muhal idi. Vidin hapishanesinde aylar geçirip ölüm­
ler derecesine varan Şefik, istanbul'daki Şefik midir ki kendi­
sini tanıyabilmek mümkün olsun? 

Ağa -Şefik Efendi siz misiniz? 
Şefik -Ben idim efendim! 
Ağa -«idim» ne demek. Şimdi değil misiniz? 
Şefik -Ne istersiniz efendim? 
Ağa -Kethüda Beyefendi selam söyledi, biraz sizi görmek 

istiyor. 
Şefik -(Göz yaşları içinde boğulmak derecelerini bularak) 

beni nasıl görebilirler? Yanlarına gitmek için bende vücutça kud­
ret olmadığı gibi elbisem hatta setr-i avretime bile kafi değil­
dir. Vücudumun pisliğinden, murdarlığından kendim istikrah 
ediyorum. Her ne emirleri varsa tebliğ ediniz. 

Ağa .-Bana başka bir emirleri yoktur. Yalnız sizi görmek is­
tediğini söyledi. Bu halde gidip sizi ne halde görmüş olduğumu 
kendilerine haber vereyim. 

Şefik -Merhamet etmiş olurdunuz. Ha! Sahih! Kethüda 
Beyefendinin kim olduklarını tanıyamıyorum. ism-i alileri ne­
dir? 

Ağa -İbrahim Bey derler. 
Şefik -(Zayıf zihninde bu İbrahim Beyin kim olduğunu ara­

yıp bulamayarak hangi İbrahim Bey? Kimin oğlu? 
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Ağa -Kendisi kul cinsidir. Ferhat Paşa kölelerinden. 
Bildiniz mi? 

Şefik -(Düşünerek) Hayır bir türlü hatırlayamıyorum. 
Ağa -Ne ise ! Elbette o sizi biliyor ki sordurmuştur. Gideyim 

haber vereyim, diye çıktı gitti. Vakıa Şefik bu İbrahim Beyin 
kim olduğunu bir türlü zihninde bulamadıysa da kendisini ara­
tıp sordurması mutlaka bir iyilik için olduğuna şüphe etmeyerek 
Cenab-ı Mevla-yı Müteal'in bu suretle zuhur etmeye başlayan 
mukaddeme-i asar-ı merhametinden dolayı secde-i şükre var­
mağa davrandı. Ah ki orası secde edecek bir mahal de değildi. 
Secdegahın temiz ve pak olması birinci şart ise bu şart dahi 
orada mevcut olmayıp orasına bir hela derneğe, yalnız içinde 
birtakım insanların oturmakta bulunması mani idi. 

Uzak olmadığı cihetle yarım saat sonra Ağa tekrar gelerek 
bu defa yanında birkaç zaptiye ile bir de çamur teknesi gibi bir 
teskere vardı. Artık lakırdıya filana mahal olmayıp zaptiye­
ler Şefik'i kaldırdıkları gibi teskerenin üzerine attılar. Ve iki 
taraflarına kuvvetlice iki haydut koşup Şefik'i koğuş kapısın­
dan harice çıkardılar. Latifce bir havayı teneffüs etmek biçare 
hasta için ilk şifa-yı acil makamına kaim olup vücudunda ba­
yağı bir iyilik hissetmeğe başladı. Teskere ise havlu içinde 
dahi tevakkuf etmeyerek Ağanın işareti üzerine Şefik'i civarda 
vaki Paşa Hamamı'na kadar götürdüler. Bade'l-hamam hasta 
için temiz çamaşır, gecelik entarisi ve bir kürk dahi hazırlan­
mıştı. Bunlar iksa edildikten sonra iki zaptiye koltuklarına gi­
rerek aheste bir reviş ile beş on adım ötede bulunan hükumet ko­
nağına nakleylediler. Orada Tomruk ağalığı hizmetini gören bir 
zaptiye çavuşunun odasında bir de yatak hazırdı. Hastayı onun 
içine yatırdılar. 

Artık Şefik'in sevincine nihayet mi olur? Hasta için ise en 
büyük şifaların birisi dahi şu gönül sevinci idi. Derhal bir asker 
tabibi geldi. «Arkadaş, zaman olur ki tabipler birbirini tedavi 
ederler ! »  diye gönül alıcı bir latlfe-i laubaliyane ile hastanın 
nabzını eline alarak güya ikisi bir üçüncü hastayı tedavi ediyor­
larmış gibi konsulatolar ile edviye-i lazimeyi tertibe başladı­
lar. Bundan ziyade iksir-i a'zam derecesinde nef' i görülecek bir 
ilaç da kuvvetsizce bir dereceden başlayarak gittikçe kuvveti 
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artacak olan et suyu olmak üzere tertip olundu. İlk gelen et suyu 
kasesi hastanın aklını daha ziyade başına getirmiş olmakla, 
Şefik zaten bıkmış olduğu yatmayı bir uzun oturuşa tebdil ey­
ledi .  

O akşam bu suretle geçtikten sonra ertesi sabah Kethüda 
Bey dedikleri İbrahim Bey geldi. O zamanlar taşra valilerinin 
muavini, müsteşarı, icra memuru, hasılı gölgesi kethüdaları ol­
duğundan bir kethüdanın bir vali kadar hüküm sürmekte olduğu, 
o zamanları bilenlere malumdur. Binaenaleyh İbrahim Beyin 
yanına gelmesi bizzat Vali Paşanın gelmesi kadar hüküm vere­
rek bütün zaptiyeler, zabitler, filanlar dahi odaya dolmuşlar 
idiyse de İbrahim Bey bunların kaffesini dışarıya çıkarıp hasta 
ile yalnız kaldı. 

İbrahim -Nasıl efendim,' biraz aklınız başınıza geldi ya? 
İnşallah birkaç güne kadar hiçbir şeyiniz kalmaz. 

Şefik -(Hiss-i şükranla gözleri dolarak) Aman efendim, ben 
size ne iyilik ettim ki beni bu kadar lütuflarınıza müstağrak bu­
yuruverdiniz? 

İbrahim -Estağfurulllah ! Hatta buraya ilk vürudunuzda 
haberim olup da sizi bu zahmetlere duçar olmaktan dahi mene­
demediğime teessüf eylemekteyim. 

Şefik -Zannedersem aramızda şimdiye kadar hiçbir mu­
arefe dahi hasıl olmamıştır. 

İbrahim -Dost olmak için şimdiye kadar muarefenin husule 
gelmemiş olması mani değildir zannederim . Bahusus ki 
«dostumun dostu, benim de dostumdur» derler. 

Şefik -Aman Allah aşkına benim o kadar büyük ve sadık 
dostum kimmiş ki onun dostu dahi hakkımda bu kadar dostluk 
göstersin? Bense İstanbul'da hiçbir dost bırakmadım itikadında­
yım. 

İbrahim -Arzuhalci İsmail Efendiyi unuttunuz mu? 
Şefik -Vay, baba İsmail ! 
İbrahim -Evet! Mektubu da var! Diye Şefik'e bir mektup 

vermekle hemen açıp okumağa müsaraat gösterdi. 
«İzzetlü, saadetlü karındaşım Şefik Beyefendi Hazretleri! 
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Ben Arzuhalci İsmail Efendi isem de öyle diller dökecek, ıs­
tılahlar p aralayacak kadar katip olmadığımı bilirsiniz. Hiç 
merak etmeyiniz birader. Böyle felaketler dahi insan evladı 
içindir. Herkes cezasını çekecektir. Senin gibi kabahatsiz olduğu 
halde cezasını çekenlerse mutlaka ileriki bir mükafat için bu ce­
zalara duçar olurlar. Allah'ın laneti daima alçaklar, hainler, 
zalimler içindir. Korkma! Merak etme! Ol tarafta Vali Paşanın 
kethüdası İbrahim Bey aziz ahibbamızdandır. Kendisine mek­
tup yazdım. Elbette sizi el gibi tutmayacaktır. Aralıkta bir 
mektup yazarak sıhhat haberinizi diriğ etmemenizi rica ede­
rim. Baki selamette olasınız efendim.» (İsmail) 

Şefik şu mektubu okurken bir cihetten memnun olmakla be­
raber diğer cihetten dahi şu Arzuhalci İsmail'in ne mükemmel 
bir adam olduğunu İbrahim Bey hakkındaki mülahazat ve mü­
taliiatıyla tatbik ve muhakeme eylemekteydi. Hakikat, bir 
adamın dost ittihaz eylediği adamların ahvali tetkik edilince 
kendi hakkında dahi bir fikr-ı tam hasıl olur. Birtakım süfeha, 
elbette yine kendileri gibi süfehayı dost ittihaz ederler.  
İbrahim Beyin Şefik'e göstermekte olduğu asar-ı insaniyyet hep 
Arzuhalci İsmail'in insaniyetini Şefik nazarında büyütmek­
teydi. «Bir dostu bana bu kadar insaniyet gösteriyor. Ya kendisi 
burada olsaydı? ! .  . .  » Müliihazatıyla İsmail 'i  nazar-ı takdiri 
önünde büyülttükçe büyülterek İstanbul' da iken şu adam ile daha 
ziyade dost olmadığına teessüf ederdi. Filhakika insanlara bu 
hal çok kereler vaki olur. İnsanlar geçen günlere teessüf ederek 
«Ah şimdiki aklım o zaman olsaydı o günlerde şöyle yapardım» 
dediği gibi «Ah o adamın kadrini bilememişim meğer şöyle yap­
malıymış! »  derler.  Şefik şu mülahazatı yürüttüğü sırada naza­
rıdikkati hala mektubun üzerinden ayrılamıyordu. Bu mektupta 
Raziye ismini dahi aramakta idiyse de böyle bulamadığından 
dolayı meyus oluyordu. İbrahim'i  kendi nazarında adeta 
İsmail'in aynı gibi bir surette tecessüm ettirerek hemen hemen 
Raziye'yi İbrahim'den sormağa kadar davranmıştı. Fakat şu 
müddet zarfında Şefik'in devam eden sükunet-i hali İbrahim'in 
nazarıdikkatini celp ederek hastayı bu kadar düşündürmemek 
için bir söz açtı: 

İbrahim -O ne ya mektup sizi düşündürdü. Ne yazıyor? 
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Şefik -Buyurunuz okuyunuz! Diye mektubu vererek kendisi 
Raziye ile meşgul kalmak için vakit bulduğuna memnun olduysa 
da İbrahim sanki mektubu evvelden okumuş da mündericatını bi­
liyormuş gibi mektuba nazar bile atfetmeyerek sözünde devam 
eyledi.  

İbrahim -Ümit etmek istiyorum ki bundan sonra düşünecek 
bir şey kalmayacaktır. 

Şefik -Zaten lütfunuzun bu derecesi dahi beni ihyaya kafi­
dir. Sizden rica edecek başka bir şeyim kaldıysa o dahi beni o 
cehennemde hapis etmeyip hiç olmazsa hava girecek bir yerde 
hapis olmaklığımdan ibarettir. 

İbrahim -Hayır efendim! Bundan sonra mahpus muamelesi 
görmeyeceksiniz! 

Şefik -Yok! Ben cezamı çekmek isterim de yalnız benim de­
ğil sair mücriminiİl cezası dahi o diriler mezarında çürümek de­
ğildir. Şu kadar ki. . .  

İbrahim -Şimdi b u  bahisleri bırakalım. Bunları d a  konuşa­
cak zamanımız vardır. Eğer İsmail Efendiye cevap yazacaksa­
nız yazınız ki iki güne kadar tatar çıkarılacaktır, gönderelim. 
Benim de bazı işlerim vardır. Sizden rica edecek bir şeyim varsa 
o da sizi mahvedecek efkarı bütün bütün terk etmek ve bir saat 
evvel iade-i afiyetiniz esbabını ikmal eylemektir. 

Şefik -Teşekkür ederim efendim! 
Bu lakırdı üzerine İbrahim Efendi çıktı gitti. Artık 

Kethüda Beyin bu kadar hürmetine mazhar olan bir zat mahpus 
dahi olsa herkesin hürmetine mazhar olacağından badema 
Şefik bir mahpus gibi en adi bir zaptiye neferinin dahi tahak­
kümü altında bulunmayıp bilakis en muteber bir memur gibi cüm­
lesine emir edebilecek bir mevkii buldu. 

Filvaki iade-i afiyeti Şefik için dahi mültezim olduğundan 
bunun için hiçbir dakikayı fevt etmedi. Hangi ilacı istese asker 
tabibi ile beraber tertip ettirebilir ve cam her ne yemek istese 
Vali Paşanın mutfağından celp ettirirdi. Binaenaleyh günden 
güne demek pek uzak olup belki saatten saate kuvvetinin avde­
tini kendisi dahi hissetmekteydi. O akşam dahi İbrahim Bey, 
Şefik' in yanına gelip yine tesliyet-amiz sözlerden ve İsmail 
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Efendiye cevap yazıp yazmadığını sual edip henüz yazamadığı 
cevabını aldıktan sonra Şefike dikkat etmelerini etrafında bu­
lunanlara bittavsiye gitti. Şefik, Arzuhalci İsmail 'e  yazacağı 
cevabı ancak ertesi sabah yazabildi. 

Hastalığını, İbrahim Beyden gördüğü eser-i insaniyyeti pek 
muhtasar yazıp en çok tafsilatı Raziye Hanıma hasrile o biça­
renin ne olup gittiğine dair haberler sordu ve mümkün olduğu ka­
dar serian kendisine cevap yetiştirmesini dahi suret-i mahsu­
sada tavsiye ve rica eyledi. Lakin bu ricanın faydası var mıydı? 
O zamanlar yazılan mektuplarda «Bir gelir vukuuyla sıhhat 
haberlerinizi eksik etmemeleri rica olunur» derlerdi. Resmi olan 
muharreratta ise «Tatar-ı mahsusa tevdian gönderildi» yahut 
«Cevabını tatar-ı mahsusa tevdian gönderiniz» denilirdi .  Bu 
halde Şefik gibi bir mahpusun bir cevabı «serian» istemesine be­
cadır denilebilir mi? Binaenaleyh biz şimdiki halde Şefik'in 
İsmail'den ne zaman cevap alacağını hiç düşünmeyelim. Ne za­
man müyesser olursa cevabı gelir. Biz ise Vidin'ce ahval-i saire­
nin suret-i güzeranına atf-ı nazar-ı dikkat edelim. 

Üçüncü Bap 
On beş yirmi günlük bir itina, Şefik'in yalnız hayatını değil 

hatta sıhhat ve metanet-i vücudunu dahi iade eyledi. İbrahim 
Beyin, Şefik hakkındaki muamelesi, yalnız dostunun dostuna 
edilen muamelelerden değil hatta yalnız kendi dostuna da edi­
len muamelelerden değil belki öz karındaşına edilen muamele­
lerdendi. İbrahim Beyin elbisesi, atı, arabası, hatta kesesi dahi 
Şefik'in olup istediği suretle istifadeye mezundu. Ancak Şefik, 
hapishanedeki halini bir an ve dakika nazar-ı ehemmiyyetten 
uzak tutmadığı ve o hali bu hale daima kıyas eylediği cihetle 
«Herife uşaklık etmek, hapishanedeki halime nispetle vezaret 
etmek kadar bahtiyarlıktır» diye İbrahim Beyin kendisine ver­
diği mezuniyetnameden bihakkın istifade şöyle dursun lüzum-ı 
zarfüi elvermedikçe istifadeyi hatırına bile getirmezdi. 

Bir aralık İbrahim Bey, kendisini Vali Paşanın huzuruna 
da çıkardı. Paşa hazretleri kat-ı meratib ederek rütbe-i veza­
rete varmış olan vüzera-yı kadimeden idiyse de bunlarda noksan 
olan terbiye ve tahsile bedel merdane bir yürek bulunduğundan 
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Şefik gibi muamelesi olan adamlardan terbiye ve tahsile değil 
belki hissiyyat-ı kalbiyyeye muhtaç bulunan bir adam için Vali 
Paşa pek ala adamlardan ma'dud idi. Kuvve-i nutkiyyesinin ki­
fayet edebildiği derecede olarak Şefik'i tesliyet ederek muha­
fazası hükumete ait olduktan ve hükumet dahi Şefik' in firar 
etmemesinden emin bulunduktan sonra hapishanede ikamete 
asla hacet olmayıp hükumet konağında misafir olması lüzumunu 
dermiyan eyledi. Ama bunu ifade ederken misal olarak «Zaten 
ahırda seyislik hizmeti için dahi birkaç prangalığın prangasını 
çıkartarak almadık mı?» gibi sözler söylerse de mazur görmez 
misiniz? Bu türlü misaller irat olundukça İbrahim Bey dudakla­
rını ısırırsa da Şefik, kendisinin dahi bir prangalı olduğunu zih­
ninde güzelce yerleştirmiş olduğundan ve hatta hapishanede çü­
rümektense Vali Paşaya seyislik etmeyi canına minnet addey­
lediğinden bu yolda misaller Şefik'i müteessir etmedikten ma­
ada bilakis Vali Paşanın merhametini de bunlarla istidlalde 
bulunurdu. 

Sadi'nin : 
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n e  hakimane bir kıt'adır. Zaten Sadi'de hakimane olmayan 
hangi söz vardır? Zemin-i zamanımıza be-gayet muvafık gel­
diği için şimdi bunu derhatır eyledik. Et'ime-i nefsiyye-i gun�­
gun ile seyir olanlara nan-ı cevvinin hoş görünmesi kabil midir? 
Ama «Sence çirkin olan bence maşuktur» diyen muhafaza-i en­
fas-ı hayatiyyesi için ol nan-ı cevvine öyle bir saldırış ile sal­
dırır ki hakikaten hasret-i visaliyle mecnun olan aşıkın maşu­
kasına saldırışı, ona nispetle adeta bir istiğna diye hükmoluna­
bilir. Behişt-nişin olan hurilerin Araf'ı cehennem zannetmeleri 
ne kadar müstebat değilse cehennem-nişin olanların dahi Araf'ı 
cennet diye telakki etmeleri de o kadar müstebat değildir. Zihin 
şu muhakemeye koyulduğu zaman filhal: 

Bize derlerdi vakt-i mazide 
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Senden ednaya bak da şükreyle 
Şimdi aks-i kaziyyeden alem 
Senden alaya bak da şükreyle 

tarzındaki sözlerin pek sathi ve adi söz olduklarını hükmeder. 
İnsan ki terakki ettikçe etmek ve dünyayı kendisine verseler 
kendisini o mesudiyete alıştırıncaya kadar sevinip bir kere ona 
alıştıktan sonra daha üst tarafını da gözlemek cibilliyetle mec­
buldür. Hiç hal ve hatırına teşekkür için kendisinden alaya 
veya ednaya nazar eder mi? Bir mertebe aşağıyı, mutlaka tok­
luğundan çatlamak derecesinde bulunanların arpa ekmeği gör­
düğü nazarla görüp bir mertebe yukarısını dahi azab-ı cehennem 
içinde bulunduğu halde Araf'ı görenler gibi görür. İşte bizim 
Şefik dahi cibilliyetin hükmüne tamamıyla tabi olup Vidin 
hapishanesinde bulunduğu zaman Vali Paşanın ahırını dahi bir 
kaşane-i dilküşa olmak üzere telakki edeceği, ahırı dahi Vidin 

ı hapishanesi gibi görecek daha balater mevkide bulunuyor. İşte 
bu farkı da nazar-ı ehemmiyyetten uzak tutmadığı cihetle 
başka bir zamanda başka bir adam hakkında hakaret-amlz bir 
edepsizlik addolunacağı derkar bulunan misaller Paşanın ağ­
zından çıktıkça Şefik için ayn-ı iltifat ve eser-i merhamet ol­
mak hükmüyle kabul olunurdu. 

Şefik, ha.1-i mahbusiyyeti bu suretle tadil eyledikten sonra 
yavaş yavaş kendi san'at-ı tababetini dahi icraya b aşladı. 
Ancak tedavi eylediği hastalar hakim, efendi ve defterdar bey 
gibi erkan-ı eyaletin hastaları olup mahbusiyet hali Şefik için 
ücret istemeğe mani olmadığı gibi onlar dahi Şefik'e bir adi ve 
yabancı tabip muamelesi. etmekten bitteeddüb, ücret-i tababeti 
çamaşır vesair türlü hediyeler itası suretiyle tesviye ederlerdi. 
Bunlardan maada Şefik'in bir meşguliyeti dahi Vali Paşanın on 
iki ün üç yaşında kadar bir mahdu�una Fransızca öğretmek oldu. 
Zira o zamanlar Hüsrev Paşaların filanların Avrupa'ya bazı şa­
kirt göndermeleri, Dersaadet'te dahi bazı kibarın Fransız hoca­
ları tutarak çocuklarından maada kendilerinin dahi bu lisanı 
tahsile başlamaları henüz yeni moda olarak zuhur etmiş olup 
bunu Vali Paşa dahi işittiğinden, bu lisanın meziyetini bilerek 
değil mahza büyük efendilerimize peyrev olarak mahdum beye 
Fransızca okutmayı heves eylemişti. Halbuki Şefik için en kü-
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çük bir meşguliyet tasavvur olunabilir ise o da bu idi. Zira Paşa, 
Fransızca tedrisi ne kadar iltizam etmekte ise zevcesi hanıme­
fendi dahi «Oğlum dinden çıkacak, Fransız olacak» diye o ka­
dar telaş eylediğinden «Aman gayret ediniz Şefik Efendi !»  diye 
Paşadan sık sık aldığı evamire mukabil hanımefendiden dahi 
«Aman Allah aşkına, okutuyorum desin de okutmasın» diye 
emirler alırdı. 

Bu surete tahavvül eden Ml-i mahbı1siyyet, Şefik için ger­
çekten pek büyük bir mesudiyet idi. Hatta bir gün ya latife ve­
yahut ciddi bir suretle şu halde Vidin'den firar ederek 
İstanbul'a  gitmek arzusu kendisinde mevcut olup olmadığını 
İbrahim Bey sual eyledikte, Şefik elbette İstanbul'a gitmek ar­
zusunda bulunabilir ise de ar-ı firarı kabul edemeyeceğini zaten 
İstanbul'a gitmek dahi tutulup yine asıl felaket-i mahbı1siyyete 
iadeten ve belki zamm-ı müddetle duçar olmağı intaç edeceği 
cihetle o arzuyu men'e dahi mecbur olduğunu cidden dermiyan 
eyledi. Hem de İbrahim bu suali sorduğu zaman Şefik'in sergü­
zeşt-i ahvalini bilerek sormuş çünkü Şefik ona Raziye ile vuku-ı 
hali tamamıyla anlatmıştı. Binaenaleyh İbrahim Bey, öyle 
«Raziye Hanım için İstanbul'a gitmek size ar-ı firarı kabul etti­
remez mi?» dediği zaman Şefik içini çekerek «Raziye'nin pek 
akıllı bir kadın olması benim için pek büyük bir tesliyete medar 
olur. Vakıa duçar olduğu bela, Raziye için bir nevi mahv demek 
ise de Raziye tedabir-i akıla.nesiyle kendisini o mahviyetten 
koruyabilir» cevabını vermişti. 

İnanmalıdır ki Şefik'in işbu ifadesi hayal ve hissiyyat-ı 
kalbiyyesinin de tercümesidir. Biçare Şefik, kendisinin 
Raziye'ye hiçbir veçhile imdat edemeyeceğini nazarıdikkati 
önüne alarak ye'sinden çıldırmak derecelerine geldikçe, bu tesli­
yetle yüreğini temin eylerdi. Ama şu temine bir te'min-i ciddi 
denilemez. Zira Raziye'nin akıl ve terbiyesi müsellem idiyse de 
Arife'nin mel'aneti de müsellemdi. Raziye, hal-i ikbalinde ve 
Şefik İstanbul'da iken müdafaaya imkan bulamadığı halde 
Raziye ve Şefik şu felakete duçar olduktan sonra hangi imkan 
k a l ı r ?  

Hayf k i  b u  en sonraki mülahaza en ciddi e n  sahih v e  kat'i­
yen vaki bir mülahaza idi. Hatta arası çok vakit geçmeksizin 
ve bahusus Arzuhalci İsmail'den henüz cevap gelmeksizin zuhu-
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rat nev'inden gelen bir tatar, Şefik'e  İstanbul'dan bir mektup ge­
tirip biçare Şefik mezkilr mektupta şu kelimeleri sanki ateşle 
yazılmışlar gibi bir suretle okumuştu: 

«Şefik Efendi Hazretleri! 
Olan işlerin günahı kimin boynuna olmak lazım gelirse ol­

sun!  Fakat ben emelime muvaffak oldum. Emelim, sizi Vidin'e 
göndermek değildi. Bundan dolayı size pek acımaktayım. 
Emelim, melek Raziye'yi dahi kendim gibi nazarınızdan ifrit­
lik menzilesi olan bir menzile-i mel'Urıeye indirmekti. Ona mu­
vaffak oldum. Daha şimdiden nam ve şöhretçe beni geçti! Size o 

kadar ismet satan bir kadının ne kolay yola geldiğini görseydi­
niz şaşar ve onun için çekdiğiniz mahrumiyetlere, felaketlere 
gerçekten acırdınız. Bunu size yazmakta muradım siiret-i inti­
kamı haber verip de sizi zaten lüzumsuz olarak duçar olduğunuz 
bela-yı mahbı1siyyet içinde bir kat daha bizar etmek değildir. 
Belki rahatlaşmanız için heber veriyorum. Hala İstanbul'daki 
Raziye'nizi düşünerek üzülüyor, kahırlanıyorsanız nafile üzül­
meyiniz, kahırlanmayınız diye haber veriyorum. Zira o sizi ar­
tık düşünmüyor bile. Hanımın ahval ve idaresini sual ederseniz 
vücudu pek ziyade sıhhat ve afiyette olup vakıa Süleymaniye 
vak'ası üzerine zevci kendisini tart eylediği zaman malından 
hiçbir şey vermeyerek hanım dahi üstündeki üstünde, başındaki 
başında olarak çıkmış ise de dostlar sayesinde yine bir sıkıntı 
çektiği yoktur! . . .  » (Arife) 

Dostlar sayesinde bir şey için sıkıntı çektiği yokmuş! Aman 
ya Rap! Şefik bu mektubu okur da çıldırmamak mümkün mü olur? 
Zalim karı! Güya bu mektubu Şefik'e müsterih olsun diye yaz­
mış. Şefik, dünya ve mafihanın mahvı demek olan mahv-ı 
Raziye gibi bir kara haber olur da nasıl müsterih olur! «Ah! İşte 
melek sukut etti ! Hayır melek sukut etmedi iskat olundu ! 
Süleymaniye'de bir Şefik ile dört lakırdı etmesine erbab-ı nam­
usun cevaz vermedikleri kadın. şimdi o erbab-ı namus için bir 
medar-ı iftihar olmak üzere bu hallere geldi. Öyle mi? Vah in­
saniyet, vah mürü vvet!» diye kendini yerden yere vurmasa teşfi 
edemeyecek bir ızdırab-ı azime duçar oldu. 

Arife'nin «Seni mahpese attırmak emelim değildi. Melek 
Raziye'yi kendim gibi ifr:i,tlik menzilesine indirmek isterdim» 
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demesi doğrudur. Arife'nin en büyük husumeti, bittabi Raziye'ye 
olacaktır. O husumetin istilzam eyleyeceği en büyük intikam 
dahi Raziye'yi kendi menzile-i zilletine indirmek olur. Zira hi­
kaye ederler ki bir kambura «Sen doğrulmak mı istersin yoksa 
alemin de kendin gibi kambur olmasını mı?» dediklerinde bütün 
alemden intikam almak için alemin de kambur olmasını isteye­
ceği cevabını vermiş ki insanın cibilleti de mutlaka bu cihete 
meyyaldir. Raziye'de gıpta eylediği şey iffet ve ismet olduğuna 
göre kendisi dahi o yolu tekrar ihtiyar ve tercih eylese en mak­
bul ve memduh-ı ber-gıbta bulunmuş olur idiyse de nefsi «Hayır! 
Sen mademki rezil oldun, o da senin gibi rüsvay-ı alem olmalı­
dır» deyince, bu ifsada mukavemet etmesi mümkün olamamıştır. 

Biçare Şefik mektubu aldığı anda, İbrahim Beyin nezdine 
koştu ve kemal-i ye's ve ıstırap ile mektubu irae eyledi. Böyle 
yeis zamanlarında meyus olan, karşısındaki adamı dahi ne ka­
dar meyus görürse o kadar müteselli olup yoksa karşısındaki 
adamın tesliyet için def-i ye'se çalışmasından asla müteselli 
olamadağı pek çok defa görüldüğü gibi bu defa İbrahim Bey ile 
Şefik arasında dahi şu hakikat görülmüştür. İbrahim, «Adam, 
bunda o kadar meyus olacak bir şey yok. Merak etme . 
Kederlenme.» gibi bir söz söyleseydi Şefik'e mutlaka bir fenalık 
gelirdi. İbrahim Bey ise bilakis Şefik'ten ziyade mükedder ola­
rak «Aman, bunun için ne çare düşünüyorsun? Her ne çare düşünü­
yorsan icrası hususunda sana muavenet ederim» diye muameleye 
başlamakla işte şu eser-i insaniyyet Şefik'i bayağı teskine ka­
dar hüküm gösterebildi. 

Fakat Şefik'in düşündüğü tedbir ne olabilirdi? 
Bir musibete karşı, bulunacak çare ve tedbirin o musibet vu­

kua gelmezden evvel bulunması lüzumu, 

« .ı_}:. .l: �  t_,iJ jl � <l..Ü IJ ı;:.� » 

sözü söylendiği zamandan beri teslim olunmuş bulunup Şefik ve 
Raziye'nin musibet-i vakıası ise daha Süleymaniye'deki hane­
nin kapısı dakk olunduğu anda vaki olmuştu. Her ne ilaç buluna­
cak idiyse kapı çalınmazdan evvel bulunmak lazım gelip çalın­
dıktan sonra ise artık her şey olmuş bitmişti. 

Maahaza bu manayı Şefik'e ne İbrahim Bey anlattı ne 
başka bir kimse. Yekdiğerini vely eden birkaç gün şu hakikati 
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genç ve mahpus doktorun nazar-ı ye's ve füturunda tahakkuk et­
tirdi. Zaman herkesten cesur ve muktedir olup bütün dünya bir 
araya gelse yapmağa muktedir olamayacağı şeyleri zaman de­
dikleri muktedir cesur, aheste aheste yapar vücuda getirir. İşte 
ilk ve ikinci günleri bütün dünya bir araya gelse Şefik'e tesliyet 
vermek ve artık her çare ve tedbirin geçmiş olduğunu anlatmak 
mümkün olmadığı halde zaman buna da muvaffak olmuştu. Bir 
dereceye kadar ki Şefik'in derdini kendine dert edinmiş ve der­
manını aramakta: Şefik'ten dahi ileriye gitmekte bulunmuş olan 
mert İbrahim Bey, her gün tekrar eylediği gibi bir gün dahi «Ey 
kardaşım! Benim dostluğuma, muavenetime itimadın var ya? 
Hatta eğer istersen seni buradan kaçırmağa kadar da muvaffak 
olurum. Daha ileriye bile giderim. Mahpus doktor Şefik'in ha­
pishanede fevt olduğu kaydı balasına şerh ve İstanbul'a inha 
ederek seni bu suretle vardığın yerde taharriden de kurtarabili­
rim. Sen de ismini tebdil ederek her yere gidebilirsin. Hemen şu 
felaket üzerine zihninde her neye karar verdinse söyle» dediği 
zaman Şefik, İbrahim Beyin bu derecelere varan asar-ı merha­
met ve insaniyetine teşekkürler ederek fakat iş işten geçmiş ol­
duğunu ona da beyan eyledi. 

İbrahim -Vay bu yeis neden? Düne kadar . . .  
Şefik -Evet kardaşım düne kadar bir çare bulmak imkanını 

aramaktaydım. Fakat hesap ediyor musunuz ki belanın vukuu 
sekiz ayı geçti. Hemen senesine varıyor. Eğer Arife hınzırının 
yazdığı mektup doğruysa şimdi Raziye artık o melekliğini kay­
bederek çoktan esafil-i nisvan zümresine dahil olmuş. Ben bugün 
kalkacak olsam bir ayda İstanbul'a varamam. Tatar bile on iki 
günde varıyor. Velev ki varayım. Varıp da artık ne yapacağım? 
Olan olmuş, biten bitmiş. 

İbrahim -Vah vah! Demek oluyor ki kazaya rıza dedin. 
Fakat berbat bir şey daha var. İhtimal ki bu hınzır karının yaz­
dığı şey de yalandır. Seni bu suretle bizar etmek için yazmıştır. 

Şefik -Ümit etmem ki yalan olsun. İşte orasını kendisi de 
yazıyor. Beni bizar etmekle ne istifade edecek? 

İbrahim -Ama senin Raziye Hanıma emniyetin, bu kadar 
zayıf mıydı ya? 
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Şefik -Ah kardaşım, benim ona emniyetim kemal idi ama 
düşünseniz a o baskın felaketinden sonra kocası derhal kendisini 
tart eyledi. Kendisine de hiçbir şey vermemiş. Biçarenin şu 
dünya yüzünde hiçbir kimsesi yoktur. Genç halinde, felaket 
içinde sokaklarda kalınca ve kendisini bütün bütün mahv için 
Arife gibi bir hınzır dahi arkasında bulununca zavallı Raziye 
ne yapar? 

İbrahim -(Düşünerek) Vallahi benim yüreğim diyor ki 
Arife mutlaka seni bizar etmek için bunu böyle yazmıştır. Yoksa 
senin melek Raziye'n hala melek Raziye'dir. 

Şefik -Canım, açlıktan mahvolur dereceye . . .  
İbrahim -(Sözünü keserek) Bana anlattığın Raziye eğer ha­

kikaten öyle bir Raziye ise açlık ile kendini mahveder de iffet­
sizlik ile mahvetmez. 

Şefik -İnşallah öyle olmuştur. 
İbrahim -Bakalım şunu da Arzuhalci İsmail Efendiden sual 

edelim. Hazır bugün yarın tatar gidecek. Öyle bir şey varsa el­
bette bilecek ya? 

Şefik -Tamam! Pek isabet olur. 

Dördüncü Bap 
Şu insan denilen mahlukun fenası ne kadar fena ise iyisi de 

ne kadar iyi oluyor. Fenası, insaniyetin çehre-i taban-ı melekiy­
yeti için kara bir leke olduğu halde iyisi dahi mel'anetin çehre­
i menhus ve muzlimine bir zmet-i aliye olacak kadar nfır-ı mahz 
oluyor. Sübhanallah! Cenabıhak, mürüvvet ve mertlik gibi ah­
lak-ı hamide nimetini de ve servet ve saman nimeti gibi bila­
hesab ve la-nisbet tevzi eylemiş. Vakıa hikmetinden mesul de­
ğildir . Ancak bazı kimselerin siretinde melekiyyet-i insaniyye­
den hiçbir şey bulunmayacak kadar azim bir fakr görüldüğü 
halde diğer bazı kimselerin sireti dahi insana «Bu beşer değil­
dir, belki melek-i kerimdir» dedirtecek derecede oluyor ki bunu 
bazı kimselerin yiyecek bir lokma ekmeği bulunmayacak kadar 
fakir olmasıyla diğer bazılarının milyonlara malik olmasına 
benzetmekten olsun memnu değiliz zannederim. 
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Yukarıki müşafehenin nihayeti «Sen mektubunu yaz ha­
zırla» sözüne müncer olduktan üç gün sonra İbrahim Bey, Şefik'i 
yanına çağırıp «Haniya mektubu yazdın mı?» dediği zaman 
Şefik henüz mühürlenmemiş bir mektup çıkarıp vermiş ve bu 
mektubun mündericatı Arzuhalci İsmail'e Raziye hakkında söy­
lenen sözler ihzar edildiğinden sonra bunların sahih olup olma­
dıklarını sualden ibaret bulunmuştu. İbrahim Bey, «Hayır bu 
olmaz. Benim yazdığıma benzemiyor. Al şu mektupları oku da 
sen dahi ona göre birisi Raziye'ye diğeri İsmail 'e  olarak iki 
mektup yaz» diye Şefik'e üç mektup verip odasına iade eyledi. 
Bunların birisi İsmail'e diğeri kendisinin kapı çuhadarı ve üçün­
cüsü dahi Artin namında bir adama idi. Şefik birinci mektubu 
bervech-i atı okudu ki artık onu okuduktan sonra diğerlerini 
okumağa hacet dahi kalmayacağı şimdi görülür: 

«Hamiyyetlü, fütüvvetlü biraderim İsmail Efendi Hazret­
leri ,  

Bade's-selam inha olunur ki  Şefik Efendinin bu defa 
Dersaadet'ten aldığı bir mektupta felaket-i vakıadan beş beter 
bir felaket daha haber veriliyor. Ben bunu kale ve kaleme al­
mağa dahi muktedir olamam. Orasını size kendisi yazar. Hatta 
ben o halin vukuuna da inanamam. Eğer ümit eylediğim veçhile 
bu haber mahza Şefik Efendiyi bizar etmek için düzme bir şeyse 
bunu güzelce tahkik eyledikten sonra o Raziye Hanımı hemen 
derleyip toparlayıp buraya göndereceksiniz . Valide Hanı'nda 
sarraf Artin Ağa ile kapı çuhadarına yazdığım mektupları mat­
viyen irsal eyledim. Bunları yerlerine verip ne kadar para la­
zımsa alırsınız. Raziye Hanımın yanına bir ihtiyar kadın ile 
bir de emniyetli adam terfik etmek gibi şeylerin kemalini size 
bırakırım. Hasılı bu işi de ne paraya ne zahmete bakmayıp illa 
hanım-ı mumaileyhayı aminen salimen buraya irsal ve isal et­
menizi isterim. Bize dostluğunuzu bu yolda göstereceksiniz. Eğer 
bunu beceremezseniz fi-ma-ba'd dost diye isminizi bile kale al­
mayacağım. Böyle bilesiniz. Baki dua! (İbrahim Edhem) 

Artık diğer iki mektubu da okumağa hacet kalmadı . ya? 
Şefik şu mektubu okuduktan sonra sirke çekmiş gibi bumu sızla­
yıp gözleri dolarak yüzünü sem-i semaya kaldırdı. «Ya Rap! Bu 
mektubu vakıa İbrahim yazdı ama yazdıran sen değil misin? 
Aman Allahım, mazlumlar için lütfun ne kadar büyük olduğunu 
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göstermen hikmetiyle mi İbrahim gibi bir kulundan bu derece­
lerde büyüklükler sadır ediyorsun!»  diye yüzünü secdegah-ı 
şükre sürerek doğruca İbrahim Beyin odasına vardı: 

Şefik -Canım birader, ben sizin bu kadar lütfunuzu nasıl 
ödeyeceğim, beni borçlu eylediğiniz . . .  

İbrahim -Hayır kardeşim! Ben sizi borçlu etmiyorum. Belki 
size olan borcumu ifa ediyorum. Herkesin müstehakkına yardım 
etmesi insaniyetçe bir borçtur. Teessüf ediyorum ki Arife 'nin 
mektubu gelir gelmez bu aklımıza gelip de yazmadık. Bu za­
mana kadar vakit geçirdik. 

Şefik -Bana kalırsa o zaman dahi vakit geçmişti .  
Maahaza pek büyük teşekkür ederim. Raziye'nin buraya gelece­
ğine değil hakkımda bu kadar teveccüh eseri gösterdiğinize te­
şekkür ederim. Raziye'nin gelemeyeceğine eminim. 

İbrahim -Orasını sen bilmezsin. Sen şimdi birisi Raziye 
Hanıma diğeri İsmail'e  olarak iki mektup yaz, nasıl yazmak 
liizım geleceğini ben tarif edecek değilim ya? Sen anlamışsındır. 

Şefik -Evet! 
Diyerek aşağıya odasına inip iki mektubu da yazdı.  

İsmail'e yazdığı mektupta vuku-ı hali hikaye ile Raziye hak­
kında söylenen söz sahih değilse İbrahim Beyin iş 'arı veçhile 
Raziye'yi göndermesinden ibaret idi ki bunu aynen görmeğe ha­
cet yoktur. Fakat Raziye'nin kendisine yazdığı mektup, karile­
rimizce dahi görmek merakını mucip olacağı derkar bulunduğun­
dan onu bervech-i ati dere ederiz: 

«Razi yem ! 

Ah! Hala sana "benim Raziyem" diye hitap edebilmek 
mümkünse bu hitabı kabul et. Bazı taraftan aldığım mektuplara 
göre artık ben sana "benim Raziyem" diyemeyecekmişim. Şimdi 
sen herkesin Raziyesi olmuşsun. Aman ya Rap ! Yüreğim parça 
parça olmaksızın ben buna nasıl inanabilirim? Bunlar yalandır, 
iftiradır. Değil mi Raziyeciğim? Sen iffet ve ismetin kadrini o 
derecelerde takdir eylemişsindir ki herkesin Raziyesi olmak­
tansa ölmeyi tercih edersin. İşte senin nazarında bu hakikati bir 
kat daha teyit için sana haber veriyorum ki ben elhaletü hazihi 
Vidin'de mahpus gibi bir halde değilim. Serbestim, rahatım ! 
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Hem de mücerret gerek benim ve gerek bilhassa senin mazlumi­
yet ve ma'sumiyyet-i halimizin mükafatı olarak Cenabı­
hakk'ın bu lütfuna mazhar olmuşum. Fazla olarak seni buraya 
celp ettirmeğe kadar bana mürüvvet ediyorlar. Eğer sen herkesin 
Raziyesi addolunacak bir halde bulunsaydın seni şu mürüvvete 
layık görmezlerdi değil mi? Cenabıhakk'a dua ederim ki sen 
hala bu eser-i insaniyyete, bu hürmete, bu tazime layık bir 
Raziye olasın da Arzuhalci İbrahim Efendi biraderimiz . sana bu 
mektubu verdiği zaman onun katacağı adamlarla buraya gelesin. 
Baki selametle vusulüne intizar ediyorum Raziyeciğim! (Senin 
Şefikin) 

Şu mektubun içinde, iffet ve ismetin kadrini anlamağa muh­
taç olan kadınlar için kemal-i ehemmiyyetle dikkat olunacak 
bir nokta varsa o dahi herkesin Raziyesi olmaktan ise ölmek 
müraccah olacağı ve bir kadın hakkında tazim ve tekrimi icap 
eden şey, mahza onun iffet ve ismetinden ibaret bulunacağı ka­
ziyesidir. Kıssadan maksat hisse olduğunu nazarıdikkate ala­
rak şu noktayı arzen ve tfılen biraz bast ile hasıl(olacak satıh 
üzerindeki hakikat-ı hikmeti daha güzelce görelim. 

Bir şehvetperestin mücerret kendi maksad-ı mel'unanesini 
hasıl etmek emeliyle bir kadına gösterdiği dostluk, sahihan 
dostluk mu addolunur? «Ey benim melek filanım! »  diye söyle­
diği sözlerin gerçekliğine emniyet mi edilir? Onun ettiği tazim­
ler, tekrimler sahih ve ciddi mi addolunur? Bunlara inanan bir 
kadın pek zavallı, pek biçare çünkü pek ahmaktır. O kadın ha­
kikati görmek, anlamak isterse kendisine «Canım sana feda ol­
sun» diye dostluk ve fedakarlık arz eden aşıka «Ben dünyada 
senden başkasıyla yaşayamayacağım. Haydi beni nikah ile al 
da ölünceye kadar beraber yaşayalım» desin. Bakalım kabul 
eder mi? Fakat bu sözü muaşakalarının iptidalarında söyleme­
sin. Zira heva ve hevesle çılgın olan aşık o heves geçtikten sonra 
tart etmek yani kocayı zevce veyahut zevceyi koca halinde bir 
zaman istihdam etmek için alır. Muaşakadan bir altı ay geçtik­
ten sonra bu teklifi etsin. 

Şüphe yok almaz. Değil mi? Haniya canını" feda ediyordu 
ya? Şimdi namını olsun niçin feda etmiyor? «Ruhum! Meleğim!»  
dediği hanıma niçin «Zevcem!»  dahi diyemiyor? Halbuki yal­
nız o değil daha aşağıda bir adama da teklif-i zevciyyet etse 
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herif kabul etmiyor. İsmeti, iffeti yerinde olmadıktan sonra 
kerli ferli bir hanım namuslu bir hamala da arz-ı izdivac etse 
kabul etmez. Evet hamal bile onu kendisine layık görmez.  «Sen 
filansın! Sen bana yüz karası olursun» der. Aman ya Rap! .  . .  Bir 
hamala yüz karası olacak olan o biçare hanım, kendi kendisi 
için acaba ne kadar yüz karası olduğunu ve adeta bir siyah-ni 
bulunduğunu vicdanı önüne getirmez mi? . . .  Elbette getirir. Elbette 
bin nedametle yerin dibine geçmek isterse de akibinde bu meyu­
siyeti def için kendi zihninde bin mazeretler bulur. Hele bulduğu 
mazeretler içinde en tuhafı, kendi rezalet-i halinin halk meya­
nında şayi olmamış bulunması tesellisidir. «Benim kabahatle­
rimi kimse bilmez. Halk benden böyle şeyleri ümit etmez. Zira 
ben tedbirli davrandım. Gördüğüm adamlar dahi öyle ifşa-yı sır 
edecek adamlar değildir» demesidir. Vah zavallı vah! Bir va­
kit «Duyulmam! Adam kim duyacak!» ümidi seni mahveylediği 
gibi hala dahi işte bu «tedbirli davrandım, duyulmadım, söy­
lemezler.» hülyası seni bir hamalın bile yüz karası olacağın re­
zalet içinde muhafaza eyliyor. Haysiyyet-i nisvaniyye ve me­
lekiyyet-i iftikaranene, sen kendin riayet etmeyip de ayaklar 
altına attığın halde bir yabanın çapkını mı seni muhafaza ede­
cek de söylemeyecek? Vakıa herkes sana ol bapta birçok teminat 
verirse de herkesin dahi senin yüzünden hasıl olacak birer arzı 
olduğu için böyle söyler. Dost-ı hakiki ve yar-ı samimi olan bir 
zatı değilsen bak sana neler söyler. Sana asıl layık olduğun isim 
ve sıfat ile nida edecek olursa «Tahkir ediyorsun, ben senin an­
ladıklarından değilim!» diye çıldırmışçasına hiddetler ile mü­
dafaaya kıyam edersin. Yavaş hanım yavaş ! Seni tahkir etmi­
yor! Asıl layık olduğun muameleyi ediyor. Sen pekala onun an­
ladığı kadınlardan değil alemin anladığı kadınlardansın. Seni 
anlamayan bir kimse varsa o da yine sensin! O hitapları sen 
kendine layık görerek davet eylediğin için alem dahi sana la­
yık görerek öyle hitap ediyor. 

Hakikat-i hal bundan ibaret olduğunu her nadim bilirse de 
hayfa ki nedametine dahi galebe etmeğe çalışır. Ancak ne ka­
dar çalışsa çabalasa ve kendisini kadınlar nev'inin ne kadar al­
isi bulsa ve görse yine iffet ve ismetine malik olan bir fakir ve 
çirkin kadın kadar da kendisinin kadri kıymeti olmadığını her 
zaman görür. Zira namuslu bir adam, kendisini zevceliğe kabul 
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için layık görmediği halde öte tarafta fakir ve hatta çirkin bir 
kadını bile mücerret iffet ve i$inetinden dolayı hayatının refik­
i ebedisi etmeğe layık bulur. 

Şu yukarıki mektup eğer Raziyeciğin eline vasıl olsaydı bu 
mütalaatın kaffesi o biçarenin vicdanı önünden geçeceğine şüphe 
bile etmezdik. Zira bir vakit Arife, kendisine buna yakın bir mu­
amele eylediği zaman biçare kadıncağız hem de nefsini bir is­
met-i mücesseme gördüğü halde Şefik ile bir mülakat-ı dosta.ne­
den ibaret bulunan kabahatini de vicdanı önünde affedemeyerek 
hep bu tahkir-amiz muamelelere, muhatabalara kendisini la­
yık görmüştü. Fakat hayfa ki bu mektup kendi yedine vasıl ol­
madı. Bakınız iş nasıl oldu: 

Bu mektuplar İstanbul'a gönderildikten iki hafta sonra, 
İstanbul'dan gelen tatar Arzuhalci İsmail'den Şefik'e bir mek­
tup getirdi ki bu mektup Şefik'in ilk yazdığı mektuba cevap idi. 
Bunda İsmail Efendi, Raziye'ye dair pek az malumat veriyor­
duysa da verdiği malumat ikinci defa olarak Raziye'nin celbi 
için gönderilen mektuplardan hiÇbir netice çıkamayacağını 
Şefik'e temin ve kendisini külliyen meyus etmeğe kafi idi. 
Arzuhalci İsmail mektubunda diyor ki: «Raziye Hanım hak­
kında benden malumat istiyorsunuz. Halbuki mezbureye dair ben 
sizden malumat istemiş olsam yeri vardır. Vak'adan sonra bir 
daha Raziye Hanımı kim gördü? Kocası, kendisini derhal tart 
eylemiş olduğunu işittik. Birkaç gün ötede beride pek fena halde 
sürünüp hiçbir kimse kendisini birkaç gün misafirliğe bile kabul 
etmemiş olduğunu söyledi. Ondan sonra ne ona dair bir şey söy­
lendi ne de ben bir kimseye sordum. Şimdi benden nasihat ister­
seniz, Raziye'yi filanı bir ayak evvel unutmağa bakınız derim. 
İnşallah sağ ve salim İstanbul 'a geliniz de sizin için Raziyeler 
de çoktur her şey de. »  

Artık Arzuhalci İsmail ' in bu mektubu üzerine Şefik'te . 
Raziye için bir ümit kalır mı? Maahaza İbrahim Beyi bu mektup 
meyus etmedi. «Arzuhalci, seni yeisle müteselli etmek için böyle 
söylüyor. Dur bakalım i�inci mektuplar kendisine vasıl olsun da 
onlara ne cevap yazacak» diye ümitlerinin henüz berkemal ol­
duğumı dermiyan eyledi. Maahaza ikinci mektupların cevapları 
da nihayet bir buçuk ay sonra gelip çattı. İsmail Efendi Şefik'e 
yazdığı mektupta ol kadar izahat vermeyip belki Şefik'i kendi 
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başına da gelmiş olan bir felaket ile müteselli etmek için izaha­
tın en çoğunu o cihete hasrec;liyordu. Diyor ki: «Birader! Gerek 
sizden gerek İbrahim Beyden aldığım emirler üzerine Raziye 
Hanım hakkında tahkikata giriştim. Arife 'nin verdiği haber 
doğru olduğunu anladım. Fakat hiç teessüf etme! Karı değil mi? 
Mutlaka böyle olacak! Onların hiçbir sözü yürekten çıkmaz unu­
tulduğu da bir olur. Salt senin değil benim de başıma geldi. O 
Cevriye hınzırı da bana o hıyaneti etti. Fakat bana değil asıl 
kendisine hıyanet etmiş oldu. Çünkü bana ne oldu? Hiç! Ben sağ 
olduktan sonra bana Cevriyeler mi bulunmaz! Lakin ona bir 
İsmail daha bulunamaz. Çünkü ben kendisine ana, baba, kardeş, 
dost her şeydim. Şimdi gördüğü adamlar kendisini nihayet bir­
kaç defa için görerek hiçbirinin dostluğu üzerine kendisi de iti­
mat edemeyecek. Yaşları ilerleyip gözellikleri geçtikten sonra 
akılları başlarına gelip familya kadrini ve hiç olmazsa benim 
gibi bir dost kıymetini o zaman anlayacaklar ama faydası ne? 
Hasılı hiç teessüf etmemeni rica ederim. Ta sen avdet edinceye 
kadar ben de gönlümü saklayacağım. Zaten müddetin nısfı ka­
darı geçmiş demektir. İnşallah buraya gelirsin de seninle evle­
nip birer kancık mı alacağız ne yapacağız o zaman beraber dü­
şünürüz.» 

İbrahim Beye yazdığı mektuptaysa daha ziyade tafsilat 
vardı. Şöyle ki: «Aldığım emriniz üzerine işi gücü bırakıp 
Raziye Hanımın ahvalini tahkike başladık. Kocası, kendisini 
bıraktıktan sonra bir gece misafir kalacak yer dahi bulamamış. 
Nereye gittiyse "Haydi kaltak! Biz seni evimize kabul edeme­
yiz. Sen basılmış, asılmış bir kadınsın" diye kapıdışarı etmiş­
ler. Bunun üzerine bir aralık adı sanı batmıştı. Sonra meydana 
çıktı. Meğer o Arife dedikleri karı ile birleşmiş. Zaten Arife;nin 
de aradığı bu değil mi ya? Çapkın güruhu ise "Aman şu kadar 
güzel olan Raziye nasıl şeymiş görelim" diye taraf taraf arz-ı 
rağbete başlayıp nihayet maazallahu teala orta malı olmuş 
kalmış. Hatta bir mahalde Arife ile beraber bir baskın daha 
vermişse de artık böyle latifelere alışmış olduğundan umurunda 
bile olmamış. Arife 'nin ise zaten öteden beri vazifesinde bile 
olmadığı Şefik Efendiye malumdur. İşte efendim, hakikat-i hal 
bundan ibaret olup böyle aşüftelerin ismini bile kale almak size 
yakışmaz. Şu halde kendisini oraya göndermek nasıl mümkün 
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olur ki taşralarda küçük yerlerde rezalet daha tez ve daha 
müthiş bir suretle intişar eder. Siz ise oraların en büyük adam­
ları sayılırsınız. Böyle karıyı oraya her ne nam ile getirmiş ol­
sanız yine sizin namusunuza elvermez. Gerçek söylüyorum ki ge­
rek Arife gerek Raziye İstanbul'un en namlılarından olmuşlar­
dır. Hiçbir sarhoş meclisi, hiçbir çapkın cemiyeti yoktur ki bun­
ların isimleri söylenmesin. İşte böyle erazili oraya celp ettirse­
niz yalnız oraca değil buraca dahi aleme rezil ve bednam olursu­
nuz. Binaenaleyh kapı çuhadarına ve Artin Ağaya olan mektup­
larınızı da yerlerine vermeğe lüzum görmedim. Ateşe atıp yak­
tım. Burasını Şefik Efendiye uzun uzadıya yazamadığımın sebe­
bini bilirsiniz. Kendisine lazım gelen nasihatleri verip artık 
öyle Raziye'yi filanı hatırdan çıkarsın ve yok kendisi ümit ey­
lediğim veçhile uslu akıllı adamlardan olmayıp da böyle karı­
larla düşüp kalkacak hovardalardan ise İstanbul'a geldiği . za­
man Raziyesini yine bulur. Hem de bu defa öyle külfetlere de 
hacet kalmayıp pek kolay bulur. »  

Beşinci Bap 
«Yeis, iki rahatın birisidir» derler. Bittabi doğru bir söz­

dür. Yeis, külli bir emeli keenlemyekün haline koyarak insanı 
nardan eşedd olan alam-ı intizardan kurtarır. İşte İstanbul'dan 
gelen şu haberleri Şefik her ne kadar yüreği parçalana parça­
lana okuduysa da İsmail' in mülahazatını birer birer ve tama­
mıyla sahih ve vaki bularak artık Raziye'yi unutmak lüzumunu 
teslim eyledi. «Bu da bir hikaye imiş, şu sılret-i facia da hitam 
bulmuş diyelim.» diye geçen vukuatı hatırından geçirirken ha­
kikat vaktiyle mütalaa eylemiş olduğu bir acıklı hikayeyi ha­
tırından geçiriyor zanıi.eylerdi. �<Eğer o biçare kendi halinde 
kalsaydı Arife'nin menzile-i rezalet ve zilletine mümkün değil 
inmezdi. Fakat onu o menzileye cebren indirdiler! Biçare kendi­
sini girdab-ı felakete atmadı. Kazaen dahi düşmedi. Sürükleye 
sürükleye götürüp attılar. Binaenaleyh nefsine suikastla kıymış 
olan .imansızlardan addolunmaz belki zalim elinde mazlumen 
idam olunmuş şühedadan addolunur» diye Raziye'yi tamamıyla 
tebriye eyler idiyse de artık bir kere bu girdaba düşmüş olan 
Raziye'yi oradan çıkarabilmek muhal olduğunu da kabul ve tes­
lim eylerdi. 
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Şefik'in şu yoldaki muhakemesi üzerine Raziye'yi külliyen 
unuttuğu ve evvelki aşkından eser kalmadığı hakkında verile­
cek olan hükmü nerede istinaf etseler haksız bulurlar. Bu mesele, 
vakıa Şefik'in nazarında artık bir romandan başka bir şey olma­
makla beraber o roman ta hatimesini gösterinceye kadar Şefik'i 
şikayetinde haklı göstereceği suretlerin kaffesinden salim bir 
romandı. Binaenaleyh Şefik, Raziye'yi unutamaz. Ama kendi 
nazarında «yeryüzünde bir melek» olan Raziye'yi unutamaz. Şu 
suretle unutamadığı Raziye'nin aşkı da yüreğinden silinmez. 
Unutacağı bir Raziye varsa o dahi Arife'ye artık refik olmuş bu­
lunan Raziye'dir. O Raziye zaten Şefik'in Raziyesi olmadığın­
dan onu sevemez. Bu sebebe mebnidir ki yüreğinde bulunan te'sir­
i aşk dahi bu Raziye-i mülevveseye kadar hükmünü yürütüp ge­
tiremez� 

Bu hali yalnız Şefik'te görmeyiz. Yüreğinden azıcık aşk 
hissi cereyan eylemiş olan herkes kendisini arasa, bu tesiri azı­
cık kendisinde bulur. Her ne zaman ma'şuka-i metrukesini yad 
etse yüreğindeki dağı elbette azıcık sızlar. Zira o dağı açan zat, 
muahharen gördüğü halat üzerine terk eylediği bir hain, bir 
gaddar değildir. Belki yanarak yakılarak sevdiği bir zattır . Bu 
pareyi dahi bıçağıyla açmamıştır. Belki aşk ve sevda gibi ya­
kışı da tatlı olan bir ateş, öyle yavaş yavaş ve tatlı tatlı dağ­
layarak açmıştır. 

Binaenaleyh aşk da onun tesiri de sahibi için ilanihaye 
kıymettardır. inkıtaı icap eden hal ise macera-yı aşka hatime 
çekmekle beraber . evvelki tatlı tesiri dahi ibka eylemek üzere 
vuku bulmuştur. Dikkat edilmelidir ki bir kimse için zulüm, 
gadr, hıyanet addolunan bir hal o kimseyi dağ-ı yadigarını elde 
ibka ve teyit ederek terk ediyorsa diğer birisinde o şevki yeni­
den yen�ye uyandırmak için bu hal vuku bulur. Ol aşkı bir nura 
teşbih edip de onun müverridine dahi bir güneş dersek, bu halde 
ahval-i aşıkaneyi tecessüs ve tahkik eden bir Fransız şairinin: 

Devr-i şemsi andırır, aşkın zuhfü u mahvı kim 
Bir ufuktan kaybolursa, ufk-ı digerden doğar. 

diye tercüme edilebilen sözü pek doğru görülür. Ol mişkat-ı en­
var-ı sevda evvelki aşıkın gadr ve hıyanet addedeceği bir halet 
ile ufk-ı kalbinden gurup ederse diğer birisinin fedakarlık ede-
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ceği aynı o haletle onun yüreğinde doğar. Binaenaleyh evvelki 
aşık kendi muhabbetinin devam ve cereyanı müddet zarfında ol 
şemsi bir mihr-i münir-i dilara olmak üzere görüp ondan sonra 
vuku bulan gurup ise dildeki yadigarını hep bir mihr-i münir-i 
dilaranın yadigarı olmak üzere ibka eyler. 

Zaman geçip de Şefik zihnini ihyaen alem-i muhakematın 
bazı cihetlerine sevk eyledikçe bu köşelere dahi uğratır ve uğra­
dığı yerlerde kendi mihr-i taban-ı aşk ve sevdası olan Raziye­
sini gördükçe hep sever hala sever henüz perestiş ederdi. Ancak 
felaket-i halin vukuu üzerinden iki sene kadar zaman mürur 
eyledikten ve bir aralık dahi yeniden yeniye bazı ahval zuhura 
gelmeğe başladıktan sonra Şefik, Raziye'yi daha geç derhatır 
etmeğe başladı ve bir zaman sonra hiç de derhatır edemez oldu. 
Bu keyfiyetin izahat ve tafsilatını görmek için dahi hemen 
başkaca ve müstakilce bir vak'a olmak üzere şu cihete atf-ı 
nazar eylemek lazım gelir: 

Altıncı Bap 

Şimdi «Konsolos» denilen me'mı1rin-i ecnebiyyeye o zaman­
lar «Balyos» derlerdi. Şimdi memalikin her tarafına ve hatta 
bir nefer bile tebaası bulunmayan yerlere kadar intişar eden kon­
solosların aslı bulunan balyoslar, o zamanlar lüzum-ı sahihi ol­
maksızın bir yere memur edilmezdi. Şimdi kendi vazifelerinin 
haricinde olsun dahilinde olsun her şeye müdahale eden konso­
losların selefleri bulunan balyoslar, o zamanlar yalnız kendi te­
baa ve tüccarlarının umurunu teshil ile iştigal ederlerdi. Bu se­
beptendi ki Vidin gibi Devlet-i . Aliyye'nin o zamana göre 
Belgrat'tan sonra ikinci mühim iskelesi bulunan bir yerde yalnız 
bir Rusya ile bir de Avusturya balyosu olup Rusya balyosu o za­
man dahi bazı hemcinslerini teşvik ile vakit geçirir idiyse de 
Avusturya balyosu tüccar ve tebaasının umuru kendisini ancak 
haftada bir gün işgal edebildiğinden sair günleri imrar için meş­
guliyet arar dururdu. 

Balyos Bey tabipti. Fakat «pratisyen» denilen ve icra-yı 
tababet ede ede tahsil-i tıb eden etıbbadan değil belki ulum-ı 
tıbbiyye üzerine tedkikat-ı arnika ile uğraşır erbab-ı fazl ve ke­
maldendi. Bir gün maslahaten Kethüda Beyin yanında bulunup 
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anlatmak istediği şeyleri anlatacak söz bulamadığı ve 
Fransızcasını söylemeğe çalıştığı sırada Şefik Fransızca olarak 
aradığı sözlerin Türkçesini bulup ihtar edince «Vay, siz 
Fransızca biliyor musunuz?» diye başlayan söz Fransızca bir uzun 
müşafeheye müncer oldu. Şefik'in sergüzeşt-i ahvalini Balyos 
bir dereceye kadar bildiği cihetle Şefik az sözle kendisini tama­
mıyla anlattıktan maada ulı1m-ı tıbbiyyedeki derece-i behre­
sini gösterecek mühim mühim bahisleri de serd ediverdi. O za­
manlar Osmanlılarda Fransızca söyleyen ve bahusus mebahis-i 
amika-i ilmiyye üzerine söyleyen adam nevadirden addolun­
duğu ve Şefik ise kesret ve mebzuliyyet-i rical miyanında bile 
bize kendisinin nadiriyetini teslim ettirecek erbab-ı ulumdan bu­
lunduğu cihetle Balyos, Şefik' ten fevkalgaye istiğrapta kal­
mıştı .  

Bu günden sonra Avusturya Balyosu haftada bir iki gün ve 
daha sonraları her gün hükumet konağına gelerek Şefik ile gö­
rüşmeğe başladı. Musahabeler yalnız uluma dair olmayıp da­
hili harici birçok mebahis-i mütenevviadan bahsolunurdu . 
Avrupalıların fenası fena olduğu kadar iyisi dahi iyi olduğu 
her zaman görülür. Avusturya Balyosu ise hakikaten zinet-i ins­
aniyye ile müzeyyen adam olup Şefik ile muhabbetleri bir dere­
ceye vardı ki yekdiğerine milliyyet-i diyaneten ecnebi olan iki 
adamın, dostluğu isal edeceği daha yüksek bir derece kalma­
mıştı. Balyos, Şefik ile sohbetini Vali Paşaya anlatıp Paşanın 
zaten Şefik hakkındaki teveccühü berkemal iken bir de böyle bir 
ecnebi tarafından sena edilince kadrini bir kat daha takdir ey­
ledi ve Şefik'in bir gündüz ziyafeti itası için kale haricine yani 
varoşa çıkarmak üzere ruhsat itasını rica eyledikte ricasını ka­
bulden maada hatta her ne zaman isterse çıkabilmesine kadar 
müsaade eyledi. 

Bu müsaade, Şefik için pek güzel bir müsaadeydi. Zira yal­
nız bir kere gündüz ziyafeti için değil artık ondan sonra birçok 
ziyafetler ve şehirler etraf ve civarında seyir ve seyahatler için 
sık sık kale haricine çıkardı. Anlamalı İbrahim Beydeki insa­
niyetin ve dostluğun derecesini ki Şefik'in dfüre-i me'zuniyyeti 
bu suretle tevsi eyledikçe o dahi muavenetin dairesini tevsi ede­
rek biçare Şefik bir ecnebi ile refakat ve musahabet eylediği 
halde gerek elbisece nezafet hususunda ve gerek masarif-i za-
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tiyyesinde hakikaten böyle bir kibarane maişetin icabatına 
kendisini tatbik edebilirdi. 

Avusturya balyosu kırk beş yaşında bir adam olup yaşça 
kendisinden aşağı kalmayan zevcesi gençlik tab ve taravetini 
maddeten kaybeylediği halde zihnen hala bunu kaybetmemiş 
olmak davasında bulunur ve bu dava henüz yirmi sekiz otuz ya­
şında bulunan görümcesi yani kocasının hemşiresi olan Madam 
Eyli isminde diğer kadın ile daima rekabetini mucip olurdu. 
Balyos zaten zihnini tetkikat-ı ilmiyyeye istila ettirmiş bir 
adam olup öyle kadın meselesiyle iştigal etmediği gibi Şefik 
dahi bu cihete ehemmiyet vermeyi ol kadar zihnine getirme­
mekteyse de alafranga alemlerinde kadınlara öyle hiç ehem­
miyet verilmemek mümkün olmayıp behemahal kendileri na­
zar-ı riayette tutulacaklarından ve meziyyet-fün1şlukta yekdi­
ğerine rekabet eden bu kadınlar ise kendilerine atfolunan edna 
bir nazar-ı ehemmiyyeti dahi büyülte büyülte son dereceye ka­
dar vardırmağa müstait olduklarından sohbet cemiyetlerinde 
bittabi kadınların verdikleri meşguliyet büyüdükçe büyür ve ni­
hayet güya yalnız kadınlar ile iştigal için toplanmış hükmünü 
alırdı. Şu hal Şefik'i günden güne daha ziyade eğlendirmeğe 
başladı. Zira cemiyetçe teklif ve tekellüf gittikçe azalmağa yüz 
tuttuktan sonra latife dahi tatlılaştıkça tatlılaşırdı. İş bir de­
receye vardı ki Şefik bu kadınlar benden hoşlanıyorlarsa da 
hangisinin hoşlanışı daha ciddi olduğunu tefrik müşkül oluyor 
mülahazasını bihakkın zihninden geçirdiği gibi kadınların her 
biri dahi Sinyör Şefik'in nazar-ı teveccühü yalnız bana münha­
sır olacak ise de ötekine hiç renk vermemek mecburiyeti altında 
bulunuyor ki bu dahi ketm-i raz hususundaki maharetine delalet 
eder hükmünü vermekte hemen tamamıyla haklıydılar. 

Böyle bir meşguliyet ne kadar az olsa sair büyük büyük meş­
guliyetlerden ziyade insanı işgal eder. Binaenaleyh bu kadarcık 
bir meşguliyet Şefik'in bir hal-i mahbusiyyet içinde bulundu­
ğunu adeta büsbütün unutturacak derecede kendisini hüsn-i işgal 
etmekteydi. Ancak Şefik, kendisi için bu sureti bir menfaat-ı sa­
hiha addetmezdi. Zira Şefik halinde bulunan bir adamın böyle 
bir balyos familyasıyla peyda eylediği münasebetten bekleye­
bileceği bir menfaat, menfaat-ı halas olacaksa zaten müddetin 
sülüsanı bitmiş olduğu gibi buna dair açılan sözlerde dahi Şefik 
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«Sizin ile ünsiyet beni ol kadar bahtiyar ediyor ki müddet-i 
mahbusiyyetin gittikçe azaldığını görmek, beni memnun değil 
bilakis mahzun eyliyor» derdi. Şefik'in şu münasebet-i d.:ıstane­
den en büyük istifadesi, balyoshanede birçok muteber ecnebiler 
ile görüşüp tanışması kaziyesiydi. Zira başka devletlerin konso­
'losları olmadığından İngiliz Fransız, Alman, İtalyan herhangi 
ecnebi Vidin'e uğrayacak olsa mutlaka Avusturya Balyosuna uğ­
rar ve oraya her kim uğrayacak olursa kendisine arz olunacak 
mühim şeylerin birincisi dahi Şefik olurdu. Halbuki Şefik ile 
bir defa görüşüp de meziyyet-i ilmiyye ve insaniyesini takdir 
etmemek mümkün değildir. Binaenaleyh Şefik ile görüşen ecne-

. bilerin her biri Osmanlı doktorunun ismini mecmuasına kayde­
derek bunlardan birta,kımı ise İstanbul'a veyahut Avrupa şehir­
lerine avdet eyledikten sonra dahi Şefik ile tarik-i muhabereyi 
a ç arlardı .  

İşte hal-i mahbusiyyet bu sureti bulduktan sonra Şefik'in 
bakiyye-i müddeti adeta bir ay tebdil-i ah ve hava Vidin'e git­
miş olan bir kibarın geçirdiği zaman gibi mürur eyledi. Madam 
Balyos ve Eyli dahi münasebet-i dostaneyi gittikçe ileriye götü­
rerek hele bir akşam ! .  .. Evet! İbrahim Beyin dostluğu ve müd­
det-i mahbusiyyetinden kısm-ı a'zamının müruru münasebetiyle 
Şefik'in akşamları dahi kale haricinde bulunabilmesine müsa­
ade olunmağa başladığndan bir akşam, Şefik'in tarih-i mahbft-.. 
siyyeti derpiş edilerek hesap olunup da hitam-ı müddet ve tah­
liyesine iki ay ve yirmi gün kaldığı anlaşılınca, kadınların 
ikisi birbirinden ziyade ve bizzat Balyos ise kadınların ikisin­
den de ziyade teessüf etmeğe başladılar. Gariptir ki bu teessüf 
Şefik'te dahi vardı. Öyle ya? Dünyanın hangi tarafında kimi 
ve nesi vardı ki onları düşünerek mahbusiyyet-i esaretinden ha­
las olmak istesin. İbrahim Beyin dostluğu ile beraber servetinin 
de derecesi, Şefik'in zaten Vidin gibi bir yerde insanı ürkütme­
yecek olan masrafını tesviyeye her zaman müteahhit olup 
Avusturya Balyosuyla familyası halkının dostluğu ise az bir te­
essüfle terk olunmayacak raddeye varmıştı. Binaenaleyh Şefik 
için en büyük münasebet Vidin'de hasıl idi. Vidin, kendisi için 
vatan-ı asli mertebesine vasıl olmaktaydı. İşte bu sebebe mebni, 
cümlece hasıl olan teessüfe a 'za-yı cem'iyyetten hiçbirisi şaş­
mayıp bilakis bakiyye-i müddetten daha ziyade istifade için 
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münasebet-i dostaneyi de bir kat daha kuvvetlendirmeğe karar 
verdiler .  

Yedinci Bap 

Bir aralık zuhur eden bir vak'a, şu kararın Vidin'de icra­
sına imkan bırakmadı. Belki Vidin' de hasıl olan dostluğa 
İstanbul 'da beka vermek lazım geldi. Zira İstanbul' da, 
Avusturya sefaretinin birinci tercümanlığı makamı münhal kal­
dığından oraya Vidin balyosunun nasp ve tayini tatar-ı mahsus 
ile kendisine tebliğ olunduğundan ve serian hareket etmesi de 
b aşkaca tavsiye edildiğinden nihayet bir haftaya kadar 
Konsolosun azimeti lazım gelirdi. Şefik böyle dost bir adamın 
İstanbul'a gidişine memnun olduysa da kendisinin iki buçuk ay 
sonra gideceğine de teessüften geri kalmadı. Bu teessüfünü 
İbrahim Beye kadar arz eyledi. 

İbrahim -Bunu söylemekten muradın Balyos ile bareber git­
mekse pek kolaydır. Zaten ne zaman istersen gidebileceğini sana 
daha evvel!sinden de söylemedim miydi? Hem o zaman ismini 
tebdile mecbur olacaktın. Şimdi ise yine Doktor Şefik ismiyle 
gidebilirsin. İster misin? 

Şefik -Evet! Muradım bu inayetinizi de istirham etmekti. 

İbrahim -İstirham edecek bunda bir şey yok. Şunda iki bu­
çuk ay müddetin kalmış. Zati İstanbul'da seni görecekleri zaman 
bu müddet dahi hemen geçmiş olacak. 

Şefik -Bu müsaadeyi Paşa Efendimizden tahsil edebilmek 
sizce külfeti mucip olacaksa . . .  

İbrahim -Allah sana akıllar versin. Neyse! Sen hazırlan. 
Balyos ile beraber İstanbul'a gideceksin. Hatta sana İstanbul'ca 
olacak siparişlerimi şimdiden söyleyeyim. İcrasından geri dur­
mayacaksın ya? 

Şefik -Aman birader ! Sizin bana ettiğiniz iyiliklere, dost­
luklara mukabil . . .  

İbrahim -Ha işte siparişlerim d e  bundan ibarettir. Dostluğu 
unutmayıp muhaberede, münasebette devem edeceksin! 
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Şefik -Bu kadar lütfunuzu gördüğüm halde eğer yine dost­
luğu unutacak kadar alçak olacaksam, Allah bana o kadar al­
çaklık göstereceğine canımı alsın daha iyidir. 

Gerçek, Şefik'in İbrahim Beyden gördüğü dostluk kendisine 
bu sözü ez-can ü dil söyletecek derecede olduğundan ve hele şu en 
sonraki lütfu her mizan ve mikyastan harice çıktığından Şefik 
bir baş balyoshaneye koştu. 

Şefik -Ee, mösyö! Azimetimiz günü hangi gündür ki ben de 
ona göre hazırlanayım? 

Balyos -Ne demek! Sahih mi Şefik Efendi ki beraber . . .  
Madam Balyos -Aman! Müddetinizin bittiği güne mi tesa­

düf ediyor. 
Madam Eyli -Mutlaka Vali Paşa Efendi sizi affetmiştir. 

Mutlaka bizimle beraber gitmeniz için bu affı siz istemişsiniz­
dir.  

Şefik -En doğrusunu Madam Eyli cenapları buldular ! . . .  
Demek oluyor ki bendeniz için en doğru düşünen kendileriymiş! .  . .  

Balyos -Hepimiz sizin için aynıyla kendimiz gibi düşünü­
rüz. Doğrusu pek memnun olduk 

Madam Balyos -Beraber gideceğiz ha? Beraber gidelim de 
nasıl gidersek gidelim. 

Madam Eyli -Ama ne güzel bir seyahat edeceğiz. Buradan 
İstanbul'a kadar! Kırların dağların da en güzel vakti! Her ta­
rafta yeşilin, her tarafta kuşların cıvıltısı! 

Madam Balyos -Her meseleye bir şairiyet, bir zarafet kat­
mayınca olmaz ki ! 

Şefik -Latife etmiyorum. Pek ciddi söylüyorum. Yevm-i az­
imeti haber vermenizi rica ederim. 

Balyos -Bugün perşembe değil mi? İnşallah pazartesi günü 
arabalara bineceğiz. 

Bu malumatı aldıktan sonra Şefik daha ziyade oturmağa 
ihtiyaç görmedi. «Benim henüz hiçbir tedarikim yoktur. 
Mahpus adamın böyle vehleten zuhur eden bir seyahate muka­
bil ne tedariki olabilir? Binaenaleyh bana sizden ziyade zaman 
lazımdır» diye hükumet konağına geldi. 
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Kerim olan bir adam için kereme hudut olamaz. Bir kerimin 
keremine hudut çeken bir şey varsa o dahi yalnız iktidarı ve 
kuvve-i maliyyesinin derece-i kifayetidir. Tab 'ında kerem olan 
bir adam ikram ve ihsan etmekten o kadar lezzet bulur ve bul­
duğu lezzet ikramının tezayüdüne göre o kadar artar ki bu lez­
zet-i mütezayide ile telziz-i dimağ eylemek için olanca malını 
vermeğe kadar davranır. Hatemler gibi erbab-ı süha ve kereme, 
hiç taaccüp etmemelidir. Bu da bir nevi lezzet-i şahsiyye demek 
olup şu kadar var ki zevk-i şahsiye bu suretle edilen hizmet, 
alemi mutazarrır değil belki gerek alelumum ve gerek bilhassa 
mütemetti edeceği için en ziyade makbul bir haslettir. Kethüda 
İbrahim Bey işte bu evsaf ile tamamen ittisafa karib erbab-ı ke­
remdendi. Binaenaleyh Şefik balyoshaneden avdet edince kendi 
ikamet eylediği daire içinde birkaç nefer ağa ve seyis gibi 
adamların harıl harıl bir yolculuk tedarikinde bulunduklarını 
gördü. Ortada bir iki esvap ve yatak hurçları, heybeler, çizme­
ler, yol yatağı, mataralar, yol şemsiyeleri, kaputlar ! . . .  Bir gü­
zel bir çift çifte tabanca ile bir filinta ve bir kılıcın paslarını 
temizlemekte ! Diğer birisi palaska ve cephane levazımı ikmal 
eylemekte !  Bir seyis ala bir İspanyol kaltağının kayışlarını fi­
lanlarını düzeltip muayenede ! Hasılı bunları görünce biçare 
Şefik, Vali Paşanın eyaleti devre çıkması tedariki gördüğüne 
zehap ederek doğruca İbrahim Beyin yanına vardı. 

İbrahim -Be!  Hazır bulunduğunu Balyos Beye söyledin ya? 

Şefik -Hayır ! Hazırlanacağımı söyledim. Ve hazırlanmak 
için çok oturmayıp geldim. 

İbrahim -Niçin böyle nakıs haberler veriyorsun? Sen yarın 
sabah harekete hazırsın. Pek acelen varsa bu akşam bile ! 

Şefik -O aşağıdaki tedarükat benim için mi? Bu kadar ça­
buk ha? 

İbrahim -«Osmanlı kısmının bir ayağı üzengidedir» diye 
söyledikleri sözü tevekkeli mi söylemişler? Evet o hazırlıklar 
senin içindir zahir! Buradan İstanbul'a kadar gitmek hazırlık­
sız olur mu? Osmanlı kısmı yol zahmetine güzel dayanır ama 
dayanmak için de her şey mükemmel olmalıdır. 
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Şefik -Ah kardaşım! İbrahim Bey! Acaba Allah bana bir 
fırsat verecek mi ki ben de sana şu eylediklerine karşı küçük ol­
sun bir iyilik edeyim? 

İbrahim -Pek büyüğünü bile edebilirsin. O ise dostluktur. 
Osmanlı olan bir adam -o zaman Osmanlı diye paşaların arkası 
sıra memaliki devran eden memurin ve hademeye denildiği ha­
tırda bulunmalıdır- daima o kardeşlerinin yardımına muhtaç­
tır. Bu gün ben sana yardım edersem yarın sen bana edersin. 
Fakat benden en doğrusunu sual edersen senin bana edeceğin en 
büyük iyilik Allah beni ne senin ne de başka bir dostumun mu­
avenetine muhtaç etmemesi için duadır. Anladın mı kardeşim! 
Ben muavenetine muhtaç olacak bir hale gelirsem, bu yalnız 
bana değil senin gibi dostlarıma da bir musibet sayılır. 

Şefik -Evet hakkınız var ! 
İbrahim -İşte birader! Yol levazımınızın kaffesini ben te­

darik ediyorum. Paşa Efendimiz dahi sana bir güzel at ile beş 
yüz tane dahi yirmilik mahmudiye ihsan ettiler. Bunlar ihsan 
da değildir. Oğluna ettiğin hocalığın mükafatı da bunun içinde 
dahildir. Hanım . . .  

Şefik -Estağfurullah! N e  hocalığı, n e  mükafatı? . . .  
İbrahim -(Dinlemeyerek sözünde devam ile ) Efendi dahi 

çamaşır takımını ikmal etti. Burun mendiline varıncaya kadar 
hiçbir şeyi Allah için eksik bırakmadı. Paşa Efendimiz bizzat 
İstanbul'a gidecek olsa ancak bu kadar olurdu. 

Şefik -Allah cümlenizin gönlünüze göre mükafatını da ih­
san etsin kardaşım! Fakat biz araba ile gideceğimizden hay­
vana hiç ihtiyaç yoktu. Zaten Vidin gibi yerde binilecek hay­
van da yetişmez. Paşa Efendimize dahi lüzumu olduğundan . . .  

İbrahim -Sen Paşayı düşünme! İnsan talikanın içinde beli 
kırılmak derecelerine geldiği zaman birkaç saat dahi güzelce 
bir ata binmeyi ister. Bir de Balkanlarda öyle yerler vardır ki 
arabadan inip ata binmeğe gerçekten muhtaç olacaksın. 

Şefik -Ah bilirim bilirim! Hem de hiç unutmayacağım. Ya 
oraları geçtiğim zamanlar bir arabadan inmemiş olduğum gibi 
bir ata dahi binmemiştim. Ayağımda . . .  
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İbrahim -Ee ! Artık elverir! Osmanlı kısmı geçen belayı da 
safayı da unutur. Haydi, şimdi yalnızdır, Paşanın yanına çık da 
hediyelerine hem teşekkür et hem de veda resmini icra eyle! 

Artık Şefik bu emir üzerine söyleyecek hiçbir söz bulamaya­
rak doğru Paşanın yanına girdi. Dili döndüğü ve daha doğrusu 
p aşaya anlatabildiği kadar kelirnat-ı layıka ile şu rnüddet-i 
rnahbusiyyetini mahpus gibi değil belki üç senelik bir misafir 
gibi hem de her gün hakkındaki hürmet ve ikram artmakta bu­
lunan bir misafir gibi geçirdiğini anlattı. Paşa hakikaten has­
ail-i harnide-i tabiiyyeye malik bir adam olup Şefik hakkında 
yüreğinde zaten pek büyük bir merhamet ve şefkat duymakta ol­
duğundan Şefik dahi bu yürek duygularını gıcıklayınca adeta 
gözlerinden yaşlar dökülrneğe başladıysa da biçare adamcağızın 
lisanı, «Ben seni evladım gibi severim Şefik Efendi!»  dernekten 
başka söyleyecek söz bulamadı. 

Sekizinci Bap 
Vidin'den İstanbul'a kadar berren devam edecek olan bir se­

yahat için İbrahim Beyin görmüş olduğu tedarikin noksan olma­
yacağı anlaşılmıştır. Avrupalıların seyahat hususunda verdik­
leri ehemmiyet dahi rnuhtac-ı tafsil olmayıp Balyos familyası 
yol için talikalardan maada esbab-ı tenezzühten olmak üzere 
birer de binek hayvanı edinmişlerdi. 

Yevrn-i rnuayyende ahibba ve asdikaya son veda dahi ifa 
olunarak yola çıkıldı. Şefik'in yüreğinde ilk uyanan his, 
Vidin'le İstanbul arasındaki mesafeyi seyahat hasusunda 
İstanbul'dan Vidin'e gelişindeki hal ile Vidin'den İstanbul 'a 
dönüşündeki hal arasında bulunan farkın muvazene ve mukaye­
sesinden mütevellit bir his idi. Geldiği hali biz dahi bir kere gö­
zümüzün önüne getirelim. Ayağında pranga, kolunda kelepçe, 
boynunda lale, sırtında pırtısı olduğu halde boğazından dolaşan 
bir ip, gerideki süvari zaptiyenin elinde değil miydi? Ayaklar 
kabarmış, çatlamış her gün husulüyle yine üzerinde kuruyan ter­
ler kendi kokusundan kendini istikrah ettirecek bir hale varmış 
değil miydi? Etraf ve ebat ne kadar zümrüt gibi yeşil olursa ol­
sun, vuhuş ve tuyur ne kadar şevk-efza bulunursa bulunsun, bunla­
rın insanda hasıl edeceği şevk ve sürurun Şefik'te husulü tasav-
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vur olunur muydu? Bu defa ise Balyos familyası gibi hakikaten 
dost ve şen ve şetaretli bir familya ile esbap ve levazım-ı sefer 
dahi mükemmelen mürettep olduğu halde yola çıkılmışti ki et­
rafın her gilne letafeti bunlar arasında bir bahs-i mahsus sure­
tini alır ve iki nev kuşun cıvıltısı üzerinde belki saatlerce söz 
söylenip arada geçen şakalar, latifeler üzerine dahi kahkaha­
larla gülünürdü. Bu bir seferle seyahat addolunmaktan ziyade 
tenezzüh için bir gezmek addolunsa beca idi. Suret-i seyahati 
karilerimiz nazarında güzelce tasvir için şunu da haber verelim 
ki evvela Şefik kendi arabasında ve Balyos ile zevcesi bir ara­
bada ve Madam Eyli ile bir hizmetçi kadın diğer arabadayken 
şu mufarakat lezzet-i refakati mani olduğu cihetle daha seya­
hatin ilk günü dört ahbabın dördü de bir talikaya binmişler ve 
diğerlerini yedek arabası misillü bade değiştirmek üzere boş 
çektirmeğe başlamışlardı. 

Günde altı, nihayet yedi saat mesafe kat etmeyi evvelce 
tertip eylediklerinden, akşamları konak yerlerine erkence varı­
lır ve et'ime ve eşribe mükemmelen tehyie edilirdi. Bir derecede 
ki bunları görenler yolcu değil belki tebdil-i ab ve hava ve te­
nezzüh erbabı sanırlardı. Gece her türlü sohbetleri, eğlenceleri 
mükemmel olduğu gibi taamdan sonra bir aheng-i mahsus ile 
nağmeler bile icra ederlerdi. Hele seyahatin üçüncü dördüncü 

· günlerinde bir serçe kuşunun arkası sıra saatlerce koşmak ve bir 
karganın saydını bir muzafferiyyet-i mahsusa addetmek sure­
tinden ibaret bir de avcılık yolu açılmıştı ki cemiyeti cümleden 
ziyade bu suret eğlendirirdi. Avcılığın teshil-i lüzumu binek 
beygirlerinin dahi istihdamına yol açtığından, badema araba­
lara yalnız sabahları konak yerlerinden çıkılıp akşamları ko­
nak yerine gidilirken binilmek ve ondan maada yolun bir kısmı 
esb-süvar ve diğer kısmı piyade olarak gidilmek derecesinde bir 
zevk ve şevk ile yolda devam edildi. Bu kadar lezzetli bir se­
yahate doyulmak mı olur? Binaenaleyh Niğbolu ve Pilevne ve 
Tırnova ve Filibe gibi kasabalarda birkaçar gün ikamet ve isti­
rahat d ahi dahil-i hesab ediliği halde Vidin'den azimetleri­
nin yirmi yedinci günü Edirne 'ye dahil oldukları zaman 
İstanbul'a vusulün takarrübüne sevinecekleri yerde bilakis müte­
essif bile oldular. 
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. Bir hafta sonra bizim cemiyet halkı Beyoğlu'nda bulunu­
yorlardı. Vidin'de hasıl olan dostluk yolda mürur eden eyyamın 
tecarib-i vefaguyanesiyle bir dereceye varmıştı ki Şefik ile 
Balyos familyası badema yekdiğerinden hiç ayrılmamağa lü­
zum görerek karar dahi vermişlerdi. Binaenaleyh Şefik bun­
larla beraber Avusturya sefarethanesine misafir edilip birkaç 
gün sonra dahi İstanbul'da peyda eylediği yeni Avusturyalı aşi­
nalar delaletiyle Beyoğlu'nda yine sefarete mensup bir adamın 
hanesinde kendisi için iki odalı bir daire isticar ve orada ika­
meti ihtiyar edildi. 

Payitaht'a  vürut eder etmez Arzuhalci İsmail Efendiye 
adam irsaliyle buldurup dairesinin tefrişi hususunda onun dela­
letinden istifade eylediği gibi evvelce aralarında vücut bulmuş 
olan münasebet-i dostane dahi evvelkinden ziyade bir kuvvetle 
teceddüt eylediyse de İsmail Efendinin İstanbul'da ve Şefik'in 
Beyoğlu'nda ikametgah peyda etmeleri, öyle evvelki gibi her­
hangisinin aklına gelse gidip diğerini görebilmek sühuletini 
kaldırmıştı .  

Şefik'in İstanbul'da bıraktığı ahbap ve zevattan tekrar bu-
. labildiği yalnız bir Arzuhalci İsmail olup hatta evvelce peyda 

eylemiş olduğu müşterilerinden bile hiçbirisini tekrar kendine 
müşteri etmek cihetini iltizam eylemedi. Maahaza bu defa tec­
diden şöhret kazanmak için Avrupalıların içinde evvelkinden 
ziyade sühuletle yol bulmağa başladı. Zira sabık Vidin Balyosu 
füniln-ı tıbbiyyenin dakayıkına vakıf bir adam olmak hasebiyle 
Şefik için ettiği tavsiyeler müsmir olmamak mümkün olmadığı 
gibi Şefik'in maharet-i tablbanesi dahi mumaileyhi tekzip et­
meyip bilakis tasdik eylediğinden Şefik binnisbe pek az bir za­
man içinde Beyoğlu'nda müşterilerini bayağı yoluna koymuş ve 
oldukça müreffehen yaşamağa başlamıştı. 

İstanbul 'a bu suretle muvasalatı müteakip efkar-ı karinin 
taharri edeceği şey Raziye olacağı bedihi ise de Şefik'in efka­
rına Raziye'nin ne ilk ve ne son defa olarak vürut etmediğini bi­
liriz . Hatta Şefik'ten Raziye'yi sual edecek olsalar birdenbire 
bittereddüt «Hangi Raziye?» diye onun tarafından bir sual vü­
rudunu bile istibat etmemek lazım geliyordu. Zira Raziye'nin 
mematından beter addolunabilecek olan mahvı üzerinden iki 
sene mürur etmiş olup bu felaketin h�n-i vukuunda Raziye ile 
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münasebetini, okuduğu bir romanı derhatır etmek tarzında der­
hatır eyleyen Şefik, şimdi o münasebeti adeta okuduğu bir tari­
hin mealini derhatır etmek tarzında derhatır ediyordu. Hatta 
Arzuhalci İsmail Efendi ile bir defa esna-yı sohbette söz Raziye 
meselesine intikal eylemek lazım geldikte Şefik umilr-ı husı1-
siyyesince bir bahsi buna tercih ederek ona dair sözde devam ve 
Raziye bahsini büsbütün feramuş eylemiştir. Binaenaleyh Şefik 
gibi  biz dahi zihnimizi Raziye ile yormayarak yalnız Şefik'e 
ait  vukuatı tetebbu ile meşgul olacağız. 

Beyoğlu'nda Şefik'in arttıkça artmakta bulunan müşteri­
leri, kendini refah ile iaşe etmek nispetini de aşarak fazla-i va­
ridatı teraküm etmeğe de başladı. Vakıa sanatça bu terakki, bu­
radaki ihtizarımız kadar muhtasar bir zamanda husule gelme­
yip iki üç sene müruruyla hasıl olduysa da Şefik artık sukı1net ve 
istirahatla ömür sürmeğe başlamış olduğundan kendi tercüme-i 
halini kendisi yazmasa dahi bu seneler için kayıt ve tahrire şa­
yan başlıca vukuatını kendi dahi bulamayarak yalnız şu terak­
kiyi bir hiss-i şükranla yad edebilirdi. 

Sükı1t ve istirahatla sürdüğü ömrün sı1ret-i güzeranına dair 
izahat talep olunursa tafsilat-ı zil.ideye muhtaç olmaksızın bir­
kaç kelimecikle arz edebiliriz. 

Sabahleyin alafranga saat yedide -çünkü herif Beyoğ­
lu'nda alafıranga yaşıyor- yatağından kalkış, saat dokuzda 
kendi hanesine müracaat eden müşterilere bakış, ondan sonra on 
bir buçuğa kadar sabahleyin vizite edeceği müşterilere gidiş ve 
kuşluktan sonra saat birden üçe kadar yine vizitelerde dolaşış, 
nihayet akşam saat dört sularında yani guruptan evvelce 
hanesine geliş. İşte meşguliyet bundan ibaret. Geceleri ise ya bir 
familya nezdinde misafirlikte veya birkaç familyanın akit 
ettikleri cemiyette veya bir hususi baloda geçirmek tenezzüh 
kısmında dahil bir meşguliyettir . 

Sirkeci İskelesi'nde cumba altındaki mülakatın bundan on 
beş sene mukaddem vukuunu mahallinde haber vermiştik. 
Senelerin güzeranı hesap edilirse, şimdiki halde taman Kırım 
Muharebesi'nin mukaddematında bulunduğumuz zahir olur. 
Kırım Muharebesi, İstanbul'un her sınıfını ihya eylediği gibi 
Şefik'in dahi sebeb-i ihyası olmu1tu . Yalnız tababetin reva-
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cıyla kalmayıp daha Vidin'den başlayarak İstanbul'da ikmal 
eylediği Avrupa münasebetini ileriye götüre götüre Dersaadet'in 
en başlıca eczahanelerine ve askeri hastahanelerine ecza-yı 
tıbbiyye tedariki, Şefik'in servetini teşkile pek çok hizmet ey­
lediği gibi Sinop 'ta Osmanlı donanması yanıp da Fransa ve 
İngiltere ve İtalya'nın yüz binlerce askerleri İstanbul'dan mürur 
etmeğe başladığı zaman Şefik'in Avrupaca olan münasebeti ah­
val-i Osmaniyyece vukuf-ı tabiisi ile birleşerek o koca orduların 
hey'et-i taba.betine adeta müreccah gibi bir sanat dahi hikaye­
mizin kahramanı olan zatı servetlendirdikçe servetlendirmiş­
tir. Bir derecede ki Kırım Muharebesi bertaraf olunup da 
İstanbul'a şehrayin icra olunduğu gece Şefik şöyle bir hesap yap­
tığı sırada, konak ve dükkan vesaire misillü akardan maada 
Avrupa bankalarınca idare ettiği yalnız servet-i nakdiyyesini 
otuz bin liradan fazla tahmin eylemişti. 

Fransız ve İngiliz ve İtalyan ordularının Kırım'dan avdeti 
badema işten el çekerek rahat yaşamak kararında bulunan Şefik 
için hayatça bir yeni devir teşkil eylediği gibi hikayemizce bir 
devr-i cedid açmış olduğundan o devre mahsus olan kitabı dahi 
bervech-i ati küşat eyleriz. 

İntiha-yı kitab-ı rabi 



B e ş i n c i  K i t a p  
Birinci Bap 

Kırım Muharebesi'ni tahattur edenler, muharebe-i mezku­
renin iptidalarından ziyade sonlarında görülen kuvvet-i har­
biyyenin hatırlarda bıraktığı tesiri kolay kolay kaybedemez­
ler. Muharebenin iptidalarında, sevkiyat ve irsalat-ı askeriyye 
peyderpey vukua geldiği cihetle derecesi layıkıyla taayyün 
edemezdi. Fakat asakir-i müttefika avdete başladığı zaman de­
nizlerin gemi ve karaların asker ile ne sfüet-i müdhişede dolmuş 
olduğu görülmüştür. O zaman tertip olunan alaylar ve icra edilen 
geçit resimleri sanki bütün dünyaya merkez-i umumi-i askeri ol­
muş bir Payitaht'ta icra olunuyorcasına bir şevket-i askeriyye 
ile icra olunurdu. 

İşte bu esnada ve düvel-i müttefika askerinin Dersaadet'ten 
henüz çekildiği bir zamandaydı ki Davutpaşa taraflarında yal­
nız asakir-i Osmaniyye bir büyük talim icra edeceklerinden, bi­
zim Doktor Şefik Efendi dahi Frenk dostlarından birkaçı ile bu 
talimi temaşaya gittiler. Mulumdur ki Şefik artık erhab-ı servet 
ve yesardan bulunduğu cihetle öyle evvelki gibi meşguliyet 
içinde boğulmayıp vaktini bu misillü seyirler, temaşalar ile ge­
çirmekte olup yanında bulunan dostları ise esna-yı muharebede 
edevat-ı tıbbiyyece muamele-i ticariyye peyda eylediği adam­
lar olduklarından ve memleketlerine avdet etmek üzere bulun­
duklarından, hem kendisi tenezzüh etmek ve hem de dostlarını 
gezdirmiş olmak için bu temaşa-yı ta'llme karar verdiler. 

Burada talimin suret-i icrasına dair verecek tafsilatımız 
yoktur. Yalnız Şefik ve rüfekasından maada daha binlerce 
adamların o gün Davutpaşa'da içtima ederek miktarca, askeri 
dahi tecavüz eylemiş olduklarını haber vermekle iktifa ederiz . 
Hararet-i havanın ziyadece olduğu bir gün olmakla beraber 
meşy ve hareket herkesin dilini damağını kurutmuş olduğundan, 
birçok adamlar köy hanesi ile bağ kulübesinin ikisine dahi ben­
zeyebilecek bir hanenin etrafına yığılmışlar ve su içmekte bu­
lunmuşlardı. Şefik ve rüfekası dahi susuzluktan mustarip bulun-
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dukları cihetle teskin-i hararet için işbu haneciğe takarrüp ey­
lediler.  

Hanede bir ihtiyar erkek ve orta yaşlı bir kadın bir de genç 
kadın görülüyorduysa da fakr ve zaruret bunların genç kadın ol­
duklarını tefrika mani olacak derecelerde hallerini tağyir eyle­
mişti. Genç kadın, kapının iç tarafında bulunarak elindeki testi 
ile orta yaşlı dediğimiz kadının ve ihtiyar herifin ellerindeki 
bardakları doldurur ve onlar dahi bu bardakları kendilerine 
doğru uzatılmış olan yüzlerce ellerden birisine tutuştururdu. Su 
içenlerin ağlebi kapının önüne doğru beşer para atarak giderler 
idiyse de birtakımı dahi bu halde bile hilekarlığı kar saydık­
larından, suyu içip bardağı bir başkasının eline tutuşturarak sa­
vuşmaktaydılar. 

Şefik dahi refikalarıyla beraber bu kalabalığın içine so­
kuldu. Hem de sairleri gibi nöbet beklemek üzere değil halk beş 
verecek ise kendisi kırk vererek istediği gibi teskin-i hararet 
eyledikten sonra temaşagaha derhal dönmek üzere bir cür'et-i 
mahsusa ile kapıya kadar halkı yarıp yıkarak sokulmağa baş­
l a d ı .  

Şefik -Doldur bakalım ihtiyar ş u  bardakları! Ama yıka­
yıp da . . .  

İhtiyar -Yok oğlum sırayla ! Burada daha ş u  kadar adam 
varken . . .  

Şefik -İyi ama ben bekleyebilir miyim? 
İhtiyar -Onlar da beklemek istemezler. Beklemek isteme­

yenler su içmeksizin gidebilirler. 

Şefik -Bu da tuhaf! Adeta emrediyor be! 

İhtiyar -(Bir yandan su bardaklarını sırasıyla tevzide de­
vam ederek) Hayır ! Emir değil efendim! Hakkaniyete, adalete 
riayet ! 

Şefik -(Bayağı tehevvürle) Ne buyük hakkaniyet! Ne 
azim adalet !  

İhtiyar -Benim gibi bir fakirin adaleti işte burada şu nis­
pette olabilir. •Herkes hakkaniyete bende görülen şu nispet ile 
riayet edecek olsaydı dünya düzelirdi. Su satarken hakkaniyete 
riayet etmeyenler, vezir oldukları zaman dahi riayet edemez-
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ler. Vezirler, müşirler benim gibi bir fakir adamdan gördükleri 
bu hakkaniyetin nispetini takdir edemezlerse kendilerinin 
hakkaniyete riayet hususundaki derece-i mecbı'.lriyyetlerini de 
takdir edemezler. 

Şefik -(Arkadaşlarına dönerek) Buraya filozofi ve moral 
derslerini almağa gelmişiz ! 

İhtiyarın biraz geveze olduğunu, muhaverenin bu derecesi 
anlatabilmiştir. Bundan anlaşıldığına göre eğer bir mani-i ha­
rici haylulet etmemiş olsaydı ihtiyar silsile-i sühanı d aha zi­
yade çekip uzatacak idi. Ancak hanenin iç tarafında zuhur eden 
gürültü ihtiyarı sözde değil su tevziinde dahi devamdan meney­
l e d i .  

B u  gürültü, kapının i ç  tarafında bulunup s u  dolduran genç 
kadmın birden bire bir baygınlığa duçar olan insanda husulü gö­
rülen avaze ile yıkılıp b ayılmasından ibaretti . Zavallı ihti­
yar! Bu hali görünce elindeki bardağı bir tarafa atarak «Kızım! 
G özüm nuru Raziyeciğim! Ne oldu sana! . . .  » diye kendisini hane­
nin içine fırlattı. Zevcesi olacağı şüphe götürmeyen genç kadın 
dahi bu tehalük ile kızın üzerine hücum edince, taşrada bulunan . 
cemaat dahi «Ne var? Ne oldu?» diye üşüşmek istemişlerse de 
Şefik füc'eten hastalanan kadının imdadına yetişmeyi hasbe' t­
tababe kendisine vazife bildiğinden hemen içeriye girdi. Frenk 
olup hemen kaffesi de tabip bulunan dostları dahi Şefik'e pey­
rev olarak hanenin içine girmiş ve şu halde haneciği kapıya ka­
dar doldurmuş olduklarından sair halkın hücumu dahi mene­
dilmiş oldu. 

Bakılsa ihtiyarın «Gözüm nuru Raziyeciğim!»  diye nida et­
mesi, Şefik'in dikkatini mucip olmalıydı. Halbuki bu «Raziye» 
ismi Şefik'te hiç böyle dikkati mucip olmadı. Hakikat kadının 
imdadına yetişmeyi mahza tabip olduğu için kendisine vazife 
addeylemişti. «Raziye» ismine gelince bu ismi birçok senelerden 
beri kale almak değil hatırına da getirmemiş olduğu bir isim ol­
duğundan ihtiyarın o anda kızına «Raziyem» diye hitap etmiş 
olması ile başka bir isim telaffuz eylemiş bulunması dahi Şefik 
için müsavi gibi bir şeydi. İçeriye girip kadının nabzını tuttuğu 
ve yüzünü muayeneye başladığı zaman bile evvelce tanıdığı bir 
çehreyi teşhis için değil belki hastalığı teşhise medar olmak 
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için bakmaktaydı. O esnada diğer kadının da yüzüne baktı. O 
kadında dahi sanki karşısındaki adamı gözleri ile yiyecekmiş 
gibi bir sert bakıştan başka bir şey görüp tanıyamadı. 

İhtiyarın hemen yetiştirdiği suyu Şefik dahi eli ile alıp 
kadının yüzüne serperek diğer taraftan dahi kan almak için rü­
fekasından bir keskin çakı istemekte iken baygın olan kadın bi­
raz ayılıp gözlerini açarak elmasiye gibi tirtir titreyen soluk 
dudakları arasından «Şefikim! .  . .  » lafzını çıkarmasın mı? 

İşte bu nida Şefik'i dahi bidar ederek önünde baygın yatan 
kadının kendi Raziyesi olduğunu tanıdı. 

Kendi Raziyesi mi? Heyhat! «Bir zaman perestiş derece­
sinde takdis eylediği Raziye» demek lazım idi. Şimdiki halde 
ise kendi Raziyesi değil içinde bulunduğu hal ve mahalle bakı­
lırsa bütün nassın Raziyesi olduğuna hiç şüphe kalmazdı. Hayır 
hayır! Bütün nassın Raziyesi de değil! Bütün nas, nefsini bu dere­
kelere kadar tenzil edemez. Raziye artık olsa olsa esafil-i nas­
sın Raziyesi olabilirdi. Öyle ya! Davutpaşa sahralarında bir 
kulübecik içinde beytutet ederek şöyle kalabalık bir günde 
aleme su satmayı bir büyük temettu addeden kadın hakkında 
başka ne hüküm verilebilir? 

Binaenaleyh Şefik hazretleri, pek büyük bir adamın pek 
küçük pek aciz pek miskin bir kadına hitap edeceği zaman ikti­
sabını büyüklüğüne yakıştırabildiği tavrı takınarak «Vay, sen 
misin Raziye Hanım! »  dedi. 

Raziye -Ah Şefikim! Sen misin? Ahiretten mi geliyorsun? 
Şefik -Nasıl ahiret! Ahiretten dünyaya gelinir mi hiç? 

Raziye -(Biraz daha kendisini toplayarak) Sen vefat et-
medin miydi? 

İhtiyar -Şefik Efendi bu zat mıdır? 
Genç kadın -Pek yabancı duruyorsunuz Şefik Efendi! Sadık 

Nimetullah' ı  tanıyamadınız mı? 

Şefik -(Nimetullah'ı  derhatır edebilmek için daha ziyade 
düşünmeğe muhtaç olarak) Nimetullah mı? Nimetullah ha! 
Evet! Bir de Nimetullah Hanım vardı. Siz misiniz? 

Şefik'in bu derece kayıtsızlığı filvaki çok görünür. Lakin 
kayıtsızlığın gittikçe artması sırf kayıtsızlıkta bir terakki de-
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ğildi. İlk kayıtsızlık üzerine munzam olan hayret dahi efendi 
hazretlerine ne söyleyeceğini ve şu hale karşı ne muamelede bu­
lunacağını unutturmuştu. Lakin bu muamele-i baride, Raziye'den 
ziyade ihtiyar ile Nimetullah'a tesir eyledi. Biçare Raziye, 
hala gözlerinde ümit süruru parlamakta olduğu halde Şefik'ten 
vefakarane söz almak, bir muamele görmek için yüzüne bakar 
dururdu. Nimetullah ise Şefik'te o vefakarlığı görmeyince tees­
sürünü ketm edemeyerek Raziye'yi elinden tutup kaldırdı .  

Nimetullah -Kalk efendim kalk! Vakıa tesadüfün buraya 
kadar getirdiği Şefik Efendi ise de senin Şefik değil. İşte görü­
yorsun ki vefat etmemiş. Lakin şu halde semt-i memattan daha 
uzakta bulunuyor demektir. 

İhtiyar -Ben de öyle diyecektim. Zavallı Raziyeciğim ! Bu 
adam için bunca seneleri göz yaşı ile geçirdin ha? Keşke Yüzbaşı 
Mehmet Efendiye varmış olaydın! 

Ahval bu sureti bulunca, ihtiyar hala kapının önünde izdi­
ham eden halka dönerek «Ee, artık su yoktur. İşte gördünüz ya!  
Kızım hastalandı. Haydi bakalım buradan dağılınız. Su yok­
tur. Bitti. »  diye ahaliyi def eyledi. Kapının önünde birkaç yüz 
tane beş paralık yerlerde parlayıp durmakta iken ihtiyar on­
lara dahi iltifat etmeyip kapıyı kapayınca birtakım fukara ço­
cukları düğünde para kapışan çocuklar gibi onları kapışmağa 
başladılar. İhtiyar içeriye girdikte Şefik ve rüfekası yüzüne bir 
nazar-ı husumetle baktı. 

İhtiyar -Ee, artık kızım iyi oldu. Nabzına bakıp yüzüne su 
serptiğiniz için teşekkür ederim Şimdi gidebilirsiniz. Zira mu­
avenetinize ihtiyacım kalmadı. 

Nimetullah -Evet Şefik Efendi! Raziyeciğe son defa olmak 
üzere bir dostluk etmek isterseniz burada daha ziyade durup 
kendisini üzmeyerek gitmelisiniz. 

Bu söz üzerine Şefik kapıdan çıkıp gitmeğe davranırsa is­
tiğrap olunur mu? Kendisini o kadar hayret almıştı ki adeta ka­
pıya dönüp refiklerine dahi hareket işaretini vermişti. Ancak 
Raziye, Şefik'in üzerine atılarak «Nereye gidiyorsun Şefik! Sen 
mi çıldırdın, bunlar mı? Dur Allah aşkına dur ! Sence geçmiş 
bence baki olan bir muhabbet hürmetine dur! Bir dakika feda et !  
Bir çift söz . . .  » diye Şefik'i kolundan çekince Şefik durduysa da 
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ne mütalaa üzerine gitmek istediğini bilmediği gibi ne mütalaa 
üzerine durduğunu dahi bilmeyerek durdu. 

· 

Bu aralık refikler ile Şefik arasında Fransızca olarak şöyle 
bir muhaverecik cereyan eyledi: 

Birisi -Biz bu hallerden hiçbir şey anlayamıyoruz.  Bu fa­
kirleri evvelden tanır mıydınız? 

Şefik -İşte sebeb-i felaketim olan kadın budur. 

Diğeri -Hayır! Onun felaketine siz sebep olduğunuz kadın 
demek olacak. Zira dinlemiş olduğumuz hikaye böyleydi. 

Evvelk(-Her neyse! Şimdi ne oluyor? 

Şefik -Ne bileyim ben! 

Diğeri -Hala kendisi hakkında yüreğinizde bir muhabbet 
hissediyor musunuz? 

Şefik -Yok! Tuhafı şunda ki o da beni vefat etııtlş zanneder-
miş. 

Bir diğeri -Demek bu iş tuhaf ve garip bir iş. Bari sorsanız 
da sizden sonra neler olduğunu haber alsanız. 

Şefik -İyi dediniz. Lakin vakit de geç oldu. Evet evet! 
Sormalıyım. Yok yok! Neyi soracağım! İşte cem'iyyet-i beşeriy­
yeyi teşkil eden insanların ol sınıfına dahil olmuşlar ki cem'iy­
yet-i beşeriyye dahi onları kendi azasından addetmez. 

Şefik'in bu tereddüdü çok devam etmedi. Zira kolundan çek­
mekte bulunan Raziye'yi Nimetullah hemen cebren Şefik'in ko­
lundan ayırarak «Hiç de böylesini görmedim. İşte seni istemi­
yor. Senden istikrah ediyor! Erkeklerin hali bundan ibaret oldu­
ğunu sana çok defa anlatmak istediğim halde anlayamamıştın. 
Şimdi ise kendi gözlerinle görüyorsun. Artık ne ümidin var ki 
ayaklarına kapanmak istiyorsun? Baksana onun haline, kıyafe­
tine nazaran kendisinin evvelkinden daha mesut olduğu anlaşı­
lıyor. Sen ise evvelki Raziye Hanımefendi değilsin. Çamaşırcı 
Raziye'sin. Varsın o gitsin kibarlığını etsin. Biz dahi fakir ha­
limizle iffetimizle, namusumuzla şu viranecikte yaşayalım. 
Ehl-i kanaat için burası konaklardan aladır .»  diye tesliyete 
başlayınca Şefik'in dahi zilini yerine gelmeğe başlayarak kendi 
kendisine «Fakir halimizle. . .  Bu doğru! İşte her tarafta fakrın 
bin alameti görünüyor. Fakat iffetimizle, namusumuzla diyor ! . . .  
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Acayip ! Hala iffet davası ha? Anlamalıyım» mülahazası 
Şefik'i gitmekten meneyledikten maada hatta gözleriyle otura­
cak bir yer aramağa ve Raziye'yi dahi yanına almağa ihtiyaç 
ve mecburiyet gördüğü hal ve şanından anlaşılmağa başlamıştı. 
Nihayet Şefik, Beyoğlu'na gece avdet etmek kararıyla refikle­
rinden mufarakata hem kendi razı oldu hem onları irza eyledi. 
Zaten bu vakte kadar akşam takarrüp edip talim icra eden asker 
de onları temaşaya gelen halk da dağılmağa başladığı cihetle 
ortalık tenhalaşmıştı. Şefik'in kalışından Raziye 'nin çıldırır­
casına memnun olduğu derkar ise de ihtiyar ile Nimetullah'ın 
asla memnun olmayıp mahza Raziye'yi teskine belki bir medar 
olur diye şu misafir-i acibi kabul eylemiş oldukları, hallerinden 
tavırlarından anlaşılmaktaydı. 

İkinci Bap 

Ateş-i aşk ile yürekte peyda olan dağın iltiyamını muhale 
talik edenler haksız değildirler. Şefik'in yüreğindeki dağ dahi 
üzeri tamamıyla kabuklanıp sızısı hissolunmadığı cihetle ilti­
yampezir olduğuna kendisi dahi kani olmuş idiyse de bugünkü 
ahval o kabuğu tırnakladığı cihetle o tatlı yara yine tatlı tatlı 
kaşınmağa başlamıştı. Maahaza yüreğindeki hiss-i muhabbet 
henüz açlık hissine galebe edecek derecede teceddüt etmediğin­
den ve akşam ise hulUl eylediğinden taam kaydı baş gösterip: 

Şefik -(İhtiyara) Ağa birader, şu parayı alıp bize ekmek, 
peynir, zeytin filan alır mısın? Zira Bağdat viranlaştı. 

İhtiyar -(Parayı sert bir çehre ile reddederek) Çingene 
Çerkezine gidilse misafire yedirilecek bir lokma ekmek bulunur. 
Doğrusu Raziyeciğimin müddetü'l-ömr yasını tuttuğu adam için 
ben bir günümü bile feda etmezdim. 

Şefik -(Mahcup olarak) Darılma birader! Haniya şu size 
yük olmamak. . .  

Nimetullah -Estağfurullah! Bulduğuna kanaat eden misa­
firin başımız üstünde yeri vardır. 

Raziye -Şefikim kanaatkardır. Kimsenin kusuruna kalmaz. 
Her şeyle memnun olur. Hala o kanaatkar Şefiksin değil mi 
efendim? 



2 5 6  YERYÜZÜNDE BİR MELEK 

Şefik'in hala o kanaatkar Şefik olmaklığından kat-ı nazar 
fakat Raziye'nin hala o yer yüzünde bir melek olduğuna yüzün­
deki alayim-i ma'sumane ile sabit olduğuna Şefik dikkat eyle­
dikçe yüreğinden bir kaynar su geçiyormuş gibi hisseylediği şey­
ler kendisini daima hal-i evvele doğru irca etmekteydi. 
Maahaza Raziye'nin bu sözü de cevapsız kaldı. İhtiyar ile 
Nimetullah bir toprak mangalı eşeleyerek üzerine bir köhne 
tencere koydular. Şefik taam yeniden pişecekse pek geç kalaca­
ğını hesap etmekte iken kapağı açıldıkta derununda pişmiş bi­
raz yahni olduğunu görerek ısınmak üzere oraya konulduğunu an­
ladı. Bir dolap içinden bir tabak çıkarıldı ki içinde yarısı ye­
nilmiş büyücek bir balık vardı. Bir küçük çömlekten biraz dahi 
zeytin çıkarıldı .  Şu ma-hazar bir sofra teşkil ederek 
«buyrunuz!» denildi. 

Taam müddetinde geçen sözlerin, geçmiş vukuata taalluku 
olmayıp belki hane sahipleri elhaletü hazihi içinde bulunduk­
ları fakr ve zaruretten dolayı misafiri Iayıklıca ağırlayama­
dıklarına beyan-ı teessüf ederlerdi. Vakıa fakr ve zaruret de­
rece-i nihayeye karili görünür idiyse de Şefik şu yuvacığın taha­
ret ve nezafetini de pek mükemmel bulmaktaydı. Kadınlar kır 
gibi bir yerde oturdukları halde rubalarının sadeliğinden kat-ı 
nazarla nezafetine hiç diyecek yoktu. Nimetullah'ın başındaki 
namaz bezi en nazif bir hanımın yaşmağı gibi temiz olup 
Raziye'nin elbisesi adeta yamalı olmakla beraber tertemizdi. 
Güya minder olmak üzere bir tarafa serilen ot memh1 çuvalımsı 
bir şeyin üzerine yayılmış bulunan beyaz yaygı dahi kar gi­
biydi. Kap kacak her şey bir nezafet-i kamile içinde görülüp bu 
mahallin ahalisi gerçekten bu mahalle ehil olmadıklarına şu 
cihet cihet görülen nezafet-i hüsn şehadet edebilirdi. 

Taama hitam verildikten sonra hararet-i havadan naşi 
adeta oturulamayacak bir halde olan hane içinde muazzep ol­
maktansa kapı önüne serilen bir kaba hasır üzerinde oturulmak 
tercih olundu. 

Raziye -(Henüz beş günlük olan kameri Şefik'e göstererek) 
Aya baktıkça cumba altındaki mülakat hatırına geliyor mu 
Şefikim ! 
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Nimetullah -Şimdi sözün o cihetinin sırası değildir. 
Münasip görülürse biraz da geçmiş vukuattan bahsedelim. 
Çekilen felaketleri söyleşelim. Zannıma kalırsa her iki tarafın 
yekdiğeri hakkında bilmediği bazı ahval olacak . . .  

Şefik -Ki b u  gece yekdiğerinden öğrenecek! Değil mi 
Nimetullah Hanım! Fakat affınıza mağruren evvela bir şey so­
racağım. Ben bu birader ağanın kim olduğunu bir türlü tahattur 
edemiyorum. 

İhtiyar -Evet! Beni bilmezsiniz. Ben sizi yalnız bir kere 
haniya şu mel'un gece yok mu o zaman bir kerecik gördüm ama 
kargaşalık arasında şekliniz, simanız nasılsa hatırımda kal­
mamış. 

Nimetullah -Bu arslan adam . . .  
İhtiyar -Hele sen sus! Herkes kendisine ait olan şeyi söyle-

sin. Ben de bana ait olanı söyleyim. 
Şefik -Pek isabet olur. Buyurunuz arkadaş ! 
İhtiyar -Bana Salih Çavuş derler . . .  
İhtiyarın ilk sözü kendisini Şefik'e tanıtmağa kafi değil 

idiyse de bize tanıtmağa kafidir. Mahut mahalle kahvesinde 
cemaatin müzakeresine itiraz eden kır bıyıklı askeri elbette 
d e rhatır ederiz.  Şimdiki halde sakal dahi salıvererek 
«ihtiyar» sıfatına mevsuf olan Salih Çavuş olduğunu bilince el­
bette bakiyye-i takririni daha ziyade bir ehemmiyetle dinle­
riz . 

Salih Çavuş -Ömrümün en büyük kısmını askerlikte geçir­
dim. Neyse oraları sana lazım değildir. Şimdi sana kendimi 
methedip duracak değilim ya! Mahut felaket gecesi ben dahi 
cemaatin içindeydim. Ama kahvede kendilerini bu fena hare­
ketten menetmeğe muvaffak olamayarak oraya teessüfle gitmiş­
tim. Senin o herifin belinden kılıcı çekip de arslan gibi döğüştü­
ğüne bir aferin dedim ki ! . . .  Lakin çokluğa bir el ne yapar? 
Nihayet yere yıkıldığın zaman sana yüreğim acıdı. Kendi ken­
dime dedim ki «Bu bir adi zendost değildir. Neyse gençlik hali 
ile bir kabahattir etmiş, ama anlaşılan aşırdığı kadını pek se­
viyor ve namusunu pek tanıyor ki böyle canını feda edercesinde 
bir gayrette bulunuyor. »  Sonra Nimetullah'ı  nihayet Raziye'yi 
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de o felaket halinde gördüm. Allah'ın birliği hakkı için şu ka­
dınların öyle erazilden olmadıklarını yüzlerindeki nurdan an­
ladım. Ama tamamıyla mazlum oldukları hatırıma geldi. Ne 
yalan söyleyeyim? Ben de o kabahati size hükmettim ise de bu 
kabahatiiı. henüz ilk veya ikinci üçüncü bir çapkınlıktan ibaret 
olmasına kadar zihnimi vardırabildim. Şaki olan kadın besbel­
lidir. Usta hırsız hane sahibini b astırmağa ne kadar çalışsa 
yine hırsız olduğu anlaşılır. Hele Nimetullah'ın «İşte kaba­
hatli benim, başka kimse yoktur» diye kendisini feda etmesi 
daha o zaman zihnimi başkalaştırdı. 

Şefik -Evet öyle olmuştu. 

Salih Çavuş -Dur dur! Senin bilmediğin daha neler var. Ben 
o zaman Nimetullah'ın yanıbaşında idim. O lakırdıyı söylediği 
zaman artık cemaat dağılacak ve Raziye kurtulacaktı. Lakin 
herifin birisi yavaşça «Hayır, asıl matlup olan bu değildir. Bu 
bir hizmetçi kadındır. Asıl aradığımız yukarıda sakli olmalı­
dır» demekle beraber ara yerde birkaç altın parladığını da hem 
gördüm, hem işittim. 

Şefik -Ah hınzır Şakir! O zaman benim dahi gözüme ilişti 
ama .. . 

Salih Çavuş -Evet! İşte o hınzır Şakir imiş. Ben bunu gö­
rünce bu iş adi bir zendostluktan ibaret değil adeta düşman işi, 
hem de pek mühim bir iş olduğunu anladım. Artık arkanızdan 
ayrılmayıp Tomruk Ağasının yanına kadar gittim. Oradaki vu­
kuatı hep bilirim. Az kaldı seni dayak altında öldüreceklerdi. 

Raziye -Ah Şefikim, sen benim için neler çektin? 
Nimetullah -Ay sen onun için hiçbir şey mi çekmedin? 

Fakat görülüyor ki çekilenler hep unutulmuş. 
Şefik -(Yüzüne hafif bir humret geldiyse de renk verme­

meğe çalışarak) Ee, devam et Salih Ağa! · 
Salih Çavuş -Yok bana «ağa» deyince ben kızarım. Ben 

kırk yıllık Salih «Çavuş» olmakla meşhurum. Haniya kızdı­
ğım yerleri de söyleyeyim ki sonra kavga etmeyelim. 

Şefik -Pekiyi! Afedersiniz. Darılma. Dinliyorum Salih 
Çavuş! 
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Salih Çavuş -Ertesi günü oldu hiçbir taraftan bir haber ala­
madığımdan dolayı merakımdan çatlamak derecelerine geldim. 
Daha ertesi günü İskender Beyin, Raziye'yi boşamış ve hiçbir 
şey vermeksizin tart etmiş olduğunu işittim. Hey gidi hakkani­
yet hey! Karı boşamak! Evet mümkün! Lazım! Fakat malını? . . .  
Neyse dedim y a  neyse! Benim neyselerim çoktur. Bereket versin 
o neyselere, yoksa pek çok zamanlar olur ki patlamak işten bile 
değildir. Nihayet biz başladık bunları aramağa. Fakat nerede 
bulmalı, İstanbul kazan ben kepçe ama bunlar dahi benimle be­
raber kazan içinde fırıl fırıl döndüklerinden bir türlü bir yerde 
rast getiremiyorum. Bir yandan kendilerini aradığım gibi bir 
yandan dahi Raziye'nin ahvalini tahkikten geri durmuyorum. 
(Gözlerini silerek) Aman ya Rap ! Hala içim kabarıyor ya! 
Nerede Raziye'nin sözü açıldıysa alem dahi benimle beraber ağ­
lamak derecelerine geldi. Bu kadar güzel tabiatli, bu kadar 
merhametli, şefkatli kadın işitilmemiş bir şey ! Hele ırz cihe­
tine herkes kefil olduğundan adeta uğradığı felakete kimse 
inanmayıp mutlaka iftira olduğunu söylerlerdi. Doğrusu ya 
Şefik Beyefendi ! O zamanlar sana haylice lanetler okudum. 
Böyle melek gibi bir kadını baştan çıkarıp da rüsva-yı alem et­
mek. . .  

Raziye -Zavallı Şefikime o lanetleri haksız ettiğinizi 
sana anlatıncaya kadar hayli zahmetler ç ektim. Kabahatli 
bendim, ben. Ben Şefikime «Benden el çek» deseydim o saat 
itaat ederdi. 

Şefik -Hayır!  Asıl kabahat bendeydi. Ben muaşakayı tec-
dit etmeseydim hiçbir şey olmazdı. 

Nimetullah -Artık kader böyle imiş. 
Şefik -Ee, Salih Çavuş! Dinliyoruz. 
Salih Çavuş -Raziye'nin böyle bir melek olduğuna alem şe­

hadet eylediği halde kendisini bulamayışım bütün bütün canımı 
sıkardı. Nihayet bir gün Mercan yokuşundan aşağıya inerken 
aşağıdan yukarıya çıkar iki kadın gördüm ki birisi daha genç 
olup hüngür hüngür ağlayarak yaşmağını ıslatmış ve diğeri bi­
raz daha yaşlıca olup gencin koltuğuna girmişti. Bunların 
Raziye ile Nimetullah olduklarını derhal tanımayayım mı? 
Ama o gece kendilerini bellemiş olduğumdan değil belki bu ka-
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dar genç, güzel ve hal ve şanı bir kibar karısı olduğuna delalet 
eder bir kadının uşaksız, ihtiyarsız, kimsesiz sokaklarda ağla­
yıp gitmesi ancak Raziye gibi bir biçare olacağını bana anlattı. 
Hemen yanlarına varıp istizah ettim, kendilerinin kim olduk­
larını saklamadılar ise de benim gibi meçhulü' l-ahval bir as­
kerden tevahhuş eylediler. Ben de Üzerlerine varmadım. Yirmi 
otuz adım kadar geriden kendimi göstermeyerek arkalarına düş­
tüm. Gide gide Horhor'a kadar vardılar. Büyücek bir hanenin 
kapısını çaldılar. Evvela hanenin üst katından iki kadın başı 
pencereden dışarıya çıkarak bunlara bakmış, kendilerini görmüş 
oldukları halde aradan birçok zaman geçtikten ve Nimetullah 
kapıyı birkaç defa çaldıktan sonra bir ayvaz çıkıp konakta hiç­
bir kimse olmadığını söyledi. Meğer Nimet çıkan başları görmüş. 
«Canım, hanımları biz gördük» dediyse de ayvaz sözünden dön­
meyip «Konakta kimse yoktur. Kimseyi kabul edemeyiz» dedi. 
O zaman Raziye «Bırak kardeşim bırak, zaten kapıyı açanlar 
dahi bizi yalnız bir gece misafir edebilerek ertesi günü baskın 
vermiş bir fahişeyi hanelerinde misafir edemeyeceklerinden 
b ahisle kovmadılar mı? Bunlar da kapıyı açsalar bile yarın 
tart olunacağız ! »  dedi. Ben bu sözü işitince artık yüreğim parça 
parça olmaz mı? 

Raziye -Ah benim şefkatli babacığım! 
Salih Çavuş -Derken yanlarına vardım. Utanmayı, sıkıl­

mayı bırakarak istintaka başladım. Artık o akşam için yatacak 
yerleri olmadığını söylediler. Kendilerine bir yer teklif ettim. 
Kabul eylediler. Götürdüğüm yer Şehzadebaşı'nda bizim Latife 
Hanımın hanesidir ki bekar dikişi diker gayet ehl-i ırz bir ihti­
yardır. Kendilerini oraya Tanrı misafiri olarak koydum ise de 
Latife Hanımın ancak kendi yiyeceği bir lokma ekmeği olduğunu 
da bilirim. Neyse gittim biraz harc-ı masraf aldım. O geceyi ge­
çirdikten maada birkaç gün dahi orada barındılar. Ben ise yine o 
civarda iki odalı bir hane tutup bunları oraya aşırdım. Dünyada 
kimsesiz bir adam iken iki kimsem oldu ama alemin de benim 
hakkımdaki nazarı, lisanı başkalaştı. Ya ondan sonra birtakım 
çapkınlar tarafından gönderilen karı, erkek müşevvikleri ne ya­
p alım? 
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Nimetullah -O ciheti de bana bırak. Zira sen hala sergü­
zeştimizin bu cihetlerini tamamıyla bilmezsin. (Şefik 'e )  
Beyefendi, neler oldu neler oldu ki  yürekler yanar. 

Şefik -(Raziye'nin mahvolduğunu ifham eylediğine şüp­
hesi kalmayarak) Evet anlıyorum! Zaruret insana her şeyi yap­
tırır . 

Raziye -Gönüldeki aşkı mahvdan maada . . .  
Salih Çavuş -Baktım gördüm ki  bu hal devam edemeyecek. 

Çapkınlardan birkaçı adeta bana «Meramın nedir babalık! Bu 
iki karıyı boş yere mi kapamışsın» derneğe kadar vardılar. 
Avuç doluları altın göstermeğe kalkıştılar . Vakıa birkaçının 
bellerinden kaptığım gibi yere vurdumsa da bir değil beş değil 
ki! Her gün yeni birisi meydana çıkıyor. Bizi seven bazı büyük 
adamlar dahi «Salih Çavuş, böyle şeyler sana yakışmaz. Def et 
şu kaltakları» diye nasihat vermeğe başladılar. 

Nimetullah -Kal takları ! . . .  
Salih Çavuş -Hakikat-i hali nasıl anlatırsın arkadaş ! Bu 

alem böyledir. Bir kimse hakkında bir fena söz söylediler mi ci­
han inanır ! Ne şahit isterler ne ispat! Fakat o yalan sözü tekzip 
ederek doğruyu söyledin mi kimse inanmaz. 

Şefik -İnanmamakta hakları da vardır. Bunlar senin bildi­
ğin değil, gördüğün değil. Bu halde kendilerini bir eve koyarak 
himaye etmek neden lazım &elsin? 

Salih Çavuş -Bildiğim değil, gördüğüm değil mi? Aferin 
Şefik Efendi!  Sen de tamam o zamanlar bana nasihat verenlerin 
aklında imişsin! B ildiğim, hem de mazlum bildiğim . . . 
Gördüğüm, hem de hiil-i felaket ve yeiste gördüğüm kadınlardır. 
Dünyada böyle iki biçareyi de himaye etmeyecek olduktan 
sonra ben de bu dünyada adamım diye nasıl gezebilirim? 

Eğer Raziye mahvolmamış olsaydı Şefik, Salih Çavuş'un 
bu sözü üzerine belki kalkıp ağzını öperdi. Lakin Raziye'nin esa­
fil-i nisvan derecesine inmiş olmasını Salih Çavuş'un şu merdane 
sözleri setr edemediğinden Şefik bu sözleri ihtiyar Çavuş 'un 
adeta budalalığına hamlederek yalnız bir tebessümle iktifa ey­
ledi .  
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Salih Çavuş -Neyse! Bir akşam gelip Nimetullah'a anlat­
tım ki o benim zevcem olmadıktan sonra Raziye dahi kızım ola­
mayacak ve biz de alemin lisanından kurtulamayacağız. 
Teşekkür ederim, hem şimdi daha ziyade teşekkür ederim ki 
doğru özlü, doğru yürekli Nimetullah'ın bu teklifimi ez-can ü dil 
kabul etmekle berabeıı hatta şu İstanbul içinde oturmayıp kenar 
köşe bir mahalde oturmayı da teklif eyledi. İşte o zamandan 
beri şu yuvacığı edindik, saadetle ömür sürüyoruz. Dahası da 
var ama baksana Nimetullah acelesinden çatlayıp hep sözü 
kendisi bitirmek istiyor. İkmalini ona havale ettim. 

Üçüncü Bap 

Salih Çavuş, hikaye edecek hususatı bitirmiş olmaktan zi­
yade yorulmuş olduğu cihetle sözünü bitirdikten sonra 
Nimetullah Hanım nevbet-i kelam kendisine geldiğini görerek 
söze başladı: 

-Salih Çavuş, hikayesini kalben tatlı bir teessürle müte­
hassis olarak irat eylediyse de ben bu nimetten mahrum oldu­
ğumdan dolayı müteessifim. Salih Çavuş mevkice aşağıda bu­
lunduğu bir halden Raziye'nin mevkiine bakarak ona muavenet 
edebilmek ile vicdanen mütelezziz oluyordu. Evet! Bir Salih 
Çavuş'un bir Raziye Hanıma şu suretle muaveneti, kendisince bir 
büyük iftihar ve bir büyük sevinç olur. Lakin düşününüz ol Raziye 
Hanımefendiyi ki felaket-i v·akıa, kendisini Salih Çavuş tara­
fından gösterilen muavenet-i merhametkaraneyi cana minnet 
bilmek gibi bir mecburiyet altında görür. Ben ise Raziye'nin her 
hissine dahi müşterek olduğumdan, onun teessürü beni de mütees­
sir etmemek mümkün değildir. 

Raziye -Bu meselede ben Cenabıhakk'a teşekkürden başka 
söyleyecek söz bulamam. Sevgili babacığım Salih Çavuş'un min­
nettarıyım. 

Nimetullah -Ben de minnettarıyım. Salih Çavuş'a  minnet­
tar olmamak bizim için öyle küfran-ı ni'mettir ki onu sen de ka­
bul etmezsin ben de kabul etmem. Fakat bu muavenete bizi maz­
har eyleyen felaketin tesiri de hiçbir vakitte hatırlardan çıka­
cak tesirattan değildir. Neyse sözümüze bakalım. Efendim! 
Şefik Efendi! Bu felaket içinde sizin dahi hisseniz pek büyük 



YERYOzüNDE BlR MELEK 2 6 3  

olduğunu inkar e�eınem. Fakat bugün gündüzden beri gördüğüm 
ahvale kalırsa, fel�ketin tesiratı sizin üzerinizden pek çok za­
mandan beri zail olarak kendinizi mesut bulmağa başlamışsı­
nızdır. Raziye Hanım ise bu güne kadar felaketin kendi üzerin­
deki tesiri arttıkça arttığını görmüştür. Eğer bunca senelerden 
beri muhabbetini muhafaza eylediği Şefik Efendi'yi bu gece be­
nim gördüğüm göz ile görüyorsa hiç şüphe etmem ki kendisini en 
ziyade felaketzede addetmek lazım gelen gün dahi bu gündür. 

Şefik -Bu muhakemenizi hikayeden sonra etseniz daha mü­
nasip olurdu zannederim. 

Nimetullah -Yani muhakeme ile değil hikaye ile vakit ge­
çirmekliğimi istiyorsunuz demek, dinleyiniz efendim ! 
Kendimizi bir gece misafir kabul ettirecek yer bulamamağa 
dahi başlayınca yalnız İskender Beyin hanesinden değil bütün 
dünyadan tart ve def edilmiş birer biçare olduğumuzu anladık. 
Ona göre halimize acımağa başladık. Mahut Şakir Ağa oldu­
ğunu ta neden sonra anladığımız o hınzır uşak güya bize imdat 
için etrafımızda dolaşmağa başladı. Bize türlü türlü yerler tek­
lif ederek misafirliğe kabul olunacağımızı anlatmağa çalıştı. 
Lakin mel'anet herifin yüzünden aktığı cihetle habisin teklifa­
tından yüreğim ürktü. Bu sebebe mebni idi ki tekliflerinin hiçbi­
risini kabul etmedim. Sokak ortasında yatmağa mecbur olsam 
intihap edeceğim bir köşeciği, onun bize kapılarını açacağı ko­
naklardan daha emniyetli olmak üzere hükmeyledim. Bu herif­
ten o kadar içim ürktü ki hatta Salih Çavuş bize ilk eser-i mer­
hametini gösterdiği zaman onu bile büyük bir şüphe ve tereddüt 
ile telakki eyledim. Lakin şu nasiyeye bakınız şu nasiyeye ! Bu 
kadar nur yüzlü adamdan insana mazarrat mı gelir? Nihayet 
kendi hikaye eylediği veçhile himayesini kabul eyledim. 
Bizim için isticar eylediği hanede birtakım erazilin rezillen­
meğe başladığını kendisi de anlatıyordu. Lakin Salih Çavuş'un 
buna dair olan malfunatı pek mahduttur. 

Şefik -Evet o ciheti siz izah edeceksiniz. 
Nimetullah -Bir gün bir mektup aldık. Arife Hanımdandı. 

Bu mektupta vuku bulan felaket üzerine sanki kız karındaşımız 
imiş gibi beyan-ı teessüf eyledikten sonra . . .  
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Şefik -Vay bu mel'aneti kendisi yapmış olduğunu inkar mı 
ediyordu? !  

Nimetullah -Hayır! Özürler gösteriyordu. Beyan-ı teessüf 
eyledikten sonra kedisini intikam hususunda mecbur eden yalnız 
Şefik Efendi olduğunu ve Raziye'nin Şefik'ten el çekmemesi 
dahi bir kat daha tezyid-i şiddeti icap eylediğini ve fakat her 
halde kendisi felaketin bu derecesini istemezken mahalle aha­
lisinin insafsızlığından dolayı işlerin bu dereceye vardığını fil­
anı özür olarak gösteriyordu. Hele sizin hakkınızdaki hışmı de­
rece-i nihayede olup öyle iki kadını birden aldatan bir alçak ve 
hain için intikamda dahi böyle istemediği derecelere vardığın­
dan dolayı hüngür hüngür ağladığından bahsediyordu. 

Şefik -Nihayet? 
Nimetullah -Nihayet! Kendi yüzünden husule gelen bu fel­

aketi tamire dahi hazır bulunduğunu vadediyordu. 
Şefik -Nasıl tamir edecekmiş, onu da tafsil ediyor muydu? 
Nimetullah -İlk mektubunda buna dair tafsilat olmayıp 

«Eğer lütfen kabul buyurulursa, ben hatamı tamire de muktedi­
rim» diyordu. Sonra tafsilat vermeğe başladı. Bize mahsus bir 
büyük ve muntazam hane teşkil edecek ve her bir masrafını ken­
disi verecekmiş. Ta Raziye Hanımın kısmeti çıkıp da bir kocaya 
varıncaya kadar bu muavenetten geri durmayacağı bu sırrı kim­
seye söylemeyip herkes o konağı Raziye Hanımın kendi konağı 
zannedeceğini vadeyliyordu. 

Şefik -Vakıa Salih Çavuş'un fakir hanesine nispetle böyle 
bir konak kabul olunmayacak bir şey değildir. 

Bu lakırdıyı Şefik manalı bir tavır ile söylediğinden 
Nimetullah dahi öyle bir manalı tavır peyda ederek dedi ki: 

-İhtimal ki öyledir. Belki bizim yerimizde bir başkası ol­
saydı kabul ederdi. Nasılsa biz ismetimizi Salih Çavuş'un hi­
mayesine vermeyi tercih eylediğimizden kabul edemedik. 

Şefik -(İstiğrapla) Kabul edemediniz mi? 
Nimetullah -Evet efendim, kabul edemedik. 

Şefik -Salih Çavuş ' un himayesi yine baki olabilirdi. 
Evinizde bir Salih Çavuş her vakit lazım olurdu. 
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İhtimal ki Şefik söylediği sözün manası nerelere kadar şa­
mil olacağını bilemeksizin bu sözu söyledi. Zira bunun zımnında 
görülen edepsizliği Şefik'e değil en şaki bir adama hamledebil­
meği dahi olur olmaz yürekler tecviz edemezler. Fakat 
Nimetullah birden bire çehresi simsiyah kesilmiş olduğu halde 
kirpiklerinin her birini bir ok ederek Şefik'in gözlerine batıra­
cakmış gibi bir gazap ile doktor efendinin suratına baktı. Ve 
söyleyeceği sözü bulamıyormuş da arıyormuş gibi birkaç saniye 
tevakkuftan sonra dedi ki: 

-Bizi felaketimizle serzeniş ederek bir de fazla olarak iffet 
ve ismetimizi oyuncak edinmek mi istiyorsunuz? 

Şefik -(Ettiği hatanın derecesini anlayarak kadının elle­
rini öpmek derecesinde bir tavr-ı istirham ile) Ayaklarınızı 
öpeyim efendim. Söylediğim sözde öyle fena bir maksadım ol­
madığına yemin ederim. Emin olunuz ki muradım Salih Çavuş'un 
himayesi sizi her yerde muhafazaya kafi olacağını söylemek­
ten ibaretti. 

Raziye ile Salih Çavuş bu halden hiçbir şey anlayamadı­
lar. Nimetullah'ın gözleri içinde şimşek gibi çakmış olan ateş-i 
gazab, Şefik'in istirhamıyla filhal mahvolduğundan silsile-i 
sühan hemen asla münkatı' olmaksızın yine sözde devam eyledi. 

Nimetullah -Hiçbir şeyi kabul etmedik efendim. Hiçbir 
şeyi kabul etmedik. Zaten duçar olduğumuz felaketlere müste­
hak idik. Bize kimse zulüm etmedi beyim. Zira biz nefsimize zu­
lüm etmemiş olsaydık şimdi felaketimizin sebebi addeylediği­
miz veçhile Arife Hanımın dahi sizin aleyhinizdeki intikamı­
nın vesilesi olmazdık Arife'yi bu kadar mazur gördüğüm halde 
başkalarını ne derecelerde mazur göreceğimi siz hesap ediniz. 
Evet bizi kimse hanesine kabul etmedi. Haklıdırlar çünkü biz 
misafir diye kabul edilecek makuleden değildik. 

Şefik -Rica ederim efendim! Haniya muhakemeyi sonraya 
bırakıp da yalnız hikayeye devam edecektiniz? 

Nimetullah -Evet efendim! Hikayede devam ediyoruz. Biz 
Arife Hanımın şu tekliflerini reddeyledik. Ondan sonra dahi 
birtakım beylerin mektupları yağmağa başladı. Bazısında ko­
naklar, bazısında elmaslar takdim olunacağından bahis olu­
nurdu. Aman ya Rap ! Ne mel'anet! O iffet-i azizeyi azıcık bir 
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paha mukabilinde satın almak istemek! Birtakımı ise aşkın­
dan, muhabbetinden bahsediyordu. Lakin bu aşk bu mahabbet, 
daha iptidasında netlce-i maksad olan visali dermiyana kadar 
cüret veriyordu. 

Şefik -Demek oluyor ki bunların hiçbirisine kulak veril­
medi. 

Nimetullah -Hepsi reddolundu efendim! Hiçbirisine kulak 
verilmedi. · Lakin yalnız «Kulak verilmedi» demek işin ehem­
miyetini takdir için kifayet etmez. Reddolunan teklifler defaat 
ile tekrarlanır. Ve insanı canından bizar edecek bir dereceye ge­
tirirdi. Allah var ya? Raziye'nin bu teklifata karşı gösterdiği 
büyüklüğü ömrümün son gününe kadar unutmayacağım. Derd-i ih­
tiyac bir taraftan şiddetle tazyik eylediği halde halkın giye­
ceği elbiseyi dikmeyi memnunen kabul ederek kendisine arz olu­
nan ağır albiseyi kabul etmemek gibi büyüklük, elbette tahsin 
olunacak halattandır. Bir kulübede kuru ekmeğe kanaatle, tek­
lif olunan haneleri, konakları ve bunlar içindeki gtlnagun nimet­
leri reddeylemek, zayıf ve aciz bir kadın için pek büyük bir şey­
dir. Bazıları açıktan açığa izdivaç teklif eylediler, Raziye 
Hanım «Dünya da ayağıma düşse elimi uzatmam» diye izdiva­
cın yolunu kat'iyen kapadı. Halbuki zuhur eden talipleri uzak­
tan uzağa tahkik ettirirdik. Birçoğunu müteehhil ve bir çoğunu 
da süfehadan bulurduk. Hükmettim ki bunların kaffesi Raziye 
Hanıma başka türlü vusul müyesser olamadığını gördükleri için 
şu tarik-i izdivacı bulmuşlardır. Yoksa bu teklifler cidden izdi­
vaç fikriyle değil. 

Şefik -Ya acaba zuhur eden bu talipleri dahi Arife Hanım 
teşvik etmiş olmasın. 

Nimetullah -Orasını bilmem. 
Raziye -İşte Şefikimin vefatı haberi de bu sırada gelmedi 

mi ya Nimetullah Hanım! 
Nimetullah Hanım -Evet! Şimdi söyleyecektim. İşte böyle 

her taraftan talipler zuhur eylediği esnadaydı ki A rife 
Hanımdan bir mektup daha gelip bunda Şefik Efendinin vefa­
tına dair bir haber aldığından bahisle sahih olup olmadığını 
bizden sual ediyordu. 

Şefik -Siz İle cevap verdiniz? 
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Nimetullah -Biz ne cevap vereceğiz? Ne haberimiz var ki 
ne cevap verelim? Size gönderilmek üzere üç dört defa postaha­
neye mektup vermiştik. Hiçbirisine cevap almadığımız gibi 
mektupların sizin elinize vasıl olup olmadığını da haber ala­
madık. Üçüncü günü Arife Hanımdan bir mektup daha geldi. 
Bunda Şefik'in vefatı sahih olduğu Paşakapısı'ndan ettiği tah­
kik üzerine anlaşıldığını haber veriyordu. 

Raziye -Ah! Ne kadar ağladım! Ne kadar dövündüm! 
Ömrümde kendimi bu kadar bikes, bu kadar biçare gördüğüm hiç­
bir gün olmamıştır. 

Biçare Raziye şu sözleri söylerken güzel gözleri yine elmas 
taneleri gibi yaş ile dolarak burnunun iki tarafı hizasıyla yu­
varlanmağa başladılar. Fakat bu yaşlar yalnız Raziye'de görül­
medi. Salih Çavuş ile Şefik'te dahi görüldü. Yalnız Nimetullah 
Hanım bir rezanet-i fevkalade ile kendini zapt ederek hikaye­
sinde devam eylemekteydi. 

Nimetullah -Evet, o halde evimizin içi bir matemhane 
hükmüne girmişti. Bana sorarsanız yüreğimdeki şeyin dosdoğru­
sunu söyleyerek derim ki ben sizin vefatınızdan memnun oldum. 
Zira sizin berhayat olarak Vidin'de mahpus bulunmanız dahi 
Raziye Hanım için başkaca bir felaket olduğundan hiç olmazsa 
bu felakete vefatınızla nihayet verilmiş oldu. Hayatta bulun­
duğunuzdan bence hiçbir ümit yoktu. Raziye Hanım «Şefikim ne 
zaman olsa gelir, beni bulur» diye kendi kendisine teselli verir 
idiyse de ben bunu hiç bile ümit etmezdim. Eğer Şefik Efendi ber­
hayat olsa mutlaka bize iki satırlık olsun bir mektup ulaştırabi­
lirdi derdim. 

Buraya kadar edilen hikayeyi, mümkün mertebe karıştır­
mamak için kendini zapt ederek sırasıyla dinlemiş olan Şefik, 
artık sabra takatini tüketerek hikayede devamdan Nimetullah 
Hanımı men ile şu yüzden başka bir muhavereye başladı. 

Şefik -Hakkımda ettiğiniz ithamlara bir şey diyemem. 
Çünkü işin buradan sizce görünüşü öyledir. Ama bir de bana soru­
nuz. Fakat geliniz yine ben size sorayım. Bir Şefik mahbusen 
Vidin'e gider. Orada iken Raziye'nin maazallah sokaklara düş­
tüğünü bir mektup ile haber alır. Sonra İstanbul'da en ziyade iti­
mat ettiği bir dostuna yazıp keyfiyeti tahkik ettirdikte sahih 
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ve vaki olduğuna dair cevap gelir. Adeta Raziye'nin dillerde 
destan olduğuna şüphesi kalmazsa ne yapar? 

Raziye -Bu Raziye ben miyim Şefikim? Bu mel'un Raziye 
ben miyim? Ben mi dillere destan oldum. Ben mi sokaklara düş­
tüm? 

Şefik -Bu haber sizin hakkınızda değildi Raziye. 
Raziye -Aman ya Rabbi? Ben sokaklara düşmedim 

Şefikim! Babacığım Salih Çavuş'un himayesi sayesinde ben ku­
lübeciğimin kadını olarak bugüne kadar kendimi muhafaza et­
tim. 

Nimetullah -Çalış çalış Raziyeciğim! Fakat beyhudedir. 
Bununla beraber ben Şefik Efendiyi bu yalanlardan mazur görü­
rüm. Başka ne bahane bulsun. 

Şefik -(Hiddetle) Yalan mı? Yalanı ben mi söylüyormuşum? 
Raziye' den mahrum ve meyus olmak benim için matlup muymuş 
ki bu bahaneleri buluyormuşum. Merhamet et hanım! Benim ve­
fatım haberi Raziye'yi nihayet dereceye kadar meyus ve musta­
rip eylediğine inanırım. Raziye hakkındaki aldığım şu haber 
ise beni sevdiğimin vefatı haberinden ziyade meyus edeceğine 
elbette Raziye Hanım inanır. 

Raziye -İnanırım Şefikim! Böyle bir hale duçar olacağıma 
vefatım haberini alsaydın daha memnun olacağına inanırım. 

Nimetullah -Yani sizin vefatınız haberini nasıl ki bize ya­
lan olarak vermişlerse Raziye'nin haberini dahi size öyle yalan 
olarak vermişler mi demek istiyorsunuz? 

Şefik -Hayır efendim öyle demek istemiyorum. Bana ha­
beri pek doğru olarak vermişlerdir. 

Salih Çavuş -Pek doğru olarak mı vermişlerdir? Beyefendi 
söylediğiniz lakırdıyı ölçerek biçerek mi söylüyorsunuz? 
Biliyorsunuz ki  böyle bir lekeyi kan paklar. 

Şefik -Ben lakırdımı ölçerek biçerek söylüyorum Salih 
Çavuş. Fakat bu lekeyi sürmüşler, üzerinden dahi seneler geçtiği 
için leke o kadar kurumuş yerleşmiştir ki kan ile dahi o leke çı­
karılamaz.  

Nimetullah -Fakat bu işin içindeki sır meydana çıkarılır 
y a ?  
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Şefik -Hah! İşin akıllıcası budur. Bize lazım olan şey bu 
sırrı meydana çıkarmaktır. En evvel bana lazım olan şey ise 
Raziye Hanım ben Vidin'e giderken bıraktığım Raziye olup ol­
madığını anlamaktır. 

Nimetullah -(Tünd bir çehre ile) Şu farkı var ki kendisini 
İskender Beyin hanesinden çıkarmıştınız. Salih Çavuş'un hane­
sinde bulduğunuz zaman Raziye Hanımefendiydi. Şimdi çama­
şırcı Raziyedir. Bir fark daha var. O zaman bir ecnebi Şefik 
Efendi ile sırren görüşür Raziye idi. Şimdi dünya ve ahiret baba 
ittihaz edindiği Salih Çavuş ' tan başka erkek bilmez bir 
Raziye 'd ir .  

Kadın şu sözü söyledikten sonra Şefik (Sen ne dersin?) ma­
nasını işrap eder bir intizar ile Raziye'nin yüzüne baktı. 

Raziye -Evet Şefikim! 
Şefik -O zaman benim için kendisini feda eden bir Raziye 

idi. Şimdi? 
Bu sual üzerine Salih Çavuş ile Nimetullah Hanım gö;le­

rini açtılar. Raziye'nin vereceği cevabı bir heyecanla beklemeğe 
başladılar. Fakat bu heyecan çok devam etmedi. Çünkü Raziye 
bila-tereddüd dedi ki: 

-Evet! Şefikim! Şimdi de senin için kendini feda eder bir 
Raziye ' dir .  

Nimetullah -Acaba Şefik Efendi de şimdi sana tenezzül fe­
dakarlığını eder bir Şefik Efendi midir? Bir çamaşırcı Razi­
ye'ye tenezzül. . .  

Şefik -Şimdi d e  Raziye Hanımefendiye kul olmak şerefiyle 
iftihara hazır bir Şefik'tir. 

Dördüncü Bap 
Salih Çavuş ve Nimet v� Şefik arasında suret-i güzeranını 

yukarıki haplarda kayıt ve tahrir eylediğimiz muhaverelerde, 
mümkün mertebe teselsül-i kelama inkıta vermemek için tarifat 
ve muhakemat-ı lazimeye ehemmiyet vermedik. Hikayemizin 
başlıca a 'za-yı vak' asından bulanan zevatın tavr-ı mahsusla­
rıyla hissiyyat-ı kalbiyyelerinin yine ken dileri tarafından ter­
cümesi, böyle esrar ve ha1<1yı k ' hirer inkişafı sı-
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rasında her birinin diğeri hakkında ne gibi hükümlerde bulun­
duğu halde müteakiben ne yolda tashih-i efkar eylediklerini 
iraeye kafi görerek bu bapta iktiza eden muhakematı da karile­
rimizin kendi mahkeme-i vicdanlarına havale eyledik. 

Fkat işin şu ciheti izaha şayandır ki bab-ı sabıkın nihaye­
tinde Raziye'nin Şefik'i yine evvelki gibi sevip istediğini der­
miyan etmesine mukabil, Şefik'in dahi Raziye'ye evvelki gibi 
ubudiyette, buhabbette berdevam olduğu hakkında verdiği va­
adin bir büyük ihtiyat üzerine verilmiş olduğu, yine kendi hal 
ve tavrında görülmekteydi. Zira böyle bir teceddüt üzerine 
Şefik'te birçok ahval-i aşıkane görülmek lazım gelirken bilakis 
mütehalikane bir hal görülmeyip biçare Raziye zaten kurtula­
mamış olduğu maraz-ı aşkının nüksü üzerine birtakım harekat-ı 
mecnfınaneye kadar varabilmek istidatlarını kendisinde gör­
düğü ve huzzara da gösterdiği halde Şefik'in adeta «soğuk» ıt­
lakma seza olan haline dikkatle beraber bu hale kendisinden 
evvel dikkat eylemiş olan Nimetullah Hanım tarafından bir de 
işaret edilmesi üzerine artık olanca kuvvetiyle yüreğini zapt 
ederek zahirde bir renk vermemeğe çalıştı ve bir dereceye kadar 
muvaffak dahi oldu. 

Mevsim, zaten gecelerin kısa olduğu mevsim-i sayf evaili 
olup bunların muhavereleri ise saat yediye kadar imtidat eyle­
miş olduğundan dereden tepeden birkaç lakırdı daha ederek o 
geceye mahsus olmak üzere söylenecek başka bir söz olmadığı 
anlaşılınca Şefik, avdet için ruhsat istedi. Zaten üç adamı 
ihata ve istiaba ancak kafi olan bir yuvacıkta dördüncü olarak 
gelen misafir için yer olmadığı gibi belki altına döşemek için 
yatak ve yorgan dahi bulunmadığından ve sözün daha doğrusu 
Şefik'te görülen teenni ve ihtiyat Nimetullah Hanımın hiç de 
nazar-ı istihsasını celp edemediğinden doktor efendinin istediği 
müsaade bila-müşkilat verildi. Yalnız bir Raziye vardı ki Şefik 
hakkındaki muhakemesi biçare aşıkın aleyhinde olmayıp ta­
mamıyla lehinde idi. Hem de Raziye bu muhakemesini pek 
haklı buluyordu. Zira Şefik'in hiss-i kalbi hilafına olarak (ben 
de Raziye'ye hala kul olmakla iftihar ederim) diye söylemek 
derecesinde yalancılığına ve alçaklığına asla ihtimal vereme­
diği gibi veda eylediği sırada «Raziyeciğim! Ben hala Paris 'ten 
avdet eylediğim haldeki Şefikim! Şu yüreğe Raziyemden başka 
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hiçbir kimseyi koymadım. Senin hakkında aldığım o felaket 
haberi dahi öteden beri bu yürekte yer tutmuş olan melek 
Raziyemi oradan çıkaramadı. Zira o haberi verdikleri Raziye 
zaten buraya girmemişti. Maahaza bu akşam esrarın kaffesi 
meydana çıkmadı. Ortada bir Raziye vardır ki onu mutlaka 
bulmayınca yüreğim rahat edemeyecek. Beni tayip etmezsin ya? 
Bu tahkiki yalnız kendim için değil senin menfaatin, senin sel­
ametin için edeceğim. Seni, kendi vicdanımda tasfiye için değil 
alemin nazarında sana beraet-i zimmet kazandırmak için edece­
ğim» sözlerini bütün vücudunun ihtizazına tebaiyetle sesi dahi 
titreyerek o kadar ciddi bir suretle söylemişti ki Nimetullah 
Hanımın Şefik'e dahi tevakkuf eden ihtiyatı olmayıp da eğer 
bu hale dikkat eylemiş olsaydı, onun dahi Şefik aleyhindeki 
muhakematı doktorun lehine tahavvül eylerdi. 

Şefik gittikten sonra Nimetullah ile Raziye, Şefik'i muha­
kemeye başladılar. Nimetullah, Şefik'in eski Şefik olmadığın­
dan b ahisle Raziye'yi ziyadesiyle ihtiyatlı davranmağa davet 
eder ve Raziye ise Şefik'in hala evvelki Şefik olduğunu bilid­
dia hatta birçok sözlerde biçareyi mahzun edecek kinayelerde 
bulunduğu için Nimetullah'ı muaheze eylerdi. 

Nimetullah -Bir kere düşünmeli değil misin ki onu bu gece 
buraya gönderen şey bir tesadüften ibarettir. Eğer seni evvelki 
gibi sevseydi bunca senelerden beri bir kere arayıp sormaz 
mıydı? 

Raziye -İşte kendisi de söylüyor ya? Benim hakkımda ona 
fena söylemişler. 

Nimetullah -Halkın fena söylediğine inanıp senden vaz ge­
çecek, seni bütün bütün unutacak kadar zayıf olan bir muhabbetin 
iptidası dahi bir şey değilmiş derim. Eğer o seni, senin zanneyle­
diğin kadar sevmiş olsaydı halkın söylemesine kulak vermek 
şöyle dursun belki sen filhakika öyle bir sefalete duçar olmuş bu­
lunsan bile seni kurtarmak için olanca kuvvetini sarf etmeli de­
ğil miydi? 

Raziye -Beni nerelerde arayıp nerelerde bulacak? 
Nimetullah -İnsan bir şeyi murat edince muhale karib dahi 

olsa muvaffak olur. Murat etmedikten sonra ise gözünün önünde 
olsa göremez bile. 
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Raziye -Şefikimi sanki yerip yere batırmaktan maksat ne­
dir? Ben de onu sevmeyim mi demek istiyorsun? 

Nimetullah -Hayır efendim! Allah göstermesin, ben 
Şefik'i  yermiyorum. Ben senin aklını başına getirmeğe çalışıyo­
rum. Dünyada öyle tehlikeler olur ve o tehlikeleri yapmak için 
öyle mel'anetler edilir ki şaşarsın. Arife Hanım'ın bizim için 
tertip eylediği hileleri hud'aları ben güzelce tetkik eyledim 
de . . .  

Raziye -(Pek nadir olarak pek cüz'i eserini gösteren hidde­
tiyle) Aman Nimetullah Hanım! Kardeşim! Anladığıma ka­
lırsa sen Şefik'i dahi Arife gibi bizim düşmanımız saymak isti­
yorsun. 

Nimetullah -Yok efendim! Düşmanımız değil. Lakin ev­
velki gibi dostumuz da saymıyorum. Cihanı pek fena gördüm 
Raziyeciğim. Cihandan yüreğim pek fena ürktü. Bak sana efka­
rımı daha ziyade açayım. Şefik bundan bin sene evvel seni ço­
cukça bir muhabbetle sevmiş. Bir aralık Frengistana gidip seni 
senelerce unutmuş. Sonra İstanbul'a geldiği zaman dahi gerçek­
ten sağlam bir yürek ile sevmiş . Fakat o felaketten sonra 
Vidin'de üç sene kaldığı müddet seni tekrar unuttuktan maada 
senin hakkında bir iftara dahi haber almış . Bunun da üzerinden 
seneler geçmiş. Demek oluyor ki sen şimdi Şefik'in bir vakit se­
vip de hevesini alamadığı bir kadınsın. Hem de öyle bir kadın­
sın ki şöyle kırın ortasında bir kulübe içine sığınmış fakir kadın 
olduğundan sana bakiyye-i hevesi olan bir adam senden pek bü­
yük sühuletler ümit edebilir. 

Raziye -Ee !  Bundan meram! 
Nimetullah -Daha meram ne olduğunu anlayamadın mı? 

İşte o bakiyye-i hevesini almak için Şefik sana biraz daha güler 
yüz gösteremez mi? Ah Raziyeciğim, efendim kardeşim! Kimse­
den emin olmağa gelmiyor. Hele erkeklere! . . .  Şunu düşün şunu ki 
bir İskender Beyin haremi olan Raziye Hanımefendiye alçaklık 
göstermek Şefik için hem de seni şimdikinden ziyade seven Şefik 
için pek güç bir şey sayılabilirdi. Fakat bir çamaşırcı Raziye'nin 
ne ehemmiyeti olur ki böyle bir alçaklıktan şimdi seni eski 
hevesinin bakiyesinden ibaret bir hevesle gören Şefik Beyefendi 
hazretlerini böyle bir denaetten menedebilsin? 
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Gerçekten Raziye'ye dostluk için şu mütalaatı serd eden 
Nimetullah, bu sözleri ol kadar ciddi bir tavırla söyler ve sözle­
rine o kadar ehemmiyet verirdi ki zavallı Raziye bu sözleri bi­
tirdikten sonra bir vakit dahi kendi kendisine düşününce, güzel 
dudakları büzülerek ağlamağa başladı. 

Raziye -Vah zavallı Şefikim! Acaba sen bu kadar denaet 
peyda eyledin mi? Peyda eyledinse yine zavallısın. Evvelki 
Şefik olduğun halde senin hakkında bu sözleri söylüyorlarsa 
daha ziyade zavallı bir Şefiksin ! 

Nimetullah -Ya sen zavallı bir Raziye değil misin? Hem 
de sen bugün evvelki Raziye'den daha masum bir Raziye olduğun 
halde bak Şefik senin hakkında ne itikatlar peyda eylemiş? 

Raziye -Ama ona haber vermişler. Mektuplar yazmışlar ! 
Nimetullah -Bize haberler vermediler, mektuplar yazma­

dılar ama aradan geçen seneler en mühim haberlerden daha 
kuvvetlidir. Bana darılma kardeşim! Ben senin menfaatin, senin 
selametin için düşündüklerimi dosdoğru söylüyorum. 

Raziye -Teşekkür ederim efendim! Senin dostluğuna emni­
yetim berkemaldir. Hatta kendi efkarımdan, kendi hissiyatım­
dan ziyade sana emniyetim vardır. Emin ol ki senin rey ve em­
rinden zerre kadar harice çıkmayacağım. 

Bu zamana kadar cereyan eden sözleri kemal-i dikkatle 
dinlemekte olduğu halde ağzını açıp hiçbir harf söylememiş 
olan Salih Çavuş, Raziye'nin şu son lakırdısını işittiği zaman 
kemal-i memnı.1niyyetle yerinden fırlayarak dedi ki: 

Salih Çavuş -Ha şöyle ! Aferin kızım! Aferin Raziyeciğim. 
Deminden beri dikkat ediyordum, bakıyordum, acaba Raziye şu 
herifi görünce bizi terk edecek mi, bizim dostluğumuza ehemmi­
yet vermemeğe başlayacak mı anlayım diye sabrediyordum. 
Şimdi anladım ki sen bizim reyimizden harice çıkmayacaksın. 
Şimdi her halde sana bizden daha yabancı demek olan bir adam 
için bizi terk etmeyeceksin değil mi kızım? 

Raziye -Babacığım, babacığım! Benim şefkatli velinime­
tim! Hiç ben sizi . . .  

Salih Çavuş -Bu Nimetullah erkek olsaydı vezir olacak bir 
adam olurdu. Dünyada onun kadar akıllı pek nadir bulunur. Eğer 
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benim de senin hakkında zerre kadar dostluğuma inanıyorsan kı­
zım, sana nasihat ederim ki Nimetullah'ın sözünden dışarıya 
çıkma. Ölecek olsam da vasiyetim bu olsun. 

Raziye -Emin ol babacığım! Dünyada bana sizler kadar 
dost olabilecek kimse tasavvur bile edemem. Yalnız Şefik, eğer 
benim için evvelki Şefik ise onu da kendime yine ancak sizin ka­
dar dost tanıyabilirim. 

Salih Çavuş -Hayır! Tanıma! Sen benim kızımsın! Burada 
mesut değil miyiz? Kemal-i saadetle yediğimiz bir lokma kuru 
ekmek bize kibarın baklavalarından, böreklerinden daha tatlı 
gelmiyor mu? Niçin . . .  

Nimetullah -Sen de biraz beni düşünür müsün ? Bunda 
Raziye'nin hakkı vardır. Eğer Şefik evvelki Şefik ise senin ka­
dar, benim kadar Raziye'nin dostu olur. O halde Raziye'yi me­
netmek hem Raziye ve hem de o biçare Şefik için pek büyük bir 
zulüm olur. Evvelki Şefik'e hiç diyeceğim yoktur. Lakin bu gece 
gördüğüm Şefik hakkında dahi ihtiyatsız hareket edemem. 
(Raziye'ye) Sen bu işi bana bırak karındaşım. Tedbirleri ben gö­
reyim de Cenabıhak dahi bize acıyarak tedbirlerimizi takdi­
rine muvafık eylerse muvaffak da oluruz. 

Artık sabahın dahi gereği gibi açılmış olduğu bir zamanda 
söz dahi burada bitmiş ve Raziye'nin her halde teslimiyet ve 
itaati temin edecek bir sükı'.ltu Salih Çavuş ile Nimetullah'ı tat­
min ederek her biri bir köşeye büzülüp uyumuş idiler. Gündüz 
saat üçü dördü geçtikte gerek kulübe içendeki sıcaklık ve gerek 
kapı önünde bazı kimselerin ettikleri gürültü bunları uykudan 
uyandırdı. Akşama kadar meşguliyet-i yevmiyyeleri olan ça­
maşırcılık ve dikişçilik ile iştigal ederek Şefik'e dair bir ' gune 
söz söylemediler ise de biçare Raziye'nin gözleri yolda olup 
uzakta görünen adamlardan bir çoğunu Şefik'e benzetir ve bunla­
rın kulübeye doğru gelmeleri veyahut yaklaştıkları zaman 
Şefik olmadıklarının tanınmaları, Raziyeciğin yüreği beyhude 
yere uyandığını ispat eylerdi. 

Raziye, Şefik'in o akşama kadar behemahal bir ümit geti­
receğine şüphe etmez iken akşam olup da sular karardıktan 
sonra dahi Şefik'ten bir eser zuhur etmediğini görünce canı sı­
kılmağa başladı. Nimetullah'ın yüzüne manalı manalı bakış-
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lan, yüreğinden geçenleri ona dahi işrap eyler idiyse de lafzan 
bir şey sormağa bir türlü cesaret edemezdi. Nihayet Nimetullah 
Hanım bir söz açtı. «Bu gün Şefik Efendiden bir eser zuhur et­
medi» dediyse de Raziye'nin bu söze mukabele hususunda nutku 
tutulduğunu görünce merhamet ederek «Fakat merak etme karde­
şim! Zati dün gece buradan geç vakit gitmişti . Göreceği iş ne 
olursa olsun elbette kendisini birkaç saat meşgul edecektir, on­
dan sonra da biraz uykuya istirahata muhtaç olmaz mı? İşte bu 
hesap ile ben tahmin ediyorum ki Şefik Efendi yarın gelecektir» 
dedi. Bu söz Raziye için sihir gibi bir hüsn-i te'siri mucip oldu. 
Zira Şefik'ten bir eser zuhur etmemesinden dolayı ol kadar me­
raktaydı ki o geceyi dahi mutlaka uykusuz ve rahatsız geçire­
cekti. Refikasının bu lakırdısı üzerine yalnız Şefik'in o gece . 
gelmesinde bir fena hüküm olmadığını anlamakla değil belki 
Nimetullah'ın dahi bu işte ümitsiz olmayıp Şefik'in elbette ge­
lip bir ümit getireceği intizarında bulunduğunu görmekle dahi 
müsterih oldu. 

Mevla hiçbir kulunu imrar-ı vakt için başkalarının tesliye­
tine muhtaç etmesin. Zira teselli veren adamın tayin eylediği 
müddet geçtikten sonra hasıl olacak yeisin acısı daha ziyade ol­
duğu mücerreptir. Biçare Raziye o geceyi hab ve rahatla geçir­
miş ise de ferdası günü akşama kadar aleddevam intizar ile ge­
çirerek intizarın nardan eşedd olduğunu binnefs tecrübe eylediği 
gibi ertesi akşam olup da yatsı zamanları da geçtiği hald� 
Şefik'ten hiçbir eser zuhur etmediğini görünce artık kendisini bir 
cehennem azabı içinde bulmağa başladı. Halbuki refikasının 
yüzüne baktı ise bu bakışlarının manasını ona da anlatamaqı. 
Nihayet suale mecbur oldu. "' 

Raziye -Bu akşam da bir eser yok. 
Nimetullah -Evet hiçbir eser zuhur etmedi. 
Nimetullah -Vallahi ne bileyim? Belki işlerini bitirme­

miştir demek isterim. 
Raziye -Bunu dün akşam demiştin. Bu akşam için diyecek 

başka bir sözün ve verecek başka bir manan yok mudur? 
Nimetullah -Hatırıma hiçbir şey gelmiyoı . 
Raziye -Hiç mi? 
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Bu son sualin cevabı daha sual irat edilmeksizin verilmiş 
olduğundan refikası cevabını tekrar etmeğe lüzum görmedi. Hem 
de Raziye bu cevaba birçok intizar eylediği halde vermedi. 
Artık zavallı Raziye'nin bu geceyi nasıl geçirmiş olduğu müla­
hazaya muhtaç kalır. Ondan başka birisi olsaydı «Allah bela­
sını versin, işte ben meyus olduğum halde şu viran hanecikte pek 
ziyade istirahat-ı kalble yaşıyordum. Geldi de rahatımı, huzu­
rumu bozdu. Evvelleri aklıma geldikçe elden çıkmış ve geçmiş, 
unutulmuş, bitmiş bir şey için hükümsüz bir teessüf ve telehhüf 
ile kurtulabilirdim. Şimdi ise tekrar ele girmiş olan şeyden me­
yusiyet azabını çekiyorum» diye Şefik hakkında gaibane serze­
nişlerde bulunabilir ve hatta dahi kazanırdı. Fakat Raziye ger­
çekten melek-haslet bir kadın olup onun safvet-i kalbine muka­
bil böyle bir his o kalpte kendisini işgal edecek mahal bulama­
dığından bu serzenişleri etmekten maaada «Vah biçare Şefikim! 
Acaba yine bir felakete mi uğradı? Bir mani zuhur etmeseydi 
mutlaka şimdiye kadar gelirdi. Mutlaka yeniden bir şey zuhur 
etmiş olmalıdır. Sakın Arife bir mel'anet daha etmesin ! » . diye 
hep Şefik için meraklanıp Şefik'e mukabil kendisini asla dü­
şünmezdi. 

İkinci günü Şefik'ten bir eser zuhur etmediği gibi üçüncü günü 
de zuhur etmedi. Artık Raziye'de de Nimetullah'ta da sabır tü­
kendi. Bu defa Nimetullah sözü açtı: 

Nimetullah -Her ne kadar pek teessüf edersem de Ş�fik 
Beyefendi hakkındaki tahminlerimin pek doğru olduğu işte sa­
bit oldu. 

Raziye -Hangi tahminlerin? 
Nimetullah -Hayır hayır ! Doğru olduğu sabit olmadı. 

Eksik tahmin etmiş olduğum dahi anlaşıldı. Ben tahmin etmiş­
tim ki senin için Şefik'te bir bakiyye-i heves olsun mevcut kal­
mıştır. Meğer o da yokmuş. Zira tahmin ettiğim kadar olsun he­
vesi olsaydı üç gündür elbette bir eseri zuhur ederdi. 

Raziye -Aman karındaşım, beni öldürmek için mi böyle söy­
lüyorsun? 

Nimetullah -Hayır karındaşım seni ölümden kurtarmak 
için böyle söylüyorum. Şefik'ten zerre kadar bir ümit olursa bu 
ümit seni öldürecek bir hastalık olacaktır. Aklıma yeniden ye-
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niye neler geliyor neler ki bilsen Şefik' ten ümitvar olacağına 
adeta ona nefret ederdin. 

Raziye -(Bir hayli zaman meyusane düşündükten sonra) 
Söyle söyle! Sözlerin zehir bile olsa tek heliik olup gideyim de 
ben de şu belalı hayattan kurtulayım diye dinleyeceğim. 

Nimetullah -Hayır hayır ! Sözlerim seni zehirlemez. Şu 
haldeki meyusiyet senin için bir zehir olup benim sözlerim ise 
panzehir olacaktır. 

1 
Raziye -Ne olursa olsun. Söyle? 
Nimetullah -Sen zannediyor musun ki bu adam müddet-i 

ömrünü boş yere geçirmiştir. Zira ömrünün en güzel zamanı olan 
gençliği geçmiş demektir. Acaba seni düşünerek hem de sen onun 
nazarında mahvolup bittiğin halde seni düşünerek gönlünü hiç 
başka bir kimseye vermemesine ihtimal verebilir misin? 

Raziye -Yüreğim diyor ki Şefik benim üzerime kimseyi sev­
memiştir. 

Nimetullah -Yürek öyle olmasını istediği için öyle diyor. 
Fakat ben hesap ve tahmin ediyorum ki Şefik şu günkü günde ser­
best değildir. Herhangi bir rabıta ile olursa olsun bir kadına 
merbuttur. Tesadüfen buraya geldi. Seni gördü. Ağzından bir lii­
kırdı kaçırdı ve o liikırdı sana ümit vererek seni bu derecelere 
kadar rahatsız etmeğe başladı. Lakin buradan kendi ikametga­
hına gidip de ahvali gözü önüne getirdiği zaman kendi rahat ve 
huzurunu bozup da senin için uğraşmağa lüzum görmedi. Anladın 
mı gözüm? İşte bunlar da hatırıma gelir! 

Raziye -(Biraz sükuttan sonra) Canım, bu zavallı Şefik'ten 
ne istiyorsun? Niçin kendisine bu derecelerde husumet ediyorsun? 

Nimetullah -Ben mi? Şefik'e ben husumet edeyim ha? 
Şefik'i sana yar ve sadık bir Şefik tanıdığım zamanlarda dahi 
husumet etmiş olsaydım belki bu sözü söylemeğe hakkın olurdu.  
Ben şimdi dahi Şefik'ten senin için bir ümit hasıl olacağını ya­
kinen ümit edecek olsam, Şefik'e yine bir sadık hemşire kadar 
dost olurum. Şu sözü söyleyişim, şu mütaliiaları arz edişim ise 
ona husumetten değil sana sadakattendir. 

Raziye -Ama sen evveli de Şefik'in benim hakkımdaki saf­
fetine güç inanmıştın. 
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Nimetullah -Vay, kopkolay inanmaklığıını mı istiyordun? 
Bir erkek da'va-yı sadakat ve saffetine kopkolay inanmak, bir 
kadın için ne azim tehlike olduğunu sen bilmez idiysen ben bilir­
dim. Kopkolay inanmak değil en güç inanmak dahi tehlikedir. 
Keşke sen Şefik'in saffetine hiç inanmasaydın da bu felaketler 
dahi vukua gelmeseydi. Sen kendi evine barkına sahip bir kadın 
olduğun halde sana bir Şefik ve o Şefik'in saffeti, sadakati, fil­
anı neden lazımdı? Zannederim ki şu haklı sözleri söylediğim 
zaman yüreğin sızlamaktadır. 

Raziye -Yüreğim neye sızlayacak? 
Nimetullah -Kendi hanendeki mesudiyeti kaybeylediğine ! 
Raziye -Bak karındaşım ben Şefik'i o kadar sevdim ve 

hala o kadar seviyorum ki yüreğimin sızladığı şey, yalnız is­
mime sürülen leke ve bir de o zavallı zevcem İskender Bey için 
benim mucip olduğum felaket olup yoksa kendim mal kaybetti­
ğim, ikbal kaybettiğim bir büyük konakta iken şimdi bir kulübe­
cikte bulunuyorum, .elmaslara müstağrak iken şimdi yamalı el­
bise giyiyorum diye yüreğimin asla sızladığı yoktur. Ama bu da 
bir mecnunluk imiş. Ne yapayım? Bu da bir mecnunluk olsun. 
Ama senin dediğin gibi Şefik benim tarafımdan bu kadar fedak­
arlıklara layık bir adam çıkamamış veyahut çıkamayacak 

. imiş. Varsın çıkmasın? Küçüklük onda kalsın, büyüklük bende! 
Zaten ömrümün en çoğu veyahut en kıymetli olması lazım gelen 
kısmı işte geçti gitti. Bundan sonra ise bana şu kulübecik ba­
kiyye-i ömrümde pekala bir saadethane olur. 

Nimetullah -Hala Şefik'ten ümitvar mısın? 
Raziye -Ümidimi kesmeğe hiçbir sebep yoktur. Fakat o 

ümit üzerinde tehalüke de lüzum yoktur. Bekleyeceğim, şu işin 
sonu nereye varacak olduğunu mutlaka göreceğim. 

Nimetullah Hanımın ol kadar şiddetle muaheze eylediği 
Şefik'ten eser zuhur etmemesi üç dört gün ile kalmayıp tamam on 
gün geçtiği halde henüz Şefik, Salih Çavuşun kulübesine avdet 
edememiş ve Raziye'ye ümit veyahut yeis gibi bir hükm-i kat'i 
getirememişti. Hikayemizin en mühim kıt'alarından birisi de­
mek olan şu müddet zarfında Şefik'in ne yolda imrar-ı evkat ey­
lediğini anlamağa Raziye kadar karilerimiz dahi merak etmiş­
lerdir itikadındayız. 
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Kulübeden Şefik'in mufarakatı, aleşşafak vuku bulduğu ha­
tırdadır. Oradan mufarakattan sonra Şefik bir kira beygiri bu­
luncaya kadar yaya yürüyüp ilk tesadüf ettiği beygire binerek 
soluğu Arzuhalci İsmail'in dükkanında aldı. Uykusuzluk, zaten 
benzine bir solukluk iras eylemiş olduğu gibi Salih Çavuş ve 
Nimetullah' tan aldığı haberler dahi te'sirat-ı ruhaniyyesini 
Şefik'in çehresinde alaim-i mahsusasıyla göstermekte bulundu­
ğundan Arzuhalci İsmail doktor efendiyi bu halde görünce istiğ­
rabını ketm edemedi. 

İsmail -Ne o? Hekim Efendi! Kendiniz bir hekime muhtaç 
kadar ağarmış solmuşsunuz. Kocakarı ilacı isterseniz bir hayli­
sini bulurum. 

Şefik -Allah aşkına zevzekliği bırak! 
İsmail -Oo ! .  .. Doktor efendinin tavrı da başkalaşmış . 

Zevzekliğe de müsaade etmiyorlar. 
Şefik -Ben bugün pek başka haldeyim. 
İsmail -Hergün ne haldeydin ki bugün ondan başka bir 

halde olasın. Nen eksik? Allah ziyade etsin.  Her işin yolunda. 
Her ne istemiş olsan yapmak için iktidarın yerindedir. 

Şefik -Öyle değil dostum. Mesudiyet yürekte olmadıktan 
sonra hükmü yoktur. Servet ve saman gibi maddi şeyler yürek 
mesudiyetini hasıl edemezler. Kocakarıların «Altın leğenim 
olup da içine kan . . .  » demeleri pek doğrudur. 

İsmail -Ee? Yüreğinizde ne oldu? Kalp hastalığına mı uğra­
dınız? 

Şefik -Zevzekliği bırakırsan onun gibi bir şeydir. 
İsmail -Yine aşk meselesi mi? Eğer Raziye'den başka bir 

kadın sana kendini sevdirmiş ise o kadına aşk olsun derim. 
Yoksa yine mi Raziye? 

Şefik -Ah! Her zaman Raziye. Daima Raziye. Raziye ne 
oldu İsmail? Bana Raziye'den haber ver. 

İsmail -Korkarım sen çıldırmışsın Şefik! 
Şefik -Hayır İsmail çıldırmadım. Fakat öyle bir haldeyim 

ki eğer sen bana en büyük dostluğu, en büyük kardeşliği bugün gös-
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termezsen yalnız çıldırmakla kalmam hatta cidden helak olu­
rum. 

İsmail -Sana en büyük dostluğu, en büyük kardeşliği bugün 
hemen şimdi göstermek için seni teselli eder de derim ki korkma 
hiç helak olmazsın. Biz ne kadar aşıklar gördük ki helak olaca­
ğız zannettiler de olmadılar. Hatta ben kendim bile birkaç defa 
helak olacağım zannettim de olmadım. Her halde dostluğum­
dan, kardaşlığımdan eminsin. Galiba sokakta filanda Raziye'yi 
rast getirip görmüş olmalısındır. 

Şefik -Evet! Ah! Gördüm ya. 
İsmail -Öyleyse benden ne haber soruyorsun? Raziye'nin ne 

olduğuna dair sen bana haber ver. 
Şefik -Hayır hayır! Bir daha söyle, tekrar et. Raziye hak­

kındaki malumatın nedir? 
İsmail -Ne olacak? Her vakit söylediğimin aynıdır. İpliği 

pazara çıkmış, pazarlarda da fiyatından düşe düşe . . .  
Şefik -(Çıldırmış gibi bir hiddetle) Sus ! Edepsizlik etme. 

Şimdi J::ıa ! .  . .  
İsmail -Vay! B u  ne? Sahih çıldırıyorsun? Çıldırana padi­

şahın tımarhanesi var. Sen sordun ben de söyledim. 
Şefik -Yalan söylüyorsun! 
İsmail -Ben mi? Bu daha tuhaf. Belki ben yalancı adam 

olabilirim. Fakat bütün alem yalancı mıdır? 
Şefik -Raziye 'ye her kim bu iftirayı ederse hepsi yalancı­

dır .  
İsmail -İftirayı mı? 
Şefik -Evet iftirayı, mel'uncasına bir iftirayı . . .  
İsmail -Bana baksana ağabey! Sen biraz ziyadece ileriye 

gidiyorsun. İhtimal ki ben yalan söyleyebilirim ve ben 
Raziye'yi görmedim fakat Raziye' yi görmeyen Raziye ile hem­
bezm olmayan pek az adam kalmıştır. Ve zannederim ki sen de 
Raziye'yi gördüğün yerde iyi bir hal içinde görmemişsindir. 

Şefik -Evet, felaket içinde gördüm. İskender Beyefendinin 
haremi Raziye Hanımefendi hazretlerini, çamaşırcı Raziye ol­
duğu hfilde gördüm. 
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İsmail -Tamam! İşte yavaş yavaş yola geliyorsun. 
Şefik -Fakat Raziye masumdur. 
İsmail -Onu ben bilmem. Aleme sormalı. 
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Şefik -Hayır İsmail hayır ! Raziye masumdur diyorum. 
Raziye hakkında iftira olunmuştur. 

Lakındının buraya kadar suret-i cereyanından anlaşılmış 
olacağı veçhile Şefik gayet hiddetli bir hal içinde bulunduğun­
dan Arzuhalci İsmail bu halin filhakika zevzekliğe müsaadesi 
olmadığını anlayarak «Pekiyi kardeşim! Raziye'nin masumi­
yeti haberini işte ehemmiyetli telakki eyledim. Lakin böyle 
kanın fıkır fıkır kaynayıp gözlerin dünyayı görmez, kulakların 
ses işitmez bir halde iken bu kadar mühim bir iş üzerine konuşu­
lamaz. Otur istirahat et de bade seninle görüşürüz, konuşuruz» 
diye evvel-be-evvel Şefik'i teskine başladı. Şefik «Ben Raziye 
masumdur dediğim vakitte bu sözüm boş bir söz olmadığına em­
niyet ediyorsun ya» diye İsmail'de gördüğü tavr-ı ehemmiyyeti 
bir kat daha ciddlleştirmeğe çalışarak aldığı muvafık cevaplar 
üzerine hiddetini teskine başladı. 

İsmail, kahvaltı zamanı hulfıl edip Şefik'in dahi geceden 
beri açlığı adeta midesine ıstırap verecek dereceye varmış oldu­
ğundan iki refik mil-hazardan bir kahvaltı tertibiyle sofraya 
oturdular. Şefik, hikaye-i hal için birkaç defa davrandıysa da 
İsmail «Yok ama aç karına kadı efendi bile dava dinlemez. 
Karnımızı doyuralım da . . .  » diye imtina eylediğinden taamda 
devam olundu. 

Bade't-taam artık uykusuzluk tamamıyla hükmünü göster­
meğe b aşladığından Şefik'in bir köşede kestirmesini Arzuhalci 
İsmail nimet ittihazıyla hiç ses çıkarmayarak uykusunda de­
vam ettirdi. Bu uyku ikindiden sonraya kadar devam eyledi. 
Şefik uykudan kalktığı zaman kendisini bayağı müsterih buldu­
ğundan hikaye edeceği ahvale İsmail dahi havale-i sem-i 
ehemmiyyet eyleyeceğine söz verdi. 

Bunun üzerine Şefik hikayeye başladı. Raziye bayıldığı 
zamandan bed ' ile ta mufarakatları zamanına kadar ne gördü, 
ne işitti ise birer birer hikaye eyledi. Bu söz o kadar imtidat etti 
ki artık akşam olup karanlık bastığından Arzuhalci İsmail bir 
yandan dükkanını kapadığı halde Şefik henüz hikayesine de-
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vam _ediyordu. Bakiyesini Beyoğlu'nda Şefik'in hanesinde bi­
tirmek üzere yola revan oldular. 

Beyoğlu'na vardıkları zaman Şefik'in dostlarını hane­
sinde, salon içinde kendi vüruduna muntazır buldular. Bunlar 
doktorun teehhür-i vürudu üzerine merak ederek zabıta vasıta­
sıyla taharriyata dahi hemen karar vermek üzere imişler. 
Şefik' i  gördüklerinde memnun olarak istifsar-ı keyfiyyete mü­
saraat eyledilerse de Şefik bunlara izahat vermedi. «İnşallah 
kariben beni mesut edecek bir teşebbüsteyim. Fakat şimdi size 
izahat veremem. Bu gece dostum İsmail Efendi ile teşebbüsatı­
mızı tertip edeceğiz» demesiyle, dostlar bu sözden Şefik'in yal­
nız bulunmak ihtiyacını dahi anlayarak hüsn-i muvaffakiyyeti 
temennasıyla birer birer dağıldılar. 

O gece Şefik, hikayenin bakiyesini dahi refikine anlattı. 
Nihayet bu ahval üzerine mütalaası ne olduğunu sual eyledi. 

İsmail -Raziye'yi yalnız görmüş olsaydın söylediği sözlerin 
hiçbirisine emniyet caiz olmadığını hükmederek Nimet midir 
nedir o arkadaşı olan kadının sözlerine de inanmazdın. Çünkü 
bozacıdan kefil istemişler, meyhaneciyi göstermiş. Fakat o ih­
tiyar asker nazarıdikkatimi celp ediyor. 

Şefik -Evet karındaşım! Bu ihtiyar asker, gayet mert, ga­
yet namuslu bir adam. Herif bunlara babalık etmiş. Kendilerini 
himaye eylemiş. 

İsmail -Güzel söylüyorsun ama düşünecek bir ciheti daha 
var. Kadınların bu herifi de aldatmış olmadıklarına ne ile em­
niyet ediyorsun? 

Şefik -Ah İsmail! Bunlar mı adam aldatacak kadınlar? 
İsmail -Eğer ben senin gibi aşık olsaydım körükörüne emni­

yet edebilirdim. Bu şüpheyi ne ile def edeceksin, onu söyle? 
Şefik -Öyle ya! İşte asıl ehemmiyetle çalışacağımız şey de 

bu değil midir? Bu şüpheyi yalnız senden benden değil alemden 
dahi def edeceğim. 

İsmail -Ne yol ile? 

Şefik -Bir kadın var ki ismi Raziye olup dediğin gibi ismi 
pazara çıkmıştır. O kadın her kimse bulup meydana çıkarmak 
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suretiyle senin de benim de herkesin de şüphesini def edeceğim 
ve senden istediğim yardım dahi bu yolda bir yardımdır. 

İsmail -(Epeyce düşündükten sonra) Ha! Bak buna diyece­
ğim yok. Eğer filhakika başka bir kadın böyle bir hile yapmış 
da biz de o hileyi meydana çıkarırsak, o vakit Salih Çavuş'un 
da aldanmadığına ve bu kadınların iffet ve ismetine kimsenin 
şüphesi kalmaz. 

Şefik -Tamam! Şimdi bu kadını meydana çıkartmanın 
yolu? 

İsmail -Onu ben senden soracağım. Sen bunun yolunu düşün­
dün mü? 

Şefik -Hayır! Ben bunu senden bekledim. 
İsmail -Güzel ama ben nasıl arayacağım, nasıl bulaca­

ğım? . . .  Ha! Dur aklıma bir şey geldi. Güya bir çapkınlık ede­
cekmişiz gibi şu Raziye mukallidi hanımı ele getirmeğe teşebbüs 
e delim. 

· 

Şefik -Elbette böyle bir teşebbüste bulunacağız. 
İsmail -Tamam tamam! Sen bu işi bana bırak. 
Şefik -Yalnız sana bırakamam. Ben merakımdan çatlayıp 

patlıyorum. Mutlaka . . .  
İsmail -Bu işi bana bırak diyorum. Ben seni merakta bırak­

mam. Ne yolda hareket ettiğimi ve ne derecelere kadar muvaf­
fak olduğumu sana daima haber veririm. 

Şefik -İlk haberi ne zaman gönderirsin? Her halde yarın 
akşam bana bir haber verebilir misin? 

İsmail -Bunun için bir söz veremem. Fakat her halde yarın 
akşam gelip seni görür, ne kadar haberim varsa veririm. 

Gecenin bakiyesini yine bu karara müteferri birkaç sözlerle 
geçirdikten sonra ikisi dahi yataklarına çekilip yattılar. 

Beşinci Bap 

Ertesi günü Arzuhalci İsmail, Şefik'e sabır ve sükfuıet tavsi-: 
yesine dair birtakım şeyler daha söyledikten sonra veda ederek 
çıktı gitti. Fakat tafsil ve tatvile hacet olmadığı veçhile 
Sefik'te sabır ve sükfuıete iktidar kalmayıp Raziye hakkında 
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kendi vicdanınca hasıl olan beraatın maddeten dahi husulünü 
isticalde tehalük derecelerine varırdı. «Yarın akşam» diye ta­
yin olunan müddet güzeran eylediği ve fazla olarak iki gün daha 
geçtiği halde İsmail 'den hiçbir haber gelmeyince, Şefik bir 
muhtasar pusula ile İsmail'e uşak gönderip haber sordu. Aldığı 
cevapta İsmail'in o akşam bizzat gelip malumat vereceği mün­
deriç olmakla akşama kadar geçecek olan zaman dahi kendisine 
uzun görünmeğe başladı. 

Nihayet saat on iki raddelerinde İsmail gelmekle Şefik is­
tifsar-ı keyfiyyete can attı. 

İsmail -İş yolundadır . Galiba hak kazanacaksın ama 
düzme Raziye'yi nerede bulacağımızı biraz ümitsizce düşünüyo­
rum. 

Şefik -Benim Raziyemden başka düzme bir Raziye olduğunu 
tahkik eyledin. Öyle mi? 

İsmail -Bunu tahkik o kadar müşkül olmadı. Onu kolay­
lıkla öğrenebildik ama şimdi hile bulmak güç. 

Şefik -Aman Allah aşkına tafsil et, birer birer söyle! O gün 
buradan çıktın, işte oradan başlayıp sırasıyla söyle ! 

İsmail -O kadar uzun söylemeğe benim kuvve-i hafızam ki­
fayet eyler mi? Aklımda mı kalır? Neyse seni memnun etmek 
için çalışayım. Buradan çıktım. Doğruca dükkana! Bitirecek bir 
mühür vardı. Akşama kadar onunla uğraşıp hele bitirdim. 
Akşam sahibi geldi ama paralar yarına kalacak demesin mi? 
İşte buna . . .  

Şefik -Canım, bu malayani lakırdıları bırak. Senin müh­
rün, paran benim neme lazım? Bizim işi söyle, bizim işi! 

İsmail -İşte sizin işi söylüyorum ya! Bu zat ahbaptandır . 
Para için kendisini sıkıştırmağa başladım. Hatta bir vesile ol­
mak için bu gün yarın paraya ihtiyacım olduğunu da anlatınca 
«Yine bir kabahat işleyeceksin galiba !»  diye latifeye başladı. 
Hasılı sözü uzatmayalım, şu bütün alemin bir vakitler esiri ol­
duğu Raziye Hanımı bir de ben görmek arzusunda bulunduğumu 
söyledim. Hiç ümidim olmadığı halde bu zattan birçok haberler 
alırsam ne dersin? 

Şefik -Nasıl haberler? 
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İsmail -Seni tamıyla tasdik edecek haberler. 
Şefik -Aman İsmail. . .  
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İsmail -Dinle! Dedi ki: «Bütün alemin aldandığı gibi sen de 
mi aldanacaksın? Asıl Raziye denilen hanımın bir zamana ka­
dar izi belli idiyse de ondan sonra izi de kayboldu. Hatta hep o 
hevese düştük fakat süt validesi midir nedir bir kadın vardı ki 
onu aldatmak bir türlü müyesser olmadı. Yalnız bana değil kim­
seye müyesser olmadı. Vakıa bir de bunak herif olup herkesi 
ölümle tehdit eder idiyse de eğer kadınlarla mukaveleyi ak­
detmek mümkün olsaydı o bunağın hiçbir mümanaatı olmayabi­
lirdi.»  Ben buraya kadar kendisini dinledikten sonra zihnimce 
sana hak vererek «Demek oluyor ki asıl Raziye Hanıma vusul 
kimseye müyesser olmadı. Öyle mi?» dedim. «Evet! Hatta bir­
takım arsız, işi azıttıktan sonra bunlar hanelerini değiştirerek 
ondan sonra nereye gittiklerine dair de haber alamadık.» dedi. 

Şefik -Ya şu yalancı Raziye? 
İsmail -Evet!  Onu da sordum. Yalancı Raziye bir başka ka­

dın olup senin Raziye'ye biraz . . .  biraz değil adeta tamamıyla 
müşahebeti de varmış. Mirasyedi beylerin kaffesi Raziye mera­
kına düşünce bu şaşkın kazları yolmak için o kadın Raziye diye 
türemiş. 

Şefik -İşte o kadını bulmalı. 
İsmail -İşte o pek müşkül. Zira işin üzerinden seneler geç­

miş. Raziye modası dahi geçtikten sonra onun dahi adı batıp 
şimdi kimse onun da nerede olduğunu bilmiyor. 

Şefik -Ee, bunun çaresi? 
İsmail -Bunun çaresini aramak pek lazım mı ya? Sen senin 

Raziyene emniyet etmedin mi? Ben de şimdi emin oldum. Ama 
halk alem bu hakikati bilmeyeceklermiş. Varsınlar bilmesin­
ler. Pek de canımız isterse bana bu mah1matı veren zatla görüşüp 
doğruyu bilenler üç kişi olmak üzere bir cemiyet akdederiz. Ne 
kadar ahbabımız varsa onların cümlesine bu hakikati neşir ve 
ilan ederiz. 

Şu söz Şefik'i bir hayli düşündürmüş ve çehresinde görülen 
anlaşıldığına göre İsmail'in dermiyan eylediği surete razı ol­
mak ve onunla iktifa eylemek mütalaası dahi zihninden geçmiş 
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ise de birden bire çehresi bozularak «Yok İsmail! Bir işi güzel 
başlayıp güzel bitirmelidir» mukadddemesiyle söze başlayarak 
demişti ki: 

Şefik -Raziyemin alemden alacak bir intikamı vardır. O 
intikamdan vazgeçmem İsmail. Alem Raziyeme iftira eyle­
mişti. İşin doğrusunu bilenler o kadar az ki işte sen dahi bu za­
mana gelinceye kadar Raziye'ye iftira ediyordun. Bu iftiradan 
dolayı alemden intikam lazım olup bu intikam ise şu düzme 
Raziye'yi meydana çıkararak herkesin nasıl aldanmış oldukla­
rını yüzlerine vurmaktır. Bir adamın aldanışını yüzüne vurmak 
dahi onun aleyhine bir intikam sayılır. Eğer o yalancı Raziye 
dünya yüzünde berhayat ise mutlaka bulunacak. Berhayat de­
ğilse vefatı tahkik etmeli. Ondan sonra senin dediğin çareye mü­
racaat ederiz. 

İsmail -Vakıa dediğin şey pek güzel olur. Kahpeyi bulup 
meydana atarsan pek parlak bir intikam sayılır. Lakin nerede 
bulmalı? 

Şefik -Mademki onun da töresi geçmiş diyorsun şimdiki 
hfilde esafil nezdinde bulunabilir demektir. Senin her sınıf halk 
miyanında dostların vardır. Bir de şu ayak takımı arasında 
arayalım. Hem ben de seninle beraber arayacağım. 

Arzuhalci İsmail bir aralık bu reyi benimseyerek müdafaa 
göstermek istediyse de Şefik ısrar edip bundan başka çare olma­
yacağını görünce «Sana ne zahmet, ben gezerim, ararım bulurum, 
sen işlerinden geri kalma» derneğe başladı. Fakat Şefik için bun­
dan mühim iş mi olur? Binaenaleyh iki arkadaş bu taharride son 
dereceye kadar varmayı azm-i kavi ile azmederek o akşamı bu 
müzakerede geçirdikten sonra işe başladılar. 

Artık tulumbacı kahvelerinden bed' ile külhanbeylerine 
varıncaya kadar baş vurmadıkları cem'iyyet-i esafil kalmadı. 
Arzuhalci İsmail her zamanki kıyafetiyle gezdiğinden, bu mec· 
ami-i edanide dahi aşinalar bulur ve tanışır idiyse de Şefik 
tebdil-i kıyafet ederek kendisini muhafaza eyliyordu. 

Raziye'nin ismi cem'iyyet-i beşeriyyenin en süflisi olan bu 
cemiyetlere kadar tenezzül eylemiş ve kendisini görenlere dahi 
tesadüf edilmiş idiyse de birkaç sanelerden beri mezbureyi gö-
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ren, işiten olmaması, Şefik ile İsmail'i adeta meyusiyet derece­
sine yaklaştırmıştı. 

Bunlar bir akşam Langa'da bulundular. «Bulundular» değil 
şu birkaç vakitten beri Samatya'da, Yenikapı'da filanda peyda 
eyledikleri yeni dostlar, kendilerini Langa'da bir eğlenceye da­
vet eylemişlerdi. Artık bu eğlencenin ne yolda bir eğlence oldu­
ğunu tatvil ve izaha ihtiyaç görülmemelidir. Balıkçı ve tulum­
bacı, arka satıcısı gibi adamların birkaç da rezil aşüfte ile sa­
bahlara kadar işret ederek encamında ya bir kavga ile hapse 
gitmekten veyahut her biri bir tarafta sızıp kalmaktan ibaret 
olan eğlencelerine bu ismi vermek dahi pek de doğru olamaz. 
Eğer taharriyyat-ı mühimmeleri olmasaydı, Şefik şöyle dursun 
Arzuhalci İsmail dahi bu davete icabet edemez idiyse de şayet 
Raziye'den orada bir haber almak mümkün olur diye görünür 
tehlikeden ibaret olan şu davete icabet göstermişlerdi. 

Yolda verdikleri karar üzerine gerek Şefik ve gerek İsmail 
bu cemiyette dahi yeni gördükleri adamların her birine bir mü­
nasebet düşürerek Raziye'yi sual ederler ve birisinden dahi bit­
tabi «Evet! Raziye!  Haniya şu Raziye ! Lakin epeyce zaman 
oldu ki onun adı battı .» yollu her halde ümit vermeyecek bir ce­
vap alırlardı. Nihayet Şefik'in gizlice konuşmakta olduğu bir 
tablakar balıkçının yanındaki Benli Ayşe denilen karı, Şefik 
için bir yol açabildi. 

Ayşe -Raziye mi dediniz? Haniya şu «Hanımefendi haz­
retleri» denilen Raziye mi? 

Balıkçı -Sana hanımefendi hazretleri diyen var mı be? 
Raziye diyor işte, Raziye vesselam. 

Şefik -Dur dur! Evet onun bir şöhreti de hanımefendi haz-
retleridir. 

Ayşe -Bildim. Şimdi dilencilik ediyor. 
Şefik -Dilencilik mi ediyor? 
Ayşe -Ne bulursa ediyor ya? Fakat artık pek ihtiyar oldu­

ğundan en çok ettiği dilenciliktir. 
Şefik -Bunda yanlışın olmalıdır. O kadar meşhur bir . . .  
Ayşe -Hiç yanlışım yoktur. O hapse bile girdi, onu bilir mi­

siniz? Altı ay mı sekiz ay mı hapiste kaldı. Vakıa evvelleri bir 
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zengin kadınmış ama sonralarını bilirsin ya Tilki? (Bu tilki tes­
miye ettiği herif kendi yanındaki balıkçıdır) . 

Tilki -Sonralarını bilmeyecek kim var? Fakat yine sizden 
hallice idi. Uzatmasana? 

Ayşe -Halt etmişsin! Haniya ben gümüş küpeleri satıp bir 
kat soğuk bez yapmadım mıydı? İşte o zaman benim eski esva­
bımı bir beşliğe satın aldı da yamadı filan etti giydi. Benden 
halli olan hanımefendi hazretleri böyle mi olur? 

Şefik -Kavgayı sonraya bırakalım da şu işimize b akalım. 
Biz şimdi o Raziye'yi nerede buluruz? 

Ayşe -Ha, bak şimdi aklıma geldi. Hem şimdi onun ismi 
Raziye değildir. Bu isim pek bayağılaştığı için değiştirdi. 
Adını «Cevriye» koydu. 

Eğer Şefik bu Cevriye ismini hatırında tutmuş olsaydı belki 
bu isme bir ehemmiyet verirdi. Fakat şu halde bu isme hiçbir 
ehemmiyet vermeyerek Ayşe'yi istintaka devam eyledi. 

Şefik -Raziye olsun Cevriye olsun ne olursa olsun aradığı­
mız kadını bulduk demektir. Şimdi sen şu kadını bize bulur mu­
sun? Bahşişini ziyadesiyle alırsın. 

Ayşe -Onunla ne yapacaksın? 
Şefik -Orası sana lazım değil. Bir eski macera var da onun 

için hem kendisi de memnun olacaktır. Kendisine öyle söylersen 
memnun olacağı bir iş için onu görmek istediğimi haber verirsin. 

Ayşe -O p ostalı arayıp bulmak da biraz güçtür ya ! Fakat 
bahşiş diyorsun. Artık zahmete değer demek Bulursam kim diye 
haber vereyim. 

Şefik -(Biraz düşündükten sonra) İsmimi pek de hatırına 
getiremez ama neyse yine haber ver. Kalafatçı İsmail diye ha­
ber ver. 

Ayşe -Pekala! Baş üstüne. Ama eğer bulursam bahşişi iste­
rim ha! 

Şefik -Na işte peyini şimdiden vereyim, diye karıya bir 
yirmilik altın verince Ayşe'nin, gözü fal taşı gibi açıldı. Kendisi 
iki beşlik için bir sarhoş edepsize yirmi dört saat esir olduğu 
halde bu yirmilik altın Ayşe'nin hatırından bile geçmezdi.  
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Bahusus ki bu bir pey olduğundan hizmeti gördüğü zaman bundan 
ziyadesini dahi alacağı mütalaası Ayşe'yi azminde takviye et­
mekle, bu yolda elinden geldiği kadar çalışacağını ve Raziye'yi 
mutlaka ve behemehal bulacağını kaviyyen vadeyledi. 

Sözün bundan sonrası Raziye'yi bulduğu zaman haberini ne­
reye getireceğine dair Ayşe tarafından irat olunan suallere ceva­
ben Şefik'in dahi birtakım bekar odalarını haber vermesi gibi 
sözler ve bazan dahi şakalar ile geçip biraz daha sonra sarhoş­
lar cıvıkmağa b aşlayınca Şefik, Arzuhalci İsmail' e  bir işaret 
kaldırıp yanındaki Ayşe'ye dahi «Biz başka yere gideceğiz. 
Lakin şimdi bu sarhoşlara duyuracak olursak belki mani olurlar, 
sen hiç tınma. Kararımızı da unutma. Raziye'yi bulursan sana on 
altın daha var .»  diye karıyı çıldırtacak bir vaat ile kalktı, dı­
şarıya çıktı. İsmail dahi ona peyrev oldu. 

Altıncı Bap 
Cem'iyyet-i mezkı1reden çıkar çıkmaz Şefik'in İsmail'e  teb­

şir-i mtivaffakiyyete müsaraat göstereceğine şüphe var mıdır? 
Kendi ismini saklayıp başka bir düzme isim söylemiş olmasını 
ve kendi mahallinden başka bir mahal göstermesini Arzuhalci 
İsmail tahsin ederek artık taharriyata hitam verip haber zu­
huruna intizar etmek lazım olduğunu dermiyan eyledi. 

Fakat Benli Ayşe'deki gayret ve himmeti ve daha doğrusu 
vaat olunan paradaki tesir ve kuvveti anlamalı ki Ayşe şu inti­
zar olunan haberi değil, bizzat Raziye'yi dahi gösterilen ma­
halle götürmekte iki günden ziyade teehhür etmedi. Bu haberi 
filhal Şefik'e isal olunarak Şefik tarafından tayin olunan adam 
akşama kadar Raziye 'yi Beyoğlu'nda ve her halde kendisine 
layık bir adi mahalle aşırdı. 

Arzuhalci İsmail şu anda Şefik'in yanında bulunmayıp 
Şefik yalancı Raziye'yi mutlaka İsmail ile birlikte görmek ister 
idiyse de İsmail'e giden diğer bir adam, İsmail'i veyahut bir 
haberini getirmekte teehhür eylediği ve gelinceye kadar bek­
lemeğe dahi Şefik'in sabır ve tahammülü olmadığı c ihetle 
«İsmail gelince, oraya gelsin» diye hanesinde haber bırakarak 
kalktı, doğruca Raziye'nin bulunduğu mahalle gitti. 
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Eğer bu mahalde göreceği yalancı Raziye'yi şaşaalı zama­
nındaki haliyle görmüş olsaydı belki asıl Raziye ile müşabehe­
tini o kadar büyük bulmazdı. Zira kendi Raziyesini fakrın, 
mahrumiyetin kaffe-i te'sirat-ı faciası içinde zebun görmüş ol­
duğu halde bu halin hilafı müşabehet-i vakıayı menedebilirdi. 
Ancak düzme Raziye'yi dahi bir büyük mahrumiyet ve meskenet 
içinde bulduğundan, kendi Raziyesine müşabehetini o kadar bü­
yük buldu ki kapının önünde bir kere irkilip gözlerine inanama­
yacağı geldi. 

İşte bu anda idi ki Şefik şu kadını bir başka defa daha gör­
müş olduğunu ve o defasında da yüreği bu his ile uyandığını der­
hatır ederek birçok düşündü taşındıysa da bu zamanın hangi za­
man olduğunu ve bu kadını hangi mahalde gördüğünü bir türlü 
kat'iyen tayin edemedi. 

Vakıa böyle bir durgunluk düzme Raziye'de dahi görüldü. 
Ancak Raziye'nin durgunluğu Şefik'i bundan mukaddem dahi bir 
yerde görmüş olmasından neşet etmeyip belki kendisini bir kala­
fatçı görecek iken üstü başı gayet müzeyyen bir efendi görmüş ol­
masından neşet eylemekteydi. Filvaki Raziye «Hanımefendi 
hazretleri» diye beyne'l-esafil şöhret bulmuş olmakta haksız 
değildi. Kendisinin hakikaten bir hanım olduğunu şu ilk durgun­
luğunu bertaraf eder etmez kendisini toplayarak Şefik hüsn-i is­
tikbal etmesiyle vuku bulan suallerine, pek münasip cevaplar 
vermesiyle ispat eyledi. Kadının tavrı o kadar yolunda ve söz­
leri o kadar muntazam idi ki böyle bin yamalı bir ferace ve pa­
çavra ıtlakı dahi caiz olmayan bir baş örtüsü altında görülen 
kadından bu yolda tavırlar ve sözler mümkün değil beklenile­
mezdi. 

Hele ilk muhaverelerine bir kulak verelim: 
Şefik -Sizi bugün ziyadece yordularsa da affınızı rica ede­

rim Raziye Hanım. Ehemmiyetlice bir iş olmasaydı bu kadar 
zahmet vermezdim. 

Raziye -Estağfurullah efendim! Şu halde huzurlarına çık­
mayacağım bir efendinin karşısında kendimi görünce filhakika 
pek mühim bir iş için çağırıldığımı anladım. 

Şefik -Hal ve şanınız, ne kadar terbiyeli olduğunuza dela­
let ediyor. Binaenaleyh . . .  
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Raziye -Estağfurullah . . .  
Şefik -(Sözünü kesmeyerek) Sizden lütfen v e  merhameten 

isteyeceğim hizmeti diriğ etmezsiniz zannederim. 
Raziye -Zaten diriğlerden, ketmlerden bir fayda bekleye­

cek halde değilim ki. . .  
Şefik -Sözüme itimat ederseniz sizden göreceğim hizmetin 

mükafatı da maaziyadetin . . .  
Raziye -Peşin olarak teşekkür ederim efendim. Zaten ş u  mu­

kaddemelerden o ehemmiyetli işin ne olduğunu biraz anlar gibi 
de oldum. Emin olunuz ki hiçbir şeyi ketm etmeksizin ne sorarsa­
nız hepsini söyleyeceğim ah efendim. Fakat işte görüyorsunuz ki 
ettiğim işlerin hepsinin de cezasını çektim ve çekiyorum! 

Kadın bu sözü söyleyerek gözlerinden bela baranı gibi yaş 
dahi boşanmağa başlayınca Şefik soracağı şeyleri sormağa be­
del kadını tesliyete mecbur olup o kadar kibarane ve nazikane 
ve mütevaziyane evza ve etvar ile mükafatlar vadeyledi ki ka­
dın bayağı müteselli olup adeta bu gece kendi sefület-i haline 
hatime çekileceğini itikada kadar ümit etmeğe başladı. 

Hele kadının bu çektiği sefaleti kendi ceza-yı ameline 
hamletmesi, Şefik'in en ziyade nazar-ı ehemmiyyetini celp 
eden bir haldi. Zira Şefik birçok fenalıkların dar-ı cezası dahi 
bu dünya olduğuna ve Cenab-ı Müntakim-i A'zam Hazretlerinin, 
birçok intikamları ahirete bırakmayıp bu dünyada aldıklarına 
kanaat eyleyen filozoflardandı. Hakikat !  İşi gücü aleme ma­
zarrattan ibaret olan bazı kimselerin mazarrat-ı umumiyye-i 
aleme duçar ve bir su-i akıbete giriftar oldukları o kadar çok 
emsal ile müsebbettir ki insanda biraz basiret olup da avakıb-ı 
ahvaline varmış olan insanların mukaddemat-ı ahvalini de öğ­
renerek bir muhakeme icra eyleyecek olsa duçar-ı felaket olan­
lardan pek çoklarının felaketini, cinayat-ı sabıkasının aynen 
cezasını bulurdu. Hele bir adamın duçar olduğu beliyeye «Bu be­
nim ceza-yı amelimdir» diyebilmesi o kadar güç bir keyfiyettir 
ki ömrünü fenalıkta geçirmiş olanların kat' iyen tenassuhuna 
inanabilmek dahi müşkülattan olduğu halde felaket-i vakı­
asını ceza-yı amel olmak üzere telakki edenlerin adeta tenassu­
huna dahi inanmak beyağı kolaylaşabilir. 
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, İşte Şefik şu muhakemeleri dahi nazarıdikkat ve ehemmi­
yetten geçirerek düzme Raziye kendi Raziyesi'ni enzar-ı umu­
miyyede mahveden aşüfte olduğunu bildiği ve o zamana gelin­
ceye kadar bu kadın aleyhinde kendi dimağında bir sevda-yı in­
tikam hissetmekte bulunduğu halde bu akşam o sevda-yı intika­
mın bertaraf olduğunu ve kadın hakkında kalbinde birtakım 
hissiyyat-ı merahimkarane bulunduğunu görerek ona göre lü­
tufla muameleye dahi lüzum gördü. 

Bu aralık Arzuhalci İsmail dahi gelmesin mi? 
Arzuhalci İsmail'in gelişine o kadar ehemmiyet vermemek 

mümkün olabilir. Fakat Arzuhalci gelip de düzme Raziye'yi gö­
rünce «Vay, Cevriye! Sen misin?» demesin mi? 

Bu halde dahi calib-i nazar-ı dikkat olan yüz, İsmail'in 
yüzü değildi. Cevriye'nin çehresi idi! Aman ya Rap ! Kadın ne 
fena bir bozuluş bozuldu! Sanki ilk cinayetini o zaman işlemiş de 
İsmail'den dahi bir büyük ihtirazı varmış gibi bir hal! Mümkün 
değil şu tarif Cevriye'nin o andaki halini karilerimize bihak­
kın tefhim edemez. O cinayeti büyültmeli. Ol kadar büyültmeli 
ki hatır ve hayale gelebilecek mel'anetlerin hepsinin fevkine 
çıkarmalı. İsmail'den ihtirazını dahi bu nispette büyültmeli. 

Bu hükmü tasvire medar olmak için demek istiyoruz ki 
Cevriye müddet-i ömründe ne kadar mel'anet etmiş ise cümlesi 
için ilk perde-i ismeti çak edildiği zamanki mahcubiyeti kadar 
mahcup olmuş ve şerik-i cinayatı olan adamların kaffesi dahi 
birer Arzuhalci İsmail olup bunların da cümlesi şu şimdi karşı­
sında bulunan İsmail'de içtima eylemişler de Raziye o mecmu-ı 
mahcubiyyetle bu İsmail'in karşısında mahcup oluyormuş! Bunu 
demek istiyoruz ama Cevriye'nin o zamanki mahcubiyetini bu 
söz ile dahi bihakkın tasvir ve tefhim edememiş olacağımızdan 
havf eyliyoruz. 

Vakıa İsmail'e de bir durgunluk gelmişti. Lakin Cevriye'nin 
haline nispetle İsmail'in durgunluğu bir nazar-ı adiyi bile celp 
edemezdi. 

İsmail -Aradığımız senmişsin ha! Cevriye! Yalancıktan 
Raziye ismini takınarak. . .  

Şefik -Sen acele etme! Ben hanıma anlattım ki kendisini 
buraya getirmek zahmetine duçar edişimiz muaheze için değil-
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dir. Hatta kendilerinin Cevriye Hanım olduklarını da şimdi an­
ladım. Vakıa o gece Ayşe bu Cevriye ismini de haber vermiş 
idiyse de kendisiyle yalnız bir kere görüşmüş olduğumuzdan ismi 
hatırımda kalmamıştı. 

İsmail -Şimdi aklına geliyor ya? Haniya şu . . .  
Şefik -Evet evet! Hep hatırıma geliyor. Hatta işimiz ya­

bancı bir zat ile olmayıp da yine ahbabımızdan bir kadın ile ol­
duğu için başkaca memnun olmaktayım. 

İsmail -(Bayağı müteheyyiç olarak) Cevriye ha? Haniya 
şu benim Cevriyem! 

Cevriye -Ayaklarınızı öpeyim İsmail Efendi! Sözleriniz 
değil haliniz, bakışınız dahi beni öldürüyor. Ben zaten belamı 
bulmuş bir felaketzedeyim. Merhamet ediniz de beni. . .  

Kadın bu sözün alt tarafını söyleyip bitirmeğe muvaffak 
olamayarak o kadar şiddetle ağlamağa başladı ki Şefik bir 
yandan İsmail ve bir yandan Cevriye'yi nasıl teskin edeceğini 
bilemeyerek dünyada en büyük müşkülattan addeylediği hal ile 
bir hayli zamanlar uğraştı. 

Cevriye'nin şu hali bir levha idi ki o levhada mersumun za­
hir-i hali temaşa olunmaz. Belki ahval-i batınesi temaşa olu­
nur. Zahiri nükuş gösteren levhalar dahi erbab-ı temaşaya bir­
çok manalar ifade eylediği gibi bu levha dahi erbab-ı dikkate 
ol kadar maani-i mühimme ifade ederdi ki ahkam-ı müessire­
sinden müteessir ve mütenebbih olmamak mümkün değildir. 

Bu levha der ki: 
«Ah, ben bir vakit senin perestiş derecesinde sevdiğin bir 

vücud-ı pak idim. Bu mahabbet, haddizatında bir cinayet ol­
duğu halde sen onu o kadar takdis ederdin ki onun hilafında bir 
harekette bulunmağı a'zam-ı cinayattan addeylerdin. Ben değil 
sen kendin bile o muhabbetin hilafında bir hal ve harekette bu­
lunacak olsan kendi kendini de mücrim addeylerdin. İşte ben bu 
kadar mukaddes bir aşka hıyanet etmiş edna bir karıyım. Ah ki 
bu hıyaneti senin aşkından daha mukaddes bir aşkın icbarıyla 
da etmedim. Öyle olsaydı daha mukaddes bir şeye seni feda et­
miş olduğumu nazar-ı muhakemeye alarak belki müteselli ola­
bilirdim. Ben ise alçakçasına bir tamah, rezilcesine bir hırs ile 
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sana hıyanet ettim. Dünyada denaet ve hıyanetim yalnız sana 
olsaydı, belki bu ömrümü zillet ve hakaret ve felaketle onun ce­
zasını çekmiş bitirmiş addedebilirdim. Halbuki ben herkese bu 
alçaklığı ettim. Her kim bana muhabbet ederek kemal-i iştiyak 
ve tahalükle ayaklarımı öper idiyse ben ertesi günü ona da hı­
yanet edeceğimi gözümün önüne alarak biçarenin haline acıya- . 
cağıma adeta gülerdim. İstihza ederdim. Hıyanet ve denaet, ar­
tık bence müellim bir hissi mucip olmayıp belki muzhik bir la­
tife yerine geçerdi. Benim için her belayı göze aldıran adam o 
kadar belalara karşı yalnız beni kendisine medar-ı tesliyet bu­
lur ve benim muhabbetimi mükafat-ı layıka addederken bilakis 
onun en büyük belası ben olurdum. Benim için başkalarının reka­
betine göğüs vererek bana olan aşkından kuvvet bulduğu halde 
nihayet asıl rekabeti, hıyaneti ben ona kendim ettiğimi görünce 
buna hiçbir veçhile medar-ı mukabele bulamayıp makhuriyet 
derecelerine varırdı. Artık en büyük intikamı b ana lanet oku­
makta bulurdu. Ah kaç yüzlerce biçarelerin bihakkın lanetlerine 
duçar oldum. Ne mel'un hınzırmışım. İşte mel'anetlerimin kaf­
fesi şimdi bir korkunç hayal olarak karşıma geldi. İşte benden 
intikama yerden göğe kadar haklı olan yüzlerce adamların ve­
kil-i umumisi olan İsmail dahi karşımdadır ! . . . »  

Cevriye'nin hali, deni manaları daha ziyade izahatıyla 
ifhama kafi idi. İsmail ise bir nur-ı saadet olmak üzere gönül sa­
rayını tenvir edebilecek olan bir aşkın bu kudretini ve tenezzül 
ile bir zulmet-i dil haline tahavvülü şu yoldaki kadınlar nez­
dinde nasıl olup da tecviz olunduğuna bir mana veremiyormuş 
gibi alık alık Cevriye'nin yüzüne bakar dururdu. 

Elhasıl Şefik her tarafı teskin eyledikten s onra 
Cevriye ' den alacağı malU:matı almak için evvela uzaktan 
uzağa, bittedric yakından yakına suallere başlamakla Cevriye 
«Zahmete girmeyiniz efendim! Sizin Şefik Efendi olduğunuz ve 
benim de Raziye ismiyle etmediği kalmayan Cevriye olduğum 
tahakkuk eyledikten sonra sizden ketm edeceğim artık hiçbir 
şey kalmayarak vuku-ı hali olduğu gibi hikaye edeceğim.» diye 
bervech-i ati hikayeye başladı: 
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Yedinci Bap 

Bugün size söyleyeceğim hikaye, bundan evvel bazı meraklı 
beylere söylediğim surette olmayacaktır. Benim İskender Bey 
haremi Raziye Hanım olmaklığım sıfatıyla bazı meraklı zat­
lar, Şefik Efendi ile olan maceramı pek çok sormuşlardı da ben 
dahi onlara macera-yı aşıkanemi uzun uzadıya anlatmıştım. 
Lakin onlara tekrar ede ede ezberlemiş olduğum hikayeyi de 
bana talim eden Aksaraylı Arife'dir ki  her iş  onun başı altından 
i d i .  

Şefik -Duçar olduğum felaketi d e  kendi tertip eylemiş oldu­
ğunu size söyledi mi? 

Cevriye -Hepsini söyledi. Bu kadın, evvela sizi hiç sev­
mezmiş. Başka bir sevdiğine körlük vermek için sizinle mülaha­
zaya başlamış. Fakat ondan sonra sizi gerçekten sevmiş. Bana 
kaç defa dedi ki «Şimdiye kadar birkaç defa aşka düştüm zan­
nettim, birkaç adamı sevdim zannettim, meğer hep yalanmış. 
Ömrümde Şefik'i sevdiğim kadar hiçbir kimseyi sevmemiş oldu­
ğumu anladım.» 

İsmail -Sen onu nerede, ne zaman gördün? 
Cevriye -Acele etme! Hepsinin sırası gelecektir. Dedim ya! 

Sizi sevmiş fakat Raziye Hanımdan sizi ayırmak mümkün ol­
madığını görünce kıskançlık büyüye büyüye o sevda büyük bir 
adavete dönmüş. Siz dahi kendisini birkaç defa aldatmışsınız, 
hakaretler etmişsiniz. Hasılı ta o baskın felaketini tertip ede­
rek intikama kadar kendisini mecbur etmişsiniz. Hınzır karı 
hem bu işleri hep kendisi yapmış hem de aralıkta bir size de 
Raziye Hanıma da yüreği acırdı. Lakin bu büyük acısı ta sonra­
ları görülmüştür. Siz Vidin'e mi nereye ise hapse gönderildikten 
sonra Raziye Hanımı bütün bütün mahvetmeyi kurmuş. 

İsmail -Ettikleri elvermemiş de!  Öyle değil mi? 
Cevriye -Çünkü Frengistana gittiğiniz zaman senelerce bir­

birinizin hasretini çekerek yine birbirinizi unutmamış olduğu­
nuzu bildiğinden şayet siz hapisten çıkar da gelirseniz yine 
Raziye Hanımı bulursunuz diye hesap etmiş. Bunun için Raziye 
Hanımı dillerde destan etmeyi kurmuş.  Ben bunları sonraları 
haber alıyorum. O zamanlar ben Aksaraylı Arife'yi hiç tanı­
mazdım. Raziye Hanımı dile düşürmeyi tertip edince, birtakım 
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adamları ona musallat ederek başından çıkarmaya çalışmış . 
Fakat kimse muvaffak olamamış. Arife'nin o zamanlar pek zen­
gin olduğunu bilirsiniz. Para kuvvetiyle etmediği kalmayarak 
varının yarısını o yolda sarf etmiş ise de güzel güzel beylerin ne 
hüsünleri cemalleri, ne hediyeleri malları hiçbirisi Raziye 
Hanımı kandıramamış. Hatta birtakım çapkınlar bulup nikah 
ile aldırmağa da çalışmış ki güya nikah ettirdikten sonra kocası 
Raziye Hanımı başdan çıkarmağa çalışacak diye hesap etmiş 
ama nafile hiçbirisinin faydası olamamış. Ah hınzır karı, bana 
bunları hep neden sonra iş işten geçtiği zaman söylüyor. Evvel­
den haberim olsaydı hiç ben de ona aldanır mıydım? Raziye'yi 
mahvetmeğe çalışıp da muvaffak olamadığı halde beni mah­
veyledi .  

Şefik -Hayır ! Raziye 'yi mahveyledi! Fakat devam edi­
niz ! 

Cevriye -İşte böyle ne yaptıysa muvaffak olamamakta bu­
lunduğu esnada bir gün düğünde beni gördü. Meğer ben Raziye 
Hanım'a pek benzermişim. 

İsmail -Acayip ! 
Şefik -Ah evet! Aynıdır ! 
Cevriye -Bense Raziye Hanımın da kim olduğunu hatta bir 

Raziye Hanım bulunduğunu bile bilmiyorum. Beni görünce taac­
cübünden çıldırdı. Hatta bir aralık benim Raziye Hanım oldu­
ğumda şüphe etmeyeceği hatırına gelmiş de bazı kadınlardan 
sual eylemiş. Neyse yanıma geldi. Bana o kadar nezaketle ilti­
fatlarda bulundu ki tarif kabul etmez. Ben de kendisine hüsn-i 
mukabelede kusur etmedim. Ne yalan söyleyeyim? Gönlüm de 
hoşlandı. Yine görüşmek ve dostlukta devam etmek için karar 
verdiğimiz zaman birbirimize hanelerimizi sağlık verdik. 
Kendisinin Aksaraylı olduğunu ve ismi Arife Hanım idüğini söy­
leyince, ben Aksaraylı Arife Hanımı işitmiş idiysem de kendim 
dahi öyle üstü örtülü haşarılıkları ayıplayamayacak halde bu­
lunduğumdan hanım ile ülfette hiçbir beis görmedim. O zaman 
İsmail Efendi'yi seviyordum. 

İsmail -Ah! Asıl ben seni seviyordum. 
Cevriye -Düğünden sonra daha ben Arife Hanıma gitmez­

den evvel o bana geldi. O kadar latif o kadar nazik göründü ki 
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bayıldım. Ben de ona gittim o da bana geldi. Hatta gönül bahis­
lerinden dahi açmağa başladık. Kendisinden o kadar emin ol­
dum ki İsmail Efendi ile olan maceramı açtım. Onun da kendimin 
de her halimizi anlattım. Evvela muaşakamıza itiraz etmedi. 
Hatta «Bir erkeğin ze.ngin olması, kibar olması, süslü olması, 
güzel olması bile aranmaz. Terbiyeli bir adam olup da seni dahi 
gerçekten sevmesi kafidir. »  diye İsmail ile olan maceramızda 
beni tasdik dahi eylemişti. Lakin sonraları muarefemizi, dost­
luğumuzu ileriye götürünce yavaş yavaş sözü değiştirdi.  Bana 
elmaslardan ve güzel ve yeni moda elbiseden filandan bahsede­
rek İsmail Efendi için «Mademki seni seviyor her şeyi iste ! 
Erkek kısmı sevdiğinden hiçbir şey esirgemez. »  diye teşvike 
başladı. Ben İsmail'in o kadar büyük masraflara kudreti olma­
dığını ve bahusus muhabbetimi kendisine satamayacağımı ve o 
benden ne kadar haz ediyorsa benim de ondan daha ziyadesiyle 
haz eylediğimi ve hatta bende kudret olsa ona hediyeler vere­
ceğimi söyledim ise de yavaş yavaş ızlali bir dereceye vardırdı 
ki ben dahi elmaslara filanlara heves etmeğe ve İsmail'in bana 

· şöyle şeyler alacak kadar zengin olmadığına sayıklamağa baş-
ladım. 

Şefik -Tamam! İşte Arife'nin muradına ermesi için sizin 
dahi zihninizin bu kadarcık bozulması lazımdı. 

Cevriye -Ah evet öyledir. Ondan sonra hınzır karı evvelce 
Raziye Hanıma oynamış olduğu oyunu bana oynamağa başladı. 
Hala benim haberim yok ya! Birçok adamlardan bana haberler, 
tezkereler gelmeğe başladı. Ben de dostluğumuz münasebetiyle 
bu sırları kendisine açardım. Güya mektup sahiplerinden bazı­
larını tanıyormuş gibi davranarak zenginliğinden filanından 
bahisle beni teşvik ederdi. Halbuki onların adeta çapkınlardan 
olduğunu ve bana verdikleri hediyeleri hep Arife'nin kendisi 
verdiğini sonraları anladık. Hasılı Arife 'nin iğvası beni 
İsmail'den ayırıp güya üstü kapalı ve gizli aşüftenin birisi ol­
dum kaldım. 

İsmail -Ah! Hınzır! Gaddar! 
Şefik -Devam ediniz Cevriye Hanım, devam ediniz. Şu 

Raziye ismini ne zaman aldınız? 



2 9 8  YERYÜZÜNDE BiR MELEK 

Cevriye -Onu da ne olduğunu bilmeyerek aldım. Onun teş­
vikleri her ne kadar zihimi bozduysa da aleme rüsvay olmağı 
bir türlü vicdanım kabul edemezdi. Zira İsmail Efendi ile olan 
maceramın can altında saklı bir sır olduğuna emniyetim var 
idiyse de Arife 'nin beni teşvik eylediği yolda hiçbir şeyin sır 
kalmayacağını ve evvela ismim kapalıdan kapalıya söylenip 
sonra aşikareye vuracağını anlamıştım. Buna da bir çare olmak 
üzere «A! Arkadaşım! Her şeyin kolayı var! Ben ekseriya haşa­
rılık edeceğim zaman ismimi tebdil ederim. Sen de ismini tebdil 
edersin. Mesela Raziye Hanım koyarsın. Kim ne anlayacak?» 
dedi. Filvaki bu da bana pek muvafık göründü. 

Şefik -Ya bizim Raziye ile olan maceramızı size anlatıp da 
sizin İskender Bey haremi Raziye namıyla . . .  

Cevriye -işte söyleyeceğim ya! Ben Raziye demek n e  demek 
olduğunu bilmeyerek ve artık İsmail'den dahi ayrılarak beş on 
kadar yalandan muaşaka geçirdikten sonra Arife beni kendi ko­
nağına aldı. Bir zaman dahi orada bulundum. Benim için her şey 
mükemmel olup ben gelene gidene, alınana verilene karışmaz­
dım. Meğer o mel'un karı beni bir sermaye edinip evvelce bana 
verdiği hediyeleri bu defa çıkarırmış. Hem de Raziye Hanımın 
vak'ası üzerine ona heveskar bulunanlara beni İskender Beyin 
zevcesi Raziye diye satarmış. Bir gün bana bunu da açtı. Dedi ki 
«Aman bir tuhaf şey oldu. Hem tuhaf hem de senin ve benim için 
pek faydalı. Haniya şu . . .  Bey yok mu? Seni İskender Beyin 
zevce-i mutallakası sanıp öyle seviyor. Kendisi ne kadar zen­
gindir bilirsin ya? Bana sordu. Ben hiç bozmayıp tasdik ettim. 
Sen de bozma. » Ben ise Raziye filan bilmediğimden şaşırmışım. 
Sonra sizin hikayeyi baştan nihayete kadar anlatıp «İşte sen 
kendini icap edenlere İskender Beyin haremi diye anlatırsın, se­
nin ismin hiç meydana çıkmayarak öteki Raziye'nin namına bil­
diğin gibi anlatırsın» dedi. Ben de kandım. 

Şefik -Ah hınzır, katil, cellat karı ah ! Fakat sizin hala 
adavetten, intikamdan, filandan haberiniz yok ya? 

Cevriye -Hayır efendim! O zamana kadar henüz haberim 
yok. Haberim olmadığı gibi artık halimden endişem de yok. 
Çünkü her şeye alıştım. Kalbim mi karardı ne oldum bilmem, ar­
tık aşka, muhabbete de inanamaz oldum. Neden inanayım? 
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Vakıa biraz güzel olduğumdan ve pek güzel giyipdiğimden beni 
ilk görenlerin nazarıdikkatlerini celp eylediğim gibi sonra bir 
erkeğin gönlünü celp edecek yolları sanatları da pekala öğrendi­
ğim cihetle bazıları beni cidden seviyorlar gibi görünüyor ve ih­
timal ki cidden muhabbet dahi ederlerse de ben asla inanamaz­
dım. Yanımda hüngür hüngür ağlayanların göz yaşlarını, ya­
lancı şahit diye hükmeylerdim. Hatta Rasim Bey isminde birisi 

. beni pek ziyade sevdi. Gözünden kıskanırdı. Arife'nin hanesinde 
bırakmayıp ayrı bir yere çıkarmak ister idiyse de paraca kud­
reti olmadığından kahrolurdu. Te'min-i muhabbet için bana o 
kadar tesirli sözler söylerdi ki mermere söyleyecek olsa mut­
laka tesir ederdi. Bana bir fahişe kadın nazarıyla bakmak dahi 
istemezdi. Çünkü fuhşu daima zemmedip beni bu yoldan vaz ge­
çirmeğe gayret ederdi. Hatta benimle tezevvüç etmeğe kadar 
göze aldıracağını söylerdi. Lakin ben bu sözlerin hiçbirisine ina­
nır mı idim? Ben artık yüreğimde aşk duymuyordum ki inana­
yım. Evvelleri bana İsmail bu kadar güzel ve tesirli sözler söy­
lemediği halde bile hepsine inanırdım. Hatta söylediği sözler­
den münfehim olabilecek manadan ziyadesini ben anlardım. O 
söyler, ben ağlardım. Rasim Beye gelince herifin aşkını hum­
kuna, eşekliğine hamlederek içimden gülerdim. Fakat kendisi 
pek ciddi bir tavırla o teminatı verdiğinden zahirde kendisini 
tasdike mecbur olurdum. Güya ben de onu öyle sevdiğimden bah­
sederek aldatırdım. Haniya bunları söylemekten muradım artık 
benim nazarımda öyle bir mazlum Raziye'nin ismini berbat et­
mek suretiyle icra-yı fuhşun da hiçbir tesiri kalmadığını gös­
termektir. İşte ben bu halde bulunduktan sonra Arife dahi her 
sırrı bana söyledi. Bu tertiplerden maksadı, İskender Bey ha­
remi Raziye Hanımı mahvetmek olduğunu açıp hatta bu hali 
size dahi yazdığını ve sizin hapishanede vefatınızı da Raziye 
Hanıma bildirdiğini de söyledi. Hem de iftihar ile ve tavr-ı 
muzafferane ile söyledi. 

Şefik -Aman canım Cevriye Hanım! Size bir şey daha sora­
cağım. Kendi hissiyyat-ı aşıkanenizin mahvolduğunu kendiniz 
söylediniz. Arife o zaman ne haldeydi? Onun aşka itikadı var 
mıydı? 

Cevriye -Vallahi efendim o kadın o kadar zeki, o kadar 
akıl olup da cihanı parmağı ucunda çevirmeğe muktedir bulun-
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duğu halde bir cihetten o kadar da ahmak idi ki tarif kabul et­
mez. Evet! O aşka inanırdı. Hem de bir surette inanırdı ki her­
hangi çapkın kendisine dört güzel lakırdı söyleyecek olsa «Bu 
zavallı adam beni o kadar seviyor ki çıldırıyor» derdi. Bunun bu 
kadarını kendi hüsnüne, kendi edasına, gururu olmasına hamlet­
mek mümkündür. Lakin kendisi de derhal o adamı sevmeğe baş­
lardı. İki üç dört adamı birden sevdiğini gördüm. Ama gerçekten 
s everdi.  Her birisinde sevecek b aşka bir hal bulurdu.  
Sevdiklerinin bazısından hediyeler, akçeler kabul eder ve b azı­
larına ise kendisi verirdi. Hatta sebeb-i felaketi de bu olmadı 
mı ya? 

Şefik -Nasıl sebeb-i felaketi? 
Cevriye -Vay onu bilmiyor musunuz? 
Şefik -Benim Arife Hanım hakkında hiçbir gilne maluma-

tım yoktur. 
Cevriye -Arife Hanım bugün benden beter bir haldedir. 
Şefik -Etme Allah'ı  seversen! 
Cevriye -Evet! Benden beter bir haldedir. O da başkaca bir 

hikayedir.  
Şefik -Allah aşkına olsun şunu da hikaye buyurunuz. 
Cevriye -Arife Hanım perişan olmasaydı bugün ben dahi bu 

halde bulunur muydum? Ondaki mal, biter tükenir mal mıydı? 
Efendim bu kadının hamakatini arz ettim ya? Şahbaz Efendi is­
minde bir adam türedi ki cin oğlu cin, şeytan oğlu şeytan bir he­
rifti. Hanımı görür görmez etvarını, ahlakını anladı. Yüreğinin 
en ince yerlerine kadar keşfetti. Kendisine bir derecelerde aşk ve 
muhabbet gösterdi ki güya Arife için çıldırıyor, geberiyor oldu. 
Arife dahi bunları tamamına dinlemesin mi? O dahi herif için 
çıldırmağa başladı. Şahbaz, en evvel Arife'ye fedakarlık yüzü 
de gösterdi. Vakıa zengin bir adam gibi görünmedi ise de elinde 
nesi varsa hepsini Arife'ye arz ve ita eyledi. Hatta bir çürük evi 
ile iki battal dükkanı vardı. Onları da satıp Arife'ye yedirdi. 
Her ne kadar Arife kendisinden hiçbir şey istemez idiyse de me­
sela güzelce bir esvaplık görmüş olduğundan bahisle «Arifeci­
ğim! Senin için değil ben bunu kendim için aldım. Karşımda 
giyinip salmasın diye aldım.» yollu bin aşıkane sözlerle takdim 
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ediyordu. Kendisi bilmem nerede katip imiş . Galiba birkaç yüz 
kuruş aylığı da varmış. Gece gündüz Arife 'nin yanından ayrıl­
mak istemediğinden bahisle işine gücüne gitmezdi. Hatta ben 
bazı kere nasihat verirdim ama «Ne yaparlar? Yapsalar yap­
salar azlederler .  Beni Arifeciğim kendi mansıb-ı ubudiyye­
tinden azletmesin de bin mansıp ona feda olsun.» derdi. Herif söz 
mucidi idi. 

Şefik -Belki Arife'yi gerçekten seviyor! 
Cevriye -İşte sizin bile inanacağınız geliyor. Arife dahi 

onun için herife inanmıştı. Lakin ben inanamam. Arife'yi o ka­
dar seven bir çapkın bana da heveslenir mi? Şahbaz ise Ari­
fe'nin üstüne bana da arz-ı heves ederdi. İptidaları vakıa pek 
inceden inceye arz-ı heves eder idiyse de sonraları arsızlığı 
bütün bütün meydana koymağa başladı. 

Şefik -Arife'den korkmaz mıydı? Ya siz söylerseniz? 
Cevriye -O öyle bir şeytandı ki onun hilesine hud�asına 

akıllar fikirler ermez. Ben «Seni Arife Hanıma söylerim» de­
dikçe «Sen onu yapamazsın. Zira kendisi bana aşık oldu da beni 
senden ayırmak için böyle söylüyor. Kaç defa bana beyan-ı hal 
etti diye Arife nazarında seni müttehem ederim. » tehditleriyle 
menederdi. İnanınız ki böyle bir iftirayı tertip ederse Arife 'yi 
inandırmağa dahi muktedirdir. 

İsmail -Demek oluyor ki Allah bu herifi Şefik'in ve 
Raziye'nin Arife'deki intikamını almak için musallat etmiş. 

Cevriye -Onun gibi bir şey! Derken herif filvaki mansıbın­
dan azlolundu. Elinde avucunda bir parası kalmadığı için artık 
postu bizim eve serdi. Gece gündüz bir yere ayrılmaz. Ahvali 
bildiği için bir gözünü kör bir kulağını sağır edeceğine bilakis 
eve kimseyi de koymamağa kalkıştı. Arife ile her gün kavga 
her gün kıyamet !  «Seviyorum efendim, çıldırıyorum. Kıska­
nıyorum! »  derdi. Arife dahi inanır ve herif için kendisi çıldırır 
olur, bayılırdı. Hatta bir aralık tezevvüç lakırdıları da oldu. 
Lakin ona yine hacet görülmedi. Herif evin erkeği vesselam. 
Arife 'nin p araları süzülmeğe başladı. Birkaç iradı vardı, 
onların aylıkları idare etmediğinden birer birer satılmağa baş­
ladı. Ben, son tehlikeyi Arife Hanıma haber verir idiysem de 
hanımın gözleri tehlikeyi değil dünyayı görmediğinden mümkün 
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değil sözlerimi kabul etmezdi. «Zaten iratlar cüz'i, eğer satmış 
olsak elimize külliyetli para girerek daha ziyade istifade ede­
ceğiz» diye satmak tarafını tercih ederdi. Fakat iratlar satılıp 
bittikten sonra sıra elmaslara geldi. O güzel elmaslara yüreğim 
acıdığından ben yine söylenirdim. «Bu serseri heriften ne umaca­
ğın var kardeşim, şu herifi başından def et» der idiysem de «Ü 
bana olanca varını feda etti» diye mukabele ederdi. 

İsmail -Aferin, aferin Şahbaz! Gerçekten şahbaz imişsin! 
Cevriye -Elmasların dahi yarısı elden gittikten sonraydı 

ki başka bir adam hem de okkalı bir mirasyedi Arife Hanıma 
çatmağa başladı. Bu adamı soymağa Arife dahi emel edindiyse 
de Şahbaz'dan ara bulmağa imkanı mı var? Bu defa kavgalar 
daha başka bir şiddet bulmağa başladı. Şahbaz, Arife 'yi döv­
meğe kadar davrandı. Sözü uzatmayalım nihayet bir gün Arife 
Şahb a z ' ı  kapıdan dışarıya att ı !  Fakat daha fena etti .  
Şahbaz'dan kurtulmak bir Arife 'nin değil bin Arife 'nin karı 
olamaz. O kibar Şahbaz, o terbiyeli Şahbaz, olanca tulumbacı­
lığını ortaya çıkarmasın mı? Evi taşlamağa ve Arife'yi sokak­
larda rezil etmeğe kadar vardı. Siz şimdi bunu da aşkına ham­
letmek istersiniz . Halbuki bu rezaletler Arife 'ye olan aşkına 
mebni değildi. Arife 'nin bakiyye-i malına göz diktiğindendi. 
«Beni boğazlara kadar borca soktuktan sonra mı tart etmek isti­
yorsun?» davası her kavganın esası idi. Arife herifi hala sev­
diği halde kendisini kurtarmağa dahi mecbur olduğundan haf­
tada bir gece misafir gelmek ve kendisine def'aten elli bin kuruş 
verilmek üzere mukavele akdettiler. İşte sabit oldu ki o alçak 
herif, Arife 'ye değil paraya aşık idi. 

İsmail -Aman ya Rap ! Ne fena hal ! 
Cevriye -Fakat bununla da iş bitmedi. Herif elli bini kim 

bilir ne alemlerde yedikten sonra yine Arife'ye musallat olmağa 
başladı. Evvelleri mukaddemesi görülen dayak muamelesi bu 
defa sahihan vuku buldu. O nazlı Arife Hanımefendi hazretleri 
Şahbaz Beyefendinin yumrukları, tekmeleri arasında birkaç 
defa bayıldı. İlla para, illa para! 

Şefik -Arife, kendisini hala seviyor muydu? 
Cevriye -Artık sevecek yeri kaldı mı? Fakat kurtulmak 

mümkün değil. Yeni mirasyedinin mirasını da Şahbaz yediği 
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halde yine doymadı. Herif gözünü Arife'nin konağına dikti. 
Birkaç defa barıştılar, birkaç defa ayrıldılar ! Nihayet konak 
dahi satıldı. Hasılı efendim, Arife bir hale geldi ki hma bir 
gün «Kardeşim! Artık benim kendi başıma iktidarım yetmiyor. 
Sen de başının çaresini ara» dedi. Ama bu sözü öyle bir halde 
söyledi ki sanki ben «Sana bu hali evvelden haber vermedim 
miydi? Şimdi sözlerim çıktı mı?» demişim de o dahi bu sualime 
cevap bulamamış gibi hicabından mosmor kesilerek söyledi. 
Fakat ben başımın çaresini nasıl bulayım? Bende çare bulacak 
hal mi var? Nihayet-i emirde ikimiz dahi bir diğer mel'un ka­
rıya sermaye olduk. 

İsmail -Ah bu haller benim Cevriyeme oldu, benim 
Cevri yeme değil mi? 

Cevriye -Hayır İsmail ! Senin Cevriyene değil. Hikaye et­
tiğim şeyleri dinlemedin mi? Bu tenezzül bana mahsus bir tenez­
zül değildi. Ben o menzile-i mel'fıneye zaten tenezzül eylemiş­
tim. Arife'nin sığınmış olduğu karı onun için ne idiyse Arife dahi 
benim için çoktan o hükmü almıştı. Bu defaki sukut Arife'nin su­
kutu idi. Hem de ne sukut! Arife Hanımefendi Aksaray'da ko­
nak ve kul halayık sahibi iken hak-i paylerine yüzler sürmeğe 
müştak olanlar ortadan kaybolduktan sonra Arife Hanım ken­
disi aleme arz-ı cemal ile ragıplar bulmak ihtiyacına kadar 
indi. Ah bu yolun nihayeti işte bu zillet ve hakaret olduğunu bil­
seler, kadınlar el kapısında kül kömür olmağa katlanırlar da 
yine bir Arife Hanımefendi olmayı kabul etmezler ama çi-ffüde 
ki bu encamı bilmeyenler kendilerini mahvederler. Benim şim­
diki aklım evvel olsaydı, acaba İsmail ile seviştiğim zaman ona 
değil belki namuslu bir hamala varmayı cana minnet addetmez 
miydim? Düşünmeli bir kere, bir kadın için ne felakettir o afet ki 
yabanın çapkınlarından birisi o kadın ile bir gece geçirecek ol­
duğu halde o kadının yalnız ona yalnız bir geceyi birlikte geçir­
meğe layık olup olmadığını uzun uzadıya araştırır da ekseriya 
«Sen bir gece dahi birlikte geçirmeğe layık değilsin» demek ol­
mak üzere onu beğenmez! Böyle beğenilmediğim zamanlar ölü­
mümü tercih edersem de mesela bir yüzbaşı tarafından reddolu­
nur isem bir çavuş tarafından beğenilmek ile teselli bulmağa ça­
lışırdım. Şefik! İsmail! Size bütün kadınlar için bir hayır dua 
edeyim mi? Ama pek hayırlı bir dua ! Bir kadın başından çıka-
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cağına Cenabıallah onun canını çıkarsın. Bu hal kadın için pek 
hayırlı bir şeydir. 

İsmail -Etme! 
Şefik -Devam ediniz efendim, devam ediniz. 
Cevriye -Devam edecek bir şey kaldı mı? Ha! Arife ile ay­

rıldığımız zamana kadar devam edelim: İlk sığındığımız ha­
nede bir müddet ikamet eyledikten sonra, arhk o hanenin müşte­
rileri için eskimiş addolunduk. Bizim tarikimizde hal böyle de­
ğil midir ya? Bir yerde üç beş ay kalınca modası geçer. Orasını 
değiştirmek lazım gelirse de ondan ala bir yere gidilmez. Çünkü 
ondan alası için daha ziyade liyakatsiz addolunuruz. Mutlaka 
liyakatli ve yeni görünmek için daha aşağı bir yere gitmek yani 
zillet ve hakaretin daha tesirli ve kuvvetli derecelerine inmek 
lazım gelir. Binaenaleyh biz hep Arife ile beraber olarak biri 
diğerinden beter birkaç hane daha değiştirdik. 

İsmail -Ya o Şahbaz ne oldu? O kahraman? 
Cevriye -Şahbaz birçok zamanlar daha Arife'nin arkasını 

bırakmayıp elindeki beş kuruşu almağa kadar tenezzül eyledi. 
Hatta Şahbaz'ın bazı kere Arife'ye müşteri getirdiği ve ücretin 
nısfını aldığı dahi oldu . . .  

Şefik -(Fevkalhat istikrah tavrıyla) Aman sus, artık elve­
rir. Mel'anetin bu derecesi beni hicabımdan helak edecek! 

Cevriye -İşte böyle haneden haneye sığınmağa mecbur 
olunca bir defasında ikimizi birden kabul edecek yer bulunama­
ğıdından ayrıldık. Ondan sonra Arife'nin ne olduğunu haber ala­
madım. Benim ismi:rft hiç olmazsa en sefil çapkınlar meclisinde 
olsun tanınıyor. Arife'nin ise hiçbir yerde ismini de işitemez ol­
dum. 

İsmail -Sustun ya? 
Cevriye -Hikayeyi bitirdim efendim. 
İsmail -Hayır ! Şimdi biraz da ben soracağım! Haber aldı­

ğıma göre, sen artık sığınacak bir murdarhane dahi bulamaya­
cak derecelere bile inmişsin. 

Cevriye -Oralara kadarını ben hikayeye muktedir deği­
lim. Beni bulan Benli Ayşe, elbette size hali söylemiştir. Şu ka­
darını arz edeyim ki insan sefalet derecelerini ine ine son dere· 
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cesi hangisi olacak ise ben ona kadar indim. Dahası varsa yine 
ineceğim. Çünkü bu derecelerin en sonu «helak» mertebesi olup 
ben dahi sürüne sürüne o mertebe-i helake kadar varacağım. 

Bu defa sözün inkıtaını müthiş bir sükfü takip eyledi. On 
dakika, bir çeyrek kadar zaman hiçbir tarafta şakk-ı şefe edil­
meyerek nihayet Şefik dalmış olduğu derya-yı hayretten başını 
çıkararak dedi ki: 

-Hayat ve memat, Cenabıhakk'ın emrine tabidir. Emir gel­
diği anda hepimiz helak oluruz.  Fakat şu dakikadan sonra 
daha ziyade tenezzül edeceğiniz bir menzile yoktur. İndiğiniz 
derecelere nispetle belki biraz terakki ve teali edebilirsiniz. 

Cevriye, Şefik'in bu vaadine bir büyük teşekkür ederek ken­
disi o gece bulunduğu mahalde misafir kaldı. Şefik ile İsmail 
oradan çıkıp gittiler. 

Dokuzuncu Bap 
Bu gece Şefik ile İsmail gözlerine uyku girecek gece olma­

dığı derkardır. Bunlar Şefik'in hanesine geldikleri zaman adeta 
sabahlara kadar söyleşecek birçok sözler buldular. 

Ezcümle Şefik mütalaa eylemiş olduğu Avrupa kütüb-i ali­
yesinden böyle Arife gibi Cevriye gibi ömrünü fuhuş içinde geçir­
miş olan kadınların yalnız manen değil maddeten ve vicdanen 
dahi felakete duçar olduklarını ve bunlar miyanında elli yaşına 
varmış kadınların az bulunduğunu ve haşarılığını gizli edenle­
rin ekseriya heyecandan türlü türlü illetlere duçar ve aşikareye 
vuranların ise her dehşetli dertlere giriftar olarak mutlaka be­
lasını, seyyiesini çektiklerini anlattığı zaman İsmail, «Ben, işin 
böyle tabipçesini, filozofçasını bilmem. Benim bildiğim şu ki bir 
kadını nihayet şu Arife ve Cevriye haline getirmek için başın­
dan çıkaran hınzırların başını keserdim. Zira bir kadını bu hale 
koymak, adeta helak ve idam etmektir. O adama katil cezası 
verilse becadır» demişti ki Şefik bir aralık bu söze mukabil 
«Öyleyse evvela kendi başını kesmelisin, zira Cevriye 'nin ilk 
aşıklarından birisi sensin» diye latife etmek istemiş idiyse de 
İsmail bundan evvel mahall-i mahsusunda dahi haber verilmiş 
olduğu veçhile Cevriye ile hasıl olan muarefesini tekrar ederek 
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Şefik'i iskata ve nihayet Cevriye ' den ne suretle ayrıldığını 
dahi anlatmak için demiştir ki: 

-İşte Cevriye kendisi dahi hikaye etti ya? Dışarıdan Arife 
gibi  bir hınzır musallat olmasaydı, biz Cevriye ile belki hala 
beraber yaşayacaktık. Ah Şefik, hele daha sonraları Cevriye 
ile olan münasebetimizin ne suret kesp eylediğini bir türlü takdir 
edemezsin. Sen ömür geçirmedin, sen ömrün bu lezzetlerini. görme­
din ki bilesin. Haniya o aşk zannolunan ve cinnet ile hükümde 
müsavi sayılan ilk şiddet yok mu? O büsbütün geçiyor. Sonra safi 
bir muhabbet kalıyor ki işte asıl devam eden dostluk dahi bu 
muhabbet oluyor. Vakıa o halde insan sevdiği için çıldırıp gece 
uykularından mahrum olmuyor. Lakin bu çılgınlık ilk hevesten 
ibaret olup o heves geçtikten sonra sevdiğinden vazgeçenler pek 
çok olduğu halde bir kere muhabbetini şu halisane, safiyane mu­
habbete tahvil edenler için artık vazgeçilmek mümkün olamı­
yor. Mutlaka onunla beraber yaşamak istiyor. Güya onun vücudu, 
insanın kendi vücudu oluyormuş da ruh vücuttan ayrılmamak is­
tiyormuş gibi bir hal ki daha başka türlü tarif dahi edemem. 
Ama Cevriye dahi benim bu hissime müşterek miydi değil miydi 
bilemem. «Değildi» diyemem. Zira . Allah var ya biçare kadın­
cağızdan bunun hilafında hiçbir hal, hiçbir eser görmezdim. 
İnsan bu ya! Bazı kere şüphelere düşüp kavga bile ederdim.  
Haniya benden bıkkınlığı olsa hazır bu kavgaları vesile edine­
rek ayrılırdı. Hayır o biçare bilakis bana teminat vermek için 
etmediği yemin, söylemediği söz, dökmediği gözyaşı bırak­
mazdı. Bununla beraber «benim bu hissime müşterekti» derneğe 
dahi dilim varmıyor. Çünkü işte nihayetü'l-eınr benden mufara­
kat edebildi. 

Şefik -Mufarakat nasıl oldu, onu anlamak isterim. 
İsmail -Of birader! Mufarakat dahi garip bir surette oldu. 

Bir akşam birleşmiştik. Kendisini pek neşesiz gördüm. İçi içine 
sığışmıyordu. Sebebini sordum, bir türlü söylemedi. Benim de me­
rakım arttı . Sıkıştırdım. Zorladım. Yine söylemedi. Ağlamağa 
başladı. Daha ziyade merakım arttı. Kıyameti koparacağımı 
anlayınca «Beni birisi tezevvüç etmek istiyor!» dedi. Ben dur­
dum. Düşündüm. «Mutlaka kocaya varmak istersen seni ben alı­
rım» dedim. Razı olmadı. Ben kendisini temin için «Cevriyem! 
Şimdiye kadar benim sana nasıl bir nazarla baktığımı bilirsin. 
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Sen benim karım olursan seni ben şu halde buldum diye başına 
kakmayacağıma eminsin zannederim» dedim ise de «Ben ken­
dimi sana layık görmem. Sen mert, namuslu bir adamsın. Benim 
ise ismim lekelidir! »  dedi. «Benden evvel olan şeylere ben karı­
şamam. Sen de tevbe-i naslıh edersin. Fakat seninle görüştüğümüz 
günden beri benim senden hiç şüphem yoktur» dedim. İşte karde­
şim bu söz, olanca işleri hep meydana koymak için mukaddeme 
oldu. Keşke sormasaydım. Söylemeseydi. Keşke o beni aldat­
saydı da ben dahi ona aldansaydım. Zira o suretle biraz daha 
zaman kazanarak belki ona nedamet gelirdi. Belki ben sair su­
retle işi hissederek onu bu felaketten kurtarabilirdim. 

Şefik -Demek oluyor ki sen bu sözü söyleyince . . .  
İsmail -Ben bu sözü söyleyince daha ziyade ağlamağa baş­

layarak ve ayaklarıma kapanarak «Aman İsmailciğim, beni af­
fet !  Ben seninle görüştükten sonra şeytana uyup bazı kabahatler 
ettim. Ben sana layık bir kadın değilim. Zevce olmağa değil 
hatta şu halde yaşamağa da layık değilim! Zira sen beni sana 
sadık zannedersin. Ben ise hainim.»  demesin mi? 

Şefik -Yine mert bir kadınmış. 
İsmail -Artık ne imiş ise imiş! Bense eşek gibi hala işin ne­

relere vardığını bilmiyorum. «Ben o kabahatleri de affederim. 
İstersen böyle yaşayalım. İstersen seni nikah edeyim.»  diye deli 
gibi söylenip duruyorum. Cevriye, nikahın hiç imkanı olmadı­
ğından bahisle eğer hıyanetine tahammül edecek olursam be­
nimle görüşmekte devam edeceğini ve fakat benden gördüğü 
mertliğe mukabil beni aldatamayacağını ve hıyaneti bana ede­
ceğine yeni aşinalarına etmeyi tercih eyleyeceğini söyledi. Ben 
hala farkına varamazsam ne dersin? 

Şefik -Budala derim. 
İsmail -İşte ben gerçekten budalalanmıştım. Nihayet 

Cevriye'nin verdiği izahat ve tafsilat üzerine işi anladık ki on­
dan sonra kadın bizi mahza geçmiş olan güzel günlere hürmeten 
bir hediye, bir ihsan, bir sadaka olarak kabul edecekmiş. Bunun 
üzerine ne oldum bilir misin Şefik? Eğer göklerin kubbesi paldır 
küldür başıma yıkılsaydı umurumda bile olmazdı. Cevriye ve­
fat etseydi, belki gönlüm teselli bulabilirdi. Fakat Cevriye'nin 
bu suretle benden ayrılması dünyayı bana da zindan eyledi. 
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Sıtma gibi bir hastalığa duçar oldum ama sıtma insanı kah tu­
tup kah bıraktığı halde ben ateşler içinde kalıp göz açamazdım. 
Ben on beş gün hasta yattım diye tahmin ederken meğer iki ay 
yatmışım. Sen o zaman Vidin'deydin. Güya hastalıktan kalk­
tıktan sonra dahi birkaç aylar hep sersem gezdim. Hesap edilse 
ben artık Cevriye için öyle ilk aşka duçar olanlar gibi yanıp çıl­
dırmıyorsam da mufarakat tesiri beni öldürmeğe ramak kaldı. 
Birkaç defa Cevriye'ye bir düşmanlık edeyim gibi şeyler zih­
nimden geçtiyse de şimdiye kadar hürmetinden, muhabbetinden, 
riayetinden başka bir şeyini görmediğim kadına benden merdane 
bir suretle ayrıldıktan sonra fenalık etmeyi şanıma düşürmedim. 
Hem nasıl fenalık edeyim ki? Kadın bana «Gel! Yeni aşıkla­
rıma hıyanet ederek seni kabul edeyim.» diyor. Ah zalim, bunu 
kabul edemeyeceğimi de bilerek böyle söylüyor, ama söylüyor 
ya! Bu tesirden kendimi kurtarmak için bir kere Bursa'ya gittim. 
Bir ay kaldım. Bir kere de Bulgurlu'ya bir dostum ile tebdil-i 
havaya giderek bir yaz geçirdik. Güç bela ile Cevriye'yi hatı­
rımdan çıkardım ama o zamandan bu zamana kadar seneler geç­
tiği halde ne zaman bir adamın sevdiğini işitsem hep yüreğimin 
cızladığını hissederim. Derlerdi ki eğer Cevriye 'den sonra bir 
diğerini daha sevsem bu hal geçermiş.  Halbuki bana bir diğerini 
daha sevmeğe imkan mı olur? İşte Cevriye'yi de Raziye' den 
farksız buluyorsun. Dünyada sen dahi Raziye'den başka kadın 
olamayacağı davasında bulunursan, Cevriye'den başka Dirisini 
sevmek şöyle dursun ondan sonra nazarıdikkatimi celp edecek 
bir kadın dahi göremedim ki! 

Şefik -Elbette o dahi nedametini çekmiştir. 
İsmail -Çekmiş ! İşte kendisi de söylüyor ya! Fakat ne 

fayda ki bir kere o muamelesiyle yüreğimi buz gibi soğutup sırça 
gibi bin pare eyledikten sonra artık nedametin de benim için ne 
faydası olur? Ah kadınlar! Kendilerinin bizce ne kadar ehem­
miyeti olduğunu bilseler, mutlaka ölümlerden beter olarak duçar 
olacağımız felaketlere yürekleri merhamet eder, acır ama . . .  
Arkadaş kabahatin çoğu d a  bizde. Bir çoğu değil hatta hepsi er­
keklerde ! Başka bir erkek kadını baştan çıkarmağa çalışmaya­
cak olsa kadın kendi kendisini aleme arz edecek değil ya! Şu 
kadar var ki ekser çapkınlar aldatmak ve aldanmayı müsavi 
görerek her çiçekten bal alan arılar gibi her çiçeğe baş vurduk-
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ları cihetle öte tarafta benim gibi kendi halinde bir adama ne 
büyük fenalık ettiklerini hesaba bile katmıyorlar da onun için 
bu fenalıklar dahi vukua geliyor. 

Biçare İsmail 'in Cevriye hakkındaki evvelki aşkı adeta 
teceddüt etmiş gibi bir hale duçar olduğu görülüyor idiyse de 
Cevriye'nin şimdiki halini Şefik dermiyan eyledikçe bu şidde­
tin kaffesi bir meyusiyete duçar olarak hırsından ağlayacağı ge­
liyordu. «Ah Şefik! Sen de Raziye'yi dilenci gibi bir halde bul­
dun ama çamura düşmüş elmas gibidir. Ben ise Cevriye'yi şu 
halde bulmayıp da bir zamanki Arife gibi zengin ve makbul bul­
saydım bile o ikbalin içinde bir laşe olduğunu görerek yine istik­
rah ederdim» dedikçe biçare İsmail' in ye 'sine mukabil Şefik 
kendisini pek büyük bir mesudiyet vadeden ümitler içinde bula­
rak derunundan Cenabıhakk'a şükürler ederdi. 

Biz burada yalnız ahval-i tabiiyyeyi kalemimizle tasvir­
den başka bir şey yapmadığımızdan, karilerimiz ve bilhassa 
karielerimiz şu sözlerin kaffesi tabii olarak doğru olduklarına 
elbette dikkat ederler. Evet! Raziye çamur içine düşmüş bir el­
mas idi. Çünkü cevher-i ismet ve iffet idi. O cevher, tekrar tac-ı 
ser-i ibtihaca takılmak için gayeti düşmüş olduğu çamurdan alıp 
çıkarmaktan başka hiçbir külfeti yoktu. Cevriye ise altınlara, 
elmaslara gark olsa dahi İsmail için yine bir cife idi. Zira ka­
zanmış olacağı altınların elmasların hiçbirisi, kendisi için bir 
şan ve şerefe şehadet edemeyip belki bunların her biri ayrı ayrı 
kendi yüzüne bir leke olacak ve ebedi silinmez bir yüz karası ye­
rini tutacaktı. Yalnız ikbal ile sefaletin değil güzellik ile çir­
kinliğin nispeti dahi böyledir. Bir kadın için en büyük hüsün ve 
cemal o kadının edep ve iffetindeki kemaldir. Ne kadar güzel 
olursa olsun, arşını dört paraya velev ki dört bin keseye satılır 
çarşı kumaşı olduktan sonra ona hatta «kadın» demek dahi ha­
tadır. Meziyyet-i celile-i nisvaniyyesine malik ve muhafız ol­
duktan sonra ise çirkin dahi olsa en şanlı bir kocanın şanlı refiki, 
mukaddes zevcesi olabilir. 

Tamam sabah açılmak üzereydi ki Şefik bir aralık lakır­
dıyı keserek eline kalemi aldı beş altı satırlık bir pusula yazdı. 
Bir de Fransız kalemi alıp onunla dahi bir mektup yazdıktan 
sonra dairesinin müdürü mesabesinde olan uşağını çağırıp fakat 
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merkum ile oda kapısının eşiği üzerinde gizli gizli bir hayli ko­
nuştu. 

Söyleyeceği sözleri bitirdikten sonra «Anladın ya? İşin ne­
ticesi bitmiş demektir. İcrası sana kalmış. Artık bir daha işin 
nasıl olduğunu sormak için beni mecbur etmeyeceksin. Söylediğim 
şeyleri tamamıyla icra edip bitireceksin! »  dedi ve uşak «Baş üs­
tüne efendim! »  keliim-ı inkıyadkaranesiyle giderek Şefik içe­
riye döndü. 

Şefik -Ee, İsmail yarın . . .  Ha sahih sabah oldu bu gün ne ya­
pacağımızı biliyor musun? 

İsmail -Ne dersen onu yapacağız. Zira ben bana söylediğin 
işleri yaptım bitirdim. Dahası varsa onları da söyle. 

Şefik -Teşekkür ederim karındaşım! Ben bu akşam olsun der 
idim ama artık hem uykusuz hem yorgunum! Sen de yorgunsun. 
Bugün ve bu akşam rahat edelim de yarın akşam bir ziyafetimiz 
var .  

İsmail -Kime? 
Şefik -Sen her kimleri münasip görürsen onlara! Ben de her 

kimleri münasip görürsem onlara! 
İsmail -Bu ziyafet ne ziyafeti olacak? Yoksa bir düğün mü 

var? 
Şefik -Hayır karındaşım! Senin dostların içinde Raziye 'yi 

tanıyanlar kimlerse onlara mahsus bir ziyafet. 
İsmail -Hangi Raziye 'yi? Senin Raziye 'yi mi yoksa 

Cevriye'yi mi? 
Şefik -Benim Raziye'yi yalnız bir sen tanıyorsun bir de ben! 
İsmail -Hatta ben dahi tanımıyorum. Dünyada bir Raziye 

varmış diye ben de yalnız senden işittim. 
Şefik -Demek oluyor ki düzme Raziye'yi tanıyanları isti­

yorum. Bir ziyafet vererek hakikat-i hali onlara dahi arz ede­
ceğiz. Bakalım ne diyecekler. 

İsmail -Fena olmaz. Beş altı kişi olsa olur ya. 
Şefik -Ne kadar olursa o kadar iyi olur. 
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İsmail -Nihayet on kişi! Artık bütün İstanbul'u buraya da­
vet mi edeceğiz? Zira düzme Raziye'yi bütün İstanbul tanımış 
gibi bir şeydir. 

Şefik -Pekala!  On kişi olsun. Şimdi işi anladın ya? Yarın 
akşama kadar görülecek hiçbir işimiz yoktur. Canın nasıl isterse 
öyle rahat et. Bana da canımın istediği gibi rahat etmek için 
müsaade ver! 

İki arkadaş yekdiğerini veda ederek İsmail her zaman ken­
disi için müheyya bulunan odaya ve Şefik dahi yatak odasına 
çekilip bu aralık sokak kapısı açıldı kapandı ve percereden ba­
kan Şefik evvelce emir vermiş olduğu uşağın icra-yı evamir için 
gittiğini görmekle beraber Üsküdar cihetinden yükselmeğe baş­
layan güneşin dahi ilk ziyasıyla tenvir-i uyun eyledi. 

Onuncu Bap 
İsmail ile Şefik için gece hükmünü alan bir gündüzün akşa­

mında, iki refik sofrada görüşüp bade biraz dahi akşam gezin­
tisi yapmak üzere Taksim'e doğru çıkmışlar ise de derdest bulu­
nan işlere dair pek az ve evvelce söylenen sözlerin tekerrüründen 
ibaret bazı lakırdılar söyleyip buraca kayda seza bir gune mu­
haverede bulunmamışlardı. 

O gece dahi geçip de ertesi sabah oldukta İsmail «Demek 
oluyor ki ben bu akşam misafirleri beraber alıp buraya gelece­
ğim» sualine «evet ! »  cevabını alarak çıktı, İstanbul tarafına 
gitti. Şefik dahi üç dört tane Fransızca mektup yazarak ait ol­
dukları zevata gönderdi ki cümlesinin mazmunu bir olup cümlesi 
dahi talim günü Raziye'nin kulübesine birlikte gitmiş oldukları 
ecnebi dostlarına gönderilmiş ve mealleri o gün bir perdesini gör­
dükleri tiyatro dıramının izahiit-ı lazimesine dahi vakıf olma­
ları zımnında bu akşam taamı da birlikte etmek üzere kendi ha­
nesine gelmelerini ricadan ibaret bulunmuştu. 

Şefik gibi zikudret bir adam için verilecek olan şöyle bir zi­
yafetin levazımı ne yolda tehyie edildiğini burada tafsile ha­
cet var mıdır? Şefik tarafından yalnız bir emir verilmesi lazım 
gelir. Tuzdan biberden en ince işretlere varıncaya kadar kile­
rinde mevcut olan bir adam için ziyafet vermekle vermemek ara-
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sında o kadar az fark vardır ki bu iş hane için fevkalade vaka­
yiden addolunamaz. 

Akşam saat on birde Şefik'in ecnebi dostları geldiler. 
Bunları müteakip İsmail dahi misafirleriyle gelmiş çatmıştı. 
İki sınıf misafirleri başka başka salonlara aldılar. Şefik ecnebi­
lerin yanında bulunup «Size evvela hikayenin mukaddematını 
arz edeyim ki bu akşam göreceğiniz neticeyi güzelce telakki ede­
siniz» diye ta Raziye ile çocukluğu zamanından beri olan mu­
amelesini masal söyler gibi söylemeğe başladı. Mesailin güzera­
nına göre sı'.'ıret-i ahvali huzzara o kadar tesir ederdi ki mesrur 
olacak yerlerde cümlesinin yüzünde beşaşet ve mağmum olacak 
yerlerde cümlesinin tavrında asar-ı mağmum bedaheten görü­
lürdü. Hele Arife Hanımın bu macerada birinci derecede bulunan 
eşhastan olmasını huzzar teslim ederek fakat bu kadının sı'.'ıret-i 
halini tayibe hiçbirisi muktedir olamadı. 

Şefik, sergüzeşt-i hal hikayesini ta Vidin'den avdetle ken­
dileri dahi hazır olduğu halde Raziye'yi gördüğü zamana ka­
dar getirdikte «İşte ben bu kadar felaket görmüş bir adamım. 
Sevdiğimi aleme rüsvay etmişler. Kabahat kendisinde değilse 
de ben her halde felekzedeyim ya? Bu akşam ise bu işin son sır­
rını dahi re 'yü'l-ayn göreceksiniz» dediği zaman Fransızlar 
b ab-ı kalemden olup birkaç tane roman dahi yazmış olan bir 
dostu «Azizim Şefik! Sen her ne kadar maşukanı bizimle beraber 
gördüğün zamana kadar olan macerayı naklederek hala Raziye 
Hanımı halet-i mahvda gösteriyorsun, ama o zamandan· b eri 
hakayık-ı esrar sana münkeşif olmuş ve kalbine bir büyük sürur 
ve itminan gelmiştir. Zira hal ve şanından sen şu hikaye ettiğin 
kadar biçare görünmüyorsun! Bize bu akşam kendi mes'ı'.'ıdiyyet-i 
halini göstermek için bizi buraya çağırdın değil mi?» deyince 
Şefik hal ve tavrıyla mumaileyhi tasdik veya tekzip etmeyip 
«Buyurunuz efendim! Diğer misafirlerimiz dahi hazırdır. Sizi 
bu akşam yarı alaturka ve yarı alafranga bir i'zaz edeyim» 
diye Frenkleri dahi diğer cihetteki odaya götürdü. 

Şefik'in yarı alaturka yarı alafranga demekten maksadı, 
yemekten evvel işretin gayet muhtasar olacağı ve taamın ise 
alafranga usulüyle tenavül edileceği kararından neşet etmekle 
akşam saat yarım sularında misafirler cümlece sofrada içtima 
eylediler. Sofrada dahi Şefik Müslümandan olan misafirlerine 
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mukaddeme-i ahvali anlatmak için vak'anın icap eden cihetle­
rinden bir çoğu zaten huzzara malfım olduğu için ihtar yollu ve 
b azı yerlerini dahi ihbar tarzında anlatmağa başladı. Lakin 
öyle bir surette anlatırdı ki bir hikaye naklediyormuş gibi sözü 
kendisine hasretmeyerek bahsi bir muhavere suretine döktüğü 
cihetle herkes ile teati-i kelimata yol açardı. Binaenaleyh 
taam bir büyük meşguliyyet-i müştereke ile tenavül edilerek sof­
radan kalkıldığı zaman ise söz dahi tamam Raziye Hanımın ar­
tık adı dahi batmış olduğu kaziyesine gelmişti. 

Bu halde Şefik, misafirlerinin önüne düşüp de cümlesini sa­
lona ithal eylediği zaman içeride bir kadın görünce herkese bir 
durdgunluk geldi. Kadın evvelki gece Şefik ve İsmail Efendi ile 
görüşmüş olan Cevriye idiyse de üstü başı öyle seeleden, sefele­
den bir kadın halinde olmayıp güzelce giyinmiş ve ferace ve 
yaşmağı dahi evvelki gibi olmayıp her şeyi yoluna girmişti. 

Şefik -(Misafirlerine) Buyurunuz efendim, buyurunuz!  
Hanım yabancımız değildir. İşte hikayemizin en büyük eşhasın­
dan olan Raziye Hanımdır. 

Diye misafirlerini salona aldıktan ve düzme Raziye'yi 
yani Cevriye'yi dahi kadınlığına terettüp eden hürmette kusur 
edilmeyerek en yukarıya oturttuktan sonra tamam h�rkes ne zu­
hur edecek diye müterakkip olduğu bir zamanda dedi ki: 

Şefik -Her hali, her kusuru feleğe atfetmek moda olmuştur. 
İşte biz de feleğe atıfla diyelim ki felek bu kadını her cihetle 
vurmuş, mağlup etmiş ise de insafını, mürüvvetini, merhametini 
bir veçhile mahvedemeyerek bilakis dolaştığı alemlerden hasıl 
olan tecrübeleri şu yoldaki hasailine bir kat daha vüs'at ver­
miştir. Bu kadın başkalarına aldanarak beni mes'udiyyet-i dün­
yeviyyemden mahrum ve her ümitlerimi mahvetmişken şimdi 
kendi vicdan ve insafına tatbik-i hareketle ettiği fenalıkları 
tamir eyleyecektir. Beni dünyaya yeniden gelmiş kadar mesut 
eylemek için buraya geldi. Vakıa bir beni, bir de şu İsmail 
Efendiyi vicdanca müsterih eylemiş ise de biz insan olduğumuz­
dan ve insanlar cemiyeti içinde yaşayacağımızdan yalnız kendi 
vicdanımızın istirahatıyla iktifa edemeyerek cem'iyyet-i insa­
niyye içinde dahi bizi mesut eden hakikatin a'za-yı cem'iyyet 
nezdinde bilinmesini arzu ederim. İşte bu arzu üzerine bu geceki 
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içtimaımız vukua geldi. Şimdi Cevriye Hanımefendi bana ver­
diği vaat mucibince sizi hakikat-i ahvalden haberdar edecek­
t i r .  

Şefik'in bu sözleri zaten misafirler meyanında p e k  büyük 
bir tesir hasıl ederek herkes bir hakikat-i mesture ve meçhule­
nin zuhuruna müterakkip iken cümlesinin Raziye Hanım olmak 
üzere görüp belledikleri kadına Şefik'in «Cevriye» ismini ver­
mesi herkesi bir tavr-ı istifham ve istizah ile yekdiğerinin yü­
züne baktırmıştı. 

Şefik, sözü bitirdikten sonra Cevriye söze başladı.  
Hakikat-i hali cümleye arz ediyor idiyse de isim söylemeyip 
Arife 'nin ismi geldikçe onu «rakip» diye yad eder ve kendi 
hakkında söylenen sözü dahi bir şahs-ı gaibi söylercesine «o 
muğfel kadın» diye söylerdi. Bu suretle yarım saate kadar imti­
dat eyleyen makalesi ile her hali, her hakikati huzzarın na­
zargah-ı istiğrabına vazeyledi. En nihayet «İşte efendiler, o 
muğfel kadın şu karşınızda hikaye-i ahval eden Cevriye biçare­
sidir. » dediği zaman misafirler adeta yerlerinden fırlayıp her 
biri bir başka kelime ile beyan-ı hayret eylediklerinden salon 
içinde bir gürültü hasıl olmuş ve nihayet «Ya öteki? Ya öteki? O 
rakip kimdi?» sualleri her taraftan irat olunmağa başlayınca 
Cevriye «Onun ismini arz edenem! O dahi zaten belasını bulmuş­
tur .»  cevabını vermiş ise de müslüman misafirler içinde birkaç 
kişi «Ü da Aksaraylı mahut Arife'dir .»  diye def-i şübhe etmiş­
lerdir. Artık hikayenin huzzar üzerine ettiği tesire nihayet 
yoktu. Hele Şefik «Asıl Raziye'yi  sormuyorsunu z !  Asıl 
Raziye'yi sorarsanız o biçare dahi iffet ve ismetini muhafaza 
etmek için bir ihtiyar askerin himayesi altında bekar çamaşırı 
yıkamak derecesine tenezzül eylemişti. »  deyince misafirlerden 
birkaçı dayanamayarak mendillerini gözlerine götürüp teraşşuh 
eden yaşları ahz eylemeğe başlamışlardır. 

Hele Arzuhalci İsmail herkesten daha başka bir haldeydi. 
Bir hal-i cinnetteydi desek hata etmemiş oluruz. Zira hissiy­
yat-ı mütehalife ve mütebayine arasında kendisini kaybetmiş 
gitmişti. Bir yandan kendi mes'fıdiyyet-i zatiyyesi addeylediği 
Şefik'in mesudiyetine seviniyor, diğer taraftan Cevriye'nin hali 
kendisine hala pek fena tesir eder ve bununla beraber Arife 
aleyhine hem Şefik ve hem de kendisi için bir sevda-yı intika-
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mm icbarıyla çıldırmak derecesinde gazaplanıyor ve bahusus 
misafirler içinde bir vakit Raziye'nin felaketiyle eğlenen 
adamları şimdi gördükleri hakikat üzerine hayrette görünce, 
gayet şiddetli ve müessir sözler ile serzeniş etmek ister onu da 
beceremez, söyleyecek söz bulamaz, hasılı insanı müteessiren 
güldürecek bir hal içinde kalmıştı. 

Cevriye Hanım hikayesini bitirdikten sonra salonda dur­
mayıp çıkmış, başka odaya gitmişti. Misafirler bir zaman daha 
her biri birer başka suretle vak'a hakkında beyan-ı hayret ey­
ledikten sonra mesudiyetleri için gerek Şefik 'e  ve gerek 
Raziye'ye dualar ettikten sonra resrn-i vedaı bilicra gitmeğe 
başladılar. Herkes gittikten sonra Arzuhalci İsmail gayet garip 
bir nazarla Şefik'in yüzüne baktıktan sonra «Biraz da benim iş 
ile meşgul olabilir misin?» diyerek Şefik ile şöyle bir söze baş­
l a d ı :  

İsmail -Ya ben ne yapacağım? 
Şefik -Her ne yapmak istersen muhtarsın. Meramını anla­

yamadım. Fakat anlamadığım halde de sana evvelinden temin 
edeyim ki benim elimden gelebilecek yardımların kaffesi senin 
için . . .  

İsmail -Bunu bilirim! Teşekkür d e  ederim. Fakat ben senden 
muavenete muhtaç değilim rey ve nasihate muhtacım. 

Şefik -Ne hakkında? 
İsmail -Ben Cevriye'yi şu halde terk edemeyeceğim! 
Şefik -Ne? 
İsmail -Cevriye'yi terk edemeyeceğim diyorum. Gördüğü fe­

laketler üzerine ol kadar ıslah-ı hal istidadını almıştır ki 
şimdi bir tevbe ve istiğfar ederse en temiz bir kadın olur. 

Şefik -Aman İsmail, sen çıldırdın mı? 
İsmail -Hayır ! Neye çıldırayım? Hem de pek ciddi söylü­

yorum. 
Şefik -Cevriye'yi ha? 
İsmail -Dur Şefik! Vicdanını iyice yokla ! Bu kadını esfel-i 

safilin felaketine indirmek mi şandır? Yoksa mahvolmuş bir ka-
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dını kolundan tutup da yine kadınlık için şan mevkii olan bir 
hale iade etmek mi şandır? 

Şefik -Güzel ama birader . . .  
İsmail -Biraz sabret! Sözümü bitirmedim. Vakıa ömrünü fu­

huş içinde geçirmiş bir kadını kabul edebilmek, hatırlara ha­
yallere gelmeyecek bir şey gibi görünüyor. Lakin düşün ki bu ka­
dın dünyada ne yapabilmek mümkün ise yapmış bitirmiş ve her 
birinin de ne büyük birer felaket olduklarını tecrübe etmiştir. 
Artık bu kadında başka tehlike kalmadı. Zira fuhuş alemine 
tekrar avdet etmeğe, çektiği felaketler manidir. Hatta ona nis­
petle başka kadınlar daha tehlikelidir. Zira başkalarının tec­
rübesizlikle bu felakete duçar olmaları ihtimaline şehadet eder 
binlerce emsal vardır. 

Şefik -(Bir hayli düşündükten sonra) Dediklerin doğrudur. 
Lakin alem içinde yaşayacak olduğuna göre icrası imkansızdır. 
Mademki senin kendi vicdanın bunu kabul ediyor, vicdan-ı umu­
minin hükmünden kurtulmak için başınızı alıp bir tarafa gitme­
lisiniz . 

İsmail -Bana halkın söyleyeceği sözün hiç tesiri yoktur. Sen 
ne dersin? Onu söyle! Bana yalnız senin reyin lazımdır. 

Şefik -Ben bu sevdadan vazgeçmeni tavsiye ederim. Zaten 
mufarakatınızın üzerinden seneler geçmiş. O seni bu müddet zar­
fında hatırına bile getirmemiş. Sen de onu unutmuşsun. Şimdi 
kendini öyle bir hal içinde buluyorsun ki buna bir akıllı adamın 
hal-i selameti nazarıyla bakılamaz. İhtimal ki yarın bu işten 
nadim olursun. Fakat nedamet fayda vermez. Sonra ismine tari 
olan lekeyi temizleyemezsin de burası yanına kar kalır. 

İsmail -Hakkın var, ama ben halkın söyleyeceğine ehem­
miyet vermem dedim. 

Şefik -Halk, kendi söyleyeceğine ehemmiyet verir. 
İsmail -Acayip ! Bu alemde bir insan istediğini yapamaz 

mı? Halk, o adamın keyfinin kayası mıdır? 
Şefik -Evet! Kahyasıdır. İnsan istediğini yapamaz. İnsan, 

kendi istediğinden ziyade halkın kendisinden istediğine ehem­
miyet verir. 

İsmail -Ama bu büyük bir haksızlıktır! 
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Şefik -Ben haklı haksız düşünmüyorum. Olanı söylüyorum. 
Sana her cihetini anlathm. Bu diyardan çıkıp başka diyara gi­
deceksen ne fila, yoksa Cevriye ile teehhül edersen ben dahi yü­
züne bakamam. 

İsmail -Sen de mi yüzüme bakamazsın? Vay sen de beni 
ayıplar mısın? 

Şefik -Seni ayıplayıp ayıplamayacağımı düşünmüyorum .. 
Halk beyninde Cevriye ile izdivaç eden adama selam verirsem 
nazar-ı umt1mda onun duçar olduğu hakarete ben de duçar olurum 
da onun için. Hem sen bu işi Cevriye'ye açtın mı? O ne diyor? 
Sana varmak istiyor mu? 

İsmail -Hayır açmadım. Hatta ben önceden beri  
Cevriye'nin yüzünü de görmedim ama varmayıp da ne yapacak? 

Şefik -Ne mi yapacak? İstemezse varmaz ya? Hem itika­
dımca Cevriye sana varmayı tecviz etmeyecek kadar akıllı bir 
kadındır.  · 

Bunlar ikisi beraber Cevriye'nin bulunduğu odaya gittiler 
ve vuku-ı hali kadına hikaye ettiler. Cevriye sapsarı kesildi. 
Vereceği cevabı zihninde bir türlü kararlaştıramıyormuş gibi bir 
hayli düşündü. Nihayet dedi ki: 

Cevriye -İsmail Efendinin hakkımda gösterdiği şu lütuf pek 
büyük bir lütuftur. Lakin ben kabul edemem. 

İsmail -Neden? Bu da tuhaf! 
Cevriye -Kendimi bu şerefe layık göremem de onun için. 
İsmail -Estağfurullah! Ben -layık görürüm. Benim bir kusu-

rum varsa onu söylemeli. 
Cevriye -Kusur sizde değil bendedir. Siz beni mesut etmek 

için bu teklifi ediyorsanız yanlıştır. Bu hal beni bilakis daha 
ziyade meyus eder. 

İsmail -Neye? 
Cevriye -Ben geçmiş olan ahvali bilkülliye unutmak için 

cebr-i nefs edeceğim. Ve ediyorum. Halbuki sizin yüzünüze bak­
tıkça, size karşı etmiş olduğum- hıyanetleri daima derhatır ede­
rek meyus olacağım. Şimdi benim başımı sokacak bir evim ve ta­
ayyüşümü temin edecek varidatım da vardır. Şu halde dua . . .  
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İsmail -Evin varidatın mı? 
Cevriye -(Sirişk-i memm1niyyetle gözleri dolarak ve tavr-ı 

şükranla Şefik'in yüzüne bakarak) Evet İsmail Efendi! Evim bu­
gün alındı, bugün döşendi. Yarın evime gidiyorum. Senede on iki 
bin kuruş getirecek olan sehmlerim dahi bugün alındı. Yarın ev­
rakı gelecektir. Yalnız Şefik Efendiye değil bu inayetten dolayı 
size dahi ömrüm oldukça teşekkür ve hayır dua edeceğim. 

Kadının şu lakırdısı İsmail'e bir durgunluk verip şüphesiz 
on dakika kadar müddetle Şefik' in yüzüne b akakaldı. 
Söyleyecek hiçbir söz bulamadı. Neden sonra «Şefik! Yapılacak 
şeyleri daha ben düşünmeden sen icra edip bitiriyorsun! »  diye bu 
iyilik bu efendilik kendisine edilse ancak bu . kadar memnun ola­
bileceğini itiraf eyledikten sonra «Mademki Cevriye ile izdiva­
cımızı sen de caiz görmüyorsun, elbette bu fikrinde dahi bir hik­
met olduğundan sabredeceğim!» dedi. İsmail'in Cevriye ile te­
ehhülden bu suretle vazgeçmesinden Şefik'ten ziyade Cevriye 
memnun oldu. Dedi ki «Cevriye başını bir yuvacığa koyarak 
kendi halinde yaşamağa başlamakla, Cevriye en eski bir aşı­
kına varmış olmak arasında o kadar büyük bir fark vardır ki bu 
fark beni teklif eylediğiniz izdivacı ret ile yalnızlığı tercihe 
mecbur eyler .»  

On birinci Bap 

Şefik' in bunca günler geçtiği hdlde gelip Raziye ile 
Nimetullah ve Salih Çavuş'u bulamamış olmasının sebebini yu­
karıda münderiç olan birkaç bap izah eylemiştir. İşte Şefik bu 
tahkikatı ifa ile mukaddematı icra eyledikten sonra Raziye'ye 
gitmek için sıra düşürmüş olduğundan Şefik'in Salih Çavuş kulü­
besine silret-i vusUlünü göstermek için kendimizi kulübede bulun­
durmalıyız . 

Bir sabah vaktiydi ki Raziye ile Nimetullah dikişlerini 
dikmeğe başlamakla beraber sözü Şefik'e  dahi naklederek 
eğerçi Şefik'in avdetini asla ümit etmiyorlar idiyse de şu ada­
mın ne olduğuna dair bir haber almak hususundaki meraklarını 
yekdiğerine tefhime başlamışlardı. 

Biçare Raziye, mutlaka Şefik'e bir musibet erişmiş olma­
sına kanaat ediyordu. «Eğer Şefik, yeniden bir felakete duçar 
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olmasaydı mutlaka bir eseri zuhur ederdi. Hatta müteehhil bile 
olsa hatta bir başka sevdiği de bulunsa, geçmiş muhabbete hür­
meten olsun aralıkta bir gelir beni tesliye ederdi.» sözünden ay­
rılamayıp Nimetullah'ın buna mukabil dermiyan eylediği mül­
ahazatı redde kudret bulamıyor idiyse de bu sözünden dahi dö­
nemiyordu. 

Bunlar şu sözde iken uzakta iki araba göründü. Arabalar 
Raziye'nin nazarıdikkatini celp eylediyse de şimdiye kadar 
pek çok atlılar, arabalılar zavallının nazarıdikkatini celp ey­
lemiş olduğu halde hiçbir ümit hasıl olamamış bulunduğundan 
Raziye bu arabalardan da bir ümide düşmeğe cesaret alamayıp 
yalnız Nimetullah' a  «Görüyor musun? Şu iki araba ne kadar 
hızlı geliyorlar. »  �edi. 

Nimetullah -Geliyorlar mı? «Geliyorlar» demezler 
« gidiyorlar» demeli. 

Raziye -Evet ama baksana! Onlar doğruca buraya doğru ge­
liyorlar.  

Nimetullah -Öyle geliyorlar gibi görünürse de şuradaki 
yoldan geçip gideceklerdir. 

Raziye -Hayır hayır! Pek yaklaştılar. Mutlaka buraya ge­
liyorlar.  

Bu aralık arabacıya yol göstermek için pencereden çıkan bir 
insan kafasının Şefik olduğunu Raziye'den evvel Nimetullah 
görerek «Şefik geliyor Raziyeciğim! Şefik!»  diye tebşir eyledi. 

Vakıa iki dakika sonra dahi arabalar kulübenin kapısı 
önünde durmakla Şefik önündeki arabanın kapısını içeriden açıp 
aşağıya atladı. 

Heyecan-ı kalb, Raziye'yi boğmak derecelerine getirmiş 
idiyse de Şefik bir sükunet-i halde bulunup ikisine başka başka 
dikkat edilecek olsa Şefik her belayı her musibeti geçirdikten 
sonra artık itmi'nan-ı tam-ı istirahatini bulmuş ve Raziye ise 
henüz bir büyük musibete yeni girmekte bulunmuş gibi görünüyor­
l a r d ı .  

Şefik -Biraz geciktim ama Raziyeciğim işlerimin hepsini 
gördüm bitirdim. 
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Nimetullah -Görülecek bu kadat işiniz olduğunu bilmediği­
miz gibi haber dahi alamamış olduğumuzdan keşfedememiştik. 

Raziye -Ah Şefikim! Şu on, on beş gün zarfında çektiğimi 
bütün ömrümde çekmemiştim. 

Şefik -(Bozularak) Acayip ! Bense sizi . . .  Vah vah vah !  
Gördünüz m ü  bir kere ettiğim hatayı! Ben telaşla bunu hiç düşü­
nememiştim. Neyse kusurumu affettirebilirim zannederim. 
Salih Çavuş pederimiz nerede? 

Salih Çavuş -(Kulübenin kapısı önünde bulunarak) Burada!  
Doğrusu ya Raziyem hakkındaki mürüvvet ve muhabbetinizi . . .  

Şefik -Kabahatimin derecesini sizden ziyade takdir eyle­
dim. Yüreğimde duyduğum ıstırap dahi bu kabahatimin ceza-yı 
kafisidir. Müsaade ederseniz bir söz söyleyeceğim. 

Raziye -Söyle Şefikim, ben müsaade ederim. 
Şefik -Düne kadar cihan nazarında müttehem olan Raziye 

bugün beriyyü'z-zemmedir. 
Nimetullah -(Bir kahkaha koparıp) Edepsizliğimi affedi­

niz Şefik Beyefendi ! Men'e muktedir olamadığım bir kahkaha­
dır. Raziye düne kadar müttehem miydi? Acaba o töhmetten bu­
gün nasıl \tebrie zimmet eyledi? 

Salih Çavuş -(Pür gazap olarak) Raziye'ye müttehem di­
yen dünyada katillerden, haydutlardan, hem de bir masum ço­
cuğu öldüren katillerden haydutlardan daha canidir! 

Şefik -Müsaade etmediniz ki sözümü bitireyim. 
Raziye -Söyle Şefikim! Ben dinliyorum. 
Şefik -Esrarın kaffesini meydana çıkardım! Yalanları, if­

tiraları tertip edenleri meydana çıkardım; bunlara inananların 
da aldanışlarını yüzlerine vurdum. Ben Raziye'ye «müttehem» 
dediğim zaman Raziye'yi kendi vicdanında ve sizin nezdinizde 
müttehem addederek bu sözü söylemedim efendim. Fakat 
Raziye 'yi iftiralara, yalanlara aldanmış olan bir halk nez­
dinde müttehem görmüştüm de yine o halk nezdinde beraet-i 
zimmetini hasıl eyledim. Raziye, felaketlerinin binde bir nispe­
tinde mükafatı olmayacak kadar bir refah içinde yaşayacak 
iken alemden kaçıp böyle kırlarda tenhalık içinde yaşasın? 
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Salih Çavuş -Benim kızım burada pek mesuttur. 
Şefik -İnkar etmiyorum. Ben de Raziye de bundan dolayı 

sana ömrümüzün son gününe kadar müteşekkir ve minnettarız. 
Fakat şehir içinde alem arasına çıkamamasının birinci sebebi 
yine sizi o şehri o alemi terk ile buraya sığınmağa mecbur eden 
rezaletlerdi. Hem de siz pak-i <lamen olduğunuz halde başka re­
zillerin rezaleti sizi buraya ilticaya mecbur eylemişti. İşte ben 
min-gayr-ı hadd Cenabıhakk'ın tevfiki ile cihet cihet intika­
mımızı aldım, diye Şefik olanca işlerin kaffsini her-tafsil an­
la ttı . 

Raziye -Ah Şefikim! Beni b ednam eden Cevriye'deki inti­
kamımı ona lütfederek aldın ha? Sokaklarda kalıp sürünen ka­
rıyı hane sahibi ve beş on para için avuç açıp yüz ekşiten, 
«İnayet ola» cevabını aldığı halde birisinden beş para alırsa 
müteşekkir olan kadının maişetini temin ederek intikamımı al­
dın öyle mi? Senden beklediğim intikam buydu Şefikim! O ka­
dını mahvetseydin sana aferin demeyecektim. 

Şefik ' in hikaye eylediği tafsilatı Salih Ç avuş ve  
Nimetullah dahi c an kulağıyla dinlemiş olduklarından bunlar 
da şu suretle beyan-ı mülahaza eylediler. 

Salih Çavuş -Doğrusu mertçe, insanca bir intikam! 
Nimetullah -Evet! Ömrünü berbat etmeğe çalıştığı bir ka­

dına ömrü oldukça minnettar olsun. Bu kendisine lütuf değil en 
büyük cezalardan daha acı bir kahır sayılır. Ama vicdanı ye­
rindeyse . . .  

Şefik -Vakıa Arife Hanımın izini bulamadım ise d e  acaba 
işin bu derecesiyle ben vazifemi ifa etmiş sayıldım mı? 

Raziye -Tamamıyla !  
Şefik ' -Bu halde size düşen · mükafatı dahi talep etmeye 

hakkım olacak mı? 
Nimetullah -Arabalardan işi anladım. Fakat ben onu bize 

düşen mükafat addetmiyorum. Bilakis onu dahi size düşen son 
vazife addediyorum. Lakin bir şey var ki meskfü kalmasına razı 
değilim. Yüreği doğru olan insanlar, fikirlerini dosdoğru söyle­
mekten asla çekinmezler Raziye'yi götüreceksiniz. Şüphe yok ki 
o dahi gitmek ister. Lakin Cevriye'den başka bir fakir kadın ol-
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mak üzere kendisini şu kulübeden şu fakir halden kurtarıp başka 
bir refah hale nail etmek için mi gönderiyorsunuz? Yoksa . . .  

Şefik -Anlıyorum Nimetullah Hanım. Efkarınızı şerh et­
meseniz dahi anlıyorum. Ben hala Paris 'e  bile gitmemiş olan 
Şefikim! Cumba altında Raziyemin karşısında boynunu büken 
Şefik olmağa da razı değilim. Çünkü o hali gerek Raziye ve ge­
rek ben hakkımız dahilinde bir meşru hal olmak üzere kabul et­
medik Binaenaleyh ben Paris'e  gitmezden evvelki Şefikliğimi 
bu güne kadar muhafaza eyledim. Bununla beraber Raziyeme 
hiçbir cebir hiçbir tazyik edemem. Onu edepsizlik addederim. 
Raziye Hanım velinimetzadem, velinimetim, hanımımdır. Beni 
hala bir beslemesi olarak hanesine kabul ederse kendi mürüvve­
tinden kabul edecektir. Yoksa ben ona zevç olmak ümit ve inti­
zarı ile hiçbir şey yapmadım. 

Nimetullah -(Bu sözü başka manaya hamlederek sapsarı 
kesilip) Demek oluyor ki tahminim . yanlış değilmiş, demek olu­
yor ki Raziye'ye zevç olmak için manileriniz varmış da bir ni'­
met-i kadime hakkında bir muhabbet-i kadime . . .  

Şefik -Anlayamadınız hanım. Benim hiçbir maniam yoktur 
diyorum. Paris'e gitmezden evvel şu dünyada Raziye'den başka 
nasıl ki hiçbir kimseye merbutiyetim yok idiyse şimdi dahi yine 
Raziye'den başka hiçbir kimseye merbutiyetim yoktur. Bununla 
beraber Raziye'yi bir cebir ve tazyik altında mümkün değil bu­
lunduramam. Her halde, her kararda yalnız emir kendisinindir. 

Bu sözler söylenirken Raziye harf-i vahid telaffuz etmeyip 
yalnız Nimetullah'ın ağzına bakmaktaydı. Söz bu dereceye gel­
diği zaman Nimetullah «Sen ne dersin? İşte karar-ı mes'ele sana 
kalmıştır.»  sualini işrap eder bir tavır ile Raziye'nin yüzüne ba­
kınca Raziye refikasının meramını · anlayarak «Bana sormağa 
hacet mi var? Ben Şefik'i istemem diyebilmek için lisanımı na­
sıl tahrik edebilirim. Gönlümün hükmüne muhalefete nasıl muk­
tedir olurum. Fakat ben Salih Çavuş'un kızıyım! Babam her ne 
emrederse gönlüme muhalif dahi olsa itaate mecburum. Nasıl ki 
ilk babamın emrini dahi öyle kabul eylemiştim» dedi. 

Salih Çavuş -Benim mürüvvetli kızım! Aferin! İş benim 
Raziyeme kaldıysa ben ruhsat verdim. Haydi kalk, arabana bin 
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git! Senin sadık yürekli baban ömrü oldukça seni hayır dualar 
ile yad edecektir. · 

Şefik -Ne? Kalksın gitsin mi? Vay siz burada mı kalacak­
sınız? 

Salih Çavuş -Ben Nimetullah nerede bulunursa daima me­
sut olurum. 

Şefik -Allah mesudiyetinizi arttırsın. Fakat Raziye dahi 
mesudiyeti sizinle beraber olmakta bulur. Ben dahi cümlemizin 
mesudiyetiyle bahtiyar olurum. Aman Nimetullah Hanım ! 
Salih Çavuş'un bu fikrine siz müşterek değilsiniz a? 

Nimetullah -Zevceme mukabil kendi fikrimi terviç ede­
mem. Çünkü asıl vazifem itaattır. 

Raziye -Babacığım! Ben inanamam ki sen kızından ayrılıp 
da hasretine katlanabilesin. Zira mutlaka yüreklerimizin hissi 
birdir. Ben dahi senden bir gün bile ayrılmağa muktedir ola­
mam. Bu halde senin bizimle beraber gelmek istemeyişin adeta 
bana ruhsat vermemek demektir. 

Salih Çavuş -Ya!  Öyle mi? Öyleyse haydi Nimetullah biz 
de gidelim. 

Şefik -Beni ihya ettiniz babacığım! Ömrümün şimdiye ka­
dar acı geçen günlerini bundan sonraki maişetimizin tatlılığı 
bana büsbütün unutturacaktır. 

Müzareke burada kararpezir oldu. Artık şu fakir haneden 
nakl-i eşyaya hacet görülmeyeceği derkardır. Binaenaleyh 
Raziye ile Nimetullah bir arabaya ve Salih Çavuş ile Şefik di­
ğer bir arabaya bindiler. Kamçılar şaklayıp beygirler dört nala 
kalkarak İstanbul'a doğru rı1-be-rah oldular. 

On ikinci Bap 

Kulübeden Beyoğlu'na naklolunduğundan bir hafta sonra dü­
ğüne başlandı. Ama ne düğün! Ömrünü Şefik kadar mahru�iyet 
içinde geçirmiş bir adam olmalı ve en sonraki serveti dahi onun 
kadar kafi bulunmalı ki böyle bir külfeti göze aldırmak mümkün 
olsun. Bundan maada Şefik gibi gerek yerliden ve gerek ecnebi­
den dahi birçok dostlar bulunmalı ki düğün hem alaturka hem 
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alafranga bir surette tertip olunmak cihetiyle eğlence dairesi 
vüs'at bulsun. 

Bu düğünün alaturka cihetini Arzuhalci İsmail ve alaf­
ranga cihetini dahi Şefik bizzat deruhte eylemişlerdi. Sanki 
Raziye'nin asıl mazlumiyet ve beraatını bu defa ilan edecekler­
miş gibi yalnız dostları değil dostların dostlarını dahi davet 
eylediler. Sofraların alaturkası ve alafrangası başka başka ter­
tip olunduğu gibi çalgıların dahi alaturkası alafrangası nöbetle 
terennümsaz olmak esas-ı tertibattandı. Düğün tafsilatı karile­
rimizi telezzüz edeceğini bilseydik tafsilat-ı mezkilreyi tama­
mıyla arz eylerdik. Ancak bu kadar mükellef olan bir düğünü bi­
hakkın tafsil için doldurulması lazım gelen sayfalar karileri­
mizin zaten nazarlarında tasvir edebilecekleri bir madde hak­
kında beyhude yere işgal eyler diye mütalaa eyliyoruz. 

Şu kadar var ki düğünde gelin görineğe gelen kadınların en­
zar-ı hayretine mecma olan gelin hanımın hal ve şanı ve zinet-i 
mahsusası bilhassa nazarıdikkati celbe şayandı. 

Biz Raziye'nin kadd ve kametini ve cemal ve melahatini 
çoktan beri hatırdan çıkardığımız cihetle bu defa gelinlik hali­
nin nasıl bir fevkalade hal olduğunu takdir için zihnimizi hata­
nın ta evveliyatına sevkederek Raziye Hanımın Bahçeka­
pısı'ndan silret-i mürurunu derhatır etmeliyiz. Vakıa gelinlik 
halinde o hıram-ı sanevberane olmayıp gelin hanım sadr-ı 
ikbal ve izzette murabba-nişin idiyse de sadra layık bir vücud-ı 
ender olduğu dahi oradaki kuud-ı halinde kendisine ya­
kıştırdığı vaz ve tavrını görüp de teslim etmemek mümkün de­
ğildi. Hele gelinin esbab-ı tezyini ol kadar mükemmeldi ki mu­
rassa çiçeklerin mes'udiyyet-i ahire ile dü-bala olan bu baştaki 
hüsn-i ictimaı pek nadir olarak bu kadar güzel bir nispette vuku 
bulabilir. Şefik, Raziye'yi şahane ıtlakına şayan olan bir su­
rette donatmak için hiçbir fedakarlıktan geri durmamıştı. Hem 
de ol surette ki gelini tezyin eden mücevheratın kaffesi 
Raziye'nin kendi malı olmak üzere mübayaa olunup Raziye ise 
her vücuda müyesser olamayan cemfil-i ha-kemaline işbu esbab-ı 
tezyiniyye ile bir kat daha revnak vermeğe . tab'an müstait bir 
kadın olmakla edilen külfetlerin kaffesi yerinde ve değerinde 
bir külfet addolunabilirdi. 
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Bu düğünde dikkat olunacak halin birisi dahi gerek kadın­
lar aleminde ve gerek erkekler cihetinde iki nihayet üç kişiden 
ibaret olarak teşkil olunan hususi mahfillerde başbaşa verilip 
ağızdan kulağa fıs geçilen sözlerdi. Bu sözlere kulak verilecek 
olursa anlaşılırdı ki her mahfilde gerek muhtasaran ve gerek 
mufassalan söylenen söz, Raziye ile Şefik' in sergüzeşt-i ahvali 
olup hikayenin neticesi aşık ve aşıkanın bir mes'udiyyet-i mah­
susaya müncer olmasından naşi bazı kimselerde bir hiss-i gıbta­
küşane ile göğüs geçirmeyi mucip olur idiyse de herkes her halde 
şu mesudiyeti Şefik ve Raziye'ye şayeste görüp a'za-yı vak' a 
miyanında Cevriye ve bilhassa Arife hakkında lanetler oku­
mak derecelerine varıncaya kadar mülahazat-ı şedide yekdiğe­
rini takip eylerdi. 

Düğün bir hafta imtidat etmek üzere tertip edilmiş bulun­
duğu halde tamam perşembe günüydü ki «fevkalade» ıtlakına 
şayan bir hal daha vuku buldu. 

Şöyle ki: 
Şefik, bazı pek yakın ahbabıyla bir odada sohbet ederken 

uşaklardan birisi elinde bir küçük kağıt olduğu halde içeriye 
girdi.  Şefik kağıda nazar eder etmez yerinden fırlayarak 
«Kendisi nerede? Hürmet ve riayette kusur etmediniz ya?» diye 
aramağa başlayınca uşak sanki büyük bir cinayet etmiş gibi 
havf ve haşyet tavrıyla «Kahvecinin yanındadır efendim, yu­
karıya çıkmak istemedi.» sözlerini telaffuz edebildi. 

Şefik kemal-i isti'cal ile kahvecinin yanına koşup gördüğü 
ve derakap tanıdığı bir adamın koltuğuna girdi ve ne türlü tazim 
ve tekrim edeceğini bilemediği halde yukarıya çıkarıp evvelce 
ehass-ı ahibbasıyla oturduğu küçük odaya getirdi.  

Bu misafir bir garip adamdı. Üstünün başının pek ziyade fa­
kirane olması ve bir mahrumiyyet-i facianın asar ve alayimi 
çehresinde bedaheten görünmekte bulunması yek nazarda enzar­
ı merhamet ve şefkati kendi hakkında celp ve cem edebilirdi. 

Ahbap, Şefik'in bu zata gösterdiği hürmet ve tazime şaşıp 
kaldılar. Şefik ise ahbabının dikkat ve taaccübüne iltifat bile 
etmeyerek yalnız yeni misafiri ile meşgul olmağa başlamış ve 
kahve ve çubuk misillü levazım-ı tekrimi uşaklara emrederek 
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kendisi bervech-i ati istifsar ve istizah-ı ahvali müsaraat gös­
termiştir. 

Şefik -Aman efendim, sizi ne halde görüyorum. 
Misafir -En iyi halim sizi bulabilişimdir. 
Şefik -Ne vakit İstanbul'a geldiniz. 
Misafir -Üç ay kadar oluyor. 
Şefik -Bu müddet zarafında · niçin b eni bulmadınız? 

Teşriffuizden asla haberin:ı. olmadı�
,., 

Misafir -Haber verebilecek bir halde değildim. 
Şefik -Estağfurullah bu sözünüzü kabul edemem. Her zaman 

dostumsunuz. Her zaman şakir-i ni'metfuizim. 
Misafir -Teşekkür ederim; Kaviyyen itikadım dahi bu idi. 

Lakin size birden bire haber verebilecek hal ve mevkide buluna­
madım. Bu gün şuraya vürudum dahi üç kefilfu kefaleti üzerine 
vuku bulabilmiştir. Fakat bu mahal beyan-ı hale müsait midir? 

Şefik -İçimizde yabancı kimse yoktur. Şu ahbabın kaffesi 
sizin bana benim size dost olduğumuz kadar dostturlar. 
Ahvalfuiz pek ziyade nazar-ı ehemmiyyeti celp eylediğfuden 
hikaye-i halde bir dakika teehhür etmemenizi rica ederiİn. 

Misafir -Mürüvvetinizi tahminimden ziyade buldum. 
Teşekkür ederim Şefik Efendi. Fakat sizi bu gün şu düğün halinde 
kendim ile meşgul etmek dahi istemem. Bu gün sizi bu kadar gör­
düm ya? Kefillerim fusaniyetli adamlardır. Birkaç gün sonra bir 
kefalet, bir ruhsat daha istihsal edebilirim. 

Şefik -Bugünkü şu mes'udiyyet-i halim bir ömür zarfında 
ama tamam bir ömür zarfında hasıl olup hem de asla ümitvar 
olmaksızın daima meyusane olarak futizar eylediğim bir mesu­
diyettir. Şimdi o mesudiyeti yine bir mahrumiyyet-i ebediy­
yeye tahvil ettirecek yemini şartı ağzımdan çıkarırsanız hak­
kımda vuku bulan bunca fuayetinizi neticesiz bırakmış olursunuz. 
Binaenaleyh o yemfue lüzum göstermeyfuiz de Allah aşkına ol­
sun ilk ihsanlarınızın ilk atıfetlerinizin neticesini dahi itmam 
etmiş olmak içfu halfuizi şimdi bana söyleyiniz. 

Misafir -(Kalkıp Şefik' i  kucaklayarak ve öperek) Koca 
Şefik! Mert oğlu mert Şefik! Aferfu Şefik! Şu halde bana hiçbir 
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şey yapamayacak olsan bile şu eser-i insaniyyetin kafidir. Ben 
sana halimi hikaye edersem mesudiyetini ikmal etmiş olacağım 
öyle mi? Eğer sana bir gune iyilik edebilseydim bu defa ifiide-i 
halim sana bir bar olmayıp bilakis yine kendi iyiliklerimi it­
mam etmişim addolunacak öyle mi? Meleksin Şefik, melek ! 
Dinle karındaşım, halimi hikaye edeyim, diyerek misafir bir 
büyük sergüzeşt hikaye etmeğe başladı. Fakat sergüzeştini din­
lemezden evvel bu misafirin kim olduğunu bilmek bize lazım gel­
mez mi? Şefik'in muamelesine bakılırsa bu misafir bize dahi ya­
b ancı sayılmayacak. Filvaki yabancı değildir. Her ne kadar 
üzerinden bir hayli zaman geçmiş ve her ne kadar ahval dahi 
bilkülliye değişmiş ise de işte bu misafir Vidin'de muhpus iken 
Şefik hakkında bunca inayetleri bizi dahi memnun ve müteşek­
kir eylemiş olan Kethüda İbrahim Beydir. 

Biçarenin uzun uzadıya hikaye eylediği sergüzeştin hula­
sası şu oluyor ki efendisi olan paşa muahharen Konya valisi ol­
duğu halde vefat eder. Hesabını gören maliye memurları, müte­
veffanın birçok zimmet-i miriyyesine hükmeyledikleri gibi kas­
sam memurları dahi metrukat ve muhtelifatından bu zimmet-i 
miriyyeyi tesviye suretiyle ibraz-ı maharet etmeğe kalkışır . 
Halbuki merhumun malı borcuna kifayet etmez. Borcunun muhik 
ve gayr-ı muhik olduğunu tahkik için gerek İbrahim Bey ve ge­
rek müteveffanın veresesi tarafından dermiyan edilen sözlere 
itibar olunmak şöyle dursun İbrahim Beyin dahi Paşa ile olan 
hesabı görülerek ol kadar borçlu çıkarılır ki müddet-i ömründe 
Osmanlılık ederek toplayabildiği serveti tamamen elden çık­
tıktan sonra kırk bin kuruş daha borçlu kalır. 

Kime gitsin, kime arzıhal etsin? Hatta gitmeğe ve arzıhiil 
etmeğe nereden fırsat bulsun ki biçareyi daha Konya'da taht-ı 
tevkife alarak tahte 'l-hıfz İstanb ul' a gönderirler. Tomruğa 
atarlar. Konya'da yattığı müddetten maada üç ay dahi İstanbul 
tomruğunda inler. Kırk bin kuruşu vermedikten sonra mümkün de­
ğil kurtulamayacağı kendisine anlatılır. Eskiden beri dostlu­
ğuna itimat eylediği bazı paşalar beyler hatırına gelerek ha­
lini mektuplarla arz ederse de bu kadar fedakarlığı hiçbir dos­
tundan bulamaz. En sonra aklına gelen dostu Şefik olur. Zira 
Vidin'de iken Şefik'e ettiği iyilikleri bir zaman gelip mükafa­
tını görmek i'tikad-ı kat'isiyle etmemiş olduğundan Şefik'i en 
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sonra derhatır etmekte zaten mazur bulunur. Vakıa hapishane 
memurlarına sorarak Şefik'in yerini öğrenir ise de mektup yaza­
cak olursa şayet Şefik'in dahi kendisini derhatır edemeyeceğini 
düşünerek bizzat gelip görmek lazım gelir. Bunun için dahi nef­
sine üç nefer kefil vererek güç hal ile kurtulabilir. 

Bu sergüzeşti dinlemeğe başladıktan ta nısf-ı hikayeye ge­
linceye kadar Şefik'in nefesi nefesini takip edip yarıdan sonra 
ise artık gözlerindeki yaşı bir türlü zapt edemez. Hem ağlayıp 
hem dinlediği gibi  İbrahim Bey dahi sergüzeşt-i ahvalinin alt 
tarafıni hem söyledi hem ağladı. Odada hazır bulunan misafir­
ler için dahi ağlamaksızın istima-ı vak'aya imkan kalmadığı 
gibi b azıları kat'iyen tahammül edemeyerek odadan çıkıp git-
t i ler .  

· 

Şefik sergüzeş-i ahvali. baştan başa dinledikten sonra biraz 
dahi sanki muhakemat-ı vakıası altında ezilmiş kalmış gibi 
bir durgunluk içinde bulunarak nihayet yerinden kalktı İbrahim 
Beyi dahi beraber alıp «Bu söyledikleriniz hep geçmiş bitmiş 
şeyler değil mi karındaşım? Bunların hepsi benim geçirdiğim 
ahval gibi  artık mazi hükmüne girmiş şeyler. Biz şimdiki hale 
b akalım. »  diye Beyi diğer bir mahalle götürüp uşaklarına em­
reyledi. Derhal İbrahim Beyin üzerinde her ne varsa soyup çı­
kardılar. Çoraplarına varıncaya kadar Şefik'in elbisesinden ça­
maşırından filan getirip değiştirdiler. İbrahim Bey ikinci defa 
olmak üzere misafirlerin yanına geldiği zaman üstü başı kendi 
nasiyesindeki ulüvv-i cenaba münasip olacak bir surette görüldü. 

Şefik' in «Şimdiki hale bakalım . »  diye söylediği sözün 
hükmü gayeti bir iki saat daha devam edebildi. Zira o akşam 
zifaf akşamı olduğundan zaten düğün hanesinde misafir kalma­
yacaktı. Maahaza Şefik' in «Bu sergüzeşt artık mazi hükmüne 
girdi.» demesi dahi boş bir söz değildi. Zira İbrahim Beyi misa­
firlerin yanına getirdikten sonra Şefik tekrar bir hususi odaya 
gidip Arzuhalci İsmail Efendiyi dahi oraya çağırdı, küçük kü­
çük birtakım p ara torbaları saydılar. Birtakım da hesaplar 
gördüler. Neden sonra Arzuhalci İsmail Efendi İbrahim Beyi 
oraya d avet eyl�dikte :  

Şefik -İşte kardeşim! Şunlar bin yirmilik altınlık torbaiar­
dır . .İkisi hapsinize sebep olan borcunuz için kafidir. Şu üç tanesi 
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d ahi müsadere olunan malınıza karşılık olabilirse ne ala.  
Aldıkları eşya daha ziyade ise söyleyiniz. Bakiyesini d ahi iki 
güne kadar takdim ederim. 

İbrahim -Yüz bin kuruş ha? 
Şefik -İş miktarında değildir. Paşa merhum için sizden ne 

almışlarsa . . .  
İbrahim -Benden aldıkları eşyanın kıymet-i hakikisi dahi 

ancak altmış bin kuruş ederdi. Şefik şu iyiliğine teşekkür etme­
yeceğim. (Gözleri dolarak) Zira teşekkür buna nispetle pek kü­
çük bir şey kalır. 

Şefik -Teşekkür etseniz dahi kabul etmeyeceğim. Zira o 
dostluğa nispetle teşekkür hiçbir şey kalır. İsmail Efendi benim 
dostum olduğu gibi sizin de dostunuzdur. Sizi şimdilik ona misa­
fir verdim. Düğün mani olmasaydı. .. Maahaza cumartesi günü 
benim misafirimsiniz. 

İsmail -Cevriye'ye olan muamelen beni ağlatmıştı Şefik. 
Fakat bu insaniyetin için bir damla göz yaşı dökmeyeceğim. Zira 
teşekkürler buna mukabil olmadığı gibi göz yaşları dahi ola­
maz. 

Şefik .:...Hayır dostum! Bunu sakın bir iyilik addetmeyiniz. 
İbrahim Beyin kimseye ihtiyacı yoktur. İbrahim Beyin emvali 
gasb-ı sarih ile gasbolunmuş. Ben o mal-ı mağsı'.'ıbu tazmin ederek 
yani kendimi mağsup addeyleyerek İbrahim Beyi yine evvelki 
İbrahim Bey olmak üzere ibka eyliyorum. (İbrahim'e) Karın­
daşım! Daha akçeye ihtiyacın varsa Allah aşkına söyle. Zih­
nince icra edecek bir tertibin olup da mevkuf-ı aleyhi de akçe ise 
söyle. Ben senin minnettar bir karındaşın iken . . .  

İbrahim -Hayır! Hiçbir tertibim yok. Altmış bin kuruş beni 
altı sene beyler paşalar gibi idare eder. O zamana kadar da 
Allah kerim. Elbette bir işe yine bulaşırız. 

Şu muamelede İbrahim Beyin nihayet dereceye kadar mem­
nun olması becadır. Zira kendisini bela-yı hapisten kurtarmak 
üzere kırk bin kuruş borcunu tediye edecek kadar insaniyeti öz 
karındaşından dahi bekleyemeyeceği derkar iken Şefik'ten bu 
ümidinin husülünü görerek halas olmaktan fazla, musadere olu­
nan eşyasının bedelini dahi alıp kendisini felaket içinde göste-
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ren beliyye-i hakikate hiç gelmemişe dönmüş demektir. Vakıa 
Şefik'in serveti dahi böyle bir iyiliğe maaziyadetin kifayet 
edecek servetlerden idiyse de ne kadar erbab-ı servet görülür ki 
malı çoğaldıkça hırsı dahi çoğalarak böyle bir büyük iyiliği bir 
tavr-ı civanmerdane ile değil hatta ifasına daha ziyade boçlu 
olduğu şeyleri bile ölüm derecesinde ıstıraP.larlc;ı. ancak ifa ede­
b ilir.  

Şu iyilikten Şefik dahi mahzuz olması pek becadır. Zira 
dünyada ihsan ve inayet edebilmek kadar erbabı için lezzet ta­
savvur olunamayıp elbette bir inayetten dolayı minnettarane bir 
his ile mütehassis olanların aldıkları lezzet bir hiss-i civan­
merdane ve alicenabane ile inayet ve lütuf eden zatın vicdanen 
duyduğu lezzet derecesine varamaz. 

Bunların ikisinin dahi memnuniyet ve mahzuziyetleri beca 
olduğu halde acaba Arzuhalci İsmail'in hemen ikisini de geçen 
memnuniyet ve mahzuziyeti beca değil midir? Edna bir mütalaa 
ile teslim olunur ki asıl tahsin olunacak memnuniyet İsmail 
Efendinin memnuniyetidir. Zira şu muameleden kendisine hiçbir 
taalluk bulunmadığı halde pek çok insanlarda numunesi görül­
düğü veçhile bir gıpta bir haset hissi kendisini bizar etmesi la­
zım gelirken ahiren vaki olan bir iyilikten kendisine vaki olmuş 
kadar memnun ve mahzuz olmak için pek büyük bir saffet pek bü­
yük bir insaniyet ister. İşte İsmail Efendi şu melekiyyet-i beşe­
riyyeye malikiyetini bu defa daha İbrahim Beyin duçar olma­
mışçasına bir halas-ı külli ile halas olmasına fevkalhat mem-
nuniyetle ispat eyledi. · 

On üçüncü Bap 

Yine bugünkü perşembe günü selamlıkta erkekler cihetinde 
şu İbrahim Bey vak'ası vukua geldiği gibi harem tarafında 
dahi bir vak'a vukua gelmişti ki akşam üzeri Şefik dahi bu vak­
'anın neticesine yetişebilmiştir. Şöyle ki: 

Bir zaman Şefik'in enzar-ı umı1miyyede felaket-i külliy­
yesi demek olarak Raziye'yi mahv-ı külli ile mahveyleyen 
Cevriye, nihayet Şefik'in mahz-ı atıfetten ibaret bir sı1ret-i in­
tikamla ihsan-didesi olmak münasebetiyle Raziye'nin beraat 
ve ismet ve sabır ve metaneti mükafatı olan şu murat gününde 
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Cevriye dahi ayak hizmetinde bulunmak gibi bir şerefe naili­
yeti Şefik'ten istirham eylemiş ve Şefik bu istidayı Nimetullah 
Hanım ile Raziye Hanıma tebliğ eyleyerek onlardan aldığı mü­
saade üzerine Cevriye'yi getirip hanımlara takdim eylemişti. 

Filvaki Cevriye senelerce bigayr-ı hakkın ismini taşıdığı 
Raziye'nin bahtiyarlığını kendi mesudiyeti kadar bir memnuni­
yetle telakki ederek Nimetullah Hanımın kumandasıyla ifü-yı 
hizmet eylemekte ve hele perşembe günü gelin görmeğe gelenleri 
istikbal ve teşyi hizmetiyle pek ziyade iştigal etmekteyken su­
sam satmak için gelmiş olan iki Kıpti karısından birisi nazarı­
dikkatini celp eylemişti. Bu Kıptiler aralıkta bir «Mini mini 
hanımlara, mini mini beylere çıtır çıtır ! »  diye susam satarak 
fırsat buldukça yekdiğeriyle hasbıhallerde dahi bulunurlardı. 
Cevriye, her ne kadar bunların müşafehelerine vakıf olmayı 
pek merak eylediyse de kendileri hakkındaki dikkatini karı­
lara bildirmek dahi istemediğinden bir türlü muvaffak ola­
madı. Lakin hasıl olan merakı üzerine Cevriye için sabra sükUt 
dahi mümkün olmadığından gitti Nimetullah Hanımı buldu ve 
Kıptilerin nazarıdikkatleri vasıl olamayacak bir tarafa çeke­
rek şöyle bir ifadede bulundu: 

Ceriye -Şu çingene kadınlarına dikl<at ettiniz mi? 
Nimetullah -Evet! Yahut hayır! Ne var, sanki bir edepsiz­

lik mi ettiler? 
Cevriye -Hayır! Fakat şu başına çok çiçek takmış olan ihti­

yar karıya bir kere dikkatlice baksanıza? 
Nimetullah -Ee ! Baktım ama başındaki bir kucak ottan 

başka hiçbir hali nazar-ı ehemmiyyetimi celp edecek bir kadın 
değildir. 

Cevriye -Siz, Arife Hanımı tanırdınız ya? 
Nimetullah -Hangi Arife Hanımı? 
Cevriye -Aksaraylı Arife'yi! Hani ya şu . . .  
Nimetullah -Ha!  Ş u  Arife'yi değil İni? Ee, Arife ile çingene 

karısı arasındaki nispet? 
Cevriye -Bu çingene karısı Arife'ye ne kadar benziyor! 
Nimetullah -Amma yaptın ha! Çingenenin Arife'ye neresi 

benziyor? 
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Cevriye -O kadar benziyor ki ben adeta bu karı Arife' dir 
diyeceğim! Zira siz Arife'nin son zamanlarını görmediniz. Sizin 
gördüğünüz zaman Arife güzel bir hanımdı, değil mi? Halbuki 
ihtiyarlık çöküp de Arife dahi her gün ihtimamınd an hali 
kalmadığı süsten mahrum olunca, işte böyle oldu. Seneler geçti 
ki siz Arife'yi görmediniz. Ben ise ondan daha pek yakın za­
manda ayrıldım. Ben hiç şüphe etmem ve hatta yemin ederim bu 
kadın Aksaraylı Arife' dir. 

Nimetullah -(Cevriye'nin söylediği lakırdıları bir yandan 
dinlediği halde bir yandan dahi Ia-yenkatı' karının yüzüne ba­
karak) Filhakika benim de inanacağım geliyor, ama Arife'nin 
böyle susam satmağa kadar tenezzülünü . . .  

Cevriye -(Ma-sebki tahatturdan dolayı kıpkırmızı ol­
duysa da yine cesaretini toplayarak) A hanım! Dilenmeğe ka­
dar tenezzül eylemişti. Zaten kimsesiz bir kadın değil miydi? 
İpliği pazara çıktıktan sonra sığınacak bir yer dahi bulamaya­
rak bütün bütün sokaklarda kalmıştı. Bununla beraber şu sanatı 
daimi suretle icra etmez zannederim. Kibrine dokunduğu için de­
ğil. Belki bu sanat kendi bulunduğu mevkiden daha ali olduğu 
için. Fakat bu gün mutlaka Raziye Hanımın düğününü haber al­
mıştır da görmek için gelmiştir. Ah imkanı olsa da yanındaki 
karı ile neler söyleştiğini dinleyebilsek. 

Nimetullah -Düşündüğün şeye bak! Nemize lazım? Hem 
Raziye'nin düğününü kimden haber alacak? 

Cevriye -Öyle demeyiniz efendim! Mutlaka haber almış­
tır. Beni Şefik Beye getirmiş olan Benli Ayşe'den haber almış­
tır. Zaten Şefik Beyin bana olan iyiliğini elbette işitmişlerdir. 
Esrar meydana çıktıktan sonra ise düğün olacağı besbelli bir şey­
dir.  

Nimetullah -Varsın öyle olsun! Zaten hain karı, ettiği hın­
zırlığın cezasını bulmuş çekiyor demektir. Şimdi Raziye'yi mu­
rada ermiş görünce bir kat daha çatlasın patlasın. Bizim nemize 
lazım? Yine işimize bakalım. Na işte yeniden misafirler geli­
yor. Hem de kerli ferli hanımlar. 

Vakıa Nimetullah Hanım «Nemize lazım?» demiş idiyse 
de kalben bu kadar kayıtsızlıkta bulunamayıp Cevriye 'den ay­
rılmasını müteakip bu karardan bütün bütün caydığı cihetle ter-
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sine dönerek Cevriye'ye «Sakın ha Arife 'yi tanıdığını kendisine 
anlatma ! »  tembihini etmiş ve Cevriye'den te 'minat-ı Iazimeyi 
almıştı .  

Yeni gelen misafirleri ağırladıktan sonra Nimetullah bir 
aralık misafirlerden birisinin çocuğunu elinden tutup çingene ka­
rılarının yanına getirdi ve «Gel efendim, ne istersen söyle de 
sana alalım. »  diye çocuğa yekindirip kendisi akçesini vermeğe 
davrandı. Vakıa p azarlığı diğer karı ile etmekte idiyse de gö­
zünün kuyruğuyla atfeylediği lehaza-i dikkat Arife'ye münha­
sır olduğundan filhakika karının bizzat Arife olduğuna hiç şüp­
hesi kalmadı. 

Zaman ve her zamana göre geçen ahval bir insanı ne kadar 
tebdil eder. Fakat Arife ne kadar tebdil etmiş idiyse yine gözle­
rinin kalıbındaki hissiyyat-ı mel'unaneyi faş eden p arlaklığı 
ve çehresinin her şeyi kıskanmakta olan kalıbına casusluk eder­
cesine gösterdiği eski alametleri hala b aki idi .  Arife 
Nimetullah'ı  pekala tanımış olduğundan «Acaba Nimetullah 
beni tanıyacak mı?» diye epeyce heyecana duçar olduysa da 
kendisini tanımış olduğuna delalet edecek hiçbir alameti 
Nimetullah'ta göremeyince müsterih oldu. 

Vakıa Arife'nin şu zillet ve sefület-i hali Nimetullah için 
hiss-i intikamı münbasit edecek bir hal idi. Ancak Nimetullah 
bu itminandan Raziye ile Şefik'i dahi hissedar etmek arzusuna 
düştü. Bu arzusu filhal büyüdü. Bir dereceye geldi ki men'ine ve 
kendi kendisini zapta muktedir olamadı. Gelinin yanına varıp 
«Galiba başın tuttu arslanım, çehreni pek kaçmış görüyorum. 
Haydi seni şu teneffüs odasına götüreyim de biraz istirahat et!» 
diye Raziye'yi yerinden kaldırıp servilere hacalet veren o hı­
ram-ı şahanesiyle Raziye'yi Arife'nin karşısından geçirerek te­
neffüs odasına götürdü. Bu sırada Arife'nin çehresinde hasıl olan 
renklere Nimetullah'tan ziyade Cevriye dikkat ediyordu. Arife 
bir hale gelmişti ki hemen yerinden fırlayıp Raziye'nin b oğa­
zına sarılacak zannolunabilirdi .  Bunca zulümler cefalar ettiği 
ve üzerinden seneler geçtiği halde henüz tüy yürekli karı o kin 
ve adaveti yüreğinden çıkaramamıştı. 

Nimetullah, Raziye'yi teneffüs odasına götürdüğü zaman 
kapıdan girer girmez Raziye bu hareketin sebebini sual eyledi. 
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Zira teneffüse ihtiyacı olmadığı halde Nimetullah kendisini 
kaldırması bir sebebe mebni olacağını anlayıp o sebep ise mut­
laka Şefik tarafından gösterilmiş olacağına şüphe edemeyerek 
meraklanmıştı. Nimetullah, Arife meselesini açtığı zaman 
Raziye buna ol kadar ehemmiyet vermiyor gibi görünüp dedi ki: 

Raziye -Ben de dikkat ettim. Hem gördüğüm anda tanıdım. 
Nimetullah -Vay senin yanına da geldi mi? 
Raziye -Hem de iki defa! Susam satmayı vesile etti. Daha 

ilk defasında tanıdım. O zamandan beri Cenabıhakk'a şükür et­
mekteyim. Hak teala Hazretleri'nin bundan büyük başka hangi 
lütfunu aramalı ki beni mahvetmeğe çalışan zalimin kendisi 
mahvolmuş bulunduğu halde işte hai-i zillet ve sefaleti nazar­
gah-ı intikamımdadır. Şefikimin babası bunu pek hakimane 
şerh ederdi. Dünyada bir kimseye fenalık edip de o fenalığın 
aynı bir beliyeye duçar olmamak adalet-i İlahiyyeye muvafık 
olamayacağını söylerdi. Herkes ettiğinin ve hatta düşündüğünün 
bile aynını görecektir. D�rakap görmezse bile elbette bir zaman 
gelip görecektir. Kötülük de böyledir, iyilik de. «Bir iyilik et de 
denize at! Hak onu bilir.» derler ki böyle sözler tecrübesiz ve boş 
yere olarak söylenmemiştir karındaşım! Tabiatinde fenalık is­
tidadı olanlar bu sözleri hezeyan zannederlerse de bu sözlerin 
söylenmiş olması için pek çok tecrübeler geçmiş olmak lazım ol­
duğu gibi şimdiye kadar unutulup kaybolmaması için o tecrübele­
rin tekerrür ve teceddüdü devam eylemesi lazım gelir. Bunun 
aksi olarak «Etme komşuna, gelir başına. >� ve «Kişi kazdığı ku­
yuya kendisi düşer. »  gibi sözler dahi böyledir. İşte köşede otur­
duğum yerde hep bunları düşünüp hem Hak teala Hazretleri'ne 
hamt ve sena etmekte ve hem de tabiatimde fenalığa istidat 
varsa onu def'e çalışmaktaydım. 

Nimetullah -Pek doğru söylüyorsun meleğim! Maahaza ben 
Şefik Beye de haber vereceğim. Zira Arife buraya gelir de 
Şefik'in haberi olmazsa iyi bir şey olmaz. 

Raziye -Sen bilirsin. Haber gönder. Şuraya mabeyin oda­
sına çağır da . . .  

Nimetullah -Pekala! Sen burapa otur ben şimdi yine geli­
rim, diye kalktı mabeyin odasına gidip Şefik'i oraya çağırdı. 
Malfimumuz olduğu veçhile Şefik, İbrahim Beyin kurtarılması 
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işini henüz görüp bitirmiş olduğundan böyle bir muvaffakiyetin 
vicdanınca mucip olduğu hüsn-i te'sirden dolayı pek mahzuz, 
pek neşeli bir haldeydi. Şefik'in bu neşesi kaffe-i alayim-i za­
hiresiyle çehresinde nümayan olduğundan halini Nimetullah 
anlayıp Arife'yi haber vermek, Şefik'in neşesini kaçırıp kaçır­
mayacağını zihninde tayin için biraz tereddüt ve tevakkuf ey­
ledi. Halbuki işte asıl bu tereddüdü Şefik'in merakını mucip 
oldu. Dedi ki: · 

Şefik -Ne o ?  Nimetullah Hanım ! Mutlaka bir şey var.  
Raziyem ne halde? 

Nimetullah -Allah'a emanet! Arslan gibi köşede oturuyor. 
Şefik -Ya sende başka bir hal görüyorum. Beni niçin çağır­

dın? 
Nimetullah -Hayır merak edilecek hiçbir şey yok. Bilakis 

sevinecek bir hal var. Onu söylemeğe geldim. 
Şefik -Cenabıhak bundan sonra bize sevinecek ahvalden 

başka bir şey göstermeyecektir. Nedir Allah'ı seversen çabuk 
söyle. 

Nimetullah -Mesela Arife Hanımın bugün buraya gelmesi! 
Şefik -Deme Allah'ı seversen! 
Nimetullah -Hala da burada bulunması! 
Şefik -Gerçek mi söylüyorsun dinin aşkına! Raziye için ne 

yaptı, ne dedi? 
Nimetullah -Fakat ne halde bir geliş ! Ne kadar düşünsen 

bilemezsin. 
Şefik -Hali pek fena diyorlardı. 
Nimetullah -Bu kadarcık bir söz kifayet etmez. Hatır ve 

hayale gelir mi ki Arife Hanım bu düğüne susamcı çingene karısı 
kıyafetinde gelsin! 

Şefik -Acayip ! Bu ne garip şey! 
Nimetullah -Hem de Cevriye'nin ifadesine göre hanıme­

fendinin hali o karılardan daha betermiş. İçimden daha beter 
olsun dedim, inadıma Raziye'yi gelinlik haliyle karının önünde 
gezdirmek için köşeden kaldırıp şuraya küçük odaya getirdim. 
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Alı al moru mor yeşili yeşil oldu. Oturduğu yerde eridiğini be­
daheten gördüm. 

Şefik -Cenabıhakk'a şükretmeli karındaşım ! Allah b enim 
şu bahtiyarlık günümün mesudiyetini ikmal için bu şeyleri dahi 
ikmal ediyor. Şimdi selamlıkta dahi Cenabıhakk'ın bir lütfuna 
mazhar oldum. Vidin'de mahpus iken bana ettiği iyilikleri size 
haber verdiğim İbrahim Bey yok muydu? İşte o adam bir büyük 
felakete uğramış olduğu halde bu gün demincek buraya geldi. 
Hakk'ın lütfuyla o felakete hiç uğramamışa dönderdim. Şimdi 
de bizi perişan eden Arife'yi buraya gönderdiğini haber alıyo­
rum. Bunların hepsi iffet ve ismetin mükafatı olduğunu iyice bil 
karındaşım! Bunlar bizim mazlumiyetimizin mukabili olarak 
hep Cenabıhakk'ın lütfudur. Ee, şimdi bu kadına ne muamele 
edelim? 

Nimetullah -Orası sizin bileceğiniz bir şeydir . Ben yalnız 
size haber verdim. Fakat bana kalsa hiç kendisini tanımamış 
gibi davranırdım. Zira bugün düğün bittiğinden bir daha buraya 
geleceği de yoktur. 

Şefik -Hayır hayır ! Cevriye'nin ıslah-ı nefs saati geldiği 
gibi belki bu kadının da günü saati gelmiştir. Şunu bir vesile ile 
buraya çağırabilir misin? 

Nimetullah -Siz bilirsiniz ama . . .  
Şefik -Ben bilirsem rica ederim bir vesile bulup buraya ka­

dar çağırınız. Susam almak bahanesi gibi bir şey. 
Aldığı emri icra etmezden evvel Nimetullah keyfiyeti 

Raziye'ye ve Cevriye'ye dahi ihbar ederek bade diğer hizmet­
çilerden b irisi vasıtasıyla misafir çocuklarından b irisini 
Şefik'in huzuruna gönderdi ve güya bu çocuğa susam olmak baha­
nesiyle yine o hizmetçi gelip susamcıyı çağırdı. Hem de Arife'yi 
değil yanındaki diğer karıyı çağırdı ki bu dahi bir medar-ı te'­
min olmak üzere Nimetullah'ın tertibi idi. Arife arkadaşına 
«Sen dur! Ben gideyim. »  diye yerinden kalkınca Nimetullah 
kendi tertibinin isabetini görerek mutmain oldu. Ve yavaş yavaş 
Arife'nin arkası sıra gidip mabeyin odasının kapısı haricinde 
Cevriye'yi dahi bularak oda içinde güzeran edecek ahvale ora­
dan dikkate hazırlandılar. 
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Şefik'in Arife'yi ne surette istikbal eyleyeceğine muntazır­
sınız? Şüphe yok ki bu intizarda Arife gibi değilsiniz .  Zira 
Arife hiç tanınmayacağına muntazırdı. İntizarınıza muvafık 
mıdır değil midir bilemez isek de biz doğrusunu haber verelim ki 
Arife daha kapıdan girip de elindeki sepet ile odanın orta ye­
rine kadar geldiği zaman Şefik derhal kendisini tanımış görüne­
rek yerinden fırlamış ve aynıyla Aksaraylı Arife Hanımefendi 
hazretlerini istikbal eylediği zamanki hareketiyle «Buyurunuz 
efendim, buyurunuz Arife Hanım! Hiç de böyle bir ni'met-i gayr­
ı müterakkıbeye mazhariyetimi ümit etmezdim. Doğrusu mem­
nun oldum, bizi memnun ettiniz.» yollu kelimat-ı ta'zime ile ke­
zalik odanın ortasına kadar istikbal eylemişti. Arife bu hale 
hayretinden elindeki sepeti düşürüp içindekileri yerlere saçtı \re 
birkaç dakika kadar bir müddet zarfında nutku tutularak ne 
edeceğini ne söyleyeceğini şaşırdı kaldı. 

Şefik -Niçin buyurmuyorsunuz efendim? (Sadrı işaret ede­
rek) Niçin teşrif etmiyorsunuz? 

Arife -(Cüretini toplayarak gayet mel'unane bir tavır ile) 
Kendi ayağımla tuzağa tutuluşumdan istifade ederek mi beni ez­
mek istiyorsun, öyle mi hain? 

Şefik -Hain kimdir mazlum kimdir onu niçin arayalım 
Arife Hanım? Onlar artık geçmiş şeylerdir. 

Arife -Hayır ! Sence gelecek şeylerdir. Bu kadar aradığın 
halde ele geçiremediğin Arife'yi şimdi kendi hanende bulunca 
intikamını . . .  

Şefik -Hata ediyorsunuz efendim ! İntikam bizim gibi kul­
ların iktidarı haricindedir. İntikam yalnız Cenabıhakk'ın yed­
i iktidarındadır. Vakıa sizi aradım. Fakat bulmaktan aciz kal­
dım. Cevriye 'yi bulduktan sonra artık sizi aramağa hacet kal­
madığı için aramadım. Yoksa adıyla sanıyla Arife Hanıme­
fendi hazretlerini bulamamak tasavvur olunur mu? «İntikam» 
diyorsunuz. Cevriye'ye ne kötülük ettim ki size dahi edeceğimi 
hükmediyorsunuz? 

Arife -Evet! Cevriye'yi burada görüyorum. Hanım olmuş, 
kendisine . . .  

Şefik -Zaten hanımdı. 
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Arife -(Sözünü kesmeyerek) Ettiğiniz iyilikleri de haber 
aldım. Lakin ben Cevriye gibi eşek değilim! İhsari suretinde edi­
len cezaları, atıfet suretinde alınan intikamları dahi bilirim. 
Sen istersin ki ben de Cevriye gibi ettiklerime nedamet göstere­
rek sana avuç açayım! Minnetin altına gireyim! Öyle mi? Ne 
kadar h ata ! 

Şefik -Estağfurullah ! Minnet dahi Allah'a mahsustur. 
Arife -Ben ettiklerimden asla nadim değilim Şefik! İyi 

vardım ettim. Sizi bugünkü mesudiyetinizden bunca seneler mah­
rum ettiğime pek memnunum! Benim asıl yüreğimin sızladığı 
zaman işte bu zamandır. Fakat ben bu azabı birkaç gün daha 
çekmeyeceğim! Siz ise senelerce müddet çektiniz! Bilirsin ki 
bana fiilen bir fenalık edersin diye asla korkmam! Kendi ha­
nende bir kadını uşaklarına dövdürürsen o kadar rezil olursun ki 
şimdiki halde. ben zalim sen mazlum iken bu hüküm değişip sen 
zalim olursun pen mazlum olurum. 

Şefik -Böyle bir edepsizliği kabul etmeyeceğime işte kendi­
niz şehadet ediyorsunuz. Fakat rica ederim Arife Hanım! Şöyle 
buyurunuz oturunuz, biraz müsterih olunuz da sizinle güzel güzel 
konuşalım. Benim sizden hiçbir alacağım vereceğim yoktur. Bir 
vakit teveccühünüze mazhar idim zannederim. O teveccühünüz 
hürmetine olsun . . .  . 

Arife -Evet! Benden hiç alıp vereceğiniz yoktur. Onun için­
dir ki benim de burada hiçbir işim kalmadı. Gitmeliyim evet 
gitmeliyim de şu miskin Raziye'yi cidden mahvedemediğim için 
o mekruh karıyı bu gün şu saadette ve kendimi dahi şu sefalette 
gördüğüm için başımı taşlara vurmalıyım! 

Şefik -(Adeta yalvarır gibi bir tavırla) Niçin bu hırçınlık­
ları hala terk etmiyorsunuz. Raziye'nin sizin hakkınızdaki mü­
talaası hiç iböyle değildir. O sizin ahvalinizi haber aldığı za­
man pek acıdı. 

Arife -Eğer sahihen böyle ciddi ise tahminimden ziyade 
miskinmiş! Hiç insan düşmanına merhamet eder mi? Ben bugün 
Raziye'yi mahvolmuş görsem merhamet şöyle dursun mumlar 
yakardım. Hırçınlık ha? Sana ve Raziye'ye «Aman» dediğimi 
istiyorsun öyle mi? Kıvrım kıvrım kıvranarak can veririm de 
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yine aman demem! Bu dünyada senin yürek sahibi hiçbir adam 
gördüğün yok mu Şefik? 

Şefik -Ya ben meramımı arz edemiyorum, ya siz anlamak 
istemiyorsunuz. Sizi amana düşürecek olan adam böyle karşınıza 
geçip de sevdiği, çıldırdığı, takdis eylediği bir melek hakkın­
daki tahkiratınıza da tahammül ederek yalvarırcasına bir ta­
vırla size sükilnet tavsiye eder mi? 

Arife -Melek ha? Hala melek! Öyle mi? Ah Şefik, kudre­
tim olsa şimdi boğazına sarılıp çenelerini kırarak o sözü söyle­
yen dilini çekip koparırdım. Hayır efendim, bana nezaket gös­
terme! Bak ben sana adavetimi, husumetimi, nefretimi inkar ve 
ketm ediyor muyum? Bana sert söyle! Beni tahkir et! Bak ben 
Cevriye gibi küçük mizaçlı bir insan değilim! Hakaret gördüğü 
yere tekrar temelluk etmek köpeklere mahsus bir cibillettir. 

Gittikçe hiddeti artarak artık hadd-i ma'n1fu dahi teca­
vüze başlamış olan Arife'nin encam-ı karı dahi insaf etmeyece­
ğini Şefik kat'iyen anlayınca hırçınlığın bu kadında olan dere­
cesine hayrette kalarak «Pekala Arife Hanım! Ben isterdim ki 
şu halinizde size bir hizmette bulunayım. Onu kabul etmiyorsu­
nuz. İşte tekrar ediyorum ki nazarınızda bütün bütün ma'füvv gö­
rünmekliğim için her ne emrederseniz öyle hareket edeceğim.» 
dediyse de Arife «Sizden rica edeceğim şey şuradan çıkıp git­
mekliğime müsaade buyurmaklığınızdır.»  demiş ve yerlere ya­
yılan emtiasını ve sepetini toplamağa dahi ehemmiyet verme­
yerek odadan çıkıp hatta refikası olan çingene karısını beraber 
almağa da lüzum görmeksizin sokağa kadar çıkmış gitmiştir. 
Nimetullah Hanım susamcı çingenenin zayi olan eşyasını bit­
tazmin onu dahi Arife'nin arkası sıra gönderdi. 

Arife çıkıp gittikten sonra düğün hanesinde kalanların ba­
kiyye-i ahvaline dair söyleyecek sözleri söylemezden evvel 
Arife'nin bakiyye-i ahvalini arz etmeliyiz. Şöyle ki: 

Düğün hanesinden Arife ' den sonra çıkan Kıpti karısı 
Arife'yi yüz yüz elli adım kadar ilerlemiş görüp her ne kadar 
nida eylemişse de Arife cevap vermediğinden Kıpti koşmak de­
recesinde sürate mecbur olmuştu. Ne kadar süratini arttırdıysa 
da yine Arife 'ye yetişemezdi. Zira Kıpt!nin süratle yürüyece­
ğini Arife hissedince o dahi süratini arttırmıştı. Bunlar gele 



3 4 0  YERYÜZÜNDE BiR MELEK 

gele Kulekapısı'na kadar geldiler. Arife, Karaköy yokuşunu 
aşağıya doğru inerken tamam Hendek Sokağı'na geldikte sola 
bükülüp sokağa girdi. Bu halde Kıpti karısı Arife 'yi gözden 
kaybetmemek için hatvelerini daha ziyade açtı ve süratlendir­
diyse de sokağa girdiği zaman Arife 'yi biraz daha aşağıda 
Hendek . duvarına tırmanır buldu. 

Şu aralık ihtar edelim ki Hendek Sokağı o zamanlar şim­
diki gibi olmayıp yukarıdan aşağıya inilirken yolun sağ cihe­
tinde Galata Kule.si'nin on beş yirmi arşın umkundaki hendeği 
bulunur ve iki arşın kadar irtifaında bir duvarcık sokaktan ge­
çenler için hendeğe mukabil peyrev olurdu. 

İşte Arife bu duvarı tırmanırken Kıpti karısı Arife 'nin ne 
yapacağını tahmin edemeyerek hala kendisini durdurmak ümi­
d iyle «Arife ! Arife ! »  diye haykırmağa başlamış idiyse de 
Arife sanki çingeneyi hiç işitmiyormuş gibi ondan tarafa nazar 
bile etmeyerek siper duvarının üzerine çıkınca kaldırıp kendi­
sini duvardan aşağıya atmıştı. 

Bu hali görünce çingene karısının aklı başından gitti ve 
Arife'ye ne olduğunu görmek için koşmağa başlayıp biraz ileride 
hendeğe inmeğe mahsus olan dik bir yoldan aşağıya indi. Kıpti 
karısı gelinceye kadar hendek içinde halat bükmek ile meşgd 
olan ipçiler yetişmişler idiyse de Arife bir torba kemik gibi bir 
halde kaldığından hepsine hayret gelmişti. Kıpti karısı «Sen 
deli mi oldun arkadaş! »  diye bağırarak koştu idiyse de artık de­
liliğe akıllılığa dahi hacet kalmayarak Arife «Onu dahi sürü­
nür gördükçe kendi süründüğüm o kadar tesir etmezdi. Fakat o 
mesut bir hanım olduktan sonra ben sefil sergerdan sürühemem! 
Ölmeliyim! »  Sözlerini pek güçlükle söyleyebilmiş ve son nefe­
sini dahi bu sözle tekmil eylemiştir. 

On dördüncü Bap 
Arife düğün hanesinden gittikten sonra Şefik'e ol kadar bir 

hüzün gelmişti ki kendisi için id-i ekber addeylemiş olsa istibat 
olunamayacak olan şu murat günü sanki bir nuhuset günü olmak 
kadar gözlerine siyah görünmeğe başlamiştı. Nimetullah 
Hanım şu hale ehemmiyet vererek «Galiba Arife Hanımın söy­
lediği sözlerden sıkıldınız. »  diye istizah edip de «Evet! Pek te-
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essür ettim! İbrahim Beyin felaketinden rehası beni ne kadar ne­
şelendirmiş idiyse bu kadının gösterdiği taş yüreklilik o kadar 
teessürümü mucip oldu.»  cevabını aldığı zaman Nimetullah 
«Adam sen de! Neşenizi niçin kaçıracaksınız? O sizden, intikam 
alacağınıza muntazır iken siz kendinize düşen efendiliği etmek 
istediniz ama kabul etmemiş. Bundan dolayı kendisi meyus kal­
sın. Siz neye mükedder oluyorsunuz. Bilakis demincek dediğiniz 
gibi Cenabıhakk'ın bugün Arife'yi sizin elinize düşürmesi şu me­
sudiyet gününüzün neşesini arttırmak için! »  yollu tesellilere baş­
lamış idiyse de Şefik bir türlü müteselli ve münşerih olama­
mıştı.  

Eğer Arife'nin akıbet kendi uhdesinde olan intikamı yine 
kendisi aldığını Şefik haber alsayclı hiç şüphe yoktur ki tees­
sürü daha ziyede artardı. Ancak bu haber kendisine o akşam ve 
hatta bir haftaya kadar da vasıl olamadı. 

İşbu zifaf akşamı için Şefik'in hanesinde kalan misafirler 
pek az kimseler olup onlar dahi yatsı namazını kıldıracak olan 
imam efendi ile müezzin efendi vesair bir iki kimseye münhasır­
dılar. Feraiz-i diniyye ifa edildikten sonra damat efendi alelu­
sul d ahil-i b eytü' z-zifaf olarak orada dahi iktiza eden zifaf 
namazını ika eyledi. Yengelik vazifesi b ittab i  Nimetullah 
Hanıma terettüp eden bir vazife olup şu kadar var ki işbu dar-ı 
zifafta bulunan gelin ve damat ve yenge vesair bu misillü cemi­
yetler azasına makis olmadıklarından Şefik, Raziye'ye ilk hi­
tabını şu surette ibraz eyledi: 

Şefik -Senin huzuruna hakk-ı sahih-i şer'i ile işte bu gece 
giriyorum Raziyeciğim! Vakıa ömrümün en müsait kısmı bir yeis 
ve hırman ile geçti. Ancak sana bu hakk-ı sahih ile bir haftacık 
refakat üzere ömür geçirsem onun kıymeti şimdiye kadar gördj.i.­
ğüm mahrumiyetlerin cümlesini maaziyadetin tazmin etmiş ola­
caktır:  

Nimetullah :-Cenabıhakk'tan bir uzun ömür istida için en 
ziyade haklı olan bir kimse varsa o da biziz kardeşim! Hak te­
ala Hazretleri h11-i ömr ihsan buyururlarsa ömrünüzün bundan 
sonrası bundan evvelini tamamıyla unutturacağına asla şüphe 
etmem. Şu nimet sizin yekdiğeriniz hakkında hiçbir an hali 
kalmadığınız sıdk ve saffetin mükafatı olduğuna göre ümit olu-
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nur ki Hazret-i Allah bu mükafatını bir tUl-i ömr ile dahi ikmal 
eder. 

Şefik -Şu nimet öyle bir ni'met-i İlahiyyedir ki eğer 
Cenabıhak bizi bu nimete evvelden nail etseydi belki tecrübesiz­
liğimiz hasebiyle kadir ve kıymetini bihakkın takdir edemez­
dik. Ama ömrümüz içinde gördüğümüz suubat ve müşkilat, bu­
günkü mes'U.diyyet-i halimizin kıymetini bize bihakkın takdir 
ettirmiştir. Binaenaleyh yalnız Cenabıhakk'ın şu ihsanına da 
teşekkür ile kalmam. Hatta gördüğümüZ müşkülatı dahi takdir­
i ni'met gibi ikinci derecede bir ihsan-ı İlahi addederek şimdi 
cümlesi için Cenabıhakk'a teşekkür ederim. Bakiyye-i teessüf 
addolunabilecek bir şey varsa o dahi Raziyeciğime pek çok cefa­
lar çektirmiş olduğumdur. Keşke her felaketi, her suubeti ben 
çekseydim de Raziyem hiçbir güçlük görmeseydi. 

Raziye -Ben hiçbir felaket görmedim Şefikim. Nimetullah 
Hanım şahittir ki bazı kere onu dahi düşündürmek derecesine 
varan ahval bile benim için bayağı bir itmi'nan-ı derunumu mu­
cip olurdu. Alemden gördüğümüz muameleler eğer bir ceza idiy­
seler, ben o cezalara müstahak olacak bir cinayette bulunduğumu 
vicdanım önüne getirip bu halde mazlumen ne kadar felaket gör­
sem ileride mükafat-ı ma'neviyyemin derecesini o kadar yük­
seltmiş olacağını düşünür, onunla müteselli olurdum. Cenabı­
hakk'a yüz binlerce teşekkür olsun ki mükafatımızı dahi ümit 
ve intizarımızın fevkinde olarak tayin eyledi. 

Şefik -�ayır Raziyem! Kabahatimiz yoktur demeyelim. 
Var diyelim! Fakat çektiğimiz cezamızı o kabahatten tasfiye 
eylemiş olmasıyla vicdanca müsterih olalım. Cenabıhakk'ın 
kaide-i adaletini nazar-ı ibretten uzak tutmayalım. Ahirette 
dahi bir mücrimi cürmüne göre azaba duçar eyledikten sonra o 
mücrim tasfiye edilmiş oluyor ki yine onu cennet ve cemaline la­
yık görüyor. İşte Cenabıhak bize dünyada dahi bu muamele-i 
adilanede bulunuşundan şimdiki mes'udiyyet-i halimiz bence 
cennet nimeti gibi bir nimettir. 

Nimetullah -inşallah ahiretçe dahi akıbet-i halimiz 
b öyle bir hüsn:·i sfüetle müyesser olur. Cenabıhakk'ın şu ni'met-i 
dünyeviyyesini ni'met-i uhreviyyesinin dahi bir mukaddemesi 
addedelim. 
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İşte hep neticesi ihsan-ı İlahiye teşekkür noktasına müncer 
olan şu sözler ile bir hayli sohbet edildikten sonra Nimetullah 
Hanım zevç ve zevceyi kendi alem-i mahsusuna terk ederek çe­
kildi kendi odasına geldi. Ve bu gecenin sabahı bunlar için haki­
katen bir subh-ı saadet olup hikayemiz için ise hatime-i nakl ve 
rivayet makamına kaim oldu. 

İntiha 

N etice-i hükm 
Bir hikayeyi okumaktan maksat, yalnız a 'za-yı vak'anın 

sergüzeşt-i ahvaliyle kah müteessiren kah mütelezzizen vakit 
geçirmekten ibaret olmayıp hikaye mütalaa olunarak bittikten 
sonra vak'aya alelumum atfolunacak bir nazar-i icm.al, netice­
sinden bir de hüküm çıkarmak roman mütalaası zımnında dahil 
bulunan makasıdın en başlıcalarından birisidir. 

Roman yazarak veyahut çok okuyarak hikayenüvislik usu­
lüne vukuf peyda edenler için tafsil ve tatvile hacet yoktur ki 
ulüvv-i ahlakı bir roman içinde gösterecek olan muharrir a'za­
yı vak'ayı tabiatin daire-i imkanı haricinde arayarak insanlık 
cib illetinin fevkinde birtakım zevat tasavvur edecek olursa 
belki okuyanları hayrette bırakacak bir hikaye vücuda getire­
bilirse de karilerde ahval-i beşere dair bir fikr-i hikmet hasıl 
edecek eser vücuda getiremez.  Bir vakit «Şövalye» denilen mü­
cahidin-i nasaraya isnat suretiyle birtakım romanlar yazılırdı 
ki azası işte muharirlerinin öyle insanlığın fevkinde olarak 
tasvir eyledikleri zevattan olduğu gibi sergüzeşt-i ahvalleri 
dahi alem-i imkanın fevkinde şeylerdi. Bir kılıçta beş yüz Arap 
kesecek ve bir omuzda kilisenin duvarını yıkacak surette tasav­
vur olunan şahbazlara birtakım dahi vukuat-ı aşıkane isnat 
olunurdu ki sıfat-ı insaniyye ile muttasıf bulunan bir mahlukta 
aşkın o türlüsü tasavvur edilmek muhalin dahi fevkine çıkardı. 
B öyle tabiat-i beşeriyyenin haricinde olan şeyler, okuyanlar 
üzerinde bir tesiri olursa muharrir Cervantes'in kıyamete kadar 
namını andırtacak surette tahayyül ve tasavvur eylediği 
«Donkişot»ta görülen hfilin aynı olacağına hiç şüphe yoktur. Bu 
hakikate muhakemat-ı arnika ile vasıl olunan yerlerde güya 
ulüvv-i ahlakı insanlığın fevkinde olarak tasavvur edilen mah-
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vukuat-ı umumiyye üzerine bir nazar-ı umumi atf edildiği za­
man asıl tertib-i hikayeden maksat olan hakikat dahi adeta 
kendi kendisine meydana çıkar ki o dahi Raziye ve Şefik tara­
fından söylenmiş farz ve itibar olunan şu iki sözden ibaret olur: 

Şefik diyor ki: Ey benim sergüzeşt-i ahvalimi az çok bir 
fikr-i amik ile tetkik eden kariim, biraderim, efendim ! 
Sergüzeşt-i ahvalden sizi memnun veya müteessif eden vukuatın 
kaffesi, masallarda «Bir varmış bir yokmuş. »  diye naklolunan 
hayalattan ibarettir . Zaten bu alem-i fenada ne varsa aslından 
yok olduğu gibi varlık aleminde bir lem'a gibi var olduktan 
sonra yine yok olacaktır. Güzeranı bu kadar seri kolan vukuatın 
şu alemde bırakacağı bir şey varsa o dahi vukuat-ı mezkura bir 
tecrübe makamında kaim olarak delalet edebildiği hakikattir . 
Sergüzeşt-i ahval benim kendi sergüzeştim olmak üzere bu tec­
rübe bana şunu gösterdi ki: Aşk tinet-i insana yed-i hilkatle derç 
edilmiş bir şeydir. Hilkatin bu hükmünden kimse hariçte kal­
mamıştır . isti 'dad-ı aşıkanenin derecatı muhtelif ise de mahi­
yeti birdir. Aşıkın bazı ahvale göre mezmum ve bazı ahvale 
göre memduh olması müsavaten mümkün olup şu halde insan 
kendi gönlüne hükmünü geçirebilecek kadar cebr-i nefse muktedir 
olur da ahval-i mezmumeden tevakki eyleyebilirse aşkın en bü­
yük bahtiyarlığına mazhar olmuş bulunur. Ben gönlüme tama­
mıyla hükmümü geçiremedim. Gönlümü, onu kabule fiilen ve 
maddeten muktedir olan bir mahalle yerleştiremedim. Raziye, 
kız iken benim ümidimin varamayacağı kadar benden yüksek bir 
mahaldeydi. Sonra dahi hakkımın vasıl olamayacağı bir mev­
kide bulundu. Gönlüme tamamıyla hükmümü geçirebilmiş olsay­
dım Raziye 'ye hiç irtibat peyda etmemeliydim. Gönlüme hiç 
hüküm geçirememiş olsaydım vicdanın ebediyyen müsterih ola­
mayacağı cinayata kadar varmalıydım. Olanca iktidarımı be­
nim ihtiyarım olmadığı halde gönlümün duçar olduğu bir sev­
daya karşı maddeten mücahedeye sarfeyledim, bu yolda muvaf­
fak dahi oldum. Siz ki hikayemi kıraetle her esrarıma vakıf 
oldunuz, sizin huzurunuzda olduğu gibi zaten vakıf-ı esrar ve ha­
fa.ya olan, .Cenabıhak huzurunda dahi beni mahcup ve rezil ede­
cek hiçbir cinayet irtikap etmedim. Raziye 'nin bana gösterdiği 
teslimiyyet-i kamileyi bir dakika bile suiistimal etmeyip iffet 
ve ismet kanunundan ve sıdk-ı istikamet kaidesinden hiçbir da-
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kika harice çıkmadım. Maahaza bu metanetimi dahi beraet-i 
zimmetime burhan olmak üzere arz etmiyorum. Zaten kendimi 
beriyyü'z-zemme görsem dahi felek mi diyeyim talih mi diye­
yim, hasılı ahval ve harekatın muahezesine muktedir olan 
kuvvet beni beriyyü'z-zemme görmedi. Raziye'nin bana göster­
diği teslimiyeti bir hiss-i mel'unane ile suiistimal etseydim 
ceza görecek idiysem, o cezayı yine gördüm. İşte hakikat-i matl­
ube bu noktadan zuhur ediyor. Yani aşk istidadını, onu hüsn-i te­
lakki ve kabule hem müstait ve hem de fiilen ve maddeten muk­
tedir olacak bir zat cihetine imale etmedikten sonra, saffet ve 
sadakatte ve ismet ve iffette benim kadar metanetli davransa­
nız dahi faydası yoktur. Zira mülkiyetini takdis eylediğiniz 
Raziye gibi bir zatı yine esfel-i nas menzilesine kadar indirmek 
kadar onun hakkında azim bir fenalıkta bulunuyorsunuz. 
Adalet-i merdaneniz bunu tecviz etmemek lazım değil midir? Ya 
benim gösterdiğim metaneti göstermeyip de öyle bir vücud-ı paki 
bigayr-ı hakkın değil bihakkın derekat-ı sefalet ve mel'anete 
indirmeğe sebep olursanız, ne kadar yazık etmiş olursunuz? Öyle 
bir halde muahharen benim kazandığım kuvvet gibi bir kuvvet 
sizin dahi elinize geçecek olsa, o kadını duçar olduğu çirkablık­
tan çıkarmayı siz kendiniz de kabul edemezsiniz. Demek oluyor 
ki meydana getirdiğimiz halden muahharen kendiniz dahi te­
neffür ediyorsunuz. Sergüzeş-i ahvalim size bu hakikati kabul 
ettirebilmiş ise dersiniz, hem de inanarak dersiniz ki «Aşk, her 
kalbe mahsus olarak mukaddes bir şeydir fakat aşk, zahirde 
umumen dahi mukaddes olmak için nikahla takdis edilmiş bu­
lunmak lazımdır .»  

Bir de Raziye'yi dinleyelim. Raziye diyor ki: Ey sergüzeşt­
i ahvalimi okuyan hemşirem! Aşkın delalet eylediği hatiat 
tehlikelerinin en karanlığı kadınlar önünde bulunan uçurumdur. 
Gönlümüzü ele almağa çalışan erkeklerin hepsi, ilk görünüşle­
rinde müsavidirler. Biz hepsinin meleği oluruz. Hepsi bizi tak­
dis ederler. Hepsi yolumuza ser ve canlarını feda ederler. Hepsi 
bizim namusumuza zerre kadar leke gelmesini kat' iyen tecviz 
edemeyerek en safiyane ve sadıkane bir ubudiyeti dahi can al­
tında gizli bir sır addederek can çıkmayınca o sırrın dahi mey­
dana çıkmayacağını temin eyleriz . Fakat işte bu hallerin her 
biri bir zulmettir ki önümüzdeki uçurumu bizden setr ederler. 
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Tamam bu uçuruma gelip de atacağımız ilk hatvenin semt-i 
hevlnak mahvolması tahakkuk eylediği zaman bizi arkamız­
dan iterek o mühlikeye ilkamızı tesri mi yoksa kolumuzdan tu­
tarak bizi tahlis mi edeceğini o karanlıkta tayin etmek müşkül 
şeydir! Hatta bu tayinin lüzumunu takdir etmek kadar müşkül­
dür. Zira bu lüzum hatıra dahi gelmez. Kadın kendisini temin 
için her hileyi her hud' ayı icrada bir dakika bile hali kalma­
yan aşıkına o kadar teslimiyet gösterir ki ta uçurumun kenarına 
geldiği zaman aşağıya düşmek tahakkuk eylese kadın mutlaka 
refiki dahi bu yolda bile kendisine refakatten geri kalmayaca­
ğına emniyyet-i tamme ile emniyet eyler ki işte beyhude yere 
mahvın tahakkuk eylediği noktadır . Bu hatayı edenlerin birisi 
de ben olduğumu sergüzeşt-i ahvalimi okuduğunuz cihetle anla­
mışsınızdır . Şefikim hakikat, mahv ve fena mühlikesinden 
dahi benimle beraber helak olmağa kadar refakat edecek sa­
dıklardan olduğunu encam-ı kar gösterdi. Lakin hata yine hata 
idi. Şefik'in mertliği Şefik' in iffet ve ismeti bu hatayı hakikat 
suretinde göstermedi. Bilakis hakikat öyle bir hata suretinde 
tecelli eyledi ki uçurumdan aşağıya düşen ben olmadığım mu­
hakkak iken adeta tecessüm eden hatanın ismine Raziye koydu­
lar. O Raziye ismi dahi layık olmadığı cezaya lüzumundan da 
fazla olarak duçar edildi. Neler çektiğimi gördünüz. Bir kadının 
muktedir olabileceği cinayetin kaffesini ben irtikap etmiş gibi o 
cinayetlerin kaffesine layık olan ceza dahi hep benim adıma 
icra olundu. Vakıa en sonra beraatım tahakkuk ederek mazlumu 
olduğu ahvalin mükafatını da maaziyadetin gördüm. Ama ki­
ramatın kaffesi Şefik' tedir. Şefik mert olmasa, Şefik melek ol­
masa idi ihtimal ki bu felaketlere duçar olan hakikatte dahi 
ben olurdum. Fakat Şefik'in saffeti mükafatıdır ki Cenabıhak 
beni Nimetullah ve Salih Çavuş gibi iki hamiye tevdi e derek 
onlar dahi beni Şefik'e  yine onun elinden aldıkları gibi iade ey­
lediler. Ben burada size yalnız kadınların aşk aleminde ne bü­
yük zulmet içinde bulunduğunu haber verdim. Bir aşkı fiilen ve 
maddeten hüsn-i telakki edemeyecek yere tevdi hatasını ise 
size Şefik haber vermişti. Ben dahi onu tasdikte müşterek oldu­
ğumu tekrara hacet mi vardır. Bir diğer adamın hakkı b enim 
üzerimde olmasaydı da bu Şefik'in aşkını fiilen ve maddeten te­
lakki edebilseydim, bizce pek mukaddes olduğu halde inde'l-
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umum en büyük bir cinayet olmak üzere telakki edilen aşkımız, 
umumca dahi takdis edilir vayahut hiç olmazsa umumun çeşm-i 
tecessüsü ondan yana bikayd bulunurdu. Binaenaleyh ben dahi 
Şefik gibi dedim ki «Aşk, her kalpte hususi olarak mukaddes 
bir şeydir fakat aşk zahirde umumen dahi mukaddes olmak için 
nikahla dahi takdis edilmiş bulunmak lazımdır. 

Temmet.  






