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NEDEN YAZIYORUM*

GEORGE ORWELL, 1903'te Bengal'de dogdu. Ogre-
nim hayatin1 Ingiltere’de gegiren Orwell, daha sonra
o sirada bir Ingiliz sémiirgesi olan Burma’da bulun-
mus, kisa siireligine buranun polis tegkilatinda gérev
yapmugtir. Bu dénemde gahit oldugu acimasiz uygu-
lamalar, emperyalizme karg: gelistirdigi derin 6fke-
nin zeminini olugturmugtur. Orwell’in hem somiirge
iilkelerdeki deneyimleri hem de Ispanya I¢ Savasi
déneminde Franco’ya karsi savagsacak goniilliilere
katilarak gittigi Ispanya’daki deneyimleri, sonradan
yazilarin etkileyecek gbzlemlerle doludur.

Yirminci yilizyilin en 6nemli yazarlarindan biri olan
George Orwell'in en 6nemli iki eseri Hayvan Ciftligi
(1945) ve Bin Dokuz Yiiz Seksen Dort (1949) totaliter
rejimlerin oldugu kadar, bu rejimleri yaratan insani
hirslarin da yergisi olma niteligindedir. Derin gézlem
yetenegini sade bir iislupla birlegtiren Orwell; roman,
deneme ve fabl gibi gesitli tiirlerde eserler vermistir.
Orwell, ardinda on adet kitap ve sayisiz makale bira-
karak 1950'de Londra’da olmiistiir. Yazarin Kitaplar
ve Sigaralar (¢ev. Levent Konca, 2013) adli deneme ki-
tab1 da yayinevimiz tarafindan yayimlanmigtir.
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Neden Yaziyorum

Oldukga erken bir yastan, belki bes ya da alt1 yagindan itibaren
biiyiiyiince yazar olmam gerektigini biliyordum. On yedi ile
yirmi dort yaglarim arasinda bu fikirden caymaya ¢alistiysam
da, bunu yaparken esas dogama zulmettigimin ve er ya da geg
yola gelip kitap yazmam gerekeceginin bilincindeydim.

Ug kardegin ortancasiydim, ama iki kardegimle de aramda
beser yas vardi ve sekiz yasima gelene dek babami hemen hig
gormedim. Hem bu yiizden hem de bagka sebeplerden 6tiirii
biraz yalmzdim ve kisa siirede okul giinlerim boyunca sevil-
mememe yol agacak nahog bir yapmaciklik gelistirdim. Yalruz
cocuklara 6zgii olan hikaye uydurmak ve hayali insanlarla ko-
nusmak gibi aligkanliklarim vardi ve sanirim edebiyat tutkum
ta en bagindan beri diglanmig ve kii¢iimsenmis olma hisleriyle
birlikte ilerliyordu. Sézciiklerle aramin iyi oldugunu ve tatsiz
gerceklerle yiizlesme yetisine sahip oldugumu biliyor ve bunun
giinliik yasamdaki bagarisizligimdan kendimi koruyabilecegim
bir gesit kisisel diinya yarattigini hissediyordum. Tiim bunlara
ragmen, biitiin ¢ocuklugum ve gencligim boyunca iirettigim
ciddi —yani ciddi bir sekilde tasarlanmig— sayfalar yarim diizine
bile etmez. ilk siirimi dért ya da bes yasimdayken anneme dikte
ederek yazdim. $iirin bir kaplan hakkinda olmasi ve kaplanin



“sandalyemsi digleri” (aslinda gayet giizel bir ifade, ama siirin
Blake’in “Kaplan, Kaplan” siirinden agirma oldugunu saniyo-
rum) disinda, higbir seyini hatirlamiyorum. On bir yagsinda,
1914-18 savasg: patlak verdiginde yazdigim vatansever siir gibi,
iki y1l sonra Kitchener'in 6liimii {izerine yazdigim siir de yerel
gazetede basilmigti. Biraz daha biiyiidiigiimde, arada sirada
kotii ve genelde bitmemis, George donemine 6zgii “doga siirle-
ri” yaziyordum. Bir keresinde kisa dykii yazmaya kalkigtrysam
da, sonug korkung bir fiyasko olmustu. Tiim o yillar boyunca
kagida gecirdigim sdziim ona ciddi eserlerin tamami bundan
ibaretti.

Yine de bu siire boyunca bir anlamda edebi etkinliklerim
oldu. Oncelikle hizla, kolayca ve pek de zevk almadan iiretti-
gim 1smarlama seyler vardi. Odevlerin yam sira, simdi bana
hayret verici gelen bir hizla ortaya ¢ikarabildigim “giiniin an-
lam ve 6nemine uygun”, yar1 mizahi siirler yaziyor —on dor-
diimde, Aristofanes’i taklit ederek kafiyeli bir oyunun tama-
mini agag1 yukar bir haftada yazmigtim- ve hem el yazmasi
hem de basili okul dergilerinin yayina hazirlanmasina yardima
oluyordum. Bu dergiler, aklinizin alabilecegi en acinas: derece-
de giiliing seylerdi ve bugiin en ucuz gazeteciligin gerektirece-
ginden daha bile az ugragiyordum onlarla. Fakat tiim bunlarin
yaninda, on bes yil ya da daha uzun bir siire boyunca, oldukca
farkli tiirden bir edebi aligtirma yaptim: kendim hakkinda stire-
giden bir “hikaye”nin uydurulmasi, yalmzca aklimda var olan
tiirden bir giinliik. Bunun, ¢ocuklar ve ergenlerde yaygin olan
bir aligkanlik oldugunu saniyorum. Cok kiigtik bir ¢ocukken,
kafamda mesela Robin Hood oldugumu kuruyor ve kendimi
heyecanli maceralarin kahramam olarak hayal ediyordum.
Fakat “hikayem” kisa siirede kabaca narsist¢e olmaktan gikip
giderek yaptigim ve gordiigiim seylerin sade bir tasvirine do6-



niisiiyordu. Bir seferde kafamdan dakikalarca su tiir seyler ge-
ciyordu: “Kapay iterek agt1 ve odaya girdi. Sar bir giines 15181
huzmesi, muslin perdeden siiziilerek, bir hokkann ve yaninda
yari agik duran kibrit kutusunun durdugu masaya diisiiyor-
du. Sag eli cebinde, pencereye yoneldi. Sokakta, ii¢ renkli bir
kedi, 6lii bir yapragin pesindeydi,” vs. vs. Bu aligkanlik yakla-
sik yirmi beg yagma gelene kadar, gayriedebi yillarim boyunca
varhigim siirdiirdii. Dogru sozciikleri aramam gerekmis olsa
da, ki aradim, bu tasvir ¢abasmi disaridan gelen bir diirtiiyle,
neredeyse iradem diginda gosterir gibiydim. “Hikaye”, tahmin
ediyorum, farkl yaglarda hayranlik duydugum cesitli yazarla-
rin stillerini yansitmig olmals, ancak hatirladigim kadariyla hep
aynu titiz tasvir niteligine sahipti.

Yaklagik on alt1 yagindayken, birdenbire sade sézciiklerin
hazzin, yani s6zciiklerin seslerini ve ¢agrisimlarini kegfettim.
Kayip Cennet’ten*

Boyle megakkatle ve emekle

devam eder, megakkat ve emekle...**

dizeleri, simdi bana artik o kadar harika gelmeseler de 0 zaman
tilylerimi diken diken ediyorlardi ve “he”nin “hee” diye ya-
zilmasi ayrica biiyiik bir zevkti. Bir seyleri tasvir etme ihtiyaci
konusunda ise her seyi biliyordum. O zamanlar kitap yazmak
istedigim sOylenebilirse, ne tiir kitaplar yazmak istedigim orta-
dayd1: Mutsuz sonlar1 olan; ayrintili tasvirler, ¢arpici benzetme-

* John Milton'in, Adem ile Havva’nin cennetten kovulugunu anlatan epik
siiri. (¢.n.)

** So hee with difficulty and labour hard
Moved on: with difficulty and labour hee (e.n.)



ler ve sozciiklerin bir 6l¢iide kendi sesleri ugruna kullanildig:
agdal1 pasajlarla dolu muazzam natiiralist romanlar yazmak
istiyordum. Ve otuz yagindayken yazdigim, ama ¢ok daha 6n-
ceden tasarlamis oldugum ilk tamamlanan romanim Burma
Giinleri, gercekten de daha ¢ok bu tarz bir kitaptir.

Gecmigsimle ilgili tiim bu bilgileri veriyorum, ciinkii bir
yazarin diirtiilerinin ilk gelisimine dair bir seyler bilinmeden
degerlendirilebilecegine inanmiyorum. Yazarin meselesi yasa-
dig1 cag tarafindan belirlenecektir -bu en azindan bizimki gibi
hareketli ve devrimci gaglar icin gegerlidir— fakat yazar, daha
yazmaya baglamadan, hicbir zaman tamamen kurtulamayaca-
g1 duygusal bir tutum edinmis olacaktir. Kuskusuz, coskusunu
dizginlemek ve olgunlagsmamis bir asamada, sapkin bir ruh ha-
linde takilip kalmaktan kaginmakla yiikiimliidiir; fakat erken
donem etkilerinin hepsinden birden kactiginda, yazma itkisini
de oldiirmiis olur. Ge¢imini saglama gereksinimini bir kenara
biraktigimizda yazmay: (en azindan nesir yazmay1) saglayan
dort temel diirtii vardir. Bu diirtiiler, her yazarin iginde farkl
derecelerde bulunur ve 6lgiileri her yazarda zamana ve icinde
bulundugu ortama gore degisir. Bunlar sdyle siralayabiliriz:

(I) Katiksiz egoizm. Zeki goriinme, hakkinda konusulma,
oliimden sonra hatirlanma, ¢ocuklugunda kendisini hakir go-
ren yetiskinlerden intikam alma vb. arzular. Bu diirtii yokmus,
gticlii degilmis gibi davranmak sagmaliktir. Yazarlar bu ozel-
ligi bilim insanlari, politikacilar, avukatlar, askerler ve bagarili
is adamlariyla; kisacas: insanhgn iist tabakasiyla paylagir. In-
sanlarin biiyiik ¢ogunlugu asir1 bencil degildir. Otuz yasindan
sonra, birey olma hissini neredeyse tamamiyla terk eder ve
genellikle bagkalari igin yagar, veya sadece agir iglerin altinda
ezilirler. Ancak bir de, sohuna dek kendi hayatlarin1 yagamakta
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kararli olan iradeli ve yetenekli insanlardan olugan bir azinlik
vardir ve yazarlar bu simfa dahildir. $6yle s6yleyebilirim ki,
ciddi yazarlar gazetecilere oranla paraya daha az diigkiin olsa-
lar da, sonugta daha kibirli ve benmerkezcidirler.

(IT) Estetik cogku. D1g diinyada ve diger yandan sozciiklerde
ve sozciiklerin dogru bir sekilde diizenlenmelerinde giizelligin
algilanmasi. Su ya da bu sesin etkisinden, iyi nesrin sertligin-
den ya da iyi bir hikayenin ritminden zevk duymak. Kisinin de-
gerli buldugu, kagirilmamas: gerektigini hissettigi bir deneyi-
mi paylasma tutkusu. Estetik diirtiisii, bircok yazarda oldukga
glicslizdiir; ama propaganda ya da ders kitab1 yazan bir yazar
bile, faydaci olmayan nedenlerle hoguna giden sozciikleri ya
da ifadeleri sevecektir veya tipografiyi, kenarlarin genigligini
vs. dnemseyecektir. Demiryolu kilavuzu seviyesinin iistiindeki
higbir kitap estetik kaygilardan tamamen muaf degildir.

(ITT) Tarihsel itki. Seyleri olduklar1 gibi gorme, gercekleri bul-
ma ve gelecek nesillerin kullanimi icin saklama arzusu.

(IV) Politik amaglar. “Politik” s6zcligii miimkiin olan en ge-
nis anlaminda kullamilarak. Diinyay1 belirli bir yone gotiirme,
diger insanlarin ugrunda ¢abalamalar gereken toplumun nasil
bir sey oldugu hakkindaki fikirlerini degistirme. Bir kez daha
soylilyorum: Higbir kitap politik egilimlerden gercekten ba-
gimsiz degildir. Sanatin politikayla higbir ilgisinin olmamasi
gerektigi fikrinin kendisi de politik bir tutumdur.

Bu farkli itkilerin nasil birbirleriyle miicadele etmek ve kisi-
den kisiye ve zamandan zamana degismek zorunda olduklar
gortilebilir. “Yaradilis”in ilk yetiskin oldugunuzda eristiginiz
durum oldugunu diisiindiigiiniizde; yaradilig itibariyla, ilk
ti¢ diirtiiniin dérdiinciiye agir bastig bir insamim. Barigqil bir
cagda satafath ya da sadece betimleyici kitaplar yazabilir ve
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politik bagliliklarimdan neredeyse bihaber olabilirdim. Ancak
simdi bir tiir propagandaci olmak zorunda birakildim. ilk ola-
rak, uygun olmayan bir meslekte bes yil gegirdim (Burma’da
Hint Imparatorluk Polisi olarak); ardindan yoksulluk gektim ve
bagarisizlik hissini yasadim. Bu, otoriteye olan dogal nefretimi
artirarak, ilk defa galisan simiflarin varliginin tamamen farkina
varmama yol acti. Burma’daki is ise, emperyalizmin dogasin
biraz olsun anlamamu sagladi. Ancak bu deneyimler, kesin bir
politik yonelime sahip olmam igin yeterli degildi. Ardindan
Hitler, Ispanya Ig Savagi vs. geldi. 1935’in sonunda hala kesin
bir karara varamamugtim. O tarihte yazdigim, ikilemimi diga
vuran kiigiik bir siir hatirliyorum:

Mutlu bir papaz olabilirdim

Iki yiiz yil 6nce

Tanri'min hiikmii hakkinda vaaz vermek
Ve cevizlerimin biiyiimesini izlemek iizere;

Ama yazik ki dogdum seytani bir ¢cagda,
Kagirdim o hos si§inag,

Zira iist dudagimn tistiinde tiiy bitti
Ve tiim ruhban sinekkayd:.

Ve sonra hdld zaman iyi zamands,

Ne kadar da kolay tatmin oluyorduk, -
Dertli diigiincelerimizi sallayip uyuttuk
Agaclarm koynunda.

Hepimiz de cahil, ciiret ettik
simdi gizledigim hazlara sahip olmaya;
Elma dalmdaki yesil ispinoz
Diismanlarim titretebilirdi.
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Ama kizlarin belleri ve seftalileri,
Golgeli bir akintida sazab,

Atlar, safak vakti ugan ordekler,
Tiim bunlar bir hayal.

Yasak tekrar hayal kurmak;

Hazlarimzi sakathyor ya da sakliyoruz:
Atlar krom geliginden yapilmg

Ve onlara kiiciik sisman adamlar binecek.

Asla donmemisg olan helezonum ben,
Haremi olmayan harem agasi;
Rahiple komiser arasinda
Yiiriiyorum Eugene Aram gibi;

Ve komiser falima bakiyor

Radyo calarken,

Fakat rahip bir Austin Seven soz verdi,
Ciinkii Duggie hep oder.

Riiyamda mermer salonlarda oturdugumu gordiim,
Ve uyanip gercek oldugunu kegfettim;

Boyle bir ¢ag i¢in dogmamigtim;

Ya Smith? Ya Jones? Ya sen?

Ispanya I¢ Savas ve 1936-37 yillarindaki diger olaylar durumu
degistirdi ve ondan sonra nerede durdugumu bilmeye basgla-
dim. 1936’dan bu yana yazdigim ciddi eserlerin her satiry, dog-
rudan ya da dolayh olarak, totalitarizme karg: durarak ve —benim
anladigim bigimiyle— demokratik sosyalizmi destekleyerek yazil-
d1. Bizimki gibi bir dénemde insanin bu tiir konular hakkinda

13



yazmaktan kaginabilecegini diisiinmek bence sagmalik. Herkes
su ya da bu bi¢cimde bunlar hakkinda yaziyor. Bu, basitge, han-
gi tarafta durdugunuz ve hangi yaklasima sahip oldugunuz-
la ilgili bir mesele. Ve politik egilimlerinin bilincine vardikga,
insanin, estetik duygusundan ve entelektiiel durugundan taviz
vermeksizin politik davranma olanag1 da artiyor.

Gegtigimiz on y1l boyunca en ¢ok yapmak istedigim sey, po-
litik yazarlig1 sanata doniigtiirmekti. Baglangi¢ noktam hep bir
partizanlik hissi, bir adaletsizlik duygusu oldu. Kitap yazmaya
koyuldugumda, kendime, “bir sanat eseri iiretecegim,” demi-
yorum. Yazmak istiyorum, ¢iinkii ortaya ¢tkarmak istedigim
bir yalan, dikkat cekmek istedigim bir olgu var ve baglangigtaki
kaygim, sesimi duyurmak. Ancak ayni1 zamanda estetik bir de-
neyim de olmasaydi asla bir kitap, hatta uzun bir dergi yazisi
yazma iginin iistesinden gelemezdim. Eserlerimi inceleyecek
herkes, diipediiz propaganda olduklarinda dahi, profesyonel
bir politikacinin 6nemsiz addedecegi bircok sey igerdiklerini
gorecektir. Cocuklugumda edindigim diinya goriisiinden ta-
mamuyla vazgegmeyi ne becerebilirim ne de istiyorum. Yasa-
maya devam ettigim siirece, nesir tarzina dair net fikirlere sahip
olmayi, diinyanin yiizeyini sevmeyi ve saglam nesnelerden; ise
yaramaz bilgi kirintilarindan zevk almay: siirdiirecegim. Bu
yoniimii bastirmaya ¢alismanin faydasi yok. Yapmam gereken,
icime iglemis olan begendigim ve begenmedigim seyleri, bu ¢a-
gin hepimize dayattify; 6ziinde kamusal, gayri-bireysel etkin-
liklerle bagdastirmak.

Bu kolay degil. Yap: ve dil sorunlarin ve yeni bir gekilde,
dogru sozliiliik sorununu yaratiyor. Ortaya ¢ikan zorlugun ba-
sit bir drnegini vermeme izin verin. Ispanya I¢ Savag: hakkin-
daki kitabim Katalonya'ya Selam, tabii ki agikga politik bir kitap,
ancak agirlikli olarak belirli bir mesafe ve bigim gozetilerek ya-
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zild1. Edebi i¢giidiilerimi ihlal etmeden hakikatin tamamini an-
latmak i¢in ¢ok ¢abaladim. Fakat kitap diger her seyin yaninda,
Franco ile beraber komplo diizenlemekle suglanan Trogkistleri
savunan, gazetelerden alintilarla vs. dolu uzun bir béliim igeri-
yor. Bir-iki yil sonra siradan okurun goéziinde ilgingligini kay-
bedecek olan boylesi bir boliimiin kitab1 mahvetmek zorunda
oldugu acik. Saygi duydugum bir elestirmen bana bu konuyla
ilgili nutuk ¢ekmisti. “Neden tiim o seyleri yaziya koydun?”
dedi. “lyi bir kitap olabilecek bir seyi gazetecilige gevirmigsin.”
Soyledigi sey dogruydu, ama bagka tiirliisiinii yapamazdim.
Ingiltere’de ¢ok az insanin bilmesine izin verilen bir seyi, ma-
sum insanlarin haksiz yere suglandigim biliyordum. Buna si-
nirlenmis olmasaydim, kitabi asla yazmamam gerekirdi.

Bu sorun, su ya da bu bigimde tekrar ortaya ¢ikiyor. Dil so-
runu daha incelikli bir mevzu ve tartisilmasi da fazlasiyla uzun
stirer. Yalnizca, son yillarda daha ilging ve betimleyici olmak
yerine daha agik yazmaya calishgimi séyleyecegim. Her ko-
sulda, zaman iginde her tiirlii yazim tarzimin mitkemmellegtir-
dikge asilacagini distiniiyorum. Hayvan Ciftligi, ne yaptigimin
tamamen bilincinde olarak politik ve sanatsal amaglar bir bii-
tiinde kaynagtirmay1 denedigim ilk kitapti. Yedi yildir roman
yazmiyorum, fakat ¢ok yakinda bir tane daha yazmay: umu-
yorum. O da bir bagarisizlik olmaya mahkum. Her kitap bir
basarisizliktir, fakat ne tiir bir kitap yazmak istedigimi acik bir
bicimde biliyorum.

Déniip son birkag sayfaya baktigimda, sanki yazma diirtiim
sadece toplum yararina odaklanan tiirdenmis gibi gosterdigi-
mi goriiyorum. Biraktigim son izlenim bu olsun istemem. Tiim
yazarlar kibirli, bencil ve tembeldir ve diirtiilerinin altinda bir
gizem yatar. Kitap yazmak, ac1 verici bir hastaligin uzun siiren
nobetleri gibi insamu bitiren korkung bir miicadeledir. Ne kars:
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koyabilecegi ne de anlayabilecegi bir iblis tarafindan itilmese,
insan asla boyle bir ise kalkismazdi. Biliyoruz ki, bu iblis, her-
keste, bir bebegin ilgi cekmek igin ciyak ciyak aglamasina yol
acan i¢glidiiniin aynusidir. Fakat yine de, siirekli kendi kisiligi-
ni gizleme miicadelesi vermedigi siirece insanin okunabilir hig-
bir sey yazamayacagi da dogrudur. lyi nesir, pencere camina
benzer. Hangi diirtiilerimin daha giiglii oldugunu kesin olarak
soyleyemem, fakat hangilerinin pegine diisiilmesi gerektigini
biliyorum. Ve doniip eserlerime baktigimda, politik bir amacim
olmayinca hep ruhsuz kitaplar yazdigimi ve agdal pasajlara,
anlamsiz climlelere, siislii sifatlara ve genel olarak sagmaliga
kapildigimu goriiyorum.
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Aslan 1le Tekboynuz:
Sosyalizm ve Ingiliz Dehast

Ingiltere, Sizin Ingiltereniz

I

Ben yazarken, son derece medeni insanlar bagimin iistiinde
ugup beni 6ldiirmeye ¢alisiyor.

Ne onlar bir birey olarak bana kars: kigisel bir husumet du-
yuyor ne de ben onlara karsi. Onlar, hani nasil derler, “yalmzca
gorevlerini yapiyor.” Cogunun, kisisel yasamlarinda cinayet
islemeyi asla akillarindan bile gegirmeyecek iyi yiirekli, yasa-
lara saygili insanlar oldugundan siiphem yok. Diger yandan,
iclerinden biri hedefi bulan bir bombayla beni paramparga et-
meyi bagaracak olursa, bu yiizden hi¢ de uykular1 kagmayacak.
Kendisini serden azat etme iktidarina sahip olan iilkesine hiz-
met ediyor.

Vatanseverligin ve ulusal bagliligin kars1 konulmaz giicii-
niin farkina varmadis siirece, insan modern diinyay1 oldugu
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gibi gérmeyi bagsaramaz. Bunlar belirli kosullarda yikilabilir,
belirli medeniyet seviyelerinde var olmaz; ama olumlu bir giig
olarak bunlarla kargilagtirilabilecek bir sey yoktur. Hiristiyan-
lik ve enternasyonal sosyalizm, bunlarla karsilastirildiklarinda
bir sag teli kadar kirilgan. Hitler ile Mussolini, biiyiik 6lgiide,
bu gergegi kavradiklar ve rakipleri kavrayamadig: i¢in kendi
tilkelerinde iktidara geldiler.

Ayni zamanda, uluslar arasindaki ayrimin gergek goriis
farkliliklarina dayandigim kabul etmek gerekiyor. Kisa bir za-
man dncesine kadar tiim insanlar neredeyse ayniymus gibi dav-
ranmak uygun bulunuyordu; fakat aslinda gozlerini kullan-
may1 becerebilen herkes, ortalama insan davraniginin iilkeden
tilkeye son derece degistigini bilir. Bir {ilkede gerceklesebilecek
seyler, diger bir iilkede gergeklesemez. Ornegin Hitler'in Hazi-
ran Temizligi, Ingiltere’de gergeklesemezdi. Ve Batili halklarin
soyledigi gibi, Ingilizler son derece farklidir. Neredeyse tiim
yabancilarin bizim ulusal yasam tarzimiz kargisinda hissettigi
hognutsuzluk, bu durumun tistii 6rtiik bir itirafidir. Az sayida
Avrupali Ingiltere’de yasamaya katlanabilir, hatta gogunlukla
Amerikalilar bile kendilerini Avrupa’da daha rahat hissederler.

Herhangi bir yabana iilkeden Ingiltere’ye déndiigiiniizde,
farkli bir hava soludugunuzu derhal hissedersiniz. {lk birkag
dakikada bile, onlarca kiigiik sey size bu hissi vermek igin bir-
biriyle gizlice igbirligine girisir. Bira daha aci, bozuk paralar
daha agir, ¢cimenler daha yesil, reklamlar daha yaygaracidir.
Biiyiik sehirlerdeki kalabaliklar, hafiften yumrulu yiizleri, k6tii
digleri ve kibar davraniglariyla Avrupali bir kitleden farkhidir.
Ingiltere’nin ugsuz bucaksizlig1 sizi igine ceker ve ulusun ta-
mamunn tek bir taninabilir karaktere sahip oldugu hissini bir
stireligine kaybedersiniz. Uluslar gercekten var midir? Hepsi
de birbirinden farkl kirk alt1 milyon birey degil miyiz? Ve ce-

18



sitlilik, kaos! Lancashire degirmen kasabalarindaki tahta ayak-
kabilarin giirtiltiisi, Biiyiik Kuzey Yolu'ndaki kamyonlarin bir
ileri bir geri gidip gelmesi, Is ve Is¢i Bulma Kurumu'nun 6niin-
deki kuyruklar, Soho publarindaki tilt sesleri, sonbahar sisinin
i¢inden yiiriiyerek komiinyona giden yash hizmetgiler. Biitiin
bunlar, ingiltere ortaminin yalnizca birer pargas: degil, aym
zamanda karakteristik pargalari. Insan bu karmagadan nasil bir
sablon ¢ikarabilir ki?

Fakat yabancilarla konustugunuzda, yabanc kitaplar1 ya
da gazeteleri okudugunuzda ayn diisiinceye geri dénersiniz.
Evet, Ingiliz medeniyetinde 6zgiin ve fark edilebilir bir sey
gercekten de var. Bu, Ispanya'minki kadar kendine 6zgii bir
kiiltiir. Bir sekilde saglam kahvaltilar ve kasvetli pazar giin-
leriyle, dumanli gehirler ve dolambagh yollarla, yesil kirlar ve
kirmuz: posta kutulariyla iligkili. Kendine ait bir tad: var. Da-
hasy, siirekliligi var; gegmige ve gelecege uzaniyor, tipki canh
bir varlik gibi, icinde bir gseyler var olmay: siirdiiriiyor. 1940
Ingilteresi'nin 1840 Ingilteresi ile ortak &zelligi ne olabilir ki?
Peki ya sizin, annenizin sdminenin {istiine fotografim koydugu
bes yagindaki ¢ocukla ortak ézelliginiz nedir? Ayr insan olma-
niz haricinde higbir gey.

Ve her seyden once, o sizin medeniyetiniz; o sizsiniz. Ne
kadar nefret ederseniz edin, ne kadar dalga gegerseniz gegin,
uzun siire ondan uzak kaldiginizda asla mutlu olamayacaksi-
niz. Igyag1 pudingi ve kirmiz1 posta kutular ruhunuza iglemis.
iyi ya da kéti, o size ait, siz de ona. Ve sizde birakmus oldugu
izlerden mezara girene dek kurtulamayacaksiniz.

Bu arada, diinyanin geri kalanuyla birlikte Ingiltere de de-
gismekte. Ve diger her sey gibi, o da yalmzca bir noktaya kadar
ongoriilebilecek belirli yonlere dogru degisebilir. Bu, gelecegin
degismez oldugu degil, yalmzca kimi segeneklerin olanakls,
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digerlerininse olanaksiz oldugu anlamina geliyor. Bir tohum
biiytiiyebilir de biiytimeyebilir de, ama ne olursa olsun bir turp
tohumu biiyiiytince yaban havucuna doéniigsmez. Bu nedenle,
gerceklesen ¢ok 6nemli olaylarda nasil bir rol oynayabilecegini
diigiinmeye baglamadan 6nce, Ingiltere’nin ne oldugunu tespit
etmeye calisip basarmak son derece 6nemli.

II

Uluslarin karakteristik ézelliklerini saptamak kolay degildir.
Bu o6zellikler saptandigindaysa, siklikla ya fasa fiso olduklar
ortaya cikar ya da birbirleriyle alakasiz gibi gériiniirler. Ispan-
yollar hayvanlara karg: zalimdir, Italyanlar insam sagir eden
bir ses ¢tkarmadan higbir sey yapamazlar, Cinliler kumarbaz-
dir. Bu tiir seylerin kendi baglarina bir sey ifade etmedikleri
agiktir. Ancak bununla beraber, hicbir sey sebepsiz degildir ve
Ingilizlerin diglerinin kétii olmasi olgusu bile Ingiliz yasaminin
gercekleri hakkinda bir geyler anlatabilir.

Iste size Ingiltere hakkinda neredeyse tiim gozlemcilerin
kabul edecegi birkag genelleme. Biri, Ingilizlerin sanatsal agi-
dan yetenekli olmadig1. Miizik konusunda Italyanlar ya da Al-
manlar kadar yetenekli degildirler, resim ve heykel Ingiltere’de
hi¢bir zaman Fransa’da oldugu kadar gelismemistir. Bir digeri,
ingilizlerin, Avrupalilarin aksine, entelektiiel olmadigidir. So-
yut diisiinceden korkar, herhangi bir felsefeye ya da sistematik
bir “diinya goriisii“ne ihtiya¢ duymazlar. Bunun nedeni, ken-
dileri hakkinda atip tutmaya diigkiin olduklar: gibi “pratik” ol-
malari da degildir. Salt verimliligi ne kadar az umursadiklarin
gormek igin insanin sadece sehir planlama ve su sebekesi yon-
temlerine, tarihi gecmis ve musibet olan her geye inatla saril-
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malarina, analizlere meydan okuyan imla kurallarina ve ancak
aritmetik kitab1 derleyen insanlarin anlayabilecegi agirlik ve
olgli sistemlerine bakmasi yeterlidir. Ama diisiinmeden hareket
etme konusunda belirli bir beceriye sahiptirler. Diinyaca tinlii
riyakarhklar ~8rnegin, Imparatorluga yonelik ikiyiizlii tutum-
lari- bununla alakalidir. Ayru zamanda, biiyiik kriz anlarinda
ulusun tamamu birdenbire bir araya gelip bir tiir i¢giidiiyle ha-
reket edebilir. Bu, gercekten de neredeyse herkesin anladig;,
ama kimsenin dile getirmedigi bir davrarg kurahdir. Hitler'in
Almanlar igin tiirettigi “uyurgezer halk” tabiri, Ingilizlere daha
iyi uyard. Tabii, bu, uyurgezer olarak adlandirlmanin gurur
duyulacak bir sey oldugu anlamina gelmiyor.

Ancak bu noktada, Ingilizlerin ziyadesiyle dikkat gekilmis
olsa da, sik¢a yorumlanmamus kiigiik bir 6zelligini dile getir-
meye deger: cigek sevgisi. Bu, Ingiltere’ye yurtdigindan, 6zel-
likle de Giiney Avrupa’dan geldiginde insanun ilk fark ettigi
seylerden biridir. Bu, Ingilizlerin sanata ilgisizligiyle celigkili
degil mi? Pek degil, ciinkii higbir estetik duygusu olmayan in-
sanlarda mevcut. Ancak bunun gergekte baglantili oldugu sey,
Ingilizlerin farkina varmakta zorlanacagimiz kadar pargamiz
olmus bir bagka karakteristik 6zelligidir: Hobilere ve bos za-
man etkinliklerine bagimhlik, Ingiliz yasaminin kigisellii. Biz
bir gigekseverler ulusuyuz, ama ayru zamanda bir pul kolek-
siyonculari, giivercin meraklilari, amatdr marangozlar, kupon
biriktirenler, dart oyunculari, ¢apraz bulmaca sevenler ulusu-
yuz da. En gergek haliyle yerel olan kiiltiiriin tamami, umumi
olduklarinda dahi resmi olmayan seylerin etrafinda toplanmus:
pub, futbol mag, arka bahge, somine ve “giizel bir fincan ¢ay”.
Bireyin 6zgiirliigiine neredeyse hala on dokuzuncu yiizyilda
oldugu kadar inaniliyor. Ancak bunun ekonomik 6zgiirliikle,
yani bagkalarin kar ugruna somiirme hakkiyla bir alakas: yok.
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So6z konusu olan, kendine ait bir eve sahip olma; bos vaktin-
de istedigin seyi yapabilme; zevklerinin yukaridan senin igin
belirlenmesi yerine onlar1 kendin segebilme 6zgiirliigii. Tim
isimler arasinda Ingilizlerin kulagina geldiginde en gok nefret
uyandirani Nosey Parker.” Bu tamamen kisisel 6zgiirliigiin bile
timitsiz vaka oldugu tabii ki agikar. Tipk biitiin diger modern
halklar gibi ingilizler de numaralandirilmakta, etiketlendiril-
mekte, askere alinmakta ve “koordine edilmekte”. Ancak i¢gii-
diileri onlar aksi yone gekiyor ve sonug olarak onlara daya-
tilacak disipline etme bigimi degistirilecek. Parti yiiriiyiisleri,
genglik hareketleri, renkli gomlekler, Yahudi av1 ya da “kendi-
liginden” gosteriler olmayacak. Gestapo'nun da biiyiik ihtimal-
le olmayacag gibi.

Ancak tiim toplumlarda halk bir 6lgiide var olan diizene
kargi yasamak zorundadur. Ingiltere’nin esas popiiler kiiltiirii,
yiizeyin altina inen; gayriresmi ve resmi mercileri az ya da ¢ok
huzursuz eden bir seydir. Ozellikle de biiyiik sehirlerde halka
dogrudan baktigimzda fark ettiginiz seylerden biri tutucu ol-
mamalaridir. Kumar miiptelasilar, maaglarinin elverdigi kadar
bira igiyorlar, belden asag sakalara diiskiinler ve muhtemelen
diinyadaki en igreng dili kullanuyorlar. Bu zevkleri, (alkol ruh-
sat1 yasalari, piyango yasasi vs. gibi) herkesi kapsamak tizere
tasarlanmus; ancak pratikte her seyin gerceklesmesine izin ve-
ren hayret verici, ikiyiizlii yasalara ragmen tatmin etmek zo-
rundalar. Yani halkin belirli bir dini inana1 yok ve yiizyillar-
dir da olmadi. Anglikan Kilisesi hi¢bir zaman onlarin iistiinde
gergek bir iktidar kuramadi ve sadece toprak sahibi segkinlere
mahsus oldu. Resmi kiliseye bagli olmayan tarikatlarsa yalniz-
ca azinliklar etkileri altina alabildiler. Ve yine de, fsa’nun adim

* Tiirkcede “Merakli Melahat” olarak kargilanabilir. Her seye burnunu so-
kan kisi anlaminda kullaniliyor. (e.n.)
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neredeyse unuturken, bir nebze Hiristiyanlik hissini muhafaza
ettiler. Avrupa’nin yeni dini olan ve Ingiliz entelijansiyasina da
bulagan giice tapma, halka hi¢bir zaman bulagmadu. Giig politi-
kasinin diizeyine hig inmediler. Japon ve Italyan gazetelerinde
vaaz edilen “gercekgilik” onlar1 dehgete diigiiriir. Ucuz kirta-
siyecilerin vitrinlerinde gordiigiiniiz renklendirilmis resimli
kartpostallardan Ingiltere’nin ruhu hakkinda oldukga fazla ey
dgrenebilirsiniz. Bu seyler, Ingilizlerin kendilerini bilingsiz ola-
rak kaydettikleri bir tiir giinliiktiir. Eski moda gériintislerinin,
tiirlii tiirlii ziippeliklerinin, miistehcenlik ile riyakarlik karigim-
larimin, abartili nezaketlerinin, hayat kargisindaki son derece
icten ahlaki yaklagimlarinin bir yansimasi vardir onlarda.

Nezaket, Ingiliz medeniyetinin belki de en belirgin 6zelligi-
dir. Ingiliz topragina ayak bastiginiz anda bunu fark edersiniz.
Burasi, otobiislerdeki kondiiktorlerin iyi huylu oldugu ve po-
lislerin tabanca tagimadig bir {ilkedir. Beyaz adamlarin yasa-
dig higbir tilkede birisini kaldirnmdan agagiya itmek bu kadar
kolay degildir. Ve Avrupali gézlemcilerin “¢6kiis” ya da riya-
karlik deyip gegtikleri bir sey bunu tamamlar: Ingilizlerin savag
ve militarizm nefreti. Bu hissin kokleri tarihin derinliklerinde
yatar ve alt orta sinufta oldugu gibi is¢i sinifinda da giigliidiir.
Birbirini izleyen savaglar bu hissi sarsmigsa da ortadan kaldira-
marus. “Kirmuzi ceketliler”in sokakta yuhalanmasimn ve miilk
sahiplerinin, askerlerin topraklarina girmesine izin vermeyi
reddetmesinin yayginlig: hafizalarda hala canliligim korur. Ba-
r1s zamany, tagra seckinlerinin ve orta sinif mensubu uzmanlag-
musg bir zlimrenin subaylik yaptig1; tarim iscilerinden ve kenar
mahalle proleterlerinden olusan daimi orduyu doldurmak, iki
milyon igsiz olsa dahi zordur. Insanlarin biiyiik kisminin askeri
bilgisi ya da gelenegi yoktur ve savasa yaklagimlari her zaman
miidafaacidir. Higbir politikacy, fetih ya da askeri “san” vaat
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ederek iktidara gelemez, hicbir nefret mars: Ingilizleri cezbet-
memistir. Son savasta askerlerin uydurup kendi ahenkleriyle
soyledigi sarkilar hungh degil, esprili ve giiya yenilgiciydi. Adi-
n1 andiklan tek diisman baggavustu.

Bayrak sallayip bobiirlenme, “Rule Britannia” hikayeleri,
Ingiltere’de kiigiik azinliklar tarafindan yapihr. Siradan insan-
larin vatanseverligi, dile getirilmedigi gibi bilingli bile degildir.
Tarih ile ilgili hafizalar, tek bir askeri zaferin adini dahi ba-
nindirmaz. Diger iilkelerinki gibi Ingiliz edebiyati da muharebe
siirleriyle doludur, ancak herhangi bir iine kavuganlarin hep
felaket ve geri gekilme Sykiileri olmas: dikkate deger. Ornegin,
Trafalgar ya da Waterloo hakkinda tek bir popiiler siir yoktur.
Sir John Moore’un Corunna’daki caresiz bir art¢t miicadelenin
ardindan (ayn1 Dunkirk gibi!) deniz 6tesine kagan ordusu, san-
I bir zaferden daha gekicidir. Ingilizcedeki en heyecan verici
mubharebe siiri, yanlis yonde saldiriya gegen bir siivari birligi-
ni anlatir. Ve son savagtan halkin hafizasina gergekten kazinan
dort isim Mons, Ypres, Gelibolu ve Passchendale’dir. Hepsi de
ayr ayr1 felaket dogrusu. Sonunda Alman ordularinin yenilgi-
ye ugratildig biiyiik muharebelerin adlar, halk tarafindan hig
bilinmez.

Ingiliz antimilitarizminin yabanci gézlemcileri tiksindirme-
sinin nedeni, Britanya Imparatorlugu’nun varhigim gérmezden
gelmesidir. Saf ikiyiizliiliik gibi goriiniir. Sonugta, Ingilizler
diinyanin dértte birini isgal etti ve dev donanmas: sayesinde
elinde tuttu. Ardindan hangi yiizle déniip de savagin seytanca
oldugunu séyleyebiliyorlar?

Ingilizlerin, imparatorluklar1 hakkinda ikiyiizlii olduklari
tamamen dogru. Isci siifinda bu ikiyiizliiliik, Imparatorlugun
varligindan bihaber olma bigimini aliyor. Fakat daimi ordular-
dan hoslanmamalari, oldukga saglam bir i¢giidiidiir. Donanma,
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gorece az insan galigtirir ve i¢ politikay1 dogrudan etkileyeme-
yecek harici bir silahtir. Askeri diktatérliikler her yerde vardir,
ama higbir yerde donanma diktatorliigii diye bir sey yoktur.
Neredeyse her sinuftan Ingiliz'in derinden nefret ettigi sey,
mahmuzlan singirdayan ve gizmelerini birbirine vuran, kasin-
t1 subay tipidir. Hitler'in ad1 bile duyulmadan on yillar 6nce
Ingiltere’de “Prusyali” sézciigiiniin anlami, bugiin “Nazi”nin
sahip olduguna oldukga yakindi. Bu duygu o kadar derine is-
lemis ki, yiliz yil1 agkin siiredir Britanya ordusunun subaylari,
barig zamaru gérevde olmadiklarinda hep sivil kiyafetle dola-
sirlardi.

Ordusunun gegit téreni adimlari, bir {ilkenin toplumsal or-
tamini anlamak igin hizli ama bayag1 emin bir rehberdir. As-
keri gecit torenleri gercekten de belirli bir yasam felsefesini
disa vuran, baleye benzer bir ritiiel dans tiiriidiir. Ornegin kaz
adimy, pike bombardiman ugagindan ¢ok daha dehget verici ve
diinyadaki en korkung manzaralardan biridir. Agik ve net bir
bigimde, ¢iplak giiciin onaylanmasidir; bilerek ve isteyerek, bir
suratin iistiine hizla inen bir ¢izme tasavvurunu igerir. Cirkin-
ligi 6ziiniin bir pargasidir; ¢linkii garip ytizler yaparak kurba-
niyla alay eden bir zorba gibi, “Evet, ¢irkinim ve bana giilmeye
cesaret edemezsin,” der. Neden kaz adimi Ingiltere’de kulla-
nulmaz? Tann biliyor ki, boyle bir seyi baglatmaktan fazlasiy-
la gurur duyacak ¢ok sayida subay var. Kullaulmiyor, ¢linkii
kullarulsa sokaktaki insanlar giilerdi. Belirli bir noktanun &te-
sinde, askeri gosteriler yalnuzca halkin orduya giilmeye cesaret
edemeyecegi iilkelerde miimkiindiir. italyanlar kaz adimi
Italya kesin olarak Almanlarin kontroliine gegtikten sonra be-
nimsediler ve beklenecegi iizere Almanlardan daha kétii uy-
guluyorlar. Ayakta kalmay: bagarirsa, Vichy hiikiimeti Fransiz
ordusundan arta kalanlar igin daha kat: bir gegit toreni disiplini
kurmak zorunda. Britanya ordusunda egitim kat1 ve karmasik,
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on sekizinci yiizyila ait anilarla dolu, ama agik kasintiliktan
azade ve uygun adim ilerleme, neredeyse resmilestirilmis bir
geziden ibaret. Siiphesiz, kiligla y6netilen bir topluma ait, fakat
kinindan asla ¢ikarilmamas: gereken bir kiligla.

Ama yine de Ingiliz medeniyetinin nezaketi, barbarliklar ve
anakronizmlerle karigmug haldedir. Ceza hukukumuzun, Ku-
le’deki misket tiifekleri kadar giinii ge¢mis. Nazilerin SA’sinin
kargisina tipik Ingiliz figiiriinii, akli on dokuzuncu yiizyilda
takilip kalmusg, vahsi cezalar dagitan gut hastas: yagh bir zalim
olan Idama1 Yargici koymalisiniz. insanlar Ingiltere’de hala bo-
yunlarindan asiliyor ve dokuz kuyruklu kedi* ile kirbaglaniyor.
Bu cezalarin her ikisi de hem korkun¢ hem de zalimce, ancak
simdiye kadar hig onlara karg1 gergekten halktan gelen bir hay-
kirig olmadi. Halk, onlar1 (ve Dartmoor ile Borstal'l) neredeyse
havalari kabullendigi gibi kabulleniyor. Degistirilemez oldugu
varsayilan “kanun”un bir parcasilar.

Insan burada Ingilizlerin gok miihim bir vasfiyla karsilagi-
yor: anayasacilia ve yasalli§a saygy; devletin ve bireyin iistiin-
deki bir sey olarak, zalimce ve aptalca da olsa higbir gsekilde
“bozulamayacak” bir sey olarak “kanun”a inanma.

Bunun sebebi herhangi birinin kanunlarn adil oldugunu
sanmasi degil. Herkes, zenginler igin bir yasa, yoksullar iginse
baska bir yasa oldugunu biliyor. Fakat hi¢ kimse bunun olas:
sonuglarini kabul etmiyor, herkes kanuna oldugu sekilde sayg:
gosterilmesi gerektigini farz ediyor ve bu gerceklesmediginde
bir gesit 6fke duyuyor. “Beni igeri atamazlar; ben yanlis bir sey
yapmadim,” ya da “Bunu yapamazlar; bu, kanunlara aykir,”
gibi laflar Ingiltere’'nin ortaminin bir pargasi. Sézde toplum

* Cat o'nine tails: Britanya’da insanlart cezalandirmak igin kullanilan bir
tiir kirbag. (¢.n.)
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diismanlarinin da, diger herkes kadar boyle duygulan var. In-
san bunu, Wilfred Macartney’den Walls Have Mouths (Duvarla-
rin Dili Var) veya Jim Phelan’dan Jail Journey (Hapishane Seferi)
gibi kitaplarda, vicdani retgilerin mahkemelerinde gerceklesen
resmi aptalliklarda, seckin Marksist profesérlerin sunun ya da
bunun “Britanya adaletinin bagarisizig1” oldugunu ifade eden
yazilarimn satirlarinda goriiyor. Herkes kalbinin derinliklerin-
de kanunun en nihayetinde tarafsizca uygulanabilecegine, uy-
gulanmasi gerektigine inaniyor. Kanun gibi bir sey olamayaca-
g1, yalmzca iktidarin var oldugu yoniindeki totaliter fikir hicbir
zaman kok salamadi. Entelijansiya bile bunu yalnizca teoride
kabul etti.

Yanilsama yar1 hakikate doniigebilir, maske yiiz ifadesini
degistirebilir. Demokrasinin totalitarizmle “ayn1 sey” ya da
“aynu derece kotii” oldugu anlamina gelen tanidik iddialar hig-
bir zaman bu olguyu hesaba katmadi. Tiim bu iddialar, yarim
ekmegin ortada hi¢ ekmek olmamasiyla ayni anlama geldigi
indirgemesine gikiyor. Ingiltere’de adalet, 6zgiirliik ve objektif
hakikat gibi kavramlara hala inaniliyor. Onlara olan inang y6-
netimi etkiliyor, ulusal yasam da bu yiizden farkli zaten. Bunu
kanitlamak igin etrafiniza bakin. Plastik coplar nerede, Hint
yag1 nerede? Kili¢ hala kininda ve orada olmay siirdiirdiigii
siirece, iiriime belirli bir noktanin 6tesine gecemez. Ornegin,
Ingiliz secim sistemi agik bir sahtekarliktan bagka bir sey degil.
Segimlerde bir diizine agikar yontemle paral sinuf ¢ikarina hile
yapiliyor. Ancak kamuoyu diisiincesinde biiyiik bir degisiklik
ortaya ¢tkmadify siirece, secimler tamamiyla yozlagtirilamaz.
Ne oy verme kabinine vardiginizda ellerinde tabancalarla kime
oy vermeniz gerektigini sdyleyen adamlarla karsilagiyorsunuz,
ne oylar yanls sayiliyor, ne de dogrudan riigvet veriliyor. Riya-
karlik dahi saglam bir teminat. Idama Yargig, al ciibbeli ve at
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kilindan peruklu, dinamitten bagka higbir seyin hangi ytizyilda
yasadigimiz: 6gretemeyecegi, fakat ne olursa olsun kanunu ki-
taplara gore yorumlayacak ve higbir kogulda riisvet almayacak
kotii ihtiyar, Ingiltere’nin sembolik figiirlerinden biri. Gergek-
likle yanilsamann, demokrasi ile ayricaigin, zirvalik ile diiz-
glinliigiin garip bir bilesiminin, ulusun kendisini aligildik bi-
¢imde tutmasin saglayan gizli uzlagmalar aginin bir sembolii.

II1

Bagindan beri, sanki kirk bes milyon kisiye belirli bir bi-
rim muamelesi yapilabilirmig gibi “ulus”tan, “Ingiltere”den,
“Britanya”dan bahsediyorum. Peki Ingiltere bilindigi iizere iki
ulustan, zenginler ve yoksullardan olusmuyor mu? Yilda yiiz
bin sterlin kazanan insanlarla haftadabir sterlini olanlar arasinda
herhangi bir benzerlik varmus gibi yapmaya kim ciiret edebilir
ki? Ve hatta Gallerli ve iskog okuyucular, sanki tiim niifus Lond-
ra ve gevresinde ikamet ediyormus, kuzeyin ya da batimin kendi-
ne ait bir kiiltiirii yokmus gibi “Ingiltere” sdzciigiinii “Britanya”
sozciigiinden ¢ok daha sik kullanmama alinmus olabilirler.
Insan, ilk olarak ikincil noktayi ele aldiginda, bu sorunu
daha iyi gorebiliyor. Britanya halklarimin her birinin kendisini
digerlerinden ok farkli hissettigi son derece dogru. Ornegin,
Ingiliz oldugunu séylediginizde, bir Iskog size bunun igin te-
sekkiir etmeyecektir. Bu noktada hissettigimiz ikircigi, adala-
rimiza alt1 farkl isim vermemiz olgusunda da gorebilirsiniz:
Ingiltere, Britanya, Biiyiik Britanya, Birlesik Krallik ve pek soy-
lu anlarda Albion. Kuzey ve Giiney Ingiltere arasindaki fark
bile goziimiize biiyiik geliyor. Ama iki Britanyal bir Avrupali
ile karg1 karstya kaldig1 anda bu farklar bir gekilde silinip gi-
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der. Amerikalilar harig, ingilizlerle iskoglarl, hatta ingilizlerle
Irlandalilar1 birbirinden ayirt edebilen bir yabanciya gok nadir
denk gelirsiniz. Bretonlar ile Auvergnatlar, Fransizlara birbirin-
den ¢ok farkli seylermis gibi geliyor ve Marsilyalilarm aksam
Paris’te dalga konusu. Yine de Fransa'y1 bir birim, gergekten de
oldugu gibi tek bir medeniyet olarak kabul edip “Fransa”dan
ve "Fransizlar”’dan s6z ediyoruz. Bizim igin de ayms:1 gegerli.
Disaridan bakildiginda, Cockneyler ile Yorkshirelilar dahi ol-
dukga biiyiik ailesel bir benzerligine sahip.

Hele ulusa disaridan bakildiginda, zengin ile yoksul arasin-
daki ayrim bile bir gekilde gittikge kiigiiliiyor. Ingiltere’de gelir
dagiliminin esitsizligi siiphe gétiirmez. Herhangi bir Avrupa
tilkesindekinden ¢ok daha fazla ve bunu gérmek i¢in en yakin
caddeye bakmaniz yeterli. Ekonomik agidan Ingiltere kesinlikle
iki, hatta ii¢ ya da dort ulustan olusuyor. Ama ayni zamanda
halkin biiyiik ¢ogunlugu kendilerini tek bir ulusa ait hissediyor
ve birbirlerine yabancilara oldugundan daha ¢ok benzedikleri-
nin bilincindeler. Vatanseverlik, genelde sinuf kininden ve her
zaman her tiir enternasyonalizmden daha giigliidiir. 1920’deki
kisa bir zaman dilimi hari¢ (“Rusya’dan Ellerinizi Cekin” ha-
reketi) Britanya is¢i sirufi asla enternasyonalist diisiinmedi ve
davranmadi. 1ki buguk y1l boyunca Ispanya’daki yoldaglarmin
yavag yavag bogulmalarin izlediler ve onlara tek bir grevle dahi
yardimci olmadilar. Ancak kendi tilkeleri (Lord Nuffield ve Mr.
Montagu Norman'n iilkesi) tehlikede oldugunda yaklasimlari
farkliydi. Ingiltere’nin iggal edilmesi olas1 gériindiigiinde, Ant-
hony Eden insanlar1 radyodan Yerel Savunma Goniilliileri'ne
katilmaya davet etti. Eline ilk yirmi dort saatte ¢eyrek milyon
ve onu izleyen ay boyunca bir milyon kisi gegti. Insan bu ra-
kamlari, 6rnegin, vicdani retgilerin sayisiyla kargilagtirmali ki,
geleneksel baghliklarin yeni baghliklara kiyasla ne kadar deva-
sa oldugunu gorsiin.
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Ingiltere’de vatanseverlik simftan siufa farkli bigimlere
biiriiniir, ama hepsini bir arada tutan bir bag goérevi goriir.
Yalnizca Avrupalilasmis entelijansiyanin gergekten ona kars:
bagisikliligi vardir. Olumlu bir duygu olarak, orta sirufta iist
siufta oldugundan daha giigliidiir; 6rnegin, ucuz 6zel okullar
pahalilara oranla vatanseverlik gosterilerine daha meraklidir
ama Laval-Quisling tipi hicbir sekilde giivenilemeyecek zen-
gin adamlarin sayis1 muhtemelen ¢ok azdir. Vatanseverlik, is¢i
stnufinin igine islemisse de, bilingli degildir. Isginin kalp atis1,
Birlegik Krallik bayragim gordiigiinde hizlanmaz. Ama Ingiliz-
lerin meghur “dar gérisliiligii” ve “yabanci diigmanlig”, isci
sinifinda burjuvazide oldugundan ¢ok daha giigliidiir. Biitiin
iilkelerde yoksullar zenginlerden daha milliyetgidir, ama Ingi-
liz isci sinifi, yabanc1 aligkanliklardan tiksinme konusunda ola-
ganiistiidiir. Yillarca yurtdiginda yasamalar: gerektiginde dahi,
yabanci yemeklere alismay: da; yabanc dil 6grenmeyi de red-
dederler. Isci simifi kékenli Ingilizlerin neredeyse hepsi, yabanct
bir kelimeyi dogru telafuz etmenin efemine oldugunu diisiiniir.
1914-18 savast siiresince Ingiliz isci simfi, yabancilarla nadiren
miimkiin olacak bir temas igindeydi. Bunun yegane sonucu,
cesaretlerine hayranlik duyduklar1 Almanlar hari¢ tiim Avru-
palilara kars1 bir nefretle donmeleri oldu. Fransiz topraginda
gecen dort yilda, sarap sevgisi bile kazanmadilar. Ingilizlerin
dar gorisliiliigli ve yabancilar1 ciddiye almay:1 reddetmeleri,
zaman zaman ¢ok agir bedelleri olan bir budalalik. Ama aynu
zamanda Ingilizlerin o esrarli havasm yaratan da bu, ve bunu
ortadan kaldirmay: deneyen entelektiieller genelde iyilikten
cok kétiiliik yapmus oldular. Aslinda turistleri iten de, isgalcile-
ri digarida tutan da, Ingiliz karakterindeki ayni niteliktir.

Burada, insan goriiniige gore rastgele son boliimiin baginda
dikkati gektigim iki temel Ingiliz karakteristik 6zelligine geri
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doniiyor. Bunlardan biri, sanat becerisinin eksikligi. Bu, belki
de, Ingilizlerin Avrupa kiiltiiriiniin disinda kaldigin syle-
menin bagka bir yolu. Ciinkii biiyiik yetenek gosterdikleri bir
sanat dal1 var: edebiyat. Ama bu aym zamanda iilke siurlar-
n1 agamayan yegane sanat dali. Edebiyat, 6zellikle de siir ve
en ¢ok da lirik siir, kendi dil grubunun disinda ¢ok az degeri
olan ya da hig degeri olmayan bir gesit aile i¢i saka. Shakes-
peare harig, en iyi Ingiliz sairleri Avrupa’da neredeyse ismen
dahi taninmuyor. Yaygin olarak okunan yegane sairler, yanhs
nedenlerle hayranhk duyulan Byron ve Ingiliz riyakarliginin
kurbani olarak acinan Oscar Wilde. Ve agik olmasa da, bunun-
la baglantili olarak, felsefe yeteneginin yoklugu, neredeyse her
Ingiliz’de diizenli bir diigiince sisteminin ya da hatta mantigin
kullanilmasinin eksikligi.

Birlik hissi, bir noktaya kadar “diinya goriisii"niin yerini
alir. Vatanseverlik evrensel oldugundan ve zenginler bile et-
kisinden azade olmadigindan, tiim ulusun aniden silkinip bir
araya geldigi ve bir kurtla karsilasan sig1r siiriisii gibi aym seyi
yaptig1 anlar olabilir. Fransa’daki felaket zamaninda siiphe go-
tiirmez bir sekilde bdyle bir an gelmisti. Sekiz ay boyunca sa-
vasin ne hakkinda oldugunu sorduktan sonra, halk ne yapmasi
gerektigini biliyordu: Oncelikle, orduyu Dunkirk’iin elinden
almak ve ardindan isgalin 6niine ge¢mek. Bu, bir devin uyanis
gibiydi. Cabuk! Tehlike! Simson, Filistliler geldi! Ve ardindan
hizla hep beraber gegilen eylem; ve sonrasinda, ne yazik ki,
hemen yeniden uykuya dalmak. B6liinmiis bir ulusta, bu tam
olarak biiyiik bir barig hareketinin dogacag: an olurdu. Peki bu,
i¢giidiilerinin Ingilizlere hep dogru seyi yapmalarir sdyleye-
cegi anlamuna m1 geliyor? Hayir, hem de hig, yalmzca hepsine
ayni seyi yapmalarini sdyleyecegi anlamina geliyor. Ornegin,
1931 genel secimlerinde, hepimiz de miikemmel bir ahenk igin-
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de yanlis seyi yaptik. Gadara domuzu kadar kararliydik. Ama
diiriist olmak gerekirse, irademiz disinda yamagtan agag itildi-
gimizi s6yleyebilir miyiz, siipheliyim.

Bundan, Britanya demokrasisinin zaman zaman goriindii-
giinden daha az sahtekar oldugu sonucu ¢ikiyor. Yabanci bir
gozlemci yalmzca zenginligin dagilimindaki dev esitsizligi, adil
olmayan se¢im sistemini, egemen sifin basin, radyo ve egi-
tim tizerindeki kontroliinii goriiyor ve demokrasinin yalnizca
diktatorliik i¢in daha kibar bir isim oldugu sonucunu gikariyor.
Fakat bu, 6nderlerle 6nderlik edilenler arasinda ne yazik ki var
olan dikkate deger mutabakat1 gbzard: ediyor. Itiraf etmekten
ne kadar nefret etsek de, ulusal hiikiimetin 1931 ile 1940 yillar1
arasinda halk kitlelerinin iradesini temsil ettigi, neredeyse ke-
sindir. Varoslarda igsizlige ve korkakga bir dis politikaya miisa-
maha gosterdi. Evet, ama kamuoyu da aynisim yapti. Durgun
bir donemdi ve dénemin dogal 6nderleri vasat insanlardi.

Birkag bin solcunun kampanyalarina ragmen, Ingiliz halki-
nin biiyiik boliimiiniin Chamberlain’in dis politikasimin arka-
sinda oldugu neredeyse kesin. Dahasi, siradan insanlarin ka-
fasindaki miicadelenin Chamberlain’in kafasinda da meydana
gelmis oldugunu da biliyoruz. Aleyhtarlari, onda Ingiltere’yi
Hitler’e satmay tasarlayan karanlik ve kurnaz bir entrikaci gor-
diiklerini 6ne stirseler de, yalnizca son derece soniik 1siklarina
gore elinden gelenin en iyisini yapan aptal, yagh bir adam olma-
st cok daha muhtemeldir. Aksi halde, politikasindaki geligkileri
ve oniindeki yollardan higbirine girmeyi bagsaramamasin agik-
lamak zorlagir. Ayni halk kitleleri gibi, o da ne savagin ne de ba-
risin bedelini 6demek istedi. Ve kamuoyu tiim bu siire boyunca,
birbiriyle tamamen uyumsuz olan politikalarinin arkasinday-
di. Miinih’e gittiinde de arkasindaydi, Rusya’yla anlagsmaya
varmaya calistiginda da, Polonya’ya giivence verdiginde de,
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bunun bedelini 6deyip goniilsiizce savas actiginda da. Ancak
politikasinin sonuglar1 ortaya ¢tkmaya bagladiginda kamuoyu
onun, yani son yedi yildaki uyusuklugunun karsisinda yer aldi.
Bunun iizerine, insanlar ruh hallerine daha uygun bir 6nder
olan ve savaglarin savasmadan kazanilmayacagini kavrayabi-
len Churchill’i segtiler. [leride, belki yalnizca sosyalist uluslarin
etkin bir bi¢cimde savagabilecegini kavrayabilen bir énder sege-
cekler.

Tiim bunlarla Ingiltere’nin hakiki bir demokrasi oldugunu
mu sOylemek istiyorum? Hayaur, bir Daily Telegraph okuru bile
bunu yutmazd.

Ingiltere diinyada smif farklarimin en belirgin oldugu iilke.
Yagh ve aptallarin yonettigi bir ziippelik ve ayricalik iilkesi. An-
cak insan, hakkinda éngériide bulunurken Ingiltere'nin duygu-
sal birligini, yani neredeyse tiim niifusunun benzer hislere sahip
oldugunu ve biiyiik kriz anlarinda birlikte hareket ettigini hesa-
ba katmak zorunda. Ingiltere, yiizbinlerce vatandagim siirgiine
veya toplama kampina gondermek zorunda kalmayan yegane
biiyiik Avrupa iilkesi. Bir yillik savasin ardindan su anda hii-
kiimete kiifreden, diisman 6ven ve teslim olma yaygaras: ko-
paran gazete ve brosiirler sokaklarda neredeyse higbir engelle-
meyle karsilasmadan satiliyor. Ve bu, ifade 6zgilirliigiine olan
saygidan ¢ok, bunlarin bir neminin olmadig1 y6niindeki basit
algidan kaynaklaniyor. Peace News* gibi gazetelerin satilmasina
izin vermek giivenli, clinkii niifusun yiizde doksan beginin bu
gazeteyi asla okumak istemeyecegi kesin. Ulus goriinmez bir
zincirle birbirine kenetlenmis durumda. Egemen simf normal
zamanlarda galacak, iktidarini kétiiye kullanacak, sabote edecek
ve bizi pislige batiracaktir; ama kamuoyu goriisii gercekten ken-

* Peace News: Barig Haberleri (¢.n.)
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dini duyurdugunda, agagidan diirtiildiiklerinde hislerine engel
olamayacak ve cevap vermekte zorlanacaklardir. Egemen simi-
fi “fasizm yanhs1” ilan eden solcu yazarlar meseleyi fena halde
basitlestiriyorlar. Bizi simdiki duruma getiren politikacilar kligi
icinde dahi bilingli hainler olup olmadi: siipheli. Ingiltere’'de
yasanan yozlasma ¢ogunlukla boyle bir yozlasma degildir. Ne-
redeyse her zaman daha ¢ok kendini kandirma, sag elin sol elin
ne yaptigini bilmemesi tiiriindendir. Bilingsiz oldugu igin siurh
kald1. Insan bunu en agik haliyle Ingiliz basmninda gorebilir. Ingi-
liz basim diiriist miidiir, yoksa degil midir? Normal zamanlarda
hi¢ diiriist degildir. Tim kayda deger gazeteler reklamlardan
gecinir ve reklam verenler haberlere dolayli bir sansiir uygu-
lar. Yine de, Ingiltere’de agikca nakit parayla riigvet verilebile-
cek tek bir gazete oldugunu sanmiyorum. Ugiincii Cumhuriyet
Fransasi'nda hemen her gazetenin kiloyla peynir alir gibi aleni
olarak satin alinabilecegi herkes tarafindan bilinir. Ingiltere’de
kamusal yasam asla agik¢a rezil olmadi. Ama higbir zaman sah-
tekarligin umursanmayacag1 kadar ug bir noktaya da ulasmadi.

Ingiltere ne Shakespeare’in gokga alintilanan mesajindaki o
miicevherlerle bezenmis ada, ne de Dr. Goebbels'in tasvir ettigi
cehennem. Ikisinden de ¢ok bir aileyi, daha ¢ok da icinde fazla
kara koyun olmasa da, serefine leke siirecek dolusuyla sirra sa-
hip, eski kafali bir Viktorya dénemi ailesini andiriyor. Oniinde
secdeye varilacak zenginlikte ve korkung sikint1 verecek yoksul-
lukta iligkileri barindiriyor ve aile gelirinin kokeni hakkinda giz-
li bir sessizlik anlagmasi hiikiim siiriiyor. Genglerin genel olarak
engellendigi ve iktidarin biiytik 6l¢lide sorumsuz amcalarin ve
yatalak teyzelerin elinde oldugu bir aile. Ama yine de bir aile.
Kendi 6zel diline ve ortak amilarina sahip ve diismanin yaklag-
mastyla saflarini sikilagtirtyor. Yanhis mensuplarin iktidari elle-
rinde bulundurdugu bir aile; insan, Ingiltere'yi belki de tek bir
ciimleyle ancak bu kadar iyi tasvir edebilir.
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IV

Waterloo muharebesi muhtemelen Eton’un oyun alaninda ka-
zanildi, ama onun ardindan gelen savaglarin agihig muharebeleri
de orada kaybedildi. Son yetmig beg yilda Ingiliz yasamindaki
en belirleyici olgulardan biri, egemen sinifin becerisindeki azal-
ma oldu.

1920 ile 1940 yillar1 arasinda bu kimyasal bir tepkime hiz1y-
la gergeklesiyordu. Ancak bu yaz: yazilirken hala bir egemen
siniftan bahsetmek miimkiin. Iki yeni agz1 ve iig yeni sap1 olan
bir bigak gibi, ingiliz toplumunun iist kesimi hala neredeyse
on dokuzuncu yiizyilda oldugu halde. 1832’den sonra devaml
glic kaybeden eski toprak sahibi aristokrasi, ortadan kaybol-
mak ya da fosillesmektense yerini alan tiiccarlar, fabrikatorler
ve bankerlerle evlendi ve kisa siirede onlar1 da kendisinin bire
bir kopyalarma déniistiirdii. Zengin armator ya da tekstilci
kendisine tagra beyefendisi siisii verirken, ogullar yalnizca
bu amag i¢in tasarlanmig 6zel okullarda dogru davrams iislu-
bunu &grendiler. ingiltere, diizenli olarak sonradan gérmeler-
den devsirilen bir aristokrasi tarafindan yonetildi. Bu kendini
yetistirmig adamlarin nasil bir enerjiye sahip olduklar ve en
azindan halka hizmet gelenegi olan bir simifa giris biletini satin
aldiklan diisiiniilecek olursa bu gekilde becerikli yoneticilerin
tiretilebilecegi beklenebilirdi.

Ve yine de egemen simnif bir sekilde zayiflad1 ve Eden ya
da Halifax gibi ukalalarin 6zellikle yetenekli adamlar olarak
dikkat ¢ekecekleri giin gelene dek becerisini, goziipekligini
ve nihayetinde acimasizligim kaybetti. Ornegin, ukala demek
dahi Baldwin’i onurlandirmak olur. Baldwin havadaki bir bos-
luktu yalnizca. Ingiltere’nin i¢ sorunlarmin 1920'ler boyunca
kotii idare edilmesi yeterince fenaydi, ama 1931-1939 arasinda
Britanya'nin dis politikasi diinyanun harikalarindan biri. Ne-
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den? Ne olmugtu? Britanyal: devlet adamlarinin her belirleyici
anda yanilmaz bir i¢giidiiyle yanlis seyi yapmasina yol acan
sey neydi?

Bunun altinda yatan olgu, zengin sinifin konumunun hakl
gortilebilir olmaktan tamamiyla ¢iknug olmasiydi. Ugsuz bu-
caksiz bir imparatorlugun ve diinya capinda bir finans aginin
merkezinde oturuyor, topladiklan faiz ve kéri harciyorlardi.
Peki neye? Britanya Imparatorlugu iginde yagamin, birgok agi-
dan digindakinden daha iyi oldugunu séylemek dogru olacak-
tir. Yine de, Imparatorluk az gelismisti; Hindistan Ortagag’da
takilip kalmigti, kiskang yabancilar digaridayken Dominyonlar
bog duruyordu ve Ingiltere’ye dahi varoglar ve igsizlik hakim-
di. Var olan sistem, yalmzca tagra konaklarindaki yarim milyon
insanin ¢ikarinaydi. Dahasi, kiigiik isletmelerin birlegerek bii-
yiik igletmelere doniigmesi egilimi, zengin simfi gittikge islev-
sizlegtirerek, isleri maagl miidiirler ve teknisyenler tarafindan
goriilen salt mal sahipleri haline getirdi. Uzun siire Ingiltere’de
nereye oldugunu bile tam bilmedikleri yatirimlarla yasayan,
tamamiyla iglevsiz bir sinif ortaya ¢ikti: Tatler ve Bystander’da
fotograflarin1 gorebileceginiz -siirekli gormek istediginiz var-
sayilan-insanlar, “avare zenginler”. Bu insanlarin varlig higbir
sekilde hakli gosterilemezdi. Topluma faydasi pirelerin kopege
faydasindan daha az olan asalaklard: yalnizca.

1920 yilinda tiim bunlarin farkinda olan ¢ok sayida insan
vardi. 1930 yilina gelindigindeyse milyonlar bunun farkinday-
di. Ama Britanya y6netici sinify, iglevsizliginin sonuna gelmisti,
ve bunu kendine itiraf edemedigi asikardi. Bunu yapmus olsa-
lar, iktidardan feragat etmeleri gerekecekti. Ciinkii muhalefeti
riisvet ve goz yasartict bombalarla bastiran Amerikali milyo-
nerler gibi su katilmamug haydutlara déniismeleri imkansizdi.
Sonugta, belirli bir gelenegi olan bir sinifa mensuplards; ilk ve
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en 6nemli buyrugu, gerekirse iilkeniz i¢in 6lmenin géreviniz
oldugunu dayatan 6zel okullara gitmiglerdi. Hemsgerilerini so-
miiriirken dahi hakiki birer vatansever olduklarim hissetmek zo-
rundaydilar. Onlar igin tek kurtulusun aptallik oldugu agikt:.
Ancak herhangi bir gelisimin olanakli oldugunu kavramayarak
toplumu var olan bigcimde tutmaya devam edebilirlerdi. Bunu,
ne kadar zor olsa da, gozlerini gegmisten ayirmay1p cevrelerin-
deki degisimleri fark etmeyi reddederek bagardilar.

Bu, Ingiltere’deki bircok seyi agiklar. Cakma bir feodalizmin
devaminin daha cesur iggileri kovmasiyla beraber tagra yagan-
tisiin ¢oziilmesini agiklar. Gegtigimiz ytizyilin ‘80°li yillarin-
dan bu yana ¢ok az degistirilen 6zel okullarin hareketsizligini
aciklar. Tiim diinyay: tekrar tekrar sasirtan askeri beceriksiz-
ligi agiklar. ‘50'lerde bu yana Ingiltere’nin katildig1 her savas,
bir felaketler dizisiyle bagladiktan sonra, sosyal statiisii gorece
diisiik insanlar tarafindan durum kurtarildi. Aristokrasiden
devsirilen yiiksek riitbeli komutanlar, hi¢bir zaman modern
savaga hazirlanamadilar ¢iinkii bunu yapmak igin diinyanin
degistigini kendilerine itiraf etmeleri gerekiyordu. Daima kéh-
nemig yontem ve silahlara siki sikiya tutundular, giinkii her sa-
vast kacinilmaz olarak bir 6ncekinin tekrar1 kabul ettiler. Boer
Savagi'ndan 6nce Zulu Savasi’'na, 1914’ten 6nce Boer Savasi’na
ve simdiki savagtan 6nce 1914’e hazirlanmiglardi. Su anda bile
Ingiltere’de yiizbinlerce insan, artik konserve agmak disinda
higbir ise yaramayan siingiiyle egitiliyor. Donanmanin ve ar-
dindan hava kuvvetlerinin daima normal ordudan daha yeterli
olageldigini belirtmek gerek. Fakat donanma kismen yalmzca
egemen sinifin etki alamndayken, hava kuvvetleri neredeyse
tamamiyla bu etkiden azade.

Itiraf etmeli ki, barig hakim oldugu siirece, kullandig1 yén-
temler Britanya egemen simifina yeterince iyi hizmet etti. Kendi
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halklar1 onlara agik¢a miisamaha gosterdi. Ingiltere ne kadar
adaletsiz orgtitlenmis olursa olsun, en azindan sinf miicadele-
si tarafindan boliinmedi ve gizli polisin hayaletiyle bogusma-
d1. Imparatorluk, kendisiyle karsilagtirilabilecek biiyiikliikteki
higbir bolgenin olmadig: kadar huzurluydu. Kapladig1 devasa
alanda, yani neredeyse diinyann dértte birinde, kiigiik bir Bal-
kan devletinde oldugundan daha az sayida silahli insan vardu.
Altlarinda yagayacak insanlar igin ve salt liberal, olumsuz bir
bakis agisindan, Britanya yonetici simifinin ikna edici yanlar
vardi. Naziler ve fagistler gibi gercekten modern insanlara ter-
cih edilirler. Fakat digaridan gelecek tiim ciddi saldirilara karg:
savunmasiz olduklar1 uzun stiredir agikardu.

Nazizme ve fagizme karsi miicadele edemezlerdj, ¢iinkii on-
lar1 anlayamuyorlardi. Ayni sekilde, eger Bati Avrupa’da ciddi
bir gii¢ olmus olsaydi, komiinizme kars1 da miicadele edeme-
yeceklerdi. Fagizmi anlamak igin, sosyalizm teorisini §grenme-
leri gerekirdi, ki bu da onlar1 gegindikleri ekonomik sistemin
adaletsiz, verimsiz ve geri kalmig oldugunu fark etmek zorun-
da birakirdi. Ancak bu, tam da kendilerini asla ylizlesmemek
tizere egittikleri olguydu. Fagizmle, 1914'iin siivari generalle-
rinin makineli tiifeklerle bas ettigi gibi, yani onu yok sayarak
basa ¢ikmaya galistilar. Yillarca siiren saldirganlik ve katliamin
ardindan yalnizca tek bir olguyu, Hitler ile Mussolini'nin ko-
miinizme diisman oldugunu kavramuglardi. Bu nedenle Bri-
tanyali hissedarlarin dostu olmak zorundalar, diyorlardi. Igte
bunun sonucunda, Muhafazakar parlamenterlerin Ispanya
Cumhuriyeti'ne yiyecek gétiiren Britanya gemilerinin talyan
ucaklar tarafindan bombalanmasi haberini gilginca alkiglamasi
gibi son derece korkung bir olay gergeklegebildi. Fagizmin teh-
likeli oldugunu anlamaya baglasalard1 dahi, fagizmin esas dev-



rimci dogas, yani dev askeri bagarisi ve kullanacag taktikler,
anlayglarinin ok 6tesindeydi. Ispanya Ig Savagi zamaninda,
sosyalizm hakkindaki alt1 penilik bir brosiirden edinilebilecek
kadar politika bilgisine sahip herkes, Franco’'nun kazanmasi
halinde sonucun Ingiltere agisindan felaket olacagim biliyordu;
fakat savag1 6grenmeye hayatlarini vermis generaller ile ami-
raller bu gergegi kavramay1 bagaramamusti. Bu politik cehalet
damari, Ingiliz devlet yagamimin bir ucundan diger ucuna,
kabinedeki bakanlardan elgilere, konsoloslardan yargiglara,
polislere kadar uzanmyor. “Kizillan” tutuklayan polis, “kizilla-
rin” vaaz ettigi teoriyi anlamiyor; eger anliyor olsayds, zengin
sinifin korumasi olarak kendi konumu daha az hosuna gider-
di. Askeri istihbaratin bile, yeni ekonomik doktrinler ve yeralt:
partilerinin kollar1 hakkindaki cehalet tarafindan umutsuz bir
bigimde aksatildigin diisiinmek i¢in sebepler mevcut.

Britanya egemen sinifi, fagizmin kendi tarafinda oldugunu
diigtinmekte tamamen haksiz degil. Yahudi olmadig: siirece
her zengin insan, fagizmden komiinizme ya da demokratik
sosyalizme oranla daha az korkar. Insan bunu hi¢ unutma-
malidir, ¢iinkii Alman ve italyan propagandasinin neredeyse
tamamu bu gercegi gizlemek igin tasarlanmistir. Simon, Hoa-
re veya Chamberlain gibi adamlarin dogal iggiidiisii Hitler ile
anlagmaya varmakti. Fakat —iste bu noktada Ingiliz yagamimn
soziinii ettigim kendine has 6zelligi, yani yogun ulusal daya-
mgma duygusu devreye giriyor- bunu ancak Imparatorlugu
dagitip kendi halklarini1 yar1 kélelige satarak yapabilirlerdi.
Gergekten yozlasms bir sinif, Fransa’da oldugu gibi, bunu te-
reddiit etmeksizin yapardi. Ancak Ingiltere’de mesele o kadar
ileri gitmedi. “Fatihlere sadakat gérevi” hakkinda dalkavukga
konugmalar yapacak politikacilara Ingiliz kamusal yagaminda
neredeyse hi¢ denk gelmezsiniz. Gelirleri ile ilkeleri arasinda
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bir 0 yana bir bu yana savrulan Chamberlain gibi adamlar, her
iki tarafta da yapabileceklerinin en kétiisiinden bagka bir sey
yapmayacaklardir.

Ingiliz cgemen smifinin ahlaki agidan oldukga giivenilir ol-
dugunu daima gostermis olan bir sey, savag zamam kendilerini
oldtrtmeye hazir olmalaridir. Cok sayida diik, kont vs. Flan-
ders’teki son seferde oldiiriildii. Bu insanlar, kimi zaman ilan
edildikleri gibi kinik hainler olsalardi, bu yasanmazdi. Amille-
rini yanhg anlamamak énemli, yoksa insan eylemlerini 6ngore-
mez. Onlardan beklenecek olan sey kalleslik ya da fiziksel kor-
kaklik degil, aptallik, bilingsiz sabotaj, yanilmaz bir yanlg olam
yapma iggiidiisiidiir. Kotiiciil ya da tamamiyla kétiiciil degil,
yalnizcea egitilemezlerdir. Ancak paralarim ve iktidarlarin kay-
bettiklerinde, aralarinda geng olanlar hangi cagda yasadiklarim
anlayabilecekler.

v

Imparatorlugun iki savag arasindaki yillarda yagadig durak-
lamasi ingiltere’deki herkesi etkiledi, ama orta smifin iki alt
kesitine 6zellikle dogrudan etki etti. Biri, Blimp adi verilen as-
keri ve emperyalist orta sinif; digeriyse sol entelijansiyaydi. Bu,
goriiniigte birbirine diisman iki tiir, sembolik karsitlar -boga
ensesi ve kiigiik beyniyle dinazor gibi olan yar1 maagh albay ile
yuvarlak alm ve sap gibi boynuyla entel- zihinsel olarak birbir-
lerine baghdir ve diizenli olarak etkilesime girerler; en azindan
bir¢ok durumda aymu ailelerin ¢ocuklardirlar.

Blimp smnifi daha otuz yil 6nce canliligini kaybetmekteydi.
Kipling'in 6vdiigii orta sinif aileleri, ogullan orduyla donanma-
da subaylik yapan, Yukon'dan Irrawaddy’ye diinyanin ugsuz
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bucaksiz bélgelerini dolduran tipik tahsilsiz aileler, 1914 6nce-
sinde giderek azaliyordu. Onlan 6ldiiren sey telgrafti. Gittikge
daha fazla Whitehall’dan y6netilen ve kiigiilmekte olan bir diin-
yada, bireysel inisiyatif igin her gegen y1l geriye daha az olanak
kaliyordu. Clive, Nelson, Nicholson ve Gordon gibi adamlar,
modern Britanya Imparatorlugu’nda kendilerine yer bulamaz-
lardi. 1920 yilina gelindiginde, Imparatorlugun kolonilerinin
neredeyse her santimetrekaresi Whitehall'un boyundurugu al-
tindaydi. Koyu takim elbiseler giymis, siyah fotr sapkalar tak-
mus iyi niyetli, agir1 medenilesmis adamlar; 6zenle sarilmg sem-
siyeleri sol kollarina asilmis bi¢cimde, Malaya ve Nijerya ya da
Mombasa ile Mandalay’daki yasam hakkindaki kabiz gériigleri-
ni kabul ettirmeye ugragiyorlardi. Bir zamanlarin imparatorluk
kurucular katip statiistine diistiriilmiis, kagit yiginlarimn altin-
da gittikge biirokrasinin daha derinlerine gomiilmiiglerdi. Yir-
milerin baglarinda Imparatorlugun dért bir yanunda daha ferah
giinler goérmiis, gerceklesen degisikliklerin altinda iktidarsizca
kivranan yagh memurlara rastlayabilirdiniz. O giinden sonra,
cesur geng adamlar1 imparatorluk idaresine katilmaya ikna et-
mek neredeyse imkansiz hale geldi. Ve resmi diinyada gegerli
olan sey, ticaret diinyasinda da gegerliydi. Biiyiik tekel sirket-
leri kiigiik ticaret gemisi sahiplerini yuttu. Insanlar, Bat: Hint
Adalari’'nda maceralarla dolu bir ticaret yolculuguna ¢ikmak
yerine Bombay ya da Singapur’daki bir biiro koltuguna oturma-
y1 tercih ettiler. Ve Bombay ya da Singapur’daki yagsam, aslina
bakacak olursaniz, Londra’dakinden daha sikial ve giivenliydi.
Emperyalist hisler, esasen aile gelenegine bagl olarak, orta si-
nifta giiclii olmay siirdiirdii. Fakat Imparatorlugu idare etme
isi gekiciligini yitirmisti. Kaginmanin bir yolu oldugu siirece,
Siiez’in dogusuna giden becerikli adamlarin sayis1 ¢ok aza indi.

Fakat genel olarak emperyalizmin ve bir dlgtide de Britanya
ahlakimin tamaminin zayiflamas: 1930'larda gergeklesti ve kis-
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men kendisi de Imparatorlugun duraklamasindan filizlenmis
olan sol entelijansiyanin isiydi.

Simdi bir anlamda “sol” olmayan bir entelijansiyanin
var olmadig: belirtilmeli. Son sagc1 entelektiiel belki de T.E.
Lawrence’t. Yaklasik 1930’dan beri, “entelektiiel” olarak tamim-
lanabilecek herkes var olan diizenden miizmin, memnuniyetsiz
halde yasiyor. Boyle de olmak zorunda, giinkii kurulmus oldu-
gu haliyle toplumda ona yer yok. Tamamen duragan olan, ne
gelisen ne de pargalara ayrilan bir imparatorlukta ve temel be-
cerisi aptallif1 olan insanlar tarafindan yénetilen bir Ingiltere’de
“zeki” olmak siiphelidir. T.S. Eliot'n siirlerini ve Karl Marx'in
teorilerini anlayabilecek tiirden bir beyniniz varsa, tist kademe-
dekiler her tiir 6nemli isten uzak tutulmarnizi saglar. Entelek-
tiieller, kendilerine yalnizca edebiyat elestirmenliginde ve sol
siyasi partilerde bir gorev edinebildiler.

Ingiliz sol entelijansiyasinin zihniyeti, yarim diizine hafta-
lik ve aylik dergiden 6grenilebilir. Tim bu dergiler hakkinda
hemen g6ze ¢arpan gey genelde olumsuz, mizmiz tutumlary;
yapici Onerilerden daima ve tamamen yoksun olmalaridir. Bu-
ralarda, asla bir iktidar konumunda olmamus, asla da olmayacak
insanlarin sorumsuz gikayetleri disinda pek az sey vardir. Di-
ger bir dikkat cekici karakteristik 6zellikleri, fikirler diinyasinda
yasayan insanlarin duygusal anlamda ¢ok s1§ olmalar ve fizik-
sel gergeklikle ¢cok az temaslar1 olmasidir. Cogu sol entelektii-
el, 1935’e dek yumusak pasifistlerdi, 1935-1939 yillar1 arasinda
Almanya'ya karg1 savas gigliklar attilar ve savas bagladiginda
derhal yatistilar. Ispanya Ig¢ Savagi sirasinda en “anti-fagist”
olanlarin simdi en yenilgici olanlar oldugu diigiincesi yaygin
olsa da, tam olarak dogru degil. Ve bunun altinda Ingiliz enteli-
jansiyasindan pek ¢ok isim hakkindaki 6nemli bir olgu yatiyor:
Ulkenin ortak kiiltiiriiyle olan baglarini koparmug olmalari.
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Ingiliz entelijansiyas: hi¢ olmazsa hedefleri agisindan Avru-
palilagtirilmis. Asciliklarin Paris’ten, fikirleriniyse Moskova’dan
aliyorlar. Ulkelerinin genel vatanseverliginde bir cesit karsit
goriis adacaig: olugturuyorlar. Ingiltere, belki de, entelektiielleri
milliyetlerinden utanan yegane biiyiik iilkedir. Sol cevrelerde
daima, Ingiliz olmanin hafif utanilacak bir sey oldugu ve at yari-
sindan icyag1 pudingine her Ingiliz gelenegi ile dalga ge¢menin
bir gorev oldugu hissedildi. Neredeyse her Ingiliz entelektii-
elinin, bir sadaka kutusundan para ¢almaktan degil de, “Tann
Kraliceyi Korusun” sirasinda hazirolda durmaktan daha ok
utanacak olmasi garip bir olgu, ama aym zamanda tartismasiz
olarak dogru. Tiim o hassas yillar boyunca ¢ok sayida solcu kimi
zaman agir1 pasifist, kimi zaman siddetle Rusya yanlisi, ama da-
ima Britanya kargiti bir goriigii yaymaya caligarak Ingilizlerin
ahlakim bozuyordu. Bunun ne kadar etkili oldugu tartigilabilir,
ama kesinlikle belirli bir etkisi olmugtur. Eger ingiliz halki, fagist
uluslarin onun ¢okmekte ve savaga atilmanin giivenli olduguna
hiitkmedecekleri sekilde uzun yillar boyunca ahlaki zayiflama-
dan mustarip olduysa, soldan gelen entelektiiel sabotaj bu du-
rumdan kismen de olsa sorumludur. Hem New Statesman hem
de News Chronicle Miinih anlagmasina karst seslerini yiikseltti-
ler, fakat onlar bile anlasmay1 olanakli kilmak icin bir sey yap-
muglardi. Blimplere yonelik on yillik sistematik taciz, Blimplerin
kendisini bile etkilemis ve zeki geng adamlarin silahl kuvvetlere
katilmasim ge¢miste oldugundan daha zor hale getirmigti. Im-
paratorlugun duraklamas: da gz oniine alindiginda, askeri orta
sinif her kosulda zayiflayacakti, ama si§ solculugun yayilmasi
bu siireci hizlandird1.

Tamamuyla olumsuz yaratiklar, salt Blimp karsitlar1 ola-
rak Ingiliz entelektiiellerinin son on yildaki 6zel konumunun,
egemen sinif aptalligimin bir yan iirtinii oldugu agik. Toplum
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onlar1 kullanamadi ve onlar da insanin iilkesine sadakatinin
“iyi ve kétii giinde” anlamina geldigini goremediler. Blimp-
ler de, enteller de, vatanseverlikle zeka arasindaki ayriligin bir
doga yasasi oldugunu kabul ettiler. Eger vatanseverdiyseniz,
Blackwood’s Magazine okuyup “entel” olmadiginiz i¢in Tanr1’ya
acikca tegekkiir ettiniz. Eger entelektiieldiyseniz, Union Jack
ile dalga gecip fiziksel cesareti barbarlik olarak gordiiniiz. Bu
akildis1 adetin siiremeyecegi agsikar. Mekanik kahkahasiyla
Bloomsbury entelinin, en az siivari albay1 kadar modas: gegti.
Modern bir ulus ikisine de katlanamaz. Vatanseverlik ile zeka
yeniden bir araya gelmek zorunda. Bir savas, hem de tuhaf tiir-
den bir savas verdigimiz bir gercek ve bunu olanakli kilabilir.

V1
Gegtigimiz yirmi yilda Ingiltere’deki en 6nemli gelismelerden
biri, orta simifin yukariya ve asagiya dogru genislemesi oldu. Bu
Oyle bir olcekte gerceklesti ki, toplumu kapitalistler, proleterler
ve kiigiik burjuvalar (kiigiik miilk sahiplerine) olarak ayirmaya
dayanan eski siniflandirmay: neredeyse gecersiz kild.

Ingiltere miilkiyetin ve finans giiciiniin az sayida insanun
elinde yogunlagtig1 bir iilke. Modern Ingiltere’de kiyafetler,
mobilya ve belki bir ev haricinde herhangi bir gseye sahip olan
az sayida insan var. Koyliiliikk uzun siire 6nce ortadan kalkt,
bagimsiz esnaf yok edildj, kiigiik is adamlarinin sayis1 azaliyor.
Fakat ayn1 zamanda modern endiistri o kadar karmasik ki, ol-
dukga yiiksek maaslar alan ¢ok sayida yonetici, pazarlamaci,
miihendis, kimyager ve her tiirden teknisyen olmadan islemesi
olanaksiz. Ve bunlar da doktorlar, avukatlar, dgretmenler, sa-
natgilar vesaireden olusan bir uzmanlar sinifinin var olmasin
sagliyor. Bu nedenle, gelismis kapitalizmin egilimi, bir zaman-



lar yapacakmus gibi goriindiigii tizere orta sinufi silip siipiirmek
degil, biiyiitmek oldu.

Ama bundan ¢ok daha 6nemli olan sey, orta sinufa ait fikirle-
rin ve aligkanliklarin isci sinifinda yayilmasi oldu. Britanya isci
sinift bugiin otuz yil 6nce oldugundan her anlamda daha var-
likli. Bu, kismen sendikalarin basarilarindan, kismen de sadece
doga bilimlerinin ilerlemesinden kaynaklaniyor. Bir iilkedeki
yasam standardinin, reel iicretlerde esdeger bir artis olmaksizin
belirli sinirlar dahilinde artabilecegi, her zaman anlagilmiyor.
Medeniyet bir noktaya kadar kendi ayaklarinin iistiinde yiikse-
lebilir. Toplum ne kadar adaletsizce rgiitlenmis olursa olsun,
belirli teknik ilerlemelerin tiim toplulugun yararina olacag ke-
sindir, giinkii belirli mallara ortaklaga sahip olunur. Ornegin,
bir milyoner sokaklar1 kendisi i¢in aydinlatip diger insanlar icin
karartamaz. Medeni iilkelerin neredeyse tiim vatandaglar1 sim-
di iyi yollardan, mikropsuz sudan, polis korumasindan, iicret-
siz kiitiiphanelerden ve muhtemelen bir gesit ticretsiz egitim-
den faydalaniyor. Ingiltere’de kamu egitimi cimrice paradan
mahrum birakihiyorsa da, yine de biiyiik 6l¢iide 6gretmenlerin
sadik emekleri sayesinde gelisti ve okuma aligkanlig1 inanil-
maz Olgiide yayildi. Zenginler ve yoksullar artan dlciide aynu
kitaplar1 okuyor, ayn filmleri izliyor ve ayni radyo program-
larim dinliyor. Ve yasam tarzlarindaki farklar, ucuz giysilerin
seri {iretimi ve barinmadaki gelismeler sonucunda azaliyor. Dig
goriiniis s6z konusu oldugunda, zenginler ile yoksullarin giy-
sileri, 6zellikle de kadinlarda otuz ya da hatta on beg yil 6nce
oldugundan ¢ok daha az farkhlik gosteriyor. Barinma konu-
sundaysa, Ingiltere’nin hala medeniyet igin bir kara leke tegkil
eden varoglan var, fakat son on yil iginde biiyiik 6l¢iide yerel
devlet kurumlar tarafindan ¢ok sayida bina inga edildi. Banyo-
su ve elektrikli aydinlatmasiyla modern sosyal konutlar, borsa
simsarinin villasindan kiigiik olsa da, aym tiirden bir ev; ama
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tarim iggisinin kuliibesi 6yle degil. Sosyal konutta biiyiiyen bir
insanin, goriigleri agisindan, varosta biiyiiyen bir kisiye gore
daha orta simif olmasi muhtemel, hatta goriiniir sekilde dyle.

Tiim bunlarin etkisi, davraniglarin genel olarak yumusama-
s1. Bu, modern endiistriyel yontemlerin daima daha az kas giictii
gerektirme egiliminde olmasi ve boylece giinliik igleri hallet-
menin onlar1 daha enerjik birakmas: olgusuyla perginleniyor.
Hafif endtistri dallarinda ¢alisan ¢ok sayida isci, bir doktor ya
da bakkala oranla daha az gercek anlamda agir isci. Zevkler,
aligkanliklar, davraniglar ve goriisler agisindan orta sinifla isgi
sinuf1birbirine yaklasiyor. Haksizayrimlar var olmay stirdiirii-
yor, ama gercek farklar azaliyor. Eski tarz “proleterler” —yaka-
siz, tiragsiz ve kaslari agir isten garpilmis— hald mevcut, fakat
sayilar siirekli azalmakta ve yalmzca Ingiltere'nin kuzeyindeki
ag1r endiistri bolgelerinde cogunlugu olusturuyorlar.

1918’den sonra, Ingiltere’de daha énce hig var olmamig olan
bir sey belirmeye bagladi: Toplumsal sinifi belirsiz insanlar.
1910’da bu adalardaki her insan, kiyafetlerine, davraniglarina
ve aksanina bakilarak hemen “yerlestirilebilirdi”. Bu artik boy-
le degil. Ozellikle de ucuz otomobiller ve endiistrinin giineye
kaymasi sonucunda geligen yeni kasabalarda. Ingiltere'nin ge-
leceginin tohumlari, hafif endiistri bélgelerinde ve anayollarda
yatiyor. Slough, Dagenham, Barnet, Letchworth ve Hayes'te
—daha dogrusu, biiyiik sehirlerin dig mahallelerinin her yerin-
de- eski diizen gitgide yeni bir seye doniisiiyor. Cam ve tugla-
dan olugan o ugsuz bucaksiz yeni vahsiliklerde, harabeleri ve
malikaneleriyle eski tarz kasabalarin ya da koskleri ve bakimsiz
kuliibeleriyle tagranin keskin ayrimlar artik yok. Biiyiik gelir
farklar1 var; ama farkli seviyelerde, is yiikiinii azaltic1 daireler-
de ve sosyal konutlarda, beton yollar boyunca ve yiizme ha-
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vuzlarinin giplak demokrasilerinde yasanan hayat eskisinden
farkl1 degil. Konserve yiyecek, Picture Post, radyo ve igten yan-
mali motor gevresinde kurulmus oldukga hareketli, kiiltiirsiiz
bir yagsam bu. Cocuklarin manyetolara dair son derece bilgili ve
Incil hakkinda higbir bilgisi olmadan yetistigi bir medeniyet bu.
Modern diinyada en ¢ok yuvasinda ve o diinyanin pargas: ol-
dugu en kusku gotiirmez olan insanlar, teknisyenler ve yiiksek
ticretli vasifh isciler, pilotlar ve tamircileri, radyo uzmanlar,
film yapimailari, popiiler gazeteciler ve endiistri kimyagerleri
bu medeniyete aitler. Onlar, eski sinif ayrimlarinin yikilmaya
bagladig1 belirsiz katmani olusturuyorlar.

Yenilmedigimiz siirece, bu savas var olan sinif ayricalikla-
rinin ¢ogunu ortadan kaldiracak. Bu ayricaliklarin siirmesini
isteyen insanlarin sayis: giin gectikce azaliyor. Ayn1 zamanda,
diizen degistikge Ingiliz yasaminun kendine has havasin kay-
bedeceginden korkmamiza gerek yok. Londra ve gevresinin
yeni kizil sehirleri yeterince kaba, ama bunlar yalnizca bir de-
gisime eslik eden acelecilikler. Ingiltere savagtan nasil gikarsa
ciksin, tstiinde az 6nce bahsettigim karakteristik 6zelliklerin
biiyiik bir etkisi olacak. Ruslagtirilacagini ya da Almanlagtiri-
lacagini umut eden entelektiieller hayal kirikhigina ugrayacak-
lar. Nezaket, riyakarlik, diistincesizlik, kanuna hiirmet ve tini-
forma diismanhg) var olmay siirdiirecek, ayni igyagi pudingi
ve puslu gokyiizii gibi. Bir ulusal kiiltiirli ortadan kaldirmak
i¢in, yabanar bir diismanin uzun siireli iggali gibi ¢ok biiyiik
bir felakete gerek vardir. Borsa yikilacak, saban yerini trakto-
re birakacak, biiyiik tasra evleri ¢ocuklar igin tatil kamplarina
doniistiiriilecek, Eton-Harrow magi unutulacak; ama ingiltere,
gegmisten gelecege uzanan ve yasayan diger her sey gibi tanin-
mayacak kadar degisip yine de aym kalma giiciine sahip ebedi
bir hayvan olarak, Ingiltere olmayx siirdiirecek.
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Esnaflar Savagta

I

Bu kitaba Alman bombalarinin sesiyle bagladim ve ikinciboliime
bir de fazladan yaylim ateginin giiriiltiisiiyle baghyorum. Silahla-
rin sar1 1ig1ldamalar gokyiiziinii aydinlatiyor ve bombalarin par-
calan binalarin ¢atilarina giiriiltiiyle carpiyor. Londra Kopriisii
¢okiiyor, ¢okiiyor, ¢okiiyor. Harita okuyabilen herkes biliyor ki
oliimciil bir tehlike altindayiz. Yenilmis ya da yenilmek zorunda
oldugumuzu s6éylemiyorum. Savagin sonucu, neredeyse kesin-
likle kendi irademize bagh. Ancak su anda zor bir durumdayiz,
bogazimiza kadar belaya batmug haldeyiz. Ve bu duruma, héla
tekrarladigimiz ve girdigimiz yolu derhal diizeltmeyecek olur-
sak hepimizi birden bogacak olan aptalliklar tarafindan diigtiriil-
diik.

Bu savagin gosterdigi sey, 6zel miilkiyete dayal: kapitalizmin
-yani topragin, fabrikalarin, madenlerin ve ulasim araclarinin
6zel miilkiyet oldugu ve sadece kar igin isletildigi bir ekonomik
sistemin- iglemedigidir. Bu sistem, arzulanan sonucu saglayamaz.
Bu gercek, yillardir milyonlarca insan tarafindan biliniyordu; an-
cak degisen bir sey olmadi, clinkii sistemi degistirmek igin asag1-
dan gelen gergek bir zorlama yoktu ve tepedekiler kendilerini bu
konuda niifuz edilemez derecede aptal olacak sekilde egitmis-
lerdi. Argiimanlar ve propaganda insar higbir yere gotiirmedi.
Miilkiyetin efendileri yalnizca kiglarinin iistiinde oturdular ve
herseyiniyilik ugruna yapildiginm 6ne siirdiiler. Ancak Hitler'in
Avrupa'y: fethi, kapitalizmin maskesinin fiziksel olarak diisiiriil-
mesiydi. Ttim koétiiliigiiyle savas, ne olursa olsun yanitlanamaz;
giicliniizii deneme makinesi gibi bir gii¢ sinavidir. Cok biiyiik
gli¢ peninizi geri almaniz1 saglar ve sonug hakkinda sahtekarhik
yapma sansiniz yoktur.
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Denizcilikte pervane yeni icat edildiginde, pervaneli gemi-
lerin mi, yoksa kiirekli gemilerin mi daha iyi oldugu hakkin-
da yallarca siiren bir tartisma yasandi. Miadin1 doldurmus her
sey gibi kiirekli gemilerin de onlar1 miikemmel argiimanlarla
savunan destekgileri vardi. Ancak sonugta, seckin bir amiral,
esit beygir giiciinde pervaneli bir gemiyle kiirekli bir gemiyi
kiglarindan birbirlerine baglayip motorlarini ¢alistirdi. Boyle-
ce, mesele sonsuza dek ¢6ziilmiis oldu. Ayru zamanda Norveg
ve Flanders alanlarinda buna benzer bir sey gerceklesti. Planl
ekonominin plansiz olandan daha giiglii oldugu ilk ve son ola-
rak kanitland. Fakat bu noktada, sik¢a suistimal edilen s6zctik-
ler olan sosyalizm ve fagizmi bir sekilde tanimlamak gerekiyor.

Sosyalizm genellikle “iiretim araglarinin ortak miilkiyeti”
olarak tanimlanir. Kabaca: Ulusun tamamini temsil eden devlet
her seyin sahibidir ve herkes devlet ¢alisanidir. Bu, kiyafet ya da
mobilya gibi 6zel miilkiyetlerinin insanlarin ellerinden alinmasi
anlamina gelmez, ama toprak, madenler, gemiler, makineler gibi
tiim tiretken mallarin devlet miilkiyetinde olmasi anlamina gelir.
Devlet, yegane biiyiik 6lgekli iireticidir. Sosyalizmin her agidan
kapitalizmden tistiin oldugu kesin degilse de, kapitalizmin aksi-
ne tiretim ve tiiketim sorunlarini ¢6zebilecegi kesindir. Normal
zamanlarda, kapitalist bir ekonomi asla tirettiklerinin tamamin
tiiketemez, boylece her zaman ziyan edilen bir artik-deger (f1-
rinlarda yakilan bugday, denize geri atilan ringa bahiklar vs.)
ve igsizlik vardir. Diger yandan, savag zamaninda ihtiyag duy-
duklarinin tamamin {iretmekte zorlanir, ¢linkii kar edecegini
diigiinen birisi olmadi: siirece higbir sey tiretilmez.

Sosyalist bir ekonomide bu sorunlara yer yoktur. Devlet, ih-
tiyag olan mallar1 tamamen hesaplar ve iiretmek igin elinden
geleni yapar. Uretim, yalnizca iggi ve hammadde miktariyla
sirurlidir. Para, i¢ meselelerde, her seye kadir gizemli bir sey ol-
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maktan cikar ve o anda erisilebilir olan tiiketim mallar igin ye-
terli sayida cikarilan bir gesit kupon ya da tayin bileti halini alir.

Ancak son birka¢ yilda “liretim araglarinin ortak miil-
kiyeti“nin kendi bagina sosyalizmin yeterli bir tanimi1 olmadig:
ortaya ¢ikt. Bu tanima sunlar da eklenmeli: Gelirlerin yaklasik
olarak esitligi (yaklagiktan fazlasi olmasi gerekmiyor), siyasi de-
mokrasi ve miras birakilabilen tiim ayricaliklarin —6zellikle de
egitimde- ortadan kaldirilmasi. Bunlar yalnizca bir sinif siste-
minin yeniden dogmasina karg: alinan zorunlu énlemler. Halk
kitleleri yaklagik olarak esit bir seviyede yasamadiklar1 ve hii-
kiimeti bir sekilde kontrol edemedikleri siirece, merkezi miilki-
yetin ¢ok az anlamu vardir. “Devlet”, kendini segen siyasi parti
disinda bir sey ifade etmemeye baslayabilir ve oligarsi ile ayri-
caliklar, para yerine iktidara dayanan bir sekilde geri donebilir.

Peki ama fagizm nedir?

Fasizm, en azindan Alman versiyonu, sosyalizmden yalniz-
ca kendisini savag konularinda daha verimli hale getirecek 6zel-
likleri 6diing alan bir kapitalizm bi¢imidir. Almanya'nin ig isle-
yisinde sosyalist bir devletle paylastig1 pek ¢ok dzellik mevcut.
Miilkiyet asla ortadan kaldirilmad, hélé kapitalistler ile isciler
var ve —bu esas mesele ve diinyanin dort bir yanindaki zengin
insanlarin fasizme sempati duyma egiliminde olmasinin gergek
sebebi— Nazi devriminin ardindan genel olarak aym insanlar
kapitalist ve is¢i olmay1 siirdiiriiyor. Fakat ayn1 zamanda, Nazi
partisinden ibaret olan devlet her seye hiikmediyor. Yatirima,
hammaddelere, faiz oranlarina, ¢alisma saatlerine, iicretlere.
Fabrika sahibi, fabrikasina sahip olmaya devam ediyor ama
pratik meselelerde bir miidiir statiisiine diigiiriilmiis durumda.
Maaglar arasinda biiyiik ugurum olsa da, aslinda herkes devlet
calisan1. Boyle bir sistemin saf verimliligi, yani israfin ve engel-
lerin ortadan kaldinldig: agikar. Yedi yilda diinyanin gormiis
oldugu en giiclii savas makinesini olusturdu.
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Fakat fagizmin altinda yatan fikir, sosyalizmin altinda ya-
tandan uzlasmaz bigimde farkl1. Sosyalizm, sonug olarak 6zgiir
ve esit insanlardan olugan bir diinya devletini hedefliyor. Insan
haklarinin esitligini kabul ediyor. Nazilerse tam tersini varsa-
yiyor. Nazi hareketinin arkasindaki itici gii¢ insan egitsizligine,
Almanlarin tiim diger wrklara tstiinliigline, Almanya'nin diin-
yaya hiikmetme hakkina olan inang. Alman Reichi'nin diginda
herhangi bir yiikiimliiliik kabul etmiyor. Unlii Nazi profesor-
leri tekrar tekrar yalnizca Kuzey Avrupa kokenli insanlarin
tamamiyla insan olduklarin1 “kanitladilar”, hatta (bizim gibi)
Kuzey Avrupa koékenli olmayan insanlarin gorillerle melez-
lestirilebilecegi fikrini one siirdiiler! Bu nedenle, Alman dev-
letinde bir tiir savag sosyalizmi mevcutken, fethedilen uluslara
yonelik tutumu, agikga bir sémiiriiciiniinki. Ceklerin, Polonya-
lilarin, Fransizlarin vs. iglevi sadece Almanya’nin ihtiyag duya-
bilecegi iiriinleri {iretmek ve karsihginda yalnizca onlar agik
bir isyan baglatmaktan alikoymaya yetecek kadar azin1 almak.
Eger fethedilirsek, gorevimiz muhtemelen Hitler'in Rusya ve
Amerika ile yapacag1 gelecek savaglar icin silah imal etmek
olacak. Naziler, gercekte, Hindu dinininkilerle oldukca biiyiik
uyum gosteren bir tiir kast sistemi kurmay: hedefliyor. En te-
pede Nazi partisi var, ikinci sirada Alman halk kitleleri, tigtin-
cii sirada fethedilen Avrupa halklari. Dérdiincii ve son sirada,
apagik bigimde kolelige mahkum edilecek olan renkli halklar,
Hitler’in verecegi isimle “yar1 maymunlar” var.

Bu sistem bize ne kadar korkung gelirse gelsin, yine de igli-
yor. Iliyor, ciinkii belirli bir amaca, diinyanin fethine yonelik
olarak planlanms ve ister kapitalistin olsun, isterse iscininki,
higbir 6zel ¢ikarin kendisine mani 'olmasma izi;i vermeyen bir
sistem. Britanya kapitalizmi iglemiy()r, clinkii 6zel karin temel
hedef oldugu ve olmak zoryiahdva oldugu rekabetgi bir sistem.
Tiim giiglerin birbirinin aksi yonlere cektigi ve bireyin gikar-
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larmin her zaman olmasa da sikca devletinkilere ters diistiigii
bir sistem.

Muazzam endiistriyel tesisleri ve rakipsiz vasifl is giicii ar-
z1yla Britanya kapitalizmi, kritik yillar boyunca kendini savasa
hazirlanmak i¢in zorlamakta yetersizdi. Modern 6lgekte savaga
hazirlanmak igin, ulusal gelirinizin biiyiik béliimiinii silahlan-
maya yoneltmeniz, yani tiiketim mallarindan kesmeniz gere-
kir. Ornegin, bir bombardiman ugag fiyat agisindan elli kiigiik
otomobile ya da sekiz bin ift ipek coraba ya da bir milyon so-
mun ekmege denktir. Acikgasi, ulusal yasam standardinmi dii-
stirmeden ¢ok sayida bombardiman ugagina sahip olamazsiniz.
Maresal Goering’in de dedigi gibi, ya silah ya tereyag:. Fakat
Chamberlain’in Ingilteresi'nde bu gegis yapilamadi. Zenginler
gerekli vergiyi kabul etmezlerdi ve zenginler héla goze carpa-
cak sekilde zenginken, yoksullardan daha fazla vergi toplamak
da miimkiin degildi. Dahasi, kdr temel amag oldugu stirece tii-
ketim mallar1 tiretiminden silahlanmaya gegmek igin tireticiyi
tesvik eden bir sey yoktur. Bir isadaminin birincil sorumlulugu
hissedarlarina kargidir. Ingiltere’nin belki tanklara ihtiyac var,
ama otomobil tiretmek daha fazla para kazandiriyor. Askeri
materyallerin diismanin eline gegmesini engellemek gerektigi
fikrini herkes paylasiyor, ama en 6nemli piyasada satis yapmak
bir ticaret zorunlulugu. 1939 Agustosu’nun sonlarinda Britan-
yali tiiccarlar Almanya’ya konserve, kaucuk, bakir ve gomalak
satmak ugruna birbiri ardina taklalar atarken, savagin bir ya da
iki hafta i¢inde baglayacagini agik ve net olarak biliyorlard. Bu,
bogazinizi kesecek birisine ustura satmak kadar akillica olsa da,
"iyi ig” ti.

Simdi sonuglara bakin. 1934'ten itibaren Almanya’nin ye-
niden silahlanmaya bagladig1 biliniyordu. 1936’dan itibaren
gozi olan herkes savagin yaklasmakta oldugunu goriiyordu.
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Miinih’tensonra, geriye yalnizca savagin baglamasina ne kadar
kaldig1 sorusu kalmugts. 1939 Eyliilii'nde patlak verdi. Sekiz ay
sonra, ekipman agisindan Britanya ordusunun 1918 standartla-
rinin da gerisinde oldugu fark edildi. Askerlerimizin garesizce,
tice kars: bir ugakla, tanklara kars: tiifeklerle, Thompsonlara
karg: stingtilerle kiyiya ulasmak icin miicadele ettiklerini gor-
diik. Her subaya bir tane vermeye yetecek kadar tabanca bile
yoktu. Bir yil savagtan sonra, kara kuvvetlerinin héla g yiiz
bin migfer acig1 vardi. Hatta 6nceden diinyanin en iyi yiinli
kumastan yapilma mallarin: iireten iilkelerinden birinde {ini-
forma sikintisi bile olmugtu!

Yaganan, yagsam tarzlarinda bir degisiklige yonelmekte is-
teksiz zengin sinifin tamamimn, fagizmin ve modern savasgin
dogasina gozlerini kapatmasiydi. Ve reklamlardan gegindigi
i¢in ticaret kogullarinin normal kalmasinda ¢ikari olan adi basin
tarafindan halk kitlelerine suni iyimserlik pompalaniyordu. Be-
averbrook basim her yil dev mangetlerle bize SAVAS CIKMA-
YACAK garantisini verdi. Ve 1939 baglarinda Lord Rothermere
Hitler’i hala “harika bir beyefendi” olarak tasvir ediyordu. Ve
Ingiltere felaket aninda savas igin gereken gemi harig tiim mal-
zemelerin eksikligini cekerken otomobil, kiirk manto, gramo-
fon, ruj, cikolata ya da ipek corap sikintisina rastlanmiyordu.
Peki kim 6zel kar ile kamu gereksinimi arasinda ayni1 miica-
delenin bugiin de siirmedigini iddia etmeye cesaret edebilir?
ingiltere yasami ugruna miicadele ediyor, ama isadamlarinin
kar ugruna miicadele etmesi gerekiyor. Gazete sayfalarini ce-
virdiginizde, bu iki geligkili siirecin yan yana yasandigini gor-
memeniz ¢ok zor. Aym sayfada, hiikiimetin sizi tasarrufa ve
lizumsuz bir liiks tirtiniin saticisinin sizi harcamaya tesvik et-
tigini goreceksiniz. Savunma icin Borg Ver, ama Guinness Sizin
I¢in Iyidir! Bir Spitfire al, ama bir de Haig and Haig, Pond’s yiiz
kremi ve Black Magic cikolatalar1 satin al.
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Ama limit veren bir sey var: Kamuoyu goriisiindeki goz-
le goriilebilir degisim. Bu savasi atlatmay:1 bagarabilirsek,
Flanders'daki yenilginin Ingiliz tarihindeki en énemli déniim
noktalarindan biri oldugu ortaya ¢ikacak. Bu olaganiistii fela-
kette isci sinufi, orta sinif ve hatta is ¢evrelerinin bir kismi 6zel
miilkiyete dayal kapitalizmin su katilmamus clirtimiigligiini
gorebildiler. Ondan once, kapitalizm kargithig: davasi hig ka-
mitlanmamsti. Kesinlikle sosyalist olan yegane tilke Rusya geri
kalmis ve uzaktaydi. Biitiin elestiriler, bankerlerin fare kapan:
suratlar1 ve borsacilarin kiistah kahkahalart kargisinda yenili-
yordu. Sosyalizm? Ha! Ha! Ha! Para nereden gelecek? Ha! Ha!
Ha! Miilkiyetin efendileri koltuklarinda giivenle oturduklarini
biliyorlardi. Ancak Fransa’nin ¢dkmesinin ardindan giiliip ge-
cilemeyecek, karsisinda ne gek defterlerinin ne de polislerin ise
yarayacag bir sey geldi: Bombardimanlar. Huu - BUUM! Bu da
ne? Ah, yalnizca borsaya diigen bir bomba. Huuu - BUUUM!
Birisinin varostaki degerli miilklerinin bir déniimii daha mah-
voldu. Hitler her kosulda Londra’y: aglatirken giildiiren adam
olarak tarihe gececek. Hayatlarinda ilk defa konforlular kon-
forsuz, profesyonel iyimserler bir seylerin yanhs gittigini itiraf
etmek zorunda. Bu, ileriye dogru biiyiik bir adim. Bugiinden
itibaren, korkung olan yapay olarak aptallagtirilmig insanlar
planl1 bir ekonominin en kétiilerin kazandig piyasa ekonomi-
sinden daha iyi olabilecegine ikna etmeye caligma gorevi artik
bir daha asla o kadar korkung olmayacak.
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II

Sosyalizm ile kapitalizm arasindaki fark, 6ncelikli olarak teknik
bir fark degil. Bir sistemden digerine, bir fabrikaya yeni makine
pargalan yerlestirir gibi kolayca gegerek yonetim kademelerin-
de ayn1 insanlarla eskiden oldugu gibi devam edemezsiniz. Ik-
tidarin da tamamen el degistirmesine gereksinim oldugu acik.
Yeni kan, yeni insanlar, yeni fikirler: Kelimenin gercek anla-
muyla devrim.

Yukarida Ingiltere'nin giivenilirligi ve homojenliginden, ne-
redeyse tiim siniflar birbirine baglayan bir ip gibi olan vatan-
severlikten bahsettim. Gézleri olan herkes, Dunkirk’ten sonra
bunu gorebilirdi. Fakat o anin vaadi yerine getirilmis gibi yap-
mak absiirt olur. Halk kitlelerinin simdi zorunlu olan biiyiik
degisikliklere hazir oldugu neredeyse kesin olsa da, o degisik-
likler daha gergeklesmeye baglamadilar bile.

Ingiltere yanlig mensuplar iktidarda olan bir aile. Neredey-
se tamamuyla zenginler ve bulunduklar1 konuma dogum hak-
kinin buyruguyla gelen insanlar tarafindan yonetiliyoruz. Bu
insanlar arasinda bilingli olarak hain olanlar varsa da sayilari
az, hatta bazilar salak degiller, fakat bir sinif olarak bizi zafere
gotiirmekten tamamuyla acizler. Maddi ¢ikarlar diizenli olarak
celme takmasaydi dahi bunu yapamazlardi. Daha 6nce vurgu-
ladigim gibi, yapay olarak aptallagtirilmis durumdalar. Diger
her seyden tamamiyla bagimsiz olarak paranin egemenligi,
biiyiik olgiide yaghlar, yani hangi cagda yasadiklarim ve hangi
diismana kars1 savagtiklarin1 anlamaktan tamamiyla aciz olan
insanlar tarafindan y6netilmemizi sagliyor. Bu savasin baglan-
gicinda, higbir sey yagh kusagin tamaminin sanki 1914-18 sa-
vasl yeniden baglamis gibi davranmak igin birlik olma bigimi
kadar harap edici degildi. Biitiin o bagarisiz yaglilar, yirmi yil
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yaslanmig ve yiizlerinin kemikleri ortaya ¢ikmis sekilde yine
is bagindaydi. lan Hay birliklere moral veriyor, Belloc strateji
hakkinda makaleler yaziyor, Maurois radyo programlar: yapi-
yor, Bairnsfather ¢izgi roman giziyordu. Hayaletlerin katildig
bir cay partisi gibiydi. Ve kosullar hemen hemen hi¢ degismedi.
Felaketin yarattig1 sok Bevin gibi birkag becerikli adami éne ¢1-
kardi ama genel olarak hala 1931-1939 yillarin1 Hitler'in tehli-
keli oldugunu bile kesfedemeden gegirmis insanlar tarafindan
yonetiliyoruz. Egitilemezlerden olugan bir kusak, cesetlerden
yapilmus bir kolye gibi boynumuza asil.

Bu savagin herhangi bir sorununu ele aldiginda —ki en uzun
vadeli strateji de olsa, vatan cephesi rgiitlenmesiyle ilgili en
kiigiik ayrint1 da olsa bir gey fark etmiyor- insan, Ingiltere’nin
toplumsal yapisi oldugu gibi kaldig: icin gerekli hamlelerin
yapilamadigin goriiyor. Egemen sinif, konumu ve yetistirilme
tarzi nedeniyle, kaginilmaz olarak muhtemelen halkin ¢ikariyla
bagdastirilamayacak olan kendi ayricaliklar1 ugruna savasiyor.
Savas hedeflerinin, stratejinin, propagandanin ve endiistriyel
orglitlenmenin su gecirmez bélmelerde oldugunu sanmak bir
hata. Hepsi de birbiriyle baglantil. Her stratejik plan, her tak-
tiksel yontem, hatta her silah kendini tireten toplum sisteminin
damgasini tagiyacaktir. Britanya egemen sinifi, hep Bolgevizme
kargi koruyucusu olarak gormdis, kimilerinin hala 6yle gormek-
te oldugu Hitler’e karg1 miicadele ediyor. Bu, hepimizi kasith
olarak satacaklar1 anlamina gelmiyor, fakat her belirleyici anda
bocalamalarinin, fazla yumugsak davranmalarinin, yanhs seyi
yapmalarinin muhtemel olmasi anlamina geliyor.

Churchill Hiikiimeti siireci bir sekilde durdurana kadar,
1931’den bu yana yamlmaz bir i¢giidiiyle hep yanlis seyi yap-
tilar. Embesil olmayan herkes Fagist Ispanya’nin Ingiltere’ye
diisman olacagini onlara sdyleyebilecekken, Franco'nun Is-
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panyol Hiikiimetini devirmesine yardimci oldular. Biitiin diin-
ya, baharda bize saldiracaginin farkinda olmasina ragmen,
Italya'y1 1939-40 kis1 boyunca savag malzemeleriyle besledi.
Birkag yiiz bin hissedarin iyiligi i¢cin Hindistan1 bir miittefik-
ten diismana geviriyorlar. Dahasi, zengin sinif iktidarda kaldi-
g1 siirece, yalnizca defansif bir strateji gelistirebiliriz. Her zafer,
statiikoda bir degisim anlamina gelir. Kendi imparatorlugu-
muzdaki renkli insanlarda heyecan uyandirmadan Italyanlari
nasil Etiyopya’dan atabiliriz? Hatta Alman sosyalistlerini ve
komdinistlerini iktidara getirme riski olmaksizin Hitler’i nasil
yenebiliriz? “Bu kapitalist bir savas” ve “Britanya emperyaliz-
mi” yagma ugruna savagiyor diye sizlanan solcularin kafasi
geriye bakacak gekilde vidalanmus. Britanya zengin simifinin ar-
zuladig1 son sey yeni topraklar ele gegirmek. Bu, sadece sikinti
yaratirdi. Savagstaki (hem erigilmez, hem de kelimelerle ifade
edilemez olan) hedefleri sadece ellerindekini korumak.

I¢iligkilerinde, Ingiltere hala zengin adamin cenneti. “Feda-
karhkta esitlik” ile ilgili edilen biitiin laflar sagmalik. Fabrika
iscilerinin fazla mesaiyi artirmalar istenirken, ayn1 zamanda
basinda “Butler.* Ailede bir tane, personelde sekiz tane” rek-
lamlar1 gikiyor. Londramin dogusundaki bombardimanlarin
kurbani olan insanlar a¢ ve evsiz yola koyulurken, daha zen-
gin kurbanlar sadece arabalarina binip konforlu tagra evlerine
kagiyorlar. Home Guard™ patlama yaparak birkag haftada bir
milyon kisiye ulasirken, yukaridan kasten sadece 6zel geliri
olan insanlarin komuta gorevlerini {istlenebilecegi sekilde o6r-
giitleniyor. Tayin sistemi dahi, yilda iki bin sterlinden fazla ge-
liri olanlar1 uygulamada etkilemezken, daima yoksul insanlar

* Butler: ugak (¢.n.)

** Goniilliilerden olugan, Alman iggali halinde direnig amaciyla devreye gi-
recek olan birlikler. (¢.n.)
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olumsuz etkileyecek sekilde ayarlanmis. Her yerde, ayricalik iyi
niyetin heba edilmesine yol aciyor. Bu kosullarda propaganda
dahi imkansiz hale geliyor. Chamberlain Hiikiimeti'nin sava-
sin baslangicinda devreye soktugu kizil afisler, vatansever duy-
gular1 ayaga kaldirma girisimi olarak, yerlerde stirtiniiyordu.
Ancak olduklarindan ¢ok da farkli olamazlard, giinkii Cham-
berlain ve yandaslar1 nasil halkta fasizme kargi giiglii duygular
uyandirma riskini alabilirlerdi ki? Fagizme gercekten diisman
olan herkes, ayn1 zamanda Chamberlain’e ve Hitler'in iktidara
gelmesine yardima olan diger herkese de kars1 olmak zorun-
daydi. Dis propagandada da durum ayniydi. Lord Halifax'in
biitiin konugmalarinda, ugruna Avrupa’da yasayan tek bir in-
sanin kii¢iik parmaginin ucunu riske atacag tek bir somut 6ne-
1i yoktu. Zira Halifax ya da benzeri insanlarin savagta zamant
1933 oncesine geri déndiirmek disinda hangi hedefe ulasmak
istemesi olasilik dahilinde mi?

Ingiliz halkimin yerel dehasi, ancak bir devrim araciligiyla
ozgiirltigiine kavusabilir. Devrim, kizil bayraklar ve sokak ¢a-
tismalarn degil, iktidarda kokten bir degisim anlamina geliyor.
Kanli m1, yoksa kansiz mu olacag biiyiik él¢iide zaman ve me-
kanlailgili tesadiiflere bagli. Ayni zamanda, devrim tek bir sin1-
fin diktatérliigii anlamina da gelmiyor. Ingiltere’de gereksinim
duyulan degisimleri kavrayabilen ve gergeklestirebilecek olan
insanlar, her ne kadar aralarinda yilda iki bin sterlinden fazla
kazananlarin sayisinin ¢ok az oldugu dogru olsa da, tek bir s1-
nifla sinurli degil. Arzulanan gey, siradan insanlarin verimsizli-
ge, siif ayricaliklarina ve yaghlarin egemenligine kars: agiktan
ve bilingli bir isyan1. Bu, 6ncelikli olarak bir hiikiimet degisimi
sorunu degil. Britanya hiikiimetleri, genel olarak konusacak
olursak, halkin iradesini temsil ediyor ve yapimizi asagidan
degistirecek olursak ihtiyacimiz olan hiikiimete kavusuruz.
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Bunak ya da fasizm yanlis1 olan elgiler, generaller, memurlar
ve koloni yoneticileri, yaptiklar aptalliklar kamuoyunun géz-
leri 6niinde gerceklesen kabinedeki bakanlardan daha tehlikeli.
Ulusal yagantimizin her yerinde ayricaliklara, yarim akilli bir
Ozel okul 6grencisinin yonetmeye zeki bir tamirciden daha
uygunoldugu goriisiine karg1 savagsmak zorundayiz. Aralarin-
da yetenekli ve diiriist bireyler olmasina ragmen, zengin sini-
fin ablukasindan tamamiyla kurtulmak zorundayiz. Ingiltere
gercek bigiminin farkina varmak zorunda. Yiizeyin altindaki,
fabrikalar ve gazete biirolarindaki, ucaklar ve denizaltilardaki
Ingiltere’nin kendi kaderinin iplerini eline almast gerekiyor.

Fedakarlikta esitlik, yani “savas komiinizmi”, kisa vadede
radikal ekonomik degisimlerden bile daha 6nemli. Endiistrinin
kamulagtirilmas: zorunlu, ama ugaklar ve “6zel gelirler” gibi
ucubelerin gecikmeden ortadan kalkma zorunlulugu yine daha
acil. Ispanya Cumhuriyeti'nin imkansiz kosullarda iki buguk
yil boyunca miicadeleyi siirdiirebilmesinin temel nedeninin,
biiyiik refah farklarinin olmayis1 oldugu neredeyse kesin. Bii-
tlin insanlar korkung ama benzer acilar cektiler. Riitbesiz erin
sigaras1 olmadiginda, generalin de yoktu. Fedakarlikta esitlik
oldugu siirece Ingiltere gibi bir iilkenin morali muhtemelen
bozulamaz hale gelir. Fakat su anda, burada bagka yerlerde ol-
dugundan daha derine k6k salms olsa da, dipsiz olmayan gele-
neksel vatanseverlik harig seslenebilecegimiz higbir sey yok. Su
ya da bu noktada “Hitler iktidarinda durumum bundan daha
kotii olamaz,” diyen adamin iistesinden gelmek zorundasiniz.
Ama siradan askerler giinde iki sterlin ve alt1 peniye hayatlarini
tehlikeye atarken, sisgman kadinlar Rolls-Royce otomobillerde
gezip Pekin kopeklerine bakiyorsa, ona hangi yanit1 verebilir,
hangisini dinlemesini beklersiniz?
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Bu savagin en az ti¢ yil siirmesi olduk¢a muhtemel. Ve bu;
dayanilmaz fazla mesai, soguk ve sikic kiglar, yavan yiyecek-
ler, eglenceden mahrumiyet ve siirekli bombardiman anlamina
geliyor. Genel yasam standardini diisiirmekten bagka caresi
yok, ¢iinkii savasin temel edimi tiiketim mallar1 yerine silah
iiretilmesidir. Isgi sinifi korkung seylere gogiis germek zorunda
kalacak. Ve ne i¢in savastiklarini bildikleri siirece de, onlara ne-
redeyse kesin bir bi¢cimde gogiis gerecekler. Korkak, hatta enter-
nasyonalist goriiglii bile degiller. Ispanyol iscilerinin dayandig
her seye ve daha fazlasina dayanabilirler. Ancak kendilerini ve
cocuklarim daha iyi bir yasamuin bekledigine dair bir kanit talep
edeceklerdir. Bunun tek kesin teminati, kendileri vergi 6dedik-
leri ve fazla mesai yaptiklarinda, zenginlerin daha da agir bir
bedel 6dedigini gormeleridir. Ve eger zenginler yiiksek sesle
ciyaklamaya baglarsa daha da iyi!

Eger gercekten istersek, bunlari basarabiliriz. Ingiltere’de
kamuoyunun higbir giicliniin olmadig: dogru degil. Bir sey-
ler bagarmadig siirece sesini asla duyurmuyor; gectigimiz alt1
ayda iyi yondeki degisikliklerin cogundan kamuoyu sorumlu.
Fakat bir buzul kadar yavagca hareket ettik ve yalnizca fela-
ketlerden ders ¢ikardik. Chamberlain’den kurtulmamiz igin
Paris’in diismesi ve Sir John Anderson’dan kurtulmamiz, daha
dogrusu kismen kurtulmamiz i¢in Londra’nin dogusunda bin-
lerce insanin gereksiz yere ac1 gekmesi gerekti. Bir cesedi gém-
mek ugruna bir muharebe kaybetmeye degmez. Zira tez canli,
seytani kafalara kars1 savasiyoruz ve zamanimiz azahyor ve

yenilenlerin tarihi igin agit yakilabilir,

ama degistirilemez ya da bagislanamaz.
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II1

Son alt1 ay boyunca “Besinci Kita“dan ¢ok bahsedildi. Zaman
zaman anlagilmasi gii¢ deliler Hitler yanhsi konusmalar yaptik-
lar1 gerekgesiyle cezaevine atildilar ve ¢ok sayida Alman miil-
teci hapsedildi, ki bu durumun Avrupa’da bize biiyiik zarar
verdigi neredeyse kesin. Beginci Kita mensuplarindan olusan
biiyiik ve 6rgiitlii bir ordunun, Hollanda ve Belgika’da oldugu
gibi bir anda ellerinde silahlarla sokaklarda belirmesi diistince-
sinin komikligi tabii ki agik. Bununla beraber, bir Besinci Kita
tehlikesi mevcut. Insan, ancak Ingiltere’nin ne sekilde yenilebi-
lecegini de goz 6niine alirsa, bu tehlikeyi kavrayabilir.

Bombardimanlarin biiyiik bir savagi karara baglamas: ola-
st durmuyor. Ingiltere iggal ve fethedilebilir, fakat iggal riskli
bir kumar olacaktir ve eger gerceklesip de basarisiz olursa, bizi
muhtemelen daha da birlik halinde ve 6nceden oldugundan
daha az Blimpler tarafindan belirlenmis kilacaktir. Dahasi, eger
Ingiltere yabanci ordular tarafindan istila edilirse, Ingiliz hal-
k1 yenildigini bilecek ve miicadeleye devam edecektir. Siirekli
zaptedilebilecekleri ya da Hitler'in bu adalarda bir milyon kisi-
lik bir ordu konumlandirmay: arzuladig: siipheli. -, — ve —'den
(isim igin birakilan bogluklari kendiniz doldurabilirsiniz) olu-
san bir hiikiimet ona daha gok uyacaktir. Ingilizler muhteme-
len zorbalikla teslim olmakta zorlanamayacaktir, fakat kolayca
sikilabilir, tath sozlerle tavlanabilir ya da Miinih’te oldugu gibi
teslim olduklarini bilmemeleri halinde kandinlabilirler. Bu, en
kolay sekilde savag kotii degil iyi gidiyor gibi goziiktiigiinde
gerceklegebilir. Alman ve Italyan propagandasinin biiyiik bé-
liimiiniin tehditkar tonu psikolojik agidan hatali. Yalmzca en-
telektiiellerde hedefine ulagiyor. Genel halka uygun yaklagim
“hadi berabere diyelim” olurdu. Bu ¢izgide bir baris 6nerisi ya-
pildiginda, fagizm yanlilar seslerini yiikseltecektir.
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Peki ama fagizm yanlilar1 kim? Hitler'in zafer kazanmasi
fikri ¢ok zenginlere, komiinistlere, Mosley'nin destekgilerine,
pasifistlere ve Katoliklerin belirli alt kollarina gekici geliyor.
Eger vatan cephesinde isler yeterince kotii giderse, isgi sifinin
yoksul kesiminin tamamu da Hitler yanhsi olmasa da yenilgici
olan bir pozisyona savrulabilir.

Insan bu karmakarigik listede Alman propagandasinin cesa-
retini, herkese her seyi vaat etmeye istekliligini gorebilir. Ancak
gesitli fagizm yanlisi giigler bilingli olarak birlikte hareket etmi-
yor ve farkl bicimlerde ¢alisiyorlar.

Komidinistler kesinlikle Hitler yanhs: kabul edilmeli, Rus-
ya'nin politikas1 degismedigi siirece de dyle kalmak zorun-
dalar, fakat fazla etkileri yok. Mosley’nin Kara Gomleklileri
simdi ortalikta goriinmiiyor olsalar da daha ciddi bir tehlike
olusturuyorlar, ¢iinkii muhtemelen silahli kuvvetlerde bir da-
mar yakalamis durumdalar. Yine de en bagaril1 zamaninda bile
Mosley’nin destekgilerinin sayisi elli bini ge¢medi. Pasifizm-
se, politik bir hareket olmaktan ziyade psikolojik bir garabet.
Asin pasifistlerin kimileri, yolun basinda siddetten tamamen
feragat ederken, kendilerini Hitler'e sicak bir sekilde tezahii-
rat yapar ve antisemitizmle oynarken buldular. Bu ilging ama
6nemli olmayan bir sey. Bir deniz giicii olmanin yan {iriinii
olan “saf” pasifizm, yalnizca ¢ok korunakh konumlarda olan
insanlar1 ¢ekebilir. Bunun da 6tesinde, olumsuz ve sorumsuz
olmasi nedeniyle pek adanmighik duygusu uyandirmaz. Barig
Vaadi Birligi* iiyeleri arasinda yillik aidatlarin1 6deyenler dahi
yiizde on besten az. Bu insan gruplan arasinda ne pasifistler
ne komiinistler ne de Kara Gémlekliler kendi ¢abasiyla biiyiik
capli bir “savag1 durdurun” hareketi olusturabilir. Fakat teslim

* Peace Pledge Union: Britanyah pasifist bir orgiit (¢.n.)

62



olma kosullarimin pazarh@ini yapan hain bir hiikiimet igin is-
lerin kolaylagmasina yardimci olabilirler. Fransiz komiinistleri
gibi, milyonerlerin yari bilingli ajanlarina doniigebilirler.

Esas tehlike yukaridan geliyor. Hitler'in son dénemdeki
yoksulun dostu, pliitokrasinin diigmani vs. oldugu y6niindeki
konugma gizgisine pek aldirmamali. Hitler'in 6zii Kavgam’'da
ve eylemlerindedir. Yahudi olmadiklar1 ya da kendisine ak-
tif bir bicimde karg1 ¢tkmaya ¢alismadiklan stirece zenginlere
asla eziyet etmedi. Hitler, iktidarlarinin biiyiik boltimiini ka-
pitalistlerin elinden alan, ama toplum yapisini biiytik olglide
ayni1 birakan merkezilestirilmis bir ekonomiyi savunuyor. Dev-
let endiistriye hiikmediyor, ama hél4 zenginler ve yoksullar,
efendiler ve insanlar var. Bundan dolayi, zengin siif, hakiki
sosyalizme kars1 oldugu gibi hep onun tarafinda yer aldi. Bu,
Ispanya I¢ Savagi zamanu da, Fransa teslim oldugu zaman da
apagikti. Hitler'in kukla hiikiimeti igcilerden degil; bankerler,
budala generaller ve ciirlimiis sagc politikacilardan olusuyor.

Boylesi biiyiik ve bilingli ihanetin ingiltere’de basariya ulag-
mast olasi degil, hatta denenmeye degecek kadar bile olasi
degil. Bununla birlikte, siiper vergi 6deyenlerin ¢ogu igin bu
savag bedeli ne olursa olsun durudurulmas: gereken delice bir
aile ¢ekismesi. Yukarilarda bir yerlerden, muhtemelen de ¢ok-
tan kurulmus olan bir golge kabineden bir “baris” hareketinin
yola koyulduguna siiphe yok. Bu insanlar yenilgi aninda degil
ama sikintiya hognutsuzlugun eklendigi duragan bir donemde
sans bulacaklar. Teslim olmaktan degil, yalnizca baristan s6z
edecekler ve kuskusuz kendilerini ve belki bagka insanlari iyi
niyetle hareket ettiklerine ikna edecekler. Milyonerler tarafin-
dan yénetilen bir igsizler ordusunun Isa’nin 6gretilerinden alin-
t1 yapmasy; iste kars: karsiya oldugumuz tehlike bu. Ancak bir
kez makul derecede sosyal adalet getirdik mi, boyle bir sey bas
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gostermeyecektir. Rolls-Royce’daki hanim, Goering'in bombar-
diman ugaklarindan daha fazla moral bozuyor.

Ingiliz Devrimi

I

Ingiliz devrimi yillar énce dogdu ve birlikler Dunkirk’ten dén-
diikten sonra ivme kazanmaya baglad. Ingiltere’deki diger her
sey gibi, uyusuk ve goniilsiiz gerceklesiyor, ama bir bicimde
gerceklesiyor iste. Savag hizini artirmis olsa da hiz gereksinimi-
ni de kaginilmaz bir sekilde beraberinde getirdi.

llericilik ve gericilik parti isimlerinin bir pargasi olmaktan
cikt1. Belirli bir andan bahsetmemiz istenecek olursa, sag ile
sol arasindaki eski ayrimin Picture Post yayimlanmaya bagla-
diginda ortadan kalktigini séyleyebiliriz. Picture Post’un politik
cizgisi nedir? Ya da Cavalcade’in, Priestley’nin radyo yayininn,
Evening Standard’ daki bas makalelerin? Eski siniflandirmalarin
higbiri onlara uymayacaktir. Bu mecmualar yalnizca bir seyle-
rin yanhg gittigini gectigimiz bir iki yi1lda kavramus etiketsiz in-
san yiginlarinin varhgina isaret ediyorlar. Fakat sonucta sinifsiz
ve sahipsiz bir topluma genelde “sosyalizm” ad1 verildiginden,
yaklastigimiz topluma bu ismi verebiliriz. Savagla devrim bir-
birinden ayrilamaz. Hitler'i yenmeden Batili bir ulusun sosya-
lizm olarak gérecegi bir seyi kuramayiz. Diger yandan, eko-
nomik ve toplumsal agidan on dokuzuncu ytizyilda kalmaya
devam ettigimiz siirece Hitler'i yenemeyiz. Ge¢mis ile gelecek
savagtyor ve gelecegin kazandigini gérmemize bir iki yil, belki
de yalnizca birkag ay kald1.
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Bu ya da benzeri bir hiikiimetin zorunlu degisiklikleri ken-
diliginden yapmasin bekleyemeyiz. Inisiyatif asagidan gelmek
zorunda. Bu; Ingiltere’de daha énce hig olmamus bir seyin, ger-
cekten halk kitlelerini arkasina almig bir sosyalist hareketin
meydana gelmek zorunda olmasi anlamina geliyor. Fakat ise
Ingiliz sosyalizminin neden basarisiz oldugunu teghis ederek
baglamak zorundayiz.

Ingiltere’de ciddi anlamda 6nem tegkil eden tek bir sosyalist
parti var, o da Isci Partisi. Higbir zaman biiyiik bir degisiklik
yaratmay1 bagaramad, ¢linkii tamamen yurt igiyle ilgili mese-
leler harig hicbir zaman hakikaten bagimsiz bir politikaya sa-
hip olmadi. Oncelikle iicretleri artirmaya ve calisma kogullarini
diizeltmeye adanmis bir sendika partisiydi ve 6yle olmaya da
devam ediyor. Bu, Is¢i Partisi'nin tiim o hassas yillar boyun-
ca Britanya kapitalizminin bagarisina dogrudan bel bagladig:
anlamina geliyor. Parti, bilhassa Britanya Imparatorlugu'nun
bekasini arzuluyordu, zira Ingiltere'nin zenginligi biiyiik 6lgii-
de Asya ve Afrika’dan elde ediliyordu. Isi Partisi'nin temsil
ettigi sendikali iscilerin yasam standardi, dolayl1 olarak Hin-
distanh amelelerin terine bagliydi. Isci Partisi, ayn1 zamanda,
eski moda antiemperyalist terimlerle diisiinen ve az ya da ¢ok
renkli irklarin zararinin kargilayacagini taahhiit eden sosyalist
bir partiydi. Hindistan'in “bagimsizligin1” desteklemek zorun-
dayds, tipki silahsizlanmay: ve genel olarak “ilerleme”yi oldu-
gu gibi. Bununla birlikte, herkes bunun sagmalik oldugunun
farkindaydi. Tank ve bombardiman ugag: ¢aginda, Hindistan
ve Afrika’daki somiirgeler gibi geri kalmug tarim iilkeleri kedi
ya da képekten daha bagimsiz olamazlar. Herhangi bir Isgi Par-
tisi hiikiimeti bariz bir gogunlukla baga ge¢mis ve Hindistan’a
gercekten bagimsizlik adi verilebilecek bir sey vermeye kalk-
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mus olsayds, Hindistan ya Japonya tarafindan yutulur ya da Ja-
ponya ile Rusya arasinda pay edilirdi.

Iktidardaki bir Isci Partisi hiikiimetinin éniinde ii¢ emper-
yal politika secenegi olurdu. Bunlardan biri, imparatorlugu
tam olarak simdiye kadar oldugu gibi idare etmeyi siirdiirmek;
zaten bu da her tiir sosyalizm iddiasindan vazge¢mek anlami-
na gelecektir. Bir digeri, halklar konusunu “serbest” birakmak,
yani pratikte onlar1 Japonya, Italya ve diger yagmaaci giiglere
teslim etmek ve bu arada Britanya’daki yasam standardinda
felaket bir diisiige yol agmak. Ugiinciisti, olumlu bir emperyal
politika gelistirmek ve imparatorlugu Sovyet Cumhuriyetleri
Birligi'nin daha gevsek ve 6zgiir bir versiyonu olacak bir sosya-
list devletler federasyonuna doniistiirmeyi hedeflemek. Fakat
Isci Partisi'nin tarihi ve arka plani bunu imkansiz hale getirdi.
Isci Partisi, sendikalarin umutsuz derecede dar gériislii, emper-
yal iligkiler konusuyla oldukga ilgisiz ve aslinda imparatorlu-
gu bir arada tutan adamlarla higbir ilgisi olmayan bir partiydi.
Hindistan ve Afrika'nin idaresini ve emperyal savunma isinin
tamamuini bagka bir siniftan gelen ve sosyalizme ezelden beri
diisman olan insanlara devretmeleri gerekirdi. Yaptig1 isi ciddi-
ye alan bir Iggi Partisi hiikiimetinin s6ziinii dinletip dinleteme-
yecegi siiphesi her seyi golgede birakiyordu. Ciinkii taraftar-
larinin sayisina ragmen deniz kuvveterinde, filoda ya da hava
ve kara kuvvetlerinde, hatta sivil kamu hizmetlerinde dahi Isci
Partisi'ne destek verilmiyordu. Ingiltere’deki konumu giigliiy-
se de kargt konulmaz degildi ve Ingiltere diginda tiim noktalar
diismanlarinin elindeydi. Bir kez iktidara geldiginde, hep ayn
ikilemle karg: karsiya kalacakti: Sozlerini yerine getir ve isyan
riskini al ya da Muhafazakarlar ile ayn1 politikay: yiiriitmeye
devam et ve sosyalizmden s6z etmeyi birak. Isci Partisi liderleri
buna hicbir zaman ¢6ziim bulamadilar ve 1935’ten itibaren ik-
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tidara gelmeyi gercekten isteyip istemedikleri epey stipheliydi.

Isci Partisi disinda, aralarinda en giigliisii komiinistler olan
gesitli asin solcu partiler mevcut. Komiinistler, 1920-26 ve
1935-39 yillar arasinda Isci Partisi’nde kayda deger bir etkiye
sahiptiler. Temel 6nemleri, orta siniflar1 sosyalizmden yabanci-
lagtirmakta oynadiklari roldii; aymn durum ig¢i hareketinin sol
kanadinin tamami agisindan da gegerli.

Son yedi yillik tarih, komiinizmin Bat1 Avrupa’da higbir
sansinin olmadigini miikemmel bir bi¢cimde ortaya koydu. Fa-
sizmin gekiciligi gok daha biiyiik. Birbiri ardina birgok tilkede,
daha giincel diismanlar1 olan Naziler komiinistlerin kékiinii
kazidilar. Naziler, Ingilizce konusulan iilkelerde higbir zaman
ciddi bir destekle kargilasmadilar. Yaydiklar1 6greti; daha ¢ok
orta sinif entelijansiyasi i¢cinde bulunan, kendi tilkesini sevmeyi
birakmus olan, ama yine de vatanseverlik gereksinimi duydugu
i¢in Rusya’ya karg1 vatansever hisler gelistiren nadir bir insan
tipini ¢ekebiliyordu. 1940 yilina gelindiginde, yirmi y1l caligtik-
tan ve bir hayli para harcadiktan sonra, Britanyali komiinistlerin
ancak yirmi bin {iyesi vardi; bu da esasen 1920'de yola giktikla-
rindakinden bile daha diisiik bir rakam. Diger marksist partiler
daha da 6nemsizdi. Ruslarin parasi ve prestijiyle desteklenmi-
yorlardi ve on dokuzuncu yiizyilin sinif miicadelesi doktrinine
komiinistlerden bile daha bagliydilar. Bu modas: gegmis ilahiyi
her yil vaaz etmeyi siirdiirdiiler ve hig destekgileri olmamasi
gerceginden asla herhangi bir sonug ¢tkarmadilar.

Aynu bicimde, herhangi bir yerel fagist hareket de biiytime-
di. Maddi kosullar yeterince kétii degildi ve ciddiye alinabile-
cek bir lider ortaya ¢tkmadt. Sir Oswald Mosley’den daha fikri
kat birini bulmak i¢in insanin uzun siire bakinmasi gerekiyor-
du. Adamin igi bir siirahi kadar bogtu. Fagizmin ulusal hisleri
rencide etmemesi gerektigi gibi temel bir olgunun bile farkina
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varamamugt1. Biitlin hareketi, yurt disinin kélece bir taklidiydi:
Uniforma ile parti tiiziigii Italya’dan, selam Almanya’dandi ve
Yahudi kargitlig1 sonradan akla gelen bir fikir olarak eklenmisti;
aslinda Mosley hareketini baglattiginda en tinlii yandaglari ara-
sinda Yahudiler de vardi. Bottemley ya da Lloyd George tarzi
bir adam belki gercek bir Britanya fagist hareketi yaratabilirdi.
Ama bu tiir liderler ancak onlara yonelik psikolojik gereksinim
var oldugunda ortaya ¢ikar.

Yirmi yillik duraklama ve igsizligin ardindan, biitiin Ingi-
liz sosyalist hareketi, halk kitlelerinin arzulanabilir bulacag bir
sosyalizm versiyonu iiretmekten bile acizdi. Is¢i partisi tirkek
bir reformizmi savunuyordu, Marksistler modern diinyaya on
dokuzuncu yiizyilldan kalma gozliikleriyle bakiyorlardi. Her
ikisi de, tarim1 ve emperyal sorunlar1 gormezden geliyor ve orta
siniflar1 kargilarina aliyordu. Sol propagandanin bogucu aptal-
l1g1, fabrika miidiirlerinden pilotlara, donanma subaylarindan
ciftcilere, beyaz yakalilardan esnaflara ve polislere, gerekli olan
insanlardan olusan siniflari biitiintiyle korkutup kagirmsti. Bii-
tiin bu insanlara sosyalizmi rizklarini tehdit eden ya da kigkir-
tic, yabanci, onlarin verecegi isimle “Britanya kargit1” bir sey
olarak gérmeleri ogretilmisti. Yalnizca orta sinifin en yararsiz
kesimi olan entelektiieller harekete y6neldiler.

Gergekten bir hedefe ulagmak isteyen bir sosyalist parti, bu-
giine kadar sol gevrelerde kimsenin deginmedigi gesitli olgu-
larla yiizlegerek ise baglard1. Ingiltere'nin ¢ogu iilkeden daha
fazla birlik oldugunun, Britanyali ig¢ilerin zincirlerinden bagka
kaybedecek daha bir dolu seylerinin oldugunun ve siniflar ara-
sindaki goriis ve ahigkanlik farklarimin hizla ortadan kalktiginin
farkina varirdi. Genel olarak, eski tarz “proleter devrim”in ola-
naksiz oldugunu fark ederdi. Fakat iki savag arasindaki yillar
boyunca hem devrimci hem de uygulanabilir bir sosyalist prog-
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ram ¢ikmady; ¢iinkii temelde kimse biiyiik bir degisimin olma-
sim1 gergekten istemiyordu. Isci Partisi liderleri, maaglarini alip
belirli araliklarla Muhafazakarlarla gérev degis tokusu yaparak
hayatlarina devam etmek istiyorlardi. Komiinistler konforlu
bir sekilde eziyet goriip, sonsuz yenilgilerle karsilagip, ardin-
dan sucu bagkalarina atarak hayatlarina devam etmek istiyor-
lard1. Sol entelijansiya, Blimpler ile giiliip dalga gegerek, orta
sinif ahlakinin altin1 oyup yine de en sevdikleri hissedarlarin
canak yalayicist konumunu koruyarak hayatina devam etmek
istiyordu. Isci Partisi'nin politikalari, muhafazakarligin bir bigi-
mine, “devrimci” politikaya inaniyormus gibi yapma oyununa
doniismiistii.

Simdi yine kosullar degisti, uyusukluk devri sona erdi.
Sosyalist olmak, artik pratikte olduk¢a memnun oldugun bir
sisteme teorik olarak kargs1 gikiyormus gibi yapmak anlamma
gelmiyor. Bu sefer gercekten zor durumdayiz. “Simgon, Fi-
listliler geldi!”** Bu sozlerimizin viicut bulmasini saglamak
zorundayiz, aksi halde yok olacagiz. Ingiltere'nin su andaki
toplumsal yapisiyla ayakta kalamayacagini ¢ok iyi biliyoruz
ve diger insanlarin bu gergegi gérmesini ve ona goére davran-
masin1 saglamamiz gerekiyor. Ne sosyalizmi kurmadan savasi
kazanabiliriz, ne de savasi kazanmadan sosyalizmi kurabiliriz.
Boyle zamanlarda, baris yillarinin aksine, hem devrimci hem
de gercekci olmak olanakl. Halk kitlelerini arkasina almay1 ba-
sarabilen bir sosyalist hareket, fagizm yanhlarini iktidar pozis-
yonlarindan atabilir; biiyiik adaletsizlikleri ortadan kaldirabilir
ve isci stnifinin ugruna miicadele etmeye degecek bir seyler ol-
dugunu goérmesini saglayabilir; orta siniflar1 kendisine diisman
etmek yerine kendi tarafina cekebilir; sagmalik ile {itopyaciligin

* Incil, Hakimler 16.20’den alint1. “Dikkatli ol”, “Géziinii dort a¢” anlamin-
da. (e.n)
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bir karisim1 yerine uygulanabilir bir emperyal politika iirete-
bilir, vatanseverlikle zekay: birbirine ortak edebilir. Boyle bir
hareket ilk defa olanakli hale geliyor.

II

Savagta oldugumuz gergegi, sosyalizmi bir ders kitabindan ger-
geklestirilebilir bir politikaya doniistiirdii.

Ozel miilkiyete dayali kapitalizmin verimsizligi tiim
Avrupa’da kanitlands; adaletsizligi Londramin dogusunda
kanitland1. Sosyalistlerin uzun yillardir kargisinda miicadele
verdigi vatanseverlik, onlarin elinde muazzam bir kaldiraca
doniistii. Diger zamanlarda ayricahk kirintilarina tutkal gibi
yapigacak olan insanlar, iilkeleri tehlikede oldugunda yeterince
huizli bir sekilde teslim bayragini ¢ekeceklerdir. Savag, degisime
yol agan etmenlerin en biiyiigii. Biitiin siiregleri hizlandiriyor,
kiiciik ayrimlar ortadan kaldiriyor, hakikatleri su yiiziine gika-
riyor. Her seyden 6nemlisi, savag bireyin salt birey olmadigini
anlamasini saghyor. Ciinkii insanlar muharebe alaninda ole-
ceklerinin farkindalar. O anda, hayattan feragat etmek sorunu
kargisinda tatilden, ekonomik 6zgiirliikten, toplumsal prestij-
den feragat etme sorunu o kadar nemli olmuyor. Ingiltere’de,
tilkesinin gercekten Almanya tarafindan fethedildigini gérmek
isteyen ¢ok az insan var. Hitler’i yenmenin siruf ayricaliklarimi
ortadan kaldirmak anlamina geldigi, insanlara yeterince izah
edilebilirse, orta hallilerden olugan dev kitle, yani haftada alt1
sterlinden yilda iki bin sterlin kazanan smif biiyiik ihtimalle
bizim tarafimizda olacaktir. Bu insanlar vazgegilmezler, ¢tinkii
teknik uzmanlarin ¢ogu onlarin arasinda yer ahiyor. Belli ki, pi-
lotlar ve donanma subaylari gibi insanlarin ziippeligi ve politik
bilgisizligi ¢ok biiyiik bir sikint1 yaratacak. Ancak o pilotlar,
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destroyer komutanlar: vs. olmadan bir hafta bile dayanamayiz.
Onlara sadece vatanseverlikleri {izerinden yaklagabiliriz. Akillh
bir sosyalist hareket, simdiye kadar yaptig1 gibi onlar1 agagila-
mak yerine vatanseverliklerinden istifade edecektir.

Peki ama ben hi¢ muhalefet olmayacagin1 m1 s6yliiyorum?
Tabii ki hayr. Bu tiir bir sey beklemek ¢ocukga olurdu.

Sert bir politik miicadele ve her yerde bilingsiz ve yar1 bi-
lingli sabotajlar olacaktir. Su ya da bu noktada siddet kullan-
mak zorunlu olabilir. Ornegin, Hindistan’da fagizm yanls: bir
isyan qiktigim diigtinebiliriz. Riigvetgilige, cehalete ve ziippeli-
ge karsi miicadele etmek zorunda kalacagiz. Bankerler ve bii-
yiik is adamlari, toprak sahipleri ve hissedarlar, kig1 koltuga
yapisan memurlar giiclerinin yettigi her seyi zorlastiracaklar.
Aliskin olduklar1 yasam riske girdiginde, orta sinif bile acidan
kivranacak. Ama Ingiliz ulusal birlik duygusu asla bozulmamus
oldugundan, vatanseverlik sonugta sinif kininden daha agir
basacagindan, gogunlugun iradesinin galip gelmesi ihtima-
li yiiksek. Ulusta bir boliinme yaratmadan kokten degisimler
yapabilecegini hayal etmek bir ige yaramaz; fakat hain azinlik
savag zamanu diger zamanlarda olacagindan ¢ok daha kiigiik
olacaktr.

Fikirler gozle goriiliir bicimde degisiyor, fakat bu degisi-
min kendiliginden yeterince hizl bir sekilde gerceklesecegin-
den emin olamayiz. Bu savag, Hitler'in imparatorlugunun sag-
lamlagmasiyla demokratik bilincin gelisimi arasinda bir yaris.
Parlamentodan hiikiimete, fabrikalardan silahli kuvvetlere,
pub’lardan hava saldiris: siginaklarina, gazetelerden radyolara
Ingiltere'nin her yerinde bu bir ileri bir geri gekismeli miica-
deleyi gorebilirsiniz. Her giin ufak yenilgiler ve ufak zaferler
yasaniyor: Morrison'in igigleri bakami olur -birkag kilometre
ileri gidilir; Priestley ceker gider— birkag kilometre geri gelinir.
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Bu aslinda el yordamuiyla ilerleyenler ile egitilemeyecek olanlar,
gengler ile yaghlar, yasayanlar ile ¢liiler arasinda bir miicade-
le. Ama siiphe gotiirmez bir gekilde var olan hognutsuzlugun
amagch ve salt engelleyici olmayan bir bigim almasi son derece
zorunlu hale gelmis durumda. Halkin savasta kendi hedeflerini
belirlemesinin zamani geldi. Istenen gey basit, insanlara benim-
setilebilecek ve gevresinde kamuoyu goriisiiniin sekillenebile-
cegi somut bir eylem planu.

Asagidaki alti maddelik programin ihtiya¢ duydugu-
muz tiirden bir gsey oldugunu diigiiniiyorum. Ilk ii¢ madde
Ingiltere'nin i¢ politikasiyla, diger iicliyse imparatorluk ve
diinyayla ilgili:

1. Topragin, madenlerin, tren yollarinin, bankalarin ve temel
endtistrilerin kamulagtirilmasi.

2. Britanya’daki en yiiksek vergisiz gelirin, en diigiik gelirin on
katindan fazla olamayacag: sekilde gelirlerin sinirlandiril-
masl.

3. Egitim sisteminin demokratik bir hat ¢ercevesinde reforme
edilmesi.

4.Hindistan’a savag bitiminde ayrilmahakkiyla beraber hemen
Dominyon statiisii verilmesi.

5. Iginde renkli insanlarin da yer alacagi bir emperyal genel
konseyinin kurulmasa.

6. Cin, Etiyopya ve fasist giiglerin tiim diger kurbanlariyla res-
mi miittefiklik ilani.

Bu programin genel egilimi asikar. Oldukga acik bir bigim-
de, bu savag1 devrimci bir savaga, Ingiltere’yi ise sosyalist bir
demokrasiye dontistiirmeyi hedefliyor. Programa, siradan in-
sanlarin anlayamayacag1 ya da sebebini kavrayamayacag hig-
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bir seyi 6zellikle koymadim. Verdigim haliyle Daily Mirror'in
6n sayfasinda basilabilir. Ancak bu kitabin amaglar1 dogrultu-
sunda daha ayrintili bir agiklamaya ihtiyag var.

1. Kamulastirma. Endistri bir ¢irpida “kamulastiriabilir”, fakat
esas siireg yavag ve karmagiktir. [htiyag duyulan ey, tiim temel
endiistrilerin miilkiyetinin resmi olarak siradan insanlar temsil
eden devletin eline gecmesidir. Bu bir kez yapildiginda, sade-
ce tapular ve ortaklik belgelerinin miilkiyeti sayesinde gecinen
salt sahipler sinifimin ortadan kaldirilmas: olanakl hale gelir.
Dolayisiyla, devlet miilkiyeti kimsenin ¢alismadan yasamaya-
cag1 anlamina gelir. Bunun endiistrinin idaresinde ne kadar
hizl bir degisim anlamina geldigiyse pek belli degildir. Ingilte-
re gibi bir ililkede, en azindan savas zaman tiim yapiy: yerle bir
edip silbastan yeniden inga edemeyiz. Endiistriyel sirketlerin
cogunlugu, kacinilmaz olarak ayni personelle devam edecek;
bir zamanlarin miilk sahipleri ile yoneticileri iglerini devlet ¢ali-
san1 olarak siirdiirecektir. Kiigiik kapitalistlerin bu tiir diizenle-
meleri aslinda sevingle kargilayacagim diigiindiirecek sebepler
var. Direnig; biiyiik kapitalistlerden, bankerlerden, toprak aga-
larindan ve bagibos zenginlerden; kabaca ifade edecek olursak
yilda iki bin sterlinden fazla kazanan siniftan gelecektir ama el-
lerine bakan herkesi saysak bile, bu insanlar Ingiltere’de yarim
milyondan fazla etmiyor. Tarim alanlarinin kamulagtiriimasi;
ciftcilerle sorun yagsamak zorunda kalmadan toprak agalarini,
agar vergisi toplayanlar1 kesip atmak anlamina geliyor. Ingiliz
tariminin, ciftliklerin ¢ogunu (en azindan baglangigta) birer bi-
rim olarak korumadan yeniden 6rgiitlenmesini beklemek zor.
Isinin erbab1 olan bir ciftci, maash bir miidiir olarak devam
edecektir. Esas itibariyla bu ¢oktan boyledir, ancak ek olarak
kér elde etme ve bankaya siirekli olarak bor¢lu olma dezavan-
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tajlarina sahiptir. Kiigiik ticaretin belirli tiirleriyle, hatta kiictik
olgekli toprak miilkiyetiyle devletin muhtemelen herhangi bir
sorunu olmayacaktir. Ornegin, kiigiik iftlik sahipleri sinufim
kurban ederek baglamak biiyiik bir hata olurdu. Bu insanlar ge-
rekli ve genel olarak yeterlidir ve ¢alisma stireleri, “kendi efen-
dileri” olma hislerine bagh. Fakat devlet, toprak miilkiyetine
gore kesinlikle bir {ist sinir (muhtemelen en fazla 15 déniim)
koyacak ve sehirlerde toprak miilkiyetine hicbir gekilde izin
vermeyecektir.

Biitiin iiretim araglarinin devlet miilkiyeti ilan edildigi an-
dan itibaren, siradan insanlar, simdinin aksine, devletin kendi-
leri oldugunu hissedeceklerdir. Savas olsun ya da olmasin biz-
den beklenen fedakarliklara katlanmaya hazir olacaklardir. Ve
hatta Ingiltere’nin cehresi hi¢ degismiyormug gibi dursa bile,
temel endiistri alanlarimizin resmen kamulagtirildig giin, tek
bir sinifin egemenligi sona erecektir. O andan itibaren vurgu
miilkiyetten yonetime, ayricaliktan yeterlilige kayacaktir. Ken-
di bagina devlet miilkiyetinin, savasin genel zorluklarindan
daha az toplumsal degisime yol agmas: gayet miimkiin. Fakat
bu, herhangi bir gercek yeniden yapilanmanin miimkiin hale
gelmesi icin zorunlu olan ilk adim.

2. Gelirler. Gelirlerin sinirlandirilmasi, var olan tiiketim mallari-
nin miktarina dayali olarak yonetilen bir i¢ para biriminin var-
higini imleyen bir asgari licret saptanmasi anlamina geliyor. Ve
bu da, simdi yiiriirliikte olandan daha siki1 bir tayin planlamasi
demek. Diinya tarihinin bu asamasinda, her insanin tamamen
esit gelire sahip olmasi zorunluluguna gerek yok. Belirli isleri
yapmak i¢in bir tiir maddi kargiliktan bagka tegvik edici higbir
sey olmadig tekrar tekrar gosterildi. Diger yandan, maddi kar-
sihgin ¢ok biiyiik olmas1 gerekmiyor. Gelirlerin benim 6nerdi-
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gim kadar kati bir sekilde kisitlanmas: uygulamada imkansiz.
Aykarihiklar ve yakasini kurtaranlar hep olacaktir. Ancak bire
onun maksimum normal fark olmamas igin higbir sebep yok.
Ve esitlik hissi bu sinirlar dahilinde olanakli. Haftada iig sterlini
olan adamla yilda bin bes yiiz sterlini olan adam, Westminster
diikiiyle rihtimdaki banklarda uyuyanlarin aksine, birbirlerini
denkleri olarak gorebilirler.

3. Egitim. Egitim reformu, savag zamanindabagari géstermekten
cok gelecege yonelik bir vaat olmak zorunda. Su anda okuldan
ayrilma yagim yiikseltecek ya da ilkokullardaki egitimcilerin
say1sini artiracak durumda degiliz. Fakat demokratik bir egitim
sistemi yoniinde acil olarak atilabilecek adimlar var. Ozel okul-
lar1 ve eski tiniversiteleri, 6zerkliklerini ortadan kaldirarak, sa-
dece beceri temelinde segilen ve devlet yardimi alan 6grenciler-
le doldurabiliriz. Giiniimiizde 6zel okul egitimi; kismen sinufsal
6nyarg egitimi, kismen de orta sinifin belirli mesleklere gire-
bilme karsiliginda iist sinifa 6dedigi bir gesit vergi. Kogullarin
degismekte oldugu dogru. Orta siniflar, egitimin pahaliligina
isyan etmeye baglad1 ve savas bir iki y1l daha siirerse 6zel okul-
larin ¢ogunu batiracak. Bogaltma da belirli kiigiik degisimlere
yol agiyor. Fakat daha eski okullar arasinda finansal firtinaya
en uzun dayanabilecek olanlarin su ya da bu sekilde var olmay:
stirdiirerek ziippelik merkezleri olarak irin toplamas: tehlikesi
var. Ingiltere'nin sahip oldugu 10.000 “6zel” okul gibi, onlarmn
da neredeyse hepsinin baskilandirilmas: gerekiyor. Bu kurum-
lar sadece ticari girisimler olmaktan ibaretler ve cogu durumda
egitim seviyeleri ilkokullarinkinden daha diisiik. Yalnizca dev-
let tarafindan egitilmenin utanilacak bir sey oldugu fikri yaygin
oldugu igin var olmaya devam ediyorlar. Devlet, baglangicta
bir jestten fazlasi olmasa da, tiim egitimden kendisini sorumlu
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ilan ederek bu fikri bastirabilir. Eylemlere oldugu kadar jestle-
re de ihtiyacimiz var. Zeki bir ¢ocugun hak ettigi egitimi alip
almayacagini sadece dogumundaki bir tesadiif belirlerken, bu
noktadaki “demokrasiyi savunma” konugmalarinin sagmalik-
tan ibaret oldugu fazlasiyla acik.

4. Hindistan. Hindistan’a vermemiz gereken gsey, “6zgiirliik”
degil; daha 6nce de s6yledigim gibi bunu vermek imkansiz;
Hindistan’a daha ziyade miittefiklik, ortaklik, yani esitlik 6ner-
meliyiz. Fakat aym1 zamanda Hintlilere isterlerse ayrilmakta
ozgiir olduklarini da séylemek zorundayiz. Bu olmaksizin egit
ortaklik olamaz ve renkli insanlarimizi fagizme karg1 koruma
iddiamiz inanihirhgin yitirir. Ama Hintlilere kendilerini ba-
sibos kilma ozgiirliigii verildigi anda bunu yapacaklarini dii-
siinmek bir hata. Bir Britanya hiikiimeti kosulsuz bagimsizlik
onerdiginde onlar bunu reddedeceklerdir. Zira ayrilma haklari
oldugu siirece, bunu yapmak i¢in temel nedenleri ortadan kalk-
muis olacaktir.

Iki iilkenin birbirlerinden biitiiniiyle ayrilmalari, hem In-
giltere hem de Hindistan igin bir felaket olur. Akillh Hintliler
bunu biliyorlar. Su anda Hindistan yalnizca kendini savunama-
makla kalmiyor, ayn1 zamanda neredeyse kendini beslemekten
bile aciz. Ulke idaresinin tamamu, agirhkh olarak Ingilizlerden
olusan ve bes ya da on yil i¢inde yerlerine yenileri konamaya-
cak olan uzmanlardan (miihendisler, ormancilar, demiryolu
memurlari, askerler, doktorlar) olugan bir kadroya dayanuyor.
Dahasi, Ingilizce iilkenin temel ortak dili ve Hindistan enteli-
jansiyasinin neredeyse tamami son derece Ingilizlestirilmis
durumda. Yabancilarin egemenligine girme -zira Britanyalilar
¢iktig1 anda, Japonlar ya da bagka giicler Hindistan’a girecek-
lerdir- taslarin inanilmaz bi¢imde yerlerinden oynamasina yol
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acacaktir. Ne Japonlar ile Ruslar ne de Almanlar ile talyanlar
Hindistan'1 Britanya'nin ulagtig1 diisiik verimlilik seviyesinde
dahi idare etmeyi bagarabileceklerdir. Hintliler, gerekli olan
teknik uzman kitlesine ya da diller ve yerel kosullar hakkindaki
bilgilere sahip degiller ve muhtemelen Avrasyalilar gibi vaz-
gecilmez arabulucularin giivenini kazanamayacaklardir. Eger
Hindistan yalnizca “6zgiirlesecek”, yani Britanya’nin askeri
korumasindan azade olacak olursa, bunun ilk sonucu yeni bir
yabana isgali, ikincisiyse birkag yil i¢cinde milyonlarca insanin
o6liimiine yol agacak olan biiyiik kithk dizileri olacaktir.

Hindistan'in ihtiyac olan sey, Britanya'nin miidahalesi ol-
maksizin, ama askeri koruma saglamak ve teknik danigmanhig:
garanti eden tiirden bir ortaklik iligkisinde kendi anayasasini
olusturma hakkina sahip olmaktir Bu, ingiltere’de sosyalist
bir hiikiimet olmadig siirece, hayal dahi edilemez. Ingiltere,
Hindistan'in gelisimini —~kismen Hindistan’da endistrinin faz-
lasiyla gelismesi durumunda ticari rekabetten duydugu korku-
dan, kismen geri kalmis insanlar medeni olanlardan daha kolay
yonetildiginden— en azindan sekiz yildir yapay olarak engelle-
mekte. Ortalama bir Hintli'nin kendi vatandaglarindan Britan-
yallara oranla daha gok ¢ektigi herkesce biliniyor. Kiigiik Hint
kapitalisti sehirli isciyi son derece acimasizca somiiriiyor, koy-
lii dogumundan &liimiine tefecinin kiskacinda yagiyor. Fakat
tiim bunlar, Hindistan"1 yar1 bilingli olarak miimkiin oldugunca
geri birakmak isteyen Britanya egemenliginin dolayli sonuglar:.
Britanya’ya en sadik olan siniflar prensler, toprak sahipleri ve is
cevreleri; yani genel olarak statiikoda durumu ¢ok iyi olan geri-
ci sinuflardir. Ingiltere Hindistan'la iligkisinde sémiiren olmay1
biraktig1 anda gii¢ dengesi degisecektir. O zaman Britanyalla-
r1n, yaldizh filleri ve yapay ordularyla giiliing Hint prenslerini
methetmesine, Hindistan’da sendikalarin biiytimesini engel-
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lemesine, Miisliimanlar1 Hindulara karg1 kullanmasina, tefe-
cilerin degersiz hayatlarin1 korumasina, dalkavuk kiigitk me-
murlarn selamini almasina, iyi egitimli Bengallilere kars1 yar1
barbar Gurkalari tercih etmesine gerek kalmaz.

Kéarin Hintli amelelerin viicutlarindan Cheltenham’daki
yasli hanimefendilerin banka hesaplarina akis1 bir kere dur-
duruldugunda, bir yanda kibirli cehaleti, diger yanda haset
ve itaatkarhyla sahib-yerli iligkisi son bulacaktir. Ingilizler ile
Hintliler, Hindistanin gelisimi ve Hintlilerin 6grenmeleri gim-
diye kadar sistematik olarak engellenen tiim zanaatlerde egi-
tilmeleri i¢cin omuz omuza galigabilirler. Hindistan’da var olan
Britanyal ticari ya da resmi personelin ne kadarinin -bundan
sonra “sahip” olmamalari anlamina gelen- béyle bir diizenle-
meyi kabul edecegi bagka bir mesele. Fakat genel konugacak
olursak, geng insanlardan ve bahsettigim bilimsel olarak egi-
tilmis memurlardan (ingaat miihendisleri, ormancilik ve tarim
uzmanlari, doktorlar, egitimciler) daha fazlasi beklenebilir. B61-
ge valileri, emniyet miidiirleri, yargiglar vb. gibi iist kademe
memurlar umutsuz vakalar; ama onlarin yerine rahatga bagka-
lar gegirilebilir.

Bunlar, sosyalist bir hiikiimetin Hindistan’a 6nerecegi do-
minyon statiisiiniin ne anlama gelecegini genel hatlariyla orta-
ya koyuyor. Bu, diinya artik bombardiman ugaklari tarafindan
yonetilmedigi zamana kadar esit sartlarda bir ortaklik 6nerisi-
dir. Fakat buna kosulsuz ayrilma hakkin da eklemek zorunda-
y1z. Soylediklerimizde ciddi oldugumuzu kanutlamanin yegane
yolu bu. Ve Hindistan igin gegerli olan kogullar, gerekli degisik-
liklerin yapilmas gartiyla, Burma, Malaya ve Afrika’daki miilk-
lerimizin ¢ogu igin de gegerli.
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5. ve 6. kendi kendilerini agikhyor. 1kisi de, fagist saldirganliga
kars1 bariscil halklar1 korumak igin bu savagi verme iddiamizin
onkosulu.

Bu tiir bir politikanin Ingiltere’de destek alacagini diigiin-
mek agir1 iyimser bir yaklagim mi olur? Bir y1l, hatta alt1 ay once
Oyle olurdu, ama artik degil. Dahasi —ki bu, &nin sundugu 6z-
giin imkan- gerekli olan tanimmirlik saglanabilir. Simdi milyon-
larca okunan, tam olarak yukarida ana hatlariyla 6zetledigim
programi olmasa da, en azindan ayni hatta herhangi bir politi-
kay1 halka yaymaya hazir olacak kayda deger bir haftalik basin
var. Hatta bu politikaya sempatiyle kulak vermeye hazir ii¢ ya
da dort giinliik bir gazete de var. Son alt1 ayda aldigimiz mesafe
bu.

Peki ama boyle bir politika hayata gegirilebilir mi? Bu tama-
men bize bagh.

Onerdigim maddelerin kimisi hemen hayata gegirilebilecek;
digerleri yillar, hatta on yillar siirecek, belki o zaman bile mii-
kemmel bir bi¢imde erisilemeyecek tiirden. Politik bir program
asla biitiinliigiiyle hayata gecirilemez. Fakat 6nemli olan, bu ya
da benzeri bir seyin politikamiz ilan edilmesi gerektigidir. Be-
lirleyici olan her zaman yondiir. Giiniimiizdeki hiikiimetin bu
savaglt devrimci bir savaga doniistiirmek anlamina gelen her-
hangi bir politikay: gérev edinmesini beklemek tabii ki son de-
rece yersiz olur. Ciinkii o, en iyi ihtimalle Churchill’in bir sirk
akrobat1 gibi iki ata birden bindigi bir mutabakat hiikiimeti.
Gelir sinirlandirmasi gibi 6nlemlerin diisiiniilebilir olmas: igin
dahi, iktidarin eski egemen simftan tamamiyla uzaklagmasi
gerekecek. Savag bu kis yeni bir duragan déneme girerse, Mu-
hafazakar Parti makinesinin engellemek i¢in hummali bir ¢alis-
maya girisecegi bir genel se¢im i¢in propaganda yapmaya bag-
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lamamiz gerektigini diisiiniiyorum. Ancak bir se¢im olmadan
bile istedigimiz hiikiimete sahip olabiliriz, tabii eger yeterince
1srarci bir bicimde talep edersek. Asagidan gelen gercek bir tep-
ki bu isi halledecektir. Bu hiikiimette kimin olacag1 konusunda
tahminde bulunmuyorum. Yalnizca, halk gergekten istediginde
dogru insanlarin orada olacagini biliyorum; zira hareketler li-
derleri tiretir, liderler hareketleri degil.

Bir y1l, hatta belki alt1 ay iginde eger hala yenilmemis olursak
daha 6nce hig var olmamis bir seyin, dzgiin bir Ingiliz sosyalist
hareketinin ytikselisini gorecegiz. Simdiye dek sadece isci sini-
fimin bir yaratimi olan, ama kokten bir degisim hedeflemeyen
Isci Partisi ve Ruslar tarafindan yorumlanan ve bagarisiz bir bi-
cimde Ingiltere’ye nakledilen bir Alman teorisi olan Marksizm
vardi. Ingiliz halkinin kalbinde gercekten yer edinen bir sey
yoktu. Tiim tarihi boyunca, Ingiliz sosyalist hareketi melodisi
akilda kalan tek bir sarki, 6rnegin La Marseillaise ya da La Cu-
caracha gibi bir sey iiretemedi. Ingiltere’nin yerlisi bir sosyalist
hareket ortaya ¢iktiginda, gegmisten ¢ikar: olan diger herkes
gibi Marksistler de onlarin ezeli diigmanlar1 olacaktir. Kaginil-
maz olarak, bunun “fagizm” oldugunu ilan edeceklerdir. Solun
daha yumugak entelektiielleri arasinda, Nazilerle miicadele
edersek kendimizin “Nazilegecegini” sdylemek daha simdiden
adet oldu. Zencilerle miicadele edersek kararacagimizi sdylese-
ler de ayni derece dogru olurdu. “Nazilesmek” icin, arkamizda
Alman tarihinin olmas: gerekirdi. Uluslar, yalnizca bir devrim
yaparak tarihlerinden kagamazlar. Sosyalist bir Ingiliz hiikii-
meti ulusu bastan agagiya doniistiirecek, ancak yine de her
yerinde tartismasiz kendi medeniyetimize, bu kitapta 6nceden
soz ettigim kendine 6zgii medeniyete ait izler tasiyacaktir.

Boyle bi hiikiimet; doktriner, hatta mantikli bile olmaz.
Lordlar kamarasini feshedecektir, fakat monarsiyi ortadan kal-
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dirmamas: olduk¢a muhtemel. Her yanda anakronizmler ve
¢6zlilmemis sorunlar olacak; at kilindan giiliing peruga ve as-
kerlerin baghklarinin diigmelerindeki aslan ve tekboynuza do-
kunulmayacak. Belirli bir sinif diktatérliigii kurulmayacak. Isi
Partisi ¢evresinde toparlanilacak ve kitlesi sendikalarda olacak,
fakat orta sinifin biiyiik kismin1 ve burjuvazinin geng ogullarin
¢ogunu kendine gekecektir. Yonetici beyinlerinin ¢ogu; vasifh
iscilerden, teknik uzmanlardan, pilotlardan, bilim insanlarin-
dan, mimarlardan ve gazetecilerden, radyoya ve betonarme ¢a-
gma ait insanlardan olugan belirsiz siniftan gelecek. Fakat hare-
ket asla uzlagma gelenegiyle ve devletin {istiinde olan kanuna
inangla bagini koparmayacak. Hainleri vuracak, ama dncesinde
onlara yasal durugsmalar sunacak ve bazen beraat ettirecek. Her
agik isyant derhal ve acimasizca ezecek, ama s6ylenen ve ya-
zilan sozlere ¢ok az karisacak. Farkl isimleriyle siyasi partiler
var olmay siirdiirecek, devrimci hizipler dergilerini gikarmay:
ve her zaman oldugu gibi az etki sahibi olmay: siirdiirecekler.
Kiliseyle devleti birbirinden ayiracak, ama dini ezmeyecek.
Hiristiyan ahlak kurallarina belli belirsiz bir atfi koruyacak ve
zaman zaman Ingiltere’den “Huristiyan bir iilke” olarak séz
edecek. Katolik Kilisesi ona kars1 savagacak, ama bagimsiz ce-
maatler ve Anglikan Kilisesi'nin gévdesi onunla anlasmaya va-
rabilecek. Yabanc gozlemcileri soke edecek ve zaman zaman
bir devrim olup olmadigindan siiphelendirecek derecede geg-
misi 6ziimseme giiciine sahip olacak.

Ama bununla beraber esas 6nemli olan seyi yaparak en-
diistriyi kamulagtirmig, gelirleri diislirmiis, sifsiz bir egitim
sistemi kumus olacak. Hakiki dogasi, diinyanin geriye kalan
zengin insanlarinin ona kars1 hissedecegi kinde goriintir hale
gelecek. Imparatorlugu dagitmayi degil, Britanya bayragindan
cok tefeciden, hissedardan ve odun kafal Britanya memurla-
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rindan kurtarilmig bir sosyalist devletler federasyonuna gevir-
meyi hedefleyecek. Savas stratejisi, miilkiyet egemenligindeki
biitiin devletlerinkinden biitiintiyle farkli olacak, ¢linkii var
olan rejimlerden biri alasag: edildiginde devrimci artc: etkiler-
den korkmayacak. Tarafsiz diismanlara saldirma ya da diis-
man somiirgelerinde yerli isyanlan kigkirtma konularinda en
ufak tereddiit duymayacak. Fransiz Devrimi'nin anisinin Met-
ternich Avrupas igin tehlikeli oldugu gibi, yenilse dahi anis
galipler icin tehlikeli olacak sekilde savagacak. Diktatérler on-
dan, var olan Britanya rejiminin askeri giicti simdikinin on kat1
olsa korkmayag: kadar korkacaklar.

Ancak su anda, Ingiltere’nin uyusuk yasami neredeyse hig
degismemisken, zenginlik ile yoksullugun saldirgan kargithg:
her yerde hiikiim siirerken bombalarin ortasinda bile bu sey-
lerin “gerceklesecegini” soylemeye nasil cesaret edebiliyorum?

Clinkii insanin, gelecegi “ya — ya da” seklinde 6ngérebile-
cegi zaman geldi. Ya bu savag1 devrimci bir savaga gevirecegiz
(Politikamizin tam olarak yukarida belirttigim sekilde olacagini
soylemiyorum; yalnizca genel olarak bu hatta olacagini soylii-
yorum) ya da savast ve onun yaninda daha pek ¢ok seyi kaybe-
decegiz. Pek yakinda bu iki yoldan hangisine girdigimizi kesin
olarak s6ylemek miimkiin olacak. Ama ne olursa olsun, simdiki
toplumsal yapimizin kazanamayacag kesin. Ciinkii gergek fi-
ziksel, ahlaki ve entelektiiel giiglerimiz harekete gegirilemiyor.
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Vatanseverligin muhafazakarlikla bir alakasi yok. Ashinda mu-
hafazakarhigin tam tersi; ¢linkii adanmughg, siirekli degisen
ama yine de mistik bir bicimde ayni oldugu hissedilen bir seye
karsi. Bu, gecmisle gelecek arasindaki bir kopriidiir. Gergek
devrimciler asla enternasyonalist olmadilar.

Gegtigimiz yirmi yil boyunca, Ingiliz solcular1 arasinda re-
vacta olan olumsuz, aylak goris, entelektiiellerin vatanseverlik
ve fiziksel cesaretle dalga gecmeleri, Ingiliz ahlakinu yok etme
ve hayata kars1 hazc1 bir “benim ne isime yarar ki” yaklagimini
stirekli yayma gabalari, zarar vermekten bagka bir sey yapma-
d1. Bu insanlarin hayalini kurdugu yumusak Milletler Cemiyeti
evreninde yasiyor olsaydik bile zararli olurdu, ama Fiihrerle-
rin ve bombardiman ugaklarinin gaginda bir felaketti. Ister ho-
sumuza gitsin, ister gitmesin, ayakta kalmanin bedeli sikilik.
Hazc bir bigimde diisiinmek {izere egitilmis bir ulus, kéle gibi
calisip tavsan gibi lireyen ve temel endistrisi savag olan halklar
arasinda hayatta kalamaz. Neredeyse her renkten Ingiliz sos-
yalistleri fagizme direnmek istediler, ama ayn1 zamanda kendi
vatandaglarini barigsever yapmayi hedeflediler. Bagarisiz oldu-
lar, giinkii Ingiltere’de geleneksel baghliklar yeni olanlardan
daha giigliidiir. Ama sol basinin tiim “antifagsist” destanlarina
ragmen, eger ortalama Ingiliz New Statesman, Daily Worker ya
da News Chronicle’m kendisini sokmak istedigi halde olsayds,
fasizmle gercek miicadele geldiginde direnme sansimiz ne ka-
dar olurdu?

1935%e dek tiim Ingiliz solcular1 belli belirsiz pasifistlerdi.
1935’ten sonra daha ¢ok ses ¢ikartan kesimleri, bir fagizmin
yol agtig1 sorundan kagma gabas olan halk cephesi hareketine
savruldular. “Anti-fasist” olmay1 tamamen olumsuz bigimde,
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kesfedilebilir herhangi bir politika “yanlis1” olmadan fagizme
“karg1” kuruyordu. Ve bunun altinda, zaman geldiginde Rus-
larin bizim yerimize savagacagina dair ruhsuz bir inang yati-
yordu. Bu yanilsamanin 6lmemesi insani hayrete diistiriiyor.
Her hafta basinda Muhafazakarlarin olmadig: bir hiikiimeti-
miz olsaydi Ruslarin bizim tarafimiza ge¢gmekten bagka caresi-
nin olmayacagin vurgulayan harf saganagini goriiyoruz. Yada
Avrupa halklarinin eksiksiz bigimde ardimizdan ayaga kalka-
cag1, yliceymis gibi duran savag hedefleri iiretmek zorundayiz
(bakimiz Unser Kampf, A Hundred Million Allies - If We Choose vs.
gibi kitaplar). Hep aymi fikir: [lham almak i¢in yurtdigina bak,
birak bagkasi senin yerine kavga versin. Bunun altinda, Ingiliz
entelektiiellerinin korkung agagilik kompleksi, yani Ingilizlerin
artik var olmay: stirdiiremeyecek savase1 bir irktan bagka bir
sey olmadig1 inanci yatiyor.

Gergekte, ti¢ yildir zaten yapmakta olan Cinliler harig, bi-
rilerinin bir siire igin bizim yerimize miicadele verecegini dii-
stinmek i¢in bir nedenimiz yok. Dogrudan bir saldir1 halinde
Ruslar bizim tarafimizda savasmaya zorlanabilir, fakat kagin-
manin bir yolu oldugu siirece Alman ordusuna kars1 koymaya-
caklarini yeterince acik bir sekilde ortaya koydular. Ne olursa
olsun, Ingiltere’deki solcu bir hiikiimet manzaras: tarafindan
cezbedilecek gibi durmuyorlar. Giiniimiizdeki Rus rejimi Ba-
tr'daki neredeyse her devrime diigsmanca yaklagsmak zorunda.
Avrupa’ya tabi halklar Hitler sallanmaya baglamadan once is-
yan etmeyecekler. Potansiyel miittefiklerimiz Avrupalilar de-
gil; bir yandan biiyiik sirketler diz ¢oktiiriilecek olsa dahi kay-
naklarini harekete gegirmek igin bir yila ihtiya¢ duyacak olan
Amerikahlar, diger yandan devrimimiz baglamadig: siirece
duygusal agidan bile bizim yanimizda olamayacak olan renkli
halklar. Uzun bir siire boyunca bir, iki, belki de {i¢ y1l boyun-
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ca Ingiltere diinyamin sok emicisi olmak zorunda. Bombardi-
man, achik, asir1 ¢alisma, grip salgini, can sikintisi ve aldatici
baris 6nerileriyle yiiz yiize gelmek zorundayiz. Agikca, simdi
moral bozma degil, moral toplama zamani. Solda normal olan
Britanya kargit: mekanik bir yaklagim takinmak yerine, Ingiliz-
ce konugulan kiiltiir yok olsa diinyanin gercekten nasil bir yer
olacagim degerlendirmek daha iyi. Ciinkii Britanya fethedilirse
diger Ingilizce konugulan iilkelerin, hatta ABD'nin etkilenme-
yecegini one siirmek ¢ocukga.

Lord Halifax ve kabilesi, savag bittiginde her seyin aynen
eskisi gibi olacagma inaniyor. Versailles'in ¢igin zeminine,
“demokrasi”ye, yani kapitalizme geri doniis, sonsuza dek igsiz-
lik parasi kuyruklarina ve Rolls-Royce otomobillere, gri sap-
kalara ve pileli pantolonlara geri doniis. Boyle bir seyin olma-
yacag tabii ki agik. Ancak belki bunun dayaniksiz bir taklidi
gerceklesebilir, o da ancak kisa bir siireligine. Birakimz yapsinlar
kapitalizmi 6ldii. Segim, Hitler’in kuracag1 ve yenilmesi halin-
de ortaya ¢ikacak iki kolektif toplum arasinda.

Eger bu savas1 Hitler kazanirsa Avrupa, Afrika ve Orta
Dogu {istiindeki egemenligini saglamlagtiracak ve oncesinde
ordulan fazlasiyla bitkin diismiis olmazsa Sovyet Rusya’dan
devasa bolgeleri sokiip alacak. Alman Herrenvolk'unun (“iis-
tiin irk” ya da “asil 1rk”) Slavlara ve gérevi ucuz tarim iiriinle-
ri tiretmek olan diger ikinci derecedeki halklara hitkmedecegi
hiyerarsik bir kast toplumu kuracak. Renkli halklar1 sonsuza
dek agiktan kolelige mahkum edecek. Fasist giiclerin Britanya
emperyalizmiyle esas kavgasi, par¢alandigini bilmelerinden
kaynaklaniyor. Bugiinkii gelisim ¢izgisi yirmi yil daha stirdii-
giinde, Hindistan Ingiltere’ye yalnizca géniillii bir ittifakla bag-
I1 olan bir koylii cumhuriyeti olacak. Hitlerin tiksinerek bah-

settigi “yar1 maymunlar” ucak uguruyor ve makineli tiifek imal
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ediyor olacaklar. Fagist kéle imparatorlugu hayali son bulmus
olacak. Diger yandan, eger yenilirsek kurbanlarimizi yalnizca
ise yeni baglayan ve bu konuda hig vicdan gelistirmemis olan
yeni efendilere devretmis olacagiz.

Ancak renkli halklarin kaderinden daha fazlasi s6z konusu.
Zit iki yagam tahayyiilii birbiriyle savasiyor. Mussolini, “de-
mokrasi ile totalitarizm arasinda uzlagma olamaz,” diyor. Iki
Ogreti, belirli bir siire i¢in bile yan yana var olamaz. Demokra-
si miikemmellikten en uzak Ingiliz bigiminde dahi var oldugu
siirece, totalitarizm 6liimciil bir tehlikede demektir. 1ngilizce
konugulan diinyanin tamami kendini insan esitligi fikrine kap-
tirmig durumda. Bizim ya da Amerikalilarin beyanlarimiza uy-
gun davrandigini sdylemek sadece bir yalandan ibaret olursa
da, yine de demokrasi fikri mevcut ve bir giin gergege doniis-
me ihtimali var. Eger ortadan kalkmazsa Ingilizce konugulan
kiiltiirden sonunda bir 6zgiir ve egit insanlar toplumu doga-
cak. Fakat Hitler'in yok etmek i¢in diinyaya geldigi sey de tam
olarak insan esitligi, yani “Yahudi” ya da “Yahudi-Hiristiyan”
esitlik fikri. Bunu kag defa séylemis oldugunu tann bilir. Siyah-
larin beyazlar kadar iyi oldugu ve yahudilerin insan muamelesi
gordiigii bir diinya diislincesi ona, sonsuz kélelik diisiincesinin
bize verdigi korku ve caresizlik hissini yagatiyor.

Bu iki bakis agisinin ne kadar bagdasmaz oldugunu akilda
tutmak 6nemli. Gelecek yil bir ara sol entelijansiyadan Hitler
yanlisi bir tepki gelmesi olduk¢a muhtemel. Bunun 6n isaretleri
simdiden mevcut. Hitler'in bagarilar1 bu insanlarin bogluguna
ve pasifist egilimli olanlarinsa mazogizmine hitap ediyor. Ne
soyleyeceklerini insan 6nceden agag1 yukari biliyor. Britanya
kapitalizminin farkl bir geye evrildigini veya Hitler'in yenil-
gisinin Britanyali ya da Amerikall milyonerlerin zaferinden
bagka bir sey ifade edebilecegini reddetmekle ise baglayacak-
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lar. Ve ondan sonra sonugta demokrasinin de totalitarizm “ile
ayn1 sey” ya da “kadar kétii” oldugunu 6ne siirerek devam
edecekler. Ingiltere’de fazla ifade 6zgiirliigii yok; o yiizden Al-
manya’dakinden daha fazla degil. Igsizlik parasindan geginmek
korkung bir deneyim, o yiizden Gestapo'nun iskencehanelerin-
de olmak daha kitii degil. Genel olarak, iki siyah bir beyaz yapar;
yarim somun olmasi, hi¢ ekmek olmamasiyla ayr seydir.

Fakat demokrasi ve totalitarizm hakkinda ne séylenirse s6y-
lensin, aslinda ayn sey olduklar1 sdylenemez. Britanya demok-
rasisi bugiinkii asamasinin 6tesine gecemeyecek olsa dahi bu
dogru olmazdi. Gizli polisi, sansiire ugramig yazim ve zorunlu
calismasi ile askerilesmis kita devleti anlayisi, varoglar ve igsiz-
ligi, grevleri ve parti politikalariyla gevsek ada demokrasinden
tamamen farklh. Bu, kara giiciiyle deniz giicii, acimasizlikla ve-
rimsizlik, yalan soylemek ile kendini kandirma, SS subayu ile
rantiye arasindaki arasindaki fark. Ve insan ikisinden birini se-
gerek simdi ne olduklari arasinda oldugundan ¢ok, déniigebile-
cekleri seyler arasinda bir se¢im yapiyor. Fakat bir anlamda, en
gelismis ya da gelismemis haliyle demokrasinin totalitarizmden
“daha iyi” olup olmadig1 konu digt: Insanin mutlak standartla-
ra erisme gansina sahip olduguna karar vermek. Onemli olan
tek soru, karar aninda insanin esas sempatisinin hangi yénde
olacag1. Demokrasiyi totalitarizm ile karsilagtirip ikisinin de en
az digeri kadar kotii oldugunu kanitlama sevdalis1 entelektiiel-
ler, sadece hi¢ gercek sorunlara kars: direnis gostermemis ugari
insanlar. Simdi fagizm ile flort etmeye baglarlarken de; fagizmi,
iki y1l 6nce karsisinda qighklar atarken olduguyla ayni siglikta
yanlig anliyorlar. Soru, “Hitler lehine bir miinazara toplulugu
savunusu yapabilir misiniz?” degil. Soru, “bu savunuyu ger-
¢ekten kabul ediyor musunuz? Hitler egemenligine boyun eg-
meye hazir misiniz? Ingiltere'nin fethedildigini gérmek istiyor
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musunuz, istemiyor musunuz?” Ucgar bir bi¢cimde diismanla
taraftarlik oynamadan énce, bu konuda emin olmak gerek. Zira
savagta tarafsizlik diye bir sey yoktur; pratikte ya bir tarafa ya
da diger tarafa yardim etmek zorundasrmizdir.

Karar an1 geldiginde, Bat1 geleneginde yetismis hig kimse fa-
sist hayat goriisiinii kabul edemez. Bunu gimdi fark etmek ve ne
gerektirdigini kavramak énemli. Biitiin uyusuklugu, riyakarh-
g1 ve adaletsizligiyle Ingilizce konugulan medeniyet, Hitler'in
oniindeki yegane biiyiik engel konumunda. Fagizmin tiim “ya-
nilmaz” dogmalarina kars1 yagayan geligki. Iste bu, biitiin fagist
yazarlarin Ingiltere’nin iktidarinin ortadan kaldirilmas: gerek-
tigi konusunda yillardir hemfikir olmalarinin nedenidir. Ingil-
tere “imha edilmek”, “ortadan kaldiriimak”, “var olmay: birak-
mak” zorunda. Stratejik agidan, bu savasin Hitler'in Avrupa’y:
giivenilir bir bicimde ele gegirip Britanya Imparatorlugunun
bozulmamis ve Britanya’nin deniz giiciiniin neredeyse etkilen-
memis olarak sonuglanmas: miimkiin olabilirdi. Fakat ideolojik
agidan bu miimkiin degil. Hitler bu tarzda bir teklif yapacak
olsa, yalnizca Ingiltere’yi dolayli olarak fethetme ya da saldiri-
y1 daha uygun bir zamanda yineleme amaciyla aldatic1 olurdu.
Ingiltere'nin, Atlantik’in 6tesinden Avrupa’nin polis devletleri
icin 6liimciil fikirlerin akti1 bir huni olarak kalmasina muhte-
melen izin verilemezdi. Ve bizim bakis agimiza geri donerek,
oniimiizdeki meselenin ugsuz bucaksizligini, asag1 yukan bil-
digimiz sekliyle demokrasimizi korumanin ne kadar énemli
oldugunu goriiyoruz. Ancak korumak her zaman genigletmektir.
Oniimiizdeki segim, zafer ile yenilgi arasinda olmaktan ok,
devrim ile umursamazlik arasinda. Eger ugruna miicadele etti-
gimiz sey tamamiyla yok edilirse, kismen bizim kendi davrani-
simiz tarafindan yok edilmis olacak.
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Ingiltere'nin sosyalizmin baglangig agamasini hayata gegirip
bu savasi devrimci bir savasa ¢evirmesi ve yine de yenilmesi
miimkiin. Bu en azindan hesaba katilabilir. Fakat bu simdi ye-
tiskin olan herkes i¢in ne kadar korkung olursa olsun, az sayi-
da zenginin ve kiralik yalancilarinin umutla bekledigi “uzlag:
barig1” kadar &liimciil olmayacaktir. Ingiltere’nin nihai yikimy,
ancak Berlin’den gelen emirler dogrultusunda hareket eden bir
Ingiliz hiikiimeti tarafindan yerine getirilebilir. Fakat bu, eger
Ingiltere 6ncesinde uyanmig olursa gerceklesemez. Zira bu
durumda yenilgi yanls anlagilmaz, miicadele devam eder ve
fikir yagsamayn siirdiiriir. Miicadele ederek yenilmekle miicade-
le etmeden teslim olmak arasindaki fark, kesinlikle bir “onur”
ve yeniyetme kahramanli1 meselesi degildir. Hitler bir kere-
sinde, yenilgiyi kabullenmenin bir ulusun ruhunu yok ettigini
soylemisti. Bu, kulaga bir palavra gibi gelebilir, ama kesinlikle
dogrudur. 1870 yenilgisi Fransa'nin diinya {izerindeki etkisini
azaltmadi. Entelektiiel agidan Ugiincii Cumhuriyet'in III. Na-
polyon Fransasi’'ndan daha biiyiik bir etkisi vardi. Fakat Pétain,
Laval ve arkadaglarinin kabul ettigi tiirden bir barisa ancak ulu-
sal kiiltiirii kasith olarak yok ederek erisilebilir. Vichy hiikiime-
ti, ancak —cumhuriyetgilik, sekiilerizm, entelektiiellere saygi,
renk 6nyargilarinin yoklugu gibi- Fransiz kiiltiiriinii digerle-
rinden farkl kilan 6zellikleri yok etmesi kosuluyla sahte ba-
gimsizhginin tadina varabilir. Oncesinde devrimimizi yapmig
olursak tamamiyla yenilmeyiz. Alman birliklerinin Whitehall’a
yirtidiiklerini gérebiliriz, ama Alman iktidar hayali agisindan
sonugta 6liimciil olan bir diger siireg baglamug olur. Ispanyol
halk: yenildi, ama o unutulmaz iki buguk yilda 6grendikleri
seyler bir giin bir bumerang gibi Ispanyol fagistlerinin kafasin-
da patlayacak.
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Shakespeare’in savagin baglangicinda sik sik alintilanan bir
kuple tumturakli s6zii vardir. Hafizam beni yaniltmiyorsa, bir
defasinda Mr. Chamberlain bile alintilamigtt:

Dort cihan bir araya gelse de
bozguna ugratacagiz onlari
iizemeyecekler bizi

Ingiltere dogru yoldan ayrimadikga

Dogru bicimde anlayacak olursaniz, bu sozler gayet dogru.
Ancak Ingiltere kendisine karg1 diiriist olmak zorunda. Kiyi-
larimiza ulagsmak isteyen miilteciler toplama kamplarina hap-
sedildiginde ve sirket miidiirleri kar fazlas: vergilerini hileyle
azaltmak igin kurnazca komplolar hazirlarken, Ingiltere kendi-
ne karg diiriist degildi. Bu, Tatler ile Bystander’a elveda, Rolls-
Royce’daki hanimefendiye ugurlar olsun demek. Nelson ile
Cromwell’in varisleri Lordlar kamarasinda degil. Alanlarda ve
sokaklarda, fabrikalarda ve silahli kuvvetlerde, halk barlarinda
ve varoslardaki arka bahgelerde ve su anda hala bir hayaletler
kugag tarafindan bastirihyorlar. Gergek Ingiltere’yi su yiiziine
cikarma goreviyle kargilagtirildiginda, ne kadar zorunlu olursa
olsun, savagt kazanmak bile ikincil 6nem tasiyor. Devrimle bir-
likte daha az degil, daha ¢ok kendimiz olacagiz. Birdenbire du-
rup bir uzlagmaya varmak, “demokrasi”yi kurtarmak, hareket-
siz kalmak diye bir mesele yok. Hicbir sey hareketsiz kalmaz.
Onu ya mirasimizin bir pargasi kilacagiz ya da kaybedecegiz;
ya biiyiiyecek ya da kiiglilecegiz; ya ileri ya da geri gidecegiz.
Ben Ingilere’ye ve ileri gidecegimize inaniyorum.
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Bir Idam

Burma’da bardaktan bosalircasina yagmur yagan bir sabaht.
Sar1 aliiminyum folyo gibi soluk bir 11k, yiiksek duvarlarin
iistiinden hapishanenin bahgesine diisiiyordu. Kiigiik hayvan
kafesleri gibi cifte parmaklikla kapatilmig bir dizi kuliibeden
olusan idamlik hiicrelerinin digarisinda bekliyorduk. Hiicreler
yaklagik dokuz metrekare genisligindeydi ve tahta bir yatak ile
bir siirahi i¢gme suyu diginda tamamen bostu. Bazilarinda sessiz
kahverengi adamlar, omuzlarinda battaniyeleriyle i¢ parmak-
liklara yapismis duruyorlardi. Bunlar, bir iki hafta i¢inde asil-
mak iizere suglu bulunmug hiikiimliilerdi.

Bir mahkum hiicresinden ¢ikarilmigti. Hindu’ydu. Tiragh
kafasi ve belli belirsiz saydam gozleriyle ufak tefek ve zay:f bir
adamdi. Viicuduna oranla sagma derecede biiyiik, filmlerdeki
komedyenlerinkine benzeyen tiirden kalm, sik bir biyig1 vardu.
Alt1 uzun boylu Hintli gardiyan basinda bekliyor ve onu da-
ragacina hazirliyordu. Gardiyanlarin ikisi tiifek ve sabitlenmis
stingiilerle dururken, digerleri mahkuma kelepge takti. Kelep-
celerden gegirdikleri zinciri mahkumun beline baglayip kolla-
rin1 sikica iki yanina sabitlediler. Sanki tiim bu siire boyunca
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mahkumun orada oldugundan emin olmak istiyormusgasina
yoklayarak, dikkatli ve sevecen bir kavrayisla ellerini bedenin-
de gezdirdiler ve adamin gevresini sardilar. Hala canh olan ve
her an tekrar suya atlayabilecek bir balig: tutar gibiydiler. Fakat
o sanki ne oldugunu giigliikle fark ediyormus gibi hi¢ direnme-
den, ellerini gevgekge iplere teslim etti.

Saat sekizi vurdu ve 1slak havada uzak barakalardan 1ssiz
zayiflikta bir borazan sesi geldi. Geri kalanlarimizdan ayr du-
ran hapishane miidiirii aksi bir gsekilde sopasiyla gakillar1 diir-
terek kafasini sesin geldigi yere dogru uzatti. Dis fircas: gibi gri
biyig1 ve boguk sesiyle tam bir askeri doktordu. “Tanr1 agkina
cabuk ol Francis,” dedi sinirli bir sekilde. “Adamin simdiye 61-
miis olmasi gerekiyordu. Daha hazir degil misiniz?”

Beyaz kaba pamuklu kumasgtan bir giysi giyip, altin gozliik
takmig sisman bir Dravid olan bag gardiyan Francis, siyah elini
sallad1i. Agz1 kopiirerek, “Evet efendim. Evet efendim,” dedi.
“Her sey istediginiz gibi hazirlandi. Cellat bekliyor. Devam
edebiliriz.”

“lyi, hizli yiiriiyiin o zaman. I bitmeden mahkumlar kah-
valtilarin1 alamayacak.”

Daragacina dogru yola koyulduk. Tiifeklerini egmis ikiser
gardiyan mahkumun her iki yaninda, diger ikisi hemen kargi-
sindaydy; ayn: anda hem itiyor hem de destekliyormugcasina
kolunu ve omzunu tutarak yiiriiyorlardi. Digerlerimiz, yar-
giclar vs., arkadan onlar takip ediyorduk. Yaklasik on metre
gittikten sonra, kafile herhangi bir emir ya da uyar: olmadan
aniden kisa bir siireligine durdu. Tiiyler iirpertici bir sey olmus,
avluda nereden geldigi belli olmayan bir kdpek belirmisti. Hig
durmadan havlayip ziplayarak iistiimiize dogru geliyordu. Bu
kadar ¢ok insani bir arada bulmanin sevincinden ¢ildirmig bir
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sekilde biitiin viicudunu sallayarak ¢evremizde sigrayip duru-
yordu. Yar: Airedale, yar1 parya; yiiniimsii tityleri olan biiyiik
bir kopekti. Bir an igin ziplayip oynayarak gevremizde dondii
ve ardindan mahkumun iistiine atild: (kimse onu engelleyeme-
misti) ve ziplay1p yiiziinii yalamaya galigt.. Herkes kopegi bile
tutamayacak kadar sagkindu.

Miidiir sinirle, “Bu lanet hayvani buraya kim soktu?” dedi.
“Birisi sunu yakalasin!”

Eslik eden gruptan ayrilan bir gardiyan beceriksizce kope-
ge yoneldi ama hepsini bir oyunun pargasi olarak géren képek
dans ederek adamin erigebilecegi uzakhgin disina ¢ikti. Geng
bir Avrasyali gardiyan, bir avug gakil alip kopegi tas atarak ko-
valamaya caligt1 ama kdpek taglardan kagip kurtulduktan son-
ra yine pesimizden geldi. Kesik ve tiz havlamalar1 hapishane
duvarlarinda yankilaniyordu. Iki gardiyanin simsiki tuttugu
mahkum, sanki bu da idam formalitelerinden biriymisgesine il-
gisizce bakt1. Birisi kopegi yakalamay1 bagarincaya dek dakika-
lar gegti. Ardindan mendilimi héla sizlanan kopegin tasmasina
taktim ve birlikte yeniden harekete gegtik.

Daragacina daha kirk metre kadar vardi. Mahkumun ¢iplak
kahverengi sirtinin 6niimde hareket edisini izledim. Bagh kol-
lariyla beceriksizce ama Hintlilerin dizlerini hi¢ diizlegtirme-
den yukar agag) sallanan yiiriiyiigleriyle durmadan ilerliyor-
du. Kaslar1 her adimda miikemmel bir sekilde oynuyor, saginin
bukleleri yukar1 agag1 dans ediyor, ayaklari islak ¢akil zeminde
iz birakiyordu. Ve her iki omzunu da tutan adamlara ragmen,
ontine ¢ikan bir ¢amur birikintisinden sakinmak igin bir kere
hafifce kenara gekildi.

llgingtir, sagliklt ve bilingli bir insant ortadan kaldirmanin
ne anlama geldigini o ana kadar kavrayamamigtim. Mahku-
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mun ¢amur birikintisinden sakinmak igin kenara gekildigini
gordiigiimde, akip giden hayat1 birdenbire sonlandirmanin gi-
zemini, kelimelerle s6ze dokiilemeyecek yanhigligini gérdiim. Bu
adam 6lmiiyordu, ayn bizim canh oldugumuz gibi o da canly-
di Viicudundaki biitiin organlar ¢alisiyor; bagirsaklar: yiyecek
sindiriyor, derisi kendini yeniliyor, tirnaklar1 uzuyor, dokusu
sekilleniyordu ve her biri heybetli bir aptallikla didinip duruyor-
du. Tiraklar1 kapagin iistiinde durdugunda ve havada agagiya
diiserken, yagayacak sadece bir saniyenin onda biri kaldiginda
hala uzuyor olacaklardi. Gozleri, sar1 gakillar1 ve gri duvarlari
goriiyordu ve beyni hala hatirhiyor, 6ngériiyor ve diisiiniiyordu;
hatta camur birikintileri hakkinda bile diigtiniiyor olabilirdi. O
ve biz bir arada yiiriiyen bir grup adamdik; ayni diinyay1 gorii-
yor, duyuyor ve anliyorduk ve iki dakika iginde ani bir kopusla
birimiz gé¢miis olacaktr: Bir akil, bir diinya daha az.

Daragaci, agir1 uzamus dikenli otlar tarafindan sarilmig, ha-
pishanenin ana sahasindan ayr kiigiik bir avludaydi. Ustiin-
de kirig ile ipin sarktig1 bir baglama ¢ubugu olan tepesi, ahsap
kaplama bir barakanin ii¢ duvari gibi tugladan bir binaydi. Ha-
pishanenin beyaz tiniformasin giymis, saglarina aklar diismiis
bir mahkum olan cellat diizenegin arkasinda bekliyordu. Igeri
girdigimizde bize kole gibi diz ¢okerek selam verdi. Mahkumu
hi¢ olmadig kadar siki tutan iki gardiyan, Francis'in bir soziiy-
le, yar yol gostererek, yar1 daragacina iterek beceriksizce mah-
kumun merdiveni ¢ikmasina yardim ettiler. Ardindan cellat
tirmand: ve ipi mahkumun boynuna gegirdi.

Bes metre uzakta durmus bekliyorduk. Gardiyanlar, agag:
yukari cember biciminde daragacinin gevresine dizilmiglerdi. Ve
ardindan, ilmik hazir hale geldikten sonra mahkum, Tanrisi'na
haykirmaya baglad.. Siirekli tekrarlanan tiz bir haykirigti: “Ram!
Ram! Ram! Ram!” Bir dua ya da yardimagrisi gibiisrarci ve kor-
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ku dolu degil, neredeyse bir ¢ganin ¢calmasi gibi stirekli ve ritmik-
ti. Kopek, sese sizlanarak cevap verdi. Hala daragacinin yaninda
duran cellat, kiigtik pamuklu bir guval ¢ikarip yiiziinii ortecek
sekilde mahkumun kafasina gegirdi. Ancak kumagin bogdugu
ses defalarca tekrarlandi: “Ram! Ram! Ram! Ram! Ram! Ram!”

Cellat tirmanarak agagiya inmis, elinde manivela, hazir bek-
liyordu. Dakikalar gegmis gibi geldi. Diizenli boguk haykiris bir
an bile olsun durmadan siiriiyordu: “Ram! Ram! Ram!” Miidiir,
bagin1 oniine egmis, sopasiyla yavasca yeri kaziyor, belki de
haykiriglar sayiyor, mahkuma belirli bir say1ya —elli ya da belki
yiize- kadar hak tanuyordu. Herkesin rengi degismisti. Hintliler
koétii kahve gibi agarmuglardi. Siingiilerin bir ikisi tereddiitle tit-
riyordu. Kapaktaki iple bagl, basinda guval olan adama baktik
ve haykiriglarimi dinledik: Her haykirig hayatin bir saniyesiydi.
Aynu diigiince hepimizin kafasinin icindeydi: Ah, onu cabuk 61-
diir, iistesinden gel, su igreng sesi kes artik!

Birdenbire miidiir kararim verdi. Bagini havaya kaldirip so-
pastyla seri bir hareket yapti. Siddetli bir sekilde “Chalo!” diye
bagird.

Once madeni bir ses, ardindan 6liim sessizligi. Mahkum
gozden kaybolmustu, ip kendi etrafinda doniiyordu. Képegi
saldim, hemen hizla daragacinin arkasina kostu, oraya vardi-
ginda kisa bir siire durdu, havlad: ve avlunun bir kogesine ge-
kilip, otlarin arasinda dikilerek iirkekge bize bakmaya baglad1.
Mahkumun viicudunu incelemek i¢in daragacinin gevresinden
dolandik. Ayak parmaklar1 asagiy1 gosterecek sekilde sarkiyor-
du. Tag gibi oliiydii ve yavag yavas kendi etrafinda doniiyordu.

Miidiir, sopasin1 uzatip ¢iplak viicudu diirttii. Mahkumun
viicudu hafifge sallandi. Miidiir, “Bunun igi tamam,” dedi. Da-
ragacinn altindan geri gekildi ve derin bir nefes verdi. Surati-
nin aksi goriintiisii oldukga ani bir bi¢cimde kaybolmustu. Kol
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saatine goz atti: “Sekizi sekiz geciyor. Tamam, bu sabahlik bu
kadar. Tanri'ya gtikiir.”

Gardiyanlar stingtilerini sokiip ytiriiyerek uzaklastilar. Ko-
pek, agirbagh ve yaramazlik ettiginin bilincinde, arkalarindan
stiztildii. Daragaci avlusundan giktik, iglerinde bekleyen mah-
kumlarla idamlik hiicrelerini gegip hapishanenin biiyiik merke-
zi avlusuna ulagtik. Bambu coplarla silahlanmig gardiyanlarin
gozetiminde mahkumlara kahvalt1 veriliyordu. Ellerinde birer
kova olan iki gardiyan dolasip pilav dagitirken, mahkumlar her
adamin elinde bir masrapa olan uzun siralar olusturmus bek-
liyorlardi. Bu sahne, insana idamdan sonra oldukga cana ya-
kin ve negeli geliyordu. Is halledildigi icin biiyiik bir rahatlama
duyuyorduk. Insan, iginde sarki séyleme, birdenbire kogmaya
baslama, kis kis giilme diirtiisti hissediyordu. Bir anda herkes
sen sakrak cene ¢calmaya baglamigt1.

Yanimda ylirliyen Avrasyali geng, basiyla geldigimiz yolu
gosterip ¢okbilmis bir gliltimsemeyle, “Biliyor musunuz Efen-
dim, arkadas (6lii adamu kastediyordu) itirazinin reddedildigi-
ni duydugunda altina isemisti. Korkudan.” Nazikge, “Benim
sigaramdan bir tane yakin, efendim. Yeni gilimtis tabakami be-
genmiyor musunuz, efendim? Seyyar saticidan, iki rupi sekiz
annaya. 91k Avrupa tarzi.”

Bircok kisi giildii;kimse neye giildiigline emin degil gibiydi.

Francis miidiiriin yaninda yiiriiyor, geveze geveze konugu-
yordu. “Tamam, efendim. Her sey son derece tatmin edici bir
sekilde gergeklegsti. Hepsi bitmiggsti — Sak diye! Yok, her zaman
boéyle olmazz! Doktorun daragacinin altina gegip, éldiigiinden
emin olmak i¢in mahkumun bacaklarin1 ¢gekmek zorunda kal-
dig1 vakalar bilirim. Cok nahos!”

“Kivraniyor degil mi? Iste Sylesi kétii,” dedi miidiir.
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“Ah, efendim, dayanikli olmalarindan da kotii! Almaya git-
tigimiz bir adamin kafessinin parmakliklarina tutundugunu
hatirhyorum. Adamu yerinden oynatmak igin her iki bacagin-
dan da iigii ¢eken alt1 gardiyana ihtiya¢ olduguna inanmaya-
caksiniz, efendim. Onu ikna etmeye galistik, “Sssevgili arkada-
sim,” dedik, “bize verdigin sorun ve acilar bir diissiin!” Ama
hayir, dinlemedi! Ah, ammma da zahmetliydi!”

Oldukga yiiksek sesle giildiigiimii fark ettim. Herkes giilii-
yordu. Miidiir dahi hoggorii ile siritiyordu. “En iyisi hepiniz di-
sar1ya gelip birer icki i¢in,” dedi oldukga cana yakin, “Arabada
bir sige viskim var. Onu devirebiliriz.”

Hapishanenin biiyiik gifte kapisindan gegip disariya, yola
¢iktik. Burmali yargi¢ birden, “Bacaklarindan ¢ekmek!” dedi
ve yiiksek sesli kahkahalara boguldu. Hepimiz tekrar giilmeye
bagladik. O anda Francis'in anekdotu acayip komik geldi. Yer-
liler ile Avrupalilar pek dostane bir bigimde, hep birlikte birer
iki igtik. Olii adam yiiz metre uzagimizdaydi.
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Bir Fili Vurmak

Asag1 Burma’daki Mawlamyine sehrinde pek ¢ok insan benden
nefret ederdi; hayatim boyunca béyle bir seyin bagima gelecegi
kadar 6nemli oldugum yegane zaman buydu. Sehir polisinin
miidiir yardimcisiydim ve Avrupa kargiti hisler amagsiz ve
dar kafaliydi, ama bir o kadar da giigliiydii. Kimsede bir isyan
baglatacak cesaret yoktu, ama Avrupali bir kadin tek bagina
carsidan gectiginde, muhtemelen birisi agzindaki betel suyu-
nu elbisesine tiikiiriirdii. Bir polis memuru olarak agik hedef
haline gelmistim ve bunu yapmak ne zaman tehlikesiz goriilse
eziyetle kargilagiyordum. Cevik bir Burmali, futbol sahasinda
oniimii kestiginde, (kendisi de Burmali olan) hakem diger yone
bakiyor, seyirciler igreng kahkahalar patlatiyordu. Bu defalarca
tekrarland1. Sonunda geng adamlarin her yerde karsima ¢ikan
alayci sar yiizleri, giivenli mesafeye ulastigimda arkamdan
edilen hakaretler fena bicimde sinirimi bozmaya baslad1. Geng
Budist rahipleri hepsinden kétiiydii. Sehirde binlercesi vardi ve
sanki higbirinin koge baglarinda durup Avrupalilarla dalga gec-
mek diginda yapacak bir isi yokmus gibi duruyordu.

Tiim bunlar kafa karistiric1 ve iziiciiydii. Ciinkii o zamanlar
emperyalizmin kotii bir sey olduguna ve ne kadar erken isimi
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birakip ayrilirsam o kadar iyi olacagina ¢oktan karar vermigtim.
Teorik —ve tabii ki gizli- olarak, biitiin kalbimle Burmalilarin
tarafinda ve tistlerinde baski kuran zalimlerin, yani Britanyali-
larin kargisindaydim. Yaptigim isten ise, belki de ifade edebile-
cegimden daha siddetli bir bicimde nefret ediyordum. Bunun
gibi bir iste, Imparatorlugun kirli iglerini yakindan gériirsiiniiz.
Tutukevinin pis kokan kafeslerine tikilmis acinacak haldeki o
mahkumlar, uzun cezalara garptirilmis olanlarin yilmus gri yiiz-
leri, bambu sopalarla déviilmiig adamlarin kalgalarindaki yara
izleri ve tiim bunlarin yol a¢tig1 dayanilmaz bir sugluluk hissi
icimi daraltiyordu. Fakat hicbir seye mantikhi bakamiyordum.
Gengtim, kétii bir egitimden ge¢mistim ve sorunlarim iizerine,
Dogu’daki her Ingilize empoze edilen mutlak suskunlukla dii-
siinmek zorundaydim. Britanya Imparatorlugu'nun 6lmekte
oldugunu dahi bilmiyordum. Yerini alacak olan daha geng im-
paratorluklardan ¢ok daha iyi oldugununsa daha bile az far-
kindaydim. Tek bildigim, hizmet ettigim Imparatorluga olan
nefretim ile isimi yapmami imkansizlagtirmaya g¢alisan kotii
ruhlu kiigiik yaratiklara duydugum 6fke arasinda sikigip kal-
digimdi. Aklimin bir yaniyla Britanya Hindistani'nin yenilmez
bir tiranlk, gli¢siiz diigmiis insanlarin iradesine kars: zorla ka-
bul ettirilmis bir sey oldugunu; diger yamylaysa bir Budist ra-
hibinin bagirsaklarini siingiiyle desmenin diinyadaki en biiyiik
haz olacagini diisiiniiyordum. Bu tiir duygular, emperyalizmin
olagan yan iiriinlerindendir; bunu gérev diginda yakalayabilir-
seniz Hindistan’daki Britanyali memurlardan herhangi birine
sorabilirsiniz.

Bir giin, dolayl yoldan aydinlatia bir olay gergeklesti. Ken-
di bagina kiigticiik bir hadiseydi, ancak bir an i¢in emperyaliz-
min gergek dogasini, despot bir hiikiimeti harekete gegiren asil
saikleri daha iyi gérmemi saglamsti. Bir sabah erkenden sehrin
6biir ucundaki bir karakoldan telefonla beni arayan bir komiser
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yardimcisy, bir filin pazar yerini yikmakta oldugunu soyledi.
Liitfen gelip bir sey yapabilir miydim? Ne yapabilecegimi bil-
miyor, fakat ne olup bittigini gérmek istiyordum. Bir midilliye
binip yola diistiim. Eski kirk dort kalibrelik Winchester tiifegi-
mi yanuma aldim; her ne kadar bir fili 6ldiirmek igin fazlasiyla
kiigiik olsa da gikardig1 ses korkutmakta ige yarayabilirdi. Cok
sayida Burmali, beni yolda durdurup filin vukuatlarini anlati-
yordu. Tabii ki vahsi degil, mest olmus evcil bir fildi. Mest hali
gecene dek evcil fillere hep yapildig: iizere zincire vurulmus,
ancak onceki gece zincirini kirip kagmsts. Bu durumdayken fili
kontol edebilen yegane insan olan bakicis1 pesine diismiistii, fa-
kat yanlis yone gittiginden simdi on iki saatlik mesafedeydi ve
hayvan bu sabah aniden gehirde yeniden belirivermisti. Silahsiz
Burmalilar ona kars1 caresizdi. Simdiden birisinin bambudan
yapilma kuliibesini yikmus, bir inegi 6ldiirmiis ve birkag meyve
tezgahini talan etmis, tirtinleri silip siipiirmiis, ayrica belediye-
nin ¢6p kamyonetiyle karsilasmis, sofor digar1 atlayip tabanlari
yaglarken, hayvan devirdigi kamyonete hasar vermisti.

Burmali komiser yardimcis: ve birkag Hintli polis memuru
filin goriildiigii mahallede beni bekliyordu. Oldukga yoksul
olan mahalle, dik bir bayir1 saran, gatilar1 palmiye yapraklariy-
la kapli, bambudan yapilma sefil kuliibelerden olusan bir labi-
rentti. Yagmur déneminin baginda, havanin bulutlu ve kapal
oldugu bir sabah oldugunu hatirhyorum. Filin nereye gitmis
oldugu hakkinda ahaliyi sorgulamaya bagladik ve aligildig1
tizere hicbir kesin bilgi almay: bagaramadik. Bu, Dogu’da de-
gismez bir durumdur: Mesele, belirli bir mesafeden daima agik
goriiniir; ancak olay yerine ne kadar yaklagirsamiz o kadar bu-
laniklagir. Kimileri filin bir yone, digerleri 6teki yone gittigini
soylerken, bazilari, da fil mil gérmediklerini 6ne siiriiyorlardi.
Tam hikayenin yalan dolandan ibaret olduguna karar vermek
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tizereydim ki, yakin bir mesafeden bagirtilar geldi. Yiiksek ses-
li, 6fkeli bir “Defol ¢ocuk, hemen defol!” gighginin ardindan,
elinde bir dalla bir grup ¢iplak ¢ocugu hisimla kovalayan yash
bir kadin, kuliibenin birinin kégesinde bitiverdi. Onu, dillerini
saklatarak ¢igliklar atan birkag kadin izledi; ¢ocuklarin gérme-
mesi gereken bir sey oldugu asikardi. Kuliibenin ¢evresinden
dolagtim ve bir adamin 6lii bedeninin ¢gamurda yattigin gor-
diim. Neredeyse ¢iplak olan Hintli ve Dravid is¢i oleli fazla
zaman gegmis olamazdi. Insanlar, filin kuliibenin kégesini dé-
niip aniden adamun kargisina giktigini, hortumuyla yakaladigs
adamy, sirtina ayagiyla basarak topraga gomdiigiinii anlattilar.
Yagmur mevsimiydi, zemin yumugakti ve adamin yiizii, bir
otuz santimetre derinliginde ve birka¢ metre uzunlugunda bir
cukur olugturmugtu. Kollar1 garmiha gerilmis gibi iki yone agil-
mug ve kafasi keskin bir bicimde bir yana biikiilmiis, yiiziikoyun
yatiyordu. Yiizii camurla kapli, gozleri tamamen agikti. Digleri
agikta, katlanilmaz bir can ¢ekisme ifadesiyle siritiyordu. (Bu
arada, bana asla 6liilerin huzurlu gériindiigiinii soylemeyin.
Gordiigiim cesetlerin ¢ogu seytani goriiniiyordu.) Dev canava-
rin ayaginin siirtiinmesi, adamin sirtimin derisini, bir tavsanin
derisini yiizdiigiiniizdeki kadar temiz bir bi¢cimde siyirmust.
Olii adami goriir gdrmez, emir erini tiifegi 6diing almak iizere
bir arkadagimin yakinlardaki evine yolladim. Filin kokusunu
alirsa korkudan ¢ilgina déniip beni sirtindan atmasin diye mi-
dilliyi coktan geri gobndermistim.

Birkag dakika sonra emir eri bir tiifek ve bes fisekle geri don-
dii. Bu arada birka¢ Burmali yanimiza varms ve filin sadece
birkag yiiz metre uzakliktaki piring tarlalarinda oldugunu séy-
lemigti. Yola koyuldugumda mahallenin neredeyse tiim ahali-
si evlerinden sokaklara dokiilmiis beni takip ediyordu. Tiifegi
gormiislerdi ve hepsi de heyecanla fili vuracagimi haykiriyor-
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lard1. Evlerini yikip gegerken file fazla ilgi gostermemiglerdi,
fakat simdi vurulacak olmas: farkliydi. Bu, Ingiltere’deki bir
kalabalik igin olacag: gibi onlar igin de bir parca eglenceydi,
ayrica eti de istiyorlardi. Bu durum beni belli belirsiz tedirgin
etti. Fili vurmak niyetinde degildim; yalnizca zorunda kalirsam
kendimi savunabilmek igin tiifegi getirtmistim. Zaten insani iz-
leyen bir kalabalik olmas: her zaman sinir bozucudur. Kendimi
budala gibi hissederek ve 6yle goriinerek, omzumda tiifek ve
neredeyse arkamdan iteleyen insanlardan olusan, durmadan
biiyiiyen bir orduyla bayir asag: yiiriidiim. Asagida, kuliibe-
lerden uzaklastiginizda, micir bir yol ve 6tesinde bin metre bo-
yunca uzanan, daha siiriilmemis, ilk yagmurlar yiiziinden vicik
vicik camurlu, yer yer yaban calilarla kapli geltik tarlalarindan
olugan bir arazi vardu Fil, yoldan sekiz metre uzakta, sol yani
bize déniik duruyordu. Kalabaligin kendisine yaklagmasini hig
umursamiyordu. Cali1 demetlerini kokiinden s6kiiyor, dizlerine
vurarak temizliyor ve agzina tikiyordu.

Yolda durmugtum. Fili gériir gormez, onu asla vurmamam
gerektigini anlamigtim. Yagiyan bir fili vurmak, biiyiik ve pahali
bir makineyi tahrip etmekle kiyaslanabilecek, ciddi bir mesele-
dir ve kaginmak miimkiin oldugu siirece insanin bunu yapma-
mast gerektigi agiktir. Ve huzur iginde galilar yiyen fil, bu me-
safeden, bir inekten daha tehlikeli gelmemisti bana. O zaman,
mest halinin gecmeye bagladigini, bu durumda bakicis: gelip
onu yakalayana dek sadece zararsizca dolasacagini diisiindiim,
ki simdi de aym fikirdeyim. Dahasi, onu vurmay: hig mi hig iste-
miyordum. Tekrar vahsilesmeyeceginden emin olmak igin onu
kisa bir siire izlemeye ve ardindan eve dénmeye karar verdim.

Fakat o anda beni takip etmis olan kalabaliga g6z attim. En
az iki bin kigiden olugan ve her dakika daha da biiyiiyen dev bir
kalabalikt1. Yolu her iki yonde de uzun bir mesafede tikamugt.
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Cafcafli giysilerin tistiindeki sar yiizlerden, hepsi de kendileri-
ni bekleyen kiigiik eglence nedeniyle mutlu ve heyecanli, hepsi
de filin vurulacagindan emin yiizlerden olugan insan denizine
baktim. Numara sahneleyecek bir sihirbazi izler gibi izliyorlard:
izlenmeye degerdim. Ve bir anda sonugta fili vurmak zorunda
kalacagim fark ettim. Insanlar benden bunu bekliyordu ve yap-
mak zorundaydim. Iki bin iradenin, benikargi konulmaz bigimde
iteledigini hissedebiliyordum. Ve beyaz adamin Dogu’daki ege-
menliginin koflugunu ve abesligini ilk kavramam, elimde tiifekle
orada durdugum bu anda oldu. Iste buradaydim; elinde silahiyla,
silahsiz yerli kalabaliginin 6niinde duran beyaz adam. Goriiniir-
de oyunun bas rol oyuncusu, ancak gercekte arkamdaki o sar1
yiizlerin iradesinin bir ileri bir geri iteledigi anlamsiz bir kuklay-
dim. O anda, beyaz adamin zorbalastiginda yok ettiginin kendi
ozgiirliigii oldugunu algiladim. Beyaz adam o zaman riyakar,
rol kesen bir aptala, geleneklere uygun hale getirilmis bir sahib
figiirtine doniigiiyordu. Ciinkii egemenliginin kogulu, hayatiru
“yerlileri” etkilemeye cahgarak gecirmesi ve boylece her krizde
“yerlilerin” kendisinden bekledigi seyi yapmasiydi. Bir maske
takiyor ve yiizii maskeye uyacak bigimde sekil degistiriyordu.
Fili vurmak zorundaydim. Tiifegi getirtmekle, bunu yapacagima
s6z vermigtim. Bir sahibin sahib gibi davranmas: gerekir; kararh
goriinmeli, ne istedigini bilmeli ve kesin seyler yapmaldir. Bii-
tiin bu yolu elimde tiifek, hemen arkamda iki bin kisiyle gelmek
ve ardindan hicbir sey yapmadan zayif¢a uzaklasmak; hayir, bu
miimkiin degildi. Kalabalik bana giilerdi. Ve tiim hayatim, Do-
gu'daki her beyaz adamin hayati, insanlar1 kendine giildiirme-
mek icin verilen uzun bir miicadeleydi.

Ancak fili vurmak istemiyordum. Fillere 6zgii o dalgin,
Ozenli havayla ¢ali demetini dizlerine vurusunu izledim. Onu
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vurmanin cinayet olacagim diigiiniiyordum. O yagsta, hayvan-
lar1 6ldiirmek tiksing gelmese de daha 6nce ne bir fil vurmak
zorunda kalmigtim ne de vurmak istemigtim. (Nedense biiyiik
hayvanlar1 6ldiirmek hep daha korkung gelir) Ayrica cana-
varin sahibini de dikkate almak gerekiyordu. Fil, canli olarak
en az yiiz sterlin degerindeydi; 6lii olaraksa ancak fildiglerinin
degerine sahip olacak, belki bes sterlin edecekti. Fakat cabuk
davranmam gerekiyordu. Vardigimizda orada olan, tecriibeli
goziiken birka¢ Burmali'ya dondiim ve filin nasil davranmis
oldugunu sordum. Hepsi de ayni seyi sdylediler: Rahatsiz edil-
medigi siirece farkiniza varmiyordu, fakat fazla yakinina soku-
lursaniz size saldirabilirdi.

Ne yapmam gerektigi benim i¢in agikardi. Yirmi beg metre
kadar yakinina yaklasip filin davranigini test etmeliydim. Saldi-
riya gegerse onu vurabilirdim, beni umursamazsa bakicis: geri
doénene kadar onu rahat birakmak giivenli olurdu. Ama ayn
zamanda boyle bir sey yapmayacagimi da biliyordum. Tiifekle
kétii nisanciydim ve zemin insanin her adimda saplanacag: yu-
musak ¢amurdandi. Eger fil saldiriya geger ve ben 1skalarsam,
buharls silindirin altindaki bir kurbaga kadar sansim olurdu.
Ancak o zaman dahi oncelikle kendi postumu degil, yalnizca
arkamda tetikte bekleyen sar yiizleri diisiiniiyordum. Zira o
anda, arkamda beni izlemekte olan kalabalikla, yalniz bagima
korkacagim gibi olagan anlamiyla korkuyor degildim. Beyaz
bir adam “yerlilerin” 6niinde korkamaz ve bu nedenle genelde
korkmaz da. Aklimdaki yegane diisiince, isler ters giderse, o iki
bin Burmalinin kovalandigimi, yakalandigimy, filin ayaklarinin
altinda ¢ignendigimi ve tepenin iistiindeki Hintli gibi siritan bir
ceset haline getirildigimi gorecegiydi. Ve eger bunlar gercek-
lesirse, bazilarinin giilmesi de olduk¢a muhtemeldi. Buna izin
veremezdim.
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Tek bir segenegim vardi. Figekleri sarjore taktim ve daha iyi
nigan almak igin yola uzandim. Kalabalik sessizce biiyiimeyi
stirdiiriiyordu ve sanki insanlar tiyatronun perdesinin nihayet
acilmasina seviniyormusgasina derin, algak sesli ve mutlu bir i¢
cekis sayisiz girtlaktan aym anda gikti. Nihayet birazcik da olsa
eglencelerine kavusacaklardi. Tiifek Alman yapimi, hedef gos-
tergeli giizel bir aletti. O zaman, insanin bir fili vururken bir ku-
lak deliginden digerine uzanan hayali bir qubuga nisan almasi
gerektigini bilmiyordum. O yiizden fil yan dururken dogrudan
kulak deligine, daha dogrusu beyninin daha 6nde olacagim dii-
stinerek kulak deliginin birkag in¢ 6niine nisan aldim.

Tetigi gektigimde, patlamayr duymak ya da geri tepmeyi
hissetmek yerine -ki vurug hedefi buldugunda hicbir zaman
Oyle olmaz- kalabaliktan gelen seytani nese ugultusunu duy-
dum. O saniyede, yani insanin merminin oraya varmast igin bile
¢ok kisa oldugunu diisiinecegi bir zaman sonra, fil korkung bir
degisime ugradi. Ne kipirdadi ne de devrildi, ancak viicudunun
tiim ¢izgileri degismisti. Birden eli ayag1 tutmaz olmus, ¢6k-
miistii; son derece yagh goriiniiyordu. Sanki merminin miithis
darbesi onu devirmeden felg etmigsti. Sonunda, uzun gelen bir
zamanin ardindan -belki bes saniye ge¢mis olabilir- cansiz bir
bicimde dizlerinin iistiine ¢oktii. Agzindan salyalar akiyordu.
Ustiine inarulmaz bir yaghilik ¢6kmiig gibiydi. Insan, filin bin-
lerce y1l yagamig oldugunu diigiinebilirdi. Ayni noktaya bir kez
daha ates ettim. Ikinci vurulusunda da ¢okmedi, fakat caresiz
bir yavaglikla ayaga kalkt1 ve bacaklar1 agirhgina dayanamarak,
bagi egilerek giigsiizce ayakta durdu. Ugiincii kez ateg ettim.
Isini bitiren bu vurulugu oldu. Biitiin viicudunu kaplayan 1sti-
rabin, bacaklarindaki son gii¢ kalintisimi da alip gotiirdiigiini
gorebiliyordunuz. Ancak diiserken, bir an igin bana yiikseliyor-
mus gibi goriindii, zira arka bacaklarn altinda ¢okerken hortu-

105



mu bir agag gibi gokyiiziine uzanacak gekilde, diisen dev bir
kaya gibi yiikselmisti. Ilk ve son defa haykirdi Ve ardindan
karni bana doniik sekilde devrilerek, neredeyse benim yattigim
yerde bile zemini sallayacak bir siddetle yere cakild.

Ayaga kalktim. Burmalilar ¢oktan beni gegmis, gamurda ko-
suyorlardi. Bir daha ayaga kalkmayacag: agikar olsa da, fil he-
niiz 6lmemisti. Hirilltih derin nefesler alarak, bir yanindaki dev
cikintisi aciyla yiikselip algalarak oldukga diizenli bir bigimde
soluk aliyordu. Agz1 sonuna kadar agikt;; agik pembe girtlak
boglugunun derinliklerini gorebiliyordum. Uzun bir siire 6l-
mesini bekledim, fakat nefes alip verisi zayiflamadi. Sonunda,
kalbinin olmas1 gerektigini diisiindiigiim noktaya nisan alip,
geriye kalan son iki fisegimi de ategledim. Filden yogun bir kan,
kirmuzi kadife gibi figkirsa da, hayvan héla 6lmemisti. Kursun-
lar isabet ettiginde viicudu sarsiimad: dahi; igkencemsi nefes
alip verisi araliksiz devam ediyordu. Son derece yavagca ve cok
biiyiik istiraplar i¢inde, ancak ona artik bir kursunun dahi zarar
veremeyecegi, benden uzak bir diinyada 6liiyordu. Bu tiiyler
tirpertici sese bir son vermem gerektigini hissediyordum. Dev
yaratigin, hareket edemeyecek ama aym zamanda 6lemeyecek
kadar giigsiiz orada yattigin1 gérmek ve onu dldiirme sansina
dahi sahip olmamak, bana dehget veriyordu. Kiigiik tiifegimi
getirttim ve mermileri arka arkaya kalbine ve bogazindan aga-
g1ya bogalttim. Higbir etkileri olmamus gibiydi. Aci verici soluk-
lar1, bir saatin tiklamasi gibi diizenli olarak siiriiyordu.

Sonunda, daha fazla dayanamayarak uzaklagtim. Sonradan,
olmesinin yarim saat siirdiigiinii duyacaktim. Burmalilar, daha
ben gitmeden bigak ve sepetlerini getirmeye baglamiglard: ve
aksam oldugunda filin bedenini ¢oktan neredeyse kemiklerine
kadar soymus olduklar1 anlatilacakti.
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Sonradan, elbet filin vurulmasiyla ilgili sonsuz tartismalar
yagandi. Sahibi 6fkeliydi, fakat sadece bir Hintli oldugundan
yapabilecegi hicbir sey yoktu. Ayrica tipk saldirgan képekler-
de oldugu gibi, saldirgan bir filin de sahibi hakim olmay: ba-
saramadiginda oldiiriilmesi gerektiginden, yasal agidan dogru
seyi yapmustim. Avrupalilarin fikirleri birbirinden ayriliyordu.
Yaglilar hakl oldugumu s6ylerken gengler, bir kuliyi 6ldiirdii-
gii gerekgesiyle fil 6ldiirmenin rezalet oldugunu, ¢iinkii filin
biitiin lanet olas1 Hintli kulilerden daha degerli oldugunu soy-
lityorlard1. Ve sonradan kulinin 6ldiiriilmiis olmasindan son
derece memnun oldum, ¢iinkii beni yasal agidan hakl kiliyor
ve fili vurmam igin bana yeterli bir bahane sunuyordu. Cok
defa digerlerinden birinin, bunu yalmzca bir aptal gibi goriin-
memek i¢in yaptigimi kavrayip kavramadigini merak ettim.
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Edebiyat anlayisi hicbir zaman politik distincelerinden

ve gozlemlerinden ayri diislinilemeyecek bir yazar olan
George Orwell, Neden Yaziyorum'da bir araya getirilen
denemelerinde, hemen her yazarin hayatinin bir noktasinda
kendisine sordugu ya da baskalarinin ona yonelttigi, beylik
“Neden Yaziyordin?” sorusuna politik ve insani gozlemlerle
yogurdugu cevaplar veriyor. Politikacilarin ipligini pazara
cikarirken, ingiliz karakterini bir kadavra gibi parcalarina
ayirirken, savasa dair dile getirilmeyenleri dile getirirken
igneyi baskalari kadar kendine de batirmaktan sakinmiyor.

' “Tam yazarlar kibirli, bencil ve tembeldir ve yazma
dirtdlerinin altinda bir gizem yatar. Kitap yazmak, acidan
kivrandiran bir hastaligin uzun siiren nébetleri gibi

‘insani yiyip bitiren korkunc bir miicadeledir. insan, karsi
koyamayacagdi ve anlayamayacadi bir iblis tarafindan itilmese
kesinlikle bdyle bir ise kalkismazdi. Biliyoruz ki bu iblis
herkeste vardir ve bir bebegin ilgi cekmek icin ciyak ciyak
aglamasina yol acan icgtidtiniin aynisidir. Fakat yine de
surekli kendi kisiligini gizleme miicadelesi vermedigi stirece
insanin okunabilir hichir sey yazamayacad da bir o kadar
dogru.”
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