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Sunuş 

Bütün kitaplar eşittir; 
ama bazı kitaplar 
öbürlerinden daha eşittir. 

GEORGE ORWELL 

George Orwell adı, aklıma hep iki öykü düşürür; biri Adolf 
Hitler'le, öbürü Josef Stalin'le ilgili iki öykü. İlkinde, Orwell, II. 
Dünya Savaşı'nın başlarında, BBC'de radyo izlenceleri hazırla-
maktadır. Cumhuriyetçilerin safında savaşıp yaralandığı İs-
panya İç Savaşı'nı; İngiltere'ye döndükten sonra kaleme aldığı, 
bence en iyi yapıtlarından biri sayılması gereken Katalonya'ya 
Selam'ı; sanatoryumda verem tedavisi gördüğü günleri ardında 
bırakmıştır. Sağlığının bozukluğu yüzünden askere alınmamış, 
kapağı BBC'ye atmıştır. Alman uçaklarının, Londra üzerine 
yağmur gibi bomba indirdiği günlerdir. Eric Arthur Blair ya da 
kalem adıyla George Orwell, işte tam o günlerde, tüm Avrupa 
ve Amerika'nın kulak kesildiği BBC radyosunda, Hitler'i konu 
eden bir izlence sunar. Ne var ki, izlence boyunca, Hitler'in 
düşüncelerini örneklemek amacıyla Kavgamdan alıntılara yer 
verildiğinden, kitabın yazarına telif ücreti ödemek gerekiyor-
dur! Oysa, İngiltere ile Almanya savaşmakta oldukları için, iki 
ülke arasındaki diplomatik ve tecimsel ilişkiler kesiktir. Parayı 
ödemeye kararlı olan BBC yöneticileri, günlerce bir çözüm 
ararlar ve sonunda bulurlar: Hitler'in telif ücreti, Norveç hü-
kümeti aracılığıyla ödenir! Bu öykü, bana hep, çok "İngilizce" 
gelmiştir... 

Orwell'in, Hayvan Çiftliği'nin metninde son anda yaptığı 
"küçük" bir değişiklik, BBC'nin yukarıda aktarmaya çalıştığım 
"İngilizce" yaklaşımını bütünler niteliktedir: 1945 Martı'nda 
Observer ve Manchester Evening News gazetelerinin savaş mu-
habiri olarak Paris'te bulunan Orwell, orada Josef Çapski adın-
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şın, soylu bir ortamda büyütülmüş; sekiz yaşında ailesiyle bir-
likte İngiltere'ye dönünce önce yatılı bir hazırlık okulunda, 
sonra da ülkenin en büyük özel okulu ve en seçkin öğretim 
kurumlarından biri olan Eton College'de okumuştu. Eton Col-
lege'da, hiçbir bireyin bilimsel denetim ve koşullanmadan ka-
çamadığı, gelecekteki bir dünyayı anlatan Cesur Yeni Dünyanın 
yazarı Aldous Huxley'den ders görmüştü. 

Orwell, okul günlerinin ardından, aile geleneğini sürdüre-
rek, Burma'ya gitmiş, Hindistan İmparatorluk Polisinde bölge 
müfettiş yardımcısı olmuştur. Yazarlık sancıları çektiği o gün-
lerde, İngilizlerin Burmalıları zor yoluyla yönettiklerinin ayır-
dına vararak sömürge polisliği yapmaktan utanmaya başlamış; 
tepkilerini, sonradan, Burma Günleri (1934) adlı romanında 
ve özyaşamöyküsel nitelikler taşıyan birkaç denemesinde dile 
getirmiştir. Ama daha önce, İmparatorluk Polisi'nden ayrılarak 
Burma'ya bir daha geri dönmemek üzere terk etmiş; Burmak-
larla arasındaki ırk ve kast ayrımından duyduğu suçluluğu, Av-
rupa'nın toplum dışına itilmiş, yoksul insanları arasına karışa-
rak gidermeye yönelmiş; Londra'da, Doğu Yakası'nda işçiler ve 
dilenciler arasında yaşadıktan sonra, bir süre Paris otel ve lo-
kantalarında bulaşıkçılık yapmış; gerçek olayları romansı bir 
anlatımla bir araya getirdiği Paris ve Londra'da Beş Parasız 
gövdesini bütün bu yaşadıklarından oluşturmuş; kitabın 1933 
yılında yayımlanmasıyla, edebiyat dünyasına ilk adımını at-
mıştır. 

Orwell'in, emperyalizme karşı tutumundaki bu kökten 
değişikliğin, yalnızca kentsoylu yaşam biçiminden uzaklaşma-
sına değil, siyasal yaklaşımını değiştirmesine yol açtığı söylenir. 
Burma dönüşünde kendini anarşist sayar olmuş, 1930'lu yılla-
ra gelindiğinde de kendini sosyalist olarak görmeye başlamıştır. 
Bu dönemde yazdığı ilk kitabı Wigan İskelesi Yolu'nun (1937) 
başlarında, İngiltere'nin kuzeyindeki yoksul madencilerin ya-
şayışına ilişkin gözlemlerini anlatır; ama yapıtın sonlarına doğ-
ru, o günlerin sosyalist hareketlerine keskin eleştiriler yönelt-
mekten geri kalmaz. 

Wigan İskelesi Yolu baskıya girdiğinde, İçsavaş muhabiri 
olarak İspanya'da bulunan Orwell, çok geçmeden cumhuriyet-
çi milislere katılır; Teruel cephesinde ağır yaralanır, teğmen 
rütbesine yükseltilir. İşte tam o sıralar, İspanya'daki Halk Cep-
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hesi saflarında, yalnızca Orwell gibileri değil, faşizme karşı sa-
vaşımın yazgısını da derinden etkileyecek olaylar yaşanacaktır. 
Orwell gibi, Franco'nun faşist güçlerine karşı savaşmaya gelmiş 
insanların, 1937 Mayısı'nda, Cephe içindeki siyasal karşıtlarını 
bastırmaya kalkışan komünistlerle çarpışmak zorunda kalma-
ları, Avrupa solunun tartışma gündeminden uzun yıllar düşme-
yecektir. İspanya İçsavaşı'nda, Stalinci olmayan solun, Sovyet-
ler Birliği yanlısı "yoldaşlarının ihanetine uğraması, Orwell'in 
Stalinciliğe duyduğu nefretin odağını oluşturacaktır. Onun, 
Sovyetler Birliği'ndeki sosyalizmden soğumasının tohumları, 
bu olaylar sırasında atılmış olsa gerektir. Tepkilerini, ertesi yıl 
kaleme alacağı Katalonya'ya Selam'da dışavuracaktır. 

Orwell, İkinci Dünya Savaşı yıllarında, BBC'deki görevin-
den ayrıldıktan sonra, İşçi Partisi'nin sol kanadına önderlik 
eden Aneurin Bevan'ın yayımladığı Tribune adlı sosyalist gaze-
tenin edebiyat sayfası yöneticiliğini üstlenmiş; bu dönemde, 
İşçi Partisi'nin savunduğundan çok farklı sayılabilecek özgür-
lükçü ve merkeziyetçilik karşıtı bir sosyalizm savunusu ile 
yurtseverlik duygularını bütünleştiren Aslan ve Unicorn gibi 
kitaplar yazmıştır. 

1945 yılında, İkinci Dünya Savaşı'nın sona erdiği, Batı 
dünyası ile Sovyetler Birliği arasındaki temeli zaten çürük bağ-
laşmanın çatırdamaya yüz tuttuğu, Soğuk Savaş'ın kendini 
gösterdiği günlerde yayımlanmış olan Hayvan Çiftliği'ni, yıllar 
sonra yeniden okudum. Orwell'in, Londra'da verem tedavisi 
gördüğü bir hastanede ölmesinden bir yıl önce, 1949'da ya-
yımlanmış olan Bindokuzyüzseksendört'ü de... 

Özellikle Hayvan Çiftliği'nin, Soğuk Savaş'ın ilkel ve ka-
ba propaganda yöntemlerine kurban edildiğini söylemek yan-
lış olmasa gerek. Hayvan Çiftliği, o yıllarda, dahası Avrupa'dan 
çok ABD'de, gençleri "komünizm tehlikesi"ne karşı uyarmak 
amacıyla liselerin okuma izlencelerine alınmış. Hayvan Çiftliği 
ile birlikte Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, "nedamet getirmiş bir 
komünistin, bütün dünyayı devrimin kaçınılmaz sonuçlarına 
karşı uyarmak için kaleme aldığı yapıtlar" olarak, birer Soğuk 
Savaş silahına dönüştürülmüş. Solun bazı kesimleri, Orwell'i 
"karşıdevrimci" ilan etmiş; sağın kimi kesimleri de, Hayvan 
Çiftliği ve Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ü, komünizme yöneltil-
miş en güçlü yazınsal eleştiriler arasında saymışlar. 
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Oysa, bugün okuduğumda, bir çiftlikte yaşayan hayvan-
ların kendilerini ezen ve sömüren insanların yönetimini devi-
rip eşitlikçi bir toplum oluşturdukları; ama zamanla, kurnaz ve 
iktidar düşkünü domuzların, devrimi yolundan saptırarak, in-
sanların yönetiminden nerdeyse daha baskıcı ve acımasız bir 
diktatörlük kurdukları Hayvan Çiftliği'nin iki uçlu bir yergi 
mızrağı taşıdığını düşünüyorum. George Orwell'in, 1930'lar 
ve 1940'ların Sovyetler Birliği'ne yönelttiği taşlamanın özünde, 
yaklaşık yarım yüzyıl sonra çöküntüye uğrayacak olan sosyalist 
uygulamanın bağrında yatan düşkünlüklerin bulunduğu ka-
nısındayım. Ama Orwell'in, hayvanlar tarafından yönetilen 
çiftliği yıkmaya çalışan "dış dünya"ya, daha somut bir deyişle 
öteki çiftliklerin sahibi olan insanlara yönelttiği eleştirileri de 
göz ardı etmemek gerekir. Açıkçası, Orwell'in, Batı'nın siyasal 
düzenlerini savunduğunu söylemek çok zordur. Kimi yorumcu-
lar, Hayvan Çiftliği'nin yönetimini ele geçiren domuzlarla işbir-
liği yapan, tecimsel ilişkiler kuran iki "insan"dan, Foxwood Çift-
liği'nin sahibi Bay Pilkington'ın kapitalist İngiltere'yi, Pinchfield 
Çiftliği'nin sahibi Bay Frederick'in de Nazi Almanyası'nı temsil 
ettiğini bile söylemişlerdir. Bu yorum biraz zorlama gibi gö-
rünse de, Orwell'in, tüm yapıtını, çiftliklerdeki 'insan düze-
ni'nin, yani kapitalizmin değiştirilmesi gerçeğinden yola çıkarak 
kurguladığı açıktır. Kitabın sonunda sunulan, insanlar ile do-
muzların aynı masanın çevresinde zaferlerini kutladıkları sah-
ne, dünya yazınının en çarpıcı sahnelerinden biridir: 

Artık Hayvan Çiftliği'nde yılgı ve korku kol gezmektedir. 
Kitabın başlarında "Bütün hayvanlar eşittir" diyen Koca Reis'in 
bu sözü garip bir değişikliğe uğramıştır: "Bütün hayvanlar eşit-
tir; ama bazı hayvanlar öbürlerinden daha eşittir." Bir baskı bi-
çiminin yerini, başka bir baskı biçimi almıştır. Hayvanların eski 
efendileri insanlar ile yeni efendileri domuzlar, Çiftlik Evi'nde, 
bir şölen sofrasının başında toplanmışlardır. Çiftliğin ezilen 
hayvanları, korka korka Çiftlik Evi'ne yaklaşır, yüzlerini cama 
dayayarak içeride olup biteni izlemeye koyulurlar: Tombul ya-
nakları attığı kahkahalardan mosmor kesilen Bay Pilkington, 
kadehini zafere kaldırır ve "espri'yi patlatır: "Siz aşağı kesim-
lerden hayvanlarınızla uğraşmak zorundasınız; biz de bizim 
aşağı sınıflarımızla uğraşmak zorundayız!" Dışarıdaki hayvan-
lar, tam o sırada, içeridekilerin yüzlerinde bir tuhaflık sezerler. 
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İnsanlar ile domuzları birbirlerinden ayırt edememektedirler. 
İnsanlar domuzlara, domuzlar insanlara dönüşmüştür... 

Hayvan Çiftliği'nin daha önce yapılmış çevirilerini araş-
tırdığımda, iki farklı çeviriye ulaştım. Biri, Hayvanlar Çiftliği 
adıyla İnkılâp'tan yayımlanmış. Atlamalar, yanlışlar ve Türkçe 
bozukluklarıyla dolu olan bu çeviri, eleştirilmeyi bile hak et-
miyor. Yıllar önce, 1954'te Maarif Vekâleti'nin Dünya Edebi-
yatından Tercümeler dizisinden yayımlanmış olan Hayvan 
Çiftliği'nin çevirisi ise Halide Edib Adıvar imzası taşıyor. Ateş-
ten Gömlek'in, Vurun Kahpeye'nin, Sinekli Bakkal'ın yazarının 
akıcı kalemiyle çevrilmiş. 

Halide Edib de, çeviriye yazdığı önsözde, kitabın son sah-
nesinin üzerinde duruyor ve Orwell'in yansız yaklaşımını vur-
guluyor: 

"Orwell, bilerek bilmeyerek, herhangi bir idarenin,nizam 
ve kanundan ayrılınca nasıl bir afete yakalanacağını resmet-
miştir. Bilhassa, çiftlik memurlarının hayvanların yem saati-
ni unuttukları gün ihtilalin patlaması, üzerinde düşünülecek 
bir noktadır. İkinci bariz nokta ise, Orwell'in, bir taraftan 
komünist rejimin kudretli bir karikatürünü çizerken, diğer 
taraftan bunu, komünist olmayan rejimlerin bir propagan-
dası haline sokmamış olmasıdır. Son sahne en kudretli par-
çasıdır. (...) İki tarafın başındakilerin de müşterek iptilalara, 
za'flara[zaaf] ve reziletlere müptela oldukları aşikârdır. O 
kadar ki, bunları, çiftlik avlusundan gözetleyen sürü, hangisi-
nin hangi rejimi temsil ettiğini dahi fark edemiyor. (...) İki ta-
raf da kudretini, kendi kafa ve kuvvetinden ziyade, korumak 
veya kapmak istedikleri yavrulara borçludur. Fakat yavrular, 
kendi kuvvetlerinden haberdar değildirler..." 

Kendi yazgısını elinde tutamayan, kendini yönetenleri 
sorgulamayı aklından bile geçirmeyen araba beygiri Boxer, 
"kendi kuvvetlerinden haberdar olmayan yavrular "ın en çarpı-
cı örneğidir. "Daha erken kalkacağım, daha çok çalışacağım... 
Napoléon her zaman haklıdır!" demekten asla vazgeçmez. 
Ama sonunda, hastalanıp ıskartaya çıkarıldığında, at kasabını 
boylamaktan kurtulamaz. Kendisini ölüme taşıyan arabanın 
içinde, kapıya attığı umarsız çifteler, tüm hayvanların yitip gi-
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den umutlarını da yankılandırır. Özgürlüklerini savunamayan-
ların ödedikleri bedel ağırdır. Özgürlük, değerli olduğu ölçüde 
kırılgandır da... 

Hayvan Çiftliği'nin, bazı basımları ve çevirilerinde yer ve-
rilmemiş olan altbaşlığı Bir Peri Masalıdır. Belki de, kimi ya-
yıncılar, yapıtın bir çocuk kitabı olarak algılanmasından çekin-
dikleri için, Bir Peri Masalı demekten kaçınmışlardır. Oysa bu 
altbaşlık, bir masal duruluğunda yazılmış olan kitabın, yergi 
geleneğindeki yerini vurgulamaktadır biraz da. Hayvan Çiftli-
ği, sırtını, Jonathan Swift'ten Aldous Huxley'ye uzanan İngiliz 
yergi yazınının sağlam geleneğine yaslamıştır. 

Evet, Hayvan Çiftliği, korkunç sonla biten bir "peri ma-
salı "dır. 

CELÂL ÜSTER 
Aralık 2000 
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Birinci bölüm 

Beylik Çiftlik'in sahibi Bay Jones, her gece yaptığı 
gibi kümesin kapısını örtmüş, ama çok sarhoş olduğu 
için tavukların girip çıktıkları delikleri kapatmayı unut-
muştu. Avluda tökezlene tekerlene yürürken, elindeki 
fenerin ışığı da bir o yana bir bu yana yalpa vuruyordu. 
Arka kapıda botlarını çıkarıp attı, kilerdeki fıçıdan son 
bir bardak daha bira doldurup bir dikişte içti, sonra üst 
kata çıkıp yatak odasına girdi. Bayan Jones horul horul 
uyuyordu. 

Yatak odasının ışığı söner sönmez, çiftliğin tüm bi-
nalarında bir patırtı, bir koşuşturmadır başladı. Gün-
düzden haber salınmıştı: Koca Reis dedikleri, bir zaman-
lar ödül kazanmış kır erkek domuz, bir gece önce gördü-
ğü garip düşü tüm hayvanlara anlatmak istiyordu. Bay 
Jones ortalıktan çekilir çekilmez, herkesin büyük saman-
lıkta toplanması kararlaştırılmıştı. Koca Reis'e (yarışma-
ya Willingdon Güzeli adıyla katılmıştı, ama herkes ona 
Koca Reis diyordu) çiftlikte o kadar büyük bir saygı du-
yuluyordu ki, onun ne diyeceğini öğrenmek için herkes 
uykusundan olmaya razıydı. 

Reis, büyük samanlığın bir köşesinde, tavandaki ki-
rişlerden birinden sarkan bir fenerin aydınlattığı bir yük-
seltinin üzerine serili saman döşeğine kurulmuştu bile. 
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On iki yaşındaydı, son zamanlarda gövdesi biraz yağ 
bağlamıştı; uzun sivri köpekdişleri hiç kesilmemiş ol-
masına karşın, bilge ve babacan görünen heybetli bir do-
muzdu. Çok geçmeden öteki hayvanlar da birbiri ardı 
sıra sökün ettiler; yolu yordamınca yerlerini almaya baş-
ladılar. Önce Bluebell, Jessie ve Pincher adlı üç köpek 
göründü; ardından domuzlar geldiler, yükseltinin hemen 
önündeki samanların üzerine yerleştiler. Tavuklar pence-
re eşiklerine tünediler, güvercinler çatı kirişlerine kon-
dular, koyunlarla inekler domuzların arkasına uzanıp ge-
viş getirmeye koyuldular. Boxer ve Clover adlı iki araba 
atı içeri birlikte girdiler; samanların arasında göremeye-
cekleri kadar küçük bir hayvan bulunabileceği kaygısıyla 
ağır ağır yürüyor, kıllı, kocaman ayaklarını yere usulca 
basıyorlardı. Clover, orta yaşlı sayılabilecek, iriyarı, anaç 
bir kısraktı; dördüncü tayını doğurduktan sonra eski en-
damını bir türlü bulamamıştı. Boxer ise neredeyse iki 
metre yüksekliğinde, iki beygir gücünde, çok iri bir hay-
vandı. Alnından burnunun üstüne doğru inen akıtma 
onu biraz ahmak gösteriyordu; gerçekten de çiftlikteki 
hayvanların en zekisi sayılmazdı, ama sağlam kişiliği ve 
akıllara durgunluk veren çalışkanlığıyla herkesin saygısı-
nı kazanmıştı. Atların ardından, beyaz keçi Muriel ile 
Benjamin adlı eşek göründüler. Benjamin, çiftliğin en 
yaşlı, en huysuz hayvanıydı. Ağzından bal damladığı 
söylenemezdi, ama az söyler, öz söylerdi: "Tanrı bana si-
nekleri kovayım diye bir kuyruk vermiş; ama keşke si-
nekler de olmasaydı, kuyruğum da." Çiftlikteki hayvan-
lar arasında bir tek o hiç gülmezdi. Neden gülmediğini 
soranlara, "Gülünecek ne var ki?" diye karşılık verirdi. 
Ama, açıkça belli etmemesine karşın, Boxer'a hayrandı; 
ikisi pazar günlerini birlikte geçirir, genellikle meyve 
bahçesinin arkasındaki çayırda hiç konuşmadan yan ya-
na otlarlardı. 
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İki at henüz yere uzanmışlardı ki, annelerini yitir-
miş yavru ördekler ciyak ciyak bağırarak birerlekol ha-
linde samanlığa girdiler; paytak paytak koşturuyor, ayak-
lar altında ezilmeyecekleri bir yer aranıyorlardı. Clover, 
kocaman ön ayağıyla ördek yavrularının çevresine bir 
duvar ördü; onlar da oraya sığınıp birbirlerine sokuldular 
ve o saat uykuya daldılar. Son anda, Bay Jones'un iki te-
kerlekli arabasını çeken saçı uzun aklı kısa, beyaz kısrak 
Mollie çıkageldi; ağzında kesmeşekeri, süzüm süzüm 
süzülerek içeri girdi. Kendine önlerde bir yer seçti; ba-
kışları üzerinde toplamak umuduyla kırmızı kurdeleler-
le örülü beyaz yelesini iki yana sallamaya başladı. Son 
olarak da kedi göründü; huyu kurusun, hemen en sıcak 
yeri aranmaya başladı, sonunda Boxer ile Clover'ın ara-
sına sığıştı; Koca Reis'in söylevinin sonuna kadar -söyle-
diklerinin bir tekine bile kulak vermeden- keyifli keyifli 
mırlayıp durdu. 

Arka kapının oradaki tünekte uyuyan evcil kuzgun 
Moses'ı saymazsak, hayvanların tümü gelmişti artık. Re-
is, baktı ki herkes yerini almış suspus bekliyor, gırtlağını 
temizleyip konuşmaya başladı: 

"Yoldaşlar, dün gece garip bir düş gördüğümü hepi-
niz biliyorsunuz. Düşe sonra geleceğim. Size daha önce 
başka bir şey söylemek istiyorum. Yoldaşlar, fazla bir 
ömrüm kaldığını sanmıyorum. Onun için, bugüne ka-
dar edindiğim bilgileri, deneyimleri sizlere aktarmayı 
görev biliyorum. Çok uzun yaşadım, ağılımda bir başı-
ma yatarken düşünecek çok zamanım oldu; bu dünya-
nın düzenini, yaşamakta olan her hayvan kadar kav-
radığımı söyleyebilirim. Bugün sizlerle konuşmak iste-
diğim de bu işte. 

"Evet yoldaşlar, yaşadığımız hayat nasıl bir hayattır? 
Açıkça söylemekten korkmayalım: Şu kısa ömrümüz 
yoksulluk içinde, sabahtan akşama kadar uğraşıp didin-
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mekle geçip gidiyor. Dünyaya geldikten sonra yaşama-
mıza yetecek kadar yiyecek verirler; ayakta kalanlarımızı 
canı çıkana kadar çalıştırırlar; işlerine yaramaz duruma 
geldiğimizde de korkunç bir acımasızlıkla boğazlarlar. 
İngiltere'de, bir yaşına geldikten sonra, hiçbir hayvan 
mutluluk nedir bilmez, hiçbir hayvan dinlenip eğlene-
mez. İngiltere'de hiçbir hayvan özgür değildir. Hayatımız 
sefillikten, kölelikten başka nedir ki! İşte, tüm çıplaklı-
ğıyla gerçek budur. 

"Peki, bu durum, Doğa'nın bir yasası mıdır? Ülke-
miz, topraklarında yaşayanlara düzgün bir hayat suna-
mayacak kadar yoksul mudur? Hayır, yoldaşlar, asla! İn-
giltere toprakları bereketlidir; havası suyu iyidir yurdu-
muzun; bugün bu ülkede yaşayan hayvanlardan çok da-
ha fazlasına bol bol yiyecek sağlayabilir. Yalnızca şu bi-
zim çiftlik bile bir düzine atı, yirmi ineği, yüzlerce koyu-
nu besleyebilir; besleyebilir ne demek, onlara bugün bi-
zim hayal bile edemeyeceğimiz kadar rahat ve onurlu 
bir hayat yaşatabilir. Öyleyse, bu sefilliğe neden boyun 
eğelim? İnsanlar, emeğimizle ürettiklerimizin neredeyse 
tümünü bizden çalıyorlar. İşte, yoldaşlar, tüm sorunları-
mızın yanıtı burada. Tek bir sözcükte özetlenebilir: İn-
san. Tek gerçek düşmanımız İnsandır. İnsan'ı ortadan kal-
dırın, açlığın ve köle gibi çalışmanın temelindeki neden 
de sonsuza dek silinecektir yeryüzünden. 

"İnsan, üretmeden tüketen tek yaratıktır. Süt ver-
mez, yumurta yumurtlamaz, sabanı çekecek gücü yok-
tur, tavşan yakalayacak kadar hızlı koşamaz. Gene de, 
tüm hayvanların efendisidir. Hayvanları çalıştırır, karşılı-
ğında onlara açlıktan ölmeyecekleri kadar yiyecek verir, 
geri kalanını kendine ayırır. Bizse emeğimizle tarlayı sü-
rer, gübremizle toprağı besleriz; oysa hiçbirimizin pos-
tundan başka bir şeyi yoktur. Siz, şu karşımda oturan 
inekler; bu yıl kaç bin litre süt verdiniz? Güçlü kuvvetli 
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danalar yetiştirmek için gerekli olan sütleriniz nereye 
gitti? Her bir damlası düşmanlarımızın midesine indi. 
Siz, tavuklar; bu yıl kaç yumurta yumurtladınız, o yu-
murtaların kaçından civciv çıkarabildiniz? Tümüne yakı-
nı pazarda satıldı, Jones ve adamlarına para kazandırdı. 
Ve sen, Clover, doğurduğun o dört tay nerede; yaşlan-
dığında sırtını dayayacağın, keyfini süreceğin o taylar ne-
rede? Dördü de bir yaşına geldiklerinde satıldı; onları bir 
daha hiç göremeyeceksin. İnsanlara verdiğin o dört tay 
ve tarlalardaki emeğinin karşılığında bir avuç yem ve so-
ğuk bir ahırdan başka ne gördün? 

"Kaldı ki, yaşadığımız şu sefil hayatın doğal sonuna 
varmasına bile izin vermezler. Ben gene talihli sayılırım, 
onun için pek o kadar yakınmıyorum. On iki yaşında-
yım, dört yüzden fazla çocuğum oldu. Bir domuz için 
çok doğal. Ama hiçbir hayvan sonunda o gaddar bıçak-
tan kaçamaz. Siz, karşımda oturan genç domuzlar; bir 
yıla kalmaz, bıçağın altında ciyaklaya ciyaklaya can ve-
rirsiniz. İnekler, domuzlar, tavuklar, koyunlar; bu kor-
kunç son hepimizi bekliyor, hepimizi. Atların ve köpek-
lerin yazgısı da bizimkinden farklı sayılmaz. Sen, Boxer, 
şu koca kasların gücünü yitirmeyegörsün, Jones o saat, 
sakat ve kocamış atları alan kasaba satar seni. Kasap da 
gırtlağını keser, kazanda kaynatıp av köpeklerine mama 
yapar. Köpeklere gelince; yaşlanıp dişleri dökülmeyegör-
sün, Jones boyunlarına bir taş bağlar, en yakın göle atar. 

"Öyleyse, yoldaşlar, bu hayatta başımıza gelen tüm 
kötülüklerin insanların zorbalığından kaynaklandığı gün 
gibi açık değil mi? Şu İnsanoğlu'ndan kurtulalım, emeği-
mizin ürünü bizim olsun. İşte o zaman zengin ve özgür 
olacağız. Öyleyse, ne yapmalı? Gece gündüz, var gücü-
müzle insan soyunu alt etmeye çalışmalı! İşte, söylüyo-
rum yoldaşlar: Ayaklanın! Bu Ayaklanma ne zaman ger-
çekleşir bilemem, bir haftaya kadar da olabilir, yüz yıla 
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kadar da; ama şu ayaklarımın altındaki samanı gördü-
ğüm gibi görüyorum: Hak er geç yerini bulacaktır. Yol-
daşlar, şu kısa ömrünüzde bunu aklınızdan çıkarmayın! 
Ve en önemlisi, bu öğüdümü sizden sonra gelenlere ile-
tin ki, gelecek kuşaklar zafere kadar savaşsın. 

"Ve yoldaşlar, kararlılığınız asla, ama asla sarsılma-
sın. Hiçbir tartışma sizi yolunuzdan saptırmasın. İnsan 
ile hayvanların ortak bir çıkarı vardır, birinin dirliği 
öbürlerinin de dirliğidir, diyenler çıkabilir. Onlara sakın 
kulak asmayın. Hepsi yalan. İnsanoğlu, kendinden başka 
hiçbir yaratığın çıkarını gözetmez. Bu savaşımımızda 
hayvanlar arasında tam bir birlik kurun, kusursuz bir 
yoldaşlık sağlayın. Bütün insanlar düşmandır! Bütün 
hayvanlar yoldaştır!" 

Tam o sırada müthiş bir gürültü koptu. Koca Reis 
konuşurken, deliklerinden dışarı süzülen dört iri sıçan, 
arka ayaklarının üzerine oturmuş, onu dinlemeye koyul-
muşlardı. Köpekler, onları görür görmez saldırıya geç-
mişler; sıçanlar çarçabuk deliklerine kaçarak canlarını 
zor kurtarmışlardı. Reis, ön ayağını kaldırarak herkesi 
susturdu: 

"Yoldaşlar. Çözmemiz gereken bir sorun var. Sıçan-
lar ve tavşanlar gibi yabanıl hayvanlar, dostumuz mu, 
düşmanımız mı? Oylamaya koyalım. Şu soruyu soruyo-
rum: Sıçanlar yoldaşımız mıdır?" 

Hemen oylamaya geçildi; çok büyük bir çoğunlukla 
sıçanların yoldaş olduklarına karar verildi. Yalnızca dört 
karşı oy çıkmış, onlar da üç köpekle kediden gelmişti. 
Sonradan, kedinin hem evet, hem de hayır oyu kullan-
dığı anlaşıldı. Koca Reis, sözünü sürdürdü: 

"Daha fazla bir şey söyleyecek değilim. Yalnız tek-
rarlamak istediğim bir nokta var: İnsan'a ve onun başının 
altından çıkan tüm uğursuzluklara karşı düşmanca dav-
ranmanın göreviniz olduğunu hiçbir zaman akıldan çı-
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karmayın. İki ayaklılar düşmanımızdır. Dört ayaklılar ve 
kanatlılar dostumuzdur. Şunu da unutmayın ki, İnsan'a 
karşı savaşırken sonunda ona benzememeliyiz. Onu alt 
ettiğiniz zaman bile, onun kötü alışkanlıklarını benimse-
meye kalkmayın. Hiçbir hayvan asla bir evde yaşama-
malı, yatakta yatmamalı, giysi giymemeli, içki ve sigara 
içmemeli, paraya el sürmemeli, ticaretle uğraşmamalı. 
İnsan'ın bütün alışkanlıkları kötüdür. Ve en önemlisi, 
hiçbir hayvan kendi türünden olanlara zorbalık etme-
meli. Güçlüsü güçsüzü, akıllısı akılsızı, hepimiz karde-
şiz. Hiçbir hayvan başka bir hayvanı öldürmemeli. Bü-
tün hayvanlar eşittir. 

"Yoldaşlar, artık dün gece gördüğüm düşten söz ede-
bilirim. Tam olarak anlatmam mümkün değil, ama İnsan 
ortadan kalktıktan sonra yeryüzünün nasıl bir yer ola-
cağını gördüm diyebilirim. Çoktandır unutmuş olduğum 
bir şeyi anımsadım. Yıllar önce, ben küçük bir domuz-
ken, annem ve öteki dişi domuzlar, yalnızca ezgisini ve 
ilk üç sözcüğünü bildikleri eski bir şarkı söylerlerdi. Şar-
kının ezgisini çocukken öğrenmiştim, ama nicedir ak-
lımdan çıkmıştı. Dün gece düşümde geri geldi şarkının 
ezgisi. Dahası, şarkının sözlerini de anımsadım. Hiç kuş-
kum yok, hayvanların çok eski çağlarda söyledikleri, ku-
şaklardır unutulmuş olan şarkının sözleriydi bunlar. Şim-
di, yoldaşlar, size bu şarkıyı söyleyeceğim. Yaşlıyım, se-
sim kısık, ama ezgisini öğrettiğim zaman siz şarkıyı çok 
daha güzel söyleyebilirsiniz. Şarkının adı, İngiltere'nin 
Hayvanları." 

Koca Reis, gırtlağını temizleyip şarkıya başladı. 
Gerçekten de kısıktı sesi, ama hiç de fena söylemiyordu. 
Şarkının coşkulu bir ezgisi vardı, Clementine ile La Cucu-
racha arası bir şarkıydı. Sözleri şöyleydi: 
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İngiltere ve İrlanda'nın hayvanları, 
Bütün ülkelerin, bütün iklimlerin hayvanları, 
Kulak verin müjdelerin en güzeline, 
Düşlediğimiz Altın Çağ önümüzde. 

Er geç bir gün gelecek, 
Zorba İnsan devrilecek, 
İngiltere'nin bereketli topraklarında 
Yalnızca hayvanlar gezinecek. 

Burnumuza geçirilen halkalar, 
Sırtımıza vurulan semer sökülüp atılacak, 
Karnımıza saplanan mahmuz çürüyüp paslanacak, 
Acımasız kırbaç bir daha şaklamayacak. 

Zenginlikler düşlere sığmayacak, 
Buğdayı arpası, yulafı samanı, 
Yoncası, baklası, pancarı, 
O gün hepsi bizim olacak. 

İngiltere'nin çayırları daha yeşil, 
Irmakları daha aydınlık olacak, 
Rüzgârlar daha tatlı esecek, 
Biz özgürlüğümüze kavuşunca. 

O günü göremeden ölüp gitsek de, 
Herkes bu uğurda savaşmalı, 
İneklerle atlar, kazlarla hindiler el ele, 
Özgürlük uğruna ter akıtmalı. 

İngiltere ve İrlanda'nın hayvanları, 
Bütün ülkelerin, bütün iklimlerin hayvanları, 
Kulak verin müjdeme, haber salın her yere, 
Düşlediğimiz Altın Çağ önümüzde. 
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Şarkı, hayvanların yüreğine yabanıl bir coşku sal-
mıştı. Reis daha sonuna gelmeden, hep birlikte söyleme-
ye başlamışlardı. En aptalları bile şarkının ezgisini ve bir-
kaç sözünü kapmıştı; domuzlar ve köpekler gibi akıllı 
olanlarıysa şarkının tümünü birkaç dakikada ezberlemiş-
ti. Birkaç denemeden sonra, hep bir ağızdan söyledikleri 
İngiltere'nin Hayvanları ile inledi çiftlik. İnekler böğürü-
yor, köpekler havlıyor, koyunlar meliyor, atlar kişniyor, 
ördekler vaklıyordu. O kadar hoşlarına gitmişti ki, şarkı-
yı baştan sona tam beş kez söylediler; Bay Jones uyan-
masa, belki de sabaha kadar söyleyeceklerdi. 

Ama ne yazık ki, Bay Jones gürültüden uyandı; av-
luya tilki girdiğini sanarak yatağından fırladı. Her zaman 
yatak odasının köşesinde duran tüfeğini kaptığı gibi ka-
ranlığa saçma yağdırdı. İri saçmalar samanlığın duvarına 
saplanır saplanmaz, toplantıdaki hayvanlar çil yavrusu 
gibi dağıldılar. Herkes yattığı yere koştu. Kuşlar tünekle-
rine sıçradılar, hayvanlar saman döşeklerine uzandılar. 
Çok geçmeden bütün çiftlik uykuya daldı. 
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İkinci bölüm 

Koca Reis, üç gece sonra, uykusunda huzur içinde 
öldü. Meyve bahçesinin kıyısında bir yere gömdüler. 

Reis öldüğünde mart ayının ilk günleriydi. Bunu iz-
leyen üç ay boyunca bir sürü gizli etkinlik yürütüldü. 
Reis'in konuşması, çiftliğin daha akıllı hayvanlarının ha-
yata yepyeni bir gözle bakmalarını sağlamıştı. Öngördü-
ğü Ayaklanma'nın ne zaman meydana geleceğini bilen 
yoktu; böyle bir başkaldırıyı görebilecek kadar yaşayıp 
yaşamayacaklarını da bilmiyorlardı; ama görevlerinin o 
güne hazırlamak olduğunu açık seçik görebiliyorlardı. 
Ötekileri eğitme ve örgütleme işi, doğal olarak, genellik-
le hayvanların en zekileri diye bilinen domuzlara verildi. 
Domuzların en yeteneklileri, Bay Jones'un satmak için 
yetiştirdiği, Snowball ve Napoléon adlı iki genç erkek 
domuzdu. Napoléon, irikıyım, sert bakışlı bir Berkshire 
domuzuydu; daha doğrusu, çiftlikteki tek Berkshire'dı. 
Pek konuşkan sayılmazdı, ama istediğini söke söke al-
mayı bilen biri olarak tanınırdı. Snowball, Napoléon'dan 
daha canlı, daha hayat dolu bir domuzdu; hem ağzı daha 
iyi laf yapardı, hem de daha yaratıcıydı; ama kişiliğinin 
Napoléon kadar sağlam olmadığı söylenirdi. Çiftliğin er-
kek domuzlarının hepsi de besi domuzuydu. İçlerinde 
en ünlüsü, tombalak Squealer, yanakları yusyuvarlak, 
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gözlerini sürekli kırpıştıran, şirret sesli, yerinde durama-
yan bir hayvandı. Parlak bir konuşmacıydı; zorlu bir ko-
nuyu tartışırken bir o yana bir bu yana sıçrar, kuyruğunu 
hızlı hızlı oynatırdı; nedendir bilinmez, bu hareketleri 
çok inandırıcı olmasını sağlardı. Squealer için, "Karayı ak 
yapar," derlerdi. 

Bu üçü, Koca Reis'in düşüncelerini geliştirerek dört 
dörtlük bir öğretiye dönüştürmüşler, adına da "Anima-
lizm" demişlerdi. Haftanın birkaç gecesi, Bay Jones uyu-
duktan sonra, samanlıkta gizli toplantılar düzenliyor, Hay-
vancılığın temel ilkelerini öbür hayvanlara anlatıyorlardı. 
İlk başlarda, büyük bir ahmaklık ve vurdumduymazlıkla 
karşılaşmışlardı. Bazı hayvanlar, "Efendimiz" dedikleri 
Bay Jones'a bağlılığın bir görev olduğundan dem vuru-
yorlar; bazıları da, "Bay Jones bizi besliyor. O olmasa, 
açlıktan ölürüz," gibisinden salakça laflar ediyorlardı. Ki-
mileri, "Biz öldükten sonra olacakların bize ne yararı do-
kunur ki?" ya da "Madem bu Ayaklanma nasıl olsa ger-
çekleşecek, bu uğurda çalışmışız çalışmamışız ne fark 
eder?" gibi sorular soruyorlardı. Domuzlar, bu tür ko-
nuşmaların Hayvancılığın ruhuna aykırı olduğunu kav-
ratana kadar akla karayı seçiyorlardı. Soruların en ah-
makçası ak kısrak Mollie'den gelmişti; Mollie'nin Snow-
ball'a sorduğu ilk soru, "Ayaklanma'dan sonra da şeker 
bulabilecek miyiz?" olmuştu. 

Snowball, "Hayır," diye kesip atmıştı. "Bu çiftlikte 
şeker meker üretemeyiz. Kaldı ki, şeker gerekmeyecek. 
Dilediğin kadar yulaf ve saman yiyebileceksin." 

Bu kez, "Peki, yeleme gene kurdele takabilecek mi-
yim?" diye sormuştu Mollie. 

Snowball, "Bak, yoldaş," demişti. "Senin onsuz ede-
mediğin kurdele, köleliğin simgesidir. Özgürlüğün kurde-
lelerden çok daha değerli olduğunu kafan almıyor mu?" 

Mollie, "Kabul," derken pek inanmış görünmüyordu. 
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Domuzlar, evcil kuzgun Moses'ın yaydığı yalanların 
önünü almak için daha da zorlu bir savaşım vermek zo-
runda kaldılar. Bay Jones'un gözdesi olan Moses, gam-
mazın, dedikoducunun tekiydi, ama ağzı iyi laf yapardı. 
Gene bir masal uydurmuştu: Sözümona, Balbadem Di-
yarı denen gizemli bir ülke vardı, bütün hayvanlar öl-
dükleri zaman oraya gidiyorlardı. Moses'a bakılırsa bu 
ülke gökyüzünde bir yerde, bulutların az ötesindeydi. 
Balbadem Diyarı'nda her gün pazardı; dört mevsim yon-
ca biter, ağaçlar ve çalılar, kesmeşeker ve keten tohumu 
küspesinden geçilmezdi. Gerçi hayvanlar, gününü masal 
anlatmakla geçirdiği ve hiç çalışmadığı için Moses'dan 
nefret ediyorlardı; ama gene de, Balbadem Diyarı ma-
salına inananlar çıkmadı değil. Domuzlar, onları böyle bir 
yer olmadığına inandırabilmek için az dil dökmediler. 

En sadık tilmizleri, iki araba atı, Boxer ile Clover'dı. 
Kendi başlarına düşünmekte epeyce zorlanan bu iki at, 
domuzları öğretmen belledikten sonra onların her dedi-
ğini tartışmasız benimsemiş ve olduğu gibi öteki hay-
vanlara aktarmışlardı. Samanlıktaki gizli toplantıları hiç 
kaçırmıyor; her toplantının bitiminde söylenen İngiltere' 
nin Hayvanları şarkısında başı çekiyorlardı. 

Derken, Ayaklanma, umulandan çok daha erken, her-
kesin beklediğinden çok daha kolay gerçekleşti. Bay 
Jones, hayvanlara çok sert davranmasına karşın becerikli 
bir çiftçiydi, ama son zamanlarda işleri bozulmuştu. Hele 
bir davada para kaptırınca umudunu iyiden iyiye yitirmiş, 
sağlığını bozacak ölçüde içkiye vermişti kendini. Bazen 
günlerce mutfaktaki koltuğunda aylak aylak oturuyor, ga-
zete okuyup içkisini içiyor, arada sırada biraya batırdığı 
ekmek parçalarıyla Moses'ı besliyordu. Yanında çalışanlar 
tembel ve sahtekârdı; tarlaları ayrıkotları bürümüştü; bi-
naların damlarının onarılması gerekiyordu; çitler bakım-
sızdı; hayvanlar doğru dürüst beslenmiyordu. 
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Haziran gelmişti, otlar biçilmeye neredeyse hazırdı. 
Bay Jones, bir cumartesi gününe denk düşen yaz gündö-
nümünden hemen önce Willingdon'a gidip Kırmızı As-
lan meyhanesinde körkütük sarhoş olunca, çiftliğe ancak 
pazar günü öğle saatlerinde dönebildi. İşçiler sabah er-
kenden inekleri sağmışlar, hayvanların yemini vermeden 
tavşan avlamaya gitmişlerdi. Bay Jones, eve döner dön-
mez, oturma odasındaki kanepeye uzanmış, News of the 
World gazetesine göz atarken uyuyakalmıştı. Hava karar-
dığında hâlâ aç olan hayvanlar sonunda dayanamadılar. 
İneklerden biri boynuzuyla ambarın kapısını kırdı; içeri 
dalan hayvanlar yem kovalarından karınlarını doyurma-
ya koyuldular. Tam o sırada uyanıveren Bay Jones, dört 
işçisini de yanına alıp ambara koştu; hep birlikte hayvan-
ları kırbaçlamaya başladılar. Bu da, hayvanların sabrını 
taşıran son damla oldu. Önceden hiçbir şey tasarlama-
malarına karşın, topluca zorbaların üstüne atıldılar. 
Jones'la işçilerine dört bir yandan tos vurup çifte atıyor-
lardı. Hayvanları daha önce hiç böyle görmemiş olan 
adamlar ne yapacaklarını şaşırmışlar; o güne değin dile-
dikleri gibi sopa atıp eziyet ettikleri hayvanların bu 
umulmadık başkaldırısı karşısında dehşete kapılmışlardı. 
Baktılar olacak gibi değil, korunmaya çabalamayı bırakıp 
tabanları yağladılar. Patikadan aşağı anayola doğru yel 
yepelek koştururlarken, hayvanlar da zafer çığlıkları ata-
rak onları kovalıyorlardı. 

Bayan Jones, yatak odasının penceresinden olup bi-
teni görmüştü. Birkaç parça eşyayı toparladığı gibi bir 
heybeye tıkıştırıp, çiftliğin arka yolundan savuşuverdi. 
Moses da, tüneğinden sıçradı, kanat çırpıp avazı çıktığı 
kadar bağırarak kadının ardına takıldı. Bu arada, hayvan-
lar, Jones ile adamlarını yola kadar kovalamışlar, beş kol 
demiri bulunan çiftlik kapısını arkalarından hızla çarpıp 
kapatmışlardı. Böylece, daha ne olduğunu anlamalarına 
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kalmadan, Ayaklanma başarıyla sonuçlanmış, Jones çift-
likten kovulmuş, Beylik Çiftlik onlara kalmıştı. 

Hayvanlar, talihlerinin böylesine yolunda gittiğine 
bir süre inanamadılar. Önce, köşede bucakta saklanmış 
bir insan olup olmadığını anlamak için, bir araya top-
lanıp çiftliği çepeçevre dolaştılar. Sonra, çiftlik binalarına 
koşup Jones'un uğursuz saltanatının son izlerini de yok 
etmeye koyuldular. Ahırların bitimindeki, koşum takım-
larının durduğu odanın kapısı kırıldı; gemler, burun hal-
kaları, köpek zincirleri, Bay Jones'un domuzları ve ku-
zuları iğdiş ederken kullandığı kıyıcı bıçaklar kuyunun 
dibini boyladı. Dizginler, yularlar, meşin göz siperleri, 
onur kırıcı yem torbaları, avluda çöplerin yakıldığı ateşe 
atıldı. Kamçılar da. Kamçıların alevlere karıştığını gören 
bütün hayvanlar sevinç içinde hoplayıp zıplıyorlardı. 
Snowball, pazara gidildiği günlerde atların yelelerini ve 
kuyruklarını süsleyen kurdeleleri de ateşe attı. 

"Giysi, İnsanoğlu'nu çağrıştırır," dedi. "Kurdele de 
giysiden sayılır. Tüm hayvanlar çıplak dolaşmalıdır." 

Snowball'un bu sözleri üzerine, Boxer da, yazın ku-
laklarını sineklerden korumak için kafasına geçirdiği kü-
çük hasır şapkayı kaptığı gibi ateşe attı. 

Kısa bir süre sonra hayvanlar, kendilerine Bay Jones'u 
anımsatan ne varsa yok etmiş bulunuyorlardı. Napoléon, 
hepsini yeniden ambara götürdü, herkese ikişer tayın 
mısır, köpeklere de ikişer peksimet dağıttı. Ardından, 
İngiltere'nin Hayvanları şarkısını baştan sona tam yedi 
kez söylediler; gece inerken herkes kendi köşesine çeki-
lip uykuya daldı. Dünyaya geleli beri hiç bu kadar rahat 
bir uyku çekmemişlerdi. 

Ama her zamanki gibi şafak vakti uyanıp da bir gün 
önce gerçekleştirdikleri görkemli başkaldırıyı anımsar 
anımsamaz, hep birlikte çayıra koştular. Çayırın biraz 
aşağısında, çiftliğin büyük bir bölümünü gören küçük 
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bir tepe vardı. Hemen tepeye tırmandılar, sabahın duru 
ışığında çevreyi seyre daldılar. Evet, burası onlarındı ar-
tık; göz görebildiğince önlerinde uzanan her şey onların-
dı! Bu düşünceyle kendilerinden geçerek hoplayıp zıpla-
maya, büyük bir coşkuyla havalara sıçramaya başladılar. 
Çiy düşmüş çimenlerin üzerinde yuvarlanıyor, tatlı yaz 
otlarını koparıp yutuyor, kara toprağı eşeleyip havaya sa-
vuruyor, toprağın güzelim kokusunu içlerine çekiyorlar-
dı. Sonra, çiftliği baştan başa dolaşıp denetimden geçir-
diler; tarlayı, otlağı, meyve bahçesini, gölcüğü, koruyu 
dilleri tutulmuşçasına, hayran hayran izlemekten ala-
madılar kendilerini. Sanki buraları daha önce hiç görme-
mişlerdi; bütün bunların artık kendilerinin olduğuna 
hâlâ inanamıyorlardı. 

Daha sonra, sıra olup çiftlik binalarına döndüler; 
çiftlik evinin kapısının önüne geldiklerinde, soluklarını 
tutup durdular. Bu ev de onlarındı artık, ama içeri gir-
meye korkuyorlardı. Derken, Snowball ile Napoléon'un 
kapıyı omuzlayıp kırmasıyla, hayvanlar birerlekol halin-
de içeri girdiler. Ortalığı altüst etmemek için attıkları 
adımlara büyük özen gösteriyorlar; parmaklarının ucuna 
basarak odadan odaya geçerken, seslerinin duyulacağın-
dan korkuyormuşçasına fısıldaşarak konuşuyorlar; içeri-
deki görkeme, kuştüyü şilteli yataklara, aynalara, at kılın-
dan dokunmuş kumaş kaplı sedire, Brüksel halısına, Kra-
liçe Victoria'nın oturma odasındaki şömine rafının üs-
tünde duran taşbaskı portresine biraz gözleri kamaşarak, 
biraz da korka korka bakıyorlardı. Tam merdivenlerden 
inerlerken, Mollie'nin ortalıkta olmadığını fark ettiler. 
Birkaçı yukarı seğirtip odaları tek tek yoklamaya başladı. 
Evin en şık yatak odasının kapısını açtıklarında bir de ne 
görsünler! Mollie, Bayan Jones'un tuvalet masasından 
aldığı anlaşılan mavi bir kurdeleyi omzuna tutmuş, ah-
makça bir hayranlıkla aynada kendini seyretmiyor mu! 
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Mollie'yi fena halde azarlayıp evden çıktılar. Mutfakta 
asılı duran jambonlar götürülüp gömüldü, bir de kiler-
deki bira fıçısı Boxer'ın bir çiftesiyle parçalandı, o kadar; 
evde başka hiçbir şeye dokunulmadı. Hemen oracıkta, 
oybirliğiyle bir karar alındı: Çiftlik evi, müze olarak ko-
runacaktı. Aralarında en küçük bir düşünce ayrılığı yok-
tu: Bu evde hiçbir hayvan yaşamamalıydı. 

Snowball ile Napoléon, kahvaltıdan sonra hayvan-
ları yeniden toplantıya çağırdı. 

"Yoldaşlar," dedi Snowball. "Saat daha altı buçuk, 
uzun bir gün bizi bekliyor. Bugün otları biçmeye başlıyo-
ruz. Ama daha önce halledilecek bir işimiz var." 

Sonunda anlaşıldı ki iki domuz, çöpler arasında Bay 
Jones'un çocuklarının bir okuma kitabını bulmuş, son üç 
ay boyunca bu kitaptan okuma yazma öğrenmişlerdi. 
Napoléon, siyah ve beyaz boya kutularını getirtti, hay-
vanların başına geçerek onları anayola açılan çiftlik kapı-
sının oraya götürdü. Snowball da (en iyi yazı yazan oy-
du) fırçayı iki toynağının arasına geçirip kapının en 
üstteki kol demirine yazılı BEYLİK ÇİFTLİK adını kara-
ladı, yerine HAYVAN ÇİFTLİĞİ yazdı. Çiftlik artık bu 
adla anılacaktı. Daha sonra, çiftlik binalarına geri dönül-
dü; Snowball ile Napoléon bir merdiven getirtip büyük 
samanlığın duvarına dayadılar. Domuzlar, üç aydır sür-
dürdükleri çalışmalar sonucunda, Hayvancılığın temel 
ilkelerini yedi emirde toplamayı başarmışlardı. Şimdi bu 
yedi emir duvara yazılacak, Hayvan Çiftliği'ndeki tüm 
hayvanlar bundan böyle hayatlarının sonuna dek bu de-
ğişmez yasalara uyacaklardı. Snowball merdivene güç-
bela tırmandı (bir domuzun merdiven üzerinde dengesi-
ni bulması hiç de kolay değildir) ve işe koyuldu; Squea-
ler da birkaç basamak aşağıda boya kutusunu tutuyordu. 
Yedi emir, katran kaplı duvara, yirmi otuz metreden 
okunabilen iri beyaz harflerle yazıldı: 
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YEDİ EMİR 
1. İki ayak üstünde yürüyen herkesi düşman bilecek-

sin. 
2. Dört ayak üstünde yürüyen ya da kanatları olan 

herkesi dost bileceksin. 
3. Hiçbir hayvan giysi giymeyecek. 
4. Hiçbir hayvan yatakta yatmayacak. 
5. Hiçbir hayvan içki içmeyecek. 
6. Hiçbir hayvan başka bir hayvanı öldürmeyecek. 
7. Bütün hayvanlar eşittir. 

Emirler büyük bir özenle yazılmıştı; "dost"un "tost" 
diye, s'lerden birinin de ters yazılmış olması dışında, hiç-
bir yazım yanlışı yoktu. Snowball, herkes anlasın diye, 
emirleri baştan sona yüksek sesle okudu. Hayvanların 
hepsi de kafalarını sallayarak emirler karşısında boyun-
larının kıldan ince olduğunu belirttiler. En akıllı olan-
larıysa hemen ezberlemeye başladı. 

Snowball, boya fırçasını yere atıp "Haydi yoldaşlar!" 
diye bağırdı. "Doğru tarlaya! Harmanı, Jones ve adam-
larından daha çabuk kaldırmanın onurunu yaşayalım." 

Ama tam o sırada, bir süredir gergin görünen üç 
inek böğürmeye başladı. Sütleri yirmi dört saattir sa-
ğılmamış olduğundan memeleri patladı patlayacaktı. 
Domuzlar, biraz düşündükten sonra kovaları getirttiler, 
ön ayakları bu işe yatkın olduğu için ustalıkla sağdılar 
inekleri. Çok geçmeden kovalar köpüklü kaymaklı sütle 
dolmuştu; hayvanların birçoğu sütlere ağızları sulanarak 
bakıyorlardı. 

İçlerinden biri, "Bu kadar süt ne olacak?" diye sora-
cak oldu. 

"Jones bazen yemimize süt katardı," dedi tavuklar-
dan biri. 

Bunun üzerine, Napoléon, kovaların önüne geçerek, 
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"Sütü kafanıza takmayın, yoldaşlar!" diye bağırdı. "Gere-
ği yapılır, merak etmeyin. Hasat daha önemli. Snowball 
Yoldaş başı çekecek. Ben de birazdan geliyorum. İleri, 
yoldaşlar! Hasat bizi bekler." 

Hayvanlar sürü halinde tarlaya varıp hasadı kaldır-
maya koyuldular. Akşam geri döndüklerinde, sütlerin or-
tadan kaybolmuş olduğunu fark edeceklerdi. 
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Üçüncü bölüm 

Hasadı kaldırana kadar ırgatlar gibi çalıştılar, baştan 
ayağa tere battılar! Ama emekleri boşa gitmemişti, hasat 
umduklarından da bereketliydi. 

Zaman zaman analarından emdikleri süt burunla-
rından geldi; aletler hayvanlara göre değil, insanlara göre 
yapılmıştı; arka ayaklarının üzerine kalkmalarını gerekti-
ren aletleri kullanamamaları çok büyük bir zorluk çıka-
rıyordu. Ama domuzlar o kadar akıllıydılar ki, her güçlü-
ğün üstesinden gelmenin bir yolunu buluyorlardı. Atlara 
gelince; onlar tarlayı karış karış biliyorlar, ekinlerin biçi-
lip toplanması işinden Jones ile adamlarından çok daha 
iyi anlıyorlardı. Domuzlar, doğrudan çalışmıyorlar, öbür-
lerini yönetiyor ve denetliyorlardı. Üstün bilgileriyle, 
önderliği üstlenmeleri doğaldı. Boxer ile Clover, kendi-
lerini atla çekilen tarağa koşuyor (kuşkusuz, artık gem ve 
dizgin kullanılmıyordu), tarlanın çevresinde ağır ağır 
dönenip duruyorlar; arkalarından gelen domuz da ikide 
bir, "Deh, yoldaş!" ya da "Çüş, yoldaş!" diye sesleniyordu. 
Ekinlerin biçilip toplanmasında en irisinden en ufağına 
bütün hayvanlar çalışıyorlardı. Ördeklerle tavuklar bile, 
sabahtan akşama kadar güneşin altında oradan oraya ko-
şuşturuyor, gagalarıyla birer tu tam da olsa ot taşıyorlardı. 
Sonunda, hasadı, Jones ile adamlarının kaldırdığından 
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iki gün kadar daha kısa bir sürede kaldırdılar. Dahası, 
çiftliğin o güne kadar gördüğü en büyük hasattı bu. Üs-
telik, hiçbir şey boşa harcanmamış, keskin gözlü tavuk-
lar ve ördekler en küçük ot saplarına kadar her şeyi top-
lamışlardı. Çiftlik hayvanlarının bir teki bile hırsızlığa 
yeltenmemişti. 

O yaz çiftlikte işler yolundaydı. Hayvanlar asla ha-
yal edemeyecekleri kadar mutluydular. Artık, pinti sa-
hiplerinin gıdım gıdım verdiği yeme muhtaç değildiler; 
kendileri tarafından ve kendileri için üretilen, tümüyle 
kendilerinin olan yiyecekleri yiyorlardı ya, her lokmadan 
büyük bir tat alıyorlardı. Ciğeri beş para etmez, asalak 
insanlar yok olup gittikleri için, herkese daha çok yiye-
cek düşüyordu. Deneyimden yoksun olmalarına karşın, 
daha çok boş vakit bulabiliyorlardı. Birçok güçlükle kar-
şılaşıyorlardı; örneğin, mevsim ilerleyip de hasat zamanı 
geldiğinde, çiftlikte harman makinesi bulunmadığından, 
başakları eski çağlardaki gibi ayaklarıyla ezmek, kabuk-
larını da üfleyerek havaya savurmak zorunda kalmışlar-
dı; ama domuzların zekâsı ve Boxer'ın güçlü kaslarıyla 
her türlü zorluğun üstesinden gelebiliyorlardı. Boxer'a 
herkes hayrandı. Jones'un zamanında da yorulmak nedir 
bilmeyen bir hayvan olan Boxer, şimdi neredeyse üç 
beygir gücünde çalışıyordu; öyle günler oluyordu ki, 
çiftliğin işleri tümden onun güçlü omuzlarına yıkılıyor-
du. İşin en ağır olduğu yerde her zaman o vardı; sabah-
tan akşama kadar dur durak bilmeden uğraş veriyordu. 
Kendisini sabahları ötekilerden yarım saat önce uyan-
dırması için genç horozlardan biriyle anlaşmıştı; günde-
lik işler başlayana kadar, en çok gerek duyulan yere ko-
şuyor, orada gönüllü olarak çalışıyordu. Çalışmayı kendi-
sine yasa edinmişti sanki: Bir sorun, bir terslik çıkma-
yagörsün, o saat, "Daha da sıkı çalışacağım!" deyip işe 
koyuluyordu. 

36



Aslında, herkes kendi gücü ve yeteneğine göre iyi 
çalışıyordu. Sözgelimi, tavuklar ve ördekler, ortalığa sa-
çılmış tahıl tanelerini toplayarak neredeyse yirmi kile 
ekini kurtarmışlardı. Hiç kimse çalıp çırpmıyor, hiç kim-
se kendisine ayrılan tayın konusunda homurdanıp söy-
lenmiyordu; bir zamanlar çiftlikteki hayatın olağan özel-
liklerinden sayılan kavgalar, ısırmalar, kıskançlıklar nere-
deyse tümüyle ortadan kalkmıştı. Kimse işten kaçmıyor-
du, bir kişi dışında. Evet, Mollie'nin sabahları erken kal-
kamamak gibi bir sorunu vardı; üstelik, ikide bir, toy-
nağına giren bir taşı bahane ederek işi erken bıraktığı da 
oluyordu. Doğrusu, kedi de bir tuhaftı. Bir süre sonra, 
yapılacak bir iş çıktığında hiçbir zaman ortalıkta görün-
mediği anlaşılmıştı. Saatlerce ortadan kayboluyor, ama 
yemek vakti geldiğinde ya da akşamüstü işler sona erdi-
ğinde hiçbir şey olmamışçasına ortaya çıkıyordu. Ama 
her seferinde öyle güzel bahaneler uyduruyor, öylesine 
sevecen mırlıyordu ki, herkesi iyi niyetine inandırmayı 
başarıyordu. Yaşlı eşek Benjamin, Ayaklanma'dan bu ya-
na hiç değişmemiş gibiydi. Tıpkı Bay Jones'un zamanında 
olduğu gibi, gene uyuşuk ve dik kafalıydı; ne işten kay-
tarıyordu, ne de fazla çalışmaya gönül veriyordu. Ayak-
lanma ve sonuçları konusunda en küçük bir görüş belirt-
miyordu. Jones çiftlikten gittikten sonra daha mutlu 
olup olmadığı sorulduğunda, "Eşekler uzun yaşar. Hiç 
ölmüş bir eşek gördünüz mü hayatınızda?" demekle ye-
tiniyor, herkesi bu belirsiz yanıtla yetinmek zorunda 
bırakıyordu. 

Pazarları çalışılmıyordu. Her günkünden bir saat 
geç yapılan kahvaltıdan sonra, her pazar mutlaka gönde-
re bayrak çekilmesiyle başlayan bir tören düzenleniyor-
du. Snowball, koşum takımlarının durduğu odada, Ba-
yan Jones'un eski bir masa örtüsünü bulmuş, yeşil örtü-
nün üzerine beyaz boyayla bir toynak ve bir de boynuz 
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resmi yapmıştı. Bayrak pazar sabahları çiftlik evinin bah-
çesindeki göndere çekiliyordu. Snowball'un açıklaması-
na göre, bayrağın yeşil zemini İngiltere'nin yemyeşil ça-
yırlarını temsil ediyor, toynak ile boynuz ise insan soyu 
bir daha geri gelmemek üzere ortadan kaldırıldığında 
doğacak olan, geleceğin Hayvan Cumhuriyeti'ni simge-
liyordu. Bayrağın göndere çekilmesinden sonra, tüm 
hayvanlar büyük samanlığa doluşarak, Toplantı denilen 
genel kurula katılıyorlardı. Toplantıda, bir sonraki haf-
tanın işleri konuşuluyor, alınacak kararlar tartışılıyordu. 
Alınması gereken kararlar her zaman domuzlar tara-
fından ortaya atılıyordu. Öteki hayvanlar nasıl oy verile-
ceğini biliyorlar, ama kendi başlarına bir karara yara-
mıyorlardı. Toplantıların en ateşli tartışmacıları, Snow-
ball ile Napoléon'du. Ama bu ikisi asla anlaşamıyorlardı: 
Birinin ak dediğine öbürü mutlaka kara diyordu. Kimse-
nin karşı çıkamayacağı bir karara varıldığında bile, bir-
birlerine girmenin bir yolunu buluyorlardı. Örneğin, 
meyve bahçesinin arka tarafındaki çayırın artık çalışa-
maz durumda olan hayvanların dinlenme yeri olarak be-
lirlenmesi kararlaştırıldıktan sonra, farklı türden hayvan-
ların emeklilik yaşlarının ne olması gerektiği konusunda 
kapışmışlardı. Her toplantının sonunda mutlaka İngilte-
re'nin Hayvanları şarkısı söyleniyor, öğleden sonraları ise 
eğlenceye ayrılıyordu. 

Domuzlar, koşum takımlarının durduğu odayı ka-
rargâh edinmişlerdi. Akşamları burada, çiftlik evinden 
getirmiş oldukları kitaplardan nalbantlık, marangozluk 
gibi gerekli uğraşları okuyup öğreniyorlardı. Snowball, 
ayrıca, öteki hayvanların Hayvan Kurulları'nda örgütlen-
mesiyle de uğraşmakta, bu iş için bıkmadan usanmadan 
çaba harcamaktaydı. Okuma yazma sınıflarının yanı sıra, 
tavuklar için Yumurta Üretim Kurulu, inekler için Temiz 
Kuyruklar Birliği, sıçanlar ve tavşanların evcilleştirilmesi 
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için Yabanıl Yoldaşların Yeniden Eğitimi Kurulu'nu kur-
muş, koyunlar için de Daha Beyaz Yün Hareketi'ni oluş-
turmuştu. Bu atılımların çoğu bir sonuca varamadı. Söz-
gelimi, yabanıl hayvanları evcilleştirme girişimi daha ba-
şından başarısızlığa uğradı. Yabanıl hayvanlar eskisi gibi 
davranmayı sürdürüyorlar, kendilerine gösterilen hoşgö-
rüyü hemen kötüye kullanıyorlardı. Kedi, Yeniden Eği-
tim Kurulu'na katılmış ve bir süre canla başla çalışmıştı. 
Bir gün bir de bakmışlardı, damda oturmuş, erişemeye-
ceği uzaklıktaki serçelerle konuşuyor; onlara, artık bü-
tün hayvanların yoldaş olduğunu, dilerlerse hiç çekin-
meden gelip pençesine konabileceklerini anlatıyordu. 
Ama serçeler, kedinin yanına bile yaklaşmamışlardı. 

Öte yandan, okuma yazma sınıfları çok başarılı ol-
muştu. Güz geldiğinde, çiftlikteki hemen her hayvan az 
çok okuma yazma biliyordu. 

Domuzların okuma yazması kusursuzdu. Köpekler, 
okumayı çok iyi öğrenmişlerdi, gel gör ki Yedi Emir den 
başka bir şey okudukları yoktu. Keçi Muriel'in okuması 
köpeklerden de iyiydi; bazı akşamlar, çöplükte bulduğu 
gazete parçalarını getirip öbür hayvanlara okuyordu. 
Domuzlar kadar iyi okuyabilen Benjamin'in ise, bu yete-
neğini kullandığı pek görülmemişti. "Ben okumaya de-
ğer bir şey göremiyorum," diyordu. Clover, alfabeyi baş-
tan sona öğrenmişti, ama sözcükleri sökemiyordu. Bo-
xer'a gelince, o D'den ileri gidememişti. Koca ayağıyla 
toprağın üzerine A, B, C, D harflerini yazıyor, sonra ku-
laklarını arkaya yatırıp yelesini sallayarak harflere aval 
aval bakıyor, D'den sonra gelen harfi çıkarmaya çabalıyor, 
ama bir türlü beceremiyordu. Birkaç kez E, F, G, H'yi de 
öğrenmiş, ama öğrenir öğrenmez bu kez A, B, C, D yi 
unuttuğunu fark etmiş, en sonunda alfabenin ilk dört 
harfiyle yetinmeye karar vermişti; unutmamak için bu 
dört harfi her gün bir iki kez yazıyordu. Mollie ise, 
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adındaki altı harften başka tek bir harf öğrenmemekte 
diretiyordu. İnce dalları yan yana getirerek adını yazıyor, 
dalları birkaç çiçekle süslüyor, sonra da hayran hayran 
çevresinde dolanıyordu. 

Çiftlikteki öteki hayvanların hiçbiri A harfinden 
öteye geçememiş; koyun, tavuk ve ördek gibi en ahmak 
hayvanların Yedi Emir'i bir türlü ezberleyemedikleri gö-
rülmüştü. Bu sorunun çözümüne epey kafa yoran Snow-
ball, sonunda, Yedi Emir'in aslında tek bir özdeyişe in-
dirgenebileceğini açıkladı. Yedi Emir, bal gibi, "dört ayak 
iyi, iki ayak kötü" özdeyişine indirgenebilirdi. Snowball'a 
bakılırsa, bu özdeyiş, hayvancılığın temel ilkesini içeri-
yordu. Bu temel ilkeyi iyice kavramış olan herkes insa-
noğlunun zararlı etkilerinden korunabilirdi. Kuşlar, ilk 
başta, kendilerinin de iki ayaklı oldukları gerekçesiyle bu 
özdeyişe karşı çıkacak oldular; ama Snowball yanıldık-
larını kanıtlamakta gecikmedi. 

"Yoldaşlar," dedi. "Kuşun kanadı, iş görmek için de-
ğil, devinmek için kullanılan bir organdır. Dolayısıyla, 
kanat, ayak olarak kabul edilmelidir. İnsanoğlu'nun fark-
lılığı, bütün şeytanlıkları yaptığı alet olan el'dedir." 

Kuşlar, Snowball'un sözlerinden hiçbir şey anlama-
malarına karşın, yaptığı açıklamayı kabullendiler. Tüm 
hayvancıklar, yeni özdeyişi ezberlemeye koyuldular Am-
barın duvarına, Yedi Emir'in yukarısına, üstelik daha bü-
yük harflerle DÖRT AYAK İYİ, İKİ AYAK KÖTÜ yazıl-
dı. Koyunlar, bu sözleri ezberledikten sonra özdeyişi o 
kadar sevdiler ki, çayırda uzanıp keyif çatarlarken hep 
birlikte, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü! Dört ayak iyi, iki 
ayak kötü!" diye bıkmadan saatler boyu melemeyi alış-
kanlık haline getirdiler. 

Napoléon, Snowball'un kurullarıyla hiç ilgilenme-
mişti. Gençleri eğitmenin, yetişkinler için yapılabilecek 
herhangi bir şeyden çok daha önemli olduğu kanısın-
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daydı. Jessie ile Bluebell, hasattan hemen sonra yavru-
lamışlar, dokuz sağlıklı yavru dünyaya getirmişlerdi. Yav-
rular sütten kesilir kesilmez, Napoléon, eğitimlerini ken-
disinin üstleneceğini söyleyerek onları analarından ayır-
mıştı. Sonra da, yavruları, sadece koşum takımlarının 
durduğu odadaki bir merdivenden çıkılabilen tavan ara-
sına kapatmış, öylesine gözlerden ırak tutmuştu ki, öteki 
hayvanlar bir süre sonra varlıklarını bile unutmuşlardı. 

Sütlerin nereye gittiği çok geçmeden anlaşıldı. Süt-
ler her gün domuzların lapasına karıştırılıyordu. Elmalar 
artık olgunlaşmaya yüz tutmuşlardı; meyve bahçesinin 
çimenleri rüzgârla dökülen elmalarla kaplıydı. Hayvan-
lar, doğal olarak, elmaların eşit bir biçimde paylaşıla-
cağını umuyorlardı; oysa bir gün ağaçlardan dökülen 
tüm elmaların toplanması ve koşum takımlarının durdu-
ğu odaya getirilerek domuzlara teslim edilmesi buyurul-
du. Bazı hayvanlar homurdandıysa da bir yararı olmadı. 
Bütün domuzlar, Snowball ile Napoléon bile bu konuda 
aynı düşüncedeydiler. 

Öteki hayvanlara gerekli açıklamaları yapmakla gö-
revlendirilen Squealer, "Yoldaşlar!" diye haykırdı. "Uma-
rım, biz domuzların bunu bencilliğimizden, ayrıcalık 
düşkünlüğümüzden yaptığını sanmıyorsunuzdur. Aslın-
da çoğumuz süt ve elmadan hoşlanmayız. Ben de hoş-
lanmam. Bu elmalara el koymamızın tek bir amacı var, o 
da sağlığımızı korumak. Sütte ve elmada domuzların 
sağlığı açısından kesinlikle gerekli olan bazı maddeler 
var. Bilim bunu kanıtlamıştır, yoldaşlar. Biz domuzlar 
düşün emekçisiyiz. Bu çiftliğin t ü m yönetim ve düze-
ninden biz sorumluyuz. Gecemizi gündüzümüze kata-
rak, sizin sağlığınızı koruyoruz. Bu sütleri sizin uğrunuza 
içiyor, bu elmaları sizin uğrunuza yiyoruz. Biz domuzlar 
görevimizi gereğince yerine getiremezsek ne olur, biliyor 
musunuz? Jones geri gelir! Evet, Jones geri gelir! Bundan 
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en küçük bir kuşkunuz olmasın, yoldaşlar." Sonra da, 
oradan oraya sıçrayıp kuyruğunu oynatarak bağırdı: "Ara-
nızda Jones'un geri gelmesini isteyen tek bir hayvan 
yoktur sanırım!" 

Hayvanların en küçük bir kuşku duymadıkları tek 
bir şey varsa, o da Jones'un geri dönmesini istemedikle-
riydi. Domuzları sağlıklı tutmanın önemi çok açıktı. 
Böylece, tartışma büyümeden, bütün sütün ve rüzgârla 
ağaçlardan dökülen elmaların (doğaldır ki, olgunlaştıkları 
zaman ağaçlardan toplanan elmaların da) hepsinin do-
muzlara ayrılması herkesçe kabul edildi. 
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Dördüncü bölüm 

Hayvan Çiftliği'nde olup bitenleri, yaz sonlarına 
doğru neredeyse bütün ülke duymuş bulunuyordu. Snow-
ball ile Napoléon'un her gün uçurdukları posta güver-
cinleri, komşu çiftliklerdeki hayvanlarla dostluk kuruyor, 
onlara Ayaklanma'nın öyküsünü anlatıyor, İngiltere'nin 
Hayvanları şarkısını öğretiyorlardı. 

Bu arada, Bay Jones, zamanının büyük bölümünü 
Willingdon'daki Kırmızı Aslan meyhanesinde pinekleye-
rek geçiriyor; kendisini dinleyecek birilerini bulmaya-
görsün, hemen yakınmaya başlıyor, korkunç bir haksızlı-
ğa uğradığını, bir avuç aşağılık hayvan tarafından çiftli-
ğinden kovulduğunu anlatıyordu. Öteki çiftçiler onu an-
layışla karşılamışlar, ama başlangıçta yardım etmeye de 
pek yanaşmamışlardı. Her biri, Jones'un uğradığı talihsiz-
likten nasıl yararlanabileceğini düşünüyordu içten içe. 
Neyse ki, Hayvan Çiftliği'ne komşu iki çiftliğin sahipleri 
birbirleriyle hiç geçinemezlerdi. Foxwood, büyük, ba-
kımsız, köhne bir çiftlikti; dört bir yanını çalılar bürü-
müş, otlakları sararıp solmuş, çitleri paramparça olmuş-
tu. Foxwood'un sahibi Bay Pilkington, zamanının büyük 
bölümünü balık mevsiminde balık tutarak, av mevsimin-
de ava çıkarak geçirirdi; rahatına düşkün, efendi bir 
adamdı. Pinchfield Çiftliği ise daha küçük, ama daha ba-
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kımlıydı. Pinchfield'ın sahibi Bay Frederick, kabadayı ve 
kurnaz bir adamdı; ikide bir mahkemelik olurdu; dini 
imanı paraydı, elini veren kolunu alamazdı. Bu ikisi bir-
birlerinden öylesine nefret ederlerdi ki, kendi çıkarlarına 
olan bir konuda bile anlaşamazlardı. 

Ne var ki, ikisi de Hayvan Çiftliği'ndeki Ayaklanma' 
dan çok korkmuştu; kendi çiftliklerindeki hayvanların 
ayaklanma konusunda ayrıntılı bilgi edinmelerini önle-
mek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Aslına bakılırsa, 
başlangıçta, hayvanların bir çiftliği kendi başlarına yöne-
tebileceğine çok gülmüşler; çok değil, on on beş güne 
kadar bu iş nasıl olsa yatar, diye düşünmüşlerdi. Beylik 
Çiftlik'teki (çiftlikten Beylik Çiftlik diye söz etmekte di-
retiyorlar, "Hayvan Çiftliği" adına katlanamıyorlardı) hay-
vanların birbirleriyle durmadan dalaştıkları, pek yakında 
açlıktan ölecekleri söylentisini yaymışlardı. Ama bir süre 
sonra hayvanların açlıktan ölmedikleri ortaya çıkınca, 
ağız değiştirdiler, Hayvan Çiftliği'ndeki akıllara durgun-
luk veren şeytanlıklardan dem vurmaya başladılar. Bu iki 
çiftçiye bakılırsa, Hayvan Çiftliği'nde yamyamlık almış 
yürümüştü; hayvanlar kızgın nallarla birbirlerine işkence 
yapıyorlar, dişilerini de ortaklaşa kullanıyorlardı. Freder-
ick ile Pilkington, bütün bunların, Doğa yasalarına baş-
kaldırmanın doğal sonucu olduğunu söylüyorlardı. 

Ama bu hikâyeler hiç kimseye inandırıcı gelmiyor-
du. Hayvanların, insanları kovarak kendi işlerini kendile-
ri gördükleri olağanüstü bir çiftlikten söz ediliyor, bu 
konudaki söylentiler olanca belirsizliğiyle ve çarpıtılarak 
sürüyordu. Çevredeki çiftliklerde yıl boyunca bir baş-
kaldırı dalgası yükseldi. Yumuşak başlı bilinen boğalar 
ansızın azıyor, koyunlar çitleri yıkıp yoncaları mideye in-
diriyor, inekler kovaları tepip deviriyor, atlar buyruk din-
lemiyor, birden durarak üstlerindekileri parmaklıkların 
üzerinden öbür tarafa fırlatıyorlardı. En önemlisi, İngilte-
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re'nin Hayvanları şarkısının ezgisi ve sözleri artık her 
yerde biliniyordu. Umulmadık bir hızla yayılmıştı. İn-
sanlar, çok gülünç bulduklarını söylemekle birlikte, bu 
şarkıyı duyduklarında büyük bir öfkeye kapılmaktan 
kendilerini alamıyorlardı. Böylesine rezil ve saçma bir 
şarkının hayvanlar tarafından söylenebilmesini bile akıl-
larının almadığını ileri sürüyorlardı. Şarkıyı söylerken 
yakalanan hayvanlar oracıkta kırbaçlanıyor, gene de şar-
kının yayılması engellenemiyordu. Karatavuklar çalılık-
ların arasında ıslık çalarken, güvercinler ağaçlarda ötü-
şürken hep bu şarkıyı söylüyorlar; şarkının ezgileri, de-
mircilerin çekiç vuruşlarına, kiliselerin çan seslerine ka-
rışıyordu. 

Ekim başlarıydı; ekinler biçilip istiflenmiş, harman 
büyük ölçüde kaldırılmıştı. Bir gün birden posta güver-
cinleri hızla dolanarak geldiler, telaşla çırpınarak Hayvan 
Çiftliği'nin avlusuna kondular. Getirdikleri habere bakı-
lırsa, Jones ile adamları, Foxwood ve Pinchfield çiftlikle-
rinden yarım düzine adamla birlikte, parmaklıklı kapı-
dan içeri girmişler, araba yolundan çiftliğe geliyorlardı. 
Jones, elinde bir tüfek, en önde yürüyor; eli sopalı adam-
lar da onu izliyorlardı. Besbelli, çiftliği geri almayı kafa-
larına koymuşlardı. 

Aslında, böyle bir girişim uzun zamandır beklendiği 
için bütün önlemler alınmış, gerekli bütün hazırlıklar 
yapılmıştı. Çiftlik evinde bulduğu eski bir kitabı okuya-
rak Julius Caesar'ın seferleriyle ilgili kapsamlı bilgiler 
edinmiş olan Snowball, savunma harekâtının komutan-
lığına getirilmişti. Hemen buyruklarını verdi; bütün hay-
vanlar birkaç dakikada yerlerini aldılar. 

İnsanlar çiftlik binalarına yaklaştıkları sırada, Snow-
ball ilk saldırıyı başlattı. Tam otuz beş güvercin, adam-
ların başlarının üzerinde uçuşarak tepelerine pisledi. 
Adamlar güvercinleri kovalamaya çabalarken, çitin ar-
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kasına gizlenmiş olan kazlar birden ileri atılarak baldırla-
rını vahşice gagalamaya başladılar. Ne var ki, bu yalnızca 
ortalığı biraz karıştırmaya yönelik göstermelik bir saldı-
rıydı; nitekim, adamlar kazları sopalarıyla kolayca geri 
püskürttüler. Bu kez Snowball ikinci saldırıyı başlattı. 
Muriel, Benjamin ve bütün koyunlar, başlarında Snow-
ball, ileri atılıp adamlara dört bir yandan tos vurmaya, 
boynuz atmaya koyuldular; bu arada Benjamin, dönüp 
dönüp çifte atıyordu. Ama ellerinde sopaları, ayaklarında 
kabaralı botlarıyla adamlar, gene de hayvanlardan güç-
lüydüler. Snowball birden ciyaklayarak geri çekil işareti 
verince, tüm hayvanlar geri döndüler, geçitten geçerek 
avluya daldılar. 

Zafer naraları atan adamlar, düşmanlarının kaçmak-
ta olduğunu sanarak, darmadağınık arkalarından koşuş-
turdular. Snowball'un istediği de buydu. Hepsi avluya 
girince, ağılda pusuya yatmış olan üç at, üç inek ve öteki 
domuzlar ansızın ortaya çıkıp adamların arkasını kestiler. 
Snowball işte tam o anda saldırı işaretini verdi ve dos-
doğru Jones'un üstüne atıldı. Snowball'un üstüne geldi-
ğini gören Jones, tüfeğini doğrultup ateş etti. Saçmalar 
Snowball'un sırtında kanlı karıklar açtı; koyunlardan biri 
oracıkta can verdi. Snowball, bir an duraksamadan, yüz 
kiloluk gövdesiyle Jones'un bacaklarına dalıverdi. Jones 
bir gübre yığınının üstüne yuvarlanırken, tüfeği elinden 
fırladı gitti. Ama en korkunçları Boxer'dı; arka ayakları 
üzerinde şaha kalkmış, demir nallı koca ayaklarını savu-
rarak bir aygır gibi dövüşüyordu. İlk darbe Foxwood 
Çiftliği'nden bir seyisin kafasına indi, çamurların içine 
yıkılan delikanlı ruhunu oracıkta teslim etti. Bunu gören 
adamların birçoğu sopalarını bırakıp kaçmaya yeltendi. 
Ürküye kapılmışlardı. O saat, tüm hayvanlar, adamların 
ardına düştüler, onları avlunun çevresinde kovalamaya 
başladılar. Boynuz vuruyor, çifteliyor, ısırıyor, arkada ka-
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lanı ezip geçiyorlardı. Adamlardan kendince öcünü al-
mayan tek bir hayvan kalmadı çiftlikte. Kedi bile dam-
dan ansızın bir sığırtmacın sırtına atladı, tırnaklarını en-
sesine geçirerek acı acı bağırttı adamı. Adamlar bir fırsa-
tını bulur bulmaz avludan dışarı fırladılar, anayola doğru 
tabana kuvvet koşmaya başladılar. Çiftliği basalı daha beş 
dakika olmamıştı ki, onur kırıcı bir bozguna uğramışlar, 
geldikleri gibi gidiyorlardı. Tıslayarak arkalarından gelen 
bir kaz sürüsü, yol boyunca bacaklarını gagaladı. 

Hepsi kaçmıştı, biri dışında. Boxer, avluda, çamurun 
içinde yüzüstü yatmakta olan seyisi ön ayağıyla iteliyor, 
sırtüstü çevirmeye çalışıyor, ama oğlan kımıldamıyordu. 

Boxer, üzüntüyle, "Ölmüş," dedi. "Öldürmek gibi bir 
niyetim yoktu. Ayaklarımda demir nallar olduğunu unut-
muşum. İsteyerek yapmadığıma kim inanır şimdi?" 

Yaraları hâlâ kanamakta olan Snowball, "Duygu-
sallığa gerek yok, yoldaş!" diye bağırdı. "Savaş savaştır. En 
iyi insan, ölü insandır." 

"Ben kimsenin canını almak istemem," dedi Boxer. 
Gözleri dolu dolu olmuştu. 

Tam o sırada, birisi, "Mollie nerede?" diye haykırdı. 
Gerçekten de, Mollie kayıptı. Birden ortalık karıştı. 

Başına bir şey mi gelmişti yoksa? Adamlar Mollie'yi ka-
çırmış olmasınlardı? Uzun aramalardan sonra Mollie'yi 
ahırda buldular; ahırdaki bölmesine saklanmış, kafasını 
yemlikteki samanlara gömmüştü. Silahlar patlar patla-
maz ürküp kaçmıştı. Mollie'yi aramaya çıkanlar avluya 
döndüklerinde bir de baktılar, seyis ortalarda yok. An-
laşılan, öldü sandıkları delikanlı aslında yalnızca bayılmış-
tı; sonradan kendine gelmiş, tabanları yağlayıvermişti. 

Hayvanlar çılgınca bir coşkuyla yeniden bir araya 
gelmişler, savaşta gösterdikleri kahramanlıkları avazları 
çıktığı kadar bağırarak birbirlerine anlatıyorlardı. Zaferi 
kutlamak için hemen oracıkta bir tören düzenlediler. 
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Bayrağı göndere çekip birkaç kez İngiltere'nin Hayvan-
ları şarkısını söylediler. Ardından, savaşta yitirdikleri ko-
yun için ağırbaşlı bir gömme töreni düzenlendi, me-
zarının üstüne bir alıç fidanı dikildi. Mezar başında kısa 
bir konuşma yapan Snowball, gerekirse bütün hayvan-
ların Hayvan Çiftliği uğruna ölmeye hazır olmaları ge-
rektiğini vurguladı. 

Hayvanlar, oybirliğiyle, bir askeri nişan oluşturul-
masını kararlaştırdılar. "Birinci Dereceden Kahraman 
Hayvan" nişanı, hemen orada Snowball ile Boxer'a veril-
di. Bu pirinç madalyalar (aslında, koşum takımlarının 
durduğu odada buldukları eski at takılarıydı) pazarları 
ve bayram günleri takılacaktı. Savaşta hayatını yitirmiş 
olan koyun ise "İkinci Dereceden Kahraman Hayvan" ni-
şanına değer görüldü. 

Savaşa ne ad verileceği uzun uzadıya tartışıldı. So-
nunda, "Ağıl Savaşı"nda karar kılındı; pusuya yatan hay-
vanlar oradan saldırıya geçmişlerdi. Bay Jones'un tüfeği 
çamurun içinde bulundu. Çiftlik evinde birkaç kutu fi-
şek olduğunu biliyorlardı. Tüfeğin, top gibi, bayrak dire-
ğinin dibine yerleştirilmesi ve biri Ağıl Savaşı'nın yıldö-
nümü olan 12 Ekim'de, öbürü de Ayaklanma'nın gerçek-
leştiği Yaz Dönümü'nde olmak üzere yılda iki kez tören 
atışı yapılması kararlaştırıldı. 
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Beşinci bölüm 

Kış yaklaştıkça, Mollie daha da tuhaflaşıyordu. Her 
sabah işe geç geliyor, uyuyakaldığını söyleyerek özür di-
liyor, iştahı yerinde olmasına karşın akıl sır erdiremediği 
bazı sancılardan yakınıyordu. Bir bahane uydurup işten 
kaçıyor, yalağın başına gidip aptal aptal sudaki yansısını 
seyrediyordu. Ama ortalıkta daha ciddi söylentiler de 
dolaşıyordu. Bir gün, Mollie, ağzında bir saman sapı, 
kuyruğunu sallayarak keyifle avluya girdiğinde, Clover 
onu bir kenara çekti. 

"Bak, Mollie," dedi, "çok ciddi bir şey söyleyeceğim 
sana. Bu sabah, Hayvan Çiftliği'ni Foxwood Çiftliği'n-
den ayıran çitin üzerinden bakarken gördüm seni. Çitin 
öbür yanında da Bay Pilkington'ın adamlarından biri 
vardı. Gerçi çok uzaktaydım, ama seninle konuştuğu-
nu, senin de burnunu okşamasına ses çıkarmadığını 
gördüğüme neredeyse emindim. Ne demek oluyor bu, 
Mollie?" 

"Hayır! Burnumu falan okşamadı!" diye bağırdı Mol-
lie. "Ben öyle bir şey yapmadım! Yalan!"Ter ter tepiniyor, 
ayaklarıyla yeri eşeliyordu. 

"Mollie! Yüzüme bak. O adamın senin burnunu ok-
şamadığına namusun üstüne yemin eder misin?" 

Mollie, "Yalan! Öyle bir şey olmadı!" diye yinelediy-
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se de, gözlerini Clover'ın gözlerinden kaçırdı; tarlaya 
doğru dörtnala tabanları yağladı. 

Birden, Clover'ın kafası bir şeye takıldı. Kimseye bir 
şey söylemeden Mollie'nin ahırdaki bölmesine girdi, 
ayağıyla biraz eşeleyince samanların arasına bir avuç kes-
meşeker ile çeşitli renklerde kurdeleler gizlenmiş oldu-
ğunu gördü. 

Üç gün sonra Mollie ortadan kayboldu. Uzun süre 
nerede olduğuna ilişkin hiçbir bilgi edinilemedi, ta ki 
güvercinler onu Willingdon'ın orada gördüklerini bildi-
rene kadar. Bir meyhanenin önünde duran, kırmızı-si-
yah, küçük, şık bir arabaya koşuluymuş. Meyhaneciye 
benzeyen, ekose pantolonlu, tozluklu, şişman, al yanaklı 
bir adam, Mollie'nin burnunu okşuyor, ona şeker yediri-
yormuş. Tüyleri yeni kırkılmış olan Mollie'nin perçemi-
ne kızıl bir kurdele bağlıymış. Güvercinlere bakılırsa, 
keyfi yerinde görünüyormuş. O günden sonra hayvanlar 
Mollie'nin adını bir daha anmadılar. 

Ocak ayında havalar müthiş soğudu. Toprak o kadar 
sertti ki, tarlalarda çalışmak olanaksızdı. Büyük saman-
lıkta toplantı üstüne toplantı yapılıyor, domuzlar gele-
cek mevsimin işlerini planlamaya çalışıyorlardı. Çiftlik 
siyasetiyle ilgili bütün konularda karar verme yetkisi, 
öteki hayvanlardan açıkça daha zeki olan domuzlara ve-
rilmişti; verdikleri kararların oy çokluğuyla onaylanması 
gerekse de. Hemen her konuda takışan Snowball ile Na-
poléon arasında ikide bir hırgür çıkmasa, bu düzen pek 
güzel işleyecekti. Biri arpa ekilen alanın daha da genişle-
tilmesini önerecek olsa, öbürü yulaf ekilen alanın geniş-
letilmesi gerektiğini savunmaya kalkıyor; biri bir tarlanın 
lahana yetiştirmeye elverişli olduğunu söyleyecek olsa, 
öbürü o tarlada kökbitkilerden başka hiçbir şey yetişme-
yeceğini ileri sürüyordu. İkisinin de yandaşları vardı; ba-
zen şiddetli tartışmalar patlak veriyordu. Snowball, par-
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lak söylevleriyle, toplantılarda çoğu zaman oyların ço-
ğunluğunu elde etmeyi başarıyordu; ama Napoléon da, 
kulis çalışmalarında kendine destek bulma konusunda 
az becerikli değildi. Özellikle de koyunları etkilemeyi 
çok iyi biliyordu. Son zamanlarda yerli yersiz "Dört ayak 
iyi, iki ayak kötü!" diye melemeyi alışkanlık edinmiş olan 
koyunlar, toplantının sık sık kesilmesine yol açıyorlardı. 
Özellikle de Snowball'un konuşmasının can alıcı yerle-
rinde, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü!" diye melemeye baş-
lamaları gözden kaçmıyordu. Snowball, çiftlik evinde 
bulduğu Çiftçi ve Hayvan Yetiştiricisi adlı derginin eski 
sayılarını okuyup incelemiş, çiftliğin yenilenmesi ve ge-
liştirilmesiyle ilgili bir sürü tasarı oluşturmuştu. Tarlalar-
da su kanalları açılması, yemlerin silolarda korunması, 
dışkılardan nasıl yararlanılacağı gibi konuları ne kadar iyi 
bildiğini gösteren konuşmalar yapıyordu. Tüm hayvan-
ların dışkılarını doğrudan doğruya tarlaya, hem de her 
gün tarlanın farklı bir yerine yapmalarıyla ilgili karmaşık 
bir tasarı geliştirmişti; böylece, dışkıları arabalarla tarla-
lara taşımak için emek ve zaman harcamaktan da kurtu-
lacaklardı. Napoléon ise tek bir özgün düşünce bile ge-
liştirmiyor, Snowball'un tasarılarının hiçbir işe yarama-
yacağını sessizce çevresine yayıyor, sanki uygun zamanı 
kolluyordu. Ama aralarındaki tartışmaların en şiddetlisi, 
yel değirmeni konusunda patlak verecekti. 

Çiftlik binalarının az ilerisinde uzanıp giden çayırda, 
küçük bir tepe vardı. Burası, çiftliğin en yüksek yeriydi. 
Zemini iyice inceleyen Snowball, bir yel değirmeni için 
en uygun yerin burası olduğunu açıkladı. Yel değirmeni 
bir dinamoyu çalıştırabilir ve tüm çiftliğe elektrik gücü 
sağlayabilirdi. Böylece, ahırlar aydınlatılabilir ve kışın ısı-
tılabilir; yuvarlak testere, ot ve saman bıçkısı, pancar doğ-
rayıcı ve elektrikli süt sağma makinesi gibi aletler kul-
lanılabilirdi. Hayvanlar daha önce hiç böyle bir şey duy-
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mamışlardı (Nuh Nebi'den kalma bir çiftlik olan Beylik 
Çiftlik'te yalnızca en ilkel aletler bulunuyordu); o düşsel 
aygıtları gözlerinin önünde canlandıran Snowball'u şaş-
kınlık içinde dinliyorlardı. Snowball'un anlattıklarına ba-
kılırsa, bu akıl almaz aygıtlar çiftliğin bütün işlerini göre-
cek, onlar da kırlarda yan gelip keyif çatacaklar, kitap 
okuyup söyleşerek kendilerini geliştireceklerdi. 

Snowball'un yel değirmeniyle ilgili planları birkaç 
haftada sonuçlandırıldı. Mekanik ayrıntıların büyük bir 
bölümü, Bay Jones'un üç kitabından elde edildi: Eviniz 
İçin Binbir Bilgi, Kendi Duvarını Kendin Yap ve On Ders-
te Elektrik. Snowball, bir zamanlar kuluçka makineleri-
nin durduğu, düzgün ahşap döşemesi çizim yapmaya 
elverişli barakayı çalışma odası olarak kullanıyordu. Ba-
zen saatlerce kapandığı oluyordu barakaya. Yere açtığı 
kitaplarının sayfaları üzerine taş ağırlıklar koyuyor, ön 
ayağının toynakları arasına bir tebeşir tutturuyor, çizim-
leri hızla gerçekleştirirken heyecandan soluğu kesiliyor, 
kesik kesik hırıltılar çıkıyordu gırtlağından. Snowball'un 
çizimleri yavaş yavaş manivelalar ve dişli çarklardan olu-
şan karmaşık bir yığına dönüştü, barakanın yarısından 
fazlasını kapladı. Öteki hayvanlar bütün bunlardan hiç-
bir şey anlamıyor, ama çok etkileyici buluyorlardı. Her 
gün en az bir kez gelip Snowball'un çizimlerine bakıyor-
lardı. Tavuklar ve ördekler de geliyor, tebeşirle çizilmiş 
çizgilere basmamak için akla karayı seçiyorlardı. Bir tek, 
yel değirmenine karşı olduğunu daha en başından açıkla-
mış olan Napoléon uzak duruyordu oradan. Ama gene 
de dayanamadı, bir gün durup dururken çizimleri görme-
ye geldi. Barakanın içinde ağır ağır dolandı, çizimlerin 
her bir ayrıntısını uzun uzadıya inceledi, birkaç kez kok-
layıp yokladı, bir süre öyle durup göz ucuyla gözledi, 
sonra birden bacağını kaldırıp çizimlerin üstüne işedi ve 
tek bir söz söylemeden çıktı gitti. 
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Yel değirmeni sorunu, çiftlikte derin bir bölünmeye 
yol açmıştı. Snowball, yel değirmeninin yapımının çok 
zor olacağını yadsımıyordu. Taşocağından taş taşınacak, 
duvarlar örülecek, yel değirmeninin kanatları yapılacak, 
sonra da dinamolar ve kablolar bulmak gerekecekti. 
(Snowball, bütün bu işlerin üstesinden nasıl gelineceğin-
den hiç söz etmiyordu) Yalnızca, bütün işlerin bir yıl 
içinde biteceğini ileri sürmekle yetiniyordu. Ona kalırsa, 
yel değirmeni tamamlandığında işler o kadar kolaylaşa-
caktı ki, hayvanların haftada yalnızca üç gün çalışmaları 
gerekecekti. Buna karşılık Napoléon, en büyük gereksi-
nimlerinin besin üretimini artırmak olduğunu, yel değir-
meniyle zaman yitirilirse herkesin açlıktan öleceğini öne 
sürüyordu. Hayvanlar, "Oyunuzu Snowball'a atın, hafta-
da üç gün çalışın!" ve "Oyunuzu Napoléon'a atın, hiç aç 
kalmayın!" sloganları altında iki hizbe ayrılmışlardı. Hi-
ziplerin dışında kalan tek hayvan Benjamin'di. Ne bolluk 
geleceğine inanıyordu, ne de yel değirmeninin işleri ko-
laylaştıracağına. "Yel değirmeni olsa da, olmasa da, şu 
kötü hayatımızda değişen bir şey olmayacak," diyordu. 

Yel değirmeni tartışmaları süredursun, bir de çiftli-
ğin savunulması sorunu vardı. İnsanların, Ağıl Savaşında 
bozguna uğratılmış olmalarına karşın, çiftliği yeniden ele 
geçirip Bay Jones'a geri vermek için, daha da kararlı ikin-
ci bir girişimde bulunabilecekleri artık bütün hayvanlar-
ca kavranmıştı. Uğradıkları yenilginin haberi tüm köyle-
re yayılarak, komşu çiftliklerdeki hayvanların daha da 
asileşmelerine yol açmış; bu yüzden, insanların yeniden 
saldırıya geçme olasılığı daha da artmıştı. Snowball ile 
Napoléon, her konuda olduğu gibi bu konuda da anlaşa-
madılar. Napoléon'a göre, hayvanların bir yerlerden ateş-
li silahlar bulmaları ve bunları kullanmayı öğrenmeleri 
gerekiyordu. Snowball ise, öteki çiftliklerin üzerine daha 
çok güvercin salmaları ve hayvanları başkaldırmaya kış-
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tartmaları gerektiği kanısındaydı. Biri, kendilerini savu-
namazlarsa, eninde sonunda mutlaka yenileceklerini ile-
ri sürüyor; öbürü ise, her yerde ayaklanmalar patlak ve-
rirse, kendilerini savunmalarına gerek kalmayacağını 
söylüyordu. Hayvanlar bir Napoléon'a, bir Snowball'a 
kulak veriyorlar, ama hangisinin haklı olduğu konusunda 
bir türlü karara varamıyorlardı. Daha doğrusu, o sırada 
kim konuşuyorsa ona hak veriyorlardı. 

En sonunda, Snowball'un planları gerçek oldu. Er-
tesi pazar düzenlenecek Toplantı'da, yel değirmeni ya-
pım çalışmalarının başlatılması önerisi oya sunulacaktı. 
Hayvanlar büyük samanlıkta toplandıklarında, Snowball 
ayağa kalktı ve konuşmasının ikide bir koyunların mele-
meleriyle kesilmesine aldırmaksızın, yel değirmeninin 
yapılması gerektiğinin nedenlerini sayıp döktü. Ardın-
dan, yanıt vermek üzere Napoléon kalktı ayağa. Çok sa-
kin bir sesle, yel değirmeninin saçmalıktan başka bir şey 
olmadığını, yel değirmenine oy vermeyi kimseye öğütle-
yemeyeceğini söyledi ve hemen yerine oturdu. Konuş-
ması yarım dakika bile sürmemişti; sözlerinin etkisinin 
farkında değilmiş gibi görünüyordu. Bunun üzerine, ye-
rinden fırlayan Snowball, yeniden melemeye başlayan 
koyunları susturarak, yel değirmeninin nimetlerini anla-
tan ateşli bir söylev çekti. O ana kadar, yel değirmenini 
isteyen hayvanlarla yel değirmenine karşı çıkan hayvan-
ların sayısı aşağı yukarı eşit görünüyordu, ama Snow-
ball'un söz ustalığı eşitliği bir anda bozuverdi. Parlak 
sözlerle, hayvanların köle gibi çalışmaktan kurtulacakları 
bir Hayvan Çiftliği tablosu çizen Snowball'un düş gücü 
artık saman bıçkılarının, pancar doğrayıcıların çok ötesi-
ne uzanmıştı. Harman makineleri, sabanlar, kesek kırma 
makineleri, silindirler, biçerdöverler ve biçerbağlarların 
elektrik gücüyle çalışacağını, her ahırın kendi ışığına, sı-
cak ve soğuk suyuna, kendi elektrikli ısıtıcısına kavuşa-
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cağını söylüyordu. Konuşmasını bitirdiğinde, oyların ki-
me gideceği konusunda kimsenin kuşkusu kalmamıştı. 
Ama tam o sırada Napoléon ayağa kalktı, Snowball'a 
yan yan baktıktan sonra, o güne değin kimsenin işitme-
diği kadar tiz bir çığlık attı. 

Bunun üzerine, dışarıdan korkunç havlamalar du-
yuldu, az sonra çivili tasmalarıyla dokuz iri köpek zıpkın 
gibi içeri daldı. Dosdoğru Snowball'un üzerine atıldılar. 
Snowball, tam zamanında yerinden fırlamasa, azgınca 
saldıran köpeklere yem olacaktı. Hemen kendini dışarı 
attı, köpekler de peşinden. Şaşkınlık ve korkudan nutku 
tutulan hayvanlar, kapıya yığılıp kovalamacayı seyre ko-
yuldular. Snowball, bir domuzun koşabileceği kadar hız-
lı koşuyor, çayırı geçip anayola kavuşmaya çabalıyordu. 
Ama köpekler de ensesindeydi. Birden kayıp düştü; her-
kes artık kesin yakalandı derken, yeniden ayağa kalktı ve 
daha da hızlı koşmaya başladı. Köpekler de fırtına gibiy-
diler, avlarına eriştiler erişeceklerdi. Bir tanesi tam kuy-
ruğunu kapacaktı ki, Snowball tam zamanında kaçırdı 
kuyruğunu. Köpeklerle arasında neredeyse bir karış kal-
mışken, son bir çabayla ileri atılarak, çitteki deliklerden 
birinden kaçtı gitti. Bir daha da Snowball'u gören ol-
madı. 

Hayvanlar, suskun ve sinmiş, samanlığa geri döndü-
ler. Az sonra köpekler de koşarak geldiler. Bu canavar-
ların nereden çıktığını ilk başta hiç kimse anlayamamıştı, 
ama çok geçmeden gerçek ortaya çıktı. Bunlar, Na-
poléon'un annelerinden ayırıp özel olarak yetiştirdiği 
yavrulardı. Henüz tam büyümemiş olmalarına karşın 
fazlasıyla iriydiler; bir kurt kadar yabanıl görünüyorlardı. 
Napoléon'un yanından ayrılmıyorlardı. Tıpkı öteki kö-
peklerin Bay Jones'a yaltaklandıkları gibi, onların da Na-
poléon'a kuyruk salladıkları kimsenin gözünden kaç-
madı. 
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Napoléon, arkasında köpekleri, bir zamanlar Koca 
Reis'in konuşma yapmış olduğu yükseltiye çıktı ve pazar 
sabahı toplantılarına artık son verileceğini açıkladı: Bu 
gereksiz toplantılar vakit kaybından başka bir şey değil-
di. Bundan böyle, çiftliğin işleyişiyle ilgili bütün sorunlar, 
kendisinin başkanlığındaki özel bir domuzlar kurulunca 
çözülecekti. Kurul sorunları kapalı oturumlarda ele ala-
cak, kararları sonradan öteki hayvanlara bildirecekti. 
Hayvanlar pazar sabahları gene bayrağı selamlamak, İn-
giltere'nin Hayvanları şarkısını söylemek ve haftalık buy-
rukları almak için toplanacaklar, ama tartışmalara artık 
asla izin verilmeyecekti. 

Daha Snowball'un kovuluşunun şaşkınlığını savuş-
turamamış olan hayvanlar, bu açıklama karşısında iyice 
umutsuzluğa kapıldılar. Bazıları, doğru dürüst bir gerek-
çe bulabilseler, karşı çıkacaklardı. Boxer bile tedirgindi. 
Kulaklarını arkaya yatırdı, yelesini sallayarak kafasını to-
parlamaya çalıştı; ama söyleyecek söz bulamadı. Do-
muzlardan bazıları ise düşüncelerini açıkça dile getir-
mekten çekinmediler. Ön sıradaki dört genç domuz, hep 
birlikte ayağa fırlayarak, olup bitenleri onaylamadıklarını 
bağıra bağıra açıkladılar. Ama Napoléon'un ayakları di-
binde yatmakta olan köpekler birden ürkütücü bir bi-
çimde hırlayınca, susup yerlerine oturmak zorunda kal-
dılar. O sırada, koyunlar da, kulakları sağır eden bir sesle, 
"Dört ayak iyi, iki ayak kötü!" diye melemeye başlamış-
lardı. Gösteri o kadar uzun sürdü ki, konunun tartışıl-
masına olanak kalmadı. 

Bir süre sonra, çiftliği dolaşıp yeni düzeni öteki hay-
vanlara anlatma görevi Squealer'a verildi. 

"Yoldaşlar," dedi Squealer, "Napoléon Yoldaş'ın böy-
le bir görevi üstlenmekle ne kadar büyük bir özveride 
bulunduğunu, buradaki tüm hayvanların çok iyi anladı-
ğından hiç kuşkum yok. Yoldaşlar, sakın önderliğin yan 
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gelip keyif çatmak olduğunu sanmayın. Tam tersine, ön-
derlik, çok ağır bir sorumluluk yükler. İçimizde, bütün 
hayvanların eşit olduğuna en çok inanan, Napoléon Yol-
daş'tır. Kararları kendi başınıza almanıza izin vermekten 
büyük mutluluk duyacaktır. Ama, yoldaşlar, bazen yanlış 
kararlar da alabilirsiniz, o zaman halimiz nice olur? Ör-
neğin, şu yel değirmeni saçmalığını savunan Snowball'un 
izinden gitmeye karar verseydiniz, ne yapardık? Hainin 
teki olduğu artık açıkça ortaya çıkmadı mı Snowball' 
un?" 

Hayvanlardan biri, "Snowball, Ağıl Savaşında yiğit-
çe çarpıştı," diyecek oldu. 

"Yiğitlik yeterli değildir," diye karşılık verdi Squealer. 
"Sadakat ve itaat daha önemlidir. Ağıl Savaşına gelince; 
SnowrbaH'un bu savaştaki rolünün çok fazla abartıldığını 
bir gün anlayacağınıza inanıyorum. Disiplin, yoldaşlar, 
demir disiplin! Bugün parolamız bu olmalı. Tek bir yan-
lış adım atmayagörelim, düşmanlarımız o saat tepemize 
binecektir. Yoldaşlar, herhalde Jones'un geri gelmesini is-
temezsiniz!" 

Bu soru da yanıtsız kaldı. Jones'un geri gelmesini 
elbette istemiyorlardı; pazar sabahları yapılan toplan-
tıların, Jones'un geri gelmesine yol açma olasılığı varsa, 
tartışmalara kuşkusuz son verilmeliydi. Olup bitenleri 
kafasında evirip çeviren Boxer, herkesin düşüncesini dile 
getirdi: "Napoléon Yoldaş öyle diyorsa öyledir." O gün-
den sonra da, kendi adına benimsediği "Daha çok çalışa-
cağım" parolasının yanı sıra, "Napoléon her zaman hak-
lıdır" sözünü düstur edindi. 

İlkbaharla birlikte havalar ısınmış, tarlalar sürülmeye 
başlamıştı. Snowball'un yel değirmeni çizimlerini yaptığı 
baraka kapatılmış, söylenenler doğruysa yerdeki çizimler 
de silinmişti. Hayvanlar, her pazar sabahı saat onda bü-
yük samanlıkta toplanıp haftalık buyrukları alıyorlardı. 
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Koca Reis'in artık bütünüyle kurumuş olan kafatası, mey-
ve bahçesinde gömüldüğü yerden çıkarılmış, bayrak dire-
ğinin dibinde, tüfeğin yanında duran bir kütüğün üzerine 
yerleştirilmişti. Hayvanlar, bayrak göndere çekildikten 
sonra kafatasının önünden saygıyla geçerek girmek zo-
rundaydılar samanlığa. Samanlıkta da artık eskiden oldu-
ğu gibi bir arada oturulmuyordu. Napoléon, yükseltinin 
önünde oturuyor; şiir yazıp şarkı besteleme konusunda 
olağanüstü yetenekli olan Minimus adlı bir başka domuz 
ile Squealer da iki yanına çöküyorlardı. Dokuz genç kö-
pek onların çevresinde yarım daire oluşturuyor, öteki do-
muzlar ise daha arkada oturuyorlardı. Geri kalan hayvan-
ların tümü, yüzleri onlara dönük, yükseltinin karşısına 
diziliyordu. Napoléon haftalık buyrukları asker gibi, sert 
bir sesle okuyor, İngiltere'nin Hayvanları şarkısı tek bir 
kez söyleniyor ve herkes dağılıyordu. 

Snowball'un çiftlikten kovuluşunun üzerinden to-
pu topu üç pazar geçmişti. Napoléon birdenbire yel de-
ğirmeninin yapılması gerektiğini açıklayınca, tüm hay-
vanlar donup kaldılar. Bu apansız düşünce değişikliğinin 
nedenini söylemedi Napoléon, yalnızca bu ağır işin çok 
sıkı çalışmalarını gerektireceğini belirterek herkesi uyar-
dı; tayınların azaltılması bile söz konusu olabilirdi. Ama 
planlar en ince ayrıntılarına kadar hazırlanmıştı. Do-
muzlardan oluşan özel bir kurul, üç haftadır kafa pat-
latıyordu. Yel değirmeni yapımı, bazı değişikliklerle bir-
likte, iki yıl sürebilirdi. 

O akşam Squealer, öteki hayvanlara, Napoléon'un 
yel değirmeni tasarısına aslında hiçbir zaman karşı çık-
madığını anlattı. Tam tersine, bu tasarıyı ilk savunan Na-

poléon olmuştu; nitekim, Snowball'un barakanın döşe-
mesine çizdiği tasarımlar, aslında Napoléon'un dosyaları 
arasından çalınmış olan çizimlerdi. Yel değirmeni, ger-
çekte, onun düşüncesinden doğmuştu. 
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Hayvanlardan biri sormadan edemedi: "Onun dü-
şüncesinden doğmuştu da, Napoléon neden o kadar şid-
detle karşı çıkmıştı yel değirmenine?" Squealer'ın yü-
zünde şeytansı bir anlatım belirdi: "Napoléon Yoldaş 
kurnazca davrandı," dedi. "Snowball, tehlikeli biriydi, 
herkese kötü örnek oluyordu. Napoléon Yoldaş da, on-
dan kurtulmak için yel değirmenine karşıymış gibi gö-
ründü." Squealer'a bakılırsa, artık Snowball ortadan kalk-
tığına göre yel değirmeni tasarısı rahatça uygulamaya 
konulabilirdi. İşte, taktik diye buna derlerdi. Squealer, 
hoplaya zıplaya, şen kahkahalar atıp kuyruğunu sallaya-
rak birkaç kez, "Taktik, yoldaşlar, taktik!" diye yineledi. 
Hayvanlar, "taktik" sözcüğünden pek bir şey anlamamış-
lardı doğrusu; ama Squealer o kadar inandırıcı konuşu-
yordu, kuşkusuz bir rastlantı sonucu onun yanında bulu-
nan üç köpek öylesine ürkütücü bir biçimde hırlıyordu 
ki, Squealer'ın açıklamasını daha fazla karşı çıkmadan 
kabul ettiler. 
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Altıncı bölüm 

Koca bir yıl köle gibi çalıştılar. Ama böyle çalışmak-
tan mutluydular; ne yapıyorlarsa, bir avuç aylak ve soy-
guncu insanın çıkarı için değil, kendi çıkarları uğruna ve 
gelecek kuşaklar için yaptıklarının bilincinde olduk-
larından, var güçleriyle çabalıyorlar, her türlü özveriye 
sessizce katlanıyorlardı. 

İlkbahar ve yaz boyunca haftada altmış saat çalışmış-
lardı. Ağustos geldiğinde, Napoléon, pazarları öğleden 
sonra da çalışılacağını açıkladı. Bu kesinlikle gönüllü bir 
çalışma olacak, ama işe gelmeyen her hayvanın tayını ya-
rıya indirilecekti. Böyle olmasına karşın, bazı işlerin ya-
pılmasından vazgeçmek zorunda kalındı. Hasat önceki 
yıl kadar bereketli değildi; iki tarla, vaktinde sürülemedi-
ği için ekilememişti. Yaklaşmakta olan kışın zorlu geçece-
ğini kestirmek için de kâhin olmak gerekmiyordu. 

Yel değirmeni beklenmedik güçlükler çıkarıyordu. 
Çiftlikte büyük bir kireçtaşı ocağı vardı; küçük binalar-
dan birinde kum ve çimento bulunmuştu; dolayısıyla, her 
türlü inşaat malzemesi ellerinin altındaydı. Ama hayvan-
ların ilk başta çözemedikleri sorun, taşların uygun boyut-
ta parçalara nasıl ayrılacağıydı. Keski ve balyoz gerekiyor-
du, oysa hayvanlar arka ayaklarının üzerinde duramadık-
ları için bu aletleri kullanamıyorlardı. Haftalar boyu dü-
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şünüp taşındılar, tam umutlarını yitirmek üzereydiler ki 
biri, bir çözüm buldu: Yerçekiminden yararlanacaklardı. 
Taşocağı, kırılmadan kullanılamayacak kadar büyük kaya 
parçalarıyla doluydu. Bu kaya parçalarını iplerle bağla-
dılar; sonra inekler, atlar, koyunlar, ipi tutabilen tüm hay-
vanlar −zor durumlarda domuzlar bile− kayaları ağır ağır 
yokuş yukarı taşocağının tepesine kadar çektiler. Oradan 
salıverdikleri kayalar aşağıda paramparça oluyordu. Taş-
ları taşımak daha kolaydı. Atların çektiği yük arabaları 
çok işe yaradı; koyunlar taşları teker teker sürüklediler; 
Muriel ile Benjamin bile kendilerini eski bir arabaya ko-
şarak katkıda bulundular. Yaz sonuna kadar yeterince taş 
yığılınca, domuzların gözetimi altında inşaat başladı. 

Ne var ki çok vakit alan zorlu bir uğraş vermişlerdi. 
Tek bir kaya parçasının taşocağının tepesine çıkartılması 
çoğu zaman bütün bir günlerini alıyor ve olağanüstü bir 
çaba gerektiriyordu. Bazen de, aşağı yuvarlanan kaya 
parçalanmıyordu. Gücü, neredeyse geri kalan hayvan-
ların tümünün gücüne eşit olan Boxer olmasaydı, belki 
de bu işin üstesinden gelemeyeceklerdi. Tepeden aşağıya 
kayan kaya parçasıyla birlikte sürüklendiklerini gören 
hayvanlar umarsızca bağırmaya başlayınca, Boxer he-
men imdada yetişiyor, ipe olanca gücüyle asılarak kayayı 
durduruyordu. Hayvanlar, onun kayanın kaymasını ön-
lemek için soluk soluğa didinişini, ayaklarının ucuyla 
toprağa tutunuşunu, geniş sağrılarının kan ter içinde ka-
lışını hayranlıkla izliyorlardı. Bazen Clover onu kendisi-
ni fazla zorlamaması için uyarıyor ama Boxer ona asla 
kulak asmıyordu. "Daha çok çalışacağım" ve "Napoléon 
her zaman haklıdır" sloganları, onun gözünde, bütün so-
runların ilacıydı. Kendisini yarım saat değil de, kırk beş 
dakika erken uyandırması için küçük horozla anlaşmıştı. 
Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, artık iyice azalmış olan 
boş vakitlerinde de tek başına taşocağına gidiyor, kırılmış 
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taşları topluyor, kimseden yardım görmeksizin sürükle-
yerek yel değirmeninin yapılacağı yere getiriyordu. 

İşlerin ağırlığına karşın, hayvanlar o yazı çok da kötü 
geçirmediler. Tayınları Jones'un zamanındakinden daha 
çok değildi, ama daha az da sayılmazdı. En azından, artık 
doymak nedir bilmeyen beş insanı beslemekten kurtul-
muşlardı; yalnızca kendilerini besliyor olmalarının keyfi o 
kadar büyüktü ki, çektikleri güçlüklere seve seve kat-
lanıyorlardı. Ayrıca, hayvanların iş görme yöntemi birçok 
bakımdan daha verimliydi ve emek savurganlığını önlü-
yordu. Sözgelimi, yaban otlarının ayıklanması gibi işler, 
insanların hiçbir zaman erişemeyeceği bir yetkinlikle ya-
pılıyordu. Artık hiçbir hayvan hırsızlığa yeltenmediği için 
de, otlağı tarlalardan çitlerle ayırmaya gerek kalmamıştı; 
bu da, çitlerin ve parmaklıkların bakımı ve onarımına 
harcanan emekten kazanılmasını sağlıyordu. Gene de, yaz 
ilerledikçe, önceden kestirilemeyen bazı eksiklikler ken-
dini duyurmaya başladı. Gazyağı, çivi, ip ve köpek bisküvi-
sine; atnalı için demire gereksinim vardı; üstelik, bunların 
hiçbiri çiftlikte üretilebilecek şeyler değildi. Sonradan, to-
hum ve suni gübreye, çeşitli aletlere ve yel değirmeni için 
birtakım makine parçalarına da gereksinim duyulacaktı. 
Bunların nasıl sağlanacağını kimse bilemiyordu. 

Bir pazar sabahı, buyruk almak için toplanıldığında, 
Napoléon yeni bir siyaset belirlediğini açıkladı. Artık 
Hayvan Çiftliği komşu çiftliklerle alışverişe girecekti. 
Hiç kuşkusuz, tecimsel amaçlarla değil, yalnızca ivedi-
likle gerekli olan bazı malzemeleri edinebilmek amacıy-
la. Napoléon, "Yel değirmeninin gereksinimleri her şeyin 
üstünde tutulmalıdır," diyordu. Bu yüzden de, büyük bir 
saman yığınını ve o yılın buğday ürününün bir bölümü-
nü satmak üzere anlaşmalar yapıyordu; sonradan, daha 
fazla para gerekirse, Willingdon'da her zaman pazarı 
olan yumurtalar da satılabilirdi. Napoléon'a bakılırsa, ta-
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vuklar bunu yel değirmeninin yapımına kendi özel katkı-
ları olarak görmeli, böyle bir özveride bulunmaktan ka-
çınmamalıydılar. 

Hayvanlar, bir kez daha, belli belirsiz bir tedirginliğe 
kapılmışlardı. İnsanlarla asla iş yapılmayacak! Asla tica-
rete girilmeyecek! Asla para kullanılmayacak! Jones'un 
çiftlikten kovulmasından sonra düzenlenen Zafer Top-
lantısı'nda alınmış olan ilk kararlar değil miydi bunlar? 
Bu kararların onaylandığını bütün hayvanlar anımsıyor-
lardı; ya da en azından anımsadıklarını sanıyorlardı. Na-
poléon'un toplantıları kaldırmasını protesto etmiş olan 
dört küçük domuz, seslerini ürkekçe yükseltecek oldu-
larsa da, ansızın köpeklerin ürkünç hırlamaları karşısın-
da susmak zorunda kaldılar. Hemen ardından koyunlar, 
her zamanki gibi, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü!" diye me-
lemeye başladılar ve gergin hava geçiştirilmiş oldu. Az 
sonra, Napoléon ön ayağını kaldırarak herkesi susturdu 
ve her şeyi çoktan ayarladığını açıkladı. Çiftlikteki hay-
vanların insanlarla ilişkiye girmesinin son derece sakın-
calı olacağını bildiği için, buna gerek kalmayacak koşul-
ları oluşturmaya karar vermişti. Tüm sorumluluğu ken-
disi üstlenecekti. Willingdon'da oturan Bay Whymper 
adlı bir avukat, Hayvan Çiftliği ile dış dünya arasındaki 
işlerde aracılık etmeye razı olmuştu; her pazartesi sabahı 
çiftliğe gelip Napoléon'dan talimat alacaktı. Napoléon, 
konuşmasını her zaman olduğu gibi "Yaşasın Hayvan 
Çiftliği!" çığlığıyla tamamladıktan sonra, hayvanlar İngil-
tere'nin Hayvanları şarkısını söyleyip dağıldılar. 

Çok geçmeden, Squealer, çiftliği dolaşıp hayvanların 
kafalarında beliren kuşkuları gidermeye koyuldu. İnandı-
rıcı bir dille, aslında ticaret yapılmaması ve para kulla-
nılmamasına ilişkin hiçbir karar alınmadığını, dahası böy-
le bir kararın önerilmesinin bile söz konusu olmadığını 
anlattı. Bütün bunlar, büyük bir olasılıkla Snowball'un ilk 
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başlarda yaydığı yalanlardan kaynaklanan bir hayal ürü-
nüydü. Squealer, bazılarının kafalarındaki kuşkuların ge-
ne de dağılmadığını fark ederek, kurnazca sordu: "Bu, sa-
kın düşünüzde gördüğünüz bir şey olmasın, yoldaşlar? 
Böyle bir kararın belgesi var mı? Bir yerde yazılı mı?" 
Gerçekten de, ortalıkta böyle bir yazılı belge bulunmadı-
ğından, hayvanlar yanıldıklarını kabullenmek zorunda 
kaldılar. 

Bay Whymper, önceden kararlaştırıldığı gibi, her pa-
zartesi çiftliğe uğruyordu. Ivır zıvır işlerle uğraşan bir 
avukat olan Bay Whymper, favorili, ufak tefek, bakışları 
yaramaz bir adamdı. Ama Hayvan Çiftliği'nin eninde so-
nunda bir komisyoncuya gereksinim duyacağını ve bu 
komisyoncunun payının hiç de az olmayacağını çok ön-
ceden fark edecek kadar da açıkgözdü. Hayvanlar, onun 
gelip gidişlerini ürkerek izliyorlar, onunla karşılaşmaktan 
elden geldiğince kaçınıyorlardı. Ama gene de, dört ayak-
lı Napoléon'un iki ayaklı Whymper'a buyruklar verdiği-
ni görmek, gururlarını okşuyor, bu yeni durumu bir öl-
çüde de olsa benimsemelerini sağlıyordu. İnsan soyuyla 
ilişkileri pek eskisi gibi değildi artık. İnsanların Hayvan 
Çiftliği'ne duydukları nefret azalmış değildi; tam tersine 
çiftliğin geliştiğini gördükçe her zamankinden daha çok 
nefret eder olmuşlardı. Hepsi de, çiftliğin eninde sonun-
da sıfırı tüketeceğine, daha da önemlisi yel değirmeni 
tasarısının tam bir fiyaskoyla sonuçlanacağına yürekten 
inanıyordu. Meyhanelerde bir araya geliyorlar, yel değir-
meninin asla yapılamayacağını, yapılsa bile hiçbir zaman 
işlemeyeceğini birbirlerine çizimlerle anlatıp kanıtlama-
ya çabalıyorlardı. Ö t e yandan, hayvanların kendi işleri-
nin üstesinden beceriyle gelmelerine, istemeye istemeye 
de olsa hayranlık duyuyorlardı. Çiftliğin adının aslında 
Beylik Çiftlik olduğunu ileri sürüp durmaktan caymış 
olmaları ve artık Hayvan Çiftliği adını kullanmaları, bu-
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nun bir göstergesiydi. Çiftliğini geri alma umudunu yiti-
rip ülkenin başka bir yöresine gitmiş olan Jones'u savun-
maktan da vazgeçmişlerdi. Hayvan Çiftliği ile dış dünya 
arasında, Whymper dışında hiçbir bağ yoktu, ama Na-
poléon'un ya Foxwood Çiftliği'nden Bay Pilkington'la 
ya da Pinchfield Çiftliği'nden Bay Frederick'le somut bir 
iş anlaşması yapmak üzere olduğu yolunda sürekli söy-
lentiler dolaşıyor, ancak hiçbir zaman ikisiyle birden aynı 
anda anlaşmayacağı konuşuluyordu. 

İşte tam o sıralar, domuzlar, çiftlik evine taşındılar, 
orayı kendilerine mesken edindiler. Hayvanlar bir kez 
daha böyle bir davranışı yasaklayan bir karar alınmış ol-
duğunu anımsar gibi oldularsa da, Squealer onları bir 
kez daha durumun hiç de böyle olmadığına inandırmayı 
başardı. Çiftliğin beyinleri olan domuzların sessiz ve sa-
kin bir yerde çalışmalarının kesinlikle gerekli olduğunu 
söyledi. Kaldı ki, Önder in (son zamanlarda Napoléon' 
dan hep "Önder" diye söz eder olmuştu) saygınlığı açı-
sından, basit bir ağıl yerine bir evde yaşaması daha uy-
gundu. Gene de, bazı hayvanlar, domuzların yemeklerini 
mutfakta yemekle ve oturma odasını eğlence salonu ola-
rak kullanmakla kalmadıklarını, aynı zamanda yataklarda 
yattıklarını işittiklerinde epeyce rahatsız oldular. Boxer, 
bu durumu her zamanki gibi, "Napoléon her zaman hak-
lıdır!" diyerek geçiştirdi; ama yatakta yatmayı yasaklayan 
kesin bir yasa olduğunu anımsar gibi olan Clover, büyük 
samanlığın duvarının önüne gitti ve orada yazılı olan Yedi 
Emir'i okumaya çalıştı. Baktı ki, tek tek harflerden başka 
bir şey sökemiyor, Muriel'i çağırdı. 

"Muriel," dedi, "Dördüncü Emir'i oku bakayım ba-
na. Yatakta asla yatılmaması konusunda bir şey diyor 
mu?" 

Yazıyı güçbela okuyabilen Muriel, "Hiçbir hayvan 
çarşaf serili yatakta yatmayacak yazıyor," dedi. 
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Biraz tuhaftı; Clover Dördüncü Emir'de çarşaftan 
söz edildiğini hiç anımsamıyordu; ama mademki duvar-
da yazıyordu, o zaman elden bir şey gelmezdi. O sırada 
yanında iki üç köpekle oradan geçmekte olan Squealer, 
konuyu yerli yerine oturtmakta gecikmedi. 

"Yoldaşlar," dedi. "Anlaşılan, biz domuzların çiftlik 
evindeki yataklarda yattığımızı duymuşsunuz. Neden 
yatmayalım ki? Umarım, yatağı yasaklayan bir buyruk 
olduğunu sanmıyorsunuzdur! Yatak, yatıp uyunan yer-
dir. Böyle bakıldığında, ağıldaki saman yığını da yatak 
sayılır. Buyrukta, bir insan buluşu olan çarşaf yasak-
lanıyordu. Biz de çiftlik evinin yataklarındaki çarşafları 
kaldırdık, battaniyelerle yatıyoruz. Üstelik yataklar çok 
rahat! Ama inanın bana, bugünlerde bir sürü konuda ka-
fa patlatmak zorunda kalan bizler için bir yatak çok 
görülmemeli. Bu rahatlığı bize çok görmezsiniz, değil mi 
yoldaşlar? Görevlerimizi yerine getiremeyecek kadar 
yorgun düşmemizi istemezsiniz herhalde. Hiç sanmıyo-
rum ki, içinizde Jones'un geri dönmesini isteyen olsun!" 

Hayvanlar bu konuda Squealer'a hemen güvence 
verdiler ve bir daha da domuzların çiftlik evindeki yatak-
larda yatmaları konusunu açmadılar. Birkaç gün sonra, 
domuzların artık sabahları öteki hayvanlardan bir saat 
geç kalkacakları açıklandığında, kimsenin sesi çıkmadı. 

Güz geldiğinde, hayvanlar yorgun, ama mutluydular. 
Zorlu bir yılı geride bırakmışlardı. Gerçi saman ve ekinle-
rin bir bölümü satıldıktan sonra kışlık yiyecek stokunun 
pek bol olduğu söylenemezdi, ama yel değirmeni bu açığı 
kapatacaktı. İnşaatın yarısına yakını tamamlanmıştı. Ha-
sattan sonra havalar açmıştı, hayvanlar her zamankinden 
daha sıkı çalışıyorlar, sabahtan akşama kadar taş taşımaya 
değer diye düşünüyorlardı, yeter ki yel değirmeninin du-
varları bir karış daha yükselsin. Boxer, geceleri bile boş 
geçirmiyor; dolunayın ışığında tek başına bir iki saat 
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çalışıyordu. Hayvanlar, boş vakitlerinde, yarıya kadar 
yükselmiş yel değirmeninin çevresinde dolanıp duruyor, 
dimdik yükselen sağlam duvarları hayran hayran seyredi-
yor, böylesine görkemli bir yapıyı nasıl ortaya çıkarabil-
diklerine kendileri de şaşıyorlardı. Yel değirmeni konu-
sunda coşkuya kapılmaktan kaçınan tek hayvan, ihtiyar 
Benjamin'di; her zaman yaptığı gibi, "Eşekler uzun yaşar," 
gibisinden anlaşılmaz sözler söylemekle yetiniyordu. 

Kasım ayı, lodostan esen sert rüzgârlarla geldi. İnşa-
atı durdurmak zorunda kalmışlardı; havalar çok yağışlı 
gittiğinden çimento karmak mümkün olmuyordu. En so-
nunda, bir gece öyle şiddetli bir fırtına koptu ki, çiftlik 
binaları temelinden sarsıldı, samanlığın damından kire-
mitler uçtu. Tavuklar korkuyla gıdaklayarak uyandılar; 
hepsi birden aynı anda gördükleri düşte uzaklarda bir 
yerde silah atıldığını duymuşlardı. Sabahleyin bir de bak-
tılar, bayrak direği yıkılmış, meyve bahçesindeki kara-
ağaçlardan biri turp gibi kökünden sökülmüş. Daha ne 
olduğunu anlayamadan, bütün hayvanlar dehşete kapıla-
rak çığlıklar atmaya başladılar: Yel değirmeni yıkılmıştı. 

Hep birlikte yel değirmeninin oraya koşuştular. Ko-
şar adım yürüdüğü bile görülmemiş olan Napoleon en 
önde tozu dumana katmıştı. Nice uğraş verip onca emek 
harcadıkları yel değirmeni yerle bir olmuş, binbir güç-
lükle kırıp taşıdıkları taşlar dört bir yana dağılmıştı. Dil-
leri tutulmuşçasına, orada öyle durmuş, çevreye saçılmış 
taşlara bakakalmışlardı. Napoleon, ikide bir toprağı kok-
layarak sessizce volta atıyor, dimdik olmuş kuyruğunu 
hızlı hızlı iki yana sallamasına bakılırsa beyninde şimşek-
ler çakıyordu. Birden, kararını vermişçesine durdu. 

Sesini yükseltmeden, "Yoldaşlar," dedi. "Bu işi kim 
yaptı biliyor musunuz? Geceleyin buraya gelip yel de-
ğirmenimizi yıkan düşmanın kim olduğunu biliyor mu-
sunuz?" Sonra birden gürledi: "Snowball! Snowball'un 
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işi bu! Bu hain, sırf kötülük etmek için, planlarımızı boz-
mak ve aşağılanarak kovuluşunun intikamını almak için, 
gecenin karanlığına sığınarak buraya kadar geldi ve bir 
yıllık emeğimizi yok etti. Yoldaşlar, Snowball'u şu anda 
idam cezasına çarptırmış bulunuyorum. Ona hak ettiği 
cezayı veren hayvana, 'İkinci Dereceden Kahraman Hay-
van' nişanı ve yarım kova elma. Onu sağ getirene bir 
kova elma!" 

Snowball'un böyle bir suç işleyebileceğini o güne 
kadar akıllarının ucundan bile geçirmemiş olan hayvan-
lar donakalmışlardı. Öfkeyle homurdanıyorlar, bir daha 
gelecek olursa Snowball'u nasıl yakalayacaklarını he-
saplıyorlardı. Az sonra, küçük tepenin biraz ilerisinde ot-
lar arasında bir domuzun ayak izlerine rastlandı. İzler 
birkaç metre sürüyor, anlaşıldığı kadarıyla çitteki bir de-
liğe kadar geliyordu. Napoléon uzun uzun kokladıktan 
sonra izlerin Snowball'a ait olduğunu açıkladı. Snow-
ball'un, Foxwood Çiftliği'nin bulunduğu yönden geldi-
ğini tahmin ediyordu. 

Napoléon, ayak izlerini inceledikten sonra, "Vakit 
kaybetmeyelim, yoldaşlar!" diye bağırdı. "Yapılacak çok 
işimiz var. Bu sabahtan başlayarak yel değirmenini yeni-
den inşa edeceğiz. Kış boyunca kar çamur demeden 
çalışacağız. Bu alçak haine, bizi o kadar kolay alt edeme-
yeceğini göstereceğiz. Aklınızdan çıkarmayın, yoldaşlar, 
planlarımızda en küçük bir aksama olmamalı, günü gü-
nüne uygulanmalı bütün planlar. Haydi, yoldaşlar! Ya-
şasın yel değirmeni! Yaşasın Hayvan Çiftliği!" 
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Yedinci bölüm 

Kış çok sert geçti. Fırtınaların ardından, önce sulu-
sepken, sonra kar geldi, daha sonra da her yer şubat ayı-
na kadar buzla kaplandı. Hayvanlar, tüm dış dünyanın 
gözlerini Hayvan Çiftliği'ne diktiğini, yel değirmeni za-
manında tamamlanmayacak olursa kıskanç insanların 
sevinçten bayram edeceklerini bildiklerinden var güçle-
riyle çalışıyorlardı. 

İnsanlar, sırf inat olsun diye, yel değirmenini Snow-
ball'un yıktığına inanmamış görünüyorlar; yel değirme-
ninin, duvarları çok ince örüldüğü için çöktüğünü söy-
lüyorlardı. Gerçi hayvanlar bunun doğru olmadığını 
bilmiyor değildiler, ama daha önce kırk beş santim ka-
lınlığında olan duvarların bu kez doksan santim kalınlı-
ğında örülmesi kararlaştırılmıştı; bu da, çok daha fazla 
taş taşımayı gerektiriyordu. Taşocağı uzun bir süre kar 
altında kaldığından hiçbir şey yapılamadı. Daha sonra 
hava ayaza çevirip don yaptığında yeniden çalışmaya 
koyuldular, ama büyük güçlüklerle karşılaşıyorlardı, es-
kisi kadar umutlu değildiler. Soğuktan donuyorlar, çoğu 
zaman aç açına çalışıyorlardı. Yalnızca Boxer ile Clover 
cesaretlerini yitirmemişlerdi. Squealer halka hizmet et-
menin mutluluğu ve emeğin onuru üstüne müthiş 
söylevler çekiyor, Boxer'ın gücü ve hiç vazgeçmediği 
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"Daha çok çalışacağım!" çığlıkları hayvanları kışkırtıp 
coşturuyordu. 

Ocak ayında yiyecekler tükenmeye yüz tuttu. Tahıl 
tayınları iyiden iyiye azaltıldı ve açığı gidermek için faz-
ladan patates verileceği açıklandı. Ama çok geçmeden, 
üstleri yeterince örtülmediği için patateslerin donmuş 
olduğu anlaşıldı. Yumuşayıp bozulmuş olan patateslerin 
pek azı yenilebilir durumdaydı. Günlerce, kabuk ve pan-
cardan başka bir şey yemediler. Artık açlıktan ölmenin 
eşiğine gelmişlerdi. 

Bu durumun dış dünyadan kesinlikle gizlenmesi ge-
rekiyordu. Yel değirmeninin yıkılmasından cesaret bulan 
insanlar, Hayvan Çiftliği'yle ilgili yeni yeni yalanlar uy-
duruyorlardı. Gene, tüm hayvanların kıtlık ve hastalıktan 
kırılmakta olduğu, durmadan birbirleriyle dalaştıkları, 
yamyamlığın alıp yürüdüğü, yeni doğan yavruların bo-
ğazlandığı söylentileri yayılmıştı. Napoléon, yiyecek du-
rumuyla ilgili gerçekler öğrenilirse ortaya çıkabilecek 
kötü sonuçları çok iyi kestirebildiği için, tam tersi bir et-
ki yaratmak üzere Bay Whymper'ı kullanmaya karar 
verdi. O güne kadar, hayvanlar, her hafta çiftliğe gelen 
Whymper'la ya pek az karşılaşıyor ya da hiç karşılaş-
mıyorlardı. Oysa bu kez, koyunların çoğunlukta olduğu 
bir grup hayvana, Bay Whymper'ın yakınında dolanma-
ları ve aralarında konuşuyormuş gibi yaparak, ama onun 
duyabileceği bir sesle tayınların artırıldığından söz et-
meleri tembihlendi. Napoléon, ambarda neredeyse bom-
boş duran kovalara kum doldurulmasını, kumun üzeri-
nin de elde kalan tahıl ve yemlerle örtülmesini buyurdu. 
Whymper bir bahane bulunarak ambara götürüldü ve 
ağzına kadar dolu kovaları göz ucuyla da olsa görmesi 
sağlandı. Napoléon'un numarasını yutan Whymper, her 
gittiği yerde Hayvan Çiftliği'nde yiyecek sıkıntısı olma-
dığını anlatmaya başladı. 
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Gene de, ocak ayının sonlarına doğru, bir yerlerden 
biraz daha tahıl almak kaçınılmaz oldu. O günlerde Na-
poléon pek ortalıkta görünmüyor, kapısında korkunç 
köpeklerin beklediği çiftlik evinden dışarı adımını at-
mıyordu. Dışarı çıktığı zaman da, korumalığını üstlenen 
altı köpek eşliğinde, kimseye yüz vermeden dolanıp du-
ruyor, fazla yaklaşan olursa köpekler hemen hırlıyorlardı. 
Artık pazar sabahları yapılan toplantılara da pek katılma-
yan Napoléon, buyruklarını öteki domuzlardan biriyle, 
genellikle de Squealer'la iletiyordu. 

Bir pazar sabahı, Squealer, daha yeni yumurtlayacak 
olan tavukların yumurtalarını çiftlik yönetimine verme-
leri gerektiğini bildirdi. Napoléon, Whymper'ın aracılık 
ettiği bir sözleşmeyi imzalamıştı; sözleşmeye göre, haf-
tada dört yüz yumurta teslim etmeleri gerekiyordu. Yu-
murtaların parasıyla, yaz gelip de durumlar düzelinceye 
kadar çiftliği geçindirecek tahıl ve yemi alacaklardı. 

Tavuklar haberi duyar duymaz ortalığı birbirine kat-
tılar. Gerçi daha önce bu tür bir özverinin gerekebileceği 
konusunda uyarılmışlardı, ama doğrusu bir gün bunun 
gerçek olabileceğine pek inanmamışlardı. Yumurtaların, 
tam da ilkbahar kuluçkasına hazırlandıkları sırada alın-
ması cinayet değil de neydi? Jones'un çiftlikten kovulu-
şundan bu yana ilk kez ayaklanmaya benzer bir şey mey-
dana geldi. Siyah Minorca cinsi üç pilicin önderliğindeki 
tavuklar, Napoléon'un buyruğuna kararlılıkla karşı koy-
dular. Çatı kirişlerine tüneyip orada yumurtluyorlar, yu-
murtalar da yere düşüp kırılıveriyordu. Napoléon, hiç 
kuşkusuz, hızla ve acımasızca önlem almakta gecikmedi. 
Tavukların tayınlarının kesilmesini emretmekle yetin-
medi, tavuklara azıcık da olsa yem vermeye kalkışan bü-
tün hayvanların idam cezasına çarptırılmasını öngören 
bir kararname de çıkarttı. Buyruklara uyulmasını köpek-
ler sağlayacaktı. Tavuklar, beş gün kadar direndilerse de, 
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sonunda teslim olarak folluklarına döndüler. Bu arada 
ölen dokuz tavuk meyve bahçesine gömülmüş, tavuk-
ların kanlı ishalden öldükleri söylenmişti. Whymper'ın 
olup bitenlerden haberi bile olmamıştı; yumurtalar vak-
tinde teslim ediliyor, haftada bir çiftliğe kadar gelen bir 
yük arabası yumurtaları alıp götürüyordu. 

Bu arada, Snowball hiç ortalıkta görünmemiş; kom-
şu çiftliklerden birinde, ya Foxwood'da ya da Pinchfield' 
da saklandığı söylentileri yayılmıştı. Artık Napoléon'un 
öteki çiftçilerle arası biraz düzelmişti. Avluda, on yıl ka-
dar önce bir akgürgen korusu açılırken kesildikleri için 
artık iyice kurumuş olan koca bir kereste yığını duruyor-
du. Whymper, Napoléon'a bunları satmasını salık ver-
mişti; Bay Pilkington da, Bay Frederick de keresteleri al-
maya can atıyorlardı, ama Napoléon hangisine satacağına 
bir türlü karar veremiyordu. Frederick'le anlaşır gibi ol-
duğunda Snowball'un Foxwood Çiftliği'nde saklandığı 
haberi geliyor, Pilkington'a yönelir gibi olduğunda Snow-
ball'un Pinchfield Çiftliğinde gizlendiği söylentisi yayı-
lıyordu. 

İlkbaharın ilk günleriydi; ansızın duyulan bir haber 
ortalığı birbirine kattı: Snowball hava karardıktan sonra 
gizlice çiftliğe geliyordu! Hayvanlar öylesine tedirgin ol-
muşlardı ki, geceleri gözlerine uyku girmiyordu. Söyle-
nenlere bakılırsa, Snowball her gece karanlıktan yararla-
narak çiftliğe giriyor, yapmadığı uğursuzluk kalmıyordu. 
Tahılları çalıyor, süt kovalarını deviriyor, yumurtaları kı-
rıyor, fidelikleri çiğneyip eziyor, meyve ağaçlarının ka-
buklarını kemiriyordu. Artık çiftlikte bir iş ters gitmeye-
görsün, suç hemen Snowball'a yükleniyordu. Bir cam 
kırılsa ya da bir oluk tıkansa, Snowball'un gece gene çift-
liğe geldiği, bu işi mutlaka onun yaptığı söyleniyordu. 
Bir gün ambarın anahtarı kaybolunca, bütün çiftlik 
Snowball'un anahtarı kuyuya attığı söylentisine inandı. 
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İşin garibi, kaybolan anahtar un çuvalının altından çıktı-
ğında bile, hayvanlar bu söylentiye inanmaktan vazgeç-
mediler. İnekler, Snowball'un gizlice ahırlarına girdiğini 
ve uykularında sütlerini sağdığını bile söylediler. O kış 
çiftliğe çok zarar vermiş olan sıçanların da Snowball'la 
işbirliği içinde oldukları söyleniyordu. 

Snowball'un çevirdiği dolaplarla ilgili sıkı bir soruş-
turma açılması gerektiğine karar veren Napoléon, köpek-
lerini yanına alıp çiftlik binalarını dolaşmaya, en kuytu 
köşelere varıncaya kadar her yeri yoklayıp araştırmaya 
koyuldu; öteki hayvanlar da saygılı bir uzaklıktan onu 
izliyorlardı. Snowball'un izini kokusundan bulabileceği-
ni ileri süren Napoléon, birkaç adımda bir durup yeri 
kokluyordu. Samanlığın, inek ağılının, kümeslerin, bos-
tanın koklamadık köşesini bırakmadı ve hemen her yer-
de Snowball'un izine rastladı. Uzun burnunu yere daya-
yıp hızlı hızlı kokluyor, sonra da ürkünç bir sesle, "Snow-
ball! Buradan geçmiş! Bu onun kokusu!" diye bağırıyor-
du. Napoléon'un her "Snowball!" diye bağırışında, kö-
pekler dişlerini göstererek adamın kanını donduran hı-
rıltılar çıkarıyorlardı. 

Hayvanlar cin çarpmışa dönmüşlerdi. Snowball san-
ki görünmez olmuş her an çevrelerinde dolanıyor, ne za-
man ne kötülük yapacağı kestirilemiyordu. Squealer, ak-
şamleyin bütün hayvanları bir araya topladı ve kaygılı 
bir sesle, önemli haberleri olduğunu söyledi. 

Tedirginlikle oradan oraya sıçrayarak, "Yoldaşlar!" di-
ye bağırdı. "Dehşet verici bir haber aldık. Satılmış Snow-
ball, Pinchfield Çiftliğinin sahibi Frederick'le birlik ol-
muş! Frederick, bize saldırıp çiftliğimizi elimizden al-
mayı planlıyormuş! Saldırı başladığında, Snowball kıla-
vuzluk yapacakmış. Dahası var. Snowball'un burnu bü-
yüklüğü ve açgözlülüğü yüzünden isyan ettiğini sanmış-
tık. Oysa yanılmışız, yoldaşlar. Gerçek neden neymiş bi-
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liyor musunuz? Snowball daha başından Jones'un ada-
mıymış! Başından beri Jones'un gizli ajanıymış. Ardında 
bıraktığı belgeleri az önce ele geçirdik ve her şey ortaya 
çıktı. Bana kalırsa, her şey gün gibi açık, yoldaşlar. Ağıl 
Savaşı'nda bozguna uğrayıp yok olmamız için ne dolap-
lar çevirdiğini gözlerimizle görmemiş miydik zaten? 
Neyse ki becerememişti." 

Hayvanlar apışıp kalmışlardı. Yel değirmenini yık-
maktan çok daha büyük bir ihanetti bu. Ama ilk şaş-
kınlıkları geçer geçmez, Ağıl Savaşı'nda Snowball'un en 
ön saflarda nasıl yiğitçe çarpıştığını, geri çekilmeye kalk-
tıklarında kendilerini nasıl toparlayıp yüreklendirdiğini, 
Jones'un tüfeğinden çıkan saçmalarla sırtından yara-
landığı zaman bile nasıl ileri atıldığını anımsadılar ya da 
anımsar gibi oldular. Snowball'un savaştaki yararlıkları 
ile Jones'un gizli ajanı olmasını bağdaştırmak biraz zor-
du doğrusu. Pek az soru soran Boxer'ın bile kafası karış-
mıştı. Yere uzandı, ön ayaklarını altına aldı; gözlerini 
yummuş, kafasını toparlamaya çalışıyordu. 

"Ben buna inanmıyorum," dedi. "Snowball, Ağıl Sa-
vaşı'nda aslanlar gibi çarpıştı. Gözlerimle gördüm. Savaş 
biter bitmez, ona 'Birinci Dereceden Kahraman Hayvan' 
nişanı vermedik mi?" 

Squealer, "Yanılmışız, yoldaş," diye karşılık verdi. 
"Aslında bizi yıkıma sürüklemeye çalışıyormuş meğer; 
ele geçirdiğimiz gizli belgeler her şeyi açıklıyor." 

"Ama yaralanmıştı," dedi Boxer. "Kanlar içinde ora-
dan oraya koştuğunu hepimiz gördük." 

"Danışıklı dövüşmüş!" diye bağırdı Squealer hopla-
ya zıplaya. "Saçmalar sıyırıp geçmiş aslında. Okuma bil-
seydin, kendi yazısını gösterirdim sana; o zaman her şeyi 
anlardın. Snowball'un tüm kirli çamaşırları ortaya çıktı: 
Bir punduna getirip geri çekilme emri verecek ve mey-
danı düşmanı bırakacakmış da haberimiz yokmuş. Az 
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kalsın başarıyormuş da. Aslında, hiç kuşkum yok yoldaş-
lar, eğer yiğit önderimiz Napoléon Yoldaş olmasaydı, 
mutlaka yapardı yapacağını. Jones ve adamları avluya 
daldıklarında, Snowball'un birden dönüp kaçmaya baş-
ladığını, birçok hayvanın da onun ardından gittiğini unut-
tunuz mu? İşte tam o anda, hepimizin paniğe kapıldığı 
ve savaşı kaybettiğini sandığı sırada, Napoléon Yoldaş'ın 
'İnsanlığa Ölüm!' diye haykırarak nasıl ileri atıldığını, 
dişlerini Jones'un bacağına nasıl geçirdiğini anımsamıyor 
musunuz? Bunu unutmuş olamazsınız, yoldaşlar!" 

Squealer sahneyi bu kadar canlı bir biçimde anla-
tınca, hayvanlar da gerçekten anımsar gibi oldular. En 
azından, savaşın o can alıcı anında Snowball'un geri dö-
nüp tabanları yağladığını anımsıyorlardı. Ama Boxer'da 
hâlâ bir tedirginlik seziliyordu. 

Sonunda baklayı ağzından çıkardı: "Snowball'un da-
ha başından hain olduğuna inanmıyorum. Sonradan yap-
tıklarına bir diyeceğim yok. Ama Snowball'un Ağıl Sa-
vaşı'nda tam bir yoldaş gibi davrandığı inancındayım." 

Squealer, kısık, ama kararlı bir sesle, "Bak, yoldaş," 
dedi. "Önderimiz Napoléon Yoldaş, Snowball'un ta ba-
şından beri, üstelik ortalıkta daha Ayaklanma'nın lafı bi-
le yokken Jones'un ajanı olduğunu tartışılmaz bir biçim-
de, evet tartışılmaz bir biçimde açıklamış bulunuyor." 

Bunun üzerine, "Ha, o zaman başka!" dedi Boxer. 
"Napoléon Yoldaş öyle dediyse öyledir." 

Squealer, "İşte, ben yoldaşlık ruhu diye buna derim!" 
diye bağırdı. Ama durmadan kırpıştırdığı ufacık gözle-
riyle, Boxer'a kötü kötü baktığı da gözlerden kaçmadı. 
Tam dönmüş gidiyordu ki, birden durdu ve etkileyici bir 
sesle ekledi: "Bu çiftlikteki bütün hayvanları uyarırım, 
gözünüzü dört açın. Snowball'un ajanlarının şu anda bi-
le ellerini kollarını sallayarak aramızda dolaştıkları bes-
belli!" 
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Dört gün sonra, akşama doğru, Napoléon bütün 
hayvanların avluda toplanmasını emretti. Herkes top-
landığında, göğsünde madalyalarıyla (bir süre önce, ken-
disine hem "Birinci Dereceden Kahraman Hayvan", hem 
de "İkinci Dereceden Kahraman Hayvan" nişanlarını ver-
mişti) Napoléon belirdi; dokuz iri köpek de çevresinde 
dolanıyor, ikide bir hırlayarak tüm hayvanların yüreğine 
korku salıyorlardı. Çok kötü bir şey olacağını sezmişçe-
sine, herkes sessizce yere çöktü. 

Napoléon, orada dikilmiş, sert bakışlarla topluluğu 
süzüyordu; sonra ansızın tiz bir çığlık attı. Köpekler, çığ-
lığı işitir işitmez, fırladıkları gibi domuzlardan dördünü 
kulaklarından yakaladılar, acıdan ve korkudan ciyak ci-
yak bağıran hayvancıkları sürüyüp Napoléon'un ayak-
larının dibine bıraktılar. Domuzların kulaklarından kan-
lar akıyordu, kanın tadını almış olan köpekler çılgına 
dönmüşlerdi. Birden, köpeklerden üçü, herkesin şaşkın 
bakışları arasında Boxer'ın üstüne atıldı. Boxer, üstüne 
geldiklerini görür görmez, kocaman ön ayağını kaldırıp 
köpeklerden birini havada yakaladı ve yere çarptı. Yere 
yapışan köpek çığlık çığlığa merhamet dilenirken, öteki 
iki köpek kuyruklarını bacaklarının arasına kıstırıp ta-
banları yağladı. Boxer'ın gözü Napoléon'daydı; köpeği 
ezip gebertmeli miydi, yoksa salıp koyvermeli miydi? 
Napoléon'un suratı allak bullak olmuştu; Boxer'a, sert 

bir sesle, köpeği salıvermesini emretti. Bunun üzerine 
Boxer ayağını köpeğin üstünden çekti, köpek de acı inil-
tiler çıkararak sıvıştı oradan. 

Az sonra ortalık sakinleşmişti. Suçlulukları yüzle-
rinden okunan dört domuz, tir tir titreyerek bekleşiyor-
lardı. Napoléon, onlara dönerek suçlarını itiraf etmeleri-
ni istedi. Bunlar, Napoléon'un pazar toplantılarını kal-
dırmasına karşı çıkmış olan domuzlardı. Fazla direnme-
den her şeyi itiraf ettiler: Çiftlikten kovulduğu günden 
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beri gizlice görüştükleri Snowball ile yel değirmeninin 
yıkılmasında işbirliği yapmışlar, Hayvan Çiftliği'nin Bay 
Frederick'e aktarılması konusunda anlaşmaya varmışlar-
dı. Snowball'un, yıllardır Jones'un gizli ajanı olduğunu 
kendilerine itiraf ettiğini de söylemekten geri kalmadılar. 
İtirafları tamamlanır tamamlanmaz, köpekler üstlerine 
atılıp boğazlayıverdiler. Sonra, Napoléon yeniden toplu-
luğa dönerek, korkunç bir sesle, "İtirafta bulunacak baş-
ka hayvanlar varsa, ortaya çıksınlar," dedi. 

Yumurta isyanında başı çekmeye kalkışmış olan üç 
tavuk öne çıkıp rüyalarında Snowball'un kendilerini Na-
poléon'un buyruklarını dinlememeye çağırdığını açıkla-
dılar. Ve o saat köpekler tarafından gırtlaklandılar. Ardın-
dan, bir kaz çıktı ortaya ve geçen hasatta çalıp gizlediği 
altı buğday başağını geceleri gizli gizli yediğini itiraf etti. 
Sonra, koyunlardan biri, Snowball'un isteği üzerine, ya-
lağa işediğini açıkladı. İki koyun da, Napoléon'a bağlılı-
ğıyla tanınan yaşlı bir koçu, öksürük nöbetleri tuttuğu 
bir sırada ateşin çevresinde kovalayarak öldürdüklerini 
itiraf ettiler. Hepsi de oracıkta boğazlandı. İtiraflar ve 
idamlar böylece sürüp gitti. Sonunda bir de baktılar, Na-
poléon'un ayakları dibinde cesetten geçilmiyor. Ortalığı 
kan kokusu kaplamıştı. Jones'un kovulduğu günden bu 
yana çiftlikte böyle bir koku duyulmamıştı. 

Her şey bittikten sonra, domuzlar ve köpekler dı-
şında bütün hayvanlar birbirlerine sokularak oradan 
uzaklaştılar. Kuyruklarını kısmışlar, tir tir titriyorlardı. 
Hangisinin daha korkunç olduğunu kestiremiyorlardı: 
Snowball'la birlik olan hayvanların ihaneti mi, yoksa az 
önce tanık oldukları acımasız misillemeler mi? Eskiden 
de böyle kanlı kıyımlara az tanık olmamışlardı, ama hiç 
değilse birbirlerini boğazlamıyorlardı. Jones kovuldu ko-
vulalı, bir hayvanın başka bir hayvanı öldürdüğü görül-
memişti. Bir sıçan bile öldürülmemişti. Yarısı tamam-
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lanmış yel değirmeninin bulunduğu küçük tepenin ora-
ya vardıklarında, sanki ısınmaya çalışıyormuşçasına bir-
birlerine yanaşarak yere uzandılar. Clover, Muriel, Ben-
jamin, inekler, koyunlar, kazlar, tavuklar, herkes oradaydı. 
Bir tek, Napoléon'un tüm hayvanların toplanmasını bu-
yurmasından az önce ansızın ortalıktan kaybolmuş olan 
kedi yoktu aralarında. Bir süre kimse konuşmadı. Yalnız 
Boxer ayaktaydı. Yerinde duramıyor, uzun siyah kuyru-
ğunu iki yana sallayıp duruyor, şaşkınlık içinde hafif ha-
fif kişniyordu. Sonunda dedi ki: 

"Olup bitene akıl sır erdiremiyorum. Kırk yıl dü-
şünsem çiftliğimizde böyle şeyler olacağı aklıma gelmez-
di. Bir yanlış yapmış olmalıyız. Bana sorarsanız, tek çıkar 
yol, daha sıkı çalışmak. Ben kendi payıma, bundan böyle 
sabahları bir saat daha erken kalkacağım." 

Olanca hantallığıyla tırısa kalkıp taşocağının yolunu 
tuttu. Oraya vardığında, arabayla iki posta taş taşıdı yel 
değirmenine, sonra da gidip yattı. 

Hayvanlar Clover'ın çevresine toplaşmışlardı, kim-
senin ağzını bıçak açmıyordu. Bulundukları tepeden, çe-
peçevre uzanıp giden kırları görebiliyorlardı. Hayvan 
Çiftliği'nin büyük bir bölümü görüş alanlarındaydı: ana-
yola kadar uzanan otlak, biçilip kurutulmuş otlar, koru, 
yalak, sürülmüş tarlalarda filiz vermeye başlamış gür, ye-
şil ekinler, çiftlik binalarının kırmızı damları ve dumanı 
tüten bacalar... Pırıl pırıl bir ilkbahar akşamıydı. Güneş 
ışınlarının vurduğu çimenler ve yaprak fışkıran çitler ışıl 
ışıldı. Çiftlik gözlerine hiç bu kadar güzel görünmemişti. 
Birden, burasının kendi çiftlikleri olduğunu hatırladılar; 
bu toprakların her bir karışı onlarındı. Tepeden aşağılara 
bakarken, Clover'ın gözleri yaşardı. Düşüncelerini dile 
getirebilse, yıllar önce insan soyunu alaşağı etmek üzere 
yola çıktıklarında, hedeflerinin asla bu olmadığını söyle-
yecekti. Koca Reis'in ilk Ayaklanma çağrısını yaptığı o 
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gece düşledikleri, bu şiddet ve kıyım olabilir miydi? 
Kendisinin gözünde canlandırdığı gelecekte, hayvanların 
açlık ve kırbaçtan kurtuldukları, herkesin eşit olduğu, 
herkesin kendi gücüne göre çalıştığı ve Koca Reis'in ko-
nuştuğu gece yolunu şaşırmış ördek yavrularına kucak 
açtığı gibi güçlülerin zayıfları koruduğu bir toplum var-
dı. Oysa, nedendir bilinmez, kimsenin düşüncesini açık-
lamaya cesaret edemediği, her yerde azgın, yabanıl kö-
peklerin hırlayarak kol gezdiği, yoldaşlarının korkunç 
suçları itiraf ettirildikten sonra paramparça edilişini sey-
retmek zorunda kaldıkları bir toplum çıkmıştı ortaya. 
Ama aklından, ayaklanalım ya da başkaldıralım gibisin-
den düşünceler geçmiyordu. Şu içinde bulundukları du-
rumun bile Jones'un zamanındakinden çok daha iyi ol-
duğunu ve her şeyden önce insanların çiftliğe geri dön-
melerinin önlenmesi gerektiğini biliyordu. Ne olursa ol-
sun yönetime bağlı kalacak, kendisine verilen emirleri 
harfi harfine yerine getirecek ve Napoléon'un önderliği-
ni kabullenecekti. Ama gene de, onca umudun, onca 
emeğin karşılığı bu olmamalıydı. Yel değirmenini onca 
güçlükle inşa etmelerinin, Jones'un tüfeğinden çıkan 
saçmalara göğüslerini germelerinin karşılığı bu mu ol-
malıydı? Böyle düşünüyor, ama aklından geçenleri söze 
döküp dile getiremiyordu. 

Sonunda bir bakıma, dile getiremediği sözcüklerin 
yerini tutacağını düşünerek, İngiltere'nin Hayvanları şar-
kısını söylemeye başladı Clover. Çevresinde oturmakta 
olan öteki hayvanlar da şarkıya katıldı. Şarkıyı tam üç 
kez, üstelik çok güzel okudular; ama hiç bu kadar ağır ve 
hüzünlü söyledikleri görülmemişti. 

Tam bitirmişlerdi ki, yanında iki köpekle Squealer 
göründü; belli ki, önemli bir şey diyecekti. Yanlarına gel-
diğinde, Napoléon Yoldaş'ın özel bir kararıyla, İngilte-
re'nin Hayvanları şarkısının yürürlükten kaldırıldığını 
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açıkladı. Artık İngiltere'nin Hayvanları'nı söylemek ya-
saktı. 

Hayvanlar şaşırmışlardı. 
Muriel, "Niçin?" diye bağırdı. 
Squealer, diklenerek, "Artık gereği kalmadı, yoldaş," 

dedi."İngiltere'nin Hayvanları, Ayaklanma'nın şarkısıydı. 
Ayaklanma artık tamamlandı. Bugün öğleden sonra ha-
inlerin idam edilmesi son aşamaydı. Hem içteki, hem de 
dıştaki düşmanlar yenilgiye uğratıldı. İngiltere'nin Hay-
vanları şarkısında, gelecekte kurulacak daha güzel bir 
topluma özlemimizi dile getiriyorduk. O toplum artık 
kurulmuş olduğuna göre, bu şarkının bir anlamı kal-
mamıştır." 

Çok korkmuş olmalarına karşın hayvanlardan ba-
zıları karşı çıkmaya hazırlanıyorlardı ki, koyunların her 
zamanki gibi, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü!" diye mele-
meye başlamaları tartışmayı başlamadan bitirdi. 

O günden sonra İngiltere'nin Hayvanları şarkısı bir 
daha hiç duyulmadı. Onun yerine, şair Minimus başka 
bir şarkı bestelemişti. Şarkı şöyle başlıyordu: 

Hayvan Çiftliği, Hayvan Çiftliği, inan, 
Benden sana zarar gelmez hiçbir zaman! 

Yeni şarkı, her pazar bayrak göndere çekildikten son-
ra söyleniyordu. Ama nedense hayvanlar, bestesini de, 
güftesini de, İngiltere'nin Hayvanları kadar sevememiş-
lerdi. 
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Sekizinci bölüm 

Birkaç gün sonra, idamların yol açtığı yılgı yatış-
tığında, bazı hayvanlar Altıncı Emir'i anımsadılar ya da 
anımsar gibi oldular: "Hiçbir hayvan başka bir hayvanı 
öldürmeyecek." Gerçi hiç kimse domuzların ya da köpek-
lerin yanında ağzını açmıyordu, ama herkes cinayetle-
rin bu emre uymadığının farkındaydı. Clover, Benjamin' 
den, kendisine Altıncı Emir'i okumasını istediyse de, 
Benjamin her zaman yaptığı gibi bu tür işlere bulaşmak 
istemediğini söyleyerek kıvırttı. Clover da Muriel'i bul-
du. Muriel, Altıncı Emir'i şöyle okudu: "Hiçbir hayvan 
başka bir hayvanı sebepsiz yere öldürmeyecek." Anlaşılan, 
sebepsiz yere sözcükleri her nasılsa hayvanların belleğin-
den silinmişti. Demek, Altıncı Emir çiğnenmiş değildi; 
çünkü Snowball'la birlik olan hainler sebepsiz yere öl-
dürülmemişlerdi. 

O yıl hayvanlar bir önceki yıldan çok daha fazla ça-
lıştılar. Bir yandan yel değirmeninin, hem de duvarlarının 
kalınlığı iki katına çıkartılarak yeniden inşa edilmesi ve 
inşaatın önceden belirlenen tarihte tamamlanması; öte 
yandan çiftliğin gündelik işlerinin yürütülmesi, ola-
ğanüstü bir çaba gerektirmişti. Hayvanlar, zaman zaman, 
Jones'un döneminde olduğundan daha fazla çalışmaları-
na karşın daha iyi beslenmediklerini fark eder gibi oldu-
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lar. Squealer, pazar sabahları, ayağıyla tuttuğu uzun bir 
kâğıt parçasından birtakım rakamlar okuyarak, çeşitli 
gıda maddelerinin üretiminin yüzde iki yüz, yüzde üç 
yüz, yüzde beş yüz arttığını açıklıyordu. Hayvanlar, Ayak-
lanma'dan önceki koşulları artık doğru dürüst anımsa-
madıklarından, ona inanmamak için bir neden göremi-
yorlardı. Ama gene de, öyle günler oluyordu ki, daha az 
rakam dinleyip daha çok yemek yiyeceğimiz günleri ne 
zaman göreceğiz, diye düşünmeden edemiyorlardı. 

Artık bütün emirler Squealer ya da öteki domuzlar-
dan biri tarafından iletiliyordu. Napoléon ancak on beş 
günde bir halkın arasına çıkıyor, çıktığı zaman da yanın-
da yalnızca köpeklerden oluşan maiyeti değil, siyah bir 
horoz da bulunuyordu. Horoz önden yürüyor ve Na-
poléon konuşmasına başlayacağı zaman bir borazancı gi-
bi, avazı çıktığı kadar, "Ü-ürü-üüü!" diye ötüyordu. Na-
poléon'un, çiftlik evinde bile ötekilerden ayrı odalarda 
kaldığı söyleniyordu. Yemeklerini yalnız başına yerken, 
yanı başında iki köpek bekliyor; bir zamanlar oturma 
odasındaki cam dolapta duran Crown Derby yemek ta-
kımını kullanıyordu yalnızca. Bu arada öteki iki yıldö-
nümünün yanı sıra, Napoléon'un doğumgününün de 
tören atışıyla kutlanacağı açıklanmıştı. 

Artık kimse Napoléon'dan yalnızca "Napoléon" diye 
söz edemiyordu; resmî bir ağızla "Önderimiz Napoléon 
Yoldaş" denmesi gerekiyordu. Domuzlar ise ona Tüm 
Hayvanların Babası, İnsanların Korkulu Rüyası, Koyun-
ların Koruyucu Meleği, Yavru Ördeklerin Can Dostu gibi 
unvanlar bulmakta birbirleriyle yarışıyorlardı. Squealer, 
gözlerinden yaşlar akarak yaptığı konuşmalarda, Napo-
léon'un ne kadar bilge, ne kadar iyi yürekli bir hayvan 
olduğundan, yeryüzündeki tüm hayvanlara, özellikle de 
öteki çiftliklerde hâlâ cehaletin karanlığında köle gibi 
yaşayan mutsuz hayvanlara ne kadar derin bir sevgi bes-
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lediğinden dem vuruyordu. Kazanılan her başarının, her 
sevindirici olayın Napoléon'a mal edilmesi artık bir alış-
kanlık olmuştu. Bir tavuğun başka bir tavuğa, "Önderi-
miz Napoléon Yoldaş olmasaydı, altı günde beş yumurta 
yumurtlayamazdım," dediği; gölden su içmekte olan iki 
ineğin, "Napoléon Yoldaş'ın önderliği olmasaydı, gölün 
suyu bu kadar tatlı olur muydu?" diye bağırdığı bile du-
yulmuştu. Çiftlikteki hayvanların bu konudaki duygu ve 
düşünceleri, Minimus tarafından kaleme alınan "Na-
poléon Yoldaş" adlı bir şiirde yankılandı: 

Yetimlerin biricik babası! 
Mutluluğumuzun pınarı! 
Yem kovalarının sultanı! 
Gökyüzündeki güneşi andırırsın, 
Dingin ve buyurgan bakışınla 
Yüreğime coşku salarsın, 
Napoléon Yoldaş! 

Kullarının sevdiği her şeyi 
Sensin onlara bağışlayan, 
İki öğün yemek, tertemiz saman döşek; 
Büyük küçük her hayvan 
Rahat uyur her akşam, 
Sensin onları koruyup kollayan, 
Napoléon Yoldaş! 

Bir gün bir yavrum olursa, 
Daha ufacık bir bebekken 
Altı karış olmadan boyu 
Öğrenmeli senin değerini bilmeyi, 
Gözlerini açar açmaz dünyaya 
Ciyak ciyak basmalı çığlığı: 
"Napoléon Yoldaş!" 
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Napoléon, şiiri beğenip onayladı ve büyük saman-
lığın duvarına, Yedi Emir'in yanına yazdırdı. Napoléon' 
un, Squealer tarafından beyaz boyayla yapılmış profil-
den portresi de, şiirin yukarısına asıldı. 

Bu arada Napoléon, Whymper aracılığıyla Frederick 
ve Pilkington ile karışık ilişkilere girmişti. Keresteler hâlâ 
satılmayı bekliyordu. Frederick, almaya daha istekli gö-
rünüyorsa da, uygun bir fiyat vermeye yanaşmıyordu. 
Kaldı ki yeniden dolaşmaya başlayan dedikodulara bakı-
lırsa, Frederick, adamlarıyla birlikte Hayvan Çiftliği'ne 
saldırmayı ve çok kıskandığı yel değirmenini yerle bir 
etmeyi tasarlıyordu. Snowball'un da hâlâ Pinchfield 
Çiftliği'nde gizlendiği biliniyordu. 

Yaz ortalarında, üç tavuğun, Napoléon'a karşı bir 
suikast hazırlığına katıldıklarını itiraf ettiklerini işiten 
hayvanlar büyük bir korkuya kapıldılar. Tavuklar hemen 
idam edildi ve Napoléon'un güvenliği için yeni önlemler 
alındı. Geceleri yatağının çevresinde köpekler nöbet tu-
tuyor, yediği her yemek zehirli mi değil mi diye önceden 
Pinkeye adlı genç bir domuz tarafından tadılıyordu. 

Aynı günlerde, Napoléon'un keresteleri Bay Pilking-
ton'a satmaya karar verdiği açıklandı; ayrıca Hayvan 
Çiftliği ile Foxwood Çiftliği arasında bazı ürünlerin ta-
kası konusunda uygun bir anlaşma da yapılacaktı. Na-
poléon ile Pilkington arasındaki ilişkiler, yalnızca Whym-
per aracılığıyla yürütülmekle birlikte, artık neredeyse 
dostça bir niteliğe bürünmüştü. Gerçi hayvanlar, bir in-
san olarak Pilkington'a azıcık olsun güvenmiyorlardı, 
ama gene de onu, hem korktukları, hem de nefret ettik-
leri Frederick'e yeğliyorlardı. Yaz ilerleyip yel değirmeni 
yapımı sonuna yaklaştıkça, çiftliğin amansız bir saldırıya 
uğrayacağı söylentileri de arttı. Söylenenlere bakılırsa, 
Frederick, hepsi de silahlı yirmi adam toplamış ve Hay-
van Çiftliği'nin tapu senetlerini eline geçirdiğinde sorgu 
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sual etmesinler diye daha şimdiden yargıçlara ve polisle-
re rüşvet yedirmişti. Dahası, Pinchfield Çiftliğinden, 
Frederick'in hayvanlarına ne kadar acımasızca davran-
dığına ilişkin tüyler ürpertici bilgiler sızıyordu. Doğruy-
sa, yaşlı bir beygiri öldürünceye kadar kırbaçlamış, inek-
leri günlerce aç bırakmış, köpeklerden birini ocağa at-
mıştı; akşamları, mahmuzlarına keskin jiletler taktığı 
horozları dövüştürmekten zevk alıyordu. Hayvanlar, yol-
daşlarına yapılanları duydukça öfkeden kuduruyorlar, za-
man zaman hep birlikte Pinchfield Çiftliği'ne saldırarak 
insanları kovup hayvanları özgür kılmak için kendilerine 
izin verilmesini istiyorlardı. Squealer ise, öfkeyle kalkar-
larsa zararla oturacaklarını söylüyor, Napoléon Yoldaş'ın 
bilgi ve deneyimine güvenmelerini öğütlüyordu. 

Gene de, Frederick'e duyulan nefret her geçen gün 
büyüyordu. Napoléon, bir pazar sabahı samanlığa gele-
rek, keresteleri Frederick'e satmayı aklının ucundan bile 
geçirmediğini, böylesine aşağılık yaratıklarla iş yapmayı 
onuruna yediremediğini açıkladı. Ayaklanma düşüncesi-
ni yaymaları için hâlâ komşu çiftliklere gönderilmekte 
olan güvercinlere Foxwood Çiftliği'ne ayak basmamaları 
tembihlenmiş, "İnsanlığa Ölüm" sloganını bırakıp "Fred-
erick'e Ölüm" sloganını kullanmaları emredilmişti. Yaz 
sonuna doğru, Snowball'un çevirdiği dolaplardan biri 
daha ortaya çıktı. Bir süredir ekinlere musallat olan ay-
rıkotlarının sırrını kimse çözemiyordu; sonunda, Snow-
ball'un bir gece gizlice çiftliğe girip buğday tohumlarına 
ayrıkotu tohumu karıştırdığı anlaşıldı. Snowball'a yar-
dakçılık etmiş olan bir erkek kaz, suçunu Squealer'a iti-
raf ettikten sonra zehirli itüzümlerini yutarak canına 
kıydı. Bu arada hayvanlar, o güne kadar birçoğunun bil-
diğinin tersine, Snowball'un hiçbir zaman "Birinci Dere-
ceden Kahraman Hayvan" nişanı almadığını da öğrendi-
ler. Bu hikâyeyi, Ağıl Savaşı'ndan bir süre sonra Snow-
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ball kendisi uydurmuştu. Nişan verilerek ödüllendiril-
mek şöyle dursun, savaşta korkaklık gösterdiği için kı-
nanmıştı. Hayvanlar, bütün bunları duyduklarında bir 
kez daha büyük bir şaşkınlığa kapılarak tepki gösterdiler. 
Ama Squealer, belleğin yanıltıcı olduğunu söyleyerek 
onları yatıştırmakta gecikmedi. 

Yel değirmeni sonbaharda tamamlandı; ama hemen 
hemen aynı günlerde hasadın kaldırılması da gerektiği 
için yorgunluktan bitkin düştüler. Makineler henüz ta-
kılmamıştı, Whymper satın alma görüşmelerini yürütü-
yordu; ama yapı işi bitmişti. Deneyimsizliğe, kullanılan 
aletlerin ilkelliğine, talihsizliklere, Snowball'un ihaneti-
ne, sözün kısası her türlü güçlük ve engele karşın, işi tam 
belirlenen günde bitirmeyi başarmışlardı! Bedenleri yor-
gun, yürekleri övünç dolu hayvanlar, ortaya çıkardıkları 
başyapıtın çevresinde dönenip duruyorlar, ilk yapılan-
dan çok daha güzel buldukları yel değirmenini seyreder-
ken kendilerinden geçiyorlardı. Üstelik bu kez yel değir-
meninin duvarları eskisinden iki kat daha kalındı. Bu 
duvarları dinamitten başka hiçbir şey yıkamazdı! Ne ka-
dar çok emek verdiklerini, ne hayal kırıklıklarının üste-
sinden geldiklerini, çarklar dönüp dinamolar çalışınca 
hayatlarının ne kadar farklı olacağını düşündüklerinde, 
yorgunluk gövdelerinden akıp gitti; zafer naraları atarak 
yel değirmeninin çevresinde hoplaya zıplaya oynamaya 
başladılar. Biraz sonra, köpekleri ve horozuyla birlikte 
gelen Napoléon yel değirmenini denetledi, başarılarından 
dolayı hayvanları kutladı ve yel değirmeninin bundan 
böyle Napoléon Değirmeni adıyla anılacağını açıkladı. 

İki gün sonra hayvanlar samanlıkta yapılacak özel 
bir toplantıya çağrıldılar. Toplantıda Napoléon, kereste-
lerin tümünü Frederick'e sattığını açıkladığı zaman apı-
şıp kaldılar. Ertesi gün Frederick'in arabaları çiftliğe ge-
lip keresteleri taşımaya başlayacaktı. Anlaşılan Napoléon, 
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Pilkington'la dost görünürken, aslında Frederick'le çok-
tan gizlice anlaşmıştı bile. 

Foxwood Çiftliği'yle bütün ilişkiler kesilmiş, Pilk-
ington'a sövgü dolu bildiriler gönderilmişti. Güvercinle-
re, Pinchfield Çiftliği'ne uğramamaları ve "Frederick'e 
Ölüm" sloganını bırakıp "Pilkington'a Ölüm" sloganını 
kullanmaları tembihlenmişti. Bu arada, Napoléon, ya-
kında Hayvan Çiftliği'ne karşı bir saldırı başlatılacağı yo-
lundaki söylentilerin baştan aşağı düzmece olduğunu, 
Frederick'in hayvanlarına gaddarca davrandığı yolundaki 
masalların fazla abartıldığını anlattı hayvanlara. Bütün 
bu dedikoduları büyük bir olasılıkla Snowball ve ajanları 
çıkarmışlardı. Şimdi her şey açığa çıkmıştı: Snowball'un, 
Pinchfield Çiftliği'nde saklandığı falan yoktu, aslında 
hiçbir zaman orada bulunmamıştı; söylenenlere göre, 
büyük bir lüks içinde Foxwood Çiftliği'nde yaşıyor ve 
yıllardır Pilkington'ın uşaklığını yapıyordu. 

Domuzlar, Pilkington'la dostluğu ilerletmiş görüne-
rek Frederick'in kerestelere on iki sterlin daha fazla öde-
mesini sağlamış olan Napoléon'un kurnazlığına şapka 
çıkardılar. Ama Squealer'a kalırsa, Napoléon'un üstün 
zekâsının asıl göstergesi, hiç kimseye, Frederick'e bile 
güvenmemesiydi. Frederick, kerestelerin parasını, öde-
me sözünün verildiği bir kâğıt parçasından başka bir şey 
olmayan çekle ödemeye kalkmış; ama Napoléon ondan 
akıllı çıkmış, ödemenin, keresteler taşınmadan önce beş 
sterlinlik banknotlarla yapılmasını şart koşmuştu. So-
nunda, Frederick parayı gerçekten de istendiği gibi öde-
mişti; ödediği para, tam da yel değirmeni için gerekli 
makinelerin satın alınmasına yetecek kadardı. 

Bu arada keresteler büyük bir hızla taşınıyordu. 
Hepsi taşındıktan sonra, hayvanların Frederick'in verdiği 
banknotları kendi gözleriyle görmeleri için büyük sa-
manlıkta bir özel toplantı daha düzenlendi. İki nişanını 
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da takmış olan Napoléon kaygısızca sırıtıyordu; yükselti-
nin üzerindeki saman döşeğe uzanmıştı; çiftlik evinin 
mutfağından getirtilen porselen çanağa özenle yerleştiril-
miş olan paralar yanı başındaydı. Hayvanlar, yavaş yavaş 
önünden geçerek paraları yakından incelediler. Boxer, 
burnunu uzatıp koklamaya kalkınca, incecik banknotlar 
hışırtıyla yerinden oynadı. 

Daha üç gün olmamıştı ki, çiftlik birbirine girdi. Bir-
den yolun oradan bisikletiyle Whymper çıkageldi; yüzü 
kireç gibiydi; avluya girdiğinde bisikletini fırlatıp attı, 
koşarak çiftlik evine daldı. Az sonra, Napoléon'un kaldı-
ğı odadan öfkeli böğürtüler işitildi. Haber, tüm çiftliğe, 
önüne geçilemeyen bir yangın gibi yayıldı. Banknotlar 
sahte çıkmıştı! Frederick keresteleri anafordan almıştı! 

Napoléon, hayvanları hemen bir araya topladı; ür-
kütücü bir sesle, Frederick'i idam cezasına çarptırdığını, 
yakalar yakalamaz diri diri kazana attıracağını bildirdi. 
Öte yandan, hayvanları da, Frederick'in bu alçaklığından 
sonra en korkulu durumlara karşı hazırlıklı olmaları ko-
nusunda uyardı. Frederick ve adamları, ne zamandır 
beklenen saldırılarını her an başlatabilirlerdi. Çiftliğe gi-
rilebilecek her yere nöbetçiler yerleştirildi. Foxwood 
Çiftliği'ne de dört güvercin salınarak, Pilkington'la yeni-
den dostça ilişkiler kurulmasını sağlayabileceği umulan 
bir uzlaşma mektubu gönderildi. 

Ertesi sabah saldırı başladı. Hayvanlar tam kahval-
tıya oturmuşlardı ki, tozu dumana katarak gelen göz-
cüler Frederick ve adamlarının ana kapıdan girdiklerini 
bildirdiler. Hayvanlar, saldırganları karşılamak üzere ce-
saretle ileri atıldılar; ama bu kez zafere ulaşmak Ağıl Sa-
vaşı'nda olduğu kadar kolay görünmüyordu. Gelenler on 
beş kişiydi, altısının tüfeği vardı; yaklaşık elli metre kala 
ateş açtılar. Korkunç patlamalara ve canlarını yakan saç-
malara karşı duramayan hayvanlar çok geçmeden geri 
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çekilmek zorunda kaldılar. Napoléon ile Boxer, onları to-
parlamak için çok uğraştılarsa da para etmedi. Yarala-
nanlar vardı. Çiftlik binalarına sığınmışlar, yarıklardan ve 
budak deliklerinden dışarıyı gözetliyorlardı. Büyük otlak 
ve yel değirmeni düşman eline geçmişti. Napoléon bile 
donakalmış, ne yapacağını şaşırmıştı. Sus pus olmuş, dik 
kuyruğunu hızlı hızlı oynatarak odanın içinde volta 
atıyordu. Gözler Foxwood Çiftliği yolundaydı. Pilking-
ton ve adamları yardıma gelseler, paçayı kurtarabilirler-
di. Ama tam o sırada, bir gün önce saldıkları güvercinler 
geri döndüler. Birinin gagasında, Pilkington'dan bir pu-
sula vardı. Pusulada kurşunkalemle yazılmış şu sözcük-
ler okunuyordu: "Kendi düşen ağlamaz!" 

Bu arada, Frederick ve adamları, yel değirmeninin 
çevresinde toplanmışlardı. Hayvanlar da, umarsız ho-
murtular çıkararak onları izliyorlardı. İki adamın bir kol 
demiriyle bir balyoz çıkardığını gördüler. Yel değirmeni-
ni yıkmaya hazırlanıyorlardı. 

"Hiçbir şey yapamazlar!" diye bağırdı Napoléon. 
"Onların balyozları bizim kalın duvarlarımıza işlemez. 
Bir hafta uğraşsalar gene yıkamazlar. Korkmayın, yoldaş-
lar!" 

Ama Benjamin, gözünü dört açmış, adamların ne 
yaptıklarını anlamaya çalışıyordu. Bir de baktı, o iki adam 
kol demiri ve balyozla yel değirmeninin temeline yakın 
bir yerinde çukur açıyorlar. Uzun burnunu ağır ağır iki 
yana sallayarak bilgiççe gülümsedi. "Anlamıştım," dedi. 
"Görmüyor musunuz? Birazdan o çukura barut doldura-
caklar." 

Hayvanlar, korku içinde bekleşiyorlardı. Artık sı-
ğındıkları binalardan çıkmaya kalkışmaları olanaksızdı. 
Birkaç dakika sonra, adamların değirmenin oradan kaçış-
tıklarını gördüler. Hemen ardından, kulakları sağır eden 
bir gümbürtü koptu. Güvercinler havaya uçuştular, Na-
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poléon dışında bütün hayvanlar kendilerini yüzükoyun 
yere atıp yüzlerini kapattılar. Ayağa kalktıklarında, yel 
değirmeninin bulunduğu yer kapkara dumanlara boğul-
muştu. Duman rüzgârla dağıldığında, bir de baktılar, yel 
değirmeninin yerinde yeller esiyor! 

Onca emeğin havaya uçtuğunu gören hayvanlara 
ansızın bir cesaret geldi. Bu alçaklık karşısında kapıldık-
ları öfke, az önceki korku ve umutsuzluklarını unuttur-
muştu. Korkunç bir intikam çığlığı yükseldi. Kimsenin 
emrini beklemeden, hep birlikte düşmanın üstüne atıl-
dılar. Artık, dolu gibi yağan saçmalara aldırmıyorlardı. 
Yabanıl, amansız bir savaş oldu. Adamlar önce art arda 
ateş ettiler, hayvanlar iyice yakına geldiklerinde de sopa-
ları ve kalın botlarıyla vurmaya başladılar. Bir inek, üç 
koyun ve iki kaz oracıkta can verdi. Hemen herkes ya-
ralıydı. Geriden harekâtı yönetmekte olan Napoléon'un 
bile, oraya kadar gelen bir saçmayla kuyruğunun ucu sıy-
rılmıştı. Ama adamlar da az kayıp vermemişti. Boxer at-
tığı çiftelerle üçünün kafası patlatmış, inek boynuzlarıyla 
birinin karnını deşmiş, Jessie ile Bluebell de dişleriyle bi-
rinin pantolonunu paramparça etmişlerdi. Napoléon'un 
korumalığını üstlenen dokuz köpek, aldıkları buyrukla 
çitin arkasından dolanıp ansızın ürkünç havlamalarla ka-
nattan saldırdıklarında, adamlar paniğe kapıldılar. Kuşa-
tılmak üzere olduklarını fark etmişlerdi. Frederick, 
adamlarına, işler iyice sarpa sarmadan çiftliği terk etme-
lerini buyurdu. Az sonra, korkak düşmanlar arkalarına 
bakmadan kaçıyorlardı. Hayvanlar, tarlanın aşağılarına 
kadar kovaladılar adamları; dikenli çitten geçmeye çalı-
şırlarken son birkaç tekme daha atmaktan geri kalmadı-
lar. 

Savaşı kazanmışlardı, ama bitkindiler, tepeden tır-
nağa kanlara bulanmışlardı. Topallaya topallaya, gerisin 
geri çiftliğin yolunu tuttular. Bazıları, çimenler üzerinde 
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yatan ölü yoldaşlarını görünce gözyaşlarına boğuldular. 
Bir zamanlar yel değirmeninin bulunduğu yerde, saygılı 
bir suskunluk içinde kısa bir süre öyle durdular. Evet, 
onca emek boşa gitmiş, değirmenin izi bile kalmamıştı! 
Yapının temeli bile yer yer parçalanmıştı. Diyelim yeni-
den yapmaya kalktılar, yerle bir olan duvarların taşlarını 
bile toplayamazlardı. Patlamanın şiddetiyle yüzlerce 
metre uzağa saçılmışlardı. 

Çiftliğe yaklaşırlarken, savaş sırasında her nedense 
ortalıktan kaybolan Squealer'ın hoplaya zıplaya kendile-
rine doğru geldiğini gördüler. Memnun memnun kuyru-
ğunu sallıyor, yüzü sevinçle parlıyordu. O sırada, çiftlik 
binalarının oradan bir tüfek patladı. 

Boxer, "Bu da ne?" diye sordu. 
"Zaferimizi kutluyorlar!" diye bağırdı Squealer. 
"Ne zaferi?" dedi Boxer. Dizleri kanıyordu, nalların-

dan birini kaybetmiş, toynağı yarılmıştı, arka bacağına 
bir sürü saçma saplanmıştı. 

"Ne demek ne zaferi, yoldaş? Düşmanı toprakları-
mızdan, Hayvan Çiftliği'nin kutsal topraklarından söküp 
atmadık mı?" 

"Ama yel değirmenini havaya uçurdular. O yel de-
ğirmenini yapmak için tam iki yıl uğraşmıştık!" 

"Boş ver, aldırma! Yenisini yaparız. Canımız isterse, 
altı yel değirmeni daha yaparız. Ne kadar büyük bir iş 
başardığımızın farkında değilsin galiba, yoldaş! Şu üze-
rinde durduğumuz topraklar az önce düşman elindeydi. 
Oysa şimdi her bir karışını geri aldık; Napoléon Yoldaş'ın 
önderliği sayesinde tabii!" 

"Demek, zaten bizim olanı geri almışız," dedi Boxer. 
Squealer, "Bu zafer bizim," dedi. 
Topallaya topallaya avluya girdiler. Bacağındaki saç-

malar Boxer'ın canını yakıyordu. Yel değirmeninin yeni-
den yapılmasının ne kadar zorlu bir uğraşı gerektireceği-
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ni, bu işte kendisine ne kadar büyük görevler düşeceğini 
düşünürken, belki de ilk kez yaşlandığını hissetti; o koca 
kaslarının artık eskisi kadar güçlü olmadığını geçirdi ka-
fasından. 

Öteki hayvanlar ise, yeşil bayrağın dalgalandığını 
gördükten, tüfeğin tam yedi kez atıldığını duyduktan ve 
savaşta gösterdikleri yararlılıklardan dolayı kendilerini 
kutlayan Napoléon'un konuşmasını dinledikten sonra, 
gerçekten de büyük bir zafer kazanmış oldukları duygu-
suna kapıldılar. Savaşta can verenler ağırbaşlı bir törenle 
gömüldüler. Cenaze arabası olarak kullanılan yük ara-
basını Boxer ile Clover çektiler, cenaze alayının en önün-
de Napoléon yürüdü. Kutlamalar tam iki gün sürdü. Şar-
kılar söylendi, söylevler çekildi, silahlar atıldı; ödül ola-
rak her hayvana bir elma, her kuşa elli gram darı, her 
köpeğe de üç peksimet verildi. Ardından, bu son savaşın 
bundan böyle "Yel Değirmeni Savaşı" adıyla anılacağı, 
Napoléon'un, "Yeşil Bayrak" adı altında yeni bir nişan 

verilmesini kararlaştırdığı ve ilk nişanı da kendisine tak-
tığı açıklandı. Zafer sarhoşluğu, sahte banknotları unut-
turmuştu. 

Birkaç gün sonra domuzlar, çiftlik evinin kilerinde 
bir kasa viski buldular. Anlaşılan, eve ilk girdiklerinde 
gözlerine çarpmamıştı. O gece çiftlik evinden şarkılar 
yükseldi; üstelik, araya zaman zaman İngiltere'nin Hay-
vanları'ndan ezgilerin de karışması herkesi çok şaşırttı. 
Dokuz buçuk sularında Napoléon, başında Bay Jones'un 
melon şapkasıyla arka kapıdan çıktı, avlunun çevresinde 
fırdolayı dönüp içeri girdi. Sabah olduğunda, çiftlik evin-
de derin bir sessizlik hüküm sürüyordu. Anlaşılan, do-
muzların hepsi uyuyordu daha. Dokuza doğru kapıda 
Squealer göründü; ağır ağır ilerledi; bitkin görünüyordu, 
bakışları donuktu, kuyruğu aşağı sarkmıştı; sanki onul-
maz bir hastalığa yakalanmış gibiydi. Hemen hayvanları 
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topladı. Haber kötüydü: Napoléon Yoldaş, ölüm döşe-
ğindeydi! 

Hayvanlardan bir feryat koptu. Çiftlik evinin ka-
pılarının önüne samanlar serildi; herkes parmaklarının 
ucuna basarak yürüyordu. Önderimizi yitirirsek halimiz 
nice olur, diye ağlaşıyorlardı. Snowball'un en sonunda 
Napoléon'un yemeğine zehir katmayı başardığı yolunda 
bir söylenti dolaşıyordu. Saat on birde Squealer kapının 
önüne çıkarak bir açıklama daha yaptı. Napoléon Yoldaş, 
ölüm döşeğinde son bir yasa daha çıkarmıştı: İçki içenler 
idam cezasına çarptırılacaktı. 

Ne var ki akşama doğru Napoléon'un biraz daha iyi 
göründüğünü bildiren Squealer, ertesi sabah Önder'in 
sağlığının hızla iyiye gittiğini açıkladı. O günün akşamı 
yeniden işinin başına dönen Napoléon'un, ertesi gün 
mayalandırma ve damıtma yöntemleriyle ilgili bazı ki-
tapçıklar satın alması için Whymper'ı Willingdon Çiftli-
ği'ne gönderdiği öğrenildi. Napoléon, bir hafta kadar 
sonra, meyve bahçesinin arka tarafında bulunan ve artık 
çalışamayan hayvanlara otlak olarak ayrılması düşünülen 
küçük çayırın sürülmesi için emir verdi. Çayırın yoz-
laştığı ve yeniden çimen ekilmesi gerektiği söylendiyse 
de, çok geçmeden Napoléon'un oraya arpa ekmek niye-
tinde olduğu anlaşıldı. 

İşte tam o günlerde, kimsenin anlayamadığı tuhaf bir 
şey oldu. Bir gece on iki sularında avludan gelen bir çatır-
tı üzerine bütün hayvanlar dışarı fırladılar. Mehtaplı bir 
geceydi. Büyük samanlığın Yedi Emir'in yazılı olduğu 
uzun duvarının dibinde, iki parçaya ayrılmış bir merdi-
ven duruyordu. Squealar da merdivenin yanı başında 
yerde yatmaktaydı; sersemlemiş görünüyordu. Az ileride 
bir fener, bir boya fırçası ve devrilmiş bir beyaz boya ku-
tusu göze çarpıyordu. Köpekler hemen Squealer'ın çev-
resini aldılar, az biraz yürüyebilecek duruma gelir gelmez 
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onu çiftlik evine götürdüler. Bu işe kimse akıl sır erdire-
medi. Bir tek, bilgiççe başını sallayan yaşlı Benjamin her 
şeyi anlamış görünüyor, ama hiçbir şey söylemiyordu. 

Ama birkaç gün sonra Muriel, Yedi Emir'i kendi ba-
şına bir kez daha okurken hayvanların emirlerden birini 
daha yanlış anımsadıklarını fark etti. Beşinci Emir'i, 
"Hiçbir hayvan içki içmeyecek!" diye biliyorlardı, demek 
bir sözcüğü unutmuşlardı. Doğrusu şöyleydi: "Hiçbir 
hayvan aşırı içki içmeyecek." 
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Dokuzuncu bölüm 

Boxer'ın yarılan toynağının iyileşmesi uzun sürdü. 
Zafer kutlamaları sona erdikten bir gün sonra yel değir-
menini yeniden yapmaya başlamışlardı. Boxer bir gün 
bile izin almaya yanaşmamıştı; acı çektiğini kimseye bel-
li etmemeyi bir onur sorunu olarak görüyor, toynağının 
çok ağrıdığını akşamları yalnızca Clover'a itiraf ediyor-
du. Clover, Boxer'ın yarasını, çeşitli otları çiğneyerek ha-
zırladığı lapalarla iyileştirmeye çalışıyordu. Clover ile 
Benjamin, kendini fazla yormaması için Boxer'a yal-
varıyorlardı. Clover,"Atlar da yorulur," diyor, ama Boxer 
kulak asmıyordu: Artık tek bir amacı kalmıştı, o da 
emekliye ayrılmadan yel değirmeninin çalışmaya başla-
dığını görmekti. 

Başlangıçta, Hayvan Çiftliği'nin yasaları ilk kez ha-
zırlanırken, emeklilik yaşı atlar ve domuzlar için on iki, 
inekler için on dört, köpekler için dokuz, koyunlar için 
yedi, tavuklar ve kazlar için de beş olarak belirlenmişti. 
Emekli aylıklarının yüksek tutulması kararlaştırılmıştı. 
Gerçi henüz hiçbir hayvan emekliye ayrılmış değildi, 
ama son zamanlarda bu konu gittikçe daha çok tartışılır 
olmuştu. Meyve bahçesinin arka tarafındaki küçük çayı-
rın arpa ekimine ayrılmasından sonra, büyük çayırın bir 
köşesinin çitle çevrileceği ve emekliliği gelen hayvanlar 
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için otlak olarak kullanılacağı yolunda bir söylenti do-
laşıyor; emekli atlara günde iki buçuk kilo tahıl, kışın 
yedi buçuk kilo ot, bayramlarda da bir havuç ya da 
mümkün olursa bir elma verilmesi gerektiği söyleniyor-
du. Boxer, gelecek yıl yaz sonuna doğru on iki yaşına 
basacaktı. 

Hayatın zorlukları bitmek bilmiyordu. Bu kış da bir 
önceki kadar soğuktu, yiyecekler daha da azalmıştı. Do-
muzlar ve köpeklerin tayınları dışında bütün tayınlarda 
bir kez kısıntıya gidilmişti. Squealer'ın açıklamasına ba-
kılırsa, tayınlarda çok katı bir eşitlik, Hayvancılığın ilke-
lerine aykırıydı; yiyecek sıkıntısı varmış gibi görünebilir-
di, ama gerçek hiç de öyle değildi. Squealer gönüllere su 
serpmeyi çok iyi beceriyordu. Kuşkusuz, şimdilik, tayın-
ları yeniden ayarlamak zorunda kalmışlardı (Squealer, 
hiçbir zaman "kısıntı" sözcüğünü kullanmıyor, '"yeniden 
ayarlama" demeyi yeğliyordu), ama gene de Jones'un 
dönemiyle kıyaslandığında çok büyük bir ilerleme söz 
konusuydu. Rakamları en küçük ayrıntısına kadar, tiz bir 
sesle hızlı hızlı okuyarak, Jones'un dönemine oranla da-
ha çok yulaf, daha çok ot ve daha çok şalgam yediklerini, 
çalışma saatlerinin daha aza indirildiğini, içme sularının 
daha nitelikli olduğunu, daha uzun yaşadıklarını, ölen 
yavruların sayısında büyük bir azalma görüldüğünü, 
ahırlarda daha fazla saman bulunduğunu ve eskisi kadar 
pirelenmediklerini bir bir ortaya koyuyordu. Hayvanlar, 
ne dese inanıyorlardı. Doğrusunu söylemek gerekirse 
Jones'un zamanında olup bitenler, belleklerinden nere-
deyse bütünüyle silinmişti. Şimdilerde yoksul ve çetin 
bir hayat yaşadıklarını, çoğu zaman aç kalıp soğuktan 
donduklarını, uyku uyumak dışında her dakikalarını ça-
lışmakla geçirdiklerini biliyorlardı. Ama eski günlerin 
daha da beter olduğuna inanıyorlar ve bundan mutluluk 
duyuyorlardı. Kaldı ki, Squealer'ın da durmadan vurgu-

105



ladığı gibi, eskiden köle olmalarına karşılık şimdi özgür-
düler; bütün fark da buradaydı. 

Beslenecek boğazlar da artmıştı. Sonbaharda dört 
dişi domuz da aşağı yukarı aynı sıralar toplam otuz bir 
yavru doğurmuştu. Çiftlikteki tek erkek domuz Na-
poléon olduğundan, hepsi de alacalı olan yavruların ba-
balarının kim olduğunu kestirmek hiç de güç değildi. 
İleride, tuğla ve kereste alındığı zaman, çiftlik evinin 
bahçesinde bir derslik yapılacağı açıklanmıştı. Ama şim-
dilik küçük domuzlara çiftlik evinin mutfağında Na-
poléon kendisi ders vermekteydi. Beden eğitimi ve ge-
zinti için bahçeye çıkıyorlardı, ama öteki hayvanların 
yavrularıyla oynamalarına izin yoktu. Gene o sıralar, ye-
ni kurallar getirilmişti: Bir domuz ile başka bir hayvan 
yolda karşılaştıklarında öteki hayvan kenara çekilerek 
domuza yol verecek ve bütün domuzlar pazar günleri 
kuyruklarına yeşil kurdele takma ayrıcalığına sahip ola-
caklardı. 

O yıl çiftlikte işler yolunda gitmesine karşın, hâlâ 
para sıkıntısı çekiliyordu. Derslik için tuğla, kum ve ki-
reç almak, yel değirmeninin aygıtları için de para birik-
tirmek zorundaydılar. Ayrıca, ev için gazyağı ve mum, 
Napoléon'un sofrası için şeker (şişmanlamasınlar diye 

şekeri öteki domuzlara yasaklamıştı) almaları gerekiyor-
du; araç gereç, çivi, ip, kömür, tel, hurda demir ve köpek 
bisküvisi de cabası. Samanların ve patateslerin bir bölü-
mü satılmıştı; sözleşmedeki yumurta sayısı haftada altı 
yüze çıkarıldığından, o yıl tavuklar yeterince civciv çıka-
ramamışlardı. Aralık ayında azaltılmış olan tayınlara şu-
batta yeniden kısıtlama getirilmiş, fazla gazyağı gitmesin 
diye ahırlarda fener yakmak yasaklanmıştı. Ama domuz-
ların rahatı yerindeydi; dahası, semirdikleri bile söylene-
bilirdi. Şubat sonlarına doğru bir akşamüstü, mutfağın 
arkasında bulunan ve Jones'un zamanında hiç kullanıl-
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mayan küçük bira imalathanesinden avluya, hayvanların 
o güne kadar hiç duymadıkları, ılık, nefis, iştah açıcı bir 
koku yayıldı. Hayvanlardan biri, bunun pişirilmekte olan 
arpa kokusu olduğunu söyledi. Kokuyu içlerine çeken aç 
hayvanlar, yoksa akşam yemeğine sıcak bir lapa mı ha-
zırlanıyor, diye düşünmekten kendilerini alamadılar. 
Ama sıcak lapa şöyle dursun, ertesi pazar artık tüm ar-
panın domuzlara ayrılacağı açıklandı. Meyve bahçesinin 
arkasındaki tarlaya çoktan arpa ekilmişti. Çok geçmeden 
bir haber yayıldı: Artık her domuza günde yarım litre, 
Napoléon'a ise dört litre bira veriliyor, Napoléon birasını 

Crown Derby takımının çorba kâsesinden içiyordu. 
Gerçi güçlüklerin ardı arası kesilmiyordu, ama hay-

vanlar artık eskisine göre çok daha onurlu yaşadıklarını 
düşünerek bir ölçüde avutuyorlardı kendilerini. Daha 
çok şarkı söyleniyor, daha çok konuşma yapılıyor, daha 
çok tören düzenleniyordu. Napoléon, haftada bir, Hay-
van Çiftliği'nde verilen savaşımları ve kazanılan zaferleri 
kutlamak amacıyla Kendiliğinden Gösteriler düzenlen-
mesini buyurmuştu. Hayvanlar, belirlenen saatte işi bıra-
kıyor, çiftliğin çevresinde askeri düzende yürüyüşe geçi-
yorlardı: en önde domuzlar, onların arkasında atlar, sonra 
inekler, koyunlar, en arkada da kümes hayvanları... Kö-
pekler geçit alayının iki yanında yürüyor, Napoléon'un 
siyah horozu da başı çekiyordu. Üzerinde hayvan ayağı 
ve boynuz resmi bulunan, "Yaşasın Napoléon Yoldaş!" 
yazılı bir bayrağı her zaman Boxer ile Clover taşıyor-
lardı. Daha sonra, Napoléon'un onuruna yazılmış şiirler 
okunuyor, ardından Squealer gıda maddeleri üretimin-
deki son artışları ayrıntılarıyla açıklayan bir konuşma 
yapıyor, zaman zaman da bir el silah atılıyordu. Kendili-
ğinden Gösteriler'in en büyük tutkunu koyunlardı; içle-
rinden biri vakit kaybettiklerinden ve soğukta dikilip 
durmaktan başka bir şey yapmadıklarından yakınmaya 
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kalksa (bazı hayvanlar, gerçekten de, domuzlar ve köpek-
ler ortalıkta görünmediği zamanlar yakınıyorlardı), ko-
yunlar o saat bir ağızdan, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü!" 
diye avazları çıktığı kadar meleyerek onu susturuyor-
lardı. Ama hayvanlar bu törenlerden genellikle hoşnut-
tular. Ne de olsa, kendi kendilerinin efendisi olduklarının 
ve yalnızca kendi yararları için çalıştıklarının anımsatıl-
ması, yüreklerini ferahlatıyordu. Böylece şarkılarla, tö-
ren alaylarıyla, Squealer'ın sıraladığı rakamlarla, tüfeğin 
gümbürtüsüyle, horozun ötüşleriyle ve bayrağın dalga-
lanışıyla, ara sıra da olsa, açlıklarını unutabiliyorlardı. 

Nisan ayında Hayvan Çiftliği'nde Cumhuriyet ilan 
edildi. Bir başkan seçmek gerekiyordu. Tek aday olan 
Napoléon oybirliğiyle başkan seçildi. Aynı gün, Snow-
ball'un Jones'un suç ortağı olduğuna ilişkin ayrıntılı bil-
gileri gün ışığına çıkaran yeni belgeler bulunduğu açık-
landı. Belgeler, Snowball'un, hayvanların ilk başta san-
dıkları gibi yalnızca Ağıl Savaşı'nın kaybedilmesi için 
savaş hilesine başvurmakla kalmadığını, açıktan açığa 
Jones'un safında dövüştüğünü ortaya koyuyordu. Üste-
lik, İnsan kuvvetlerinin komutanlığını üstlenmiş ve, "Ya-
şasın İnsanlık!" diye haykırarak saldırıya geçmişti. Snow-
ball'un sırtındaki yaraları kendi gözleriyle gördüklerini 
anımsayanlar ise, yepyeni bir şey öğreniyorlardı: Meğer 
bu yaraları Napoléon dişleriyle açmıştı. 

Kaç yıldır ortalıkta görünmeyen kuzgun Moses, yaz 
ortalarına doğru birden çiftliğe geri döndü. Neredeyse 
hiç değişmemişti; elini sıcak sıcak sudan soğuk suya sok-
muyor, eskisi gibi Balbadem Diyarı masalları okuyup 
duruyordu. Bir kütüğün üstüne tünüyor, kara kanatlarını 
çırpıyor; dinleyecek birini bulmayagörsün, saatlerce ko-
nuşuyordu. Koca gagasıyla gökyüzünü göstererek çok 
ciddi bir sesle, "İşte orada, yoldaşlar," diyordu. "Balbadem 
Diyarı, biz zavallı hayvanların tüm sıkıntılarımızdan 
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kurtulup sonsuza dek huzur içinde yaşayacağımız ülke 
orada, şu gördüğünüz kara bulut var ya, onun hemen ar-
dında!" Dahası, bir gün çok yükseklerden uçarken ora-
dan geçtiğini, alabildiğine uzanıp giden yonca tarlalarını, 
keten tohumu küspesi ve kesmeşekerlerle kaplı çalılıkla-
rı gözleriyle gördüğünü ileri sürüyordu. Hayvanların bir-
çoğu ona inanıyordu. Bu dünyada açlık ve yokluk içinde 
yaşıyorlardı; başka bir yerlerde daha iyi bir dünyanın bu-
lunmasından daha doğru, daha anlaşılır ne olabilirdi? 
Asıl anlaşılması zor olan, domuzların Moses'a karşı tutu-
muydu. Hem onu aşağılayarak Balbadem Diyarı'yla ilgi-
li masallarının palavra olduğunu söylüyorlar, hem de hiç 
çalışmadan çiftlikte kalmasına ses çıkarmıyorlar, dahası 
her gün bira içmesine izin veriyorlardı. 

Boxer, ayağı iyileştikten sonra, her zamankinden da-
ha sıkı çalışmaya başlamıştı. Aslında, o yıl, tüm hayvan-
lar köle gibi çalışıyorlardı. Çiftliğin gündelik işleri ve yel 
değirmeninin yeniden yapımının yanı sıra, bir de mart 
ayında genç domuzlar için bir derslik yapılmaya baş-
lanmıştı. Az yiyip çok çalışmak dayanılır gibi değildi, 
ama Boxer asla pes etmiyordu. Konuşmalarından da, ça-
lışmasından da, artık eskisi kadar güçlü olmadığını anla-
mak mümkün değildi. Yalnızca görünüşü biraz değişmiş-
ti; tüyleri eskisi kadar parlak değildi, kocaman sağrısı 
içine göçmüştü. Herkes, "İlkbahar otları bir yeşersin, Bo-
xer kendini toparlar," diyordu. İlkbahar otları yeşerdi, 
ama Boxer toparlanamadı. Bazen, taşocağına çıkılan ya-
maçta, iri bir kaya parçasının altında kasları titrediğinde, 
onu ayakta tutan tek şey kararlılığı oluyordu. Böyle du-
rumlarda, sesini tümden yitirmesine karşın, dudakla-
rından: "Daha çok çalışacağım," sözcükleri okunabiliyor-
du. Clover ile Benjamin, sağlığını koruması için onu sü-
rekli uyarıyorlar, ama Boxer kulak asmıyordu. On ikinci 
yaş günü yaklaşıyordu. Sağlığı umurunda değildi; tek is-
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teği, kendisi emekliye ayrılmadan yel değirmeni için ye-
terince taş toplanmasıydı. 

Bir yaz akşamı, birden çiftlikte bir söylenti yayıldı: 
Boxer'a bir şey olmuştu. Yel değirmeni için tek başına 
bir araba taş taşımaya kalkışmıştı. Söylenti hiç kuşkusuz 
doğruydu. Az sonra, iki güvercin yarışırcasına haberi ye-
tiştirdi: "Boxer yere yıkılmış! Kalkamıyor!" 

Çiftlikteki hayvanların neredeyse yarısı, yel değir-
meninin bulunduğu küçük tepeye koştu. Boxer orada, 
arabanın okları arasında, boynunu uzatmış yatıyor, başı-
nı bile kaldıramıyordu. Gözleri cam gibi olmuş, gövdesi 
tepeden tırnağa tere batmıştı. Ağzından ince bir kan 
sızıyordu. Clover, yanı başına diz çöktü. 

"Boxer!" diye bağırdı. "Ne oldu sana?" 
Boxer, duyulur duyulmaz bir sesle, "Ciğerlerim da-

yanmadı," dedi. "Dert değil. Yel değirmenini bensiz de 
bitirebilirsiniz. Epeyce taş toplandı. Hem bir ayım kal-
mıştı. Doğrusu, emekliliğimi dört gözle bekliyordum. 
Benjamin de yaşlandı artık; belki de onu da emekliye 
ayırırlar da bana arkadaşlık eder." 

Clover, "Hemen yardım istemeliyiz," dedi. "Koşun, 
Squealer'a haber verin." 

Hayvanlar, olup biteni Squealer'a anlatmak üzere 
hep birlikte çiftlik evine koştular. Yalnızca Clover'la 
Benjamin kalmıştı; Benjamin, Boxer'ın yanına uzanmış, 
uzun kuyruğuyla sinekleri kovuyordu. On beş dakika 
kadar sonra, Squealer belirdi; üzgün ve kaygılı görünüyor-
du. Napoléon Yoldaş'ın, çiftliğin en sadık işçilerinden bi-
rinin başına geleni çok büyük bir üzüntüyle öğrendiğini, 
Boxer'ın tedavi için Willingdon'daki hastaneye gönderil-
mesini sağlamaya çalıştığını söyledi. Hayvanlar biraz te-
dirgin oldular. O güne kadar Mollie ve Snowball dışında 
hiçbir hayvan çiftlikten ayrılmamıştı; hasta yoldaşlarının 
insanların eline bırakılacak olmasından hiç hoşlanma-
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mışlardı. Ama Squealer, onları kolayca yatıştırmakta ge-
cikmedi: Willingdon'daki baytar, Boxer'ı çok daha iyi 
tedavi edebilirdi. Yarım saat kadar sonra Boxer biraz to-
parlanıp güçlükle ayağa kalktı; topallayarak ahırına gi-
dip Clover'la Benjamin'in hazırladıkları saman döşeğe 
uzandı. 

Boxer, iki gün ahırında kaldı. Domuzlar, banyodaki 
ilaç dolabında buldukları büyük bir ilaç şişesi gönder-
mişlerdi. Clover, şişenin içindeki pembe ilacı Boxer'a 
günde iki kez yemeklerden sonra içiriyordu. Akşamları 
Boxer'ın ahırında kalıp onunla konuşuyor, Benjamin de 
sinekleri kovuyordu. Boxer, başına gelenlere üzülmedi-
ğini söylüyordu. Bir iyileşirse, en azından üç yıl daha ya-
şayabilir, büyük otlağın bir köşesinde huzurlu günler ge-
çirebilirdi. Belki de hayatında ilk kez okumaya, bir şeyler 
öğrenmeye vakit ayırabilecekti. Son yıllarını alfabenin 
tümünü öğrenmeye ayırmayı düşünüyordu. 

Ne var ki Benjamin'le Clover, Boxer'la ancak iş saat-
lerinden sonra ilgilenebiliyorlardı. Üstü kapalı bir yük 
arabası Boxer'ı götürmeye geldiğinde, öğle saatleriydi. 
Bir domuzun gözetiminde, şalgam tarlasındaki ayrıkot-
larını ayıklamakta olan hayvanlar, Benjamin'in çiftlik bi-
nalarının oradan avazı çıktığı kadar anırarak dörtnala 
geldiğini görünce çok şaşırdılar. Benjamin'i hayatlarında 
ilk kez telaşlı görüyorlardı; aslına bakılırsa, o güne değin 
dörtnala koştuğunu da gören olmamıştı. "Çabuk! Ça-
buk!" diye bağırdı Benjamin. "Hemen gelin! Boxer'ı gö-
türüyorlar!" Hayvanlar, domuza aldırış etmeden, işi bıra-
kıp çiftlik binalarının oraya koştular. Gerçekten de, avlu-
da, iki atlı, üstü kapalı büyük bir yük arabası duruyordu. 
Yan tarafında bir yazı bulunan arabanın sürücü yerinde, 
melon şapkalı, şeytan bakışlı bir adam oturuyordu. 
Boxer'ın ahırı boştu. 

Hayvanlar, arabanın çevresini almış, hep birlikte, 

112



"Güle güle, Boxer!" diye bağırıyorlardı. "Yolun açık ol-
sun!" 

Benjamin ise, hayvanların çevresinde hoplayıp zıp-
lıyor, küçük ayaklarını yere vurarak, "Salaklar! Salaklar!" 
diye bağırıyordu. "Kör müsünüz? Arabanın üstünde ne 
yazıyor, görmüyor musunuz?" 

Benjamin'i duyan hayvanlar durakladılar; ortalığı 
bir suskunluk kapladı. Muriel, yazıyı sökmeye çalışıyor-
du. Benjamin, onu kenara itti ve ölüm sessizliğinin or-
tasında yazıyı okudu: 

"Alfred Simmonds, At Kasabı ve Tutkal İmalatçısı, 
Willingdon. Hayvan Derisi ve Kemik Tozu Taciri. Köpek 
kulübesi temin edilir. Şimdi anladınız mı? Boxer'ı at ka-
sabına götürüyorlar, köpek maması yapacaklar!" 

Hayvanlar, dehşet içinde bağrıştı. Tam o sırada, sü-
rücü yerinde oturan adam atları kamçıladı, tırısa kalkan 
atların çektiği araba avludan çıktı. Tüm hayvanlar, yeri 
göğü çınlatarak arabanın ardına düştüler. Clover var gü-
cüyle en önden gidiyordu. Araba hızlanmaya başladı. 
Clover, güçlü bacaklarıyla dörtnala kalkmaya çalıştıysa 
da, ancak eşkine erişebildi. "Boxer!" diye bağırıyordu. 
"Boxer! Boxer! Boxer!"Tam o sırada, dışarıda kopan gü-
rültüyü duymuşçasına, arabanın arkasındaki küçük pen-
cerede Boxer'ın yüzü belirdi. 

Clover, "Boxer!" diye haykırdı yürekleri dağlayan bir 
sesle. "Boxer! Çık oradan! Çabuk çık! Boğazlamaya 
götürüyorlar seni!" 

Hayvanlar da, "Çık oradan Boxer! At kendini dışarı!" 
diye bağırıyorlardı. Ama araba iyiden iyiye hızlanmış, 
arayı gittikçe açıyordu. Boxer'ın, Clover'ın ne dediğini 
anlayıp anlamadığı da belli değildi. Ama çok geçmeden 
yüzü camdan kayboldu ve arabanın içinden korkunç te-
pinmeler duyuldu. Çifteler atarak kapıyı açmaya çalı-
şıyordu. Eskiden olsa, arabanın kapısını birkaç çiftede 
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paramparça ederdi. Ama ne gezer! O eski gücünün ye-
rinde yeller esiyordu. Biraz sonra, tepinmeler yavaş ya-
vaş hafifledi ve sonunda tümden kesildi. Umarsızlığa 
kapılan hayvanlar, bu kez, arabayı çekmekte olan atlara 
seslendiler: "Yoldaşlar! Yoldaşlar! Kardeşinizi ölüme gö-
türmeyin!" Ama olup biteni kavrayamayan aptal bey-
girler, kulaklarını arkaya yatırıp biraz daha hızlandılar. 
Boxer'ın yüzü bir daha camda belirmedi. İçlerinden biri, 
önden koşup çiftliğin kapısını kapatmayı düşündü, ama 
artık çok geçti; araba kapıdan çıkarak yola daldı ve hızla 
gözden kayboldu. Boxer'ı bir daha hiç görmediler. 

Üç gün sonra Boxer'ın, gösterilen her türlü özene 
karşın Willingdon'daki hastanede öldüğü haberi geldi. 
Haberi açıklayan Squealer, son anlarında Boxer'ın yanın-
da bulunduğunu söylüyordu. 

Squealer, ön ayağını kaldırıp gözyaşlarını silerek, 
"Böylesine dokunaklı bir sahne görmemiştim!" dedi. 
"Son ana kadar başucundaydım. Konuşacak gücü kalma-
mıştı. Son nefesinde, kulağıma, tek üzüntüsünün yel de-
ğirmeninin bittiğini görememek olduğunu fısıldadı. 'İle-
ri, yoldaşlar!' dedi güçlükle. Ayaklanma adına ileri! Ya-
şasın Hayvan Çiftliği! Yaşasın Napoléon Yoldaş! Napo-
léon her zaman haklıdır!' Son sözleri bunlar oldu, yol-
daşlar." 

Derken, Squealer'ın tavrı ansızın değişiverdi. Bir an 
durdu, ufacık gözleriyle çevresine kuşkulu bakışlar fır-
lattıktan sonra başladı anlatmaya. 

Boxer götürüldükten sonra çiftlikte saçma ve aşa-
ğılık bir söylenti yayıldığını duymuştu. Söylentiye bakı-
lırsa, bazı hayvanlar Boxer'ı götüren arabanın üzerinde 
"At Kasabı" yazdığını görmüşler ve hemen Boxer'ın ke-
silmeye gönderildiği sonucuna varmışlardı. Bir hayvanın 
bu kadar salak olması inanılır gibi değildi. Ter ter tepini-
yor, öfkeyle bağırıyordu. Sevgili Önderleri Napoléon 
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Yoldaş'ı hiç mi tanımıyorlardı? Napoléon Yoldaş, hiç 
böyle bir şeye göz yumar mıydı? Oysa işin aslı çok basit-
ti. Eskiden bir at kasabının kullandığı araba, kısa bir süre 
önce baytar tarafından satın alınmış ama baytar arabanın 
üstündeki yazıyı silmeye vakit bulamamıştı. Sorun bura-
dan kaynaklanıyordu. 

Hayvanlar, işin aslını öğrenince, yüreklerindeki sı-
kıntıyı biraz olsun atmışlardı. Hele Squealer, Boxer'a 
ölüm döşeğinde ne kadar büyük özen gösterildiğini, Na-
poléon'un o pahalı ilaçları en küçük bir duraksama gös-
termeden hemen aldırttığını ayrıntılarıyla anlatınca, ka-
falarındaki son kuşkular da dağıldı; Boxer'ın hiç değilse 
mutlu öldüğü düşüncesi, yoldaşlarının ölümüyle içlerine 
çöken acıyı dindirdi. 

Ertesi pazar, sabahleyin düzenlenen toplantıya Na-
poléon da katıldı ve Boxer'ı göklere çıkaran kısa bir söy-
lev çekti. Acısını yüreklerinde duydukları yoldaşlarının 
cenazesini gömülmek üzere çiftliğe getirtmek mümkün 
olmamıştı. Ama Boxer'ın cenazesine, çiftlik evinin bah-
çesindeki defne dallarından yaptırttığı kocaman bir çe-
lenk göndermişti. Domuzlar, birkaç güne kadar Boxer 
için bir anma şöleni düzenleyeceklerdi. Napoléon, söyle-
vini, Boxer'ın en sevdiği iki özdeyişle bitirdi: "Daha çok 
çalışacağım" ve "Napoléon Yoldaş her zaman haklıdır". 
Bu özdeyişleri her hayvan kafasına iyice kazımalıydı. 

Şölenin verileceği gün Willingdon'dan gelen bir 
bakkal arabası, çiftlik evine kocaman bir sandık bıraktı. 
O gece büyük bir şamatayla şarkılar söylendiği duyuldu, 
ardından tepişme ve boğuşma sesleri geldi, en sonunda 
on bire doğru bir şangırtı koptu. Ertesi gün öğleye kadar, 
çiftlik evinde kalanların hiçbirinden ses çıkmadı. Çiftlik-
te bir söylenti dolaşıyordu: Domuzlar, parayı nereden 
bulmuşlarsa bulmuşlar, bir kasa viski daha almışlardı 
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Onuncu bölüm 

Yıllar geçti, mevsimler devrildi, hayvanların kısa 
ömürleri bir bir sona erdi. Artık Ayaklanma'dan önceki 
günleri Clover, Benjamin, kuzgun Moses ve birkaç do-
muzdan başka anımsayan kalmamıştı. 

Muriel ölmüştü, Bluebell, Jessie ve Pincher ölmüş-
tü. Jones da hayatta değildi artık; uzaklardaki bir düş-
künlerevinde bu dünyadan göçmüştü. Snowball unutul-
muştu. Onu tanımış olan birkaç hayvanı saymazsak, 
Boxer da unutulmuştu. Clover, yaşlanıp şişmanlamıştı; 
eklemleri sertleşmiş, gözleri sulanmaya başlamıştı. 
Emekliliği geleli iki yıl olmuştu, ama o güne değin hiçbir 
hayvanın emekliye ayrıldığı görülmemişti. İyice yaşlanan 
hayvanlar için otlakta bir köşe ayırma tasarısının çok-
tandır sözü bile edilmiyordu. Napoléon, neredeyse yüz 
elli kiloluk bir domuz azmanı olup çıkmıştı. Squealer, 
yağ tulumuna dönmüştü; gözleri yumuk yumuktu, güç-
lükle görebiliyordu. Bir tek yaşlı Benjamin pek değişme-
mişti; yalnızca yelesine hafif kır düşmüştü; bir de, Boxer' 
ın ölümünden sonra daha da somurtkanlaşmış, ağzı dili 
bağlanmıştı. 

Gerçi nüfus artışı ilk başta beklendiği kadar yüksek 
olmamıştı, ama gene de çiftlikteki hayvanların sayısı art-
mıştı. Yakın yıllarda doğmuş olan birçok hayvan için 
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Ayaklanma, ağızdan ağıza aktarılan bir masaldan başka 
bir şey değildi; dışarıdan satın alınan hayvanların çiftliğe 
gelinceye kadar Ayaklanma'dan haberleri bile olmamıştı. 
Çiftlikte, Clover'dan başka üç at daha vardı. Bunlar temiz 
yürekli, dürüst, gönülden çalışan hayvanlardı; yoldaşlıkla-
rına diyecek yoktu, ama çok aptaldılar. Alfabenin B har-
finden ötesini sökememişlerdi. Ayaklanma ve hayvancı-
lığın temel ilkeleri konusunda kendilerine söylenen her 
şeyi hiç tartışmadan kabul ediyorlardı; özellikle de derin 
bir saygı duydukları Clover'ın ağzından çıkmışsa... Ama 
bu söylenenlerden pek bir şey anladıkları söylenemezdi. 

Çiftlik artık daha zenginleşmiş, daha iyi örgütlen-
mişti; Bay Pilkington'dan satın alınmış olan iki tarlayla 
daha da büyümüştü. Yel değirmeni en sonunda başarıyla 
tamamlanmış, çiftlik bir harman makinesine, saman ve 
ot ambarına kavuşmuş, yeni binalar yapılmıştı. Whymper, 
kendine tek atlı ufak bir araba almıştı. Ama yel değirme-
ninden elektrik üretimi için hiç yararlanılmamıştı. Un 
öğütmekte kullanılan değirmen oldukça iyi para getiri-
yordu. Şimdi hayvanlar var güçleriyle bir yel değirmeni 
daha yapmaya çalışıyorlardı. Söylenenlere bakılırsa, bu 
yeni yel değirmeni tamamlandığında, dinamolar takıla-
caktı. Ama elektrik ışığıyla aydınlatılan, sıcak ve soğuk 
suyu eksik olmayan ahırlar ve haftada yalnızca üç gün 
çalışmak gibi, bir zamanlar Snowball'un hayvanlara bal-
landıra ballandıra anlattığı düşler artık belleklerden silin-
mişti. Napoléon, bu tür düşüncelerin, Hayvancılığın ru-
huyla bağdaşmadığını açıklamıştı. Önder'e göre gerçek 
mutluluk, çok çalışmak ve yalın yaşamakta yatıyordu. 

Bu arada çiftlik zenginleşmiş, ama her nedense hay-
vanların hayat koşulları değişmemişti; tabii domuzlarla 
köpekleri saymazsak. Bu, belki biraz da kalabalık olma-
larından kaynaklanıyordu. Gerçi onlar da kendilerince 
çalışıyorlardı. Squealer'ın bıkıp usanmadan anlattıklarına 
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bakılırsa çiftliğin denetim ve yönetimi, durmamacasına 
çalışmalarını gerektiriyordu. Bu işlerin çoğu, öteki hay-
vanların bilgi ve becerisini aşan uğraşlardı. Örneğin, do-
muzlar her gün sabahtan akşama kadar "fişler", "rapor-
lar", "tutanaklar" "dosyalar" gibi kimsenin akıl sır erdire-
mediği işlere kafa patlatmak zorundaydılar. Bunlar, sık 
yazılarla doldurulan, doldurulduktan sonra ocağa atılıp 
yakılan çarşaf çarşaf kâğıtlardı. Squealer, bunun, çiftliğin 
dirlik ve düzeni açısından büyük önem taşıdığını söylü-
yordu. Ama gene de, domuzların da, köpeklerin de, ken-
di emekleriyle yiyecek ürettikleri yoktu; üstelik, hem 
çok kalabalıktılar, hem de iştahları her zaman yerindey-
di. 

Öteki hayvanlara gelince; gördükleri kadarıyla, ha-
yatlarında pek değişen bir şey yoktu. Çoğu zaman ka-
rınları açtı, samanların üstünde yatıyorlar, sularını göl-
cükten içiyorlar, tarlalarda çalışıyorlardı; kışın soğuktan 
donuyorlar, yazın sineklerin saldırısına uğruyorlardı. Da-
ha yaşlıca olanlar, belleklerini zorlayarak Jones'un çift-
likten yeni kovulduğu Ayaklanma'nın ilk günlerindeki 
durumun şimdikinden daha mı iyi, yoksa daha mı kötü 
olduğunu çıkarmaya çalışıyorlar; ama pek bir şey anımsa-
yamıyorlardı. Şimdiki hayatlarıyla karşılaştıracak hiçbir 
şey kalmamıştı ellerinde; önlerinde yalnızca Squealer'ın 
durumun her geçen gün daha iyiye gittiğini gösteren ra-
kamlarla dolu listeleri vardı. Bir türlü işin içinden çıka-
mıyorlardı; kaldı ki, artık bu tür şeylere uzun uzadıya 
kafa yoracak vakitleri de yoktu. Uzun hayatının tüm ay-
rıntılarını anımsadığını ileri süren tek hayvan, yaşlı Ben-
jamin'di; o da, durumun hiçbir zaman daha iyi ya da 
daha kötü olmadığını ve böyle sürüp gideceğini söylüyor-
du. Benjamin'e göre, açlık, zorluk ve hayal kırıklığı ha-
yatın değişmez yasalarıydı. 

Gene de, hayvanlar umutlarını asla yitirmiyorlardı. 

118



Daha da önemlisi, Hayvan Çiftliği'nin üyesi olmanın ne 
kadar onurlu ve saygın bir nitelik olduğunu bir an bile 
akıllarından çıkarmıyorlardı. Hayvan Çiftliği, koca ülke-
de − tüm İngiltere'de!− hayvanların malı olan ve hayvan-
lar tarafından yönetilen tek çiftlikti hâlâ. En gençleri, 
dahası yirmi otuz kilometre uzaklıktaki çiftliklerden yeni 
getirilmiş olanlar bile bunu bir mucize olarak görüyor-
lardı. Tüfek sesini duyduklarında, yeşil bayrağın gönderde 
dalgalandığını gördüklerinde göğüsleri kabarıyor; söz dö-
nüp dolaşıp mutlaka eski kahramanlık günlerine, Jones'un 
çiftlikten kovuluşuna, Yedi Emir'in kaleme alınışına, 
çiftliği ele geçirmeye kalkan insanların bozguna uğratı-
lışına geliyordu. Eski düşlerin hiçbirinden vazgeçmemiş-
lerdi. Koca Reis'in müjdelediği, İngiltere'nin yemyeşil 
çayırlarına tek bir insan ayağının basmayacağı Hayvan 
Cumhuriyeti'ne olan inançlarını yitirmemişlerdi. Bir gün 
mutlaka gerçek olacaktı; belki hemen gerçekleşmeye-
cekti, belki şimdi hayatta olanlar o günleri göremeyecek-
lerdi, ama düşleri bir gün mutlaka gerçek olacaktı. İngil-
tere'nin Hayvanları şarkısının ezgisi bile orada burada 
gizlice mırıldanılıyordu; hiçbiri yüksek sesle söylemeye 
cesaret edemese de, çiftlikteki her hayvanın şarkıyı ez-
bere bildiği kesindi. Zor bir hayat yaşıyor olabilirlerdi, 
umutlarının tümü gerçekleşmemiş olabilirdi, ama öteki 
hayvanlardan farklı olduklarının bilincindeydiler. Açlık 
çekiyorlarsa, zorba insanları doyuralım diye çekmiyor-
lardı; çok çalışıyorlarsa, hiç değilse kendileri için çalışıyor-
lardı. Hiçbir hayvan iki ayak üstünde yürümüyordu. 
Hiçbir hayvan, hiçbir hayvanın "efendi"si değildi. Bütün 
hayvanlar eşitti. 

Yaz başlarıydı. Bir gün Squealer koyunlara ardın-
dan gelmelerini emretti ve onları çiftliğin öbür ucunda, 
körpe huş ağaçlarıyla kaplı bir yere götürdü. Koyunlar, 
Squealer'ın gözetiminde, akşama kadar ağaçların yap-
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raklarını yediler. Squealer, akşam çiftlik evine dönme-
den, koyunlara orada kalmalarını tembihledi; hava da 
sıcaktı zaten. Koyunlar bütün bir hafta orada kaldılar; bu 
süre boyunca öteki hayvanlar koyunlarla hiç karşılaş-
madılar. Squealer her gün oraya gidiyor, günün büyük 
bölümünü koyunlarla geçiriyordu. Onlara yeni bir şarkı 
öğretmekte olduğunu, rahat çalışabilmeleri için gözler-
den uzak olmaları gerektiğini söylüyordu. 

Koyunların çiftliğe yeni döndükleri güzel bir ak-
şamüstü, hayvanlar işlerini bitirmişler, çiftlik binalarına 
yönelmişlerdi. Birden, avlunun oradan, korkunç bir kiş-
neme duyuldu. Hayvanlar ürkerek oldukları yerde kaldı-
lar. Clover'ın sesiydi. Bir kez daha kişneyince, tüm hay-
vanlar dörtnala avluya daldılar. Ve Clover'ın gördüğünü 
onlar da gördüler: 

Arka ayakları üzerinde yürüyen bir domuz. 
Squealer'dı bu. Koca gövdesini arka ayaklarının üze-

rinde taşımaya alışık olmadığından güçlükle ilerliyor, ama 
gene de dengesi bozulmadan avlunun ortasında gezine-
biliyordu. Biraz sonra çiftlik evinin kapısından bir sürü 
domuz çıktı; hepsi de arka ayaklarının üzerinde yürüyor-
lardı. Daha beceriklileri de vardı, dengelerini korumakta 
güçlük çekenler de; ama hepsi de avlunun çevresinde ye-
re yıkılmadan dolanıp duruyorlardı. Sonunda, köpekler 
ürkünç sesler çıkararak havladılar, kara horoz kulakları 
sağır edercesine uzun uzun öttü ve kapıda Napoléon be-
lirdi: Olanca görkemiyle dimdik yürüyor, sağına soluna 
kibirli bakışlar fırlatıyordu; köpekleri de çevresinde sıç-
rayıp duruyorlardı. 

Ön ayaklarından birinde bir kırbaç vardı! 
Ortalığı ölüm sessizliği kaplamıştı. Hayvanlar, şaş-

kınlık ve korku içinde birbirlerine sokulmuşlar, avlunun 
çevresinde ağır ağır yürüyen domuzları izliyorlardı. San-
ki dünya tersine dönmüştü. İlk şaşkınlıkları geçer geç-
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mez, köpeklerden korkmalarına, uzun yıllardır ne olursa 
olsun hiçbir şeyden yakınmama, hiçbir şeyi eleştirmeme 
alışkanlığını edinmiş olmalarına karşın, domuzlara karşı 
seslerini yükseltmek üzereydiler ki, koyunlar birinden 
işaret almışçasına hep bir ağızdan melemeye başladılar: 

"Dört ayak iyi, iki ayak daha iyi! Dört ayak iyi, iki 
ayak daha iyi! Dört ayak iyi, iki ayak daha iyi!" 

Meleme aralıksız beş dakika sürdü. Koyunların sesi 
kesildiğinde, domuzlar çoktan çiftlik evine dönmüştü; 
protesto e tme fırsatı kaçırılmıştı. 

Benjamin, birinin burnuyla omzuna dokunduğunu 
fark edince dönüp baktı. Clover'dı. Yaşlı gözleri her za-
mankinden daha donuktu. Hiçbir şey söylemeden, Ben-
jamin'i usulca yelesinden çekip büyük samanlığın Yedi 
Emir'in yazılı olduğu duvarına götürdü. Bir süre öyle 
durup katran kaplı duvardaki beyaz yazılara baktılar. 

Sonunda, Clover, "Gözlerim artık iyi görmüyor," de-
di. "Gerçi gençken de doğru dürüst okuyamazdım ya. 
Ama bana öyle geliyor ki, yazılarda bir değişiklik var. Ye-
di Emir eskisi gibi duruyor mu, Benjamin?" 

Benjamin, ilk kez ilkesini bozdu ve duvardaki yazıyı 
Clover'a okudu. Duvarda tek bir emir yazılıydı: 

BÜTÜN HAYVANLAR EŞİTTİR 
AMA BAZI HAYVANLAR 
ÖBÜRLERİNDEN DAHA EŞİTTİR 

Ertesi gün, çiftlik işlerini denetleyen bütün domuz-
ların kırbaçlı olmaları kimseye tuhaf gelmedi. Domuz-
ların kendilerine bir radyo aldıkları, telefon bağlatmaya 
hazırlandıkları, John Bull ve Tit-Bits dergileriyle Daily 
Mirror gazetesine abone oldukları işitildiğinde, kimse şa-
şırmadı. Napoléon'un, çiftlik evinin bahçesinde ağzında 
piposuyla dolaşması, kimsenin garibine gitmedi. Do-
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muzların, Bayan Jones'un giysilerini gardıroptan alıp 
giymeleri, Napoléon'un siyah ceket, külot pantolon ve 
deri tozluklarla gezinmesi, gözdesi olan dişi domuzun da 
Bayan Jones'un bir vakitler pazar günleri giydiği şanjanlı 
ipek elbiseyle dolaşması bile hiç kimseyi şaşırtmadı. 

Bir hafta kadar sonra, bir öğleden sonra, çiftliğe tek 
atlı ufak arabalar geldi. Komşu çiftliklerden bir temsilci-
ler kurulu, bir denetleme gezisi için çağrılmıştı. Tüm 
çiftliği gezen çiftçiler, gördükleri her şeye, özellikle de 
yel değirmenine hayran kaldıklarını belirttiler. Hayvan-
lar, şalgam tarlasındaki ayrıkotlarını yolmaktaydılar. Ken-
dilerini tümüyle işlerine vermişlerdi; daha çok domuz-
lardan mı, yoksa çiftliğe konuk gelen insanlardan mı 
korkmak gerektiğini kestiremediklerinden başlarını bile 
kaldırmıyorlardı. 

Akşamleyin, çiftlik evinden kahkahalar ve şarkılar 
yükseldi. Birbirine karışan sesleri duyan hayvanlar bir-
den kulak kesildiler. İlk kez eşit koşullarda bir araya ge-
len hayvanlarla insanlar orada ne yapıyorlardı acaba? 
Hep birlikte, hiç ses çıkarmamaya çalışarak çiftlik evinin 
bahçesine yaklaştılar. 

Bahçe kapısının önüne geldiklerinde ürkerek durak-
sadılarsa da, Clover'ın öne düşmesiyle içeri girip par-
maklarının ucuna basarak eve yöneldiler. Boyları yetişen 
hayvanlar, yemek odasının penceresinden içeri baktılar. 
Uzun masanın çevresinde, altı çiftçi ile önde gelen altı 
domuz oturuyordu. Napoléon ise masanın başına geç-
miş, onur koltuğuna kurulmuştu. Domuzlar, sandalyele-
rinde hiç de rahatsız görünmüyorlardı. Hep birlikte kâğıt 
oynarken oyunu kesmişler, şerefe kadeh kaldırıyorlardı. 
Büyük bir sürahi elden ele dolaşıyor, bardaklara bira dol-
duruluyordu. Hiçbiri, pencereden içeri bakan hayvan-
ların şaşkın yüzlerini fark etmemişti. 

Foxwood Çiftliği'nin sahibi Bay Pilkington, elinde 
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bardağı, ayağa kalktı. Birazdan herkesi şerefe kadeh kal-
dırmaya davet edeceğini, ama daha önce birkaç söz et-
meyi görev bildiğini söyledi. 

Uzun süren bir güvensizlik ve anlaşmazlık dönemi-
nin artık sona ermiş olması, kendisi ve hiç kuşkusuz ora-
da bulunan herkes için büyük bir mutluluk kaynağıydı. 
Komşu çiftliklerdeki insanlar, Hayvan Çiftliği'nin saygı-
değer sahiplerine, bir süre, düşmanlık duygularıyla değil-
se de kuşkuyla yaklaşmışlardı; ama kendisi ve orada bu-
lunanlar, insanların bu kuşkucu yaklaşımını bile paylaş-
mamışlardı. Talihsiz olaylar meydana gelmiş, yanlış dü-
şüncelere kapılanlar olmuştu. Domuzların sahip olduğu 
ve yönettiği bir çiftliğin hiç de olağan olmadığı düşünül-
müş, çevredeki çiftliklerde tedirginliğe yol açabileceğin-
den korkulmuştu. Çiftçilerin birçoğu, en küçük bir araş-
tırma yapmaksızın, böyle bir çiftlikte başına buyrukluk 
ve başıbozukluğun kol gezeceği sanısına kapılmıştı. Hay-
van Çiftliği'nde olup bitenlerin, yalnız kendi hayvanla-
rını değil, çiftliklerinde çalışan insanları da etkileyebile-
ceğini düşünerek tedirgin olmuşlardı. Ama bu tür kuş-
kuların tümü dağılmıştı artık. Bugün kendisi ve dostları, 
oraya gelerek Hayvan Çiftliği'nin dört bir yanını gezip 
incelemişler ve yalnızca en yeni yöntemlerle değil, aynı 
zamanda bütün çiftçilere örnek olması gereken bir di-
siplin ve düzenle karşılaşmışlardı. Hayvan Çiftliği'ndeki 
aşağı kesimlerden hayvanların, ülkenin bütün hayvanla-
rından daha çok çalışıp daha az yediklerini söylemek 
herhalde yanlış olmayacaktı. Bugün gerçekten de, kendi-
si ve dostları, Hayvan Çiftliği'nde öyle şeyler görmüşler-
di ki, bunları kendi çiftliklerinde de hemen uygulamaya 
koymayı düşünüyorlardı. 

Sözlerini, Hayvan Çiftliği ile komşuları arasında var 
olan ve sürmesi gereken dostluk duygularını bir kez da-
ha vurgulayarak bitirmek istiyordu. Domuzlar ile insan-
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lar arasında en küçük bir çıkar çatışması yoktu, olması 
için bir neden de göremiyordu. Verdikleri uğraşlar da, 
karşılaştıkları güçlükler de birdi. İşçi sorunu her yerde 
aynı değil miydi? Bay Pilkington, tam önceden hazırladı-
ğı anlaşılan zekice bir espri yapacaktı ki, gülmesini tuta-
mayınca konuşmasını kesmek zorunda kaldı. Tombul 
yanakları mosmor kesilinceye kadar kahkahalar attıktan 
sonra, espriyi patlattı: "Sizler aşağı kesimlerden hayvan-
larınızla uğraşmak zorundaysanız," dedi, "bizler de bizim 
aşağı sınıflardan insanlarımızla uğraşmak zorundayız!" 
Espri, masayı kahkahayı boğdu. Bay Pilkington, Hayvan 
Çiftliği'nde tayınları düşük tuttukları, iş saatlerinin her 
yerdekinden daha fazla olmasını sağladıkları ve hayvan-
ları aşırı bolluğa boğarak şımartmadıkları için domuzları 
bir kez daha kutlamaktan kendini alamadı. 

En sonunda, herkesi ayağa kalkmaya ve bardaklarını 
doldurmaya davet eden Bay Pilkington, "Haydi, beyler!" 
dedi. "Şerefe! Hayvan Çiftliği'nin şerefine!" 

Herkes coşkuyla bağırıp çağırıyor, ayaklarını yere 
vuruyordu. Napoléon, o kadar keyiflenmişti ki, yerinden 
kalkıp masayı dolandı, Bay Pilkington'la bardak tokuş-
turduktan sonra birasını bir dikişte bitirdi. Bağırıp ça-
ğırmalar dinince, hâlâ ayakta olan Napoléon, kendisinin 
de birkaç sözü olduğunu belirtti. 

Her zaman olduğu gibi, kısa ve öz konuştu. Anlaş-
mazlık dönemi sona erdiği için kendisi de çok mutluydu. 
Uzun bir süre, kendisinin ve arkadaşlarının tutum ve 
davranışlarının yıkıcı, dahası devrimci olduğu yolunda 
söylentiler dolaşmıştı. Bu dedikodular, kötü yürekli düş-
manlarından biri tarafından çıkartılmış olsa gerekti. 
Komşu çiftliklerdeki hayvanları ayaklanmaya kışkırttıkla-
rı söylenmişti. Yalanın böylesi görülmemişti doğrusu! 
Oysa, onların tek isteği, her zaman komşularıyla barış 
içinde yaşamak, iş ilişkilerini düzgün bir biçimde sürdür-
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mek olmuştu. Yönetmekten onur duyduğu bu çiftlik, bir 
kooperatif girişimiydi. Elindeki tapu senetlerinin ortak 
sahipleri domuzlardı. 

Gerçi eski kuşkuların hâlâ sürdüğüne asla inanmı-
yordu, ama gene de son zamanlarda çiftliğin işleyişinde 
kendilerine duyulan güveni daha da artıracak bazı deği-
şikliklere gidildiğini belirtmekte yarar görüyordu. Bugü-
ne kadar, çiftlikteki hayvanlar arasında, birbirlerine "Yol-
daş" demek gibi salakça bir alışkanlık söz konusuydu. Bu 
alışkanlığa son verilecekti. Nereden kaynaklandığını bil-
medikleri tuhaf bir alışkanlık da, her pazar sabahı, bah-
çedeki kütüğe takılı domuz kafasının önünden tören yü-
rüyüşüyle geçmeleriydi. Bu alışkanlığa da son verilecek-
ti. Domuz kafasını toprağa gömmüşlerdi bile. Konuklar, 
gönderde dalgalanan yeşil bayrağa dikkatle bakmışlarsa 
bayrağın üzerindeki beyaz toynak ve boynuzun kaldırıl-
mış olduğunu fark etmiş olmalıydılar. Bundan böyle, 
bayrak, düz yeşil olacaktı. 

Yalnız, Bay Pilkington'ın dostluk duygularıyla dolu, 
olağanüstü konuşmasında küçük bir düzeltme yapmak 
istiyordu. Bay Pilkington, konuşması boyunca, çiftlikle-
rinden "Hayvan Çiftliği'' diye söz etmişti. Hiç kuşku yok 
ki, "Hayvan Çiftliği" adının kaldırıldığını bilmesi olanak-
sızdı, çünkü bunu şimdi orada ilk kez açıklıyordu. Çift-
lik bundan böyle yeniden asıl adıyla, "Beylik Çiftlik" 
adıyla bilinecekti. 

Napoléon, sözlerini bitirirken, "Beyler," dedi. "Bir 
kez daha şerefe kaldıracağız bardaklarımızı, ama bu kez 
Hayvan Çiftliği'nin şerefine değil! Bardaklarınızı ağzına 
kadar doldurun. Haydi bakalım, beyler: Beylik Çiftlik'in 
şerefine!" 

Gene yürekten bir coşkuyla, "Şerefe!" diye haykır-
dılar; biralar bir dikişte bitirildi. Ne ki, dışarıdaki hay-
vanlar bu sahneyi seyrederlerken, bir tuhaflık sezinledi-
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ler. Domuzların yüzlerinde değişen bir şey vardı, ama 
neydi? Clover'ın yaşlı donuk bakışları, yüzler üzerinde 
bir bir geziniyordu. Domuzlardan bazılarının çeneleri 
beş kat, bazılarının dört kat, bazılarının da üç kat olmuş-
tu. Ama eriyip değişmekte olan şey neydi? Biraz sonra 
haykırışlar kesildi, masadakiler kâğıtlarını alıp yarım ka-
lan oyunlarına yeniden başladılar; hayvanlar da sessizce 
uzaklaştılar oradan. 

Daha yirmi otuz metre kadar uzaklaşmışlardı ki, ol-
dukları yerde kalakaldılar. Çiftlik evinde bir gürültüdür 
kopmuştu. Geri dönüp hızla eve koştular ve pencereden 
içeri baktılar. Evde korkunç bir kavga patlak vermişti: 
bağırıp çağırmalar, masaya vurmalar, kuşkulu sert bakış-
lar, küfür kıyamet... Anlaşıldığı kadarıyla kavganın nede-
ni, Napoléon ile Bay Pilkington'ın aynı elde maça ası çı-
karmış olmalarıydı. 

İçeride on ikisi de öfkeyle bağırıyor, on ikisi de bir-
birine benziyordu. Artık domuzların yüzlerine ne oldu-
ğu anlaşılmıştı. Dışarıdaki hayvanlar, bir domuzların 
yüzlerine bir insanların yüzlerine bakıyor; ama onları 
birbirlerinden ayırt edemiyorlardı. 

Kasım 1943-Şubat 1944 
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