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YiTiK ULKE

Ve Benim Oykium...

Kadir Aydemir

90’lar, kendimizi aradigimiz, kisiligimizin temellerini attigimiz, “bi-
yiudagumuaz” yillardi. Ne ¢cok sey yasamisiz 90°l yillarda... Soyle gec-
mise bir dénlp bakmak, bu 10 yillik siireci bastan sona g6zden gegirmek
zor geliyor. Yine de gecmisle uzlasmali ve sirasi birbirine karissa da, ak-
limdakileri, yani unuttuklarimin disindaki her seyi yazmak istiyorum...

90’ yillarim Gulsuyu Mahallesi’nde gecti. Mstakil bir gecekondu
evde blyudim. Evimiz bakimsizdi, o kéhne eve pek sigamiyorduk.
Rizgar eve sinsice giriyor, kediler pencere 6niinden ayrilmiyor, kémur
sobamiz igin stirekli kdmr tasiyorduk. Solcu arkadaslar, komsular, ma-
halle maclari, ilk dostlar, Ertugrul Gazi Lisesi’ndeki ortaokul maceram,
okudugum ilk kitaplar, bir “yazar olma hayali’nin baslangici... Gilsu-
yu’nda dedemlerin incir ve ceviz agaclari icinde buylimek bambas-
kaydi.

90’larda pek ¢ok iyi insan sayesinde hayatima anlam katildi desem
yeridir. Beni bir dershaneye yazdiran ve egitimime katkida bulunan rah-
metli “Yavuz Amcam” Yavuz Sarimurat, liseyi okumam igin beni Fe-
nerbahcge Lisesi’ne yazdiran ikinci annem dedigim “Emel Teyzem” Emel
Sadikoglu olmasa, hayatimda bir seyler sanirim hep eksik kalirdi.

Gulsuyu’nda yasayip Orta 2’de 6grenciyken hastalanmis ve Kartal
Devlet Hastanesi’nde 40 giine yakin yatmistim. Oliimden dénmustiim
adeta. Oradaki doktor ve hemsireler, sahip olacagim “ilk kitaplarimi”
hediye etmislerdi bana... itiraf etmek gerekirse yazi maceram aslinda
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boyle basladi. Jack London’in Dogan Kardes’ten ¢ikan “Kurt Kani” adl
romani, yerylziinde okudugum ilk “kitap” oldu béylece. Sonra mahalle
ahilerim sayesinde mizah dergileri ve farkli miizik tirleriyle tanistim.
Firt, Limon, Hibir, Girgir, Pismis Kelle okur dururdum. Mizah dergileri
bir servet degerindeydi benim igin.

Cok erken yasta calismaya baslayan biriyim. SSK’ya 1994°te kay-
doldum, gerisini siz dusunin. Yazlari bir uluslararasi nakliye sirketinde
vize/pasaport islerini takip ediyordum. 90’lar her seye ragmen keyifli
geciyordu ta ki o kuiguk gecekondu eve kot ginler ugrayana dek.

Bir giin eve geldigimde babamin 6ldugini 6§rendim. Tarih 17 Subat
1994°tti. Acikga yazabilirim: 90’larda “birden” blyidum ben, ama bir
sozcuk eksilip gitti yasamimdan...

Fenerbahcge Lisesi’ndeki egitimim devam ediyordu. Evde babanin
O0lmesi ne demektir bilen bilir, ¢cok zor yillar kapida bekliyordu, ama
icimdeki iyimser gii¢ beni hep diri tuttu. Mizmizlansam da her aciya bir
sekilde dayanirim. Babam gidince evimiz bliyik bir sarsinti yasadi. Bes
parasiz kalakalmistik.

Eler sey olup biterken yildizlara bakip hayaller kuruyor, yazilar yaz-
mak istiyordum. icimde bir giic vardi ve bu bir giin ortaya ¢ikacakt, his-
sediyordum. Karman corman duygularla ilerledim yillarin icinde.
Mahallemdeki yegane dostlarim Aydin ileri, Ayhan Gékce ve Baris Er-
dogan, bir de halamin oglu Murat Aktas’ti. Baska kimler vardi gorusti-
guim? Sadik Tekin, Muharrem-Hiiseyin-Hasan ileri, bir de Ali ve
Mahsuni. 90’lardaydik ve “Mahalle abisi” kiltird devam ediyordu ve
Hakan abi, Aykut abi, Kel Yakup, Tanker Yilmaz uzun sohbetlerin in-
sanlariydi benim icin. Akrabam olan Fait abi telsizle arkadas ariyordu,
ben dedemgillerin bahgelerinde Gzim-incir-igde toplayip Murat’la kavga
edip duruyordum. Evimizin alt yolundan gecen sokakta arkadaslarla mag
yapip haylazlik ediyor, horozsekeri satan amcanin bize dogru yaklasti-
gini gorince tarifsiz bir heyecana kapiliyorduk.

Lisedeyse en iyi dostlarim Naim ve Kasif Bayar, Murat Yilmaz ve
Cengiz KiligTa kendiliginden bir ekip olmustuk. Bagdat Caddesi baska,
biz bambaskaydik. Bir sekilde adapte olduk o hayata. Naim ve Kasif,
Ahmet Kaya seven, ¢ok iyi kalpli iki Laz kardes; Cengiz diinyanin en iyi
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kalpli ve gucli karasini, ben ayri bir dinyada yasayan hayalperest,
Murat ise en sapsal asiklardan biriydi (lise boyunca bir kizi sayiklayip
durdu). Yillar icinde herkes bir yerlere dagildi, herkesin farkl yetenek-
leri ortaya ¢ikti. Lise yillarindan sonra diizenli olarak sadece CengizTe
gorastiim, ki hala arada bir bir araya geliriz onunla. Cengiz gitar calar,
Levis kot sever, kavgadan asla kagmazdi, cesur ve dobraydi. Cok uzun
zaman Kadikéy’de gezip durduk. Akmar’da takiliyor, istanbul’u talan
ediyor, Nirvana ve Sepultura dinleyerek diinyaya baskaldiriyorduk.
Siyah tisort alip Sepultura’nin S’sini bile ¢izmistik, kumas boyasiyla ilk
ve son randevumuzdu bu. Ertugrul Soyler ve Levent Ocak da Kadikdy
yillarimin en iyi dostlarindandi. Ugiimiiz cok uzun zaman beraberdik ve
kiltir sanat projeleri yaptik, fanzinler ¢ikarttik... Ne ginlerdi ama...
Lise dedim de, lisedeki dostlarrmdam Erdem Mekki’yi anmadan ede-
meyecedim. Erdem, bana Nirvana’yi ilk dinleten, beni ilk kez sinemaya
goturen (Terminatér’d Sureyya Sinemasi’nda birlikte izledik!) insandi,
kulaklari ¢inlasin...

Lise hayatim boyunca mizah dergisi okudum ve 21 G Kadikdy-Gil-
suyu Mah. otobistinde onlarca kitap bitirdim. Kadik6y’deki eskicilerden
ve stadin ordaki sahaflardan alip Varlik Cep Kitaplan’nin koleksiyo-
nunu yaptim érnegin. Yillarim Kadikdy’de gecti, her sokagdini karis karis
bilirim... Cidden oturup yazilar, siirler yazmaya baslamam da 90’larm
sonlarina rasthyor. Mizah dergilerinin okur sayfalarina ve yazar/gizer-
lerine mektuplar yazip duruyordum. Bir giin Aptullica’dan bir yanit ve
davet geldi, onu ziyaret etmek buyik bir keyifti... “Grup Perisan”m tnli
karakterlerine ait bir ¢izim hediye etmisti bana, hala saklarim onu Turkge
Sozlik’0n icinde; Pismis Kelle dergisinde yazan Gamze Deniz’in yazi-
larina bayilir, Cezmi Ersdz’e de mektuplar yollardim arada bir. Mizah
dergilerinde kiglciik bir kosede de olsa adima rastlamak ¢ok mutlu edi-
yordu beni. Metin Fidan’in “Ayrintilar’Tnda bir “ayrintim” bile yer al-
misti, o ne keyifti ama... Yaziyla olan bagim gittikce gucleniyordu.
Leman’m okur mektuplarinda ¢ikan bir yazimdan sonra mahalle posta-
cimiz gulimseyen ylziyle 30’a yakin mektup arkadasimdan mektuplar
tasimaya baslamisti. Her glin ama her giin mektup yaziyordum artik.
1997°de okumak icin gittigim Kitahya’ya 3 ay dayanabildim ve “siir
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yazabilmek i¢in” orayi terk ettim. Akademiyi de, kariyeri de, paray! da,
her seyle birlikte reddetme karari aldim. -Pisman degilim.- Orada ba-
sima gelen en iyi sey suydu: Emet Kaymakami olan Mehmet Oduncu
hocamiz bana ilk daktilomu hediye etmisti. Daktilom hala evimde ve
onu ¢ok seviyorum. Kitahya deyince, 90 Tarda sevgili dostum SerefBil-
sel’le tanistigimiz giini de animsiyorum. Zaman nasil da akiyor... Yil-
lar ge¢mis.

Biilent Aydmel Dershanesi’ni yazmadan edemeyecegim. Orasi tek ke-
limeyle bir okuldu hepimiz i¢in. Tiirkce hocamiz Bulent Aydinel bam-
baska bir insandi. Hazirlik testlerinden birinin kapaginda bir siirimi ya-
yimlamisti. Sasirmistim. Bilent Hoca iyi bir sair, iyi bir insandi. Bilent
Aydinel Dershanesi’nde kurdugumuz dostluklarin bizi Toplumsal Aras-
tirmalar Vakfi’na (TAV) siiriikleyecegini nereden bilebilirdik? Muhtesem
insanlar ve unutulmaz paylasimlar bizi bekliyordu. Kadikéy’de dostumuz
ilker Ozdemir’i genc yasta yitirdik... Aci tath anilarla yasadik Kadi-
kdy’l... Ertan ve Serkan Karageper, Mabhir, Asli, Sevda, Ergilin, Baris,
Basak, Fahri abi, Aydin, Rifat, Ertugrul, Levent... daha onlarca dostla,
yillarca daha iyi bir dinya icin sokaklarda emek verdik, kulttrel calis-
malar yaptik. 1997°’de “Baska” isimli bir siir dergisi cikarttik ve bu
dergi benim hayatimi degistirdi. Ayni yil Glke olarak internet denen seyi
de kesfetmistik ve “chat” diinyasina giris yapmistik. MiRC ve ICQ or-
tamlarinda saatlerce, hatta internet kafelerde sabahlara dek chat yapiyor,
cesitli sohbet kanallarina girip ¢ikiyorduk. “Op” olmak i¢in canimizi ver-
meye hazirdik... derken bir giin dal.net server’da #yitikulke kanalini kur-
dum. Evet, bulmustum, Yitik Ulke projesi kafamda hazirdi... 1999°da
amatérce web sayfasi yapmaya basladim, o yillarda bilgisayar sirketle-
rinde satis ve teknik destek elemanhgi yapiyordum. Calistigim sirketteki
web tasarimcisi arkadas “Front Page kullan” dedi, “Tamam” dedim... de-
yis 0 deyis... Yitikulke.com macerasi baslamisti... ilk toplama bilgisa-
yarimi yapmis, Windows 95’ten sonra Windows 98 devrimini analog mo-
demle 146’dan internete baglanmaya ¢abalayarak kutlamistim. Evden
internete baglanmak inanilmaz bir duyguydu. Yepyeni bir ¢cag bashyordu.

Gillsuyu ve Kadikdy... 1 Mayis’lar... A¢ kalip edindigim, cebim-
deki simit parasiyla eskicilerden/Cingenelerden alip deli gibi okudugum
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kitaplar, dergiler... Yerylzinde, para biriktirip alabildigim ilk albiim
olan “Bad” ve Michael Jackson’a olan blyik hayranligim, Technotronic
ve Vanilla Ice sevdasi, sokakta yaptigimiz break dance ve sonrasindaki
acid firtinasi, indirimli ya da defolu Lee ve Levis kot alabilmek i¢in
Carsi magazalarini gezisimiz, yayimlanan ilk siirlerim... Mutsuz, kir-
gin, yoksul gecen yillar... Yiten dostlar... Sair, yazar, ressam arkadas-
lar. .. 90’larda Kadikody, herkesle birlikte anlamli ve giizeldi... Kadikdy
“mendirek”teki siir ve sarap keyiflerimiz... Her yil diizenli olarak or-
ganize edip katildigimiz, “Umutsuzlar Parki”ndaki, yani kayaliklardaki
Edip Cansever ve Turgut Uyar’i anma glinlerimiz... Kadikdy Yazi Ki-
tabevi’nde yillar boyu diizenledigimiz “Sali Siir Aksamlar1”. Yazi Ki-
tabevi 6nemli, ¢linki orasi bizim evimiz gibiydi... “Siir Oku” dergisinin
yeri icimde apayridir. Yazi Kitabevi’ndeki ortamimiz sayesinde pek ¢ok
insan tanidik, bugiin de sapasaglam siren dostluklar bunlar...
Rastlantilarin bilimselligine inanirim. Yitik Ulke benim kurdugum en
buyuk hayallerden biriydi ve bugiin bir yayinevine dénistp kitaplar ya-
yimlamak, diinyaya “biz de variz” diyebilmek cidden hos bir duygu...
90’lar pek ¢ok seyi aldi benden ve pek ¢ok seyi de hediye etti... Yasa-
digim her seyden bir ders ¢ikarttim. Kitaplar ve geliskin hayal giiciim ol-
masa, bugin ben de olmazdim diyebilirim. Dislerimiz yoksa yasama-
mizin ne anlami var ki? “90’lar Kitabi1”ni, yitirdigimiz dostlarin,

insanlarin anisina hazirladim; umarim okuyan herkes kendinden bir sey-
ler bulur bu sayfalarda.

Yolculuk baslasin...
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90'LARIN KARANLIK FILMLERI

Ahmet Meri¢c Senylz

90°’li yillari ne tarif eder derseniz benim yanitim tek sézcikle “bu-
nalim” olacaktir. Bosuna Batiklar bu kusaga kayip kusak ya da X kusagi
isimlerini takmamis tabii. Eh, adina “depresyon hirkasi” dedigimiz mev-
zuyla bu yillarda tanistigimiz distinalarse hig de haksiz sayillmazlar. Ba-
ti’daki en 6nemli kahramani Kurt Cobain olan bu kusaga bizden bir
simge isim vermemi isteseniz hig tereddiitsiiz Kanat Gliner ismini zik-
rederim. Nihayetinde 90’larm biraz karanlik yillar olmadigini kimse
iddia etmeyecektir ve dogal olarak bu yillarin sinemasi da bir nebze ka-
ranlik bir sinema olacaktir. Gelin 90’larm sinemasinda beraberce bir yol-
culuga cikalim. Yolculuk falan derken kastimiz bir 90’lar sinemasi
panoramas! degil, 90°larin (bizce) en iyi filmleri Gizerinden, bu yillarin
sinemasina genel bir bakis. Bu yazi, bir liste yazisi ve tim listeler gibi
de 6znel, dogal olarak.

Tim Burton’m 90’lar deyince akla gelen ilk yonetmenlerden biri ve
ayrica 90’lar gencliginin favorisi olmasi hig¢ sasirtici sayllmamal zira
Burton filmleri karanlik atmosferleri ve ‘ucube’karakterleriyle tam da
90’lar ruhunun mikemmel tezahiirleri... Bu badlamda, listeyi Makas
El/er’le (Ed Sccissorhands) agmak yadirgatici olmasa gerek. 1990 ya-
pimi Makas Eller, gotik atmosferi ve bir dislanmisi merkeze almasiyla
tipik bir 90°’lar filmiydi. Filmin basrollerini 90’lar genc¢liginin ilahlari
arasinda yer alacak iki isim Johnny Depp ve Winona Ryder ki bu ikili o
zaman sevgiliydi, paylasiyordu. Depp 105 dakikalik film boyunca yal-

16 90'lar Kitabi



nizca 169 sozciik sarf ederek sergiledigi sessiz ama dokunakli perfor-
mansla g6z dolduruyor; Ryder, kariyerinde ilk ve son kez orijinal sari-
sin olarak arz-1 endam ediyordu. Amerikan orta sinif banliyé hayatini
fon edinen bu gotik masal dokunakli éykisuyle, kendisini hep ‘kara
koyun’ gibi hisseden, ‘6teki’ye hayran 90’lar gencliginin ylregine isle-
misti.

Ertesi yil, 90°larin bir baska 6nemli yonetmeni Lars von Trier, son de-
rece ilgi gekici bir estetik anlayisla kotardi§i Avrupa (Europa) ile Dani-
marka’dan basini uzatip “ben buradayim” dedi. Sinemaya yash kitanin
dekadansim anlattigi Avrupa lclemesiyle baslayan Trier, bicim deney-
lerinin 6n planda oldugu Sug¢ Unsuru (Forbrydelsens Element) ve Salgin
(Epidemic) ardindan, Gclemenin son filmi ve ilk bagyapiti olan Avrupa'yi
cekti. Blyuk savas sonrasinda babasinin ulkesi Almanya’ya gelen bir
Amerikalinin basindan gecenleri anlatan Avrupa, Nazizmin yarattigi yi-
kima daha énce bakilmayan bir yerden bakmay! basariyordu. Film daha
once esine rastlanmamis sasirtici goérsel buluslarin resmigecidi gibiydi.
Siyah beyaz c¢ekilen filmin kimi yerlerinde pelikil stiidyo ortaminda renk-
lendirilmis bu da sinemasal gortntiyle bir ressam gibi oynama olanagi
bulan yonetmenin elinde yepyeni bir anlati olanagdi haline gelmisti. Av-
rupa’nin bazi sahnelerinde sayisi dokuzu bulan gériintt degisik teknik-
lerle Ust Uste bindirilmisti. Her biri farkli objektiflerle ¢ekilen bu go-
rintdlerin birlikteligi seyirciye ilk anda nedenini anlayamadi§i ¢cok farkli
bir sinemasal deneyim yasatiyordu. Alman ekspresyonistlerinin elinden
cikmis gibi duran dekorlar, Tarkovskivari uzun kaydirmalar, alisiimadik
kurgu numaralari ve stilize bir oyunculugun da katkisiyla Avrupa, o giline
degin bulunmus sinemasal anlatim araglarini en ust diizeyde kullanarak,
zamanini asan bir plastik yetkinlik yakalamisti.

Claude Berri’nin 1994 yapimi filmi Germinal internette bulabilece-
giniz “90’larin en iyi filmleri” listelerinin gediklilerinden degil; ne var
Ki her liste gibi bunun da 6znel bir liste oldugunu en bastan séylemistik
ve bizce Emile Zola’nin natiiralist romani ancak bu kadar glizel aktari-
labilirdi beyazperdeye. Beni, 19. ylizyilda bir madenci sehrinde yasanan
direnisi anlatan romani sinemalastinrken soguk, acimasiz, hichir duy-
guya ya da 6zdeslesmeye imkan vermeyen bir sinema dilini tercih ede-
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rek Zola’nm natiralizmine tam anlamiyla sadik kalmistir. Vahsi kapita-
lizmin ilikleri kurutan sémdarisu, bu sémdriye karsi el yordamiyla di-
renisi 6grenen isgiler, ihanet, isyanin siddete déniismesi, Bakuninci bir
anarsistin tek ¢6zimi madeni havaya ugurmakta gérmesi... Keskin si-
nifsal karsitliklarin uzlasmaya yer vermeksizin resmedildigi film, etki-
leyici gorintu yonetimi, Gérard Depardiu, Miou Miou ve Laurent
Teizieff’in unutulmaz oyunculuklariyla tim sinema tarihinde beyazper-
deye yansiyan en gercekci isci direnislerinden biri olarak 90’lar liste-
mizin nadide bir pargasi olmayi hak ediyor.

Batun bir 90’lar sinemasina damgasini vuran asil film ise 1994’te
geldi. 90’lar, felsefede post-modemizmin altin ¢agini yasadigi bir do-
nemdi, Ucuz Roman (Pulp Fiction) da, sinemada post-modemizmin mi-
kemmel bir yansimasi olarak ortaya ¢ikti. ilk filmi Rezervuar Képekle-
riyle (Reservoir Dogs, 1992) kayda deger bir ydénetmenin gelmekte
oldugu sinyallerini veren Quentin Tarantino, referanslarla érulu yapisiyla
post-modem pastise, parcali kurgusuyla ise post-modern zaman algisina
dayanan Ucuz Roman"la kendisinden sonraki tim filmleri etkileyerek si-
nemada yeni bir ¢agd actl. Ucuz Roman, siddeti hicbir sekilde dramatize
etmeyerek siradanlastirmasiyla da 90’lar sinemasinda blyuk etki sahibi
oldu. Ucuz Roman"dan soma pek ¢ok film Ucuz Ronianvari nitelemesiyle
anilsa da, o klise climle pek tabii ki gegerliydi: Taklitler asillarmi yasa-
tiyordu.

90’larin ortasinda Coen kardeslerin sinemasi da zirve yapmaktaydi.
ikili 1996°da, fonda, memleketleri Minnesota’nm karl kisini kullanan bir
suc ve gerilim filmi ¢ekti. Coen Terin ¢ok iyi bildigi, “Minnesota nice”
adi verilen kibar, isvec kékenli kuzey aksam ve kiigiik kasaba atmosferi
filme ¢ok sey katmistir. CoenTer, bu filmle bembeyaz bir fonda da kara
film cekilebilece@ini gosterdi. Birgok Coen filminde rastladigimiz bir-
biri ardina gelen yanlishiklar bu defa bir yanlisliklar komedyasi yerine bir
trajediye donusur. Mikemmel oyunculuk, filmin anlatimina ¢ok sey ka-
tan mizikler ve Joel Coen’in artik ustaligin doruklarina ulasmis ve bu
ylizden de alabildigine sade sinemasiyla Fargo, kusursuz bir gerilimdir.
Ama Fargo, yalnizca iyi bir gerilim filmi olmakla kalmaz tiim bu 6zel-
liklerinin yaninda bir ‘yabancilasma’ve ‘seylesme’elestirisine donusr.
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1998°de butiin 90’lar sinemasinin en 6zel filmlerinden biri, buylk
Yunan usta Theo Angelopoulos’dan gelir: Sonsuzluk ve Bir Giin (Mia
Aioniotita Kai Mia Mera). Kanser oldugunu dgrenen ihtiyar bir sairin bir
glintniin hikayesidir bu ama anilarla ve duslerle sonsuza kadar genisle-
yen tek bir giintn hikayesi. Sonsuzluk ve Bir Gin o kadar buydlu bir
filmdir ki, araya bir mesafe koyup tzerine analitik bir seyler yazmak ne-
redeyse imkansizdir. Eleni Karandriou’nun insanin igine isleyen mi-
zikleriyle, Angelopoulos’un mizansen ydnetiminin tim ustaliklarini
sergiledigi essiz plan sekanslariyla 6ruli bu 137 dakikalik deneyim so-
nunda sinema salonundan esrimeden ¢ikmak mumkin degildir. Yillar
sonra bile tek bir karesi gorildigiunde veya mizigi isitildiginde insanin
aklina distiveren ve bitin atmosferini yeniden yasatan essiz bir filmdir
bu. Sonsuzluk ve Bir Gin izlendikten sonra geriye bir olay 6érgusi, be-
lirgin bir savsdz degil de bir ruh hali, bir duygu durumu kahr. Tabii ki
bir de soru: Yarin ne kadar siirer?

Ayni yil cekilen Gegmisin Gélgesinde (American Histoly X) ise Son-
suzluk ve Bir Giin"lin belki de tam tersi bir sinema anlayisini temsil eder.
Apayri bir havada baska bir muazzam filmdir. Filmde siyah cetelerin
yogun oldugu bir mahallede yasayan gencin dnce Amerikan neo-Nazi-
leri arasina katilmasi, siyahlara yénelik siddet eylemlerinden sonra ha-
pishaneye dismesi orada siyahlarla dostluk iliskileri kurarak bir
donusim gecirmesi ve hapishaneden ciktiktan sonra da kendi gectigi
yollardan gegen kardesini kurtarma ¢abasi anlatilir. 90’lann sonlarinda
inll olsa da bu 10 yilin en énemli yildizlari arasina adini yazdiracak
Edward Norton’m ortaya ¢ikisi bu filmle olacaktir. Ge¢misin Golge-
sinde bir yasamin tzerine kuruldugu tim inanc¢larin tamamen safsatadan
ibaret ¢ikmasinin yarattigi dis kirikliginin muazzam bir tasviridir. Sa-
dece sinematarihinin en tok sozli irk¢ilik elestirilerinden biri olmasiyla
degil, ayni zamanda bigimsel 6zellikleriyle de takdire sayan bir filmdir
Gecgmisin Golgesinde. Tarantino’nun Ucuz Roman’la birlikte dlinya si-
nemasinda actigl yeni pencerenin en 6zgin 6rneklerinden biri bu film-
dir. Tarantinovari bir siddet estetiginin siddeti asla siradanlastirmadan
kullanilmasi, Tarantinesk kurgu numaralarinin post-modem fragman-
tasyon igin degil tam tersine gayet modemist bir yapi kurmaya vesile
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kilinmasi, bu filmi Ucuz Roman ardillari arasinda ayriksi bir yere koyar
Ki sirfbu bile Gegmisin Golgesinde'nin 90’larm en 6énemli filmleri ara-
sinda sayilmasi icin kafidir.

Ertesi yil, yani 90’larin son yili, sinemanin 6zellikle de Amerikan si-
nemasinin zirve yaptigi yil oldu. Sahsi kanaatime gore izerinden gecen
11 yila karsin halen sinema agisindan bu kadar verimli bir yila tanik ola-
madik. Bu anlamda listemize 1999°dan (¢ filmin birden girmesini ya-
dirgamamak gerekir. Ustelik her ii¢ filmin ortak bir 6zelligi de vardir. Ug
film de, birer ‘uyanis’ ve isyan filmidir ve adeta bu dzellikleriyle ayni
yilin kasim ayinda ortaya ¢ikacak Seattle Baskaldirisi’ mn mujdecisi gi-
bidirler. Bu t¢ uyanis filminden ilki Sam Mendes imzali Amerikan G-
zeli (American Beautyj’dir. Filmde, klasik Amerikan orta sinif banliyd
yasantisindan bunalan Lester Bumham’m arayisim izleriz. Alan Ball’un
usta isi senaryosu adeta Frankfurt Okulu dusindrlerinin ortaya attigi;
‘kaltlr endustrisi’, ‘metalasma’, ‘yabancilasma’, ‘fantazmagorya’ gibi
kavramlarin 20. yizyil sonu ABD banliydsi fonunda viicuda getirilmis
hali gibidir. Amerikan Guzeli akici ve biraz konvansiyonel anlatimiyla,
oldukga radikal alt metnine karsin ana akimin da bagrina bastigi bir film
olur. Elestirmenlerin bedenisine mazhar olmanin disinda hem giseden,
hem de Oscar 6dil téreninden zaferle ayrilmasini becerir. 90’larm bir
diger énemli yildizi, Kevill Spacey’nin bu filmde doktirdigini de an-
madan gegmemek gereKir.

1999 Seattle direnisiyle patlama noktasina ulasan yeni toplumsal ha-
reket (ya da bir baska deyisle kiresel direnis) 90’lar gencliginin bunali-
minin sokaga tasmasi olarak goérulebilir. Bu hareketin daha dnceki
toplumsal hareketlerden belli bash farklari vardi. Birincisi hareket kla-
sik isci sinifi hareketlerinden ¢ok yeni orta sinifin basini cektigi kesim-
ler tarafindan yuratiliyordu. ikincisi, hareket, klasik Marksist sablonun
sinif celiskilerinden ¢ok, Frankfurt Okulu distnirlerinin altini ¢izdigi,
yabancilasma, seylesme, metalasma gibi kapitalizmin ‘psikolojik’ de-
nebilecek etkilerine karsi baskaldirtyr temel aliyordu. iste Déviis Kulii-
0u’nde (Fight Club) bu yeni hareketin ruhunu bitiniyle yakalamak
mimkin. David Fincher imzali bu filmde yeni orta sinifa mensup bir
adamin, yasadi§i topluma yonelik siddet, cosku ve delilik dolu saldirisi
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miikemmel bir sinematografiyle pelikile aktariimisti.

Listemizi yine bir isyan filmi olan Matrix'le (The Matrix) kapatiyo-
ruz. icinde yasadigimiz su lanet kapitalist diizenin bundan iyi bir alego-
risi olabilir mi? Siradan bir insanin uyanisi... Devrimciler arasina kati-
lisi... Duzenle karsi karsiya gelmesi... Yasadisi bir devrimci hareketin
yeralti faaliyeti... ihanetler... Sonra korkularini asarak énderlik konu-
muna yikselisi... Butin bunlar, bundan daha yaratici, daha coskulu ve
daha estetik bir tarzda anlatilabilir mi? Evet, bu bir Hollywood filmi. El-
bette bir ticari film... Ne var ki, Engels’in Kralci Balzac i¢in dedigi gibi
bazen bir yapit, yaraticisinin amacim asarak daha derin anlamlar kaza-
nir. Matrix hi¢ kusku yok ki, her izleyeni isyana ¢cagiran muazzam bir si-
nema s6leni. Wachowski Kardesler’in yapiti, 90’larin perdesini kapatir-
ken, hem bilim kurgujannna hem de sinema teknolojisine getirdikleriyle
bir sonraki 10 yili mijdeleyen film oldu ayni zamanda.
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Art Dagina Dusen Zar:Hep Yek

Ali Aydemir

Ké&zim Koyuncu ya ve o ¢ocuklara...

Salii beni ne kadar seviyordun?

Boyle sesleniyordum babama; o beni baska bir diinyaya siriikliyor-
du... Dogdugu yerde blytmesini istiyordu belki de oglunun: ¢ocuktum;
babamin ¢ocukluguna, go¢ ediyordum hi¢ bilmedigim bir cografyaya...

Gocln ne oldugunu bilmeden gog¢liyordum. Ben gd¢uyordum Kkarsi
kiyimiz yaniyordu, onlar da amansiz telasla go¢uyorlardi. Ben bulut-
larla yarisircasina segirtiyordum Karadeniz’e...

Cocukken bulutlara takiliyor insan, yagmurlara, seyyar saticilara,
bakkallara, manavlara, kasaplara, bitmek tikenmek bilmeyen yasaklara,
deniz kiyilarina, okul bahcgelerine, genis ¢cimenliklere, beyaz yakali siyah
onliklere, kus lastigine, kdpeklere, derelere, denizlere, kokillere, giklet
kagitlarina, gazoz kapaklarina, kamyon tekerlerine, bisikletlere, toplara,
buyirken kizlara, buylrken erkeklere, agabeylere, ablalara, sokaklara,
susam sokagina, cizgilere, filmlere, hayallere...

Dillere...

Yolculuk, baskasi ya da kendi olmayi égretiyor insana, eksikligine
bakip kahroluyor insan.

Korku yalnizliktir,

Goctiimdu birden bire yeni bir yasama, hicligin uzun ve yorucu yol-
larindan gecgerek. Derken yagmurlar... Radyoaktifzehir serpen, topragina
ihanet eden yagmurlar... Kim bilir kag insan o ginler siriksiklam islandi
yagmur altinda, kag insan sevdigine “seni seviyorum” dedi, kag insan o
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gin her zamanki yagmurlar sanip aldatti kendini, gégun rengi degisti,
ginler karardi, acinin tohumu tutundu topraga; sonra, yeniden yeserme-
ye basladi doga, sonra yeniden yasam. Caylar toplanip ambalajlandi
baska bir adla, markayla ve iki misli fiyata dénlp satildi, findiklar
posete girip dagitildi okul siralarinda, sanki her sey bilingliydi, bir
‘bakan’elinde ¢ay bardagdini yudumlarken keyifle, bir cocuk Karadeniz’e
bakip hayal kuruyordu yarim kalacak bir hayati igin; ama yine de
tesekkiir ederek diinyaya, her seye ragmen...
Zarin terkisi nereye diserse insan da oraya disermis.

Cocuktum, dogdugum sehirden ayrildim, dilimden uzaklasip agzima
gittim. Dilim babamin topragi kadar yarikti. Go¢limiiz de gé¢. Cok sonra
anlayacaktim: Kuzeye dogru isemek ve sarki s6ylemek marifetti.

Yesil ve orman bir ev miydi?

Solup durdum kendime...

Sessizlige bin yil mahkim kalan topraga ve karsi kiyima sessiz
kaldim, benim yasimda bir cocuk, Cemobil denilen kasabada babasina

islik ¢aliyordu. Bense yolunu goézliyordum hi¢c dénmeyecek olan
babamin.

Oliim ve var olus.
Susuyorum...

Sen benim kadar yoklugunu sevdin mi gég¢inin?
Gocgme, gog.
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INADINA HEPiMizZ BIRER JVIETIN'iZ

Alper Turgut

1990°h yillarda gazeteci olmak... Evet, baski, tehdit ve siddet ile su-
rekli buran burana idik ama bir avu¢ gen¢g muhabirdik, omuz omuza ver-
digimizde haberi takip etmek ve yazmak kolaydi, fotograf cekmek de
keza dyle. Hem glindiiz, hem de gece muhabirligi yaptigimiz seneler bun-
lar, dayanismaya inandigimiz, paylasmaya bayildigimiz dénemler yani,
birbirimize haber atlatmak degil, haberi aramak, bulmak, kazimak, ce-
Kip kopartmak idi biricik derdimiz. Toplumsal olaylara bakiyoruz; poli-
siye vaka pesindeyiz; emniyet, adliye, hastane ve cezaevi arasinda me-
kik dokuyoruz. Gazeteye ugrayabilirsek iyi, yoksa ceviz kinnaya yarayan
Aselsan ile ortak bir kanaldan hem sohbet edip hem de polisleri dinle-
digimiz Motorola marka telsizlerimiz var. Cep telefonu yok, giriyoruz bir
bakkala veya kahvehaneye haber yazdiriyoruz merkeze. internetimiz bile
yok, bu yizden Google da yok ama arsiv var. Magazincileri, ekonomi-
cileri, spor servislerini sevmiyoruz; bizi ise hi¢ kimse begenmiyor, umu-
rumuzda degil, kaba saba adamlariz. Yangindan ¢ikip, defileye gidiyo-
ruz, herkes bizden kagmaya calisiyor, bashakani, cumhurbaskanini takip
ettirmiyorlar bize; ¢linki itis kakis konusunda neredeyse uzmaniz. Ha-
reketsiz duramiyoruz ki, sabirsiz ve aciz. Haberi getiriyoruz, ense yapan
meslek buylklerimiz ilk imzay1 kendi ¢akiyor, karsi ¢cikmak yok; “Bo-
kumuz heniiz Hali¢’e inmedi Kki”.

Ulke ise karmakarisik... Faili mechuller, g6zaltinda kayiplar, hiicre-
evi baskinlari, yargisiz infazlar, yiikselen 6grenci muhalefeti, mahalle-
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lerde kurulan barikatlar, korsan gosteriler, catismalar, cenazeler, cena-
zeler, cenazeler... Sokaklar, meydanlar hep bizim, giinde iki kez cop-
landigimiz oluyor, asla yilmiyoruz. Seke seke ertesi giin gbrevdeyiz.
Metin Goktepe ile tanisikhgimiz 1993’e dayaniyor, ¢ yilimiz daha var
Onumizde, nereden bilecegiz? Birlikte fotograflarimiz yok, genciz; ha-
tiralara degil, yasanacak glizel glinlere inaniyoruz.

Nice yasanmislik var, tehlike altinda sinandi resmen arkadashgimiz.
O, sol bir dergide, ben ginlik bir gazetede calisiyoruz, ikimizin de sari
basin karti yok, ancak benim kurum, adi yliziinden, glicl yiiziinden ko-
ruyucu bir kalkan gibi, Sirkeci’den Cagaloglu’na mi ¢ikacagiz? Metin
gelir koluma girer, hadi Alper, ¢ikar bizi bu cendereden der, sivil polis-
lerin nefret dolu bakislari altinda, cesur ama sakina sakina tirmanirdik
yokusu. Nasil unutabilirim mesela, istanbul Universitesi’nin merkez
kampusunda, fotograf makinelerimizi gérmelerine ve polise ragmen, ul-
kicilerin bizi kovaladigi gund. Solcu gencler yardimimiza kosmustu
hemen. Metin minicik bir adam, ben sirik gibiyim. Kosustururken hep
arkada kaliyor. O yizden takiliyor: “Bacaklar uzun tabii, can havliyle
nasil da kagiyorsun. Cikardigin toz bulutu yiiziinden, bogulacagimi san-
dim bir an.” Benim yanit hazir: “Yok be canim, ne kagmasl... Sadece
geri cekiliyordum.”

Gergek Dergisi, Evrensel gazetesine gevriliyordu. Bir aksam vakti,
Metin, Milliyet"in Cagaloglu’daki biirosuna, ¢cayimi icmeye gelmisti. is
teklifi yapmisti ayakistd. Yeni acilacak gazeteye ¢agirmisti beni. Kad-
rosuz calisiyordum, kadro sozii bile vermisti. Dustindim tasindim, sonra
“Hayir” dedim. Evet, hepimiz solcuyduk; ama fraksiyonlarimiz fark-
hydi.

Gazi Mabhallesi olaylari, sokak eylemlilikleri, rastlasiyorduk hep.
Ancak Metin’i son goristiim, 13 Aralik 1995 aksamiydi. Yaklasik bir ay
sonra ufak tefek, dost canlisi Metin’in yasami ¢alinacaktr, Umraniye Ce-
zaevi’ne (Uskidar E Tipi Cezaevi) operasyon diizenlenmisti. Sol go-
risli mahkamlarin kurduklari barikatlara, islamci tutuklu ve hilkkiimliler
de destek olmustu. Saatlerce siiren baskinda, ¢ok sayida tutuklu ve hi-
kimli yaralandi. Kis kendini gostermisti. Hava buz gibiydi. Dondurucu
soguk, insanin iliklerine dek isliyordu. Ama her seye karsin haber takip
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edilmeliydi. Milliyet gazetesinde ¢alisiyordum o siralar. Cezaevindeki
olaylar sona erince, arabamizin yénini yaralilarin kaldirildigi Numune
Hastanesi’ne ¢evirdik. Artik kollu flasiyla birlikte mizelik sayilan, ma-
nuel fotograf makinelerinin haslarindan olan ve bana sayisiz réle kir-
lenmesi, donma, kilitlenme gibi oyunlar oynayan efsanevi Nikon
F3’Umle gorevdeydik yine. Vizorun ve objektifin buharini da temizle-
dikten sonra énimden kanli sedyeler gecerken arka arkaya bastim dek-
lansore. Sabaha birka¢ saat kalmisti. Hastanenin basin odasinda, uzun
zamandir gorisilmeyen meslektaslarla yapilan kisa streli bir sohbetin
ardindan soguktan korunmak igin gorev otosuna kostum hemen, telsizin
kisa kanalindan sofére, “Kalorifer ¢calismiyorsa benden ¢ekecegin var”
demeyi unutmadan. “Yahu kag saattir seni bekliyorum. Acliktan 6lece-
gimi sandim. Su hicbir seye benzemeyen kumanyalari bir an dnce yiye-
lim” diye sitem dUstine sitemle karsiladi beni. Tam kumanyalara
girisecegiz. Basin odasinin caminda Metin’i gordim. Goz goze geldik.
Sofdr arkadasa, “Bekle biraz bir misafirimiz var” dedikten sonra gittim
Metin’i getirdim.

- Metin, daha az dnce basin odasmdaydim, sen ise yoktun. Yeni mi
geldin?

- Evet. Yaralilar acil serviste mi?

- Yaralilari, ambulanstan c¢ikartilirlarken giglikle cekebildik. Jan-
darma zorluk cikardi. Acil servisin girisene ¢oktan etten duvar drmus-
lerdir. Sabaha dek yapacak bir sey yok anlayacagin. Su karnimizi bir
doyuralim.

Once haberle ilgili notlari paylastik, ardindan kumanyamizi. Giines
daha dogmamisti.

Umraniye Cezaevi’ne yonelik ikinci ve 6limciil olan operasyon ise,
4 Ocak 1996 tarihinde gerceklesti. Baskin saat 09.00°da basladi, saat
15.30 siralarinda bitti. Tam 6.5 saat siiren baskinda, birbirlerine kenet-
lenerek hayatlarini savunmaya cabalayan tutuklu ve hikimliler, demir
cubuklarla, kalaslarla dévilerek tek tek birbirlerinden kopartildi. Kogus,
malta, hicre; her yer kana boyandi. Baskinda, DHKP-C davasi tutuklu
ve hiikiimliilerinden, Abdiilmecit Seckin, Riza Boybas, Orhan Ozen ve
Giultekin Beyhan hayatlarini kaybetti; 40 kisi yaralandi.
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Bir tek icerisi degil, disarisi da kayniyordu. 1996 yili belli uzun ge-
cecekti. Gergekten muhaliflere goz actiriimadigi, genc kanlarinin aki-
tildig1, korkung bir bilangoyla girilmisti 1996’ya. Daha ilk glinlerden bu
siddetin devaminin gelecegdi belliydi, Umraniye Cezaevi’ne baskinin ar-
dindan, Sabanci Kuleleri’nde, l¢ kisinin yasamini yitirdigi suikast ger-
ceklesti; silahli Cegenlerin kagirdigi Avrasya Feribotu, istanbul’a dogru
hareket etmisti. Gazetecilerin birakin dinlenmeyi, soluk almaya dahi ayi-
racak zamanlari yoktu. Sokaklarda, alanlarda, her tiirli toplumsal olayda
siddet onlara da yonelmisti ve tehdidin, hakaretin, saldirinin ve gozalti-
nin siradanlastigi bir ortamda, tahmin bile edemeyecekleri, farkli bir
aclyla yizleseceklerdi.

Cezaevinde 6ldiriilen Boybas ve Ozen icin Alibeykoy Mezarligi’nda
yapilmak istenen cenaze toreni, devletin hismiyla karsilasti ve Metin’i
de aramizdan aldi. Polis, sabahin erken saatlerinden itibaren mezarlikta
etten duvar 6rdi ve yukaridan gelen bir emirle, tutuklu yakini, 6grenci,
avukat, cenaze torenine katilmak isteyen herkesi, g6zaltina almaya bas-
ladi. Sira gazetecilere geldi. Once sari basin karti olmayanlarin gérev
yapmasina izin verilmedi, sonra kendilerince muhalif gazete ve dergile-
rin muhabirleri keyfi bir sekilde tek tek g6zaltina alindi. Evrensel mu-
habiri Metin Goktepe de gozaltina almanlar arasindaydi. Cenazeleri
gomme islemini de Ustlenen guvenlik glcleri, bini askin insani (1052),
hukuk disi bir tutumla, emniyet midarligine veya karakollara sevk
etmek yerine, spor salonuna doldurdu. Sili Cuntasi’nin iskencehaneye
cevirdigi Santiago Ulusal Stadi’nin kiiglk 6lcekte bir benzeri Eyip Ka-
pali Spor Salonu’nda yaratildi.

Dayak fasli gozaltina alinanlarin spor salonuna tasindigi belediye
otobislerinde baslamisti. Taniklar, yere yatirilan ve tekmelenenler ara-
sinda gérmuslerdi Metin’i. Polis sefleri, kadinlara “O... bu taraftan”, er-
keklere ise “P... bu taraftan” diyerek, iki farkli noktadan salona soktular,
gozaltina alinanlari. iskence, spor salonunda agirlasarak siirdi, tribiin-
ler, saha, tuvaletler ve salonun altindaki koridor, canhiras ¢ighklarla in-
ledi.

Metin, “iste bu gazeteci, buna 6zel muamele” diyenler tarafindan ce-
pecevre sarildi. Cok sayida polis, coplarla ve tzerinde “Haydar” yazil
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kazma sapma benzer sopalarla dovduler Metin’i. Cansiz bedeni spor sa-
lonunun yakinlarindaki bir ¢cay bahgesine atildi, 61im nedeni “Kafa trav-
masina bagh beyin kanamasi ve doku i¢i kanama”ydi. Meslektasim
Metin Goktepe, devletin verdigi sari basin kartina sahip olmadigi icin
keyfi bir sekilde g6zaltina alindi. insanlarin yasama dzgiirligini koru-
makla yikimli olanlar, iskencede katlettiler Metin’i... Hepimiz isyan
ettik, 6fke ve huzin ile bilendik, tereddutsuz.

Sonra Metin’in cenaze toreni... Nasil bir kalabalik, anlatilamaz. Akin
akin geliyorlar Metin’i ugurlamaya. Oliiminin birinci yildénimiinde
gerceklestirilen anma téreni de inanilmazdi, binlerce kisi tek yurekti.
Ailesi ve meslektaslari davanin pesini birakmadi, sorumlular yargilandi.
Genc gazeteciler, o giinlerde “inadina hepimiz birer Metin’iz” diye yi-
rilyorlardi... Metin Géktepe davasi, yillarca istanbul, Aydin, Afyon, An-
kara arasinda mekik dokudu. 48 kamu gorevlisine acilan dava 6 polisin
nispeten az cezalara ¢arptiriimasiyla sona erdi ve “mahkdmiyet karari
¢ikan ilk gazeteci cinayeti” olarak tarihte yerini aldi.

Metin benden iki yas biiyuktl, simdi ben ondan 13 yas biyugim. O
hep glileg, geng ve 6limsiiz bir adam olarak kaldi, benim sagima saka-
lima ak dustli. Onsuz gecen on bes yilin 6zeti bu; son séz ise Can Ba-
ha’nin (Yicel):

“Metin in kafasinda bir darp var
Polis karakolundan morga kadar
Mosmor

Bir darbe varyireg§imizde beynimizde
Soruyor bir isaretfisegi

Biz Gzulerek miyasayacagiz hala... ”
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NeOlur Giulme Gulme,Yazamiyorum

Arzu Uzunali

Suursuz 80’ler ve bilingli 2000°’ler arasina denk gelen 90°lar, bliyuk
kafa karisikliklarinin yasandi§i bir gecis donemi. insanlar saskin, vat-
kalarindan kurtulup kurtulmayacaklarini, kazaklarini pantolonlarinin
icine sokup sokmayacaklarini tam kestiremiyorlar. Kadinlar erkeksi ki-
yafetleri ve maskulen duruslariyla artik yarista biz de variz derken, er-
kekler birbirlerine “Abi tayt giymeyelim artik yakismadi bize, bir
dénemdi geldi gecti” telkininde bulunuyor. Bir neslin boyun damarlari
“I Will Always Love You”yu hakkiyla séyleyecegim diye ¢catlamis. Ger-
¢ek ask Brian Adams’m kircilli “Everything | Do”suyla yasaniyor. 23
Nisan’da tim okullar “Oooo Macarena” yapacak. Ve hayatimizdaki
temel sorun su: Acid’¢i misin metalci mi?

Biz mahalleden dort kiz bu sorunun cevabi hakkinda herhangi bir
fikir sahibi degiliz. Pop devrinin ¢ocuklari olarak arkadasimizin tera-
sinda bulusup, birbirimize zombi hikayeleri anlatip, arkadaslarimizdan
birinin hala riyalarima giren diinyanin en basarili zombi taklidinden
sonra ¢il yavrusu gibi etrafa kagisip, “Kabeye déndim, yesil tuttum;
nolur tamam daha yapma su taklidi” yalvarmalari ve kahkahalar ara-
sinda tekrar bir araya toplaniyoruz. Sonrasinda ise soyle siki bir dansla
az onceki stresimizden tamamen ariniyoruz. Hayat o zamanlar sadece
birka¢ saniyeligine korkung ¢iinkd.

Bu sirada dinledigimiz sarkilarin en énemlileri Harun Kolgak sarki-
larindan olusuyor. Hepimiz Harun Kolgak’m dansinin ve saclarinin et-
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kisindeyiz. Bize onun sarkilarini asilayan ise o yasma ragmen gercek
bir ask kadim, tabii o zamanlar ise ask ¢ocugu olan arkadasimiz. -Bi-
ylyiince dolayisiyla ask kadini oldu. Zemini ¢ocukluktan saglam hazir-
lamisti ¢uinkd.-

Terasin bol ¢icekli bélimine dogiu -ki burasi dans pistimiz oluyol -
ceviriyoruz teybi, ilk 6nce 6nden patlatiyoruz bir “Gir Kanima” bekar-
hgin sultanhik oldugunu kendimizden gegislerle haykiriyoruz. Hepimiz
kendimize gore ¢ok glizeliz ve en iyi Harun Kolgak performansini ser-
giliyoruz. Ufak bir gcekisme var dans konusunda aramizda; ama caktir-
madan, sa¢larimizi hafif savurarak ve bu sirada birbirimize siritarak
durumu ele vermemeye calisiyoruz. Bazilarimizin dili disarida, hafif
gergin, o derece hirsliyiz yani. Ben ¢ok iddialiyim zaten, ¢linki hep ¢ok
iyi oynadigim ve hatta Michael Jackson’in arkasinda bile dans edebile-
cegim soyleniyor. -Neden arkasinda hala distiniyorum.- Bu iltifatlarin
verdigi gazla Allah ne verdiyse tim yetene§imi sergiliyorum. Hevesli
rap ziplamalarindan, hizla ¢apraz bacak yana agilma hareketlerine do-
nemin en hip dans koreografilerini seri halde yapabiliyorum. Ama dans
kariyerim arkadasimin dogum gininde lambada yaptigimin kiz karde-
sim tarafindan anneme ispiklenmesiyle son buluyor. “Anne, lambada
¢ok eglenceli” diyorum ama nafile, yasak dansi icram nedeniyle dans
cennetinden kovuluyorum. Ah ah...

Neyse “Gir Kanima” ile iyice havaya giren kiz toplulugumuz, son-
rasinda hizini alamayip, ritmiyle seksenlerden yadigar bir sarki olan
“Sensiz Olmam’Ma hafif salinmaya devam ediyor. “Sézlerim belki bir
seyler anlatmiyoooor, sanirim bdyle bir tutku sana pek yetmiyor” diye
bagiriyoruz bu defa. Sarkinin ¢ikisa hazirladigi bélim orasi ¢linkd.

Bu sarkiyla temponun disisiinin ardindan ise gegecegimiz yer tabii
ki slow parcalar. Slow pargalarimizin blyik solisti ise tabii ki ask ¢o-
cugu arkadasimiz. Hepimiz teybin etrafinda yerlerimizi alip parg¢anin
baslamasiyla birlikte uzaklara dalmaya basliyoruz. Asklarin en biyu-
guni yasayip, her tirli acisini tatmisgasina hizinleniyoruz birden.
Harun Kolgak’m o tertemiz dokunakli sesine eslik etmeye basliyor ask
¢ocugumuz. Kafa hiizinle titretiliyor, kaslarin ortasi kalkmis, dudaklar
gergin, ses en ince perdede ve sarkiyi son derece profesyonel bir edayla,
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Kolgak’m vokalinin bir yansimasi gibi birebir aynisiyla sdyllyor. Artik
ayna karsisinda ne kadar calisildiysa.

Hayir, neden o kadar tizgliniiz onu da hi¢ bilmiyorum. Erkeklerle de
isimiz yoktu ciinki. Birbirimize tikirmek disinda bir alisveriste bulun-
mazdik. -Gerg¢i ask cocugumuz Tirkiye’nin en kiclk nisanhisidir. O
yasta asik oldugu ¢ocukla kiigik bir toren esliginde merdiven altinda
nisanlamistik onlari.- Ama ben mesela hi¢ sevmezdim erkekleri, dola-
yistyla onlarla ilgili hiiziinlenecek durumum da yoktu. Ben o siralar al-
digim o elem habere Gziliyordum bir tek. Clnki biz baska bir ‘sayko’
arkadasimla da merdiven arasinda bulusup birbirimize vampir ve kurt
adam dinyasindan haberler verirdik. Arkadasim bana surat bir karis
“Arzu sana kot bir haberim var. Kurt adam Ankara’daymis trene bin-
mis ve istanbul’a geliyormus” demisti diinyanin en dramatik bakisiyla.
Uc buguk atmistim. O zamanlar tim giinimii kurt adamin gelip beni bu-
lacagi ani dusleyerek geciriyordum. Yani fonda hiiziinli Harun Kolgak
sarkisi calarken ben kurt adamdan nasil kagacagimin planini yapip ona
hizunleniyordum yiksek ihtimal.

Sonralari yas blyudikce, Harun Kolgak’m c¢ok saf damitilmis s6z-
lere sahip ask sarkilarinda kurt adam disinda baska adamlari diistimneye
de basladim tabii. Taslar, sarkilar, deneyim kazandik¢a yerine oturmaya
basladi. Hele simdi “Yillar birer birer eskiyerek degistiler, oysa bir

zamanlar ¢cocuk gibi masum ve genctiler” sézlerinin ne demek oldugunu
tam olarak biliyorum sanirim.
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Ozal O1du

Asli Vuslateri

“Bir kere 6lim diye bir sey yok, donistim var. Evrendeki her sey
déndsar.

Ayrica reenkarnasyon da var. Yani bir ruh sirekli olarak tekrar baska
bir bedende var olabilir.

Hicbir sey goriindigu gibi degildir.

insanlar riiyalarinda bile fiziksel bedenlerinden ayrilip bilingli yol-
culuklar yapabiliyor.

Cok fazla bilim adami1 molekillerimizi ayristirip duvarlardan gece-
bilecek zihinsel yeteneklere sahip oldugumuzu da sdyliyor.

isik hizi denen baska bir gercek var. Biz ¢cok yavasiz, hizlanamadik
gitti...”

90 T yillarda ¢ift rakamli yaslara yeni ge¢mis bir cocuk olarak tele-
vizyonda gorduklerimden farkli gerceklerle ilgileniyordum. Sabahlari
gazete okumadan kahvalti hazirlayamayan, her hafta dort bes kitap
okuyup hepsini elime tutusturan, fikirleri sirekli degisebilen, en ufak
yeni bir bilgi karsisinda éniine ¢ikan ilk insanla 6grendiklerini paylas-
mak icin can atan bir annem vardi benim. Hatta bir sire Hmcal Ulu¢Ta
ayni kitaplari okudugumuzu garanti ederim. Ctnkd annem alin okuyun
dedigi hi¢bir kitab1 es gegcmemistir o yillarda. Farkli konularda ¢ok fazla
bilgiyi, ayni anda islemeye calisan bir cocuk icin, hayatin gercekleri ve
kendi gercekleri arasinda blylik ucurumlar olmasi ¢ok sasilacak bir
durum degil elbette. Leo Buscaglia, Jostein Gaarden, Aziz Nesin, An-

32 1 90’lar Kitabi



toine de Saint Exupery, Richard Bach, Eflatun, Paulo Coelho, J. Krish-
namurti, Can Dlndar, Shirley Maclaine, Mevlana Celalettin Rumi, Her-
man Hesse, Erich Von Daniken ayni anda girmisti hayatima. Steven
Hawking bile. Ana-kiz ve kiz kardes en sevdigimiz filmier Steven Spiel-
berg filmleriydi. Yatmadan 6nce uzaylilar beni kagirsin diye dua ederek
biytudim. Gergeklerimiz biraz karmasikti agikcasi. Eglenceliydi de ayni
zamanda.

‘00 ya da ‘91 senesiydi. Bursa Uludag Universitesi Tip Fakiiltesinde,
operasyonla, sag isaret parmagimdan ufak bir kitle alinip Ankara
Hacettepe Universitesi Patoloji’ye gonderildi. Biz de gittik annemle. Ug
gln beklemek durumundaydik. Tandogan’da orduevinde kaliyorduk.
Ben hi¢ korkmamistim, en kot donisecektim canim korkacak ne vardi.
Yalniz annem niye bu kadar aghyordu ki? “Olim yok anne” diyordum
surekli o kadar okuduk biliyoruz iste. Cighk atip sus diyordu. Annem-
den daha ¢ok korkmustum, déniismek ne ki... Ug giin boyunca Anitka-
bir’e gittik ylrlyerek.. Her yerini dolastik. Annem ¢ok korkuyordu
Anitkabir’i gérmeden dénisecegim diye. Donismedim. Huyu gilizelmis
benim Kitlenin. Cok yaklasmistim, heyecanlanmamistim desem yalan
olur.

Baska bir gercek daha vardi evimizde 1,80 boyunda. Otuzlu yaslarda
uniformal, etkileyici ve otoriter bir karakter... Zaman zaman aldi§i ana-
son etkisiyle cakir gozli bir ejderhaya dénislyordu. Nasil yapardi
bilmiyorum, ondan hem korkar hem hayran olurdum. En ¢ok, o bir gln
bizi dénustiirir mi acaba, diye trkerdim. insan déniisecekse daha fan-
tastik bir son bekliyor. O zamanlar Adana incirlik’te Amerikan Gssiinde
hava radar operatori idi bizim ejderha. Kuveyt Savasi sirasinda ugak
kaldirip indirmekten ¢ok stresli giinler gecirdi. Ben anlamazdim, ne
oluyordu acaba orada.. Savas benim hissettiklerim kadar gercek miydi?
Kim bilir? Biz Akasa Yayinevi’nin kitaplarini okuyor, ruhani rehberleri-
mizle irtibata gegmeye calisiyorduk. Ona da ¢aktirmiyorduk hani, belki
alip goturdrlerdi bizi.

Aksiyon hi¢ bitmedi o glnlerde 1991 senesiydi yanilmiyorsam.
Babam ndbetgi... Televizyonda Richard Dreyfuss, Audrey Hepbum gibi
oyuncularin yer aldigi Daima (Always) diye bir film vardi. Y&netmen el-
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bette Spielberg. Tabii ki 6limden sonra sevgilisiyle iletisim kurmaya
calisan asik bir adamdi konu. Askeri lojmanlarda oturuyorduk. Kisin
elektrik parasi almiyordu bizden askeriye. Herkes elektrikli 1sitici kul-
landigindan filmin en heyecanli yerinde elektrikler kesildi. Bir baktik
sadece U¢ blokta gitmis. Annem “sigorta atti muhtemelen” dedi.
Bekleyemedi. Elektrik kutusuna gitmeye ve salteri kendisi kaldirmaya
karar verdi. Biz de filmi izleyebilecegiz diye ¢ok sevindik kardesimle.
Hepimiz ayni gergeklikte degil miyiz? Annem kosarak gitti elektrik ku-
tusuna. Pencereden izliyorduk. Bir anda kocaman bir isik belirdi kutu-
nun orada ve tim Ussin elektrikleri gitti. O anda bile i1sinlanmis olup
olamayacagini distinmistim. Karsi komsunun kapisini yumruklamaya
basladik ki annem apartmana girdi. Her ne kadar apartmana gelme hizi
Istk hizina yakin da olsa isinlanip dénlismedigine i¢ten ice sevindim.
Sonrasinda bir¢ok kez televizyonda yayinlandi film. Her seferinde elek-
trik kesildi izlerken. Gegen yil DVD Kkiralayan bir dilkkanda bulana
kadar filmle aramda 6zel bir bag oldugunu distniyordum. Sorunsuz
izledim sonunda.

Cok fazla arkadasim vardi benim. Cok sansli bir cocuktum ayni za-
manda. Lojmanda oturdugumuz icin gece gec saatlere kadar disarida
kalabiliyorduk. Her gin yakan top, dansa davet, ayagimin altini yala
gibi oyunlar oynuyorduk onlarla. Golf ve beyzbol bile oynuyorduk
zaman zaman Amerikali ¢cocuklarla. Birimizin Bmx bisikleti olmasi, org
calmasi, atarisi olmasi da énemliydi. Ailesine ¢aktirmadan Tutti Furitti
izleyebilmis biri varsa icimizde ertesi giin havasini atardi. Bazen birbiri-
mizden hoslaniyor, gizlice ajac tepesinde yahut kuytu bir yerde birbiri-
mize bir 6plcik kondurup yeni duygular taniyorduk ailemiz duyacak
diye 6diimiiz kopsa bile. Evet, ¢cok heyecanliydi ¢ocuk olmak ‘90%i yil-
larda benim icin, ama evde olmak her zaman daha heyecanliydi. Orada
kimsenin bilmedigi gergeklerle ilgileniyordum. Bu yizden belki de en
son benim tetrisim oldu. Herkes artik tetris oynamaktan sikildiginda.
Zaten Barbi bebeklerim de olmazdi benim ya da sanal bebek buyit-
mezdim. Benim kitaplarim vardi bir kere, filmlerim ve annem..

Buyudukce algisi gelisiyor insanin. Ejderha emekli olmustu. Bur-
sa’da yasiyorduk artik. ‘95 ya da ‘96 yili. Ug giin eve gelmedi. Bir aksam



kapi caldi, iki polis; “Hanimefendi, kocaniz emniyette. Merak et-
missinizdir. Haber vermeye geldik” dedi biri. Annem cevap verdi:
“Ohhh emniyetteyse sevindim tesekkiir ederim.” Go6z géze geldik
polislerle. Kolunu tuttum annemin: “Anne, karakolda demek istiyor-
lar...” Artik ayirt edebiliyordum gergekleri. Annemi de anladim yillar
sonra.

Kiz kardesim benden bes yas kiigiik olmasina ragmen tim bu bilgi
paylasimina dahil oluyordu bir sekilde. Eminim onun igin de gergekler
diger insanlarin ya da cocuklarin algiladigindan farkliydi. ilkokula
baslamisti hi¢ unutmuyorum. 17 Nisan 1993... Ben annemin elime tu-
tusturdugu ¢cok muhim bir kitabir okuyor miknatislama teknigi tzerine
calisiyordum. Kiz kardesim televizyon izlerken birtakim sesler ¢ikar-
maya basladi.

“00060...222222...6002zzzaaaa” ...

O sirada okudugum kitaptaki bir cimle beni ¢ok heyecanlandirdi. An-
neme kostum. Annemle aramdaki bilgi alisverisi ve ortaya ¢ikan enerji
cok yiksek oldugu i¢in kiiclik kardesimin de bundan etkilenip annemle
bir seyler paylasabilmek ve aferin alabilmek icin can atmasi ¢ok
normaldi. Konusmamizin ortasina heyecanla daldi:

“Anne okuduuumm..Televizyonda altyazi gecti okudum onuu.. Ozal
6lmiisss.. Ozal 6lmiis anne, okudum. Yasasin okuyabiliyoruuumm...”

Annemin ylzindeki soku ve “neeeeeee!!!!” diye bagirmaya baslayip
televizyona kosusunu hatirliyorum. Kiz kardesimin de gercekler hakkm-
daki hayal kirikhgini, ilk o zaman yasadigina inanmisimdir hep.

90’lar Kitab1 | 35



HAYALLERIN PESINDE 90’LAR;

Gulsuyu, Kadikéy, Beyazit Guzellemesl

Aydin ileri

90’lari yazmak 80Teri yazmak kadar keyifli olacakti. Elinizde
okudugunuz Kitap projesinin fikir babasi Kadir Aydemir’den kitabi geng
yasta aramizdan ayrilan dostlarimiza ithafettigini 6grenince hiiziin ve 6zlem
yikli deginmeler kaginilmaz oldu. Geng yasta kanser hastaligina yenik
diserek 2 Haziran 2007°de aramizdan ayrilan “igcinde zamani uyutan” sair
dostumuz Dogan Ergil’l ve 19 Nisan 2009 tarihinde sabaha karsi bigak-
lanarak 6ldirilen 90’lann 6nemli bir zaman dilininde ayni mekanlari pay-
lastigimiz, ayni fikri micadeleyi surdirdigumuz kardesimiz, dostumuz
“hep gllen ¢ocuk” Serkan Karageper’i sevgi ve dzlemle anarak baslaya-
lim zaman tlnelindeki seyrimize...

90’larin basinda ortaokulu bitirerek liseli bir delikanli olmustuk.
Yasadigimiz mahallede lisemiz olmadigi i¢in komsu mahallenin lisesinde
baslamisti lise maceramiz. O giinlerde okula gittigimiz glinlerin sayisini
cetele olarak tutardik. Oyun salonlarinda, bilardo salonlarinda gegen hiz-
Ii bir egitim yil... Kaginilmaz son lise birinci sinifta sene tekrari. Cift
dikis 6grenci olmanin dayanilmaz agirlhi§i cokmisti dstiime. Bu bir dénim
noktasiydi. Zengin bir ¢ocukluk gecirdigimiz mahallemizin politik ortami
bizi de rlizgarina katmisti. Baskaydi artik yasam. Y lruydusler, sloganlar,
bildiriler, duvar yazilan... Mahallemizin en devrimci agabeyleriyle yoldas
olmak bir baskaydi.
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Kitaph gtnler bashyor

80’lerin sonunda atari oynadigimiz oyun salonu kapanmis yerine ma-
hallemizin ilk kitiphanesi “Kitap Kullibi’Tniz aciimisti. Cocuklar ve
yetiskinler i¢in kitaplari, durmak bilmeden oynadigimiz satrang takim-
lari olan kiicik ama iginde blylk hayallerin kuruldugu, okuldan ¢ikar
¢cikmaz gidecegimiz bizlere ait olan bir kiitiphanemiz vardi. Her giizel
sey gibi Ulke genelinde yasanan politik hareketlilik mahallemize de yan-
simistl. Kitap Kulibi’nl kuran devrimci agabeyler, ablalar giizel atlara
binerek uzaklara gittiler.

Kitap Kulubi’nden Halkevi’ne...

Zaman ilerliyor, liseli yillar hizla ge¢iyordu. Kitap Kulibi’miz ka-
panmis yeni arayislar baslamisti. Mahalle disina yonelmis Kartal Halke-
vi'ne gidip gelmeye baslamistik. Kitaplar yine birakmamisti bizi.
Halkevinde kiitiiphane, kurslar ve genclik aktiviteleri mekana baglamisti
bizi.

Evden ilk kagis...

Tarihler 24 Ocak 1993’0 gosteriyordu. Gazeteci yazar Ugur Mumcu
bombali bir saldiri sonucu yasamini yitirmisti. 27 Ocak tarihinde
Ankara’da gerceklesecek cenaze toreni igin istanbul’dan sendikalarin,
odalarin organize ettigi araclarla Ankara’ya evden habersiz olarak yola
ciktim. Bu evden ilk kagisimdi, son da olmayacakti. Kitlesel bir katilimla
gergeklesen cenaze téreninde o giine kadar hi¢ gérmedi§im bir kalabalik
da yan yana gelmisti. Bu toren kisisel tarihim acisindan bir donem nok-
tasi olmustu. 93 yili acilarla devam edecekti. 2 Temmuz glinu Sivas’ta
Onceden tertiplenen bir katliam uygulamaya gecirilmisti. Yazarlar, ozan-
lar, glizel sanatlarin birgok alaninda treten aydinlarimiz Sivas’ta Madi-
mak Oteli’nde sikistirilarak 6lime semah dénmuslerdi. Bu aci ginin
bilancosu Turkiye’nin karanlik tarihine yerlesecek ve hi¢ ¢cikmayacak
bir leke olarak kalacakti. istanbul’daki protestolarin hepsine katilarak
karanlija olan 6fkemizi, icimizdeki bitip tikenmeyen yangini haykirdik.

90'lar Kitab1 , 37



Universitenin sarp ve engebeli yolu...

Lise son sinifa gelmis, mezun olma, tniversiteye girme hayalleri kur-
maya baslamistik. Vasat bir 6grenci olsak da tniversite sinavlarina hazir-
lanacaktik. Efsane okul ODTU, en baba bdlim felsefe, devrimci
énderlerin okulu Ankara SBF, Denizlerin yiridigi istanbul Univer-
sitesi 'nin o eski kapisi hayallerimizi stislemeye baslamisti.

O yillar gogumuz politik mizah dergisi olan Leman’in siki bir oku-
ruyduk. Oradaki yazarlarin yazdiklarina 6zenerek basladik yazin hayatina.
ilk yazarlik deneyimlerimiz Leman’in arka i¢ sayfadaki okur mektuplari
kosesi olmustu. Okur mektuplariyla yazin yasamina baslama vurusu ya-
pan bizler imge cambazhgini hi¢ birakmadan, hi¢ yilmadan, yazmaya,
okumaya devam ettik. Donemin dergilerine yazilar, siirler gdndermeye
basladik.

1995 yili Eylil ayinda Kadikéy Bulent Aydinel Dershanesi’nde yeni
bir hayata basladik. Universite sinavina hazirhk igin yazildigimiz dershane
bizim hayat okuluna hazirlandigimiz bir yere dénusti. En glzel, en unu-
tulmaz dostluklarimizi o siralarda kurduk. Bugtin halen, o dénemin égren-
cileri gériismelerimizi devam ettiriyoruz. Kimimiz yayinci, kimimiz gazete-
ci, kKimimiz 6gretmen, kimimiz avukat oldu...

Yazinin basinda, aramizdan ayrildigini yazdigim kardesimiz Serkan
Karageper ile bu donem en giizel gunlerimizi yasadik.

Kadikdy bizim i¢in ayn bir dneme sahip olan mekandi, her sokagi her
kosesi anilarla doludur. Dershane siirecimizle paralel 1995 yilinda bizler
icin unutulmayacak baska bir mekan, baska bir okul Toplumsal Arastir-
malar Kiiltiir ve Sanat i¢in Vakif’ti (TAV). Vakif, bizlerin fikri ve sanat-
sal olarak beslendigimiz, yazar, ¢izer ve akademisyenlerle bulustugumuz,
uiretime dayal bir alandi. “inadina Ask, inadina Devrim, inadina Sosya-
lizm” slogani ile Ozgiirlik ve Dayanisma Partisi kurulus riizgariyla
ylzUmuzi ginese donerek partili hayatimiza da baslamistik. Solun
bircok rengi, dnderleri ile 3 kusagin sosyalistleri, devrimcileri bir araya
gelmistik. Zaman hizla akip gidiyordu. Y1l 1996 olmustu. Universite
Har(a)clari ortali§i kasip kavuruyordu. “Ferman Devletinse Univer-
siteler Bizimdir” diye sokaga ¢ikan dniversite gengliginin sesine ses kat-
tik. Hentiz o yillarda tniversiteli olamasak da alanlari birlikte doldurduk.
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Tarih 3 Kasim 1996’y gosterdiginde, bir kamyon bir otomobile carp-
mis, derin devlet iliskileri ortahiga saciimisti. Glindem ¢ok sicakti.

Bir meydan: Beyazit, bir rektér: Alemdaroglu

6 Kasim 1996 hem 6grenci har(a)clari, hem de derin devlet iliskilerini
protesto eylemlerini ortaklastumisti. Dershaneyi kirarak, “Parali Egitime
Hayir” ve “Ceteler Halka Hesap Verecek” diyerek Beyazit Meydani’na
¢cikmistik. Hep bir agizdan “Polis Bos Durma Ceteleri Yakala” slogani
meydani inletiyordu. Soylemlerimiz zilfiyare dokunsa gerek, cember
icine alinarak cop kalkan ekibinin karsilamasiyla 500 kisilik biyuk bir
gdzaltr yasadik. “Siirekli Aydinlik igin 1 Dakika Karanlik” eylemleriyle
sokaklara ¢iktik, 1siklari sondirdik, ceteleri stiptrdik, sifon cektik...

Hayat okulu, dershane, genclik miicadelesi hizla stirerken Kadir Ay-
demir ile siir agirhikh “bASKa” kiltir-sanat dergisini yayimlamaya
basladik. internetin hayatimiza yeni girdigi giinlerde dergiye gelen
yazilari, siirleri mektup aracihgi ile strdirdik.

Uc yil uzman dershane égrenciligi siireci sona ermis, 1998 yilinin
iki sinavli sistemi ile istanbul Universitesi’nde (niversite yasamim
basladi. Rektér Alemdaroglu’nun baskici yonetiminde, pek rahat dura-
cak bir 6grenci degildim.

Gilsuyu-Giilensu Kitap Kuliibii’nden, istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Kutiphanecilik Bélimi’ne gelen keyifli bir stire¢ yasamistim.
Universiteye hazir bir muhalif olarak gelmis, disaridan hayal ettigim
Universite egitimi, genclik micadelesini bulamayarak kocaman bir hayal
kirikhigr yasamistim. Hayallerimiz, iddialarimiz bizi var ediyordu dur-
mak yoktu bize...

Y OK-Polis-Medya ablukasi, kilik kiyafet yonetmeligi, parasiz egitim
talebi, harclar, yurtlar, yemekhane Gcretleri, 6gretmenlik hakki; “Ozerk,
Demokratik Universite”, iiniversitede soz, yetki ve karar siireclerinde
var olma talebimiz gindemlerimizdi. Ve bu glindemlerimizin pesinde
miicadele siiriiyordu. Bu miicadele siirecinde 90Tarimiz bitti. Ozlem-
lerimizi, hayallerimizi, geng¢ligin dinamizmini kusanarak yeni
milenyuma girdik.

Selam olsun 90’larda yasamin her alaninda lreten, emek veren, dire-
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nenlere; selam olsun erken yitirdiklerimize...

Benim 9QTarimin anahtar kelimeleri:

Bilent Aydinel Dershanesi, Kadikdy Postane Arkasi, Kartpostal
Tezgahlan, TAV, OSYM, OSS, Pavlonya Yokusu, Mendirek, Moda
Burnu, Siir, Limon (Leman), bASKa, ucuz sarap, Akmar, Heavy Metal,
siyah kiyafet, uzun sag, Devrimci Genclik, Geng¢ Bakis, Yeniden, yesil
parka, Yildiz Yumruk, Yazi Kitabevi, Fanzin, Ali Asker, Ozgirlik
Dayanisma, Sivas Katliami, Susurluk, Ugur Mumcu, iG¢ nokta. Show
TV, kinnizi nokta, Glvercin Taklasi, Cine 5, Teleon, sifreli futbol, Gliner
Umit, Carkifelek, Cemil Ozalit, Necdet Ozalit, Kemal Alemdaroglu, for-
masyon, YOK, Ada Vapuru, Halkevi, Bulutsuzluk Ozlemi, Mogollar,
Yasar Kurt, Grev, Egitim-Sen, Siyasetler Toplantisi, Bagimsizlar,
Anarsistler, Misliman Geng, Yurtseverler, Hergele Meydani, Beyazit
Meydani, paso, gemi karti, demli cay, 6 Kasim, walkman, kaset...
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EMEGIN BASKENTINDE

M aden iscisinin Oglu O Imak...

Aykut Kucgukkaya

20 yil 6ncesiydi...

Zonguldak’ta tarihler 4 Ocak 1991T gosteriyordu. Emegin baskenti
Karaelmas’tan bir ¢ciglik yukseliyordu. Tim dinyanin duyacagi bir ¢1§-
liKk!..

Grevin 36. gunlydd...

Ankara gergindi... Cankaya Kdski’nde oturan Cumhurbaskani Tur-
gut Ozal madencinin géziinde artik bir “isci diismaniydi”! Madenci slo-
ganini kentin sokaklarinda yirirken yaratmisti:

“Cankaya’nin sismani; isci dismani!”

Otobusler kente sokulmuyordu. Yz bini askin kalabalik Zongul-
dak’in caddelerini doldurmustu...

Saat: 09.30...

Karar verildi, Ankara’ya yuriinecekti...

Y Uz bini askin madenci yanlarinda esleri; énlerinde liderleri Semsi
Denizer ile Madenci Aniti’nin 6ninden dinya tarihine gegen “Blylk
Madenci Y lruyisu”ni baslatti...

Onlerine askerle barikat kuruldu; gézaltina alindilar, soguktan can
verdiler; ama asla vazge¢cmediler...

Tum dinyanin gozleri artik o 100 bin Zonguldakll maden isgisinin
Uzerindeydi...
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Ankara kavsagina 8 kilometre kala liderleri “anlasma umudunun be-
lirdigini agiklayarak” geri doniin dedi, donduler...

Tahriklere kapilmadan tarihi bir eylemi gergeklestirdiler, tim Turki-
ye’ye seslerini duyurdular.

Tim bunlar yasamiken 18 yasma basacaktim....

istanbul Universitesi’nde gazetecilik egitimine baslamistim...

Babam, abim, enistem, amcam, amcamin oglu, neredeyse tiim tani-
diklarim grevdeydil..

Cunkd benim neredeyse tim tanidiklarim, maden iscisiydi!..

istanbul’da, Universitede, yurtta herkes Zonguldak’i konusuyordu...
Tum Tirkiye Zonguldak’i konusurken ben de Zonguldak’ta olmaliy-
dim, maden isgilerinin yaninda.

Ailemin yaninda!..

Oyle de yaptim...

Site Mahallesi’ndeki evimiz kente hakim bir tepedeydi. Kozlu’dan
yuriyirek kente gelen maden iscilerini gorir, kosar adimlarla evden
c¢ikar, onlarla kentin merkezinde bulusurdum. Aralarina karisirdim... Ver
elini Genel Maden iscileri Sendikasi’nm binasi...

Sahil..

Kim bilirdi binlerce maden is¢isini yitirmeden dnce Zonguldak’in
sirin beldesi Kozlu’nun adini. Tipki Gelik’in, Karadon’un, Kandilli’nin,
Armutcuk’un ve digerlerinin bilinmedigi gibi...

Hep facialarla tanidik bu yerleri. Binlerce maden isgisinin yitip git-
mesi bizlere duymadigimiz yerlerin adini ogretti...

Zonguldak’m derin topraklari binlerce maden iscisini yasamdan alip
goturda.

Bize ise neleri yitirdigimizin farkina varmadan, yitirdiklerimize ye-
nilerini ekleyerek tikenmek kaldi, o kadar...

Din gibi aklimda...

Kentimizin Mecburiyet Caddesi’nden kosar adimlarla Fener Mahal-
lesi’ndeki stada dogru gittigim ginler.

Kiglkken tanimadigim bir agabeyin kardesi oluverirdim. Turnikeleri
gecince, agabey-kardeslik biter, ben dogru tas triblinlere dogru kosar, o
tarihi pankartin asildigi tribiinde yerimi alirdim:
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“Vardir senin renginde sehit madenci kani; Basarili ol ki sursin yil-
larca madencinin serefi sani...”

Tel triblnlere asilan bu pankart yerin yizlerce metre altinda “Kara-
elmas”a kazma sallayan babamin alin terini animsatir, kirmizi-lacivert
formayi gogsiindeki ¢eki¢-tokmakli armadayla giyen Zonguldaksporlu
futbolculari bir bagka severdim...

Yine aklimda unutamadigim bir olay, bir fotograf karesi...

Maden iscileri kentin caddelerinde ydriiyor... En énlerinde Semsi De-
nizer... Denizer’le kol kola yiriyen isimler Cumhuriyetin simge ya-
zarlar Ugur Mumcu ve ilhan Selcuk...

iste 0 an kararimi vermistim, Cumhuriyette gazetecilik yapacak-
timl..

Ve dyle de yaptim!..

Babam tam 34 yil 6 ay yerin yuzlerce metre altinda calistiktan sonra
emekli oldu, kdyiine yerlesti.

Zonguldakll da olsam, babasini kdmdrin karasina bulanmis yuziyle
maden ocagindan ¢iktiinda taniyamayan bir cocuk bile olsam, hala dii-
sinmeden edemiyorum...

Yerin ylzlerce metre altina inip ¢alismak, “karaelmas”a kazma sal-
lamak!..

Benim bu saskinligimi maden iscisi babam duymus olacak, suskunca
lyanit veriyor:

“Cocuklarim gilsiin diye dost!”

Heyl..

Korkusuz yirek, bilmezsin ki “sen yeraltmdayken bizim evde giilen
yok!”
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Ben, Blraz Dayim, Blraz Anneannem

Ve Rahmetli' Cevdet

Aysen Aksakal

1990’a ilkokul besinci sinifta girdim ben. Yilsonu g6sterilerinde bo-
gazi yirtilircasina “Eyy mavi goklerin beyaz ve kizil siisii” diye siir oku-
yan kizlardandim. Suyu emen siinger misali, 6gretileni icendim zira 80
darbesinden sonra dogmustum. Tayinlerden tayin begenip duran memur
ailenin kural, kaide bilir kiziydim.

Beni anneannem baydtirdi. Yazlari onun yaninda; erik agaci ¢igegi
renginde, asma gdlgesi serinliginde, salgcalik domates kokusunda, sedir-
lerde 6gle uykusu huzurunda gecerdi. Tki kilometre 6tedeki dereden ko-
valarca islak kum tasiyip bana kum havuzu yapacak kadar 6zverili
anneannemin evi benim 6zgurligimdu. O bahceli kdy evi hep sirpriz-
ler yaratirdi. Bir gece éniinde cambaz gosterisi olurdu, bir gece ben ka-
rag6z oynatmaya kalkar carsaflari atese verirdim, bir gtin gelir rahmetli
dedemin kendi yazdigi notlar ve Kitaplari ¢ikardi bir sandiktan.

Ben o evde Aziz Nesin ile tanistim. Dedemin kitaplari bitince annem
bana yeni Aziz Nesin kitaplari aldi. Orta direk ailenin haddini bilir kizi,
ben dokuz yillik hayatimda ilk kez bir imza glniine gitmek icin yalvar-
dim ve orada goriip vuruldugum yesil ciltli “tim eserleri” kitabi icin ag-
ladim. Dokuz yillik hayatimda annem ilk kez agladi; bana o kitabi
alamadigi icin. Hala evde sakhdir, kiymetlidir onun yerine alinabilen
imzali, incecik Bay Didik.
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Dayim yasadigim sehrin en sevilen, en bilinen matematik 6gretme-
nidir. Voleybol takimi da kurar, maket ugak kursu da agar. Ortaokulda da
sansa bakin ki matematik 6gretmenimdi. Dayima rezil olmamak i¢in ¢ok
calisirim, lakin bu seferde notlar akla “day1 torpili” getirecek diye kor-
karim. Lakin dayimda oyle bir adaletli mizag vardir ki, korkulan olmaz,
kimse dayimin ismi ile torpili ayni ciimle i¢inde kullanmaz. Benim ma-
tematik bilgim alir basim gider, ne zaman ki dayim artik 6gretmenim
degildir, benim matematik cuvallar.

Ben yazlarimi ergen bunalimlari ve platonik asklarla gecirmek yerine
anneannemin evine atarim kapagi. Huzur zaten bunalima gecit vermez.
Ve muhakkak her panayir, senlik zamani tezgahlar agildiginda o kiigiik
sehrin “Sevgi Yolu” isimli, amavut kaldirimli caddesine; ben sahaflarda
yesil ciltli “tum eserleri” kitabini ararim.

O arayislarda Giiliiniin Soldugu Aksam ile tanistim, Daragacinda Ug
Fidan ile. Memur ailem korktu ama okuma denmezdi okuyana.

Ugur Mumcu oldirildiginde dayanamadi bu slrgin magduru
memur aile, baskaldirdi memur yasasina; birlikte katildik ydruyuslere,
ailece kisildi sesimiz g6zyaslari icinde “Ugurlar Olsun” sdylemekten.

Sonra Kominist Manifesto ile karsilastim. Okudum anlamadim, an-
latmaya istekli insan coktu. insandilar, anlattilar defalarca, 14 yasimla
j anlayabilecegim kadar anlattilar. Anladim ve okumaya devam ettim.
Bilim ve Sosyalizm Yayinlari bitene dek okudum.

90’larin ikinci yarisinda hepimiz solcuyduk, hepiniz solcuydunuz,
herkes solcuydu. Belki de bize dyle geliyordu. Ama sanki o kadar ya-
kindi ki devrim hani “gelecek ay olursa dogum ginime denk gelir belki”
hesaplamadaydik.

O hesaplar ortasinda ben Siyasal’t kazandim. Okulun ilk giind, fa-
kulteye girer girmez bir yangin séndirme kovasi tutusturdular elime.
“Su basti fakilteyi arkadas, yardim gerek” dediler. Yardimlastik dort
sene boyunca. Sigaralar hep masada ortakti. Caylar hep tepsi ile alinir,
sira ile ddenirdi. Paramin bitti§i Maltepe igmemden belli olurdu; o ak-
samlar cantamdan nereden geldigi belli olmayan 5 milyonluk ¢ikardi.
Bazen de benimkinden bir baska cantaya kayiverirdi beslikler. Paylas-
may1 anlatiyorduk, en az anlattigimiz kadar paylasiyorduk hayati. Kar-
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deslikten bahsediyorduk, 6z kardestik hepimiz. Anket yapiyor, maclarda
nane sekeri, istiklal’de giil, Kadikéy’de hediyelik satiyor, somyalarda
yatiyor, ekmek ve makama ile besleniyor, ¢cimenlerde oturmayi, halay
cekmeyi, tirk( sdylemeyi ve hayati ¢cok seviyorduk.

Patlamisti artik halk; halklar. istanbul Universitesi’nde 80 darbesi
sonrasl ilk 6grenci isgali oluyordu, Gazi Mahallesi’ni artik tim Tirkiye
biliyordu. Olim Oruglari’ni takip ettikce ben istahtan kesilmis 45 ki-
loya dismistim. Ve tek degildim, cevremdeki herkes bir deri bir kemik
kalmisti. Ben Armutlu’yu, Gazi'yi, Sarigazi’yi merak ediyordum. Kos-
koca bir isadami “Korkuyorum bir gece gelip bogazimi kesecek bu pro-
leterler” diyordu. 1 Mayis’ta Kadikdy’de kiyametler kopuyordu. Devrim
geliyordu. Kiminle tanissam bizdendi. Sile bezi gémlekli, kadife panto-
lonlu, heybe cantali kizlar, biyikli, yelekli erkeklerdik; ¢cok insandik. Her
giin birimiz kaniyordu, kalanlar kan durdurmaya kosuyordu. Oliimiin
kiyisinda, 27 yasi géremeyecedimiz inancindaydik. Cezaevi bir cezabile
degildi g6ziimizde. Kafamizda binlerce teori, kanimizda eylem, soyle-
mimizde haklilik vardi. Sivillere lakap takardik, onlar da bize. Biz okula
kalemtiras sokamiyoiduk, iceride bizi satir bekliyordu. Panzerler éniin-
den gecerek siyasal sistemleri okumaya gidiyorduk. Okuduklarimiza ba-
kildiginda diipediiz oligarsi vardi, fasizm hayatimizin icindeydi. Yeni
kurulan plazalardaki kariyer sahipleri icin ana haberlerde bir kareydik,
dort sene sonraki krizde issiz kalacaklarini bilmiyorlardi, biz ise 10 sene
sonra onlar gibi olacagimizi.

Biz gulmeyi ayip saymayan, hem davaya hem sevgiliye ayni anda
asik olabilen, hayatin iginde cocuklardik, seyircisi degildik. Seyircimiz
vardi ama; okul tiyatrosundaydim. Halkoyunlari oynar, ebru yapar, kisa
filmler cekerdi arkadaslar. Ben sahneyi seviyordum. Bir giin sevgili, Ta-
magotchi hediye etti bana. Kardesimin Sanal isimli arkadasi vardi, adi-
nin manasini bilmiyordum; sanal bebek ile tanisana kadar. Ogrenci
islerinde bilgisayar dahi yoktu. Sevgili, okulunda duydugu kadariyla
bana interneti anlatiyordu. Tamagotchi o teknolojisizlikte bir mucizeydi.
Bir sorumluluktu. Ev arkadasimla nébetlese bakiyorduk sanal bebegi-
mize. Sinav doneminde sevgilime birakiyorduk. Bitiin biletlerin satildigi
bir oyunda, Tamagotchi’yi besleyecegiz diye sahnenin isiklarini yaka-
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mad1 ev arkadasim, ben sahneden kulise geri girdim zavalli Cevdet’in
(adi buydu) aci aci 6ten bip bip’lerini duyunca. Tiyatro hocasi patladi,
“ulan sigtiniz oyuna, sanaliniza bir bebeginize iki” diye. Cevdet’i kur-
tardik, oyunu batirdik.

98 yili 6 Kasim’da YOK'ii protesto etmek igin Beyazit'taydik. Ben
Y OK’ii protesto ediyordum, onlar benim burnumu kirtyorlardi. Ucu ¢i-
vili cop’lar sirtimda yol yol izler birakiyordu, dudaklarim patlamisti.
Cevdet cebimde aci aci bip’liyordu. Uc metrekarelik odada 12 kisi ka-
liyorduk, bir koca emniyette toplam 200 cocuk. Actik, aclik grevindey-
dik. Her seyimizi almislardi. Cevdet artik yoktu. Ne koku, ne soguk
koymuyordu da, diiz tahtaya yattigimizda kot pantolonun zimbalari is-
kenceye doniiyordu. Annem ve babam deliye donmistd, yollardan araba
durdurup istanbul’a gelmis, neye, kime kizacaklarini sasirmislardi. Evlat
acisinin yongasini gérdiim 98°’de. Memurdular, izin almak zordu, iznin
sebebini agiklamak tehlikeli. Durusmaya babam gelemedi. Annem ve
dayim geldi. Annem kalamadi. Memurdu.

Dayim kaldi. Ben saliverildim. Ertesi sabah hastaneye gittik go¢ik
burnumu géstermeye. Doktor 6 Kasim’da oldugunu anladi. Bir demir
cubuk sokup igine, anestezisiz ylklendi. Bir feryat koptu benden. Dayim
kapidan hisimla daldi. Onca yilin naif 6gretmeni “hay senin hipokrat ye-
minine...” dedi aldi beni, ¢ikardi oradan hastaneyi birbirine katarak. Ses-
sizce ylridik uzunca. Sonra bana dedi ki; “birakalim bdyle kalsin
burnun; sen hep glizelsin kizim benim.” Sonra da “nereye gidelim?” diye
sordu. Baska dabir sey sormadi. Sorsa anlatilabilecek gibi degildi. Biz
Eminénii’nde balik ekmek yedik, Vefa’da boza ictik, Taksim’de inci
Profiterol’e gittik, tramvaya bindik, vapura da ha keza.

Ben unuttum dayimin neden geldigini, guldik, eglendik.

Nasil mi gecti 90’lar?

Gazi Mahallesi olaylarinda 17 kisi 6ldd.

Sivas’ta 33 aydin yakildi. Aziz dedemin de hayatindan ¢alindi, ¢ok
dayanmadi.

Oliim oruglarinda 12 kisi 6ldii.

Faili mechuller ve kayiplar Galatasaray Lisesi 6nline sigmaz oldu.
Bulgaristan’dan goce zorlanmasindan 50 sene soma anneannem,
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kirik burnuma bakip “Sana bunu yapandan yana olamam” diyerek sos-
yalizme yeniden inandi. ilk secimlerde benimle ayni partiye oy verdi.
Hala da veriyor.

Dayim beni mistesarlikta ise yerlestirecek dayilardan degildi ama
vardi ve en gercedi benim dayimdi.

Ben kiciclktim, buyidim, bir Tamagotchi’yi koruyamayan ben,
iki cocuk annesi oldum.

Yesil kapakli, Aziz Nesin 'in Biitiin Eserleri bulunamadi.

Devrim olmadi...
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Saddam Kuveyt'l isgal Ettl

Barig Guven

O giin neden oradaydim hatirlamiyorum. Oglene dogra herkesi kavu-
racak olan Agustos ginesinin yeni yeni parlamaya basladigi, insani
akarsu gibi icine ceken kalabaliklarin devlet dairelerine dogru agir agir
yayildigi bildik bir Ankara sabahiydi. Kosedeki biifeden bir gazete almis,
Guven Park’in o heybetli heykellerinin dibine oturmustum.

Universite sinavi sonuclari birkag giin 6nce agiklanmisti ve ben iyi
kotu bir yere kapagi atmistim. Artik Gniversiteliydim yani. Memlekette
ve diinyada neler oldugunu bilmek, arkadas ortamlarinda elle tutulur bir
iki yorum yapabilmek gerekiyordu. Altimda koca harflerle duvara islen-
mis “Tirk, évin, calis, giiven” yazisi, Ustimde apacik bir gokyuzi,
sevkle gazetemi actim.

Tarih 3 Agustos 1990, glnlerden Cuma. Gazetenin manseti: “Di-
bimizdeki Saddam Belasi!”. irak Kuveyt’i isgal etmisti. Saddam’i bizler
TRT’den bilirdik. iran ve Irak arasindaki savasta kimin Irak, kimin iran
oldugunu karistirmamak igin Irak’1 hep Saddam, iran’i da hep Humeyni
ile isaretledik. Biz Saddam’i tutardik. Zira 8 yil boyunca hepimize
sevdirilen bir figlr olmustu Saddam. Televizyonlar onu sik sik gos-
terirdi. Humeyni’nin portlemis gozleri ve bize 61im hatirlatan kapkara
solgunlugunun yaninda Saddam civil civildi. Yaslh teyzeler onun altin
kaph tifegi ile balkona ¢ikip, bir yandan havaya ates ederek ve bir yan-
dan da kara biyiklarinin altindan hinzirca gilimseyerek halkini selam-
lamasini hayranlikla izlerlerdi. Kahve kdselerinde “Helal olsun lan Sad-
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dam’a, anasini aglatti Humeyni’nin” sohbetleri hi¢ eksik olmazdi. Irak
ve iran’a savas doneminde kamyonculuk yaparak mal gétiiren am-
calarim vardi. Anlatirlardi, “iran ¢ok gerici, hicbir sey yok, Irak bizim
gibi, Dallas bile oynuyor.” Dallas bile oynuyordu. Biz Saddam’1 hakika-
ten sever olmustuk.

Tarih 3 Agustos 1990, glnlerden Cuma. Dun, dibimizdeki Saddam
belasi Kuveyt’i isgal etmisti. Kimdi Kuveyt, Saddam’in Kuveyt ile ne
derdi vard1? Humeyni’yi sevmeyen Amerika Kuveyt’i neden ¢ok sevi-
yordu? Almanlar ellerinde cekiclerle Berlin Duvari’m yikmaya
basladiginda artik diinyada silahlara gerek kalmadigini disiinecek kadar
saflasivermistik. Henliz bilmedigimiz sey ise, soguk savasin bitisini
aslinda Berlin Duvari’mn degil de Saddam Hiseyin’in ilan ettigiydi.

Daha bilmedigimiz ¢cok sey vardi. Amerika ve dostlarinin korfeze
milyona yakin asker yigacagini bilmiyorduk. C6lde saklanacak yer bu-
lamayan Irak ordusunun miuttefik ucaklari tarafindan bodcek gibi
avlanacagini bilmiyorduk. Soguk savastan kalma eski cephanesinden
kurtulma sansi bulan Amerika’nin bunu 200 bin Irakli’nin bedenlerini
kodzleyerek yapacagini ve bunu yaparken de sadece birka¢ yiz kayip
verecegini de bilmiyorduk. Hele, insanlik tarihinin bu en adaletsiz
savasinin televizyondan naklen yayinlanacagini biri bize soylese, bliyik
ihtimalle énce dumur olur, sonra heyecandan yerimizde duramazdik.

Gincel haberleri bitirip spor haberlerine gectigimde giines iyiden
iyiye alnimi yakmaya baslamisti. Galatasaray’in transfer haberlerini
okumamin iizerinden bir ay gecmeden Turgut Ozal “bir koyup on ala-
cagiz” diyerek bizi yaklasan savasa sokmaya calisacaktl. Gazetemi kat-
layip Bahcelievler otobiisiniin yolunu tutmamin ardindan alti ay sonra
ise Saddam’in Scud fiizelerinin gdlgesi Ankara sokaklarinda kol geze-
cekti. Irak askerlerinin yol kenarlarinda dagiimis kavruk cesetlerini
gazete mansetlerinden gorecektik. Savasin ardindan, birkag yil énce Sad-
dam’in gazabindan kacgarak sinirimizda yigilan ve bizim Kirt deme ce-
saretini gdsteremeyip, Pesmerge dedigimiz bicare insanlari koruma
bahanesi ile gébegimize Ceki¢c Glg¢’l oturtacaktik. Firtinadan 6ylesine
basimiz donecekti ki, diinya diizeni kat degistirirken, biz asansérde mah-
sur kalmis bir Glke olarak 21. yiizyila girecektik. Ama dedigim gibi, bun-
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lan heniz bilmiyorduk.
Bilmedigim bu kadar sey oldugunu bilmiyor olmanin verdigi hafif-
likle mahalleye girdigimde bizim ismail’i gérmustim. Artik tniver-

siteliydim, her- seyi bilmeli, her seyi merak etmeliydim. Saddam
Kuveyt’i isgal etmisti.

“ismail duydun mu, Saddam Kuveyt’i isgal etmis!”

“Niye etmis lan?”

“Niye mi?.. Ne bilim lan, etmis iste... Oglum CD diye bir sey ¢ik-
mis, lazerle okuyomius miizigi, kaset hi¢ eskimiyor yani.”
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Butin Bu Yasananlardan Sonra

Basak Dasman

90’h yillarin baslarinda, TRT”de, Out Of This World adli, Maureen
Flannigan’m basrol kahramanini canlandirdigi bir dizi vardi. Kizin adi
Evie’ydi. Evie, isaret parmaklarinin ucunu birbirine degdirip zamani
durdurur, sadece onun dokundugu seyler hareket edebilirdi. Evie’nin
babasi bir uzayliydi ve ona bu glcl armagan etmisti. Kiziyla, kizin
odasinda bulunan kristal bir kire araciligiyla iletisim kurardi. Babasi
onun yol gostericisiydi.

Herhalde hicbir b6lumind kagirmamisimdir.

“Gergekten inanirsam ben de zamani durdurabilirim!”

Neler yapilmazd kil.. isin muzip tarafini da bir yana birakacagima
s6z vermistim kendime. Cunki boyle bir giic gercekten iyi seyler adina
kullanilmahliydi. Bir yerlerde yardima muhtag, koétl insanlarin zulmiine
ugrayan cocuklar vardi muhakkak.

Mesela o yillarda Bosna’da yasayan ibro vardi. Bir gin, calistigl
radyo istasyonuna gitmek icin yola ¢iktiginda capraz ates altinda kalarak,
bacagini sakatlayan ve bu ylizden saatlerce yol ortasinda kurtarilamadan
yatan ablasini izlemek zorunda kalan ibro...

Ablasinin o halini émrii boyunca unutmayacak olan ibro...

Neyse ki simdi ibro’nun ablasi yasiyor, hatta iki cocugu var ama
Amar’inki 6ldu.
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Mesela Filistin’de, Leyla vardi. israil-Filistin arasinda (s6zde) baris
siirecine girildiginde, israil’in (aslinda, o giine kadar kazandiklarini
percinlemek ve kapitalizme eklemlenebilmek i¢in) yurittigl micade-
leyi, gazetelerden inangla takip ederek, bu duruma sevingle kanan ve o
sirada israil topraklarinda isci olarak calisan Muhammed’in kizi. O da
babasinin gézlerindeki baris sevincine ortak olmustu. Muhammed o
sirada yeni yapilan Yahudi yerleskelerinde is¢i olarak calisiyor, evine
ekmek getiriyordu. Kisa bir zaman iginde, bu -s6zde- baris siireci onu
isinden etti ve Leyla’nin kamini doyuramadigi igin geceleri gizliden giz-
liye gbzyasi dokti.

Mesela Afganistan’da, t¢ kiiclk kardes vardi isimlerini bilmedigim.
Taliban ulkeyi ele gecirmeye baslamisti o yillarda. Din ve dzgurlik adi
altinda insanlari katlediyordu. Kabil’de, bu ¢ kii¢lik cocuk bir bodrum
katinda, hayali arkadaslar yaratarak ve birbirlerine biraz daha siki
sarilarak, 6limden saklanmaya calisiyorlar; ‘yola erkeksiz ¢itkma’sucu
islemis iki kadin, dayak yememek icin, askerlerden saklanmalarini
saglayacak dar yollarda kan ter iginde kosup duruyorlardi.

Mesela, Ankara Karli Sokak’ta, o giin igine tuhaf bir his dogdugu
icin babasiyla beraber gitmek istemeyip, evde kalan 11 yasindaki Ozge
vardi. Babasini ugurlayip, kapiyi kapattiktan sonra, binmedigi arabaya
konan bombanin, babasini ve hayallerini paramparca ettigine tanik olan
Ozge. 15 yasindaki abisi Ozgiir ise Bulutsuzluk Ozlemi konserinde
‘Bitln Bu Yasananlardan Sonra’adli sarkiyi dinliyordu, tam o sirada.

“Nazizm, fasizm, kapitalizm, izm, izm, izm,
Vietnam, Kambogya,

Afganistan ve Liibnan'dan sonra...

Terdér ve siddet,

Irk ayrimi, trafik kazasi,

Kuraklik ve aclik,

Biryudum su ve ekmekten sonra...
Diinyadan topu topu yetmis senede
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Gelip gecerken
insanoglu...
Ozgiirlik, daha daha.

Ben parmakuclarimi birbirine degdirerek zamani durdurmaya
calisirken diinyada bunlar oluyordu. Kurtarmak istediklerimin hikayesini
heniiz bilmiyordum. Aslinda o zaman, iyiler iyi, kotuler kétiydi. Bu
kadar karisik degildi. Herkesin bir hikayesi oldugunu, farkli gercekler-
den hayata bakmak gerektigini henliz dégrenmemistim. Herkesin
hikayesini, bir digerini yok etmek icin hakli gerekc¢e olarak sundugunun
farkinda degildim. Demokrasi ve adalet gibi bir turli anlasitlamamis,
kuvveti, basili banknotlarin ¢okluguyla kantara vurulan kavramlarin,
hentiz ne menem seyler oldugunu tam kavrayamamis; bu kavramlari,
“birini durduk yere oyuna almazsan, o da sonra seni oyuna almaz o
zaman Uzulursiin ve buna ne gerek var” izerinden degerlendirmeye
devam ettigim yillardi. Elbette bu, 90Tarm bagslarindan, ortalarina ve
sonlarina dogru oldukgca sekil degistirdi. Beni bir ¢ocuktan, geng bir kiz
yapti. Bu on yil icinde kendi yol gdstericimi kaybetmis; aciyla, fark-
lihklarla, kavgayla, kiflrle yakindan tanigmistim.

Yil 2011.
Dinyada siiregelen ve beni dehsetle izen seyler var giciiyle devam

ediyor ama ayni zamanda bilileri, notalari birbirine karistirip sarki
yaziyor, birileri ¢ikip meydanlarda bagira bagira bu sarkilari séyluyor ve
birileri bu sarkilara eslik edip dans etmeye devam ediyor. Henliz zamani
durduramadim ama bunu bir giin yapacagima olan inancim da, gizliden
gizliye devam ediyor...
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Ege’de isyan

Basak Yener

Sokaklarinda taslarinda tozunda camurunda her bir kése basinda ayri
bir hayattir Ege’de cocuk olmak, bircok insanin bulusma yeri oldugu
gibi arkadaslarla benim bulusma yerimizdi Konak Meydani’nda Saat
Kulesi, beklerken kuslara yem verin, kanatlarina takilip ucarsiniz birkag
dakika... Arkaniza doniin Kemeralti girisi, arkadaslarla bulusmadan gir
iceri, her yer renk renk coskuyla bagiran esnaf agabeyler, yeni gelen bir
seyler varsa bakarsin hizla ¢ikarsin geri.

Her hafta yonimiz ayni, Atatlrk Kituphanesinde yapilan ddevler,
tendeniz camdan disar1 bakip hayaller sererdim 6zenle binalarin camasir
ipine. Kurgu denilince kurmamak imkansizdi. Bu arada Konak Cinar
sinemasinin kafesinde, boyoz yumurta, gevrek ¢oktan yenilmistir artik.
Cinar Sinemasi deyince aklima geldi, asiklarin bulusma yeri ve birgok
askin iz biraktigi koltuklar, siradaki der gibiydi. izmir sinemasini unut-
mamak gerek; denize nazir iyot ihtiyacinizi karsilayip bir de dénemin
meshur filmlerini izledik mi keyfimize diyecek yoktu, yénetmenligini
Polonyali sinema yonetmeni Krzysztof Kieslowski’nin yaptigi bir
filmdi. Ug Renk: Beyaz, bu filmden sonra eylem yapmayi planlamistik
¢ocuk aklimizla. Beyaz'da Fransiz devriminin ideallerinden olan toplum-
sal esitlik konu edilmekteydi.

Ddnemin Hulya’si akilli kadin, ¢ocuk yasima ragmen o giinlerden
sevmistim, cekildigi yillarda blyik gise basarisi saglayan Berlin in
Berlin’de, Hilya Avsar’in mastirbasyon sahnesinden etkilenmemek
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mimkin degildi. Mastlirbasyon sahnesinin yani sira, senaryonun ¢alinti
oldugu mansetler aklimda.

Televizyon dinyasi haftada bir gece Turk filmi verirdi, ¢gocuk be-
denimle uykuya dalmazsam ailecek izlerdik, alkislarla uyusun, Kemal
Sunal’in adiz dolusu kahkahasi nese verirdi, umut orerdi, kiguk
ylregime.

izmir, her zaman sanati yakindan takip eden bir kent oldu, ilk Agn
Dagi Efsanesi’ni ve Gilgamis Destam’m izlemistim; ardindan tiyatroya
askimin basladigi yillardi, kitaplar okur, nerede hangi oyun var takip e-
derdim, arkadaslarla sokak oyunlarina giderdik, hatta bazen kendim ti-
yatro yapardim ama beceremezdim. Sanki ben oynayan degil, yazan,
kurgulayan olmaliydim.

Sanshydim, Ege’de dogup biyidigim, zeki bir babanin ¢ocugu
olarak diinyaya geldigim igin; kalemimin, ruhumun, edebi dilimin
gelistigi yerlerin Ege topragi olmasi ve mutlak arti katkisi oldugu igin.

Duslerim, dykilerim, romanlarim, siirlerim ve denemelerimin “mer-
haba” dedigi yillara daliyorum. Her seyi kaleme aldigim, bosluk bulsam
araladigim, bir kdsede kalemimle araladigimi seyre daldigim, edebiyat
dersinden gozim kapali yirttigim, tuttugum ginliklerden babamin i¢
diinyama yaptigi yolculuklar, endiseler yasaklar ve dénilmez yillar.
Ozgir ruhuna giyindigin cinsiyet ve cocuk bedeni biinyeni zorluyordu.
Alsancak Kordon’da La Sera ve Uskiidar cay bahcesinde kahvalti
simdilerde yenilenen yliziiyle halen gézimde nostalji, bir de demlik
demlik cay icip, bir gevregi paylasiyorsak bizden mutlusu inanin yok.

Altayspor, GOztepe ve Karsiyaka maclarinin arasinda kalmamis taraf
kiz... Tarafsizlik mi? Biraz pol-i-tika gibi geliyor. Ben tabii Ki
Karstyakali... Hentbol ve izmir Spor Kuliibii seriivenim genclerde oy-
nadigim yillara kadar uzandi. Tabii ki bu askin da bir muhalefeti vardi,
bir elde bes tane karpuz tasinmaz diyen babam, matematik aski, hentbol
aski, okul takimi, bilyelerim, celik comak arkadaslari, saklambacg ve
surekli agaca tirmanan bir kiz ¢ocugu, aksam yemeklerine zorla oturtu-
lan hiper bir kiz hayal edin, ders ¢alistigimi hatirlamam, kara kiz mace-
ralari, etrafim yesil mi yesil, ¢linkii izmir’de bilyidigim ev énlii arkal
bahceli bir ev, dolayisiyla beni bulabilene 6dul sart. Bir o kadar da duy-
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gusal, babasi g6zbebeginin icine bakti mi o vakit erirdi, o kiz gocugu.

Ege’de yasayan insanlarin geneli dogal yasamak igin 6zenir; hani,
yasiyorsan yasamanin hakkini vermek gibidir, kanimca. izmir’deki in-
sanlar bir avug toprak bulsa tretmek isterler, apartmanda yasiyor ol-
maniz izmirliyi engellemez; bir yogurt kabinda bile sivri biber yetistirir
izmirli. Buna drnek, sevgili annem. Bahcemize ragmen, bos buldugu
bitin atilabilir kutulari saksi yapmistir.

Bahgemizde, eli dpilir buyiklerden kocaman bir ségiit agaci, kavak
agaci, zeytin agaci, igde agaci, erik agaci, ¢ardakta asma, hanimeli ve
yasemin, kiiciklerden marul, maydanoz, dere otu, taze sogan, Ege diliyle
domat yani domates, patlican, salatalik ve sivri biber vardi, kiicik bas
hayvan kardeslerimizden tavuk, bildircin ve tavsan vazgecilmezdi, ¢ift-
lik evi benzerligi icersinde, dogal beslenerek biiytimenin édiliind, is-
tanbul’da fazlasiyla aliyorum. Sabah kahvaltida taze tavuk yumurtasini
rafadan cay kasigi ile yedikten sonra yumurtanin kabugunu ilk kim
kavak agacinin en tepesine dikerse o giin o kisinin en sansli giinii olurdu.
Oyunlara arti bir puanla istirak ederdin, daha ne olsun. Bahcgenin or-
tasinda kocaman govdesi kalin, ¢inar agaci gibi bir ségit agacimiz vardi,
bu afaca yaslanmis bir de salincagim. Kendime yolculugumda binerdim;
sallan Izmir sallan. Malum, macera erik agacinda, resmen can erigi
blyik ve bir o kadar da lezzetli. Basinda nébet bekletir cinsinden. Saka
degil. Torba torba toplayip herkese verirdi babam, meyvesini hizli verirdi
bereketliydi, bir de gdlgesinde oturmadin mi kiiserdi inan...

Hissederdim, ¢iinkii ajaca dokundugumda agac oluyordu i¢ diinyam.
Gel gelelim bu erik agaci sinirlari zorlayip dallarini bahgeden disari
sarkittiyinda, torba torba verdigin insan eli illaki doymaz, dalindan
koparmak ister, can yakmak ister. Can buldugum can erigi agacimin
yemyesil yapraklarini, gévdesinden ayrilmis dallarini, islak islak duran
yanaklarini yerde sere serpe gordigim gind unutmam. O aglar, ben
aglarim, O susar, ben susarim. Mahallede can erigi, can kavgasi
baslamistir; bir sure boyle sirer gider. Gelip de yakmasinlar canini
koparmasinlar dalini diye, zeytin aklimla nébet beklerim. Bakti ki babam
olacak gibi degil, topraktan govdesini alir, can erigimin. Belki kova do-
lusu aglamistir zeytin gdzlerim. Bak doldu yine gézlerim. Zeytin aklim:
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kara kuru bir kiz olusum ve zeytin gibi bereketli gelisimdendir, ailemin,
zeytine yakilan sarkilari benden dinleyisleri, beni goriince “haydi zeytin”
demeleri...

Cocugum ama bayagi sosyal bir cocuk. Aliaga’ya termik santral ku-
rulmasin diye izmirli ayaga kalkmis durumda, dénemin Belediye
Baskani Yiksel Cakmur ile beyaz, cevre dostu yazan dnliklerimizi giyip
el ele yola ¢iktik, sayisini hatirlamadigim 6grenci, elinde kiiglk fidan-
larla, buyik amcalar ablalar, 6§retmenlerimiz ve ailelerimiz.
Baskan’imiz, basin agiklamasi yapiyor, benim elim halen Baskan’imizin
elinde, kimse ayiramaz bizi ve tum gazetelerde glinin eylemi, saklarim
halen o gazete kupurin.

Doksanli yillarin basiydi, izmir’de yer yerinden oynadi, Ugur Mum-
cu’nun 6luma ile sarsildi kiigiik bedenim, bu nasil bir aciydi halen din
gibi titrer icim, Turgut Ozal’1 kaybedisimiz de ayni dénem, o giinlerde
izmir’de kirk yilda bir dediklerinden kar yagisi tim kente hakimdi.
Sokaklar buz pisti, 610m haberini aldigimizda dik bir yokustan pazar
yeri dedikleri noktaya kadar ani inis yaptim, dismeme ne kuvvetli
kaslarim, ne sporcu kimligim ne de beni tutmaya calisirken géz goze
beraber yuvarlandigim bir amca engel olabilmisti. O glnlerden etkilen-
mistim. Etkilenmemin sebebi, dinyay! sarsan 6lim haberi miydi?
izmir’in ilk kez beyazlar icinde tul vadisi gérinimi miydi? Ya da
mizahi distsim miydu ? Evet, bembeyaz kar altinda yatan, nice cocugu
costuran, izmir’den etkilenmistim ama bu élimiin siyasi catlaklari, en
kose noktada yasayan ki¢ucik bir aileyi bile etkileyecekti, bunu dusiin-
mustim, Gzulmastim. Nitekim dyle oldu.

Ve, hasretti o yillar biyimek kendi kanatlarinin lzerinde u¢ma
cabasiydi, 6zlemdi, sevdaydi, isyandi, 6zglrluktl. Ne diye var olmaya
ask duyarsak. Oyle bir sey olmal. Agiz dolusu doksanli yillar diyenler-
denim. Gururla catistim, kendimle, diizenle ve her seyle. Asi bir yapragin
dalinda durmaksizin dalgalandik¢a, dalma g6vdesine ¢carpmasi, ya da
asi bir kisragin Gzerine binmek isteyeni kaldirip atmasi dogru bir ifade
olur. Kabuguma sigmayan cinstendim. Sinirlari zorlayan, korkusuzlugu
edindigim, isyankar tavrimla kendime yolculugumun basladigi gizel
yillardi.



Siyasi hayatin icinde yogun olan babami bekledigim Ankara dénisi
geceleri hep hisran olurdu, ¢unkd bin bir cesit rilyaya dalardim, bir sese
bir tikirtiya uyansam da, giiciime hayrandim “devam et” derdim riiyam
bélinmez devam ederdi, en ¢ok neyi goérmek istiyorsam neyi 6zliyor-
sam, ¢ok isteyince gelirdi yani basima, rilya da olsa (...) Sabahindaysa
arayin ki bulasiniz. Babalar erken yol alir. Doksanli yillar cocuk aklimla
onemli kararlar aldigim yillardi, kesinlikle isyan edecektim, klasik
babasina asik kiz ¢ocugu olsam da dogdugum, biyidigum kenti her
seyi herkesi terk edecektim. Ozgiirliik kendime gittigim tek yol olacakt.
Ve beni ancak bir tek sey (!) dizginliyebilirdi ‘sevda’; lakin, 6zgur-
1G§ima degil.

Sabahi ayri giizeldir, gecesi ayri izmirimin, firindan yeni ¢ikmis
boyoz satan ¢ocuklar, sokak aralarinda dolasirken burnunun diregini
uyandirirlar, bir de gazete kokusu i¢imi daglardi, tiner ¢ceken ¢ocuklar
gibi yapisirdim Ege’nin sesi Yeni Asir gazetesine. Korfeze dogra giin
batimmi izlemek bana mithis huzur verirdi. Kent huzur iginde dinlen-
mek icin karanliginda geceyi yorgan bellerdi. Canimi yakansa, tasla
toprakla guizelim masmavi denizimi doldurma ¢alismalariydi. Evet, belki
genis caddeler sokaklar olacakti, belki ulasim rahatlayacaktl ama deniz
tutkunu bir kiz cocugu olarak canim yanardi. O genis caddeler son-

jrasmda motosiklet tutkumla tanisti, sesini duymaya goreyim, icimin
basaklari, sazliklarin, irmaklarin debisi, giinesin yliziime vurdugu resim.
Amca c¢ocuklari, teyze cocuklari, arkadaslar kimi bulsam, Evden mar-
kete kirtasiyeye gidiyoruz deyip, Cesme’de bir yengen-kumra, don geri
izmir'e dogra... Sonugta tehlike arz ediyorsa ebeveynler her seyi bilmek
zorunda degiller, korama i¢gldisu ile olsa da sindirilmek her ¢ocugun
sindirebilecegi bir durum degildi.

izmir, medeniyetin uygarhigin kale kapisi, her sokadi kesfedilmeyi
bekleyen dogal giizellige sahip, eski Rum evlerinde bir balik-salata yemez-
seniz, sandalyeniz gicirdamazsa keyifsizdir orasi, havra sokagina girip
izmir tulumu, sicacik kéy ekmegi almazsaniz, o havayi solumazsaniz,
Karsiyaka ¢arsisinda bir piyango bileti ¢cekip, midye dolmayemezseniz,
fuarda cay icip bir de fuar donemiyse sevdiginiz mizisyeni dinlemeye
gitmez, senliklere katilmazsaniz, sahilde bir bira igmezseniz, Giindog-
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du Meydani’nda yesilliklere uzanip hayaller kurmazsaniz gékyizi
aglar buna, bazi haftalar kitliphaneye gidiyorum deyip, muzik esliginde
dans edilen kafelere gitmediyseniz, gazoz kapaklarini biriktirip, midye
kabuklarindan evcilik oynamadiysaniz, evin ¢atisina ¢ikip ucurtma
ucurmadiysaniz hi¢ cocuk olmamissiniz demektir, Ege’de farkinda bile
olmazsiniz yildizlar dans ettirir insana, kendi basima yapmadim yildizlar
tuttu elimden, bir buguk yil kadar bale, daha sonra folklor ve koro calis-
malari, perkiisyon darbuka ve simdinin (¢ yillik Flamenko dans bolimi
talebesini ve Flamenko perkiisyonu cajon’u agirliyor, tutkuyla ve keyif-
le..

izmir’deki cocuklarin aridan korkmayani yoktu, severim aslinda,
sanirim arilar da bizi seviyor, sevdigini sokuyor insan gibi belki de...
Malum, bahceli bocekli bir yasam alani, ‘bal’sin bal’ diye diye acimi
dindirmislerdi. Arisiyla, baliyla, petegiyle, bol macerasiyla, isyaniyla
acli tath gecti cocuklugum diyecegim ama ben halen cocugum.

Gecmeyen en guzel seysin, Zeytinim.
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Kara Bahtli Kem TalihtiKahraman:

Hugo

Begum Akinci

Siradan bir “oyun glini” dncesi, oyun arkadasim yani kendimden bir
buguk yas kiclk kardesimle (mercimegim) birlikte yaptigimiz ilk sey
Susam Sokagi izlemekti sanirim. Aslinda kahvalti, dis fircalama gibi o
zamanlar gereksiz gorulen ancak simdilerde telas icinde gerceklesmesi
icin ise ge¢ kalip patronun yizini ¢ekmek dahil pek ¢cok seyi goze ala-
bileceginiz aktiviteler somasi yapilacak ilk sey desek daha yerinde olur

Yanlis hatirlamiyorsam Susam Sokagi giin icinde sabah ve aksam
olmak Uzere iki kere veriliyor ve annem; sadece sabah saatinde, konu bir
Iseyler 6grenmek oldugundan midir, émrini ¢lritmedigimiz nadir za-
manlardan biri oldugundan midir bilinmez televizyonu yakindan izle-
memize izin veriyordu. Kahvaltidan sonra kardesle birlikte, boyumuz
kadar koltuk minderleri yerde suriiklenerek hemen televizyonun 6niine
atihir, annem gittikten soma onun belirledigi uzakhktan ¢ikilip neredeyse
Kennit’le bir olmak suretiyle havada kare, Gicgen ve benzeri gizilmeye
calistlirdi. Bu bir slire boyle struttap gitti... Taki, Hugo denen, tek disi
kalmis ve ne yazik ki ihmale gelmeyen kahraman hayatimiza girene
kadar. iste o giinden itibaren, annemin istirap dolu giinleri baslamis oldu.
Aslinda bizim de...

Baslangicta her sey ¢ok normal goériinse de, durum zamanla benli-
gimizi ele gecirmisti. Simdiye kadar esi-benzeri goriilmemis bir olaydi
ne de olsa; Tirk televizyon tarihinde ¢ocuklar igin yayinlanan ilk inte-
raktifyarisma. Sen evinden bir tusa basiyorsun, o kocaman, ¢irkin ama
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sevimli yaratik ekranda hareket ediyor, sorumlulugu da buyiik; yanhs
tusa basarsan karisini kurtaramiyor, cocuklar kafeslerde perisan, rezil
bir durum. O yasta bunca sorumlulugu ylklenmek zor ama herkes de
hevesli.

Hatirhiyorum riyalarimizda bile TV deki ¢ocuklari yonlendirir ol-
mustuk; “Dort-dort-dort-dort-dort” “Ya! Orada altiya basilir mi ama?”,
“Ben katilsam kesin kurtaririm o adi cadi Scylla’nm elinden Hugolina
ve ¢ocuklar1” seklinde sayiklamalar. Program boyunca sirekli telefon
basinda beklenip disurilmeye ¢alisilir ama bir tirli basarilamaz ve anne
cildirtihir... “Neden bu sehirde -Kirikkale- oturuyoruz ki!” diye hayif-
lanilir, “istanbul’a tasinsak ne olur sanki” diye babanin basinin eti ye-
nilirkeeeen, sonunda Kirikkale’den de bir ¢ocuk Hugo’ya ve Tolga
Abi’ye ulasmay! basardi. Tabii hemen Umitlendik kardesle, acaba biz de
distrebilir miyiz diye! Neyse, memleketlimiz ya, heyecanla oturduk iz-
liyoruz. Ne de olsa Kirikkaleli, bizi temsil ediyor sayilir bir yerde...

Bizim eleman tren-dag, ucak-orman segeneklerinden trenli olani seg-
mis olsa gerek, trenle gufcuflamaya basladi. Aslinda tam olarak gufcuf-
layabildi denemez, daha ¢ok ¢uvalladi! Ve daha isin basindayken sahip
oldugu lg hakki da yedi... Yenilgiyi hazmedemeyen hinzir arkadasimiz,
o kadar hirs yapmis olacak ki; basti kiifri! iste tam o anda utancimdan
yerin dibine girdim. Hayir! Olamazdi, en azindan digerleri gibi o da
“Ben bastim, tus basmadi” gibi bir bahaneyle telefondan ayrilsaydi.
Hugo maceram boyle sonuglanamazdi. Ben de en azindan Tolga Abi’yle
bir defa konusup Hugo’yu yonlendirebilmeliydim. Hugo benim de par-
maklarimin ucunda olmaliydi ama ne mimkdin, nasil baglanip da “Ne-
reden katiliyorsun?” sorusuna Kirikkale’den seklinde cevap verebilirdim
ki artik! Olamazdi, askimi kalbime gémip, ondan, kara bahtli kem talihli
kahramanimdan vazge¢cmeliydim. Nitekim dyle de oldu. O giinden sonra
ne bir daha Hugo’yu aramak istedim ne de izlemek.

Annemin istirap dolu glnleri bir anda sona ermisti. Artik telefon bas-
larinda beklemek zorunda kalmiyor, telefon faturasi da iyice kabaracak
diye endiselenmiyordu. Bense dylesine ket vurulmus ve kizgin hissedi-
yordum ki! Ginlerce o ¢ocugu bulup ben de ayni sekilde ona sévmek is-
tedim. Yillar gecti, kizginlhik yerini kahkahaya birakti ama Hugo hala
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ekranlari birakmadi. Su anda 6zel bir kanalda yayinlaniyor, hala Tolga
Abi sunuyor programi, adamcagiz bu isle dyle 6zdeslesti ki, baska bir
seyden ekmek yiyemedi zaten. Neyse dzetle hala onu 6zledigim oluyor,
esek kadar oldum artik arayamam da! Sanirim sonunda bu sagma en-
gellenmislik duygusunun bedelini Hugo’ya benzeyen bir adamla evlenip
omirboyu kurtariimay1 bekleyerek 6deyecegim... “Nayir! Nolamaz!..”
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TELEVIZYONCULUGUMUZUN KASLARI
ALINMAMIS HALI: STAR 1VE TELEON TV

Betul Kanbolat

Neden kalinlasti kaslarim? Bu sorunun cevabini aramakla gecti
90’larin ilk yillari. Neyse ki, bunu bir takinti haline getirmeme firsat
vermeyen yenilikler cereyan etti yasadigim ilcede. ilcemizin batida ol-
masi ¢ok da modem kilmiyordu yasayis seklimizi aslinda. Yine de kent-
ten ayri, nabzi kentten bir parca asagidaydi. 80’lerin sakin ilgesini,
90’larin degisim rlzgarlari hareketlendirdi. 80Terde sikintilarimizi bir
kalip cikolata yiyerek ya da Tas Devri ¢izgi filmini seyrederek gidere-
biliyorduk. 90 Tarda farkli ve yeni olan ne varsa onu elde etmek gayreti
sardil binyelerimizi. Kadife esofmanlarin yerini hisirtili Adidas Tar aldi.
Lokantalar arasinda tek tik hamburgerciler kendilerine yer buldu. LC
Waikiki, Limon Company ve Quiksilver ilgenin ¢ocuk genclerini buyu-
ledi, ortaligi kasip kavurdu. Sadirvandan bidonla evlerine sutasiyan ¢o-
cuklar bu gorevlerinden utanir, sikilir oldu. Tuhafiyeci, zliccaciyeci
tamamdi da hediyelik esya dikkani neyin nesiydi? Bu ne renk, bu ne
cesitti!

Yenilikler kimilerini altst etti, kimilerini durama temkinli yaklas-
maya mecbur etti. isci ve memur cocuklari icin sancili bir dénemdi. Ba-
balari tabakhaneci, mandiraci ya da esnaf degilse ulasmalari zordu bu
yeniliklere. Avukat ve doktor ¢ocuklari sansliydi. Onlar sokaklarin
“trendsetter’Tariydi.

TRT izlerdik. Gece yarisi Turk bayragi dalgalanana dek... Magic
Box Star 1 adinda yeni kanalin yayma girecegini ég§rendik sonra. iste
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geng yasli, zengin fakir demeden herkesin ayni zamanda erisebilecegi bir
yenilik dedik, sevindik. NBA basketbol liginden goériintiler ve yabanci
muzik kipleriyle test yayini basladi. Hayranlik duydugumuz unliler,
yakin gelecekte bizleri bekleyen eglencenin anonslarini gegtiler. Komsu
teyzelerin TRT’den diskln olduklari pembe dizilere yenileri eklendi.
Butin Cocuklarim, Hastane Giinligu, Santa Barbara...

Kaslarim kalinlasmaya devam ediyordu. Cizgi filmler ile Parliament
Sinema Kulib filmleri arasina sikisip kalmisti ruhum. Parliament ma-
visi ¢cok seksi degil mi, sorusuna maraz kaldim bir giin. Simarik bir 0g-
landi bu soruyu soran. ilk kez o zaman kelime dagarcigima seks kelimesi
katilmisti. Aktiiel dergisini karistirirken anlamini 6grendim. Oyle utan-
mistim ki kaim kara kaslarim dahi kizarmisti.

Kaan Yakuphanogullarmdan, Rana Elik, Jilide Ates havali TV fi-
glrleriydi. Aynadaki gorlntime inat onlari izlemek gizeldi. 91 yilma
girdigimiz gece yilbasi ekranindan hatirirma kazinan pek ¢ok sey var.
Mavi fonda kosan kir atiyla imar Bankasi reklami... Dolara ve marka
yiksek faiz anonslari... Tekrar tekrar. “Zap’Tama liksimiz de yoktu.
Kanal yeniydi, sikilmak olmaz! Bir danstz ne ki? Tam on ayri danséz ki-
virdl ekranda. Kanalin bizlere uzattigi biuyuk bir havug¢ daha vardi o
gece. Programlari seyredip verilen sifreleri toplayan Kisilere bir BMW,
flic Mazda otomobil kazanma sansi vaat ediliyordu. Babam memurdu.
Arabamiz yoktu. Cikar mi, ¢ikar? Bekledik. Ne umut ne heyecan!

Kaslarimin kalinlasmasina neredeyse alismistim ki, platonik ask de-
nen o kontrolsiiz akima kapildim. Hormonlarima yenildim. Minik ve ka-
rarli sivilcilerim vardi artik. Aynalarla arami diizeltmeme yardimci ola-
cak yeni yeni terapi yollari aramaya koyuldum. Sinifbaskani oldum. Er-
kek diismani oldum. Karne déneminde mudir odasina kapandim, el ya-
zisiyla takdir, tesekkir belgeleri doldurdum. Kuralsiz ¢cocuklari égret-
menlere sikayet eden onur kurulu tyesi oldum. Lacivert formamin laci-
vert kurdelesini bir kez bile gevsetmedim. Nemrut mu nemrat oldum. Si-
vilcelerim azalmadi ama Sinifimdaki haydutlarla aramdaki husumet art-
ti. Kayahan dinledim 6fkeli 6fkeli. Yakarim gemileri hi¢ distinmeden...

Ayni dénemde Teleon TV nin tanitimi basladi. Mijdat Gezen ve
Cenk Koray’m kisa parodileriyle 10°da bulusacaktik. 10°u bekliyorduk.
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Beklemeye degmisti. Bu ikilinin sovu keyifliydi. Anne, baba ve bir tabak
meyve ile ¢cok iyi gidiyordu. Teleon renkliydi, mizikliydi. Ahmet Ka-
ya’nin Hani Benim Gencligim, Oya Bora ikilisinin Ara Beni, Tarkan’in
Selam Ver sarkilarinin klipleri ekranlarda déndi de déndi. E.T.’yi ve
Gelecege Doniis serilerini izleyebilmek de cabasi... Parliament mavisi-
nin seksiligini bilmem ama gece yarisi Yasemin Evcim’in yakin plan ae-
robik dansi dénemin en cesur hamlesiydi sanirim. Bazi aksamlar erotik
yayinlar ¢iktigint 6grenip meraktan gizli seyirler yapmistim. Acik sagik
sahne izledigim icin go6guslerimin blytidugund disinecek kadar da saf-
tim. Teleon ailemizin televizyonu sloganiyla yayin yaparken dénemin
mizah dergilerine malzeme olmay! ¢oktan basarmisti.

Geng bir kiza evrilirken, her aksam haberlerde ytzind gérdigim
tonton amca 6ldi. Arkadaslarimin duvarlarini Blue Jean dergisinin ya-
kisiklilari siislerken ben bir yil boyunca odamda Turgut Ozal posteri ile
yasadim. Bu hiiznii ne ailem ne de ben anladim.

Lise yillarinda ekranlar kalabaliklasti. Kral TV, HBB, Show TV ardi
sira yerlerini aldi. Universiteye hazirlanma zamaniydi; Siiper Turnike ya-
rismasinin curcunasi, Olacak O Kadar programinin kahkahasi, Kirmizi
Koltuk programinin serin havasi, Saban Askerde dizisinin orta yasl
Kemal Sunal’i, Ates Hatti’nm yirtik sesli Reha Muhtari’nin hatirala-
riyla. .. Teleon’un émri 6nce Kral TV ile birlesip sonra Star TV i¢ine ek-
lemlenerek son buldu.

Cok gecmeden batidaki ilgeden bir memur ¢cocugu tniversitenin yo-
lunu tuttu. Once kaslarini aldi. Sonra biriktirdigi tim sancili ergenlik
anitlarini... Kentli arkadaslariyla tanisti, yasanmisliklari onlarin biraz
gerisinde kalsa da kentlilerin cevvalligini sevdi, kentliler de onun saf
hallerini. Yeni bin yila yaklasirken, 90’larm altyapisiz yeniliklerinden
ne kadar ¢cok sey 6grendigini fark etti. Zihninde yer etmis Star 1ve Te-
leon’un patronlarinin kimler oldugunu artik biliyordu. Ton ton amcanin
oglu da bir dénem bu isle geciniyordu. Dolara ve faize ylksek kazang
sloganinin magdur ettigi insanlar cogaliyordu. ilkler hostu hos olmasina
ancak bazen ardindaki zihniyet cok da hos olmayabiliyordu. Rekabet ve
entegrasyonun gelisiglizel uygulamalan kisiler ve toplumlarda irili ufakh
yaralar agabiliyordu.
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1999°un son gecesi, Sepetgiler Kasri’ndan Bogaz’m puslu gorinti-
stine bakti. Universite bitiyordu artik. Havai fisekler patlarken, biriktir-
digi son 6grencilik harghigi cebinde, ylreginde ask, aklinda is bulabilme
kaygisi vardi. Kadife esofmaniyla beden egitimi dersine katilmaya uta-
nan kalin kasli kiz cocugu yireginin bir kosesini tutuyordu siki siki.
TOm masumiyetini tirnaklariyla zerk ediyordu bedenine. On yilda bir
tlke, on yilda kiglk bir kizin yasami degismisti. Degismeyen tek sey, si-
rada yeni ne var sorusuydu. Oysa hichir yeniligin incelmis kaslarinin
yerini tutamayacagini ¢ok iyi biliyordu.

90’lar Kitab1 i 67



Hala “Doya Doya”ydi Her Sey

Bihter Dingel

Riya ile gercek arasi bir uzunluk... Hig uyanamayacakmisim gibi ve
hep uykusuzmusum gibi... Uzun saatler, bitmeyen giinler geceler, mev-
simler... Seksenler dyle degildi, bebektim; iki binler dyle olmadi, bi-
yimistim! Cocukluk - ergenlik - ilk genclik arasi uzun bir yolculuk...
Operadaki Hayalet korkum yerini Freddy Krueger’a birakmisti... Clnki
doksanlar ile beraber yasantimiza riilya-gercek paradoksu bulasmisti!

Kicuk ev partileri seklinde yapilan her dogum gilinii partisinde Yonca
Evcimik’le dans ediyorduk, Yasemin Evcim’e yetmiyordu boyumuz,
gece jimnastik yapmak olmuyordu o yaslarda... Bir baksak olurmus as-
linda. Simdi gece jimnastigi yok ama Yonca Evcimik hala ayni! Tayfun-
Tarkan ve soma da Tarkan-Burak Kut savasinda saf tutuyorduk. Pang¢o
paketlerini biriktirip Tarkan’in konserine gidebilmeyi dusliiyorduk. Sa-
¢imizi kit kestirip arkadan kil kuyruk birakiyor ve hatta onu boncukla
oruyorduk, bunu yapmak icin o sa¢i sabirla uzatiyorduk belki de... Rad-
yodan kasete sarki kaydedip caanim eski kasetleri pi¢ ediyorduk... Okul
donisi Hugo ve Tolga Abi’yle senlenip, ardindan Son S6z Sevgi’nin ile
aksam yemeklerimizi yiyorduk. Muhabbet kusumuzu konusturmaya ca-
balamaktan hi¢ vazge¢cmiyorduk. (Kedi konusturmaya ¢alisanlar bile
vardi hatta.)
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izel-Celik-Ercan’a ve sonra da bu tcliniin ayrihgina ahisiyorduk,
Celik sarkilarina ¢alistyorduk. Olmuyordu, bizim bir hatamiz yokmus
meger, onlar sarki degil, “sarkimsf’ymis ve herkes sdyleyemezmis as-
linda. Cuma geceleri korku kusagim, buyukler evde degilse, yakalamaya
calistyorduk. Her on dakikada bir Teletex’e bakiyorduk, televizyonunda
Teletex’i olmayanlarin yaninda bunu daha biyuk bir bilgicglikle yapi-
yorduk... Teletex’in her glincellenisi, bizim kanimizin tazelenisiydi
adeta! Ozel kanallarin yayma baslamasina anormal sevinip okula Tele-
gun (gazetenin haftalik televizyon programi eki, mini dergi) gotiriiyor-
duk. Hichir seyi kagcirmamak gerekirdi.

Aysenur Yazicioglu’nun dudak hareketleriyle yapilmis Atv tanitim-
lari, Plastip Show’lu Show TV, Tele On ve Ceylan Palay, Kanal 6 ve
Market yarismasi... iner misin Cikar misin? Boran Kaya badi ayak ha-
reketleriyle zip zip ziplayacak kadar yasiyor ve mutlu... Carrusel (Atli-
karinca) ve zengin kizi Maria Hoakina ve zavalli fakir Srillo, ilk
Opiiciik, Manuella, Bizimkiler, Susam Sokag...

Kral TV nin l¢ blyuk sehri asarak tim tlkede yayma baslamasini
senliklerle kutluyorduk. Artik Sibel Bilgi¢, Akm, Kenan Dogulu, Tlz-
men T, Unlii ve Reflex dinliyorduk. Bir Demet Tiyatro’yu seyretmekle
kalmayip, Lutfiye gibi Mikremin gibi yasiyorduk, geceleri yatmadan
evvel otogargara yapiyorduk... Bunlar yetmiyordu ki; Cine 5’in deco-
derini ¢ozmek icin ortalia yayilan her tirli hurafeye inaniyorduk. (Ay-
naya sa¢ spreyi sikarak televizyon ekranina tutup sifre ¢6zllsun diye
beklemisligim var mesela.)

“Seven” filminde Brad Pitt ile tanisip bedeni kotamizi yukseltiyor-
duk. Tayt Ustli postal giyip renkli dis telleri takiyorduk. Her ne kadar
yaglari portletse de buzzy elbise ve buklet kazaktan vazgegmiyorduk.
Okulun son guni okul gémleklerimizi arkadaslarimiza imzalatip anne
fircasi yiyorduk. Dana gibi bodazli kazaklarimizin ve oduncu gémlek-
lerimizin altina, bayramda bir adet Loft veya Oil kot alabilmeyi hayal
ediyorduk. Oksijenli su veya perhidroli sulandirip kafamiza dékiyor,
balkona ¢ikip onlarin nasil bebek kakasi rengine dénustiguni seyredi-
yorduk... Birbirimize ne kadar da korkung goériindi§gimzi séyleyeme-
yip, lastik gibi uzayan yanmis saclarimiza geceleri i¢leniyorduk.
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Giilten Day1o0glu ve ipek Ongun okuyarak genc kizliimiza sahlanip
“regl” hadisesini kutluyorduk. Zaten o yillarda Orkid devrimi de ol-
mustu, kanath Orkid incelmisti! (Bir de Libresse vardi, artik o da yok!)

Baris Manco’ya biyik bir kederle veda ederken, milletce “Panik
Atak” hadisesiyle tanisiyorduk. Artik her tirlii sikintinin adina “depres-
yon” diyorduk. Bir de bunun Ustine okulda “Amerikan Kravati” taki-
yorduk... Ne felaket!

Cem Yilmaz diye komik bir adamin “komedi kaseti”ni -ki bu baya
mizik setinde dinlenen kaset, video degil- toplasip dinliyor ve hatta
ezberledigimiz bazi slogan kelimelerle “marjinaller” arasina katiliyor-
duk... Ve hayatimiza Sebnem Ferah diye bir kadin giriyordu, mest
oluyorduk...

Her sabah okul bahgesinde merhaba dedigimiz (kiz-erkek) herkesle
yanaktan oplstyor ve okul ¢ikisinda bu gereksiz hareketi tekrar yapi-
yorduk, dpusmekle biylimeyi ve de medenilesmeyi, saniyomm ki ve ne
anlamsizmis ki, bir tutuyorduk. Sevgiliyle her firsatta saatlerce, soz ge-
limi degil, tam da gercek anlamiyla “saatlerce” ev telefonundan konu-
suyorduk. Yeni cikmaya baslayan cep telefonlarini algilamaya kafa
yormuyorduk. Kafelere, glindiiz diskolarina ve pastaneler gidip koca bir
guni bir kiglk bardak ¢ay ve bir adet maden sodasi ile geciriyorduk,
hesabi gecirmelerine izin vermiyorduk. Sevgilinin parasi yoktur diye
duslincesizce arsizliklar yapmiyorduk. Sevgililer giininde cam barda-
gin Gstiine sevgili adi yazdirip kalp icine alip o bardagi (ki hediye edi-
len sahsin kendi ismi yazdirilmistir) hediye etmeye bayiliyorduk. Bu
isimler t-shirtlere, yastiklara ve canimiz nereye isterse oralara da yazi-
liyordu. Hala mektup vardi, pullu zarfli posta aliskanliklari parfim ko-
kardi. Disket normal, CD liks kivammdaydi. Daktilosu olanlar,
bilgisayari olanlara oranla daha fazlaydi...

Mavi Sacl Kiz (Burcak Cerezcioglu), Aziz Nesin, Ugur Mumcu,
Metin Altiok ve Hasret Giiltekin’in gidisi icimizi eritti.

Kablosuz nesnelerin normal karsilanmadigi son zamanlardi... Mut-
luluklarimiz uzun bir rliya, alistirilmaya baslanan sanal yalnizligimiz
uzun bir gercegin baslangiciydi. Hichirimiz riiyada élmedik, milenyu-
mun yizi suyu hiirmetine bekledik. Freddy’den korkacak kadar uzun
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degil artik zaman. Bes yasindaki cocuklar bile glnlerin ne kadar da
cabuk gectiginden dem vuruyorsa eger... Doksanlar giizeldi, doya do-

yaydi her seye ragmen...



CAGRI CIHAZINDAN CEP TELEFONUNA GECIS

Birsen Tarhan

Bizim zamanimizda diyerek ciimleye baslayacagim yillarin geldi-
gine inanmak istemiyorum aslinda; ama sanirim su anda tam da bu ger-
cekle karsi karstyayim... 90°h yillar benim iki basamakli yaslarima
basladi§im doneme tekabiil ediyor. Bu da aslinda teknolojinin hiz ka-
zanmadi§i ve hayatimiza her giin yeni bir icadin girdigi yillar anlamina
geliyor... Bir bakima manuelden otomatige gecis de diyebiliriz bence...
Her yeni seyin mucize olarak algilandigi, “yok artik bu kadari da fazla”
denilerek saskinlikla karsilandigi yillar.. Ama sasirdigimiz seylerin
yasam bi¢imi haline gelmesi de uzun sirmedi tabii ki...

90’h yillar arkadaslarimiza, esimize, dostumuza sadece ev telefo-
nundan ulasabildigimiz yillar da geride biraktigimiz yillar olarak hafi-
zalara kazindi. Cok iyi hatirliyorum Samsun’da yasiyorduk o zamanlar
ve babam bir gin kii¢lik bir cihazla geldi eve... Cagri cihaziymis.. Diger
¢agri cihazlarina not birakabildiginiz, ama size not birakildiginda cevap
yazamadiginiz ayrica kelime sayisi sinirh oldugu igin de kisaltmalari
anlamak zorunda oldugunuz bir cihaz... Tabii ablamla beraber babamin
pesinden ayrilmadik bitiin aksam.

Bilirsiniz, artik 6tesinin olmadigini disiindigiiniiz anlar vardir.. Me-
sela eve camasir makinesi ilk geldiginde dyle sanmistik ablamla.. Hatta
oturduk Kkarsisina izledik hayran hayran.. Ama kisa siire sonra birakin
karsisina oturmayi, yanindan ge¢cmek bile tehlikeli olmaya basladi zira
stkma islemi sirasinda ¢ilginca ylriyen ve énine geleni ezmeye kalkan
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bir canavara donustl makine... Her neyse iste ¢agri cihazi da éyleydi ilk
zamanlar... Yoktu otesi... Her ne kadar glnlerce sessizligini muhafaza
etse de bizim cihaz, yine de uzun sire blydsin{ yitirmedi ta ki tahtini
cep telefonu mucizesine birakana kadar...

Belki hatirlarsiniz; Turkiye’de ilk cep telefonu gorismesi 1994 yi-
linda dénemin Basbakani Tansu Ciller ile Cumhurbaskani Stleyman De-
mirel arasinda gergeklesti. lyi ki Mesut Yi1lmaz ile Erdal indnii arasinda
degildi, yoksa sonsuza dek sirebilirdi o konusma... O tarih itibariyla da
cep telefonu furyasi hizla yayilmaya basladi... Oyle ki “2” rakamiyla
baslayan numaralar icin birbiriyle yaristi insanlar... 1997 yili bizim eve
cep telefonun girdi§i yildi... Kocaman anteni olan, siyah ve ekrani kii-
clicik -zaten baska renk secenegi de yoktu- telsizden hallice bir tele-
fon... Hi¢ unutmam ablamla biitiin gece kuzenime mesaj atip durduk, o
bize cevap yazamadi ¢uinki onlarin cep telefonu mesaj alan ancak cevap
yazamayan bir modeldi... Dislinsenize marka yetkilileri piyasaya bir
an 6nce girebilmek icin “tamam, tamam; oldugu kadar, baslayin dagi-
tima” demis resmen ve mesaja cevap yazamayan telefonu stirmisler sa-
tisa...

Kisa bir siire sonra babamin telefonuna el koydum, o dénem lise-
deydim ve pek yaygin da olmadigi i¢in cep telefonuyla dolasmak ayri-
¢alhik gibi geliyordu... Ama gelin goriin ki ne arayanim ne soranim
vardi... Ozellikle arkadaslarimla bulustugumda calsin isterdim ki can-
tamdan ¢ikarayim da gorsunler diye. Caldigi zaman da hemen agmazdim
Ki, uzun uzun calsin ve mekanda kim var kim yok duysun, gorsin tele-
fonun sahibini... Yine o yillarda sinifarkadaslarimizla cep telefonu ica-
dinin éniine ne gecebilir diye konusup gérintili konusma fikrine “yok
artik, daha neler” seklinde tepkiler verirdik. Sene 2011 ve goruntuli te-
lefon artik bizim icin gayet siradan.

Bir de cep telefonu alcsesuvarlari var tabii Ki... Bence en unutulmazi
bele takilan cep telefonu kiliflari... Bakin, donelim 15 yil dncesine, o
zamanki cep telefonlarindan eser kalmadi ama hala o kiliflar var ve hala
onlari beline takanlar da var... Ne yalan sdyleyeyim ben pek i1sinama-
dim... Bu yaziy1 okurken, belindeki kilifla g6z géze gelenler kiriflmasin,
gucenmesin... Ama bir erkek icin beldeki cep telefonu kilifi bastan 1-0
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yenik baslamaktir hayata. Cok mu abarttim acaba, ne kadar kinliymi-
sim meger bu kiliflara...

Zaman sasirtici derecede hizli ilerlerken yenilerin ne kadar da ¢cabuk
eskidigine sahit oluyoruz. Devamli hep bir seylerden bir seylere gecis ve
alisma sireci yasiyoruz. Annelerimizin, babalarimizin gencliginde bu si-
reler daha uzun oldugu igin, onlar sanki o dénemleri daha tadini ¢ikara-
rak yasama firsati buldular. Yillarca sadece radyo dinlediler, ardmdan yil-
larca siyah-beyaz televizyon izlediler... Daha iyisini beklemeden... Ama
bizler sirekli en iyiye sahip olma yarisi iginde yasarken sahip oldukla-
rimizin keyfine bile varamadan daha iyisini hedefliyoruz. Kim bilir,
belki de o yluzden hayat bizler icin daha zor...

Murakami’nin Sinirin Glneyinde, Glinesin Batisinda kitabinda bir
ctmlenin altini ¢cizmistim... “Bazi seyler bir kez ilerledi mi basladiklari
yere geri donemezler.” Teknolojide de iste o noktadayiz... Bizi sasirtan,
mutlu eden, heyecanlandiran dénemi 90 M yillarla beraber geride birak-
tik. Simdi her yeni gelismeyi o kadar olagan karsilayip kabulleniyoruz
ki, hatta bir siire ayni bilgisayari ya da ayni cep telefonunu kullandigi-
mizda, yeni modelini ¢ikartmakta geciktiler diye sikdyet etmeye bile
basliyoruz.

Ama ne yalan sdyleyeyim, daha 6tesini merak ediyorum. Nelerle kar-
silasacagiz, “2000 Terde Cocuk Olmak” kitabinda kimler, neler yaza-
cak? Torunlarimiza, “cocugum nasil kullaniyosun bakiyim onu”
sorusunu neler igin soracagiz? Daha da 6tesi, zaman makinesini kullan-
mak hangi neslin ¢ocuklarina nasip olacak?..
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Baris Abi'ye M ektup...

Burcu Ozefe

... Simdi seni, sarkilarini ve televizyon ekranindan anlatmis oldukla-
rint en ¢ok yollarda disuniyorum. Bir belgeselden seslendiginde “sar-
kilarimin hemen hepsini yollarda yazdim” demistin. Seni o yollarda,
kendi yollarimda, anlattigin hikayelerin ¢agristirdiklarinda, arabada,
otobuste ya da dogdugum ve varligimi duyumsadigim semtlerin sokak-
larinda yiriirken o kadar cok antyorum ki. Ozellikle de bugiiniin yolla-
rinda. .. Cok degil, sadece ¢ocuklugumun gectigi 90°h yillara bakmak
bile diinyanin nasil bir hizla déndigiini, dénendigini hissettirmeye ye-

jtiyor. Buglin bunu, buruk bir eriskin durusuyla gulimseyerek daha da de-
rinden duyumsuyorum.

90’lar... Popiler kilturin patladigi; el isciliginin, zanaatkarhigin,
yerel ezgilerin, tarihi ve kiltirel zenginligin her tir motifinin hayatlari-
mizdan eksileceginin; dahasi bir devrin tum safligi ve her yoniyle iyi-
den iyiye seyreleceginin en belirgin habercisi oldugu yillardi. O
zamanlardan bize kalan en giizel anilarda senin sesin, sarkilarin var. O
sarkilarda yalnizca hislerini ¢cagdaslarinla paylasmadin; bize o ezgilerin
tasidi§r yasanmisliklari, hikayeleri de aktardin. Sadece bilge bir seyya-
hin g6ziinden diinyay1 anlatmak degil, bilgiyi ve yasami sonrakilere ak-
tarmakti da yaptigin. Cocukken c¢ikolatalarimi, bir masal objesine
benzeyen kurmali duvar saatimizin icine saklayisim gibi, sana sevgimi
de her yasimda icimde tasidim. Sana, o uzun sacli, milyonlarca yiziklu
kahramanima i¢cimden gecenleri anlatmalarim ¢ocuk diinyamin en sev-

90'lar Kitabi 75



digim monologlariydi.

Simdi agaclarin turlerini tanimayan, cicek isimlerini 6grenmeyen ve
doganin tiim bilgeligiyle kaynaklik etti§i kompozisyon, tasarim ve duy-
gulanim kanallarindan olasilikla beslenmeyi iskalayabilecek bir nesil mi
geliyor arkamizdan? Belki de biz aksama kadar mahallenin tozuna bu-
lanan; topraga, suya, agaca dokunarak 6grenen son ¢ocuklardik. Dizle-
rimizdeki yaralarin kabuklarini soyarak biyidik. Senin gibi rol model-
lerimizin aktardiklarini, tam bu yolla, dokunarak harmanlayan ve
duyarhhigini, merak ederek, kesfederek gelistirebilmis bir nesiliz. Yazan,
kitap okuyan, dogaya ve insana hosgorili, sevgi dolu... Pilli sanal be-
bek atarilerini, oyundaki bebek 6ldigu icin topraga gémip, téren di-
zenleyen... Sadece eczanelerde birka¢ cesitten ibaret satilan ve “du-
rumu iyi” ailelerin, karne ve dogum gini gibi 6zel ginlerde hediye
aldiklari barbie Terimizi, oynadiktan sonra yine kutusuna kaldiran ¢o-
cuklardik. .. Bayram sabahlarina, basucumuzdaki ayakkabilarimizla uya-
nirdik. Cam misketlerimiz ve onlarin zamanla donistikleri cips amba-
lajlarindan ¢ikan Taso Tarimiz, e§lenmek ve paylasabilmek icin yeterdi
bize. Paylasmak diyince... Blyudikse de hala muz tuketirken derinler-
den gelen bir durtuyle tedirginiz sanki. Ne de olsa muz ¢ok pahaliydi ve
alim giicii olmayan birinin karsisinda muz gibi bir meyveyi paylasma-
dan yemek affedilemezdi. Yerli mali haftalarinda ayni tastan meyve ve
yemis bolusurdik. Kitiphane kolu, sinifbaskanmdan ¢ok daha fiyakal
sayilirdi. Tebesirtozunu yutup hasta numarasina yatanlarla, birbirinin yu-
zline leblebi tozu puskirtenleri gammazlamak yerine, sinif kitaphginin
anahtarini tasimak vardi isin ucunda. Silper Baba ve Bili Cosby gibi rol
modellerimiz vardi; 6ldiirdikce degil yasattikga kahraman olundugunu
Ogreten... Biz bir yanimizla da o ¢ocuklar olarak kaldik Baris Abi, en
azindan buna hala inanmak isteyenlerimiz var... Bunu, belki de vefa duy-
gusunu ve duyarhihdini, duygusal genetiginde tasiyan ve yeserten son ne-
sil oldugumuza iliskin inancimla da ifade ediyorum.

Diana’nm 6lum ile masallardaki pembe tiilli prensesin aslinda son-
suza kadar mutlu yasamadigina ayilmak, Kérfez Savasi’m televizyon
camindan bir atari oyunu gibi seyretmek, SSCB’nin gidip yerine Rus-
ya’nin gelmesi gibi meseleler bir ¢ocuk icin, diinyayi kuskusuz daha da
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acayip bir hale getirmisti. izledigimiz o géruntillerde kimlerin yasa-
minda nelerin degisti§gini nereden bilebilirdik ki. Buruk bir duyarhlikla
bir kara mizah kurgusunun kahramanlari olduk biz Baris Abi. Daktiloyla
bilgisayarin ayni masayi paylastigi evlerde, hem plaktan sanat mizigi
hem de kasetten pop mizig§i dinledik. Biraz analog biraz dijital fotog-
raflarda gulimsemis ¢ocuklariz. Ispanak yedik, arabada arka koltuga
oturduk, sutictik, sarki soyledik, kesfettik, yasadik, okuduk, yazdik, sev-
dik, sevdalandik. Galiba, bu diinyaya ragmen yine de giizel cocuklardik
Baris Abi.

Simdi biz geldik bir baska Adam Olacak Cocuk’un sonuna, ama yine
de 7’den 77’ye hala ayni evdeyiz: Baris Manco, Moda, 81300.
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Baklr Hevesler: M irclnla

Burak Yagiz Secen

Ortada 90 Tara dair bir muhabbet déntyorken icimi garip bir mutlu-
luk alir. Hevesle dahil olmaya calisirim, g6zlerim isildar. Dizilerinden
miziklerine, filmlerinden reklamlarina, giyim tarzina, siyasetine kadar
cok 6zel bir seyler var sanki bu sirecin icinde. Binyesinde bulunmasam
da uzaktan boyle hisseder miydim bilmiyorum. Ama 90 Tara dahil olmak
bundan yillar sonra bile kendimi sansli hissetmeme sebep olacak bir
hadise.

80Terin sonu, 90Tarin basinda ¢cocuk olmak son derece ilgingtir.
Keskin gizgilerle degisim baslar o donemle birlikte tGlkede. Her alanda
Ustline konur bir seylerin, ama en bariz gelismeler teknoloji Gizerinedir.
Cep telefonu ve bilgisayar, giinimiize kadar -hatta bizden de sonrasina-
uzanacak bir sertiven olarak ortaya ¢ikarlar.

S6z bunlardan agildi miydi, konunun bir sekilde ICQ’ya ya da MIR-
C’e gelmemesi olanaksizdir. Bunun éniini isteseniz de alamazsiniz. Bil-
gisayarla tanisan Tirk insaninin giderek daha tehlikeli olmaya basladigi
dénemler.

Ben hayata 90’larm basinda goézlerini acanlardanim. Ucundan
kdsesinden vakif olabildim dénemin bu iskalanmasi talihsizlik olacak
geyiklerine...

“Ruhsar” adh kilt olmus bir dizi vardi mesela. Karisini hazin bir
kazada kaybetmis, reklam ajansinda calisan ve siradan bir hayat siiren
Mazhar, kaderin aglarini drmesiyle bambaska bir hayata strtkleniyordu.
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Onun annesinin pesinden ayrilmayan meymenetsiz kiz kardesini ve kiz
kardesine asik sapsal dostu Mfit’i hatirlarsiniz hepiniz. iste o dénem
benim ¢evremdeki asklarin hepsi bunun bir kopyasi gibiydi. Hep kdse
bucak yasanan, “Bir tebessiim etse ya da bir telefon acsa da diinyalar
benim olsa...” beklentileriyle evin penceresinde ya da mahallenin
kosesinde yollari gozlenen tirden. MIRC belki insan hayati igin degil
ama, Tirk insaninin hayati i¢in énemli bir devrim niteligi tasir bu
baglamda.

“Duslnebiliyor musun, oturdugun yerden X hatunla bicir bicir
muhabbet ediyorsun aggbii...” diyaloglari hala kulagimdadir. Bu sigrama
tahtasi milletgce ufkumuzu agmis, “Neden daha ylksege ziplamayalim?”
sorusunu gur sesle sormamiza yol agmistir. Adini “mirg, mirg, me-i-re-
¢e, em-ay-ar-si” gibi degisik kombinasyonlarda telaffuz eden bizlerin
“ASL” ile tanisma faslini hatirliyorum da, birgcogumuz igin pek
sanciliydi. “Once selam verilir” diyerek agirligini koyan ve karsisin-
dakinin “Aleykimselam” dedigini sananlardan, “Benle Tiirk¢e konus
yoksa agzini ylizini dagitirnrm” diyenlere kadar uzanabilen genis bir yel-
pazeden s6z ediyorum.

Zamanla “ASL”nin acilimini ¢dzse de, maceralari bununla bitmedi
Turk erkeginin. Age’ye “Yakin Cag”, Sex’e “Evet”, Location’a “Net
Cafe” ya da “Nerde istersen...” diye cevap vererek diinya capindaki
itibarimizi énemli 6lgtide zedeleyen bu guruh, epey bir siire “Elimden
geleni yapiyorum ama neden kiz dasmuiyor anlamiyorum” seklinde
veryansin ederken goruldi dost meclislerinde. Ama inanirsak elimizden
ne ucan ne de kacan kurtulur bizim. Zaman alsa da basardik, zaman
icinde birkag fotograf koparmayi. Sansli olanlarimiz ¢ay/¢orba i¢mek
lizere randevu bile kapti.

Simdi Facebook’tan dirtlyor, Messenger’dan titretiyor, Form-
spring’den yokluyor, Twitter’dan takip ediyoruz. Cay/¢orba ictigimiz
glnler de, midavimi oldugumuz muhallebiciler de geride kaldi. Gnc-
trkcll’le kampanyali fast food meniler yiyor, Starbucks’ta frappuccino
iciyoruz. Hayat bize giizel, orasi kesin ama biz hayat icin gizel miyiz
onu kestiremiyomm...

90'lar Kitabt | 79



90'larda Gecen Bir Giuiniin Hikayesi

Buse Seda Yildiz

- Gunaydin annecigim.

Hicbir zaman ne erken yatmayi sevdim, ne de erken kalkmayi. Uyku
benim igin vazgecilemez bir tutku ama bir o kadarda hayattan kopmakti.
Her zaman icimdeki 6grenme meraki beni insanlarin igine igine iterken,
“Hayir; odana”, “Onu izleyemezsin”, “Cocuklar kahve icmez”, “Onlar
benim ayakkabilarim”, “hiiig! Benim rujumu mu sirdin?” ve 90’lar...
“Derslerini ¢alis, ddevlerini bitir!”

Sabah uyandigimda artik sit sirasi minik kardesimindi. Ben siit ye-
rine her zaman babam gibi cay icmek isterdim. Kocaman afili bir bar-
dagim olsun, onunkinden biraz farkli, Gizerinde Donatello olsun. :)

Kahvalti saatlerinin siislenmesi adina geriye gittigimizde “Bak,
yemezsen onlar gibi glicli olamazsin” edalariyla hatirlayacagimiz renk-
ler; 1984°te baslayan mutant kahramanlar furyasi 1990’da “Teenage Mu-
tant Ninja Turtles” ve 1991’de “Teenage Mutant Ninja Turtles Il: The Se-
cret ofthe Ooze” ile daha ateslenmis, 1993 ’te ise “Teenage Mutant Nin-
ja Turtles 111" ile son bulmustur. Uzerinde Donatello’nun oldugu t-shirtler,
silgiler, kalemler, defter kaplari ve etiketler derken, diinyam bir anda
vazgegemeyecedim rengim mora doniisti. O zamanlar tim kizlarin defter
kapaklarinda CindyTer varken sanirim benim elimde “B0” yerine kul-
landigim oklavayla dolasmam ilerleyen zamanlarda ne kadar yaramaz bir
kiz olacagimin gostergesiydi. (B6-Bo Japon dévis sporu aletidir.)
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07.30. Kahvaltiya oturdugunuz anda anneniz seslenir;

- Elini-ytzin{ yikadin mi?

...ve siz her zaman;

- Eveeet, dersiniz.

Cay icerken Donatello ile kesismenin bedeli ise ¢ayinizin igine
katilan 2 tath kasi§i bal, biraz yesil biraz siyah zeytin taneleri (cekir-
deg@i anne tarafindan itina ile ayiklanmis) ve biraz peynir esliginde birkag
sut damlasidir. Yalanci paparamizin yine de adinin ¢cay olmasi yeni yeni
blyuyen bir cocuk igin vazgecilmez buyuklik olgusudur. Annem kah-
valti boyunca gozlerini benden 1 dakika olsun ayirmazdi ve verilen
mesaj suydu:

“Gozum Uzerinde, henliz miden patlama raddesine erisemedi. Lok-
malarini yavas ¢igniyor olman, zamanin uzamasi senin geride kalan o
ekmek dilimini bitirmeyecegin anlamina gelmez.”

07.30. Kahvalti sonlarina dogru baslayan Ninja Kaplumbagalar ve
klasik ge¢ kalma sendromu anne feryadi esliginde okul hazirhgi. Mavi
onlikler, beyaz islemeli yakalar... Her seferinde onligimi 2 kez
giymek zorunda kalirdim. Once annem getirir 6niime koyardi ve ben her
giyinisimde digmelerimi yanhs ilikler, sonunda bir tarafim uzun bir
tarafim kisa kalirdi. Ve hi¢ghir zaman yakam Kont Dracula’nmkinden
farksiz olmazdi. Yakay! diiz takmak daha kolayken nasil becerirdim
acaba o kadar dolayarak kabak ¢icegi siisi vermeyi kendime?

Tek dilegim Kanal Muhabiri April O’Neil’in yerine gegcmekti. Onun
kurtarilmasi gereken sadece Shreder ve onun ortagi ve ayni zamanda
ona emir verebilen Beyin’dir. Ben ise nelerle ugrasiyordum.

Saat 08.00. April itina ile kurtariimis, fark etmediginiz bir arada
saclariniz orilmis, cantaniz hazirlanmis ve ayakkabilarinizi giyme vak-
tidir.

08.30. Okul girisindeki yangin ¢anlarini animsatan kaim bir halatla
bagh okul zilimiz ¢aliyordu. Sinif baskanimiz yine erkenden gelmis,
6gretmenimiz Muhsine Hanim esliginde bizi tek sira halinde sinifimiza
aliyordu.

Bugin 1 yildiz geriden geliyordum Aysegil’den. Sinifimizin en
caliskani Nazli ile ise daglar vardi sanirim. Ama yinede en iyi arkadasim
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oydu, Cindy kaplh defterlerine ragmen. Nasil olsa muzik dersinde
herkesten ¢ok yildiz alacaktim.

14.30. Artik okul i¢in giin sonudur. Sirtimda kaplumbaga kabugu de-
senli cantam, kenarindan ucunu ¢ikarttigim Bo ¢akmasi cetvelim ve 10
dakika icerisinde servis gelecektir.

15.30. Apartman kapisinda firlatilan ayakkabilar, portmantoda yere
birakilan canta, oracikta firlatilan énlik ve ¢izgi film tekrarlari.

16.00. Ninja Kaplumbagalar tekrar. Caya gelmis komsular ve ¢ocuk-
lari esliginde her ne kadar cekilmese de izlemeye degerdi. Ben tele-
vizyon izlerken oyuncaklarimin dagitilmasi ise ayri bir olay unsuru. Ust
kattaki komsumuzun oglu anlamsizca sirekli kollarini bacaklarini ayirir,
odamin kapisina tirmanir, defalarca diser aglardi. Ali bu yilizden zul-
mimden kurtulan ¢ocuklardandi.

Arda, mahallemizin en iri ama ayni zamanda en pisirik cocuguydu.
Evcilik oynarken hep anne olmak, aksam yemegine patates pilresi hazir-
lamak Arda’yl kapi arkasinda sikistirmaktan beni alikoyamaz, en son
¢ighkla annemin kurtulus fermanini imzalamis olurdum. Daha fazla
hicbir anne ¢cocugunu odamda tutmaya dayanamaz artik aksam oldugu
farkina varir ve evine giderdi.

Annem odami toplarsam karsiliginda resim yapmama izin verecekti.
Her zaman; tepesinde glnesin alevlendigi, bahc¢esinde kaplumba-
galarimin gezdigi, iki dagin arasindan akan nehirlerimin oldugu ve yaz
da olsa kis da olsa bacasi hep tiiten evimin oldugu resimlerim...

Aksam saatleri kapi zili ¢caldiginda babamin kapidan girmesiyle evde
baslayan hareketlilik giinin sonu degil adeta yeniden baslamasiydi.
Babamin asker olmasi belki de bizi daha diizenli bir hayata striklemisti.
Babam ailemizin Usta Splinter’iydi. Yakisikli ya da ¢irkin olmasi 6nem-
sizdi. Koruyucu kalkan ve egitici ustaydi, yol gostericiydi, bir karizmasi
vardi.

Saat artik 19.45. Hichir kacisim yok. Odev saati.

- Seda, 6devlerini bitir!

- Tamam anneeee, s6z tam sekizdeee... 15 dakika dahaa..

Mutlaka ders ¢alismak icin saatin ya tam ya da bucukta olmasi
gerekirdi. 10 dakika daha oyun oynamak... Hayatim Mario’nun
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sevgilisini kurtarmak, aksama kadar mantar yutmakla gegti. Ama saat
20.00 ve hala ddev basina gegmediysem ayvayl yeme zamanidir.

Babam seslenir;

- Seda, anneni duymadin mi?

- Tamam!

21.30. Oyun saati goktan sona erdi. Odevler bitti. Ailemizin ufaklig
¢oktan uykuya daldi bile. Annem odama girer.

- Aferim kizima. Disler?

- Baaak... “ninnn”

- Eller-ayaklar?

- Koklaaa...

Kaplumbaga desenli nevresim takimim iginde anne sefkatiyle, mis
kokulu éplcuglyle uykuya dalmak... Hangimiz ézlemiyoruz ki o giin-
leri?
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6 Kasim 96

Bulent Colak

Bulutsuzluk Ozlemi o giiniin sarkisini bile yapmistir:

“6 Kasim 96, her an aklimda kald1.
Y nokta, O nokta, K nokta. Yani YOK!”

Y OKun yildsnimiyda.

Oyle bir giindiir yani. Cevik kuvvet hi¢ olmadig! kadar cevik ve hig
olmadigi kadar kuvvetlidir. Geng kizlari saglarindan tutup yerde
surikleyecek kadar da orantisiz. Ama ben de kuvvetliyimdir; tabanima
dogru. iyi kacarim. Beyazit Meydani meydan olali boyle bir yakalamag
gdrmemistir. Bana lisede ‘iorfa’ derlerdi. iorfa Galatasaray’da top kos-
turur, durduk yere fisek gibi hizlanirdi. Ona benzerligimden lakabim iorfa
degildi. Adam basbaya zenciydi ¢linkii. Olay ikimizin de bos yere hizl
kosmasmdaydi. Amatarih... heyhat! Simdi bos yere kosmuyordum iste.
Bu sefer bacaklarimi parasiz egitim igin agiyordum. Yakalanmayayim
diye kosarken kafamda hep ‘devletin sefkatli eli’ fotografi. Kosarken yas-
landigimi hissediyorum. Cevikler yilmiyorlar, dismuyorlar, kalkmiyor-
lar. Oksijenden gozlerim yasariyor, kafam gizellesiyor. Oglum diyorum
“Cadde uzun, sokak kisa”.Aslinda gordigium ilk sokaga degil, mevzuya
daliyorum yarim spin atarak. Cevikler pesimden sokak esnafina sesleni-
yorlar; “Tutun ibneyi. Yakalayin!” Beni topluma kazandirmak isteyen
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fasist esnafgiruhu, yizime ling ling bakiyor. Yeni devrimciyim ya; ben
de onlara biling biling bakiyorum. Uyuz oluyorlar. Bilincimi sonuna
kadar acip ‘Braveheart’ ruhuyla tzerlerine gidiyorum ve aralarindan
Casper gibi nasil gecebildigime bi tirli anlam veremiyomm. Pesimdeki
bir grup cevige bir grup fasist daha ekleyip bilmedigim sokaklara kos-
maya devam ediyorum. Yoruluyorum, yigilip kalacagim diye ¢ok kor-
kuyorum. Daha on dokuz yasindayim. Birak mahkemeyi savciyi,
pesimdekileri bu kadar yormanin bedeli olarak kafadan bir iki sene
yerim diye distiniGyomm. “Benim ilk gocugum, ilk kocam, ilk yoldasim.
On dokuz yasim ulan!” diye bagirarak Nazim ile endiselerimi bertaraf
ediyorum. Tabii ti¢ sene sonra bu siiri tiyatro sahnesinde oynayacagdim-
dan habersiz, delikanh gibi kagmaya devam ediyomm. Sekiz gizerek, yeri
operek ¢ikmali bir sokaga sapryomm ama ¢ikmiyorum. Bir ugultu... Du-
ruyorum... Kahvehane ugultusu... Okey taslari, zar sesleri... Disarl
masa atmislar. Ne glizel masa, sirf ahsap. Otursam ya suraciga. Kalan
omrimu cay igerek, sumasada gecirsem ya. Derken sagmalamayi birakip
kahvenin agik kapisindan iceri siziyorum. Butin kafalar ayni anda bana
doniiyor. Uzun bir sessizlik. “Bu nasil dikkat cekmek lan” diyorum
icimden. Birden gotimden soludugumu fark ediyorum. Kahvenin tim
guraltistnd bastiran bir soluma. Nefesimi kontrol ederek okey oynanan
bir masay1 goéziime kestirip yavas yavas yurlyorum. Ben yuridikce
kahvedekilerin basi da senkronize bir sekilde beni takip ediyor.
Pesimdekilerin sokaga girisini o sessizlikte duyabiliyorum. Ve hemen
masanin kenar kdsesindeki sandalyeye yigilip yanci oluyorum. Bitin
kahve normal rutinine geri donlyor. Hemen Ustimdeki bok rengi
kizilordu ceketimi ¢ikartyorum, top edip kicimin altina sokusturuyorum.
Ayni anda bekledigim guruh giril gardl akiyor kahvenin éniinden. Ben
hari¢c herkes gayri resmi gegidi izliyor. Sonunda bir oh cekiyorum.
Ohhhh... Cekmez olayim. Cevigin biri agir adimlarla kahvenin kadrajina
giriyor ve kahvenin ac¢ik kapisinin éninde dikiliyor. O da benim gibi
gotinden soludugu icin mi, yoksa kahve milleti insanlarinin o kendine
has kolektifsezgisinden midir bilemiyomm ama ahali senkronize bas ce-
virme olayini gene kusursuz bigcimde sonuglandiriyor. Dikkat ¢ek-
meyeyim diye, senkron disi da olsa ben de onlara katiliyorum. Blyuk ses-
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sizlik... Cevik bize bakiyor biz ¢evige... hichir hareket yok. Cok sagma
ama sadece bakiyoruz. “Bu kahvenin olayi bu herhalde” diyorum igim-
den. Bakmak... kahvecek bakmaya doyamiyoruz... Beyazit meydanin-
dan kopup gelmis arena surath gladyatér hepimizi siizliyor... gozleri, bok
rengi kizil ordu ceketli cocugu ararken, kahve ocagina kalibina hi¢ de
yakismayan, dublajini civcivlerin yaptigi bir sesle sesleniyor; “bi su
versene abi”. Kahve rutinine tekrar geri donliyor. Cevik disardaki masaya
yorgun vaziyette oturuyor. Bir Allah’in kulu demiyor ki; “Ne oluyor bi-
rader, hayirdir?” Sanirsin yillardir bu kahvenin midavimiyim. Kahve
milletini seyrediyorum, zar tutan ellere bakiyorum, okey taslarina...
Havada asili duran dumana... Tavana ¢engellenmis piknik tiplu luks
lambaya... Agizlara ... kifir eden agizlara... Elli bir oynarken kayitsiz
gorinen sifatlara... Stzllen gozlere bakiyomm, bitik ve yorgun ol-
masina ragmen sirasi geldiginde kalan gicini de iskambil kagidini
sertce masaya vurmaya harcayan abiye bakiyorum. Oniime demli bi cay
geliyor. Kafami kaldirip kahveciye bakiyorum; cevige su géturiyor.
Cayimdan bi yudum cekiyorum... gevsiyorum... bi yudum daha...
sonra bi daha...
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90,LARDA YASADIN MI?

Bulent Karslioglu

-Alo. Alo... orada misin?

- Efendim?

- 90’larla ilgili bir kitap hazirhyorum. Sen de yazacaksin.

-Ne?Ne 907?

- Kendi 90’m1 yazacaksin. Glzel olacak. 90’larda yasamistin, degil
mi?

-H17?..

Sahi, o buldozerin altinda ben de kalmis miydim?

* ok x

Ruhsuz bir yenilgi hatirliyorum. Yalan ve dogrulugun hesaplasmasi.
Belki de bana bunu animsatan simdi kimin soyledigini hatirlamadigim
“Siir yalan séylemenin en yiice bigimidir. Yalan, burada Dogruluk’a
ulasmaya yardim eder”, bu soz.

Siirlerimin dergilerde ilk ¢ikti§i yillar. istanbul. Bas edilemez yal-
nizh§in ¢ikilamayan merdivenleri. Sila. Her seyin kiif ve fare bokuyla
ovuldugu yillar.
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Sonrasinda gelen gemicilik seriiveni.

ilk bir gemiye ¢ikiyorum. Olaganustii. Her yer metal. Cok sasiriyo-
rum. Hemen tulumu giydirip calistirmaya basliyorlar. On yillik gemi-
ciyim sanki, her yerim pas icinde. Boya kiipleri. Oysa ben boyle hayal
etmemistim. Nerede sarap figilari? Bigkin gemiciler? Bin yizli
fahiselerin eksi yuzleri?

(Gittigim Ulkelerde siirler yazdim. O zamanlar modaydi; nerede
yazildigini da not duserdiniz. Dergilerde yayimlanirdi. Her seferinde si-
irlerin altinda farkli sehir adlari.)

Gece yarisi aciliyoruz. Sabah kalktigimda saskinhigim iki misli
artiyor. ilk kez karadan bu kadar uzagim. Dért tarafimiz deniz. “Ertesi
gin Ukrayna’dayiz” diyor Reis. Mutluluk. Yillarca kitaplarda okudugum
0 ‘bly0lu’Glke. Sonunda onu gorebilecegim.

Nazim, Gorki, Dostoyevski ve daha niceleri... Solcu hilyalarimi
susleyen dahi bistlerin topraklari...

Sisli bir sabah limana yanasiyoruz. Coskuluyum. Kimse neden
oldugunu anlamiyor. Anlayamazlar.

Aksamiuzeri sehre c¢ikiyorum. Rusya’nin kitaplarda okudugum
sogugunu simdi iliklerime kadar hissediyorum.

Her yer bar ve gece kuliibi. Kadinlar sokaklarda. “Cok ucuz” diyor
yanimdaki Bartinli gemici. Midem kalkiyor. Duslerim karin altinda ipe
serilmis islak camasirlar gibi. SSCB yeni dagilmis. Daginik bir gardirop
gibi sokaklar. insanlar.
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Eski sevgilin geneleve diismiis de senin hediye ettigin gecelikle ken-
dini pazarhyor.

Herkes sarhos ve bir seyler satmaya calisiyor. Tarkan caliyor git-
tigimiz gece kullplerinde. ‘Kadinlarin’sarki sézlerini ezberlemis. Biz-
leri goriince slogan gibi yizimize héykimyorlar. Vicik vicik her sey.
idealist bir genc icin biitin bu olan biten ¢ok fazla.

* % %

Benim 90’larim denizde gecti. Bircok tlkenin o yillarini nasil
gecirdigini gérdim. Limanlari sevdim. 90’larm kadinlarina asik oldum.
Gemide isyan yasadim. Sayisiz firtina atlattim. “Batacak” sesini iki kez
duydum. Kavga ettim. Cok sarhos oldum. 90’larin sonunda istanbul’da
bir kiza &sik oldum. Pusulami buldum. Deniz arkamda kald1.

* % %

Milenyuma girerken bir marti gagasi kadar kati olmustum.
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NUFUS CUZDANIMDAKI YALAN: SiVAS

Caner Oztirk

Babaannem ekran basinda dizlerini doverek gozyasi dokerken TRT
spikeri “insanhgin 6ltm listesi”ni okuyordu: Muhlis Akarsu, Hasret Gil-
tekin, Asim Bezirci, Behget Aysan, Ugur Kaynar, Nesimi Cimen... Liste
uzadikga uzuyordu. Tirkiye’nin gizel insanlari Cumhuriyet’in temeli-
nin atildigi kentte, ortagag atesinde can veriyordu...

14 yasimda ¢ocuklugumun sona erdigi gindir 2 Temmuz 1993... Or-
taokulu yeni bitirmistim. Dinyay! anlamaya, 6grenmeye calistigim bir
donemde meydana geldi Sivas katliami. Zihnimde buyik travmalar ya-
ratti. Madimak’in neredeyse 1000 kilometre 6tesinde istanbul’da gen-
zime giren duman bir daha da ¢ikmadi.

O glinden 6nce basim dikti. Soranlara gégsimu gere gere yanit ve-
rirdim “Sivasliyim” diye. En giizel tirkiilerin yurdu, Asik Veysel’in di-
yariydi Sivas. Tirkiye’nin bagimsizlik atesinin yakildigi, Kizilirmak’in
hayat buldugu... Cocuk diinyamda gtizel bir sehirdi Sivas.

Ama unutmustum, ayni zamanda Pir Sultan’m asildigi kentti Sivas...
Pir Sultan Abdal’in idamindan doért asir sonra, temmuz sicaginda insa-
nin kanini donduran, hafizalardan kolay kolay silinemeyecek katliami iz-
ledik ekranlarda. Genci yaslisi, Tiurkiye’nin dért yanindan ozanlar,
sairler, yazarlar, cizerler Sivas’ta bulusmustu. Yagmur gibi basina taslar
yagarken dostun gulinden yaralanan Pir SultanT, katledildigi kentte
anmak istediler. Sadece anmak! Siirler okunacakti, tiirkiler séylenecekti,
semahlar donulecekti. “Olmaz” dedi birileri: “Din elden gider, 6ldir-
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mek gerek boylelerini...”

Madimak Oteli’nin éniine yi1gilmis 15 bin kisi coskuluydu. “Kahrol-
sun laiklik”, “Sivas Aziz’e (Nesin) mezar olacak”, “MUsliman Tirkiye”
sloganlari yikseliyordu. Cennetin vizesini alacaklardi éldirerek! Defa-
larca izledim o gorintlyu, her seferinde lanetler okuyarak... Katliamci
gruptan birkaci otel lobisine ulasmayi basarmisti. Kitlenin farkli nokta-
larindan sesler yikseliyordu: “YAK LAA YAK YAK!”

Yaktilar! Anadolu’dan, Rumeli’den, Karadeniz’den, Akdeniz’den,
Ege’den, diinyadan 35 can turna olup, gokyuzine uctu. Karikatirist
Asaf Kogak mizika calarak karsiladi 6limi, 12 yasindaki Koray Kaya
ye ablasi Menekse Kaya kardesler birbirine sardarak... Hasret Giltekin
daha kisa slire 6nce 6§renmisti baba olacagini; dogmamis ¢cocugunu di-
stiniiyordu. 16 yasindaki lise 6grencisi Ozlem Sahin rengarenk iplerle,
Universite 6grencisi 19 yasindaki arkadasi Handan Metin’in sacini ori-
yordu. Hollandali arastirmaci Carina Cuanna 10 giin 6nce ayrildig il-
kesine bir daha donemeyeceginin farkindaydi. Metin Altiok “Kalanlar,
Olenler icin siirler yazar” diyordu...

Vicdan sahibi insanlar icin bilincli bir kirnm ve yok etmenin adidir
Madimak katliami. Pek ¢cok toplumsal olayda yasandigi Gizere “birileri”
yine faillerin sirtini sivazladi. Yurtdisina kagtigi ileri siiriilen sanik Ca-
fer Ercakmak’in Tirkiye’de oldugu “dliince” ortaya ¢ikti. Basta asil so-
rumlular olmak lizere katliamcilarin pek ¢cogu 18 yil boyunca mahkeme
onune g¢ikarilamadi. Firari sanik olmasina karsin askere giden, ehliyet
alan hatta katliamdan 2 hafta sonra diigiin yapan da oldu, kirmizi biltenle
aranirken yurtdismda isyeri kuran da... Yangin sadece 2 Temmuz’da kal-
madi. Alay edercesine Madimak Oteli’nin giris katinda yillarca kebapgi
dikkani igletildi. Biz, 6lenlerin anisina “Madimak mize olsun” derken
insanlar afiyetle et yedi orada. Alti yil 6nce Sivas’a gittigimde gozlerime
inanamamistim. iceride, istahli istahli, agizlarinda lokmalardan balonlar
yapmis insanlari gérdiigiimde ben disarida yutkunamiyordum.

* * %

2007 yilinda Facebook’ta “Madimak Oteli Miize Olsun” adiyla grup
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kurdum. 50 binin tzerinde Kisi katildi gruba. Olaylarda yasamini yiti-
renlerin yakinlarinin da aralarinda oldugu giizel insanlarla acimizi pay-
lastik, bir talebimizi dile getirdik. Bundan bile rahatsiz oldu katliamci
zihniyet. Kimi, Sivas’tan yaziyorum diye basliyordu climleye kimi Al-
manya’dan. Ardi arkasi kesilmedi, tehdit ve kifir icerikli elektronik pos-
talarin... “Mize olursa yine yakariz orayi” diyorlardi.

Anlayamadilar bizi. Yitirdiklerimizin anisini yasatmayi bile ¢cok go-
riyorlar. Madimak’ta Asaf Kocak’m karikatirleri sergilense, Muhlis
Akarsu, Hasret Giiltekin, Nesimi Cimen, Edibe Sulari’nin ezgileri yan-
kilansa, Metin Altiok, Behget Aysan, Ugur Kaynar’m siirleri seslendi-
rilse, orada insanhgin yakildigi insanlarin yiregine ve bellegine kazinsa
ve bu bir daha ayni insanlik yikiminin yasanmamasi i¢in hatirlatici olsa
kotd ma olur?

Zaman zaman riyamdadir Sivas’ta yitirdigimiz canlar. En ¢ok da
Hasret Giiltekin’in elindedir baglama. Once séze “Biitiin evren semah
doner...” diye bagslar, ardindan Turna Semahi’m okur, 22 yasinda kalan
Hasret ajabeyim. O sdylerken semah doner Madimak’taki diger canlar.
En kicuk kardesim Koray Kaya ablasi Menekse Kaya’yla birlikte semah
donenler arasindadir. Herkesin yliziinde sicak bir tebessim vardir.
“Butun evren semah doner” diye soze baslayan Hasret Gliltekin, en son
mezarinda yazan su sOzleri soyler ve riiya biter: “Ve dinya aliskanlik-
tan degil, sevgiyle mutluluktan dénsiin diyor, hepinizi yireginizden épi-
yorum...”

Asuman, Ozlem ve Yasemin... Kim mi onlar? Koray ve Menekse gibi
Madimak Oteli’nde can veren cocuklar... 90’lann hep ayni yasta kalacak,
gelecekleri, hayatlari calman ¢ocuklari onlar...

18 yil oldu, sizce yangin séndi mi? Neden genzimde hald duman
var?

Nifus clizdanimda dogum yerim “Sivas” yaziyor... Devlet yalan soy-
luyor...
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9o0'lar Ve M arkalar

Cem Kartal

90’lar Kitabi’na yazmak isteyip istemedigim soruldugunda bir an du-
raksadim. Yazmak istiyordum ama o zamanlar ¢ocuk deg@ildim. Sessiz
kalirsam belli etmem diye distnip teklifi onayladigim manasinda ses-
ler gitkarmakla yetindim. Fazla ayrintili sual edersem belki yas mevzuuna
girilebilirdi. Allah’tan dyle bir sey olmadi. “Peki o zaman sen de dahil-
sin” dediler. Simdi bdyle soyleyince yanlis anlama da olmasin. Cocuk
degilim dediysem dort, bes yasindan bahsediyorum yoksa ¢ocuktum
tabii. Daha sonra konuyu belirleme asamasi var ki onu burada anlatirsam
sanirim baska bir sey yazacak yerim kalmaz. Bana markalar dusti di-
yelim de kisa olsun.

Neyse bu kisa giristen sonra gelelim konumuza. 80’lerin ortalarina
dogru Turkiye’nin meshur duvarlari inmis ve yabanci markalar bu bakir
pazara yavasta olsa girmeye baslamisti. ilk hangisi geldi cok emin de-
gilim dogrusu. Bu konuda kronolojik bir sira vermem mimkin degil.
Ancak aklimda kalanlar Levi’s, Lee Cooper, Wrangler, Reebok, Nike ve
Adidas gibi U¢ bes marka. 80Terin diinyasini; 6zellikle ikinci yarisini
yasamislar bilir; marka adedi belli oldugu igin “havali” olmak, ayni mar-
kanin belirli Grlnlerini kullanmakla saglaniyordu. Mesela Levi’s’m
501’i 6nemli bir Grindl. Onu giydiginiz zaman 6nemli bir insansiniz
demekti. Misal 506 giyerek o havayi yakalayamazdiniz. Nike’m Air Jor-
dan’i ile de ayni havay! yakalayabilirdiniz. Bdylesine sade ve dar bir
diinyaya sahiptik biz.
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Sonra birdenbire 90’lar geliverdi. Hi¢ bilmedigim, adini bile duy-
madigim markalar ¢ikiyordu her giin. Kafam c¢ok karismisti. Neden
boyle oluyordu bir tiirli anlam veremiyordum. Arabalar bile kontrolden
¢ctkmis, yeni yeni modeller piyasaya girmeye baslamisti. Bunca markaya
neden gerek vardi ki simdi? Mutlu mesut bir diinya kurmus gidiyorduk
hepimiz. Ardindan marka bagimhilg! diye bir kavram c¢ikti piyasaya.
“Hangisine bagimli oluyordun? Bu nasil tesis ediliyordu? Onca marka
arasinda nasil bagimh olacagin markayi segiyordun?” gibi somlar bey-
nimde doniip dumyordu ama cevap bulmak benim icin olasi bile degildi.
Ne yalan sdyleyeyim bir ara ben de olayi yakalamaya calistim ama ol-
madi... Beceremedim. Ya benim begendigim marka havali sinifina gir-
miyor ya da aldigim triin sagma bir markaya ait oluyordu. Bir tiirli o
treni yakalayamadim. Ortalik toz dumandi ve bu kadar markayi bilebil-
mek benim igin mimkiin degildi. Ornedin benim diinyamda pantolon-
larin arka ceplerindeki dikis izlerinden hangi markaya ait oldugunu
¢tkarmak kolaydi. Hemen hangi marka giydigini anlayabilirdiniz. Sim-
diyse garip garip pantolonlar goriiyor, “Bu ne kadar ¢irkinmis yahu” di-
yecek oluyordum ki hemen “Olur mu? O bilmem ne marka” seklinde
cevaplar aliyordum. Artik uzaktan insanlara bakip ne marka giydigini
anlayabilen insanlar tiremisti. Bunlar o kadar uzmandilar ki bir bakista
hangi marka oldugunu, sahte mi gercek mi oldugunu veya bu yilin mo-
dasi olup olmadigini hemen anlayabiliyorlardi. Kendimi onlarin yaninda
eksik hissetmeye baslamistim. Bu konuyla alakali bulabildigim en uygun
¢6zim direk olarak “Baksana uzerindekilerde sahte” ciimlesini tekrar-
lamak oldu. Orijinal bile olsalar en azindan bilgili gériinyor, insanlarin
akimda bir soru isareti birakabiliyordum. Size de tavsiye ederim her
zaman ise yariyor.

90’lardan beri marka konusundaki fikirlerim degismedi. Hala bu
kadar markaya neden ihtiya¢ var anlayabilmis degilim ama is iyice zi-
vanadan ¢ikmis durumda onu biliyorum. O zamanlarda atilan temel sa-
yesinde bugln bir insanin markalarla tanimlanabilecegine sahit
oluyorum. Artik sadece giyilenler, binilenler birer marka degil; oturdu-
gun yerden tut, yedigin seylere kadar markalanmis durumda. insanlarin
sadece bununla tanimlanmasi garip geliyor ama yapacak bir sey yok.

94 1 90'lar Kitabi



Markalar insanlarin yerlerine gegiyor ve karakter/kisilik ise ne yazik Ki
“marka degeri” tasimiyor artik. Hepinize giizel markal ginler diliyo-
rum bu nedenle.

90’lar Kitab1 | 95



Deprem..

Ceren Kurt

ilk saclarina ulastik; sevdigini sagindan tanimak kadar bilyik aci
yokK...

Yol bitmek bilmiyor. Sicak gézimi, ylregimi dagliyor. Diin geceydi;
istanbul besik gibi sallandi. ilk kez yerkiirenin ayaklarimin altindan
kayip kayip gittigini; dalgalanip yuradiagini hissettim. Cocuklugum-
dan beri egri seylere bakamam; yamuk dizlemlerde duramam. Tansi-
yonum duser, midem bulanir. Bir garip dengesizlik problemi benimki.
Kot olaylarda ayaklanan kalbim, beynimi bir tirli yerine oturtamam.
Sabit durmali her sey hayatimda. O ylzden belki; sirekli igcimin hopla-
masl, yatismayan i¢ organlarim. Agriyan kalbim.

O gece sahana sahana dinya durdugunda; ardinda resmi kayitlara
gore toplam 17 bin 480 kisinin can verdigi; yiz binin lzerinde insanin
evsiz kaldigi bir felaketi birakacakti. Yaklasik 24 bin kisinin yaralan-
masina, ¢ok sayida kisinin sakat kalmasina neden olan 17 Agustos 1999
depremi... Sadece Kocaeli Bolgesi’nde 17 bine yakin bina depremin ilk
dalgasinda ¢okmustu.

Uykumdan uyanip disari firladigimda nasil biyuk bir felakete adim
attigimi bilmiyordum; hatta dyle ki; babamla Erenkdy’deki evimizden
cabukca ¢cikmistik. Koyu karanlik ve yildizlarin basimin etrafina indigini
hatirliyorum; “Biz” dedim, “sadece biz mi hissettik? Kimse yok et-
rafta...”

96 90’lar Kitabi



NTV’de Giine Baslarken programini sunuyordum. Partnerim Faik
Uyanik. Can arkadasim; calisma hayatimin yildizli pekiyi’si... Cogu
zaman gllme Kkrizlerini zar zor kesiyoruz haber arasi. Ve ¢ok basarili...

Faik; izmit Golcikli. Stidyoya geldigimde; Faik’in haberleri sun-
dugunu goriyorum. Yayinim baslamak tizere; Faik’in sirekli telefonla
ailesini aradigini hatirliyorum. Cevap alamiyor. Paniklememeye, onu da
panikletmemeye calisiyoruz. Ama kalbim sirekli doniyor; durdurami-
yorum.

Sonrasinda Faik’in kosarak binadan ¢ikip gittigini hatirliyorum.

O gilin ben tam 9 saat canli yayinda kalmistim.

Saatlerle ben de 6greniyordum. Deprem 7.4 blyukligindeymis. Tam
saati 03.02 ve Kocaeli'nin Golcik ilgesini merkez tssii olarak segmis.
Arkadasim Faik’in ailesini de se¢mis olabilir mi?

Marmara kiyisi da etkilenmisti. Deprem, Kocaeli'nin yani sira Sa-
karya, Yalova, Istanbul’da hatta genis bir alanda hissedilen sarsinti so-
nucu Eskisehir’de bile binalar yikilmisti.

Heniiz 810, 6lum, gocik, agit; bu s6zcikler biltenlerimizde gegmeye
baslamamisti. icime soruyordum; ne zaman biter bu dagdiniklik; ne
zaman yerine oturur kalbim; cevap bile vermiyordu.

Saatler sonra Faik’in ailesinin gocik altinda kaldigini 6greniyoruz.
Nefes alamadigimi hatirliyorum.

Sicak yuzimi dagladiginda Gdélciik’e ulasmistim. Arabamin arkasi
yiyecek, icecek, ¢ocuk bezi, el fenerleri ve en cok islerine yarayacak
olan insaat eldivenleri doluydu. Bir de Nescafe almistim Faik icin; vi-
tamin haplarinin yaninda, bekleyecektik ¢iinkd biliyorum; uzun bir bek-
leyis olacaktl.

Golcuk’e vardigimda; arkadasimin felaketinin; aslinda herkesin fe-
laketi oldugunu anladim. Yolda gérdiklerim; yasadiklarim; sahit ol-
duklarim; bugiin hala yiregimin icine gdmduklerimdir. Caresizligin;
umudun; acinin yitip gittigi; gercekligin acimayan en parlak noktasi...

Faik’in go6zleri belki de ilk o gln 1s1gini kaybetti; gece yanma vara-
bildigimde; her zaman umutlu bakislarinin yerini; nefessiz bakislar al-
mistl. Annesi; babasi ve canindan ¢ok sevdigi kiz kardesi gocik altm-
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daydi. Umutluyduk 6nce; Allah’in izniyle sa§ saglini ¢ikacaklardi. Ar-
kadasimi boyle teselli ediyordum ama; i¢im bulaniyordu; bedenimin alti
Ustl birbirine gegmisti; sanki beynim yoktu; onun yerine kalbim boga-
zima ¢ikmisti; midem basimda gibi zonkluyordu. Tipki Faiklerin apart-
mani gibi... Sanki buylk bir dinya deligi yutmustu 6 katli binayi. Bi-
leklerimizde catilar. Basim dénlyordu. Sabitlenseydi aitik her sey; i¢cim
disim... Dursun’du.

Bekledik; bekledik; bekledik...

Artik biliyorduk.

Yasamiyorlardi. Bir ev yok olmustu; ardinda bir daglanmis yirek bi-
rakarak. Tek avuntum; o ev iginde yasamayan Faik’in evli 3 ablasi ol-
masiydil. Ona aile olabilecek birilerinin varhgiydi.

Sonra karanligin bir yerinde; Faik bana sarildi... Kiz kardesine ulas-
mislar; énce saclarina... Kestirmeye kiyamadigi saclarina...
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Double Dragon

Ceyhan Usanmaz

90’larm basiydi, 10’lu yaslarimizin da... Erismeye can attigimiz, sa-
birsizlikla bekledigimiz 18’in bulundugu cift haneliler kulvarindaydik
artik; cocuk olmadigimizi gostermek icin her seyi yapmaya hazirdik.
ilkgencligin kaynatmak tzere kanimizi yavas yavas isitmaya basladigi
0 gunlerin birinde, Mustafa’nin pesine takilmistim; pek ayrilmazdik
zaten. Birbirimize de benzerdik, kardes sanabilirdi bizi tanimayanlar
eger o esmer ben sarisin olmasam. Annemin, “Hava kararmadan eve
dénmiis ol mutlaka”sma kulak asmadan firlamistim, sokaktan adimi ses-
lendigini duyunca. Sorguya suale gerek olmazdi aramizda, yine de me-
raklanmistim israrla beni cagirmasindan. Kiz arkadasina “yamuk”
yapanlar varmis meger; glya zorla suriiklemisler kizi, nerede oldukla-
rint biliyormus, kurtarmaliymisiz onu ellerinden. Bunu bir misyon edin-
mis gibiydi. Kizin kim oldugunu biliyordum elbette; giizel bir kizdi, ama
kasabadaki herkes onu kendi sevgilisi sanirdl. Kavgaya karisacaktik
demek. Kalin bir kot pantolon giydigime sevindim; bir karate filminde
gérmistim, kaim giyinmek, inecek muhtemel darbeleri yumusatacakti,
ama Ustim biraz inceydi, kotla hemen hemen ayni renk mavi bir tisort.
Mustafa ise kirmiziyi tercih etmisti.

Kasabanin merkezinden giderek uzaklasmis, daha 6nce hi¢ adim at-
madi§im sanayi mahallesine ulasmistik. inceden inceye bir mizik eslik
ediyor adimlarimiza, ama kestiremiyomm nereden geldigini. Dikkanlar,
tamirhaneler kepenklerini indirmis, in cin top oynuyor mahallede. “Beni
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keske mag yapmak icin ¢agirsaydi,” diye disiintyorum bir yandan. Co-
cukca bir refleksle oradan kagmakla “delikanli” gibi davranmaya devam
etmek arasinda gidip geliyorum. Uzaktan birileri geliyor Gzerimize
dogru, diger karari vermek icin cok gec artik. Ne bir konusma, atisma ne
de bir tereddiit, Mustafa yumruklarini sallamaya basliyor. Ben onun bi-
raz gerisinden, daha ¢ok olanlari izliyor gibiyim. Hi¢ yardimim olmadan,
iki kisiyi de bertaraf ediyor. Yumruklar, diz atmalar bir yana, ucan ve do-
nen tekmelerle hatta. “Nasil yapiyorsun bunlari,” diye sordugumda;
“Hareketlerimi izle anlarsin,” diyor, esrarengiz bir tavirla. Biraz daha iler-
liyoruz netameli mahallenin iclerine dogru. Kapali kapilarin bir anda agil-
masiyla birkac kisiyi daha karsimizda buluyoruz; aralarinda oradan bu-
radan bulduklari kablolari kirbag¢ gibi kullanan acayip kiyafetli kizlar da
var, bir ¢eteyle kapisiyoruz anlasilan. Mustafa’yi dikkatle izliyorum, onu
taklit etmeye calistyorum, ne de olsa bunda daha tecriibeli ve evet, ben
de ucan tekmeler atmaya basliyorum. Ara sira aldigimiz darbeler bizi dur-
duramiyor; artik Gzerimdeki kalin kot pantolondan mi, adrenalinden
mi, hi¢ act duymuyor, hemen kalkiyorum yerden. Ellerinden disurdik-
leri odunlari kapip savuruveriyor Mustafa. Onden arkadan yuvarlanan va-
riller, duvarlara dayali merdivenlerden tirmanmalar, agaclardan tizerimize
atlayanlar, diiseni yutan cukurlar; kim kime vuruyor anlasilmiyor, panik
icinde oraya buraya saldiriyorum yalnizca, bilingsizce. ilerledikge iler-
liyoruz, daha ne kadar var ulasmak istedigimiz yere, mechul. iri ciisseli
tipler de akin ediyor, onlari devirmek icin digerlerine gore daha ¢ok efor
sarfetmemiz gerek. Giderek zorlasiyor miicadele.

Tam o anda, bir bigagin pariltisi aliyor gozlerimi. Bana dogru firla-
tilan bicaktan son anda kurtariyorum kendimi. Sanki kare kare izliyo-
rum; havada déne déne ilerleyen bicak Mustafa’nin sirtina denk geliyor.
Kalkamiyor yerden, canini kaybediyor. Sarsiliyorum...

Sarsiliyorum... Omzumu kavrayan bir el beni sarsiyor... Kafami elin
sahibine dogm ceviriyorum, karsimda Mustafa, sapasaglam. Gulumsi-
yorum...

Gulimsdyorum... “Oglum ne siritiyorsun lan, jeton atsana oyun bi-
tecek.”

Game over...
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Islik Cal, Ben ineriM!

Cihan Hatipogiu

Babalarimizin anlattiyi donem hikayeleri ile kesilirdi gozlerimi bir
noktaya dikip kurdugumuz hayaller... O sonunu mutlaka dinlememiz
gerektigini anlatan, aralarda yukselen ses tonu ile irkilirdik dislerden...
Bayram sohbetlerinde tadindan yenmez bir hal alirdi bu sonu merakla(!)
-ne zaman bitecek- beklenen; yazlik sinema hikayeleri. Yazlik sinema-
lar hikmini yitirmek Gzereydi, bizim ona yetismeye ¢alistigimiz yil-
larda... Kiyisindan, kdsesinden baktik da anlam veremedik. Baska
telaslarimiz vardi, bir de babanin anlattigi her sey sikici olmali diye di-
stindigimuz zamanlardi, 6nemsemezdik.

Mabhallenin delikanlhlari iki dakika bulusmak icin bir yer kesfetmis-
lerdi. Tam apartman kapisinin éni olup, ayni zamanda balkondan bakinca
asla goriinmeyen, koca ¢inarin altinda bulduklari bulusma noktasi bile
onlara hayran olmamiz icin bir nedendi o zamanlar ve biz sadece onlari
godmenin derdindeydik. Yan apartmanin kizlari ile 6nceden s6z verilmis
saatlerde, hani o her aksam evin en kii¢cigliniin bakkala génderilme ola-
stliginin tavan yaptigi saatlerde inerdik bahceye. “O zamanlaaaaar tele-
fon bile yoktu! Bilmem anlatabiliyor muyum” edebiyati yapmayacagim,
vardi. Ama muhabbet kart efsanesi ile bulusan ve ayni zamanda kontéri
olan arkadas sayimiz azdi. “Caldir-kapat” dénemlere ramak vardi ama
biz “islik ¢al-ben inerim” evresindeydik daha...

En sevimli pijamalarla, babaya bakkal susi verilmis kagak agac alti
sohbetlerinin en keyifli cimlesindeydik. Bu kisa kagislara sigmayan ya
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da soylemeye utanilan kelimelerimiz vardi, her gece yeni bir sarkiya
hayat veren asklara yazilan sayfa sayfa mektuplarimiz... Hikdyemizin,
kahramani tarafindan okunabilme ihtimalinin heyecani, babanin okuma
ihtimalinin korkusuyla durmadan yazardik... Vakit eksik kalirdi, biz de
haliyle okula gec. Usengeclikten degil, tamamen zamansizliktan; okul
gomleginin bir yeri hep burusuk, bir yakasi da hep havada kalirdi. En
¢ok zaman alan, bitin kizlari en zorlu sinavdan bile ¢ok yoran kravat
mevzusuna hi¢ girmiyorum; tabii ki digimu hep vefali erkek dostlarin
elleri ile olusurdu.

Okulda gec kalinan listesinde adinin yazilmasi, annenin bilmem ka-
cincl kez okula ¢agirilmasi, midirin odasindan maglup ama magrur
olarak ¢ikabilmek; kahramanlik sayilirdi. Evden bakkala kagmak cesa-
ret... Ders ¢alisiyorum diyip, mektup yazmak soyleyebilecegimizi di-
sindligumiiz en biyik yalanken, baba tarafindan sigara igerken
yakalanmak; basimiza gelecek en bliyuk felaketti o0 zamanlar. Daha k6-
tustnd hi¢ disunmiyorduk. Yani i¢cimizde olmayan kotuliuk; aklimiza
gelmiyordu -bir zamanlar... Ne guzel ¢ocuklardik!..

Kahramandik biz, herkes kendi devrine ait kahramanlik hikayeleri
anlatsa da bizimle boy 6l¢lisemezdi, biz muhtesemdik!

Gergekten gulen g6zlerimiz vardi, en masum ayriliklarin ardindan
asla bitmeyecek sandigimiz gézyaslarimiz... “Bundan daha kéti ne ola-
bilir ki” dedigimiz ama aslinda, incir ¢ekirdegini doldurmayan dertlere
sahiptik... Her seye ragmen, inatla vazge¢medigimiz bir umut vardi.
Yeni gine sigamayan hevesler... Heyecanla beklenen sabahlarimiz bir
de...

Kizlarla ayni evde kalip, sabaha kadar susmadan konusabilmek icin
turlt yollar arardik. Benim odamin camindan gérdugim yildizi, o da go-
riyordur belki diyebilmekti ask’in tarifi. Sonra o askla birlikte izlene-
bilecek bir dolunayin hayali vardi...

Donip dolasip basa sartyorum biliyorum ama; 6zledigim... icten
gulen gozler vardi... Her seyin lzerine edilen yeminler, bir 6mir boyu
surecegine inandigimiz bir sevgilimiz, geri adim atmamak Uzere verilen
sozler, yeri asla dolmayacak dostlar vardi...

Var-Vardi... derken; -misli gegcmise dogru gidiyor bu kosar adim he-
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vesle ¢iktigimiz yolculuk?! Bir varmis-bir yokmus masalinin neresin-
deyiz simdi?

Kim yalanci1? Kim sahtekar? Yani kime glvenebilirsin her seyiyle...
Gilebiliyor musun eskisi gibi, bekliyor musun yarini ayni hevesle? is-
tiyor musun bilinmez yollara diismeyi? Ne acitir canini mesela, neye ag-
layabilirsin artik, hickira hickira?...

Peki, nereye kadar gidebileceksin bdyle yapayalniz, sdylesene! Boyle
asktan korkup kagmak, hatta nerdeyse hayattan caymak var miydi? Hani
kahramandiniz?.. - demezler mi bize?

O her gece mektuplar yazdigin adam yaninda olsa simdi, bir sey de-
gisir mi? O bes dakikalik sohbet icin bin bir dolap cevirdigin arkadas-
larin nerdeler simdi? isten giicten ya da her neyse bahanen; vaktin yok
mu iki satir muhabbete?

-Var

-Vardil...

-Y ok oldu...

-Aslinda yoktu...

-Yani yokmusg!

Bir vardi ya zaman, artik -di Ti, hatta tadi, tuzu da ge¢mis zamanin,
bitmis! Dolmus heveslerinin son kullanma tarihi de, eskiden kalma he-
yecanlarini da saklama artik, bir glin yine oyle glleriz sanma...

Yani bir vardi - ama artik yok halim de, hevesim de. Kahraman da de-
gilim artik. Eskisi gibi uzun ciimleler de kurmuyorum mektuplara konu
olabilecek... Hem altinda saklandigimiz agacin dallarini da kesmisler
zaten. Altinda oturanlar apacik ortada simdi. Saklandiklarini zannetse-
ler bile, sahte ylzlerini gérebiliyomm bes kat yiksekten.

Ozliyorum ama beklemiyorum artik gelmeyecek olant...

Kabullendim...

O durup durup yineledigim; icten giilen gézler hayatimda noksan-
lar. ..

Bir sonuca varmam gerekiyor ya hani... Kisaca agiklamam gere-
kirse;

Tebesstim ederek hatirladigim ne varsa 90Tarda kaldilar...
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Pop Cagi Atesli

Cuneyt Asi Duru

Memleketin pop riizgarina dogru saclarini biraktigr zamanlar bol
cafcafli, bol tantanali, ziyadesiyle renkli yillara denk gelir. Turkiye
Magic Box’la tamsaduisun ben TRT’de basta Muzik Yelpazesi, Video
Mizik Turkiye, 1Numara ve Gen¢ Cizgi olmak (izere her hafta televiz-
yon basina gecip; video cihazina programlari kaydetmekle mesguldim.
80’lerde evimize giren betamax ve VHS video aletleri, muzik takipgili-
gimin hizlandigr 90’lar itibariyla; benim icin film izlemekten cok, sa-
hane bir kayit cihazi olmustu.

1990°h yillarin basinda ben betamax video kasetlerle oynarken; 6zel
televizyon ve 6zel radyolarla tanisan lGlkemizde degisim riizgarlar ya-
saniyordu. Dinyada duvarlar yikilirken; Tirkiye’de TRT tekeli rahat-
likla yikiliyor ve bir anda bir siri televizyon kanali, ylzlerce radyo
istasyonu altin ¢agini yasiyor ve yasatiyordu.

90’h yillar demek belki de miizigimize genclik asisi yaptirmak de-
mekti. Daha dnceleri kimselerin adini bilmedigi yepyeni vokallerin; mu-
zikseverler tarafindan neredeyse eski starlarimizdan bile daha sasaali bir
sekilde sarinip sarmalanmalariydi. 80Ti yillarda ki derin uykusundan
kimselerin ummadigdi bir anda 90°h yillar tarafindan dpulerek uyandiri-
lan hafif mizigimiz; Turk pop mizigine hizlica adapte olacak ve tim
memlekette Tirkce pop sarkilar ezberlenip séylenecekti. imajlar icinde
hapsolmus yepyeni yetenekli sarkicilar kimi zaman riikis bile gorlinse-
ler; hallerinden memnun bir sekilde sarkilarini hep bir agizdan soyleye-
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cek, sarki bitiminde 6zel koruma (bodyguard) esliginde evlerine gide-
ceklerdi. Ayni ritim Gzerine s6ylenmis tekerlemelerden olusan sarkilar
birka¢ ay moda olacak sonra sabun képigu gibi sénerek; yerini bir ye-
nisine birakacakti. 90’h yillar itibariyla hayatimiza hizla yayilan fast
food yasam yani ‘kullan af kiltird mizik piyasasina da rahatlikla sic-
rayacak ve binlerce mirildanip unutulacak pop sarkisini bizlere suna-
cakti.

90’h yillar denilince dénemin Gnli yonetmeni Samim Deger’i ve
onim Kilt TV programi Bir Baska Gece i¢in ¢ektigi klibimsi gorintileri
unutmak olmaz. Bir Baska Gece, Yarim Elma ve Sah Pazari gibi prog-
ramlar sayesinde ilk kez evlerimizde agirladigimiz yepyeni sesler, slo-
gan olmus sarkilarini tuhaf danslar esliginde séyleyecek ve tlkemizde
hemen hemen herkes hizlica poplasacakti.

Sadece miuzik diinyasinda degil, her yerde, her alanda bir pop sal-
gini yasaniyordu. Bu salgin; yiyecekten, politikaya, mimariden, kilik ki-
yafete kadar her yere imzasini atiyor ve yepyeni bir yasam tarzi olarak
hepimizin hayatina katmak istedigi bir moda oluyordu. Geng¢ sarkicila-
rin yarattigi yenilenme goriintisiine imaj deniyor ve bu pop imajlar top-
lum tarafindan rahatlikla kabul gériyordu. Siyasette bile pop sarkilari
gibi fikirleri birbirinden ayirt edilemeyen yeni liderler boy gdsterir ol-
dular ve bu liderler imaj konusunda adeta popgulara dzeniyor, kimi
zaman blue jean giyerek halkin arasina karisiyor ve dénemin Gnli fo-
tografcilarinin karsisina gecip boy boy fotograf cektiriyorlardi. Pop c¢agi
ulus olarak hepimizi etkilerken, tGlkemizi yénetenleri de icine alarak
90’l yillara silinmeyecek imzasini atiyordu.

Pop caginin atesi kaset olarak evimize girip, biraz imaj, biraz teker-
leme tadinda sarkilar derken ¢oktan yakilmisti. 90°li yillar boyunca sén-
meden yanmaya devam eden bu renkli ates, 2000’lerde killerinden
yeniden var olsa da bir daha asla eskisi kadar renkli yanmayacakti.
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Anlasilamadigimiz M asallar

VeKiurtun Huzunliu Hirkasi

Cigdem Aldatmaz

Penceremin kenarinda oturmus, yaz ortasinda yagan zamansiz yag-
muru izliyorum. Zihnim sirali sirasiz pek ¢ok aniyi ¢agiriyor. Eski giin-
ler pesini birakmaz insanin ve bu ¢ogu zaman iyidir. Ornegin, sizi ilk
gengliginize gotlrebilir; yani distiniince pek de uzak olmayan, fakat bin
1sik yili kadar geride kalmis gibi hissettigimiz zamanlarimiza, doksan
baslarina...

O yillarda zaman 151k hiziyla él¢illyor gibi gelirdi bizlere. Su yasa-
digimiz anlardan bir adim gerideydi her sey. Ne var ki aldanmisiz; ¢iinki
1s1k hizi simdilerde, yani iki binlerde yasaniyor. Doksanlar, aslinda ken-
dimizi kesfedecek kadar zamanimizin oldugu ve hayatimiza yepyeni
renklerin katildigi yillarmis. Bunu bugiin daha iyi anliyorum. Tahta
oyuncaklar yerini daha mekanik bir seylere, zihnimizdeki kuslar yerini
celik kanatlara birakiyordu. Zihnimiz havalansa da kalbimizde hala bir
seyler yerli yerinde duruyordu ve bu denge inanin ¢ok giizeldi. Diinya
cok hizh degismiyordu, hayir. Sadece insan diinyay sanki son ginini
yasiyormus gibi aceleyle degistirmeye kararhydi. Cocuk aklim bunu bil-
mese de seziyordu.

Tatil glnlerinde gazeteyi elime alir, TV ’deki yayin akisina bakar,
bitin korku filmlerini bir kalemle isaretleyip sirayla izlerdim. O giin-
lerden beri geceyi severim. Sonra korktugum icin uykularim kacardi ve
uyumak icin 166 Masal Servisi’ni arardim. Bu numarayi ¢evirdigimde
telefonun ucunda siradan fakat bana drkutiici gelen bir ses durmaksizin
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masal anlatmaya baslardi. Artik degisen diinyamizda buyukler bize
masal anlatamayacak kadar yogundu ve biz makinenin ucundaki sese
kulagimizi verir, masallarin hayatimizi degistirecegine inanirdik. Korku
filmleriyle masum masallar arasinda olmayacak seylerin olabilirligine
inaniyordum aslinda. Yani inandigimiz masallar bir giin gelip yerini ya-
lanlara birakacakti ve ben bu gercgekligi, bize gercek diye 6gretilmis ma-
sallari ve “masal bunlar”, denen hikayelerin olabilirligini 6gitiiyordum
kafamda.

Cunkd inanmak hayatimizi masala gevirebilirdi.

Cunkd inanirsak kalbimiz gizel glinlerin can cekistigi dipsiz kuyuya
atilan bir ip olabilirdi.

Sonra biylduk ve masallar siirdi aslinda. Kimileri daha az, kimileri
daha ¢cok masal duyuyor, kimileri masallara kilit vuruyor, bir gercek diin-
yadir tutturmus gidiyordu. Bu arada 166 Masal Servisi doksanlara dair
tatli bir an1 ve ben doksanlarin sonunda hala diinyayi degistirebilece-
gine inanan liseli bir kiz oluyordum. Yolculuklar, biyuk seferler ve he-
zimetler hayal ediyordum. Seksen dokuz yilinda ¢ekilmis When Harry
Met Sally (Harry ile Sally Tanisinca) adli filmi ilk kez o zamanlar izle-
nmistim ve bu filmin doksanlarin semboli olan romantik komedinin ra-
kipsiz en iyi 6rnegi oldugunu daha o glinlerde anlamistim. When Harry
Met Sally seksenlerin basi ve doksanlarin sonunda ince bir sinir ¢izgisi
gibiydi. iliskilere ve hayata dair duslere ve kalp kirikliklarina dair iyi
bir taniklikti.

Elbette doksanl yillarda seksenlerle iki binler arasindaki u¢uruma
kopri olmustu. Sovyetler dagiimis, ABD patronlugunu ilan etmis, Kor-
fez Savasli patlak vermis, Turkiye siyasetinde koalisyonlar devri basla-
mis ve bizler “kiresellesme” kelimesini tam olarak idrak etmistik ki bu
kelime bize anlatilan kirli masallarin en korkuncuydu. Artik tatillerimiz
bes yildizliydi. Cep telefonlari ve internetle baslayan teknolojik gelis-
meler ahir zamanlari, sehirlerin gz alici 1siklari gokteki yildizlari sil-
meye baslamisti. TV de her seyden habersiz, sevimli mi sevimli bir
ifadeyle insanlari izleyen, degisimin tek simgesi olmus Dolly adli bir
koyun gorinuyordu. Bu demekti ki artik klonlanmis hayatlar yasamaya
baslayacaktik. Kisisel zevklerimizi bile hayal guclyle edinmek yerine
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oradan buradan klonlayarak olusturuyorduk. Son mektuplar yazilmis ve
Peter Pan, tahtini Transformers Tara birakmisti.

Dinyanin hizi igimize koskoca bir bosluk birakmisken égrendigimiz
ikinci kelime ise “depresyon” olmustu. Hicbir seyin eskisi gibi olma-
masinin hizinli ve neseli yanlari vardi elbette ama bu kadar yorulma-
sak iyi olacakti, sanki.

Yine de masallar yalniz birakmiyordu bizi. Artik sekil degistirmis
olsa da doksanlarla iki binler arasindaki on yillik suregte iyi filmler, iyi
kitaplar, iyi sarkilar gordiik. Ozellikle rock miizik yetmislerin efsanele-
rinin Gzerine yenilerini koyarak biyuli ¢ighgini atmaya devam edi-
yordu. Distuniyomm da yetmislerin ve doksanlarin bu kadim dostlari
olmasa kulagimizin ve ruhumuzun pasiyla nasil bas ederdik?

Romantik komediler, minimalizm ve rahatlik. Woody Ailen, bir kot
bir tisort, Pretty Woman, Roller Blade ve Viagra... Hayir, hicbiri koti
degildi. Bunlar g6zlerimizi bulutlara ¢evirebilmemiz icin iyi renklerdi.
Yeralti kiiltlir( 6nce moda haline getirilip sonra da imha edilmeye ¢ali-
stimiyordu Ustelik. Sayisiz fanzin ¢ikiyor, bizim cocuklar korkung ve
muhtesem disler pesinde kosuyor ve bunlar de§er goériyordu. Diinyay!
degistirmeye O6nce icimizden bashyorduk.

Kurt Cobain hizinli gozleri, eski yin hirkasi ve daginik, sari sacla-
riyla bize ne ¢ok sey anlatti. Ben hayranlikla ne ¢ok dinledim onu. inti-
har ettigi haberini bir dergide gérmus ve “Neden yapti ki bunu?”
demistim kendi kendime. Gergekten cocukmusum! Oysa bu adam hei-
seye ragmen masallara gergekten inanmisti ve onun masallarinda mutlu
sonlar boyle bitiyordu iste. Ardinda biraktigi ve bugin yine tartisilan
veda notunda su satirlar geciyordu:

“Hepimizin iginde iyilik var ve insanlari cok seviyorum. Fakat dyle
¢ok ki bu beni mutsuz ediyor.”

Bu dalgin bakisli adama &sik olmamak igin higbir sebep géremiyor-
dum.

Evet, doksanlar kirli diinyamizin iyi masallariydi aslinda.

Rock, Grunge ve anlasilamadigimiz masallar adina,

Doksanlara selam olsun!
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DeliBahar Pastanesi

Cigdem Eren Kiziroglu

Yasamimin guguklu saati ilk ask gong’unu vurdugunda 15 yasin-
daydim. Takvimler 1990’larin baslarini gosterirken, sokaklar da degi-
sim rizgarini ardina iyice almis; bakkallar marketlere; sokak aralarinda,
pasaj kuytularindaki, icinde makaradan 6rgi yunine, giysilerden canta-
lara, minik taki-tokalardan coraplara, hatta oyuncaklara kadar envai gesit
drindn yer aldigi, adiyla uyumlu “tuhaf’iyeciler, kentin sik semtlerinde
konuslanan albenili butiklere doniismekteydi. Mahalle berberleri yerle-
rini, anlamini ¢okluk ¢alisanlarinin ve misterilerinin bile bilmedigi ya
da dogru telaffuz edemedigi yabanci sézciklerle isimlendirilmis kua-
forlere birakmaktaydi.

Once isimlerinden bir harf eksilten Pastahaneler, biitiin biitiin serpi-
lip bliyiimekte, bir bir Café Tere donismekteydi.

Deli ruhum sevdaya dismeye mithis hazir; blyumek, oje sirmek ve
fena halde asik olmak istiyordum. Cocuklugum kapidan ¢ikmak tzere
siki siki giyinmis; bir gin kendisini 6zleyecedim anlarin da olacagini,
bilip de géstermeyen vakur bir tebesstimle, hafifge el salliyordu.

Belli ki baylimustiim; oyun oynamak sikici geliyordu. Belli ki ki-
clicuktiim; mis kokulu bir pastane kacamagi, olmazsa olmaz limonatasi
ve bir dilim piramit pastasiyla, hal& vefali bir arkadas tadi veriyordu.

Masum ve ¢ekingen bulusmalarin aynali mekanlari, vanilya, mahlep
ve ¢ikolata kokulu pastanelere oldum olasi bayilirdim. i¢clerinden kavu-
sanlar, ayrilanlar, 6zleyip de bulusanlar, bir kilo kuru pasta icin ugra-
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yanlar, kosturmalar iginde bir taze poJaca yanma cay icimlik durakla-
yanlar gegerdi. Uzun uzun da otursalar, kisacik da nefeslenseler, pas-
tane mudavimlerinin duygulari, telaslari, gézyaslari ve kahkahalari
katilirdi, sirri bol tariflere. Kim bilir, belki de duvarlara, sirli aynalara,
alcak koltuklara, icerideki harli firinlara dek sizmis yasanmisliklarin,
tam da orada dillendirilmis karisik duygularin yiiziindendi biraz da, pas-
tane kokusunun hicbir kokuya benzemeyen o karmasik efsunu...

O donemlerde, ilk kez “el degmeden hazirlanmis”, paketli ve dilimli
seri Uretim ekmekler giriverdi yasamimiza. Tum steril kolayliklarina,
tahilh, ¢avdarh, cekirdekli, susamli, odur budur cesitlerine karsin, ya-
samsal tatlari ne sokak firinlarinda sira bekleyip aldigimiz tazecik so-
munlara ne de ev yolunda hoop diye (gcte biri tikeniveren sicacik
ramazan pidelerine benzediler. Unlu mamullerin ortak kaderiydi belki
de... Cok 1sikli, ¢ok gesitli, cok Avrupai kafeler, sanki el degmeden di-
limlenip paketlenmis pastaneler gibiydiler!

Pastaneler, isimlerindeki “H” harfinin ardindan, azar azar kokularini
da kaybetti. Eski pastanelerin bir kismi tamamen kapanmak yerine, za-
mana ayak uydurup moénisune farkli yemekler ekledi. Bazisi mahalle
pastanesi olarak kalmaya dirense de, bos masalari toz tutarken, sadece
tezgah ardindan kutuya konulmus bir yudum pastane kokusu satmay!
secti. Hi¢ kendini bozmadan dimdik duran, kékiini yillara salmis koca
cinarlar gibi, kendi kusaklarini yaratmay1 basaran tek tiik pastane de
oldu elbet, ama azinlikta kaldilar. Tenha koselerde yasanan cilveli he-
yecanlar, sikir sikir sislenilip de hevesle gidilen aksamusti bulusma-
lari, eksile eksile tebdil-i mekén eyledi. Nostaljik ve hayli romantik
pastane kiltlrd, bir daha eskisi gibi olmadi.

Y uzimdeki makyajsiz durulugun ardindan, ugari ¢cocuklugumu da,
gel-gec ve acemi ilk sevdalarda eksilttim ben. 90Tarla birlikte, usul
usul, geng bir kadina dénistim inceden. Her ne kadar, ¢cocukluk cosku-
larinin bir kismini yetiskinlige de aktarabilen; ¢cocuksu dis giciini, ba-
zen derinlerde tasiyip, bazen alabildigince saydamlikla gdsterebilen en-
der sanslilardan olabildimse de, ilk askin tiiketen coskusundan, kalp Kiran
deli acisindan sonra, esrik ve hayli romantik benli§gim, bir daha eskisi gibi
olmadi.
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Buylyup 6grendikce, degisip gelistikge, alisip yenil(en)dikge, tabii
ki sevdalandim yeniden. Hem baska adamlara, hem de kafelere!

93°’0n son glinlerinde Ankara’nin ilk kafesi olarak kapilarini agan si-
cacik mekan, son yillarin en sikirtili késesi Arjantin Caddesi’nin ¢ehre-
sini nasil degistirdiyse, benim de vazgecilmezlerimden oldu. Acildigi
glnden beri degismeyen tanidik garsonlari, devasa hayal salatasi, bah-
cesindeki dev mese agaciyla ne yapti etti, pastane sever kalbimi oniki-
den vurdu.

Aradan gegen yillarda 6grendigim dnemli bir hayat bilgisi, insanin
eskiyi tiketmeden de yeniyi yaratabilecegi, yeniye sevdalanabilecegi
gercegi. Ben, 1950’ler, 60’lar, 70-80 ve 90’lar Turkiyesi’nin, ne yazik Ki
hep yikarak yerine yenilerini yapmak tzerine kurulu kentlesme ve mo-
dernlesme kiltiriine inat, icinde yeniyle eskiyi ayni anda baiindirabilen
dokulari seviyorum. Cok farkli dénemlerin muziklerini pesi pesine din-
leyebilmenin; antika biifemi atip satmadan da yanina post-modem bir
sehpa kondurabilmenin; cok gelismis gida teknolojisinin leziz rlnle-
rinden, %70 kakaolu bitter ¢ikolatalarimi yerken, parlak yesil kdgida sa-
rili fistikli Mabel’lere, bol sitli semsiye ¢ikolatalara g6z kirpmanin
dayanilmaz hafifligini yasiyorum.

Yine de i¢cinde yasanmislik tasiyan mekénlari daha ¢ok seviyorum.
Gittigim tim sehirlerde, o sehrin en yillanmis, en bulusmalarla ¢ogalmis
kafe ve pastanelerinde, kisacik da olsa vakit gegirmekten keyif aliyorum.
Simdilerde, hayatimin en blyik ve kalici askiyla birlikte yasiyor oldu-
gum blyull kanal sehrinin, tipki eski zaman masalcilari gibi yasamin
slizgecinden ge¢cmis anlamli 6ykuleri biriktirmis; cok uzun yillari icre-
lemis minicik kafelerini bir bir kesfedip, yasam serlivenimi zenginlesti-
riyorum.

Ahh 90’lar... Turkce popun ilk gercek patlamasini yaptigi, kiplerin
hayatimiza heyecan kattigi, internetin bir daha ¢ikmamak tizere yani ba-
simiza yerlestigi yillar...

Vahh 90’lar... Toplu unutuslarin basroli kaptigi, paketlenen ekmek-
ler gibi, hayatlarimizin da sterilize olurken inceden eksildigi, milenyuma
kopri, hos ve bos zamanlar...

Yine de “can” 90’lar... Ben en ¢ok sizinle biyldim; ylre§gimin pas-
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tanelerinde hala, cocuk mu gen¢ mi olduguma tam karar verememis
dugum o ergen deli bahar yillarinin vanilya kokusunu tasiyorum!
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Cocuk O labilme Sanati

Cisel Onat

Her sarkicinin, oyuncunun g¢ocuklugunda oldugu gibi elimde bir
firca, perdelerin arasindan firlayarak duvarlara sarki séyledigim, ken-
dimi tirld rollere biradagim yillardaydim. Sanatgi ruhunun blyudigu
yaslarda... Bugln hala hatirladikga gllimsedigim bir ani; Senesenev-
ler’de Ucarsu Apartmani... Yili net degil ama 90’lardayiz. 13 kisilik bir
arkadas grubumuz vardi. Hepimiz ayni sokakta, cogumuz ayni apart-
manda otumyorduk. Bakkala ekmek alinmaya gidilecekse inanilmaz bir
organizasyonla aninda herkes bir araya geliyor ve bakkala dyle gidili-
yordu. Simdilerde yerine rekabet ve hirslara birakmis bir birliktelik!

80’li yillarda yapmaya basladigim apartman etkinliklerini buraya da
tasimistim. Bir giin herkesle toplanarak bir tiyatro-konser etkinligi yap-
maya karar verdik. O dénemin meshur sarkilarini ve arada da kisa kisa
oyunlar sahneleyecektik. Celik’in ‘dumkahka dumkahka’si, Yonca Ev-
cimik’in 8.15 Vapuru, Ajlan-Mine’nin sarkilari vs. siki bir ¢alismaya
girmis, sanki diinyanin en ciddi isini yapiyormuscasma prova saatleri-
mize kadar ayarliyorduk. Aslinda ¢ok da ciddi bir isti, sanat. Belki ufak
bir adimdi, kendimizce ama muhim bir isti! Apartmanin arka bahcgesin-
deki beton setin tzerinde ¢alisiyorduk. Tek kasetgalarli mizik setiyle,
evden uydurdugumuz kostiimlerle, degismeyen kek ve salcali ekmek es-
liginde...

Elimizle hazirladigimiz biletleri gidip kirtasiyede fotokopi gektirerek
cogaltmistik. Hatirladigim kadariyla 3 milyon gibi bir rakamdi. Apart-
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martlarimizdaki ve sokagimizdaki sakinlere satacaktik. Ayrica o gece
annelerimizin de yardimiyla hazirladigi kek, bérek, pogaca vs. satila-
cakti. Perdemiz bir carsafti. Sahnemiz bir beton zemindi. Isigimiz bahce
1sigiydi. Sarkilarn iki dakikalik kaset degisimi siresiyle calabiliyorduk.
Ancak oyle bir disiplinle calismistik ki her sey mikemmel olmustu. En
azindan o alkislari hi¢ unutmadim. “Bu yasta ne konseri, ne tiyatrosu!”
diyerek bizi kapidan ceviren yobazlari da o dénem tanimistik tabii...

Cocuksu gosterimiz devam ederken buyuk bir strpriz oldu. Ayni
apartmanda oturdugumuz Sayin Oztiirk Serengil bir anda gériniiverdi.
Yerini aldi ve bizleii izledi. O andan itibaren daha biyik heyecanla,
daha biyik gururla sahnedeydik. Gosteri bittiginde ayaga kalkti ve al-
kisladi. ‘Bravo’diyerek! Basannistik. Bazilarimiz yillar soma da bu isin
pesini birakmayacakti...

96 yilinda Mijdat Gezen Sanat Merkezi’nde San-Solfej bdlimune,
bir slire sonrada Piyano bolimiine basladim. Her hafta sonu ve okul son-
rasi kosa kosa o blyilli beyaz kdske gidiyordum. Bir odadan Shakes-
peare dizeleri, bir odadan gitar sesleri, digerinden sopranolar... Her
kosesinde sanat yasiyordu. Bir sabah piyano dersinin ortasinda kapi®
caldi. Miujdat Gezen igeri girdi. Calma sirasi bendeyken denk gelmesi
kalbimi yerinden ¢ikaracakti. Piyano basindaki yerimi aldim gozlerimi
tuslara diktim ve calmaya basladim. Arkamda onun gézlerini hissetmek
beni iyice heyecanlandirmisti. Par¢a bittiginde ayaga kalkip selam ver-
dim ve go6zlerimi dudaklarina diktim. Ne sdyleyecekti, begenmis miydi,
kotl mayda?

Ayaga kalkti, elini omzuma koydu ve goziinii kirparak “Bravo!” dedi
ve sinifa dénerek “Cocuklar; burada olmaniz benim mutlulugum. Sanat
icin ugrasmaniz gururum. Bu ulke sizin varhiginizla saha kalkacaktir.
Koruyun kendinizi, sanati, Glkenizi! Ozgiir ve modem bir yasam icin
cahisin. Hadi simdi devam edin. Opilyomm gozlerinizden...” dedi ve bir
eliyle selamlayarak ¢ikti siniftan. Ben ve buna sahit oldugum arkadas-
larim bu yolda onun o giin tembihledigi yolda yiradiik. iyi mizisyenler,
oyuncular, 6gretmenler ¢ikti aramizdan...

Sanirim yetmedik... 90Tarda daha mi 6zglrdik? Daha mi yakindik
dinyaya? Sanat daha mi kiymetliydi? Demokrasi biz 13, 14 yasmday-
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ken daha mi ¢oktu? Simdi sanati 6grendigim o okullari kapatmakla teh-
dit edenlerin mi memleket? 2000 Ter mi yaramadi bize? Hatirladigim
0zglr Glke 90 Tarda mi kald1? O yillardan bugiine yitirilmeyen ne kaldi1?

O giin sahnede bizi izleyerek ne yapmis olursak olalim “iyi bir sey
yapmaya” tesvik eden alkislari icin Oztirk Amca’ya, sarkisini soyledi-
gimiz Ajlan-Mine’nin 99 yilinda yitirdigimiz Ajlan’ma, Baris Man¢o’ya,
90’larda yitirdigimiz tim sanatcilarimiza, demokrasi ve laiklik savas-
¢ist Ugur Mumcu’ya, bugiin Gzerimizdeki emegine minnettar oldugum
Mijdat Gezen’e tesekkiir ediyorum.

Biz buyudigimiz icin degil kiclk baslarla doldugu icin kirlendi
dunya! 90’lardaki ¢ocuk olabilme sanatiydi! Buginlerde bizi, sanati yok
etmeye calisanlara oynanacak ¢ok sahne var daha...
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Kurt Cobain OImus

Ece Erdogus

Radyoda “Smells Like Teen Spirit” ¢alarken ses yavas yavas kisili-
yor, yerini bir intihar haberine birakiyor. Kurt Cobain éIlmus... Bir ti-
fekle kafasini havaya ugurdugundan s6z ediyor spiker. Tim
bencilligimle bir ¢ift fisekle havaya ucan onlarca notayi, sarki sézini
diistiniyorum. Sonra tam o anda, yani tlifek ates almadan énce akimdan
neler gectigini...

Ama haber devam ediyor, uzun siredir yasadigi hastaliklari, junkie
olusunu ve ardinda biraktigi son notu ayrintilariyla anlatarak. Hiizne bu-
lanmis bir gocugun agzindan konusur gibi naif, duristce yazilmis o pir
ctmleleri okuyor spiker. Cikissizhigin incecik camli bir fanusa tikilmis
halini ¢iziyor adeta. Gergegin, iste o naif ve plr gercegin degismezli-
gini, eger ki kafasi Kurt Cobain kadar ¢alisan biriyseniz kendini kan-
dirmanin, dahasi baskalarini kandirma girisiminde bulunmanin dahi
nasil da dayanilmasi g, Ustelik aptalca oldugunu ince ince fisildiyor.
Zaman bazen nasil da ezerek geciyor tzerimizden, diye distunlyorum.
Zaman bazen nasil da ezerek geciyor lizerimizden ve altinda duygulari-
miz kaliyor. Hatta diimdiiz olup pestilleri ¢ikiyor. Ya da bir tifek maha-
retiyle dagiliyor her sey... Bu sekilde tasvir etmek istemesem de, boylesi
sert tanimlamalar ihanet gibi goriinse bile, gergcegin hep tahmin etti-
gimden sert olmasi beni yoluma dondiruyor. Bir tufedin ucuna... Geri-
yeyse sarkilar ve belki de kagitlara sessizce karalanan, yasama karsi
yakilmis agitlar misali notlar kaliyor...
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Boylesi dusiincelere kapiliyorum iste... Belki de hayattan, hayatin-
dan fazlaca sikilmis birinin, Kurt Cobain’in cimlelerini daha derin an-
lamlar tliretebilmek adina zorluyorum. Her sey mimkdin... Hatta kalemi
kagidi kapiverip, -her ne kadar kagitlara tarih kazimaktan haz etmesem
ulastiginda aklimda sadece ‘camurlu’ kelimesi var. Hayatta ya da 61,
ben ona en ¢ok bu kelimeyi yakistiriyorum.

5 Nisan 1994

Camurlu bir ses. icine cekildikce daha derine agilan yiiz. Mavi cam
kiriklari dolu iki goz. Yaslari gamurlu. Mide agrilarina saplandikca ki-
rilan ignelerin ucu. Durup dururken uykuya distiikge Ustisiiveren bosluk.
ici birden déniivermis, ici buzmus, ici eski bir buzdolabinda unutulmus
gibi uyuyuveren narkolepsili. Tekkelimelik bir uyku, tek notali bir dort-
luk, Nar-Ko-Lep-Si.

Ormandaki binlerce ¢ali arasinda bulunmus notalar, bir deftere egri
bugra ciziktirilmis intihar notlari... Ormandan yontulma bir kalemle.
Kalemin ucu kursun... Bir tiifek. Ormancinin ¢alilar arasinda unuttugu.
Bir ciftfisekle kum kum olan onlarca cakil tasi, kursunun etiparcalayisi,
kanin oluk oluk etrafa sacilisi... Sonlp gitmektense yanmanin yeg tu-
tulmasi... "Tufegin ruhu ugan elden yavasca yere kavusmasi.

Saksidaki ¢icegin altindan usulca sizan su dagitiyor iste birkac keli-
meyi... Aglamis olsaydi keske yerine... Kimseyi hi¢ sevmemis olsaydi.
Ormanda ve yalniz. Bir tiifek yerine bir gitar. Glnes sizsaydi dallarin
arasindan. Saclari parildasaydi ve ylzinQ giines gorebilseydi. Gozleri
Once kamassa da alissaydi. Bir gitari kirar gibi dagiliverseydi buzdan
duygular. Isinip sonra eriseydi.

Bir distnce takilsaydi aklina, yeni... Birakip ¢camurlu iplerini dis-
seydi yere. Uyusaydi, sonrasinda uyanacag! bir uykuyu. Hala yerinde
olacagi kelimelerinin, bir agzi olsaydi... Bos verseydi ve aldirmasaydi.
Ezberlenmeseydi artik kelimeler. Yok olmasaydi insanlar kelimelerin

90’lar Kitab1 j 117



icinde. Bir helezona takilmis gibi kuiguldikge kiigiillip bir miiddet sonra
goriulemez olsalardi...

Ama caresizlik diinya kadar genisti ve yuzyillardir ritim degistir-
meksizin dénen de dinyanin ta kendisiydi. Gizli olmasaydi ¢ikis kapisi.

Yirmi yedisinde olmasaydi artik kimse. Yasaklansaydi ve kanli bir
gomlek gibi nehre ati/saydi oyas... Nefret etseydi herkesten yine, yedi
yasindan beri. Yalniz olsaydi. Yada kalabalik'ylizlerce yalnizin kavus-
masi olsaydi. Aptal hissetmeseydi. Kansa miydi? Gergeklerle hisler ayni
yolda yiriayebilseydi. Anlatsaydi daha... Anlatmak anlamli olsaydi...

Oysa ANLAM, artik bes harften ibaret bir kelimeydi sadece. Tipki
SACMA gibi. APTAL gibi. DUNYA gibi. CAMUR gibi. MUZIK gibi.
SARKI ve GITAR gibi.

Ve tipki TUFEK gibi...
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90’LARIM

Ela Barias

90’lar benim dmir boyu bilingaltimda referans alacagim yillarimdi.

Zira 90°h yillar baslarken ben 13 yasinda geng kizliga adim atmak-
taydim ve biterken gen¢ kadin olmanin idrakindeydim.

Yani populer kultiri siinger gibi emip tukettigimiz yaslardi...

Idoller

Mesela benim idoliim Christiane Amanpour’du; CNN’de bombalarin
arasinda savas muhabirligi yapan, cool aksanli cesur kadm dnemli bir
karakterdi. O ara birde General Schwartzkopf vardi, hani Col firtinasi
operasyonunu yodneten, o da genglerin ilgisini ¢ceken bir action hero
gibiydi adeta...

Bir de fiksiyon karakterler vardi... Benim bu alanda tek gegtigim bir
tip vardi. Ben bir yamyam’a hayranhk duyuyordum! Buyamyam klasik
mizik esliginde karakalem resim yapiyor, hangi italyan sarabinin insan
etiyle en iyi gittiginden laf aciyordu. Bu yamyama olaganustu kariz-
masini veren Sir Anthony Hopkins ingiliz bir tiyatro oyuncusuyken
90’larda Hollywood’da yildizini parlatma firsati bulmustu.

Bir de donemin en sempatik gen¢ kadininin, Fahise rolliyle kari-
yerinin en populer rolini oynayan Julia Roberts olmasi da baska bir
celiskili durumdu.

O yillarin seks sembolil stphesiz Sharon Stone’du. Ama bence en
dramatik ve estetik sinema filmi Kralice Margot idi. Olaganustu gtzel-
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ligi ile Isabelle Adjani ve Vincent Perez bir dénem filminde kasting,
kostlim, senaryo ve Goran Bregovic’in imzasini tasiyan muizigi ile La
reine Margot Drama’nm en guzel 6meklerindendi.

istiklal Caddesi

Okulum Beyoglu’nda oldugundan istiklal Caddesi’nin gecirdigi
evrimin kareleri benim hafizamda giin ve giin yer almakta. istiklal’de
trafik tikandigi ginlerden, ilk tramvaya, hatta ilk Cicek Pasajinda
kendimizi kaybetmemiz gibi anlar lise yillarinin tadi tuzuydu.

istiklal’de tath bir deli vardi o yillar, herkese sessizce yaklasip kor-
kuturdu, o da istiklal’in vazgecilmezlerindendi. Onun esliginde
Tiinel’den Cicek Pasaji’na kadar ilerlerdik... Artik oradan imroz’a gidip
pastirmali bérek mi yerdik, entelektiiel Cavit’e gidip babamizdan selam
mi soylerdik, yoksa Mahsen’e gidip sululuk mu yapardik orasi keyfimize
kalmisti... Acikmak igin en dogru yerdi bizim okulun semti, Balik
Pazari’nda dev baget ekmege bir Rus salatali, ezmeli sandvi¢ yaptirip
yarim saat onu yemege konsantre olmak keyifin doruk noktasiydi.
Neleri konusurduk biz o yasta? Muzik, moda, ders tabii... Tlrk pop mi-
zigi agisindan bence, en cool heyecan verici par¢ca Mirkelam’in siyah
beyaz klibi olan “Bu yizden her gece ben...” nakaratli par¢asiydi... Yani
arada kalmis tiki pop kulttrinden kurtulup gercekten modem tipleri Kral
TV ekranlarinda gérmek heyecan vericiydi. Madonna, Michael Jackson
ve Guns N ’Roses gibi gruplarin istanbul’a gelmesi 90’larda geng olmay!
cok keyifli bir kivama soktu. Benim kendimi bildim bileli hayran
oldugum Michael JacksonT canli izlemem kesinlikle sihirli bir deney-
imdi. iptal olan ilk konseri esnasinda tanidi§im gitaristinin, bir sonraki
sene bana Jackson’in annesinin yanindaki 6zel koltuga bilet vermesi
gencligimin en guzel anilarindandi. Aramizdaki en girgir muhabbet ise
tabii Erbakan, Ozal ve Demirel tiplemeleri yapmakti. “Aziz ve muhterem
din kardeslerinde baslayan, “Din dindir bugin bugindir’le devam
eden, sapkali gerdanli denemeler... Lise sonda dedemin isim hakkina
sahip oldugu Pazar Postasi gazetesini annem tekrar ¢ikarmaya basla-
yinca ben de arka sayfada yazi yazmaya baslamistim.

Geriye baktigimda yaptigim en anlamli islerden biri oldugunu hep
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distnirim. 90’larin basinda hala bogazda yilizebildigimiz yillardi.
Kolibasili dilemeden bodazin cesur sakinleri son demlerine kadar kendi-
lerine akintiya birakirlardi. Rakimsal uyari yapanlara “Biz bogaz
cocuguyuz bana bir sey olmaz” demek delikanlihk géstergesiydi. ilk e-
mail adresimi alir almaz “Merhaba” diye e-mail kullandigini bildigimiz
tanidiklara deneme mesaji atiyorduk ve telefonla teyit ediyorduk. DVD
hayatimizdaki en yeni teknolojiydi.

Universite bitince hayalimdeki isi yapmak (izere bir teklif aldim.
90’larm son senesini ‘Adhyge’ adli belgesel projemi hayata gecirmek
icin calisarak gecirdim. idolim Amanpour gibi 1ssiz ve sorunlu mem-
leketlerde kendi basima gezip son derece ilging insanlar tanimanin heye-

canini yasadim. Bu tecribem vesilesiyle esimi ve isimi de bulmus
oldum.
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Sanal Bebek

N. Elif Tanverdi

90’h yillarin sonlariydi, daha net séylemek gerekirse 97 yiliydi,
diinyada ve neredeyse eszamanli olarak Tirkiye’de Tamagotchi yani
sanal bebek denen sey moda oldu. 90 Tarda ¢ocuk olduysaniz siz de bir
sanal yavruya analik veya babalik etmissinizdir muhtemelen.

Tamagotchi; dogumundan itibaren besleyip blyuttiiginiz, uyuyan,
yemek yiyen, cis-kaka yapan ve sizinle oyun oynamak isteyen, avug
icinize sigacak boyutta, hatta anahtarlik seklinde modelleri de olan elek-
tronik bir oyuncakti. Tahtakale’den o zamanin parasiyla 5-10 milyon li-
raya satin alabileceginiz sanal bebegin lGzerindeki basit 2-3 digme
sayesinde bir kedi, bir kdpek veya baska bir hayvanin bakimini
Ustlenebiliyordunuz. Milyonlarin ona baglanmasinin en énemli sebebi
bu elektronik oyuncagin size ihtiya¢ duyuyor olmasiydi. Soyle ki; siz
onunla oynamazsaniz size kuslyorlardi. Hatta gecenin bir yarisi siz
bilmem kaginci uykunuzdayken onlar cirtlak monofonik sesleriyle acik-
t1§1 beyanatinda bulunuyor, siz onu iyi beslemezseniz de 6éliyorlardi. 10
yasinda yasadigin travmaya gel! Japonlar yapiyor!

90’larin hemen basinda diinyaya gelmis kardesim ve 80Terin son
ceyreginde dogan ben de, her ¢cocuk gibi “sanal bebek istiyoruz” diye
tutturmustuk. Kardesimin Almanya’yi sipermarket sandigi, isi geregi
sik sik yurtdisma gidip oradan bize cesitli oyuncaklar getiren babaminsa
bu oyuncaklarla bizden ¢ok oynadidi yillardi. Daha on yil énce hayat-
larinda ilk kez gordukleri renkli televizyona sevinen anne babalarimiz
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simdi bir ithalat ¢ilginhgi icinde acaba kag¢ ekran olsa, hangi markasini
alsak diye dustndr olmuslardi. Her sey dyle hizli gelisip ilerliyordu ki
benim bezlerimi elinde yikamak zomnda olan annem benden yalnizca li¢
yil sonra dogan kardesimin zamaninda kullanip atilan bebek bezleri ¢ik-
tig1 igin rahat etmisti.

Ben 6., kardesim 3. sinifa giden bebeklerdik; ama biz de kendi be-
begimiz olsun istemistik. Oyuncaga karsi genel tavir “alalim ¢ocuklara,
sorumluluk 8grensinler” seklinde oldugu i¢in bize de Tahtakale’den birer
Tamagotchi alindi.

Gundn belli saatlerinde yemek yemek, ¢is-kaka yapmak ve oyun oy-
namak istiyorum anlaminda 6ten, sonra da zerindeki bir digmeyle bu
ihtiyaclarini giderdigimiz sanal bebeklerimizle tabii ki hicbhirimiz so-
rumluluk almayi falan 6grenmedik. Dahasi, daha kendimize baka-
inazken bakmaya calistigimiz bu bebekler 6ldiginde de o zamanki
cocuk aklimizla birkag giin Gzullip sonra bir kenara attik onlari.

Hem bu bebekler dyle insan falan da degildi. Benimki dinozordu
mesela. i1k basta bir yumurtaya bakmistim sabirla. Evet, yumurta! Bir yu-
murtay1 besleyip ona sefkat gdstermis, buylyup kabugunu kirmasini, ser-
pilip gencg ve glzel bir dinozor olmasini heyecanla beklemistim. Simdi
diisindiim de sanal bebegimin dort-bes yasindan fazla biylimemesi iyi
bile olmus. Hem diinya ergen bir dinozora hazir degildi, hem de ben o
dinozora uzun yillar bakip sonra bir de onla duygusal bag kurmadigim
icin sansli hissediyomm kendimi. Dlslinsenize ‘dinozorabile baktim, in-
san yavrusuna illa ki bakarim, harika bir anne olacagim’ gaziyla
buyldigumi veya romantizm anlayisimin ‘senden dinozorum olsun is-
tiyorum, gozleri senin gibi baksin’ seklinde gelistigini... En biylk haya-
li “‘yavru raptorlarimiz olsun, kosustursunlar etrafta, elimizi falan isirsin-
lar’ olan geng bir kadin... Evet evet, facianin esiginden déntlmus belli
ki.

Tamagotchi gibi son derece basit bir oyuncagin bile belli stratejileri
vardl. En 6nemlisi bebegin dinyaya gelis saatiydi. Bu saati diizgiln
ayarlamazsaniz sizden bile simarik olan bu bebekler dogum gunlerini
siz okuldayken -ki bu bir sanal bebek sahibi icin en heyecanli andi,
¢clnki yeni yasma giren sanal bebek sekil degistirirdi- kutlar, sabahin
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5’inde oyun istiyorum veya gecenin bir yarisi aciktim diye bagirmaktan
cekinmezlerdi. Evde yalniz birakmaya kiyamadigimiz yavrularimiz bize
ihanet ederek dersin orta yerinde “anne bitti” diye zirlayip, egitim haya-
timizi tehlikeye de atabiliyorlardi. Neymis efendim, kaka yapmismis!
Derste dten Tamagotchi Terimiz 6gretmenlerimiz tarafindan toplanirdi.
Karsi koyamazdik, okula getirmek yasakti neticesinde; ama biz yine de
o6gretmenlerin evde onlarla oynadigina emindik.

80’lerin sonunda 90’larm basinda dogmus, Ukrayna’nin giizide kenti
Cernobil’de yasanan radyoaktif faciadan nasibini almis kusaktan kime
sorarsaniz sorun sanal bebeginin nasil 6lduguyle ilgili acikl bir hikayesi
vardir. Okula gotirmek yasak oldugundan 6tird, emanet edildigi sanal
anneannesi tarafindan yeterince beslenmedigi icin dlenler, sahibinin
arkadagslari tarafindan “Aa ver bakiyim seninki ne?” diye incelenirken
yanlislikla reset tusuna basilan veya fazla sarsildigi i¢in kendiliginden
sifirlanan masumlar... Bizim onlardan c¢ektigimiz kadar, onlar da bizden
¢ekmis... Kardesiminki piyanonun ustiinden dustip yummustu g6zlerini
hayata mesela. Sanal bebeklerimiz 6ldikc¢e bizim hevesimiz de gegi-
yordu, 1-2 seneye kalmadan modasi gecen oyuncaklarimizi ya bir yer-
lerde unuttuk ya da attik bir koseye ve bir daha da ytzlerine bakmadik.
90’larda yani tiiketim ¢aginda ¢ocuk olmustuk ne de olsa. Tabii sanal
bebegini aylarca yasatan arkadaslar da yok degildi; vardi olmasina da,
o arkadaslardan simdi haber alinamiyor. Muhtemelen evli, mutlu ve
¢ocuklular.

Benim sanal bebegime veda edisimse hi¢ unutamadigun bir cocuk-
luk animdir, hala icimde ukdedir. Yurlyerek gittigim gece gezmelerinden
babamin omzunda uyuyarak dondiagim gunlerdi. Bir bebegin sorumlu-
lugunu alamayacagim ¢ok acikti. Misafirlikte blyukler sohbet ederken
ben sanal bebedime o hi¢ sevmese de kitap okutuyor, cani sikilinca da
bana kiismesin diye onu dondurmalarla besleyip, simartiyordum. Sonra
icim gecmis olacak ki uyumusum, eve yine babamin omzunda don-
misim. iste ben o gece sanal bebegimi misafirlikte unuttum. Umarim
benden sonra ona iyi bakmislardir. ilk ve son sanal bebedimdi. Unut-
tuktan sonra bana yenisini alin diyecek yuziim olmadi. Zaten muhteme-
len bir iki ay iginde simdi ismini unuttugumuz yeni bir oyuncak sanal be-
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begi tahtindan etmistir.

Biz ¢ocuktuk ama sanal bebek sadece ¢ocuklar arasinda popller
degildi. Hadi biz oyun oynuyorduk ama 20. yizyilin son demlerinde
kozmopolit hayatin yabancisi 80’lerle milenyum arasinda kalakalmis bir
kusak vardi ki; bir insana yonlendiremedigi baglanma ve sefkat duygu-
larini belki de bu sanal bebeklere ydnlendiriyorlardi. Bu ylizden sanal

bebekler 90’larda yasamis, yetiskin-gocuk herkesin anilarinda yer eden
bir oyuncaktir.
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90'LARDA Ne DINLIYORDUK?

Emre Baransel

90’larin bagslari... Yani buglnki teknoloji manyakligi devrinden bi-
raz daha farkli olarak, oyuncak siuper kahramanlara kendi aduketlerimi-
zi manuel modda kendimiz attirip dovistirdigumuz 80 Terin bir ¢entik
Ustii... Yani, bebeklikle ¢cocukluk arasindaki donemimizin bir tik sonrasi...
Yani sokaklarin bugiinki 1ssizhginin yerine; dopdolu, giir, mutlu, kah-
kahalar atan, aglayan, bagiran, bisiklete binen, mahalle magi yapan, di-
sen kalkan c¢ocuk seslerinin oldugu ve diinyanin nasil déndiagtnden bi-
haber oldugumuz, 6zlenen yillar... Aslinda o dénemlerden bahsedebi-
lecegim o kadar ¢ok sey var Ki... Bir kaldirim kenari veya bir bahce du-
vari goriince “Acaba onlar da hatirliyor mu lan?” diye i¢ gegirerek eski
arkadaslarimi ve yasadiklarimi andigim, hep hatirlanacak olan onca sey...
“Onyiizbin baloncuk” gibi ucup giden anilar... Sonrasi ilk ask! Cocuk-
luk agskim... Ailemin o zamanki halleri ve daha niceleri... Hepsi de bir-
birinden degerli... Bu anlarin en 6nemli 6zelligi de o dénemde ¢ocuk olan
herkesin yasadigi ve duyunca “Aaa evet lan! Harbiden de 6yleydi” de-
yip ylzinde ufaktan bir gamze olusturacak birbirinden komik, duygu-
sal ve orijinal anlar olmalari sanirim. Cok abarttigimi dustnuyor olabi-
lirsiniz ama bana bugiin bir zaman makinesi verseniz 1 dakika durmazdim
buralarda emin olun... O sebeple hangi materyalden bahsedecegimi ger-
¢ekten bilemiyorum ama madem kisaca esip gegecegiz 90’larm lzerin-
den, o zaman sanirim ben miizigi sececegim... Hepsinden ¢ok daha farkli
bir yeri vardi ¢linkli bende. Ve sanirim mahalledeki diger ¢ocuklari et-

126 90'lar Kitabi



kilediginden ¢ok daha derinden etkilemisti beni, ki hala da etkisi devam
ediyor. Yani o zamanlarin “yeni” miizik akimlari... Ozellikle de rap...

Bizim o ginlerde anladigimiz haliyle “No hashas no vitamin, no
cloin, no kokain” dedigim zaman sanirim 90’larda ¢ocuk ya da geng
olan herkesin beyin damarlarina ufaktan bir kibrit cakmis olacagim ve
herkes ritim tutup eslik edecektir bana... Ustteki sézlerin dogrusu olan;
“We no want no coke, no heroin no haseh-haseh, no amfetamin” keli-
melerini iceren sarkiyla basladi benim mizik hikdyem aslinda... Yani ilk
hatirladigim buydu... Aslinda uyusturucuya karsi olarak gayet iyi ni-
yetli yazilmis ama bizim neslin uyusturucu diye bir seyin varhgini bu
sarkiyla 6grendigi, asil meslegi doktorluk (disgi) olan ama ¢esitli olay-
lardan sonra miizik yapmaya karar veren Dr. Alban’a ait o senelerin ef-
sane parcasl... Ayni albiimde bulunan ve ayni zamanda albiimiin de adi
olan “Hello Africa” hiti de acayipti. Yine o dénem Vanilla Ice “Ice Ice
Baby”, MC Hammer “U Can’t Touch This”, Kris Kross “Jump”, daha
sonra Ini Kamoze “Here Comes The Hotstepper”, Snow “Informer” ve
tabii ki Michael Jackson Efsanesi ve daha niceleri nasil unutulabilirler
ki?.. Su an o dénemin danslari ve kiyafetleriyle beraber disunip hatir-
layinca guldigumuiz ama 90Tarin ilk yarisinda Turkiye’de abartisiz tim
gencleri ve cocuklari sallayan, kisa sireligine de olsa birgok Kisiyi adim
ve manasini ¢ok fazla bilmese de break dance ve rap’e yénlendiren isim-
ler ve sarkilardi bunlar... Cok ilgingtir Michael Jackson, gibi ‘anag’bir
isim haric hepsi dnce tim diinyada acayip parladi ama sonra tek sarki ya
da tek alblimlik muzisyenler olarak o doneme gémulip kaldilar, daha
sonralari bir sey yapamadilar veya yaptilarsa bile bizim haberimiz ol-
madi, bazilari da tutulmadi. Zaten o dénemden sonra da Tirkiye’de ¢cogu
kisi yeni ¢ikan Tirkce Pop sagcmaligi nedeniyle bdyle bir donem ya-
sandigini unuttu... Ama bir kismi da hi¢ unutmadi ve bu yonde gelistirdi
kendini... Mzisyenler i¢in de bu unutulma-unutulmama olayi gergek-
ten ¢ok ilging oldu bu yillarda. Demin de dedigim gibi yukarda saydigim
cogu isim ‘tek sarkiyla kalici’ama sirekliligi olmayan isimler olmustu,
gelgelelim diger bir tarafta kelimenin tam anlamiyla ‘efsane’ olan, 6zel
hayatlarinin aksine mizik yasantilarinda bir sureklilige ve istikrara
sahip, hi¢ unutulmayacak isimler de 90Tarin hanesine arti puan olarak
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yazilmisti. Mesela RunDMC, Public Enemy, 2 Pac, Notorious BIG, Wu
Tang, Nas, Jay Z gibi... Biraz rap’in disina ¢ikarsak; Kurt KobainTi Nir-
vana, Portishead, RadioHead, Metallica, Massive Attack, Skunk Anan-
sie, SlashTi Guns N’Roses gibi... Eski MTV'yi ve Beavis&Butt-head’i
kim unutabilir ki? MTV sayesinde tanimistik bunlarin hepsini...

iste beni asil etkileyen ve hayatimi bu yénde cizmemi saglayanlar bu
efsane isimler olmustu ama temeli de o saydigim unutulanlar atmisti...
Yani nagizane 90Tarin muzik akimlarinin etkisinden kurtulamayan ve
unutmayanlardanim. Daha 9-10 yaslarinda elimize sonradan bir hiphop
efsanesi olan ‘pilli kasetgalar’lari (boom box ya da ghetto blaster efsa-
nesi) alip mahallenin sokaklarinda break dance yapmaya calismamiz bu-
nun gostergelerinden biriydi sanirim ve acaip de eglenirdik... ilkokulda
gosterilere cikardik. Kris Kross déneminde kiyafetlerimi ters giyip so-
kaga ¢tkmishgim bile vardir. insanlarin uzayli gérmis gibi kesisleri ve
hatta bazi teyzelerin “Evladim pantolonunu ters giymissin, git diizelt sunu
yaaav” seklindeki ciddi uyarilarini da hig unutmuyorum...

Sonra yavas yavas biyidik tabii, mahalleden 2-3 Kisi hari¢ nerdeyse
herkes tasindi. Ancak karsilasirsak konusabiliyoruz artik (O sohbetlerin
de zevki ayri oluyor, gergi paylasim siteleri bu karsilasma ve sohbetle-
rin slrpriz efektini aldi ama olsun ara sira hala mimkin.) Hepsi o mi-
zikleri ve dans etmeyi ¢oktan unutmus ve dogal olarak hayat kavgasina
diismiusler... Benimse mizik hala icimde séndikce killerinden tekrar
alev alan bir ates gibi. Kendimi bu yonde gelistirdim ve sonunda hayal
ettigim gibi bir mizisyen olabilme yolunda iyi adimlar atiyorum sani-
rim... Ki kanimca bu yolculuk hi¢ bitmez ve hi¢hir zaman gercek an-
lamda ‘oclmazsiniz’ ne kadar ileriye giderseniz gidin hep bir tik ilerisi
vardir. Bunda o glinlerin pay! ¢ok biylk. Ve tasinmadim da, hala o eski
mahalledeyim. Mahallemiz, sokaklar, dans ettigimiz, oyun oynadigimiz
o0 eski giizel tasasiz ginler, yani hatiralar ve miizik bir tek bana kaldi sa-
nirim. Balkondan her baktigimda mahalle maclari yaptigimiz simdi ¢i-
cekler ve agaclarla dolu olan o toprak bahce mesela... Belki gitsek ben
de hatirlamak zorunda kalmayacaktim diye dusindirten ama iki saniye
sonra iyi ki de gitmemisiz dedirten tim o yerler...

Neyse ¢ok uzattim sanirim. Son olarak séylemek istedigim sey sudur
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ki: 90’lar ¢cocuklari olarak ¢ok sansli oldugumuzu distiniyorum. Clnki
ortak olarak anabilece§imiz mizik haricinde de bircok seyimiz var.
Ama ben gercekten merak ediyorum, 2000’lerin ve 0zellikle 2010’larin
¢ocuklari biraz biytnce ortak neleri olacak? O déneme ait ortak neler-
den bahsedecekler? Cevap olarak 2-3 istisna haricinde neredeyse hicbir
sey bulamiyorum. Clnki o kadar fazla se¢enek ve sunum var ki sizinle
ayni dénemde dogmus insanlar arasinda ayni seyleri takip etmis olanlari
bulmaniz gergekten zor olacak gibi duruyor. Var mi mesela bu dénemin
nerdeyse hepsi tarafindan pir dikkat izlenen bir Denver’l, Heatcliff’i,
Mifettis Gadget’l, Tas Devri? Bunlari gogaltmak mimkin... 90’larm ¢o-
cuklari olarak ayni ¢cocukluk ve genclik dénemi igerisinde hem sadece
ev telefonlarindan iletisim kurulabilen, hem cebe gecisi, hem de inter-
nete adim atisi gorlip degerini bilen bir nesil olmak sanirim bir arti bi-
zim icin ve sansliyiz... Béyle avutabiliriz kendimizi en azindan. Ayrica
bence en dnemlisi biz, “Susam sokagi cocuklari”yiz. Mesela simdi-
lerde; ¢ocuklarda zeka geriligine neden oldugunu disindigim Teleta-
bisTerle, bizim her seyi 6grendigimiz ve ayni zamanda da ¢ok eglendi-
gimiz zekice disunilip tasarlanmis olan Tirk-yabanci ortak yapimi
Susam Sokagi’ni karsilastirdiginizda ne demek istedigimi anlayacaksi-
niz...
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“Gitmiyorum Lan Bakkala M akkala,
GITMIYORUM ISTE”

Emre Fidangul

- Emre kalk hadi o§lum saat 7 buguk oldu.

Annemin sesi... Temmuz ayinin ortalari... Okuldan uzak gecirilen
glnler...

Annem gozlerimi agmami bekliyor olacak ki gozlerimi agtigimda ar-
kasini déniip odadan ¢iktigini gérebildim sadece... ilk is olarak hemen
ellerimle yastigimin altini yokladim. Allah yine dualarimi kabul etmisti.
“Allah neydi? Ne yapardi? Neden vardi?” gibi sorularla kendi icimde
sacmaladigim dénemlerden uzaktim. Sen isterdin, o verirdi. Futbolcu
kartlarini elime aldigimda Elami Mandirali ile yiz ylze geldim. Aylar
sonra 6grenecektim o kartlari her sabah yastigimin altina koyanin babam
oldugunu.

Yazin ortasinda bir gocugu sabahin kériinde kaldirabilecek tek gic
olan Tsubasa’y! izlemek lizere agtim televizyonu. Tsubasa ve Misaki iki-
lisini izlemek 90Tarin ¢ocuklarinin en biyik zevklerinden biriydi. Tsu-
basa bittikten sonra annem kahvaltiya ¢agirdi. Mutfaga girdigim gibi
hemen yaprakli takvime sarildim. Bir giin éncesinin yapragini kopar-
dim ve o yaprakta fikra oldugunu gériince mutlu oldum icten ice. Ayda
bir takvimi kartonundan sokip tek tek bittn fikralari okuyan bir gocuk
icin ilging sayilabilecek bir davranisti ama ¢ocuktum iste. Mutlu olmaya
meyilli diger ¢cocuklar gibi... Takvim yapragindaki giinlin isimlerine
baktiktan sonra “Belki bir giin benim ismim de burada ¢ikar” diye di-
suinerek kahvaltiya oturdum.
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Kahvaltidan sonra evde gecirecegim her dakikanin bir kayip oldugu
disiincesi ile kendimi sokaga attim. Tsubasa izerine glinuin kritigini yap-
liktan soma “9 aylik” oynamaya karar verdik arkadaslarla. 9 aylik
90Tann en popller oyunlarindandi. Ebe, kaleci olurdu bu oyunda. Diger
oyuncular farkl puanlandiriimis hareketlerle gol atmaya c¢alisirdi. Kafa
5Tik, rovesata 9’hik sayilirdi mesela... TSE garantisindeki kurallar yon-
lendirirdi bu oyunu. Kizdirmak mi kizdirmasiz mi1 6nceden karar veri-
lirdi. Oyun tim heyecaniyla devam ederken birden o ses duyuldu;
“Emre, Emreee, Emreeeee, bana 3 yumurta, 1 ekmek alir misin bakkal-
dan?”

90’larm kébusu yine bir oyun sirasinda kapimi ¢almisti, oyunumu
calmisti, adeta canimi almisti. Bazen Yuksel Teyze olarak ¢ikti karsima,
bazen Aysun Teyze, bazen Sadan Teyze... “ismi lazim degil, beni o
zalim yikt1.” Oyunu birakip hemen gittim bakkala. Siparisleri verdikten
soma para Ustiinii verir umuduyla dyle bir baktim yiiziine ama “ismi
lazim degil, o bir hayirsiz ¢iktl.” Yine para tstiinden koklatmadi Y tiksel
Teyze. igimden “Almiyorum lan bir daha, gitsin kendisi alsin” diyerek
¢ciktim apartmandan. Tam arkadaslarin yanma giderken Aysun Teyze yol-
ladi bu sefer bakkala. Parayi dyle bir ayarlamis ki tek kurus kalmadi
onda da para ustl olarak.

Simdilerde diisiniiyorum da bu teyzeler kendi aralarinda anlasip si-
gorta yaptirsalardi bana, bugiinlerde emekliligime ne kadar da az kal-
mis olacakti. Bakkal ¢iragi desen degilsin, kapici desen degilsin, evin
oglu desen degilsin. Altin gliniinden altin giiniine gezen bu kadinlarin
sigortasiz calisanisin sadece.

“Nerde kaldin oglum ya?” dedi Omer. Omer, mahallenin bakkalinin
kiicik ogluydu. Bakkala gittigimizde igerisinde taso var mi diye cipsleri
elleyebiliyorduk Omer sayesinde. Diger biitiin bakkal ¢ocuklarina sdy-
lendigi gibi “Bizim bakkalimiz olacakti her giin ¢ikolata, cips, dondurma
yerdim lan.” gibi laflar ona da sdylenmisti mahalledekiler tarafindan ve
o da batiin bakkal ¢cocuklari gibi “Biz de onlari parayla aliyoruz oglum”
cevabini vermisti hi¢ disinmeden.

Benim gelmemle birlikte oyun kaldigi yerden devam etti. Arada
“Sende de aynisi oldu” kavgalari glizellestiriyordu oyunu ve ben yine
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adimi duyuyordum: “Emre, Emreee, Emreee...”

Yine oydu, yine oydu, yine yine yine. Arkadaslar bana dyle bir bak-
tilar ki onlardan aldigim gazin da etkisiyle daha s6ziinii tamamlamadan
balkondaki Yuksel Teyze’ye dondim ve “Gitmiyorum lan, gitmiyorum
iste, gitmicem bundan sonra!” diye bagirdim. Arkadaslar da bu kadarini
beklemiyordu herhalde, hepsi hayretle bana bakakaldilar. Yiiksel Teyze
neye ugradigini sasirmis ve iceri girmisti. Ben sanki higbir sey olmamis
gibi oyuna devam etmemiz gerektigini anlatan hareketlerle topu sektir-
meye basladim. O anda arkadaslardan birisi bana dénip “Abi bizim
gecen hafta kaybolan topu asagi mahalledekilerde gérmisler” dese, 8
yasindaki bir cocuktan beklenmeyecek sekilde “Yri reis, yanma birini
daha al, dalalim” derdim herhalde. Oyle bir giiven gelmisti iste kendime.

“Sanki bitiin komsularin bu olaydan haberi varmis gibi hi¢ kimse o
glin icerisinde beni bakkala yollamadi bir daha. Mutlu olacagimi dusi-
nurken eksikligini hissediyordum sanki. Kapi kapi calip ‘Alinacak bir
sey var mi1?’diye sormak istiyordum teyzelere. Para Ustiini beklemek is-
tiyordum. Para Ustl olmasa bile teyzelerin bir seyler ikram etmesini bek-
lemek istiyordum” tarzi distincelerle giini gecirmiyordum tabii ki de
“Oh lan iyi oldu. Gitsin kendisi. Esek miyiz lan biz burda?” diye soru-
yordum tekrar tekrar kendime giin boyunca.

Ter, diz yaralari, yirtik tisortler, sortlar ve digerleriyle birlikte imami
hakem, ezani hakemin son didugu olarak kabul etmis 90Tarin ¢cocuklari
icin ezan sesine karisan ebeveyn sesleri duyuluyordu. Atan galip, yiyen
magluptu o gln de.

“Emre hadi artik iceri, al su parayi bir kilo yogurt al gelirken” diye
bagirnyordu annem balkondan. Eve geldifimde dogrudan kan ter icinde
yemege oturdum her zamanki gibi. Daha bir lokma yemeden babam yi-
zime bakti: “Sen bugilin ne dedin Yksel Teyzene?” diye sordu. Anlat-
tim derdimi, hep oyunun en heyecanl yerlerinde bdldiginden
bahsettim. Tabii ki bunlar gegerli nedenler degildi babamin katinda.
Babam upuzun bir konusma yapti o aksam. Bizim patron beni devlete si-
kayet etmisti. Devlet de ayari vermisti tabii. Lokmalar bogazima dizil-
misti fakat hald icimden “Gitmiyorum lan, gitmiyorum iste!” diye tekrar
ediyordum. Oysaki ondan sonraki her gln tipis tipis gitmistim bakkala.
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Simdilerde disiiniyorum da Yuksel Teyze hald bizim sokakta otu-
ruyor ve ortalikta hi¢ cocuk yok artik. Acaba ne yapiyor Yiksel Teyze?
() yasta bakkala kendisi mi gidiyor? Yorulmuyor mu hi¢ merdivenlerden
I, 1karken? “Keske surada ¢ocuklar olsa da onlara ekmek aldirsam” diye
dusuniyor mu? Bilmiyorum. Artik 90’lar bitti Y iksel Teyze. O ¢ocuk-

lar artik yok. O ¢ocuklar artik bilgisayar basindalar, o cocuklar artik ev-
lerine kapandilar.
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Sosyal Bilgi

Erdem Aksakal

Sec¢im pusulasina vuran mihiirde ya da tniversite sinavinin sinavdan
cok streslendiren bir asamasinda karsima ¢ikan soguk bir kelime “tercih”.
Tehciri cagristiriyor fonetik olarak. S6zde bir 6zgurlik belirtse de, sana
siklardan birisini sunuyor. Kétliniin iyisini seciyorsun ¢cogunda. Tercih-
lerin senin cizdigin yollar degil. Baskasinin senaryolarinda figlransin.
Hic olmayan bir seyi yaratmiyorsun tercih ederek. Ne mumkin, ancak
olanlardan birini isaretliyorsun.

90’larla birlikte girdi hayatimiza tercihler. Ondan 6nce yoktu. Tercih
yerine Uretmekten bahsedebilirdik. Var etmekten. Ginler ayni 24 saat-
ten ibaretti ve zaman daha ¢oktu. O zaman Uretebiliyordun. Bir fikri
Uretiyordun, ne bileyim iste en kerkenez ortaokul 6grencisi bile tahta bir
plakaya civiler ¢akip futbol oyunu icat etmistir illa ki. Futbolu sevmek
ya da zamani daha enfes gecirmek icin bir plakaya ¢ivi cakmak, tercih
falan degildi. Marx’in “Ozgirlik zorunlulugun bilince ¢ikmasidir”
sdzine atifta bulunasim geldi. Sartlar buna izin veriyordu, mecburduk ve
bunun o kadar farkmdaydik ki dibine kadar 6zgiirdiik. Ozgir olmay1 ya
da mecbur olmayi tercih mercih etmiyorduk.

Pompalanan her bir tercih tiketim odakliydi. Tiketip tiketmemek,
tiketmek ya da tretmek arasinda degildi yapacagimiz tercih. Elbette
tiketeceksin adli anayasanin bir alt maddesinde “Paran yettigi strece
neyi tiiketecegini tercih edebilirsin” yaziyor; “insan tercihleriyle in-
sandir” safsatasi seni kigindaki kotun belindeki etiketle ifade etmeye
zorluyordu. Bir haltin da farkinda olmadigimiz igin zamka yapismis fare
kadar 6zgurduk iste.
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Hepsi ayni donuk bakislara ve bindokuzyuzyirmikisurli tevellitlere
sahip donuk bakish Demirel-Erbakan-Ozal-Ecevit-TiirkesTer arasinda
leicih yapmakta 6zgur ebeveynlerin, Tayfun-Burak Kut-Aylin Livaneli-
Yonca EvcimikTer arasindan birini idol olarak tercih edebilecedi genc
nesilleriydik.

Ben ¢ok utantyordum talep etmekten, tercih yapmaktan. istemek ar-
sizlikti. Edep temel kelimeydi ve dyle dgretilmisti. ihtiyaclar belirliyordu
hayatin dengesini. Gerekli olmayan her sey, lizerinde konusulamayacak
kadar gereksizdi ki bir kisi (mesela John Capitalism adli bir Amerikali)
Icicih hikayesini soktu aklimiza. Tarz, trend, moda, imaj, breh, heyhat,
yiiribe. Sivilceli tuhaf tipleriz lan alti Ustl, burnumuzdan enerji,
goétumuzden ter, aklimizdan karsi cins fiskiriyor. Neyin tercihi?

Hay ¢ikmaz olaydi 6zel televizyonlar, istedigin zaman istedigin prog-
rami izliyorsun kolpasiyla yedirdiler. Ne istedigimizi hi¢ bilemedigimiz
ve harbiden istediklerimiz yedi bin 151k yili uzakta oldugu icin yirmi
senedir hala bulamadik neyi istedigimizi. Next and Next Star dijital
uydu alicisinda 654 kanal var. Herkesin bir giin 6nce ayni Zeki Metin
lilmini izleyip, ertesi giin okulda “dohuzbindohuzyiizgirhdért” diye al-
im sayma parodisini tekrarladigi gunlerdeki ortak bilince kurban olayim
ben. Zaten hald kafam karisiyor “Ne icgersiniz?” diye soruldugunda.
Secemedigim seceneklerde kaliyor tic gram aklim. Yemegin yanindaki
bir icecekten tat aldigim tek an babamin bana sormadan “Cocuklara da
gazoz getir. Portakallisindan olsun” diye Yedigln ismarladi§i mermer
masalarda pembe kagitlarin durdugu pideci oldu. Simdi “Buzsuz soguk
bir cola zero. Bardaga gerek yok, kutudan icecegim; ama yaninda bir
dilim limon rica edeyim” demeyi tercih ediyorum. Ug yil énce cola ze-
royu tercih etme hakki bana lutfedildigi igin.

Oniine konulanlar icinden bir tercih yapip yolunu gizmeyi bir halt
sananlara ben ¢ok kil oldum aga. Babaya “Ben igecek istemiyorum” de-
mek bir tavirdi, asildi. “Pide bitince dondurma da alir misin baba?” de-

mek simariklikti, yivisti. Tercih etmek ise en dip noktasiydi. Ulen pideci
sana san gazoz mu kara gazoz mu demis iste, capini cerceveni koymus
ortaya. KarayI sec¢sen neren asi olacak, sarlyl se¢gsen neyin gurmesisin?

Cizgimiz yoktu, secenek olarak sunulan karate salonlarina gitmeyi
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tercih edecek kadar perisan haldeydik ki, internet dalgasi ¢ikti. internet
kafede sigaradan kasasi sararmis monitériin isiginda sabahlara kadar
chatte siirler yazdik abicim. Boyle bir bitmislikten, icq white pages’dan
falan bahsediyorum. 90’larin interneti Turkiye’de #zuma, internet Mahir
ve pomo demekti. Tam da 90’larin bitimine yakin, bizim bildigimiz in-
ternete doymus bir Gslupla peydah oldu Eksisézlik’ld, forumu, bilmem-
nesi. Arama sonuclari Altavista kadar kusursuz sonuglar vermese de,
bildigimiz her seyle ilgili (lisedeki edebiyat 6gretmeni, dayimlarin yaz-
hginin oldugu site, din izledigim mithis film falan) bildiklerimizi
dogrulayan komik sonuglar veriyordu. internet yazilan degil okunan bir
seydi. Okuyorduk paso. Bilgiyi Altavista’dan, sosyalligi #zurna’dan
karsiliyor; sosyal bilgiyi ise ilkokul 5°ten beri gérmiyorduk. Simdi ise
kucuk hayatlarimizdan kesitler, sadece bizim bildigimizi sandigimiz un-
derground gruplardan sarki isimleri bulmayi basardik. Ne guzel isti bu
birader, birileri bizimle ayni seyleri tercih ediyordu. Bir boka ait ola-
mayacak kadar kibirli bizler, ait olacak bir topluluk bulacak gibiydik.
Gergek hayati anlatan internet siteleri Gizerine gercek hayatta konusarak
sosyallesme sansi tanindi bize. Harbiden kusursuz bir diizenekti. Politika
yapmay! becerememis, Gretememis, kendi rengini ortaya koyabilecegi
tek alan satinalma tercihleri olan arafin gocuklarina bir nimetti bu. Ure-
tir gibi olup yaziyor, sosyallesir gibi olup tanisiyor, bilgilenir gibi olup
okuyorduk. Sansimiz varsa askimizi oradan buluyorduk yahu. Kebap is.

90’lar biteli ¢ok vakit oldu. internet Mahir cok iilke gezdi, ¢cok da
hatun goturdl. #zuma zirt dedi sanirim. Baktigimda 90’larin kilinde
sunu goriiyorum. Kendimiz olmayi basaramadik dayioglu. Secenekler
sunuldu onlara tabi olduk. Yirtmayi ve yirtilmay1 goze alamadik. Zor-
lamadik sinirlari, hatta telorglyi uzakta gérdigumizde yénimuzi
degistirdik. Fotokopi tarzlarla dindirdik 6zgurliik istemimizi. Takiminin
renginde forma, Iron Maiden’ll tisort, heybe canta, asker postali falan
tercih ettik. Tercih etmemeyi tercih edemedik. Tavir koymadik, yenildik.
Tavir koyan az sayida arkadasim oldu. Yasiyorsa ve Tirkiye’deyse, ¢cogu
F tipinde yatiyor su an. Suya sabuna dokunmadik. Sabun Kirlidir, kim-
bilir benden 6nce kimler elledi o sabunu paranoyasiyla yasayip sivi
sabunlar icat ettik. Elini fotoselin éniinden gecirdiginde kagit havlu
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veren yana dogru cekiniz makinelerinin hijyeninde bitik bir hayat kur-
duk. Simdi sikayet var sitelerinde paramizi iade etmeyen kaka sirketlere
giydirerek, gece 2’de ¢agri merkezindeki ¢ocuklari azarlayarak, pizzayi
lokasiz tercih ettigimizi kirk kere sdyledigimiz halde nasil olup da roka
koyup getirdigini anlamadigimiz garsonlara haddini bildirerek daha

kusursuz bir diinya kuruyoruz. Béyle bir diinyada yasamay! tercih ediyo-
ruz.
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Kuponla Biriken Hatiralar...

Esma Yakut

90T1 yillarin ¢eyiz tamamlama furyasiydi “kupon biriktirmek”. Yazili
basinin tiraj arttirmak ugruna baslattigi bir furya... Oyle ki, 6nceleri bilgi
edinmek amach alirken gazeteleri ve okudugumuz gazete siyasi
gorisimiza simgelerken, begensek de begenmesek de en iyi Griind en
az kupona veren gazeteyi almaya basladik o yillarda...

Kimi gazeteler ansiklopedi, kitap, sozlik, gibi egitim serileriyle ba-
balarimizin ilgisini ¢ekmeye calisirken, kimileri de televizyon, muzik
seti, yemek takimi, ¢atal-bigak takimi, elektrik stipiirgesi, stres bilezigi
-ki highir ise yaramayarak asil stres kaynagi olan, ama buna ragmen
hemen her yash insanin kolunda bulunan enteresan bir bilezikti-,
tencere, tava setleri gibi ev aletleriyle annelerimizin g6zdesi olma
cabasmdaydi. Biz ¢ocuklara yonelik ise bisiklet ve atali veren gazeteler
vardi ki, anne babasini bisiklet almalari i¢in ikna eden ¢ocuklarin, ya
anne-babalari kendi taleplerinden vazgecer sadece bisiklet icin kupon
biriktirilir ya da ayni gazeteden iki tane alinir ve bu da ¢ocuklann yiziine
hakli bir gurur olarak ister istemez yansirdi.

Tath bir rekabet baslamisti artik gazeteler arasinda 90°h yillarda.
Diger gazetenin verdigi kirllmaz, rengi solmaz Arcopal marka yemek
takimini yere atarak kirmaya c¢alisanlar mi (ki kendi verdigi yemek
takimi da yine ayni markadir), ansiklopedileri Ust Uste koyarak igindeki
bilginin 6neminden ziyade boyutunu dlgerek “Gorliyorsunuz iste bizim
verecegdimiz ansiklopedi daha kaim” diyerek ilgi cekmeye calisanlar mi,
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yoksa Sezen Aksu’nun “Bana ne bana ne bana ne, beni al beni al onu
ilima!” sarkisini reklam muzigi olarak kullananlar mi reklam dehasiydi
0 donemlerde bilinmez.

Kupon biriktirmek marifetti 90°h yillarda. Simdilerdeki gibi 59 degil,
49 degil, 39 hic degil sadece ve sadece 29 kupona ulasamazdik triin-
lere. 100, 200, 300 hatta 500 kupon biriktirmeye kadar dayanirdi isin
ucu. Televizyon, muzik seti hatta araba verilirdi belirli bir sayida kupon
biriktirip Ustline bir de ¢ekilise katilma karsihiginda. Emek ister, sabir
ister, 6zveri isterdi. Hafta sonlari da dahil olmak (izere evdeki en kiiglik
birey sabahin erken saatinde zorla bakkala gonderilirdi. Anneler gazete
gelir gelmez unutulmasin, bir an 6nce kupon kesilsin diye gazeteye
sarilirken, babalar annelerin elinden gazeteyi kapip, kuponlarin olur
olmaz yerde olmasindan, kesildiginde haber okunamaz hale gelecegin-
den dolayr musaade etmezlerdi o giiniin aksamina kadar kuponun ke-
silmesine.

Bir de biiyiuk kupon, siper kupon, mega kupon, siiper mega kupon
ve hatta multi mega kupon gibi adini ilk kez duydugum kavramlar vardi
ki biz bir Griin icin tam 150 kupon biriktirmisken, gazete tirajini daha da
artiimak ugruna kaciranlar icin 150 kupon degerinde multi mega kupon
vererek, bir anda bizim o ana kadar gdsterdigimiz ¢abay! yok sayar ve
higbir emek sarfetmemis biri de glinler, haftalar hatta aylar sonra bizim-
le ayni Urlin icin kupon biriktirmeye ve cekilise katilmaya hak kazanirdi.
losuna biriktirilen yiizlerce kupon i¢in hayiflansa, onca soz sarf edilse
de pasa pasa devam edilirdi kaldigin yerden biriktirmeye.

Bizim evimiz de kupon irinlerinden bolca nasibini alanlardan. ilk
olarak cekilisle 37 ekran televizyon sahibi olmak umuduyla biriktirmis-
tim kuponlari. Yasim tutmadigindan babamin adini yazarak kuponlari
teslim ettik. Talihlilerin agiklandigi giin daha biz gazeteyi almadan, yine
bir umutla gekilis sonucunu bekleyen bir tanidigimizin babami arayarak;
“Agabey senin ismini gazetede gérdim, televizyon cekilisine katilmis
inlydm?” demesiyle seving ¢ighklari atmistim evin icinde. Sonrasinda
I sene boyunca 55 ekran televizyon sahibi olmak icin basladik kupon
biriktirmeye. Bu sefer ¢ekilis olmadigindan yine, yeniden bir televizyon
sahibi olmustuk. “Televizyon sahibi olunur da mizik seti sahibi olunmaz
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m1?” diyerek bir de muzik seti icin biriktirdik 100 adet kuponu. Mizik
setimize kavusma gini ise sadece bhizim igin degil herkes igin tam bir
hisrandi. Reklamlarda kocaman gdsterdikleri o muzik seti, elimize
aldigimizda bir oyuncaktan farksizdi. Bu da yetmezmis gibi bir de ayni
gazetenin, yapilan sikayetler iizerine “Onceki verdigimiz mizik setini
kiiciik buldunuz, begenmediniz. iste size biyiik boy Vestel mizik seti”
diyerek, daha fazla kuponla yeniden kampanya baslatmasi, gazetelerin
artik kupon rekabeti konusunda ¢igirindan ¢iktiginin, bu isin artik hizmet
amacli degil de kar ve tiraj amacli yapildiginin géstergesi olmustu.

Bir sire sonra gazetelerin ¢ilginlik konusunda isin ucunu kagir-
masiyla, kiltirel Grinler disinda promosyon vermek yasaklanir hale
gelmisti. Tam “Yasasin! Artik ihtiyaclarimizi gazeteden karsilar hale
gelmekten kurtulduk, yeniden normal yasantimiza dondik” derken yine
olanlar oldu. Gazeteler hediye veremiyordu ama bu sefer de satilan drtin-
ler, yaninda promosyon olarak gazete vermeye baslamisti. Boylelikle
gazetelerin canak ¢comlek yarisi, bir anda Griinlerin gazete verme yarisina
donusti ve dyle ya da boyle bugiinlere kadar devam etti kupon birik-
tirme seruveni.

Glnlmize dek uzansa da, eski tadi kalmadi artik bir amac¢ ugruna
gazetelerin belirli sayfalarinda makasla isaretlenmis bolimleri, isaretli
yerlerinden kesmenin ve saklamanin. Giin gectikce kdbusa déniisse de,
o yillarda biriktirilen kuponlar tath hatiralar olarak yer edindi
hafizalarimizda. Yine, yeniden o yillara donup ayni hisrani yasaya-
cagimi bilsem dahi “O muzik seti i¢in sayisiz kupon biriktirir misin?”
diye sorsalar, sabahin erken vaktinde kalkar ve bakkala kosardim... Bu
sefer Ufleyip puflemeden...
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Ken-Tas-DizVeya Yozlasmanin
DAYANILMAZ HAFIFLIGI

Esra E Karaosmanoglu

Siyah beyaz renklerden daha yeni kurtulmus televizyonlarimiza, gos-
terisli danslari ve rengarenk salvarlariyla girdi. Sahne adiyla MC Ham-
iner’in “You Can’t Touch This” sarkisi 1990 yilinda, Ankara’da kémur
kokusunun geceyle birlikte bir yilan misali sizdigi sehrin her bir kdse-
sine piriltili bir nagme gibi inmisti. Betamax’tan VHS’ye terfi eden
video cihazlarimizla klibi kaydediyor, burnumuz ekran camina yapisik
defalarca seyrediyor, izledigimiz hareketleri beceriksizce taklit etmeye
calistyorduk. Henliz dogal gazla yeni tanismis gri sehri, mavi, turuncu,
sari, yesil salvarlari ile 1enklendirmisti MC Hammer. Tahran Cad-
desi’nden baslayip Kizilay’daki okuluma kadar yuradiagim Atatirk Bul-
varimda -Frenk icadi diger sézcikler Turk Dil Kurumumuzu istila
etmelerine ragmen, fazla batili gériindigtiinden midir nedir ana caddelere
artik “bulvar” denmiyor-, nakarati mirildanir, kimseye caktirmadan
adimlarimi video klibinde gérdiklerime uydurmaya calisirdim. Okula
vardigimdaysa, her yenilik gibi, MC Hammer’m danslari énce alay ko-
nusu olur, ¢cok gegcmeden hayranlik uyandirdigina oybirligiyle kanaat
getirilirdi.

Simsiyah taytlarinin tizerinde spor bustiyerleri ile merdivenlerin ize-
rinde dans eden, Kate Moss’tan yirmi kat kilolu yuvarlak hatli zenci
kadinlara hayran kalmamak elde degildi. O yillarda “zenci” s6zciigiune
utanma duygusunun daha yiklenmedigini hatirliyorum. “Zenci” derken
¢ocuk kalplerimize herhangi bir asagilama tohumu heniiz ekilmemisti.
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Sonradan 6grendik bu sézcigu kullanirken utanmamiz, kapali kapilar
ardinda fisiltiyla séylememiz gerektigini; her kosulda “siyahi” sézci-
gunu tercih etmemizin sart oldugunu hentiz kimse bize diretmemisti.
Ayirimcilik, dinyanin bir¢ok yerinde oldugu gibi, dénce “dil” ile beyin-
lerimizi sekillendirmeye baslamisti. 1980°lerden beri zaten bu llkede
dil, “onlar” ve “bizler” olarak bir Berlin Duvari insa etmisti hayatlari-
miza. “Onlar” ve “Bizler” ...

MC Hammer’i neden kendimize yakin hissediyorduk, bunu gocuk
aklimla defalarca sorguladigimi animsiyorum. Cevabi salvarlarda bul-
mustum: O rengarenk salvarlardi akrabalik duygusu uyandiran, M C'yi
“bizden biri” yapan. Sonra heniiz yasaklardan kurtulamamis bir toplum
olarak, yasakli bir ciimleyi yine hayatimizin bir parcgasi olarak srakl diye
kabul etmistik: elleye-mezsin\ 80’lerde alisik oldugumuz bir dayatmanin
capcanli hatirasi ile karsi karsiyaydik: yapa-mazsin, ede-mezsin, okuya-
mazsin, toplana-mazsin, slogan ata-mazsin, disari ¢ika-mazsin, el ele tu-
tusa-mazsin... Dis dinyaya agilmaya baslayan darbelenmis bu yeni-
yetme toplumda, biraz da yasaklayici sozcuklere atfettigimiz sdzde ev-
rensellikti belki sarkiy1 ¢abucak benimsememizin nedeni.

Pop-rap’in yaraticisi olarak kabul edilen MC Hammer’nn “You Can t
Touch This” sarkisinin yerli versiyonu kisa surede kulaklarimiza ¢alin-
misti. 90°h yillarin basinda, Gokhan Semiz, Ufuk Yildirim ve Ercan Sa-
atci’nin kurdugu, hicivleriyle taninan Turk pop miizik grubu “Vitamin”,
“Ken Tas Diz” veya Tiirkcesi “Bana dokindirabilirseniz” olarak sarki-
nin yerli versiyonunu bestelemisti. Yanik sesli gencin “Herkes biraz
davar” deyisi, sozciikleri daha yeni yeni serbest birakilan bir toplumun
gidisatina terciman olmustu: Turkiye, kayboldugu hizla ilerliyordu.

Fakir bir ailede yetistirilen ve daha sonra diinyaca tnli bir pop-rap
yildizi olan, kiinyesine sinema oyunculugunu, televizyon sovmenligini,
isadamhgini, tekstilciligi, hara sahipligi, muzik stiidyosu patronlugunu
ve yapimcihgi altin harflerle yazdiran MC Flammer Amerikan riiyasinin
ete kemige birinmis haliyse, “Ken Tas Diz "deki yanik sesli gencin
canlandirdigr “insaat ustastymi, her an tirkici olabilirim” karakteri,
bunun ay yildizli sirimiydi. Kéyden sehre inen bu geng, “yabancilik

LI T

cekmiyordu”, “sanki dogma biyiume buraliydi” ve “en fazla (¢ sene
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sonra Istanbul'un kralydi”.

Gergekten de dyle olmustu.

Glneydogu Anadolu Bdélgesi’nde, ¢ocuklugu yoklukla yogrulmus
insaat ustas! kara yag§iz geng Istanbul’a géemiis, Ui¢ sene sonra sehrin
"Krali” olmakla yetinmemis, adini bir de “imparator” sifatiyla taglan-
dirmisti. Kisa siirede “imparator” miizik dinyasini fethetmis, sinema
oyuncusu olarak toplumda kabul gérmds, turizmcilik, tathicilik, lahma-
1unculuk, talk show’culuk (tolksov diye okunur), radyoculuk, ydnet-
menlik, gidadan havaciliga kadar her tiirlii iskoluna girismis ve kendine
nilnidan bir diinya yaratmisti. insaat santiyelerinden projektérlii stidyo
sahnelerine transfer olan bu yanik sesli adam, degerlerimizi yozlastirdi-
gini her bir televizyon kanalinda géziimiize g6ziimiize sokuyor, alkislar
esliginde toplum ve medya tarafindan onaylaniyordu. Arabesk, tirkdle-
1inizin yerini gasp ederek mizigimizi istila ediyor, “kigik” yanik sesli
yorumcular yetistiriyor, televizyon programlarimiza, dizilerimize, ru-
humuza ve toplumsal davranislarimiza hunharca yerlesiyor ve kolay
ptira kazanmanin sinir tanimaz yollarindan ilerlemeyenin akimdan stiphe
ettiriyordu.

Bir mizik akimindan ¢ok hayat tarzi haline gelen arabesk, yurtdi-
Ipndaki otel odalarinda mangal yakarken tezahir ediyor, kadinlarin yiiz-
lerine inen mor darbelerle renkleniyor, glinbegiin banka kasalarina
tikistirilan altinlarla manset oluyordu. “Tirk Riyasi” gergeklesirken,
aydinhgimizin ve ¢agdashigimizin yitmesine, medeniyet kavramina bam-
baska bir tanim getirilmesine, dogululara has bir kabullenis ve kaderci-
likle izin veriyorduk. “Yasaklar” dénemi gitmis, “Benim memurum isini
bilir’ dénemi baslamisti... Herkes “isini” bir sekilde biliyor, toplumsal
dilsizligimizin tesvikiyle refah merdivenlerini ¢cabucak ¢ikma yolunu
buluyordu. Fazil Say’m da soyledigi gibi, emegin karsiliksiz kaldigi bir
toplum kaltliriiniin anahtar1 olmustu arabesk. Bu lilkede unvan, emek ve
siygl, soke soke satin almabilinecekti bundan béyle.
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KARDAK KECILERI

Esra Tanribilir

90’larin ikinci yarisina heniiz girmisiz. Yariyil sinavlarini gii¢ bela bi-
tirmis, solugu istanbul’da almisim. Kisisel olarak sikintili giinler gegi-
riyorum. Kalbim kirilmis, sanki hi¢ gegmeyecek sandigim sancilarla
bogusuyorum. Kulagimda walkman, déndirip dondirip strekli ayni
sarkiyi dinliyorum. Madonna “You will see” diyor, biitiin benligimle
inanarak bed sesimle ona eslik ediyorum. Annem kot kotu bakiyor, ama
ne dedigimi anlayamadigindan midir yoksa delidir ne yapsa yeridir diye
distinduginden midir pek de ses etmiyor.

Sevgili tlkemin halinin de benim ruh durumumdan asagi kalir yani
yok. Her zamanki gibi kafalar karisik, suratlar asik. Secimler yeni ya-
piimis ufukta koalisyon goriiniyor ama bir trli hikimet kurulamiyor.
Ortalikta yeniden secim yapilsin laflari donup duruyor, sanki sonug de-
gisecekmis gibi...

Ustelik tek derdimiz hikiimetin kurulamamasi da degil, ugursuz bir
ocak ay! yasiyoruz. Once Fehriye Erdal ve arkadaslarinin Sabanci sui-
kasti, ardindan Evrensel gazetesi muhabiri Metin Goktepe’nin polis ta-
rafindan dévilerek éldirilmesi... Adeta her giin baska bir koti haberle
g6zlimizu agiyoruz. Tam bunlarin sokunu atlatiyoruz derken llke ola-
rak kendimizi garip bir durumun i¢inde daha buluyoruz. Kardak Krizi...

Aralik sonlarinda Figen Akad adli bir Turk silebi, Ege Denizi’nde
bulunan, daha dnce tek bir Allah’in kulunun bile adini isitmedigi Kardak
Kayaliklari’nda karaya oturuyor. Tirk ve Yunan ekipleri gemiyi kimin
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kurtaracag! konusunda bir turli anlasamayinca Kardak Krizi patlak ve-
riyor. Once bu durum iki tlke arasinda karsilikli notalar verilerek dip-
lomatik yollarla ¢6zilmeye cahisiliyor. Bitiin bu yasananlardan uzunca
bir siire biz siradan vatandaslarin haberi olmuyor, ta ki basin duruma el
koyana kadar. Yunanistan’da glivenoyu almak igin ugrasan yeni hikimet
belli ki tribiinlere oynuyor. Onlar bizi, biz de onlari topraklarimiza géz
dikmekle itham ediyoruz ki kullanilan ifadeler bile neredeyse birbirinin
ayni. Yunan televizyonu ANT 1 muhabirlerinin adaya ¢ikarak bayrak dik-
mesi televizyon ekranlarina ve gazete sayfalarina yansiyinca asil kiya-
met kopuyor ve bdylece Yunanistan-Tirkiye bayrak dikme misabakalari
basliyor. Durumdan vazife g¢ikaran bazi gazetecilerimiz, térenle Yunan
bayraginmm yerine Tirk bayragini yerlestiriyorlar. Televizyonlarinin
karsisinda bunlari izleyen insanlarin da sanki mag izliyorlarmis gibi el-
lerinde bayraklar tezahiirat yaptiklarini bugiin gibi hatirhyorum. iki tilke
basinin rayting ugruna yaptigi savas ¢igirtkanligr ortami iyiden iyiye
gerginlestiriyor ve is bdlgeye savas gemilerinin gdnderilmesine kadar
variyor. Yunan askerleri kayaliklara ¢ikip, kahraman gazetecilerimizin
diktigi bayrag! indirip yerine tekrar kendi bayraklarini yerlestiriyorlar.
Ardindan giizel basbakanimizin o tinli sézleri geliyor: “O asker gidecek,
o0 bayrak inecek.” Muhtemelen diinyanin geri kalani bu komediye kah-
kahalarla gllerken biz iki komsu devlet bir trajediye dogru emin adim-
larla ilerliyoruz.

Nihayet 31 Ocak 1996 saat 01.40 sularinda on iki kisiden meydana
gelen SAT timi Yunanlilari atlatip varligindan ancak o zaman haberdar
oldugumuz ikiz adaciga ¢ikartma yapiyor ve buraya Tirk bayragini di-
kiyor. Boylece beraberligi sagliyoruz. Ancak bu durum ¢ok da uzun siir-
muiyor. “Big Brother”m kavgaci iki kiigiik kardesin kulaklarini biraz
esnetmesi ve sukirler olsun ki her iki Gilkede de hala varligini siirdiiren
mantikli diisiinebilen bazi insanlarin sayesinde sorun ¢6ziluyor. Saba-
hin erken saatleri itibariyla karsilikli olarak askerler bayraklarini da yan-
larina alip geri ¢ekiliyorlar ve bdylece glinlerdir huzurlu bir uyku
nnyuyamayan adanin gercek sahipleri tavsanlar rahata kavusuyorlar.
ikinci guinii gazetelerde atilan “Ciktin Acik Alinla” mansetleri ile Yu-
nanlilara nasil hadlerini bildirdigimize milletce seviniyoruz.
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Daha birka¢ giin 6ncesine kadar Tirkiye’ye 3,8 deniz mili, en yakin
Yunan adasina 5.5 deniz mili mesafede, 400 m2biyukliginde olan bu
kayaliklardan, orada yasayan yabani tavsanlardan ve martilardan baska
kimsenin haberi yokken aniden tek konumuz haline geliyor. Ben bile
bitln dertlerimi unutmus, olaylari ani anma takip ederken buluyorum
kendimi. O kadar ¢ok hayatimiza giriyor ki sonunda hepimiz Ege’de
egemenlik haklari, adaciklarin veya kayaliklarin statlisi, gri adalar, ka-
rasulari sorunu ve kita sahanhgi konusunda birer uzman olup ¢ikiyoruz.
Glndemi isgal eden her olaydaki gibi kelime dagarcigimiza yenileri ek-
leniyor ve SAT timi, Zodyak botu, Skorsky helikopter ne demek, bir
daha unutmamak tzere hep beraber 6greniyoruz.

Atilan bitin zafer nidalarina ragmen sonradan anliyoruz ki ortada
kazanan filan yok. Kayaliklarin duruma hala belirsizligini komyor. Hatta
¢cok fazla kaybeden var. Kaza sonucu diisen Yunan helikopterinde 6len
Uc Kkisi, hi¢ ugruna 6lenlerin uzun listesine ekleniyorlar. iki Glkenin ba-
sininin kendilerini distrdigid komik durum ise hepimizin malumu
zaten... Belki de bu gerginlikten tek fayda saglayan savas turizmi oluyor;
normalde kisin sinek avlayan Turgut Reis ve Gim{sliuk aniden ziyaretgi
akmina ugruyor. Bir yandan bolgeye kosan yerli ve yabanci basin, ote
yandan merakli vatandagslar... Birkag glin i¢in bile olsa yore esnafi Kar-
dak kiyilarini gérmek isteyenlere diirbiin ve teleskop kiralayarak ek gelir
elde ediyorlar, bos oda bulmaksa neredeyse imkansiz hale geliyor.

Bitun bu yukarida anlattiklarim zaten hepimizin az ¢ok hatirladigi
detaylar ama benim aklima Kardak deyince tek bir sey geliyor. Biz
Ege’nin iki yakasi tam anlamiyla kegileri kagirmis gibi davranirken, ka-
meralari gordikce ne yapacaklarini sasiran oradan oraya kosturup duran
zavall keciler... Tipkir kayaliklarin durumu gibi kegilerin aidiyeti ko-
nusu da biraz karisik. Kecileri oraya kimlerin biraktigindan emin degi-
lim ama yarisinin Tirk diger yarisinin da Yunan menseli olmasi yiksek
bir ihtimal. Bazilarinin kirmizi boya ile isaretlendiklerini -herhalde ka-
rismasinlar diye- ve tam on iki adet olduklarini ¢ok iyi hatirliyorum.

Tansiyon disup taraflar evlerine dondikten sonra gariban kegilerin
akibeti ne oldu, ne yediler ne igtiler hi¢ bilmiyorum. Butin iyimserli-
gimle kendi kaderlerine terk edilmediklerini ummak istiyorum.
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ABONEYi MABONE

Eylem Selin Mumcu

Anket defterim hald durur. Pembe jelatin kapl saf ylziinin hemen
icine Donatello’ya olan baghligimi kaziyarak dile getirmisim. Suret-
lerini dahi hatirlamadigim onlarca ¢ocuk ve ben bugin sorulsa cevap
linhi veremeyecegimiz tim sorulari buyik bir ciddiyet ile yanitlamisiz.

Adi: Eylem

llayalleri: Richie Richie ile evlenmek, karate kusagi almak, dansci
olmak.

Kiremit kiramiyor, temizligi bir robota yaptirmiyor ve ¢ekimneden
dans edemiyor olabilirim ama cocukluk hayallerimden kolayca
vazgectigim sanilmasin.

Richie, Monamilerle yaptigim mektuplara cevap vermiyordu. Karate
kusagi hayalimi ise mahallemizin tekvando hocasi Salim Abi “Abla élir
bu kizcagdiz burada” diyerek yok etti. Richie ile ilgili yapabilecegim pek
bir sey yoktu. Ne de olsa gururlu bir kizdim. Zengin bebesine bu kadar
yiliz vermemin cezasini ¢ekiyordum. Mektuplarla beraber giden Cino-
lun ve kirnk kalbimi unutup yoluma devam etmeliydim. Salih Abi’nin
pesini ise o kadar kolay birakmadim elbette. Sitenin icinde araba ile tur
tihp sabah ezanina Cengiz Kurtoglu karistirdiklari gecenin ertesinde
zavalli, uykulu, mor gézlerimi babasi Bakkal Haci M usa’ya bir bir an-
Intinn.

“Nenem ezani duyamamis Haci Amca. Allah Baba yakar mi Salih
Ahi’yi?”

Sorumun cevabini alabildim mi hatirlamiyorum? Tezgahin tepesinde
lup 16p gotirdigim altin cikolatalar biraz olsun intikam atesimi
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dindirmis olacak ki ¢ok da Ustelemedim. Bu mesele de bdyle kapandi
gitti.

Dans kariyerimde ise hepsinden inat¢ciydim. Kisin ortasinda kalin
taytlarin Gstiine kirmizi lambada etedimi giymeme annemi ikna ede-
bilecek kadar. Kresin oyun parkinda Susam Sokagi ile Alfarasinda, eve
gelen her misafirin karsilamasinda, dogum gtnlerinde, bayram
sabahlarinda kirmizi etegimi bir saga bir sola fir ettirirdim. Seneler
sonra foto§raflara bakan bir arkadasimin “Kizim senin baska etegin
yok muymus?” demesi bundandir. Lambadanm esmer ritmi artik beni
sikiyordu, Hey Corc ise oglanlarin sa¢ cekme sarkisina donismustu ki
o geldi. Teyzelerimin pek sevdigi Madonna’ya benziyordu. Arkasindaki
adamlarla dans ediyor, sarki sdyliyor, o ne yaparsa herkes onu yapiyordu.
Ustelik sarisindi. Annem kisacik boyu ile ne kadar da geng gésterip dur-
dugunu soyliyordu. Yonca Evcimik... “Lambada” etegim go6zdeligini
¢oktan yitirmisti. Artik teneffis zili “Abone” dansi igin ¢aliyordu. Sinifin
kizlari erkekleri bahgeye kovalayip “Aboneyi Mabone” soyliyorduk.
Sarkiyi her duydugumda koridoru biyik hizla gegip televizyonun sesini
sonuna kadar acgiyor dans ediyordum.

Aboneyi Mabone
Biletleri cebimde
Bali lokma tathsi
Aman hadi hayirlisi

Once almimm terini siler gibi ellerimi oynatiyor, sag elim alnimda
Sadri Alisik selaminda sol elim gébegimde bir asagi bir yukari saliniyor,
bunu hi¢ bikmadan giin boyu yapiyordum. Halinin ortasinda aglanarak
aldirdigim “Yoncimik” sapkamla dans gurubumuzun lideri, biricigi ol-
mustum. “Efervesan vitamin”in ne oldugunu ise hi¢ mi hi¢c merak et-
miyordum. Siyah taytim, beyaz tisértim ve coraplarimla ki¢ik bir
Yonca’ydim. Blyudigimde de onun gibi olacak “okumus ¢ocuklara”
sarkilar yazacaktim. Eger o yatagi kirmasaydim.

Annemin iste olmasini firsat bilip mahallenin bitin ¢ocuklarini eve
toplamistik ablam ve arkadaslari atariye dalmis ellerinde silahlarla érdek
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avhyorlardi. Yasak olan her sey oradaydi: meybuz, kola, Cheetos... Ben
ve dans ekibime ise odalar dar geliyordu. Klip ¢ekmek icin gerekli
imkanlari yaratmak zorundaydik. Kocaman yatagin tam karsisindaki ay-
nali dolap ve vantilator ile yatak odasina sizdik. Beyaz tizerine pembeli
kaseti takip dans etmeye basladik.

Sana kaptirmam ben onu
ikiyil kag bélim oldu
Daha cok sirer bu dizi
Hi¢ kagirmam saatini

Yata§in uzerinde bir siri kiz, ziplayarak pozlar veriyor bir agizdan
bagira bagira sarkiyi tekrar tekrar basa sarip dinliyorduk.

Onu ilk gordaglim zaman
Pat bayildim aman aman
Annem bu is olur dedi

Ruhumuz uydu tastamam

Saatin nasil gegtigini anlayamamistik ki atarinin sesi kesildi. Kori-
dordan kapiya dogru ¢ekingen bir kosusturma basladi. Kizlari sustur-
maya calisirken buyuk bir giraltiyle ayagimizin altindaki yatak
dayanamadi ¢okti. Cighigimizi sinirden irilesen vicudu ile odanin
kapisinda beliren annem kesti. Kizlar yag gibi suzulip ¢iktilar odadan.
Yoncimik sapkam son kez basimdaydi.

Annem héla Yonca Evcimik’i televizyonda her gérdiginde gelinlik
yataginin hazin sonunu ve dans kariyerimin nasil bittigini anlatir durur.
Bense ona ve terligine tesekkiir ederim.
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Trakya'da Ne Guzeldi Heavy M etal

Ferhat Uludere

“Come on, come on, lovin' for the Money/Come on, come on, listen
to the money talk..

Neredeyse her sey bu nakaratla baslamisti. Brain Johnson’in dislerini
hafif sikarak ¢ikardigi bu ses énce bir cocugun hayatim belirledi, ardin-
dan birkag arkadasinin... Sonra bir kasabanin, en son da bir bélgenin...

Abartiyor muyum? Belki biraz, ama o miniblste siz de olsaydiniz
ve bu nakarat calarken headbang yapsaydiniz, orada her seyin sizinle
basladigini disunirdiniz. O yuzden de kendimi ele vermek igin sor-
dugum soruyu tekrarliyorum. Abartiyor muyum? Hayir, abartmiyo-
rum... Birazdan okuyacaklarinizin hepsi gergek... isimler, insanlar,
mekanlar ve mizikler... Bunlarin hepsi doksanli yillarin basinda yasandi
ve Trakya’da bir kiltir bu nakaratla basladi...

“Come on, come on, lovin’for the Money/Come on, come on, listen
to the money talk...”

80’li yillarin sonlariydi. Diinya heavy metali yeni yeni tanimaya
calistyordu. Ona kiziyor, séviyor; onu yasakliyor ama genglerin din-
lemesini bir tirli engelleyemiyordu. “Anadolu Rock” gevezeligini bir ke-
nara birakir ve bahsini bile agmazsak, Tiirkiye’ye istanbul’dan sizdi
heavy metal. Ardindan izmir’i etkiledi ve korsan kasetlerin koti kayt-
lariyla birlikte Trakya topraklarina ulasti. Besbelli, memlekete bagli
olsa da memleketten kopuk yasayan bu halkin huzurunu kagirmak is-
tiyordu. Daha geldigi andan itibaren kendine dinleyici bulmakla kalmadi,
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mekanim ve kiltlriinG yaratti. Trakya’nin ortasinda her seyi 6n yargisiz
kabul etmeye alismis olan Lileburgaz, her zamanki gibi ¢cabucak etki-
lendi bu kilturden...

Corlu’da pek varlik gésteremeyen, “Kilim Cafe” ve ¢evresiyle sinirli
kalan heavy metal, Edirne’de Trakya Universitesi 6grencileri arasinda
boy gosterdi ilkin. Kendine ait birkac mekan yaratti, ama hepsi mezu-
niyet torenleriyle birlikte kepenklerini kapatti. Heavy metal Trakya’da
bir hayalet gibi dolasirken Kirklarelililer de bos durmadi. Kuramasalar
da “Istasyon”u heavy metal’e dénustirdiler...

Civarda bunlar yasanirken Luleburgaz, hala hatirlanan mekanlar
yaratti. Hatta bununla kalmayip bir miizigin altin cagma ev sahipligi
yaptl. Yani o, Trakya’nin ortasindaki kiguk bir kasabada bir alt kiltiir
yaratmaya c¢alisiyordu. Bol miuzikli, bol kufurld, bol alkolli bir alt
kaltar...

O minibuste AC/DC dinleyerek kafa sallayan ¢ocuklar 1992 ve 1993
yillan arasinda Ozcan Celtikli’ye ait Portre Fotografcilik’ta takiliyorlardi.
Bazilari orada calisiyor, bazilari sadece geceleri diuglinlerde kamera
cekimi yapiyor ve bazilari da sadece muhabbet icin oraya geliyordu.
Kicuk, hem de kiiguicik bir kasetcalarda Slayer, Manowar, Metallica,
Sepultura ve tabii ki AC/DC caliyordu. Hepsi her seyin boyle devam ede-
cegini diisiintirken bir giin garip bir sey oldu. Ozcan Celtikli’nin bir vesi-
leyle tanistigi garip astsubay Enver Giirsoy diikkana geldi. Oyle siradan
bir gelis degildi onunki, onun gelmesiyle birlikte dikkan kimlik
degistirdi. Kolyeler, kasetler, tisortler, bileklikler ve daha birgok sey...
Portre Fotografcilik, artik kicik bir miizik magazasiydi, hatta sadece
heavy metal’in satildig1 bir magaza... Ve elbette kasabanin metalcileri
yavas yavas oraya gelmeye baslamislardi.

Basta kimsenin ilgisini cekmeyen, kimsenin umursamadigi bu bir-
liktelik T-Rock-ya Metal Shop’la bagimsizhigini ilan etti. Hemen ardin-
dan Trakya’nin ilk rock cafe’sinin temelleri atildi. i¢inde rock mizik
yayini yapilan bir kafe agmak doksanli yillarin basinda hi¢ mi hi¢ kolay
degildi. Cinkil o zaman bu muizik bir grup sefil azinhigin dinledigi
gurdltiden baska bir sey degildi. Haliyle highir zaman yeteri kadar ms-
terisi olmayacakti.
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Cok ortakl bir mekandi T-Rock-ya Rock Cafe. 1993 yilinda Azman
Pasaji’nm bodrum katindaki yan yana ti¢ dikkandan olusuyordu. Siyaha
boyali camlarin tizerine Metallica baskisi disarinin ilgisini uyandirir, ama
genelde kimse iceriye girmeye cesaret edemezdi. Mekan ortaklar arasinda
yasanan anlasmazliklarin ardindan Ozen Giirsoy’un isletmesinde kaldi.
Yavas yavas yaylilan tni sayesinde Trakya’daki tim metalcilerin bulusma
yeri haline geldi.

Her ¢ metalciden birinin muzik grubu kurmaya calistigi yillardi
doksanlar. Herkes gitar 6grenmeye calisir, kalabaliktan sikilanlar da bas-
gitar ya da bateri ¢calmaya merak salardi. Haliyle Trakya da grup kurma
isine kisa zamanda girecekti. Hatta T-Rock-ya Rock Cafe, Lancelot ve
Lost Patrol gibi mizik gruplarina mekan oldu. Uzun soluklu olamasalar
da Lancelot, Kenan Dogulu konserine altgrup olarak ¢ikmayi, Lost Pat-
rol da birgok rock festivalinde boy gosterdikten sonra “Lost World”
adinda bir demo hazirlamayi basardi. Zira demo hazirlamak o zamanlar
buylk bir basariydi. Clinkii heavy metal gruplarinin ¢calismalarini yayin-
layan plak sirketleri o zaman yoktu. Gruplar demolarim posta yoluyla
dagitirdi.

Lost Patrol, “Blue Jean”in ciddiyetini yitirmedigi yillarda, hazir-
ladiklar muzik listesinin Ust siralarinda yer bulmustu kendine. Simdi
bakmayin bu kadar siradan sdylendigine bu hala da évinilecek bir
sey...

Bu iki grup Luleburgaz’indi, Legion, Destur, Nemesis, Vajinal
Stench gibi gruplar da Kirklareli ve Corlu’ya aitti. Ama hepsinin top-
landig yer elbette ki T-Rock-ya Rock Cafe’ydi.

Mekan, gruplar ve mizik derken Liileburgaz’in sokak aralarina sak-
lanmis ¢ocuklar yavas yavas kentin kimligine karismaya baslamisti.
Artik gorinayorlardi. Siyah giymekte israr eden, analarina 6zenip sag
uzatan, biyik birakmayi marifet saymayan bu ¢ocuklari kasabal izliyor
ve onlara karismiyordu. Ama doksanlarda sadece metalciler degil, Ulkii
Ocaklan’nda Ulkiciler de yetisiyordu. Onlara gore bu cocuklar vatan
hainiydiler... Biiyiik Tiirk iilkesine ve Tirk islam birligine zarar vere-
cek musibetler elbette bunlardi. Yok edilmeliydiler... Once fasistler bast
kafeyi... Bir iki kendini bilmeze pabug¢ birakilmayacakti elbette...
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Fasistlerin ardindan sivil polisler, polis muhbirleri pes pese baskinlar
dizenliyordu mekéna. Polisler uyusturucu ariyor ama bulamiyorlardi.
Polisler yine yanlis istihbarat almisti. Tim bu baskilar sonrasinda, artik
ise Terorle Miicadele bakmaya basladiginda mekanin siyah duvarlari
beyaza boyandi ve kapi bir daha acilmamak lzere Kkilitlendi. 1994
yihydi...

Mekan kapanmisti ama Trakya’da miizik susmayacakti. Once “Rock
Reaction” adli fanzin yayimlandi. Trakya genelinde oldukca etkiliydi.
Uc sayr yayimlanmasina karsin dzellikle istanbul ve yurtdisiyla
Trakya’nin haberlesmesini hizlandirmisti. Rock Reaction’dan sonra
bircok fotokopi makinesinde fanzinler basiliyordu.

T-Rock-ya Rock Cafe’nin ardindan baska sigmaklar bulundu. No
Frost adli grubun bir apartmanin kdmirligiunde kurdugu stidyo, artik
yeni bir mekandi. Kémir kokulari 6zellikle kisin katlanilmaz oluyordu
ama orasl herkesi her seyden gizliyordu. Buradaki barinma da fazla uzun
soluklu olamadi. Apartman sakinleri, kémurluklerindeki sakin olmayan
bu ¢ocuklari kovdular.

Konsere gelen gruplar, civardan gelen metalciler artik sokaklardaydi.
Artik mekanlar da degismisti. Kentin en islek caddesi olan istanbul
Caddesi’nde bulusuyor ve cadde lizerindeki apartman girislerinde otu-
ruyorlardi. Yine apartman sakinleri devreye girdi ve ¢ocuklar tasi taragi
toplayip Lileburgaz Lisesi ve dengi okullarin bahcelerine gittiler...
Boylelikle ucuz alkolle birlikte herkese yakin, ama bir o kadar da
herkesten uzak olmanin tadini ¢ikartiyorlardi. Bu sefer de alkol sevmeyen
emniyet gorevlilerinin tacizleri basladi. Sug isledikleri séylendi onlara,
islenen su¢; “Umuma agik yerlerde alkolli ickiler tiketmek”ti. Bir
donem havanin kararmasiyla lise bahgesine gidenler, havanin aydinlan-
masiyla birlikte karakoldan c¢ikar oldular.

Tum bunlararagmen Lileburgaz’da Trakya’nin en giizel yeralti giin-
leri yasandi. Mekanlar acildi, insanlar geldi, gitti ve mekanlar kapandi.
Onlar kapanirken, Trakya da kimligini yavas yavas yitirmeye
baslamisti...

“Come on, come on, lovin’for the Money/Come on, come on, listen
to the money talk...”
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19 NiSAN 1993 PAZARTESI

Gonca Vuslateri

Sevgili ginluk,

Bu sabah ¢ok giizel uyandim. Birazdan servisim gelecek. Artik askeri
aracgla okula gidiyoruz. Clnkil gegen gln lojman ¢ikisinda servisimizi
taramiglar.

Sanirim incirlik disinda her yerde savas var ve ben disari ¢ikmay!i
hi¢ istemiyorum.

iki guin dnce kendimi ve ailemi sevindiren harika bir olay yasadim.
Ama bunu anlatmak i¢in bir giin 6nceye gitmeliyim.

ilkokul birinci sinifin hemencecik bitmesini istedigim kocaman bir
tzintuyle uyanmistim. Okuma glniydi yine.

Siniftaki herkesten daha ge¢ sokiyorum okumayi. Kamuran 6gret-
men beni Uzecek bir surl sey sdyledi. Ama onu sevindinneyi basardim.

Okulumun adi: ismet inénii ilkokulu diye yaziliyormus. Biitiin yil ben
ismetin Onii yaziyormusum. Annem ve d§retmenim bana bunu 6gretmek
icin cok bagirdilar. Ama dogru yazabildigim icin ¢ok sevincliyim.

Eve geldim. Aksam incirlik’te danaburnu ameliyati vardi. Bir siirii
danaburnu yakaladim. Ablam, Amerikali arkadaslariyla dut agacinda soh-
bet ediyordu.

Aksam ablam eve iki tane ipekbdcegdiyle dondi. Cok sevindim.

Bitlin gece ortada sican, dansa davet oynadik. Ben Whitney Hous-
ton’i ¢ok seviyorum.

Dua ediyorum ki bir giin Pasa vurulsun ve ben “he is my bodyguard”
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diye bagirayim. Ama Amerikanca bilmedigim icin sanirim benimle hig
konusmayacak.

Eger okumayi sokersem, annem her gece, lojmanda okumayi séken
arkadaslarim hakkinda konusmayacak. Ayrica ben de Pasa’ya
Amerikanca masallar okuyabilecegim.

Askerlere emir de verecedim. Burada herkes birbirine emir veriyor.
Ileinen cadilar bayrami gelsin istiyorum.

Selin, Buket ve ben ¢ay bahcgesinin yanindaki diregin altinda otu-
ruyorduk. Tam onlara gecen gin bir kurbaganin tizerine biraktigim tas-
lan bahsedecektim ki pazartesi giinkii okuma édevi hakkinda konusmaya
basladilar.

Sanirim beni sevmiyorlar, dedim. Ama icimden.

Bir sonra ki glin cumartesi guni oldu.

Uyandigimda annem makyaj yapiyordu. Televizyonu agtim. Annem
icerden seslendi “Televizyonda gordigun bitin yazilari oku bana
Gonca.”

Bu durum beni ¢ok tziiyor. Higbir sey izleyemiyorum, her zaman da
yazmiyor zaten.

Bazen konusmalari yaziymis gibi okuyorum. istersek yazabiliriz de
cunki.

Bir anda televizyonun altinda kirmizi bir serit ¢ikti. Ustiinde harfler
var.

R’yi nerde gdrsem tanirim. Cunki R icin annemle ¢ok kavga ettik.

Ben r’yi konusurken bile kullanmiyorum. Annem dedi ki kullaniyor-
musum.

Annem beni sevmiyor.

T.

RR..RR..

COK R VAR...
OKUYAMIYORUM BEN ISTE.!
OKULA DA GITMEYECEGIM.
iceri gidiyorum.

Oyuncaklarimla oynamak igin.
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Hepsini teker teker diziyorum.
Ogretmen olup okuma dersi yapacagim ve okuyamayanlarin hepsini

dévecegim.

Pargaliyorum oyuncaklari.
Amerikanca parcaliyorum onlari.

iceri gidiyorum. Hala Casper var.

Yazi orada, kirmizi serit daha koyulasti.
T.

tur..

ZAL.LATURG..

TURGUT OZAL OLDUL!..
YASASIN TELEVIZYONDAKI YAZILARI OKUYABILIiYO-

RUM.

TU

Annemin yanina kosuyorum. “Anne televizyondaki yaziy1 okudum
RGUT OzZAL OLDU.”

Annemin yuzi Gzuluyor.

Ben uzuliyorum.

Annem beni sevmiyor diye distniyorum.

Kendime ceza veriyorum.

Televizyonda okudugum ilk cimlemi kimseye s6ylemeyecegim.
Hafta sonu benim icin biraz garipti. Aksam oldugunda édevlerimi

yaptim. Burak Kut dinledim. Dans ettim.

Sevgili gunlik,
Turkiye’nin sekizinci Cumhurbaskani Turgut Ozal iki giin 6nce

diinyaya g6zlerini yumdu.
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Bunu ilk 6grenen ben oldum ama kimseye séylemeyecegim.
Ben de bunu bir tek sana yazdim.
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SINIRLARDA YUZMEK;

Yan!Asker Cocugu O Imak

Gokge ispi Turan

Kizin biri ¢ikmis. Sesi Sezen’e benziyor diyorlar. E zaten onun
vokalistiymis. Ama giizel sarki. “Ayrilmam, saritlirim hayallere... Ayril-
mam sevisirim 6zleminle.” Askin’mis adi. Giizel isim. Korfez’de savas
ctkacak m1? Sanmam. Bence cikacak. Diin gece rilyamda Saddam’l
gordiim. Kag ¢ocuk riilyasinda Saddam’i goriiyordur baba? Tirkiye’ de
yasayan kag¢ ¢ocuk yani? Bir Saddam’i gérilyorum zaten, bir Ocalan’i.
Gegen gece de rilyamda, kardesimi Ocalan’dan kagirip sakladim elbise
dolabinin icine! Evimizin bir odasini niye boyle siginak gibi yaptik?
Savas cikacak diye mi? Uzaniyormus flizelerin menzili Malatya’ya
kadar. Bursa’ya gidelim anne, akrabalarin yanma? Olmaz, babani yalniz
mi birakaca§iz! Olmaz tabii ya, babami hayatta birakmam. Kardesim de
birakmaz... Ag, ag televizyonu ag, bak savas ¢ikti! Hulk vardi bu saatte.
CNN fonundaki bu hiiziinli miizigi hayatinim sonuna kadar unutmaya-
cagim. Savas bitti. Evli ve Cocuklu yeniden basladi.

Kafam karisik...

Bu zip zip ziplayarak sarkilar séyleyen kiz Askin’a rakip olur mu?
Kulvarlari farkli ama. “Abone” miymis neymis sarkinin adi. Baskalari
da geliyor gimbir glimbir. Sertab Erener ¢ikti. Kocasi da sarkici. Dur
beyaz sapkali sarkici kadin gelecek daha...

Ozal 6lmis diyorlar. Dogru.

Tarkan diye bir ¢ocuk ¢ikmis. Tayfun’un taklidi gibi biraz ama...
Yok, o sana dyle geliyor. Bu ¢ocugun 6ni daha agik. Ama sarkisi kotl
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yahu... Sirfilgi ¢cekmek igin, ayiptir! Sen de digerlerini dinle, onlar
guzel... Yarin arkadaslarla sehre inebilir miyiz baba? Olmaz. Gazinoda
oturun iste kizim ya da pastanede, ne gerek var! Alisverise gidiyoruz
ordupazarma, bir sey ister misin? Ama baba Bodyguaid diye bir film
gelmis. Olmaz Gokge. Peki. Kayisl agaclari ¢cok giizel zaten. Dallarina
¢iktin mi tim dinya géruaniyor oradan. Disarl ¢gikmama gerek yok Kki.
Sonsuzlukta ylizilyoruz burada... ilk defa bir kadin basbakan oldu. Hadi
hayirlisi. Ozel radyolar var. Yasak ama onlar. Tuhaf... Evet...

Hadi, izmir’e yerlesiyoruz. Malatya’ya ne oldu. Bitti. Hop, izmir.
Ozcan Deniz diye bir adam “hadi hadi melegim” diye bir sarki sdyliiyor.
Her yerde o var. Oduncu gémlek almak istiyonim kendime. Bakariz...
Gunaydin, Ankara’ya tasiniyoruz. izmir’e alisamadim ki ben. Olsun, bu
da gecer. Hop Ankara. Ya su klibinde kosan adami gérdiin mi? Bir
gecede sOhret oldu diyorlar. Evet ya, ¢ok acayip. Ama adi daha acayip:
Mirkelam. Soyadiymis zaten. istanbul’a gidiyoruz. Nasil yani? Oyle
yani. Anne biz nereliyiz? Bursa’ya gidince de kayboluyorum. Malatya’yi
da unuttum simdiden. Bu nasil is? Oyle. Sormayin sakin bana “Mem-
leket nere?” Ne guzel bir siri arkadasin oldu daha simdiden, ilerde
Faceboolc listen kabarik olur. Hadi canim, isimlerini hatirlasana kesin
1000’i bulurdum ben, kendimden ¢ok eminim...

Niye bu kadar aziz dyleyse? Kismet.

Peki ya zamanlamalar boyle miydi anne? Onemli degil kizim, sen
90’larda yasayan bir lojman c¢ocugusun. Bir kaset cikar, lojmana
neredeyse eskiyecekken gelir. Zaman mevfumu farkl akar lojmanlarda
Tanpmar romani misali...

Daha elastik...

E hafif sizofrenik degil miydi bu?

Olsun, biz affettik!

Ocalan yakalandi. Romantik basladik doksanlara, 99 depremiyle
glimbdar gimbir bitirdik.

AQgir aksak degildik hichir zaman. Hep devindik. Kayisi agacindan
gorunen ufku sonsuz bildik. O dénem cesmeden su icilirdi, fiskiyelere
tiksinmeden dudaklarimizi deddirdik, kana kana igtik. Ayakkabilarimizin
sayisini gurur meselesi haline getirmedik. Sonsuzlukta kosar gibi kostuk
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sinirlarin arasinda, hepimiz kahramanlarin ¢ocuklariydik. Ama bu
gezmelerin bedelini “memleketsizlikle” ddedik...



Oyuncak Zaferler

GOkhan Cinar

Pek sansli bir cocuk sayillmazdim. Gereginden fazla farkmdalik ve
insanin sansa inanci ayni kaderde barinamazdi sonradan 6grendim.
Farkindaligim sansi inkar ederdi ¢ocuklugumda. Takvimin doksanlariyla
benim ¢ocukluk noksanlarimi ayni déneme denk getirmisti tarih. Bak-
mayIn gelecekten yazilmis afili cimlelerime. Yalniz, yalin, g6sterissiz
ama icerden bakildiginda karmakarisikti benim doksanlardaki ¢cocuk-
lugum.

Sandalyede oturup sarki soylerken “Umrumda Degil” diyen kadin
ilgingti. Bakislari, tavirlari, sesi meydan okur cinstendi. Simdiye kadar-
kilere benzemiyordu. Farkli bir gtci vardi ve belli ki meydan okuya-
caktl. Sonra istiklal’de yuriidii takipcileriyle. “Hangi Ask Adil ki?” diye
sorarken tanimadigim bir hisse eslik etmemi sagladi. Askin sirekli
kendinden yana olan tarafli adaleti fena dert oldu icime sonraki yillarda.
“Zaferlere 6dil yalnizliktir” dedi sonra. Anlamamistim ama fena bir
sozdii bu belli ki. Fena halde anladim biylyince! En fenasi ise su ciim-

lelerdi;

‘Daha,

Vazgecger miyim saniyorsun
Gegtigim harabeler hala ayaktalar
Daha,

Cok olmah
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Yok olmali
Yeter mi bu aci, ah bu act ”

Okuldan eve gelip yalniz basima gecirmem gereken saatlerim vardi.
Benim her ani kiymetli zamanlarimdi onlar. Sokakta kalabalik oyunlar
oynanirdi ve benim pek oyun arkadasim yoktu. Kendime 6zel, muzikli
tek Kkisilik gosteriler yapmay! severdim. Siz bilmezsiniz ama stardim ben
doksanlarda. Bildiginiz buylk star! Ama siz bilmezdiniz. Evde salona
gecer mikrofonumu alir, milyonlarin doldurdugu konser salonlarinda
sahne alirdim. Evet! Milyonlar doldurabilirdi benim ¢ocuklugumda
bizim evin 40 metrekare salonunu. isik sovlari, danci kizlar, ¢ighk
¢ighiga milyonlar, salon kapisinda bekleyen hayranlar esliginde
¢ikardim sahneye. O zamanin sarkilarindan araklanmis, ama kendime
has, sarkilarim vardi. Bana rakip gosterilen “o cocuk’Ta ilgili demecler
verirdim koridorda bekleyen kameralara. “Kendine gel kendine, dén de
bir bak haline” demesini tstime alinmistim. Benim nitelikli sarkilarima
“Sikidim’Ti sozlerle rakip olmamaliydi. Bir iki albiUmde séner sandim,
nispet yapan opucukleriyle geri dondii. Bu Sezen’den ben de sarki al-
maliydim. Anlamiyordum ben varken ona “megastar” demelerini. O da
zaten “Beni Anlama” demisti. Blylylnce buldugum oyun arkadasima
ben de sdyledim o sozleri:

‘Beni sev! Sev de anlama

Dokun hisset ne olur sorgulama

Sakin beni yargilama

Yapma degistirmeye calisma

Ah vazgegcme

Arzula sev oksa beni Gizme, ne olur Gzme

Tasolar, bilyeler, ateriler falan vardi da pek gézim yoktu onlarda.
Varsa yoksa kasetlerim! Bizimkiler isyandaydi. Rafta yeni bir alblim
varsa ve ben onu heniiz almadiysam oyunu kaybetmis hissediyordum.
Bavullarca kasetim vardi. Uzun yolculuklara o kasetler olmadan ¢ik-
mam mimkin degildi. Bir tanesini unutmam; yolculugu birakip geri
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donmeme sebep olabilirdi. Yeni ac¢ilan bir tatil kdyunin DJ’i yoktu
heniiz. Kimseye sormadan gectim setin basina. Albimler arasindan
benim “deli kadm”1 buldum. Deli tanimima o uyuyordu. Sahane bir
delilikti onunkisi. “Dusmedim Daha” dediginde toparlaniyordum.
“Sevemedim onlari ben bir tiirlii, naylon 6lke kuru giriltd” benim kagip
saklandigim kalabaligimi da anlatiyordu. Adi da Umay, soyadi da...
Calacagim sarkinin klibinde kagittan kayiklar yuzdariuyordu kivette.
Bir at arabasinin arkasinda yol alirken 6zgurligini kutluyordu. En
énemlisi birakip gidebiliyordu! ilk caldigim sarki “Hareket Vakti” oldu.

“Cagiran bir seyler var hep beni uzak sehirlerden
Bana ait bir seyler var o sert guluslerde.

Senyine oldugun gibi kal benim icin sakin degisme
Giderim buglin hayarin hareket vakti gelince”

Salonun kapisi kapanir saatlerce acilmazdi. Kendi kendime radyo
programlari yapardim. Yayinda sarkilar konusunda ahkam kesen
programci, telefonun diger ucundaki heyecanli ses, haftanin sanatgi
konugu hep bendim. Haftanin Top 20’sini hazirlar, heyecanla geri sayar,
gorkemli odul torenleri diizenlerdim. Star olamazsam radyocu olacak-
tim. Bizimkiler endiseliydi. Beni bir psikologa g6tlirmek konusunda 1s-
rarcilardi. Seneler sonra hem radyocu oldum hem psikolog. lyi ki o vardi!
“Gllumse” benim de hayatimi degistirip sehre film getirmisti. “Deli
Kizin Turkisu”yle defalarca “Yitinneli ne varsa, baslamali yeniden!”
diyebildim. “Isik Dogudan Y Ukselir” beni bilmedigim hayatlarin mizi-
giyle tanistirip sakinlestirdi “Yakala sa¢indan tut hayati, cevir yizlne,
0p” dedi “Dils Bahceleri”. Tam diserken toparladim ve yakalayip dptim.
Farkmdahgm sancisiyla hayatin aslinda “Diigiin ve Cenaze”den ibaret
oldugunu ve hep yan yana durduklarini 6grendim. Daha ¢ok tanimali,
daha fazla anlamali ve sorgulamaliydim onu. Hikayelerini uzun uzun an-
latsa da sarkisi “Adi Bende Sakli” diyordu. Ben hep blyudugimai
zannediyorum Sezen! Yas aldikca yol aldim saniyorum. Ne kadar az yol
aldigimi, yolun basmda oldugumu séyledin. Sagmaladigimda diirttiin sen.
iktidar savaslarinin oyuncak zaferlerini soktun aklima. Baska yol yok
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ililiyorum. Artik kayboldugum o yerde bir kii¢lik iz birakmak igin didin-
miyorum. Sadece ve inadina yasiyorum artik. Farkindahgi katlanir hale

getirdin. Sag ol!

“Ne kadar azyol almisim

Ne kadar az
Yolun basindaymisim meger
Elimde yalandan, kocaman, rengéarenk

Gegici oyuncak zaferler”
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Ulan Hayat,

Bari O lene Kadar idare Et Benf!

Goksel Bekmezci

ilk dersi kagirdim. Artik acelem yok. Canan’m dogum ginii yak-
lasiyor. O anahtarlik almisti, “Sen nefes almazsan Ben de osurmam”
yazan... Verdigi kafede kaybetmistim de gunler sonra itiraf edebilmis-
tim. Benimki daha kalici bir hediye olmali diye dustnirken Onun en
sevdigi kazagi giyiniyorum formamin Ustline. Aynaya son bir bakis!
Evet, evet saclarim bu sabah dajoleyi kaliteli gosteriyorlar! “Cel su kilin
aklint Allahim” diyorum igimden; “Alip da kaldirsin beni daglara " diye
toparhliyor Sibel Alas, sanki derinden...

Okul kapisindayim. Mazlum nébetci. “Sevgi” diye bir sevgilisi var.
Kiza miizmin &sik. Her konuyu “Sevgi”ye baglama gibi 6zel bir yetenegi
var. Kazagimi ¢ok begeniyor. Ben anliyorum Sevgi bu rengi seviyor.
“Bir giin ver de bes giin giyim” diyor hemen. Beni géren Mudur Yardim-
cist “Cik’sari” diye soyleniyor. Yanima kadar gelip, okulun disina eliyle
itekliyor. “Cik’san! dedim. Velin gelsin!” Demir kapi guriltiyle ka-
pantyor yuzame.

Sinifa bakiyorum. Canan. Ulu sanrim!

Eve geliyorum. Mahsun’un igten gelen sesi karsiliyor beni; “Daglar
oy oy oy / Yollar oy oy oy ” Babam kahvaltida. Hanimiyla biraz gergin
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mi ne? Adem de ayni seyden yakindi hep. Havva muhalefeti... “Nedenini
bilmiyorum ama Midir Yardimcisi seni ¢agiriyor baba!” diyorum.
Yizunin sekli degisiyor. “Din bir, bugin iki, hos geldin esegin s.ki”
diyerek aramizdaki bilinmezlige aciklik getiriyor.

Arabadayiz. Kontagi cevirdiginde agilan radyoya kulak verirken
soruyor, “Kimdi bu, Kubat miydi, Subat m1?”, “Kubat” diyorum, Radio
One’aalirken kanali. “Orda her kiminleysen / Belki sevgilinleysen / Sdyle
kumralim icin sizlamaz m1? ”*“Orda her kindeyse, disi niye sizlasin ki?”
diye muhabbetin diimenini kirarken dar bir yola giriyoruz, 6ndeki arag
oldukca yavas, “Merasimle gidiyor serefsiz” diye sdyleniyor babam...

Okuldayiz. Ogretmen konuya direkt giriyor ve kazagimi gosteriyor.
“Ogrenciye benziyor mu, siz séyleyin Oktay Bey?” “Haklisiniz Hasan
Bey” diyor babam. Aralarindaki sohbet derinlesiyor. Ben yeni ders saa-
tini beklerken babam, okulun kalorifer isini aliyor. Cikarken de “Aslinda
hocayi, itin g.tline sokup ¢ikaracaktim ama konuya kazaktan girince bir
sey diyemedim” diyor.

Din dersi. Ozgiir’le konustugumu géren hoca; kaba, guriltili ve
agzinda sanki bir yiik kamyonu tasiyormuscasina sesiyle “Hayvan eti
yemis, kazakli evladim, sdyle bakim” diyerek kaldiriyor beni. ilk derste
islenen konuyla ilgili bir som soruyor. “Bilmiyorum” diyorum. “Senin
fiziki yapin tamam, gelismis, mikemmel ama beynin yoookkk! Beynin
yookkk! Beynin yok!” diye oturtuyor yerime. Bir siire sesimi ¢ikarmiyo-
rum. Btln bir ders canim sikilmis gibi yapacak olmaya tseniyorum.
Canan donuyor arkasini, teselli eden gozlerle bakiyor bana. Ben de
ona... Ah ulan Canan! Bari bir giin kadroya girsem su kalbinde, n 'olur
ha? Biryalnizlikta ilk akla gelecekler listende... “iyiyim” diyorum, “Bir
seyim yok...”

“Goniilyareler icinde / Yiriyor hiiziinler sehrine... ” Oniine déner-
ken, elime dokunuyor, tebessiimle... Saatim var, vaktim yok. Aklimdaki
parcayi alelacele armagan ediyorum kendime. “Seni oyolda ilk gérdi-
gimde / Aman aman / Sanki icimden yapraklar koptu / Elin elime ilk
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degdiginde / Aman aman / Urpertimle heryan titriyordu ”
Teneffiis! Ozgiir hizla yol istiyor. “Hadi hadi.. Zilin yarisi bitti...”

* Kk ok

Dogum glind sirprizi! Naci’yle parti vermeyi disiinilyoruz ve bunu
konusmak icin aksam Canan’a gitmeye karar veriyoruz. Canan gele-
cegimizi duyunca telefonda bir an tereddiit ediyor. “Ama aksam 4, 5...
6... 7, 8 gibi misafir gelecek” diyor. Naci’yle birbirimize bakiyoruz!
Yildizim hi¢ yikselmeden kayiyor astroloji haberlerinde. Kalbimse
kendine calan bir Dj! “Seviyorum seni/ekmegi tuza banip / balikyer
gibi”

Hafta sonu. Gazi Pasa Bulvari’nda, Canan’la karsilasiyorum. “4’te
Naci’yle bulusacaklarini” sdyliiyor. Daha bir saat var. Mc Donald’s’a
oturup, birlikte bekliyoruz Naci’yi. “Bir glin bir ¢ilginlik edip / Seni
sevdigimi soylesem / Alay edip giiler misin / Yoksa sen de sever misin

“Gulay diye bir sarkici var, dinledin mi hi¢?” “Hayir” diyor. “Al-
bimdine ismini verdigi sarki var bi tane, mutlaka dinle! Benden sana
gelsin o sarki...” “Tabii ki dinlerim...” diyor gulimseyerek...

Saat 3.55. “Ben gidiyorum” diyor, Canan."Gidersen dogmaz giinesim
/ Sarar gozlerimi aci bir telas” “Gidiyor musun?” “Tam 55 dakikadir
bekliyorum!” “5 dakika sonra Naci gelecek ama...” “Gitme desem
canini kalir misin benimle/Gitme desem canim... ” “Daha fazla bekleye-
mem Goksel” diyor. Ve tam 4 ’te Naci geliyor. “Canan gitti” diyorum.

“S.ktirsin gitsin” diyor, tek nefeste!

Dogum guni. Yakisikli olmam lazim. Emin agbinin kapisini ¢aliyo-
rum bu 6zel glinde.
Beyefendiligin vesikalik fotografidir Emin agbi. Abbate giyiniyor.
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Ablamin sevgilisi.

Hangi gémlegini istesem veriyor. Ama ben onun huylarini aliyorum
daha cok...

Aldikca, ruhum, bedenimin agbisi oluyor...

.**

Blyk bir yas pasta! Hastasiyim! Tanrim neiden geliyor akima boyle
seyler... Mumlari tsiitmeden Gfliyor Canan, pastayi incitmeden ke-
siyor... Birlikte dagitiyoruz arkadaslara... Gulimseyerek bakiyor bana...
Ah ulan Canan, simdiyeniden dogsam, 10 dakikada hazirlanirim sana...
Pastayi ¢aktirmadan kaldiriyor... “Ben yemedim ama...” diyorum.

“Aksam annemlerle de kutlayacagim; yeseydin...” diyor... “Anla
beni/ laz askini! ™

“Baska hicbir sarkida bir sevgiliye bu kadar psikolojik baski, bu
kadar temizlik¢ci muamelesi yapan sézler duymadim!” diyorum. “Hangi
sarkida?” “Her telefona sen ¢ik / Her kapiya sen kos / Beni hatirla ™
Gulimsuyor... Ulan..! Hani diyorum, aclik grevine baslasan, elimde bir
kepek ekmekle yanina oturup, sana destek olabilmenin safligi... “Hadi
dans edelim” diyor...

“Sen gencligimin buylkparcgasi / Sen gencligimin anlami / Biz neler
neleryasadik beraber/ Kalin bir roman kitap gibi”“Cok seviyorum bu
sarkiy1” diyor, basini omzuma dayarken...

“Kalin bir roman kitap gibi, ne demek?” diyorum, biraz daha
sarilirken. Giliyor...

“Cesaretin var mi aska / Carpiyor kalbim bir baska / Sen de boyle
sevsen keske... ” “Bak! Dinlemeni istedigim sarki. Benden sana gelsin
demistim hani...” Hatirliyor... Ayni gin dinledigini soyliyor. “Ben
senin mizik zevkini her zaman begeniyorum,

bu da ¢ok glizel bir sarki Goksel...” diyor.
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Sok tanrili bir dinde kalbim!

Bir 6liiye, canli 6rnek verebilmenin acizligi.

Biliyorum, kalbim, icimde bir aksesuvar yalnizca!

Biliyorum, Nobel olmasa da bir Noel hediyesi gibi gelecek bu

yalnizlik bana.

Hic hesapta olmayan bir hiiziinle bliyimeye baslarken simdi birden-
bire hayatima, “Sevdadandir dedi annem aldirma / aldirma gel

yanima"...
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Arap Gibi Seyleyip
AMERIKALI GiBi OYNAYAN TURK: TARKAN

Gulsah Elikbank

1990’h yillar Glkemizin ilk 6zel kanalina kavustugu zamanlardi.
Yasamimiza aniden giriveren ‘6zel’ kanal kendi starlarini yaratma ihtiya-
cindaydi. Her ne kadar bir¢ok isim sabun képugi misali bir anda sisip
yok olduysa da bazi isimler yillara meydan okuyarak varliklarini
siirdiirmeyi, her dénemde adindan soz ettirmeyi basardi. Iste O da
1993’te, ben daha on {¢ yasinda bir genc kizken ¢ikti karsima! Tele-
vizyon ekranindan her an firlayiverecek kadar kivrak danslariyla, o gline
kadar diger erkek sanatcilarda gérmeye aliskin olmadigim kiskirtici
bakislarla... Hele dudaklarindan doékilen sdzlere ne demeliydi! An-
nemlerin tas plaklarini dinleyerek blyumius biri olarak neredeyse beni
koltugumdan dusiiren o tuhaf sézleri nasil unutabilirim? “Giyinmis
rengarenk, perperisan hali, Ustelik ¢orabi da kagmis, kil oldum abi” diye
odaya doluyordu bugulu sesten yankilanan aykiri kelimeler. Kendimi
bir an kosarak odanin kapisini kapatirken bulmustum. Bdyle bir sarkiyi
dinledigimi, hele ki dinlerken garip bir sekilde i¢imi kipir kipir ettirdigini
annemin gérmesini istememistim, nedense.

Ben blylyordum ve Tarkan beni kara kutunun igine cagiriyordu.
Biyulenmis gibi onu dinliyor, géz renginin mavi mi yesil mi oldugunu
anlamaya calistyor, bir yandan da kendime kiziyordum. Daha 6nce hig
kimsenin sarkisina ¢ighk ¢ighga eslik etmemistim ¢inki. Tarkan beni
farkli olmaya, suriiden ayrilmaya davet ediyordu. Kendi gibi kaliplarin
disina tasmay1 vaat ediyordu sanki. Pesine takilmamak, ekrana bur-
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nurnu yapistirarak onu izlememek miimkin degildi. Ustelik ertesi giin
okula gittiimde yalniz olmadigimi gérmustim. Siniftaki kizlardan
bazilari ona deli olmustu. Bazilari da nefret etmisti. Arasi yoktu. Sanirim
yillar boyunca da bu durum bdyle oldu. Tarkan’a ya hayran oldu insan-
lar ya da 6lesiye nefret etti, yok saydi. isin ilging yani ne kadar kiz
hayrani varsa bir o kadar erkek hayrani vardi onun. Sanki erkekler on-
lara dayatilan sert erkek imajinin kabugunu onunla kiriyorlardi. Erkek-
ler icin saclari uzatmak, renkli giyinmek, c¢ilginca dans etmek ve kiipe
takmak onunla mesrulasmisti. Tarkan belki farkinda olarak belki de
tamamen tesadifen bir devri kapatmisti. O populer kiiltiiriin dogurdugu
ilk ¢cocuktu!

ikinci albimiyle yolunun Sezen Aksu’yla ¢cakismasi onu zirveye yer-
lestirerek, tlkenin mega stari yapti. Albumi iki bucuk milyon satti.
Konserleri yurtdisina tasti. insanlar onun sarsiimaz imajinin sihriyle
ardi sira suriiklendi. Listeleri zorlayan “Simarik” Fransa’da 3, Belgika’da
1 numaraya kadar yikseldi. Tatilde size durduk yerde 6picuk atan Rus
kizlar iste o zamanlar tiredi. Neyse ki biz de onlardan farkli degildik,
ayni frekansta, ayni adamin yoéringesinde, Simarik sarkisinin biiyQ-
stindeydik. Bir umut Tarkan bizi yakalarsa dpecekti. Ama daha ziyade
medya onu yakaliyordu o siralar. Escinsel oldugu soylentileri de o vakit-
ler ortaya atilmisti. Ama bu dedikodu kiz hayranlarini azaltamadigi gibi
arttirdi. Kizlar onu her haliyle kabul ediyordu. Tarkan, yolda yiriirken
‘Kiz hepsi senin mi?’ diye bize seslendiklerinde ylzimuzde sapsal bir
gllimsemeyle bakakalmamiza sebep olan adamdi.

insani daha da sasirtani, bu yerinde duramayan star, “Vazgecemem”,
“Gitme” gibi insanin yiregini titreten sarkilarin da sahibiydi. O yillarin
genclerine, doksanli yillara damgasini vuran isim kim diye sorulsa, ylz
kisiden doksan dokuzu siiphesi onun adini telaffuz eder. Kalan ylizde
birlik kisim da saninm Bilge Oztiirk’i yani Tarkan’in yedi yillik uzat-
mali sevgilisini soyler. Zira halen daha onun kadar siradan bir kadinin
nasil olup da Tarkan’i kendine &sik ettigi bir muammadir. Oysa biz diger
dinya starlari gibi onun da bir Brithney Spears hak ettigi kanismday-
dik. Hadi olmadi Spice Girls kizlarindan birini! Yurt disinda bizi
basariyla temsil eden isimlerin basinda gelir. 1999 yilinda Tarkan ilk
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bluyik 6dulini World Music Awards’tan “Yilin En Cok Satan Orta-
dogulu Sarkicisi” olarak aldi. Belki de o ylizden ona, “Arap gibi sdy-
leyip, Amerikali gibi oynuyor,” diyorlar kim bilir! Meksika’da Platin;
Fransa, Hollanda, Almanya, Belcika, Likksemburg, isve¢ ve Kolom-
biya'da da Altin Plak ddulleri kazandi. Bu anlamda Tarkan’in mega star
olduguna itirazi olan yoktur tahminen. Peki ondan baska starimiz var
midir? Ondaki sahne 151g1, stili kimde vardir ya da? Kimsede! Belki de
bu sebeple aradan gecen onca zamana, yeterince basarili olamayan al-
bimlere ragmen o hala mega stardir. Bir de onun algak gonilli durusu
var elbette, kameralari gériince muzip bakislar atmadan duramayan ama
bir yandan da utanip sikilan bir cocuktur adeta. Hakkinda yazilip ¢izilen
haberlerden sonra dudak bizip medyaya kiismesi de ¢ocuklugundadir
belki. Ondaki samimiyeti, ictenligi dénemin diger sanat¢ilarinda bula-
mamisizdir Gstelik. Kirdigr potlari hep hos gérmisizdir bu yizden.
Ailemizin hasari ama basaril, ele avuca sigmaz bireyiydi Tarkan. Oylece
kabullenmistik onu. Onca varligin icinde hep mahzun, boynu bukukti
sanki. Yaptigl bestelerle taclandirdi§i, hayat dpucugi verdigi Sibel
Can’dan ya da Kibariye’den para almiyor, onun yerine cesitli vakiflara
bagis yapilmasini istiyordu. O, bir insanin hem yakisikli, hem kariz-
matik, hem yetenekli Ustline Ustlik bir de iyi niyetli ve saf olabileceginin
canli kaniti gibiydi. Bizden sonra yani yeni yetme gencg kizlardan sonra
annelerimizin génlini de bdylece fethetmeyi basarmisti Tarkan.
2000’li yillar da popularitesini eskiye oranla yitirmis olsa da hala
daha ulkenin tek mega staridir 0. Pop kltiirtiniin tiketemedigi isimlerin
basinda gelir tstelik. Kim ne derse desin, o bizim muizige, dansa baska
bir gozle bakmamizi saglamis, bizim de bir diinya starimiz olabilecegine

bizi inandirmistir. Tarkan 90’larin ilahi ve her seye ragmen 2000’lerin de
medar-1 iftiharidir!
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Tetris

Guray Gursel

- T geliyor!

Normalde aksam isten gelmis, pijamasini giymis standart bir Tirk
babasi evde bu sekilde bir ¢ighk atmaz. iste bunu saglayan o basliktaki
dikdortgen aygittir.

Sizin disinizda biri 10 dakika sesi acik bir sekilde oynadiginda katil
olabileceginiz Tetris, elinize gectiginde yuvarlak hatlari olan bir kadina
sariliyormussunuz hissiyatini verirdi. (Kadinlarin hissiyatini bilememem
normal degil mi?) Doért siitunu birden yok ettiginiz o an da adeta o
kadinin bir 6pucugi gibiydi. Kumanda kavgalarini “tamam sen kuman-
dayi al, ben bi tur oynayayim” seklinde sona erdiren tetris, ayni zamanda
0 donemki cocuklarin ebeveynlerine karsi ilk zaferidir. “Hep oyun
oynuyorsun, 6devler ne olacak?” serzenisindeki ebeveyne diklenen
¢ocuklarin bas silahi “Sen de oynuyosun yea!” cemkirmesine konu olan
bu aygitti. Devlet dairelerinde, hatta 6gretmenler odasinda bile rast-
lardiniz. Kocaman adamlarin elde tetrisle yakalanip mahcup siritislar
yasadigi bir donemdi. O donem misafirlige giden insanlarin ilk sohbeti
“Rekorun kag?” oluyordu ve oyunun hitap ettigi yas araligi ¢cok genis
oldugundan goézlikculerin de oldukca verimli bir donemidir tetris yil-
lari. Anne -babalarin ¢ocuklari oynamasin diye degil, kendileri i¢in sak-
ladiklari bu efsanenin takim kadrosunu sayalim:

1-Kare: Diger adi olan kip’i kilolu oldugunu cagristirdigi icin
sevmeyen kare, tetrisin rotate (dondirme, cevirme de denir) tusuna
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baskaldiran tek unsurdur. Bu ylizden genelde sadece hizalama yapilarak
alt okla hizli indirilir. Hizalamanin tam yapilamamasi durumunda bile
¢ok fazla sorana yol agmamasi tetrisin en naif ve sevilen Kisilerinden
olmasini saglamistir. Orta sahadaki gorev adamidir, sadece denileni
yapar.

2-Dirsek: ismini sobalarin birlestirici kdse ayrintisindan alan bu
arkadasimiz mahallenin en kiicigudir. O geldiginde pek heyecan yapil-
maz ve genelde “bu gelecedine T gelseydi be” serzenisi duyulur. Hatali
bir biriktirme yaptiysaniz aralardan manevra yaptirabildiginiz igin bazen
hayat kurtarir.

3-L: Alfabede adlandirildigi gibi cagirilir ve genelde bas asagdi olarak
geldiginde 3 sira birden yok edebildigi icin énemli bir unsurdur. Tabii
bununla birlikte yanhs yerlestirildiginde de telafisi en zor olan
arkadaslardan birisidir kendisi. Kisa kenarinin tizerine yanhs yerlestiril-
diginde yerinize oturan ve kaldirmaya goziinuzin kesmedigi kadar iri
birisi gibi gorunir gézinize. Genelde kararsiz kalip 6yle mi ¢evirsem,
boyle mi déndlrsem derken bir dala asili kalip kifir yer.

4-T: Ayni L gibi adiyla cagirilmasina ragmen T, kiigik ve blyuk
olarak ikiye ayrilir. Blyik olani hemen hemen L ile ayni 6zellikleri
gostermekle birlikte level 8-9 gibi slreclerde evirip gevrilmesi en riskli
olan kahramanmizdir. Kugugu ise dirsek gibi aralara girebilen, hatta
duvara malayla vurulan ¢imento hazzmda bir yerlere sokustura-
bildigimiz sempatik biridir. Bas asagl koymaniz gereken yere ters bile
koysaniz telafisi vardir. Munistir.

5-Z: Aslinda tam bir Z harfi gibi degil ama alfabede bu arkadasin
sekline en yakin cagrisimi yapan harf o. Genelde evde asla yer bula-
madi§iniz, ama evden ¢ikarmak ¢ok zor oldugu i¢in de atamadi§iniz bir
mobilya gibidir. Z ile basladigi icin zalim cagrisimi yapar ve o kadar
kombinasyon arasinda en zor yerlestirilendir. Pek sevilmez.

6-1: Halk arasinda cubuk, sopa, direk gibi adlarinin yani sira
gelmemesi gereken durumlarda geldiginde erkeklik uzvunun kaba tabir-
leriyle de anilan arkadasimiz iclerinde en stratejik olandir. Kare igin
soyledigimiz “g6rev adami” tanimindan yola ¢ikarsak; bu, takimin yildiz
oyuncusudur. Onu kullanamadiginizda veya yanlis yerde oynattijinizda
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oyunu kazanamazsiniz. Oyuna adini veren tetris -yani dort blogu ayni
anda yok etme- durumu icin kendisinden baska sansiniz yoktur. Kot
bir yerlesimin (zerine gelen bir gubuk, sevgilinizin sizi terk ettigi gin
arabanizin ¢calinmasi gibi duygusal bir ¢okintlye yol acar.

Bunlari yazmadan ¢énce “Bir yerden tetris bulup bir baksam mi?”
dedim fakat sonra vazgectim. Cocukken hayran oldugum bircok seyin
buyudigimde tekrar yasadigimda anlamsiz gelisi beni bu yola itti.
Voltran’in neden hemen 1sin kilicim ¢ikarmadigini sorgulamam gibi bir
mantik arayisina dismekten korktum. Tetris, bir¢cok hayat felsefesini
icinde barindirdigini distnebilecegin bir yapiyken ona basit bir oyun
goziyle de bakabilirsin. Yillar gectikce yukarda saydigimiz arkadaslar
hizlaniyorlar hayatimizda. Ve bir kez oynayabildigimiz igin bu hayat
oyununu, illa ki ilk oyununu oynayan bir tetris oyuncusu gibi y1giyoruz
hayatimizi ortadan ortadan...

Cocukken hep kare geliyordu da simdi hep Z geliyor gibi.
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Cebinde Telefon Olmadan Yasamak

Gurgen Oz

90’lar benim icin Guns N’ Roses’in “Sweet Child of Mine” par-
casidir. Kuveyt’e haksizca giren Irak’a kars! iyi bir bahane yakalamis
olan ABD’nin “kahramanca” mudahalesini, petrol kurtarma operasyo-
nunu televizyondan “canh” izleme dénemidir. Ginimuzden bakinca
Amerika bu isi hobi haline getirmis gibi duruyor.
Neyse efendim... Kafamda o tath Guns N’ Roses pargasi ¢alarken

ve heniiz cep telefonu yokken, hoslandigim kizla bulusma sertivenimdir
90Tar.

Peki, ama nasil? Soyle ki:

Hoslanilan kizla uzun bakismalar, garip satasmalar ve lrkek, utangag
konusmalardan sonra en nihayet ortak bir paydada bulusulur. O da, iki
tarafin ‘birbirinden hoslandigini’ itiraf etmesidir. Tanrim, ne gizel, ne
heyecan verici bir andir o an, tam o donemde! (lisedeyim!)

Teneffuslerde alev alev yanarken, kalbiniz agzinizin icinde atarken
ve bu yiizden dogru diizglin cimle bile kuramayip sagmalarken, hichir
hocaya caktirmamaya calisarak -ki hepsi ¢coktan ¢cakmistir- bulusur ko-
nusursunuz. Artik, dénemin deyimiyle siz; “¢ikiyorsunuzdur”! Masum
“iliskiniz” ilerler ve en énemli asamaya gelirsiniz. ilk kez disarida bir
pastanede bulusmak. Bunun icin cumartesi glinu secilir, (pazar gini
yapilmasi gereken korkung ddevler vardir), yer ve saat kararlastirilir.
Cuma guninden her sey konusulur, ¢clinkii aksaminda cepten telefonla-
smak ya da mesajlasmak gibi bir liksiintiz yoktur. Facebook, MSN,
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Twitter gibi kavramlar ise heniiz Solaris filmi kadar anlasiilmaz ve uzak-
tir. O derece yoktur yani dilnyada. Kizimiz okul ¢ikisi servise binmeden
Once, merdiven altinda guzeller giizeli dudagindan bir anligina 6pulir
ama bu size dinyalar kadar kocaman gelir. Eve ucarak, teniniz alev alev
yanarak gelirsiniz...

Gece telefon agilarak durum teyit edilemez; clinki telefona anne ya
da baba ¢ikabilir. Telefona rahatca isteyemezsiniz onu ¢linkii hemen ca-
karlar. 2000 Terin rahathgi heniiz olusmamistir. (Hos simdi bile ¢cogu sey
tabu hala. internet cogu insanin kurtaricisi, bazen gergek, bazen sanal.)
Ancak kurnazca araya kanka ya da iyi kalpli bir kiz arkadas sokup, onu
aratip, teyit ettirip daha sonra da sizi tekrar arayarak bilgi vermesini rica
edebilirsiniz.

Ertesi gln kaset calara radyodan kayit yapilarak doldurulmus bir
kaset konur, (kasetin altindaki bosluklar kayit yapabilmek i¢in pamukla
tikanmistir) ve Sweet Child Of Mine ya da Inxs’ten Beautiful Girl veya
bizimkilerden Mavi Sakal, hadi olmadi Bon Jovi’den havali, neseli bir
ask sarkisi galarken siz de havaya girip, o ddonem fazlaca moda olan bri-
yantininizi, daha iyisi Hobby jolenizi slrerek, o da yoksa limonu sika-
rak saclarinizi kaskati yapar, yine donemin nli baba parfimi Brut ya
da Fahrenheit’1 heniliz tly bitmemis cildinizi yakma pahasina sikar ve
yola cikarsiniz. Sansliysaniz kizla bulusacak, pastanede bakisacak, sonra
“cift” olan birka¢ arkadasla bulusup yine o dénemin Matrix’i sayilan
Terminator’ii izlemeye gidecek, orada el ele tutusarak askla kafay1 bu-
lacaksinizdir.

Stresli serliven baglar. Saat 13.30’daki randevuya ge¢ kalmamak igin
12.00 civari evden cikarsiniz. Saat 13.00’te ¢oktan ordasinizdir. Kafa-
nizda Snap’ten | ve Got the Power ¢almaktadir. Saat 13.30... Kiz yok...
Normal... belki naz yapiyor belki de biraz gecikecek... o kadar olsun.
13.35... yok... tamam, sorun degil 5 dakika. 13.40... yok, nerede acaba...
¢tkamadi m1 evden? 13.45... vaz mi gecti ya? Yanlis bir sey mi dedim son
anda acaba... dpmese miydim okul ¢ikisi... dur, ne konustuk biz en son...
himmm... yoo, her sey gayet yolundaydi... 13.55... nerde oglum bu Kkiz...
herkes bana bakiyor... anladilar mi acaba? 14.00... diger giftler bulus-
maya basladilar pastanede... caktirmiyorum, haval havali galimsiyo-
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rum. 14.15... bir sey mi oldu acaba? Odevi mi bitmedi... annesi ¢akti, izin
vermedi mi... acaba evi arayip ya da birine aratip, haber verdimi... ama
ben erken ¢iktim... anneme haber gelmis olabilir... telefon kullbesi
nerde... 10 dakika mesafede... gitsem mi? Arasam mi1? Ne yapsam ya?
Sweet. Child ofMine artik calmiyor kafamda... Ya ben telefona gittigimde
gelir beni bulamaz, “ben ge¢ kalinca o da haliyle gitmis tabii” diyerek
oradan giderse... soma ben bunu bilmeden geri déner ve “dur ya hala ge-
lebilir, ne olur ne olmaz” diyerek yine kds kos beklersem... iki taraf da
boyle aksilikleri ¢ok iyi bildigi icin hep fazladan bir saat bekler. Ne yap-
sam? Pastaneye not mu biraksam... olmaz... kiiglk sirin bir sehir burasi.
Pastaneci, kizin babasi o pastaneye gelince, “Refik Bey biliyor musunuz
sizin kiz gegen giin Cetin Beylerin ogluyla...” diye lafa girebilir... Neyse,
acaba geldi pastanenin icinde mi bekliyor?.. Oyle mi konusmustuk?
Dur hatirlayamadim... yoo... zaten dnce ben geldim... dur, bir girip ba-
kayim yine de... imitsizce pastaneye girilir, tim kafalar sana déner, goz-
lerle hizli bir tarama ve kagarak disari... Yok yok gideyim telefon kuli-
besine... hadi firla... su bifeden jeton al... (daha sonra kart ¢ikmisti
jeton yerine... hey hey!) hizla devam et... kuliibede biri var! Hay ben...
neyse... bekle... bekle... hah ¢ikti... ara ara, annemi ara... “Anne, biri
aradi mi beni?” “Yok oglum kim arayacakti?” Ne yapsam... onu arasam
mi? Arayayim... annesi ¢ikarsa kaparim telefonu... Ararsin... baba ¢ikti,
kapa kapa... jetonlar da bitti.... D6n don, geri don... 10 dakika oldu ¢ok-
tan... kos... Geldim, pastane éniindeyim tekrar... bu ne simdi? Hayat mi
bu? Dur bekle biraz daha... gelmedi... Saat 15.15 matinesine gidecektik...
ordadir belki... deliler gibi kosarak oraya. Kafamda Pump Up The Jam
caliyor su an nedense!! Sinemanin 6niine vardim, ama yok! Ne yapsam,
bilet alayim iki Kisilik, tikenmeden... gelir de bilet bitmis olursa daha bii-
yik rezillik.... gelmezse, harclik gitti... olsun, kiz giizel, onun icin deger....
Dur, o ne? Geliyor, vallahi geliyor... oglum geliyor!! Dinyanin en mutlu
ani... tekrar Sweet Child O fMine caliyor kafamin iginde!!!l Heeey! Du-
dagin kenarina degecek sekilde yanaktan hizli bir 6puctk... Ne oldu? An-
neyle kavga, ddev yuzinden... 6devi bitirememe... babaya yalvarma...
arkadaslarima rezil olurum yalanlari, aglamalar, suydu buydu derken en
son olarak sinemada bekleyecegimin Umidi ve tahminiyle gii¢c bela bu-

90’lar Kitabi | 177



raya yetisme hali... Telefon calinca anlamis hatta ben oldugumu... olsun,
buradasin ya... mutluyuz, bu kizla evlenecegim ben! Sinemadayiz... ger-
cek bir ask bu... dyle olmali... baksaniza ne emekler... bir bulusma igin
harcanan saatler, yorgunluk, gerilim ve heyecan... bir tirli ulasamama,
merak, kavusamama... insan ne olsa asik oluyorum sanir. Yani bulusa-
cagin tavuk olsa o ruh haline girersin be arkadas. Bu kadar eziyetten
sonra... Her ani dolu dolu, gidim gidim, tutkuyla yasiyorsun... Amaaaa...
bir cep telefonu olsa, bir mesaj; “gecikebilirim!” ya da bir telefon... olay
bitti!!! Doneminizin degerini bilin gencler, asabimizi bozmayin... Al-
lah’tan 90’larin sonunda cep telefonlari geldi Tiirkiye’ye. Motorola’mn
kiicik “kaplumbaga” modeli ya da Matrix filminde kullanilan, No-
kia’nm o efsane, bir basisla kapagi asagi dogru hizla agilan cep telefonu
tasarimi Gstiine hala tanimam... Ve fakat, jetonlu telefon kuliibeleriyle
yine de daha guizeldi sanki asklar... her ani hissederek, yasayarak, merak
ederek, savasarak...
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90’LARDA GAZETECI OLMAK..

Hakan Bayhan

1990 yilinin basiydi. Calistigim gazetenin araciyla bir habere
giderken sofor arkadas:

“Biraz bekler misin? Promosyon servisinde paketler varmis onlari
da gotirmemiz gerekiyor” dedi.

“Tamam” diyerek beklemeye basladim. Bir slire sonra yaninda iki
adamla beraber bizim sofor arkadas cikageldi. Ellerinde kolilerle be-
raber tiknefes bir sekilde:

“Kapiyi a¢ kapiy1” dedi.

indim arabadan, kolileri yerlestirmelerine yardim etmeye basladim,
o6nce bagaja, sonra arabanin arka ve sofér yanindaki koltuga kolileri
yerlestirdikten sonra bana donerek: “Hadi bin de gidelim” dedi.

Nereye binecedim diyerek soylenirken, “Eeee sen bilirsin” deyip
aracin gazina basti ve gitti. O giin o haberi yapmak icin kendi imkan-
larimla yola ¢ikmistim ancak yetisememistim...

1990’h yillarda Tirk basininda bir ¢ilginhik haline gelen “Ansiklo-
pedi Savaslari” yasandigi o gtinlerde bir yanda is¢i eylemleri diger yanda
ogrenci eylemleri her gecen giin sokaktaki muhalefet artarak devam
ediyordu. Ancak Tirk basininin 6nde gelen gazeteleri sanki lkede hig
muhalefet yokmus gibi davranip Temel Britannica, Memo Larousse,
Meydan Larousse gibi ansiklopediler vererek tirajlarini arttirmaya
calistyordu. Hatta hal dyle bir noktaya gelmisti ki gazeteyi almayip el-
lerinde makaslarla dolasan bir okur profili cikmisti gazete bayilerinin
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oninde. iste o giinlerde yine haber icin (YOK’i protesto edeceklerini
sdyleyen 6grenciler...) istanbul Universitesi’nden bir grup gazeteciyle
beraber Sarachane’deki Bozdogan Kemeri’ni hizli adimlarla gectikten
sonra Unkapam’na dogru yuriimeye basladik. Yagmur yavas yavas ya-
gmaya devam ediyordu. Canimizin sikildigini birbirimize belli etme-
den; ancak gozlerimizde “boyle bir havada korsan gdsteri mi olur”u
okumak hi¢ de zor degildi.

Bu arada etrafimizi keserek IMC Carsisi’nm 2. Blok kisminda oto-
bis duraginin oldugu noktada beklemeye basliyoruz. Kimseler yok,
aslinda var da bizim beklediklerimiz degildi. Saatime bakiyorum. Acaba
erken mi geldik diye... Tam o anda ytzleri maskeli bir grup yolu kesip
slogan atmaya basliyor. Pankart agan grup giderek kalabaliklasiyor...
Gruptan birkag kisi ellerindeki posetlerden talaslari diizgiin bir sekilde
yola seriyorlar. Ustiine de pet siselerde getirdikleri benzini dokiiyorlar.
Kendime fotograf ¢cekecegim iyi bir nokta ararken, maskeli genclerden
biri yanima yaklasiyor ve “Atesin var mi abi” diyor. “Nasil yani” diyo-
rum kimsede ates yok mu?” “Yok abi” diyorlar “her seyi aldik ama bir
onu almay! unutmusuz.” Gilimsiyorum. Gazeteden aceleyle g¢ikarken
ben de hem sigarami hem de cakmagimi unuttum diyorum. Hizla yanim-
dan uzaklasiyor. Bu arada nereden geldigini gérmedigim bir kibrit ku-
tusunu havada ucgusurken goriyorum. Maskeli genclerden biri Kibrit
kutusunu havada kapiyor. Yola doktukleri benzinli talasi yakmaya ¢al-
Isiyor. Bir turli talas yanmiyor. Yagmur da iyiden iyiye bastiriyor. Tim
¢abalarina ragmen maskeli gen¢ bir kutu Kibriti talasin Gstlinde bitirip
yakamadan ayaga kalkiyor...

Polis arabasinin sireninin sesini duyuyoruz. Polis ekip otosunu goren
grup slogan atarak yanmayan talasin tzerinden gecerek asagiya Unka-
pani yonlne yurlylse geciyor. Polis de peslerinden kovalamaya basl-
1yor. Bu arada polis telsizinden bir anons:

“Bdtin terli olanlari goézaltina alin...”

Biz de fotograf cekmeye calisiyoruz. Ogrenciler maraton yariscilarini
aratmayacak bir sekilde kosarken polisler tiknefes kovalamay! birakarak
yanimiza geliyorlar. Ayakusti sohbet etmeye basliyoruz. Hangi gazete-
den oldugumuzu soran bir polis, heyecanla: “iyi ki sizinle karsilastim.
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ilen de Temel Britannica kuponu biriktiriyordum, ancak iki kupon ek-
sigim var. Nasil yardimci olabilirsiniz?”

Not: 1990°h yillarda katledilen (asagidaki liste) ve amagclari sadece
habercilik olan gazetecileri saygiyla antyorum.

(,'etin Emeg, Hirriyet gazetesi, istanbul, 7 Mart 1990
turan Dursun, ikibine Dogru-Y izyil istanbul, 4 Eylul 1990
titndiz Etil, Yeni Ginaydin gazetesi istanbul, 18 Eylul 1991
Mehmet Sait Erten, Azadi-Denk dergisi, Diyarbakir, 3 Kasim 1992
Ilalit Gungen, ikibine Dogru dergisi, Diyarbakir, 18 Subat 1992
('engiz Altun, Yeni Ulke gazetesi, Batman, 25 Subat 1992
izzet Kezer, Sabah gazetesi, Cizre, 23 Mart 1992
Bilent Ulki, Korfeze Bakis, Bursa, 31 Mart 1992
Mecit Akgin, Yeni Ulke gazetesi, Nusaybin, 2 Haziran 1992
Hafiz Akdemir, Ozgiir Giindem gazetesi, Diyarbakir, 8 Haziran 1992
Cetin Ababay, Ozgiir Halk dergisi, Batman, 29 Temmuz 1992
Yahya Orhan, Ozgir Giindem gz. Ceylanpinar, Gercils, 9 Agustos 1992
Iluseyin Deniz, Ozgiir Giindem gazetesi, Ceylanpinar, 9 Agustos 1992
Musa Anter, Ozgir Gindem gazetesi, Diyarbakir, 20 Eylal 1992
Yagar Aktay, Turkiye gazetesi, Hani, 9 Kasim 1992
Hatip Kapcak, Hurriyet gazetesi, Mazidagi, 18 Kasim 1992
Namik Taranci, Gergek dergisi, Diyarbakir, 20 Kasim 1992
Orhan Karaagar, Ozgir Gindem gz. Van muhabiri, Van, 19 Ocak 1993
Ugur Mumcu, Cumhuriyet gazetesi, Ankara, 24 Ocak 1993
Kemal Kilig, Yeni Ulke gazetesi, Sanlurfa, 18 Subat 1993
M. ihsan Karakus, Silvan gazetesi, Silvan, 13 Mart 1993
Ercan Gire, HHA, Bergama, 20 Mayis 1993
ihsan Uygur, Sabah gazetesi, istanbul, 6 Temmuz 1993
Riza Gilinegser, Halkin Glcu gazetesi, istanbul, 14 Temmuz 1993
Ferhat Tepe, Ozgiir Gindem gazetesi, Bitlis, 28 Temmuz 1993
Muzaffer Akkus,  Milliyet gazetesi, Bingol, 20 Eylul 1993
Ruhi Can Tul, TDN, Kirikkale, 14 Ocak 1994
Nazim Babaoglu, Gundem gazetesi, Siverek-Urfa, 12 Mart 1994
Kamil Kosapmar, Zaman gazetesi, Erzurum, 19 Mart 1994
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ismail Agay, Ozgiir Ulke gazetesi, Batman,
Erol Akgun, Devrimci Cozim dergisi, Gebze,
Metin Goktepe, Evrensel gazetesi, istanbul,
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GELINCIK

Hakan iscen

insani duyumlara gercekten yabanci. Korku... Nefret... ihtiras...
Hicbir seyden ne korktu ne de bir an igin nefsine yenilip ihtirasa kapildi.
Cocuklugumda mahalleye bastanbasa yayilan o mis gibi tar¢gin kokusuna
dayanamayip dinyanin en sevimli pastacisi olan Yugoslav gé¢meni Me-
ric (Mrmic) Usta’nin, kendi eliyle yaptigi lezzetli ¢oreklerinden bile bir
kez olsun araklamamis demek ki... O’nu hicbir zaman hicbir sey de
sasirtmadi; bu gidisle sasiracagi da yok. Asla slirpriz yapamazsiniz
O’na. Ayrica hepimizden ¢ok daha zeki oldugunu da séylemek zorun-
dayim. itiraf etmeliyim ki, bir arkadas olarak O’nunla yasamak cok
sikici olurdu... Buna karsilik en ¢ok sir paylasan da tartismasiz yine O!
Size hak verip vermeyeceginden pek emin olamasaniz da, zamanlh za-
mansiz en ¢ok O’nun kapisi calinir. Oysa ne tasa, ne keder; kapisindan
gecmez!

Ama O’nun da bize dykunecegi seyler var. Mesela ask! Eger kiskan-
may! becerebilseydi sirf bu ylizden Yunus’u veya Sultanlarin Pir’ini
kiskanirdi elbet. O’na illa “bize has” bir duygu yakistirmak istiyorsak,
en ¢ok sevgiden bahsedilebilir belki... Sonsuz bir sevgi! Hatta O 'nun bi-
tin islerini sevgiyle yaptigi da sdylenebilir. Hamurumuzdaki sihirli
maya bu belki de. Bazilarimizda sonradan eksimeye yiiz tutsa da. Yine
de O’nun gibi mikemmel bir planlamacinin, adaleti eninde sonunda sa-
glayacagina inanilir genelde.

Bastan beri yapayalniz. Ama yalnizlik bile hissetmiyor. Bu ugsuz bu-
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caksiz bosluk icinde tek basina olmaya ancak O katlanabilirdi. Gergi
tim zamani (Sizin anladiginiz zaman kavramiyla uzaktan yakindan ala-
kasi yok) dolu dolu gegiyor. Yapmasi gereken o kadar ¢ok is var ki, sim-
diye dek sikilmaya bile hi¢ vakti olmamis. Bir kere milyarlarca hayat
onun belleginde saklaniyor. Trilyarlarca dokunus ve dpls, trilyonlarca
veda ve kavusma, milyarlarca dogum ve 6lum... Tabletlerce, sayfalarca,
disklerce ask ve intihar mektubu...

Bizim aklimizin alamayacagi genislikte kozmik bir bellek! Her gin
gelen yeni bilgilerin ilgili cekmecelere yerlestirilmesi, yeni dileklerin,
yakarislarin, ilenglerin incelenmesi, her canlinin ginlik olarak dirimsel
gozlenmesi yeteri kadar zamanim dolduruyor. ilk canl hiicreden beri
her yasam kipirtisinin kendine 6zgu devinimlerinin, bunlarin sonug-
larinin, birbirleriyle olan iliskilerinin, her s6ziin, her sesin, hatta en gizil
hizinlerin ve yizlerdeki belli belirsiz mimlerin bile tek tek siniflandigi
kusursuz bir arsiv! (Ustelik tahmin edebilecediniz gibi, ortada ne dag
gibi bir disk yigini ne de sihirli bir ¢ip var.)

Kendinden baslayan ve bir kar topu gibi buyidyen zincirleme yaratim
agl... Her zaman dinlemekten keyif aldigi Aristo’nun dedigi gibi ‘Ha-
reketsiz Hareketlendirici...” (Pek insanca!) Yaratim isi kutsal bir is; ama
bu sadece O’nun tekelinde degil. Aslinda yaratilan sey, bir canli hiicre
veya bir heykel, cok dnemi yok. Asil 6nemli olan yaratim isinin pargasi
olabilmek. O’nun bu hasletine dykiinip hayati yeniden kurgulayarak,
serlivenimizin sirrini ¢6zebilme ¢cabamizin sonucu degil mi zaten sanat
dedigimiz sey?.. Yaklasik bes bin yildir sanat adina uretilen her sey, O 'na
iliskin bir ipucu icermiyor mu aslinda?..

Hepimize esit uzaklikta dursa da, bazilarimizla zaman zaman hasret

gidermesini umarim kiskanmazsiniz:
Wolfgang Amadeus Mozart; do major 41 no.lu senfoni: Jupiter...

1788 bahari...
Senfoni daha Mozart’in beyninin kivrimlarinda. Her seyin baslangici,

her zaman heyecan verici degil midir? (Bazi elestinnenlerin Mozart’in
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yaratimsal yetenegini Tanrisal bulmasina O 'nun kizdi§ini hi¢ sanmiyo-
rum. En azindan bu senfoniyi dinledikten sonra.) Notalar essiz bir sen-
foniye donusmeden 6nce, o tintyil Amadeus’un ruhunun i¢ seslerinde
algilamak sadece O’nun tadabilecegi bir keyif...

Peter ilyic Caykovski; opus 35 re major keman kongertosu: Kisa
acikli bir andanteden sonra kongertonun finalinde Caykovski her sa-
nat¢inin duyacagi yaratim sancilarini yasarken, onun gozlerinde bir ke-
manin yemyesil bir kirda ddrtnala yelelerini sallaya sallaya kosusunu
canlandirarak az da olsa iltimas ge¢cmisti.

Madame Butterfly’in o unutulmaz melodisini Puccini’nin kendisin-
den dinlemek, put kirici Hume’la sohbet etmek veya kendisinin 6l-
digind ilan eden Nietzsche ile yiiz ylize tartismak oldukca eglenceli
olsa gerek: “Ben gelecekteki baska bir tir yasam icin bu yasamin asla
degistirilmemesi, bastiriimamasi gerektigini 6gretiyorum. Oliimsiiz olan
bu yasamdir, bu andir; 6limden sonra yasam yoktur; bu an sonsuza dek
varligini surdirir ve tek seyirciniz siz, yalnizca sizsiniz!..”

Veperde! Tabii ki Shakespeare! (Kesinlikle dogru segim!)
“Esin ey ruzgarlar, catlatin yanaklarinizi! Kudurun!
Esin kasirgalar, seller, sulara gémin kulelerimizi
Tepelerindekifirildaklara kadar!

Siz ey disunceden hizli kikartli atesler,

Meseleriyaran yildirimlarin habercileri,

Daglayin su ak sacl basimi!

Gurlemeleriyle evreni sarsan gokler, siz de yamyassi edin
Su kabayeryuvarlagini. Kirin doganin kaliplarini,

Yok edin hemen nankdr insan Ureten bitin tohumlari... ”
I1l. perde, 2. sahne, Kral Lear.

Tek kisilik 6zgiin gala. Yine sadece O hun igin.

* Kk *x

Artik biliyorum; Odessa’nin merdivenlerinden yuvarlanan bebek ara-
basi sahnesini Ayzenstayn’in nasil kurguladigini... veya “Bir daha cal
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Sam...” derken, Bogart’m nasil 6yle bakabildigini?.. Raffaello’nun Ro-
ma’da Stanza della Segnatura’daki duvarlari sisleyen Atina Okulu’nun
ilk taslagini nasil olusturdugunu... “Diistinsel tutku nefis diskinligind
defeder” diyen Leonardo’nun 6rdek tiiyl fircasinda hayat bulan kéinatin
0 en muhtesem tebessiimiinin sirrini... Veya Floransa’da “Mermer ne
kadar kicilirse heykel o kadar buyir” diyen Michelangelo’nun celik
keskisinin ucunda sekillenen Davut’tin kusursuzlugunu...

Biliyorum artik! Cezanne’nm elmalarinin (Bunlar yasak degil!) ve
Malagali meshur kibistin Avignonlu Kizlari’'nm altindaki dissel renk
ve bicim ¢agrisimlarinin nasil olustugunu da...

Voltaire’in “Bu mimkiin olan dinyalarin en iyisi mi?” sorusunu
neden sordugunu ve Mayakovski’nin 1930 yilinin o soguk Mart gecesi
kafasina kursunu sikarken ne disundiguna degil belki ama, 1925°te in-
tihar eden devrimci arkadasi Yesenin icin bu dizeleri nasil yazdigini da
biliyorum:

“Yarinlardan koparip

almalidir mutlulugu insan.
Suyasamda en kolay istir 6lmek
Asil gii¢ olan

yepyeni biryasama baslamak... ”

Ve...
“...En glzel glnlerimiz:

heniiz yasamadiklarimiz
Vesana s6ylemek istedigim en giizel soz:

heniiz séylememis oldugum sdzdir.

diyen Nazim’in bu dizelerinin ardindaki gizil giictin de ne oldugunu
biliyorum!

O... 2 Temmuz 1993 gind, evrenlerin kesistigi, sonsuz bosluk ve
1ssizhgin merkezinde ilk kez insanca bir duyguyla tanisti: Utang!
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Cikardigi isten utandi... Caresiz bu utangla yasamaya ve sonsuza dek
var olmaya devam edecek; artik bizim adimiza yalnizca umut edebilir.

Bazilarinin sandiginin aksine O da “bir seylere” inaniyor olmali.
Belki biz O’nun pesindeyken O da hala bizimle ilgili evrensel bir haki-
katin pesinde, kim bilir?.. “Ozgiir olmayan hakikati sdyleyemez!” diyen
Mevlana neyin pesindeydi? Ozgiir olmayan yaratamaz. Yaratamazsak o
hakikate asla ulasamayiz!.. Biliyorum ki kendi asma su katmak isteseydi,
oyunu bodyle kurgulasaydi, O’nun kudretinin golgesine sigman Papa
VIII. Urban’in yaninda degil; Galileo’nun yaninda olurdu.

Ve bizi O’nun adina, O’nun yolunda diri diri yakmalarina asla izin
vermezdi:

“...Bir sap gelincik iki tas arasinda
Bulmus da boyunu uzatan hizi,
Sallanir durur cicegiyle rizgarda;
Biitlin gelinciklerden daha kirmizi...
Metin Altiok
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90'LARDA GIYINMEYE CALISMAK

Hale Ceylan Barias

“Leopar desenli elbise mi, HAYIR, HAYIR, YUZ BIN KERE
HAYIR...” iste benim ¢ocukluumun 6zeti. Moda, Baris Manco ve
eglence...

1980 Terden sonra apolitik bir kusagin temsilcileriydik biz. Buglinki
gibi internet yoktu ama bugiinki cocuklar ve gencler gibi ne kadar yakin
olsak da bilgiye aslinda ilgilendigimiz ¢ok farkl seylerdi.

Dogu’da anlamsiz bir savas vardi ve benim kusagim birakin kimin Ki-
minle savas yaptigim bir savas oldugunun bile farkinda degildi. Hele ki
o donemde cocuksaniz, savasin olmadigi istanbul’da hayat aslinda gok
giizeldi. Ozellikle kizlarin tek disiindiikleri kiyafetler, sag ve makyajdi.

Ben de guzel giyinmeyi cok severdim. Teypte muzik calarken, ay-
nanin karsisinda kendimi seyretmek, yapilacak bir alisverise dahil olmak
en buyik zevkimdi. Harchiklarimin hepsini kendime kiyafet almak icin
harcardim. Hatta bir keresinde biriktirdigim parayla sanirim 1993
yihydi, kendime sik bir kaban almistim. Ama siklik kavrami1 o dénem
cok farkhydi. Gerek geng kizlar gerekse kadinlar vatkali bir ceket ve pi-
Idi yuksek bel kumas pantolonlarla, pantolonun altina giyilen yiksek
kaim topuklu sivri burunlu ayakkabilarla kendini ¢ok sik hissederdi.
Ama simdi baktigimizda bu siklik riikislik olarak lanse ediliyor. Neden?
Clnkl zaman gectikce eskiden giyilen kiyafetler 6zellikle kadinlar ta-
rafindan begenilmez. Muhtemelen 20 yil sonra bugiine bakarken, bu-
glinkl kiyafetler bize rikus gelecektir.
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Hadi biraz da 1990 Tarda nasil rilkkiismuisiiz onu hatirlayalim. ilk akla
gelen oduncu gémlekler ve ispanyol paga pantolonlar oluyor. Mesela
oduncu gomlekler moda oldugunda ilk giyenlerden biri ben olmustum.
1960-70’lerin en popiler kiyafeti Ispanyol paga pantolonlar tekrar moda
olmaya yiiz tuttugunda yine ilk olarak benim ayagimdaydi.

Uzun salas kot gomlekler (lzerine kot yelek ya da ceket giydi mi de
pek bir havali olurdu), renkli taytlar (bana su an igrenc geliyor ama
sanirim yine moda olacak), vatkali ceketler, baklava desenli kazaklar,
timberland ayakkabilar, freebagler, kizlarin ince ¢orabin tizerine giy-
dikleri beyaz diz alti coraplar, karpuz kollu bluzlar, bez ayakkabilar ve
daha niceleri...

Yukarida saydiklarimi ilk deneyen ve tecriibe eden biri olarak sunu
soyleyebilirim ki, 90°h yillar tim dénemler arasinda giyimin en kotl ol-
dugu donemdi. Simdiki aklim olsa, sirf moda adina higbirini giymez-
dim. Ama ne yapayim huyum bu, illa tarz giyinmek zorundayim!

Bendeki bu giyinme meraki aslinda ortaokul zamanlarinda basladi.
Erkeklere karsi ilgimin daha yeni yeni giin yiziine ¢iktigi dénemdi. Her
geng kiz gibi ben de kendimi giizel gériyordum. (Aslinda bir¢ok insan
benimle ayni fikirdeydi ve ben bunun farkindaydim) Ama sadece giizel
olmak yeterli degildi. Bir de glizel giyinmek gerekiyordu.

Annemle alisverise ¢iktigimiz zaman kararlari ona birakmamaya ba-
slamistim. Ama bugin baktiimda zaman zaman isabetli karar verme-
digimi de kabul etmem gerekir. Clinkii bazen moda oldugunu dusiinerek
Oyle kiyafetler aliyonnusum ki, o zaman bana alimli gelen bazi kiyafet-
lerin bugiin komik oldugunu itiraf etmek zorundayim. Mesela ispanyol
paca diz kisimlari dantelli pantolonumla uzun ve salas kot gémlegimi
giyip (o donemde benim gibi giyinmeye calisanlar hatirlarlar) bir de bu
kiyafetin tizerine kaim lastikli bel kemerini takmayi pantolonun altina da
yine dantelli converse tarzi botlarimi giymeyi ihmal etmezdim. Simdi
cok uzak olan bu tarza eski resimleri karistirirken baktigimda “Ayyyy o
da neymis nerden bulmusum bu kiyafetleri” demekten kendimi alam-
Iyorum.

Sadece ¢ocuklugum degil, gencligim de modanin etkisinde gegti.
18’ime geldigimde lise bitmis staj yaptigim yerde yazm calismaya
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devam ediyordum. Artik calisan biri olarak hatta az da olsa para kaza-
nan biri olarak hem kendime olan glivenim daha da artmisti hem de bir
is kadini gibi giyinmeye calisiyordum. Calisiyordum ¢alismasina ama
hala bazen kendi kendime sorarim “Neden 18 yasinda insan leopar de-
senli bluz giyer?” diye.

Cocukken begenmedigim bu kiyafeti geng kizken tercih etmistim.
Tamam o zamanlar bu tarz kiyafetler modaydi moda olmasina da sanirim
bana gitmemisti. Ustelik saclarim dakivircik ve uzun oldugu icin Hiilya
Avsar, Serpil Cakmakli karisimi bir hal almisti. Bu da yetmiyormus gibi
makyaj yapmaya da baslamistim. Aahh zaten ne oluyorsa bu 18’den
sonra oluyor. Kendimizi ne sanmaya basliyorsak? Rahmetli babam da
hep ufak ufak kizardi bana “Kizim bak daha yasin ¢cok kiciuk. Neden
yasina uygun kiyafetler giymiyorsun? Hem cildin de ¢ok glizel makyaj
yaparak mahvediyorsun” derdi de dinlemez, bildi§imi okumaya devam
ederdim.

Artik 31 ’ini bitirmis evli ve bir cocuk annesi geng bir kadinim.

Giyinmeyi slislenmeyi kendime bakmaysi, alisveris yapmayi hala se-
viyorum. Bazen ¢evremdeki ¢ogu kisi “Artik annesin” dese de esim ve
cocugum disinda benim icin hayat modadan ibaret. Ve modaya olan bu
tutkum su an isimde de bana ¢ok yardimci oluyor. Clnki ¢alistigim ga-
zetede de genelde moda haberleri yaziyorum. Tasarimcilar, modacilar, de-
fileler yeni koleksiyonlar, ucuz alisveris adresleri ve pek ¢cok moda ile
ilgili konuda haberler yapiyorum. Ve bunu da blyuk bir zevkle yapiyo-
rum.

Benim bu 6ézelligim sanirim biraz kizima da geciyor. Annem c¢ocuk-
luguma dair hikayeler anlattiginda “Ablanin bitin kiyafetlerini dener,
ayakkabilarini giyinmeye cahisirdin. Hatta gogu makyaj malzemesini de
mahvederdin” derdi. iste kizim da simdi ayni seyleri bana yapiyor!
Boyle devam ederse, sanirim ileride o da benim gibi olacak. Ama ben de
dayanamiyorum. Bazen onu dyle giydiriyorum ki, gérenler podyumdan
firlamis saniyor ve “Yine benzettin kizi da kendine” demekten kendile-
rini alamiyor.

Velhasil 90Tarda ¢ocuk olmanin zorlugu disinda 90Tarda giyinmeye
calismak da zordu.
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Garson Boyda A rkadaslik TeklIfi

Hande Orta¢ Aksoy

90T yillar benim garson boy zamanlarima denk geliyor. Cocukluk-
tan yetiskinlige gecilen o ne idigu belirsiz, kendini hayatta konumlan-
dirmaya calistigin ergenlik yillarina... Gelismeye baslayan goguslerin
tatsiz sizisi gibi biytime sancilarinin her daim vicudunun belirsiz yer-
lerinde kramplara neden oldugu sevimsiz, ama bir o kadar da sen
yillara...

Garson boy demek, biyiklarin ¢ikmasi, sesin catallanmasi, regl
olmak, boyunun birden uzamasi, boyunun hig uzamamasi, géguslerinin
irilesmesi ya da asla ¢cikmamasi, agda baskisi, jiletle yanagini veya ba-
cagini kesmek demek. Pomo dergilere bakmak, muzik dinlemek, hayal
kurmak, gunlik tutmak, yazi yazmak, atari oynamak, sigara tuttirmek,
bira igmeye ¢alismak, rakiya heves etmek ve hepsinin sonunda mutlaka
kusmak demek... Ama en mihimi bunlarin hepsini yapabilirken sana
hicbirinin asla uygun olmamasi; Ustiine, akima, kendine hicbir seyin
yakismamasi demek. Garson boy asik olmak ama askinin karsihgini asla
alamamak demek. Yani bir nevi arabeskin ¢cocuk hali demek.

OYS’yle iiniversiteye giren son kusak Tirkiyeli genclerden biriyim.
Bizim zamanimizda -kim duslnebilir boyle baslayan cimlelerle ilk
genclik yillarini yad edecegimizi, biylimek gegmise yeni anlamlar y k-
lemek belki- liseler yedi sene, ilkokul heniiz bes yil. Yani bir kere Ana-
dolu Lisesi gibi bir okula kapagi attin mi, fen liselerinde g6ziin yoksa
eder, cocukluktan yetiskinlige giden o bol testosteronlu, bazen aglamakl
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ama cokca kahkahali biylme yolunu ayni laboratuvar ortaminda gegi-
rebilirsin. Laboratuvar dememin bir sebebi var tabii. Bir kere dort yani
yuksek duvarlarla g¢evrili, sabah erkenden girip aksam dértten once
¢tkmadigin, yasi on birle on sekiz arasinda degisen ¢ocuk irilerini kizh
erkekli kapatirsan bir yere, iste 0 zaman vur patlasin ¢al oynasin dogal
olarak baslar. Bu kominite kendi dilini gelistirip farkli bir toplumsal
yasama fonnu olusturur ister istemez. Birlikte buylime kavraminin ¢ok
boyutlu bir hal aldig1 ortamda en biylk konu ¢ok normal olarak cinsel-
liktir.

Ben Sakarya Anadolu Lisesi’nde okudum. Daha genelden 6zele
dogru ilerleyen hikayenin en dnemli noktasi belki de mekéani. Burasi Ta-
tangalann anavatani... Faili mechul cinayetlerin en g6zde mekani... Bir
yandan Sait Faik Abasiyanik’in, diger taraftan Hakan Sukir’in memle-
keti. .. Karmakarisik, kesin dogrularin ve toplumsal bir uzlasmanin asla
olmadigi bir kent. Buranin ¢ocuklari da kendilerine goére uydurduklari
bir degerler sistemi icinde yasamaya ve her seye uymaya hazirlamislar
kendilerini. Konusmalari da ona gére sekillenmis.

90’larda Adapazari’inda sadece iki tane sinema vardi. Biri her hafta
farkli bir filmin gosterildigi Abasiyanik sinemasi. Filmler vizyona yeni
giren filmler degildi ama yine de her hafta farkl bir film izleme sansimiz
vardi. Cumartesi giindiiz vakti sanki kombinemiz var gibi sinemaya gi-
derdik. Tipki rakibini énemsemeden takimini her hafta izlemeye giden
taraftar gibi. Diger sinemaysa sadece seks filmlerinin gosterildi§i Fitas.
Oniinden bile gecmeye cekinirdik. Sinemanin kapisinda mutlaka meme
uclari ve apis aralari banth kadin afislerini seyreden bir grup adam
olurdu. Fotograflardaki kadinlar bizmiscesine bize dik dik bakarlardi.
O kadinlarin ¢iplakligindan utanirdim. icersi her daim karanlik bir
magara gibi gdzukirdi. Kosar adimla 6niinden gecip bulvara ¢ikardik.

Benim blyudiugim yillarda Adapazari’nda insanlar hala birbirlerini
tanirlardi. Uzun Carsi’mn ve Cark Caddesi’nin esnafi da dnlerinden
gecen her bir kimseyi. Orada herkes babasinin kiziydi. Yeterince hare-
ketli, yettigince gller yizli olmahydiniz, asla fazlasi degil. Lafin dénip
dolasip nereye, hangi kulaklara ve ne sekilde ulasacadini asla bilemez-
diniz.
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Benim ilk genclik yillarimda cinsellik hala bir tabuydu bizim mem-
lekette. Erkeklerle kizlar derin tartismalara girerlerdi. “Ben ancak bo-
zulmamis bir kizla evlenirim” duyabileceginiz en yaygin sézdi gencler
masinda. Bunun aksini savunan delikanhlar hakkinda “igten ice o da
kesin dyle dustiniyordur” diye glvensizlik duyulurdu. Hatirliyorum da-
marlarimiz ¢ika ¢ika kadin ve erkek cinselliginin esitliginden dem vu-
rurduk. Fakat aksi bir harekette bulunmayi géziimiiz yemeyecek kadar
da icine saplanmistik bu ideolojinin. iste bu baskilar altindaki garson
boylar, nasil henliz yuvarlanmamis kalcalarina kotlari daraltarak oturt-
may1 ya da sutyenlerin icine pamuk tikip goguslerini irilestirmeyi ba-
sariyorlarsa, ilk asklarini da bu ¢evreye uydurmayi basarmislardi. Bizim
zamanimizda hoslandi§iniz kisiye arkadaslik teklifederdiniz. iginde cin-
sellik barindirmayan bir yakinlasma, 6zel bir arkadaslik...

Aramizda haberler ugusurdu. “Sana arkadaslik teklif edecekmis.”
Cinselligi, arkadas kisvesi altinda bastirilmis bu sézler, simdi hicbir
anlam ifade etmeyebilir. Aslinda bu istek, i¢inde sevgili olma durumunu
barindiran ama bunu tamamen saf dillilikle sevimlestirerek o ilk cinsel
lemasin, dpuciklerin ve dokunuslarin Gstiini ustalikla kapatip durumu
sadece arkadaslik ¢ercevesine alan basarili bir jargondur. Son on yildir
nasil tim medyatik insanlar ¢cok diizeyli bir iliski yasiyorsa biz de o za-
manlar arkadasliklar baslatiyorduk. Zamana ve mekana bagh olarak ici-
mizden tasan o yakici duygulara cici kiliflar bulmustuk. Eger bu teklife

cevabiniz olumsuzsa, “Benim yeterince arkadasim var” demeniz yeter-
liydi.

90’lar Kitabi 193



Karisik Kasetler Ve Ses Getiren Tepkiler

Handan Aybars

ilkokulu bir kenara birakirsak, kalan tim egitim hayatimi 90’lara
sigdirdim. 90’lara dair aklima gelenler bu nedenle 80’lerden aklimda
kalanlardan ¢ok daha fazla. Aklimiz eriyor biraz biraz, siyasete de bak-
1yoruz, glindemdeki gelismelerden de haberdariz. TRT nin egemenligi-
nin yerinde, 6zel TV kanallariyla cesitlenen bir medya var. 900’li
hatlarin bini bir para. Siyasette bir Tansu Ciller firtinasi esiyor, yillarin
siyasetcgisi Necmettin ErbakanTa el ele ‘iki anahtar vaat eden, bir om-
zuna attigi esarbi ile ekol olan kadin basbakana sahip Glke’imajini pe-
Kistiriyor. Tabii bu imaj; anahtarlarin yalan olmasi, 1994 yilinda da 5
Nisan kararlari ile allak bullak oldu. O giin, Kadikéy’de doviz biiro-
larinin hepsinin kapali oldugunu, anneme neler oldugunu sordugumu
cok iyi hatirliyorum. Batan bankalar da cabasi tabii.

O 10 yilda daha ¢ok sey oldu. Milenyum, 17 Agustos depremiyle
akillardan hala ¢ikmayan bir felaketle noktalandi. X neslinin ikilemleri
mi dersiniz, 90’larin ilkyarisinda dagilan SSCB ve “Prestroyka” ile an-
1lan Gorbagov mu, muzikte Acid hareketliligi ile baslayip, Nirvana ve
Pearl Jam ile trend olan Seattle’m sesi Grunge mi, egitim hayatinin ayril-
maz parcgas! olan Susam Sokagi ve unutulmaz karakterlerini mi hatir-
larsiniz, yoksa her aksam Cesur ve Glizel, Yalan Riizgari, Alcazar veya
Manuela ile devam eden pembe dizi izleme misyonunu mu... imar Ban-
kasi’nin “Macit beni otomobillendir” sloganli reklamlari da bir déneme
¢ok fena (!) damga vurmustu.
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Ama o donemde iki gelisme, bunlari izleyen iki olay ve yarattigi top-
lumsal hareketliligi atlamak olmaz. Bunlardan ilki; karisik kaset dol-
durma misyonu 80’lerden o giine devam eden gencler i¢in bulunmaz bir
nimetin hayat bulmasiydi: Ozel radyolar. Meltem Cumbuldu Radyo Tek
(sanirim yazihisi boyleydi), Mustafa Sandal’ll Power FM, calinan mizigi
seven ya da sevmeyen, hic fark etmez, herkes FM’ler arasinda keyifli ge-
zintiler yapihyordu. Ama benim tercihim, her zaman Kent FM 'di. itiraf
zamani: Lisedeyken sabahlari eski rock pargalarinin calindigi programi
dinlemek icin Walkman’in kulakhgini hirkamin icinden gecirir, 6gret-
men orada bir seyler anlatirken, ben de bir taraftan mizik dinlerdim. Ev-
deki dolu, bos, 60°lk, 90’k tim kasetlere bir seyler kaydetmek igin
radyonun ‘Rec’ tusunun yaninda, hazir ve nazir dururdu parmagim.
Ilatta bu karisik kasetlerde neler oldugunu unutmamak igin A ve B yu-
zlinde neler oldugunu gosteren, afili kagitlar hazirlar, kutularin icine iti-
nayla bunlari yapistirildim. Yeni, giizel bir sarki varsa, elimdeki ¢cekme
kasetlerde tistiine kayit yapilip harcanacak bir sarki bulmak, ¢ok aci dolu
bir an olurdu.

Favorim, lise déneminde Kent FM’di. Yas kemale erdi, o radyo bil-
digim kadariyla tarih oldu. Ama bir dénemin sevilen grubu Kronik’in ele-
manlarinin sundugu esaslh rock programlari, tiyatrocu Levent Unsal’in
istek parcalar ¢aldi§i, Baykusun Gor Dedigi ismindeki, gecenin bir vakti
korku hikayeleri anlattigi, Kara Tren ile country mizikle tanistirdigi prog-
ramlar, Kemal Ayyildiz’li programlar, Kaybedenler Kullibl, Kadikdy’de
beliren Kadife Sokak realitesi... Bir ¢irpida aklima gelenler bunlar.
Ama neden oldugunu hatirlamiyorum da, bu radyolari kapatma karari
alinmisti. Bugiin donlp baktigimizda eksikligini hissettifimiz o top-
lumsal hareket iste 0 zaman hayat bulmustu. Arabalarinin radyo anten-
lerine siyah kurdeleler baglayanlar, en sonunda sesini duyulmayi basardi,
radyolara yeniden kavusuldu.

90’lann bence bir unutulmazi da, 6zel radyolardan sonra cok kel
alaka olacak ama, Susurluk Olayi. Bir kamyonla carpisan araba, icinde
cok farkli gegmislerden insanlar, somasinda ortaya ¢ikan iddialar, kar-
makarisik olan giindem ve her kafadan ¢ikan sesler, nasil bir karisiklik
yarattigim bilmeden saf saf kameralara bakan, bu abuk kitlenin en ma-
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sumu kamyon soféri... O zaman herkes bir seyler sdyledi, kimin ne ol-
duguna, ne kadar masum olduguna dair iddialar, yorumlar birbirini ko-
valadi. Ama yil 2011 ve hala net bir sonu¢ olmadigi herkesin malumu.
Buglnin harala gurelerinde kimsenin derdi degil belki, ama o zamanlar
insanlar hak, hukuk, aydinlik i¢in her gece 1 dakika karanliga kucak agti.
O zamanlar evin 1siklarini séndirmek, sessiz ama gugcli bir protestonun
simgesiydi. Neyse oldu bitti, o dénem kapatilan isiklardan saglanan
enerji, yasal bir sonu¢ olmasa bile énemli bir tasarruf olarak tanimlana
geldi.

Sivas katliami da benzer bir tepkiyi olusturdu aslinda. O tepki bugiin
de hala diri. Ugur Mumcu suikasti da... Toplumsal tepki gosterecek ¢ok
olay vardi 90’larda. Ya da toplum, o zamanlarda neye nasil tepki gos-
termesi gerektigini biliyordu. Hatta bir adim ileri gidelim: Gelinim olur
musun, benimle evlenir misin, hiinerini gésterir misin gibi programlarla,
herkesin olmasa bile, en azindan c¢ogunlugun gindemi bulan-
dirtlmamuisti...
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Ben Dogdugumda Televizyon Vardi

Hilal Ergenekon

Ben dogdugumda televizyon vardi. Renkli televizyon hem de... ITT
Shaub-Lorenz’in lizerindeki diigme sayisinin ¢oklugu o zaman tek olan
TRT’den baskalarinin da olacaginin habercisi gibiydi. Ekranda beliren
insanlara bakip onlarin televizyon kutusunun iginde yasayan kigcik
kuglik adamlar oldugunu zannederdim. Hatta bazen kutuya girip yanla-
rina gitmek isterdim.

Televizyonlu biyldik biz, televizyonla biyldik. Televizyon da
sanki goziimizin 6ndnde blyiudi... Ne de olsa yasit sayilirdik. Cocuk-
ken istiklal Marsi yayinlandiginda uyanir, gece yine istiklal Marsi okun-
madan televizyonu kapattirmazdim. Annemin “Hadi artik, hi¢bir cocuk
uyanik degil bu saatte!” ¢ikismalarina ragmen aglayip, bagirip ille de
yayin bitisinde istiklal Marsi’ni izleyip 6yle yatardim. Giin iginde yayin
kesilip necefli masrapa ¢iktiginda bile onu pir dikkat izlerdim. Biyi-
diim ve o ekrandaki kiclk kicuk adamlarin yanina gitmeyi basardim!
Cocukluk glinlerimde bunu gergekten yapabilecegimi bilemesem de...

Ailecek aksam oturmalarimiz hep televizyon karsisindaydi. Reklam
pastasi tim ihtisami ve istah kabartan haliyle iste seyircisinin karsisinda
Oylece duruyor ve paylasiimayi bekliyordu. Yeni kanallarin agiimasi
adeta bir devrim niteligindeydi. Star1’imiz oldu TRT ¢ogaldi gesitlendi,
televizyondan egitimlere bile basladi. HBB ve Kanal 6 da hayatimizda
yerini aldi. Televizyon evin baskdsesindeydi ve 6nemliydi. Ondan daha
onemli fise takili bir alet yok gibiydi. Aksam ne izlersek ertesi giin o ko-
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nusulurdu. Cocuklar arasinda, bahcede, okulda, parkta... Anneler al-
Isveriste, dost sohbetinde... Tim ahali carsida, pazarda, durakta so-
kakta... Onu konusurduk....

Sana’yla beslenen 6zenle blyitilen ¢ocuklardik biz daha sonra fark
ettik ki annemizin margariniyle bir yere kadar. Belli bir yerden sonra
kendi beslenmemizi kendimiz hazirlamamiz gerekiyor. Pit diye Luna
actik kendi ekmegimizi hazirladik... Eger beceremezsek kinatiardi bizi
“Yoksa sen hala annenin margarinini mi kullaniyorsun?” diye... iste
90Tarin ¢ocuklari bdyle kavradi hayatta esas olanin kendi ayaklari tize-
rinde durmak oldugunu.

On yiiz bin baloncuk yutmuslugumuz vardi da hapi yutmamakti
o6nemli olan... Yine de cantada, cepte Bonibon olmazsa ananesinin ilac-
larini Bonibon zannedip yutan ¢ocuklar gérmistiu 90’larda hastaneler...

“Kadin olmak nasil bir sey?” diye sorsalardi herhalde bize, Parizyen
reklamindaki ablalari gosterirdik... Hele bir tanesi vardi Ki... Alimh
calimh sokaklarda dolanir en son siyah bir arabanin (zerine Parizyen
yazardi. iste cazibe oydu! Mini etek, 6zgiivenli yiriyis ve ardindan par-
mak ucundan ¢ikan belli belirsiz el yazisi...

Ama dikkat edecektik nihayetinde ince ¢orapti giydigimiz. Cirt diye
kacabilirdi. Cirt Ayse Teyze’yi ¢agirsak o bile derdimize derman ola-
mazdi zira onun uzmanhk alani beyaz gémleklerdi... Cirtladi§i anda
yaninda bitip el ¢antasindan koca bir sise ACE c¢ikartarak hepimizi du-
mura ugratirdi.. Ylzimuz bembeyaz kesildiginden o reklamin beyazlik
garantisi vardi...

Aklimiza bir bilmece geldiginde, “Bir bilmecem var ¢ocuklar” den-
diginde bugln bile hep ayni cevabi almamizin tek nedeni vardi Eti Eti
Eti... Madem cevap belliydi “Sor hadi sor sor!” diye yaygara koparmanin
alemi neydi? Sorsakta sormasak da fark géremiyorduk, ya sen? Bu fark
gorememeler mi tek tiplestirdi kisileri? Yoksa gelir dagilimindaki ugu-
rumlari gézmezden gelerek “fark géremiyor” gibi mi yapiyorduk? Ce-
vabini veremiyorum. Ya sen?

Egilimler hep televizyonun gosterdigi yone dogru oldu. Reklamlar
tiketim toplumunun temellerini atiyor inceden inceden yer ediniyordu
minik minik hayatlarimizda...
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Mesela yikiyor ve ¢ikiyorduk... Sampuana ayri, sa¢ kremine ayri
/.aman ayirmiyorduk... Ustelik ac-kapa artema kullaniyorduk ve biz
bunu hep yapiyorduk! Cabuklasiyorduk, hizlaniyordu aktivitelerimiz...
Daha hizli daha tempolu yasiyorduk anne ve babalarimizdan... Sanki
luzli buyiyorduk. Olgunlasiyorduk daha gocukken... Ustelik her bir
seyin daha cabuklasmasina, pratiklesmesine ragmen sanki zaman hic-
bir seye yetmez olmustu. Ancak 90’larin ¢ocuklarinda adaptasyon prob-
lemi yoktu. Teknoloji ile buyuyen cocuklarken ileride belki de ona
mahkdm yetiskinler olacaktik.

Aksama babacigimiza “Unutma Ulker getir”, bir de iistiine “Gelsin
gelsin Oba makama, bol bol yensin Oba makama” demeseydik obezi-
leye daha uzak bir toplum olur, su an bircogumuz diyet yapmak zorunda
kalmazdik...

Yine de toplumsal savascilari vardi 90°lar ¢ocuklarinin; Baris Man-
¢o’yu sevip, sozlinu dinleyip 1spanak yer, arabanin 6n koltuguna otur-
maz ve gece yatarken dislerimizi mutlaka fir¢alardik biz... 2000’ler
mahram kaldi bu savas¢idan... Bizi blydttl, 7’den 77’ye uzandi, 99°da
terk etti bizi bize birakip... Tek kanalli dénemin pazar nesesiydi. Cocuk
olup da Adam Olacak Cocuk programina katilma riyasi gérmeyenimiz
yoktu.

Bir de TRT Cocuk Korosu vardi... Onlar stiidyoda, biz ekran basinda
hep bir agizdan cocuk sarkilari séylerdik. Okula gelip kulagi olan ¢o-
cuklari se¢mislerdi korocu abiler... Beni de se¢mislerdi koroya da
annem, babam is glic ylzinden gotirememislerdi. Cocukken en ¢ok
neye agladin diye sorsalar belki de cevabi koroya gidememekti...

Bizler iyi cocuklardik... Oralet icer, Topitop yerdik. Bahcede sokakta
yakartop, istop oynardik. Apartmanlarda buytimedik, sokakta oynamak
nasildir bilirdik. Sek sek de oynadik, ip de atladik. Ama buz pateni ve
kaykayla da tanismistik. Hamburger ve McDonald’s vazgegilmezleri-
miz arasinda yerini almisti... Tombi ve Pango yiyip duvar tstli muhab-
betlerinde cekirdek ¢itlemekten ylizimizde birka¢c minik sivilce de
belirirdi arada sirada... Annemiz pencereden seslenince eve girerdik,
anne sozi dinlerdik. Yine de sagimiz solumuz belli olmazdi ¢aktirmadan
okulu asiverirdik. Onlarin ruhu bile duymazdi.
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Ben dogdugumda televizyon vardi. Simdi de var... Hayatimizin igin-
deydi... Simdi de hayatimda ve ben de onun hayatindayim kiiclk kiigiik
adamlarin yaninda... Sihirli kutunun igini disim tanidim, begendim, be-
genmedim bazi yanlarini da... Yine de yerimizi aldik iste milyonlarin

oturma odasinda...
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90'larda Kot Ama O zellikle Loft

Isil Karpuzoglu

izmir’de, egemenligini plakanin sonuna konan 0,5 ile ilan etmekle
kalmayip, kizlariyla da meshur semtinin ¢cocuklariydik biz 90’larda. “Ne
guzel seysin, ne yaman seysin” nameleri esliginde hergele* meydaninda
salma salma eve yiriyen ve tek eglencesi yolda her gérdigini asik
etmek olan, her an terslermis gibi sert durusuyla i¢ sesi asla tutmayan
ama en onemlisi, izmir’in denizi kiz gibi kokmazken bile, onun guru-
runu tasimis, denize asik ¢cocuklardik.

Zengin veya fakir olmayan bir sehirdir izmir, orta siniftir herkes, 6y-
leydi 90’larda da, hatta daha ¢ok 90’larda. Turkiye’nin diger gencleri
gibi heniiz “marka ile statii sahibi olmak” kavraminin yeni yeni hayata
sizmaya basladi§i yillarda, izmir’in orta sinif giizel kizlari ve onlarin
gonlinid almak i¢in ¢abalayan delikanhilari igin, adi marka, alt metni
stati isimler dolanmaya basladi Alsancak Ts* kdselerinde. Sirayla se-
bago geldi, george hogg, Levi’sve derken Loft. Ama 6zellikle Loft. Hem
de izmir’e 6zel, izmir dogumlu; klorak gibi, bardacik, gevrek, dari, ¢ig-
dem gibi. Plakasinin birler basamagi 5,5 olan bir marka...

Ve tabii ki, sehri konusunda tilke konusunda oldugundan bile fanatik
olan izmir, kendi dogurduguna layikiyla sahip ¢ikti. Loft’un éniindeki

* [zmir’in biri Alsancak’ta digeri Karsiyaka’da, genclerin ¢ok takildigi meshur mey-
danlari.
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kuyruklari bir de ancak ramazan ayinda firinlarin dniinde goérebilirdiniz.
Sokagin taa 6blr ucuna uzanan kuyrugun sonuna, arada sirada on
taraflardan haber gelirdi: “Gri 28 bitmis arkadaslar!” Bu yasma kadarki
en aci haberi almis kivami bir suratla bir kisim dagilirdi siranin orta-
larindan. Bir kisim ise hemen yedek plana gegerdi; “E gri bittiyse, Elif’te
gordigim yesilden alirrm o zaman, o da olur bak.”

Loft’un sahipleri iki geng kardesti, strekli kot giyen, uzun sacl iki
delikanli. O zamanlarin George Clooney - Brad Pitt’i oluvermislerdi bir
anda.

Hayatina daha yeni yeni giren markalari dogru teleffuz etme ve
ezberleme misyonu ile basetmeye ¢alisan 90’h genglerin hayatina, simdi
bir de marka savaslari ekleniyordu. Digerlerinin aksine her renkte kot ya-
pan ve pacalarindaki ¢ift dikisle tinlenen Loft, yerlere surtliniip hatta az
da yirtildigi zaman, daha kalizmatik ve degerli kabul edilirken; 6zellikle
izmir in sessiz rakibi Ankara’da belli iic mavi tonun disina ¢ikmayan ve
tertemiz, jilet gibi oturan 501 giyiliyordu. Loftlu izmir kizlariyla 501 Ti
Ankara kizlari ayni ortama geldiginde, Altay —Ankaragiicii maginda
tribinde sanirdiniz kendinizi. O sirada erkekler daha ¢ok c64, amiga500,
atari, sega kavgasindaydi, kot meselesini pek de ciddiye almiyorlardi. So-
nucta 90’lar; erkeklerin giyim meselesini kadinlar icin, kadinlarin istegine
gore, kadinlarin ellerine biraktigi dénemlerdi.

90 ortalarinda kot ¢ilginh§1 marka savaslarini da asip, gozle goralir
hale gelmisti, daha dogrusu marka savaslari kot ¢ilginhigini o kadar
tirmandirmisti ki; super kahramanli ¢izgi filmlerde, uzaydan gelip insan
sekline birtnen yesil renkli sivi gibi, kot artik sadece pantolon degil,
gomlek, ceket, sort hatta ayakkabi sekline birtntp, dolaplari ve sokak-
lari ele gecirmisti. Kendini kovboy zanneden bir siri atsiz kovboy, cad-
delerde, diskolarda, lise partisi fotograflarinda, ileride dalga gecilip
gulinecek yerlerini aliyordu. “Biz”i ilgilendiren her seyin oldugu, “biz”e
0zel dergilerimiz vardi, onun bile Blue Jean’di adi. Sanki Playboy’mus
gibi anlamsiz bir gizlilikle saklardik ailelerden dergilerimizi, bizim diin-
yamizi anlamaya kalkmasinlar diye. Hem nasil anlayabileceklerse? —
pek modaydi o zamanlar kusak farki demek...

Arada baska baska kot, daha dogrusu 90°’lann 6zenti ruhuyla soyle-
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inek gerekirse “jean” markalari c¢ikiyor olsa da, Loft ve 501 kavgasi
devam ediyordu ki bir aksam, o zamanlar i¢in gayet 6zenilmis, farkl bir
video klip gosterildi televizyonlarda. Az kanalli televizyonlar, yeni yeni
duvar 6niinde mikrofonla sarki séyleyen insanlardan renkli, dansli gor-
sellere benzemeye baslayan video klip dénemleri icin gayet dikkat ¢e-
kici bir calismaydi. “Sponsor” lafinin gen¢ liigata girmeye basladigi
ginlerdi ve bir kot firmasi video klibe sponsor olmustu. Yil 1994, za-
manin yakisikli ve popiler isimleri Ufuk ve Ercan (Ufuk Yildirim ve
Ercan Saatci), boyle Amerikanvari bir hava. Issiz bir sokakta bir gece
vakti uzaktan sesler duyulur, birden ortaliga dansci kizlarla Ercan Abi-
rniz ¢ikar sarki baslar; “Ebabil bir kustur, séziinden dénen pustur/toprak
olup gidecegiz 00000” ... jeanli dans eden kizlar birden kaybolurlar, adam
uyanir, rilya mi gérdim diye bakinirken alt tarafta “mavi jeans” yazisi
belirir. O dénemin “cok oluyor bunlar cor¢” temali reklam kampanya-
lariyla da ortisen klipte, 90’larda her “yenilik”te oldugu gibi Ameri-
kanvari bir hava vardir ama alt metin “biz de artik o kadar iyiyiz”dir.
Bu, az buguk sert olan, milliyet¢ci damarlarimiza hafiften degdiren ta-
virla, jean kavgalarinin tam ortasina, Mavi Jeans de dismis olur boy-
lece.

Sonra biz ne oldugunu anlamadan, sadece kumas parcasindan baska
bir sey haline geldi kot. Sadece devlet dairelerinde, memurlarin kullan-
digini sandigimiz “makam” kelimesiyle 6zne-timlec iliskisine giriverdi
biz anlayamadan. O markadan giye-bil-en bir sey oldu da, digerinden
giyen baska bir sey. Kotun altina beyaz corap mi giyilirdi canim, ne ig-
reng bir “kiro’luktu?! Kendi s6zIluglni getirdi 90’lar, dedi ki; artik he-
piniz bu dilde konusacaksiniz. Biz de kabul ettik.

Bizim ailede sinif kavrami olmadi hic, é§retmediler bize. lyiydi ba-
bamizin durumu, vardi her seyimiz ama her istedigimizi alamazdik, her
aldigimizi gosteremezdik, arkadaslarimizin babasinin maasini 6nemse-
mezdik. Apartman gorevlimiz Hiseyin Abiler vardi, annemler ne zaman
aksam gezmeye ciksalar bizi onlara birakirlardi, diinya sekeri, guler
yizll, kirmizi yanakl bir aile, aklimda kalanlari birlestirip uydurdugum
gecmis fotograflarina gore... Biz yaslarda bir kizlari vardi, beraber oy-
nadigimiz onca yakar topa, atlanan onca ipe ragmen adini hatirlayama-

90’lar Kitabr | 203



digim. Bir gun dedi ki bana: “Mavi Loftunu versene, bir fotograf ¢ekti-
reyim.” ismini hatirlamiyorum kizin, ceketi de hatirlamiyorum ama
bunu unutamadim bir tarli. Nasil olduysa bir anda, Mehmet Bey amca-
larin 1 evi, 1yazhgi, 1arabasi, kizlarinin da bilmem ne marka kiyafet-
leri, cimlelerde sifati oldu tamlamalarin.

Sokak “trend’Teri, kelime olarak bile, daha yeni yeni olusmaya ba-
slamisken, “marka” usul usul girerken hayatlarimiza, simdi disiniyo-
rum da ne kadar ¢abuk 6grenmisiz AVMTeri ve ismini o gunlerde hig
duymadigimiz markalan. Ne kadar ¢cok alismis agzimiz, o zamanlar
bizim icin telaffuz edilmesi ¢cok zor markalarin isimlerine. Aslina ba-
karsaniz normal, ¢linkii ¢cabuk &grenen cocuklardik biz her zaman; ama
isimize geleni elbette... Gergi sanki boyle de cabucak bitiriverdik
90’lart...

Yazimin sonunu nasil tamamlayayim diye diisiniirken yine tuttu iz-
mirli hatun damarim da, aklim dirttd hafiften beni. Dislinsenize
90’larda Kivang Tathitug diye biri varmis ve ¢cocukmus hani...
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90’LARDA Biz KADINLAR...

lIknur Bektas

Tiip gaz ve 12 EyliilTerin sikintili dénemini atlatmis, Turgut Ozal’in
tonton gilimseyisiyle baslayan yillardi. ilk kadin basbakanimiz Tansu
Ciller’in siyasete atilip beyaz dopiyesleriyle kameralara el sallarken tim
Tirk kadinlari onunla gurur duyacakti...

90’lar sakizlarimizda karikatirii aramakti. Kah gilmek, kah disin-
mekti. Tipitip’ti.

90’lar kalorisine degil fiyatina igerledigimiz Cipslerin hayatimiza
girmesiydi.

Cola tlrd tim iceceklerin heniiz cam sisede depozito ile satildigi,
cogu kadinin calkalayip yikayarak iade ettigi yillardi.

Buyuk kiicliik erkenden uyanip ¢izgi filmleri kagcirmamaya calisirdi.
Ronesans sanat¢ilari Ninja Kaplumbagalar Ta ezberletildi.

90’lar; yeni acgilacak olan her televizyon kanalini yayinlanacagi gin
bos ekran karsisinda ayni heyecan ile dakikalarca beklemekti.

90’lar evde televizyon basinda en ¢ok Arena programini izledigimiz
hayattan ve erkeklerden daha c¢ok korktugumuz glvensizliklerimizin
tavan yaptigi yillardi.

Simdi duymaktan nefret ettigimiz “Hey Corc versene bor¢” sarkisiyla
buyiik kiglik cosulur, ezbere bildigimiz sarkilarin nakaratlariyla maglarda
sloganlar atilird1.

Diinyada kadinlara dayatilan zayif kadin modeli oyuncak olarak pi-
yasaya slruldi. Cindy ve Barby bebek furyasiyla kadinlardan manken
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gibi fizik beklentisi ¢ilginliga donusti. Oysa tlkemizdeki kadinlar ayni
bebekleri ¢cocuklarina oyuncak olarak alirken bu alt mesaji okumadi.

Sokak sinemalarinin yildizinin séndigl, evde VHS ve Beta video
kiraladigi, kadinlarin kekli borekli glnler, genclerin ise evde parti yap-
tgi yillardi.

90 Tarda kupon biriktirmeyi o kadar ilerletmistik ki; tabak, canak,
beyaz esya, hali alacagim derken ev ve araba alacagina inanan ve ay-
larca yillarca kupon biriktiren binlerce insan vardi. Alamadilar o ayri...

90’larin basinda hepimiz yeni bir aletle tanismistik 0 zaman ¢ok ks
ve pahaliydi. 90’larin sonunda artik her evde en azindan bir kiside vardi
bu alet, cep telefonuydu...

90 Tarda kirmizi nokta kategorisinde gece yayinlanan aerobigi mil-
letce pomo zanneder, gizlice izler, aerobik sporunu bile gizlice yapar-
dik...

90’h yillara damgasini vuran ve en begenilen televizyon dizisi ola-
rak soz etmeden gecemeyecegdim Bir Demet Tiyatro (1995) vardi. Ya-
yinlandigr ginler sokaklarda insan bulamazdiniz. Oradaki kiz kardesin
0zelligi aleme racon kesen agabeyine Usttinliguydi. Bu rol model top-
lumun belleginde yer alan ezik kizin 6zlenen galibiyetiydi. Bu ¢ikis bir
beklentiye yara bandi olmustu. Ayni toplum yillar sonra benzer bir tele-
vizyon dizisini uzun yillar bas taci etmisti. Bir Demet Tiyatro’yu begeni
ve 0zen ile izleyen tim kadinlarin hazircevap kiz kardesli Avrupa Ya-
kasi’na da dort elle sarilmasi ondandir.

Guldirirken disundiren dizilerin disinda aile baglarim ve insan ta-
rafimizi besleyen “Siiper Baba” ile biz kadinlar erkeklerin de duygusal
ve hassas bir yanlarinin oldugunu gozyaslari ile izleyip kabul ettik.

Dinya kadinlari gibi bizim kadinlarimiz da ¢ocuklarina He-Man iz-
lettiriyordu. Aslinda onun benzer rol modelini ariyorduk gergek ya-
samda. Yani normalde kibar bir prens, tehlike aninda yari ¢iplak bir
kahraman “adam”!

En ¢ok 0zledigim siffesiz televizyon kanallari ve bélinmeden izle-
digimiz filmler. Oyle alttan iistten sagdan soldan reklamlar girmeyen ter-
temiz bir ekranimiz vardi. Doya doya aglayip doya doya gulebiliyorduk.

Plastiklerin hiicumuna ugramamis evlerimizde balkon ve camlari-
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imza annelerimiz hala Vita kutularinda cicekler dikerdi...

Biz kadinlar icin en guzel gelismelerden biri merdaneli gamasir ma-
kinesinin yerine tam otomatik makineler ve son derece teknolojik elek-
trik slpirgelerinin yayginlasmasi oldu. Akilli Tirk kadinlari artik
merdaneli makineleri camasir yikamak icin almiyor onlari yayik ayran
ve tereyadl yapmak icin kullaniyordu.

Ev islerinden kalan zamanlarinda kendilerine ve ailelerine faydali
olabilmek isteyen kadinlar ¢ogaldi. Gelisen, yenilenen teknoloji ve ile-
tisimin glcl kadinlarin kendi hak ve ¢zgurliuklerine sahip olmalarini
buyiik oranda tetikledi. Kadin hareketlerinin biylk éncileri, Mor Cati
(1990) Agev (1993), Kamer Vakfi (1997), Kadin Adaylari Destekleme
Demegi (Ka.Der) 1997 kuruldu. Kadinlar birbirlerine sahip ¢ikti...

Velhasil kadinlik 90’larda zordu; emek ve ¢aba istiyordu, ama zor
olmasina ragmen dayanisma daha samimi ve iletisim teknolojisiz ve

daha gercekti; her seye ragmen, diistiniince yine de ¢ok glizel giinler ya-
samisiz.
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Yarim EIma

Kadri Karahan

90 Ti yillarin baslarinda, 6zel radyolar ve televizyonlar yeni yeni ken-
dini gostermeye hazirlanirken daha sonra TRT 2 adini alacak olan TV 2
ekranlarinda her cuma, gece yansina dogru yayinlanan bir muzik prog-
rami vardi karsimizda: Yarim Elma. Aslinda program yayin hayatina
TV 1ekranlarinda her cumartesi giini 6gleden sonra yayinlanarak dahil
olmustu ama asil tadini bulmasi i¢cin beklemesi ¢cok uzun siirmemisti.
Yeni hareketlenen ya da yeniden hareketlenen pop miizik diinyasina kat-
tiklari-katacaklari ile bugln ayri bir yerde durmakta hafizalarimizda.

Her hafta tek bir konuk ya da grup agirlanirdi bu programda. Cum-
hur Atalay ve Mert Ozmen’in birlikte yonettigi, yapimcthgini Cumhur
Atalay’m yaptigi program bir mini konser havasinda gegerdi. Progra-
min ¢ekimlerinin yapildigi yer ise dénemin Gnli mekanlarindan Airport
Disco’ydu ve orayl dolduran genclerin coskusu bugiin yayinlanan her-
hangi bir programi dolduran seyircinin coskusundan ¢ok daha sahiciydi
ve ¢ok daha samimiydi. Velhasil o giinin konugu daha sonra stiidyoda
yerini alir, telefon ile katilan seyircilerin sorularini da yanitlardi. Prog-
ramin bir de slrprizi olurdu ki; o canli yayma telefonla baglanan dinle-
yicilerin adresleri alinir ve sonrasinda kendilerine sanatcinin imzali bir
kaseti ve fotografi yollanirdi.

Bir glin -o iki telefon numarasi bugiin bile aklimdadir hala- disr-
meyi basarmistim ve soru sormaya ¢ok merakli oldugumdan degil ama
ilk kez bir yayinda sesimi duyacagim icin heyecanlanmaya da basla-
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mistim. Tadim almis ve bu ilk sinavi basari ile atlatmis olmamdan hani
ilerleyen programlarda “sadik seyirci” olarak anilmaya baslanmistim.
Ama her sey bir yana arsivime kattiklari ile apayri bir odada bulmus-
tum artik kendimi. Programi takip eden pazartesi gunleri gelen zarftan
¢tkan imzali kasetleri, fotograflari, posterleri bugiin bile kimselere dé-
leundurmayisim sanirim bende birakti§gi en biyiik izlerden biridir. Daha
cok cogalmaktadir bir seyler ama daha da ¢ok anlam bulan seyler azal-
maya ylz tutacaktir belki de. Bugiin olsam o yaslarda, ayni hevesle ko-
sabilir miydim ya da cosabilir miydim acaba?

Programa kimler konuk olarak gelmis ge¢cmistir, hepsini sayabilirim
bir cirpida. Ornegin, bugiin miizik diinyasinin énemli isimlerinden biri
olan Nazan Oncel asil ¢ikisini yapti§i albiimii “Bir Hadise Var’Tn sarki-
larini ilk kez bu programda seslendirmistir. Ben de sansli seyircilerden
biriyimdir ve hattin diger ucundan kendisine muzik hayati disinda neler
yaptigini sorabilmek gibi klasik bir soru sormuslugum vardir o gece.
Yine bir baska 6zel isim olan Askin Nur Yengi’nin o unutulmayan ve
bugtin bile keyifle dinledigimiz ilk albim “Sevgiliye”nin de ilk konseri
burada gerceklesmistir ve ertesi giin biylk bir heyecanla kasetini al-
maya gitmisimdir.

90’h yillarda patlayan Tirk Pop Mizigi buginin birgok ismine
onemli bir sans vermisti. Clnki bir gecede bile hayatinizin degismesi
mimkdin olabilmisti. Birgok miizik elestirmenine ve dinleyiciye gore bu
firtinanin baslangici kabul edilen “Abone” sarkisi -hani balli lokma tat-
list kivami- insanlarin hayatina ilk kez bu program araciligi ile merhaba
demisti. Ornegin, Yonca Evcimik konuk olarak katildig: giiniin ertesini
kendisi adina bir milat kabul ettigini su ciimlelerle dile getirmisti: Or-
gliniin ucunu cektiginiz zaman gerisi gelir. iste o giinden -glnlerden
sonra pop mizigini, ardi ardina parlayacak yildizlarini tutabilene ask
olsun. Buglin geriye donlp baktiginda, o sarkilarda az da olsa kalbi tit-
remeyenler varsa kendilerine de ask olsun.

Beraberinde sunu da unutmamali elbette. TRT’nin malum bir hassa-
siyeti vardi ve bir denetim siirecinden gecmedigi surece ekranlarmda-
radyolarinda her sarkiyi-sarkiciyi dinleme gibi bir liksimiz yoktu.
Belki vardi; hani kirk yilda bir 6zel yayinlarinda mesela yilbasi aksam-
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larmda ya da bayram 6zel programlarinda. Ornegin, Bulutsuzluk Ozle-
mi’ni ilk kez bir konser programinda doya doya “Yarim EIma” progra-
minda izlemistik ve 0 zaman icin nasil ayri bir keyifti bu. O glinden tam
alti yil énce kurulmustu grup ve bir iki sarki disinda TV ekranlarinda
onlari gérme sansini daha 6nce bulamamistik. Hatta bu durum “ilk uzun
sinav” seklinde baslik olmustu basinda. Bugiin baktigimda o guniin kri-
terlerini hala anlamis degilim ama bugiine baktigimda yine kriterlerin
bu kez baska sekillerde hayatimizda var oldugunu da sdyleyebilirim.
Degisen bir tek biz miyiz acaba?

Hayatima biri bir guzellik yapsin: Katildigim programlardaki tim o
telefon kayitlarini bulup, karsima bir mucize olarak ¢ikartsin ve karsima
alayim o ginkid kendimi, oturup higckira hickira gileyim, katila katila
aglayayim buna. Hani bir yarim elma hani kocaman bir gonil alma
adina.
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DOS'TAN WINDOWS'A

Kayra Keri Kipcu

1983 dogumlu biri olarak okul yillarimin neredeyse tamamini gegir-
digim, cocukluktan genclige adim attigim yillardi 90°lar. iste bu déneme
damgasini vuran teknolojinin, bilgisayarlarin ve tabii ki bilgisayar oyun-
larinin da hayatimda ¢ok biyuk yeri vardi. (Hala var!)

Atari 2600 (Karakutu oyun konsolu olarak da bilinir), Spectravideo,
Amiga 500 ve Commodore 64 gibi sistemler sayesinde tanismistik ek-
ranin dijital yoniyle. Sonra 80386 modelleriyle tilkemizde bilgisayarlar
yayginlasmaya basladi. DOS sistemli, pek cok komut ezberlememize
vesile olan bir dosya sistemiyle karsiladi bizi o kapkara, Gzerinde yesil
veya beyaz yazilar olan ekranlar. O kadar ¢ok kurcaliyordum ki bilgi-
sayarl, sonunda boza boza tamir etmeyi de 6grenmis, butiin komutlari da
ezberlemistim. Buna ragmen ¢ogu isimi Norton Commander isimli prog-
ramda kolayca goériyordum. O zamanlarda simdiki kadar kolay degildi
bilgisayar kullanmak. Mouse yoktu bir kere. Komut bilmek sartti ve ne
zaman nerede ne yapilacagini bilmek gerekiyordu.

1992 yilinda Windows 3.1 ¢iktiginda bilgisayarlarimizin ekranlari
daha bir renklendi. Mouse yayginlasti ve “tiklayarak” islem yapmanin
keyfini yasamaya basladik. Pek cogumuz bilgisayar basindaki bos va-
kitlerimizi Paintbrush’ta sanatsal denemeler yaparak, Solitaire ve Mayin
Tarlasi gibi oyunlari hevesle oynayarak gegirir olduk.

Ug yil sonra Windows 95°in ¢cikmasiyla bilgisayar teknolojisinde bir
devrim yasandi. Artik DOS tabanli dosya yapilari arka plana atiimisti.
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Yepyeni bir dénem basliyordu. Windows 95’in ¢ikisiyla bilgisayarlar da
kullanicilar icin daha kolay kullanilabilir bir hal ald1.

DOS altyapisinda calismayan yliksek gorselli oyunlar her gegen giin
hem raflari hem hayatimizi doldurdu. Daggerfall, Might and Magic gibi
gorsel zevkimizi tavana g¢ikaran oyunlar karsisinda giinlerimizi harca-
mistik. 8-Bit efsanesi (her ne kadar halen sevsem de), yerini daha gelis-
mis grafik motorlarina birakiyordu artik. Sensible Soccer oynayarak
buyilyen ben, Fifa 96 ve daha sonraki serilerin miptelasi olmustum. Tek-
noloji denen klavyeli canavar yapmisti yapacagini ve bizleri mahalle
maglarindan soklp ekran karsisina kilitlemeyi nihayetinde basarmisti
iste.

16X CD-Rom ve Sound Blaster ses kartimiz ile yeni oyunlara merak
sarar olmustuk. Sansliysak 33.6 Kbps hizinda bir modemimiz olurdu ve
IRC 6ncesi BBS (Bulletin Board System) alanlarinda sohbet eder, yukli
telefon faturasi geldiginde evde nereye saklanacagimizi sasirirdik. Cine5
sifresi ¢cozen TV Kkartlari aldirirdik bilgisayarimiza ve odamizdan ¢ik-
mamiza gerek kalmazdi. Tabii bundan sonra da, “Ee oglum hi¢ ¢ikmi-
yorsun odandan, ylzini goéremez olduk” laflari gelirdi.

Sonradan anladik ki aslinda sosyal bir cocuklugun son evreleriymis
bu yillar. 90°h yillarin ardindan sokakta saklamba¢ oynayan ¢ocuklar
evlerinde saklanir, top oynayan ¢ocuklar da bilgisayar oyunlarinda mag
yapar oldular. Asosyal bir cocuklugun tohumlari ardimizdan yollara ser-
pilmis megerse biz fark etmeden. 90’lar, son sosyal, saf, teknolojiden
uzak ¢ocukluk ve genclik dénemleriydi sanirim ilkemizde yasanan. Kii-
clikken sokakta birdirbir oynayip genclik déneminde bilgisayar ¢agini
yakalayabilen son nesil oldugum icin kendimi sansli hissediyorum. Yeni
nesil genglige hizanld bir selam olsun...
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BiR SEHIR EFSANES|I OLARAK
DOKSANLI YILLAR

Kerem Isik

Seksenli yillar yerini bireysellesme ve teknomanyamn kol gezmeye
baslayacagi doksanli yillara birakirken; kislar hala kis, yazlarsa hala ada-
makilli yaz gibiyken dinyada elimi kolumu sallaya sallaya dolasiyor,
gelecege dair tim tasa ve endiseleri gérmezden gelebiliyor ve -her ne-
dense- bir an 6nce bluytimek istiyordum.

B*k varmis gibi!

Doksanli yillar doludizgin basladiginda ben hala ¢izgi roman sayfa-
lari karistiriyor, diinya atlasina aval aval bakarak saatler gegiriyor, ayni
anda U¢ bes kitap birden okumaya ¢alisiyor, televizyonda Songoku, Par-
liament Pazar Gecesi Sinema Kusagi, Gelecege Dons falan izliyordum.
Diinya disarida bir yerde kendi kendine déniip duruyordu. Olmeden
Once 100 Sey furyalarinin adi bile yokken yetiskinlikle uzak yakin ilgisi
olmayan hayallerimde gezip gorecek yuzlerce yer, okuyacak yuzlerce
kitap, yapacak yiizlerce sey biriktirmeye baslamistim. O yillarda yaz ay-
larini annemin yakin bir arkadasinin Cesme’deki yazlik evinde gecirir-
dik. Etraf henliz gaydiriguppak sitelerle dolmamis, gencler geceleri
deniz kenarinda yildizlari izleyerek sohbet etmekten vazgegerek fantas-
tik isimli beach clupdara takilmaya baslamamisti ve deniz-giines ikilisi
beni en az simdi oldugu kadar etkiliyordu. Ahsap pergolalarin altinda
oturup geceleri kurtlarla yaban domuzlarinin kol gezdigi civar tepelere
bakip hayaller kurardim. Kis aylarindaysa henliz daha yikilarak cokkath
bir apartman halini almamis evimizin salonunda yanmakta olan soba-
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nin citirtilarim dinler, bos k&gitlara ilk yazi denemelerimi karalarken
olur olmaz seyler dusiintrdiim. Akip giden zamanin siradanhgiyla heniiz
yasanmamis ilklerin biylu cazibesi arasindaki catismanin filizlendir-
digi bu hayat manyak bir seydi. Gunlerin, haftalarin, aylarin ve yillarin
hep boyle, yaz aylarina 6zgi miskin cuma 6gleden sonralari tadinda ge-
¢ecegini saniyordum. Aslinda olacaklari tahmin etmeliydim. Ne de olsa
ergenlik denen melanet yizlerimizi sivilce tarlasina, seslerimiziyse kart
horozlarinkilere déndiriiyordu. Giinbegin cirkinlesiyor, acayip insan-
lara benziyorduk.

Sehir Efsanesi -1

Derler ki; insan blyudiguni, hayatin gergcek anlamda bir pargasi
oldugunu ancak 6lumli oldugunu tam manasiyla idrak edebildiginde
anlarmis. Bu durum kimilerinde kontrolsiiz kasilmalaryoluyla istem disi
veyersiz siritmalara kimilerindeyse Hakan Peker in Bir Efsane sarkisini
defalarca kez dinleyip bon boén bosluga bakma hastaligina neden olur-
mus.

Dogdugumuz ani hatirlamayiz. Kendimizi epey zorlarsak belki iki
yahut l¢ yasma dair birtakim seyler belirebilir zihnimizde. 90’h yillar
boyunca da tipki simdi oldugu gibi ara sira gézlerimi kapayip hatirla-
yabilecegim en eski aninin ne olacagini kesfetmeye calisirdim. Gozle-
rimi kapadigimda 6niimde upuzun, solucan deliklerini andiran bir
tinelin belirdigini ve bu tiinelin bir ucunda, belli belirsiz yanip sénen
1Is1Igin dinyaya diisuverdigim an oldugunu hayal ederdim. Oraya geri
doénmenin imkansiz oldugunu bilirdim. Yine de ani stline ani1 yigarak bu
kapkara deligin orasindan burasindan basimi ¢ikarmaktan blyik keyif
alirdim. Solucan deligini yirttigim ginlerden bir giin kendimi 90°h yil-
larin sonunda, liseden bir arkadasimizin 6lim haberini aldigimiz anda
buldum. Olmayacak sey. Bizim yasimizda 6luntr muiydi hi¢? Bir yaz
gecesi, Cesme’de denizi tepeden gdren ahsap bir banka oturup sohbet et-
mistik. Havadan sudan iste. Epey gildigimazi hatirliyorum. Zaten o
yillarda hep giliyorduk. Sonra o gitti, biz kaldik.
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Sehir Efsanesi - 2

Dinya sinirli sayida canhliyr barindirabilir. Yeni birinin dogmasi igin
bir baskasinin dlmesi gerekir.

Bahsettigim acayip insanlardan biri de ilkokul birinci siniftan beri
arkadasim olan Sarp’ti. Yedigimiz ictigimiz ayri gitmezken babasinin
isi nedeniyle 90’ yillar baslamadan Ankara’ya tasinmislardi. Séyle go-
risecegiz, boyle gidip gelecegiz diyerek ayrilmis ve iki yil boyunca g6-
rismemistik. O yillarda Facebook/e-posta/Twitter zart zurt yoktu. insani
isine geldiginde bilyuten, olgunlastiran isine geldigindeyse oradan oraya
savurup duran zaman dostlugumuzu da beraberinde alip gitmis gibiydi.

Sonra ¢ok fena bir sey oldu. Bin dokuz yiiz doksan yili diinyaya kot
bir oyun oynadi: Kérfez Savasi patlak verdi. Burnumuzun dibinde, on
binlerce insanin aci cekmesine neden olan bir savas cereyan ederken biz
olan biteni televizyondan kanli (!) canli izleyip bu tuhaf insanlik duru-
muna alismaya calisiyorduk. Diinya tarihinde bir savas belki de ilk kez
naklen yayinlaniyor, havada ucusan bombalari digin gecelerinde firla-
tilan havai fiseklermisgesine izlerken aksam yemeg@imizi yiyip sohbet et-
meye devam edebiliyorduk. Modemizmde gelinen son nokta! Bizi ¢cok
ama ¢ok uzun yillar sonra ikiz kulelerle yolcu ucaklarinin kucaklasma-
sini izleyecegimiz on bir eylil giinine hazirlayan bir dénemden gegi-
yorduk. Schwarzkopfasagi, Saddam yukari... Scud Patriot’a karsi... Sa-
vasin basladi§i giin kapimiz caldi. Gelen Sarp'ti. Oylesine sasirmistim
ki selamlasma seromonisinin ardindan epeyce bir siire ne diyecegdimi bi-
lemedim. Annem Sarp’iiceri buyur edip disarida halletmesi gereken is-
ler oldugunu sdyledikten sonra kapiyi ¢ektigi gibi gitti. Televizyonu ag-
tim. Haki yelekli bir savas muhabiri heyecan i¢inde son durumu
aktariyordu. Sarp ve ben salondaki divana oturup onu dinledik. Sonra
haki yelekli muhabir gitti bir baskasi geldi. Onu da dinledik. Hi¢ ko-
nusmuyorduk. Yillardir birbirimizi gérmemis olmamiza ragmen kucak-
lasirken yarim agizla hal hatir sordugumuzdan beri agzimizi bigak ac-
mamisti. Blyilenmis gibi ekrana bakiyorduk. O sekilde daha ne kadar
oturduk dogrusu hi¢ hatirlamiyorum. Sakin sakin savas haberlerine an-
lam vermeye calisirken her nasil olduysa oturdugumuz yerde itisip ka-
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kismaya basladik. Sonrasindaysa ergenlik doneminin ilk yillarini yasa-
yan ve akranlariyla bir araya geldiginde icindeki kontrolsiiz enerji pat-
lamalarini daha fazla bastirmayi reddeden Tirk erkegi klisesine uygun
bir sekilde salonun ortasinda glrese tutustuk. Kahkahalar atarak Ust
Uste alt alta bogusurken televizyon ekranindaki dehset haberlerini goz
ucuyla takip etmeyi de ihmal etmiyorduk. On dakika kadar bogusup kan
ter icinde kaldiktan sonra kendimizi haliya birakip gergek anlamda soh-
bet etmeye basladik. Sarp Ankara’dan, edindigi yeni arkadaslardan, iz-
mir’de 6zledi§i seylerden bahsetmeye basladi. Sakalastik, gulistik, ko-
nustukca acildik... Dostlugumuza iki yil 6nce biraktigimiz yerden devam
ediverdik. Tek bir farkla: henliz ikimiz de farkinda degildik ama televiz-
yon ekranindaki savas goriintileri bizi yetiskinlerin en az C6l Firtinasi
kadar acimasiz dinyasina biraz daha yaklastirmisti. Gergek diinyadaki
ilk bogusmamiz esnasinda Schwarzkopfve Saddam el ele tutusup bizi
izlemislerdi. Simdi distnliyorum da o glin ekranda savas goruntileri ol-
masaydi yine de dump dururken salonun ortasinda giresmeye baslar miy-
dik?

Sehir Efsanesi - 3

Denize bakmak tim yaralari sarar. insan biyik ve tuzlu bir su kit-
lesine uzun siire bakinca sagina soluna tuz basmis gibi olur. Her seyi
unutur. Her sey gelip geger. iste dyle.

Denize bakmaya Cesme’de basladim. Elbette ki bir izmirli olarak
her giin denizi gériyor, yanindan yakinindan gecip kokusunu-90 Tiyil-
larda izmir’de bulunmus olanlar ne demek istedigimi anlayacaktir-
icime cekiyordum fakat gercek anlamda denize bakmaya basladigim yer
llica ile ildir arasinda, her daim dalgalarin dovdugi tash kayal bir yerdi.
Denizin iyilestirici etkisini ilk orada hissettim. Tas iskelelere, gln bati-
minda denize girenlere yahut bir kabarip bir ¢ekilen dalgalara bakarken
hayallere dalmanin tadina ilk orada vardim. Sabahlan uyanildiginda
kahvaltinin hazir oldugu yillar... Aksamuzerieri ablam ya da evinde kal-
digimiz Nevin Teyzemin oglu Glven Abi ile birlikte uzun bisiklet gezi-
lerine ¢ikar, sitenin ¢evresinden dolasip ildir’a dogru uzanan asfalt yol
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altimizdan kayip giderken denize baka baka pedal ¢evirirdik. Bu bisik-
let gezileri esnasinda ¢ok fazla konusmazdik. Hem zaten konusmaya da
gerek olmazdi. Agustoshdceklerinin ciriltisiyla rizgarda sallanan ¢am
agaclarinin hisirtisint dinlemek yeter de artardi. Ginlerden bir giin, si-
tenin hemen g¢ikisindaki dénemecte durmus glinesin batisini izlerken
Ildir yoniinden son siirat gelen bir araba yoktan var oluverdi. Evet, olay
kesinlikle boyle gelisti, yani araba yoktan var oluverdi ¢link{i arabanin
tzerimize dogra gelmekte oldugunu goriinceye kadar ne ben ne de
Guven Abi bir ses duymustuk. Oysa bu kadar hizli giden bir arag bur-
numuzun dibine girmeden dnce elbet bir motor homurtusu, bir koma ya
da bir lastik ciriltisi duymus olmamiz gerekirdi. Yokogluyok! Hizini ala-
mayan modifiye Murat 131 asfalttan ¢ikip micirli zemine gecerken
Guven Abi yapilmasi gerekeni yapip var giclyle pedal cevirerek ken-
dini kurtardi. Benimse bulundugum yerden kipirdamaya hi¢ niyetim
yoktu, isiga bakan sinek edasiyla Murat 131 ’in farlarina bakmaya devam
ettim. Arabay! her kim kullaniyorduysa bir gerzege c¢attik diye disline-
rek direksiyonu iyice kirmis olmaliydi ¢iinkii tozu dumana katarak mi-
cirlarin Gzerinde kaymakta olan Murat 131 son bir gayretle yaklasik iki
lic metre kadar yanimdan gegip az 6temde durdu. Ortalik toz duman
olmus, arabanin sigrattigr micirlar her yanima carpmisti. Bisikletini bir
yana firlatip endise icinde yanima kosan Guiven Abi’ye bakip hichir sey
olmamis gibi basimla ufku isaret ettigimi animsiyorum:
“Glnes batmis. Gidelim mi?”

Sehir Efsanesi - 4
Bir sey e§er animsanabiliyorsa icinde bulundugumuz evrenden bam-
baska, paralel bir evrende yasanmaya devam ediyordur.

Gokyuzl bulutsuz. 1k bir rizgar yuzim yalayip geciyor. Disini-
yorum. 90’lar da bitiyor. iki binli yillarda her isi robotlar gérecekmis. iki
bin on ikide de diinyanin sonu gelecekmis. Hadi be sende! Oylece otu-
ruyorum. Yaz geliyor. Keske yaz hi¢ bitmese diyorum. Keske hayat sonu
asla gelmeyen bir yaz mevsiminden ibaret olsa. Mevsimler. ilkokul bi-
rinci sinif. Duvara asili ahsap panoda olmasi gerekti§i gibi siralanmis
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olan mevsimler: ilkbahar, yaz, sonbahar, kis. Kediler. Arkadaslar. Ki-
taplar. ilk asklar. Gegip giden onca sey... Hicbir seyi koruyamayiz, diye
distniyorum. Hicbir seyi. Anilarimizdan baska. Gozlerimi kapiyorum.
Kapkara bir solucan deligi. Uzakta belli belirsiz bir 1sik. Hadi bakalim,

diyorum kendi kendime. Gidelim!
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90’LARIN En MUHIM CiHAZI: YUKSELTICI

Koksal Aras

90’lara merhaba derken hayatimiza yabanci oldugumuz birgok ‘ye-
1i’yi de aldik ister istemez. Bu ‘yeni’lerin getirdigi degisimin en biyik
belirtisi de hi¢ kusku yok ki; televizyon diinyasinda yasandi. 90’larin he-
men basinda artik televizyonumuzun kumandasini elimize almamizin za-
mani da gelmisti. Clinki o tarihe kadar kumanday1 sadece televizyonun
sesini acip kapamak i¢in kullanirken, Magic Box sirketinin kurulmasiyla
Starl kanalina gegmek icin digmelerine basmaya basladik kumandanin.
Cem Uzan ve Turgut Ozal’m oglu Ahmet Ozal ortakligiyla kumlan Star
1 Almanya Uzerinden yayma basladiktan belli bir siire sonra Tirki-
ye’nin hig de alisik olmadig§i yaynlar evlerimize konuk oluyordu. ilging
olan nokta ise, Star 1’i televizyonumuza tanitirken yasadigimiz sikinti-
lardi. Uydu anteniyle tanismadigimiz dénemlerdi o donemler. Sadece ba-
kir renkli TV antenleri balkonlarimizi veya ¢atilarimizi sisliyordu. O an-
tenle renkli televizyonunuz varsa eger karincali olarak Star |’i
izleyebiliyordunuz. Daha net izlemek igin ise televizyonunuzun yanina
koyulan ‘yiikseltici’ye ihtiyaciniz vardi. iste o yiikseltici denilen cihaz
evlerimizin demirbaslarindan birisi oluyordu.

Y ukselticiyi aldiginizda antenle baglantisini yapip, Star 1 yayinini
gOsterecek sekilde anteni ayarlamaniz yeterliydi. O dénemler dogup,
buyidiugim mahalle olan istanbul Ortakéy Biyiikkuyu Cikmaz So-
kak’ta bu isin erbabi bir agabeyimiz vardi. Adi Nuri olan ve hepimizin
“abi” dedigi bu isim, ylkseltici konusunda son derece uzmandi. Bu kap-
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samda kendisini sirekli ¢atilarda goriyorduk!.. Cunkd kim evine yik-
seltici alsa ilk kostugu adres, Nuri Agabey oluylrdu. Nuri AJabey
hemen kollan sivayip catida alirdi solugu. O dénem Nuri Agabey ol-
masaydi Star |’i nasil izlerdik bilemiyorum dogrusu. Mahalledeki tek
muhabbet “Senin evde Star 1nasil gdsteriyor?” sorusuna aranan cevapti.
Sorun ciktiginda ise devreye giren Nuri Agabey’den baskasi degildi.
Star 1yayini TRT’nin yayinlarini da golgeliyordu. Clnki gece yarisi
yayinlanan Otostopcu dizisi bulug cagini gegcmis olan mahallemizdeki
delikanhilarin izledigi en 6nemli diziydi. Ayrica Yasemin Evciin’in gece
yarisi 15 dakikalik kivrak aerobik hareketlerini de unutmamak gerekir.
Televizyon dinyamizda buylk bir kulvar acan Star 1 daha sonra adini
degistirerek interstar oldu ama karsisina glicli bir rakip Show TV de
geldi. O donem 0zel kanallardaki bu tath rekabet seyirciye farkli pen-
cereler de agti. Ornegin Tinto Brass’m filmlerini sadece hafta sonlari si-
nemada izlemek zorunda kalmiyor, artik evimizde Show TV’de de
izleyebiliyorduk.

90’larin basindaki televizyon dinyamizdaki bu devrime cabuk
adapte olduk ve birbiri arkasina yeni TV kanallari agilmaya basladi. Bu
kanallari kontrol edebilecek bir mekanizma olmaliydi. Hi¢ vakit kay-
betmeden Radyo Televizyon Ust kurulu kuruldu ve kanallara karasal
yayin hakki verildi. Boylelikle 6zel kanallar yasal zemine oturdu. “Y k-
seltici’ ile baslayan ‘dzel kanallari cam gibi izlemek’bugiin dijital ya-
yinlarin devreye girmesiyle ¢cok daha pratik hale geldi. Eminim bu cihazi
evine almak ic¢in tirli micadeleler veren bir¢ok insan unutmustur o do-
nemleri. Bu anlamda 90’larda 6nemli bir yer tutan yukseltici cihazini
bir kez daha hatirlatmak istedim.

12 Eylal 1980 darbesinin hiikiimdarhgi 80 Terin bitmesiyle yavas ya-
vas kaybolurken, elbette ki 90’larda, hatta 2000°’lerde bile izleri kaldi. Ne
buglin Tarkiye, 30 yil énceki Tirkiye ne de diinya. Kendini surekli ye-
nileyen ve halkin her seyi sorgulayabilme imkani bulabildigi bir Turkiye
var aitik. Ayrica tlkelerin birbirine yaklastigi ve tamamen globallesen bir
diinyada yasiyoruz su an. 90’lardan Ulke olarak ¢ikartabilece§imiz ders
niteligi tasiyan bircok olayr yasarken, sunu da sdylemeden ge¢cmek
dogru olmaz santyomm kendi adima. 90’larda unutamadiginiz en énemli
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olay nedir diye sorulsa; 17 Nisan 1993’te Turgut Ozal’in hayatini kay-
betmesi ve 28 Subat 1997°de yapilan post-modem darbe derdim!..
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Kara Kutu Ve Diger Seyler

Mehmet Erikli

90 larkicilk bir saksi icinde cilek yetistirdigim yaz ikindilerini anim-
satir hep bana. Ucu bucag belirsiz ne kadar dis varsa o saksinin i¢inde
cilekle beraber kizarmaya koyulurdu. Cocuklugum, icimde ellerimle
gezdirdigim bir arayisti. Her seyden énce kullanilmamis oyunlar kur-
mak i¢in hevesle her parca esyadan gilimseten anlar, hayal kirikliklari
ve hatta bir gocugun usunun kabul etmeyecegdi savas ilanlari firlardi...
Oyunlar ¢unkl hep usul usul baslayip dingin bir havada devam ede-
mezdi. Biraz kargasa, biraz 6fke ve bir anda birkag parca esyanin kiri-
lip tamamen sekil degistirmesi... iste tim bunlar belle§imin simdiki
halini hazirlamasi icin yok yere uydurdugum (ya da kurguladigim de-
meliyiz) sakinlestiricilerdi. Sadece olmadik anlarda en alakasiz nesne-
lerle kurdugum oyunlardan ibaret degildi 90 Ti yillar. Her ¢cocuk gibi
karsisina kilitlendigimiz bir “Kara Kutu ateri oyunu” ve ¢ok net izlene-
inese de bir televizyonumuz vardi. Sadece cizgilerden butiin “Kara
Kutu beni nasil da karsisinda kelepcelerdi bir bilseniz. Bir dénem, si-
rekli ayni ¢izgi Uzerinde gidiyormus gibi duran araba yarisma kendimi
kaptirmasaydim simdi belki de astronot olabilirdim. Ya da ne bileyim
bir bulusa imza atma olasihigim artardi. Ama olmadi. Kendimi o ¢izgi-
ler igine kapatmis olmam yetmiyormus gibi bir de “Micro Games” adli
bir oyun kutusu icat ettiler. Aglaya, zirlaya, salya, simuk yeni nesil oyun
kutusunu aldirmis olmamin nesesiyle glinlerce kendimi bulutlar lze-
rinde yurur gibi hissettim, tipki “Stiper Mario” gibi. Ama ne var ki bu stz
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konusu oyunu bitirememis olanlardanim. (Oysaki kendimi paraladim bu
oyun icin) “Kara Kutu”nun tahti coktan sallanip yikilmisti bile. Hem bu
yeni 05nin kutusu daha farkli ve renkli oyunlarla doluydu. Binlerce oyun
vardi kasetinin icinde. Cilek yetistirdigim saksidan sonra, 90’lar den-
digi vakit, icini acip “Slper Mario”}ui aradigim, ama bir tirl bulama-
digim ateri kaseti gelir aklima hep. Ote yandan televizyonun iizerimdeki
etkisi, bir gun bilyuyecegini hic akima getirmeden c¢izgi film delisi ro-
lind Gstlenmis ¢ocuklara oldugu kadardi. Annem bir mermi kadar gevik
sesiyle diuzeltirdi televizyonun icine dalmis gévdemi. Fakat 90°h yillar
cizgi film kithginin yasandigi yillardi. Belki daha 6nceki zamanlara gore
daha ¢ok segenek vardi amabana yetmiyordu iste. Beni ve arkadaslarimi
mutlu kilan tek sey dinyanin hicbir zaman kéti bir yer olacagina ihti-
mal vermemekti. Sonradan diinyanin tam ortasindan nasil limon sikil-
digini ve bu eksi tadin dinyanin kilgiklarina kadar nasil sirayet ettigini
gordigumiizde hepimiz sukdtu hayale ugrayacaktik, evet. Bir koro ha-
linde hayal kirikhigi bestesini sdyleyecektik boylelikle. 90’lar benim da-
magima yazm bahgede visnenin, kisin sobada kestanenin, baharda
desenli kanatlariyla beni buyileyen kelebeklerin pesi sira kosmanin haz-
zini birakir. Ayrica ¢izgi filmleri de golgesinde birakan, yaz aylarinin
vazgecilmezi “Tuftif’ oyunu oynamak da kelebek yakalama arzula-
rimdan sonra benim i¢in 90°h yillarda aldigim en blyuk hazlardandi.
Mabhalle icinde kamyon tekerleri yakip tizerlerinden atlayan buyukleri iz-
lemenin keyfi de baskaydi sonra. Bizler de ¢ocuk basimiza “tiftif’'ten
yorgun dismis bedenimize s6z geciremeyip atesin en geckin halinin
tzerinden atlayip atlayip dururduk. Yine annemin mermi cevikligindeki
sesi kulagima asilir fakat bu defa bu ¢evik ses iginde kursunun agirligini
da tasirdi. Eve, is iginde doniuslerim “Micro Games” oyun kutumun ya-
saklanip saklanmasiyla hizinli bir hal alirken babaannem basini du-
varlara vurarak “bu ¢ocuk okumayacak” derdi. Uzerime is karasi hig
bulasmamis olsaydi belki daha temiz bir meslek edinirdim. Dis hekim-
ligi babaannem icin uygundu. Sonucta illa ki adam olacak ¢ocuk bil-
mem neresinden belli olur dirtuslyle blyudik. Yok ben, uzayin hep
gormek istedigim derinliklerine ulasmak igin uzay bilimi okumak iste-
dim hep. Dis hekimli§i benim icin fazla temiz bir is. 90’lar boyunca ol-
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masa da ¢cocuklugumun gittigi yere kadar hep uzayin diinyadan daha ka-
ranhik ve daha bilinmez bir yer oldugunu diistindim. Fakat simdi yirmi
bes yasimin ortasinda goériyorum ki uzay gizemini korudugu icin ka-
ranlikken diinyamiz iligine kadar bilinmesine ragmen karanlk! Tabii
90’lar benim oyuncaklar ve oyunlar Gzerine gelistirdigim felsefelerin
yakici tesirlerinin g6zle gorilir hale geldigi siralarda belle§ime ceki-
diizen vermemi salik veren ailemin her dustiigimde yanimda olacakla-
rint iyice hissettigim bir zaman dilimiydi tim bu her seyin yaninda. Tabii
90’lar, oyundan biraz siyrilan muzirhgimi Sait Faik’le bastirmakti.
Cocuk aklimla Sait ustanin dykdlerini ne kadar anlayabiliyordum bile-
miyorum ama usumda biraktigi tadi higbir an unutamiyorum.
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Yoldas Kurt Cobain

Mehmet Unver

istediginde Allah’ina kadar isyan eden, hemen ardmdansa anasindan
uzar yemis bir cocuk gibi birden mahzunlasiveren ses tonu aslinda bir
seylerin yolunda gitmeyeceginin habercisiydi. Kimilerine gdre o, mu-
zikte bir cagl kapatip baska bir ¢cagi baslatmisti. Kimilerine goreyse;
80’li yillarin romantizmini, yaratti§i vahsi ‘grunge’ muzigiyle darma
duman ederek, bir neslin ayaklarinin suya ermesini saglamisti. Bir anda
ortaya ¢ikmis ve milyonlarin dislerini yikivermisti. Bu yiizden de ken-
disinden nefret edenlerin sayisi ona tapanlarla boy 6lgulecek kadardi.
Yetmisli yillarla gelen asi rock muzigi nasil bir dnceki on yilin siyah
beyaz naifligini yikip gectiyse, o da seksenlerin kayitsiz, pastel atmos-
ferini bir anda karartivermisti. Bir stire dncesine kadar Modem Tal-
king’in yumusak, ritmik parcalariyla durduklari yerde salinanlar, artik
onun hi¢ beklenmedik bir anda dank diye adamin kafasina vumveren
sesinden Smells Like Teen Spirit’in yirtici ataklarini dinliyor ve bu isyan
mizigiyle birbirlerini takdis etmek istercesine havalara ziplayip g6gus-
lerini tokusturuyorlardi. Bu tuhafritleli ilk kez goérdigimde digerlerin-
den farkli bir on yila girdigimizi anlamistim zaten.

O siralar giini gelip Kurt Cobain hakkinda bunlari yazacagimi bile-
mezdim. Tek bildigim: 1 Mart 1994 giini radyoda duydugum bir habe-
rin ardindan onun da sonunun Jim Morrison gibi olacagini disindi-
giimdir. Roma’da bir otel odasinda asiri dozda ilag kullanmis olarak
bulunup, acilen hastaneye kaldirildigi duyurulmustu radyodan. Sami-
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miyetle sdylemem gerekirse; ta en basindan beri erken bir 6lum bekle-
mistim onun igin. Geng yasta 6lip giderse mizik diinyasi yeni bir efsane
kazanacakti. Tipki hayranlari onlara, onlar da bu diinyaya doyamayip er-
ken yaslarinda gidiveren Jim Morrison, Janis Joplin, Jimi Hendrix or-
neklerinde oldugu gibi. Bunlari aklimdan gecirsem de béyle olmasim hig
istememistim. Onun 90°h yillarda ilk gengligini yasayan nesle, mizigiyle
kisilik verdigine, onlara hichir seyi hemen kabullenmeyip, karsi koymayi
ve Israrci olmayi telkin ettigine inaniyordum. Ayrica o da giderse yeni
ve gereksiz bir tozpembe ¢ada girileceginden korkuyordum. 80°lerin mi-
zigi 6yleydi ve ortalia bu diinyanin hak ettiginden fazla bir iyimserlik
dalgasinin yayilmasina neden olmustu. Buna bir kez daha katlanamaz-
dim.

Saglik durumundaki gelismeleri haberlerden takip ediyordum. Kurt,
birkag glin Roma’daki hastanede bilingsiz olarak yatmisti. Kimileri
bunun bir intihar girisimi oldugunu sdyliyorlardi. Sonra da adeta: “Git
ne halin varsa gor” denircesine memleketine, yani ABD’nin Seattle ken-
tine gonderildi. Nedense en cok Roma’dan Seattle’a kadar yaptigi uzun
ucak yolcugunu g6zimde canlandirmaya ¢alismistim. Ne yapmisti sa-
atler boyu yerden binlerce metre yiiksekteki yolcu kabininde? Hig si-
kilmamis miydi? Ara sira asagilara bakip, Atlantik’in, rengi zaman
zaman griye calan sularina dalip gitmis miydi? Yanindakilere bir seyler
anlatmis miydi? Akimdan gedenlerle ilgili bir ipucu vermis miydi?

Seattle’l, eski istanbul’dakileri animsatan nostaljik tramvaylariyla
sirin bir deniz kenti olarak simgelestirmistim beynimde. Bir de talihsiz
yildiz Frances Farmer’in dogum yeri oldugunu biliyordum. Pasifik Ok-
yanusu’na, balik¢i teknelerine, bir telas limana girip ¢ikan kargo gemi-
lerine ve aciklarda kuyruk vurup, su plskirten dev balinalara bagrini
acmis bu liman kent, Kurt’in kararini degistiremedi ne yazik ki. O git-
mek istiyordu artik. Bu kadarini yeterli bulmustu.

Derken tim TV kanallarinda dedikodu mu yoksa gergek mi oldugu
tam olarak dogrulanamayan bir haber dolasmaya basladi: ‘Kurt ortalik-
tan yok olmustu.” Kimileri onu bir barda dertli dertli icerken, kimile-
riyse bir tramvayin en arka koltuklarindan birinde kendi kendine
konusurken gérdiguni iddia ediyordu. Bir siire sonra evinin garajinda
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0lu olarak bulundugu duyuruldugunda hi¢ sasirmadim. Evvelce de be-
lirttigim gibi bekliyordum bunu. Nedense Jim Morrison’un Paris’teki
6liminden ¢ok kisa bir stire dnce ¢ekilen bir fotografi gézimiin éniine
gelivermisti. Bir kitapc¢ida rastlamistim o fotografa. “Jim Morrison’un
bilinen son gériinimi” yaziyordu altinda. Yorgundu, solgundu, sahnede
‘Light My Fire’diye sakidigi ginlerden hayli uzak bir haldeydi.

Kurt’lin son halini kimseler bilemiyordu. Dahasl onu son gdrenin
kim oldugu bile belirsizdi. Evinden ¢ikip gitmis, birka¢ glin sagda solda
goriimnus, hatta ailesi oglumuz kayip diye polise bagvurmustu. Oysa o,
daha Roma’dayken kararini vermisti bana gore: Gidecekti. Ve dyle de
yapmisti. Geng yasta bu diinyadan elini ayagini ¢ekip, geride parlak bir
1Stk huzmesi birakarak giden rock yildizlari kervanina katiimisti.

Onun gidisiyle 90°h yillarin yetim kaldigi sdylenebilir. Y{zyilin son
kisilikli mizik akiminin baslatilip, yayginlasmasinda blyuk pay! vardi.
Simdi yeni bir yizyildayiz. Ginliimuzde yapilan mizige bir isim bile
koyamiyorum. Tim liste pargalari birbirinin ayni gibi geliyor bana. Artik
takip ettigimi bile sdyleyemem. Hichir seyin eski tadi yok. Erken gidi-
sin iyi olmadi be Kurt. Tek tesellim yolun yarisini gectigim 90°h yil-
larda yanimda olusundu. Ustelik iyi bir yoldastin. Simdi sen yoksun.
Bense yolun ikinci yarisindayim. Bu saatten soma senin gibi bir can yol-
dasi bulabilir miyim? Dogrusu; pek sanmiyorum.
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Turbo Sakizlari Neye Yarar?

Mehmet Yilmazer

insan bu ya, hep oyun kurmak ister. Gelecekten bihaber, icinde ya-
sadigi cocuklugun bir oyundan ibaret olmasindandir aslinda bu oyun is-
tegi. Daha kiiclikken ampirik bir sekilde 6§renmisizdir oyun kurmayi.
Ne demistim, evet “Turbo” idi hikdyem.

90l yillarda “Turbo” sakizlari vardi. Ne kadar 6nemliydi benim igin
ve benim gibi birkac arkadas icgin... Simdilerde bazen hayatimi geriye
dogru okudukcga nerde durduguma anlam veren, zihnimi kosullandirdi-
gim birka¢ oyun kurmamdan biriydi. Turbo sakizlarinin o zaman igin
nominal deg@erini hatirlayamasam da bugiin en fazla 10 kurustan fazla
degildir, herhalde. Turbo sakizlarinin 3 ya da 4 renk dis kabi olurdu.
Yesil, kirmizi, mavi ve sari. icinden ¢ikan araba resimleri de sinirhydi.
Gergi sakizi hangi mahalledeki bakkaldan aldigin da énemliydi ya, ula-
sabildigimiz bakkallardan elde ettigim araba markalarini siralayacak
olsam aklima gelenler Lamborghini, Subaru, Renault, Porsche, vs. idi.
Mesela Subaru resimlerini ¢cok sonralari elde etmistim. Bu araba resim-
leri bizim igin neden 6nemliydi bilinmez ama erkek ¢ocuk olmanin ver-
digi meraktan olacak, ¢ok degerliydi. Bu biriktirdigimiz araba resimleri
ile “alt Ust” oynardik. Yani bir nevi Gtmek ve Gtilmek Gzerine kiguk bir
kumardi. Karsindaki oyuncuya elini kapatip “alt-0st?” diye sorup ce-
vaba gore istenen araba alttaysa ya da Ustteyse ve alt ya da Ustte oldu-
gunu bilmisse o resmi vermek; degilse resmi vermemekti. Yani aslinda
kazanan hepten kazaniyordu ya da hepten kaybediyordu. Bu soruyu kai-
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sindakinde resimler varsa sen de sorabiliyordun. Ve ayni oyun istendigi
kadar oynanabiliyordu. Cokca resim topladigim gunler oldugu gibi kay-
betmeyi de o glinlerde tanimis olmak da isin bir baska yonuydu.

Kaybetmek insani daha o ginlerde kizdiran, hirslandiran bir seydi.
Cocuktuk, turbo sakizlarindan ¢ikan arabalarin bir gergeklik tasiyip ta-
simadigindan bile habersizdik. Tirkiye’de daha o giinler Renault 12 Sta-
tion ve binek tipi arabalardan baska Murat 124, 131 gibi arabalar vardi.
Onlardan sonra Broadway ve sonrakileri ardi ardina takip etti. O giinlerde
bu arabalara sahip olamayacak olmaktan zahir araba resimleriyle oyna-
nan mutad oyundan sikilmistim. Yerine beni daha etkileyecek bir baska
oyun planlamistim. Araba resimleri ¢cok cesitli olmaya baslamisti. Her ¢o-
galan sey can sikicidir ya iste bundandir, elbet araba resimleri yerine
turbo sakizlarinin dis kapaklarina renklerine gore parasal deger ver-
meye baslamistim. Bugin bu degerleri hatirlayamasam da az olan daha
degerlidir mantigiyla hareket edip bu dis kapaklari para gibi kullanmay!
o0 glinkiy mahalle arkadaslarima teklif etmistim. Peki de bununla nerden
ne satin alacak ya da bunlarin karsiliinda ne satacaktik? Mahallemiz-
deki evler bahgeli lojmanlardi. Ve herkesin o giinlerde kamelya dedigi
bugiinlerde adi ¢ardak olan yerleri vardi bahcelerin. Herkes oralan bir sir-
ket gibi kullanacak orada satmak istedikleri oyuncaklari sergileyecekti.
Peki, ne karsiliginda? Turbo sakizlarinin dis kapaklari karsiliginda...
Gergekten hem oyuncak sattim hem satin aldim... En ilginci de agag-
lardan igde toplayip sattim bizim ¢ocuklara... Ve igde satmayi kesfetti-
gimde hemen hemen bitin dis kapaklari ellerinden toplamistim. Daha
0 gunlerde anlamistim en iyi sektdriin gida sektérii oldugunu... Zaman
zaman sakiz alarak dis kapak toplamak yerine yerlerde dis kapak aradi-
gim da olmustu. Ne ilging ki bu, enflasyona neden olmuyordu.

Ne glinlerdi... Alabildigine cocuktuk... ve oyun kurmayi 6grendik...
Gergeklerin aci olmasindan zahir ¢ocukga yasadik... Lidyalilari daha
okumadan paray! bulmustum...

Bir de igde satarak hem paralan topladim hem de o glin herkesin sat-
tig1 oyuncaklarin geneline sahip oldum. Cunki aslinda dis kapaklarin
benim nazarimda bir degeri yoktu. Sadece sahip olmak istediklerime
sahip olmakti amacim. Oysa su diunyadaki likit krizinde kimsenin sahip
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oldugu kimseyi tatmin etmiyor. illa ki nakit.

Oyunun en dnemli tarafi herkesin tirbo sakizlarinin dis kapagina
deger atfetmesiydi belki de...

80’li yillar benim kuguk girisimlerimin yillariydi belki de... Gergek
hayatta kurabildigimiz bir oyun olmamasindan sebep kirginiz her seye.
Oyunu kuran hep baskalari ve hep altist oynatiyorlar. Var misin? Yok
musun?... Tek kelimeyle YOKUM!
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Cilgin Radyo M aceralari

Ve David’'e Karsi Kyle M asters...

Melissa Mey

Simdi Kyle de kim diyenler olabilir ama ilk ergenlik doneminde
90Tan yasamis her gen¢ kizin hatirlayacagina eminim. Erkeklerinse
Sam Whitmore’u (Kelly Rutherford).

90 Tan disunince dyle ¢ok sey hatirladim ki hangisini yazayim dog-
rusu sasirdim. Slper Baha’nin mizigi ve her defasinda aglatmasi mi,
parlament sinema kuliibi mizigi ve filmleri mi, her cuma gece yarisi
yayinlanan ve kacirmamak icin tim gece bekleyip, basladiginda yor-
gunluktan uyudugum ve sabah oldugunda “off yine mi...” diye ken-
dimle kavga ettigim korku filmleri kusagi...

iste agir agir aciliyor bu 90’lar sandigi bellegimin tozlu tavan ara-
sinda. .. Nasil da naftalin kokuyor... ve o eski fotograflarin sepya tadi...

Harcghiklarimi biriktirerek aldigim ilk kameram Zenit’i (ki kendisi
hala durmakta) ¢ogu kez icinde film olamasa da kullanisim bu dénemde
daha ¢ok olmustur. Simdi ki fotograf meraklilari ne sansli... Dijital di-
ledigin kadar cek, Ustelik bedava... Oysa ben film alacak para bulsam
onlari tab etmeye zor bulurdum. Aylarca filmin makine icinde bekledigi
olurdu. Hayati o minik kadrajdan yakalama oyunu en az saklambag ve
dogaclama sarkilarim kadar keyif verirdi bana.

Ve o kocaman agir walkmanlari hatirlayin. Kocaman bir kasetcalar
tasirdik ceplerimizde. Astronotlar gibi dolasir, kocaman kulakliklarla
belki de Mickey Mouse’lari andirirdik. ilk kasetim Michael Jackson
“Bad” albimuydi. Tum parcalari ezberlemis danslarini yapmak icin gln-
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lerce bahgemizde pratik yapmistim. Zaman ne kadar uzun ve ne kadar
kisa, bu ne sagma ironi... Her sey ne kadar uzak ve eskiymis gibi hatir-
lanirken, an nasilda ¢cabuk geciyor...

90’larin miziklerini hatirhiyorum biraz. Bembeyaz tuhafkiyafetiyle
Seden Giirel mesela... Ve halad herkesin asik oldugu Tarkan... Vazgece-
mem.

Anhh bir de ilk 6zel radyolarin ¢ikisidir 90’lar. Benimde ¢ilgin rad-
yoculuk deneyimlerimin “Yalova FM” ile baslayip “NTV Radyo Pop”
ile noktalandigi donem.

Gazetede goérdigim DJ araniyor cagrisina mizik aski ve merakim-
dan baliklama atlayisim. Deneme sunumlar, trkek ve bir pancara es kir-
mizi yanaklarla acemice konusmalarim. Ama bu dénemde yalniz
degildim ve her yerde kiciiclk tasra sehirlerde bile acilan 6zel radyola-
rin komik DJTeriydik bizler. Acemi ama heyecanli, iyi niyetli...

Cingilim da en komiginden ve anlamlisindandi. O zamandan belliy-
mis sembolik anlamlara takilip kalacagim. Yer “Yalova FM” ve cingilim
konuyla tamamen ilgili. Yalova dodup blyudigim tuhafsehir. Tuhafligi
onemli bir konuma sahip olmasina ragmen hala énemli bir sehir olama-
yisindandir bana gore. Bir tek “kaymakamiyla” hatirlanmasi onu tnli
yapan tek seyidir. Oysa cicekleriyle ve 6zellikle karanfiliyle de Gnltdur.
Oyle ki sehrin semboliidiir. Ben de bundan yola ¢ikip Yeni Turkii’niin
Karanfiller parcasini cingilim yapmistim.

Hafta sonlari ve haftaici aksamlari bu cingilla merhaba derdim Ya-
lovalilara. Klasik istekleri calma, canli baglantilar, mudirimuzin iste-
digi tarzda ¢alma ve benim aralara kendi isteklerimi koymam. Baska
kimse ¢almazdi benim caldiklarimi. Sikiciydi ¢inkl pop dinlemek var-
ken aryalari dinlemek. Sanirim o dénemdeki en farkli DJTerdendim.
Canli yayinda gitar ¢alip sdyleyeni olmamisti ¢iinkii. En azindan Yalo-
va’da. Simdi soyle bir “hey gidi gunler...” diyesi geliyor insanin.

Ve televizyonlar. Az kanalli o yillarda da dizi riizgéarlari vardi ama
yerli olanlar degil yabanci diziler. “Mavi Ay”1 hatirlamayan yoktur sa-
nirim. Benim gibi yakisikl dedektif David’e asik olmayan da yoktu sa-

nirim.
Ama benim asil tutkum ve bir doneme imzasini atan dizi “Hayat
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Adgaci1”ydi. Resmen bir akim yaratmisti dizi. Tum sinifaksamlari diziyi
izler sabahlari okulda tekrarini yapardik. Herkes bir rolii kapmisti. Ben
uzun sari saglarimla tabii ki Sam Whitmore’dum. En yakin arkadasim si-
nifin en esmeri olan Adam’di. Gen¢ biyoloji hocamiz Rob. (dizi saye-
sinde derse feci ¢alisip hep 9 alirdim.) Ve Sam’in buyuk aski kizlarin
bir tanecik platonik aski tegmen Kyle... Kyle Masters... O da siniftan
biriydi ve bir donem dizi etkisiyle platonik askim olarak kaldi. (Kimse-
ler bilmedi, bu bir itiraftir.)

Sonra dizi etkisiyle Sam’e de hayranlik duydum. (Bu bir narsisizm
miydi acaba?) Dayanamayip ona mektup yazdim... Hala cevabi gel-
medi.. . Ahh Hollywood!

Hamis; 90’lardan aklimda takilan en 6nemli seyler (daha ¢ok sey var
ama ¢oookkk) 6zel radyo ¢ilginligi ve yabanci dizilerin o zamanda kasip
kavurmasiymis. Bir de Kyle’a olan platonik askim.

Bundandir hald uzaktan ve platonik asklara hayranligim. Kimseleri
rahatsiz etmeden... Kendinle kendi icinde...

Ahh 90’lar, romantizmin son dénemleri...
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Taso

M erve Pinar Siranli

90’lar, Capri-Sun icip, Eti Puf yedigimiz, i1sikli ayakkabilara sahip
olmak i¢in anne babaya dil doktigumiz, sokak oyunlarindan sikilinca
apartman zillerine tek tek basip kagtigimiz, ilk 6zel kanallarin yayin ha-
yatina girdigi, Hugo ile eglenip, Baris Abi ile distindigimiz ¢ocuklu-
gumuzun ve gencligimizin en 6zel ve en guzel dénemi.

Bu yaziyi icim biraz burkularak yaziyorum. O yillari hatirladikca bil-
medigim bir duygu karmamasinin icine girdim. 2000°li yillarin iginde
bulundugumuz, her seye bir “tik” kadar kolay ulasabildigimiz bir do-
nemde hala 90’lari hatirliyor ve 6zlemle aniyor olmamiz biraz dustn-
diirticti. Bu durumun s6zciklere sigmayacak kadar derin izler tasidiginin
hepimiz farkindayiz. 90’lar her yoni ile cocuklara ve genclere blyik
katkilar sagladi. Bunlardan biri hi¢ siiphesiz populer miizik adina gecen
en verimli dénemlerden biriydi. Benim icin 90’lar ilkleriyle yer aldi ha-
yatimda; ilk kez 6grenci oldum, ilk kez asik oldum, ilk kez abla oldum...

90’h yillarin basinda ¢ocuk olan herkes Taso’larin varhi§ini hatirlar;
hani su cipslerin icinden ¢ikan kisa siirede bitiin dinyay! saran, Kiz-
erkek cinsiyet gozetmeksizin sabah aksam evde, okulda, sokakta, mer-
diven aralarinda, kisacasi zaman ve mekan fark etmeden oynadigimiz
kiclk yuvarlar plastik oyuncaklar...

Tasolar internetin olmadigi bir donemde girmisti hayatimiza. Uze-
rinde sevdigimiz karakterlerin resmi yer alirdi, benim igin en degerlileri
Bugs Bunny ve arkadaslarinin oldugu tasolardi. Bungs Bunny, Taz-
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manya Canavarl, Tom ve Jerry ailemin bir par¢asiydi.

90’larm ¢ocuklarinin nasil micadeleci ve yaratici oldugunu biraz
sonraki cimlelerimden anlayacaksiniz. O dénemlerde, anne babadan ali-
nan harclik direkt bakkala goétiriliup cipslere yatirilirdi. O zamanlar her
cipsin icinden taso ¢cikmadigindan dolayi bunun icin ayri bir ugras sarf
etlerdik ve cesitli taktikler gelistirmistik; dnce butiun paketleri stzlp sis
olan paketi gézimuze kestirir ardindan elle birka¢g dokunus yaparak ta-
soyu hissettigimiz pakete sahip olurduk.

Tasolar; mega taso, super taso, normal taso olarak adlandirilirdi, ic-
lerinde en gug¢li taso mega tasoydu ve bununla 2 siiper tasoya ya da 4
normal tasoya sahip olmaniz mimkiindi. Mahalle aralarinda tasonun
tlegerine gore degis tokus yapilirdi. O zamandan belliymis ticarete me-
rakimiz.

Tasolara kisa sirede baglanmamizin en énemli nedeni oynanan
oyunlariydi. O tasolar ugruna ben dahil bircok ¢cocuk gbézyasi dokmiis-
tir ve tipki benim annem gibi her cocugun annesi her an tetikte bekle-
yip evde olmadigimiz zamanlarda sahip oldugumuz tasolari imha etmek
icin hazir beklemistir.

Taso oyununun belirli kurallari ve birka¢ oyun sekli vardi ama en
cok ust Uste dizilerek oynanan taso oyunu tercih edilirdi. Bu oyun iki
kisi ile oynanir, iki oyuncu ortaya kararlastirilan miktarda taso koyar ve
yazi tura atilarak hangi tarafin oyuna baslayacagi karar verilir, karar asa-
masindan sonra bilen taraf tasolari arka taraflari yukariya gelecek se-
kilde Ust Uste dizer ve eldeki taso ile Ust Uste dizilen tasolara firlatarak
tasolari cevirmeye c¢alisirdi. Resmini actigi taso ya da tasolar artik atis
yapanin olur, yerde kalan tasolar kenarlarindan bastirilarak cevrilmeye
calisirdi. Bunun bile hilesini bulan arkadaslarim olmustu; taso kenarini
duvara sirterek bastirilinca donmesi imkansiz hale getirilirdi. Cocuktuk
iste 0 kiiguik yuvarlarlar bizim servetimizdi. Yutmak-yutulmak kelime-
leri taso oyunu sayesinde her ¢cocugun kullandigi bir terim haline gel-
misti ve giinler sonra anladim hayatin sadece oyunlardan ibaret olmadigi
ve sizi yutmak icin hep hazir bekledigini;

Soguk bir cumartesi gintyd,

Hava kararmaya yiz tutmus, tim cocuklar yavas yavas evlerine git-
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meye baslamisti. Ben ise bir arkadasimla taso oynuyordum. Ellerim tsu-
yor ama hichir sey kazanma hirsinin bedenimi isitmayi basardigi kadar
etkili olamiyordu. O esnada birinin gdlgesinin yaklastigini gérdiim ve
kisa siire sonra tanidik bir yiz oldugunu fark ettim. O tanidik yiz elim-
den tutup beni bulundugum yerden kaldirmaya ¢alisti, ylzindeki g6z-
yasini goérunce karsi gelemedim.

“Eve gitmemiz gerek” dedi. Endiseli ve korkmus bir ses ile.

“Ne oldu?” diye sordum

Ayni umutsuz ses...

“Baban 6ldi” dedi ve o an hi¢ kimseyle konusmak istemedim.

Ailadan gecen bir haftadan fazla zamanda ¢ok sey degisti evimizde.
Babamsiz ilk kez okula gidiyordum. Tim g¢ocuklar Andimiz’1t okumak
icin sira olmustu... Siranin en arkasina gectim; kimse ile konusmak
icimden gelmiyor ve sadece susmak istiyordum. Sonra 6n sirada oturan
kivircik sagh ¢illi cocuk yanima yaklasti. Bir sey séylememesi icin i¢im-
den dua ediyordum ama duymak istemedigim ilk cimleler dokultverdi
dudaklarindan:

“Basin sag olsun.”

Bu s6zciiklerden sonra tutamadim kendimi, gézyaslarini siziliverdi
yanaklarimdan ve bir cocugun yiikselen sesini duymaya basladim ¢i-
kardigim hickirikla. i

“Tirk’im Dogruyum, Caliskanim...” ve ben hala agliyordum...

Kosarak sirama gectim; kafami siraya koyup etrafimda olup biteni
gormek istemiyordum. Sonra yanimda oturan Aysel’in, “Merve” diyen
sesini duydum. Aysel sinifta anlastigim en iyi arkadaslarimdan biriydi.

Bakislarimi ona yonelttigimde gilimseyen bir ifade ile bana bakti-
gin1 gérdim. Elimi tuttu ve avucumu agti, sonradan elinde oldugunu
fark ettigim tim tasolari avucuma koydu. “Bunlar senin” diye ekleye-
rek...

Ogretmen ikimize de izin verdi ve biz Aysel’le hi¢ konusmadan tiim
glin taso oynadik.

Butun tasolari bilerek mi kaybediyordu bilmiyorum ama o giin sa-
dece tasolarin ¢ikardigi sesler yankilaniyordu sokakta ve arada, “Yut-
tum seni” diyen ben ve Aysel’in sesi ile...

236 1 90’lar Kitabi



“Devekusu Kabare

UcariVeAsi Dayimdi Benim”

Mirac Zeynep Ozkartal

Ferhan Sensoy bir kitabinda der ki: “Haldun Taner benim babamdir;
annem-babam bunu bilmezler.”

Ben de diyecegim ki, “Devekusu Kabare benim dayimdir; Zeki
Alasya ile Metin Akpmar bunu bilmezler.”

Hem de nasil bir dayi biliyor musunuz?.. Hani Bedii Faik’in “Ya-
lanci1”sindaki gibi; yaramaz, serseri, asi ama hayata dair muthis 6gre-
tici. .. Elli kere sdylenip de akilda kalmayani sip diye zihne kaziyan bir
dayl. “Onun gibi olunmak istenen” ama anne-babanin kiyameti kopar-
digi bir model.

Ben de onlar gibi olmak istemistim. Annem-babam kiyameti kopardi.

Aslinda 1967°de, ustalari Haldun Taner’in etrafinda toplanmisti De-
vekusu Kabare’ciler. Ekipte Ahmet Gilhan da vardi. Ama benim kusa-
gim (yani 80’lerde ¢ocuk, 90’larda ergen olanlar) icin Zeki ile Metin
demekti Devekusu Kabare.

Ve biz onlari sahnede degil; 80’lerde oynadiklari muazzam oyunla-
rin 90 Tarda her eve giren videokaset versiyonlariyla tanidik.

“Nurten bulutlara bak/Sanki hepsi birer koyun/ Cabuk soyun.
80’ler cilgin bir video ¢agiydi. Yabanci dizilerin riizgari esiyordu.
Sonra yerli yapimlar kesfetti bu mecrayi ve Ulusal Video & Raksotek

furyasi baslamis oldu.
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90’larm ilk yillarinda basladim Devekusu Kabare kasetlerini seyret-
meye. Sadece seyretmek kelimesi keser mi benim eylemimi bilmiyo-
rum. Seyret seyret, basa sar, bir daha seyret, sonra bir daha, sonra bir
daha... Ezberle, replikleri oyuncularla ayni anda séyle, bundan da ayri
bir zevk al.

Yalnizca, kardesi ve mahalle arkadasi olmayan bir cocugun bitmek
bilmeyen zamani tiiketme yontemi degildi bu oyunlar. Oniimde acilan
muazzam bir dinyaydi da... iginde yasadigimdan cok farkli, ailede ko-
nusulanlarin ¢ok &tesinde bir yasam.

12-13 yaslarinda birdenbire karsilasilan bir muhalefet algisi. Sert
ama zarif, populist ama seckin, ¢ok kivrak, ¢ok birikimli bir muhalefet.
Ne cok sey 6grendim onlardan. Ne ¢ok kelime, ne ¢cok kavram... Ve mi-
zahi 6grendim. Derdini mizahla anlatmanin agiz sulandiran cazibesini.

“Niye gelsin anacigim, niye gelsin o herifeve? 14 milyon gotiiriyor
hergele. 14 te 1'i bana ¢iksa gider miyim acaba o eve? Biliyor da ver-
miyor, biliyor da vermiyor... ”

Yillar gegip de bambaska hikayelerden gelen akranlarimla farkli
mecralarda karsilasmaya baslayinca bir Devekusu Kabare kardesligi
basladi aramizda. Meger hepimiz ayni yollardan ge¢misiz. Biri “Alo Ga-
laksi Taksi” dedi mi, digeri hop tamamhyor: “Araba yok.” “Araba yok
demek, araba yok demek...”

Peki ya su: “Bir sey ya vardir ya yoktur. Demokrasi mi bu?”

12 yasinda demokrasiyle ilk karsilasmamiz. ilerde bizi bekleyenle-
rin ilk isareti ve mucadelemizin fisegi: Muhalif ol.

“Ask Olsun”, “Yasaklar”, “Deliler”, “Reklamlar”, “Beyoglu Be-
yoglu”, “Din Bugiin”... Ne oyunlarmis ki, bugin hala her durumda ak-
limiza dustyor replikler ve yalnizca nostaljik bir gilme seansi
yaratmiyor, vaziyete cuk oturuyor.

‘Merhaba doktor, ben Atilla Matilla.
Karinizdan sikayetiniz nedir Atilla Matilla Bey?

Ben el alemin herifine karisini sikayet edecek adam miyim ulan?
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Bizi yetistirdi bu oyunlar, hala ezberden tekrarladigimiz replikler.
Buglinki siyasi gorisiimiizde, mizah duygumuzda, espri yetenegimizde
izleri var.

Peki, o replikleri bize ezberletenler ne oldu? iste dram burada. De-
vekusu Kabare ile gonil bagimiz incelmeksizin strdd. Ama Zeki Alasya
ve Metin AkpinarTa yollarimiz ayrildi coktan. 90°larda perde kapandi,
2000’lerle birlikte ise Zeki-Metin’in birbirileriyle ve bizimle baglari za-
yifladi da zayifladi.

‘Ne var o elde?

As do per.

Ne var o elde?
Karpuz.

Ne var o eldeee?
Karimin omuz basi. ”

Artik adlarim muhalefetle de anamiyoruz, mizahla da. ikisi de onla-
rin yanaklarina bir veda busesi kondurup gitti yillar dnce. Onlar ekranda
gorince kumanday arar olduk. Hani o ucari, devrimci, idealist dayimiz
sisteme yenilmis de biz onu o haliyle gérmeyi ieddediyormusuz gibi...

Ama 80’leiden bir goriintl diiserse ekranimiza, yuvaya donmis gibi
oluyoruz.

Bana kizmasinlar. Onlara mutesekkirim. 90’lar deyince aklima ilk
gelenler olmalari bosuna degil. Benim ve kusagim tzerindeki silinmez
izlerini hep tasiyacagiz.

Ama Zeki Alasya, ama Metin Akpmar... Soylediklerim yalan mi?

“Beyefendi bu kampa giremezsiniz.

Neden?

Cunki bu kanip bir aile kampidir.

Burasi aile kampi da biz kelaynak stirlisi mayuz?
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90'LARIN TELEVIZYON GENCLERI

Murad Cobanoglu

Televizyonlarimizin seremonik acilisindan kurtuldugumuz ve bizim
de vayas vayas bir carkin icinde disli olmaya basladigimiz yillardaydik.
Daha heniiz darbe ekonomisi son bulmamis, ancak o yasak bu yasak
devri de geride kalmisti. AVMTer birbiri ardinca agiimamis, 6zglrlesen
Irak T da hentiz gérememistik. Skud fuzelerini helen Bagdat tizerinde
gerceklesen bir havai fisek gosterisi sandigimiz yillarda yeni yeni isim-
lerle tanistik. Bunlarjn basinda daha sonradan edindigi lakabi biraz da
buyimenin etkisiyle yitirecek olan Burak Kut, nami diger Bebeto Burak
vardi. Neredeye yasdasimiz olan bu ¢cocugu sempatik oldugu icin mi,
yoksa o siralarda izledigimiz Amerikan dizilerindeki genclere benzetti-
gimiz icin mi sevmistik bilmiyorum. Ama surasi bir gercekti ki, okuldaki
tum kizlar onun posterlerini duvarlarina yapistiriyor, onun kasetlerini
aliyor, onun sarkilarini dillerinden disirmiyorlardi. Biz de biraz onun
gibi giyinerek, biraz da onun sarkilarini ezberleyerek, duvarlarina as-
tiklari posterleri gorebilecek kivama gelmistik. Daha sonralarda Tarkan
adinda damali pantolonu, uzun sagi ve kiipesiyle bir gurbet¢i daha Ka-
pikule’den giris yapmisti ekranlarimiza. Bir daha da o ekranlardan uzak
kalmayacak bir isim olacagini onu orada ilk kez géren tim Star 1 izle-
yicileri ¢cok kolay anlayacaklardi.

Kumandali ve renkli ekran yillariydi, artik oturdugumuz yerden,
oturma organimiza zarar vermeksizin televizyonumuzun “heniiz kana-
lizasyonlasmamis” kanallari i¢inde keyfimizce dolasir hale geldigimiz bu

240 ! 90’lar Kitabi



yillarda; biz de ergenligimizi tamamlamis hem de olup bitenler (izerine
yazi yazar, dusinir hale gelmistik. Sanirirm ki TV kumandasini icat
eden kisi televizyonlu evin en kiiglik cocugu olsa gerek. Zira bu is bu ev-
lerde her zaman “kazan dibi” olanlara birakilir, onlarin televizyonun
“digmelerinden sorumlu ve sorunlu” olmasini arzu ederlerdi. Star 1 mi-
ladim doldurmus, InterStar olmustu kanallarimiz bir biri ardinca ¢oga-
liyor, yeni yeni izlenceler ekranlarimizi susliyordu. Artik yeni oyun-
caklarimiz olan; hepimizin reklamlariyla ruhumuzu ve libidomuzu
meraklara ugratan TeleON, Yayinlarinin ansizin bir donukluga ugrayip
da “yillarca elinde kahve fincani bekleyenleri” gordiigiimiiz ve adinin yil-
larca ingilizce mi, yoksa Tiirkce mi teleffiiz edilecedi anlasiimayan
HBB (Has Bilgi Birikim), bir “revi” kanali olacagi kanaatinde oldugum
Show TV, ilk sifreli kanalimiz olan ve “yayinlarinin ¢ozilmesi konu-
sunda” turlt tarll sehir efsanesinin gcitkmasina katkida bulunan Cine5 gibi
kanallar vardi.

90’lan gegerken iIHH ve Refah Partisi para topluyor "ey Misliman-
lar, ey din kardeslerimiz, Bosna'da dinimiz elden gidiyor, Allah adina
paratopluyoruz" sloganlari esliginde, Misliman, Hiristiyan, Yahudi vel-
hasil tum Turkiyeli, ruhu oradaki icler acisi olaylari kaldiramayan, her-
kes “Bir lira da benden” dedi.

Hangi diikkana giderseniz gidin Gizerine REFAH ve THH amblemli
TIP BOXlar karsilardi sizi. SREBRENIKALILARI “Sirp Kafatasgl-
lara” teslim eden Hollanda Askeri Y 6netimi gibi, biz de onca paray1 BA-
SINDA, MUCAHIT ERBAKAN sloganlari atilan bu ADAMCAGIZA
“emanet ettik”, fakat ne ASKERLERE teslim edilen INSANLAR geri
geldi ne de o PARALAR, BOSNALI masum halka gitti. O kadar ¢ok
Amerikan “vurdulu kirdilis1” izlemistik ki; biz Avrupa'nin ortasindaki
bu “vahseti” onlardan ayirt edememistik.

Yavas yavas misketlerimizi “kapis sesleri” esliginde bizden kiiguk-
lere biraktigimiz yillardaydik artik. Her bir telden ¢alan televizyonlar
heniiz yeni yeni agiliyor. Nairn Stleymanoglu, Turgut Ozal, Tansu Cil-
ler, Mesut Yilmaz, Necmettin Erbakan, gibi isimlerle yine yeniden ta-
nisiyorduk. Artik biz de “bilgi sahibi olmadan fikir sahibi olanlarin”
cephesine karisabilirdik. Hani Baris Agabeyimiz de olmasa, ne siit icer-
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dik, ne i1spanak yer ne de arabanin 6n koltugunda cocuklarin oturma-
masi gerektigini anlardik, “Adam Olacak Cocuk” yaptigi isten belli
olurdu, bunu da ancak ilerde anlayacaktik.

Ortaokullu yillarda birbiri ardinca iflaslar yasadik, gogumuzun evin-
deki en buylik eglence olan televizyonlarimiz bile bor¢larimiza karsilik
baska baska evlerdeki insanlari eglendirdi. Bankalarin hortumlanmasi
bir yana, faili meghuller, hepimizin beyninde sira bana ne zaman gele-
cek turiinden soru isaretleri birakti. Basbakan Ozal’a canli yayinda sui-
kast girisimini de izledikten soma halk su iki cimleyi daha fazla eder
oldu; “aman oglum/kizim bir seye bulasma, gérmezden gel”. Ozal’in
memurlari da “isini bilmis”, geregini yapmisti “netekim”. Darbenin iz-
lerinden heniiz kurtulmus da degildik, her ne kadar Olacak O Kadar’da
yeteri kadar dalga gecsek de icten ige bir korku kapliyordu hepimizi.
Hele de pesi sira “aydinlar éldurildikten” sonra.

Olacak O Kadar Tn hayatimizda sadece bir glilmece programi olarak
da yeri yoktu! Biz orada “iktidara” aslinda “cunta”ya sdylemedigimiz
her seyi oradan soyliyor, onun “netekim beyle” gectigi dalgaya bize di-
surdigl halden intikam almak icin giltyorduk. Dersler bos gegince mu-
hakkak birka¢ agabeyimiz-ablamiz, tst siniflardan bizi ziyarete gelir, o
haftaki skecleri bizim i<jinsergilerlerdi. Turk politik hayatinin en 6nemli
isimlerine MEB catisy altinda gllmeye baslardik. Simdi yapsak neler
olur... 90T yillar 80’lerin devamiydi kuskusuz, 80’lerde baslanan kayip
gecligi 90 Tarda anneleri, her cumartesi aradi durdu, ogullarini, kizlarini
bulabilmek umuduyla...
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Ankara,9o0'lar..

Murat Girgin

Boz bulanik bir seksen dénemini yavas yavas geride biraktigimiz za-
manlardi doksanlar. Sanki sihirli bir degnek degmiscgesine birden ama
birdenbire oluverdi her sey. Doksanlarin basinda, 6zel radyo ve televiz-
yonlarin yayinlarina baslamasi Ankara’yl anten cennetine cevirivermisti.
Eskiden bahcelerden ve balkonlardan sarkan ¢camasirlar, varoslarda an-
tenlerden sarkmaya baslamisti. Bizler ne kadar etkili olacak bu yayinlar
derken, vatandas bunu bekliyomius zaten. Camasir kurutma islevleri
hemen harekete gecmisti. Tabii televizyonlarin ve radyolarin asil amag-
lari yayincilikta bu arada basladi. O zamanlar devlet de ne yapacagini bi-
lemedigi icin hazirliksiz yakalandigimiz bir durum da baslamis oldu...
Zaten nelere hazirliksiz yakalanmamistik bizler...

Yayincilik kurallarinin olmadigi bir ortamda TRT tekeli kirilmis ve
her sey serbestlesivermisti. Televizyonun kamu yarari yayin yapar, bilgi
edindirir ve haberdar eder ilkeleri, yerini tamamen popiler kiltire bi-
rakmisti ve cok gegmeden yansimalari oldu tabii.

Ramazan aylarinda mahalledeki arkadaslarla teravih namazlari kili-
nirdi. Ancak daha alman aptesler camiye bile varmadan bozulur ve tek-
rar aptesler alinirdi. Kadir Gecesi’ne denk gelen bir aksamda namaz bitti,
malumunuz Sakal-1 Serif’i 6pmek (zere cemaat siraya girdi; bu sirada
miezzinlerden biri kendini kaybetmis, eline mikrofonu gecgirmisti. Husu
icinde cemaat Sakal-1 Serif’i perken arkadan miiezzinden bir ses yik-
seldi: “Bombastik ala ala ala...” Dénemin en popiler sarkilarindan biri
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camii icinde yankilaniyor... Miezzin kendi sesini duymadidi icin her
defasinda ses tonunu arttirarak sdylemeye devam ediyor “Bombastik ala
ala ala...” Ozel televizyonlarin hayatimiza gelisi bu etkileri yaratti. Bu-
radan da anlasilacadi gibi bilgi akisi da ne yazik ki o donemde eksikti.

Ankara, doksanlarda alisveris kiltiruyle de tanismisti. En 6nemli
merkez tabii ki Tunali’nin yukarisinda bulunan Karum... Bltiin gencler
toplanir Karum’a giderdi... Radyo yayinlari ¢ok etkili oldugu bir d6-
nemdi ve radyolar orada turli turli yarismalar dizenlerlerdi. Genelde
yapilan yarisma da belirtilen bir magazadan bir seyler almakti. Btiin
genclerin elinde bir radyo ya da walkman bulunurdu. Belirlenen maga-
zadan ilk dnce Urunu kapan yarismayi kazanirdi. Sosyallesmenin en
onemli merkezlerinden biri bu sekilde daha da hareketlenirdi.

Biraz 6nce Tunali demistim. Tunali Caddesi 90Tarin basinda pazar
glnleri trafige kapaliydi. Ne kadar muhtesem bir olaydi bu. Cesitli
muzik aletlerini kapan insanlar burada bulusur ve caddeye hayat verirdi.

Ya o Kugulu Park’la sinirli kalmayan yumurta savaslari... Bakkal
kaltlranin devam ettigi yillardi. Karne gunt gelince karneyi kapan bak-
kala kosar, alabildigi kadar yumurtayla savasa katilirdi. Gilinlerce so-
kaklar yumurta koksa da bu savasin tadi baskaydi...

Ve metro, Ankara’ya gelen en énemli ulasim araciydi. Yazin klimasi
calisir, kisin sicacik olur. Ona da alisti Ankara halki ama biraz sikinti da
cekilmedi degil. Otobiise ya da dolmusa biner gibi binmeye calistik ilk
once. Burada inecek var diyip, durmayinca sinirlenen mi ararsin yoksa
binince3-5 sefer yapan mi1? Cok sevdik metroyu da. Sevdik ¢inki her
tarld boslugu da doldurdu. Meger ne kadar ¢cok kaykaycimiz, patencimiz
varmis. Ayrica dans etmeyi seven bir toplummusuz. Metro bitin bu cev-
herlerdi de sag olsun ortaya ¢ikardi. Metronun kaygan zeminleri ¢ok ise
yaramisti. Ankara’da hala yapilmasini umut ettigimiz 4-5 metro hatti-
rnizin agihisini da ayni hevesle bekliyoruz..

Doksanlarda “outlet” kavrami ortaya ¢ikti Ankara’da. Bu ¢ikisin al-
tinda yatan en biyuk etkense Levi’s ve Loft gibi markalarin revacta ol-
masiydi. Normalde bitceleri zorlayabilecek fiyatlarda satilan bu Griinler
outlet magazalarinda ¢ok uygun fiyatlarla satin almiyordu. Ama kot isini
biraz abarttik sanki. Kot pantolon, kot gomlek ve Ustiine kot ceket gi-
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yerek sokaklarda dolasmaya basladik. O zamanlarda bu kadar renk ce-
sitliligi olmadigi icin, neredeyse tek tipe donusiuyorduk. Tabii bunun ya-
ninda oduncu gémlek de unutulmamali. Kota yarenlik eden oduncu
gomleklerimiz, bunlarin tamamlayicisi da kovboy ¢izmeleri. Kadin
erkek fark etmeden, yaz kis mevsim ayirmaksizm giydik bunlari. Espri
anlayisimiz da ¢ok gelismisti. Ozellikle Tunali’da yiiriirken karsidan ko-
pegiyle gelen (bay-bayan fark etmezdi, herkes birbirine takilirdi) Kisilere
“Aa maymuna bak” derlerdi. Karsidaki sahis bozulur ve “O maymun
degil kopek™ deyince, cevabi verirsin “maymun konustu” bu kadar zeka
Urnd esprileri Greten toplumumuzda dizilerin 6nemli etkisi oldugu asi-
kardi. Ana gibi bir diziyle tanistik. Jenerigi hala akillardadir: “Anaya
bak anaya eder 3-5 babaya...” Bu dizi ilk 6nce Star’da yayinlandi sonra
Kanal 6°ya transfer oldu... hala akilda kaliyorsa bir hikmeti vardir her-
halde...

Bir zamanlar Ankara denildigi zaman sanki sehir bile kravat taki-
yormus gibi distndrdim. Resmi kuramlarin hepsinin bu sehirde olmasi,
ister istemez Ankara’ya bir resmiyet katiyordu. Fakat Ankara’nin bu
resmi havasini dagitan mekanlari bu sehirde eglenmek isteyenleri igine
cekerdi. Pulse 8, Ankara’nin havasini kirmis ve sehre bir canlilik kat-
mistl. Ne yazik ki émri ¢ok uzun olamadi ve hafizalarda yerini aldi.

90’larda Ankarabiraz dyle biraz boyleydi iste. 90Tarda Ankara, aski
yasatirdi icinde, sevgiyi-aski tattigimiz ve daha cep telefonlarina yenil-
medigimiz zamanlardi. Sevgiliyi gérmek i¢in bulusma saatlerine ¢ok
o6nem verilirdi. Saati kacirdiginda ne zaman, nerede bir daha gorebile-
cegini bilmezdin. Bu ylizden sabir vardi Ankara’da, umutlari vardi, bek-
lentileri vardi Ankara’nin. Daha ne kadar buyurim diye distnarda,
80’lerin ¢ocuklari 90’lann gencleriydik.

Simdi, bir masalda kalan yillara veda etmek de herhalde 1990Ti yil-

larin unutulmaz dizisi olan Stiper Baba’mn muzigine yakisir. “Bana bir
masal anlat baba...”
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Cemal Sureya'nin O 1dugu KIS

Mustafa Akar

Cemal Sireya’nin 6ldugu kis on yasindaydim.

Ust kattaki komsumuz tiim plaklarini ve incelikli giilimsemesini top-
ladi gitti. Annem radyodan duyulan temkinli sese kulak kabartti, “bir
sair 61di,” dedi ve sustu. Bir susus ki sormayin. imzasi kendi fotografi
olan sair oldd...

Kimdi, nasil birisiydi Cemal Siireya, daha bilmiyordum. Fakat Ust
kattaki komsumuz Sabahattin Agabey’in duvarinda asili duran sigarali
fotografi g6zimiin 6niinden gitmez. Altinda da o meshur siiri vardi, 610-
yorum tanrim...

Ortaokula baslamadan 6nceki istanbul yolculugunda babami zorla-
yarak ¢ Cemal Sirreya kitabi aldirmistim. ilkokulu daha yeni bitirmis
bir cocugun muhayyilesinde modem siirin ne menem c¢agrisimlar yapa-
cagdl epey muglak... Boylece siire, aska ve Cemal Silireya’ya ¢ok erken
yaslarda bagladim.

Sinifarkadaslarim arasindaki goézleri mutedil ve travmatik o Bilecikli
kiza dinyay! dar etmem de ayni meseledendi. Her giin on tane siir ya-
ziyordum ve Sabahattin A§abey’e okuyordum. Sag olsun beni hig kir-
madi. Bir glin yeni yazdigim siirlerden besincisini yiksek sesle okurken,
kafasini ‘olmadi” anlaminda salladigini animsiyorum. Sanki kafasini
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hem o sallamisti hem de tam arka yaninda Cemal Sireya’nm miithis fo-
tografi...

lyi siir yazmak icin benim de “clinkil her yiz bir memlekettir” bir
kiza ihtiyacim vardi.

Fratik bir ask icin gozleri travmatik kizi sectim kendime. Bir hafta
boyiinca izledim onu, notlar aldim. Okul ¢ikisi mahallesine kadar gizlice
seffer eyledim. Ve bir haftanin sonunda tam otuz tane siir yazdim. Hem
de dyle boyle degil, zavalli kizin bir haftada yaptigi, konustugu her sey;
giydigi kiyafetler, bakkaldan aldiklarina kadar incelikli ayrintilarla sisli
siirler ve yancagizinda da atespare bir mektup...

Cemal Sireya “boyun”dan mi bahsetmis, ben de bahsetmeliydim.
Sabahlara kadar sevismeyi mi yazmis, ben daha fazlasini yazmaliydim.
Opmek mi, kizlik mi, hepsi ve daha da fazlasi... Mektubu ve siirleri si-
rasinin altina gizlice koyuyorum.

Aksam eve geliyorum. Sabahattin A§gabey’e her bir seyi anlatmali.
Anlattiktan sonra bir stipriz, Cemal Sireya’dan aldigi eski bir mektubu
okuyor bana. Bir kadindan bahsediyor o mektupta sair, ortak bir tanis-
lari olmali diye geciriyorum icimden. Zihnime bir surli misra tslstyor.
Bizim eve iniyorum, Gzerimde o mikemmel hafiflik, Allahim bana bir
seyler oluyor, ben galiba sair oldum, ben galiba uslanmaz ve umarsiz
bir asik...

Sabah okula giderken bile bile servise binmiyorum. Uzun bir ylri-
yiise ctkmali. Oniim sira uzanan sokaga karsi bagiriyorum, highir seyim
yok akip giden sokaktan baska, keske yalniz bunun i¢in sevseydim seni...
Sokak sanki taniyor beni, bulutlar bana sirdas ve sagimdan sagimdan
oynasan denizle ayni boydayim, ne gam.

Okulu ¢evreleyen sokaga yaklastik¢a hizlaniyorum. Ve iste okul ve
gozleri travmatik kizin, siirlerimden ve mektubumdan sonraki ilk gund...

Siraya girmemle ¢ikmam bir oluyor.

Kaslari simsek ¢akacak gibi kivrilmis midir yardimcimizin esli-
ginde dar koridorlari gegip, mudir odasina siriikleniyorum. Evet, akan
zaman degil, mesafelerdir...

Mesafeler akiyor 6yle, donuyor zaman. Bir cocugun siir ve ask he-
vesiyle tutuldugu merak ve o merakin verdigi tatli abartmalar tabii ki
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yanlis anlastliyor. Travmatik kiz derin aglamalarda, annesi ve babasi ya-
ninda, 6te yakasinda bir Hitler subayi gibi elleri siirekli havada dolasan
mudur bey. Nasil olur da bir cocuk asktan bahseder-mis, nasil olur da bir
gocuk siir yazar-mis; mis da mis...

Sonrasi uzun mesele.

Beni agktan, Cemal Sireya’dan ve siirden sojutmak icin ¢ok calisti
cevremdeki herkes. Gozleri travmatik kiz Bilecik’e gitti. Ama Sabahat-
tin Agabey’i unutamam. Cemal Sireya’nin arkadasiydi. Sirekli yazi-
sirlardi. Yalniz bir 6gretmendi. Siir de yazardi. Sureya dldiikten sonra bir
yil daha oturdu bizim apartmanda. Sonra fele§in elinden tutup bir baska
yalnizligin burgacina kagti. Giderken bana bazi mektuplarini birakmisti
sairin, birkag el yazmasi ve Sabahattin Agabey’in Giiz Bitigi’nin son say-
fasina distligu el yakan o not: “Mutsuzluga gilimseyerek oku bu siir-
leri, adinla susle onu ve simdi bir karar ver, mutlu olmak istiyorsan, bi-
rak hemen siiri ve bu Kitabi...”

Ne siiri ne de Cemal Sireya’yi biraktim.
Mutsuz muyum, kim bilir? Ama kim istemez mutlu olmay:...
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Bodrum

Nazl ilter

Yokus basina geldiginde Bodrum u géreceksin.
Sanma ki sen, geldigin gibi gideceksin.

Senden Oncekiler de boyleydiler,

Akillarim hep Bodrum da birakip gittiler...
Cevat Sakir Kabaagaclh (Halikamas Balikgisi)

90’lar... Malum koseyi dénme olgusunun, ugruna her seyin feda edi-
lebilecek tek amag olarak zihinlere yerlestigi zamanlar... Toplumun, yil-
larin achgi ile sirekli bir arayista olmasinin nihai sonucu: Bagliliktan
uzak, benmerkezci, yenilik heyecani ile tiketim ¢ilginhiginin tam da pat-
lama zamanlari... Samimiyet ve gercekligin, yerini plastik zevklere bi-
raktigi bu hizli yillar, sinirsiz eglence anlayisini da yaninda tasiyacakti...
iste boyle bir donemde, ciddi bir degisim igine girdigimiz bu yillarda
tatil anlayisi da topyekdn donlstime ugradi. Ailecek ucuza ayarlanan
devlet ya da banka kamplarinin bulundugu Ayvalik, Erdek, Mersin gibi
kom{n sayfiye yerleri ve Marmara misyonunu tamamladi; yerini yeni bir
yildiz gibi parlayan Ege kasabasi Bodrum’a birakti...

Ege kasabasi derken, orada bir durmak gerekiyor galiba... Turkuvaz
bir denizin, masmavi bir gokyizi ile kucaklastigi, turuncu giinbatimla-
rinda c¢akil taslarinin kristal kumlarla sevistigi, iki yiz yillik fusya be-
gonvillerin boy atmak i¢in birbiriyle yaristigi, yazin en bunaltici
sicaginda bile tath rizgarin bedeni hafifce yoklayip Urperttigi, daracik
sokaklardaki pencereleri civit mavili bembeyaz kutu evlerin, aralarin-
dan gelen mandalina kokularinin baslan alabildigine dondirdigi, ahsap
sandalyelerin dniine kurulan masalarda zeytinyagi -kizarmis ekmek-
kupez ve rakinin eksik olmadigi o canim Bodrum...
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Bodrum’un yerlisi yaslanip da mal paylasim vakti gelince, kazanci
bol olsun diye daha ¢ok ekilen bicilen tepeleri ve mandalina bahcelerini
erkek ¢ocuga, pek ise yaramadigini distindigi sahil kenarindaki arsa-
lari da kiz ¢cocuklara birakirdi... 90’larin basinda turizm patlayinca ve
Bodrum yeni gézde haline gelince haliyle mag karisti... O yillara Bod-
rumlu agisindan bakarsak; bir yandan bunca para kazanip yerli zengin-
lesirken, beri yandan kardes kavgalarinin, aile trajedilerinin yasandigi
olayli bir donem dersek de tuhafkagmaz... Tim evlerin patlayan talep
karsisinda, oda oda pansiyona cevrildigi bir donemden bahsediyorum...

Bitez’in bataklik, Turkbiki’niin kdy, Turgutreis’in sahildeki bir hey-
kelden ve birka¢ devre milkten ibaret oldugu yillar. O dénemde, heniiz
Bodrum’da bir havaalani olmadigi icin turistler, tur sirketleri araciligiyla
izmir den otobuslerle tasmiyordu kasabaya. Gelenler, hemen isti agik
Suzuki cipleri kiralardi. Ciplerdeki bikinili yabanci kizlar, ellerindeki su
siselerinden az icip, fazlasini Gzerlerine dokerek Bo Derek gorintileri
verirlerdi senlikli caddelerde. Yurdum esnafinin yabanci dil meraki da
ayni gunlere rastlar... Torba yeni yeni kesfedilmeye baslamis, bugtinki
Tirkbiiki sosyetesi o zamanlar orada... Savas Ay’in iskelesinde akor-
deon c¢aldigi Torba sanat evi en poptler sahil, dolmuslarin ¢cokluguna ve
sabaha kadar islemesine ragmen, kasaba i¢i en popdiler ulasim bicimi
‘otostop’idi...

Sabah, Yunuslar Firim’ndan alinmis podaca paketleriyle Denizciler
Kahvesi’nde ¢ay i¢en turistler, Bodrum Kalesi gezisi ile giine devam
eder, su anda tizim suyu verilen (!) ingiliz Kulesi’nde Rodos Sévalye-
leri’nin ahsap sofrasinda denize bakip, saraplarini yudumlarlardi... Ta-
rihi mekanlar kesfedildikten sonra, Atatiirk ilkokulu’nun yanindaki
donercilerden, o meshur sebzeli doneri yiyebilmek igin yollarda uzun
kuyruklar olustururlardi. Sahildeki ¢igirtkanlar ile siki bir pazarliktan
sonra, 50 kisilik tekneye 150 kisi binmek sureti ile Tarkan parcalari es-
liginde denize agilirlardi... Acgikcasi o gorintiler bana hep miulteci tek-
nelerini animsatmistir... Oradan ver elini Akvaryum, Bagla, Karaada...
Denize tiple dalanlar, snorkel ile yetinenler, balik ve ahtapot avcilari,
sorfyapanlar, teknelerden siirekli baliklama atlayanlar, sadece giinesle-
nip dans edenler... Tekne donusleri her nedense Mehter Marsi ile



olurdu... Bizim atletik yapili, yanik tenli Micolar, turistlerle Tirk bay-
raklari sallayarak limana giris yaparlardi... Onlari her daim karsilayan-
lar kdpeklerdi... Bodrum’un simgesi haline gelmis o dinya guzeli
kopeklerinin adlarini sadece yerliler degil, turistler de bilirdi... Hala da
oyledir... Turk insani kdpeklerle baristiysa ve képek korkusu azaldiysa,
bunu saglayan ilk yer stiphesiz Bodrumdur.

Aksamisti gun batmaya basladi mi, sahile masalar kurulur; rakilar,
biralar acilir; fotograf makineleri ortaya cikardi. iddia ediyorum: Diin-
yada higbir sey, hi¢ kimse, glinbatiminda Bodrum Kalesi’nden daha iyi
fotograf veremez! Sicaklik azalip, hava biraz karannaya baslayinca,
carsi hareketlenir; birbirinden renkli civil civil dikkéanlarin yani sira, el
yapimi takilar satan, karikatlr ¢izen sanatcilar ve sokak ressamlari ortaya
cikardi. inanir misiniz o meshur ‘Barlar Sokagi’ndan, yiriiyen insan tra-
figi ve gegisleri saglamak icin sokaga trafik polisi kondugunu gordim.
Kortan Restaurant, Kdrfez, Mangal, Mahmut Kaptan veya Hey Yavrum
Hey’de yenilen aksam yemeklerinin ardindan, kendinizi bu sokaktaki
efsanevi barlara ve gece kuliiplerine atardiniz... Sanat Gunesi Zeki M-
ren’in midavimi oldugu Seyfi ve ondan baska kimsenin oturulmasina
izin verilmeyen pasa koltugu; Veli Bar, bir efsane Hadi Gari, Catamaran,
dillere destan Darkapi, Korfez, Kestane, Ora, Tample, Sokak, Avlu, Yetti
Gari, Bebek, Cemil ipek¢i-Varil Bar, Funny’s ve Kefbir ¢irpida aklima
geliverenler... ve... ‘Probably the best Night Club in the World’ slo-
gani, nefes kesen lazer gosterileri ve sovlari ile fenomen haline gelmis
Halikamas Disco... Erkek danséz Erkan Sercge’nin sovu ulkeyi sallamisti
mesela... Diskonun girisindeki kirmizi halida ¢ekilen habersiz fotograf-
lar, tatil donisi evin baskdsesine konur, tim kis orada yasanan macera-
lar ese dosta anlatilir, adeta bununla hava atihirdi. Turgut Ozal’in 6zel
teknesiyle Halikamas’a geldigini animsarim... Tim dinya buraya aki-
yordu aslinda... Yolu gercek miizikten gecen herkesin bulustugu kigi-
cik bir mekandi Mavi... Kapisinda ‘Kakalaklar Giremez’ yazan,
Turkiye’de akliniza gelebilecek her gergek miizisyenin sahneye ¢iktigi,
bir rock ve jazz eviydi adeta... iki kath minnacik bir tas ev... Kimler
gecmedi ki oradan?..

06 Lokantasi’nda giin dogumuna karsi ¢orba icmek igin yola ¢ikti-
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gmizda; sabahin o saatinde bile yirimekte zorlanirdimz Bodrum so-
kaklarinda. .. Kaldirimlara serilmis kadinlar, erkekler... Yollarda 6pi-
senler, sevisenler, dans edenler, sarki sdyleyenler... Hep gecinemedikleri
soylenen ama kucak kucaga uyuyan kediler ve kopekler... Asklar... Sar-
hosluklar. .. Her canliyi, her rengi, her milleti, her duyguyu, her kiyafeti,
her bigimi agirlayan bu dar sokaklar; kimilerine sakil gelse de bana hep
Ozglrligu hatirlatir...

90’larda... Bodrum’da...

Uyku... Biraz uyku... Butun istegimiz buydu...
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“Dagvada Kalirs’

Nefin Huvaj

Cocuklugum eglenceli gecti benim. Selin, Zeynep ve ben, 90’larin en
hayta kizlariydik. Ekmek arasi sogani biber salcasiyla bezeyip elimize
tutusturan Zeynep’in annesi olmasa, maceradan maceraya kosamaz,
bunca aniyi da cebimize dolduramazdik. Salca ekmege cok sey borg-
luyduk. Neden mi? Cunki biz “Acikinca eve gidemeyenlerdik.

Annesinin yaptigi dolmalar Selin’in bogazindan bir tirli gegcmezdi.
Cunkd, Selin’in ablasi bitiin gin evde kitap okur, aksam Selin kapiyi ¢a-
larak rahatsizlik verdi diye de onu doverdi. Salgca ekmek zamanini ¢ok-
tan gecirdigimiz icin Zeynep’i de annesi eve alirdi, bir daha da salmazdi
0 aksam soka§a. Bense, acikinca eve gitmesi en zor olanimizdim. Saat
kac olursa olsun, annem sokakta zaten yeterince oynadigima kanaat ge-
tirir, yemegi de mutfak masasinda “adam gibi” yememi soylerdi. Ye-
mekten sonra ¢ikabilene ask olsun. Birazdan babam gelecek, kardesimin
o0devine yardim etmeliyim, hicbir sey yoksa gideyim odamda oturup
kitap okuyayim biraz... Acikinca eve gitmek ¢ocukluk hayallerimi suya
dusarirdd. Ben bu yuzden sogan severim, salcaya saygiliyim.

Ah, hele aksamin bir kérl dlzenledigimiz o sarki yarismalari yok
muydu... Uglimiiz arasinda en giizel sesli bendim. Ama mahalledeki co-
cuklar beni degil, Zeynep’i begenirlerdi hep. Sorunun nereden kaynak-
landigim ¢ok sonra anladim.

Dizenledigimiz bu sarki yarismalarinda mahalledeki arkadaslara bii-
ylyunce ne kadar Ginli ve seksi sarkicilar olacagimizi ispatliyorduk as-
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linda. Bizimkiler herkesin bildigi Yonca Evcimik sarkilarim séylerken,
ben titup kimsenin bilmedigi, tstelik de bunalim ve tiz melodisiyle ir-
rite edici oldugu su gétiirmez olan o sarkiyi séyliyordum her seferinde:
“Dagvada kalirs”. ingilizce filan hak getire o yaslarda... Ben de vur go-
zline uyduruyordum sozleri: “Hol mayn layf, Dagvada kalirs in di veyns
(all my life, like watercolours in the rain)”.

Ben sarkimi sdylerken; dinleyicilerimin kKimisi bir tur daha bisiklete
binmeye gidiyor, kimisi ¢isinin geldigini iddia ederek eve kagiyor, kimisi
de “Bu ne ya!” diyerek alenen beni madara ediyordu. Oysa ben bu sar-
kiyi sdylerken goézlerimin dolmasina engel olamiyor, bundan daha gtizel
bir sarkinin olabilecegine de inanmiyordum. Selin her seferinde beni
uyarmaya cahisiyor, bu sikici sarkiyi keske hi¢c soylemesem istiyordu.
Onu dinleseydim, belki de simdiye tnlu ve seksi bir sarkici olmustum,
kim bilir...

Selin ne olursa olsun beni kollayan kan kardesimdi. Isin asli, Selin’in
Zeynep’le olan samimi arkadashgini kiskandigini icin Zeynep’e hep me-
safeli dururdum ben. Sonra da bir yalan uydurur, koyardim bas ucuma:
“Zeynep de cok salak, hep kifurli konusuyor.”

Gundiz vakti dizenledigimiz sarki yarismalarindaysa daha bir ken-
dime glivensiz oluyordum. Sanki Dagvada’nin duygusal havasina bir
turla giremiyordum. Ancak yine de kendimden &din vermiyor, her se-
ferinde bu sarkiyr soyluyordum. Millet el ¢irpip populer pargalara hep
bir agizdan eslik ederken, ben evin arka bahcesine kosup, neyden bah-
settigini bilmedigim bu sarkiya duygulanarak agliyordum. Mahallede
benden hoslanan biri vardiysa da, bu sarki yarismalari yizinden soka-
gin delisi Kadir’in disinda talibim olmayacagi kesinlesmisti artik. Mavi
gozleri vardi Kadir’in. Ancak deliydi. Tipim degildi iste... Selin sag
olsun: “Haydi kayisiya dalalim! Haydi duta kosalim!” diyerek enerjiyi
ylikseltmese, bugin eglenceli degil, depresif cocukluk anilarimi anlati-
yor olurdum. Sarki sdylememi engelledigi icin Selin’e tesekkiiri hep
borg bildim. Onun sayesinde ajaca tirmanmayi, dalindan kayisi yemegi
o6grendim. Bugilin sansim olsa, tabaktaki kayisiyi oteler, yine agaca ¢i-
karim.
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Uzun zamandan beri din aksam ilk kez hos bir erkekle yemege
¢ikma sansini yakaladim. Bir arkadasimin arkadasinin kuzeni. Facebo-
ok’taki fotografima hasta olmus, mesaj atmis sagolsun. Muhabbet bir
insan oldugum icin sadede gelme konusunda onu zora sokmadim. Hem
bunca zamandir surama kadar gelmis libidom beynime ayar verip du-
rurken, hizli ve atak olmaktan baska pek de ¢arem yoktu dogrusu.

Salas da olsa hos bir mekanda bulustuk. Siparisim salata ve sodaydi,
verdigim mesaj netti: “Masrafsizim, evlenilecek kizim. Saghgima dik-
kat eder fit kalirim, hayat boyu sana bakarim.” Birbirimizi tanima ko-
nusmalarimiz ve benim suh giltslerimle gecen giizel dakikalar, radyoda
calmaya baslayan o sarki yizinden sona erdi! “Dag vada kalirs in di
veyns.”

Bir anda yuzime; péisimus antlarini animsayan yasli teyzelere 6zgi
bir tebessiim oturmus olsa gerek ki, karsimdaki hos erkek cinsel ilgisini
kaybettigi bakislarindan okunur halde: “Ne oldu?” diye sordu. (O gece
eve yalniz donduginde kagida yiuz kez “Sormaz olaydim!” yazdigina
eminim.) Evet, olan olmustu ve ben artik kedi kokulu bir sokak arasinda,
simukli arkadaslarina “Dag vada kalirs in di veyns”i sdyleyen o kiiglk
kizdim. Fena ¢agrismistim.

Basladim anlatmaya... “Cocuklugum eglenceli gecti benim biliyor
musun? Mabhallenin en hayta kizlariydik biz... ‘Acikinca eve gideme-
yenler’dik.”

Ilgisizce ve nezaketen soruldugdu belli olan “Selin kayisiya dalan
miydi?”, “Zeynep hangisiydi, salca ekmek veren mi?” sorularina hingla
“ya demin anlattim ya, ge¢ mi algiliyorsun sen, Selin kankamdi benim
tamam m1!” gibi cevaplari yapistinveriyordum. Tam konuyu “Dag vada
kalirs”a baglamistim ki, bu adam kasanin oraya ¢oktan varmis, hesabi
ddiyordu. Ben anilarimla bas basaydim ve o, kibar olmaya calisarak iyi
aksamlar diledi. Facebook’un alik yakisiklisi ¢caktirmadigini sanarak,
ortamdan alelacele kagtiktan sonraysa istifimi hi¢ bozmadim. Tadi filan
da olmayan ot salatami tek basima bitirirken, sarki goktan bitmis, libi-
dom da beyaz bayragi ¢cekmisti, ama bozuntuya vermedim.
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Eve gider gitmez Youtube’dan “Roxette - Watercolours in the rain”i
arattim. Bu kez biraz daha hiizlinlenerek dinledim. “Ah be, ne glizel giin-
lerdi. ..” diye i¢ gegirirken kanepede sizmisim.
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TAKSIM - BESIKTAS - MACKA OTOSTOP HATTI

Nese Aciker

istanbul Teknik Universitesi’nin Macka Kampusu, 90T yillarda
égrenci olanlar icin otostop gercegi ile tanismak demekti. ilk baslarda
Akaretler duraginda otobusten inip kan ter icinde yokusu firmansaniz
da, utangacligi yenmeniz ve teslim olmaniz kaginilmazdi. Akaretler’e
dénen koseye gelir, yukari dogru bakar ve anne-babalarin nasihatlerini
bir ¢cirpida unutarak sad basparmagi kaldiriverirdiniz. Rakim 159 cm ve
kilo 45 bir insan evladi olarak ben de, kisa siire sonra bir elde ¢anta, bir
elde enstriman kutusu ile kdse bekgilerinden biri oluvermistim.

Glzergahi diizenli olarak kullanan ara¢ sahipleri, artik benimsedik-
lerinden olsa gerek, doniste yavaslar ve arabalarinin kapasitesi kadar
ogrenciyi alirlardi. Her sabah siiregelen bu otostop senliklerinde gelisen
bazi arkadasliklara ve hatta sonucu evlilik olan iliskilere bile sahit olduk.
Bu alisilageldik goriintiide bazen 6grenci olmayanlar da arada kaynar, is-
lerine kisa yoldan gitmeyi basarirlardi.

Ayni dénemde, 80 Terde trafige kapanan istiklal Caddesi ile birlikte
Beyoglu’nun cehresi de degisiyordu. Yeni magazalar, takacisindan, ki-
tapcisina sira sira dikkanlar caddede boy gosterirken, Macgka, Taskisla,
GUmiusstyt kampuslarinda okuyanlar igin arka mahalleler ideal 6grenci
evlerine doniisiiyordu. Ogrenci popiilasyonundaki artisla birlikte onlara
hitap eden mekanlar da birer birer aciliyor, hayatimiza Peaii Jam, Nir-
vana, Guns N ’Roses gibi gruplar giriyor ve metalcilikten édiin vermeye
cekinsek de bu gruplara kayitsiz kakmiyorduk.
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Siyah giyen kitlenin giderek arttigi Beyoglu sokaklarinda Hayal
Kahvesi, Kemanci, Karavan, Gitar, Mandala gibi canli gruplari dinleye-
bilecegimiz mekanlarin sagini solunu, Madrid, Barcelona, Zirich,
45Tik, Hassickther, Calinti, Cmaralti gibi yerler tamamliyordu. Beyoglu
degistikce bizler de sokaklarinda yasamaya, her bir karisini evimiz gibi
gormeye basladik. Hayatimizin blyik bélumuni adi gecen mekanlarda
gecirir olduk. Oyle ki ben o dénemlerde Fatih’te otururken kendimi bir
anda cazibe merkezi Besiktas’ta buldum.

Her ne kadar Besiktas-Taksim arasi yakin olsa ve bir otobisle yol
sorunu ¢ozilse de, asil sorun suydu ki cogu zaman o otobis biletini ala-
cak paramiz bile kalmazdi. Ay sonunu zor getiren memurlardan beterdik
ama 8 Kisi ayni evde yasayinca durumu kotarmak mimkin oluyordu.
Yine de cebimizdeki son paray! da biraya verince eve donis icin tek
caremiz otostoptu. Gezi Pastanesi’nin karsisina konumlanir ve uygun
arac beklerdik.

Hafta ici her sabah 08.45°te Akaretler yokusunun kdsesinden bir
arabaya parmak sallamakla, gecenin 04.00’Ginde otostop yapmak ayni sey
olmadigindan gece goérevini sevgilim Caglar Ustlenirdi. Benim yerden
yiksekligim 159 cm ve kilom45 dedim ya, 1.86’hk siyah uzun sacli be-
bek yuizli Caglar gecenin karanh§inda ¢ok daha dikkat ¢ekici gortnird.
Araba durur, ben yaslandigim duvardan koparak hizla arabaya binerdim,
Caglar da yanima oturur en kibar haliyle ara¢ sahibine tesekkiir ederdi.
ilk hayal kirtkliinin yerini tath bir sohbet alir, maksimum 10 dakika
suren yolculukta paylasilanlar arabadan iner inmez unutulurdu.

Gece iscileri, blrokratlar, isadamlari, bizim gibi zi§lrt olmayan Be-
yoglu midavimleri, yalniz kadinlar, yalniz adamlar, batmislar, ¢cikmislar
bikmislar, asiklar... Glindiz otostop tecrlibelerinde asla duyamaya-
caginiz dirastlikle gecenin karanhiginda soyunuveren gercek hikayelerin
elle tutulabilir kahramanlari 10 dakikaya sigan ctimlelerle bir ¢irpida biz
yabancilara kendilerini anlativerirlerdi.

Yine standart bir gece dénlsinde “6zel” aracimizdan inip, Sair Ne-
dim Caddesi’ndeki evimize yirirken eski okul arkadaslarimla tesadif
ediverdik. Standart olmayan ise hafiften yagan yagmur ve normalden
biraz fazla igmis olmamizdi. Salma sallana ve birbirimizi sarmalayarak
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ilerlerken arkadasimin su ciimlesini duyduk ve yillar boyu esprisini yap-
may! da ihmal etmedik. “Yazik, bu Nese de ¢cok Metalika”...

Kizcagiz bana acidigindan olsa gerek bir daha selam vermemeyi ter-
cih etti ve yil 1999°u gosterdiginde ne anlama geldigini bile bilmeden
bana sdyledigi cimlenin kahramanlari ikinci kez konser vermek lizere
Tirkiye’ye geldi. Benim hayatimda degisen tek sey Cihangir’e tasin-
makti ve hala yol parasi durumlarinda bir degisiklik yoktu. Konsere 1
saat kala kosarak evden ¢ikan Yekta’yi izleyen Enis, Volkan ve ben, yaya
yolunu kullanarak Ali Sami Yen Stadi’na kadar vardik. Para yok, bilet
yok, akil yok... Bitln kapilara bir yalan sdyledik ama Yekta’yi konsere
sokmay! bir tiirli basaramadik. Tam basimiz énde geldigimiz gibi gide-
cekken, takim elbiseli “abi” yanimiza yaklasip bir memura isaret etti ve
ondan aldigi zarfi bize uzatti. Zarfta konser biletleri vardi. 2. sarkida
icerdeydik ve evet Nese o giin ¢ok cok Metallica’ydi. Hirs yapip sahne
Online varacak kadar...
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Kedileri Sakla Babaanne!

Nese Karatas

Bizler tatil anlayisinin “memlekete gitmek” oldugu bir kusagiz...
Buglnlerde bazilarinin pek sevimsiz buldugu “memleket” kelimesi hala
cigerimin ince teline dokunur, burnumun diregini sizlatir.

Bizim memleket, eski Rum evlerinin pencerelerinin parke tasl biyik
bir meydana baktigi, yag kutularinda yetisen sardunyadan gayri tar-
lalarda mor hareleriyle biyimeyi bekleyen patates ciceklerinden
ibaretti... Gecim kaygisi giizelim baglari coktan sdktlirmus, sarabin
bugusu taassubun kekre tadinda yok olmaya baslamisti... Simdi oldugu
gibi o yillarda da en sevdigim sey, her seye ragmen “memlekette” soluk-
lanmakti...

Babaannem kiiclicik boyuyla her seye yetisen dev bir kadindi.
Buyukbabamsa onun tersine hichir seye yetismek istemez, upuzun
govdesini calismadan gezdirmeyi severdi. Agabeyim birbirine hicbir
sekilde benzemeyen bu iki insani, meshur komiklere génderme yaparak
“Noktayla Virgul gibiler” diyerek tanimlardi. Babaannemin kedileri
ylzinden kavga etmedikleri glin yok gibiydi... Buyukbabam elli yillik
evlilige ragmen kendisini deli gibi kiskanan babaannemin aklindan zoru
olduguna inaniyor, kedileri de casus olarak kullandigini séyliyordu...

Nasil mi1? Babaannem bir yere giderken biylkbabamin yanina biri
sarman digeri tekir iki kedisini birakip kapiy! kapatiyordu. Eger
dondiginde kediler disaridaysa kiyamet kopuyordu; blylkbabam
muhakkak sevgilisiyle bulusmaya gitmisti! Babaannemin bu tuhaf hal-

260 1 90’lar Kitabi



lerine babam cok kizsa da, ben delilikle askin bu mithis karisimina her
zaman bayilmisimdir!

iste o glinlerde yine memleket sancim tutmus, kendimi babaanne-
min sedirinde uzanirken bulmustum... Televizyonu agar agmaz Alf’in
mithis kahkahasi odayi dolduruverdi...

90’h yillardan istediginiz kadar nefret edebilirsiniz fakat AIf’i anim-
sadiginiz zaman yuzinize yayilan o genis tebessiime engel olamazsiniz!

“Dilinyaya bir ip bagladim,

Ustiine oturup agladim...”

Yukaridaki dizeler Melmack gezegeninden mithis zekasi ve
olaganisti esprileriyle dinyamiza dusen Alf’e ait... Burnu karinca
yiyene, saclari Elvis’e benzeyen, Misfik Kenter’in muhtesem sesiyle bir
fenomen haline gelen kiicik tiylu uzayh... Melmack biyuk bir patla-
mayla toz zerresine dénistigiunde ve tim anilari o toz zerreleriyle be-
raber savruldugunda Alfhig bilmedigi insanlarin arasinda buluverir ken-
dini. Ne kadar sanshidir ki distigu yer; bir uzayhiyi ailelerinin bir ferdi
olarak kabul edecek kadar iyi kalpli olan TannerTarin garajidir... Onu
ellerine gecirdigi an Nasa’ya teslim edecek olan Ochmonek ¢iftine ve ¢ok
kuguk bir ihtimal oldugunu bilmesine ragmen Willie’nin telsizinden
uzayin derinliklerine kendisini merak etmemelerini ve iyi bir ailenin
yaninda oldugu mesajlarini yollar... Giderek yalnizlastigimiz bir
diinyada her birimiz bir tarafa savrulurken Alf umudunu kaybetmeyen-
lerin neseli kahkahasiydi belki de... “Biz MalmeckTilerin on bir 6nemli
organimiz vardir; bunlarin yedisi midedir...” Bu s6zinden de anlasila-
cagi gibi Alf’in hayatindaki en 6nemli sey yemekti. Ve elbette en sevdigi
yemek kedilerdi! Onun gezegeninde yenilen bir hayvanin insanlar igin
bir dost olmasini hichir zaman anlayamadi... TannerTarin kedisi Sansli
pek cok defa aile fertlerinin yardimiyla bu garip yaratiktan canini kur-
tarmay1 basardi; adi Gstiinde, sansli! Bir bélimde ev halki Alf’i her za-
manki gibi siki siki tembihleyerek evden ¢ikar, sonra bir sey unuttuklarini
hatirlayip geri donerler ve kapi agilir agilmaz Alfo unutulmaz soruyu so-
rar; “Ne kedisi?” Bir baska bolumde Kedi Sansli'yi hipnotize etmeye
calisir, "Sen bir hamburgersin® diye telkinde bulunurken bu sefer de im-
dadina Willie yetisir.
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Biz yine babaanneme ddnelim... Ben Alf’i izlerken babaannemin
kafasindan gegenleri duyar gibiydim; “Yasitlari coluk ¢ocuga karisti, bu
kiz hala ¢ocuk seyleri izliyor.. Umursamadim, izlemeye devam ettim.
O sirada biyiikbabam geldi. ikisi bir kdsede oturup benim bu yaratigi
izlemekten ne zevk aldigimi anlamaya c¢alistilar. Alf, Sansli’mn pesinde
kostukca biylkbabam pek keyiflendi hatta bir ara kahkaha bile atti,
babaannem ise 6fkelendi ve bizim oralarin meshur bedduasini savuru-
verdi “Cigerin yansin! Ne istersin agzi var dili yok hayvandan?” O giin-
den sonra biylikbabam ne zaman kedileriyle ugrassa bildigi en biyik
hakareti soyledi “Alf!”

Alf’in ekranlarda yillarca siiren sertivenleri sirasinda babaannemi ve
buyikbabami1 anmadigim tek bir bélim bile olmadi... Alf’e her gegen
gln baglanirken Tanner Ailesi ile birlikte onun bir giin gidecegi korkusu
yasamaya baslamamiz kaginilmaz hale geldi... Alftim aile ile vedalasip
onu almak lzere yola ¢ikan uzay gemisini beklerken kalbimin sizladigini
hissettim.

Sahi Alf’i niye bu kadar ¢ok sevdik?

Farkli ve sevmedigimiz aliskanliklari olsa bile birini her haliyle ka-
bullenebilecegimizi gdsterdigi icin mi? Yoksa o gline kadar tasvir edilen
yahut gazetelerde goérdugimiiz fotograflara hi¢c benzemedigi icin mi? Ne
zaman ne yapacagi belli olmadan oradan oraya kosusturan, evin hanimi
banyodayken ronta yatan, gegiren, dolapta ne varsa silip suptren,
guraltict kahkahasiyla evi ¢inlatan, ki bir bélimde higkirigi tutmustu
cikardigi ses mahalleyi ayaga kaldirmisti, bu minasebetsiz yaratigi
sevmek icin cok derinlerde bir sebebimiz vardi; yalnizdik ve birilerinin
bizi sevmesinden, anlamaya calismasindan imidi kesmeye baslamistik...
Baska iklimleri bilmem ama bu cografyada 80°’li yillar 90°l yillara
gulmeye mecali kalmamis, yalniz ve korku dolu insanlar ugurladi...
Alf’in yalnizhgi kadar biyukti yalnizhiimiz ve toz zerresi kadar bile
kalmamisti umutlarimiz...

Sevdiklerimizle vedalasmak diinyanin en zor seyi... Babaannem
aramizdan erken ayrildi; tim kavgalarina ragmen biylkbabam onun
yokluguna alisamadi... Babam yanimiza tasinip bizimle yasamasini iste-
diginde beni cok sasirtan bir bahanesi vardi; “Kedilere kim bakacak?”
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Olene kadar onlara kasaptan ciger tasimaya devam etti...
Ne diyordu Alf o tekerlemede?

"Diinyaya bir ip bagladim,
Ustiine oturdum agladim... ”

Bazen bu tekerlemeyi hatirliyorum ve buyikbabamin Alfile beraber
0 ipin yaninda oturdugunu, babaanneminse kedileri kucaginda onlara
baktigini hayal ediyorum...

Kedileri sakla babaanne! Hatiralarimizdan her an Alf firlayabilir!
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Kagit Bebekler

Nihal Konar Nas

Bir avu¢ cam pargas! atiyorum cocukluguma. Kirik pargalara bak-
tigimda tdrld oyunlarimizi goériilyorum. Benim en sevdigim oyun, kagit
bebeklerdi. Gazete okuma oraninin ¢ok disik oldugu Ullkemizde
gazetelerin satislarini arttirmak icin c¢ikarttigi bir furya olmustu. Canak
¢omlek vermeyle baslayan promosyon dénemi bir miiddet de gazetelerin
kartondan ev, gemi, ucak vermesiyle devam etmisti. Gazeteyi buylk bir
heyecanla alir; karton parcalari kesip, yapistirip yaptiklarimizla mutlu-
luktan ucardik. Misafirlige gittigimiz evlerde herkes bir merakla o evde
neler yapildigina bakardi. Ne de olsa kiicuk bir sehirde yasiyorduk.
Cocuktuk; misafirlige gitmek buyik bir degisiklikti bizler icin. ikram
edilen gaylarin yaninda petit beurre yenen biskiviler bir eglenceydi. Hele
ki 0 evin vitrininde en 6zel kdseye konmus kartondan yapilma ev, araba,
gemi varsa. Dokunmamiza izin verilmezdi. “Uzaktan bakin, aman elle-
meyin cocuklar!” Sanki kristal kil tablasini kiracagiz. Televizyonun
Ustinde evin haniminin géz nuru 6rdigl dantel 6rtli, sobada yanan
odunlarin ¢itirtisi ve mandalina kabuklarinin kokusu bu tabloyu tamam-
lardi. Kuguk bir sehrin apartman dairesinde gecen ¢ocuklugumda benim
en sevdigim oyun arkadaslarim, k&git bebekler oldu. Ablamla kii¢lik oda
dedigimiz calisma odasindan saatlerce ¢cikmazdik. Kirtasiyeden aldigimiz
kagit bebekler igin yuzlerce kiyafet tasarlar gizer, keser, boyardik. Cesit
cesit kiyafetleri giydirdigimiz bebeklerle saatlerce oynardik. Yaptigimiz
kagittan kiyafetleri 6zenle okul dergilerimizin arasmda saklardik. Bir tane
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katlphanesi olan, sinemasi tiyatrosu olmayan; insanlarin tek eglencesinin
sadece islek bir caddede yuriyerek dilkkanlara bakmak oldugu bir kentte
gecmisti gocuklugum. Hayatimda ilk tiyatro oyununu ise ¢ok sonralari
lisedeyken izlemistim. Yine bir tiyatro salonumuz yoktu. 3. sinif filmlerin
ciktigi Fitas Sinemasi’nda izlemistik oyunu. Oyun Sakincali Piyade’ydi.
Cok degerli saygi deger Genco Erkal oynamisti. Bizim sehrimize nasil
gelmisti? O tozlu kirik dokik salona nasil 1sik getirmisti... Yiregimizi
nasil blyutmastd... Simdi dusiindikce gézlerim doluyor... 1990’lara
dondigumde dénme dolap diyorum. Sicak yaz gecelerinin eglencesi,
Cark Deresi’nin orada kurulan lunaparkti. Babamiz kirmazdi bizi,
toplardi tim cocuklari, kuzenleri, yegenleri. Bir araba dolusu c¢ocuk
giderdik parka. Pamuk sekeri ellerimizde ciglik ¢ighga karisirdik eg-
lenceye ve oyuna. ilk hamburgerci agildiginda ise deliler gibi sevimnistik.
Cocuklugumdan beri pazar giinlerini sevmem. Nedensen bende tuzsuz
bir tat birakmistir. Ctnkd benim igin pazar glnleri deli sikici gecerdi.
Gazetelerin kartondan evler, arabalar furyasina kagit bebekleri de ek-
lemesiyle pazarlar az biraz renklenmisti. Sakladigimiz kartonlari pazar
glin ortaya cikarirdik. Simdi bakiyorum da 20 yil ge¢gmis; igindeyken
¢ctkmak; bir an 6nce blyiumek istedigimiz 90°’larm ¢ocuklugu... Paylas-
may1 6grendigimiz, yetinmeyi bildigimiz, yoklugun hayal gicimizi
zenginlestirdigi, pembe hayallerimizde beyaz bulutlarin gezindigi ¢cocuk-
lugumuz...
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HAYDi TOPLANIN TELEVIZYON BASINA

Nihan Bora

90’lar basinda ¢ocuk, sonundaysa ergen olan bir nesiliz ve ¢ok
sansliyiz aslinda! Nedeni basit. 10 yil icerisine sokakta oynamanin
zevkini, televizyonun eglencesini ve telefonun cevirdigi tus sesinin in-
ternet demek oldugunu sigdirdik. Cok arada kalan bir nesil gibi goriinsek
de ilkleri yasadigimiz igin de farkliyiz esasinda...

Simdiki ¢cocuklar i¢in internet neyse benim icin de televizyon o de-
mekti. O zamanlar yapilacaklar sinirliydi; okula giderdim, bir heyecan
eve gelip Ustim degistirip sokaga firlardim. Arkadaslarla ip atlamanin,
evcilik oynamanin, bisiklete binmenin yerini televizyon heniiz al-
mamistl. Bir¢cok anne gibi benim annem de ezanla eszamanli olarak eve
cagirirdi beni. Ezan okundu mu ge¢ olmus, eve girme vakti gelmis de-
mekti. Sokaktaki oyunun en tath anlari da o son dakikalardi... Biraz
daha direndikten sonra eve girerdim. Zaten bu sokakta oynama aktivitesi
oyle her giin olmazdi. Zira hafta ici okul oldugu igin erken yatmak sartti.
O zamanlar hayat daha mi dizenliydi ne? Simdi kaldir kaldirabilirsen
¢ocugu bilgisayar basindan!

Eve girer girmez mahalledeki toz topraktan arinmak i¢in hemen dusa
sokardl annem beni.

Daha sonra televizyonun karsisina oturulur, o aksamin eglencesi
neyse ona bakilirdi ailecek. iste en sevdigimiz program: Bir Baska Gece.
O doénemleri hatirlayaniniz varsa hemen jenerik mizigini de hatirlaya-
caktir! “Bu gece, bu gece, biiir baskaaa geceeee...” Ne kadar da eg-
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lenceliydi. icinde kahkahalarla giilldigim skegler vardi. Simdi ne anlat-
tigim sorsaniz hicbir sey hatirlamiyorum ama ¢ok gildigimu animsi-
yorum.

Pazar sabahi denince, ¢cocuklarin da biylklerin de en sevdigi prog-
ram “Baris Manco ile 7’den 77’ye” ekrandaydi. Programin icindeki
yarismada “Adam Olacak Cocuk’Tar sira sira dizilir, sarki sdylemeye
calisir ve birbirlerine puan verirdi. Baris Manco da her ¢ocuga, “Dis-
lerini giinde kag defa fircaliyorsun?”, “En sevdigin meyve hangisi?” diye
ogretici sorular sorardi. Programi hep, “Bana her konuda ama her
konuda yazmaya devam edin. Adresimi biliyorsunuz, Baris Manco
Moda 81300 istanbul. Tekrar ediyorum Baris Manco Moda 81300 is-
tanbul” diyerek bitirirdi. Nur icinde yatsin...

Pazar aksamlan yikanmak istemeyen cocuklardik biz... Ertesi gin
okul vardi ve pazar aksami da televizyonda sahane programlar olurdu.
Studyo Pazar’in icinde yer alan Tele Kutu yarismasini izlerdik; rahmetli
Cenk Koray, “Kutunuzu acayim mi1?” diye sorardi. Bir de seyircilerden,
yarismaci olmak icgin garip isteklerde bulunurdu hi¢ unutmuyorum.
Misal, o an yaninda tirnak makasi olan, yarismaci olmaya hak kazani-
yordu. Kutularda 1sik yanarsa yarismaci yaniyordu, I1sik yanmasin diye
biz de o an yarisiyorduk adeta. Birlikte bliytdugim Bizimkiler’i izleme-
den bir pazarimin gectigini sanmiyorum. Ardindan, Parliament Pazar
Gecesi Sinemasi’nin “Ali My Life” isimli mizigi ve lacivert jenerigini
gordigimde yatma vaktiydi...

Sabah programimiz vardi, dikkat edin “programlarimiz” demiyo-
rum. Simdikilere nazaran ¢ok daha safve simdi ¢ok gildigimiz 90°h
yillarin sonlarina dogru baslayan “Sabah Sekerleri” sabah nesemizdi.
Murat Basoglu ve Sebnem Ddnmez’in sundugu program ikilinin hoplaya
ziplaya ekrana c¢ikmasiyla baslardi. Konuklarin soyledigi sarkilarda
adeta bir klip havasi eserdi programda. Programa izleyiciler tarafindan,
sunucularin tabiriyle “kilometrelerce” faks yagardi. Yillar iginde bircok
“sabah sekeri” tliredi, hatta bir¢ok tanidik simanin sabah sekeri oldugunu
sonradan hatirlar olduk. Murat Basoglu ve Sebnem D&énmez’li olani
simdi hatirlayinca ¢ok giliyorum ama bugin olsa yine izlerim diyo-
rum...
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Say!l ve kelimeler konusunda beyin jimnastigine kii¢licik yastan
baslamami saglayan Bir Kelime, Bir islem o kadar ciddi bir yarismaydi
ki, ben de o ciddiyetle sorulari cevaplandirmaya calisirdim. Harfler ve-
rilirdi, o harflerden en uzun kelimeyi bulmaya c¢alisirdi yarismacilar. Ben
de o yarismacilarla ekran basinda yarisirdim. Benim kelimelerim, yaris-
macilarinkinden kisa kaldiginda “Nasil da aklima gelmedi” derdim.
Hele sayilar, rakamlar verildiginde hemen dort islemle miicadele baslardi.
Belki de hem sayisali hem s6zeli sevmemin yegane sebebidir bu yarisma.

Sessiz sinema tohumlarinin atildigi Hadi Anlat Bakalim yarismasini
duyunca herkesin aklina eminim yarismanin miizigi geliyor 6nce: “Hadi
anlat bakalim, hadi hadi durma anlat...” Halit Kivang’in sundugu yarisma,
sessiz sinema kurallarina tabiydi. Simdilerde sessiz sinema da pek oy-
nanmiyor ya, her oyun yerini bir baska oyuna birakiyor...

Bir Baska Gece’nin jeneriginde “Haydi toplanin televizyon basina”
derdi. Simdi de televizyon ve internet basindan kalkamadigimiz bir za-
manda yasiyoruz. Ben sokakta oynayan ¢ocuk gérdigimde durup onlan
izliyorum... Her dénemin kendine ait anilari olusuyor elbette. Herkes
gecmisini 6zliyor; 70’leri, 80’leri ve 90’lari. Ne de olsa herkesin ¢ocuk-
lugunu ve gencligini yasadigi zaman daha az kirlenmis ve daha saf bir
sonrakine gore...
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Allarka, A lisveris Ve Bizilvi Cocuklar:

Galleria Ve Fame City

Nilay Ornek

Simdi sorsan, telaffuzu dahil her dilde bildigim tek kelime “indirim”
de olsa kicikken aligverisle isim yoktu benim. Su giin hala bisiklete
binemememi, babamin bana bir dénem cok populer olan BMX yerine
Pinokyo marka bisiklet almasina baglasam da bakmayin, marka nedir
bilmezdim... Pinokyo’yn da sadece “kiz bisikleti” diye sevmemistim.
(Ben ne isem!)

iste o yillarda, tam da 1989°da, Tiirkiye her giin yeni bir “deger” (1)
ile tanisir, kiiciik burjuva aileler her bir degeri tatmaya calisirken istan-
bul, Atakéy’de bir “maden” belirdi: Galleria... Ve onun icinde bir ¢ocuk
cenneti: Fame City.

Buz Pisti ve Daha Neler Neler...

Biz ki pek ¢cok muhite gore “havali alisverise yakin” bir ilcede,
Bakirkoy’deydik, “ylriyen merdivenli” Marmara Carsimiz bile vardi
mesela!

Ama bu Galleria var ya... Baska bir seydi.

Tirkiye’nin gercek anlamdaki ilk buyiik alisveris merkezi, (ingilizce
vurgu yapilmayinca anlamayanlar igin; shopping mall’u) Galleria’mn
tam gdbeginde buz pateni pisti vardi bir kere...

Turkiye’de pek ¢ok kisi ilk buz patencilerini, buz hokeyi oyuncu-
larini hatta ilk yilbasi agacini, ilk klip gekimini o pistte gordi. Buz pateni
pisti cevresindeki masalardan birinde yer kapmis olmak, McDonald’s
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patateslerini parmaklarken saatlerce, kaymaya c¢alisip dusenleri izleye-
bileceginiz anlamina gelirdi.

Bel Cantasi ve ‘Dolma’ Saglarla...

Oradan satin alman her sey disaridakiyle ayni fiyata da olsa daha
degerliydi sanki... Galleria’nin, yillar yili adinin okunusu konusunda
fikir birligine varilamayan kat kat, dev magazasi Printemps’in (Fran-
sizca ‘bahar' anlamina geliyormus meger) yesilli-beyazli-yoncali pose-
tini tasimak bile birine hava verebilirdi.

Ozel kanallarla hayatimizdaki yeri daha da artan yabanci dizilerdeki
pek cok kavram Galleria’da viicut buluyordu. Bugiin ‘kes’ dedigimde
yasimin ortaya ¢ikmasina neden olan Converse tipi ayakkabilari, ya-
banci mizik CD’lerini bana yurtdisindan getiren enistemin papucu da
dama atilmisti mesela; Galleria yurtdisim ayagimiza getirmisti. LC
Waikiki'nin neden moda oldugunu anlamadigim dev maymunlu tisért-
lerini de ilk oradan aldik, sar1 Caterpillar botlari da, oduncu gémlekleri
ve patlama yapan Benetton drinlerini de...

Onun dev otoparki bile bizim icin etkileyiciydi. Bir ara Go-card da
yapilan, dénemin pek ¢ok klibinin c¢ekildigi genis otoparkta bel ¢antasi
ve “dolma” saglariyla poz vermeyen bizden degildi!

Ne Yetenekler Cikti...

O donemin pek cok Unli ismi de benzeri olmayan bu AVM’de
karsiniza ¢ikardi.

Oradaki Pizza Hut bayagi, bildiginiz liks restoran kategorisindeydi...
Piccatura ise benim cennetimdi. O giine kadar bir arada gérmedigim
muzik enstrimanlarini, en yeni yerli ve yabanci kasetleri Piccatura sa-
tardi. Sahibi Mustafa Kaynakci, Bulent Ortacgil gibi Gstatlara yapimcilik
yapardi. Yillar sonra 6§rencilik yillarinda Piccatura’nin karsisindaki
Mudo’da calisan Yigit Gralp, Kavak Yelleri’ni yazdi, dizide Mustafa
Kaynak¢i’nin oglu Sinan’in grubu Pinhani’nin mazikleri kullanildi ve
grubun Und artti. O dénemin Galleria tezg&hlari arasindan ne yetenek-
ler ¢ikti...
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O Do6nemin Disneyland’i

Her seyi bir yana Galleria’nin gocuklar icin bambaska bir yeri vardi:
Fame City oradaydi. Aileden uzak sinirsiz eglencenin tadi ilk orada
¢ikarildi, ilk sagma hayal kirikliklari da orada yasandi!

Babamin bir dogum giinimde sinifa “kasayla gazoz” getirdi diye kral
ilan edildigi yillardan bahsediyoruz; Fame City bizim Disney-
land’imizdi. Karneler alinir alinmaz tavaf edilmesi sarttl.

Atalilerden, karaoke odalarina (hala pek cok cocugun evinde orada
kaydedilmis komik kasetler bulunur; bkz. ben), vuruldugunda piyano
calan adamdan bilek gticliyle kazanilmaya calisan pelis oyuncaklara, her
sey girisi bir diskoyu andiran ‘feymsiti’deydi. 16jeton 10 bin lira idi; ve
o jetonlari tutumlu kullanmak, oyunlardan kupon almak sartti. Salak
sagcma oyunlara para kaptiran cocuk uzaktan izlenir, icten ona “enayi” si-
fati yapistirilirken eldeki kupon ve jetonlar daha bir siki tutulurdu.
Kazanilan kuponlar hediye demekti! Patlak gézli uzun sach troll be-
beklerini hatirlayan var mi1? Benimki Fame City ganimetimdi. Kicikken
uzun olmanin dezavantajlilari da vardi; boyu 1.40’tan fazla olan benim
gibiler efsanevi Define Adasi’na giremezdi. ‘Anlatilana gore’ o ada cen-
neti; icinde kaydirak, milletin deliler gibi tirmandigi agaclar ve sallanan
ipler vardi; ¢ocuklar renkli top havuzunda yiizmeye doyamazdi.

Cilizdaninda Fame City karti tasiyanlarin ya da yas glinu partisini
orada yapanlarin havasindan gegilmezdi.

Cennetin de sonu varmis meger; Fame City yerini Migros’a birakti,
Printemps batti; itibar kaybeden Galleria simdilerde toparlanmaya
calisiyor...

Gozlerimse gecenlerde bir kitabimin arasindan ¢ikan ve kim bilir kag
jeton harcamama neden olan Fame City sticker’ina takiliyor: Bir sincap
“Simdi Fame City’de olacaktim” diyor... Gonil, 30°’unda da 10 yasinda
Fame City’nin ona yasattigi heyecani tatmak istiyor...
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Vor Der Kaserne...

Nilgin Yokes Simsek

Gazeteler 6nemli haberi mansetten girmislerdi. iki Almanya bir-
lesmisti. Son bir yildir olanlara bakilirsa zaten bu sonug bekleniyordu.
Ben oradaydim diye mirildandim kendi kendime. Ben oradaydim...

Magdeburg yolunda Marlis Teyze gizleyemedigi heyecanina karisan
sucluluk duygusuyla, G¢ glinlik ziyaretimizin daha basinda bizi bu zo-
raki tura ¢ikardigi igin 6zir dileyip duiuyordu. Daha diin yiriyerek sinir-
dan gecen kadinlar, cocuklar kapilarini calmis, sokaklarda yillar dnce ses-
siz sedasiz ayrilan insanlar kaybolan zamanlarin pesine dismiusler,
tanidik, tanimadik sarilip aglasmislar, kapilarini galan herkesi evlerinde
agirlamislar, kilerde ne kadar seker gikolata varsa ¢ocuklara dagitm islar
buna mukabil de gelenler bitin Almanya’yr Magdeburg’daki sokak
partisine davet etmisler... Altmis yaslarindaydi. Hayat boyu tanidigim
butin Alman kadinlarin -6gretmenlerim, dadim, kayinvalidem, onlarin
arkadaslari- yizlerinde asili duran ve benim hi¢ sevmedigim duygusuz,
soguk ifade o sabah yerini cocuksu bir sevince birakmisti. Aile baglarini
saglam tutmak amaciyla yakin gegmiste dlen kayinvalidemin ailesini zi-
yarete gelmistik esimle. iki Almanya’nin tam ortasinda kiigiik bir sinir
koyl olan Helmstedt’te yasiyorlardi. “Cok heyecanliyim ¢cocuklar” dedi,
“bu inanitlmaz bir gln.

Hava bir sonbahar sabahina hi¢ yakismayacak kadar karanlik ve
soguktu. Bu sevimsiz tilkede geride biraktigim rengarenk sonbahari ¢ok-
tan 0zlemeye baslamistim. Tel érgllerin dozerlerle yere indirilmesiyle
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acilmis eski kdy yolundaki derme catma kontrol noktasinda bekleyen
askerden benim icin birkag Mark verip bir giinlik vize aldik. Asker eski
bir filmden artakalmis sikintiyr uyandirdi icimde. Yaptigi secimden
dolayr batin filmlerine kistigim Meryl Streep’i alelacele kovaladim
zihnimden. Takip etigimiz yolun sagi solu mayin tarlasiydi. Uzerinde
uyari tabelalariyla hald davetsiz misafirlerini bekleyen tarla kim bilir
kac¢ kisiyi kucaklamisti. Bu tatilden hi¢ hoslanmamistim. Bizi Magde-
burg’aulastiracak otoyola baglanmadan énce puslu havada yorgun, yere
yigilmis gibi duran kdylerden gegctik. Birbirine yaslanmis mecalsiz ev-
lerin bazilarinin duvarlarinda kursun delikleri kétu bir zaman pargasini
unutturmamak istercesine saklanmis duruyorlardi. Esim kirk bes yil 6nce
yapilan asfalta giptayla memleketimin yollarina séyleniyordu. Ben
etrafta hi¢ insana rastlamayisimiza ve kéylerin yalnizligina sasiriyor-
dum.

Magdeburg sokaklari bizi ve beraberimizde gelen binlerce insani ha-
vanin soguguna aldirmadan sicacik kusatti. Blylk bir meydana oto-
buslerle birlikte park ettik. Kalabaligin aktigi yone ilerledik. Marlis
Teyze ile kocasi birbirinin ayni, kibrit kutusu biyukliginde arabalari
hayretle incelerken, esim dikkan vitrinlerindeki beyaz esyalarin sudan
ucuz fiyatlarina ve her birinin yanma ilistirilmis teslimat sirelerine
takilmisti. Bu Ulkede beyaz esya sahibi olmak i¢in en az sekiz ay bek-
lemek gerekiyordu. Genis camli restoranlarin masalarinda reserve not-
lari dolu olmasina ragmen icerileri bombostu. Ama caddeler insan
kayniyordu. Havada birbirine karisan seslerin ugultusu ¢cogu zaman bir-
birimizi duymamiza engel oluyordu. Kaldirimin bir kdsesinde, sokaklara
yerlestirilmis dev kazanlardan servis edilen sicak, eksi lahanayi kasik-
larken, birbirine hasret binlerce kisilik bir ailenin ortasinda kalmis gibi
hissettim kendimi. Aralarina érilen bir duvarla yitirdikleri o kadar ¢ok
sey vardi ki... insanlar sariliyor, kiminin elinde sararmis fotograflar,
eprimis giysisi, yolunmus saclariyla yarim kalmis ¢ocukluklari itinayla
saklamis bez bebekler, iclerinde hi¢bir zaman ortak olamayacagim has-
retler, oradan oraya kosusturuyorlardi. Yillardir 6zenle sakladiklari
adreslerde bir sevileni veya hi¢ unutulmayani bulmaya calisiyorlardi.
Savas yillarindan kalma yaslh bir bando, ellerinde kirik dokik enstrii-

90'lar Kitab1 | 273



manlar, Gzerlerinde digmeleri eksik, sirmalari ¢coktan kararmis yesilli
kirmizih Gniformalar, ¢ok iyi bildigim bir sarkiyi caliyorlardi. Vor der
Kaseme, vor dem grossen Tor... Savastan kagarken ¢ocuklarini kaybe-
den dadimin korkung savas anilari esliginde eski pikabinda durmadan
caldigi Lili Marleen, eksi lahanayl bogazima dizdi. Ama sokaklarda bu
glind hic gelmeyecekmis gibi bekleyen insanlar igin killenmis eski ban-
donun ne ¢aldiginin 6nemi yoktu. Herkes dans ediyordu. Bir ara kala-
balikta Marlis Teyze’yi disleri dékilmus bir ihtiyarin kollarinda vals
yaparken gordim. Aksama kadar her késede en sevmedigim filmlerin
kahramani olmus hikayelerle bulustuk. Bir kahve i¢cimlik zamanda hig
tanimadigimiz insanlarin hayatlarindan, kapilari ardina kadar agiimis
evlerinin sicak oturma odalarindan gelip gectik. Kim oldugumuzun
onemi yoktu. Tanikhgimiz yeterdi. icimize her defasinda hak edilmis
mutluluklarin o geniz yakan sancisini biraktilar.

Pasaport kontroli yapan askeri kdy yolunda yapayalniz birakip,
midemizde tabaklarca eksi lahananin, fincanlarla aci kahvenin agirhgi,
zihnimizde birbirine karismis hikayelerden artakalan karmakarisik cim-
lelerin buruklugu evimize ddénerken, “Yarin da gelelim mi ¢ocuklar?”
diye sordu Marlis Teyze. “Ne olur, yarin da gelelim...” Almanya tatili-
mizin tamamini Magdeburg’da gecirdik. Ama uzun bir siire eksi lahana
yemedik.

Gazeteyi kapattim. Burnuma kayinvalidemin 6zel glinlerde yaptigi
filtre kahve kokusu geldi. Bir Glkenin duvarlari bitin acilari, umutlari,
hayalleri, basarisizliklari igine alip yikilmisti. Kayinvalidem her zaman
hasretle hatirladigr ve hep 6zledigi arkadasina, dadim c¢ocuklarina
kavusamadan... Bitin bunlar olurken ben daha ¢ok genctim. insanlari
ayiran gercek duvarlarin i¢cimize érdiklerimiz oldugunu ve onlari yik-
manin imkansizhgini anlamam uzun zaman alacakti.
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90’LARDA NASIL KORKARDIK?

Onat Bahadir

Altik g6zliniizi hangi rafa ¢evirseniz bir fantastik kurgu yahut korku,
gerilim romani, éykisi gérmeniz mimkin. Son on bes senede gelindi
bu hale. 90Tarm basinda Frankenstein'm Mitos Yaymlari’ndan ¢ikan
6zenli baskisini gordiglimde nasil sevindigimi hala unutamam. Kitapgi
kitap¢i, sahaf sahaf geziyor ancak sevdigimiz roman, éyki kitaplarini
bulamiyorduk. Sinema agisindan daha sanshydik tabii. ilk aklima gelen
yapit Francis Ford Coppola’nm c¢ektigi Bram Stoker$ Dracula adl film.
Sanat yonetmenligi ddile layik gorilmusti yanhis hatirlamiyorsam. Kag
kez izledigimi, izledigimizi hatirlamiyorum. Daha bir Dracula gevirisi
yoktu Turkcede. Disiinin, sinemaya defalarca uyarlanmis, bizde de iz-
lenmis, bilinen, taninan bir filmin romaninin, bilmem kac yillik yayin-
cihik gegcmisimize ragmen bir cevirisi yok... Neden? Neden ¢ok...

Nasil olduysa simdi aitik sayisini bilemedigim kadar vampir romani
cevrildi dilimize. Hatta vampirler hakkinda inceleme arastirma kitaplari
bile ¢cevrilip basiliyor. Coppola’nm filminin yapamadigini Twilight yapti,
o0 kesin. Hatta dyle bir noktaya geldik ki, birakin defalarca sinemaya
uyarlanmis klasik bir romanin ¢evirisinde gecikmeyi, artik senaryosuyla
eszamanli Uretilen, ¢ok satacagi garanti, romanlar icin yayinevleri bir-
birini eziyor. Hal boyle oldu.

Biz yine dénelim doksanlara. S6ziini ettigimiz turlere merakli okur-
lar olarak elimizde fazla basvuru kaynagi yoktu. Hani gotik, korku, fan-
tastik tirlerdeki edebiyati kim, nasil baslatmis, klasik yapitlari nelerdir
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gibi sorularimiz cevapsizdi. Ta ki Mitos Yayinlari’ndan Dehsetin Kapi-
lari adli bir kitap yayimlanmcaya dek. Sonra kii¢ik bir yayinevinden
bir baski daha yapti bu kitap. Yazin dinyamizda hala bu alanda uretil-
mis tek kapsamli ¢alisma olarak durur. S8z konusu tirlere derin bir
merak duyan fakat daha ¢ok sinema tarihgiligiyle taninan Yazar Gio-
vanni Scognamillo’nun kaleminden ¢ikmistir. Kitabi acip sayfa sayfa
karistirirken yanma koydugum beyaz k&gida hangi yazar ve kitap adini
gordu isem not aldigimi hatirliyorum. Sonra elimde o liste Samsun halk
kitliphanesine gitmis ve listede olup da Tirkgesini bulabildigim her ki-
tabi alip okumustum. Listenin yarisi bile yoktu tabii kitiphanede. Ama
bulduklarim da biyik bir seving kaynagi olmustu. Edebiyattan sine-
maya, resimden mizige gitti geldi bu tekinsiz diinyalar merakim.

1998’de Istanbul’a, Atlas Pasaji’na gelip rahmetli Metin Demir-
han’m dikkani Atilgan 1\ girdigimde kigik bir saskinlik yasadigimi ha-
tirhyorum. Dikkanin her yeri korku, bilimkurgu, fantastik tiirde Kitap ve
filmlerle kaphydi ve 6grencilerle dolup bosaliyordu. Metin, deyim ye-
rindeyse peynir ekmek gibi kitap ve daha ¢ok film satiyordu. Kiigik bir
soktu yasadigim, ¢iinkii karsimdaki diinya kadar malzemeyi nasil sindi-
recegimi bilemedigim gibi, yasi benden en az li¢ dért yas kiiciik miste-
rilerin cesit ¢cesit yonetmen ve yazarlara gomulu sohbeti de aklimi bir
hayli karistirmisti. Bunca kitabi, filmi ne zaman okumus, izlemisler
diye distindiguma hatirliyorum.

Sene 2011... 90’lar biteli on yildan fazla oldu. Yeni bircok yazar ¢ev-
rildi. Okundu. Degerlendirildi. Fantastik, gotik edebiyat eskisine gore
cok daha gortnir bir yerde duruyor. Bu tirlerde 6yki, roman yazmaya
hevesli birgok geng yazar ve yazar aday! da var ayrica. Gelgelelim iki
sey degismedi. Biri, halen dilimize cevrilen kitaplarin ¢ogu, kéra, cok
satmaya odakli ve ikincisi hem yazin diinyamiz hem de okurumuz fan-
tastigin, gerilimin, bilimkurgunun nitelikli 6rnekleriyle sik karsilasma-
digi igin eksik yahut dnyargilara dayali goriis olusturuyor.
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CiM Adam

Onur Akbudak

Oriimcek Adam, Demir Adam, Siiper Adam, Diinyayl Kurtaran
Adam vesaire tekmil siiper kahraman séyle dursun bir kenarda. isteye-
nin kahramani olsunlar! Benimkisi anti-kahraman “Cim Adam”.

Yasadigi turli sikinti, dustrdi sokaklara bizim Cim Adam’i. Dola-
siimadik sokak, oturulmadik bank birakmadi. Bombos gezdi diyemez,
gezentilikte ‘benim’diyen bile; salyangoz misali transparan izler birakti
bulundugu her yerde... Tabii ne kadar bulundugu varsayilsa da, bula-
madi aslinda kendisi, kendisini, hichir yerde... Nedendir sandiniz, bdyle
umarsiz seyahat hevesi! Bir seyler kesfetmek niyetinin altinda yatan,
belki de kesfedilmekti. Sevemedigi kendini sevebilecek biriydi, aradigi.
Ve distu bir kadinin pesine; kimin olacak, ariza paratonerligi ya benim
varolus nedenim! Derdine deva olacak, onu bu biblo yalnizligindan kur-
taracak insani, sonsuz askini (!) buldu sonunda. (Ki ben hala derim,
insan, buldugunu sandig1 anda diser asil yanilgiya... Anladigini sandi-
ginda kapatirsin bilincini)

Cim Adam, émurlik yanilgilarini cebinde karistirirken, seslendi o
sevgilisine:

“Zengine gidersen lafa, fakire gidersen aska doyarsin” diye.

Kahramanimi, biraz daha anlamay1 dene diye, diyorum ki okur; adam
Omrind, sudan sebeplere sa¢ buytiip, sokaklarda adim atmadik tas bi-
rakmayarak gecirmistir... Uzerinden akip gecen, pik yapti§i yerlerin-
den garil garal dékilup, avucunda birakacadi tek damlayi ¢ok goren,
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‘zaman’denen zalime, aldirmazken; bir yandan da, i¢in i¢in, okumamis
olmanin, mebus, devletld sanatci, milli ikonik futbolcu veyahut da her-
hangi bir énemli Kisilik olamamanin utanciyla; sevgiyi andiran, turuncu
tomurcuklu portakal agaci manzarali kirik penceresinden izledigi, ken-
dine dar dinyasi icinde, saglarini ¢ceke ¢eke, tutununurdu bir kdsesin-
den hayata.

Ben ise, ku¢ucik kendime, kat kat biylik gelen bir koca evde, tek
yasityordum. Hayatimda kimse yoktu, ben de olmasam. Cim Adam ya-
nima tasinali alti ay olmus, ancak ne bir kottlugine ne de bir iyiligine
sahit olmustum. Kendisinden baska, kimseye zarar veremeyecek kadar
duygusal, ayni zamanda da, ben aglarken aglayip, gilerken gidebilen,
Ustelik derdimi dinleyen tek kisi olmustu: Biricik hayat arkadasim Cim
Adam.

ikimiz de, issizlik disinda, hichir seyden sikayet¢i degildik, nesnel
diinyaya dair. Ona ezik hissettiren, anlamsiz farklarimiz oldugu da, se-
Kilsiz, ucube bir gercekti. Benim Universiteyi bitirmis, kariyerinde egi-
timin tim sartlarini yerine getirmis, 6gretmen olmak igin atanmay!
bekleyen bir igsiz; onun ise, “hayata yeniden gelsem, senin yerinde
olmak isterdim” diyen, bir issiz olmasi gibi mesela. Defalarca anlatmayi
denedim, aramizda bir farkm bulunmadigim, ne ki ortak dzelliklerimiz
yaninda, ama nafile... “Hi¢ okuyan issiz ile okumayan issiz arasinda
fark olmaz m1?” tezinin, g6zl pek avukati roliine soyunuyor, bikmadan,
usanmadan basimin etini yiyordu.

Kicuk keyiflerimiz, ondan da klclik dinyamizda, ne biyuk geli-
yordu halbuki bana... Aksam olunca, ¢ekirdedimizi, meyve tabagimizi
alip, radyodan, saatlerce sarki dinlemek gibi. Evimize telefon baglat-
madi§imiz icin, Sapkali Serhat’tan sarki istemeye, her aksam, kahveha-
neden arkadasi Rambo Necdet’in evine segirtir, onun soluk yesil
telefonundan arayip, siralardi Sapkali’ya istek sarkilarimizi. Bu sarki
“okumus issizlere gelsin” diyerek de, issizlik mevzuundaki inatlasma-
mizi, cimle aleme ilan ederdi.

Mizik konusunda da pek anlasiyor sayilmazdik. Ben tirki dinle-
meyi severdim, Cim Adam, Ferdi Tayfur’u! Bilhassa Sabah¢i Kahvesi,
Sapkali Serhat tarafindan, haftanin en azindan G¢ gina illa ki ¢calinirdi,
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bizimkinin sayesinde. Belirtmezsem eksik kalir: Mizik zevkimizin ke-
sisim kiimesi de yok degildi hani! Armstrong veya Brams ya da Ozzy uz-
lastirirdi kKimi aksam ikimizi.

Vakti gelince de uyurduk tabii. Sabahlayip gini kagirdigimiz ¢ok
nadirdi. Kahvalti yapmadan bos koltuga oturmazdik. Blylik Usta’nm
dedigi gibi, biz de inanirdik, kahvaltinin mutlulukla bir ilgisi olduguna.
Her sabah, ben cay suyunu koyarken, Cim Adam bakkala gider, rengi
solmus veresiye defterimize birkag ¢izik attirip, ekmegimizi alir gelirdi.
Kahvalti ayininden sonra, ben ginubirlik islerimi yapabilmek icin ¢i-
kardim evden. Bunlar, cogu zaman temizlik ve (tl gibi, kisa vadede tok
kalmamizi saglayan islerdi. Tabii ben hayatin sillesini, giin boyu en-
semde hissederken, Cim Adam da bos durmaz, bizim evin islerine kos-
turur: Yerleri supdrdr, camlari siler, camasirlari yikardi... Yapacak baska
bir is bulamazsa, sokada ¢ikip is arar ve hep eli bos oldugu halde, kah-
vehanede alirdi solugu. Defalarca bahg¢ivan olmaya tesebbis etti. Tani-
dik tanimadik, bir¢ok cicekciye not birakti: Eder, bahce islerinden
anlayan birini ariyorlarsa, aradiklari kisinin, kendisinden baskasi olma-
digini belirtti boylece. Ama ne bir ses ¢ikti, ne de bir cevap geldi bekle-
nen bahgelerden... Cimenlerin, calilarin sesine kulak veren yoktu ki!
Baska islerde ¢alismaya niyetlendiyse de zaman zaman, uzun saclarini
kesmeye kiyamadigindan, ama en ¢ok da bahc¢ivanlik disinda herhangi
bir isi kendine yakistiramadigindan, kisa siirede vazgegti bu hevesin-
den. “Benden olsa olsa bahgivan olur!” deyip durdu usanmadan. Koca
cenesi ne zaman acilsa ayni terane... issizlik tam anlamiyla cenesine
vurmustu...

Gin boyu kahvede oturup, benim eve gelme saatime yakin o da
gelir; btlin dinyanin derdini cekmiscesine, yorgun ve caresiz, koltukta
oturup, koca gln yaptiklarini anlatmak icin beklemeye koyulurdu.
Gunin yorgunlugu bir yana dursun, aksam dinleyece§im yakinmalar,
gun boyu yakama yapisiyor, saatler ilerledikce, aksam maruz kalacagim
radyasyon tiiketiyordu beni! Evet, onun sesi radyasyondan farksizdi artik
bana gore. Beni yavasca, sevgiyle ve nazikce 6ldiriyordu bu ses. Nazik
olmasi aci verici olmadigr anlamina mi geliyor? Yaniliyorsun. Tahmi-
ninden daha aci verici bir 61im sekli bu aslinda Okur. Kendim igin ya-
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pabilecegim bir seyler olmaliydi mutlaka.

Yine tikenmek bilmez soluguyla beynimin icabina bakarken o,
bazen yaptigim gibi, beni mutlu eden bir sey bulup onu disiniyordum.
Mesela bir portakal agacini. Onu dinlemedigimi, gézimun iceri akan
ferinden olacak, anladi mendebur. Sonu gelmez kavgalarimiza bir de bu
eklendi. Dinlenmeye bile layik goriilmemek sanrisi, onun igini ezerken,
yine ceremesini bana cektiriyordu.

Bir gin, artik kayisi koparip; “Bahgeye gomerim seni!” diye bagir-
dim. Ertesi giin konusmadik... Daha sonraki ginler de konusmadik...
En azindan bir efsane olmay1 hak etmisti!

- Benim adim papatya.

On yil verdiler bana.

Bahgeye gdbmdim Cim Adam’!
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Facebook'ta M ektubu Yad Edenler
“ BEGEN” SIN!

Omur Kurt

Ata yadigariydi...

Bayramlar, seyranlar, ziyaretler, sohbetler! Kendisi gelemezse mek-
tubu gelir, 6zlem yiter gider...

O yillarda, kadife kagitlara isliyorduk kelimeleri 6zenle... Ve 6zenle
susliyorduk kartpostallari! Bir sanat eseri yarattigimizi bilmeden, bir
sanat eseri yaratiyorduk ve hi¢ tahmin etmiyorduk, gelecekte muzelik
olacaklarini!

Ve o yillarda, sanirim en sevdigim seydi mektuplasmak. Amerikan
kaynakl kaltir sémirgeciliginin Gretimi ¢izgi filmlerden, kahraman
Amerikan askerlerinin Uzakdogu’da verdigi “kahramanlik” savaslarini
isleyen sinema filmlerinden ve bol dovis soslu atari oyunlarindan arta
kalan zamanlarda onlarla mesgul olurdum. Mektuplarin hichir zaman
siddet icermedigini anladigim yillardi. Clnkid bizdendi mektup. Bizim
sozcuklerimizle yasar, bizim duygumuzla cosar, bizim 6zlemimizi, sev-
gimizi, hasretimizi anlatirdi. En azindan bir koleksiyon yapabilecegim
mektuplara, kartpostallara, pullara sahiptim!

Cinarcik’ta oturuyorduk. Cinarcik’in bugulu sonbaharlarinda denize
pus yagar. Bu anlarda hiiziinludir oralar... Clrik kelebek kanatlarinin
kafli marti cighiklarina karistigi anlari sadece ve sadece Cinarcik yasar!
iste tam bu sirada mektup baslar!

En sevdigim mektup arkadasimdi dayimin kizi Mukaddes. Yani
benim cocukluk deyimimle Mastika. O, Samsun’un soguga bakan hey-
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betli daglarinin eteklerindeki muhtesem bir ovada yasiyordu ve ilk ¢o-
cuklugumun anilarini tastyordu. Sincaplari, serceleri, keklikleri ve bir-
birinden guzel gigekleri anlatiyordu bana. Kdy okulunda 6grendiklerini
de isliyordu kagitlara. Kuru boyalarla kugulu géller, kuliibeler, kuslar
¢iziyordu mektubun boslukta kalan kisimlarina!

Uzun zaman oldu ondan mektup almayali... Tabii diger mektup ar-
kadaslarimdan da! israrla génderdigim 23 Nisan tebrik kartlarina, Kur-
ban ve Ramazan Bayrami kartpostallarina da cevap alamaz oldum.
Cevap bir cep telefonu mesajiyla geliyordu, kaliplasmisti ve oldukga ki-
saydi:

“Herkese iyi bayramlar... ”

Oysa bir olur muydu bu sézcikler, el emegi géz nuru bir mektupla?

Kalem, kagit, zarf, kelime, mektup, harf, damga, muhir, pul...

Kagidi harflerle bezeyip, parmak izlerini tarihe yadigar biraka bi-
raka, zarfi dudaga gotirip muhirleyerek 6zenlice katlamakla bir olur
muydu hi¢ bir cep telefonu mesaji?

Olmazdi tabii, olmazdi! Ama artik insanlarin birbirinden koptugu,
ozlemeyi unuttugu, ozenle sectigimiz sézciklerin yerini ingilizce-
Tiirkge karmasi sémirge bir dilin aldi§i bir cagda yasiyoruz!

Kulagimiza mizik ¢alarimizin kulakliklarini takip her gecen giin yal-
nizlasan, cevremizde neler olup bittigini fark etmeyen ve her seyi “fa-
cebook” Gizerinden yasayan bireyler olarak bizler, gercekte nereye aitiz
ve acaba dinyanin bu halini gergekten seviyor muyuz?

Bilmiyorum!

Sadece, resim 6gretmenimizin bize yaptirdigi birbirinden gtizel kart-
postal érneklerini, zarf sislemelerini ve rengarenk kagitlari nasil da iti-
nayla korudugumuzu hatirladikc¢a simdiyi yadirgiyorum... Yadirgiyorum
¢linkid Tirkge 6gretmenimizin dilimize ne kadar 6nem vermemiz ge-
rektigini vakur bir tebessiimle anlatisini ve ayni adamin biyik bir ka-
rarlilikla “Eger otobisteyasli birini goriip yer vermezseniz, size hakkimi
helal etmem!” sdzlerini de unutamiyorum! Clnki bu soézler kadar ger-
cekti mektup. Bu sozler gibi oktu ve saplanirdi!

Eger dilini yaralarsan oka hedefsindir ¢iink(! Ve ¢lnki gercegi yi-
tirmeye baslamissindir ve deger gérmezsin kendinden sonrakilere, ken-
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dinden 6nce kalanlarin sana biraktiklarini...

Oysa simdi sonbahari hatirlatiyor bana mektup! Yapragin agaci terk
ettigi ve bile bile dliime, ¢urimeye uctugu anlari! Yaprak agacin dibine
duser, topraga kansir, 6lur; ama inatla agaci besler, bereketlendirir! Bir
sonraki bahar daha gir, daha diri ve daha gercek bir yaprak diinyaya
gelir!

Adgacin yapragi bekledigi gibi ben de mektubu bekliyorum; bereket-
lenmek ve yesermek icin giin sayiyorum!

Not: Tiurkiye Cumhuriyeti Kiltir Bakanhgi ‘ndan bir ricamiz olacak.
Litfen yilin bir giintni “Dlnya mektuplasma guna! ” secelim de, bari

insanlar o glini bayram belleyip birbirlerine mektup géndersinler! Te-
sekkdrler...
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EU Kana Bulanmis A bd
Ya Da Ham Petrol Karasina Bulanmis

Karabatak Kusu

Ozlem Ozyurt

Sene 1990, on yasindan heniiz giin almamisim. Yer Irak. Savas tam-
tamlari ¢aliyor. Amerikan savas ucaklari yogun bir bombardimana
basliyor. Peter Gabriel'in “The Feeling Begins”i esliginde ugusan bom-
balar, yanan petrol kuyulari, similtane geviriler ve tabii ki Star 1’in
CNN’den canli aktardigi ham petrole bulanmis, can ¢ekisen karabatak
kusunun gérintileri... Elini kana bulayan bilyiik patron ABDyi, ona in-
cirlik Ussii’nii kullandiran Turgut Ozal’m “bir koyup g al * politikasini
ve Saddam’in sadece insanlara degil hayvanlara bile eziyet eden imajini
anlamlandirmaya ¢alistyorum cocuk aklimla.

O yillarda Anadolu Lisesi sinavlarina hazirlanan siyah 6nlikli cocuk-
larinkinden pek de bir farki olmayan hayatim okul-dershane-ev g¢-
geninde devam ederken, rutin degisiyor. Saat basi izlenen haberlerde gece
gorisli kamera kayitlarini takip eder hale geliyorum. Annemse
CNN’den similtane ceviri yapan geng mitercim terciman kiza dykin-
mekle mesgul. Dersliklerde ‘kazik’matematik problemleriyle bogusur-
ken, duvarlarda asili ‘ikaz ve alarm isaretleri’ ilk kez anlam kazaniyor.
Ug dakika siirecek diiz siren sesi calmaya bashyor. Kiigiik gozler merak-
tan kocaman actliyor. Siniftaki 6gretmen sakinligini koruyarak ¢alanin
tatbikat amacli sari ikaz oldugunu soyliyor. Sari ikaz, hava saldirisi ih-
timali demek. Duvarda asili diger ikaz ve alarm isaretlerini o aksam ders
cikisinda tek tek okuyorum. En korkuncu kimyasal savas maddeleri
tehlikesi ikazi sanirim. Ucg dakika siireli kesik siren sesi... Bu ikazi
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duyunca bulundugunuz binadaki kapi ve pencerelerin bant ve gamasir
suyuna batirilmis bezlerle kapatiimasi gerektigi yaziyor, igeriye gaz siz-
masini 6nlemek icin. Bu detay aklimda nasil da yer etmis. Camasir
suyu belki de ilk kez genzimi yakan kokusu disinda bir anlam kazaniyor.
Ve nihayet sonunda tehlikenin gegtigini bildiren beyaz ikaz!

Adina “Korfez Savasi” dedikleri cehennem siirerken, ginin
gazeteleri Turkiye'yi, 6zellikle de baskent Ankara ve Adana'yl ayaga
kaldiracak bir haberi mansetlerine tasiyor: Saddam incirlik'i vuracak,
hem de nikleer ve kimyasal silahla! Gdrece daha iyi senaryoysa,
kimyasal silah kullanimi sonucu olusacak gaz bulutlarinin Tlrkiye’yi et-
kileyecek olmasi. Haberler izerine Adana'da goriilmedik bir hareketlilik
basliyor. Tasini taragini toplayan Adanali solugu Toroslar'daki yay-
lalarda ahyor. Sehirde kalanlarsa Saddam'in ‘hardal gazi’na karsi kendi-
lerince 6nlemler almaya calisiyor. Halkin biiyik ¢cogunlugu, evlerinin
kap! ve pencerelerini naylon ve siyah bantlarla ortlyor. Hatta bazilari
gelistirdikleri bu yontemle banyolarini siginak haline getiriyor. Sehirde-
ki panik havasindan sadece naylon ve siyah bant saticilari karl ¢ikiyor
tabii. Tdrk usull siginak modeli, kisa siirede baskent Ankara’da da
populer oluyor. Ve tabii Bestepe Mahallesi’ndeki 37 numarali Bizimki-
ler Apartmani’nda da... Saddam’m, incirlik’ten énce biirokrasinin
kalbinin attigi baskent Ankara’yl vuracagi soylentileri her gecen giin
artiyor. Cuvallarla piring, seker, un depolaniyor. Savasa domestik olarak
nasil hazirlanildigim ilk ve son kez o zaman gériyorum.

Apartmanimizda kazan dairesinin yanindaki odanm siginak haline
getirilmesine oybirligiyle karar veriliyor. Alelacele badanasi yapihyor,
Ridvan Abi’ye bir glizel temizletiliyor. Tahtadan uzun oturaklar, icme
suyu, radyo, fener, pamuk, ilkyardim cantasi, kuru gidalar gibi temel
ihtiyaglar hazir ediliyor. Camasir sulari, uzun bez ve naylonlar, siyah
bantlar da cabasi. Her seyiyle hazir olan yeni yuvamiz, herhangi bir
tehlike aninda on iki daire sakinini agirlayacagl guni beklemeye
bashiyor. Bizimkiler Apartmani belki de tarihinin en heyecanl ginlerini
yasarken, iki numarali dairemiz bir persembe aksami Bizimkiler Apart-
mani sakinlerinden birinin telefonuyla birlikte 6nemli bir kararla karsi
karsiya kaliyor:
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- Naime, su anda arkadaslarla birlikteyiz. Yanimizda bakanlarin ve
milletvekillerinin esleri de bulunuyor. Yarin Ankara’ya bir saldiri yapila-
cagl konusunda istihbarat mevcutmus. Herkese haber ver, bu aksamdan
siginaklara gitmeye baslayalim. Gayet emin konusuyorlar.

Panik iginde telefonu kapatip yanimiza kosan annemi ilk duy-
dugumda hissettigim degisik heyecan aklima geliyor. Butln geceyi,
hatta ilerleyen glnleri apartmandaki arkadaslarimla gegirecek olma fikri
hic de kotd gelmiyor kulagima. Annem, sogukkanlilifini koruyan
babama aldirmadan kiyafetlerimizi kiigik bir el ¢cantasinin igine doldur-
maya basliyor bile.

Bizimkiler Apartmani’ndaki siginak, hi¢ kullanilmamis olmasina
ragmen savasin soguk anisi olarak kaliyor zihnimde. Aradan tami tamina
yirmi bir sene ge¢cmis, farkl psikolojik savaslarda bizzat taraf olmusken,
degisik bir duyguyla animsiyorum o glinleri. Ha bir de yillar ama yillar
sonra ham petrole bulanmis karabatadin aslinda daha 6nce ‘Exxon-
Valdez’ adli tankerin Alaska’da yapti§i kaza sonucu denize yayilan
petrolden kirlenen kus oldugunu d8greniyorum diger blyuk patron ‘Med-

ya’dan.
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Ben Bugin Cingenelerle Tanistim

Ozden Aydogdu

90’h yillarin basinda 8-9 yaslarindaydim. O yaslardaki bana koca-
man gelen, kiiguik bir kasabada, 6zgur bir cocukluk gecirdim diyebilirim.
Anlatacak cok sey var tabii o yillara ait, hdla TV ’de denk gelsem oturup
izledigim “Tom ve Jerry”, blyldigimde dévmesini yaptiracak kadar
hasir nesir oldugum “Silper Mario”, VHS kasetlerden DVDTere ak-
tarilmayi bekleyen kirmizi elbiseli Sertap Erener playbacklerim, ma-
halleler arasi yakan top-yakar top diyenler de var- turnuvalari, dev kamp
atesleriyle sonlanan izcilik kamplari... saymakla ve anlatmakla bit-
meyecegi icin ben en sevdigim kisim olan ‘6zgir ¢ocuk’luktan bahsede-
cegim.

Yasadigimiz yer kicuk ve giivenli oldugundan yasaklarimiz da
buyik sehirlerde yasayan ¢ocuklara oranla az ve 6zdu. Belki de o yiz-
den “Yasak! Yapamazsin!” gibi uyarilar beni durdurmaktansa kizdirir
hala. Ve belki yine bu ylizden, dogustan 6zgir ruhlu olduguna inandi§im
Cingeneleri seviyorum.

ilkokul ikinci sinifin yaz tatiliydi. Kuzenlerimle birlikte vaktimizin
¢ogunu, sabahtan aksama kadar bin bir turli ugras bulabildigimiz,
dayimin ciftliginde gegiriyorduk. Bir giin yine kasabaya 1 kilometre
mesafedeki ¢iftlige gitmek lzere yola ¢iktik. Cirpi bacaklarimizda kisa
taytlar, Gzerimizde kare kesim bol tisdrtler ve dizlerimizde kalinlasmis
yara kabuklariyla. Nihal, Elifve ben, ¢ ‘erkek - fatma’.

Aslinda o yaz Nihal'le bir bahane bulup Elifi oyun disi birakmayi
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huy edinmistik ¢cocuk acimasizligimizla, tek nedeni de bizden iki yas
kiicik olmasiydi. Cok da hakli buluyorduk kendimizi, neticede biz her
seyi bilen(!) kocaman cocuklardik, Elifse heniiz ‘sadece’¢ocuktu. Yine
de arada pesimize takilmasina izin veriyorduk. Ee o da kuzenimizdi,
hem onu ektigimizi anlarsa halama sikayet ediyordu.

Ciftlige dogru ilerlerken, her zamanki gibi yolun kenarindan cicek,
bogirtlen, erik toplayarak yirlyorduk. Toplayicilik ¢cok eski caglarda
kodlanmisti belki de genlerimize. Erik agaclarina dalmak ve boégurtlen
calisi goriince birbirimizi iterek kosup en irilerini kapmaya ¢alismak yol
boyunca rutinimizdi. Sapandan firlatilmis 3 tas gibi, agactan tarlaya
sekerek bir elma bahcgesine ulastik. Bir iki elmayi 1sirip biraktiktan sonra
-simdi duslinince, bizi nasil o kadar eglendirdigini anlamakta zor-
landigim- bir oyuna basladik. Oyun, agaclarin dibine dékilmis elmalari
toplayip, yolun bir yanindan diger yanma tek sira halinde dizmekten
ibaretti. Asil eglenceli kismiysa, olusan elma timseginin gecen her
aracgla plreye donmesini izlemekti. Kisa siirede yolun tizeri elma pure-
sine bulanmis, biz de yeni bir set yaratmak i¢in agaclarin altinda gezin-
meye baslamistik ki, yolun karsisindan bagir bagir bir amca bize dogru
kosmaya basladi.

“Sizi ziyankar veletler sizi, milli servetimiz onlar bizim, milli servet.”

Amca karsiya gecemeden, hem kucagimizdaki elmalari dékmemek
icin, hem de gilmekten kasildi§i icin karnimizi tuta tuta kagtik bahce-
den. Amca arkamizdan hald “milli servet onlaaar” diyordu.

“Aman deli mi ne” dedi Nihal.

Milli servetin ne oldugundan emin degildim ama kulaga ¢ok komik
geliyordu gergekten.

Ciftlige gelmeden hemen once, altindaki bir karis suyun, irili ufakl
taslara ¢arpa carpa aktigi bir képri vardi. Hemen bir oyun da burada
baslattik. Suyun akis yoninu arkamiza almis, koprinin bir yanindan
asa! yaprak atiyor, kosarak diger yanma gidip suyla beraber gegmesini
bekliyorduk. Sonra is yarisa dondii. Kimin atti§i yaprak daha hizl yiiziip
diger yandan ilk ¢ikacak diye kosturduk kopriide bir saga bir sola uzun
sire. Yaprak yarisindan sikilip, suya tas atmaya basladigimiz zaman
seslenmisti bize sanirim.
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“Aman ha kizlar, kafamizi yaracaksiniz!”

‘Milli Servet Amca’dan daha genc bir amcaydi, sakin ve sevecen bir
yuzu vardi. Belli ki kafasina dogru firlatilan taslar onu sinir-
lendirmemisti, tas milli servetimiz degildi belki de. Asagida durmus, el-
leri belinde yukari bakiyordu. Pacalari diz altina kadar kivrilmis siyah
pantolonu, siyah fotr sapkasi vardi. Onun ¢ingene oldugunu biliyorduk.

Yasadigimiz kasabada, gingeneler her yaz at arabalariyla gecerlerdi
sokaklardan, ama nereden gelir nereye giderler biz ¢cocuklar bilmezdik.
At arabalarinin tzerine yiginla esya doldurur, onlarin izerine de kendi-
leri tlinerlerdi. Erkekler genelde arabanin 6n tarafinda oturur, kadinlar ve
cocuklarsa esyalarin arasina karismis olurdu. Simdi disundigimde
ailenin babasi olduguna kanaat getirdigim bir erkek, atlarin egerlerini
tutardi. Her yanindan bir seyler sarkan ahsap kasanin lizerinde saga sola
sallanarak, takir tukur gecerlerken, sokaktaki oyunumuzu birakip
arkalarindan bagirirdik, ne anlama geldigini o zamanlar hig¢ diisinmeden
“Cingencik, arkasi bit, yangala yungala git” diye. Cocuklari pek tepki
vermezdi, ama buyukler genelde gilerek bir seyler sdylerdi bu teker-
lemeye karsilik.

“N "apiyorsunuz siz orada?” diye cevapladim fotrli sevecen amcanin
uyarisini, koprinin korkuluklari arasindan.

“Asil siz ne yapiyorsunuz orada? Gelin bakalim, buraya gelin.”

Hic vakit kaybetmeden korkuluklarin yanindaki dik patikadan asagi
kostuk. Kdéprinin altina yerlesmislerdi. Kazaklar, atletler etraftaki
calilarin Gizerine serilmisti. Yesil brandadan ticgen ¢adirlarinin hemen gi-
risinde bir koseye birka¢ parca metal tabak ve tencere istiflenmisti. Bir
kizi vardi, adi Sibel, asagi yukari bizim yaslarimizda. Kdprinin altinda
annesiyle egilmis bir seyler yapiyorlardi. Bizi gériince yanimiza geldi.

“Sibel, bak arkadaslar geldi sana” dedi fotrli amca.

“Sizin adiniz ne bakalim? Ka¢ yasmdasmiz? Nereye gidiyorsunuz?”
gibi birkac soruyla orada bulunma nedenimizi anladiktan sonra elindeki
iskambil kagitlari ile birkag numara gosterdi bize. Biz saskinlikla tekrar
yapmasini istedikcge, keyifle gllerek tekrar tekrar yapiyordu ayni nu-
maralari. Oniindeki alcak sehpanin iizerine iic kagit koyuyor, hizla yer-
lerini degistirdikten sonra ilk gosterdigi kagidi bulmamizi istiyordu.
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Bulamiyorduk. Bir sihirbaz gibiydi artik gozimizde. Kendi adima, ona
nasil da hayran oldugumu cok iyi hatirliyorum. Képriiniin altina, Sibel'in
annesinin yanina gittik sonra. Koprinun duvarlari topak topak ¢camurdu.
Sibel yerden bir avu¢ ¢amur alip, iki metre uzaktan duvara firlativerdi.

isin ashini Sibel anlatinca 6grendik, meger dereden kurt toplarlarmis.
Camurla karisik topladiklari kurtlari avug avug duvara atip, kuruduktan
sonra da eleyip akvaryumculara satarlarmis. Birka¢ saniye Sibel’i iz-
leyip, ardindan avugladik biz de kurtlari. Ayaklarimiz suyun, ellerimiz
¢amurun iginde, keyfimize diyecek yoktu. Sihirbaz bir baba, ¢gamur oy-
nayan bir anne, ¢ingenelerin ¢cocugu olmak basbayagi eflenceliydi de-
sene!

Hem o6yle eglenceliydi ki, zamanin nasil gectigini anlayamadan
kdprinin altinda aksami etmistik. O gun ciftlige ulasamadan, Ustelik
normalden de ge¢ vakitte evlerimize dondik.

Ama tim gin ortadan kaybolmanin neticesinde payima disen azari
yedikten sonra bile gdzlerim parliyordu sevingten.

“Ben bugiin Cingenelerle tanistim” diye tekrarliyordum surekli igim-
den.
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Ey 1990’lar,
sen Mi Buyiiksin Yoksa Biz Mi?

Ozge Mumcu

Her on yillik donem gibi, bu da bir gegis donemiydi. Milli birlik ve
beraberlije en cok ihtiyac duydugumuz ginlerdi. Sinemaya rahat
gidemiyorduk, sokaktan “bomba konulur” korkusuyla ¢op kovalari
kaldirihyordu. Herkesin cani bir an sonra alinabilecek gibiydi.

Babamin dldirilmesi, Sivas’ta yakilan onlarca insan, diizenlenen
teror saldirilari, hava harekatlari, Giineydogu’da islenen faili meghul
cinayetler, ekonomik kriz, terdr... Hala& bu yillari ne kadar sevmesem
daha az gelir gibi...

Ergenligimde tanistim 1990’larla. Babamin dldiraldigu yil ortaokul
hazirhik sinifina yeni baslamistim. Olay subat tatilinde oldu. Okulda ses-
siz sakin ve dikkat cekmeyen 6grencilerken bir anda parmakla gosterilen
iki 6grenci olmustuk; agabeyimle ben.

Yasadiklarimiz ne kadar agirsa sonrasi daha da a§ir gelmisti. Hem
0zluyordum babami deli gibi hem de éldirenlere blylk bir 6fke duyuyor-
dum. Ustelik sivilcelerim de vardi ve bana iyi bir 6grenci olmam gerek-
tigi ogtleniyordu. Ustelik hepimiz ergendik. Mesela okuldaki ufak
cetelerde bir yer tutmamiz gerekirdi; ortaokuldayken kizlar sinifta lice
bolinmistl. Birinden tekme yersen digerine giderdin. Birine kizmissan
digerinde ayakta durmaya cahisirdin.

Boyle karmasik dénemlerden gegerken ergenligin verdigi o 6fke no-
betleriyle kendimi odaya kapatir ve aglardim: “Kimse beni anlamiyor”
diye. Gozlerimi silerek disari ¢ikardim, kizarmasinin da gegmesini bek-
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ler suskunca otururdum yemek masasinda. O yillarda Bosna Savas! da
vardi. Mostar Kopriisi ¢okmisti. Hani ¢ocuklukta derler ya “Afri-
ka’daki acglari diisiin” diye. Kendimi orada yasayan yasitlarimla kiyas-
lardim. Sonug, ben daha iyi durumdaydim ama kimse beni anlayami-
yolidu.

14 yasinda depresyonun da en derinini gérdiim. Gazi Olaylari yeni
olmustu sanirim, birileri daha dldurtlmustiu. Mizik kanallari karistirdim
sabah okula giderken ve bir sarki ¢ikti. Bulutsuzluk Ozlemi “Yasamaya
Mecbursun”. Nihayet beni anlayan biri ¢itkmisti ve bu sézler sanki direkt

bana séyleniyordu:

“Bugiin duydugun haberler
Sana utang veriyor
Olabilir.

Bugtin din ve irk ugruna
Cinayet isleniyor

Olabilir.

Mostar Koprisi ¢cokmis,
Neretva ne kadar tzgin
Kim bilir.

Ginlerin getirdigi,
Aclik ve gbzyasi.
insan hep umut eder,
Biliyorsun bunu.

Ne olursa olsun,
Yasamaya mecbursun.
Ne olursa olsun,
Yasamaya mecbursun. ”

Aradan 3-4 yil daha gecti.

Annem arabayi kullaniyordu. Arabanin icinde gergin ve heyecanli bir
hava vardi. Cok konusamiyordum. Gergindim, 180 dakika sonra haya-
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lunin ne yéne akacagi belli olacakti. “Cok basarili degilsin aslinda”
diyordu icimden bir ses. “Bir sene daha kaybedeceksin, liseden
arkadaslarindan sonra mezun olacaksin.” Belirsiz ya her sey, her sey ola-
bilirsin ama her an hicbir sey de olabilirsin. Basari katsayilarla gosteri-
liyor ya, sifir nokta 99’a bagh yasaminin cgizgisi. Yansitmamaya
calistigim gerginlik su sdzciiklerle ¢ikiyor agzimdan: “Anne, ya kazana-
mazsam?” Annem nasilsa emin ya da emin goriniyor; “Kazanirsin, ak-
lini bu duslncelerle sakin bulandirma.”

Sinava Atatlirk Anadolu Lisesi’nde girecegim. Diskapi taraflarinda
akip giden kaldirimlara bakiyorum arabadan. Derin nefesler aliyorum,
gerilmemeye calistyorum. Nafile. Radyo caliyor bir yandan. Annemle
sevdigimiz bir oyundur, uzun yollarda sarkilar segeriz, sarkilardan fal
tutariz. Bir derin i¢ gecirme daha... Annem kavsaktan donerken “Son-
raki sarki senin sarkin olsun” diyor. Sarki calmaya bashyor;

“aman bulguru kaynatirlar
haydi bulguru kaynatirlar
serine yaylatirlar

aman serine yaylatirlar

bizde &det boyledir

aman bizde adet boyledir
guzeli aglatirlar

aman cirkini soyletirler... ”

“Hah, sansa bak ¢ika ¢ika uyuz fidayda ¢ikt1” diyerek syleniyorum.
Anneminse yiliziinde bir glilimseme var, “Bak iste, babanin en sevdigi
tirkilerden biridir. Sana yukardan sans diliyor.” icim bir buruklasiyor,
bir mutlu oluyorum. Sinava giriyorum.

Ug ay sonra sinav sonuglarini almis, Bilkent Universitesi Siyaset Bi-
limi ve Kamu Yonetimi B&lim{’ni kazanmistim. E§itim yili basla-
madan dnce iki asamali ingilizce yeterlik sinavina girmem gerekiyordu.
Calismisim ama sinav ¢ok zor. Sinava yine annemle beraber gidiyoruz.
Yolda ben yine i¢ gegirip “Kesin bu sinavi gecemeyecedim ve bir yilimi
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hazirlikta harcayacagim” diyorum. Annem yine “merak etme, gece-
ceksin” diyor. Ve araba radyosu yine acgik. “Bundan sonraki sarki senin
olsun” diyor. Diger sarki bitiyor, yeni sarki bashyor: “Fidayda”, ama bu
defa Hatice’den; altyapisi falan bambaska. “Nasil ya!?” diyorum, an-
nemle gulmeye bashiyoruz... “Babam radyoyla ortak calisiyor her-

halde...” diyorum.

fidayda da Ankaralimfidayda
besyuz altinyedirdim bir ayda
gitti de gelmedi nefayda

basini dayesin bu sevda...

Endisem hafiflemis, babama i¢cimden kocaman gilerek o sinava

giriyorum. Bu sinavdan da gegiyorum.
1990’lar Uzerimizden bizleri yutmak isteyerek gecti gitti... Calan

sarkilara, gecen martilara, kiiclik anilara baglandik durduk...
Bugilinden baktigimda aklima gelen tek soru: Ey 1990’lar, sen mi

buyuksun yoksa biz mi?
O gitti, ama getirdigi kotulukler hala yadigar.
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90'LARIN MUZIiGi 90'LARDA KALAMADI

Ozge C. Denizci

90°h yillar her bakimdan oldukca karmasikti. Bu karmasiklik elbette
mizige de yansimisti. Bana o dénemden bir¢ok sey kaldi ve hemen
hemen hepsi de hayatimda halen var. Sanirim bu durum hepimiz igin
boyle oldu. Sadece bu yizden bence hepimiz 90’lara tesekkiir etmeliyiz.
Eh elbette lanet okudugumuz yanlari da yok degil. Bugiin 90’lar mi de-
seler, hepsini toplar, ikisinin de icinden iyileri alir, bana kot gelenleri
geri doniistim kutusuna atmaksizin sonsuza kadar silerdim. Akmar Pasaji
‘Mendirek’ arasinda gidip geldigim o gunleri, ‘muz likéri + sit’ ve
‘kopek oldurende carpip, serserilik zamanlarim ve onlara eslik eden
rock, metal tinilarina béler simdiki hayatimda bir yerlerde olmasi i¢in
hep ¢antamin i¢inde tasirdim. Karanlik, kokulu, nemli barlara girecek
yasta degildim elbette. Az mi1 masa altlarinda saklanirdik. Taksim’e ¢ik-
mak ¢ok 6nemli olmasa da arada bir yapildigindan 6zeldi. Beni Kadikdy
sokaklarinda aramaya gelen babam “Ozge Aygirlar’da Ahmet Abi” ciim-
lesini halen hatirlar. ‘Aygirlar’, ‘Aykirilik’tan gelir, ‘Mendirek’e adini
verir donemin Kadikdéy amiri Deli Yusuf’u cileden c¢ikarirdi. Heniiz
Akmar Pasaji’nm seytanla iliskisinin kurulamadigi zamanlardi. Ama o
sarkilarin bir gin icinden seytan cikabilirdi. Mizikler simdi din-
ledigimde ayni gelse de o0 zaman i¢in 6nemli tartisma konularinin arasin-
daydi. Milliyetci de olsaManovvar’in “Brothers of Metal” isimli baslari
saglam sarkisi, Iron Maden’in “Fear of The Dark”1yla cosanlar icin pek
uygun degildi. Ama ikisi de belli bir ekip arasinda dinleniyor, kaset
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aligverisleri hi¢ bitmiyordu. Metal bile icinde ‘Death Metal’, ‘Black
Metal’, ‘Heavy Metal’, ‘“Thrash Metal’, olarak ayriliyor, 100 puanhk
uzman sorusunu olusturuyorlardi.

Aslinda 90’lann basinda ben halen kiicuk bir kiz gocuguydum ve pop
sarkilari daha cabuk hafizamda kaliyordu. Eh ¢cogu da absiird olunca...
Sertab Erener’in 1992 tarihli “Sakin OI” albliimindeki sarkilar bir ef-
saneydi. Hatta “Bir Efsaneydi” de Hakan Peker’in 90’larin basina
damgasini vuran 89 yapim bir sarkisiydi. Yonca Evcimik’in “Abone”si
donemin sevilen ve eglendiren sarkilarindandi. Harun Kolgak’m taklit
edilesi dansiyla muthis bir performans sergiledigi “Gir Kanima” mizmin
bekarlar ilgilendiren sarkilardan olsa da dénemin ergenlerini de pek
heyecanlandiriyordu. Seden Girel “Bir Yudum Sevgi” isimli sarkisini bu
donemde cikarmis ve canak anten bigimindeki sapkasinin yani sira,
“Bum bum bum daldan hop dala kondum...” diyen sozleriyle de dillere
destan olmustu. Dénemin en buylk dedikodusu Sertab Erener, Levent
Y iksel evliligi, donemin en iyi pop albimiyse, kuskusuz Levent Y k-
sel’in halen buyik bir keyifle dinlenilen “Yeter ki Onursuz Olmasin Ask”
albimindeki her bir sarkiydi. Ya “Kil Oldum Abi”? Bendeniz, Yesim
Salkim, Tarkan, Ferda Anil Yaikin, Mustafa Sandal, Serdar Ortag, Bu-
rak Kut ve daha niceleri (Nazan Oncel’i ayri tutarim). 90’larda olanlar
ne yazik ki 90’larda kalmadilar ve bugiine kadar geldiler. Neden mi?
Bence bunun en biyik sorumlusu 1994 yilinda agilan Kral TV. O basi
cekti, gerisi de geldi. O donemdeki highir mizisyen anilarimizda kalmadi
bugiine tasindi ve basta Serdar Orta¢c olmak lzere Tirkiye miziginin
kaderinde ne yazik ki etkin rol oynadi (biraz elitist mi oldu? Bence
hayir!). Oysa ben bunlari 90’larda birakmak isterdim.

90T yillar benim i¢in ¢cok ama ¢ok uzundu. Nasil m1? Kiclk bir
kizdim, ergen oldum ve hayata bakisimda biyik bir degisim oldu. “Sen
miydin o yalnizhigim miydi yoksa...” siirinin Ezginin Gunligu tinisiyla
birlesimi ve ardindan gelen her bir Ezginin Ginligu parcasi bu ‘eski
grubu’yeni kesfetmeme ve butin alblimlerini ezberlememe sebep ola-
caktr. ilk ask o dénemdeydi, ilk ask sarkisi da 6yle olmaliydi. Umut et-
meyi 0grendim. Demokrasi, ask, baris’i... Dinledigimiz sarkilarda da
olmaliydi bunlar. 1992 yilinda kurulan Bulutsuzluk Ozlemi, “Korkuyo-
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rum Anne”li Yasar Kurt, yeni sarkili Biilent Ortacgil’in kesif zamani
gelmisti. 90’larin politik konumuyla, Koma Amed gibi gruplari dinliyor,
Grup Yorum’dan Lazcayi, Kurgeyi, Zazacayl duyuyordum. Derken
Kardes Tirkilerde bilmedigim dillerde ne ¢ok sarki ne ¢ok zenginlik
varmis dedim. Dinledim, ezberledim, sevdim. Zugasi Berepe,
Kazim’iyla dénemin sevilen Lazca rock grubuydu. Bu kesifler bugini
sekillendirdi. Hatta dyle saniyorum Ki yarin bile 90’lardaki bu hamleden
etkilenecek. Politik durus, degisim, catida bulusmalar... “Ne gecmis
tikendi ne yarinlar...” ya da bize dyle geldi.

Her seyi dinleyebilecek en guzel yaslardi herhalde benimkiler
90’larda. Her seyi bilmek, kesfetmek istiyordum. Evet, Kurt Cobain
oldiginde aglamistim. Ama caz da dinliyordum. 1995°te agilan
“Kainatin tim seslerine Agik Radyo” kulagimizda da bir kanali agtl.
1998 yilinda dlizenlenen Caz Festivali’yleyse miizikal ufkum adeta daha
da genisledi. Ne gizelmis canli dinlemek cazi! Albimler almaya
basladim. Chick Corea’dan Charlie Parker’a ne bulursam dinlemeye...
Bilgi Universitesi’nin Caz Boliimi’nde de arkadaslarim vardi. Her
yanimdan caz fiskiriyor, Walkman’ime takip Aydin Esen prodiktor-
liginde ¢ikan ‘Audio Fact’in “Black Spot” alblimini dinliyor, anla-
maya ¢alisiyordum. Tuhaf araliklarla bagim da o zaman mi basladi ne?
Bir yil 6nce basilan Aziza Mustafa Zadeh’nin “Jazziza” albimunin
neden bu kadar basarili oldugunu simdi daha iyi anliyorum. Caz soyle-
mek icin gelisen merakim ve Uslubum en az evde mizik setinden din-
ledigim zamanlardaki kadar evdekileri cileden c¢ikarabiliyordu.
Piyanonun tuslarinda emprovize dolasmalar bile “kes su glrultiyi”yle
bitiyordu. Oysa evde ben dahil herkes mizigin bir ucundan tutuyordu.
“Caz!” diyorum ben de “Tirkiye’de 2010’lari bekliyormus”.
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9o0'liYillar, Cok Delikanliydiniz...

Ozgir Ozgulgun

80Ti yillarin sonu 90°h yillarin baslangici blyuk tmitler, yepyeni
projelerle sisliydid benim igin. Hi¢ unutmam, okulda 6g§retmen ilk
tanisma arifesinde “Sinifta hangi kurallar olsun hanimlar, beyler?”
dediginde icimden okkali kafur savurur, kurallara ve onu koyanlara
sover dururdum. Sira bana gelmesin diye de icimden dua ederdim. O
kahrolasi sira bana gelince de utana-sikila laflari ajzimda eze eze “kem-
kim” eder kliselere ve topluca verilen cevaplara oldum olasi gicik olur-
dum. Bana inat siniftaki tim arkadaslarim, 6gretmen neyi duymak
isterse onu soylerlerdi. Bana inat dedim ya, ben sdylemek istediklerimi
bir tirl icimden ¢ikaramaz, kizarir-bozarir, diistince kabizligi gekerdim.
Eve gidince de kendi kendime igcimden sdyler gevrek kahkahalar
atardim. Ama o yillarda 6gretmenin duymak istediklerini sdyleyen
sevgili arkadaslarim ikiyuzlulukle tanistiklari i¢in mezun olduklari yil-
larda da otorite neyi duymak isterse onun borazanhgini yapmaktan geri
kalmadilar. Onlar simdilerde ¢ok biylk insan oldular bense hala 40
yasma gelmis oyunlar oynayan, meslegi hi¢gbir zaman ciddiye alinmayan
biri olarak kaldim, inanmadilar. Yillar sonra karsilastigim o blyimis,
kocaman insan olmus arkadaslarim gdébeklenip “Eeee simdilerde ne is
yapiyorsun?” dediklerinde “Tiyatro” diyorum. Ylzlime gilip “Baska?”
diyorlar. Ne tuhaf, degil mi? Hayat nasil da akip geciyor elimizden. Es-
kiden o yillarda agabeylerimiz vardi. Afili, delikanli, yakisikli... Onlara
hep 6zenirdim. Biyuylnce onlar gibi olmak isterdim. Onlar gibi sa-
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ilalarda calim atmak, kizlarla dolasmak, saygi gdérmek igin can atardim.
Yaptigimiz mahalle macglarinda oyundan ¢ikacak agabeylerimizin yerine
oyuna girmek i¢in agzimizdan sular aka aka saha kenarinda beklerdik.
Biri ¢cikinca da canimizi disimize takar mahcup olmamak icin deliler
gibi cirpmirdik. Hele ki o ajabeylerimizden birileri mag¢ bitiminde iki
¢ift 6vgl dolu s6z sdyledi mi geceleri cocuk ylregimizle riyalarimiza
bile girerdi. Ne ginlerdi be... Ne delikanl ginlerdi...

O yillarda benim kahramanlarim sadece agabeylerim degil, babam da
olurdu. Ne kiyak adamdi be... Ne zaman mahalle maglarinda ¢alim at-
sam beni édillendirecegini diisinirdiim ama o hep gérmezden gelir, beni
ddillendirmek yerine cesaretlendirmeyi tercih ederdi. “Gordin mi baba?
Nasil goldi?” derdim ama o hi¢ gérmezdi. Calim yiyen arkadasima hak
verir, sadece bana degil ona da cesaret verirdi. Simdilerde anliyorum
adam gibi adam olmak bdyle seymis iste... Benim gercek kahramanim
bu sebepten adam gibi adam olan babamdi!

Hi¢ unutmuyorum, bir defasinda bir derbi maca gidecek kadar
paramiz yoktu, babam bana s6z vermisti. Ama o hafta yoksullugumuz
bize karsi galip geliyor ikimizin de maga gitmesine izin vermiyordu. De-
likanl adama yakismazdi. Paramiz yoktu ama itibarimiz vardi. Babamin
kendi gibi dostlari vardi; esnaf arkadaslari. Ayakkabi almak icin ay
basini bekleyen biz ¢ocuklar bu hafta da derbi macgini bekleyecektik.
Babami1 bir sikinti basti. Kalkti, evden disari ¢ikti ve aksama dogru
ylziinde bir renkle tekrar geriye déndi. Ben onun biricik odlu olarak
Uzulemezdim ve yoksulluk beni boynu biikiik koyamazdi. Geldi, basimi
oksadi ve hafta sonu maga gidiyoruz evlat dedi. lyi de nasil oldu? Siirp-
riz adamiydi babam, yine patlatmisti bir stirpriz. O hafta maca gittik hem
de tim fakirligimize ragmen. Babamin omuzlarinda sahanin yesili
damarlarima karismisti.

Siyah ile Beyaz askim olmustu. Mag basladi, hayat 90 dakika durdu.
Ne para ne pul ne dert ne tasa... Hepsini unuttuk. Aklimda sadece fut-
bolun hayata ne kadar benzediginin kirintilari kaldi. Yendik. Yine
babamin omuzlarinda eve donis yolunda babamin kahveci Nejdet’ten
aldigi1 borcu 6grendim. Varsin olsun ay basi 6deriz, 6nemli olan génil-
lerimiz bir olsun dedim. Ben de babama benzedim. Erkek adam oldum.
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O hafta babam calisirken ben de harchgimi biriktirdim kahveci Nej-
det’e verdim. Borcumuzu 6dedik. Adam olmak i¢in ¢iktigimiz yolculukta
kimselere ters yapmadik. Yani biz sevinmeyi Metin-Ali-Feyyaz’l yil-
larda yasadik. Goidon Milne azmiyle hayata ve yoksulluga calim attik.
Simdilerde babam hayatta degil ama ben baba, ogluma ve arkadaslarina
hem futbolu hem Besiktasliligi 6gutliyorum. Ara ara hikayeler anlatiyo-
rum. Bakiyorum gok sikiliyorlar, hemen susup; “Ulan 90°h yillar ¢ok de-
likanliydiniz” diyorum...
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A merikaistca A sk

Papyon Tayfun Turkkan

“Sevdim, gildim ve agladim...........

Hatirlamak istemedi§im anilarimi yazmakla cezalandirildim.

Kiclk sayfalara kiclk harflerle yazdim sonra biyuytverdi her sey.
Sokak aralarinda yasadigimiz renkli asklar gibi, gri bir kentin 90’lar1.
Yazar egosuyla ylzine cevrilmis bir ¢ift s6z ezberliyorum. Elin elim,
gozlerin koérligim atese... Bir glinden daha da kisa 6mdrli kelebekler
gibi ama kendi degil, otekilerin pesinde ve hep uzak yesillerden... Onlar
ve benler...

Ask sahnede, spotlar (-ki o spotlar...) altinda romantik danslar ve
mizik yine duvarlardan bahsediyor kulaklarimizda afrodizyak etkisi.
Soylemeyi 6grendigimiz nasil yasanacagini bir tirli anlayamadigimiz
askimizla bir buyucinin bahcgesinde gibiyiz. Sinema koltuklarinda
provasini yaptigimiz éptsmeler yiziinden pastanelerinden uyarilarak
kibarca kovuluyoruz sokak aralarinda 90’lann ticaretindeki serbestlige
hayran fikir dubalari pencerelerden bagdiriyor namusuna Ankara’dayiz,
yillardan 1993. Ve...

Tabulari aramizda, tenimizle, nefesimizle boduyoruz, titreyerek. Bir
siire karistyor bir damla kanla gln.

*: Frank Sinatra/ My Way
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Kendi hayatimizin 6znesini bulmaya c¢abalarken, asi nehirler gibi
caglamaya mi calismaktir kosusturmak beton duvarlar arasinda? Terli
avug iclerimiz. Siir deviriyor... Eviriyor geviriyor. Ekleyelim derken ek-
siliyoruz. Duvari yiktik 6tesi... hig...artik.

Artik kurbagalari ariyorum, “ag go6zIli mor kurbagalari. ”**

Alnimiza dayatilmadan aklimiza kakilan tek tiplesmeye direnmeyi
sevgili Jonathan Livingston’dan 6grendigimizi saniyoruz. Oysa yet-
meyecek bu iyi niyetli naif cighklari 90’larm pi¢ gencine. Utopya.
Evrensel bir ask hayalleri kurabilir ancak toplasan (pardon: kiiresellesen)
dinya icin.

Uzerinden tanklarin gectigi cocuklugumuzun cicek olmasa da Rocker
gengleri olmustuk. Samimi ve asi. Mizigi paylasirdik kasetlere kayde-
derek, sevda makamlarini. Sonra yamyassi ettiler, duygu gitti ses kaldi.
Sanal degil gergek ¢ocuklar ve sahte degil, yasli gercek gdzlerimiz ve
ylzlerimiz vardi bizim. Elbette yedigimiz darbe de post-modem degildi.
O giinlerde aska, 6zgurlige, barisa, inanan bazilarimiz kibleyi degistirdi
bilesiniz, biliyoruz.

Y uklemsiz timceler kuruyoruz; iki kelime ve artik iki 6znesi var ha-
yatlarin en az, her gecen giin yalnizlasan.

**: Edip Cansever/ Yakup
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“NeUmay Umay’siz Ne Gecesliz”

Rana Cepelioglu

80’li yillarda dogmus biri olarak muzik yoénelimleri konusunda
siklikla hassas bir donemde gecti ¢cocuklugum. Elektronik muzik cok
yaygin ben cocukken, Depeche Mode, Erasure filan patlama halinde.
Ote yandan 80’lerin glam ve punk sahlanmasi post punk’a akiyor, The
Cure, New Order ortaligi kasip kavuruyor. Herkesin tizerinde birer tayt,
Duran Duran’dan “Wild Boys” hayatimizin fon sarkisi.

Derken zaman geciyor, bliyiyoruz. Ergenligim sirasinda, cocukken
ablamdan ¢aldigim muzik bilgisi cok isime yariyor. Ancak baska miizik
turlerini, baska isimleri de sémiriyoruz dénem gengleri olarak birbiri-
mizden. Grunge basiyor diinyayi. Afalliyoruz! Nirvana, Pearl Jam, Alice
in Chains, Therapy derken hepimiz derhal tuhaf ve uyumsuz giyimli,
dislanmak icin can atan tipler haline geliyoruz. Diinyada hal béyleyken
glzel yurdumuzda da farkli olmuyor dogal olarak. Adini anne baba-
larimizdan beri bildigimiz mizisyenler disinda yeni isimler duymaya
basliyoruz. Grizu, Athena, Umay Umay... Erkek egemen Tirk Rock ca-
miasina ay gibi doguyor son isim. Bu kez sersemliyoruz.

ilk ezbere séyledigimiz sarkisi “Hareket Vakti”, acitmiyor, aglatiyor
ziril zinl. Umay Umay o kadar sakin, o kadar bilerek ve o kadar bizim
gibi acisini ¢ekiyor ki sarkida, hemen sahipleniyoruz. Yine lizerimizde
Nirvana baskili tisértler var ama bu kez tim kizlar mavi ruj sirayor.
Taytlar da Duran Duran da ¢oktan tarih olmus. Umay Umay bizi kendi
diinyamiza, hi¢ de yabanci olmayan kendi bakislariyla sokuyor artik.
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Yapti§i miizik dibine kadar sanatken, o zerre kaygi tasimadan bizle ko-
nusuyor sanki her gece kasetcalarlarimizdan ya da walkmanTerimizden.
Kasetler bozulana kadar ileri geri sartyoruz. Her seferinde ayni tadi ve-
riyor Umay. “B6l Beni”, “Bozdur Yeminleri” ve daha niceleri aklimizi
aliyor basimizdan.

Bu esnada cevremize bir bakiyoruz, erkek egemen Tirk Rock cami-
asinda mantar gibi kadin sarkicilar tirtiyor Umay Umay’m ardindan.
Umay Umay sessiz, izliyor sanki eserine gururla bakan her sanatkar gibi.
Adi gegince insanin aklina deniz gibi, gokylzi gibi masmavi seyler
gelen o kadin, sadece glzel sarkilarini bizimle paylasmamis; bir¢ok gi-
zelligin ve ¢esitliligin de éntnl agmis oluyor hepimizin nazarinda. Bir
kez daha saygi duyuyoruz. Bir kez daha seviyoruz onu. Sirf bizlerin
degil; sesini duyurmak isteyen bircok kadinin da gizli 6znesi oluyor
Umay Umay. O kadar mitevazi Ki, ¢it cikartmiyor. Az 6nce de soyledi-
gim gibi, izliyor sadece.

Birkac yil sonra sessizlik bozuluyor. Bu kez kizil értulere sarinmis,
yemyesil kirlarda ¢ikiyor karsimiza giizel gozli, glzel kadin. “Disme-
dim daha” diye haykiriyor. igcimizdeki karanhgi o yemyesil kirlara sal-
Iveriyouz sanki sarkiylr her dinleyiste. O yine ayni samimiyetle
glilimseyerek fisildiyor bize kasetcalarlarimizdan ya da walkmanTeri-
mizden. Hasret gideren dostlar gibiyiz onu tekrar dinlerken. Yine
kaygisiz, yine huzurlu, yine anlayish, yine givenli Umay. Hi¢ hayal
kirnikligina ugratmiyor bizi, hep yanimizda yine. Kendimizi onun sozle-
riyle komyoruz igine dismeye basladigimiz hayata karsi: “Naylon 6fke,
kuru gurdltd, ort Gstumid simdiden, kirlenmeden.” Biz bagirdikga,
“Edepsiz” diyorlar bize. Olsun. Yine de Umay Ta haykiriyoruz son ses.

Bizim yanimizda oldugunu hep hissettiriyor Umay Umay. Sadece
kasetcalarlarimizdan seslenmiyor bizlere, okuyoruz onu bir de. Su gibi,
masmavi anlatiyor hayati. icindeki tim guzellikler, tim cesitlilik, tim
farklhilik ve benzerliklerle gézlerimizin dniine seriyor yasamlarimizi.
Onun hi¢ de yabanci olmayan gozlerinden goéruyoruz tekrar kendimizi.
Etnik koken, cinsel yonelim, renk, irk... hepsi birden tek renk oluyor
onun sayesinde: Mavi. Sevenlerini birbirleriyle, sevenlerini herkesle bi-
tinlestiriveriyor yazdiklariyla. Herkese bir bakis acisi dneriyor giizel
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gozlerinden dogan. Yine afalliyoruz! O yine samimi mutevaziligi ile
karsiliyor bizleri.

Artik Umay Umay’i 6zllyoruz, sessizlik ¢cok keskinlesti. Masmavi
bir imza atiyor, bu “Orospu Kirmiz1” alevlerle yanan diinyaya. Bir yer-
den sesi gelse kulagimiza, biz birbirimizi tanir oluyoruz kocaman kala-
baliklar icinde. Herkes ayni tanidik tebessiimle bakar oluyor birbirinin
yiiziine. Ozliiyoruz o sesi, o yiizii. Daha cok baglaniyoruz bize hatir-
lattiklarina.

Ozlilyoruz ama biliyoruz, o bir yerlerde yine ayni samimiyetiyle,
ayni mitevaziligiyla dikmis glizel g6zlerini zerimize, izliyor sadece.

Umay Umay, nerdeysen gel yanimiza;

Cinki “Sokaklar Uyudu Artik Opiisebiliriz”.

90’lar Kitabr \ 305



OLUMU GECIKTIRMEYI OGRENMEK

Sabri Kuskonmaz

I

Yasam bir insan icin en degerli seylerdendir. Belki de en degerlisi.
icerideki, hapishanedeki insan icin de dyle.

Oyle zamanlar olur ki, en degerli sey olan yasami savunmak igin in-
sanlar 6lumu tercih ederler. Yasami, 6limle savunurlar. Bu ikilemde
yasamak zorunda kalmayanlar bunu anlamasalar, kimi zaman, kestir-
meden “6li sevicilik” diye algakca asagilamada bulunsalar da...

Doksanli yillarin ortasi. 1996 yili, bilenler igin, Tirkiye hapishane-
lerinde 6lumle direnmenin yeniden yasandigi bir tarihtir. “96 610m oruc-
lar1” diye bilinir yasananlar.

1996 yilinda, Tirkiye hapishanelerinde baskilarin, hak gasplari ve
kisitlamalarin iyice artmasi lzerine, 61im oruclarina baslandi.

Onceki yillarda da aglik grevleri, 6liim oruclari, icerde kendini diin-
yaya ve vahsi iktidara atesle anlatanlar olmustu. “96 6lim oruclari” én-
ceki yasananlarla sonra yasanacaklarin ortasinda bir yerde gibiydi,
simdiki zamandan baktigimizda.

I

O yillarin 6lim oruglarinda, dnceki 61im deneyimlerinden dolay! bir
“40” korkusu vardl hepimizde.

Kirkinci giinden soma élumler baslardi.
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1996°da, 6liim oruclari baslamis ve kirkinci giin gecilmisti. Ve 6l1im-
ler duyulmaya baslamisti.

Olenlerden ve 6liim sirasini bekleyenlerden kiiciik bilgileri birlesti-
rip, yasami savunmaya, 6limu geciktirmeye c¢alisiyorduk. Cagdas Hu-
kukcular Demegi ve insan Haklari Dernedi basta olmak iizere, bu
kurumlarla ilgili bir grup avukat, hapishaneden hapishaneye deneyimleri
tasimaya c¢alisiyorduk.

Elimde bir liste vardi;

Olum oruggulan, giineste kalmaliydi mutlaka gélgede tutulmalari ge-
rekliydi.

Oliim orucgulari, hafif egimli olarak yatmahydi.

Bulunduklari yerde yiiksek sesle konusulmamaliydi.

Bedenleri nemli tutulmahiydi...

Bu ve bunun gibi bilgiler cok ama ¢ok degerliydi. Clnk( 6limle
ogrenilmisti.

Olim omcu grevine katilanlar icin kullanabilecekleri “B grubu” vi-
taminler, bir de nemlendirici pomad vardi.

Sagmalcilar hapishanesinden bir gériisten ¢ikmistim. Elimde liste...
Oradan Adapazari hapishanesine yetisecektim. Bilgileri ve iki ilaci yazip
vermisti bir avukat arkadasim. Oliim orucu ve aclik grevi birlikte sirii-
yordu. Aclikla 61tm arasindaki insanlarin arasinda gidip geliyorduk.

Oyle bir gittim ki! Simdi ne yollarda ne gordiigimi, ne de neler ya-
sadigimi animsiyorum. Goézim arabanin kilometre kadraninda. Bir de
saatte. On iki olmadan hapishaneye girmeliyim; ¢linkii 6gleden sonra
da baska bir hapishaneye yetisecegim...

Saat 11.40’ta kente girdim. Gordugim ilk eczaneye dalip, iki ilacin
da adi yazili oldugu kagidi geng, ¢iti piti bir kiza uzattim. Kiz, ilaglari
derhal verdi. Parasini sordum “Para istemez” dedi. Gozleri biraz du-
manli gibiydi. Baska bir sey animsamiyorum. Hizla ¢iktim. Arabayi,
kontak Ustiinde, calisir birakmisim. On ikiye on kala igeri girdim. Bil-
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gileri verdim. igerdekilerin soracak o kadar ¢ok sorulan, giderilecek o
kadar ¢cok meraklan vardi ki. Ne yazik ki zaman yetmedi. On iki de
gorus bitiyordu.

Ciktim.

Cikinca, aklima, eczaneye gidip, tesekkir etmek geldi. Ama ne
fayda! Pek blyiik bir kent olmayan Adapazari’nda, on bes-yirmi dakika
once ugradigim eczaneyi bulamadim. Yarim saat yollari, ge¢cmis olabi-
lecegim yonleri turladim. Bellek sifirdi. Hala da dyle.

Belki bir 6lum0 geciktirmistim. Tesekkdri, inceligi atlayarak... Bi-

lemiyorum.
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90'larda imam HatipliOlImak

Sefa Colak

Y1l 96, lise iki 8grencisiyim. Ortaokulun basinda elimden tutup beni
okulun bahgesine koyduktan sonra, okula bir daha ugramayan babam, ilk
defa veli toplantisina gitmis, merakla eve donmesini bekliyorum.

Okulumdan pek hazzetmiyor. Oyunu sol partilere verip kendi
¢apinda solculuk yapan babam, kizlarini sirf erkeklerle bir arada oku-
masin diye imam Hatip’e géndermis. Diizce gibi “bir kiiciik muhafaza-
kar kale”de kiz ¢ocuguysan okuyabilmenin baska sansi da yok. Okuldan
eve donerken otobiise okulun &niinden degil de, iki durak sonra binsem
kendimi kotl hissediyorum. Kafamin iginden bir zebellah ¢ikiyor, sonra
0 babama donislyor ve hesap sormaya basliyor. Avug ici kadar sehirde
zaten gizli bir sey yapmak mimkin degil. Posta guvercinleri en ¢ok
Duzce’ye calisiyor ve babam gercekten karsima dikiliyor. Okulu sosyal
etkinlik sayarsak, onun disindakilerin hepsi yasak. Baglama kursuna git-
meye kalkan kiz kardesim bitln stilalenin hismina ugrarken, babam ken-
disi bilgisayar kursuna gidiyor. Niyeyse o donem Windows’un en basit
programlari word, exel icin kursa gidilirdi. itirafedeyim, meraktan ¢ok
korkuyla bekliyorum.

Bir pazar gund rutini olarak, kalabalik hanemizin Toros Daglari gibi
uzanan bulasiklarini yikama sirami savarken (3 kiz kardes siraya
baglamistik) bir yandan Yildiz Tilbe’nin ergen ruhumun bitin
ihtiyaclarina cevap veren sarkisi ‘El Adami’m dinliyorum. Ergenligimin
olup olabildigi tim sancisi bu kadar. Ne derin ¢atismalari var ne de su
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yuzine ¢ikabilecek cesarette buhranlar.)

Babam tabii ki aksam oldugunda eve gelmiyor. Gecenin ge¢ saat-
lerinde, demini de almis bir sekilde eve giriyor. Beklentiyle babamin
g6zinin icine bakiyorum. Ve basliyor: Hocalardan birinin “Biz burda
iiniversiteye égrenci yetistirmiyoruz. lyi birer ev hanimi yetistiriyoruz”
sdzline ¢ok sinirlenmis, “Gericisiniz siz, gericisiniz” diye soze baslayip
Uc kizina laiklik dersi vermeye basliyor. Dénem Erbakan-Ciller koalis-
yonu dénemi. Bitiin cumhuriyetci kizginhigini ortaya koyarak, hararetle
neden ‘gerici’ oldugumuzu anlatiyor.

Babam memleketin muhafazakar solcu kdyllisu olmanin, bir suri kiz
¢ocugu olmasinin, bu kiz ¢ocuklarini daha liseye giderken yapmasinin
acisini ¢ok cekti. Biz de onun g¢ocuklari olmanin... Universiteler
kazandik, arkadaslarimiz pantolon giydigi icin dayak yerken tirban-
larimizi ¢ikardik, okuldan eve 10 dakka ge¢ gelemezken baska sehirlere
okumaya gittik. Kafamin igindeki zebellahin susmasi yillar aldi.

Y illar sonra iiniversiteyi bitirmis, tek basima istanbul’da tutunmaya
calistyorum. Bir bayram oncesi ailemi ziyarete kdye gidiyorum. Koy
minibusinde adamin biri beni yabanci bulup soruyor “Sen kimin
kizisin?” Cevapliyorum. Adam “Komdnist olan sen misin?” diyor.
Glluyorum. (Gericilikten komunistlige terfi etmis, bu toplumun makul
sinirlarinda kalmay1 becerememisim.)
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90'LARDA “ NERDE BULUSALIM?”

Selcen Dogan

Arkadaslari arayip, simdinin tabiriyle “Burasi yikiliyor, hadi gelin!”
diyebilecegimiz cep telefonlarimiz olmadigi icin, ‘bulusma yeri’dnemli
bir meseleydi 90’larda. Bir giin 6éncesinden ‘bulusma yeri’alternatifleri
distnalar, planlar yapilir, ertesi glin kimin ne giyecegi, sacini nasil ya-
pacad! uzun uzun konusulur, heyecanli bekleyis geceden baslardi.

ilk genclik yillarinin en popiiler mekani, pek ¢oklarimiz icin ‘McDo-
nald’s’ti. Taksim McDonald’s, kapisinin énundeki uzun kuyruklariyla
adeta liks bir restoran muamelesi gorirdd. Bir prestijdi McDonald’s’a
gitmek. Bir bulusma noktasi olarak da 90°h yillara damgasini vuran yer
kuskusuz Taksim McDonalds’tl. Annelerimizle gittigimiz ‘Kristal Bi-
fe’nin hamburgeri ve meshur ‘Banana Split’i yerini coktan ‘BigMac’e ve
‘Milk Shake’e birakmisti.

Taksim’in diger g6zde bulusma noktalari o zamanki adiyla ‘Etap
Marmara Oteli’, ‘AKM’ve ‘Gezi Pastanesi’ydi. Erken 90’larin yildiz
mekani, ‘Etap Marmara’nin yanindaki yokusta yer alan ‘Vakkorama’ydi.
icinde ‘cafe’si ve canli yayinlarin camekandan izlenebildigi ‘Power FM’
radyosuyla, burasi hem {nlileri gorebileceiniz hem de moda ve mi-
zikteki son trendleri takip edebileceginiz nadide yerlerden hiriydi.

Sonralari Nisantasi ‘McDonald’s da populer oldu. Artik cumalari
okul ¢ikislarinda ‘Nisantasi Mc’te bulusuluyor, g6z siizmeler, tanisma-
lar burada yasaniyordu. Hoslandi§iniz kisiyi burada gorebilir, hatta ha-
yallerinizi sisleyen ‘cikma teklifi’ni burada alabilirdiniz.
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Nisantasi Mc’e bir alternatif de istiklal Caddesi’ndeki ‘Wimpy’ idi.
Ozellikle Galatasaray Liselilerin takildi§i bu hamburgerci de dénemin
popiiler bulusma noktalarindan biriydi. Hemen karsisinda yer alan
‘Cicek Pasaji’ ise okulun son gininii su savasi yaparak gecirmis istan-
bul Erkek’li 1slak gencler olarak kame kutlamasi yaptigimiz ve illa ki
‘Bir Baba Hindi’yi s6yledigimiz yegane bulusma noktamizdi.

‘Cikma teklifi’ konusuna geri dénecek olursak, ki bunun en zevkli
kismi ‘ilk bulusma’dir ve bu bulusmalar cogunlukla sinema program-
larini da icerdiginden ‘Sinepop’un yanindaki ‘Bab Cafe’iyi bir sece-
nektir. icinde Juke Box barindiran ve self servis olan bu mekandan
cikista diger bir gtizel secenek de ‘Emek Sinemasi’dir.

90’lar ayni zamanda ‘Galleria’ ile birlikte AVM kavraminin ha-
yatimiza girdigi yillardir. ‘Galleria’nm igindeki ‘Fame City’ oyun mer-
kezi bizi hem jetonlu oyunlarla tanistirmis hem de popiler bir dogum
glnd kutlama mekani olmustur. Sonradan hayatimiza giren ve acilisini
doénemin Cumhurbaskani Siileyman Demirel’in yaptigi Tatil ve Eglence
Cumhuriyeti ‘Tatilya’, kanimca Fame City kadar popiiler olamamistir.
Galleria’nm yanindaki Marina’da yer alan ‘Regatta’ ise heniiz gece
¢cikma izni olmayan gencler icin giindiiz de agik olan barlariyla énemli
bir aci§1 kapatmistir®). Geceleri ise ‘OfAmanNalan’ve Burak Kut gibi
isimler burada sahne almistir.

Eger yaslar bllyimus ve aksam programi yapabilme safhasina gegil-
misse, dénemin ilk ‘tarz’ cafeleri olan ‘Gayfe’ya da ‘Dulcinea’ da ter-
cih edilebilir. Beyoglu programinin daha geg¢ saatleri igin ‘Sex on the
Beach’ kokteyliyle tanistigimiz ‘Roxy’, zamanin en iyi dans mekan-
larindandir. Atlas Pasaji icindeki ‘Sefahathane’da populerdir. Beyoglu
‘Mojo’ve ‘Godet’ ile Kadikdy Barlar Sokagi’ndaki ‘Karga’da unutul-
mamalidir ama dénemin rock mizik kaleleri olan ‘Hayal Kahvesi’ ve
‘Alt Kemanci’ 6zellikle hatirlanmali, ‘Bulutsuzluk Ozlemi’ ve ‘Pentag-
ram’a buradan selam yollanmahidir.

Beyoglu’nun disina ¢ciktigimizda, ‘Ge¢ 90’lara damga vuran bir diger
e@lence tiri de Etiler ve civarindaki ‘Eller Havaya’tarzidir. En meshuru
‘Dedikodulu Meyhane’ olan bu barlar ‘Rum Meyhanesi’ kavramini da
icine alarak Fedon’lu, Hayko’lu, tabak kirmali, pegete firlatmali eglence
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anlayisim tutturmustur.

Ama Turkce c¢alan tiki mekanlarin krali tabii ki Baltalimani’ndaki
‘Saziye’dir. Kenan Dogulu ile sabahlara kadar eglencenin hakki verilir.
Tiki demisken, dénemin en tiki ve en ‘top’ mekani kuskusuz ‘Pasha’dir.
Bodrum’daki ‘Hadigari’nin ve bir zamanlarin Halikamas’min istan-
bul’daki karsihi§i ‘Pasha’, adeta bir efsanedir.

Ne Ki, cumartesi giinleri diizenlenen lise gay partilerindeki karsilas-
malarin, Taksim’de heykelin 6éniinde bulusmalarin, inci’de profiterol yi-
yip limonata icmenin, okul kirip Sirkeci’de balik ekmek yemenin keyfi
hicbir seyde yoktur...

Velhasil kelam, 90’larda gen¢ olmak bir sanstir, ayricaliktir...
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Leblebi' TOZU Kokan Siyah Ontugum

Selma Siranli

Sevgili Anneme ithafen

Kokular, duygu diinyamizi etkileyen, hayatimizi yonlendiren en
onemli 6gelerden biridir. Bazi davranis ve tepkilerin olusmasina hafi-
zamizda yer etmesine neden olur. Kokularin insanlarin hayatinda ¢ok bi-
yiik yere sahip oldugunu ¢codumuz biliyoruz. Ozellikle bazi kokular 7-
8 yaslarinda hafizaniza 6éyle bir yerlesir ki blytseniz dahi o kokuyu
unutamazsiniz. Tabii bu durum herkes icin ayni olmayabilir. Kimine gore
bir sabun kokusu, kimine goére bir parfim, kimin gére bir meyve, kimine
gore ise bir ¢ilekli sakizin kokusu... Duydugunuz bir ¢icek kokusu ba-
harin gelisi ile bltlnlestirebilirsiniz mesela. Bana gore ise “leblebi tozu”
Evet! Yanhs duymadiniz, “leblebi tozu”; okuyanlarin i¢ seslerini duyar
gibiyim: “Leblebi tozunun da kokusu mu olur?” diye ama oluyor, o se-
kerimsi kokuyu yillar sonra bile nerede duysam tanirim, tabii o anlatil-
maz yasanan lezzeti ben bugiin dahi higbir lezzete degismem, su an bile
bir kuniyemiscinin éniinden ge¢sem kavrulan leblebiler beni 90’lara, ¢o-
cukluguma goétirir. Bu lezzetle 90’1l yillarda -¢ok fazla lezzet segenegi
olmayan yillarda- tanismissaniz bugin bile hafizanizdan silmeniz mim-
kin olmaz. Ben de babamin verdigi 100 kurusla bakkalin yolunu tutar,
paramin yettigince, dilimin dondugince alirdim tozlarimi. O lezzeti
Oyle sislu pusli paketlerde satin almazdiniz; dondurma kilahi Gzerine
kagittan yapilmis ortuyi lastikle gecirerek tuttururlardi. Maliyeti bu
ylizden azdi. Fiyatinin disik olmasi lezzetinden higbir sey kaybettir-
mezdi. Yine de o paket diinyanin en giizel paketlerinden daha guzeldi be-
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nim igin. Yasadigimiz su yilda o paketle satis yapilsa tepki kaginilmaz
olurdu.

En 6nemli piifnoktasi ise yeme adabiydi, dyle herkes yiyemezdi. Ye-
meyi bilmeyenin isi ilk baslarda ¢ok zordu, eger pipetle hizli cekilirse
ardi arkasi kesilmeyen bir 6ksuriige neden olurdu, kasikla yenirse agizda
bogulurcasina talas yemiscesine bir his uyandirirdi. Zor isti leblebi to-
zunu yemek! Yavas ve araliklarla, pipetle cekerek yersen ve beklersen
0 lezzet agizda yavas yavas dagilir ve vazgegilmez bir lezzet kalirdi da-
maklarinda. Bu sekilde yemege devam ederseniz ve eger benim gibi
maymun istahliysaniz bir oturusta 4-5 kiilahi midenize indirebilirdiniz.

Yemegi becerdigim seyi lizerime dokmemeyi beceremezdim, o siyah
onlugime yapisan tozlarin ¢ikmasi imkansizdi. Annemin her seferinde
onu yerken ne anladigimi, Gzerime bu kadar yapismasini nasil basardi-
gimi anlayamadidini séylemesi isin diger boyutuydu. Onliigim farkh
bir renk olsa belki de tozu belli olmayacakti ama iste ben mavi énlik fur-
yasini yakalayamamislardandim. ilkokul yillarimin sonuna denk geli-
yordu mavi onlikle tanisikligim, ne 6zeniyordum o renkli 6nlige...
Alamazdik, alsak da giyemezdik ama beni leblebilerimden hicbir sey
vazgeciremezdi. Her okul ¢ikisi gidiyordum bakkalima, aliyordum leb-
lebi tozunu elime, huplete hiplete yiyordum. Annem her seferinde
benim 6nligumi yikayip pakliyor, cok fazla yememem konusunda beni
uyariyor ve okuluma goénderiyordu ve ben yine beceremiyor, dékiyor-
dum Uzerime...

Ah o siyah 6nliik ne kir gosterirdi! Bir de siyah kir géstermez derler!
Hayir bal gibi de her giin g6steriyordu tim kirlerini ve ben her giin an-
neme yakalaniyordum. Annem bir diizine laf ediyor, kizlar diizenli olur
temiz olur seianati yapiyordu. (Yillar sonra her hareketimin tipki an-
neme benzemesi kizlar dizenli, temiz olur cimleleri bile degismeden
kullaniyor olusum, anneden kiza gecer tezini onayliyordu.) Olmuyordu
iste be-ce-re-mi-yor-dum. 90°h yillar siyah énlik giymek zorundaydim
ve o leblebinin kokusu 6nligimden gitmiyordu. Nereye gitsem o koku
¢cikmiyordu.

90T yillarda beni en cok leblebi tozu, siyah énlik ve iki disli tiylu
yumakl Alf mutlu ederdi. internet yoktu, birbirimize mektup yazardik
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o dénemlerde, ¢ok sey bilmiyorduk ama mutlu cocuklardik. Ogleden
sonra oynanan ve izlemeye doyamadigimiz o zamanin sartlarina gore
0zel bir yapim olan Cosby Ailesi adli dizi vardi ve ben ilk dpusmeyi, ilk
askl o diziden &grenmistim.

Cok segenekli yillarda degildik; sakizlardan Sindy bebekler birikti-
rip, hiipleterek eglenirdik. Sinek ilaci sikan arabalarin arkalarindan ko-
sardik, Heidi’yi dmek alarak ¢iplak ayakla yirurdiik, taso biriktirirdik,
camurla ¢ivi oynardik, saklambag, kdse kapmaca, bir dere bir, yerden
yiksek, elim sende, istop, yad satarim gibi oyunlarla gilerdik... EIm
Sokagi Kébusu yiiziinden yatagimizin altina bakamazdik, biriktirdigi-
miz paralarimizla surpriz yumurta alip oyuncagini vitrine dizerdik, tet-
risle rekorlar kirmaya calisirdik, Sirinler ¢izgi filminden kendimize rol
model secerdik, kokulu silgilerden vazge¢cmezdik, kaptan magara ada-
minin sakalindan o kadar nesnenin nasil ¢iktigini anlayamazdik, Adile
Teyze’nin masallariyla uyurduk, pembe horoz sekerleri yerdik, gordi-
guimiz mavi gozli birine seytan diye bagirirdik, oduncu gémlekleri gi-
yerdik, yoklukla terbiye edilirdik. Cok ¢esitli giyinmiyorduk ama en
onemlisi ¢ok mutlu yetisiyorduk belki simdi birgcok Kisinin ulasamadigi
kadar ¢ok seviliyorduk...

Yillar film hiziyla gegiyor g6zimizin 6niinden ve bunca yil sonra
bile yolum kuglk ara sokakta bir bakkala disse ilk sordugum soru “Leb-
lebi tozu var m1?” oluyor; ama yok iste, tGretilmiyor artik; bir devir, 90°h
yillarla kapaniyor.

Mutlu oluyorum cok 6zel gecen ¢ocuklugumu hatirladikca, hafi-
zamda kalan: leblebi tozlarim, beni ele veren siyah 6nligim, arkadas-
larimla severek oynadigim oyunlarim ve ileride anlatacagim torunlarima
anilarim...

Ben 90°h yillarda yetisen 0 masum ¢ocugum, umutluyum... Mutlu-
yum...

Su an 28 yasindayim, Uzerinden yillar gegcmis ve ben leblebi tozunu
da, onligime sinen kokusunu da diin gibi hatirliyorum...

“Affan Dede’ye para saysam satar mi bana ¢cocuklugumu?”
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Hepi'mizAyni Gemideyliz

Serdar Cekinmez

Abi simdi bir milyarin olacak, yatiraca’n repoya, ¢calismasan bile
faizi yeter!

Hayir hocam dévize ¢evirece’n; hem dolardan kazanaca’n hem faiz-
den. .. Yahu bu arada 6 saattir ylriuyoruz, daha ¢ok var mi?

Az kaldi hocam. Yarim saat, bilemedin kirk bes dakika... Cevizli’ye
geldik mi oradan sonra biletgi gelmiyor... Trene oradan bineriz.

Doksanh yillar kéyl, isci, memur, 6grenci, ortaokul terk ya da uni-
versiteli hepimizin ekonomi doktorasi yapanlara tas ¢ikarttigi yillardi.
Zenginin parasi zlgurdin cenesiyle baslamisti ise:

Gecen Derinceli bir agabeyimiz evdeki esyalan satip borsaya girdi.
Adamin altinda simdi iki arabasi var, bir de Bostanci’da evi...

Tabii o donemler, kavgali bir sekilde tanistigimiz ekonomik krize
karsi yediden yetmise herkes gardim almisti. Emekli kuyrugundan ¢i-
kanlar, doviz bifelerinin yolunu tutuyordu:

Nurettin, evladim bir bak bakayim, borsa bilesik endeksi gline alimla
m1 baslamis?

Yahu git isine Sabahat Yenge allasen! Bu yastan sonra alsa ne’tgen,
satsa ne’tgen?

Simdi geriye bakinca daha net goriiyor insan: Aslinda krizlerin aci-

90’lar Kitabr , 317



sindan degil, bungi jumping gibi bir asagi bir yukari “yah-hu!” inip ¢ikan
bir giindelik yasantinin adrenalinden bagliydik ekonomiye:

“Sevgili vatandaslar, aralik ayinda yizde sekiz biyudik, ocakta
ylzde on kuguldik, subatta yizde bes buyldik, martta yizde dokuz kii-
culdik...”

Gelgelelim bizim “bangi jumping”in don lastiginden yapildigim, ni-
sanda yere cakilinca anlayabildik:

“Sevgili vatandaslar: Hepimiz bu aci ilagtan icecegiz, ¢cunki hepi-
miz ayni gemideyiz!”

Basimizi sallayip kabullenirdik kaderimizi sakin ve sessiz; sonbahar
yapraklarina uyup da sararan gelecegimizin korkulu sanrilariyla ve sén-
meyen umutlarimizin olasilik hesaplariyla... “Sst... Aman ¢ocuk uyan-
masin!”

Doksanlar koalisyonlu yillardi. Kimisi iceriden destek verir, kimisi
disaridan... Pat bozuluverir, l¢ gin sonra yeniden kuruluverir tiirii bir
iktidar paylasimi anlayacaginiz. iste ne zaman ki bu koalisyon liderleri,
suratlar bembeyaz, g6zler aglamakli, bakislar yalaz, sézler dokunakli
konusmaya basladilar mi; milyonlar endiseyle ekrana Kilitlenir, basba-
kanin dudagi “D” harfi pozisyonunu her alisinda dehsetle sandalyele-
rine yapisirlardi:

“Sevgili vatandaslarim,

Zor bir "D ”6nemden gegiyoruz” - Seyirci gergin...

“D “egisim kacinilmaz.” - Seyirci kan-ter iginde

Milletce "D "ayanisma icinde olmaliyiz...” Seyirci biraz soluklanir:
“Bu “D'yi de kazasiz belasiz atlattik cok sukdr.”

(Simdi bazi okuyucularim basbakanin “D "arbeden bahsedecegini
saniyorlar. Yaniliyorlar, zira “D "oksan/i yillarda darbe olmadi. Post-
modernini saymazsak! Diger bahis severlerin "D "emokrasi diye hay-
kirdiklarini duyar gibiyim. Maalesef ‘D oksanlarda o da olmadi. Birkag
iyi niyetli okuyucu da “D"evrim diyor... Onun da sirasi "D"egil! En
iyisi bagbakanin “D “udaklarini okumaya devam edelim...)
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“Ekonomimiz “D “arbogazdadir. - Seyirci sonun baslangicini
sezer...

“D “olar paritesi ¢cok dusiik” - Seyirci yillarin tecriibesi, bence
¢6zdd...

“D ”6viz kurlari artik boyle gidemez.” - Seyirci kendini “D "araga-
rina hazirlandi ve...
“Hikumetimizce “D evalliasyon karari alinmistir...”

Hakki Agabey Tekel 2000 on alti bin lira olmus!
Cik cik cik... Cigara da icilmez artik... Bafra’ya mi baslasak?”

Yine de bagsbakan konusmasinin sonunda bizleri ylreklendirirdi:

“Bu acl ilagtan icmek gorevimiz. Zira hepimiz ayni gemideyiz!”

Oldum olasi disinmustimdir: “Devletin mali deniz” 6zdeyisiyle
“hepimizin ayni gemide oldugu” gercegi birbirleriyle ilintili midir diye.
Keza deniz bitince karaya oturuverirdik! Tekrar ylzdirmek icin ittirme
gorevine de, strekli, ben ve benim gibiler layik gorulirdi. Kaptanlar ise
inadina yapar gibi gemiyi kiyidan kiyidan surerlerdi. Herhalde biz et-
rafi daha iyi gorebilelim diyeydi...

“Bu borcu hepimiz yaptik 6yleyse bu aci ilagtan da hepimiz icece-
giz.”
Kadin ¢ok dogru sdylliyordu. Bense utang iginde kendime kizardim:
“Ev yok, araba yok, yeni buzdolabi yok, lstte basta yok!
Nasil da kasin gozin arasinda yemisim onca parayi1?”
Kendimden bile haberim yok!
Beni gidi uslanmaz beni, beni gidi dizenbaz haylaz,
ic bakayim su aci ilacl,
Aklim basima gelsin biraz!”
Bu gemi meselesinden ilk siiphelenisim, sevgili dostlar, isyerinde se-
fimin Ucretsiz fazla mesaiye kalmamizi talep ederken, sabah sekizden
beri mola vermeksizin calisan bizlere, “Haydi géreyim sizleri canavar-
lar! Unutmayin arkadaslar hepimiz ayni gemideyiz” demesiyle basladi.
Gemi icinde gemi olmayacagini parlak zekdm hemen ¢6ziverdi. Ayni
gun, kafamda bin bir soru isaretiyle yavaslayan adimlarim caddeleri tek
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tek kat ederken kasetciden yukselen ses, cevabi bana tasidi:

“Ah o gemide ben de olsaydim. Acik denizlere yol alsaydim...”

“Tabii ya!” diyerek uyanmistim yirmi bes senelik uykumdan,

Parasutli jetonlarim sert inisler gerceklestire gerceklestire: “Yahu
megerse ben gemide bile degilmisim” demistim, tevekkdl iginde...

Ah dostlar simdi kiziyorsunuz bana: “Eyfel Kuleli yeni geminde ke-
yiflerin nasil” diye ironiyle takiliyorsunuz. Dedim ya az énce, aslinda
ben higbir gemide degdilmisim. Ben habire, o ufuklarin ardindaki plajlari
mavi ve yesil, kumsallari altin renkli kiyilara dogru ylizennisim. Hatta
belki de pusulasiz kulaglarimla kendi etrafimda donermisim. Mavi de-
nizlerde, k&h bir basimaymisim yalniz ve yek... K&h ¢ok basimaymi-
sim, benim gibi binlercesiyle...

Hatta ben bir ceviz agaciymisim sarkida anlatilan... Gulhane Par-
ki'nda... Polisin, senin ve kimsenin farkina varamadigi...

- “D oksanh yillar bitti mi abi?

-Y ok, “D “epremden sonra...

Cevizli’ye ¢ok var mi abi?



Utanmasallar

Serdar Orgin

Babam gurbetciydi benim. Bayburt'un ilk Alamanalarindan. Yilda iki
kez izine gelirdi. Gordiin goérdan, tanidin tanidin. O kadar. Gitti mi ef-
sanesi kalirdi geride. "Baban sé66ledir baban boéoyledir” falan filan...
(iercektende her tirli évglyd hak eden bir adamdi babam... Sadece
yoktu iste yanimda. Ammaa... iki tane anam vardi. Biri kendi anam digeri
babamin anasi. Ha tabii kapi komsumuz Semiha Yenge’yi de saymamiz
lazim. Onun ogluyla benim kirkimiz karisik oldugu icin onun bir oglu
ben, onun oglunun bir anasi benim anamdi. Zaten kapilar birbirine
bakiyor. Kahvalti bizde yapiliyor, bulasik onlarda yunuyordu. Kocasi,
uzun yol soférii Serife Abla’yla, bize taze siit getirmekten sorumlu
Naciye Ana’yi da sayarsak anne sayisinin bese, altiya kadar ¢iktigi olu-
yordu. Ustiine tstliik bir de ii¢ kizdan sonra gelmis erkek cocugum ki,
ne pasaligim kaliyor, ne efendiligim. Yani benim pipi pek degerli. Giinde
on bes kez siinnet diginim, yirmi bes kez askerligim, elli bes kez
evlenece§im gin lzerine konusuluyor, olacak seyler hayal ediliyor sim-
diden. Ah benim giizel analanm. O ne glizel sevmektir dyle. Her biri inci
tanesi yerine koyar evladini. Baska turlustnd bilmez ¢iinki. Ayni anasi
babasi gibi basti§i topraktan, aldigi havadan, ictigi sudan 6grenmistir ne
6grenmisse. Topragi gibi bagrina basarak sever. Coruh gibi deli akar kani;
gural giral caglayan sozlerle, manilerle sever. Ehramini, ustiindeki in-
cecik motifleri yapan marifetli elleriyle oksar alnini yiiziini. Oyle bir
sever, baska tirlusinid bilmez ¢inki. Ah benim glizel analarim. Amaaa
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dalgacidirlar biraz da. Bir gtin artik hamama onlarla gitmek istemedigimi
soyledigimde cok guldilerdi bana. Ama hamamdan kaginca azicik
buyudim, erkek oldum saydilardi beni. Peh peh peh... Cok seviyorum on-
lari sevmesine ya, mahalle arkadaslari, ilkokul arkadaslari derken az bi-
raz aklim ucuverdi. istiyorum ki hep arkadaslarla oynayayim ama anne
sdkiinden ¢ikma, anneyi izmek yok. Ta ki biz (i¢ kafadar Sehit Osman
Dagi’ni kesfetmeye karar verene kadar. Yol bilmeyiz, iz bilmeyiz ama ol-
sun gbzimuz goriyor ya nasilsa fethederiz biz bu dagi diye sabahin
korinde ciktik yola. O heyecanla az gittik uz gittik, tiknefes halimizle,
kisa bacaklarimizla dere tepe diiz gittik. Allahim ne eglendik ne eglendik.
Sanirsin yeni diinyayi biz kesfettik. Daha ne oldugunu anlayamadan bir
baktik, aksam oluyor. Eh yavastan dénmek lazim diye niyeyse hafiftirsa
tirsa geri ddnmeye basladik. Biz bir yanlis yaptik galiba ama acaba ne?
Dag§ yolundan kasabaya yeni girmistik ki Stliman gordd bizi "Lan
oolum nerdesiz la siz" diye fazladan bir tGnledi! "Nooldu ki?" "Oooolum
herkes sizi arir. Annengil sabagtan berli sizi arir, siziii" Eyvahlar olsun
kos... KOOSSSS... Mahalleye girdik, bizim evin 6niini daha énce hig bu
kadar kalabalik gdrmemistim. Bu kadari zaten ya diigiinde olurdu ya ce-
nazede. Allah’im herkes ordaydi. Mahalleli hadi neyse de, 6gretmen-
lerimiz, cami imami, polis memuru Kemal Amca, carsinin bir siri es-
nafi. Hepsi toplanmis biylk bir tedirginlik icinde annemin ve
annelerimin yanina, onlara destek olmaya gelmisler. Birdenbire o kadar
kalabali§i bir arada go6rince korktum, Urperdim biraz. Biraz da
hayiflandim. Ne vardi canim bu kadar toplanacak diye. Ama ne zaman
ki annemin yuzindeki, gozlerindeki o aciyi gériince, anladim ne yap-
tigimizi. O giine kadar o kiiglik bedenim, o kiiciik aklim hig bdyle gercgek
bir act gérmemisti. Anamin beni kaybettigi, bulamadigi andaki aciyi
gordum yiiziinde. Kiguk cigerim dyle bir cizz etti ki anladim. Anladim.
Bir daha asla anama bdyle bir aci yasatmamaliyim. Hicbir ana boyle bir
acl gekmemeliydi. Sonra onlar da bizi gordu tabii... Seving, kizginlik,
heyecan, aglamak, gliilmek hepsi bir arada yasandi, 6pildi, dovildi, ku-
caklasildi... Sonra anladim ki o kalabaligin orada olmasi ne iyi bir
seymis meger... Once 6gretmenim hafif kulagimizi bikerek bir giizel
konustu herkesin éniinde "Sakin analarinizi habersiz birakmayin, onlari
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tizmeyin" diye. imam efendi "Gurban oldugum yaradan sizi bize
bagisladi, bunda soora gendize mugayyet olun analarizi tzmeyin. Onnar
bizim en giymetli hazinemizdir. Ne dedi peygamber efendimiz (SAV)
“Cennet analarin ayaklari altindadu, Bi daar" dedi. Herkes husu ile
boyun egip katildi sdylenenlere. Polis Kemal amca da hafif kulagimizi
bikerek "Bi daa bele bise edersez sizi Sehit Osman’da assagi gmdirlaram
ha..." dedi herkesi gildiren tavirlariyla ama sonugta bulundugumuza
memnun oldugunu, bizim ve analarimizin kendilerine emanet oldugu-
muzu soyleyip gitti. Bir hata yapmistim ama ¢ok glzel seyler égren-
mistim. insanlar bazi konularda farkli diistinebiliyorlardi ama hepimize
atadan-dededen o6gretilmis, hepimizin katildig1 ortak bir deger vardi.
Kimse bu konuda farkh bir sey disiinmiyordu. “Analarimiz en
kiymetlimiz, onlar icin hemiz her zaman her seyi yapariz.” iyi ki biyik-
lerimiz vard, iyi ki bize bu degerleri 6gretmislerdi...

Birkac yi1l sonra istanbul'a tasindik. ilk basta ¢ok tiziildiim, asla alisa-
marn dedim, ama her seye, her seye alisiyormus meger insan. Az daha
blyudim serpildim. Zaman hizli geciyor buralarda. Okuyorum bir
tarafta, bir taraftan anlamaya c¢alisiyorum etrafi, sehri, tilkeyi... Her sey
cok hizli degisiyor insanlar, olaylar, ekonomi, mizik, renkli kanallar,
renkli simalar, fikirler, siyasi figlrler, bakis acilari... Yetis yetisebilirsen.

iste hayata yetismeye calistigim bir gin istiklal Caddesi’nde
Galatasaray Lisesi’nin dniinde birdenbire beni kasabadaki o gline gotiiren
bir manzarayla karsilastim. Sanki hepsini ¢ok yakindan tanidigim kadin-
lar toplanmislar bir yas havasi iginde oturuyorlar. Etraflarinda da bir kala-
balik. Higbirini tanimiyorum gercekten ama tanityorum hepsini... Bu
ylzlerin hepsini biliyorum ben, igne oyasi esarbini taniyorum, bu entariyi
biliyorum, bu elleri, ayaklari, bu saglardaki kirlan biliyorum, gézlerdeki
bu aciyi, ylziindeki o derin kirisigi gérdiim ben, taniyorum... Temkin-
lice yaklasip kalabaliktan birine soruyorum “Kim bunlar?” diye. “Analar
bunlar” diyor “yakinlarini kaybetmisler, burada seslerini duyurmak is-
tiyorlar...” Cizzz etti yine yiredim. Bu aciyi taniyordum ben. Hicbhir ana
bir daha boyle bir aci cekmemeliydi. “Nasil olmus?” diyorum. Anliyo-
rum ki bizim gibi Sehit Osman Dagi’ni kesfe ¢ikip kaybolmamis insan-
lar. Cogu “g6zaltinda” kaybolmus. Bunda bir terslik yok mu allah askina;
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bir insan hem gozaltinda olup hem nasil kaybolabilirdi? Cok tuhaf... Ama
neyse ki ayni bizim kasabadaki gibi herkes toplanmis yanlarina, onlara
destek ve moral veriyorlar. Sadece bizim oralarda degil, bu tlkenin her
yerinde yetisen evlatlar icin en degerli seydir analar. Bu kalabaligin bu-
rada olmasi iyi bir seydi. Bu kalabaligin burada olmasi iyi bir seydi... de...
Suradaki gerginligin sebebi ne? Nerden ¢ikti simdi bu itis kakis... Polis
kalabaligin dagilmasini istiyor. Analarin da... lyi de bir sey yapmiyorlar
ki... Acilariyla iki biiklim olmus bu analarin kime ne zarari vardi? On-
larin acilari bizim de acimiz deg@il miydi? Bdyle bir anda ne yapilmasi
gerektigini girtlaklarini patlatarak, duygu firtinalari yasayarak anlatan-
lar igin sOylediklerini gerceklestirebilecekleri bir an degil miydi bu an?
Evet, 8yle ama durun bir dakika anlamadim... Anlamadim bir dakika...
Bu adamlar analari sacglarindan, kollarindan ¢ekerek neden yerlerde
suriikliyorlar? Dursaniza be... Dursaniza... Hayir, bu gercek degil, ya bu-
rada bir film ¢ekiliyor ya da herkesin bana oynadigi bir oyun bu... Dur-
saniza kardesim, biraksaniza kadinin yakasini, sagini!..

Durmadilar... Bildikleri gibi yaptilar... Analar cenneti ayaklari altina
alabilirlerdi ama ayak altinda dolasmasmlardi! Onlarin yapacak daha
onemli isleri vardi... Analar, acili analar bunu anlasinlardi... Bltiin
Tiirkiye bunu anlasmdi... Oylesine biiyiik bir algaklik cikti ki giin yiiziine
herkes baskasinin g6ziinde kendi ¢irilgiplak riyasini gérdi. O ginden
sonra utanctan kimsenin ylzi bir daha yerden kalkmaz, birbirine baka-
maz sandim. O da olmadi. Ekabir masallarina bu defa daha yiiksekten,
girtlagini patlatircasina anlatmaya, etraftakilerde inaniyoimus gibi yap-
maya devam etti. Oysa hepimiz biliyorduk ki yirekten inandigimiz o
masallar ¢oktaaaan bitmisti...
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90’LARDA ROCK’N ROLL HAYAT

Serhat Filiz

Gergek anlamda “Rock n Roll” olmaya basladigimiz, ailelerimize
gri ve tonlari goriinen, ancak bize hayatin kendisi kadar cirtlak renkli
olan yillar 90Tarin baslariydi. Benim gibi 70’lerin sonunda doganlarin
ancak bu yillarda yani 90’larm basinda hayat felsefesini oturtup bundan
sonraki gidisatini belirleyecegi yaslar... 70 ve 80Terin son mirascilari-
nin yillari. Gergek ve dogru mizigin can ¢cekismeye basladigi yillar. War-
hol’un de belirttigi gibi sadece imaj ve gorsel ¢agl olan yeni dénemde
icinde duygu, heyecan, tutku ve bilumum insani seyin barindigi 6gele-
rin son yillari...

Ruhumuzu kaybettigimizi sananlara ragmen, asil yeni yeni kazandi-
gimiz zamanlar!

Harcliklardan kasip yeni ¢ikan “Pearl Jam” ve “Use Your lllusion”
albimlerini alirdik. TRT 2’deki kisacik Mizik Pinari programinda o si-
ralar ¢cok popiler olan ve Tirkce Rock yapan Kesmeseker, Objektif ya
da Whisky gruplarinin canli performanslarini beklerdik. O zamanlar sag-
lari beline kadar gelen Alper’in yeni kurdugu Soulstuffc¢ikardi sik sik ve
kaydettikleri ¢ sarki done dolasa yayinlanirdi TRT 2 ekranlarinda...
Asik olup “Don’t Cry” ve “November Rain” esliginde geceleri eski
ilkokulumuzun bahgesinde kirmizi votkali biralardan ictik evden “Otel
mi burasi lan?” nidalarinin yiikselmesini goze alarak sabahin t¢lnde...
Kapilar agilmadi, sokakta kaldik. Sonra annemiz aciyip, baba uyuyunca
eve aldi bizi... Terk edildik, bazen terk ettik de... Ama kimsenin kalbini
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bilerek kirmadik. Sevdik, sevildik. Kocaman asklar yasadik birbirinin
ayni ama simdikilere hi¢ benzemeyen. Sandik ki émur boyu o kizla ya
da o erkekle gegirecediz hayatimizi. Hatta bundan emindik. Aldatmak
diye bir sey yoktu sanirim o zamanlar. Eger birisine asiksan ilelebet ona
astk kalirdin. Gruptaki kizlarla tek tek ¢ikilan ve hepsiyle iyi kétl bir-
ka¢ ani yasanan yillar degildi 90°lar.

“En iyi arkadaslarimiz” vardi o zamanlar “anca beraber kanca bera-
ber” diyerek sarmas dolas gezdigimiz kizli, erkekli. Tepenin arkasindaki
kaynakta gitar caldik, sarki soyledik; tanimadigimiz ancak sevdigimiz
uzun sach siyah tisortli kizlar ve erkeklerle. Ve o zamanlar hepimizin
evinde bir “Hard N Heavy Slows” kaseti bulunurdu. Ariza dediler, so-
runlu gencgler dediler simdikilerin aksine ¢ok ciddi politik gorislerimiz
olmasina ragmen. Kovboy cizmelerimizle dalga gegtiler, sagimiz uzun
diye cinsel sakalara maruz biraktilar. Dovilduk, dévdik de... Ama bizi
elestiren ve nefretle kinayanlarin hicbiri 90’lardaki o efsane Scorpions
konserine, ¢ocuk yasta, cepte bes kurus olmadan, hi¢c tanimadigi bir
sehre otostopla gidecek kadar cesaretli degildi...

Konserden birka¢ gin 6nce babama bu konsere gidecegimi soyle-
yince hi¢ disinmeden “hayir” dedi. Para istemedigimi, bunu kendim
ayarlayacagimi, sadece onayini istedigimi sdyledigimde aldigim cevap
bu kez iki kelimeydi; “icat ¢ikarma simdi.” Oysa konser biletleri ve kar-
nimizi doyurmak icin hesapladigimiz para ¢oktan ayarlanmisti. Giin-
dizleri takildigimiz kocaman gazinoda herkes herkesin arkadasiydi.
Birisine herhangi bir sebep icin yikli bir para gerektiginde herkesten
simdinin parasi ile bir ya da iki lira rica edilir, herkes de bunu severek
verirdi. Para isini halletmistik ama onay alamamistik babadan. O gece
yola ¢ikmamiz gerekiyordu. Beraber gidecegim diger iki kafadari ev te-
lefonlarindan arayip gelemeyecegimi sdyleyince onlar da onay alama-
diklarini soylediler. Bu biraz icimi rahatlatti. Clnkl ailesinden izin
alamayan tek kisinin ben olmadigim hissi, bana kendimi iyi hissettir-
misti.

Gece yarisini biraz gece yatagimdan kalktim. Yirtik kotumu ve kot
montumu giydim. Mutfakten ekmek arasi bir seyler ayarlayip, kovboy
cizmelerimi elime alip evden ¢iktim. Sokaga ¢iktgimda diger iki arka-
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dasimi gérdim. Bizim eve dogru geliyorlardi. Onlarin da uykusu kagmis
meger (1)

Sehir disina kadar yayan gidip oradan otostopla énce Bursa’ya, ar-
kasindan istanbul’a macerali bir otostop yolculugundan sonra kamyon-
cunun bizi biraktigr Fatih’in arka sokaklarinda birtakim adamlar
tarafindan Findikzade’ye kadar kovalandik. Konsere giris, ¢ikis, kon-
serde yasananlar... Onlar apayri bir yazi olur. Konserden sonra 8 saatlik
bir vapur yolculugu ile sirin kasabamiza geri donis... ve eve nasil dén-
duglmiz, ne hesap verdigimiz ise yazidan ziyade kocaman bir hikaye
olur. Ama su var ki 93 Scorpions konseri, grup slow’larmdan birini cal-
maya basladiginda cep telefonu yerine cakmaklarimizi ¢ikarip “Alen-
gir” yarattigimiz en gizel konserdi... Hala bir yerlerde “Stili Loving
You” dinledigimde, dakikalarca yanmaktan ucundaki metal kismi kiz-
ginlasmis cakmagin elime degdiginde yaktigi yer sizlar. Ama bu ¢ok hos
bir sizlayis olmustur.

Aradan on sekiz yil gecmis. Kipelerimiz hala gifter gifter, dévmele-
rimiz de biraz solmus mu ne? Saclarimiz da kisa artik gogumuzun. Kilo
da almisiz, kaybettiklerimiz olmus, yitip gidenler de... Evlenmis ¢ogu-
muz, bosananlar da epeyce... Ruhunu kaybetmis bir kismimiz. Artik ce-
ketin altindaki beyaz gémleklerinin icine Def Leppard tisortl giymeyi
tercih etmeyip, dévmelerini kapattiranlar da var. Ruhunu 90°larda bira-
kanlar bunlar. Ama herkesin bir hikayesi var degil mi? Kimseyi sucla-
mamaliyiz da zaten ruhunu terk etti diye... Aski, sevgiline saf sevgi ile
sarihip kulagina “Ali we need isjust a little patience” diye fisildamayi bu
“Rock n Roll” zamanlarda biraktik demistik ya hani defalarca birbiri-
mize, Guns’in yeni albimundeki sarkilari, “This | Love”1 dinleyince, o
kocaman on sekiz yili bosuna gecirmedigimizi anladim. Evet, bir¢ok
sey degismis bu onsekiz yilda... Bu hayatin kendisi kadar kocaman ve
ciplak bir gercek... “Don’t Cry”dan 6nce, “November Rain”den sonra Is-
lanmis ancak gilimseyen gozlerle, “This | Love”... Gozlerimi kapatti-
gimda bana bu on sekiz yilin, 93’ten 2011 e kadar ge¢en zamanin
hikayesini, sevinglerini, kalp kirikliklarini, hiiziinlerini, gelenleri, gi-
denleri anlatan sarki... Ruhumuzu, 90’lari, “Rock n Roll” yasamay! ve
en énemlisi asik olmayi unutmamistik belki asla ama, onu sandiga ka-
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patip Gzerini de kapaklan hi¢ aciimayacak olan tozlu ve kalin kitaplarla
doldurmustuk. iyi oldu, iyi ettin Guns... Simdi ugras bakalim orta yash
rockcilarin ertelenmis yaramazliklariyla!
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KIYAMETINI De A 1 GITI

Serhat Ucgak

90’lar deyince nedense aklima ¢ok fazla sey gelmiyor. Herkes 70Ter,
80Ter, 90’lar deyince bircok sey hatirlar, gézinin 6niine sayisiz imaj,
gorintil, soz gelir. Ancak maalesef benim 90°lar deyince aklima gelen
tek sey bu on yilin “son” gecesi. Yani 31 Aralik 1999. Yeni milenyumun
arifesi. Uzay cagma (!) giris. Bitin bunlar bir felaketin de adiydi.
Dinyanin Y2K adiyla hatirladigi dijital kiyamet 90’larin son gecesine
damgasini vurdu. Kisacasi 90Tarm “son vurusu” da muhtesem (!) oldu!..
Microsoft’un bliyuk musterilerine génderdigi bir hatirlatmanin ortaya
ctkmasiyla birlikte kabus basladi. Eger 6nlem alinmazsa 1999°dan 2000
yilma geciste diinyadaki tim bilgisayar sistemleri ¢ékecek ve tam bir
dijital kiyamet yasanacakti! Haberin duyulmasiyla, diinya ayaga kalkti.
31 Aralik 1999 gecesi neler olacakti? Hayat gercekten duracak miydi?
Hayatin ne kadari dijitaldi? O kiyamet gecesi neler yapilmaliydi? Sigi-
naklara mi girecektik? Bilgisayarlarimizi a¢-kapa mi yapacaktik? Yoksa
Tirk usull iki tane cakip “Ne kiyameti ulan adam ol!” diye bagiracak
miydik? isin bence komik yani “dijital kiyamet” dedikodusunun aslinda
bugtne kiyasla hic de dijital olmayan bir yilda ¢gitkmasiydi. Duslinsenize,
31 Aralik 1999°da heniiz birgok kisinin evinde bilgisayar bile yok. Olan-
lar da zaten bilgisayari hesap makinesi ya da daktilo niyetine kullaniyor.
Liseliler “ders calisma” ayagina annelerini kandirip oyun oynuyor. Bir
de diisiinsenize o zaman ne Facebook var ne Twitter. internet bile daha
yeni yeni giriyor hayatimiza. internetle tanisikhigimiz Mire ve Pirch ile
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sinirhi. Bildigimiz yazilim dili de “mrb-asl-sim”den ibaret! Yani anlaya-
caginiz biz ne kadar dijitaldik ki, bir de kiyametini yasayacaktik? Peki,
disarida durum neydi? Felaket tellallarina gore o gece banka hesaplari
altiist olacakti. Herkesin cebinde bir banka karti vardi. Kredi karti ise
heniiz ceplere sizamamisti. Tamam da kiyametten etkilenmek icin
bankada paramin olmasi gerekmez miydi? Yurdum insani dijital
kiyametten korkuyor, ama ne olacagini da tam olarak kestiremiyordu.
icten ice kiyameti umutla bekleyenler vardi. Kiyamet sirasinda birinin
hesabi bosalir, para benim hesaba dolar mi? Hesaplari bile yapildi (1)
Savasa hazirlanir gibi dijital kiyamete hazirlananlar 31 Aralik’tan 6nce
parasini ¢ekti. Tabii repo yapanlar vadeyi kesinlikle bozmadilar () Peki
ya trafik 1siklari kiyamet nedeniyle bozulursa ne olacakti? Olsundu.
Cunki zaten dinyanin bu kisminda (Turkiye) i1sia kimse uymazdi. Cep
telefonlarindaki bozulma bile bizi o kadar etkileyemezdi ki. Cunki
herkeste birden fazla cep vardi, ancak o ceplere koymak icin telefona
¢ok az Kisi sahipti. Devasa cep calismazsa rahatlikla ¢ivi ¢akmak icin
kullanilabilirdi zaten. Dijital kiyamet hizla yaklasirken aslinda pek de di-
jitalize olmamis Turkiye’de kotl gazeteci agziyla endiseli bir bekleyis
(") hakimdi. Sadece banka hesaplari degil dijital saatler de birer saatli
bombaydi! Neden? Cunkd alarminiz kiyamet nedeniyle erken calabilir,
maazallah ise bir saat erken gidebilirdiniz! Al sana biiylk felaket!.. Gin-
ler geciyor felaket haberleri bitmek bilmiyordu. Her sabah kalktigimizda
yeni bir haber geliyordu. “Sayin seyirciler saat 13.00... Biltenimize ‘di-
jital kiyamet’in yaklastigini haber vererek basliyoruz. Bu arada, 1Ocak
2000 glnu asansorler ¢alismayabilir!” Sevgili dijital spiker kardesim,
asansorin ¢alismamasi neden felaket olsun? En fazla ylruyerek cikariz
merdivenleri degil mi? Asansdrde kalanlar icin dijital olmayan, tama-
men kol glclni kullanan mekanikler devreye girecektir. Asansérde
saatlerce kalip kiyameti bir firsata dénustirecek c¢iftlere ise diyecek
sdzumuz yoktur! Kredi kartlari, ucaklar, trafik isiklari, saatler, alarmlar,
telefonlar. Kiyamet gelir de hikiimet bos durur mu? Basbakan Ecevit
(evet 0 zaman basbakand1) halki sakin olmaya ¢agirdi ve “asansére bin-
meyin” dedi! Hem de olaganisti bir basin toplantisi diizenleyerek. iste
zaten sorumlu bir Basbakan’dan da beklenen buydu. Ecevit tabii halka

330 ! 90'lar Kitabi



“yurttaslar” diye seslenecekti. Bu arada “devletimizin” aldi§i en zekice
onlemin en blyik magduru Ankaralllar oldu. Ankaralilar bugiin EGO’ya
ne kadar tesekkir etseler azdir () Dogalgaz dagitimini gergeklestiren
FGO dijital kiyamet nedeniyle faturalar hatali olacak duslincesiyle
vatandasa, pardon yurttasa dogalgaz dagitimim durdurdu! Boylece
Ankaralilar bu zekice plan sayesinde donakaldilar! Kopacagi sdylenen
“dijital kiyamef’in Turkiye’ye faturasi o zamanin parasiyla yaklasik 4
trilyon TL oldu. Alinan dnlemler i¢in harcanan paraydi bu!

Peki, butin bunlarin ardindan neler oldu? 31 Aralik 1999 gecesi saat
23.59°da felaket yasandi mi? Tabii ki beklenen olmadi. Ne hesabima
yanhslikla para geger de zengin olurum diyenler ne dc hoslandigi kizi ne
yapip edip asansore bindiren zamparalar mutlu olabildi. Maalesef
kiyamet onlar icin ¢cok farkliydi. Ne bankamatikler bozuldu ne de para-
lar “1ve OTar halinde bilinmeyen bir hesaba yelken agti. Sabah saatler
lam da kuruldugu saatte c¢aldi. Kimse ise 2 saat ge¢ gidip “dijital
kiyamet”!diye bagdirip patrona el-ense ¢cekemedi. 90’lar intikamini fena

halde almis, hi¢c unutulmamayi on yilin son gecesinde basarmisti. 90’lar
unutulmadi. Unutulmayacak.
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Nazan Oncel Ve Bir Dénemin Sarkilari

Serkan Turk

Her on yilda bir Glkede belli seyler degisirken degismezlerden biri
olarak ailelerin ¢ocuklariyla ilgili gelecek kaygilarini sayabiliriz. Orta-
okulu bitirmis uzun bir yaz tatili yapmistim. Liseye yazilacagim eylil
ayini iple ¢ekiyordum. Yeni bir okula gidecek olmak, arkadasliklar edi-
necegimi bilmek inanilmaz heyecan veriyordu bana. Giizel bir 6gle vakti
babam eve telefon ediyor ve okul kaydi icin isyerine gelmemi istiyor. is-
tedigi evraklari yanima alarak ¢cabucak evden ¢ikiyorum. Bulusuyoruz.
Kentin en eski okullarindan birine kayit yaptiracagimizi saniyorum.
Oysa babam fotografcinin karsisinda poz verirken baska bir okuldan
bahsediyor. Trabzon Ticaret Lisesi’ne kayit yaptiracagimizi soyluyor ka-
sadaki gorevliye. Ben itiraz ediyorum ama sonucu degistiremiyorum.
Birlikte istemeyerek Ticaret Lisesi’nin kapisindan iceri giriyoruz. O do-
nemlerde meslek liseleri tercih edilen okullarin basinda geliyor. Okulu
bitirip Universiteye devam edemeyen dgrenciler en azindan bir meslek
sahibi olabilir diye disuntyor buylkler. Benim gibi 6grenme meraki
olan bir 6@renci icin yapilacak en buylk haksizliklardan biri o giin ger-
ceklesiyor.

istemeyerek basladigim okulu benimsemem oldukca zor oluyor. Or-
taokulda G¢ gin kitiiphanede fen bilimleriyle ilgili arastirma yapan, o
konuda istekleri olan bir 6grenci olarak muhasebe, turizm, hukuk gibi
konulari kolayca benimsemiyorum. Bunu da ilk donem karnemde cok
saylida zayifla gosteriyorum aileme. Yorum yapmiyorlar, elestirmiyorlar
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karnemi. Tepki vermemelerine daha ¢ok kiziyorum. Sanki o saatten
sonra istedigim okula gidebilecekmisim gibi.

Ticaret Lisesi 6grencileri ikinci sinifa basladiklarinda zorunlu ola-
rak haftada t¢ gin bankalarda, mali misavir ve muhasebecilerin ya-
ninda staj yapiyorlar. Ben de staj icin kentin en islek caddesi tzerinde bir
mali misavirin yanma gidiyorum. Staja basladigim ginlerde her seyi
daha farkli gézle gérme olanagina da kavusuyorum. Turgut Ozal’in
Cumbhurbaskani oldugu dénemler. Yildirim Akbulut’un koyunlu fikralari
her glin gazetelerin sayfalarina mizah konusu ediliyor. Mesut Yi1lmaz’m
basbakan olmasina, konusmalarinin arasina ¢ok es vermesine bir siire
daha var o zamanlar. Ulkede bircok sey degismis seksenlerden sonra.

Doksanl yillar benim yasadigim bélgede biraz Ruslarla anthr. Sinir
kapisinin agilmasiyla, valizlerinde uyduruk esyalarla bélgemize akin
eden okumus ve Ulkelerinde aglik sinirinda gezen Ruslar bir sire sonra
satis taktiklerini degistirdiler. Guzel kadinlarla karsilasan ¢apkin erkek-
lerimiz cinselliklerini yeni kesfetmis gibi varlarini yoklarini onlarla bir-
likte olabilme ugruna harcadilar. Ailelerin dagildigi, bosanmalarin,
cinayetlerin artti§i bir siirecin yasanmasina neden oldu Sarp sinir kapi-
sinin agiimasi. Ozellikle belli sektorlerdeki isyerlerinin kapisina iflas
ylzinden kilit vuruldugu bir donem olarak hafizamda yer ediyor o siireg.
Mahallemizdeki ayakkabi isi yapan komsularimizin ¢ok zor bir dénem-
den gectigini ve issizlik Gizerine konustuklarini bugin bile ¢ok net ha-
tirliyorum.

Kapilar agilir, dinyaya kulak kabartan bir nesil buyr evlerde.

Etraftan ylkselen seslere kulak kabartiyorum. Yonca Evcimik’in
dans ederek soyledigi “Abone” sarkisi patlamis, genglerin dilinden dis-
miiyor. izel, Celik, Ercan’in “Ozledim”i, Fatih Erkog’un “Ellerim Bom-
bos”u o gunlerin en gozde sarkilari ve benim en sevdiklerimin basinda
geliyor. Turkiye’de 6zel radyolar yeni yeni ses veriyor. Ulkemiz agilan
televizyon ve radyo kanallari sayesinde renkli bir doneme giriyor. Sek-
senli yillarin ¢ok ses getiren Tirk Sanat Miizi§i sanatcilari bu yenilige
ayak uyduramiyor. Emel Sayin basta olmak lzere bhir¢cok sanat mizigi
solisti pop sarkilari kendi yorumlarina gore dizenletip okuyorlar al-
bumlerinde.
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O giinlerde Trabzon’un en énemli kasetgisi Anilar’in caminda beli-
ren bir albiim afisi dikkatimi cekiyor. iceride ¢alan Nazan Oncel’in sar-
kistysa sokagi inletiyor. “Ayni nakarat, hep ayni ayni” diyor sarki.
Gunliik dilde ahistigimiz bu sézciikler o anda yakaliyor beni. Igeri girip
kaseti satin aliyorum. Arsivimde hala sapasaglam duran bu albimi o
glinden sonra yuzlerce kere dinliyorum. “Bir hadise var” albimi saye-
sinde tanistigim Nazan Oncel’in sarkilarini o tarihten sonra hayatimda
yasadi§im cesitli olaylarla zdeslestirmeye basliyorum. “Asik degilim
olabilirim/ytzde elli sevebilirim/Sana inat yapabilirim/ her an asik ola-
bilirim” doksanlarin gunlik aliskanliklarina gére bir degisimi yansiti-
yor. “Ayni c¢atl altinda askimiz bir yalanmis”, “Seni gérmek imkansiz
riyalarim olmasa” gibi sarkilarla bliyimis bir nesil kendine yeni bir
alan gosteren Nazan Oncel’i alotimi giktiktan alti ay sonra benimsiyor
ve listelerde haftalarca kalmasini saghyor.

Her nesil kendi aliskanliklarini yansitir yasadigi eve, odasina. Tek
basima paylasacak bir odam olmadigindan istediklerimi rahatlikla ya-
pamiyorum. Albim afisini yalvararak kasetgiden aldigimda benden mut-
lusu yok ama onu kendi duvarima asamiyorum. Cok yakin bir
arkadasimin odasinda duvari siisledi afis uzun siire. Liseyi bitirmis, Uni-
versitede istemedigim bir bdlime kayit yaptirmak zorunda kalmistim.
Okula ugramiyordum bile. Liseyi bitirdigim gunlerde 6zel radyo kanal-
larindan birinde program yapmaya basliyorum. Diledigim sarkilari ¢a-
liyor, diledigim sekilde programlar yapiyorum. Tanimadigim onlarca
insan her glin programlari ariyor, rahatlikla yasamlarini anlatiyor bu da
isi benim i¢in daha cazip hale getirmeye yetiyor.

Esinin Rus bir kadinla iliskisi oldugunu anlatan bir dinleyicimin ba-
sindan gecen su hikdye o dénemi 6zetlemeye yeter sanirim. Kocasini
giinlerce takip eden kadin bir otel lobisinde erkek kiliginda oturur. Bir
saat kadar sonra kadinin kocasi yaninda sarisin hatunla merdivenlerden
asaglya dogru sarmas dolas iner. Lobide oturmakta olan erkek kiligindaki
kadin, sesini degistirerek laf atar sarisin Natasa’ya*. Adam bunun lze-

* Natasa: Bir donem Rusya gibi ulkelerden ulkemize gelen kadinlara verilen ortak

isim.
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line “hop hemserim, yanimizdaki kadina laf atmak yakismaz sana” der.
Kadin perugunu da, cebindeki silahini da ayni anda ¢ikarir. Karisiyla goz
goze gelen koca yirmi yillik esini soktugu pozisyonun vahametini anlar
ama oradan hemen sivismak en dogru secenekmis gibi goriinir. Dinle-
yicim basindan ge¢mis bu olayi anlattiktan sonra bir sarki isteginde bu-
lundu. Kocasina armagan ettigi sarki gectigimiz yil Gulsen tarafindan ye-
niden yorumlanan ve ses getiren eski bir Nazan Oncel sarkisiydi. Nazan
Oncel’in kariyerini saglamlastiran albiimii “Ben Boyle Ask Gorme-
dim”in en eglenceli sarkilarindan biri “Dillere Dlisecediz Seninle”ydi.

ilk kadin basbakan, Tansu Ciller’in doksanlarin en biyiik siyasi fi-
glrlerinden biri oldugu tartisiimaz. Yine ayni dénemlerde televizyon ek-
ranlarinda gordagimiz plastip sov programi bugin yapilsa nasil bir
tepki alirdi? O dénemle bu dénemi kiyasladigimizda eski siyasilerin
daha hosgorili oldugu su gotiirmez bir gercek.

Nazan Oncel kendi muzik tarihindeki en onemli albiimlerini arka ar-
kaya doksanlarda yayimliyor. Goé¢, Sokak Kizi, Demir Leblebi. Hem
mizikal anlamda rock muzigine kayarken sarkilari da daha derinlikli
sozlerden olusuyor. Bir kadin olarak cogu muzisyenin yapmaya cesaret
edemeyecedi temalarda sarkilar yapiyor, séyliyor o yillarda. “Sokarim
Politikana” ile kizdirma, kiskirtma derken, “Demir Leblebi” ile hala
onemli bir durum, toplumun ikiyGzliliga diyebilecegimiz, ensest ilis-
kilerin konusulmasi gerektigini isaret ediyor.

Yalniz toplumsal konulara génderme yapmiyor sarkilarinda Nazan
Oncel. “Sen Beni Oldiriiyorsun” sarkisi bir kadini veya erkegi sevme-
nin, onu hep yaninda istemenin ama olmazlarin sarsiciligim ortaya ko-
yuyor. O belki de hepimizin kalbinden gec¢eni okudugu, anlayabildigi
icin bunca igimizi titreten sarkilara imza atiyor o yillardan bu yillara. Ve
bir donemi hatirlarken yalniz siyasileri, olaylari ile degil de ¢ok dnemli
sarkilara imza atmis yaniyla mizigimizin 6zel kadinlardan biri olarak
Nazan Oncel’i hatirlatmazsak doksanlar eksik kalir.
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Kulagin Yolu Birdir

Sevil Aksu

Biz ailecek Alamet Kaya’yi ¢ok severdik.

98 yilinda Ahmet Kaya’nm “Dosta Dlismana Karsi” adh albiimi ¢ik-
misti. Bir diglinden doniyorduk. Tam 12 yasindaydim. Tim aile “Fosso
Necdat”m sadece kafiyeli bélimlerine eslik ediyorduk arabada. Bana
kalsa sarkinin adi “Hop trila trilom” olacakti. Eslik ederken tek umur-
sadigim sey sarkinin o boliminid kagirmayip avaz avaz bagirmakti. Sar-
kida “Fosso Necdat” diye bir ismin gectigini bir 10 sene kadar daha
bilmeyecektim. Biz (¢ kardes bu kocaman sakalli adami ¢ocuk halimizle
neden seviyorduk bilmiyorum. Cunki biz Yonca Evcimik’i de ¢ok se-
viyorduk.

O yaz piknige gidiyorduk yine ailece. Halam “Saza niye gelmedin”i
soyliyordu. Bir yerde tikandi. Sarkinin s6ziinli unutmustu. Atilip, séy-
lemistim sozleri. Halam “aferin halacim” dediginde ¢ok gururlandigimi
hatirliyorum.

Bir aksam ailecek Ahmet Kaya’yl sevmedigimizi fark edecektim.

99 yilinda bir 6dul téreninde Kirtce sarki sdyleyecegini ve bunu ya-
yimlayacak yirekli insanlar oldugunu vurgulamisti Kaya. Az énce 6dl
verilen bu adami ¢atal, bicak firlatarak indirdiler sahneden. Catal, bigak
seslerinin bir dilden daha gtizel tinisi olmaliydi o zamanlar. Sonra arka-
sindan, ¢ocukken yine ¢ok sevdigim bir adam “bu devirde kimse sultan
degif’i sozlerini degistirerek ulvi bir gorevle sdyliyordu. Bence ortada
biyitilecek bir sey yoktu. Oyle saniyordum.
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Halamlara gitmistik. Evinin her kdsesinde Ahmet Kaya’nin kocaman
fotograflari asiliydi halamin. Hala dyledir. Kuzenim Ahmet Kaya’yi ¢ok
severdi. Kuzenim onu hala cok sever. Yine teypte “Dosta Diismana
Kars1” alblimi caliyordu. Agabeyim yasindan buyiik bir cimle kurmustu
0 an. “Bu terdristi neden dinliyorsunuz?” Kuzenimin ¢ok sinirlendigini
hatirliyorum. Agabeyime ‘Ahmet Kaya terérist mi?’ diye sorusumu bir
de.

Bundan sonra devamli duydugum “vatan haini” laflari aldi yurid.
TUm gazetelerin ilk sayfalarinda, haberlerde, her yerdeydi. Artik bu ko-
caman sakalli adami, ilerde rakinin yaninda “olmazsa olmaz” olacak,
herkesin en az bir sarkisinda icini titreten bu adami o kadar ¢cok sevme-
digimi dustuniyordum. Zaten kiipleri de dyle ¢cok gériinmiyordu ekran-
larda. Cocuklar ¢cabuk unutuyordu. Kendi ¢ocuklari da unutmus muydu?

Haberlerde bir seyler anlatiliyordu. Ahmet Kaya tutuklanacakti. 13,5
yil hapsi isteniyordu. Ve savunmasinda sunlari séyleyecekti: “Baska bir
dilden, érnegin italyanca, Arapca ya da ingilizce sarki sdyleyecegimi
aciklasaydim, yine vatan haini ilan edilir miydim? Her an yani basimizda
duydugumuz ve konusulan bu dili ben bilmedigim halde, bilen ve
konusan milyonlarca insanla ayni topraklarda yasiyor olmam gibi nes-
nel bir gercekten yola c¢ikarak bu dilden bir tek sarki sdyleme istegim,
batlin bir Turkiye halki ve ¢ocuklarimin dniinde ‘“Vatan Haini’ olarak
suclanmami mi gerektiriyor sizce?”

Aklin ve mantigin oldugu topraklarda herhangi bir dilde sarki sdyle-
mek bir insani vatan haini yapmamaliydi.

Bu olaylarin hemen ardindan Fransa’ya gitti Ahmet Kaya. icten ice
artik sarki sdylemeyecek diye tziliiyordum. Zaten bu gidis, hi¢ don-
meyisinin ilk adimi olacakti. Koca sakalli adam 90’lara damgasini vur-
mustu, 90’larin sonunda hain olarak Glkesinden ayrilmisti. Cok kisa bir
siire sonra da dilini bilmedigi bir Gilkede mezari olacaktr. Oliimini kizin-
dan dinlemistim. Benden dort yas blyuk olan, yasitlarindan ¢ok dnce
bliyuyen bir cocugun agzina yakismiyordu ‘baba élumda’.

Oliimiinden 5 yil sonra bulundugum niversite yurdunda 6grenciler
uykusundan uyandirilacak “Bak guizel kardesim, Ahmet Kaya dinle-
meyeceksin” denecekti. Daha sonra bazi gazete yazarlari “attigimiz
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mansetler biraz agird1” diyecekti. Zamaninda okudugu bir siir yizin-
den hapse girdiginde desteklemis oldugu Basbakan, onun gérintilerini

izlediginde aglayacakti.
Ben Ahmet Kaya'yi ¢ok severim. O ¢ocuklugumun kocaman sakalli

adamidir.
Yasarken de, 6ldiginde de, 6limunden yillar sonra da rakiya hic

kimse onun gibi eslik edemeyecektir. Kulagin yolu da birdir. Bu top-
raklarda irki, dili, dini ve siyasi goriisii ne olursa olsun her kisinin kula-

gina bir Ahmet Kaya melodisi degecektir.
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Kirmizi Pabuclar

Seving Erbulak

90’lar hakkinda yaziyorsaniz, o glinleri yazabilecek kadar hatirliyor-
saniz, dogum tarihlerimiz birbirine pek de uzak olmasa gerek...

Ben o yillarda 15 yasimdaydim. O yillarda 15 yasinda olan biitiin kiz
cocuklarinin buyirken en az bir tane kirmizi pabucu olmustur. Hele bir
de istanbul'da yasiyorsaniz, kapisindan girdiginizde basinizi déndiire-
cek kadar buyuk olan ya da o zamanlar ¢cocuk dlceklerimizle dyle zan-
nettigimiz o 'pabuccu’nun taa arkasindaki cam kafesin i¢indeki
maymunu da hatirliyorsunuzdur kiz ¢ocuklari. Ama ben size 0 maymunu
anlatmayacagim simdi. O baska bir hikayenin konusu. Baska bir guzel
hikayenin...

Diztabandim ben ¢ocukken... Sanirim oyunculuk okudugum yillara
kadar hi¢ sipidik terligim, cirt cirth ya da burnu acik ayakkabim olmadi
benim. Varsa yoksa o ayak bileklerine kadar uzanan botlar... Lacivert,
siyah, bagcikli hapishanelerim benim... Dislerimde de Kirmizi
Pabuclar...

Kiguk hapishanelerimin Uzerine, gozleri oynayan cikartmalar
yapistiran bir babam vardi... 90'l yillarda artik benimle olmayan, koca
gobekli, koca yiirekli, koca kahkahali, kiigiicik bir babam vardi. Benim-
le 0 ayakkabiciya gelirdi, birlikte maymunu severdik saatlerce... Zaman
ellerimizden kayip giderken, gliniin birinde babamin da ellerimden kaya-
bilecegini hi¢ disinmezdim, sadece kirmizi pabuglarin hayalini ku-
rardim ben... Benim olmayan, olamayan, diinyanin en giizel rengine sahip
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sihirli pabuclarin hayalini. Babam da baiia biraz daha biyudigimde, ta-
banliklarim ¢iktigi zaman, istersem bin tane kirmizi pabug alabilecegini
soylerdi her defasinda... inanirdim ona... Ciinkii babamin séyledikleri hep
gercek olurdu.

90'lar benim icin erken biyiime, biranda buylime yillari... Ne yaz-
mali diye disunirken kendimi bu satirlari yazarken buluverdim. Bazi
¢ocuklar hizh blyurler, bazi ¢ocuklar hi¢ biyimezler ya, ben 90'h yil-
larda takili kaldim galiba. Bir yerim hep o glinlere asili kaldi. O yillarda
hapishanelerim ¢ikti ayagimdan, ¢ikartmali ayakkabilarimin oynak goz-
lerinin teki hep yere diistl ben yiridikge... Blyudim, elbette biytdim
ama o “durdum ben” diyen tarafim 90 Tarda kaldi galiba.

Kirmizi pabuclarim oldu sonra, kirmizi topuklu pabuclarim da oldu
ama babam yoktu yanimda. Kiz gocuklari ilk asklarini babalarinda
yasarlar, bitln kiz ¢cocuklari bilmez bunu belki, belki de hepsi o kadar
sansli olmaz. Ama bilenler anlar ne demek istedigimi.

90'larda asksiz, vaktinden 6nce biylimis de kuculmis bir kiz
cocuguydum ben. Calismaya yeni baslayan, para kazanmayi 6grenen,
kazandigi paray! harcamayi 6grenen, maymunlu ayakkabici dikk&ninin
aslinda hatirladigimiz kadar kocaman bir yer olmadiginin farkina varan,
annesinin hem kizi hem annesi olan bir kiz cocuguydum. iyi ki bu
meslegi sectim, iyi ki evime dondigumde o6zledigim bir isim var
dedigim meslegimle de o yillarda tanistim... Tiyatro sahnesiyle, tele-
vizyonla tanistim. Zamansiz acilardan dogan basarilarla tanistim. Yarat-
mak icinde her seyi, ama en c¢ok aciyr barindiriyor, seviyor onu
beslemeyi. Hayal gicimle tanistim. O yillari sayfa sayfa yazdim koca
kahkahali babama, usul usul not ettim defterlere... ginlikler, saatlikler
tuttum.

Simdi kim bilir neler okuyacagim bu kitabin icinde, hepimizin
90 Tarim, bir yanda cumartesi annelerini, diger yanda Sivas Katlini, din-
ledigimiz, dinlerken kendimizden gectigimiz muzikleri, haksizliklari,
olumleri, dogumlari okuyacagim. Ben okurken hayat devam edecek,
babam gittiginden beri hicbir gidise aldiris etmeden ettigi gibi...

Birlikte biriktirecegiz, sevinecegiz, 6fkelenecegiz, degisecegiz, not
edecegiz, gérmezden geleceiz, unutacagdiz, unutamadigimiz icin ¢ildira-
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cagiz... ama o devam edecek.
Ben de ¢ok sevdigim bir sairin su ciimlesini hatirlatacagim kendime;
90’lar ¢cocuk kalbimin muhurlendigi yillar...
“Her 6lim erken 6lumdur™...
90’lar benim icin hala, sanki ‘dun’dur...
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O Zamanlar Vampirler O zeldi',

Bizlerse “Garip’

Sibel Tekyildiz

Vampirlere olan tutkumu baslatan ne idi tam hatirlamiyorum ama cos-
turan Vampirle Goérisme filmiydi. Ben ve yakin arkadasim Yelda, buyik
bir heyecanla filmi izledik. Sonra tekrar izledik. Kitabi varmis, bulduk
aldik. Kitabi basta biraz yabancilasak da, okuduktan sonra -ki (¢ glinde
bitti; gittik bir daha izledik filmi... Bu arada devam eden vampir aras-
tirmalarimizda Kontes Bathory’e varmistik. Transilvanya yasimiz tut-
tugunda gidilecek ilk yerdi -0 dénem tek engel aile otoritesiydi, para da
neymis!- Kont Dracula’yl mezarinda ziyaret edecek ve basinda bekle-
yecektik. Arastirdik¢ca 6§reniyor, 6grendikce etkileniyorduk. O zaman-
lar, vampirler giin 1si§ina ¢citkmazdi simdiki gibi... Sayilari azdi, belki de
bu ylizden birbirlerini yemezlerdi buginki benzerlerinin aksine... En gu-
zeli de, dizi konusu olamayacak kadar 6zeldiler. Bir araya gelmemeye
calisir, davet edilmedikleri eve girmezlerdi. Ben ve Yelda acik pencere-
lerden karanliklara seslenerek davetimizi yineledik durduk. Kag soguk
gece niye cam aclk uyudugumuzu, niye kendimizi hasta etmek pahasina
inat edip bekledigimizi bir biz biliriz. Clnki “O” gelecek ve Ustumuzi
Ortecekti. Eger sansliysak belki bizi isirirdi bile, sonrasinda siimek
mi... Birimizi 1sirsa da yeterdi, birbirimize s6ziimiz vardi.

Bizim inatci bekleyisimiz yillara ragmen sirerken, Satanizm altin
cagina girmisti. Yeni nesil yuksek sesle “Ben Satanistim!” diyebiliyordu.
Siyah giyerlerdi, garip sakalli, uzun sacliydilar -dazlak pek yoktu o za-
manlar-. Hep birlikte gezer, seyrek dus alirlardi. Yerlesik hayatlari ol-
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madigindan olsa gerek giysilerin yikanabilirligine dair de pek bir bilgi-
leri yoktu. Aslinda bdyle seylere ilgileri yoktu desem daha dogru... Hak-
sizlik etmek istemem, onlara ¢ok dnyargili davranildi zaten ama benim
bildiklerim bdyle insanlardi... Bos vermislerdi. Karanliktilar. Sokakta
icerlerdi, barlarda icerlerdi, sahilde icerlerdi... Ama hep icerlerdi... Ne-
resi denk gelirse orada uyurlardi. Yine de en azindan olduklari gibi g6-
rindrlerdi. Muhtesem miuzik zevkleri ayri bir yana, onlarda takdir
ettigim yegane yan budur... Bilirdiniz, taninirlardi. Kimseyi kandirma-
dilar. Yaklasmak ya da uzak durmak kisinin tercihiydi. Kendileri bel-
liydi. Adresleri belliydi. G6ze batiyorlardi. Belki de bu yizden kolay
avdilar...

Detaylarini ¢cok da bilmedigim bir “Sehriban” olayi vardir ki, hala
hatirlarim. Bu olay beni ve Yelda’y: bile etkilemisti.

ismini beynimize kazidiklari, Sehriban adh kiz, 3 geng tarafindan is-
lenen cinayetin kurbani oldu. iddialara gére bu gencler Satanisttiler ve
sorgularinda Sehriban’i seytana kurban ettiklerini itiraf ettiler. Ettiler et-
mesine de, kiza kimin adina tecaviiz ettikleri agiklanamadi. Ustelik fa-
illerden biri, bir baska genc¢ kizdi. Olay medyaya yansidi ve Tirkiye
tarihinin en genis kapsamli satanist avi, yurdun en popller sehir mer-
kezlerinde baslatildi. Clinkii olayl Reha Muhtar sahiplendi. Giinlerce bi-
rakmadi. Cocuklarin cinayetten dnce kedi kestikleri fotograflari bulundu.
Bir ellerinde kedinin basi diger ellerinde gdvdesi, canice siritan iki geng
oglan fotografini da beynimize kazidilar... Nerdeydi bu cocuklarin ai-
leleri? Higbir sey fark etmemisler miydi? Bu kadar mi bihaberdiler, diye
sordu Reha Muhtar. Ginlerce...

Sanirim ailelerin polisi arayip, ¢cocuklarini toplattirmalarint bekli-
yordu; eve gelmeme, sa¢ uzatma, sadece siyah giyme ve yiksek sesle
mizik dinleme suclarindan...

Sonugta, Reha Muhtar’in arzu ettigi oldu; ekrandan ailelere ulasti.
Yelda’nin ailesine ve benim aileme de tabii... Yasanan tam bir cadi
aviydi; kafeler ve barlara keyfi baskinlar yapiliyor, farkli gériinen kim
varsa iceri alintyordu. Gozaltina alinanlar terérist muamelesi goriyordu.
Seviniyordu herkes. Toplum temizleniyordu.

iste o giinlerde Yelda, ben ve bizim gibiler; siyah giymesek de, siyah
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oje slirmesek de durumdan nasiplendirildik. Clinki “Muhtar” uyarmisti.
Takibe alindik; ¢ocukla ilgilenmeyi onun esyalarini karistirmak, cocuga
sahip ¢ikmay! onu eve kapatmak sanan zihniyet tarafindan... Ogiitle-
nen buydu, 6égutlenen uygulandi. Ailelerimize gore bizler gariptik. Me-
rakliydik. Heyecanlydik. Ee tabii bu heyecana eslik eden ¢esitli (yani
birden ¢ok) Dracula posterlerinin artistik katkisi biiyiiktii. Sadece du-
varlarima degil, durumuma da ayr bir renk katti. Parcalar birlestiginde
beklenen soru geldi “Satanist misin kizim?” ve tesellisi arkasinda: “Biz
seni biliyoruz da onlar yanhis anlar...”

Yasananlar, okullarda veli toplantilarina bile konu oldu. Sonra unu-
tuldu. Reha Muhtar da unuttu. Siyah kapisonlu kiz, hapishanede tévbe
edip “kelimeisehadet” getirdi, “pismanim” dedi. Bizimkiler unuttu.

Aile mahkemesinde yargilandik, zaman asimindan dava disti. Ak-
lanamadik. Tum 6zelimiz ortaya dokildl, yine yetmedi. Desifre ede-
mediler. Karsilikli guvenler sarsildi. Zaten bir gariptik ya biz... Seytanla
ishirligi yapar bir halimiz yoktu da, kime calistigimiz belli degildi.

Sonralari benim hevesim kacti. Yelda’yr bilmiyorum.

Keske Reha Muhtar hep Atina’dan bildirseydi.
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Kim Bilir O Buyuk Gun BelkiBugundu...

Suat Baskir

Metal heart - Metal heart
Lifeless piece of Steel!

...Kot pantolon, balik¢i yaka kazak Ustu (fear of the dark) svveat ve
son olarak fermuarh polarim vardi SS subaylarininkine benzer tarzda
dikilmis deri pardésiimiin altinda. Tahmin edeceginiz gibi hava oldukca
soguktu ama ben fazla iplemiyordum; ¢linkdi bayramin birinci ginu
evden erkenden kaytarabilmistim, evin aydinlik temiz salonundaki si-
kici yapmacik kah kah kih kih’leidense, tek ayakli masa, kiytirik tahta
sandalyeler, los, pis, dumanli ahsap parkelerin lizerinde sarhos yeni yet-
meler ve kadrolu metalci les kardeslerimle sarhos olacak olmak bana
daha zevkli geliyordu. Ah tabii bir b.k yemeden orta diinya kackini bir
savascl edalariyla hatun kesecek olmak da cabasi, icip tayfayla tepis-
mekten ziyade metalcinin milli takimina secilecegim o blyik guni bek-
liyordum kisacasi. Kim bilir belki o blyik gin bugtndi...

90°h yillardaki Caravan’i hatirlayanlar iyi bilir. Ust katindan da iz-
lenebilen bdyle daracik bir sahnesi vardi arkasindaki aynalarla daha ge-
nisce goziikirdi. iste en sevdigim yeri o sahnenin éniindeki masalardi.
Bir ¢esit terapi mabedi gibi gérdigum barda asagidaki sahaflardan top-
ladi§im ucuz felsefe ya da tasavvufkitaplariyla gider, bos sahneye dogra
ayaklarimi uzatir, gercekten kitap okur bira icerdim. Tabii megaloman-
ligimdan o6tliri de arada aynaya dalar gider; ulan ne karizmatik herifim
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be der ¢alan iyi bir sarkiya eslik eder kimi zaman da kafa sallardim.
Acikgasi icinde bir miktar kariya kiza hava atma dirtisi olsa da ¢ok
kitap bitinnis ya da hikdye yazmisimdir barin tahta masalarinda. Yine
boyle deli desem deli degil, akilli desem hi¢ degil gunlerimin birinde, ya-
nima bir kiz yanasti, tabii kesmesem de g6z ucuyla yok mu bana bakan
edalarimin arasinda fark etmistim kendisini, buyurun diye elimle ¢ak-
mag1 gosterdim. Yakti gitti. Ha..s..tir dedim i¢imden. Kitabima devam
ettim. Sonra bir daha geldi ne okuyorsun diye yanima yaklasti. Risale-
i Kuseyri vardi elimde. Agikgasi sundan rivayet olunur ki, kaldi ki o da
sundan rivayet etmistir ki, bunun bundan duyduguna gore taraflarini
anca ge¢mis oldugum kitabi gésterdim blyik bir gururla. “Aa bunu sag-
lam kafayla anlayanini bulmak zordur, bravo valla bdyle biryerde bunu
okuyosiim "’ dedi. Daha fazla sisinmeme neden olan bu yaklasimdan faz-
lasiyla hosnuttum, “ben de bi bok anlamadim ” zaten diye gegistirdim.
Disardan bu agir durusuma karsin, icerde tilt makinesinin isiklari yanip
sonlyordu, “ulen ne zampara herifsin Suaaat!” diye diye... “Ha ha bi-
liyordum oglum artik ben de bos degilim. Peki, sen kitabini okumaya
devam et zaten benim de ¢cikmam lazim” dedi kiz. “Buradaysan aksam
tekrar gelecegim, gorusiriz” dedi ve gitti. Cok mu agir yapmistim
acaba? Karmasik duygular icinde kalmistim, ulan simdi kizi tavlamis
miydik ya da o beni fark etmez, bdyle mi oluyordu bu isler? Neyse ki-
tabimi okumaya devam ettim. Bu arada ¢evre masalar da dolmaya bas-
lamisti. Manowar’imm tisortlerinden giyinmis yaklasik on bes Kkisi
cevreye yayilmis 610 balik gibi etrafa bakiyorlardi. Bir tanesi kalkti ve
yanima geldi, ayagimi uzattigim sandalyeyi alacak gibi oldu, “dolu kar-
desim gérmiyor musun” diye tersledim, bakti gitti. Artik tim 610 balik
bakisli arkadaslarin hepsi bana bakiyordu. Derken;

“By moonlight, we ride - ten thousand side by side With swords
drawn, held high - our whips and armour shine Hail to thee, our in-
fantry - still brave beyond the grave

All sworn the eternal vow, the time to strike - iSNOW!”

...duydum. Ve su son bir saat icinde yasadigim duygularin etkisiyle
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cosku icinde Battle Hymn Te avaz avaz (Kill! Kili!!) kendimden gegtim.
Sarki bittiginde masama bir bira geldi. Olii baliklarin elebasi (Baris) bar-
dagini kaldirmis bana selam veriyordu, ben de onu selamladim. Sonra
tum Manowar fanlariyla kanka olduk. Hatta o zamanlar adi Gandalfolan
kat arasindaki daracik talihsiz bari da bir Manowar partisi etkinliginde
yikmaya gidecek kadar da hukukumuzu ilerlettik. Ger¢i cogunlukla tek
tabanca bir Manowarci olarak yasamimi surdirdim o da ayri.

Caravan’da da ucuz olmasina karsilik biranin neredeyse kiiguk su fi-
yatina satildi§i tek yer eski 45°likti. Genelde eglenceye baslamadan énce
ya Ekol, ya Haydar ya da 45 Tikte bulabilirdiniz tayfayi, bu daracik me-
kadnda muzik pek tatmin etmese de, hafif ¢akirlasana kadar Red Hot ya
da Cobain’le mayisir, elemanin insafina gore belki bir Guns ya da Bon
Jovi yakalarim diye dua ederdiniz. Arkaya, kuytuya; tas, tugla duvarla-
rin kenarina bir masaya yanastim. Bir, iki, U¢ bira derken arka tarafta
yiyisen bir iki yeni yetmeden baska gelen giden yoktu.

You won t hear me, butyou "lfeel me...
Howyour heart beats, when you runfor cover
Your cant retreat i spy like no other.

Judas eslijinde Koprialti’ndan (K6) iceri stuzildim, kafam hafif
egik sigarami yere atip bara yanastim. Barin arkasindaki uzun boylu, asik
surath, tabii sagh sakalli adamdan (sonralari “Hassickther”i isleten
Ozzy’den baskasi degil) bir bira istedim. Hemen akabinde de o zaman-
larin en keyifli seyi olan DJ’in basina eksime (abi bi Maiden olsa da din-
lesek ya da happy happy Helloween) geleneginin bir parcgasi olarak ban-
gir bangir kolonlarin dibinden elemanin yanma yaklastim. uAbi hevi
bisiler ¢calsan ya” diyiverdim. “E bu ne!” dedi. Diamond Head... Am |
Evil caliyordu. Ama o benim Heavy Metal anlayisimin o an icin dort -
bes gruptan ibaret oldugunu nereden bilecekti ki. Kizdim. Haydar’a
gectim. Turkd bardan bozma o duvara monte tahta siralardan birine
mabadimi yerlestiriverdim. Her yil bu dénemler oldugu gibi “Olm yaza
Iron Maiden geliyormus, biliyon mu” geyiklerinin icinde bir siire takil-
dim. Fakat tek kalmak istemiyordum bu gece. Cunki artik tek kalmak
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istemeyen, ciftlesme hayalleri kuran ergen ruhum agir basiyordu. Bir avci
gibi Guitar’a yoneldim. Acil Servis aksamiydi, aslan adam’a benzeyen
vokalleri (Ertan) ve gugli, edlenceli bir repertuvarlan vardi. Digerlerine
nazaran daha havali olan mekan tika basa doluydu. Ust kata ¢ikan mer-
divenlerin kenarina oturdum. Az sonra yanimda oturan hatunu fark et-
tim. Caresiz kurtulmaya calisir bir havasi vardi; kiz bir an durdu, “Sen-
den bir sey isteyecegim ” dedi. ‘We? ” dedim. “Beni buradan ¢ikarir
misin?”, “Neden ?” dedim. “Sen cikar iste” dedi. Ne giizel bir giindd,
bir anda iki gol atma sansina sahip olmustum. “Carpiktir dislerifirca-
lamaz onlari...” derken Ertan, biz ¢iktik. Yolda ¢caktirmadan dikkatlice
siizdiim, giizelce bir kizdi. Alt Kemanci’ya girdik, Giger ¢izimi ahtapot
kollu robot kadinin altina oturduk. “Elinde siringa vardi ” dedi. “Hoppala
ne siringasi ” dedim. “Dans ederkenfark ettim. Var boyle tipler” dedi.
‘We varmis siringada ” dedim. “Aids ya da ne bileyim bir hastalik iste.
Ben onu ¢ok iyi tanirim, bugiin ayrildik. O bodyle seyler yapmay iyi bi-
lir.” “Lan nereye distuk” dedim kendi kendime, kiz hi¢ tekin degildi.
Nasil etsem de su hatundan bir siyrilsam diyerek amavutkaldirimi taglan
saymaya baslamistim ki, hemen arkamdan “Suat!!!” diye bir ses duy-
dum. Déndum ve Caravan’daki kizla karsilastim. Sevinir gibi olmustum,
bir yanimdakine bir bana bakti “yaziklar olsun sana!” dedi ve ¢ikti gitti.
“Noluyo len nikdhimiza mi aldik seni” dememe kalmadan ariza hatun da
onun pesinden cikip gitmesin mi? Ikisini de iyi bir sopalayacak gibi
kalktim. Wasting Love doldurdu bir anda bitiin Alt Kemanci'yi...

Dream on brother. Whileyou can Dream on sister. | hopeyou will
find the one
All ofour lives, covered up quickly by the tides oftime

Bizdeki sansin ben taaaa....! derken, sakince bara dondiim ve bir bira
istedim, barin karsisinda hinzirca gulen kizla g6z goze gelmeden 6nce...
Ulan Taksim’de yine olmadi acaba Hangar’a mi gitsem, yoksa Kad-
Ikdy’e gecip, Aygir, Zincir ya da Akmar’da mi sansimi denesem diye
dustniyordum.

Biliyorum o buyik gin bugiundi? ...?
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CICEKCI ZEKI

Sahin Ozbay

Galata Koprisi’ndeyim, daha yanmamis sanki... Misket, Kemanci,
Gicirti; hala yan yana duruyor. igenler, kusanlar, Ahmet Kaya, lron
Maiden, Mislim Girses... Masadan kalktim, Kadikéy’e son vapuru
Karakoy’den kalkmadan yakalamam gerek. Ustimde visnecirigi
tisortim ve ki¢ cebinden kesilmis kottan sortum var, saglar da uzun.
Derken 5-6 diigmesi acik gdmleginin arasindan ¢ikan killarinin dstlinde
kocaman altin madalyonu géziken, muhtesem biyikli ve iri amcam
yolumu kesiyor. Boynumu 90 derece yukari kaldirinca gozlerini goriyo-
rum. “Yavrum dans6z gibi de giyinmisin, givirta givirta nereye gidiyon
bole?” Bir an duruyorum, sonra ayni ¢izgi filmlerde oldugu gibi, hizh bir
sekilde iki adimda yana kayip koca adami anca sollayabiliyorum. Adam
arkamdan bir seyler demeye devam ederken hizli adimlarla iskeleye
dogru yardyorum. Vapuru yakaladim. Oh be! Vapur yarim saatte
Kadikdy’de. Kéylime déndim, evime geldim hissi; her istanbul’dan
Kadikdyi’ne gegiste ayni his...

Artik bu evin eski Kiracilarindamm. Eskiyen duvarlarina bakiyorum,
catlaklarina, dokilen sivalarina, yikilmis késelerine. Ne kadar da es-
kimis, eskidik¢e bozulmus. Evin her kosesinde birileri olurdu eskiden,
cep telefonu kullanmadan birbirini bulan. Simdi herkesin cep telefonu
var, ama gorisen yok. Gorlsecek yer de yok aslinda. Butiin mekanlar
yalnizca paraya donmus, yalnizca mekanlar mi insanlar da... Paran ol-
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masa da oturup bir bira icebilecegin, birka¢ Kisiyi gorip muhabbet ede-
cegin neresi var ki artik? 90 Tar1 distiniiyorum ve mekanlari.

Once artik olmayanlari: Cicek Pasaji, Hamburg 2 Birahanesi, eski
TAV, Salpa Bar, Sempati Cay Ocagi, Woodstock Cafe, Nostalji Cafe,
Nekropol Bar, Triada Cafe, Atlantik Bar, Tekalit Meyhanesi, Sagak Bar,
Hasirlar, Mendirek, Sato, Avam Kamarasi... Sonra hala olanlari ama
olsa da ne yazarlari: Fasil, Mercan, Rock Pub, Karga, Zincir, Yazi
Kitabevi, Promete, Akmar, Evrensel, Panorama, Son Gemi, Akdeniz,
Villa, Arena, Minih, Benusen, Beksav, Giugum, Dilo, Cati, Siginak,
Belfast, Mephisto, Kallavi, Shaft ve Ali Baba...

Ali Baba-Ozlem Birahanesi simdi garsinin iginde var yalnizca. Asil
yeri Rihtim Caddesi’ndeydi, ¢arsidaki sonradan acildi. Ucuza igilecek
birahanelerden biriydi, Yelde§irmeni’nin esnafi, memuru, bitirimi,
ogrencisi gelir takilirdi. Yeni yerinin ayariysa, yeni Kadikoy’e gore...
Alkole abandigim bir gece, Ali Baba’da defterimi ve bir siir kitabini un-
utmusum. Ertesi gin gittigimde olada calisan Hasan Abi’ye gorip
gérmedigini sordum. Cicekg¢i Zeki’nin aldigini sdyledi. Cicek¢i Zeki de
kimdi ya? Neyse artik gelince tanisirdik. Aksama dogru mekana ufak
tefek, burnunun ucu kirmizi, sevimli, gile¢ ve acili yizli, paltolu bir
adam geldi, Hasan Abi adama beni gosterdi. Evet, Cicek¢i Zeki oydu.
Masaya oturdu. Tanistiktan sonra, defteri ve kitabi sordum. “Evet,
bende,” dedi. Anlatmaya basladi. Defteri ve kitabi o aksam beraberinde
eve gotirmis, sonra acip okumaya baslamis. Bir de ufak raki agmis
yanma. Okudukca i¢lenmis, hatta aglamis. Cicekci Zeki, Haldun Taner
Sahnesi’nin 6ninde c¢icek satardi. Arada ciceklerini yanma alir
Rihtim’daki birahaneleri dolasirdi, severdi ciceklerini. Cingeneydi,
Kigik Bakkalkdy’de yasardi, evli ve ¢ocukluydu. Askerligini Kasim-
pasa’da bahriyeli olarak yapmisti. Okuma-yazmayi komutani égretmisti.
O gunden beri eline ne gecgerse okurdu. Kitap, gazete, dergi... Eski tarih-
liymis falan hic¢ fark etmezdi, okusun yeter ki. Ona baska kitaplar da
gotirdim sonrasinda, 6zellikle siir kitaplari... Cok igerdi. Aksamlan
evine gidemez duruma geldiginde, Yeldeginneni’ndeki sahipsiz, isgal
edilmis eski bir koskte kalirdi, evsizlerle birlikte. Késkte muhabbet
glizeldi. Sinyal yapip sarabini, birasini alan takilirdi. Sonradan orasi da
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bozuldu; birisi dldurildi. Diger isgal kdskleri gibi oranin da kapisi
mihirlendi, kalaslar cakildi. Zeki’nin oglu evlenecekti. Bakkalkdy de,
Carrefour’un arkasina disen arazide yasayan GCingenelerin bari-
naklarinda yapilacakti digin. Beni de ¢agirdi gidemedim. Zeki’yle Ali
Baba’da, sokakta, koskte denk geldikce iciyorduk. Cocuklari ve esiyle
de tanismistim Kadikdy sokaklarinda. Bir giin Zeki’yi ortalarda
goremedim. Sokakta ogluyla karsilastim, Zeki hastanedeydi. Karli bir
glinde, kafasi guzel bir halde, kalaslarin arasindan kdéske girmeye
calisinca mermer zemine disiip bacagini kirmisti. “Geg¢mis olsun,”
deyip, selam sdyledim ve ayrildim yanindan. Hastaneye ziyaretine gide-
cektim. Ertesi giin Ali Baba’ya gittigimde ortak tanidiklardan birine Ze-
ki’nin son durumunu sordum. Cicek¢i Zeki dlmiistii. inanamadim.
Hastaneye yattiktan sonra doktorlara raki icmek istedigini soylemis,
doktorlar da tabii ki, “Olmaz,” demis. Bunun lizerine Zeki de bitiin akra-
balarina ve tanidiklarina “Gelirken bana kolonya getirin,” demis. Ve
aksam herkes gittikten sonra da agmis bitiin kolonyalari i¢mis. Sonug;
alkol zehirlenmesi ve Zeki’nin giceklerinin 6ksiz kalisi... Elinde kir-
mizi gulleri, gilleri gibi kirmizi burnu, yerlerde siriklenen paltosu, o
glleg ve acili, yanik ve esmer yuziyle Cicekci Zeki gitmisti. Kurallar
onu 6ldirmuisti. Seviyordu ¢iceklerini ve okumayi, en ¢ok da igip agla-
mayl... Ne oglunun duginine gidebildim ne de hastaneye ziyaretine.
Hos, hastaneye gitsem bir sise kolonya da ben alirdim ona.

Kadikdy’lin en uzun ve en biylk acik hava barina gidip iciyorum
yine. Her tarafta uzun saclisi, kisa saglisi, bitirimi, kesi, alkoligi, kizi,
erkegi bir siirii insan. Caka Bey’le Cavli Bey mavi mavi fir dénlyorlar
barin etrafinda, denizi yararak. Haydarpasa karsidan bara bakip bakip
i¢ cekiyor, “Muhabbete katilamiyorum,” diye. Polisler gelip muhabbeti
bozmaya calisiyor, ama terslenince defolup gidiyorlar. Gece olunca
lagim fareleri doluyor bara, sizanlarin tstlinde dolasiyorlar. Arada biri-
leri atesler yakiyor, basina Gsuslyor tsiyenler. Turkuler, sarkilar yuk-
seliyor her yerden. Parasi biten sinyale ¢ikiyor, ickisi biten yan masalara
salca oluyor. Kimsenin kimseden rahatsiz oldugu yok ama. Su aygirlari
da gelmisler bara, Adalar’a bakan tarafina kurulmuslar. Yaslari 60 dolay-
lan hepsinin. Emekli aygirlar bunlar, bann en eski miidavimleri... Yaz kis
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fark etmez athiyorlar suya. Bir de yazi yazmislar duvara “Su Aygirlar1”
diye ki barin o kismi onlara kalsin, yeni nesil onlari rahat biraksin.
Kadikéy mendirek burasi, yalnizca Kadikéy’iin degil istanbul’un da en
uzun ve en blyilk acik hava bari... 1998’e gelindiginde insanlar
girmesin diye etrafina teller ¢ekilip basina da bek¢i kondu. 1992°de
yakilan Koprualti’'nm kader arkadast, son kurtarilmis bélgelerden biriydi
mendirek. Once polisler her giin basip ickileri insanlarin kafasindan
asagl doktiler, sonra da etrafini kusatip orada takilmay! tamamen en-
gellediler. Bir isgal daha boylece bitmis oldu, kapisina kalas ¢akilan isgal
koskleri gibi...

Paramiz yoktu ama kosklerimiz ve bir de Sato’muz vardi, kulesinde
sabahlari domates, peynir, rakiyla kahvalti yapilan, aksamlariysa gin
batimina karsi sarap icilip cigara tittirilen. Camlari kirik, duvarlari
yikik, odalari ¢is kokan... Size ¢irkinse bize ¢ok guizel. Vapur yanas-
mazdi o zamanlar Moda Iskelesi’ne, tek yanasan Avam Kamarasi’ydi. O
da aksama dogru yanasirdi, sonra da toplar avami Adalar’a dogru
actlirdi. Rock mizik esliginde deniz sefasi, ama avamca. icen, sican,
kusan... Toplanmis mendirek denize acilmis. Agilan tekneye polis ne
yazar? Takiliyordu herkes her tirli kafasina gore. Olur mu ama
denetlenmeden? Polissiz mekan olmaz, tarih tekerriirden ibaretmis.
Avam Kamarasi uzak denizlere yol aldi, Sato da yeniden iskele oldu, al-
tinda luks bir mekénla.

Kadikdy’mis. Peh!
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MUSAADENIZLE COCUKLAR

Tanem Sivar

90 Ti yillara girerken yaramaz sayilabilecek 10 yasinda kiigik bir kiz
cocuguydum.

90’lar bittiginde ise artik ergenlik déneminin tim arayislarini, zor-
luklarini, Gzintd ve gizelliklerini geride birakarak 20 yasina girmeye
hazirlanan geng bir yetiskin. Yanhsiyla, dogrusuyla, iyisi ve kotusiyle
beni ben yapan tim duslerimi ve distncelerimi 1990°larda kaptim ben.

10 yasinda girip 20 yasinda ¢iktigim o yillar hakkinda bir yazi yaz-
mam istendiginde yazilabilecek ¢cok sey gecti aklimdan; ¢inki bugin
beni ben yapan duygulan, tecribeleri, aliskanliklari ve se¢imleri o yil-
larda edinmistim ben. Herbirinin kalbimdeki ve aklimdaki yeri hala cap-
canli ve ¢ok kuvvetli.

Bir sire duslindiikten sonra yazacak bir seye degil; birine karar
verdim. Sadece bana degil bir kusaga birikimini, bilgisini, kiltirini ve
sevgisini sarkilari ve programlari ile aktarmis ve paylasmis birine..

Kendisine karsi tarifi zor bir bag hissettigim kiiciklik kahramanim
Baris Mango’yu ve benim icin ne demek oldugunu paylasmak istiyo-
rum bu yazimda musaadenizle.

Hayati ve insani koca bir kusaga sarkilari ile 6gretip, sevdiren Baris
Manco’nun sarkilari gibi unutulmaz programi 7°den 77’ye ve Adam Ola-
cak Cocuk bolimu o yillarda eminim benim gibi, milyonlarca akranim
Uzerinde cok etkili olmustur.

Benim icin dyle etkiliydi ki kiiguk yasta televizyon-sinema okumaya
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karar verisimde bile Baris Mang¢o’nun katkisi vardir.

Tam neydi, nasil olurdu ya da ne olacakti bilmiyordum ama tek
bildigim bana 6nce insan sonra televizyon sevgisi asilayan Baris Manco
gibi televizyonun icinde olmak istedigimdi.

Kardesim ve ben, hatta annem ve dedem yillarca hep birlikte oturup
hep ylzimuzde bir tebessiim ile Baris Mango’yu izledik. Her gin dis-
lerimizi fircalamamiz gerektigini, emniyet kemeri takmanin dnemini,
bol meyve yemeyi, yaslilara saygili olmayi, iyi olani, glizel olani 6gretip
ogutliyordu her hafta. Ama hig kizarak, azarlayarak degil, hep sevgiyle,
sefkatle, upuzun saclarini omzunun arkasina atarak anlatiyordu defalarca
hi¢ bikip usanmadan.

O hepimizin gurur duydugu, basarilarimizi, 6grendiklerimizi kosup
gostermek ve paylasmak istedigimiz Baris Mang¢o’miizdu. Diinyay! gez-
erdi ve bizi de yaninda alip gotlrirdd, Japonya’da ¢ocuklara
“Arkadasim Essek”i soyletirdi biz de evde televizyonun karsisinda on-
lara eslik ederdik. Evde bagira bagira “Kara Sevda” ve “Domates Biber
Patlican™i sdylerdik kardesimle. Annem ise bizi bayram sabahlari
“Bugun Bayram Erken Kalkin Cocuklar” diyerek uyandirdi.

Biz ¢ocuklara olan sevgisini, saygisini, giivenini ve bizi hep koruyup
sampiyon ilan edisini beklerdik... 10 puan 10 puan 10 puan 100 puan ile
SAMPiYON.

Bizim icin Baris Manco’yu 6grendigimiz, alisip baglandigimiz yil-
lar, yine ondan ayrilisimiz, kopusumuz olan 90 Tarda yasandi ne yazik
ki... Hem de 90’larin son senesi 1999°da. Ocak ayinin sonuydu benim
Universite sinavlarina hazirlandigim, deneme sinavlarindan bunaldigim
bir seneydi.

Sabah kahvaltimizi yaparken televizyonun karsisinda yine ben,
annem ve kardesim vardi ama bu sefer yiziimuzde bir tebessiim degil
yanaklarimizdan siiziilen gbézyaslari vardi. O sabahi, sofrayi, havayi,
Ustimdeki gomlegi bile hatirhyorum. Saatlerce Baris Man¢o’nun 6lim
haberini seyrettik, cenazesini izledik, sevenlerini dinledik ve milyon-
larla agladik.

Baris Manc¢o’ya olan sevgi seli, onunla biytyen 8grenen ve yetisen
birjenerasyonun, annelerinin hatta anneannelerinin gézyaslariyla gecen
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bir sabahti o...

90’larda bizim icin bitln glzellikleri isteyen Baris Man¢o’muz bizi
buyutip veda etmisti... Halbuki biz daha ona ondan aldigimizi gdstere-
memis IOpuanlarimizi kapamamistik... Ama onu ¢ok sevmistik ve ¢ok
0zliiyoruz. O bizim hep sampiyonumuz olacak... 7’den 77 ’mize kadar.
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Bizi DINLEMEYE DEVAM EDIN

Tijen Bolulu Giler

Tam 18 yil 6nce, kizimi diinyaya getirdigim ginlerdi... Tlrkiye’de
benimle yasit TRT’den sonra, ilk kez 6zel radyolarin sesi duyulmaya
baslamisti. Mizik, hayatimin buyik bir parcasidir, miizisyen olmamama
ragmen bir yasam bicimidir benim igin. Bu yizden yeni dogum yapmis
olmama ragmen radyom yani basinidaydi hep. Hi¢ unutmam o zaman-
lar en favori kanalim Number One FM’di. En favori DJ’im de ne yazik
Ki artik aramizda olmayan Emre Kuytu. Emre’nin aksamuzeri partisi,
ingiltere top 40 listesi, Emre ile pembe dakikalar ise en sevdigim prog-
ramlardi. Hastaneden eve dondugim ilk glinlerde bebegimle ilgilenirken
bile hep radyom acikti. Hatta kizimin yataginin altina da bir radyo yer-
lestirmistim. Yo ben hamileyken kulakhgi karnima dayayip ¢ocuguma
klasik miizik dinleten annelerden degilim, onun kendi tarzini yakala-
masini tercih ettim hep; ama daha hastanedeyken bebek odasinda rad-
yonun agik oldugunu fark edince bunu evde de uygulamak istedim.
Cunkil bu yolla bebekler daha sakin ve glzel uyuyorlardi. Sistem evde
de calisti, kisik bir sesle radyo 24 saat acikti.

Ayni yillarda yayin hayatina baslayan 6zel TV Terin varligi beni rad-
yomdan uzaklastiramadi hi¢bir zaman. Radyo baska bir tat oldu hep.
Dogumdan sonra eski formumu yakalamak igin gittigim spor salonunda
bir radyo istasyonunu ilk kez yakindan gérdiim. O zamanlar kazanci yo-
kusunda bulunan Vakko-Gym ve icindeki Power FM stidyolari. Rad-
yocular mutlaka animsayacaklardir, Cem Ceminay ve Memduh’un
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patladi§i zamanlara denk gelir anlattiklarim. iste mikrofonun éniine
oturma rdyasinin da i¢cimde ilk filizlendigi zamanlardir.

Giderek artan kanallar yayin kalitesini biraz disirse de ilk g6z agrim
Number One FM’in yanina Metro FM, Power FM de eklenmisti o yil-
larda. Hatta bir ara tam olarak igerigini hatirlayamadigim bir nedenden
dolayi 6zel radyolara gelen yayin yasagini haftalarca otomobillerimizin
radyo antenlerine (0 zaman anten 6én camin iginde degil, otomobilin ta-
vaninda bulunuyordu) bagladigimiz siyah kurdelelerle protesto ettik.

Sanki daha bir duyarliydik o yillarda, giderek her seyi kabullenir olu-
sumuz baslamamisti heniz. Power FM Studyolari’m ilk gériasimde
icime dusen mikrofon riyasi, yine o yillarda ayni zamanda Vakko-
Gym~’de step dersleri veren Turkiye’nin ilk kadin viicut gelistirme spor-
cusu Zeynep Everi’nin hazirlayip sundugu bir miizik programi ile daha
da alevlendi... Zeynep gibi bir mlzik programi yapmak riiyasi icimdeki
mikrofon askini alevlendirdi.

Ama nasil ve ne sekilde olacakti, dyle ya durup dururken olmazdi Ki
bu isler. Mutlaka bir vesile gerekliydi. iste o vesile beni Fenerbahge-
Chealsea macginin devre arasinda Fenerbahg¢e Sikri Saragoglu Stadyu-
mu’nda buldu. Tesadufler zincirini takiben kendimi Yasam Radyo’da
buluverdim. Onceleri asistanlikla baslayan radyo giinlerim, metinlerini
hazirladigim program sunucusun canli yayma geg¢ kalmasi tGzerine ken-
dimi canli yayinda spor programini sunarken bulmamla devam etti. Artik
bir programim vardi: “Spor Tezgahi”. Spor Tezgahi haftanin spor olay-
larini yorumlayan ve adi lzerinde tezgaha yatiran, ama teknik yorum-
lardan ¢ok kadin goziiyle dikkatlerden kagan yonlerin islendigi bir
format igeriyordu. O yillardaki sevgili yayin ydnetmenim Hayal Hanog-
lu tek programla birakmadi beni. Ve bunun Gzerine de sosyal konularin
konusuldugu, gindemin yorumlandigi ve herkesin konusamadigi ger-
ceklerle ylizlesen Hayatin 3. Sayfasi mikrofonla bulustu.

Yasam Radyo ile baslayan radyo glinlerim simdilerde Cem Radyo’da
bu kez sevgili Basak ikiz’in yayin yénetmenliginde haftada ii¢ ayri prog-
ramla devam ediyor. Bu arada yillar énce hayalini kurdugum muzik
programini artik “Mizigin Dili Yok” adi ile yaklasik bir bucuk yildir
Cem Radyo’da strdirmekteyim.
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Radyo dinlemek ¢ok farkli bir sey, bir yasam bi¢imi. Hafta sonu ku-
sagim “Her Seyden Biraz”da bulustugum dinleyicilerim ile adeta her se-
yimizi paylasiyoruz. Bu o kadar farkli ve 6zel bir duygu ki... Dilerim
uzun yillar bu meslegi strdirebilirim diye distiniyorum. Radyo hem
programci hem de dinleyen i¢in bambaska bir diinya.

Eger radyo dinleme aliskanlhiginiz yoksa hemen bir kulaklik edinin,
inanin kisa sirede size yakin gelen frekansi kesfedecek ve de hayati-
nizda ¢ok seyin degistigini hissedeceksiniz.

Batin radyocu meslektaslarim adina; bizi dinlemeye devam edin...
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90’LAR, BIR EFSANENIN VEDASI...
BESIKTAS’IN 3 SILAHSORU’NUN VEDASIT

Tolga Yenigun

90’larda yildiz olmayi ve 90Tarin Besiktasi’ni sorarak basladigimiz
sohbette ilk s6zi alan Ali Giltiken, “90 Tara gelene kadar énemli bir
gecmis var Besiktas’ta ve bizim futbol hayatimizda. Oncelikle, Besik-
tas’taki dzkaynak diizeni ve altyapi felsefesinin hayata gecirilmesi ve
bunun icin de bir¢ok oyuncunun yukari dogru ¢ikarilmasi ve bu oyun-
cularda israr edilmesi disiincesi vardi. 90’larm sonuna kadar gelen
sliregte altyapidan yetismis bircok oyuncu, profesyonel takimda gérev
aldi. Bu distnce yapisinin temelinde kendi iginden yetismis oyunculari
stirekli kilmak vardi. Bu, oyuncunun aidiyet duygusunu gelistiren bir
sey. Bu sirecte gelen bitin oyuncularda, bu ortak 6zelligi net olarak
gorebilirsiniz” dedi.

Her zaman soyliyorum biz ¢ok sansliydik, Besiktas’in en guzel za-
manina denk geldik diyerek stze baslayan Feyyaz Ucar’a “Belki de
donemi bu kadar glizel yapan sizlerdiniz” diye sorunca sunlari sdyledi:
“Dedigin bir yerde dogru Tolga. Belki biz boyle bir ortam yarattik, bu da
bizim sansimiza oldu diye disiniyorum. Besiktas’in o anki sartlarinda
belki imkansizliklar... Guzel bir grubumuz vardi, arkadasligimiz vardi.
O zamanlar guniimiz futbolcularindan belki daha da poptlerdik. Her agi-
dan cok keyifliydi, saha iginde, saha disinda olsun... Onun disinda asil
onemli olan futbol adina ne yaptigimiza bakarsaniz; yurtdisi harig,
yurtiginde her tirll basariya imza attik. Tek eksigimiz uluslararasi
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maclarda Besiktas’i yeteri kadar layik oldugu iyi yere gotiirememektir.
Belki bu konuda yeterli destegi alamadigimiz da séylenebilir. Ama onun
disinda Besiktas’in en glizel donemini keyifle yasadik. Yetenekli bir grup
vardi, yasit ve kendini gelistirmeye acik bir grup vardi. Bizim
takimimizda 4-5 tane Universiteli vardi, bitiremeseler bile... Mesela biz
tatile gidiyorduk, hep beraber yurtdisina. Belki de birliktelikle bu
basarilar geldi. isin maddi boyutuna bakarsan, o giinki sartlara. Biz
Fulya’da calistik. Seref Stadi’nin topragini goérdik, Fulya’nin énce
topragdini, sonra ¢imini gordik. Buginki imkanlar, sartlar tabii ki ¢ok
daha iyi.”

Metin Tekin ise o yillari sdyle anlatti: “90’larda Besiktas’in transfer
politikasi mi diyelim, belki o da olabilir kulibin durumu. Ama o anki
sartlar bdyle bir takim olusturdu. Transfer yapamamak, genclere yatirim
yapmak oldu. O kusak sansliydi. Feyyaz’in kaldi§i yerden uluslararasi
basarilar olmadi belki; ama o zamanlar maddi anlamda futbola bu kadar
yatirim yoktu. Futbol sektdrli bu kadar bayumemisti. Turkiye’de de
bunun etkisi vardi. Arti o dénem Sampiyon Kultpler Kupasi vardi ve
gercekten cok zor kuralarla karsilasiyorduk. Hala igimizdedir Avrupa’da
bir sey yapamadigimiz... Ama nedenleri vardi.

O yillarda daha iyiydi diyemem. Ama cok daha degisikti, futbola
bakis da degisikti. Futbol kulubiinde futbolcu olmak da farkliydi, daha
birlikte olmak gerekiyordu. Simdi oyuncular daha bireysel. Takim olmak
gerekiyordu o dénemde, basari anlaminda demiyorum. Arkadaslik an-
laminda séyliyorum. Cok paylasilan, birlikte olunan bir ortamdi. Disari-
dan goérdigum kadariyla sdylliyorum, su an bireysellesti isler. Biz o
zamanlar ¢ok eglendik. Cok da keyifaldik... Hem basari geliyordu hem
diger hayatimizdan da ¢ok keyifaliyorduk.”

O yillarda futbol disindaki hayatinizda neler yapardiniz sorusuna ilk
cevabi Sari Firtina verdi, “O dénemde disari ¢ikinca ¢ok sik beraber
oluyorduk. Degil mi arkadaslar? Feyyaz az dnce bahsetti, tatillere
giderdik biz mesela... Devre arasi ve yaz tatillerinde hep beraber. Tay-
land’a gittik, Fransa’ya gittik. Biz Ali’yle Brezilya’ya gittik.”

Araya giren Feyyaz, Amsteidam’a da gittiklerini hatirlattiktan sonra
Metin, “Bdyle bir paylasim vardi, yani futbol disi. Tatillerde paylasim
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vardi, ama boyle ¢ok renkli hayatlar yoktu tabii ki. Feyyaz’in dedigi ¢cok
dogru, sosyal stati anlaminda; o zaman popgcular bile yoktu, o pop
furyasi patlamamisti daha. Bu kadar basin ve medya olmamasina rag-
men. Daha g6z 6nundeydi, daha popilerdik. Biz sadece ‘Metin-Ali-
Feyyaz’ degil, yakin yas grubunda daha biyik bir arkadas grubuyduk”
dedi.

‘Metin-Ali-Feyyaz’ tarihteki yerini aldi

O yillarda kendini oyuncu olarak degil, bu isin sahibi olarak goren bir
kadro yapisi ortaya ciktigini séyleyen Ali, sdyle devam etti: “Bu uzun
sure beraber oynamanin sonucunda da istikrar ve kaliteli oyuncularin
bir arada olusu Besiktas’a muthis bir basari sireci getirdi. Tabii ki
‘Metin-Ali-Feyyaz’ olgusu o donemi tarif eden bir cimle gibi tarihte
yerini aldi. Bizim ¢ok dénemli istatistiklerimiz vardi basari adina. 11 yil
Besiktas’ta oynadim en kotu derecem 1 kez Gglinculiktir! Onun disinda
ya sampiyonduk ya da ikinciydik. Kupalar, namaglup sampiyonluklar,
gol rekorlari hep o dénem yasandi... Yani bizi yildiz diye tabir ettire-
bilecek bir¢ok basarida imzamiz vardi. Bir kere ile yetinmeyi dusiin-
mezdik. 1-0 iken 2-0 olmaliydi. Sampiyonluklarin devami gelmeliydi.
Hep daha fazlasini istiyorduk ve basarili olduk.

Sosyal futbolcu toplulugu Besiktas

Gegmisin futbol kaltdrund, ahiskanliklarini tagsiyan; ama degisen fut-
bol yapisini da ileriye tasiyan bir vizyona sahip, dénciliik yapan bir takim
vardi. Futbolun disinda da ¢ok saglam dostluklarimiz oldu. Birlikte ol-
maktan keyif aliyorduk. Bir de o giine kadar pek gérilmeyen derecede
sosyal bir futbolcu topluluguydu Besiktas. Yurtdisina birlikte tatile
giden. Daha ¢ok okuyan, daha kiltirld bir yapi vardi. Turkiye’de fut-
bolcuya bakis agisini da de§istirdi bu kusak.”

Cok para aidiyet duygusunu veremedi

90’lar ayni zamanda futbolun spor olmaktan cikip, sektdr olmaya
basladigi dénemdi. Bu konu hakkinda ilk s6zi alan Ali, “Tabii ki
90’larin ikinci yarisindan itibaren 6zellikle televizyon yayinciliginin
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daha profesyonel bir yapiya kavusmasi ve gelirlerin artmasi, reklamin
artmasi ¢ok seyi degistirdi. Bu da futbolda kolay transfer yapabilmeyi
daha olabilir kildi. 6 aylhk kiralamalar glindeme geldi. Bu da futbolu ¢cok
cabuk degisen bir mecra haline getirdi. Aslinda paranin futbolun iceri-
sine girmesi ¢cok 6nemli. Ama kullanim sekli ¢ok ciddi sikintilar getirdi.
10 lira kazanirken, 15 lira harcanmaya baslandi. Hep gelirden ¢ok, gider
cikardilar. Borglanma cogaldi. Aslinda tam tersi olmaliydi. Bu da kuliip
yoOneticilerinin daha poptilist, giinii kurtarma zihniyetinde olmalarindan
kaynaklandi. Bugin kuliplerimize baktigimizda ne demek istedigimiz
¢ok daha net anlasilir. Aidiyet duygusu ve istikrarli kadrolara da zarar
verdi. Cok paraya sahip olmak bu ozellikleri veremedi. Dlnyanin
basarili kultiplerinde ManU, Barca, Arsenal’de temel bir felsefe vardir.
O da aidiyet duygusudur. Uzun sireli yapilanma o kultpleri ayakta tutar.
Basarilari tesadiif degildir.”

Futbolun sektérlestigi donemi yakalayamadiklarini séyleyen Metin
Tekin, “televizyonun futbola para pompaladi§i dénemde ben futbolu
biraktim. Bizden bir tek Sifo yakaladi o dénemi” derken, Feyyaz’dan
da onay geldi; “Ne Riza ne ben, Sifo yakaladi yalnizca, Gékhan bile
yakalayamad1.”

Sektor buyldukge bunda en biyik payi bu isin esas figiri olan fut-
bolcunun almasindan daha mantikli bir sey olmadi§ini séyleyen Sari
Firtina, “Pasta buydu, sektorel hale geldi futbol. Oradan da kazanilan
paralar, maddi kazanclarda biyudi. Bundan da en buyik pay!1 bu isi ya-
panin almasi lazim. Futbolcularda o anlamda ¢ok genis imkénlarla, cok
daha buyik transferler yapabiliyorlar” diye konustu.

Firtina nin kaldigi yerden devam eden Feyyaz ise anlatmaya basladi;
“Futbol 6yle bir oyun ki her yastan insana, ne bileyim her fiziksel 6zel-
likteki insana hitap eden bir oyun. Yani bir tane top iki tane tasi koydun
mu zaten, oynayabiliyorsun onun icin futbola herkesin ilgisi var. Fut-
bola ilginin bu kadar ¢cok olmasinda, herkesin yapabilecegi bir is ol-
masinin yani sira bir faktér daha var. Bizim dénemimizde mesela kiigiik
yasta biri basarili oldu mu, o kisiye ilgin hayatin boyunca devam ediyor-
du. Aktiffutbol hakimdi ama simdi pasif futbolsever cogaldi. Adam ha-
yati boyunca top oynamamis ama devamli Play Station’da futbol
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oyunlari oynuyor. Menajerlik oynuyor. Simdi iddaa da geldi yani ilgili
ilgisiz futbolu sevmeyen insanlar da ilgilenmeye basladilar. Yani onun
icin birdenbire muthis bir sektdr oldu. Gegis stireci ¢ok hizliydi. 5-6 yil
icinde bir baktim bambaska bir yere geldi. Ona baglhiyorum ben; mesela
glinimizde cocuk, evinde belki obezite ya da hayati boyunca futbol oy-
nayamamis biri... Ama bizden iyi biliyor Milan ile Roma’nm kadrolarim.
Avrupa’daki tim takimlari hatta. Bu menajer oyunlari ile pasifinsanlar
da futbola katildi.” Ardindan gelisen diyalogda, kahkahalar yiikseldi.

Metin: Daha 6nce futbolla ilgilenenler mahallede futbolu oynaya-
bilenlerdi.

Feyyaz: Simdi mahallede oynamak dnemli degil, oturdun mu Play
Station’in basina futbolcularin isimlerini bileceksin.

Metin: Kesinlikle Play Station oynayan ¢ocuklarin bizden ¢ok isim
bilgisi var. Vallahi billahi sasiriyorum, neleri biliyorlar. 4 koldan haya-
timizi sardi, diinyada da bdyle.

Konuyu taraftara a¢ik idmanlara getirerek, antrenmanlarda ‘Metin
Agabey’ diye bagiranlardan birinin de kendim oldugunu séyleyip, o
donem taraftarla ici ice olan idmanlari sordugumda Sari Firtina
tebessiimle, “Taraftara bayagi acikti. Taraftarla cok ici ice bir ortam vardi.
Ben olumlu anlamda séylemiyorum, ama saptama oydu. Taraftarla gok
ic ice, daha kiciktu yani. Nasil anlatayim, belki profesyonel diinyada
simdiki yapilan dogrusu; ama o zamanlar taraftarla ¢ok daha yakin
temas vardi. Sana hesap somyordu. Cok daha yakin temasa girebiliyordu.
Kigclk bir gruptu ¢linkl. Besiktas Carsisi’nda her sey konusuluyordu.
Ama simdi tabii ki koparildi demeyecegim takim taraftardan; ama daha
profesyonel diinya icindeki, sektdr icindeki yerini aldi. Daha mi iyiydi,
bilemiyorum, tartistlir tabii ki. Bugiin belki o dénemdeki sartlar sunulsa
farkl yapilamaz duruma gelir. Cok bliyud, herkes isin icine girdi artik.
O anlamda ben profesyonelligi daha mantikli buluyorum. Degisime
mecburen ayak uyduruldu. Ben normal karsiliyorum” diyor.

Metin’e katildigini sdyleyen Feyyaz: Gunimiuz sartlarinda biraz
takimi soyutlamak lazim c¢iinkii. Takim icinde de bazi sikintilar oluyor,
saklanmasi gereken bazi seyler oluyor. Medya da bu konuda kendini
biraz sorgulamali.

90’lar Kitabi 363



Metin: Eski dénemde futbolcu daha ulasilabilirdi. Simdi futbolcu
daha ulasilamaz bir yerde. Kontak kurmak koptu tabii ki.

Feyyaz: Senin hi¢ menajerin oldu mu Metin?

Metin: Hi¢ olmadi. Ben menajerle higbir imza atmadim.

Feyyaz: Ben de en son Erhan OnalTa son Antalya’daki transferimde
calistim. Onun disinda hi¢ menajerle ¢calismadik. O yillarda arayan biz-
leri artyordu, simdi ise arayan dénce menajeri artyor. Sonra da basin
danismanim ariyor. (Gulerek)

Metin: Cok mu dogru. Degil, ama o donem 6yleydi. Bugiin daha pro-
fesyonellesmesi yol kat edildigini gosterir. Degismeden cok gelisme
olarak gorulebilir.

iki arkadasina hak veren Ali, séyle devam etti: “Her giin idmanin
acik olmasi ¢cok dogru bir sey degil. Ama tamamen kapali olmasi da yan-
lis. Belirli glnlerde taraftarin takimi ile i¢ ice olmasi 6nemlidir. Clnki
burada da bir aidiyet duygusu s6z konusu. Bunun yaninda baski altinda
olunan dénemlerde taraftarla yakin olmak aslinda oyuncunun da ener-
jisini arttirir. Dogru yonetildigi takdirde bunlar 6nemli.”

Son imzasinda para dahi konusmadigini net hatirladigimi Sari Firti-
na ya sdyleyince, “Evet dyleydi galiba. Ama dyle aman aman futbol
askiyla yapmamistik, son dénemimize gelmistik. Son tiansferimizdi. O
ylizden onu 6yle bambaska bir yere ¢cekmeye gerek yok. Bedava oynu-
yorduk diye... Paramizi kazaniyorduk tabii ki” cevabini verdi tim
samimiyetiyle.

Beni en etkileyen donem olarak 90°h yillarin basindaki altyapi odakl
Besiktas hegemonyasinin, 90’larm sonunda yerini Galatasaray’a birak-
masini sordugum zaman efsanevi tc¢lu 6zellikle altyapiya gereken 6ne-
min verilmediginin Gzerinde durarak su cevaplan verdi:

Ddénemin dominant takimiydik

Ali: Besiktas 93-94’e kadar hep dominant takimdi. Sirekli Besiktas
vardi. Rekabetin icinde kim sampiyonluga gidiyorsa Besiktas’la ¢eki-
sirdi. Bizim kusak 95’ten itibaren ¢ekilince Galatasaray’in kusagi geldi.
Fatih Hoca’yla baslayan, genclerden olusan yapi sureklilikle basariyi
getirdi. Futbolda basari sonsuz degil. Besiktas sunu sorgulamali: Bizim
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kusak daha yayvan sekilde revize edilip, gidenlerin yeri yavas yavas
doldurulabilirdi. Bir sure rekabetin disinda bir takim gordiuk. Bence
Besiktas benzeri sikintilari hala yasiyor. Gegis dogra yapilamadi. Cal-
kantilar hala devam ediyor. Bir 6rnek vermek gerekirse su an Besik-
tas’in borcu 500 milyonu buldu, kultp fiilen iflas etmis durumda...

Feyyaz: Besiktas’taki en bliyuk eksik; su durama gelene kadar ¢alisan
insanlarla yollar ayrildi. Serpil Hamdi Tuzin, gibi bir deger vardi...
Bizim altyapimizdaki herkeste emegi vardir. Ziya’nm da, Riza’nm da,
benim de, Ali’nin de, Gékhan’in da, Sergen’in bile ortaya ¢cikmasina se-
bep odur. Serpil Hamdi Tuzun’lin calisma sekli ¢cok farkliydi. O giniimiz
futbolunu o zaman yakalamisti zaten. Neler yapilmasi gerektigini...
Mesela ben Besiktas A Takimi’nda oynarken haftada bir gin altyapiya
gidiyordum. Oradaki genclere birikimlerimi anlatmaya calistyordum.
Mesela biz Oktay’la ¢ok kez karsilikl oturduk.

Oyle bir adamdi Serpil Hamdi Tiiziin

Oktay yanimiza gelmeye baslamadan 6nce ben onu 16 yas grubuyla
oynarken tantyordum. Oyle bir adamdi Serpil Hamdi Tiiziin, onlarla yol-
lar ayrildi ki, su an bile olsa inanin her sene 2-3 tane oyuncu verir A
Takim’a. Belki bu degerlerin farkina variimadigi icin sandilar ki: ‘Nasilsa
altyapi, devamli yetisiyor.” Bir de bir tezatlik var, mevcut yonetimin bir
lafi var, ‘Besiktas’i birinci sayfaya tasiyacadiz.” Besiktas’i birinci sayfaya
tasimak demek bazi seyleri goz ardi etmek demek. Alt yapiyi gelistirerek,
oradan oyuncu getirerek 1. sayfaya giremezsin. 1. sayfaya transfer,
basari lazim devamli, sansasyon lazim!

Su anda da Besiktas belki 6n sayfada ama, tabelada maalesef lste
degil. Alt yapidan yetisen oyuncu sayisinda maalesef cok geride. Bence
bu biraz degisen yonetimlerin tavrindan kaynaklaniyor. Alt yapiya eski
6neminin verilmemesinden kaynaklaniyor. Ve ¢ok enteresan bir sey var.
Buglin Barcelona takimina bakiyorsun, bircok otorite tarafindan bir nu-
mara gosteriliyor. Takimin -8 oyuncusu altyapidan yetismis.

Egitimciye yatirim yapilmadi
Metin: Cok blyilk yatirim yapiyorlar. Yeni tarz o... Arsenal’in,
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Barcelona’nin yaptigi, sadece kendi tlkesini degil, dinyay! tariyor.
Topluyor belli bir yas grubunu, érnegin 12 yas grubunu, yetistiriyor on-
lari. O kilturde, egitimde yetistiriyor. Feyyaz’m dedigi gibi egitimin
biyuk roll var altyapi dediginiz zaman, egitim cok iskalandi artik.
Egitimci cok énemlidir. Mesela bir Serpil Hamdi Tizin geldi, belli bir
kusak cikti. Besiktas’ta hakikaten egitimci ¢ok 6nemli. Bizde ¢ok eksik
zaten, alt yapilarda egitimcilik. Arti yabanci oyuncularin artmasinin da
bunda cok etkisi olmustur. ilk 18°de 8’e kadar ¢ikti bu sayi. 6 arti 2 sek-
linde. Bunlar da etkili oldu. Tesis olarak yapilan yatirim, egitimci olarak
yapilmadi bence. Tesisler muazzam gelisti Besiktas’ta, ama egitimci
olarak ayni yatirirm yapilmadi. Bence sebep o.

Dénemin dunyadaki en blyik yildiz oyuncusunu sordugum 3 efsane,
bu konuda dénemin Flollanda futbolundan yana tavir koydular éne ¢ikan
isim ise Van Basten oldu. Bu isme bir de Brezilyali Romario’yu ek-
lediler, yildiz oyuncu igin gol krali Feyyaz Ucar “Adam hala oynuyor,
biz 100’ler kuliblyle ugrasirken, adam bin tane gol atti” diyor gulerek
ve ekliyor: “Simdi o yillara gére yildiz anlayisi degisti, Herkes kendi
yoriingesinde yildiz oldu. Herkesin bir sitesi, hayran grubu var. Play Sta-
tion’da menajerde bir degeri var.”

Bir dénemin sonu...

Ve ayriligi da konustuk tabii ki Kara Kartal’in 3 efsanesiyle... 90’lar
Besiktas’in 3 Silahsoru’nun vedasiydi ayni zamanda...

Feyyazda 94’te baslamisti ilk ayrilik, en burugu da bu olmustu...
Ayrilirken yasanan siire¢ ve onu F.Bahgeli formayla gérmek kendi adima
yikimdi. Bunu ona sdyledikten sonra, o donemi Feyyaz anlatti: “Bir
doénemin sonuna gelinmisti artik, bunun herkes farkindaydi. Hepimiz
hissediyorduk. Kariyerimiz sonuna yaklasti artik, bu takim bir sekilde
dagilacak. Biraz daha glizel olabilirdi. Karsilikli olarak o donemde en-
teresan seyler yasadik. Metin, Vanspor’a gitti, askerligini yapmak igin de
olsa... Ali, Kayseri’ye gitti. Ben sikintili bir donem yasadim. Ki ortada
bir sey yoktu aslinda. Bir ¢ekin arkasina yazdirmakti bitin mevzu,
aslinda olay bir ¢ek degildi. 3 tane ¢ekin tarihi yanlisti ama bunu kimse
bilmedi. 3 tane cekin tarihi yanhsti! Her giin aciklama yaptim iki satir
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yayinlandi. Oradan y6neticinin biri ‘Onu hapse attiracagim’ deyince
manset oldu. Kimse gercegi gérmek istemiyordu o zamanlar. Daha bir
anlayisli davranilabilirdi. ‘Cocuklar son giinlere geldiniz, tesekkdiir edi-
yoruz’ diye. Ne yapalim hayatimiz boyunca Besiktas’ta oynayamayiz
ki. Bir kirginlik olur tabii ki ama, her futbolcuda olur bu tarz kirginhk-
lar...”

95 yilinda ayrilik sirasi Ali’deydi Kayserispor’a gidiyordu. Besik-
tas’in 10 numarasi sirece iliskin sunlari soyledi: “Futbolun da her sey
gibi bir sonu var. Elbette hepimiz ayrilacaktik. Aslinda zor elde edilen
basarilar yakalamis olmamiza ragmen o zamanki basarinin sirekliligi
kolay elde edilinnis izlenimine neden oldu. Bunlari, gidecek her oyun-
cunun yerinin doldurulacag distncesiyle, o anin fazla farkinda olun-
madan alinmis kararlar olarak gériyorum. Ama sonra gorildi ki ¢ok
kolay bir sey degilmis. 1 sampiyonluk elde edebilirsiniz. Besiktas
2003’te ve 2008°’de sampiyon oldu ama ikisinde de tekrar edemedi.
Sureklilik saglanamadi. Sirekli basari getirecek bir kusak olusturmak
zor bir is. Besiktas buna sahipken yoneticiler ¢ok fazla farkinda olmadi
distncesindeyim. Nitekim sonraki stire¢ de bu olaylari dogruladi.”

Biz futbolu degil, bir oyunu biraktik...

Besiktas’ta her zaman yeri bende ayri olan Sari Firtina’nin kendi
agzindan ayrilik hikayesi soyle: “Futbolu birakmak ¢ok kolay degil.
Nasil birakirsaniz birakin gok zor oluyor. Cok sevdiginiz bir oyunu
birakiyorsunuz... isi degil oyun oynamay!i birakiyorsunuz. Cok zor bir
dénemdi. Tabii ki daha yumusak bir gecis olabilirdi Feyyaz’m dedigi
gibi... Ama belki bizim de yanhislarimiz olmustur. Kullipte ¢cok profesyo-
nel bakti belki de olaya... Dogaldir profesyonel diinya iginde boyle karar-
lar verilebiliyor. Tamamen profesyonellesti isler. Ama bugiin bir ibrahim
Uzilmez’in génderilmesi nasil problem olduysa...

Esasinda aidiyetler vardir ve bunlar glzeldir. Daha yumusak
gecilseydi, bu jenerasyona tesekkir ederiz diyerek birakilabilirdi. Ama
bazen her sey istediginiz gibi olmuyor. Profesyonel diinyada her sey iste-
diginiz gibi olmuyor, finali génliiniize gore bitiremiyorsunuz. Ama bhiz
cok glizel bir 10 sene gecirdik. Evet. Birakis belki dyle olmadi ama, ¢cok
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glizel bir 10 sene yasadik, o yiizden sansliyiz yani.”

Sirecin kapanis cumleleri bizim takimin gol krali Feyyaz’dan: “Ve
bu hep boyle sirecek. Cok sansli insanlariz aslinda cocukken oynadigin
oyun senin meslegin oluyor ve hayatin boyunca ondan para kazaniyor-
sun. Bir meslegi birakmak kolay oluyor; ama oyunu birakiyorsun. En
sevdigin, hayatinin oyuncagini... Senin icin en fazla anlami olan seyi
birakiyorsun. Sancisi olacak, tabii ki. Biz de 6yle bir dénem yasadik,
geldi gitti.”

Doénem taraftarin hala inénii Stadi’nda ‘1-2-3 gol yetmez 4-5-6
olsun’Metin-Ali-Feyyaz tezahiratlarina sarildigini hatirlatinca ve Besik-
tasli taraftarlarin o yillara 6zlemini sorunca (¢ silahsdiden su cevaplari
aldim:

“Hicbir futbolcunun adi bu hasretle sbylenmemistir”

Ali Gultiken: Bu bence giizel bir sey. Anilmak hos. Futbol tarihinde
boyle bir olay yok. Higbir futbolcunun adi triblnlerde bu sekilde hasret-
le sdylenmemistir. Bu bizler agisindan blyik bir onur. Bizle birlikte
takimdaki diger arkadaslarimiz icin de onurdur. Clnki bu tezahiratlarin
tekrarlanmasi o kusaga duyulan 6zlemdir sonucta, Riza’si, Zeki’si,
Senol’u, Ulvi’si, Gokhan’i 6zleniyordur. Clnki o dénemin oyuncu
yapisi gecmis dénem Kkiltirini yasarken, ayni zamanda futbolcunun
hem saha disiplinini hem de saha disi disiplini ve davranisini olagandan
cok farkli sekilde ortaya koyuyordu. Bunu gérmek lazim.

“Besiktas taraftan sag olsun”

Feyyaz: Valla ben bu durumdan pek hosnut oldugumu sdylemem
kendi adima yani. Bizim dénemimizde de oldu. Takim ne zaman kot
giderse hep eski degerlerden bahsedilir. Bizim dénemimiz gecti artik.
Sag olsunlar. Belki sezon acilislari ve 6nemli glinlerde ‘Metin-Ali-
Feyyaz’dan bahsedilmesi lazim, hatirlanmasi lazim, plakettir vs.. Ama,
mag¢ oynanirken ‘Metin-Ali-Feyyaz’tezahlratinin bizim takima bir fay-
dasi olmayacak. Aksine zarari olacak diye duslinuyorum. Gulzel bir
dénem yasadik, gegtik gittik... Zaten hatirlaniyoruz saha disinda. Sag
olsunlar Besiktas taraftari bizi her yerde kucakhyorlar. Her zaman o
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sevgiyi, 0 sayglyl gorebiliyoruz onlardan, ama stadyumda mag oy-
nanirken hele benim pek hosuma gitmiyor bu tezahirat.

Sezon agihislarinda hatirlanmak ¢cok mutlu ediyor. Sokakta Besiktas
camiasinin insani olmanin ¢ok blyuk keyfini yasiyoruz, hala hayatimiz
boyunca avantajlarini yasiyoruz acgikgasi... Hatirlanmak tabii ki herkes
gibi beni de mutlu ediyor. Ama koétl giden bir seyin simgesi olunca ra-
hatsiz ediyor insani.

“Cok guzel bir 10 seneydi...”

Metin: Biz hakikaten iyi donem gecirdik diyoruz ya Besiktas’ta, buna
seyircinin katkisi da ¢ok fazlaydi. Cok keyif aldik hem seyirci hem biz
cok eglendik, ¢cok mutlu olduk. Cok glzel bir 10 sene oldu. Ama o artik
Besiktas’in tarihindeki yerini aldi. Yani bugiin olumsuz giden bir du-
rumu ifade etmek igin guzel degil. Biz ¢ok glzel bir 10 yil yasadik
Besiktas’ta bu 6nemli. Taraftarla birlikte olmak da ¢ok keyifliydi. Onlar
da bize ¢ok guzellikler yasattilar. Ama olumsuz giden bir seyin simgesi
olmak istemiyorum. Feyyaz gibi ben de mutlu olmuyorum agikgasl.
K&tl giden bir magta bagirilmasi ¢ok hos degil.

“Her seyin Uzerinde Besiktas”

Besiktas’in sembol isimlerine bir diger sembol ismi onursal
baskanimiz Sileyman Seba’ylr sormamak olmazdi. Efsane tg¢liiden ilk
sozl alan Ali basladi Efsane Baskan’i anlatmaya: “Sayin Sileyman Se-
ba’nin Besiktas’a kazandirdigi bircok sey var. Rahmetli Mehmet
Ustiinkaya’nm olusturdugu felsefe ve kadroyu yénetime geldikten sonra
ayni sekilde devam ettirip, Israr etmesi ve arkasinda durmasi, futbolda
istikrara inanmasi énemli seylerdi o donem icin. Arti kulibiin tesislesme
yoninden buglin sahip oldugu mal varliklarina bakarsaniz hepsi o
donem icerisinde kuliibe kazandirilmis gayrimenkulleidir.

Erdemli, prensipli bir insandir sayin baskanimiz. Aslinda ‘Her seyin
lizerinde Besiktas’ diyerek hep geri planda kalarak kullibi yonetti.
inandi§1 felsefe ugrunda da kulibe ¢ok sey kazandirdi. Elbette uzun
surecli iktidarlarda yanlislar da yapilabilir. Onun da dogru olarak
gordugi ama ilerleyen siirecte yanhs oldugu anlasilan kararlari oldu.
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Ama geriye donup degerlendirme yaparken her zaman Besiktas Kuliibi
adina, Stleyman Agabey’i kullbe ¢ok sey kazandiran iyi insan olarak
hatirliyorum.”

Baskan inandigini yapti

Feyyaz biraz daha kirgin ayrildi baskandan” diyerek s6ze baslayan
Sari Firtina, “Slleyman Seba ¢ok sevdigi Besiktas Kullibi’nde pro-
fesyonelce kararlar almisti. Oyle bakmak lazim. Bu bizim aleyhimize
olmus olabilir, olumsuz olabilir. Ama baskanin géziiyle bakmak lazim
Besiktas Kullibi adina dogrusunun bu olduguna inandi§i seylerdi yap-
tiklari...” dedi. Stileyman Seba’nm yaklasik olarak 16 yil baskanlik yap-
tigint hatirlatan Firtina, tebessiimle sunlari séyledi: “Biz zaten bir
Mehmet Ustiinkaya’yr gordiik, sonra Baskan’i bir gordik, baska da
baskan goremedik. Bizi génderdi, bizden sonra da 3-4 yil baskanlik
yapti. Ayrilis sirecimizde faydasi oldugunu disundigu icgin yapti.
Yanilabilir ama oyle de@erlendirmek lazim. Simdi ¢ok keyifle, beraber
oluyoruz Baskanda...”

Besiktas icin yapti

Elsane baskan hakkinda dustincelerini en ¢cok merak ettigim Feyyaz
ise bu soruya su yaniti verdi: “Bizim sansimizdi bu. Cok baskan
gormedik biz, cok fazla hoca da gérmedik Goidon Miine 6 sene kaldi.
Yani devamli uyum gostermemiz gereken seyler olmadi. Metin ve Ali’ye
sorarak; “ Siuleyman Seba idmana gelir miydi?’ Belki senede 3 kere
talan. Belki de dogru olan budur. Sayin Seba’yi televizyon program-
larinda kag¢ kere gérmdslerdir? Bizim zamanimizda isin glizelligi oydu.
Baskan cok énemli mertebeydi. Flele Besiktas’in Baskani olmak... Haya-
ti boyunca dogru bildigi seyleri yapti, dogru bildigi seylerle biylk
basarilar yakaladi. Bizim ayrilisimizdan onun dogru bildigi, yani o anki
hissettigiydi... Yani Besiktas icin yapti. Zarar vermek igin yapmadi.”

imkaniniz olsa yeniden 90’lari mi yasamak yoksa giinimiizde mi
kalmak istersiniz soruma Besiktas’in 10 numarasi, “O dénemi elbette
yasamak isterim. Cok farkli bir ddnemdi. Ama en guzeli de o kadro ile
bu dénemi yasamak olurdu” seklinde cevapladi.
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Gecmisi 6zlemeyen adam

Ali’den biraz farkli diisiinen Metin-Feyyaz ikilisinin arasinda gecen
diyaloglar ise sdyle:

Feyyaz: Ben bu anlamda gec¢misini 6zlemeyen bir adam olarak
tanimlayabilirim kendimi. Yasandi bitti, bir daha keske bugin futbolcu
olsaydim diye gelmiyor. Yasadik. Ya ¢ok doyduk ya da a¢ kaldik.

Metin: Ben de ayni sekilde diisiiniiyorum. insanlar bunu sorarken ‘A
ne guzel o gunlere bir dénsek’ diyorlar. Ama ben 6yle diisinmiyorum.
O hakikaten bitti. Bugiin ne yaparim futbol iginde ona bakiyorum. Belki
de Feyyaz’m dedigi gibi tatmin de olduk. Sampiyonluklar sayesindedir
belki, o da olabilir.

Feyyaz: Keske bugiin oynasaydim diye disiincem yok.

Metin: Hig Oyle bir sey yok. Ama mesela Hakan Sukir’e verseniz o
formayi ¢ikar oynar.

Feyyaz: Oynar valla. Bence bir insan hayati boyunca yildiz, sohret
olmamali. Simdi sokakta rahat rahat ylriuyebilmek de énemli bir sey.
Simdi ¢codu tanimiyor, hasta Besiktaslilarin disinda. Béyle ¢ok daha ra-
hatiz. Zaman zaman taninmamak da glzel tabii ki.

Metin: Sohret olmak ¢ok da keyifli bir sey degil yani, bedelleri tabii
ki var.

Son olarak dénemin 3 yildizi 90°h yillardaki Besiktasli ¢ocuklari ve
taraftarliklarini anlatti:

90l ¢ocuklar son gruptu

Feyyaz: Sor bakalim Tolga, Besiktas’tan herhangi bir futbolcuya;
taraftarlardan kag kisinin ismini soyleyebilir. O zaman sadece futbol
takimi olarak degil, taraftar olarak da daha boyle sicak, bir i¢ ice, daha
bir yakindik. Biz onlardan ¢ok blylk saygl da goérdiuk. Destek de
gordiik. Bazen ters dustigimiz konular da oldu, ama onun disinda bizi
acayip desteklediler. Sunu séyliyorum 90’h yillarin cocuklari ¢cok daha
farkhydi... Soyle farkliydi: Yeni nesil enteresan bir sekilde geliyor. Belki
bu 90°h ¢ocuklar en son gruptu. Biraz bazi seylerin farkinda olmayan,
sevgiye sayglya biraz uzak, iki tane siteye giriyor, iki sey 6greniyor diye
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kendini digerlerinden Ustiin gdren. Bliyuge saygi kalmadi. Yani o za-
manki futbolcu hayranhgi cok farkliydi bence. Hakikaten ¢ok enteresan
seyler yasiyorduk. Simdi adami hayran yapmak ic¢in site kuruyorlar
(Gulerek)... 90’lar daha dogal, daha gercekti.

90 Tarda bir ¢gocugun hayranhgr gercekti

Metin: O yillarda ¢ok i¢ ice yasadik taraftarla ve taraftar da bizim
yas grubumuzdaydi. Carsi da zaten biz Besiktas’a geldigimizde kurul-
mustu. Ayni déneme denk geliyoruz. Daha bir mahalle kilturd vardi.
Hala sanki mahallede oynaniyor gibi bir hava vardi o yillarda... Cok
farkh bir seydi. Optik Baskan vardi Allah rahmet eylesin, déner bicak-
siz gelmezdi, Allah razi olsun. (Gilerek) Daha gercek belki en giizel laf
0. Samimi, birine hayranlik duyuyordu; 90 Tarda bir cocugun hayranlk
duymasi gercekti. Yani Ali ya da Feyyaz, sislenip, allanip pullanip
sunulmuyordu taraftara. Simdi baksana neler sunuluyor, siteler kuru-
luyor, fanlari var. Hakikaten daha gergekti o zamanlar. Birine hayranlk
duyuyorsa 90’larda bir ¢ocuk, daha gercek yasaniyordu. Bana odyle
geliyor.

Benim en sevdigim topcu Sari Firtina’ydi... Bunu séyleyince Metin
Tekin’den aldigim cevap, “Tolga, sen demek gol atmay1 sevmiyormus-
sun” oldu.

O kusak Besiktaslh oldu

Ali: O dénemde oyuncu kulGbin sahibi durumundaydi. Tamamen
sorumluluk alan isimler vardi. Bizim kusakta 8-10 seneden az oynayan
oyuncu yoktu. Herkesin ailesinden biri gibi olmustuk. Dolayisiyla
taraftar da onlara sahip cikardi, taraftarlarin hayallerini biyten, gergek-
lestiren insanlar oluyordunuz. Onlarin Besiktashliginm iginde oluyor-
dunuz. Binlerce, on binlerce ¢ocuk buglin o ginkd futbolcularin adini
tastyor. Belki yiiz binlerce cocuk o kusak dolayisiyla Besiktaslh oldu.
Zaten camialar boyle biyur. Basarih kusaklar taraftari arttiriyor.
Kulibiin geliri artiyor, biyuyor. O nedenle dogru hedefler, dogru adim-
lar cok énemli. Transferde yalnizca bir futbolcu alinmiyor...
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Ve birkag ani...

Bir magta Recep kirmizi kart goriir ve soyunma odasina gider. Daha
5 dakika gegcmeden arkasindan Metin Tekin gelir...

Recep sasirmistir sorar Firtina’ya; “Metin sen niye atildin?”

Metin anlatir: “Hakeme sordum Recep”i neden attin diye... ‘“Anama
kifretti’ dedi.”

Sari Firtina da cevabini sdyler takim arkadasina: “Hocam allahas-
kina 30 bin kisi ediyor, Recep etmis ¢cok mu...”

Sonug¢ mu? Besiktas 9 kisi...

“Hoca, yari sahana ge¢ de baslayalim”

Besiktas'in, Bursaspor’la oynadigi macta Metin Tekin 3-1 geriye
dustiklerinde hakemin yanli tutumuna sinirlenmistir...

Santray! kullanmayarak beklemektedir. Hakem Serdar Cakman,
“Metin hadi baslasana” diyerek tekrar dudik caldiginda, Sari Firtma’mn
cevabiyla Besiktas yari alaninda durduguna pisman olmustur: “Kendi
yarl sahana ge¢ de baslayayim hoca...”

Bu kez Besiktas hala fi kisidir...

10-0 hikayesi...

Heniz ligin 6. magl. Sezon yeni baslamisti. Ancak Siyah-Beyazlilar
icin hic de iyi bir baslangi¢ degildir bu. ilk 5 magta alman 2 yenilgi ve
1beraberlik, moralleri bozmustur. Gordon Milne, 15 Ekim’de Ali Sami
Yen Stadi’nda oynanan Adana Demirspor macgina tamami Tlrklerden
olusan bir 11 ¢ikardi. Yabancilar kadroda yoktu. Herkes yeni olusan eki-
bin yabancisiz neler yapabilecedini merak ediyordu. Ve Besiktas o giin
Tirk Futbol Tarihi’ne gececek bir skora imza atti. Yerli Kartal, Adana
Demirspor aglarina tam 10 gol birakti.

90 dakika bittiginde Adana Demirspor aglarinda tam 10 gol vardi.
ilk yarida 4 gol yedigi icin cikarilan Fatih’in yerine oyuna giren
Haluk’un payina ise 6 gol dismustd.

Siyah-Beyazli takimimizi, bu tarihi zafere go6tiren gollerin 4’inde
Ali’nin, 3°iinde Metin’in, 3’iinde de Feyyaz’in imzalari vardi. Ustelik
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Metin’in bir sutu direkten dénmdstd... Adana Demirspor galibiyeti ile
moral bulan Besiktas’in bu yeni kadrosu hizli bir yiikselise gececek ve
uzun siire lider gotirdugua ligi zirvede bitirecekti. Bu ayni zamanda 3T
sampiyonluk serisinin ilkiydi. Besiktas’in o yilki kadrosu, “efsane
kadro” olarak tarihteki yerini alirken, 10-0’lik ma¢ da profesyonel fut-
bol tarihimizin hala kinlamayan rekoru olmay1 surduriyor.

Besiktas: Engin ipekoglu (dk. 64 Metin Akcevre), Recep Cetin,
Gokhan Keskin, Ulvi Giveneroglu, Kadir Akbulut, Riza Calimbay,
Senol Fidan, Zeki Onatli, Feyyaz Ugar, Metin Tekin, Ali Giiltiken.

Goller: Ali (2, 57, 61, 82), Feyyaz (12, 65, 85), Metin (24, 73, 76).
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Erdal In6nu

Turgay Yilmaz

Doksanli yillarin sert siyasetinde sira disi bir siyasetci! Bu tlr tanim-
lamalari hem yasarken hem de &6ldiginde sik¢a duymussunuzdur.
Buglnin burnundan kil aldirmaz siyasetcilerini gordiikten sonra insan
ister istemez Erdal inénii gibi sira disi siyasetcilere 6zlem duyuyor. Bu
yazida ben onun sira disiligim siralamayacagim, sadece bir animi sizinle
paylasacagim:

Dikmen-Kizilay dolmusu, tika basa dolu degil, tam on doért kisi otu-
rarak Kizilay’a dogru geliyoruz. Kar lapa lapa olmasa da yagiyor, tipik
bir Ankara subati, yil 1992, Yaya yollan buzlu, belediye arag yollarini
temizlemis, tuzlamis, yolculugun tehlikeli herhangi bir yani yok. Kizilay
duragina yaklasirken sol tarafta yirlyen uzun boylu, kaim go6zlikli
birine gézim ilisiyor. Evet, dogru tahmin ettiniz, Erdal inéni! Yalniz
ylriayor, yakininda koruma olduguna dair en ufak bir iz yok. Sasirtici,
zira terdriin yogun oldugu yillar. Kendisini taniyan vatandaslarla se-
lamlasiyor, el sikisiyor. Oldukga rahat. Dolmus Kizilay duragina variyor,
iniyoruz. Hava soguk ama buz gibi degil. Kizilay kalabalik, igne atsan
yere diismez. isim acil degil, takihyorum Erdal inéni’nin pesine,
aramizda Ug-bes metre, tglinci géz beni onun korumasiyim zanneder,
uzun siyah paltom baska turli distinmeye izin vermez. Adimlari hizl,
onun bir adimi benim iki adimim, neredeyse kosar gibiyim pesinden, bir
yandan da hafiften bir korku, yanhs anlasilirsam diye. O Atatlrk Bul-
vari’na ulasmisti, ben soguga ragmen terlemistim, imdada trafik 1siklari
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yetisti, kirmizi yandi, ben soluk soluga aradaki mesafeyi kapattim. Tam
arkasindayim, doénse beni gorecek, donmesin diye dua ediyorum nedense,
gizli takibimin bitmesini sadece bir merhaba ile bitirmek istemiyorum.
O arada onlarca kisiyle selamlasti, el sikisti, onu yalniz gérenler benim
gibi saskin. Yesil yandi. Adimlar hizlandi. Bulvari adeta ugarcasina
gecti, Konur Sokagi’na yoneldi. Sokak basindaki merdivenleri ikiser iki-
ser atladi. Benim dilim disarida nefes nefeseyim. Ankara’da ¢ok bilinen
kitapevine giriyor, seviniyorum, ya Ankara’yi turlamaya karar verseydi
halim nice olurdu? Yavasliyorum, soluklaniyorum, kitapevine girmeden
bir sigara tuttiriayorum. Tum giicim{ toplayip, derin bir nefes ¢ekip igeri
giriyorum. Birkag adim atip, etrafi gézliyorum. Dinya Edebiyati yazan
bélimde, yavas yavas ilerliyorum. Zafer kazanmis komutan gibiyim.
Tam yanina geldigimde icimi heyecan dalgalari vuruyor. Komutan gitti,
ritbesiz er geldi. Tum glcimi toparlayip; “Hocam merhaba,” diyorum.
“Merhaba,” diyor. Uzattigim eli sikiyor. Simsicak elleri, pamuk gibi
degil, kemikli. “Nasilsiniz,” diyorum. “iyiyim,” diyor. Konusma tekli ke-
limelerle ilerlemiyor. Belli ki sikildi adam. “Hocam sizi Glvenpark’tan
beri takip ediyorum, yalnizsiniz, korumalariniz niye sizinle degil?” “Bi-
nanin arka kapisindan c¢ikarak onlari atlattim!” diyor. Gilumsulyor,
gilimsiuyorum. Elini sikip uzaklasiyorum. Tim gun ylzimde
gilimseme. Erdal inéni vefat ettiginde de gulimsedim, yine arka kapi-
dan korumalari atlatti diye dustndim...
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Ben Ezigim Bebek -Ben Bir Surungenim

Yaprak Oz

90’larda ¢ok genctim. O kadar genctim ki, insan ilk sevgilisiyle ev-
lenip bir 6mir boyu mutlu bir yasam sirebilir saniyordum. O kadar
genctim ki, o yillar hi¢ bitmeyecek, hayatim hep okuldan eve, evden
barlara, barlardan ders ¢alisiilmasi gereken pazar glinlerine uzayan o bu-
lanik Ug¢gen icinde slirecek saniyordum. 90°h yillar bulanikti. 80’lerdeki
o cafcafl, kitsch, karman ¢orman renklilik yoktu 90’larda. Metallica
konserini bir gece 6nceden sabahlayarak bekleyen yirmili yaslardaki
genclerin dinyasinin dumanh gece renkleri vardi o zamanlar. istanbul
Universitesi’nin tag duvarlarinin soguk renkleri vardi. Dersten ¢iktiktan
sonrayuridiugim Beyazit'ta, Dogu Bloku tlkelerinin akinina ugramaya
baslamis dikkanlarin solgun ve acikli renkleri vardi. Langirt oynanan
Universiteli kafelerinin izbe renkleri vardi. Tek rengarenk sey, okuldan
eve donince hemen actigim televizyonun ekraninda beliren MTV g6-
rintuleriydi. Biz MTV yle doksanlarda tanismis bir kusaktik. Biyiilen-
mis gibi art arda videolari izlerdim. Daha 6nceleri, TRT’nin gencler icin
hazirladigi kibar mizik programlarinda yahut yeni yeni tireyen 6zel ka-
nallarin deneme yayinlarinda rastlayabilecegim muzik videolari, bu ka-
nalda araliksiz yayinlaniyordu ve ben yeni tanistigim bu sinirsizlikla
buyileniyordum. O zamanlar MTVyi, altin kolyeli, azmis rapgiler ve
hiphopcilar sarmamisti henliz. Britney Spears ve Chiistina Aguilera da
daha cocuktu, ortada yoklardi neyse ki. Brit pop ¢icek agmisti. Nirvana,
Radiohead, Soundgarden, Blur, Offspring videolari benimki gibi ruhlari
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beslemekteydi. O zamanlar bunlar en modaydi. Yeraltina dogru bir gi-
disat vardi, kendini birakmis zavallilarin modasiydi bu, babamin deyi-
miyle “zibidi'Terin.

Okuldan eve dondugumde, ilk is MTVyi aciyordum. Bir siire hip-
notize olmus gibi izledikten sonra, fonda MTV seckisiyle, birikmis bu-
lasiklari yikiyor, vizelere kadar bitirmem gereken kitaplari okuyup notlar
aliyor, tavsanim ve muhabbet kusumla oyun oynuyor, ev arkadasim eve
geldiginde onunla sohbet ediyor, “Doksanli Yillarda Sinemada Siddet”
konulu tezimde temel inceleme alanim olarak sectigim Quentin Taran-
tino adindaki yeni tiremis bir yonetmen hakkinda topladigim bilgileri
g0zden geciriyordum. Odam, Pulp Fiction ve Reservoir Dogs afisleriyle
suslilydu ve her yerde tavsan boklari vardi. Kalbim kirikti ¢linki ilk sev-
gilim beni terk etmis, sonra geri donlp evlenme teklifi etmis, sonra yine
ortadan kaybolmustu. Onu bulamiyordum ¢unki ev telefonu cevap ver-
miyordu. internet ve cep telefonlari heniiz yoktu. Yani kalbim ¢ok kirikti.
Her giin, en degerli ve tek kiyafetimiz olan Levi’s 501 Terimizin paca-
larindaki ¢amurlari eski dis fircalarimizla silerek ¢ikarmaya calisiyor-
duk ev arkadasimla. MTV fonda hep acikti. Bir dnceki ev sahibinden
kalan solmus duvar kagitlarinin tizerine yansiyan televizyon isiklariyla
doluydu &grenci evimiz. Biylimeye c¢alisiyorduk, ama bir yanimiz,
90’lara sinen o tuhaf bos vermislik duygusuyla doluydu. Yahut ben
bugiin geriye déniip baktigimda 6yle goériyorum.

Bizim bdlimdeki kizlar gibi degildim. Bir ara onlar gibi olmaya ¢a-
hismistim. Ama degildim iste. Bende, o Radiohead sarkisini sdyleyen
bocek tipli gocugun ruh hali vardi derinlerde. Kurt Cobain’in yagh sag-
larinin hissettirdigi depresifruh haline duyulan sempatiyi besliyordum
zevk iginde. Aslinda ben buydum, doksanlarda arada kalmis pek ¢ok
geng gibi, ben disaridan degil ama iceriden “ezik”tim. Farkinda olmadan
da ezikligimle mutlu oluyordum.

istanbul Universitesi’nde “kadirga” yeni kapanmisti. En son ¢ikan
olaylarda dincilerle solcular, yani Fen-Edebiyat Fakultesi’nin karmasik
yapisi icinde pes pese dizilmis bolimleriyle “Arap Dili Edebiyatgilar”
ve “Sosyoloji-Felsefeciler”, oraklar ve baltalarla birbirine girdikten
sonra... Bizim bélimdeki az sayida erkek 6§renciden birinin kafasina
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balta saplanmisti. “Ezik” bir tipti bolimdeki 200 kadar kizin géziinde.
“Rockg1” takilan, garip bir ¢cene sakali olan sessiz ve utangac bir tipti
iste, bélimdeki havali sarisin kizlar asla 6yle biriyle ¢ikmazdi. Cocuk
kurtarilmisti. Simdi, kafasina saplanan balta hikdyesiyle daha da bir ezik
olmustu. Bir tir kahramandi artik. Kizlar bu korkung hikdyeyi durma-
dan birbirlerine anlatiyordu anfide. Bu hikaye konusulurken yakisikh
Adnanci ¢ocuklar, anfi kapisindan kiz kalabahini siziyor, en giizel-
leri, en marka giyinenleri bulmaya calisiyordu. Beni sik sik “kesmele-
rine” ragmen asla yaklasmazlardi. Eziktim ¢lnk{ ben derinlerde, bunu
seziyorlardi.

O zaman “ezik” diye bir kavram yoktu tabii. Henlz varligindan ha-
berdar degildik. icgiidiisel olarak biliyorduk ezik olmak ne demek. Ben
kendimi oyle hissediyordum da ad koyamiyordum. Derken bir gin,
MTYV sarkilari calarken evde, bir sarkiyla aniden irkildim. “Hayatimda
dinledigim en glizel sarkilardan biri!” diyerek dylece durup izledim vi-
deoyu. Tuhaf, abuk subuk bir videoydu. Beck diye biri sdyliyordu, adi
“Loser”dr sarkinin. Sarki birdenbire muthis Unli olmustu. Ezik olma-
yanlar bile sarkidan s6z ediyordu. “Loser” kavramiyla doksanlarda boyle
tanismistik iste. Biz Turklerde daha onceden bu kadar bariz bir
loser/winner kavrami yoktu, Amerikancada oldugu gibi. iste buydu.
Eksik olan sey buydu, biz kalbi kiriklarin, biz yeraltina ait seyleri se-
venlerin, biz “gok zengin” olmayanlarin, biz “tuhaf’ sarkilar dinleyen-
lerin adi buydu: Loser.

Artik ezik oldugumu biliyordum. Pek ¢cok geng de biliyordu. Birden
ezik olmak cok havali bir sey olmustu. Bunun igin pek ¢cok kiz grunge
tarzi etekler ve botlar giymeye basladi. Pek ¢ok erkek daha da sefil, daha
da siyah giyinmeye basladi. Kemanci bunlarla doluydu. Benim, markali
grunge etekleri alacak param yoktu, o kizlar gibi giyinemiyordum, dis-
tan ezik degildim, pek g6ze carpmiyordu ezikli§im o yizden, ancak be-
nimle tanistiktan sonra bir stire zaman gecirenler anliyordu ki, gercekten
bir “tuhaflik” vardi. Disaridan “loser” olanlar pek bir fiyakaliydi. Her-
kes “loser” goriinmeye baslamisti birden.

Ben ise 90’larda bir slriingendim. O Radiohead sarkisinda oldugu
gibi. Biz gercek ezikler, aslinda igten ige slriingendik ve bununla da
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mutluyduk. Sahte bir eziklik yasamiyorduk ¢linki. Kendimizi 90’larda
bulmustuk. Kendimizi, yani icten ice bir seylere uyum saglayamayanlari,
hayal kirikligina ¢ok pis ugramis ve kendini birakmis olanlari, genclik-
leri sona erene dek de bu ruh halinden kurtulamayacak zavallilari... Belki
orda bir yerlerde hala ezik olanlar vardir, hey! Ben ezigim hala bebek,
ben bir siriingenim ve bununla gurur duyuyorum. Ezigim ¢inki hala
evlenmedim diye bana aciyanlar var gevremde, ezigim ¢tinki biyuk bir
sirkette kariyer yapmadim, ezigim ¢inki siir yazmakla falan ugrasiyo-
rum, ezigim ¢inki LV desenli ¢antalar yerine pazen kumastan ¢antalar
tasiyorum, gercek bir suriingenim ben bebek, bununla gurur duyuyo-
rum. 90’lardan bana kalan en giizel duygu bu.
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“Ayyy Yayyy Yayyy Lambadal”

Yeliz Aras

Cift sayili yaslarin ilkinin hikminG sdriyordum... Televizyonun
karsisina gecer icimi kipir kipir yapan bir sarki ¢ikti mi izlemek yerine
eslik etmek i¢in sabirsizlanirdim... O zamanlar biyimemis olmanin
tadiyla “igimizdeki ¢ocuk” kavramiyla tanismamistik, igimiz disimiz
birdi! Ve yine o zamanlar kumanda kavramiyla da hasir nesir ol-
madi§imizdan taa odanin bir ucundaki televizyonun kosarak sesi agilirdi.
ince bir sopa ya da cetvel gibi yardimci maddeler turetilir, oturdugumuz
yerden televizyonun diigmelerine ulasirdik. Ailenin en kiiciik cocugu ol-
manin sorumlulugu olan ‘bakkala génderilmekten’ sonraki kutsal gorev
olarak televizyonun sesini agip kapardim. Yine dyle bir giindi ve gore-
vimi yapmak tzere adim adim ilerlerken, tam televizyonun diigmesine
basacaktim ki o bagri yanik feryadi duydum! “Ayy yayy yayy Dancando
Lambada!” Elayat yayildi bir anda odaya, o donemler televizyonun igin-
den ne gecerse gegsin, hayatimizdan da gecerdi, televizyon heyecandi.
Bizim ev gdziimde birden Rio Kamavali’na donlstii. Kendimden gegip
etegimi oraya buraya cekistirerek Lambada’nm ilk rizgarina kapildim...

Herkesin Lambada’yla tanisma hikayesi farkliydi. En ¢cok eglendigim
de herkesin sarkiyi kendi anladiginca séylemesiydi! “Chorando Se Foi
Quem Um Dia S6 Me Fez Chor” diye baslayan sarkinin sézleri “Soran
disi for keyumdiya somi fessoraaaa” diye anlasilir ve sokaktaki ¢ocuk-
lar arasinda akim akim yayilirdi. Sarkinin ortasinda sdzlerin “Ahlihli o
Gorbacov” diye bir cevrilisi vardi ki, yillar ge¢se de Ustiinden, bu kalp

90’lar Kitabi 381



0 s6zl unutmaz!

Sadece sarkiyla degil, kliple de hayatimizdaki tabulari yoklamistir...
Sahilde baslayan klip etek boylarinin hesaplanamayacak kadar mini
minnacik olmasiyla simdiki kiiplerin habercisiymis de bizim haberimiz
yokmus. O donemin ayilip bayilman temasi pespembe dizilerde oldugu
gibi siyahi ¢ocukla sarisin kizin askinin konu alindigi klip, ¢cok 6zlenir
ve sabirsizlikla beklenirdi. Askin engel tanimadi§i ve dansin giicliniin
aska kol kanat gerdigi heyecanlari konu edinirdi! Ama kot adam baba,
bu aska tokatla karsilik verirken, daha sonra ‘yasak dans’Lambada ate-
siyle yumusar ve o atesle isiniverirdi. Hele hele klip sonunda ailecek
“Haydin hep birlikte” havasinda Lambada yapilmasi yok muydu, evde
alkislanasi bir finaldi! O zamanlarin yasak dansinda herkesin yapabile-
cegi figtrler yoktu, klibi yayinlandiginda ¢ok kez televizyonlarin kapa-
nabilme ihtimali vardi, ama o zaman RTUK yoktu!

En komik olani aile fertleriyle toplanip sarki ciktiginda cesaretini
sirtlayip dans etmeye kalkanlardi... Oyle arada 1 metre seklinde dans
ederlerdi ki! Gorlntliyu siz hayal edin, ten temasi olamaz, olmamal...

Evin icindeki Lambada halleri disarida da devam ederdi Al-
manya’dan gelen gurbetciler Mercedes arabalarinda kasetleri teyplerine
takar, kollarini da arabanin camindan c¢ikarip ‘Lambada’ yayardi so-
kaga... Lambada havaydi, Mercedes ise hava Usti bir seydi!

Sokaktan tasan Lambada okullara da sigradi! Cogu okulda 23 Nisan
- 19 Mayis’laida torenlere hazirlananlar okul bahcelerini Lambada sar-
kistyla inletti. Kizlarin etekleri rengarenk firfirlarla stsli olurdu ve en
¢ok kivirabilen on siralarda yer alirdi; ama klibi d6meklesek de sansir
niyetine kizlarin mini eteklerinin altinda ya tayt olurdu ya ¢orap giyi-
lirdi ya da eteklerin boyu uzardi. Bes-alti renkli, firfirli eteklere “Lam-
bada ete§i” denirdi. Kizina Lambada ete§i almamis anne tanimam,
almasa da evinde kalan 3-5 renkli kumas parcalariyla kendi dikerdi, nok-
tali puantiyeli, ille de firfirli ille de firfirli... Lambada yaraticilikti!

Akim kiyafet ekoliinden terlige dogra da yol almis, gida Griinlerine
de sigramis, Lambada cikleti ve ¢ikolatasi bile ¢citkmisti! Nerede egzotik
temali bir Grin olsa etiketi hazirdi; “Lambada” etiketti!

“Lambada Genclik Firtinasi” kilt film olarak televizyonda da esti! Ya-
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sar Alptekin’le Yasemin Evcim’li filmi unutmak mimkin degildi. O sag-
lar, ah o renkli taytlar! Sadece Yasemin Evcim’in giydigi degildi hafizada
kalan, ayni model tayti Yasar Alptekin de giyerdi! Finalde takim elbise
ve kravatla dans edisi de pek sahaneydi! Lambada kiibini sindiren zi-
hinler, filmde tepkilerini gosterdiler, cok duymuslugum vardir biyikla-
rin altindan “Oyle dans mi olur canim? Tl yatakta dans cdilseymis
daha iyiymis” gibi... Lambada azicik ayipti!

Yazlik mekéanlardan da Lambada duyulurdu ve hemen klip canli canli
cekilirdi hayatimizda. En agir agabeylerin bile kafalari giizellestiginde
dans ettigi sarki haline gelirdi. ilk kez bir sarkida “Hadi kizim, oglum
dans etsene” diye itilip kakilmazdi ¢cocuklar. Lambada cesaretti! Oyna-
mayip kenarda bekleyen icin ise i¢c kemiren bir merakti; ¢linki yanina
dans etmek icin es bulmak ve orta yerde dansi icra etmek her babayigi-
din harci degildi! Lambada’nin herkese cagristirdigi farklhydi, birgok
gencin hayalini sislerdi, o zaman dokunabilme mesafesi kadar yakla-
stimayan sevgililer igin, sevgiliyle Lambada yapmak bir Gtopyaydi!

Esprileri de tukenmezdi. “Alaaddin’in cini nerede yasar?” “Lam-
bada!” esprisi kahkahalarin arasina sikistiriliverirdi. Lambada guldi-
rarda!

Diginlerde eglencenin dorugunda sarki ¢alar ve en cesaretli kizlar,
erkekler es olur, en despot anne babalar bile “Samanyolu” sarkisindaki
esnekligini costurarak pistlerde yerini alirdi. Trenler yapilir éne en kiv-
rak hatun gecer, art arda dizilerek dans edilirdi, Lambada birlikti!

Sarkinin Tirkge versiyonlari da yapilmisti. Riya Cagla’nin Lamba-
da’sinin nakarati Turkce sozlerle “Sar kolunu, dola dola boynuma, ya-
palim seninle Lambada” olarak s6ylenirdi. Lambada yerliydi!
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Martin 3’ Unutulan Sehir

Yesim Gokmen

Herkes i¢in sakin bir aksam gececegine benziyordu, saatler 19.45’i
gosterdiginde ise akillara ilk gelen bu sarsintinin ancak ve ancak deprem
olabilecegiydi. Ancak Kozlu Kémiir isletmesi’ne ait maden ocaginda ya-
sananlari kimse tahmin edemezdi, komir madeninde zincirleme olarak
meydana gelen grizu patlamasi, tim sehri titretmeye yetmisti. Siren
sesleriyle tim sehir inliyordu. Zonguldak kdmur madenlerinin 150 yil-
lik tarihinde en biyuk kayiplarin verildigi bu kazada 263 maden iscisi
maalesefhayatini kaybetti. Akillara mait ay1 “ugursuz” ay olarak islendi,
ne yazik ki 7 Mart 1983 tarihinde Zonguldak-Armutcuk kémir made-
ninde yasanan kazada 103 evladini sehit eden Zonguldak, bu felaketle bir
kez daha kaderiyle bas basaydi. 3 Mart 1992 yilinda yasanan bu facia,
kimilerinin basini déndirdi ve maden ocaklarinin ézellestirilmesi ca-
lismalarina ivedilikle baslanmasi gerekliligini giindeme getirdi. Maden
ocaklarinin bakimsizhgi, egitimsizlik bir anda unutuldu. Madencilik
asil bir meslektir, risklidir, bilgi ve denetim vazgecilmezdir; ancak ul-
kemizde, pek ¢ok meslek grubunda oldugu gibi madencilikte de dltimle
sonuglanan kazalara “kader” olarak bakilir. 1992 yilinda yasanan bu fa-
ciada 2 maden iscisinin bedenine 1997 yilinda ulasiimisti, neyazik ki 17
Mayis 2010 tarihinde yasanan faciada da madencilerimiz Engin Diizciik
ve Dursun Kartal’a da 19 Ocak 2011 ’de ulasilabildi.

Zonguldak unutulan bir sehirdir, yapayalnizdir, kis aylarinda tze-
rinde kara bir bulutla yurir, aglayan bir ¢ocuk hiiznii kaplar sehri, her
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evde bir maden sehidi ya da yakini vardir, her ev bir agit saklar duvar-
larinda. isimleri unutulan binlerce isimsiz sehit madenciler kenti, emek
kentidir.

Evet, alin teri kapkara olsa da, ylrekler tertemizdir bu sehirde, hi-
zlinler ve gozyaslari saklanir.

Cunki birazdan gece vardiyasina gidecek ogluna her gece hayir
duasi okuyan bir anne giicli gézikmelidir. Sabaha kadar uyuyamasa da,
sabah tekrar oglunu karsilamanin verdigi o tarifsiz mutluluga degerdir.
Kimilerimiz i¢in siradan gelebilir, ancak Glkemizde her kazaya “kader”
denmesi acitmali bizleri. Yanhs ydnetimler, bakimsiz madenler olma-
mali, eline kazma tutulmus madencilerimiz korii korine indirilmemeli-
dir ki madenlere; kaderleriydi demeyelim.

Maden ocaklarinda sehit olmus binlerce madencimize selam olsun.
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Firitdakli Yillar

Zerrin Soysal

Kisisel tarihimde 90°h ydlar disa agilma, farkli cografyalari, kiltir-
leri kesfetme dénemidir. Hemen her yil iki (¢ yurtdisi seyahati... ik
Uzakdogu yolculugumda beni en ¢ok etkileyen ne egzotik meyveler, ne
ilging giysiler ne de yalinayak yoksullugun ortasinda yiikselen altin
kapli tapinaklardi. HikUmetin ¢alismalarim, politikacilarin neler soyle-
digini takip etmeden de yasanabilecegini gorlp hayretler iginde kalmis-
tim. insanlar gazete okumadan, televizyonda hiikiimet tyelerinin agik-
lamalarini izlemeden yasayip gidiyor; hayata keyifle, gulimseyerek
bakiyorlardi.

Dehsete kapilmis, kendi safdilligime acisam mi gllsem mi bileme-
mistim. Nasil kapiimayayim?

Sorumlu bir vatandas olarak her giin en az iki gazete okuyor, televiz-
yonda haberleri iki elim kanda olsa kagirmiyordum. Cevremdeki -ken-
dini sorumlu birer vatandas sayan- bltln insanlar da aynisini yapiyordu.
Ne zaman bir araya gelsek, Bashakan ne dedi, muhalefet nasil yanitladi,
hiikiimetin 6mrii ne kadar, bugiin hangi bakan gidecek vs... Ulkemizin
nereye gittigini anlamak icin politikacilarla yatip kalkiyorduk. iki giin
Once girdigi partiden istifa eden milletvekilleri, aksamdan sabaha degi-
sen hikimetler, bakanlik pazarliklari, yamali bohg¢a koalisyonlar... Bu
gelismeleri takip etmezsek gorevimizi aksatmis, sorumlulugumuzu ye-
rine getirmemis sayilacaktik. Ydnetenler fikrimizi zerre kadar énemse-
mese de Ankara’da olan bitenleri 6grenmek, bilgi sahibi olmak igin ¢ir-
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pintyorduk. Cogu zaman bunlara kafa yormaktan asil isimize ayiracak
zamanimiz kalmiyordu ama ne gam... Yurttashk bilinci bunu gerektiri-
yordu.

Yirminci ylzyilin son on yili Glkemiz i¢in politik agidan ¢ok hizli
bir dénemdi. HukUmetler o kadar sik degisiyordu ki sabah kalktigimizda
birbirimize glinaydin bile demeden, bugiin basbakanimiz kim, diye so-
ruyorduk. Yildirim Akbulut, Tansu Ciller, Mesut Yilmaz, Necmettin Er-
bakan, Bilent Ecevit... On yila bes bagsbakan. Bu isimlerin bir de dénem
dénem kendi aralarinda dontstmler yasadigini distnirsek... DYP-SHP
Koalisyonu, iki sol partinin birlesmesiyle DYP-CHP ortakligina dén-
ustd. Ardindan ANAYOL, REFAHYOL, ANASOL-D hiikiimetleri...
Bu hiklimetlerin koalisyona katilan parti sayisina gore azalip ¢cogalan
bakanlari, bakanliklari... Ondan-Bundan-Sundan Sorumlu Devlet Ba-
kanhgi kavrami 90°h yillarin yogun hiikiimet degisikligi trafiginin Gri-
nudir. Yurdum insaninin bagrindan ¢ikmis yurdum milletvekillerinin
yaratici zekasinin sonuglari...

Turgut Ozal’in beklenmedik 6limiyle kendini Cankaya’da bulan Sii-
leyman Demirel de bu hizli degisimler sirasinda payina diiseni yapiyordu.
Cumhurbaskanlarinin partiler tGsti konumlarini koruyarak, devlet adami
ciddiyetiyle, etliye siitliilye karismadan oturma dénemi Ozal’la sona er-
misti zaten; ama Demirel ondan daha da ileriye gitti. Coban Sill adina
yakisan bir tavirla, karikaturctileri sevindirip, akl basinda herkesin ag-
zini bir karis agik birakan séylem ve eylemlerle tarihe gecti. Hepimizi sa-
sirtan ama en ¢ok da Ciller’le Erbakan’i ters kdseye yatiran kararini
1997°de verdi. Erbakan’in basbakanlik konutunu tarikat yuvasina ge-
virmesi yuzinden laiklik elden gidiyor feryatlari ars-1 alaya ¢ikinca, iki
ortak aralarinda anlasip istifa ettiler. Onlarin hesabina gére, Demirel hii-
kiimeti kurma gorevini Ciller’e verecek, REFAHYOL hikimeti YOL-
REFAH ya da DOGRUREFAH olarak yeniden kurulacaktr. Her sey
buna goére planlanmis, artik hangi pazarliklarla ikna edildiyse, BBP Bas-
kani Muhsin Yazicioglu’nun destegi bile alinmisti. Ama ne oldu? Coban
Suli dudak uguklatan bir manevrayla hiikiimeti kurma goérevini ANAP
Genel Baskani Mesut Yilmaz’in kucagina ativerdi. Erbakan Hoca giden
basbakanlhigina mi yansin, dibi yanan kadayiftepsisine mi bilemedi de,
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uzunca bir siire, nereden geldigini bir tirl0 agiklayamadigi kilo kilo al-
tinciklarini sayarak avundu.

O neye ugradigini anlamaya cabalayadursun Yilmaz da partiler ara-
sinda mekik dokuyarak givenoyu alacak bir hikimet kurma ¢alismala-
rini siirdurdyordu. Her glin, her saat baska bir pazarlik... Otel lobilerinde
gibi gizli bulusmalar, randevular... “Ben hiikiimeti desteklerim ama su
su bakanliklari isterim.” “O olmaz, onu 6bir partiye s6z verdim ama size
de su bakanhgi kapatalim.” “Say bakalim o§lum simdi verebilecegimiz
kac bakanlik kaldi?” “Olmazsa su bakanligi ikiye bolelim, falanca genel
muidarliga de dbirine ekleyelim.”

Milletvekillerinin pazarhigi diizineyle yapiliyor, partiler kelle hesabi
para ediyor. Her gun televizyonda parti degistiren milletvekili haber-
leri... Biz hangi hikUmetle idare edildigimizi sasirirken parti baskan-
lari da kuzularinin sayisini anlamak icin her dakika sayim yapiyor. Her
seferinde baska rakam... Yaz sicaginda, bozkirin gdbeginde kostur Allah
kostur. Emekler bosa gitmedi ama. Mesut Bey (¢ partinin koalisyonu, bir
partinin de disardan destegiyle glivenoyu alip, Berna Hanim’1 basbakan
esi yapmay! basardi.

O giinlerde kimleri politika sahnesinde gormedik ki? Uc kisiyi bir
araya getiren parti kuruyordu. Cem Boyner, Besim Tibuk gibi holding
sahipleri bile o furyada parti baskani oldular. Seksenli yillarin yasakl
doéneminin ardindan herkes politika yapmaya oyle susamisti ki secim-
lerde kullanilacak oy pusulasi destanlara tas ¢ikartiyordu. Katla katla
bitmez, zarflara sigmaz listeler...

Bir de amblem meselesi vardi. Parti kurmak kolay da, o partinin sa-
vundugu fikirleri temsil edecek hayvani bulmak zor. Ari, at, balik ka-
pilmis, 6birleri amaca hizmet etmiyor. Esek, ay1, kpek, hepsi de giizel
hayvanlar ama olmaz. Milletin agzi torba degil ki blizesin. O zaman
mecburen cansiz nesneler... Yaprak, yildiz, ay vs. O donemde dyle ¢ok
parti kuruldu, dyle cok ambleme gerek duyuldu ki 2001 de kurulan Ada-
let ve Kalkinma Partisi’ne kala kala ampul kaldi.

Ozetlersek: Ulkemizin 90°h yillarina, aksamdan sabaha degisen ya-
mali bohca koalisyonlarla, Bizans entrikalarina tas ¢ikaran politik firil-
daklar damgasini vurdu.
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9o0'larda Yaslanmak!

Zeynep Altiok Akatli

“Once ekmekler bozuldu. ”

90’lari anlatmam istendiginde ne yazik ki kaybettiklerimden, kay-
bedilenlerden baska bir sey diusiinemiyorum. Benim igin 90’lar Yok
oluslar’anlamina geliyor.

Toplumsal kayma siirecinin temelleri 12 Eylul darbesiyle atildiysa da
biyuk heyelan ve ¢okisiun yillaridir 90’lar. Cumhuriyetin ilk yillarinda,
savas sonrasi, 6ncelikle yaralarin sarildigi iyilesme ve kalkinma ¢aba-
larinin hemen ardindan gelen aydinlanma ve modernlesme sirecinde kur-
gulanan egitim anlayisi llkeyi ne kadar ileri gotiirdiyse 12 Eylil son-
rasinda devletin egitim politikalarindaki yanhs uygulamalar 90’larda
yerlesik hale gelen yozlasmanin en 6nemli sebebi olmustur. 70’lere
damgasini vuran devrimci hareketin aydinlik ve idealist gencleri ne ka-
dar okuyor, doguyu batiyr ayirmadan toplumsal olaylari takip ediyor-
duysa 80’lerin para ve ¢ikar odakl ‘acilimTariyla ve darbeci zihniyetin
baskilariyla apolitize edilen gencligi 90’larda kendilerine sunulan bos
dinyanin belki de sistematik olarak amaclandi§i Gizere okumayan, bil-
meyen, merak etmeyen si1§ ¢ocuklarina dondstiiler.

90’lar; gerileme, suskunluk, susturulma, yozlasma, siglik, uzaklasma,
tepkisizlesme, yok oluslar... Toplumsal bozulmayi bir cimleyle bu
kadar giiclii ve net anlatmak Oktay Akbal’a mahsus elbette. Ustadin bir
climlesi belki benim tiim yazida anlatmak istedigimi anlatiyor. El emedgi,
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her biri baska sekilde, kenari kitir, ici mis kokulu firin ekmegi; fabrika
Uretimi ici gibi tadi da bos ince dilimli ekmege donustiginden beri de-
gisim her yerde... 90’lar bana hep kaybedisleri hatirlatiyor.

1993 yilinda kara bir 2 Temmuz giini iste o demin bahsettigim egi-
timsizlesme sirecinin kafalara 6riimcek aglarini yerlestirdigi surecin bir
sonucu olarak ‘eyleme gecen cehalet’ benim babami ve 34 insani bir
otele kistirip yakti. 8 saat boyunca otelin énindeki g6zt dénmus kala-
balikla birlikte tim devlet mercileri sadece izledi bu seriatcl kalkismay!.
Elbette orada miidahale etmeyen devlet sonra bu olayin ardindaki glic-
leri, suclulari yakalamayacakti. O giin orada ben sadece babami kay-
betmedim. Ozlik haklarimi, tGlkeme olan inancimi, hukuka olan
glvenimi, gelecegimi, en 6nemlisi kalabaliklarimi kaybettim. Bir de
baktim 6grendiklerimi, inandiklarimi, bildiklerimi, dogrularimi payla-
sacak kimse kalmamis. Benim gibi ‘azinlik’ bir avu¢ insan disinda ses
cikaran olmazmis. Vahsete seyirci kalana ses c¢ikaran, hakliya destek
olan, hak arayan, tepki gosteren olmazmis. Yillar gectikce daha da aza-
lirmis insan. O zaman korkudan, umursamazliktan simdi katlanarak bil-
memekten, gelismemekten. Kendi basina gelmedikge 6grenmeyisten ve
ogretilmeyisten...

Peki bir ben miydim kaybeden bu kaybedenler tilkesinde? Olur mu
hi¢c? 90’lar bazi glclerin sistemli ve bilingli tercihleriyle bizden aydinhi-
gimizi, akimizi, sesimizi aldi. 1993 yilinin Ocak ayinda 6ldirilen Ugur
Mumecu’nun acisi ailemin kalbine tas gibi oturmustu. Cok degil 6 ay sonra
ayni yiiz binlerle benim babami ugurlayacaklarini bilmeden. 80 Terde sus-
turulanlara, kaybettiklerimize alismamistik elbet, 90’larda insanlarin
sessizlestiridigine, sessizlesmesine, kayiplara alismalarina alisamadigi-
miz gibi. 90’lar bizden Muammer Aksoy’u, Cetin Emec¢’i, Turan Dur-
sun’u. Bahriye Ugok’u, Musa Anter’i, Yusuf Ekinci’yi, Onat Kutar’i, Ya-
semin Cebenoyan’l, Hasan Ocak’i, Metin Gdktepe’yi, Ahmet Taner
Kislah’yi da aldi. Sivas vahsetinde babamin arkadaslari Behget Aysan,
Nesimi Cimen, Asaf Kogak, Asim Bezirci Hasret Giltekin’le birlikte gen-
cecik gocuklara kiyanlari korudu. Ve yiiz binlercemizi kaybetti, éldtrda.
Ben 90’larda yaslandim. Babamin 6ldigi hafta bir anda saclarima diisen
beyazlar, kalbime ¢oreklenen kar sogugunun beyazligiydi belki de...

390 ' 90'lar Kitabi



Kalbim Ustrken, her kayipla azalirken, bir bir yolculadiklarimizin
ardindan duydugum dzdntinin yasadigim benzer acilardan degil o za-
mana kadar bana 6gretilenlerden oldugunun bilincinde kayip acisi ya-
samayanlarin uzaklasmasini izledim yillarca. Ne zaman, daha 6nemlisi
nasil vaz gectik yardimlasmaktan, baskalarinin acilarina kulak vermek-
ten, paylasmaktan? Ne zaman bu kadar tekil ve bencil olduk? Ne zaman
ates sadece distigu yeri yakar oldu bu memlekette?

Ben 80’lerin hatta 70’lerin cocuguyum. Benim izledigim ¢izgi film-
ler Heidi ve Marko ¢ocuklara merhameti, sevgiyi 6gretirken 90’larm ¢o-
cuklari HemanTerle, VoltranTarla siddeti 6grendiler. Kiicik Ev, Flipper
gibi bir dizi izlemediler. Ben Arkadas Kitaplar serisinden Kiiciik Kara Ba-
hik, Bir Seftali Bin Seftali, Seker Portakali okurken onlar internette bos
chat sohbetlerini 6grendiler. Ben kagit bebeklerime renkli kartonlari
katlayarak, mecmualardan kestigim duvar saatlerini, mobilya resimleri
yapistirarak ev yaparken onlar Nintendo Tarda Mario’ya engel atlattilar.
Ben her hafta Milliyet Cocuk yolu gézlerken onlar televizyon ekranla-
rina mihlandilar. Ben sokakta bes tas oynar, lastik atlarken onlar atari sa-
lonlarina hapsoldular. Gergek olan her sey sanal bir uzaklik iginde k-
cllerek yok oldu. En ¢ok da duygular, paylasmalar. Ben bir “Berdus”
kediye gonul verirken onlar her yaz okul hediyeleri olan bir baska yav-
ruyu sokaga atarak terk ettiler. 90°larin populer kiltliri pompalana pom-
palana bambaska bir kusak olustu. Dislinmeyen, her istedigine bin tak-
sitli kredilerle kavusan, her kesimden ve her yastan gocugun sigliginda
yok oldu benim bildigim tim degerler. 90’larda ben yaslandim.

“Biz blylduk ve kirlendi dlinya. ”
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“Carteeell Bir Numara En Buyouuki”

Zeynep Tuzun

Ergenligimin nirvanasinda cilginlar gibi bir bunalimdan digerine sav-
ruldugum glnlerdi. O zamanlar genelde burnumun iki yaninda vardi-
yali olarak bas gosteren sivilcelerimle ve viicudumdaki bir tarlii anlam
veremedigim degisiklerle bogusuyordum. Kendi kendime calmayi 6§-
rendigim gitar sayesinde hir giin rock¢iydim, bir giin metalci, bir diger
giin de popcu. Ozene bezene hazirladiyim akor defterimin bir sayfasinda
Sezen’den “Sinanay” varsa, akabinde REM 'den “Losing My Religion”
falan gelirdi. Yalniz bir seyler eksikti bunu hissediyordum. Ustiimde ba-
simda m1? Yoksa miizigimde mi? Karakterimde mi? Bir tirli bulamiyor,
her yerde o kayip parcay! ariyordum. Yani anlayacaginiz, kendimi ne
sekilde kabul edecegimi bilemiyor, kayip bir alemde k&h ilhan irem me-
lankolisine kdh Ahmet Kaya isyanina karisiyordum. Oniime gelen her
seye karsiydim ve ben bu anarsik duyguyu bir tirli layikiyla dile geti-
rememenin huzursuzlugu icinde debeleniyordum. Ve bir giin anladim
ki, bu kahrolasi evrende yalniz degildim! Evet evet, boyle distinen bir
tek ben degildimmm! Benimle ayni gereksinimleri olan en az yedi kisi
daha vardi diinya Gzerinde gérmistim! Alper Aga, Kabus Kerim, Erci-
E, Emali, Ichibaba, Ole, Celik Bilek Apo. Bu gercegin farkina vardi-
gimda televizyonda ilk defa yayinlanan Cartel rap grubunun ilk sarkisi
caliyordu. Sarkinin klibini UFO goéren masum koyli gibi hayretler iginde
izlemistim. Sanki gokyuzine ulasmis, fenafillah seviyesinde kanat ¢ir-
piyordum. Allahim iste buydu aradigim! Eksik parga buydu iste!
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“Gel gel geeel Carteel’e gel bilmiyyyorsan sana 6gretirler...” demek
yoldaslarinda vasif da aramiyorlar. Sen gel biz sana 6gretiriz diyorlar!
(Hani metalcilere “Kurt Cobain kim?” diye sorsan seni aralarina almaz
bir de sana pis bir asagilama gulisu atarlar ya?) Beni bdéyle Mevlana
gibi cagiran grup hakkinda anladim ki demek rap'te deneyim aranmi-
yor. Allahim tam benlik bir kimlik. Hemen birinulesi, bir daha icinden
¢ikilmayasi.

“Zaten normalde de hizli konusuyorum, bicilmis kaftani giymemek
olur artik rap séylememek” diyerek tez elden bayir asagi Road Runner
gibi kosarak kasetciye ulastim. Dukkanin icinde bangir bangir “Carte-
eeelll bir numaraaa en buyikkkk...” yankilaniyordu. Kapinin éniinde
gruplar olusmus, herkes bu gekici sarkiyi dikkatle dinliyor, parasi olan
diikkéna dalip kahvede cay ister gibi “Ver bir Cartel” diyordu. Odama
kapanip kaseti evire ¢evire dinledim ve (¢ dort saat icinde birkag par-
canin sdzlerini ezberledim. Kapandigim odadan gururla ¢ikarken ken-
dimce artik tam bir rapgiydim. iyi de benim imajim bu mizik icin hig de
uygun degildi. Gardiobum gayet Tirkce Pop kokuyordu. Bir ¢ift tas-
lanmis Bendeniz kotu, tuyli Deniz Arcak kipesi, desenli Celik banda-
nasi ve daha nicesi. Tek bol kiyafetim seneye de giyersin mantigiyla bir
beden biyik alinmis okul énligimdi. Acilen bol kiyafetler edinmeliy-
dim! Lakin isyanim dar kiyafetler igcinde sikisir kalirdi.

Ben bu ruh haliyle bir hafta kadar evde Cartel heyecanimi yasarken
sokakta olan bitenden bihaberdim. Haftasonu disari ¢iktigimda, benden
birkac fotokopiye daha bizim sokagin basinda rastladim. Meger Tirk
gencligi ne kadar da agmis bdylesi bir protestoya aman Allahim! Abisi-
nin pantolonunu giyen mi ararsiniz, sokak kdselerinde “Yo! Yo!” diye-
rek rap yarismasi yapan mi...

Ben evimde isyandayken, tim gencligin daracik buz mavisi kotlari
(zamaninda Hakan Peker’den esinlenerek alinmistir) ¢ope gitmis ve ye-
rini bol, yandan cepli pantolonlar almis ve bdylece gecmis pop kiltird-
mize kalinca bir siinger ¢ekilmis. Hi¢c unutmam, elimize gecen uzun bir
zinciri Ug¢ arkadas parkta oturup tge ayirmis, bol pantolonlarimiza tak-
mistik. Bakin o parktan ¢ikisim da ayri bir klip tadindadir. Sanirsiniz
“Eye of the Tiger” caliyor fonda.
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Tirkiye yepyeni bir akimla karsilasmisti CartelTe birlikte. Yaptik-
lari mizikten cok ilettikleri felsefe daha ¢cok ¢ekiciydi. Tipki bir sarki-
larinin s6zl gibi: “Kesme kesme kesme sesini kesme susma durma
kesme sesini kesme!” “Susma, konus, anlat gerekirse haykir” diyorlardi
ve Tirk gencligi normalde séyleyemedigi, sayip sévemedigi ne varsa
Cartel sayesinde dile getirebilmisti. Kimsenin de agzina biber siriilme-
misti o yillarda ya da kimse hapse girmemisti. Herkes mutlu mesut akit-
misti i¢ini okullarda, parklarda, ara sokaklarda.

Tiurk yapimcilara sunuldugunda ilk basta “Bu Tirkiye’de tutmaz”
diye reddedilen Cartel, Avrupa’da kayda girerek Tirkiye’de satisa su-
nulmus ve astimasi gic bir satis rekoruna imza atmisti. 90 Tarda genc
ya da cocuk olup da Cartel’i dinlemedim diyenler yalan séylerler. M-
zikal basarilari tartisilirdi ama o ginler igin gayet hos geliyordu kulaga.
Bu grubu bulunan ilk haberlesme araci gibi degerlendirmek lazim. ilkel
olabilir modem raple karsilastirildiinda. Basit ya da kimilerince avam
da olabilir amma velakin bugiin Tirkiye’de Ceza, Sagopa, graffiti kiil-
turd ve breakdance varsa bu 1995 yilinda Cartel’in cesur girisimine bag-
lidir.

Sizin dogdugunuz yerlerde nasil bir etkisi oldu Cartel’in bilmiyorum
ama benim dogdugum kicik sahil kasabasinda eglenceli ve rahat kiya-
fetleri olan sokak danscilari yaratti. Sehir meydani mizik ve dansa
doydu. Milliyet¢ci Hareket Partisi, Cartel sayesinde oylarini arttirdi ve
genclik kollarini giclendirdi. Daha 6nce hi¢ gérmedigim bir yazi ve
resim tarzi olan graffiti ortaya ¢ikti. (Hatta benden hoslanan bir rapgi ar-
kadasin geceleyin evimizin karsi duvarina yaptigi “Love to Zeynep”
graffitisi zamaninda basima tath bir bela olmustur.) Gencler ilgilenecek
yeni u@raslar buldular kendilerine ve ézgirce bagirdilar gruplar halinde
“Kag kere soyledik biz cocuk sana bir tirli kulak asmadin lafimiza hadi
birak onlari gel yanimiza gel gel gel Cartel’e gel bilmiyorsan sana 6§-
retirler” - Nakaratlarda da halaya durdular, yizlerinde kendini ifade ede-
bilmenin ve aidiyetin verdigi hakli gururla.
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80’lerde Cocuk Olmak

Hazirlayan: Kadir Aydemir



"Cocuk musun?"
"Artik kazik kada&oldufi!,r
"Bu yasa geldin, hala ¢ocuk gibisin!"

Ah ne giizel sey bunlari duymak. Demek ki sansliyiz ve dogru
yoldayiz, i¢cimizdeki ¢gocuk buralarda bir yerde...

Kadir Aydemirin hazirladigi "80'lerde Cocuk Olmak" kitabinin bir
devami olarak hazirlanan bu kitap yakin Turkiye tarihine 1sik tutan
bir kaynak kitap;§|9gil. Bir ansiklopedi degil. Bu, bizim kitabimiz,
bizim dislerimiz i/e yasadiklarimiz, yani cevrenizde gérdigiiniiz
tim Gnive'rsiteli/mezun ya da issiz genclerin, hayalleri yarim
yamalak, 2011 301u yaslarda, orta yasa yaklasan insanlarin, kayip
kusaklarin, hep ¢ocuk kalanlarin kitabi.., Bugunin insaninin kitabi.

111 yazar bir araya geldikvedev bir"Yitik Ulke" projesi olan “901ar
KitabT'nda bulustuk. 90'lar sinemasindan TV kilturine, sokaktaki
hayattan toplumsal.micadeleye, dershane yillarindan universiteye
;giris macerasina/ solcu agabeylerle tanismaktan 1 Mayislara, imam
hatipte okumaktan ilk asklara, 90'larda yasamimizi etkileyen unld
insanlara, muzik kaltirinden giyim kusama ve 90'larin ev yasamina
dek, neredeyse .her konuda samimi bir dille "kendimizi"yazdik.
Sahi, neydi bu 90'lar, 80'lerin ardindan Turkiye ve bizler nasil-neden
boyle hizla degistik? Bu renkli yillarin akillarda biraktigi tiim sorular
ve "dUrust" cevaplari bu kitapta sakli kalacak... Cunkl her sayfada
bizimle birlikte "sen de véarsin“...

M.- VA m e . . te . o» ¥
"90'lar KitabT'ndaki herkes yuzlerce konuya farkh bir gozle bakiyor.
Herkes kendi 90'larini, mutlulugunu, hatiralarini ve acilarini yazdi.
Kitap adeta "ani defterimiz" gibi bir sey oldu.

Elinizdeki kitap 90'lar i¢in bir donus bileti. "90'lar Kitabi - Cocuk
mu Geng¢ mi?" adini verdigimiz neseli ve dusiindiriici zaman
yolculugumuza davetlisiniz, isbn: 1?7a-1w-3t2-2s-3
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