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Önsöz

Gilles Deleuze'ün sinema ve müzikle felsefi eseri 
çerçevesinde kurduğu ilişki olağanlığın düzlemini 
aşıyor. Her filozof, her entelektüel ve sonuçta "herkes" 
müzik ve sinemayla belli bir ilişki içindedir, hatta 
sinema ve müzik üstüne yazıp çizmesi de normaldir. 
Adorno ve Bloch müzisyendiler ve sinema kadar 
karmaşık bir eğlence endüstrisinin kaprislerine boyun 
eğebilecek vakitleri olsaydı, sanıyorum pek çok 
düşünür gibi söyleyeceklerini bu görsel-işitsel dil 
aracılığıyla iletmek isteyeceklerdi. Deleuze gibi 
müzikten ve sinemadan üretim açısından çok uzakta 
seyreden bir filozofun bu alanlarla kurduğu ilişkinin 
oldukça "özel" olabilmesi bu açıdan manidardır.
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Her şeyden önce Deleuze'ün (ama bu konuda özellikle 
Guattari'yi unutmamak gerekiyor) müzikaliteye dair 
esaslı bir gözleminden başlamalıyız: Heidegger sanat 
eserinin kökenini yine sanatı tanımlayacak bir ana 
mefhumda arıyorken, Deleuze bu köken sorunsalını 
bambaşka bir düzleme, kendi sevdiği deyim 
yerindeyse, bir "içkinlik düzlemine" taşıyarak "köken" 
problemini zamandaş bir öncelik olarak belirlemeye 
çalışır. Sorun eğer müziğin kökeninin saptanmasıysa, 
bu köken müzikalite öncesinde olmalıdır. Eğer 
sinemanın "kökenlerini" araştırıyorsanız, bunu geniş 
bir kültür alanında, "hareket-imaj"m öncesi olarak 
tespit etmek zorundasınız. Kısacası bir "akış" 
tasarlayabilmelisiniz. Ve bu akış her anında "yeni 
nedir?" gibisinden Bergsoncu bir soruyu sordurmalı 
size. Her durumda Deleuze öncesi filozofların, 
özellikle de Heidegger'in soruş tarzıyla "köken" sorusu 
müziği ve sinemayı yine kendi en "gelişmiş" dillerinde, 
hatta en ileri tarzlarında hazır nazır -  ve belki 
unutuluşa bile itilmiş -  bir konumda yakalamaya



çabalamaktadır. Sinema imajlardır, müzik ise seslerle 
terennüm... Ama hayır, Deleuze için sinema bir 
"göstergebilim-öncesi", bir "imajlar-öncesidir": duygu- 
imajları, tutkular, dürtüler alanında cereyan etmeye 
başlayan, tutkuları konuşan bir dil. Müzik ise bu 
"önce'lerin en ilkellerinden biri olmalıdır -  en etkili, 
en ilkel, en tutkusal...

Böylece, öncelikle bir "müzik-öncesi" alanı düşünülür 
kılma çabası gösterebiliriz, ki Deleuze'ün müzik 
konusundaki çabası tam da buna yönelikti: Müziğin 
gücü son derecede "ilkel" oluşundan gelir. Neredeyse 
bir nakarattan ibarettir bu "önce": bir "ritornello" 
(■ritournelle) ki aslında hiçbir anlamı dile getirmek, 
hiçbir anlatıyı içermek zorunda değil. Nakarat 
müziğin "öncesi", "kaynağı", "esasıdır"... Mezarlıktan 
geçen bir çocuğun korkulu ıslığı, köşedeki sokak 
kavalcısının kendi etrafinda kurduğu sesli alan, bölge... 
Diyelim ki kuşlar da böyle öterler, dolayısıyla buna 
müziğin esası, özü diyemeyiz. Bu tümüyle yanlış 
olurdu. Müzik ses blokları olarak ne ise odur ve ona
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kendi dışından kipler, tarzlar dayatmak müzik içindeki 
belli bir tarihsel-toplumsal bölgenin, Batı müziğinin 
işi olmuştur. Müzik her zaman bir "bir şey var" 
hikâyesidir: oğlunu gömen annenin çığlığı, orada bir 
kuş, dalda ötüyor, kapı gıcırdıyor, baba öfkeden 
kuduruyor... Ya da giderek doğanın kendisi -  güneşli 
bir gün var, kudurgan bir deniz var...

Müzik her durumda bu "önce" ile ilişkisini korumuş ve 
özellikle Batı müziğinde bir tür evrim sürecine 
girdiğinde neredeyse her an geri yönelerek bu 
"kökenle" yeniden ve yeniden hesaplaşmayı bir an 
olsun dışlamamıştır. Geleneklerden bahsetmek bir 
müzikolog için şu anda en kolay çalışma tarzıdır. Ama 
onlara en iyi cevabı mesela Avrupalı Romani müzik 
grubu Bratsch veriyor: Biz "geleneksel" müzik 
yapmıyoruz, ama bizim şu an dinlediğiniz müziğimiz 
bir gün zaten "gelenek" olacak... Bunu bir sanatçı 
küstahlığı olarak algılamamak, tam aksine Romani 
müziğin bu "modal" karakterli kökensellikte ne kadar 
direttiğini hatırlamak gerekir. "Bu var..." tam anlamıyla
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müziğin "modaliter" unsurudur: Schopenhauer bir 
zamanlar müziğin mimetik özelliğini yadsırken, bir 
kadının ağlamasının taklidinin söz konusu olmadığını, 
aksine kemanla kadının ağladığını (Deleuze için ise 
"birlikte ağladığını") söylemişti.

Ses en net sınırdır. Sınırlar görülebilirlik ile ilişkili 
görünür daha çok. Oysa evlerimizde yalnızca duvar 
inşa etmeyiz, bitişikteki komşumuzun evdeki 
konuşmaları duymaması da gerekir. Müzikteki 
izolasyon en az sinemadaki kadraj kadar önemli bir 
sorundur. Ses her haliyle en az görüntü kadar 
mekânsaldır ve bir araziyi işgal eder. Müzik insandan 
önce de mümkündü, çünkü Deleuze ile Guattari'nin 
aktardıkları bir zoolojik anekdot, bazı ötücü kuşların 
arazilerine giren bir saldırgan ile birlikte karşılıklı 
ötmeye başladıklarını, hangisi "iyi öterse" diğerinin 
bölgeyi terk etmek zorunda olduğunu gösteriyor: o 
halde kuş ötüşünde indirgenemez bir "estetik değer" 
bulmak bir insanbiçimcilik yanılgısı değildir. "İyi 
ötmek" diye bir şey vardır ve bu kuşlar arasında
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"karşılaştırmalıdır". "Bu var..." dolayısıyla bizi öncelikle 
doğaya göndermektedir ve belki de sanatımızın 
doğaya göre gecikmişliğimize denk olduğunu da 
gösterir.

Sinemaya gelince, Deleuze'ün bu konuda çok daha 
yoğun ve gerçekten "sevgi eseri" olan bir kitabı var: 
Sinema 1-2: Hareket-lmaj, Zaman-lmaj... Buna göre 
başlangıçta "yeni doğmuş" sinema, yakalayıp yeniden 
üretebildiği hareketin büyüsüne kapılmış halde: 
Şarlo'nun mimi, Griffith ve Eisenstein'm kurguları, ve 
sinema gerçekten kendine çok güvenen bir "ruhsal 
otomat" gibi işliyor. Daha ilk anlarından itibaren 
kurgusal dilini ve geleneklerini, ekollerini 
oluşturuyor... Film ilk kuruluşunda insanların eylem, 
faaliyet, mağduriyet ve mücadelelerinin filmidir. Ya da 
Eisenstein'm istediği gibi "kitlelerin"... Bu hareket- 
imajdır -  sinemanın saf özgüvenini dışavurur.

Derken büyük savaş gelir, aksiyona dayalı savaş filmleri 
bu sinema dilini çok geçmeden tüketmiştir bile.
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Yıkım altındaki Avrupa'da, özellikle İtalya'da 
insanların, solcu filan bile olsalar, insanın kendi 
eylemiyle dünyayı değiştirebileceğine güveni pek 
kalmamıştır. İnsani alan artık günlük hayatın laçka, 
tesadüfi, zaman içinde beliren anlarmdadır: bir gezinti, 
bir tanıklıklar silsilesi, doğayla ya da sokaklarla bir 
başbaşalık... Sinema böylece aktüaliteden ya da 
hafızadan yola çıkarak yepyeni bir tarz oluş
turmaktadır: Zaman-imaj... Yeni-Gerçekçilikten 
itibaren imaj artık saf optik-sesli terkiplerden 
oluşacaktır -  oradan da Fransız Yeni-Dalgasma, 
giderek Amerikan bağımsız sinemasına kadar. Deleuze 
her iki imaj tipinin dağılımlarını, ortaklıklarını ve 
birbirlerini dışlama tarzlarını inceler. Sonuçta 
görebildiğimiz şey, imajların ve seslerin (görsel-işitsel 
ortamın) "kendiliklerden" çok "yeğinliklerden" 
kurulmuş olduklarıdır. İmajların bir şiddeti, seyrelme 
ve yoğunlaşmaları vardır, ama "kendileri var" 
diyemeyiz. İmaj da tıpkı müzikteki ses gibi kendi 
başına durmak için özel bir bestelemeye tabi 
tutulmalıdır. Godard'm söylediği gibi "doğru imajlar"
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yoktur, "yalnızca" imajlar vardır ve onların ayakta 
tutulmaları gerekir.

Gilles Deleuze'ün "ilgi alanları" arasında sinema ile 
müziğin özel bir yer tutmasının bir tesadüften, kendi 
deyişiyle salt bir rastlaşmadan ibaret olmadığını 
düşünüyoruz. Müzik de sinema da kendi alanlarında 
düşünen-imalatlardır.

Ulus Baker
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Yaratma Eylemi Nedir?
FEMIS* Konferansı

Jean N arb o n i’n in  daveti üzerine 17 M art 1987’de FEM IS’te 
gerçekleşen bu konferans, ilk olarak Fransız televizyon kanalı 
FR 3 aracılığıyla Mayıs 1989’da izleyicilere sunuldu. Daha sonra 
konferansın geniş bir bölüm ü, Charles Tesson tarafından, 
Straublar üzerine bir kitapta (Editions A ntigone, 1990), — 
D eleuze 'ün  yaptığı birkaç düzeltm eyle ve konuşm a form u 
korunarak — Sinemada Bir Fikri Olmak başlığı altında yayımlandı. 
Konferans m etn in in  bü tünü  ilk kez Trafic dergisinin 1998 Güz 
sayısında, Yaratma Eylemi Nedir? başlığıyla okurlara sunuldu.

* Ecole nationale superieure des metiers de l'image et du son (Paris).
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Yaratma Eylemi Nedir?

Ben de, kendi hesabıma bir soru sormak isterdim 
sizlere. Sizlere, ama kendime de. Bu, şu türden bir 
soru olurdu: Siz, sinema yapanlar tam olarak ne 
yapıyorsunuz, ve ben, işin aslında, felsefe yaparken, ya 
da yapmayı umarken, gerçekten ne yapıyorum?

Soruyu başka türlü de sorabilirdim: Sinemada bir fikri 
olmak ne demek? Eğer biri sinema yapıyor ya da 
yapmayı umuyorsa, bir fikri olmak ne anlama geliyor? 
“Bak, bir fikrim var” dendiğinde tam olarak ne oluyor? 
Çünkü bir yandan herkes bilir ki, bir fikri olmak ender 
bir olaydır, neredeyse bir tür bayramdır. Ve bir fikri 
olmak, genel olarak bir fikre sahip olmak değildir. Bir 
fikir -  tıpkı fikrin sahibi gibi -  her zaman adanmıştır,
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şu ya da bu alana adanmış. Bir fikir bazen resimde, 
bazen romanda, bazen felsefede, bazen bilimde 
olabilir. Ve elbette bu farklı alanların hepsinde birden 
fikir sahibi olunmaz. Öyleyse fikirler ancak potansiyel 
olarak fikirdirler, şu ya da bu ifade tarzına şimdiden 
angajedirler ve ifade edildikleri tarzlardan ayırdedile- 
mezler; bu yüzden, genel olarak bir fikrim olduğunu 
söyleyemem. Ancak bildiğim bir tekniğin içinde bir 
fikrim olabilir, sinemada, felsefede vs.

Bir şeyde bir fikre sahip olmak ne demektir?

Benim felsefe yaptığım, sizinse, sinema yaptığınız 
prensibinden hareket ediyorum. Bunu bir kere kabul 
edince, felsefenin önüne ne gelirse onu düşünmeye 
hazır olduğunu söylemek çok kolay olur. O zaman 
neden sinema üstüne de düşünmesin? Ama bu 
aptalcadır. Felsefe önüne ne çıkarsa onu düşünmek 
için yapılmış bir şey değildir. Felsefeyi herhangi bir şey 
üstüne düşünmek, usavurmak için bir garanti belgesi 
gibi ele almak ona çok şey yüklemek, ama gerçekte
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içini boşaltmaktır. Çünkü kimse, herhangi bir şey 
üstüne düşünmek için felsefeye ihtiyaç duymaz. 
Sinema üzerine düşünmeye, usavurmaya gerçekten 
yetkili olanlar, sadece sinemacılar, sinema 
eleştirmenleri ya da basitçe sinemayı sevenlerdir. Ve 
bu insanlar sinema üstüne düşünmek için hiçbir 
şekilde felsefeye ihtiyaç duymazlar. Tıpkı, matematik 
üstüne düşünmek için matematikçilerin felsefeye 
ihtiyaçları olduğunu söylemenin son derece gülünç bir 
düşünce olması gibi. Felsefe, eğer bir şeyler üzerine 
düşünmeye yarasaydı, varlık nedeni ortadan kalkardı 
zaten. Eğer felsefe varsa, bu kendine ait bir içeriği 
olduğu içindir.

Felsefenin içeriği nedir?

Çok basit: Felsefe de en az başka bir disiplin kadar 
yaratıcı ve icat eden bir disiplindir. Felsefe, kavramlar 
yaratan ve icat eden bir disiplindir. Ve kavramlar, o 
halleriyle, hazır-yapım veriler olarak elde 
bulunmazlar, göklerin bir köşesinde, bir filozofun
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gelip, onları devşirip kavramasını beklemezler. 
Kavramların yapılmaları, imal edilmeleri gerekir. 
Kuşkusuz bu, şu ya da bu kavramı oturup imal etmeye 
benzemez. Bir filozof, şu ya da bu kavramı hadi oturup 
imal edeyim diye işe koyulmaz. Tıpkı bir ressamın, 
günün birinde hadi şöyle şöyle bir resim yapayım, 
tıpkı bir sinemacının şöyle şöyle bir film yapayım 
demeyeceği gibi. Bir zorunluluk olması gerekir, en az 
diğer alanlarda olduğu kadar, yoksa ortada hiçbir şey 
yoktur. Bir yaratıcı haz uğruna çalışan biri değildir. 
Mutlaka ihtiyaç duyduğu için yaratır. Öyle ki, bu 
zorunluluk -  eğer varsa, çok karmaşık bir şeydir -  bir 
filozofu (hiç değilse uğraşısıyla daha tanışık olduğum 
için) kavramlar yaratmaya, icat etmeye yöneltir, ama 
bir şeyler üzerine düşünmeye değil -  sinema üzerine 
dahi.

Ben felsefe yaptığımı söylüyorum, yani kavramlar icat 
etmeye çalışıyorum. Peki sorsaydım, siz sinema 
yapanlar, peki siz ne yapıyorsunuz?
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Siz, sinema yapanlar, kavramlar icat etmiyorsunuz 
-  sizin işiniz değil bu siz, hareket-süre blokları (blocs 
de mouvement/duree) yaratıyorsunuz. Başka bir deyişle, 
eğer hareket-süre blokları imal ediyorsanız sinema 
yaptığınızdan söz edilebilir ancak. Burada mesele 
hikâye anlatmak ya da anlatmamak değil. Her şeyin bir 
hikâyesi vardır. Felsefe de hikâyeler anlatır. 
Kavramlarla anlatır hikâyeleri. Sinema hareket-süre 
blokları kullanarak hikâyeler anlatır. Resim ise çok 
farklı bloklar icat eder. Bunlar ne kavram bloklarıdır, 
ne de hareket-süre blokları, bunlar çizgi-renk 
bloklarıdır. Müzik de çok farklı, çok özel türden 
bloklar icat eder. Bilime gelince; o da daha az yaratıcı 
değildir. Bu düzeyde, bilim ile sanat arasında derin bir 
karşıtlık görmüyorum.

Bir bilimciye ne yaptığını sorduğumda, o da icat 
ettiğini söyleyecektir. O keşfetmez (keşif diye bir şey 
var olsa bile bilimsel faaliyet bununla tanımlanmaz), o, 
bir sanatçı gibi yaratır. Bir bilimci, işlevler yaratan, icat 
eden biridir. Ve yalnız o yapar bunu. Bir bilimci,
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bilimci olarak kavramlarla uğraşmaz. Kavramlar onun 
işi değildir. Ve felsefe sırf bu yüzden -  iyi ki -  vardır. 
Öte yandan, sadece bir bilimcinin yapmayı bildiği bir 
şey var: işlevler yaratmak ve icat etmek. Bir işlev nedir? 
Bir işlev imal etmek, en azından iki kümeyi birbirine 
kurallı bir şekilde tekabül ettirmektir. Bilimin temel 
mefhumu, işte bu küme mefhumudur -  yeni ortaya 
çıkmış bir durum da değildir bu bilim tarihinde. Bir 
kümenin kavramla hiçbir ilgisi yoktur. Eğer birisi, en 
az iki kümeyi mütekabiliyet ilişkisine sokuyorsa, onun 
bilim yaptığını söyleyebilirsiniz.

Ve eğer birinin birilerine konuşması, hitap etmesi 
mümkün ise, eğer bir sinemacı bir bilimciye, bilimci 
ise bir filozofa hitap edebiliyorsa, bu ancak her birinin 
kendi alanındaki yaratıcı faaliyeti cinsinden 
gerçekleşebilir. Burada mesele yaratımın kendisi 
üzerine konuşmak değil -  yaratım yalnızlıkta 
gerçekleşir - ,  ama birilerine bir şey söyleyeceksem bu 
yaratımım adına olabilir ancak. Ve eğer, kendi 
yaratımlarıyla tanımlanan bütün bu farklı disiplinler
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ortak bir ufukta birleşiyorlarsa, kavram blokları, 
hareket-süre blokları, çizgi-renk blokları, işlev blokları 
icat eden bu disiplinlerin buluştukları bu sınıra, bu 
ufka mekân-zaman adını verebiliriz. Bu disiplinlerin 
hepsi, eğer ortak faaliyetler içinde birbirleriyle ilişkiye 
giriyorlarsa, bu, kendi başına asla ortaya çıkmayan, 
ama her yaratıcı disiplinde mevcut olan, mekân- 
zamanlar yaratma düzeyinde gerçekleşir.

Bresson’da -  iyi bilinir - , bütünlüklü mekânlar hemen 
hemen hiç yoktur. Aksine, bağlantısız mekânları 
vardır onun: köşede bir yer, hücre gibi... Ve sonra, 
başka bir köşe, başka bir yer. Bir dizi küçük mekân 
kırıntısı, mekân parçacıkları... bağlantıları ise 
önceden-belirlenmiş değil. Bunun tam aksini 
kullanan, yani mekân parçalarının önceden- 
belirlenmiş düzenlemesini yapan çok büyük film 
yönetmenleri vardır. Bütünlüklü mekânları kurmanın 
daha kolay olduğunu söylemiyorum. Ama 
Bresson’unki çok özel bir mekân türüdür. Elbette bu 
mekân türü başka yaratıcılar tarafından yenilenerek

23



kullanılmıştır. Ama Bresson, her durumda, 
birbirleriyle bağlantısız küçük mekân parçacıklarından 
önceden belirlenmemiş mekân yaratan ilk 
sinemacıdır. Ve şunu söylemeliyim: Her yaratımın 
sınırında, ufkunda mutlaka mekân-zamanlar vardır. 
İşte Bresson’un hareket-süre blokları da bu tür bir 
mekâna doğru yönelirler.

Öyleyse soru şu: Bu görsel küçük mekân
parçacıklarını önceden belirlenmediği halde 
birbirlerine bağlayan nedir? İşte Bresson'da ellerin rolü 
burdan geliyor: Kenardaki el. Ama bu bir kuram 
değildir. Felsefe de değildir. Şunu söylüyorum: 
Bresson'daki mekân tipi kenardaki elin sinematografik 
bir değer kazanışıdır. Bresson mekânlarının 
parçalarının birleştirilmesi -  bunlar bağlantısız küçük 
mekân parçacıkları olduğundan -  ancak el ile 
yapılabilir. İşte Bresson’da elin yüceltilmesi 
bundandır. Böylelikle, Bresson’un hareket-uzam 
bloğu (bloc d’etendue/mouvement), elin doğrudan ortaya 
çıkan rolünü, bu yaratıcıya ve bu mekâna özgü bir
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özellik olarak kabul eder. Bir mekân parçacığını somut 
olarak diğeriyle elden daha iyi birleştirecek bir şey 
yoktur. Kuşkusuz, Bresson sinemaya dokunma ve 
temas değerlerini yeniden sokan en büyük 
sinemacıdır. Yalnızca elleri hayranlık verici bir şekilde 
görüntülemeyi bildiği için değil. Eğer elleri hayranlık 
verici bir şekilde görüntülemeyi biliyorsa, bu onlara 
ihtiyacı olduğundandır. Bir yaratıcı zevk için çalışan 
biri değildir. Bir yaratıcı mutlaka ihtiyaç duyduğu şeyi 
yaratandır.

Bir kez daha, sinemada bir fikri olmak, başka bir şeyde 
fikri olmak demek değildir. Buna karşın, sinemada, 
başka disiplinlerde de geçerli olabilecek fikirler vardır. 
Mesela romanda mükemmel olan bazı fikirler, 
sinemada da mükemmel fikirler olabilirler. Ama kesin 
olarak havaları birbirinden farklıdır. Diğer taraftan, 
sinemada sadece sinematografik olan fikirler vardır. 
Sinemada, romanda da değer bulmuş fikirler söz 
konusu olsa bile, bu fikirlerin daha şimdiden 
sinematografik sürece adanmış olduklarını, ona ait
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olduklarını söyleyeceğiz. Özel olarak ilgi duyduğum 
soru şu: Bir sinemacıyı, sözgelimi bir romanı sinemaya 
uyarlamaya gerçekten niyetlendiren nedir? Besbelli ki, 
böyle bir girişim, sinemaya özgü fikirlerin ancak 
romanın roman fikri olarak sunduğu fikirlerle 
titreşime girmesinden kaynaklanır. Ve bu noktada, 
çok büyük karşılaşmaların sıklıkla gerçekleştiği 
görülür. Burada, açıkça vasatın altında olan bir romanı 
uyarlamaya çaba gösteren bir sinemacının 
durumundan bahsetmiyorum. Bir sinemacı zayıf bir 
romanı uyarlama ihtiyacı duyabilir, bu da ortaya 
çıkacak filmin çok iyi olmasını engellemeyecektir -  bu 
meseleyi işlemek ilginç olurdu. Ama ben biraz farklı 
türden bir soru ortaya atmak istiyorum: Büyük bir 
romanın bir filmle yakınlığı olduğu zaman, yani biri, 
sinemada, romandaki bir fikre tekabül eden bir fikre 
sahip olduğu zaman ne oluyor?

Bunu en iyi anlatan Kurosawa’nm durumudur. Neden 
Kurosawa ile Shakespeare, Kurosawa ile Dostoyevski 
arasında bir yakınlık, bir tanışıklık vardır? Neden bir
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Japon'un Shakespeare ve Dostoyevski ile bir akrabalığı 
olsun? Felsefeyi de ilgilendirdiğine inandığım bir 
cevap öneriyorum. Dostoyevski kahramanları çoğu 
zaman, ufak ayrıntılardan kaynaklanan oldukça 
şaşkınlık verici durumlar yaşarlar. Genel olarak, çok 
tedirgin, hareketli, acelecidirler. Kahraman evinden 
çıkar, sokağa iner ve şöyle der: “Sevdiğim kız, Tanya, 
başı belâda, yardım istiyor. Yardımıma ihtiyacı var, yoksa 
ölecek.” Ve kahramanımız merdivenleri iner aceleyle, 
ve aniden, köşe başında bir arkadaşla ya da ezilmiş bir 
köpekle karşılaşır, ve unutur, her şeyi toptan 
unutuverir; Tanya'nm ölmekte olduğunu, onu 
beklediğini, yardımına ihtiyacı olduğunu... unutur. 
Sonra, başka bir arkadaşıyla karşılaşır, onunla çay 
içmeye gider, ve aniden, yine şöyle der: “Beni bekliyor 
Tanya, gitmeliyim T  Bu nedir? Bütün bunlar ne anlama 
geliyor? Dostoyevski kahramanları hep bir aciliyet 
haline yakalanmış durumdadırlar, hep ölüm kalım 
sorunlarıyla karşı karşıya kalırlar. Ama bilirler ki, daha 
da acil olan bir sorun vardır. Ama bu sorun nedir? İşte 
onu bilmezler. Onları durduran da budur zaten. Her
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şey, sanki bir yangın çıkmış, her şey yanmaktayken, 
kaçıp dışarı çıkmak yerine kendime şunları demem 
gibidir: “Hayır! Hayır! Burada daha da acil hir şey var. 
Onu öğrenene kadar yerimden kımıldatmayın beni.” Ama 
bu Budala’dır... Bu, Budala’nm formülüdür: 
“Biliyorsunuz, daha derin bir sorun var. Sorunun ne 
olduğunu iyi göremiyorum. Ama bırakın beni. Her şey yanıp 
kül olabilir... Önce bu daha acil sorunu bulmak gerekiyor.” 
Kurosawa bunu Dostoyevski’den öğrenmiyor. 
Kurosawa’nm bütün kahramanları zaten böyledirler. 
İşte size güzel bir karşılaşma. Eğer Kurosawa 
Dostoyevski’yi uyarlamışsa, bu en azından şöyle 
diyebildigindendir: “Onunla ortak bir meselem var, ortak 
bir sorun, o da şu!” Kurosawa kahramanları hep 
imkânsız durumlardadırlar. Ama, dikkat! Daha acil bir 
sorun var. Ve bu sorunun ne olduğunu bilmeleri 
gerekiyor. Yaşamak, belki de Kurosawa’nm bu yönde 
en uzağa gittiği filmlerden biridir. Yedi Samuray’da 
mesela, Kurosawa’nm bütün mekânı, yağmur 
tarafından sürekli dövülen özellikle oval bir mekândır. 
Bu filmde kahramanlar bir aciliyet durumundadırlar
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-  köyü korumayı kabul etmişlerdir ama filmin 
başından sonuna kadar daha derin bir soruyla işlenirler, 
bu soru da samuraylarm şefi tarafından, köyü terk 
ederlerken dile getirilir: “Kimdir bir samuray? Genel 
anlamında değil, ama tarihin o anında bir samuray kimdir?” 
Hiçbir işe yaramayan biri. Derebeylerinin artık onlara 
ihtiyacı yok, ve köylüler yakında tek başlarına 
kendilerini savunacak güce sahip olacaklar. Ama 
bütün bu aciliyetin ortasında, Budalaya yaraşır bir 
soru, film boyunca onların yakasını bırakmayacaktır: 
“fi A, samuraylar, diğerlerinden farklı olarak kimiz?”

Sinemada bir fikir, sinematografik sürece bir kere 
angaje olduğunda bu yönde işler. O zaman, 
diyebilirsiniz ki: “Bir fikrim var” , bu fikri
Dostoyevski’den almış olsanız bile.

Bir fikir, çok basittir. Fikir bir kavram değildir, felsefe 
değildir. Her fikirden bir kavram çıkartabilmemiz 
mümkün olsa bile... Rüya üzerine muhteşem bir 
fikri olan Minelli’yi düşünüyorum. Bu basit bir
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fikirdir -  böyle söyleyebiliriz -  ve Minelli’nin bütün 
eserini kateden sinematografik bir sürece angajedir. 
Minelli’nin rüya ile ilgili fikrinin büyüklüğü öncelikle 
rüya görmeyenlerle ilgili olmasındandır. Rüya 
görenlerin rüyası rüya görmeyenlerle ilgilidir. Peki bu 
neden onları ilgilendirir? Çünkü başkasının rüyası söz 
konusu olduğunda, tehlike vardır. İnsanların rüyaları 
bizi de yutabilecek doymak bilmez rüyalardır. Yani 
başkalarının rüya görmesi çok tehlikelidir. Rüya 
korkunç bir güç istencidir. Her birimiz başkalarının 
rüyalarının az ya da çok kurbanıyız dır. Daha da 
kötüsü, rüyasına yakalandığınız dünyanın en tatlı, en 
güzel kızı da olsa, bir canavar kesilebilir -  ruhuyla 
değil, ama rüyalarıyla. Başkasının rüyalarından uzak 
durun, çünkü başkasının rüyasına mı yakalandınız; 
boku yediniz demektir bu.

Sinematografik bir fikir, mesela yakın sayılabilecek bir 
dönemde sinemada ortaya çıkan görmek-konuşmak 
arasındaki şu ünlü kopuştur. En bilinen isimleri 
sayıyorum: Syberberg, Straublar, Marguerite Duras.
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Bunların ortak noktalan nedir? Ve ses ile görüntüyü 
birbirinden koparmak ne açıdan bütünüyle 
sinematografik bir fikirdir? Bu neden tiyatroda 
yapılamaz? En azından bir istisna olarak, bu, tiyatroda 
yapılabilirse, eğer tiyatro bunu yapmanın yollarını 
bulabilirse, tiyatronun bunu sinemadan aldığını 
söyleyeceğim. O kadar da kötü bir şey değildir bu; 
görmek ile konuşmak arasındaki kopuşu, ses ile 
görüntü arasındaki kopuşu sağlamak o denli 
sinematografik bir fikirdir ki, sinemada bir fikir nedir 
sorusuna cevap verir.

Bir ses bir şey söylüyor. Bir şeyden bahsediliyor. Aynı 
anda bize başka bir şey gösteriliyor. Ve sonunda, 
bahsedilen şey bize gösterilenin altına yerleştiriliyor. 
Bu üçüncü nokta çok önemli. Tiyatronun buna ayak 
uy duramayacağını çok açık görüyorsunuz. Tiyatro ilk 
iki önermeyi üstlenebilir: Bize bir şeyden bahsediliyor 
ve başka bir şey gösteriliyor. Ama bize bahsedilen aynı 
anda bize gösterilenin altına yerleştiriliyor -  bu 
zorunlu, aksi takdirde ilk iki uygulamanın hiçbir
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anlamı ve faydası olmazdı. Bunu başka türlü de dile 
getirebiliriz: Konuşma havaya doğru yükselirken, 
toprağın üzerinde gördüğüm her şey giderek dibe 
çökmektedir. Daha doğrusu, konuşma havaya doğru 
yükselirken, bize bahsettiği şey yerin altına gömülür.

Bunu sadece sinemanın yapabiliyor olması ne 
demektir? Bunu yapması gerekir demiyorum, ama 
sinemanın bunu iki üç kez yapmış olduğunu 
söylüyorum. Bu fikrin yalnızca büyük sinemacılara ait 
olduğunu söylüyorum basitçe. İşte size sinematografik 
bir fikir. Bu olağanüstüdür, çünkü bu, sinema 
düzeyinde unsurların gerçek bir dönüşümünü, ve 
sinemanın bu unsurların fiziksel özellikleriyle karşılıklı 
ilişkisini bir anda başlatan bir çevrimin ortaya 
çıkmasını sağlar. Bu bir tür dönüşüm yaratır; bu, hava, 
toprak, su ve ateşten yola çıkarak unsurların 
sinemadaki büyük çevrimini başlatır. Bütün bu 
söylediklerim hikâyeyi ortadan kaldırmıyor. Hikâye 
hep oradadır, ama bizi çarpan hikâyenin neden bu 
kadar ilgi çekici olduğudur, yoksa önünde arkasında
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ne olduğu değil. Straublarm çoğu filmini, kısaca 
tanımladığım bu çevrim içinde bulabiliriz - sesin 
bahsettiği şey yerin altında kaybolurken ses yukarıya 
yükseliyor... İşte size Straublarda unsurların büyük 
çevrimi. Görünen yalnızca ıssız bir topraktır, ama bu 
ıssız toprak altındakilerden dolayı ağır çekiyor. Ve siz 
bana diyeceksiniz ki: Ama toprağın altında ne var, 
bununla ilgili ne biliyoruz? Bu tam da sesin bize 
bahsettiği şeydir. Sanki yeryüzü, sesin bize söylediğiyle 
kabarmış, ve zamanı gelince toprağın altında yerini 
almıştır. Eğer ses bize cesetlerden bahsediyorsa, 
toprağın altında yerini almış gelmiş geçmiş bütün 
cesetlerden bahsediyorsa, işte bu noktada, ıssız 
toprağın üzerinde, gözlerimizin önündeki bu boş 
mekânda, rüzgârın en ufak bir kımıltısı, ve bu toprağın 
üzerindeki en ufak bir çukur, bütün bunlar manâsını 
buluyor.

Şunu söylüyorum kendime: Bir fikir sahibi olmak, 
hiçbir durumda iletişimin alanına girmez.
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İşte gelmek istediğim yer burası. Bütün bu konuşulanlar 
hiçbir şekilde iletişime indirgenemez. Sorun değil. Bu 
ne demektir? İletişim öncelikle bir enformasyonun 
aktarılması ve yayılmasıdır. O halde enformasyon nedir? 
Bu çok karmaşık değildir, herkes bilir, enformasyon bir 
buyruk tümceleri bütünüdür. Size bir enformasyon 
aktarıldığında, bu, size inanmanız gerektiği varsayılan 
şeyler söyleniyor demektir. Başka bir deyişle, 
enformasyon bir buyruk tümcesinin yayılmasıdır. Polis 
açıklamaları haklı olarak bildiriler olarak isimlendirilirler. 
Bize enformasyon bildirilir, bize inanmak durumunda 
veya sorumluluğunda veya zorunda olduğumuz 
varsayılan şeyler söylenir. Aslında inanmak bile değil, 
ama inanıyormuş gibi yapmak. Bizden inanmamız değil, 
inanıyormuş gibi davranmamız bekleniyor, işte bu 
enformasyondur, iletişimdir -  buyruk tümcelerinden ve 
onların aktarılmasından bağımsız olarak enfor-masyon 
yoktur, iletişim de yoktur. Bu bizi şunu söyleme 
noktasına getiriyor: Enformasyon tam tamına bir 
denetim sistemidir. Bu çok açık ve bizi bugün özellikle 
ilgilendiriyor.
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Denetim toplumu olarak adlandırabileceğimiz bir 
toplum düzenine geçtiğimiz gün gibi ortada. Michel 
Foucault gibi bir düşünür bizimkine oldukça yakın iki 
tür toplumu incelemişti. Birini hükümranlık toplumu 
olarak adlandırıyordu, diğerini disiplin toplumu. 
Foucault, hükümranlık toplumundan disiplin 
toplumuna tipik bir geçişi Napolyon dönemiyle 
birlikte ele alır. Disiplin toplumu -  Foucault’nun tezi 
haklı bir ün kazanmıştır -  kapatılma yerlerinin ortaya 
çıkmasıyla açıklanıyordu: hapishaneler, okullar, 
atölyeler, hastaneler. Disiplin toplumlarmm bu yerlere 
ihtiyacı vardı. Bazı Foucault okurları bu tezi tam 
olarak anlamadılar, çünkü onun disiplin toplumu tezi 
ile kaldığını düşünüyorlardı. Tabii ki bu doğru değil. 
Foucault buna asla inanmadı ve açıkça disiplin 
toplumlarmm sonsuza dek sürmeyeceğini dile getirdi. 
O pekâlâ, disiplin toplumlarmdan farklı türden bir 
toplumsal iktidar düzenine geçilmekte olduğunun da 
farkındaydı. Elbette, pek çok toplum çeşitli türden 
disiplin toplumu kırıntıları olarak yıllardır ve yıllardır
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varlıklarını sürdürüyorlar, ama biz şimdiden farklı bir 
toplum türü -  Burroughs’un tanımıyla (Foucault’nun 
ona karşı derin bir hayranlığı vardı) denetim toplumu -  
içinde olduğumuzu biliyoruz. Disiplin toplum- 
larmdan çok daha farklı tanımlanan denetim 
toplumlarma geçiyoruz. Bizi yönetenlerin artık 
kapatma hücrelerine ihtiyaçları yok, ve olmayacak. 
Şimdiden bütün bunlar -  hapishaneler, okullar, 
hastaneler -  sürekli sorgulanan mekânlar. Tedavinin 
eve taşınması daha iyi olmaz mı? Evet, gelecekte bu 
hiç kuşkusuz böyle olacak. Atölyelerin, fabrikaların 
her tarafı dökülüyor. Evde çalışmak, ve yan sanayi 
rejimleri üretmek daha iyi olmaz mı? İnsanları 
hapishanelere koymanın dışında başka cezalandırma 
yöntemleri yok mu? Denetim toplumlarmda kapatma 
mekânlarına artık ihtiyaç duyulmayacak. Okula bile. 
Yeni ortaya çıkan ve önümüzdeki 40-50 yıl içinde 
gelişecek olan bu meseleleri iyi izlemek lazım. Bunlar 
bize iş ile eğitimin birleşmesinin daha iyi olacağını 
anlatıyorlar. Kesintisiz formasyon sürecinde iş ve 
eğitimin ne türden bir kimlik üstleneceğini görmek
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ilginç olacak. Bu bizim geleceğimiz, ve bu artık 
öğrencilerin bir mekâna kapatılmalarını ille de 
gerektirmeyecek. Denetim, disiplin değildir. 
Otoyollar yaparak insanları bir yere kapatmıyorsunuz, 
ama denetim yollarını çoğaltıyorsunuz. Bununla 
otoyolların tek amacı budur demiyorum, insanlar 
otoyollarda sonsuza kadar “serbestçe” dolaşırlarken 
kapatılmış olmuyorlar, ama kusursuz şekilde 
denetleniyorlar. İşte geleceğimiz bu.

Diyelim ki, enformasyon belli bir toplumda 
yürürlükte olan buyruk tümcelerini denetleme 
sistemidir.

Sanat eserinin bununla ne işi olabilir?

Sanat eserini bir yana bırakın, ama en azından karşı- 
enformasyonun var olduğunu söyleyelim. Dikta 
rejimleriyle yönetilen öyle ülkeler var ki, çok katı, 
zalimce şartlar altında bile karşı-enformasyon var. 
Hitler zamanında Almanya’dan kaçan Yahudiler bize
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ilk defa toplama kamplarının varlığını haber verirken 
karşı-enformasyon üretiyorlardı. Burada görmemiz 
gereken karşı-enformasyonun hiçbir zaman tek başına 
yeterli olmadığıdır. Hiçbir karşı-enformasyon Hitler’i 
durduramadı. Sadece bir durumda. Nedir bu durum? 
İşte önemli olan burası. Verilebilecek tek cevap karşı- 
enformasyonun ancak bir direnme eylemi olarak 
ortaya çıktığında -  zaten doğası geregi öyledir -  ya da 
bir direnme eylemine dönüştüğünde gerçekten etkili 
olabileceğidir. Ve direnme eylemi ne enformasyon ne 
de karşı-enformasyondur. Karşı-enformasyon ancak 
bir direnme eylemine dönüşürse etkinlik kazanabilir.

Sanat eserinin iletişimle bağı nedir?

Hiçbir bağı yoktur. Sanat eseri bir iletişim aracı 
değildir. Sanat eserinin iletişimle işi olmaz. Sanat eseri 
en ufak bir enformasyon kırıntısı bile içermez. Buna 
karşılık, sanat eseriyle direnme eylemi arasında temel 
bir yakınlık var. Evet, işte tam da burada, sanat eserinin 
direnme eylemi olarak enformasyon ve iletişimle bir
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meselesi olur. Direnen insanların sanatla en ufak bir 
bag kurabilmek için ne yeterli zamanları ne de 
kültürleri olmamasına karşın, bir sanat eseriyle 
direnme eylemi arasındaki bu gizemli bag nerden 
geliyor? Bilmiyorum. Malraux güzel bir felsefi kavram 
geliştirir, sanat üzerine çok basit bir şey söyler, sanatın 
ölüme direnen tek şey olduğunu öne sürer. Başa 
dönelim: Felsefe yaparken, ne yapıyoruz? Kavramlar 
icat ediyoruz. İşte burada güzel bir felsefi kavramın 
temelini görüyorum. Düşünün... ölüme direnen 
nedir? Zamanımızdan 3.000 yıl önce yapılmış bir 
heykelciği görmek, aslında Malraux’nun cevabının 
gücünü anlamak için yeterli. O halde, biz de en 
azından şunu söyleyebiliriz, bizi meşgul eden bakış 
açısından, direnen tek şey sanat olmasa da, sanat 
direnir. İşte sanat eseriyle, direnme eylemi arasındaki 
yakın bag burdan geliyor. Her direnme eylemi bir 
sanat eseri değilse de, bir bakıma öyledir. Her sanat 
eseri bir direnme eylemi değildir, ama bir bakıma 
öyledir de.
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Sinemada bir fikri olmak, ne demek?

Mesela Straublarm ses ile görüntü arasındaki kopuşu 
gerçekleştirdikleri durumu ele alın: Ses havaya doğru 
yükselir, yükselir, yükselir ve bize bahsettiği şey, 
görsel imgenin o an bize göstermekte olduğu ıssız ve 
çıplak toprağın altına iner; ses imgesiyle doğrudan 
hiçbir bağı olmayan görsel imge. O halde nesnesi 
toprağın altına gömülürken havaya doğru yükselen bu 
konuşma eylemi nedir? Direnme. Direnme eylemi. 
Ve Straublarm bütün eserlerinde konuşma eylemi bir 
direnme eylemidir. Musa’dan son Kafka’ya -  tarih 
sırasıyla anmıyorum - ,  Bach ve Non reconcilies’den 
geçerek. Bach’da konuşma eylemi, onun direnme 
eylemi müziktedir; dinsel ve dinsel olmayan arasındaki 
sınıflandırmaya karşı etkin kavga. Müzikteki bu 
direnme eylemi bir çığlıkta doruk noktasına ulaşır. 
Aynı ÎVoyzeck’teki çığlık gibi Bach’ta da bir çığlık 
vardır: “Dışarı! Dışarı! Defolun, sizi görmek
istemiyorum/” Straublar bu çığlığı devreye soktuk
larında, Bach’mkini ya da Non reconcilies’deki yaşlı
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şizofreninkini, bütün bunlar bir ikili-görünüme 
açıklık getirir. Direnme eyleminin iki yüzü vardır. 
İnsanidir ve aynı zamanda bir sanat eylemidir. Yalnızca 
direnme eylemi ölüme direnir, bu ister sanat eseri 
formunda ister insanların kavgası biçiminde olsun.

Sanat eseriyle insanların kavgası arasında nasıl bir bag 
vardır?

En güçlü bag ve benim için de en gizemli olanı. Tam 
olarak Paul Klee’nin şunu söylerken demek istediği 
gibi: “Biliyorsunuz, eksik olan halktır.” Eksik olan 
halktır ve aynı zamanda, eksik değildir de. Eksik olan 
halktır, bu şu demek, sanat eseriyle henüz mevcut 
olmayan bir halk arasındaki temel yakınlık yeterince 
açık değildir, hiçbir zaman da olmayacaktır. Hiçbir 
sanat eseri yoktur ki, henüz var olmayan bir halka 
seslenmesin.

« Q u ’est-ce que l’acte de creation ? », 
Trafıc, N o: 27, Güz 1998.
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Müzikal Zaman
Ircam* Konferansı

Şubat 1978’de, Ircam ’da gerçekleşen atölye çalışması için Pierre 
Boulez beş m üzik  eseri seçmişti: G yörgy Ligeti’n in  Oda 
Konçertosu, Claude Debussy’nin  Le Dialogue du vent et de la meri, 
O livier Messiaen’m  Les Modes de valem et d’intensite si, kendi eseri 
Eclat ve de Elliott C arter’m  A  Minör on ıvhich to dıvell adlı eseri. 
Boulez bu beş eseri, Ensemble Intercontem porain müzisyenleri 
eşliğinde, bir pasajı tekrar tekrar ele alarak, bir fragmanı, yalıtılmış 
bir partiyi yorumlayarak dinleyiciler önünde çözüm lüyordu. Bu 
açık seansları, Ircam ekibinin yanı sıra R oland Barthes, M ichel 
Foucault ve Gilles Deleuze gibi filozofların da katıldığı sınırlı bir 
topluluk arasında geçen tartışma toplantıları izliyordu.

M üzikal Zaman olarak adlandırılan bu atölye çalışmasına, 
Deleuze, Neden biz, müzisyen olmayanlar? başlıklı bir konuşmayla 
katılmıştı. Bu konuşm anın m etni Cahiers de f lrc a m ’m  Haziran 

1996 tarihli Lire L ’Ircam adlı özel sayısında okurlara sunulmuştur.

* Institut de recherche et coordination acoustique / musique (Paris).
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Neden biz, müzisyen olmayanlar?

Pierre Boulez'in uyguladığı seçme yöntemi önümüze 
beş müzik eseri çıkardı. Bu eserler arasındaki ilişkiler 
ne bir şecere ne de bir bağımlılık ilişkisidir; bu 
eserlerin birinden ötekine bir ilerleme çizgisi ya da bir 
evrim söz konusu değil. Daha çok sanki bu eserler 
yarı-tesadüfen seçilmişler ve birbirleriyle reaksiyona 
girecekleri bir çember oluşturuyorlar. Böylece, 
yalnızca bu beş eser için geçerli olan özel bir müzikal 
zaman profilini çekip alabileceğiniz bir sanal ilişkiler 
kümesi dokunuyor. Pekâlâ Boulez'in başka dört beş
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eser seçmiş olabileceğini kavrayabiliriz: O durumda 
elimizde başka bir çember, başka reaksiyonlar ve 
ilişkiler, müzikal zamanın veya zamandan farklı başka 
bir değişkenin başka bir biricik profili olurdu. Bu bir 
genelleştirme yöntemi değil. Müzik örnekleri olarak 
seçilen eserlerden yola çıkarak "işte, müzikal zaman bu" 
dedirtecek soyut bir zaman kavramına yükselmek söz 
konusu değil. Belirli koşullar içinde tanımlanmış 
kısıtlı çemberlerden yola çıkarak zamanın özel 
profillerini türetmek, sonra da bu profilleri üst üste 
koyarak gerçek bir değişkenler haritasına ulaşmak 
gerekiyor; ve bu yöntem müzikle ilgili olduğu gibi 
binlerce başka şeyi de ilgilendirebilir.

Boulez'in kesin olarak belirlediği çemberde zamanın 
özel profili asla müzikal zaman sorununu tüketeceği 
iddiası taşımıyor. Görmüştük ki atımlı bir zamandan 
atımlı olmayan bir zaman türü çıkıyordu ve bu atımlı 
olmayan zaman yeni bir atımlama biçimine varıyordu. 
Ligeti'den gelen 1 no'lu eser belli bir atım boyunca 
atımlı olmayan bir zamanın nasıl yükseldiğini
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gösteriyordu; 2, 3 ve 4 numaralı eserler bu atımlı 
olmayan zamanın farklı görünümlerini geliştiriyor 
veya gösteriyorlardı; Carter'a ait 5 numaralı son eser ise 
atımlı olmayan bir zamandan yola çıkarak orijinal, çok 
özel, çok yeni bir atımlama biçimini nasıl 
bulabileceğimizi gösteriyordu.

Atımlı zaman, atımlı olmayan zaman; bunlar tümüyle 
müzikal, ama aynı zamanda bambaşka bir şey de. 
Sorun atımlı olmayan zamanın tam tamına ne olduğunu 
bilmek. Biraz da Proust'un "saf haliyle birazcık zaman" 
adını verdiği şeye tekabül eden bir yüzergezer zaman 
türü. En apaçık, en dolaysız karakteri bakımından, 
atımlı olmayan dediğimiz bu zamanın süre olduğunu, 
ölçü ister düzenli, isterse düzensiz, ister basit ister 
karmaşık olsun, ölçünün elinden kurtulmuş bir zaman 
olduğunu söylemeliyiz. Atımlı olmayan bir zaman 
karşımıza her şeyden önce türdeş olmayan, niteliksel, 
birbirleriyle kesişmeyen bir süreler çokluğu çıkarır. 
Bunlar birbirlerine nasıl eklemlenecekler, çünkü 
açıkçası en genel ve klasik çözüme varmayı
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hedeflemiştik. Bütün hayati sürelere ortak bir ölçüyü 
ya da ölçülü bir kadansı atfetmeyi zihnimize bırakmaya 
dayanan en genel ve klasik çözüme başvurmayı açıkça 
reddettiğimizden, bunları nasıl eklemleyeceğiz 
birbirleriyle? Ta baştan böyle bir çözüm tıkalı 
görünüyor.

Tümüyle farklı bir alana gidersek, günümüzün 
biyologları ritimlerden bahsederken benzer sorularla 
karşılaşıyorlar diye düşünüyorum. Onlar da türdeş 
olmayan ritimlerin birleştirici bir biçimin yönetimi 
altına girerek eklemlenebileceklerine inanmayı 
reddediyorlar. Hayat ritimlerinin, mesela 24 saatlik 
ritimlerin eklemlenmelerini onları bir araya getirecek 
bir üst-biçimle, hatta daha temel süreçlerin düzenli 
veya düzensiz bir sekansıyla açıklamaya çalışmıyorlar. 
Bu eklemlenmeleri hepten bambaşka bir yerde, 
hayat-altı, hayat-berisi, heterojen (türdeş olmayan) 
sistemleri katedebilen moleküler titreşim-yaratıcılar 
(ıoscillateur) nüfusu adını verdikleri şeyde, yani 
eşlendirilmiş titreşimli moleküllerde arıyorlar -  ki
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bunlar da bu süreçte, ayrı ayrı kümeleri ve süreleri 
katetmeye girişecekler. Eklemleme, birleştirilebilir ya 
da birleştirici bir biçime bağlı olmadığı gibi, metrik, 
kadanslı, düzenli ya da düzensiz herhangi bir ölçüye 
bağlı da değildir. Farklı katmanlarda ve farklı 
ritimlerde salıverilmiş bazı molekül çiftlerinin 
faaliyetlerine bağlıdır. Müzikte de benzeri bir keşiften 
bahsedilebilmesi salt bir metafor değildir: notalar ya da 
saf tonlar yerine ses molekülleri. Tümüyle heterojen 
ritim katmanlarını, süre katmanlarını katedebilecek 
eşlenmiş ses molekülleri. İşte atımlı olmayan zamanın 
ilk belirlenimi bu.

Bir özneye (Ben), hatta bir biçimle maddenin 
kombinasyonuna atfedilmeyecek belli bir bireyleşme 
tipi var. Bir manzara, bir olay, günün bir saati, bir 
hayat ya da bir hayat parçası... bunlar başka türlü 
işlerler. Müzikteki bireyleştirme sorununun, kuşkusuz 
çok karmaşık olmakla birlikte, bu ikinci paradoksal 
bireyleşmeler tipinde olduğunu hissediyorum. Bir 
cümlenin, müzikte küçük bir cümleciğin bireyleşmesi
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denen şey nedir? En ilkel seviyeden, görünüşte en 
kolay olanından yola çıkmak istiyorum. Bir müziğin 
bize bir manzara hatırlattığı olur. İşte Proust'daki o 
ünlü Swann sahnesi: Boulogne Korusu ve Vinteuil'ün 
minik cümlesi. İster çağrışımla, ister sinestezi denen 
olgularla seslerin renkleri hatırlattığı da olur. Son 
olarak, operalardaki motiflerin kişilere bağlandıkları, 
mesela bir Wagner motifinin bir kişiye işaret etmeye 
hasredildigi de olur. Böyle bir dinleme tarzı boş ya da 
önemsiz değildir; belki belli bir gerilim azaltma 
düzeyinde buradan geçmek de gerekir, ama bunun 
yeterli olmadığını herkes biliyor. Çünkü, daha gergin 
bir düzeyde, manzaraya gönderen artık ses değildir, 
aksine müzik bizzat içerdiği tam anlamıyla sesli bir 
manzarayı kuşatır (Liszt'te olduğu gibi). Bu, renk 
mefhumu için de söylenebilir ve sürelerin, ritimlerin, 
daha somut olarak tınıların bizzat kendilerinin 
renklerden, görülebilir renklerle örtüşmeye gelen ve 
görülebilir renklerle aynı süratlere ve aynı geçişlere 
sahip olmayan tam anlamıyla sesli renklerden oluştuğu 
düşünülebilir. Üçüncü mefhum, yani kişilik için de
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öyle. Operada belli bir kişilikle bağlantılı motifler ele 
alınabilir; ama Wagner motifleri yalnız dış bir kişiliğe 
bağlanmakla kalmazlar, dönüşürler, atımlı olmayan, 
dalgalanan bir zamanda özerk bir hayat kazanırlar ve 
böylece bizzat kendileri, kendi başlarına, müziğin 
içinde kuşatılmış kişilikler haline gelirler.

Bu üç farklı mefhum, sesli manzaralar, duyulabilir 
renkler, ritmik kişilikler böylece altında atımlı 
olmayan bir zamanın çok özel tipten bireyleşmelerini 
ürettiği görünümler olarak beliriyorlar.

Sanıyorum hiçbir bakımdan madde-biçim terimleriyle 
düşünmemek durumundayız. O kadar ki, basitten 
karmaşığa giden hiyerarşiye, madde-hayat-ruh’a 
hemen bütün alanlarda inanmayı ardımızda bırakmış 
bulunuyoruz. Hatta hayatın maddenin bir basitleşmesi 
olduğunu bile düşünmüşüz; hayat ritimlerinin 
birliklerini ruhsal bir kuvvette değil, aksine moleküler 
eşleşmelerde bulacaklarına inanılabilir. Bütün bu 
madde-biçim hiyerarşisi, daha az ya da daha çok ilkel
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olan bir madde ve daha az ya da daha çok gelişmiş olan 
bir sesli biçim; dinlemeyi bıraktığımız ve bestecilerin 
üretmeyi bıraktığı şeyler tam da bunlar değil mi? 
Burada oluşan, çok iyi işlenmiş bir ses malzemesidir, 
biçim alacak ilkel bir madde değildir artık. Ve 
eşleştirme bu çok iyi işlenmiş sesli malzeme ile kendi 
başlarına sesli olmayan, ama onları değerlendirilebilir 
kılan malzemeyle sesli ya da duyulabilir hale gelen 
biçimler arasındadır. İşte Debussy, Dialogue du vent et de 
la mer. Malzeme kendi başına duyulabilir olmayan bir 
gücü, yani zamanı, süreyi, hatta yeğinliği duyulur 
kılmak için oradadır. Madde-biçim çiftinin yerine 
malzeme-güçler çifti geçmektedir.

Boulez: Eclat. Çok iyi işlenmiş olan bütün bu sesli 
malzeme, sesleri gidererek, kendi kendilerine sesli 
olmayan, biri genel olarak üretimin zamanı, diğeri 
genel olarak düşünmenin zamanı diye tanımlanmış iki 
zamanı hissedilebilir ve işitilebilir kılmak için 
yapılmıştı. Demek ki basit madde - maddeyi biçim
lendiren sesli biçim çiftinin yerine işlenmiş bir
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malzeme ile ancak bu malzeme sayesinde algılanabilir 
olacak fark edilemez güçler eşlendirmesi geçiyor. O 
halde müzik sadece müzisyenlerin işi değil, çünkü 
yegâne ve temel unsuru artık yalnızca ses değil. 
Kullandığı unsur besteci tarafindan işlenmiş sesli 
malzemenin algılanabilir kılacağı sesli olmayan 
güçlerin toplamıdır; öyle ki bu güçler arasındaki 
farklar, bu güçlerin bütün diferansiyel oyunları da 
orada algılanabilecektir. Hepimiz benzer meselelerle 
karşı karşıyayız. Mesela felsefede: Klasik felsefe önüne 
bir tür ilkel düşünce maddesi, bir akış koyuyor ve 
bunun kavramlara veya kategorilere tabi kılınmasına 
çabalıyordu. Ama gitgide, filozoflar kendi başlarına 
düşünülebilir olmayan güçleri hissedilebilir kılmak 
için son derece karmaşık bir düşünce malzemesini 
işlemeye çalıştılar.

Mutlak kulak yoktur; sorun imkânsız bir kulağa sahip 
olmaktır -  kendi başlarına duyulabilir olmayan 
kuvvetleri duyulabilir kılmak. Felsefede de söz konusu 
olan imkânsız bir düşüncedir, yani düşünülebilir
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olmayan güçleri son derece karmaşık bir düşünceler 
malzemesiyle düşünülebilir kılmak.

« Le tem ps musical: une conference de 
Gilles D eleuze â l’Ircam  », Lire 1’hcam, 
Cahiers de l’Ircam, Haziran 1996.
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