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OLUMCUL KIMLIKLER

Amin Maalouf, 1949'da Liibnan'da dogdu. Ekonomi ve top-
lumbilim okuduktan sonra gazetecilige basgladi; 1976'dan
beri Paris'te yasiyor. Cesitli yayin organlarinda yoneticilik
ve kose yazarligr yapmis olan Maalouf, bugiin vaktinin ¢o-
gunu kitaplarini yazmaya ayirmaktadir.

Yapitlarinda ¢ok iyi bildigi Asya ve Akdeniz g¢evresi kiiltiir-
lerinin sOylencelerini basariyla isleyen Maalouf, ilk kitab1
Les Croisades vues par les Arabes (1983, Araplarin Goziyle Hag-
lilar) ile tanindi ve bu kitabin cevrildigi dillerde de biiyiik
bir basar1t kazandi. 1986'da yayimlanan ve ayni1 yil Fransiz-
Arap Dostluk Odiilii'nii kazanan ikinci kitabi (ilk romani)
Léon ['Africain (Afrikali Leo) ise bugiin bir "klasik" kabul
edilmektedir.

Maaloufun 1988'de yayimlanan ikinci romani Samarcande
(Semerkant) da coskuyla karsilandi ve pek ¢ok dile cevrildi.
Maaloufun sonraki kitaplari yine romandi: Les Jardins de
Lumiére (1991, Isik Bahgeleri) ve Le Premier Siécle aprés Béatrice
(1992, Beatriceden Sonra Birinci Yiizyil).

Amin Maalouf, 1993'te yayimlanan romani Le Rocher de Ta-
nios (Tanios Kayas: ) ile Goncourt Odiilii'nii kazandi. Son ro-
man1 FEchelles du Levant (Dogunun Limanlar;) ise 1996'da ya-
yimlandi.

Amin Maaloufun dort romani yayinevimizce Tiirkceye ka-
zandirilmistir: Afrikali Leo (1993), Semerkant (1993), Tanios
Kayast (1995) ve Dogunun Limanlari (1996).

Aysel Bora Istanbul'da dogdu. Istanbul Universitesi Fran-
siz Filolojisi'ni bitirdi. Meydan-Larousse'u hazirlayan gevir-
men kadrosunda yer aldi. Daha pek cok ansiklopedik yayi-
na da katkida bulundu. Bazi cevirileri: Sucta Mutluluk, Bar-
bey d'Aurevilly (Metis); Hayali Dogu, Thierry Hentch (Me-
tis); Oidipus Yollarda, Henry Bachau (Metis); Aydinlar Uzeri-
ne, Jean-Paul Sartre (Can); Simdi, Nathalie Sarraute (Can);
Aciniz, Nathalie Sarraute (Can); Oliim Andi, Frangois Xéna-
kis (Ozgiir); Misir Yargict Uclemesi (Katledilen Piramit, Col Ya-
sasi, Vezirin Adaleti), Christian Jacq (Dogan Yayincilik).
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1976'da Liibnan't terk edip Fransa'ya yerlestigimden beri,
son derece iyi niyetli olarak, kendimi "daha c¢cok Fransiz" mi,
yoksa "daha cok Liibnanli" mi hissettigim ne kadar ¢ok sorul-
mustur bana. Cevabim hi¢ degismez: "Her ikisi de!" Herhangi
bir denge ya da haktanirlik endisesi yliziinden degil, ama ceva-
bim farkli olsaydi, yalan sdylemis olurdum. Beni bir bagkasi de-
gil de ben yapan sey, bu sekilde iki tilkenin, iki ti¢ dilin, pek
¢ok kiiltiir geleneginin sinirinda bulunusumdur. Benim kimli-
gimi tanimlayan da tam olarak budur. Kendimden bir parcayi
kesip atmis olsaydim, daha m1 gercek olurdum?

Yani bana soru soranlara sabirla Liibnan'da dogdugumu,
yirmi yedi yasina kadar orada yasadigimi, Arap¢anin anadilim
oldugunu, Dumas ve Dickens'i, Giiliverin Seyahatlerini ilk kez
Arapcga cevirisinden kesfettig§imi ve ¢ocuklugun ilk sevinglerini
atalarimin koOyi olan dag koyiumde tattigimi, ilerde romanla-
rimda esinlenecegim bazi Oykiileri orada dinledigimi acikliyo-
rum. Bunu nasil unutabilirim? Bunlardan nasil olur da kopabili-
rim? Ama Ote yandan, yirmi iki yildan beri Fransa topraklarinda
yasamaktayim, onun suyunu ve sarabini i¢iyorum, ellerim her
glin onun o eski taslarin1 oksamakta, kitaplarimi onun diliyle
yaziyorum, o artik benim icin asla yabanci bir iilke olamaz.

Yani, yart Fransiz, yart Liibnanli m1? Hi¢ de degil! Kimlik
bolmelere ayrilamaz, o ne yarimlardan olusur, ne lcte birler-
den, ne de kusatilmis diyarlardan. Benim bir¢cok kimligim yok,
bir kigiden digerine asla ayni olmayan 6zel bir "dozda" onu bi-
¢imlendiren biitiin 6g8elerden olugsmus tek bir kimligim var.

Bazen, bin bir ayrintiya girerek tam olarak hangi nedenlerle
aidiyetlerimin timiini dolu dolu istedigimi agikladigimda, biri
yanima gelerek elini omzuma koyup mirildaniyor: "Boyle konus-
makta haklisiniz, ama icinizin derinliginde ne hissediyorsunuz?"



Bu 1srarci sorgulama beni uzun zaman giliimsetmistir. Bu-
glin buna giillimsemiyorum artik. Ciinkii bu bana insanlarda
pek yaygin ve benim gdziimde tehlikeli bir bakis acisinin orta-
ya konulusu gibi geliyor. Bana "i¢cimin derinliginde" ne oldu-
gum soruldugunda, bunda herkesin "icinin derinliginde" agir
basan tek bir aidiyetin, bir bakima "kisinin derin gercekligi-
nin", dogarken ebediyen belirlenen ve artik degismeyecek olan
"6z"liinlin var oldugu inanist yatiyor; sanki geri kalanin, biitiin
geri kalanin -06zgiir insan olarak katettigi yolun, benimsedigi
inaniglarin, tercihlerin, kendine 6zel duygusalliginin, yakinlik-
larinin, sonug¢ta yasaminin- hicbir 6nemi yokmus gibi. Bugiin
cok sik yapildig: lizere, ¢agdaslarimiz "kimliklerini vurgulama-
ya" yoneltildiginde, bununla onlara soylenmek istenen, i¢lerin-
deki, ¢cogu zaman dinsel ya da ulusal ya da irk¢1 ya da etnik ni-
telikteki s6zlimona temel aidiyete donmeleri ve bunu gururla
otekilerin suratina ¢arpmalari gerektigidir.

Daha karmasik bir kimlik talep eden herkes toplum disina
itilmis bulur kendini. Cezayirli ana babadan Fransa'da dogan
bir geng, icinde apacik iki aidiyet tasimaktadir ve her ikisini de
istlenecek durumda olmasi gerekir. Lafi bulandirmamak igin
iki dedim ama onun kisiliginin bilesenleri ¢cok daha fazla sayi-
dadir. Ister dil s6z konusu olsun, ister inanislar, yasam bicimi,
aile iligkileri, sanat ve mutfak zevkleri, Fransiz, Avrupa, Bat1 et-
kileri ondaki Arap, Berberi, Afrika, Miisliman etkilerine karig-
mi1s durumdadir... Bu delikanlt bunu dolu dolu yasamakta 6z-
giir hissetse kendini, tiim cesitliligini tistlenmede cesaretlendi-
rildigini hissetse, zenginlestirici ve verimli bir deneyim; tersine,
ne zaman Fransizligini vurgulasa, bazilar1 ona bir hainmis, hat-
ta satilmig gozlyle baktigindan, ne zaman Cezayir'le olan bag-
larini, tarihini, kiltdrini, dinini ortaya koysa, anlasilmamak,
kiicimsenmek tehlikesiyle ya da diigsmanlikla karsilasacagin-
dan, yolu yipratici olabilir.

Durum Ren'in 6te yakasinda daha da naziktir. Otuz yil 6n-
ce Frankfurt yakinlarinda dogan, hep, dilini ailesininkinden
¢cok daha iyi konusup yazdigi Almanya'da yasamis olan bir
Tirk'in durumunu disiiniyorum. Benimsedigi toplumun go-
ziinde o bir Alman degildir; koklerinin geldigi toplumda ise ar-
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tik tam olarak Tiirk sayilmaz. Sagduyu isterdi ki, o bu cifte ai-
diyeti tam anlamiyla talep edebilsin. Ama ne yasalarda, ne de
zihniyetlerde hicbir sey bugiin onun bilesik kimligini uyumlu
bir sekilde iistlenmesine izin vermemektedir.

Aklima gelen ilk 6rnekleri siraladim. Cok daha bagkalarini
da sayabilirdim. Sirp bir anne ile Hirvat bir babadan Belg-
rad'da dogan biri. Bir Tutsi'yle evli bir Hutu kadini ya da tersi.
Siyah baba ve Yahudi anneden dogan bir Amerikali.

Bazilar1 bunlarin c¢ok o6zel durumlar oldugunu diisline-
cektir. Dogrusu ben buna inanmiyorum. Saydigim birkac¢ kisi,
karmasik bir kimlige sahip olmada tek degil. Her insanda za-
man zaman kendi aralarinda gelisen ve onu yiirek burkan ter-
cihlere zorlayan coklu aidiyetlere rastlanir. Kimisinde durum
ilk bakista anlasilir; kimisinde ise daha yakindan bakma caba-
s1 gerekir.

Bugiiniin Avrupa'sinda, yiizlerce yillik bir ulusa -Fransa,
Ispanya, Danimarka, Ingiltere...- aidiyetiyle, insa halindeki kita
biitiinliigliine aidiyeti arasinda, ister istemez artacak bir cekis-
meyi hissetmeyecek kimse var midir? Bask iilkesinden Iskog-
ya'ya bir bolgeye, halkina, tarihine, diline gilicli ve derin bir
baglilik duyan ne kadar Avrupali vardir? Birlesik Devletlerde
kim hala oénceki koklerine -Afrikali, Ispanyol soylu, irlandal,
Yahudi, Italyan, Polonyali ve daha baskalari- bakmadan top-
lumdaki yerini diistinebilir?

Bunlar1 soylerken, sectigim ilk 6rneklerin 6zel bir yani ol-
dugunu kabul etmek isterim. Hepsi de iclerinde bugiin siddetli
bir ¢catigma halinde olan aidiyetler tasiyorlar; bir bakima, icle-
rinden etnik, dinsel ya da daha baska kirilma hatlarinin geg¢tigi,
sinirda insanlar. Aslinda "ayricalikli" demeye dilimin varmadi-
g1 bu durum nedeniyle baglar kurmak, anlagsmazliklar1 gider-
mek, kimilerini mantiga davet etmek, kimilerini yatistirmak,
sorunlart diizlige ¢ikartmak, baristirmak gibi bir rol oynamak
durumundalar... Cesitli toplumlar, cesitli kiiltiirler arasinda bir-
legsme c¢izgisi, koprii, arabulucu olmaya cagrililar. Tam da bu
yiizden, ikilemleri agir bir anlam tasiyor: bu insanlar ¢ok yonli
aidiyetlerini iistlenemiyorlarsa, strekli olarak saflarin1 se¢cmek
durumunda birakmiyorlarsa, kabilelerinin saflar1 arasina don-
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meye zorlaniyorlarsa, o halde diinyanin gidisat:i hakkinda en-
diselenmekte hakliyiz demektir.

"Se¢mek durumunda birakiliyorlar”, "zorlaniyorlar" de-
dim. Kim tarafindan mi1? Sadece her cesidinden fanatikler ve
yabanci diismanlar1 degil, sizin ve benim tarafimdan da, ara-
mizdaki herkes tarafindan. Gercekten de hepimizin i¢cinde kok
salmig bu diisiince ve ifade aligkanliklar1 yliziinden, biitiin bir
kimligi, 6fkeyle ilan edilen tek bir aidiyete indirgeyen o dar, o
s1g§, yobaz, kolayct yaklagim yiiziinden.

Icimden iste katiller boyle "imal ediliyor” diye haykirmak
geliyor! Kabul ediyorum, biraz hir¢cin ama sonraki sayfalarda
acikca ortaya koymayi tasarladigim bir dogrulama.
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I
Kimligim,  aidiyetlerim



Yazarlik hayatim bana sézciiklerden ¢ekinmeyi 6gretti. En
acik gibi gorlinenleri ¢ogu zaman en kallesleridir. Bu sdzde
dostlardan biri de "kimlik"tir. Hepimiz bu s6zcli§iin ne anlama
geldigini bildigimizi saniriz ve o sinsi sinsi tersini sdylemeye
koyulsa da, ona giivenmeyi siirdiiriir dururuz.

Kimlik kavramini tekrar tekrar tanimlamak bana uzak geli-
yor. Bu Sokrates'in "Kendini tani!"smdan baslayarak, nice usta-
lardan gecip Freud'a gelinceye kadar felsefenin en 6ncelikli so-
runu olmustur; giinimiizde bunu yeniden c¢6ézmeye girismek
icin bende oldugundan cok daha fazla ustalik ve ¢ok daha fazla
goziipeklik gerekirdi. Benim giristigim cabaysa son derece mii-
tevazi: neden bugiin bunca insanin dinsel, etnik, ulusal ya da
baska kimlikleri adina cinayetler isledigini anlamaya calismak.
Bu c¢ok eski zamanlardan beri mi boyleydi, yoksa cagimizda
daha ozel gergeklikler mi s6z konusu? Sozlerim zaman zaman
fazla basit gibi goriinebilir. Clinkl diisiincelerimi olabildigince
dingin bir zihinle, sabirla, diirlistce, hi¢cbir jargona ya da aldati-
c1 kestirmelere sapmadan yiriitmek istiyorum.

"Kimlik clizdan1" demenin uygun goriilldigi seyin iizerin-
de bir soyad1, 6n ad, dogum yeri ve tarihi, fotograf, birtakim fi-
ziksel oOzellikler, imza, hatta bazen parmak izi bulunur - kari-
sikliga olanak tanimadan isbu belgenin Filancaya ait oldugunu,
geri kalan milyarlarca insan arasinda ister tipatip benzeri, ister
kardesi olsun onunla karistirilabilecek tek bir kisinin var ola-
mayacaginil gosteren bir isaretler yelpazesi.
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Kimligim beni bagska hi¢ kimseye benzemez yapan seydir.

Boyle tanimlandiginda kimlik s6zcligii géreli olarak net ve
karigikliga yol agmamasi gereken bir kavram. Birbirinin esi iki
varlik olmadigin1 ve olamayacagini ortaya koymak icin uzun
kanitlara gercekten gerek var midir? Yarin, korkuldugu gibi, in-
san "klonlama" basarilsa bile, bu klonlar da olsa olsa "dogus"
aninda birbirinin esi olacaktir; yasamlarinda attiklar1 ilk adim-
dan itibaren farklilasacaklardir.

Her kisinin kimligi, resmi kayitlarda goriinenlerle kesinlik-
le sinirlt olmayan bir yigin 6geden olusur. Elbette insanlarin
biiylik cogunlugu icin dinsel bir gelenege baglilik s6z konusu-
dur; bir ulusa, bazen iki ulusa; etnik ya da dilsel bir gruba; az
ya da cok genis bir aileye; bir meslege; bir kuruma; belli bir sos-
yal cevreye... Ama liste daha da uzundur, neredeyse sinirsizdir:
insan bir eyalete, bir kdye, bir mahalleye, bir kabileye, bir spor
takimina ya da meslek kurulusuna, bir arkadas grubuna, bir
sendikaya, bir isletmeye, bir partiye, bir dernege, bir cemaate,
ayni tutkulari, ayni cinsel tercihleri, ayni fiziksel 6ziirleri payla-
san ya da ayni zararli etkilere maruz kalan bir insan toplulugu-
na ait oldugunu hissedebilir.

Biitiin bu aidiyetler, her haliikArda ayni anda, elbette ayni
derecede 6nem tasimazlar. Ama higbiri de tam olarak anlamsiz
degildir. Bunlar kisiligin yap1 taslaridir, cogunun dogustan gel-
medigini vurgulamak kosuluyla, neredeyse "ruhun genleri"
denebilir onlara.

Bu oOgelerin her birine ¢ok sayida bireyde rastlamak miim-
kiinse de, iki farkli insanda ayni bilesimi asla bulamazsiniz ve
her birinin zenginligini, kendine 0zgii degerini olusturan da is-
te budur, her varligin tekil ve potansiyel olarak yerinin doldu-
rulmaz olusunu saglayan budur.

Oyle durumlar olur ki, sevindirici ya da iiziicii bir olay,
hatta hi¢ beklenmedik bir rastlant1 kimlik duygumuzda binler-
ce yillik bir mirasa bagliligimizdan ¢ok daha agir basar. Yirmi
yil Once Saraybosna'da bir kahvehanede tanigan, birbirini se-
ven, sonra da evlenen bir Sirp erkegiyle Miisliiman bir kadinin
durumunu dislinelim. Bundan bodyle kimliklerini asla tama-
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men Sirp ya da tamamen Misliiman bir ¢ift olarak algilayama-
yacaklar; vatana bakis acilart gibi inanclar1 da eskisi gibi olama-
yacak artik. Her biri, ailelerinin onlara miras biraktiklar1 aidi-
yetleri daima i¢lerinde tasiyacak ama bunlari algilama bigimleri
artik farkli olacak, bunlara verecekleri yer farkli olacak.

Saraybosna'dan ayrilmayalim daha. Hayali bir anket icin
diglincelerimizde orada kalalim. Sokakta elli yaslarinda bir
adami inceleyelim.

1980'e gelirken, bu adam soyle derdi: "Ben Yugoslavim!",
gururla ve goniil koymadan; daha yakindan sorular soruldugun-
daysa Bosna-Hersek Ozerk Cumhuriyeti'nde yasadigini ve bu
arada Miisliiman gelenegi olan bir aileden geldigini belirtildi.

On iki y1l sonra, savasin en siddetli glinlerinde ayn1 adam,
hi¢c duraksamadan ve bastirarak soyle cevap verirdi: "Ben Miis-
limanim!" Hatta belki de seriat kurallarina uygun bir sakal bi-
rakmis bile olurdu. Hemen arkasindan Bosnak oldugunu ve bir
zamanlar gururla Yugoslav oldugunu vurguladiginin kendisine
hatirlatiimasindan hi¢ hoslanmadigin: eklerdi.

Bugiinse adamimiz1 sokakta ¢evirsek once Bognak, sonra
Miisliiman oldugunu soyleyecektir; diizenli olarak camiye git-
tigini de belirtecektir; ama iilkesinin Avrupa'nin bir parcasi ol-
dugunu ve bir giin Avrupa Birligi'ne katilmasini umut ettigini
soylemeden gecemeyecektir.

Ayni insana yirmi yil sonra ayni yerde rastlasak, acaba
kendini nasil tanimlardi1? Aidiyetlerinden hangisini en basa ko-
yard1? Avrupali mi1? Misliman mi1? Bosnak mi? Bagka bir sey
mi? Belki de Balkan m1?

Tahminlerde bulunmaya kalkmayacagim. Biitiin bu 6geler
gercekten de onun kimliginin bir pargasinit olusturuyor. Bu
adam Miisliman geleneginden gelen bir aile icinde dogmustur;
dil bakimindan bir zamanlar tek bir devletin sinirlar1 icinde
toplanmis halde bulunan, bugilinse dyle olmaktan ¢ikan Gliney
Slavlari'na baghidir; kimi zaman Osmanli, kimi zaman Avustur-
yalt olan ve Avrupa tarihinin biiyiik dramlarindan payini almig
bir toprakta yasamaktadir. Her donemde aidiyetlerinden biri
ya da Otekisi, soylemek gerekirse, neredeyse biitiin digerlerini
gblgede birakacak ve biitiin kimligiyle karisip kaynasacak ka-
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dar sisecektir. Yasami boyunca ona her cesitten masallar anlatil-
mistir. Bir proleter oldugu ve bagkaca higbir sey olmadigi. Yu-
goslav oldugu ve baska hicbir sey olmadigi. Son zamanlarda da
Miisliman oldugu ve baska hicbir sey olmadigi; hatta zorlu ge-
¢en birkagc ay boyunca Kabil'deki insanlarla Trieste'dekilerden
¢ok daha fazla ortak yanlar1 olduguna bile inandirmislard: onu!

Biitiin donemlerde, mesru olarak "kimlik" denebilecek ka-
dar her kogulda otekilerden son derece iistiin, tek bir ana aidi-
yet oldugunu diisiinen insanlar olmustur. Kimileri icin ulus, ki-
mileri i¢inse din ya da sinif. Ama hig¢bir aidiyetin mutlak suret-
te baskin ¢ikmadigini anlamak icin diinyada olup biten farkh
catismalara bir gdz gezdirmek yeter. inanglarinin tehdit altinda
oldugunu hisseden insanlar arasinda, biitiin kimliklerini Ozet-
ler gibi goriinen sey dinsel aidiyet oluyor. Ama tehdit altinda
olan anadilleri ve etnik gruplariysa, o zaman dindaslariyla ki-
yasiya savastyorlar. Tirkler de Kiirtler de Misliman, ama dil-
leri farkli; g¢atigmalar: bu yiizden daha mi1 az kanli? Hutular da
Tutsiler gibi Katolik ve ayni1 dili konuguyorlar, bu onlarin bir-
birlerini katletmelerini onleyebildi mi? Cekler ve Slovaklar da
Katolik, bu, bir arada yasamalarin1 kolaylastirmis miydi?

Biitiin bu ornekler, herkesin kimligini olusturan 6geler ara-
sinda her zaman belli bir hiyerarsi olsa bile, bunun degismez
olmadigi, zamana gore bagkalastigi ve davranislar1 derinleme-
sine farklilastirdigi olgusu iizerinde durmak igin.

Herkesin yasaminda 6nem tasiyan aidiyetler, her zaman,
temel olarak bilinen, dilden, derinin renginden, ulusal kimlik-
ten, sinif ve dinden kaynaklanan aidiyetler olmamistir. Fagizm
déneminde escinsel bir italyan'in durumunu ele alalim. Onun
icin kisiliginin o c¢ok o6zel gorinimi Onemliydi, ama sanirim
isini yapmasi, politik tercihleri ya da dinsel inanglar1 kadar de-
gil. Birden devletin baskis1 lizerine biniyor, asagilanmakla, siir-
giinle, 6liimle tehdit edildigini hissediyor - bu 6rnegi secerken
acikca kimi edebiyat ve sinema izlenimlerimden yararlaniyo-
rum. Birka¢ yil Oncesine kadar yurtsever, belki de milliyetgi
olan bu adam resmi gecit halindeki italyan birliklerini gérdii-
giinde artik sevinemeyecek, hi¢ kuskusuz yenilmelerini dileme
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noktasina bile gelecektir. Kovusturmalar yiiziinden cinsel ter-
cihleri oteki aidiyetlerinin Oniine gececek, hatta o donemde en
uc noktasina varan ulusal aidiyetini bile golgede birakacaktir.
Adamimiz ancak savastan sonra, daha hosgoriilii bir Italya'da
yeniden tam anlamiyla Italyan hissedecektir kendini.

Cogu zaman ileri strtilen kimlik, hasmininki lizerine -ters
yonde- insa edilir. Katolik bir Irlandali ingilizlerden oncelikle
din bakimindan farklidir, ama o, kralliga karsi cumhuriyet¢i ol-
dugunu vurgulayacak ve Gaelceyi yeterince bilmese de, en
azindan Ingilizceyi kendine has bir tarzda konusacaktir; Ox-
ford aksaniyla konusan Katolik bir yoneticiye neredeyse bir ha-
in gozuyle bakilacaktir.

Kimlik mekanizmalarinin karmasikligint -kimi zaman gi-
lerytizlii, cogu zaman trajik- gosterecek onlarca ornek var. Bir-
coguna sonraki sayfalarda deginecegim, kimine kisaca, kimine
ise ayrintilara girerek; ozellikle geldigim bolgeyle ilgili olanlara
- Yakindogu, Akdeniz, Arap diinyasi ve Oncelikle de Liibnan.
Insanin nereye ait oldugu, kokenleri, otekilerle iliskileriyle, gii-
neste ve golgede isgal edecegi yeri konusunda siirekli olarak
kendikendinisorgulamayaitildigibiriilke. SPARTACUS
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Kimilerinin vicdan muhasebesi yaptigi gibi, ben de zaman
zaman "kimlik muhasebem" dedigim seyi yaparim. Amacim
icimde, yeniden kendime dénecegim herhangi bir "esas" aidi-
yet bulmak olmadigindan -bu anlasilacaktir-, bunun tam tersi
bir yol izlerim: kimligimde ne kadar 6ge varsa ortaya ¢ikarmak
icin bellegimi didik didik eder, bunlar1 toplar, siralarim, hicbiri-
ni reddetmem.

Ben yiizyillardir Liibnan daglarina yerlesmis ve o zaman-
dan beri art arda gocglerle Misirdan Brezilya'ya, Kiiba'dan
Avustralya'ya, diinyanin dort bir kdsesine yayilan Giliney Ara-
bistanli bir aileden geliyorum. Ailem muhtemelen II. ya da IIL
Yiizyildan itibaren, yani Islamiyetin ortaya ¢ikisindan cok énce,
hatta Bati'nin Hiristiyanligi benimsemesinden de 6nce, daima
Arap ve Hiristiyan olmaktan gurur duymustur.

Hiristiyvan olmak ve anadilimin Islamin kutsal dili olan
Arapg¢a olmasi, benim kimligimi olusturan temel c¢eligkilerden
biridir. Bu dili konugsmak, onu her giin dualarinda kullanan ve
biylik bir cogunlugu benim kadar iyi bilmeyen insanlarla
aramda bir bag olusturuyor; Orta Asya'ya gittiginiz ve Timur
zamanindan kalma bir medresenin kapisinda yasli bir ulemaya
rastladiginzda, onun kendini bir dostluk ortaminda hissetmesi
ve asla bir Rus'la ya da bir ingiliz'le yapamayacag: kadar icten
konusmasi icin ona Arapca seslenmemiz yeter.

Bu dil, onun, benim ve bir milyardan fazla insanin ortak
dili. Ote yandan Hiristiyan olmam -k&klii bicimde dinsel ya da
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sadece sosyolojik olmasi konumuz degil- da, benimle diinya-
daki birkac milyar Hiristiyan arasinda anlamli bir bag olustu-
ruyor. Pek c¢ok sey beni her Hiristiyandan ayiriyor, tipki her
Arap ve her Miisliman'dan ayirdigi gibi, ama her biriyle aram-
da, biri dinsel ve entelektiiel, oteki dilbilimsel ve kiiltiirel bag-
lamda, yadsinmayacak bir akrabaligim var.

Her seye ragmen, hem Arap hem de Hiristiyan olmak cok
O0zel, son derece az rastlanir ve taginmasi her zaman kolay ol-
mayan bir durumdur; kiside derin ve kalict izler birakir; konu
ben olduguma gore, bu durumun, bu kitab:1 yazma kararim da
dahil olmak tizere, hayatim boyunca almak zorunda kaldigim
biitliin kararlarda belirleyici oldugunu inkar etmeyecegim.

Boylece, kimligimin bu iki 68esini ayri ayri1 goz Online al-
digimda kendimi gerek din, gerekse dil bakimindan insanligin
neredeyse yarisina yakin hissediyorum; bu iki olciitii eszaman-
It olarak ele aldigimda, kendimi 6zgiilligiimle yiuzlesmis bu-
luyorum.

Ayni gozlemi baska aidiyetlerle yapabilirim: Fransiz olma-
y1 altmig milyon insanla paylasiyorum; Liibnanli olmayi, diin-
yanin dort bir yanina dagilmis Liibnanlilari sayarsak, sekiz-on
milyon kisiyle paylasiyorum; ama ayni zamanda Fransiz ve
Libnanli olmay1 ka¢ kisiyle paylasiyorum acaba? Hepsi hepsi
birkac¢ bin.

Aidiyetlerimin her biri beni ¢ok sayida insana bagliyor; bu-
na karsin, hesaba kattigim aidiyetlerim ¢ogaldikg¢a, kimligim de
0zel bir durum olarak ortaya cikiyor.

Koklerime biraz daha uzanacak olsaydim, birtakim Bizans
ayin diizenlerine bagli kalmakla birlikte papanin otoritesini de
taniyan Katolik-Yunan ya da Melki olarak bilinen bir cemaatin
icinde dogdugumu belirtmem gerekirdi. Uzaktan bakilinca, bu
aidiyet sadece bir ayrinti, bir ilginglik; yakindan bakildigindiy-
sa, kimligimin belirleyici bir yonti, daha gii¢clii cemaatlerin top-
rak ve iktidardaki paylar1 i¢in uzun silire savastigr Liibnan gibi
bir lilkede, benimki gibi son derece azinlikta kalan cemaatlerin
iyeleri nadiren silaha sarilmistir, zaten siirgiine ilk gidenler de
onlar oldu. Bana gelince, sagcma ve intihar demek olan bu sava-
sa bulagsmay1 daima reddetmisimdir; ama bu yargi, bu mesafeli
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bakis, silahlara sarilmayi bu reddedis azinlikta kalmis bir cema-
ate ait olusumla ilgisiz degildir.

Evet, Melki. Buna ragmen, giliniin birinde biri eglenip, res-
mi devlet kayitlarinda ismimi -ki, beklendigi gibi Liibnan'da
din esasina gore diizenlenmistir- aramaya kalkacak olsa, beni
Melki'ler listesinde degil Protestan kayitlari arasinda bulacaktir.
Hangi nedenle mi? Bunu anlatmak ¢ok uzun stirer. Burada aile-
miz icinde birbirine rakip iki dinsel gelenek oldugunu ve cocuk-
lugum boyunca bu ¢ekismelerin tanigi oldugumu sdylemekle
yetinecegim; tanigi, bazen de kozu: Cizvit papazlarinin Fransiz
okuluna kaydedilmemin nedeni, kesinlikle Katolik olan anne-
min, cocuklarini geleneksel olarak Amerikan ya da Ingiliz okul-
larina gonderen baba tarafimda agir basan Protestan etkisinden
uzak tutmak istemesidir; bu cekigsme ytziindendir ki, kendimi
Fransizca konusur buldum, bunun sonucu olarak da Liibnan sa-
vas1 sirasinda New York'a, Vancouver'a ya da Londra'ya degil
Paris'e gelip yerlestim ve Fransizca yazmaya bagladim.

Kimligimden daha baska ayrintilar da siralayacak miyim?
Tiirk olan biiyiikannemden, Misir Marunisi kocasindan ve ben
dogmadan c¢ok Once oOlen ve bana sair, 6zglr diistince sahibi,
belki de mason ama her haliikarda siddetli bir kilise karsit1 ol-
dugu anlatilan oteki biiylikbabamdan s6z edecek miyim? Moli-
ere'i Arapcaya ilk ceviren ve bunu 1848'de bir Osmanli tiyatro-
sunun sahnesinde oynatan buylik-bliyiik-biiyiik dayima kadar
uzanacak miyim?

Hayir, bu kadari yeter, burada durup soruyorum: kimligi-
mi belirleyen ve kaba hatlariyla yolumu cizen bu birka¢ dagi-
nik 6geyi, hemcinslerimden kaci benimle paylasiyor? Cok azi.
Belki de hicbiri. Iste benim de iizerinde durmak istedigim bu:
ayri ayr1 alindiginda, aidiyetlerimden her biri sayesinde hem-
cinslerimin biiyiik bir ¢ogunluguyla belli bir akrabaligim var;
ayni Olciitleri toplu olarak ele aldigimdaysa baska hicbir kim-
likle karistirilmayacak, kendime 6zgii bir kimligim oluyor.

Biraz genellestirerek soyle diyecegim: her insanla birtakim
ortak aidiyetlerim var; ama diinyada hi¢ kimse benim biitiin ai-
diyetlerimi, hatta bunlarin bliytik bir kismin1 benimle paylasa-
maz; kendi oglum ya da babam da olsa, baska birininkinden
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farkli olan 6zel kimligimin apacik ortaya konmasi icin, siralaya-
bilecegim onlarca olciitten pek azi yeterli olacaktir.

Onceki sayfalar1 yazmaya baslamadan énce uzun siire te-
reddiit ettim. Daha kitabin basinda kendi durumum tizerinde
boyle durmalt miydim?

Bir yandan, bana en yakin olan kendimi 6rnek olarak kul-
lanirken, insanin birkac aidiyet Olciitiiyle, benzerleriyle baglari-
n1 ve Ozelligini nasil ortaya koyabilecegini soylemek istiyor-
dum. Ote yandan, 6zel bir durumun ¢dziimlemesinde ne kadar
uzaga giderseniz, kendinizi bunun tam bir 6zel durum oldugu-
nu ileri siirerken gorme riskinizin o kadar artacagini da bilmi-
yor degildim.

Sonunda, kendi "kimlik muhasebesini”" yapan iyi niyetli
herkesin, tipki benim gibi, kendisinin 6zel bir durum oldugunu
kesfetmekte gecikmeyecegine kanaat getirerek kollari sivadim.
Biitiin bir insanlik 6zel durumlardan baska bir sey degil, yasam
farkliliklara gebe, "yeniden tiretim" varsa da asla ayni olmu-
yor. lIstisnasiz her insan karma bir kimlikle donanmis; unutul-
musg catlaklari, hi¢ akla gelmeyen dallanmalar1 ortaya cikarmak
ve kendisinin karmasik, biricik oldugunu, yerinin baskasi tara-
findan doldurulamayacagini kesfetmesi icin kendi kendine bir-
kag¢ soru sormasi yeter.

Iste herkesin kimligini belirten tam da bu: karmasik, biri-
cik, yeri doldurulamaz, baska hi¢ kimseyle karistirilamaz. Bu
noktada israr etmemin nedeni, kimligini belirtmek icin sadece
"Arabim", "Fransizim", "Siyahim", "Sirpim", "Miislimanim",
"Yahudiyim" denmesi gerektigi seklindeki hald son derece yay-
gin ve benim goziimde son derece sakincali diisiinme aliskanli-
g1; cesitli aidiyetlerini benim yaptigim gibi siralayan biri, derhal
kimligini biitiin renklerin silinecegi bulanik bir corba icinde
"eritmek" istemekle sucglanir. Oysa benim soylemeye calistigim
bunun tam tersi. Biitiin insanlarin esit oldugu degil ama her bi-
rinin farkli oldugu. Kuskusuz bir Sirp bir Hirvat'tan farklidir,
ama her Sirp da biitiin oteki Sirpla®dan farklidir ve her Hirvat
da butin oteki Hirvatla®dan farklidir. Gene Liibnanli bir Hiris-
tiyan Liibnanli bir Miisliimandan farkliysa, ben birbirinin ayni-
s1 iki Liibnanli Hiristiyan tanimiyorum, ne de iki Misliman,
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ayrica diinyada birbirinin esi iki Fransiz, iki Afrikali, iki Arap
ya da iki Yahudi de yok. Insanlar birbirinin yerini tutamaz ve
ayni Ruandali ya da irlandali ya da Liibnanli ya da Cezayirli ya
da Bosnali aile i¢inde, ayn1 ¢evrede yetisen iki kardes arasinda,
gOrilinliste cok kiiciik ama onlar1 politika, din ya da giinliik ya-
sam konusunda birbirlerinin kutbuna itecek, birini bir katil, di-
geriniyse bir diyalog ve uzlagma insani yapacak farkliliklara sik
rastlanir.

Su ana kadar sdylediklerime pek az insan agikca karsi cik-
may1 diigiinecektir. Ama bizler, hepimiz, sanki bu boyle degil-
mig gibi davraniyoruz. Kolayina kag¢ip birbirinden farkli insan-
lar1 ayn1 kefeye koyuyoruz, gene kolaylik olsun diye onlara ci-

nayetler, toplu eylemler, ortak goriisler yiikliiyoruz - "Sirplar
katliam yaptr...", "Ingilizler yagmaladi...", "Yahudiler el koy-
du...", "Siyahlar atese verdi...", "Araplar reddediyor..." Filan ya

da falan halk hakkinda "galigkan", "becerikli" ya da "tembel",
"kusku verici", "sinsi", "kibirli" ya da "inat¢1" diyerek duygu-
suzca yargilarda bulunuyoruz ve bu da kimi zaman kanla sona
eriyor.

Biitiin cagdaslarimizdan ifade aliskanliklarini bugiinden
yarina degistirmelerini beklemenin gercekci olmayacagini bili-
yorum. Ama her birimizin, sézlerinin masum olmadiginin, ta-
rih boyunca kotii ve oliimciil oldugu ortaya c¢ikan onyargilarin
sirdiiriilmesinde payr oldugunun bilincine varmas: bana
onemli gorlntyor.

Ciinkl bagkalarin1 ¢ogu zaman en dar aidiyetleri igine si-
kistiran bizim bakisimiz ve onlar1 O6zgiir kilacak da gene bizim
bakisimiz. SPARTACUS
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Kimlik o6yle bir ¢irpida verilmez, yasam boyunca olusur ve
degisir. Pek cok kitapta bunlar sdoylenmis ve uzun uzun acik-
lanmistir ama bir kez daha altin1 ¢cizmenin zarari yok: dogarken
icimizde var olan kimlik 6gelerimiz pek fazla degil - baz1 fizik-
sel ozellikler, cinsiyet, renk... Hatta orada bile her sey dogustan
gelmiyor. Cinsiyetimizi belirleyen elbette sosyal cevremiz degil
ama bu aidiyetin yOniini belirleyen gene de o; Kabil'de kiz
dogmakla Oslo'da kiz dogmak ayni anlami tasimiyor, kadinlik
ayni bigimde yasanmiyor, ne de kimligin baska hicbir 6gesi...

Renk konusunda da benzer bir gdézlemde bulunabiliriz.
New York'ta, Lagos'ta, Pretoria'da ya da Luanda'da siyah ola-
rak dogmak ayni anlami tasimaz, kimlik acisindan neredeyse
ayni rengin s6z konusu olmadig1 bile sOylenebilir. Nijerya'da
dogan bir cocuk icin kimliginin en belirleyici 6gesi beyaz degil
de siyah olmak degildir, ama sdzgelimi Haoussa degil Yoruba ol-
maktir. Gulney Afrika'da siyah ya da beyaz olmak belirleyici bir
kimlik o6gesi olmay1 siirdirmektedir; ama en azindan etnik ai-
diyet -Zulu, Xhosa, vb.- de bir anlam tasir. Birlesik Devlet-
lerde Yoruba koklerle Haoussa koklerden gelmek arasinda hicg-
bir fark yoktur; etnik kéken daha cok Beyazlar -italyanlar, Ingi-
lizler, irlandalilar ve digerleri- arasinda kimligi belirleyici rol
oynar. Ustelik Birlesik Devletlerde, atalari arasinda hem Beyaz
hem de Siyahlar bulunan bir kisi "siyah" olarak kabul edilir-
ken, Giiney Afrika'da ya da Angola'da "melez" olarak kabul
edilir.
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Melezlik kavrami neden bazi ilkelerde dikkate alinirken,
digerlerinde alinmamistir? Etnik aidiyet neden bazi toplumlar-
da belirleyicidir de, bagkalarinda degildir? Her durum igin soy-
le ya da boyle ikna edici cesitli 6rnekler ileri siiriilebilirdi. Ama
su agsamada beni ilgilendiren bu degil. Bu 6rnekleri sadece renk
ve cinsiyetin dahi "mutlak" kimlik O6geleri olmadigint vurgula-
mak i¢in siraladim... Cok daha 6nemli nedenlerle, biitiin 6teki
0geler daha da goreli.

Kimlik 6geleri arasinda gercekten dogustan gelenleri tart-
mak i¢in son derece aydinlatict bir mantik oyunu var: daha do-
garken cevresinden koparilip bambagka bir ortama yerlestirilen
bir bebek diislinelim; edinebilecegi "kimlikleri", ylriitecegi
miicadeleleri ve kurtarildigr zorluklar1 karsilastiralim... Ne
"kendi" esas dini, ne "kendi" milliyeti, ne de "kendi" diliyle il-
gili hi¢bir anisinin olmayacagini ve kendini, kendi insanlar1 ol-
mas1 gerekenlere karsi canla basla savasirken bulacagini belirt-
meye gerek var mi?

Bir kisinin belli bir gruba ait olusunu belirleyen seyin te-
melde baskalart oldugu ne kadar dogrudur; onu kendilerinden
yapmaya calisan yakinlarinin -akrabalar, memleketliler, din-
daslar- etkisi ve onu dislamak i¢in ugrasan karst kamptakilerin
etkisi. Her birimiz, itildigimiz, bize yasaklanan ya da tuzaklar
kurulan yollar arasindan kendine bir yol agmak zorunda; bir-
denbire kendimiz olamayiz, ne oldugumuzun "bilincine var-
makla" yetinmeyiz, neysek o oluruz; kimligimizin "bilincine
varmakla" yetinmeyiz, onu adim adim kazaniriz.

Ciraklik gok erken, daha bebeklikte baglar. isteyerek ya da
istemeden cocugun ailesi onu bicimlendirir, olusturur, ailevi
inanglari, adet ve aliskanliklari, davranislari, iizerinde uzlasil-
mis kurallari, elbette anadilini ve daha sonra korkulari, emelle-
ri, onyargilari, kinleri ve daha bagka aidiyet ve ait olmama duy-
gularini ona asilar.

Gene erkenden sira, evde ya da okulda, ya da yan sokak-
tan ¢ikagelen ilk yaralardadir. Bagkalar1 sozleriyle, bakislariyla
ona yoksul ya da topal ya da bodur ya da "leylek bacakli" ya
da yanik tenli ya da cok sarigin ya da slinnetli ya da siinnetsiz
ya da 6ksiiz oldugunu hissettirir - her kisinin dis cizgilerini be-
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lirleyen bu sayilmayacak kadar cok irili ufakli farkliliklar, cogu
zaman son derece yapici olarak ortaya ¢ikan ama kimi zaman
da sonsuza kadar siiren yaralara neden olan davraniglari, go-
riigleri, korkulari, emelleri yaraiir.

Yasamin her asamasinda, insanlarin aidiyetlerine karsi ta-
virlar1 ve bunlar arasindaki hiyerarsiyi belirleyen bu yaralardir.
Insanlar dinleri yiiziinden eziyet gdrdiigiinde, derilerinin rengi
ya da yamali giysileri veya sivesi yliziinden asagilandig: ya da
alaya alindiginda bunu unutmazlar. Buraya kadar kimligin cok
cesitli aidiyetlerden olustugu lizerinde 1srarla durdum; ama ay-
n1 zamanda kimligin tek oldugu ve bizim onu bir biitliin olarak
yasadigimiz olgusu lizerinde 1srar etmek de kacinilmaz oluyor.
Bir insanin kimligi basina buyruk aidiyetlerin birbirine eklen-
meleri demek degildir, kimlik bir "yamali bohg¢a" degildir, ger-
gin bir tuval lizerine ¢izilen bir desendir; tek bir aidiyete doku-
nulmaya gorsiin, sarsilan biitiin bir kisilik olacaktir.

Zaten ¢ogu zaman, kendinizi en fazla saldiriya ugrayan ai-
diyetinizle tanimlamaya egilimlisinizdir; kimi zaman bu aidi-
yeti savunacak giicii kendinizde bulamadiginizda onu gizlersi-
niz, bu durumda o sizin icinizin derinliklerinde kalir, gdlgeye
sinip 6desme saatini bekler; ama ister sahip cikilsin ister izlen-
sin, ister fazla agik etmeden ya da glriiltiiyle ilan edilsin, ken-
dinizi 6zdeslestirdiginiz kimlik odur. O zaman s6z konusu ai-
diyet -renk, din, dil, sinif...- biitiin bir kimliginizi istila eder.
Onu paylasanlar dayanigma i¢inde olduklarini hissederler, bir-
birlerine benzerler, birbirlerini harekete gecirirler, birbirlerine
karsilikli cesaret verirler, "kars: taraftakilere" cephe alirlar. On-
lar i¢in "kimligini kabul etmek" zorunlu olarak bir cesaret eyle-
mi, kurtarict bir eylem haline gelir...

Her yarali toplulugun icinde dogal olarak 6nderler belirir.
Ofkeli ya da hesapci bu kisiler, yaralara merhem olan "sonuna
kadar gidelim" sdylemleriyle ortaya cikarlar. Bir hak olan say-
giy1 karsidakilerden dilenmemek gerektigini, ama bunu onlara
dayatmak gerektigini soylerler. Zafer ya da intikam s6zii verir,
zihinleri atesgler ve zaman zaman, incinmis kardeglerinden ba-
zilarinin i¢in icin rilyalarina girmis olabilecek asiriliklardan da
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yararlanirlar. Artik dekor hazirdir, savas baslayabilir. Ne olursa
olsun, "oOtekiler" bunu hak etmislerdir, ¢ok eski zamanlardan
beri "bize c¢ektirdikleri her seyi" "bizler" bir bir hatirlamakta-
yizdir. Biitiin cinayetleri, biitiin haksizliklari, biitiin asagilan-
malari, biitiin korkulari, isimleri, tarihleri, rakamlari.

Savas icindeki bir lilkede, komsu mahalleden gelen bom-
bardiman yagmuruna maruz kalmis bir mahallede yasamis, di-
sarda patlama guriltiileri, icerde her an bir saldir1 olacagi ve
katledilen aileler hakkinda bin bir soylenti, sigmak haline geti-
rilmis bir bodrumda hamile genc karim ve kiiciik yastaki og-
lumla bir iki gece gecirmis biri olarak, korkunun herhangi bir
insani clriime itebilecegini c¢ok iyi bilirim. Eger benim mahal-
lemde isler yalan yanlisg soylentilerle kalmayip gercek bir kiyim
yasanmis olsaydi, ben ayni sogukkanliligr uzun zaman koruya-
bilecek miydim? Eger o siginakta iki giin gecirmek yerine bir
ay gecirmek zorunda kalsaydim, elime verilen silahi reddede-
cek miydim?

Ben bu sorular1 kendime fazla israrla sormamayi tercih edi-
yorum. Sansim vardi, ¢cok agir etkilenmedim, sansim vardi, ai-
lemle birlikte sag salim o cehennemden erkenden cikabildim,
sansim vardi, ellerimi temiz, vicdanimi rahat tutabildim. Ama
"sans" diyorum, evet, ¢iinki eger Liibnan savasi bagladiginda
yirmi alt1 degil de on alt1 yasinda olsaydim, deger verdi§im bir
yakinimi1 kaybetseydim, baska bir sosyal cevreden, baska bir
cemaatten gelseydim, durumlar bambaska bir sekilde de gelise-
bilirdi...

Her yeni etnik katliamdan sonra, insanlarin nasil boyle
korkung¢ seyler yapma noktasina geldigini kendi kendimize
hakli olarak soruyoruz. Bazi siddet bosalimlari bize anlasilmaz
geliyor, mantiklarini ¢ézemiyoruz. O zaman da katliam cilginli-
gindan, koklerden gelen, kalitimsal kan dokme c¢ilginligindan
s0z ediyoruz. Bir bakima, gergcekten de bir cilginlik var. Ama
binlerce, milyonlarca katil varsa, olaylar bir llkeden Otekine
farkli kiiltiirlerin gobeginde, her dinden inananlar arasinda ol-
dugu kadar hi¢c inanmayanlar arasinda da kendini gosteriyorsa,
artik buna "¢ilginhik" demek yetmeyecektir. Rahatca "0ldiirme
cilginlig1” dedigimiz sey, "kabilelerini" tehdit altinda hissettik-
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lerinde hemcinslerimizin katliamcilara dontisme yatkinhgidir.
Korkma ya da gilivensizlik duygusu her zaman akilct gerekcele-
re dayanmaz, abartildig:r hatta paranoyaya donilistigiu de olur;
ama bir halkin korkmaya basladigr andan itibaren dikkate alin-
mas1 gereken sey, bu tehdidin gercekliginden cok korkunun
gercgekligidir.

Su ya da bu etnik, dini, ulusal ya da bagka bir aidiyetin 0l-
dirmeye egilimli oldugunu digiinmilyorum. Varligini az da ol-
sa asagilanmis ya da tehdit altinda hisseden her insan toplulu-
gunun hakli oldugunu, Cennet'e gitmeyi ve kendi insanlarinin
hayranligin1 hak ettigi inanci i¢ginde en korkung¢ vahsete sapa-
cak katiller Uiretme egiliminde oldugunu saptamak i¢in su son
yillardaki olaylar1 gozden gecirmek yeter. Hepimizin icinde bir
Mr. Hyde var; dnemli olan canavarin basini gostermesini kolay-
lagtiracak kosullarin bir araya toplanmasini onlemektir.

Biitiin katliamlara evrensel bir agiklama getirmeye, hele
hele mucize bir ilagc 6nermeye kalkisacak degilim. Basitlestirici
¢Oozimlere de, basitlestirici kimliklere de inanmam. Diinya bir
tornavidayla parcalarina ayrilamayacak karmasik bir diizenek-
tir. Bu bizim gozlem yapmamizi, anlamaya, fikirler iiretmeye,
tartigmaya, bazen su ya da bu diiglince tarzini ileri siirmeye ¢a-
Iismamiz1 engellememeli.

Bu kitabi bastan sona satir aralarinda kat eden diisiince
sOyle toparlanabilir: eger her tilkeden, her durumda, her inang-
ta insanlar bu kadar kolayca kiyici katillere donilisebiliyorsa,
her c¢esitten bagnaz cikip kendisini bu kadar kolayca kimlik sa-
vunucusu olarak kabul ettirebiliyorsa, bunun nedeni, kimlik
konusunda biitiin diinyada hild agir basan "kabile" kavrami-
nin boyle bir sapmay1 desteklemesidir; ge¢misteki catigmalar-
dan miras kalan ve icimizden pek ¢ogunun daha yakindan in-
celeyecek olsa reddedecegi, ama aligskanlik ytiziinden, hayal
gliici kitlhigindan ya da boyun egme yiiziinden istemeyerek
baglh kalmayr sirdirdigi ve boylece yarin obiir giin acikca
sarsilacagimiz dramlarda payimizin bulunmasi sonucunu geti-
ren bir kavram.
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Bu kitabin basindan beri "6limciil" kimliklerden s6z edi-
yorum - bu tanim benim kinadigim, yani kimligi tek bir aidiye-
te indirgeyen kavramin insanlari taraf tutucu, kati, hosgoriisiiz,
baskici, kimi zaman kendini yok edici bir tavra yerlestirmesi ve
onlart ¢cogu zaman Kkatillere ya da katillerin yandaslarina do-
nistlirmesi oraninda bana yanlig gibi gelmiyor. Bunlarin diinya
goriisleri carpik ve terstir. Ayni topluluga ait olanlar "bizimki-
ler" olur, yazgilarina arka c¢ikmak istenir, ama onlara karsi za-
limce davranmaktan da kac¢inilmaz; "tlimli" goriiliirlerse kina-
nir, yildirilir, "hain" ya da "doéneklikle” suclanirlar. Otekilere
gelince, karst kiyidakilere gelince, kendimizi asla onlarin yerine
koymaya caligmayiz, su ya da bu sorunla ilgili olarak tamamen
haksiz olamayacaklarini kendimize sormaya hi¢ gelemeyiz, on-
larin sikayetleri, ¢ektikleri acilar, kurbanit olduklari haksizliklar
karsisinda yumusamaktan kaciniriz. Sadece, ¢ofu zaman top-
lulugun en militan, en laf ebesi, en asir1 kesiminin bakis agist
olan "bizimkiler"in bakis a¢is1 6nemlidir.

Tersine, kimligin, bazis1 etnik bir tarihe bagli, bazis1 degil,
bazis1 dini bir gelenege bagli, bazis1 degil, cok sayida aidiyetten
olustugunun kavrandigi an, insan kendi icinde, kendi kokenle-
rinde, izledigi yolda, farkli mecralar, farkli katkilar, farkli me-
lezlikler, ince ve birbiriyle celisen farkli etkiler gdrmeye basla-
dig1 an, tipkit kendi "kabilesi"yle oldugu gibi baskalariyla da
farkli bir iliski kurulur. Artik sadece "biz" ve "siz" yoktur - bir
sonraki karsilagmaya, bir sonraki 0desmeye hazirlanan savas
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diizeninde iki ordu. Artik, "bizim" tarafta, sonucta pek az ortak
seyimiz olan insanlarla, "onlarin" tarafinda kendimi son derece
yakin hissedebilecegim insanlar olacaktir.

Ama daha Onceki tavra geri donersek, bunun insanlar1 na-
sil en koti asiriliklara strikleyebilecegi hayal edilebilir: eger
"otekilerin" kendi budunlari, dinleri ya da uluslart igin bir teh-
dit olusturduklari duygusuna kapilmiglarsa, bu tehdidi savus-
turmak icin yapabilecekleri her sey onlara son derece mesru
goriinecektir: katliamlara girigsme noktasina geldiklerinde dahi,
orada s0z konusu olanin kendi halklarinin yasamini kurtarmak
icin zorunlu bir dnlem olduguna inanacaklardir. Etraflarinda
toplanan herkes de bu duyguyu paylastigindan, ¢cogu zaman
katliamcilarin vicdani rahattir ve kendilerine cani denildigini
isittiklerinde sasirirlar. Cani olamayacaklarina yemin ederler,
cunkii onlar sadece yasli analarini, kiz ve erkek kardeslerini ve
c¢ocuklarint korumaya caligmisglardir.

Kendi insanlarinin hayatta kalmasi icin eylemde bulunma,
onlarin dualariyla ileri atilma, hemen degilse bile, en azindan
uzun erimde megru savunma durumunda olma duygusu, son
yillarda Ruanda'dan eski Yugoslavya'ya kadar yeryliziiniin
farklt koselerinde en igreng cinayetleri isleyenlerin ortak bir
ozelligidir.

S6z konusu olan birka¢ miinferit olay degildir, diinya bugiin
dahi eziyet ¢eken ya da eski ¢ilelerin anisini i¢inde saklayan ve
intikam anini1 disleyen yarali toplumlarla doludur. Onlarin cek-
tiklerine duyarsiz kalamayiz, ama onlarin kendi dillerini 6zgiirce
konugma, dini vecibelerini korkusuzca yerine getirme ya da ge-
leneklerini koruma arzularini paylasabiliriz. Ama zaman zaman
acitylr paylasma noktasindan asir1 hoggoriye kaydigimiz da olur.
Somiirgeciligin hoyratligindan, irkciliktan, yabanci diismanligin-
dan ¢ekmis olanlarin kendi milliyet¢i hoyratliklarinin, kendi 1rk-
¢iliklarinin ve kendi yabanci diusmanliklarinin asiriliklarini ba-
gisliyoruz, hatta bu yiizden en azindan oluk oluk kan akmadik-
¢a, kurbanlarinin kaderleriyle hi¢ ilgilenmiyoruz.

Cunkti mesru kimlik disavurumunun nerede duracagi ve
otekilerin hakkini cignemenin nerede baslayacagi asla biline-
mez! Az O6nce "kimlik" sozcligliniin bir "sahte dost" oldugunu
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sOylememis miydim? Mesru bir egilimi yansitmakla baslar ve
bir savas aleti haline gelir. Bir anlamdan digerine kayis hic fark
edilmez, dogal gibidir ve bizler, hepimiz zaman zaman kendi-
mizi buna kaptiririz. Bir haksizlig1 kinariz, zuliim goren bir hal-
kin haklarini savunuruz ve ertesi giin kendimizi bir katliamin
su¢ ortaklari olarak buluruz.

Son yillarda meydana gelen biitiin katliamlarla kanli gatis-
malarin ¢cogu, karmasik ve ¢ok eski kimlik "dosyalari"yla bag-
lantilidir; bazen kurbanlar umutsuzca her zaman hep ayni ta-
raftir; bazen de iligkiler tersine doner, diiniin cellatlart kurban
haline gelir ve kurbanlar cellada doniisiir. Sunu soylemek ge-
rek, bu sozciikler bile ancak dis gézlemciler i¢in bir anlam tasi-
maktadir; bu kimlik catigmalarina dogrudan taraf olanlar icin,
act cekenler icin, korkuyu yasayanlar icin sadece "bizler" ve
"onlar", hakaret ve 6desme vardir, baska bir sey degil! "Bizler"
zorunlu olarak ve kesinlikle masum kurbanlarizdir, "onlarsa"”
zorunlu olarak sucludurlar, simdi ne ¢ekerlerse c¢eksinler, eski-
den beri hep onlar suc¢ludurlar.

Bakislarimiz, demek istedigim dis gozlemcilerin bakislari,
bu ahlaksiz oyuna karistiginda, falanca toplumu kuzu, filanca-
y1 da kurt roliine oturttugumuzda bilmeden yaptigimiz sey, bir
tarafin cinayetlerinin cezasiz kalmasina pesinen onay vermek-
tir. Son yillardaki ¢atigmalarda bazi gruplarin, uluslararasi ka-
muoyunun aninda diismanlarint suclayacagini bildiklerinden,
kendi halklarina kars: siddete giristikleri bile gérilmistdr.

Bu aciy1 paylagsma bicimine ayni derecede talihsiz bir bas-
kas1 eklenir. Her yeni kimlik katliaminda, tarihin basindan beri
hep boyle oldugunu ve bu islerin degisecegini umut etmenin
hayalcilik ve saflik olacagini ilan etmekten geri kalmayan ezeli
kuskucularinki. Etnik kiyimlar bazen bilincli ya da bilingsiz, el-
bette liziintii verici ama anlasilabilir ve "insan dogasinin 0ziin-
de var oldugundan" ne olursa olsun ka¢gmilamaz olan toplu
tutku suclar1 gibi ele alinir...

Bu birakmiz-o6ldiirsiinler tavri daha 6nce de ¢ok zararli so-
nuglara yol acmistir ve savladigir gergekcilik bana haksiz geli-
yor. Giliniimiizde "kabilesel” kimlik kavraminin biitiin diinya-
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da, tistelik sadece bagnazlar arasinda da degil, hala agir basma-
s1 ne yazik ki gercegin ta kendisidir. Ama, erkegin "dogal agi-
dan" kadina lstlnliigii, irklar arasindaki hiyerarsi, hatta gilinii-
miize daha yakin olarak Apartheid ve ¢esitli ayrimciliklar gibi
bugiin artik kabul edilmez olan pek ¢ok kavram yilizyillardir
agir basmaktaydi. Iskence de uzun zaman hukukun uygulama
alant icinde "normal"” kabul edilmis ve kolelik ge¢gmisteki bii-
yik zekalarin sorgulamaktan Ozenle kacindiklari, hayatin bir
gergegi olarak gorilmiisii.

Daha sonra yeni diislinceler yavas yavas kendini dayatmay1
bagardi: her insanin tanimlanmasi ve saygi gosterilmesi gereken
haklar1 oldugu diisiincesi, kadinlarin da erkeklerle ayni haklara
sahip olmas1 gerektigi diisiincesi, doganin da korunmaya hakki
oldugu diisiincesi, biitiin insanlar icin, gitgide daha fazla alanda
-gevre, barig, uluslararasi iligkiler, blyiik afetlere karsi ortak sa-
vag- ortak c¢ikarlara sahip olundugu digiincesi; temel insan hak-
larina saygi gosterilmedigi durumlarda iilkelerin igislerine kari-
stlabilecegi, hatta karisilmasi gerektigi diisiincesi...

Bu demektir ki, tarih boyunca agir basan diisiinceler ille de
gelecek onyillarda da agir basacak diisiinceler olmayacaktir. Ye-
ni gerceklikler ortaya ¢ikmaya basladiginda tavirlarimizi, alig-
kanliklarimizi yeniden gozden gegirmeye ihtiyacimiz var; kimi
zaman, bu gerceklikler ¢ok hizli ortaya ¢iktiginda, aklimiz kari-
sir ve biz kendimizi yangina koriikle giderken buluruz.

Kiiresellesme caginda, hepimizin etrafin1 kusatan bu siirat-
li, bag dondiriicii kaynagmayla birlikte yeni bir kimlik kavrami
kendini dayatiyor - acilen! Ne yapacagini bilemez haldeki mil-
yarlarca insana kimliklerinin asir1 vurgulanmasi ile her tirli
kimligin kaybi, biitiinlesme ile ayrigma arasinda bir se¢imi da-
yatmakla yetinemeyiz. Oysa bu alanda hala gecerli olan kavra-
min icerdigi budur. Eger cagdaslarimiz c¢ogul kimliklerini be-
nimsemeye yiireklendirilmezse, kimlik ihtiya¢larini farkli kiil-
tirlere samimi ve komplekslerden arinmis bir a¢ilmayla uzlas-
tiramazlarsa, kendilerini kendini yadsimayla otekini yadsima
arasinda se¢im yapmak zorunda hissederlerse, bizler kan do-
kiict cilginlardan olusan ordular, yolunu kaybetmislerden olu-
san ordular kurmak durumunda olacagiz.
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Ama kitabin en basinda verdigim bazi 6rneklere biraz don-
mek istiyorum: Sirp bir anneyle Hirvat bir babadan olan bir
adam, cifte aidiyetini icine sindirmeyi basarabilirse, bundan
boyle hicbir etnik katliama, hicbir "temizlik" harekatina katil-
mayacaktir; Hutu bir anneyle Tutsi babadan olma bir adam,
onu diinyaya getiren bu iki "kolu" Oziimseyebilirse, asla bir
katliamc1 ya da soykirimci olmayacaktir; daha yukarda soziini
ettigim Cezayirli Fransiz genc¢ de, Tlrk-Alman gen¢ de karma
kimliklerini huzur icinde yasamayi basarabilseler asla fanatik-
lerden yana olmayacaklardir.

Burada da, s6z konusu Orneklerde sadece u¢ durumlar gor-
mek haksizlik olurdu. Bugiin birbirlerinden din, renk, dil, bu-
dun ya da milliyetleri bakimindan farkli olan insan toplulukla-
rinin yan yana yasadigi her yerde, -go¢cmenlerle yerli halk, be-
yazlarla siyahlar, KatolikleiTe Protestanlar, Yahudilerle Araplar,
Hindula”la Sihler, Litvanyalilaila Ruslar, Sirplarla Arnavutlar,
Yunanlilarla Tiirkler, Ingilizce konusanlarla Quebecliler, Fla-
manlarla YVallonlar, Cinlilerle Malaylar arasinda...-, eski ya da
yeni, az ya da cok siddetli gerilimlerin yasandigi her yerde,
evet her yerde, boliinmis her toplumda, i¢lerinde birbirleriyle
celisen aidiyetler tasiyan, birbirine karsi iki toplum arasindaki
sinirda yasayan belli sayida kadin ve erkekler, bir bakima igle-
rinden etnik, dinsel ya da baska bir kirilma ¢izgisinin gegtigi in-
sanlar bulunuyor.

Kargimizdakiler bir avuc¢ marjinal degil, sayilan binleri, mil-
yonlart buluyor ve hi¢c durmadan da artmakta. Dogustan ya da
yasam cizgilerindeki rastlantilarin siiriiklemesiyle, hatta ozgiir
iradeleriyle "sinirda yasayan" bu insanlar, olaylara agirliklarini
koyabilir ve terazinin kefesini su ya da bu yana cevirebilirler.
Aralarinda cesitliliklerini doyasiya yasayanlar, farkli toplumlar,
farkli kiltiirler arasinda koprii gorevini tstlenecekler ve icinde
yasadiklart toplumda bir cesit "cimento" rolii oynayacaklardir.
Buna karsilik, kendi cesitliliklerini 6ziimseyemeyenler, unuttur-
mak istedikleri kendi benlik parcalarini temsil edenlere saldira-
rak, kimi zaman en azili kimlik katilleri durumuna diiseceklerdir.
Tarih boyunca pek ¢cok 6rnegini gordiigiimiiz bir "6znefret"...
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Kuskusuz so6zlerim bir géo¢gmenin, bir azinlik mensubunun
sozleri. Ama bana gore, cagdaslarimiz tarafindan gitgide daha
cok paylasilan bir duyarlilig1 yansitiyor. Cagimizin en agir ba-
san Ozelligi, tiim insanlar1 bir bakima go¢men ya da azinlik hali-
ne getirmek degil mi? Hepimiz koklerimizin dayandig: toprak-
lara hic benzemeyen bir evrende yasamaya zorlaniyoruz; hepi-
miz baska diller, baska agizlar, baska isaretler 6grenmek zorun-
dayiz; hepimiz ¢ocuklugumuzdan beri hayal ettigimiz bigimiyle
kimligimizin tehdit altinda oldugu izlenimine kapiliyoruz.

Bircoklari dogdugu topraklar: terk etti, daha baskalar1 terk
etmese de, onu taniyamaz hale geldi. Kuskusuz bu kismen, do-
gal olarak ge¢mise 6zleme egilimli olan insan ruhunun hi¢ ek-
silmeyen bir Ozelliginden kaynaklaniyor; ama ayni zamanda,
eskiden sayisiz kusaklarin gecmesi gereken seyleri bize otuz
yilda yasatan hizli evrimlesmenin de rolii var.

Bu yiizden, go¢men statlisii sadece dogup bilyldiikleri
yerden koparilan insanlar kategorisiyle sinirli degildir, bir Or-
nek degeri kazanmistir. "Kabilesel” kimlik kavraminin ilk kur-
bani onlardir. Eger gegerli tek bir kimlik s6z konusuysa, mutla-
ka bir secim yapmasi gerekiyorsa, go¢gmen kendini parcalan-
mig, boliinmiis, ya dogdugu lilkeye ya da onu kabul eden tilke-
ye ihanete mahktim bir halde bulur, kacinilmaz olarak bir bu-
ruklukla, 6fkeyle yasayacagi bir ihanet.

Insan siginmaci olmadan énce gdgmen olur; bir iilkeye gel-
meden Once bagka bir tlilkeyi terk etmek zorunda kalmissinizdir
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ve bir insanin terk ettigi yurduna karst olan duygular: asla ba-
site alinamaz. Gidilmigse, reddettiginiz seyler -baski, can gii-
venligi yoklugu, yoksulluk, gelecek endisesi- oldugu icindir.
Ama bu reddedis siklikla bir su¢luluk duygusuyla atbagi gider.
Terk ettiginiz icin kendinizi sucgladiginiz yakinlariniz, icinde
blyudiuglniiz bir ev, nice nice hog ani vardir. Dil ya da din,
miuzik, slrgin dostlari, kutlamalar, mutfak gibi hic kopmayan
baglar da vardir.

Bunun yani sira, sizi kabul eden tilkeye karsi olan duygula-
riniz da bundan daha az karisik sayilmaz. Oraya gelmenizin
nedeni, orada kendiniz ve yakinlariniz i¢in daha iyi bir hayat
umut ettiginiz i¢indir; ama bu beklentiye -giicler dengesinin
aleyhte olmasini da distntlrseniz- bilinmeyen karsisindaki
korku da eklenir; reddedilmekten, hor goriilmekten korkulur,
kiicimseme, alay ya da merhamet ifade eden her davranisa
kargt tetiktesinizdir.

i1k tepki farkliligi acik etmemek, géze batmamak olur. Gog-
menlerin pek cogunun gizli riiyas: kendilerini o tilkenin evladi
olarak kabul edilmektir. En bastaki egilimleri ev sahiplerini tak-
lit etmek olur ve zaman zaman bunu basarirlar da. Cogu za-
mansa basaramazlar. Aksanlari bozuktur, renk tonlari uygun
degildir, gerekli isim, soyadi1 ve belgelere de sahip degillerdir,
taktikleri ¢ok cabuk bosa cikar. Bircoklart bunun denemeye bile
degmeyecegini bilirler ve boylece gururlan, meydan okuma is-
tekleri yliziinden kendilerini olduklarindan daha farkli goste-
rirler. Hatta bazilar1 -hatirlatmak gerekir mi?- daha da ileri gi-
der, burukluklar: siddetli tepkilere dontsiir.

Gocmenin ruh halleri lizerinde boyle uzun boylu durma-
min nedeni, sadece kisisel olarak bu ikilemin bana yabanci ol-
mamasindan degil. Ayni1 zamanda, bu alandaki kimlik gerilim-
lerinin baska alanlarda oldugundan ¢ok daha o6liimciil sapma-
lara yol acabilmesinden.

Bugiin yerel kiltiiriin tasiyicist yerlesik bir halkla, daha ya-
kin tarihlerde gelmis farkli geleneklerin tasiyicist bir baska hal-
kin yan yana yasadigi ¢ok sayida tlilkede, her iki tarafin davra-
niglari, sosyal atmosfer, politik tartismalar tizerinde agirligini
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hissettiren gerginlikler bas gostermektedir. Bunun ig¢in, bu son
derece atesli sorunlara sagduyu ve serinkanlilikla yaklagmak
kaginilmaz olmustur.

Sagduyu bicak sirt1 bir yoldur, iki ucurum arasindaki, iki
uc kavram arasindaki dar gecgittir. Go¢gmenlik konusunda, bu
uc kavramlardan ilki, sizi kabul eden iilkeyi herkesin caninin
istedigi gibi yazip cizecegi bos bir sayfa, daha da kotist, herke-
sin hareket ve aliskanliklarinda hicbir degisiklik yapmadan, si-
lah1 ve pili pirtisiyla gelip yerlesecegi bos bir arazi gibi goren-
dir. Oteki u¢ kavramsa, gelinen iilkeyi ¢oktan yazilip basilmis
bir kagit, yasalari, degerleri, inanglari, kiiltiirel ve insani ozel-
likleri bir kereligine sonsuza kadar sabitlendiginden, go¢cmenle-
rin buna uymaktan baska careleri olmadig:1 bir toprak gibi go-
ren kavramdir.

iki kavram da bana gergekdisi, kisir ve zararli geliyor. On-
lar1 karikatlirlestirerek mi gosterdim acaba? Ne yazik ki, boyle
oldugunu sanmiyorum. Kaldi ki, boyle yapmis oldugumu var-
saysak bile karikatiir ¢izmek yararsiz degildir, karikatiirler, en
uc sonuglarina kadar gotirilmesi halinde, herkesin kendi ko-
numunun sagmaligint 6lgmesine izin verir; bazilar1 direnmekte
devam edeceklerdir ama sagduyu sahibi insanlar geldikleri il-
kenin ne bombos bir sayfa, ne de sonuna gelinmis bir sayfa ol-
madigini, yazilmaya devam etmekte olan bir sayfa oldugunu
bilerek, a¢ik bir anlagsma zeminine dogru ilerleyeceklerdir.

Tarihine saygi gosterilmeli -tarih derken bunu tarihe tut-
kun biri olarak soyliiyorum, bu kavram benim igin ne bos bir
o0zlemle, ne de ge¢mise hayranlikla 6zdes, tam tersine ytlizyillar
boyunca bellek, simgeler, kurumlar, dil, sanat eserleri adina ya-
ratilan her seyi, mesru olarak baglanabileceginiz her seyi igine
aliyor. Bu arada herkes bir ililkenin geleceginin tarihinin basit
bir uzantis1 olamayacagini kabul edecektir- hangi halk olursa
olsun, geleceginden c¢ok tarihine hayranlik duymasi liziici bile
sayilabilir; ge¢cmisin parlak caglarinda oldugu gibi, belli bir sii-
reklilik ruhu icinde ama kokli donilsimlerle ve anlamli dig
katkilarla olusturulacak bir gelecek.

Uzlagma saglanabilecek agik gergekleri siralamaktan bagka
bir sey yapmamis olabilir miyim? Belki. Ama madem ki gergin-
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likler hala var ve gitgide daha vahim hale geliyor, bunun anla-
mi, bu gerceklerin ne yeterince acik oldugu, ne de ictenlikle ka-
bullenildigidir. Benim bu sislerin arasindan ortaya cikarmaya
caligtigim sey bir uzlagsma degil, bir hal ve gidis kodu ya da en
azindan birileri ve digerleri icin bir parmaklik.

Israr ediyorum, birileri ve digerleri icin. Benim yaklasi-
mimda strekli olarak bir karsiliklilik talebi var - bu ayni za-
manda adalet ve sonuca gotiirebilme kaygisi. iste bu yaklasim
icinde once "birilerine" soyle demek isterdim: "Geldiginiz il-
kenin kiultiiriyle ne kadar yakmlasirsaniz, kendi kiiltiriniizi
de ona o kadar yakinlastirirsiniz."; sonra da "digerlerine" sun-
lar1 sOylerdim: "Bir go¢men kendi kiltiiriiniin saygi gérdigii-
ni ne kadar hissederse, geldigi lilke kiiltiirine de o kadar acila-
caktir.”

Bir taburenin ayaklari gibi hi¢ ayrilmadan birbirlerine "tu-
tunduklar1” icin, ayni esinle kurdugum iki "denklem". Ya da,
daha kaba bir soyleyisle bir sozlesmenin art arda siralanan hii-
kimleri gibi. Clinki gercekten s60z konusu olan tam da bu, 68e-
leri her maddede belirtilmeyi hak edecek ahlaki bir s6zlegsme:
gelinen iilkenin kiultiiriinde herkesin katilmasi istenen asgari
paket neleri kapsiyor ve neler mesru olarak tartisilabilir ya da
reddedilebilir? Gog¢menlerin geldigi iilkelerin kiiltiirii icin de
ayni1 soru gecerli: bu kiltiriin hangi bilesenleri degerli bir ¢eyiz
gibi, yeni gelinen tllkeye tasinmaya deger ve hangileri -hangi
aligkanliklar? hangi uygulamalar?- "vestiyerde" birakilmali-
dir?

Verilebilecek farkli yanitlar asla tamamen tatmin edici ola-
masa bile, bu sorularin sorulmasi ve herkesin her durum iize-
rinde sirasiyla diisinmesi gerekir. Fransa'da yasayan ben, bu-
rada yasamak isteyenlerin bu iilkenin mirasi i¢cinde baglanma-
lar1 gereken her seyi saymaya kalkigsmayacagim; ister cumhuri-
yetin ilkelerinden biri, bir yagsam bi¢iminin vechesi, ister dnemli
bir kisi ya da simge degeri tasiyan bir yer olsun, siralayacagim
her 68e, evet istisnasiz her 6ge, mesru olarak tartisilabilir; ama
bundan her seyin toptan reddedilebilecegi sonucunu ¢ikartmak
yanlis olur. Bir gercekligin belirsiz, kavranamaz ve istikrarsiz
olmasi onun var olmadig: anlamina gelmez.
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Burada da anahtar sozciik karsilikliliktir: eger ben benim-
sedigim tlilkeme katiliyorsam, onu kendi tilkemmis gibi gori-
yorsam, artitk onun benim bir parcam olduguna, benim de
onun bir pargast olduguma inaniyorsam ve buna uygun davra-
niyorsam, o zaman benim onun her vechesini elestirmeye hak-
kim var demektir; buna kosut olarak, eger bu iilke bana saygi
duyuyorsa, benim katkimi kabul ediyorsa, beni farkliliklarimla
birlikte artik kendinden biri olarak goriiyorsa, o zaman benim
kiltirimin onun yasam bi¢imiyle ya da kurumlarinin ruhuyla
bagdasmayacak bazi1 vechelerini reddetme hakkina da sahiptir.

Otekini elestirme hakki kazanilir, hak edilir. Birine kars
diismanlik ya da kicimseme sergilediginizde, dile getirilen
hakli ya da haksiz en kiiciik gozlem, onu sertlesmeye, icine ka-
panmaya itecek bir saldir1 olarak degerlendirilecek ve yanligla-
rin1 dizeltmeye giicliikle yoneltecektir; tersine, birine sadece
gorliniiste degil ama igten ve karsi taraftan da oOyle algilanacak
bir dostluk, sempati ve saygi gosterdiginizde, onun elestirilebi-
lir gordiginiiz yanlarini elestirmeye hak kazanirken, sizi din-
lemesi i¢in de biraz sansiniz olabilir.

Acaba bunlar1 sdylerken, aklimda bazi iilkelerde "Islami
basortiisii"niin etrafinda baslatilan tartigmalar gibi tartigmalar
m1 var? Soylemimin 6zu bu degil. Gene de, gocmenlerle iligki-
lerin farkli bir yaklagsimla ele alinmas1 halinde bu tiir sorunlarin
daha kolay ¢oziilecegine inaniyorum... Dilinizin kiicimsendigi-
ni, dininizle alay edildigini, kiiltiriinliziin asagilandigin1 hisse-
derseniz, farklilifinizin isaretlerini abartili bir gosterisle sergile-
yerek tepki verirsiniz; tersine, size saygi duyuldugunu hissetti-
ginizde, yasamay1 sectiginiz lilkede bir yeriniz oldugunu his-
settiginizde daha farkli davranirsiniz.

Kararli olarak otekine gitmek i¢in basiniz dik ve kollariniz
acik olmalidir, ancak basiniz dikse kollariniz agik olabilir. Atti-
giniz her adimda kendi insanlariniza ihanet ve kendinizi inkar
ettiginiz hissine kapilirsaniz, otekine dogru ilerleyiginiz aksar;
dilini inceledigim benimkine saygi goOstermezse, onun dilini
konusmak bir acilma jesti olmaktan ¢ikar, bir baglilik ve boyun
egme eylemine dontusir.
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Ama bir an i¢in yukarda s6zi edilen "basdrtiisii” konusu-
na donersek, ben burada gecmise 6zenen ve gerici bir tutumun
s6z konusu oldugundan kusku duymuyorum. Inandigim sey-
lerin 15181nda ve Misliiman-Arap diinyasinin tarihindeki farkl
donemleri ve kadinlarinin ag¢ilimlart ugrunda verdikleri uzun
miicadeleyi hatirlatarak olaylara neden boyle baktigimi uzun
uzun anlatabilirdim. Bu gereksiz olurdu, asil sorun orada degil.
Asil sorun eskiye baglilikla modernlik arasinda bir catigmayla
kars1 karsiya olup olmadigimizi bilmek degil, ama halklarin ta-
rihinde modernligin neden kimi zaman reddedildigini, neden
her zaman bir ilerleme, yararli"bir evrim gibi gériilmedigini bil-
mek.

Kimlik tzerinde diigiiniirken, bu sorgulamalar bugiin her
zamankinden daha temel nitelikte. Ustelik Arap diinyas: érnegi
bubakimdanenzenginipuclariyladolu. SPARTACUS
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Arap dinyasinin bilytledigi, cektigi, endiselendirdigi,
dehsete siiriikledigi ya da kuskulandirdigi herkes zaman za-
man kendi kendine birtakim sorular sormaktan geri duramaz.

Bu ortiiler, bu c¢arsaflar, o i¢ kapayici sakallar, bu o6liime
cagri neden? Bunca eskiye baglilik, siddet gosterisi neden? Bii-
tiin bunlar o toplumlarin, onlarin kiltiirlerinin, dinlerinin
6ziinde mi var? Islamiyet 6zgiirliikle, demokrasiyle, insan ve
kadin haklariyla, modernlikle bagdasabilir mi?

Bu sorularin sorulmasi normal ve bunlara ¢ogu zaman ve-
rilen kolayci yanitlardan daha fazlasini hak ediyorlar. Her iki
taraftan da -goriilecegi lizere, sevdigim bir deyim- demek zo-
rundayim. Evet, her iki taraftan da. Diin oldugu gibi bugiin de
Islamiyete kars1 ayn1 eski dnyargilari tekrarlayip duranlari, her
ofke uyandiran olayda, kendilerini bazi halklarin ve onlarin
dinlerinin dogas1 iizerine ahkam kesmeye yetkili gorenlere ka-
tilamam. Bu arada, kilin1 kirpmadan olan bitenlerin iiziici bir
yanlis anlamadan kaynaklandigini ve dinin hosgdriiden ibaret
oldugunu tekrarlayip duranlarin hararetli savunmalar1 karsi-
sinda kendimi rahat hissedemiyorum; gerekgeleri onlar1 akliyor
ve ben onlar1 nefret saganlarla ayni kefeye koymuyorum ama
sOylemleri beni tatmin etmiyor.

Kinanmasi: gereken bir eylem, hangisi olursa olsun bir
doktrin adina islendiginde, bu doktrin hi¢ suclu sayilmiyor; bu
eyleme tamamen yabanci olarak goriilemese bile. Mesela, ben
Afganistan'daki Taliban'm Islamiyetle hicbir ilgisi olmadigini,
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Pol Pot'un Marksizmle hicbir ilgisi olmadigim, Pinochet rejimi-
nin Hiristiyanlikla hicbir ilgisi olmadigin1 hangi hakla ileri si-
rebilirim? Bir gozlemci olarak, bu durumlardan her birinde ilgi-
li doktrinin tek degil, en yaygin bi¢imiyle de degil, ama elin ter-
siyle, 0fkeyle reddedilemeyecek olasi bir kullaniminin s6z ko-
nusu oldugunu teslim etmek zorundayim... Isler aniden rayin-
dan ciktiginda bunun kag¢inilmaz oldugunu ag¢iklamak biraz
fazla kolaycilik oluyor; bunun asla olmamasi gerektigini ve ta-
mamen bir kaza oldugunu ispatlamak istemenin tamamen sac-
ma olmasi gibi. Eger olmugsa, olmasi icin belli bir olasilik var
oldugu icin olmustur.

Kendini bir inan¢ sisteminin i¢ine yerlestiren biri igin,
doktrinin filanca yorumunu degil de falanca yorumunu benim-
sedigini séylemek tamamen mesrudur. Inangli bir Miisliman
Taliban'in davraniginin, imaninin ruhuna ve anlamina uydugu-
nu ya da uymadigint disiinebilir. Musliman olmayan ve zaten
kendisini tereddiitsiiz her turlii inan¢ sisteminin digina yerlesti-
ren ben, kendimi islamiyete uygun olanla olmayan1 ayirt etme-
ye asla yetkili gormiyorum. Tabii ki, dileklerim, tercihlerim,
bakis agim var. Hatta stirekli olarak i¢gimden, su ya da bu asir1
davranisin -bombalar koymak, miizigi yasaklamak ya da kizla-
rin siinnetini yasaya baglamak- benim Islama bakisimla bag-
dasmadigin1 sdéylemek geliyor. Ama benim Islama bakisimin
hicbir 6nemi yok. Hatta ben en sofusundan, derin bilgi sahibi
bir seriat ulemasi bile olsaydim, benim goriisiimle hicbir catisg-
ma son bulmazdi.

Istenildigi kadar kutsal kitaplara dalinsin, meallere bakil-
sin, gerekgeler toplansin, daima farkli, birbiriyle ¢elisen yorum-
lar olacaktir. Ayn1 kitaplara dayanarak koleligi icinize sindirebi-
lir ya da mahkm edebilir, ikonalar1 ylceltebilir ya da atese
atabilirsiniz, sarabi1 haram kilabilir ya da hog gorebilir, demok-
rasiyi ya da din devletini savunabilirsiniz; bilitiin insan toplu-
luklar1 yuzyillarin akis1 icinde simdiki uygulamalarint dogru
gostermise benzeyen kutsal ayetler bulup cikarmayi bilmisler-
dir. Incil'i benimseyen Hiristiyan ve Yahudi toplumlarinin, "as-
la o6ldiirmeyeceksin"in idam cezalarina da uygulanabilecegini
soylemeye baslamalar: icin iki ya da iic bin yi1l ge¢mesi gerek-
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mistir; yiz yil sonra bize her seyin kendiliginden gelistigi soy-
lenecektir. Metin degismiyor, degisen bizim bakisimiz. Ama bu
metin diinyadaki gerceklikler tizerinde ancak bizim bakisimiz
araciligiyla etkili olabiliyor. Bu bakig her cagda bazi cumleler
izerinde duruyor ve digerlerini gormeden atliyor.

Bu nedenle, Hiristiyanligin, Islamm ya da Marksizmin
"gercekte ne dedigi" lizerinde kendini sorgulamak bana yarar-
s1z goriniyor. Eger sadece onceden beri icte barindirilan olum-
Iu ya da olumsuz o6nyargilarin dogrulanmasi1 degil de, cevaplar
araniyorsa, doktrinin O0zline degil, onu benimseyenlerin tarih
boyunca sergiledikleri davraniglarina egilmek gerekir.

Hiristiyanlik 6ziinde hosgorilii, 6zglrliklere saygili, de-
mokrasiye yatkin midir? Soruyu bu sekilde ortaya koyarsak,
"hayir" demek zorunda kaliriz. Ciinkii, son yirmi yilizyil bo-
yunca din adina bol bol iskence yapildigini, zuliim uygulandi-
gim1 ve katliamlara girisildigini, inananlarin ezici cogunlugu-
nun siyah kole ticaretini, kadinlarin ezilmesini, en kot dikta-
torlikleri ve Engizisyon'u iclerine sindirdiklerini gérmek igin
birkac tarih kitabi1 karigtirmak yeter. Bu, Hiristiyanli§in 6ziinde
despot, 1rkci, gerici ve hosgorisiiz oldugu anlamina mi gel-
mektedir? Hic de degil, bugiin Hiristiyanligin ifade ozgurligi,
insan haklari ve demokrasiyle iyi gecindigini gormek igin etra-
finiza bakmak yeter. Bundan Hiristiyanligin 6ziiniin degistigi
sonucunu mu ¢ikarmak gerekir? Ya da onu harekete geciren
"demokrasi ruhunun" on dokuz yiizyil saklanip, ylizinii ancak
XX. Yiizyilin ortalarinda gosterdigini?

Eger anlamak istiyorsaniz, sorulan elbette bagka tiirlii sor-
maniz gerekecektir: Hiristiyan diinyasinda demokrasi strekli
bir talep miydi? Yanit agik¢a "hayir"dir. Ama demokrasi gene
de bir Hiristiyan geleneginden gelen toplumlarda mi1 yerlese-
bildi? Burada yanit agik¢a "evet"tir. Bu evrim ne zaman, nerede
ve nasil gerceklesti? Bu soruya -benzer bir formiille Islamiyetle
ilgili olarak da sormaya hakkimiz olan- verilecek yanit onceki-
lere verilen yanitlar kadar kisa olamaz, ama mantikli bir bigim-
de yanit vermeye calisabileceginiz sorulardan biridir bu; bura-
da ozglrliiklere saygili bir toplumun kurulusunun derece dere-
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ce ve eksik olarak ilerleyen ve tarihin biitiinligi i¢inde ele alin-
diginda son derece gec kalmig bir siirec oldugunu; bu evrimi
kabullenseler de, kiliselerin hareketi baslatmaktan cok, genelde
az ya da cok sesiz kalarak hareketin gerisinden geldigini; ¢ogu
zaman Ozgurlik atiliminin dini disiince cercevesi digsinda yer
alan kisilerden geldigini soylemekle yetinecegim.

Son so6zlerim iglerinde dine baglilik tasimayanlarin hosuna
gitmis olabilir. Bununla birlikte kendimi, onlara XX. Yiizyil'da
despotizm, iskence, her tirlii o6zgurligin ve her tirli insan
onurunun c¢ignenmesi alanindaki en korkuncg felaketlerin dini
bagnazliklara degil ama dini mahvetmek iddiasiyla ortaya c¢i-
kan -Stalinciligin durumu- ya da ona sirtin1 dénen -Naziligin
ve daha bagka milliyet¢i doktrinlerin durumu- bambaska bag-
nazliklara baglanabilecegini hatirlatmak zorunda hissediyo-
rum... 1970'lerden itibaren dini bagnazligin, tabiri caizse, deh-
set acigin1 kapatmak i¢in lokmalar1 ikiser ikiser atistirdigi dog-
rudur; ama umdugunu bulmaktan ¢ok uzaktir.

XX. Yiizy1l bize hicbir doktrinin mutlaka kendili§inden 6z-
gurliik¢li olamayacagini, hepsinin, komiinizmin, liberalizmin,
milliyetc¢iligin, biiyiik dinlerden her birinin, hatta laikligin
kontrolden cikabilecegini, hepsinin yozlasabilecegini, hepsinin
elinin kana bulastigin1 6gretmis olacak. Hi¢ kimse fanatizmin
tekeline sahip degil ve tam tersine hi¢c kimse de insanligin teke-
line sahip olamaz.

Bu son derece nazik sorulara yeni ve yararli bir bakis getir-
mek isteniyorsa, sorgulamanin her asamasinda tarafsizlik ko-
nusunda titizlik gostermek gerekir. Ne dismanlik, ne merha-
met, ne de kimileri icin Bati'da ve baska yerlerde ikinci bir do-
ga haline gelmise benzeyen kiicimsemeyle karigik o dayanil-
mazarkacikis. SPARTACUS
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Akdeniz'in etrafinda yuzyillardan beri biri kuzeyde, oOteki
glineyde ve doguda, iki uygarlik alan1 yan yana yasar ve birbi-
riyle catisir. Ben bu boliinmenin olusumu tizerinde fazla dur-
mayacagim ama tarihten s6z ederken, her seyin bir baslangici,
gelisimi ve sonunda bir bitimi oldugunu hatirlatmak hicbir za-
man yararsiz degildir. Roma doneminde, o zamandan sonra
Hiristiyan, Yahudi ya da Miisliiman olan biitiin bu boélgeler ay-
n1 imparatorluga aitti; Suriye Galya'dan daha az Romal1 degil-
di ve Kuzey Afrika kiiltiirel agidan Kuzey Avrupa'dan acikca
cok daha fazla Yunan- Roma uygarligina bagliydi.

Durumlar pes pese tektanrili iki fetih¢i dinin ortaya ¢ikma-
siyla kokten degisti. IV. Yiizyil'da Hiristiyanlik Roma Impara-
torlugu'nun resmi dini oldu; Hiristiyanlar yeni inanglarini va-
az, dua ve din sehitlerini 6rnek gostererek hayranlik uyandira-
cak derecede yaydiktan sonra, otoritelerini pekistirmek ve ken-
dilerini tamamen kabul ettirmek i¢in iktidar silahini alabildigi-
ne kullanarak eski Roma dinini yasadisi ilan ettiler, son inanan-
lar1 da siirdiiler. Cok gecmeden Hiristiyan diinyas1 Imparator-
lugun sinirlarina kadar uzandi, ama sinirlar da gitgide daha be-
lirsiz olmaya baslamisti; Roma, V. Yiizyil'dan beri eski elyaz-
malarmda soylendigi gibi "barbarlarin darbeleriyle diisecekti".

Dogu'nun baskenti Bizans bin yil kadar daha yasadi ama
imparatorlugu yeniden eski haline getirme girisimi bambaska
bir yone kaydi: Justinianos bir an icin italya'da, Ispanya'da, Ku-
zey Afrika'da terk edilen yerlerin buyilik bir kismin1 geri almayi
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basardi... Zahmet bosuna oldu. Girisimi umutsuzlukla sonug-
land1, generalleri yeniden fethedilen eyaletleri savunacak capta
¢ikmadilar ve 565 yilinda 6ldigiinde, artik bir sayfa kapanmis,
bir hayal sonmiistii. Bluyiik Roma imparatorlugu artik yeniden
dogamayacakti. Akdeniz bir daha asla tek bir otorite altinda
toplanamayacakti. Barcelonalilar, Lyonlular, Romalilar, Trablus-
lular, Iskenderiyeliler, Kudiisliiler ve Konstantinopolisliler di-
leklerini bir daha asla tek bir hiikiimdara iletemeyeceklerdi.

Bes yil sonra, 570'te, Islam peygamberi Muhammet dogdu.
Imparatorlugun sinirlar1 disinda, ama o kadar da uzak degil.
Muhammet'in dogdugu Mekke kentiyle, Roma diinyasindaki
Sam ya da Palmira gibi siteler arasinda stirekli bir kervan hatti
kurulmustu; tipki iran'da, Romalilar'in rakibi ve kendisi de gibi
gdriilmemis sancilarla calkalanan Sasani Imparatorlugu'yla ol-
dugu gibi.

Ortaya cikist karmasik, kavranmasi olanaksiz yasalara da-
yanan Islamiyetin bildirisinin olusturdugu mistik ve dini olgu-
yu aciklamak istememekle birlikte, o donemde, politik acidan
yeni bir gercekligin ortaya c¢ikmasi icin uygun bir boglugun ol-
dugu kesindir. Alt1 ylizyildan beri -insan bellegi olcii alindigin-
da neredeyse ezelden beri- ilk kez biiyiik Roma Imparatorlu-
gu'nun golgesi ortadan kalkmisti. Bu ylizden pek ¢ok halk ken-
dini 6zgiir ve o0ksliz bulmaktaydi.

Germen kabilelerinin Avrupa'ya yayilarak, ilerde Saksonya
ya da Frank kralligi adini alacak topraklari ele gecirmelerini
saglayan bu bosluk -belki de bu "hava ¢ekimi" demek gereki-
yor-, ayni sekilde Arabistan'daki kabilelerin de ¢ollerinin disi-
na ilging bir "¢ikis" yapmalarina olanak sagladi. O zamana ka-
dar tarihin kiyisinda yasamis olan bu Bedeviler, birka¢ onyil
icinde Ispanya'dan Hindistan'a kadar uzanan ucgsuz bucaksiz
bir alanin hakimi olmayi basardilar. Hepsinde de sasilacak de-
recede diizenli, bagkalarina gorece saygili ve bos yere asir1 sid-
dete bagvurmadan.

Bu fetihleri ne barisci bir ilerleyis olarak sunma, ne de Is-
lam alemini bir 6zglirliik cenneti olarak betimleme diisiincesin-
de degilim. Ama caglarina bakildiginda davraniglari deger ka-
zanmakta. Ayrica Islamin kontroliinii elinde tuttugu topraklar-
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da, geleneksel olarak oOteki tektanrili dinlere mensup kisilerin
varligiyla uzlastigina hi¢ kusku yok.

Bana karsi ¢ikanlar, hal simdi boyleyken ge¢misteki hosgo-
riyi ovmek neye yarar diyeceklerdir. Bir anlamda, ben onlari
haksiz da bulmuyorum. Eger bugiin rahipler bogazlaniyor, en-
telektiieller hancerleniyor ve turistler taraniyorsa, islamin VIII.
Yiizyil'da hosgorili oldugunu bilmek kot bir avuntu oluyor.
Ben gecmisi hatirlarken, gilinliik haberlerin Cezayir'den, Ka-
bil'den, Tahran'dan, Yukari-Misir ya da baska yerlerden gelen
haber ve gorilntiilerle her giin suratimiza firlattigi vahseti, hig-
bir sekilde Ortmeye calismiyorum. Benim amacim bambagka,
nereye varmak istedigim bilinsin diye bunu acik acik belirtme-
yi tercih ediyorum: benim miicadele ettigim ve daima edece-
gim sey, bir yanda, her zaman icin modernizmi, ozgurligi,
hosgori ve demokrasiyi tasimaya yazgili bir din -Hiristiyan-
Iik-, obiir yanda ise, en basindan beri despotizme ve karanlik¢i-
liga adanmis baska bir din -Miislimanlik- oldugunu ileri si-
ren diisiincedir. Bu yanlistir, tehlikelidir ve insanligin buyik bir
kesimi icin tiim gelecek ufuklarini karartmaktadir.

Atalarimin dinini asla inkar etmedim, bu aidiyetimi de tst-
leniyorum ve hayatim tlizerindeki etkisini kabul etmekte tered-
diit etmiyorum... 1949 dogumluyum, temel olarak, gorece hos-
gorilii, diyaloga acik, kendini sorgulamayi bilen tek bir Kilise
tanidim ve dogmalara karsi hala kayitsiz, birtakim tavir alma-
lara karst hala kuskucu isem de, bana aktarilan bu aidiyette bir
zenginlik ve bir aciklik gériiyorum, asla bir kisirlik degil. Hatta
kendime Kilise'nin goéziinde inancli bir insan olarak kabul go-
riip gormedigimi bile sormuyorum, benim gézimde inanch bir
insan, sadece bazi degerlere inanan kisidir - ve ben bunlar1 tek
bir degerde Ozetlerdim: insanoglunun onuru. Gerisi mitoloji ya
da umutlardan bagka bir sey degil.

Biitiin bunlar, bugiin bana Kilise'nin "gidilebilir" goriindii-
gliini soylemek icin. Eger yliz y1l dnce dogmus olsaydim, ilerle-
me disiincesine, O0zglrlik diigiincesine iflah olmaz bigimde
ayak diredigini, bir daha hic deg§ismemecesine yobazlik ve de-
gisim diigmanligr yolunu sectigini diisiinerek, herhalde ona sirt
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¢evirirdim. Bu yilizden insan ve kurumlarin davraniglarini tari-
hi bakis acisindan degerlendirmek 6nem tasiyor. Ben, pek ¢ok-
lar1 gibi Misliman diinyasinda gordiiklerim ve isittiklerim
karsisinda idirkiintiiye kapiliyorum. Ama olanlarin Islamin do-
gasina uygun oldugunu ve bunun degismeyecegini ilan etmek-
ten pek memnun olmusa benzeyenler karsisinda da tiziintl du-
yuyorum.

Hicbir din hosgorisiizlikten soyutlanmis degildir ama bu
iki "rakip" dinin bir bilancosu yapilacak olsa, Islam hic de fena
goriinmez... Eger atalarim, Miisliiman ordular: tarafindan fet-
hedilen bir lilkede Hiristiyvan olmak yerine, Hiristiyanlar tara-
findan fethedilen bir tlilkede Misliiman olsalardi, onlarin
inanclarin1t koruyarak on dort ylzyil koy ve kentlerinde yasa-
maya devam edebileceklerini sanmiyorum. Gercekten de, Is-
panya'daki Miisliimanlara ne oldu? Ya Sicilya'daki Miisliiman-
lara? Yok oldular, tek kisi kalmamacasina katledildiler, siirgiine
zorlandilar ya da cebren Hiristiyan edildiler.

Islam tarihinde daha baslangigtan itibaren, otekiyle yan ya-
na yasama konusunda dikkate deger bir yatkinlik goriliir. Ge-
cen yiizyilin sonunda, en biiyiik Islam giiciiniin baskenti Istan-
bul'un niifusu i¢cinde baslica Rumlardan, Ermenilerden ve Ya-
hudilerden olusan Miisliiman olmayan bir ¢ogunluk bulunu-
yordu. Ayni donemde Paris'te, Londra'da, Viyana'da ya da Ber-
lin'de niifusun yarisinin Hiristiyan olmayanlardan, Miisliiman
ve Yahudilerden olusabilecegi diistiniilebilir miydi? Bugilin bi-
le, kentlerinde miiezzinin ezan okudugunu isiten pek ¢cok Av-
rupali rahatsiz olurdu.

Hicbir yargida bulunmuyorum, ben sadece Miisliimanlik
tarihi boyunca uzun bir yan yana birlikte yasama ve hosgori
uygulamasinin var oldugunu saptiyorum. Hosgdriiniin beni
tatmin etmedigini hemen eklemek istiyorum. Ben hos goriilme-
yi arzu etmiyorum, inanc¢larim ne olursa olsun her tirli hakka
sahip bir yurttas olarak goériilmek istiyorum. Ister Miisliimanla-
rin cogunlukta oldugu bir lilkede Hiristiyan ya da Yahudi, is-
ter Hiristiyan ve Yahudiler arasinda bir Miisliiman, hatta higbir
dine bagli olmadigini ilan eden biri de olsam. "Kutsal Kitap'a"
yani Incil'e inanan cemaatlerin Miisliimanlarin korumas: altina
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alinmasi gerektigi diislincesi bugilin artik kabul edilemez; alcal-
tict davraniglardan hic¢bir zaman uzak olmayan bir alt statii soz
konusudur.

Ama kiyaslanabileni kiyaslamak gerekir. Islam, Hiristiyan
toplumlarinin hicbir seyi hos gormedikleri bir devirde bir "hos-
gorili protokolii" diizenlemisti. Bu "protokol" yiizyillar boyunca
biitiin diinyada yan yana birlikte yasamanin en ileri bicimi oldu.
XVII. Yiizyil'in ortalarinda, belki Amsterdam'da, ya da belki bi-
raz daha sonra Ingiltere'de, bizim bugiinkii vicdan 6zgiirliigi
kavramimiza daha yakin bir baska tutum uc¢ vermeye basladi;
XVIII. Yiizyil'in sonunda, Fransa'da Condorcet gibi bir adam Ya-
hudilerin "kurtulusunu" savunabildi; gene ancak XX. Yiizyil'in
ikinci yarisinda ve bilinen dehsetten sonradir ki, Hiristiyan Av-
rupa'nin icindeki dini azinliklarin durumu anlamli ve artik geri-
ye donilig olamayacagini umut ettirecek bicimde diizeldi.

Miisliman iilkelerde gecerli olan "hosgorii protokoli" ar-
tik yeni Olciilere uymuyordu. Tartisilmig, yenilenmis yeni du-
rumlara uyarlanmis miydi? Temelde hayir. Hatta, hosgori ilke-
lerinin, ¢agdaslarimizin beklentilerine daha uygun bir dogrul-
tuda yeniden degerlendirilmek yerine, bazen dar hedeflere go-
re elden gecirildigi bile sdylenebilirdi... Oyle ki, Miisliiman
diinyas1 yiizyillar boyunca 6zgilirliigiin onciiliigliinii yaparken,
kendini geride buldu. Ama Akdeniz'in kuzeyiyle giineyi ara-
sindaki "moral giicler iliskisi"nin bu sekilde tersine dontisii ya-
kin tarihlidir, son derece yakin tarihlidir ve herkesin inanir gibi
goriindiigi kadar da tamamlanmis degildir.

Burada da iki diisiince ¢iirtitiilmeyi hak ediyor. Miisliiman
diinyasinin hosgdrii konusundaki "toplam olarak olumlu" tari-
hi bilancosuna bakarak, gliniimiizdeki asiriliklar1 gelip gecici
durumlar olarak goren diislince; ve tersine, bugiinkii hosgorii-
stizliigl temel alip, ge¢gmisteki .tavri i¢i bos bir aniya doniistii-
ren diisiince. Iki durum da bana sagma geliyor. Bana gore, tarih
Islamin, icinde oteki kiiltiirlerle yan yana birlikte yasama ve ve-
rimli etkilesim konusunda sonsuz potansiyel tasidigini acikca
kanitliyor; ama daha yakin tarih de, gerilemenin miimkiin ol-
dugunu ve bu potansiyelin ger¢cekten de daha uzun zaman po-
tansiyel halinde kalabilecegini gOsteriyor.
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Cizgileri belki zorlayarak ama c¢ok az zorlayarak, biraz da-
ha ileri gidecegim; Hiristiyan diinyasiyla Miisliman diinyasi
arasinda karsilastirmali tarih uygulamasi yapilsa, bir yanda,
uzun sire hosgoriyu tanimamis, icinde acikca totaliter egilim-
ler tasiyan ama yavas yavag bir agiklik dinine dontisen bir din;
Ote yandaysa ac¢iklig1 icinde barindiran ama yavas yavas hosgo-
risiiz ve totaliter hareketlere dogru sapan bir dinin ortaya cik-
t1g1 gorulir.

Ornekler cogaltilabilir, Katharlar'in akibeti, sonra Hugu-
enotlafm ya da Yahudilerin basina gelenler hatirlatilabilir, bu
iki tektanrili evrenin her ikisinde de sapkin, boliicli ya da din
diisman1 olarak goriilenlere neler yapildig1 acgiklanabilir... Ama
bu kitap bir tarih kitab1 degil, paradokslar yillig1 ise hi¢ degil.
Ben bu iki gliizergahi kiyaslarken aklimi kurcalayan tek bir so-
run var: neden evrim Bati'da bu kadar olumlu gelisti de, Miis-
liiman diinyasinda bu kadar diig kirict oldu? Evet, vurguluyor
ve 1srar ediyorum: uzun bir hosgoriisiizliik gelenegi olan, "Ote-
ki"yle yan yana yasamaktan her zaman rahatsizlik duymusg
olan Hiristiyan Bat1 ifade ozgiirliigliine saygili toplumlar ortaya
¢ikarabilmisken, uzun zaman yan yana birlikteligi uygulamig
olan Miisliiman diinyas: neden artik fanatizmin kalesi olarak
goriiliyor?SPARTACUS
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Bati'da ¢ok yaygin olan ve Miislimanliga bagli insanlarin
cektigi tim acilarin kaynagini kolayca Miisliman dininde bu-
lan genel diistinceye katilmadigim anlasilacaktir. Daha once de
yeri gelmisken soyledigim gibi, bir inancin, ona bagli olanlarin
kaderinden ayr1 tutulabilecegine de inanmiyorum. Ama bana
Oyle geliyor ki, dinlerin halklar lizerindeki etkisi fazlaca abarti-
lirken, tersine halklarin dinler lizerine olan etkisi dikkate alin-
miyor.

Kaldr ki, bu durum biitiin doktrinler icin gergektir. Eger
komiinizmin Rusya'ya neler yaptigr konusunu sorgulamak
mesruysa, Rusya'nin da komiinizme neler yaptigini, komiiniz-
min Rusya ya da Cin yerine Almanya'da, Ingiltere’'de ya da
Fransa'da zafer kazanmasi halinde, bu doktrinin evriminin, ta-
rihteki yerinin, yerytliziiniin farkli bélgelerindeki etkisinin nasil
olacagini sorgulamak da egitici olur. Kuskusuz Heidelberg, Le-
eds ya da Bordeaux dogumlu bir Stalin'in olabilecegi hayal edi-
lebilir, ama hig¢ Stalin olmayabilecegi de hayal edilebilir.

Ayn1 sekilde, Roma'da zafer kazanmasaydi ve bugiin Hi-
ristiyan Batr uygarliginin temel direkleri gibi goriinen, aslin-
daysa her ikisi de en parlak caglarina Hiristiyanli§in dogusun-
dan ¢ok once ulagmis olan Yunan felsefesi ve Roma hukukuyla
yogrulmus bir bolgede yerlesmemis olsaydi, Hiristiyanligin na-
sil bir sey olacagi da sorgulanabilirdi.

Bu acik gergeklikleri hatirlatirken, asla batili din kardesleri-
min erdemlerini inkar etmeye degil, sadece eger Hiristiyanlik
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Avrupa'y1 sekillendirmisse, Avrupa'nin da Hiristiyanlig1 sekil-
lendirdigini soylemeye calisiyorum. Bugiin Hiristiyanlik Avru-
pa toplumlart ona ne yapmissa odur. Bu toplumlar maddi ve
entelektiiel acidan donilisime ugradilar ve kendileriyle birlikte
Hiristiyanligi da dontstime ugratilar. Katolik Kilisesi kendini
kac¢ kez itilmig, ihanete ugramis, hirpalanmis hissetti! Kendisi-
ne, inanca, ahlak ilkelerine ve ilahi iradeye ters gibi goriinen
degisimleri geciktirmek icin kag¢ kez direndi! Cogu zaman kay-
betti; bununla birlikte, bilmeden, kazanma yolundaydi. Her
giin kendini sorgulamaya zorlanan, her alani fethederek kutsal
kitaplara meydan okur gibi goriinen bir bilimle yiizlestirilen,
cumhuriyetci, laik disiincelerle, demokrasiyle ytizlestirilen, ka-
din 6zgirligl hareketiyle, evlilik oncesi cinsel iligkilerin, evli-
lik digt dogumlarin, dogum kontroliiniin yasallagsmasiyla yuz-
lestirilen, bin bir "seytani yenilikle" ylizlesen Kilise, boyun
egip kabullenmeden once, uyum saglamadan Once, ise daima
sertleserek baslamisti.

Kendine ihanet mi etti? Cogu zaman buna inanild1 ve yarin
da buna inandiracak durumlar ortaya g¢ikacak. Oysa gercek su
ki, Bati toplumu bugiin yasadiklart olagantisti macerada in-
sanlara eslik edebilecek bir kiliseyi ve dini, binlerce kiuigiik ka-
lem darbesiyle sekillendirdi.

Bat1 toplumu ihtiyaci olan Kilise'yi ve dini yaratti. "[hti-
yag¢" sOzcligiinii, terimin en eksiksiz anlaminda, yani, icine el-
bette tinsellik ihtiyacini da katarak kullaniyorum. Inananlar1 ve
inanmayanlariyla biitiin bir toplum katildi buna, zihniyetlerin
evrimine katkisi olan herkes Hiristiyanligin evrimine de katki-
da bulundu. Madem ki tarih devam ediyor, katkida bulunmaya
da devam edecekler.

Miisliman diinyasinda da toplum siirekli olarak kendine
benzeyen bir din ortaya ¢ikartmistir. Ustelik ne bir ¢agdan bir
c¢aga, ne de bir iilkeden digerine asla ayni kalmamis olan bir
din. Araplar zafer kazandiklar1 donemlerde, diinyanin kendile-
rine ait oldugu duygusunu yasadiklari donemlerde inanclarini
bir hosgoru ve aciklik ruhu i¢inde yorumlamiglardir. Sozgelimi
Yunan, Iran ve Hint mirasinin dillerine ¢evrilmesi konusunda

54



genis capli girisimlerde bulundular, bu da bilim ve felsefenin
biylik bir gelisme gostermesini sagladi; baslangicta taklitle,
kopya etmekle yetinildi, sonra astronomide, tarimbilimde, kim-
yada, tipta, matematikte yeniliklere cesaret edildi. Gilinlik ya-
samda, yemek yeme sanatinda, giyim kusamda, sa¢ bigiminde
ya da sarki sOyleme sanatinda da; hatta, i¢lerinde en unlistu
Ziryab olan moda "gurular1” bile ¢ikmisti.

Bu kisa bir parantez degildi; VII. Yizyil'la XV. Yiizyil ara-
sinda Bagdat'ta, Sam'da, Kahire'de, Kurtuba'da, Tunus'ta bii-
yluk bilginler, biiylik disiintirler, yetenekli sanat¢ilar vardi;
XVII. Yiizyil'a, hatta daha ileri donemlere kadar isfahan'da, Se-
merkant'ta, [stanbul'da hala biiyiik ve giizel eserler vardi. Bu
harekete katkida bulunanlar sadece Araplar degildi. Islamiyet
daha ilk adimlarindan itibaren hicbir engelle karsilasmaksizm
iranlilara, Tiirklere, Hintlilere, Berberilere acilmislardi; kimi-
lerine gore ihtiyatsizca, cliinkii Araplar kendilerini yeniden isti-
la edilmis buldular ve fethettikleri imparatorlugun icinde ikti-
dar gliglerini hizla kaybettiler. Bu, Islamin bayraktarligini yap-
t1g1 evrenselligin bedeliydi. Bazen Orta Asya bozkirlarindan
cengaver bir Tiirkmen kabilesi kopup geliyordu; Bagdat kapila-
rina dayanan bu insanlar Islami kabul ettiklerini ifade eden
ayeti okuyorlardi -"Allah'tan baska tanri1 yoktur, Muhammet
onun elgisidir"-, bir daha hi¢ kimse bunlarin Miisliiman olup
olmadigini tartigma hakkina sahip olamiyordu ve ertesi giin,
donmelerde cogu zaman gorildigi lizere imanda asiriliga bile
kacarak iktidardan pay talep ediyorlardi. Bu tavir, politik istik-
rar acisindan kimi zaman felaketlerle sonug¢landi; ama kiulturel
yasam acisindan ne biiyiik bir zenginlikti! indus kiyilarindan
Atlas Okyanusu'na kadar Arap uygarliginin bagrinda en mii-
kemmel beyinler gelisme zemini buldu. Hem de sadece yeni di-
nin mensuplar1 arasinda degil; ceviri atiliminda, Yunancayi
mikemmel bilen Hiristiyanlara ¢ok is diistii; Maimonide'in Ya-
hudi disiincesinin anitlarindan biri olan Yolunu Kaybedenlere
Rehberini Arapga yazmay1 se¢mesi ¢ok anlamlidir.

Resmini ¢izdigim bu Islamin tek dogru Islam oldugunu
soylemeye c¢alismiyorum. Ne de doktrinlerinin, sozgelimi Tali-
ban'mkinden daha tipik oldugunu. Zaten anlatmak istedigim
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6zel bir Islam degil, ben birkac satirla, Islamin bin bir goriintii-
sinin kendini gosterdigi yuzyillar ve diyarlar lizerinden uc-
tum. IX. Yiizyil'da Bagdat hald civil civil yagsam doluydu. X.
Yiizyil'da Bagdat somurtkan, yobaz ve kasvetli bir yer haline
gelmisti; Kurtuba ise tam tersine X. Yiizyil'da en parlak done-
mini yasiyordu; XIII. Yiizyil'in basinda bagnazligin kalesi hali-
ne geldi; cunku Katolik birlikleri ilerliyordu, zaten cok ge¢me-
den burayi ele gecirdiler, son savunucularin catlak seslere ta-
hammiilleri yoktu.

Bizimki de dahil her devirde gozlemlenebilecek bir tutum.
Miisliiman toplumu kendini giivende hissettigi her defasinda
acik olmayr basarmistir. Béyle zamanlarda ortaya cikan islam
goruntisinin bugiinin karikatiirleriyle hi¢gbir benzerligi yok-
tur. Bski goriintiiniin Islamin baslangigtaki esas ruhunu daha
iyi yansittigin1 soylemeye caligmiyorum ama sadece, bu dinin
de, tipki oteki dinler gibi, tipki oteki doktrinler gibi her donem-
de zamanin ve mekanin damgasini tasidigini soylemek istiyo-
rum. Kendilerinden emin olan toplumlar yansimalarini giiven
verici, huzur dolu, ac¢ik bir dinde bulurlar; giivensiz toplumlar-
sa korkak, bagnaz, catikkash bir dinde. Dinamik toplumlar, ye-
nilikci, yaratici bir islamda yansirlar; olduklar: yerde kalan top-
lumlar duragan, en kiiciik degisime bile isyan eden bir Islamda
yansirlar.

Ama "iyi" ve "kotii" din arasindaki sonucgta basite indirge-
yici bu karsitliklardan biraz uzaklasip daha belirgin tanimlara
girelim. Toplumlarin dinler iizerindeki etkisini dile getirirken,
sozgelimi, Uciincii Diinya Miisliimanlarinin Bati'ya siddetle
hing duymalarinin, sadece kendilerinin Miisliiman, Bati'nm Hi-
ristiyan olmasindan degil, ayn1 zamanda onlar yoksul, baski al-
tinda, kiicimsenmigken, Bati'nm zengin ve gli¢li olmasindan
ileri geldigini diigliniyorum. "Ayni zamanda" diye yazdim.
Ama icimden "6zellikle" diye diisiindiim. Cinkii bugiiniin mi-
litan Islamci hareketlerine bakarken, gerek sdylemlerinde ge-
rekse yontemlerinde altmigli yillardaki ug¢ilincii diinyacili§inin
etkilerini kolayca kesfediyorum; bu arada, Islam tarihini aras-
tirsam da bu hareketlerin acikca atasi olabilecek higbir sey bula-
miyorum. Bu hareketler Miislimanlik tarihinin saf bir driini
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degil, bizim cagimizin, ¢agimizin gerginliklerinin, carpikliklari-
nin, uygulamalarinin, umutsuzluklarinin trintdir.

Ben burada onlarin doktrinlerini tartigmiyorum, kendime
bu doktrinin Islama uygunlugunu bilip bilmedigim sorusunu
sormuyorum, bu cesit sorgulamalar hakkinda ne distindigi-
mi daha once soylemistim. Ben sadece bu hareketlerin hangi
noktalarda c¢alkantili ¢cagimizin uriini oldugunu oldukca acgik
bir sekilde gordiigimi soyliyorum, nelerde Miisliman tarihi-
nin Uriinl olabileceklerini o kadar iyi goremiyorum. Etrafi dev-
rim muhafizlariyla kusatilmig, halkindan kendi giliciine giiven-
mesini isteyen, "Biliylik Seytan"1 lanetleyen ve Bati kiiltiiriiniin
biitiin izlerini silmeye ant icen Ayetullah Humeyni'ye bakti-
gimda, etraft kizil muhafizlarla kusatilmis, "koca kagit kaplan"i
lanetleyen ve kapitalist kiiltiiriin biitiin izlerini silmeyi vaat
eden yasli Mao Zedong'u diisiinmekten kendimi alamiyorum.
Elbette ikisinin ayni oldugunu soyleyecek degilim, ama arala-
rinda pek cok benzerlik saptiyorum, oysa Islam tarihinde bana
Humeyni'yi hatirlatan higbir figiir géremiyorum. Ayrica, ¢ok
artyorum, ama Miisliiman diinyasinin tarihinde ne bir "Islam
Cumhuriyeti"nin kurulusuyla, ne de "Islam Devrimi"yle ilgili
en kiigiik bir not da géremiyorum...

Burada karst ¢iktigim sey, olanlar1 ¢ok daha iyi agiklayan
baska baska etkenler isin icindeyken, her Miisliman iilkede
-Kuzey'de ve Giiney'de, uzak goézlemciler indinde oldugu gibi
atesli yandaslar arasinda da- meydana gelen her olay1r "Islam"
baslig1 altinda toplama aliskanligi. Baslangicindan bu yana Is-
lam tarihi lizerine on koca cilt okuyabilirsiniz, Cezayirde olan-
lardan higbir sey anlayamazsiniz. Somiirgecilik ve somiirgecili-
gin sona ermesi hakkinda otuz sayfa okuyun, cok daha fazlasi-
n1 anlarsiniz.

57



Ama bu kisa parantezi kapatip bastaki soylemime doniiyo-
rum: ¢ogu zaman dinlerin halklar lizerindeki etkisine cok fazla
yer veriliyor, halklarin ve tarihlerinin dinler tizerindeki etkisine
ise yeterince yer verilmiyor. Etkilesim karsilikli, biliyorum; top-
lum dini bicimlendirir, din de toplumu; buna ragmen belli bir
diisiince aligkanliginin bizi bu diyalektigin sadece bir yliziini
gormeye suriikledigini, bunun da bakis acgisin1 6zellikle carpit-
tigin1 fark ediyorum.

Islam s6z konusu oldugunda, kimileri Miisliiman toplum-
larin yasadigi ve hala yasamakta oldugu biitiin dramlardan
onu sorumlu tutmakta asla tereddiit etmiyor. Bu goriisii sadece
haksiz olmakla sug¢lamiyorum, diinyadaki olaylar1 tamamen
anlasilmaz hale getirmekle de sucluyorum.

Sonunda modernlesebilecegi kesfedilmeden Once, Hiristi-
yanlik hakkinda da yiizyillarca benzer seyler soylendi. Ben Is-
lamiyet i¢in de ayni seyin olacagina inaniyorum. Her seye rag-
men, bundan kusku duyulmasini da ¢ok iyi anliyorum. Engi-
zisyoncularin odun atesinin ya da ilahi hakka sahip monarsi-
nin Hiristiyanligin ayrilmaz parcast olmadigi nasil ortaya ¢ik-
tiysa, Cezayir'de, Afganistan'da, az ¢ok her yerde karsimiza ci-
kan siddet, gericilik, zorbalik, zuliimle dolu bu manzaranin da
Islamin 6ziine has olmadig: kanitlanincaya kadar daha zaman,
¢ok zaman, belki de birka¢c kusak gecmesi gerekecegine inani-
yorum.

Islamin daima bir durgunluk etmeni oldugu diisiincesi zi-

58



hinlerde Oylesine yerlesmis ki, buna kars1 ¢ikmaya zorlukla ce-
saret ediyorum. Gene de bunu yapmak gerek. Cilinkii bunu bir
belit gibi bir kez ortaya koydunuz mu, artik hicbir yere vara-
mazsiniz: Islamin miminlerini iflah olmaz bicimde hareketsiz-
lige mahk(tm ettigi diisiincesine boyun egerseniz, bu miiminler
de -insanligin dortte birine yakinini olusturuyorlar- dinlerin-
den asla vazge¢cmeyeceklerine gore, gezegenimizin gelecegi
pek karanlik goriiniiyor. Bana gelince ne temel belitleri ne de
yargilamalari kabul ederim.

Evet, elbette durgunluk olmustur. XV. ve XIX. Yuzyillar
arasinda Bati hizla ilerlerken, Arap diinyasi1 oldugu yerde sayi-
yordu. Kuskusuz dinin bunda bir parca etkisi olmustur ama
bana oyle geliyor ki, din daha c¢ok bunun kurbani olmustur.
Bati'da toplum dinini modernlestirmistir; Misliiman diinya-
sinda, olaylar ayni sekilde gelismemistir. Bu din, "modernlesti-
rilemez" oldugu icin degil -bunun kanit1 ortaya konmamistir-
ama toplumun kendisi modernlesemedigi icin. Islamiyet yii-
zinden, diyecekler bana. Bu acele sOylenmig bir sozdiir. Avru-
pa'y1 Hiristiyanlik m1 modernlestirmistir? Modernlesmenin di-
ne karsi gercgeklestirildigini savunacak kadar ileri gitmeden,
dinin bu gelismenin "lokomotifi" olmadigini, daha ¢ok, cogu
zaman vahsice bir direngle siirekli karsi c¢iktiginit ve bu diren-
cin kirilmast ve dinin uyum saglamasi i¢in degisim baskisinin
derin, glicli ve siirekli olmasi gerektigini soylemek mantikl
olacaktir.

Miisliiman diinyas: icinde, boyle dengeleri altiist edici ve
kurtarict bir baski asla gelisememistir. Yaratici insanligin bu
miuthis bahari, bu bilimsel, teknolojik, endiistriyel, entelektiiel
ve moral, topyekiin devrim, her giin icatta bulunan ve yenilik-
ler yaratan, hic durmadan kesin kabul edilen gercekleri tepe-
taklak eden ve zihniyetleri sarsan, stirekli degisim halindeki in-
sanlar tarafindan "kazi kalemiyle" yapilan bu uzun c¢aligma
alelade bir olgu degildir, tarihte benzeri yoktur, bugiin tanidigi-
miz sekliyle diinyay1 kuran bir olgudur ve Bati'da gercekles-
mistir - Bati'da ve baska higbir yerde degil.

Neden Bati'da da, Cin'de, Japonya'da, Rusya'da ya da
Arap diinyasinda degil? Bu dontisim Hiristiyvanlik sayesinde
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mi, yoksa Hiristiyanliga ragmen mi gerceklesti? Tarihciler daha
¢ok uzun siire bu konudaki kuramlarini tartisacaklardir, tarti-
silmast en zor olan tek sey, olusumun kendisidir: Bati'da son
yluzyillarda maddi diizlemde oldugu kadar entelektiiel diiz-
lemde de biitiin diinya i¢in bir referans olacak bir uygarligin
ortaya ¢ikmasi. O kadar ki, biitiin oteki uygarliklar onun tara-
findan bir kenara itilmis, ortadan kalkma tehdidi altindaki dig
kiltiirler haline indirgenmislerdir.

Bati uygarliginin bu ezici tistiinliigii hangi andan itibaren
hemen hemen tersinmez bir hale gelmistir? XV. Yiizyil'dan iti-
baren mi? XVIII. Yiizyil'dan 6nce degil. Bugiin benim de be-
nimsedigim bakis acisina gore, pek onemi yok. Kesin ve cok
onemli olansa, bir giin belirli bir uygarligin gezegenin dizginle-
rini eline aldigi. Onun bilimi bilim oldu, tibb1 tip oldu, felsefesi
felsefe oldu, bu yogunlagsma ve "standartlagsma" hareketi artik
hi¢ durmadi, tam tersine, ayni zamanda biitiin alanlara ve bii-
tin kitalara yayilarak hizini arttirdikga arttirdi.

Israr ediyorum, hala israr ediyorum: burada tarihte hi¢ go-
rilmemis bir olgu s6z konusudur. Ge¢miste su ya da bu uygar-
ligin -Misir, Mezopotamya, Cin, Yunan, Roma, Arap ya da Bi-
zans- bltin digerlerine Ustiin gibi gorinduglu anlar olmustur.
Ama son yiizyillar boyunca Avrupa'da gerceklesen sey tama-
men farkli bir olgudur. Ben bunu bir cesit dollenme olarak go-
riyorum. Aklima gelen tek benzetme bu: ¢ok sayida sperm
hiicresi yumurtaya dogru yoneliyor ve iclerinden biri zar1 del-
meyi basariyor; o an, biitiin 6teki "talipler” disar1 atiliyor; artik
bir "baba" vardir, tek bir tane, ¢ocuk ona benzeyecektir. Neden
o da, bir bagkas1 degil? Bu "talip"in komsularindan, rakiplerin-
den Ustiin bir yan1 m1 vardi1? Daha mi1 saglikliydi, daha mi1 vaat-
kard1? ille de degil, kesin olarak degil. Her cesit etmen sdz ko-
nusu, kimi performansina bagli, kimi kosullara ya da rastlanti-
lara...

Ama bu benzetmede bana en anlamli goriinen sey bu de-
gil, devami. Sorun, o kadar da Aztek ya da Islam ya da Cin uy-
garliklarinin -hepsinin hantalliklari, kusurlari, talihsizlikleri
vardi- neden baskin uygarlik olmay1 basaramadigini anlamak
degil. Daha ¢ok, Hiristiyan Avrupa uygarligi Ustiinligi ele ge-
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¢irdigi zaman, neden biitiin otekilerin gerilemeye basladigini,
neden hepsinin bugiin artik geri dontisii olmayacak gibi gori-
nen bir bicimde ikinci plana atildigin1 bilmek. Kuskusuz -bu
sadece bir yanit baglangici- insanlik gezegensel bir egemenligin
teknik araclarina sahip oldugu icin. Ama egemenlik sozciigiini
bir yana birakalim, daha ¢ok soyle diyelim: insanlik gezegensel
bir uygarligin dogmasi icin olgunlagmisti; yumurta dollenmeye
hazirdi, Bat1 Avrupa da onu dolledi.

Oyle ki, bugiin artik -etrafimiza sdyle bir bakalim!- Bati
her yerde! Vladivostok'ta, Singapur'da, Boston'da, Dakar, Tas-
kent, Sdo Paulo, Numea, Kudiis ve Cezayir'de. Yarim bin yil-
dan beri insanlarin diisiincelerini ya da sagliklarin1 ya da man-
zaralarin1 ya da gilnlik yasamlarini kalict bigcimde etkileyen
her sey Bati'nin eseri. Kapitalizm, komiinizm, fagizm, psikana-
liz, ¢evrecilik, elektrik, ucak, otomobil, atom bombasi, telefon,
televizyon, bilgiislem, penisilin, dogum kontrol hapi, insan
haklar1 ve de gaz odalari... Evet, biitiin bunlar, diinyanin mut-
lulugu ve felaketi, biitiin hepsi Bati'dan geldi.

Bu gezegenin lizerinde nerede yasanirsa yasansin, artik her
tirlii modernlesme Batililagma demektir. Teknik gelismelerin
daha da vurgulayip hizlandirdig: bir egilim. Elbette, hemen her
yerde ¢ok Ozel uygarliklarin damgasini tasiyan anitlar ve eser-
ler bulunur. Ama yeni olarak yaratilan her sey -ister binalar,
kurumlar, bilgi araclart s60z konusu olsun, ister yasam bicimi-
Bati'ya oykiinmedir.

Bu gergeklik, egemen uygarligin bagrinda doganlarla, di-
sinda doganlar tarafindan ayni tarzda yasanmiyor. Birinciler
kendileri olmaktan vazge¢meden degisebilir, hayatta ilerleyebi-
lir, uyum saglayabilirler; hatta Batililai'in modernlestikce, ken-
dilerini kiultirleriyle daha cok uyum icinde hissettikleri bile
soylenebilir, sadece modernligi reddedenler kendilerini yaban-
cilagmig bulurlar.

Diinyanin geri kalani igin, darmadagin olmus kiltiirlerin
icinde doganlar icin, degisimi ve modernligi alig farklt bigimler-
de ortaya kondu. Cinliler, Afrikalilar, Japonlar, Kizilderililer ya
da Amerika vyerlileri icin, Yunanlilar ve Ruslar icin, Iranlilar,
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Araplar, Yahudiler ya da Tirkler icin modernlesme, siirekli ola-
rak kendilerinden bir parg¢anin terk edilmesi anlamina geldi.
Zaman zaman coskuyla karsilandiginda bile, hicbir zaman belli
bir burukluk olmadan, bir asagilanma ve inkar duygusu olma-
dan yasanmadi. Sindirilmenin tehlikelerini aciyla sorgulama-
dan. Derinbirkimlikbunaliminadiismeden. SPARTACUS
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Modernlik "Oteki"nin damgasini tasidiginda, farkliliklari-
n1 vurgulamak i¢in bazi insanlarin gericilik simgeleriyle bayrak
actigini goérmek sasirtict olmaz. Bugilin kadin, erkek bazi Miis-
limanlarda bunu gozlemliyoruz ama olay bir kiiltiiriin ya da
bir dinin disavurumundan daha farkli bir seydir.

Mesela Rusya'da, eski Jilyen takviminden vazgecgilmesi
icin Bolsevik devrimini beklemek gerekmistir. Ciinkii Gregor-
yen takvimini kabul etmekle insanlar, Ortodokslukla Katoliklik
arasindaki neredeyse bin yillik bilek giiresinde son soziin Kato-
liklige ait olacagi duygusuna kapiliyorlardi.

Bu sadece bir simge miydi? Tarihte her sey simgelerle ifade
edilir. Buyiiklik ve ¢okiis, zafer ve bozgun, mutluluk, refah, se-
falet. Ve hepsinden fazla, kimlik. Bir degisimin kabul edilmesi
icin, onun zamanin havasina uygun olmasi yetmez. Simgeler
diizeyinde incitici olmamasi, degisiklige siiriiklediginiz insan-
larda kendi kendilerini inkar ettikleri izlenimini uyandirmama-
s1 gerekir.

Birkac yildir, Fransa'da en yakin dostlarimdan bazilarinda
kiiresellesmeden bir afetmis gibi s6z etme egilimi gézlemliyo-
rum. "Gezegen koyi"nden s6z edilmesi onlar1 fazla heyecan-
landirmiyor, Internet'e ve iletisim konusundaki en son gelisme-
lere mesafeli bir ilgi duyuyorlar. Ciinkii onlarin goziinde kiire-
sellesme Amerikanlagma'yla esanlamli: kendi kendilerine, hizla
tektiplesmeye dogru giden bu diinyada yarin Fransa'nin yeri-
nin ne olacagini, diline, kiiltiiriine, sayginligina, pariltisina, ya-
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sam big¢imine neler olacagini soruyorlar; mahallelerine bir fast
food acilinca sinirleniyor, Hollywood'a, CNN'e, Disney'e ve
Microsoft'a veryansin ediyor ve gazetelerde ingilizceden alin-
dig1 siiphesi uyandiran en kii¢iik bir dil kullaniminin pesine
disiiyorlar.

Bu o6rnegi vermemin nedeni, benim goéziimde, modernles-
menin Bati'da bile, geligsmis bir kiltiirii olan ve evrensel say-
ginliga sahip ileri bir lilkede bile, egemen bir yabanci kiltiiriin
Truva at1 olarak algilandig1 an nasil kuskulu hale geldigini gos-
termesidir.

Kac¢ kusaktan beridir, varliklarindaki her adima bir teslimi-
yet ve kendini inkar duygusunun eslik ettigi Batili olmayan ce-
sitli halklarin nasil bir duygu yasamis olabilecegi pekald hayal
edilebilir. Biitiin bilgi ve becerilerinin miyadmi doldurmus ol-
dugunu; trettikleri her seyin Bati'nin iirettikleriyle kiyaslanin-
ca degersiz kaldigini; geleneksel tibba bagliliklarinin batil
inanctan kaynaklandigini; askeri degerlerinin uzak bir anidan
bagka bir sey olmadigini; saygr duymayi O68rendikleri buylk
adamlarin, bilyik sairlerin, bilginlerin, askerlerin, azizlerin,
seyyahlarin diinyanin géziinde hi¢bir degeri olmadigini; dinle-
rinin barbarlikla suclandigini; kendi dilleri artik sadece bir
avuc uzman tarafindan incelenirken, ayakta kalmak, caligsmak
ve insanligin geri kalaniyla bir baglantilart olmasini istiyorlar-
sa, baskalarinin dillerini 6grenmek zorunda kaldiklarini kabul
etmeleri gerekti onlarin... Bir Batili'yla konustuklarinda, bu ne-
redeyse asla onlarin dilinde degil, daima Batili'nin dilinde ol-
mustur; Akdeniz'in giineyinde ve dogusunda ingilizce, Fran-
sizca, Ispanyolca, Italyanca konusabilen milyonlarca insan bu-
labilirsiniz. Buna karsilik, ka¢ Ingiliz, Fransiz, Italyan ve Ispan-
yol, Arapca ya da Tiirk¢eyi 68renmekte yarar gormistiir?

Evet, hayattaki her adimda bir hayal kirikligi, umutsuzluk,
asagilanma yasiyorsunuz. Insanin kisiligi biitiin bunlardan na-
sil olur da orselenmeden ¢ikabilir? Kimliginin tehdit altinda ol-
dugunu insan nasil hissetmez? Nasil, bagkalarina ait, bagkalar
tarafindan konmus kurallara dayanan bir diinyada, kendisinin
bir 6ksiiz, bir yabanci, bir asalak ya da bir parya gibi oldugu bir
diinyada yasadigir hissine kapilmaz? Kimilerinin her seyini
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kaybettigi, artik kaybedecek hicbir seyi kalmadigi duygusuyla,
tipki Samson gibi, binanin, kendilerinin ve diigmanlarinin tize-
rine yikilmasini -Tanrim!- dileyecek hale gelmesi nasil Onlene-
bilir?

Sonuna kadarci tutumlari benimseyenlerin ¢ogunun biling-
li olarak boyle bir mantik yuriitiip yiritmediklerini bilmiyo-
rum. Dogrusunu soylemek gerekirse, buna ihtiyaclar1 yok. Ya-
ralarin hissedilmesi i¢in tanimlanmaya ihtiyaclart yoktur.

XVIII. Yiizyil'tn sonuna dogru, Akdenizli Miisliiman diin-
yasi bir kenara itildiginin ve kendisini Bati'dan ayiran ucuru-
mun bilincine vardi. Bilinclenme gibi ¢ok belirsiz bir olguya bir
tarih koymak kolay degildir, ama genel olarak kabul edilen, ge-
rek aydinlar gerekse siyasal sorumlular arasindan pek ¢ok kisi-
nin, Napolyon'un 1799 Misir seferinden sonra, kendilerine soy-
le sorular sormaya basladigidir: Neden biz bu kadar geri kal-
dik? Bati simdi neden bu kadar ilerde? Bunu nasil basardi? Ona
yetismek icin ne yapmaliy1z?

Misir hidivi Kavalali Mehmet Ali Pasa'ya gére Avrupa'ya
yetismenin tek yolu onu taklit etmekti. Bu yolda, Kahire'de bir
fakiilte kurmalar1 icin Avrupali hekimleri davet ederek, tarim-
da ve endistride hizla yeni teknikler getirterek, isi ordusunun
kumandasini Napolyon ordusundan eski bir subaya teslim et-
meye vardiracak kadar ileri giderek epeyce yol aldi; hatta Av-
rupa'nin istemedigi ciiretkar deneyleri Misir topraklarinda
yapmalar: icin Fransiz iitopyacilarina -Saint-Simon'cular- ku-
cak bile acti. Birkag yil icinde, iilkesini saygi duyulan bir bolge-
sel gii¢ haline getirmeyi basardi. Onciiliigiinii yaptig1 Batililas-
ma istemi, tartigmasiz meyvelerini vermeye baslamisti. Blyik
Petro gibi kararli bu eski Osmanl1 devlet adami, biraz daha az
sert bir tarzda ve ¢ok daha az direncle karsilagarak, Dogu'da,
uluslar arasinda yerini alabilecek modern bir devlet kurma yo-
lundaydi.

Ama riya bozulacakti ve Araplar bu deneyimden aci bir
hatiradan bagka bir sey hatirlamayacaklardi. Bugiin bile, aydin-
lar ve politik yoneticiler bu basarisiz bulugmayi tziintiiyle ve
ofkeyle anarlar, her firsatta, onlerine gelene Avrupali gli¢lerin
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Mehmet Ali Pasa'y: fazla tehlikeli ve fazla basina buyruk bula-
rak yikselisini frenlemek i¢in ona karst ortak bir askeri hareket
diizenleyecek kadar birlik olduklarini1 hatirlatirlar. Mehmet Ali
Pasa'nin hayaii yenik ve kiiciik diigmiis bir halde son bulacakti.

Gergekten de, su Dogu sorununun etrafinda donen askeri
ve diplomatik oyunlara, zamanda geriye doniip bakildiginda,
bunun buylk devletler arasindaki gii¢ iliskilerine dayanan sira-
dan olgu oldugu sonucunu c¢ikartmak mantiklidir, ingiltere,
Hindistan yolu lizerinde gii¢lii ve modern bir Misir yerine, za-
yif diigmiis ve hasta bir Osmanli Imparatorlugu'nu tercih eder-
di. Bu tavir, ayn1 Ingiltere'yi birkag yil énce Napolyon'a karsi
citkmaya ve onun kurdugu Avrupa imparatorlugunu parcalaya-
bilecek gligte bir ittifak kurmaya iten tavirdan pek fazla farkl
degildir. Ama XIX. Yiizyil Misir1 Fransa'yla kiyaslanamaz;
Fransa zaten coktan beri buytuk bir gli¢tii, yenilebilir, yok ol-
mus gibi goriinebilir, ardindan bir kugsak sonra refah icinde ve
galip olarak ayaga kalkabilirdi. 1815'te Fransa yenilmis ve iggal
edilmisti; tam on bes yi1l sonra 1830'da ise, u¢suz bucaksiz Ce-
zayir'i fethe kalkisacak kadar toparlanmisti. Misir bu kadar
sagliklt degildi. Uzun, ¢cok uzun bir uyurgezerlik halinden he-
niz c¢ikmisti, modernlesmeye daha yeni baslamigsti; Kavalali
Mehmet Ali Pasa doneminde indirilen darbe olimcil olmustu.
Kiime basini yakalayabilmesi i¢in bir daha asla boyle bir firsat
cikmadi karsisina.

Arapla/in bu donemden ¢ikarmis olduklar1 ve hala ¢ikar-
diklar1 sonug¢, Bati'nm kendisine benzenmesini istemedigi ve
sadece kendisine itaat edilmesini istedigi seklindedir. Misir'in
hakimi ile konsolosluklar arasindaki mektuplagmalarda, giristi-
gi "uygarlik hamlesi"ni ortaya koymakta tereddiit etmedigi yii-
rek burkucu boliimlere rastlanir; Avrupalilarin ¢ikarlarina her
zaman saygli duydugunu vurgulayarak, kendi kendine neden
onu kurban etmeye c¢alistiklarin1 sormaktadir. "Ben onlarin di-
ninden degilim", diye yazar, "ama ben de insanim ve bana in-
sancadavranmalarilazim."SPARTACUS
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Kavalali Mehmet Ali Pasa Orneginin ortaya koydugu sey,
modernlegsmenin Arap diinyasinda c¢ok erken tarihlerde bir zo-
runluluk, hatta bir aciliyet olarak algilanmis olmasidir. Ama
higbir zaman serinkanlilikla ele alinamamistir. Avrupa kendi
kiiltiirel, sosyal ve dinsel agirligin1 koymay1 bilmisken, sadece
hic durmamacasina ilerlemek yetmiyordu; ama bir de kendini
yayilma halindeki, doymak bilmez ve cogu zaman kiicimse-
yen bir Bati'ya karsi koruyarak Batililagsmak gerekiyordu.

Misir't 6rnek verdim, ayni donemde ¢ok kazancli uyustu-
rucu ticaretine agilmayr reddettigi i¢in, serbest ticaret adina o
asagilik "afyon savasi"nin acisi ¢eken Cin'den de so6z edebilir-
dim. Yani, biitiin bir insanliga kazandirdiklar1 kiyas kabul et-
mez olan Bati'nin gelismesinin de -bunu hatirlatmali m1?- pek
parlak olmayan vecheleri vardir. Modern diinyanin kurulmasi
olgusu, ayni zamanda yikici bir olgu da olmustur. Enerji fazlasi
olan, yeni gliclinlin bilincinde olan, iistiinliigline inanan Bati,
tibbin, yeni tekniklerin nimetlerini ve 6zglrliilk¢cti dustlinceleri
yayarak, ama ayni zamanda katliamlara, yagmalamalara ve so-
mirgelestirmelere giriserek, ayni anda her yonde ve her alanda
diinyay1 fethe ¢ikmistir. Ve her yerde biiyiilid bir hayranlik ka-
dar kin de uyandirarak.

Bu gercekleri kisaca hatirlatmak istememin nedeni, bir
Arap i¢in -bir Kizilderili i¢in, bir Malgas, bir Cinhintli ve Aztek

kemirmeden, benligi parcalanmadan Bati kiiltiriiyle biitiiniiyle
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kaynagsmanin asla kolay olmadigini vurgulamak ig¢indir. Pek
¢ok korkunun, pek c¢ok kinamanin iistesinden gelmesi, bazen
gururunu cignemesi, ince uzlagma yollar1 hayal etmesi gerek-
mistir. Cok ge¢gmeden, artik Mehmet Ali Pagsa zamanindaki gibi
kendine sadece su soruyu sormasi yetmeyecektir: "Nasil mo-
dernlesmeli?" Kag¢inilmaz olarak daha karmasik sorular sor-
mak gerekmistir: "Kimligimizi kaybetmeden nasil modernlese-
biliriz?"; "Kendi 6z kiiltiirimizi yadsimadan Bati kiiltirini
nasil 6ziimseyebiliriz?" "Bati'nm insafina kalmadan onun bilgi
ve teknigini nasil kazanabiliriz?"

Misir'in hakimi tarafindan uygulandig: bigimiyle, sistemli
ve hicbir komplekse kapilmadan Batililagma artik giindemde
degildir. Hidiv bagska bir devrin adamiydi. Tipki, hiikiimetin
Giulio Mazarini gibi bir Italyan'a tereddiitsiizce teslim edildigi
XVII. Yiizyil Fransasi'nda oldugu gibi, bir Alman'in c¢arlarin
tahtina ¢ikabildigi XVIII. Yiizy1l Rusyasi'nda oldugu gibi, Meh-
met Ali Pasa'nin kusaginin yaklasimi ulusalciliga degil, hane-
dan ve devlet anlayigina dayaniyordu. Kendisi de Arnavut ko-
kenli olan Pasa'nin, Misir ordusunun kumandasini bir Arap ye-
rine bir Bognak'a ya da bir Fransiz'a birakmamasi i¢in higbir
neden yoktu. Kaderi, bir par¢ca, imparatorlugun bir eyaletinde
kendilerine bir iktidar iissii kuran ama tek diisleri kendilerini
imperator ve Augustus ilan etmek icin Roma'ya yliriimek olan
Romali generallerinkine benzer. O da diisiinii gerceklestirebil-
mis olsaydi, Istanbul'a yerlesecek ve orayr Avrupalilasmis bir
Islam imparatorlugunun baskenti yapacakti.

Bununla birlikte, 1849'da o6liminde her sey coktan degis-
meye baslamisti. Avrupa milliyetgilik ¢agina giriyordu ve ¢oku-
luslu imparatorluklar c¢okiis halindeydi. Bu akim Miisliiman
dinyasinca da izlenmekte gecikmeyecekti. Balkanlarda Os-
manli yonetimi altindaki uluslar, tipki Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu'ndakiler gibi, kimildanmaya basladilar. Yakin
Dogu'da da insanlar artik "gerg¢ek" kimliklerinin ne oldugu ko-
nusunda kendi kendilerini sorguluyorlardi. O zamana kadar
her birinin dilbilimsel, dinsel ya da bodlgesel aidiyetleri vardi,
ama hepsi de Sultan'in kullart oldugundan bir devlete ait olma
sorunsali hi¢c ortaya konmuyordu. Osmanli Imparatorlugu'nun
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parcalanmaya basglamasiyla birlikte, ¢coziimsiz catigmalar esli-
ginde enkazin paylagimi zorunlu olarak giindeme girmisti. Her
toplulugun kendi devletine sahip olmasi gerekiyor muydu? Ya
ayni ulkede ylzyillardir bircok topluluk yan yana birlikte yasi-
yor idiyseler ne olacakti? imparatorlugun topraklarini dillere,
dinlere gore mi yoksa eyaletlerin geleneksel sinirlarini izleye-
rek mi bolmeliydi? Son yillarda Yugoslavya'nin pargcalanmasi-
na bakanlar, Osmanli imparatorlugu'nun tasfiye edilisinin nasil
bir sey oldugu hakkinda -¢cok daha hafif ve kiigiik O0lgekte- bir
fikir edinebilirler.

Cesitli halklar karsi karsiya kaldiklarr felaketlerin sorum-
lulugunu birbirlerinin iizerine atmaya bagladilar. Araplar iler-
leyememigse, bu elbette ki onlar1 hareketsizlige mahkiim eden
Tirk hakimiyeti yliziindendi; Tiirklerin ilerleyememesinin ne-
deniyse, yiizyillardir Arap sultasi altinda kalmalariydi. Milli-
yetgiligin birinci erdemi her sorun igin bir ¢déziimden ¢ok bir
sorumlu bulmak degil midir? Boylece Araplar yeniden dogus-
larinin nihayet baglayacagi inanciyla Tirk boyundurugunu sil-
keleyip attilar; bu arada Tiirkler de Avrupa'ya daha az ayakba-
gi1yla daha kolay katilabilmek icin kiiltiirlerini, dillerini, alfabe-
lerini, giyim kusamlarini "Arap etkisinden kurtarma" isine gi-
ristiler.

Her iki tarafin soyleminde de belki bir gercek payi vardi.
Basimiza gelenler hep biraz da baskalarinin hatalar1 yiziinden-
dir, bagkalarinin bagina gelenlerse daima biraz bizim hatamiz-
dir. Ama ne onemi var... Tiirk ya da Arap, bu milliyetci gerekce-
leri siralamamin nedeni bunlar: tartigmak degil, dikkatleri faz-
lasiyla sik unutulan bir gergegin iizerine cekmek. Miisliiman
diinyasinin zorunlu modernlesmenin getirdigi ikileme hi¢ dii-
siinmeden verecegi cevabin radikal islam olmadigi bilinmeli.
Bu tavir uzun zaman, ¢ok uzun zaman, son derece azinlikta ka-
lan, ¢ok kiigliik gruplari etkileyen, onemsiz denmese de marji-
nal bir tavir olarak kaldi. Akdenizli Miisliman diinyas: din
adina degil ulus adina yonetildi. Ulkeleri bagimsizliga gotiiren-
ler milliyetgilerdi; onlar vatanin babalart oldular, daha sonra
onlarca yil dizginleri ellerinde tutan onlard: ve biitiin bakiglar
beklentilerle, umutla onlara yonelmisti. Hepsi Atatiirk kadar
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acikca laik ve modernlik yanlist degildi, ama dayanak noktalari
hi¢bir zaman, bir bakima bir yana attiklar1 din olmamisti.

Bu yoneticilerden en onemlisi Nasildi. "En 6nemlisi" mi
dedim? Bu cok diiz bir ifade oldu. 1956'dan itibaren Misir cum-
hurbaskaninin nasil bir sayginliga sahip oldugunu bugiin ha-
yal etmek zor. Aden'den Kazablanka'ya her yerde fotograflari
vardi, gencler, hatta daha yaslilar onun ismini anarak ant iciyor,
hoparlorlerden onun serefine calinan marglar yikseliyor ve o
ardi arkasi kesilmeyen soOylevlerinden birine basladiginda, in-
sanlar iki saat, li¢ saat, dort saat bikmamacasina transistorli
radyolarin basina tstlisiiyorlardi. Nasir halk icin bir ilah, bir ta-
pinma araciydi. Yakin tarihte benzer durumlar aradiysam da
hi¢ bulamadim. Boylesine bir yogunlukla ayni zamanda bu ka-
dar iilkeye birden yayilan hi¢c kimse yok. Her haliikdrda Miis-
liiman Arap diinyasinda uzaktan olsun bu olguyu andiran bir
olay asla yasanmamaistir.

Oysa Araplarin ve Miisliimanlarin 6zlemlerinin herkesten
fazla tastyicisi olan bu adam Islamcilarin amansiz dismaniydi;
onu oOldirmeye kalkistilar, kendisi de onlarin baslarindan cok
kisiyi idam ettirdi. Bu arada, o dénemde, bir Islamci hareket
militaninin sokaktaki adamin géziinde Arap ulusunun bir diis-
mani ve ¢ogu zaman da Bati'nin isbirlik¢isi olarak goruldigii-
ni hatirliyorum.

Bunlar1 siyasal, modernlik karsiti ve Bati karsiti Islamecili-
gin, Arap halklarinin i¢ten ve dogal ifadesi gibi goriilmesinin
en hafifinden aceleci bir kestirme oldugunu belirtmek icin soy-
liyorum. Halkin 6nemli bir kesiminin radikal dinciligin soy-
lemlerine kulak vermeye baslamasi ve 1970'li yillardan itibaren
protesto mahiyetindeki ortiinme ve sakalin pitrak gibi cogaldi-
gin1 gormek i¢in, basta Nasir olmak tlizere, milliyet¢i yoneticile-
rin gerek art arda gelen askeri basarisizliklari, gerekse azgelis-
miglige bagli sorunlar1 ¢6zmede yetersiz kalmalar1 sonucunda
bir ¢ikmaza girmeleri gerekti.

Her durum iizerinde, Cezayir'deki, Misirdaki ve bagka
yerlerdeki durumlar iizerinde cok daha uzun uzadiya durabi-

lirdim, hayal ve hayal kirikliklarini, koti basglangiclar: ve fela-
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ketle sonuglanan se¢imleri, milliyet¢iligin, sosyalizmin iflasini,
o bolgelerdeki gencglerin, tipki Endonezya'dan Peru'ya kadar
diinyanin baska yerlerindeki gencler gibi, inandiklari, sonra
inanmaz olduklar1 her seyin iflasin1 anlatabilirdim. Ben burada
sadece radikal dinciligin Araplarin ya da Miisliimanlarin en ig-
ten se¢imi, dogal secimi, ilk secimi olmadigini tekrar tekrar
sOylemek istiyordum.

Bu yola bagvurmalarindan o6nce, diger biitiin yollarin ka-
panmis olmasit gerekti. Bu yol da, yani gecmise doniis yolu da,
¢eligkilibicimdezamaninhavasinauygundiismekte. SPARTACUS
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"Zamanin havasi" elbette oturmus bir kavram degil; onu
kullanmamin nedeni tarihin bazi anlarinda cok sayida insanin
kimliklerinden bir 6geyi Otekilerin zararina olarak yiliceltmeye
baslatan su yaygin, anlagilmaz gercekligi ortaya koymak. Bu-
nun sonucu olarak bugiin dinsel aidiyetini vurgulamak, onu
kimliginin ana o6gesi olarak gormek yaygin bir tavirdir; li¢ yiiz
yil once oldugundan kuskusuz daha az yaygin ama elli yil on-
cekinden tartisma gotirmez bicimde daha yaygin bir tavir.

Zamanin havasindan bir nebze daha az belirsiz kavramlar
olan entelektiiel cevre ya da entelektiiel iklimden s6z edebilir-
dim. Ama sozciiklerin 6tesinde onemli olan tek sey gercek so-
rular: biitiin diinyada, her kokenden kadin ve erkek birkac yil
oncesine kadar, ilk agizda baska aidiyetlerini 6one slirmeyi ter-
cih ederken, bugiin ayni insanlarin dini aidiyetlerini yeniden
kesfetmelerine ve cesitli tarzlarda bunu vurgulamaya itildikle-
rini hissetmelerine yol agcan sey nedir? Yugoslavyalt bir Miislii-
man'in ginin birinde Yugoslav oldugunu sdylemekten vazge-
¢ip her seyden Once Miislimanligint ortaya koymasi nereden
kaynaklaniyor? Nasil oluyor da, Rusya'da yasami boyunca
kendini her seyden Once bir proleter olarak goren bir Yahudi,
bir giin her seyden once Yahudi oldugunu kavramaya basliyor?
Hangi dinden oldugunu gdgsiinii gere gere vurgulamak bir za-
manlar uygunsuz olarak gorilirken, nasil oluyor da giini-
miizde, hem de ayni zamanda ve ne cok lilkede dogal ve mesru
kabul ediliyor?
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Durum karmagik ve higbir aciklama tatmin edici bir sonug
veremez. Bununla birlikte komiinist diinyanin once gerileyisi
ve ardindan c¢okiigiiniin bu evrimde biiyik bir rolii oldugu
apacik. Oysa Marksizmin gezegenin tamami Uzerinde Tanri
disiincesinin silinecegi yeni tip bir toplum kurmayi vaat edeli
ylizyildan fazla oluyor; bu projenin gerek ekonomik ve politik,
gerekse ahlaki ve entelektiiel planda basarisizli§a ugramasi, ta-
rihin ¢coplii§iine atmak istedigi inanc¢larin yeniden sayginlik ka-
zanmasl sonucunu getirdi. Din manevi bir sigmak, bir kimlik
sigmagi olarak, Polonya'dan Afganistan'a komiinizmle miica-
dele eden herkes icin acik bir birlesme noktast haline geldi.
Boylece Marx ve Lenin'in bozgunu da dinlerin intikami, en
azindan kapitalizmin, liberalizmin ya da Bati'nin zaferi olarak
gorindi.

Ama XX. Yiizyil'in son ceyregi boyunca din olgusunun
"ylkseligsi"nde belirleyici rol oynayan sadece bu etmen degil-
dir. Komiinist diinyadaki nihai kriz, entelektiiel ve politik tar-
tigsmalarda hald agirligin1 koruyorsa ve korumaya devam ede-
cekse de, bazilarinin basit bir sekilde "kriz" deyip gectigi, Ba-
ti'y1 etkileyen diger krizden baslamak lizere bagka etmenlerin
de ayni sekilde dikkate alinmamasi halinde pek ¢cok gercek an-
lagilmaz olarak kalacaktir.

Bu kriz, komiinizminkiyle ayni diizleme konulamaz. iki ta-
raf1 birbirine dusiiren uzun catigsmada bir kazananla bir kaybe-
den oldugunu inkar etmek bosuna olacaktir. Ama Bati modeli-
nin de, etkisini biitiin kitalar lizerine yaymasina ragmen, zaferi-
ne ragmen, kendisini kendi metropollerinde yoksulluk sorunla-
riyla bas edemeyen, issizlikle, sug¢ egilimiyle, uyusturucu soru-
nuyla ve daha bagka bir yigin felaketle miicadele etmekte aciz
kalan, krizde bir model olarak algiladigi da inkar edilemez. Za-
ten, bltin toplum bigimlerinin iflahin1 kesen en cazip toplum
modelinin kendi kendinden derin bigimde kuskuya diigmesi,
¢agimizin en sasirtict geligkilerinden biridir.

Bir an kendimizi Arap diinyasinda bir liniversiteye giren
on dokuz yasinda geng¢ bir adamin yerine koyalim. Eskiden ol-
sa, yasam kosullarinin sikintilarina duyarli davranacak ve onu
kendi usuliince fikir tartigmalarina yonlendirecek Marksist egi-
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limli bir kurumu tercih ederdi; ya da onun kimlik ihtiyacini ok-
sayan ve belki de ona yeniden dogustan ve modernlesmeden
so0z edecek milliyet¢i bir kuruma katilirdi. Bugiin Marksizm ce-
kiciligini yitirdi, otoriter, beceriksiz ve yozlagsmig rejimlerce el
konulan Arap milliyetgiligiyse giivenirligini yitirdi. Bu deli-
kanlinin, yasam bi¢imi, bilimsel ve teknolojik basarilar1 yiziin-
den Bati'y1 ¢ekici bulmasi da goz ardi1 edilemez; bununla birlik-
te bu modeli temsil eden anlamli hicbir politik kurulus bulun-
madigindan boyle bir ¢cekimin onun baglanacag: yol iizerinde
ancak pek az sonucu olacaktir... "Bati cennetine" 6zlem duyan-
larin, ¢ogu zaman go¢menlikten baska careleri yoktur. Meger
ki, imrenilen bu modelin bazi vechelerini iyi koti kendi evle-
rinde yasamaya calisan ayricalikli "kesimlerden" birine men-
sup olmasinlar. Ama balkonunun altinda bir limuzinle dogma-
mis olan herkes, kurulu diizeni sarsma arzusu duyan herkes,
yozlagmaya, devlet zorbaligina, esitsizliklere, igsizlige, gelecek
endigesine isyan eden herkes, ¢cok ¢abuk degisen bir diinyadaki
yerinin neresi oldugunu bulmakta zorlanan herkes Islamci ha-
reketin etkisine kapiliyor. Orada hem kimlik ihtiyag¢larini, bir
gruba dahil olma ihtiyaglarini, maneviyata olan ihtiyaclarini,
fazlasiyla karmasik gercekliklerin basit bicimde agiklanmasina
olan ihtiyag¢larini, hem de eylem ve baskaldir1 ihtiyaglarini gi-
deriyorlar...

Miisliman diinyasinin genglerini dinsel akimlara karigma-
ya gotiuren biitiin bu kosullar1 siralarken, derin bir rahatsizlik
hissetmekten kendimi alamiyorum. Bu da, Islamcilarla onlara
kars1 miicadele eden yoOneticiler arasindaki catigmada kendimi
taraflardan ne biriyle ne de Otekiyle 6zdeslestirmeyi basarama-
mamdan ileri geliyor. Radikal islamcilarin sdéylemlerine sadece
bir Hiristiyan olarak kendimi dislanmis hissetmem yiiziinden
degil, ama c¢ogunlukta bile olsa dini bir grubun yasalarini hal-
kin timiine dayatmasini kabul edemedigim icin de yabanciyim
- benim goézimde ¢ogunlugun zulmii, ahlaki ac¢idan, azinligin
zulmiinden daha iyi degildir; ayrica 6zellikle kadin erkek her-
kesin esitligiyle inang oOzglirliigiine, herkesin hayatini diledigi
gibi yasama ozgiirliigiine derinden inaniyorum ve bu kadar te-
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mel degerleri sorgulamaya kalkan biitiin doktrinlerden de saki-
niyorum.

Biitiin bunlar1 olabildigince agik bir bicimde dile getirirken,
Islamcilara savas acan zorba iktidarlarin da géziimde daha faz-
la degeri olmadigini eklemekten kendimi alamiyor ve daha az
zararlt olacagi bahanesiyle yaptiklar1t haksizliklart alkiglamay1
reddediyorum... Bu halklar hafif bir zarardan ¢ok daha iyisini,
ehven-i serden daha iyisini hak ediyorlar, onlara gergek de-
mokrasiden, gercek modernlikten baska bir sey olmayan ger-
¢ek ¢oziimler gerekir, demek istedigim, giidiik ve zorla dayati-
lan bir modernlikten cok, butlnliikli ve kabul géren bir mo-
dernlik. Bana Oyle geliyor ki, kimlik kavramina farkli bir bakis
getirildiginde, ¢ikmazin disinda, insanca bir 6zgiirlik yolunun
cizilmesine katkida bulunulabilir.

Parantezi kapatarak "zamanin havasina" geri doniiyo-
rum... Dinin yiikselisi kismen komiinizmin ¢dkiistiyle, kismen
¢esitli ticiincii diinya toplumlarinin icinde bulunduklari cik-
mazla, kismen de batili modeli etkileyen krizle aciklaniyorsa,
olayin boyutlarinin ve renginin, iletisim alaninda son zaman-
lardaki muazzam evrime ve kiiresellesme diye bilinenlerin bii-
tiniine dayandirilmadan anlagilmasinin mumkiin olamayaca-
gin1 soylemek icin.

1973'te yayimlanan bir metinde, Ingiliz tarihci Arnold
Toynbee insanlik yolunun birbirini izleyen ii¢c merhaleden gec-
tigini acikliyordu.

Tarih Oncesine denk diisen birinci merhalede iletisim son
derece yavasti, ama bilginin gelisimi daha da yavas ilerliyordu,
oyle ki bir bagka yenilik araya girinceye kadar her yenilik bi-
tiin diinyaya yayilacak kadar zaman buluyordu; bu yiizden in-
san topluluklar1 hissedilebilir bicimde ayn1 evrim diizeyindey-
diler ve sayilmayacak kadar ¢cok ortak 6zellikleri vardi.

ikinci merhalede bilginin gelisimi yayilmasindan daha ¢abuk
oldu, oyle ki insan topluluklar1 her alanda gitgide farklilagsmaya
bagladilar. Tarih adini verdigimiz bu merhale binlerce yil stirdii.

Sonra, ¢ok yakin tarihlerde yeni bir donem basladi, bilginin
kuskusuz gitgide daha hizli ilerledigi ama bilginin yayilmasi-
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nin daha da hizli gittigi bizim dénemimiz, oyle ki insan toplu-
luklar1 kendilerini gitgide daha az farklilagmis bulacaklar.

Aslinda c¢ok kabataslak ¢izdigim bu kuramin gecerliligi uzun
sture tartigilabilir. Niyetim buradan bir dayanak c¢ikarmak degil,
bana gore sadece bugiin etrafimizda fark ettiklerimizin hos ve en-
telektiiel acidan son derece uyarici bir sunumu s6z konusu.

Hi¢c durmamacasina yogunlasan ve hi¢ kimsenin kontrol
edemez gibi gorlindigi bu evrensel gorinti ve fikir harmani-
nin bilgilerimizi, algilayislarimizi, davranislarimizi derinden
-ve c¢ok kisa vadede, uygarliklar tarihi acisindan- doniisime
ugratacagi aciktir. Olasilikla kendi kendimize, aidiyetlerimize,
kimligimize bakisimizi da ayni derecede derinden farklilastira-
caktir. Toynbee'nin varsayimindan hareketle hafifce genellesti-
rerek, insan toplumlarinin farkliliklarini vurgulamak icin, ken-
dileriyle otekiler arasina sinirlar ¢izmek igin yiizyillar boyunca
uydurduklari her seyin tam da bu farkliliklar1 azaltmayi, bu si-
nirlar1 silmeyi hedefleyen baskilara boyun egecegi sOylenebilir.

Sayisiz ugultularla, sayisiz simseklerle gozlerimizin Oniin-
de cereyan eden ve daha da stiratlenen bu goriilmemis baskala-
sim engelsiz ilerlemiyor. Cevremizi kusatan diinyanin bizlere
sundugu pek cok seyi gerek bize yararli goriindiigi, gerekse
kaginilmaz gorindugi icin, elbette hepimiz kabul ediyoruz;
ama kimliginin anlaml1 bir 6gesi -dili, dini, kiltirtindeki degi-
sik simgeler ya da bagimsizligi- iizerinde bir tehdidin agirligini
hissettigi an, herkesin direndigi durumlar oluyor. Bu yiizden
icinde bulundugumuz dénem uyum ve uyumsuzluk gibi ikili
bir atmosfer icinde gec¢iyor, insanlar hicbir zaman bu kadar or-
tak seye sahip olmamislardi, bu kadar ortak bilgiye, bu kadar
ortak referansa, bu kadar imaja, bu kadar sdéyleme, bu kadar
paylasilan araca, ama bu, birilerini ve otekilerini farkliliklarini
daha da vurgulamaya itiyor.

Simdi ifade ettigim sey ciplak gozle incelenebilir. Hizli kii-
resellesmenin kimlik ihtiyacinin gliclenmesi gibi bir tepkiye yol
actigina hi¢c kusku yoktur. Bu arada, bu kadar ani degisimlere
eslik eden varolug sikintist yiizinden maneviyat ihtiyacinin co-
galmasina da. Oysa bu iki ihtiyaca sadece dinsel aidiyet cevap
verebilir ya da en azindan cevap vermeye calisabilir.
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"Tepki" sozciuigiini kullandim; bunun tek basina olayin
biitlinlinii veremeyecegini belirtmek dogru olurdu. Degisiklik-
ten korkan bir insan toplulugu eski gelenegin degerlerine ve
simgelerine sigindiginda, soOzciigin her anlamiyla bir "tep-
keden kuskusuz s6z edilebilir. Ama bana gore dinselligin yiik-
selisinde basit bir tepkiden daha fazlasi, belki kimlik ihtiyaciyla
evrensellik talebi arasinda bir sentez girisimi var gibi. Gercek-
ten de, inancli cemaatler gezegen kabileleri gibiler - kimlikle-
rinde agir basan nitelik ytliziinden "kabile" diyorum, ama ke-
yifle sinirlar1 astiklari icin de "gezegensel" diyorum. Ulusal,
irksal, sosyal aidiyetlerin Ustiine ¢ikacak bir imana baglilik, ba-
zilarinin goéziinde bunlarin kendilerini evrensel gosterme bigi-
mi. Boylelikle, bir inang cemaatine ait olus, bir bakima en kiire-
sel, en evrensel ayrilik¢ilik olurdu; ya da belki en elle tutulur,
en "dogal", en kokli evrensellik demek gerekirdi.

En uygun formiil ne olursa olsun, bugiin kendini gosterdi-
gi bicimiyle, dini bir cemaate ait olma duygusunun daha Once-
ki duruma basit bir dontisten ibaret olmadigini belirtmek 6nem
tasiyor. Milliyetler ¢caginin safaginda degil giinbatimndayiz. En
azindan "proletaryen" big¢imiyle internasyonalizmin de safa-
ginda degiliz, ama ayn1 sekilde gliinbatimindayiz. Bu yiizden,
bir dine ait olma duygusunun Onceligi, gelip gececek tarihi bir
an gibi elinin tersiyle kiiciimseyerek geri cevrilemez. Ciinki
karsimiza c¢ikan soru kacginilmaz olarak sudur: neye dogru ge-
cecek? Yeni bir uluslar ¢agina dogru mu? Bu, bana ne olasi ne
de arzu edilebilir gibi geliyor - zaten bugilin ortak bir "Kili-
se'ye" bagli olma duygusu, milliyetciligin, hatta laik olanlarin
en emin cimentosudur, bu Tiirklerle Ruslar icin oldugu kadar
Yunanlilar, Polonyalilar ya da Israilliler i¢in ve bunu kabul et-
mekte huysuzlanacak pek ¢oklari icin dogrudur.

O halde dinsel aidiyet nereye dogru asilacak? Baska hangi
aidiyet onu bir zamanlar kendisinin de oldugu gibi, "battal"
hale getirebilecek?
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Diistincelerimin bu asamasinda vahim bir yanlis anlamay1
onlemek icin bir seyi belirtmem sart oluyor. Ben dinsel aidiye-
tin asilmasindan s6z ederken dinin kendisinin de asilmasi ge-
rektigini sOylemeye caligmiyorum. Bana gore, din asla tarihin
zindanlarina gémiilemeyecek, ne bilim tarafindan, ne bir dokt-
rin, ne de siyasal bir rejim tarafindan. Bilim ilerledikce insan,
sonunun ne olacagi lizerine kendini daha cok sorgulayacak.
"Nasil"in Tanri'st bir giin gelecek silinecek ama "ni¢in"in Tan-
ri's1 asla 0lmeyecek. Bin yil sonra belki ayni dinler olmayacak
ama ben hicbir bicimiyle bir din olmadan diinyay:r diisiinemi-
yorum.

Sunu da hemen eklemek istiyorum, benim bakis agima gore,
maneviyat ihtiyact ifadesini mutlaka bir inan¢ cemaatine ait ol-
mada bulmamalidir. Aslinda burada her ikisi de farkli diizeyler-
de, dogal ve mesru, ama karistirilmasi yanlis olan iki egilim var:
bir yanda varligimizi, acilarimizi, dis kirikliklarimizi askmlasti-
racak, hayata ve 6liime -yanilsamali da olsa- bir anlam katacak
bir diinya goriigiine 6zlem; 6te yanda, her insanin icinde yasatti-
g1, onu kabul eden, onu taniyan ve fazla so6ze gerek kalmadan
anlasacagi bir cemaate bagli oldugunu hissetme ihtiyaci.

Ben artik dine yer olmayan bir diinya hayal etmiyorum,
ama maneviyat ihtiyacinin aidiyet ihtiyacindan ayrildigi bir
diinya hayal ediyorum. Insanin inanclara, bir kiilte, muhteme-
len kutsal bir kitaptan esinlenen manevi degerlere bagli kalir-
ken, artik din kardesleri ordusuna yazilma ihtiyacini hissetme-
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yecegi bir diinya. Dinin savag halindeki budunlara ¢imento ro-
lint artik tstlenmeyecegi bir diinya. Kilise'yi devletten ayir-
mak artik yeterli degil; dinseli bir kimlik bildirimi olmaktan ci1-
kartmak da ayn1 derecede dnemli. Tam da bu noktada, bu tuhaf
karisimin, fanatizmi, terori ve etnik savaslari beslemeye de-
vam etmesinin online gec¢ilmek isteniyorsa, kimlik ihtiyacini bir
baska sekilde doyurmak gerekecektir.

Bu da beni en bastaki soruma geri gotiiriiyor: bir inang top-
luluguna ait olmanin yerine bugiin ne konulabilir?

Onceki sayfalarda hissettirilen sikint1, bu aidiyetin artik, en
son, en az gelip gegici, en glicli kokleri olan, insanin pek ¢ok
temel ihtiyacini rahatlikla karsilayabilecek tek aidiyet gibi go-
rinmesidir; ve hepsinin de -ulus, budun, 1rk, hatta sinif- daha
dar, daha kisitlayici ve hic de daha az o6limciil olmadigr ortaya
c¢ikan geleneksel aidiyetler tarafindan kalic1 olarak c¢ig§neneme-
yecegidir; eger bir "gezegen kabilesine" aidiyet asilmak zorun-
da ise, belki de bu, ancak daha eksiksiz hiimanist bir ufkun ta-
styicisi olan c¢ok daha genis bir aidiyete dogru ilerlemekle
miumkiindir.

Hi¢c kuskusuz bana denilecek ki, hangi aidiyete? Hangi
"daha genis aidiyete"? Ve hangi "hlimanist ufka"? Tarih bo-
yunca insanlig1 seferber etme basarisini gostermis gui¢lii biling-
dist aidiyetler karsisinda denge saglayabilecek hicbir yeni aidi-
yetin ortaya c¢ikmadigini saptamak icin diinyaya soyle bir bak-
mak yeter. Ustelik bugiin kiiresellik iddiasindaki her goriis, ya
onlara saf¢a geldiginden, ya da kimlikleri icin bir tehlike olarak
algilandigindan ¢agdaslarimizda bir giivensizlik uyandiriyor.

Givensizlik hi¢ kuskusuz zamanimizin anahtar sozciikle-
rinden biridir. Ideolojilere karsi, mutlu yarinlara karsi giiven-
sizlik, politikaya, bilime, akla, modernlige kars1 giivensizlik.
ilerleme diisiincesine ve pratik olarak biitiin bir XX. Yiizy1l bo-
yunca -buyiuk islerin gerceklestirildigi, tarihin basindan beri
esi benzeri olmayan bir yiizyil ama ayni1 zamanda bagislanmaz
suglarin ve kirtk umutlarin yiizyili- inanabildigimiz her geye
kars1 giivensizlik. Kiiresel, diinya ya da gezegen olgeginde gibi
goriinen her seye karsi1 da gilivensizlik.
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Daha birkag yil once, pek cok insan gezegensel aidiyeti, bir
bakima, insanlik tarihinin dogal sonu olarak goren diisiinceyi ka-
bul etmeye hazirdi; s6zgelimi, Torinolu bir adam, 6nce Piemonte-
li'yken litalyan vatandasi olacak, sonra da sirasiyla Avrupa vatan-
dasi, ardindan da diinya vatandasi olacakti. Son derece basitlesti-
riyorum, ama gitgide daha genig aidiyetlere dogru geriye dontisi
olmayan bu gidis fikri hi¢ de abartili gériinmiiyordu. Insanlik
birbirini izleyen bolgesel kiimelesmelerden yola ¢ikarak, bir giin
en list toplagmaya ulasacakil; birbirine rakip iki sistem tlizerine,
kapitalizm ve komiinizmin, birincisi gitgide sosyalleserek, ikinci-
si ise gidiimciuliigl gitgide daha az uygulayarak, tek sistem hali-
ne gelinceye kadar birbirlerine yoneleceklerine dair biuylleyici
kuramlar bile ortaya atildi. Huzur veren genis bir sentezle birle-
secekleri ongoriilen dinler icin de ayni1 sey olacakti.

Bugiin artik tarihin asla kendisine cizilen yoldan gitmedigi
biliniyor. Dogas1 geregi yeri zamani belli olmadigindan, anlagil-
maz ya da ¢Oziilemez oldugundan, insan aklina sigmadigindan
degil, ama tam da insanlarin yaptiklarindan bagka bir sey ol-
madig1 i¢in, onlarin bireysel olarak ya da ortaklaga biitiin ey-
lemlerinin, biitiin sdylemlerinin, karst karsiya kaldiklar1 seyle-
rin, acilarinin, nefretlerinin, yakinliklarinin toplami oldugu
icin. Tarihteki oyuncular ¢ogaldikca ve 6zgiir oldukga, bunlarin
eylemlerinin bileskesi daha karmasik, kavranmas1 daha zor, ba-
sitlestirici kuramlara gelmez olacaktir.

Tarih her an sonsuz yollar iizerinde ilerlemekte. Biitiin
bunlardan her gseye ragmen herhangi bir anlam, bir yon c¢ikacak
midir? Biz bunu elbette ancak "varis'ta bilebilecegiz. Ustelik
bu sozclglin de bir anlam kazanmasi gerekecektir.

Gelecek, umutlarimizin mi1 yoksa karabasanlarimizin mi
yarini olacak? Ozgiirliikle mi donanacak, yoksa kélelikle mi?
Sonugta bilim kurtulusumuzun mu araci olacak yoksa felaketi-
mizin mi? Bir Yaratici'nin aydin yardimcilari mi1 olacagiz, yoksa
adi buyticli ciraklart mi1? Daha iyi bir diinyaya dogru mu gide-
cegiz, yoksa "diinyalarin en iyisine" mi?

Oncelikle de, daha yakinimizdaki gelecek onyillar bize ne
gosterecek? Bir "uygarliklar savagi” mi, yoksa "kiiresel koy"iin
huzurunu mu?
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Ben gelecegin hicbir yerde yazili olmadigina derinden ina-
niyorum, gelecek bizim ona yaptiklarimiz olacak.

Bazilar1 anlamli anlamli g6z kirparak, Dogulu olan bana,
"ya kader?" diye soracaktir. Buna hep bir yelkenli icin riizgar
neyse, kaderin de bir insan icin ayni sey oldugu cevabini veri-
yorum. Diimen basindaki insan riizgdrin nereden esecegine ka-
rar veremez, ne siddette esecegine de, ama kendi yelkenini
yonlendirebilir. Ve bu da kimi zaman inanilmaz derecede fark
eder. Ayni1 riizgdr deneyimsiz ya da ihtiyatsiz ya da yanlis ka-
rar veren bir denizciyi felakete stiriiklerken, bir baskasini sakin
bir limana ulastiracaktir.

Gezegen lzerinde esen kiiresellesme "riizgdr1" hakkinda
da ayni seyler sOylenebilir. Bunu baltalamaya c¢alismak sa¢cma
olur; ama kiyr kiyr gidip kor kayalardan sakinarak ustaca dii-
men agilirsa "dogru limana" varilabilir.

Bu sinirli deniz manzarasiyla yetinmek istemem; durumla-
r1 daha acik bir sekilde ifade etmek zorunlu goriiniiyor bana:
teknolojide birkac yildir hizlanan, 6zellikle de iletisim ve bilgi-
ye erisme alaninda yasamlarimizi derinden doniisime ugratan
miithig ilerlemenin bizim icin "iyi" mi, "koti" mii oldugunu
sormamiz hicbir ise yaramaz, bu bir referandum konusu degil,
bir gercek; bununla birlikte gelecegimizi nasil etkileyecegi de
genis Olc¢iide bize bagli.

Bazilarinin icinden bir ¢irpida her seyi reddetmek ve diinya-
Iilagsmaya, kiiresellesmeye, egemen Bati'ya ya da dayanilmaz
Amerika'ya karsi dokunakli lanetler okuyarak "kimliklerine" sa-
rilmak gelecektir. Tersine, bagkalanysa ne kim olduklarini, nere-
ye gittiklerini, ne de diinyanin nereye gittigini bilemez hale gele-
cek derecede fark gozetmeden her geyi kabule, her seyi "sindir-
meye" hazir olacaktir! Taban tabana zit, ama her ikisi de boyun
egme ozelligi tasidigindan sonunda birlesen iki tavir. Ikisi de
-buruk ve yiize giiliicii, somurtkan ve bon- diinyanin bir tren gi-
bi raylar lizerinde ilerledigini ve hicbir seyin onu yolundan ci-
kartamayacagmi sanan ayni onvarsayimdan kaynaklaniyor.

Benim duygularim farkli. Diinyalilagma "rlizgar1" bana,
bizleri gercekten felakete de, en iyiye de gotlirebilecekmis gibi
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geliyor. Bizi birbirimize c¢abucak yakinlastiran yeni iletisim
araclari, bizleri tepki olarak farkliliklarimizi ortaya koymaya it-
se de, ayn1 zamanda ortak kaderimizin bilincine varmamizi1 da
sagliyor. Bu da bana, bugiinkii evrimin sonucta kimlik kavra-
mina yeni bir yaklasimin ortaya ¢cikmasini destekleyebilecegini
distindiriyor. Bitlin aidiyetlerimizin toplam1 gibi algilanacak
ve icinde insanlik toplumuna aidiyetin gitgide daha fazla 6nem
kazanarak, ¢ok yonli ozel aidiyetlerimizi de silmeden, sonun-
da bir giin esas aidiyet haline gelecegi bir kimlik - elbette kiire-
sellesme "rlizgar1"nin bizleri ister istemez bu yone siiriikledigi-
ni soyleyecek kadar ileri gitmeyeceg§im, ama bu riizgar bana
boyle bir yaklasimi goze almayi1 daha az zor hale getirecekmisg
gibigeliyor. Aynizamandadakacinilmaz. SPARTACUS
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Tarih¢i Marc Bloch, "Insanlar babalarindan ¢ok, zamanlari-
nin ¢ocuklaridir" diyordu. Bu kuskusuz her zaman dogruydu,
ama asla bugiinkii kadar dogru olmamisti. Son birka¢ onyildir
her seyin nasil gitgide daha hizli gelistigini hatirlatmak gerekir
mi? Cagdaslarimizdan hangisi eskiden bir ylizyila yayilabile-
cek degisikliklerin zaman zaman bir ya da iki yil icinde yasan-
digin1 fark ettigi izlenimine kapilmamistir? Icimizden daha
yasli olanlar ¢ocukluklarindaki zihniyetlerine geri donmek igin,
edindikleri aligkanliklari, artik vazgecemeyecekleri alet ve
urtnleri kavrayabilmek i¢in, hafizalarini biiyiik 6l¢iide zorlama
ihtiyacini bile duyuyorlar. Genclerse daha onceki kusaklarmki
bir yana, biyiikanne ve babalarinin nasil bir yasam siirdiikleri
hakkinda ¢ogu zaman en kii¢iik bir fikir sahibi bile degiller.

Aslinda bizler ¢agdaslarimiza, atalarimiza oldugundan c¢ok
daha fazla yakiniz. Size Prag, Seul ya da San Francisco sokak-
larinda rasgele g¢evirdigim biriyle, kendi bliylik-buyiikbabamla
oldugundan cok daha fazla ortak seyim oldugunu soylesem,
abartmis mi1 olurum? Sadece dis goriintiste, kiyafette, hal ve ta-
virda degil, sadece yasam bi¢ciminde degil, iste, konutta, etrafi-
miz1 saran aletlerde degil, ama ahlak kavramlarinda, diisiinme
aligkanliklarinda da.

Inanglarda da. Biz kendimize istedigimiz kadar Hiristiyan,
-ya da Miisliiman, ya da Musevi ya da Budist ya da Hindu- di-
yelim, oteki diinyaya dair gorlisimiiziin beg yiiz yil dnce yasa-
mis olan "din kardeslerimizin"kiyle artik hicbir ilgisi kalma-
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migtir. Onlarin blyik bir ¢ogunlugu icin cehennem, tipki mah-
ser tablolarindaki gibi, gliinahkarlar1 ezeli atese atmaya hazir
catal ayakli iblisleriyle birlikte Anadolu ya da Habesistan kadar
gercek bir yerdi. Bugiin artik hi¢ kimse ya da hemen hemen hig
kimse durumlari boyle gormiyor. Cok karikatirliik bir 6rnek
verdim, ama bu her alandaki kavramlarimizin timi icin dog-
ru. Bugilin inanan bir insana tamamiyle kabul edilebilir gelen
pek cok davranig, onun eski "din kardesleri" icin tasavvur dahi
edilemezdi. Bu so6zcugi tekrar tirnak i¢gine aldim, clinkii o ata-
lar bizimle ayni dini yasamiyorlardi. Eger bugiinki davranisla-
rimizla onlarin arasinda yasayacak olsaydik, hepimiz zindiklik-
tan, zinadan, sapkinliktan ya da blytcilikten sokaklarda tas-
lanir, bir zindana atilir ya da ateste yakilirdik.

Toparlarsak, icimizden her biri iki mirasa sahip: "dikey"
olani bize atalarimizdan, halkimizin geleneklerinden, ait oldu-
gumuz dini cemaatten geliyor; "yatay" olani ise cagimizdan,
cagdaslarimizdan. Bana gore en belirleyici olani sonuncusu ve
her gecen giin biraz daha belirleyici oluyor. Bununla birlikte bu
gercek, kendi kendimizi algilayigimiza yansimiyor. Biz "vatay"”
mirasimizla degil, otekiyle one ¢ikiyoruz.

izninizle, giiniimiizde ortaya ¢iktigi haliyle kimlik kavrami-
na egildiginiz andan itibaren sunun temel bir nokta oldugunda
1srar ediyorum: bir yanda, gercekte ne oldugumuz ve kiiltiiriin
diinyalilagmasinin etkisiyle ne olacagimiz var, yani cagdaslariy-
la genis bir toplum halinde referanslarinin esasini, davraniglari-
nin esasini, inanclarinin esasini paylasan her renk iplikten do-
kunmus varliklar. Sonra, 6te yanda olmay1 disindugimiz, ol-
ma iddiasinda bulundugumuz sey var, yani falanca toplulugun
degil de filanca toplulugun tiyesi, su inancin degil de bu inancin
miridi. S6z konusu olan dinsel, ulusal ya da baska aidiyetleri-
mizin 6nemini yadsimak degil. "Dikey" mirasimizin c¢cogu za-
man kesin olan etkisini yadsimak s6z konusu degil. Bu evrede
ozellikle s6z konusu olan, ne oldugumuzla oldugumuza inandi-
g1imi1z sey arasinda bir ucurum oldugunu giin 15181ina koymak.

Dogrusunu soylemek gerekirse, farkliliklarimizi buytik bir
hirsla vurguluyorsak, bunun nedeni agikca gitgide daha az fark-
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h hale gelmemizdir. Clinkl ¢atismalarimiza, ¢ok eskilere daya-
nan dismanliklarimiza ragmen, her geg¢en giin farkliliklarimizi
biraz daha azaliiyor ve benzerliklerimizi biraz daha ¢ogaltiyor.

Sanki bundan keyiflenir gibiyim. Insanlarin birbirlerine
gitgide daha cok benzemelerini goriince gercekten sevinmeli
midir? Pek yakinda tek bir dilin konusulacagi, herkesin ayni
asgari inanc demetini paylasacagi, herkesin televizyon karsisin-
da ayni1 sandvigleri geveleyerek aynit Amerikan dizilerine baka-
cagl renksiz bir diinyaya dogru gitmis olmayacak miyi1z?

Isin karikatiirii bir yana, soru en ciddi bicimde sorulmayi
hak ediyor. Gercekten de diinyalilasmanin hemcinslerimizin
biiylik ¢ogunlugunun goziine, herkes i¢in zenginlestirici miit-
his bir karisim olarak degil, yoksullastirict bir tektiplilik ve ken-
di 6z kiltirind, kimligini, degerlerini korumak icin miicadele
edilmesi gereken bir tehdit gibi gériindiigli son derece sasirtici
bir ¢agdan gegiyoruz.

Belki bunlar artc1 miicadelelerden baska bir sey degil, ama
simdilik bu konuda higbir sey bilmedigimizi kabul edecek al-
cakgonilliligi gostermek gerek. Tarihin ¢opliiklerinde her za-
man umdugumuzu bulamayiz. Hem sonra, 6zellikle bunca in-
san kendisini diinyalilasmanin tehdidi altinda hissediyorsa, s6z
konusu tehdidin daha yakindan incelenmesi normal olurdu.

Kuskusuz, kendilerini tehlikede hissedenlerde, insanlik ka-
dar eski olan degisim korkusunu bulmak miimkiin. Ama daha
glincel ve haksiz demeye dilimin varmadig: endiseler de var.
Cilinkil diinyalilagma bizi tek bir hareketle, biri géziime hos, di-
geri kot gelen, birbirine zit iki gerceklige dogru siiriikliiyor;
yani evrensellige ve tektiplilige. Bize tek bir yol s6z konusuy-
musg¢asina i¢ ice gec¢mis, farksizlagmis gibi goriinen iki yol. O
kadar ki, insan kendi kendine, birinin 6tekinin gosterilmeye la-
yik yiizii olup olmadigini sorabilir.

Yan yana olsalar, birbirlerine degseler ve goz alabildigine
birbirlerine dolagsalar da, ben kendi payima, birbirinden farkl
iki yol olduguna inaniyorum. Cileyi hemen c¢6zmek istemek
hayalcilik olurdu, ama c¢ileden ilk ipligi ¢cekmeye g¢alisilabilir.
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Evrenselligin temel ongercgegi, insanlik onuruna iliskin hak-
lar oldugu, hi¢ kimsenin dini, rengi, milliyeti, cinsiyeti ya da da-
ha baska nedenler yiizinden hemcinslerini bu haklardan yok-
sun birakamayacagidir. Bunun anlami, bagka seylerin yaninda,
temel insan ve kadin haklarina su ya da bu 6zel gelenek -sozge-
limi dinsel- adina her tiirlii saldirinin evrensellik ruhuna aykiri
oldugudur. Bir tarafta evrensel insan haklar1 beyannamesi, Ote
tarafta 6zel yasalar, bir islam seriat1, bir Yahudi seriati, bir Hiris-
tiyan geriati, bir Afrika yasasi, bir Asya yasasi vs. olamaz.

Ilke olarak buna pek az kisi kars: cikacaktir- uygulamada
ise, sanki buna hi¢ inanmiyormus gibi davranilir. Mesela hicbir
Batili hiikiimet, Afrika'daki ve Arap diinyasindaki insan hakla-
rina Polonya ya da Kiiba'dakine baktig1 gibi talepkar bir bakig-
la bakmaz. Saygili olma iddiasinda, ama benim géziimde son
derece asagilayici bir tutum. Birine saygi gostermek, tarihine
saygl gostermek, onun ayni insanliga ait oldugunu kabul et-
mekle olur, farkli bir insanliga, ucuz bir insanliga degil.

Kanitlarla desteklenerek tek basina uzun uzun islenmeyi
hak eden bu sorun ilizerinde yayilmak istemiyorum. Ama bu-
rada bunun evrensellik kavraminin esasit oldugunu hatirlatma-
y1 da 6nemli goriiyorum. Hic ayrim yapmadan biitiin insanlari
ilgilendiren degerler oldugunu pesinen kabul etmeseydi, bu
kavram anlamindan bosalirdi. Bu degerler her seyden once ge-
lir. Gelenekler ancak saygideger olduklar1 6l¢lide saygi gérme-
ye layiktir, yani tam olarak temel erkek ve kadin haklarina say-

89



gili davrandiklar1 6l¢lide. "Geleneklere" ya da ayrimci yasala-
ra saygi géstermek, bunlarin kurbani olan insanlari asagi gor-
mektir. Biitiin halklar ve biitiin doktrinler, tarihlerinin bazi an-
larinda, zihniyetlerdeki evrim sonucu, insan onuruyla bagdas-
mayacagl ortaya ¢ikan davraniglar Uretmistir; bunlar higbir
yerde bir kalem oynatmakla yiiriirliikten kaldirilamaz, ama bu
onlarin kinanmasina ve ortadan kalkmas1 i¢in calisilmasina en-
gel degildir.

Temel haklara iliskin her sey -babalarinin diinyasinda her
yerde bir yurttas olarak hicbir kovusturma ve asagilanmaya
ugramadan yasama hakki; nerede olursa olsun, onurlu yasama
hakki; hayatini, agklarini, inang¢larint baskasinin ozgilirliigline
sayg1 gostererek Ozgiirce se¢cme hakki; engellenmeden bilgiye,
sagliga, diriist ve onurlu bir yagsama ulagsma hakki- , liste bu
kadarla sinirli degildir, biitiin bunlar bir inanci, atalardan kal-
ma bir uygulamayi ya da bir gelenegi koruma bahanesiyle
hemcinslerimizden esirgenemez. Bu alanda evrensellige dogru,
hatta gerekiyorsa tektiplilise dogru uzanmalidir, ¢linki cogul
olsa da, Once tek bir insanlik vardir.

Ya her uygarligin kendine 6zgiiliigii? Elbette buna saygi
gosterilmelidir, ama baska bir tarzda ve basireti asla elden bi-
rakmadan.

Degerlerin evrenselligi miicadelesinin yani1 sira, yoksullas-
tiric1 tektiplilige karsi, ideolojik, politik, ekonomik ya da med-
yatik hegemonyaya karsi, aptallastirici uzlagmalara ve tektip
dusiinceye karsi, cesitli dilbilimsel, sanatsal, entelektiiel ifade
bi¢imlerinin yolunu tikayan her seye karst miicadele etmek de
bir zorunluluktur. Tekdiize ve cocuksulastiran bir diinyaya
dogru giden her seye karsi. Bazi adetlerin, bazi kiiltiirel gele-
neklerin korunmasi i¢in bir miicadele, ama akli baginda, talep-
kar, secici, lirkek olmayan, panige kapilmayan ve siirekli olarak
gelecege acik bir miuicadele.

Biitiin bir gezegen, zevklerimizi, hayallerimizi, davranigla-
rimizi, yasam bi¢imimizi, diinyaya ve kendimize bakisimizi her
giin biraz daha degistiren bir imaj, ses, diiglince ve ¢esitli lriin
selinin istilast altinda. Bu olagantstu kaynagsmadan ¢ogu za-
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man celigkili gercekler ortaya cikiyor. Mesela, bugiin artik Pa-
ris'in, Moskova'nin, Sanghay'in ya da Prag'in ana caddelerinde
fast foodun malum isaretlerine rastlandigi dogru. Ama biitiin
kitalar lizerinde artik sadece, uzun zamandan beri disa acgilmig
bulunan italyan ya da Fransfz, Cin ya da Hint degil, Japon, En-
donezya, Kore, Meksika, Fas ya da Liibnan gibi ¢ok cesitli mut-
faklarin gitgide daha cok bulundugu da dogru.

Kimilerine gore bu sadece dnemsiz bir ayrinti. Benim go6-
zimdeyse, aciklayict bir olgu. Giinliik yasamda bu karisimin
ne anlama geldigini aciklayici. Ayn1 zamanda su ya da bu tara-
fin tepkilerinin ne olabilecegini agiklayici. Gergekten de, biitiin
bu evrimde sadece tek bir veche, yani bazi genclerin Amerikan
usulll ayakiistii yiyeceklere diiskiinliiglinii goren ne kadar ¢ok
insan var. Ben birakiniz-yapsinlar taraftari degilim ve dogrusu
yalnizca kendini birakmayanlara karst saygim var. Bir sokagin,
bir mahallenin karakterini ya da belli bir yagsam kalitesini koru-
mak icin miicadele etmek, mesru ve ¢ogu zaman da zorunlu bir
miicadeledir. Ama bizim tablonun biitiinlinii gormemizi engel-
lememelidir.

Arzu edildiginde, diinyanin her yerinde tlilkenin kendi tar-
zinda yemek yenebilmesi, ama ayni zamanda ABD'ninki de da-
hil olmak tlizere baska mutfak geleneklerinin de tadina bakila-
bilmesi; ingilizlerin koriyi naneli sosa tercih etmeleri, Fransiz-
larin bazen etli sebzeli tiirlii yerine kuskus siparis etmeleri ve
bir Minskli'nin onyillarca siiren tekdiizelikten sonra ketcap ve
hamburgerle fantezilerinin sesini dinlemesi - bunlarin higbiri,
itiraf etmeliyim ki beni kizdirmiyor, hiiziinlendirmiyor da. Ter-
sine ben bu olgunun daha da genislemesini isterdim, ister Secu-
an'dan Halep'ten, Champagne'dan, Apulia'dan, ister Hanno-
verden ya da Milvvaukee'den gelsin her mutfak geleneginin
biitiin diinyada begenilmesini isterdim.

Mutfak hakkinda soylediklerimi giindelik kiiltiiriin baska
alanlarina da yayabilirim. Mesela miizige. Burada da olaganiis-
tli bir kaynasma var. Cezayir'den bize cogu zaman en isyan et-
tirici haberler gelir, ama oradan kendilerini Arapca, Fransizca
ya da Kabilce ifade eden biitiin o gencgler tarafindan yayilan ya-
ratic1 miuzikler de yiikseliyor; bazilar1 her seye ragmen tllkede
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kalirken, oOtekiler tanigi olduklari bir halkin gercegini, bir kiil-
tiirlin ruhunu yanlarinda, iclerinde getirdiler.

Geldikleri yol, ancak bir zamanlar kole olarak Amerika'ya
tagman Afrikalilarin o daha eski ve daha engin yollarini hatir-
latiyor. Bugiin onlarin Louisiana'dan ya da Karayiplei'den ci-
kan miizikleri biitiin diinyaya yayildi, artik miizik ve duygu
mirasimizin bir pargasi oldu. Bu da bir diinyalilagmadir. Insan-
lik gecmiste bu kadar miizigi, Liverpool'dan Memphis'ten,
Briiksel'den ve Napoli'den oldugu kadar Kamerun'dan, Ispan-
ya'dan, Misir'dan, Arjantin'den, Brezilya'dan, Cabo Verde'den
gelen caninizin istedigi biitiin bu sesleri yayabilecek teknik ola-
naklara asla sahip olmamisti. Asla bu kadar insan calmak, bes-
telemek, sarki soylemek ve sesini dinletmek olanagina sahip ol-
mamisti. SPARTACUS
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Gozime diinyalilagmanin yararli sonuclarindan biri gibi,
gercek bir evrensellik etkeni gibi gériinen sey lizerinde 1srar edi-
yorsam da, bu kaynagsmada Anglo-sakson sarkilarinin gitgide ar-
tan agirligindan ¢ok daha 6nemsiz bir olgu gdrenlerin endiseleri-
ne de sessiz kalmak istemiyorum. Ayni sekilde daha bir¢ok alan-
da, s0zgelimi bazi1 uluslararast medya kurulusglarinin etkisinden
s6z ederken ya da Hollywood'un tartisilmaz derecede ezici agir-
l1igin1 koydugu sinema konusunda gézlemlenen bir endise.

Endiseden sz ettim; bu belirsiz sézciik tepkilerin sonsuz
¢esitliligini veremiyor. Radyoda son derece az Fransiz sansonu
dinleyebildigi i¢in kopiiren Parisli bir kahveci ile ona gdére Ba-
ti'nin siren seslerini aktardigi i¢in uydu antenlerine "Seytan an-
tenleri" diyen bagnaz bir vaiz arasinda hicbir ortaklik yoktur.
Belki, olugsmaktaki haliyle kiiresel kiiltiire karst belli bir tavir
disinda. Ne olursa olsun, kendi payima, tabiri caizse bu iki en-
dise beni endiselendiriyor; esit Olciide degil ama ayni anda.
Modernlige kars1 6fkeli ve gerileyen bir Arap diinyas1 istemez-
dim; ama yeni binyila tereddiitlii adimlarla giren iirkek bir
Fransa'yr da istemezdim.

Buna ragmen, diinyalilagsmanin yol ag¢tig1 endiseler bana
bazen ¢ok asir1 goériiniiyorsa da, onlart nedensiz yargilamadigi-
mi1 tekrarlamak istiyorum.

Bana gore endiseler iki cesit. Birincisini hak etmedigi kadar
kisa olarak belirtmekle yetinecegim, ¢linkii bu denemenin sinir-
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larin1 fazlasiyla asiyor. Bu, bugiinkii kaynagsmanin bizi olaga-
niistll bir zenginlesmeye, ifade yollarinin ¢cogalmasina, goriisle-
rin cesitlenmesine gotiirmekten c¢ok, tam tersine, celiskili ola-
rak, yoksullagsmaya gotiirdiigii; bu yiizden, bu basibos miizikal
ifade bollugunun baygin ve zorlama bir c¢esit hafif fon miizigiy-
le son bulacagi; bu yiizden bu miithis fikir harmaninin ancak
tektip ve basitlestirici bir goriisten, en kiiclik bir entelektiiel or-
tak paydadan baska bir sey liretemeyecegi; Oyle ki sonunda bii-
tin dinyanin ¢cok yakinda bir avug¢ orijinalin disinda hep ayni
kaliptan ¢ikma romanlari okuyacagi -okursa tabii!l-, tonlarla
boca edilen melodisi belirsiz mizikleri dinleyecegi, ayni tasla-
ga gore uretilen filmler seyredecegi, lafin kisasi, ayni ses, go-
rintli ve inang¢ bulamacini yutacagi diisiincesi.

Kitle iletisim araglart konusunda da ayn1 yoksunluk ileri sii-
riilebilir. Insan kimi zaman, bu kadar gazete, radyo, televizyon-
la binlerce farkli goriis duyacag: hayaline kapiliyor. Sonra baki-
yor ki, durum bunun tam tersi: bu megafonlarin giicii o anin ha-
kim gorlsiini genisletip yaymaktan bagka ise yaramiyor, o ka-
dar ki, baska hicbir ses duyulmaz oluyor. Goriintii ve sozciik
bombardimani elestirel diisiinceyi her zaman besleyemiyor.

Buradan, bollugun kiiltiirde bir cesitlilik etkeni olmak bir ya-
na, birtakim aldatici yasalar marifetiyle aslinda tektiplilige gotiir-
diigli sonucuna varmali miyiz? Reyting orani zorbaliginin ve
"politik acidan kabul edilir"in kontrolden c¢ikmasinin da goster-
digi gibi, risk hi¢ kuskusuz mevcut. Ama bu biitiin demokratik
sistemlerin 6zilinde olan bir risk; kendinizi edilgin bi¢gimde sayila-
rin agirligina teslim ederseniz, en kotilisiinden korkabilirsiniz;
buna karsilik eldeki ifade bicimlerini biling¢li olarak kullanirsaniz,
sayilarin basit gercekliginin altinda insanlarin karmasik gercekli-
gini gormeyi bilirseniz, hicbir sapma Oniine gecilmez degildir.

Cunki, -hatirlatmak gerekir mi? - biz birtakim dig gori-
niislere ragmen kitleler caginda degil, bireyler ¢agindayiz. Bu
acidan bakildiginda, insanlik XX. Yiizyil'da tarihindeki en bi-
yuk tehlikelerle karst karsiya geldikten sonra bunlarin icinden
ongoruldiginden ¢ok daha iyi bir sekilde ¢ikti.

Gezegenin niifusu yiz yilda dort kat artmakla birlikte,
biitini icinde, her kisinin bireyselliginin, haklarinin gecmise
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oranla daha fazla, gorevlerinin kuskusuz biraz daha az bilin-
cinde, toplumdaki yerine, sagligina, rahatina, bedenine, kendi
gelecegine, sahip oldugu giliclere, kimligine -iistelik buna
yikledigi icerik ne olursa olsun- daha dikkatli oldugunu go6-
riyorum. Ayni sekilde, bugiin ulasabilecegi gorilmemis ola-
naklar1 kullanmasini bilmesi halinde, i¢imizden her birinin
cagdaslarin1 ve gelecek kusaklari anlamli bicimde etkileyebi-
lecegini diisiiniiyorum. Onlara soyleyecegi bir sey olmast ko-
suluyla. Ayni zamanda yaratict goriinmek kosuluyla, clinki
yeni gerceklikler bize yanlarinda kullanma kilavuzlariyla gel-
miyor.

En cok da ve Ozellikle homurdanarak kosesine ¢ekilmemek
kosuluyla: "Gaddar diinya, artik seni istemiyorum!”

Diinyalilagsmanin yol actigi oteki endise konusunda da
benzer iirkeklik ayni1 6lgiide kisirlik olurdu. Bu kez konu sira-
danlik sonucu tektiplesme degil, ama hegemonya yiliziinden
tektiplesme. Cok sayida kanli catismanin ve sayisiz gerilimin
kokeninde yatan, son derece yaygin bir endige.

Bu endise soyle aciklanabilir: diinyalilagma Amerikanlas-
madan basgka bir sey degil midir? Baslica sonucu biitiin diinya-
ya ayni dilin, ayn1 ekonomik, politik ve sosyal sistemin, ayni
yasam biciminin, ayni degerler yelpazesinin, yani Amerika Bir-
lesik Devletleri'ninkilerin dayatilmasi olmayacak mi? Bazilari-
na bakarsaniz, diinyalilagma olgusu tiimiiyle bir kilik degistir-
meden, bir kamuflajdan, altinda bir hegemonya girisiminin
yattigi bir Truva atindan bagka bir sey degildir.

Mantik sahibi her gézlemci, teknolojinin ve yasam bicimle-
rinin biiyiik bir giic ya da bir giicler ittifaki tarafindan "uzaktan
kumanda ile" evrimi diisiincesini sagma bulacaktir. Buna karsi-
lik, kendi kendimize diinyalilagsmanin bir uygarligin ya da bir
giiclin hegemonyasinin Ustiinligliini pekistirip pekistirmeyece-
gini megru olarak sorabiliriz. Ciinki bu, iki vahim tehlikeye ze-
min hazirlardi: birincisi, dillerin, geleneklerin, kiiltlirlerin ya-
vas yavas yok oldugunu goérmek; ikincisi, tehdit altindaki bu
kiiltiirlerin tasiyicilarinin gitgide daha radikal, daha kendi ken-
dini yok edici tavirlar benimsedigini gormek.
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Hegemonyanin tasidig:r riskler gergektir. Hatta buna "risk-
ler" deyip ge¢mek isi hafife almak olur. Bati uygarliginin yiiz-
yillardan beri diger biitiin uygarliklara, kendilerini Hiristiyan
Bat1 tarafindan gitgide bir kenara itilmis ve yeniden bi¢imlen-
dirilmis demesek de, derinden etkilenmis bir halde bulan As-
ya'daki, Afrika'daki, Kolomb 6ncesi Amerika'daki ve Dogu Av-
rupa'daki uygarliklara gore ayricalikli bir statii elde ettiginden
hi¢ kusku yok. Sovyetler Birligi'nin yikilisiyla Bati'nm geligsmis
tilkelerinin, biitiin diinyada bir 6l¢li haline gelmekte olan kendi
ekonomik ve politik sistemlerinin mutlak Ustinligini yerles-
tirmeyi basardiklarindan da hi¢ kusku yok.

Gene, soguk savasin sonunda tek gergek siiper gili¢ olarak
ortaya cikan Birlesik Devletlerin bugiin biitiin bir gezegen lize-
rinde gorilmemig bir etki yarattigin1 gormek i¢in kanitlarr ¢o-
galtmaya hi¢ ihtiyac yok. Cok farkli bicimlerde, bazen kararl
bir eylemle -bdlgesel bir anlasmazli§1 ¢6zmek i¢in, bir diismani
zararsiz hale getirmek ya da bir rakibin ekonomi politikasini
¢okertmek icin-, ama ¢ofu zaman istemsiz bir suriiklenisle,
modelin giicii ve cekiciligiyle kendini gosteren bir etki; birbi-
rinden son derece farkli kiiltiirlerden gelen milyarlarca kadin
ve erkek, Amerikalilar1 taklit etmek, onlar gibi yemek, onlar gi-
bi giyinmek, onlar gibi konusup sarki soylemek icin can atiyor;
onlar gibi ya da onlar1 kafasinda canlandirdig: gibi.

Biitin bu agik gergekleri bir bir siralamamin nedeni, bura-
dan c¢ikacak sorular1 ortaya koymadan once bunlart acgik agik
hatirlatmada yarar gormem. Sorular soyle: Giinden giine olu-
san kuresel kultir ne O0lgtide Batili, hatta daha 6zel olarak Ame-
rikal1 olacaktir? Bu sorunsaldan hareketle baska sorular da ek-
lenecektir zincire: Farkli kiiltiirlere ne olacaktir? Bugiin konug-
tugumuz pek ¢ok dile ne olacaktir? Peki er ya da gec yok olma-
ya yazgili yerel lehceler? Diinyalilagsma gitgide kultiirlerin, dil-
lerin, torenlerin, inanclarin, geleneklerin yok edicisi gibi, kim-
liklerin yok edicisi gibi goriinecek olursa, gelecek onyillarda
hangi atmosfer i¢inde geligsecektir? Eger her birimizden, tanim-
landi181 sekliyle ve tanimlanacagi sekliyle modernlige ulagmak
icin kendini inkar etmesi istenecekse, gerici tepkiler ve elbette
siddet genellesmeyecek midir?
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Bu deneme, ne onceki sayfalarda ne de bundan sonrakiler-
de, dinyalilagsma kavraminin kapsadigi durumlarin -ekono-
mik, teknolojik, jeopolitik...- butiinini kucaklamaya caligmi-
yor: tipkt ilk bolimlerde genis kimlik kavramini didik didik in-
celemeye calismadig1 gibi. Burada da hedef cok daha algakgo-
nilli, cok daha belirgin: su diinyalilagsma denen seyin kimlige
iliskin davraniglari nasil azdirdigin1 ve giiniin birinde bunlari
nasil daha az oliimciil hale getirebilecegini anlamay1 denemek.

Diistincelerim bir saptamadan yola cikiyor: bir toplum mo-
dernlikte "yabanci eli" goriiyorsa, onu reddetmeye ve ondan
korunmaya egilimli oluyor. Misliman-Arap diinyas: ve ona
Bati'dan gelen her seyle olan karmasik iliskileri hakkinda ko-
nusurken bundan uzun uzun s6z etmistim. Diinyalilagma ko-
nusunda da yeryuziiniin farkli koselerinde benzer bir olgu goz-
lemlenebilir. Eger bunun milyonlarca ve milyonlarca hemcinsi-
mizde, nefret ve kin dolu, kendi kendini yok edici, sistemli bir
red tepkisi yaratmasinin oniine gecilmek isteniyorsa, kurul-
makta olan kiiresel uygarligin sadece ve sadece Amerikal1 gibi
gorinmemesi ¢ok onemlidir; herkesin kendini bu uygarligin
icinde biraz gorebilmesi, herkesin kendini bir par¢ca onunla 0z-
deslestirebilmesi, hic kimsenin onu kendine iflah olmaz bicim-
de yabanci, dolayisiyla da diigman gormeye itilmemesi gerekir.

Burada da anahtar-ilke olan "karsiliklilik" ilkesine gonder-
mede bulunmak bana yararli gorliniiyor: bugiin her birimiz en
giicli kiltirlerden gelen sayilmayacak kadar cok unsuru zo-
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runlu olarak benimsemek durumundayiz; ama aslolan hepimi-
zin kendi 6z kiltiiriinlin baz1 unsurlarinin da -insanlar, moda-
lar, sanat eserleri, kullanim egyalari, mizikler, yemekler, soz-
ciikler...- Kuzey Amerika da dahil, biitiin kitalarda benimsendi-
ginden ve artik biitiin insanligin ortak evrensel mirasina dahil
oldugundan emin olmasidir.

Kimlik once simgeler, hatta goriintsler isidir. Bir toplulu-
gun arasinda benimkiyle ayni tinilara sahip isimleri olan, ayni
ten rengine ya da ayni benzerliklere, hatta ayni1 kusurlara sahip
insanlar gordigiimde, kendimin boyle bir topluluk tarafindan
temsil edildigini hissedebilirim. Bir "aidiyet" zinciri beni onlara
baglar, bu zincir ince ya da kalin olabilir, ama kimligi disg goru-
niiste olanlar tarafindan hemen fark edilir.

Bir topluluk i¢in gercek olan, sosyal bir grup icin, ulusal bir
toplum ya da kiiresel bir toplum icin de gergektir. Nerede olu-
nursa olunsun, insanlarin bu kimlik isaretlerine, bu Otekine
dogru kopriillere -bu hald kimlik ihtiyacin1i doyurmanin en
"uygar" tarzidir- ihtiyaci vardir.

¢ gerilimlerini azaltmak s6z konusu oldugunda bu tiir dig
goriiniiglere dikkat eden bazi toplumlar, diinya planinda farkh
kiiltirlerle iliskiler s6z konusu oldugunda daha az dikkatlidir-
ler. Elbette Birlesik Devletleri dustiniyorum. Orada ister Po-
lonya, Irlanda, italya, Afrika, ister Ispanya kokenli olsun, insan
ne zaman televizyonun basina gec¢se kacinilmaz olarak Polon-
yali, irlandali, Italyan, Afrikali ya da ispanyol isim ve yiizlerin
resmi gec¢idini seyreder. Bu kimi zaman o kadar sistemlidir, o
kadar "yapma", o kadar "anlagsmali"dir ki, insan sinirlenir.
Azinliklart olumsuz tarafindan goésteriyor izlenimi vermemek
icin polisiye dizilerin onda dokuzunda tecaviizcl sarigin mavi
gdzlidir; suclu siyah, onu kovalayan detektif beyaz olursa, po-
lis sefinin siyah olmasina dikkat edilir. Sinir bozucu mu? Belki.
Ama Kizilderililerin veletlerin c¢ilginca alkislar1 altinda Kkitleler
halinde bigildigi eski kovboy ve kizilderili filmleri hatirlandi-
ginda, bugiinkl tutumun ehven-i ser oldugu soylenebilir.

Gene de bu dengeleyici uygulamalara hak ettiklerinden
fazla deger vermek istemem. Ciinkii bunlar bazen 1rk¢i, etnik
ya da bagka tirlii onyargilarin gerilemesine yardimci olmakla
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birlikte, ¢ogu zaman siiriip gitmesine de katkida bulunuyor.
Ayn1 ilke adina -"hicbir Amerikali gérdiigii ya da duydugu bir
sey karsisinda kendini hakarete ugramis hissetmemelidir”- ek-
randa beyaz bir adamla siyah bir kadin ya da beyaz bir kadinla
siyah bir adam arasindaki her tirltu birlesme hemen hemen yok
sayillmistir, ¢liinkii kamuoyunun bu tir karma iligkiler karsisin-
da rahat olmadig1 sOylenir. Yani igler oyle ayarlanir ki herkes
kendi "kabilesiyle" "goriigiir". Burada da her sey o kadar sis-
temli, o kadar Onceden kestirilebilirdir ki, insan c¢ileden cikar,
hatta onuru kirilir.

Bunlar cocuksulastiran tektipliligin sapmalari... Ama be-
nim goziimde, bunlar bugiin ABD'de gecerli olan ve her yurtta-
sin, Ozellikle de her "azinlik mensubunun" televizyon seyre-
derken orada gecen isim ve ylzlerde kendini bulabilmesi ve
kendini ulusal toplumdan dislanmis hissetmemesi i¢in olumlu
olarak temsil edildigini gormesi gerektigine dayanan bu basit
distincenin dogrulugunu ortadan kaldirmiyor.

Daha genis bir ¢erceveye aktarilmasi gereken bir diisiince:
madem ki bugiin biitiin bir gezegen ayn1 goriintiilere, ayni1 ses-
lere, ayn1 Uriinlere ulasabiliyor, bu gorintiilerin, bu seslerin, bu
Uriinlerin biutiin kiltirleri temsil etmesi, herkesin bunlarda
kendini bulmast normal olmaz mi1ydi? Her toplumun i¢inde ol-
dugu gibi, kiiresel diizlemde de, otekilerin arasinda yasayabil-
mek icin hi¢ kimsenin, utang¢la dinini ya da rengini ya da dilini
ya da ismini ya da kimligini olusturan herhangi bir 68eyi sakla-
mak zorunda kalacak derecede kendini hakarete ugramis, alaya
alinmis, deger verilmemis, "umaci gibi gosterilmis" hissetme-
mesi gerekirdi. Herkesin basi yukarda, korkusuzca ve hing
duymadan aidiyetlerinin her birini i¢ine sindirmesi gerekirdi.

Halihazirdaki diinyalilagsmanin tek yonli islemesi felaket
olurdu, bir yanda "evrensel vericiler", 6te yanda "alicilar"; bir
yanda "norm", 6te yanda "istisnalar"; bir yanda diinyanin geri
kalaninin onlara bir gsey o0gretemeyecegini sananlar, 0te yanda
diinyanin asla kendilerini dinlemek istemeyecegine inananlar.

Bunlar1 yazarken sadece hegemonya egilimini diiginmuyo-
rum, ama gezegenin fakli koselerinde kendini gésteren, bir ba-
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kima birincinin tersi ya da negatifi olan ve bana ayni1 derecede
koti gelen baska bir egilimi de diisiinliyorum: kiisme egilimi.

Ne cok insan kendini bogluga kaptirip ne olup bittigini an-
lamaktan vazgecmistir. Ne ¢ok insan etraflarindaki diinyanin
niifuz edilmez, diigman, insan yiyici, aklin1 kaybetmis, seytani
olduguna bir kere karar verdigi i¢in evrensel kiiltiire yapacagi
katkilarindan vazge¢mistir. Ne ¢ok insan kurban roliine sigin-
maya istek duymustur - Amerika'nin kurbani, Bah'nin kurba-
ni, yeni teknolojilerin kurbani, medyanin kurbani, degisimin
kurbani... Bu insanlarin kendilerini gergcekten de haksizliga ug-
ramis hissettiklerini ve bu ylizden aci1 cektiklerini hi¢c kimse in-
kar edemez; bana talihsiz gelen onlarin tepkileri. Saldiriya ug-
ramiglhik zihniyeti icine kapanip kalmak, kurban i¢in saldirinin
kendisinden de yikicidir. Ustelik bu, bireyler icin oldugu kadar
toplumlar icin de gecerlidir. icine kapanir, etrafina barikatlar yi-
gar, kendini her seyden korur, icine atar, aramaktan vazgecer,
kesfetmekten vazgecer, ilerlemekten vazgecer, gelecekten, sim-
diki zamandan ve otekilerden korkar.

Boyle tepki gosterenlere hep soyle demek gelir icimden:
bugliniin diinyas: sizin hayalinizdeki diinyaya benzemez! Her
seye kadir karanlik giicler tarafindan yonetildigi dogru degil!
"Otekiler"e ait oldugu dogru degil! Kuskusuz degisimdeki bas
dondiriicii hiz gibi diinyalilagmanin boyutlar1i da hepimize
olan bitenler tarafindan bir istila edilmislik ve olanlarin seyrini
degistirmede yetersiz oldugu duygusu veriyor. Ama bunun,
merdivenin en tepesinde gérmeye alistifimiz kisiler de dahil,
son derece paylasilan bir duygu oldugunu siirekli hatirlamak
¢ok Onemli.

Daha onceki bir boliimde cagimizda herkesin kendini biraz
azinlik, biraz siirgiin gibi hissettigini soylemistim. Cinki bi-
tiin topluluklar, biitiin kiltiirler kendilerinden daha kuvvetliy-
le boy Ol¢itistiikleri ve miraslarini bozulmadan koruyamadiklari
izlenimindeler. Giiney'den ve Dogu'dan bakildiginda, egemen
olan Bati'dir; Paris'ten bakildiginda egemen olan Amerika olur;
oysa ABD'ye dogru yol alirsaniz, ne goOrirsiniz? Diinyanin
biitiin cesitliligini yansitan ve hepsi de kokenlerindeki aidiyet-
lerini vurgulama ihtiyacini duyan azinliklar. Siz bu azinliklarin
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arasinda dolasirken, iktidarin beyaz adamin elinde oldugunu,
Protestan Anglo-saksonlar'in elinde oldugunu binlerce kez isi-
tirken, birden Oklahoma City'de korkung¢ bir patlama olur. So-
rumlular kimlerdir? Tam da, kendilerinin azinliklar arasinda en
ihmal edilen ve asagilanan gruba dahil olduklarina ve diinyali-
lagmanm "onlarin” Amerikasi'nin ¢anina ot tikadigina inanan
Anglo-sakson ve Protestan beyaz adamlar. Diinyanin geri kala-
ninin gézinde Timothy McVeigh ve yardakcilari, gezegene ha-
kim olacaklar1 ve gelecegimizi ellerinde tutacaklart disiiniilen-
lerin etnik profiline sahiptir; kendi gozlerindeyse, onlar ellerin-
de en Olimciil silahtan, yani terorizmden bagka bir seyleri kal-
mayan, soyu tiikenmeye yiiz tutmus bir tiirden baska bir gey
degildir.

O halde diinya kime ait? Higbir 6zel irka, hicbir 6zel ulusa
degil. Tarihin Oteki anlarindan ¢ok daha fazla olarak orada ken-
dine bir yer agcmay1 isteyen herkese ait. Kendi yararina kullan-
mak icin oyunun yeni kurallarini -ne kadar sasirtici olsalar da-
kavramaya calisan herkese ait.

Dogru anlasilsin, i¢inde yasadigimiz dinyanin cirkinlikle-
rini bir tesettiir pegesiyle drtmeye caligmiyorum, bu kitabin ba-
sindan beri yaptigim, sadece onda yolunda gitmeyen seyleri,
asiriliklari, esitsizlikleri, 6liimciil kontrolden c¢ikislar1 kinamak;
benim bir parca hararetle karsi ¢iktigim sey, umutsuzluk egili-
mi, "dig" kiiltirlerin sahiplerinde son derece yaygin olan, bu-
ruklasip, boynunu bilikerek, edilgenlige siginarak ve bu durum-
dan ancak basarisizliga mahkiim siddet yoluyla ¢ikmaktan iba-
ret o tavir.

Diinyalilagmanm kiultirdeki cesitliligi, 6zellikle de dillerin
ve yasam bicimlerinin cesitliligini tehdit ettiginden kusku duy-
muyorum; hatta, sonraki sayfalarda yeniden s6z etme olanagi-
n1 bulacagim gibi, bu tehdidin ge¢cmiste oldugundan son derece
daha vahim olduguna inaniyorum; ne var ki bugiiniin diinyasi
tehdit altindaki kiltirleri korumak isteyenlere kendilerini ko-
ruma firsatlarini da sagliyor. Yiizyillardir olageldigi gibi ilgisiz-
lik icinde ¢Okiip yok olmak yerine, artik bu kiiltiirler ayakta ka-
labilmek icin miicadele etme olanaklarina sahipler; bunlar1 kul-
lanmamak sagma olmaz miyd1?
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Cevremizde gelisen teknolojik ve sosyal altiist oluslar, her-
kesin yarar saglayabilecegi ve hi¢ kimsenin -Amerika'nin bile!—
dizginleyemeyecegi bir karmagiklik ve genislikte tarihi bir olgu
olusturuyor. Diinyalilagma, "kimilerinin" diinya lizerinde hiik-
mettirmeye c¢alisacaklart "yeni bir diizen"in araci degil, ben bu-
nu daha cok, icinde ayni1 anda binlerce cirit oyununun, binlerce
giiregin yapilacagi ve herkesin zapt edilmez bir kakafoniyle
kendi sarkilari, kendi silahlariyla girebildigi, her yani acik, ug-
suz bucaksiz bir arenaya benzetirdim.

Mesela Internet, disardan ve pesin bir giivensizlikle bakil-
diginda, bu dinyadaki glicliilerin, sayesinde ahtapot kollarini
biitin dinyaya uzattiklar1 sanal bir gezegen canavari; igerden
bakildigindaysa Internet, herkesin keyfince kullanabildigi ye-
terince esitlik¢i bir alan ve icinde dort hinzir 68rencinin bir
devlet bagkani ya da bir petrol sirketi kadar etkili olabilecegi
miithis bir d6zgiirliik araci. Ingilizcenin iistiinliigii ezici olmak-
la birlikte, giincel ceviri alaninda bazi buluslarla -heniiz emek-
leme doneminde, heniiz cok yetersiz ve kimi zaman giilling bir
etki yapan, ama gelecek i¢cin umut vermekten de uzak olma-
yan buluslar- desteklenen dil cesitliligi her giin biraz daha ge-
lisiyor.

Daha genel olarak, yeni iletisim araglar1t ¢agdaslarimizin
¢ok buyuk bir kismina, bitiin iilkelerde yasayan ve her tirlu
kultir geleneginin tasiyicist olan insanlara, yarin ortak kultiiru-
miiz olacak seyin olusturulmasina katkida bulunma olanagini
sunuyor.

Dilinizin O6lmesini onlemek istiyorsaniz, bagrinda biliyudii-
gliiniz kiiltirl diinyaya tanitmak, saygi duyulmasini saglamak
ve sevdirmek, ait oldugunuz toplulugun o6zgiirligii, demokra-
siyi, onuru ve refahi tanimasini istiyorsaniz, savag oOnceden
kaybedilmemis demektir. Her kitadan gelen Oornekler zorbaliga
karsi, karanlikc¢iliga karsi, ayrimciliga karsi, kiicimsemeye kar-
s1, unutulusa karst ustaca miicadele edenlerin, ¢ogu zaman da-
valarint kazandiklarini gosteriyor. Aclikla, cehaletle ya da sal-
gin hastaliklarla miicadele edenlerin de. Dahice, sapik¢a ya da
gereksiz de olsa bir fikri olan herkesin, bunu hemen o giin on-
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larca milyon hemcinsine ulastirabilecegi sasirtict bir donem ya-
slyoruz.

Bir seylere inaniyorsaniz, icinizde yeterince enerji, yeterin-
ce tutku, yeterince yasama istahi tasiyorsaniz, bugiiniin diinya-
sinin sundugu kaynaklarda diuslerinizden birkacini gercekles-
tirmeolanaginibulabilirsiniz. SPARTACUS
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Bu orneklerle, bugiinkii uygarligin karsimiza ne zaman bir
sorun cikarsa her defasinda, Hizir gibi yetisip bize onu ¢6zecek
careleri de verdigini s0ylemeye caligsmis olabilir miyim? Bu ko-
nuda aciklanabilecek herhangi bir yasanin oldugunu sanmiyo-
rum. Gene de bilimin ve modern teknolojilerin insana verdigi
muazzam giliclin, biri yikici, 6teki onarici, birbirine zit iki kulla-
nima yaradig:r dogru. Sozgelimi, doga asla bu kadar kotiiye
kullanilmamisti; ama biz onu eskiden oldugundan cok daha iyi
koruyabilecek durumdayiz, ¢linkii miidahale olanaklarimiz da-
ha 6nemli ve bilinclenmemiz eskisinden ¢ok daha giiclii.

Ne yazik ki bu, ozon tabakasi ya da hald soyu tiikenme
tehlikesi altindaki ¢cok sayidaki tiirler seklinde pek ¢ok Ornegin
gOsterdigi gibi, onarict eylemimizin her zaman igin zarar verme
kapasitemizle ayni diizeyde oldugu anlamina gelmiyor.

Cevreden bagka alanlar1 da anabilirdim. Cevreyi se¢gmemin
nedeni, bu alanda rastlanan tehlikelerden bazilarinin diinyali-
lasmanin bizi ylz ylze getirdikleriyle benzerlikler tasimasi.
Her iki durumda da c¢esitlilik tehdit altindadir; tipki milyonlar-
ca yil yasadiktan sonra gelip gozlerimizin 6niinde yok olan tiir-
ler gibi, yiizlerce, binlerce yil dayanmayi basaran nice kiltir,
onlemini almazsak ayni sekilde gozlerimizin 6niinde sOnilip gi-
debilir.

Bazilar1 kayboluyor bile. Diller son okuyucularinin o6lii-
miiyle artik konusulmaz oluyorlar. Tarih boyunca bin bir bu-
lusla -kiyafetler, tip, resim, mizik, jest ve davraniglar, zenaat,
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mutfak, anlati gelenegi alaninda...- 6zgilin bir kiiltiir dokuyan
insan topluluklar1 topraklarini, dillerini, belleklerini, bilgilerini,
o0zel kimliklerini, onurlarin1 kaybetme tehdidi altinda.

Cok uzun zamandan beri tarihteki biiyliik hareketlerin ge-
nis capta uzaginda kalmis toplumlardan s6z etmiyorum sade-
ce, Bati'dan ve Dogu'dan, Kuzey'den ve Giiney'den, hepsi de
kendilerine has oOzelliklere sahip sayisiz topluluktan s6z ediyo-
rum. Benim anlayisima gore, birini ya da otekini geligmesinin
bir aninda dondurmak, hele onu bir panayir seyirligi haline ce-
virmek s6z konusu degil; ortak bilgi ve etkinlikler mirasimizi,
olanca cesitliligi icinde ve Provence'tan Borneo'ya, Louisi-
ana'dan Amazon'a kadar biitiin gokler altinda korumak soz
konusu; biitiin insanlara bugiintiin diinyasinda dolu dolu yasa-
ma, ne kendi Ozel belleklerini, ne de onurlarini yitirmeden tek-
nik, sosyal, entelektiiel gelismelerden dolu dolu yararlanabilme
olanaginin verilmesi s6z konusu.

Neden insan kiiltiirlerinin cesitligine, hayvan ve bitki tiirle-
rinin cesitliligine kars1i oldugumuzdan daha az dikkatli olalim?
O cok mesru, cevremizi koruma istemimiz insan c¢evresine ka-
dar da uzanmak zorunda degil mi? Sadece artik "yararli" tiir-
lerle, bize "dekoratif" gelen ya da simgesel deger kazanmis
olan birka¢ baska tiir kalsaydi, gezegenimiz kiiltiir acisindan
oldugu kadar, doga agisindan da ¢ok kasvetli olurdu.

Insan kiiltiiriiniin biitiin bu vechelerini hatirlarken, bu kiil-
tiriin aynit zamanda iki farkli mantiga bagli oldugu da apacik
ortaya cikiyor; gitgide dur durak tanimayan bir rekabete dogru
uzanan ekonominin mantig§1 ve koruma diisiincesinden kay-
naklanan cevrebilimin mantigi. Birincisi acikca zamanin gidisi-
ne uygun, ama ikincisinin daima bir amaci olacak. En kati bigi-
miyle serbest ekonomiye en sicak bakan iilkeler bile, sozgelimi
dogal bir sit alaninin miiteahhitler tarafindan yagmalanmasini
onlemek icin korumaci yasalar cikariyorlar. Kiltiir konusunda
da, korkuluklarla ¢evirmek, tamiri mimkiin olmayani1 6énlemek
icin, bazen ayni yontemlere bagvurmak gerekir.

Ama bu belki de gecici bir coziim yolu. Sonunda biz yurttas-
larin bayrag: kapmalar1 gerekecek; bizler aynen pandalarin ya
da gergedanlarin soyunun tiikenmesini 6nleme konusunda gos-
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terdigimiz inangla, kaybolma tehdidi altindaki bir dil icin ente-
lektiiel agidan, duygusal agidan ve maddi acidan seferber olma-
ya hazir oldugumuzda, kiiltiirel cesitlilik savas1 kazanilacaktir.

Bir kiltirti ve bir kimligi tanimlayan o6geler arasinda sii-
rekli olarak dilden sO0z ettim; bununla birlikte s6z konusu ola-
nin sadece digerleri gibi bir 6ge olmadigi konusu iizerinde dur-
madim. Kitabin bu son bdliimiinde, belki de artik dili kiimeden
ayirip hak ettigi yeri vermenin zamani geldi.

Kendimizde kabul ettigimiz biitiin aidiyetlerimiz arasinda
dil, neredeyse her zaman en belirleyici olanlardan biridir. En
azindan, bitiin tarih boyunca bir bakima baslica rakibi, ama
bazen de miittefiki oldugu din kadar. Iki topluluk farkli diller
konustugunda, ortak dinleri onlar1 bir araya getirmeye yetmez
-Katolik Flamanlar'la VVallonlar, Miisliman TiirklerTe Kirtler
ya da Araplar, vs. -; dil ortakligi da, bugiin Bosna'da Ortodoks
Sirplarda Katolik Hirvatlarin ve Misliman Bosnaklarin yan
yana yasamasini saglayamiyor. Diinyanin her yaninda ortak bir
dil etrafinda kurulan pek cok devlet dini ¢atigmalar yliziinden
parcalandr ve ortak bir din etrafinda toplanan nice devlet de dil
catigmalar1 yiiziinden bolindi.

Bu, rekabet konusu. Ayni zaman i¢inde, Islamla Arap dili,
Katolik Kilisesi'yle Latince ve Luther Incili ile Almanca arasin-
da cok eski "ittifaklarin" islendiginden de hi¢ kusku yok. Gene
Israilliler bugiin bir ulus olusturmuslarsa, bunun tek nedeni, ne
kadar gli¢lii olursa olsun, onlar1 birlestiren din bagi degildir,
kendilerini modern Ibranice sayesinde gercek bir ulusal dille
donatmay1 basarmis olmalaridir; kirk yil Israil'de kalip da sina-
goga adimini asla atmamig bir kisi bir anda toplum disina atil-
mayacaktir; orada kirk yil yasayip da Ibraniceyi 6grenmek iste-
meyen birisi icinse ayni sey soylenemez. Bu, diinyanin her ye-
rindeki bircok iilkede gecerlidir ve bir insanin dinsiz yasayabi-
lecegini ama herhangi bir dili olmadan kesinlikle yasayamaya-
cagini1 géormek icin uzun ispatlamalara gerek yoktur.

Ayn1 oranda acik, ama kimligin en bliytk su iki 6gesi kiyas-
landig1 anda hatirlatilmay1 hak eden baska bir gozlem: din 6zel
ve mutlak olmaya cagrilidir, dil 6yle degildir. insan Ibraniceyi,
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Arapcay1, Italyancayr ve Isvecceyi ayni zamanda kullanabilir,
ama ayni zamanda Musevi, Miisliman, Katolik ve Protestan
olamaz; zaten, insan kendini ayn1 anda iki dine birden bagli his-
setse bile, boyle bir konum bagkalar: tarafindan kabul edilemez.

Din ile dil arasindaki bu kisa kiyaslamadan yola cikarak
bir oncelik ya da bir secim ortaya koymaya calisiyor degilim.
Ben sadece dilin hem kimlik etkeni, hem de iletisim araci olma
gibi o harika ozelligine dikkat cekmek istiyorum. Bu ylizden ve
din konusunda ileri stirdiigiim dilegin aksine, dili kimlik bii-
tinliglinden ayirmak bana ne miimkiin ne de dogru bir is gibi
geliyor. Dil kultiirel kimligin ekseni olarak kalma egiliminde,
dilde cesitlilikse biitiin cesitliliklerin ekseni.

insanlarla dilleri arasindaki iliskiler kadar karmasik bir ol-
guyu ayrintilt olarak incelemek istemesem de, bu denemenin
son derece sinirlt ¢ercevesi icinde 0zellikle kimlik kavramini il-
gilendiren bazi durumlara deginmenin 6nemli oldugunu dusi-
niilyorum.

Once, her insanin kimligini olusturan bir dile ihtiyaci oldu-
gunu saptamak icin; bu dil bazen yuz binlerce kisinin ortak dili
olabilir, bazen de sadece birkac bin kisinin, bunun pek bir one-
mi yok; bu asamada tek onemli olan, aidiyet duygusudur. Her
birimizin bu gli¢clii ve giiven verici kimlik bagina ihtiyaci var.

Bir insani diline baglayan gobek bagini koparmaya calis-
mak kadar tehlikeli bir sey yoktur. Koparildig1 ya da agir bicim-
de zedelendiginde bu bir felaket halinde biitiin bir kisilikte yan-
kilaniyor. Cezayir'i kana bogan fanatizm, dinden ¢ok daha fazla
dille ilgili bir hosnutsuzlukla aciklanabilir; Fransa Cezayirli
Miisliimanlart Hiristiyan yapmaya asla kalkigmamistir, ama dil-
lerinin yerine ¢abuk tarafindan ve karsiliginda onlara gergek bir
yurttagslik vermeden kendi dilini koymak istemistir; bu arada
belirtmeliyim ki, kendine laik diyen bir devletin uyruklarindan
bazilarin1 "Miisliiman Fransiz" sifatiyla tanimlamasini ve sade-
ce kendi dininden baska bir dine mensup olduklari i¢in bazi
haklarindan yoksun birakmasini asla anlamis degilim...

Ama bu parantezi hemen kapatiyorum, bu sadece pek gok
trajik ornek arasindan biriydi; sirf kendilerini etraflarinda kug-
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ku, dismanlik, kiicimseme ya da alayci tavirlar uyandiran bir
dilde ifade ettikleri icin insanlarin biitiin iilkelerde bugiin dahi
katlanmak zorunda olduklar1 seyleri ayrintilariyla anlatmaya
kalkacak olsam yer yetmezdi.

Her insanin kimlik dilini koruma ve onu o6zgiirce kullanma
hakkinin en kiiciik bir anlam sapmasi olmadan acikca ortaya
konmasi ve araliksiz kollanmasi temeldir. Bu 0zgiirliik bana
inang¢ O0zgurligliinden daha onemli geliyor; din bazen o6zgiurlik
diismani ve temel kadin ve erkek haklarina aykiri doktrinleri
koruyor; ben, kendi hesabima, o6zgiirliiklerin kaldirilmasini sa-
vunanlarin ifade 6zgirligini ve cesitli nefret ve kolelik dokt-
rinlerini savunmay1 icime sindiremezdim; buna karsilik, her in-
sanin kendi dilini konugma hakkindan yana tavir koymak bu
¢esit bir tereddiit uyandirmazdi.

Bunun anlami bu hakkin her zaman kolayca islerlik kazan-
mast demek degildir. Ilke ortaya konur, ama asil kisim geriye
kalir. Her insan idari bir kuruma gitme ve gisenin ardindaki
memurun onu anlayacagindan emin, kendi kimlik dilini ko-
nugma hakkini talep edebilir mi? Uzun zamandan beri baski
goren ya da en azindan ihmal edilen bir dil, 6tekilerin aleyhine
olarak ve baska tipte bir ayrimcilida yol agcma pahasina yerini
mesru olarak yeniden talep edebilir mi? Elbette burada Pakis-
tan'dan Québec'e, Nijerya'dan Katalonya'ya cesitli ylizlerce or-
nek tlizerine egilmek s6z konusu degil; s6z konusu olan, yerle-
rini baska haksizliklarla, bagka dislamalarla, baska hosgorisiiz-
liiklerle doldurmadan ge¢cmisteki haksizliklardan kurtularak ve
herkese kimliginin icersinde birden fazla dilsel aidiyeti yan ya-
na yasatmasi hakkini taniyarak, sagduyuyla bir ozgirlik ve
huzur dolu g¢esitlilik cagina girmek.

Kuskusuz biitiin diller esit dogmamistir. Ama insanlar hak-
kinda soylediklerimi, yani biitiin insanlarin esit derecede onur-
larina saygi gosterilmesi hakkina sahip olduklarini, diller hak-
kinda da sdyleyecegim. Kimlik ihtiyaci agisindan, Ingiliz dili
de, Izlanda dili de tamamen ayni islevi gériiyor; dilin 6teki isle-
vi, yani karsilikli iligkilerde bir ara¢ olma islevi g6z oniine alin-
diginda, dillerin esitligi sona eriyor.
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Beni yakindan etkileyen ve daha once degindigim bir ne-
denle, dillerin esitsizligi konusu tlizerinde birka¢ sayfa durmak
isterdim: Fransa'da bazi insanlarda diinyanin gidisati konusun-
da endiseler, su ya da bu teknik yenilik, falan ya da filan ente-
lektiiel ya da sozel ya da miizikal moda ya da mutfak modasi
kargisinda tereddiitler sezdigimde, "korku", ge¢mise asir1 0z-
lem ve hatta gerici belirtiler gozlemledigimde, bu ¢ofu zaman
su ya da bu sekilde insanlarin Ingilizcenin hi¢ durmayan ilerle-
yisi ve onun ginumiizdeki Oncelikli uluslararasi dil statiisi
kargisinda hissettikleri hingla baglantili.

Bazi yonleriyle bu tavir Fransa'ya 6zgii gibi goriiniiyor.
Ciinkii onun da dil konusunda kiiresel emelleri vardi, Ingiliz-
cenin olaganitistii ylkselisinden ilk zarar géren o oldu; bdyle
umutlari olmayan -ya da artik olmayan- iilkeler i¢cin baskin
dille iligskiler sorunu ayni sekilde ortaya konmuyor - ama ko-
nuyor!

En bilyiiginden en kiigiigiine. Konusanlarin sayis1 ii¢ yiiz
bini bile bulmayan Izlanda érnegine dénersem, sorunun verile-
ri basit gibi gOrintr: biitiin ada sakinleri aralarinda kendi dille-
rini konusuyor, bir yabanciyla temasa gectikleri an Ingilizceyi
iyi bilmelerinde yarar var. Her dil, sinirlari iyice ¢izilmis kendi
alanina sahip gibi gériiniiyor; Izlanda dili hi¢bir zaman ulusla-
raras1 iligkiler dili olmadigindan digsarda higbir rekabet yok;
hicbir Izlandali annenin aklina cocuguyla Ingilizce konusmak
gelmeyeceginden icte de higbir rekabet yok.
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Bununla birlikte o genis, bilgiye erisme alani s6z konusu
oldugunda isler karisiyor. Izlanda, genclerinin diinyada neler
yayimlandigini Ingilizceden cok izlandaca okumaya devam et-
meleri i¢in strekli bir caba gostermek zorunda. Aksi halde, dik-
katler gevser, sayilar yasasi ve piyasa yasasi isletilmekle yetini-
lirse, ¢cok gecmeden ulusal dil ancak giinliik konusmalarda kul-
lanilir hale gelecek, alani daraldik¢ca daralacak ve sonunda ba-
yag1 bir yerel agiz konumuna diisecek. izlandacanin bagimsiz
bir dil ve temel bir kimlik 0gesi olarak kalmasi icin izlenecek
yol, elbette Ingilizceye karsi onceden kaybedilmis bir savas de-
gil, ama herkesin hem ulusal dilin korunmasi ve ilerlemesi hem
de baska dillerle olan baglarin korunmasi ve gli¢lendirilmesi
icin gonilli olmasi.

Internette izlanda sitelerini -niifus sayisina gére diinyanin
en kalabaliklar1 arasinda olmasi gereken- dolagsmaya ciktiginiz-
da dikkatinizi ii¢c sey ¢ekiyor: hemen hemen hepsi Izlanda di-
linde; ¢ogunlugunda bir tiklamayla Ingilizceye ge¢cme secenegi
var; ve pek cogu, siklikla Danca ya da Almanca olmak tlizere si-
ze uglinci bir dil daha oneriyor. Bence daha bagka dillerin de
Oonerilmesi ve bunun daha sistematik bicimde yapilmasi iyi
olurdu; ama izlenen yol bana akillica geliyor.

Aciklayayim: bugiin gezegenin biitiinliyle iletisim kurmak
isteniyorsa, Ingilizceyi iyi bilmek bir zorunluluk, bu tartisilmasi
gereksiz, acik bir gercek; ama Ingilizcenin yeterli oldugunu id-
dia etmek de ayni derecede bosuna. Ingilizce bugiinkii ihtiyacla-
rimizdan bazilarina mikemmel karsilik veriyorsa da, karsilik
veremedigi baska ihtiyaclar da var; o6zellikle de kimlik ihtiyaci...

ingilizce Amerikalilar, Ingilizler ve daha baskalar1 icin el-
bette bir kimlik dili, ama ¢agdaglarimizin onda dokuzunu olus-
turan insanligin geri kalani i¢in bu rolii oynayamaz ve denge-
siz, yolunu kaybetmis, kimligi carpilmis varliklar ordusu yara-
tilmak istenmedigi silirece ona bu rolii oynattirmak tehlikeli
olurdu. Bugiiniin diinyasinda bir insanin kendini rahat hisset-
mesi ve diinyaya niifuz edebilmesi icin kendi kimlik dilinden
vazge¢mek zorunda kalmamasi cok O6nemli. Hi¢ kimse Oniine
her kitap actiginda, ekranin karsisina her oturdugunda, her tar-
tistiginda ya da dustindiigiinde zihinsel olarak "yurdunu terk
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etmek" zorunda kalmamali. Herkes modernligi hep baskalarin-
dan O6diing alma izlenimine kapilmak yerine, kendi icine sindi-
rip 60ziimseyebilmeli.

Ayrica, artik kimlik dili ve kiiresel dil yeterli olmamaktadir
ve bu bana bugiin altinin ¢izilmesi gereken en O6nemli durum
gibi geliyor. Olanaklari, yasi ve kapasitesi elveren herkes igin
bunlarin otesine gitmek sart.

Bir Fransiz'la bir Koreli'nin kargilastiklarinda aralarinda
Ingilizce anlasip, tartisip isi bir sonuca baglamalar1 gegmise go-
re kuskusuz bir ilerlemedir; ama bir Fransiz'la bir Italyan'in ar-
tik Ingilizceden baska bir dilde anlasamaz olmalar1 tartismasiz
bir gerileme ve iliskilerinde bir yoksullagsma demektir.

Madrid'de bir kiitiphanede c¢ok sayida okuyucunun Fa-
ulkner't ya da Steinbeck'i 6zgiin dilinde okuyup tat almasi mii-
kemmel bir seydir; ama bir giin gelip de orada hi¢c kimsenin
Haubert'i, Musil'i, Puskin'i, Strindberg'i metinden okuyamaz
hale gelmesi tiziicii olur.

Bu gozlemlerden bana cok temel nitelikte goriinen bir so-
nuc¢ ¢ikarmaya calistyorum: goriinenler bagka sey hissettiriyor-
sa da, dil alaninda zorunlu en azla yetinmek, ¢agimizin ruhuna
aykirt olurdu. Kimlik diliyle kiiresel dil arasinda doldurmayi
bilmemiz gereken genis bir alan, ucsuz bucaksiz bir alan var...

Soylemimi aydinlatmak icin bu kez en karmasik ve sonuc-
lar1 bakimindan en agir olabilecek bir 6rnek vermek isterdim -
Avrupa Birligi 6rnegini. Her biri kendi tarihi cizgisine, kendi
kiiltiirel gelismesine sahip ve kader birligi etmeye girisen bir
ulkeler toplulugu. Elli yil sonra federasyon, konfederasyon ha-
line gelip geriye donmemecesine birbirleriyle kaynasacaklar
mi, yoksa tersine darmadagin mi olacaklar? Bu birlik Dogu Av-
rupa'ya dogru, Akdeniz'e dogru uzanacak mi1 ve hangi sinirla-
ra kadar? Balkanlar1 i¢ine alacak m1? Magrip tulkelerini? Tirki-
ye'yi? Yakindogu'yu? Kafkaslari? Yarinin diinyasinda pek ¢ok
sey bu sorulara verilecek yanitlara bagli olacak, ozellikle de
farklt uygarliklar arasindaki, farkli dinler arasindaki -Hiristi-
yanlik, Islamiyet ve Yahudilik- iliskiler. Ama Avrupa binasinin
gelecegi ne olursa olsun, birligin bi¢imi nasil olursa olsun ve
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iye llkeler ne olursa olsun, bugiin karsimiza bir soru ¢ikiyor
ve gelecek pek cok kusak icin de cikmaya devam edecek: sayi-
lar1 onlarcay1 bulan c¢okdilliligin listesinden nasil gelinecek?

Basgka bircok alanda birlestirmeler, ayarlamalar yapiliyor,
bir alay standartlar getiriliyor; o alanda ise ketum davraniliyor.
Yarin tek paraya ve tek tip mevzuata ek olarak, tek bir ordu, tek
bir polis ve tek bir hiikiimet olabilir; ama diller en ciice haliyle
es gecilmeye kalkisilirsa, en tutkulu, en kontrolden ¢ikmis tep-
kilere meydan verilmis olacaktir. Dramlarin 6niine ge¢cmek icin
ceviri tercih ediliyor, c¢eviri, ¢eviri, bedeli ne olursa olsun...

Bu arada kimsenin kararlastirmadigi, pek c¢oklarint kizdi-
ran, ama ginlik gerceklerin herkese kabul ettirdigi emrivaki
bir birlesme gerceklesmekte... Ister 6grenci, gazeteci, isadami,
ister sendikact ya da memur olsun, bir italyan, bir Alman, bir
Isvecli ve bir Belgikali bir kadeh icki etrafinda bir araya gelme-
ye goOrsilin, ister istemez ortak bir dile bagvuruyorlar. Avrupa bi-
nast bundan yiiz yil hatta elli yil once insa edilseydi, bu dil
Fransizca olurdu; bugiin Ingilizce.

Bu iki zorunluluk, yani herkesin kendi kimligini koruma
istemiyle Avrupalilar arasinda karsilikli konusma ve iletisim
gereksinimi, mimkiin olan en az engelle siirekli olarak bagdas-
tirilabilecek mi? Bu ikilemden ¢ikmak, insanlarin birkac yil son-
ra act ve cikist olmayan dil catigsmalarina siriiklenmesini onle-
mek i¢in, isi zamana birakmak yetmez, zamanin ne yapacagini
biz ¢ok iyi biliyoruz.

Miimkiin olan tek yol basit bir diisiinceden yola cikarak
cokdilliligi destekleyecek ve bunu bir gelenek haline getirecek
gontlli bir eylemdir: bugiin herkesin agikga tli¢ dile ihtiyaci
vardir. Birincisi kendi kimlik dili; iiciinciisii ingilizce. Bu ikisi
arasinda, Ozglirce se¢ilmis, genellikle ama her zaman degil, bir
baska Avrupa dili mutlaka ikinci bir dil haline getirilmelidir.
Herkes icin bu dil okuldan baslayarak birinci yabanci dil ola-
cak, ama aslinda bundan da fazlasi, gonliindeki dil, benimsedi-
gi dil, birlestigi dil, sevdigi dil olacaktir...

Yarin Almanya ile Fransa arasindaki iliskiler her iki tlke-
nin Ingilizce konusanlarinin elinde mi olacaktir, yoksa Fransiz-
ca konusan Almanlarin ya da Almanca konusan Fransizlarin
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m1? Yanit hicbir kuskuya yer birakmamalidir. Ya Ispanya ile
Italya arasinda? Ya biitiin Avrupalt ortaklar arasinda? Giinii-
miizde karsilikli ticari, kultiirel ve baska alanlardaki aligveris
iligkilerinin oncelikle karsi tarafa 6zel bir ilgi duyan ve bunu
ona anlamli bir kiiltiirel baglilikla -onun kimlik dilini benimse-
yerek- gosterenlerin elinde olmasi i¢in biraz sagduyu, biraz bi-
ling, biraz irade yeterli olacaktir; sadece bunlar iliskiyi daha ile-
ri gotiirebilir.

Gelecek yillarda ayrica, sadece kendi dillerini ve Ingilizceyi
bilen "genelciler"le, bu asgari paket disinda kendi kisisel ya-
kinliklariyla 6zglirce secilmis, 6zel ve mesleki gelisimlerini ger-
ceklestirecek ayricalikli iletisim dillerine de sahip "Ozelciler"”
olabilecek. Ingilizceyi bilmemek daima ciddi bir engel olustura-
cak, ama bir tek Ingilizce bilmek de gitgide daha fazla oranda
ciddi bir engel olacaktir. Hatta anadili Ingilizce olanlar icin bile.

Kendi kimlik dillerini konusanlarin bugiinki uygarligin
onlara onerdiklerine erigsmek istediklerinde, ondan asla vazgec-
mek zorunda kalmamalar: icin onu korumak, onu asla yizisti
birakmamak; burulup 6fkelenmeden, genclere bunun ayni an-
da ne kadar gerekli ve ne kadar yetersiz oldugunu bikip usan-
madan aciklayarak, iiciincii dil Ingilizcenin egitimini genelles-
tirmek; bu arada dilde ¢esitliligi tesvik etmek, her ulusun icin-
de Ispanyolcaya, Fransizcaya, Portekizceye, Almancaya, hatta
Arapcgaya, Japoncaya, Cinceye ve uzmanlagmasi daha seyrek
goriilen, dolayisiyla da hem kiginin kendi icin, hem de ortaklik
icin daha degerli yiiz baska dile hakim cok sayida insan olmasi-
ni1 saglamak - boylesi bana iletisimdeki muazzam patlamadan,
yoksullasma, yaygin kusku ve zihinsel karisikliktan cok, her
diizeyde zenginlik ¢ikarmak isteyen herkes icin bilgelik yolu
gibi geliyor.

Cokkiltirlaliigii korumak icin Onerdigim dogrultunun
belli dozda bir goniilliliik istedigini inkar edecek degilim. Ama
bu cabayir harcamaktan kacinir, her seyi buglinki akisina bira-
kirsaniz ve gozlerimizin oniinde kurulmakta olan evrensel uy-
garlik gelecek yillarda da tamamen Amerikan, dili tamamen In-
gilizce, hatta tamamen Batili gibi goriinmeye devam edecek
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olursa, bana oOyle geliyor ki, bundan kaybeden biitiin diinya
olacaktir. Gezegenin bugiinkii gii¢ iliskilerine katlanamayan
biyiik bir kesimini kendinden wuzaklastiracagi icin Amerika
Birlesik Devletleri; varolus nedenleri olan her seyi adim adim
kaybedecekleri ve cikisi olmayan bir isyana stiriiklendikleri i¢in
Batili olmayan kiiltiirler; belki de hepsinden fazla, kendi dil ve
kiltir gesitliligini korumaktan acizken, kendilerini dislanmis
hissedenlerin ilk hedefi haline gelecegi icin her iki tabloda da
kaybedenAvrupa.SPARTACUS
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Neredeyse bu denemeye iki baslik veriyordum: oliimciil
kimlikler ya da panteri nasil evcillestirmeli? Neden panter?
Clnkil eziyet edildiginde oldiiriir, ¢linki serbest birakilirsa 0l-
diiriir, en kotiisii de yaraladiktan sonra onu dogaya birakmaktir.
Ama gene de panter, ¢linkl panter evcillestirilebilir de ondan.

Bu biraz kimlik arzusu konusunda bu kitapta sOylemek id-
diasinda oldugum sey. Diinyanin bir cangila doniigmesinin
online gecmek isteniyorsa, gelecegin ge¢cmisteki en kotii gorlin-
tillere benzemesinin Oniline ge¢mek isteniyorsa, elli yil sonra,
yiz yil sonra g¢ocuklarimizin biz gli¢gsiizler gibi katliamlara,
stirgiinlere ve baska "temizlik harekatlarina” tanik olmasi ve
bazen bunlara katlanmak zorunda kalmasinin Oniine gecmek
isteniyorsa, pantere ne iskenceyle ne de merhametle davranil-
mamasi, ama serinkanlilikla gézlemlenmesi, incelenmesi, anla-
stlmasi sonra dizginlenmesi, evcillestirilmesi gerekir.

Gerekli oldugunu hissettigim her defasinda kendimi "pan-
terin hangi yollarla dizginlenebilecegin! sOylemeye zorladim.
Elimde beni buna yetkili kilan gerceklere sahip oldugumdan
degil; sadece bu diisiinceye kapildigimdan beri dilekler belirt-
mekle ve acil zorunluluklar: siralamakla yetinmek bana sorum-
luluk gibi gelmiyor. Sayfalar boyunca bana vaatkadr goriinen
bazi yollarla, ¢ikmaz sokak gibi gelenleri de isaret etmeliydim.

Bu kitap bunlar icin bir careler katalogu degil; ayni derece-
de karmasik ve birbirine hi¢ benzemeyen gerceklikler s6z konu-
su oldugundan, hicbir formiil bir tilkeden digerine oldugu gibi
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aktarilamaz. "Formiil" so6zciigliini bilerek kullaniyorum. Liib-
nan'da konugsmalar arasinda, iktidarin ¢ok sayida dini cemaat
arasinda paylasilmasini esas alan diizenlemeyi belirtmek i¢in bu
soézciik sik sik tekrarlanir. Cok genc yasimdan beri Ingilizce,
Fransizca ve kuyumculuk islerini hatirlatan ‘siglm” terimiyle,
ozellikle Arapca olarak etrafimda hep bunu duymusumdur.

"Libnan formiilii", en kendine 6zgii yonleri icinde tek ba-
sina uzun uzun uzerinde durmaya deger, ama ben burada bu
formiilii tam da onun en az 6zel, en Ornek niteligindeki, en
fazla aciklayici yonleri icinde ele alacagim. H&ald "mezhep"
olarak adlandirilan, kendi yollariyla, cok eskiye dayanan kor-
kulariyla, kanli ¢catigmalart ve sasirtict barigmalariyla yirmi kii-
sur cemaatin envanterini degil, ama sadece dengelere sayginin
titiz bir kota sistemiyle glivence altina alinmasina dayanan ku-
rucu fikri.

Soylemimi daha iyi oturtabilmek icin ise su soruyla bagli-
yorum: bir iilkenin insanlari kendilerinin farkli farkli cemaatle-
re -dini, dilsel, etnik, irksal, buduna iliskin ya da baskasi- ait
olduklarini hissediyorlarsa, bu gercekle nasil bas edilmeli? Bu
aidiyetleri hesaba katmalir m1? Ne 6l¢iide? Yoksa onlar1 bilmez-
den mi gelmeli? Gormiiyormus gibi mi yapmali1?

Yanitlar yelpazesi genis. Modern Liibnan'in kurucularinin
tasarladig1 yanit cok kesin bigimde u¢ bir se¢imi temsil ediyor.
Cok cemaatliligi acik bir bicimde tanimasi bakimindan saygiya
deger, ama bu tanimanin mantigini asiriliga kadar vardiran bir
yanit. Bir 6rnek olusturabilirdi, bir karsi-0rnek haline geldi. Ge-
nis Olgliide kismen Ortadogu'nun karmasik gerceklerinden,
ama kismen de bu formiiliin yetersizliklerinden, katiliklarin-
dan, tuzaklarindan, tutarsizliklarindan.

Deneyimi bu ylizden biitiinliigii i¢cinde karalamak da ge-
rekmez. S6ziime "saygiya deger" diyerek basladim, ¢linki ikti-
dar1 oldugu gibi cemaatlerden birine vermek ve Otekileri boyun
egmeye ya da yok olmaya mahkiim etmek yerine, her cemaate
bir yer vermek saygiya deger; tek dinli, tek ideolojiye bagl, tek
partili ya da tek dilli, ya da cemaatler sinirinin iyi tarafinda
dogma sansina sahip olmayanlarin boyun egmekten, siirgiin-
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den, ya da o6limden bagka seceneklerinin olmadig: devletlerin
agir bastig1 bir bolgede, o6zgilirliiklerin boy atmasina ve sanatin
gelismesine zemin hazirlayan hassas dengeli bir sistem tasarla-
mis olmak saygiya deger. Biitiin bu nedenlerden dolayi, Liib-
nan deneyimi basarisizliklarina ragmen benim gozimde bir ig
savagla sonug¢lanmayan ya da heniiz sonu¢lanmayan, ama go-
reli istikrarlarini baski, zuliim, sinsice bir "temizlik" ve tepeden
inme bir ayrimcilik iizerine dayandiran Orta Dogu'daki ve bas-
ka yerlerdeki oteki deneyimlerden hald ¢ok daha onurlu.

Yani, saygiya deger bir diisiinceden yola ¢ikan Liibnan for-
miilli, buna ragmen yozlasmistir. Kota sisteminin ve "cemaatle-
ri temel alan" her hayalin sinirlarint acik bicimde gostermesi
bakimindan O6rnek olusturacak nitelikte bir carpiklik.

Libnan formiiliiniin "mucitlerinin" en basta gelen endise-
si, bir se¢im sirasinda Hiristiyan bir adayla Misliiman bir ada-
yin kargt karsiya gelmesinin ve her cemaatin bir anda kendili-
ginden "kendi oglunun" etrafinda seferber olmasinin Oniine
gecilmesiydi; benimsenen ¢O0ziime gore cesitli list diizey gorev-
ler 6nceden dagitilacak, boylece rekabetin higbir zaman iki ce-
maat arasinda degil, ama ayni cemaate mensup adaylar arasin-
da gec¢mesi saglanacakti. Kuram olarak zekice ve mantikli bir
diigince. Buna ragmen, Cumhurbaskanligindan Parlamentoya
ve devlet memuriyetlerine kadar iktidarin her diizeyine uygu-
lamaya kalkisilinca, gergcekte olan, dnemli her mevkiin tek bir
cemaatin "miilkiyeti" haline gelmesi oldu!

Tek bir goreve talip iki aday arasindan en yeteneklinin de-
gil de, bagli oldugu cemaatte o mevkide "hak sahibi" olan kisi-
nin secildigi bu aptalca sisteme karst gengligimde sik sik sesimi
yikseltmigimdir. Bugilin bile, bana firsat verildiginde ayni tep-
kiyi gosteriyorum. Tek fark, on dokuz yasindayken bu sistemi
ne olursa olsun bir baskasiyla degistirmek istememdi. Kirk do-
kuz yasinda, bunun halad degigsmesini diliyorum, ama ne olursa
olsun geklinde degil.

Bunlar1 yazarken, biraz Liibnan'dan 6teye bakiyorum. Ora-
da kurulan sistem yozlagmayla sonug¢landiysa da, bu gerceklik-
ten daha yoz sonuglar ¢ikartmak gerektigini sanmiyorum. So6z-
gelimi, ¢ok cemaatli toplumlarin "demokrasiye uygun olmadi-
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gin1" ve oralarda ic barisi ancak ¢ok otoriter bir iktidarin koru-
yabilecegini diisinmek gibi.

Son yillardaki olaylar aksini ortaya koymus olmasina kar-
sin, bazi demokratlarin bile ¢ogu zaman, hala bu tiirden "ger-
¢cekci” gecinen sdylemlerde bulundugunu duyuyoruz. Demok-
rasi "etnik" denilen sorunlari ¢c6zmede her zaman basarili ola-
miyorsa da, diktatorliigliin bunu daha iyi basaracagini gosterdi-
§i de hicbir zaman ispatlanmis degil. Tek partili Yugoslav rejimi
ic baris1 korumada, Libnan'daki ¢cok partili sistemden daha m1
becerikli ¢ikt1? Diinya artik cesitli halklarin birbirlerini 61diir-
diigliini gérmez oldugu i¢in, Maresal Tito otuz yil 6dnce ehven-i
ser gibi goriinebilirdi. Buglinse tam tersine, temeldeki higbir so-
runun ¢o6ziilmedigini fark ediyoruz.

Eski komiinist diinyanin ¢ogu iilkesinde olanlar zihinlerde
hala o kadar taze ki, uzun uzun ispatlamaya kalkmay1 gereksiz
kiliyor. Ama her tiirlii demokrasi yasamini engelleyen iktidar-
larin, aslinda geleneksel aidiyetlerin giliglenmesini destekledik-
leri olgusu tlizerinde 1srar etmek belki de liizumsuz kagmaz; bir
toplumun igine kusku yerlestiginde tutunacak en son dayanis-
ma en derinlerde olandir; ve her tiirlii politik ya da sendikal ya
da akademik 6zglirliik kosteklendiginde, ibadet yerleri insanla-
rin toplanip tartigsabilecegi ve diisman karsisinda kendilerini
birlik i¢inde hissedebilecekleri tek yer haline gelir. Ne kadar
¢ok insan "proleter"”, ve "enternasyonalist" olarak Sovyet diin-
yasina girmis ve sonunda hi¢ olmadig:1 kadar "dindar" ve "mil-
liyet¢i" olup ¢ikmigtir. Zaman ilerledikce, s6zde "laik" diktator-
likler dinci fanatizmin fidanlig: gibi goriinmeye basladilar. De-
mokrasinin olmadig: bir laiklik, hem demokrasi hem de laiklik
icin bir felakettir.

Ama burada duruyorum, bunu ciliritmede yogunlagmanin
ne yarar1 var? Ozgiir ve adil bir diinya 6zleyen herkes icin her
tirli diktatorliik, dinsel aidiyetlere, etnik aidiyetlere ya da
kimlige iliskin sorunlari ¢6zmede gosterdigi apacik yetersizlik
iizerinde Ozel olarak konugsmaya degmeyecek kadar kabul edi-
lemez bir ¢o6ziimdiir. Tercih ancak demokrasinin ¢ercevesi icin-
de yer alabilir.
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Yalniz, biitiin bunlara ragmen, fazla ilerlemis sayilmam.
Ciinki birlikte yan yana uyum icinde yasamanin gerceklesmesi
icin "demokrasi”" demek yetmiyor. Demokrasi var, demokrasi
var; ve bu alandaki 6liimciil carpikliklar, diktatorliglinkilerden
asagr kalmiyor. Cok kiltirliiliigiin korunmast ve demokrasinin
temel ilkelerine saygi konusunda iki yol bana 6zellikle tehlikeli
goriinliyor: kuskusuz, sa¢gmaliga vardirilan bir kota sistemi,
ama bir o kadar da, bunun tam tersi bir se¢im olan, hicbir sinir
cizmeden sadece ¢ogunluk yasasini dikkate alan sistem.

Bu yollardan ilkinde, Liibnan 6rnegi, tek olmasa da, tabii ki
en anlamli O6rneklerden biri. Gerginlikleri yumusatmak umu-
duyla ve insanlart adim adim "ulusal bir cemaat"e ait olduklar:
duygusuna dogru itme planiyla bizlere iktidarin gegici olarak
cemaatler arasinda paylasildig: sOyleniyor. Ama sistemin man-
t1g1 bambasgka bir yone dogru kayiyor: "pasta"nm paylasilmasi
s6z konusu oldugunda, her cemaatte kendi payinin ¢ok ince ol-
dugunu, apacik bir haksizligin kurbani oldugunu ileri siirme
egilimi bas gosteriyor ve bu hosnutsuzluklari propagandalarin-
da siirekli isleyen politikacilar ortaya ¢ikiyor.

Kendilerini bog vaatlere kaptirmayan politikacilar yavasg
yavas bir kenara itiliyor. O zaman da, farkli "kabilelere" ait ol-
ma duygusu zayiflayacagina giicleniyor, ulusal cemaate ait ol-
ma duygusu biisbiitiin ya da neredeyse yok olacak kadar azali-
yor. Hep bir burukluk, bazen de kan golii icinde. Bu sistem Bati
Avrupa'ya gelindiginde Belgika'y1r yaratiyor; Ortadogu'ya ge-
lindigindeyse Liibnan'i.

Biraz semalastiriyorum ama etnik sorunlarin ele aliniginda,
cemaat aidiyetlerini yeniden tanimlanan, genisletilmis bir ulu-
sal kimlik i¢ine katmak yerine, bunlarin ikame kimlikler haline
donilismesine izin veren belli bir ¢izgi asildigi an yonelinen se-
naryo budur.

Ulusal birlik i¢inde belli sayida aidiyetlerin -dilsel, dinsel,
bolgesel, vb.- taninmast ¢ogu zaman gerginlikleri hafifletebilir
ve farkli yurttag gruplari arasindaki iliskileri saglikli bir hale
getirebilir; ama bu, arzu edilenin tersi bir etki yaratmasi icin
pek az sey yettiginden, Oyle rasgele kalkisilamayacak nazik bir
siirectir. Bir azinlik grubunun biitlnlige katilmasinin kolaylas-
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tirtlmasi istenmis, yirmi yil sonra ise bu grubun artik i¢inden
cikmay1 bagsaramayacagi bir getoya kapatildigi fark edilmistir;
ve farkli yurttag gruplart arasindaki havayi diizeltmek yerine,
varolus nedenlerini ve sermayelerini buna baglayan politikaci-
larla artik diizelemeyecek bir hale gelen bos vaatlerden, karsi-
likl1 su¢lamalardan ve hircin taleplerden olusan bir sistem orta-
ya konmustur.

Ac1 ceken bir toplulugun iyiligi icin yiirlrliige konsa bile
her tirlii ayrimci uygulama tehlikelidir. Sadece bu yolla bir
haksizligin yerini baska bir haksizligin almasi yliziinden ve
nefretle kuskuyu pekistirdigi icin degil, ama benim goéziimde
daha da vahim bir ilke nedeniyle: bir insanin toplumdaki yeri,
onun su ya da bu cemaate ait olusuna bagli kalmaya devam et-
tikce, boliinmeleri daha da derinlestirmekten baska bir ise yara-
mayan c¢arpik bir sistem hala sirdiiriiliyor demektir; mantikl
tek hedef olarak, onurlu tek hedef olarak esitsizliklerin, haksiz-
liklarin, 1rk¢1 ya da etnik, dinsel ya da bagka tiirden gerginlikle-
rin azaltilmasinin yollarin1 arastirmak, aidiyetleri ne olursa ol-
sun her yurttasin biitiin haklarina sahip bir yurttag gibi mu-
amele gormesi icin c¢aliygmak demektir. Elbette boyle bir ufka
bugiinden yarina hemen ulagilamaz, ama bu, gidisi tam aksi
yonecevirmekicinbirnedendeolamaz. SPARTACUS
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Kotalar sisteminin ve "cemaatgiligin" sapmalari diinyanin
farkli bolgelerinde o kadar ¢ok drama neden oldu ki, tam tersi
tavri, yani farkliliklar1 yok saymay1 ve her seyi ¢cogunlugun ya-
nilmaz diye adi ¢ikmis kararina birakmayi tercih eden tavri
hakli ¢ikarmig gibi goriiniiyor.

IIk bakista bu tavir, en saf haliyle demokrasinin sagduyu-
sunu yansitir gibi goriinliyor: yurttaglar arasinda Miislimanlar,
Yahudiler, Hiristiyanlar, Siyahlar, Asya kokenliler, Ispanya ko-
kenliler, YVallonlar, Flamanlar varmis, bilinmek istenmiyor,
bunlarin her birinin se¢imlerde bir oy hakki var ve genel se¢im-
den daha miikemmel bir yasa yok! Bu kutsal "yasa"da can siki-
c1 olan, gokylizii kararmaya basladigi an onun dogru diirtst
calisamaz hale gelmesi. 1920'lerin basinda Almanya'da genel
se¢cim kamuoyunun egilimlerini yansitan hiikiimet koalisyonla-
rinin kurulmasina yariyordu; 1930'larin baginda agir bir sosyal
kriz ve 1rk¢1 propaganda atmosferi altinda yapilan ayni genel
secimler demokrasinin sonunu getirdi; Alman halki kendini ye-
niden rahatca ifade edebildiginde 61l sayist ¢oktan onlarca mil-
yonu bulmustu. Cogunluk yasasi her zaman demokrasiyle, 6z-
giirliikle ve esitlikle esanlamli olmuyor; kimi zaman zorbalikla,
kolelestirmeyle ve ayrimcilikla esanlamli oluyor.

Bir azinlik baski goriiyorsa, oy hakki onu ille de 6zgiir kila-
miyor, hatta daha da eziyor. Iktidarin bir cogunluk grubuna bi-
rakilarak azinliklarin cektiklerinin azaltildigini savunmak icin
cok saf -ya da tersine cok pervasiz- olmak gerek. Ruanda'da
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Hutulai”m nifusun yaklasik onda dokuzunu, Tutsiler'inse on-
da birini olusturdugu tahmin ediliyor. Bugiin orada yapilacak
"ozglr" bir secim etnik bir sayim olmaktan oteye gitmeyecektir
ve buna hicbir Onlem almadan cogunluk yasasi uygulamaya
kalkisilacak olursa, isin sonu kacinilmaz olarak bir toplu kiyi-
ma ya da bir diktatorliige varacaktir.

Bu ornegi rasgele vermis degilim. 1994'teki katliama eslik
eden politik tartismalarla ilgilenildiginde, asirilarin daima de-
mokrasi adina hareket ettiklerini, hatta ayaklanmalarini 1789
Fransiz ihtilali'yle, Tutsiler'in yok edilmesini ise Robespierre ve
arkadaglarinin giyotin saltanatinin siirdiigii devirlerde yaptigi
gibi, ayricalikli bir kastin ortadan kaldirilmasiyla kiyaslayacak
kadar ileri gittiklerini goriiyorsunuz. Hatta bazi Katolik rahip-
ler, "yoksullardan yana" olmalar1 ve "O0fkelerini anlamak" ge-
rektigi inanciyla isi, bir soykirimin isbirlik¢ileri haline gelmeye
kadar vardirmislardi.

Bu tiirden bir dayanagin beni endiselendirmesinin tek ne-
deni, katilin nefret edilesi davranisina soyluluk kazandirmaya
caligilmasi degil, ayn1 zamanda en soylu ilkelerin bile ne yollar-
la "carpiklagtirilabilecegini” gostermesi. Etnik kiyimlar hep en
giizel bahanelere siginilarak gerceklestirilir - adalet, esitlik, ba-
gimsizlik, insan haklari, demokrasi, ayricaliklara karst miicade-
le. Su son yillarda c¢esitli tilkelerde olanlar, genel se¢cim kavra-
minin kimlik anlagsmazli§i ¢ergevesinde kullanildigr her du-
rumda bizleri kusku duymaya itmeliydi.

Apartheid'in kaldirilmasina kadar Giiney Afrika'da oldu-
gu gibi, ayrimciliga maruz kalan insan topluluklar1 arasinda
bazilar1 tlkelerinde cogunluktadir. Ama ¢ogu zaman durum
tersinedir, aci ¢ekenler, en temel haklarindan yoksun birakilan-
lar, stirekli dehset icinde, asagilanma halinde yasayanlar azin-
liklardir. Adinizin Pierre ya da Mahmut ya da Baruh oldugunu
itiraf etmekten korktugunuz ve bunun dort ya da kirk kusak-
tan beri surdiigi bir iilkede yasiyorsaniz; zaten ylziiniizde ai-
diyetinizin rengini tasidiginiz icin, bazi yerlerde "gdoriiniir azin-
liklar" denilen azinliklardan oldugunuz i¢in boyle bir "itirafta
bulunmaniza gerek bile kalmayan bir lilkede yasiyorsaniz; o
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zaman "¢ogunluk" ve "azinlik" sozciiklerinin her zaman de-
mokrasi sozliigliniin i¢ginde yer almadigint anlamaniz i¢in uzun
aciklamalara ihtiyaciniz yoktur.

Demokrasiden s6z edebilmek icin fikir tartigmasinin goreli
bir huzur ortaminda gerceklesmesi gerekir; bir oylamanin anla-
m1 olabilmesi iginse 6zglir ifade sayilabilecek tek sey olan go-
rig oyunun, otomatik oyun, etnik oyun, fanatik oyun, kimlik
oyunun yerini almasi gerekir. Cemaatlere dayanan ya da irkci
ya da totaliter bir mantik icine girildigi an, diinyanin her yerin-
de demokratlarin roli artik cogunlugun tercihlerini en 6n pla-
na cikartmak degil, gerekirse cogunluk kuralina karsi, ezilenle-
rin haklarina saygi duyulmasini saglamak olmalidir.

Demokraside kutsal olan, mekanizmalar degil, degerlerdir.
Mutlaka ve en kiiclik bir 6diin vermeden saygi gosterilmesi ge-
reken sey, insanlarin, inanglari ve renkleri ne olursa olsun, sayi-
sal onemleri ne olursa olsun, kadin, erkek ve cocuk, biitiin in-
sanlarin onurudur; oylama bi¢cimi bu zorunluluga uygun hale
getirilmelidir.

Eger genel secim fazla adaletsizlige yol agmadan ozglirce
gerceklesebiliyorsa, ne ala; yoksa korkuluklar tasarlamak gere-
kir. Biitlin biiyiik demokrasiler su ya da bu donemlerinde buna
basvurmuslardir. Cogunluk esasinin egemen oldugu Ingilte-
re'de, Kuzey irlanda'daki Katolik azinlik sorununun bir ¢ozii-
me baglanmasi istendiginde, yalnizca o zalimce ¢ogunluk kura-
Iin1 esas almayan farkli oylama sistemleri diislinilmistir.
Fransa'da son donemde o6zel bir sorunun kendini goésterdigi
Korsika icin, iilkenin geri kalan kismindan farkli, bolgesel bir
oylama sistemi yiiriirlige konmustur. Birlesik Devletlerde, bir
milyon niifuslu Rhode Island'in iki senatdri varken, otuz mil-
yon Kaliforniyalinin da iki senat6érii vardir, bliyiik eyaletlerin
daha zayif olanlari ezmesini 6dnlemek icin kurucu atalarin ¢o-
gunluk yasasina attig1 bir ¢celme.

Ama bir sozciikle yeniden Giiney Afrika'ya donmek istiyo-
rum. Cinki bir donem karisikliga neden olabilecek bir slogan,
majority rule ya da cogunluk hiikiimeti slogani revagtaydi. Nel-
son Mandela gibi adamlarin yaptigi gibi, amacin ne beyaz bir
hiikiimetin yerine siyah bir hiikiimet koymak, ne de bir bagka-
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sina ayrimcilik uygulamak olmadiginin, ama kokenleri ne olur-
sa olsun biitiin yurttaglara ayni1 siyasal haklarin verilmesi oldu-
gunun, kendilerinin bu noktadan itibaren ister Afrika kdkenli,
ister Avrupa ve Asya kokenli ya da melez olsun, begendigi yo-
neticileri se¢mekte Ozgiir olduklarinin belirtilmesi kosuluyla
Apartheid baglaminda anlasilabilir bir kestirmeydi.

Bir giin Birlesik Devletler baskanli§ina bir siyahin, Giiney
Afrika bagkanligina bir beyazin secilmesini diisiinmeyi engelle-
yecek higbir sey yok. Gene de boyle bir olasilik ancak etkili bir
ic barig, bilitiinlesme ve olgunlagma siirecinin sonunda, her
aday kendi yurttaglar1 tarafindan, miras aldig1 aidiyetlere gore
degil, nihayet insani nitelikleri ve gorusleri esas alinarak deger-
lendirilebilecegi zaman miimkiin gibi goriiniiyor. Heniliz o nok-
tada olmadigimizi sdylemeye gerek yok. Isin gercegi, bu her
yer icin boyle. Ne Amerika Birlesik Devletleri'nde, ne Giiney
Afrika'da, ne de baska bir yerde. Durumlar bazi tlkelerde di-
gerlerinde oldugundan daha iyi gelisiyor; ama harita lizerinde
ne kadar ararsam arayayim, biitiin adaylarin dinsel ya da etnik
aidiyetlerinin se¢menlerince Onemsenmedigi tek bir yer bile
bulamadim.

Eski demokrasilerde bile bazi katiliklar stiriip gidiyor. Bu-
gliin bana "Roma Katolik Kilisesi'ne mensup" birinin Londra'ya
bagbakan olmasi1 hald zor gibi geliyor. Fransa'da inanc¢li ya da
degil, mensuplar1 se¢cmenlerin kigisel erdemlerinden ve politik
hedeflerinden baska bir seyi dikkate almasindan etkilenmeksi-
zin, en st diizey gorevlere talip olabilen Protestan azinliga
karsi artik hicbir dnyargi yok; buna karsilik alt1 yiiz kiisur met-
ropol se¢im bolgesinden hicbiri Millet Meclisine Miisliman bir
uye secmemistir. Bir oylama, toplumun kendisinin ve farkli bi-
lesenlerinin ufkunun yansimasindan baska bir sey degildir.
Teshis konulmasina yardimci olur ama asla tek basina care bu-
lamaz.

Belki de son sayfalarda Libnan'daki, Ruanda'daki, Giliney
Afrika'daki ya da eski Yugoslavya'daki durumlart uzun uzun
konu etmekten kacinmaliydim. Son onyillardir oralar1 kana bu-
layan dramlar giinliik gazeteleri o kadar mesgul etti ki, bunla-
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rin yaninda biitiin O0teki gerginlikler hafif, hatta dnemsiz kalabi-
lirdi. Oysa -hatirlatmaya gerek var mi?- bugiin tek bir tilke yok
ki, yerlesik ya da gocmen, farkli halk topluluklarinin birlikte
yasayabilecegi sekilde diisiinebilsin. Her yerde lizeri az ¢cok us-
talikla ortiilmiis ve genel olarak ciddilesme egiliminde gergin-
likler var. Zaten ¢o8u zaman sorun ayni anda bircok diizeyde
birden kendini gosteriyor; mesela Avrupa'da devletlerin ¢ogun-
da ayn1 anda bolgesel ve dilsel sorunlar, go¢cmen topluluklarin
varligindan kaynaklanan sorunlar ve bugiin artik daha yumu-
sak olan ama her biri kendi tarihine, kendi diline ve kendi du-
yarliliklarina sahip yirmi otuz kadar ulusun "ortak yasamini”
orgiitlemek soz konusu olacagindan, Avrupa Birligi'ne katilma
gerceklestikge ortaya c¢ikacak "kitalilarm" sorunlari var.

Elbette oranti duygusunu korumak gerekir. Her ates veba-
nin habercisi degildir. Ama higbir ates omuz silkerek gecistirile-
mez. Grip salginindan da endise edilmiyor mu? Viriisiin seyri
stirekli olarak izlenmiyor mu?

Tabii ki her "hasta"ya ayni1 tedavi uygulanmaz. Bazi vaka-
larda kurumsal "bariyerler" yerlestirmek hatta "vahim bir ev-
veliyat1" olan tilkelerde hem katliamlari ve ayrimciliklari onle-
mek hem de ¢okkiiltirliiligi korumak icin uluslararasi toplum
tarafindan etkin bir list denetim sistemi getirmek gerekir; oteki-
lerin ¢ogu icin 6zellikle sosyal ve entelektiiel havayr diizeltecek
daha ince ayarlamalar yeterlidir. Ama kimlik hayvanini evcil-
lestirmenin en iyi yolu konusunda serinkanli ve kiiresel dii-
sinmezorunluluguheryerdekendinihissettiriyor. SPARTACUS
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Sonsoz

Buraya kadar katettigim yolu izlemis olanlar, bana gore, bu
disiincelerimin su ana diisinceden yola ¢ikmasi gerektigini
okuduklarinda sasirmayacaklar: her insan az da olsa, yasadigi
ilkeyle ve bugiinkii diinyamizla 6zdeslesebilsin. Bu da gerek
kisinin bizzat kendisi, gerekse tek tek ya da grup halinde karsi-
sindakiler tarafindan benimsenecek birtakim davranis ve alig-
kanliklar1 kapsiyor.

Her birimiz kendi cesitliligini listlenmeye, kimligini en st
aidiyet konumuna ylikseltilmis ve diglanma araci, bazen de sa-
vas aleti haline getirilmig tek bir aidiyetle eritmek yerine, cesitli
aidiyetlerinin toplami gibi algilamaya tesvik edilmelidir. Ozel-
likle de, i¢cinde yasadiklari toplumun kiiltiriiyle icinden ¢iktik-
lar1 kiiltir 6rtiigmeyen herkesin, bu cifte aidiyeti fazla yara al-
madan iistlenebilmesi, kokenlerindeki kiiltiirlerine bagliliklari-
n1 koruyabilmeleri, onu utanc verici bir hastalik gibi gizlemek
zorunda kalmamalar1 ve yani sira, onlari kabul eden tlilkeye
kendilerini acabilmeleri gerekir.

Boyle ifade edildiginde bu temel ilke en basta go¢menleri
ilgilendiriyor gibi goriiniiyor, ama hep ayni toplum iginde ya-
sadiklar1 halde cikig kiiltiirlerine duygusal bir bagla bagh ka-
lanlar1 da -bircoklari arasinda, bugiinkii tanimlari olan african
americans'la ¢ifte aidiyetlerinin ne oldugu acik secik ortaya ko-
nulan Amerikal1 siyahlar1 diigsiiniiyorum- kapsiyor; bu temel il-
ke, sahip olduklar1 tek vatanda dinsel, etnik, sosyal ya da daha
baska nedenler yliziinden kendilerini "azinlikta" hisseden, "ay-
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r1" hisseden herkesi de kapsiyor. Herkes icin Farkli aidiyetlerini
huzur icinde yasayabilmek kendi gelisimleri bakimindan oldu-
gu kadar ic baris acisindan da biiyiik 6nem tasiyor.

Toplumlarin da, tarih boyunca kimliklerini olusturan ve
onlara hala sekil veren ¢ok sayida aidiyetlerini ayni sekilde tst-
lenmeleri gerekirdi; herkesin etrafinda gordiigiiyle 6zdeslese-
bilmesi icin, herkesin yasadigi llkenin imajinda kendini bula-
bilmesi ve genellikle oldugu gibi tedirgin, hatta kimi zaman
diisman bir seyirci olarak kalmak yerine, buna dahil olmasi yo-
lunda yiireklendirildigini hissetmesi icin, c¢esitliliklerini gozle
gorunir simgelerle iclerine sindirdiklerini gostermek amaciyla
caba harcamalari gerekirdi.

Elbette bir tlkenin kabullendigi biitiin aidiyetler ayni
onemde olamaz, konu hicbir seyle ortiigmeyen bir vitrin esitligi
istemek degil, farkli ifade yollarinin mesrulugunu vurgulamak.
Bir ornek olarak, dinsel acidan Fransa'min Katolik gelenegin
agir bastigr bir ilke oldugundan hi¢ kusku yok; bu onun Pro-
testan bir boyutu, Musevi bir boyutu, Miisliiman bir boyutu ve
her dine derin bir kuskuyla bakan "Voltaire'ci" bir boyutu ka-
bul etmesine engel degil; bu boyutlardan her biri -liste bu ka-
darla da kalmaz- iilkenin hayatinda ve kimligini derinden kav-
rayisinda anlamli bir rol oynamistir ve oynamaya da devam et-
mektedir

Bu arada, Fransiz dilinin de bir¢ok aidiyetten olusan bir
kimligi oldugu aciktir; dnce Latin, evet ama ayni derecede Ger-
men, Kelt, sonra Afrika'dan, Antiller'den, Arapg¢adan, Slavca-
dan gelen katkilar ve onu mutlaka bozmasi gerekmeyen ama
zenginlestiren daha yakin donemlerdeki bagka etkiler.

Burada sadece Fransa'nin durumuna degindim, aslinda bu
konuda cok daha fazla yayilabilirdim. Her toplumun kendiyle
ve kimligiyle ilgili son derece kendine 0zel bir imaji oldugu
yadsinamaz. Yeni Diinya lilkeleri, 6zellikle de Birlesik Devletler
icin kimliklerinin cesitli aidiyetlerden olustugunu kabul etmek
ilke olarak sorun yaratmaz, ciinkii bu ulkeler her kitadan ko-
pup gelen gocmenlerin katkilariyla olugmuglardir. Ama bu goc-
menlerin hepsi ayni kosullarda gelmemistir. Kimileri daha iyi
bir hayat ariyordu, kimileriyse istemedikleri halde zorla kagiri-
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lip getirilmislerdi. Biitiin go¢cmen cocuklarinin ve daha Kolomb
oncesi donemlerde oralarda yasayanlarin soylarinin, icinde ya-
sadiklar1 toplumla tam anlamiyla 6zdeslesebilmesi uzun, cok
uzun, henliz tamamlanmamig ve zorlu bir siirecin sonunda ger-
ceklegebilecektir. Ama orada sorun farklilik ilkesinden cok, bu-
nun isleyisindedir.

Bu arada, ulusal kimlik sorunu farkli bigimde kendini gos-
teriyor. Olaylarin gelisimiyle bir gocmen topragi haline gelen
ama boyle bir misyon icin kendini uygun gormeyen Bati Avru-
pa'da bazi halklar, kimliklerini sadece kendi 0z kiiltiirlerine re-
feranstan bagka tirli algilamada hald zorlaniyorlar. Bu, uzun
zaman boliinmiis ya da bagimsizliklarindan yoksun birakilmig
halklar icin Ozellikle gercek; onlara gore tarih icinde siurekliligi
saglayan, bir devlet ve ulusal bir toprak degil, kultiirel ve etnik
baglar. Buna ragmen, butiini icinde Avrupa, birlesmeye yak-
lastig1 olciide, kimligini dilsel, dinsel ve daha bagka aidiyetleri-
nin bir toplami1 gibi kavramak zorunda kalacak. Eger tarihinin
her 0gesini talep etmez ve gelecekteki vatandaglarina Alman ya
da Fransiz ya da Italyan ya da Yunanl olmaktan vazgecmeden
kendilerini tamamen Avrupali1 gibi hissedebilmeleri gerektigini
acik secik soylemezse, var olmaktan diipediiz ¢ikacak.

Yeni Avrupa'yr yaratmak Avrupa icin, onu olusturan tlke-
lerin her biri icin ve biraz da diinyanin geri kalan kismi icin ye-
ni bir kimlik kavrami yaratmaktir.

Amerikan ornegi gibi, daha baska pek cok Ornek gibi, bu
ornekle de ilgili soylenecek cok sey var ama ayrintilara girme-
nin kigkirticiligina direniyorum ve sadece, benim godziimde
onem tasiyan, kimligin "igleyisi"-'n bir yoniine deginmekle ye-
tiniyorum: bir iilkenin ya da Birlesik Avrupa gibi bir biitiiniin
uyesi oldugunuz an, onu olusturan 6gelerden her biriyle belli
bir akrabalik hissetmeden edemezsiniz; elbette 6z kiiltiiriiniizle
olan ¢ok ozel iliskiyi ve ona karsi belli bir sorumlulugu korur-
sunuz, ama Oteki bilesenlerle de iliskiler dokunmaya baslamig-
tir. Bir Piemonteli kendini italyan hissettigi andan itibaren, To-
rino'ya ve onun ge¢misine duydugu 06zel sevgi icinde sakli kal-
sa da, Venedik'in ve Napoli'nin tarihine ilgisiz kalamaz. Ayni
sekilde, bu italyan kendini Avrupali hissettikce Amsterdam ya
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da Liibeck yoriingeleri onun i¢in gitgide daha az uzak, gitgide
daha az yabanci gelecek. Bu olusum belki iki iic kusagi bula-
cak, bazilar1 icinse biraz daha fazla; ama ben daha simdiden
biutiin kita vatanlariymis, orada yasayanlar da vatandaslariy-
mis gibi davranan gen¢ Avrupalilar taniyorum.

Aidiyetlerimden her birini yiiksek sesle talep eden ben,
dogdugum bolgenin de kabileler cagini, kutsal savaslar ¢agini,
olimcil kimlikler ¢agin1 geride birakarak ortak bir seyler insa
etmek icin ayni yolu izleyecegi giinii hayal etmekten kendimi
alamiyorum. Tipk: Liibnan'a, Fransa'ya ve Avrupa'ya dedigim
gibi, biitiin Ortadogu'ya "vatan" ve her isimde, her kokenden
Miisliman, Yahudi ve Hiristiyan, biitiin cocuklarina "vatan-
das" diyebilecegim giiniin hayalini kuruyorum. Sirekli kuran
ve onceden hisseden kafamin icinde bu coktan oldu bile; ama
bir giin gercek zeminde ve herkes i¢in aynen oyle olmasini is-
terdim.

Bastaki soylemime geri donmek ve her lilkeye dair daha
once soylediklerimi kiiresel diizlemde tekrarlamak icin paran-
tezi istemeye istemeye kapatiyorum: O0yle olmali ki, hi¢ kimse
kendini dogmakta olan uygarliktan dislanmis hissetmesin, her-
kes orada kendi kimlik dilini ve 0z kiiltiirline ait bazi simgeleri
bulabilsin, gene orada herkes, tlkiisellestirilen bir gecmiste si-
ginak aramak yerine, azicik da olsa kendini, etrafin1 kusatan
diinyanin icinden yiikseldigini gordiigi seyle ozdeslestirebilsin

Bunun yani sira, herkes kimligi olarak kabul ettigi seye, ye-
ni yiizyil, yeni binyil boyunca gitgide daha fazla énem kazan-
maya aday yeni bir bilesen katabilmeli: insanlik macerasina da
dahil olma duygusunu.

Iste kimlik arzusu ve 6liimciil sapmalar1 konusunda asagi
yukarr sOylemek istediklerim. Amacim sorunu didik didik et-
mekti, ancak hala ilk kekelemelerdeyim, yazdigim her parag-
rafta icimden yirmi sayfa daha yazmak geliyordu. Yazdiklarimi
tekrar okudugumda bu sayfalarda gerekli tonu -ne fazla so-
guk, ne fazla atesli- ya da ikna etmek icin yerinde gerekceleri
ya da en dogru formiilleri buldugumdan emin degilim. Ama
bu pek onemli degil, ben sadece birkag¢ fikir ortaya atmak, bir
taniklik getirmek ve bana her zaman son derece biiylileyici, son
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derece sasirtict gelen, bana hayat veren bu diinyay:r izledikce
daha da cok mesgul eden konular lizerine diisliniilmesini sag-
lamak istedim.

Genelde, bir yazar son sayfaya geldiginde en kalpten dile-
gi, kitabinin yiiz yil sonra, iki yiiz y1l sonra hald okunuyor ol-
masidir. Kuskusuz bu asla bilinemez. Sonsuz olmasi1 istenen ve
ertesi giin Olen kitaplar varken, bir okullunun eglence olsun di-
ye yazdigi sanilan bir bagkasi ayakta kalir. Ama daima umut
edilir.

Ben ne bir eglencelik ne de edebi bir eser olan bu kitap icin
o dilegi tersine ¢evirecegim: torunum yetigkin biri olup da, gii-
nlin birinde rastlantiyla aile kitaplifinda onu kesfettiginde bi-
raz sayfalarini karistirsin, biraz goz atsin, sonra omuz silkerek
ve biiyiikbabasinin zamaninda hala boyle seylerin konusulma-
sina ihtiya¢ duyulusuna hayret ederek hemen aldigi tozlu yere
gerikoysun.SPARTACUS
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‘Bana ‘icimin derinhiginde’ ne oldugum soruldu-

gunda, bunda herkesin ‘icinin derinliginde’ agir basan
tek bir aidiyetin, bir bakima ‘kisinin derin gercek-
liginin’, dogarken ebediyen belirlenen ve artik degis-
meyecek olan 6z’iiniin var oldugu inanisi yatiyor;
sanki gert kalann, biitiin geri kalanin —ozgiir insan
olarak katettigi yolun, benimsedigi inaniglarin, ter-
cihlerin, kendine ozel duygusalliginin, yakinlik-
larinin, sonucta yasaminin— hichir onemi yokmusg

gibi.”
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