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TÄSINJE OGLAN

«Boljak oglan bolşundan belli» diýlen nakyl, elbetde, tötänden 
däldi. Käbir çaga goýazy bolup, çagalykda-da köpüň ünsüni 
özüne çekip bilenok. Käbir çaga doga gaharjaň bolup, çagajykka-
da urşup aýrylyşan ýaly, birsyhly gaşyny çytýar. Käbir çaganyň 
bolsa diňe bir hereketi ýa geplişi däl, hatda gözjagazlaryny 
güldürip garaşy-da töweregindäkileriň ünsüni özüne çekýär.
 Bäşim şeýleje çagalar kabylyndandy. Ol örän oýunçydy, 
oýnamagy, degişmegi örän gowy görýärdi. Bäşim geplemegi ke-
mally başarmaýan ýumruk ýalyjak çagajykka-da, eljagazyny gal-
gadyp, gözjagazyny oýnadyp, töweregindäki çagalary içini gy-
jyklaýan ýaly jykyrdadardy, ejesini, kakasyny güldirdi. Ol heniz 
iki ýaşyna ýetmänkä, myssyjak elleri bilen çapak-çapak edip, göz-
jagazlaryny agdar-düňder oýnadardy-da, töweregindäkileri gyz-
ylgyran ederdi.
 Bäşim ýaňy nan-çörek diýmäge dili öwrülenden soň bolsa, 
özüniň sözüne gülüşýänlerini aňlap, wyjyr-wyjyr ederdi-de, dili-
ni aýnydardy, özünden has ulurajyk oglanlary-da öz ýanynda 
ýüpsüzje daňardy.
 Ol atasynyň göwnüni almak üçin, ejesine öýkünerdi, ýüzjag-
azyny torsardardy: «Git aňry!» diýip, eljagazyny silkerdi. Ol ejesi-
ni özünden razy etmek üçin bolsa, kakasynyň gözüne güýdüşip, 
ejesine herrelişine öýkünerdi:
 — Heý sen gyrnak!.. — diýip, gözjagazyny alardardy.
 Bäşim özüne käýelmejegini aňlan wagty öýüň törüne geçip, 
özi ýaly çagalar bilen çalamünder oýnardy, kä geýimini ýyrtdy-
rardy, kä biriniňkini ýyrtardy, käte biriniň tenini sypjyrardy ýa 
özüniňkini sypjyrdardy. Şolaryň hemmesi oýun bolany üçin, käte 
iki-üç bolup üstüne münseler, käte mazalyja mynçgasalar-da ynja-
mazdy.
 Bäşim mazaly dil çykaryp, saýrap başlandan soň, çaga-
jyklar hemişe onuň daşyna egrilişerdiler. Ol çagajyklary hemişe 
güldürip ýöreni bilen kanagatlanman, käte olary «döw» ýaly 
bir zady aýylganç suratlandyryp, gorkuzardy, käte käbirini 
agladardy.
 Bäşim birgezek iki eliniň barmaklaryny biri-biriniň içinden 
geçirip, külbikgelerini, süýem hem başam barmaklaryny galdyr-
yp, ýanyndaky oturan gözi möleje bir oglana sowal üstüne sowal 
berdi:
 -Ýaýlym, herekmaýa münjekmi?
 Düýä, eşege münmäge çagajyklaryň haýsy biri höwesjeň däl? 
Ýaýlym-da oňa ilgezik jogap gaýtardy:
 — Münjek.
 — Çopana çörek eltip berjekmi?
 — Berjek.
 — Öňüňden alaja-mulaja zat çyksa gorkjakmy?
 — Gorkjak däl.
 Birdenkä duýdansyz ýerden Bäşim oňa:
 — Haw! haw! — edip, iki elini gezände, Ýaýlymjyk «Wä!» 
diýip, gygyranyny-da duýman galdy.
 Bäşim Ýaýlymy gorkuzany üçin, çigit ýalyjak hem 
müýnürgemän, gaýta:
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 — Baý, oglan-a batyr eken-ow! — diýip, oňa gyjalat berdi. 
Bir az salym dymandan soň bolsa, uly adam ýaly gürrüň etdi.— 
Zyýany ýok. Bu gün gorkuzanym üçin, gorksaň — teniň bekär, 
öwrenişersiň. Ertir eýmenç bir zat öňüňden çyksa-da, özüňi 
ýitirmän, şoňa gerekli gaýtawul berersiň!
 Ýöne oturandan her zat edenini gowy görýän Bäşim çendan 
çagalar bilen «kim dürtdi» oýnardy. Ol sag eliniň aýasyny gerip:
 — Her haýsyňyz şunuň üstüne süýem barmagyňyzy goýuň! 
— diýip, talap etdi.
 Onuň eliniň aýasynyň üstünde barmajyklaryny goýan ça-
galar örän eserdeň garaşýardylar: sähel bir zat syzsalar, barma-
jyklaryny çalasyn çekip aljakdylar.
 Bäşim sanamaga durdy:
 — Çilim çitir, gülüm getir. Çilim çitir, gülüm getir. Ýat 
obadan gelin getir. Ýat obadan... Ýaramezan, çitlewük!
 Bäşim eliniň aýasyny çalasyn ýumanda, Tüňňi atly posalajyk 
oglanyň etlije barmagy eliniň aýasynda galdy. Oýnuň şertine görä, 
barmagy tutulan oglan eşekçi bolmalydy. Şonuň üçin Tüňňüjik 
başyny aşak salyp, ýeňsesini tüňňerdip oturdy. Onuň daşynda 
egelenip oturan çagalardan, biri onuň ýeňsesine dürtdi. Bäşim on-
dan sorady:
 — Kim dürtdi?
 Gözlerini giň açyp, töweregindäkilere göz gezdiren Tüňňi 
Bäşimiň ýylgyrýanyny saýgaryp:
 — Sen dürtdüň! — diýdi.
 — Ýok! Ýaňadandan egil.
 Tüňňi eşekden çykýança, onuň ýeňsesini mazalyja gyzartdy-
lar.
 Bäşim müçesiniň kiçiligine garaman, basalaşardy, göreşerdi, 
güýjüniň öz göreşýäninden asgyndygyny syzsa, ýykyljak ýerine 
serederdi, güýjüniň sähel ökderäkdigini aňlaýsa, onuň ahmalyna 
garap, pylçap urardy-da, jykyrdap gülerdi.
 Ýykylan oglan bir ýeri agyryp ýa ondan ynjap, aglarly bolsa, 
Bäşim derrew onuň daşyna geçerdi.
 — Päheý, sen-ä oýna-da çydaňok.
 Ol ýaňadandan onuň bilinden ýapyşyp, göreşmäge mejbur 
ederdi-de, göwnüni awlamak üçin, ýykylan bolardy.
 Bäşimjigi özi ýaly çagalar örän oňat görerdiler. Ol olardan 
käbirini atanlykda ynjytsa ýa aglatsa, derrew onuň göwnüni tap-
maga çalşardy.
 Bäşim diňe ýekeje özi bolanda tukatdy. Şonuň üçin hem 
oglanlar onuň daşynda hemişe egeledi. Şonuň üçin hem ony örän 
oňat görýärdiler.

 PIONER ÖÝ HOJALYGYNDA

 Ertiriň sap howasynda uzakdan şaňňyja bir ses ýaňlanýardy:
 — E-e-eý-ý ho-o-o-ý!
 Kiçijik bir nokat ýaly bolup, obadan uzakda bir oglanjyk aýak 
aldygyna ylgaýardy. Onuň özüne meňzeş çagalar oňa «Nazar» 
diýip at berýärdiler.
 Nazaryň bütin agzasy dynuwsyz hereket edýärdi: elleri 
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guşuň ganaty ýaly galgaýardy, dabanlarynyň aşagy taýly gezek 
ýalpyldap görünýärdi, boýnundaky gyzyl ýaglygy egniniň 
üstaşyry pasyrdaýardy-da, şemal degen gülälek ýaly öwüşgin 
berýärdi.
 Nazar düýesiniň yzyndan ylgaýardy.
 Kiçijik hojaýynynyň höküm ediji sesini eşiden düýe gysgajyk 
ädimlerini saklap, egri boýnuny gaňryp, yzyna bakan seredýärdi. 
Onuň perwaýsyz garaşynda kinniwanja oglany äsgermezlik ýaly 
bir zat duýulsa-da, keýerýän gulaklary «Eý ho-oý» diýen sesden 
heder edýänini habar berýärdi. Şonuň üçin hem ol uly göwresini 
kiçeldip, etagat ediji bir ýagdaýda yzyna öwrülip durdy.
 Nazar düýäň duşagyny çözüp, egri boýnuna iltedi. Ondan 
soň şol boýna oralan owsar bagyny çözüp, düýä ýalbarman, sala 
salman, yzyna bakan ädip ugrady. Dagyň bir bölegi ýaly mähnet 
düýäniň özüniň kellesi ýalyjak bir göwräniň yzyna eýerip gelme-
gi geň ýaly görünýärdi. Emma Nazarjyk ony duýman, özüni 
hakykatdan-da häkim saýýardy. Eger-de Nazar öz göwresi bilen 
düýäňkini deňäp kimiň kime höküm edýänini akylyna getirse, hiç 
kimsiz çöl meýdan bolmagyna garaman, keýp edip gülerdi.
 Emma Nazaryň küýi häzir başga ýerdedi. Ol näme üçindir 
gyssanýardy: ol gysgajyk aýaklaryny çalasyn gyrmyldadyp, 
howlukmaç ädim urýardy. Şol ýagdaýda başga-da bir geň zat 
bardy: hersi Nazaryň boýuna iki esse uzyn dört aýagy bilen, 
düýe onuň yzyna eýerip bilmeýärdi, egri boýnuny uzadyp, ýal-
baryjy bir ýagdaýda gözgyny ädim urýardy. Emma Nazar ony 
hem syzmaýardy. Ol alňasaýardy: çepiksije elleri bilen düýäniň 
owsaryny silkip-silkip goýberýärdi. Düýe öz hojaýynynyň gyjy-
dyna düşünse-de, uzyn aýaklary gowuşgynsyz bolany üçin, ho-
jaýynynyň islegini ýerine ýetirip bilmeýärdi.
 Umzügini birsyhly ileri atýan Nazar çendan başyny ýeňses-
ine öwrüp, ýüzjagazyny ýokaryk galdyrýardy-da, garaja gözlerin-
iň agyny köpeldip, düýäň ýüzüne çiňerilýärdi, igenýärdi:
 — Heý namart!.. Sen şu boýuň, şu göwräň bilen näme üçin 
meniň yzyma eýereňok? Utanaňokmy?...
 Tumşugyny uzadyp, dodaklaryny müňküldedýän düýä 
gözi düşende bolsa Nazar öz ýanyndan keýp edip güldi. Onuň 
göwnüne gelşine görä, düýe-de öz hojaýynyna gyjalat berýän 
ýalydy: «Sen şujagaz müçäň bilen meniň şu göwräme höküm et-
mäge utanaňokmy?» diýýän ýalydy.
 Hakykatdan-da düýäniň mähnet gözleri:
 — Hany seniň ynsabyň nirede? diýip, sorag berýän ýaly 
balkyldaýardy.
 Nazaryň göwnüne bolmasa, düýäniň igenjinde bir hakykat 
bar ýaly syzyldy. Ol sakga daýanyp, düýäniň maňlaýyny sypala-
dy-da, seňriginden ogşady, öz ýanyndan hümürdedi:
 — Gözüňe döneýin gyzyl erkegim, men seni ähli haýwan-
laryň hemmesinden gowy görýändirin. Men seni hiç wagtda hor-
laman. Ýazyna selmäniň, gyşyna küde ýandagyň daşyndan er-
tir-agşam goşa nogalany menden al!..
 Nazar öýlerine golaý geldigiçe şähdi açylýardy. Onuň burny 
ýemşigräk ýaýbaňja ýüzüne ýaňyjyk ýerden saýlanan günüň 
öwüşgini düşüp, içki duýgusy keşbinde oýnaýan ýaly ýyl-
pyldaýardy. Ol ýylgyranda, ýaňaklary tümmerip, giňje maňlaýy 
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iki ýan çekgesine bakan giňäp gidýän ýaly görünýärdi. Ol ýalt-
ýult edip, töweregine garanjaklanda, uzynja kirpikleri ýygy-ýygy-
dan salamlaşýardy.
 Nazaryň gelmegine garaşyp duran kakasy Atahanyň uly 
göwräniň kiçijik müçä mutyglygyna gözi düşende, bir hili 
ýylgyrdy, eýsem-de bolsa şol görnüş bilen gözi öwrenişeni üçin, 
geňirgenmän, ogluna sowal berdi:
 — Nazar, ýaman kän eglendiň-le?
 — Kaka, düýe aýaklarynyň duşakly bolmagyna garaman, 
gidende örän çalasyn gidipdir. Gaýdanda bolsa, şu uzyn aýaklary 
bilen meniň yzyma-da eýerenok.
 — «Eşegiň ýüki ýeňil bolsa, sojar» diýen nakyl bardyr. Düýe-
de, belki, şondan sapak alandyr. Sen munuň üstüne münüp, taýa-
jygyňy galgadaýsaň bolmadymy?
 — Ýok, kaka, men düýäni urasym gelenok.
 — Näme üçin?
  Näme üçin diýýämiň?.. Meniň garşyma gitmeýäni, buýrugy-
my ýerine ýetirýäni üçin. Bu meniň berenimi iýýä, uran ýükümi 
göterýä, tur diýsem, turýa, otur diýsem, oturýa.
 — Örän gowy. Hany onda düýäňi çöker.
 Nazar düýäniň owsaryny gysgarak tutup, ýüzüne çiňeril-
di-de, höküm etdi:
 — Hyh, çök!
 Kiçijik hojaýyna mutyg mähnet göwre çökmäge synandy. 
Emma çökjek ýerine şübheli garap, iki öň aýagyny taýly gezek 
göterdi-de, ýaýdandy: Ýer örän gatydy. Nazaryň pikiri başga 
ýerde bolany üçin, onuň näme sebäpli ýaýdanýanyna düşünmän, 
ýaňadandan düýäniň owsaryny silkdi-de, şaňňyja sesi bilen batly 
gygyrdy:
 — Hyh, çök diýýän!
 Nazaryň ýersiz ýere sabyrsyzlyk edip, başyny gödekleç silke-
ni oňa ýaraman, düýe naýynjar yňryljyrady. Ol şonuň bilen: «Ho-
jaýyn, sen maňa rehim et: meniň dyzlarymyň hamy näçe galyň 
bolsa-da, olar daşdan däl-de, meniň öz janly tenim!» diýip, ýal-
barýan ýalydy.
 Emma Nazar oňa-da düşünmän, kinniwanja aýaklary bilen 
düýäniň dyzyna depdi-de:
 — Hyh, çök! — diýip gygyrdy.
 Kiçijik hojaýynyň rehimi unudanyny, gazaba münenini aňlan 
düýe şondan soň yňryljyraman, närazy bir garaş bilen gözlerini 
tegeledi. Onuň şol garaşynda: «Dostum, sen ýas-ýaňyja meniň 
maňlaýymdan ogşaýardyň, meni ynjytmajagyňa wada berýärdiň, 
häzir bolsa meniň döşümi daşa urmak isleýärsiň. Saňa birden 
näme boldy?» diýip gyjalat berýän ýalydy. Emma Nazar ony hem 
syzman, dördünji gezek höküm edenden soň, düýe ýaýdana-
ýaýdana, iki öň dyzyny ýere goýdy-da yňryljyrady: gaty ýer dy-
zlarynyň hamyny sypyrmasa-da, azasy beýnisine urany mälimdi, 
ondan soň ullakan butlaryny sandyradyp, iki art aýagyny hem 
epdi-de, dyzlaryny il ýerik süsňedip, ynjalyp oturdy.
 Şondan soň Atahan oglunyň başyny sypady-da, nesihat 
berdi:

— Oglum, ajyny-süýjini, gatyny-ýumşagy saýgarýan jandyr. 
Haýwanda-da jan bardyr. «Ody özüňe bas, ötmese, kesekä» diýen 
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nakyl bardyr. Şu daş ýaly gaty ýere dyzyny gütledip ur diýseler, 
sen göwnemersiň. Duýäniň hem dyzy demirden däl. Sen «çök» 
diýeňde, düýe janawar näçe yňryljyrady. Sen onuň sesini eşit-
mediň. Ol iň soňunda saňa gözlerini alardyp seretdi, sen ony-da 
syzmadyň. Häzir düýäniň dyzynyň hamyny sypyryp görseň, teni 
gan uýandyr, awusy bolsa gör baryp onuň niresine ýetendir. Sen 
düýäni şunuň ýaly gaty ýerde çökermän, anha hon ýaly ýumşak 
ýerde çökermelidiň. Şonda düýe ne yňryljyrardy, nede saňa gö-
zlerini tegeläp serederdi. Sen şony unutma!

 Nazar şondan soň, düýäniň maňlaýyndan ýaňadandan 
sypady. Emma bu saparky sypanda, onuň keşbi örän gaýgyly-
dy: kirpikleri bimamlaňky ýaly gyrpyldap, gözlerinde çala çyg 
görünýärdi. Şonuň özi bolsa eden işine ökünýänini, kakasynyň 
tabşyrygyny berk tutjagyny wada berýärdi.

 Düýäniň bakjaklaýan gözleri bolsa: «Dostum, seniň diňe 
bir müçäň däl, entek akylyň hem keltejik. Şonuň üçin men seniň 
günäňi ötýän» diýip, şatlykly habar berýän ýalydy.

 Göwni aram tapan Nazar bökjekläp, içerik girdi, biline 
kemer baglanyp, aýagyna çepek geýip, çogdaja çäkmenini egnine 
atyp, daşaryk çykdy.

 Atahan onýança düýäni howutlap, iki öň goluny 
galdyrdy-da, hatabyň aşagyna çöp goýdy, çemberini pugta çek-
di, ondan soň gapdalyndaky duran iki bogdagyň birini göterip, 
düýäniň howudynyň gapdalyna goýdy-da:

 — Nazar, hany hanym, sen şuny dire! — diýdi.
 Nazar eýýäm kakasynyň gapdalyndan sokulyp barypdy. 

Ol aýagynyň aşagynda goýan töňňesiniň üstüne çykdy-da, sag eg-
nini çuwala diräp, dyrjaşdy. Atahan ikinji bogdagy göterip, how-
udyň gapdalyna ýelmedi-de, iki çuwaly düýäň üstünde çalasyn 
baglady. Atahan şeýle çalasyn hereket etmedik bolsa, Nazar bog-
dakly çuwaly öz üstüne alyp gaýdýardy. Eýsem-de bolsa ol öz 
agyr ýagdaýyny mälim edip, kakasyny aljyraňňylyga salmady.

 Şonça wagtyň içinde gara ýeriň gämisi bolan düýe bir 
oturyşyndan butnaman, gözlerini tegeläp, garanjaklap oturdy: 
eger ol gymyldaýsa, bogdagyň biri Nazaryň, beýlekisi kakasynyň 
üstüne eňjekdi.

 Nazarjyk çogda çäkmenini iki çuwalyň arasyna okla-
dy. Ondan soň düýäniň owsaryny eline alyp, düýäniň dyzyna, 
yzy bilen boýnuna basyp, üstüne dyrmaşyp çykdy. Düýäniň 
çöküşi, galşy özüne mälim bolany üçin, ol bir eli bilen howudyň 
çomakaýyna, ikinji eli bilen hatabyna ýapyşdy:

 — Haýt, çüw! — diýdi.
 Düýe başyny egip, ardyny galdyrdy-da, ümzügini il-

eri atdy: Nazaryň eli çomakaýdan sypsa, şol ýagdaýda başaşak 
togalanyp gidýärdi. Ondan soň düýe öň aýaklaryny taýly gezek 
galdyryp, paşmaklaryny epdi-de, emaý bilen aýak üstüne galdy. 
Düýäniň gödekleç göwresine garaman, şeýle ukyplylygyna hatda 
Nazar-da haýran galdy.

 Nazar özünden uly gyz doganyna:
 — Çeper, hol çybygy maňa alyp ber! — diýip gygyrdy.
 Ýaňy gulpagyny ören uzyn köýnekli gelşiklije Çeper 

çalak-çulak pasyrdap ädimledi-de, Nazara çybyk alyp bermekçi 
boldy. Emma düýe birden depäýmesin ýa gapaýmasyn diýen 
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howatyr bilen gorkuly keýerjekledi. Çeperiň gorkanyny aňlan 
Nazar oňa gyjalat berdi:

 — Heý gorkak! Şojagaz janjagazyňy eýsem ejeň buk-
jasynda gizläp saklarsyň-da!

 Çeper özüni aklamaga çalyşdy:
 — Aýu, oglan, gorkmaz ýalymy näme? Seret, onuň 

gözüni alardyşy näteňet? Ol meni dört aýagynyň biri bilen çalaja 
kaksa, çym-pytrak etjek ahyry!

 — Janjagazyň toşaba dönder bakaly! diýip, Nazar gül-
di-de: — Ýok, asyl maňa çybygam gerek däl! diýip, düýesine 
buýruk berdi:

 — Haýt, çüw!
 Nazar düýäniň başyny gapdalyna öwrüp, kakasynyň 

yzy bilen ýola düşdi. Şol wagtda bolsa ejesi onuň yzyndan gy-
gyrdy:

 — Aýu, Nazar jan! Telpegiňi alyp gitsene, ýogsam 
kelläňe gün urdurarsyň!

 Nazar düýäniň başyny çekmän, kinniwanja kellesini yz-
yna bakan aýlady-da, ejesine jogap berdi:

 Ýok, eje, telpek gerek däl. Gün düýäň kellesine näme 
edýä, meniň kelläme eder ýaly!

 Baýtalçanyň üstünde telpegini hekgerdip geýen Atahan 
adaja hiňlenip barýardy. Nazar aýdym aýtmasa-da, kakasyndan 
hem belentde bolany üçin, keýpi örän sazdy. Ol gürrüňçiň häsini 
berýän ýaly, arkan-ýüzin yranyp, birsyhly başyny egýärdi. Nazar 
yrananda, onuň boýnundaky gyzylja galstuk-da herekete gelýär-
di: onuň çowluja ujy kä garnyna degse, käte egniniň üstaşyry ar-
kasynda pasyrdaýardy.

 Olar ep-esli wagt göm-gök bugdaýlygyň arasyny söküp 
gitdiler. Şol barmana Nazaryň gözüne tanyş ýerler uçrady. Şol 
ýerler geçen güýz hem selçeň çoganly meýdandy, Nazar şol çygly 
meýdanda ýegdekläp, baýtalçanyň başyny iýdipdi, onuň yzynda-
ky azal tutup gelýän kakasy bolsa çendan «Gel!» diýip, ony yzyna 
dolaýardy. Şol günler ýadyna düşüp, Nazar kakasyna çalasyn so-
wal berdi:

 — Kaka, a kaka, şu bugdaýlyk biziňki dälmi?
 — Hawa, biziňki
 — Bä, bugdaý eýýäm başlaýan ogşyýa!
 — Tüweleme diý, hanym, ýogsam, birden gözüň de-

gäýmesin?
 Nazar mekdepde okanda, mugallymy olara: «Ow-

nuk-uşak yryma, wehim-hurapata ynanmaň. Olar asylsyz zat-
lardyr» diýip, öwüt berýärdi. Şol sözler ýadyna düşen Nazar 
kakasyna jogap gaýtarman, myssa ýylgyrdy. Emma göwnüne 
müňkürlik giden Atahan öz ogluna hyrydar çiňerildi-de:

 — Ýeri, nämä gülýäsiň? diýip sorady.
 — Kaka, «Babaarabyň taňra minneti ýok» diýýän seniň 

özüň dälmidiň näme? Meniň aňlyşyma görä, ekiniň jany diňe suw 
bolup, oňa diňe guraklygyň gözi degýämikän öýdýän.

 Nazaryň manyly sözüne Atahanyň pisindi oturdy. 
Eýsem-de bolsa, öz düşünjesine görä ogluna jogap berdi:

 — Ol-a dogry welin, Nazar, «yrym-yrym, ýom-ýom» 
diýlen nakyl hem bardyr. Ata-babaň eýerip gelýän adaty seniň 
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üçin hem kanundyr.
 Nazar kakasyna jogap gaýtarmasa-da, atalar adaty-

na eýermän, alan terbiýesine hyzmat etjegini ýürejigine mäkäm 
baglapdy. Ol belentde oturany üçinmi ýa düşünjesine görämi — 
giň jahana kakasynyň depesiniň üstaşyry garaýardy.

 1929

 MELEJE

 Şöhlesi öçen mähnet gün labyryny aşak atyp, ýere bakan 
eňip barýardy. Onuň ölügsi çylgymlary gök ýapraklaryň ýüzünde 
ýylpyldap, agaçlaryň aşagyna alebeder kölge salýardy.
 Şol miweli bagyň içindäki ýoda bilen kiçijik bir göwre 
gyrmyldaş gelýärdi. Şojagaz göwre golaý geldigiçe ösýärdi. Şol 
gelýän Melejedi.
 Melejäniň öz öňünden gelýän kölgesi ýaňyja naýçalan 
eriklere, üljelere dyrmaşýardy, horazyň kekeji ýaly gyzaran 
bägülleri gujaklaýardy, ýaldyrawuk ýapraklaryny ýazan üzüm-
leriň üstünden aşýardy. Gülleriň burk urýan näzik ysy onuň bur-
nuna urýardy. Dürli dilde saýraýan enaýyja guşlaryň jürrüldisi 
gulagyna ilýärdi. Emma şol görnüşleriň, şol saz-söhbetleriň hiç 
biri Melejäniň pikirini üýtgedip bilmeýärdi.
 Meleje öz agasy Baýmyrat hakynda oýlanýardy. Baýmyrat 
bolsa frontdady...
 Meleje mekdepden gelende, Baýmyrat onuň hat ýazyşyna, 
hasap çykaryşyna, alan belliklerine seredýärdi, kyn sapaklaryna 
kömekleşýärdi, bäşlik alan wagty, oňa owadanja galam ýa başga 
bir zat sylag alyp berýärdi. Ylaýta-da baýram günlerinde Melejäni 
baýrama laýykly geýindirýärdi.
 Ertir baýramdy...
 Emma bir ýyldan bäri Baýmyrat onuň ýanynda ýokdy.
 Ejesi oňa nähili mähriban bolsa-da, öýlerine baranda, dog-
anynyň ýeri gädikdi.
 Meleje şol ýatlamalar hem agyr oýlar bilen öýlerine ýetende, 
ejesi onuň öňünden çykdy:
 — Hä, Mele jan, geldiňmi? — diýip sorady.
 Meleje ysgynsyz ses bilen:
 — Hawa diýip, göwünsiz jogap gaýtardy-da, bukjasyny 
ýerinde goýdy.
 Melejäniň ejesi onuň keşbinde bir gamgynlyk, sesinde bir 
ysgynsyzlyk syzdy-da:
 — Mele jan, saňa näme boldy? — diýip sorady.
 — Hi-iç zat.
 — Näme ajykdyňmy?
 — Ýo-ýok.
 — Ýa mugallymyň käýedimi?
 — Näme üçin käýesin?
 — Onda näme ýüzüň beýle salyk?
 Meleje ejesine jogap gaýtarman, kynlyk bilen ýuwdundy. 
Emma ejesi janygyp sorady:
 — Melejan, saňa bir zat bolupdyr. Sen öňki Meleje däl. Ýa biri 
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bilen uruşdyňmy?
 Melejäň sesi ynjyly çykdy:
 — Näme urşubermeli bormy?
 — Onda näm bolýa? Aýtsana, guzym!
 Meleje özüni gozgalaňa salýan zady ejesine aýdyp bilmedi. 
Onuň bogazy doldy, gözüniň ümezlänini ejesine görkezmezlik 
niýeti bilen, ýüzüni bir gapdalyna sowdy.
 Oglunyň agyr halyny aňlan ejesi onuň boýnundan gujaklady, 
maňlaýyny sypalady, ogşady:
 — Mele jan, sen özüňi ynjydýan syry ejeňden gizläp, kime 
aýtjak? Göwnüňi biynjalyk edýän zady gizleseň, ol seni horlar. 
Näme kemiň bolsa, aýt, balam, aýt!
 Melejäniň näzijek gözlerinden goşa düwme ýaş togalandy. 
Ol özüni gozgalaňa salýan zady göni aýdyp bilmän, dürli bahana 
arady:
 — Ertir baýram ahyry! — diýip sojady.
 Ejesi onuň gaýgysyna düşünmän, Melejäni bagryna basdy:
 — Wiý, balam, baýramda oýnamak, şatlanmak, gülmek ýer-
ine, sen aglaýamyň? Utanaweri!
 Ejesiniň gyjydy Melejäni şatlandyryp bilmedi. Ol naýynjar 
şumjaryp:  — Men nämäme şatlanaýyn? Meniň öz deň-duşlarym 
baýramda täze geýim geýýärler, a men... diýip, gözüniň ýaşyny 
süpürdi.
 — Wiý, Mele jan, bar kemiň şol bolsa, ertirden aýdaýsaň bol-
madymy! Men saňa hemmeje zady taýynlap goýdum ahyry! —
diýip, ejesi onuň ýüzüni, gözüni süpürdi.
 Ondan soňra sandygyndan çykaryp, keşdeli tahýa, täzeje 
atlaz köýnek, ak jalbar, akja jorap hem çalymtyk tufli çykardy:
 — Ynha, balam, seret, seniň eşigiň kimiňkiden kem?
 Meleje özüne laýyk geýimleri alyp synlanda, ýüzi bir az 
açyldy, emma töweregine garanjaklanda, Baýmyrada gözi 
düşmänden soň, ýene ujypsyz bahana tapdy:
 — Hany munuň kemeri?
 — Kemeri?.. Şon-a, hanym, unudypdyryn.
 Meleje nähili aýdanyny hem duýman galdy:
 — Baýmyrat bolsa unutmazdy!..
 Melejäniň ejesi ony ynjydan zadyň nämedigini Baýmyradyň 
adyny tutandan soň bilip galdy. Meleje içiniň joşgunyny dökdi:
 — Baýmyrat bolmansoň, meniň sapagyma-da üns berýän 
ýok. Meniň üçlük alanym bilen bäşlik alanym —hiç kimi gynan-
dyryp-begendirenok. Baýmyrat barka, bäşlik alýan wagtym meni 
teatra äkitýädi.
 Baýmyradyň adynyň tutulmagy Melejäniň ejesini hem goz-
galaňa saldy. Oglunyň boldumly göwresi, edermen sypaty, oýnak-
lap duran gözleri görejiniň öňüne geldi: bogazy dolup, gözleriniň 
öňi ümezledi. Eýsem-de Melejä öz ýagdaýyny duýdurmazlyk is-
läp, ownuk-uşak zada güýmenen kişi boldy-da, özüni bir az rast-
lady. Ondan soň bolsa Melejäni rahatlandyrmaga çalyşdy:
 — Baýmyrat işallam, duşmany tar-mar edip, at gazanyp ge-
ler. Ondan soň ol saňa näme gerek bolsa alyp berer, okuwuňa-da 
kömek eder. Ýöne weli, Mele jan, sen unutma: uruş wagtynda 
hemme dokuzyňy dolduryp bolmaz. Sen indi, balam, ep-esli ýig-
it bolupsyň, ownuk-uşak ýetmez zatlary dillenip durmak aýyp 
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bolar. Sen indi asyl oňat düşünmelisiň: ýagyny tiz ýeňmek üçin, 
Baýmyradyň atyna iým, tüpeňine tükeniksiz ok-däri gerek ahy-
ry. Men-ä galla ýetişdirýän, pagta ekýän. Front üçin sen näme 
edýäsiň?
 Ejesiniň gyjytly sözi Melejäniň ünsüni bütinleý üýtgetdi. Ol 
otlukly gözlerini balkyldadyp, ejesine çiňerildi:
 — Hä, näme edemok! Döwük-ýenjik demirlerden akly-sary-
ly bürünçlerden mekdebiň howlusyny küde eden kim? Metal 
ýygnamakda görelde görkezeni üçin, mekdebiň diwar gazetinde 
suraty çap edilen kim?
 Onuň ejesi:
 — Berekella, guzym! — diýip, Melejäni gujaklanda, poçtalon 
ýigit hat getirip berdi.
 Melejäň ejesi bukjaly hatyň eýlesini-beýlesini agdaryşdyryp, 
gaýyk möhrüň içindäki «frontdan» diýen haty dürtünip okandan 
soň:
 — Mele jan, hany al, oka! - diýip, haty ogluna uzatdy:
 Meleje bukjadan çykan dört eplem kagyzy alyp, okamaga 
durdy:
 «Köpden-köp salam bolsun, kim men Baýmyradyň dilinden 
ejeme, Melejä hem ähli dost-ýarlara, dogan-garyndaşlara. Biz 
munda gazap bilen uruş edýäs. Faşistleri çagba degen sypal ýaly 
ýatyrýas. Duşmanlar köp ýerlerde masgara bolup gaçýarlar, 
gaçmadyk ýerlerinde biz olary terne ýaly dograýas. Sowet 
obalaryny ýyrtyjy möjeklerden arassalaýarys. Zynjyrlanan eneleri, 
kapasa düşen çagalary azat edýäs. Pagtanyň köp ekilýänini, 
Melejäniň otliçno okaýanyny eşitsem, güýjümiň, duşmana bolan 
gazabymyň ýene bir näçe gezek artjagyna men sizi ynandyrýan. 
Sizi dabaraly maý baýramy bilen gutlaýan!

 Baýmyrat».

 Oglunyň saglygyndan, edermenliginden habar alan enäniň 
ýüzüne şatlyk nury çaýyldy:
 — Hernä şeýle bolawersin-dä? — diýip begendi.
 Meleje elindäki haty şatlyk bilen galgatdy:
 — Eje, aý eje! Meniň otliçno okaýanymy, metal ýygnaýany-
my, samolýot modelini ýasanymy hem geljekde lýotçik bolmak 
isleýänimi mälim edip, Baýmyrada hat ýazjak. Aý, eje, seniň 
adyňdan näme ýazaýyn?
 Enäniň gözleri uçganaklady:
 — Mele jan, zähmet frontunyň hem uruş fronty bilen deň 
barýanyny ýaz. Watan üçin janyny aýamaýan balama guwanýan-
ymy ýaz. Baýmyrat jany men hiç wagtda unutmaýanymy ýaz, 
gijelerine düýşüme girýänini-de ýaz. Ony hemişe hemme zat bilen 
üpjün etjegimi ýaz. Duşmanyň tizden derbi-dagyn edilmegini 
isleýänimi, azat ülkämiziň gülzara aýlanmagyny arzuw edýänimi 
hem dabaraly duşuşyga sabyrsyz garaşýanymy ýaz. Janymyz sag, 
keýpimiz kök diýip ýaz!
 Çyranyň ýagtysyna Melejäniň galamy ak kagyz ýüzüne 
çylşyrymly hat çyrmandan soň, ertirki dogjak günüň aladasy 
bilen uka gitdi.
 Meleje düýşünde ýene metal ýygnady. Lýotçik bolup asmana 
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galdy. Duşman ordasyna ot ýagdyrdy. Faşistik soldatlaryň ýarag-
laryny taşlap, aljyraňňy ökje göterişlerine keýp etdi. Bedew atly 
Baýmyradyň faşistleri nähili tar-mar edýänine begendi. Onuň 
döşündäki edermenlik nyşanyna buýsandy. Ol süýji oýlar içinde, 
ertiriň tämiz howasynda oýandy. Duşman bilen urşanyny, Baýmy-
rat bilen görşenini ejesine şatlykly gürrüň berdi.
 Ejesi ony:
 — Şeýle-de bolar, inşallam! Seni, Mele jan, şu günki baýram 
hem ýeňiş bilen gutlaýan! — diýip ogşady.
 Meleje toý esbabyny geýindi. Ol dury asmanyň çetinden 
dury gün gyk gözi bilen garap galanda, mekdep oglanlarynyň 
arasynda peýda boldy.
 Boýunlary gyzyl ýaglykly, baýrama laýykly geýnen çagalar 
gözel baglaryň gülleri bilen bäsleşýärdi. Çagalaryň şowhuny me-
kdebiň diwarlarynda ýaňlanýardy.
 Emma Baýmyradyň şol wagtda duşman bilen aýgytly söweş 
edýäninden, hatda ýeňiljek ýara düşüp, gospitala eltilenden 
Melejäniň habary ýokdy. Onuň göwnüne, Baýmyrat hem al atyň 
üstünde al baýdagy pasyrdadyp, baýram edýän ýaly duýulýardy.

 1942

NÄRAHAT GYLYK

1

 Goňşudaky aýalyň ynjalyksyz sesi ertirine-de, agşamyna-da 
ýaňlanýardy:
 — Aman!.. Aman jan-u-u-u!..
 Şol aýal öz ýanyndan pessaýja zeýrenýärdi:
 — Wah, bujagaz çagadan hözir barmy näme!.. Ynha görersiň, 
ol bütin tozana, hapa, çyrşaga bulaşyp geler, ýa balajygyny sal-sal 
ýyrtdyryp geler, ýa-da maňlaýyny aşyk ýaly çişirip geler.
 Şol aýalyň sesi ýene ýaňlanýardy:
 — Aman-u-u! Aý, Aman jan-u-u-u!..
 Enäniň «Aman! Aman jan!» diýýän çasly hem zaryn sesi 
howa ýaňy ýagtylanda-da, gün gyzanda-da, hatda iňrik garalan-
da-da köçäniň boýuny syryp ýaňlanyp gidýärdi.
 Iki ýyl mundan ozal, Aman dört ýaşyny dolduryp-doldur-
man, çiriň-miriň gözden ýitýädi. Goňşular goňşa kömek etmek 
üçin—Towşanyň oguljygyny tapyp bermek üçin, dumly-duşa yl-
gaýardylar. Indi bolsa, «Aman! Aman jan!» diýen tanyş sesi eşid-
enlerinde, diňe ýylgyrýardylar: bujaga ykmandajygyň hiç ýere 
gitmejegini hökman tapyljagyny kemsiz bilýärdiler.
 Şol düşünje, elbetde, dogrudy: Aman göýä diýersiň hiç bir 
zat ýüze çykmadyk ýaly ýyljyraklap gelýärdi, Onuň bir ýan 
ýaňagynda gyzgylt, beýleki çekgesinde ýaşyl çyrşak reňk bardy. 
Onuň şeýle dürli reňke bulanyp bilmeginiň özi geň zatdy! Onuň 
balajygy menek-menek çyrşakly tot-tozandy, köýneginiň ýakasy 
juwwan ýyrtylyp, tozanlyja gursagy açylyp ýatyrdy, börüginden 
bolsa derek ýokdy.
 Ejesinden bir az heder edýän Aman bimamla bir görnüşde gi-
zlenjiräp gelýärdi, ejesiniň bir söý bilen daş çykmagyny gözetläp, 
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pursatdan peýdalanýardy-da, içerik kürsäp urýardy, ondan soň 
stoluň üstünde çommalyp oturýardy-da, aýna garap öz keşbini 
synlaýardy.
 Onuň garşysynda ýyrtyk geýimli hortaň bir çaga otyrdy. 
Onuň garamtyl ýüzünde garaja gözleri ýeserlik bilen bal-
kyldaýardy. Onuň bir ýaňagy pomidor ýaly gyzarsa, beýleki 
ýaňagy bişmedik burç ýaly ýaşyl-gök öwüsýärdi. Onuň bulaşyk 
gara saçlarynda agaç ýonutgysy, gamyş tozgasynyň übtügi hem 
başga dürli-dümen zatlar görünýärdi.
 Aman şol geň-enaýy çaga höwes bilen çiňerilýärdi, birdenkä 
eljagazyny galgadyp, çagajygyň burnuna ýapyşýardy: aýnanyň 
ýylmanak ýasy ýüzünde barmak yzynyň menekleri tagma bolup 
galýardy. Aman keýpihon gülüp, garşysyndaky çagajygyň gu-
lagyndan ýapyşýardy.
 Aman şonuň ýaly çynlakaý işe meşgul wagtynda ejesi üstüne 
gelýärdi. Şondan soň bolsa... kürşerýärdi.
 Aman arassaja ýuwnup, akja köýnek, gökje balajyk geýnip, 
stuluň üstünde çommalyp oturanda, ejesi oňa bir az igenýärdi. 
Olaryň gürrüňi käte ep-esli wagta çekýärdi.
 — Aman jan, sen hemişe şeýle çyrşak, hapysa gezseň, seni 
hiç wagtda mekdebiň gapysyna-da goýmazlar. Saňa hemmeler 
el çarpyşyp gülşerler-de, yzyna bakan kowup goýbererler. Özüň 
ýaly çagalar okarlar, kitaba gyzygarlar, dünýäde bar üýtgeşik zat-
laryň hemmejesini bilerler, sen bolsaň hiç zatdan habarsyz bur-
nuňy tutup galarsyň.
 Aman özüňiň akja köýnegine, gökje balagyna, arassaja eller-
ine höwesjeň garap:
 — Men näme hapamy? — diýip hümürdeýärdi.
 — Aý, sammyjak, men seni ýaňyja ýuwundyrdym, täzeje 
geýindirdim ahyry! Sen öýe gaýdyp geleňde nähilidiň?
 — Men oýnadym ahyry! — Aman bir hili haýran galyjylyk 
bilen sowal berdi. — Eýsem oýnamaly dälmişmi?
 — Oýnamaly. Ýöne weli, kirşene bulaşman, çyrşaga oýkan-
man oýnamaly.
 Aman çynlakaý ynanç bilen mälim etdi:
 — Ýok, ol bolmaz. Men bilgeşländen edemok ahyry!
 — Sen iň ýagşysy bilgeşländen arassalyga, hapalanmazlyga 
çalyş. Aman jan, şony başarmak boljak ahyry. Mekdepdäki çaga-
lar näme dynç wagtynda oýnamaýandyrlar öýdämiň? Sen seredip 
gör, öýlerine gelenlerinde, şolaryň seniň ýaly çyrşakly gelýänleri 
barmy? Beýleki çagalar näme senden gowumy? Şolaryň başaran-
laryny sen başaryp bilmen öýdýämiň?
 Aman uly adamlar ýaly köýnejiginiň gasynlaryny düzedişdi-
rip, epinlerini ýazyşdyryp, epeý jogap gaýtardy:
 — Bolýa, eje. Aý, eje, sen gaharlanma, men indikile kirşene 
bulanman.
 Aman ertesi gün öýlerinden çykanda, geýiminiň hiç ýerine 
menek gondurman, eline-ýüzüne çyrşak ýokdurman, arassa-
ja dolanyp gelmek niýeti bilen gidipdi. Onuň şeýle bolmagy-da 
mümkindi. Oňa heý şek getirip biljek adam barmydy näme? Ýöne 
weli, Amanyň göwnüne gelmeýän zatlar peýda bolýar: Aman-
laryň golaýyndan geçýän, uzakdan-uzaga uzap gidýän şosse ýoly 
häzir remont etmek nämä gerekdi? Ana gör, ýoluň ugrunda ul-
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lakan gazan getirip goýupdyrlar. Gör nähili geň-enaýy zat! Oňa 
golaý-golaý seretmezlik, onuň içini barlap görmezlik heý müm-
kinmi? Höwesjeň Aman şonuň ýaly özüne çekiji zadyň garşysyn-
da, elbetde, ejizdi: öz garşysynda peýda bolan sowallara çalasyn 
jogap bermegi onuň düşbüje akyly talap edýärdi.
 Aňyrsyna göz ýetmeýän sowallar, näçe gerek; bolsa, şonça 
bardy! Her bir zady jikme-jik hem örän çalasyn bilmek isleýän 
Aman ýoluň ugrunda daýanyp, her bir gelip-geçene dürli sowal 
berdi:
 —  Daýy, a daýy, aýtsana: tomzak näme üçin uçýa?
 —  Daýy, a daýy, serçe näme üçin ýöremän, hemişe towsup 
gezýä?
 — Düýäň örküji soky ýaly bolup, eşegiň gerşi näme üçin 
pyçagyň arkasy ýaly.
 — Ýaprajyklar göm-gök-de, güller näme üçin gyzgylt?
 — Çyra näme üçin ýanýa?
 — Suw näme üçin ýananok?
 «Näme üçin? Näme üçin? Näme üçin?..» diýen dürli sowallar 
Amanyň daşyny birsyhly gabap alýardy. Şolaryň hemmesiniň 
üstüne anha ullakan gazana seret: onuň içinde näme baryny 
bilmezlik heý mümkinmi?..
 Bu gün Amanyň akja köýneginiň reňkini-de saýgarar ýaly 
däldi, ýüzüniň haşamy bolsa ala bulutly günüň kölegesine çalym 
edýärdi, garaja saçlary bolsa edil çyryşlanan ýaly biri-birine 
ýelmeşipdi. Şonuň üçin hem ol bu gün torsarylyp gelýärdi, günä 
özünde bolany üçin, sulhy örän öçükdi.
 Aman bu gün ejesiniň igenjine garaşman, aýyply bir ses bilen 
özi uzur ötünip başlapdy:
 — Eje, aý eje, bu gün meniň günämi öt. Çypbakaý çynym, 
men şundan soň arassalykda hemme çagalara görelde bolaryn. Şu 
sapar meniň iň soňky, iň soňky çyrşakly gelşim. Şundan soň Ama-
ny sen edil ardylanja käşir hasap edäý!
 Ertesi bolsa onuň ejesiniň sesi ýene öňküliginde dowam 
edýärdi:
 — Ama-a-a-n! Aman jan-u-u-u!
 Ykmandaja çaga gör nirede ýitdikä?
 Bu gün Amanyň bagty tüýs getiripdi, oňa bu gün toý bilen 
baýramdy! Aman hemişe köçede bolany, dürli çagalar bilen 
oýnaýany üçin, rus diline-de düşünýärdi.
 Ekin meýdanynyň bir ýerinde traktor durdy. Onuň için-
den çykan uzynak, gaharly bir adamynyň «zaýelo» diýen sözüni 
Aman öz gulagy bilen eşidipdi. «Bä, traktory «gemirýän» zat 
nämekä?» diýip oýlapdy. Ýogsamam, traktordan çykan adam-da 
Amandan arassa däldi, onuň hem köýneginiň egni ýyrtykdy. 
Diýmek, kimem bolsa traktoryň bir ýerini gemripdir. Aman «bä, 
möjek iýer ýaly, traktoryň guýrugam-a ýok» diýip oýlandy. Trak-
toryň bir ýerini iýip, ony saklan zat gör nähili geňdi! Aman onuň 
golaýyna bardy, daýandy, çiňerildi, bütin zatlaryna üns berdi. 
Emma «ä-häý oglanjyk, aýak arasynda çolaşyp ýörme!» diýen 
duýduryş oňa bir az päsgel berdi. Ol hiç bir ýere çolaşman, iki 
aýagy bir ýere çüýlenen ýaly durdy. Hawa, ilki gelen badyna 
maşynyň aşagyna girjek bolup, bir-iki gezek synanypdy, emma 
ony kowupdylar. Onuň ýönekeý duran ýerinde «aýak astyna 
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çolaşma» diýlen söz bir az ýokuş degýärdi. Eýsemde bolsa ol 
hemmeje zady görýärdi: tigirlerini synlaýardy, gapagynyň aşagy-
ndaky çarhlara göz gezdirýärdi. Gör ol nähili geňdi. Ylaýta-da 
onuň nebit ysy nähili oňat burkurýardy! Emma ýaman ýeri, 
onuň sowallarynyň hiç birine hiç kim jogap bermeýärdi. Trak-
tory bejerýän gaharjaň adamdan Aman bir az heder etmän hem 
durmaýardy. Şeýle-de bolsa Aman onuň içine giresi, çarhlarynyň 
arasyndan emedekläp geçesi gelýärdi.
 Traktor ilki tark-tark edip, ondan soň arlap ýola düşende, 
Aman hem onuň yzyna düşüp ugrapdy. Birdenkä bolsa göwnüne 
başga bir zat gelip, öýlerine bakan ylgapdy.
 Onuň kiçijik başynda sansyz sowal güž bereni üçin, geýi-
miniň hapalygyny, eliniň-ýüzüniň çyrşaklygyny hem unudypdy. 
Ol tüweleý ýaly kürsäp urup, içerik girip-girmän, gykylyk edipdi:
 — Eje, aý eje, bizde möjek bamy?
 Onuň sowalyna geňirgän ejesi gözlerini mölerdip seredipdi:
 — Möjek? O nähili möjek?.. Al gerek bolsa! Sen nirede beýle 
çyrşak zatlara miýesser geldiň? Näme garaýagly gazana oýkan-
dyňmy?
 — Eje, aý eje, dur entek! Sen maňa aýt: bizde möjek bamy?
 — Bizde möjek näme işlesin! Bar sen...
 — Arslan, ýolbars nähili?
 — Ýolbars näme işlesin! Bar derrew ýuwun.
 — Dur entek, eje jan, dur! Eýsem traktory gemren kim?
 — Seniň samraýan zadyň näme?
  — Men samramok! Traktorçynyň «traktory gemripdir» diýe-
nini men öz gulagym bilen eşitdim. Heý demrem iýip bomy? Oňa 
kimiň dişi ötjek?
 — Bar derrew ýuwun-da, geýimiňi çalşyr. Traktor barada bol-
sa, mekdebe okamaga baraňda, saňa hemmesini düşündirerler.
 — Men mekdebe haçan giderin?
 — Arassalygy, tagşytlylygy kemsiz öwrenen wagtyňda. Men 
sana öňem aýdypdym: seniň ýaly çyrşaklary mekdebe goýbereno-
klar.
 — Traktor barada sen özüň maňa düşündirip bilmezmiň? 
 — Ýok, Aman jan, meniň traktordan habarym ýok.
 — Eýsem erteki aýdyp berermiň?
 — Iş-alada gutarandan soň, erteki barada agşam gürrüň ede-
ris.
 — Emma ertekini traktor barada aýdarsyň, ýagşymy?

2

 Mekdebe gatnaýan çagalar Amanyň ünsüni özüne çekýärdi. 
Olaryň suratly okuw kitaplary, çyzykly depderleri, başaşak tut-
anda, dökülmeýän syýa çüýşeleri, her dürli reňkde bulduraýan 
görnükli galamlary, belli-beter-de tutawaçly, kiçijik portfelleri ony 
gyzykdyrýardy.
 Özünden uly çagalar sapaklaryny okamaga oturanlarynda, 
Aman olara gün bermeýärdi. Bir gezek galamlaryny alýardy, 
bir gezek kitaplaryny agtarýardy, bir gezek depderlerine 
ýapyşýardy, mekdep barada, okuw hakynda dynuwsyz sowal 
berýärdi, kowsalarda gitmeýärdi. Käte özünden uly çagalar ony 
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mynçgaýardylar. Emma Aman olara gaharlanman, gaýta jykyr-
jykyr gülýärdi. Oňa geregi şoldy!..
 Bir gün Amanyň özünden uly agasy bilen uýasy mekdepden 
gelip, iýip-içip, dynç alanlaryndan soň, sapaklaryny okamaga 
oturdylar. Aman hem özüniň reňkli galamyny, depderini alyp, 
olaryň stolunyň biriniň çetinde oturdy. Gardaşynyň depdere 
hat ýazyşyna göz gezdiren Aman hem özüniň gök galamy bilen 
egrem-bugram ullakan çyzyklar çyzyşdyrdy.
 Aman kagyzyň ýüzüni egrem-bugram çyzyklardan 
doldurandan soň, ýerinden turup, öz işine uzagrakdan göz 
gezdirdi, ondan soň gapdalyndan seretdi, ýaňajyklarynyň dylmy-
raşyna görä, öz eden işinden hoşallygy göründi. Ondan soň ol öz 
uýasyna habar gatdy:
 — Maýsa, sen maňa kitapçaňy ber.
 — Aman, azar berme, men sapagymy okaýan.
 — Men sana azar beremok. Sen maňa kitapçaňy ber diýýän.
 — Aman, çekil diýdim, çekil!
 — Kitapçaňy berseň, çekileýin.
 Maýsa ýerinden galyp, Amany halynyň üstüne agdardy-da, 
gülki bilen mynçgady:
 — Ýene-de azar berermiň? Berermiň? Berermiň?
 — Ýok! Ýok! — diýip, çygylýan Aman Maýsa ýerinden gal-
yp-galmanka:

— Päsgel bererin! Bererin! Bererin!— diýip jykyrdady.
 Öz ýerinde oturan Maýsa çynlakaý sorady:
 — Saňa nähili kitapça gerek?
 — Mekdebe alyp gidýän kitapçaň.
 — Ýok, Aman, berip biljek däl. Sen ony ýyrtarsyň, ha-

palarsyň.
 — Hapalaman! — diýen Aman elleriniň çyrşagyny 

görkezmezlik niýeti bilen arkasynda gizledi.
 — Hany onda elleriňi görkez!
 Aman:
 — Ine derrewjik! — diýdi-de, gapynyň aňyrsynda özüni 

gizledi.
 Bir minutdan soň dolanyp gelen Aman elleriniň aýasyny 

ulumsylyk bilen gerdi:
 — Ine seret!
 Amany diwanyň üstünde oturdan Maýsa oňa geografiýa 

okuw kitabyny berdi-de, şeýle diýdi:
 — Sen munuň suratlaryna seret. Ýöne weli wawwaly 

ýaly örän esewan agdaryşdyr. Birdenkä ýyrtaýma, bolýamy?
 Aman çynlakaý suratda kitaba üns berip başlady.
 Ertir Maýsa özüniň pioner galstugyny tapmady. Gardaşy 

oýan-buýany agtaryp, öz bukjasyny nähak gözledi, bir salymdan 
soň onuň formaly papagynyň ýiteni-de mälim boldy.

 Şol zatlaryň hemmesi bir salymdan soň Amandan 
tapyldy. Aman galstugy bolar-bolmaz baglap, papagy gyşyk 
goýup, portfeli zordan göterip, derwezä ýetip barýardy. Ony diňe 
enesiniň eserdeň gözi saýgardy:

 — Aman! Aman jan! Ýeri sen nirä barýasyň? — diýip gy-
gyrdy.

 Aman arkaýyn jogap gaýtardy:
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 — Mekdebe.
 — Hany onda sen derrew bärik gel!
 — Men onda mekdebe gijä galaryn.
 — Aman! Gel diýdim, derrewjik geläý!
 Aman göwünsiz yzyna dolandy.
 Ejesi ondan:
 — Oglum, sen näme çagalaryň geýim-gejimlerini aldyň?
 Aman öz düşünjesine görä ynjyly jogap gaýtardy:
 — Men eýsem bularsyz nähili mekdebe gideýin?
 — Sen kim, mekdep nirede! Sen entek, ynha seret, gu-

lagyňy ýuwmagy hem öwrenmänsiň. Wagty gelende, mekdebe 
gerek zatlaryň hemmesini kakaň saňa özi alyp berer. Sen entek ös-
de ulal.

 Aman ynjyly bir ses bilen:
 — Eýsem traktor barada kim maňa gürrüň berer?— 

diýip sorady.
 Kakasy agşam agronomlar ýygnagyndan gaýdyp ge-

lende, Aman çynlakaý bir sypatda kakasyna ýüzlendi:
 Kaka, sen maňa traktor barada gürrüň bersene!
 — Oglum, men onuň nämesini gürrüň bereýin?
 — Meselem, onuň guralyşy nähili? Onuň bir ýeriniň oý, 

bir ýeriniň çukurlygy, tigriniň ululygy näme üçin? Ony gemirýän 
kim?

 Kakasy onuň sowalyna keýp edip güldi:
 — Aman, sen häzir oňa düşünmersiň. Ynha sen 

ulalarsyň-da, mekdebe gidersiň, şonda hemmesini kem-kemden 
öwrenersiň.

 — Men indi ullakan ahyry.
 — Aý ýog-a? 
 — Dogrym kaka. Sen maňa kitap, depder hem portfel 

alyp ber. Men mekdebe gitjek.
 — Saňa nähili kitap alyp bermeli?
 — Nähili diýýäniň näme? Okalýan kitap.
 — A! Harplyk alyp bermeli, şeýlemi?
 — Hawa, hawa!
 — Bolýa, alyp bererin, oglum.
 Aman ýerine girenden soň hem mekdep barada oýlan-

yp ýatyrdy, birdenkä ýene bir zerur zat ýadyna düşdi-de, ýatan 
ýerinden gygyrdy:

 — Kaka, a kaka! Eşidýämiň, syýa çüýşesinem alyp ber. 
Birdenkä syýa çüýşäni ýadyňdan çykaraýmagyn!

3

 Amanyň başyna iň soňunda täze hem adatdan daşary zäh-
metli bir durmuş gelip ýetdi. Amanyň ýatýan ýerindäki kiçijik 
stolun üstünde bir näçe günden bäri arassa harplyk, depderler, 
portfel hem egeňde dökülmeýän syýa çüýşe ýatyrdy. Aman her 
gün ertir ir bilen mekdebe gitmek küýüne münýärdi. Emma her 
gün ertir ony siňe synlaýan ejesi dürli bahana tapýardy:
 — Aman jan, seni mekdebe goýbermezler. Sen gulaklaryňy 
örän ýaramaz ýuwupsyň! — diýýärdi. Ýa-da:
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 — Sen dişiňi beri arassaladyňmy? Ýeri sen şu bolşuňa 
mekdebe nähili gitjek! — diýýärdi Ýa-da:
 — Sen köýnejigiňi nähili hapaladyň! — diýip igenýärdi.
 Gulaklary kemally ýuwlanda, dişleri kemsiz arassalananda, 
köýnegi täze ýuwlan ýaly tämiz galanda bolsa, Aman ýatyp ga-
lypdy. Iň ýamany hem şoldy. Ertir irden turaryn diýip ýatanda, 
ýene uklap galýardy. Aman şoňa nähili çäre görjegini bilmän, ünjä 
düşýärdi. Ejesine ýalbarýardy, emma ol dürli bahana bilen ony 
turuzmaýardy. Ýatyp galmazlyk üçin, eý-sem nähili çäre görmel-
idi? Şonuň çäresini öwreden beri tapylsady! Her gün ertir oňa 
şeýle şowsuzlyk garaşýardy: Aman her gün ertir gözüni açan ba-
dyna:
 — Eje, men mekdebe gitjek! — diýýärdi.
 Ejesi bolsa:
 — Oglum, sen ýatyp galypsyň, indi giç bolar — diýýärdi.
 Gijesine ünjüli ýatýany üçin, Aman bir gün örän ir oýandy: 
penjiräň yşlaryndan heniz oňly ýagty-da girmändi, heniz aýak 
üstüne galan-da ýokdy, öýdäkileriň hemmesi rahat ýatyrdy. Uky 
Amanyň hem gözüni bürýärdi, beýlesine agdarylyp, ýaňadandan 
ýene pişik ýaly myrlasy gelýärdi, emma çynlakaý aýgyt edijilik 
üstün çykdy. Aman aýaklaryny krowatdan aşak sallap, dikelip 
oturdy. Ol gözlerini owkar-döwker edip, ukudan açylandan soň, 
emaý bilen turup, assyrynja ýöräp, kuhnýa bakan gitdi. Kemsiz-
je ýuwundy, dişlerini örän oňat arassalady, dişlerini hem ýüzüni 
ýaňadandan gaýtalap ýene ýuwdy, geýindi, portfelini aldy, ki-
tabyny, depderlerini, syýa çüýşesini, galamyny içine saldy. Ondan 
soň emaý bilen öýden çykdy. Howa bir az ýagtylsa-da, gün heniz 
dogmany üçin, wagtyň irdigini ol bilýärdi. Emma ol öz ýanyn-
dan: «Hemmeler aýak üstüne galsalar, meni mekdebe, belki, ýene 
goýbermezler. Men iň ýagşysy mekdebiň golaýynda garaşaýyn» 
diýen karara gelipdi.
 Köçede hiç kim ýokdy, dym-dyrslykdy. Eger itler bilen tow-
uklar hem örmedik bolsalar, Aman üçin örän tukatlyk bolardy, 
sözleşmäge, degişmäge-de hiç kim tapylmazdy...
 Aman gyssanman, howlukman, mekdebe bakan gitdi. Me-
kdebiň entek ýapyklygyny aňlany üçin, howlynyň bir ýerinde 
haýata ýaplanyp durdy. Amany ýekesiretmek islemeýän ýaly, 
şelaýynja bir güjük onuň töwereginde guýrugyny bulaýlaýardy, 
dilini ýalmandyrýardy, penjesini uzadýardy: Aman bilen 
bälçireşýärdi...
 Ilki bilen mekdebiň gapysyny gelip açan onuň garawulydy. 
Emma Aman oňa ýeke-täk giresi gelmedi. Aradan salym geçmäkä 
bolsa, şatlykly oglanlar toplanyşyp başlady. Aman hem şolaryň 
arasyna sümlüp, mekdebe girdi, töweregine garanjaklady, parta-
laryň birindäki boş ýerde arkaýyn oturdy. Jaň urlan soň, mugal-
lym gelip girdi.
 Amanyň ýanyndaky oturan oglan oňa çiňerilip:
 — Sen kim aýt? Sen bu ýerik nähili düşdüň?—diýip sorady. 
Emma ol oglan mugallymyň klasa girenine gözi ilenden soň, 
jogaba garaşman, ýüzüni aşak saldy.
 Mugallym öz adatyna görä klasa göz gezdirdi, birden onuň 
görejine nätanyş bir oglanjyk ildi. Daşky görnüşine görä çaga alty 
ýaşyndan artyk bolarly däldi, emma örän gopbamja bolup, töw-
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eregindäkileriň hiç birinden üýşenmän, kitabyny, depderlerini, 
egeňde dökülmeýän syýa çüýşesini çykarýardy...
 Mugallym oňa habar gatdy:
 — Aý, oglanjyk!.. Hawa, hawa, saňa diýýän! Hany bärik gel!
 Aman äwmän ýerinden galdy, özüne üns berilýänine ulum-
sylanyp, epeý bir görnüşde mugallymyň ýanyna geldi.
 Oňa siňe sereden mugallym ýylgyrdy-da, sowal berdi:
 — Seniň adyň näme?
 — Aman.
 — Ýeri Aman, näme, okamaga geldiňmi?
 — Hawa okamaga geldim!—diýip, Aman ulumsy jogap 
gaýtardy-da, bir az oýlanandan soň, dowam etdi. 

— Eger kyn görmeseňiz, siz maňa şu günüň özünde trakto-
ryň gurluşyndan gürrüň beriň. Ony nämeden gurapdyrlar, näme 
üçin gurapdyrlar?

 Aman töweregine gahar bilen göz gezdirdi... Klasdaky 
oglanlar nämä gülüşýärler? Aman şeýle gülkünç bir zat aýtdymy? 
Ýa onuň gulagy kirlimi? Geýiminde çirik barmy?

 Mugallym oňa ýene sowal berdi:
 — Aman, sen näçe ýaşyňda?
 — Alty.
 — Näme diýsene, Aman, mekdebe diňe ýedi ýaşyny 

dolduranlar gelýär. Sen bir az howlugypsyň. Onuň hem üstüne 
sen ýüzüň ugruna üçünji klasa gelipsiň. Anha görýämiň, bu 
ýerde dokuz, on ýaşly ullakan oglanlar okaýarlar. Sen entek okuw 
ýaşyňa ýetmänsiň. Aman, şonuň üçin bir az garaşmaly bolsaň ger-
ek.

 Aman özüni çynlakaý ynjydylan hasap edip, ýüzjaga-
zyny ýokary tutdy-da, ulumsy sowal berdi:

 — Kiçijikleriň näme okamaga haky ýokmy? Näme üçin?
 Amana öz aýdan sözüniň näçe ýokuş degenini aňlan 

mugallymyň kiçijik oglana haýpy geldi:
 — Aman, görýän weli, sen örän çynlakaý, işeňňir bir 

oglan. Men seniň bilen örän şadyýan gürleşerdim. Emma weli, 
görýämiň, men ynha sapaga başlamaly. Aslynda bizde umuman 
düzgün şeýle: kim okamak islese, ilki bilen mekdep direktorynyň 
ýanyna barýar-da, mekdebe kabul edilmegini haýyş edýär. Men 
seni onuň ýanyna özüm alyp barardym weli, görýämiň, ynha 
gyssagly işim bar. Sen, hanym, kitaplaryňy, depderleriňi ýyg-
naşdyr-da, direktoryň ýanyna bar, şonuň bilen gürleş.

 Amany gapa elten mugallym hyzmatkär aýaly onuň 
ýanyna goşup goýberdi.

 Aman direktoryň ýanyna girende, mekdebe girişindäki 
ýaly dogumly däldi, ondan bir az çekinýän ýalydy, eýsem-de bol-
sa onuň göwnünde yza çekilmek niýeti ýokdy.

 Emma direktor hem oňa mugallymyň aýdan sözlerini 
aýtdy: Amanyň entek ýaşlygyny, häzir mekdebe kabul edip bol-
majagyny mälim etdi. Ol Amana nesihat berip:

 — Aman, sen entek öýüňizde oka — diýdi. — Seniň ka-
kaň, ejeň barmy? — diýip sorady.

 Aman:
 — Hawa, bar — diýdi. Soňra bolsa: —Bir gardaşym bilen 

uýam hem bar — diýip artdyrdy.
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 — Örän gowy. Sen olardan haýyş et, goý olar saňa kitaby 
seslenip okap bersinler. Sen şonluk bilen öýde bir salym okarsyň 
weli, wagtyň nähili geçenini hem duýmarsyň, birden görseň, 
eýýäm okuwa, mekdebe gitmeli wagtyň ýetip geler.

 — Olar maňa suratly kitaplary onsuzam okap berýäler. 
Men bir näçe goşgyny ýatdan hem bilýän. Isleseňiz, olardan bir 
näçesini okabam bereýin.

 Aman soňky sözüni aýratyn ynanç bilen aýtdy: kim 
bilýär, belki, direktoryň göwni teselli tapar-da ony mekdebe kabul 
eder!

 — Sen nähili goşgulary gowy bilýäsiň?
 — Mihalkowyňkyny, Marşagyňkyny, Pommaňkyny hem 

Puşkiniňkini.
 — Sen olaryň haýsyny gowy görýäsiň?
 — In gowy görýänimmi? — Ol bir az oýlanandan soň: — 

Ynha gowy görýänim — diýdi-de, özüni bir az rejeläp, kellesini 
gaýşardyp, döşüni pökgertdi-de, okamaga durdy:

 
U lukomorýa dub zelenyý...—

 diýip, rusça okady.
 Amanyň şaňňyja sesi örän ynamdar çykdy. Oňa gulak asýan 
direktor ýylgyrdy:
 — Aman, örän oňat okadyň! Örän oňat okadyň! — diýip 
gaýtalady.
 — Meni onda mekdebe kabul edermisiňiz?
 Direktor mylaýym ses bilen sypaýyçylykly sözledi:
 — Ýok, dostum, Aman. Seni entek mekdebe alyp boljak däl. 
Sen ýene birneme sabyr et. Ondan soň seniň garşyňda hemme ýol 
açyk bolar.
 Mekdebi özüniň belent derejesi hasap eden Aman iň soňky 
aýgytly, tutalgaly deliline tutundy. Ol bir eli bilen gulagyny gerip, 
beýleki eliniň aýasyny direktora bakan ýaýyp, sandyrawuk ses 
bilen sözledi:
 — Bu nähili beýle bolýa!.. Siz meniň tämizligime garaň. Ejem 
maňa: «Sen arassa, tygşytlyja bolsaň, seni mekdebe kabul ederler» 
diýýärdi ahyry!
 — Hökman kabul ederis, Aman, hökman. Sen ýöne bir az 
sabyr et. Ýöne weli, sen dogrujaňdan gel: haçandan bäri sen şeýle 
arassa hem tygşytlyja bolduň?
 Şol sowal Amany bir az aljyratdy:
 — Eýýämden bäri... ýöne weli onçakly uzagam däl.
 — Nähili eýýämden bäri? Iki gün, üç gün? Şeýle Dälmi, 
Aman?
 Aman başyny aşak saldy-da:
 — Şeýle —diýip, jogap gaýtardy.
 — Ana gördüňmi! Ýöne weli, sen ýüzüňi sallama. Sen özüňi 
häzire çenli alyp gelşiň ýaly, örän ruhubelent tut. Şonda wagtyň 
nähili geçenini duýmarsyň-da, mekdebe kabul edileniňi bilmän 
galarsyň. Ýöne weli, Aman, men senden bir zat haýyş edesim 
gelýär. Seniň şygyr okaşyň meniň hoşuma geldi. Ýakyn günlerde 
ýaş çagalar üçin bizde üýşmeleň boljak. Sen ýene bir-iki sany şy-
gyr öwren-de, şol üýşmeleňde ony biziň çagalarymyza okap ber. 
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Ýagşymy?
 — Ýagşy.
 — Ber eliňi?
 — Al bäri.
 — Häzir bolsa sen öýüňize gaýt. Ejeň, belki, seni gözleýändir. 
Dogrumy? Bolýar onda, Aman, sag bol!
 — Sag bol.
 Aman gapa baranda, saklanyp, direktora bakan aýlandy-da, 
ynamsyz, emma çynlakaý ýalbaryş bilen sözledi:
 — Belki, men uzyndan uzak bir şygyr öwrenerin? Belki, men 
ony sakynman okaryn? Belki, meniň elim, gulagym hemişe arassa 
bolar... Şonda siz maňa traktor barada gürrüň berermisiňiz? Trak-
toryň nähili işleýänini, näme üçin işleýänini aýdarmysyňyz?
 Direktor ýylgyryp jogap berdi:
 — Hökman aýdarys!..
 Aman direktoryň ýanyndan çykanda, ol günki traktoryň ar-
ryldysy gulagyna geldi.
 

1956

ATASYNYŇ OGLY

 Mekdepden çykan oglanlar agyldan boşan owlak-guzy ýaly, 
biri-birine degşip, biri-birini dürtüşip, biri-birini kowalaşyp, ala 
gopgun bilen köçäni dolduryp barýardylar.
 Emma ol şagalaň on bir ýaşly Myrady şowhunlandyr-
maýardy, ol gopgun onuň gulagyna ilmeýärdi. Adatda bolsa, 
şol şagalaňy başlaýanlardan, çendan basalaşyp, käte dalaşyp, 
ýakasyny ýyrtdyrýanlardan, käte ýyrtýanlardan biri, elbetde, My-
ratdy.
 Myrat içi kitaply, tutgujy üzülen portfelini goltugyna gysyp, 
öz oýy, öz küýi bilen ýüzüni aşak salyp barýardy. Onuň ötgür 
gara gözleri adatça köçäniň ol ýüzünden ýöreýänleri, hatda ikinji 
kwartaldan barýanlary-da saýtarýardy. Ol özüniň çagalygyna ga-
raman, köçe adamlaryndan çekinmän, özüniň ýogyn sesi bilen:
 — Ora-az!.. Annaýar! — diýip gygyrýardy.
 Emma bu gün asfaltly köçäniň trotuaryndan ýöreýän adam-
lary hem seljermän, olardan käbirine jebis gelende, ukudan 
oýanan ýaly ýalta seredýärdi ýa-da üýtgeşik hiç bir zat bolmadyk 
ýaly, ýüzüniň ugruna sowlup geçýärdi.
 Ol şol barmana arkasy ýükli hasanaklap gelýän gyssanmaç 
bir aýal bilen çaknyşdy. Ol aýalyň elindäki çüýşe ýere gaçdy-da 
döwüldi, jyňňyrdady, asfaltyň ýüzüne nebit ýaýylyp gitdi.
 Şol aýal akyp barýan nebitine nebsewürlik bilen garandan 
soň, Myradyň yzyndan seretdi, ynjyly bir ses bilen:
 —Aýu, jigi ja-an! Gözüň ýokmudy!—diýip igendi.
 Emma aýalyň igençli sesi Myradyň gulagyna ilmedi.
 Ol adatda bolsa, şol aýala, belki, ötgünräk jogap gaýtarardy.
 — Ýagşy, meniň gözüm görmeýän ekeni, seniň gözüňe näme 
bolupdyr? — diýip, öteräk sanaşardy; aýalyň gaharynyň gelenini 
bilse, gaýta hahahaýlap gülerdi; onuň has gara çynydygyny aňla-
sa, elindäki portfelini bulaýlap, ökje götererdi.
 Emma Myratda bu gün beýle şäht ýokdy.
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 Myrat ýöreýän ýoluny, sowuljak köçesini ýalňyşyp, ikinji bir 
köçä düşdi, Ol öz ýoluny ýalňyşanyny, ikinji köçä barandan soň 
duýup, köçäni kesip geçmekçi boldy.
 Myrat ýetip gelýän ýükli maşyny saýgarmady. Onuň edil al-
kymyndan «guk-guk» edip, yzly-yzyna gygyranyny gulagy eşit-
medi. Aňyrdan batly gelýän maşyn zarbyny saklap bilmedi...
 Köçeden barýanlar allaniçigsi üşerişdiler. Aýallar aýylganç 
ses bilen gygyryşdylar. Maşynyň ýelgini Myradyň ýüzüne-
gözüne uranda, ol mähnet tigriň aşagyna düşerli bolup aljyranda, 
gapdalyndan ylgap gelenleriň biri onuň goltugyndan tutup alyp 
gaçdy.
 Emma şeýle ýagdaý hem, dumly-duşdan berilýän sowallar 
hem, gyjalatlar hem Myrady aýratyn aljyraňňylyga salmady. Ol 
näme bolanyna, gürrüňiň näme hakda gidýänine hem düşünmän 
galdy. Ol töweregine üýşýen adamlara diňe elek-çelek garady-da, 
hiç birine jogap hem gaýtarman, böwşeňräk bir ýerden sümüp 
gitdi.
 Gorkuly ýagdaýdan haýygan aýallar onuň yzyndan hyrydar 
seredişdiler-de, öz aralaryndan, janygyp gürrüň edişdiler:
 — Bu oglanyň akyly ýerinde dälmikä?
 — Neressejik ýeldirgäýdimikä?
 — Enesi-atasy onuň ugruny idemeýärmikä?
 — Mugallymyndan käýinç aldymyka?
 Myradyň ýoly şol barmana bagyň üstünden düşdi.
 Salkyn bagyň içinden ösýän ýazyň mylaýym şemaly onuň 
açyk başyndaky gara saçlaryny emaý bilen darady; onuň giň 
maňlaýyny ýalap geçdi.
 Emma Myrat ony syzmady. Bagyň içindäki al öwüsýän güller 
dumly-duşdan oňa şan berdiler. Emma häzir ol gözellik Myradyň 
gözüne ilmedi, gülleriň hoşboý ysyny häzir onuň burny almady.
 Gök ýapraklaryň aralary bilen geçen gün şöhleleri ýol üstüne 
ýazylan apbasy-çapraz ýaly ýylpyldy bilen oýnaýardy. Emma My-
radyň ýiti gözleri tegelek teňňeleri häzir saýgarmady. Gül yşkyn-
da perwaz urýan bilbilgöýäleriň jak-jak urýan gülküsi Myrady 
häzir şowhunlandyrmady.
 Bagyň içinden Myrat, adatda, asuda geçip bilmeýärdi. Ol, 
enaýy saýraýan sargylt bilbili görmek niýeti bilen, ondan-oňa 
ylgaýardy. Bag bilen reňkdeşräk kiçijik bilbili gür ýapraklar oňa 
görkezmeýärdiler. Ol “Bilbili uçanda görerin” diýen niýet bileň 
yzly-yzyna daş salýardy. Emma bilbiliň özi hem görünmän, uça-
ny hem saýgarylman, gaýta, olar oňa dumly-duşdan jakgyldaş-
yp gülüşýärdiler. Myrat şonluk bilen käte sagatlarça gijigýärdi. 
Käte bagbanyň gözüne güýdüşüp, al-elwan güllerden desse 
baglaýardy. Ol käte bagbanyň demine-de düşýärdi. Şonluk bilen, 
käte kitabyny, käte papagyny galdyryp gelýän wagtlary hem 
bolýardy.
 Myrat aýratyn şatlykly, şowhunly bir oglandy,
 Emma soňky günlerde aýratyn bir ýagdaý kiçijik Myradyň 
ünsüne eýelik edipdi. Onuň çuňňur oýuny, agyr pikirini gül hem, 
bilbil hem bölüp bilmeýärdi Ol öz göwnüniň açylmagyny diýseň 
isleýärdi! Bagyň içinden geçmegi hem şonuň üçindi...
 Myrat öýe gelende, onuň ejesi Nabat okara-çemçelerini stoluň 
üstünde goýuşdyrýardy.
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 Myrat portfeliňi tumboçkanyň üstüne oklap, sesini çykar-
man, diwanyň üstünde gyşardy.
 Nabat öz oglunyň ýadawlygyny görende, onuň ýüzüne hyry-
dar çiňerildi-de:
 — Myrat jan! Näme, ýadadyňmy? — diýip sorady.
 Myrat ejesine seretmän, bir keşbini üýtgetmän:
 — Ýok! — diýip jogap gaýtardy.
 Ejesi Myradyň jogaby bilen kanagatlanman:
 — Näme, oglum, janyň sag dälmi? — diýip sorady.
 Myrat şol öňki ýatyşyndan üýtgemän:
 — Ýok! — diýip, ýene öňki jogabyny gaýtalady.
 Nabat Myradyň ýüzüniň näme üçin salykdygyny
 äşgär bilýärdi: onuň şeýle ýagdaýy ýeke şu gün bolman, ol 
bir näçe günden bäri dowam edýärdi. Çagasynyň şol ýagdaýyna 
enäniň agyryly ýüregi beter awaýardy. Ol ony şeýle ýagdaýda 
görende, hiç durup bilmeýärdi, rahatlanyp bilmeýärdi, şonuň 
üçin ýene dürli sowallar ýagdyryp başlady:
 — Myrat jan, biri seni ynjytdymy?
 — Ýok!
 — Ýa mugallymyň käýedimi?
 — Ýok
 — Ýa biri bilen uruşdyňmy?
 — Ýok-la, eje! Näme üçin urşaýyn!
 Eýsem saňa näme bolýa?
 — Hiç zadam bolanok.
 Ejesiniň soraglary Myrady, bir ýanyndan ýadatsa, ikinji ýan-
dan, onuň agyr oýuny ýene güýçlendirdi. Şonuň üçin ol, ejesiniň 
soňsuz sowallaryndan dynmak, onuň janygyp seredýän gözün-
den ýüzüni üýtgetmek niýeti bilen, kellesini diwanyň ikinji gap-
dalyna bakan aýlady.
 Myrat üýtgeşik oglandy.
 Myrat köplenç wagt ýa ezenegini ýyrtdyryp, ýa ýüzüni bir 
az dyrnadyp, ýa-da «Almytyňy alaýmadyňmykaň!» diýip, eder-
menlik bilen hasanaklap gelerdi. Ol ejesiniň käýinjine, igenjine-de 
onçakly gulak asmaýardy, ony ýüzüne-de almaýardy. Ol ýönekeý 
geçen gününi huruşsyz iýen tagamy bilen deň saýýardy. Ol çyn-
lakaý uruşmaýardy. Onuň ýüreginde gahar-gazap hem ýokdy. 
Ol düýnki çekeleşeni bilen bu gün gülüşýärdi. Ol şonuň ýaly 
şowhunly durmuşdan lezzet alýardy. Hatda ejesi çendan mag-
azine iberende, pulunyň hasabyny ýitirip gelýän wagtlary hem 
bolýardy. Ejesi oňa onuň üçin käýemeýärdi: onuň ogurlyk et-
meýänini, humar oýnamaýanyny bilýärdi, belki, öz ýoldaşlaryn-
dan birine bäş-üç şaýy berendir-dä diýip oýlaýardy.
 Öňki Myrat bilen häzirki Myradyň arasyndaky tapawut örän 
uludy.
 Jenjelleşmek, çekeleşmek beýlede dursun, ol indi hiç kime, 
hatda ejesine-de bir agyz hem agramly söz aýdanok. Myrat indi 
asyl uly adam ýaly gürrüň edýär, her bir meselede aýratyn üns 
berip sözleýär.
 Ejesi onuň tanalmaz derejede üýtgänine öz ýanyndan haýran 
galdy.
 Eýsem-de bolsa, Myrat bu gün Nabadyň gözüne aýratyn 
gamly, pikirli, gaýgyly, aladaly bolup göründi. Çagasynyň şatlygy 



— 24 —

onuň guwanjy, tukatlygy onuň janyny heýjana salyjy bolany üçin, 
ýene-de durup bilmän, onuň ýagdaýyny bilmäge çalyşdy:
 — Myrat jan, saňa bir zat bolýar, oglum. Sen näme üçin öz 
ejeňden syryňy ýaşyrýarsyň?
 Ejesiniň özi üçin jan berýäni, elbetde, Myrada bellidi. Bir söý 
bilen ejesini şatlandyryp bilse, onuň hem armany ýokdy. Emma 
häzir onda şeýle gurp, şeýle şäht, şeýle ukyp ýokdy. Eýsem-de 
bolsa, ol diwanyň üstünde dikelip oturdy, pallaýan şekilinde ulu-
dan dem aldy. Ondan soň kirpikmen gabaklaryny galdyryp, içi-
ni dökjek ýaly, üýtgeşik bir gürrüň berjek ýaly göründi. Emma 
ejesiniň soragly gözüne garandan soň, ýene ýüzüni beýläk sowdy, 
sypalga agtardy.
 — Içeri örän dymyk, eje.
 — Wiý, balam, sen nähili gürrüň edýäsiň! Şindi onçakly yssy 
ýok ahyry! Onuň üstesine, anha görmeýärmiň, penjireler hem 
açyk, bagyň astyndan ösýän sowujak şemal hem gelýä.
 Şol wagt, hakykatdan-da, penjireden salkynjak şemal 
urýardy: penjireleriň iki ýanyndan sallanýan ýukajyk tutularyny 
bir az galgadýardy. Howry öçen günüň şöhlesi bolsa penjireden 
ötüp, nagyşly şkafyň ýüzünde oýnaýardy: aýna degip gaýdan 
şöhleler towsaklaýardy...
 Şeýle-de bolsa, Myrat üçin howa yssydy.
 Myrat iýmite-de göwünsiz ýapyşdy. Ejesi bir näçe gezek 
ündänden soň, ol stoluň başyna geçip oturdy. Gaýnamy kemsiz 
ýeten etli, kartoşkaly çorba Myradyň agzyna tagamsyz, duzsuz 
ýaly degdi. Her halda ol ejesiniň göwni üçin bir az tamşandy.
 Nabat nahar başynda gyzykly gürrüňler etdi. Myradyň 
göwnüni bir az açmak, onuň ünsüni başga bir ýana sowmak üçin, 
gülküli ertekiler hem aýdyp berdi. Emma Nabadyň ertekilerini 
Myrat perwaýsyzlyk bilen diňledi. Onuň gulagy ejesinde ýaly 
bolsa-da, küýi başga ýerdedi. Nabadyň ertekisiniň iň gyzykly 
ýerinde ol birdenkä ejesiniň sözüni kesdi.
 — Eje, aý eje! Men näme üçin dünýä mundan on ýyl öň 
gelmändirin?
 Nabat oslagsyz sowala aňka-taňka boldy. Ol öz ýanyndan: 
«Bu nähili sowal? Munyň näme diýildigi boldy?.. Neressejigimiň 
akyly üýtgäp ýören bolmasa-da biridir!» diýen howatyr bilen 
onuň sowalynyň sebäbini soraman:
 — Aý, hanym, herki zadyň özüniň wagty, sagady bar-
dyr-da!— diýen jogap bilen ony kanagatlandyrmak isledi.
 Emma Myrat onuň bilen kanagatlanmady, has ötgünräk sow-
al berdi:
 — Eje, aý eje! Uruş näme üçin on ýyl mundan soň turmady-
ka?
 Onsuz hem ünji-azary özüne ýetik Nabady «uruş» sözi bird-
enkä hopukdyrdy. Ol demini haşlap alandan soň jogap berdi:
 — Wah, balam! Şol hazan uran uruş kime gerek? Maňa galsa 
şol hiç wagt-da turmasa, şonça gowy bolardy. Garaz, iň soňy tur-
man dynmajak bolsa, on ýyl öň turanda näme, on ýyl soň turanda 
näme?..
 — Ýok, eje, beýle däl!
 — Näme üçin?
 — Uruş on ýyl soň turan bolsa... kakam oňa çenli garrardy, 
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men ulalardym: urşa kakamyň ýerine men giderdim.
 Nabat joşup gelen göz ýaşyny Myrada görkezmän 
süpürmäge çalyşdy, sözlände, onuň sesi garyljyk çykdy:
 — Jan ogul, onuň näme tapawudy bar? Onda men kakaň ýer-
ine seniň derdiňi çekmeli bolardym-da!
 — Beýle däl, eje! Men kakama görä has çalasynrak ahyry! 
 Nabadyň ýüregi näçe awasa-da, Myrada syryny bildirmezlik 
üçin, özüni rahat saklamaga çalyşdy:
— Kakaňyň tejribesi, hanym, seniňkä garanda has köpräkdi. Ol 
özüniň ýaşlygyna garaman, graždanlyk urşuna-da gatnaşypdy. 
Seniň habaryň ýokdur, biziň şu gözel ülkämizi doýmaz holtumy-
na dykmak üçin, şol wagtda şu ýere iňlis maýadarlary gelipdi. 
Seniň kakaň şol söweşlere-de gatnaşypdy. Şol wagtda onuň müçe-
si kiçijik bolany üçin, şol wagtyň frontunda oňa «Jonnuk-Gylyç» 
diýip at beren ekenler. Onuň kiçiligine garaman, gylyç ýaly ýit-
iligine boýun ekenler...
 Şol sözler (kakasy barasynda edilýän gürrüň) Myradyň 
gulagyna ýaraýan ýaly duýlandan soň, Nabat sözüniň soňuny 
Myradyň kakasynyň edermenligine bakan öwrüp, onuň şol uruş-
daky başyndan geçen bir wakasyny gürrüň berdi.
 Myrat ilki bada şol gürrüňe hakykatdan-da gyzykdy, onuň 
kakasy gözüniň öňüne geldi... Şondan soň Nabadyň gürrüňi onuň 
gulagyna ilmän geçdi. Ol stoluň töweregine, oturgyçlara, her 
bir goş-golaňlara aýratyn üns bilen göz gezdirdi; ondan soň di-
waryň ýüzüne garady. Onuň agtaryjy gözleri kakasynyň diwaryň 
ýüzündäki asylyp duran suratyna düşdi. Ol oňa uzak garap, çen-
dan ara kynlyk bilen ýuwdunandan soň, Nabadyň sözüni keseni-
ni hem duýman galdy:
 — Eje, aý eje! Seniň ýadyňda barmy: biz nahar iýeni-
mizde, kakam ynha — şu ýerde oturýardy; men ine — bu ýerde 
oturýardym. Ol, öz okarasyna omaça düşende, ýiligini maňa ka-
kyp berýärdi: Myradym, köpräk iý-de, tizräk ulal! — diýýärdi.
 Nabat şol agyr gürrüňi — hem Myrady, hem Nabady al-
jyraňňylyga salýan gürrüňi başga ýana sowmak, Myradyň näzik 
ýüregine bir az dynç bermek isledi.
 — Myrat jan, näme haýallaýasyň? Işdä bilenjik iýsene!
 Myrat ejesiniň sözüne gulak asman, eşitmediksireýän ýaly, öz 
gürrüňini dowam etdi.
 — Seniň ýadyňda barmy: men has kiçijikkäm, kakam meni 
gujagyna alyp towusdyrýardy. Bir gezek meni ýokaryk zyňyp, 
ýene gapanda, seniň ýüregiň agzyňa gelip hem kakama, hem 
maňa ýapyşanyň ýadyňda barmy?..
 Nabat bir zada güýmenýän kişi bolup, beýlesine aýlandy-da, 
gözüniň ýaşyny süpürdy. Myrat ony duýman, gürrüňini dowam 
etdi:
 — Sen bilýämiň, kakam meni boýunmündük hem edýärdi... 
Men onuň bilen çendan düýe-düýe-de oýnaýardym... ynha, ynha, 
edil şu ýerde, kakam meni arkasyna mündürip, «Bö-ö, bö-ö» edip 
emedekleýärdi. Men «Haýt! Çüw!» diýip debseýärdim...
 Nabat onuň gürrüňini nähili başga ýaňa sowjagyny bilmän:
 — Myrat jan, iýsene! — diýip gaýtalady.
 Myrat dürtgüji eline alyp, iýmite sançjak ýaly
 etdi-de, ýene gürrüňini dowam etdi:
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 — Men çendan urşup gelemde-de, kakam maňa seniň ýaly 
käýemeýärdi. Gaýta, «Berekella, oglum, urlup gelmeseň bor!» 
diýip, meniň arkama kakýardy. Ol ony diňe meniň göwnümi ýyk-
mazlyk üçin aýdýardy. Soňra arkaýynçylyk wagtda bolsa: «My-
radym, uruşmak, sögüşmek aýyp bolar. Sen edepli, dilli bolgun, 
hanym!» diýip, akyl öwredýärdi...
 Nabat ýene bir bahana bilen onuň sözüni kesmek islände, 
Myrat janygyp ejesine bakdy-da, gürrüňini dowam etdi:
 — Eje jan, ýadyňda barmy, kakam bazara çykanda-da 
meni öz ýany bilen bile alyp gidýärdi, magazine baranymyz-
da: «Myradym, bally kemput alyp bereýinmi ýa şokolady gowy 
görýärmiň?» diýip soraýardy...
 Nabat Myradyň gürrüňine artyk çydamady: aňyrdan joşup 
gelen göz ýaş ony bogdy, göwresinde sandyrama emele getirdi. 
Ol öz göz ýaşyny Myrada görkezmezlik niýeti bilen, bar-ýok zady 
bahana etdi-de, goňşularyna bakan çykyp gitdi.
 Myrat oturan ýerinden butnaman, kakasy barasynda ýene bir 
näçe zady ýadyna saldy... Ol birdenkä-de ýerinden turup, şkafyň 
ýanyna bardy: onuň ýokarky çekerini çekip, ejesiniň köne gapjyg-
yny aldy. Ol şol gapjygyň içinden bir näçe hat çykardy. Şol hatlara 
bir ýanyndan çalt-çalt göz gezdirip başlady. Birdenkä bir hata bar 
ünsüni berip seredişdirdi-de, sesli okady:
 «Myrat jan! Meniň janym sag, keýpim kök! Söweşde abraý 
alýaryn. Seniň hem okuwda otliçno boljagyňa ynanýaryn. Sag-
aman gaýdyp baranymdan soň, men saňa uruş hakynda gürrüň 
bererin. Häzir sag bol. Seni gujagyma gysyp, mäkäm ogşaýaryn! 
Kakaň...»
 Şol haty okanda, Myradyň gözleri gülümsiredi, emma aşaky 
gabaklarynyň ownujak tisginmegi, onuň keşbinde gynanç ýaly, 
agy ýaly bir alamat hem saýgartdy. 
 Myrat ikinji bir hata göz gezdirenden, onuň gözleri peträp, 
seslenip okap bilmedi. Onuň şol hata ne dili öwrüldi, ne-de 
sesi çykdy. Ol oňa diňe setirme-setir göz gezdirdi, dodaklaryny 
müňküldetdi. Ol hat kakasynyň gulluk edýän bölüminden gelen 
hatdy. Onda şeýle ýazylypdy:
 «Hormatly Nabat Nazarowa! Siz özüňize nätanyş bir 
kapitany bagyşlaň! Men size aýylganç ajy bir habary mälim 
etmäge mejbur boldum. Meniň hatym Siziň suňňüňizi gagşa-
dar, Sizi bir bada aldym-berdime salar. Şeýle-de bolsa ýazmazly-
ga çäräm ýok... Siziň adamyňyz leýtenant Gylyç Nazar gyzgyn 
söweşde... wepat boldy... Biz ony öz elimiz bilen jaýladyk. Rota 
söýgüli komandiriniň hormatyna salýut berdi... Elbetde, Siziň 
üçin bu adatdan daşary agyr habar. Şeýle-de bolsa, öz adamyňyz-
yň mertligine görä, mertlerçe geçirmegiňizi haýyş edýärin. «Iki 
aýakly — iki günde» diýen türkmen nakyly bar. Siziň ogluňyz 
Myrat haý diýmän ýetişer. Ol öz kakasynyň ornuny tutar. Siz ar-
tyk gaýgy çekmäň. Siz öz adamyňyzyň edermenligine hemişelik 
guwanyň. Batyr leýtenant Gylyç Nazar türkmen oglunyň kimdig-
ini ýigrenji duşmana bir näçe gezek görkezdi. Siziň adamyňyzyň 
ady biziň esgerlerimiziň agzyndan hiç wagtda düşenok. Biz Gylyç 
Nazaryň aryny eýýäm bir näçe gezek aldyk. Ýene onlarça gezek 
aljagymyza, duşmany ýer bilen ýegsan etjegimize, Size wada 
berýäris. Size tutanýerlilik, mertlik, gaýratlylyk isleýän. Kapi-
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tan...»
 Myrat şol hat bilen bile kakasynyň ölümi hakynda, harby 
komissariatdan gelen bildiriş kagyzyny hem aldy. Myradyň gara 
gözlerinden ygtyýarsyz ýaş akdy. Ol kakasynyň frontdan iberen 
suratyny ýaşly gözleri bilen synlady. Myradyň gözüne kakasyn-
yň gara gaşy hem, üns bilen garaýşy hem, bütin keşbi hem, edil 
öňküsi ýaly bolup göründi. Emma şol göreçlerde bir goýazylyk, 
şol garaşlarda bir gazap syzylýan ýalydy. Onuň diňe geýimi üýt-
geşikdi: ol harby geýimdedi. Onuň eginlerinde pogonlary hem 
bardy. Onuň döşünde Watançylyk urşunyň ordeni, Gyzyl Ýyldyz 
ordeni hem-de «Edermenlik üçin» diýen medal ýalpyldaýardy.
 Myrat öz kakasynyň suratyny döşüne gysdy, sessiz silkinip 
aglady, özüni diwana goýberdi. Gapydan gelen aljyraňňy Nabat 
ony:
 — Balam! Myrat jan! — diýip gujaklady.
 Myrat kakasynyň, uruşdan ozalky gulluk edýän edarasyna 
bardy. Edara başlygynyň bardygyny bildi. Sekretaryň üsti bilen 
onuň ýanyna girmäge ygtyýar aldy.
 Myrat bir az ýygryljak ýaly etdi. Ol gapynyň söýesine 
söýenip, bir salym daýandy. Sekretaryň göwnüne bolmasa, ol ikir-
jiňleýän ýaly, girmezlige meýil edýän ýaly, belki, yzyna dolanmak 
küýüne düşýän ýaly göründi. Şonuň üçin sekretar oňa mylakatly 
söz aýtdy:
 — Myrat, näme dursuň? Onuň ýanynda hiç kim ýokdur. Ýeke 
özüdir. Giriber!
 — Girsem...
 Myradyň çekinýänini aňlan sekretar onuň egnine ýapyşdy, 
başyny sypalady:
 — Myrat, sen bu kabinete ýeke şu gün girmeli däl ahyry. Sen 
bu ýere alty-ýedi ýaşyňdakaň hem gelýädiň. Ýadyňda barmy, 
ýaňy-ýakynda-da bir gezek giripdiň ahyry. Direktor seni örän şat-
lyk bilen kabul eder.
 Sekretaryň hemme aýdýanlary dogrudy: Myrat ol kabinete 
kän giripdi. Emma ol wagtda, şol kabinetde... onuň öz kakasy bar-
dy. Häzir bolsa...
 Myradyň häzir göwnüni ikä bölýän ony ikirjiňledýän şol 
meseledi. Ol ýöne bir ikirjiňlemek däl, diwanyň üstündäki 
bolşy ýaly, ýüzüni iki eli bilen tutarly, ýene şol ýerdäki diwana 
ýykylarly göründi. Emma sekretaryň hoşamaý sözi ony bir az 
gurplandyrdymy ýa asyl ol şol bolşy özi üçin namys bildimi, 
birdenkä gapyny açdy, stoluň syrtyndaky oturan adama aýgytly 
garaş bilen seretdi:
 — Girmek bolýamy?
 Edara başlygynyň:
 — Hä-ä, Myrat! Gel, hanym, gel!—diýen sesini eşidenden 
soň, içerik girdi.
 Myrat ilki bada nämeden söze başlajagyny bilmedi, töw-
eregine ýaltaklady, nämedir bir zady göresi gelýän ýaly, şol zat 
bolsa onuň gözüne görünmeýän ýaly duýuldy.
 Onuň şol ýagdaýyny aňlan direktor, oňa ýygrylmaga, çekin-
mäge, asyl oýlanmaga mümkinçilik bermän, ony gürrüňe gyzyk-
dyryp başlady:
 — Tüweleme! Myrat, sen-ä ullakan ýigit bolup giden ekeniň... 
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Keýpiň kökmi? Janyň sagmy?
 — Hawa, gurgun.
 — Okuwy nähili okaýarsyň?.. Otliçno? Berekella!.. Okuwy 
gutararsyň, kanikul bolar. Seni Pöwrizä pionerler lagerine ibere-
ris. Sen şol ýerde gezersiň, oýnarsyň, dynç alarsyn, okuwa täze 
güýç bilen başlarsyň. Şeýle dälmi?
  — Hawa, ol aýdanyň-a şeýle...
 — Näme ysgynsyz jogap berýärsiň?. Ýa Pöwrizäni makul 
bilmän, Kawkaza ýa Kryma, Artege gitmek isleýärmiň?
 — Aý, ýok.
 — Onda näme? Sen asyl keýpinemi ýa habarlyjamysyň?
 Myrat ýüzüni aşak saldy, uzynja barmaklary bilen stoluň 
üstündäki begresiň kiçijik düwünjigini dyrmady, birden başyny 
galdyrdy, başlygyň ýüzüne seretdi:
 — Meni Daşkente Suworow uçilişesine ibermegiňizi haýyş 
edýän!
 Oslagsyz sowal başlygy bir az geňirgendirdi. Ol Myradyň 
ýüzüne hyrydar seretdi. Onuň näzik ýüzünde, ynamly gözlerinde 
aýgytly bir sypat göründi. Ol ýaş oglanlaryň adatdaky boluşlary 
ýaly, ýüzüni eýläk-beýläk sypjatmady, bir bolşuny üýtgetmedi, 
asyl ol gymyldaman, sarsman oturdy. Onuň gaşlarynyň arasy 
bir zatdan ynjan, ýaşy ýeten ýigidiňki ýaly çytyldy. Onuň bü-
tin bolşunda, görnüşinde akyly goýalan, edýän talapyna kesgitli 
jogap almaga ymtylýan adamyň sypaty göründi. Onuň ýönekeý 
geldi-geçer sowal bermän, tutanýerlilik bilen çürt-kesik jogaba 
garaşýanyny başlyk kemsiz aňlady. Şeýle-de bolsa, ony mazaly 
synap görmek isledi:
 — Myrat, sen, hanym, şindi ýaşajyk ahyry!
 — Suworow uçilişesine ýaşlar kabul edilýär.
  — Daşkende gitmän, şu ýerde okaňda bolmaýarmy?
 — Bu ýerde Suworow uçilişesi ýok.
 — Başga mekdepler kän ahyry. Ol hökmanmy näme?
 — Hawa, hökman!
 — Näme üçin?
 — Men... kakamyň aryny almak isleýän!
 — Sowet halky seniň ýeriňe duşmandan on esseläp ar alýar 
ahyry!
 — Ýok. Men öz elim, öz güýjüm bilen hem almak isleýän. 
Duşmanlaryň meniň ýüregime salan ýarasy diňe şonda biter 
diýip oýlaýaryn.
 — Sen entek ar alardan ýaş ahyry.
 — Suworow uçilişesini gutarýançam ulalaryn.
 Onýança.., belkem, şu ýyl uruş gutarar.
 — Uruş gutarandan soň hem Watany goramak gerek ahyryn.
 Başlyk oňa näme jogap gaýtarjagyny bilmedi. Ol elindäki 
galamy bilen ak kagyzyň ýüzüne nämedir bir zat ýazandan soň, 
ýene Myradyň ýüzüne seretdi.
 — Ejeň näme diýýär? Razy bolýamy?
 Aý, eje diýeniň näme, ejedir-dä! Ol öz ýanyndan, öz gözüniň 
astyndan aýyrmajak bolýa. Ol maňa: «Sen meniň ýeke çagam. Sen 
hem çykyp gitseň, meniň günüm nähili geçer. Sen akylly bol-da, 
şu ýerde» öz gözümiň alnynda okaber» diýip, ýok tükezzibanlara 
tutýar.
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 — Dogry aýdýar... Ulyny aglatmak kiçä ýaraşmaz.
 — Ejem bir aglar—bir goýar. Men adam bolup ýetişenimden 
soň, ol hemişelik güler.
 — Şeýle-de bolsa, ejeňi agladyp, Daşkende gitjek bolmaňy 
men-ä makul bilemok hanym.
 — Ýok, ejem hem indi razy boldy. Ynanmasaňyz, çagyraýyn, 
özüňiz sorap göräýiň.
 Nabat Myradyň sözüni tassyklady.
 — Kakasynyň ölüm habary gelen günden bäri, Myrat jan 
bütinleýin üýtgedi. Onuň edýän oýy, aýdýan sözleri, çekýän aza-
by oglanyňky diýip, ynanar ýaly däl. Ol öz arzuwyna ýetmese, ra-
hatlanyp bilenok, maňa-da gün berenok. Eger ýagdaýy bolsa, oňa 
kömek edip, gitjek bolýan ýerine ibermegiňizi men hem sizden 
haýyş edýän.
 Başlyk harby komissara telefon urup, Myradyň öz ýanynda 
onuň bilen gepleşmäge durdy.
 Myradyň ýüzi ýagtyldy. Ol ornundan gozgananyny hem 
aňlaman, telefon trubkasyna, başlygyň agzyna aý görjek ýaly ser-
etdi.
 Başlyk trubkany goýandan soň, Myrada bakan ýüzlendi:
 — Eşitdiň gerek?
 — Siziň sözüňizi eşitdim, jogabyny eşidemok.
 — Harby komissar «Suworow uçilişesine kabul edişlik gu-
tarypdyr» diýýär.
 Myradyň ýüzi ýene gamaşdy. Ol başlyga närazy garaş bilen 
çiňerildi:
 — Dogry däldir. Iň bolmanda bir adamy-ha kabul edip bilerl-
er!
 Myradyň sözi başlygy bir az ynjytdymy ýa ol Myrady bir az 
rahatlandyrmak isledimi, her halda oňa bir az igendi:
 — Näme, harby komissar ýalan sözleýändir öýdýämiň? Ýa 
meniň sözüme ynam edeňokmy? Eger şeýle bolsa, ynha, telefony 
bereýin, özüň gürleş-de göräý!
 Myrat ýüzüni aşak saldy. Onuň dodaklary bir az kemşerdi. 
Ony şeýle ýagdaýda gören başlygyň ýüregi awady, özüniň oňa 
igenç bilen aýdan sözlerine ökündi, şol sekuntda bolsa, Myradyň 
kakasy Gylyç Nazaryň gylygy onuň ýadyna düşdi. Gylyç bir ýana 
eňňit edenden soň, ony kes-kelläm gaýtaryp bolmaýany onuň 
gözüniň öňüne geldi... Basmaçylyk döwründe Daşhowzuň uzak 
bir raýonynda Gylyç ikisi bir ýerde gulluk edýärdi. Birdenkä, go-
laýjakda, obaň töwereginde galtaman bar habary geldi. Raýonyň 
milisionerleri, bir näçe ýolbaşçylary başga bir toparyň yzyndan 
kowalaşyp gidipdiler. Atly-ýaragly onlap galtamana taý gelerlik 
raýonda şol wagt güýç ýokdy. Emma Gylyç oňa garaman: «Ýörüň! 
Atlanyň!» diýip, derrew şaýyny tutmaga durdy. Töwerekdäkil-
erden käbiriniň iki göwünli bolanyny, käbiriniň haýal-ýagal de-
preýänini gören Gylyç: «Bolýar. Siz tohumlyk galaýyň!» diýip, 
ýeke özi atyny gamça basdy-da, gözden ýitdi. Ýeke atlyny— Gy-
lyjy gören galtamanlar onuň üstüne hüjüm edipdirler. Gylyç 
atyny noburyň içinde daňyp, galtamanlara ýeke özi gaýtawul 
beripdir. Olardan ikisini urup ýykypdyr. Üçünji biri noburyň içi 
bilen pyýadalap gelip, galtamanlara bakan atyp ýatan Gylyjyň 
üstüne özüni oklapdyr. Onýança raýon tarapyndan gelýän atly-
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lary görenden soň, galtamanlar ökje göteripdiler. Uruş sowlan-
dan soň, Gylyç bilen bir galtamany gana bulaşyp ýatan ýerlerinde 
tapypdyrlar. Şol kartina gözüniň öňünden geçen başlyk Myrada 
gaýtalap göz gezdirdi.
 Myradyň dodaklary bir az kemşerse-de, barmaklary stoly 
dyrmaşdyrsa-da, gözlerinden ýaş çykanok.
 Gaýta ynjyly, agramly bir ýagdaý onuň gaharyny getirýän 
ýaly görünýär. Onuň gözlerinde uçganaklar ýylpyldaýar. Ol gam-
ly başyny birdenkä aýgyt edijilik bilen galdyrdy, başlyga çiňerilip 
seretdi:
 — Onda maňa hat beriň-de, özüňiz iberäýiň!
 — Han ogul, sen nähili gürrüň edýärsiň? Suworow uçilişesi 
harby mekdep, ony harby komissar ibermese, biziň hatymyza kim 
sereder?
 — Eýsem, iki barmak kagyzyňyzam gysganýarsyňyz-da?
 — Gep kagyzda däl diýip, men aýtdym ahyry!
 — Ýok, siziň maňa kömek edesiňiz gelenok... Kakam bolan 
bolsa, elbetde, bir tärini tapardy. Kömek edesiňiz gelmese, et-
mäň. Men hem öz ýolumy taparyn. Bilet alyp bermeseňiz, men 
Daşkende piýada giderin.
 Myrat ýüzüniň ugruna tasanjyrap çykyp gitmekçi boldy. On-
dan öňürti turup, stoluň beýlesine aýlanan başlyk, onuň öňüni 
gabady, egnine elini goýdy, mylaýym sözledi:
 —Myrat, beýle dar gursak bolmazlar. Her bir meseläni ýüz 
oýlap — bir çözen gowudyr. Gahar adamyny çaşyrar, sowuk gan-
ly bolmak gerek. Sen öňi bilen maňa aýt: okuwda alýan bahaň 
nähili?
 Myradyň keşbi oňly düzelmese-de, sesi örän batly çykdy:
 — Hemmesi bäş!
 — Hemmesi bäş? Tüweleme! — Başlyk ýylgyrdy-da, oňa 
degdi. — Sen maňa aýt. Daşkende piýada gitseň, okuw başlanar 
wagtyna ýetişermikäň?
 Emma Myrat özüni ýitirmän:
 — Piýada giderin, gruzowige münerin, her ederin-hesip 
ederin weli, ýetişerin! —diýip, ýene gapa bakan ýüzlendi.
 Başlyk ony saklap, ýaňadandan hyrydar syn etdi. Ol ortadan 
ýokary, süňklek bir oglan. Emma onuň ýüzüniň agraslygynda, 
gara gözleriniň düşünje bilen hereket edişinde bir üýtgeşiklik 
saýgarylýar. Başlyk öz ýanyndan «Bu oglan edil öz atasynyň 
ogly. Ine gerek bolsa, saňa gylyk! Ýok, ýöne bir gylyk hem däl-de, 
batyrlyk alamaty. Çagasy şeýle gylykly bir halky heý-de ýeňip bo-
larmy?!» diýip oýlandy.
 Başlyk şondan soň Nabada ýüzlenip, kagyzyň ýüzüne bir 
zatlar ýazyp başlady:
 — Näme diýsene, Nabat, siz Myrat bilen bile oňa gerek doku-
mentleri taýynlaň. Nähili dokument geregini men ynha, şujagaz 
kagyza ýazýaryn. Men özüm polkownigiň ýanyna baryp, onuň 
bilen sözleşeýin, aňrujy ýagdaýy bolsa, bir çäre ederis. Juda bol-
masa, Suworow uçilişesiniň naçalnigine ýörite hat ýazarys. Her 
halda umydy goldan bermäliň, belki, bir zat bolar.
 Myrat özüne bakan uzyn kagyzy hoşallyk bilen gysymlanda, 
onuň gözlerinde minnetdarlyk hem umyt öwüşgini ýalpyldady.
 Otagyň bir künjündäki tegelejik stoluň üstünde dürli kagyz 
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ýaýrap ýatyrdy.
 Şol kagyzlaryň her birinde aýratyn üns bilen ýazylan, emma 
yzy gutarman, ýarymçyk galdyrylan sözlemler görünýärdi.
 Kagyzlaryň käbirini ýel galgadany üçin, Myrat ýerinden 
turup, eýwan taýdaky gapyny ýapdy. Onuň keşbinde adat-
dan daşary çynlakaýlyk görünýärdi, ýaňajyklary gyzýan ýaly 
duýulýardy. Ol öz oýlan sözlemini kebşirläp ýazyp bilmeýärdi. 
Onuň göwnüne bolmasa, öz takdyry häzirki ýazýan zadyna bagly 
ýaly duýulýardy.
 Ol öz ýerinde gelip oturanda, ýürejigi tarsyldap urýardy, 
şeýle-de bolsa, ol özüni ýitirmeýärdi. Ol Suworow uçilişesiniň 
naçalnigine arzany özi ýazmakçy bolýardy. Şol arzany ýalňyşsyz, 
örän tygşytly ýazjagyna, hatda oturyna, iki nokadyna çenli-de 
unutmajagyna ynanýardy. Ony örän owadan hem gelşikli sözlem-
ler bilen ýazjagyna umyt baglaýardy. Ol şonuň ýaly arzany uly 
adamlaryň nähili ýazýanlaryny göz öňüne getirmäge çalyşýardy. 
Onuň göwnüne bolmasa, arzalaryň hemmesi şeýle başlanýan 
ýaly, ýagny: «Şu arzany ýazmak bilen...» ýa-da «Şu arzadan meniň 
maksadym...» diýip, soňra öz islegiňi mälim edäýmeli ýalydy.
 Emma ol stoluň syrtynda oturyp, kagyz-galamyny ykjamlap:

 «SUWOROW UÇILIŞESINIŇ NAÇALNIGINE

 Bäşinji klasyň okuwçysy 
Myrat Nazarowdan

A r z a

 Şu arzadan meniň maksadym...» diýip ýazandan soň, yzyny 
nähili alyp barjagyny bilmedi.
 Ol öz akylyndan her hili oýlary geçirip, sözlemi gutarmaga 
çalyşsa-da, näme ýazsa-da, Myradyň göwnüne görä oňly bolman, 
gaýta ýaramaz bolup çykdy. Onuň öz ýüreginden gaýnap çykýan 
sözler göwnejaý ýaly bolsa-da, kagyz ýüzüne geçenden soň, bir 
hili suwuk ýaly, öli ýaly göründi. Belki hem, ol, naçalnik öz ar-
zasyny okan badyna «Myrat nähili akylly, düşünjeli oglan ekeni» 
diýip, derrew kabul edäýer ýaly ýazmaga ymtylany, şony hem 
oňly başarmany üçindir. Her halda Myrat näçe ýazsa-da, onuň 
ýazanlary göwün diýen bolup çykmady. Ol özüni bir hili ýitirdi, 
ýazan kagyzlaryny mynçgalap, stoluň astyna taşlasy geldi.
 Ol öz ejesini tapyp, ondan kömek sorasy gelýän ýaly duýdy, 
emma ol niýeti göwnünden turman, näme-de bolsa, men özüm 
ýazmalydyryn diýip düşündi.
 Ol eýwan taýdaky gapydan howlynyň içine çykyp, hoşaly 
üzümler sallanyşyp duran dalbaryň aşagynda durdy. Çüýşe ýaly 
sarymtyl bulduraýan terbaşdan bir dänesini ýolup, agzyna salan-
da, ondan hiç bir tagam tapmadyk ýaly duýdy. Ol haýal ädim 
bilen dalbaryň astynda gezim edenden soň, aýaklaryny açybrak 
durdy-da, urşa taýynlanýan ýaly, ýumrugyny düwdi, gaşlaryny 
gerip, nirädir çiňerildi. Myrat şonuň ýaly arzany öz kakasyn-
yň nähili ýazjagyny göz öňüne getirmäge çalyşýan ýaly, şondan 
görelde almaga ymtylýan ýaly duýdy. Onuň göwnüne bolmasa, 
şol niýeti örän makul ýaly duýuldy. Öz kakasynyň keşbini göz 
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öňüne getirende, ol oňa şeýle görkezme berýän ýaly göründi: My-
rat, sen arza-parza diýip resmilige ýüz urma-da, meniň saňa ýa-
zyşym ýaly, ýönekeý hat ýazaý...
 Ýeňillik bilen dem alan Myrat, şondan soň öz stolunyň başy-
na geçdi-de, çalasyn galam ýöretdi...
 Myrat bir näçe gün göýä diýersiň ümürde ýörän ýaly, gümür-
tik ýagdaýda gezdi. Ol Suworow uçilişesinden çakylyk geljegine 
ynam etmän, köplenç wagt gaýgylandy, özüniň umytsyzlygyny 
çendan ejesine-de duýdurdy. Ejesi oňa çendan göwünlik berdi, 
käte bolsa töwelli etdi:
 — Myrat jan, kakaň näme Suworow uçilişesini gutaryp-
mydy? Saňa gerek okuwy şu ýerde-de berip bilerler ahyry. Sen şu 
ýeriniň mekdebini gutaranyňdan soň, isleseň, ýokary harby mek-
debe gidersiň.
 Myrat meseläni üzül-kesil goýýardy:
 — Ýok. Men Suworow uçilişesine giderin!
 Nabadyň razylyk bildirmekden ýa sesini çykarman otur-
makdan başga çäresi ýokdy: oglunyň gylygy enesiniňkiden üstün 
çykypdy.
 Myrat dürli žurnallardan Suworow uçilişesinde okaýan 
oglanlaryň suratlaryny ýygnady, olaryň harby geýimdäki syrat-
ly keşpleri ony guwandyrdy. Ol aýnanyň öňünde durup, döşüni 
gaýşardyp, ýeňsejigini pökgerdip, şolaryň durşuna öýkündi, öz 
ýanyndan: «Men hem şular ýaly suratymy aldyryp, ejeme ibere-
rin» diýip buýsandy.
 Myrat şol suratlary käte mekdep oglanlaryna görkezip gü-
jeňledi:
 — Ynha görüň, nähili oňat! Men hem şularyň mekdebine 
gidýän. Baranymdan soň, suratymy aldyryp, size-de ibererin.
 Oglanlaryň köpüsi Myradyň sözüni üns bilen diňledi, onuň 
görkezen suratlaryny höwes bilen synlady. Olardan bir näçe-
si «Men hem şol mekdebe gidýän bolsam bolmaýarmy» diýip, 
arzuw etdi. Emma oglanlaryň içinde dürli gylyklylary, käbir 
çylkasyzlary-da ýok däldi. Özüne göwni ýetýänje, kesirje bir 
oglan Myradyň gaňryşyna gaýdyp, onuň sözlerini ýaňsa aldy, te-
mejigini tyzzyldatdy, güldi:
 — Hawa, gardaş, ýagmasaň hem, gübürdeýşiň-ä ýaman 
däl!
 Myrat oňa bakan gözlerini çüýjertdi:
 — Näme, okuwa gitmez öýdýämiň?
 — Äkitseler, gidersiň.
 — Äkitmeseler hem giderin.
 — Bolsady ekeniň bilen gögerýän bolsa, men hem okaman, 
tejribe geçmän, lýotçik bolardym.
 — Men näme, şo taýda okamaz öýdýämiň?
 — Okarsyň hem öýdemok.
 — Ýa duşmandan heder eder öýdýämiň?
 — Hawa, duşmanyň elini-aýagyny daňyp goýsalar, seniň 
eliňe-de ýarag berseler, elbetde, tarkyldadarsyň, onda-da gözüňi 
ýumup.
 Myrat birdenkä bolmajyny bolup, hemişeki Myrada öwrüldi. 
Ol şojagaz oglanyň üstüne abananda, gözlerinde uçganak görün-
di:
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 — Halypa, men özüň ýalylar ýaly buduny saňňyldadyp, 
«Waý, eje-leý!» diýip, zörletjekleriň hilinden däldirin. Men atamyň 
ogludyryn! Sen ony unutma!
 — Ýeri, çikjeren bolmasana, sen hem belli tanalman du-
raňok.
 — Ynha tanasaň!
 Myrat ýumrugyny göterip, şol oglandan eňtererli bolanda, 
kakasynyň berýän öwüdi, edara başlygynyň «Ganygyzgynlyk 
ýaman zatdyr» diýeni ýadyna düşüp, birdenkä elini aşak goý-
berenini, ýumrugynyň nähili ýazylanyny, utançly ýüzüniň nähili 
aşak sallananyny duýman galdy. Birdenkä-de ol garşysyndaky 
oglanyň egnine elini goýdy:
 — Bagyşla, gardaş!
 Kakasynyň ölüm habary gelenden soň, Myradyň hemişekilig-
ini ýatlany, şu birinji gezekdi. Belki hem, ol iň soňky gezek bolar. 
Mekdep ýoldaşyndan ötünç sorap, Myrat her halda şeýle düşün-
di.
 Myrady ugratmaga wokzala çykanlar geň galarlyk derejede 
kändi.
 Mähriban enesi Nabadyň öz ogluny öz eli bilen ugratjagy, 
elbetde, hemmelere aýandy. Tä uludan-kiçä olaryň goňşulary 
hem gelipdiler. Lagerlerden dolanyp gelen mekdep ýoldaşlary 
hem wokzala çykypdylar. Myradyň bir wagtda bir näçeleri bilen 
ýüzlerini dyrçanaklaşanlary, bir näçeleri bilen ýersiz ýere ýum-
ruklaşanlary, käbirleri bilen çynlakaý tersleşenleri hem gelipdir. 
(Hawa-da, çagalykdaky bolup geçen bimazalyklar, suw degen 
duz ýaly, ýüzüniň ugruna ýuwlup gidýärdi.) Hatda Myradyň ka-
kasynyň dosty — Häzirki edara başlygy-da gelipdi.
 Myradyň şatlykly gözleri aýsyz gijäniň mähnet goşa ýyldyzy 
ýaly balkyldaýardy. Emma iň soňky minutda, soňky gezek jaň 
urlanda, oglanlar biri-birlerini itekleşip, onuň bilen ýene bir gezek 
gujaklaşjak, hoşlaşjak bolýan wagtynda, onuň gözleriniň öňi 
bir hili ümezlän ýaly göründi. Myrat ejesi bilen ogşaşanda, gö-
zleri ýaşly Nabadyň göreçlerine bolmasa, Myradyň ýaňaklaryn-
dan goşa monjuk togalanan ýaly göründi. Ejesine aýtjak sözüni 
aýdyp bilmän, diňe dodaklarynyň müňküldeýäni hem şony 
tassyklaýardy.
 Edara başlygy Myradyň şol ýagdaýyna gözi düşende: «My-
rat, sen, hanym, kyn ýagdaýda bozulýan diňe özüňdirin öýtme. 
Seniň ejeň bilen hoşlaşanda, seniň kakaňda-da seniň häzirki 
keşbiň bardy» diýesi geldi. Emma kakasynyň aýrylyşygy bilen 
Myradyň hoşlaşygy gözüniň öňüne gelende, ol şol pikirinden 
döndi-de, Myrady gujaklap öpdi:
 — Bar, oglum, bar. Ataňyň ornuny kemsiz tutjagyňa hiç bir 
şübhäm ýok!
 Parowoz gugurandan soň, wagonlaryň tigirleri emaý bilen 
gymyldap başlady...
 Ejesiniň gujagyndan sypan Myrat wagonyň tamburina da-
zyrdap çykdy. Kimler ellerindäki ýaglyklaryny, kimler papak-
laryny, käbirleri bolsa tahýalaryny bulaýladylar. Dürli ses ýaňlan-
dy:
 — Myrat, sag bol!
 — Myrat, okuwyň şowly bolsun!
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 1944

ERTEKI DÄL, HAKYKAT

 Men öýden çykamda, agşam sagat dokuzlar çemesidi. Hiç 
ýerden ýel ösmeýärdi. Howa örän mylaýymdy. Bulutsyz asmanyň 
ýaňyjyk ýylpyldaşyp başlan ýyldyzlary şäheriň çyralary bilen 
bäsleşýärdi. Köçelerde maşyn hereketi azalany üçin, adamlar 
asuda gezim edýärdi. Ejesiniň, kakasynyň bir gezek o ýanyna, 
bir gezek bu ýanyna geçip ýa-da elinden tutup, çalasyn ätleýän, 
enaýyja wüjürdeýän çagajyklar-da görünýärdi. Nirededir aýdym-
saz sesi ýaňlanýardy. Şäher bagyndan ýaňyjyk goýberilip başlan 
raketalaryň uçgunlary asmanda pytraýardy...
 Şonuň ýaly seýle çykyp, oýan-buýan gezim edenimden soň, 
meniň öz dostlarymdan biriniňkä barmak häsiýetim bardy. Emma 
kimiňkä barmalydy? Häzir kimi öýünde tapmak mümkindi?.. 
Şeýle nämälim oý bilen men şäheriň orta gürpündäki bir howla 
girenimi duýman galdym. Howlynyň içi dym-dyrslykdy. Hatda 
şol ümsümligi bozmak islemeýän ýaly, togalajyk alaja güjük-de, 
hemişeki gylygyna görä, şaňňyja ses bilen üýrmän, diňe tanyşlyk 
berýän ýaly, howlynyň içi asudadyr diýip duýdurýan ýaly, 
temejigini çommaldyp, guýrujagyny bulaýlaýardy. Otaglaryň hiç 
birinde çyra ýanmaýany, açyk gapydan hiç kimiň çykmaýany—
meniň dostumyň öýde ýoguny, aýaly bilen kino ýa biriniňkä 
myhman gidenini habar berýärdi.
 Emma howlynyň içi boş däldi.
 Çyra ýagtysyna salkym üzümleri buldurap sallanýan gür 
ýaprakly dalbaryň astyndaky giň tagyň üstünde üýtgeşik bir 
görnüş bardy. Garry enäniň garşysynda çugdamlanyşyp oturan 
çagajyklar töwerekdäki ýagdaýlary bütinleýin unudyp, onuň 
agzyndan aý görjek ýaly seredişýärdiler. Alkymlary gasyn atyp, 
saçlary çalaran garry ýygyrtlaşan gabaklaryny aşak sallap, 
böwrüni diňirgenýärdi. Garry Jahan, durguşan ýüreginiň 
gatlaklarynda gizlenen taryh sahypalaryny agtarýan ýaly, çuňňur 
oýa çümüp otyrdy. Şonuň ýaly görnüşde onuň gyzykly bir ertekä 
başlaýany maňa mälimdi. Şonuň üçin şol görnüş meniň-de 
ünsümi özüne çekdi.
 Meniň baranymy saýgarmadyk çagalar öz golaýlarynda bar-
yp süýnenimi-de duýmadylar. Dogrusy, men hem edil ogurlyk 
edýän ýaly ýapyrylyp, pişik ýörişini edip barypdym.
 Emma garry Jahan äwmeýärdi. Onuň hiç bir hereketsiz, soky 
ýaly somalyp oturmagy agtyklarynyň sabyrlaryny ellerinden 
alýardy. Emma olaryň hiç biri dillenip bilmän, sen aýt-da, sen aýt 
diýýän ýaly, biri-birlerini ýuwaşja tirsekleşýärdiler. Iň soňunda, 
mele gulpakly ekabyrja gyz dillenmän durup bilmedi:
 — Ene, aý ene! Sen erteki aýdyp berjek diýip, bizi kökene 
gerdiň-de, özüň dymaýdyň-la!
 Kempir gabagyny galdyryp, haýal-ýagal çiňerildi-de, agtygy-
nyň başyny sypalady:
 — Maýsa jan, bisabyrlyk saňa däl, diňe biziň
 Alabaýymyza gelşer!.. Onsoňam, meniň pikirimi böleniňden, 
gaýçy bilen barmagymyň damyny gyýyp alanyňy gowy görerin!..
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 Garry ýaňadandan eňegini eliniň aýasyna diräp, öňki oýunyň 
dowamyna gark bolanda tegelek ýüzli, ýiti gözli, burny bir az 
düwünlije oglan Maýsany tirsekläp, ýuwaşja pyşyrdady:
 — Hä, Maýsajyk, aldyňmy almytyňy?.. Degme, päsgel 
berme diýip, men saňa näçe gezek göz ümledim?
 Maýsajyk oňa geňirgeýji çiňerilip, edil özüniňki ýaly pyşyr-
dady:
 — Enemiň şeýle ýokuş görjegini sen nireden bilýädiň?
 Ýeserje Aman gözleriniň birini gypyp, beýlekisini 
ýylpyldatdy-da, pyşyrdy bilen jogap gaýtardy:
 — Men çöregi dişim bilen çeýneýän ahyry!
 — A men?..
 — Sen?.. Kentlewügiň bilen!
 Maýsajyk burnuny myssyldatdy:
 — Hymm!.. Bolduň meň başyma adamyň içindäkini daşyn-
dan saýgarýan köpbilmiş!..
 Aman Maýsaň gulajygyna barmagyny degirdi:
 — Seniň ynha şunyň epenegi ýok, epenegi!
 — O näme diýdigiň boldy?
 Garrynyň wagty bilen herekete gelmejegi anyk bolany üçin, 
Amanyň ekiz taýy — edil şonuň özi ýaly, diňe burny bir az 
çowlurak Zaman-da gürrüňe goşuldy:
 — Maýsa, ynha meselem, seniň bujagaz gulagyňdan giren 
ojagaz gulagyňdan ötüp gidýä.
 — A seniňkiden?
 — Amanyň gulagam, meniňkem edil agzy gözelen horjun 
ýaly.
 Maýsa onuň maňlaýyna barmagy bilen kakdy:
 — Zaman, seniň şujagaz ýeriň pakgy bolsa, gulagyň doly 
pagtaň bahasy bir pul!
 Aman Zamandan öňe düşdi:
 — Ýok, Maýsajyk, Zamanyňky däl, seniň beýniň lakgyja.
 — Ony nireden bilýäsiň?
 — Enemiň duýduryşy Zaman ikimize sapak bolanda, saňa 
näme üçin täsir edenok?
 Maýsajyk diňe şondan soň öz akylyna aýlandy. Ol diňe 
bir enesine beren sowalyna däl, doganlaryna beren igenjine-de 
ökündi. Özüniň şu günki durumsyzlygyna bir» hili haýrangaldy. 
Hemişe şonuň ýaly ýagdaýda jigilerine özi görelde bolup, bu gün 
özüniň näme üçin şeýle gülkünç ýagdaýda galanynyň sebäbini 
tapyp bilmedi. Birdenkä-de goňşularynyň güjügi «habb» edende, 
«wä» diýip, ökje götereni ýadyna gelip, «men hakykatdan-da 
beýnimdäki guşjagazy uçurypdyryn» diýen karara geldi. Şol 
sekuntda:
 — Anha guşjagaz! — diýen şaňňyja ses hemmäniň pikirini 
bozdy, hemmäniň ünsüni özüne çekdi.
 Ol meniň öz uçuran guşum bolaýmasyn hasap eden Maýsa-
jyk:
 — Hany? Nirede? — diýip, çynlakaý soranyny-da duýman 
galdy.
 — Anha, bar, tut! — diýip, ondan-oňa, gaýmalaýan ýarga-
nata bakan elini uzadan posalajyk oglan jakgyldap güldi.
 Aman bilen Zaman onuň iki gapdalyndan çalaja  symsyklap, 
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pyşyrdy bilen igendi:
 — Çary, sen utanaňokmy?
 — Çary, sen näme üçin enemiň pikirini bozýasyň?
 Çaryjyk burnuny tyzlatdy:
 — Aý, enem namaz okanok ahyry!
 — Sen onuň keýpini bozduň, keýpini!
 — Aý, hepbik guran ýaly çugdunyşyp oturmaga, meniň-ä 
kararym ýetenok!
 Aman saçlyja pyşyrdady:
 — Kararyň ýetmese, burnuňy dişle!
 — Burnuňy?.. Ene, aý ene! Amanyň sammyklygyna seret-le! 
Men heý burnumy dişläp bilerinmi?
 Agtyklarynyň hiç bir zatdan aladasyz özara pyşyrdylaryna, 
ylaýta-da soňky degişmelerine keýp eden garry:
 — Bilersiň, ballym! — diýip tassyklady.
 — Burnumymy?
 — Hawa.
 — Geň zat?
 — Dünýäde geň zat kändir, guzym!.. Men ynha size 
bir erteki aýdyp birin weli, siziň hemmäňiz burunlyklanana 
dönersiňiz!
 Zaman gürje kirpiklerini üşerdip, gulajyklaryny gymyldatdy:
 — Ene jan, sen ertekä başlaýançaň, biziň burnumyz 
ýiriläýmese-de biridir!..
 Agtyklarynyň ünsüni özüne çekip, kemsiz gyzykdyran garry 
iň soňunda gürrüňe başlady:
 — Bir bar eken, bir ýok eken...
 Enesiniň sözbaşyny kemsiz ýat tutan Çaryjyk onuň agzyndan 
alyp, baryny birden çalasyn sarnap çykdy:
 — Bir bar eken, bir ýok eken. Iýmäge-içmäge zar eken. Tam-
manjygynyň agzy dar eken. Ulusyna gargar eken, kiçisine sargar 
eken. Bary birden dargar eken...
 — Gadymy eýýamda iliň görýän gününi it görse, gözi 
agarar eken!.. Hawa, hawa. Şeýle bir döwri men öz gözüm bilen 
görüpdim.
 Bir gözüni gypyp, beýleki gözüni gyrpyldadan Aman oňa 
çiňerildi:
 — Ertekinimi?
 — Hawa.
 — Bä, ene jan! Sen onda o dünýäden gelen bolaýma?
 — Hawa, ballym, men iki dünýäniň adamsy ahyryn!..
 Çaryjyk gözlerini tegeledi:
 — Bä, men-ä, ene jan, onda senden gorkmanam duramok!.. 
Birden ýeke gözli döwe aýlanyp, biziň barymyzy birden lak-luk 
ataýma!
 — ýok, ballym, ýok!.. Görgüli dünýäniň ýaşy, eşretli 
döwrüň garrysy bolan eneňiziň keşbi diňe gara ýere dulananda 
üýtgär!
 Maýsajyk dodajyklaryny kemşerdip gepledi:
 — Ene jan, Çaryjyk oýun edýä ahyry!
 — Bilýän, ballym, bilýäň!.. Baý, baý, şol döwür 
eýmençdow!.. Ol wagtda okuw, kino, teatr, oýun-şagalaň siziň 
ýaly çagalaryň düýşüne-de girmeýärdi. — Garry «al, meni agzyňa 
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sal» diýýän ýaly, bulduraşyp görünýän üzüm salkymlaryna neb-
sewür göz gezdirdi. — Ol zamanda bolsady ekende, şeýle eşretler 
kimiň akylyna gelýärdi!..
 Aman oňa ynamsyz garady:
 — Ene! Ertekide aýdylyşy—ullakan elpe-şelpelik ahyry!.. 
Döwleriň gat-gat köşklerini, tylla tagtlaryny gürrüň beren özüň 
dälmi näme?
 — Şeýle baýlyk, janym, adamlaryň etini iýýän, ganyny 
sorýan diňe döwlerde, süýthorda, ganhorda bardy. Emma köpçü-
lik jemagat ertirligini tapsa, agşamlygy hyllallady. Şol döwrüň 
aýylganç ýagdaýyndan kiçijik bir wakany men siziň gözüňiziň 
öňüne getireýin.
 Enesiniň soňky sözüni geňirgän Maýsajyk oňa çiňerildi:
 — Ene jan! Näme kartinde görkezjekmi?
 — Hawa, ballym, gulak asyň!..
 Göýä diýersiň garrynyň agzyndan kino lentesi aýlanyp çyk-
jak ýaly, çagalaryň hemmesiniň göreji oňa direldi. Garry Jahan 
çynlakaý bir sypatda hekaýa başlady:
 — Gadymy eýýamda bir dul gelin bardy. Ýaşlygynda zyýan 
ýeteni üçin, onuň sag aýagy bir az agsaýardy...
 Maýsajyk onuň sözüni kesenini duýman galdy:
 — Ene jan, seniň öz aýagyň ýalymy?
 — Hawa, ballym, edil meniň öz aýagymyň agsaşy ýaly ag-
saýardy. Asyl onuň özi-de maňa meňzeşdi, adam meniňki bilen 
atdaşdy...
 — Onuňam ady Jahanmydy?
 — Hawa. Ýöne... ol ýaşdy. Men bolsam, ynha görüp 
otyrsyňyz — garry... Hawa, onuň Zaman jan ýaly bir oguljygy 
bardy. Onuň ady Borjakdy...
 Aman onuň sözüni agzyndan aldy:
 — Borjak?.. Olam biziň kakamyz bilen atdaş ekeni!..
 — Hawa, onuňam burnunyň gapdalynda siziň kakaňyz-
yňky ýaly garaja meňjagazy bardy. Emma ol çepiksije, iglije çaga-
jykdy. Siziň kakaňyz bolsa, tüweleme, gör, nähili daýaw adam!.. 
Hawa, iglije Borjagyň teýli nahar, ir-iýmiş diňe ýatanda düýşüne 
girýärdi. Ol ýönekeý çörekden bir gün doýsa, bir hepde ýalman-
yp galýardy. Şonuň üçin pökgüje garny hemişe eljuk diýýädi. It 
hinine giden gözleri elmydam açdy. Süýji, şireli iýmite ymsynýa-
ny üçin, diňe dodaklaryny ýalaýady. Şonuň üçin hem oňa Borjak 
ýalama at galypdy...
 Şol wagtda üzüm hoşasy gözüne ilen Çaryjyk öz pikirini 
mälim etdi:
 — Bä, başga süýji zat tapmaýan bolsa, üzüm iýäýse bolmy-
ýamydyk?
 — Üzüm, ballym, Borjagyň ümezlänje gözlerine diňe sal-
gym bolup görünýädi.
 Gürrüňi yhlas bilen diňleýän Zaman hem oturyp bilmedi:
 — Men-ä, şeýle-de bolsa, dodagymy ýalamazdym...
 Enesiniň gürrüňine maý bermäni üçin, Aman Zamanyň 
özüne sowal berdi:
 — Eýsem näderdiň?
 — Bal ýalardym!
 — Baly ejeň golçasynda bolsa ýalarsyň-da.
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 — Bolmasa... — Zaman söz tapmady.
 — Bolmasa... — diýip, Aman elini uzatdy. — Ynha meniň 
ýumrujagymy ýalarsyň!
 Kellesi sary kädi ýaly, boýny onuň sapagy ýaly, garny garpyz 
ýaly, injikleri çöp ýaly, yranyp ýöreýän, ysgynsyzlyk zerarly düz-
je ýerde büdreýän naýynjarja çaga gözüniň öňüne geleni üçin, 
Maýsajyk hem özüni saklap bilmedi:
 — Ene, aý ene! Ýeke çagasyny idetmän, onuň ejesi Jahan 
näme işleýädikä?
 Garry agtygynyň gulpagyny sypalady:
 — Meniň melejäm! Seniň eneň eli ýaly, Borjagyň ejesiniň eli 
uzadan ýerine ýetmeýärdi: seniň eneň Jahan ýaly, Borjagyň eje-
si Jahan bol-telki zadyň eýesi däldi. Borjagyň gözüne gül öwsüp 
görünýän nan hemişe atly gaçýady, Jahan onuň yzyndan agsak 
aýagy bilen pyýada kowýady, enteýädi, ýetip bilmän, ýykylýady, 
agzyndan-burnundan gan akýady... Borjak diňe şonuň ýaly 
wagtda: «Eje jan, aglama! Men ajygamok» diýip, dodajyklaryny 
tamşandyrýady, gözjagazlaryny mölerdýärdi, ejesini gop berip 
galdyrýady. Käte-de gözlerinden paýyr-paýyr ýaş goýberip, 
naýynjar zerleýärdi...
 Borjagyň halyna haýpy gelen Aman Zamany çala tirsekledi:
 — Borjagyň nähili bal ýalaýanyny gördüňmi?
 Borjagyň gözlerindäki düwmejikler edil özüniňkiden 
damýan ýaly, Zaman sesini çykarman, kynlyk bilen ýuwdundy.
 Borjagyň hossarsyzlygyna ýürejigi awan Çaryjyk doda-
jyklaryny kemşertdi-de, enesine gysmyljyrady:
 — Ene, aý ene! Borjagyň seniň ýaly enesi ýokmudy?
 — Borjagyň, jany sag aýagy agsak, hor-homsy ejesinden 
başga hiç kimi ýokdy. Jahanyň-da durmuşy, elbetde, köpçülik 
halkyňkydan üýtgeşik däldi. Olaryň towugyň ketegi ýaly çatma-
larynyň üzügi eleşan ýyrtyk bolany üçin, belet pişik üstünden 
ýörejek bolanda, içine patlap gaçýady. Ýagyş daşarda däl-de, edil 
çatmalarynyň içinde ýagýan ýalydy. Tomus gününiň gyzgyn şöh-
lesi, ynha şu ýapraklaryň arasy bilen geçýän çyra ýagtysy ýaly, 
çatmanyň içinde ýer tapmaýady. Gyşyň aýazy Borjagyň endamy-
ny ýag garynjasy ýaly dişleýädi. Jahanyň dört aýaklydan towar 
owlagy bolman, diňe Borjagyň bir küleje towugy bardy. Onuňda 
ýumurtga berýän çagyndan kürk bolýan wagty kändi...
 Maýsajyk şol ýagdaýy geňirgedi:
 — Ene, aý ene! Jahan aýlygy meniň ejemden az alýamydy?
 — Wah, balam, aýlyk nirede?.. Zähmet ol wagtda örklüdi. 
Edere iş ýokdy. Jahan şol obada Hally hars diýen bir süýthoryň 
gyrnagy hökmünde jebir çekýädi: suwlaryny getirýädi, küller-
ini atýady, kirlerini ýuwýady, keçe edişýädi, gyzlaryna haly 
dokaşýady, hatda çagalarynyň arlyklaryny-da tämizleýädi. Emma 
onuň almyty gargyş, iýmiti zäherdi. Onuň günde on alty köpük 
hakyny Hally hars dürli bahana bilen alty köpüge getirýädi. Alty 
köpük ikibaş maşgala näme bolýady?.. Hatda Hally hars bir gezek 
haram ölen baggoýnuny: «Sen onuň boýnuny sybyzgy daňansyň, 
boglup ölendir» diýip, Jahanyň boýnuna ýykdy-da, bahasyny arly 
ýyllap onuň zähmet hakyndan tutdy.
 Aman onuň soňky sözüni geňirgedi:
 — Alty köpükdenmi?
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 — Wah, ballym, Jahanyň eline möhürli teňňe degýämidi 
näme? Hally hars ýeke put bitlän ununa pylança manat diýip, 
baha kesýädi. Şonuň üçin Borjagyň köýneginiň ilki matasyndan 
diňe ýagyrnişligi, balajygynyň bolsa çermegi galypdy. Ol eglende, 
syrty açylýany üçin, horja oňurgalaryny ýeke-ýekeden sanaber-
meledi, dikelende bolsa, suwluja garny çalja garpyz ýylpyllaýady. 
Onuň ökjeleriniň jaýrygynda guş höwürtge edinäýmelidi. Sabyn 
garasyny görmeýäni üçin, elleri hemişe çorly, ýüzi bolsa çyrşajyk-
dy...
 Zaman enesiniň sözüni kesenini duýman galdy:
 — Borjaklaryň öýünde biziňki ýaly wannalary ýokmudyka?
 — Balam, olaryň çatmalarynda kyrk ýama gara meşik bilen 
agzy döwük taňkadan başga suw gaby bolmasa nädersiň?
 Çaryjyk hem şol ýagdaýy öz ýanyndan geň hasap etdi:
 — Borjak beýle kirli gezip ýörmän, ejesi bilen hammama 
baraýsa bolmaýamydy?
 — Çary jan, ol wagtda hammamyň ady bolmasa
 nätjek!..
 — Onda Hally harsyň çagalary nädýädikä?
 — Olaram garagäzdi. Emma olaryň garynlary dokdy. Olar 
agyzlarynyň gyllygyny akdyryp, çebiş etini çepbe çeýneýädil-
er, «hä-ä, tapsaň senem çeýnärsiň» diýip, omaçany Borjagyň 
gözüne güjeňleýärdiler. Süýthoryň çagalary süýt-gatykdan ýüz 
öwürýädiler, eneleriniň gözlerine güýdüşip, okaralaryndakyny 
serpip toýberýädiler.
 Amanjyk şol ýagdaýy gelşiksiz hasap etdi:
 — Süýdi özleriniň işdäsi almaýan bolsa, Borjaga beräýseler 
bolmaýamy?
 — Wah, balam, olaryň göreldesi şol. Borjaga nähi-
li berýänlerini bolsa men saňa ynha gürrüň bereýin. Bir gün ir 
bilen kölegede iýip-içip oturan Hally hars kiçijik ogluna aga-
ran hödürledi. Ol seňrigini ýygryp, başyny ýaýkady. Men onuň 
nireden peýda bolanyny duýman galypdyryn: agarana ymsynan 
Borjagyň agzyndan suw akýady. Süýthorda rehim-şepagat ýo-
guny Borjak kemsiz bilse-de, ýürejigi ytygsap durany, agaranyň 
nämedigini bilesi geleni üçin bolsa gerek: süýthor bilen oglunyň 
arasyna düşenini, aç gözleriniň tabakdaky agarana direlenini 
duýman galdy. Şol wagtda gulagynyň düýbüne degen şarpyk 
onuň dilenji gözlerinden uçgun syçratdy, entäp ýykylanda bolsa, 
burnundan akýan gan ýeri hem eliniň aýasyny gyrmyzy reňke 
boýady, dodajyklaryny kemşertdi, emma gözlerinden ýaş çyk-
mady. Hally hars bolsa:
 — Görünme gözüme, itiň güjügi! — diýip, agzyndan köpük 
syçratdy. Ýykylan ýerinde urnup, galyp bilmedik ganly çagasyny 
Jahan baryp gujaklanda, süýthor oňa-da agzyndan gelen gygyny 
pürkdi:
 — Şundan soňra seniň şol çyrşakly güjügiň şu gapylarda 
gernäýse, seniň özüňem ýere sokaryn!..
 Eneleriniň hekaýasy agyr täsir edeni çagalaryň hemmesiniň 
keşbinde mesaňa mälimdi. Ylaýta-da Maýsajyk öz gazabyny içine 
sygdyryp bilmedi:
 — Heý, ylahym, ol süýthoryň öz öýüne gan çaýkansyn!
 Zamanjyk başga hili düşündi:
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 — Jahan näme üçin milisiýa habar bermedikä?
 — Wah, ballym, ol wagtyň ütülip ölmüş emeldarlary diňe 
Hally harsyň bähbidini goraýardylar.
 Zamanyň islegi has-da üýtgeşigräk bolup çykdy. Ol ýum-
rugyny düwüp, azm urdy:
 — Borjagyň ýerinde men bolan bolsam, pil sapyny aýlap bir 
salardym weli, süýthoryň kellesi jöwenbaşy ýaly pytrardy!..
 Çaryjygyň sesi has-da zarply çykdy:
 — Men bolsam, onuň gursagyndan awtomadymy tut-
ardym-da, tatyrr ederdim!.. Ýogsamam, Maýsa, hany meniň aw-
tomadym nirde?
 — Balam, Çary jan! Ýagdaý bilen!—diýen garry-da özüni 
saklap bilmedi. Emma burnunyň suwuny, gözüniň ýaşyny çagala-
ryny duýdurman süpürdi-de, agramly ses bilen dowam etdi:
 — Şol döwür baý, baý aýylgançdy-ow!.. Halkyň köpüsiniň 
görýän güni Jahanyňky bilen Borjagyňka kybapdaşdy... Hally 
harsyň tikenli şarpygyndan, eýmenç sesinden gorkany üçin bol-
sa gerek, Borjak şondan soň agyr syrkawlapdy. Endamy ot ýaly 
gyzýany üçin, ýalama dodajyklaryna uçuk gaýnapdy. Gansyz ga-
baklary börtüp, garaja gözleriniň reňki çalarypdy. Neressejik has-
has edip, demini sanap alýady. Jahanyň göwnüne bolmasa, ýekeje 
perzendi elinden sypyp gidip barýan ýalydy...
 Demini alman diýen ýaly diňleýän Aman onuň sözüni kesdi:
 — Ene, aý ene! Näme üçin ol doktor çagyrmandyr?
 — Wah, ballym, ol wagtda dugtar bamydy näme? Diňe 
hiç zat manysyny bilmeýän tebipsumaklar dürli derman 
salgyberýärdi. Biri: «Seniň ogluň eýjejik bolany üçin, göz 
degendir, sen oňa kyrk adamyň tüýküligini ýygnap içir» diýse, 
beýlekisi: «Beýnisi aýnandyr. Dilinden gan aldyr» diýýädi.
 Maýsajyk içini çekdi:
 — Kyrk adamyň tüýküligi?.. Şonuň özünden başga ölüm 
gerekmi?
 — Dertli bolsaň, başga çäräň näme?.. Hawa, üçünjisi: «Içi 
ýörýän däldir. Itiň ýalagyndan suw içir» diýse, dördünjisi: «Ar-
wah-jyn kakandyr. Işandan doga-tumar al» diýip ündeýädi...
 Zaman onuň soňky sözüni geňirgedi:
  — Arwah-jyn diýýäniň näme?
 — Döw diýen ýaly, ugur-utgasyz hurapatlar... Hawa, olaryň 
haýsy biriniň diýenini etjegini bilmedik Jahan: «Wah, itiň dert-
li bolmasyn!» diýip, ýürek urýady. Jahanyň göwnüne bolmasa, 
çagasyna şorja çorba, şirelije et berse, gutulaýjak ýalydy. Emma 
et nirede?.. Küleje towuk bireýýäm çommaltmadan ölüpdi. Bir 
ýerden jüýjejik satyn alaýaýyn diýse, pul nirede?.. Jahan iň soňun-
da ýaman gün üçin gizläp saklaýan birden-bir üçgoşma bilezigini 
satmak kararyna geldi. Golaý-goltumda bazar hem başga hyry-
dary bolmany üçin, ony Hally harsa hödürlemekden başga çäresi 
ýokdy. Süýthor goşa bilezigi ol eline bir aldy, bu eline bir aldy, 
sallarlap gördi, gaşlaryny, dişlerini barlady. Iň soňunda: «Maňa 
bu zadyň geregi ýok. Emma ýörite hödürläniň, üstüme getire-
niň, pula mätäç bolanyň üçin, almaga mejbur. Şonuň bilen bile, 
gyzgyny özüme basyp, gymmat nyrh kesýän: bilezigiň bahasy üç 
manat. Hawa, iki ýarym manady baggoýnuň bahasyndan. Ynha-
da sana ýarym manat» diýip, bir ýüzi Nikolaý patyşa suratly tege-
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lek pul oklady.
 Enesiniň aýtmagyna sabry takat bermedik Zaman oňa sowal 
berdi:
 — Ýeri onsoň? Borjak gutulypmydy?
 — Borjak ol keselinden gutulsa-da, ballym, garny aç bola-
ny üçin, gözi çyrçykdan açylmandy... Baý, baý, şol döwür ýaman-
dy-ow!.. Zulum ody ýalyn ýaly çabraýady. Galaklyk, garaňkylyk 
dünýäni gaplap alypdy...
 Şu ýyl mekdebe gitmek niýeti bilen depder;galamlaryny, 
kitaplaryny, portfelini taýynlap ýören Çaryjyk birdenkä howatyr-
ly sorady:
 — Ene aý ene! Şol wagtda mekdeplerem garaňkymydy?
 — Ol wagtda, janym, mekdep niräň gürrüňi!.. Birine hat 
ýazdyrmak ýa bir ýerden gelen haty okatmak üçin, obadan-oba 
aýlanmalydy, ýurt aşmalydy... Hawa, obaň adamlary müwes-
sa goýup, bir ýyl bir molla tutup, ýer döle gazdylar-da, mekdep 
açdylar...
 Maýsajyk ony geňirgedi:
 — Erdöleden mekdep?
 — Maýsa jan, ol wagtda tam diýen zat diňe Hally harsda 
bardy. Hawa, ýerdöle çagadan doldy. Aga-gara kemkäs düşün-
sin diýen niýet bilen, menem Borjagy eltdim-de, özgelerden 
eşidişime, öwrenişime görä:
 — Molla aga, ynha şujagaz çagaň eti seňki, süňki meňki! — 
diýip tabşyrdym.
 Enesiniň soňky sözüne düşünmedik Aman onuň sözüni 
agyzyndan aldy:
 — Ene jan, o näme diýdigiň boldy?
 — O, ballym, «molla aga, çagany näçe ursaň, näçe horla-
saň hakyň bar, diňe süňňüne zyýan ýetmese bolýa» diýildigi... 
Hawa, çagalary daşyna egrip, ortada oturan sakgaly çemçetorba 
ýaly çişik mollaň bir penje çigar çybygy bardy. Şol çybyklary taýly 
gezek patladyp, çagalara haýbat atýady: «Heý peläketler, okaň!» 
diýip hemle urýady...
 Bir zatdan heder eden ýaly geňirgän Çaryjyk ýanyndakyny 
tirsekläp, pyşyrdy bilen sorady:
 — Zaman, mollaňyz sizem urýamy?
 — Urmaga näme haky bar? Men-ä mugallymlaryň hiç 
birinden ajy sözem eşidemok.
 Ýeri onsoň, ene?
 — Hawa, ol wagtda oňly depder-galam bolman, el ýaly tag-
taň ýüzüne ýazylan haty çagalar ýat tutýadylar. Çagalaryň hem-
mesi uzak gün çeke düşüp oturyp, agyzlaryna gelenini sarnap, 
alazenzele seslenip okaýadylar. Olar sesini sähel peseldäýse ýa 
biri çalaja güläýse, molla olary ýüň saýýan ýaly saýgylaýady. Bir 
gezek oglanlardan biri çydaman, aýagyny uzadany üçin, molla 
oňa:
 — Heý peläket! Düýäň aýagy aşagyna sygýa, seniňki syga-
nokmy? — diýip, şeýle bir urdy, şeýle bir urdy, çybygyň ujundan 
uçan pyçak ýaly gyçagy gelip, Borjak janyň çekgesine çümdi.
 Maýsa içini çekdi:
 — Hiýh!.. Ene, aý ene! Ýogsamam, şonuň ýaly bir zadyň 
ýarasy biziň kakamyzyň çekgesinde-de bar. O nämedenkä?



— 42 —

 — Hawa, ballym, siziň kakaňyz ullakan adam, onda diňe 
ýaraň yzy bar. Emma Borjak kiçijik bolany üçin, çekgesinden akan 
gana tap getirmän usurgapdy...
 — Heý, ylahym, şonuň ýaly mollany ýer ýuwutsyn!
 — Balalarym, siz bagtly döwrüň çagalary! Dünýäniň bütin 
eşredi siziň üçin. Emma Borjagyň hem onuň ejesi Jahanyň gören 
gününi heý ýöne goýaý!.. Haram hars nebsine haý bermän, Jaha-
ny özüne dördünji aýal edinmek küýüne düşdi. Ol barada guran 
dürli hileleri peýda bermäni üçin, bir gün Jahanyň çigninden pen-
jeläp: «Sen meniňkisiň. Men seni hökman alaryn!» diýip, gujagy-
na gysmakçy boldy. Özi üçin başga çäre galmanyny syzan Jahan 
onuň dulugyna şapbat urdy, ýüzüni dyrnady. Emma haram hars 
onda-da sypdyrman, Jahany şagal penjesine düşen horaz ýaly 
mynçgalady. Jahanyň diňe:
 — Borjak jan, ýeteweri! — diýen naýynjar sesi çykdy.
 Şol demde bolsa göwne gelmez bir ýagdaý peýda boldy: 
Borjak ýerde ýatan tokmagy göterip, bar güýji bilen süýthoryň 
depesine gütletdi. Beýnisi sarsan haram hars düýbi kesilen agaç 
ýaly güpläp gitdi...
 Borjagyň hereketine hoşal galan çagalar yzly-yzyna seslendil-
er:
 — Elhöpus hakyndan çykypdyr-ow!
 — Molodes Borjak!
 — Ýaşasyn Borjak!
 Emma Maýsajygy howatyr gaplap aldy:
 — Süýthor ölmedik bolsa...
 — Wah, janym, onuň öljek gümany barmy? Haram harsyň 
jany itiňkiden berk bolsa nätjek!..
 — Onda ol Borjagy...
 — Hawa, ol Borjagy ejesi Jahan bilen bile ýere bulajakdy. 
Emma betpäl niýetine ýetmedi...
 — Niýetine ýetmedi?.. Näme boldy?
 — Birdenkä demirgazykdan göterilen ýalkym bütin jahana 
şöhle saçdy. Gök gübürdeýän ýaly şeýle bir gümpülli turdy, göýä 
diýersiň bütin dünýä agdar-düňder bolana döndi. Ýatanlar ördi. 
Gullar aýak üstüne galdy. Taýaklar tüpeňe, tüpeňler topa öwrüldi. 
Şeýle bir çaknyşyk boldy, şeýle bir çaknyşyk boldy—dünýe ler-
zana geldi. Depesinden howp inen Hally hars hem şoňa meňzeş 
haramylar öňküden beter guduzlan köpege döndüler, çem geleni 
ýaraladylar, parçaladylar, iň soňunda, öz çiginlerini özleri gemir-
diler.
 Dawa-jenjele köhi gelýän Zamanjyk çökünegalyp, keýp etdi:
 — Eri onsoň?
 — Gümmürdiler sowlup, gowga-jenjel gutarandan soň, 
dünýä ýagyşdan soň parlap çykan gün ýaly gül öwüsdi!.. Şondan 
bäri, eýjejiklerim, göni kyrk ýyl geçdi!..
 Aman bilen Zaman yzly-yzyna seslendi:
 — Hä, rewolýusiýa!
 — Hä, Oktýabr şöhlesi!
 Maýsajyk hem öz gezegini aldy:
 — Hä, azatlyk baýdagy!
 Emma Çaryjygy başga bir ýagdaý gyzykdyrdy:
 — Hany Borjak nirede galdy?
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 — Borjagyň depesine, ballym, bagt guşy gondy...
 — Bagt guşy?
 — Borjagyň garşysynda päsgelsiz giň ýol açyldy. O-da siziň 
ýaly okuwa ýüz urdy: obada okady, Aşgabatda okady, Meskewde-
de okady. Haýbatly, jogapkärli işlerde işledi. Iň soňunda bolsa...
 — Eri iň soňunda bolsa?
 — Minissir boldy.
 Çagalaryň hemmesi birden geňirgendi:
 — Ministr?.. Biziň kakamyz hem ministr ahyry!
 — Borjak jan hem edil siziň kakaňyz ýaly minissir!
 Wakanyň soňuna bir az düşünişip başlan çagalar biri-birler-
iniň ýüzlerine çiňerilişdiler:
 — Bä, bu nähili beýle bolýa?
 — Bä, bir hili ümürde ýörän ýaly?
 — Soňy bir hili aýdyňlaşýan ýaly?
 Birdenkä-de çagalaryň hemmesi birden enelerine
 çiňerildiler:
 — Ene jan, munyň erteki däl ahyry!..
 Garry Jahan agtyklarynyň baryny gujagyna gysyp, hoş owaz 
seslendi:
 — Dogry aýdýasyňyz, balalarym!.. Erteki däl... hakykat!
 — Hakykat?!
 Şol sekuntda aýaly bilen tirkeşip gelen ogluna gözi düşen 
garry agtyklarynyň ünsüni şoňa bakan sowdy:
 — Anha Borjagyň özi geldi. Galanyny size onuň özi gürrüň 
berer!
 — Hä, erteki däl-de, hakykat diýsene!..
 — Hakykat, köşeklerim, hakykat!

1955
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MEN OLARY SÖÝÝÄRIN

Taýjagazym towsaklap,
Bimazalyk kän etdi.
Temejigne ýel berip,
Hyzzynlap bökdi gitdi.

Aždar atly güjügim
Kowdy onuň yzyndan.
Ýetse ýapyşmakçydy 
Guýrugyndan, dyzyndan.

«Aždar, bas!» diýip gygyrdy
Meniň kiçijik jigim.
Emma taýyň yzyna
Eýermedi güjügim.

Taýçanagym myçýardy
Ýeriň ýüzüni gyrdap.
Taý dolanyp gelensoň,
Ýetdi güjük gagyrdap.

Taýçanagma «gap!» diýip,
Güjügime «bas!» diýýän:
Men şolara guwanyp,
Ikijigni hem söýýän.

Taýyň bili bekänsoň,
Atlanaryn üstüne.
Awa öwrenen köpek 
Ýoldaş bolar destine
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BATYR 

Birinji baş

 — Salamälik! — diýip, şaňňy sesi bilen kürsäp uran gar-
ry aýaly öý eýesi Dursun ýitirip tapan ýaly garşylady. Ol oňa 
uzak wagtdan bäri sabyrsyzlyk bilen garaşýany üçin, gadyr bilen 
görüşdi, amanlyk-saglyk soraşdy, hoşamaý söz urdy:
 — Geleweri, Bossan eje!.. Saňa garaşyp, üç günden bäri 
gözüm ýoldady.
 Bossan mürähede mähetdel, öýüň oňaýly ýerine geçdi, oý-
jarylyp oturdy, agzyny-burnuny towlady:
 — A gyz, Dursun, meniň ýagdaýymy özüň bilýäň ahyry: öz 
öýümde tegelek gün arkaýyn oturýan wagtym barmy näme!
 — Hawa-da, seni idäp gelýän dertli-azarly bendeler kändir.
 Bossan burnuny çekip, özüni öwmäge durdy:
 — Hawa, gyz: «Bossan eje, seniň eliň haýyrly... Bossan eje, 
seniň demiň düşgür» diýip, gelýän adamlar kileň tanyş ýüzler. 
Men olaryň haýsy biriniň göwnüni ýykaýyn, gyz!
 — Wiý, näsini aýdýasyň, Bossan eje, özüň ýaly şypaly tebip 
setanda-seýranda bir tapylýar ahyry. Ýüzüň diýip aýtdygym 
däl, Bossan eje, seniň aýagyň düşen ýerde kesel duranok. Seniň 
demiňde şypaly derman gatanjy bar bolara çemeli. Hernä entekler 
il bendäniň derdine derman bolup ýöreweri-dä! 
 Bossan ulumsylyk atyna atlandy:  
 — Hawa, janym, men ýogsam öýümden düýn däl, öňňün
 çykdym. Meniň ýüregime düwen niýetimi ýüz ýerde 
bozýarlar:nirä barsam, nireden geçsem, dumly-duşumdan 
gadyrdan ýaly ýapyşýarlar. Hawa, Gijenleriň kiçi gelniniň kiçijik 
çagasynyň kiçi dili ýykylypdyr. Owunjak çyrçyklaryň meniň 
ýanymda manysynyň ýoguny özüň bilýäň. Hawa, gyz, şeýle bir 
syladylar, şeýle bir syladylar. Wiý, gyz, ýene bir sylamagam däl, 
meniň gitjek ugruma goýbermän, gije-gündiz hezzetlediler.
 Dursundan hem aýratyn sylaga göz diken Bossan gürrüňi-
ni uzadyp, özüne aýratyn hormat goýdurmaga çalyşdy. Emma 
Dursun oňa düşünmän, onuň sözüni kesenini hem duýman 
galdy:
 — Sözüň agzyňda, Bossan eje, çaganyň häli-şindi kiçi dili 
ýykylýar, hemişe tebibem miýesser gelip duranok. Ýogsamam, 
Bossan eje, çaganyň kiçi dilini nähili galdyrýanyňy men senden 
soramakçy bolup ýördüm.
 Ähmiýetli ýerinde sözi kesilen Bossan ynjyly jogap gaýtardy:
 — Ol her tebibiň öz ukybyna degişli.
 — Hawa, hawa, şeýledir-le.
 — Men-ä onuň ýaly owunjak çyrçyga ähmiýedem ber-
emok-da, erinlek ak köpegiň ýalagyndan suw içiräýýän.
 — Wiý, gyz, ol, heý, akyla geljek zatmy!
 — A gyz Dursun, sen ony geň görme. Dert beren ýaradanyň 
özi gerekli ýerinde dermanyňy hem salgy berýär ahyry. Aslynda 
tebip şekilli tebibiň diýeni—derman, aýdany — em bolmalydyr,
 — Şeý diýsene! — diýip, elini agzyna tutan Dursun: — 
Düzdür — diýip hümürdedi.
 — Hawa, onsoňam... hä, ýadyma düşdi. Gyrnagyň gyzynyň 
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göbegi çözülen ekeni. Düýn uzak gün şolarda boldum.
 Sag eli bilen garnyny sypal oturan Batyr, agzyny burnuny 
towlap, gürrüňini uzadýan garrynyň gelşiksiz, elhenç ýüzünden 
gözüni aýyrman seredýärdi. Batyr zehinli okuwçy bolsa-da alt-
myşdan agan garrynyň ýygyrt atan ýüzündäki oýnaklap duran 
gözleriniň syrlaryndan many aňlap bilmedi. Bossanyň öz öýüne 
gelen ýaly gapböwre geçip, eýemsiräp oturyşyny, hyrydar gözler-
iniň üýtgeşik bir zat agtarýan ýaly alakjaýşyny Batyr geňirgedi. 
Garrynyň diliniň dek durmaýşy ýaly, düwünli barmaklarynyň 
hem mydama hereketdeligi Batyra ýaramady. Ol öz ýanyndan 
garryda bir ýigrenjilik syzdy: ony özüne golaýlatmasy, ondan has 
gaçarak durasy geldi. Ýöne weli, içinden tutýan symyljyk agyry 
ony öz erkine goýmady. Ejesi Dursunyň «Ynha, basym tebip gel-
er, Onuň eli Lukman hekimiň elidir. Onuň edeni em bolmalydyr» 
diýýän sözlerine-de bir az imrindi.
 Dursun bilen Bossanyň uzaga çeken gürrüňi iň soňunda 
Batyryň keseliniň üstünden düşdi.
 — Bossan eje, indi ýyldan artdy, ine şu oglan birsyhly 
«içim» diýip ýör. Munuň özi ýata hassa-da däl, seniňmi diýen 
sagat hem däl. Munuň içi agyrrak ýük göterse-de agyrýar, ylgasa-
da agyrýar, gatyrak ýörese-de agyrýar, gawun-garpyz iýse-de 
agyrýar, köpräk suw içse-de agyrýar, aý garaz, başyňy agyrdyp 
nädeýin, batlyrak üsgürse-de agyrýar.
 Onuň sözüni geň galyjylyk bilen diňlän Bossan:
 — A gyz, ýyly ýeteläp agyry etmediňmi? — diýip sorady.
 — Waý, agyry etmän nämemişin?
 — Näme, peýda etmedimi?
 Bir az böwrüni diňirgän Dursun bir gezek Bossana, bir gezek 
Batyra garap, sözüni dowam etdi:
 — Bossan eje, alladan ýaşyrmadygymy senden ýaşyryp 
näme edeýin: doga-tumar haýyr etse ederdi weli, bu oglanyň özi 
bir hili ýoknasyz, kes-kelläm oňa razy bolanok. Bilmedim, muňa 
mekdepde öwredilişi şeýlemi ýa asyl munuň özi şeýle kesirmi? 
Özüne duýdurman, assyrynlyk bilen bir ýerine doga dakanymy 
syzaýsa, içgili ýaly ýolýa-da, eliniň tersi bilen zyňyp goýberýär.
 Batyryň ýüzüne çiňerilen Bossan:
 — Wiý, gyz, nalaç edeýin!—diýip, içini çekdi.
 Bossanyň kirpikleri selçeňlän gözleriniň symgylt garasynyň 
ornuny hem bir salym mäzleşik ak eýeledi, şol mäzleşik göz onuň 
keşbine has-da aýylganç sypat berdi. Onuň beýnisinde emele ge-
len hile, söze salym ýok, ýene onuň ýüzüne ýyljyraklap galdy. Ol 
şol keşbi bilen Batyryň göwnüni göterer ýaly ýa-da müýnürgeder 
ýaly bir söz aýtmaga taýynlandy.
 Emma onuň şol halyny saýgarmadyk Dursun sözüni dowam 
etdi.
 — Men munuň gözüne güýdüşin, Amyderýadan alty geçen 
Aman işanyň ellerini ýuwduryp, suwuny içirdim. Munuň gar-
nyna sary ýaga bişen çapady ýapdyrdym. Kyrk tüýkülik ýygnap, 
süýjüli suwa garyp içirdim. Munuň böwrüne eşek tezegini, sygyr 
paçjasyny hem ýapdym. Garaz nätjek, oglana etmedik emim 
galmady. Emma hiç birinden peýda bolman, bu birsyhly «içim» 
diýip towlanyp ýör. Bossan eje, sen özüň geldiň, indi işallam 
gutular.
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 Bossan «hym-m» edip, burnundan ses çykardy-da, barmak-
larynyň bogunlary ýumralan eli bilen agzyny tutup oturdy, öz 
içinden pirim oýlady. Ondan soň gözlerini örtüp duran galyň ga-
baklaryny emaý bilen galdyryp, tüňňi maňlaýynda ýygyrt emele 
getirdi. Garrynyň ýüzünde çylşyrymly çyzylýan syrly hatlardan 
Batyryň many aňlap bilmedikleriniň biri-de şoldy.
 Bossan çalaryp selçeňlän zülplerini sypaşdyryp, aýylganç 
ýüzüne aýgytly sypat bermäge çalyşdy-da:
 — Bossanyň henize çenli abraý alman giden ýeri ýokdur. 
Hudaý dos diýenini etse, gutular işallam! — diýip, öz ýanyndan 
«welilik» satdy.
 Bossan ondan soň Batyryň içine seretmekçi bolup, ony arkan 
ýatyrdy-da, köýnegini ýokary serpdi, ýeňlerini çermeşdirip, gap-
dalynda çöke düşüp oturdy:
 — Meniň elim däl, Lukman hekimiň eli! — diýip, agaç ýaly 
gaty barmaklary bilen Batyryň garnyny sypaşdyryp başlady.
 Bossanyň tagaşyksyz barmaklary sag böwrüne golaýlanda, 
Batyr tisgindi, gaýtalap gatyrak bosanda bolsa towlanjyrady.
 Dursun wagtly-wagtynda demini alman, dört göz bilen 
Bossanyň hereketini, elleriniň nirelere baryp ýetýänini synlaýardy. 
Ol öz ýanyndan «Batyr janyň iç agyry keseli körüň eline düşen 
büre ýaly, Bossan ejäň eline düşer, juda bolmasa, onuň syňrak-
larynyň arasyndan sypyp, gelmesiz gapa bakan ümdüzine ökje 
göterer» diýip oýlanýardy. Batyr tisginende, belli-beter hem tow-
lanjyranda, «Bossan onuň agyrysyny çekip alandyr» diýip düşün-
di. Şonuň üçin onuň göwni hem, göwresi hem Batyryň göwresi 
bilen bile hereket edip, gözleri Bossanyň eliniň yzynda ýyljyrak-
lap gezdi.
 Bossan Batyryň agyryly böwrüniň üstüne elini goýup, ýeke 
dyzynyň üstünde otyrdy. Dursun sabyrsyzlyk bilen garady. 
Bossanyň Dursuna ýyljyraklap sereden süzgek gözleri buşluk 
mälim edýän ýaly ýylpyldady:
 — Dursun, seniň ogluň içinde gezme ýel ýok... Hawa hiç bir 
ýerinde çiş-piş hem mälim bolanok...
 Dursun onuň sözüni gutarmagyna maý bermän, öz şatlygyny 
duýdurdy:
 — Ogluň gutuldy diýip buşlasana. Bossan eje!
 . — Gutular işallam... ýöne...
 Dursunyň şatlykly ýüzüne aljyraňňylyk alamaty gondy:
 — A gyz, howply bir zat barmy?
 — Ýok. Howply-howatyrly üýtgeşik bir zat ýok. Ýöne ogla-
ny ynjalykdan aýyrýan gümürtik bir zat mälim bolýa.
 — Bossan eje, ol nämekä?
 — Munuň sar böwründe bir şikesjik bar.
 Bossanyň şol sözi Batyryň ýüreginden turdy. Ol
 şol sekunda çenli Bossana ynamsyz garan bolsa, häzir ol 
Bossanyň pikiri bilen razylaşdy, göýä Bossan özüniň keselini 
bilýär diýip düşündi.
 Emma Dursunyň ýüregi suw üstünde bolany üçin, Bossanyň 
«şikes» diýen sözi onuň ýüreginden iňňe bolup sanjyldy, ol al-
laniçiksi tisginjek ýaly etdi, şol sekuntda Batyryň «dogry» diýip 
tassyklamagy. onuň ýaraly ýüregine bir az melhem boldy. Dursun 
dodaklarynda ýasama ýylgyrmak emele getirip, Bossana ýüzlen-
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di:
 — Bossan eje, oglanyň keselini tapdyň, melheminiň hem 
seniň eliňden geljegine men kemsiz ynanýan.
 Keşbine ulumsylyk şöhlesi çaýylan Bossan:
 — Geler işallam! — diýip, iki elini ýere pat-pat kakdy-da: — 
Daglara git, daşlara git! — diýip, kesele «ýol salgy berdi.
 Bossanyň şähdi bilen şähtlenen Dursun:
 — Ylahym şeýle bolsun — diýip, onuň alkyşyna goşuldy.
 Bossan sag eliniň aýasyny maňlaýyna goýup, öz ýanyndan 
on çümdi. Batyr köýnegini aşak goýberip, dikelip oturdy-da, 
derdiniň dermanyny tebipden soramak küýüne düşdi. Emma 
Dursun ondan öňe düşüp, Bossanyň elini maňlaýyndan aýyrma-
gyna mähetdel:
 — Bossan eje, oňa näme em oýladyň? — diýip sorady.
 Bossan bogazyny arçandan soň:
 — Hawa, oglanyň derman eder ýaly iç kesel-ä ýok — diýip, 
bir barmagyny ýumdy.—Melhem eder ýaly görnüp duran başam 
ýok — diýip, ikinji barmagyny ýumdy.— Munuň böwründe, 
hawa, gypjynmakdan galan bat bar! — diýip, iki barmagyny hem 
birden ýazdy.
 Dursun onuň nähili keseldigine düşünmän:
 — «Bat?...» — diýip gaýtalady.
 — Hawa, janym, ba-at.
 Batyr hem ondan hiç bir zat düşünmedi. Dursun ýene gaýtal-
ap sorady:
 — Bossan eje, bat nähili kesel bolýa?
 — Bat diýmek, Dursun jan, ýel diýmekdir. Hawa, nähoşuň 
keseli nähili gelşiksiz-de oňa haklydyr: adamyň içi ýelleneňde-de, 
ynjalykdan aýyrýar ahyry. Bu oglanyňky bolsa bütin töweregini 
barda alan, gidere ýol tapman, gizlenip galan ýel. Hawa, oglany 
ynjalykdan aýyrýan hem şol.
 Dursun sabryny giderdi:
 — Bossan eje, onuň emi näme?
 — Onuň birden-bir emi... daglamakdyr.
 Dursun geň galyjylyk bilen:
 — Daglamak?.. — diýip gaýtalady.
 — Hawa, daglamak.
 Yzly-yzyna çykan daglamak sözi Batyryň gulagyna goşa 
ýumruk bolup degdi, nähili tisginenini-de duýman galdy. Ol 
özüni bir az raslandan soň, «Tokmak» žurnalynda gören suraty 
ýadyna düşdi. Onda bir oglanyň elini, aýagyny tutduryp, Ogultäç 
atly bir aýal onuň maňlaýyny daglaýardy. Batyr şol suraty 
gözüniň öňüne getirip, gözleriniň agyny ygtyýarsyz köpeltdi-de, 
Bossana çiňerildi. Bossan onuň gözüne «Tokmakdaky» Ogultäç 
bolup göründi, özüni-de maňlaýy daglanýan oglandyryn diýip 
düşündi. Ol, duzakdan sypmak isleýän towşanyň urnuşy ýaly, 
özüni gaýrarak siltedi-de, Bossana ýigrenji göz bilen garap:
 — Daglatjak däl! — diýip gygyrdy.
 Dursun iki ot arasynda galan ýaly ör-gökden gelip, Batyry 
haýalçyratmak küýüne düşdi:
 — Wiý, Batyr jan, sen nähili gürrüň edýäň? Ýetginjek ýigit 
çykypsyň, utanaňokmy? Tebibiň diýenini etmek dertliniň borju-
dyr! Goýaweri, masgara bolmaweri, balam!
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 Şol söz öz ömründe gören garşylyklarynyň birinjisi bolmany 
üçin, Bossan oňa darykmady:
 — Hawa, hanym, «Ot assynda bela galmaz» diýlendir. Ot-
dan ötgür derman bolmaz.
 Batyr oňa kesgin jogap gaýtardy:
 — Oda çydan göwre-de bolar öýdemok.
 Dursun naýynjar bir garaýyş bilen ogluna ýalbardy:
 — Han ogul, sen indi akylyňa aýlanarça bolupsyň, düşün-
mezlik etme. Bossan ejäň «daglamak» diýeni — bela-beter 
ürküzmek diýdigidir. Ýogsam, men näme, seniň teniňe tiken 
dürtülmegine razy bolarynmy? Sen, janym, nähak ýere özüňi on-
da-munda urma-da, Bossan eje näme diýse, hoş diý!
 Kejine kän gaýdylmaýan, gaýdylaýanda-da, diýeniniň 
üstünde berk durýan Batyr ejesiniň sözüne gulak asman, öňki 
sözüni gaýtalady:
 — Ýok, daglatjak däl!
 Bossanyň keýpiniň bozulmagyndan, raýynyň gaýtmagyndan 
heder eden Dursun ogluny köşetmegiň küýüne düşse-de, Batyra 
aýdan sözüniň orun almajagyny aňlany üçin, dilini dişlemekden 
başga çäre tapmady. Emma Bossan oňa darykman, bir oturyşyny 
üýtgetmän, Dursundan sowal sorady:
 — A gyz, Dursun, seniň ogluň ady näme?
  — Batyr.
 — Onuň ady-ha gowy ekeni, özem ýaman ýigit däl ýaly. 
Ýöne men bir zada düşünemok: munuň batyr bolany haýsy, beýle 
ýel ýürek bolany haýsy?
 Bossanyň gyjydy Batyry müýnsüretmän, gaýta ýüregine ot 
bolup ýapyşdy.
 — Men batyram bolsam, gorkagam bolsam, seniňki ýaly 
adamyň tenine ot basmaga-ha ýüregim takat bermez.
 Oglunyň ajy sözi Bossanyň ýüregini bular, gaharyny getirer 
diýip, Dursun ýene durup bilmedi:
 — Batyr jan! Ejeň-ä seniň üstüňde jan berýä. Men seniň 
rahadyňy isläp, bütin ynjalykdan aýrylýan. Seniň derdiňe der-
man tapyp bilerin diýen niýet bilen, men geleni geçirmän, geçe-
ni saklap, melahat soraýan. Bossan ejäni men nähili günler 
bilen tapdym. Sen bolsa onuň gadyryny bilip, hormat goýmaly 
halyňa, gaýta ýoknasyz sözüň bilen ynjydýaň. Diýmäýin diýsem, 
seniň okadygyňça, yzgytsyzlygyň artýa. Näme, siziň mollaňyz-
yň öwredişi şeýlemi? Ýa-da eneň-ataň saňa ýamanlygy bardyr 
öýdýämiň? Sen aklyňa aýlanarça bolupsyň, oňlurak bolaýsaň bol-
maýamy?
 Batyryň kakasy Annamyrat gürrüň başlanaly bäri sesi-
ni çykarman, dymyp otyrdy. Onuň Batyra rehimi indimi ýa 
Dursunyň gidişini gatyrak gördümi, ep-esli salym dodaklaryny 
müňküldedip oturandan soň, dillendi:
 — A-how, sen oglana artykmaç azar berip durmasaň näder-
kä?
 Batyry ýaňyjak haýalçyradandyryn hasap eden Dursuna An-
namyradyň sözi ýokuş degdi. Ol ärine gyjytly garady:
 — Aýu, saňa diýýän, seniňki näme? Sen beri öňki oturyşyň 
ýaly dymyp otursaň bolmaýamy? Sen adam şekilli adam bolýan 
bolsaň, oglanyň azary maňa galarmydy?



— 50 —

 Annamyradyň keşbinde görnetin närazylyk duýulsa-da, 
aýalyna jogap gaýtarmady. Onuň ýaňaklary utançly ýaly 
çekeleşýän ýüzi aşak sallandy, barmaklary bolsa bir zat agtarýan 
ýaly ýer dyrmalady, Kakasynyň sözüniň şonuň bilen gutaranyny 
gören Batyr kakasynyň ýerine ejesine özi jogap berdi:
 — Eje, sen geleni geçirmişiň ýaly, maňa hiç içirmän 
galdyran zadyň boldumy? Sen her bir ötegçiniň gepine gidip, 
meni ölüm pillesine ýetirdiň. Hawa, eje, maňa öwredilişi şeýle: al-
dawçylaryň gepine gitmän, gaýta olaryň garşysyna göreş etmeli. 
Emma seniň ynanjaňlygyň zerarly, men öz borjumy ýerine ýetirip 
bilemok... ýok men daglatjak däl, daglatjak däl!
 Batyryň gany gyzmagyndanmy ýa ejesine gahar edip, birden-
kä gobsunyp galjak bolmagyndanmy — içiniň agyrysy tutdy, bili-
ni bükdi. Ol iň soňunda elini ýere diräp galdy.
 Batyryň gyjytly sözleri ejesine ok bolup degse-de, oglunyň 
ýanyny ýere bermegi Dursunyň ýüreginiň başyndan tutdy: Baty-
ry gujaklasy, bagryna basasy, ýüzünden-gözünden ogşasy geldi. 
Emma onuň şol meýline maý bermedik Bossan tasanjyrap galdy. 
Ol:
 — «Idelen ýerde irinme, gadryň bilinmedik ýerde 
görünme» diýlendir—diýip, atalar sözüni öz peýdasyna gyşard-
yp aýtdy. — Ideldim — geldim, gadrym bilinmedi — gidýän! — 
diýip, ýüzüniň ugruna ugramaga taýynlanan ýaly göründi.
 Dursun iki ýalyn arasynda galdy: haýsyny öçürip bil-
jegine bir bada akyly çatmady. Ol Batyryň derdini paýlaşsynmy, 
Bossanyň göwnünden tursunmy? Iki ýalnyň ikisi bir wagtda 
Dursunyň daşyna geçdi. ýaşly gözüni tutup, Bossanyň gujagyna 
özüni goýberdi. Onuň ýüregi ot bolup lowlady. Ol göýä öz oduny 
öçürmäge kömekçi agtarýan ýaly, naýynjar gözleri bilen bir gezek 
Batyra, bir gezek Bossana garady, olaryň haýsynadyr bir zat aýt-
mak isleýän ýaly, ýumry dodaklarynda müňküldi emele getir-
di. Emma bogazy doldy-da, dili diýen etmedi. Onuň gözleriniň 
agy-garasy tapyşyp, görejiniň öňüni buz reňkli ümez aldy: ýaz 
gününiň ýagşy ýaly, şol gözlerden biriniň yzyndan ikinji damjalar 
togalandy. Dursunyň şondan soň dik durmaga-da mejaly galman, 
bir eli bilen gursagyny tutdy.
 Annamyrat kirpikmen gabaklaryny galdyryp, Dursuna ga-
rady-da, oňa baryp ýapyşjak ýaly ýa Bossana bir zat aýtjak ýaly, 
ýa-da onuň ýeňsesinden südürlejek ýaly göründi, hatda ýerinden 
hem gobsundy, emma ýerinden galman, dilini ýarman, ýene şol 
sekundyň özünde rahatlanyp oturdy.
 Batyr öz azary bilen ejesiniň derdini ýa-ha syzan däldir, ýa-da 
syzmak islän däldir — onda gymyldy peýda bolmady.
 Emma iki syrkawyň arasynda galan Bossan iň soňunda 
Dursuny köşetmäge mejbur boldy.

 Ikinji baş

 Bossanyň alakjaýan tamakin gözleri Dursunyň öýüniň içinde 
ondan-oňa at çapsa-da, göreji eglener ýaly mähirli zadyň üstün-
den barmaýardy. Annamyradyň ata-enesinden, belki, babasyndan 
miras galan zürrüjek garaja öýüň gurumlan uklary gyşaryşyp 
ýatyrdy, tärimleriniň kökleri gyrlany üçin, käbir ýerinden arkaýyn 
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sümäýmelidi, durluklaryna näçe ýamag basylan bolsa-da, 
deşiklerinden görünýän yşlaryň sany ýokdy. Bossan öz ýanyndan: 
«Ýagyş ýaganda, bu öýüň içi bilen daşynyň tapawudy barmykan» 
diýip oýlanýardy. Seçekleri gyrlyp, ýüzlerini gurum basan çemçe 
torbalar göz-gülban asylyşyp durdy. Gözenegiň iki gapdalyn-
daky gyzyl çuwallaryň garynlary pökgi görünse-de, içindäki 
har-hamyrlaryň gyzan bazarda bir pula geçmejegini Bossanyň 
synçy gözleri kemsiz aňlaýardy. Içerdäki düşekleriň diňe terdäki 
gülli keçeden özge hemmesi garaja öýüň özi bilen ýaşdaşdygyny 
habar berýärdi: iki ýa üç arka aýlanan palasyň erňekleri gemrilen 
bolsa, göwresi çapgy ýassygy ýaly kertim-kertimdi. Keçeleriň-de 
haýsy döwrüňkidigi mälim bolman, diňe oýmur-oýmur deşikleri, 
tüýjeren ýüňleri saýgarylýardy. Bossan öz ýanyndan: «Men nirä 
gelip düşdüm? Anna baýlaryň çakylygyna barman, näme üçin ýer 
urup, ýerde galan Dursunyňka geldim?» diýip, özüne igenýärdi.
 Döwrüň deňsizlik kanunyna görä, şol öýüň maşgalasy çag-
alygyndan bäri örän hor ýaşaýardy. Annamyrat gyşyň aýazy-
na, tomsuň howruna parh goýman, ömrüni daýhançylyk bilen 
geçirse-de, öýüniň eşigini däl, hatda ýylda bir gezek maşgalasyn-
yň geýimini-de täzeläp bilmeýärdi. Dursunyň-da biderek oturýan 
çaş ýadyna düşmeýärdi: öý işiniň, çaga-çugasynyň aladasyndan 
başga, ýylda juda bolmasa bir halyça dokap satýardy. Şeýle-de 
bolsa olaryň gara gün üçin artdyrýan zatlary bolman, gaýta gün-
delik iýmitleri sowulmaz aladady: olaryň zähmetleri özlerine däl-
de, özgelere siňýärdi...
 Şol öýüň içindäki goşlarda Bossanyň gözüniň egleneni — 
ýüňleri çykyşyp duran ýyrtyk ýorganlaryň aşagyndaky iki sany 
doly çuwaldy. Bossan diňe şol çuwallara gözi düşende, ýenillik 
bilen dem alypdy. Şol çuwallar-da şol öýde diňe şu ýyl ýagny bir 
müň dokuz ýüz ýigrimi altynjy ýyldaky ýer-suw reformasyndan 
soň peýda bolupdy. Annamyrat agyr oýuny, göwün hoşuny, 
gaýgysyny, şatlygyny daşyna çykarmaýan, ýetmezine zeýren-
meýän, buýsanjyny dillenmeýän bir adam bolany üçin, öýüň 
içindäki doly çuwallara—bol çörege guwanjyny diňe Dursun öz 
içinde saklap bilmeýärdi. Ol öz şatlygyny, durmuşdan razylygyny 
goňşy-golamlaryň ýanynda häli-şindi gaýtalaýardy:
 — Hudaýa şükür, biziň hem zähmetimiz indi özümize 
siňýä, iýjek nanymyz indi öz ýerimizden emele gelýä. Biziň hem 
indi hiç kime mätäçligimiz ýok. Ýaşasyn sowet hökümeti!..
 — Şol çuwallar häzir Bossany-da Dursundan az guwan-
dyrmaýardy. Ol öz ýanyndan göwün ýüwürdýärdi: «Men, elbet-
de, ýalňyşmandyryn. Diňe syňragyndan syzanyny ýalaýan Anna 
baýlara baramda, maňa şyrryk çal bilen gaty çörekden başga 
näme hezzet ederler öýdýäsiň. Aklyk diýip hem, ujuna bir gy-
ran düwlen iki garyş bizi berer, wessalam. Ogluna em edenim 
üçin, Dursun maňa şol çuwaldaky gallalaryň birini beräýse gerek. 
Şeýle bolanda, meniň pul düwünçegim, ep-esli galňaýsa gerek. 
Dogrusyny aýtsam, Dursunyň häzir oglundan başga dünýä maly 
gözüne görünýän däldir. Men özüm ejap etmesem, ol maňa çu-
waldaky gallanyň ikisini hem hödürläwersin... Ýöne weli, sesini 
çykaraýsa, gorpa ýykylaýjak ýaly syzyp; ümüş mal ýaly dymyp 
oturan Annamyrada meniň pisindim oturanok. Göwnüme bol-
masa, bu örän gysgançdyr: ýüzüne ören gyllaryň ýekejesini-de 
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ýolmany şoňa şaýatlyk edýär. Beýle önjeýli zada bu dözmez. Ça-
gasyny janyndan eý görýän Dursun eçiläýmekçi bolsa, Annamy-
radyň, belki, dili açylar: «Dursun, Bossan bize ýer sürşen däldir, 
orak orşan däldir, sen ony unutma» diýer. Men nebsime haý 
bermän, öteräk gidäýmekçi bolsam, belki, ýeňsämden südürlär. 
Hawa-da, meniň hem belli emgegim köýüp duranok, çuwalyň 
dolusy bol maý ýarysy bolanda näme, meniň içime depýämi!..»
 Şol çuwallardaky dänäni emele getirmek üçin Annamyradyň 
ýyly ýete zähmet çekenini, şol dänäni öýüniň bezegi, maşgalasyn-
yň gurby hasap edýänini nebsi öňüne düşen Bossan ýadyna-da 
salmaýardy: Annamyrat onuň bir gysymyny Bossanyň dolmaz 
holtumyna dykandan, aç guşlara sepenini ýüz esse eý görýänin-
den onuň habary ýokdy. Annamyrat bilen Dursun ýeneki ýyllar-
da-da az-azdan artdyryp, öýlerini hem onuň içiniň goşlaryny tä-
zelemek küýüne düşýärdiler.
 Emma almyta adatlanan açgöz Bossan bolsa Batyryň derdine 
em etmek üçin çalasyn taýynlyk görýärdi.
 Ýörite ýakylyp, kesindileri köze aýlanan oduň içinde köne 
orak täze dogan aý ýaly gyzaryp ýatyrdy. Ol çuwalyň arkasynda 
kän wagtdan bäri ýatany üçin, çygdan, zeýden alan posuny 
endamyndan sypyryp, ilki ýasalyşyndaky ýaly tämiz polada 
aýlanypdy-da, gyzyl köz bolup lowurdap ýatyrdy.
 Awa gözi ilen tazynyň göreçleriniň höwesjeňlik bilen ýal-
pyldaşy ýaly, otdaky oraga gözi düşen Bossanyň ýüzi barha 
ýagtylýardy. Onuň ýeser gözleri gülümsiräp, küti dodaklaryn-
da ýylgyrma emele gelýärdi. Şol orak onuň girdeji akymlaryň iň 
şowlularyndan biridi.
 Annamyradyň oda seretdigiçe, gaşlary çytylýardy. Onuň hem 
Batyr ýaly ýetginjek çagynda çakyza zerarly maňlaýy daglanyp-
dy. Şol dag ýadyna düşende, onuň maňlaýy heniz hem awap 
duran ýalydy. Şol orak onuň kejebesini garyşdyrany üçin, ýerin-
den turarly, oraga ýapyşarly, eliniň tersi bilen dazyrdadyp zyňyp 
goýbererli göründi. Ol öz aýtmak isleýän zadyny aýdyp bilmeýşi 
ýaly, etmek isleýän zadyny hem çendan wagty bilen ýerine ýetirip 
bilmeýärdi. Şol agyr häsiýeti zerarly, häzir hem ol sesini çykar-
man, azaryny öz içine salyp otyrdy. Birdenkä bolsa, häzirki taýyn-
lanýan ýigrenji zady hem öz oglunyň azabyny görmezlik niýeti 
bilen, «görmez arkasy güýçli» nakylyna görä, ýerinden galdy-da, 
iki elini arkasynda tutup, çykyp gitdi.
 Bossanyň tebipligine bütin ýüregi bilen ynanýan Dursun 
bolsa ot ölçerýän wagtynda, otdan göterilýän uçgunlary «gor-
kan öňürder» nakylyna görä, Batyry azara goýýan, onuň içinden 
göterilip gidýän beladyr diýip düşündi. Şonuň üçin hem gyzaran 
oragy has ökderäk gyzartmaga çalyşdy.
 Şol ot Batyryň gözüne hakykatdan-da ýandyryjy ýaly, 
köýdüriji köz ýaly bolup görünýärdi. Ol ilki bada oňa näçe 
garşylyk görkezse-de, aýrylmaz içagyry hem ejesi Dursunyň 
üznüksiz zary öz göwresini Bossanyň erkine bermäge mejbur 
etdi.
 Batyry çep gapdalyna ýanyn ýatyryp, köýnegini ýüzüne 
bürediler. Batyr oňa garşylyk görkezjek ýaly etse-de, dürli ün-
dewler täsirindenmi ýa öz endamynda ot bolup oýnajak oragy 
görmek islemändigindenmi, haýsyndan hem bolsa, öz ýüzüniň 
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örtügini arkan serpmedi. Onuň töweregindäki gaýmalaşýan aýal-
lar, Bossanyň tabşyrygyna görä, ellerini, aýaklaryny mäkäm tut-
dular.
 Göreşe girjek ýaly, bilini gyňajy bilen bogan Bossan sapsyz 
oragy esgi bilen tutup, Batyryň sagyndan bardy. Gyzgyn oragyň 
gyzyl şöhlesi Batyryn agajet näzik endamynda ýylpyldap gezdi: 
gonjak bolýan garaguşuň maslyk töwereginde oňaýly ýer agtar-
yp, pelpelleýşi ýaly, egri orak hem näzik teniň üstünde bir näçe 
sekunt pelpelledi. Bossanyň nazarynda maslyk bilen Batyryň 
endamynda hiç bir tapawut bolmany üçin, oňa örän dözümli da-
rady.
 Gyzyl orak näzik tene göz ilginsiz degip galdy. Batyr özüni 
bileli bäri Dursun onuň «wah» diýen sesini eşitmändi. Batyryň 
birdenkä «Eý wä-äk!» diýip, gygyran çasly sesi gulagyna ilende, 
Dursun allaniçigsi tisgindi. Dursun tisginende, onuň tirsegi 
Bossanyň orakly eline kakdy. Onsuz-da sypjap duran gyzgyn 
orak Bossanyň elinden sypdy-da, ýyldyrym ýaly ýylpyldap, näzik 
tene jazyrdap düşdi.
 Hakykatdan hem ýere ýyldyrym düşene döndi.
 Gyzyl közüň jazyrdysy Batyra elektrik togunyň kuwwatyny 
berdi. Ol ýatan ýerinden aýratyn bir güýç bilen ýokaryk zyňdy. 
Onuň şol wagtky hereketi dinamit ýarylandan enaýy däldi. Baty-
ryň ellerini, aýaklaryny tutup oturan aýallar yzan-çuwan arkan 
serreldi, olaryň börükleri pökgi ýaly togalandy. Nähili güýç, nähi-
li zarba degeni mälim bolman, Bossan-da ýumak ýaly togalandy. 
Onuň eti gaçan tumşugy dokma gazygyna degip, ikbaş ýaly çişdi, 
burnundan bolsa ik ýaly gan zogduryldy. Düşen ýerini tütedip 
barýan gyzgyn oragyň üstünden basan bir aýal taňkadaky suwy 
eňterdi.
 Dursun Batyryň täze ýarasyna em etjegini, Bossanyň burnuna 
esgi dykjagyny bilmän, iki arada sergezdan galdy.
 Teniniň awusyna çydamadyk Batyr öýüň içinde towsakla-
dy. Burnunyň ganyny saklap bilmedik Bossan bolsa iňňilli bilen 
ýassyga gyşardy.

Üçünji baş

 Batyryň ýagdaýy Bossan ony daglandan—tenine otly orak 
gaçandan soň has hem ýamanlaşdy: içiniň agyrysy ýygy-ýygydan 
tutdy. Ejesiniň tebipli gürrüňini eşidende, indi ýüregi bulandy; 
okuwyna-da oňly ýaramady.
 Mekdepde arakesme wagtynda okuwçy oglanlar çendan şa-
galaň turuzýardylar: degişýärdiler, gülüşýärdiler, kowalaşýardy-
lar. Emma Batyr şol keýpden mahrumdy. Onuň şol şowhuna näçe 
ýüregi atygsasa-da, keseli oňa mümkinlik bermeýärdi, Şonuň üçin 
ýa-ha bir burçda böwrüni tutup oturýardy, ýa-da aýak üstünde 
olaryň oýnuny synlaýardy.
 Bir gün ol oglanlaryň oýunlaryna gyzygyp durna, kow-
alaşýan oglanlardan biri şoňa bukulmak üçinmi ýa hüjümden 
özüni goramak üçinmi, atanlykda Batyryň egninden ýapyşdy-da, 
ony gömelteý silkdi. Onsuz-da böwri sanjyp duran Batyr pyçak 
urlan ýaly tisginip, ýüzüni çytdy-da, özüni aşak goýberdi. Özi 
bilen deň-duş oglanlar onuň keselinden habardar bolsalar-da, 
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mugallym onuň şeýle agyr ýagdaýyny birinji gezek görýärdi.
 Mekdep täze bolup, obanyň iň gözel jaýlaryndan biri hasap 
edilse-de, mugallymlar entek galapyn köne adamlardy: ýokary 
bilimli täze mugallymlar şindi ýetişmändi. Şonuň üçin obalar-
da okuwlaryň gidişi-de onçakly öwerli däldi. Häzirki Batyryň 
ýanyna gelen mugallym köneden çala sowatly-bolup, diňe gysga 
wagtly mugallymlar kursuny gutaran sakgally-murtly daýaw bir 
adamdy. Onuň barasynda «aý köne mollamyş, doga berýämiş» 
diýen ýaly ýaşlar arasynda her hili myjabatlar-da gidýärdi. 
Onuň gürrüňdeşleri garry adamlar bolup, ýygnaklardan gaçarak 
durmagy hem şol pikiri goldaýardy. Şonuň üçin Batyr öz ýanyn-
dan «belki, mugallym maňa-da doga-tumar hödürlär» diýip 
oýlanýardy. Emma mugallym onuň agyr ýagdaýyny aňlaňdan 
soň, Batyryň göwnüniň keçjesine atalarça maslahat berdi:
 — Meniň, elbetde, tebiplikden habarym ýok. Ýöne weli, 
Batyr, seniň keseliň oýunjak däl bolara çemeli. Keseli, ogul, be-
jeren ýeňer. Kim ony äsgermezlik etse, öküner. Dert-azary do-
ga-tumar bilen «bejerilýän» wagt yzda galdy. Seniň keseliň içiňde 
bolany üçin, oba tebipleriniň hem ondan başy çykmaz. Sen başar-
saň, ejeň ýa kakaň bilen Aşgabatdaky uly doktorlara git, juda bol-
masa, häzirlikçe feldşere bar. Isleseň, eneň-ataň bilen men özüm 
sözleşeýin. Her halda, meniň aňlaşyma görä, seniň keseliňe tizräk 
çäre görmek zerur.
 Mugallymyň sözi ýönekeý sada, ýaly bolsa-da, Batyra ol 
nähili ýakymly hem örän dogry eşidildi. Şeýle ýakymly sözi ol 
henize çenli öz kakasyndan-da eşitmändi. Oglunyň agry halyna 
Annamyradyň ýüregi, belki, beterräk awaýandyr. Emma onuň 
çuňňur ýüreginden gaýnap çykýan gyzgyn mährini mälim et-
mäge agyr dili mümkinlik bermeýärdi. Batyr öz mugallymy bara-
daky «myş-myşlaryň» barynyň ýerliksizdigini aňlady, şeýle myş-
myş habarlary ýaýradýan adamlara öz ýanyndan ýigrenç duýdy. 
Geljek okuw ýylyndan Aşgabatdaky rabfaga geçmek üçin Batyra 
arza ýazmagy ündän-de şol mugallymyň özüdi ahyry...
 Özüni doktora görkezmek barada deň-duşlary-da Batyra 
maslahat berdiler.
 Uzynak şiňňil bir oglan agzyny pakgyldadyp gepledi:
 — Täze açylan dugtorhana gelen pilşir diýýäler
 weli, men-ä şony dugtormykan öýdýän. Baýak içim agyran-
da, maňa bir derman berdi weli, sanly salymyň içinde edil ýolnup 
zyňlana dönderdi!
 Togalak, burny ýemşik bir oglan onuň aýdany bilen ra-
zylaşman, seňrigini ýygryp gepledi:
 — Näme diýseňem, meniň-ä şoňa pisindim oturanok.
 Ol gün meniň injigim sypjyrylanda, toşap ýaly goýy goňur 
zat çaldy weli, men-ä aýagyma ot basaýdymykan öýdüpdim. 
Göwnüme bolmasa, injigim heniz hem awap duran ýaly.
 Çepiksi bir oglan iňňä sapaýmaly inçemik ses bilen sözledi:
 — Ýok, dogry däl. Meniň gözümiň agyrap, bir hepde oku-
wdan galanymy hemmäňiz bilýänsiňiz. Bäş günüň içinde men 
ne ýatyp bildim, ne-de rahatlandym. Iň soňunda feldşer gözüme 
bir derman damdyrdy weli, gözümiň agyrysy tarpa-taýyn gu-
tulyp, iki gije-gündiz oýanman ýatdym. Men-ä, göwnüme bol-
masa, şol adam ýönekeý dälmikän öýdýän. Belki hem, ol profi-
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sor diýilýänidir. Batyr, sen hiç kimiň sözüne gulak gabartma-da, 
özüňi hökman şoňa görkez.
 Şol öwüt-ündewler Batyryň öz niýeti bilen birikdi.

Dördünji baş

 Batyr özüne gezek gelip, gapydan girende, aňyrsyny bakyp 
duran uzyn ak geýimli bir adama gözi düşdi. Ol Batyryň girenini 
ýa-ha duýmady, ýa-da ähmiýetli bir zat bilen meşgul bolany üçin, 
dolanyp seretmäge mümkinlik tapmady.
 Derman ysy Batyryn burnuna urup, gaňşyrawugyny tütet-
di-de, birdenkä asgyrdy. Feldşer ýalta bärsine garanda, egnini 
gysyp duran Batyra gözi düşdi. Ol burnunyň üstündäki äýnegini 
ýokarrak galdyryp, eserdeň çiňerildi-de:
 — Eri, ogul, näme kemiň bar?— diýip sorady.
 Feldşeris ýogyn murtlary Batyryň sussuny basdy.
 Şonuň üçin onuň keşbini only saýgarman, ýüzüni aşak saldy-
da:
 — Içim... içim... — diýip hümürdedi.
 — A-ha... içiň niresi agyrýa?
 Batyr sag eli bilen böwrüni tutup, ýarym-ýalňyş rusça jogap 
gaýtardy:
 — Jibot.. jibot.
 — A-ha. Diýmeli, içiň agyrýar.
 — Hawa, ýoldaş dugtar, hawa.
 Feldşer barmaklarynyň hereketi bilen Batyry öz ýanyna çagy-
ryp, goşaryndan tutup gördi, damarynyň urşuny barlady. Ondan 
soň gabaklaryny çöwrüp, aşak-ýokary seretdirdi:
 — Meniň gözlerime dogry seret — diýdi.
 Feldşer ondan soň: «Şeýle, şeýle» diýip hümürdedi-de, der-
manly çüýşelere ýapyşdy.
 Feldşer onuň içini barlamany üçin, Batyr öz ýanyndan, bel-
ki, bu meniň gözüme derman taýynlaýandyr diýip düşündi. Ol 
Gadymy gürrüň kitaplaryndan birini okanda, bir keselliniň tebibe 
baryp: «Içim agyrýa» diýenini, tebip ondan «näme iýdiň» diýip 
soranda, «ýanyk çörek iýdim» diýip jogap berenini, tebip «Onda 
seniň agyryň içiňde däl, gözüňde» diýip, gözüne melhem etmekçi 
bolanyny ýadyna saldy. Şonuň üçin Batyr feldşerden soramakçy 
boldy, emma feldşer oňa «seniň içiňde däl, gözüňde» diýer öýdüp 
çekindi. Eýsem-de bolsa, ýanyk çörek iýmänini, özüni bilip, 
gözüniň agyrmanyny ýadyna salyp, ikirjiňledi-de:
 — Dugtar aga... — diýdi.
 Öz işi bilen meşgul feldşer «A-a» edip, başyny galdyrdy, 
Batyrdan jogap bolmandan soň bolsa:
 — Hä, näme? — diýip sorady.
 Batyr näme aýtjagyny bilmän sakyndy-da:
 — Jibot, jibot! — diýdi.
 — Bilýän, bilýän. Derrew.
 — Dugtar aga, meniň gözüm agyranok ahyry.
 — Bilýän, bilýän.
 Feldşer ýene öz işi bilen meşgul boldy.
 Feldşeriň gözüne derman taýynlaýanyna Batyryn indi şüb-
hesi galmady: «Meniň içim agyrýa, bu bolsa düýäň sinohor kese-
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line dag basylyşy ýaly, meniň gözüme derman taýynlaýa» diýip 
oýlandy. Ynjalykdan aýrylan Batyr nähili aýdanyny-da duýman 
galdy:
 — Dugtar aga, ýok etdirjek däl!
 Feldşer Batyryň nämeden boýun towlaýanyna düşünmän:
 — Nämäni etdirjek däl? — diýip sorady.
 — Nähili nämäni?.. Gözüme derman etdirjek däl?
 Feldşer Batyryň nämeden howatyr edýänine oňly
 düşünmän, onuň ýüzüne seretdi: oglanyň gansyz ýüzünde 
aljyraňňy bir ýagdaýyň baryny saýgardy. Şonuň üçin ýaňadan 
sowa-jogap başlandy:
 — Eri ogul, sen nämeden howatyr edýäsiň?
 — Men gözüme derman etdirjek däl diýýän.
 — Gözüme derman?!
 — Meniň gözüm agyranok ahyry!
 — Kim seniň gözüň agyrýa diýdi?
 — Onda näme derman taýynlaýasyň?
 — Aý sen gyzyk oglan! — diýip, feldşer keýp edip güldi-de, 
oňa degdi. — Şu saýgaryşyň bilen, oglum, hakykatdan-da seniň 
gözüňe derman etmeli.
 Batyr onuň ýaňsa alýanyna düşünmän:
 — ýok, etdirjek! — diýip gaýtalady.
 — Aý, ogul, men bu dermany seniň üçin däl, başga biri üçin 
taýynlaýan.
 Batyr utanjyndan ýüzüni aşak saldy.
 Feldşer ondan soň Batyry kuşetkanyň üstünde ýatyryp, emaý 
bilen içini barlady. Onuň böwründäki sanjynyň ýönekeý ýel ýa iç 
gatamadan däldigini aňlady, emma onuň nähili keseldigini do-
grusy aňlap bilmedi. Ol öz ýanyndan «belki hem, kör içegedir» 
diýip düşündi. Eýsem-de bolsa, ol pikirini Batyra mälim etmän, 
oňa ata hökmünde nesihat berdi:
 — Oglum, sen bu keseliňden tiz saplanmak isleseň, kakaň 
bilen şähere git-de, özüňi şäher doktoryna görkez. Keseliň or-
naşmagyna maý bermän, öňünden çäre gören, elbetde, ýagşydyr.
 Feldşer onuň derdine däri-derman edip bilmedik hem bolsa, 
aýdan ýakymly sözleri Batyryň göwnünde şol adama bir hili söý-
gi galdyrdy. Ol hatda çykyp gidende, ak ýürek bilen seslendi:
 — Dugtar aga, sag bol!

Bäşinji baş

 Feldşeris «Şähere git» diýen maslahatyny Batyr ejesine mälim 
edende, ol elden-aýakdan düşdi.
 — Ýo-ge-ý, bolmaz, oglum, bolmaz!.. Adam kesýän dug-
tara-da heý, jan ynanyp bormy?.. Kim bilýä, belki, ol seniň gar-
nyňy keser? Wa-eý, hudaý görkezmäwersin!.. Sende şeýle uly ke-
seliň ýoguny men bilýän ahyr! Sen bir az sabyr et. Ynha eli ýeňil 
tebip taparys. Işallam, derrewjik gutularsyň!..
 Annamyrat Dursun ýaly uly garşylyk görkezmese-de, şäher 
oňa bir hili garaňky geldi. Dursunyň «keserler» sözi onuň-da gu-
lagyna ýaramady.
 Ejesiniň haýýarlygyna garaman, Batyr näme-de bolsa 
feldşeris maslahatyny makul bildi.
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 Emma içagyry oňa ynjalyk bermedi.
 Batyryň kakasy Annamyrat söze gysganç bolsa-da, işe gezek 
gelende, iki paý ýalydy. Ol ýer-suw reformasyndan ýeten ýerini 
kemsiz bejereni üçin, bol hasyla garaşýardy. Gawun-garpyzyň-da 
boýy ýeteňkirläp barýardy. Ol öz ýanyndan «Gawun ýetişse, Baty-
ryň içi gutulaýsa gerek» diýip oýlaýardy.
 Emma gawun-garpyz-da, süýt-gatyk-da Batyryň içine peý-
da etmedi. Ol wagtal-wagtal içim diýip gyşardy, reňkine-petine 
gelmän, ýüzi bir hili sargylt öwüsdi, ynjalykdan aýryldy.
 Dursun oglunyň keseline näme çäre etjegini bilmedi, gelen-
den-geçenden maslahat sorady. Biri «ötledir» diýse, beýleki biri 
«dalakdyr» diýýär. Onuň keseline her kimiň her hili düşünişi ýaly, 
her kim oňa her hili derman salgy berýär. Biri «Ötledir, ol tutan 
wagty onuň çep çignini mäkäm saratmak gerek» diýse, ikinji biri 
«Dalakdyr, tutan wagty mazalyja owkalatmak, tapan-tupanyňy 
üstüne üýşürip, kemsiz derletmek gerek» diýýär, üçünji biri bolsa 
«Ol hökman kakyn-silkindir, tutan wagty ýa-ha porhan oýnat-
mak, ýa-da Garahojama ýykmak gerek» diýýär.
 Dursun kimiň sözüne gulak asjagyny, näme etjegini bilip 
bilmeýär, edeýin diýenini edip biljegine-de ynanmaýar. Garaho-
jama äkideýin diýip, agzap-da biljek däl. Batyr onsuz-da Garaho-
jama gargap ýör. Belki, ol bu wagta güýçden hem düşendir, belki, 
düşürendirler. Porhan oýnatmaga Batyr hasap hem däl, oba gu-
ramalary hem oňa ygtyýar berjek däl. Olar Bossany hem eýýäm 
çörekden kesipdirler.
 Iň soňunda şol çäreleriň hemmesinden amatlyrak bir habar 
Dursunyň gulagyna ildi. Döwletmyrat diýen bir adam şonuň ýaly 
içagyry keselleri owkalap gutarýarmyşyn... «Ol nähili oňat zat?.. 
Emma ony nähili getirip boljak? Ol hem hökümetden gorkusyna 
tebipçilige gezmesini goýanmyşyn. Bardy-geldi, ony bir söý bilen 
ele salaýanda-da, Batyry oňa razy edip boljakmy ýa-da ýokmy? 
Şol hem belli däl...»
 Dursun janserek bolup galdy.
 Dursun iň soňunda ýakyn tanşynyň, dostunyň üsti bilen 
Döwletmyrady getirmegiň ýoluna düşdi. Ol Batyryň hem taryna 
kakyp gördi. Emma Batyr oňa göwnemedi. Batyryň dostlarynyň, 
deň-duşlarynyň üsti bilen hem aýtdyryp gördi. Onuň tebipçilig-
iniň dine-şerigata hiç bir dahylynyň ýokdugyny hem ynandyrma-
ga çalyşdy.
 Içagyry Batyry hem az oýlandyrmaýardy. Ol ony birsyhly 
ynjalykdan aýyrýar. Onuň iýenini ýokduranok. Oňa bir gün azar 
bermese, ikinji gün rahat berenok. Şu gidişde gitse, elbetde, oku-
wa-da ýarajak däl. Okuwdan galmak Batyr üçin nähili haýp!..
 Bir ýandan içiniň azary, ikinji ýandan ejesiniň zary Batyry 
ýene öz erkine goýmady. Şonuň bilen bile, owkalamak dag basan 
ýaly aýylganç bolup görünmedi.

Altynjy baş

 Annamyrat bilen tirkeşip gelen Döwletmyratdy.
 Dursun ony gadyrly garşy aldy.
 Süýji sözli, açyk ýüzli Dursuny gören aksakgalyň peşeneli 
ýüzi has hem aýdyňlandy. Ol saglyk-amanlykdan soň, sakgalyny 
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sypap:
 — Hudaýa şükür! dilimize düşýän dostlukly adamlara-da 
duş geldik! — diýip, mys-mys güldi.
 Dursun aksakgalyň sözüne derrew düşünip ýylgyrdy:
 — Wiý, näme, Batyryň kakasy bilen gürrüňiňiz birikmed-
imi?
 — Birikme niräň gürrüňi! Asyl ondan on sowalyňa bir 
jogap hem alyp bolmasa nätjek? Beýle-de bir gysganç adam bolar 
ekeni?
 — Hawa, Batyryň kakasy kän geplemsek däldir.
 — Az sözli adamlary hem, türkana adamlary hem görüp-
dik. Biz-ä heniz şuňa meňzeş adam gören däldiri:. Bu edil bir gur-
ruk guýy ýaly-la!
 — Hawa, onuň sözi tygşytlydyr.
 — Aý, gelin, ýumarlajak bolmasana! Ol hatda «bar», «ýok» 
diýen owazy çykarjak bolanda-da, edil ýüň iýen güjük ýaly, suw 
içim salym gerjeşip durýa.
 Annamyrat Döwletmyradyň gyjydyna jogap gaýtarmaýşy 
ýaly, onuň ýüzüne-de seretmän oňdy, emma onuň soňky sözi An-
namyradyň dodaklarynda-da ýyrşarmak emele getirdi.
 Ýaşulynyň şowhunly gürrüňi Batyra ýagşy ýarady. Ol 
öz kakasy Annamyradyň söze gysgançlygy hakynda onuň 
aýdanlaryna hahahaýlap güldi. Batyr onuň ýüzüne hyrydar göz 
bilen seretdi. Onuň gyradeň sakgalynyň duw ak bolmagyna 
garaman, ýüzüniň ýekeje-de ýygyrt atan ýeri ýokdy. Onuň ýüzi 
edil çirtibermeli bolup, ýagjymak ýaňaklarynda gan görünýärdi. 
Batyr onuň ýyljyraklap duran sada gözlerinde bir az gödeklik 
syzsa-da, şol göreçlerde hile damarynyň baryny seljermedi. Onuň 
degişgen, şorta gürrüňleri Batyryň göwnüni açdy, ony özüne 
öwrenişdirdi. Batyr Döwletmyradyň keşbinde Bossanyňky ýaly 
ýigrenjilik syzmady.
 Ýaşulynyň Annamyrat barasyndaky gürrüňi ep-esli dowam 
etdi. Iň soňunda gürrüň Batyryň keseline aýlandy. Onuň içiniň 
agrysynyň taryhy barasynda Dursun oňa jikme-jik gürrüň berdi.
 Döwletmyrat Batyra derrew ýapyşman, özüniň tebipçilik 
edişinden, käbir adamynyň ondan gorkuşyndan gyzykly gürrüň 
berdi, şol wäşi sözleri bilen ol Batyry öz täsirine aldy.
 Döwletmyrat Batyryň içagrysyny: «Tutgaýly ötle» diýip 
mälim etdi. «Tutgaýly» sözi Dursunyň ýüregine jüňküldedi, 
Batyryň hem maňzyna damdy. Ol keseliň Batyry wagtal-wagtal 
tutýanyny hatda Annamyrat-da bilýärdi.
 Dursun onuň «Tutgaýly ötläni» nähili gutarjagyny bilmek 
niýeti bilen, oňa sorag berdi:
 — Döwletmyrat aga, onuň emi näme bolar?
 — Aý, gelin, onuň emi elde bolar.
 Dursun «elde» diýen sözden elini açygrak tutmaly, eçilmeli, 
köpräk emlemeli diýen many aňlady. Şonuň üçin:
 — Tebipden elimizde baryny aýamarys — diýdi.
 Şol jogaba Döwletmyrat keýpihon güldi.
 — Aý, gelin, sen meniň sözüme keçje düşündiň.
 Elde diýenim — meniň elimdedir diýdigimdi. Men ele ga-
raýan, şondan çörek iýmek üçin gezýän tebiplerden däl. Meniň 
oňa mätäçligim hem ýok. Men onuň dermanyna-da pul harç 
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edemok. Men diňe şol käriň keýpine düşen bir adam. Birine 
peýdam degse, begenýän, zyýanym bolsa ýeter öýdemok.
 Öz aýdan jogabyna utanan Dursun eňegine düşen 
ýaşmagyny ýokarrak galdyrdy. Döwletmyrat özüniň hünärini 
bilmeýän adam bardyr öýtmeýärdi, Dursunyň ondan habarsyz-
lygy ony haýran galdyrdy. Şonuň üçin öz aýdan sözlerini kime-de 
bolsa tassyklatdyrmak isläp:
 — Şeýle dälmi aýt, Annamyrat? — diýdi.
 Annamyrat oňa jogap ýerine, diňe gabagyny galdyryp ser-
etdi-de, ýene ýüzüni aşak saldy. Annamyratdan ses-üýn çykma-
zlygy, öz sözüni tassyklamazlygy tebibiň gonjuna gor guýdy, ol 
oňa gyjytly göz bilen seredip:
 — Pä-heý! Adam diýip, muňa seret-le! Haýwanam çagyr-
saň, juda bolmasa mäleýändir, yňraljyraýandyr. Mundan o-da ýok 
aýt!.. Şeýle dälmi, han ogul?
 Batyr onuň sözüni:
 — Dogry! — diýip tassyklady-da, hahahaýlap güldi. 
Dursunyň ýylgyrýan dodaklary ýaşmagyny çeýnedi...
 Döwletmyrat ilki gelende, gyzykly gürrüňe başlanda, Batyr 
öz ýanyndan: «Bu-da Bossan ýaly daglarmyka? Ýa-da has aýyl-
ganjyrak bir zat taparmyka?» diýip oýlanýardy. Emma onuň ol 
oslaglarynyň hiç biri hem çykman, tebibiň «emi elimdedir» diýeni 
Batyryň göwnüne makul geldi. Batyr ondan heder etmedi.
 Döwletmyrat neşelenip tikilen, tygşytly geýilýän gyzgylt 
silkme telpegini çykaryp, ýabadan asdy, ýaňy ysgyny gaçan içi 
pagtaly ýüpek donuny çykardy. Ol der bilen bir az garalan, ak 
ezýaka köýneginiň ýeňlerini çermeşdirdi. Batyryň gözüne bolma-
sa, söweşe girjek ýaly taýynlyk gördi.
 Döwletmyradyň syrkawa seredişi özge tebipleriňkiden, dok-
toryňkydan üýtgeşigräk boldy. Ol Batyry ýüzin ýatyrdy. Hatda 
onuň köýnegini hem arkan serpmedi.
 Ýeke Dursun däl, Batyr hem onuň özüne etjek bolýan emini 
geň gördi. Birdenkä bolsa, ýene «synahoryň dagy» ýadyna düşdi. 
Şeýle-de bolsa, Döwletmyrada ynanany üçin, sesini çykarmady. 
Emma Dursun durup bilmedi:
  — Döwletmyrat aga, Batyr janyň azary içindedir — diýip 
ýatlatdy.
 Döwletmyrat:
 — Aý, gelin, sen ondan arkaýynja bolaý! Içinde bolsa daşy-
na çykararys! Tutgaýly ötläni öteräk tutmalydyr — diýip, Batyryň 
üstüne aýtlaýyn mündi. Ondan soň güýçli gollary bilen ikiýan 
boýun damarlaryndan tutup başlady.
 Ol ilki bada ýuwaşrak tutdumy ýa Batyr özüni mertlige 
saldymy, garaz onuň burgusyna çydady. Emma weli aradan sa-
lym geçmänkä, eýläk-beýläk burlup başlady. Döwletmyrat öz 
hünärine gyzykmak bilen, durdugyça özüni tijäp, hyrçyny dişle-
di-de, oglana içgili ýaly ýapyşdy. Batyr oňa çydaman, her tutanda: 
«Wah! Waheý!» diýip seslendi. Emma Döwletmyrat oňa garaman, 
durdugyça berkräk ýapyşdy, elinde bar güýji bilen ony mynçgap 
başlady. Onuň ýagyrnysyndan köýneginiň daşyna der çykdy. 
Batyr «Eý wa-eý!» diýip, bogazyna sygdygyndan gygyryp başla-
dy. Emma tebibiň äpet elleri onuň näzik damarlaryny sypdyrma-
dy, agyr göwresi ony ýekeje-de butnatmady.
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 Batyryň gykylygyna soňa bakan Dursunyň ýüregi takat ber-
medi. Ol emdirenini elinden aldyran boz maral ýaly garanjaklady. 
Batyryň gykylygy ahyrynda onuň ýüregine düşdi. Ol gözlerini 
elek-çelek edip:
 — Aýu, oglany öldürdiň! — diýip gygyrdy.
 Uruşda ökdelän itiň gykylyga garaman aşagyndakyny beter 
çekeleýşi ýaly, Döwletmyrat hem olaryň hiç biriniň gykylygyna 
gulak asman, Batyry it alan sanaja dönderdi.
 Batyryň çendan ara:
 — Waý, eje! Öldürdi-le! — diýen çasly sesi çykdy.
 Dursun elini, aýagyny ýitirip, gözlerinden ýaş akdyrdy-da:
 — Aýu! Çaganyň janyny aldyň! Goýber! — diýip, aýylganç 
seslendi. Döwletmyrat onuň ýüzüne-de seretmän:
 — Bir gygyrar, bir goýar — diýip, maňlaýyndan akan derini 
sakgalyndan syrykdyryp, ýene has berkräk ýapyşdy. Batyryň iki 
egninden başlap, ýagyrnysy zady bilen mynçgalady-da, türresine 
baryp ýetdi, ýene şol hereketi bilen yzyna gaýtdy. Ol şol aýylganç 
hereketini ikiýanlaýyn dowam etdirdi.
 Batyryň ysgyny gaçan, garyljyk, güňleç sesi çykdy:
 — Waý, kaka!.. Öldüm-le!.. Alsana!
 Annamyrat, galyň gabaklaryny bir galdyryp seretdi-de, 
uludan dem aldy. Onuň aşaky gabaklarynda, tumşuklarynda 
gahardandygy, şatlykdandygy syzylmaz bir zat emele geldi. 
Ol özünde henize çenli görülmedik üýtgeşik bir hereketdi. Ol 
gobsundy, galkynjak ýaly etdi, emma ýene sesini çykarman, but-
naman oturdy.
 Dursunyň aýagy oda bişen ýalydy. Onuň ýüregi ýarylan ýaly 
bolup, gözleriniň ýaşyny saçdy-da, Batyryň daşyna ýedi aýlandy, 
oňa hiç bir taýdan kömek edip bilmän, iň soňunda Annamyradyň 
üstünden düşdi, onuň egninden silterläp gygyrdy:
 — Oglany öldürtdiň-le, doňgara daş!..
 Annamyrat ýene sesini çykarman, butnaman, diňe
 aýylganç gözleri bilen tebibe seretdi. Onuň gözlerinde gan 
çylgymlary görnüp, ikiýan egni bir az herekete geldi, birdenkä 
oturan ýerinden dazyrdap galdy. Ol edil ýolbarsyň awa agyz 
urşy ýaly, Döwletmyradyň iki çigninden mäkäm ýapyşgp, göz 
ilmez çaltlyk bilen ony ýokary galdyrdy, dikeltdi. Annamyradyň 
şol garaýşy, tebibiň owurdyna goşa ýumruk goýarly göründi, 
tebip hem ondan şoňa garaşan ýaly, der basan gyzyl ýüzüni bir 
az sowdy. Emma Annamyradyň penjeleri, kemsiz ornaşan çeňňel 
ýaly, ýapyşan ýerlerinden butnaman durdy.
 Iki egindeşiň ikisi hem iki eginlerinden dem aldylar.
 Annamyradyň penjesiniň awysy Döwletmyradyň ýüregine 
baryp uran bolara çemeli, ol siltenjiräp, onuň elinden sypmaga 
çalyşdy, emma Annamyradyň çeňňekleri ony butnatmady. Onuň 
gözlerindäki gan çylgymlary tebibiň has-da sussuny basdy. Tebip 
özüni ikiýanlaýyn gapjan gyýçak gara daşyň arasynda ýaly syzdy. 
Ol sözüni şelaýynlyga salyp, Annamyradyň ýüzüne ýasama 
ýylgyryş bilen garady.
 Gözlerinden gyzgyn ýaşy seçelenýän Dursunyň iki egindeşe 
gözi düşmän, diňe özüni bilmän haslap ýatan Batyra düşdi. Onuň 
ýüzi gök dalak gögerip, gözleri gabaklarynyň ýelgini bilen göm-
lüp, agzyndan gyllyk akýardy.
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 Dursunyň huşy başyndan uçdy, ýüzi ak tam ýaly agardy, 
naýynjar gözlerinden boýur-boýur ýaş akdy, dodaklary agy 
müňküldisi bilen herekete gelip:
 — Batyr jan, Batyr ja-an! — diýip seslendi.
 Batyrdan ses çykmady. Ol hatda gözlerini açyp
 hem seretmedi.
 Batyryň bolup ýatyşy Annamyrada-da adatdakydan artygrak 
täsir etdi, Döwletmyrada ýaňadandan gazap bilen garanda, ony 
parçalarly göründi, emma tebibiň günäkär sypatyna, müzzerýän 
ýüzüne gözi düşende, öňki küýünden dänen ýaly bolup, Batyra 
göz gezdirdi-de, äwmez bir ses bilen:
 — Usurgapdyr — diýdi.
 Oglanyň bolup ýatyşy Döwletmyradyň gözüne ilmese-
de, dilini ýaramaga Annamyratdan heder etse-de, özüni oda-
köze urýan Dursuna kömek edip bilerin, şonlukda öz günämi 
ýeňlederin diýen niýet bilen:
 — Görýärmisiňiz? Oglanyň agyrysy aýrylypdyr. Ol indi 
rahatlanypdyr, indi gutuldygydyr, işallam — diýdi.
 Dursun oňa: «Çaganyň azarly ýeri bilen azarsyz ýerini deňle-
diň, ony gök daş edip taşladyň, dilden galdyrdyň» diýip çeýnäsi 
geldi, emma dili diýen etmedi, başy aýlandy, Batyry gujaklady...

Ýedinji baş

 Döwletmyradyň eminden soň, Batyr bir hepdeläp ýassykdan 
galman ýatdy. Onuň endam-janynda azarsyz ýeri galman, bütin 
göwresi soka salnan ýaly bolupdy, bütin ýagyrnysy zerzawdy. Ol 
ilki bada boýnuny hem towlap bilmeýärdi, elleri ysgynsyz gy-
myldaýardy, dili peltek ýaly garyşyk gepleýärdi.
 Dursun ony okuwdan alyp galmakçy, öz gözüniň öňünde 
saklamakçy boldy. Emma Batyr özüni tutup, öňki tabyna gelen-
den soň, ejesiniň sözüne gulak asman, Aşgabada okuwa gitdi.
 Aşgabat Batyryň gözüne örän uly şäher bolup göründi, ilki 
batlarda azaşmagyndan heder edip, ýeke özi köçelere-de çykyp 
bilmedi. Ylaýta-da onuň täze okuw jaýy rabfak ony geň galdyrdy. 
Bu ýeriniň okuwy-da, düzgün-tertibi-de obaňka hiç meňzeş däl. 
Rabfakda respublikanyň dürli ýerlerinden gelen iki ýüze golaý 
oglan okaýar. Her üç-dört oglana bir otag. Her kimiň-de özüniň 
krowady, tumboçkasy bar. Bu ýeri gör nähili arassalyk. Iýmit gör 
nähili süýji. Okuwlar gör nähili tertipli gidýär. Bu ýerde okuwçy-
dan talap hem başga. Mugallymlar gör nähili bilimli, salyhatly 
adamlar.
 Rabfakda agşamlaryna her hili kružoklar-da dowam edýär. 
Bu ýerde henize çenli görmedik oglanyň bilen derrew dostlaş-
mak-da mümkin. Marydan gelen Nury Myradow gör nähili 
oňat oglan. Batyr onuň bilen sanly günüň içinde nähili dost-
laşanyny-da duýman galdy.
 Batyryň göwnüne bolmasa, indi içiniň agyrysy-da ýeňlän 
ýaly: rabfaga geleli bäri bir aýa golaý wagt geçse-de, heniz bir 
gezek hem tutanok. Belki, arassalykdan, iýmitiň oňatlygyndan-
dyr? Belki, dostlaryň mähirliginden, keýpiniň sazlygyndan, wag-
tynyň hoşlugyndandyr? Belki, ol eýýäm gutulyp gidendir? Sag 
adamynyň göwni nämeler islemeýär? Kružoklara gatnaşmak, 
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aýdym aýtmak, saz çalmak, tans öwrenmek, gör, nähili oňat zat-
lar!..
 Batyr heniz içiniň agyrysy güýjemänkä, ýaz aýlary çöle 
çykanda, bogazyna sygdygyndan aýdym aýdýardy, onuň şaňňy-
ja zowwam sesi geriş-geriş gumlaryň üstünden aşyp gidýärdi. 
Göwnüne bolmasa, ol özüni örän hoş owaz, heňini bolsa örän 
ýakymly duýýardy: «Utanjaňlyk zerarly köplükde men sesimi 
çykaryp bilemok, ýogsam meniň hem bagşy bolup gitmegim 
mümkin» diýip oýlaýardy.
 Bu ýerde bolsa bütinleýin başga: oglanlar biri-birlerinden 
utanman, aýdym hem aýdýarlar, her hili oýunlar hem edýärler, 
biri-birlerine kömek hem berýärler. Batyr näme üçin öz hünärini, 
özünde bar sungatyny barlap görmeli däl?
 Hakykatdan-da, Batyryň owazy diňe bir özüne däl, hatda 
ýoldaşlaryna-da gowy ýarady. Dogry, ol ilki bada utandy, ikir-
jiňledi, emma sanly günde däl, bir gijäniň özünde adatlanyp git-
di. Aýdyma batly ses bilen gygyranda-da, Batyryň içi agyrmady. 
Sazsyz aýdym bir hili jalbarsyz penjege meňzeýän ýaly. Müm-
kinlik bar wagtynda sazy näme üçin öwrenmeli däl? Batyryň 
göwnüne bolmasa, balalaýkanyň perdelerine basmagyna, kirişler-
ine kakmasyna barmaklary adatlanyp barýan ýaly, onuň tiňňild-
isi özüniň adajyk sesine goşulýan ýaly. Ýok, onuň göwnüne däl, 
Nury Meredowyň aňlyşyna görä-de şeýle.
 Batyr ejesine hat ýazanda, içiniň gutulanyny, okuwda ot-
liçnikligini, keýpiniň köklügini hoşallyk bilen ýazdy.
 Ýaşlygyň höwesi çekdirmezek at ýaly, birsyhly öňe dyzaýar. 
Özüň ýaly oglanlar tans edenlerinde, bökjekleşenlerinde, ýönekeý 
gapdaldan synlap durmak aňsatmy? Batyryň hem tans öwrenesi 
gelýär ahyry.
 Batyryň gulaklary sazyň ritmasyny bir az syzsa-da, adatlan-
madyk aýaklary ilki bada oňly hereket edip bilmedi. Ol aýagy-
ny süýräp alanda, hatda entände, hiç kim oňa gülmese-de, ol 
öz ýanyndan özüni başarnyksyz saýyp, bütin durmuşy bilen 
aýaklaryny sazlamaga ymtyldy, hatda ýadanyny, derlänini-de 
duýmady: «Meniň iňdi janym sag, elim, aýagym kimiňkiden 
kem? Özüm ýaly oglanlardan yza galmak meniň üçin utanç dälmi 
neme?» diýip oýlandy.
 Ýadawlygyndanmy ýa birdenkä entäp, elini ýere diremekçi 
bolany üçinmi onuň «köne» keseli duýdansyz täzelenip gitdi — 
içiniň agyrysy ýaňadandan tutdy, ýöne bir tutmak däl, hatda oňa 
aýak üstüne galmaga-da mümkinçilik bermedi.
 Ony öz otagyna, öz krowadyna Nury bilen ýene bir oglan 
goltugyndan söýget berip eltdi.
 Batyryň içiniň agrysy şol günden başlap ýygy-ýygydan tutdy.
 Içiniň agyrysy Batyry ýazmady. Ony bütinleýin ýadatdy. 
Ol her bir zada kaýyl boldy. Ol öz deň-duşlaryndan, dost-ýar-
laryndan maslahat sorady. Olaryň hemmesi oňa ökderäk doktora 
görünmek maslahadyny berdiler.
 Batyryň ýagdaýy komsomol ýaçeýkasyna-da, mekdep müdi-
rine-de mälim boldy. Ony çagyrdylar, halyndan habar aldylar, 
göwünlik berdiler, ýanyna adam goşup, şäher keselhanasyna, uly 
hirurga iberdiler.
 Meşhur hirurg — orta boýly, saçy, sakgaly, murty syrylgy, 
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mähirli bir adam. Ol Batyry öz ýanynda oturtdy. Onuň kese-
li barada zat soraman, ilki bilen obanyň ýagdaýyndan, çaga-
lyk döwründen, ejesinden kakasyndan, ekin-tikinden hemaýyn 
gürrüň etdi, bir az degişdi, gülüşdi, Batyryň göwnüni açmaga 
çalyşdy.
 Batyr öz ýanyndan ony geňirgedi: «Bä, bu adamyn başga 
işi ýokmyka? Oba ýagdaýy bilen, meniň çagalyk döwrüm bilen, 
iýýän-içýän zadym bilen munuň näme işi barka? Ýa bu ýönekeý 
kömekçi bolup, doktor gelýänçä, bu adam meni güýmemekçi 
bolýamyka?» diýip oýlandy.
 Batyryň oýy dogry çykmady.
 Professor onuň keseliniň taryhyna geçdi: nähili ýagdaýda 
beter agyrýanyny, nähili zatlaryň ýakmaýanyny sorady. Ony otur-
tdy-turuzdy, egildirdi, göneltdi, ýatyrdy, mylaýym elleri bilen 
garnyny, agyrýan ýerlerini emaý bilen sypady, barlady, bütin töw-
erekleýin derňedi. Batyryň keseliniň ýönekeý ýel, iç gatama, ötle 
bolman, düýpli bir zatdygyny — derdiniň böwregindedigi aňla-
dy. Şeýle-de bolsa professor öz eden aýgydy bilen kanagatlanman, 
onuň jikme-jigine ýetmek üçin, Batyry rentgen kabinetine içiniň 
suratyny aldyrmaga iberdi.
 Batyr rentgene baranda, öz kakasy bilen bile bardy: Dursun 
onuň gulagyny kamata getirip, Batyryň yzyndan iberipdi.
 Annamyrady obada hiç bir zat geň galdyrmaýan bolsa-da, 
şäher durmuşy: ikiýanlaýyn üstüne abanyşyp duran tamlar, dürli 
agaçlar, goşa atly paýtunlar, iki-ýeke üýtgeşik maşynlar hem baş-
ga hereketler onuň bir hili gözlerini tegeletdi...
 Batyr doktora gatnamak bilen öwrenişipdi. Ýöne «Içiň su-
ratyny aljak» diýen habar ony bir az ynjalykdan aýyrdy. Kim 
bilýär: içiň suratyny ýönekeý bir tilsim bilen aljakmy ýa Döwl-
etmyradyňky ýaly usurgadyp aljakmy? Onuň şeýle aýylganç 
ýagdaýlardan ozal gözi gorkupdy. Rentgen kabinetinde bolan 
ýoldaşlarynyň ony arkaýyn etmegine ynansa-da, nämälim bola-
ny üçin, ony bir hili ini söýmedi. Şonuň üçin içiniň suraty alnan-
da, öz kakasynyň ýanynda bolanyny kem görmedi: doktordan 
şony ýörite haýyş etdi. Döwlettapan ogul, başagaý bir ýagdaýa 
düşäýse, özüni kakasy myrat özüni ölüm pillesine ýetirende, ata-
syndan arka ýene goldar diýip düşündi.
 Emma rentgen kabinet onuň göwnüne gelşinden üýtgeşik 
bolup çykdy.
 Annamyrat telpegini goltugyna gysyp, gapdaldan syn edip 
durdy.
 Batyryň daşky geýimini, içki köýnegini çykardyp, ony iki 
gapynyň arasy ýaly darajyk bir ýerde duruzdylar. Soňra şol iki 
gapyny gysyp daraltdylar. Batyryň argas-gyzgylt teni buz ýaly bir 
zadyň aňyrsyndan symgyltlanyp göründi. Annamyrat öz ýanyn-
dan: «Oglany gapyrjak gysan ýaly gysmasalar, onuň garnyny ýar-
yp bir zat almasalar, onuň ömründe görmedigini görkezmeseler 
hem ýagşydyr» diýip oýlandy. Şol wagt doktoryň:
 — Söndür! — diýen, buýrugy eşidildi.
 Ýarym gündizlik ýaly ýagty içeri dem alar salymda tüm 
garaňkylyga aýlandy.
 Annamyrat hiç bir zada darykmaýan, agras adam bolsa-da, 
gözüne gurşun guýlan ýaly bolup, hiç bir zady saýgarmany üçin, 
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ýüregine howsala düşdi. Şonuň üçin birdenkä «Batyr!» diýip, gy-
gyrasy geldi. Emma onuň adatdaky geplemezekligi bu ýerde-de 
päsgel berip, bir näçe sekuntlap, dodagyny müňküldedip durdy.
 Annamyradyň gözi bir az öwrenişdi, gulaklaryna ujypsyz bir 
wyzzyldy eşidildi. Batyr onuň gözüne, aýdyň gijede salgymlanyp 
görünýän bir surat ýaly boldy.
 Doktor şol ölügsi yşykda Batyryň gursagyna goýan zadyny 
aşak ýokary galdyryp, ileri-gaýra süýşürip seretdi, Batyry ýanyn 
aýlap, sag gapdalyndan seretdi, şol wagt Annamyradyň düşün-
meýän, Batyryň aňlamaýan dili, ýagny doktor dili bilen sarnap, 
sekretara bir näçe zatlar ýazdyrdy. Ondan soň Annamyradyň elin-
den çekip, ony özüne golaýjak getirdi-de:
 — Seret! — diýdi.
 Annamyradyň gözüne Batyryň içgoşy dumanlanyp 
görnende, ol bir hili iňňe urlan ýaly tisgindi: arkan çekilmekçi 
boldy. Emma doktor onuň arkasyndan söýget berip ýene-de:
 — Görýärmiň? — diýip sorady.
 Annamyratdan jogap bolmady.
 Doktor oňa barmagy bilen salgy berip:
 — Ana, gör, sag böwregi. Onuň aşak gapdalynda bir gara 
tegmilt görünýär. Seret gördüňmi?—diýip gaýtalady.
 Annamyradyň mäzleşik gözüne böwrek haýsy, tegmilt haýsy 
— hiç bir zat äşgär bolmady. Onuň görünmäni hem kem bolmady, 
belki, ol bozulardy. Ol doktora jogap hem bermedi.
 Doktor, bir tarapdan, başga garaşýanlara alňasap, ikinji ýan-
dan, oňa görkezmäge janygyp, ýamaşgandan ýene barmagy bilen 
salgy berdi:
 — Şony göreňokmy?
 Annamyrat ne onuň aýdan sözüne düşündi, ne-de jogap ber-
di.
 Batyr öz kakasynyň syryny bildirmezlýuk üçin:
 — Görendir— diýip, doktory kanagatlandyrdy.
 Doktoryň:
 — Ýagtylt! — diýen buýrugyndan soň, tamyň içi ýene 
ýagtylandy.
 Oslagsyz ýerden peýda bolan ýagty Annamyradyň gözüne 
urup, ol öz gözüni ýeňi bilen süpürdi-de, hälki tisginende ýere 
gaçan telpegini eglip aldy.
 Doktor Annamyradyň ýüzüne seretdi.
 Onuň tegelek tumşuklary tümmüräk, burny ýapbaşygrak, 
gözleri gyýygrak, güne ýanan boýnunda, könelişen ýüzünde 
monjuk-monjuk der ýalpyldaýar. Şol derler onuň üç bölek sakg-
alyndan syrygýar. Annamyrat ony süpürmek üçin alňasamaýar. 
Onuň gymyldysyz gözleri müýnli ýaly, aşak seredýär. Onuň päki 
azary degmedik selçeň tüýleriniň çykany-çykan ýerinde ýaýraşyp 
ýatyr.
 Doktor onda ýeňillik, ýeserlik ýokundysyndan hiç bir zat 
saýgarmady, sadalyk, sabyrlylyk, agraslyk, çydamlylyk onuň 
keşbini bütinleýin gaplap ýatyr. Doktoryň gözüne bolmasa, onuň 
keşbine haýwanlaç bir gylyk kölege salýan ýalydy.

Sekizinji baş
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 Batyr rentgenden berlen haty hirurga getirip berdi. Rentgeniň 
görkezeni öz pikirini tassyklany üçin, professor oňa öňki pikirini 
indi açyk mälim etdi:
 — Han ogul, doktorlaryň käri — adama kömek bermek, 
olary sagaltmak. Şonuň üçin hem olar örän dözümli hem dogry 
gepli bolýar. Biz bilýän zadymyzy ýaşyrmaýarys, syrkawa bir 
bada ýaramajagyna garaman, keseli bolşy ýaly, onuň özüne mälim 
edýäris. Sende, elbetde, gorkuly zat ýok. Şeýle-de bolsa, meniň 
habarym saňa bir az ýokuş deger. Seniň keseliň... böwregiňde.
 Rentgende sereden doktoryň «Böwregiň aşagyndaky teg-
milt» sözi Batyryň güpbe ýadyna düşdi. Ol öz oýuny durlamanka, 
doktor öz sözüni dowam etdi:
 — Biziň bilşimize, rentgeniň görkezişine görä, onda... daş 
bar. Saňa azar berýän, seni ynjalykdan aýyrýan hem şol daş.
 — Içiň gatapdyr, «içinde ýel bar», «bat» bar, «dalak», «tut-
gaýly ötle»... Indi bolsa «Böwregiňde daş bar»... Bu nähili eşidil-
medik atlar? Bular nähili jebirli zatlar? Heý, bu eýmenç atlaryň 
soňuna çykmak, olardan dynmak bolmazmy?.. «Daş bar»... On-
da-da nirede? Böwrekde... Heý, böwrekde-de daş bolarmy?.. 
Elbetde, bolýandyr, doktorlar bilmän aýdýan däldir, ylaýta-da 
meniň içimiň suratyny aldylar ahyry. Ýagşy, daşy nätmeli?..
 Batyr şol oýlardan soň:
 — Doktor, ony nähili aýyrmak bolar? — diýip, şol soragy 
nähili daşyna çykaranyny duýman galdy.
 Professor onuň jogabyna gyssanmady, Ol elini süpürip, 
ýerinde oturandan soň, Batyra düşündirmäge durdy:
 — Sen, hanym, düşünmeýän oglan däl, özüň okuwçy. 
Şonuň üçin senden ýaşyrmaga hajat ýok. Böwrekdäki daşy der-
man bilen aýyrmak, elbetde, aňsat iş däl. Onuň iň gowy çäresi 
kösip aýyrmak.
 — Böwregi?
 — ýok, böwregi däl, onuň içindäki daşyny aýyrmak gerek.
 «Kesmek»... Kesmek dilde aňsat. Barmagyňy çakgy kesende 
çydaňok... Bu nähili aýylganç zat!.. Batyr şol gorkuly oýlar 
netijesinde, doktoryň soňky sözüni gaýtalady.
 — Böwregi kesmek?!
 Professor ol habaryň Batyra ýokuş degenini, ony bir az 
howatyra salanyny aňlady, şonuň, üçin ony ýumşatmak, taýynla-
mak niýeti bilen, öňki aýdan sözüni ýuwmarlap başlady.
 — Kesmek, elbetde, hökman däl. Onçakly ynjydyl duran 
bolmasa, entek sabyr etmek bolar. Belki, daş şindi onçakly ulalan 
däldir, gatan däldir, belki, däri-dermanyň täsiri bilen onuň eräp 
gitmegi-de mümkin.
 Şol söz Batyry nähili gozgalaňa salan hem bolsa, ol şol sözüň 
aýgytly çäredigini bir az aňlady,—ol belki, şonsuz gutulmak 
mümkin däl diýip oýlandyr. Şonuň üçin doktora ýene sowal 
berdi:
 — Doktor, kesmek howatyrly dälmidir?
 Doktor Batyryň gönügip başlanyny aňlady. Ony bir az syna-
mak, öňünden mazaly taýynlamak, boýun egdirmek üçin, how-
plurak hem wehimliräk jogap gaýtardy:
 — Biz medisina adamlary, kesel adamyň garamatyny öz 
boýnumyza götermeýäris. Şonuň bilen birlikde, günde onlarça 
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operasiýa edýäris. Dogry, negada bir şowsuzlyk hem bolýar, 
emma köpüsi sagalyp gidýär. Sen özüň oýlap gör, adam ýönekeý 
bir ýaňa gidende, sag-aman gaýdyp geljegine ynanýarmy? 
«Emgek göz bilen gaşyň arasynda» diýen türkmen nakyly bar, 
bagtsyzlyk sähel bir ýerde miýesser bolýar. Ýöne weli, gidenleriň 
gelip durşy ýaly, kesilenler hem sag-gurgun gutulyp gidýär. Biz 
ömrümiziň agramyny şol tejribede, adamy sagaltmak ugrunda 
geçirýäris. Sowet hökümeti hem onuň üçin gerekli çäreleri görýär, 
millionlap pul harç edýär. Biz adama näçe ýarag ursak-da, her 
adamyň janyny öz janymyz bilen deň görýäris!
 Doktoryň gürrüňi Batyryň maňzyna damdy. Ol iň soňky 
kararyny ýüze çykardy:
 — Ýoldaş doktor, men köp ejir çekdim. Munuň berýän az-
abyny mundan artyk çekmäge mende mydar galmady. Men razy.
 Professor Batyryň aýgytly ýüzüne garandan soň:
 — Bu ýerde hossaryň barmy? — diýip sorady.
 Batyr öz ýany bilen gelen ýoldaşyny görkezip:
 — Hossarym ýanymda — diýip jogap berdi.
 Doktor onuň sözüne şeklenip, Batyryň ýoldaşyna
 garady-da:
 — Şeýlemi? — diýip sorady.
 Batyryň ýanyndaky ýoldaşy okuwçylaryň ekabyrraklaryndan 
biri bolup, doktoryň sowalyna bolşy ýaly jogap gaýtardy:
 — Men munuň garyndaşy däl. Emma bu biziň mekdebi-
mizde okaýan oglan, ikimiz dost. Şu wagt onuň iň ýakyn hossary 
men. Kakasy bardy, oba gaýtdy.
 Doktor Batyry ýaş hasap edip, ikirjiňlejek boldy:
 — Ýakyn hossaryň bolmasa, nähili bolarka? Kim bilýär...
 — Gerek bolsa, men öz dilimden hat bereýin. Siz ol tarap-
dan hatyrjem boluň.
 — Sen näçe ýaşyňda?
 — On dört.
 — Bir az ýaşrak ekeniň. Ýanyňda hossaryň bolaýsa, gowy 
bolardy...
 — Kakamyň bolany bilen bolmany deň. Ejem bolsa ala 
gykylyk edip, sizi gaýta aljyradar. Asyl, olaryň duýmany ýagşy.
 Doktor Batyra artykmaç zat diýmän, böwrüni diňledi.
 Batyr onuň aýgytsyz ýüzüne garandan soň, kesmekden ýüz 
towlajak bolýandyr hasap etdi. Şonuň üçin onuň özünden ozal, 
ondan haýyş etdi:
 — Doktor, men kesdirmäni ýüregime düwdüm. Şonuň üçin 
näçe tiz bolsa, şonça ýagşy.
 — Seniň adyň näme?
 — Batyr.
 — Berekella, ogul, sen hakykatdan hem batyr. Haýsy bir işe 
ýapyşsa, seniň şu bolşuň ýaly batyrgaý ýapyşmak gerek. Seni men 
öz çagam hasap edip, öz elim bilen operasiýa ederin. Saňa men 
özüm hossar bolaryn. Böwregiňdäki daşy emaý bilen çykaryp. 
ony seniň özüňe-de görkezerin.
 Men indi haçan geleýin?
 — Iki güni geçirip, üçünji gün. Häzir boş ýerimiz hem ýok. 
Işiň çigini galdyrmaz ýaly, ýene bir gezek rentgende garaly, oňa 
men özüm hem bararyn.
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Dokuzynjy baş

 Keselhananyň ysy ilki bada Batyryň beýnisine ornady. On-
daky ýatan adamlar Batyryň gözüne üýtgeşik bir ruhda göründi. 
Adamlar şol ýerde-de mekdepdäki ýaly köplükdi. Her otagda 
dörtden-bäşden ýatanlar bardy. Emma weli, ol ýerde mekdepdäki 
ýaly galmagal, gopgun ýokdy. Adamlar ýatymda ýatan awçylar 
ýaly, adajyk ses bilen pyşyrdaşyp gepleşýärdiler. Ýöreýänler, gije 
ogrusy ýaly ýere agram salman, emaý bilen ädim ädýärdiler.
 Batyr şol durmuş bilen hem derrew öwrenişdi. Onuň burny 
indi ys-kok syzmady. Ondaky durmuş hem ýönekeý bir durmuş 
ýaly, onuň özi hem şolaryň biri bolup öwrüldi. Uzyn ak geýim-
li, ak tahýaly doktorlar-da, ak halatly, başlary ak ýaglykly ses-
tralar-da onuň gözüne indi geň görünmedi. Aşagy rezin tigirli
 krowadyň üstünde ýatyrylyp, aýratyn otaga äkidilip ge-
tirilýän adamlar bilen-de gözi öwrenişdi.
 Batyryň böwregindäki daşy rentgen ýene bir gezek tassykla-
dy.
 Batyr bu ýerde rahatlanyp, onuň göwnüne bolmasa, içagyry-
sy hem ýagşylaşyp barýan ýaly syzdy. Onuň ýüz-gözüniň täzele-
nip barýany barada sestralar oňa şatlyk bilen habar berdiler..
 Ertir sagat ondy.
 Hirurgiki kabinete ýagty günüň kümüş nury bolluk bilen 
dökülýärdi. Spirtden çykan esbaplar ýörite goýlan stoluň üstünde 
ýaldyraşyp ýatyrdy. Gyýlyp goýlan matalar, bintler, dermanly 
pagtalar, ýüpekden işilen sapaklar ýerli-ýerinde düzgünli durdy. 
Goşalanyşyp ýatan rezin ellikler, kimiň elinedir garaşýan ýaly 
uzyn barmaklaryny gerip ýatyrdylar.
 Ak geýimli doktorlar, sestralar, kimedir garaşýardylar. Bird-
enkä: «Professor gelýär» diýen ses hemmesiniň ünsüni özüne çek-
di. Şol wagt bolsa, Batyra sereden doktor hirurgiki kabinete gelip 
girdi. Onuň çaklaň göwresinde janly hereket bardy. Başyna çümre 
geýen ak tahýasy takyr kellesini örten bolsa-da, ýakymly ýüzüniň 
nury şöhlelenip görünýärdi. Ol tejribeli gözlerini otagyň içine 
gezdirdi. Görejine bidüzgün zat ilmäni üçin:
 — Syrkawy getiriň! — diýip buýurdy.
 Professor ukyply ellerine rezin ellik geýip duran wagty, rezin 
tigirli krowat sessiz-üýnsüz süýnüp geldi-de, kabinetiň ortasynda 
daýandy. Doktor oňa ýylgyrdy:
 — Hä Batyr, keýp niçik?
 Batyr oňa:
 — Kök — diýip jogap berdi. Soňra töweregine göz gezdir-
di. Onuň gözüniň öňünden hatara geçen ak geýimli adamlar ony 
geňirgendirmedi. Görejine kaklyşan ýaldyrawuk ýarag—gurallar-
da onuň sussyny basmady. Emma onuň gözüne ilmedik bir zat 
boldy, hemişe şonuň ýaly üýşmeleňde Dursunyň naýynjar gözleri 
aram-kararsyz bakjaklap görünýärdi. Batyr öz töweregindäki 
adamlary bir minutlyk unudyp, ejesiniň halyny ýadyna saldy. 
Ol öz ýanyndan «Şu wagt ejemiň bolmany hem gowy. Ýogsam, 
bu ýagdaýda onuň ýüregi ýarylardy. Her zat hem bolsa, eneň 
ýanyňda bolanda, özüňi arkaýyn syzýarsyň. Ene mähri saňa gurp 
beren ýaly bolýar... Meniň ejem häzir näme işleýärkä?.. Ýok, men 
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indi oglan-oglanjyk däl ahyry... Men özümiň mertligimi oňa bir 
wagt gürrüň bererin...» diýip oýlandy. Onuň allanirelere uçan 
göwün hyýaly şol minudyň özünde ýene otagyň içine aýlanyp 
geldi.
 ...Batyryň agyz, burnuna bir az ýag çalyp, gözenek demriň 
üstünden beýhuş dermanyny damdyrdylar. Batyryň oýlanmaga 
öwrenmedik başyndan bir sekundyň içinde ýüzlerçe oý gelip geç-
di, tebipleriň beren azary, ejesiniň mähri, kakasynyň Döwletmyrat 
bilen sarmaklaşany, ünji-azarsyz bökjekläp ýören çagalyk döwri, 
häzirki operasiýa... Onýança bolsa söze salym ýok, uzyn süýndi.
 Ony çepine ýatyryp, onuň aşagyndan göterip durar ýaly zat 
goýdular-da, bilini bir az ýokary galdyrdylar.
 Doktor onuň böwrüni sypaşdyryp, bir hili derman çaldy. 
Onuň derman çalnan ýeri sargylt gyzaryp göründi. Teniň şol 
reňkli ýerinden özge hemme ýerine ak mata örtdüler.
 Batyr garyljyk dem alyp ýatyr. Doktor wagtal-wagtal derman 
ysgatmagyny dowam edýär.
 Professoryň agzynyň gymyldamagyna mähetdel, onuň eline 
näzik, tämiz tyg tutdurdylar.
 Batyryň tenine bir näçe jübüt göz birden nazar saldy.
 Doktoryň elindäki tyg ýalaw ýaly ýalpyldady. Ol şol tyg 
bilen Batyryň teninden emaý bilen çyzyk çekdi. Onuň yzyndan 
hakykatdan-da näzik bir çyzyk görnen ýaly boldy. Emma şol çyz-
yk şol sekundyň özünde iki baka ýaýrap, gyzgylt teniň üstünde 
açyk ýoda emele geldi. Doktor ýene bir gezek çyzandan soň, her 
ýerinden çintik-çintik gan göründi.
 —Bint — diýen sözi gutarmanka, onuň eline gysgyç bilen 
gapjalan bint tutduryldy.
 Professor ýüze çykan gan damjalaryny sylandan soň, adat-
dan daşary eserdeňlik bilen ýene bir näçe gezek tyg ýöretdi. 
Onuň:
 — Ysaç! — diýen sözüniň yzy bilen onuň eline gaýçy sypa-
tynda bir gural gelip girdi. Şonuň bilen syrlaç eti gapjadyp arkan 
serpip goýdy. Ýene berdiler, ýene gaýtalady; ýene berdiler, ýene 
gaýtalady. Etden dişläp asylan onlarça ysaç kesilen ýeri arkan ser-
pip durýardy.
 Batyryň garnyny kesenlerinde, doktoryň duýgusy uýtgeşik 
bir zat syzman, gözleri adatdaky garaýşy bilen seretdi. Emma 
olarda şeýle bir nyzam-tertip bolup, ony ýazyp görkezmek aňsat 
bir iş däldi.
 Kesmek dowam etdi. Kesilen ýer otuz santimetre çenli uzap, 
teniň ýüzünde çukurjak joýa emele geldi.
 Doktorlar gan gatyşykly gyzgylt çukurjyga aý görjek ýaly se-
redişdiler.
 Ana böwrek! Sabyrsyz garap duran gözlere garamtyl gyzgylt 
bir zat göründi. Emma ol şol gözleriň garaýşyny üýtgetmedi.
 Esli wagtdan soň, doktoryň rezinli eli böwrege ýetdi. Ol ony 
barlap gördi. Onuň ukyply barmaklary böwregiň içinde bir ýerde 
gatyrak bir zat baryny syzdy-da:
 — Daş! — diýdi.
 Professor çep eliniň barmaklary bilen böwregi bir az bärräk 
çekip, sag eliniň barmaklary bilen hälki tygy uzatdy.
 Doktorlar şol herekete demlerini alman diýen ýaly, aýratyn 
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bir üns bilen garap durdular. Sestralaryň ýüregi suw üstünde 
galkyjaklady. Şol gözleriň şol wagt bir az üýtgäni daşky duran-
lara-da saýgartdy.
 Böwrek kesilende, ondan gan çogup çykdy. Yzly-yzyna akyp 
gelýän ak matalar şol sekundyň özünde gyzaryp geçdi. Gerekli 
ýerinde gaýyş ýaly gaýşarýan goşa barmak şänik ýaly gögümtil, 
büdür-südür daş alyp çykdy.
 Hemmeler ýeňillik bilen dem aldylar. Göýä diýersiň, edilen iş 
netije berene, syrkaw gutulana döndi.
 Emma daşyň yzy bilen herekete gelen goýry gyzyl gan yzyny 
kesmedi. Sansyz ak matalar ak reňkini gyzyla boýap geçdi.
 Gan diňmedi.
 Batyr ol ýagdaýdan habarsyz arkaýyn horlap ýatyrdy.
 Doktorlaryň garaýşy üýtgedi. Sestralaryň ýüzünde ene 
mähirli gaýgy alamaty syzyldy. Olar bir az aljyraýan, ellerini bir 
az ýitirjege meňzeýän ýaly göründi. Professoryň garaýşynda bir 
az ýitilik duýlan ýaly bolsa-da, elleri bir hereketden üýtgemedi. 
Ol «bint, bint» diýip, birsyhly süpürişdirenden soň, böwregi emaý 
bilen beýlesine öwürdi.
 Gan pessaý-pessaý diňdi. Böwrek ýerinde goýuldy, ýara tikil-
di.
 Doktor Muhammet derman damdyrmagyny kesdi.
 Kem-kemden Batyryň horlamasy galyp, ýeňillik bilen dem 
alyp başlady.
 Rezin tigirli krowat yzyna bakan hereket etdi. 

Onunjy baş

  Annamyradyň: «Batyryň içini aýna bilen gördüler. Onuň 
böwreginde jerhet bar ekeni. Ony maňa-da görkezdiler» diýen 
habary Dursuny ynjalykdan aýyrdy. Ol ondan her näçe janygyp, 
gaýtalap sorasa-da, şondan başga düşündiriş alyp bilmedi. Baty-
ryň «içim» diýip, towlanjyrap ýörmesi, oňa dürli tebipleriň beren 
emgekleri, onuň böwreginde çirk bary, 
 onuň naýynjar keşbi häli-şindi Dursunyň gözüniň 
 öňünden gitmedi. Ol oglunyň gaýgysyny çekmän, ýekeje 
minut hem ýazylyp oturyp bilmedi. Hatda ýatanda düýşüne-de 
girdi. Onuň iýeni-içeni bogazyndan geçmän, 
 gözleri buldurap, ygtyýarsyz suratda ýaş damdyran wagt-
lary-da gyt bolmady. Ol içerde oturman, daşarda durman, aýagy 
bişen ýaly zowzuldap gezdi. Onuň hiç ýerde karary ýetmedi. Eli 
işe barmady. Şonuň üçin ol giç gününi ir etdi-de, Batyryň yzyn-
dan Aşgabada gitdi. 
  Dursun mekdebe golaýlanda, dört göz bilen töweregine 
garanjaklady. Onuň ýüregi atygsaýardy, Batyry 
 göresi gelýärdi, ony görmäge ymtylýardy. Onuň ýyljyraklap 
Duran suraty her minutda gözüniň öňüne gelip durýardy. Ol öz 
ýanyndan: «Ine ýetip geldim. Batyr jan öňümden çykar. «Eje jan» 
diýip, salam berer. Men ony bagryma basaryn, ýüzünden, gözün-
den ogşaryn» diýip oýlaýardy. Onuň guwanjy barha artýardy, gö-
zlerinden guwanç ýaşy daşýardy. 
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  Emma Batyr onuň öňünden. çykmady.   
  Dursun ýitireni bar ýaly, gözüni elek-çelek edip, dört 
ýanyna garanjaklasa-da, Batyra gözi düşmedi.
 Ol ilki bilen özüne duş gelen bir oglandan: 
 — Janym, Batyr nirede? — diýip sorady.
 Ol oglan onuň göwnüni ýykmak islemedimi ýa hakykatdan 
hem habarsyzmydy:
 —Bilmedim — diýip, jogap berdi.
 Ondan soň Dursun hiç zatdan habarsyz öňräk bir oglana duş 
gelip:
 — Hany, hanym, Batyr nirede? — diýip, öňki soragyny 
gaýtalady.
 Ojagaz oglanyň näzik ýüzünde, ýyljyraklap duran günäsiz 
gözlerinde hile damaryndan hiç zat ýogy köre hasady. Emma 
Dursunyň bu wagt gözüne dürtüläýse-de, onuň ýaly näzik zatlary 
saýgaryp biljek gümany ýokdy. Ol oglan şol soragyň yzy bilen:
 — Batyr içini kesdirdi. Keselhanada ýatyr — diýip, pert-
pert jogap gaýtardy.
 Ol habar Dursuna ok bolup degdi. Onuň ganynyň ýöremesi 
üýtgedi, depe saçy düýrükdi, ýüzüniň reňki soldy, gözleriniň ga-
rasy çalardy, kellesi saňňyldady, ellerini uzadyp, näme sorajygy-
na-da akyly ýetmän:
 — Batyr... hany... ha... — diýip, elenip durdy.
 Soňraky gelen akabyrrak bir oglan onuň başynyň aýlananyny 
aňlady, egnine ýapyşdy-da:
 — Daýza, bir azajyk dynç al. Ýadapsyň. Ine, derrew Batyry 
taparys — diýip, ony bir basgançagyň üstünde oturtdy.
 Dursunyň gözleri zat saýgarmady. Ol şol wagt hiç bir zady 
öz akylyndan durlap geçirip bilmeýşi ýaly, hiç bir zady hem sel-
jermedi, aýagy hem ädilmedi. Onuň gözüniň öňüne Batyryň içi 
kesilýän suraty gelip, naýynjar bir ses bilen: «Eje, aý eje, meni al-
sana!» diýip ýalbarýan sesi gulagyna ilen ýaly boldy, allaniçigsi 
tisgindi. Ol gözlerini elek-çelek edip, kellesini saňňyldatdy:
 — A ýu-ýuw... — diýip gygyrdy.
 Oglanlar Dursundan gorkdular. Onuň reňksiz gözlerinden, 
dagynyk saçlaryndan, tozana basdyran göwresinden howatyr 
etdiler: «Bä, bu aýal garaguş agyrylymyka? Akyly gelip-gitmelim-
ikä? Ýa telbemikä?» diýip oýladylar.
 Dursun bir näçe wagtdan soň özüni dürsedi, gyňajynyň 
ujy bilen gözlerini süpürdi. Eýsem-de bolsa, rahatlanyp bilmän, 
oglanlara ýalbardy:
 — Balalarym, başyňyza döneýin! Aýtsaňyz-laň! Batyr jan 
nirede?
 Soňky gelen oglan ony rahatlandyrmak isläp, Batyryň ýag-
daýyny bütinleýin aýdyp bermekçi boldy:
 — Batyryň böwreginde daş bar eken. Ony operasiýa etdiler.
 Dursunyň ýene şol surat gözüniň öňüne gelip, ol oglanyň 
sözüni kesip, aýylganç gygyrdy:
 — Waý, nalaç edeýin!
 Dursuny, iň soňunda, birneme köşetdiler.
 Hälki oglan ýene sözüni dowam etdi:
 — Onuň böwreginden barmak başy ýaly daş çykardylar. 
Onuň ýarasy eýýäm bitip barýar. Ol indi kemsiz-keselsiz galdy. Ol 
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indi mundan soň «içim» diýip böwrüni tutmaz.
 Dursuny ol sözler doly kanagatlandyrmady, oglanlara ýalbar-
dy:
 — Başyňyza döneýin! Ol nirede bolsa, ony maňa görkezew-
eriň!
 — Oňa belli bir barmaly güni, belli bir sagady bardyr. Bu 
wagt barsaň hem goýbermezler.
 — Maňa diňe şonuň jaýyny görkezseňiz bolýa.
 Ekabyr oglanlardan biri Dursuny hirurgiýa keselhanasyna 
alyp bardy. Şol wagt ir ikindinlerdi. Keselhananyň gapysy ýapyk-
dy.
 Dursun gapyny goşa ýumrugy bilen urup başlady.
 Gapy sakçy kiçijik äpişgäni açyp seretdi-de:
 — Size näme gerek? — diýip sorady.
 Dursun oňa:
 — Aç gapyny! — Maňa Batyr gerek!
 Gapy sakçy öz gulluk borjuna görä, Dursuna düşündirmekçi 
boldy.
 — Bu wagt kabul edilýän wagt däl. Gapyny açmak bolmaz.
 Dursun onuň kiçijik äpişgäni ýapmagyna garaman:
 — Aç diýdim, aç! — diýip, gapyny elindäki köwşi bilen 
urdy.
 Sakçy kiçijik äpişgäni ýene açyp:
 — Dur entek. Näme beýle gygyrýarsyň. Bu wagt gapynyň 
açylýan wagty däl. Saňa asyl näme gerek?
 — Maňa Batyr gerek, Batyr.
 — Men Batyry bilemok.
 Ol habar Dursunyň has hem ýüregini gopdurdy. Ol ýene-de:
 — Aç derrew! — diýip gygyrdy.
 Gapy sakçy daşyna çykyp, oňa mazaly düşündirmek üçin, 
gapyny açdy. Emma Dursun ondan öňürti howlynyň içine kürsäp 
urdy. Gapy sakçy ony tutdy. Dursun dyzady. Ikisiniň arasynda 
dawa turdy.
 Şol gykylyk-gopguna nobatda duran doktor çykyp seretdi. 
Görse saçlary dagynyk, tozan basan ýüzünden der akýan, bilini 
gyňajy bilen guşan, dyzyndan aşagyny tozan basan, köwüşlerini 
ellerine alan, gapy sakçynyň elinden boşamaga bar güýji bilen 
dyzaýan, orta ýaşly, aljyraňňy bir aýal göründi. Doktor onuň 
naýynjar sypatyna dözmän, sakça bakan:
 — Goýber! — diýdi.
 Doktoryň sesini eşiden Dursun gapy sakçynyň elinden 
sypandan soň, onuň ýüzüne üşerilip bir seretdi.
 Dursun oňa bakan gorkuly ädim urdy-da:
 — Töwäriş, Annamyrat ogly Batyr bar? —diýip sorady.
 Doktor Dursunyň bolup gelşinden, gapyny urşundan, sakçy 
bilen çekeleşişinden howatyr edipdi. Emma «Annamyrat ogly 
Batyr» diýenden soň, onuň kimdigini, näme üçin beýle aljyraňňy-
dygyny derrew aňlady.
 — Aha-a, siz Batyr edjesi?.. Ýakşi, ýakşi... Kurukdy ýok-
dur... Batyr gördi bardy... Znaçit, edže... meniňki doktor.
 Dursun onuň sözüni kesdi:
 — Dugtar töwäriş, Batyr dawaý, Batyr!
 — Ýakşi, ýakşi, mama... seýças...



— 72 —

 — Dugtar ýagşy, Batyr ýagşy.
 Olaryň ikisi hem biri-biriniň gepleýşine ýylgyryşdy. Emma 
ikisi hem biri-biriniň sözüni düşündi, ikisi biri-birine eneli-ogul 
ýaly mähirli daryşdy.
 Dursun Batyra gözi düşenden:
 — Hiý, Batyr jan! — diýip içini çekdi.
 Doktor oňa:
 — Batyr, seniňki mama keldi — diýip, oňa buşlamakçy 
boldy. Emma ol sözüni gutarmanka, Dursun Batyry gujaklady. 
Onuň elindäki köwüşleriniň her haýsy bir ýana patlap gaçdy.
 Dursun bulduraýan gözleri bilen Batyry başdan-aýak syn-
lady. Onuň egnindäki ak köýnek-balaga, daşyndan geýen palto-
syna, hatda aýagyndaky şypbyga çenli nazar saldy. Onuň ýüzi 
aksowult görünýär. Şol ýüzde gan ýok. Emma onuň şähdiniň 
açyklygy mese-mälim görnüp dur. Şol görnüş Dursuna teselli ber-
di.
 Dursun söz gatmazyndan ozal, Batyr oňa:
 — Eje, sen hem geläýdiňmi? — diýip, habar gatdy.
 — Wah, balam, seniň şeýtjegiňi bilen bolsam, heý ýanyňdan 
aýrylarmydym.
 — Päheý, ejemiň aýdýanyny, gorkuly bir zat bolsa, saňa 
duýdurman, gymyldajak gümanym barmy!
 Dursun:
 — Hany... — diýip, agzyny müňkülletdi-de dymdy. «Içini 
kesdiripdir diýýärler-le» diýen sözi aýtmaga dili barmady.
 Batyr ejesini öwrenişdirmäge çalşyp:
 — Meň böwregimde daş bar eken — diýdi.
 — Eri onsoň?
 — Onsoňam ýok, bir iki barmak ýerini çala dildiler-de, içine 
maşyn sokup, daşy çykardylar.
 — Heý, içiňe maşyn!?
 — Aý, eje, hiç bir zat ýok-la! Näme beýle haýygýaň? Men 
eýýäm gutuldym ahyry!
 Dursun Batyryň ýarasyny görmek isledi, Emma berk saralgy 
bolany üçin, ony görmegi ertire galdyrdylar.
 Ýüregi teselli tapan Dursun tanşynyňka bakan gitdi.

On birinji baş

 Dursun bu gün gelende, gapydan tälkewsiz girdi.
 Keselhana gelip, öňi bilen uzyn ak geýimli adama gözi düş-
di. Bu sapar oňa ýyljyraklamak bilen seretdi. Onýança doktor oňa 
salam berdi-de:
 — Eri, ýeňňe, näme gerek? — diýip sorady.
 Doktoryň ýüzüne Dursun haýran galyjylyk bilen
 seretdi. Eýsem-de bolsa, düýnki gören doktory bilen bu gün-
kiniň arasyndaky tapawudy saýgarman, onuň türkmen dilinde 
geplänini hem unudyp:
 — Ihiý, töwäriş ýagşy, Batyr bardyr? — diýip sorady.
 Doktor oňa ýylgyryp seretdi-de:
 — Ýeňňe, sen öz oba diliň bilen gepläber. Seniň näme 
kemiň, näme ýetmeziň bar? — diýip, Dursunyň gulagy gangyn 
dili bilen sözleşdi.
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 Dursun doktoryň ýüzüne hyrydar seretse-de, ony açyk 
saýgaryp bilmedi. Şeýle-de bolsa, düýnki gepleten doktorydyr 
öýtdi:
 — Bä, sen näme, düýn garyşyk gepleýärdiň-le, bu gün aras-
sa?
 — Düýn..: Düýn men bu ýerde ýokdum ahyry.
 — Düýn ýokduň?.. Sen... sen hanym türkmenmi?
 — Hawa.
 — Wiý, nalaç edeýin... Körlük gurasyn, ylahym. Men sel-
jermändirin. Dogrusyny aýtsam, hanym, seljerer ýalam däl, 
köçeleriňizem biri-birine meňzeş, tamlaryňyzam biri-birinden 
tapawudy ýok, özüňizem ak mata çolanypsyňyz-da, hemmäňiz 
bir towugyň jüýjesi ýaly... Menden aýyp görme, janym, men 
düýnki gören dugtarymmykaň öýtdüm.
 — Ýagşy, bu günküden näme islegiň bar?
 — Janym, guzym, meniň şu ýerde oglum bar. Onuň ady 
Annamyrat ogly Batyrdyr. Maňa ine şol gerek.
 Doktor Dursuna bir ak halat berdi.
 Dursun ony elinde tutup, oňa bir seretdi, doktora bir seretdi, 
iň soňunda:
 — Meniň egnimde köýnegim bar, hanym —diýdi.
 — Köýnegiň baryny görýän. Keselhana ak geýim geýip 
girmek düzgüni bar.
 Dursun ol halada ýene ikirjiňläp seretdi, ony bir hili ini söý-
medi, doktordan haýyş etdi:
 — Men şuny geýip ýörmäýin-le, hanym.
 — Ýok, geýmeseň, goýberip bolmaz — diýip, doktor ol 
meseläni çürt-kesik ýoldy.
 Dursun ol halada ýokanç bir zada seredýän ýaly, närazy bir 
garaş bilen ýene bir gezek seretdi-de nalaç geýdi.
 Doktor Dursuny yzyna düşürip ugrady. Agryljyk ys onuň 
burnuna urdy, gaňşyrawugyny tütetdi, asgyrtdy. Ol agzyny eli 
bilen tutdy. Uzyn koridoryň aňyrsyna Dursunyň gözi ýetme-
di, onuň birini gutaranda, ikinjisine öwrülmeli boldy. üçünjisine 
aýlandy. Ol aýak astyňda tozan görmedi. Bütin töweregiň aýna 
ýaly ýalpyldamasy onuň gözüni gamaşdyrdy. Ol meňzeş gapy, 
meňzeş tamlaryň sanyny ýitirdi: «Indi özüň çyk-da ötägit diýsel-
er, men nähili taparkam?» diýip howatyr etdi. Olar iň soňunda, 
kiçiräk bir tamyň agzyndan bardylar.
 Dursunyň baran wagty, Batyryň ýarasyny çözüpdiler.
 Batyryň iki barmak diýen ýeri bir garyşdan artyk bolup, 
Dursunyň oňa ilki gözi düşende, ýüregi hopukdy. Eýsem-de bol-
sa, onuň ýarasy bitip, diňe çatylan ýeri mälim bolup galany üçin, 
ol onçakly haýykmady.
 Professor oňa:
 — Ogluň indi gutuldy. Ol hakykatdan hem batyr ekeni. 
Ony ertir keselhanadan çykarýarys — diýip, habar berdi.
 Ol habara şatlanan Dursun:
 — Dugtarlar sag bolsun! — diýdi.
 Professor Batyryň keseliniň sebäbini anygrak bilmek niýeti 
bilen, Dursunyň gelmeginden peýdalanyp:
 — Batyryň içiniň agyryp başlanyna näçe wagt boldy? — 
diýip sorady.
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 — Indi üç ýyla ser urandyr.
 — Siz oňa nähili däri-derman etdiňiz?
 Dursun Batyra beren emgeklerini birin-birin sanap geçdi. 
Gürrüň berýän wagtynda, eden işlerine ýüregi awap, gyňajynyň 
ujy bilen gözlerini süpürdi.
 — Batyry çagalykda nähili terbiýelediňiz?
 — Ony men janymdan eziz sakladym. Şeýle-de bolsa, «go-
ralan göze çöp düşer!» diýen ýaly, onuň çyrçykdan gözi açylmady.
 — Çyrçyk zerarly çagalykda içirip-iýdiren zadyňyz barmy?
 — Oňa edilmedik em galan däldir. Däligöjelemi, porsaňňy-
zamy... aý garaz, başyňy agyrdyp nädeýin, it ýalagyndan suw 
hem içirendirin.
 Doktor oňa Batyryň böwreginden çykan daşy görkezip:
 — Ine, görýärmisiňiz? Bu, elbetde, ýöne bir zat däl, daş... 
Böwrekde daş emele gelmegi, bir ýanyndan, adamyň öz agzasyn-
yň işlemegine bagly bolsa, ikinji ýandan, şol hapa iýme-içmele-
rden emele gelýär.
 Daşy pytanakly daş gözüňe ilende, Dursun içini çekdi, tisgin-
di.
 Professor çykyp gidenden soň:
 — Batyr jan, içiňi kesen şümüdi? — diýip sorady.
 — Hawa.
 — Elhepus!.. Ökde adam ogşyýa!
 — Grigorýew.
 — Hä-ä, Göreger...
 Batyr myssa ýylgyrjak ýaly etdi. Dursun ony syzan, sözüni 
dowam etdi:
 — Elhepus, göreger diýseň göreger eken-ow! Hiýdäninim, 
adamyň içindäkini, onda-da böwrekdäki şänik ýalyjak bir zady 
görmage göz ýetermi? Onuň adyny örän bilip dakypdyrlar. Sen 
hanym, Göregeri ýadyňdan çykarmagyn, onuň gadyryny bilgin.
 — Dogry aýdýarsyň, eje. Şol meni adam sanyna goşdy. 
Eger şol boluşda ýene bir näçe wagt geçen bolsa, şol daş meniň 
böwregimi çüýretjek ekeni. Men oňa gaty minnetdar!
 Batyryň ynjalygy Dursuna ganat bekledi.
 Batyr sanly gün içinde Özüni tutdy.
 Onuň ýüzi doluşyp, ýaňaklary gyzyl öwsüp başlady. Biri-bir-
ine çatlyşyp duran kirpikmen gara gözleri gaşlarynyň aşagynda 
janly hereket bilen ýalpyldady. Goşarlary bir az ýognaýan ýaly, 
çiginleri dikelýän ýaly, baldyrlarynda ýumry et emele gelýän ýaly, 
bili bekeýän ýaly duýuldy.
 Ol indi gaty ýörese-de, bökse-de, ylgasa-da, gawun-garpyz 
iýse-de, göreşse-de, hatda basalaşsa-da, içi agyrmaýardy. Ol indi 
özüni bir kemsiz sagat syzyp başlady.
 Ol indi okuwda-da böwrüni tutup, gyşaryp oturman, janly 
hereket bilen tagta çykdy, çykarmasy kyn hasaplary çykardy. Ol 
indi ertirki zarýadkada hem öz ornuny tutdy, her hili çylşyrymly 
çalasyn oýunlara-da gatnaşdy.
 Batyryň beýnisinde dert bilmez, derman talamaz tebiplere 
ýigrenç emele gelip, keseli tanap, laýykly çäre görýän doktorlara 
hormat beslendi.
 Batyr öýlerine gelende, dostlary ony zordan tanady.
 Batyryň keşbine gözi düşende, hatda Annamyradyň hem do-
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daklarynda ýylgyrma emele geldi.

1935

 
 YHLASA—MYRAT

Olar kimler?

 Araçäge golaý, dag etegini erňekläp oturan çaklaňrak bir oba 
görünýärdi. Şol obanyň günbatar çetinde gapysy tamlyja bir öý 
otyrdy. Ol öý-ýes-ýekeräkdi. Onuň gapdalynda pessejik haýat 
bardy. Şol haýatyň içinde dürli iýmişli agaç bolup, ep-esli ýerden 
hem göm-gök bolup görünýärdi. Irki erikleriň eýýäm boýy ýetip-
di, alma, saralypdy, şetdalylar hem gök ýapraklaryň arasynda 
türşek ýaly ýumralyşyp görünýärdi.
 Şol öý Çerkez Çary atly oglanyň öýleridi.
 Şol obanyň ortasyny bölüp geçýän kiçijik ýabyň ýalpajyk, 
durnaň gözi ýaly suwy buldurap, şagyrdy bilen seslenip akýardy. 
Çerkez adatda şol ýapjagazyň ördegi ýalydy, emma bu ýyl iýun 
aýy salkynlyk bilen geçeni üçin, ol onuň duruja suwunda entek 
jülpüldemeýärdi. Okuwlar ýaňyjyk gutaryp, kanikul başlansa-da, 
şol ýapjagazda «şallak mende» oýnap ýörmäge Çerkeziň häzir 
wagty ýok. Ol öz kakasyna, kolhoz işine kömek edýärdi. Onuň 
kakasy ýatymlyk gidip, dag içiniň amatly ýerlerinde ekilen düme 
bugdaýlary orýardy.
 Çerkez bir gün kakasynyň yzyndan baranda, onuň bilen bile 
ikinji bir baýyrda ekilen bugdaýlara aýlanmaga gidip, şol ýerde 
güni gijikdiripdi.
 Ol öňki gelen ýeri bilen, ýol bilen aýlanyp gaýtman, kötel 
ýoda bilen dagyň jülgelerinden eňdi-de, öýlerine bakan gönüläp 
gaýtdy. Öz kakasy bilen şol daglarda, şol jülgelerde sansyz gezek 
aýlanany üçin, oňa her bir gowak, hatda har bir daş tanyşdy. 
Gün dagdan aňryk aşyp, jülgelere goýry kölge düşeni üçin, howa 
bir az garaňkyrasa-da, şol adamsyz daglar aýylganç ýaly bolup 
görünse-de, Çerkez çigit ýalyjak hem gorkmaýardy. Ol şol jülgel-
eriň, şol dag-daşlaryň özi bilen däl, onuň içinde ýaşaýan mör-mö-
jekler bilen hem öwrenişipdi. Onuň şol derelerden, şol jülgelerden 
aýsyz garaňky gije gaýdýan wagtlary hem gyt bolmaýardy.
 Çerkeziň gökje taýharynyň keýigiňki ýaly ýitije toýnaklary 
kötel ýodajygyň kä ýerine çümüp, kä ýerde gyçak gara daşlara 
ilgençek ýaly ilip, hatarly ýerlerde aýaklary wawaly ýaly ätleýär-
di-de, Çerkezi ýapaşak alyp gelýärdi. Çerkez her minutda dik 
aşak togalanarly bolup görünýärdi. Emma taýharyň guşgunly 
gaňňasy Çerkezi howatyrsyz, howpsuz, ynjytman saklaýardy.
 Gökje taýhar bir az amatlyrak ýoda düşende, ýeňillik bilen 
dikgirdäp, öz yzynda inçejik tozanjyk emele getirýärdi. Çerkez 
çendan inçemik uzynja sesi bilen damana ýoluna aýdyma-da 
gygyrýardy. Onuň enaýyja sesi dagyň gaýalarynda ýaňlanyp, 
dereden-derä düşüp gidýärdi. Onuň şol inçemik çaga sesi bilen 
öwrenişen guş-gumrular, möjek, şagallar hem ondan onçakly 
heder etmeýärdiler.
 Çerkez gyçak daşlary somalyşyp duran bir kötelden inip 
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barýarka, onuň ýitije gözleri ikinji bir deräniň kötel ýapysyndaky 
bir gyrmylda düşdi. Ol öz taýharynyň boýnuna kakyp, bir az 
saklandy-da, şol gyrmylda bakan üns bilen seretdi...
 Ol gyrmyldy bir däldi. Bir garaňda, iki ýaly, ikinji gezek ga-
raňda, üç ýaly görünýärdi. Emma howa garaňkyrap başlany, 
ylaýta-da şol gyrmyldy dagyň kölegeli, garaňky tarapynda bo-
lany üçin, onuň ynsandygyny, haýwandygyny, mör-möjekdigini 
saýgarmak örän kyndy.
 Şol gyrmyldy Çerkezi alada goýdy.
 Eger olar keýik bolsalar, Çerkeziň duranyny görüp, sakga 
daýanardylar, oňa bakan üşerilerdiler, birdenkä-de yzlaryna 
bakan ökje götererdiler.
 Eger ol gyrmyldy möjek ýa şagal bolsa, Çerkeziň duranyny 
saýgarardy-da, derrew özüni gizlemek bilen bolardy.
 Çerkez olary haýwandyr hasap edeýin diýse, bu derelerde bu 
günler öz peýwagtyna gezip ýören sygyrlaryň, kakabaş ýabylaryň 
baryny-da akylyna getirip bilmedi.
 Çerkez uzak wagt oýlanandan soň:
 «Olar, elbetde, adamdyr!» diýip tassyklady.
 Emma nähili adam?
 Olar awçylar diýeýin diýse, ol dere awuň bolmajak ýeri, awa 
geziljek ýeri däldi. Çopan-çolukdyr diýeýin diýse, ol ýerde goýun 
sürüsi gezer ýaly ýaýla-da ýokdy.
 Şol gyrmyldy Çerkezi ýöne bir alada däl-de, bütinleýin iňkise 
goýdy. «Goý, näme bolsa, şol bolsun» diýip, taýharyň gerşine 
basmaga, oba bakan haýdamaga onuň ýüregi etmedi.
 Çerkeziň gözleri şol gyrmyldyda bolsa-da, göwnüne başga 
zatlar gelip geçdi. «Ýaş kommunist» gazetinde okan bir habary 
onuň ýadyna düşdi: Araçäge golaý bir obada onuň edil özi 
ýaly bir oglanyň araçäk sakçylaryna kömek edenini, araçäk 
sakçylarynyň şol oglanyň kömegi bilen galtaman tutanlaryny 
ýadyna saldy. Şonuň bilen bir wagtda, «Mydam taýýar» gazetiniň 
pionerleri hüşgärlige ündeýäni huşuna geldi. Ol göýä öz ýanynda 
biri bilen gepleşip duran ýaly, birdenkä aýgytly sözledi: «Ýok! 
Men ol gyrmyldynyň nämedigini bilmän, öýe gaýtman!»
 Ony nähili bilmeli?
 Howa has garaňkyrap barýardy.
 Aslynda, ol gyrmyldy Çerkeziň barýan jülgesiniň ugrunda 
bolman, ikinji bir deräniň ugrundady. Şol derä ýetmek üçin bolsa, 
kötel bir dagy söküp geçmelidi.
 Şol kötelden asyl geçip berin boljakmy? Bardy-geldi 
geçäýende, Çerkez barýança, olar şol duran ýerlerinde 
durjaklarmy? Hamana arasy golaýlan hem ekeni, garaňkynyň 
içinde olaryň kimdigini tanap berin biljekmi? Ýagşy, tanan hem 
ekeni: olar dost bolman, duşman eken, — ýumruk ýaly Çerkeziň 
olara edip biljek zady näme? Eger olar, gara ýürek adamlar bo-
laýsalar, Çerkezi şol deräniň içinde ýok etmezlermi?..
 Çerkez öz ýanyndan şol kyn ýagdaýlary oýlasa-da, iň soňky 
howatyrly meseläni huşuna getirmedi, belki hem, getirmek 
islemedi. Ol asyl ikirjiňläp hem durmady...
 Çerkez taýharynyň gerşine basdy.
 Ol kötel dagyň belent ýerinden ikinji derä geçmegi nazarda 
tutman, aşakda, onuň bir az peselýän ýerinden, ikisiniň arasynyň 
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bir az golaýlaýan ýerinden geçmegi akylyna getirdi.
 Düzje ýola düşen mes taýhar guýrugyny bulaýlap dikgirde-
di.

Çerkeziň niýeti ýüze çykmady

 Çerkez şol gyrmylda golaýlanda, howa tüm garaňkydy. As-
manda aý hem ýokdy. Deräniň içine diňe sanlyja ýyldyzyň şöhlesi 
düşýärdi.
 Çerkeziň göwnüne bolmasa, olar bilen arasy indi taýak 
salymdan daş däldi.
 Çerkeziň ünsüni, pikirini, onuň oslamadyk bir zady bozdy, 
şol oslagsyz ýagdaý onuň bütin syryny paş ederli, ony howp 
astynda galdyrarly boldy: onuň taýhary gulaklaryny üşerdip, 
birdenkä hynçgyrmaga
 durdy.
 Şol hynçgyrmak Çerkezi hakykatdan-da howsala saldy. Şol 
gyssag arada, ol öz ýanyndan «Ýoldaşyň eşek bolmasyn!» diýip 
hem käýindi. Ol elindäki taýagy bilen taýharyň gulaklaryna urdy, 
gazap bilen pyşyrdady:
 — Heý, zannyýaman! Sen meniň syrymy paş etmek— meni 
duşman eline bermek isleýämiň?
 Çerkez kakasyna çalşyrlyk geýim salyp baran attorbasyny 
gaňňanyň gürlüginden çözüp aldy-da, taýharyň burnuna geýdi-
rip, gulaklarynyň ýeňsesinden berk baglady. Onuň üstüne 
ýaňadandan böküp münenden soň, gyjyt bilen:
 — Indi bogazyňa sygdygyndan gygyr! — diýip, pyşyr-
dady-da, böwrüne depdi.
 Aradan bir az salym geçensoň, Çerkez öňde adam baryny 
saýgaran, olaryň ysyny alan, şolara bakan dyzaýan taýharyň 
boýnuna taýagy bilen kakdy-da saklady.
 Çerkez şol ýerde bir salym oýa çümdi.
 Onuň ýagdaýy häzir kynalypdy. Ol öz taýharynyň hynçgyra-
nyny ýolagçylaryň eşidenini, öz yzlaryndan biriniň anyk gelýäni-
ni olaryň duýandygyny aňlady.
 Çerkez häzir arkaýyn bolmaly wagt däldigini unutmady. Ol 
öz garşysyndakylaryň ýeke däldigini hem bilýärdi: ol ýagtygözin 
olaryň näçedigini saýgarypdy. Tüm garaňky gije bolmagyna 
garaman, olaryň gaty gepleşmeýändiklerini, gülüşmeýändiklerini, 
aýdym aýtmaýandyklaryny bileni üçin, olaryň oba adamsy 
däldigini hem aňýardy.
 Eýsem-de bolsa, Çerkez öz beýnisini howsala aldyrmady.
 Ol şol inçemik ýodadan başga bir ýanlygyna bakan sowuldy; 
başy torbaly taýharyny mäkäm daňdy; ondan soň, çak eden ugru-
na bakan emedekläp ugrady.
 Çerkez şol emedekläp barşyna bir zat ýadyna düşüp, 
birdenkä sakga daýandy. Ol göni ýodajyk bilen emedekläp bar-
magynyň keçjedigini, şol ýodajygyň edil olaryň üstünden eltjegini 
ýadyna saldy. Şonuň üçin hem on-ýigrimi ädim sag gapdalyna 
bakan süýşüp, selçeňräk çöplügiň içinden bukdaklap gitdi.
 Çöplügiň içindäki dyza golaýlan çygly gök otlaryň ysy 
Çerkeziň burnuna urdy, ony asgyrdarly boldy. Ol eli bilen agzyny, 
burnuny tutup, bijaý ses çykarmazlyga çalyşdy. Onuň emedekläp 
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barýan ýerinde semawaryň jüründiginden dökülýän ýaly, ujyp-
syzja suwjagaz hem şirrildeýärdi. Çerkez şondan geçende, aýak-
lary bir az palçyga bulaşdy. Ilki agşamyň sergin şemaly, onda-da 
dag şemaly onuň endamyny digdenekletjek ýaly etdi. Emma ol 
häzirki gyzgalaňly ýagdaýda olaryň birini hem syzmady.
 Çerkez hemişeler şu ýerlerden gije geçende, birden 
onuň öňünden dişlerini syrtardyp, seňkildäp barýan möjek, 
birdenkä gyzgylt tüýli, emelsiz, samsyk şagal, birdenkä-de 
guýrugyny sümek ýaly bulaýlaýan tilki çykardy. Emma bu 
gije onuň öňünden hiç bir janawar çykmady. Belki hem, onuň 
öňündäki ýolagçylar olary ürküzendirler?.. Diňe onuň bilejigi 
ýaly ýogynlykda, bir metre çenli uzynlykda alahöwren ýylan 
golaýjagyndan şowlap geçdi. Çerkeziň şondan endamy bir az 
tikeneklese-de, häzirki höwesjeňlik, öňe ymtylyş, öňdäki howp 
oňa şol ýylany derrew unutdyrdy.
 Çerkez oslan çenine ýetse-de, onuň duşundan bir az 
ötendirin hasap etse-de, ne olaryň yzyndan ýetdi, ne-de olaryň 
sesini eşitdi. Ol şemalsyz, gymyldysyz, asuda garaňkynyň içinde 
näçe diňirgense-de, onuň ötgür gulagyna ses-de gelmedi, çy-
bşyldy-da eşidilmedi. Ol öz ýanyndan: «Olar aýak aldygyna 
gaçdylarmyka ýa-da çöplügiň içinde bir ýerde gizlendilermikä?» 
diýip oýlandy.
 Onuň ýitije gözleri her bir çugmak çöpe, her bir ulurak daşa 
çenli saýgarmaga çalyşýardy. Emma uzak wagtlap onuň gözler-
ine üýtgeşik bir zat görünmedi... Şol barmana, birdenkä bolsa 
ýigrimi ädimlik öňündäki gür çöplük onuň gözüne has goýry 
bolup göründi. Onuň göwnüne bolmasa, şol çöplügiň içi boş däl 
ýaly bolup duýuldy. Ol kakasy bilen awa gidende, şonuň ýaly 
çöplügiň içinde hatda towşan ýatan hem bolsa saýgarýardy. Içi 
jandarly çöpüň daşynyň ham üýtgeşik görünýänini kakasy oňa 
öwredipdi.
 Ýöne weli, kim bilýär: şol çöplügiň içindäki jandarlar 
Çerkeziň yzarlaýan adamlarymy ýa-da yzy jojukly mekejinmi?.. 
Şonuň ýaly çolalykda, şonuň ýaly gür çöpde çendan doňuz hem 
uçraýardy.
 Her zat hem bolsa, ony bilmek gerekdi.
 Çerkez şol çöplüge bakan emedekläp, däl, bagry bilen 
süýşüp ugrady, göwnüne bolmasa, gursagynyň gürsüldisi edil 
ýeri sarsdyrýan ýalydy: şol sarsgyny diňe onuň öz garşysyndaky 
jemendeler däl, hatda dagyň etegindäki araçäk sakçylary hem 
syzýan ýaly duýuldy.
 Çerkez oňa on ädimlik golaýlanda, ýyldyz ýagtysyna, şol 
çöpüň içinde bir gymyldy hem bar ýaly duýuldy. Çerkez aýak 
çekip, diň salanda, onuň gulagyna bir güpürdi hem eşidilen ýaly 
boldy. Çerkez ýene iki-üç ädim süýşende, gurply penje onuň 
näzik çigninden ýapyşdy.

Torguş kapas içinde

 Ýeňsesi tüýli barmaklar Çerkeziň çignine gan öýdürdi.
 Şol sekuntda onuň üstüne üç adam abandy.
 Hepbige düşen torguş ýaly sandyraýan Çerkez ýyldyz ýagty-
syna gorkuly gözjagazyny petredip, olaryň ýüzlerine seretdi.
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 Olaryň biri — murtlary pezzik, eňegi gyrçuw, çep gaşynyň 
üstünde eşek toýnagynyň çuňňur tagmasy galan, daýaw bir 
adam. Ikinjisi— murty ýaňy taban, ýalyň ýüz, heniz eti-gany 
doluşmadyk, inçemik, orta boýly ýaş ýigit. Üçünjisi bolsa, gözleri 
ýanyp duran, seňrigi tüňňi, sakgaly çotga ýaly, reňki öçük, in-
edördül bir adam. Olaryň üçüsiniň hem gizlin ýaraglary bar.
 Olaryň üçüsi üç ýerden Çerkezi ala gözleri bilen iýerli boldu-
lar. Oňa bakan döwülgi ýumrugyny gezäni hem boldy. Çerkeziň 
gapana düşen towşanjyk ýaly tyrsyldaýanyna gözleri düşenden 
soň, olar ony onçakly gynamadylar-da, sorag berip başladylar:
 — Eri oglan, nireden gelýän?
 Çerkez garyljyk ses bilen jogap berdi:
 — Men-ä hiç ýerdenem gelemok.
 — Onda nirä barýaň?
 Çerkeziň çigni awasa-da, olaryň murtundan, billerindäki 
sapançalardan sussy basyljak ýaly etse-de, birdenkä aljyraňňylyga 
düşmän, gaýta kem-kemden özüni tutdy. Ol sowet urşujysynyň 
faşistleriň eline düşende, aljyraman jogap berenini bir kitapçada 
okapdy. Çerkez şony ýadyna salyp, özüni şol sowet soldatynyň 
dogany hasap etdi-de, gaşjagazlaryny çytmak bilen, pert-pert 
jogap gaýtardy:
 — Kakamyň ýanyna.
 — Kakaň nirede?
 — Dagda.
 — Dagda näme işleýär?
 — Orak orýar.
 — Kakaň ýanyna näme işe barýaň?
 — Çörek alyp barýardym...
 Olaryň üçüsi hem birden seslendi:
 — Çörek!?
 — Hawa, çörek.
 Olaryň üçüsi hem Çerkeziň egnine ýapyşdy. Çerkeziň gözüne 
bolmasa, olaryň üçüsiniň hem kepän dodaklary tamşanan ýaly, 
bir zatdan ät galan ýaly göründi. Çerkeziň göwnüne bolmasa, 
olaryň şol bolşy, bir näçe günden bäri çörek garasyny görmedik 
adamlaryň sypatyndady. «Çörek» sözüni eşidenlerinde, olaryň 
soragly gözleri hanasyndan çykaýyna geldi.
 Şol soragy olaryň üçüsi birden gaýtalady:
 — Hany, ol çöregiň nirede?
 — Taýharymyň üstünde.
 — Hany, ol çöregiň nirede?
 — Gaçyrdym.
 Çerkeziň soňky jogabyny eşidende, olaryň üçüsiniň hem 
murty aşak sallandy. Olaryň üçüsiniň hem naýynjar gözleriniň 
soragly şöhleleri öçdi, olaryň üçüsiniň hem ala gözleri gazap bilen 
ýandy.
 Çerkeziň çigninden gysymlan penje, ony ýaňadandan. 
has ykjamrak gysymlady, onuň beýleki penjesi bolsa Çerkeziň 
dulugyna şarpyldap degdi. Çerkeziň ýaňagy ýanana, gözleri 
hanasyndan çykyp gidene döndi. Dyrnakly penjäniň tutan ýeri 
bolsa çydalmaz bir derejede awady. Aslynda Çerkez niresiniň 
awaýanyny, niresiniň sagatdygyny hem unutdy. Şol minutda ol 
özüniň mertligini ýa müzzerýänini hem akylyna getirip bilmedi.
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 Maňlaýy toýnak tagmaly sesine bat berip, gygyranyny hem 
duýman galdy:
 — Galat aýdýaň, doňuz ogly! Seniň eşegiň hynçgyranyna 
heniz çaý içim salymam geçenok. Sen kimi aldamak isleýäň?
 Çerkez özüni mert saklaýandyryn hasap etse-de, sözlände, 
onuň sesi agyly çykdy:
 — Men galat aýdýan bolsam, onda siz tapaýyň.
 — Sem bol!
 Çerkez ýüzüni aşak saldy.
 Maňlaýy tagmaly oňa ýene herreldi:
 — Näme sesini çykaraňok?
 — «Sem bol» diýdiň ahyry.
 — Sen ýalan sözleme-de, dogryňy aýt.
 — Men näme üçin ýalan sözläýin? Dagyň jülgesinde ýeke 
özüm gorkyma janym çykýady. Size duşanyma men iki bolup bil-
medim. Siz maňa rehim etmeli halyňyza, gaýta meni urýaňyz.
 — Sen samahullama-da, taýhardan, çörekden habar ber.
 — Hawa, ondan-oňa ylgap ýörkäm, taýharymyň hynçgy-
ranyny men özüm hem eşitdim. Men şol sese bakan ylgamda, 
birdenkä sizi saýgardym. Meniň taýharym size bakan topulandyr 
diýip, men hem şu ýere bakan haýdadym... Ýogsamam, agalar, 
meniň taýharymy siz görmediňizmi?
 — Eri, sözi başga ýana sowjak bolma! Taýhar gözleýän 
adam bagry bilen süýşüp gezesi ýok.
 — Ýapyrylmasaň, Onsoňam, meniň gözüm gijesine gowy 
göreňok ahyry!
 — Eşek ýitiren adam «kür-kür» diýip gygyrman, ogurlyk 
edýän ýaly, sümsünip gezermi?
 — Sesimi çykarmaga men möjekden, şagaldan gorkýan 
ahyry. Birdenkä bir gowakdan aýy çykagadan, meni holtumyna 
atyp ötäýtse nätjek!
 Çerkezi näçe gyssasalar-da, ol hiç bir zat boýun almady. 
Gaýta ol özüni mert görkezmäge çalyşdy:
 — Kakam düýnden bäri aç bolany üçin, onuň birsyhly gözi 
ýoldadyr. Belki, meniň taýharymy bu gije möjek iýer? Ondan soň 
dat meniň günüme!.. Agalar, maňa kömek etseňiz-le!
 Çerkez özüni näçe naýynjar görkezse-de, olar onuň sözüne 
ynanman, oňa müňkürlik edip:
 — Sen çöregi tap. Biz seni boşadaly — diýip hüňürdeşdiler. 
Çerkez bir jogabyny üýtgetmedi:
 — Wah, agalar, näsini aýdýasyňyz! Ol edil bir tamdyr, ýok, 
bir tamdyr hem däl, edil bir horjun çörek ahyry! Oňa meniň ýeke 
özümiň güýjüm ýetmän, ony taýharyň üstüne ejem ikimiz zordan 
göterip atdyk ahyry!.. Ony tapsak, kakama-da boljak, size-de bol-
jak... Gözleşäýseňiz-le, agalar!
 Seňrikmen adam taýhary gözlemegi teklip etse-de, Çerkeziň 
çigninden ýapyşan penjäniň eýesi oňa göwnemedi. Ol Çerkeze 
müňkürligini dowam etdi, başga bir dilde öz ýoldaşyna gürrüň 
berdi:
 — Men bulara ýigrimi ýyldan bäri, şu dagdan ilerik 
ätlän günümden bäri belet ahyry? Bujagazyň mekirjedigini 
görmeýärmiň? Munuň agzyndan çykýan sesler, heý, oglanyň aýt-
jak sözümi? Biziň bular ýaly çagalarymyz ejeleriniň ýakalaryndan 
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ellerini aýyrman, yzlaşyşyp otyrlar...
 Ol birdenkä Çerkeze çiňerildi:
 — Ýogsa-da, hälki aýdyma gygyrýan sen dälmidiň?
 Çerkez ony bilmezlige saldy:
 — Haýsy aýdym?
 — Haýsy bor öýdýäsiň, damana ýoly. Gün erňegini ýere 
berende «Çykaly bulgur dagyna...» diýip, gulagyna urlan ýaly gy-
gyrýan sendiň ahyry!
 — Wiý, bu aganyň aýdýanyny! Meniň aýdym ýadyma 
düşýämi? Men taýharymyň yzynda ylgap, aýaklarymy daşa 
gyýdyryp ýörün ahyry!.. Hawa, dogry aýdýasyň, şonuň ýaly bir 
aýdym sesi meniň hem gulagyma ilipdi.
 Çerkezden göni jogap alyp bilmänleri hem oňa müňkür 
bolanlary üçin, ony sypdyrmadylar. Olar Çerkeze «Sen obaňyzyň 
nirededigini aýtsaň, öýüňize gidip, çörek getirip berseň, seni 
goýbereli» diýdiler. Çerkez oňa keýpihon razy bolsa-da, olar ony 
goýbermegi makul bilmediler.
 Olar, hem türkmen dilinde, hem başga bir dilde gepleşýär-
diler. Çerkeze öz niýetlerini aňlatmazlyk üçin, olar köplenç başga 
bir dilde gepleşýärdiler. Emma Çerkez şolaryň gürleýän diline-de 
kem-käs düşünýärdi. Obalary araçäge golaý bolany üçin, olaryň 
obasynda şol dilde gepleýän kändi. Ylaýta-da onuň kakasy şol 
dili suw ýaly bileni, onuň hemişe gerek boljagyny aýdýany üçin, 
Çerkez ilki dil çykaryp başlandan bäri, onuň bilen şol dilde ge-
pleşýärdi: «Çaý mihori», «koža mirawi?» sözleri bilen Çerkeziň üç 
ýaşyndaka gulagy öwrenişipdi.
 Ýolagçylar gür çöplügiň içinden çykyp, ýüklerini eginlerine 
atmaga durdular. Şol ýükler onçakly gaba bolmasa-da, örän 
saldamly görünýärdi. Çerkez ol ýükleri ilki bada kümüş puldur 
hasap edipdi. Emma olaryň daşlary gat-gat galaýyly bolmagyna 
garaman, şolardan kükeýän ys Çerkeziň beýnisini çaýkaýardy. 
Şonuň üçin hem ol ýükleriň nämedigini Çerkez derrew aňlady.
 Çerkez ol adamlaryň galadan çykanyna, jülgeden-jülge egni 
ýükli ýol sökenine azyndan bäş-alty gün bolandyr diýip oýlady. 
Açmaňyz çörek talap edişleri hem olaryň ýa azaşandyklaryny, 
ýa-da bir ýandan gondalaw ýetip, dag içinde bir näçe gün 
aýlananlaryny aňladýardy.
 Ol hakykatdan-da şeýledi. Olar öz aralarynda üýtgeşik dilde 
gepleşip, biri-birine igenişdiler, azaşanlaryna, açlyklaryna biri-
birlerini aýyplaşdylar. Häzir nirä barjaklary, nirede düşjekleri, 
Çerkezi çörek üçin iberjekleri-ibermejekleri hakynda-da agyzlary 
alardy.
 Olar iň soňunda köne ýoda düşüp ugramakçy bolanlarynda, 
dat eteginde, Çerkeziň gözi bir ýylpylda düşdi. Ol örän tiz ýanyp 
söndi. Çerkez olaryň araçäk sakçylarydygyny şol signaldan az-
da-köpde aňlady.
 Häzir Çerkeziň ýagdaýy örän agyrdy. Olar ony çörek baha-
nasy bilen öýlerine bakan sypdyrjaklarmy ýa özleri bilen allowar-
ralara alyp gitjeklermi, ýa-da bir ýerde gorpa süsdürjeklermi?
 Häzirki ýagdaý Çerkezi has aljyraňňylyga saldy. Ol sesiniň 
ýetdiginden:
 — Men eşegimi tapmaly ahyry! Kür-kür-kür! — diýip, gy-
gyrmaga başlady.
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 Ýeňsesi gylly penje şol sekuntda onuň agzyna hem 
bokurdagyna ýapyşdy.

Nähili boldy?

 Ep-esli wagt ýeke galyp, möjekden howatyr etmek bilen gu-
laklaryny üşerdip duran taýharyň ýiti gözleri uzakdan bir zat 
saýgardy. Ol bir durşuny üýtgetmän, dikilgi gazyk ýaly somal-
dy-da, şol tarapa bakan gulaklaryny keýerdip seretdi. Onuň bu 
saparky garaýşynda bir üýtgeşiklik bardy. Adatda şonuň ýaly 
üşerilende, Çerkez onuň ýanynda bolmagyna-da garaman sandy-
rardy. Emma häzir onuň birje tüýi hem gymyldamady. Ol şol gap-
daldan bir çygşyldy hem eşitdi.
 Başyna geýdirilen torba hynçgyrmaga maý bermäni üçin, 
taýhar tanapynyň ýetdiginden gerşi şol gelýän gara bakan urun-
dy, ol şol gelýän garany tanady...
 Taýhara bakan haýdap gelýän Çerkezdi.
 Çerkez gelip, onuň tanapyna ýapyşanda, taýhar oňa 
oýkanmaga başlady.
 Çerkez «olardan» indi onçakly howatyr etmedi. «Olaryň» 
öz yzyna düşmäge, özüni agtarmaga wagtlarynyň ýoguny, 
gaýta bar dertleriniň-azarlarynyň özlerini gizlemekdigini ol indi 
bilýärdi. Şonuň üçin ol onçakly gyssanman, taýharyň gaňňasyna 
ýaplandy-da, oýa çümdi: «Ol adamlar häzir dagyň etegine 
golaýlaýandyrlar. Olar giň meýdana girip gitseler, daň atýança 
owarradan çykarlar. Şeýle ýagdaýda olaryň gutulyp gitmekleri 
hem mümkin».
 Şol mesele Çerkezi aljyraňňylyga saldy. Ol şol adamlary çala 
saýgarandan, bu işde özüni peýdaly bolaryn hasap edipdi. Emma 
iş çepbesine çöwrülip barýar. Sowet çagasynyň, onda-da araçäge 
golaý oturýan düşünjeli bir pioneriň okly-ýaragly gümürtik 
adamlary sypdyryp goýbermegi, heý akyla sygjak zatmy? Kakasy 
ony eşitse, näme diýer? Kakasynyň tanşy komandir onuň ar-
kasyny syparmy? Özleriniň wožatysy oňa nähili ynamsyz göz 
bilen garar! Birdenkä onuň nalajedeýinligi, emelsizligi, gorkak-
lygy barasynda «Mydam taýýar» gazetinde-de, ýazylaýsa-ha — 
bar onsoň...
 Çerkez uludan dem alyp, taýharyna towsup münenini 
duýman galdy. Ol taýharyň böwrüne debsäp, gerşine dürtüp, şol 
nämälim adamlaryň yzy bilen haýdady. Ýyldyz ýagtysyna onuň 
taýharynyň toýnaklaryndan ujypsyzja tozan göterildi, hatda 
öňürdikleýän taýharyň toýnaklary güpürdäp, deräniň içinde 
ýaňlanýan ýaly duýuldy...
 Çerkeziň birdenkä dürli küýler oýuna geldi: «Wiý, meniň 
gözüm daňylgymy näme? Ýa akylymdan azaşdymmy? Olar 
edil meniň garşymda ahyry! Men dagyň etegine çykyp-çyk-
mankam, olaryň meni ýaňadandan ele salmaklary mümkin? Olar 
menden ahmyrlydyrlar ahyry! Bu sapar eger tutaýsalar, meniň 
elimi-aýagymy daňarlar, ýa, belki...» Çerkez soňky pikirini soňla-
man, başga bir pikire aýlandy: «Aslynda, oba baramda, men kime 
habar bererin? Oba Sowetiniň başlygy bilen kolhoz başlygy raýo-
na ýygnaga gidipdiler. Mugallymlar bolsa şäherde. Obada kän 
adam ýokdur. Kim orak üstünde, kim goýun üstündedir. Wah, ar-
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man, zastaw bizden uzakda-da! Men asyl onuň nirededigini hem 
bilemok, ony tapjak hem däl...»
 Çerkez taýharyny saklap, şolar ýaly uzak oýdan soň, 
kakasyna bakan haýdamakdan başga çäre tapmady. Ol asyl 
öz kakasyny ýadyna salanda guwandy: Watançylyk urşy 
günlerinde kakasynyň bir gezek araçäk sakçylaryna «jansyz» 
tutuşanyny ýadyna saldy. Ol öz kakasyny şonuň ýaly işlerde 
ýörite çagyrýanlaryny hem bilýärdi. Eger bu sapar hem iş şowuna 
düşäýse, onda: «Çerkez Çary uly iş bitirdi» diýlip, gazetde 
ýazyljagyny ýadyna saldy-da ganatlandy.
 Ol guýrujagyny bulaýlap, däbişekläp barýan taýharyň gidişi-
ni haýal gördi-de, ony birsyhly debsedi, «hyh», «hyh» diýip, 
birsyhly gaýtalap, onuň gerşine dürtdi.
 Çerkez indi gündizkisi ýaly damana ýoluna gygyrmady. 
Birden onuň ýoluny kesip geçen mähnet möjek ony az-kem 
howatyrlandyrdy. Möjek ondan gaçmady, gaýta bir zada 
ymtylýan ýaly, göýä ýaş taýharyň üstüne zyňmaga hyýallanýan 
ýaly, onuň yzy bilen dähedem-dessemläp ýöredi. Çerkeziň 
göwnüne bolmasa, ol pallaýan ýaly ýa-da goýun sürüsine 
topulanda, adatda agzynyň açyk bolşy ýaly, häzir hem onuň agzy 
açyk ýalydy. Çerkeziň endam-jany dyglady, depe saçy üýşdi. 
Taýharyň gulaklaryny ýapyryp, guýrugyny ýamzyna gysmagy, 
sandyramagy ony has hem gorkuzdy. Şeýle-de bolsa, Çerkez 
dowla düşmedi. Ol elindäki taýajygyny ykjam tutdy. Birdenkä-de 
gaňňanyň gürlüginde asylgy gezligi ýadyna düşüp, şoňa ýapyşdy. 
Onuň ýüregi bir az suwlulandy: gezligi möjegiň agzyndan sokup, 
bokurdagyndan dilerin diýip oýlandy. Çerkez ertekide, eli gylyçly 
bir batyryň gylyjyny kese tutup, aždarhany iki ýaryp, onuň için-
den diri geçip gidenini hem eşidipdi.
 Birsyhly yzyna garanjaklaýan Çerkez, möjegiň uzyn-uzyn 
pallanyny, iň soňunda garysyny ýassanyp galanyny saýgardy.
 Çerkez öz kakasyny orak orulýan ýerden tapmady, Ol ýerde 
goş sakçydan başga hiç kim hem galmandyr. Goş sakçy Çerkeziň 
kakasynyň agşamky şamdan soň, garaňky mazaly düşenden soň, 
bir ýana çykyp gidenini bilse-de, onuň nirä gidenini bilmedi: ol 
ýa-ha daňdan inýän keýigiň ýolunda oturmaga, aw awlamaga 
gidendir, ýa-da oba gaýdandyr, kim bilýär?
 Çerkeziň işi şowuna düşmän, birsyhly çoçgara çolaşýar.
 Eger kakasyny tapan bolsa, Çerkez derrew gidägeden 
daňdandan ozal araçäk sakçylaryna habar bererdi, gizlin ýaragly 
adamlar, belki, gola düşerdi. Çerkeziň indi öňki plany hem bozu-
ldy. Ol elindäki taýagy bilen taýharyň gürlügine kakyp, bir salym 
oýlandy, ondan soň sakça habar gatdy:
 — Gully aga, aý Gully aga! Sen zastawyň nirededigini 
bileňokmy?
 Gully ýaňy dogan aý ýagtysyna kirpikmen gabaklaryny 
üşertdi, Çerkeze garady, onuň sowalyny geňirgedi:
 — Kassap?.. Ol näme diýdigiň boldy? Bu ýerde kassap 
neme işlesin!
 Gullynyň jogaby gülkünç hem bolsa, Çerkeziň bu wagt gülki 
ýadyna düşmeýärdi. Ol Gully aga düşündirdi:
 — Ýok! Kassap däl. Araçäk sakçylarynyň naçalnikleriniň 
durýan ýeri.
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 — Hä-ä, şeýdiýsene! Ýeri, hanym, sen ony nädersiň?
 — Aý, hij-ä... ýöne kakam şol ýana ötägitdimikä öýdýän.
 Gully aga Çerkeziň sowalyna-da, jogabyna-da müňkür bol-
man, ol barada hiç bir zat oýlaman, göwnüne getirmän, barjasy 
agaran gür sakgalyny sypamak bilen hilesiz jogap gaýtardy:
 — Han ogul, gumuň haýsy bir ýerini sorasaň, men saňa 
aýdyl bererdim. Belent daglaryň haýsy biriniň adyny tutsaň, bel-
ki-de, salgy berip bilerdim. Emma zassabyň nirededigini men 
saňa aýdyp bilmerin. Meniň bu oba ýakynda göçüp gelenimi 
özüň bilýäň ahyry! Şu wagt maňa «Gully aga, bar, sen indi gaýdy-
ber» diýseler-de, obany tapjak gümanym ýokdur.
 Çerkez Gully aganyň halys ýadandygyny bileni, özünden öň 
onuň zastawa baryp habar bermejegini aňlany üçin, bütin wakany 
oňa gürrüň berdi.
 Düýäniň öz köşegini ysyrganyşy ýaly, Gully aga-da taýharyň 
gaňňasyna ýaplanyp, Çerkeze gulagyny tutdy. Ol duran ýerinden 
butnaman, gymyldaman, onuň hekaýasyny nebsewürlik bilen 
diňledi. Birdenkä-de ýaşuly onuň sesini kesdi:
 — Oglum, sözüň agzyňda. Sen entek maňa düşündir: ol 
zalymlaryň penjesinden sen nähili sypdyň?
 — Olar ýol-ýoda bilen ýöremän, çarkandaklyk bilen ýörän-
leri üçin, birdenkä kert gaýa uçradylar. Olaryň arasyndaky biri 
içki daglara belet bolsa-da, araçäkden geçip, etege golaýlanlary 
üçin azaşdy, başyny çaşyrdy. Olar iň soňunda maňa ynanmak-
dan, maňa hoşamaý söz urmakdan, ýoly maňa tabşyrmakdan 
başga çäre tapmadylar. Men olara yhlas bilen hyzmat edýänimi 
bildirmek üçin, olary ilki bir az gönükdirdim. Ondan soňra bolsa 
terslin-oňlyn aýlap, öňküden beter başlaryny garyşdyrdym. Men 
öz ýanymdan käýinen kişi bolup, ojagaz ýerini barlamaga, bujag-
az ýerini derňemäge sowlan kişi boldum-da, şol garma-gürmelik 
arasynda, assyrynlyk bilen ökje göterdim.
 Taýharyň üstünde oturan Çerkezi Gully aga gozgalaň bilen 
gujaklady.
 — Oglum, sen on biriňi ýaňyjyk doldurypsyň. Men häzir 
segsene gadam basdym. Emma seniň edeniňi, seniň başaranyňy 
şu daglaryň içinde men başaryp biljek däl. Berekella, oglum.
 Gully aganyň aýdan sözleri Çerkeze onçakly täsir etmedi. 
Onuň öz pikiri başga ýerde bolany üçiň, onuň sözlerine onçakly 
üns hem bermän, ondan maslahat sorady:
 — Gully aga, indi men näme işläýin?
 Gully aga öz sadalygyny sadalyk bilen boýun aldy:
 — Han ogul, ýer depmekde, orak ormakda belki, şindi hem 
bir adamynyň edenini ederin. Emma beýle çolaşyk meseleleri 
çözmekden meniň başym ejiz. Gijäniň bir wagty, dagyň içinde 
men-ä kimi tapjagyňy hem bilemok. Meniň bilşime görä, oba 
ýüzlenäýseň kem bolmazmykan öýdýän.
 Gully aganyň maslahaty Çerkeziň öz pikiri bilen birikdi. Ol 
taýharyň boýnuna taýak bilen kakyp, böwrüne depdi-de, ýapaşak 
eňdi.
 Taýharyň toýnaklarynyň güpürdisi parahat gijede, sap how-
ada uzaga gitdi. Naýza boýy galan aýyň şöhlesine taýharynyň 
uzyn kölegesi daşly baýryň üstünden tiz-tiz taýyp gitdi.
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Oslagsyz myhman

 Çerkez obanyň çetinden inende, gije ýarymdan agypdy. Ol 
obanyň içini kesip geçýän pessejik ýapjagazdan geçjek bolanda, 
taýhar onuň meýline görä hereket etmedi: ol dury suwa eňegini 
urdy. Çerkez näçe gyssansa-da, taýharyň ganynyň gatanyny aňla-
ny üçin, oňa suw içmäge maý berdi.
 Çerkez dury suwa syn edende, doluşan aýyň şol suwuň bir 
çetinden girip barýanyny gördi.
 Çerkez öz ýanyndan: «Kakam öýdedir. Biz derrew zastawa 
gideris. Giç galsak, howa ýagtylar uçurda men olardan iň soňky 
aýrylyşan ýerimi hem olaryň giden yzyny görkezerin. Belki, 
olaryň yzyndan ýeterin diýip, öz ýanyndan arzuw edip gelýärdi.
 Ol gapylaryna gelip, taýharyny iltände, öýlerinde ölügsi 
yşyk gördi. Şonuň üçin kakasynyň baryna şeklenmän, öýlerine 
girmäge-de gyssanyp: «Kaka, ha-aw!» diýip gygyrasy geldi. Şol 
sekundyň özünde bolsa, goňşularyny oýarjagyny ýadyna salyp, 
öňki pikirlerinden dändi.
 Çerkez heniz içerik girmänkä, öýüň yşygyndan içerde bir 
telpekliniň baryna gözi düşdi. Ol ölügsi çyranyň yşygyna onuň 
kimdigini saýgarman, asyl saýgarmak hem islemän, aňyrdan 
ýüregine düwüp gelşine gapyny açmaga mähetdel:
 — Kaka-a! -diýip, kürsäp urdy.
 Çerkez şol sekuntda, şol ýerde doňana döndi.
 Içerdäki adam taýharyň dükürdisinden üýşenip, ýerinden 
galypdy-da, öýüň günbatar dulunda özüni ykjamlap durdy. 
Çerkeziň ol adama gözi ilenden, süňňi bir hili gowşady-da, 
oňa näme diýjegini, hatda näme oýlajagyny-da akylyna getirip 
bilmedi.
 Oňa kän wagtdan bäri garaşan, onuň şol aljyraňňy ýag-
daýyny gören ejesiniň hem ýüregine howsala düşdi, Çerkeze top-
uldy, ony gujaklady.
 — Balam, Çerkez jan, saňa näme boldy? Näme üçin beýle 
gijä galdy? Uzak gije meniň gözüme çöp germelene, bagryma 
hanjar urlana döndi. Seniň reňkiň solupdyr. Sen heniz hem özüni 
dürsäp bileňok. Saňa näme boldy, näme?
 Gapydaky direnip duran adam bilen Çerkez ikisi biri-birini 
tanadylar. Şonuň üçin olara biri-birinden syr gizlemäge-de hajat 
galmady.
 Çerkez ejesini gorkuzmazlyk hem şol direnip duran 
adamynyň göwnüne başga zat getirmezlik üçin, şol ilki agşamky 
aýdan jogabyny gaýtalamagy makul bildi:
 — Eje, aý eje, maňa hiç zat bolanok. Men... taýharymy gaçy-
ryp eglendim.
 — Gaçyrdym?!
 — Hawa. Ony gözläp, kän heläk boldum.
 — Wah, balam, kakaň sana kän garaşandyr!
 — Ýok, eje jan, sen arkaýyn bol. Iň soňunda taýhary hem 
tapdym! Orakçylaryň ýanyna-da bardym.
 Çerkeziň jogaby maňlaýy toýnak tagmaly adamyny bir az 
rahatlandyrdy. Ol Çerkeziň ilki agşamky sözüne häzir ynanyp 
başlady; ony nähak ýerden horlanyna, şol horlugyň muzzuny 
aljagyny aňlanyna bir az ökündi. Ol Çerkeziň öýkesini nähi-
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li ýazjagyna akyly ýetmän, birdenkä seslenenini hem duýman 
galdy.
 — Ah, dogry diýsene!
 Çerkez arkasy gylly penjäniň ýapyşan ýerini duýdansyz 
barlap, toýnak tagmaly gaşyň aşagyndaky müýnli gözlere gazap 
bilen seretdi. Häzir ondan ätiýaç etmäni üçin, oňa ýakymsyz söz 
aýtmakdan hem çekinmedi:
 — Ogry hem özüne osar, orramsy hem diýen ýaly, näme, 
meniň sözüm hem siziňki bilen deňdir öýdýämisiniz?..
 Biri-birlerine gözleri düşende, olaryň ikisiniň hem bir hili 
bolanyny Çerkeziň ejesi hem aňlapdy. Häzir bolsa şol ikisiniň üsti 
örtüli sözleri ony aljyraňňylyga salyp başlady. Ol bularyň ikisiniň 
hem ýüzlerine taýly gezek garap, ikisiniň arasynda mojuk bir işiň 
turmagyndan gorkdy-da, Çerkeziň sözüni kesdi:
 — Wiý, myhman! Näme beýdip aýak üstünde dursuň?.. 
Otur ahyry! Çerkez jan, sen näme kişi öýüne gelen myhman ýaly? 
Seniň asyl bolşuň nähili?
 Ne myhmandan ses çykdy, ne-de Çerkez ejesine jogap 
gaýtardy. Çerkez göwünli-göwünsiz ýokaryk geçende. iki göwün-
li myhman iki aýagynyň üstünde yraň atyp durdy. Ol Çerkezden 
her bir zat oslany, ondan aýratyn heder edeni üçin, onuň çignin-
den ýapyşagadan, egnime atyp galybersem diýip hem oýlandy. 
Emma obanyň içinde ony hem edip bilmejegini akylyna getirdi. 
Eger ony alyp gidiberse, ejesiniň uly gykylyk edip, bütin obany 
örüzjegini, öz işiniň şumluk boljagyny aňlady. Olaryň ikisini bird-
en ýere çüýläp ötäýtmäni hem küýüne getirdi. Emma ol işiniň 
hem şowly geçjegine ynanmady...
 Ol Çerkeze şelaýynlyk etmekden başga çäre tapmady.
 Çerkez ol adama gözi düşenden, ýüzüniň ugruna ökje 
götermegi, obanyň adamlaryny örüzmegi küýüne getiripdi. 
Emma onuň darajyk beýnisi onçakly dury işlemän, şeýle 
gömelteý çäräniň zyýan berjeginden gorkupdy. Maňlaýy toýnak 
tagmaly adamyň sag gapdalynda gizlenýän sag eliniň aşagy örän 
ýumry görünýärdi. Çerkez şol ýumrynyň altatar ýa ondan hem 
aýylganjrak bir ýaragdygyny göz öňüne getiripdi. Şonuň üçin ol 
hem oňa gaty-gaýrym zat aýtmazlyga, oňa öz niýetini bildirme-
zlige çalyşdy.
 Olaryň ikisi biri-birine golaý oturyp, biri-biriniňkä onçak-
ly sepleşmeýän gürrüňe başlady. Myhman özüniň uly agzyna 
gelişmeýän, pişge ýaly murtlaryny gymyldatmak bilen, küşdüň 
pyýadasy ýalyjak Çerkeziň batyrlygyny, çola daglaryň içinde gije 
bilen gündize parh goýman gezip ýörenini magtady, öwdi.
 Çerkez özüni, göýä diýersiň, şol öwgä buýsanýan ýaly 
görkezmek bilen çagalarça ýylgyrdy. Emma onuň şol ýylgyryşyn-
da-da bir ýaňsa almak baryny, maňlaýy toýnak tagmaly şelaýyn 
adamyň özi hem aňlady.
 Myhman iň soňunda olaryň öýüne näme üçin gelenini, öz 
habaryny ozal mälim edenini Çerkeze-de duýdurdy:
 — Sen, hanym, biziň ýagdaýymyzy bilýärsiň: biz häzir 
nana mätäç.—Ol gözüniň gyýtagyny Çerkeze tarap aýlanda, 
onuň garaýşyndaky muňkürligi, onuň hileli görejinde-de görnüp 
durdy. Şol garaýşa nazar eden Çerkeziň bir zat sorajagyny aňla-
ny üçin, şol barada özi gürrüň açmagy ol makul bildi.—Hanym, 
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bizi galtamandyr ýa gaçakçydyr diýen oý seniň göwnüňe gelme-
sin. Biz hatly-petekli adamlar. Biz araçäkden gaçak geçmän, göni 
postuň üsti bilen geçdik. Biz sowet adamlary bolup, gizlin ýu-
muş ugrunda gezýän adamlar. Häzir bolsa uzak bir ýere ýörite 
tabşyryk bilen barýarys. Onuň nirededigini, näme üçindigini 
aýdyp durmagyň, elbetde, geregi ýok, aýtmaga hakymyz hem 
ýok. Başyň ýaşlygy üçin, onuň ýaly zatlara sen entek onçakly 
düşünýän dälsiň, emma daýzam düşünýändir...
 Çerkez wagtdan peýdalanap, gizlin üm bilen şeýle diýdi:
 — Hawa, agam, ýaňy sen galtaman diýeňde, meniň güpbe 
ýadyma düşdi: men öten ýyl «galtaman» diýilýän adamy görüp-
dim. Onuň şeýle bir bedew aty bardy, heý, goýaý! Onuň barmak-
larynyň arasyna gysdyrylan hasap hem däl, dişleriniň arasyna 
gysdyrylan zatlar hem men-ä okmykan oýdüpdim. Baý, onuň 
haýbaty bardy-ow! Emma «gaçakçy» diýilýän özünden-özi öleýin 
diýip duran bir adam ekeni. Eje, sen bilýänsiň-le, ony oba Sowe-
tine tutup getiripdiler ahyry... Onuň köne şylhasynyň içinde diňe 
iki gadaga golaý tirýek bardy... Hawa, agam, sen aýtsaň-aýtmas-
aň, men-ä sizi örän döwletli adamlarmykaňyz öýdýän. Siziň şol 
horjun-horjun ýükleriňiziň bary gyran bolsa gerek. Ba-aý, eje, bu-
lar örän baý adamlar-a!.. Men-ä şol horjunlaryň her biri bir süri 
goýun emele getirermikä diýýän... Hawa, ýogsa-da çörek diýeňde 
ýadyma düşdi. Men horjun dolduryp alyp gidemsoň, bizde oňly 
çörek beri galdymyka? Ä, eje?
 Çerkeziň ejesi onuň ümüne düşüneni üçinmi ýa hakykatdan-
da ýagdaýyň şeýleligi üçinmi, her halda Çerkeziň göwnünden 
turdy:
 — Wiý, Çerkez jan, sen gideňde,diňe iki sanyjak çörek ga-
lypdy ahyry! Onuň hem birini çagalar iýip gutardy.
 — Zyýany ýok, eje. Myhman bu gije bizde ýatar. Sen ala-ga-
raňkyda turup, bir-iki tamdyr çörek bişirersiň. Şeýle dälmi?
 Myhman başga bahana tapman:
 — Ýatyp-turup ýörmäge biziň wagtymyz ýok ahyry!— diý-
di.
 — «Ýarym güne ýaryş ýok» diýipdirler. Gaýta ýoldaşlaryňy 
hem çagyr. Bir-iki gün dem-dynç alyň. Ertir kakam hem gelse ger-
ek. Saý-sebäp bilen tanyş bolduk. Bizden hiç çekinmäň. Şeýle däl-
mi, eje?
 — Wiý, çekinip näme, guzym?
 Çerkez nähili kiçijik hem bolsa, ol öz gürrüňini çyn ýürekden 
janygyp aýdýan ýaly hem bolsa, myhman oňa ynam etmedi, 
özüni gürrüňe güýmemekçi bolýandyr diýip düşündi. Şol wagt 
obanyň içinde itleriň üýrmesi hem artyp başlady. Ol derrew ýerin-
den galdy-da, iň soňky sözüni aýtdy:
 — Men gürrüňe güýmenip, köpräk eglenäýdim öýdýän, 
gideýin. Hoş wagtyňyz.
 — ýok, myhman, bir az sabyr et. Sizi çöreksiz goýmak bol-
maz. Eger gyssanýanyň çynyň bolsa, ejem ynha, goňşulary tur-
zar-da, çöregi karz alaýar.
 Çerkeziň şol teklibi oňa näçe ýarasa-da, onuň yzynyň bir 
çöpi bardyr hasap etdi, gaýta çörek bahanasy bilen, goňşularyny 
turzar, adamlary üýşürer diýip gorkdy.
 — Ýok, ýatan adamlary bimaza etmek gerek däl.
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 Myhman bir tegelek çöregi iki epläp, goltugyna
 saldy-da, yzyna garanjaklap, daşaryk çykdy.
 Çerkeziň ýüregi gobsunan ýaly, elindäki guşuny uçuran ýaly 
duýuldy. Ol nähili bolanyny hem bilmän gyssanmaç daşaryk 
çykdy.
 Şol wagt maňlaýy toýnak tagmaly, penjesiniň arkasy gylly 
adam demirgazyga bakan ýegdekläp, iki sany jabjynyp uýrýän iti 
yzyna tirkäp barýardy.
 Mähmet göwre sanly salymyň içinde nokada döndi-de, 
Çerkeziň gözünden ýitdi.

Iki ýanlaýyn yzçy

 Bu gije Çerkez üçin nähili şowsuz gije boldy. «Jansyz» öz 
aýagy bilen öz üstüne gelende-de, ol bir zat edip bilmedi. Ol 
aýyň aýdynlygyna garaman, zym-zyýat gözden ýitip gitdi. Hany 
Çerkeziň hüşgärligi! Hany onuň başarjaň, ukyply pionerligi! Şu 
gijeki bolup geçen wakalary gürrüň berse, kim oňa sag bol aý-
dar? Belki, onuň öz deň-duşlary oňa «Sen saman kelle!» diýip 
igenerler? Öýlerine duşman gelenini duýdurmany üçin, ony 
aýyplamaklary hem mümkin...
 Çerkez şol oýlar bilen agyr dem aldy-da, içerik kürsäp 
urdy. Ol öz ejesini rahatlandyrmak üçin, iki söz aýdandan soň, 
ýamaşgandan hasyrdap çykdy-da, aýak aldygyna ýüwürdi. Aý 
ýagtysyna ol öz kölegesi bilen ýaryş edýäne döndi. Ol dury suwly 
ýalpajyk ýabyň üstünden wazyrdap geçdi. Iki-ýeke sammyklaç 
itiň onuň yzyna düşmegine, üýrmegine garaman, bir zarbada 
baryp komsomol guramasynyň sekretarynyň gapysyna daýandy 
(pioner wožatynyň ýaşaýan ýeri daşdady, obanyň gündogar çetin-
dedi), demini dürsemän, gapyny ýumruklamaga durdy:
 — Sazak! Sazak ha-aw!
 Içerden wagty bilen jogap bolmandan soň, gapyda ýatan daş 
bilen gapyny urdy-da, ýaňadandan gygyrdy:
 — Sazak ha-aw! Tizräk aç-sana, ha-aw!... Men... Men 
Çerkez Çary!
 Gapynyň urluşyndan, Çerkeziň çasly sesinden haýygan 
Sazak işigi içki geýiminde gelip açdy. Ol Çerkeze soragly, gorkuly 
göz bilen garanda, Çerkez özüniň kiçijikligine, ýaşynyň azlygyna, 
edýän işiniň öz göwresine garaňda ululygyna garaman, buýruk 
berdi:
 — Derrew geýin!
 Sazagy Çerkeziň buýrugy aljyraňňylyga salman, onuň biwagt 
şol bolup gelşi, gyssanmaçlygy aljyraňňylyga saldy:
 — Eri, näme boldy?
 — Ýör derrew, zastawa gideli.
 — Zastawa?!
 Çerkez bolup geçen wakany gysgajyk gürrüň berdi.
 Olar baýryň gömelteý aýlanýan ýerindäki ýolaýyrda bakan-
larynda, howa süýt ýaly ýagtylyp, guşlar öz dillerinde jürrüldeşip 
başlapdylar.
 Çerkez şol ýerde Sazaga sowal berdi:
 — Zastaw ýene yzymyzça ýer barmy?
 — Ýok. Şujagaz gerişden aşan ýerimiz zastawdyr.
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 Çerkez şol ýerde öz ýanyndan kakasyna igendi. Ol öz
 kakasy bilen şol ýere, hatda onuň aňry ýanyna-da baryp 
gaýdypdy. Kakasy ony bir gezek şol ýerde galdyrypdy-da, baýryň 
beýle ýüzüne geçip, nahar bişim salym eglenip hem gelipdi. Çaky, 
ol şol wagtda zastawa baran bolara çemeli. Eger ol şonda Çerkezi 
özi bilen alyp baran bolsa, onda Çerkeziň bu gijeki heläkçiligi bol-
mazdy. Gizlin adamlar eýýäm ele düşerdiler. Emma indi olar ele 
düşjekmi-ýokmy, kim bilýär?
 Zastaw hakykatdan-da baýryň aňry ýüzünde ekeni.
 Çerkez naçalnigiňkä baranda, ýene oslagsyz adama duşdy...
 Ony şol ýerde öz kakasy gujaklady.
 Gizlin adamlaryň araçäkden geçenleri mälim bolup, olaryň 
nirä zym-zyýat bolanlary mälim bolmany üçin, naçalnik Çerkeziň 
kakasy Çaryny öz ýanyna çagyrypdyr-da, olaryň nirä gitjegi, 
olary nirelerden agtarmalydygy, olary nähili ele salyp boljagy 
barasynda maslahatlaşyp oturan eken.
 Çerkeziň kakasy Çarynyň ýeke awçylykdan bolman, 
yzçylykdan hem habary bardy. Naçalnik ony şonuň ýady 
ýagdaýlarda peýdalanýardy. Bu sapar hem ol iki sany soldaty 
daýhan geýimine salyp, Çarynyň ýanyna goşdy.
 Olar oba baryp, demirgazyga bakan giden «myhmanyň» yz-
yny yzarlamalydylar.
 Naçalnik ondan soň, Çerkezi öz başyna bir ata ataryp, bir 
näçe atlyny yzyna tirkedi-de, günüň dogjak ýeri gyzaranda, 
dagyň etegini syryp, günbatarlygyna bakan at goýdy.
 Çerkeziň şol gijeki gyrlan ganaty ahyrynda ýelegini ýetirdi. 
Ol gümürtik adamlary ilki agşamky aldap gaçan ýerine barýança, 
at başyny çekmedi. Şol ýeri hakykatdan-da dagyň etege inýän 
baýyrlaç kötel bir ýeridi. Olar öz yzlaryny gizlemäge näçe 
çalyşsalar-da, wagty bilen etege çykyp bilmän, darajyk öwrümde 
terslin-oňlyn aýlanypdyrlar.
 Naçalnigiň ýanynda öz kärine ökdelän akylly bir köpek hem 
bardy. Ol şol ýerleri ysyrgandy. Ondan soň çarkandaklygyň içi 
bilen ýuwaş-ýuwaş seňkildäp ugrady.
 Köpek dagyň etegine çykandan soň, uzak ýeňsede görünýän 
gamyşlyga-sazlyga bakan ýöneldi.
 Olar sazlyga baranda, onuň guşluk gapdalyndan hem bir 
näçe atlynyň geleni göründi. Şol tarapa dürbi tutan naçalnik ol ge-
lenleriň Çary dagydygyny tanady.
 Naçalnik atynyň başyny çekdi.
 Sazlygyň aňyrsyna-bärsine göz ýetmeýär. Onuň içinde bäş-üç 
adam däl, sürüli goýun, sürüli düýe-de gizlemek boljak. Eýsem-
de bolsa, onuň ýeňsesiniň gum, ilersiniň dag, iki gapdalynyň 
çöldügini naçalnik bilýärdi. Çerkeziň beren maglumatlaryna 
görä, bu gün olaryň şu sazlykdan çykyp bilmejekleri hem anyk-
dy. Beýewar çykaýanlarynda-da, onuň daşyndan yz çalyp, olaryň 
yzyny alyp kowmaga wagt ýeterlikdi. Emma welin, giň sazlygyň 
içinden olary tapmak aňsat iş däldi. Tapaýaňda-da, ýaragly adam-
laryň üstüne barmak örän hatarlydy. Şolary gola salmagyň zerur-
lygy bolsa howpdan, hatardan ýokary durýardy.
 Naçalnik Çerkeze garap, emma häzirki howatyryny oňa 
duýdurman, öz niýetini oňa sypaýçylyk bilen mälim etdi:
 — Çerkez, sag bol! «Jansyzlar» indi biziň elimizden sypma-
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zlar. Sen indi öýňüzejik gaýdyber. Aty bolsa, soňra özümiz alyp 
gaýdarys.
 Naçalnigiň teklibi Çerkeze örän ýokuş degdi. Ol özüni taýyn 
aşyň, onda-da öz taýyn eden aşynyň gyrasyndan kowlan bilen 
deň saýdy. Şonuň üçin ýüzüni aşak saldy-da, eýeriň gaşyndaky 
ýylpyldawuk bürünji barmaklary bilen dyrmady, burnuny çekdi, 
hümürdedi.
 — Ýoldaş naçalnik...
 Onuň naýynjar keşbine naçalnigiň haýpy geldi. Şeýle-de 
bolsa, ony sazlygyň içine alyp gelmek islemän, başga bahana ag-
tardy:
 — Sen uzak gije ukudan galdyň, ýadadyň...
 Çerkez onuň sözüni kesdi:
 — Ýok, ýoldaş naçalnik, men ýadamok.
 — Çerkez, hanym, sen düşün ahyry: senlik iş indi gutardy.
 — Ýok, ýoldaş naçalnik, gutaranok.
 — Näme üçin gutaranok?
 — Men öz «dostlarym» bilen gündiziň güni, ylaýta-da siziň 
ýanyňyzda «salamlaşasym» gelýär.
 Naçalnik oňa: — Sen olar bilen zastawda «salamlaşmagyň» 
hem mümkin — diýip, ony galdyrmak isledi. Çerkez göwnemedi. 
Naçalnik onuň gylygyna, tutanýerliligine haýran galdy. Oňa näçe 
öwüt-ündew etse-de, ony ynjytman galdyryp biljegine akyly ýet-
medi, soldata berýän buýrugyny oňa bermäge bolsa dözmedi. Ol 
iň soňunda oňa berk tabşyryk berdi:
 — Meniň seni öz ýanym bilen alyp gitmäge hakym ýok. 
Seni ynjydasym hem gelenok. Saňa berk tabşyryk: sen hemişe 
taýak salym yzda bolmaly.
 Çerkez şatlykly ses bilen jogap gaýtardy:
 — Hoş, ýoldaş naçalnik!
 Şeýle-de bolsa, ony gözden salmazlyk, ony öňe goýbermezlik 
üçin, naçalnik soldatlardan birine buýruk berdi.
 Naçalnik sazlyga girmänkä, köpegi tutduryp, onuň boýun 
halkasyna bag dakdyrdy-da, uzyn tanapyny atlylardan birin-
iň elinde saklatdy: öň bir sapar başga bir köpegi boş goýberen-
lerinde, ol atlylardan kän ozupdy-da, öňdäki bukup ýatanlar ony 
atyp goýberipdiler.

Soňky duşuşyk

 Ýarty çörek olaryň hiç haýsyna ýok bolmandy: beýleki 
ýartysyny maňlaýy toýnak tagmaly adam ýolda lakluk atypdy. 
Olaryň içi eljuk diýýärdi. Üç günden bäri iýmitleri tirýek bolup, 
olar diňe şonuň bilen mydar edýärdiler. Emma iýmitsiz tirýek 
hem indi içlerini gyýyp barany üçin, olara gurp bermän, gaýta 
olary kem-kemden burýardy. Olaryň garynlary gapyrgalaryna 
ýelmeşip başlapdy. Bir ýerden azyk tapmasalar, olaryň indi artyk-
maç ýöremäge, hiç ýere gitmäge-de mejallary galmandy.
 Hemmesinden ýamany hem, ýumruk ýalyjak Çerkez olaryň 
ýüregini siňekden beter bulapdy. Çerkez belli-beter hem maňlaýy 
toýnak tagmaly adamyň gözüniň öňünden gitmeýärdi. Ol gije, 
olaryň öýünden gaýdanda, yzyna dolanyp-dolanyp garapdy: 
Çerkeziň gapylaryna çykyp, garap duranyny görende, küýüne 
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ýok zatlar getiripdi.
 «Biz araçäkden, howatyrly ýerlerden sag-aman aşdyk. 
Biz indi öz maksadymyza ýetdik hasap edipdik... Şol kekene 
ýaly çaga bize nireden duşdy? Ol ýöne bir çaga-da däl, ýürek 
bulaýjy bir siňek! Ol, belki, bizi gusdurman hem dynmaz... Onuň 
gögeýiniňki ýaly wyzzyldysy heniz hem biziň gulagymyza gelip 
duran ýaly. Ah, nähili bagtsyzlyk!.. Şol mülhit bize duşmadyk 
bolsa, bizi bu sazlygyň içinde on gün ýatamyzda, kim biljekdi!.. 
Indi şu gamyşlar hem biziň gözümize adam bolup görünýär. 
Wah, şol kekenejik ýene bir biziň zlimize düşsedi!..»
 Maňlaýy toýnak tagmalynyň şolar ýaly oýlar bilen ýüregi 
ýandy-da, Çerkeziň külembibisiniň ujy ýalyjak tirýegi ýuwutdy, 
maňlaýyna eliniň aýasy bilen kakdy: «Ah, sen akmak! Şojagaz ça-
gany sen dagyň içinde näme üçin şujagaz tirýek ýaly edip ýuwut-
madyň?..»
 Olaryň beýlekileri hem maňlaýy toýnak tagmalydan görel-
de aldylar. Tirýek olaryň göwnüni bir az göterdi. Tämiz howada 
gün guşluga galyp, guşlar asudalyk bilen saýraýany üçin, olaryň 
beýnisini gaplap alan howsala kem-kemden söndi. Olar özlerine 
tabşyryk beren döwleti gerek maglumatlar bilen kanagatlandyr-
jaklaryna, abraýlarynyň artjagyna, ýakyn geljekde her haýsynyň 
bir ýerde han boljaklaryna buýsanyşyp başladylar. Olar töweregi 
garawullamagy hem unudyp (gür gamşyň içinde garawullyk çek-
mek mümkin hem däldi) süýji-süýji gürrüňe gyzykdylar...
 Neşäniň keýpi mazaly ýetende, guşluk tarapdan olaryň gu-
lagyna şytyrdy eşidildi. Olar keýerjekleşip, diň salanlaryňda, 
şonuň ýaly şytyrdy günbatardan hem eşidildi. Aradan kän salym 
geçmänkä, sazlygyň içi şytyrdydan doldy. Gamyş gür hem belent 
bolany üçin, olaryň gözüne hiç bir zat görünmedi. Kim bilýär, 
sazlyga, belki, sygyr sürüsi girendir... Şeýle-de bolsa, şol şytyrdy 
olaryň mazasyna sogan dogrady, şol şytyrdyny olar öz töwer-
eklerinden ot berlenden enaýy syzmadylar.
 Olaryň janlary bokurdaklaryna geldi.
 Olara hatarly ýola baş uranlaryna ökünmäge, biri-biri bilen 
maslahatlaşmaga-da wagt galmady. Olaryň özara agyzlary hem 
birikmedi. Ýalyň ýüz oglan abraý bilen tabşyrylmagy teklip etse, 
seňrikmeni gaçmagy makul bildi. Maňlaýy toýnak tagmalysy bol-
sa, soňky okuna çenli atyşjagyny mälim etdi.
 Olara sözlerini soňlamaga-da maý galmady. Sansyz şytyrdy 
olaryň edil aýaklarynyň astyndan çykýan ýaly, birdenkä-de depel-
erinden tokmak bolup inýän ýaly duýuldy, Hatda:
 — Ýoldaş naçalnik, meni bagyşlaň! Men indi öňe geçmeje-
gime pionerlerçe söz berýän! — diýen adajyk çaga sesi-de olaryň 
gulagyna eşidildi.
 Maňlaýy toýnak tagmalyny şol ses belli-beterde ysgyndan 
saldy: ol Çerkeziň sesini tanady. Ol şol gyssag arada: «Wah, şol 
kekenejik bir gözüme ilsedi, men şony bir öňi bilen gaýdyrsam-
dym!» diýip ahmyr çekdi.
 Onýança gamşyň arasy bilen görnen yzy soldatly köpek 
üýrmäge durdy. Maňlaýy toýnak tagmaly adam elindäki sapa-
nçasyny köpege bir, soldata bir gezände, gamşyň içi bilen bukul-
yp gelen Çarynyň tüpeňi atyldy, Ok maňlaýy tagmalynyň elindä-
ki sapançany pytradyp geçdi.
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 Maňlaýy toýnak tagmaly heniz özüni raslamanka, Çerkez 
eýýäm onuň gaşynda peýda boldy, atynyň başyny çekip, oňa 
habar gatdy:
 — Salam, ýarganat dost!
 Maňlaýy toýnak tagmaly Çerkeze dikarynlap garandan soň, 
umytsyzlyk bilen seňrigini ýygyrdy:
 — Seniň külbikgäňçe ýok bir çagajyk seni suwly äkidip, su-
wsuz getirse, seniň ýazgydyňy şol çözse, dünýäde ýaşajak bolup 
azara galmagyň hem manysy ýok!
 Onuň bu sözlerinden soň Çerkez üzeňňisine galyp, arkan 
gaýyşmak bilen, özüni epeý görkezmäge çalyşdy:
 — ýok, dost, beýle däl! Sen gaty görme. Meniň topragym, 
meniň alan terbiýäm şeýle. Sen-ä meniň taýharymdan uly däl. 
Men senden has ulurak düýäni hem burunlyklap iýdýän ahyry!
 Naçalnik atyň üstünde oturan Çerkezi özüne bakan gujaklap 
aldy-da:
 — Berekella, hanym! — diýip ogşady.

ÇEKIŞMÄN — BEKIŞMEZ

Tersleşik

 Bir tamyň kölegesinde uzak wagtdan bäri byçgy, çekiç sesi 
eşidilýärdi. Byçgy hyrryldaýardy. Çekiç agaja degip gütleýärdi, 
käte demre degip şaňkyldaýardy.
 Şol ýerde iki sany oglan ussaçylyk edýärdi.
 Olar samolýot ýasaýardylar.
 Olaryň ikisi hem on ýaşlaryndady.
 Onuň biri giň maňlaýly, peşenelije bir oglandy. Onuň ady To-
kardy. Beýlekisi bolsa garaýagyzja, jürjenje, ýiti gözlüje, inçemik 
bir oglandy. Onuň ady Nökerdi.
 Tokar bilen Nökeriň ussaçylyk esbaplary örän ýagdaýlydy: 
ýarty byçgylary, agzy gädik paltalary, jonnuk pyçaklary, ýene 
bir sapy çykyp duran köne çekiçleri bardy. Olar samolýoty hem 
konserw gapyrjagyndan, köne ýaşikden goparylyp alnan sargylt 
fanerden ýasaýardylar. Olaryň gapyrjakdan goparyp alnan posly 
çüýleri hem bardy.
 Gara iş olaryň ellerini garaldypdy. Olaryň burunlarynyň gap-
dallarynda, ýaňaklarynda gara dyrşaklar görünýärdi. Emma us-
saçylyga üns berip, janygyp işleýän oglanlar olary syzmaýardylar. 
Howanyň salkyn bolmagyna garaman, olaryň ýüzlerinde burçak-
burçak der hem görünýärdi.
 Ýasalýan zat daş görnüşinden samolýota bir az meňzedi. 
Tokardyr Nöker ony taýly ellerine aldylar, synladylar, 
guwandylar, onuň töweregini ýylmamagy bolsa ikinji bir güne 
galdyrdylar. Häzir oňa propeller goýmakçy boldular.
 Tokar aýtdy:
 — Propelleri konserw gapyrjagyndan ýasaly.
 Nöker oňy razy bolmady:
 — Ýok, gapyrjakdan däl, fanerden ýasaly.
 — Propeller ýeňil hem mäkäm. bolmaly ahyry. Faner bir-ä 
agyp bolar, bir-de güýçli ýele çydam bermez.
 — Näme üçin çydamaz?
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 — Ýeliň zarbyndan seniň habaryň ýokmy? Ol agyr daşdan 
gurlan degirmeni hem aýlaýar ahyry! Samolýotyň ýelginine bolsa, 
tagta-pagta çydajak gümany barmy?
 Nöker ýitije gözlerini üşertdi:
 — Propellerini ýel syndyrar ýaly, samolýotymyz çyn samo-
lýot däl ahyry!
 — Näme üçin çyn däl?
 — Biz oýnawaç ýasaýas ahyry.
 — Şeýle-de bir oýnawaç bormy? Ony kagyzdan ederler.
 — Eýsem, sen şol samolýotyň bilen uçarsyň-ow?
 Tokar elindäki çekijini ýokary galdyryp, çynlakaý
 sypata girdi, batly gepledi:
 — Beterem ederin! Samolýotyň propellerine ýel düşse, bi-
ziňem öýümiziň, siziňem öýüňiziň üstünden wazyrdap ötäýtse, 
nädersiň!
 Nöker elini çarpyp güldi:
 — Aý çişewer-ä!
 — Eýsem uçurmanmy? Men näme Annagyň ogly dälmi? 
Meniň agam Moskwa günin barýar ahyry!
 — Meniňem agam traktor bilen ýeriň astyny üstüne 
çöwürýär-dä!
 — Bu iki arada traktoryň näme işi bar?
 — Ikimiziň oýnumyzyň arasynda çyn samolýotyň näme işi 
bar?
 — Oýnuň soňunyň çyna ýazýanyndan seniň habaryň ýok-
my?
 Tokaryň sözüne keçje düşünen Nöker onuň bilen boýdaş 
boldy, oňa bakan petekesini gabartdy:
 — Çyna ýazdyraňda, gönenerin öýtseň, ýazdyr!
 Tokar oňa çiňerildi:
 — Nöker, seniň bolşuň nähili? Akylyň beri ýerindemi!
 Nöker ýene çikjerdi:
 — Sen nähili bolsaň, men hem şonuň ýaly. Seniň akylyň 
nirede bolsa, meniňki hem şol ýerde.
 Tokar haýran galyjylyk bilen egnini ýygyrdy.
 — Nöker, gürrüň näme hakda gidýär?
 — Elbetde, seniň kelpeňligiň barasynda.
 — Meniň kelpeňligim?!
 — Sen näme üçin meniň üstüme çikjerýäsiň?
 — Nöker, men seni gorkuzmak islämok, saňa düşündirmek 
isleýän: samolýotyň propellerini galaýydan goýaly diýýän.
 — Men fanerden goýaly diýýän.
 Olar uzak wagtlap işläp ýadanlary üçinmi ýa her haýsysy öz 
pikirini kanun etjek bolany üçinmi, näçe
 çekeleşseler-de, maslahatlary bir ýere birikmedi. Tokar öz 
diýeniniň üstünde durdy, Nöker öz diýeninnň üstünde durdy.
 Iň soňunda olaryň sözleri azaşdy.
 Tokar çekiji bilen byçgysyny aldy, Nöker paltasy bilen 
pyçagyny aldy. Tokar samolýotyň göwresine ýapyşdy. Nöker 
onuň ganatlaryna ýapyşdy. Tokar Nökere:—Goýber! — diýdi. 
Nöker Tokara: — Goýber! — diýdi. Tokar özüne bakan çekdi. 
Nöker özüne bakan çekdi.
 Iň soňunda samolýot iki bölündi.
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 Göwresini özi bilen alyp gaýdan Tokar arkan ýykyldy.
 Ganatlaryny özi bilen alyp gaýdan Nöker arkan ýykyldy.
 Tokar bilen Nöker hasanaklaşyp galdylar.
 Tokar öz zatlaryny çöpledi. Nöker öz zatlaryny çöpledi. Olar 
galaýylaryna, çüýlerine çenli hem paýlaşdylar. Iň soňunda, ýeke 
çüý üstünde dartyşdylar.
 Tokar Nökere gözüniň gyýtagyny aýlap igendi:
 — Indikile seniň bilen şärikli iş etmen!
 Nöker Tokara çiňerilip, burnuny çekdi:
 — Bolşuň şu bolsa, men seniň bilen dostlugymy hem 
aýraryn.
 Şol wagt Tokaryň bir zat ýadyna düşdi, kölegesine seretdi, 
Nöker bilen tersleşenini hem unudyp:
 — Sagat näçe? — diýip sorady.
 Nöker oňa jogap bermän, beýlesine aýlandy.
 Tokar öýlerine bakan ökje göterdi.

Men aýyply

 Tokar öýlerine gelende, gelnejesi Şeker onuň öňünden çykdy.
 Tokara hatda goltugyndaky goş-golaňlaryny ýygnamaga 
hem maý bolmady. Ol müýnli ýaly ýüzüni aşak saldy. Şeker oňa 
kinaýa bilen garady:
 — Tokar, sen uzyn günläp niräk gitdiň?
 Tokar sesini çykarman, burnuny dyrmajak bolanda, elindä-
ki posly çüýler ýere patlaşyp düşdi. Ol çüýleri ýygnamak üçin, 
duýdansyz eglende, çekiji hem gaçdy, galaýysy hem gaçdy, samo-
lýotyň göwresi hem gaçdy, jonnuk byçgysy hem elinden sypdy. 
Tokar olaryň haýsy birini ýygnajagyny bilmedi, aljyrady, gelnejes-
ine näme jogap berjegini-de bilmän, burnuny dyrmap durdy.
 Şeker sowalyny gaýtalady:
 — Ýeri, Tokar, näme jogap bereňok?
 Tokar bimamla görnüşde, gümürtik hümürdedi.
 Şeker onuň gepine düşünmän, ýene sorady:
 — Men-ä hiç bir zat eşidemok. Gatyrak aýtsana!
 — Men... Nökerlere gitdim.
 — Uzak günläp hem Nökerler bormy?
 Tokar ýene jogap bermedi.
 — Nökerlerde näme işlediň?
 — Samolýot ýasadyk.
 Şeker onuň esbpalaryna seretdi, ýylgyrdy. Tokaryň biderek 
gezmän, ussaçylyk bilen meşgul bolýanyna ol begendi. Onuň şol 
esbaplar bilen hem oňatja zatlar ýasaýanyny bilýärdi. Şeker onuň 
ukyplylygyny aňlaýardy. Oňa guwanýardy. Şeýle-de bolsa rugsat-
syz gideni, köp egleneni üçin, oňa bir az igendi:
 — Näme üçin soraman gitdiň?
 — Gelneje, sen öýde ýokdun.
 — Näme üçin köp eglendiň?
 Tokar ýene öňki jogabyny gaýtalady:
 — Samolýot ýasadyk.
 — Gelip aýdyp, ondan soňra gitseň bolmaýamy?
 — Nöker goýbermedi.
 — Sen Nökere gulak asmalymy, maňa?
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 Tokar gelnejesiniň ýüzüne göni seredip bilmän, ysgynsyz ge-
pledi:
 — Men aýyply.
 — Sapagyňy taýyn etdiňmi?
 Tokar gelnejesiniň käýinjinden näçe howatyr etse-de, ýalan 
sözlemäge dili barmady:
 — Ek.
 — Sapagyňa üns bermän, üçlük alsaň, agaň näme diýerkä?
 — Men üçlük alman.
 — Okamasaň, ikilik hem alarsyň.
 — Meniň bäşlik bilen dörtlükden başga baham ýok ahyry!
 — Rugsat alman gitseň, öýde tapylmasaň, kitabyň ýüzüni 
açmasaň, dörde-bäşe nähili agyz urjagyňy, agaňa nähili görün-
jegiňi, mugallyma nähili jogap berjegiňi men-ä bilýän däldirin.
 Tokar öz aýybyna duşündi, dodaklaryny bir az müňküldet-
di, aýgytly sypata girdi, ýüzüni galdyrdy, gelnejsine göni seretdi, 
garyljyk ses bilen jogap berdi:
 — Gelneje, bagyşla. Indikile beýle etmen.
 Şeker Tokaryň boýnundan gujaklady, kellesini
 sypalady:
 — Tokar jan, seniň gaty gowy häsiýetiň bar: sen...
 Tokar gelnejesiniň sözüni kesdi, onuň ýüzüne çiňerildi:
 — Gelneje, a gelneje! Baý Aňkaryň ýalan sözläýşini. Onuň 
aýdýan sözüne kesesinden ýüzüň çydar ýaly däl. Ol ýakymsyz 
oglanlar bilen gezýä, sütüni süýnüp öýlerine gelýä. Ejesi ondan:
 — Nireden geldiň? — diýip soranda: — Mekdepden — 
diýýä.
 — Şonuň üçin hem ol bir klasda iki ýyllap otyr-da.
 — Gelneje diýýänä, asyl onuň süýt ak, suw gara diýenine 
ynanar ýaly däl. Ol mugallymy hem aldaýar. Biz Nöker ikimiz 
onuň bilen oýnamzok. Ony öz işimize şärik hem edemzok.
 Tokar Nökeri agzanda, şärikli işini ýadyna salanda, kürtdürip 
durdy. Şekeriň onuň şol ýagdaýyndan habary bolman, öz sözüni 
dowam etdi:
 — Men, janym, seniň oýnanyňa garşy däl. Ussaçylyk 
edeniňe, gaýta, begenýän. Men agaňa aýdaryn. Ol saňa gerek 
ýaraglary hem alyp berer. Ýöne weli, Tokar jan, öňürti sapagyňy 
taýynlamaly, mugallymyň öňünde ýüzüň gyzmaz ýaly, oňa tür-
genlemeli. Gezmäni, ussaçylygy bolsa, ondan soňa goýmaly.
 — Bolýa, gelneje, indikile mekdepden gelen badyma 
dem-dynjymy alaryn-da, sapagyma ýapyşaryn. Samolýoty bolsa 
ondan soň ýasaryn.
 Şeker onuň ýere gaçan goşlaryna göz gezdirenden soň:
 — Hany ýasan samolýotyň? — diýip sorady.
 — Tokar ýüzüni aşak saldy, ynjyly ses bilen hümürdedi:
 — Propellerini goýjak bolamyzda, Nöker bilen
 oňuşmadyk.
 — Wiý, samolýotyň pürli peli bolýamy?
 — ýok, pür däl, pelem däl. Propeller!
 — Pirli peller?
 — W-ýok! Gelnje, samolýotyň öňünde pyrlanýan bir zat bar 
dälmi näme şoňa propeller diýýärler.
 Şeker oňa oňly düşünmän:
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 — Eri ondan soň? — diýip sorady.
 Tokar eglip, samolýotyň göwresini galdyrdy, ýüzüni aşak 
saldy:
 — Onsoň... çekeleşdik.
 — Nämäni? Samolýotymy?
 — Hawa... Ol ganatyny alyp aýryldy, maňa-da göwresi 
galdy.
 — Uzak günläp samolýot ýasyşyňyzam şol boldumy?
 — Nöker meniň diýenimi etmedi.
 — Sen onuň diýenini etdiňmi?
 — ...Ýok.
 — Tokar jan, iki dost tersleşse, aýyp bolar. Ol seniň diýeniňi 
etmese, sen onuň diýenini edäýmezlermi?
 Tokar sesini çykarmady.
 Şeker Tokaryň ellerine, ýüzüne seretdi:
 — Tokar jan, elleriňden elli güjük, ýüzüňden ýüz güjük 
doýjak... Başga adam görmänkä, bardajyk, derrew ýuwnaweri!
 Tokar şakyr-şukurlaryny göterdi-de ylgady.

Ne Tokar habar gatdy, ne-de Nöker

 Nöker Tokar bilen tersleşenden soň, rahatlanyp bilmedi, Ol 
özüniň näme ýetmeziniň baryna hem düşünmedi: bir hili bir zady 
kem ýaly, bir ýeri agyrýan ýaly, birinden ynjan ýaly, birine borçly 
ýaly duýdy. Ejesi bilen sözleşende-de, onuň hemişekiligi bolmady. 
Işdäsiniň hem, iýşiniň-içişiniň hem weji bolmady.
 Ejesi onuň näme ýetmeziniň baryny bilmek isledi:
 — Guzym, näme kemisligiň bar?
 Nöker ejesine näme jogap berjegini bilmedi. Ol dodaklaryny 
kemşertdi, «Tokar bilen tersleşdim» diýmäge dili barmady. Aslyn-
da, Tokar bilen tersleşigine gynanýanyna hem, ýa oňa belli-beter 
gaharynyň gelýänine hem düşünmedi. Ejesi ikinji gezek sorandan 
soň, ysgynsyz jogap berdi:
 — Hiç zat.
 Nöker gije-de arkaýyn ýatyp bilmedi. Birdenkä ol Tokar bilen 
ýumruklaşdy, birden hem Tokara «Günämi öt» diýip ýalbardy.
 Tokar bilen Nöker ertesi gün mekdepde, arakesme wagtyn-
da miýesser geldiler. Olaryň ikisiniň hem ýüzüne şatlyk alamaty 
aýlandy, ikisi hem biri-birine topuldy: ol ikisi «Salam, dost!» 
diýşip, gadyrly görşerli göründi. Ikisi iki ýerden şoňa meýil hem 
etdi. Emma birdenkä ikisiniň hem göreji üýtgedi: göýä ikisi bi-
ri-birini görmedik ýaly, ikisi ikiýanlaýyn aýrylyşyp gitdi.
 Olaryň ikisi hem sapak wagtynda öz eden işine ökündi: indi-
ki arakesmede hökman sözleşeris diýen netijä geldi.
 Ikinji arakesmede şol öňki görnüş ýene gaýtalandy.
 Tokar öz ýanyndan: «Nöker meniň ýanyma gelmese, men 
näme üçin onuň ýanyna baraýyn» diýip, temejigini ýokary tutdy.
 Nöker öz ýanyndan: «Tokar meniň ýanyma gelmese, men 
näme üçin onuň ýanyna baraýyn» diýip, temejigini ýokary tutdy.
 Dostlar mekdepde sözleşmediler hem, salamlaşmadylar hem.
 Nöker öýlerine gelenden soň, aýratyn hem ynjalykdan 
aýryldy. Onuň Tokar bilen sözleşmänine indi gije-gündiz dolup 
barýar. Tokar bilen hem arany üzse, ol indi kim bilen dostlaşsyn? 
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Kim onuň bilen samolýot ýasasyn?..
 Nöker az-maz tamşandy-da, howla çykdy. Ol Tokarlar bilen 
aradaky pessejik haýata baryp ýaplandy, oňa dyrmaşdy, aýagy 
taýyp ýykyldy; ýaňadandan ýene dyrmaşdy, haýatyň üstünden 
boýnuny uzadyp seretdi—Tokara gözi ilmedi.
 Nökeriň ýüregi awady, bogazy doldy, ýuwdundy: bagryny 
haýata berip durjagyny ýa yzyna dolanjagyny hem bilmedi. Ol iň 
soňy ýüregine daş baglady — boýnuny uzadyp, pessaý ses bilen 
gygyrdy:
 — Tokar! Aý Tokar!
 Tokaryň özi hem görünmedi, Tokar oňa ses hem bermedi.
 Nökeriň jürjenje ýüzi birdenkä gamaşdy: «Aý, maňa näme? 
Ol mensiz oňsa, menem onsuz oňaryn!» diýen oý bilen özüni 
haýatdan aşak goýberdi, öýlerine bakan ýüzlendi.
 Tokaryň haly hem Nökeriňkiden enaýy däldi. Şeker ozal oňa 
käýinipdi. Ol hem gije ýatyp bilmändi.
 Mekdepden gelip, bir az tamşanandan soň, ol hem how-
la çykdy. Ol hem Nökerler bilen aradaky pessejik haýata baryp 
ýaplandy, dyrmaşdy, taýdy, ýaňadandan ýene dyrmaşdy; haýatyň 
üstünde gulaklaryny üşerdip seretdi — Nökere gözi ilmedi.
 Tokar haýata bagryny berip durjagyny, yzyna dolanjagyny 
bilmedi. Ol iň soňunda ýüregine daş baglady—boýnuny uzadyp, 
pessaý ses bilen gygyrdy:
 — Nöker! Aý Nöker!
 Nökeriň özi hem görünmedi. Nöker oňa jogap hem bermedi.
 Tokar aýgytly netijä geldi:
 — Nöker meniň üstüme gelmese, men onuň üstüne 
bararyn. Goý, şonuň üçin meniň niräm kemelýän bolsa, kemelsin!
 Tokar Nökerlere bardy. Nökeri öýlerinde tapmady. Onuň 
ejesinden sorady:
 — Hany, Nöker nirede?
 — Ol-a size gitdi.
 Ýüregini bire düwüp, şol wagt Tokarlara baran Nöker 
Şekerden sorady:
 — Hany, Tokar nirede?
 — Ol-a size bakan gitdi.
 Nöker öýlerine baranda, Tokary görmedi, ejesinden sorady:
 — Hany, Tokar gelmedimi?
 — Ol-a seni gözläp, öz öýlerine bakan gitdi.
 Tokar şol wagt öýlerine baranda, Nökeri görmedi gelnejesin-
den sorady:
 — Gelneje, Nöker gelmedimi?
 — Nöker seni gözläp, öz öýlerine bakan gitdi.
 — Nöker köçe bilen aýlanyp, Tokarlara bakan gitdi. Tokar 
haýatyň üstünden aşyp, Nökerlere bakan bardy. Olar ýene bi-
ri-birlerine duşmadylar.
 Ýaňadan Tokar köçeden aýlandy, Nöker haýatdan aşdy. 
Duşuşmadylar.
 Tokar haýatdan aşdy. Nöker köçeden aýlandy...
 Olar iň soňunda köçede duşuşdylar.
 Nöker ýüzüni sowup, Tokaryň duşundan geçdi.
 Tokar ýüzüni sowup, Nökeriň duşundan geçdi.
 Tokara gözi düşende, Nöker hyrra beýlesine öwrüldi.
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 Nökere gözi düşende, Tokar hyrra beýlesine öwrüldi.
 Nöker yzyna gaňrylyp seretdi, Tokar yzyna gaňrylyp seretdi.
 Ne Tokar eýläk gitdi, ne Nöker beýläk gitdi.
 Ne Tokar habar gatdy, ne Nöker habar gatdy.
 Agajyň aňyrsyna aýlanyp, Nöker hem Tokardan gözüniň gy-
tagyny aýyrmady, agajyň bärsinde galan Tokar hem Nökerden 
gözüniň gytagyny aýyrmady.
 Nöker hem agajyň gabygyny dyrmap, duran ýerinde durdy. 
Tokar hem agajyň gabygyny dyrmap, duran ýerinde durdy.
 Şol wagt bir ýerden peýda bolan Aňkar Nökeriň üstüne 
süründi, ony äsgermezlik etdi.
 Tokar oňa görünmän, agajyň syrtynda gizlenip durdy.
 Ýüzi ýasy hüýtgara Aňkar yrsarady:
 — Ýero-ow, jürjenjik, näme beýle çikjeren bolýaň?
 — Aý, Aňkar, buz üstünde tozan aramasana!
 — Men senden näme üçin çikjerýäniňi soraýan!
 Nöker ony başyndan sowmak isledi:
 — Aňkar, ikimiziň şärikli zadymyz ýok ahyry!
 — Näme üçin ýok? Bu köçeden ýöremäge meniň näme ha-
kym ýokmy?
 Aňkardan heder eden Nöker bir az ýöwselledi:
 — Aňkar, halypa, sen öz ýoluňa, men öz ýoluma.
 — Hymm... Senjagazyňam bir ýoluň-ýodaň bormy!.. Sen 
Tokar ýanyňdaka bir adamsyň. Baýaky gülşeniňizi men näme un-
udandyr öýdýämiň?
 Aňkar Nökeriň çowluja burnuna pitikledi.
 Burny gyzan Nöker hakykatdan hem çikjerdi, agajyň aňyrsy-
na göz aýlady: Tokara gözi düşmese-de, onuň şol ýerde baryny 
aňlady. Aňkara dazaryldy:
 — Aňkar, sen zat ýok ýerden şer arama. Çek eliňi!
 Aňkar onuň üstüne abandy:
 — Sen jürjeňjik, kime sögýäň?
 — Men-ä hiç kime-de sögemok. Sögenem halamok.
 — Onda näme çikjerýäsiň?..
 Şol wagtda peýda bolan Tokara gözi düşen Aňkar ökje 
göterdi.
 Tokar onuň yzyndan gygyrdy:
 — Aňkar, dur entek!
 Aňkar yzyny köwlemän, köçäniň burçundan aňryk aýlandy.
 Tokaryň keşbinde gazap ýokdy, Nöker bilen tersleşigine 
gynanany üçin, Aňkara-da dostlarça nesihat bermegi ýüregine 
düwüpdi. Emma Aňkar ony aňlamady. Tokar ýüzüni aşak salyp, 
böwrüni diňländen soň, içindäkini daşyna çykardy:
 — Ol bizem özüne osdy. Ol özi hemişe urşup ýöreni üçin, 
bizem ony urarys öýdüp gorkdy. Men gaýta, ony özüme golaýlat-
mak isläpdim...
 Iki dost biri-birine çiňerildi.
 Nöker oňa bakan: — Salam! — diýip, elini uzatdy.
 Tokar oňa bakan: — Salam! — diýip, elini uzatdy.
 Iki dost görüşdi.

Aňkar akylyna aýlandy
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 Tokar bilen Nöker içleriniň poslaryny döküşdiler.
 Tokar ilki bada Nökere: — Senden boldy—diýdi.
 Nöker ilki bada Tokara: — Senden boldy — diýdi.
 Soňra Tokar hem öz aýybyny boýun aldy, Nöker hem öz aýy-
byny boýun aldy.
 Tokar Nökere aýtdy:
 — Mundan soň tersleşmäli.
 Nöker Tokara aýtdy:
 — Mundan soň tersleşmäli.
 Olar ýaňadandan samolýot ýasamaga durdular.
 Ýene samolýotyň daşky görnüşi taýyn boldy.
 Propeller goýmaga gezek gelende, olar biri-birine çiňerilişdil-
er. Emma olaryň bu saparky garaşlary gaharly bolman, şatlykly-
dy.
 Tokar aýtdy:
 — Propelleri nämeden goýarys?
 Nöker aýtdy:
 — Propelleri nämeden goýarys?
 Tokar: — Fanerden goýsak näderkä? — diýdi.
 Nöker: — Galaýydan goýsak näderkä? — diýdi.
 Olar iň soňundan ýene bir samolýot ýasap, birine galaýydan, 
birine fanerden propeller goýmak kararyna geldiler.
 Samolýotlar taýyn boldy. Olar şol samolýotlary tapan reňkleri 
bilen kem-käs reňklediler. Olaryň möçberi kiçiräk hem bolsa, siňe 
syn edeňde, bir az tagaşyksyzrak hem bolsa, ýönekeý garaňda, 
çyn samolýota çalym etdi.
 Olar howlynyň içinde samolýotlary eýläk-beýläk uçuryp 
gördüler. Howly olara darlyk etdi. Samolýotlara bat almaga maý 
bolmady.
 Olar bir ýany beklenen, gatnawy kesilen giň köçä çykdy-
lar. Azajyk şemal öwüsginli howada olaryň samolýotlary ar-
kan-ýüzün gaýyşdy.
 Tokaryň samolýoty bişen kerpije degip, propelleri ýemşerdi.
 Nöker özüni bilimdar saýdy:
 — Hä-ä, men aýtmadymmy?
 Tokar oňa garap ýylgyrdy:
 — Meniňki ýemşerdi. Seniňki şunuň ýaly gaty ýere delse, 
ýemşermezdi-de döwlerdi. Meniňkini häziriň özünde düzetmek 
bolar. Seniňki şunuň ýagdaýyna düşse, propellerini täzeden 
toýmaly bolar.
 Tokar propelleriň ýemşeren ýerini dyzyna salyp gaňyrdy, 
kerpiç üstüne goýup, daş bilen tyrkyldatdy. Propeller öňki het-
dine golaýlady.
 Olar öz işleri bilen şeýle gyzyganlary üçin, töwerekden gel-
en-geçenleri, özlerine syn edýänleri-de görmediler.
 Birden Aňkar olaryň üstünden geldi. Ol bir az gizlenjiräp, 
olaryň samolýotyna, gyzygyp oýnaýan oýunlaryna höwes bilen 
seretdi. Birdenkä samolýotyna bakan ylgap barýan Tokaryň oňa 
gözi düşdi. Aňkar ökje göterjek boldy. Emma Tokaryň özüne üns 
bermänini görenden soň, ýene aýak çekdi, ýene synlady: Tokaryň 
samolýoty parlap uçýar. Nökeriň samolýoty parlap uçýar. Olaryň 
propelleri hem bar, ganatlary hem bar, hatda ganatlarynyň aşagy-
nda tigirleri hem bar. Edýän işinden Tokaryň hem wagty hoş, 
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Nökeriň hem wagty hoş. Tokaryň hem hiç bir zatdan kemi ýok, 
Nökeriň hem hiç bir zatdan kemi ýok. Tokar bilen Nökeriň ünsi 
hem bir, meýli hem bir. Tokar Nökere guwanýar, Nöker Tokara 
guwanýar. Aslynda olaryň ikisi bir almany iki ýaran ýaly. Asyl 
olaryň samolýotlary hem bir reňkdeş, bir boýdaş guş ýaly...
 Olar gör nähili bagtly oglanlar!
 Tokar bilen Nökeriň bolşy Aňkary aňkartdy.
 Aňkaryň olardan gaçasy gelmedi. Aňkaryň olara golaýlasy 
geldi.
 Aňkar olara bakan ädim urdy — Tokar üns bermedi.
 Aňkar olara bakan ädim urdy — Nöker üns bermedi.
 Aňkar nätjegini bilmän, aňkarylyp galdy.
 Tokar bilen Nöker iň soňunda Aňkaryň ýanynda daýandylar.
 Aňkar ýene böwrüni diňirgedi, gaçmaga meýil etdi. Emma 
Tokar bilen Nökeriň özüne ýylgyryp seredýänlerini görenden soň, 
olardan çekinmedi.
 Tokaryň hem onuň bilen sözleşesi geldi.
 Nökeriň hem onuň bilen sözleşesi geldi.
 Aňkar olara geňirgenip seretdi.
 — Samolýotlar kimiňki?
 Tokar öz samolýotyny görkezdi.
 — Meniňki.
 Nöker öz samolýotyny görkezdi.
 — Meniňki.
 — Olary nireden aldyňyz?
 Tokar aýtdy: — Özümiz ýasadyk.
 Olar ýene uçurmaklaryny dowam etdiler.
 Nöker aýtdy; — Özümiz ýasadyk.
 — Aý hawa-la...
 Tokar aýtdy: — Ynanaňokmy?
 Nöker aýtdy: — Ynanaňokmy?
 Aňkar samolýotlaryň ganatlaryny, propellerini barlap gördi.
 Tokar bilen Nöker ony synladylar.
 Onuň ýalaňaç aýagy çorlapdyr. Köýneginde, ellerinde, 
ýüzünde mazut ýoky bar. Gara saçlary bulaşypdyr, kirläpdir. 
Nöker oňa garanda, seňrigini ýygyrjak ýaly etdi, emma köne dos-
tuna haýpy geleni üçin, gynanç bilen seretdi.
 Tokar ondan sorady:
 — Aňkar, nireden gelýärsiň?
 Aňkar jogap berende sakanaklady:
 — Ho-ol.„ ho-ol...
 Nöker oňa ýitije gözlerini üşertdn:
 — Aňkar, eşitmedim diýme, ýalan sözleseň — köne dost-
lugy gaýtalap bilmersmň.
 Aňkar bir az oýlanaňdan soň, dogrusyndan geldi.
 — Oýnamaga gidipdim.
 — Kim bilen?
 Aňkara jogap bermek kyn duýuldy. Emma Tokaryň soragly 
gözlerine garandan soň, ýene dogrusyndan geldi:
 — Lallyk bilen aşyk oýnajakdym.
 Tokar ýaňsa aldy:
 — Nämeden oýnadyňyz?
 — Biz... biz... pully oýnamzok ahyry.
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 — Dogrujaňy aýt, näçe utduň?
 — Men... men-ä... hiç zadam utamok.
 — Onda... men heniz hem köne Aňkar diý, gutar-da!
 — Meniň diňe on manadym bar... Olam özümiňki. Onuň 
çermegindäki ýumra gözi düşen Tokar oňa ýylgyryp seretdi.
 — E-ýok, Aňkar, dogry del. Hany, ol çermegiňdäkileri 
çykar, göreli.
 Aňkar gyzardy, towlandy, «wah, wahe-eý» diýip, böwrüni 
tutdy, ýeserlik edip, on manat çykarmakçy boldy... Birden onuň 
çermegindäki düýrlengi zat topbagy bilen ýere gaçdy.
 Nöker ony ýerden galdyrdy, daşynyň esgisini aýyrdy, on 
manatlyklary sananda, olar ýedi sany boldy.
 — Ýeri, Aňkar, bu pullary nireden aldyň?
 — Men... men... walla-da ogurlamok.
 — Eýsem, kimden utduň?
 — Biz... biz bu gün oýnamadyk ahyry!
 — Onda bu pullar näme?
 Aňkar aljyrady, näme jogap berjegine onuň özi hem düşün-
medi, sakanaklap samrady.
 — Men-ä... men-ä... pulumyň baryny özümem bilemok. 
Muny... muny biri meniň çermegime bilgeşländen salan bo-
laýmasyn!
 Tokar hem güldi, Nöker hem güldi.
 Tokar oňa çynlakaý garady.
 — Gardaş, seniň ol ýoldaşlaryň seniň çermegiňe... aşyk sal-
arlar, büre salarlar, emma pul salmazlar. Gaýta, sende pul baryny 
bilseler, seni aldap alarlar, aldap bilmeseler, zorlap alarlar... Sen iň 
ýagşysy, dogrujaňdan geläý. Biz saňa zat etjek däl.
 Aňkar sesini çykarman, ýeňsesini gaşady.
 Tokar bilen Nöker bir-birine garady.
 Tokar aýtdy:
 — Nöker, Aňkaryň ýoldaşynyň kimdigini eşitdiň. Käri hem 
ynha şeýle... Bu pullary ol, belki, birini aldap ýa birini uwultyrad-
yp alandyr. Munuň indi sözüne-de ynam eder ýaly däl. Okuwçy 
adyna-da ysnat getirýär. Elbetde, haýp! Şeýle-de bolsa, biz mun-
dan çekilmeli. Bolmasa ol bir ýerde, belki, bizi hem masgara eder.
 Nökeriň şaňňyja sesi aýgytly çykdy:
 — Ýogsa-da, biz munuň bilen özümizi deňläp bilmeris!
 Aňkar bir gezek Tokara seretdi, bir gezek Nökere seretdi, bir 
gezek özüni synlady, ýüzüni aşak saldy, oýlandy:
 «Bulara seret, meniň sypatyma seret. Elbetde, men akmak. 
Men bulardan gaçdym. Bular bilen dostlugymy, ýoldaşlygymy 
dowam eden bolsam, menem şular ýaly bolardym. Bularyň 
menden ýüz öwürmäge, elbetde, haklary bar... Hemmesinden 
hem ýamany, indi pul meselesiniň hem üsti açylar...»
 Aňkaryň dodaklary kemşerdi. Onuň sypatynda gaýgy, has-
rat alamaty göründi. Hatda iň soňky netijesini mälim edende, sesi 
hem garyljyk çykdy:
 — Şundan soň ogurlyk etsem, ýüzüme tüýküriň. Nöker oňa 
gyjalat berdi:
 — Aý, bolşuň şu bolsa, senden oňlulyk çykasy ýok-la!
 — Meni indi pully oýnalýan aşygyň ýanynda görseňiz, 
ýüzüme bäş barmak gara basaýyň.
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 — Bolgusyz şerte, ýalan gepe ynanyp bolarmykan?
 — Men indi ýalan sözlesem, namart boldugym.
 Nöker Tokara seretdi. Tokar Nökere seretdi. Olar
 göreçleri bilen gepleşdiler — muny bir gezek synap göreli 
diýişdiler.
 Tokar aýtdy:
 — Aňkar, wadaňda tapylmasaň, biz seniň ýüzüňi görmeris!
 Nöker aýtdy:
 — Aňkar, lebziňi ýuwutsaň, biz seni unutmaly bolarys.
 Tokar ýene gaýtalady:
 — Şundan soň, pully aşyk oýnarmyň?
 Aňkar «oýnaman» diýip şert etdi.
 Tokar oňa dostlarça garady. Nöker oňa dostlarça garady.
 Ankaryň dünýäsi bir az giňeldi. Ol pula meýil etdi, hatda oňa 
bakan elini uzatdy.
 Tokar oňa anyk jogap berdi:
 — Gardaş, puly entek saňa berip bilmeris. Belki, ony sen 
ýene-de baryp utdurarsyň. Aslynda, biz entek onuň takygyna ýet-
meli ahyry. Puluň kimiňkidigini bilmeli. Biz ony sowmarys. Eger-
de pul özüňki bolsa, biz ony hökman ýa özüňe, ýa-da ejene bere-
ris.
 Aňkar öýlerine bakan ýüzlenende, aýaklary ädilmedi.

Kim ogry şärigi

 Tokar bilen Nöker tirkeşip öýlerine baranlarynda, Şeker-
iň ýanynda Ankaryň ejesi Çeper otyrdy. Çeper janygyp Şekere 
gürrüň berýärdi. Onuň gaýgyly ýüzünde ynjy alamaty bardy. Ol 
Tokara ýalta seretdi, onuň salamyny almagy hem unutdy, ondan 
sowal sorady.
 — Tokar jan, Aňkary görmediňmi?
 — Gördüm.
 — Nirede gördüň?
 — Biz onuň bilen ýaňyja aýrylyşdyk.
 Çeper ondan soňraky sorajak zadyny ýa Tokardan, ýa 
Nökerden çekinýän ýaly ikirjiňledi, ýaltaklady.
 Şeker onuň şol ýagdaýyna düşündi, göwünlik berdi.
 — A gyz, Çeper, sen näme sorasyň gelse, soraber. Tokar jan 
ýalan sözlemäni bilýän däldir.
 Çeper şondan soň, soragyna başlady.
 — Tokar jan, siz onuň bilen oýnadyňyzmy?
 — Ýok.
 — Onuň kim bilen oýnaýanyny bilýämisiňiz?
 — Bir oglanyň adyn-a tutdy weli, biz ony tanamzok.
 — Siz Aňkar bilen haçan duşuşdyňyz?
 — Ýaňyja.
 — Ol niräk gitdi?
 — Biz ony öýüňize bakan ugratdyk.
 — Wah, ol wagty bilen öýe barasy ýok-la.
 — Şu sapar baraýsa gerek.
 — Wah, janym, ol näme dogrusyny aýdýamy!
 — Indi aýdaýsa gerek.
 Çeperiň süňňi bir zat syzan ýaly, Tokara bakan gobsundy.
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 — Tokar jan, ol nämäni aýdar?
 — Dogrusyny.
 — Wah, janym, ol zatdan gorkýan bagty garamy näme?
 — Bary bir gorkuzmak däl ahyry!
 — Oňa başga nähili çäre edip boljagyna meniň-ä akylym 
ýetýän däldir. Ol meniň edil ädimi ýakdy.
 — Nätdi?
 Çeper Tokar bilen Nökerden gözüni üýtgedip, öz-özünden 
zeýrenip başlady.
 — Wah, nädersiň... soňky wagtda onuň elem egrelip başlap-
dyr. El ýüzünde galdyran bäş-üç manadym birsyhly ýogalyp 
gelýär. Emma weli, bu saparkysy has önjeýli boldy, önjeýli!.. Onuň 
özüne geýimlik alaýyn diýip jemläp ýördüm... Bilmedim nähili 
boldy, jiriň-miriň bolaýdy.
 Tokar Çeperden sorady:
 — Çeper eje, kim jiriň-miriň boldy? Aňkarmy?
 — Wah, Aňkar owarram-la! Onuň başga gitjek ýeri
 barmy, irmi-giç, ýene gaýdyp geler-le! Meniň barja maýam 
elden gitdi, maýam!
 Nöker onuň sözüni geňirgedi:
 — Maýam?! Çeper eje, siziň düýäňiz, maýaňyz ýok ahyry.
 — Wa-aý, jaý jigi, ker bir ýaňa, kör bir ýaňa etmesene!
 Şeker olaryň gürrüňine ýylgyrdy-da düşündirdi:
 — Çeper ejäň puly ýitipdir puly.
 Tokar Çepere ýalta seretdi:
 — Puly?.. Känmidi, Çeper eje?
 Nöker Çepere ýalta seretdi:
 — Puly?.. Känmidi, Çeper eje?
 Çeper barmaklary bilen sanady:
 — Edi sany onluk — ýetmiş manat.
 Tokar Nökere seretdi. Nöker Tokara seretdi. Tokar aýtdy:
 — Nöker, çykar!
 Nöker ýedi sany düýrlengi onlugy çykardy.
 Çeper ol pullary garbap aldy, Tokar bilen Nökere çiňerildi:
 — Hiýh!... Sizem ogry şärigimidiňiz?
 Tokar Çepere çiňerildi:
 — Kim ogry şärigi?
 Nöker Çepere çiňerildi:
 — Kim ogry şärigi?
 Çeperin müňkürligi Şekere-de ýaramady. Ol Tokar bilen 
Nökeriň tarapyny çaldy:
 — A gyz, Çeper, aýtjak sözüňi bilip aýdaweri! Tokar jan he-
nize çenli kişiniň ýekeje kişdesini hem gozgan däldir Nöker jan 
hem Tokaryň taýydyr. Sen bulary öz ogluňa osmagyn!
 Tokar hamsygjak boldy. Nöker hamsygjak boldy.
 Çeper böwrüni diňledi. Şeker sözüni dowam etdi:
 — Tokar jan, indikile munuň ýaly garamatly zatlara baş ur-
maň. Hany nähili bolan bolsa, sen bolşy ýaly gürrüň ber.
 Tokar gürrüň berdi. Nöker tassyklady.
 Çeper Tokary gujaklady, Nökeri gujaklady. Tokar bilen 
Nökeri gezegine ogşady. Soňra «Aňkary hem özüňize goşuň, 
her ediň-hesip ediň, ony özüňize meňzediň» diýip, Tokar bilen 
Nökere ýalbardy.
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 Gaýgyly gelen Çeper Şeker iň öýünden şatlykly gaýtdy

Günäkär göreçler

 Çeper baranda, Aňkar bir hili aýyply ýaly müýnürgäp 
otyrdy, barmagy bilen ýer dyrmaýardy. Çeper hemişekiliginde 
bolsa, ondaky üýtgeşikligi derrew syzardy, oňa haýran galardy, 
belki, oňa rehimi inip, onuň ýüzünden-gözünden ogşardy. Emma 
Çeperiň özi häzir gazaply geleni üçin, Aňkaryň ýagdaýyny 
duýmady, birden ýüregine düwüp barşyna görä, oňa gaharly 
seretdi.
 Aňkaryň hemişekiligi bolsa, ejesini şeýle sypatda görenden, 
turup ýazardy; gapynyň agzyny aldyrsa, içerde sap atardy; ejes-
ine el bermezdi; jykyrdap gülerdi; ony öňküden beter gaharlandy-
rardy, gygyrdardy; şoňa-da keýp ederdi.
 Aňkar bu sapar oturan ýerinden butnamady, ejesiniň keşbini 
görenden, onuň gaharly gelenini aňlap, oňa ýalbarmaga durdy:
 — Eje jan!
 Çeperiň göreji Aňkaryň gözüne düşdi, onda adatdakydan 
üýtgeşik bir ýagdaý baryny diňe şonda duýdy. Onuň möleren 
gözleri gorky bilen balkyldaýar. Şol balkyldaýan gözlerde bir bi-
mamlalyk, şol göreçlerde hakyky ýalbaryjylyk, şol bäbeneklerde 
bir ökünç görünýär. Aňkaryň hatda dodaklary kemşerýär: onuň 
şol bolşy onda hiç wagtda bolmaýan bir ýagdaýdy.
 Çeperiň gazaby näçe zor bolsa-da, şol görnüş ony gowşatdy.
 Çeper Aňkary urup hem bilmedi, oňa gargap hem bilmedi, 
diňe içki gazabyny göz ýaşy bilen daşyna çykardy.
 Ejesini şeýle ýagdaýda gören Aňkar oňa mähribanlyk bilen 
ýapyşdy, ýalyndy, ýalbardy:
 — Eje jan... eje jan, mundan soň etmäýin! Indikile senden 
idinsiz bir zada elimi uranymy görseň, ur-da öldüräý!
 Gazaby bir az ýatyşan Çeper onuň bulaşyk başyny bir 
az sypaşdyryp başlady. Aňkar şondan soň, gara çyny bilen 
horkuldap aglady.
 Çeper Aňkara gyjyt üstüne gyjyt berdi:
 — Ilde-de çaga kän weli, heý, saňa meňzeşi barmy? Sen 
hemişe meniň ýüzümi aşak saldyrýarsyň. Sen uruşýaň. Deň-
duşlaryňa özüňi ýigrendirýäň. Bir klasda iki ýyl galýaň. Iň soňun-
da-da... ogrulyga ýüz urduň... Meniň ýüregim, näme, daşdan-
dyr öýdýämiň? Seniň şu bolşuňa meniň ýüregim awamaýandyr 
öýdýämiň?.. Üstüňe-başyňa bir seret: şu bolşuň öz göwnüňe bir 
jaýmy? Şu hüý-häsiýetiň bilen, heý, seniň ýüzüňden sypar ýaly-
my? Seniň ýaly bir oglany keseki ýerde görsem. seňrigimi ýygryp 
geçerdim. Ýene-de bolsa bolanok, enelik mähri oňa ýol berenok. 
Bilmedim, pälimden boldumy, bagtymdan boldumy, geň görenim 
alnyma geldi... Sen meniň göz ýaşymy haçana çenli akdyrjak?!
 Çeper ýüreginiň awusyna çydap bilmän, ýene göz ýaş etdi.
 Aňkar oňa gara çyny bilen ýalbardy, şert etdi.
 Çeper Aňkaryň sesinde-de bir naýynjarlyk, adatdakydan 
üýtgeşik bir sadalyk, wepalylyk eşitdi. Ony synap görmekçi 
boldy:
 — Sen indi kim bilen oýnarsyň?
 — Hiç kim bilen.
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 — O näme-üçin?
 — Men... öýde oturaryn, okaryn.
 — Okanyň örän gowy. Ýöne weli, käte oýnap, käte dynç 
alyp okasaň, zehiniň has hem durlanar, sapagyňy gowy bişirsiň.
 — Men... kim bilen oýnaýyn?
 — Hany öňki dostlaryň: Tokar, Nöker...
 — Men... olary ynjytdym ahyry...
 — Olar seniň ýaly sammyk däldirler. Sen barsaň, olar seni 
şatlyk bilen özlerine goşarlar, saňa köp zat öwrederler, seniň ýet-
mez ýeriňi düzederler. Olar saňa samolýot ýasamasynam öwret-
jekler, gerek bolsa, özleriniňkini hem berjekler.
 Aňkar ejesine ýapyşdy:
 — Eje jan, çynyňmy?
 — Näme, ejeňem özüň ýaly ýalançydyr öýdýämiň?
 Aňkar ýüzüni aşak saldy, bimamla ses bilen hümürdedi:
 — Men indi ýalan sözlemen.
 — Käşki akylyňa aýlanaýadyň!

 Bu kim?

 Mekdep oglanlary bu gün üýtgeşik bir ýagdaý gördüler.
 Olar Aňkary tanamajak boldular.
 Bu gün onuň geýimi-gejimi päkize, bili kemerli, başy bolsa 
daralan. Onuň garaşynda, bolşunda-da bir üýtgeşiklik bar. Ol 
bir hili goýazy ýaly, akylyna aýlanan adam ýaly görünýär. Ol bu 
gün hiç kime degmeýär, hiç kimiň telpegini pyzmaýar, hiç kimi 
dürtüp gaçmaýar, hemişekisi ýaly, gykylyk-gopguna sebäp bol-
maýar. Oňa bir seretseň, müýnli ýaly ýüzüni aşak salýar. Ikinji 
gezek garaňda — ýüzüni ýokary tutup, bir hili gopbamlanýar. 
Oňa kem-käs degýänlere-de ol üns berenok, juda hetden aşýan-
lara bolsa:
 — Eliňi çek! — diýip, gözlerini alardýar.
 Oglanlaryň arasynda Aňkaryň özi ýaly bimazalary, degişgen-
leri ýok däl ahyr. Arakesme wagtynda şolar ýaly oglanlar oňa de-
gdiler:
 — Bä-ä, bu kim-aýt?
 — Ýüzi-göz-ä Aňkara çalym edýän ýaly.
 — E-ýok-la!.. Munda Aňkaryň häsiýeti ýok ahyry!
 — A-ha-ow, gözlerini alardyş-a şoňa meňzemänem dura-
nok.
 — Şu wagt ýumrugyny düwüp topulaýsa, edil Aňkaryň özi 
bolaý-sa gerek?
 Oglanlar bu gürrüňlere gülüşdiler.
 Aňkaryň özi hem ýylgyrdy.
 Ol oglanlar ýene dowam etdiler:
 — Aňkar kim — beýle salyhatlylyk kim?
 — A-ha-ow, bu ýöne onuň kölegesi bolaýmasyn!
 — Diýseňizem, bir ýerde Aňkar bar bolsa — şu şoldur!
 —Aňkar bolan ýerde, guduzlyk bolmazmy?
 Soňky sözler Aňkaryň degnasyna degdi. Ol ýumrugyny 
düwüp, birine topulanyny hem duýman galdy.
 Aňkara meçew berýän, Aňkaryň gaharyny getirmäge 
çalyşýan bimaza oglanlar gygyryşdylar:
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 — Hä-ä, indi bolduň Aňkar!
 — Temegine seret! Ol ýene bir Aňkar hem däl haw, şuňkar!
 Aňkaryň birdenkä ejesine, Tokar bilen Nökere beren wada-
lary ýadyna düşüp, sakga daýandy, ýüzüni aşak saldy. Onuň 
keşbinde gynanç ýaly, ökünç ýaly bir zat göründi.
 Şol görnüş oglanlara-da täsir etdi. Olar oňa ondan soň 
degmediler. Olar onuň halyny gaýgyrdylar. Olar bu gün ikinji bir 
Aňkary görenlerine begendiler, olaryň käbiri okuw barasynda 
sözläp, käbiri wäşi gürrüň edip, onuň göwnüni açmaga 
çalyşdylar. Aňkaryň gömelteý dodaklarynda ýylgyrma emele 
gelenini görenlerinde guwandylar.
 Aňkaryň bu günki bolşy, özüni alyp barşy mugallymy hem 
geňirgendirdi. Aňkaryň bu gün tagta çykyşy, hasap çykaryşy 
ony şatlandyrdy. Mugallym bu gün täze bir Aňkar gördi, onuň 
göwnüni ýene-de götermäge, okuwa has yhlaslandyrmaga 
çalyşdy. Aňkaryň çykaran hasaby üçin žurnala ullakan harp bilen 
bäşlik goýdy. Onuň egnine kakdy:
 — Berekella, Aňkar!
 Bäşlik bahasy, mugallymyň öwgüsi Aňkary ýüwrük ata at-
landyrdy. Onuň göwni eýýäm ejesine baryp buşlady, Tokar bilen 
Nökeriň ýanynda öwündi. Ol öňki bolşuna ökündi, indi baş-
galara-da görelde bolaryn diýip düşündi.
 Aňkar gaýdyşda, mekdepden çykyp barýan Tokar bilen 
Nökere duş geldi. Aňkar olary görüp, ädimini gysgaltdy. Emma 
bäşlik bahasy bilen mugallymyň öwgüsi ýadyna düşende, özüni 
tutdy, ädimini düzetdi, alkymjygyny ýokary galdyrdy.
 Bu günki Aňkary gören Tokar bilen Nöker oňa begendiler. 
Onuň bilen ýene bir salamlaşmak däl, elleşip görüşdiler.
 Tokar aýtdy:
 — Indi Aňkara meňzäpsiň!
 Nöker aýtdy:
 — Indi biziň köne dostumyza çalym edýäň!
 Olaryň köne kinelerini unudyp, özi bilen şeýle
 mylakatly gürleşenlerine Aňkar haýran galdy. Ol öz ýanyn-
dan: «Bular meniň taýym däl. Bular hakykatdanda geçirimli, sa-
lyhatly, akylly, oglanlar» diýip düşündi. Şonuň bilen bir wagtda 
bäşlik bahasy, mugallymyň öwgüsi ýadyna düşüp, ulumsylandy, 
döşüni gaýşartdy:
 — Hä-ä, halamarsyňyz siz Aňkary!
 Tokar aýtdy:
 — Ýero-ow, Aňkar, näme üýtgeşiklik bar!
 Aňkar döşüne kakdy:
 — Otliçno bahaň eýesi kim?
 Nöker aýtdy:
 — Aý ýoga-a!
 Aňkar döşüni gaýşardyp, bir ädim ileri süýşdi:
 — Mugallymdan berekella alan kim?
 Nöker aýtdy:
 — Aý, gardaş, çiş-ä!
 — Çynyňmy, Aňkar?
 Aňkar artist sypatyna aýlandy:
 — Mugallym meniň çykaran hasabym üçin şeýle bir bellik 
goýdy, şeýle bir bellik goýdy welin, heý goýaý! Siz, belki, meniň 
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aýdanyma ynaýmarsyňyz; oňa gözi düşen oglanlar agyzlaryny 
açyp galdylar.
 Tokar ony tassyklady:
 — Dogrudyr!
 Aňkaryň gözleri guwanç bilen balkyldady:
 — Mugallym «Berekella, Aňkar!» diýip, arkama bir kakdy 
weli, klasdaky oglanlaryň gözleri hanalaryndan çykaýyna geldi.
 Nöker kinaýa bilen ýylgyrdy:
 — Naýynsap, öteräk gidýän bolaýma!
 Aňkar çynlakaý sypata girdi:
 — Ynanmasaňyz, baryň-da soraýyň.
 Aňkar bilen bir salym degşenlerinden soň, oňa täsir edenler-
ine begenenlerinden soň, Tokar bilen Nöker ony samolýot ýasa-
maga çagyrdylar.
 Aňkar öýlerine bakan şatlanyp gitdi.
 Emma ol ýol bilen barýarka, onuň öňki keşbi üýtgedi, ol 
böwrüni diňirgedi. Onuň bir ýetmezi bar ýaly, bir ýeri agyrýan 
ýaly, bir zady kem ýaly, bir ýerde bir zady galan ýaly, şol ýere 
bakan bir damar ony çekýän ýaly duýuldy. Ol bir bada onuň nä-
medigine düşünmedi. Birdenkä-de daýandy... pulluja aşyk oýny 
onuň gözüniň öňüne geldi.
 Aňkar şol tarapa bakan ädim uranyny hem duýman galdy.
 Aňkar özüni bilmän, düwdenekläp barýarka, birden aýyl-
ganç bir zat onuň gözüniň öňüne geldi: barja puluny utduryp, 
kä müzzerip galany, käte ýok zady yrsarap, ýumruklaşany, käte 
özünden ökdä duş gelip, boglany birin-birin gözüniň öňünden 
geçdi.
 Aňkar sakga daýandy.
 Tokar bir ýanyndan, Nöker bir ýanyndan ony çekeleýäne 
döndi.
 «Heý, ulalyp, oňalman geçen!» diýip ejesi oňa gyjyt berýän 
ýaly bolup göründi.
 Päkize mekdep, şat okuwçylar, onuň özüni öwen mugallym, 
ylaýta-da bäşlik baha onuň gözüniň öňüne gelip direldi...
 Aňkar gözüni ýalpa açdy, aýgytly netijä geldi:
 — ýok!.. Mundan soň aşyk oýnaman!
 Aňkar öýlerine baranda, Çeper ony gujaklady, ogşady.

Aňkaryň aýgydy

 Köne dostlar birikdi.
 Bu gün olar Tokaryň agasynyň alyp beren täze ýaraglary 
bilen işleýärdiler.
 Nöker bilen Aňkar agaç kesýärdi. Byçgy oňly ýöremeýärdi.
 Nöker Aňkara igendi:
 — Sen byçgyny öz sallamyna goýbereňok.
 Aňkar Nökere igendi:
 — Men çekemde, sen byçgydan asylýasyň.
 Tokar Aňkara byçgyny nähili tutmalydygyny, ony aşak bas-
man, öz saldamyna goýbermelidigini öwretdi. Tokar ondan soň, 
Nöker bilen Aňkaryň näme etmelidigini belläp berdi.
 Olar byçgylama işini gutaransoňlar, başga işlere ýapyşdylar.
 Aňkaryň inderen çekiji çüýden sypyp, barmagyna degdi. Ol 
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çekiç degen kirli barmagyny agzyna salanyny duýman galdy.
 Nöker oňa güldi.
 Aňkar gaharlandy. Aňkaryň birinji gün çynlakaý işe ýapy-
şyşy bolany üçin, owunjak hysyrdyly, onuň öz göwnüne gelşine 
görä bolsa, agyr iş oňa ýokuş degýärdi. Onuň üstesine, eden işi 
hem şowly geçmeýärdi. Onuň halyny gaýgyrmak, oňa nebsi agyr-
mak ýerine, Nökeriň oňa gülmegi — onuň ýöne bir gaharyny ge-
tirmek däl, ony hatda gadymky Aňkar deregine eltdi. Bir ýandan 
şowsuzlyk, ikinji ýandan gazap ony aljyraňňylyga saldy. Onuň 
pytraňňy küýi dürli ýerlerde aýlandy... Birdenkä bolsa onuň 
gözüniň öňünde üç sany aşyk peýda boldy.
 Aňkar ýerinden nähili galanyny, derwezä bakan ýüzlenenini 
hem duýman galdy. Ony diňe Tokaryň sowaly özüne getirdi:
 — Ýero-ow, Aňkar, nirä gitjek?
 Aňkar aýak çekdi, uludan demini aldy, küýüniň nirededigine 
düşündi. Ol ýalan sözlemezlige wada beren hem bolsa, dogrusy-
ny aýtmakdan çekindi, şonuň bilen bile ýalan hem sözlemän, 
gaçalga tapdy:
 — Kän oturyp, aýaklarym bir az gurşaýypdyr. Şolary bir az 
ýazsammykam diýýän.
 Nöker oňa degdi:
 — Çekiç — «çüw!» diýeniň bilen alçy oturar ýaly, humar 
aşygy däldir. Oňa bir az janyňy emgemek gerekdir.
 Ozaldan hem ýarym göwün Aňkara Nökeriň gyjalaty ýokuş 
degdi:
 — Sähel ýerde şeýdip, gyjalat berip durjak bolsaňyz, onda 
men-ä siziň ýanyňyzda durjagam däl.
 Nöker oňa çikjerilip seretdi:
 — Durman nirä gidersiň?
 — Näme, gidere ýer tapmaz öýdýämiň?
 — Bilýän, seniň ýürejigiň aşygyň başyndadyr, aşygyň!
 Tokar Nökere gahar bilen garady:
 — Nöker, adam beýle çylkasyz bolmaz. Sen häzir onuň 
göwnüni tapmaly halyňa gaýta onuň göwnüni ýykýaň. Sen oňa 
gülseň, men onuň ýüzüni alsam, onuň, elbetde, biziň ýanymyzda 
durasy gelmez... Aňkar, sen onuň bilen deň bolma. Ol hem, elbet-
de, öz ýalňyşyna düşüner.
 Nöker ýüzüni aşak saldy.
 Aňkar böwrüni diňlände, «aşyk» sözi oňa aýylganç bir zat 
bolup duýuldy. Tokaryň hoşamaý sözi oňa örän oňat ýarady.. Ol 
yzyna bakan aýgytly ädim etdi. Nökere kinaýa bilen seretdi:
 — Nöker diýýän-ä, näme üçin käbir adamyň dili tikenli 
bolýa?
 Nöker tumşujagyny ýokary tutdy:
 — Aňkar dost, tiken bar ýerinde gül hem bardyr.
 — Ýok, meniň diýjek bolýanyma sen düşünmediň. Näme 
üçin şol tiken öňi bilen özüne dürtülmeýär?
 Tokar ýylgyrdy:
 — Onda näme iki dost arasynda tersleşik boljakmy?
 Nöker Tokara gyjyt bilen seretdi:
 — Tersleşige sebäp bolýan hemişe sensiň!
 — Ana gördüňmi! Eýýäm aňyrsy bärik geldi. Nöker dost, 
seniň gursajygyň örän darajyk.
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 Aňkar hem onuň üstüni ýetirdi:
 — Daram bolsa, tikenli söz-ä şonda näçe diýseň bar.
 Nöker ýene ajysyny pürkmekçi boldy.
 Tokar onuň boýnundan gujaklady, göwnüni tapdy:
 — Nöker dost gara ýer ýalydyr, örän giňdir!
 Dostlar ýaňadandan işe başladylar.
 Aradan bir gün geçdi, iki gün geçdi, Aňkar işe bişişdi.
 Aradan bir hepde geçdi, iki hepde geçdi, Aňkar Tokar bilen 
Nöker ýaly ussa boldy.
 Aňkar iň soňunda samolýoty özi üçin özi ýasady.
 Üç dost giň meýdana çykyp, samolýot uçurýardylar.
 Olaryň oýnuna syn edýän, gelýän-gidýän kändi. Emma 
şolaryň içinde bir oglanjyk olara örän kän wagtlap syn etdi. 
Olaryň oýny ony özüne çekdi. Ol olaryň ýanyndan gidip bilme-
di. Ojagaz oglanyň tyrryjak balagy bardy. Aýagy ýalaňaç, injik-
leri çorlujady. Köýneginiň bir ýan çigninde ýamagy ikinji ýan 
çigninde ullakan ýyrtygy bardy. Onuň eli, ýüzi Aňkaryň bir wagt-
ky sypatyna çalym edýärdi. Emma onuň başynda özüne garaňda 
ulurak papagy bardy. Şol papagy hem ol gyşyjak geýipdi.
 Tokar şol oglana geňgalyjylyk bilen seretdi.
 Nöker şol oglana geňgalyjylyk bilen seretdi.
 Aňkar ol oglana üns bermän, samolýotyny uçurmagyny 
dowam etdi.
 Ol oglanjygyň Tokara bir zat diýesi geldi, Nökere bir zat 
diýesi geldi, iň soňunda Aňkaryň adyny tutup gygyrdy:
 — Aňkar! Aý, Aňkar-ar!
 Aňkar ol oglana bakan ýalta seretdi.
 Aňkar şol oglana bakan aşagy tigirlije, samolýotyny idip 
gaýtdy.
 Tokar bilen Nöker hem onuň ýanyna geldiler.
 Olaryň üçüsiniň hem özüne bakan ugranyny gören oglanjyk 
birdenkä ökje götermäge meýil etdi. Şol wagtda bolsa Aňkaryň 
sesi çykdy:
 — Ýero-ow, Lallyk!
 Lallyk sakga daýandy.
 Aňkar oňa sowal berdi:
 — Lallyk han, keýp neneň?
 Lallyk sesini çykarman, ýüzüni aşak saldy.
 Tokar oňa sowal berdi:
 — Lallyk han, keýp neneň?
 Lallyk sesini çykarman, ýüzüni aşak saldy.
 Nöker oňa sowal berdi:
 — Lallyk han, keýp neneň?
 Lallyk sesini çykarman, ýüzüni aşak saldy.
 Aňkar iň soňunda onuň egnine elini goýdy:
 — Ýeri, halypa, humar oýnamaga geldiňmi?
 Lallygyň elindäki aşyklar ýeke-ýekeden ýere patlap
 gaçdy. Ol uzak wagtlap böwrüni diňirgäp durdy, birdenkä-de 
ýüzüni galdyrdy:
 — Aňkar, samolýoty nireden aldyň?
 — Özüm ýasadym.
 — Özüm?.. Ýasajak gümanyň barmy?
 Tokar aýtdy: — Özi ýasady!
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 Nöker aýtdy: — Özi ýasady!
 — Samolýot ýasamany saňa kim öwretdi?
 — Tokar bilen Nöker öwretdi.
 Ol bir gezek Tokara seretdi, bir gezek Nökere seretdi.
 — Maňa-da öwredermisiňiz?
 Tokar bilen Nökerden ozal Aňkar jogap berdi:
 — Ýok, öwretmeris!
 Lallygyň ýüzi aşak sallandy.
 Aňkar onuň müýnli ýüzüne garap, bir näçe söz aýtdy:
 — Samolýot ýasamak, gardaş, aşyk oýnamak däl, onuň 
üçin janjagazyňy emgemek gerek. Samolýota münmek humardan 
utan puljagazyňy berip, maşyna münmek däl. Onuň üçin arassa-
lyk, tämizlik, sap ýüreklilik gerek. Sen bolsaň ony başarmarsyň. 
Şonuň üçin biz saňa samolýot ýasamasyny öwretmeris.
 Lallyk uzak wagt oýlanandan soň, aýgytly netijä
 geldi:
 — Başararyn!
 — Ýok, men indi boş söze ynanmaýan!
 Lallygyň aýgytly ýüzüne sereden Tokar: — Başarar! diýdi.
 Lallygyň aýgytly ýüzüne sereden Nöker:—Başarar!—diýdi.—
Meniň sözüm—söz!.. Eger başarmasam... Tokar aýtdy:
 — Biz saňa samolýot ýasamasyny öwrederis!
 Nöker aýtdy:
 — Biz saňa samolýot ýasamasyny öwrederis! Aňkar aýtdy:
 Ýok! Biz saňa samolýot ýasamasyny öwretmeris Tokar: — 
Näme üçin? — diýip sorady.
 Nöker: — Näme üçin?—diýip sorady. Aňkar jogap berdi:
 — Samolýot ýasamasyny öwrenjek, biziň bilen oýnajak 
adam humar oýnamakdan el çekmeli!
 Lallyk aýtdy: — El çekerin!
 Tokar aýtdy: — El çeker!
 Nöker aýtdy: — El çeker!
 Aňkar aýtdy:
 — Hany onda, aşyklary bilen arasyny üzsün-dä! Tokar aýt-
dy:
 — Humaryňdan eliň çek!
 Nöker aýtdy:
 — Humaryňdan eliň çek!
 Lallyk ýalaňaç aýaklarynyň arasynda dagyşyp ýatan aşyklary 
çöpleşdirip aldy-da, her haýsyny eliniň tersi bilen bir ýaňa zyňyp 
goýberdi. Tokar aýtdy:
 — Sag bol, dost!.. Lallyk biziň dostumyz!
 Nöker aýtdy:
 — Sag bol, dost!.. Lallyk biziň dostumyz!
 Aňkar aýtdy:
 — Sag bol, dost!.. Lallyk biziň dostumyz! Lallyk aýtdy:
 — Sag boluň!.. Meniň hakyky dostlarym!
 Tokar onuň bir egnine elini goýdy.
 Nöker onuň bir egnine elini goýdy.
 Aňkar onuň boýnundan gujaklady.
 Dört dost bir göwrä aýlandy.
 Dördüň birisi—Tokar,
 Dördüň birisi — Nöker.
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 Dördüň birisi — Lallykdyr,
 Dödüň birisi — Aňkar.

 1948.
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JAPBAKLAR

Japbaklar kim?

 Mundan ýüzlerçe ýyl ozal Durun obasynda atadan ýaşlyk-
da ýetim galan dört sany doganjyk ýaşaýardy. Olaryň ulusynyň 
ady Japbak, beýlekisiniň ady Ýapbak, üçünjisiniň ady Mapbak, 
iň kiçisiniň ady bolsa Topbakdy. Olaryň dördüsi hem biri-bir-
ine bassaş, biri-birine meňzeş, inedördül togalajyk çagalardy. 
Olary ilkibada görenler haýsy-haýsydygyny biribirinden seljerip 
bilmeýärdiler. Japbagy görenler Ýapbak, Ýapbagy görenler Map-
bak, Mapbagy görenler Topbak, Topbagy görenler Japbak diýip, 
olaryň atlaryny çalşyrýardylar. Gartaň aýallar:
 — Wah, sizi näme biri-biriňizden saýgaryp bolýamy?.. 
Ekizlerem görýädik, sekizlerem görýädik, biribirine şeýle 
meňzeş dörän çagalary biz-ä henize çenli görmändik! — diýip 
haýygýardylar.
 Şonuň üçin kim olardan biriniň adyny tutsa, hemmesi birden:
 — Haw! — diýip jogap berýärdiler.
 Emma siňe seretseň, olary biri-birinden aýyrýan aýratyn 
tapawutlar hem ýok däldi.
 Japbagyň bir gaba gulagy ulurakdy, maňlaýy ýasyrakdy, 
burny biraz elguşuňka çalym edýärdi, aşaky dodagy salpyrak-
dy. Emma garaja gözleriniň enaýyja bäbenekleri ýeserlik bilen 
oýnaýardy.
 Ýapbagyň ýuka gulaklary çürüräkdi, maňlaýy tüňňüräkdi, 
burnunyň ujy çowlurakdy. Emma garaja gözleriniň enaýyja 
bäbenekleri ýeserlik bilen oýnaýardy.
 Mapbagyň ýaňaklary ýumrurakdy, gözleri çukurrakdy, burny 
ýemşigräkdi, boýny bokurrakdy. Emma garaja gözleriniň enaýyja 
bäbenekleri ýeserlik bilen oýnaýardy.
 Topbagyň burnunyň ujy tommaklyrakdy, dodaklary biraz 
dommalýardy, ýeňsesi çüwdeliräkdi, boýny bokurrakdy. Emma 
garaja gözleriniň enaýyja bäbenekleri ýeserlik bilen oýnaýardy.
 Olary biri-birinden saýgarmasyny kynaldýan ylaýta-da şol 
enaýyja bäbenekleridi.
 Hatda ejeleriniň çendan: «Topbak jan!» diýip, Mapbagy, 
«Ýapbak jan!» diýip, Japbagy gujaklaýan wagtlary hem bolýardy.
 Şol döwürde durmuş örän agyrdy: goňşy ýurtlardaky 
patyşalar az sanly türkmenleri öz ýurtlarynda arkaýyn ýaşamaga 
goýmaýardylar. Has beteri, obanyň baýlary, süýthorlary, 
dindarlary-da garyplaryň üstüne atlaýyn münüpdirler. Eneleriniň 
aýtmagyna görä Japbaklaryň kakasy hem şol agyr ýüke tap ge-
tirmän, olary ýaşlykda ýetim galdyrypdyr.
 Dört çagaly dul oturan, girdeji gözüni ýitiren, bar ünsüni 
iýmite ataran ene çagajyklaryny açlyk belasyndan goramak üçin 
gije-gündiz ondan-oňa sümsünipdir, olary wagtly-wagtynda ti-
marlamaga-da ýagdaý tapmandyr. Şonuň üçin Japbaklar ata 
mährini görmän, ene terbiýesini alman, esasan, öz peýwagtlaryna 
ösüpdirler.
 Olar oýnanlarynda bile oýnapdyrlar, gezenlerinde bile gezip-



— 113 —

dirler, gürrüň edenlerinde bile edipdirler, iýenlerinde bile iýip-
dirler, oturanlarynda bile oturypdyrlar, suwa düşenlerinde bile 
düşüpdirler, hatda ýatanlarynda-da bile ýatypdyrlar. Olaryň bir-
iniň aýdanyny ikinjisi, ikinjisiniň diýenini üçünjisi, üçünjisiniň 
aýdanyny dördünjisi, dördünjisiniň diýenini birinjisi makul bilip-
dir. Olar hemme ýerde, hemişe Japbagyň yzyna düşüp ýörenleri 
üçin, oba oglanlary olara «Japbaklar» diýip at goýupdyrlar.
 Emma oba oglanlary olary örän gowy görýär ekenler, olaryň 
geň-enaýy gürrüňlerine gülüşýän ekenler, hatda käte iýýän 
çöreklerini hem olar bilen bile paýlaşýan ekenler. Japbaklaryň 
çaga gülküsiz, çaga oýunsyz wagtyna miýesser gelmek örän kyn 
eken.
 Emma Keleýbaýyň mölegöz ogly, Allak süýthoryň kellesini 
hyrt-hyrt gaşaýan kel ogly, Golak söwdagäriň täzeje gyzyl don 
içinde ýagyrnysynyň küýküsini bildirmezlige çalyşýan ýemşik 
ogly, Ýalak işanyň burnunyň suwuny saklap bilmeýän erni ýala-
ma ogly — şolar Japbaklary söýmeýän ekenler. Olar asyl Jap-
baklary adam hasabyna-da goşman, olar bilen bile oýnaşman, 
gülüşmän, olary öz peýwagtlaryna gümürdeşip ýören gümra 
hasap edipdirler, ýeri gelende olary masgaralamakdan hem çekin-
mändirler.
 Emma Japbaklar olara üns bermän, söze üns beripdirler, baý 
ogullaryny çendan-çendan kinaýaly sözler bilen duzlapdyrlar. 
Olaryň söýýän zatlarynyň esasy agzybirlik bolsa, ikinjisi söz uss-
atlygy bolupdyr.
 Japbaklaryň ýaşan döwründen bäri birnäçe ýyl geçen hem 
bolsa, olaryň agzybirligi, dostlugy, ötgür sözleri, gülküli wakala-
ry henize çenli hem ýitmändir. Japbaklar baradaky gyzykly gür-
rüňler halk agzynda henize-bu güne çenli hem ýaşaýar.
 Japbaklar bilen tanyşmak üçin olaryň başlaryndan geçen 
birnäçe wakalaryny okalyň.

Birinji bölüm
JAPBAKLARYŇ ÇAGALYK ÇAGY

 Elime tüýküreýin

 Ýaz aýlarydy. Howa hoştapdy. Ýeriň ýüzi gök öwüsýärdi. 
Guşlar jürrüldeşýärdi, öýde oturmaga ýürek takat bermeýärdi. 
Janly-janawar meýdandady, dört dogan hem aw awlamak 
maslahatyny edýärdi.
 Japbak: «Duzak gurup, sülgün awlalyň» diýdi. Ýapbak: «Ga-
pan gurup, towşan tutalyň» diýdi. Mapbak: «Hepbik gurup, tor-
gaýlaryň aýagyndan ýapyşalyň» diýdi. Emma Topbak başga bir 
teklip etdi:
 — Geliň, biz janly-janawarlary jibrindirip ýörmäliň-de, ýu-
murtga gözlemäge gideliň!
 «Ýumurtgadan hem bir doýsakdyk» diýip, arzuw edip ýören 
doganlar Topbagyň sözüni makul bildiler. Emma ýumurtgany 
nämä salyp getirjeklerine birbada akyllary ýetmedi. Japbak 
aýtdy: «Meniň köýnegime salarys». Onda Ýapbak aýtdy: «Seniň 
köýnegiň aşyklynyň eti ýaly sal-sal ýyrtyk, ýumurtgany meniň 
köýnegime salarys». Onda Mapbak aýtdy: «Seniň köýnegiň 
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Kelekbaýyň öýüniň tärimi ýaly ala gözenek, halan ýeriňden 
ýumrugyňy sokaýmaly. Ýumurtgany meniň köýnegime salarys». 
Onda Topbak aýtdy:
 — Seniň köýnegiň diňe ýagyrnişligi galypdyr. Meniň köý-
negimiň bolsa ýakasy bilen bagjygy galypdyr. Ýumurtgany, iň 
ýagşysy, ejemiň suwluk torbasyna salarys.
 Doganlar ony makul bildiler.
 Biraz böwrüni diňirgän Japbak aýtdy:
 — Suwluk torbada suw durmaz!
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Biz suw däl, ýumurtga saljak ahyry!
 — Ýumurtga-da suwdur.
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Ýok, ýok! Ýumurtgany biz ejemiň süýt kädisine salarys.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Ine, bu söz makul. Süýt kädini bolsa torba salarys.
 Japbaklaryň pikirleri bir ýere jemlendi.
 Doganlar süýt kädili suwluk torbanyň her haýsy bir bagyn-
dan tutup, ikibir-ikibir gezegine göterip gitdiler. Birdenkä öňlerin-
den bir topbak ýylgyn çykdy. Japbak onuň sagyndan ýöredi. 
Ýapbak onuň çepinden ýöredi. Süýt kädili suwluk torba ýylgyna 
germeldi. Japbak öňe bakan dyzady. Ýapbak öňe bakan dyzady. 
Ýylgyn olary goýbermedi.
 Mapbak bilen Topbak olara töwella etdi.
 Onda Japbak aýtdy:
 — Men ätlän ädimimi yzyna gaýdyp alman!
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Men ätlän ädimimi yzyna gaýdyp alman.
 Iň soňunda, kimiň güýji zor bolsa, beýlekini ol öz yzyna 
eýertsin diýen karara geldiler... Mapbak Ýapbaga kömekleşdi. 
Topbak Japbaga kömekleşdi.
 Olar çekdiler, çekdiler, ýene çekdiler: ne Jappak ökde çykdy, 
ne-de Ýapbak. Ýamaşgandan ýene çekdiler, ýene çekdiler, ýene 
çekdiler... Iň soňunda Japbak bilen Topbak suwluk torbanyň bir 
ýan bagyny alyp gitdi. Japbak Topbagyň üstüne ýykyldy. Yzyna 
bakan zyňlan suwluk torbadaky süýt kädi bolsa, töňňä degip, 
çym pytrak boldy.
 Tozana bulaşyp galan doganlar biri-birlerine çiňerilişdiler, bi-
ri-birlerini aýyplajak ýaly göründiler. Birdenkä bolsa, el çarpyşyp 
gülüşdiler. Emma Topbak birdenkä iňkise gitdi. Mapbak ondan 
sorady:
 — Eri-ow, Topbak, näme, bir ýeriň agyrdymy?
 — Hawa, agyrdy.
 — Niräň?
 — Akylym.
 Ýapbak bilen Mapbak el çarpyşyp gülüşdi. Emma Japbak 
olary saklady.
 — Duruň entek, duruň! Munda aýratyn bir syr bar. Ýeri, 
Topbak akylyň näme üçin agyrdy?
 — Biz bir wagt sygyr edinäýsek, ejem onuň süýduni nämä 
sagar?
 Japbak bir eli bilen Ýapbagyň, beýleki eli bilen Mapbagyň 
maňlaýyna pitikledi.
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 — Doganlar, siziň, ine, şujagaz ýeriňiziň ýetmezi bar. Top-
bak dogry aýdýar ahyry!
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Dogrulygyna şek ýok. Ýöne welin, Japbaklaryň gapysyna 
sygyr gelýänçä, birnäçe süýt kädiler, birnäçe suw kädiler ýaňadan 
bitip, ýaňadandan döwlüp, ýene ýaňadandan bitseler gerek. 
Şonuň üçin Topbaga akylyny agyrdyp ýörmäge-de hajat ýokmu-
kan öýdýän.
 — Ine, bu-da makul!
 Doganlar ýene gülşüp, aşagy gök otly, gür pürli çoganlaryň, 
ýandaklaryň, gyrymsy ýylgynlaryň arasyna sümdüler. Olar 
birnäçe çirlentgi ýumurtgasyny tapdylar, olary diriligine ýuwut-
dylar. Ondan soň birnäçe torgaý ýumurtgasyny tapdylar, olary 
gabyksyzja ýuwutdylar. Doganlar sülgün ýumurtgasyny, kepderi 
ýumurtgasyny tapmadylar. Emma ýuwa-ýelmikden agyzlaryny 
gögertdiler. Heniz ýaşmagyny oňat syrmadyk gelinkömelekden 
suwluk torbalaryny-da gabartdylar. Olar nireden hem bolsa çak-
makdaş alyp gaýtmanlaryna ökündiler. Kömelegi duzlap, bişirip 
iýseň, mazasy baryp asmana çykardy!
 Şol lezzeti olar oraçalaryna gaýdyp bararlaryna galdyrdylar.
 Olaryň ýoly köne gurrugyň üstünden düşdi. Şol gurrukdan 
birnäçe gökwarryk uçup gitdi. Olar onuň içinde bir höwürtge 
gördüler. Ony çybyk bilen aljak bolanlarynda, aşak gaçyrdy-
lar. Heniz tüýi ýetmedik gyzyletene çaga guşlaryň naýynjar 
jüýpüldeşýän sesleri eşidildi, gurrugyň düýbünde pasyrdaşýan-
lary-da göründi. Doganlaryň çaga guşlara gözleri gyýmady, olary 
gurrukdan çykarmak maslahatyny etdiler.
 Japbak Ýapbaga: «Sen sallan» diýdi. Ýapbak Mapbaga: «Sen 
sallan» diýdi. Mapbak Topbaga: «Sen sallaň» diýdi. Topbak Jap-
baga: «Sen sallan» diýdi. Emma kimi-de bolsa gurruga sallamak 
üçin suwluk torbadan ýolup alan ýüpleri ýeterlik bolmady. Iň 
soňunda Topbak Mapbagyň aýagyna ýapyşdy. Mapbak Ýapbagyň 
aýagyna ýapyşdy, Ýapbak Japbagyň aýagyna ýapyşdy, Japbak bol-
sa gurrugyň gyrasynda opurylyp galan utun düýbüne ýapyşdy.
 Topbagyň aýagy ýere ýetmedi.
 Dört dogan gurrugyň içinde gerlip galdy.
 Olar guş çagalaryny gurrukdan çykarmakdan geçdiler, özler-
iniň gurrukdan çykmaklary hyllalla bolup galdy.
 Eliniň ysgyny gaçan Topbak Mapbaga:—Çeksene!— diýip 
gygyrdy.
 Eliniň ysgyny gaçan Mapbak Ýapbaga: — Çeksene!— diýip 
gygyrdy.
 Eliniň ysgyny gaçan Ýapbak Japbaga:—«Çeksene!— diýip 
gygyrdy.
 Japbak Ýapbaga:—Aýagymy goýber, çekeýin—diýdi.
 Ýapbak Mapbaga: — Aýagymy goýber, çekeýin — diýdi.
 Mapbak Topbaga: — Aýagymy goýber, çekeýin—diýdi.
 Doganlaryň elleri büs-bütin gurady.
 Aşakdan ýokaryk: — «Çekde-çek» bolup, gykylyk etdiler.
 Gurrugyň agzyňda Japbagyň sesi ýaňlandy.
 — Düruň onda, men bir elime tüýküreýin!
 Japbak eline tüýkürmäge ýetişmänkä, doganlar aşaklygyna 
güpürdeşip gitdiler. Topbagyň aýaklary tä baldyryna çenli gury 
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çägä çümdi. Mapbak Topbagyň boýnuna atlandy.
 Topbak aşakdan boguk ses bilen gygyrdy.
 — Waý,-düşseňiz-le! Gözüm çykdy-la!
 Mapbak syrylyp düşdi. Japbak syrylyp düşdi. Üçüsi birigip, 
«göterde-göter» bolşup, Topbagyň aýaklaryny ürgün çägeden 
sogrup çykardylar. Gurrugyň düýbünde olaryň özleri çaga guş 
bolup galdylar.
 Topbak Japbaga çiňerildi.
 — Sen, gardaş, näme üçin, doganlaryň ynanjyny öde-
mediň?
 Japbak ýylgyrdy.
 — Näme, sizi gurrugyň düýbüne itekläp, ýeke özüm daşyn-
da galdymmy?
 — Sen näme üçin utuny sypdyrdyň?
 — Öz doganlarym meniň aýagymdan asylar diýen oý
 meniň kelläme gelmese nätjek? Men elime tüýkürmekçi 
boldum.
 — Hä, tüýkürdiň-de, gönendirdiň!
 — Odun çykamyzda, ýüpi berkräk çekmek üçin hemişe 
şeýdýärdik ahyry!
 Şeýdýän bolsaň, ynha, gurruk biziň hemmämizi bileje 
çykady.
 Dogrudan-da Japbaklaryň günleri kynaldy. Olar näçe gygy-
ryşsalar-da, daşky dünýäden kömek talap etseler-de, olaryň ses-
leri hiç ýere ýetmedi. Eýsemde bolsa, olar howsala düşmediler. 
Giň gurrugyň düýplerinde basgançaklar ýasamaga durdular, bir-
birleri bilen degişdiler, gülüşdiler.
 Olaryň depelerinde diňe höwürtgelerini aldyran gökwar-
ryklar gaýmalaşdylar, garkyldaşdylar. Japbaklar olara heň bilen 
ýüz tutdular.

Gökwarryklar, gökwarryklar,
Size depmän geçsin oklar!
 — Gurrukdadyr Japbaklar! — diýp,
Habar beriň gökwarryklar!

 Warryklaşýan gökwarryklar birsyhly köne gurrugyň de-
pesinde aýlandylar. Japbaklar hiňlendiler. Gökwarryklar war-
ryklaşdylar.
 Japbaklardan başga-da ýumurtga gözleýän, kömelek 
çöpleýän oglan meýdanda gyt däldi. Gökwarryklaryň aljyraňňy 
gaýmalaşýanlary birdenkä dört sany oglanyň gözüne ildi, war-
ryklaşýan gozgalaňly sesleri-de eşidildi. Şol dört oglanyň biri 
Mölegözdi, ikinjisi Kel, üçünjisi Ýemşik, dördünjisi Ýalamady. 
Gökwarryklaryň bir ýerden aýrylman köwsar urmagy, jöwlan 
urmagy olaryň ünsüni özlerine çekdi. Olar: «Belki, gökwarryklar 
hüwiniň ýa-da baýguşuň gözüni görendirler» diýip düşündiler.
 Olar dört bolup gurrugyň agzyna bardylar. Görseler, gur-
rugyň düýbünde Japbaklar ýer köwýärler. Olar Japbaklara el 
çarpyşyp gülüşdiler.
 — Japbaklar pällerine görä tapdylar.
 — Japbaklary gurrukdan çykarmalyň.
 — Goý, Japbaklar çaga guşlara dönsünler.
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 — Goý, olar gury gurrukda gönensinler!
 — Japbak, gap! Mapbak, gap!—diýip, olaryň üstünden ow-
unjak kösekler hem okladylar.
 Japbak olara herrelmekçi boldy, Ýapbak olara ýalbarmakçy 
boldy. Mapbak olary garbamakçy boldy. Topbak olara duzak gur-
makçy boldy.
 — Hä-äjik!.. Hä-äjik!.. Bulary siz tapmarsyňyz, Japbaklar 
tapar, Japbaklar!
 Mölegöz gözlerini petredip seretdi.
 — Näme tapdyňyz?
 — Altyn guş tapdyk, altyn guş!
 Topbak elindäki guşy güjeňledi. Ýapbak elindäki guşy gü-
jeňledi. Mapbak elindäki guşy güjeňledi. Japbak elindäki guşy 
güjeňledi.
 Ýemşik olara mekirlik bilen seretdi.
 — Wiý, olar-a gyzyletene.
 — Altyn guş ýetdirmez her ýetene!
 Baý ogullarynyň altyn guşlara nebisleri otukdy. Olar altyn, 
kümüş barada öz atalarynyň tükeniksiz gürrüňlerini diňleýärdil-
er. «Altyn guş» sözi olaryň akyllaryna täsir etdi. Olar birinbirine 
seredişdiler, pyşyrdaşdylar. Japbaklara ýüz tutdular.
 — Sizi çykarsak, bizem şärik edermisiňiz?
 — Size bir i, bize üçüsi.
 — ýok. Size-de ikisi, bize-de ikisi.
 — Emma altyn guşlaryň emele gelýän ýerini hiç kime hiç 
wagtda aýtmazlyk şerti bilen. Ýogsam siziň kakalaryňyzyň neb-
sine doýmak ýokdur: altynyň tohumyny tükederler.
 Mölegözler aýtmajaklaryna şert etdiler. Japbaklary ýeke-
ýekeden çekip çykardylar.
 Aldanan baý ogullarynyň uruşmaklaryndan howatyr eden 
Japbaklar olara abaý-syýasat urmakçy boldular.
 Topbak Mölegöze ýumruguny görkezdi.
 — Saňa altyn guş gerekmi? Ine!
 Mapbak Ýemşige ýumruguny görkezdi.
 — Saňa altyn guş gerekmi? Ine!
 Ýapbak Ýalama ýumruguny görkezdi.
 — Saňa altyn guş gerekmi? Ine!
 Japbak Keliň başyny sypady!
 — ýok, beýle däl. Japbaklaryň her hili oýny bardyr. 
Siz göwnüňize zat getirmäň. Altyn guşlar entek sap altyna 
öwrülmändirler, olaryň entek mis gatyşygy bar. Olar öz reňklerini 
durlaýançalar, entek olara degmezlik kararyna geldik.
 Kel Japbagyň goltugynyň aşagynda myrryldady.
 — Altyn guşlar altyn bolanda, siz olaryň ýarysyny bize ber-
ermisiňiz?
 — Hökman! Ýöne welin, hiç kime aýtmazlyk şerti bilen.
 Japbaklar bilen Mölegözler gülşüp-gürleşip gaýtdylar.

Olar oňsalar, bizem oňarys

 Dört dogan bir zada güýmenip otyrdy. Kelekbaýyň dördünji 
aýalyndan bolan aýaklary çaýşyk, gözleri çaşy ogly olaryň ýany-
na geldi. Ol özüniň çorly ellerinde ykjam tutan çebiş omaçasynyň 
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çala bişen etini çekeleýärdi, kirli elleriniň ýagyny, omaçadan sy-
rygýan çorbany şapyrdadyp ýalaýardy.
 Topbagyň oňa gözi düşende, agzynyň gyllygy akdy. Emma ol 
ondan «Maňa-da ber» diýip dilemedi. Ol dodaklaryny tamşandy-
ryp, doganlaryna ýüz tutdy.
 — Eý, Japbaklar! Geliň, bizem et iýeliň!
 Çebiş omaçasyny çekeleýän çaşa, agzyndan gyllyk akan 
Topbaga üns hem bermedik Japbaklar doganlyk hatyrasyna onuň 
sözüni tassykladylar.
 — Geliň, bizem et iýeliň!
 Töwerekde öli-diri ete gözi düşmedik Mapbak böwrüni diňir-
gedi: öz pikirini daşyna çykardy.
 — Eti tapsak iýeris-dä!
 Ýapbak çowluja burnuny çekdi.
 — Tapanda kimler iýmeýär? Ynha, çaýşygam çeýnäp dur. 
Sen tapylmandaky iýeniňi aýt!
 Japbak gulaklaryny üşertdi.
 — Siziň iýjegiňiz et bolsun! Ýöne welin, mugt Buharda ýok. 
Dişlemek üçin — işlemek gerek...
 Topbak Japbagyň agzyna ýapyşdy.
 — Dur. dur!., Men seniň aýtjak bolýan zadyňy bilýän.
 — Näme bilýäň?
 — Ýer bilen gögüň arasynda guşdan kän zadyň ýoguny 
bilýän.
 Ýapbak onuň sözüni ýaňsa aldy.
 — Aý, ýigid-ä bildi-ow! Gumda goýnam kän-dä?
 Mapbak Topbagyň arkasyny çaldy.
 — Topbak gaty gowy bildi! Geliň, biz adama bir hepbik 
ýasalyň. Ondan soň, ho-ol atýatagynda guralyň. Eger biz alyp 
ýetişsek, guş düşüp ýetişer, biz iýip ýetişsek, guş bişip ýetişer.
 Doganlar doganlaryň sözüni tassykladylar.
 — Topbak bildi.
 — Mapbak bildi.
 Olar hepbik ýasamak üçin ýerlerinden galanlarynda, Japbak 
olaryň öňünde bir şert goýdy.
 — Gardaşlar, biz öňünden mazaly taýynlyk göreliň. Ýog-
sam bişirmäge, iýmäge ýetişmeris, guş eti näzikdir, porsap galar.
 Doganlaryň dördüsi dört ýerden odun çöpläp, gury çöple-
meden gapylaryny küde etdi. Ondan soň ur-tut hepbik ýasap, her 
haýsy öz ussalygy bilen öwündi, öz hepbigini bir-birine güjeňledi.
 Japbak Ýapbakdan sorady.
 — Seniň hepbigiň ady näme?
 — Görse basar.
 Ýapbak Mapbakdan sorady.
 — Seniň hepbigiň ady näme?
 — Ýapyrylyp ýatar.
 Topbak Japbakdan sorady.
 — Seniň hepbigiň ady näme?
 — Duýdurman tutar.
 Olar hepbiklerini atýatagyna gurdular. Ondan soň dördüsi 
bir ýerde çugdamlanyşyp, sabyrsyzlyk bilen gultunyşyp otyrdy.
 Iki elini syrtynda tutup, gaz ýörişini edip, moýmuldap gelýän 
Kelekbaý olaryň bolup oturyşlaryna geňirgendi:



— 119 —

 —Eri-ow, Japbaklar! Näme beýle gultunyşyp otyrsyňyz?
 Ýapbak bir oturşyny üýtgetmän jogap berdi.
 — Baý aga, et iýesimiz gelýär.
 — Näme oturan ýeriňizde et gelip, agzyňyza düşer 
öýdýärmisiňiz?
 — Agzymyza düşmese, hepbigimize-hä düşer-dä!
 Kelekbaý küti dodaklaryny giň açyp güldi.
 — Hah-hah-ha-a!.. Günüňiz asmana galan bolsa, işiňiz kyn-
laşypdyr.
 Topbak bir oturyşyny üýtgetmän jogap berdi.
 — Baý aga, her zat bolsa, saňa galandan aňsadyrakdyr.
 Japbak bir oturyşyny üýtgetmän jogap berdi.
 — Baý aga, senem şolardan. Bar, aýt: guşlar ýere düşmän 
oňsalar, bizem et iýmän oňarys.
 — Eti iýersiňiz. Ýöne weli, bu wagt däl-de, çopan-çolukçy-
lyga ýaran wagtyňyz. Onda-da baýyň rysgyny däl-de, etir-tütür 
mallaryň maslygynyň etini iýersiňiz.
 — Baý aga, sen arkaýynja bolaý. Sen her kimiň etini iýmäge 
öwrenen bolsaň-da, Japbaklaryň etinden seniň agzyň tagam tap-
maz!
 Kelekbaý gözlerini alardyp, moýmuldap gitdi.
 Japbaklar onuň yzynda heň etdiler.
 Gyzgyn günüň howry eňse,
 Garlar ýagsa, ýerler doňsa,
 Guş etini iýmän oňars,
 Guşlar ýere inmän oňsa.

Ala sakgal

 Köneje oraçanyň içinde orta ýaşdan agan, gara saçlaryna 
ak çylgymlar aralaşan, ýüzüniň boýnunyň çuňňur ýygyrtlary 
gürelişen, köýneginiň gadymky matasy tamam bolup, ýamag 
üstüne ýamag düşen orta boýly bir aýal, kemperip başlan eňegini 
eliniň aýasyna goýup, tirsegini dyzyna daýap otyrdy.
 Ol — Japbaklaryň ejesi Bollukdy.
 Onuň şöhlesi biraz öçüşen gara gözleri oraçanyň içine näçe 
garanjaklasa-da, göz eglener ýaly bir zada gözi ilmeýärdi. Ol 
şol oturyşyna çagalarynyň bu gün näme tamşanjakdyklaryny 
oýlanýardy. Olaryň ýerleri, suwlary ýokdy. Daşy çürüzdiklenen 
ýaly bir pilek ýerleri, haýsy bir duzak üsti bilen, heniz kakalary 
ölmänkä, Ýalak işanyň eline geçipdi. Suw paýjagazlaryny haýsy 
bir hile bilendir Kelekbaý özüne öwrüpdi. Birwagtky ýekeje sy-
gyrlaryny-da, haýsy bir täri bilendir, Doýduk öz gapysyna dart-
yp alypdy. Başga tarapdan hem hiç hili girdeji ýokdy. Şonuň üçin 
Japbaklaryň güni meniňki bolsun diýer ýaly däldi.
 Emma şol agyr güne ýaş Japbaklaryň ýaş beýnileri entek oňly 
düşünmeýärdi. Ejesi şol agyr ýagdaýda otyrka, Tapbak daşardan 
ala gopgun bilen dazyrdap geldi.
 — Eje, aý, eje, görsene
 Bolluk ejäniň ýaş bilen ümezlän gözleri ony ilkibada oňly 
saýgarmady. Ol ogluna sowal berdi.
 — Oglum onyň näme?
 Topbak elindäki pasyrdaýan meleje guşuň sakgaljygyny syp-
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alady.
 — Muňa molla torgaý diýýärler, molla torgaý!
 — Ony nädip tutduň, oglum?
 — Eje jan, men minneti Ýapyrylyp ýatardan çekýärin!
 Ol heniz sözüni gutarmanka, Mapbak dazyrdap girdi. Onuň 
hem elinde meleje guş pasyrdaýardy.
 — Eje, aý eje, görsene!
 — Ony nädip tutduň, oglum?
 — Men minneti Uçsa deperden çekýän, eje jan!
 Ol heniz sözüni gutarmanka, Ýapbak dazyrdap girdi.
 Onuň hem elinde meleje guş pasyrdaýardy.
 — Eje, aý, eje, görsene!
 — Ony nädip tutduň, oglum?
 — Eje jan, men minneti Görse basardan çekýän!
 Ol heniz sözüni gutarmanka, Japbak dazyrdap
 geldi.
 Onuň hem elinde meleje guş pasyrdaýardy.
 — Eje, aý, eje, görsene!
 — Ony nädip tutduň, oglum?
 — Eje jan, men minneti Duýdurman tutardan çekýän!
 — Berekella ogullarym!
 Japbaklar dil açyp, aýak bitip başlaly bäri ejeleriniň ýüküni 
ýeňledip başlapdylar. Olaryň şol şagalaňly gopgunlarynyň özi-de 
köp wagt açlygy duýdurmaýardy. Olaryň häzirki şatlygynyň özi 
enäniň gamgyn göwnüni asmana göterdi.
 Japbaklar guşlary bişirmek maslahatyny etdiler. Japbak: 
«Guşlary palawa salalyň» diýdi. Doganlar ony maslahat bildiler. 
Palaw diýilýän zady dadyp görmek nähili hezildi? Emma Bolluk 
oraçanyň içine göz gezdirenden soň:
 — Ogullarym, tomsuň güni palaw onçakly ýakymly bol-
maz — diýip sypaýçylyk etdi.
 Oglanlar ony makul bildiler.
 Ýapbak guşlary gowurmagy maslahat berdi. Näzijek guş 
etini gowursaň, nähili ýakymly ys kükärdi. Doganlar ony 
biragyzdan tassykladylar. Bolluk ýene oraçanyň içine göz aýlan-
dan soň:
 — Ogullarym, owunjak guşlaryň ýagy mäzleşik bolar, 
agzyňyza-burnuňyza ýelmeşip galmagy mümkindir — diýip 
sypaýçylyk etdi.
 Näzijek eňeklerini, burunlarynyň aşagyna sypalan Japbaklar 
ol söze gülüşdiler.
 Mapbak: — Guşlary çekdirme edeliň — diýdi. Doganlar 
ony makul bildiler. Bolluk enaýyja guşlara garandan soň, ýene 
oraçanyň içine göz gezdirdi-de:
 — Ogullarym, owunjak guşlaryň etinden çekdirme
 etseň, derrew gäkiligiňi azdyragan bolar—diýip sypaýçylyk 
etdi;
 Doganlar ony dogry bildiler.
 Topbak iň soňunda kellejigini gaýşartdy.
 — Men tapdym!
 Doganlar onuň sözüni birden tassykladylar.
 — Topbak tapdy!
 Topbagyň özi hem birhili bolup, töweregine garanjaklady.
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 — Men nämäni tapdym?
 — Biz näbileli seniň nämäni tapanyňy?
 — Onda näme?..
 — Sen özüň aýtdyň ahyry!
 — Onda biraz sabyr ediň... Hawa, tapdym. Geliň, bulary 
çişe düzüp, kebap edeliň!
 — Topbak bildi! Topbak bildi!
 Hatda Bolluk-da Topbagyň sözüni makullady.
 Hepbiklere yzly-yzyna düşýän torgaýlary Japbaklar ütdüler, 
çişe düzdüler, oda tutdular. Kebap jyzyrdap başlapdy. Şol wagt 
peýda bolan ala ýabyly, ala horjunly, ala donly, ala sakgally, ala 
gözli gedaý olaryň keýpini bozdy. Ol aňyrdan gele-gelmäne, ala 
sakgalyny sypalady.
 — Balalarym, beriň, berekediňiz artsyn!
 Japbak elindäki çişligini özüne bakan çekdi, ala
 sakgalyň ýüzüne çiňerildi.
 — Berende berekediniň artjagyny bilse, Kelekbaý näme hiç 
kime hiç zat berenok?
 Ala sakgalyň ýüzüne olaryň hemmesi birden üşerildiler. 
Olaryň hemmesi oňa yzly-yzyna şol sowaly ýagdyrdylar.
 — Kelekbaý näme üçin hiç kime hiç zat berenok?
 Ak sakgal sowala jogap gaýtarman, dilegini dowam
 etdi.
 — Hudaýym siziň döwletiňizi artdyrsyn!
 Mapbak oraçalaryna göz aýlandan soň, gedaýa çiňerildi.
 — Hudaý bize döwlet berjek bolsa, näme, görmeýändir 
öýdýäňmi?
 Ýapbak gedaýyň aýtjak bolan sözüni agzyndan aldy.
 — Aý, agam, gapy-gapy aýlanmakdan, sakyr-sakyr sanamak-
dan sakgalyň agarypdyr. Sen beýdip heläk bolup ýöreniňden, 
hudaýa özüň üçin ýalbaryp, özüň baý bolaýsaň bolmaýamy?
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Gedaý olaryň sözüne gulak asman:
 — Köşeklerim, işan agaňyzyň nebsi kän däldir. Her 
haýsyňyz birazajyk emlsseňiz besdir — diýip, düýbi unly sana-
jynyň agzyny açdy.
 — Aý, ýeser işan ekeniň! Sen almytyňy almasan gitjek däl! 
— diýip, Japbak onuň unly sanajyna ejesiniň hoşadan çepläp gel-
en bir jam bugdaýyny guýdy.
 Hojam hoşallyk bilen:
 — Aý, berekella, köşegim! — diýdi.
 — Sen örän ýeser işan ekeniň. Sen almytyňy almasaň, gitjek 
däl! — diýip, Ýapbak onuň unly sanajyna ejesiniň hoşadan çepläp 
gelen bir jam arpasyny guýdy.
 Hojam hoşallyk bilen:
 — Aý, berekella, inilerim! — diýdi.
 — Baý, ýeser hojam ekeniň-ow! Sen almytyňy almasaň git-
jek däl! —diýip, Mapbak onuň unly sanajyna ejesiniň hoşadan 
çöplän bir jam jöwenini guýdy.
 Hojam hoşallyk bilen:
 — Aý, berekella goçagym! — diýdi.
 — Baý-baý, ýeser işan ekeniň-ow! — diýip, Topbak onuň 
unly sanajyna ejesiniň guýudan getiren bir gowa suwuny guýdy.
 Ala sakgalyň ala gözleri hanasyndan çykara geldi.
 — Baý-baý, ýeser oglanlar ekeniňiz! Siz meniň çemçeläp 
ýygnanymy çanaklap dökdüňiz — diýip, içi mäjumlanan sanajy 
ýere bulap urdy,
 Unly, bugdaýly, arpaly, jöwenli, suwly mäjum sanaçdan Jap-
bak bir jam dolduryp aldy, Ýapbak bir jam dolduryp aldy, Map-
bak bir jam dolduryp aldy. Topbak hiç bir zat alman, sanajy ala 
sakgalyň egnine oklady.
 Işan näme etjegini bilmän:
 — Aý, hudaýym, edeniňe şükür! Dünýäde maňa-da gözi 
garalar kän ekeni! — diýip, sakgalyny sypalady.
 Japbaklaryň dördüsi dört ýerden gedaýy gujakladylar. Biri 
onuň ýeňini sypalady, biri egnini sypalady, biri sakgalyny sypady. 
Olaryň hemmesi birden:
 — Işan aga, bizden gaty görme! Biz çenden näme-de bol-
sa bir zada hezil etmesek, günümiz geçenok. Sen, ynha, biziň 
obamyzdan çykmankaň, ýeke sanajyň däl, horjunyň hem gabarar 
— diýip, uzur ötündiler.
 Ondan soň oňa Japbak bir torgaý kebabyny berdi, Ýapbak bir 
torgaý kebabyny berdi, Mapbak bir torgaý kebabyny berdi, Top-
bak bir torgaý kebabyny berdi.
 — Aý, berekella, köşeklerim — diýip, gedaý olaryň 
ýanyndan hoşallyk bilen gitdi.
 Ala ýabyly özlerinden arany açandan soň bolsa, Japbaklaryň 
dördüsi birden heň etdiler:
 Ala ýabyly, ala sakgal,
 Ala danly, ala sakgal,
 Daşyň ala, içiň ala,
 Ala gözli ala sakgal.
 Gapy-gapy gezen gedaý,
 Dannawuň ýok: arpa, bugdaý,
 Bize beýle alarylma,
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 Alardypdyr seni Hudaý
 Japbaklar ýene hepbik gurdular, ýene torgaý tutdular, çişlere 
ýaňadandan et düzdüler. Kebap taýyn bolanda, ejesi olaryň her 
haýsyna eliň aýasy ýaly çörek-de tapyp berdi. Ony azyrganyň 
Topbak ejesine ýüz tutdy.
 Eje, aý, eje, seniň adyň näme?
 — Wiý, Topbak janyň soraýan zadyny... Sen ony näme özüň 
bileňokmy?
 — Ýaňky ala sakgal meniň akylymy özi bilen alyp ötägitdi 
öýdýän, ýadymdan çykaraýypdyryn!
 — Meniň adym Bolluk ahyry!
 — Hä, Bolluk, Bolluk!.. Onda näme, eje, biziň öýümizde 
çörek bolluk däl!
 Bolluk çagalaryna näme jogap berjegini bilmän, oraçanyň 
içine garanjaklandan soň, gap böwürde bulaşyp ýatan ullakan sa-
naja gözi düşdi.
 — Balalarym, men size bir sanaç bereýin...
 Topbak onuň sözüni kesdi.
 — Näme, eje, biz indi ýaňky ala sakgalyň yzyna düşelimi?
 — Alla saklasyn, oglum, gedaý gezmekden alla saklasyn!.. 
Siz ony bugdaýy orlan ýerden baryp, hoşadan hyryn-dykyn 
dolduryp gelersiňiz. Biziň öýümizde, ana, şonda çörek bolluk bo-
lar!
 Japbaklaryň dördüsi dört ýerden:
 — Biz hoşa çöplemäge gideris. Şonda biziň öýümizde çörek 
bolluk bolar! —diýip, taýyn kebaba agyz urdular.

Keramat

 Japbaklar hatar-hatar syryp barýarkalar, Doýdugyň ak 
öýüniň duşundan geçip, garaja öýüň gapdalynda aýak çekdiler. 
Onuň içinden hyrryň-hyrryň ses eşidildi.
 Japbak Ýapbakdan sorady. — Bu nämäniň sesikä?
 Ýapbak Mapbakdan sorady. — Bu nämäniň sesikä?
 Mapbak Topbakdan sorady. — Bu nämäniň sesikä?
 Oňda Japbak aýtdy:
 — Garaja öýüň içinde it hyňranýan bolaýmasyn?
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — ýok. It beýle hyňranmaz. Ussaň törpüsiniň sesi bo-
laýmasyn?
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Ýok! Törpiň beýle soňsuz sesi bolmaz. Doýduk ejäň hor-
ruldysy bolaýmasyn?
 Onda Topbak aýtdy:
 — Ýok! Doýduk eje ýaňyja şu ýere girdi ahyry! Ol eýýäm 
horlamaga ýetişen däldir. Bu arwah-jynyň hyrryldysy bo-
laýmasyn?
 Nämälim zady bilmän galdyrmak Japbaklaryň gylygy-
na laýyk däldi. Olar durmuşyň her bir ownujak zatlaryna çen-
li bilmäge synanýardylar. Olar iň soňunda şol sesi içerik girip 
barlamak kararyna geldiler.
 Japbak Ýapbagy itekledi. Ýapbak Mapbagy itekledi. Mapbak 
Topbagy itekledi. Topbak Japbagy itekledi. Olaryň dördüsi birden 
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içerik kürsäp urdular.
 Olaryň näme üçin ýykylyp-sürşüp gelenlerini ýeser Doýduk 
derrew aňlady. Ol Japbaklaryň gözüne güýdüşip, degirmeniň 
sapyny aýlap oturan aýala göz ümledi. Onuň şol yşaraty «Sesiňi 
çykarma-da, edil doňan göwre ýaly, birsyhly aýlap dur» diýip 
beren tabşyrygydy.
 Japbaklaryň el degirmenini birinji gezek görüşleridi. Tege-
lek, çalymtyk daş dynuwsyz aýlanýar. «Hyrryň-hyrryň» ses 
edýär, Doganlar ony, hakykatdan-da, arwah-jyn hasap eden ýaly, 
kem-kemden arkan çekildiler.
 Onda Doýduk aýtdy:
 — Eri, Japbaklar, nämeden gorkýarsyňyz?
 Ýapbak aýtdy:
 — Doýduk eje, bu näme?
 Doýduk myssa ýylgyrdy. Ol birnäçe wagt mundan ozal ýo-
galan towugyny Japbaklardan görüp, olardan ýaňa içi kitüwlidi: 
olary nähili-de bolsa bir awundyrmak küýüne düşüp ýördi. Kim 
bilýär, belki, onuň towugyny gije şagal alandyr. Doýduk pursady 
ganymat bildi.
 — Muňa, hanym, keramat diýerler.
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Keramatyň näme häsiýeti bar?
 — Ony towap eden adam baý bolýandyr.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Doýduk eje, senem şuny towap edip baý boldunmy?
 — Men ony her günde bir gezek ýüzüme sylýan.
 Onda Japbak aýtdy:
 — Her bir adam hem towap etse bolýarmy?
 — Hemme adamy ol päk ruha goýberjek gümany barmy! 
Siz ýetim oglanlar bolanyňyz üçin, ýekeje gezek rugsat bermegim 
mümkin. Goý, siziň hem birneme dowaryňyz bolsun!
 Doganlar biri-birine seredişip: «Biz hem towap edeliň» diýen 
karara geldiler.
 Japbak oňa alnyny degrende, maňlaýyny sypjyrtdy.
 Ýapbak oňa alnyny degrende, maňlaýyny sypjyrtdy.
 Mapbak oňa alnyny degrende, maňlaýyny sypjyrtdy.
 Topbak oňa alnyny degrende, maňlaýyny sypjyrtdy.
 Doganlar biri-birine çiňerilişdiler. Olaryň hemmesiniň 
maňlaýy gyzaryp göründi.
 Onda jakjaklap gülen Doýduk aýtdy:
 — Gutly bolsun, balalarym! Keramatyň size tüýs ýokdugy-
dyr!
 Maňlaýynyň awusyna çydamadyk Jopbak tokmagy aýlap 
saldy.
 — Ýok! Bu keramat däl, arwah-jyn!
 Degirmeniň sapy bir ýana, süýbegi bir ýana zyňlyp
 gitdi. Onuň har-hary bolsa tapba kesildi.
 Maňlaýynyň awusyna çydamadyk Ýapbak tokmagy aýlap 
saldy.
 — Bu keramat däl-de tüýs arwah-jyn ekeni!
 Maňlaýynyň awusyna çydamadyk Topbak tokmagy
 aýlap saldy.
 — Bu keramat däl-de tüýs arwah-jyn ekeni!
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 Degirmeniň daşy çym-pytrak boldy.
 Doýduk gykylyk etdi.
 — Heý, ylahym ýaşyňyz kesilsin, ýaşy kesilenler! Siz kera-
maty syndyrdyňyz — meniň baýlygymyň soňuna suw ekdiňiz!
 Onda Japbak jogap berdi.
 — Ýok, Doýduk eje, biz seniň öýüňe keramat ekdik. Indi 
seniň gum diýip garbanyň gyzyl bolar.
 Japbaklary awundyran Doýdugy Japbaklaram awundyrdy-
lar.

Hoşaly sanaç

 Hoşa etmäge Japbaklaryň birinji gezek gidişleridi. Olar bug-
daýy orlan sypalyň içinde gezdiler. Emma hoşa görmediler. Olar 
bu ýeriň hoşasyny özlerinden öň biri çöpläpdir diýip düşündiler.
 Japbaklar iň soňunda orulmadyk bugdaýyň içine girdiler.
 Ýapbak şatlygyndan ellerini çarpdy.
 — Ine gerek bolsa size hoşa!
 Mapbak söýünjini mälim etdi.
 — Nädersiň indi Japbaklaryň oraçasy çörekden dolaý-sa!
 Topbak keýpi köklük bilen gygyrdy.
 — Sanajy bäri al!
 Olaryň üçüsi uç ýerden orulmadyk bugdaýyň towzasyny 
ýolup başladylar. Japbak bugdaýyň şytyrdysyna gulak salyp, bir-
salym böwrüni diňirgänden soň, birdenkä gazap bilen gygyrdy.
 — Daýanyň!
 Olaryň hemmesi birden Japbaga seretdi. Japbagyň ýelken gu-
laklary gabardy.
 — Siziň şu edýän işiňiz Japbaklaryň adyna laýykmydyr? 
Ejemiň beren tabşyrygyny unutduňyzmy? Biz hoşany orlan 
ýerden çöplemeli dälmidik näme?
 Doganlaryň ýüzleri aşak sallandy, penjeleri gowşady, tow-
zalar ýalaňaç aýaklarynyň üstüne iki-ikiden paýrap düşdi. Jap-
bagyň sözüni olar ysgynsyz ses bilen tassykladylar.
 — Japbak dogry aýdýar!
 Japbak sanajy başaşak silkdi. Dok däneli towzalar paýrap 
döküldi. Üç doganyň naýynjar garaýan gözleri şol towzalar 
bilen bile dökülýäne döndi. Şol wagtda oraçanyň içi, ejelerin-
iň bir döwüm çöregi gizläp çykarýany gözleriniň öňüne geldi. 
Olaryň üçüsi üç ýerden oýlandy. «Bu nähili deňsizlik? Ynha, 
gör, meýdanyň ygşyldap oturan bugdaýy ýere-göge syganok. 
Emma biziň öýümizde bir ýugrum hamyrlyk un ýok. Bu nähili 
düzgün?..»
 Ýapbak iň soňunda Japbaga sowal berdi.
 — Aý, Japbak, sen bize görä ekabyrrak, Belki, sen bilýänsiň: 
biziň näme üçin ýerimiz ýok?
 — Ýeri näme etjek?
 — Ýeri näme ederler? Bugdaý ekjek?
 — Biziň ýerimize Ýalak işanyň eýe bolanyny ejem, nämä, 
bize aýtmanmydy? Ýa siz eýýäm ony unutdyňyzmy?
 Doganlaryň hiç birinden ses çykmady.
 Japbak boş sanajy egnine atyp ugrady. Üç dogan onuň yzyna 
tirkelen torum ýaly, nalajy asylyp ýöredi. Ygşyldap oturan tow-
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zalary yzda galdyryp gitmek olar üçin nähili agyrdy...
 Olar iň soňunda bugdaýy orlup, dessesi heniz çekilmedik 
sypalyň içine girdiler. Japbak boş sanajy bir dessäň üstüne bulap 
urdy.
 — Ine size orlan ýer. Hoşany näçe etsek, ine, şu ýerden 
edeliň!
 — Dogrudan hem, Japbak bizden akylly. Ine gerek bolsa 
hoşa! Japbak tumşujagyny ýokary tutdy.
 — Hymm! Siziň Japbak bilen gözüňiz öwrenişendir.
 Söze salym ýok, üýşürilgi dessäniň başy şytyrdap başlady. 
Bir käse çaý içim salymda sanajyň garny gabardy.
 Dessä el urman, ýekeje towzany barmaklarynyň arasynda 
pyrlaýan Topbagyň näme üçindir durdygyça ýüzi gamaşdy. Bird-
enkä-de ol:
 — Japbaklar, çekiň eliňizi! — diýip gygyrdy...
 Üç doganyň üçüsi birden Topbaga çiňerildi.
 Ýapbak bilen Mapbak onuň alkymyna dykyldy. Olaryň ikisi 
birden:
 — Bu nähili buýruk! Japbaga biz boýun, onuň ýaşy uly, 
gowy bilýär. Sen biziň ikimizden hem kiçi ahyry! Bu nähili 
buýruk? — diýip gaýtalady.
 — Ejem bizi bu gün näme üçin iberdi?
 — Bu nähili sowal? Elbetde, hoşa etmek üçin!
 — Hoşany nireden edip diýipdi?
 — Orlan sypaldan.
 — Siz, heý, oýlap görýämisiňiz? Siziň el urýanyňyz orlup 
giden sypalyň hoşasymy ýa orlup üýşürilen dessemi?
 Doganlaryň üçüsi üç ýerden başlaryny aşak saldy. Topbak 
sanajyň düýbünden tutup silkende sere biçim towzalar dessäň 
üstüne paýrap döküldi. Ol edil Japbaklaryň eleşan eteklerinden 
dökülýän gowurga döndi.
 Şondan soň Japbaklar desseden ýekeje-de towza alman, orlan 
sypaldan hoşa çöplemäge başladylar. Hoşa çöplemek, elbetde, 
üýşürilen dessäniň başyny buran ýaly däldi. Orakçynyň elinden 
sypyp gaçan towzanyň her bäş-üç ädimden birini gözläp tapma-
lydy. Eýsem-de bolsa, Japbaklar oňa tiz adatlandylar. Gün ortadan 
agmanka, sanaç kemsiz doldy. Emma çöplenen towza heniz hem 
kändi. Sanajyň agzyna çykaryp, ilki bilen Topbaga depeletdiler. 
Gowzan sanajyň üstüne towza guýanlaryndan soň, Ýapbaga de-
peletdiler. Ýene biraz hoşa galany üçin, iň soňunda Japbaga depe-
letdiler. Sanaç tyrymdykyz doldy. Onuň agzyny zordan bogdular. 
Ýapbak sanajy pitiklände, ol ter gawun ýaly, tyryň-tyryň ses etdi.
 Japbak Ýapbaga:— Sanajy sen göter — diýdi.
 Ýapbak Mapbaga: — Sanajy sen göter — diýdi.
 Mapbak Topbaga: — Sanajy sen göter — diýdi.
 Topbak Japbaga: — Sanajy sen göter — diýdi.
 Ahyrynda bije atdylar. Ilki bilen Japbak, ondan soň Ýapbak, 
ondan soň Mapbak, ondan soň Topbak götermeli boldy. Olar deň 
götermegi müwessa goýdular. Emma ädimiň näçe ädim, nirä çen-
li götermelidigi mälim bolmady. Olar ilki bilen oba çenli bolan 
arany ädimläp çykmak, ondan soň ädim sanyna görä götermek 
kararyna geldiler. Olar sanajy ýabyň raýyşynda, belendräk ýerde 
goýdulur.
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 Japbaklar oba bilen arany ädimläp çykdylar. Kimiň näçe 
ädim göterjegi aýnadaky ýaly anyk boldy. Ondan soň sanajyň yz-
yndan gaýtdylar.
 Emma goýup giden ýerlerinden sanajy tapmadylar. Agtardy-
lar, agtardylar, eýläk ylgadylar, beýläk ylgadylar, desseleriň ara-
syna çenli barladylar... Sanaç hiç ýerden çykmady.
 — Aý, hoşaly sanaç, niredesiň, haw! — diýip gygyrdylar.
 Sanaç hiç ýerden jogap bermedi.
 Japbak Ýapbaga: — Sanajyň indi gitdigi boldumy? — diýdi.
 Ýapbak Mapbaga: — Hoşalaryň indi köýdügi boldumy? — 
diýdi.
 Mapbak Topbaga: — Gün zähmetimiz reýgan gitdimi? — 
diýdi.
 Topbak Japbaga: — Ejemiziň gözi ýoldadyr. Biz oňa indi 
näme jogap bereris? — diýdi.
 Sanajy ýene agtardylar, ýene tapmadylar.
 Olaryň golaýynda bir harman göründi. Şol harmanyň 
üstünde bir adam saýgaryldy. Sanajy şol adamdan soramak 
kararyna geldiler.
 Baryp görseler, harmanyň üstünde oturan Kelekbaý ekeni.
 Japbaklar Kelekbaýa salam berdiler. — Armaweri— diýip, 
halyny-ahwalyny soradylar. Gele-gelmäne sanaç sowalyny ber-
mekden bolsa çekindiler. Emma jozzuk ýaly garry Kelekbaý nasly 
agzyny pakgyldadyp, ilki bilen wäşilige saldy.
 — Eri-how, Japbaklar, top tutup ugrapsyňyzla? Ugur haýyr 
bol-a!
 Kelekbaýa Japbak jogap berdi.
 — Baý aga, ugur-a haýyr däl.
 — Näme üçin?
 — Sanaç ýitirdik.
 — Sanajyň nähili alamaty bardy?
 — Garny pökgüjedi. Iki elini asmana gerýärdi.
 — Sanajyňyz borjulan bolaýmasyn?
 — Baý aga, ol düýäniň hamyndan däl ahyry!
 — Şowuna düşse, geçiniň hem borjulaýmasy bolar.
 — Baý aga, henek etmesene! Gören bolsaň, aýtsana! Ejem-
iziň öýde ýugyrlygy ýokdur. Gözi ýoldadyr. Dört adamyň uzak 
günlük azaby reýgan bolup barýar. Bilýän bolsaň, aýdaýsana, baý 
aga!
 Kelek agzyndaky nasyny togdary ýaly pürküp goýberdi. Jap-
baklara dazaryldy.
 Heý, enesi ýalamadyk, atasy dolamadyk murdarlar! Siz indi 
ogurlyga-da ýüz urduňyzmy?
 Ýapbak Kelekbaýa ak ýürek bilen mälim etdi.
 — Baý aga, beýle diýmäň, aýyp bolar! Japbaklar— Japbak-
lardyr. Olar aç ýatmany başararlar. Emma kişi malyna el urma-
ny başarmazlar! Şeýle bolanda, ejemiz biziň ýüzümize tüýkür-
mezmi? Biz, ne dik oturan bugdaýa degdik, ne orlan desselere el 
uzatdyk. Diňe sypaldan hoşa çöpledik.
 Kelekbaý agzyndan köpük syçradyp gygyrdy.
 — Heý, peläketler! Ynha, siziň hoşaňyz meniň aşagymda!
 Japbaklaryň hemmesi birden:
 — Aý, ýaşa, baý aga! — diýip gygyrdylar. Olaryň her haýsy 
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bir ýerden derrew harmana dyrmaşdylar. Hakykatdan-da, hoşaly 
sanaç Kelekbaýyň aşagynda ellerini ýokaryk gerip ýatyr. Olaryň 
hemmesi birden seslendiler.
 — Baý aga, ýitgimizi tapyp bereniňe sag bol! Sanajy bäri al!
 Kelekbaý awa topuljak syrtlan ýaly üşerildi.
 — Size sanaç gerekmi?
 — Içindäki hoşasam bile gerek!
 Kelekbaý ýumrugyny düwüp galanda, Japbaklar özlerini 
harmandan aşak goýberdiler. «It gedaýdan gorkar, gedaý itden» 
diýen ýaly, Kelekbaý olardan birhili ätiýaç etdi, harmandan özüni 
aşak goýbermedi. Doganlar oňa näçe ýalbarsalarda, Kelekbaý 
olara gulak asman, gaýta agzyndan gelenini gargady. Garaz ne 
Japbaklar harmana dyrmaşyp bildiler, ne-de Kelekbaý aşak düşüp 
bildi.
 Kelekbaý harmandan düşse, Japbaklar sanajyny bir tär bilen 
ele salarys diýip düşünýärdiler. Şonuň üçin Kelekbaýyň gaharyny 
getirmek küýüne düşdüler. Olaryň her haýsy bir ýerden heňe 
başlanlarynda, sesleri sazlanyşyp çykdy.

 Kelek, Kelek, Kelek baý!
 Gazan, çuwal, çelek baý!
 Ýüz kelege, ýüz kele,
 Bir özümiz bolarys taý!

 Şol heňi yzly-yzyna gaýtaladylar.
 Kelekbaý hem keldi, hem kelekdi. Ondan ýüz görýänler, on-
dan eýmenýänler, oňa ýaranjaňlar onuň adyny biraz üýtgedip, 
oňa Gulluk baý diýýärdiler. Kelekbaý adyny eşidende, ol bolma-
jysyny bolýardy. Häzir ol nähili bolanyny bilmän, ala gykylyk 
bilen harmandan özüni aşak goýberdi.
 Japbaklar harmanyň daşyna aýlandylar.
 Kelekbaý Japbagy kowalady.
 Ýapbak onuň yzyndan ýetip, böwrüne dürtüp gaçdy.
 Kelekbaý Ýapbagy kowalady.
 Mapbak onuň yzyndan ýetip, böwrüne dürtüp gaçdy,
 Kelekbaý Mapbagy kowalady.
 Topbak onuň yzyndan ýetip, böwrüne dürtüp gaçdy.
 Kelekbaý Topbagy kowalady.
 Japbak onuň yzyndan ýetip, böwrüne dürtüp gaçdy.
 Kelekbaý Japbagy kowalady.
 Ýapbak harmana dyrmaşyp, sanajy aşak togalady.
 Hüm ýaly gyzaran, halys gurpdan düşen Kelekbaý sana-
ja bakan topuldy, ýüzüniň ugruna entäp, sanajyň üstaşyry ser-
magallak atyp gitdi. Japbaklar onuň üstünde hümer bolup, 
çalamünder oýnadylar. Emma Kelekbaý daşyny aldyran ýekega-
pan ýaly agdarylyp, düňderilip, biriniň ýon damaryny owkalady, 
biriniň ýüzüni dyrnady. Japbak iň soňunda onuň gyzyl kündik 
ýaly kel kellesini gaşady. Ýapbak onuň hokga köwşünden sypan 
çorly dabanyny gaşady. Mapbak onuň sag çignine ýapyşdy. Top-
bak onuň garnyny gyjyklady.
 Kelekbaý iň soňunda ejizläp ýekegapan ýaly gykylyk 
turuzdy.
 Japbak onuň kellesini sypalap:
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 — Kim ogry? — diýip sorady.
 Kelekbaýyň boguk sesi çykdy.
 — Ogry men!
 Ýapbak onuň çorly aýaklaryny rahat uzatdy.
 — Degmäň-äýt! Kelekbaý öz ömründe birinji gezek dogry 
sözledi.
 Mapbak onuň elini öz ugruna goýberdi.
 — Kelekbaý öz ömründe birinji gezek dogry sözledi.
 Topbak onuň gazan ýaly garnyny biz köýnegi bilen örtdi.
 — Dogry sözli adam hormata laýyk bolarmyş.
 Japbaklar şondan soň oňa hormat bilen ýapyşdylar. 
Geýim-gejimlerini düzedişdirdiler, tozanlaryny kakdylar, 
ýakasyndan inen gylçyklary süpürişdirdiler. Eýsem-de bolsa 
Kelekbaý öz ömüründe Japbaklara dil ýetirmezlige şert etdi. Jap-
baklar üçin onuň şertine hajat ýokdy. Olar ony ynjytmak däl, gaý-
ta öz atalary hökmünde hormatladylar.
 Japbaklar Kelekbaý bilen hoşlaşyp, hoşaly sanajy göterip, 
öýlerine bakan gaýtdylar.
 Kelekbaý Japbaklaryň ýanynda näçe şert etse-de, hoşaly 
sanaç onuň hut öz teninden kesilip alnana döndi. Japbaklaryň 
hoşa çöplänine ol hiç ynanyp bilmedi. Şonuň üçin, Japbaklardan 
ýaňa onuň ýüreginde bir kitüw galdy.

Sygyr söwdasy

 Hoşadan agyzlary tagam tapan Japbaklaryň öýlerinde çörek 
bolady.
 Olar indi hoşa her gün gitdiler. Olaryň indi dördüsi bir sanaç 
götermän, her haýsy bir sanaç göterdi. Japbaklaryň azygy bolap 
başlady. Indi olar çörek hurşy bolar ýaly, süýt-gatyk berip duran 
sygyrjyk edinmek küýüne düşdüler.
 Japbaklardan içi kitüwli Kelekbaý olara hiç bir zat edip bil-
medi. Ol öz ýanyndan indiki boljak çalamünderden heder edip, 
ony hiç bir ýerde agzap hem bilmedi. Ol Japbaklaryň hoşa çöpläp 
ýörenlerini öz gözi bilen görse-de, özüniň müňkürligine görä, 
Japbaklar sanaçlaryny onuň harmanyndan ýa desselerinden ogur-
laýandyrlar diýip düşündi. Şonuň üçin hem olardan aryny almak, 
olary möçükdirmek, nämeden hem bolsa zyýan çewdirmek üçin 
pursat arap gezdi. Japbaklaryň sygyr edinmek kül-külüne düşen-
lerini eşidenden soň bolsa: «Ho-op, duruber bakaly. Sizden şu 
sapar öňki-soňkymy çykaraýmazmykam!» diýip oýlandy.
 Güýz aýydy. Howa çigrekdi. Meýdandan ekin-dikin, gawun-
garpyz ýygnalypdy. Bir gün eňňere meýdanlaryndan Japbaklaryň 
tirkeşip ýörenlerini gören Kelekbaý öňünden taýynlap gaýan 
ullakan gara garpyzynyň daşynda aýlandy, onuň töwereklerini 
süpürişdirdi, tämizledi.
 Japbaklar onuň üstünden geldiler. Eňňere meýdanynda galan 
ýeke-täk mähnet garpyzy geňirgediler. Japbak oňa sowal berdi.
 — Eri-ow, baý aga, munyň näme?
 Kelekbaý ýylçyr gara garpyzy ýeňi bilen süpürdi, Japbaklara 
ýylgyrjaklap garady.
 — Köşeklerim, bu-ýa bir bogazja sygyr.
 Ýapbak Mapbaga seretdi. Mapbak Topbaga seretdi. Topbak 
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Japbaga seretdi. Japbak Kelekbaýdan sorady.
 — Baý aga, bu nähili sygyr? Munyň garpyz ýaly-la! Jap-
baklar her hili agyr günleri ýük sanman, wäşilik bilen bilmezligi 
salyp ýörseler, Kelekbaý olary akmak hasap edýärdi. Şonuň üçin 
olary aldamak, oýnamak çäresine girişdi.
 — Han ogul, heý, şu meýdanda gawun-garpyza gözüňiz 
ildimi? Olaryň baryny eýýäm sowuk urup guramadymy näme? 
Bu janawaryň guzlar wagty golaýlapdyr. Şonuň üçin kirpi ýaly 
aýaklaryny içine ýygryp, çyglyp ýatyr. Siziň gözüňize garpyza 
meňzeşräk görünse-de, bujagazyň özi tohum sygyrdyr.
 Topbak Mapbaga kinaýa bilen garady. Mapbak Ýapbaga 
«Kelekbaýyň hilesine düşünýäňmi?» diýen sowal bilen garady. 
Ýapbak Japbaga «Kelekbaýyň göwni şonda bolsa, biz aldanan kişi 
bolsak, utularmykak?» diýen sowal bilen garady. Japbak Kelek-
baýyň hilesine garşy hile gurmak isledi.
 — Baý aga, sygryňy satjakmy?
 — Hawa, hanym, sygyr mende başga-da kän, özüňiz 
bilýäňiz. Bahasy ýetse, şujagaz sygry satmanam durjak däl.
 — Baý aga, onda sygryň bahasy näçe?
 — Üç tümen.
 Tümen, gyran hiç wagtda Japbaklaryň eline düşen zatlar däl. 
Şonuň üçin Ýapbak Kelekbaýa mälim etdi:
 — Baý aga, biziň tümen-mümen bilen tanyşlygymyz bol-
maz. Sen sygry bize bugdaýdan bahala.
 — Aýyby näme! Bugdaýam oňat zat. On dört batman bug-
daý beräýiň.
 Mapbak ondan haýyş etdi:
 — Baý aga, biz seniň batman-matmanyňy bilmeris. Sen bize 
ölçeg bilenjik aýt: näçe jam ýa-da näçe sanaç?
 Aňry çekeleşdiler, bäri çekeleşdiler, iň soňunda söwdalaşdy-
lar.
 Sygryň bahasy bir sanaç bugdaý boldy.
 Topbak Kelekbaýa çiňerildi:
 — Baý aga, soňundan ökünjek bolsaň-a, öňünden aýt. Onda 
söwdany goýbolsun edeli.
 — ýok, ogullarym, meniň sözüm hemişe sözdür.
 Japbak oňa çiňerildi.
 — Baý aga, onda biziň söwdamyz daşa ýazylan hata 
dönsün. Sygyr biziňki, bugdaý seniňki. Öýe baran badymyza 
bir sanaç bugdaýy bizden al. Biz minneti hoşadan, hoşa höküm 
edýän, ine, şu penjelerden çekýäs!
 — Aýtdym — gutardy.
 Doganlar «sygry» öýe alyp gaýtmagyň küýüne düşdüler.
 Japbak onuň syrtyna geçip: — Höw! — diýdi. Sygyr gymyl-
damady.
 Mapbak aýagynyň burny bilen onuň böwrüne dürtüp:
 — Höw! — diýdi. Sygyr gymyldamady.
 Ýapbak aýagyny ýere patladyp, batly ses bilen: — Höw! — 
diýdi. Sygyr gymyldamady.
 Topbak onuň arkasyna çybyk çalyp:— Höw! — diýdi. Sygyr 
gymyldamady.
 Beýlesine bakyp pyňkyrjak bolýan, böwrüni müňküldedip 
gülýän Kelekbaý düşündiriş berdi.
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 — Balalarym, men size aýtdym ahyry: sygryň guzlar wagty 
gelipdir. Ony bu wagt gyssasaňyz, göle taşlatdyrsyňyz. Siz, iň 
ýagşygsy, ony göterip gidiň-de, aýaz degip buýdurmaz ýaly, 
oraçaňyzda, ýylyjak ýerde saklaň.
 Japbak Kelekbaýa keýerjekläp seretdi.
 — Sygry götermek?!
 Kelekbaý ellerini iki ýana gerdi.
 — Han ogul, gerek bolanda, dünýäniň hem göterildigi bar-
dyr. Sygyr nämedir? Onda-da gulajyn sygyr? Japbaklaryň ýanyn-
da onuň gürrüňi bolarmy? Meniň göwnüme bolmasa, siz pili hem 
göterermikäňiz öýdýän!
 Mapbak apaň-apaň basdy.
 — Hökman götereris! Ýadan bolsaň, baý aga, sygryň üstüne 
mün. Seni hem bile götereris!
 Japbaklar «sygry» götermekçi boldular.
 Japbak Ýapbaga: — Sen iki art aýagyndan ýapyş — diýdi.
 Ýapbak Mapbaga: — Sen iki öň aýagyndan ýapyş— diýdi.
 Mapbak Topbaga: — Sen guýrugyndan ýapyş — diýdi.
 Topbak. Japbaga: —Sen iki şahyndan ýapyş — diýdi.
 Olar «sygryň» haýsy ýerini elleseler, buz ýaly ýylmanak en-
damyna elleri degdi.
 Japbak aýtdy: — Baý aga, munuň kellesem ýok, şaham ýokla!
 Ýapbak aýtdy: — Baý aga, munuň öň aýaklaram, art 
aýaklaram ýok-la!
 Mapbak aýtdy: — Baý aga, munuň guýrugam ýok-la!
 Pyňkyrmakdan zordan saklanyp, böwrüni müňküldedip 
gülýän Keleýbaý düşündiriş berdi.
 — Balalarym, men size aýtdym ahyry: ol bar güýji bilen çy-
glany üçin, kellesini, aýaklaryny içine salyp, kirpi ýaly ýygrylyp 
ýatyr. Siz oňa göle taşlatmajak bolsaňyz, şol durşuna emaý bilen 
göterip gidiň.
 Kelekbaýyň soňsuz gülýänini aňlan Topbak:
 — Baý aga, beýle kän gülme, birden içiňe ýel düşäýmesin? 
— diýdi.
 — Han ogul, sen meni gülýändir öýtme: meniň bogazyma 
gylçyk düşüpmi, nämemi, bogazyma birsyhly hereket bermesem 
durup bilemok.
 Kelekbaýyň kömegi bilen dört dogan «sygry» zordan egin-
lerine aldylar. Japbak bilen Ýapbak öňden, Mapbak bilen Topbak 
yzdan ýöräp, dähedem-dessemläp ugradylar. Dört egniň üstünde 
ýerleşen togalak «sygyr» olar sähelçejik çaýkansalar, depirjäp baş-
lajak. Şonuň üçin doganlar demlerini hem uludan alman, doňan 
göwre ýaly emaý bilen süýşüp gitdiler.
 Kelekbaý olaryň yzyndan gülüp ýykyldy, ýatan ýerinden içi-
ni tutup, gözlerini ýaşardyp güldi, samrady.
 — Şu sapar nädäýdiňizkä!..
 Japbaklar wawwaly ýaly ýörediler.
 Şol barmana Topbagyň aýagyna tiken çümdi. Ol: — Eý wäk! 
— diýip gygyrdy-da, birdenkä aşak egildi. Eginlerinden sypan 
«sygyr» gaty ýere degip, çym-pytrak boldy. Şol wagt olaryň 
gapdalyndaky ýowşanyň düýbünden bir towşan turup, oba 
bakan ökje göterdi.
 Oňa gözi düşen Mapbak:
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 — Ana, biziň sygrymyz oba bakan gaçdy! — diýip seslendi.
 Ýapbak söwda dostuna gygyrdy.
 — Aý, Kelekbaý, gara sygyr göle atandyr-la, ha-aw!
 Takyr meýdany gyzardyp ýatan garpyza göz gezdiren
 Japbaklar ahmyr çekdi.
 — Wah, arman! Sygra göle taşlatdyk. Ynha, gör, eşeni 
dagap ýatyr. Sygryň özüni welin tutaweräliň.
 Towşan gözden ýitdi.
 Ýapbak: — Sygry baryp, Kelekbaýdan talap edeliň— diýdi.
 Mapbak: — Sygryň gaçan yzyny yzarlalyň—diýdi.
 Topbak has degerliräk maslahat berdi.
 — Biz sygry Kelekbaýdanam soramalyň, yzynam yzarlam-
alyň, göni oba gideliň: iým öwrenenje sygyr eýýäm ýatagyna ba-
randyr.
 Japbaklar Topbagyň sözüni makul bildiler, oba bakan ylgady-
lar.
 Baryp görseler sygyr, hakykatdan-da, ýatagynda dür.
 Olar öýlerine bakan ylgap, ullakan sanaç bugdaý göterip 
geldiler. Söwdalarynyň oňanyna bolsa guwandylar.
 — Heý, gözüňe döneýin, garaja sygyr!
 — Bu sapar söwdamyz oňandyr.
 — Kelekbaý sag bolsun!
 — Indi içjegiň süýt, ýalajagyň köpük bolsun.
 Japbak onuň şahyna daňlan ýüpden itdi. Ýapbak
 bilen Mapbak iki ýan gapdalyndan ýöredi. Topbak onuň yz-
yndan sürdi. Olaryň dördüsi birden heň etdiler.
 Garpyz diýme, gawun diýme,
 Söwda etseň sygyr al!
 Bogaz diýme, gysyr diýme,
 Gaýmak iýseň sygyr al!
 Kelekbaýyň dört aýaly dört ýerden çykyp gykylyk etdiler.
 — Aýu, Japbaklar! Sygry nädýäňiz?
 Japbaklaryň dördüsi dört ýerden jogap berdi.
 — Sygryň söwdasy bireýýäm bolup gutardy, sanajy ýyg-
naň, sanajy!
 — ýok, biz sygrymyzy satdyrjak däl!
 — Edilen söwda gaýtmaz. Edil daşa ýazylan ýalydyr!
 — Aýuw-w! Kele-ek!
 — Indiki gykylygyň barjasy palak!.
 Töweregi gallanyp, oraçaň gapysyna getirilen gara sygryň 
ýüzüne Bolluk ak urba çaldy.
 Tüweleme, balalarym! Bu sapar söwdaňyz oňupdyr. 
Haýyrlysy bolsun.

Günä bolar

 Kelekbaýyň dört aýalynyň dördüsi öňünden aglaşyp çyk-
dy. Kelekbaý özüni ýitirdi: «Biziň öýümizde ölen kimkä!» diýip 
oýlandy. Japbaklaryň sygry alyp gidenlerini eşidende bolsa, öz eli 
bilen eden işine ökünip, aňyrsyna ýetip bilmedi.
 — Wah, sygry aldyranymdan, siziň biriňizi aldyran bolsam 
ybalyrak bolardy!
 Ol Japbaklaryň üstüne baryp bilmedi. Çalamünder onuň 
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gözüniň öňüne geldi. Şonuň bilen bile, Japbaklarda günä bol-
man, bu onuň öz eli bilen eden işidi. Eýsem-de bolsa garpyz 
ýerine gara sygrynyň gidenine näderini bilmedi. Obanyň ow-
nuk-uşak dawalaryny hemişe baýyň özi çözýärdi. Emma onuň öz 
dawasyny, onda-da Japbaklar bilen bolan dawany onuň peýdasy-
na çözüp biljek adam ýokdy. Ol oýlana-oýlana, iň soňunda, sygyr 
dawasyny şerg ýoly bilen çözdürmek kararyna geldi. Ol hemişe 
Ýalak işana hüşür-zekat berýärdi, şonuň üçin Ýalak işan hem 
hemişe onuň sözüni sözleýärdi.
 Sygyr dawasy obanyň hemme ýerine ýaýrady.
 Ýalak işan Japbaklary çagyranda, oba adamlarynyň uludan-
kiçä, aýaldan-erkege hemmesi üýşüp geldi. Märekäniň üýşmegi 
Kelek bilen Ýalaga ýaramady. Olar onuň ýaly dawany hemişe 
çolaja hüjräniň içinde aýgyt edip goýberýärdiler.
 Ullakan selleli, uzyn, gara, arryk Ýalak işan Japbaklaryň how-
uny almak üçin olara abyr-zabyr urdy.
 — Heý, peläketler! Siz ýaş başyňyzdan betpällige ýüz 
urýamysyňyz? Aýyp bolar, günä bolar!
 Japbak Ýalak işana ýelken gulaklaryny üşertdi.
 — Işan aga, ajyň aňy bolmaz. Biz düýnden bäri duz dada-
myzok. Bizi ilki bilen biraz garbandyrmasaň, günä haýsy, sogap 
haýsy, seljerip bileris öýdemzok.
 — Heý, bidöwlet, dilenmek günä bolar!
 — Işan aga, biz sizi çagyramzok, siz bizi çagyrdyňyz. Çagy-
rylan adama öňi bilen hezzet-hormat edilýändir.
 Japbaklaryň öňüne nan doly saçak gelip düşdi.
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Işan aga, men birnäçe wagtdan bäri gaty şorsurapdyryn. 
Öňi bilen meniň şorumy biraz ýatyrmasaň, meniň akylym zat işle-
mez!
 — Heý, bidöwlet, dilenmek aýyp bolar!
 — Onda näme, siziň kowumyňyzyň hemmesi dilenip, 
gedaý gezip ýörler? Aslynda, çagyrylan adama öňi bilen hez-
zet-hormat edilýändir.
 Japbaklaryň öňüne bir okara gowurma getirip goýdular.
 Onda gözlerini delmirden Mapbak aýtdy:
 — Işan aga, men uzak gije düýşürgäp ýatypdyryn. Kersen 
doly süýtden ýa gatykdan gözüm doýmasa, men ukymdan açyl-
man.
 — Heý, bidöwlet, dilenmek günä bolar!
 — Gözüm ukuda bolansoň, dilimiň näme diýýänini hem 
onçakly eşidip duramok. Aslynda çagyrylan adama öňi bilen hez-
zet-hormat edilýändir ahyry!
 Olaryň öňünde bir kersen gatyk getirip goýdular.
 Onda boguk sesli Japbak aýtdy:
 — Işan aga, sygrymyzy gaçyramyzda, men gygyryp-gygy-
ryp, sesimi gyrdyrypdyryn. Men biraz saryýag içmesem, gepimi 
düşündirip bilmen.
 — Heý, bidöwlet, dilenmek günä bolar!
 — Işan aga, siz ömürboýy dilenip ýöreniňizde günä bo-
lanok-da, Japbaklar birje gezek dertlerini aýdanda günä bo-
laýýamy? Aslynda çagyrylan adama öňi bilen hezzet-hormat 
edilmelidir ahyry!
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 Olaryň öňünde bir jam saryýag getirip goýdular.
 Japbaklar iýdiler, içdiler, özleri ýaly açgöz oglanlara-da çörek 
uzatdylar, gowurma okladylar. Olaryň keýplerini köklediler. On-
dan soňra ýerlerinden turup, Kelekbaýyň golaýynda gerindiler, 
palladylar.
 Kelekbaýy ýanaýandyrlar hasap eden Ýalak olara abyr-zabyr 
urdy.
 — Heý, bihepbeler! Doýduňyz, taň etdiňiz. Adamyň üstüne 
gerinmäňiz näme? Günä bolar!
 Ukudan açylan Ýapbak agzyny giň açyp, ullakan pallady.
 — Işan aga, günäden öz ömrümizde biz birinji gezek 
gönendik. Şular ýalyjak günäleri bize çaltrak berip duraweri. Ber-
eketiň artsyn!
 Ýalak işan dawany tizräk açmaga gyssandy.
 Japbaklar dawa üçin çagyrylanlaryny hem bilmezlige salyp, 
illeri gülüşdirmeklerini dowam etdiler. Ýalak dawadan gürrüň 
agzamakçy bolanda, Japbak oňa ýüz tutdy.
 — Hawa, işan aga, eden hyzmatyňyza taňryýalkasyn. 
Doýan ýeriňde doklugyňy siňirme diýen nakyl bar. Bize rugsat 
berseň, indi gaýtjak, sygrymyza seretmelidiris.
 — Japbaklar kim, sygyr kim?
 — Siziň asyl habaryňyz ýokmy? Biz Kelekbaý bilen söwda 
etdik ahyry!
 — Gullakbaýyň aýdyşyna görä, siz söwdany galp edipsiňiz. 
Galp söwda günä bolar!
 — Şeýlemi, Kelekbaý, biz seniň bilen sygyr söwdasyny et-
medikmi?
 «Kelek» sözi Kelekbaýy gazaplandyrjak ýaly etdi, birdenkä 
bolsa çalamünder hem Japbaklaryň söwdany örän berklänleri 
ýadyna düşdi, özüni ýitirdi.
 — Men... men oýun etdim, oýun.
 — Kelekbaý, seniň bilen oýna gyzyp ýörer ýaly, biz oglan 
oglanjyk däl ahyry! Näme sygryň bahasyny — bir sanaç bugdaýy 
eýýäm iýip gutaraýdyňmy?
 — Men... men size sygyr diýip, garpyz satypdym.
 — Işan aga, kimiň söwdasy galp? Sygyr diýip, garpyz sa-
tanyňkymy ýa guşuň gursagy ýaly dok däne berip, sygyr alanyň-
kymy?!
 Ýalak bilen Kelek biri-birine çiňerilişdi.
 Japbak dowam etdi.
 — Garpyz, näme, süýt berýärmi? Biziň, näme, gözümiz 
ýokmy? Heý, sygyr bilen garpyzy tanamazam adam bolarmy? 
Heý, bir garpyza-da bir ýük bugdaý berlermi? Biz süýt içmek üçin 
sygyr aldyk, sygyr. Ynanmasaňyz baryň-da göräýiň, sygyr biziň 
gapymyzda gäwüşäp durandyr.
 — Siz... meniň hem sygrymy, hem garpyzymy aldyňyz.
 Ýalak işan ara düşdi.
 Oňa şerigat ýol bermez. Günä bolar!
 Saryýag içip, sesi açylan Topbak pert-pert gepledi.
 — Päheý, onuň işi haýyr-la! Gelen ýyl ekin biter, biz onuň 
garpyzyny iki edip beräýeris.
 Köpçülik Kelege, Ýalaga maý bermän gykylyk etdi.
 — Topbak gaty dogry aýtdy. Kelekbaý gelen ýyl garpyzyny 
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alsyn. Ýöne weli, sarymaňyz oglanlary aldany üçin oňa sag bol 
aýtmaly däl. Goý, Ýalak işan şerg ýoly bilen oňa temmi bersin!
 Şerg ýol almady. Kelekbaý barmagyny burnuna sokup galdy.
 Japbaklar gol tutuşyp, aýdym aýtdylar.

Hile gurdy garry Kelek,
Arka boldy arryk Ýalak,
Ilim-gunüm sagja bolsun,
Köpük ýalarys, heýjanelek!

Taýçanaklar

 Japbaklar bir gün baýrakda bolup, at çapyşygyny synladylar.
 Bökjekleşýän tohum atlara Japbaklaryň nebsi otukdy.
 Japbak aýtdy: — Näme üçin biziň atymyz ýok?
 Mapbak aýtdy: — Näme üçin biziň atymyz ýok?
 Ýapbak aýtdy: — Näme üçin biziň atymyz ýok?
 Onda Topbak aýtdy:—Atymyz bolmasa, bagtymyz bar.
 Japbaklar az sözleşdiler, kän sözleşdiler, iň soňunda 
at çapyşyk kararyna geldiler. Karar, elbetde, iň soňunda at 
çapyşmak kararyna geldiler. Karar, elbetde, kyn däl, ýerine ýe-
tirmekde iş bar. Şonuň üçin Japbak biraz oýdan soň, ýelken gulak-
laryny gabartdy.
 — Biziň hem at çapyşalyň diýşimiz «alma, biş, agzyma 
düş» diýen ýaly, gury bir hyýal bolýa.
 — Näme üçin?
 — Üçüniň bormy? Atyň bolsa çaparsyň-da!
 Ýapbak çowluja burnuny eliniň aýasy bilen süpürdi.
 — At bolanda kim çapmyýa? Sen atsyz çapanyňy aýt!
 Mapbak olara çukurja gözlerini çüýjertdi.
 — At edinmäň nämä manysy bar-aýt!
 — Hä, palçykdan ýasaňda çüwýän bolsa, kyn däl.
 — Ine, haý diýmän ýaz çykar. Ekin ekeris. Harman alarys. 
Baý bolarys. Biz adama bir däl, goşa at edineris. Atlary seýis-
läris. Birini ýakyndan goşsak, birini ula ibäris. Şonda nädersiň 
baýragyň aşagyndan galybam bilmeseň.
 Topbak tokgaja burnuny müňküldetdi.
 — Biziň gardaşymyz Mopbak guş bolsa, bilbil bolardy. 
Gör nähili gowy saýraýar! Ýaz çykmagyna entek wagt kän. Taýak 
gelýänçä ýumruk. Geliň, entek biz özümiz çapyşalyň.
 Japbaklara at ýalyny örmäge, guýrugyny işmäge hajat ýokdy: 
olaryň egin-eşigi örän tyrrykdy. Olary seýislemäge-de hajat ýok-
dy, içleri höwür erkegiňki ýaly çekikdi.
 Olaryň dördüsi dört ýerden edil çapyljak ata döndi: «Dur, 
dur!» bolşup goşulmaga taýynlandylar, aýaklary bilen ýer 
peşediler.
 Onda Japbak aýtdy: —Obanyň içinde at çapyşsak, belki atlar 
boýnar.
 Onda Ýapbak aýtdy: — Dogrudyr, belki, urduran adamymyz 
bolar.
 Onda Mapbak aýtdy:—Adam hununa galmagymyz hem 
mümkin.
 Onda Topbak aýtdy: — Dar ýerde at daratmak, elbetde, ha-
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tarly. Geliň, biz ýüzümizi giň sähra tutalyň.
 Japbaklar giň meýdana çykdylar. Taýçanaklar uzak wagtlap 
goşulyşyp bilmediler: ugradylar — çekdiler, ugradylar — çekdil-
er. «Heý, jüre getiren! Dur! Dön!» diýşip, öz aralaryndan gopgun 
turuzdylar. Iň soňunda dördüsi dört ýerden boýuntyryk atylan 
ýaly, gamça basdy.
 Ýapbagyň burny jügüldedi.
 Mapbagyň burny myşlady.
 Topbagyň burny ýel düşen suw kädi ýaly haňlady.
 Kä Japbak ozdy, kä Ýapbak. Kä Mapbak öňe düşdi, kä Top-
bak.
 Olar obanyň gara görnümindäki gumaga baryp dyrmaşdylar. 
Taýçanaklar hemişe içleri çekgin bolanlary üçin, onçakly derleme-
diler, tosun bolmanlary üçin, onçakly haslamadylar.
 Japbaklar demlerini dürsänlerinden soň, töwereklerine ga-
ranjakladylar. Bir görseler, demir gapakly alabeder pyşbagalar 
şakyrdaşyp ýörler. Topbak oturan ýerinden towsup galdy.
 — Aý, Japbaklar, ine gerek bolsa size taýçanaklar. Geliň, biz 
pyşdyl çapdyralyň.
 Doganlar: — Geliňde-geliň bolşup, adama bir pyşdyly dolap 
aldylar.
 Japbak Ýapbakdan sorady.
 — Seniň taýçanagyň ady näme?
 — Ülker!
 Ýapbak Mapbakdan sorady.
 — Seniň taýçanagyň ady näme?
 — Laçyn.
 Japbak Topbakdan sorady.
 — Seniň taýçanagyň ady näme?
 — Meleguş.
 Topbak Japbakdan sorady.
 — Seniň taýçanagyň ady näme?
 — Garlawaç.
 Adatda atlar ikiden goşulýan bolsalar, Japbaklar taýçanak-
laryň dördüsini birden goşdular. Emma pyşdyllar el görmän tez 
bolanlary üçin doganlaryň göwnünden turmadylar. Olaryň her 
haýsy bir ýana ýüzlendi.
 Japbak öz taýçanagyny gaýtardy.
 — Meniň Garlawajyma garaň, edil ýer ýüzünden gaýyp 
barýa.
 Ýapbak öz taýçanagyny gaýtardy.
 — Aý, gardaşlar, häzir boluň, Ülker birden ürkäýmesin.
 Mapbak öz taýçanagyny gaýtardy.
 — Görüň, algyr Laçyn awa dyzaýar.
 Topbak öz taýçanagyny gaýtardy.
 — Meleguşa bakyň, Meleguşa!
 Japbaklar olary näçe gaýtarsalar-da, näçe öwseler-de, näçe 
goşsalar-da, taýçanaklar olaryň meýillerine görä hereket etmedil-
er.
 Japbak öz Garlawajyny başyndan aýlamak isledi.
 Ýapbak öz Ülkeriniň alabeder keçesini sypyrmak isledi.
 Mapbak öz atynyň guýrugyny, gulagyny öz sygyrlaryna 
meňzetmek isledi.



— 137 —

 Onda Topbak aýtdy.
 — Ah-ow, gardaşlar, siz oýlanyp görüň! Bu janawarlarda 
ýazyk ýok ahyry! Olar şindi baş görmändir, seýislenmändir, toý 
märekesine girmändir. Eger at edinjegiňiz çynyňyz bolsa, bulary 
biraz idetmegimiz, terbiýelemegimiz gerek.
 Japbaklar taýçanaklara baş öwretmek üçin, olary oraçalaryna 
bakan alyp gitmek kararyna geldiler.
 Japbak Ýapbaga aýtdy:
 — Sen bulary ýol bilen öýe bakan sür.
 Ýapbak Jopbaga aýtdy:
 — Sen bularyň ýoldan çykmazlygyny boýun alsaň süreýin.
 Olar öz peýwagtlaryna gidýän bolsalar, onda olaryň yzynda 
seniň näme işiň bar?
 — Aý, garaz, agam bolýasyň-da, diýeňiňi etmeli-dä. Bolma-
sa, şulary bir ýana sür diýeniňden, arkaň bilen daş çek diýseň ýüz 
esse ýagşy görerdim.
 Mapbak Topbaga aýtdy:
 — Çapyşyp gelen ýerimiziň näçedigini bilmek üçin, sen öýe 
barýança ädimläp git.
 Onda Topbak Mapbaga aýtdy:
 — Ýolda hiç kimiň päsgel bermezligini boýun alsaň, 
gideýin.
 — Päsgele gaýtawul tapmaz ýaly, sen näme Japbaklardan 
dälmi?
 — Aý, garaz, aga bolýasyň-da, diýenini etmeli-dä. Bolmasa, 
ýarty ýolda biri sanymy ýalňyşdyranyndan ädimimi ýalňyşdyra-
nyny kem görmezdim.
 Japbak bilen Mapbak taýlara ýatak etmek üçin ozup gitdiler.
 Ýapbak pyşdyllary sürüp ugranda, olaryň her haýsy bir ýana 
sowuldy.
 Ýapbak bir gezek Ülkeri gaýtardy, bir gezek Laçynyň 
yzyndan ylgady, bir gezek Meleguşy dolady, bir gezek Garlawaja 
azm urdy. Emma wagty bilen olaryň başyny jemläp bilmedi. Iň 
soňunda olary ugrukdyrdym hasap edip, ýeke özi hiňlendi.

Pyşdyl, pyşdyl, pyşbaga,
Pyşdyldap gider daga 
Iň kiçimiz Topbajyk,
Olam tokarja çaga.

 Ýapbak olary öwse-de, olara heň edip berse-de, pyşdyllar 
oňa baş bererli bolmady. Ol iň soňunda biriniň gapdalyna kakyp, 
biriniň garşysyny alyp, birine haýbat urup, hemmesini bir ýere 
toplady. Pyşdyllar wyžžyldaşdylar. Göwnüne bolmasa, Ýapbak 
olaryň şol wyžžyldysyndan:
 — Geliň, biz Ýapbaga bakan hüjüm edeliň — diýen ses eşit-
di.
 Ýapbak töweregine garanjaklady: hiç ýerde doganlaryň hiç 
biri görünmedi. Ol birhili öz endamy tikenekleýän ýaly duýdy. 
Eýsem-de bolsa syr bildirmezlik üçin, elindäki çybyjagyny 
galgatdy-da, pyşdyllara azm urdy.
 — Näme beýle pyşyrdaşan bolýarsyňyz? Ýapbak sizden 
gorkar öýdýämisiňiz? Hany, ugrubir ýola düşüň!
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 Pyşdyllar ýene wyžžyldaşdylar. Bu sapar onuň gulagyna 
açyk eşidildi.
 — Geliň, birimiz onuň sag eliniň barmagyny, birimiz çep 
eliniň barmagyny, birimiz sag aýagynyň, birimiz çep aýagynyň 
barmagyny dişläliň! Biziň daş tabagymyza onuň dişiniň ötjek 
gümany ýok! Geliň, biz ony birsalym awundyralyň! Ýalaňaç ýeke 
jandar demir donly dört jandara höküm süren bolup durmasyn.
 Ýapbagyň depe saçy bir ýere üýşdi. Näme üçindir 
şagga derledi. Gorkuly göz bilep töweregine garanjaklanda, 
pyşdyllardan başga jandara gözi ilmedi. Şol salymyň özünde 
bolsa höküm buýrugyny eşitdi.
 Ýerli-ýerden hüjüm!
 Ýapbak birdenkä aýagaldygyna ökje göterdi, tümmege 
büdräp tüwdürilip gitdi. Şol bada ýene:
 — Et, gutarma! — diýen gykylygy eşitdi.
 Ýapbak aýak üýetüne galmanka bolsa, oýtakdan çykan 
Japbak bilen Mapbak el çarpyşyp gülüşdi.
 Ýapbak gorkuly gözlerini petredip seretdi. Görse, Japbak 
bilen Mapbak gyzyl-gyran gülüşýärler. Ol ýeňsesini tüňňertdi, 
öýkeledi.
 — Ýagşam bir ogan ekeniňiz! Tasdan meniň ýüregimi 
ýarypdyňyz!
 Onda Japbak aýtdy:
 — Aý, gardaş Ýapbak, biziň bu oýnumyz seni gorkuzmak 
üçin däl-de, saňa batyrlyk öwretmek üçin.
 — Şeýle-de bir batyrlyk bolarmy? Meniň ýüregim ýarylan 
bolsa, dördüň ýerine üç bolup galardyňyz, sag goluňyzyň biriňiň 
syndygy bolardy.
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Sen hiç wagt howsala düşme. Gorkaklyk Japbaklaryň 
häsiýeti däl. Şindi-hä dört sany pyşdyl, dört sany ýaragly duşman 
hüjüm etse-de, sen olaryň garşysyna edil gaýa ýaly bolup dur. 
Ana, şonda sen olaryň dördüsini-de ýeňersiň!
 Şol wagtyň özünde bolsa Topbak olaryň duşundan öňki 
gaýdan yzyna bakan ylgap gitdi, doganlara habaram gatmady, 
seretmedem.
 Onuň şol ýagdaýyny geňirgän Japbak:
 — A-how, Topbak, dur, a-how! — diýip gygyrdy.
 Onuň şol ýagdaýyny geňirgän Ýapbak:
 — Ah-ow, Topbak, Gaýt yzyňa! — diýip gygyrdy.
 Onuň şol ýagdaýyny geňirgän Mapbak:
 — Ah-ow, Topbak! Saňa näme boldy? Dälirediňmi?— diýip 
gygyrdy.
 Emma Topbak olaryň hiç haýsyna jogap bermän, aýagaldyg-
yna ylgady. Doganlar haýran bolup galdylar.
 Japbak aýtdy:
 — Doganlaryň hiç haýsynyň ýeke çykarlygy ýok.
 Ýapbak aýtdy:
 — Japbaklaryň biri-birinden aýrylarlygy ýok.
 Mapbak aýtdy:
 — Ýapbak gorkdy, Topbak ürkdi.
 Topbagyň başyna gelen işden olaryň hiç biriniň habary ýok-
dy. Ol ýaňy ýoluny ortalanda, onuň gapma-garşysyndan çykan 



— 139 —

bir oglan oňa salam beripdi. Topbak onuň kimdigini hem ta-
naman, salamyny hem alman, bir gidişine ädim sanyny sanap 
barýardy. Emma öz yzynda şol oglanyň: «Bä! Japbaklara bu gün 
näme döw çaldyka?» diýen sesini eşidipdi. Şol söz ony iňkise 
salany üçin bolsa ädim sanyny unudypdy. Şonuň üçin hem Jap-
baklaryň duşundan yzyna bakan dazyrdap geçipdi. Topbak ýolu-
ny ýaňadan ädimläp geldi.
 Japbak oňa: — Topbak, saňa näme boldy? — diýdi.
 Topbak elini salgady.
 Ýapbak oňa: — Topbak, bu nä boluş? — diýdi.
 Topbak elini salgady.
 Mapbak oňa: — Topbak, sen näme dälirediňmi?— diýdi.
 Topbak elini salgady.
 Iň soňunda üç doganyň üçüsi birden oňa ýapyşdy.
 Topbak başyny ýaýkady.
 — Wah, arman!
 — Hä, näme boldy?
 — Näme boljakdy? Ikinji gezek sanymy ýalňyşdyrdyňyz!
 Japbaklar keýp edip güldüler.
 Şol wagtda bolsa, Topbaga salam beren oglanyň 
garagörnümden gidip barýany saýgaryldy. Topbak onuň yzyndan 
bogazyna sygdygyndan gygyrdy.
 — A-ha-a... Wa-aleýkimessalam, ha-haw!

Meniň sygrym haýsy?

 «Mal eýesine çekmese — şumluk» diýen nakyl bar. 
Japbaklaryň alan sygry hem edil Kelekbaýyň özi ýaly gezegen 
ekeni, ol ekine adatlanan ekeni. Baý maly bolany üçin, oňa hiç 
kim bir zat edip bilmeýän ekeni.
 Japbaklaryň sygry birinji gezek ekine düşende, onuň bir gu-
lagyny kesdiler.
 Japbak ony görende, haýran galdy.
 — Bä, biziň sygrymyzyň gulagyna näme bolduka? Ýa 
Kelekbaýyň aýdyşy ýaly, guzlajak wagty golaýlaýamyka? Meniň 
bilşime görä, guzlamak alamaty bolsa gerek!
 Sygyr ikinji gezek ekine düşende, ikinji gulagyny kesdiler.
 Ýapbak ony görende, haýran galdy.
 — Bä, biziň sygrymyzyň gulagyna näme bolduka?
 Ýa Kelekbaýyň aýdyşy ýaly, guzlajak wagty golaýlap 
ýörmükä? Meniň bilşime görä, ekiz guzlamak alamatydyr.
 Sygyr üçünji gezek ekine düşende, şahyny döwdüler.
 Mapbak ony görende, haýran galdy.
 — Bä, biziň sygrymyz ýeke şah bolaýypdyrla! Ýa onuň döw 
gatanjy barmyka? Meniň bilşime görä, üçem guzlamak alamaty-
dyr.
 Sygyr dördünji gezek ekine düşende, ikinji şahyny döwdüler.
 Topbak ony görende, haýran galdy.
 — Bä, biziň sygrymyz Kelekbaý ýaly, kelek bolaýypdyr-
la! Ýa bu-da, Kelekbaý ýaly, baý boljak bolýamyka? Dogrudyr! 
Meniň bilşime görä, Japbaklaryň özüne sandaş dördem guzlamak 
alamatydyr.
 Sygyr bäşinji gezek ekine düşende, guýrugyny hem kesdiler.
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 Doganlar ony görende, dördüsi birden seslendi.
 — Biziň bilşimize görä, bu gezegenligiň hem gysyrlygyň 
alamatydyr.
 Guýruksyz, gulaksyz kelek sygyr Kelekbaýyň Japbaklara sa-
tan garpyzy ýaly togalakdy. Ony hiç ýatakda-da saklap bolmady, 
kesmigini döwüm-döwüm etdi, ekinden-ekine gezdi. Onuň indi 
kesere-de ýeri galmady. Japbaklaryň ondan habary bolmasa-da, 
Japbaklardan içi ýangynly bolany üçin, sygry özüne meňzeden 
Kelekbaýyň özüdi.
 Japbaklaryň obasyndaky Doýduk, baýlykda-da, hilegärlik-
de-de Kelekbaý bilen bäsleşýärdi. Garpyz ýaly togalanan sygyr 
bir gezek onuň ekinine düşdi. Doýduk sygryň aýaklaryndan 
başga kesere ýerini tapmady. Aýagyny kesse, tölemeli boljakdy. 
Doýduk ony daňyp goýdy.
 Topbak ony dilemäge baranda, Doýduk elini salgady.
 — «Ýamandan boýuňy satyn al» diýendirler. Äkideweriň, 
äkideweriň!
 Doýdugyň ajy sözi Topbaga ýaman degdi. Şonuň üçin öz 
sygry bilen meňzeş Doýduga ýüz tutdy.
 — Doýduk eje, meniň sygrym olmy ýa seň özüňmi?
 Doýduk gyňajyny galgatdy.
 — Owarra bol, ýaşy kesilen!
 — Günämi öt, Doýduk eje! Ýogsam meniň sygrym dil 
bilýän däldir-le! Ýöne weli, Doýduk eje, seniň ýaly dilli bolan-
dan-a onuň lallygy hem kem däl.
 Japbaklar kelek sygry näçe berk saklasalar-da, «Öwrenen 
gylyk örkleseň hem galmaz» nakylyna görä, Doýdugyň ekinine 
ikinji gezek düşdi. Doýduk oýlandy, pikirlendi, iň soňunda: «Bu 
sygyr barybir meni dyndarmaz. Kelekbaýdaka oňa çäre görmäge 
nalaçdym. Men muny Japbaklara tanatmaz ýaly edeýinde, 
özümejik dönderäýerin. Meniň haýsy malym şundan arassa» 
diýen netijä geldi. Ol sygryň biline, boýnuna, göwsüniň arasyna 
iki-üç parça ak biz orady-da, ala sygyr edip, gapysynda daňyp 
goýdy, öňüne ot dökdi.
 Japbaklar sygry hiç ýerden tapman, iň soňunda «öwrenişen 
ýeridir, belki, şoňa barandyr» diýen niýet bilen Doýdugyň öýüne 
bardylar. Görseler, onuň gapysynda guýruksyz, gulaksyz, şahsyz 
kelek sygyr — emma gara däl-de, ala sygyr gäwüşäp dur.
 Japbak ony tanamady.
 Ýapbak oňa siňe syn etdi.
 Mapbak biraz şübhelendi.
 Topbak onuň ekinçi gözlerinde öz suratyny gördi.
 Japbak Doýdukdan sorady:
 — Doýduk eje, biziň sygrymyzy görmediňmi?
 — Sygryňyzyň näme alamaty bardy?
 Ýapbak aýtdy:
 — Guýrugy, gulagy jonnuk.
 Mapbak aýtdy:
 — Kelekbaý ýaly kelek.
 Mes Doýduk sygry Kelekbaýa meňzedenlerine jakgyldap 
güldi. Emma sygra gözi düşende, Topbagyň aýdany ýaly, özüne-
de çalym edýänini görüp, sesini tapba kesdi, soragyny dowam 
etdi.
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 — Sygryňyzyň reňki nähilidi?
 Topbak oňa jogap berdi.
 — Doýduk eje, edil özüň ýaly gara togalakdyr.
 Doýdugyň hyrra gahary geldi, siltenjiredi.
 — Ýok, men beýle sygyr göremok. Sygryňyzy nirede ýitiren 
bolsaňyz, şondan gözläň!
 — Doýduk eje, bu sygyr näme?
 — Gözüňi giňräk aç! Onuň reňki gara däl, ala! Ol
 meniň öz sygrym.
 — Diýseňem, Doýduk eje, göz-ä biziň sygrymyza men-
zeýär.
 Teläriň çetindäki agaçda aýran doly deri dyňzap durdy. Doý-
dugyň gözüne güýdüşip, Mapbak onuň bir bujagyny açdy-da, 
Doýduga bakan pürkdi.
 — Aý, Doýduk eje, ýeteweri, elimden sypdy!— diýip 
gygyrdy.
 Doýduk:
 — Heý, ýaşy kesilen! —diýip topuldy. Onýança bolsa, Doý-
dugyň geýimi sygryň endamy ýaly alabeder boldy.
 Şol wagt Topbak ondan sorady:
 — Doýduk eje, seniň reňkiň nähilidi?
 — Heý, enesi ýalamadyk! Meniň reňkimiň garadygyny 
özüň aýtmadyňmy näme?
 — Ýok, gara däl, ala!
 Doýduk üstüne-başyna seredende, özüniň hem gapydaky 
daňylgy sygyr ýaly aladygyny gördi. Eden hilesiniň ugur al-
manyny aňlansoň, ol:
 — Sygryňyzy alyň-da, owarra boluň! — diýdi.
 Japbaklar sygry idip ugranlarynda:
 — Aýuw! Duruň entek! Men öz reňkimi alyp galaýyn! — 
diýip gygyrdy.
 — Alaweri, Doýduk eje, alaweri! Bize kişi zady gerek däl!
 Sygryň garagäz kiri bilen bulaşan üç parça bizi Doýduk kyn-
lyk bilen söküp aldy.
 Japbak aýtdy:
 — Doýduk eje, sygyr näme-de bolsa, öz bilýäniň, sygyrda, 
Ol seniň biziňi kirledipdir. Biz ony ýuwup beräýeli.
 — Ala tazyň awy-da gerek däl, özi-de!
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Doýduk eje, bu nähili bolýa? Biz ala däl ahyryn! Üstüňe-
başyňa seret: ala özüň, alany söýýän, biziň gara sygrymyzy alar-
dan hem özüň!
 — Tüket diýdim, tüket!
 — Günämizi geç, Doýduk eje, bizde tükeder-tüketmez 
ýaly näme bar? Biz seni öz ejemiz ýaly görýäris. Sygrymyz ekine 
düşse. Ýene seniň ýanyňa gelmeli bolýar ys!
 Doýduk şondan soň sesini çykarman, elini salgady. Japbaklar 
Doýduga nesihat berip, heň etdiler.

 Doýduk eje, gaharlanma,
 Gahar aklyň alar gider.
 Baharyňa baharlanma,
 Ýapraklaryň solar gider.
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Ikinji bölüm

JAPBAKLARYŇ ÝETGINJEK ÇAGY

 Bu kimkä?

 Japbaklar günsaýyn dürli wakalary başlaryndan geçirip, agyr 
durmuşyň çylşyrymly sapaklaryny kem-kemden öwrenip, as-
sa-assa ulaldylar, ösdüler, burunlarynyň aşagy garalyp başlady. 
Olaryň daşky görnüşleri üýtgese-de, içki gylyklary kän üýtgeme-
di. Çagalykdaky häsiýetleri jahyllykda-da dowam etdi. Olaryň 
güzeranlarynda-da ullakan tapawut duýulmady.
 Emma olaryň çagalykdaky bir arzuwlary ýüze çykdy. Olar 
kelek sygyrdan galan kelek tüwäni hem bir aýlyk hoşany berip, at 
däl-de, ýaby edindiler.
 Olaryň ýabysy Doýduk eje ýaly togalak hem örän garynlak-
dy. Onuň çortmak aýaklarynyň bilekselerini örtüp duran çogmak 
tüýleri bardy. Gysgajyk togalak boýnundan uzyn gür ýallar aşak 
sallanyp durdy. Gulaklary tagaşyksyz ullakandy. Gür alyn saçlary 
ullakan mele gözlerini örtýärdi. Bir gujak uzyn guýrugy ýere de-
gip durdy. Onuň reňki gyr bolup, endamy künji pürkülen ýaly 
gara menekler bilen bezelgidi.
 Japbaklaryň sygry gezegen bolsa, ýabysy gezmezek boldy. 
Ol kişi ekinine barmak däl, öz otuna-da ýaltalyk bilen ýapyşdy. 
Kesmikden boşap sygyrlar onuň öňüne dökülen oty açmaňyz 
ýalap-ýylmanlarynda-da olaryň hiç birine gaýtawul bermän, par-
hsyz garap durdy. Ony meýdana kowanda, duşamak, ýatagyna 
gelende daňmak hem gerek bolmady. Ony Japbaklar bu gün bir 
ýerde goýup gitseler, ertir hem edil şol ýeriň özünden tapdylar.
 Şol gylyklaryndan başga-da, onuň üýtgeşik bir häsiýeti 
bardy: ol Japbaklardan iým talap etmedi, ýazyna ýorunja, gyşyna 
bede islemedi. Ol saman tapsada muhurdy, çaýyr tapsa-da 
muhurdy, ýandak-da bolsa muhurdy, hatda kirşene gatyşan dere 
tezekleri hem muhurdy. Onuň ot dannawy ýokdy, diňe agzy dek 
durmasa bolýardy.
 Japbaklar oňa «Ýapagy» diýip, taý adyny dakdylar.
 Kelekbaý ony ilki törende mys-mys güldi.
 — Köşeklerim, at aldyk diýýädiňiz weli, munyňyzyň garny 
ýaman ýogyn görünýä-le! Çaňňalakly ýaby bolaýmasyn?
 Japbak bir elini Ýapbagyň sagrysyna, beýleki elini Kelek-
baýyň egnine goýup, oňa jogap berdi.
 — Baý aga, sen arkaýynja bolaý! Japbaklaryň gapysynda 
dursa, ol basym at bolar: garny baryp, gapyrgasyna ýelmeşer.
 Olar ony ilki alan günlerinde ýeke-ýekeden däl, syrtlaşyp 
hem däl, üç bolup mündiler. Dördünjisi onuň guýrugyndan ýa-
pyşdy. Doganlar ony Kelekbaýyň öýüniň gapysy bilen Doýduk 
ejäniň öýüniň ýeňsesi bilen, Ýalak işanyň öýüniň töwerekleri bilen 
sagatlap çapdylar. Ýapagyň ýyndamlygy pyşdylyň çeni däldi, 
kelek sygryň hem çeni däldi, hatda Japbaklaryň özi bilen çapyşaň-
da-da kä Ýapagy ozdy, kä Japbaklar.
 Japbaklaryň ömürboýy arzuwlary at bolany üçin, tä mähirleri 
ganýança, onuň üstünden düşesleri gelmeýärdi.
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 Ýapagy bir gün Doýdugyň öýüniň ýeňsesine ýetende, eli süýt 
kädili öýüne ýetip gelýän Doýduga gabat geldi. Doýduk haýsy 
ýana sowuljagyny bilmän aljyrady. Ýapagy ony urup geçmäge 
dogry gelende, birdenkä kürtdürip durdy. Japbaklaryň üçüsi hem 
başaşak eňterildi.
 Japbak öz zarbyna Doýdugy süsüp serreltdi. Ýapbak agdary-
lan pyşdyl ýaly däbişekläp ýatan Doýdugyň süýt kädisine baryp 
girdi. Ýapagy müýnli ýaly sortduryp durdy. Olaryň bolşuny syn-
lan Topbak jakgyldap, arkan-ýüzin gaýtdy.
 Japbak hasanaklap galdy.
 Ýapbak hasanaklap galdy.
 Mapbak hasanaklap galdy. Emma onuň depesinden süýt jog-
aralandy.
 Topbak onuň goýry dökülýän ýerine baryp, agzyny tutdy.
 Japbak onuň goýry dökülýän ýerine baryp, agzyny tutdy.
 Ýapbak onuň goýry dökülýän ýerine baryp, agzyny tutdy.
 Doýduk ýatan ýerinden galyp bilmän hyklady. Süýt bilen 
başagaý doganlar onuň ýagdaýyndan habarsyz galdylar. Emma 
Japbaklaryň bäşinji «dogany» Ýapagy onuň egniniň aşagyna te-
megini sokdy-da, gop berip galdyrdy.
 Hiç bir ýerine şikes ýetmän, diňe tozana bulaşyp galan 
Doýduk olara hyrydar çiňerildi-de:
 — Heý, mysalaňyz gursun!— diýdi.
 Topbak oňa jogap berdi.
 — Doýduk eje, her gün şunuň ýalyjak ýaglyja süýtden, 
doýur-da, biziň mysalamyzy guradyp bilseň guradaý — diýdi.
 Japbak Ýapbaga seretdi. Ýapbak Topbaga seretdi. Topbak Jap-
baga seretdi. Emma olaryň hiç haýsynyň Mapbaga gözi düşmedi.
 Ýapbak Topbakdan sorady.
 Topbak Japbakdan sorady.
 Japbak Ýapbakdan horady.
 Emma hiç biri Mapbakdan derek bilmedi.
 Doganlaryň ýüregine howsala düşdi. Olaryň üçüsi üç ýerden 
aglarly göründi... Birdenkä asmandan Mapbagyň sesi ýaňlandy. 
Doganlar näçe garanjaklasalar-da, onuň gözüne gözleri düşmedi.
 Onda Japbak aýtdy:
 — Ol ganat baglap, asmana uçan bolaýmasyn!
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Ol indi doganlardan arany açan bolaýmasyn!
 Onda Topbak aýtdy:
 — Onuň ganaty gyrlyp, ýere gaçan bolaýmasyn!
 Doýduk olaryň gürrüňine hahahaýlap güldi, iki
 eli bilen öz garnyna ýençdi. Japbaklar oňa haýran galdylar.
 — Bä, bu aýal däliredimikä? — diýişdiler.
 Gülküden gözüniň ýaşyny saklap bilmedik Doýduk
 zordan sözüni düşündirdi.
 — Heý, saňsar işigaýdanlar! Siziň garagyňyz gapykmy? 
Ynha, bu soky ýaly bolup duran näme—menmi?
 Japbak Mapbaga haýrangalyjylyk bilen seretdi.
 — Bä, hakykatdanam, öz-ä Mapbak weli, munuň kellesi 
kimkä?
 Mapbagyň sesi ýaňlandy.
 — Waý, demikdim-le! Kelläm hem özümiňki-le!
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 Onda gözleriniň ýaşyny gyňajy bilen süpürip duran Doýduk 
aýtdy:
 — Aý, hudaý uranlar, onuň kellesindäki meniň süýt kädim 
ahyry!
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Mapbagyň kellesinde seniň süýt kädiň näme işleýär?
 Onda Doýduk aýtdy:
 — Doýdugyň golaýynda Japbaklar näme işleýär?
 — Biz at çapýas ahyry!
 — Siziň burnuňyzyň aşagyndaky garalyp görünýän murt 
däl-de, gazan garasy. Siz entek at däl-de, pyşdyl çapmaly!
 Japbak Ýapbagyn burnuna seretdi. Ýapbak Topbagyň bur-
nuna seretdi. Topbak Japbagyň burnuna seretdi. Doýdugyň aýdan 
sözi, hakykatdan-da, dogry ýaly bolup göründi. Olar oýa çümen-
lerinde, Mapbagyň ýene sesi ýaňlandy.
 Japbaklar Mapbagyň kellesindäki kädini nädip aýyrjak-
laryny bilmän, iň soňunda, ony döwmek kararyna geldiler. Onda 
Doýduk elden-aýakdan düşüp, gykylyk etdi.
 — ýok! Men kädini döwdürmen. Günä siziň özüňizde. Ýog-
sam, men size kädi bilen bile onuň içindäki süýdi hem tölederin!
 Japbaklar kädini nireden alsyn, süýdi nireden alsyn?
 Japbak Ýapbaga kinaýa bilen seretdi. Ýapbak Topbaga kinaýa 
bilen seretdi. Topbak Japbaga kinaýa bilen seretdi. Olaryň şol ga-
raşlarynda, biri-biriniň arasynda bir gizlin düşünje bardy. Doý-
dugyň taryna kakyp görmek üçin, Japbak şol düşünjäni mälim 
etdi.
 — Görýän weli, biz öz doganymyzyň kellesini döwäýmesek 
boljak däl öýdýän.
 Mapbagyň kädi içindäki kellesi sözüni düşündirip bilmedi, 
kädide naýynjar ses ýaňlandy.
 Ýapbak Mapbagyň öňünde baş egip, onuň bilen hoşlaşýan 
ýaly, hamsygyp gepledi.
 — Dogan jan, kädi bilen süýdi tölemeli bolsak, Ýapagyny 
bermeli bolarys. Atymyzy Doýduga berenimizden, kyn görmeseň, 
seni kädä berenimiz ýagşy! Indi sen bizi ýa görersiň, ýa görm-
ersiň... Hoş!
 Kädiniň ýaňlanmagyna garaman doganlar Mapbagy emaý 
bilen göterip ýere goýdular. Ýapbak ellerini tutdy. Japbak aýtdy:
 — Hany, indi maňa bir maý beriň, kädili kelläni men nas 
edeýin!
 Doýdugyň ýüregi ýaryldy. Ol saçlaryny ýolup gygyrdy.
 — Waý, başyňa döneýin, Japbak jan! Kelläni döwme, kädini 
döw!
 — ýok, Doýduk eje, günä seniň özüňde, Japbaklaryň gepi 
birdir. Hany, maňa bir maý beriň!
 — Waý, işim gaýtdy! Hun tölemeli bolaryn. Döwmäň, döw-
mäň!
 — Hawa-la! Mapbagyň hununa seniň ähli malyň hem ýete-
si ýok!
 — Waý, başyňa döneýin, kädini döw, kädini döw!— diýip, 
Doýduk Japbagyň eline ýapyşdy.
 Japbak ýapbaga seretdi. Ýapbak Topbaga seretdi. Topbak.
 Japbaga seretdi. Japbak iň soňunda mälim etdi.
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 — Häh, Doýduk eje, sen bolaýýasyň-da. Japbaklaryň seniň 
sözüňi ýere salyp biljek gümanlary barmy? Belki, biz kelläde, 
kädä-de şikes bermän, bir zat ederis. Japbaklarda ugurtapyjylyk 
ýog-a däldir.
 Ondan soň Ýapbak Mapbagyň bir aýagyna ýapyşdy, Topbak 
Mapbagyň bir aýagyndan ýapyşdy. Japbak Mapbagyň kellesindä-
ki kädiden tutdy. Japbak aýagyny diredi. Ýapbak bilen Topbak 
çekdiler, çekdiler, Japbagy özlerine bakan idirdetdiler. Ondan soň 
Ýapagy iki öň aýagyny Japbagyň iki egniniň üstünden aşyrdy. 
Ýamaşgandan çekdiler, çekdiler, Ýapbak bilen Topbak Japbagy 
idirdedip bilmediler. Doýdugyň göwnüne bolmasa, Mapbagyň 
boýny süýnüp barýan ýaly göründi. Ol ýüreginiň howlunjyna:
 — Waý, oglanyň boýnuny sogurdyňyz-la! — diýip gygyrdy.
 Kelleleri gyzan Japbaklar Doýdugyň gykylygyna üns ber-
män çekdiler, ýene çekdiler... Kedi kelleden sypyp, Japbak arkan 
ýykyldy, Ýapagy götün oturdy. Ýapbak bilen Topbak arkan serre-
lip gitdi.
 Mapbak derrew Doýduk bilen boýdaş bolup:
 — Hudaýa şükür, o dünýänem görüp geldim! — diýdi.
 Doýduk Mapbagyň dym-ak ýüzüne seretdi-seretdi-de, essi 
aýyldy, iki baka elendi, tas özünden gidip ýykylypdy. Emma aýak 
üstüne galan doganlar ony ýykman, gop berip sakladylar.
 Abat kädisine gözi düşen Doýduk Japbaklara birinji gezek 
minnetdarlyk beýan etdi.
 — Ýüzüňiz-gözüňiz dert görmesin, balalarym! Ýörüň, men 
sizi çal bilen çörekden doýraýyn!
 Japbaklar Doýduga sag bol aýdyp, keýpihon hiňlenip gitdil-
er.

 Bagyşlawer, Doýduk eje!
 Dert-azara goýduk eje!
 Zada mätäç däldiris hiç,
 Hoş sözüňden doýduk, eje!

Taňrynyň tarhany

 Ili-güni gülüşdirip, keýpiköklük, şahandazlyk bilen gün 
geçirýän Japbaklar, käbiriniň oýlaýşyna görä, işsiz ýaly görünsel-
er-de, olar bihepbe däldiler. Orak wagty orak orýardylar, onuň 
yzyndan hoşa edýärdiler. Kime döle gazyp berýärdiler, kim-
iň odunyny çekýärdiler. Şonluk bilen iýjek nanlaryny bol 
gazanýardylar. Olar hiç wagtda hiç kime hiç bir zat barada ýüz 
tutmaýardylar, dilemeýärdiler. Dözümsizlik bilen edilen käbir 
hödürlerden-de boýun towlaýardylar. Emma halky ynjadýan, 
halkyň ganyny sorýan baýlary, süýthorlary, dindarlary dürli de-
gişmeler, duzly sözler bilen masgaralamakdan çekinmeýärdiler. 
Şol häsiýet olaryň beýnilerinde çagalykdan orun alyp galypdy.
 Japbagyň Kelekbaýa ilki aýdyşy ýaly, Ýapagynyň daşky 
görnüşi, hakykatdan-da, tohum at sypatyna aýlanypdy. Onuň 
togalak boýny inçelipdi. Çuwal ýaly garny gapyrgasyna baryp 
ýelmeşip, eşek gerşine öwrülipdi. Çylka et içinde mälim bolma-
dyk süňkleriniň käbirinden indi çorba asaýmalydy. Onuň ar-
kasy wejera ýagyr bolup, üstüne atlanar ýaly bolmandy. Ol indi 
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ýörände-de çaýkanyp ýöreýärdi.
 Ýapagy çapuwdan galypdy.
 Ýapagyny şeýle ýagdaýa salan hem, elbetde, agyr durmuşdy.
 Bir özi çarha goşulan Ýapagy arly tomuslap, birnäçe harman 
döwdi. Döwekden soň, kireýine bugdaý çekdi. Kireý wagtynda 
Ýapagynyň bir özi bolman, Japbaklaryň özleri hem şonuň ha-
tarynda ýük göterýän düýä öwrülipdiler. Olaryň hem eginleri 
Ýapagynyň gerşinden enaýy däldi. Emma çogda çäkmeniň as-
tynda olaryň eginlerindäki, arkalaryndaky ýaralar görüpmeýär-
di. Japbaklaryň çekýän awusy oba baýlaryna mälim däldi. Ony 
diňe olaryň özlerine kybapdaş oba adamlary bilýärdi. Şonuň 
üçin hem Japbaklar oba köpçüliginiň iň söýgüli dostlarydy. Olar 
üýşmeleňiň häziridi, märekäniň bezegidi.
 Japbaklaryň Ýapagysy häzir sandan galypdy. Şol ýagdaýda 
onuň gyşdan çykyp biljegi-de gümanady. Ony sataýmakçy bolan-
larynda-da, gyzan bazarda gara pula geçjek däldi. Doganlar onuň 
takdyry barada kän-kän oýlandylar.
 Iň soňunda Japbak aýtdy:
 Ýapagy biziň gözümiziň öňünde süýnüp galsa, biziň oňa 
ýüregimiz awar. Geliň, biz ony Ýalak işana beräýeliň. Goý, ol 
ýaňadandan direlsin.
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Ýapagyny biz Ýalak işana bermäliň. Ol ýaňadan direlse, 
ol hem gözümiziň öňünde ony münüp ýörse, biziň ýüregimiz 
onuň ölüp gideninden beterräk awar.
 Mapbak Japbagyň sözüni makullady.
 Topbak Ýapbagyň sözüni makullady.
 Şol meselede doganlaryň arasynda agzalalyk döredi.
 Mapbak aýtdy:
 — Dawamyzy Ýalak işana çözdüreliň.
 Topbak aýtdy:
 — Dawamyzy Ýalak işana çözdürmäliň.
 Japbak Mapbagy goldady. Ýapbak Topbagy goldady.
 Doganlaryň dawasy oba içine ýaýrady. Şol habar Ýalak işa-
na-da baryp ýetdi. Ýalak işanyň tamakin damarlary gozgandy, 
könelişen gözlerine şöhle indi. Ýalak işanyň Ýapaga öňden hem 
gözi gidýärdi.
 — Ol tüýs meniň malym. Oňa näme berseň, şonuň bilen oň-
jak. Ony nirede goýsaň, şol ýerde durjak. Ol alla taraplaýyn tüýs 
meniň üçin ýaradylan mal. Ol Japbaklaryň eline ýalňyşlyk bilen 
düşüpdir. Ony haýsy bir ýol bilen, haýsy bir hile bilen olaryň elin-
den alyp bolarka? —diýip, uzak wagtdan bäri oýlanyp ýördi. Oňa 
häzir oňaýly ýagdaý duçar boldy. Ol şol pursady peýdalanmak 
isledi.
 Ýalak işan Japbaklary öýüne myhman çagyrdy.
 Japbaklar ol ýagdaýa haýran galdylar: dünýäler üýtgäp 
ýörmükän diýip oýlandylar. Biraz oý-pikirden soň bolsa, Ýalak 
işanyň saran ýumagyny çözdüler. Şonuň üçin doganlar özleriniň 
bäşinji «dogany» Ýapagyny hem özleri bilen bile alyp bardylar. 
Ýalak işan oňa ylaýta-da begendi, «gökdäki dilegim ýerde gow-
uşdy» diýip düşündi.
 Ýalak işan olary dürli nygmatlar bilen hezzetledi. Aýratyn 
hem Ýapagynyň hezzetini ýetirdi. Onuň öňüne dürüşde 
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dökdürdi. Hyzmatkärlerine buýruk berdi.
 — Ýapagy suwa meýil eden wagty, suw ýerine süýt beriň. 
Ertir-agşam iým näçe iýse, gaýgyrman beriň. Goý, ol basym özüni 
tutsuň. Onuň ýagyrnysy öňküsinden-de ýasyrak tagtalansyn.
 Japbaklaryň beýle hormat haçan gören zatlary!
 Ýapagyň beýle hormat haçan gören zady!
 Japbak Ýapbaga seretdi. Ýapbak Mapbaga seretdi. Map-
bak Topbaga seretdi. Topbak Japbaga seretdi. Olaryň janly 
göreçlerinde:
 — Wah, arman! Ejemizi hem özümiz bilen bile alyp gelsek 
bolmaýamy! — diýen ahmyr göründi.
 Aradan bir gün geçdi. Ýalak işan olaryň habaryny almady.
 Aradan iki gün geçdi. Japbaklar ondan rugsat soramadylar.
 Aradan üç gün geçdi. Ýalak işan myhmanlaryny tizräk ugra-
danyny kem görmedi.
 Aradan dört gün geçdi. Myhmanlaryň myhman ýerlerinden 
gidesleri gelmedi.
 Aradan bäş gün geçdi. Ýalak işan sypaýçylyk bilen myhman-
laryndan habar sorady.
 — Balalarym, sizi näme üçin çagyranymy bilýämisiňiz?
 Japbak jogap berdi.
 — Belki... namaz öwretmek üçindir!
 — Haý, berekella!.. Men size namaz öwrederin, başga-da, 
kän zatlar öwrederin. Hawa, köşeklerim, men siziň agzyňyz 
alarjak bolupdyr diýip eşitdim. «Agzybire taňry biýr, agzalany 
gaňrybiýr» diýen nakyl bardyr. Agzalalyk musulman bendesine 
buýrulan däldir. Bütin ilaty, ylaýta-da siziň ýaly sary agyz dogan-
lary agzybirlige ündemek meniň borjumdyr! Çaky, siziň araňyza 
şeýtan düşen bolara çemeli. Siz ol zyrrajymyň was-wasyna git-
mäň, ogullarym!
 Japbak gulaklaryny üşertdi.
 — Älhepus, işan aga, keramatyň zor eken-ow! Sen bizi 
şunça çagyrmadyk bolsaň, biziň iki tarap bolup, gyzyl ýumruga 
girmegimiz mümkindi.
 Ýalak işanyň ölügsi gözleri hoşallyk bilen ýylpyldady.
 — Balalarym, siz öz syryňyzy işan agaňyzdan gizle-
mersiňiz. Siziň araňyza birdenkä nähili näsazlyk düşdi?
 Onda Japbak aýtdy:
 — Arly ýylyň azabyndan soň, biziň Ýapagymyz halys 
tapdan düşdi. Ony biz indi galyndyryp biljek gümanymyz ýok. 
Geliň, biz ony işan aga bereliň-de, haýyr-dogasyny alalyň diýsem, 
Ýapbak göwnemedi.
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Işan aga, ynha, özüň görüp dursuň: biziň endamymyz 
çaga guşuň teni ýaly gyzaryşyp dur. Biz ony geçen ýerine sa-
talyň-da özümize köýnek-balak edineliň diýsem, Japbak göwne-
medi.
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Men hem biziň ýaşulymyz Japbak, biz Japbagyň diýenini 
edeliň: Ýapagyny işan aga bereliň diýsem, Topbak göwnemedi.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Özi öleýin diýip duran maly işan aga hödürlemek hem 
ynsapdan däl. Ol, belki, biziň işan agany masgaraladygymyz bo-
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lar. Geliň muny geçen ýerine satalyň-da, özümize köýnek-balak 
edineliň diýsem, Mapbak göwnemedi.
 Dawany ýeňillik bilen çözdüm, Ýapagyny öz ýanyma geçird-
im hasap eden Ýalak işan lah-lah güldi. Gülki arasynda keýpihon 
gepledi.
 — Köşeklerim, şonuň ýalyjyk ujypsyz zat üçin hem bi-
ri-biriňiziň göwnüňize degerlermi, gyzyl ýumruga girmäge 
taýynlanarlarmy? Günä bolar, balalarym! — «Günä» sözüni ag-
zanda, Kelekbaýyn Japbaklar bilen bolan dawasy Ýalak işanyň 
güpbe ýadyna düşüp, ýüzi köneldi, birdenkä gazaplanjak ýaly 
etdi. Emma Ýapagy gözüniň öňüne gelende, ol ýene öňki keşbine 
girdi. — Balalarym, geýimiňiz ýyrtylan bolsa, işan agaňyzyň 
ýanyna geläýmezlermi? Bar zadymy sizden gaýgyrjak gümanym 
barmy?.. Işan agaňyz üçin üç-dört parça biz nämedir!... Hudaýa 
ýüz müň şükür! Her zat bolsa, howply bir belanyň öňüni öz wag-
tynda alypdyrys. Ynha, köýnek-balak tikilip ýetişýänçä, men size 
namaz öwrederin.
 Ýalak olaryň her haýsyna bir kündük berip:
 — Baryň, täret kylyň — diýdi.
 Ýalak işan tärete başlanda, synja kylmak üçin ala donuny 
arkasyna bürenip, ýapyrylyp oturanyny Japbaklar görýärdiler. 
Olar hem şonuň ýaly, her haýsy bir çalçany arkalaryna büräp, 
dördüsi birden hatar gurap oturdylar. Olary gören işan gykylyk 
etdi.
 — Aý, bidöwletler, kybla garap oturmaň. Günä bolar!
 Japbaklar arkalaryna aýlanyp oturdylar. Ýalak ýene gygyrdy.
 — Gündogara garap oturmaň. Günä bolar! Japbaklar çepe 
bakan aýlanyp oturdylar. Işan
 ýene gygyrdy.
 — Aýa, güne garap oturmaň. Günä bolar!
 Japbak Ýapbaga seretdi. Ýapbak Mapbaga seretdi. Mapbak 
Topbaga seretdi. Topbak Japbaga seretdi. Olar iň soňunda nirä 
garajaklaryny bilmän, işanyň özüne garap oturdylar.
 Ýalak işan hyrra beýlesine öwrülip, gykylyk etdi.
 — Heý, peläketler! Maňa garap oturmaň. Günä bolar! Jap-
baklar iň soňunda işanyň öýüne garap oturjak bolanlarynda, Ýal-
ak işan ýene gykylyk etdi.
 — Turuň! Turuň! Turuň!
 Japbaklar zöwwe galdylar. Ýalak işan olara gazap bilen 
käýemekçi bolanda, olaryň üstaşyry Ýapaga gözi düşdi. Onuň 
ajymtyk ýüzi mylaýymlandy. olara mylaýym göz bilen garady.
 — Köşeklerim, siz hiç ýaňa-da garap oturmaň.
 Size namaz buýrulmandyr. Siz taňrynyň tarhany! Dört dogan 
dört ýerden Ýalak işana bakan topuldy.
 Olaryň her haýsy işanyň bir ýerinden ýapyşyp, ony göter-
göter etdiler, hiňlendiler.

 Götereliň işany!
 Ýagşylygnyň nyşany,
 Hormatlalyň hemişe,
 Tarhan eden işany!

 Doganlar ony birsalym towusdyrdylar. Onuň çözlenen mäh-
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net sellesi olaryň boýnuna oraldy. Ýalak işany patladyp düşüren 
doganlar gykylyk etdiler.
 — Aý, boguldym, kessene!
 — Aý, boguldym, kessene!
 Ýapagyny elden gidererin howatyry bilen Ýalak işan 
ýan gezligini çykardy-da, uzyn selläni dört kesdi. Japbak öz 
boýnundaky selläni çözledi. Ýapbak öz boýnundaky selläni 
çözledi. Mapbak öz boýnundaky selläni çözledi. Doganlar 
öwhüldäp, agyr-agyr dem aldylar.
 Ýalak işan Japbaklaryň göwünlerini tapmak niýeti bilen:
 — Goý, olar size peşanalyk bolsun... Selle siziň bagtyňyz 
eken! — diýdi.
 Japbak aýtdy: — Bu maňa işan agadan teperrik.
 Ýapbak aýtdy: — Bu maňa işan agadan teperrik.
 Mapbak aýtdy: — Bu maňa işan agadan teperrik.
 Topbak aýtdy: — Bu maňa işan agadan teperrik.
 Japbaklaryň selle böleklerini galgadyp bökjekleşenlerini 
gören Ýalak işan keýpihonlyk bilen:
 — Balalarym, size nähili namaz buýrulsyn? Siz ne sag, ne 
sökel. Siz doly mejnun. Siz, hakykatdan-da, taňrynyň tarhany! — 
diýdi.
 Japbaklar Ýalak işanyň ýörite tikdiren köýnek-balaklaryny 
geýenden soň hem öýlerine gaýdarly bolmadylar. Japbak ondan 
sorady:
 — Işan aga, geýimleriň bahasy näçe?
 Ýalak işan keýpihon ýylgyrdy.
 — Men hemişe ilden hüşür-zekat alyp ýörün. Goý, öz öm-
rümde bir gezek meniň hem size beren hüşürim bolsun.
 Japbak aýtdy:
 — Işan aga, biz garamaýak ahyry. Bize hüşür-zekat 
düşýämi?
 — Hüşür-zekatyň birinji eýesi taňrynyň tarhanydyr!
 — Her zat bolsa, bahajygyny alaýsaň gowy bolardy. Japbak-
lar hiç bir zada myzahyr däl ahyry!
 — Ýok! Men ony size ak göwnüm bilen peşgeş berýän.
 — Işan aga sag bolsun!
 Japbaklar gudalarynyň öýüne gelen ýaly, ýene arkaýyn ýa-
zlyşyp gezdiler. Işanyň jebegesi darygyp başlady. Myhmanlara 
bir gün däl, iki gün däl, hepde geçdi, on gün geçdi. Olar onuň 
unly çuwalyny boşadyp barýarlar, ýagly küýzesini gowzadýarlar, 
süýtden, gatykdan, hatda deridäki süzmeden hem gaýdanoklar. 
Ýalak işan olary öz üstüne alla taraplaýyn iberilen bela diýip 
düşündi. Olara iýdiren, geýdiren zatlaryny hasaplanda, 
Ýapagynyň bahasyndan hem aşyp gidenini syzdy. Şonuň üçin 
olary ugratmak çäresine girişdi.
 — Balalarym, indi gaýdarys diýseňiz rugsatdyr. Allanyň 
kömegi bilen, oňat, agzyňyz hem birikdi. Baryň sag-aman boluň!
 Japbak oňa jogap berdi.
 — Işan aga, eden hyzmatyňa taňryýalkasyn! Doganlara 
öwüt-nesihat berdiň, agyzlaryny birikdirdiň, alladan gaýtsyn! 
Her kimiň hem, elbetde, işi, aladasy bar. Seniň ýüzüňden geçip 
bilmän, senden rugsat sorap bilmän, on gün seniň çöregiňi iýdik. 
Hoş, sag otur!
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 Doganlar ugramakçy bolanlarynda, Ýapaga üçüsi birden 
münmän, diňe ýaşululary Japbagy ataryp, galanlary oňa jylawdar 
hökmünde ýöremekçi boldular. Ýalak işanyň gözleri hanasyndan 
çykaýyna geldi.
 — Köşeklerim, Ýapagyny nädýärsiňiz?
 Topbak oňa jogap berdi.
 — Işan aga, size mundan artyk azary ýetmez ýaly, ony biz 
özümiz bilen alyp gidýäris.
 — Hany, siz ony işan agaňyza bermediňizmi näme?
 — Işan aga, biziň bar dawamyz: ony berip-bermezlik bara-
synda dälmidi näme? Biziň agzymyzy birikdireniň üçin, saňa gaty 
minnetdar. Hoş, sag otur!
 Ýalak işan içki gazabyny daşyna çykaryp bilmän, öz içinden 
hümürdäp galdy. «Siz allanyň tarhany däl-de, allanyň gargany!».
 Ýapagyny öz ýatagyna bakan öwren Japbak soňky 
minnetdarlygyny beýan etdi.
 — Işan aga, hoş! Toýuňda duşaly!

Dört bolsaň pag-da!

 Japbaklaryň bir gün menzilligi tükendi. Olar degirmene git-
mekçi boldular.
 Japbak Ýapbaga aýtdy:— Sen git.
 Ýapbak Mapbaga aýtdy: — Sen git.
 Mapbak Topbaga aýtdy: — Sen git.
 Topbak olaryň hemmesine aýtdy:
 — Ekäň çaňy çykmaz. Biz Japbaklar bolanymyz haýsy, 
ýeke-ýekeden ygyp ýörenimiz haýsy? Degirmene hemmämiz bile 
gideliň.
 Doganlar ony makul bildiler.
 Ýapbak Mapbaga aýtdy: — Ýapagyny getir.
 Mapbak Topbaga aýtdy: — Ýapagyny getir.
 Topbak Japbaga aýtdy: — Ýapatyny getir.
 Japbak olaryň hemmesine aýtdy:
 — Ýapaga ýük urup, onuň bitip barýan ýagyryny ýaňadan-
dan täzelemek bolmaz. Menzilligi özümiz götereliň.
 Doganlar ony makul bildiler.
 Bir bogdak bugdaýy doganlar gezegine göterip gitdiler. Olar 
degirmene golaý baranlarynda, sözleri azaşdy.
 Japbak Ýapbaga aýtdy: — Sen az göterdiň.
 Ýapbak Mapbaga aýtdy: — Sen az göterdiň.
 Topbak Japbaga aýtdy: — Sen az göterdiň.
 Japbak dawany jar etdi.
 — Biz öýden gaýdamyzda, ýolumyzy ädimlemän gaýtdyk. 
Şonuň üçin kimiň näçe götereni mälim bolman, aramyzda dawa 
turdy. Geliň, biz yzymyza gaýdyp, ýamaşgandan ýoly ädimläp 
gaýdalyň.
 Doganlar ony makul bildiler.
 Olaryň haýsy biri göterende-de, degirmene çenli galan ýol 
taýak salymdan daş däldi. Ony bütin ýolboýy haýsy haýsyna 
diýende-de, sesini çykarman göterip gitjekdi. Olaryň häzirki 
yzlaryna gaýtmaklarynyň sebäbi olaryň ýadawlygy, ýaltalygy 
üçin bolman, Japbaklaryň Japbaklardygy üçindi. Kim bilýär, olar, 



— 151 —

belki, şondan hem bir at galdyrmak isländirler.
 Japbaklar yzlaryna gaýdyp, öýlerine ýigrimi ädim çemesi ýol 
galanda, olaryň ýene sözleri azaşdy. Ýene olar: men kän göter-
dim-de, sen az göterdiň boluşdylar. Onda Mapbak aýtdy:
 — A-how, Japbaklar! Indi yzymyza gaýtsak, birnäçe müň 
ädim bar. Öýümiz bolsa ýigrimi ädimden daş däl. Geliň, biz 
beýdişip durmalyň. Öýümize barýança bugdaýy men götereýin.
 Japbaklar ýaňadandan degirmene bakan ugramakçy bolan-
larynda, arada dawa çykany üçin, ýene ädim sany mälim bol-
mady.
 Japbak Ýalbaga aýtdy: — Sen gidip ädimläp gel — diýdi.
 Ýapbak Mapbaga aýtdy: — Sen gidip ädimläp gel — diýdi.
 Mapbak Topbaga aýtdy: — Sen gidip ädimläp gel —
 diýdi.
 Onda Topbak aýtdy:
 —Bir adamyň ädimläpgelenine biz üç bolup kanagatlanyp 
bilmeris ahyry! Geliň, entek bugdaýy galdyralyň-da, biziň hem-
mämiz bile gidip ädimläp geleliň.
 Onda Japbak aýtdy:
 — A-haw, doganlar! Dokma ýüwürdýän ýaly, ikarada bid-
erek gatnap durmak bolmaz ahyry. Ana, Ýapagy biziň bäşinji «do-
ganymyz». Ol hem bizden az iýip-içenok. Biz işlämizde, ol han 
ogly ýaly sortduryp durmalymy näme? Goý, mülemma durmuş-
da ol hem öz ejirini çeksin. Men hem siziň goýan müwessaňyza 
garşy däl: ýoly hemmämiz bile gidip ädimläliň. Emma müşdegi 
Ýapagy alyp gitsin.
 — Japbak, şun-a aldyň-ow! — diýip, doganlar ony makul 
bildiler.
 Olar bugdaýy Ýapagynyň üstüne kese taşlap, ony göni ýola 
saldylar-da, özleri ädimläp ozup gitdiler.
 Japbaklary nähili-de bolsa uwlundyrmak çäresini agtaryp 
ýören Kelekbaý assyrynlyk bilen şol ýagdaýdan habardar boldy, 
ýükli Ýapagyny göz astyna aldy...
 Doganlar ädim sanyny ýazman, degirmene bardylar.
 Japbak aýtdy: — Dört müň ädim.
 Ýapbak aýtdy: — Dört müň bir ýüz ädim.
 Mapbak aýtdy: — Dört müň iki ýüz ädim.
 Topbak aýtdy: — Dört müň üç ýüz ädim.
 Doganlaryň ýene sözleri azaşarly boldy. Onda Japbak aýtdy:
 — Anha, Ýapagy ýetip gelýä. Ol biziň dawamyzy jar eder: 
ol hiç wagt ädim sanyny ýalňyşýan däldir.
 Ýapagy bir basyşyny üýtgetmän, nyzamly ädimler bilen 
başyny aşak salyp geldi.
 Topbak ondan sorady:—Dört müň üç ýüz ädim dälmi?
 Ýapagy başyny egdi.
 Mapbak ondan sorady. — Dört müň iki ýüz ädim dälmi?
 Ýapagy başyny egdi.
 Ýapbak ondan sorady:—Dört müň bir ýüz ädim dälmi?
 Ýapagy başyny egdi.
 Japbak ondan sorady: — Dört müň ädim dälmi?
 Ýapagy başyny egdi.
 Doganlaryň öz aralarynda agyzlary birikdi. Emma hem-
mesiniňkini deň tassyklap duran Ýapagy bilen olaryň agyzlary 
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alardy. Olar Ýapaga temmi bermek kararyna geldiler. — Geliň, 
biziň dördümiz hem munuň üstüne müneliň-de, ýamaşgandan 
ädimledip gaýdalyň.
 Japbaklar onuň üstüne hümerlenip münmekçi bolanlaryn-
da, göwünlerine gelmedik bir ýagdaýyň üstünden bardylar: olar 
onuň üstüne ýüklän bogdaklaryndan hiç bir derek görmediler. 
Olaryň dördüsi birden oňa sowal berdiler.
 — Ýapagy, hany, bugdaý nirede?
 Ýapagy edil bimamla çaga ýaly ýüzüni sallap, başyny aşak 
egdi.
 Indi bogdagy nireden gözlemeli, nireden tapmaly? Ýa-
pagydan jogap çykmady. Japbaklar biri-birine çiňerilişdiler, hiç 
haýsynyň göreji belli bir zat salgy bermedi. Olar seslerini çykar-
man, Ýapagyny şol duran ýerinde galdyrdylar-da, yzlaryna bakan 
ýüwürdiler. Ýolboýy iňňe-temen gözleýän ýaly agtardylar. Näme 
üçindir düýesine bugdaý ýükläp, özi üstünde çommalyp oturan 
Kelekbaý olaryň duşlaryndan geçdi. Emma Kelek olara sowal ber-
medi. Japbaklaryň bogdak hakyndaky sowalyna-da diňe başyny 
ýaýkady. Eýsem-de bolsa, onuň görejindäki gülümsireýän syrdan 
Topbagyň göwnüne aýratyn müňkürlik gitdi...
 Japbaklar öýlerine baryp ýetdiler. Hiç ýerde bugdaýdan der-
ek tapmadylar. Olar iň soňunda—bugdaýy kim alan hem bolsa, 
degirmene elter diýen netijä geldiler. Şol niýet bilen ýene degir-
mene bakan ylgap gitdiler.
 Degirmende nobatçy örän kändi. Bogdaklar, doly çuwallar 
edil sürüli goýun ýalydy. Doganlar şol ýükleriň arasynda aýlan-
dylar. Iň soňunda, Topbagyň ümlemegine görä, meňzeş, arasy 
çatylgy bogdaga ýapyşdylar.
 — Heýjanelek, bugdaýymyzy tapdyk! — diýişip, ikibir-iki-
bir götermekçi bolanlarynda, Kelekbaý hasanaklap geldi.
 — Eri how, Japbaklar, bugdaýy nädýärsiňiz?
 Topbak oňa jogap berdi.
 — Baý aga, bugdaýy näderler? Un ederler-dä!
 — Bular meniňki ahyry!
 — Hany, onda biziňki nirede?
 — Siziňkiniň nirededigini men näbileýin?
 — Baý aga, seniň hilegär gözleriňi men örän ýeser görýän. 
Sen bilmek islemeseň, men bilýän: şu bugdaýlar biziňki.
 — Siziň bugdaýyňyz nähilidi? Akmydy? Garamydy?
 Japbak oňa jogap berdi.
 — Seniňki nähili bolsa, biziňki hem şonuň ýalydy.
 — O nähili beýle meňzeş bolýa?
 — Biz hoşany seniň sypalyňdan etmedikmi näme?
 Kelekbaý bilen Japbaklaryň arasyndaky dawa açylardan 
kynaldy. Töwellaçy baýlar Japbaklara töwella etdiler. Onda Jap-
bak aýtdy:
 — Biziň döwletimizi Kelekbaýyňkydan ulurak bilseňiz, 
dört adamyň gepine ynanman, bir adamyňka ynansaňyz, biz öz 
bugdaýymyzy Kelekbaý ýaly garyp adama bagyşlap hem bileris.
 Töwellaçylar olara näme jogap-berjeklerini bilmediler.
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Eger biziň sözümize bawar etmeseňiz, bugdaýyň biziňki-
digini dilsiz-agyzsyz Ýapagy hem tassyklap biler. Ýogsamam bug-
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daýyň özüniňkidigini Kelekbaý düýesine tassyklatsyn.
 Böwri müýnli, saly gowşak Kelekbaý bugdaýyň özüniňki-
digini düýesine tassyklatmakdan boýun towlady, onuň akyly ýok 
diýip bahana etdi.
 Töwellaçylar Ýapagynyň ýanyna üýşüp baranlarynda, müýn-
li ýaly sortduryp duran Ýapaga Mapbak sowal berdi.
 — Ýapagy, sen häzir Japbaklaryň Ýapagysy däl-de, ortalyk 
bir haýwan. Sen hiç kimden ýüz görme-de, hudaýlygyňy sözle: iki 
bogdak galla biziňki dälmi? Biz ony seniň üstüňe ýükläp goýber-
medikmi?
 Ýapagy baş atdy. Köpçülik oňa haýran galdy.
 — Indi, heý, şekiňiz galdymy?
 Un ýükli düýesini ugradan Doýdugyň Kelekbaýa ömründe 
birinji gezek rehimi indi.
 — Kelekbaý, dawagäriň Japbaklar bolsa, dadyňa alla ýetsin!
 Töwellaçylar Kelekbaýa töwella etdiler.
 — Baý aga, sen döwletli adam, bidöwlet Japbaklar bilen 
başyňy deňläp durma. Bularyň tutalgalary, delilleri hem bar. 
Seniň hiç bir güwäň hem ýok.
 Kelekbaý müzzerdi.
 — Onda bogdaklaryň birini Japbaklar alsyn, birini men 
alaýyn.
 Onda Japbak aýtdy:
 — Baý aga, Japbaklar örän geçirimli adamlar. Goý, onuň 
biri seniňki bolsun. Ýöne welin, karz bolsun, gerek wagtynda ber-
ersiň.
 Kelekbaýyň hoşallyk bilen razy bolanyny gören märeke: «Hä, 
ogryň syrty gowşak bolýan eken» diýip düşündi.
 Degirmende Japbaklara wagty bilen nobat ýeterli bolmady.
 Birdenkä nobat üstünde iki sany baý ogly ýaka tutuşdy. Kil-
wan bolsa:
 — Nobatçy nobatyňa gel! — diýip gygyrdy.
 Baý ogullary ýumruklaşmak bilen başagaý boldular. Beýleki 
nobatçylar baý ogullarynyň nobatyny almakdan çekindiler.
 Japbaklar biri-birine ümleşip, «biziň dörtlügimiziň nirede 
peýdasy degjek» diýişdiler.
 Japbak bugdaýy degirmene guýdy. Ýapbak onuň agzyna 
çuwalyny tutdy. Şol ýagdaýy gören baý ogullary olaryň üstüne 
dyzaşyp gelenlerinde, Mapbak olaryň birini tutdy, Topbak olaryň 
birini tutdy.
 Gaýdyşyn öňlerinden çykan adamlar olardan soradylar.
 — Degirmende nobat ýetýämi?
 Japbaklar jogap berdi.
 — Dört bolsaň pag-da!
 Ýapagyň üstüni müşdekli gören Japbaklar keýpihon aýdym 
aýtdylar.

 Una gitseň ýeke gitme,
 Ýeke gitme hiç çagda.
 Ýeke başyň gowga satma,
 Dört bol, dört bolsaň pag-da!

Sowal-jogap
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 Doganlaryň başyna agyr musallat indi: birdenkä tarpa-taýyn 
olaryň ejeleri ýogaldy.
 Doganlar aglaşdylar.
 Obanyň adamlary olaryň gaýgylaryna goşuldylar. Emma 
olardan kineli Kelekbaý juda bolmasa bir gezek arymy alaryn 
diýen niýet bilen, olara içýakgyç sowal berdi.
 — Eri-ow, ýigitler, näme beýle köp aglaýarsynyz? Ejeňiziň 
ölümi şeýle agyr degdimi?
 Japbak Kelekbaýa ýaşly gözleri bilen seretdi.
 — Baý aga, sen öleňde, biz ýa obada bolarys, ýa bolmarys. 
Ejemiziň ölümi mynasybeti bilen seniň hem agy paýyňy öňünden 
beräýeli diýýäs.
 Birsalymdan soň gelen Ýalak işan olardan kinaýa bilen 
sorady:
 — Eri-ow, ýigitler, näme beýle köp aglaýarsyňyz? Ejeňizi 
şeýle gawy görýärmidiňiz?
 Ýapbak Ýalaga ýaşly gözleri bilen seretdi.
 — Ejemiz-ä gowy görýärdik weli, Ýalak işana has hem 
yhlasymyz bütin. Bu gün ejemiz öldi, ertir Ýalak işanyň hem ölje-
gi ýadymyea düşüp, gözümiziň ýaşyny saklap bilemzok.
 Japbak iň soňunda doganlaryna ýüz tutdy.
 Gözlerini ýalandan-çyndan süpüren Doýduk olardan sorady:
 — Ölýän ýeke siziň ejeňiz däl ahyry! Näme beýle ýürek 
urup aglaýarsyňyz?
 Mapbak Doýduga ýaşly gözleri bilen seretdi.
 — Ölüm ýeke biziň ejemiz bilen oňsa, işi haýyr weli, aýal-
laryň janyny aňsatlyk bilen almaga adatlanan ölüm ertir biziň 
Doýduk ejemizi hem alyp ötäýdermikän öýdüp aglaýarys.
 Obanyň ýaşulysy olara töwella etdi.
 — Oglanlar indi bes ediň, mert boluň. Ölen adam agy bilen 
yzyna gaýdyp gelýän däldir.
 Topbak ýaşly gözlerini süpürdi.
 — Ejemiziň gaýdyp gelmejegini bizem bilýäs. Indi bize 
çöregi kim bişirip birkä diýip aglaýas.
 — Japbaklar, geliň, indi bes edeliň. Ejemiziň agy bilen 
göwni bitjek bolsa, biterçe boldy.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Geliň onda indiki galan ömrümizi gülki bilen, şatlyk 
bilen geçireliň.
 Japbaklar ejelerini gonamçylyga alyp gidenlerinde-de birnäçe 
wäşilik etdiler. Suwly ýapdan geçmän kürtdürip duran üsti tabyt-
ly Ýapagyny görende, Japbak aýtdy:
 — «Çüw» diýip, Ýapaga çala elini galgadaýsa-da boljak 
weli, ejem pakyr takta jany çykaýjak ýaly gymyldaman ýatyr-da.
 

Keýp nämede?

 Atasyz-enesiz Japbaklar çolaja oraçada maslahat edýärdiler. 
Öňi bilen Japbak öz pikirini mälim etdi.
 — Doganlar, yrym-yrym, ýom-ýom. Biziň Ýapagymyzyň 
üstüne ölüm mündi. Geliň, indi biz ony münmäliň. Ýogsam ol bizi 
hem birdenkä barmasyz gapa alyp ötäýtmesin.
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 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Onyň dogry weli, Ýapagy biziň bäşinji «doganymyz» 
ahyry! Biz ondan nähili aýrylyşyp bileris.
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Ejeden aýrylan, dogandan aýrylyp biler.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Ýapagy bizden ynjamaz ýaly, biz ulagsyz galmaz ýaly, 
biz ony özi ýaly dört aýakla çalşalyň.
 Doganlar ony makul bildiler.
 Japbaklar Ýapagyny iki örküç bugra çalyşdylar. Bugranyň 
alkymyndan başlap, tä omzuna çenli bütin boýunlary bilen gür-
zelek santal sallanýardy. Onuň gysgajyk öň aýaklary bolsa tä in-
jiklerine çenli edil jalbarly ýalydy.
 Bugra-da edil Ýapagy ýaly, tüýs Japbaklaryň malydy. Ýapagy 
üç bolup münen bolsalar, bugra olaryň dördüsini hem göterjekdi. 
Ylaýta-da ol odun çekmäge pälwandy. Odun Japbaklaryň bir öz 
oraçalary üçin däl, satyp, harjylyk gazanmak üçin hem gerekdi. 
Japbaklar öz ýanlaryndan: «Bugrany ýorgalatmakdan başga keýp 
zat ýokmukan» diýip oýlanýardylar. Şol barada olar öz aralaryn-
da gürrüň edişdiler. Japbak biraz oýdan soň şeýle diýdi:
 — Eýsem-de bolsa, men-ä it uruşdyrmakdan keýp zat 
ýokmukan öýdýän.
 Mapbak ony geňirgendi.
 — It uruşdyrmakdan?
 — Bir gezek ony biz hemmämiz bile gördük ahyry! Ilki 
bilen itler uruşdy. Itleriň eýeleri baýlar, olara ýapja goňşy-gol-
amlary ýapyrylyşyp gykylyk etdiler. Siziň ýadyňyzda barmy, biz 
her haýsymyz olaryň biriniň üstüne atlaýyn mündik. Itiň keýpi 
olary şeýle götereni üçin, olar biziň öz üstlerine münenimizi hem 
duýmadylar... Itler urşup barmana biri basyldy. Itiň eýesi baý 
onuň guýrugyndan çekip galdyrjak boldy. Beýleki itiň eýesi baý 
ondan ýumruk saldy. Ondan soň itleri unudyp, it eýeleri baýlar 
gyzyl ýumruga girdiler. Olaryň goňşy-golamlary, dost-ýarlary 
hem urşa gatyşdylar. Gyzylýumruklar adamlaryň depelerinden 
tokmak ýaly galgaşdylar. Kimiň burny ganady, kimiň maňlaýy 
çilik ýaly çişdi, kimiň dişi damagyna iberildi... Baý şonda keýp 
boldy-ow!
 Onda Topbak aýtdy:
 — Hawa, meniň hem ýadymda bar. Onda itler bilen eýeleri 
deňleşdiler. Itleriň hem erinleri gana bulaşdy, eýeleriniň hem.
 Ondan soň Ýapbak bir wakany ýadyna saldy.
 — Tyňzap duran böwedi ýykaňda-da hiç niçik bolanok!
 Mapbak ony geňirgedi.
 — Tyňzap duran böwedi ýykmak?
 — Hawa, siziň ýadyňyzda bardyr. Bir gezek şonuň ýaly 
böwedi ýykanlarynda, suw dagdan inen ýaly şaglap akdy. Onuň 
öňüni almaga, beklemäge synanan hem bolmady. Suw azlygy 
zerarly miraplar ozaldan hem biribirine yrsaraşyp ýördüler. Biri 
böwedi ýykanyň kempaýyna goýdy. Beýleki biri onuň gulagynyň 
düýbüne gondurdy. Ýaňadandan ýene birnäçe ýumruk işledi. Iki 
sany ýumruklaşýanyň ikisi birden suwuň içine togalandy. Şonda 
gylyç, pyçak hem gynyndan çykdy. Aradan kän salym geçmänkä, 
dury suwuň ýüzi gan bilen gyzaryp akdy. Baý, şonda keýp boldy-
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ow!
 Topbak ony geňirgedi.
 — Suw gana boýalanda, keýp bolarmy?
 — Şol ganjaraşmanyň bir ýany suw azlygy zerarly bolsa, 
ikinji ýany mesligi göterip bilmeýän menmenlikden emele gelip-
di. Şol urşanlar hem it uruşdyranlar bilen des-deň adamlardyr.
 Oldan soň Mapbak bir wakany ýadyna saldy.
 Çendan gara ýel turanda-da gaty hezillik bolýar!
 Japbak ony geňirgedi.
 — Gara ýel turanda?
 — Hawa. Biz bir gezek şonuň ýaly waka duçar gelip-
dik. Gara ýel şuwlaýardy. Goňşy öýdäki aýalyň üweýän degir-
meni harlaýardy. Öý eýesi aýal demir kepgir bilen hyrt-hyrt 
gazan gazaýardy. Sallançakdaky çaga bogazyna sygdygyndan 
çyrlaýardy. Batly ýel öý içine köwsarlap urýardy. Garaja öý 
şatyrdaýardy, yranýardy... Şol barmana garaja öý ala şakyrdy 
bilen agdarylyp gitdi. Baý şonda hezil boldy-ow!
 Ýapbak ony genirgedi.
 — Biriniň öýi ýykylanda, hezil bolarmy?
 Öý eýesi geleňsiz bolsa, äri nalajedeýin bolsa, gynançdan ne 
peýda!
 Ondan soň Topbak bir gyzykly wakany ýadyna saldy.
 — Dört aýagynyň üstünde dik durup bilmeýän mes aty 
boşadanda-da, diýseň keýpli bolýar!
 Ýapbak ony geňirgedi.
 — Mes aty boşatmak näme üçin?
 — Siziň ýadyňyzda bardyr: biz bir gezek bazara baramyz-
da, şonuň ýaly mes aty eýesinden kitüwli biri boşadyp goýberdi. 
Keýpiň iň gyzygy hem şonda boldy. Mes at ikinji bir mes atyň 
üstüne zyňyp, ony hem boşatdy. Iki at ýene birki sany aty boşat-
dy. Atlar baýtallaryň üstüne zyňdy. Baýtallar tanaplaryny ýolup 
ökje göterdiler. Käbir atlar gemrişdiler. Olaryň aralarynda galan 
eşekleriň ýa aýaklary syndy, ýa-da boýunlary. Atlaryň, baýtallaryň 
eýeleri hem gykylyk bilen ördüler. Atlar, baýtallar bazarçynyň 
üstünden urdular. Käbir atyň nally toýnagy çoýun gazany çymp-
ytrak etdi. Käbir at öz toýnaklary bilen satyjylaryň matalaryny 
süýräp gitdi. Atlar düýeleriň, düýeler goýunlaryň içine güpürdi 
urdy. ýykylan kim, sürşen kim, eline-aýagyna şikes ýeten kim — 
hiç baş çykarar ýaly bolmady... Baý, şonda keýp boldy-ow!
 Mapbak ony geňirgedi.
 — Şeýle başagaýlykdan hem bir keýp bormy?
 — Zyýan çekeniň agramy söwdagärler ahyry!
 — Şeýle wejeralyk kime gerekdikä?
 — Bazarda näme, bidöwlet gytmy?
 Biraz oýdan soň, Japbak öz pikirini mälim etdi.
 — Geliň, biz iliň etmedik keýpini edeliň!
 Topbak ony geňirgedi.
 — Ol nähili keýp?
 — Biz düýe üstünde düzzüm oýnalyň.
 Doganlar ony makul bildiler.
 Japbaklar bugranyň howudynyň üstünden keseligine birnäçe 
uzyn sözen beklediler. Sözeniň üstünden bolsa gujak-gujak selin 
düşediler. Bugranyk üsti tap-tagta tekizlendi. Doganlar oňa emaý 
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bilen dyrmaşyp, iki ýanlaýyn hatar gurap oturdylar. Bir gapda-
lynda Japbak bilen Mapbak, beýleki gapdalynda bolsa Ýapbak 
bilen Topbak oturdy. Olar «Utulan bir ädim gaýra süýşmeli» diýip 
şert goýdular.
 Doganlar düzüme gyzdylar.
 Bugra selinli gumak ýapyda peýwagtyna otlap gezdi.
 Ýapbak bilen Topbak utuldy.
 Japbak Ýapbaga aýtdy:
 — Bir ädim gaýra süýş!
 Mapbak Topbaga aýtdy:
 — Bir ädim gaýra süýş!
 Ýapbak bilen Topbak bir ädim gaýra süýşende, alasmandan 
diň arkan gaýyp gitdi.
 Ýapbak bilen Topbakly taý ýeňläni üçin, Japbak bilen 
Mapbak din arkan gaýtdy. Oňly baglanmadyk sözenleriň 
birnäçesi hem olaryň garynlaryna baryp patlady.
 Şonda garnyny gaşap galan Japbak aýtdy:
 — Düýe üstünde düzzüm oýnaňda, utaňdan utulan ýagşy 
eken.
 Gözleriniň gumuny süpüren Ýapbak ony geňirgedi.
 — Näme üçin?
 Utanyň garnyna ýenjýärler!
 Japbaklar özlerini rastlanlaryndan soň, eden işlerine ökünip 
aýdym aýtdylar.

 Düýäň üstün tagtalap,
 Päliň azyp, aýnama.
 Kakabaş ýa nogtalap,
 Asla düzzim oýnama.

 Düzer diýip saýarsyň,
 Al-asmanda gaýarsyň,
 Taýak deger garnyňa —
 Diňe şonda duýarsyň!

Aždarha

 Japbaklaryň bugrasy hem edil Ýapagy ýaly öz örüsini uzak 
çekmezdi. Belki, onuň bol iýmäge nebsi otugandyr: bir gün ol bar-
yp, Doýdugyň tümmül bolup oturan arpasyna giripdir. Japbak-
lar ony Doýdukdan öň duýdular. Japbaklar Doýdugyň göwnüne 
melal getirmezlik üçin, onuň ekine girenini bildirmän çykarmak 
çäresine girişdiler.
 Töweregini garanjaklandan soň, Japbak aýtdy:
 — Şu wagt hiç kim ýok. Geliň, biz ony assyrynlyk bilen idip 
çykaraýalyň.
 Onda Ýapbak burnuny ýokaryk tutdy.
 — Aý, ýigid-ä bildi-ow! Idip çykarsaň, basgylar. Bugranyň 
yzy, näme, ýolbarsyň yzyndan enaýymy? Wiz iň ýagşysy ony 
sürüp çykaralyň.
 Mapbak gulaklaryny üşertdi.
 — Aý, ýigid-ä bildi-ow! Kowup çykaranda, näme, uçup 
çykar öýdýämiň? Gaýta ol öz yzynyň daşyndan hem iki ýanyna 
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agyz urup, arpany düýbi bilen goparar. «Ony eden bolsa Japbak-
laryň bugrasyndan başga hiç bir zat däldir» diýerler. Biz iň ýagşy-
sy ony göterip çykaralyň.
 Topbak arkan gaýşyp güldi.
 — Aý, ýigid-ä bildi-ow! Göterip çykarsaň, ýa büdräp, ýa 
aýagyň taýyp, hökman ýykylarsyň. Ýykylmaňda-da, Japbaklaryň 
yzlary gaplaňyň yzyndan enaýy bolmaz. Japbaklaryň yzyna bolsa 
yzçy gerek däldir. Biz iň ýagşysy ony süýräp çykaralyň.
 Doganlar Topbagyň pikirini dogry tapdylar.
 Japbaklar bugrany arpanyň içinde çökerdiler. Ondan soň ony 
bir gapdalyna agdardylar. Onuň hem paşmagyna bir ýüp dak-
dylar. Oňdan soň ony dört dogan dört ýerden ýapyşyp süýräp 
çykardylar.
 Arpanyň içinde bugranyň yzyny bildirmän çykaran dogan-
lar, yzlaryna garaman, ökje göterdiler.
 Birsalymdan soň arpasyna aýlanmaga baran Doýdugyň 
ýüregi ýarylara geldi. Ol gyňajyny oklaw ýaly edip, yzyna bakan 
ýazdy. Ýolda barýarka büdräp ýykyldy, hasanaklap galyp, ýakasy-
na tüýkürdi. Ol ýüzüniň ugruna baryp, Kelekbaýa habar berdi.
 — Dat, Gullukbaý, dat!
 Doýdugyň ýuwusgadan gorkan ýaly, ak tam ýüzüni gören 
Kelekbaý birhili haýykdy.
 — Eri, Doýduk, näme boldy?
 — Meniň arpama, almy, arwahmy, näme-de bolsa aýylganç 
bir zat girip, ony wes-weýran edipdir. Eger oňa çynlakaý çäre 
görülmese, ertir seniňkä-de girer. Kim bilýär, belki, ol aýylganç 
zat oba-da aralaşar!
 Baýlar tapan ýaraglaryny dakynyp, Doýdugyň arpasyna 
bakan ýörediler.
 Japbaklar hem olaryň yzlaryna düşdüler.
 Baryp görseler, Doýdugyň arpasynyň bir zol ýeri ýer bilen 
ýogsan bolup ýatyr. Onuň töwereginde yz-da ýok, eser-de. Ol edil 
ertekilerdäki aýdylýanlar ýaly. Ony gözüň bilen görmeseň, ynanar 
ýaly hem däl. Oňa kim her hili çen urdy.
 Iň soňunda Kelekbaý aýtdy:
 — Bu aždarhanyň işi bolsa gerek.
 Doýduk ýakasyna tüýkürdi.
 — Aždarha?
 — Hawa. Garry adamlaryň aýtmagyna görä, çendan onuň 
Hindistan tarapyndan suw bilen geläýmesi barmyşyn.
 — Waý, Kelekbaý, nädäýdiň. Duruna Hindistandan suw 
gelýärmi näme?
 — Duruna gelmese, Amyderýa gelýär. Aždarha üçin bolsa 
Amyderýa bilen Durun arasy aýallaryň suwluk ýolundan enaýy 
däl ahyryn!
 — A-ýu, Gulluk, aždarhanyň geleni onuň nämesinden 
mälim bolýaka?
 — Ol daň atar-atmazda birhili çekreýärmiş.
 Japbak durup bilmän şeýle diýdi:
 — Doýduk eje, onuň «Bö-ö! Bö-ö!» edýän sesini menem 
eşitdim. Ýeke men däl, ynha, Japbaklaryň hemmesi hem eşitdi.
 Baýlaryň düşünäýmeginden howp eden Ýapbak onuň 
böwrüne symsyklady.
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 Kelekbaý Japbaga gaýtawul berdi.
 — Meniň eşidişime görä, aždarha düýe ýaly bölemän, geçi 
ýaly çekreýärmiş.
 Ýapbak onda durup bilmän, şeýle diýdi:
 — Baý aga; aždarhaňam biziň bugramyzyňky ýaly tüýi 
barmyka?
 Baýlaryň düşünäýmeginden howp eden Mapbak onuň 
böwrüne symsyklady.
 Kelekbaý Ýapbaga gaýtawul berdi.
 — Aždarha diýilýän düýe däl-de, ýylan ahyry! Ýylanyňam 
tüýi bormy?
 Mapbak onda durup bilmän, şeýle diýdi:
 — Belki, onuň biziň bugramyzyňky ýaly dört aýagy bar-
dyr?
 Baýlaryň duýmagyndan howatyr eden Topbak onuň 
böwrüne symsyklady.
 Kelekbaý Mapbaga gaýtawul berdi.
 — Aýtjak sözüňi bilip aýtmak gerek. Aždarhaňam aýagy 
bolarmy? Aýagy bolsa yzy bolmazmy?
 Topbak durup bilmän, şeýle diýdi:
 — Aždarha birden ekine giräýse, ony süýräp çykaryp 
bolýamykan?
 Baýlaryň düşünäýmeginden howatyr eden Japbak onuň 
böwrüne symsyklady.
 Kelekbaý Topbaga gaýtawul berdi.
 — Heý, aždarhanam süýräp bormy? Onuň golaýyna bar-
saň, ýuwudaýmazmy?
 Iň soňunda Kelekbaý aýtdy:
 — Doýduk, bu saňa alla tarapyn gelen bir beladyr. Sen 
hudaý ýoluna bir erkeç aýt. Belki, ony allanyň özi dep eder.
 Onda Japbak aýtdy:
 — Aždarha-da Japbaklardan eýmenç däldir. Erkejiňizi Jap-
baklaryň gapysynda daňaýyň. Şundan soň şol aždarhanyň siziň 
ekiniňize girmejegine biz güwä geçýäs! Eger şol aždarha arpany 
ýene şunuň ýaly weýran etse, Japbaklaryň bugrasyna siz eýe bo-
laýyň!

Men aýtmadymmy?

 Doganlar oduna gidip barýarkalar, olaryň öňünden bir 
baýtally çykdy. Onuň baýtaly akýal, gözleri şowady, guýrugy bol-
sa çakandy. Onuň üstündäki sellesiniň ýüzi göýül ýaly çymgyz-
yldy.
 Japbaklar oňa geňirgenmek bilen seredişdiler.
 Ol Japbaklara habar gatdy.
 — Amanlykmy?
 Japbak ondan sorady:
 — Näme diýdiň?
 — Amanlykmy diýýän.
 Ýapbak oňa jogap berdi.
 — Ýok!
 Baýtally ony geňirgedi.
 — Näme üçin?
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 — Üçini bormy?.. Biz amanlygam däl, hiç kimligem däl, 
özümiziňkilik.
 — Size kimler diýýärler?
 — Bize Japbaklar diýerler.
 — Hä-ä, boldy, boldy.
 — Näme boldy?
 — Siz şol dört sany düpbozan-ow!
 — Ýok, biz düpbozan däl, dek gezen.
 — Siz şol elini sowuk suwa urmaýan ýaltalar-ow!
 — Hany gel, elimizi deňeşdirip göräýeli.
 Dört doganyň dördüsi hem aýalary gabarçakly, barmaklary 
jaýryk-jaýryk gollaryny uzatdylar. Baýtally özüniň pamyk goluny 
olara görkezip bilmedi.
 Mapbak ondan sorady:
 — Saňa kim diýýärler?
 — Maňa il içiniň adyl kazysy diýýärler.
 — Hä-ä, boldy, boldy!
 — Näme boldy?
 — Sen şol taňryny tanamaz parahor-ow!
 Kazyň gahary geldi. Japbaklara agzyndan gelenini gargady. 
Baýtalyny gandyzlady.
 — Heý, peläketler! Sizi Ýalak işanyň gargyşy tutsun! Bet-
päller!
 — Aý, ýaşuly, itiň gargyşy gurda ýokmaz. Hemme Pel bi-
ziňki ýaly bolsa, dünýä eýýäm düzeläýmejekmi? Özüň ýaly, daşy 
jäjek, içi möjekler kän!
 — Görýän welin, siz betpällerden oňlulyk çykjak däl.
 — Şol baýtalyň, şol sypatyň bilen oňlulyk saňa sürtseňem 
ýokjak däl.
 — Sem boluň, haýwanlar!
 — Topbak, baýtaly jylawla! Haýwanyň kimdigini biz oňa 
görkezeli.
 Japbaklar oňa bakan aýaklaryny tapyrdadanlarynda, kazy 
baýtalyny gamçylap, ümdüzüne gaçdy...
 Japbaklar odun ýygyp ýadadylar.
 Japbak kölegesini synlandan soň, Ýapbakdan sorady.
 — Eri-ow, Ýapbak! Günorta bolupmy?
 Ýapbak kölegesini synlandan soň, Mapbakdan sorady.
 — Eri-ow, Mapbak! Günorta bolupmy?
 Mapbak kölegesini synlandan soň, Topbakdan sorady.
 — Eri-ow, Topbak! Günorta bolupmy?
 Topbak kölegesini synlandan soň, jogap berdi.
 — Ýok, entek bolmazdyr.
 Ýadaw Japbak güne seretdi.
 — Şu wagt suw nobatym bolsa, men senden gaňryp 
alardym.
 Topbak oňa jogap berdi.
 — Nobatdaşyň men bolsam, seniň seňrigiňe örän berk ka-
kardym.
 Japbak bilen Topbak boýdaş boldy.
 — Näme diýdiň?
 — Näme eşiden bolsaň, şony diýdim.
 Ýapbak bilen Mapbak olaryň arasyna girdiler.
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 Ýapbak Mapbakdan soraşdy:
 — Günorta bolupmy?
 Mapbak jogap berdi.
 — Kemi galmandyr.
 — Ony nämeden bildiň?
 — Japbak bilen Topbagyň gözlerinden.
 Doganlar gülüşdiler, öýlänlik iýmäge oturdylar.
 Olaryň çörekleri azajykdy. Soganlary kändi. Doganlaryň 
dördüsiniň hem gözleri birden ýaşardy.
 Ýapbak Japbakdan sorady:
 — Eri-ow, Japbak, näme üçin agladyň?
 — Ejem ýadyma düşdi. Sen näme üçin agladyň?
 — Ýapagy ýadyma düşdi.
 Topbak Mapbakdan sorady.
 — Sen näme üçin agladyň!
 — Göwnüme bolmasa, hälki kazyny baýtaly alyp gaçan 
ýaly. Şonuň üçin birden gözüme ýaş inenini duýman galdym. Sen 
näme üçin agladyň?
 — Göwnüme bolmasa, şol kazy ýykylyp heläk bolaýan 
ýaly.
 Japbaklar uzyn günläp ýygan sazaklaryny bugranyň üstüne 
basdylar. Tanaplaryny mäkäm dartdyryp daňdylar. Ondan soň 
«Haýt! Çüw!» diýdiler. Emma bugra çüwmedi. Ol gobsunjak ýaly 
edip: «Bö-ö! Bö-ö!» etdi-de, öz ýerinde arkaýyn oturdy.
 Berdaşly sazaklaryň aşagynda onuň gara gulaklary çala 
saýgaryldy. Dört dogan oňa ýamaşgandan gop berip: «Haýt! 
Çüw!» diýdiler. Bugra ýene çüwmedi. Onuň diňe naýynjar «Bö-
ö!» sesi eşidildi.
 Onda Japbak aýtdy:
 — Bu kime näz edýäkä?
 Ýapbak aýtdy:
 — Turandan oturanyny gowy görse, goý, otursyn!
 Mapbak aýtdy:
 — Maňa galsa-ha, gözel göwni, goý, ýatybersin!
 Topbak aýtdy:
 — Degmäň, agşam özi iýmine barar.
 Doganlar bugrany şol ýagdaýda galdyryp, öýlerine gitdiler.
 Bugra agşam iýmine gelmedi.
 Japbaklaryň ýüregine howul düşdi. Olar il heniz
 ýatmanka, bugra bakan haýdadylar. Baryp görseler, bugra-
nyň şol bir oturyşy.
 Japbak onuň ýükünden özüne bir arka odun çykady.
 Ýapbak onuň ýükünden özüne bir arka odun çykady.
 Mapbak onuň ýükünden özüne bir arka odun çykady.
 Topbak onuň ýükünden özüne bir arka odun çykady.
 Bugra şondan soň ýeňillik bilen galdy.
 Üstleri ýükli dört dogan bilen bir bugra aý-aýdyňlykda 
kerwen gurap gaýtdy.
 Aý-aýdyň gijede hatar kerwenden aýdym sesi ýaňlandy.

 Düýe diýme, ýaby diýme,
 Rehmiň gelsin haýwana.
 Oňa-da ber, ýeke iýme,
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 Olar eşretdir jana.

 Ýük uraňda agyr urma,
 Malyňy at göze sürme,
 Halyňy bil, garaşyk et,
 Nähak ýere taýak urma.

Gaňňasy nirede?

 «Hudaý uranyny pygamberem hasasy bilen dürter» diýen 
ýaly, Japbaklaryň agyr durmuşynyň üstüne bugralary-da tarpa-
taýyn öldi ýatyberdi. Doganlar bugranyň hamyny berip, bir 
taýhar edindiler. Onuň reňki gyzgyltdy. Oňa kemally münüş 
öwretmänkäler bolsa ony gaçyrdylar. Taýhar zym-zyýat boldy.
 Japbaklar taýharlaryny gözläp, başga bir obanyň çetinden 
bardylar. Olaryň öňünden bir adam çykdy. Onuň gaýgyly ýüzi 
söwdada utulanyňka, dawada basylanyňka çalym etdi. Japbaklar 
ondan taýharlaryny soradylar. Ol bolsa doganlaryň kimlerdigini 
sorady.
 — Ýagşy ýigitler, size kimler diýerler?
 Japbak oňa jogap berdi.
 — Bize Japbaklar diýerler.
 — Hä, boldy.
 — Näme boldy?
 — Örän gowy boldy. Men siziň adyňyz bilen aşnadym. Il 
içinde şolar ýaly ynsaply ýigitler köpräk bolaýsa, bolmaýarmy 
diýip oýlanýardym.
 Ol adam böwrüni diňirgäp, iňkis bilen oýlandy-da:
 — Siziň eşegiňiziň ýaşy ortadan aganmydy? — diýip 
sorady.
 Ol adamyň şol soragynda üýtgeşik bir many bardy. Şonuň 
üçin Japbak Ýapbaga seretdi, Ýapbak Mapbaga seretdi, Mapbak 
Topbaga seretdi. Topbak Japbaga seretdi. Japbak jogap berdi:
 — Alamyzda taýhardy, ýitirelimiz bäri, belki, sartaşyp 
ýörendir.
 — Eşegiňiziň başy sellelimidi?
 Japbak ýene bir gezek doganlarynyň ýüzüne hyrydar garan-
dan soň jogap berdi.
 — Öwlat gatançly ýaly, gözleriniň ýitilig-ä bardy.
 Ýapbak onuň üstüni artdyrdy.
 — Özüni bize tanatmajak bolup, belki, selle-de oranandyr?
 — Eşegiňiz kime meňzeýärdi?
 — Eşege meňzeýärdi?
 — Ene kime meňzeýärdi?
 Japbak Ýapbaga çiňerildi. Ýapbak Mapbaga çiňerildi. Mapbak 
Topbaga çiňerildi. Topbak jogap berdi:
 — Biziň eşegimiz baýaky kaza çalym edýärdi ýa-da kazy 
biziň eşegimize çalym edýärdi.
 — Onda...
 — Eri onda?
 — Siziň eşegiňiz hol ortaky öýde kazylyk edip otyr.
 Mapbak hoşallyk bilen tassyklady.
 — Sagja bol, aý, agam, edil özüdir.
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 Japbaklar şol öýe bardylar. Ol adam hem olaryň
 yzyna düşdi.
 Japbak aýtdy: — Biziň eşegimiz.
 Ýapbak aýtdy: — Biziň eşegimiz.
 Mapbak aýtdy: — Biziň eşegimiz.
 Topbak aýtdy: —Biziň eşegimiz.
 Japbak onuň sellesiniň ujundan tutdy. Ýapbak bilen Mapbak 
onuň gollaryndan tutdy. Topbak onuň ýeňsesinden gop berdi. Ka-
zynyň dili tutuldy. Ol gepläp bilmän, diňe hynçgyrdy.
 Dawagärler ol ýagdaýa geň-taň galdylar.
 Japbak olardan sorady.
 — Hany munuň gaňňasy?
 Gyzyl donly epeý bir adam oňa jogap berdi.
 — Kimiň gaňňasy?
 — Kimiňki boljakdy? Eşegiň gaňňasy?
 — Haýsy eşegiň?
 — Ine, şu eşegiň, biziň eşegimiziň!
 Dawagärleriň agyzlary alardy. Olaryň köpüsi
 dogrudyr diýip tassykladylar. Biri gyzyl donly, biri bagana 
içmekli iki sany ýüzi jozzuk bolsa: «Toba, Toba! Estagpyrulla!» 
diýip haýykdylar. Ondan soň olar Japbaklary haýaljyratmak isle-
diler.
 — Toba ediň, ýigitler, toba!
 — Biz nämä toba edeli?
 — Bu kazy işan ahyry!
 — Kazy işan?
 — Ol biziň dawamyzy çözýär ahyry.
 — Siziňkinimi ýa halkyňkyny?
 — Biziňkini, hym... hawa... halkyňkynam.
 Oturanlardan gopgun çykdy.
 — Diňe şularyň bähbidine.
 — Diňe şularyň bähbidine.
 — Diňe baýlaryň bähbidine.
 Doganlaryň dördüsi dört ýerden el çarpyp güldi.
 — Sizem eşege işiňizi ynanýan bolsaňyz, işiňiz şownuna 
däl.
 Hälki Japbaklara salam beren adam ara düşdi
 — Onda näme, bu «men kazydyryn» diýýär ahyryn.
 — Onda munuň kesen işi galat-da?
 — Eşege ynanýan adamlar üçin, belki, dogrudyr.
 — Men onda hakymy talap edibermeli-dä?
 Japbak oňa igendi.
 — Elhepus, agam, tünt ekeniň-ow! Sen bir zada düşünýän 
adam bolsaň, bize munuň gaňňasyny tapyp ber.
 Ol adam garynlak bir baýyň ýakasyndan tutdy.
 — Ber bäş tümeni.
 Gykylyk-topgun köpeldi. Obanyň adamlary üýşdüler. Al-
gyly bilen bergili gatyşdy. «Bäş tümeni ber-de, üç tümeni ber!» 
baýlaryň ýakasy el boldy.
 Garyplaryň gopgunyndan gorkan oba baýlary Japbaklara 
töwella etdiler. Onda Japbak aýtdy:
 — Siziň bilen biziň aramyzda düşünişmezlik bar. Size eşek 
gerekmi, kazy gerekmi?
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 — Toba etdik, hudaýym, bize kazy — işan gerek.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Biz kazam göremizok, tazam. Eşek alarys diýseňiz bereli. 
Barybir ol bizi gönendirenok. Aýyn bolmasa gaçýar.
 Kazy gepläp bilmän, sakgalyny selkildedip hynçgyrdy. Bar-
magy bilen ýer dyrmap, nämedir ýazdy. Onuň ýanyndaky mürze-
si şol haty okap berdi.
 «Men şundan soň kazylyk etsem, tuf ýüzüme» diýýär.
 Onda Japbak märekede uzur ötündi.
 — «Ýalňyşmaz, ýazmaz bir alla bar» diýýärler. Biz biraz 
ýalňyşaýypdyris öýdýän. Biziň eşegimiziň sakgaly ýokdy ahyry!
 Kazynyň biraz dili açyldy.
 — Be-be-berekella, köşegim!
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Kazy aga, bizi bagyşlaň.
 — Be-be-berekella, köşegim!
 Obanyň bir çetinden Japbaklaryň sazlanyşyp çykan owazlary 
eşidildi.

 Ah, naýynsap kazylar, 
 Ile gelen musallat.
 Ala jully tazylar, Awmuş olara millet.
 Sellesine garamaň,
 Hiç ýagşylyk aramaň,
 Goý, din şolaňky bolsun,
 Asla habar soramaň!

Çöregi bitin eken

 Dört dogan dört aýaklydan dyndylar. Olaryň oraçasynyň 
töwereginde özlerinden başga iki aýakly towuk hem görünmedi. 
Doýdugyň igenjine çydaman, galanja gaty-gutularyny hem harç 
edip, ejelerine hudaýýoly berdiler. Indi bolsa, ýagy ýaly gyş ýetip 
gelýär. Ne ýapynara bar, ne düşenere bar, ne-de tamşanara bar. 
Olara indi ýer tapsalar hyzmatkär durmakdan başga çäre gal-
mady.
 Ýetip gelýän gyş ýeke Japbaklaryň däl, Doýdugyň hem jebe-
sini darykdyrdy. Onuň hyzmatkärleri onuň bilen oňuşman, gys-
gançlygyna çydaman çykyp gitdiler. Doýduk indi mallaryna-da 
özi seretmeli boldy. Gapysynda bolsa gyş üçin bir çöpem oduny 
ýokdy. Sygyrlaryna döle gazmalydy. Mallaryna agyl etmelidi. 
Oňa Japbaklara ýüz tutmakdan, şolary hyzmatkär edinmekden 
başga çäre ýokdy. Emma oňa dört adam gerek däldi, iki adam ge-
rekdi. Dört adamy ýallamaga Doýdugyň ýüregi takat bermeýärdi. 
Eýsem-de bolsa, olaryň başyny aýlaryn, ikisini hyzmatkär tut-
aryn, ikisini bolsa başga bir ýurda kowaryn niýeti bilen bir gün 
olary öýüne çagyrdy.
 Emma Japbaklar Doýdugyň içki syryndan habardardylar.
 Japbaklar çogda çäkmenlerini süýräp, Doýdugyň öýüne bar-
dylar.
 Doýduk olary hormat bilen garşy aldy. Sypaýçylyk bilen söze 
başlady.
 — Balalarym, size meniň haýpym gelýär. Sizde ne ene bar, 
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ne ata bar, ne-de öýňüzde şaňňyrdap oturan gelniňiz bar. Siz 
kiriňizi özüňiz ýuwmaly, nanyňyzy özüňiz bişirmeli. Bişirmäge 
bol galla bolsa ýene ýagşy. Sizde arta-taşa bir zat bardyr hem 
öýdemok. Indi bolsa gyş ýetip gelýär. Goňşy hatyrasyna, men 
sizden bir habar alaýyn diýdim. Siz indi näme etsek diýýäňiz?
 Japbak oňa jogap berdi.
 — Doýduk eje, «Töwekgeliň endişe bilen işi bolmaz» diýen 
nakyl bar. Japbaklar öz ýüregini howsala aldyrýan adamlar hilin-
den däl. Jaňymyz sag. Güýjümiz bar. Işläp bilýäs, dişläp bilýäs.
 — Wah, meniň hem aýtjak bolýanym şol-da. Dişlemäge bir 
zat tapýamysyňyz?
 Ýapbak oňa jogap berdi.
 — Doýduk eje, bu dişleri demirçi kakan däldir. Diş beren 
dişlemäge-de bir zat berer.
 — Size meniň haýpym gelýär. Bolmasa, iki sanyňyz meniň 
öýümde galyp, iki sanyňyz ýene bir ýere rysgal aramaga gitseňiz 
näderkä?
 Mapbak oňa jogap berdi.
 — Doýduk eje, sen biziň bilen doga oba-goňşy bolsaň hem 
sen entek Japbaklary tanaňok. Bizi biri-birimizden ölüm aýyrma-
sa, başga hiç bir güýç bölüp bilesi ýok. Biziň göwrämiz aýry bol-
sa-da, ýüregimiz bitewidir.
 — Meniň size aýtjak bolýanym: her haýsyňyz bir ýerde 
işleseňiz, gazanjyňyz köpräk bolardy. Ýeke bir iýmek, geýmek däl, 
öýlenmek hem gerek.
 Japbak oňa jogap berdi.
 — Doýduk eje, biz galyň töläp, gelin alýan baýlardan däldi-
ris. Ýaz çykar, ot biter, gül açylar, belki, biziň hem oraçamyzyň 
töweregine baýram geler! Ana, şonda Japbaklaryň dördüsiniň 
hem birden öýlenmekleri mümkindir.
 Doýduk hile gursa-da, Japbaklary biri-birinden aýryp bilme-
jegine gözi ýetdi. Onuň talabansyz gününiň geçmeýäni hem any-
kdy. Şonuň üçin Doýduk Japbaklaryň hemmesini öz öýünde tala-
ban saklamak kararyna geldi.
 — Az ber, kän ber—biziň hak dawamyz ýok, ýöne weli, gyş 
üçin bizi mazaly öňünden geýindir. Şonda seniň talabyňy hem 
gowy ýerine ýetiris.
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Bizi talaban hasap edip, diňe şyrryk çala tutma-da, öz 
maşgalaň hökmünde gör, özüň näme iýseň, bize-de şony iýdir. 
Şonda talabyňy gowy ýerine ýetiris.
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Biziň iýjegimizi elimize ölçäp berme-de, garnymyzyň 
aldygyna goýber. Şonda talabyňy gowy ýerine ýetiris.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Doýduk eje, sen asyl bizi özüňe ogul edinäý, Şonda seniň 
işiňi öz işimiz ýaly işlaris, seniň malyňy öz malymyz ýaly gowy 
göreris. «Mal eýesiniň gözünden suw içer» diýen nakyl bardyr.
 Doýduk tarsa ýerinden galdy.
 — Belki, siz «meni mirasa-da şärik et» diýersiniz?
 Onda Japbak aýtdy:
 — Doýduk eje, biz miras söýýän, miras üçin ýaşaýan 
adamlar kabylyndan däl. Biz, heý, öz ata-enemizden bir zat alyp 
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galdykmy?
 Doýduk lahhyldap güldi.
 — Siz ol pakyrlardan näme alyp galjakdyňyz.
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Halha, kemteresinden oraçamyz dur. Biz şony hem 
paýlaşamzok. Japbaklar, öreliň! Barybir biziň Doýduk eje bilen 
söwdamyz tutjak däl.
 Doýduk özüni eýläk urdy, beýläk urdy. Emma Japbaklary öz 
diýenine razy edip bilmedi. Japbaklaryň aýdany boldy.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Doýduk eje, onda şertimiz şert bolsun!
 Doýduk nalajy razy boldy.
 Japbaklar Doýdugyň öýünde talaban bolup galdylar.
 Japbaklar aňyrsy birnäçe günüň içinde mähnet döle gazdylar. 
Doýdugyň baggoýunlaryna, eşeklerine agyl etdiler. Birki gezek 
oduna gidip geldiler. Emma Doýduk wadasynda tapylmady. Do-
ganlaryň şyrryk çal bilen gaty çörekden başga gyzgyn çorba-da 
agyzlary degmedi. Ýagly-ýüzli Japbaklaryň dişlerinde galan bol-
sa, Doýduk kakyp aldy.
 Japbaklar bir gün üýşüp oturyp, öz aralarynda zeýrenişdiler.
 Doýduk olaryň üstüne geldi.
 — Eri, Japbaklar, bu nä habar?
 Japbak oňa jogap berdi.
 — Doýduk eje, näme bizi habara iberipmidiň?
 — Aý, ýöne dile geldi, bile geldi, soraýdym.
 — Soranyň gowy. Sorasaň jogap bereris: biziň aňrymyz el-
juk diýýär.
 — Aňryňyz nirede?
 — Dört doganyň dört toklulyk garyn gazanynda.
 — Siziň garnyňyzyň maňa näme dahyly bar?
 — Näme üçin bolmaz?
 — Siz Japbaklar, men Doýduk.
 Onda Japbak jogap berdi.
 — Doýduk eje, sen özüň her günde birnäçe gezek 
doýýarsyň.
 Japbaklaram juda bolmasa, günde bir gezek doýsunlar ahyry!
 — Hudaýyň deň etmedigini men nähili deňläýin?
 Onda Mapbak jogap berdi.
 — Doýduk eje, sön hudaýa-da sapak berýämikäň öýdýän.
 — Toba etdik, hudaýym!
 Onda Topbak aýtdy:
 — Doýduk eje, näme beýle içiňi çekýäň? Sen Japbaklara eje 
bolmagy oýnam oglany birden dograndan aňsat hasap edýämiň? 
Seniň öz wadaň hem bar. Sen bize birneme garaşyk et, gözümiz 
ýerine gelsin.
 — Bolýa, bolýa. Men şu gün siziň garnyňyza bir gyzgynzat 
atjak bolaýyn.
 — Doýduk eje, bir diýip, iki diýip, aňyrsyny çürüzzikle-
megin. Bize eje boljagyň çynyň bolsa, tä ölýänçäň elmaýyş etgin.
 — Heý, ýaşy kesilen! Sen indi meni öldürjegem-ow!
 Onda Japbak jogap berdi.
 — E, Doýduk eje, biz seniň ölümiňi dilämzok. Sen ölseň, 
bize ýagly-ýüzlini kim berer?
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 Doýduk doganlara çala ýylan gözli bir çorbajyk berse-de, 
derrew yzyny kesdi.
 Doganlar Doýduk bilen sözleşip, Doýduga gyjalat berip, 
garynlaryny gäberdip bilmejekdiklerini aňladylar. Olar Doý-
dugyň baggoýunlaryna nazar saldylar. Ýedi-sekiz goýnuň hem-
mesi hem öz endamyna ýag ýygnapdyr. Ylaýta-da olaryň içinde 
biri agyr guýrugyna bäs gelmän, örän kynlyk bilen ýatyp turýar.
 Şonda Japbak aýtdy:
 — Hol, goňur goýny görýärmisiňiz? Men onuň ýüzüni örän 
salyk görýän.
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Aýtsaň-aýtmasaň onuň ýüzüne öli reňki urupdyr.
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Çerrik bolmasa-da biridir.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Hernä çerrik bolaýbilseýdir! Çerrik bolsa ertire berin 
çykarmyka?
 Onda Japbak jogap berdi.
 — Meniň çakym çak bolsa, ertire çykmaz!
 Doganlar şol ýagdaýy howa garaňkyrandan soň Doýduga-da 
duýdurdylar. Ol aý ýagtysyna daşaryk çykyp seredende, Doýduk 
goýnuň, hakykatdan-da, aýaklaryny ýygryp başyny aşak salyp 
ýatanyny gördi. Japbaklaryň sözüne ynam etmese-de, öz ýanyn-
dan olara müňkürlik etse-de, onuň göwnüne bir iňkis gitdi. Al-
lajanym, oňa näme bolduka? Ýa ot-potuň arasy bilen gurt-purt 
iýäýdimikä? Sag-aman ertire beri çykaýbilse ýagşydyr.
 Ýapbak gamgyn Doýdugy rahatlandyrmak isledi.
 — Doýduk eje, seniň ýasy ýanyň ýerde bolaýsyn! Tonna biz 
özümiz serederis: uzak gije gezegine garawullyk çekeris.
 Doýduk öz ýanyndan Japbaklara goýun tabşyrmagy gur-
da tabşyran bilen deň hasap etdi. Şonuň, üçin ol olaryň ýanynda 
arkaýynsyrasa-da, gije rahat ýatyp bilmän, bäş-on gezek çykyp 
seretdi.
 Daňyň düýbi saz berende, Japbak çasly sesi çykdy.
 — Ýapbak haw! Mapbak haw! Topbak, haw! Pyçak ge-
tirseňizle!
 Japbagyň çasly sesi gulagyna ilen Doýduk börügini geýmegi 
hem unudyp, hasanaklap çykanda, goňur goýnuň bogazyndan 
gan akýanyny gördi, kekirdeginiň hyrryldysyny eşitdi. Doýduk:
 — Wah, wah-eý! — diýip, başyny ýaýkady.
 Onda pyçagynyň ganyny süpüren Japbak aýtdy:
 — Doýduk eje, gam çekme, çöregiň bitin eken, biz
 onuň janyna ýetişdik.
 — Heý, sammyk işigaýdan! Goýnuň öler-de, çöregiň bitin 
bolarmy?
 — Biz ony halal öldürdik ahyry!
 — Barybir siz ony harama çykararsyňyz.
 — Doýduk eje, arkaýynja bolaý: bir übtüginem zaýalam-
arys!
 Baggoýny soýýarkalar, Japbaklar Doýduga eşitdirmän, sadaja 
hiňlendiler.

 Halamasyn, halasyn,
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 Goý, syňragyn ýalasyn,
 Doýduk içini çekse-de,
 Japbaklar bir gönensin!

Ham çaryk

 Baggoýun Japbaklaryň garnyny çalaja ýazdy. Emma oňa 
Doýdugyň jebegesi darykdy. Ol Japbaklary kowup-da bilmedi, 
Japbaklardan dynyp-da bilmedi, Janbaklarsyz oňup-da bilmedi. 
Doýduk olary has köpräk ulanmagyň küýüne düşdi.
 — Japbaklar, ýatan öküze iým ýoguny siz özüňiz gowy 
bilýänsiňiz.
 Mapbak oňa jogap berdi.
 — Doýduk eje, bikärden taňry bizardyr. Ýatyp iýmek Jap-
baklaryň gylygyna gelişjek zat däldir. Biziň işleýşimize sen özüň 
näme näbeletmi? Öz ömrüňde, belki, ýüzlerçe talaban tutup gö-
rensiň, saňa, heý, Japbaklaryňky ýaly döle gazyp beren barmydy? 
Ýene näme hyzmatyň bolsa buýur. Biz elimiziň ýetmedik ýerine 
aýagymyz bilen ýeteris.
 — Siziň biriňiz samanyň daşyna ligin ediň. Biriňiz ýandak 
çekiň, Biriňiz döläň üstüni basyryň. Biriňiz oduna gidiň.
 Topbak oňa jogap berdi.
 — Doýduk eje, sen gürrüňi şeýle bir, bulaşdyrdyň, şeýle 
bir bulaşdyrdyň, bu buýruga bizä düşünen däldiris. Başymyzy 
çaşyrdyň. Belki, seň özüň hem çaşan bolsaň gerek.
 Doýdyk kimiň näme iş etmelidigi barada barmaklaryny bir 
çommaldyp, bir ýatyryp, jikme-jik tabşyryk berdi.
 Japbak oňa çiňerildi.
 —Doýduk eje, bu buýruklary sen Japbaklary tanap berýämiň 
ýa ýene başyňa gelenini ýaňrap durmuň?
 — Örän bedehet tanaýan! Mugt Buharda ýok. Siz çöregi 
menden iýseňiz, men sizden işi talap ederin!
 — Doýduk eje, sen meniň aýdýanyma düşünmediň. Jap-
baklaryň başy bir bolup durka, hol ilerki beýik daty gaýraky 
guma göçür diýseň hem göçürerler. Emma olaryň başyny bozsaň, 
ýeke-ýeke täkleseň, men saňa dogrusyny aýdaýyn, ana, hojagaz 
ýerde ýatan çöpi hem galdyryp bilmezler.
 — Käşki iýeňizde-de şeýle bolaýsadyňyz!
 — Doýduk eje, biz hemme ýerde şeýlediris. Hatda biz 
iýemizde-de, seniň öz aýdyşyň ýaly, iner otlan ýalydyrys. Biziň 
birimiz Kelegiňkä, birimiz Ýalagyňka gitmän, özüň bilen sö-
zleşişimiz ýaly, hemmämiz üýşüp, seniňkä geldik ahyry.
 — Käşki Kelek bilen Ýalak hem Japbaklardan ýeten resedini 
özleri bölüp alaýsady!
 Ýapbak Doýduga çiňerildi.
 — Doýduk eje, miras paýlaşygynda resede düşer ýaly, Jap-
baklar mal däldir. Sen ony unutma!
 — Siz şeýle bütewi bolsaňyz, onda düýeleriň dört sanysyny 
howutlaň-da, daňdanyň özünde oduna ugraň!
 Mapbak Doýduga çiňerildi.
 — Bedähet bolýa! Ýöne weli, aýazly daňdanda meýdana 
çykmak üçin içmek gerekdir.
 Topbak Doýduga çiňerildi.
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 — Odun ýygmak üçin depmek gerekdir, depmek üçin bolsa 
aýakgap gerekdir.
 Japbak hem üstüni ýetirdi.
 — Aňzak aýazda doň sazak bilen söweşmek üçin, endamly-
ja huruş gerekdir!
 Doýduk saçyny ýoldy.
 — Waýe-eý, waýe-eý, heý, bu «gerekdirleriň» soňy bol-
mazmy?
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Men muny ilki geýip ugramda her aýagymy Kelek-
baýyň howdanlarynyň birine sokdummykam öýdüpdim. Eşegiň 
garnynyň aşagyndan aýlanan palany ýaly, her ädimde daban-
ymyň aşagynda bir batman mylkyldy duýýardym. Ynha, indi 
ham çaryk meniň aýaklarymy edil ussaň gysajy ýaly mynjyradyp 
barýar.
 Mapbak doganlaryna seredip, gaşyny çytdy.
 — Aýakgabyň dar bolsa, giň jahanyň haýry bolmajak ekeni.
 Ýapbak doganlaryna seredip, gaşyny çytdy.
 — Men hemişe janym kellämde diýip ýördüm, aýagyma 
geçenini bolsa, ynha, şu gün bilip galdym.
 Topbak doganlaryna seredip, gaşyny çytdy.
 — Doýduk eje, garnyny göterip bilmän, wah, muny nähili 
kiçeldip bilerkäm diýip, birsyhly zeýrenip ýör. Men bu beladan 
dynyp, sag-aman öýe dolanyp barsam, Doýduk ejä «garnyňa 
çaryk geýdiräý» diýjek.
 Japbaklar bir ýapyda oturyp, aýaklarynyň çaryklaryny çykar-
makçy boldular. Olar edil ýyl aşan süňk ýalydy. Olary ne ýazyp 
bolýardy, ne-de giňeldip bolýardy. Çaryk käbir doganyň aýagy-
nyň hamy bilen gopdy. Eti gyzaryp göründi, gan sarykdy.
 Aýagynyň ganyna çäge sepen Topbak doganlaryna seretdi.
 — Aý, Japbaklar, biziň bugramyzy öldüreniň kimdigini 
bilýämisiňiz?
 Mapbak oňa jogap berdi.
 — Kim bolar öýdýäň? Hudaýdyr-da.
 — ýok, ýok!
 — Eýsem kim?
 — Men ony diňe şu gün bilip galdym. Biziň bugramyzy 
öldüren hem ham çaryk!
 Ýapbak el çarpyp güldi.
 — Aý, ýigid-ä bildi-ow!, Biziň bugramyzyň näme çarygy 
barmydy?
 — Onuň endamyndaky hamyny nätjek! Gün degendir, 
çürüşdirendir, çaryk bolandyr-da.
 Japbaklar çaryk galasyndan çykanlaryndan soň, aýaklarynyň 
gan-gabarçak bolmagyna garaman, dünýeleri giňäp gitdi.
 Ýeňillik bilen dem alan Japbak aýtdy:
 — Bu dünýäde behişt bar eken-ow!
 Gözleri ýerine gelen Ýapbak aýtdy:
 — Men ony wagtynda çykaraýmadyk bolsam, ol hökman 
meniň aýagymy öldürýädi.
 Uludan demini alan Mapbak aýtdy:
 — Ah-aw, Japbaklar! Bu örän uzak oýlanyp edilen iş. 
Doýduk bu gün biziň aýagymyzy galypa salan bolsa, ertir garn-
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ymyzy galypa salar. Garyn aýak däldir, hamyny sypyrsaň içegäň 
hem bile çogup çykar. Biz iň ýagşysy, ýatak jaýymyzy üýtgedeliň.
 Çarygy ýere bulap uran Topbak aýtdy:
 — Dowzah diýilýän şu bolsa gerek!
 Doganlar ajykdylar. Gatan arpa çöreginiň gylçyklary olaryň 
dişleriniň arasynda hyşyldady. Onda Japbak aýtdy:
 — Bä! Doýduk bizi mal hasap etdimikä?
 Turşy süzme içegesini gyýyp giden Ýapbak aýtdy:
 — Bä, Doýduk ýylan bolup meniň garnyma giräýdi 
öýdýän.
 Japbaklar ojar depmekden elli bizar geçdiler, hatda olaryň 
ädim urmaklary hem kynalyp galdy. Olar oňly dikelip, ýazylyp 
hem bilmediler, içlerinden burgy tutdy.
 Japbaklaryň uzyň günläp ýygan odunlary bir düýäni ýüklär-
lik hem bolmady. Olar her düýä bir goltuk ýükledilerde, düýel-
eriň üstünde aýaklaryny sozma dolap oturdylar.
 Doýduk bolsa Kelekbaý bilen odun söwdasyny edýärdi. Bu 
ýyl bütin bazary hem odun bilen üpjünlärin, Japbaklar maňa hor-
jun-horjun teňňe toplap bererler diýip begenýärdi. Şol süýji oýlar 
içinde Japbaklaryň sesini eşiden Doýduk ylgap çykdy. Emma 
düýeleriň üstündäki ýükler Doýdugyň lapyny keç etdi.
 — Hany odun? Hany odun?—diýip gygyrdy.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Aý, Doýduk eje, odun işi haýyr-la. Gözüň aýdyň!
 Doýdugyň gözlerinde bagt uçganagy ýylpyldady.
 — Hä, guzym, näme hezillik bar!
 — Doýduk eje, men seniň garnyňa melhem tapdym.
 — Näme, näme?
 — Doýduk eje, sen öz garnyňa çaryk geýdiräý!
 Doýduk iki elini bile galgatdy.
 — Owarra boluň! Owarra boluň!

Ajyň aňy bolmaýar

 Japbaklar Doýdugyň gapysyny terk edenlerinden soň olaryň 
mydary has-da kynaldy. Barara ýer, edere iş ýok. Işsizlik nähili 
uly bela! Häzir orak-hoşa wagty-da däl. Ekerançylyk etmäge-de 
gurp gerek, häzir onuň wagty hem däl. Kelekbaý olary ýa gün-
lükçi tutjak, ýa tutjak däl. Günlükçi tutaňda bäş günüňi geçirseň, 
altynjy gün ýene boş, ýene işsizlik. Ýalak işan, belki, olaryň 
habaryny hem aljak däl. Başga gidere talap, gözläre ýer ýok.
 Güzeran nähili kyn bolsa-da, Japbaklar darykmaýardylar. 
«Ajygan ölmez, alňasan öler» nakylyna olar gowy düşünýärdiler.
 Japbaklar obanyň aňyrsyndaky köne bir tümmek de gyşaryş-
yp, sozmalaryny tirsekleriniň aşagyna taşlap, işsizlikden göwün 
ýüwürdýärdiler.
 Japbak doganlarynyň göwnüni biraz açmak niýeti bilen gür-
rüňe başlady.
 — Japbaklar, beýdişip gören gapyda enteşip ýörenden, 
geliň, biz hem durmuşy oňat geçirmek, baý bolmak küýüne 
düşeliň!
 Ýapbak öz gezegini aldy.
 — Geliň, bizem Doýduk ýaly baý bolalyň.
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 Mapbak oňa garşy çykdy.
 — ýok, ol bolanok. Ýetimiň haky, ýesiriň gözýaşy Doýdu-
ga kär etmese-de, Japbaklara ýokmaz. Biziň ony ynsabymyz hem 
götermez.
 Topbak aýtdy:
 — Geliň, biz iň ýagşysy, Kelekbaý ýaly baý bolalyň.
 Japbak oňa garşy çykdy.
 — Japbaklar Kelek ýaly ýalançylygy hem başarmaz, kasam 
içmäni hem oňarmaz, onuň ýaly baý hem bolmaz. Biz, iň ýagşysy, 
Ýalak işan ýaly baý bolalyň.
 — Japbaklar Ýalak ýaly doga satmany hem başarmaz, 
misginsokarlygy hem oňarmaz, iliň hüşür-zekatyny hem iý-
mez. Onuň ýaly baý hem bolmaz... Degirmendäki kilwan siziň 
ýadyňyzda barmy? Biz, iň ýagşysy, şol kilwan ýaly degirmen edi-
neliň. Ony makul bildiler.
 Ýapbak aýtdy:
 — Agsagyň hem aýagy ýeter ýaly, degirmeni biz oba içinde 
salalyň
 Onda Mapbak aýtdy:
 Obanyň içinde salar ýaly, biz eşek harazy guramzok ahyry. 
Degirmeni biz obanyň çetinden guralyň
 Onda Topbak öz pikirini aýtdy:
 — Japbaklar hemişe deňlik tarapdarydyr. Çarwalara-da, 
çomrulara-da deň bolar ýaly, degirmeni biz gumuň eteginden sal-
arys.
 Onda Japbak aýtdy:
 — Daşdan garaňda-da ýakyndan garaňda-da, me-
saňa-mälim bolup durar ýaly, degirmeni biz Köpetdagyň çür 
depesiide guralyň. Şonluk bilen, Japbaklarys degirmeni Ahal se-
bitinde birinji bolar. Obanyň iň birinji baýy hem Japbaklar bolar.
 Japbaklar degirmeni ýöretjek suw haýsy, onuň aňyrdan gel-
jek özeni haýsy, degirmen guraljak, daşy goýuljak ýeri haýsy, ol 
hakda hiç bir pikir etmändiler. Ýer gazmak üçin, daş ýonmak üçin 
nähili gural gerek, nähili ussa tapmaly, näçe harç-harajat gerek 
— ol barada oýlanmadylar. Mesele şoňa baranda, olar kürtdürip 
durdular. Olaryň degirmen bardaky pikirleri, üflenen gaýmak 
ýaly, öz-özünden ýygrylyp sowlup gitdi.
 Japbak agyr oýdan soň, näme-de bolsa bir zat bilen Dogan-
larynyň göwnüni açmak isledi-de, geplenmedik gep tapmaga 
çalyşdy.
 — Mapbak, hany, irkilip oturma-da, içmegiň jübüsinden 
düýäň ýumurtgasyny çykar-la.
 Mapbak oňa onuň özüniňki ýaly jogap berdi.
 — Içmegiň jübüsinden düýe ýumurtgasyny çykarman üçin, 
kyrk barmakly kyrk al gerek. Ony bişirmek üçin bolsa, kyrk gow-
alyk kyrk gulakly gazan gerek.
 Olaryň gürrüňine biraz ýylgyran Ýapbak Topbakdan sorady:
 — Topbak, daşa gurt düşse, näme bilen gurdap bolar?
 — Düýäniň şahy bilen.
 — Topbak, sen şu wagt bir agyz iýip oňmaly bolsa, näme 
iýersiň?
 — Semiz goýnuň guýrugy bilen bir tegelek çörek.
 — Hudaýdan dilemeli bolsa, şu wagt näme dilärsiň?
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 — Bir sanaç un.
 Ýalak işan iki elini syrtyna tutup, dähedem-dessem gezip 
ýörkä, Japbaklaryň şowhunly gürrüňleriniň üstünden bardy. 
Japbagyň soňky sözi onuň gulagyna ildi.
 — ...-biz şeýle bir ýag satarys, şeýle bir ýag satarys...
 Olaryň üstüne göni gelen Ýalak işan Japbagyň sözüni kesdi.
 — Ýagy nireden aljak?
 Ýapbak oňa jogap berdi.
 — Gaýyş satarys-da, goýun alarys?
 — Gaýşy nireden aljak?
 Mapbak oňa jogap berdi.
 — Gamyş satarys-da, gaýyş alarys.
 — Gamşy kim alýa?
 Topbak oňa jogap berdi.
 — Gamyş Maryda kümşe deňe-deň geçýämiş.
 Ýalak işan biraz oýlanandan soň, ýene sorady.
 — Gamyş kümşe deň geçýän bolsa, Mary bazaryny 
dolduraýmazmydylar?
 Japbak oňa jogap berdi.
 — Işan aga, ýollarda hyzharamy kän. Olar gamşyň, 
kümşüň ýoguna köýýämişler. Oňa diňe Japbaklar ýaly dörtler, 
dört ýanyny deňlänler, dört ýüze taý geljekler baş goşup bilýärler.
 Ýalak işanyň kümşe nebsi otukdy.
 — Siz söwda maly tapdyňyzmy?
 — Taňrynyň sazy gutarmasa, biziň malymyz gutarar ýaly 
däl.
 — Gamşy Mara näme bilen ýüklejek?
 Mapbak oňa jogap berdi.
 — Bir düýe kümşüň ýarysy seniňki, galan ýarysy biziňki 
diýsek, kim bize erkek bermez öýdýäsiň?
 Topbak onuň aýdanlarynyň üstüne goşdy.
 — Ýöne weli, Kelek bilen Doýdugyň haram gatançly düýes-
in-ä mugt berselerem äkitmeris. Gaýta olaryň şübheli mallary bi-
ziň başymyzy iýer.
 Ýapbak oňa göwünlik berdi.
 — Düýe ýeke Doýduk bilen Kelekde däl ahyry. Oba söw-
dagärleri düýäň üstüne aýagulaglyk eşekleri bilen hem bererler.
 Ýalak olardan pessaý ses bilen sorady.
 —Balalarym, siz näçe düýe alyp gitjek?
 Japbak oňa jogap berdi.
 — Japbaklar nebsini şagladýanlardan, köpi gözläp, azdan 
galýanlardan däldirler. Biz ilki bilen birje düýe gamyş äkidip, birje 
düýe kümüş getirsek bolýa.
 Ýalak işan olara ýalbaryjy ses bilen ýüz tutdy.
 — Balalarym, siz ýeke düýe äkitseňiz, meniň, düýämi 
äkidäýiň!
 Topbak Japbaga seretdi. Japbak Ýapbaga seretdi. Ýapbak 
Mapbaga seretdi. Mapbak Topbaga seretdi. Topbak birbada oňa 
jogap bermedi. Işan ýene ýalbardy.
 — Men siziň baryp gelýänçäňiz iýjek-içjegiňizi hem üpjün-
lärin. Ýöne weli, beýle işe baş uranyňyzy hiç kim hem bilmese 
ýagşy. Ýosam sizden öňürdenler hem bolar. Siz, iň ýagşysy, meniň 
düýämi alyp ötäýdiň. Şonda hiç kimiň habary hem bolmaz.
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 Topbak jogap berdi.
 — Işan aga sen agzy keramatly adam. Seniň sözüňi biz 
ýerde goýup bilmeris.
 Mapbak «ähem» edip ardyndy.
 — Işanyň malyny Kelekbaýyňkydan...
 Topbak derrew onuň sözüni kesip:
 — Işan aga, biz ugramyzda, bize pata-da berer.
 Japbaklar ugramakçy bolanlarynda, Ýalak işan
 olara kümüş üçin mäkäm haltalar hem berdi, öwüt hem ýet-
di.
 — Balalarym, goşa gyraňa bir goýun emele gelýändir. Siz 
düýä dözmezlik etmäň, mazalyja ýükläň. Ol gaty güýçlüdir.
 Japbaklar sazlyga baryp, düýäni gamyşdan ýüklediler. 
Şäherde häzir gurluşyk işleri gidýäni üçin, gamyş ojardan arzan 
däldi. Japbaklar birnäçe gün gamyş satyp, özlerine birneme harjy-
lyk toplamak küýüne düşüpdiler. Işanyň düýesini bolsa sag boly 
hem kem-käs kireýi bilen dolandyryp bermek niýetleri bardy. Do-
ganlary şol çylşyrymly ýagdaýa agyr gün mejbur edipdi.
 Doganlar düýäni turzanlarynda sallanyşyp duran tozgadan 
ýaňa onuň gulagy hem görünmedi, guýrugy hem. Düýe janawar 
nirä ädýänini hem bilmän, götinjekledi, birdenkä Japbaklaryň 
ýakan oduna baryp ýetdi, Japbaklar ony sowmaga ýetişmänkä 
bolsa, sallanyşyp duran tozgalar ot aldy. Tüsse ysyny, ýalyn ysyny 
alan düýe bükürdi urdy, nirädir ökje göterdi.
 Topbak onuň yzyndan gygyrdy.
 — E-eý! Janawar! Akylyň bolsa suwa çök!
 Bütin kellesine çenli gamyş bürelgi düýe ýoluny saýgar-
maýardy, göýä diýersiň, Topbagyň tabşyrygyna
 düşünen ýaly, köle baryp urdy. Gamyş ýalny suwuň ýüzünde 
lowlap ýokary galdy-da, şol sekundyň özünde söndi.
 Japbak el çarpyp güldi.
 — Ana gördüňizmi, Japbaklaryň sözüne haýwan hem 
düşünýä. Emma Doýduk düşünenok.
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Düýe-ha düşündi weli, işan aga düşündirmek kyn-
dyr. Biziň işimiz şowly bolmady. Japbaklaryň düýe otlan habary 
günübirin oba ýaýrar. Ondan soň Ýalak işanyň öňünde durmak 
bize aňsat düşmez. Hudaýa şükür: düýäň guýrugynyň gylyndan 
başga oňa şikes düşen ýeri hem ýok.
 Japbaklar uzak maslahatdan soň, düýäni gamyşdan ýükledil-
er-de, işanyň gapysynda getirip çökerdiler: uzur ötündiler.
 — Işan aga, ine düýäň, ine-de bir düýe gamyş. Bagyşla. Bi-
ziň Mara gitmek işimizi şowuna düşmedi.
 Ýalak işan bir düýe gamşy kümüş ýaly ykjamlap goýdy.
 Japbaklar Ýalak işandan arany açanlaryndan soň, garyplyk-
dan özara derdinişip, azajyk hiňlendiler.

Indi nirä giderkäk?
Niçigsi kär ederkäk?
Taňry bizi görmese,
Derdi kime aýdarkak?

Ýatagan
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 Japbaklaryň Durun obasynda durarlygy galmady.
 Obanyň ala ýazy bolan Japbaklaryň obadan çykyp gitmegi 
daýhanlary gynandyrdy. Daýhanlaryň olary hiç ýana goýberesleri 
gelmedi. «Her gün birimiziň öýümizde myhman boluň» diýip 
töwella etdiler. Her kimden azdan-köpden toplap, Japbaklara 
menzillik toplamagyň çäresine girişdiler.
 Emma Japbaklar oňa razy bolmadylar. Kişi zähmeti, onda-da 
özleri ýaly garyplaryň zähmeti bilen gün görmegi Japbaklaryň 
adyna laýyk bilmediler. Olar «biz ýene tiz dolanyp geleris» diýip, 
dost-ýarlary bilen hoşlaşdylar.
 Japbaklar talap agtaryp, obadan-oba gezdiler. Japbaklar 
ýaly işsiz gezýänler her obada-da gyt däldi. Keseden geleni, on-
da-da dört adamy birden talaban tutmaga işçi güýjüni bol tapýan 
baýlaryň bogny ysmaýardy.
 Japbaklar bir obada bir ýatagan bar sesini, bütin gazanjyny, 
ullakan baýlygyny ukudan gazanýan habaryny eşitdiler. Olar şol 
ýatagany yzarlap tapdylar.
  Ýataganyňka her obadan, her şäherden, her hili ýurtlar-
dan ýataganlar, mugt gazanç yzarlaýanlar kän gelýär eken, olaryň 
köpüsi oňa birnäçe teňňe döküp gidýän eken.
 Japbaklar şol ýataganyň öýüne baryp düşdüler.
 Ol edil pil ýaly bir adam ekeni. Japbaklaryň derdüsi birden 
onuň üstüne münseler, dördüsini bir menzile alyp giderlik güýji 
bar eken. Onuň her gözi käse ýaly, her gabagy bolsa elek ýaly ek-
eni. Onuň erinleri gazan tutajy ýaly bolup, burny bolsa goşa ýum-
ruk ýaly ekeni. Ol bir tegelek çöregi bölmän ýuwudýan eken. Gar-
ny bolsa saman döle ýaly eken. Şonuň üçin hem bir doýsa üç-dört 
günläp ajykman, gymyldaman ýatýan eken.
 Ol Japbaklary naharlandan soň, olaryň habaryny aldy.
 — Er-ow, ýigitler, näme, gezelençmi ýa habarlyjamysyňyz?
 Japbak oňa jogap berdi.
 — Hawa, seýlem bir seýil, sergezdanlygam bir seýil. Bizem, 
garaz, çöregimizi huruşsyz iýmäni kyn görýän adamlar. Seniň 
bilen birsalym irkilişäýsek diýip geldik.
 Ýatagan lahhyldap güldi. Onuň gülküsi bütin öýi sarsdyrdy. 
Mapbagyň endamy tikenekläp gitdi. Tomus wagty bolsa 
Mapbagy ysytma tutmagy-da mümkindi.
 Ýatagan Japbaga seretdi.
 — Meniň bilen ýatyşjak haýsyňyz?
 — Biziň hiç haýsymyzyň hem yzymyzda işimiz galyp dura-
nok. Haýsymyzy makul bilseň, saýla-da tutaý.
 Ýatagan olara siňe seredenden soň, ýene lahhyldap güldi.
 — Siziň haýsy-haýsyňyzdygyny seljerer ýaly bolmasa nät-
jek! Size asyl kimler diýerler?
 Ýapbak jogap berdi.
 — Bize Japbaklar diýerler.
 — Hä-ä, boldy, boldy.
 Mapbak ondan sorady.
 — Hä, näme boldy?
 Japbaklar atly dört dogan gulagyma ilýärdi. Halkyň soňsuz 
gürrüňine görä, siziň bilen duşuşmagy arzuw hem edip ýördüm. 
Öz aýagyňyz bilen geleniňiz gowy boldy. Men örän hoşal... Hany, 
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onda güýç synanyşyp göreliň bakaly. Ýöne weli, şertlije bolsun.
 Topbak oňa jogap berdi.
 — Hawa, Japbaklar hem öz ömrüni biderek geçirýänlerden 
däl. Goý, şertlije bolsun.
 Az ýatan köp ýatana kyrk tylla bermeli.
 Japbak Ýapbaga seretdi. Ýapbak Mapbaga seretdi. Mapbak 
Topbaga seretdi. Topbak jogap berdi.
 — Aýyby ýok. Goý, kyrk tylla bolsun.
 — Siziň onçakly harjyňyz beri barmy?
 — Sen özüň nähili bilýäsiň? Japbaklar ownukuşak zadyň 
syrtyna bukular öýdýämiň?
 — ýok, men size ynanýan. ýöne weli, bir şert bilen: meniň 
bilen ýatyşjagyň aýaklaryna men zynjyr urjak.
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Seniň şertiň gutarmady-la! Näme, bizden ätiýaç 
edýämiň?
 — Uka gezek galanda meniň dünýe ýüzünde ätiýaç edýän 
adamym bolmaz. Zynjyr urmagym başga bir zat üçin däl-de, kim 
bilen ýatyşýanymy saýgarmagym üçin.
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Bolýa. Japbaklara ynanjyň şeýle bolsa, zynjyryňy ur.
 — Ynanmazlyk üçin däl-de, işi çig galdyrmazlyk üçin.
 — Aýyby näme!
 Ýatagan öýüň töründe iki ýer saldyrdy. Japbagyň aýagyna 
zynjyr urdy. Ondan soň doganlaryň gözüne güýdüşendirin hasap 
edip, açary ýassygynyň aşagynda gizledi. Aýalyna-da tabşyrdy.
 — Myhmanlara göz-gulak bol!
 Ýatagan öli göwre ýaly gymyldaman ýatdy. Japbak gije-
gündizde gözlerini dört gezek açyp-ýumdy, doganlaryna dört 
gezek yşarat etdi. Iň soňunda ýataganyň aýaly suwa gitdi. 
Mapbak ýataganyň ýassygynyň aşagyndan açaryny aldy. Japbagy 
boşatdy, ýerinde Ýapbagy ýatyrdy. Zynjyryň açaryny ýerinde 
goýdy.
 Ýatagam iki gije-gündiz ýatdy. Ol bir agdaryldy, gözlerini 
dermirdip açjak ýaly etdi-de, ýene uka gitdi. Mapbak gözlerini 
dört gezek açyp-ýumdy, doganlaryna dört gezek yşarat etdi. 
Iň soňunda ýataganyň aýaly bir iş üçin daşaryk çykdy, Japbak 
Topbagy Mapbagyň ýerinde ýatyrdy, açary ýene ýerinde goýdy.
 Ýatagan iki ýarym gije-gündiz ýatdy. Agdaryldy, gözleri-
ni açdy, seretdi. Aýaklary zynjyrly Topbagyň horlap ýatanyny 
görüp, ýene uka gitdi. Topbak gözlerini dört gezek açyp-ýumdy, 
doganlaryna dört gezek yşarat etdi. Iň soňunda ýataganyň aýaly 
suwa gitdi. Ýapbak Topbagyň ýerinde Japbagy ýatyrdy, açary 
ýene ýerinde goýdy.
 Ýatagan ýene iki gije-gündiz ýatdy. Ol agdaryldy, 
yňryljyrady, dönderildi, gözlerini açdy, ýene ýumdy, Japbagyň öz 
gapdalynda horlap ýatanyny gördi. Onuň indi içi goruldy. Ol iň 
soňunda uklap hem bilmedi, çydap hem bilmedi, dikelip oturdy, 
gerindi, pallady, gapdalynda ýatan Japbaga ýüzlendi.
 — Japbak! Japbak, haw!
 Japbakdan ses-üýn çykmady. Ýatagan ony bir aýagy bilen 
pyzyp goýberdi. Japbak üç-dört agdaryldy, zynjyr şakyrdady. 
Emma Japbak horruldysyny kesmedi. Ýatagan doganlaryna ýüz 
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tutdy.
 — A-how, Japbaklar! Doganyňyz ölen bolaýmasyn?
 Ýapbak jogap berdi.
 — Ol ukyň ýaňyja keýp ine düşdi.
 — Onuň ýaly bolsa turzuň. Kyrk tylla däl, başga-da näme 
gerek zadyňyz bolsa bereýin, siz meniň başymdan sowluň!
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Gelen myhmanyň ukusyny aldyrman ugratmak nähili 
bolarka?
 — Ýatyşyňyz şu bolsa, ukyňyzy o dünýäde alarsyňyz.
 Ýapbak bilen Mapbak Japbagyň iki golundan tutup galdyrdy. 
Japbagyň kellesi bulandy. Topbak onuň kellesini tutdy, yralady, 
gygyrdy.
 — Japbak, aý, Japbak, indi turaýsaň näderkä?
 — Japbakdan ses hem çykmady, gözüni hem açmady. Topbak 
iň soňunda bir eli bilen onuň burnuny tutdy, bir eli bilen agzyny 
tutdy — demikdirdi. Japbak birhaýukdan soň asgyrdy: püşä-ä... 
Japbagyň gözi ýalpa açyldy. Töweregine garanjaklandan soň pal-
lady.
 — Men irkiläýipdirin öýdýän?
 Ýatagan oňa haýrangalyjylyk bilen seretdi.
 — Irkilişiň şu bolsa, ýatyşyňdan alla saklasyn!
 Ýatagan kyrk tyllany sanap berdi. Japbaklaryň ol haçan gören 
zady! Olar biri-birlerine seredişdiler.
 Ondan soň Japbak aýtdy:
 — Meniň beýleki doganlarym bilen hem bir synanyşyp gör!
 — Siziň bilen ýatyşmag-a beýlede dursun, siz her günüňize 
kyrk tylla berseňizem, menden sizi saklan ýok. Siz ýatyp-ýatyp 
birden ölersiňiz-de, meniň başyma töhmet bolarsyňyz.
 Japbaklar ölýänlerden däldir, ýaşaýanlardandyr.
 — Elbetde, şunuň ýaly bir hötjet bolmasaňyz, adyňyz il 
içine ýaýrasy ýokdy. Meň özüm akmak: Japbaklar adyny eşitdim-
mi: «Ýok gardaşlar, ýok, meniň siziň bilen oýnum ýok» diý gu-
tar-da!
 Onda Ýapbak aýtdy:
 —Diňe birimiz bilen ýatyşjagyňy bilen bolsak, onda dört bo-
lup gelmezdik.
 — Siziň şeýle mahluklardygyňyzy bilen bolsam, men siziň 
ýüzüňize-de seretmezdim.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Beýle gam çekip oturma. Bize seniň tyllaň gerek däl.
 — Ýok, ol size ene süýdünden halal.
 — Onda, belki, ýene bir öwrülişiňde dolandyryp bereris.
 Ol gaýta Japbaklara ýol harjylyk üçin ýene bir on tyllany zor-
lap berdi.
 — Hawa, Japbaklar, saý-sebäp bilen tanyş bolduk. Men-ä 
sizi indi unudasym ýok. Siz hem, elbetde, çenden öz ýata-
ganyňyzy ýada salarsyňyz.
 Japbak aýtdy:
 — Sen, halypa, indi ýatagan adyňy aýyr-da, adyňa ýat-
mazak goýaý.
 — Siz hemişe meniň daşymy alyp durasyňyz ýok. Siziň ýok 
ýeriňizde, men ýene şol pilmahmytdyryn.
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 — Oňa biziňem şekimiz ýok!
 Japbaklar elli tyllany jübülerine salsalar-da, uky bilen 
gazanan gazançlaryndan hoşal bolman, zarynja hiňlendiler.

 Dokluk näme diýdirmez,
 Açlyk näme iýdirmez.
 Durmuş syrly tilsimin,
 Japbaklara duýdurmaz.

 Nähili söwda?

 Japbaklaryň eline birinji gezek düşen elli tylla olaryň goltugy-
na ýylan girenden enaýy bolmady. Olar näme etjeklerini, nähili 
sowjaklaryny bilmän, gara güne galdylar. Ony bir ýanyndan iýip 
otursaň, sanly günde gutarjak. Agzyň ýetip duran nahara gözüň 
düşse, ony iýmän hem durup boljak däl. Japbaklar şol barada 
göterişdiler, goýuşdylar, iň soňunda puly biderek ýatyrmazlyk, 
pula pul gazandyrmak küýüne düşdüler.
 Japbak aýtdy:
 — Buharada biz gymmatmyş Hywadan Buhara biz 
ýüklesek näderkä?
 Ýapbak aýtdy:
 — Eýranda duz gymmatmyş. Jebelden duz getirip, Eýrana 
ýüklesek näderkä?
 Mapbak aýtdy:
 — Owganystanda gatyr gymmatmyş, eşek alyp, baýtal 
bilen baksak näderkä?
 Topbak aýtdy:
 — Hywada goýun gymmatmyş. Pulumyza goýun alyp, 
Hywa sürsek näderkä?
 Doganlar ony makul bildiler.
 Japbaklar ýarym tylladan ýüz goýun aldylar. «Hywa äkidip, 
birini bir tylladan beremizde, birimiz iki bolýa» diýip düşündiler.
 Japbak aýtdy:
 — Goýunlary satman, asyl bulary bakybersek näderkä?
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Goýun bakmak aňsat iş däldir. Oňa it gerekdir, eşek 
gerekdir. Gumda, uzak gyrda guýy gerekdir. Ol iş Japbaklaryň 
çygryndan daşarydyr. Bulary asyl bakaryna berip, birýan çetin-
den iýibersek näderkä?
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Goýunlary ata çalşyp, toý toýlasak näderkä?
 Onda Topbak aýtdy:
 — Atylan ok daşdan gaýtmaz. Goýunlary Hywa äkidip sa-
talyň, ýene bir gezek gaýtalalyň, ýene-de bir gezek gaýtalalyň, iň 
soňunda özümizi özümiz oňararlyk baý bolalyň.
 Doganlar oňa müwessa goýdular.
 Japbaklaryň ýoly uzakdy. Meňzeş gumlaryň, meňzeş oýlaryň, 
meňzeş takyrlaryň aňyrsy tükenmedi. Obadan azyk gögermedik 
Japbaklaryň özleri her günde diýen ýaly bir goýun iýdiler. Itsiz 
ýola çykan Japbaklaryň her gije bir goýnuny möjek aldy. Birlän-
ikilän goýun ýolda buýup öldi. Bäşlän-üçläni sürä ýaraman galdy.
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 Japbaklar Hywa baranlarynda, diňe kyrk sany goýunlary 
galdy. Japbaklary baran ýerlerinde «paç!» diýip tutdular. Howla 
salsalar hem paç, meýdana sürseler hem paç, ýatyrsalar, tuzurs-
alar hem paç, bazara sürseler hem paç. Şonluk bilen ýeser gassap 
Japbaklaryň galanja goýunlaryny sekiz teňňeden satyn aldy.
 Japbaklaryň Hywada uzak durarlygy galmady. Olar derrew 
yzlaryna gaýtmakçy boldular. Olar gaýdyşyn ýola azyk üçin, öz 
satan goýunlaryndan biriniň guýrugyny şol gassapdan dokuz 
teňňä satyn aldylar. Keýpi kök gaasap olara eşitdirer-eşitdirmez 
heň etdi.

 Japbak, Japbak, Japbaklar!
 Bir oýnamjyk akmaklar!
 Goýny berer sekize,
 Guýruk alar dokuza.

 Gassabyň olary aldany-ha aldany, onuň üstesine-de olary 
masgaralany, olary akmak hasap edeni Japbaklaryň gulaklaryn-
dan parran geçip, beýnilerine baryp ornady.
 Japbak Ýapbagyň ýüzüne gyjyt bilen seretdi.
 Mapbak Topbagyň ýüzüne gyjyt bilen seretdi.
 Topbak Japbagyň ýüzüne gyjyt bilen seretdi.
 Japbak aýtdy:
 — Bir gassaba özümizi oýnadyp barsak, bize il gülşer.
 Ýapbak aýtdy:
 — Ýa gassapdan goýnumyzy alalyň ýa arymyzy.
 Mapbak aýtdy:
 — Biz onuň özündeň ökderäk bir aldaw salalyň, hiç wagtda 
ýadyndan çykmasyn.
 Onda Topbak aýtdy:
 — ýok, çykgynsyz bir iş etmäliň. Ýöne Japbaklardygymyzy 
oňa tanadalyň.
 Japbak onda:
 — Yzyňyza dolanyň! — diýdi.
 Olar gassabyň goňşusyndaky dükandan baryp zat almakçy 
boldular.
 Japbak dükança aýtdy:
 — Ýarym batman bürünç çek!
 Dükançy bürünç çekip, Japbagyň gabyna guýandan soň, pul 
üçin elini uzatdy.
 Japbak Ýapbagy salgy berdi-de:
 —  Puluny bu berer — diýip, torbasyny göterip
 gitdi.
 Ýapbak dükança aýtdy:
 — Ýarym batman nabat çek.
 Dükançy nabady Ýapbagyň gabyna guýandan soň, pul üçin 
elini uzatdy.
 Ýapbak Mapbagy salgy berdi-de:
 —  Puluny bu berer — diýip, torbasyny göterip gitdi.
 Mapbak dükança aýtdy:
 — Ýarym batman mäş çek.
 Dükançy mäşi Mapbagyň torbasyna guýandan soň, pul üçin 
elini uzatdy.
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 Mapbak Topbagy salgy berdi-de:
 — Puluny bu berer — diýip, torbasyny egnine atyp gitdi.
 Topbak dükança aýtdy:
 — Ýarym batman igde çek.
 Dükançy igdäni Topbagyň torbasyna guýandan soň, pul üçin 
elini uzatdy.
 Topbak gassaba bakan elini salgady.
 — Puluny ol berer.
 Dükançynyň birdenkä ýüregi gobsundy. Topbagyň syýyndan 
ýapyşdy.
 — Gassabyň siziň bilen näme işi bar?
 — Biz oňa goýun satdyk. Onuň bize bergisi kän.
 — Ýok. Beýle söwda bolmaz. Ýa sen oňa tassyklat, ýa-da 
hemme alan zatlaryňyzyň puluny töläp git.
 Topbak onda ýuwaşja:
 — Hany entek onda eliňi çek—diýdi.
 Dükançy Topbaga goýberdi.
 Topbak ondan soň gassaba ýüzlendi.
 — E-eý, gassap, sen bu dükança aýtsana-haw! Biz saňa 
goýun satmadykmy näme?
 Goýny sekizden alyp, guýrugyny dokuzdan satan keýpi 
kök gassap, gürrüňiň näme hakda gidýänine üns hem bermän, 
ýüzüniň ugruna tassyklady.
 — Dogrudyr, dogrudyr. Sen myhmanlara harydy köpräk 
satyber.
 Dükançy indi Topbaga hoşamaýlyk bilen daryşdy.
 — Haý, baý aga, indi näme çekeýin? Indi näme gerek bolsa 
alyberiň, dükan özüňiziňki.
  Topbagyň dükanyň içindäki kän zatlara gözi gitdi. 
Emma «ynsap—diniň ýarysy» diýip düşündi. Betpäl gassaba şu-
da ýeterlik diýip kanagatlandy. Dükançy bolsa:
 — Baý aga, harydy köpräk alsaňyz-la — diýip, birsyhly ýal-
bardy.
 Eýsem-de bolsa, Topbak nebsini şaglatmady.
 Topbak Japbaklaryň yzyndan ýetende, olar bileleşip 
hiňlendiler.

 Goýny alyp sekize,
 Guýruk satyp dokuza,
 Gassap näçe gönendi,
 Kemje — kerdem däl bize.

 Doganlar niredesiň Durun diýip ýola düşdüler.

Ata watan

 Japbaklar Hywadan alyp gelen harjylary bilen öý tutunmak 
küýüne düşdüler. Emma garyplykdan galyndyrmadyk oraçanyň 
ýerinde tutmagy makul bilmediler. Olar kän oýlandylar, az oýlan-
dylar, iň soňunda uzak bir obada ak eşikli akja öý tutundylar.
 Olaryň birinji ýurt tutan ýerleriniň howasy belent bolsa-da, 
suwy gyt boldy.
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 Onda Japbak aýtdy:
 — Garyp nämä garyp — odun bilen suwa. Geliň, biz bu 
ýurtdan göçeliň, bereketli bir ýurda baralyň.
 Ikinji baran ýurtlarynyň suwy bolsa-da, oduny gyt boldy.
 Onda Ýapbak aýtdy:
 — Garyp nämä garyp — odun bilen suwa. Geliň, biz bu 
ýurtdan göçeliň, bereketli bir ýurda baralyň.
 Üçünji baran ýurtlarynyň oduny, suwy bolsa-da, gallasy bol-
mady.
 Onda Mapbak aýtdy:
 — Garyp nämä garyp — galla garyp. Geliň, biz bu ýurtdan 
göçeliň, bereketli bir ýurda baralyň.
 Dördünji baran ýurtlarynda suw-da boldy, odun-da boldy, 
galla-da boldy, emma parahatlyk bolmady.
 Onda Topbak aýtdy:
 — Parahatlyk bolmasa, odunyň höziri ýok, suwuň tagamy 
ýok, gallanyň gurby ýok. Geliň, biz bu ýurtdan göçeliň, bereketli 
ýurda baralyň.
 Onda Japbak aýtdy:
 — Biz gezibem gördük, göçübem gördük, hiç ýerde 
özümiziňkiden gowy ýurt görmedik. Geliň, biz ata watanymyza 
gaýdalyň.
 Doganlar ony makul bildiler.
 Japbaklar oba gaýdyp gelýärkäler, Topbak öz pikirini mälim 
etdi.
 — Biziň öýümiz bar. Emma at ýok, ene ýok, gelneje bolaýsa 
näderkä?
 Öýlenjek ýigit Japbak sesini çykarman, sülmüräp ýöredi.
 Onda Ýapbak bolsady ekdi.
 — Gelneje bolsa, akja öýüň içi ululy-kiçili haly bilen gül 
pürkülen ýaly bezener. Biziň çöregimiz özümizde bişer, gazany-
myz özümizde atarylar. Toýumyz özümizde tutular. Gapymyzda 
at kişňär. Japbaklaryň dabarasy il içine dolar. Şonda biziň mur-
tumyzy palta kesmez!
 Mapbak gümürtik gepledi.
 — Gelneje ýat ilden, ýat öýden gelmelidir. Japbaklar bilen 
onuň mäşi bişişermi, ýokmy? Birden Doýduk ýalyň biri duşup, 
Japbagyň burnundan çöp ötürip, biziň agzymyzy alardaýmasyn?
 Japbak ýumrugyny düwdi.
 — Biziň agzymyzy alartjak bolsa, men onuň...
 Topbak Japbagyň eline ýapyşdy.
 — Dur, naýynsap! Gelmedik gelnejäň birdenkä gözüni 
gögerdäýme!
 — Mapbak, senem agzyňy haýyr aç, haw! Nädersiň biziň 
bilen äbede-jüýbe bolaýsa!
 Ýapbak hem öz göwnündäkini daşyna çykardy.
 — Birinji gelneje göwnümizden tursa, öýe ikinji gelnejede 
gelmeli bolar.
 Mapbak hem öz göwnündäkini aýtdy:
 — Ikinji gelneje göwnümizden tursa, üçünjisi hem gelmeli 
bolar.
 Topbak hem olaryň pikirine goşuldy.
 — Üçünji gelneje göwnümizden tursa, dördünjisem gelmeli 
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bolar.
 Doganlaryň pikiri Japbaga kem ýaramady.
 — Japbaklar dört, gelnejeler dört. Bir öýde sekiz bolýas.
 Ýapbak Mapbakdan sorady.
 — Her gelnejäniň dört sanyjyk mele gulpak oglam bolaýsa, 
bir öýde näçe bolýas?
 Mapbak iki egnini ýygyrdy.
 — Men-ä gumalak sanaýmasam, onuň hasabyna ýetip bil-
jek däl.
 Japbaklar gyzykly gürrüň bilen oba ýetenlerini duýman 
galdylar.
 Japbak oraçanyň ýurduny ogşady.
 Ýapbak oraçanyň ýurduny ogşady.
 Mapbak oraçanyň ýurduny ogşady.
 Topbak oraçanyň ýurduny ogşady.
 Dodaklaryny tozana bulap galan Japbaklaryň dördüsi dört 
ýerden seslendi.
 — Seniň topragyňa gurban!
 Japbaklaryň ak eşikli akja öýi gümmezekläp galdy.
 Durun obasy şol gün Japbaklaryň hatyrasyna toýa aýlandy.
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GELIŇ, OÝNALYŇ

Bagymyz bar, bakjamyz, 
Ýeňil biziň ökjämiz. 
Haçan mekdebe gitsek, 
Dolar kitap bukjamyz.

Geliň, geliň, oýnalyň, 
Bag içinde ýaýnalyň.

Bakjaly biz, bagly biz, 
Elýetmez bir çagly biz. 
Dumly-duşdan ýygnanan 
Kolhozçynyň ogly biz.

Geliň, geliň, oýnalyň,
Bag içinde ýaýnalyň.

 KYRK ÝALAN

 Bir bar eken, bir ýok eken. Gadym wagtda bir patyşanyň 
akylly-başly owadan gyzy bar eken. Patyşanyň gyzy bolany, hem 
akylly, hem owadan bolany üçin, onuň hyrydary, oňa gelýän 
sawçylar örän kän eken. Patyşa gyzyna mynasyp ýigit tapmak 
niýeti bilen dürli oýlara çümüp, iň soňunda şeýle netijä gelen 
eken:
 — Kim sepini bildirmän, kyrk ýalan sözlese, gyzymy şoňa 
berjek — diýen eken.
 Bolmadyk zady bolan hökmünde bir sözlem sözlemek hem 
aňsat iş däl. Şol şertiň özi ýiti zehin hem döredijilik talap edýär. 
Patyşanyň gyzyna göz gyzdyranlaryň, şertini ýerine ýetirmäge 
gelenleriň sany-sagynjy bolmandyr. Şolaryň içinde, ýönekeý kyrk 
däl, bir ýüz kyrk, bir müň kyrk sözlänleri hem bolupdyr. Emma 
olaryň oslanman toplanan ýygyndy sözleri biri-birine zynjyra 
ýaly seplenmän, küýze döwügi ýaly çym-pytrak dagap gidipdir.
 Patyşanyň şikara çykan gyzyna gözi ilen bir çopanyň aky-
ly haýran galypdyr. Ol öz ýanyndan: «Bä, gün ýer ýüzünde-de 
dogup biljek eken» diýip oýlapdyr. Emma keýik kowup barýan 
gyz sanly-salymda onuň gözünden ýitipdir. Çopan öz ýanyndan: 
«Bä, meniň düýşümmikä ýa meniň gözüme peri kaklyşdymyka?» 
diýip oýlapdyr. Aradan kän salym geçmänkä bolsa patyşanyň 
şerti onuň gulagyna ilipdir. Erkin sähranyň gülälekli meýdanyn-
da sap howadan dem alýan çopan: «Ýatyp galandan— atyp galan 
ýatşy. Men hem öz bagtymy synap göreýin» diýip, bir näçe gün 
oýa çümüpdir. Iň soňunda, günüň bir gününde egri taýagyny eg-
nine atyp, patyşanyň gaşyna gelipdir.
 Arzaçylara görä-de köpräk sawçylaryň habaryny almaga 
adatlanan patyşa çopana sowal beripdir:
 — Eri çopan, näme habar?
 Patyşanyň haýbatyndan heder etmedik çopan döşüni 
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gaýşardypdyr:
 — Patyşahym, bagtymy synamaga geldim.
 — O nähili bagt?
 — Patyşamyz ýalan sözläne hormat goýýamyş diýip eşit-
dim. Men hem agzymdan kireý isläp duramok, bäş-üç agyz 
ýaňraýyn diýip geldim.
 Patyşa çopanyň çogda çäkmenine, egnindäki egri taýagy-
na, ylaýta-da başyndaky şypyrmasyna gözi ilende, hahahaýlap 
gülüpdir. Birdenkä-de gyzy gözüniň öňüne gelip, ýüzüni 
gamaşdyrypdyr:
 — Eý akmak çopan! Eşitmedim diýme, sepini bildirmän, 
kyrk ýalan sözlemeseň, ganyňdan hem, janyňdan hem geçmeli 
bolarsyň!
 Çopan başyny aşak egip, taýagyna daýanypdyr
 — Patyşahym, janym, ganym siziň üçin, siziň perzendiňiz 
üçin gurban bolsa, başga armanym näme!
 Wezirler, wekiller, jemlenenden soň, patyşa öz adatyna 
görä çopana söz beripdir. Emma çopan, söze başlamazdan öň, 
patyşadan haýyş edipdir:
 — Ölmezden öň meniň ýekeje arzym bar, şony kabul et-
megiňizi haýyş edýärin.
 — O nähili haýyş?
 — Şu mejlise siziň gyzyňyzyň hem goşulmagyny haýyş 
edýän.
 Patyşa hasasyny tarkyldadyp, zöwwe ýerinden galanda, alar-
an gözleri çopany iýerli görnüpdir:
 — Nämähreme gyz görkezmek? Bu näme diýen söz? Seniň 
akylyň öz ýerindemi? Sen meni kim hasap edýärsiň?
 Emma çopan özüni ýitirmän, egri taýagyny ýaňadandan eg-
nine taşlapdyr:
 — Patyşahym, niýetim ýaman bolsa — gözüme gurşun 
guýulsyn. Meniň duýdurmak isleýänim şunuň üçin: meniň 
sözüm size ýarasa-da, belki, gyzyňyza ýaramaz. Şonuň üçin 
ikiňiziň bilelikde diňlemegiňizi haýyş edýärin.
 — Akmagyň biri akmak! Sen şerigatyň kanunyna garşy git-
mek isleýärmiň?!
 Şol wagtda patyşanyň ýanynda peýda bolan gyzy çopanyň 
tarapyny çalypdyr:
 — Ata, siz nähak gaharlanýarsyňyz? Çopanyň akylly sözi 
bar: şert siziňki bolsa, şertiňizi ýerine ýetiren ýigit meniňki bolma-
ly ahyry. Goý onuň sözüni ikimiz bile diňläli.
 Şondan soň çopan özüniň giň sährada oýlap tapan sözlerine 
dowam edipdir:
 «Atam enemi almanka, men enemden bolmankam, biz 
atadan ýekedik. Biz ölüp, ölüp, dört bolduk. Biz günüň bir 
gününde dördimiz bile awa gitdik. Birdenkä, götermedik 
ýowşanyň düýbündäki dogmadyk towşany meniň kör agam 
gördi. Iki eli omurdanyndan golak agam ony kirişsiz ýaý, 
peýkamsyz ok bilen atyp urdy. Çüp ýalaňaç agam bolsa, ony 
egnindäki donunyň goltugyna saldy...»
 Çopanyň sözüne diňe wezir, wekiller däl, hatda patyşanyň 
özi-de lokguldap gülüpdir. Enaýy dodaklarynda ýylgyrma emele 
gelen gyzyň gulagyna çopanyň sözi nähili ýakymly eşidilse, onuň 
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syraty, dik boýny, güne ýanan oraýany teni, köşk adamlaryndan 
sussy basylmaýan sadalygy, ylaýta-da gözlerinde balkyldaýan 
bagt uçganaklary gyzy bütinleýin özüne bakan çekipdir. Şonuň 
üçin çopanyň sözüniň dowamyny sabyrsyzlyk bilen haýyş edip-
dir. Çopan dowam edipdir:
 «Biz barýadyk weli, öňümizden üç sany ýap çykdy. Olaryň 
ikisiniň içi gury ekeni, biriniň içinde bolsa öl hem ýok ekeni. 
Yzgarsyz ýabyň içinde üç sany balyk ýüzüp ýören ekeni. Olaryň 
ikisi öli bolup, beýlekisiniň jany ýok ekeni. Biz jany ýok balygy 
alyp gitdik. Bir görsek, üç sany öý bar ekeni. Olaryň ikisi ýykyk 
bolup, beýlekisiniň tärimi-de, ugy-da, tüýnügi-de ýok ekeni. 
Şol tüýnüksiz öýüň içinde üç sany, gazan bar ekeni. Olaryň ikisi 
döwük bolup, beýlekisiniň düýbi ýok ekeni. Şol öýde üç sany ta-
gan hem bar ekeni. Olaryň ikisi aýaksyz bolup, beýlekisiniň saly 
ýok ekeni. Biz jansyz balygy düýpsüz gazana salyp, salsyz tagana 
atardyk-da, otsuz bişirdik. Balygyň gaýnan eti lagta-lagta bol-
sa-da, çeýnämizde ham çarykdan enaýy däl ekeni. Biz şeýle bir 
kän iýdik. Garnymyz ganara, boýnumyz gyla döndi, emma agzy-
myzyň ondan habaram bolmady...»
 Köşküň içinde şowhunly gülki ýaňlananda, agzyndan gyllyg-
yny akdyryp diňleýän patyşa:
 — Sem boluň! — diýen gykylyk bilen çopanyň sözüniň 
dowamyna ýol açypdyr. Çopan dowam edipdir:
 «Balygyň gazanda galan ýagyny çekdik: kyrk batman çykdy. 
Ony men ädigime çaldym weli, birine ýetdi-de, beýlekisine 
ýetmedi. Gije aýylganç bir gopguna oýansam, ýaglanmadyk 
ädigim bilen ýaglanan ädigim söweşýän ekeni. Men olara käýin-
dim. Ertir tursam, ýaglanmadyk ädigim gije öýkeläp giden ekeni. 
Men bir diňe çykyp seretdim, hiç ýerde zat görülmedi. Ondan soň 
çuňňur gorpa girip, ýakamdaky temeni ýere dürtüp, üstüne çyk-
yp seretsem, ädigim ullakan derýaň aňyrsynda ýer sürüp ýören 
ekeni. Şol ýerdäki baýtaly münüp, taýyny öňüme alyp sürdüm 
weli, baýtal geçmedi. Taýy münüp, baýtaly öňüme alyp sürem-
de bolsa, derýanyň beýleki kenarynda peýda bolanymy duýman 
galdym. Men öýkeli ädigimi ýazdym, geýdim. Bir görsem, şol 
ýerde bir tümmegiň gapdalynda bir horjun ýatan eňeni. Horjuny 
açamda, içinden bir kitap çykdy, kitabyň içinden bir galam çykdy. 
Men galam bilen çyzyşdyrdym, çyzyşdyrdym weli, hemme aýdan 
sözüm ýalan çykdy».
 Wezirler, wekiller hoşallyk bilen gülşüp, makullaşyp başlan-
larynda, peýkamly hasasyny tarkyldadyp galan patyşa:
 — Sem boluň!!—diýip gygyran eken.
 Patyşadan heder eden wezirler, wekiller, dymanlarynda, 
patyşanyň gyzy öz pikirini sypaýyçylyk bilen mälim edipdir:
 — Meniň göwnüme bolmasa, çopan kyrk bir söz sözledi. 
Şonuň kyrkysy ýalan bolup, biri çyn çykdy.
 Patyşa öz gyzyna jabjynmadan çekinse-de, çopany öz gyzyna 
laýyk bilmäni üçin, sözlände, sesi gyryljyk çykypdyr:
 — Şeýle ýalany kim sözlemeýär? Çopan diňe öz başyndan 
geçenleri gürrüň berýär.
 Patyşanyň adalatsyzlygyny saýgaran çopan bir ädim öňe 
süýşüpdir:
 — Patyşahym, hany onda siz eneňizden bolmankaňyz 
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başyňyzdan geçenlerden ha çyn, ha ýalan ýekeje agyz söz sözläň!
 Patyşa hasaly elini gazap bilen galgadypdyr:
 — Meniň ýeke agyz sözüm: jella-at!..
 Jellat aý paltasyny egnine atyp, murtlaryny towlap gelende, 
patyşanyň gyzy ara düşüp:
 — Ata jan, şah adyl gerek. Çopan siziň şertiňizi ýerine ýe-
tirdi, meniň bolsa göwnümiň üstünden turdy. Men çopanyňky, 
çopan meniňki! — diýip, onuň boýnundan gol salypdyr.
 Şol gözel görnüşe gözi ilende, ýüregi bulanan patyşa özüniň 
agyr göwresini lampa oturgyja goýberipdir.

 1942

JONNUK BATYR

 Bir bap eken, bir ýok eken, gadym zamanda Jonnuk batyr 
diýen bir adam bar eken. Onuň dört aýaklydan diňe bir tulpar-
ja ýabyjygy bar eken. Jonnuk batyr oňa Tulpar diýip at berýän 
eken. Ýaşaýyş adatdan daşary kyn döwürde Jonnuk batyryň bü-
tin güzerany şol Tulpara bagly eken: odunyny çekýän, çatmasyny 
ondan-oňa göçürýän, kireý edýän, çül çagasyny ekleýän diňe şol 
eken.
 Güýzüň, gyşyň agyr azabyndan soň, Tulpar halys gurpdan 
düşen eken. Çülpe çagalaryny zordan ekleýän Jonnuk batyrda 
Tulpar üçin iým nirede, ot nirede? Süňklerinden torba asaýmaly 
Tulpar eňegini ýere bererli bolanda, ýaz çykyp, ýagmyr ýagyp, 
ýeriň ýüzi gök öwsüpdir.
 Iýmiti ýetmedik iglije çagalary ýuwa-ýelmikden, kömelekden 
doýup başlanlaryndan soň, Jonnuk batyr:
 — Goý, bu janawar hem ýazlasyn, etine-ganyna çyksyn, 
semresin! — diýip, Tulpary ýalaňaçlapdyr-da, meýdana kowup-
dyr.
 Ertir gidip, agşam gelýän Tulparyň şähdi açylypdyr, 
etine-ganyna gelipdir, tüýüni düşüripdir, endamy ýalpyldap 
başlapdyr. Jonnuk batyr öz ýanyndan «Tulpary indi eýerläýsem 
hem boljak» diýip oýlapdyr Birdenkä bolsa, ertirki giden Tulpar 
giçden soňra gara dere batyp gelipdir. Onuň sebäbini bilmedik 
Jonnuk batyr oňa haýran galypdyr. Tulpar ertesi ýene derläp ge-
lipdir, birigün ýene gara dere batyp gelipdir.
 Tulpar aňyrsy üç-dört günüň içinde horlanyp, garny gapyr-
galaryna ýelmeşip başlapdyr.
 Jonnuk batyr öz ýanyndan: «Be-e, Tulpara nämebolýarka?» 
diýip oýlanypdyr, emma sebäbini tapyp bilmändir. Iň soňunda, 
Tulpara näme bolýanyny bilmek niýeti bilen, ony ýene meýdana 
kowupdyr-da, özi gara görnüp yzyndan garagagullap gezipdir.
 Bir görse, mähnet bir aýy Tulpara atlanypdyr-da, giň ot-
luk meýdanda aýak aldygyna çapyp başlapdyr, aradan salym 
geçmänkä bolsa Jonnuk batyryň gözünden ýitip gidipdir.
 Tulparyň yzyndan ýetip bilmejegini, aýyny ele salyp bilme-
jegini aňlan Jonnuk batyr yzyna dolanypdyr-da, ýol boýy oýa 
çümüpdir.
 Tulpar ýene giçden soň gara dere batyp gelipdir.
 Jonnuk batyr az oýlapdyr, kän oýlapdyr, iň soňunda, Tul-
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paryň endam-janyna ýelim çalyp, ýene meýdana kowmakçy bo-
lupdyr. Emma Jonnuk batyra naýynjar garan Tulpar: «Ýok, indi 
gidesim gelenok» diýýän ýaly, kürtdürip durupdyr.
 Jonnuk batyr Tulparyň maňlaýyny, ýalyny sypalapdyr, oňa 
ýalbarypdyr:
 — Tulparym, iň soňky gezek, şu gün hem git. Men seni şol 
beladan dyndararyn, aryňy öteräk alaryn!
 Tulpar göýä diýersiň öz hojaýynynyň diline düşünýän ýaly, 
bir-iki ädim ätläpdir-de, ýene yzyna dolanyp, ýalbaryjy bir ga-
raýyş bilen ýüzüni aşak salypdyr.
 Jonnuk batyr ýene ýalbarypdyr.
 Tulpar ýene ýola düşüpdir, ýene yzyna dolanypdyr, bir zat-
dan gorkýan ýaly, sandyrapdyr.
 Öz niýetini ýerine ýetirmek islän Jonnuk batyr Tulparyň 
halyna dözmese-de, iň soňunda oňa haýbat atyp, çybyk 
göteripdir.
 Tulpar şondan soň närazy bir görnüşde haýal-ýagal ädim 
urupdyr!
 Emma... Tulpar agşam dolanyp gelmändir.
 Jonnuk batyr, uzak gije ukusy tutman, dürli oýa çümüp-
dir, eýläk agdarylypdyr, beýläk agdarylypdyr, bar-ýok ýekeje 
gylýalyndan hem dynsa, durmuşynyň önküdenem ýaramazlaş-
jagy ony aldym-berdime salypdyr, Tulpary zorlap kowany üçin 
ökünip, aňyrsyna ýetip bilmändir. Jonnuk batyr iň soňunda, howa 
ýagtylmagyna mähetdel, aýpaltasyny egnine atypdyr-da, nired-
esiň Tulpar diýip, ýola düşüpdir.
 Jonnuk batyr giň otluk sährada eýläk bir gidipdir, beýläk 
bir gidipdir, Tulpara gözi ilmändir. Tulparyny elinden aldyran 
Jonnuk batyryň ýüregi awapdyr, az gözläpdir, kän gözläpdir, iň 
soňunda... bir üýşmek gara gözüňe ilipdir. Emma Jonnuk batyr 
onuň nämedigini uzakdan saýgaryp bilmändir.
 Jonnuk batsr iň soňunda şol gara baryp görse, bir topar jan-
dar biri-birine baglanyşyp ýatan ekeni. Ölügsi gözlerinde ýaş 
görüwýän Tulpar ysgynsyz dodaklaryny çala gymyldadanda, 
Jonnuk batyr bolup geçen wakany göz öňüne getiripdir:
 Türresi, butlary, gollary Tulparyň ýelimli ýagyrnysy-
na ýelmeşen aýy düşjek wagty düşüp bilmändir-de, Tulpary 
çapypdyr, çapypdyr, çapypdyr... Ahyry gurpdan düşen Tulpar 
howa garaňkyranda güpürdäp gidipdir.
 Ysgyny gaçan günäkär aýy ondan sypyp bilmändir.
 Olaryň gymyldysy galman, çala demleri galany üçin, Tulpa-
ry, aýyny gara batgalykdyr hasap edip gelen doňuz burny bilen 
«batgany» dörmekçi bolanda, Tulparyň (Garnyna ýelmeşip galyp-
dyr.
 Tulpary, aýyny, doňzy öli göwrelerdir hasap edip gelen 
aç möjek, açyk agzyny gyssanmaç uranda, Tulparyň buduna 
ýelmeşip galypdyr.
 Üýşmek bolup ýatan Tulpary, aýyny, doňzy, möjegi 
seljermekçi bolan tilki olaryň daşynda aýlanypdyr, pyrlanypdyr-
da, ysyrganyp, burnuny uzadanda, Tulparyň ýalyna ýelmeşip 
galypdyr.
 Tulpary, aýyny, doňzy, möjegi, tilkini ýykylan köne tam 
hasaplan baýguş gelip gonanda, Tulparyň boýnuna ýelmeşipdir.
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 Tulparyň ölüm halynda gözgyny ýatyşyna rehimi inen, 
ýyrtyjylara gazaby gelen Jonnuk batyr olaryň baryny birden gyr-
mak küýüne düşüpdir. Ol aýpaltasyny ýokary galdyryp, ilki bilen 
baýguşdan başlamakçy bolupdyr:
 — Weýrançylyga buýsanýan betpäl, seni bir nas edeýin!
 Ölüm howpuna düşen baýguş ganatlaryny pasyrdadypdyr-
da, naýynjar ýalbarypdyr:
 — Ku-ku... ku-ku... Batyr aga, meni öldürme, men galan 
ömrümi senden göreýin. Çaga-çugalaryňa bir sebet böwürslen 
iýmişini getirip bereýin!
 Baýguşuň owadan gözlerindäki ýaşa gözi ileni üçinmi ýa-
da çaga-çugalarynyň süýji iýmişi şüwlümli tamşanjaklaryny göz 
öňüne getireni üçinmi, Jonnuk batyr sesini çykarman, baýguşy 
emaý bilen sypdyryp goýberipdir.
 Baýguş öz wadasyna wepalylyk bildirýän ýaly:
 — Ku-ku...— edipdir-de, ganatlaryny pasyrdadyp, gözden 
ýitipdir. Jonnuk batyr aýpaltasyny egnine atyp, möjege çenäpdir:
 — Heý, ganhor möjek! Seniň beri hamyňy çöpe sereýin!
 Dili bir garyş süýnen möjek uzyn gulaklaryny ýapyryp, 
naýynjar ses bilen uwlapdyr:
 — U-u-u... u-u-u... Batyr aga, başyňa döneýin, meni 
öldürme! Men galan günümi senden göreýin. Çaga-çugalaryňa 
Gulak baýyň sürüsinden tazygyp çykan, guýrugy elek ýaly bir 
tokly getirip bereýin!
 Möjegiň janyna haýpy geleni üçin däl-de, çaga-çugalarynyň 
aýlar däl, ýyllar boýy şorsuranlaryny göz öňüne getirip, Jonnuk 
batyr öňki pikirinden dänipdir, barmagyny çommaldyp, mö-
jege haýbat urupdyr: — Eý, ganhor möjek, men seniň wadaňa bir 
gezek ynanaýyn. Emma eşitmedim diýme, wadaňda tapylmasaň, 
dişiňi damagyňa ibererin!
 Jonnuk batyr möjegiň buda ýelmeşen dodaklaryny  iç ýüzün-
den emaý bilen kesipdir-de, boşadyp goýberipdir.
 Agzyndan gan akdyryp barýan möjek tumşugyny ýokary tu-
tup, öz wadasyna wepalylyk bildirýän ýaly, naýynjar uwlapdyr:
 — U-u-u... u-u-u...
 Jonnuk batyr doňzuň kirpiksiz gözlerine aýylganç çinerilip-
dir-de, aýpaltasyny eňtermekçi bolupdyr:
 — Heý, haram doňuz! Seniň beri kelläňi togalaýyn!
 Ölüm howpuna düşen doňuz kiçijik gözlerini çüýjerdipdir-
de, jonnuk guýrugyny bulaýlap, naýynjar hokurdapdyr:
 — Hokurrr... hokurrr... Batyr aga, meni öldürme, galan 
günümi senden göreýin. Sen meni azat et. Men seniň çaga-çugala-
ryň üçin Han mülkünden bir ganar käşir getirip bereýin!
 Jonnuk batyr doňza rehimi ineni üçin däl-de, çaga-çugala-
rynyň ýitije dişleri bilen ter käşir gemirjeklerini göz öňüne getirip, 
doňzuň bir gulagyna paltasy bilen kakypdyr-da, beýleki gulagyna 
hemle urupdyr:
 — Eý, doňuz ogly, doňuz! Seni men bir sapar synaýyn. Ýöne 
eşitmedim diýme, wadaňda wepaň bolmasa, ganyňy itlere ýal 
ederin!
 Jonnuk batyr aýpaltasy bilen onuň temegini gyýyp goýberip-
dir.
 Doňuz wadasyna wepalylyk bildirýän ýaly, ganly temegini 



— 188 —

ýere oýkapdyr-da, hoşallyk bilen hokurdapdyr:
 — Hokurrr... hokurrr...
 Aýyň kinniwanja gözlerine göreji ilen Jonnuk batyr aýpalta-
syny gazap bilen eňtermekçi bolupdyr:
 — Heý, kyrk emjeginiň her kime birini tutup berýän 
ýalançy aýy! Meni gynan, meniň Tulparymy ölüm hetdine ýetiren 
sensiň. Seniň beri ganyňy gotura derman edeýin!
 Ölüm howpuna düşen aýy mäzleşik gözlerini mölerdip, 
naýynjar bir ses bilen mygyrdapdsr:
 — Mygyrrr... mygyrrr... Jonnuk batyr, sen maňa rehim et, 
meniň bir ýalňyşymy geç, meni öldürme. Men galan ömrümi sen-
den göreýin. Men seniň çaga-çugalaryňa ýedi küýze bal getirip 
bereýin!
 Aýa rehimi ineni üçin däl-de, çaga-çugalarynyň «bal diýilýän 
zady biz hem dadyp görsedik» diýip, ömür boýy arzuw edip 
gelýänleri ýadyna düşen Jonnuk batyr, pikirini üýtgedipdir-de, 
aýpaltasyny egninden düşürmän, aýa ýaňadandan hemle urup-
dyr:
 — Eý, aldawçylaryň aldawçysy eýmenç aýy! Men seniň 
özüň ýaly bolmaýyn, bir saparlykça günäňi geçeýin. Ýöne weli, 
eşitmedim diýme, wadaňda tapylmasaň, minneti aýpaltadan 
çekerin, gyrmyzy ganyňy gazap bilen dökerin!
 Jonnuk batyr aýpalta bilen aýynyň aýaklarynyň iç ýüzüni, 
garnyny gyzardyp goýberipdir.
 Soýlan hamynyň awusyna çydamadyk aýy göýä diýersiň 
wepalylyk bildirýän ýaly, mylaýym ses bilen mygyrdapdyr:
 — Mygyrrr... mygyrrr...
 Iň soňuna galan tilkiniň sapjaklaýan gözlerine çiňerilen Jon-
nuk batyr:
 Heý, ogry tilkijik, saňa näme gerek? Seniň beri hamyňy telpek 
edineýin!— diýip,aýpaltasyny eňtermekçi bolupdyr.
 Ölüm howpuna düşen tilkijik guýrujagyny bulaýlap, 
naýynjar bir ses bilen çyňsapdyr:
 — Waňk... waňk... Eý dost, Jonnuk batyr, sen maňa rehim 
et. Men galan ömrümi senden göreýin. Men saňa hiç bir zat wada 
berjek däl, emma derwaýys bir ýerde ullakan kömek etjegime 
ynandyrýan.
 Jonnuk Batyr tilkiniň mekir gözlerine hyrydar garapdyr:
 — Eý ogruja tilkijik! Seniň müň-de bir sapyň baryny men 
bilýärin. Emma men hem suwa äkidilip, suwsuz getirilýän adam-
lar hilinden däldirin. Eşitmedim diýme, gerek ýerinde kömegiň 
degmese, guýrujagyň bilen hoşlaşmaly bolarsyň!
 Jonnuk batyr aýpaltanyň ujy bilen onuň temejigini sypdyryp 
goýberipdir.
 Tilkijik guýrujagyny bulaýlapdyr-da, wadasyna wepalylyk 
bildirýän ýaly, naýynjar ses bilen çyňsapdyr:
 — Waňk... waňk...
 Zordan aýak üstüne galan, özüni dürsän, soň gök otdan 
mazalyja garbanan Tulpary iýdip, Jonnuk batyr öýüne gaýdyp-
dyr.
 Jonnuk batyryň öňünden ylgap çykan çülpe çagalar Tulpara 
ýitirip tapan ýaly ýapyşypdyrlar. Ulurajyklary onuň üstüne dyr-
maşyp çykypdyrlar, kiçijikleri aýaklaryny gujaklapdyrlar, ortanjy-
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sy bolsa guýrugyndan aslyşypdyr.
 Ýazyň mylaýym, aý aýdyň gijesinde Jonnuk batyr öz ça-
ga-çugalary bilen çatmanyň gapysynda ýazylan köne keçäniň 
üstünde ýatan eken, Jonnuk batyr birdenkä içki küýüni daşyna 
çykarypgdyr:
 — Balalarym, siz böwürslen iýermisiňiz?
 Çagalaryň ulujasy tirsegine daýanyp:.
 — Kaka, biz näme tapdyk-da, iýmedik? — diýipdir.
 Ondan kiçisi dodajyklaryny tamşandyryp:
 — Kaka, böwürsleni nireden aljak? — diýipdir.
 Jonnuk batyr ynamdar jogap gaýtarypdyr:
 — Baýguşdan.
 Ortanjasy:
 — Baýguşdan böwürslen? — diýip geňirgände, hemmesi 
birden jykyrdaşyp gülşüpdir.
 Şol wagtda bolsa, Jonnuk batyryň gulagyna tanyş bir ses 
eşidilipdir:
 — Ku-ku... ku-ku...
 Şol sesiň nämedigini geňirgän çagalar kakalaryndan 
soramaga ýetişmänkä, baýguş bir sebet böwürsleni süýräp 
gelipdir.
 Jonnuk batyr onuň ýüküni düşüren badyna, baýguş:
 — Ku-ku... ku-ku... — diýip, uçup gidipdir.
 Çagajyklaryň ulusy oňa haýran galypdyr:
 — Bä, bu nähili boldy? Biz düýş görýän bolaýmalyň?
 Böwürslen şirelije tagamy agyzlaryny süýjüdenden soň bolsa, 
olaryň hemmesi birden kakalaryny gujaklapdyr.
 Böwürslenden petekelerini gabardan çagajyklar heniz uklam-
ankalar, Jonnuk batyr olara ýene bir geň sowal beripdir:
 — Balalarym siziň semizje toklyň terje etini iýesiňiz 
gelýämi?
 Çagalaryň kiçijigi ondan:
 — Kaka, toklyny nireden aljak? — diýip sorapdyr.
 Jonnuk batyr:
 — Möjekden! — diýende, olar keýp edip jykyrdaşypdyrlar.
 Çagalaryň ortanjysy:
 — Kaka, möjekden hem, heý, et artarmy?— diýen sowalyny 
soňlamanka bolsa, ýene bir üýtgeşik ses eşidilipdir:
 — Mä-ä-ä... mä-ä-ä...
 Çagajyklar heşerlenişip galanlarynda, möjek guýrugy elek 
ýaly bir toklyny idirdedip geliňdir, wadasyna wepalylygyny 
bildirmek üçin bolsa uwlapdyr:
 — U-u-u... u-u-u...
 Şol aýylganç sesi eşidende, çagalaryň iň kiçijigi «Waý, eje-
leý!» diýip, çatmalaryna kürsäp urupdyr.
 Toklyny mäkämje daňan Jonnuk batyr itiniň adyny tutup-
dyr-da gygyrypdyr:
 — Ýolbars! Myhmany! ugrat-da bas!
 Möjek tokaýa bakan ýüzüni öwrende, guýrugy jonnuk
 köpek onuň arkasyna hopba bolupdyr. Bogazyna ýapyşylan 
möjegiň boguk sesi çala eşidilipdir:
 — U-u-u... Jonnuk batyr, men wadamy ýerine ýetirdim
 ahyry.
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 — Eý ganhor möjek, ýolbars sen öňküje tamşanan toklu-
laryň üçin bogýar!
 Çatmalarynyň gapysynda birinji gezek peýda bolan tokla 
çagalaryň biri suw. Biri ot, ýene biri böwürslen hödürläpdir, 
kiçijigi bolsa onuň gulaklaryny, maňlaýyny sypalapdyr.
 Keýpleri kök çagalar uzak wagtlap ýatman, iň soňunda ýaňy-
ja irkiliberjek bolanlarynda, Jonnuk batyr olara ýene bir sowal 
beripdir:
 — Balalarym, siziň käşir iýesiňiz gelýämi?
 Gözlerini ýalpa açan çagalaryň hemmesi birden:
 — Kaka, käşiri nireden aljak? — diýip sorapdyr.
 Jonnuk batyr arkaýyn jogap beripdir:
 — Doňuzdan.
 Jonnuk batyryň jogabyna çagajyklar içleri gyjyklanýan ýaly 
gülşüpdirler.
 Şol wagtda bolsa olaryň gulaklaryna ýene bir üýtgeşik ses 
eşidilipdir:
 — Hokurr-r... hokurrr...
 Çagajyklar geň galyjylyk bilen üşerişenlerinde, doňuz bir ga-
nar käşiriň aşagynda ýegşerilip gelipdir.
 Çagajyklar ondan heder edýän ýaly, biri-birlerine 
ýapyşanlarynda, doňzuň ýüküni düşüren Jonnuk batyr onuň 
boýnuna zynjyr salyp:
 — Senem şu ýerdejik galaý! — diýipdir-de, direge baglap-
dyr.
 Boýny zynjyrly doňuz närazylyk baldiripdir:
 — Hokurrr... hokurrr... Batyr aga, men wadamy ýerine ýe-
tirdim ahyry! Meniň indiki günäm näme?
 Jonnuk batyr oňa dogrusyny aýdypdyr:
 — Sen öňküje parçalan gawun-garpyzlaryňdan hasap ber-
meli ahyry!
 Çagalar ýerli-ýerden ter käşir gemrenlerinde, Tulpar bir zat 
haýyş edýän ýaly hokranypdyr:
 — Hi-hi, hi-hi...
 Jonnuk batyr şonda öz çagalaryna igenipdir:
 — Balalarym, siziň üçin şireli böwürslen, semizje tokly, ter 
käşir söwdasyny eden Tulpar ahyry! Siz näme üçin ony ýatdan 
çykarýarsyňyz?
 Çagalar yzly-yzyna her haýsy bir käşir oklanlarynda, Tulpar 
keýpihon güýürdedipdir.
 Garynlary dok, keýpleri kök çagalar iň soňunda uklasalar-da, 
Jonnuk batyryň uzak wagtlap ukusy tutmandyr: ol häli geler, 
şindi geler tamasy bilen aýa garaşypdyr. Emma daňyň düýbi saz 
berse-de, aýydan derek bolmandyr...
 Jonnuk batyryň çatmasy bir näçe günläp toýa-baýrama 
aýlanypdr. Şirelije böwürslen tamşanan, terje käşir gemren, şorja 
et çekelän çagalar bir näçe günde reňklerini dürsäp başlapdyrlar. 
Emma aradan hepde geçse-de, aýydan hem, tilkiden hem derek 
bolmandyr:
 Jonnuk batyr iň soňunda öz çagalaryna:
 — Siziň bal iýesiňiz gelýämi? — diýipdir.
 Çagalaryň kiçijigi dodajyklaryny tamşandyryp:
 — Baly nireden aljak? — diýipdir.
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 — Aýydan.
 Çagalaryň ortanjysy:
 — Aýyny nireden tapjak? — diýipdir.
 — Gowagyndan.
 — Aýydan gorkjak dälmi?
 Jonnuk batyr döşüni gaýşardyp, arkaýyn jogap gaýtarypdyr:
 — Men minneti aýpaltadan çekýän!
 Çagalaryň hemmesi birden -seslenipdir:
 — Käşgä, bal diýilýän zady hem bir dadyp görsedik!
 Jonnuk batyr Tulpary taşlandy bir eşek arabasyna goşup-
dyr-da, niredesiň aýynyň gowagy diýip, ýola düşüpdir.
 Jonnuk batyr az ýöräpdir, kän ýöräpdir, iň soňunda aýynyň 
gowagyny tapypdyr.
 Arabanyň şakyrdysyny eşiden aýy gowagyndan çykypdyr. 
Onuň-her tüýi tar-tar, boýny bir gujak, kellesi taňka ýaly, her 
aýagy bolsa owlak meşigi ýalymyşyn...
 Şol wagtda guýrujagyny galgadyp, bir ýerden tilkijik peýda 
bolupdyr. Ol burnuny ýelä tutupdyr-da, çalaja çyňsapdyr:
 — Waňk, waňk... Ýeri batyr, sen näme üçin arabadan 
düşdüň? Sen beýle howatyrly ýerlerde näme işleýärsiň?
 Jonnuk batyr arkaýyn jogap beripdir:
 — Ýalançy aýy meni allady. Men onuň bilen hasaplaşmaga 
geldim.
 Şol wagt aýynyň myşyldysy eşidilipdir.
 Tilkijik ýene çawuş çakýan ýaly çyňsapdyr:
 — Waňk, waňk... Batyr aga, heý, onuň bilen hem güýç 
deňeşdirip bolarmy? Ol seni bir zarbada para-para eder!
 Jonnuk batyr döşüni gaýşardypdyr:
 — Men minneti aýpaltadan çekýän!
 Tilkijik Jonnuk batyra burnuny oýkap, çalaja çyňsapdyr:
 — Dossum, batyrlyk gowy zat. Emma hile-de öz ýerinde bir 
batyrlykdyr. Oňa hile gurmak gerek, hile. Ýogsam, ol eýgertmez. 
Onuň hötdesinden özüm gelerin. Sen diňe meniň soran sowalla-
ryma jogap berseň bolýa.
 Onýança müňedekläp gelýän aýynyň gerşi görnüpdir. Tilkijik 
Jonnuk batyryň telpegini sypyryp alypdyr-da, derrew bir daşyň 
aňyrsynda bukulypdyr.
 Aýy agzyny ak köpük edip, dişlerini jygyldadyp, penjeleri 
bilen ýer peşäp gelipdir. Ol Jonnuk batyryň edil alkymyna ge-
lip, burnuny müňküldedipdir, ysyrganypdyr, art aýaklarynyň 
üstünde çommalyp oturypdyr, agzyny hatap ýaly açyp, haýbatly 
ses bilen mygyrdapdyr:
 — Mygyrrr, mygyrr... Ýeri, Batyr, sen bu ýerlerde näme 
işläp ýörsüň? Habaryňy ber!
 Jonnuk batyr onuň haýbatyndan heder etmän, murtuny tow-
lapdyr:
 — Wadada wepaň bolmany üçin, men-ä seni iýdäp geldim.
 Aýy dyrnakly penjeleri bilen çagyl pytradypdyr:
 — Mygyrrr. Hä, Jonnujak, saňa bal gerekmi?
 — Hawa, bal gerek!
 — Mggyrrr... Ýa-da jan gerekmi?
 Aýpaltasyny egnine göteren Jonnuk batyr beýleki elini 
bykynyna urupdyr-da, haýbat atypdyr:
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 — Maňa janam gerek, balam.
 Aýylganç mygyrdan aýy penjesini ýalapdyr, çagyl py-
tradypdy, Jonnuk batyryň üstüne zyňmak üçin, iki öň aýagyny 
dik ýokary galdyrypdyr, Emma Jonnuk batyryň ondan tüýi hem 
eýmenmändir. Ol-da aýpaltasyny ýokary galdyrypdyr.
 Jonnuk batyr bilen aýy çaknyşarly bolanda, daşyň aňyrsyn-
dan kellesini çalaja galdyran tilki Jonnuk batyra bakan gygyryp-
dyr:
 — E-he-eý, adam he-eý!.. Sen bu töwerekde aýy gör-
mediňmi?
 Daşyň aňyrsyndaky telpege gözi ilen aýy penjelerini lampa 
ýere goýberipdir-de, aşak ýapyrylypdyr.
 Jonnuk batyr döşüni gaýşardyp, äwmezlige salypdyr:
 — Eri-ow, halypa! Aýyny nädersiň?
 Tilkijik oňa jogap beripdir:
 — Aýynyň eti dermanmyş. Biz on sany mergen bolup, aýy 
awlamaga çykdyk.
 Aýynyň gözüne bütin gara daşlar telpek bolup görnüpdir. Ol 
gorkusyna guýrugyny ýamzyna gysyp, Jonnuk batyra ýalbaryp-
dyr.
 — Mygyrrr... Batyr aga, başyňa döneýin, aýy göremok 
diýäýsene! Men öz wadamy hökman ýerine ýetirerin!
 Jonnuk batyr bir az oýlanandan soň jogap beripdir:
 — Aý, halypa, men-ä bu töwerekde aýy göremok.
 — Seniň ýanyňdaky görünýän aýa meňzeýä-le!
 Aýy ýene Jonnuk batyra ýalbarypdyr:
 — Mygyrrr... Batyr aga, başyňa döneýin, meniň ýanymdaky 
agaç diýäýsene! Men saňa hökman bal bererin!
 Jonnuk batyr aýa barmagyny çommaldypdyr-da. tilkä jogap 
beripdir.
 — Seniň ol aýy diýýäniň agaç-laýt!
 — Men, dost, seniň ol sözüňe ynanjak däl. Hany, agaç bolsa, 
ony arabaň üstüne at-da!
 — Atmamda nädersiň?
 — Nätjegimi bileňokmy?
 Tilkijik iki daşy biri-birine uranda, tüpeňiň çekeri çekilýän 
ýaly şakyrdy eşidilipdir. Jan howluna düşen aýy Jonnuk batyra 
ýalbarypdyr:
 — Mygyrrr... Batyr aga, arabaň üstüne ataýsana! Sen çalaja 
eliňi degirseň, arabaň üstüne men özüm çykaryn. Çaltrak bolaýsa-
na, dost!
 — Ýero-ow, halypa, mergendigiňi bildik-le, ýersiz ýere 
tüpeňiňi şakyrdadan bolup durmasana! Bolmanda-da men öz ça-
pan agajymy saňa goýup gidesim ýok. Ine ýükledim. araba.
 Jonnuk batyr aýa çalaja top berende, aýy araba dyrmaşyp 
çykypdyr.
 Tilkijik ýene gykylyk edipdir:
 — A ha-aw, agaç diýýäsiň weli, onuň aýagy bar ýaly-la, aýy 
bolaýmasyn?
 Aýy ölügsi bir ses bilen ýalbarypdyr:
 — Mygyrrr... Batyr aga, başyňa döneýin, agajyň şahasydyr 
diýäýsene!
 Jonnuk batyr tilkijige igenipdir:
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 — Päheý-de welin, ýagşam bir mergen ekeniň. Seniň gözüň 
zat saýgarmasa nätjek. Olar agajyň şahalary ahyry!
 Tilkijik ýene müňkürlik edipdir:
 — Şaha bolsa, hany olary ýüp bilen saraşdyr-da
 Aýy Jonnuk batyra ýalbarypdyr:
 — Mygyrrr... Batyr aga, başyňa döneýin, çalaja 
saraşdyraýsana!
 Jonnuk batyr tilkä garap:
 — Älhepus, irginsiz adam ekeniň-ow! Saranda näme etjek 
bolsaň, ynha saradym! — diýip, aýyň aýaklaryny mäkäm bogup-
dyr.
 Tilkijik iki art aýagynyň üstüne galyp, ýene gygyrypdyr:
 — A-ha-aw! Sen meni aldajak bolýaň. Onuň kellesem bar 
ýaly-la!
 Aýy ýene Jonnuk batyra ýalbarypdyr:
 — Mygyrrr... Batyr aga, başyňa döneýin, agajyň düznüdir 
diýäýsene!
 Jonnuk batyr murtlaryny towlap, tilkijige hemle urupdyr:
 — Päheý, mergendirinem diýjekdir! Seniň göz diýip saklap 
ýöreniň mäz öýdýän. Sen-ä agajyň düwnünem saýgaraňok!
 Tilkijik bäri ýanyndaky daşyň düýbüne towsupdyr-da, ýene 
gygyrypdyr:
 Men oňa ynanamok. Düwün bolsa, hany, ony palta bilen çap-
da!
 Jonnuk batyr gaharly jogap beripdir:
 — Çapmanda nädýän bolsaň, et-de dyn-la. Men-ä şony çap-
jak däl!
 — Oňda aýynam ataryn, senem!
 Aýy iň soňky deminde ýalbarypdyr:
 — Mygyrrr.., Batyr aga, başyňa döneýin, çalaja çapan bo-
laýsana!
 Jonnuk batyr aýpaltany aýlap salypdyr. Aýynyn kellesi to-
galanyp, gany zogdurylyp akypdyr.
 Tilkijik uzyn dilini şalkyldadyp, aýynyň gyzgyn. ganyny 
ýalapdyr. Jonnuk batyr aýynyň hamyny soýup, araba taşlapdyr. 
Ondan soň ol tilkijigi yzyna tirkäp, aýynyň gowagyna giripdir. 
Görse, kyrk golça bal hatara düzülgi duranmyş.
 Golçanyň birini iki öň aýagyna gysan tilkijik iki art aýagy-
nyň üstünde ýöräpdir. Jonnuk batyr bilen tilkijik aýynyň gowagy 
bilen arabynyň arasynda bir näçe gezek gatnapdyr. Kyrk golça 
bal aýynyň hamynyň töwereginde, arabanyň üstünde zordan ýer-
leşipdir.
 Tilkijik guýrujagyny bulaýlap, Jonnuk batyra habar gatyp-
dyr:
 — Batyr aga, nätdim, wadamda tapyldymmy?
 Tilkiniň sümek ýaly guýrugy Jonnuk batyryn gözüne gowy 
görnüpdir.
 — Berekella, tilkijik! Ýeri, sen nätdiň, ganly şaradan gar-
nyňy gabartdyňmy?
 Tilkijik guýrujagyny bulaýlap, Jonnuk batyryň daşynda pyr-
lanypdyr-da, şelaýynlyk edipdir:
 —Gurt arkasyndan guş doýmuş diýen ýaly, Batyr aga, seniň 
hümmetiňden biziň ýaly ýetimiň hem agzy aşa ýetdi.
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 Jonnuk batyr bir golçanyň agzyny açypdyr-da:
 — Hany, onda baldan hem bir tamşanyp gör! — diýipdir.
 — Tilkijik golça burnuny sokanda, Jonnuk batyr onuň 
boýnuna ýüp dakypdyr.
 Tilkijik zaryn ses bilen çyňsapdyr:
 — Waňk... Batyr aga, men saňa näme ýamanlyk etdim?
 — Men saňa näme ýamanlyk edipdim? Sen biziň çatma-
myzyň töwereginde ne towuk goýduň ne-de jüýje. Ikimiz, dost, 
algy-bergini indi öýe baryp hasaplaşarys.
 Jonnuk batyr tilkijigi arabanyň yzyna tirkäpdir.
 Şol wagtda Tulpar näme üçindir hokranypdyr:
 — Hi-hi, hi-hi...
 Jonnuk batyr agzy açyk golçany oňa tutup berende, Tulpar 
uzyn dili bilen ýalapdyr-da, hojaýynyna sag bol aýdýan ýaly, baş 
atypdyr.
 Araba tigirlenipdir, tilkijik ýorgalapdyr. Jonnuk batyr hiňleni-
pdir, az ýöräpdir, köp ýöräpdir, öýüne dolanyp gelipdir.
 Çülpe çagalar ony şowhunly gopgun bilen garşylapdyrlar.
 Jonnuk batyr goňşularynyň her haýsyna bir golça bal, aýynyň 
hamyndan bolsa her haýsyna bir bölek tasma beripdir.
 Şol bally golçalardan menem birini size alyp gelýärdim 
welin, ýolda birdenkä aýagym taýdy-da, golça elimden 
gaçdy. Golça kül-uşak boldy, bal hem guma garyldy. Şol ýeriň 
nirededigin-ä anyk bilemok, ýöne üzümiň, waharmanyň bitýän 
ýerleri şol bal dökülen ýerlermikän öýdýän.

 1940

MYRALY BE SOLTANSÖÝÜN

Awtordan

 Nowaýynyň ady «Alyşir» bolup, «Mir» ýa-da «Emir» onuň 
gulluk wezipesi. Gulluk wezipesi hemişe adyň öňünden getirilip, 
«Mir Aly» diýilýär. Türkmen halky şol iki sözi birikdirip, gysgalt-
mak bilen, oňa «Myraly» diýýär.
 Myraly bilen Soltansöýün barasynda türkmen halky örän 
köp hekaýalar, nakyllar, şorta sözler döredipdir. Meniň ýadym-
da bar: ýaşuly adamlar Myraly bilen Soltansöýün barasyndaky 
hekaýalardan, şorta sözlerden ertirden agşama ýa ilkagşamdan 
gijäniň bir wagtyna çenli gürrüň edip, diňçileriň ünsüni özlerine 
çekmek bilen, olary birsyhly güldürerdiler. Şol hekaýalar halkyň 
ruhy terbiýesine, zehininiň açylmagyna, ýiti sözler öwrenmegine 
peýda ederdi.
 Myralyny — Nowaýyny türkmen halky özüniň klassygy 
hökmünde söýerdi. Sowat çykmak üçin mekdepde okalýan esasy 
kitaplardan biri Nowaýynyň lirikasy gazallary bolardy. Sowat-
ly, düşünjeli adamlar öz töwereklerine diňçileri üýşürip, onuň 
gazallaryny, «Hamsasyny» hepdeläp okardylar. Nowaýynyň 
gazallary aýdymlarda, sazlarda ýaňlanardy. Şol aýdymlar henize 
çenli hem bagşylaryň agzyndan düşenok—bagşylar adatça uzak 
gijäniň aýdym-sazyny Nowaýy bilen başlaýar.
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 Nowaýynyň dili türkmen diline örän golaý bolup, çen-
dan arapça, parsça gatylan sözleri mollalardan soraýmasalar, 
onuň esasyny sowatly adamlar, diňçiler terjimesiz düşünerdiler. 
Nowaýynyň türkmen diline golaýlygy, türkmen halkynyň ony öz 
klassygy hökmünde söýmegi, türkmen halkynyň Myraly bilen 
Soltansöýün barasynda hetdi-hasaby bolmadyk hekaýalar, nakyl-
lar, şorta sözler döretmegine sebäp bolandyr.
 Şu ýerdäki hekaýalaryň arasynda, şu günki göz bilen garaň-
da, belki, real bolmadyk, fantastik hekaýalar hem bardyr. Okyjy 
oňa halk döredijiliginiň öz döwri bilen baha berer.
 Türkmen halk döredijiliginde Nowaýynyň ýiti pikirli öl-
mez-ýitmez obrazy kemsiz döredilipdir. Nowaýynyň ýaşan döwri 
bilen aradan bäş ýüz ýyl geçmegine garaman, şol adalatly, belent 
obraz henize-bu güne çenli halkymyzyň aňynda ýaşaýar, ýene-de 
ýaşar.
 Men Myraly barasyndaky şu kitaba giren nakyllary edebi 
taýdan işläp, hekaýalar şekiline aýlandyrdym.

Ýyldyz gören

 Horasanyň patyşasy Soltansöýüniň atasy hem patyşa ekeni. 
Myralynyň atasy onuň ýakyn hyzmatkärlerinden biri ekeni. Gün-
lerde bir gün guýrukly ýyldyz hakynda gürrüň çykypdyr. Patyşa 
alymlardan, häkimlerden sorasa-da, onuň sebäbini bilen bolman-
dyr. Iň soňunda patyşa gurraçylara höküm edipdir. Gurraçylar bir 
näçe wagtdan soň guýrukly ýyldyz dogjagyny, onuň häsiýetini 
mälim edipdirler:
 — Patyşahy älem, guýrukly ýyldyz her otuz ýyldan bir 
dogýar. Onuň ömri jyzlanyň ömri ýaly gysga.
 Ol diňe nahar bişim salym dowam edýär. Her kim şol 
ýyldyzy görse, şol ýyldyz batmanka, aýaly bilen ysgaşsa, ondan 
hem perzent galsa—ol perzent örän dilewar bolýamyşyn...
 Gurraçylar guýrukly ýyldyzyň haýsy ýylda, haýsy aýlarda 
dogjagyny çen bilen mälim edipdirler.
 Patyşa şäherden ses ýetim uzakda, görnükli ýerde belent mi-
nara saldyryp, Myralynyň atasyny şonuň üstünde dikme gazyk 
edipdir. Onuň gündizine ýatyp, gijesine kirpikli garagyny çalma-
zlygyna höküm edipdir. Şol ýyldyz dogan badyna patyşa habar 
bermegine perman beripdir.
 Myralynyň atasy ahyr bir gije daňa golaý guýrukly ýyldyzyň 
doganyny görüpdir. Ol derrew minaradan düşüp, patyşa bakan 
ökje göteripdir. Şol ylgap barşyna sürli goýny ürküzipdir. Goýun 
çopan ony öz itleriniň kömegi bilen tutup:
 — Sen ogrumysyň, ötükmisiň?—diýip sorapdyr. Myra-
lynyň atasy itleriň agzyndan aman sypandan
 soň, zordan sözüni düşüripdir:
 — Men ogry däl, patyşa adamsy. Meni goýber, men örän 
gyssanmaç habar bilen barýaryn.
 — Näme habaryň bolsa aýt, bolmasa goýberjek däl. Ýyldyz 
gören asmana elini salgapdyr:
 — Hanha görýämiň? Sen bütin ömrüňi çölde geçirseň hem, 
heniz şeýle ýyldyz gören dälsiň. Onuň aýratyn häsiýeti bar.
 Çopan elindäki taýagyna kybapdaşyrak ýyldyza haýran 
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galyjylyk bilen syn edenden soň:
 — Onuň näme häsiýeti bar? — diýip sorapdyr.
 — Her kim şol ýyldyz ýaşmanka, aýalyna ýanaşsa, ondan 
hem perzent galsa, ol perzent örän dilewar bolýarmyşyn.
 Çopan egri taýagyny egnine atyp, goýunlaryny itlerine 
tabşyrypdyr-da, öýüne bakan ökje göteripdir. Ýyldyz gören 
derwezäni baryp uranda, derwezeban:
 — Näme habaryň baryny aýtmasaň, açjak däl? — diýipdir.
 Ýyldyz gören elini asmana salgap, guýrukly ýyldyzy 
görkezenden soň, onuň häsiýetini oňa hem mälim edipdir.
 Derwezeban elindäki açarlaryny jyňňyrdadyp, howlusyna 
bakan ökje göteripdir.
 Ýyldyz gören patyşa baryp habar berendei, patyşa guýrukly 
ýyldyza agzyny açyp garandan soň, aýagyndaky şypbyk 
köwüşlerini hem taşlap, iň gowy görýän aýalyna bakan ylgapdyr.
 Ýyldyz gören guýrukly ýyldyza garap bir az oýlanandan 
soň, ýyldyz gören men, habar beren men, özgeler aýşaşrata 
at goşanda, meniň beýdip durmam näme? Men hakykatdan 
hem akmak! Goý menden hem akylly ogul emele gelsin» diýip, 
külbesine bakan haýdapdyr.
 Aradan bir näçe gün geçenden soň, patyşa gurraçylara, ýene 
gurra taşladypdyr. Gurraçylar:
 — Şol guýrukly ýyldyzy gören dört adam bolup, dünýä 
dört perzent emele geljek. Olaryň ikisi gyz, ikisi ogul bolup, 
şolaryň biri hem seniň ogluň boljak — diýipdirler.
 Patyşa, bir ýandan, öz perzendiniň boljagyna begense, ikinji 
ýandan, başgalaryň perzendine göriplik edip, ýyldyz görene gar-
gapdyr:
 — Men saňa näme tabşyrypdym? Şol syry menden baş-
ga hiç kim bilmesin, guýrukly ýyldyzy menden başga hiç kim 
görmesin diýmänmidim? Sen öz iýen nanyňa kast edýärmiň?
 Ýyldyz gören patyşanyň öňünde çöküp:
 — Patyşahy älem, bir çemçe ganymy geçseňiz, onuň sebäbi-
ni mälim edeýin — diýipdir.
 Patyşa rugsat berendei soň, ýyldyz gören bolan wakany 
habar bermäge durupdyr:
 — Şahy älem, size habar bermäge gyssanyp gelýärkäm, giň 
sähranyň häkimi öz garakçylary bilen daşymy gabap aldy. Waka-
ny habar bermesem, goýbermejegini mälim etdi. Wagtyň gyssag-
lygyny, size habar bermegiň zerurlygyny nazara alyp, mälim et-
mege mejbur boldum.
 Patyşa hasasyny ýere gütüledip, gazap bilen gygyrypdyr:
 — Meniň demim ýetýän ýerinde menden başga häkim kim-
mişin?
 — Şahy elem bagyşlasyn, siz bütin dünýäniň häkimi. 
Emma siziň ýok ýeriňizde — çöl içinde çopan hem öz hökümini 
ýöredýär.
 — Ýagşy, ikinjisi kim?
 Şahy älemiň demirden galasy bar. Onuň üstünden guş bolup 
geçseň, ganatyň gyryljak, siziň huzuryňyza tiz ýetmek üçin, 
derwezebana ýyldyzyň guýrugyny tutdurmakdan başga alaç 
tapmadym.
 Patyşa pelegiň çarhynyň aýlanyşyna bir az oýlanandan soň, 
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sakgalyny uşlapdyr-da zeýrenipdir:
 — Eý mekgar dünýä! Men kim? Meniň bilen bile dünýäde 
at goşýanlar kimler? Çopan! Derwezeban!.. Ýagşy, indi onuň 
üçünjisi kim!
 — Şahy elem, size habar berenimden soň, aşaklygyna 
bakan eňňit edip barýan ýyldyz guýrugyny meniň boýnuma çola-
dy-da, süýredi, gapymdan eltip, ýeňsämden südürledi. Gulagyma 
bolmasa «jenaby alynyň indiki boljak perzendi üçin hyzmatkär 
ýetişdir» diýen sedana geldi. Şonuň üçin guluňyz hem bozsuran 
oýa bir tohum taşlady.
 Aradan dokuz aý, dokuz gün, dokuz sagat geçenden soň, 
patyşadan Soltansöýün, ýyldyz görenden — Myraly, çopan bilen 
derwezebandan hem iki sany gyz emele gelipdir.

Myraly bilen Soltansöýün

 Soltansöýün atasynyň köşgünde ulalyp, ýigdekçe çykypdyr. 
Ol şäherde özüne kybapdaş gürrüňdeş tapman, ata atlanyp, il 
içine gezmäge çykypdyr.
 Şaýly bedew atyň üstünde başy jygaly gelýän şazadany 
gören Myraly ony tanamazlyga, bilmezlige salyp, göýä diýersiň 
aýak ýoluna oturan şekilinde oturypdyr-da, elindäki çöregini 
iýmäge, endamyndaky bar-ýok zatlary çöplän kişi bolup, iki dyr-
nagynyň arasynda mynjyratmaga başlapdyr.
 Myralynyň bolup oturyşyny geňirgen Soltansöýün atynyň 
başyny çekip, Myrala habar gatypdyr:
 — Eri-ow, ýigit, seniň bolup oturyşyň nähili?
 Myraly Soltansöýüne üns bermän, öňki ýagdaýyny
 dowam etmek bilen gäwüş arasynda jogap beripdir.
 — Näme, bolup oturyşymy göreňokmy?
 — Görenimden soň soraýan.
 — Täzäni salýan, könäni çykarýan, şonuň bilen bir wagtda 
duşman awlaýan.
 Myralynyň jogaby Soltansöýüne ýarapdyr-da, sowalyny 
dowam edipdir:
 — Siziň öýüňiz nirede!
 — Ho-ol ýeňseki hataryň günbatar çetindäki kyrk naýzaly 
zürrüjek öý biziňkidir.
 — Öýüňize barsam myhman alarmysyňyz!
 Myraly çermegini çekip galypdyr-da, Soltansöýüne ötgün 
garapdyr:
 — Wiý, şazada, sizmidiňiz? Bagyşlaň, näme şäherde önüp 
öseniňiz üçinmi — il-halkyň däbinden habaryňyz ýok ýaly-la. Bi-
ziň halkymyz myhmany atasyndan uly hasap edýändir.
 — Öýüňize barsam, öňümden çykarlarmy?
 — Hökman! Biziň guýrugy küle ala köpegimiz bardyr. Ol 
örän gadyrlydyr—sizi taýak salym meýdandan garşylar.
 — Maňa söwüş edermisiňiz?
 — Tapsak, birini ederis, tapmasak — ikisini.
 Soltansöýün Myralynyň sözüne düşünmädir-de, sowal berip-
dir.
 — Ol näme diýdigiň boldy?
 — Golaý-goltumdan tapsak, bir çebiş ýa bir tokly alarys, 
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tapmasak, bogazja geçimiz bardyr, şony soýarys.
 Soltansöýün Myralynyň öz jogaby ýaly çylşyrymly hem onuň 
bir az janyna deger ýaly sowal bermegi küýüne getiripdir.
 Myralynyň jogaby soltansöýüne ynjyly bolup eşidilse-de, 
onuň, söz urşy, gepe çeperligi, dilewarlygy oňa ýarapdyr. Ol öz 
ýanyndan «Men muny öz ýanyma çekip bilsem, onuň bilen dost-
laşyp bilsem, men hiç wagtda tukat bolman, munuň gepe çeper-
liginden, dilewarlygyndan hem öwrenerin. Ondan soň hiç ýerde, 
hiç kimden gepde-de, akyldyda basylman» diýil oýlapdyr. Ondan 
soň Myrala mylakatly habar gatyp:
 — Ýagşy ýigit, seniň adyň näme? — diýip sorapdyr.
 — Myraly.
 — Örän ýagşy. Meniň adym Soltansöýün. «Bir gören tanyş, 
iki gören garyndaş» diýen nakyl bar. Gel, indi ikimiz hemişelik 
dost bolaly.
 Myraly Soltansöýüniň atyna, egin-başyna, ondan soň öz 
geýimlerine göz gezdiripdir-de, ýeňleri sal-sal köýneginiň eginler-
ini barlap, jogap beripdir.
 — Şazada, bagyşlaň, dostluk ýagşy zat. Emma «Eşek öz 
deňini gaşar» diýenem bir nakyl bardyr. Siziň göwnüňiz näzikdir. 
Ikimiziň dostlugymyz birdenkä goýun bilen gurduň, tilki bilen 
şiriň dostlugyna menzärmikän öýdýän.
 Myraly näçe sapalak atsa-da, Soltansöýün ony öz erkine 
goýman, köşge bakan alyp gidipdir.
 Myraly bilen Soltansöýün bir öýde, bir otagda ýaşap, bir mol-
ladan sapak alypdyrlar, okapdyrlar, alym bolupdyrlar. Köşkde 
durmuş nähili ýagşy bolsa-da, «Towşana dogduk depe» diýen 
nakyla görä, öz önüp-ösen ýerlerini, giň sährany Myraly hiç wagt-
da unudyp bilmändir. Onuň üstesine-de bir gün ony Soltansöýün 
ynjydypdyr:
 — Sen balagyň ýyrtygyny, köýnegiň bitini unutdyňmy? 
Maňa akyl bererçe sen kim bolupsyň? — diýip igenipdir.
 Myraly Soltansöýüne jogap bermän, dilini dişläpdir-de, am-
atyna, wagtyna garap, köşkden ökje göteripdir. Myralyny ynjy-
dan, Myralyny gaçyran Soltansöýüniň ýüregi gysyp başlapdyr. Ol 
özüne köşkde aram tapman, Myralyny agtaryp, Hyrat töweregini, 
Buhara ülkesini, Mary, Ahal sebtini gezipdir, emma hiç ýerde oňa, 
Myraly duşmandyr, ony gören-bileniň hem üstünden barmandyr.
 Soltansöýün köşgüne gaýdyp gelenden soň köp oýlanypdyr; 
Myraly, belki, Hywa, Daşhowuz taraplaryna düşendir diýen kar-
ara gelip, şol welaýatlara heňe gelmez bir perman bermekçi bo-
lupdyr, şol permany eşiden Myralynyň ýene durup bilmejegini 
aňlapdyr:
 — Hywa, Daşhowuz raýatlaryna perman: siziň itleriňiziň 
sesinden ýaňa bize gije-gündiz ýatuw ýok. Oňa görä, size höküm 
edýän: kimde kim itini üýrdürse, şol it eýesiniň hem, ýurt häki-
miniň hom gözleri oýulyp taşlanjakdyr.
 Soltansöýüniň şol hökümi boýunça ilat itini meýdana 
goýberip bilmän, kim çuň çukur gazyp, sesi-üýni çykmaz ýaly, iti-
ni-de şonda gizläpdir, kim bolsa alaç tapman, itinden dynypdyr.
 Il-gün bu kynçylykdan gutulmak üçin Myrala ýüz tutupdyr-
lar. Myraly:
 — Maňa bäş-alty sany goýun tapyp beriň, men sizi şol per-
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mandan halas edeýin — diýipdir.
 Myraly bölejik goýuny öňüne salyp, Hyrada ýüzlenipdir. iliň 
soňunda, Hyrada bäş menzil ýol galanda, goýunlaryny başyna 
kowupdyr. Möjekler goýunlary tike-tike paýlaşypdyrlar. Myraly 
şol wagtda ýüzüni Hyrada bakan tutup, bogazyna sygdygyndan 
gygyrypdyr:
 — Aý, alabaý, ha-aw! Anbaý, ha-aw! Garabaý, ha-aw!..
 Myradynyň bogazy gyrylsa-da, Hyrat itlerinden
 biri hem gelip ýetişmäňdir.
 Goýunlaryny baý berip, taýagyny süýräp Hyrada baran My-
raly duş gelen iti ýenjip başlapdyr. It eýeleri:
 — Çopan sorraý bir ýigit itleri gyrgyna saldy— diýip, 
Soltansöýüne arz edipdirler. Soltansöýüniň buýrugyna görä, 
ýasawullar Myralyny köşge alyp gelipdirler. Uzak ýoluň 
ýadawlygy ýüzüne möhür salan «çopana» Soltansöýün sorag 
beripdir.
 — Eri-ow, ýigit, itleri näme urýasyň?
 — Öz borçlaryny ýerine ýetirmänleri üçin.
 — O nähili borç?
 — Pendiniň çölünde meniň çekenäme möjek darady. Men 
Hyrat itleriniň adyny tutup, bogazyma sygdygyndan gygyrsam-
da, olaryň biri hem gelip ýetmedi. Iň soňunda çekeneden 
galan ýadygär ynha maňa şu taýak boldy. Şonuň üçin hem şu 
taýagym tike-tike bolýança, gören itimi akyla getirmegi ýüregime 
düwdüm.
 — Sen nähili akmak çopan! Heý Pendiden Hyrada-da ses 
ýetermi?
 — Eý, patyşahym, it alnyna gelen gurt alnyna-da gelip bil-
er. Hywanyň, Daşhowzuň itleriniň sesi iki aýlyk ýoldan Hyrada 
gelende, meniň sesim diňe bäş mezil ýoldan Hyrada gelip bil-
mezmi?
 Soltansöýün Myralyny keşbinden tanamasa-da, sözünden 
tanap, oňa bakan topulypdyr-da, ony mäkäm gujaklapdyr.

Näme üçin?

 Soltansöýün bilen Myraly köne kanun depderine garap 
otyrkalar, geň bir zadyň üstünden barypdyrlar: Soltansöýüniň 
atasy Guýrukly ýyldyzyň dogany, Soltansöýün bilen Myralydan 
başga ýene iki gyzyň dünýä geljegi barasynda altyn gaply, ýüpek 
kagyzly kitaba ýazdyryp goýupdyr. Şol gyzlaryň yşky ýetginjek 
ýigitleriň ikisiniň hem küýüne düşüpdir. Emma gyzlaryň niredeli-
gi, olary nähili tapyp boljagy mälim bolmandyr. Olary akyl, pikir 
bilen tapmakdan başga çäre ýoguny aňlapdyrlar. Soltansöýün 
Myrala Hywa, daşhowuzlylara beren permany şekilinde bir per-
man bermegi maslahat salypdyr. Myraly ony makul bilmändir:
 — Gyzlaryň tebigaty näzik bolar. Onuň ýaly gelşiksiz per-
man gyzlarda bize garşy diňe ýigrenjilik döreder. «Ýagşy söz 
ýylany hinden çykarar» diýen nakyla görä, olary mylaýym söz 
bilen ýüze çykarmak ýa-da görnetin nähak işi gözlerine görkezip, 
dillendirmek mümkin.
 Soltansöýün Myralynyň soňky teklibini makul bilipdir. Sol-
tansöýün iki sany ýasawula buýruk beripdir:
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 — Siz daýaw bir ýigidi öňüňize salyň-da, ikiýanlaýyn 
gamçylap, şäheriň içine bütin köçebe-köçe aýlaň. Kim siziň edýän 
işiňizi keçje bilse, oňa zat diýmäň. Siziň ony urýanyňyzy kim hak 
diýip bilse, şol adamyny meniň ýanyma alyp geliň.
 Ýasawullar bir daýaw ýigidi ýenjip ugrapdyrlar. Kim 
olardan:
 — Bu ýigidi näme üçin urýarsyňyz?—diýip soranda:
 — Bu ýigit biziň diýenimizi edýär — diýip jogap beripdirl-
er.
 — Il-ä diýenini etmeýän adamyny urýa, siz diýeniňizi 
edýäni urýarsyňyz. Siziň munyňyz keçje! — diýmek bilen, olaryň 
edýäň işini makullan adam tapylmandyr.
 Iň soňunda, köçäniň haýaty ýykylan ýerindäki tamdyr-
da çörek bişirip oturan bir aýalyň üstünden barypdyrlar. Onuň 
ýanynda ýetişen bir gyz hem bar ekeni. Şol aýal ýasawullardan 
sorapdyr:
 — Wiý, janlarym, bu ýigidi näme üçin urýarsyňyz?
 — Bu biziň diýenimizi edýär.
 — Waý, nalaç edeýin, il-ä diýenini etmeýäni urýa, siz 
diýeniňizi edýäni urýasyňyz. Hiý, şeýle-de bir naýynsaplyk 
bormy?
 Ol aýalyň ýanyndaky gyz durup bilmän, ýasawullaryň edýän 
işini makullapdyr:
 — Ýok, beýle däl! Bular gaty dogry edýärler. Haçana çenli 
diýip etdirmek bolar. Tä özünden bilip edýänçä urmak gerek.
 Ýasawullar gyzy alyp gitmekçi bolanlarynda, çörek bişirýän 
aýal elden-aýakdan düşüp, gykylyk edipdir:
 — Wah, seniň diliň gurasyn, diliň! Başa bela dilden geler—
diýip, men aýtmaýarmydym?
 Gyz onuň üçin darykman:
 — Dilden başa bela-da gelip biler, bagt hem gelip biler — 
diýip, ýasawullar bilen göwünjeň gidipdir.
 Örme gara saçlary ýyldyzyň guýrugy ýaly iki göwsüniň 
üstünden sallanyp ýatan gyzy synlan Soltansöýün ol gyza sowal 
beripdir:
 — Eri gyz, meniň nähak işimi hak diýip kanunlaşdyrmagyň 
näme üçin?
 — Soltansöýün bilen Myralynyň nähak iş etmejegini bilen-
im üçin.
 — Seniň pikiriňçe, buýruga emel edýän adamyny ýençmek 
dogry-da?
 — Döwlete peýda geljek ýerde, ondan agyrrak jeza bermek 
hem bolar.
 Soltansöýün oňa başga sowal tapman, oňa öz niýetini mälim 
etmegi başarman, ýalbaryjy bir halda Myrala garapdyr. Sol-
tansöýüniň ýüregiňdäkini gözünde gören Myraly gyza sowal 
beripdir:
 — Keýgim, Soltansöýüniň dünýäde diňe bir arzuwy bolsa, 
onuň ýüze çykmagy hem diňe saňa bagly bolsa, sen onuň üçin 
merhemet goluňy uzadarmyň?
 — Bütin janym bilen. Emma Soltansöýüniň aýagynyň tozy 
gözlerime sürme bolar ýaly, men ol bagtly gyzlardan, şazadalar-
dan däldirin. Meniň atam derwezebandyr.
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 — Soltan seniň ataňa derwezäniň açaryny ynanýan bolsa, 
seniň özüňe köşgüň açaryny ynanmak isleýär.
 Gyz Soltansöýün bilen Myrala baş egende, onuň örme gara 
saçlarynyň ujy halynyň üstünde süýrenipdir.

Asmanyň ak towugy

 Soltansöýün ýyldyz görenden bolanyň birini alany üçin, 
Myralydan bir az sowaşypdyr. Myraly wagty goldan bermän, 
ýaz aýy gidip, daýhançylyk edipdir. Onuň gawuny örän ýagşy 
bitipdir, tohumy hem üýtgeşik eken. Myraly öz ýanyndan: «Sol-
tansöýün-ä meni unutdy weli, men ony unutmaýyn, oňa bir eşek 
ýüki gawun eltip bereýin» diýip, eşegini ýükläp ugrapdyr. My-
ralynyň gelýänini gören Soltansöýün ony tanapdyr-da, derwe-
zebanyň geýimini geýip, gapy sakçy bolan kişi bolup durupdyr. 
Myraly derwezeden geçjek bolanda, ol oňa sorag beripdir:
 — Eri-ow ýigit, gawuny nirä alyp barýarsyň?
 — Gawun-a Soltansöýüne alyp barýan.
 — Sen akmak bolma. Soltansöýün munuň üçin saňa gara 
pulam bermez. Sen ony iň ýagşysy äkit-de bazarda sat, özüňe bir 
az çörek puly gazan.
 Myraly derwezebanyň kimdigini tanasa-da, tanamazlyga sal-
yp, jogap beripdir:
 — Men bir gawunymyň süýjüligini görkezeýin, bäş teňňesi-
ni gysgansa, eşek ýüki gawuny hem gowuz ýerine dykaýsyn.
 Soltansöýün köşgüne baryp, wezirleri bilen ata atlanyp 
durka, Myraly eşegini sürüp barypdyr. Soltansöýün ondan habar 
soranda:
 — Patyşam, dünýäniň iň süýji nygmatyndan size sowgat 
getirdim — diýipdir.
 Soltansöýün gamçysyny galgadyp:
 — Eý, kem akyl daýhan, seniň gawunyň üýtgeşik geň zat 
däl. Biderek epe pul sarp edesim gelenok — diýipdir.
 — Aý patyşam, bermeseň özüň bil. Eşek ýüki gawuny hem 
hälki aýdanymy edäýjek ekeniň-dä.
 Soltansöýün Myralynyň derwezebany tananyny derrew 
düşünipdir-de, oňa bir penje teňňe beripdir. Bahyl wezirleriň gözi 
teňňe bilen gidipdir. Birinji wezir Soltansöýüne ýüzlenip:
 — Şahy älem, eşek ýüki gawuna şunça pul berseňiz, ha-
zynanyň soňuna tiz çykarsyňyz — diýipdir.
 Soltansöýün oňa:
 — Teňňäni men oňa gawuny üçin bermän, sözi üçin berdim 
— diýipdir.
 — Myralyny sözde ýeňseň, saňa-da bir penje teňňe.
 Birinji wezir atyny debsäp, Myralynyň üstüne
 abanypdyr-da:
 — Sen ýeriň ortasynyň nirededigini maňa ýa-ha görkez, ýa-
da teňňäni bäri al — diýipdir.
 Myraly eşeginiň sag öň aýagynyň toýnagyny görkezip:
 — Eriň ortasy ynha şu ýeri — diýipdir.
 — Ýok, men oňa ynanamok.
 — Ynanmasaň, ölçe-de göräý.
 Birinji wezir oňa jogap tapmandan soň, Myralynyň üstüne 
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ikinji wezir abanypdyr:
 — Sen ýa-ha asmandaky ýyldyzlaryň sanyny maňa aýt, ýa-
da teňňäni bäri al.
 Myraly eşeginiň sagrysyna kakyp, jogap beripdir:
 — Asmandaky ýyldyzlaryň sany — meniň eşegimiň 
guýrugyndaky gyllary bilen sandaş.
 — Ýok, onyň dogry däl.
 — Dogry bolmasa, ikisini hem sana-da göräý.
 Ikinji wezir oňa jogap tapmandan soň, üçünji wezir atyny 
debsäp, Myralynyň üstüne abanypdyr:
 — Meniň saňa bir şertim bar. Şol şertimi bilseň, pul seniňki, 
bilmeseň, meniňki.
 — Şertiňi aýt.
 — Asmandaky ak towuk näme diýip gygyrypdyr.
 Myraly bir gulagyny asmana tutup diňläpdir-de:
 — Ikimiziň aramyzda deňlik ýok: sen ýokarda, men aşakda. 
Şonuň üçin ol sesi men oňly eşidip bilmeýän — diýipdir.
 Onda gyzma wezir özüni atdan oklap:
 — Ynha, sen meniň atyma mün-de diňläý — diýipdir.
 Myraly ata çykandan soň, ýene asmana diň salyp, Sol-
tansöýüne garap jogap beripdir.
 — Asmandaky ak towuk: at seniňki, eşek weziriňki diýýär.
 Soltansöýün Myralynyň jogabyna el çarpyp gülüpdir-de:
 — Myraly, sür!—diýipdir.

Myraly bilen söwdagär

 Myralynyň gerşine garyplyk atlaýyn münüpdir. Onuň üstüne 
gurakçylyk bolup, oba adamlarynyň ýagdaýy has hem kynlaşyp-
dyr. Myraly durmuş tetärigini agtaryp, ikinji bir ile baranda, bir 
geçip barýan söwdagär oňa:
 — Kim maňa talaban dursa, bir gün işledip, alty aýyň 
hakyny berýän — diýipdir.
 Myraly öz ýanyndan: «Ýol ýakyn-da, kireý kän» diýip oýla-
sa-da, durmuş ony şol söwdagäre talaban durmaga mejbur edip-
dir. Söwdagär oňa şol ýeke günde etmeli işiň örän agyrdygyny 
duýdurypdyr. Olar az ýöräp, köp ýöräp, Amyderýanyň gündog-
ar kenarynda bir oba barypdyrlar. Olar bir näçe gün dem-dy-
nçlaryny alanlaryndan soň, söwdagär oňa:
 — Taýly çuwaly düýäň üstüne at-da, iýdip ugra — diýipdir.
 Olar bir näçe wagtdan soň bir gurruk guýynyň agzyna 
barypdyrlar. Söwdagär oňa:
 — Ine ýigit, seniň bir günde etjek işiň şu: guýynyň içine gir-
meli. Men ýokardan torba sallaryn. Sen, süňkden başga eliňe ilen 
zady daş, kesek diýmän, torba salarsyň. Men ýokardan çekerin. 
Iň soňunda iki çuwal dolandan soň, guýudan çykarsyň, alty aýlyk 
işiň şonuň bilen tamam bolar — diýipdir.
 Myraly biline ýüp daňyp, guýynyň düýbüne ýetende, depe 
saçy üýşüpdir: guýynyň düýbünde adam süňkünden basara ýer 
galman ekeni. Myralynyň jany agzyna gelip, çekip çykarmagyny 
söwdagärden haýyş edipdir. Ol oňa ýokardan gygyrypdyr:
 — Işiň kyndygyny, şonuň üçin alty aýyň hakyny bir günde 
berýänimi men saňa ozal aýtmadymmy? Seniň eger janyňa 
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haýpyň gelýän bolsa, äginme-de derrew torbany doldur!
 Myraly söwdagäriň buýrugyna emel etmekden başga çäre 
tapmandyr. Ol guýynyň düýbündäki süňkleri bir ýaňa sürüşdirip, 
bilindäki kepje bilen çagylly gumdan torbany doldurypdyr. Şol 
gumuň arasyňdaky çagyllar onuň gözüne ýalpyldap görnüpdir. 
Çuwallar dolandan söwdagär oňa:
 — Indi boldy. Ýüpi biliňe dak-da gaýdyber— diýip gygy-
rypdyr.
 Myraly guýyň agzyna gelende, söwdagär onuň eline bir tege-
lek çörek tutdurypdyr-da:
 Ynha, seniň duz hakyň, sag bol! — diýip, ýüpi kesip 
goýberipdir.
 Myraly guýynyň düýbündäki süňkleriň arasyna güpürdäp 
düşüpdir. Myraly özüne gelenden soň, meniň iň soňky galmaly 
ornum şu boldy diýip oýlanypdyr. Soltansöýünden öýkeläp 
gaýdanyna ökünipdir. Eýsem-de bolsa, ýatyp jan berenden, 
halas bolmak üçin çalşyp ölen ýagşy diýip düşünipdir. Ol kepjesi 
bilen guýynyň böwşeňräk tarapyny köwüp başlapdyr, gumuň 
arasyndaky ýylpyldaýan daşlar onuň gözüni gamaşdyrypdyr. 
Myraly halys ysgyndan düşende, kepjäniň agzy birden-ikä bir 
gorpa gidipdir. Myraly ýene bir az köwenden soň, emedekläp 
gider ýaly bir hine düşüpdir. Ol şol emedekläp barşyna halys 
gurpdan düşende, Amyderýanyň kenarynda peýda bolupdyr. 
Emma ýagdaý onuň üçin ýenlemäňdir: kertgaýa, dyrmaşyp çyka-
ra ýer ýok, derýa özüni ursa gark boljak yzyna dolansa, guýynyň 
düýbündäki süňklere gatyşjak. Ol halys aňyny ýitirende, mäh-
net bir balyk onuň garşysyňda peýda bolup, oňa öz ýagyrnyny 
hödürläpdir. Myraly balygyň arkasyna gonanyny duýman ga-
lyňdyr. Balyk ýyldyrym ýitiliginde süýnüp, Myralyny Amy-
derýanyň ikinji kenarynda düşüripdir-de, gadymky bir wakany 
oňa gürrüň beripdir:
 — Seniň ýadyňdamy, sen oglanjyk wagtyňda derýanyň 
gyrasynda gelip oýnardyň, maňa her gün çörek getirip bererdiň, 
men seniň gaşyňda dürli ýüzüşler bilen saňa oýun edip bererdim, 
sen maňa ýene çörek bererdiň. Men ösdüm, ulaldym, seniň şol 
ýagşylygyňy nähili ýerine saljagymy bilmän ýördüm. Ýagşy, hoş 
sag bol! — diýip, balyk ýene derýanyň düýbüne bakan ýüzüp 
gidipdir.
 Myraly birbaşa Soltansöýüniň ýanyna barman, birnäçe gün 
yzarlarka-yzarlarka, ahyrynda ýene şol söwdagäri tapypdyr. Söw-
dagär ony tanaman, ýene Myralyny hyzmatkär tutupdyr. Ýene bir 
gün guýynyň agzyna baryp, gir diýende, Myraly oňa jogap berip-
dir:
 — Näme üçin gireýin?
 — Seniň alty aýdaky etjek işiňi bir günde etmeli işiň — şu 
guýynyň içindedir.
 — Men saňa talaban duramda, guýa girmeli diýip aýtman-
dyň ahyry. Ýeriň ýüzünde näme iş buýursaň edeýin, emma guýa 
girjek däl, onuň içinde näme baryny men näbileýin?
 — Hiç zat ýokdur, gorkma-da giriber.
 — Onda ilki özüň girip, barlap çyk, ýogsam, men ondan 
gorkýan.
 Söwdagär iň soňunda özi girmäge mejbur bolupdyr.
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 Myraly söwdagäriň dolduran torbasyny çykaryp görse, gu-
muň arasyndaky ýyldyraşýanlar altyn ekeni. Söwdagär aşakdan:
 — Meni indi çek-de çykar, ondan soň sen gir — diýip gygy-
randa, Myraly oňa:
 — Aý söwdagär aga, indi bary bir girdiň, iň soňuna çenli 
gazybersene. Ýokardan çekip çykarmak-da gazandan aňsat däl — 
diýipdir.
 Çuwallar dolandan soň, Myraly söwdagäri çekipdir. Ol guýy 
agzyna gelende, onuň eline bir tegelek çörek tutdurypdyrda:
 — Al, bu seniň duz hakyň! — diýip, bagyny kesip 
goýberipdir,
 Myraly ýükli düýäni iýdip, Soltansöýüniňkä barypdyr. Sol-
tansöýün Myralynyň ýüküni geňirgäp:
 — Eri Myraly, açlyk maňa-da täsir edendir — Soltansöýün 
ajygandyr öýtdüňmi? Düýe ýüki bugdaýy maňa getireniňden, 
ony özüň iýäýseň bolmaýarmy? — diýipdir.
 — Aý Soltanym, soltanlaryň nebsine doýma ýokdur. Men 
muny seni doýurmak üçin getirmän, döwlet baýlygynyň diňe 
döwlet hazynasynda bolmalydygyny bilenim üçin getirdim.
 Soltansöýün bir çuwalyň agzyndan elini sokanda, onuň 
penjesine bir gysym öl gum giripdir. Soltan elindäki gumy gazap 
bilen ýere urup, Myrala dazarlypdyr:
 — Sen meni kim hasap edýärsiň? Sen meni oýnamak is-
leýärmiň? Muny ýok ediň! —diýip, elini salgapdyr.
 Myralydan içi kitüwli wezirler şol göz ýumup-açarda Myra-
lyny ýasawullaryň öňüne salypdyrlar.
 Soltansöýün gazabyna bäs gelmän, endiräp, maňlaýyny 
eliniň aýasyna goýmakçy bolanda, aýagynyň aşagynda 
ýylpyldaýan tyllajyklara gözi düşüpdir. Ol hiç kime buýruk ber-
män, aýak aldygyna ylgapdyr-da, Myralynyň öňüne geçip, onuň 
gaşynda dyzyna çöküpdir.
 

Patyşa ölerine

 Myraly Soltansöýüniň wezirleri bilen oňuşman, Mara 
gaýdypdyr. Aradan bir näçe wagt geçenden soň, Soltansöýün oňa 
sargyt üstüne sargyt iberipdir. Myralynyň özi üçin hem dostdan 
aýralyk aňsat düşmändir. Ol iň soňuňda Soltansöýüniň ýany-
na boş gitmegi laýyk bilmän, bir ýüz semiz goýun alyp gidipdir. 
Myraly goýunlary Hyradyň bazaryna salanda, hyrydarlar ondan 
goýunlaryň bahasyny sorapdyrlar.
 Myraly goýunlary nesýe sagjagyny aýdypdyr,
 — Näçe wagta?
 — Patyşa ölerine.
 Myralynyň goýunlarynyň daşy el bolup, derrew dagadyp-
dyrlar. Hatda goýunlaryň üstünde dawa-da turupdyr. Goýun ýet-
mediklerden bir näçesi baryp, Soltansöýüne arz edipdirler:
 — Patyşam, Marydan bir çarwadar gelip, ölüm jezasy 
buýrarlyk bir iş etdi!
 — Näme iş etdi?
 — Hatda aýtmaga-da, dil barar ýaly däl.
 Patyşa rugsat berenden soň, şikaýatçylar oňa mälim edipdirl-
er:



— 205 —

 — Ol Hyradyň bazarynda patyşanyň ölerine ýüz goýny 
nesýe dagatdy.
 Soltansöýün gazaplanyp:
 — Şol adamyny derrew meniň ýanyma alyp geliň!— diýip 
buýrupdyr. Onuň gaşyna Myralyny alyp gelipdirler.
 Soltansöýün Myralyny görenine şatlanjak ýaly etse-de, 
özüniň ölümini isläni üçin, gazabyny içine sygdyryp bilmändir.
 — Eri Myraly, bu näme etdigiň boldy?
 — Şahym, men-ä näme keçje iş edenimi bilemok. Diňe ýüz 
sany garybyň garnyny etden doýurdym.
 — Sen meň ölümi isleýärmiň?
 — Ygtyýar berseňiz, jogapdan öňürti bir soragym bar.
 — Aýt!
 — Alla ýüz adamyň gepine ynanarmy, bir adamyň gepine?
 — Bu nähili akmak sowal. Alla hasap däl, hatda men özüm 
hem biradamyň gepine ynanman, iki adamyň gepine ynanaryn.
 Onda näme maňa azm urýasyň?
 — Sen meniň ölümimi isleýärsiň ahyry!
 — Bir men seniň ölümini dilesem, ýüz adam seniň uzak 
ýaşamagyňy dileýär.
 Soltansöýün Myrala näme jogap berjegini bilmän:
 — Şundan soň sen meniň baş wezirim! — diýipdir.
 

Pulhatyn

 Myraly baş wezir bolandan soň, ilatyň ýagdaýyna, güzerany-
na göz aýlap başlan eken. Şol wagtda Marynyň derýasy Murgap 
joşup akýar eken. Onuň bir kenaryndan ikinji kenaryna geçmek 
hyllalla eken. Myraly şol Murgap derýasynyň üstünde, Pendi 
diýlen ýerden köpri salmagy Soltansöýüne maslahat beripdir, şol 
köpriniň ykdysady taýdan hem, harby taýdan hem ähmetiniň 
uludygyny düşündiripdir. Soltansöýün Myraly bilen geňeşli işiň 
laýyk düşýänini aňlany üçin şol ýerden köpri salmagy makul 
bilipdir. Köpri hemişelik galar ýaly ony daşdan saldyrypdyr. Şol 
köprä bolsa «Daşköpri» at galypdyr.
 Şol wagtda Saragtda ýaşaýan baý dul hatyn bar eken. Ol 
puluna ýer tapmaýan eken! Ol öz ýanyndan «Soltansöýün 
Murgabyň üstünden daşdan köpri saldyran bolsa, men hem Tejen 
derýasynyň üstünden daşdan köpri saldyraýyn. Meniň köprim 
onuňkydan has berkräk, has owadanrak bolsun. Soltansöýün bir 
wagt ýoly düşüp, onuň üstünden geçer. Belki, men şol köpri bilen 
onuň göwnüni awlaryn» diýip oýlan eken. Pully hatyn hakykat-
dan-da, Saragtyň bir mezil ýokarsyndan daşdan, mydamalyk berk 
köpri saldyrypdyr. Ol köprä soňra «Pulhatyn» at galypdyr. Ol 
köpri häzir hem bar.
 Günleriň bir gününde, goşun bilen barýan Soltansöýüniň 
ýoly şol «Pulhatynyň» üstünden düşüpdir. Ýaňky dul hatyn Sol-
tansöýüniň gelýänini bilip, bezenip, şaýlanyp çykypdyr, şonluk 
bilen, belki, soltanyň göwnüni awlaryn belki, köşgüň eýesi özüm 
bolaryn diýip oýlapdyr.
 Soltansöýün köprä golaý gelende, pully hatyna gözi düşüp, 
Myrala garap, bir setir goşgy aýdypdyr:
 «Bezenip, çykdy geýip, saraly köýnek sowsany».
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 Myraly pully hatynyň mekir pikirinden habardar bolany 
üçin, Soltansöýüne şygyr bilen terki jogap beripdir:
 «Geçme namart köprüsinden — goý aparsyn sil seni».
 Soltansöýün atynyň başyny çekse-de, Myralynyň jogabyndan 
razy bolman, onuň sebäbini sorapdyr:
 — Pully hatyn meniň üçin, meniň döwletim üçin uly iş 
edipdir. Ol döwletiniň ýarysyny harç edip, köpri saldyrypdyr. 
Mundan geçmezligiň sebäbi näme?
 — Döwlet üçin, halk üçin alada eden adamynyň aýagynyň 
tozuny gözüňe sürme etseň azdyr. Emma munuň başga sebäbi 
bar. Pully hatyn «Pulhatyny» at üçin, abraý üçin saldyrypdyr. 
Görýämiň, onuň köprüsi «Daşköprüden» hem haýbatly. Eger sen 
mundan geçseň,
 Pully hatyn, birinji taýdan, Soltansöýün hem maňa baş egdi, 
Horasanyn soltany indi iki boldy, onuň biri — men diýip, bütin 
dünýä jar çeker; ikinji taýdan; köprüniň iki ýanynda sakçy goýup, 
gelenden-geçenden muzd alar, köprüniň bahasyny on esseläp çy-
karar.
 Soltansöýün Myralynyň jogaby bilen kanagatlanaňdan soň, 
towlanjyrap barýan giň derýa göz gezdiripdir-de:
 — Eýsem indi nätmek gerek? — diýip sorapdyr.
 Myraly:
 — Töwekgeliň-endişe bilen işi bolmaz! — diýip, atyna bir 
gamçy çalypdyr. Soltansöýün hem bütin goşuny bilen yzyna 
eýeripdir.
 Keremli derýa öz göwsünden ýol berip, agyr goşunyň birjigi-
ni hem alyp galmandyr.

 Menden hem bir ýüz tylla

 Soltansöýün öz ýanyndan bir näçe wagt oýlanandan soň, 
ahyrynda Myrala maslahat salypdyr:
 — Dostum, Myraly! Adam özerkli bolanda, azgyn bolýar. 
Bilner-bilinmez edilen günä gyt däldir. Şonuň üçin Mekgä gidip-
mi ýa başga ýerden agtarypmy, bir pire gol bersem, günämiň 
ötülmegine, ýalkanmagyma sebäpkär bol diýip ýalbarsam diýýän. 
Sen ony niçik görýäsiň?
 — Ilki sözüňe goşulýan, soňky sözleriňe goşulmaýan.
 — Ol näme diýdigiň boldy?
 — Günä gazananyňa ynanýan, emma ony piriň etegi bilen 
ýuwup biljegiňe ynanamok.
 — Eýsem nätmeli? Bilner-bilinmez edilen nähak
 işler meni horlaýar..
 — Meniň saňa maslahatym: sen Mekgä-de gitjek bolma, 
pir hem agtarma, näme hyzmatyň, näme ýagşylygyň bolsa, öz 
halkyňa, öz raýatyňa et. Uly ilde Alla ady bar diýilýändir.
 Soltansöýün Myrala jogap bermän, öz, oýun dowam edipdir. 
Olar günüň bir gününde uzak ýola şikara çykypdyrlar. Görseler, 
olaryň düşlän ýerine golaý, çolaja bir ýerde zürrüjek garaja öý 
oturan eken. Wezirlerden biri şol öýden habar tutup, şol öýde bir 
pir aýalyň ýaşaýanyny Soltansöýüne gelip habar beripdir.
 Soltansöýün Myralyny ýanyna çagyryp, öz şatlygyny mälim 
edipdir.
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 — «Hudaý berse guluna, getirip goýar ýoluna» diýilen na-
kyl bar. Hudaýyň özi maňa garaşyk etdi: piri meniň üstüme ýa-da 
meni piriň üstüne getirdi. Indi men baryp, şonuň etegine ýykyl-
sam diýýän.
 Myraly Soltansöýüne garap ýylgyrypdyr:
 — Eý, Soltanym, şunça ýykylan etegiňi az görýämiň?
 Soltansöýüniň Myrala gahary gelipdir:
 — Meni gaýgy-gam basýar. Seniň oýun ýadyňa düşýär.
 — Eý Soltanym, gatyrganmaň. Adam şekilli adam öz ýur-
dunda, il içinde orun tapar. Ol aýalyň beýle çete çykmagy sebäp-
siz däldir.
 — Näme, garakçylyk üçin oturandyr öýdýämiň?
 — Onuň näme üçin oturanyny üç ýüz tylla karz berseňiz, 
bendäňiz saýgaryp biler, siziň özüňize-de görkezer.
 Patyşa pir aýaly däl-de, Myralyny synamak isläpdir: şu ýerde 
juda bolmasa oňa öz ömrümde bir gezek ökde gelerin diýip, üç 
ýüz tylla pul beripdir.
 Onuň gapysyna baryp gaýdýan wezirler, ol aýalyň tak-
walygy, hudaýparazlygy, erkek adamyny kabul etmeýänini, 
nämähreme ýüzüni görkezmeýäni hakynda dabara bilen gürrüň 
edişipdirler.
 Myraly şol garaja öýe baryp, onuň gapysyny saklaýan aýala 
ýüz tutupdyr:
 — Siz baryň-da piriňize aýdyň. Uzak ýoldan gelen bir adam 
size ýüz tylla getiripdir, onuň maksady size diňe bir gezek gara-
mak diýiň.
 Sakçy aýal baryp, habar berende, pir aýal:
 — ýok, ýok — diýip gygyrypdyr. Şol sekuntda eliniň 
aýasyny gaşapdyr-da, asmana diň salypdyr: «hoş, hoş» diýip ses-
lenipdir. Ondan soň sakçy aýala garap:— hatyfdan seda geldi — 
goý gelsin — diýipdir.
 Myraly pir aýala ýüz tylla berip, ýüzüne gülümsiräp garap-
dyr-da, sesini çykarman gidipdir. Ertesi ýene baryp, sakçy aýala 
şeýle diýipdir.
 — Piriňize baryň-da aýdyň: şol adam ýene geldi. Ol size bir 
ýüz tylla getiripdir. Onuň maksady — sizi diňe bir gezek öpmek 
diýiň.
 Sakçy aýal baryp, habar berende, pir aýal ala gykylyk edip-
dir:
 — Ýok-eý, Alla saklasyn!
 Aýal ýene eliniň aýasyny gaşap, asmana diň salypdyr: «Ýok, 
aýyp bolar! Näme? Bir gezeklikçe nogsany ýok? Aý perwerdigär. 
Buýrugyňa emel etmekden başga alajym näme?» diýip, seslenip-
dir-de sakçy aýala garap:
 — Hatyfdan seda geldi. Bar, aýt, gelsin — diýipdir.
 Myraly orta ýaşly, sary maňyz aýalyň ýaňagyna elini goýup, 
öz elini öpüp gidipdir.
 Myraly üçünji gije ugramakçy bolanda, Soltansöýüne:
 — Siz şol aýalyň nähili pirdigini tanamak isleseňiz, şu gije 
öýüň daşyndan baryň-da diňläň! — diýip sakçy aýala baryp, 
habaryny beripdir:
 — Siz piriňize baryň-da aýdyň. Şol adam ýene geldi. Size 
bir ýüz tylla getiripdir. Onuň maksady diňe pir aýalyň üç ädimlik 
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golaýynda bir gije ýatyp turmak — diýiň.
 Sakçy aýal habar berende, bir bu sapar gykylyk etmän, eliniň 
aýasyny gaşap, asmana diň salypdyr, öz ýanyndan hümürdäp-
dir: «Aý Allam, men nämähremi öz golaýymda nähili ýatyraýyn? 
Näme, näme? Nämährem däl! Allanyň eradasy bilen. Allanyň 
emri şeýle bolsa, mende ne çäre?»
 Pir aýal Myralyny üçünji gije öz golaýynda ýatyrypdyr. Köp-
den bäri adam ysyny almadyk dulsuran aýalyň süňňi gowşap 
başlapdyr. Ol gernipdir, pallapdyr, düýşürgän kişi bolup: «Bärräk 
süýş, bärräk süýş» diýip hümürdäpdir. Myralynyň gymyldysy 
bolmany üçin, ukuda bolan, kişi bolup, agdarylyp-dönderilip, 
onuň ýanyna barypdyr. Myraly onda-da hiç zat duýman, ýuwaş-
ja myrlap ýatany üçin aýal iň soňunda durup bilmän, Myralynyň 
boýnundan gol salypdyr. Myraly tisginip oýanyp, arkan çekilme-
kçi boluňdyr. Aýal ony sypdyrman:
 — Bir ýüz tyllaň özüňki! — diýip seslenipdir.
 Myraly:
 — Ýok. Men Allanyň gargyşyna galyp bilmen! — diýip, 
onuň golundan sypmaga çalyşypdyr.
 Pir aýal sandyrawuk ses bilen:
 — Allanyň emri şeýle, iki ýüz tyllaň özüňki! — diýip ses-
lenipdir. Myraly:
 — Maňa Alladan beýle buýruk ýok! — diýip, ýene boýun 
towlapdyr.
 — Bar, bar. Hatyfdan seda geldi. Üç ýüz tyllaň hem özüň-
ki!—diýip, pir aýal Myralyny mäkäm gujaklapdyr.
 Myraly aýalyň gurply gollarynyň astynda:
 — Ýok, ýok, bolmaz! — diýip, seslenipdir.
 Daşarda diňläp duran Soltansöýün durup bilmän:
 — Myraly, menden hem bir ýüz tylla!—diýip gygyrypdyr.

Erksiz şa bolandan, erkli gedaý bolan ýagşy

 Soltansöýün bilen Myraly gezelenje çykanlarynda, bir aýalyň 
üstünden barypdyrlar. Ol aýalyň egnindäki köýneginiň azyndan 
kyrk ýamasy bar ekeni. Emma geýiminiň köneligine, ýyrtyklyg-
yna garaman, ol aýalyň keýpi örän kök ekeni. Myraly bilen Sol-
tansöýün ol aýala geňirgenmek bilen garanlaryndan soň, olaryň 
ikisi hem ol aýaly tanapdyrlar: ol aýal Soltansöýüniň oňuşman, 
bir wagtlar köşkden çykaryp kowan aýaly ekeni.
 Soltansöýün Myralynyň gulagyna pyşyrdap:
 — Sen ol aýaldan sora: onuň öňki güni ýagşymy, indiki 
güni ýagşy? — diýen eken.
 Myraly oňa:
 — Onuň haýsy gününiň ýagşylygy meniň üçin mälim. 
Isleseň, seniň göwnüň üçin sorap bereýin — diýip, ol gelne habar 
gatypdyr:
 — Eý janan, sen bir wagt köşkde ýaşaýardyň, geýýäniň ýü-
pek, iýýäniň baldy. Seniň häzir köne şylhaň endamyňy zordan 
ýapýar, bedeniňde garga çokasy et ýok. Sen çekinmede aýt: öňki 
günüň ýagşymy, häzirki günüň?
 Aýal ýaşmagyny bütinleýin syryp, aç-açan jogap beripdir:
 — Men köşkdekäm kyrkyň biridim. Meniň gapyma Sol-
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tanyň aýagy kyrk günden bir düşmeýärdi. Meniň ýanymdaky 
gürrüňdeşim özüm ýaly kapasdakylar bolup, durmuşyň lezze-
ti bize haramdy. Ýüpek diýip geýenim ýalyn bolup ýapyşsa, bal 
diýip iýenim, awy bolup geçýärdi. Häzir bolsa, öz elim, öz ýakam. 
Ärim meni söýýär, men ony söýýän. Aç günümde onuň bir ýylgy-
ryp garany — maňa iýmit bolýar, ýalaňaç günümde — onuň bir 
sözi meniň endamyma geýim bolýar. Siziň soranyňyz üçin meniň 
aýtmagym zerur: erksiz şa bolandan erkli gedaý bolan ýagşy.
 Myraly Soltansöýüniň ýüzüne kän manyly soragly göz bilen 
garanda, Soltansöýün ondan:
 — Näme, kyrk aýalyň birinden özgesini boşat diýmek is-
leýärmiň? — diýipdir.
 Myraly Soltansöýüniň ýüzüne hoşallyk bilen garandan soň;
 — Soltanyň zirek akylyna haýrandyryn! — diýipdir.
 Soltansöýün elindäki gamçysyny eýeriň gaşyna tyrkyldadyp, 
bir az oýlanandan soň, Myrala näme jogap berjegini, nähili karara 
geljegini bilmän, atynyň başyny gowşadypdyr.

Saman astyndan suw goýberen

 Soltansöýün Myraly bilen şikardan gelýärkä, bir obanyň 
çetinde adatdan daşary bir owadan gelin görüpdir.. Onuň aý ýaly 
ýüzi, sallanjyran ýörişi Soltansöýüniň bütin durmuşyny özüne 
çekipdir. Soltansöýün Myrala ýalbaryjy göz bilen garap:
 — Myraly, sen meniň baş wezirim, meniň ýagdaýyma diňe 
sen düşünýänsiň. Sen maňa maslahat ber: men bu gelni nähili ýol 
bilen alyp bilerin?
 Myraly oňa:
 — Hiç hili ýol bilen — diýip, pert jogap berýär.
 — Ol meniň ýüregimi bütinleýin özi bilen alyp gitdi, men 
häzir boş göwre bolup galdym. Eger men ony almasam, onda 
meniň günümiň ýaşdygy.
 — Soltanym, siz akyldan aýrylmaň. Heý biriniň aýalyny 
hem almak bolarmy? Oňa şerg näme diýer? Ony heý kowahat 
göterermi? Siz bu päliňizden el çekiň? Ýogsam halk sizi ýekirer, 
sizden bütin halk ýüz dönderer.
 Soltansöýün Myrala närazylyk bildirmek bilen öz niýetini 
oňa mälim edipdir:
 — Sen maňa maslahat berme-de, bar-da şol gelniň ärine 
maslahat ber. Men ol gelni hökman alaryn. Şonuň üçin, il hem 
menden ynjamaz.
 Soltansöýün bir az düşlemek, şol gelniň ärini çagyrtmak üçin, 
bir emeldaryňka bakan sürüpdir. Myraly şol obada bir dostunyň 
baryny mälim edip, şonuň bilen salamlaşyp gaýtmak üçin, Sol-
tansöýünden rugsat alypdyr.
 Myraly şol gelniň giren öýüne baryp, uzak äginmändir-de, 
ol gelniň ärine Soltansöýüniň niýetiniň bozulanyny, ony häzir ça-
gyrtjagyny mälim edip, Soltan näme buýursa, bolýar diýip gaýt-
magyny, soňra oňa jogap bermeli bolanda, özüniň goldajagyny 
mälim edipdir.
 Myraly dolanyp gelenden soň, şol gelniň ärini Soltansöýüniň 
ýanyna alyp gelipdirler. Soltansöýün ol gelin barasynda söz 
açman, başga sorag, başga tabşyryk beripdir:
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 — Seniň adyň näme?
 — Garaguduk.
 — Garaguduk? Berekella! Il içine çykan wagtymda, meniň 
üýtgeşik bir häsiýetim bar: men haýsy obada nähili üýtgeşik ýag-
daý, üýtgeşik adam baryny soraýan. Şol adamlary ýanyma çagy-
ryp, her haýsyna bir hili tabşyryk berýän. Ýerine ýetireni sylaýan, 
ýerine ýetirmedige gargaýan. Sen hem şu obanyň üýtgeşik bir 
adamy. Seniň adyň hem üýtgeşik, keşbiň hem üýtgeşik, belki, 
başga üýtgeşik zatlaryň hem bardyr. Sen meniň häsiýetimi nähili 
görýäsiň?
 Onda ol adam:
 — Şalaryň huzuryny görmek, şalaryň hyzmatyny etmek — 
her ýetene ýetdirýän bagt däldir. Soltanym näme buýursa, — bü-
tin janym bilen ýerine ýetirerin — diýip aýdan.
 — Men saňa bir ýaby, goşa öküz, on sany hem öweç goýun 
berjek. Sen şolaryň hemmesini alty aýda guzlatmaly.
 Garaguduk Soltanyň öňünde baş egipdir.
 Myraly sorag berjek bolanda, Soltansöýün barmagyny dal-
dalapdyr. Emma märekedäki ýarym sag, ýarym däliniň biri Sol-
tansöýüniň baryny unudyp:
 — Garaguduk işiň gaýtdy. Heý erkek janlyny hem guzlad-
yp bolarmy? — diýipdir.
 Garaguduk oňa pert jogap beripdir:
 — Allanyň eradasy bilen her bir zat bolup biler. Patyşa bol-
maly diýdimi, hökman bolduryn!
 — Heý, berekella! — diýip, Soltaýsöýün onuň arkasyna ka-
kypdyr.
 Aradan alty aý geçenden soň, Soltansöýün Myraly bilen ýene 
şol oba atlanypdyr. Soltansöýün emeldaryňka sürende, dostum 
bilen salamlaşaýyn diýip, Myraly ýene bir az salymlyk rugsat al-
ypdyr.
 Myraly baryp Garaguduga, onuň gelnine bir näçe söz 
öwredipdir.
 Myraly barandan soň, Soltansöýün Garagudugy çagyrdyp-
dyr.
 — Garaguduk syrkaw ýatyr — diýip gelenlerinde, Sol-
tansöýün onuň gelnini alyp gelmäge höküm edipdir.
 Gelin gelende, Soltansöýün oňa sowal beripdir:
 — Hany Guduk?
 — Onuň-a içinden burgy tutup, çaga dogurjak bolup ýatyr.
 Soltan ol gelne ýylgyryp garap:
 — Heý erkek adam hem çaga dogyrmy? — diýip sorapdyr.
 — Aý Soltanym, öküz göle dogranda, erkek ýaby guzlan-
landa, erkek öweç goýunlar guzy dogranda, adamynyň hem çaga 
dogurmagy geň däl!—diýip jogap beripdir.
 Soltan ol gelniň jogabyna gaýtargy tapmandyr-da, gelniň öz 
tapjak jogaby däldigini bileni üçin, Myrala barmagyny çommal-
dypdyr.
 — Heý saman astyndan suw goýberen. Munda seniň eliň 
bar.
 Myraly oňa baş egip:
 — Soltanym, munda meniň günäm ýok, men diňe siziň 
buýrugyňyzy ýerine ýetirdim — diýipdir.
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 — Ol nähili buýruk?
 — Maňa maslahat berme-de, olara maslahat ber diý-
mediňmi?
 Soltansöýün ýaman niýetiniň ýol almajagyny aňlandan soň, 
ol gelin bilen dogan okaşyp gaýdypdyr.

Biz adam dälmi?

 Soltansöýün bütin Horasana höküm etse-de, siňege höküm 
edip bilmändir. Ol Myrala ýüzlenip:
 — Heý siňegiň ýok ýeri barmyka? — diýip sorapdyr.
 Myraly oňa:
 — Adam bolmadyk ýerinde siňek bolmaz!—diýipdir.
 Soltansöýün öz ýanyndan Myralyny şu sapar gepde
 ýeňerin diýip oýlanypdyr-da:
 — Atlan! — diýipdir.
 Olar bir çöl beýewana baryp düşenlerinde, bir siňek wyzz 
edip gelipdir-de, Soltansöýüniň ýüzüne gonupdyr.
 Soltansöýün Myrala garap:
 — Adamsyz ýerde siňek bolmaz diýmänmidiň? Bu näme 
siňek dälmi? — diýipdir.
 Myraly oňa:
 — Ikimiz näme adam dälmi? —diýip jogap beripdir.

Gysga ýorgan

 Soltansöýün öz wekilleriniň akyl-paýhasyny saýgarmak üçin, 
olaryň hemmesini köşge ýygnapdyr-da, gysga ýorgany başaşa 
kellesine büräp, injigini açyp ýatypdyr, wekillerine şol ýorgany 
meniň aýagymyň aşagyna ýetiriň diýip buýrupdyr. Wekiller nähi-
li oýlansalar-da, her hili tagalla etseler-de, onuň tärini tapmandyr-
lar.
 Soltansöýün iň soňunda ýorganyň aşagyndan:
 — Myraly, sen ýokmusyň? — diýip gygyrypdyr.
 Myraly oňa:
 — Soltanyň gahary gelmese, ýetireýin — diýipdir.
 Soltansöýüniň ýorganyň aşagyndan sesi çykypdyr:
 — Ýorgany aýagymyň aşagyna ýetirmeseň, gaharym geler.
 — Myraly ýanyndaky gamçyny alypdyr-da, Soltanyň 
ýalaňaç injiklerine mäkäm çalypdyr. Soltanyň aýaklary şol bada 
ýorgana çolanypdyr.
 Soltan ýerinden galyp:
 — Näme üçin urduň? —diýip soranda, Myraly oňa:
 — Buýrugyňa emel edip, ýorganyňy aýagyňa ýetirdim. 
Aslynda sen näme üçin ýorganyňa görä aýak uzatmadyň?— diýip 
jogap beripdir.

Näme üçin ýylgyrýar?

 Soltansöýüni bir baý toýa çagyrypdyr. Soltansöýün Myrala 
ertir daňyň alagaraňkysynda ugrarys, şaýyňy tutup ýatgyn diýip 
tabşyrypdyr.
 Myraly ony geňirgäp:
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 — Näme üçin alagaraňkyda?—diýip soranda, ol oňa:
 — Günüň doganyny görmälimiz kän wagt boldy. Güni ýol-
da doguraly — diýip, jogap beripdir.
 Soltansöýün ondan soň hyzmatkärlerine:
 — Myralyň atyna iým bermäň-de, torbasyna gor salyp 
geýdiriň — diýip tabşyrypdyr.
 Myraly Soltansöýüniň jogaby bilen kanagatlanman, garaňky-
da ugramakçy bolanyna bir sebäbiniň baryny aňlap, gije atyna 
atlanmaga barypdyr. Görse, atynyň erinleri syrtaryp, dişleri ýal-
pyldap görnüpdir. Myraly onuň Soltansöýünden ýetenini bilip, 
ahmalyna garap barypdyr-da, onuň münjek atynyň guýruguny 
düýbünden kesipdir.
 Olar daňyň alagaraňkysynda ugrap, güni ýolda dogrup-
dyrlar. Soltansöýün yzyna gaňrylyp seredipdir-de, hahahaýlap 
gülüpdir:
 — Myraly seniň atyň nämä ýylgyrýarka?
 Myraly oňa:
 — Soltanym, seniň atyň guýrugyna ýylgyrýan bolmasa — 
diýip, jogap beripdir.
 Soltansöýün atynyň guýrugyna gözi düşenden, atynyň 
başyny yzyna dolapdyr. Myraly şonda:
 — Soltanym, ýakma—bişersiň — diýipdir
 

Kim öň gördi?

 Soltansöýün bilen Myraly ýolsuz çölde ýanaşyp barýan eken-
ler. Soltansöýün atly, Myraly eşekli ekeni, Birden olaryň öňünde 
kelle ýaly altyn lowurdap görnüpdir. Olaryň ikisi hem birden ses-
lenipdir:
 — Hanha kelle ýaly altyn!
 Olar altyny baryp ele alanlaryndan soň, «Men öň gördüm-de, 
men öň gördüm» bolşupdyrlar. Soltansöýün Myrala garap:
 — Men senden bir gez ýokarda, şonuň üçin meniň gözüm 
oňa ilki düşdi — diýipdir.
 Myraly Soltansöýüne:
 — ýok, men senden bir gez aşakda: men ýere golaý. Şonuň 
üçin meniň gözüm ýere golaý, men ilki gördüm!— diýipdir.
 Ikisi uzak jedel edişenlerinden soň, «gel ikimiz şu ýerde otu-
ryp, başymyzdan geçenleri gürrüň edişeli. Kim geň, kim çykgyn-
syz ýagdaýa duçar bolan bolsa, altyny şonuň ilki gördügi» diýşip, 
müwessa goýuşypdyrlar.
 Ilki bilen Myraly söze başlapdyr:
 — Meniň owlak-guzy bakýan wagtymdy. Öýe gelemde, 
işim aşyk-topaz oýnamak bolardy. Garry enem bir gün maňa ig-
endi: «Balam, men indi garrylyga ýüz urupdyryn. Maşgalany sen-
den başga eklejek ýok. Sen, ýaşyň azlygyna garaman, öýüň gara-
matyny boýnuňa götermegiň gerek. Owlak-guzudan saňa düşýän 
zat ýok. Belki, birine talaban durarsyň». Meniň ýaşym az hem 
bolsa, enäniň şol igenji maňa ýeterlikdi. Bir gün bir adam oba-oba 
aýlanyp, ýaşajyk talaban gözleýär. Onuň wada berýän haky hem 
önjeýli bolany üçin, men oňa talaban durdum. Ol meni uzak bir 
oba äkidip, bir näçe günläp ýumuş buýurmady. Ahyr bir gün, şol 
baý semiz öküziň hamyny etliräk soýup, bir düýäniň üstüne iki 
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sany boş çuwal hem atdy-da, «ýör, hanym» diýdi. Men onuň yz-
yna düşdüm. Şol barmana, bir dagyň düýbüne baryp daýandyk. 
Onuň kert gaýasy daşdan salnan haýat ýaly bolup, asmana galýar. 
Ol baý düýesini çökerip, dyzlandan soň, öküziň hamyny çöwürip: 
«Hany, han ogul, şunuň içine gir» diýdi. Hamyň tüý ýüzi bola-
ny üçin, onuň içine girmek onçakly hatarly däldi. Şeýle-de bolsa, 
onuň içine girmegi meniň inim söýmedi. Emma baýyň ýüzün-
den geçip bilmän girdim. Baý onuň gyrak-bujagyny ýokaryk 
galdyrdy-da: «hany, hanym, başyňy aşak egip gör» diýdi.
 Meniň şonda bir az ýüregim gysyp:
 — Baý aga, başymy aşak egsem, birden sen hem onuň bu-
jagyny bogaýsaň demigerin— diýdim.
 — Meniň, hanym, synap görmek isleýänim şol: seniň de-
päň üstünden bujagyny bogmaga ýüküm ýetjekmi, ýetjek däl-
mi? Emma onuň bary bir käse suw içimden artyk wagt çekmez, 
başyňy egäý, hanym! — diýip, meni mylaýymlyk bilen mejbur 
etdi.
 Men başymy egenimden, ol bujagyň ýokarsyny mäkäm 
sarady. Men onuň içinde demigip başladym. Baýyň ol işde te-
jribesi kän ekeni. Elindäki demir çişi bilen deriniň her ýerinden 
deşişdirdi. Şol deşikler maňa dem almak üçin ölmez-ödi mydar 
berdi.
 Ondan soň ol baý maňa:
 — Han ogul, men häzir seniň ýanyňdan gidip, gizlenerin 
weli, asmandan seniň ýanyňa iki sany perişde geler. Olar hamyň 
her ýerinden çokjalarlar. Sen şol wagtda öli ýaly gymyldysyz 
ýatgyn. Ýogsam, olar seni derbi-dagyn eder. Emma bir salym syr 
saklasaň, olar seni asmana götererler: saňa behişt görkezerler. Seni 
gymmat baha nygmatlar bilen gerk-gäbe doýyrlar. Sen şol nyg-
matlary — daşlary asmandan maňa zyňarsyň. Men olary çuwala 
gapgararyn. Seni şol perişdeler ýene sag-aman aşak düşürerl-
er. Ikimiz iki çuwal gymmatbaha daşa eýe bolarys. Şondan soň, 
seniň, eneň dünýäde horluk garasyny görmez!—diýip, hekaýa 
sözledi.
 Baý meniň ýanymdan gizlenen badyna, asmandan iki sany 
garaguş gelip gondy. Olar meniň daşymdaky öküz hamyny 
çekeleşip başladylar. Men olardan gorkyma, sesimi çykarman, gy-
myldaman ýatdym. Birden-de garaguşlaryň her haýsy deriniň bir 
çetinden ýapyşyp, asmana alyp galdylar. Arryjak çaganyň artyk-
maç agramy barmy? Baýyň ýaşajyk talaban gözlemegi hem şonuň 
üçin eken. Garaguşlar içi Myralyly öküz hamyny dagyň depesine 
çykardylar. Olar şol ýerde çig hamy arkaýynlyk bilen çekeleşip 
başladylar. Şol barmana hem iki bölündi. Onuň içinden gözlerini 
petredip kiçijik Myraly çykdy.
 Garaguşlar maňa azar bermän, hamyň her haýsy bir bölegini 
göterip, dagyň ikinji bir gerşine çykdylar.
 Soltansöýün Myralynyň gürrüň bererine takady ýetmän;
 — Sen näme işlediň? — diýip sorapdyr.
 — Bir az sabyr et. Men özümi bir az yraslanymdan soň, 
töweregime garasam, dürli daşlar ýylpyldaşyp ýatyr. Onýança 
bolsa, aşakdan baýyň gykylygy eşidildi:
 — Balam, şol daşlardan eliňe ilenini aşak togalaber. Şolar 
behişdiň nygmatlarydyr.
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 Men, bir ýandan, baýa gahar edip, birjigini hem togalamasam 
diýip oýlandym. Emma ikinji ýandan, baýyň gaharyny getirsem, 
belent dagyň üstünde hemişelik galmak howatyry ýadyma düş-
di-de, ownujak daşlary togalap başladym. Baý aşakdan:
 — Balam, indi besdir! — diýip gygyrdy.
 — Baý aga, hany men indi mundan nähili düşeýin? — diýip 
soradym.
 — Balam, seniň ýaly günäsiz oglanyň behiştde galmagy 
laýyk. Ýaşaber — diýdi-de, düýesini iýdip, gözden ýitdi.
 Bütin töwerek kert gaýa. Aşak inmäge hiç ýerde basgançak-
da ýok. Men eýläk urundym, beýläk urundym — hiç ýerden ýoda 
tapman, ahyryna gurpdan düşüp ýykyldym. Ýatan ýerimden töw-
eregime göz aýlasam, adam süňki çym-pytrak dagap ýatyr. Çaky, 
olar hem meniň ýaly «behiştde» galan çagalaryň süňkleri bolara 
çemeli.
 — Ondan soň nätdiň?
 — Bir haýukdan soň meniň ýanyma bir garaguş pelpelläp 
gondy. Ol loňk edip, eýläme geçdi, beýläme geçdi, iň soňunda 
meni ölüpdir hasap edip, baş ujumda arkaýyn oturdy-da, çüňküni 
urmaga synandy. Men şol halatda onuň iki aýagyndan ýapyşdym. 
Garaguş ýüregi ýarylan ýaly, bir zarbada pasyrdap galdy. Emma 
ol meni uzak göterip bilmän, kem-kemden aşaklady. Iň soňunda, 
meniň aýagym ýere degende, men onuň iki aýagyny sypdyrdym.
 — Gutardyňmy?
 — Ýok, dur entek. Men şol baýy gözläp tapyp, ýene oňa 
talaban durdum. Baý ikinji gezek meni hama salyp, depäm-
den bogjak bolanda, men oňa: «Baý aga, ilki bilen özüň girip 
görkezmeseň, men ony başarman» diýdim. Baý hamyň içine 
girende, men onuň depesinden bogup taşladym. Ony dört ga-
raguş itiň güni bilen ýokaryk alyp çykdy. Men baýyň düýesini 
gymmat baha daşlardan ýükläp ugramda, baý maňa: «Balam, 
meni düşürmäge kömek et» diýip gygyrdy. Men oňa: «Aý, baý 
aga, seniň köpüň ötüp, azyň galypdyr. Saý-sebäp bilen behişde 
düşdüň. Sen şol ýerde hemişelik galyber» diýip, jogap berdim.
 — Hany ol, gymmatbaha daşlary nätdiň?
 — Ýolda gelýärkäm, kerwen bilen Hindistana barýan söw-
dagäre duşdum. Men öz ýükümiň nämedigine düşünmänim üçin, 
bir düýe bilen bir geçä çalyşdym. Sen maňa ilki uçraňda, saňa 
söwüş eden iki janlym, şol söwdagärden alan geçimdi.
 Myralynyň başyndan geçirenlerini höwes bilen diňlän Sol-
tansöýün özüni bir az rastlandan soň, öz başyndan geçen wakala-
ry gürrüň etmäge durupdyr.
 — Men ilki patyşa bolan ýaş ýigit wagtymda sen, öýkeläp 
giden çagyňda, aýratyn ýagşy görýän atym bardy. Şol atym 
gün-günden arryklap başlady. Onuň sebäbini bilen bolmady. 
Seýisleriň, jylawdarlaryň gepine ynam etmän, aty bir gije assyryn-
lyk bilen özüm sakladym. Gijäniň bir wagty kenizlerden iň ýagşy 
görýänimiň biri geldi-de, ata atlanyp gidiberdi. Men hem atlaryň 
başga birini münüp, onuň yzyna düşdüm. Iň ahyrynda ol keniz 
bir gowagyň agzyndan baryp, atdan düşdi-de, onuň içine girdi. 
Men hem onuň yzyndan girdim. Şol gowakda kyrk sany jadygöý 
ýaşaýan ekeni. Olaryň baştutany-meniň kenizime garap:
 — Anha, Soltansöýün hem yzyň bilen geldi—diýdi.
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 Men ol aýala gylyjymy eňtermekçi bolamda, jadygöýleriň 
baştutany meniň üstüme bir gysym gum sepdi. Men şol dem 
alar salymda, gara taza öwrülip, çyňsap çykyp gitmäge mejbur 
boldum.
 — Hä Soltanym, çendan uwlamaň bardy weli, şondan galan 
alamat diýsene!
 — Dur entek. Men köşge dolanyp baramda, meni kes-
ek bilen garşyladylar. Men hiç ýerde özüme hossar tapman, iň 
soňunda uly bir kerweniň yzyna düşdüm. Olar mana gemrilen 
süňk, çendan gaty-guty çörek taşladylar. Şol barmana kerwen 
derýa gabat gelip, gämi bilen geçmekçi boldy. Men gämä girme-
kçi bolamda, kerwençiler meni kesekläp kowdular Men şol ýerde 
naýynjar çyňsadym. Kerwenbaş maňa dözmän, gämiň kireýini 
öz boýnuna göterip, meni hem gämä saldy. Ondan soň bir uly 
ile bardyk. Şol ilde bir baý uly toý edýän ekeni. Şol toýda süňk-
saňklary gemirip ýörkäm, töweregime üýşen aç itler meni dala-
dylar. Men tapdan düşüp ýykyldym. Şol wagtda bir «selleli gar-
ryja molla gelip, itleriň gandyzyna çybyklady-da, meni göterip 
alyp gidip, öz öýünde bir mahmal körpäniň üstünde ýatyrdy. Şol 
taýdan bir tabak palaw getirip, özi meniň bilen bile oturyp iýdi. 
Molla meni tazy hasap etmän, özi bilen deň, belki, özünden hem 
ýokary adam hökmünde hormat goýdy.
 — Şol molla azypdyr. Ol it bilen tabakdaş bolupdyr — 
diýip, ol mollany ýurduň häkimine ýamanlapdyrlar.
 Mollany çagyryp, häkim soranda, molla oňa kitabyny açyp, 
taryhy ýazgyny görkezipdir. Okap görseler: «Soltansöýün jady-
laryň aldawyna düşüp, pylan wagtda, pylan baýyň toýuna tazy 
sypatynda geler» diýlip ýazylan ekeni. Häkimiň hökümine görä, 
alymlar dürli doga-tumar bilen meni öňki sypatyma aýlandyrdy-
lar. Meni hormatladylar. Kenizekden arymy almak üçin, maňa bir 
gysym tilsimli toprak berdiler. Meni dabara bilen ilime ugratdy-
lar. Men ol mollany öz ýanym bilen alyp gaýtdym, wezir edindim 
Sen Marydan dolanyp geleňde, dabara bilen jaýlanymyz şol mol-
lady...
 Soltansöýün sözüniň Soňunda;
 — Kimiň başyndan geçiren wakasy gyzyk? — diýip sorap-
dyr.
 Myraly oňa:
 — Ikimiziňki hem gyzyk! —diýip jogap beripdir.
 — Altyn indi kimiňki bolmaly?
 — Seniňki hem bolmaly däl, meniňki hem.
 — Eýsem, kimiňki bolmaly?
 — Döwlet baýlygy — döwletiňki bolar. Ony hazyna taşlam-
aly.
 — Ine munyň makul!

 Gül bilen Soltansöýün

 Soltansöýün bilen Myraly ikiçäk gürleşip otyrkalar gür-
rüňleriniň ahyry şol dördünji ýyldyz göreniň perzendi — ikinji 
gyzyň üstünden düşüpdir. Ol gyzdan hiç ýerde derek bolmany 
üçin, Soltansöýün Myrala şeýle teklip edipdir:
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 — Gel ikimiz ile çykaly, hem ilatyň ýagdaýyna seredeli, 
hem-de şol gyzdan derek araly.
 Myraly Soltansöýüne bir az gyjytly söz gatypdyr.
 — Soltanym, gyz hakyňda aýdanyň makul. Emma il
 hakynda meniň bir soragym bar: ilatyň ýagdaýyny
 ýöne bilmek üçinmi ýa ilatyň ýagdaýyna garaşyk etmek 
üçinmi?
 Soltansöýün Myrala närazy garaş bilen seredip:
 — Myraly, sen dogryňy aýt: seniň şu igenjiň haçan gutarar? 
— diýip, sorapdyr.
 Olar biri-birine bir az igenişenlerinden soň atlanypdyr-
lar. Olar köp ýerleri aýlanyp, iň soňunda bir obanyň çetinden 
barypdyrlar. Şol wagt ýagyş şitirdemäge başlan ekeni. Görseler, 
bir topar göze görünen gyzlar arkalaryna göterip barýan odun-
laryny düşürip, şol odunlaryna ykyşaklaşyp duran ekenler. 
Emma olaryň içinde ýaşy ötüşen bir gyz köneje geýimini çykar-
yp, odunyň üstüne büräpdir-de, özi hem onuň ýele gapdalyndan 
üstüne abanyp, odunyny ezmezlige çalyşýan ekeni.
 Myraly ol gyzda üýtgeşik bir syr baryny aňlap, Soltansöýüne 
göz ümläpdir. Soltansöýün ol gyzyň syratyna, keşbine özüni al-
dyran eken. Ol diňe Myralynyn ümlemegine görä, ol gyza sowal 
beripdir:
 — Aý gyz, başga gyzlar özüni ezmezlige çalyşsa, sen 
odunyňy ezmezlige çalyşýasyň. Munda näme syr bar?
 Ol gyz ýagşyň haýallanyny görüp, köne geýimini endamyna 
çolapdyr-da, Soltansöýüne jogap beripdir:
 — Soltanym, men diňe özümden habar bermek isleýän: 
biziň külbämizde tutaşdyrlyk hem gury çöp ýokdur. Odunym 
ezilse, ýagyş uzak ýagyp, yzyny sowuga tutsa, garryja enemiň 
buýmagy mümkin. Emma odunymy gury saklasam, sowguň hem 
gorkusy ýok, geýimim hem gurar, enem hem buýmaz.
 — Siziň öýüňiz haýsy?
 — Ho-al ýeke-çäk oturan garaja öý biziňkidir.
 — Seniň adyň näme?
 — Gül.
 — Öýüňize barsak, myhman alarmysyňyz?
 — Türkmen halkynyň henize çenli myhman kowanyny 
eşidemok. Ýöne weli, aýyplaşmaz ýaly, öňünden duýdurmak ge-
rek: biziň soltanlara laýyk derejämiz, soltanlara laýyk hezzet-hor-
mat ederlik gurbumyz ýokdur.
 Myraly ara düşüp:
 — Myhman aş üçin gelmän, güler ýüz üçin gelýändir! — 
diýipdir.
 Gyzlar öýlerine baryp girýänçäler Soltansöýün bilen Myraly 
bir salym at otaryp, soňra olar Gülleriň öýüne baryp düşüpdirler.
 Soltansöýün Gülüň özüne gyk garaýanyny saýgaryp, garaja 
öýüň çagarygyna seredip, kinaýa bilen:
 — Mazalyja öý eken weli, arman çagarygy gyşygrak ekeni! 
— diýipdir.
 Gül hem Soltansöýüne kinaýa bilen jogap gaýtarypdyr:
 — Çagarygy gyşyk hem bolsa, tüssesi düz çykýandyr.
 Gül olaryň öňünde gatyksyz, nansyz belke goýupdyr.
 Soltansöýün Myralynyň gulagyna pyşyrdap:



— 217 —

 — Men bu gyza degmek isleýän — diýipdir.
 Myraly oňa:
 — Ozal degip, näme aklyk aldyň? Ol seniň jogabyňy örän 
berk berer! — diýipdir.
 Soltansöýün Myralynyň sözüne gulak asman, Güle şygyr 
bilen habar gatypdyr:
 «Belke aşny bulap, goýdy gatyksyz, nansyz».
 Gül hem oňa özüniňki ýaly, şygyr bilen jogap beripdir:
 «Barny bilmeý, ýokny bilmeý—ne ajap myhman siz».
 Myraly Soltansöýüniň gulagyna pyşyrdap:
 — Meniň diýenimi etmän, almytyňy aldyňmy? — diýipdir.
 Olar köşge gaýdyp gelenlerinden soň, ýyldyz görenleriň per-
zentlerinden ikinji gyzyň Güldügini aňlap, Soltansöýün onuň ene-
sine sawçy iberipdir.
 Sawçylar baryp habar tutanda, Gül enesinden öňe düşüp:
 — Meniň bahamy enem bilmez, özüm bilerin! — diýipdir.
 Sawçylar gyzyň salgydyny soranda, Gül şu aşakdakylary 
sanapdyr:
 — On guzy. Ýigrimi böri. Otuz iner. Kyrk aksakal. Elli aý-
gyr. Altmyş agta. Ýetmiş nogta. Segsen duşak. Togsan torba.
 Soltansöýün sawçylaryň getiren habaryny eşidip, şol zatlary 
jemlämäge höküm bermekçi bolupdyr. Onda Myraly ara düşüp:
 — Eý Soltanym, sen gyzyň akylly sözlerine düşünmediň — 
diýipdir.
 Soltansöýün Myralynyň sözüne gatyrganyp:
 — Şeýle bilimdar bolsaň, hany sen onda düşündir? — 
diýipdir.
 — Soltanym, adam on ýaşynda guzy ýaly bolar, ýigrim-
isinde böri ýaly, otuzda iner ýaly, kyrkda akyl käsesi dolup-daşan 
ýaly, ellide aýgyr ýaly, altmyşda agta ýaly, ýetmişde nogtalanan 
ýaly, segsende aýagy duşaklanan ýaly, togsanda başyna torba 
geýdirilen ýaly bolýar. Gyz seniň, birinji ýandan, akylyňy synap 
görüpdir, ikinji ýandan, seni garry görüpdir.
 Soltansöýün Myralynyň sözüne ynjap:
 — Men näme üçin garry? Ol gyzyň özi bilen ýaşdaş dälmi? 
— diýip gygyrypdyr.
 — Soltanym, dogry sözliň dosty bolmaýanyny bilýän. 
Şeýle-de bolsa, gatyrganmaň. Gülüň şindi gül ýapraklary bozul-
mandyr. Emma sen özüňi kyrka böldüň. Kyrkyň ýaşyny üsti-üsti 
hasaplasaň dokuz ýüz togsan dokuz hem bolar. Sen onsoň özüňi 
Gül bilen nähili ýaşdaş hasap edip biljek? Sen iň ýagşysy, onuň 
sözüne gatyrganmada, dilini tapmaga çalyş.
 Gül dürli salgytlar, dürli synaglar bilen Soltansöýüni mazaly 
horlandan soň, ahyrynda Soltansöýüne özüni zorlap aldyrmaga 
mejbur edipdir.
 Soltansöýün birnäçe günden soň, uzak ýola şaýyny tutup, 
Güle berk tabşyryk beripdir:
 — Gül, sen eger güllügiňde galmak isleseň, meniň tabşy-
rygymy hökman ýerine ýetirersiň. Eger ýetirmeseň, onda seniň 
ne ýapragyň galar, ne-de ysyň. Men ýedi ýyllyk ýola gidýän. 
Men gaýdyp gelemde, sen ýedi ýaşly oglany, gara atyň ýedi ýaşly 
dölüniň üstüne mündürip, öňümden çykararsyň!
 Patyşa gidenden soň, Gül çykgynsyz ýagdaýda galyp, iň 
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soňunda öz ýanyna kenizlerini çagyrypdyr. Soltanyň buýrugyny 
olara mälim edip, olardan maslahat sorapdyr. Kenizler oňa masla-
hat berip bilmän, biz diňe seniň buýrugyňy ýerine ýetirip bileris 
— diýip, mälim edipdirler. Gül otuz sany kenize erkek lybasyny 
geýdirip, olary otuz baýtala mündirip, yzyna tirkäp ugrapdyr. Ol 
baryp, Soltanyň goşunyndan açygrak bir ýerde düşüpdir. Ol iki 
sany kenizi erkek lybasynda, Soltanyň üstüne gönderip, mälim 
ediň diýipdir:
 — Biziň hojaýynymyz bizi siziň üstüňize iberdi. Eger 
patyşa hezretleri merhemet etse, biziň hojaýynymyz size salama 
geljek.
  Patyşanyň ygtyýar berenini gelip habar berenlerinden. Gül 
erkek lybasyna girip, Soltanyň üstüne barypdyr, yzzat-hormat 
bilen iki bükülip, salam beripdir. Soltansöýün gadyrly myhmana 
öz ýanyndan ýer berip, onuň bilen söhbede başlapdyr:
 — Gelşiňiz nireden? Pişäňiz näme?
 — Soltanym, biz söwdagär. Biziň haryt ýükli kerwenimiz 
gelýä. Biz otuz atly nöker bilen kerweniň öňüni çalyp ýörüs. Siziň 
şu töwerekde baryňyzy eşidip, siziň bilen salamlaşyp geçmegi 
özümize borç bildik.
 — Hoş gelipsiňiz!
 Olaryň gürrüňleri gyzyşandan soň, Soltansöýün ondan:
 — Eý, söwdagär, siziň başga näme kesbiňiz, hunäriňiz bar? 
—diýip sorapdyr.
 Gül oňa:
 — Kem-käs küşt bilýän — diýip jogap beripdir.
 — Onda küşt oýnaly.
 — Örän ýagşy. Ýöne biziň ýurdumyzyň bir dessury bar: 
oýna başlananda, her kimi iň gowy görýän zadyny orta goýýar, 
utan alýar.
 — Örän ýagşy dessur. Meniň iň gowy görýän zadym gara 
atym bilen şu başyndaky jygam. Utulsam, şulary bererin. Orta siz 
näme goýýarsyňyz?
 — Meniň Çynmaçyndan saýlap-seçip alyp gelýän bir gyr-
nagym bar. Ony görmäge göz gerek. Sizden utulsam, şony bere-
riň.
 Köşkden çykaly bäri aradan bir näçe gün geçeni üçin, Sol-
tanyň gulagyna gyrnak sözi örän ýagşy ýarapdyr.
 Oýun iki arada gyzykly gidip, Soltansöýün ahyrynda utulyp-
dyr. Soltansöýün gara aty bilen täjini Güle berip, ertir ýene bir 
gezek oýnamagy haýyş edipdir.
 Gül Soltansöýüniň täjini başyna geýip, gara aty bolsa baýtal-
laryna goýberipdir.
 Ertesi gün küşt oýnanlarynda, Soltansöýün utupdyr.
 Gül gyrnak sypatyna girip, özüni Soltansöýüniňkä eltdirip-
dir-de, üç gün geçenden soň, ýene bir bahana bilen alyp gaýtmak-
laryny kenizlerden talap edipdir.
 Güle gözi düşenden Soltansöýüniň huşy başyndan uçup, oňa 
el urmakçy boluňdyr. Gül Soltansöýüniň eline kakyp:
 — Çek eliňi! Men gyrnak hem bolsam, şerg kanunyna görä 
nikalamasaň, meniň ýanyma gelmersiň! — diýipdir.
 Soltansöýün giňişlik bir wagt bolsa, belki, ony harema 
taşladardy, emma häzir onuň şertine boýun egmäge mejbur bo-
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lupdyr. Kazy hem ýazyp, Soltansöýün möhürini basypdyrda, 
«gyrnagyň» eline beripdir.
 Aradan üç gün geçenden soň, kenizlerden biri erkek adam 
sypatynda gelip, Soltansöýüne ýüz tutupdyr:
 — Soltanym, meni hojaýyn iberip. Maňa Soltanyň täjini 
geýmek, atyny münmek laýyk däl. Soltana-da gyrnak bilen goş 
birikdirmek gelişmez. Bu işi ilgün bilmänkä, öňki-öňkülik etseň, 
diýip, biziň hojaýynymyz size maslahat salýar.
 Soltansöýün ol sözi makul bilipdir-de, «gyrnagy» yzyna 
gaýtaryp, aty bilen täjini getirdipdir.
 Aradan aý, gün geçenden soň, Gülüň ogly, baýtallaryň-da 
gara atdan döli bolupdyr.
 Aradan ýedi ýyl geçenden soň, Soltansöýüniň ýetip gelýän 
habary düşüpdir. Gül öz ogluny gara atyň dölüne ataryp, birnäçe 
tabşyryk beripdir-de, atasynyň öňünden ugradypdyr.
 Gülüň ogly ýüz oglana baş bolup, gara atyň üstünde Sol-
tansöýüniň öňünden çykypdyr.
 — Essalawmaleýkim, ata!—diýip, Soltansöýüne baş egipdir.
 Soltansöýün ol oglana haýran galyp:
 — Kimiň oglusyň? — diýip sorapdyr.
 Oglan atasyna şatlyk bilen garap:
 — Soltansöýüniň ogludyryn! — diýipdir.
 Soltansöýün atdan düşmäge mähetdel, gazap bilen
 Güle bakan okdurylypdyr. Onuň gylygynyň geň däldigini 
aňlan Myraly onuň yzyndan galmandyr. Soltansöýün Gülden 
habar hem soraman, gylyjyny syrypdyr-da, Gülden eňtermekçi 
bolupdyr. Myraly ara düşüp:
 — Soltanym, jellatlar hem sebäpsiz ar alýan däldir. Ilki bilen 
munuň sebäbini bilmeli— diýipdir.
 Soltansöýün gazabyna çydaman:
 — Çekil! — diýip gygyrypdyr.
 Myraly onuň öňünde baş egip:
 — Soltanym, sebäpsiz gan dökmegi ýüregiňe düwen bol-
saň, goý ol bir bolmasyn, iki bolsun, öňi bilen meniň başymy kes! 
— diýipdir.
 Soltansöýün Myralyny çapyp bilmän, gylyjyny aşak 
goýberipdir-de, gyryljyk ses bilen:
 — Gül, ol oglany nireden aldyň?—diýip sorapdyr.
 Gül şol ýagdaýa darykman, Soltana şan berip, şatlykly garap-
dyr:
 — Soltanym, sen şikardakaň, söwdagär bilen küşt oýnap-
mydyň?
 — Oýnapdym.
 — Utulaňda näme beripdiň?
 — Gara atym bilen täjimi beripdim.
 — Utaňda näme alýadyň?
 — Söwdagäriň gyrnagyny alypdym.
 — Sen ol gyrnaga el urmakçy bolaňda, näme talap edipdi?
 — Ähtnama.
 — Sen ony beripmidiň?
 — Hawa beripdim.
 — Sen öz ähdiňi, möhrüňi tanarmyň?
 — Horasanda meniň möhrümi tanamaýan barmy?



— 220 —

 Gül Soltansöýüniň möhürli hatyny çykaryp berende, Güli 
özünden ökde, Myralyny özüniň çyn dosty hasap edipdir-de, 
olaryň ikisiniň öňünde başyny egipdir. Şol wagtda bökjekläp gel-
en ýedi ýaşly ogluny gujaklapdyr-da, mäkäm öpüpdir.

Kim hakly?

 Soltansöýün bir söý bilen ýazyň güni Horasanyň beýik 
dagynyň başyna çykanda, tas özüni sowuga aldyran eken. Ol 
şol dagyň baýlygyndan peýdalanyp bilmän, haýsy ýol bilen şol 
dagda adam ýaşar ýaly edip bolarka diýip oýlapdyr. Iň soňunda, 
gyşyň güni jar çekdiripdir.
 — Kim Horasanyň beýik dagynyň üstünde, kyrk ýorganyň 
içinde bir gije ýatyp, ertire ölmän çyksa, şol adama Soltansöýün 
boýy bilen altyn berjek. .
 Altyna gyzygan bir näçe adam şol dagyň üstünde janyny 
gurban beripdir. Myraly bir gün:
 — Soltanym, şoňa men hem bir synanyp göreýin— diýip-
dir.
 Soltansöýün oňa:
 — Myraly, sen akmak bolma, men seniň janyňa dözemok, 
sen maňa gerek adam! — diýip, ony ibermekden boýun towlap-
dyr. Myraly meseläni kesgin goýupdyr:
 — Soltanym, jan meniňki. Men öz janymy seniň meni 
söýüşiňden bir näçe ýesse köpräk söýýän. Meniň hem ölesim ge-
lenok. Men diňe seniň niýetiňi ýüze çykarmak isleýän. Sen ýa-ha 
meni şol dagyň üstünde ýatyp turmaga goýber, ýa-da şertiňi yzy-
na gaýdyp al.
 Soltansöýün Myrala rugsat bermekden başga çäre tapman-
dyr.
 Myraly dagyň üstüne çykyp, kyrk ýorganyň otuz dokuzyny 
aşagyna düşäpdir-de, birini üstüne ýapynypdyr. Gije onuň en-
damy hem tikeneklemän, ertir turanda, gaýta çygjaryp oýanyp-
dyr.
 Soltansöýün ol waka haýran galyp, Myrala sowal beripdir:
 — Myraly, sen dogryňdan gel. Gije ýataňda ot gördüňmi?
 — Hawa, bir menzil çenli günbatar aşak gapdalymda bir ot 
ýalpyldap görünýärdi.
 — Hä, saňa onuň howry bilen özüňi gyzdyranja adam 
diýerler. Sen meniň şertimi ýerine ýetirmänsiň!—
 diýip, Myrala altyn bermekden ýüz dönderipdir.
 Günüň bir gününde Soltansöýün üçin Myraly gyssagly gerek 
bolupdyr. Myralynyň yzyndan adam iberende, Myraly oňa:
 — Soltansöýüne aýt: men ýaňyja tüňçe oturtdym, şol 
gaýnandan soň, çaý içip bararyn — diýipdir.
 Soltansöýün gyssanyp, yzly-yzyna näçe adam iberse-de, 
olaryň hemmesi şol jogap bilen gaýdyp gelipdir. Mahlasy, ýüz 
tüňçe gaýnar salym geçse-de, Myraly gelmändir. Iň soňunda Sol-
tansöýüniň özi onuň üstüne barmaga mejbur bolupdyr. Ol ba-
randa, Myraly oduň üç ädimlik beýlesinde tüňçe goýup, aýbog-
daşyny gurup oturan eken. Soltansöýün oňa gaharlanyp:
 — Eý akmak adam, heý üç ädimlikdäki tüňçä-de odun 
gyzgyny ýetermi! — diýip igenipdir.
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 — Eý soltanym, ber menzillikdäki ýanan ot meni gyzdyran-
da, üç ädimlikdäki ot tüňçäni gaýnatmazmy?
 Soltansöýün özüniň utulanyny boýun alyp:
 — Myraly, men seniň haklydygyňy bilýärdim, emma şoňa 
näme jogap taparkaň diýip, seni synap görmek üçin etdim. Altyn 
näçe gerek bolsa, açary seniň eliňde! — diýipdir.
 Myraly oňa:
 — Soltanym, sen altyndan doýmyşyň ýaly, Myralyny syn-
amakdan hem doýmaýan ekeniň. Soňra ahmyr çekme. Myraly 
ölýänçä näçe soragyň bolsa beriber — diýipdir.

 Bu-da geçer

 Myrala görip wezirler öz aralarynda maslahat edişip, iň 
soňunda ony ýoklamaň küýüne düşüpdirler. Olar onuň bilen 
gezmäge çykan kişi bolup, Myralyny çöl içinde bir guýa taşlap-
dyrlar.
 Iki-üç günläp, Myralydan derek bolmandyr. Soltansöýün ony 
hiç ýerden tapman, belki, öýkeläp gidendir diýen oý bilen gaýgy-
gama batyp, hiňlenip oturan eken.
 «Gam bilen, gaýgy bilen soldy baharyň gülleri...»
 Bir söý bilen şähere gelip, Soltansöýüniň aýdymyny eşiden 
çopan ony ýat tutupdyr. Soňra ol çopan meýdanda goýun bakyp 
ýörkä, Soltansöýüniň aýdymyny ýadyna salyp hiňlenipdir:
 «Gam bilen, gaýgy bilen soldy baharyň gülleri...»
 Çopan aýdymyny aýaklamanka, ýeriň aşagyndan şol 
aýdymy dowamlandyrýan ses çykypdyr:
 «Dostuny çaýa salandyr, saýramaz bilbilleri...»
 Çopan sesiň nireden gelýänini bilip bilmän, ol aýdymy hem 
ýadynda saklapdyr. Ol ýene şähere gelende, Soltansöýüniň «Gam 
bilen, gaýgy bilen soldy baharyň gülleri...» diýen aýdymyny 
eşidip, «Dostuny çaýa salandyr, saýramaz bilbilleri» diýip 
geçibermekçi bolupdyr.
 Soltansöýün çopany saklap, ol aýdymy nireden öwrenenini 
sorapdyr. Çopan bolsa şol aýdymy çölde aýdyp ýörkä, onuň yz-
yny dowam edýän ses eşidenini aýdypdyr.
 Soltansöýün işiň nireden gelip çykanyny derrew aňlap, we-
zirlerini öz ýanyna çagyryp, olaryň önünde şert goýupdyr:
 — Size günortana çenli möhlet berýän. Siz şol möhletiň 
içinde şeýle bir söz tapyň, şol söz meni hem şatlandyrsyn, hem 
gynandyrsyn... Eger şol sözi tapmasaňyz, onda siziň baryňyzyň 
hakyňyz ölüm.
 Soltanyň «söz» diýmekden maksady — Myralyny tapyň 
diýdigi eken. Emma oňa wezirler düşünmändirler. Olar öz 
aralarynda näçe göterişip, goýuşsalar-da, Soltany şatlandyr-
yp, gaýgylandyryp biljek söz tapmandyrlar. Olaryň ajallary go-
laýlany üçin, ýene Myrala ýalbarmakdan başga çäre tapman, at 
başyny çekmän, onuň ýanyna barypdyrlar. Olar öz eden işlerine 
ökünýänlerini mälim etmek bilen, Soltanyň şertini aýdyp, özlerini 
goldamagyny, ony guýudan çykarjaklaryny, ol işi bütinleýin ba-
syrmagyny ondan haýyş edipdirler.
 Myraly olara bir söz öwredipdir.
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 Wezirler Soltansöýüniň huzuryna gelip, baş egipdirler. Sol-
tansöýün olardan soranda:
 — Bu-da geçer — diýip, jogap beripdirler.
 Soltansöýün olaryň üstüne gygyrypdyr:
 — Haramzadalar! Bu söz öz erkine adamyň agzyndan— 
siziň agzyňyzdan çykjak söz däl. Bu söz—ölüm öňündäki ýatan 
adamynyň sözi. Bu sözi kimden öwreneniňizi derrew aýdyň. Bol-
masa, baryňyzyň ganyňyzy gotura derman ederin.
 Wezirler ol sözi Myralydan öwrenenlerini, ony ondan ozal 
guýa taşlanlaryny boýun alypdyrlar.
 Soltansöýün olara buýrupdyr.
 — Siz guýy bilen arany gidişiniňiz ädimläp, gaýdyşynyňyz 
Myralyny gezegine arkaňyza göterip getiriň!
 Myralyny göterip getirenlerinde, Soltansöýün wezirlerden ar 
almagy Myralynyň özüne tabşyrypdyr.
 Myraly Soltasöýüne garap jogap beripdir:
 — Eý soltanym, siz Myralyny näçe synlasaňyzam, siz ony 
entek tanap bileňzok. Myraly öz ýüreginde kitüw saklaýan adam 
däl. Size-de maslahatym şeýle, ar almakçy bolsaň, adam şekilli 
adamdan, özüň bilen deňdeş adamdan almaly. Her aýaga batan 
tiken üçin, eliňi gana bulap durmaň hem manysy ýok.

 
 Nirä harç edýäsiň?

 Myraly öz öýüne Soltansöýüni hiç wagtda çagyrmaýan eken. 
Bir gün olaryň ýoly Myralynyň öýüniň duşundan düşende, My-
raly ýene sesini çykarman, geçip gitmekçi bolupdyr. Emma Sol-
tansöýün bu sapar dillenmän durup bilmändir:
 — Myraly, seniň bir sapar hem öýüňe mürehet edeniňe men 
miýesser gelmedim. Munuň sebäbi näme?
 — Onuň sebäbi: Soltansöýüniň Myralynyň ýaşaýyş halyn-
dan habar almaýany üçin.
 — Hany onda öýüňe baryp göreli.
 — Ýörüň, Soltanym.
 Soltansöýün içerik girip seredende, onuň gözüne hiç bir zat 
ilmändir. Öýüň üstünden müň daş oklasaň, biri galman içine 
düşerli. Myralynyň aýaly düşeksiz öýde, takyr deriniň üstünde ik 
egrip oturan eken. Soltansöýün onuň Myralynyň öýüdigine ynan-
man:
 — Bu öý kimiň öýi? — diýip, oturan aýaldan sorapdyr.
 — Soltanym, bu öý siziň baş weziriňiz Myralynyň öýüdir.
 — Siz näme üçin beýle hor ýaşaýarsyňyz?
 — Hudaýa şükür. Janymyz sag. Etmäge ýarpasyna iş 
tapýas.
 — Men seniň äriňe aýda ýüz tylla aýlyk berýän. Ol pullar 
nirä gidýär?
 — Soltanym, nireden ýygnanýan bolsa, belki, şol ýerlere 
gidýändir? Biz-ä şu öýde ýokaryk seretsek, ýyldyz, aşak garasak, 
şu takyr deriden başga hiç zat görýän däldiris.
 Soltansöýün Myrala sowal beripdir:
 — Eri, Myraly, haznadan alýan puluňy öýe getirmän, nirä 
harç edýäsiň?
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 Myraly:
 — Şol puluň nirä harç bolýanyny bilmek isleseň, meniň yz-
yma düş! — diýipdir.
 Soltansöýün onuň bilen gitmäge razylaşanda, Myraly oňa 
şert goýupdyr:
 — Meniň esbabymy sen geýmeli, seniňkini men. Meniň aty-
my sen münmeli, seniňkini men. Sen yzdan ýöremeli, men öňden.
 Soltansöýün oňa-da razy bolupdyr.
 Olar şäheriň çetinde, bir topar maýyp-müjrübiň üstünden 
barypdyrlar. Ol ýeri — özüni oňarman, ile geregi bolman, ilden 
saýlanyp çykan bagtsyzlaryň ýeri eken. Myraly soltan sypatyn-
da atyny öňden sürüp barany üçin, ony tanaman, duşlaryndan 
geçiripdirler. Emma Myralynyň geýimindäki Soltansöýüniň daşy-
na üýşüpdirler. Onuň biri atyny jylawlap, biri aýagyndan, biri 
elinden ýapyşyp, atdan göterip düşüripdirler.
 — Gözümiziň göwheri, derdimiziň dermany Myraly geld-
iňmi? Alla saňa uzak ömür bersin? — diýip, Soltansöýüni geple-
mäge, gymyldatmaga-da goýmandyrlar.
 Soltansöýün bogazyna sygdygyndan gygyrypdyr:
 — Aý Myraly, ýeteweri! Seniň puluň nirä harç bolýanyny 
men indi bildim. Bularyň patyşasy men däl-de, sen ekeniň.
 Myraly maýyp-müjüriplere garap, Soltansöýüni tanadypdyr:
 — Soltansöýün siziň üstüňize siziň halyňyzy soramaga gel-
di. Siz ondan näme hajatyňyz bolsa diläň.
 Maýyp-müjüripler Soltansöýüniň daşyna ýamaşgan-
dan geçipdirler. Onuň daşyna ýag garynjasy ýaly üýşüp, en-
dam-janyndan, geýim-gejiminden ogşap başlapdyrlar.
 Agyr ýagdaýda galan Soltansöýün Myrala:
 — Näme alsaň al-da, meni bularyň elinden sypdyr! —diýip 
ýalbarypdyr.
 Myraly:
 — Maýyp-müjüripler, körler-şeller üçin ýörite jaý saldyryp, 
harjyny döwlet hasabyna götererin diýseň boşadaýyn— diýip, 
şert goýupdyr.
 Aýylganç ys başyny aýlan Soltansöýün:
 — Onuň üstüne maýyp-müjüripleriň serkerdesi Myralynyň 
öýüni hem täzeläýiň!—diýip, boýun bolupdyr.

 Nätmek gerek?

 Soltansöýün gara aty bilen Gül atly aýalyny bütin dünýä 
deňeýän eken. Ol olaryň ölümini gözüniň öňüne getirip bilmän, 
bir gün wezirleriniň ýanynda:
 — Kim gara atym bilen Gülümiň ölen habaryny maňa ýe-
tirse, şol adamynyň jany howp astynda galar! — diýen eken.
 Nirede jan bolsa, şol ýerde ölüm hem bar. Gara atyň bir gün 
demi gelip-gitmesi kesilen eken. Wezirler ol habary Soltansöýüne 
mälim edip bilmän, ony duýdurmagy Myrala ýalbaran ekenler.
 Myraly Soltansöýüniň ýanyna baryp, ýüzüni aşak salyp, sort-
duryp durupdyr. Soltansöýün ondan:
 — Eri Myraly, bu nä boluş! Bu saňa gelişjek häsiýet däl-le. 
Munuň sebäbi näme? —diýip sorapdyr.
 Myraly başyny galdyryp, şygyr bilen mälim etmäge durup-
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dyr:

 Gara atyňyz ýatypdyr,
 Aýaklaryny atypdyr,
 Gulaklary gatypdyr...

 Soltansöýün onuň sözüni kesip:
 — Öldi diýseň bolmaýarmy? — diýipdir.
 Myraly oňa garap:
 — Soltanym, «öldi» habaryny biz-ä özüňden eşidýäris! — 
diýipdir.
 Soltansöýün bir az salym ýüzüni aşak salyp oturandan soň:
 — Beýle diýmek bilen, meniň janymy howp astyna salmak 
isleýärmiň? — diýipdir.
 — Ýok, Soltanym, öz janymy howp astyndan sypdyrmak 
isleýän.
 — Aýyby ýok. Gara at ölen bolsa, gyr at ölmändir.
 Goralan göze çöp düşer diýen ýaly. Soltansöýüniň iň
 gowy görýän aýaly Gül hem bir gün aradan çykypdyr. We-
zirler ol habary Soltansöýüne aýdyp bilmän, ýene Myrala ýal-
barypdyrlar. Myraly Soltansöýüniň ýanyna baryp, baş egipdir:
 — Soltanym ygtyýar berse, bir setir şygyr bilen sowal ber-
jek.
 — Rugsatdyr.
 «Serwi agajynyň saýasynda solsa Gül, nätmek gerek?»
 Soltansöýün hem oňa şygyr bilen:
 «Serwiden tabyt kylyp, gülden. kepen etmek gerek»— diýip, 
jogap beripdir-de, ýüreginiň awusyny çydap bilmän, öwhülläp 
dem alypdyr:
 — Wah! Gül öldi diýseň bolmaýarmy?
 — Gül öldi diýsem, öz ölümimiň gursagyma pyçak direjegi 
ýadyma düşdi.
 Soltansöýün ýöne bir soltan bolman, Myralynyň yzyny basyp 
ýatan şahyr ekeni. Ol Gülüň gaýgysy bilen, pelekden şikaýat edip, 
şu aşakdaky şygry goşupdyr:

 Çarhy bet mähriň elinden eýlerem men dady, heý!
 Çünki kyldy bizni gamgyn özgelerni şady, heý!
 Nije ýyllyk aşnamyz boldy bizden ýady, heý!
 Sernigun olmuş, ýatyr, ol kamaty şemşady, heý!
 Jennetiň burçundaky tubumny ýykdyň bady, heý!
 
 Pyrkat eýýamynda Mejnun şunça köp lap urmasyn,
 Hijri, derdi, dagyny hiç kimse menden sormasyn,
 Mert eger tohmun ekip, bimahal sowuk urmasyn,
 Tiz göteriň jismini, çyksyn ki, çeşmim görmesin,
 Tabytyn tizräk ýonup, gönderewer harradi, heý!
 
 Ýary kim kyldy sapar, hijrana dözseň wagtydyr, 
 Pyrkatyndan ýaş döküp, bagryňny ezseň wagtydyr,
 Ýagşylarnyň husny bardyr, bir gül üzseň wagtydar,
 Leýliýu Mejnun sypat diwana gezseň wagtydyr,
 Jany Şiriniň çykyp, çyksyn gözüň Perhady, heý!
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 Hapyzy dek göwsüňe daş urmadyň Soltansöýün!
 Akdyryp eşki rowanyň ýörmediň Soltansöýün,
 Ol ki teslim kyldy jan, sen kylmadyň Soltansöýün!
 Ýar bilen göre neçün girmediň Soltansöýün!
 Täki dünýä bar eken. galardy senden ady. heý!
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