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Annem beni bağışlasın. Genelevdeki piyanist iş değiştirdi. 
Ateş etmeyin ona artık. Solist orkestraya katıldı. Solo ise kon
çerto oldu. Bu partisyon dört elle çalındı: Bernard Roux, Jac
ques Seguela, Alain Cayzac ve Jean Michel Goudard'ın elle
riyle. Reklamda one man show çağı geçti artık. Tekil yerini ço-
ğula bıraktı.·--·-------- -· --· · · · · 

· · -

-- · -- B-li-saYfalar reklamc�lara başka bir düşünce sistemi öner� 
mek amacını taşıyor. �-l1�.!!�-reklam bizden önce ve biz 
yokken başladı. üstelik büyük bir.becerl.veyetenekle! Ne tu
lıaftı·;_>id;·ı-eitlam ustalarından hiçbiri bu balenin koreografı 
ku1·allarııiı kağıda geçirmemişlerdir. B�ne kadar _baş_�_D, 
��g�ı:ıtı_nmnı�yve!eı:iııiJgpll1YC>rdt1heE_: Biz-lJaŞannin gü�en
cesini sistemleştirmek istiyoruz. "Rastlantıda rastlantı yok-
tur/ Müzik hocam Jacques Prevert'in sloganiy.dı. bu. 

. 
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"Rüyamda Ursula Andress'in çorabıydım." 

Woody Ailen 





Birinci Perde 

Bir Starla Karşılaşma • 

Belleğim zayıf. O gün hangi uçağı bekliyordum? Dünyanın 
hangi havaalanındaydım ve hangi yöne doğru uçacaktım? Or
dan oraya dolaşıp duruyordum. Havaalanlan, garlat, liman: 

, lar ... Her şeyin daha iyi başlamak üzere ctu..:r�!!.@ kentlerin ve 
ülkelerin bu sınır noktalan rastlıişrifa yerleridir. Benim mes
lek yaşamım da böyle bir yerde allak bullak oldu. 

· Her şey kırmızı bir işaretle başladı: Gazete bayisinin ser
gisindeki Marilyn Monreo'nun kiraz dudağı. Başlık da yazan 
kadar karanlıktı: Kırk Gün ve Marilyn. .. 

Yapıtı o\urken bir yarım küreyi geçtim. Hikaye 1959 ya
zının başlarında New York'ta başlıyordu. Amerika 10 yıldır 
bir iktisadi fetih dönemi yaşamaktaydı. UO'li yıllar Amerikan . 

, bayr�ğıgibi_yıltl,.ı�J! ye_ Il1:tıt1:11-Ydu'. 
·· ·· · · · ·· · 

57. Doğu caddesinin karanlık bir dairesinde bir kadın \ 
mutsuzluklarının sayfalarını çeviriyordu. Artlı ur Miller'la fır-
tınalı aşkı, bu beden ve ruh birlikteliği bir psikodrama dönüş
müştü. Marilyn, masasının üstündeki acayip ilaç listesiyle bir
likte yapayalnızdı. Genç Danimarkalı senarist Hans Jörgen 
Lembourn bu kara günde kapıyı çaldı; adı sanı bilinmeyen bi
ridir. Daha da kötüsü yoksul' çirkindir. 

Olsun, ne önemi var! Düşlerindeki kadınla buluşacaktır. 
Ama ev sahibesinin uykusuzluktan kırışmış yüzünde hayret
.ler içinde gördüğü, Hollywood düşünün akıntıya kapılmış en-
kazıdır yalnızca. 

·· · · . ... - · - . -- - . . . .. · · -

· · ... Selamf cier Marilyn. Beklettim, kusura bakmayın. 
- Üzülmeyin, vaktim çok benim. 
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- Vakti,niz var mı? Yıllardır vakti olan bir adama rastla
mamıştım. Ben de her şeye sahip olabilirim, vakit dışında ... 

- Tabii, çünkü zaman satın alınamaz, yakalanır. 
BiİtÜİlyaŞamı boyunca uiıüfinuş-olduğİibu gerçekten et

kilenen starlar starı, sonu gelmez bir monolog tutturur. Ök
süz geçen çocukluğu, bir erkekten ötekine yapay birliktelikle
ri, sürekli yalnızlığı, karmakarışık biçimde sel gibi akıp giden 
bir uzun öykü. Lembourn konuşmaz. Gazetecilik yaşamında 
ilk kez not almayı unutur. Beş saat boyunca soluğu kesilmiş 
bir durumda yalnızlığı� verdiği actların ilginç .ve sürükleyici 
itirafını dinler. Star bu muydu? T_üm örtüler ktıJdmldıktan 
·sonra etten, acıdan ve kuşk,udan oluŞaiı.-lıil'varlık! -.Aradan-bir 
hafta geçer. Pastırma yazının güzel günlerinden biridir. 
Hans, geceliği üç dolarlık otel odasında uyumaktadır. Kapı 
açılır, Marilyn'dir gelen. Pencereye gider, perdeleri çeker, ça
.bucak soyunur ve yatağa girer. Perdenin çekilmesinden önc�
ki ışıklı an içinde Hans çok kısa bir Amerikan rüyası görmüş
tür. Niagara 'dan Dönüşü Olmayan Nehir'e kadar düşselin 
bütün sınırlarını yıkan mutlak bir fantazma. 

- Benim, diye mırıldanır Marilyn. 

Kırksekiz saat sonra star işlerini bir kenara bırakır ve çift çıl
gınca bir serüven için aşklarının ülkesine kaçarlar. Kaç ülke 
geçerler? Lenibourn bile unutmuştur bunu. Yollar, arkaların- · 
da çöl sınırlarında adı bilinmeyen motelleri, kent merkezle
rindeki gürültülü otelleri, acılı hamburgerleri ve ılık kolaları 
bırakarak altlarından bii gümüş balığı gibi kaymıştı. Kırk 
gün süren bir aşk fırtınası ve bir keşif. Hans J orgen Lembo
urn aşk ırmağında akıntıya karşı giderken star sisteminin 
kaynaklarına kadar varacaktı. 

"Sahra şafağının mavisine benzeyen gözlerinin o güzelim 
rengini betimleyebilirdim. Cildinin güzelliğinden sözedebilir-
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dim. Göğüslerinin hafifliğini, poposundaki alaycılığı, dudakla
rındaki ritmi anlatabilirdim. Ama bütün bunlar onun ne oi� 
duğunu anlatmak. için yeterli olmazdı. Nedeni çok basitti. oY� 
lesine ünlüydü ki, kendisine yaklaşan herkese ortak düşlerin 
bir yansıması gibi gözüküyordu. Ona dokunmak.,· okşamrua
rımdaki erotizmi bütün dünyanın aşkına dünüştürüyordu. 
Bir tek bana değil, herkese aitti. Onunla birlikteyken, kendi
mi tüm varlıkları içinde barındıran biri olarak hissediyor
dum. Aşkımızı bir simgeye dönüştürüyordu." 

Onu etiyle kanıyla yaşayan Lembourn bana starın gerçek ta-
. nımını verdi. Star bizim birleştirici ortak aynamızdır. Fantaz
malanmızın büyük yansıtıcısı ve kollektif çiftliğidir. Her biri
miz orada bireyselleşiriz ama hepimiz yeniden buluşuruz. 
Düşlerimizin komünizmidir bu. Hollywood'la aradığım bu ye
ni reklam arasında varlığını hep sezinlediğim göbekbağının 
mekanizmasını anlamış buiunuyordum. İletişimin yol gösteri
cisi stardı. Her birimizin onda kendini bulduğu ve herkesle 
özdeşleşen tek varlık, hem de birçok varlık olan star. Marka
nın da bütün işlevi budur. Herkes orada zevkini bulmalı ama 
o hepimizi hoşnut etmelidir. Hans gözümü açıyordu benim: 
Marka ye star ikizdiler ve her ikisi de bizim ortak düşgücümü
zün ürünüdür. Star ... dünya tüketim dünyası olalı beri bü
tün reklamcıların peşinden koştukları şu Graal değil miydi? 

Bireysel ve evrensel çifte aşklnlığırı. büyülü gücünü taşı
yan, taınıınıe,n düşevinde yaratılmış bir varlık. Tekliğin ve bü
Jük paylaşım:!� ÇeHşı<lff Çifte-oağışl: Etki Eıcfoiı, çoğaltan ve ya
yan bir fakir, aynı zamanda da bir med�m. Çok.tandır varo
fanfoketim tanrıçasına ben daha yeni rastlamiştım. 

Tuhaf bir biçimde anlamıştım ki, Woolite'ten bir te�i�
Jik tozu değil, düş tozu yapmak için 10 yıldır yaptığım a,raştır
malar bazı temellere dayanıyordu. Mavi beyaz çizgili marka, 
bilmeden, içgüdüsel olarak star sisteminin kurallarına uy-
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muştu: Bundan böyle Woolite'te Marilyn'i görmeme hiçbir 
şey engel olamazdı. Woolite'i de Hollywood'da tabii. Artık 
Hollywood'un daha beyaz yıkadığından kuşkulanılabilir miy-
d.? ı. 

Ama diyeceksiniz ki Hollywood öldü ve star da gözkamaş-
. tırıcı bir pasta. Ve onunla. birlikte ne yazık ki düşlerimizin ve 

umutlarımızın bir böİümü de kayboluyor. Tekdüze, tiksinti 
verecek kadar gerçekçi, efsaneden bütünüyle yoksun bir sine
ma ekranlarımızı işgal etmiş ve parça parça ediyor onları. El
mas ırmaklarının yerine çirkef dereleri geçti. Sinemanın dü
şüşünü başka hir yerde aramamak gerekir. Roma İmparator
luğu stadyum oyunlarından daha güçlü olduğunu sandığı için 
yıkıldı. Rahiplerimizin altın sıı:malarını ve lal renkli giysiJerj
aj attıkları gün Katoliklik büyüsünü yitirdi. Krallarımızın al
tın yaldızlı tahtlarını bırakıp Etats Generaıix'nun tahta sırala
rını yeğlediği gece krallık öldü. İnsanın ekmeğe V:Eı çlii:şe g-erek-
sinimi vardır. 

· · · . . . .  ·· · 

Beverl,YHills'in tükenen hayal tacirlerinden bayrağı dev
ralmak reklamcılara düşüyor. Mar�arımız yeni divalanmız 
olmalıdır. Böylece tüketim eylemi.kültürel bir eylem olacak
tır. Reklam, reklam düşmanlarının ona yasakladıkları yurt
taşlık haklarını kazanacaktır. Bizim düş topumuz, kaçış aracı
mız, günlük Hollywood'umuz olacaktır. Reklamın ölümlü 
Styks'ini üzülmeden ve utanmadan bırakıp iletişimin cıvıl cı
vıl plajlarına açılalım. Kral Ticaret'in soytarılarını oynamak
tan vazgeçelim. Sekizinci sanatı yaratalım ve böylece uygarlı
ğımı�ın Olympos'unda öncümüz sineIIJayı yeniden bulalım. 
Her şey bir yana, reklam da sinema gibi yalnızca bir düşün sa
nayisi olmak ister. Ve ondan sonra da ölümsüzlüğü haketme
yi ister. 

!Jye bye Marilyn, bye bye baby, bye bye. 
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İkinci Perde 

Bir Başkanla Buluşma 

Ücretli tatillerin olanaklı olduğu Fransa' da, daha mayıs başın
da kafalar tatile çıkar. Doğrudan hiç lafı uzatmadan 10 satır
lık bir mektupla Mitterrand'ın adaylığına adaylığımı koyuyo
rum. Yanıt gecikmiyor: "Gelin birlikte bir yemek yiyelim." Ya
zının şaşırtıcı gücü. Bir yaprak, tarihle bir randevu için karar 
verebiliyor. 

Buluşma "Pactole"da gerçekleşiyor. Burası Bievre cadde
sinin iki adım ötesinde yemekleriyle ünlü bir lokarita. İlk 
sür,:ıriz: François Mitterrand vaktinde geliyor. Gecikmeleri o 
kaciar ünlüydü ki efsane haline gelmişti. Hazırlıksız yakalan
mıştım. Şaşkınlığım sürüyordu. Güzel buldum onu. İçten bi
çimlenmiş bir güzellikteydi. Gri serj giysileri yüzündeki anla
ı;nı da:ha bir belirginleştiriyordu. Bütün gazetelerin afişe etti
ği mum gibi yüz neredeydi? Soğukluğu nereye gizlenmişti? 
Kuşkusuz bakışı kanınızı donduruyor ama soğuk ve içe kapa
nık olduğu söylenen bu adam açıklık, yum.uşaklık ve sıcaklı
ğıyla parlıyordu. Her bir sözcüğü bir diyalog oluşturuyordu .. 

- Anneme Reklamcı Olduğumu Söylemeyin, . O Beni 
Genelevde Piyanist Sanıyor adlı kitabınızı okudum ... İnsan
larla kitapları aracılığıyla tanışmayı severim... Yazı önemli 
ipuçları verir. Sözün arkasına gizlenmek daha kolaydır. Ama 
öyle sanıyorum ki siz edebiyattan değil, reklamdan sözetmek 
için buradasınız ... 

Bu ilk baş başa görüşmeyle kaynaştık. Müşterime yeni 
iletişim yöntemimizin ilkelerini uzun uzun anlattım. Başka 
ünlü biri gülebilirdi anlattıklanma ama o yoğun biçimde dü-
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şünüyor ve kafa yoruyordu. Siyasal reklam şimdiye kadar 
kendisini çok sıkmış,. hatta sinirlendirmişti. Markanın insan
laşması ilgilendiriyordu onu. İnsanlığa: olan büyük saygısıyla 
sözünü ettiğim bu ürün-varlıklara birden daha mı çok saygı 
duymaya başlamıştı? Ya da siyasal iletişime uygulanan yakla
şımımızın olanaklarını hemen sezmiş miydi? 

�.uya atladım: 
- Ben sosyalist değilim. Benim tek partim reklam partisi

dir. 
- Önemi yok. Beni ilgilendiren militanlığınız değil, mesle

ğinizdir. 
Belli belirsiz biçimde, bir sadakat paktının imzalanmak

ta olduğunu hissettim. 
- Eğer isterseniz, görüşmeleri sürdüreceğiz, dedi, kahve

ler içildikten sonra. Reklam işi benim sandığım gibi değil
miş ... 

Lembourn ve Marilyn'in karşılaşmalarını düşünmekten 
alamadım kendimi. Mitterrand'la 240 günüm başlıyordu. 

Yeniden görüştük. Bir kez siyasetten, bir kez de reklamdan 
sözettik. Çok iyi bir öğrenci izlenimi vermemiştim .. .  François 
Mitterrand yedi ay sonra heni partisine takdim ederken lafı 
ağzında gevelemedi: 

- İşte tanıdığım en iyi reklamcı. Bu bir övgü değil. Yalnız
. ca iki, üç başka reklamcıyla görüştüm. İşte tanıdığım en kötü 

siyaset adamı. Ve ben çok siyaset adamı tanıdım. 
Sosyalist Parti beni bağışlasın. Geleceğin başkanı tercihi

ni yapmıştı. iletişimi reklamla sağlanacaktı, siyasetle değil. 
Hiçbir yoklama, hiçbir inceleme bu kararın ağırlığını bize hiç
bir zaman söylemeyecektir. Ama biliyorum ki, Fransız sosya
lizmi o günden sonra dünya tarihine, bizim star sistemimiz 
de reklam tarihine girecekti. 
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Başlarda François Mitterrand'ın oylan en iyimser tah
minlere göre yüzde 36'ya kadar çıkabiliyordu. Rocard yüzde 
5Q'lerde dolaşıyordu. Siyasal pazarlamada hiç kimsenin, o ün
lü yıldız falcılarının da, N ostradamus'lann da Giscard'ın yeni
den seçileceğinden kuşkusu yoktu. Ama bütün bunlar görü
nüştü yalnızca. 

10 Mayıs 1981, "öbür siyaset anlayışı"nın iktidara gelişi
nin bu tarihsel günü aynı zamanda "öbür reklam anlayışı"nın 
da bilinçlenme günüydü. Ve bu öbür reklamla birlikte yeni 
bir metodoloji de doğmuştu. François Mitterrand'ın kampan
yası alışılmış reklam stratajisine karşı başkaldınmızm yazıya 
uygulanışıydı. Bir nesne-marka Chirac'a karşı ("Fransa'ya 
bir başkan gerekiyor ama kim?") Mitterrand da kişilik-mar
ltayı ortaya koyacaktı. Biri aşın vaatleri arasında, öbürü de va
adedecek hi�bir şeyi olmayışındıiJu�ybolarak çok sıradan bir 
pragmatiklik düzeyinde kalan iki rakibine karşı aday, sakin 
gücünü gösterecekti. JlU;, fiziks�lgüçler karşısına çıkan bir ka
rakter gücünün yanıtt6lacaktı\ Siyasette 22yı1Iık gerçeklere 
bağlılığa son verecek olan düşsellikti bu. Reklamda da yanın 
yüzyıllık yararcı he�!!l_O..J:l��son bulacaktı. 

François Mitterrand ekim başında kampanyanın tasarlanma
sını istemişti. Okul bitmiş, sıkıntılı sorunlar başlamıştı. 

Soru: Yeni tekniğimiz, altı ay içinde, iktidar ve medyala
rın basmakalıp bir biçimde kaybetmeye mahkum gördükleri 
birinin deri değiştirmesine yardımcı olabilecek miydi? 

Yanıt: Bu görüntü kendi görüntüsü olmazsa ve gerçekli
ği de halkın beklentilerini karşılarsa, evet! 

Ajans işe koyuldu. hk işimiz. sosyokültürel derinliklere 
dalmak oldu. Konuya hakim bir kurum olan Cofremca biz� 
yol gösterdi. 1981 mahsülü Fransız, belli başlı tipe ayrılabilir
di: 
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Birincisi: Angaje tip (seçmenlerin yüzde 20'si). Bu, ideo-
loji insanıdır. Başkaldırmıştır. Toplumun gelişimini çözümle� 

, meyi kabul etmez. Toplumu peşinen mahkum etmiştir ve de
ğiştirmek ister. Esas yakınlık duyduğu, Georges Marchais' -
dir. 

, 

İkincisi: Ürkek tip (yüzde 33). 60'lı yılların zenginliğine 
büyük özlem duyar. Düzen ve güven tutkunudur. Kişisel de
ğerler listesinin başında saygınlık ve para gelir. Zevk, eğlence 
ve gelişme ise alt sıralardadır. Zenginliğin insanıdır. Gis
card'ın ardından gider. 

Üçüncüsü: Kişilikçi tip (yüzde 42). Geçmişi unutur, dü
zensizlik ve kargaşaya pek aldırmaz. Angaje tipin tersine ya
şadığı dünyanın gelişmesini anlamaya önem verir. Ürkek ti
pin tersine açılma, özerklik ve dinamizm yanlısıdır. Kısacası 
değişme ister. Son tipin çoğunlukta olması yenilikti. Ve he
nüz sözcüsünü seçmemişti bu tip. 

Şaşı_rtıcı saptama; daha 80 Eylülünde bilgisayarın satır 
aralarını okuyan, V alery Giscard d'Estaing'in çoğunluğu yitir
diğini, yerini kimin dolduracağının ise henüz belli olmadığını 
anlayabilirdi: Dünyanın bütün danışmanları emrinde olan, 
bütün veri bankalarına giren' ve bütün çözümlemelerden ya
rarlanan bir başkanın böyle bir değişmeden haberdar olama
yacağını ki� açıklayabilir bana? "Görüşü olmayan bir hükü
met nedir?" demişti Napolyon Saint-Helene'de. Giscard için 
sürgün saati çalmıştı. 

İktidar yalnız bırakır. Bu yüce görevi isteyen herkes yara
dılışı gereği paranoyaya yatkındır. Her başkanın, çevresinde
kilerin yarattığı havayla yedi yıllık iktidar _dönemi sonunda 
dengesi bozulur. Ve şeftabanının duyarlığını yitirir. Bu tehli
ke iktidar deneyimi kadar eskidir. Romalılar kahramanları
nın peşine bir.köle takarlar, bu köle de kahmanın kulağına sü
rekli şu sözleri söylerdi: "Arkana bakarken bir Jnsan olduğu
nu anımsa."-Giscard'ın durumunda yalnizlık iktidarın körlü
ğily1e iki kat artıyordu. 
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Meyqan okumaların yoğunluğuyla silahlanmış olan be
nim gibi biri için bu keşif çok sevindirici olmuştu. O gün,. ; 
Fransa'nın değiştiğini ve niçin değiştiğini anlamıştım. Özel-' . 
likle de anlamıştım ki değiştiği için, değişildik is.teyecekti; ve 
biz 1J�şkan değişti�ecektik H:llıkt.ak{bu değişimi kavramaltye
rine herkes ıiğiz birliği edip değişenin François Mitterrıµıd ol
duğunu söyledi. Hatta kimileri beni, bu değişikliğin, mimarla
rından biri olarak görerek onurlandırdı. Büyük bir alçak.gö
nüllülükle bir reklamcının hiç kimseyi değiştirme gücü olma
dığını açık seçik söylemek isterdim. Dostlarımız bize yaratıcı, 
düşmanlanmlı-düzenbaz derler. Aslında bizler yaln!zca birta
kım olguları ortaya koyan kişileriz. Eğer bu seçime reklamın 
gerçek bir etkisi olmuşsa, bu, bizim yöntemimizin yardımıyla 
iki adayın toplumsal gerçeğinin açıklanması olmuştur. 

Ajansın kamu pazarlama uzmanı Jacques Pilhan işe koytil
du. Woody Allen sinemada neyse Jacques da düşüncede 
odur: Yapay bir bilgeliğe kaçmayan zeka. Grişimi basitti: Ge
nel uyuşukluk içinde doğmakta olan yeni Fransa'nın haritası
nı çizmek ve bu beklentiler parmaklığına varolan dört marka
yı yerleştirmek: Giscard, Chirac, Marchais, Mitterrand. Öyle 
sanıyorum ki, siyasal pazarlamada bu tür girişimlerin ilkiydi 
bu. Seçmenlerin yargılarının ve isteklerinin bu radyoskopisi 
varolan başkanın ve başkan adayının uygulamalarındaki ve 
gücündeki niteliklerin ve hataların listesini çıkarmamızı sağ
ladı. 

Çarpıcı bir t.anı çıktı ortaya. İşte bilgisayarlann ekimin 
ilk haftasında verdjği kamuoyu yargısı: 

Görev süresi sona eren başkan zeki ama aşın beceriklili
ği ve ustalığı hile ve entrikaya dönüşüyor. Çekici ama verdiği 
sözler yerine gelmemiş. 74'te ilan edilen değişiklik nerede? 
İyi yetişmiş ama kibirli. Şans gii.lmüş ama sevdirememiş ken
disini. Monden, yakışıklı, ince ama halktan kopuk. İlginÇ bu-
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luşlan var ama boş hayaller peşinde. Kararlılık ve süreklilik
ten yoksun. Kültürlü ama yalnızca teknokrat. ,Grafikleri ve 
hesaplan onu günlük gerçeklerden uzak tutuyor. Tek keli
meyle hoş bir adam. 

O an yolumuz çizilmişti. Güçlerimizi rakibimizin zayıflık
larıyla kıyas içinde ortaya koymak. (Saldırı planımızın tablo
su 202. sayfa' da ek olarak verilmiştir.) 

Onun karşısına isteyen bir insanı çıkaracaktık. Frapçois 
Mitterrand yalnızca siyaseti:ı:t ,biçimsizleştirici aynalarından 
yansıyanyanlış bir imajla tariıri'ıyordu. Onu olduğu gibi göste-
recektik. · 

Yaşlı olduğu söyleniyordu. Bilge olacaktı. Sağ-sol karşıt
lığının bilinçdışı temeli olan zevk- gerçeklik çatışmasını çöz
müştü. Kişisel tutkuların peşinden gidecek bir yaşta değildi. 
Serinkanlı ve iç barışını sağlamış bir insandı. 

Entellektüel olduğu söyleniyordu. Gerçekçi, sağduyu sa
hibi, insanlara ve onların, günlük yaşamlarına yakın olacaktı. 
Yeterli deneyimi vardı. Zaten çoğu zaman olaylar onu haklı çı
karmıyor muydu? 

Kaybetmeye· alışkın olduğu söyleniyordu. Kazaaan ola
caktı. Söylemi 1965'ten beri değişmemişti. Sosyalist Parti'yi 
rüzgarlara ve dalgalara karşı Fransa'nın birinci partisi y_al:l
mıştı� Taktisyen olduğu söyleniyordu, dürüst olacaktı. Doğa
sı gereği partizan değiİdi. Polemiğe kaçmadan bir dökjim ya
pacak, bunalım· durumlarında gerekli olabilecek özverileri 
açıklayacaktı. Dinleyecek ve her şeyden önce anlamaya çalışa
caktı. Siyasal kartları yurttaşların gerçek özlemlerine bağlı 
olarak yeniden dağıtacaktı. 

Edebi olmasının nedeni tutkulu olmasıydı. Haklı davala
rı destekleyecek ve hukuk için değil, haklar için mücadele ve
recekti. 

Kısacası 15. Louis'ye karşı Roosevelt, eski reçetelere kar
şı New Deal ne ifade ediyorsa Giscard'a karşı Mitterrand da 
onu ifade edecekti. 
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Yöntemimizi hemen harfi harfine uygulamaya koyduk. 
Yönetemimiz, ilk and� her markanın bizim deyimimizle · 

fiziğini, bu somut durumda programını; karakterini, yani de-, 
rin kişiliğini; ve stilini belirlemekten ibaretti. 

Pilhan'ın sosyolojik portresinden güç alan stratejimiz 
kendiliğinden ortaya çıktı. Fizik: Mitterrand'ın yapacağı şey 
sessiz bir değişim. Karakter: Mitterrand rahat adam. Geriye 
stil kB.lıyordu. Stil daha çok olanak tanıyordu bize. Bütün yön
lerde harekete geçtik. Ama siyasal pazarlama danışmanları" 
nın pek haberdar olmadıkları reklamın ilk kuralı, tüm kam
panyanın· sağlam biçimde zincirlenişini sağlayacak temel bir 
birleştirme çizgi.si bulmaktır. Günü geldiğinde seçim mücade
lesi sırasında yalnızca özgül bir dil her sosyalist milletvekilini 
tek tek destekleyebilirdi. Açık olan şuydu: Bir ul�su simgeleş
tirmek için kırk yoldan gitmeye hiç gerek yoktur. Bayrağın 
renkleri yeterlidir. Dolayısıyla stilimiz üç renkli olacaktı. Üç 
renkli ve mutluluk dolu. Sakin bir adamın sakin değişimini 
yansıtmak için sakin bir Fransa imajı gerekiyordu bize. 

İşe giriştikten 30 gün 30 gece sohra :ti.kirlerimiz olgunlaş
mıştı. Gerard Coli'yle birlikte François Mitterrand'ı görmeye 
gittim. Gerard, kampanyanın başından sonuna kadar adayın 
Sosyalist Parti içindeki bilinci ve avukatı oldu. O olmasa belki 
de başarıya ulaşılmayacaktı. Çünkü Sosyalist Parti önyargılı 
olacaktı. 

Solun adayı öğütlerimizi uygun gördü. Onun kadar ça
buk karar verebilen çok az insan tanıdım. Ama ondaki bilge
lik kendisini her zaman bir haftalık bir tartışmaya zorluyor
du. 

- Pazartesiye kadar unutalım bunları, dedi gülümseye
rek. 

Gözleriyle bize yeşil ışık yakmış gibiydi. 
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O andan itibaren büyük bir coşkuyla işe koyulduk. Kissin
ger'in "küç\!�_!J..!!!Jll.}aL�ilkeı;ini uyguladım. Sevgili Hemi kit
lerle iletlŞim kurmak için her zamanaşiimalı yaklaşımı savun
muştur. Yürüyüşümüzü zafere dört küçük. adımla ulaştıra
caktık. 

İlk attığımız adım adayın kişiliğine ilişkindi. Bir hatibi 
dinlerken eğer konuşanı tanıyorsak söylev değişir. Onun dış 
kabuğunun altında birçok gizli erd':lm keşfetmiştim. Bunlar 
bana önce içten, samimi bir Mitterrand'm tanıtılması için ya
rarlanılabilecek şeyler olarak gözüktü. Bu nedenle samimi. 
bir ile�şim aracını yeğledim: Magazin basını ve sevecen bir 
aktarım yöntemi: Siyah beyaz. Françoise Sagan'dan Haroun 
Tazieff'e kadar kadınlı erkekli on kişiyi Mitterrand hakkında 
konuşturdum ve bunları not ettim. Bunların ancak küçük bir 

· bölümü yayınlandı ve bu iş için 400 000 franklık bir harcama 
yaptık ama etkisi çok büyük oldu. Basın, radyo, televizyon ko
nuya saldırdılar ve bizim ufkumuzu genişlettiler. Gazeteciler 
ve kamuoyu oluşturan çevreler üzerinde kesin bir etki yap
tık. Siyasetin kaypak ve bulanık ortamında birden bire bir hü
manist keşfettiler. Sanatı,· ağaçlan seven bir insan. Kültüre 
ve geleneklere bağlı bir insan. Geriye kabuğu özsuyun imajı
na uydurmak kalıyordu. Geleceğin başkanına dış görünüşü
ne önem veren' terzisi yerine kendisini olduğu gibi gösterecek 
bir terzi bulmasını fısıldadım. O da yumuşak, ince, rahat mo
danın yaı:atıcısı Marcel Lassance'tan randevu aldı. Daha son
ra Seine nehrinin sol kıyısına taşınmasını öğütledim. 

İlk adım iyi yoldaydı. Ne yazık ki, ikincide tökezledik. Sı
ra kişiliğini anlattıktan sonra devlet adamlığını anlatmaya 

. gelmişti.Yalnız adam Giscard' a karşı danışma ve birlikten ya
na bir Mitterrand. Sosyalizm, birçok insanın zekasından ya
rarlanmaktır. Başkan adayı Fransa duvarlarında ilk kez ma� 
vi, beyaz, kırmızı bir fon üzerinde danışmanları arasında gö
züküyordu. Saint..:..Exupery'nin özdeyişlerinden birini anım
sainıştım:· "İnsanların anlaşmasını istiyorsanız, onların hep 
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birlikte bir şey inşa etmesini sağlayın." Anlamlı bir afişti. Fo
toğraftaki. on kişiden yedisi sonra bakan oldu. Alain Bombard 
ait olmadığı bir siyaset dünyasında altıntıya kapılıp geçici hü
kümetin gönüllü kazazedesini oynamasaydı sekiz kişi bakan 
olacaktı. Bu afiş değişik bir yol, değişik bir siyaset, değişik bir 
başkan öneriyordu. Niyet övgüye değerdi ama sonuç felaket 
oldu. Stüdyodaki donuk çekim ve aceleye getirilmiş bir baskı 
benim fotoğrafımı bir mumyalar müzesi görüntüsüne dönüş
türdü. Partide herkes ayaklandı. Kimileri laser kadar yakıcı 
bir güce sahip böylesi alaylarla hiç karşılaşmamıştım o gilne 
dek. Az kalsın bırakıyordum işi. Kellemi istediler. Mitterrand 
karşı çıktı. Güvenini kazanmıştım. Adamlarını rahatlatarak 
şunları söyledi: 

- Seguela bir profesyoneldir. Bir teknisyenin üst üste iki 
kez hedefini şaŞırması ender rastlanan bir olaydır. İkinci afişi 
başarılı olacaktır. Eğer reklamcı değiştirirsek yeniden riske 
girmek zorunda kalacağız. 

Bereket versin benim başarısızlığımla birlikte Giscard 
d'Estaing de hata üstüne hata yapıyordu. Televizyondaki ilk 
tartışmada kendini bir yurttaş-aday gibi gösterdi. Ve hemen 
erteSi gün duvarları ,şu felaket slogan kapladı: "Fransa'ya bir 
başkan gerekiyor." Ama daha da kötüsü, Elysee'nin önce Bar
re'i Fransa'nın en büyük iktisatçısı olarak gösterip soİıra onu 
kızağa çekmesi oldu. İktisadın Joffre'u karantinaya alınd,ık
tan sonra elde edilen sonuçlar nasıl değerlendirilecekti? Ve 
başta Poniatowski olmak üzere eski muhafız birliği açık artır�. 
maya çıkartılarak dayanaklar nasıl sağlamlaştınlacaktı? Nö- 1 
beti devralan Jön Türkler de kısa sürede boy hedefi oldu. Baş
kanın adamları afişimiz, zayıflıklarına karşın Giscardvari yal- · 
nızlığı mahkum edip monarkı yaraladı. Üçüncü adımdaydı sı-

' 

ra. Bir yanlış adımdan sonra dev bir adım gerekiyordu. Özel ; 
adam ve devlet adamı yerini siyaset adamına bırakacaktı. 
Ama programdan önce ruh. Zaferin başlığını bulduğumuz • 
toplantıyı hiçbir zaman unutamayacağım. On kişiydik. Kam-
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panyaya katılan bütün yaratıcılar (Richard Raynal, Domini
que Chevallier, Anne Storch, Christian Michel), pazarlamacı
lar (François Boyer, Jacques Pilhan, Gerard Cole) ve iki ya
pımcı (Marie-France Defline ve Simone Gilbert) oradaydılar. 
Gecenin sonu geliyordu. Düşgücünün bu bayrak yarışına geri
lim, bunalım, ağırlık, coşku ve endişe egemendi. Çalışmaları
mızın tümü bize ansızın stratejik gözüken bir noktada birleş
ti. Aylardır, her ankette yurttaşlarımız korunma isteğini dile 
getirmişlerdi. Büyük olasılıkla hızlı sosyo kültürel değişimle
re bağlı olarak'Fransızların tümü bir güvensizlik duygusu içi
ne girmişti. Devletin ve polisin koruması beklentilerinin kar
şılayamamıştı. Peyrefitte yanılgı içindeydi. Şiddete karşı giriş
tiği haçlı seferi iktidar sahiplerine doğru yönelmekteydi. Şid
detten sö�eden iktidarın kendisi şiddet üreticisi olarak görül
meye başlanmıştı. François Mitterrand'ın bu korunma gerek
sinimini karşılama gücünü, tehdit edici bir görünüm verme
den ön plana çıkarmamız gerekiyordu. Birde!) Richard ayağa 
kalktı: 

- Ay'ı arıyoruz ama basit olalım. Mitterrand'ın sakin 
adam olduğunu söylüyorsun. "Sakin adam"ı ön plana çıkara
lım. 

Anne ve Dominique bir çığlık atarak eıçradılar: 
- Hayır, Mitterrand sadece bir adam değil bir güç. Başlık 

"sakin güç" olmalı. 
Koro halinde yürekten gelen bu çığlıkla kampanya ruhu

nu bulmuştu. Hoş ve yumuşak bir Fransa fonu üstüne karar
.lı bir Mitterrand fotoğrafı genel eğilimi belirleyecekti. Mavi, 
ibeyaz, pembe bir şafak da ayrıntıyı oluşturacaktı. 

Karakter ve stil tamamdı. Geriye somut fiziği yeniden 
· göstermek kalıyordu. İki afiş sosyalist programı en basit ve en 

,1 güçlü biçimde ifade edecekti: "Önce iş" (IFOP'nin son kamu-
oyu yoklamasına göre halkın yüzde 72'sinin zihinleri bu so

: runla meşguldü) ve "başka bir biçimde yaşamak" (satın alma 
i gücünü desteklemenin [yüzde 65] ve toplumsal adalet isteği-
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nin [yüzde 60] kısaltılmış ifadesi). Chılteau-Chinon yakınla
rında Nievre'deki küçük Sermages köyü dekor işlevi görecek
ti. Böyle olunca sakin gücün bu vaatleri gerçekleştireceğin
den kim kuşku duyabilirdi? İleşitimin üçlemesi: Stilleri birbi
rine bağlanan çifte siyasal bildiri ve psikolojik bildiri tek bir 
bütün oluşturuyordu. 

· 

Televizyonda tartışmalara hazırlık tam bir uyum içinde 
gerçekleşti. François Mitterrand her program için günlerce 
düşünerek büyük bir özenle çalıştı. Danışmanları Delors, At
tali, Uri, Rousselet, Fabius, Debray hiç ayrılmadılar yanın
dan. Burada işimiz istekleri ve dilekleri bir sıraya koymak ve 
bunlara çeşitli karşılıklar ileri sürmekti. Böylece siyasal tartış
ma sosyolojik söylemle zenginleşti. Biçime ilişkin ögütlerse 
bir replikte özetlendi. Geleceğin başkanı bana bir önerim 
olup olmadığını sorduğunda kendisine şunu söyledim: "�en� 
diniz olun, başka bir tele deha okulu yoktur." 

Teknokrasinin tuzağına düşen Valeıy Giscard d'Estaing 
bu açık ve ince söylem karşısına gösterişçi ve yapay açıklama
larla çıktı. Yanlış yoldaydı. Görev süresi sona eren başkan ko
nuşmasını rakibinin ülkeyi içine sürükleyeceği tehlikeler üze
rine kurmuştu. Seçmeninin eğilimini bilmemesi korkunç bir 
deney oldu kendisi için. Aylard�p. beri değiş!klik isteği dalgası 
yogunlaşıyordu ve çalkantı,' riski-goz ardı ettirecek kadar bü
jüktü. Hatta ve·hatta bu risk istenir olmuştu. Giseard kaos
tan korku temasını geliştirirken farkında olmadan itfaiyecile
ri oynuyordu. Yedi yıl önce ortaya attığı yenilikçi kavramları 
unutup felaket tellallığına sığınıyordu. Umutsuzluk içindeki 
çoğunluğun kıyamet habercisi sözleri de, liderinin saldırgan 
dili qe miadını doldurmuştu. Hiçbir Fransız devlet başkanı 
halkına bu kadar ters düşmedi. Bizimkine yanıt olarak çıkar
dığı kinci "Fransa için savaşıyorum" afişi değişiklik tutkuları
nı daha. da körükledi. Görev süresi sona eren teknokrat, oyu
nun kurallarına aykırı simgeler k:ullanarak batağa saplanıyor
du. Savaşta kazanılması umulan şeyin kamuoyu değil, halkın 
duygulan olduğu düşüncesi çok gerilerde kalmıştı. Bu beklen-
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medik aşırılığı ilk ortaya çıkarmaları gereken intelligentsia 
reklamcıları, borçlu duruma düşmemek için hep birlikte sağ
göriilerini bağlıyorlardı. Le Journal de Dimanche'ın kendile
riyle röportaj yaptığı Publicis'ten Maurice Levy ve TBWA'
dan Claude Bonnange, kampanyaları değerlenqirmek için bir
leştiler. Yargı: Valery Giscard d'Estaing 13,3/ François Mit
terrand lQ. Bundan sonra bu "profesyonellerin" düşünceleri
ne kim önem veıirdi? 

Genellikle birbirlerinden kopuk olan reklamcılar tuhaf 
biçimde ajansımıza karşı pençelerini göstermek için birleşti
ler. Bize karşı duydukları kıskançlık ve çekememezlik, gittik-. 
çe artan bir kin ve nefretle sürdü. Çılgınca söylentiler dolaştı 
ortada. Partinin kara paralarının bize akıtılarak satın alındığı
mız yaygaralarının ardı arkası kesilmedi. İğrenç bir karala
ma! Yapacağımız hizmetin bütünüyle parasız olmasını özellik
le istemiştik. Tek kazancımız, siyasal iletişimi geliştirmeye ça
lışmak olmuştur. Bazı işlerin karşılığını piyasa değerinden 
çok örnek oluşturmalarının getirdiği değerle alırsınız. Rek
lamcının gizli günahının ne olduğunu kim söyleyebilir bana? 
En çok imrenilen işlerden birini yapan Tann'nın bu sevgili 
kulu niçin sürekli olarak kıskananı oynuyor? Şimdi aradan 
bir yıl geçmesine karşın hırslar ve kinler hala sönmüş değil. 
Her tür marıtığın aksine başarı bir yangın söndüriicü değil, 
al_ev makinesi

. 
oluyor. Hiç kimse kendi ülkesinde peygamber 

değildir;-mes1eğinde hiç değildir. ·· -

Sakin güç hedefi tam onikiden vuruyordu. Basın, kampanya
nın leitmotif i olarak düzenlenen �logana sarılmıştı. Televiz
yondaki açık oturumda rakibini sakin gücünü yitirmekle suç
layınca Giscard da kendiliğinden bu tuzağa düştü. Bu çok bü
yük bir destek oldu.· Bu sloganda aylardan beri kendini gör
müş olan Mitterrand şimdi tümüyle bu aüşünce)i canlı. ola
rak yansıtıyordu. Seçmenin. değiştiğinin en güzel kanıtı da 
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buydu belki. Çok bildirili (duvarda birbiriyle yanşan yirmiyi 
aşkın afiş görüldü) bu kampanyadan bugün elde kalan tek 
anı, psikolojik mesajdır. Duygunun akla karşı kesin zaferi. 

Dördüncü adım engellendi. Kampanyanın bu aşamasın
da yeni seçmenler üzerinde etkili olmanın gerekliliğine inan
mıştım. Savaş orada kazanılacaktı. IFOP'un yedi yıllık bilan
çoya ilişkin son yoklaması bunu açıkça gösteriyordu: Kendile
riyle görüşülen gençlerin yüzde 58'i "daha çok olumsuz" bir 

· yargı t.aşıyordu. İki doğal rp.edya kendini kabul ettirmişti: 25 
yaşın altındaki kitleyi büyük ölçüde etkileyen sinema, akşam
lan da radyo. Yaratıcılık açısından bu farklı destekler arasın
da bağ kurmak çok önemliydi. Bir "değişim şarkısı" 'bestelet
tim. Müzik, gençliğin yadsınmaz, t.artışılmaz dilidir. Tek ko
şulu vardır bunun: Kendi müziği olmar:;ı ... İlk siyasal disko ila
hisini yazdık. Reklamverenin yargısından korkuyordum. Her 
zamanki coşkulu açık görüşlülüğüyle şaşırttı beni: 

- Yann başlıyoruz, dedi daha ilk kez dinlediğinde. 
Richard Raynal'in yaptığı film mavi, beyaz, kırmızı Fran

sa fonu, üstüne şarkının titiz biçimde yorumlanmasıydı. Bir
lik sevindiriciydi. Sonuç düşkınklığına uğrat.abilirdi. Ama şar
kıcı kız onsekiz yaşındaydı. İlk :filmiydi ve çok içten oynadı. 
Film gençlik ve coşkuyla titriyordu. Ve yazgının simgesiyle 
adı da çok uygun düşmüştü: Marianne. 

Ne yazık ki, onu bütünüyle susturulduk. Seçimleri Dene
tim Komisyonu büyük bir reklam düşmanlığı içinde adaylara 
bütün ticari gösterileri yasakladı. Radyolar ve sinema tekelle
ri kampanyayı geri çevirmek için aralarında anlaştılar. Sahte 
gerekçeler ve aldaticı görünüşler iğrenç biçimde biraraya gel
mişti. Mediavision, geri çevirmenin işletmecilerden geldiğini 
iddia etme cesaretini gösterdi. Tek tek sorulduğunda büyük 
bir çoğunlukla kabul ettiler bunu. Ama yayıncılar hiç tepki 
göstermediler. Avrupa ve RTL'ye gelince, onlar da yayın öz
gürlüğünü öne sürdüler. Sanki özgürlük yasaklamakmış gi
bi. 
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Görülmemiş bir tabansızlık içindeki meslek kuruluşları 
anlatım özgürlüğüne yapılan bu müdahaleye karşı çıkma yü
rekliliğini gösteremedi. Strategies'deki "İtham Ediyorum" 
başlıklı yazılarım etkisiz kaldı. Basın özgürlüğüne ve televiz
yona dokunulunca ayağa kalkan Fransa kısıtlanan reklam 
olunca ses çıkarmıyordu, tuhaf biçimde. Her iki disiplinin de 
aynı annenin, iletişimin ikiz kızları olduğunu anlayabilecek 
miyiz bir gün acaba? Birine saldırmak ötekini tehdit etmek
tir. 

Sansür ve keyfi kararlar yüzünden Fransa duvarları 
kampanyanın son afişini ancak küçük boyutlarda görebildi. 
Finişteki atakta siyasal adam yerini başkan adama bırakıyor
du. Son görüntümüz cumhurbaşkanının resmi fotografından 
önceki özel görüntü olmalıydı. François Mitterrand tek başı
nadır resimde. Vatandaşlara cepheden bakmaktadır. Mavi, 
beyaz, pembe artık mavi, beyaz, kırmızı olmuştur. Aday seçi
lir. Valeı:y Giscard d'Estaing'e ise elinden kaptırdığı şampi
yonluk ünvanını yeniden kazanmak için meydan okuyan ada
mı oynamak düşmüştü. 

Çoğunluk, yanlışlıklarını, seçim meydanında son noktası
na vardırdı. Köhne, geçerliği kalmamış kampanyası bir kitle 
iletişimi geliştiriyordu: Büyük mitingler, yığınla kalabalık, zi
yafet gezileri, vb. Sola gelince, o, müdahalelerini hedefe doğ
rultuyordu. Meslek gruplarıyla, seçimle işbaşına gelmiş yerel 
yöneticilerle, kadınlarla, gençlerle, yaşlılarla görüşüyordu. 
Yuvarlak laflarla dolu usandırıcı söylevlere özgül bir söylemle 
karşı çıkılıyordu. Bu belki de eski muhalefetin en şaşırtıcı yüz
seksen derecelik dönüşü olmuştu. Bu seçime kadar sol büyük 
kitle toplantılarını sağ ise grup toplantılarını yeğlemişti. Oysa 
şimdi eski başkan elli dakikalık bir söylevle binlerce gence ses
lenirken geleceğin başkal}ı bu gençlerden yaklaşık onar kişi
lik birkaç grupla buluşacak ama bütün günü onlarla birlikte 
geçirecekti. Sözü de kitle iletişim araçlarına bırakacaktı. 

Sakin güç, merkezkaç gücünü buluyordu böylece. Yolu-
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nu kesebilecek bir şey ya da bir kimse yok gibiydi. Sosyalist 
Parti de etkinliğiyle Fransa'nın birinci partisi olduğunu kanıt
lamıştı. 197l'de Epinay'de yeniden yapılanmasından sonra, 
kadınıyla erkeğiyle çeşitli alanlardan pek Çok yetenekli insan, 
gitgide daha umutsuz bir hal alan Fransız gerçekliğini değiş
tirmek üzere partiye katılmıştı. François Mitterrand'ın kendi 
ifadesine göre Lionel Jospin, Pierre Beregovoy, Paul Quiles, 
Pierre Joxe, Jean· Poperen'm ve daha başka pek çok kimse
nin çabalarıyla ulusu değişimin kıyılarına taşıyacak olan bu 
ulusal atılımın mayasını onlar oluşturmuştur. Ülkenin en kü
çük belediyesinde, en küçük kantonunda bütün militanlar 
sosyalist adaylann oparlörü oldular. 

Sonunda beklenen gün geldi. Pactole'un yorgun kanapesinde 
yazılmıştır bu kaçınılmaz son. Bütün aşk öykülerinin doruğa 
ulaştığı anlar vardır. Yaşamımıza can veren, bu iki üç dakika-

. lık anlardır. , 
' 

Hükmün verileceği o pazar günü Chateau-Chinon'da 
olacaktım. O zamana dek kuşkunun verdiği sıkıntıları tatma
mıştım hiç. Ama (\nümdeki bu on saat bilinçsizliğimden öcü
nü alacaktı. Kanın ve Gerard Cote'yle birlikte Nievre yoluna 
düştük. Ansızın halkın vereceği karar amansız ve şaşmaz bir 
sağduyu gibi geldi bana. Ya yanıldıysam! Sekiz-ay birlikte ol
duğum bu adamın bildirisini benim küçük kampanyam nasıl 
açıklayabilirdi? Ya umut suya düştüyse! Böyle bir başansızlı
ğı nasıl bağışlatabilirdim? Ve_ bundan sonra yaşamak kolay 

? -· -"··-·- ---·-- .. :. .. .-·" . .. . " 
mıydı .. 

Vieux Morvan oteline geldik. Gençliğimi süsleyen La
guiole panayırlannın kırmızı renkli _<:>�1Il)Il.1 ,yenid�ı,ı bul
d��· Bu küÇük Aubrac kentinde her yıl Fransa'nin en büyük 
hayvan pazan kurulurdu. Babam bu toprağın kokusunu içi
me çekmem için ülkenin yansını gezdirmişti bana. O gün köy 
alanında yine aynı fısıltılı konuşmalar, özel bir günün yoğun-
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luğu, bir bayram havası egemendi. Ötekiler arasında farklı 
bir kişiliğe sahip olduğUm izlenimi uyanmıştı bende. Brue
gel'in soluk gri-mavi, kızıl-pembe, hem sert hem yumuşak 
görünümlü bir tablosuna benzetiyordum kendimi. Birden 
tablo· canlandı. Topluluktan müthiş bir uğultu yükselmeye 
başladı. Aday geliyordu. Ama ne itişip kakışma oldu ne de uy
gunsuz sloganlar atıldı. Sokağa ağırbaşlı bir hava egemen ol
muştu. 

Onun bunun elini sıkıp herkese birışeyler söyleyen bele
diye başkanı hiç acele etmiyordu, keyifliydi. 

Sofra arka salonda kurulmuştu. Onbeş kişi kadardık. Ni� 
şan günündeki heyecanlı genç kız havasında Danielle Mitter
rand, yakın dostun dul karısı Irene Dayan, bütün.mücadelele
rin güçlü baldızı Christine Gouze-Renal, klanın ömür boyu 
yaşam keyfi bakanı Roger Hanin, onbeş yıllık dostlar Noele 
ve Georges Vinson. Mitterrand serinkanlı ve sevecendi; dik
katli ve sevimli bir evsahibi görül\ümündeydi. 

- Açlığımızı yatıştıralım. Beklemeyi yatıştırmanın en iyi 
yolu budur. İyi bir yemek yiyeceğiz. Mönüyü kendim düzenle-
dim. Ciğer ezmesi, mantar ve iyi hava. . 

Pater familias'ımız yemeği bir uçtan öteki uca yönetti. 
Telaşsız ve soğukkanlıydı. Hiç yorulmadı. Yüzünde hiçbir za
man en küçük bir gerilim görülmedi. Hatta onu hiç bu kadar 
kibar ve tatlı dilli görmediğimi söyleyebilirim. Sofrada herkes
le yakından ilgilenerek bana döndü ve şöyle dedi: 

- Seguela, bundan sonrasından sözeder misiniz? 
Hiç kendimi .bu kadar boş hissetmemiştim. Mitterrand, 

armut ile peynir sofraya getirildikten sonra sessizce kalkıp git
ti. O gittikten sonra herkesi bir sıkıntı sardı. Biraz havamız 
değişsin'diye sakin gücün küçük kilisesi Sermages'a gitmeyi 
önerdim. Dört ya da beş kişi kalkıp gittik. Ama aklımız ora
daydı. Vieux Morvan'a geri döndük. Yeni konuklar gelmişti. 
Sevimli Anne Sinclair, zarif Ivan Levai, içten, açık bir insan 
olan Pierre Joxe ve müstakbel karısı, öteki bazı meslektaşlar. 
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Herkes gerilimi azaltmak için sırayla ortaya atılıyordu. Ama 
boş bir çabaydı bu. Altmış dakikanın bu kadar uzun geldiği · 
hiç olmamıştı. Saat altıyı vurduğunda sessizlik çöktü ortalı
ğa. İlk sonuçlan 18.20'ye doğru alacağımizı umuyorduk. hk .. 
haber Point'dan Danielle Molto'ya geldi: 52'ye 48. Sevinç be
lirtisi bir uğultu yükseldi. Mitterrand ortalığı sakinleştirdi: 

- Tersine olacağına böylesi daha iyi. Yoklamalar bize o 
kadar oyun oynadı ki ... Erkenden zafer ilan etmeyelim. Yirmi
iki yıldır bekliyoruz. Birkaç dakika daha beklemesini bilelim. . 

Altı buçukta aday, salondan yine ayrıldı. Çı�masını izle- . 
yen sessizlik bir işaretti. Hiç .kimse zafere inanma ce�retini 
gÖstereıJı1yor4u .. HerŞey çok çabuk olup bitti. Birkaç dakika 
geÇmiŞti ki, Mitterrand yeniden gözüktü. Restoranla oteli ayı
ran kapıyı itti. Kaçınılmaz soruyu sorma gereksinimini du
yan olmadı. Birkaç dakika önce aramızdan ayrılan adam bir 
başkan olarak geri dönmüştü. Yakında Pantheon'a yürüyü
şüyle bütün Fransızların da göreceği bir haleyle çevrilmişti. 
Tarihin içindeydi. şimdi. 

Bir neşe patlaması olmuştu. Sözcükler anlamını yitiriyor
du. O gün öğleden sonra sevincin bombasını tanıdım. Daya
nılm8:ive iiiutıufok gözyaŞlannda boğulan bfr rieŞffyoğunlu
ğuydu bu. Zaman durdu. Başımın üstünde ne olduğunu far
kında değildim. İç merdivenin boşluğunda bir yanın çember 
oluşturmuştuk. Mitterrand topluluğa ulaşmak için üç basa
mak çıktı. Birden bana doğru geldiğini gördüm. Müthiş bir 
sessizlik kapladı ortalığı. Yeni başkanla ilk konuşan kişi ola-

, caktım. Donmuş kalmıştım. Çok daha yumuşak ve yoğun göz
leriyi� güldü bana: 

- Teşekkürler Seguela. Size çok şey borçluyum. Size ve 
, rekla.m dediğiniz şeye. 

Ve bir şey söylemeye fırsat bırakmadan kucakladı beni. 
Ben ne hayalci rie sosyalistim. Ama o günün sonunda bu top
luluğun ve aktüalitenin Çılgınlıkları içinde Tarih'in öpücüğü
nü hissettim. 
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"İnsanlar her zaman fikirlerden daha ilginçtir."  

Orson Welles 



I 
�irinci Kesit 

Nesne-Markanın Kişilik-Marka Olma,sı 





Dünün reklamcıları Toulouse Lautrec ya da Jean Cocteau'y
du. Biri afiş yapıyor, öteki afiş sloganı yazıyordu. Günümü
zün reklamcısı "Omo daha beyaz yıkar" diye haykırırken ken
disini daha etkin görüyor. 1982 yılında yıkamaktan başka işi 
olmayan bir çamaşır tozuyla doğru dürüst kim ilgilenir? Rek� 
lam yol ağzındadır. Gelecekteki on yılın verdiği ültimatom şu
dur: Ya deri değiştirirsin ya da postu deldirirsin. Sakin gücün 
başansı bunu düşündürmelidir. Dünya durmadan değişiyor. 
Ve ilginçtir, reklamcılar bütün gelişmelere karşı çıkıyorlar. 
Eski rejimin tuzu kuruları gibi basmakalıp fikirler üzerinde · 
oturmayı yeğlemişler. İşi sürekli modernlikler bulmak olan 
ama iş dünyasının en tutucu kesimini oluşturan acayip yarş.
tıklardır bunlar. Savaş sonrası bildirilerin hfila günümüz tü
keticisini etkilediğini sanan kör sosyolojik deney araştırmacı-
larıdır. 

· 

Otuzyedi yılda dünyayı değiştirdik. Tarihimizi yeniden 
okuyalım. Kurtuluş aynı zamanda tüketicinin de kurtuluşu 
olmuştu'r. İşgalin yoksunluklanndan kurtulan Fransa tüketi
mi bollukla keşfetti. On yılda kıtlıktan savurganlığa geçti. Ser
best satış, selfservisli satışla birlikte devrime dönüşecek bir 
buluştu. Bunlar tanıtıcılığın son yıllandır. "Dop, Dop, Dop", 
L'Oreal'in kısmetini açtı. Savaştan önce "Dubo, Du,bon, Du
bonnet"nin CDC'nin ününü sağladığı gibi. Markalar yalnızca 
açıklık ve ipe sapa gelmez laflar isterler. Sacha Guitry "bir ka
dını güldürün, yatağınızdadır," demiştir. Bleustein-Blanchet 
ise "bir ev kadınını güldürün, cebinizdedir," der. Reklamcılar 
tam bir saflıkla tüketimin şarkıcılannı oynuyorlar. Kaygısız, 
tasasız ticarettir bu. 1952'de ilk Carrefour'lann kahve, çama
şır tozu ve zeytinyağıyla dolup taşan hangarlan, bolluğun y�
nısıra bolluğa erişme gücünü, yani indirimi getirmiş ve bunu 
da tescil etmiştir. 

Ama eski dünya çocuk şarkılannda uyuşup kalırken, öte-
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ki hesaplarını yaptı ve pazarlamayı byldu. 60'lı yılların başın
da Amerika ticaret neferlerini yolladı bize. Marka sorumlula
rı ceplerinde metin stratejisiyle çıkageldiler. Reklamcılar bu 
yeni yaklaşıma yeniyetme kızların cikletlere ve naylon çorap
lara saldırdığı gibi atladılar. Tanıtıcılık reklamcılığa dönüştü. 
Kendiliğindenliğin yerini hemen akıl aldı. Söylevlerle ve test
lerle ilk alıcı kuşağının başını döndüren, insanın elini kolunu 
bağlayan bu saflık bozuldu. Bilgi sezginin yerini aldı. Bilgisa
yar yeteneği sildi. Gazeteciliğin yapmacıklığının y�rini slogan 
aldı. Matematikçiler ve kuramcılar ressam ve şairlerin boş bı
rakılmış san-dalyelerine saldırdılar. Kavga, döğüş ve düzensiz
lik dönemidir bu. Ama anlaşılmazlığa düşmeden rakamların 
kitlelerin üzerindeki egemenliğini uzun zaman sürdüremezsi
niz. Reklam kısa sürede kuyruğunu titremeye başladı. Bere-

. ket 68 yılı geldi. 

Kaçıtılmış devrimlerin armağanı, bilinç evrimlerinin ba
şarılmasıdır. Ve böylece yola devam edilir. Barikatlardan çıc 
kan genç, reklam mücedelesini kaldırım taşlarını göle atma
dan sürdüremezdi. O kaldırım taşlan ki, yollarını yapmıştı 
onun. Dim'den Produits Libres'e, Eram'dan Club Mediteran
nee'ye ilk coşkulu reklamlar fışkırmaya başladı. Ve hemen 
bu kampanyalar tasarımcılarım da şaşırtan bir başarıya boğ
du ortalığı. Başarı nedensiz değildir. Bu kampaJ1yalarda kul
lanılan, gerçekle uyumsuz olan bu şarkıların teklifsiz bir ha
vası vardır. Hepsi de düşün büyük efsanesine ilişkindir. 

Yeteneğin bu tartışılmaz zaferlerinden sonra düşgücü üs
tünlüğü ele geçirmeliydi. Ama gene kendisini kafese kapattır
dı. Neden: Yerleşmiş kuramlar karşısına yalnızca sezgisinin 
kırılganlığını çıkarmış olması. Oysa yeni Fransız, niceliksele 
sırtını dönüp nitelik ve duyguya değer veriyor. Geçmişte tüke
ticinin tek tutkusu sahip olmaktı. Artık mal' dan bı�.mış ve ya
şam 'ı keşfetmiştir. Descartes artık geçer akçe değil. Dün ona 
komşusununkinden daha hızlı bir araba ve daha temiz bir 
gömlek gerekiyordu. Günümüzün tutkusu keyiftir. Arabasın-
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da ve gömleğipin içinde iyi olmak, iyi görünmek. Kısaca iyi 
bir yaşam istiyor. Geçmiş yüzyıllann fetiş sloganı "düşünüyo
rum demek ki vanm" artık "vanm ve düşünüyorum" biçimin
de yazılıyor. 

Kültü para, dış belirtisi başarı ve sağladığı doyum top
lumsal statü olan bir yüzyıllık mal hegemonyası, böylelikle si
linir gider! Zevk diniyle birlikte sahneye yaşam zevki girer: O 
andan başlayarak araştırması, kendi kendisinin gerçekleştiril
mesi, ödülü de toplumsal bağlanma olur. Valery Giscard d'Es" 
taing bunu anlamadığı için tahtını yitirdi. Söylentiler ne olur
sa olsun Mitterrand'ın seçmeni siyasal değil sosyolojik bir seç
mendi. Fransızlar bir sosyal�ste olduğu kadar yaşam zevkine 
de oynadılar. Bunu kanıtlamak için yeni iktidarın yönetime 
gelmesinden birkaç gün sonra bir kamuoyu yoklaması yaptır
dım. François Mitterrand'ı yeğleyen seçmenlerin yüzde 42'si 
sosyalist olmadıklannı itiraf ettiler. Aynca bu konuda hiçbir 
şey de bilmek istemiyorlardı. Onlan motive eden rejim deği
şikliği değil, yaşam değişikliğiydi. Yaşama zevki umudu, mal 
edin me'nin güvencesini alt etmişti. Gerçekten kimse sakın
madı kendini bu konuda. Ama halkımızın ·köklerinin bu psi
şik sıkıntısı tam bir ırk sarsıntısıdır. Hiçbir ulus değerlerin ye
niden gözden geçirilmesi konusunda böylesine kendiliğinden 
bir uzlaşma içine girmemiştir. Ve şokun etkisi yeni bir başka
nın ödüllendirilmesinden daha ileri gitmiştir. Yeni toplumu
muzd;ı seçim yoktur: Ya düş görecek ya da ölecektir. Hiçbir 
ulus böylesine bir birlik ve uyum içinde düşgücüne çağrı yap
mamıştır. Kaldı ki, insan ke.ndi gelişmesini en iyi biçimde 
kendi kafasından başka nerede bulabilir ki? 

Başka bir açıklayıcı belirti: Kişisel olarak gerçek bir iftira 
saydığım Giscard döneminin elmas skandalı, mal edinme ol
gusunun en gülünç göstergesidir. En büyük yanlış da Valery 
Giscard d'Estaing'in kendisini bu tür saldınlann üstünde gör
müş olmasıdır. Fransızlann karşı çıkışlannın bu saldınlarla 
açığa çıktığını anlayamamıştır. Ona göre reklam, kibri ve ayn-
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calıkları abartır. Giscard, yaşama kültü içinde girdiğimizi ka
bul etmeyerek elde etme kültü içinde kalmıştır. Yarının mar
kası artık sahip olma gereksinimi değil, bir varlık gerekliliği 
olacaktır; bir ürünle onun çekim alanının birleşmesi. Bildiri
şim olmasaydı makarna, yağ ve çamaşır tozlarımız oldukları 
gibi kalacaklardı. Bu nedenle sözkonusu maddelere düşsel de
ğerlerini kazandırma işi tanıtımın torunu ve reklamın çocu
ğu olan bildirişime düşmektedir. Fizik, nesnelerin temel özel 
niteliklere sahip olabileceği görüşünü çoktan bıraktı. Reklam 
ne bekliyor daha? 

Düşün gücünden kuşkulanmak, atomun gücünden kuş
kulanmak kadar budalaca bir şeydir. Yapayın' tükenmekte 
olan hegemonyasına umutsuzca yapışan reklamcılara son 
Amerikan başarısı nanikle yanıt verdi. Çiçeği burnunda mil
yarder yirmibeş yaşındaydı. Ası Xavier Roberts' di ve bir yılda 
ve tek bir fikirle servet sahibi olmuştu. Yalnızca 81 yılı içinde 
yüzyirmibeş dolardan 150 000 bebeğin dağıtımını yaptı. Bu 
bebeklerin tümü de polyesterdendi. Birbirlerinden farklı 
ama aynı sevimlilikteydiler. Lahana bebekler satın alınmı
yor, evlat ediniliyordu. 12 ay içinde iki bin evlat edinme mer
kezi, sağduyu sahibi, akılcı Amerika'yı istila etti. Ve Baby
land General Hospital Cleveland'ta ikiyüzelli hekim ve hasta
bakıcı istihdam etti. 

Bu mucizeye her satışta edilen bir yemin yön verdi: ''İyi 
bir anne olacağıma, çocuğumla sevecenlikle ilgileneceğime, 
ona iyi bir bakım ve eğitim sağlayacağıma söz veriyorum. Ev
latlık sahibi işlevimi sonuna kadar götüreceğim çünkü benim 
bebeğim dünyada 'tek'tir . . .  " Tuhaf bir parodi ama düşsel bir 
gerçek. Yalnızca 125 dolaklık çek gerçektir. Gerisi kurgu ama 
her zaman düş taşıyan bir kurgu. Babyland Hospital'de en iyi 
ilaç Tender, Louing, Ca're'di (şefkat, sevgi ve özeh). Bundan 
sonra büyük düşsellik ayini başladı. Lahana bebeğini niçin ta
tile götürmediğini soran bir dostuna efsanevi anne şu yanıtı 
verir: "Onun güneşe çıkamayacak kadar ince bir cildi var. 
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Ama her gün telefon edip hatırını soruyorum." Kuşkusuz 
kimse enayi değil. "Oyun, oyunu oynamaktır" diye itiraf ede
cektir sahte anne. Yaşamı boyunca hiç hayal kurmamış olan, 
ilk taşı atsın ona .. 

Yeni tüketici de bir düş evlatlıkçısı. Bir ürün satın alıyor. Kuş
kusuz kullanmak amacıyla alıyor ama daha çok malın sundu
ğu armağanın büyüsüne kapılıyor. Bugünün başarılan, yarar
lılıkla düşgücünün evliliğinden doğan çocuklardır. düşgücü
nün evliliğinin çocuklandır. Fantazmlarımızın gerçekliğini bi
ze sunacak olan yalnızca bunlardır. Revlon'un yaratıcısı Char
les Revson'un savaş çığlığıdır bu: "Fabrikada güzellik malze
mesi üretiyoruz, mağazalarımızda umut satıyoruz." Bay Koz
metik, Bay hetişim olmuştur artık. 

Reklamcının ilk işi kendi kamuoyunu dinlemeyi bilmek 
olmalıdır. Yeteneklerin yeteneği de b1! değil midir zaten? Big 
Sur' dan çekilmesinden sonra yaşlı aslan Miller şöyle diyordu: 
"Her gece tek bir şarkı söyleyerek memleketi ayaklarına dö
ken bir kadın tipi, bir varyete yıldızı olmuştur. Böyle bir kadı
nın göbeğini göstermeye ya da kıçını kıvırmaya, 'satılık mal' 
gibi göğüslerini göstermeye gereksinimi yoktur. Red Head ad
lı şarkıyı söylemek yetiyordu ona. Adı? Aretha Franklin. O 
yalnızca güçlü bir kişilik ve büyük bir yıldız değildi. Ameri
ka'nın kalbini fethetmişti." İnsanları beklentilerinde şaşırt
mak gerekir. Ne yazık ki, bizim reklamlarımız şaşırtmıyor ar
tık, perdeyi şaşırıyor. hanlarımız ve onları okuyanlar arasın
daki uçurum bir niezar, bir toplu mezar. Yıllardır aynı teknik
le yönlendirilen kampanyalarımız çıkmaza girdiler. Düşünce
nin aynı yollarında koşa koşa, hepimiz aynı biçimde düşünü
yoruz. Tek yoldan akıl yürütme bizi aşırmanın hocaları, daha 
önce .görülmüş ve söylenmişin papazları ve şairleri durumu
na getirdi. Ticaret fark yapmak, reklamsa farklı olmak sanatı
dır. Nerede bizim farkımız peki? Reklamcılar, t.aklitçiliğin bo-
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yunduruğunu kıralım. Reklamın eski rejimine savaş açalım. 
Hepimiz sı�cı bir çoğulluk adına tekillik zevkini yitirdik. Şaşı
lacak bir şey yok bunda. Hiç kimse yarım yüzyıldır bizi yöne
ten tekelci tekniği hiçbir zaman sorgulamadı. Metin strateji
si* tavan arasına. Kör reklamcıların beyaz bastonundan baş
ka bir şey değildir o. Sokakta karşıdan karşıya geçmemize yar
dım eden ama daha iyi görmemizi sağlamayan bir hastabakı
cıdır. Düşüncenin bu el arabasının Concorde ve Kıyamet ça
ğında hala yeri olabilir mi? 

Belki yarım yüzyıldan beri maddeciliğin bedelini ödüyo
ruz. Tüketimin icat edilişi üretimin icadından sonradır. Ça
maşır tozunun arap sabununa yaptığı, tepkili uçağın pervane
li uçağa yaptığıyla aynıydı. Küçük bir devrimdir bu. Ve bu ya
şama henüz girmişti ki sentetik deterjan ve çamaşır makine
si, bu çiçeği burnunda gurur vesilesini tahtından indirdiler. 
Tıpkı Apollo füzesinin bir gün içinde jeti gölgede bırakması gi
bi. Nesne-kahraman, kültünü bir ritmle kurduysa bunda şa
şacak bir şey yoktur. Büyüleyici olduğunda elde edilen sonuç
tan başka şaşılacak bir şey aramak niye? İnsanın yerine çama
şır yıkayabilecek bir makinenin ticaret yapmak için kendini 
çekici göstermeye gereksinimi yoktur. Öyleyse metin strateji
sine nasıl kızılabilir? Çağını yansıtan bu çamaşır tozu vaadet
tiklerinin ve kanıtlarıntn gücünden daha iyi bir şey öneremez
di; ben bir çamaşır tozuyum, işim yıkamaktır, dolayısıyla da
ha beyaz yıkamayı vaadediyorum ve bunu kanıtlıyorum; yeşil 
taneciklerim var, enzimlerim var ve daha da iyisi suyun kire
cini yok ediyorum 

US Way of Selling (Amerikan tarzı satış) böylece dünya
ya tüketici kar kavramını öğretti. Verilmesi gereken bir 
dersti bu. Gelecekteki iletişim sistemleri, özellikle de bizimki 

"' 20'li yıllarda ABD'de bulunan, daha sonra bütün dünyada benimsenen 
ve günümüzde halô. reklam kampanyalarına yol gösteren metin. 
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ne· olursa olsun bunu kimse unut.amaz. icat edenlere duyul
ması gereken gönül borcu hiç bitmeyecektir. "Satın alma ge
rekçesini vaadederim öyleyse sat.arım" sözünü Am:erika'dan 
daha yararcı olan kim düşünebilir? Tüm ülkenin kravat tücca
rı H:arry Truman'ı başkan olarak seçtiği bir dönemden daha 
iyisi bulunabilir miydi bu işi doruğa çıkarmak içi:p.? 

Metin stratejisi dünyayı fethetti. Ama fetihlerin de sonu 
vardır. Ve fetihçiler bir gün zırhları olmadığından biter gider
ler. Metin stratejisinin biri öldürücü üç za;tflığı vardır. 

Birinci çatlağı bir rehber değil, korkuluk olmasıdır. Rek
lamın forsa bekçilerine değil, gururlara gereksinimi vardır. 
Pazarlamanın tel örgüleri sizin düşüncenizi bir toplama kam
pına kapatmışsa bu yaratıcı kaçamakları nasıl gerçekleştirebi
lirsiniz? Yaratmak için ellerinizin serbest olması gerekir. Me
tin stratejisi çoğu zaman yaratmayı kelepçelemiştir. 

Aslında metin stratejisi, bizi, pazarlamacıları ve yaratıcı
ları birbirimize düşüren bu gaddar din savaşının sorumlulu
ğunu taşımakt.adır. Fanatik metin stratejisi; senin adına ne 
kampanya cinayetleri işlendi bugüne kadar! 

İkinci kusuru yalnızca akılcı bir yaklaşıma sahip olması
dır. Bu, iletişimi basit bir tekniğe indirgemek istemektir. Bah
se girerim ki bütün başarılı reklamverenlerin düşü reklamı 
şaşmaz bir bilim haline getirmektir. Keşke reklamlar mate
matikteki gibi denklemlerle akt.anlabilseydi! Böyle bir durum
da araştırmalara, incelemelere, testlere karşın son çözümle
mede başarı ya da başarısızlık kararını yalnızca ka�uoyu ver
meseydi, dayanılması güç bu mesleki tehlikeler ortadan kal
kardı. 

Son günah, ki bu ölümcüldür, metin stratejisi bütün dü
şüncesini maddeciliğe dayandırmıştır. Nesne kültü başaşağı 
giderken ürün dini de çöker. Akıl yürütmeler, toplumlar dü
şünce değiştirdiği gün ölür. Kim bugün hala sentetik bir de
terjana ya da programlı bir çamaşır makinesine şaşırabilir? 
Çamaşır tozlan bu belirgin güçlerine inanmamız için çeşitli 
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beyazlatma özelliklerini değişik biçimde kanıtladılar. Bir ça
maşır tozu daha beyaz yıkaniaya değilse, neye hizmet edecek

. ti? Kuşağımızın yitik palyaçosu Coluche bu konuda yanılma
mıştır. Reklamı gülünçleştirmek istediği zaman beyazdan da
ha beyaz yapan, saydamlaştıran çamaşır tozunu salladı. 

Açıklık · yeterli değil artık. Dört yıldır bizi, Bernard Roux, 
Alain Cayzac, Jean-Michel Goudard ve beni çağımızın gizli 
yüzünü yakalamaya iten bu açıklık olmuştur. Çağımız yaşam 
zevki çağına dönüştüğüne göre mantıksal refleksimiz ürünle
rin temel özelliklerini anlama çabasına yöneldi. 

Markalar her zaman nesneler gibi ticarileşmenin rayları 
üzerine atılmış basit yük vagonları gibi görüldü. Malı çabu
cak teslim ·etmek için elden geldiğince çok istasyonda durul
du. Hoçka kal demeden, teşekkür etmeden hareket edildi. 
Amaçların saplantısıyla yönlendirilen bir cehennem havası 
yaşanıyor. Bu çılgın yarışta reklam mümkün olan en fazla yü
zü; mümkün olan en uzak mesafeye, en çabuk biçimde taşı
yan bir lokomotiften başka bir şey değildir. Eğer lokomotif iyi 
çalışmıyorsa model değiştirilir ve yeniden hızla hareket edi
lir. Ama yolculuktan geriye kalan nedir? Ya bu vagonlar yük 
vagonu değil de yolcu vagonu olsaydı? Her şey bir yana, bizi 
yaşatan bu ürünler canlı olsaydı? Bir çamaşır tozu ya da kah
ve bir nesne değil de bir canlı olsaydı? 

Bir ürün doğar ve çocuk ölümü riski bilinir; on atımdan 
biri başarılı qlur. Bir ürün büyür ve yaşamını ka.Zanmaya baş-

. lar. Santimetreleri pazar paylarıdır. Üretim tonajında irile
şir, iş hacminde zenginleşir. Ama bir ürün özellikle ileşitim . 

· sağlar. Her şey bir yana, biz onu bir marka yaparken, ona söz 
verdik. Radyo spotunda kendini ifade eder, televizyon spotun
da kanıtlar, sinemada konuşur, ilanda yazar, afişle çizer. Mar
kalar yavaş yavaş dost olurlar bize. Onları kuşkuyla seçeriz 
ama bizi lqızanırlar88: artık başkalarını istemeyiz. Çok kısa sü-
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rede aileden biri olurlar. Güvenimizi kazanırlar. Ne kaliteleri
nin düşmesini, ne kalitesizliklerini bağışlarız. Biz onlara bu 
derece bağlıyızdır: O andan başlayarak bunlarla olan ilişkileri
miz tutkulu olmadıklarında duygusallaşır. 

Bir ·ürün böyle yaşar. Zamanının ritmiyle, bunalımlara 
duyarlı, aktüaliteye tepkili, siyasetle dayanışma içinde. Mev
simlerin hareketiyle çarpar, kuşakların zamanıyla oynar. Ga
rip biçimde herkes onun bir soyadı, bir markası olduğunu ka
bul eder. Ama kimse bir ruhu olduğunu kabul etmez. 

Niçin ona bir ruh verme fikrine karşı çıkılıyor peki? Bu 
kollektif aldanmayla adamızda reklamın doktor Moreau'ları
nı oynamaya karar verdik. Nesne-ürünleri canlı varlıklara dö
nüştürmeyi deniyorduk. Meydan okumalar ültimatom gibi
dir. Ya banş ya savaş. Bu girişimi ilan ederken mandarinlere 
ve basmakalıp fikirlere saldırdığımızı bilmiyorduk. Bir tür ku
şaklar çatışması. Irk mücadelesi eşliğinde. Dünyada hiçbir 
reklamcı, Rooser Reeves adında birinin USP'yi * keşfettiği 
1924yılının o sabahından beri sürekli terör estiren Amerikan 
üstünlüğünden kuşkulanmayı gündeme getirme cesaretini 
gösterememiştir. Her sömürgeleştirmenin uyutucu bir yanı 
vardır. Önceleri ithal edilen teknolojilerin büyüsü onlara kar
şı sınırsız bir hayranlık uyandırır. Bu hayranlık egemenlikle
rinin iz bırakmasına dek sürer. O zaman boyunduruk altına 
alınanlar uyanır, eski sahiplerini kendi alanlarında yenerek, 

· özgürlüklerine kavuşurlar. Bütün totalitarizmlerde madalyo
nun tersidir bu. 

İdeolojik füzemizin ilk kademesi kendimize markadan 
sözetmeyi sonsuza dek yasaklamak oldu. Kişilik-markadan 
sözedecektik. Fikir, sistemleştirilişi kadar yeni değil. Procter 
ve Gamble'ın beyaz yakalarına müthiş öfkelenen dünyanın 

* Unique Selling Proposition: Esas satış gerekçesi olarak ürünün benzersiz 
bir avantajını üeri sürmek; USP'ye göre, ürün onu digerlerinden farklı kı
lan özgül bir niteliğe sahip df!8ilse, satış gerekçesi benzersiz olmalıdır. 
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ilk çamaşır tozucusu Bill Bernbach daha 70'li yıllann başında 
homurdanmıştı: "Madison Avenue teknokratlan bir beden ya
ratabilirler. Damarlarda kan akitabilecek güçleri yoktur.• Ble
ustein-Blanchet, Rage de convaincre adlı yapıtında marka ve 
kişilik benzeşimine şöyle bir dokunarak fikri kendi açısından 
yeniden ele alacaktır. Bazı markalan simge�eyen kişilerin da
ha belirgin olmaları gerekir. Biraz daha derine inselerdi yeni 
reklamın altın madenini bulacaklardı. 

Bir kişilik nedir? Üç ölçütün karışımı. Bunların her biri gerek-
. li ama yeterli değildir. Üç, bir fazla değil. Bir dünya yapmak 

için az diyeceksiniz. Bu, olası kombinasyonların sonsuzluğu · 

olmadan yargılamaktır. Rehberi izleyiniz. 
Bir kişilik her şeyden önce bir fiziktir: Uzun ya da kısa, 

kunıral ya da esmer, ufak tefek ya da iri yarı. Toplum içinde 
bizi açığa vuran ilk unsur fıziğimizdir, bizi varlık yapan odur. 
Ama bizi yaşatan bizim benimiz, karakterimizdir. Biz� şefkat
li ya da saldırgan, canlı ya da hantal, düşçü ya da gerçekçi ya
par. Bizim yazgımızdır o. Bizi başanlı ya da başarısız kılacak 
olan onun gücü ya da zayıflığıdır. Kısacası bize benzeyen yaşa
mı sürdürürüz. Ve biz her zaman onu olumlama arayışı için
deyizdir. Ona biçimini veririz. Varlığımızı!! :<:!myasının üçün
cü unsuru: Stil. Şarkıcıda mikrofon, çekicilik, dinleyicilere et.
ki etme neyse karakterde stil odur. Konuşma ya da susma, 
gülme ya da ağlama, giyinme ya da soyunma biçimlerimiz bi
zi açığa vurur. Ruhumuzun oparlörüdür. Marilyn Monroe ay
nı giysiyi hiçbir zaman iki kez giymezdi. Terzisi giysilerini 
üzerinde, cildine yapışık dikerdi. Düğmeleri çözmenin tek yo
lu giysileri makasla kesmekti. Woody Allen ise 1969 yılında 
Broodway'e ayakbastığından beri aynı ekose gömleği giyiyor. 
G.ömlek değiştirmemek, insanın kendisini farkettirmesi için 
her gün giysi değiştirmek kadar etkili bir yoldur. Ve bu yol ay
nı hüzünlü iletişim isteğinden kaynaklanır. 
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Fizik, karakter, stil, işte günlük üçlememiz. Bir marka 
bu üç bileŞenin gizemli kaynaşmasından başka bir şey değil
dir. · 

Fizik üründür. Çamaşır tozu, kahve ya da enzimler, her 
şey üründen kaynaklanır. Yaptığı, neden yapıldığı, getirdiği, 
neye yaradığı. Woolite güvenlik içinde yıkar, Manpower ça
buk iş bulur. Citroen süreklilik içinde yenilenir. Bir insan ilk 
başanlannı her zaman fiziğine borçludur. Bir marka ise ürü
nüne. Reklamcılar ürünlerinin niteliklerinin, gizli çekicilikle
rinin herkes tarafından bilinmesi amacıyla işlerinin bunlan 
açığa çıkarmak olduğuna inanırlar. Bu kukurikular günlük 
satışı sağlarlar ama daha öteye gidemezle"r. 

. 

Bir markanın çekiciliği bir insanınki gibi başka kozlar
dan geçer. Havvanın Ademi baştan çıkarmasından sonra in
sanlar aklın.bedene olan üstünlüğünü anladılar. Bir marka 

. da hsanlığın bu yasasından kaçamaz. Bir markanın da sizin 
· gibi benim gibi karakteri vardır. Bizi çeken odur, bizi bağla

yan yalnızca odur. Ürünler her zaman nesneler gibi ele alın
mıştır. Onlann kalplerini bulmak bize düşer. Bundan sonra 
reklamcı artık kandırmayacaktır. Yaşam verecektir. Zaten bu 
karakter vardır. Kampanyalarda rastlantısal olarak doğan bu 
karakter genç kızlann karakterinin oluşumu gibi markalara 
yerleşmiştir. Hiç farkına varmadan Dior burjuva, Saint
Laurent modernist, Lanvin çekingemdir. Cacharel romantik, 
Jourdan ilginçtir. Ama iletişim bu değerleri bütünüyle ters 
yüz edebilecektir. Eğer Delpire. Charles Jourdan'la, Jean 
Cacharel de Guy Bourdin'le rastlaşsa, hazır giysiler ve hazır 
ayakkabılar başka bir biçim alacaktı. Çünkü bu markalar rast
lantılardan ve içgüdüsel olgulardan doğmuştur. Rastlantıya 

· egemen olmak, Wooht.0'i çekicilikle doldurmak için ne bekli
yoruz? Manpower'i umut, Citroen'i dinamizmle doldurmak 
için ne bekliyoruz? 

Geriye stil kalıyor. Bu .ürünlerin gözükme biçimi, rekla
mıntekniğinin ta kendisidir. Eski dönemlerin büyük sülalele-
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rini simgeleyen özdeyişler neyse slogan ·da büyük firmalar 
için aynı şeydir. Reklam şarkıları, sesli slogandan başka bir 
şey değildir. Bir markaya verilen grafik biçim gerçekte onun 
gardrobu, sayfa düzeni, makyajı, yazılma tonu ve aksanıdır. 
Burada da reklam tercihini her zaman yazarların ya da art di
rektörlerin keyfine göre yapmıştır. Kaç marka kendisine ya, 
kın biçimi ciddi biçimde inceleyebilmiştir? Kaç tanesinin te
melleri ve biçimleri arasındaki olası ilinti hakkında bilgisi var
dır? Bir HollyW'ood Woolite'i, bir göksel Manpower ve bir şiir
sel Citroen karşısında kaç marka stilini bulamamıştır. Görü
nüm varlığın aynası olmalıdır. Dahası bir varlığa sahip olmak 
gerekir! 

Bu varlığı yakalama savaşı bize markalarımızın yaşamına 
bakmayı öğretti. O zamana kadar biz sonuçlarını yargılamak
la yetinmiştik. Onlar bizim için acayip hesap makinelerinden 
başka bir şey değildi. Onlarla dostluk kurmak başka türlü bir 
zevktir. 

Bundan sonra ilişkiler artık ticari değil duygusaldı. Ürün
lerimizle şimdiye dek kuşku duyulmayacak özel yakınlıklar 
keşfettik. Ilgideki en küçük bir azalma bizi de etkiliyordu. Sa
tışlarda en küçük bir artış belirtisi bizi yeniden canlandırıyor
du. Bu yeni yakınlık elektrikledi bizi. Çözümlememiz daha ke
sin oldu. Bu yeni dostluğumuzu daha iyi işlemek için marka 
günleri örgütleme alışkanlığı edindik. 

Ajans ve reklamverenin bütün ekipleri genel bir noktada 
birleşmek, üretimden, satışlardan, reklamdan, gelecekten, 
her şeyden ve hiçbir şeyden konuşmak üzere biraraya geldi
ler. Bu ticari radyoskopiler her zaman çok mutlu anlardır. 
Kahvenizle, çamaşır tozun uzla, en sevdiğiniz peynirinizle tut
kulu kaçışlar. Birlikte kampanyalarımızın kağıdına tersten 
bakıyoruz. Bürolarımızın ve yerleşik ritlerimizin günlük des
potizminden uzakta kendimizi birbirimize daha yakın ve gü-
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ven içinde hissediyoruz. Ama çok kısa bir süre sonra kendi 
aşk oyunumuza düştük. 

Ürünlerimizle aramızdaki bu sürekli flört bize onlan da
ha bir yüceltme isteği verecekti. Ruy Blas "bir yıldıza aşık so
lucanda" kendini görebiliyordu. Markalanmıza hayat verdik
ten sonra onlann Pygınalionlan olmamız gerektiğini sandık. 
Günlük, sıradan biri olmak, aslında hiç kimse olmak demek
tir. Sevgililerimizi efsaneleştirebilecek bulunmaz aşk iksirini 
bulmamız gerekiyordu. 

O zaman efsane gerçekliğe dönüştü. 
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"İyi bir oyuncu olmak için kurallar vardır ama Brigit
te Bardot olmak için bir kural var mıdır?" 

Roger Vadim 



Jl 
İkinci Kesit 

Kişilik - Markanın star..:. Marka Olması 





Hollywood'un keşfi sinemadan çok düş üreten bir sinemadır. 
Bay Lumiere'in icadı, her şey bir yana, bize hareketi göster
mek için.ustaca hazırlanmış bir donanımdır. Görevi bize ger
çeği düşündürtmektir. Beverly Hills sihirbazları onu bir fan
tazmalar aynasına dönüştüreceklerdir. Bundan sonra yeni 
bir ırkın, starların fışkırmasıyla sanayi çağımızın büyülü ma
salları başlar. 

Yarı insan yarı tanrı, Olympos tanrılarını ve mitoloji kah
ramanlarını yeni bir yaklaşımla ele alan bu modern tanrısal
lık, yeni star kültüyle birlikte yeni bir din de yaratacaktır. Tü
ketim toplumumuzun yetkin ürünü star, dinin ve siyasetin sı
rayla bozduğu temel antropolojik beklentileri yakalar. Bu, ti
caretle sanatın, tanrıçayla malın kaçınılmaz buluşmasıdır. 
20. yüzyıl insanı yaşamını hep delik deşik eden bu düşman de
ğerleri sonunda kendi çabasıyla birarada bulacaktır. 

1910'da sinemanın yeni girişimcilerinin girdikleri ticari 
savaştan doğan bu buluş, dünyanın yüzünü değilse bile anato
misini değiştirecektir. Star, kişileri canlandıran bir aktörden 
fazla bir şeydir. Star somut kimliğine onlarla bürünür. Ve on
lar da gerçek kimliklerini starda bulurlar. Star aynı anda her 
yerde bulunan ve evrensel olandır. Hangi güçle? Üçlü doğasıy
la çünkü starın üç kesin silahı vardır. 

Star öncelikle inandırır. Bu onda doğal bir işlevdir. Eski 
reklamCılar kuşağının yakasını bırakmayan bu inandırma tut
kusu içinde olmak boştur. Görünmesi yeterlidir, biz izleriz. O · 
düşünür, biz eyleme geçeriz. Ekranda ilk kez atletsiz gözüken 
New York-Miami'deki rolüyle Clark Gable'dır. Bundan son
ra fanila, tişört, gömlek satışları düşmüştür. Tuhafiyeciler 
sendikası harekete geçerek bu sahnelerin sansür edilmesini 
istedi. Gable da demagogça onların haklı olduklarını söyledi. 
Satışlar yeniden canlandı. Atlet fanilası kasırgasının gösterdi
ği gibi star denetlenemez bir bağlanma gereksinimini teşvik 
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eder. Bardot'nun hayvanları kurtarma seferberİiği de Valenti
no'nun �ol açtığı intihar dalgalannın boyutlarına varmıştır. 

Star satın aldırır. Bu onun varolma nedenidir. Daha doğ
rusu varolma tutkusudur. Doktor Frankenstein'ın kendisi bi
le kobayına can verirken onun böylesi güçlere sahip olabilece
ğini bilmiyordu. Star tek mutlak maldır. Birçok yönü satın 
alınma özelliği taşıyan tek maldır. Oyunu, görüntüsü, sesi ve 
anılarına kadar her şeyi paraya çevirebilir. Ve bu devasa para 
makinesi hiç yıpranmaz. Bir star ne kadar çok' sattırırsa, ken
di satış bedeli de o kadar artar. Tüketimin her eylemi onu da
ha çekici kılar. Aşkı sonsuz bir istek haline getirmesini bilen 
dayanılmaz kadınlar gibidir. Bir malın gelişkinlik derecesi ne 
olursa olsun belli bir satış fiyatı vardır. Becerikliliğin doruğu 
olan star bize düş satar ve düşün fiyatı yoktur. Fiyatı hiçbir 
zaman sorulmayan tek üründür. Çünkü satış fiyatımn sınırı 
sinema salonu sayısı kadardır. ' 

Starın ikinci özelliği zamana meydan okumasıdır. Ölüm
süzlük ayrıcalığı tanınmıştır ona. Sanatçıların, tarihip ünlü 
kişilerinin ve düş yaratan starların aynı mabet altında olma
sı, ölümün hüzün veren bir oyunudur. Bir star için zamana 
meydan okumak yaşamsal bir sorundur. Bir günlük star bir 
günlük kraliçeden başka bir şey değildir. Syİvano Mangano'
lar ve öteki geçici kraliçeler hiçbir zaman beğenilen sanatçılar 
olmaktan öteye geçemeyeceklerdir. Public SA'nın yakın za
manlarda yaptığı bir kamuoyu yoklamasına göre Fransızlar 
son yarım yüzyılın starlarını şöyle sıralıyor: 1940, Michele 
Morgan; 1950, Marilyn Monroe; 1961; Romy Schneider; 1970, 
Catherine Deneuve; 1980, Isabelle Adjani. Sinemasal düşü
müzün ·kirli çıkmazında yalnız kesin değerleri sıralıyoruz. 
Akademizm ve konformizm. Fransızlar yıldızlar boı"SaSlnda 
da, değerler borsasında da sürekli, sağlam ve akılcı olanı sa
tın alıyorlar. Lollobrigida'nın göğüslerini seyrediyoruz, Lo
ren'in bacaklarını okşuyoruz, Bardot'yla sevişiyoruz. Ama 
Morgan'ı, Schneider'i ya da Deneuve'ü seviyoruz. Aşk seks 
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değildir. Foto modeller de star değildir. Afişlerde adını başa 
yazdırabilmek İçin iki memeden daha fazla şeyler gerekir. Za
mana meydan okuyabilmek, kamuoyunu hiç :bıktırmadan el
li, yüz, iki yüz rol oynamaktır. Her seferinde ruhunu vermek 
ve hiçbir zaman yitirmemektir. Kendi kendisi kalarak şaşırt
mak, değişmeden yenilenmektir. Kısaca zamanın efendisi ol
mak demektir. Bütün insanların eski düşü. Sürekli olmak, 
hiç yaşlanmamak ve hiç ölmemektir. Zaptedilmeyen Gable gi
bi, Marilyn'in bunalımlı, Montgomery Clift'in hayranlıktan 
kendfnden geçmiş bakışları altında ve yaşamının son demin
de bir yabani at yakalamak için ayağa kalkmak demektir za
mana meydan okumak. Kaderin oyunu. Bu onların son fil
miydi ve sonsuzluğa doğru ilk adımlarıydı. 

Üçüncü özellik: Çekicilik. Çünkü çekicilik iletişimle at ba
şı gider. Havva bunu insana daha yeryüzü �nnetinde öğretti 
ama gene de insan bütün gücüyle unutmaya çalışıyor. Holly
wood bize açıklığı anımsatmak için oradadır. Kadını film üs
tüne bir ressam gibi yansıtan ölümsüz sanatçı George Cukor 
82 yaşında son röportajında doğallığına saf insan oyunu oy
nattı. Ve gazeteci kadına "yazınızda korkunç bir çekiciliğim ol
duğunu ve çok zeki biri oldu�mu söyleyin. Film yapmayı 

. sürdürmek istiyorum. Yaşamımı kazanmak zorundayım" de
di. Yaşı ve cinsiyeti ne olursa olursun, starların ortak paydası 
ve gündelik ekmeği hoşa gitmektir. Ve onun uğruna her şeye 
izin vardır. Son Deauville festivaline davet edilen Lana Tur
ner peşinde eşyalarıyla birlikte kuaförünü ve yaşamöyküsü 
yazarını da birlikte sürüklemişti. İkisinin de görevi onun çeki
ciliğini sağlamak.o. Hem o an için hem de gelecek için sağlana
caktı bu çekicilik. Birbirleriyle çekişmeleri, platin saçlı altmış
lığın çekiciliğinin somut güvencesiydi. 

İnandırmak, uzun süreli olmak, çekmek� Markalarından 
her biri için bu şaşmaz üçlemeyi umut etmemiş bir reklamve
ren var mıdır acaba? Aslında star, tarihin en büyük pazarla
ma olayıdır. Bugün reklamverenin hizmetinde olması doğal-
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dır. Ama bir star nasıl oluşturulur? Kolay. Metro Goldwyn' -
den reçeteyi almak yeterlidir. Kuram basittir: Sıradan bir in
sanı olağanüstü yapmak iÇin kişiliğinin üç unsurunu (fizik, 
karakter, stil) olağanüstü kılmak yeterlidir. Fizik, inandırıcı 
olması için, karakter, sürekli olması için, stil çekicilik için. Sı
radan, bilinen bir gerçek. Ama çaba gerekir bu iş için. Star do
ğulmaz. Star olunur. Akıl, sebat, yöntem ve yetenekle. 

Starlar için geçerli olan, markalar için de geçerlidir. 
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Bölüm ! 

Bir Fizik 

"Blucinimle benim aramda ne var biliyor musunuz? Hiçbir 
şey." 

Brooke Shields 

Gable diye biri ilk rolü için kamera karşısına çıktığı gün yö
netmen kendisini yakın çekime alınca bir çığlık atar: "Kim ge
tirdi bu oranggutanı bana? Bu herif kepçe kulaklı, kısa saçlı, 
dişleri simsiyah ve kalın dudaklı. Vazgeçiyorum filmden. Be
nim filmim bir aşk hikayesi. Hayvanat bahçesini ziyaret de� 
ğil." 

Filmin yapımcısı lrving Thalberg stüdyoda zıp zıp zıplar: 
"İğrenç yarasa kuyruklan" diye haykınr o da. Hemen çekimi 
durdurur, sahneyi kaldınr ve çiçeği burnunda jön prömiyeyi 
Metro Goldwyn Mayer'in estetik servislerine gönderir. 

Üç ay sonra geri döndüğünde kulakları aslan yelesini an
dıran saçlanyla yan yanya gizlenmiş, dişleri beyazlamış ve 
bizzat Sam Goldwyn'in çizdiği bir bıyıkla dudaklan incelmiş
ti. Clark Gable yeniden doğmuştu. Bu fazladan birkaç tüyü ol� 

-masaydı sonsuza dek figüran olarak kalacaktı. Dietrich nasıl 
bir çift bacaksa, Woody Allen nasıl bir çift camsa, Gable da 
her şeyden önce bıyıklan demekti. 

Aynı dönemde Raoul Walsh, Twentieth Centuıy Fox'un 
son buluşu 70 mm'yi başlatmak için görkemli bir western ha
zırlamaktadır. Yıl 1930'durve Amerika büyük bir kriz içinde
dir.Ve Hollywood sıkılmadan bilet fiyatlarını iki katına çıkar
mak için perdelenni iki misli büyütmeye hazırlanmaktadır. 
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İlk rol için şirket, Tom Mix ya da Gary Cooper'ı düşünmekte
dir. Aına biri Teksas'ta film çevirmektedir, ötekisiyse öneriyi 
geri çevirir. Adam aramaktan yorgun düşen Walsh kahI'8.ma
nını kendisi seçer. Şöyle anlatıyoı: olayı: "Bir stüdyodan geçi
yordum . .  Birden bir eliyle 15. Louis üslubu bir kanepe, öteki 
eliyle geç döneme ait bir iskemle sallayan sınk gibi bir adam 
görünce afalladım. 1, 95 boyunda ve 90 kilo ağırlığındaydı yak
laşık. Yaşı 20'ydi. İstikbal vaadediyordu! Ama özellikle de gü
lünç tavrı büyülemişti beni. Uçları hafifçe içeri bükülmüş· 
ayaklan yerde kayıyordu. Tavırlarıyla tüm Batıyı yansıtıyor
du." Aksesuarcı Marion Morrisson üç hamlede John Wayne 
olmuştu. "Devler alanı"na girecek ve bu alanı hiçbir zaman 
terketmeyecekti. Gable bir bıyıktan doğmuştu, Wayne de bir 
adımdan doğacaktı. Çünkü. her ikisi de zamanın ötesindeydi
ler. Sıradanlığın da ötesinde. Yarım yüzyıl sonra yaşlı kovboy 
ölümcül düşmanı kansere karşı üçüncü ve son savaşını verir
ken başkan Carter onu görmek için kliniğe gelir. Ayrılırken 
baş ucuna gizlice bir madalya bırakır. Madalyanın lizerinde 
artistin portresiyle birlikte o zamana kadar kendisine veril
miş en güzel ünvan vardır: Amerikalı John Wayne'e. 

Reklamın hiçbir biçimde sinemayı kıskanacak bir duru
mu yoktur. Büyük markalar· ürünlerinde modalarını hiçbir 
şeyin, hiçbir zaman geçiremeyeceği bir şey bulmasını bilmiş 
olanlardır. Her reklamveren Clark Gable bıyığını bulan Sam 
Goldwyn olmak zorundadır. Her reklamcı yeni bir ürün için, 
John Wayne'de uyuyan o önemsiz küçük şeyi açığa çıkaran 
Raoul Walsh olmalıdır. Bu oyun çoğu zaman deha ve büyük 
olanaklardan çok dayanıklılık ve yetenek ister. 

Coca Cola'yı bulan ne bir para babası ne de Nobel ödüllü bir 
kimyacıdır. Atlantalı küçük bir eczacıdır. bham gelmiş büyü
cüyü andıran beyaz sakalı ve titiz bir pnancınınkine benze
yen törensel davranışları ona yönetim kunıllannın ölümsüz-
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lüğünden çok çizgi romanların ölümsüzlüğünü yakıştırıyor
du. İşi, farklilığı bulmaktı. John Pemberton bu keşti için 17 
yıl aralıksız çalıştı. Her Profesör Turnesol uyuklayan bir Ten
ten' dir. 1880'de içkilere soda fışkırtmaya yarayan çeşmeye 
benzer bir mekanizmayla donatılmış şişeler, araştırmacıyı ha
rekete geçirdi. Karbondioksitli içkilerin bu ilk örneğinde, al
kolsüz içkilerin parlak geleceğini gördü. Bu yeni aşk çeşmele
rinin ucuz önerilerini demode edecek "özgün, serinletici ve ti
cari" bir içki bulmak için çalışmaya koyulur. Binlerce deney
den sonra Doktor'un (lakabıdır bu) aklına arşivlerini incele
mek gelir. Senegal' den gelen ve yalnız Fransa' da bilinen şa
rap ve cola cevizi özütü kanşımı alkollü bir karışım bulur: 
French Wine Cola. Tadar ve büyülenir adeta. Kokuyu yaka
lar. Bambaşka, özellikle de unutulmayacak bir tadı vardır. Eg
zotik kokularla bazı ilaç kokularını karıştırır. Tatmin olmuş
tur. Serinletici yanı da ilaç gibidir. Cola cevizinin tonik ve an
tinevraljik özellikleri hayranlık vericidir. Ve Pemberton sağ
lık adına alkolü çıkarır bireşimden. Atlantalı küçük eczacı for
mülü ne etilik şeytanı soktuysa da Coca Cola Story, 1920'de iç
ki yasağıyla durdurulacaktı. Doktor karaciğer özütüne şeker, 
kafein, kokaini alınmış coca yapraklan ve yaklaş� .10 çeşit bit
ki özütü katar. Buluşun lçıvama gelmesi için altı yıl daha gere
kir. Nihayet bir akşam Pemberton sodalı portakal suyu yeri
ne kendi kanşımını satmaya başlar. Kaderin son oyunu. Bu 
kanşımın geleceği ilk müşterinin inatçılığına bağlıdır. İçkinin 
suyla kanştınlması öngörülmüştür ama o geceki nöbetçi satı
cının bundan haberi yoktur. Karışımı karbondioksitli suyla 
verir. Ertesi gün aynı müşteri gerçek· coca'yı istediğinde bağır
maya başlar; 

- Ya kabarcıklar! Kabarcıklar nerede? Kabarcıksız içil
mez bu nesne! 

Pemberton bu dersi unutmayacaktır. Coca Cola bundan 
sonra hep kabarcıklı olacaktır. Ve kabarcıklar belki de bugü
nün açlığının sonsuz iştahıdır. Hiçbir ilerleme, hiçbir savaş 
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bu büyülü güce saldıramamıştır. Japonya'ya Amerikan çıkar
ması yapıldığı gün parçalan sökülmüş durumda altı fabrika 
deniz piyadelerinin susuzluğunu gidermek için açık denizde 
savaşın bitmesini bekliyordu. Bunu bizzat Eisenhower iste
mişti Coca Cola-Company'den. Çocukların Coca Cola'lı zaferi 
bir dikişte içeceklerine inanıyordu. O andan başlayarak da 
Amerika'nın günlük şampanyası olacaktı. 

Yankee etkinliğinin son kanıtı: "İç beni" diyen karlı ve 
taklit edilemez tadın sırrı her zaman gizli kalacaktır. Ve bir 
nötron bombasından daha iyi korunacaktır. Fizik zorlayıcı
dır! Çünkü her ticari başarının çıkış noktası üründür. Bir ak
tördeki gibi her şey fizikle başlar. Bir cüce hiçbir zaman çekici 
olamayacaktır. Sıradan bir çamaşır tozunun da başarı kazan
ma olanağı yoktur. Ürün egemendir. Bunu unutan iletişimin 
vay haline! Ürünsüz bir kampanya başlatmak krallığı olm�
yan monarklan canlandırmak kadar vahimdir. Bundan kuş
kulanan reklamcı Kral Olmak İsteyen Adam'ı yeniden oku
sun. Ve Woolite'in serüven dolu yolculuğunu düşünsün. 20 · 
yıl önce Woolite, Fransa' da doğdu. Doğal olan onun bir süper
markette satılmasıydı. Jean-Leonard Bonzon bambaşka bir 
yol seçti: Triko mağazaları. Büyük starlar karakterlerini em
poze etmedeh fiziklerini onaylatmasını bilenlerdir. Meydan
da oluşan bu ünler zamandan etkilenmez. Ve eğer karakter
siz star olunursa, star, fiziğini pişiremeden ölür. Simca'ya, 
Champigneulles'e, Ala'ya, Jacques Borel'e bakın (hala kuşku
luysanız ekteki 4. tabloya bakın). Woolite büyük alanların 
sahne ışıklarına semt mağazalarının o kadar spektaküler ol
mayan içtenliğini yeğlemiştir. Keçeleştirmeden, çektirme
den, soldurmadan yıkayan bir çamaşır tozu ısmarlamak için 
bir kadın yün satıcısından daha güvenilir biri bulunabilir mi? 
Oniki yıllık günah çıkarmadan sonra 1973'te starlar cenneti
nin kapısına vurulabilecekti. 

Ama ürün bir başlangıçtır, son değil. Bir tavır ya da gü
lümseme jön prömiye oluşturabilir ancak, star değil. Bıyık 
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bir durumun yalnızca dış görünüşüdür, geriye onun arkasını 
doldurmak kalır. Zaten ahmakça bir şey olan, büyük mağaza
lanmizın ruhsuz satışlanyla daha da ahmaklaştınlan alışve
riş olayının daha çok şeye gereksinimi vardır. Jacques Vabre 
yalnızca gringonun pala bıyıklan ve Pancho Villa'nın öfkesin
den ibaret olsaydı, kahvesi de, onun tüm rakiplerine tercih 
edilmesini sağlayan yeri doldurulmaz romantik olmazdı. 

Goldwyn'den önce Hollywood, çok yanlış biçimde, bir ağ
zın bir aktör yapmaya yeterli olduğunu sanıyordu. Ve gücün
den emin starlar merkezi, burnunun ucundan öteye bakmı
yordu artık. Sam Amca şirketinin geleceğini güvenceye al
mak için birkaç kıla güvenmedi (dehası da buradadır). Bıyık 
dıştadır. Ama insanı oluşturan içidir."Goldwyn, bir fizikten 
emin olununca, starın yaşamını sürdürebilmesi için ona bir 
karakter oturtmak gerektiğini anlamıştı. Metro Goldwyn Ma
yer için karakter bir sözleşmeyle tanımlanıyordu. Temelli ve 
sonsuz olmalıydı. Zamana ve sınırlara meydan okuyan bir 
ana örnek. Okunup, onaylanıp imzalandıktan sonra bir kari
yerin ve başarının garantisi oluyordu. 
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Bölüm II 

Bir Karakter 

"Siz hiç vergi bildirim formu dolduran bir kovboy gördünüz '' ?" mu. 

Kirk Douglas 

O zamandan beri Hollywood için bir star olmak demek, varol.
mak demektir. Ve bir daha hiç değişmemek demektir. 'Film 
üstüne film, konuşma üstüne konuşma; kişilik, onaylatır ken
disini. hk yıllarda beden ruhu yönlendirir. Belki de ruhu bi
çimlendirir. Ama ruhu iŞe katmayı bilenlerde dizginler ru
hun eline geçer ve fizik sınırların ötesine, sonsuz çekiciliğe 
doğru sürükler. 

Hans Jorgen Lembourn Marilyn'i betimlediği zaman, o 
kırk yaşındaydı ve arkasında sinemanın en şehvetli on filmi 
vardı. Bütün bir kuşağın seks tanrıçası olmuş olan kadının be
deni akıntıya kapılmış, başıboş gitmiştir. Ama karakter doku
nulmazlığını korumuştur . 

. "Bir güzellik değildi. Bacakları uzun değildi. Hatta biraz 
kısaydı. Kalçaları dolgundu. Göbeği düzgün değildi. Yuvarlak
liğı bütün aç�klığıyla belli oluyordu. Göğüsleri de genç kızla
rınki gibi sıkı değildi. Ama onda durmaksızın erotik titreşim
ler saçan bir dinamizm vardı. Ve bu titreşimler o kadar güç-· 
lüydü ki, kamera ve filmi etkiliyor, sah.neyi sarsıyordu. Kendi
ni gösteriyordu, canlıydı, yaşıyordu." 

Karakter, starın temelini oluşturur. Gerçekte ticari ser
mayesidir. Modaları, krizleri, gelenekleri dize getiren, fetihle-
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rinde ırk, siyaset, din farkı tantmayan evrensel firmalar, en 
belirgin firmalardır. Büyük uluslararası ticaret seferinde ra
kiplerini tek tek tuzağa düşüren, yığınla taklitçi yaratan tüke
timin büyük savaşçıları Coca Cola'lar, Marlboro'lar, Lux'le
rin tek üstünlükleri, karakterleri ve sonsuz düşgücü ·sermaye
leridir. 

Başarı eninde sonunda bir kişilik sorunudur. Buna sahip 
olmak ya da olmamak. Bundan kuşkulananlar Marlboro kam
panyasını adım adım izlesinler. Reklam savaşlarının en çok 
duraksatanı ama en azgını: Değişmeyen model. And Dağları
nı yaya geçmek havacılığa göre ya da Atlas Okyanusunu salla'. 
geçmek denizciliğe göre ne tür bir işse bu reklam savaşı da ile
tişime göre öyle bir konumda. Kısaca reklam çölünün geçil
mesi gibi bir şeydi bu girişim. 

İşte reklamın efsanesi. Peşpeşe gelen başarısızlıklardan 
sonra gelmiş geçmiş en büyük başarıyı elde eden bir marka
nın inanılmaz tefrika romanı. Advertising Age jürisi onu yüz
yılın en başarılı ikinci lqtmpanyası seçmiş ve Oscar'ı Volkswa
gen üstüne yaptığı ırmak-kampanyayla Bill Bernbach'a ver
miştir. Ben olsam sıralamayı ters yüz ederdim. Kanıt: Marl
boro kovboyu sürekli olarak dergilerimizin çayırlarında dola
şıyor. Volkswagen'in New York'ln Yahudi mizahı müzededir. 
Ürün sorunu diye suçlayacaklar n ın.ızmızlar. V'N öldü. Marl· 
boro sapasağlam. Tamam ama kovboy bir simge, Volkswagen 
bir zeka ürünüdür, İlki bir dehadır, ikincisi yalnızca bir yete
nek. Basit bir karakter sorunu. 

Sigara pazarı otomobil pazarıyla birlikte kuşkusuz dün
yanın en acımasız pazarıdır: Yılda otuz milyar paket, altı üre
tici firma, 1 10 marka, 1943'ten bu yana kırküç iflas, bir o ka
dar yeni markanın ortaya çıkması. Liste başında ölümsüzleşe
bilmek için acımasız bir savaş. 1955'te birinci Camel, ikinci 
Lucky Strike, üçüncü Pall Mail, altıncı Winston. Altı yıl son
ra Winston zirveye yerleşiyor. Onu Pall Mall ve Camel izliyor 
ama çok zorluyorlar kendilerini. Marlboro çok arkalarda eşe-
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lenmektedir. Kovboyun başa geçmesi için bir yıl gerekecek 
ama bir daha da bırakmayacaktır birinciliği. 

İktidar nasıl ele geçirilir? Acele etmeyerek. Marlboro 
Story 1954'te başlar. Marka iki yıldırvardır ama adı sam bilin
mez. Sahibi Philip Morris güç durumdadır. Savaş atı filtresiz 
Pall Mail topallamaktadır. Üç yıldır sürekli alan yitirmekte
dir. Gerilemenin nedeni filtredir. 1953'te ortaya çıkmıştır ve 
yılda iki, üç puan kazanmaktadı.r. Bugün doksana ulaşmıştır. 
Tek mantıksal karşı saldın, filtreli bir Philip Morris çıkar
mak olacaktır. rı:üm beklentilere karşın pazarlamanın tutucu
ları bambaşka bir karar alarak yeni müŞteriler yaratacak bir 
ürün ortaya atarlar. Gururlan kırılmıştır bir kere, şirketleri
ni uçurumun kenarına atabileceklerini düşünmezler bile. 

Marlboro ruj izlerinin görünmesini engellemek amacıyla 
kırmızı bir uçla donatılmış iddlıtlı bir kadın sigarasıydı. Özel
likle çok yanlış bir fikir. O dönemde kadınlar yalnızca erkekle
ri taklit etmek için sigara içiyorlardı. Bir süre sonra üretim 
durduruldu ama sigaranın adı korundu. Bu marka hiç tanın
mıyordu ama kiılağa hoş geliyordu. Grafik açıdan, yüksek L 
ile B'nin her yanına eklenen üçer alça.Jt harfli Mar ve Oro si
metrik bir görünüm sunuyordu, 

Ambalaj için o dönemin dehası Color Research Institu
te'ün babası Louis Cheskin'e başvurulur. Üstada bir ilham 
gelecektir. Yaşamının ço�uğuna gebe kalır ve kırmızı beyaz 
renkli karton bir kutu doğurur. Sert bir paket. 1938'de bulu
nan yumuşak paketten bu yana ilk ve tek devrim. 

Bir ad, bir görünüm. Geriye bir ün yapmak kalıyordu. 
Leo Burnett düşünüldü. Leo Burnett acemi değildi. 1915'let
de Cadillac şirket gazetesinin yazı işleri müdürüydü. Aklı fik
ri reklamdaydı. Ve reklam yönetimine kaydı. Hemen şaşkın 
durumdaki D' Arcy-Mac Manus ajansına Cadillac cenaze ara
baları için bir kampaıiya ısmarladı: Ölüm pazarı kralı Paç
kard'ı batıracak ve Leo'yu yükseltecek bir kampanyaydı bU. . . 
O andan başlayarak reklamın tadını işin başında kesin olarak 
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aımıŞtır. 1935'te kendi ajansını kurar. Vasat işadaınlannda 
adet olduğu üzere bütçeyi genişletmeden ve eski reklamcısı 
Theodore F. Mac Manus'un derslerini unutmadan. Leo, Ulu 
Tanrı Philip Morris onun kapısını çalmadan önce birkaç yıl 
geçim sıkıntısı Çekmiştir. Reklaniveren; bir test pazan · için 

. bir Dallas gazetesinde bir sayfa kiralar. Bir hafta içerisinde 
bir yaratım gerekir. · Leo kestirmeden giderek bilinen yerel 
özelliklerden yu.ı1!�ianma yôntemini uygular. Dallas Tek
sas'ın başkentidir. Eski fotoğraflardan alelade bir kovboy res
mi seçer ve altına şu yazıyı yazar: "Philip Morris'te yenilik." 
Sıradan bir özdeşleştirme ve ilkel bir başlık. Reklam çıkar çık
maz yaylım.ateşine tutulur. Teksaslı okurlar tırnaklan mani
kürlü sahte Ralon kovboyunda ke.ndilerini bulamazla.r. Gaze
teye mektuplarla öfkelerini kusarlar. Birçok hakaret mektu
bu gelir. Burnett "ne de olsa Teksas'ın havasında erkeklik var
dır" der kendi kendine. Ve umut.suzca maço bir simge arama
ya koyulur. Ve bu arayış kampanyanın fotoğrafçısı Const.aıı
tin Joffe'nin kansımn Jack London'un bir romanından çıkar
dığı bir slogan tümceyle Burnett'e yol göstermesine dek sü
rer: "Dövmeli herhangi bir ada.İnl kurcalayın, onda serüven 

· dolu bir geçmiş bulursunuz." 

oÇ yıllık dövme araşt:ırnıalan, nöbeti ikinci sınıf westem
lerden devralır. Her reklamda kahraman değişecektir. Kam
panya, reklamın şimdiye dek hiç tammadığı saht.e. simgeler 
potpurisinin en naifi olacaktır. 1980'lann sert tavrını aınlan
dıran sahte Bogart. Dinlenen balık�an oynayan sahte Hol
den. Safkan baştan çıkancılan taklit eden poplin gömlekli ve 
kadife bakışlı sahte Fonda. Bileği güçlü entelektüelleri çizen 
W a1l Street gözlüklü ve çelik bakışlı sahte Tı:acyr. Yaka.sına ka
ranfil t.a.kan sahte Muni. Kurbağa adam kılığına girmiş saht.e 
. Mature. Değişmez iki şey: Ağızda bir sigara ve kolda bir döv- , 
me. Ve bu sert erkek revüsünün ortasında gözlerinde Stet
son, avcunda bir çiçek, çayır gemicisi saht.e bir Randolf Scott. 
Antimit bir cinayet. Dövmeli bir kovboy olur mu hiç? 
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Gözü stilden başka bir şey görmeyen Leo Burnett karak
teri unutmuştu. Dövmeyle insan olunmaz. Şaşmaz sonuç: Sa
tışlar düşer; yılda yirmibir milyar. Yüzkızartıcı bir durum. 
Raynolds Tobacco, Winston 'la otuzaltı milyarı geçiyordu. Ye
niden yön değişimi. Dövme korunuyor ama sigaranın Pygma
lion'u oynanıyor. Yaşlı sert erkekler yeni kuşağa sigara dersle
ri veriyorlar. Simone Veil saçını başını yolacaktı. Pazarlama 
bölümü, iyi bir neden bularak olaylan yeniden ele almaya giri
şir: En iyi tütün, en iyi kağıt, en iyi karışım, en iyi . . .  vb. Satış-
lar iyice düşer. 

· 

Yıl 1960 . . Topu yaratıcılar alıyor ve bira kampanyalarının 
şaşmaz basmakalıplığıyla bütünleşerek durumu kurtarmayı 
deniyor: "Bunca yorgunluktan sonra keyfinize bakın" (Make 
yourself confortable). Golf oyunlarıyla pazar günü bahçıvan
ları Hollywood'un sert dublajcılarını saf dışı bıraktılar .ama 
dövme hfila bu görüntülerde vardı. Yeni traş olmuş, çizmeleri 
pırıl pırıl bir. sahte kovboy iskemlesinin kenarına ilişmiş, uyu
şuk uyuşuk sallanmaktadır. Hiçbir zaman inandırıcılıktan 
bu kadar uzak olunmamıştır. Tembelliğin boyutlarını geniş
letmek için çift sayfa ilanlara geçilir. Altı yıldan beri tüm ileti
şim tek sayfayla yapılmaktadır. Başarısızlık sürer. Slogan ye
niden ele alınır. "Niçin bir mola verip de Marlboro içilmesin? 
"Sonuç kötüdür. 25 milyarhk satış. Winston 64 milyardadır. 
Umutsuzluğa düşen büyük Leo ürününün ününü başkaları
nın ününe emanet eder; Dönemin ünlü Amerikan futöolcusu 
Paul Harmung, dövnıeninyerini alır. Ama golü atamaz. Ajan
sın buluşları giderek gerilemektedir. Bir ev kadını öteki ev ka
dınlarını kocalarını evde tutabilmeleri için Marlboro ikram et
meye davet eder. Marlboro ilk kez renkli çıkar ama sıralama
da yine sonuncudur. 

1964 gelir çatar. Bu her şeyin ya da hiçliğin yılıdır. Bur
nett bütün iyiniyetli sigara tiıyakilerini Marlboro Countıy'de 
fmluşmaya davet ederek Marlboro ülkesini icat eder. Ama ge
ne soyaçek:im egemen olur. Ajansın metin yazarlah vazgeçil-
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mez vaadi aşamazlar ve şöyle bir şey yazarlar: "Tadına doyul
maz bir duman." Hiç eksimeyen kanıtı da ihmal etmeden me
tin select filter'ın üstünlüklerini sıralar. Sonuç gene başarısız 
ama sonuncu başarısızlıktır bu, çünkü ölümsüz Leo sonunda 
metin stratejsiyle köprüleri atacaktır. Karın canı cehenneme! 
Reason Why'a ölüm! İlk görüntü-sigara gün ışığına çıkacak
tır. Yeni reklamda kırmızı bir dağ fonu üstünde bir kovboy gö
zükmektedir. Ama burada kovboy atını dizginlemeye çalış
maktadır. Çölün bütün toz toprağı omuzlarındadır. Geride bı
raktığı yaşam yüzünü kırışıklıklarla doldurmuştur. 50 yıl var
dır.arkasında. Mavi bakışları Arizona'nın mavi çizgisinde yit
miştir. Olgun adam ucuz kovboyu tahtından indirmiştir. On
sekiz yıldır hüküm sürmektedir. Marlboro günümüzde hfila 
pazarının bir numarasıdır ve yüzkırk ülkede parlamaktadır. 

İnanılmaz ama gerçek! Markanın başarıya ulaşmak için ka
rakterini göstermesi yetmişti. 

Dallas'ın ilk kovboyu ikiyüzlüydü ve on yıllık her tür döv
me, saçma sapan bir erkeklik gösterisinden öteye geçememiş
ti. Sigara sıkıntısı çeken tiryaki seks üstünlüğü peşinde koş
maz. Sigarayı yardıma çağırırsınız çünkü geçici bir stres yaka
lamaştır sizi, çünkü bir bitkinlik çökmüştür üstünüze. Siz bir 
sigara yakmıyorsun uz. Siziyakan sigaradır. Sigara sizi kırbaç
lar ya da bir an gözaltında tutar, Bu işte erkekliğin hiç yeri yo
kut. Ajans sahte kovboyda ısrar etmekle on yıl yanlış ata oy
namıştı. Batının saf kanı, gerçeğin ölçüsü olacaktı. Binicisi, 
Nevada karlarıyla beyazlamış Şakaklarıyla, Missouri güneşiy
le yanmiş yüzüyle artık bir şamatacı değil, hayalperestti. Su
dan geçirilmiş blucin rengi gözlerinde Yeni Dünya'nın tüm 
bilgeliği, made in Marlboro Country duruluğu yansır. . 

Bu, olgun çağın. hipiliği, şiddete karşı olma çağı, yapıcı 
düşünme çağıdır. Duruluğun, açık seçikliğin engin uzmanla
rıdır. Caka satan kovboyu topraklarından kovan kovboydur 
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bu. Bu kovboy aynı zamanda da kafamızdaki bütün yanlış dü
şünceleri sUmiştir. Bizim gibi aceleci insanlarda uykuya yat
mış olan robot adamı sonsuzluğa dek canlandırmıştır. 

· O  andan başlayarak Leo Burnett kendisini anlatmak için 
reklam anektodlarına başvurmaya gereksinitn duymayacak
tır. Ağaran günün renkli fonu üzerinde, erimez karlar içinde, 
sonsuz çayıçlarda inek çobanlığı yaşamının dönemecindeki 
�hramanını gösterecektir. Yürürken, sıçrarken, · dinlenir
ken. Dekor\u ya da dekorsuz. Model değiştirerek ama hiçbir 
zaman karakter değiştirmeden. Toylar ve palavracılar yerleri
ni özgürlüğün ellilik delikanlılarına bırakıyorlar artık. liatta 
kimi zaman si�ra bile yoktur. Ama özdeşleştirme öyle bir bi
çimdedir ki, ürün tüm sayfayı kaplar. Bu zaferin kutsanması
dır. 

İlk kez bir ürüne ruh veren reklamcının fantastik, ölüm
süz at gezintisi böyle gerçekleşmiştir. Dünyada milyonlarca 
erkek ve kadın onun sayesinde, pir si�ra dumanı kıvrımı 
uzanımda kendilerini John Wayne sanma gücünü bulurlar. 
Her şey bir yana, tüketicinin aradığı, her şeyden önce bu ge
çiş değil midir? Dürüst olalım. Hangimiz günlük gereksinimi
ni satın almadan önce düşsele doğru giden biletini satın al
maz? Tüketici, gereksinimlerini . doyurduğu kadar düşlerini 
doyurur. Reklam tüccar olmadan önce büyücü olmak zorun
dadır. Allahtan ki böyledir bu. Bu, Marlboro kovboyunun 
umut bildirisidir! Leo, gratias! 
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Bölüm ill 

Bir Stil 

"Marlen Dietrich, bir okşamayla başlar ve bir kırbaç darbesiy
le son bulur. İşte bütün filim budur." 

Jean Cocteaiı 

Aşağı yukan yirmi yıl önce haşan, sırrını açıklamaya hazırdı. 
Ama tuhaf bir biçimde hiçbir reklamcı bu işin peşine düşme
di. İşin karanlık yanı her zaman şaşırtmıştır beni. Her rek
laınveren kendi reklamının simyasını çözümlemek için birey
sel olarak çılgınca harcamalara girişebilir. İletişim mekaniz
masıyla ilgili .ortak bir çalışma için hiçbiri, hiçbir zaman bir 
kuruş vermemiştir. Düşünce eksikliği ya da dargörüşlülük. 
Oysa gizemin bir anahtarı vardır. Sam Goldwyn'inki şan ve 
şöhretin maymuncuğudur; fizik ve karakteri ortaya çikardık
tan sonra sıra stile geldi. ' 

. 

Marilyn sokağa çıkmadan önce üç-beş saat süren hazır
lık yapardı. Kuaför, makyajcı, masajcı, estetikçi nöbetleşe çalı
şırlardı durmadan. Bu beden mekanisyenlerinin her birinin 
yıldızın yörüngeye oturtulması için verilen sabırlı çalışmada 
payı vardı. Bundan sonra bir aynntının halkı etkileyeceği ve 
motorları ateşleyeceği gün gelecekti. Yolculuk başlayabilirdi, 
Şarlo eğer bastonu olmasaydı hep Chaplin olarak kalırdı. Che- . 
valiernin hasır şapkası onu Momo olarak kutsadı. Reggae şar
kıcısı Bayan Derek örgülü saçlarıyla görüldüğü onbeş dakika
lık bir filmle Bo'ya dönüştü. Körü körüne "cüppeyle papaz 
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olunmaz" gibi bir özdeyişe bağlanmamak gerekir. Starı orta
ya çıkaran her şeyden önce giysidir. 

Yves Montand, Paris'teki ilk resitalinde çok moda olan 
kareli bir gömlek giymişti. Salondaki bir fırlama "zazou" diye 
bağırdı. Montand konser 'salonundan çıkar çıkµıaz kareli ce
ketini bir serseriye verdi ve ertesi gece koyu kahverengi giysi
lerle sahneye çıktı . .  Hfila da öyle giyinir. Gilbert Becaud alel
acele konser salonuna dönüştürülmüş Olympia sinemasının · 
açılışındaki ilk one man show'unda rastlantısal olarak laci
vert bir takım elbise, mor bir gömlek giymiş, beyaz benekli 
bir kravat takmıştı. Başarısı histeri derecesine vardı. On yıl 
sonra ortaya çıkan yeyeciler için kınlan kalp ve koltuktan da
ha fazlası bir gecede onun için kırıldı. Batıl inançlı Bay Yüz 
Bin Volt, kıyafetini bir fetişe dönüştürdü. Ve ondan sonra 
hep öyle giyindi. Yıllar geçti, modalar da. 1970 yılı başlarında 
Becaud yenilenme Z<:'_manının geldiğini düşündü. Benekli kra
vatını attı, gömleğini ve takım elbisesini değiştirdi. O ay hay
ranlarından aldığı yüzlerce mektupta kendisinden gene eski 
tip elbiselerini giymesi isteniyordu. Kabul etmek ya da işleri 
oluruna bırakmak. 

Bir akşamlık rastlantı gerçekliğe dönüşmüştü. Star siste
mi bunu biliyordu zaten. Çok iyi bir uygulayıcı olan Bruno Co
quatrix Edith Piavla kontrat imzaladığında onun siyah giysi-
lerle sahneye çıkmasını şart koşmuştu. 

· 

Reklamın en önemli kaygısı tanıtacağı kişinin nasıl tanı
tılması gerektiğinin yanısıra seçilmesini sağlamaktır. Eğer ile
tişim sürebilirse ayırıcı özellik aynı zamanda bir bağlantıyı be
lirten özellik niteliği de taşır. Sürekliliği sağlamak, bizim ikin
ci temel ilkemiz olmalıdır. Reklamverenlerin hak etmekten 
çekindikleri sadakata ödenen bir bedel, bir önemi vurgulama 
olgusudur ve bizim reklam verenlere sunacağımız en güzel ar
mağandır. 

1 Ocak 1887'de, Doktor Pemberton büyülü içkisine bir 
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grafizm verme zamanının geldiğine inanmıştı. Çekiciliklerine 
güvenerek ünün fethine girişebilirdi. Doktor bir gün fikir alış
verişi için ·meslektaşlarını dükka.n.ın arka tarafında topladı. 
Toplantıda her zaman yanında bulunan dostu Holland, Coca 
Cola'nın birinci müdürü D. Doe ve muhasebeci Franck Robin
son bulunuyordu. Pemberton oturumu açtı. 

- Arkadaşlar bize özgün bir simge gerekiyor. Coca Cola' -
nın sekiz harfi ilk bakışta tanınmalıdır. Tanınmalıdır ama 
kimse taklit edememelidir. Markamızın geleceği sözkonusu-
dur. İşe başlamalıyız hemen. 

· 

Gece olur ama bir türlü ilham gelmez. 
-Yarın yine buluşalım, der Pemberton. 
Ne yazık ki,. ertesi günün akşamında da reklamcı çırakla

rı araştırmalarında bir adım daha ileri gitmiş değillerdir. 
Pemberton ansızın büyük, kara bir. ki·'aba saldırır. B\l ciltte 
Robinson'un satılan her bardağı titizce :ıot ettiği hesaplar bu
lunmaktaydı. 

- That is the way! diye haykırır doktor. 
Arkadaşları onun bir saçmalık ortaya atacağını sanırl.ar. 

Ama Pemberton titreyen sakalı ve coşkulu �esiyle konuşması
nı sürdürür: 

- Baylar Coca Cola yazmanın tek ve en iyi yolu bu kitap
ta yatmaktadır. iki gündür gözümüzün önünde duruyor ve 
biz onu görmüyoruz. Arkadaşımız Robinson'un güzel el yazı
sına bakın. O kadar büyüleyici ve özgün ki,· rakiplerimizden 
hiçbiri hiçbir zaman kopya edemeyecektir onu. 

Yüzyıl sonra Coca Cola grafist muhasebeci Robinson'un 
aynı ince ve kalın harfleriyle yazılmaktadır. Bu ölümsüz, �u
haf, kargacık burgacık yazılar hiçbir reklamverenin tartışma 
konusu yapmaması nedeniyle üne kavuştu. 

Bir süre önce uluslararasılaşmamızın arifesinde, dünyayı fet-
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himizde bizi izlemeye uygun büyük Fransız firmasını arıyor
dum deli gibi. Michelin'in kapısını çaldım. Son derece nazik, 
olgunlukla karşıladılar beni. 

- Bibendum bir simge değildir. Bir kurumdur. Biz onu 
bırakmaktansa ölmeye razı oluruz. Yaı:am yüzyıldır bize para 
kazandıran odur ve biz onunla gurur duyuyoruz. Biz diyoruz 
çünkü dışarda bazı umut kırıcı girişimlerden sonra çözümü 
reklamımızı kendimiz hazırlamakta bulduk. Michelin'cik bi
zim çocuğumuzdur ve hiç kimse onu bizden daha iyi büyüte
mez. 

-Peki o zaman. Bana eyvallah, dedim. · 
- Hayır, dediler. Siz parlak fikirleri olan bir ajanssınız. 

Bizim simgemiz üzerinde deneyin yaratıcılığınızı� Gerçeği 
söylemek gerekirse, sizden önce oraya sürtünen herkes kanat
larını yaktı. Ama hiç belli olmaz tabii! 

Hırsla çalışmaya koyuldum. Çok kısa sürede anladım ki, 
çizgi roman konusunda Clermont-Ferrand'lı Uderzo'lara 
ders veremeyecektim. 1898'de O'Gallup'un kalemiyle doğu
mundan beri birçok,ressam, değişik Bibendum'lar çizmişti. 
Alan değiştirmemiZ gerekiyordu. Gerçekliği seçtim. 

Etten ve kemikten bir Michelin adamı gerçekleştirdim. 
Bir bileşiğin içine girer gibi içine süzüleceğimiz, şişirilebilen 
bir kişilikti bu. Klpırdıyor, konuşuyor, dinliyordu. Kısacası re
sim yerini yaşama bırakıyordu. Eksiksiz bir kampanya hazır
ladık. Televizyon, sinema, afişler, basın ve radyo. Sonuç çarpı
cı oldu. Bibendum Süpermen'le alay ediyordu. B�rden bire 
geçmişindeki hiçbir şeyi yadsımadan güncel olmuştu. Benzer
lik tamdı. Bizim yarattığımız mucizede söz ve hareket, onun 
araba sahibinin günlük gerçekleri arasına girmesini sağlamış
tı. Çizgi roman tefrikaya dönüşüyordu. Reklam dili daha şa
şırtıcı ve daha inandırıcı biçimde gösteriyordu kendisini. 

Michelin'in pazarlama kurmayları, ürünümüzün gönül
lerine göre bir çalışma olduğunu söyledi. 

- Siz yıllardan beri aradığımızı buldunuz. Süreklilik için-

74 



» 
de değişiklik. Bu anlayışı bütün ülkelere empoze ede}?ilece� 
ğiz. Bravo! Şimdi test edeceğiz. 

Bütün ajans coşku ve umutla çalışmaya koyuldu. Fran
sa'nın en büyük firmalanndan birinin bütün dünyadaki tem
silcileri olarak. görüyordtı.k kendimizi. Büyük bir mutluluk 
içinde paneller düzenleyerek anketler yaptık. Vatandaşlar so
rularımızı memnuniyetle yanıtlıyorlardı. Böyle bir oy birliği
ne çok az rastlamıştım. Ne yazık ki karşıydılar hepsi. Araba 

· sahibi, idolüne dokunulmasını kabul etmiyordu. Bibendum 
resimle doğmuştu. Bütün öteki gösterimleıi · aldatmacaydı. 
Stili değiştirmekle karakteıi değiştiriyorduk. İnsan sevdiği 

· - bir şeyin deği�tiğini görmek istemez. Tüketici sevdiği marka
lann deği.ştiğini niçin kabullensindi? Stil iç zenginliğinin ilk 
dış belirtisidir. Bunu sözkonusu yapmak kendi kendinden 
kuşkulanmaktır. Cacharel, Delpire'in öğüdünü tutup fotoğ
rafçı olarak Saralı Moon'u işe aldığı gün onu yaŞam boyu seç
mişti. Aynı zamanda da romantizmle evlenmişti. Bu nedenle 
bugün Stardır. Stili sürekli olarak karakteıine renk katmakta
dır. Bu karakter fiziğinin içleştiıilmesinden başka bir şey de
ğildir. Çiçekli empirmelerden doğan Cacharel modası bu çi
çekli özelliğini hiçbir zaman yitirmedi. Ve bu moda kuşaktan 
kuşağa her kadının gönlünde yatan ölümsüz Elvira'nın kalbi
ni fethetmesini bildi. Şaşırtıcı Bir Aşk Hikayesi, ilk 24x36' -
dan sonra birbirlerinden ayrılmayan bir reklamveren, bir rek
lamcı ve bir fotoğrafçının rastlaşmasından doğmuştur. Birlik
te gün be gün yumuşak görüntülerle reklamcılığın Jules ve 
Jim'ini yapmıştır bu üçlü. Başarının yaşı ve sınırlan yoktur. 
Bir stilin kalıcı, bir karakterin sürekli süslemesi olduğu za
man evrensel ve sonsuz olması kadar gerçektir bu. 

On yıl önce Atlantik'in öte yakasında aynı sahne oynan
mıştı. Reklamcı rolünde Majesti.c de Paris'in eski aşçı yamağı 
David Ogilvy vardı. Reklamveren rolünü çok eski ve küflen
miş gömlek fabrikası müdürü C. F. Hathaway Company'nin 
yeni müdürü Ellerton M. Jette üstlenmişti. Fotoğrafçı rolün-

75 



de de biraz yaşlı; alaycı, aynntı manyağı Paul Radkai bulun
maktaydı. 

Şirket 114 yıllıktı ama o güne kadar hiç reklam verme
mişti. Hewitt, Ogilvy, Benson ve Mather'in imzaladığı kon
trat bir kan kontratıdır: Reklamcı ve ajans birbirlerinden hiç 
ayrılmamak üzere anlaşmışlardır. 

Geriye iş'i kotarmak kalıyordu. Pazarın Tanrı' dan sonra
ki efendisi Arrow' du. Yarım yüzyıllık reklam ve iki milyon do
larlık yıllık bütçe, Arrow yakalı adamı Leyendecker'in Mike
lanjvari kaleminden çıkmış yaşlı bir giyim ilahı yapmıştı. Bu 
kara kalem güzeli her ay yüzlerce mektup alıyor ve Amerikan 
gömlek dünyasına hükmediyordu. David Ogilvy miti kendi 
alanında devirmeye karar verir. The Man in the Hatlw.way 
Shirt'ü yaratır ve şöyle bir açıklama yapar: "Yeni Brummel 
moda bir gravür olmayacaktır. Bağırsakları ve yamuk bir ağ"' 
zı olacaktır." Ama küçük David çekim günü pek iyi görünmü
yordu. Cebinde kurşun kalemle çizilmiş bazı taslakla;r vardı-r 
ama ne yazık ki bunların hiçbiri gömleğin devini silebilecek 
güçte değildir. Fotoğraflar New York'un Lanvin'i Chips'te çe
kilir. Yolda Ogilvy'nin aklına birden bire bir şey gelir, bir dük
kanın önünde durur ve bir göz bandı satın alır. Radkai şaşır
mıştır, sorar: 

- Ona Nelson'ları mı oynatmak istiyorsun? 
- Hayır, yalnızca görmek içindir bu, der Ogilvy sırıtarak. 
Ve görülür o. Raoul Walsh, John Ford ve Fritz Lang'dan 

sonra ve Moşe Dayan' dan önce, yeni bir tek gözlü sol gözünü 
ünlendirecektir. Hiçbir reklamcı bu kadar mürekkep akıtma
mıştır. Life röportaj yapar onunla, Time kendisiyle ilgili gün
lük yayınlar. Bütün dünya ondan örnekler verir. Ajans (büt
çesi yalnızca 30 bin dolardı) tarafından seçilen tek destek olan 
New Yorker okuyucularına gelince; onlar, alnı her zamanki gi
bi siyah kokartıyla kapalı bir poplin prensinin yeni görüntüle
rini heyecanla bekliyorlardı. 

Davud'un başkaldınsı Golyat'ı siler. 26 yıllık kampanya-
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da The man in the Hathaway shirt ırk ve farklılığın adamı ola
rak gösterildi; kimi zaman bir Purdy tüfeği yeğledi, kimi za
man Metropolitan Museum'da bir Goya kopya etti, heykel
traş Derusjinsky'ye poz verdi, New York Senfoni Orkestra
sı'nı yönetti, kimi zaman Rolls Royce kullandı, obua çaldı, 
Hindistan'da fil avladı, Bourgogne şarabı içti, orgla beste yu:p
tı. Ve sonunda oğluna bir milyon dolarla Hathaway gömlek 
koleksiyonunu bıraktı. Kısaca reklamcısının bütün fantazm
lannın özel defilesiydi bu. Ogilvy daha sonra itiraf etmiştir bu
nu: "Hathaway'li adam benim." 

Ve bu arada mit az daha ölüyordu. Ellerton M. Jette baş
kanlıktan ayrılınca ardılları reklamını bırakmakta duraksa
madılar. 1970 bütçesini ajanstan çektiler. Her yıl ekip değişti
ren ama bir türlü etkin olamayan kampanyanın düzeyi düş
tükçe düştü. Pişmanlık duyan C. F. Hathaway 1977 bütçesini 
yeniden alması için Ogilvy'ye yalvardı. Büyük David kabul et
ti ve İrlandalı soğukluğunu elden bırakmadan açıklamasını 
yaptı: The return of the man in the Hathaway shirt. Efsane ye
niden canlanıyordu. Yalnızca model değişmişti. İlk günden be
ri marka için poz veren ve fotomodellik yaşının sınırına gel
miş olan sürgündeki Rus prensi yaşıklı Baron Vrangel emekli 
olmuştu. Bir kişilik-markanın yansıtıcı stilinin üstün gücü
nün yeni deneyimi; temelinden yoksun kalan kampanya kök
lerini ve farklılığını yitirmişti Yeniden ritmini kazanması 
için bu temeli yeniden koymak yetti ona. Ve Hathway de satış
lannın. ritmini yeniden kazandı. 

Hathaway'in göz bandının simge gücü vardı. Pamuklu si
yah iki şerit ve bir kare "başka bir yakışıklılığı" betimliyordu. 
Akıllıca olduğu zaman iletişim bir işaretle kahramanlarını ya
nımıza sokar. Napolyon çapraz koluyla sürgündür. Hitler 
öne doğru uzattığı koluyla faşizmdir. Churchill iki parmağıy
la, De Gaulle iki koluyla zaferdir. 

Bir yığın görsel slogan dünya tarihini oluşturur. 
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"Sonuç olarak oyuncak ayımzın devamından başka bfr 
şey olmadığımı düşleyin." 

Luis Mariano 



Üçüncü Kesit 

Metin Stratejisinin Star Stratejisi Olması 





Reklamcıları geliştirmeyi istemek, askerleri değiştirmeyi um
mak kadar iddialı bir şeydir. Bu iki meslek de söz dağarcıkları
nın dışında, her zaman haklı olmanın dayanılm� gereksini
mini elde etmeye çalışır. Gerçekten de birinciler inandırmak 
için para alırlar, ikinciler yenmek için. İnce bir ayrım vardır 
arada. İnandırma uygulaması fetih uygulaması gibi kaçınıl
me.ı olarak yeterliğe götürür. Böylelikle reklamcılar kendile
rinden hoşnut olurlar. Aynı zamanda güvenirler kendilerine. 
Onlara birden bire kendilerine kolaylık sağlayan küçük kırmı
zı kitabın, metin stratejisinin aşıldığını ve kültür devrimi sa-, . 
atinin gelip çattığını söylemek, Ayetullah Humeyni'ye İran'a 
mini eteği sokmasını önermekle aynı şeydir. 

Her şeyden önce bizimkileri davamıza kazanmamız gere
kil·: Paris'te tek tek kişileri, Fransa' da tek tek kentleri, dışar
da kk tek başkentleri. Her şeyi yeniden keşfetmeye zorlamalı
yız kendimi.zi: Brifing, incelemelerin şifrelerini çözme, strate
jinin tanımı, denetimler, ajansın yöntembilimi ve kampanya
nın reklamverene satışına kadar. Bu iş bundan böyle bilek gü
cüyle bir satış değil, katılımlı bir satış olacaktır. 
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Bölüm ! 
e 2 

Starın Keşfi 

"Bir star anlatılmaı, farkedilir. Parladığı görülen ama doku
nulmayan bir şeydir." 

Alain Delon 

İlk devrimimiz brifing oldu. Sessiz bir devrim. O güne değin 
özellikle konuşmuştuk. Şimdi dinleyecektik. Brifing ayrıcalık
lı bir andır. Reklamcı ve reklamveren arasi.ndaki iletişimde 
bir susku evresidir. Bir annenin kızına zifaf gecesi için öneri
leri neyse brifing de bir reklam kampanyası için aynı şeydir. 
E\ lilik türüne göre duyguların ya.da mantığın etkisinde kal
madan önce-aylarca birbirine kur yapan reklamverenle ajan
sın bu ilk karşılaşmasının her. zaman teknik düzeyde olması 
gerekir. Müşteri gelecekteki iletişim yoldaşının sonsuZ büyü
lü toplantılarından sonra söz alır. Dinlemesini bilmiş ve yargı
sını vermiştir. Akla vurur, belgeler ve bilimselleştirir. Toplan
tı masasının üstüne pazar paylannı, satış eğrilerini, kampan
ya bilançolarını, tüketici incelemelerini koyar. Ajans da aynı 
şeyi yapar: Ödemeleri inceler, yüzdeleri toplar, günlük harca
maları gösterir, verileri toplar. 

Rakamlar Einstein dışında hiçbir şairi esinlemeıniştir. 
Bunun nedeni reklamın düşün tersi olmasıdır. Nicelik unsur
ları bütün l:!-raştırma ve incelemelerin kaçınılmaz hareket 
noktasıdır. Ama reklamcılar onu bir varış çizgisi yapmışlar
dır. Polise giden bir kimse adını, yaşını, adresini, beden olçü
leri�i bildirir. Ama bu insanı gerçekten kim tanıyabilir? Bir 
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ajansl keşfeden bir reklamveren bu bilinmeyen insanın. derin� 
liklerine birkaç saatte nasıl gidecektir? Marcel Proust'un yön
temini çaldık. Swann hiçtir zaman "yitik zaman"ın tadını 
duymadı. Proust ''ne düşündüğünü söyle, sana kim olduğunu 
söyleyeceğim" diye yazmıştı rüştünü ispat ettiği gün. Bu söz 
her zaman çiçekli genç kızlara ve ergenlik çağındaki liselilere 
mutluluk vermiştir. Bir soru-cevap oyunu olan Portrait chi
nois'yı icat edenden aşırdığıniız kadar üstadı da taklit ederek 
reklamvereni markasından bir nesne gibi değil, bir insanmış 
gibi sözetmeye zorlayan otuz tuzaklı bir soru dizisi düzenle
dik. Böylelikle her şeyden önce reklamverenlerimizden her bi: 
rini tanımayı amaçladık. Al!ştırma çocukça görülebilir ama 
göründüğünden daha karmaşık olduğu ve bizim için de çok 
eğitici olduğu ortaya çıkmıştır. İsterseniz siz de deneyin (Bkz. 
s. 200) 

Bu Portrait chinois oyunumuz, bizim açımızdan düşün
cemizi insanlaştırma istemimizin ilk ta_nığıdır. Psikolojik yak
laşımlar gözleri kapama riskiyle kalbi açarlar. Geçmişin sor
gulamasını şimdiki durumun karşılaştırmasıyla yan yana ge
tiriyoruz. Ajans tarafından gerilimli bir dikkatle dinlenen rek
lainverenin monoloğu ilkesine karşılaştırmayı ekliyoruz. Za
yıflıkların itirafını yalnızca bir güçler ilişkisi sağlayabilir. Ora
ya biçimleri koyma koşuluyla, hiçbir müşteri, hiçbii kadın gi
bi, hiçbir adayın çok çabuk girişkenliği ele almasını bağışla
maz. Biz de bir üçüncü fünyeyi, gerçeği bulma oyununu dev
reye soktuk. 

Bizim gerçeği bulma oyunumuz çifte bir yüz yüze görüş
medir: Reklamcı-dağıtımcı ve reklamcı-tüketici. Günün kış
lurtıcısı: hetişim. . .  Toplantıya katılanlara bizi ilgilendiren 
ürün üstüne 3-5 tip kampanya sunuyoruz. Kuşkusuz sözko
nusu olan, bitmiş bir gereç değildir. Olası reklam temalarının ' 
ana çizgileriyle ak.tanlan yalın biçimleridir. İlk açık seçik kav
ramların kabaca taranmasıdır. Sorun seçmek değil, tepki gös
termektir. Bir psikolog oyunu yönlendirir. 
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Sabah, dağıtımın kapalı alanıdır. Masanın çevresinde: 
Ajans, reklaınveren, satıcılardan ikisi ya da üçü, da�tımcılar
dan ilcisi ya da üçü. Genellikle ilk saat nötrdür ve yönetim so
runlarıyla geçer. Tartışmanın başarısızlığa uğraması bekle
nir. Ama bu fırtınanın sakin habercisinden başka bir şey de
ğildir. Sonunda dağıtımcıların pençelerini çıkarmaktan kendi
lerini alıkoyamayacakları kutsal an gelir. Reklamveren çok kı
sa sürede ihtiyatı elden bırakır ve teslim olur. Bu birkaç daki-

. kalık gürültü patırtı içinde muhatabımız üzerine üç aylık özel 
konuşmalar sırasında edineceğimiz bilgilerden daha fazlasını 
ediniyoruz. Bu, rakamlan konuşturma anıdır. İncelemeleri- . 
mizin ve araştırmalanmızm rakamlannı açık.!1yoruz. Ama 
bunlar birdenbire çok farklı bir boiut kazanıyor, çıplak gerçe
ğin boyutunu. Metin stratejisi her zaman fabrikasyonun sırrı
nı aramıştır. Biz iletişimin sırrının peşindeyiz . .  

Aynı senaryo öğleden sonra da yenilenir. İki saatlik ara
da tüm ajans seferber olup maketleri ilk yorumlara göre de
ğiştirir. Hedef kitlemizi temsil eden bir grup, sabah davetlile
rinin yerini alır. Tüketim, dağıtımın yerini doldurur. Klasik 
bir video casusluk sistemi bu toplantıyı ajanstaki ilgili bütün 

· arkadaşların (yarat.im, medya, pazarlama ve üretim) görün-
meden görmemni sağlar. Ve görülür! 

İlk toplantı zıvanadan çıkmadan önce İıe. kadar kibar bir 
havada başlamışsa öğleden sonraki oturumda darbeler tersi
ne hemen başta acımasızca .indirilir. Tüketiciler yargılarında 
ve kararlarında çocuklar �bidir. Nüansları gözönünde tut
ma.ılar ve acımasızca davranırlar. Bu acıma.sız yargılama be
ni her zaman şaşırtmış ve biraz dehşete düşürmüştür. Bura
da artık ara renk yoktur. Ve böylesi daha iyidir. Reklanıveren 
ve ajans olarak hep birlikte aldığımız bu alçak:gönüllülük der
si, daha aşk serüvenimizin başında, bizlerqe basitliğe ve ilkel
liğe düşmeme gibi ortak bir zevk yaratıyor. Hasat toplandık
tan 8onra markanın fabrikasyonuna geçeriz. Sorulann yerini 
yanıtlar alır. Reklamverenin ya da tüketicinin zaman zaman 
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Proust'a zaman zaman da Procter and Gamble şirketininkine 
özgü sorularımıza verdikleri yanıtlardan sözetmiyorum. Bi
zim kendi yanıtımız sözkonusu olan. Ajansın kendi kendisine 
vereceği yanıttır bu; ona bütün yaşamı boyunca rehberlik ede
cek olan örnek markadır. Biz onu star stratejisi olarak vaftiz 
ettik. Kışkırtıcısına karşı metin stratejisi, esinleyicisine saygı 
olarak star sistemi. 

Biri yalnızca bir nesnenin etkinliğini göstermek için bir 
kılavuz, öteki düşün üstünlüğüne sahip çıkmak için bir araç. 
Bizim seçimimiz yapılmıştır: Her marka herhangi bir yüksek
likte ve büyüklükte yıldız olmalıdır. Reklamdaki star sistemi
miz onlann her birinin getirdiği hizmeti, kişiliğini ve sunma
sı gereken gösteriyi tanımlayacaktır. İşte o zaman nesne kişi
lik olacak ve kişilik de star olabilecektir. 

Bizim farklı olma yarışımız ansızın pazarlamanın bayat 
yöntemlerini nihai olarak bırakacaktır. Düµ bir şövalye için 
arma neyi ifade ediyorsa marka başlığımız da her büyük kam
panya için onu ifade edecektir, yaşam biçimini oluşturan bir 
davranış biçimi. Sizi ölüme kadar bağlayan birkaç anlamsız 
sözcük. Bunun kaleme alınmasının haftalarca, hatta aylarca 
sürecek titiz bir çalışma gerektirdiği açıktır. 

Bir mutluluk hiçbir zaman yalnıZ gelmez. Star stratejisi 
ikinci bir mucize gerçekleştirir: Yaratım ve pazarlamanın ola
naksız gibi gözüken evliliği. Çünkü iletişimin bu düşman kar7 
deşlerinin sürekli uyuşmazlığının ilk sorumlusu metin strate
jisidir. Pazarlamanın özel alanına giren, onun ayrıcalığı ve do
ruk noktası olan metin stratejisi bir satır gibi iner. Bu ticari 
bir buyruktur. Bunun· en küçük bir unsurunu çürütmek sizi 
reklamın dışında J?ırakır, tıpkı bir resmi karan yadsımanın si
zi yasadışı yapacağı gibi. Hiç kimseyi inandırmayan bir suç 
belgesi, bu geçit bekçisi aslında bir kızıl muhafızdır. Tasanm
cılann düşgücünü kafese koyar. 

Metin stratejisi bir bölme aracı, star stratejisi ise bir iş
birliği aracıdır. İradesi evrensel niteliktedir. Pazarlamanın fi-
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\ . 
zik üstünlüğü, stilinse yaratma üstünlüğü vardır. Ama karak-
ter, birbiriyle barışık pazarlama ve yaratımın ortak tartışma
sından doğar. 

Her iki uygulama çerçevesinde de kampanyalar yaratmış 
biri olarak bugün şahsen biliyorum ki, metin stratejisi insa
nın kanatlarını keser, ikincisiyse insana kanat takar. Dilerim 
bu yeni yöntem bilim eski sistemin boyunduruğu altındaki ba
zı sözcük ya da görüntü adamlarını zincirlerinden kurtarsın 
ve onlarda, bu stratejinin gökleriyle birleşerek yarının iletişi
minin uçan insanları olma isteği yaratsın. 
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Bölüm il 

Starın Fiziği 

"Bir bülbülün ötmek için bir gitann eşliğine ya da tiyatro oy
namaya gereksinimi var mıdır?" 

Tino Rossi · 

Herkes bilir ki bir orduda en önemli adam mareşal değil as
ker toplamakla görevli çayuştur. Asker olmazsa savaş yapıla
maz. Hollywood'un kurmayları bu gerçeği görmezlikten gele
mezlerdi. İlk kaygılan fiziği bulmaktı. Bu gerekli ama yeterli 
olmayan neden olmazsa star da olmaz. Böylelikle stüdyolar 

. "yetenek avcılarını" icat etmiştir; işleri istisnaları bulmak için 
dünyayı dolaşmaktır. Yıldızlar alanında sürekli beden avcıla
rı olmuştur. Beverly Hills'in teşhir drugstoru Schwab's'ta bir 
sodayudumlarken keşfedilen Lana Turner'dan Paris'te Para
mount'un Joss Randall'lan tarafından bulunan Ursula And
ress' e kadar birçoğu bu fantastik yaratıklarımızın listesini 
oluşturur. · 

Bütün üreticilerin yeni ürün peşinde aynı sabır ve çabayı 
gösterdiklerinden emin değilim. Yalnızca varoluş nedenlerini 
�nutuyorlar. Reklamcılara gelince, Hollywood'un hafiyeleri 
gibi kaçak avcı tavrı almaları gerekirken bunun .görevleri ol- · 
madığını düşünüyorlar. Yeterlik mi yetmezlik mi? 

Bir gün François Dalle'a reklam olayına inanıp inanma
dığını sordum. Yanıtı çok kesindi: "Benim için marka bir yeni
lik ve teknik performans sorunudur. Reklam değil. ABD'de 
üç yıllık süre içindeki yüz saç �e kozmetik ürünü beratından 

89 



23'ü, L'Oreal'in olmuştur. Ben bütün birleşik kampanyaları
mızdan çok bu bilimsel yaratıcılıktan gurur duyuyorum. En 
önemli duyarlık ürün duyarlığıdır. Markayı performansıyla 
desteklemelidir. Bütün makarnalann nitelik açısından �ynı 
olduğu kabul edilirse - uzmanların kuşkusuz haklı olarak ya
lanlaya:cakları varsayım- satamazdım onlan; çünkü ne kadar 
çaba harcarsam harcıyayım, bazılarını ötekilerden üstün kıl
mayı başaramazdım. Bütün mücadelem hiçbir zaman ilkelli
ğe düşmemektir. İlkel öldürür." · 

· Bir ürün artı değil, özgül bir katkıdır. Ayrım burada baş
lamaktadır. Bir fiziğin ilk niteliği de özgünlüktür. Ve bu ne
denle de titizlik gerekir. 

Bir: Titiz 

L'Oreal'in babası, sizi her buluşmada düşüncelerinizin pistin
de daha hızlı koşturan guru1ardandır. Görüş alışverişi yapı
lan her saat kazanılmış bir bilgelik yılıdır. Çünkü doğa onu 
taşkınlık ve kesinlik gibi çifte bir doğayla donatmışçasına her 
şeyin tümü ve karşıtıdır. Bu şet'katli adam aynı zamanda Bu
da ve derviştir. İlkiyle ·ağırlık ve bilgeliği sergiler, ikincisiyle 
canlılık ve ateşi. Ama }ler büyük vaiz gibi yalnızca doğruluğu 
açıklar. Herkes kendi imgelemini keşfeder. Fransız reklamve
renlerinin kuşkusuz en yaratıcısı olan bu gönül adamı kafalı 
adam rolünü oynuyor, araştırmacı gömleğiyle böbürleniyor. 
"Valery'ye göre insan, düşüncelerinden çok aıt düşünceleriy
le konuşur. Ben bir marka adamından çok araştırma adamı
yım. Eğer beş yılda teknik üstünlüğümüzü yitirirsek bir süre 
sonra batar gideriz. Ne araştırma giderlerimizi ne de rE,ıklam 
harcamalanmızı amorti edebiliriz. Ve rakipleriınii bizi kemi
rir. Tüm yenilikleriıniiin testlerde yüz� 63,64 tercih sınırım 
geçmesi gerekir. Altına düştüğünde bu.�rünler çekmeceleri
mizde kalır. Eski ürünlerimize gelince, �ğer biri performans 
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konusunda bize ihanet ederse, ölüme terkederiz onu. İşte El
nett'ler bu bedele yapılıyor. 20yıl önce bu cih:.. çıktığında dün
yanın en iyisiydi. Dokuzyüz milyon sprey sattık. Ve hfilA en 
iyisi." 

Elnett bizim ikonamız olsun. Ürünlerimizi, onlara yirmi 
yıllık dünya birinciliğini garanti edecek kadar iyileştirelim� o 
zaman reklam da artık başarısızlığı. tanımayacaktır. Show Bu
siness .bize sürekli ders vermiştir. Edith Piaf, Montand'ın ilk 
baş8.nlı şarkılarını dinlediğinde onu repertuvanni değiştirme
ye/zorlar: 

- Söylediğin Amerikan taklidi şarkılar aktüaliteyle yakın
dan �gili, yarın demode olaCak. 

- Ne önemi var! diye bağırıp çağırır Montand. Bugün 
halk bu şarkılan istiyor. 
, - Ama _ne kadar sürer bu? diye karşılık verir Piaf. Sürekli 

olabilecek şarkılar seç. 
Ve Montand şarkı sözü yazarlannı değiştirerek Loulou 

Gaste ve Francis Lemarque'ı alır. Bu buluşmanın meyveleri 
peş peşe toplanır: Battling Joe, Luna Park, A Paris . . .  20 yıl 
sonra aynı iştahla yenen meyveler. 

Disiplinin zaferi. Ama aynı zamanda da titizliğin. İstisna 
istisnai olarak doğmaz. Her zaman daha ·ileri gitme tutkusu
nun ödülünden başka bir şey değildir bu. Bir ürünün dehası
nı bulmak da büyük bir sabır işidir. Bizim reklamverenleri in
celediğimiz ağır işleyen yöntem, gölge portre oyunu, işin özü
ne varmamızda bize yardımcı oluyor. Bu saatler hiçbir za
man yitirilmiş saatler değildir. Bize yıllarca üstünlük kazaiıdı
racaktır. 

Fred Astaire bütün meslek yaşamı boyunca günde altı 
saat dans etmek zorundaydı. Brando ise şunlan söylüyor: "Ya
şamımın yansını film setlerinde geçirdim ve gerçekten oyun
culuğu öğrendiğime inanmıyorum. Ama başaracağım." 
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İltl: Dürüst 

Birarada giden nitelikler vardır. Onurun c�ret gerektirme
si gibi özgürlük de eşitlikle birlikte gelir. Titizlik de dürüstlü
ğe eşlik eder. Ve bu, reklamda bir kat daha belli olur. Bir İs
panyol filozofu şöyle diyor: "Günümüzde inanç, reklamların 
söylemediklerine inanmak oluyor." Bu sözlerdeki dram, gül
dürmeyip düşündürmesidir. Bütün imajların bekçisi olan rek
lam nasıl olur da kendisininkini ihmal eder. Üstelik aldatma
calanndan kurtulmanın bedelini ödüyorsa, yalan söylemesi
ne ne gerek vardır? Bizim mesleğimiz dünyada yalanın yasay
la, kurbanların kendilerinin ise tüketiciler tarafından cezalan
dırıldığı tek meslektir. Daha beyaz yıkamayan ve daha pahalı 

. bir çamaşır tozunu hangi kadın ısrarla kullanır ve hangi dük
kan satmaya devam eder? 

Bir ürünün en akıllıca işi zayıflıklarını itiraf etmektir. 
Böylece güçlerini oluşturur. Feo, Fuerte y Forma[: Bunları 
John Wayne mezar taşına kendisi yazdırınışbr. Çirkin, griçlü 

- 've dürüst. Mezar yazıtı tüm pazarlama dünyası için bir mek
tup olmalıdır. "Çok küçük yaşta üç güçlükle karşılaştım: An
nem, silüetim ve burnum.• Günümüı sinemasında en çok pa
ra kazanan kadının itirafıdır bu. Ama Barbra Streisand acın
dırmaya kalkmıyor kendini. Bu yamuk yumuk, heybetli sivri 
burun (sahibinin tanımı) film başına onbeş milyon alıyor. Ye
tişme döneminin bunalımlı günlerinden birinde utangaç Bar
bara'nın komplekse kapılıp estetik cerrahinin siren şarkıları
na teslim olması, hiçbir zaman Streisand olmaması için yeter
di. Aktristen önce sesi ünlendi. Sesi olmadan aktris hiçbir za
man başarılı olamazdı. Oysa burnunda yapılacak herhangi 
bir düzeltmeyle ses tellerini, dolayısıyla da mesleğini riske et
miş olacaktı. Güıelleşmeyle de olsa sıradanlaşmayı yadsıma, 
bir kişilik oluşumunun ilk gerçeğidir. Ama reklamcılar gerçe
ği yadsımaktan hoşlanırlar. 

Dünün pazarlaması, bir ürüne yanaştığı zaman onun bü-
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tün mükemmelliklerinin dökümünü yapar. İdeal bir ürün öz
lemi içindedir. Tıpkı bir fingirdeğin, mükemmel olmayan, ba
yağı ama güzel olan insanı düşlemesi gibi. Mükemmellikten 
yoksunluk, adı sanı belli olmayan birinin bu durumdan kur
tulmasına mükemmellikten daha güvenli biçimde yardımcı 
olur. Çirkinlikle iyi şarabın paylaştık.lan tartışılmaz üstün
lük, eskidikçe güzelleşmeleridir. Reklamda çirkinliklerin ce
sareti gerekir. Bunların genellikle geçici oldukları bilindiğin
de özellikle gereklidir bu. Modanın ayrıcalığı, geçmişin zevkle
rinin hatalarını sürekli olarak düzeltmektedir . .  

Woolite'in soğuk suyla sıcak sudan daha iyi yıkama deza
vantajına sahip olma şansı olmasaydı çamaşır tozlarının starı 
(starların çamaşır tozu değil) olma garantisi güçlenmeyecek
ti. Uslanmaz yıkıcıların bizim star stratejimizin, starların kul
lanılması değil, markaların st.arlara dönüştürülmesi olduğu
nu anlamalarının zamanı geldi de geçti. Woolite'in fiziği yün

Jü kumaşların yumuşaklığının ve güzelliğinin bir garantisi-
dir. Woolite'i satan odur. Onun Hollywood stilinin yaptığı, şa
şutınaktan başka bir şey değildir. Bunun yanında Cicona da 
yoksulların kahvesi ·olabilirdi. �ütün hindiba kökünden yapı
lan kahvelerin fiyatları hindiba fiyatlarıyla bağlantılıdır. Ama 
bu kahve aynı hindiba nedeniyle daha az zararlıdır. Koku ve 
fiyat bağlantı.sı üzerinde durmakt.an çok, hafifliği vurgulaya
rak Cicorla, bizim sabahlarımızı daha bir hafifleştiren bir içe
cek olmuştur. Kahvaltıların en hafifi olmak, kahvelerin en 
ucuzu olmakt.an daha iyidir. Doğruyu haykıran bu ses üreti
mimiz kadar reklamverenlerimiz için de geçerlidir. Mükem
mel büyük kampanyalar görmedim. Sanatsal yetkinlik zorla
masıyla bütün sex-appeal'in yitirilmesi, Alice'ten Snip 4' e ka
dar tüm yeni kuşak ajansların ortak kusurudur. Hatasız ama 
aynı z&manda zevksiz, kokusuz ve t.atsızdan bu reklamlar, 
reklamımızı uyuşturmuştur. Bayalığın tek t.anımı, renk yok
sunluğudur. hetişimde bulunmak demek, onu daha iyi anla
mamıza olanak sağlayan yaşamın bu iniş çıkışlarını bulmak, 
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bize onu daha çok sevdiren reklamın bu iniş çıkışlanrtl anla-
mak demektir. 

· 

Dayanılmaz reklamlar nitelikleriyle dikkat çeken, kusur
larıyla sevilen gerçek baştan çıkancılar gibidir. Bizim kuşa
ğın yıldınm aşkı Gainsbourg-Birkin karşılaşması bu konuda 
bir örnektir: "Slogan döneminde Serge'e rastladığımda, kim 
olduğunu bilmiyordum. Plaklannı dinledim, Kendisiyle ilgili · 
bulabildiğim her şeyi okudum ve hayranlıktan eridim. Ama 
hepsi o kadar. Kendisini çirkin bulduğunu, kompleksleri ol
duğunu, üstelik de Yahudi olduğunu öğrendiğim zaman onu· 
sevmeye başladım. Bana gerekli olan her şey vardı onda." 

Üç: Gerçekçi 

Titizlik ve dürüstlük din öğretmeninin erdemleridir. Bunlar 
dinci değil, tüccar olan reklamcıya özünü unutturmamalıdır. 
Reklamda tüccarlık her zaman ahlakçılığın ve şairliğin önüne 
geçmelidir. İyi bir reklamda yaratıcı anlam, gerçeklerin anla
mını dışlamaz. Büyük tasarımcılann başlannın göklerde ama 
ayaklannın yerde olduğunu görmüşümdür hep; modern 
Moliere'imiz Woody Allen gibi. Sinemacımız soğuk bir aralık 
günü evinden çıkar. Başında yün başlığı vardır ve nefesi buz 
gibidir. Beyaz vizonuna sannmış komşusuna rastlar. 

- Selam Allen! Son filminizi gördüm. Bir başyapıt oldu
ğu söylenebilir ama çok paradan sözediyorsunuz. Dolarla . 
mutluluk olmaz. Sağlık servetten önemlidir. 

-Yanılıyorsunuz Bayan Smith. Yüz dolarına iddiaya gire
rim, bu :fikirlerinizi beş dakika içinde değiştireceğim. 

- Kabul. 
Ve çılgın W oody iddiacı kadını peşinden sürükleyerek se

ke seke sokağın tarşı tarafına geçer. Bir dükkana girer ve bir 
hamburger ister. Tam parasını çıkaracakken dükkancının 
gözlerine bakarak şunları söyler: 

94 



- Bu sabah müthiş formda hi8sediyorum kendimi. Kırk
iki, bilemedin kırkbeş dakikada Central Park'ın çevresini do
lanabilirim. Oh sağlıklı olmak ne kadar güzel! Para vernıeden 
·çıkabilir miyim? 

Dükkancı kıpkırmızı kesilir ve şöyle der: 
- Hiç komik d�ğilsiniz dostum . .  Yedibuçuk dolar verin 

yoksa polis çağınnm. 
Ve Woody Allen zıplayarak şaşkın bakan komşusuna dö-

ner: 
-Yüz dolar borçlusunuz bana. 
Ders yüz dolar eder. Pratik his ticaretin altıncı hissidir. 

Gerçekçilikten yoksun reklamcının vay haline! Alıcı için hiç
bir açık seçiklik açık seçik değildir. Alış veriş eylemi her za
man biraz bunalım eylemidir. Yinelemeye karşı olma kaygı
sıyla reklamlannın herkesçe bilinen şeylerini geri çeviren 
tüm bu esinli yaratıcılar iletişimin cahilleridir. Pierre Laza
.reff şu sözleri yüz kez yinelemiştir: "İşler konuşmadan da yü
rür ama onlar hakkında konuşunca çok daha iyi yürür." Bir fi
zigin bildirisi karşısında ilk tutumumuz her zaman budur. 
Bu üründe hiç sözünü etmeden yürüyen ama üzerinde konu
şunca onu daha da iyi yürütecek olan özellikle ne olabilir? 

Chantelle'in başkanı Claude Kretz, tekstilin Savorgnan 
de Brazza'sıdır. Serüven anlayışıyla gerçeklerin anlamını 
uzay çağında sade bir biçimde birleştirmiştir. Adeta Tann' -
nın lütfuyla ürünle haşır neşir biri olmuş olan bu ağırbaşlı 
adam modellerinden birini takdim ederken fanteziye kadar gi
den süslülüğe vanr. Brifingleri de saten ve dantelin büyüleyi
ci dualandır. Markasının duasının sağlamlık olmasında şaşı
� bir şey yoktur. "Bu bir Chantelle'dir. Size iyi gider." Da
ha zarif bir marka imzasını yeğlerdim. Ama bütün öbür öneri
lerimi geri çevirdi. 

-Azizim Beguela bir slogan ya gerçekçidir ya da yararsız. 
Claude Kretz, reklamcılannı baştan çıkancılan oynama

ya bıraksa somuta aşık bir üretici olup çıkar. Düş ve gerçeklik-
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lerin bu sürekli birlikteliğidir onun deneyimlerini sağlayan . 
.Son beş yıl içinde, yüzde on oranında müşteri yitiren (üstsü
zün canı cehenneme!) bu hırçın ve titiz pazarda Chantelle ola
naksızı başarmış, pazar payını yüzde 30 oranında artırmış ve 
yedincilikten dördüncülüğe çıkmıştır. Aslında reklam müca
delesi iki karşıt kutup arasında çarpışan bir düzine markanın 
savaşıdır . ...Bir yanda sağlamlık yanlıları: Kahramanı Playtex, 
bir numara. Öte yanda çekicilik yanlıları: Şampiyon Dim ve 
onun ünlü reklam müziği. Ortada hakem Chantelle çifte ger
çekçi konumu benimsemiştir: Çekiciliğin sürekliliği. 

Sorunu daha ayrıntılı görmek için iki yıl önce tipolojik 
bir araştırma yaptık� Sonuç parlak ama yanıltıcı oldu. Sütyen 
alıcılarında 1974'den 1980'e radikal bir değişim vardı. Çekici
ler yüzde 34'ten 58'e yükselirken işlevseller yüzde 62'den: ' 
46'ya düşmüştü. Eğer satın alma eylemi bir mantık eylemiy
se çekici sütyenlerin altın çağlarını yaşayacağı söylenebilirdi. 
Ama en çılgın düşlerinde bile tüketimde ayaklar hep yere bas
mıştır. Gerçekten de pazar paylarının karşılaştırılması tartış
masız göstermektedir ki, süreklilik markaları bir karış olsun 
alan yitirmemiştir. Bir fiziğin sağduyusunun en önemli yanı, 
gerçekliklerin sağduylısu olmalıdir. Ve eğilimler ne olursa ol
sun aklını başında tutmayı bilmelidir. Bu çekici eğilimler çok 
cazibeli de olsa! 

Gerçekçilik biraz da gerçekliklerin rüzgarını bilmek ve 
ona boyun eğmektir. Spring Court yaşamını bu alçakgönüllü
lük kuralına borçludur. Örnek bir durumdur bu. Marka hava
landırmalı ipek tenis ayakkabısı sayesinde tartışmasız lider
dir. Adidas ansızın deri ayakkabıyı çıkarır. O zamana kadar 
kollektif sporlar uzmanı olan Alman firması tenisin lokomoti
fini de yürütmeye başlar. O dönemin Borg'u olan Starı 
Smith'in adını çok yüksek bir fiyata satın alır ve ürününü 
onunla imzalar. Başdöndürücü bir başarıdır bu. Tek tür ürü
ne dayanan Spring Court'u doğrudan etkiler. 

1978 sonlarında genç Grimmeisen kardeşler ailenin işle-
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rinin yazgısını yeniden ele alırlar. Ağabey Theo, tek ileşitim · 
siyaseti süper şampiyonlar kazanmak olan Alman devi karşı
sında markasının zerafetinin bilincindedir ve direnmeye ka
rar verir. 

Uzun bir inceleme dönemi derinin geleceğini belirleye
cektir. İletişimimizin fiziği başka türlü olamaz o halde. Ama o 
gün ipek hfila iş hacmip.in yüzde 95'ini temsil ediyordu. Şirke
tin ticaret uzmanları intiharı ilan_ediyorlar: "Deri henüz mar
jinal bir pazar. �e olduğu belli olmayan bir ürünü piyasaya 
sürmek ve bize canveren bir maddeyi tutmamak çılgınlıktır." 
Ama reklamveren ve ajans etkilenmeyeceklerdir. Üç ay sonra 
bütün Paris belediye otobüslerinin arka tarafında Roland 
Garros turnuvası nedeniyle Spring Court'un kabaıtma afişi 
görülür. Ürünün değişmesini normalden daha büyük bir ka
nıtla göstermek en iyi yol değil midir? Bu kabartmalı afişler 
öylesine başarı kazandı ki, bir haftada üçte biri hayranları ta
rafından sökülüp alındı. Daha yoğun bir etki sınaması. olabi
lir mi acaba? Bu coşkulu beğeniyi sonuçlar da kanıtladı. Satış
lar 20 bin çiftten elli bine yükselir. Eıtesi yıl aynı dönemde 

· Spring Court otobüslerde her gün, günün en önemli maçını 
ilan ederek aynı başarıyı yineleyecektir. Yüzelli bin çiftten 
dört yüz.bin çifte çıkan marka yeni bir atılım yapar. Fiziğin za
feri. Spring Court bugün modası geçmeyen bir klasiktir. Ta 
ki rakiplerinden biri bir gün biryenlhk getirinceye kadar. 

Dört: Güven Verici 

Bir fiziğin onemli yanı ne olduğu değil, bize ne sağladığıdır. 
Yarar cüce ya da dev olma olgusunda yatmaz. Boyunu kullan
mayı bilmektir önemli olan. Muhammed Ali iri yanydı ve bu 
özelliği rakiplerini yere indirmesini sağlıyordu. Şarlo ufak. te
fekti ve o da bu özelliğiyle güldürüyordu. Bir fiziğin ideal bildi
risi bir sıfat değil bir fiildir. Cassius nakavt eden adam, Şarlo 
güldüren adani. 
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Bu aynının erdemi de bizi etkin olmaya zorlamasıdır. 
Bir ürün etkili olmalıdır. Bir başka iddialı insan, Coluche, tek 
üst.adının Romain Bouteille olduğunu öne sürer: "Bana işin 
esasını öğretti o. Nesneler onları yapanlara aittir. Bir düşün- . 
ceye sahip olmak yeterli değilir. Eyleme geçmek gerekir." Bir · 
ürünün bir fikri olması yeterli değildir. Eylemde bulunmalı
dır. Bu bilindikten sonra tabuların ve basmakalıp fikirlerin 
canı cehenneme! 

· 

Sulu boyanın ortaya çıkışını kim önceden görebilmiştir? 
Bütün amatör ressamlar her zaman karşıtlarının yarım yüz
yıl boyunca üstünlüklerini sağlayan haksız nakaratı düşünür
ler: 

"Yağlı boya 
Daha zordur 
Ama sulu boyadan . 
Çok daha güzeldir." 
30'lu yılların bir şarkısından çıkan bu sahte slogan boya 

üreticilerini usandırdı. Ta ki Corona suyun erdemlerini keşfe
dinceye kadar. Kaynaklara mutlu dönüş. Bir çırpıda boya
yan, yirmi dakikada kuruyan, zamana dayanıklı bir sulu cila 
keşfetmişti. 

Kendi kendimize sorduğumuz ilk soru şu oldu: Bu su 
mucizesini haykırmak mı gerekiyordu yoksa hiçbir şey söylen
memeli miydi? Fiziğin altın kuralı olan özgüveni uyguladık. 
Laboratuvar testlerine güvenerek önyargılara karşı hücum 
borusu çaldık . .  Bütün reklamcılık yaşantım boyunca Astra 
margarinlerinin tereyağı karşıtı sloganı nedeniyle batıp gide
ceği sözlerini duymuşumdur: "Size pahalıya mal olan bir yar
gı.• Bunun da basmakalıp bir fikir olduğunu seziyordum. Su 
perimizin adı Coronyl; ateşten bir deneyim yaşadı bu konu
da. Suyun erdemlerini taşıyan resmin tehlikeli fiziğini ona 
yeğledik. Her şey bir yana su yaşamın dört temel unsurun
dan biri değil midir? Saflık, sonsuzluk, esneklik, billirumsu
luk değil midir? 
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Kampanyamız suyun övülmesi üzerine oturtuldu. Karak
ter araştırmalarımız bizi Coronyl'i doğanın gücüyle işlemeye 
götürdü. Stilini ise suyun harikaları verdi. "Parlayan su" baş
lıklı bir dizi jeofizik afiş; uçsuz bucaksız göl ve deniz uzamlan 
sergiledi. 

Ofort, ana unsurunda ressamım, doğayı bulmuştu. 





Bölüm IH 

Starın Karakteri 

"Mantıktan daha önemli bir şey vardır, düşgücü." 

Alfred Hitchcock 

Hollywood dünyasının serüven dolu yolculuğunda elli yılda el
libin figüranın yalnızca ellisi star olabildi. İletişimin galaksisi 
daha konuksever. Ama o kadar az ki. Dünya olsa olsa yüz sü
perstar marka tanımaktadır. Coca Cola'lardan, Michelin'ler
den, Marlboro'lardan, Colgate'lardan, Lux'lerden, Giiette'ler
den, Bic'lerden, L'Oreal'lerden sözediyorum. Orada burada 
yıld ızları oynayan yüz kadar ad daha vardır. Ötekiler yalnızca 
sahtekarlardır. 

Bir st.t!r yalnızca sinemadan çıkmaz. Toplumsal iç güdü
nün somutlaşmasıdır bu olay. Halkların ruhunun cisimleş
mesidir . .Andre MalraU:X için Marlene, Dietrich, Saralı Bern
hardt gibi bir aktris değildir. Bir mittir. Saralı Bernhardt'ın 
yeteneği çok sayıda farklı rol oynayabilmesidir. Marlene Diet
rich'in dehası ise çok sayıda benzer senaryolar üretmektir. 

Bütün markalar aynı yasaya boyun eğerler. Ama onların 
yazgılarını seçen reklamcılardır. Reklamcılar onları bir kam
panyadan ötekine sürükleyerek ve eğer yenetekliyseler tanın
mış aktrisler yapabilirler. Ama daha fazlasını değil. Tersine 
onlara bir iş değil, bir ruh vererek, düşlerimizin altın kapıları
nı kendileri açacak duruma gelirler. Ve onların star olarak 
kutsanması karakter sorunudur. 
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Bir: Temel 

Halk her zaman basit tannlan yeğlemiştir. Basit güdülenme
lerine basit yanıtlar ister. Bu açıdan bakınca sinemanın en bü
yük kovboyu ne John Wayne, ne Gregory Peck ne de Henry 
Fonda'dır. Tom Mix'tir. Tom Mix, Tom Edison'un telefonu 
icat etmesi gibi, kesin biçimde, westerni icat etmiştir. Holly
wood ona ne kadar teşekkür etse azdır. Bu acemi ve kaba sı
ğır çobanını, Arizona'nın bu ayyaşını, okuma yazma bilme
yen sevimsiz adamını, o zamandan beri Batıda ve sinemada 
bir yıldız gibi parlayan yan-Zorro yarı Gandhi, yalnız ve yaba
ni bir kahraman yapan odur. Bu mucizeler yaratıcısının gizi 
neydi? Kahramanına sadık kalmasıydı. Neye mal olursa ol
sun hiçbir filminde -yılda yaklaşık on film- hiçbir zaman ha
taya düşmedi. Ölüm bile kıçının üstüne oturmak zorunda kah 
dı onun karşısında. Tom Mix oynadıği gibi dolu dizgin kaybol
du. Kovboy aktörler hanedanının kurucusu spor arabasının 
direksiyonunda saatte ioo km hızla giderken, dikkatsiz, dal
gın bir işçiyi ezme tehlikesini göze alamayarak yoldan çıktı. 

Kemerini, Santiag çizmelerini ve Stetson şapkasını el
mas taşlarla süslerdi. 1939 yılıydı. Şaha kalkan Ford'u, atının 
yapabileceği gibi boynunu kırmıştı. Motorun beygir gücü vah
şi beygir terbiyecisini yere sermişti. 

John Ford ve kansı haberi alır almaz Phoenix'e uçtular. 
Tom Mix bir capellada son uykusundaydı. Smokinliydi. John 
Ford çok sinirlendi. Arkadaşını soydu ve sinema kıyafetini 
giydirdi. Yirmi dakika sonra geri gelerek tüm bedenini Ameri
kan bayrağıyla örttü. Böylelikle Tom Mix yıldızlı bayrağa sa
rılmış kovboy elbisesiyle toprağa verildi. Bir sinemacının ak
törüne ve bir aktörün rolüne çifte sadakat dersi. Bir karakte
re ölümde bile gösterilen şaşırtıcı saygı örneği. Marilyn başa
rısının daha ilk basamağında "bütün muharebeler yitirilir, so
nuncusu dışında" demişti. 

Reklamın da Tom Mix'i vardır. Rosieres'dir bu. Değişik 
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modellerin alt üst ettiği, eloktroniğin sarstığı, birkaç iflasın 
kanştırdığı haraketli yemek pişirme aygıtları piyasasında Ro
sieres temel bir niteliği ileri sürerek hiç sarsılmadan düzenli 
biçimde pazardan yeni paylar elde etti. Rosieres'in ileri sürdü
ğü temel özellik "ben bir zanaatkarım" sözüydü. Halkın Rosi
eres' e sağladığı başan basit bir erdemin kabulüydü. Onun 
ürünlerine sadık olanlar, bu erdemden hiç kuşku duymamış
lardı ama Fransızlann büyük çoğunluğu aynı görüŞe katıl
mak için bunun açıklanmasını bekliyordu. 

Rosieres gelişme ve geleneğin zor evliliğini başarmıştır. 
Berry'nin merkezinde Bourges yakınında "Rosieres" denen 
yerde yaşayan saygı değer yaşlı kadın, genç kızlar için el işleri 
yapan bir hayır kurumunu yönetmekte ve aynı zamanda da 
bir tepenin eteklerinde koyunlarını otlatmaktadır. Burjuvalı
ğından gelen ağırbaşlı sevimliliği düşkurmasına engel değil
dir. Rosieres bütün rakiplerinin kopya etmek için yarıştığı bir 
buluşla, başta kendini temizleyen bir fınn olmak üzere çeşitli 
mutfak gereçleriyle Frıınsa'yı sürekli şaşırtmaktadir. Ama 
reklamda hem ilerici hem gelenekçi olunmaz. Birinden birini 
yeğlemek gerekir. Ben her zaman fabrika markalarının aslın
da üretici markaları olduğunu düşünmüşümdür. Bir gelenek 
ve ilerleme adamı olan Philippe Magdalenat kendi imajını 
yaptığı üretime yansıtır. Bir yandan geleceği yansıtırken bir 
yandan da güçlü biçimde köklerine bağlanmayı başarmış hiç 
kimseyi tanımıyorum. Dünü seviyor aµıa yannı icat ediyor, 
ülkede yaşıyor ama bütün dünyada koşuyor, çok sadık ama 
her şeyi merak etmeyi de biliyor. 

Karakter seçimimizi bize dikte eden o ve müdürü Jean 
Chenevoix'dır. Birlikte dökümhaneyi, minelerin yapıldığı ye
ri, montaj bandını dolaşmamız ve her işçinin ızgara yapımın
da gösterdiği titizliği gözlememiz yetti bize. Rosieres gerçek 
bir zanaatkardı. Özenli çalışmanın son aşıklanndan biri. Bu 
temayı bütün medyalarda dile getirdik: Basın, televizyon, bro
şür, stand, afiş v.e hatta tencere kapaklan. Eski zanaatkarla-
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rın yaptığı emek ürünü aletler reklamlarımızı süsledi. Ve 
Fransa'nın en iyi işçisi Bocuse onları kişiliğinde birleştirdi. 
Kampanyaya bir el hareketiyle güvenceden başka albeni ver
di. 

Bourges zanaatkarı ürünlerinde ve iletişiminde zanaat
kar karakterine ne kadar bağlı kalırsa Rosieres rakipleriyle 
arasındaki uçurumu o kadar derinleştirecektir. Çünkü onlar 
iletişimle ilgili hiçbir şey bilmiyorlar. Mevsim değiştirir gibi 
kampanya değiştirerek, ajans ajans dolaşarak her gün ilginç
liklerinden biraz biraz yitiriyorlar. Karakter yoksunluğu. 

İki: İlk Örnek 

Karakterin ikinci koşulu ilk örnek olmasıdır. Yoksa uzun sü
re afişte kalmayı başaranlara özgü bu popüler ve sınırsız öz
deşlik nasıl yaratılabilir? 

80 yılı başında Pepsi Cola Company'nin başltanı John 
Sculley Las Vegas'ta üç bin dağıtıcısını biraraya getirir. Bü� 
tün dünya bu buluşmadadır. Bir Broadway gösterisiyle Oscar 
ödül törenlerinin birarada görülebildiği bir atmosfer egemen
dir. Cola'nın emektarı onuruna verilen dört saatFk görkemli 

. bir gösteridir bu. Parlak plastik harfli dev Pepsi kutuları, ateş 
çemberinden geçen atlılar, seksen korist, bir o kadar Pepsi 
kız. Gösterinin fiyatı: Bir milyon dqlar� 

"Biz Amerika'nın kültür aynasıyız. Ve biz bunu herhan-' 
gi bir televizyondan çok daha iyi yapıyoruz. Bizim reklamımı
zın ilkesi temel değerlerle her zaman uygunluk içinde olmak
tır. Hiçbir şey ve hiç kimse de değiştiremeyecektir bunu," di
ye konuşur kürsüden John Sculley. 

Daha sonra beş yıllık yeni kampanyanın filmi izlenir. 
Spotların bildirdiği bütün klişeler duygusal-popüler nitelikli
dir. Hatmi çiçeği ve güzel duygular. Bir-beysbol oyuncusu gör
kemli bfr havayla memleketine dönmektedir. Avrupa'ya yer-
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leşmiş bir aile babası yeniden yurduna kavuşur ve mutlu 
olur. Genç bir Teksaslı havada uçakla evlilik önerisini çizer. 
Bu temel değerlerin güce dönüşmesidir. Evrensel bir geri ge
liş! John Sculley rahat bir uyku çekebilir. Büyük Amerika fab
rika markasını bulmuştur. Pepsi günümüz ABD'sinin ilk ör7 
neğidir. 

Bu temel değerlerin önceden sezilmesi, sinemada her za
man görülmüştür. John Ford ününü, John Wayne kariyerini 
ona borçludur. İlk buluşmaların yazgısı önceden belirlenmiş
ti; Cehennemden Dönüş. Bu ölümsüz bir senaryoydu. Sahte 
kusurla sahte erdemin çatışması. Bir posta arabasında yürek
li bir orospu vardır. Dallas ve hayatının erkeği Ringo Kid 
(John Wayne). İlgisinin bulunmadığı bir suçtan tutuklanan 
Ringo Kid hapisten çıkar. Hareket eder etmez yol arkadaşları 
onu Dallas gibi mimlerler. Haydut, hayat kadınına, "Kodes
ten çıkar çıkmaz aynı hafta içinde dünyaya dönmek mümkün 
değildir" der. ' 

Tabii dürüst . yargılayıc.ılar bir aldatmacadan başka bir 
şey değildir. İttifakın başı, kasayla birlikte kaçan bir bankacı
nın karısıdır. Arabada aynca bir profesyonel kumarbaz, bir 
üçkağıtçı ve kaçakçılık yapan papaz bulunmaktadır. Siyular 
bütün karakterleri yerlerine oturtacaktır. Yerlilerin saldırısı 
t.annsal adaletin rolünü üstlenmektedir. Fedakarlıkları iki 
haydutu kurtarır. Sahte papaz ve kumarbaz oklarla can ve
rir. Pişman olan şerif, dolandırıcı bankacıyı tutuklayacak ve 
yanlışlıkla mahkum edileni serbest bırakacaktır. Ve film tam 

. zıı rnanında .  çıkagelir. O sırada Amerika büyük bunalımdan 
çıkmaktaydı ve Avrupa halk cephesine giriyordu. Ford, engel-
lere karşın toplumsal adalete doğru koşan Roosevelt toplumu
nu bir posta arabasına koymuştu. Film dünün Amerikası'nı 
temsil eder ve anında haşan kazanır. İyi, kötü ve üçkağıtçılar 
her zaman sanılanlar değildir. 
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Üç: İçtenlik 

Star saftır. Tutkularını içtenlikle yaşar. Kararlılığı, ideal aşkı 
aramasından başka bir şey değildir. Ama içtenlik yalnızca iyi 
duygular değildir. Aynı zamanda zayıflıklarını da itiraf etme 
sanatıdır. 

1958'de Stanley Kramer, Kader Bağlayınca'yı çevirmeye 
karar yerir. Film Louisiana'nın zehirli bat.aklıklarında çelik 
bir zincirle birbirlerine bağlı bir beyaz ve bir siyah mahku
mun duygusal-ırkçı kaçışını konu almaktadır. Konusunun et
kileyiciliğinden emin olan yapımcı, onu ünlendirmek için ün
lü birini aramaktır. Senaryoyu kesinlikle geri çeviren Robert 
Mitchum şunları öne sürer: "Hiçbir zaman bir zenciyle birlik
te güzükmeyeceğim." Kramer, Marlon Brando'ya yönelir. 
Brando haftalarca duraksadıktan sonra yazdığı yanıtta şöyle 
der: "Öneriyi kabul ediyorum ancak zenciyi oynarım." Yapım
cı şaşkın bir durumda Kirk Douglas' a başvurur. Douglas yanı
tım. hemen vermiştir: "Her iki rolü de ben oynarsam sorun 
yok." 

Gamzeli adam doğruyu hiçbir zaman gizlememiştir: "En 
önemli niteliğim toplumun benden nefret etmekten hoşlan
masıdır. Her zaman erdemin fotojenik olmadığını düşünmü
şümdür. Bakın! Farzedin ki, bir odadasınız. İçeri bir adam gi
riyor. Mükemmel bir tip. Annesinin ve dört kız kardeşinin 
üzerine titriyor ve ihtiyacı olan herkese maddi yardımda bulu
nuyor. Ve şimdi farzedin ki, ortaya birden başka bir adam çı
kıyor ve siz onun her an gözlerinizin içine baka baka sizi bı
çaklayacağını düşünüyorsunuz. Dikkatinizi her zaman canlı 
tutacak olan odur ve yalnızca odur. Görüyorsunuz ki, kötü
lük iyilikten her zaman daha çekicidir!" 

Gerçekten de kötülük, erdemden daha çok gişe yapar. 
Ancak içtenliğini de göstermesi şarttır. Kirk'ün, bu yıldızsız 
adamın duygulandırdığı bir kadın gazeteci onu alışılmış imajı
nın tam tersine gösteren bir konuşma yapar kendisiyle. 
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Kirk'ü yumuşak ve rahat gösterir. Ertesi gün mektup alır sa
natçıdan. Numaraya kaçmadan uyarmıştır ki, büyük zorluk
larla sağladığı kötü ününü yıkmak için çalışmalarım sürdü
rürse mahkemeye verecektir onu. 

Marka-Star içtendir. Keyfinden değil. Mecburdur öyle ol
maya. Aşkta bağlılık neyse başarıda da içtenlik odur. Sürekli
liğin garantisi. Herkesi her zaman kim aldatabilir? Doğruh* 
öder. Ama adelet pah8.Iıya mal olur. 

Bana en iyi doğruluk derslerini Produits Libres'in babası 
Denys Defforey vermiştir. Carrefour'un ·başkanı her şeyden 
önce soyu tükenmekte olan gerçek bir insandır. Ne başarı, ne 
servet bozabilmiştir bu önemli niteliğini. Otantiklik onun do
ğal dinidir. Bütünlüğe aykırı her davranış, onun yasasıyla ce
zalandırılmıştır. 

Fransız dağıtımını temelden sarsacak ölan kampanyayı 
ortaya attığımız zaman "markasız-kaliteli-daha ucuz" iddiası 
mükemmeldi. Defforey laboratuvarda ürünlerinin her biri
nin test edilmesini istedi. Ve ürünlerinin en azından piyasa
nın önde gelen ürünleri kadar nitelikli olduğuna inanınca sa

·tışını serbest bıraktı. Ama doğruluk kültünde çok daha ileri 
gitti. Carrefour cilası üstüne bir alçakgönüllülük bildirisi ha
zırlamamızı istedi. Metin özetle şöyle diyordu: "Dünyanın en 
iyi cilası Fransız cilasıdır. Adı Elnett'dir. Üreticisi L'Oreal'
dir. Bütün araştırmalarımıza karşın onun kalitesine ulaşama
dık. Şunu da bilmenizi isteriz ki Laquelibre onunla eş değer 
değildir. Nitelikli, daha ucuz bir ciladır ama onun kadar iyi de
ğildir." 

Sezar'ın hakkını Sezar'a, Dalle'ın hakkını Dalle'a ver
mek gerekir. 

Dört: Simgesel 

Karakterin son koşulu, simgesel olmaktır. Star sistemi her 
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şeyden önce yıldızların özel yaşamlarının genelleştirilmesi
dir. Çalkantılı ve heyecan verici de olması gerekir bu yaşamla
rın. Jean-Pierre Aumont, basın danışmanının mesleğe yeni 
başlamış olan Glenn Ford'la yaptığı telefon konuşmasını anla
tıyor: 

- Alo! Okuduklarım doğru mu? Dün akşam Dolly'yle mi 
çıktınız? Delirdiniz mi siz? O budalanın reklamını yapmanız 
için mi size haftada beş bin dolar verilmesini sağladım? Bu ak
şam lütfen Lana Turner'la çıkın. Onu tanımıyor musunuz? 
Bana ne bundan. Onu Sportman's Lodge'a götürün. Bir fotoğ
rafçı göndereceğim . . .  Ne diyorsunuz? Bu onu çok mu şaşır
tır? Aptalsınız siz! Asıl fotoğrafçı olmazsa çok şaşırır! 

On yıl kadar sonra bu kez Fransız sinemasının titiz hiz
metkaıı tongaya düşer. Monaco prensesliğini Hollywood tan
rıçalığına yeğlemeden önceki Grace Kelly'ye çalışmaktadır. · 
Çok büyük bir dikkatsizlik yapar. Onun Rueil-Malmaison'da
ki evinde bir aile fotoğrafı çektirmesine izin verir. Grace 
Kelly fotoğrafta burnunun üstünde gözlükleri, çevresinde 
suçlayıcı bakışlı çocuklar, örgü örmektedir. Aylardan beri bu 
periyi erişilmez bir tanrıça yapmak için uğraşan Metro 
Goldwyn Mayer çok kızar ve bu dikbaşlı mitini hemen göz 
hapsine alır. Düşü öldürmek starı öldürmektir. Düşseli öldür
mek markayı öldürmektir. Bununla birlikte gerçeğin dışına 
sıçrayış bir reklamvereni her zaman ürkütür. Düşüncemiz bi
zi alışılmadık kıyılara sürükledikçe onun kafası karışır. Rek
lamcısının siren şarkısına kuşkuyla bakar. "Benim ürünüm 
iyi ve pahalı değil, niçin işleri zorlaştırayım ki! " yanıtını verir. 
Bunu söylediniz mi, oyunu kaybettiniz demektir. 

Artık tüketicilerle oyun böyle oynanmıyor. Tüketici için 
nitelik ve fiyat, bir markanın minimum yaşamsallıklarıdır. 
Markadan beklediği en temel şey, kaçıştır. Carrefour'un bu 
bomba gibi tanıtıcı ürünlerini ortaya attığımız zaman etki o 
kadar büyük olmuştu ki, şu bildiriyle yetinebilirdik: İşte niha
yet büyük markalar kadar iyi ürünler; zaten üreticileri de ay-

108 



nı ama bunlar yüzde 20 daha ucuz. Özgürlüğe ve göğe ege
men olan martı kanatlan vererek onları simgelere dönüştür
dük. 

Yaklaşık beş yıl geçti aradan. Ve bugün bir kavramın icat
çısı olan ve pazarının lideri bu referans markası ile beyaz, por
takal renkli ya da soluk rakipleri arasındaki fark, aynen Me
rilyn Monroe'yla bütün ikinci sınıf filmlerin pin-up'ları ara
sındaki fark gibidir. Produits Llbres'imizin bir fiziği (onun ka
dar iyi, daha ucuz), bir karakteri (özgürlük) ve bir stili (martı 
ve mavi gök), kısacası kişiliği vardı. Onlann vasat taklitleri
nin yalnızca ilkel biçimc,le benzer fizikleri ve stilleri vardı. 
Aşırmacıların niye kabaca stil peşinde koşup karakterle ilgi
lenmediklerini Tanrı bilir ancak. 

James Bond'un başarıya doymuş babası Albert Brocolli 
konu kendisine açıldığında pek keyiflenir: ·�Bond'un ilk takli
di olan Matt Helm'i yapan, eski ortağım Irwin Allen' dir. Ama 
ona kızmıyorum. Taklit esas olarak her zaman gurur okşar. 
Ve genellikle de başansızlığa mahkumdur. Kopyacı vicdanını 
rahatlatmak için farklı bir stil bulmaya çalışır. Ve başarının 
recetesini yitirir. Yazık oldu Irwin'e. Bu yana gitmesi gerekir
ken öte yana gitti." 

Dediğiniz gibi Albert! Taklit edilemez Produits Llbres'i
miz konusunda halk yanılmadı. Kampanyayı son otuz yılın 
en iyi reklamı olarak gösterdi. (IFOP yoklaması, 1978.) Oysa 
reklamcıların tutucu korosu bu girişimi oy birliğiyle başarısız
lığa mahkum etmişti. Fiyatları düşürmekle yetinmek yerine 
özgürlükten sözetmeye koyulan bu deli dağıtımcı kimdi? "Öz
gürlük anlamdan çok değer içeren bir sözcüktür," demişti Va
lecy. Bir ürünün asıl yeteneği onun düşgücüdür. İktisadi anla
mı değil. Halk malı değil, onun imajını satın alır. Eşyasını de
ğil, _ isteğini tüketir. Olay o kadar doğrudur ki, bizim en iyi 
kampanyalarımızdan biri ürünün gösterilmemesi ile gerçek
leştirilmiştir. 

Her şey çok güzel bir başarısızlıkla başladı. 
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Sonsuz yazın gösterişsiz; gizemsiz şarklsı Mic-Mac, mo
dayla alay eden modadır. Bu tepkici fizik, bizi, anti kahrama
na götürmüştü. Irzina geçilen bir Tenten, iki feminist tarafın
dan soyulan bir Tarzan ve kaşarlanmış kadın avcısını oyna
yan bir Red Kit. Tipler çizgi romandaki görünümlerini koru
yorlardı. Partönerleri ise fotoğraf olarak veriliyordu. Kan
şım, atmosferi tümüyle öldürüyordu. Ama stil hatası, karak
ter yanlışı karşısında bir hiçti. Anarşistler hiçbir zaman çok 
başanlı olamamışlardır. Pişmanlıkla yılın ortasında pahalı 
bir karar alarak kampanyayı durdurduk ve yeniden işe koyul
duk. Çılgın dünyaların keşfine çıktık. Yeniden kaynağa dönü
şü mutlu sonu için modayı karikatürleştirmek değil, onunla 
birlikte yaşamamız gerekiyordu. Saint-Tropez'de doğan 
Mic-Mac, denizden gelmiş bir modadır. Bize köpükten doğ
muş bir kampanya gerekiyordu. Bir yaz fotoğrafçısı aradık. 
Aklımıza hemen Giaccobetti ve onun Bahama Gökleri geldi. · 
Giaccobetli o akŞaın, yumuşak dalgalarda bedeniyle oynayan 
şahane kızıyla (23x36) birlikte yanımızdaydı. Bu çıplak res
min gücünü görür görnıez başka yerde bir şey aramanın ge
reksizliğini anladım. Bir modayı ilk kez yokluğuyla görselleşti
renler biz olacaktık, Fotografın tropikal yoğunluğu "Mic-Mac· 
kadınlan giydiriyor" başlığıyla koleksiyonun bütün ruhunu 
veriyordu. Hem de bir Botticelli tarafından kavranan dalgala
rın bu terkedilmiş Venüs'ünün erotizmi, modamızın ruhunu 
veriyordu. Üstelik bir kumaş parçası bile göstermeye gerek 
kalmadan. 

· 
. 

Ders: Reklamda çoğu zaman üründen çok karakteri gös
termek daha önemlidir. 
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Bölüm N 

Starın Stili 

1 
"Çoğu zaman en ilginç şeyler, en çılgınca olanlardır." 

Federico Fellini 

Bir fizik ve bir karakter, yetenek olmazsa bir hiçtir. Marilyn 
Monroe ve Brigitte Bardot arasındaki bütün fark budur. Ulu
sal seks kraliçemiz yaşam boyu yan star olarak kalmıştır. Ba
rutu ateşleyen kıvılcımı bulamamıştır. M�lyn.Monroe'nun, 
sanatçılığının ötesinde, bir tarzı vardı. Marilyn'in ebedi istira
hatgahı düşlerimizin perdesidir. Brigitte Bardot'nun tek ser
mayesi bedeniydi. O hiçbir zaman mitler bahçesine giremeye
cektir. Onda eksik olan karakter ve stil değildir. Dünyanın en 
zor girilen kulübü, gelecek kuşaklara kalma kulübüne girme
sini engelleyen şey, yetenek eksikliğiydi. Gelip geçici sevgi, 
aşk değildir. 

Reklamverenlerin titiz olmamasından, reklamcılarının 
aQ.layışsızlığından kimbilir kaç marka aynı yokuşa sürülmüş
tür bugüne kadar! Yeteneksizlik bir ürünü engeller ve bir ak-. ' 
törü de kesin biçimde cezalandınr. Tüketim alanında olduğu 
gibi sahnede de biri ve öteki, her ortaya çıkışlannda adlarını 
ortaya koymaktadırlar. Görünmez düşmanları, bıktırıcı gele
neklerimizin acımasızca arttırdığı halkın bıkkınlığıdır. Sıkın
tı zehrine karşı bir tek panzehir vardır: Yetenek. Bir ajansın 
en güçlü kozudur bu. Ve ilginçtir, ondan istenen en son kart 
da budur. Düşünen kafa, ticareti her zaman korkutur. Onun 
yerine ilkelliği yeğler. İlkelliğin güvenlik olduğunu sanır ne 
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yazık ki! "Kolaylık kendi kendine karşı çıkan yetenektir,• de
mişti Sartre. Bu yüzden kaç kampanya kendi ürünlerinin 
aleyhine dönmüştür kim bilir? 

Star stratejimizin vokabülerinde yaratıcılığı "stil" olarak 
vaftiz ettik. Fizik ve karakterden ayrılmazlığı· önemini daha 
iyi kavratacaktır. Stil karakterin anlatımıdır. Ruhun bu ikiz
leri olmadan bir markanın varlığının nüansları nasıl kavrana
bilir'? " 

Onu tanımamak neye yarar? Biçim çağına girmiş bulunu-
yoruz. Yalnızca ona egemen olanlar seslerini duyurmayı uma
bilirler. Kolaylıklarla ve bölük pörçük çabalarla bir yerlere va
rabilme dönemi kapanmıştır. Son başvurulacak yer olan bi
çim bizi nesnelerin araştırmasına zorlamaktır. Biçim olma
dan yüzeylerinde kalırdık. 

Siyasal alandaki örnekler belirleyici ve uyarıcıdır bu ko- . 
nuda: Halk artık fikirleri değil, insanları seçiyor . .  Biçim yete
neğinden yoksun bir adayın temeli ne kadar sağlam olursa ol
sun yolu tıkalıdır. Dünün yöneticileri düşünürlerdi. Yeni ön
derlerimiz aynı zamanda aktördür. Dün markalar alanı işgal 
etmekle yetiniyorlardı. Bugün onlara sahneyi tutmalarının 
şart olduğunu bildirmek gerekiyor. Stiline de özen göstermeli
dir, Gösterişli olmak zorundadır. Olay y�tıcı, uyumlu olma
lıdır ve sonuna kadar gitmelidir. 

Bir: Gösterişli 

Reklam bir gösteri olmak zorundadır. Tüketimin günlük tem
silidir . .  Seanslar süreklidir, ücretsizdir ve kapalı gişe oynar. 
Hiçbir zaman yeterince şaşırtıcı olmayacaktır. Gösteri esas 
olarak görkemli olmalıdır. Televizyondan yediği darbeden 
sonra sinema ancak böyle bir bedelle nefes alabildi. Hem de 
ne bedel! Yalnızca burada araçlar amacı doğrulamaktadır. 

1958 Eylülünde Kirk Douglas Vikingler serüvenine atı-
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lır. Filmin başaktörü aynı zamanda da yapımcısıdır. Çekim sı
rasında birtakım yoksul ve muhtaç insanların akın akın ken
dilerini izlemeye geldiklerini görür. 

"Bu benim ilk filmim, halkı aldatmaya hakkım yok, yeni
den başlamak gerekir" der. Varını yoğunu bu işe, yatırır, iki 
arabasını ipotek eder, bütün ailesini bu işe seferber eder. Faz
ladan iki milyon dolar daha bulur ve en acımasız, en sert, en 
kıyıcı ve en güzel serüven filmini ortaya çıkarır. Bu bir başarı
dır. Yapımcı-Oyuncu bununla yetinebilir ve küçük servetiyie 
keyiflene bilir. "Bir gösteri adamının mesleği cesaretini göster
mektir" der ve 1959'da yeniden büyük kozlarını bir bankoya 
oynar: Spartacus. Başlangıç için harcanması öngörülen para 
dört milyon dolardır. Mann'dan Kubrick'e kadar 13 milyona 
mal olur çekim. Ama o kadar da kar sağlar. 14 milyon ve dört 
Oscar. Roma tarihini yeniden yapmak isteyen Hollywood giıi
şimlerinin en pahalısı olmuştur Spartacus. Son on yılın en 
tahHkeli yapımlarından birini gerçekleştiren daha otuzuna 
varı.namış Stanley Kubrick'e aittir en büyük ün. Ama ün ba
şarının olanaklarını ona vermesini bilene gelir değil mi? Ün, 
ı-ı--rveti yakalayabilmek için bir hiçten hareket eden ve bu ser
veti seyircisini düşkırıklığına uğratmamak için Hollywood'un 
yeşil halısına dökme tehlikesini göze alan Rus göçmeninin-
dir. ., 

Fransız reklamverenlerin bu tür iddialı zevkleri yoktur. 
Bütün araştırma yatırımlarına; test pazarlarına, büt�elerinin 
gı ı rı lük yönetim ve araştırmasına hazırdırlar. Yapıma gelince 
cimrileşirler. Fransa' da Spartacus her zaman Harpagon'a dö
nüşür. Moliere'in ülkesidir burası. Oysa her şey çok açıktır. 
Promote to the class, sell to the mass* der Madison Avenue. 
Çünkü karakterden yoksun Amerikan yapımlarının stilleri 
vardır. Ve para yatmx.:.;:;ını biliyoı:lar bu işe. En büyük rek-

* Üst sınıfa tanıt, kitleye sat. 
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lamlar çoğu zaman en pahalı olanlardır. Ama gerçekten de pa
halı mıdırlar? İyi bir yaratım bir reklamverene servet kazandı
rır, kötüyse yıkabilir onu. Yapım masrafları ender olarak ge
nel bütçenin yüzde 5'ini geçebilir. Bu tutan iki katına çıkar
mak medya yatırımında önemsiz �yılır ama her gösterimde 
etki gücünü bir kat daha artırır. 

Her şey bir yana kampanyalar niçin sinema yapı.mı gibi 
ele alınmıyor? Hollywood hiçbir zaman tip bütçe saptamamış
tır. Reklamın normları vardır: Fransa'da bugünkü fiyatlarla 
bir televizyon spotu ikiyüzbin frank, bir radyo spotu yirinibin 
frank, bir fotoğraf onbin frank tutmalıdır. Hangi barem adı, 
na? Sanat bilimden farklıdır, ölçüsü yoktur. 

Fransız Elektrik İradesi'nin şubesi SODEL bize imaj 
araştırmasına katılmayı önerince bayram yaptık. Fransa'da 
kamu hizmetine ilişkin hiçbir kampanya etkili olamamıştı . .  
Meşaleyi elinde tutan Demiryollan İşletmesi'dir. Etkinlikleri 
incelikten yoksun değildi ama birlik ve coşkudan yoksundu. 
Reklamveren yönetimin alışılmış hatası_nı işlemiş, bütçesini 
çok sayıda ajansla paylaşmıştı. O zamandan beri her yeni 
kampanya farklı bir yöne çekilerek bir önceki etkiyi yokedi
yordu. Bir tren ötekini gizleyebilir. 

Bütünleştiğimiz partönerimizle sabırlı bir ortak yakla
şım bize bilgi alanının kapılarını, gizemli Fransız Elekrik İda
resi'ni açtı. Yolculuğun başında iddialı bir strateji saptadık. 
Fizik: Bir kamu hizmeti değil, kamunun hizmetinde insan
lar. Karakter: Dayanışma. Stil: Simgecilik. 

Bu alışılmamış üçlemenin ilk anlatımı, "insanlar insanla
rın hizmetinde" sloganını taşıyan, bir ampulün içindeki iki 
memur kavramı oldu. Bu temel düş4nceydi. Geriye simgeyi 
yaşatmak kalıyordu. Borgesvari bir spot'yazdık. Bir adam bir 
elektrik santralinin merkezinde koşmaktadır. Havaya kaldır
dığı bir elindeki ampul, olimpiyat meşalesi gibi parlamakta
dır. Dışarda san bir şafak egemendir. Adam çıkar ve bir elek
trik hattı boyunca tarlalar ve ormanlar arasında koşusunu 
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· sürdürür. Yüksek gerilim altında çalışan tamir ekibinin ve da
ha sonra da enerji bakım hattında çalışan bir ekibin yanından 
geçer. Mukavemet yarışçımız böylece elektirik direklerini aşa 
aşa uyuyan bir köyde ortaya çıkar ansızın. Meşale-ampul bü
tün evleri bir bir aydınlatır. Yaşam geri gelir. Ders: İnsan ve 
ışık eksik olmasın! 

Ateşten ve alevden oluşan bu tür bir senaryo, olanaklar
da pintilik yapılırsa, sakınmalı bir stil içinde yok olur gider. 
Çekim işini reklamın Stanley Kubrick'i li'1gh Hudson'a ver
dik. Bu iddialı senaryo için vazgeçilmez olan olağanüstü ola
naklarla donatılmak istedi. SODEL ekibinin sebatkar ve coş
kulu tavrıyla iyice motive olan Fransız Elektrik İdaresi servis
leri oyunu tam kuralına göre oynadılar: Helikopterler, çok iyi 
seçilmiş araç gereç, gece gündüz durmadan çalışan yetişmiş 
personel. Filmi altı günde ve bütçeyi aşmadan çekme iddiası 
kazanıldı. Film bütün rekorları darmadağın etti, bütün ödül
leri topladı ve en önemlisi Fransız Elektrik İdaresi tarihinde 
ilk kez iç uyumu sağladı. 

Kalitenin fiyatı vardır. Ama karşılığını da verir. Kişilik 
ve kişilik-marka sözkonusu olunca, kil'D; para esirgeyecek ka
dar deli olabilir? Dünyanın en büyük logo cerrahı Milton Gla
ser'a çok para aldığı söylenince muzipçe şu yanıtı verir: "Ucuz 
diye burnunuzu ikinci sınıf bir estetik cerrahına teslim eder 
miydiniz?" 

İki: Olay Yaratıcı 

Stilin erekliliği olaydır. Bilgilendirmenin yarattığı kirlilik, ıs
rarlı yinelemelerin dozunun kaçırılması, medyalara doygun
luk bunu gerekli kılar. Bugün iletişimde bulunmak her şey
den önce dikkat çekmektir. Tüketici günde karşılaştığı iki, üç 
yüz reklam arasından iki ya da üçünü seçecektir. Silinmiş bil
.dirilerin vay haline! Doğal· ayıklanma acımasızdır. Ara renk 
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ve yanın ses yanm porsiyondur. 80'li yılların reklamında 
ayakta kalma şansları yoktur. 

Tekdüzeliğin de vay haline! Reklamlarını hfila bu biçim
de sürdüren günümüz Fransız ajanslarının vay haline! Dün 
aşın yenilenmeden yakınıyorduk, bugün "değişmezliğe" ulaş
tık. Birkaç aylık, kimi zaman birkaç h�ık yaşamları olan 
reklamlar ve filmler artık yıllarca sürüyor. Lotus'ün küçük 
şeytanı, Stella Artois'nın düz ülkesi, 33'ün susamış savaşçıla
rı, müke�mel traktörlerdL Beş yıl sonra bozuk motorlardan 
başka bir şey değil bunlar. 

Marlboro'nun kovboyu, güneş gibi kımıltısız da olsa, her 
mevsim değişmektedir. Bir ajansın gerçek yaratıcılığı burada 
yatmaktadır. Süreklilikteki bu değişimdir, büyük bir kampan
yaya soluk veren. Büyük yedi yıllık başkanlar için de böyledir 
bu. 

Kuşkusuz yeni bir şey söylemeden yinelenmek kolay bir 
iş değildir. Havaalanlarındaki butikleri canlandırmak için 
Champs-Elysees'den bir Boeing havalandırdık, bu arada 
Orly ve Roissy'deki ticari etkinliği de havalandırmış olduk. 
Bu filmle yaptığımız kampanya süresi dolarken reklam vereni
miz yeni bir tema aramamızı öğütledi. Yasalara göre reklam
veren başka ajanslardan da teklif almak zorundaydı. Bizi çok 
seviyordu ve kaybetmekten korkuyordu. Gerçekten de karar 
Orly ve Roissy'dek.i dükkan sahiplerinin oy birliğiyle alınmış
tı ve herkes bilir ki, bu tür oybirliği durumlarında reklamdan 
çok yeniliğe ilgi duyulur. Uzun uzun sermaye birikiminin de
ğerlerini açıkladım. Yine şaşırtmayı başarmak gerekiyordu 
ama bu,. geçmiş başarımızla bağlantılı olmalıydı. İş yeri sahip
leri bize güvendi. Bu kez Eyfel kulesini havalandırdık. Yinele
me başarıya ulaştı. Ama ertesi yıl üçüncü ihale açıldığında 
üçüncü kez başa.nlı olacağımıza kimse inanmıyordu. Yine sa
vaştık ve Eyfel kulesini Manhattan'a indirmeyi tasarladik. Yi
ne kazandık. Ne yazık ki, bir dördüncüsü olmadı. Yolculuğu 
sürdürmeyi ve Eyfel'i Ay'a kadar uçurmayı önerdik. Uzay yol-
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culuğumuz reddedildi. Paris havaalanı ajansımızı bıraktı. Ve 
kampanyamızın etsiz cansız, soluk bir kopyasım yeğledi . 

. Adalet yerini buldu. Sonuçlar yanıldıklarını gösterdi. Al
. tı yılda her yıl için yüzde 35 dolayında tuttuğumuz iş hacmi 
büyümesi, bir daha bu ritmi hiç yakalayamadı. Nedenini bili
yorum. Objektifbir açıdan kampanyamızın bilançosu yapıldı
ğında ortaya çıkan durum şudur: Birinci film: Etki gücü, or
ta, hafızaya işlemf' orta. İkinci film: Etki gücü kuvvetli, hafıza
ya işleme kuvvetli. Üçüncü Film, etki gücü olağanüstü, hafı
zaya işleme oulğanüstü. Oysa çok iyi biliyorum ki, ilk film kü
çült bir başyapıt, ikincisi doyurucu, üçüncüsü yüz ağırtıcıdır. 
Ama süreklilik, örnek oluşturacak nitelikteydi ve çok başarı
lıydı. 

Üç: Uyumlu 

Karakter dokunulmazdır. Başarısızlık dışında hiçbir şey onu 
sözkonusu edemez. Stil modaları, gelenekleri, akımları, aktü
aliteyi izler. z&maıun rÜiganna göre bir markamn kişiliğinin 

· yelkenidir. Değişken dünyamızın elden çabucak kaçıp giden 
ilgisini yakalayabilmek için bütün haklar ve atılımlar onun
dur. Tek sorun fizik ve karakteriyle uygunluğuna hiçbir za
man ihanet etmemektir. Bu markamn üçlemesidir. 

Stannki de ondan hiç farklı. değildir. Jane Fonda başarı
ya ulaşmak için her şeye sahipti; ünlüydü, Hollywood ayakla
nn.ın altında, Vadim yanı başındaydı. Ama bütün bunlar ne
ye yaradı? Başarıya ulaşabilmek için 40 yaşına varması gerek
ti. 60'lı yılların Barbarellası, Vadim'in plastik bebeği, Julia 
olabilmek için 20yılını verdi. Nesne-kadın sonunda özgür ka
dın olarak ort.aya çıkıyordu. Beverly Hills'in en büyük burju
vasuun kızı bu iki film arasında Kennedy'ye ağladı, Mayıs 
68'e katıldı, �'ransız rehberini terk.etti. Vietnam'da militanlık 
yaptı ve sonunda yeni bir siyasi koca, sorumlu bir baba ve diz-

117 



. ginlerini elinde tuttuğu bir meslek arasında dengesini buldu. 
Basmakalıp seks yıldızı bugünün starını yaratmak için top
lumsal kültürel akımların basamaklarını tırmandı. Siyasal 
bağlantılarıyla ve filmleriyle dalgın toplumumuzun ·yapay 
cennetlerini sarstı. Kendi kendine özgürlüğünü ilan eden kı
zın babaya karşı mistik bir başkaldınsıyla bunalımdan bunalı
ma adanmış toprağına doğru yürüdü. Kaygılı, pişmanlık acıla- . 
rı içinde, ahlak ve dengeye susamış bir Amerika'yı da peşin
den sürükleyeceğini bilmiyordu. James Dean'den sonra hiç
bir starın özlemleri kuşağını bu kadar acımasız biçimde çiz
memiştir. Yıldızların ve insanların ortak bir gök altında yeni
den buluştuğu kutsal tanrıların kutsal anıdır bu.zaman. 

Bir markanın çağrılan bir toplumun derin özlemleriyle 
karşılaştığı zaman ticaret de aynı aşkınlıklarla tanışır. heti- · 
şimle tüketicinin bu toplumsal evlilikleri aşk ateşleridir. 
Ürün rehber olur. Marlboro'nun gerçek ticari atılımı adeta 
bir rastlantıyla Amerika'nın eski değerlerini yeniden keşfet
mesiyle çakışır. Camel'in Fransa'da atılımı tartışmalarla at 
başı gitmiştir. Ve gizil gücün başarısı yeni bir denge arayışı 
içindeki bir Fransa'nın itirafından b8.şka bir şey değildir. Rek
lam hiçbir zaman sosyologları oynadığı zamanki kadar içten 
değildir. 

Bir musibet bin nasihatten iyidir. Avrupa tarafından hiç 
tepki görmeden işlenen bu demokrasi suçu, Veil yasası, köh
neleşmiş reklamları imha etmek için bulunabilecek en iyi yol
du. Anlatım özgürlüğüne bütünüyle karşı .Çıkarak, tütün 
ürünlerinin iletişimini haksız biçimde mahkum eden sigara 
düşmanı yasa, güçlüleri ve güçsüzleri ayırmıştır. Yürü·rlüğe 
girmesinden üç yıl sonra 30 kad�r markadan yalnızca üçü 
imaj sermayelerini kurtarabilmiştir. Ötekilerin geçmişleri 
yoktur artık. Bir başka deyişle, bir gelecek kaçmiştır. Bayan 
Veil, yasasının en büyük etkisinin ruhsuz, içerikten yoksun 
markaların yok olup, �endilerini kanıtlamış kişiliklerin bir 
kat daha kanıtlayacaklarından kuşku mu duyuyordu? Hafif si-
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garalardan korkmuş olmalısınız bayan eski başkan. Bir stille
.ri varsa ve bu bir karakter belirtiyorsa köklerinden söküp ata
mazsınız onlan. 

İyiniyetten yoksun bir · hükümetin tütün üreticilerine 
karşı açtığı bu savaşın en büyük galibi Marlboro'dur. Bir kam
panyanın ölümsüzlüğünün somut kanıtı. Sükunetin kovboyu 
markanın her görünüşünde ortaya çıkar. Karar günü, Leo 
Burnett'e, paketini yanmış odunlardan oluşan birfon üzerin
de göstermesi, geniş uzamlar çağnştırması için yetti. Ve hiç 
kimsenin kısıtlayamadığı bir yasa karşısında yaratıcı kayır
malann tırmanışı ona kahramanının görüntüsünü sergileme 
izni verdiği gün, onun reklamında bütün Batı yeniden canlan
dı. Bir kez daha silahını en çabuk ateşleyen Leo oldu. Marlbo
ro'nun çeyrek yüz yıllık fizik, karakter ve stilden oluşan özü 
bir bütün oluşturmaktadır. Öyle ki yalnızca tek bir aynntı bi
le bilinçaltımıza markanın bütün evrenini yansıtır. 

İkinci galibin başansı yanın bir başandır. Başansızlığın 
incelenmesi, bir stilin karakteriyle tam bir uyum içinpe olma
dığı zaman etkinliğinin sınırlarını gösterir. Uyumu elden ka
çırdığı için karakter değiştirmek zorunda kalan güzel bir hafif 
içimli sigaranın hüzünlü öyküsünü kutsayın! 

1975'te Camel'in Fransa' da yeniden tanıtımı Homsy De
lafosse ajansına verilir. Durum bulanıktır. 30 yıl önce Ameri- · 
kan deniz piyadelerinin kalbini fethetmek için Lucky Stri-

. ke'la yanşan bu san tütün bütün çekiciliğini yitirmiştir. Zor 
arna uygun ilk karar: Ürünün ilk çıkışındaki konumunu, ülke
sini geri plana itmek. İkinci kahramanca tavır: Amerikan 
kampanyasının Ortadoğucu, egzotik-rokoko anlayışlarını ka

. bul etmemek. Öğüt: Gençlerin sigarası yok. İşte size Camel! 
Relax sigara, modaları, tabuları ve basmakalıp fikirler 

takmayan "çubuk" böyle doğacaktır. 
İlk adım güncelliğin sistematik ve gülünç sapması: Jean 

Yanne'ın :filmi Çinliler Paris'te ilginç bfr çıkış yapmıştı. Dela
fosse, Champs-Elysees'yi küçük kırmızı kitaplar sallayan çe-
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kik gözlü, mavi tulumlu bir kalabalıkla doldurur. Ama Mao' • 
nun yerini Camel almıştır. Afişlerde her bir Çinli san sigara 
paketini göğe doğru kaldırmaktadır. 

Altı ay sonra seçimler gelir çatar. Camel de kendi tarzın
da iki tepkici ve komik otobüs durağıyla katılır seçimlere. Pa
ket yine havadadır ama bu kez ya Mussolini tarzında yumruk 
sıkılmış ya da iki parmak Churchillvari zafer işareti göster
mektedir. 

Birkaç hafta sonra parlamentoda askerlikle ilgili görüş
meler başlar. Camel askerliği delilik olarak afişe eder. Bir pa

. ket üzerinde hippi kılıklı ve saygısız bir asker selam vermekte
dir. Afiş antimilitarist bulunur ve yasaklanır ama mesaj ulaş
mıştır. Satışlar yeniden canlanır. 

Françoise Delafosse, adagiosunun ikinci hareketine alleg
ro başlar. Bu dahice bir göz kırpışla saygısızlığın düzeltilmesi . 
ve mizahtır. Deve göz kapağını titreterek Simone Veil'in yasa
ğını sakalı ve burnuyla içmektedir. Burada bqarılı bir kam
panyanın bütün maddeleri birarada bulunur. Ama: mayone
zin tutması için vakit erkendir. Bir kişiliğin ispat edilmesi yıl-_ 

_ lar alır. Acımasız yasa Camel'i beş yıl erken cezalandırmıştır. 
Kökleri olmadığından, gülen deve bir stil maddesinden başka 
bir şey değildir. Gülünç imaj kısa sürede kuru gürültüye dö
nüşür. Bu durumda reklamverenin yapacağı tek şey, yeniden 
sıradan bir tek hörgüçlü deveye dönüşen devesi üzerinde hur
ra diye bağırmaktır. Sonra da kampanyayı değiştirmek tabü. 

Yeni bir araştırma, markayı dünyanın bir ucunaı olanak
sızlığın yolculuğuna doğru götürür. Bu kez olumsuzluk yok
tur: Fizik: Gençliğin hafif içimli sigarası. Karakter: Serüven 
keyfi. Stil: Yolculuk� Tutkulu gençliğin gösterisi sonunda sah
nesini bulur. 
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Dört: Sonuna Kadar Giden 

Aşkta sadakat neyse, stilde de sonuna kadar gitmek odur. Ba
şarının vaz'geçilmez koşulu. Yanılmak ve yanılgısını sonuna 
kadar sürdürmek, haklı olmak ve bu haklı yolu yanda bırak
maktan daha iyidir. Her zaman inatçılığın, _ahlakın kusura dö
nüştürdüğü bir erdem olduğunu dV.şünmüşümdür. Sanat hiç
bir zaman yarım önlemin dostu olmamıştır. Her kampanya 
gecenin sonuna doğru bir yol'culuktur. Küçük direşken deli
lik taneciğinde gün ışığına kavuşur. Ne yazık ki, birçok rek
lamveren ve körü körüne boyun eğişle birçok reklamcı yük
sek zevk ve güzel duygu adına harika çocuklarım düşürmüş
lerdir. Reklamda otosansür reklamcının kendi kendisine ver
diği iyihfil kağıdından çok daha iyidir. Sürekli başarı gerekti
ren mesleğimizin özündeki gurur bilinirse her şey daha iyi an
laşılır. 

Ambalajlar için de geçerlidir ders. Ev kadınlarının sürek
li değişme istekleri önünde eğilmek için beş yılda bir kabın iyi
leştirilmesini gerekli kılan Amerikan tekniği bütün bir kuşa
ğı ambalaja boğınuştur. Bu markalar katliamına bir son ver
mek ·için mutlu geçmişe dönüş modasının gelmesi gerekti. 
Ama bir kez kötülük yapılmış oldu. 50-80 arası yıllar, sapma
cı rötuşlarla ambalaj estetiği tarihini 1900 ve 1930 stilleri gibi 
etkilemeyecektir. Sürekli değişiklik peşinde koşan reklamve
rene de hiçbir zaman bu alanda süreklilik öğütlenmez. Gü
venli biryatınmdır. Raymond Loewy'nin hoşuna gitmese de 
sattıran güzellik değil, kişiliktir. İçkilerini yaratan Pember
ton bunu çok iyi anlamıştı. 

1979 sonunda Manpower büiçesini bize teslim ettiğinde 
geçici girişimlerin reklam söylemi .dönüp duruyordu. Kam
panyalar iş dünyasının korkunç triosunu (daktilo, vasıfsız iş
çi, teknisyen) sunmakla sınırlıydı. Hiçbir sıcaklık gösterme
den iş bulma vaatlerini haykırıyorlardı. Gelin, yine gelin! 

Bu kapalı atmosfere biraz taze hava getirmek için didini-
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yorduk. Sabırsızlığımızı dizginleyerek geçici işçileri tanıyabil
mek için önce geri çekildik. Bizi bilinçlendiren CMtochine' di. 
Bizi Saint-Cloud tepesindeki bürosunda kabul etti. Video gös
terilerini tanıttı. Ve bir fizik tanımlamaya olanak sağladı: Ça
bukluk. İşçi ve işveren ilk kez uyuşuyordu. İkisi de buluşabil
mek için can atar. Ama bu fizik, ne kadar ayırıcı olursa olsun 
bizi uğultudan çıkarmak için yeterli olmadı. Karakter dişında 
bir çıkış yolu yoktur. Chetochine kuşkucuydu. Alındı. Star 
sistemindeki kardeşim Jean-Michel Goudard gemi azıya al
dı. Chetochine'i yöntemimizi kabul etmeye razı etti ve kam
panyanın gerçeğinin, bu kampanyanın yöneldiği kişilerden 
çok Manpower'ın psikolojisinin bir yerinde yattığına karar 
v�rdik. İrdelenmesi gereken Manpower'dı. 

Geçici iş kuşkulu bir meslektir. 1976-79 arasında işsizlik 
artarken geçici işçilerin sayısı günde 97 binden 220 bine çıkı
yordu. Mesleğinin içinde soyutlanıp kalmış olan Manpo
wer'ın patronu Michael Grunelius 20 yıldır-bu durumu nor
malleştirmek için çırpınıp duruyordu. O, sendikalara tek başı
na el uzatıp Genel İşçi Konfederasyonu'yla anlaşma imzala
yınca, riskten korkan emsalleri kendisini .kınadılar. 

Madem ki Manpower temiz bir mesle�n huzurlu bir ön
deri olmak istiyordu, sözkonusu olan kurumsal bir kampan
yaydı. Marka kar.ak.teri olarak siyasetin çoğu zaman kullandı
ğı şu eski Hristiyan erdemini, yani umudu önererek gün gün 
sunu keşmekeşinin ve sahte vaatlerin üzerine çıkıyorduk. 
Hizmet görev oluyordu. Görev de bağlılık. Her şey bir yana, 
iş kutsal olmayan bir din değil midir? Çeşitli duraksamalar-

. dan sonra yüce bir stil seçtik. Bütün olanaklarımızı tek bir 
alana, afişlemeye seferber ettik. Sonuna kadar gidebilmek 
için yapılacak ilk iş, yoğunlaşmadır. Geriye yaratım kalır! Mis
tik mavi bir fon üzerinde suni bir gökkuşağı. Ortasında Fran
sa' da 1965'ten beri kullanılan markanın Avrupalı (dünya öl
çüsünde değil) simgesi, Da Vinci'nin altın adamı! Utangaç 
Amerikalılar Leonardo'nun adamının teşhirciliğini sansür et
mişlerdi. 
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Renkli takvimlerin gücüyle dindar resimlerin ilkel simge� 
selliğinin evliliği çok başarılı oldu. Bunlar Paris duvarlarında 
8x3 boyutunda (yaygın kullanım olan 4x3'ü ikiye katlamıştık) 
sergilenince yılın afişi olmuştu: Kam_uoyu araştırmalan etki
leme ölçüsünde çok daha sevindiriciydi. Ölçü düzeneğinin or
taya çıkışından beri hiçbir kampanya böyle bir skora ulaşama
mıştı. 

Büyük in�elik de şuradaydı. Kampanya II. Jean-Paul'ün 
Fransa'ya geliş tarihine denk düşüyordu. Rastlantıyla, Tan- · 
n'mn isteğiyle olmadıysa eğer, altı ay önceden Champs-Ely
sees'nin afiş asılabilecek her yerini kiralamıştık. Papa 
Arc-de-Triomphe ziyaretini bizim afişlerimizin arasından ge
çerek gerçekleştirdi. Umut mes'ajı için bundan daha güzel bir 
fen bulunabilir miydi? Ve hangi başka kutsama Manpower'ı 
doyurabilirdi? Roma Rönesansının üstadı yeni Kilise'nin üs
tadına el uzatıyordu. 

İletişim sonunda din oluyordu. 
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''Yüzüme kremalı turtalar atıldı, Fred Astaire'in film
lerinde kızlarla dans ettim, Red Skelton'un skeçlerin- · 
de budalaları · canlandırdım. Kısacası, bana söyleneni 
yaptım ve star oldum." 

Lucille Ball 



Dördüncü Kesit 

Star Stratejisinin Star Sistemi Olması 





Nisan 1963. John Fitzgerald Kennedy, ABD başkanıdır. Dün
yanın en büyük ulusunda gençlik ve zeka hüküm sürmekte-

. dir. Beyaz Saray'da Avrupa ırklarından gelme bir seçmecilik 
rüzgarı esmektedir. Jacqueline Bouvier-Kennedy şiirli gece
leri söylevli ve tartışmalı gecelere yeğlemektedir. Bir akşam 
sürpriz bir davetli vardır: Barbra Streisand. Broadway, daha 
sonra kocası olan Elliot Gould yanında bir şans t.anımıştır 
ona ama Amerika henüz tanımamak.tadır kendisini. Andy 
Warhol, Lee Radziwill, Robert Kennedy ve Truman. Capote 
da oradadır. Yemeğin sonuna doğru Barbra ayağa kalkar, hiç 
yapmacıksız, numaraya kaçmadan, doğrudan şarkı söyleme
ye başlar. Heyecanlı, boğuk bir sesi vardır . 

. Ertesi gün-bütün Amerika, şarkıyla teşekkür etme fikri� 
ni bulan başkanın masasındaki bu yeni davetliden sözetmek
tedir. 

Gerisini radyo ve televizyon halleder. Bu yeni sesi tanı
rrıı:ık istemeyen bir Amerikalı yoktur. Artık unutulm�sı ola
nak.sızdır. Bu, yazgıları elinde tutan Tann'yla medyaların il
ginç buluşması: Star adayı bir şarkıyla yıldız olur. Bu kadar 
çabuk üne gqtüren büyü nedir peki? Çok basit: Halkların de
rinliklerinde yatan sosyokültürel dalgaların büyük gücü. Top
lumun beklediği bu açıklamaları yalnızca o başlatır. Strei
sand Beyaz Saray'ın bir pembe gecesinde kendisine uluslara
rası güven mektubunu veren bu müzik kuşağının sözcüsü ol
muştur. Brando'yu yaratan Kanlı Hücum'un meşin ceketi
dir. Çünkü o günün dünya gençliği yaşama tutkusunu arıyor
du. Marilyn basit bir çıplak fotoğrafla ölümsüzleşti. Tam 
Amerika'nın cinselliğin barometresini irdelediği bir dönemdi 
bu. Halk Büyük Firar' da motosikleti star olarak kutsadı, 
Steve MacQueen'i değil. Marka starlar, piramidlerin yapıldı
ğı gibi taşlan güven içinde üst üste yığarak yapılamaz. Yapıt 
her şeye karşı ve her yerde parlayacaktır. Şöhrete kavuşma-
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nın sihirli formülü olacak anaht.ar imajı şanslı bir günde lan
se etmesini bilmek de gerekir. Çünkü dünyanın hiçbir yazarı
nın hoşuna gitmese de imaj, si;izcükten önce gelir. Çocuk ko
nuşmaya başlamadan önce bakar ve nesneleri t.anır. Görsel
lik fantazmlanmızm efendisidir. Söz onun kölesidir. Döne
min akımlarının köpüğünü görsel bir şokla toplamasını bilen, 
onun kralı olacaktır. Şimdiki zamanın peşindeki bizlerin çıl
gınca arayışıdır bu. 

Woolmark Fransızların kalbine bir otlak üzerinde karan
lık bir simge çizen basit bir koyun sarmalıyla girdi. Zaman 
çevrebilimin gündeme gelmesini istiyordu kuşkusuz. Pro
duits Libres basit bir martının alelade mavi bir gökteki bir ka
nat darbesiyle zafere ulaştı. 68'in başıboş fikirlerinden bıkan 
Fransa özgür bir fikre susamıştı, yoksa markasız ürünlere 
karşı bir açlığı falan yoktu. 

, Bir st.ar sosyokültürel dalgaların tepesinde yürüyerek 
oluşur. Uzun bir yürüyij.ştür bu. Star sisteminin yürüyüşü. 
Kimileri st.arlar öldü, yaşasın antist.S;rlar diyecektir. Artık 
düş kurma gücü olmayan yıprarımış bir anıt üzerinde bir ku
ram oluşturulabilir mi? Hollywood uzun süredir vazgeçti bu 
işten. Yoksulun Disneylandı'na dönüştürülen stüdyolar, kü
çük trenlerle geziliyor. Artık on yıldır film çevrilmiyor orada. 
Son Los Angeles festivali açılışında gösteri dünyasının hafta- , 
lık İncil'i Variety d!'lrgisi "dinozorlar yeni yumurtalar yumurt
layabilir mi?" diyordu. Hiç kuşkusuz yarınlar st.arın değiştiği
ni görecektir. Ama düşleme gücü aynı kalacaktır. Her şey bir 
yana, st.ann tek gerçekçi �nımı, kitleler üstündeki gücüdür. 

Çünkü st.ar basmakalıp fikirlerin 'tersine biçimsel bir var
lık değil, öze ilişkin bir varlıktır. Kaprisli olduğunu 'söyler 
st.ardan hoşlanmayanlar, oysa st.ar sabırlıdır. St.atüsü tut.arlı 
bir yaşam sürdürmesini ve kendisine sadık olmayı gerektirir. , 
Karşıtları yüzeysel olduğunu söylerler alaylı bir t.avırla. St.ar 
mükemmelci ve dirençlidir. Yeteneği olmayan st.ann başarı
ya ulaşabileceğini kim iddia edebilir? Dedikoducular çabuk es-
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kidiğini öne sürer. Star konformist değildir ve serüvencidir. 
Başarının cangılı, hizmetkarların taşıdığı koltukla geçilmez. 
Son düşmanları da geçici olduğunu söyler. Star ölümsüzdür. 
'Ölümsüzlük rakamla kurulabilir mi? 

Yeni bir ad bulmak gerekecek belki de. Bu kutsal devle
rin de yaşamları sizinki ve benimki gibi olacaktır. Beyaz Rolls 
Royce'lar, siyah yatlar, pembe villalar bitti artık, herkes blu
cinli, herkes jogging yapıyor. Ama çekim gücü aynı olacaktır. 
Yeni devlet değişecektir, çünkü toplum değişti. Zamanlarının 
ölümsüz yansıtıcıları zamanlarına uygun biçimde ölürler. 
Çeyrek yüzyıl içinde Marx'm, Stalin'in, paranın, seksin, pet
rolün rolleri değişti. Üstünlük yok. Dünyamız toplu taklitçili
ği bıraktı ve egoyu keşfediyor. Yeni yıldızlarımız dünün kut
sal devleri gibi aynı kişiliklerle padayacaktır. Yalnızca tema
lar dönemin duyarlığını kavrayabilmek için · değişecek. 
Briğitte Bardot'nun iki rakibi bunu sezgisel olarak hissetti. 
Isabelle Adjani daha ilk başarılı filmi Tokat'ta bravoları geri 
çeviriyordu: "Mezar taşları gibi düşüyorlardı üstüme. Kendi 
mili mi kendim yıkmak istiyorum." Gizli rakibi Isabelle Hup
pert yeni bir artırmada bulunur gecikmeden: "Beni seyretme-

. lerini istiyorum, tüketmelerini değil. Kendimi sinemaya ada
mıyorum, ödünç veriyorum." Oyun.un kuralı "ben"in kuralı
na dönüşmüşse bunun ne önemi var? Amaç hep aynıdır. Düş 
kurdurmak. 

Değişim başka türlü olacaktır. Olgu sönmeyecek, yayıla
caktır .. Dün star bir istisnaydı. Yarın herkes star olabilir. Bu, 
her şeyin ötesinde insanın olanaklarını sonuna kadar kullan
masından ve geçilir geçilmez başkalarını geçmeye çalışmasın
dan başka bir şey değildir. Yol uzun ama çok güzeldir! Her bi
rimiz onun anlatımının yetkinliğinin peşinde koşuyoruz. 

Kendi kendilerine çözüldüklerine göre eski simgelerin
den kurtulmak da markalara düşer. 1990. yılının Marlboro 
Country'lerindeki yeni kovboyu ya da bizim kuşağmkini yaka
cak olan bu kuşağın James'Dean Cola'sını sezip ortaya çıkar-
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mak da reklamcılara düşer. Daha iyi ya böylesi. Bizi sürekli 
olarak toplumun beklediği yeni örnekleri arayıp bulmaya zor
lamak bu mesleğin hiç yabana atılmıi.yacak çekici yanıdır. 

Ama ilk kavgayı insan kendisine karşı verecektir. Bu 
uyum arayışıdır. 

Güven verici bir fizik, kalıcı bir karakter ve çekici bir stil. 
Kişileşmenin bu üç koşulu arasında tutarlılık yoksa hiçbir işe 
yaramaz. Bütün sanatımız bir markanın varlığının üç zama
na da uyup uymadığını titizlikle araştırmaktan geçer. 

İnsanı oluşturan bu üç niteliğini her birinin dogması var
dır. İşte nomenklatura budur. Stann. kariyerine yol gösterir 
bu. Bugünün listesi eksiksiz değildir. Yeni dinimizin uygula
maları her gün yeni dersler veriyor. Bizi her kampanyada zen
ginleştiren, reklamcılık bilimimizin sağladığı yararlar değil
dir. Sen kendine yardım et, Tanrı da sana yardım edecektir. · 
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Bölüm ! 

s·tarın Kariyeri 

(Markanın Yedi Erdemi) 

"Yıllarca yıpratıcı bir fikre sahip oldum. İflah olmaz ·biçimde 
çirkin, aptal ve yoksul olduğumu sanıyordum." 

Yves Montand 

Ünlü kişilerin sürekli yineledikleri tema, bir bunalım nakara
tıdır. Star olmak kolay, star kalmak zordur. Gözden düşmüş 
melekler, hayranlarının oynaklığını öne .· sürerek mazaret 
ararlar. Yanlış bir tutum. Sizi büyük bir tutkuyla sevmiş bir 
kitle son derece sadıktır. Ama sevilen kişinin de o kitleye sa
dık olması koşuluyla. Uyuşukların vay haline! Çünkü sadık ol
mak demek, durağan olmak demek değildir. Bir kariyer sü
rekli ilerleyerek oluşur. Yolun sonuna kadar giden bir karak
teridir o. Sürekli ad bırakmak düşüncesi peşinde koşmuş 
olan Vigny, anlamasını bilmiş olanlara hep haykırmıştır: 

. "Kervanın önünde yürümek ün, onunla birlikte yürü
mek yaşam, arkasından yürümek ölümdür." 

Bir star yol gösterici olmalıdır. Çok uzaklarda yürürse iz
lenemez, yaklaşırsa yakalanır. Bu aynı z_amanda markanın 
da yürüyüş planıdır. Gerçek bir reklamcı markasının rehberi 
olmalı, iVmelerini, tekdüzeliklerini, yolda başına gelebilecek 
kazaları önceden sezebilmeli, iyi ve kötü zamanlarını bilmeli
dir. Tüketimin sınırlarına doğru bir keşif yolculuğudur bu. 
Çünkü star stratejisi bir dönemeçtir, bir geçit değildir. 
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Dolayısıyla her reklamcının kendi harita ve pusulası var
dır. Star sistemi bize kendi yolumuzu çizer. Haritamız bir yıl
dızlar haritası olursa şaşmayınız. İşte ticaretin bütün starları
nın yedi erdemi. 

Bir: Kendi Kendine Sadık Olmak 

Yıl 1958. John Wayne sinemada 30 yılını ve kendisini sinema
ya başlatan 20th. Century Fox'a dönüşünü kutlamaktadır. 
John Husto.n'la Barbar ve Geyşa 'ya başlar. Amerika'nın ilk 
Japonya konsol.Jsu Towsend Harris'in gerçek öyküsüdür bu. 
Adam Yankee güvenliğiyle gelir ülkeye ama yıldızlı bayrağın 
temsilcisi kısa sürede güneş imparatorluğunun kapalılığına . 
teslim olur. Japonlaşır ve sonunda özseverliğinin yaralarını 
bir geyşanın kollarında tedaVi eder. Film de tutkulu bir dra
ma dönüşecektir. John Wayne imajını saptırdığı için John 
Huston'la atışır. Uzaktan yakından ilgisi olmadığı diplomat 
rolüne çıkarması, gülünç duruma sokmuştur kendisini. Ama 
bir de her zaman olayları yön.eten bu adamın iki saat boyunca 
olayların egemenliği altına sokulması, star sisteminin smırla

_rını aşmıştır. 
Gerçekten de halk, bu transit aşk filminde onun kovboy- · 

luğunu tanımadı. Ve on yılda John Wayne ilk kez o yıl zirve
den düştü. Ders oldu bu ona. Sakin adam bundan sonra ölün
ceye kadar kendisi kalacaktır. Dört yıl sonra Afrika'da Ho
ward Hawks'ın Vahşi Avcısı 'nı çevirmektedir. Bu çalışmayla 
ilgili olarak şunları söylüyor: "Orada saldıran bir fili gözleri
nin arasına attığım bir kurşunla yere serdim. Bu sahne Şans 
eseri tümüyle çekilmişti. Ama filmde yer almasını kabul et
medim. Düklerinin soğukkanlılıkla zavallı bir fili öldürdüğü
nü görenler, şoke olacaklardı. Bu da onlardaki imajımı yıka
caktı." Kendini savu.nma refleksinin ne yaşı ne ulusu vardır. 
Jacques Villeret'ye mesleği sorulduğunda "çekingen" diye ce-
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vap verir. Mesleğini değiştirmesini önerenlere de Chaplin'in 
Sahne Işıkları filminde düşkınklığı içindeki kahramana bir 
sekansta söylettiği sözlerle karşılık yerir: Saygıdeğerlik şeyta
nı benim oyunculuk hayatımı mahvetti. Şarlo bir gün Jean 
Cocteau'ya şö.)tle der: "Uzun süre yoksul kişileri oynamış ve 
bir gün varlıklı olmuş pir insanın hüznünü taşıyorum ben." 

En büyük sadakat, insanın kendi kendisine olan sadaka� 
tiyle başlar. Ve bu saptama insanlar için olduğu kadar marka
lar için de geçirlidir kesinli)tle. Ama her şeyin değiştiği, her şe
yin usandırdığı bu gel git dünyasında sadakat kolay değildir. 
Birçok peygamber bizi gelişmenin değişme olduğuna inandır
mıştır. Gelişmek insanın kendi çizgisinde kalmasıdır. Kuşku
suz varlık göstermedikçe kişinin kendisi olarak kalması kolay
dır. İlk başarı bizi bir yere götürmüşse her şey zorlaşır. He
men biri olmak isteriz. Starlar her zaman sahip olamadık.lan 
bir aristokrasinin peşinde koşmuşlardır. Kadınlar bunu ev
lenme yoluyla (Gloria Swanson, La Falaise de Coudray marki
zi oldu) erkeklerse zorbalıkla (Fairbanks kendisini Kral Fair
banks, Valentino da Prens Valentino yaptı) gerçekleştirmek 
isterler. 

Markalar da sirenlerin bu şarkısından ka�maz. Ün .kö
kenlerini unutturur onlara. Kendilerine soylu bir ad satın ala
rrıadıklanndan reklamdan soyluluk belgeleri isterler. Gücü
nü göstermekten pek mutlu olan reklam da kendini kaptırır 
buna. Reklamveren ve ajans elmayı katur kutur yemeye baş
larlar ama meyve kurtludur. 

Böylelikle kutsal starlar Sony ve Carrefour bizi bırakıp 
:kendilerini bir salon psiko-reklamcısının Gülünç Kibarları' -
nın kollarına atar. Bir divan pazarlamasından başka bir şey 

' yapamayan sahte bir diva pazarlamasının Pyrrhus zaferi. 
Carrefour'un Sunset bulvarına yerleşmesi için üç yıl yetti. 
Sony'ye starların Olympos'unu terketmesi için kaç ,Yıl gereke
cektir? Reklamın bu şımarık çocukiannın star sistemine bağı
lılık derslerini daha iyi anlamalan gerekiyordu. Ün avcısı ol-
muş armağanlar avcısının dayanılmaz yükselişi �bi. 

' 
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Hiçbir yerin yurttaşı' olmayan, köklerini arayan gezgin 
Steve MacQueeri özyaşamöykücülere göre aynı günde üç ayn 
yerde dünyaya gelmiştir. Kendisi de hiçbir zaman işin doğru
sunu söylemeyecektir. Dünya gençliği pu konuda yanılınaya
caktır. Joss Randall'ın köklerinden kopmuşu oynamadığını 

· anlayabilecektir. Odur o. Kendi yasası adına yaşamaktadır. 
Ama o da Marilyn gibi hem olgun bir insan hem de toydur. 
Yediği darbeler yüreğini yumuşatmıştır. Şaşırtıcı kariyeri tek 
bir baş yapıtı olmaksızın süper star yapmıştır onu. N ewman'ı 
nasıl Solak Silahşör, Brando'yu Rıhtımlar Üzerinde, Red
ford'u Jeremiah Johson ortaya çıkarmışsa o da Don Siegel'in 
Cehennem BG.§kaları İçindir'iyle tanınmıştır. Meraklıları dı
şında bu ikinci sınıf filmleri kim gormüştüt? En büyük ticari 
başarısı Yangın Kulesi'dir. Felaket bir film. Bu serdengeçti
nin tılsımı nedir öyleyse? Aşk gibi başarının da her .zaman bir 
iksiri olmuştur. MacQueen'inki tek sözcükle yalnızlıktır. 
Genç asi marjinal biçimde yaşlanmasını bilmiştir. Olgunluk 
filmi Kelebek, , Steve MacQueen'in çocukluk ve yedi silahşör
lük döneminin sonudur ama başkaldırı durumu sürer. Asi de
likanlı güvenebileceği tek şeyi bulmuştur: Kendisi. 

Bir karakterin iletişim gücünün çarpıcı örneği: Mac
Queen'de yalnızlık, Wayne'de erkeklik. Marilyn'de dişilik. 
Citroen, MarlbÔro ve Woolite'in kan kardeşleridir. 

Kendileri olarak kalmasııii bilmiş birçok ad. Bu doğru
luk oyununda en zor olan, hayır demesini bilmektir. Coco 
Chanel bile bu iddiaya karşı çıkmaz. Büyük terzinin kalıcı bir 
yeteneği ve oynak bir yüreği vardı. ''İlişkileri giysilerinden da
ha kısa ömürlü" derlerdi arkasından. Ama bir gün aşk gelip 
çattı. Dünyanın en varlıklı insanlarından biriyle fırtınalı ve 
romantik bir aşk. Adam servetini ve adını ayaklarının altına 
serdi. Bu adam Westminster düküydü. Bütün Paris'in kendi
sine verdiği adla Matmazel için evlilik bir son olabilirdi. Ama 
Chanel'i bırakması hiçbir zaman düşünülmezdi. Dük evlen
me önerince marka star yanıtını yapıştırmıştı: "Birçok West-
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minster düşesi oldu. Ama yalnızca bir Coco Chanel vardır. 
Böyle kalmayı yeğlerim." 

İki: Sabır · 

Hollywood 'un büyük şirketlerinin küçüğü Columbia yalnızca 
Frank Capra'nın :filmlerinin başarısıyla yaşayabiliyordu. 
30'lu yılların sonuna doğru esinin suyunun çekilmekte oldu
ğu kimsenin gözünden kaçmadı. Şaşkınlığa düşen menajerler 
şeflerine konu üstüne konu önerdiler. 

"Panik yok," dedi soğukkanlı şef. "Nöbet değişimi gerçek
leştirildi ama başarı için hazırlık gerekiyordu daha." 

Marguerita Carmen Cansino'ya birkaç kilo verdirildi. 
Saçları boyandı ve ondört'ucuz filmle temel eğitimden geçiril
di. 

Rita Hayworth böylece dört yıl şansını bekledi.,, Kuşağı
nın en yetenekli vampı küçük rollerle eğitimini sürdürdü. Şir
kt:'ı.in o güne kadar ürettiği en görkemli müzikal komedide bir 
gün adı en başa yazıldı. Ve kimsenin tanımadığı Rita tek bir 
filmle her zamanki partöneri Ginger Rogers'tan kopunca po
pülaritesini yitirmekte olan Fred Astaire'den yıldızlığı kaptı. 
Tarih 25 Eylül 194l'dir. Amerika henüz savaŞa girmemiştir 
ama mayıs ayından beri tetikte beklemektedir. Filmde 
Astaire üniformalıdır ve bale sahnesini savaş sahnelerine dö
nüştürmüştür. Askere alınan haylaz Fred kantinci Rita'ya gö
re hiç hoş olmayan bir iş yapıyor, bütün zamanını duraklarda 
geçiriyordu. Yılların çırağı, deneyimli bir dansçı ve pişmiş bir 
oyuncu olarak kendini gösteriyordu. Dört yıllık eğitim bir yer
lere götütmüştü onu. Beklediği an gelmişti sonunda. 

Pazardan pay kapmaya susamış ve hırslarını dizginleye
meyel} bütün markalar için bilgelik dersi. Yüzyılımız daha 
çok kazanmak için sabretmeyi bilmiyor ama insan ne yazgısı
nı ne de seyircisini zorlayabilir. Basın tanıktır buna. Her yeni 
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yayın yeni bi� bahistir. Yayınını birkaç sayıda tutturmak hır
�ı yayıncının gözünü karartır. Belli bir satış rakaınını aşama
yan yayın, ölü bir yatırım ya da mesenlik sayılıyor. Ve en de
neyimli menajerler sabırlarını yitiriveriyorlar hemen. 

80 yılı başları. Jean-Louis Servan-Schreiber Paris
Hebdo'yu çıkarıyor. Başarının bütün peri kizları yeni doğ
muş bebeğin beşiğine eğiliyor. Jean-Louis Servan-Schrei
ber'in -iyi köpek soyuna çeker- bir adı vardır. Ama başarı üç
lü bir başarıdır. Expansion, Lire ve F. Magazin. Bütün Paris 
bu demir gibi genç adamın geleceğin basın kralı olacağında 
hem fikirdir. Zeki ve duygulu bir adam olan Servan-Schrei
ber yaşamının yarı yolunda insan olarak kalmasını bilmiş ey
lem adamıdır. Bütün kadın magazinlerinin ideal robot resmi
dir. Tek zayıf noktası aceleciliğidir. Yayınını hazırlarken alışıl
mış . bütün titizliğini gösterecektir. Koltuğunun altında ma- · 
ketlerle ajansları tek tek dolaşmış ve işe başlama gününden 
altı ay önce ekibini beUrlemiştir. Ama iletişim alanında bü- . 
tün öz denetimi elinden kaçırır. Birkaç güh içinde yalnızca Pa
ris bölgesinde altı milyon frank batıracaktır. Kuşkulu bir ya
ratım ve rodajdaki ilk üç sayı umutlarını ve adını yok eder. 
Bir süre sonra magazin biçimini bulduğunda fonlar erimiştir. 
Jean-Louis Sarvan-Schreiber vazgeçmek zorunda kalacaktır 
bu işten. Gerçek şudur ki, bir yayın organı birçok sayıdan son
ra biçimlenir ve ondan sonra kabul ettirir kendisini. Ortaya çı
kışı neye mal olursa olsun, sonunda galip gelen, her zaman, 
rekiama başlamak için uygun zamanı bekleyendir. Eğer Je
an-Louis Servan-Schreiber reklam alanında kendi kendisini 
frenleyebilmiş olsaydı, her şey kazanılabilirdi. Paris-Match 
sözcüklerinin ağırlığını ve fotoğraflarının etkisini duyurmak 
için gelişt;!.rdiği yeni formülden emin oluncaya kadar sabret
mesini bilmiştir. Zamanı geldiyse şöhret bir an bile gecikmez. 

1963'te psikiyatri hastanelerinin tutukluluk koşulların
dan bomba gibi bir roman çıkar. Kirk Douglas rastlantıyla ki
tabı eline geçirip okur ve hemen tiyatro ve sinema haklarını 
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satın alır. Talihsiz ama popülaritesinin farkında olan bu 
adam altı yıl süreyle ve Slav inadıyla filmi çekmek için uğra
şır. Hiçbir şirket böylesine bunaltıcı bir konuya yatırım yap-

. mayı kabul etmez. Aradan bir altı yıl daha geçer ve projeyi ye
niden ele alan Kirk Douglas oğlu Michael'a bırakır onu. Çiçe
ği burnunda yapımcı konuyu bir yıl içinde bestseller yapacak
tır. Filmin adı: Guguk Kuşu Yönetmen: Milos Forman. Yazgı
nın alayı. Kirk Douglas kitabı 1965'te Prag'a, Çek sinemacıya 
göndermiş ama eline geçmemiştir yapıt. 1975'te Forman, Los 
Angeles'tedir. Babadan gelmeyen, oğuldan gelir. Rol için he
men Jack Nicholson'ı düşünür. Kendisine telefon eder ve ya
nına gider. Nicholson tanınmamış bir oyuncuyken kitabı çı
kar çıkmaz okuduğunu ve bunun yaşamının rolü olacağını an
ladığını söyler. Haklarını satın almak için harekete' geçmiştir 
ama Douglas daha önce davranmıştır. 

Olgunluğun en önemli niteliği sabırdır. Ama sabır aynı 
zamanda da insanı en fazla yıpratan erdemdir. Büyük kam
panyalar saf kanlar gibidir. Rakipleri harekete geçtiği zaman 
onları ahırda tutmak zordur. Zamanın bu yasasını kabul et
mek için yıllarımı harcadım. Zaman! Alt edilmez zaman. Son 
düellomuzu unutmaya hazır değilim. 

Diners Club için mücadele e!liyorduk. Az daha oyunun 
başında saf dışı kalacaktık. �edi kartları bugün Amerika' da 
servet yaparken Fransa'da yoksulluğundan sızlanıp duruyor. 
Irkların bilinçdışının ayırdedici refleksi. Yankee kollektif ya
lınlığı, Galyalı bireyci anarşiyi yeğlemiştir. N ew Y ork'ta bir lo
kantada hesabı ödemek için para uzattığınızda, size kibarca, 
eğer varsa kartınızın tercih edileceği söylenir. Fransa' da Di
ners ya da American Express'inizi gösterirseniz patron bir 
şeytan gibi mutfaktan çıkarak yanınıza gelir ve size nakit öde
me yaptığınız takdirde yüzde 5'lik indirim önerir. Fransız es
nafı hfila bu basit plastik parçanın kendisini hırsızlıktan, sah- ' 
te çeklerden ve hesap hatalarından koruduğunun farkında de- • 
ğil. 
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Kır saçlı, renkli gözlü ve önderlik özellikleri taşıyan Fran
sa'nın Diners Club'ü Yves Gautier, bir bankacı, şair ve yöneti
ci karışımı hoş bir melez. İki ayağı yere basan bu hayalci eliy
le siyasal kronikl�r yazıyor (bu "halkın seçilmişi" yanıdır), öte
ki eliyle de toplumun çeşitli etkinliklerini sıkıca tutuyor: 
Kart, sigorta, seyahat, yayın. Reklam onu büyüler ve yoldan 
çıkarır. Hem çılgın, hem uslu, iktisadi ama cömert, güçlü 
ama boyun eğen bir reklam istemektedir. Kısacası reklamı 
masum sevgili gözüyle görür ama akılcı bir evlilik yapar onun
la. Ajansını terkedip kollanmıza atılmasmın nedeni hiç kuş
kusuz olanaksızı aramasıdır. 

Son kampanyası saf, kokusuz ve tatsızdı. Başlık: "Dünya 
haritası."  Resim: Uzay macerası zemini üzerinde "nesneyi" 
bayrak gibi sallayan bir elin yakın plan çekimi. Gautier ve eki
bi bu kozmik dünyada kendilerini iyi hissetmediler. Daha in
sani bir kampanya istediler bizden. Bu kampanya bir yandan 
Diners'ın süreki kullandığı fa:rklı özgül gereçlere uyarlanır
ken, bir yandan da zaman içinde gelişebilmeliydi: Mektuplar, 
ilanlar, rehberler, belgelemeler. Meydan okuma bütün med
yaiara ve bütün boyutlara uyum sağlayabilecek canlılıkta ve 
çeviklikte bir iletişim kadrosu oluştu�maya dayanıyordu. 

Çeşitli araştırmalardan sonra Claude Brasseur'le altın 
yumurtlayan tavuğu bulduğumuzu sandık. İlk yaşanmış kam
panyayı onun çevresinde oluşturma fikrindeydik. Yıldızlan 

· ya da sokaktaki adamı kullanan reklamlar çok sık görülen bir 
şeydir: Özgünlüğümüz, bu alışılmış yalan oyununu doğruluk 
oyununa dönüştürmekti. On yıl süreyle akıl hocamızın adım
larını izleyecektik. Diners kartını her kullanışında fotoğrafçı- ·  
.mız da yanında olacaktı. Böylece aydan aya, sıcağı sıcağına bü
.tün hizmet olanaklarını göstererek çağımız insanının günlü
ğünü yayınlayacaktık. · Hiçbir marka doğruda bu kadar ileri 
'gitmemiştir. Ve bundan alınacak ikinci olumlu sonuç, otanti
ğin spektaküler olanla iyi geçinmesiydi. 

Claude Brasseur' e bu reklam-gerçek denemesi çekici gel-
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di. Mutluyduk. Çağ açarak yeni bir yaklaşım bulduğumuz
dan kuşkumuz yoktu. İlk reklamlar çıkmaya başladı.' Şaşkın
lıkla gördük ki, tutan kampanyaların ön belirtilerinden hiçbi
ri yoktu ortada. Ne okuyucu postası, ne basında çalkalanma, 
ne reklamcılar arasında kalem kavgası. Doğrudan satışların 
ilk sonuçlan gelmeye başladığı anda bile kuşku duymak iste
miyorduk. Randım.an alışılmış ortalamanın üçte birine dayan
mıştı ancak. Bomba sandığımız nemlenmiş bir fişekti. 1980 
uğurlu gelmemişti. Reklamlara kuşkuyla bakan halk iyiniye
timize inanmıyordu. Ve reklamverenimiz de böylesine uzun 
vadeli bir işe girişemeyecek kadar kısa vadeli sonuçlar peşin
deydi. Bekleyebilseydik ve uygun zamanda fikrimizi önerebil
seydik başarılı olacaktık. 2-3 yıllık bir kanaatkarlık yeterli ola
bilirdi. Ama sabırsız davrandık. 

Üç: İnat 

Y aı,gı korkunç bir mukavemet yarışıdır . .  Parkur bu kadar 
uzun ve yaşam bu kadar kısa olmasa yarış kolay olacaktır. Ne 
yazık ki, her dolambaç bizi kendi kendimizin merkezinden 
uzaklaştırıyor ve dl!ha kötüsü bu merkezkaç merak bizi her 
an yolculuğun sonunda� yoksun bırakma riskini taşıyor. 

Yıl 1941. Savaş büyük bir gürültü patırtıyla bütün dünya
yı kaplamış. Zamana meydan okuyacak kadar güzel Çarbo, 
a: yaşındadır. Ama bir yazgı gibi bedenine yapışan korsesi 
sıkmaktadır onu. George Cukor İki Yüzlü Kadın'd.a güzel bir 
kaçış öneriyor ona. Erdemli bir kadın ikiz kardeşinin kocasını 
tavlamak için onun kimliğini çalıp adamla kinştırıyor. Na
muslu geçinen kadın, çılgın ve orospu bir star oluyor. Halk de
ğişikliği bağışlamıyor. Skandal çıkıyor ve başarısızlık geliyor. 
Ama en çok Garbo şoke olacaktır. Kendini suçl�yacak, çöke
cek ve sinemadan uzaklaşacaktır. Yalnızlığa çekilecektir. 
Ama tanrıca içgüdüsüyle sfenks rolüne doğru tek yolu yeni-
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den bulur. Artık hiç kimse yeni heykelinin memesine saldıra
qıayacaktır. Hiçbir ölümlü, kayıtsızca gözden düşemez. Ken
di kendine sadakat, gerçek karşılığını bulmaktır. Süreklilik 
dürtü ve isteklere karşın değişmeyi bilmek demektir. 

Pin-up boy' un yaratıcısı Burt Reynolds bu konuya külot
suz ve masksız yaklaşır: "Kariyerim bütünüyle imal edilmiş
tir. Cosmopolitan'daki çıplak fotoğrafım önceden ayarlanmış 
bir hesabın sonucudur. Biraz tanınmaya başlayınca kendime 
toplumun satın alacağı bir kimlik vermem gerekiyordu. Ay
gır kimliğini seçtim. Hustler'de öldüğüm güne kadar her şey 

. yolunda gitti. Film ilk on günde on milyon dolar kazandı. Son
ra filmin sonunda öldüğüm öğrenildi. Ve yapıt hiç gelir getir
meyerek beni de madeni de tüketti. Atları hiçbir zaman vur
mamak gerekir." 

Olay hiç görülmemiş, yeni bir olay değildir. Ondan önce· 
James Stewart anlatmıştır: ·" 1935'te ilk kez After the Thin 
Man'de kötü adamı oynamak istedim ve halk beni gülerek 

ı kovdu sahneden. O zamandan beri James Stewart'ı oynuyo
rum." 

İnsanın ne 1se o olmasını isteyen Racine sebatkarlığı, di
renç hırsımızın sınırlarını belirler. Hiç kimse aynı anda iki yü
zü oynayamaz. Janus'un eski düşü bir hayalden başka bir şey 
değildir. Bu konuda tanrıl.ar bile yanılmamıştır. Bu efsane
den kuşkulananlar için işte dağıtımın iki ucundan iki yaşan
mış öykü. Birisi halk mağazalarının ilkinin öyküsü: Pris
unic'in * öyküsü. Öteki büyük mücevherlerin sonuncusunun 
öyküsü, Aldebert'in serüveni .. Her ikisi de süreklilikten yok
sunluk nedeniyle az daha ayakta kalamıyorlardı. 

Prisunic bizi reklam danışma�ı olarak seçtiğinde bir kim
lik bunalımı içindeydi. Denise Fayolle ve Maime Arnodin'in 

* Prisunic: Sabit fiyat anlamına gelen Prix Unique sözcüklerinden oluş
muş süpermarket zinciri. 

. 
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10 yıl önce çok yükseklerde uçurdukları dağıtımın bu kartalı, 
dağıtımın bütün yenileriyle dolu gökyüzünde kendisini sorgu
lamaktaydı. Gerçekten de halk mağazaları 10 yıl içinde pazar 
paylarının yüzde 40'ınıyitireceklerdi. Carrefour'un, daha son
ra da dört yüz hipermarket ve indirimli satış yapan iki bin sü
permarketin beklenmedik başarısı, yapaylık yolunda giderek 
uçuklaşan firmayı doğrudan etkileyecekti. · On beş yıllık bir 
avansla Biba ve Habitat'ı icat etmeyi düşlüyordu. Ne yazık 
ki, günün zevki daha basit ve sıradandı. Prisu üslubu sabit fi
yatı unutturmuştu. Şirket sürdüremeyeceğini düşündüğü 
bir savaşa girmeyi reddederek umutlarını daha değişken ve 
kararsız bir müşteri topluluğunu ele geçirmeye bağlamıştı. 
Çıkıp.az bir yoldu bu. İvedilikle bir revizyon gerekiyordu: Ha
yalci iddiaların bırakılması, fiyatların duşürülmesi, güçlü pro
mosyonlar, özel maıkala�n ve önce Forza'nm ön plana çıka
rılması. hginç olan Produits .Lihres'i ·herkesten önce bulanın, 
onları kenara itmesiydi. Biraz şu akıl sır ermez Japonlar gibi. 
Tekerleği de ilk kez onlar bulmuş ama pratik olmadığını söy-

. leyerek vazgeçmişlerdir kullanmaktan. Bu canlanma aynı za
manda Prisunic'in nıhunun da canlanması olmalıydı. Kökle
rimizi bulmamız ve bir daha yitirmememiz gerekiyordu. Rek
lamverenimizle birlikte titizce star sistemimizi araştırmaya 
koyulduk. O, kampanyamızın taşıyıcısı olacak ·ve bizi mutlu 
sona ulaştıracaktı. 

· 

.Araştırmalarımızın en önemli buluşu Prisunic'in yoğun
luğunun yeni yönelimini ortaya çıkarmak oldu. Firma sahte 
pratisyen hekimleri oynamaktan çok çeşitli alanlarda uzman 
popüler bir fizikle donanacakti. Tutarlılık bizi popüler bir ka
raktere ve stile götürdü. Fiyatlar ve popüler mizah tam bir 
uyum içindeydi. 

Destekl'eyici araç düzenleminde radyo reklamlarını kal
dırdık. Radyoyla birlikte fiyatları kırma işini de büyüklere bı
rakıyorduk. Müşteri bölgesini daha iyi çevreleyen afişleme ve 
broşürlere bolca yer ve,rdik. Fransa duvarlarının sağladığı ek-
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randa bir bezelye kutusuyla bir çikolatadan oluşan afişlere 
yüklendik. İlk afişler ilkbaharda göründü. Yeni bestemizin 
düşsel porteieri, üzerinde ince siyah çizgiler olan üç beyaz le
keden oluşuyordu. Özün ezgisi: Çıplak gerçekliğiyle ürünleri
miz. 

İyi bir kampanya daha sahneye girer girmez gösterir ken
disini. İlk saniyede filmlerinin iyi ya da kötü olduğunu bildi
ren büyük aktörler gibi. Bunu her zaman gördüm ben. Afişle
rimiz çok açık biçimde gösteriyorlardı kendilerini. Daha yaz 
aylarında etkileme derecesi skorları, kamuoyu araştırmala
rında yüksekti ve afişin bedeli bu yükselişin karşılığını sonba
harın ilk günlerinde ödedi. Bir reklam kampanyası hiçbir za
man tek başına bir durumun değişmesini açıklayamaz ama 
bu afişler Fransa' da Prisunic'in yenilenişini haykırıyorlardı. 
Bunlar aynı zamanda Dominique Georgeon'un yönettiği bir 
yeniden düzenleme çalışmasının ilk sonuçlarını da getiriyor 
ve enerjik ardılının soluk almadan izlediği yeni bir ticaret si
yasetini açıklıyordu. Firmaya hakkıni vermeyeyönelik bir sal
dın siyaseti. Leon .Salto gelişinden iki yıl sonra zafer şarkısı 
söylemeyi kabul etmez. Bu tutkulu adam temkinlidir. 
Prisunic satışlarını 1980'den 1981'e yüzde 16 oranında artır
mıştır. Önceki oıi yıl ortalamasından yüzde 50 daha yüksektir 
bu rakam. Kriz döneminde hiç fena sayılmaz. 10 yıllık bir 
unutulma döneminden sonra Prisunic yeniden kendi kitlesi
ne kavuşmuştur. Daha doğrusu, firma 10 yıllık bir dönemin 

· ardından kendini bulmuştur. Sonunda kendisini kendi özgül
lüklerine adamayı kabul ederek yeniden başanya ulaşmıştır. 

Bu son deney, kişilik-markalarımıza kısasa kısas yasası
nı uygulamaya yöneltti bizi. O andan başlayarak star strateji
lerimiz "yönelim" kavramıyla zenginleşti ve böylece reklamve
reni geleceğini belirlemeye yöneltti. Bizi· de onun geçmişini 
göze çarpıcı bir duruma getirmenin doğru olup olmayacağını 
araştırmaya itti. İlkelerin değerleri vardır. Başanlan raydan 
çıkarabilecek olan makas değiştirınelerdeki hataları ortadan 
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kaldırabilirler. ilkelerin kalıcılığı sürekliliğine bağlıdır. İşte 
yönelimi engellenmiş ikinci örneğimiz Aldebert. 

Aldebert bir şirket değildir. Kuzey Afrika kökenli bir efsane
dir. Gösteri dünyasında Sardou ailesi neyse Denis ailesi de, 
reklamda odur. Yetenek, bağlılık, tutku, aynı davaya hizmet
te bireycilik: Klan. Kabilenin önderi, tartışmasız Rene'dir. Öf
kelenir, acı çeker, patlar çatlar, inler, sövüp sayar ve her top .. 

' lantının sonunda oybirliğini sağlar. Oysa burada da Sardou' -
larda olduğu gibi ailenin reisi bir kadındır: Rene'nin kızkarde
şi. . 

:aaşka herhangi bir ajans bu market--happening'i geri çe
virirdi. Bizi tatmin etti çünkü çok zorlandık. Ve bir reklamcı 
ancak sınırlarını zorladığında kendini bulabilir. Cezayir'in 
Bab el-Oved semtini Vendome alanına nakledeJ! Hernandez 
ailesinin ünlü adı Rene Denis hiç kuşkusuz bizim reklamve
ren gökkuşağının en renkli kişisidir. Dahası kişiliğinde kuşa
ğın bütün renkleri bulunur. Toplantılara kıpkırmızı bir surat
la başlar. Cebinden öfkeyle ajansın işin� son verdiğini bildi
ren bir taahhütlü kağıt çıkarır. Geçen ayın dökümü üzerine 
yanın saat boY,Unca küfür yağdırır. Sonra söz suçluda, yani 
bizdedir. Rene Denis'in rengi kırmızıdan turuncuya donü
.şür. Bağışlanmayı hak edebilmemiz için bir saat yöntemli bi
çimde açıklamalar yapmamız gerekir. Ondan sonra çalışma 
oturumu başlar, rengi grileşmiştir. Önerilerimiz yavaş yavaş 
güven kazanir. Rene Denis yeniden kağıdı -eline alır ve bizi 
dünyanın en iyi ajansı olarak kutsar. Ortalık yeşildir. Bu ara
da kampanya yanlış adımlardan korumuştur kendini. Klan 
bize coşku verirken bir yandan da müşterilerin nabzını uzatı
yordu. Müşteriyi ondan daha iyi kim tanıyabilir? 20 yılda Ce
zayir pazarının bu zoraki sürgünü dünya vatandaşı oldu. Sos
yete dünyasının demek istiyorum. Onun gibi müşterisi ve 
dostu olmayan bir ünlü, bir zengin, bir emir, bir bakan, bir 
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star yoktur. Kendine karşın kolayca yitirdiği bir savaşın öcü
nü, kimi zaman nefret ettiği her günkü yoldaşı reklamcılığa 
olan tutkusu sayesinde almıştır. Çünkü Bay Aldebert reklam
larını günü gününe, başkentteki dört mağazasının kasalarına 
giren paraların tıkırtısına göre izler. 

Bütçesini bize teslim etmeye geldiğinde bir aşiret reisini 
andırıyordu. Kansı, kız ve erkek kardeşleri çevresindeydi. Su
nuşum uzu büyük bir saygı içinde izlediler. Monoloğumuz bit
tikten sonra Sultan ayağa kalktı ve şöyle konuştu: "Şampan
ya getirin, imzalıyorum anlaşmayı." Her zaman buzlukta dip 
taral'ta bulunan iki şişeyi açtık. Ertesi gün iki dev şişe şam
panya göndermişti. Şeyhin şampanya stokları bizimki gibi de
ğilmiş, sağlammış. 

· Planımız üç noktada özetleniyordu. Madde 1. Kısa süre
de bir ad yapmak. · Madde 2. Düşmanlarımızı seçmek. 
Cartier, Van Cleefve Arpels, Boucheron gibi mücevherciliğin 
birinci sınıfında . mı yolculuk edecektik yoksa Fred ve J. O. 
Perrin gibi ikinci sınıfta mı? Hiçbir durumda M. P. Burma gi
bi üçüncü sınıfa karışmak sözkonusu olmayacaktır. Madde 3. 
Kendi kendimizi tanımlamak. Star stratejimiz devreye giri
yordu: Fizik: Günümüzün mücevherciliği. Karakter: Tutku. · 
Stil: Yakın çekim ve cinsel �ekicilik. 

Kampanya kışkırtıcı bir dizi çekici afişle başladı. Yumu
şacık ve varlıklı üç ideal kadının dev boyutlu portreleri. El
mas gibi güzel, altın gibi zengin ama zümrüt gibi kırılgan üç 
Sappho. Onları üçyüz manken arasından seçtik. Yüzlerinden 
birkaç santimlik bir görünüm, anlamlarının ve mücevherleı'.i
nin göze çarpması için yeterken tek bir sözcük öfkelerini açı-

. ·  ğa vuruyordu: Serseri, Kaba, Canavar. İki parıltı arasından 
akan bir damla yaşın görüldüğü son resim olay yarattı. Tutku
nun ölümsüz potası olan seks ve yürekten oluşan bu karşıtlar 
birliğiyle tanımlanan aslında Aldebert'di. Tepkiler hiç gecik
medi. Yeni bir müşteri topluluğu (must'ın ve L. V.'nin müşte
rileri) bu yeni baştançıkarcınırı vitrinlerini seyretmek için gel,-
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diler. Ama içeri girmediler. Mµdavimler, sağduyu sahipleri 
ve renk tutkunları b'l!- uçan görüntüde kendilerini bulamadı
lar ve ilgi duymadılar; Kampanyanın etki gücünü hasılat ka
yıtlarından izleyen Rene Denis alarm zilini çaldı. Hepimizi 
topladı ve her zamanki gibi reklama gözlerinin derinliğinden 
baktı. 

- Kampanyanız çok güzel ama bu ben değilim. Beni ni
çin bir başkası yapıyorsunuz? Ben mücevher satıyorum, tuva
let sabunu değil. Müşterilerim bana bir bankaya gelir gibi ge
lirler. Birikimlerini güvenli bir yere koymak için gelirler. Bili-

. yorsunuz altın ve elmas dünyanın en iyi bankalarıdır. Rimel
lerinin üzerinde yuvarlanan gliserin damlaları yoktur. Bir işi 
güvenlikle yürüteceğini bilen birinin sakin bakışını taşırlar. 
Sizin fotoromanlannız onları yoldan .çıkarıyor. Siz markada:
yanıldınız, ben ajansta yanılmayayım. 

ReneDenis nihayet eğilimini belli ediyordu. Yatırım mü
cevhercisiydi, tüketim mücevhercisi değil. Strateji açıktı. Ola
naklarımızın yansını küçük parçalar halinde basın ve katolog
larla bir fiyat-ürün reklamına ayrıcaktık. Bütçenin öteki 
yarısınıysa çekici duvar afişlerimize harcıyacaktık. B i r  
Rothschild kadar güven verici, bir B o  Derek kadar çekici bir 
kuyumcu düşünün. 

' 

Aldebert yeniden iş hacmini buldu ve yüzü gülmeye baş
ladı. Baş başa yemeklerle ve tatlı sözlerle mesleki bir balayı ya
şadık. Kısacası 11 Mayıs 1981'e kadar güzel bir yaşam sür-
dük. 

. 

O gün bizi. koparan mektubu aldık. Şöyle diyordu özetle: 
"Fransa'nın en iyi ajansını bırakmış bulunuyorum. Yaratıcılı
ğınızdan ve hizmetlerimizden memnun olmadığımdan değil. 
Neden şudur: Bunları öyle parlak bir biçimde kullandınız ki, 
bana ait olmayan bir idelojiyi zafere ulaştırdınız." Karakter 
derslerimiz meyvelerini vermişti. François Mitterrand bağış
lasın beni! 

Hamiş: Aşk meşkle uyaklıdır. Bay Aldebert altı ay sonra 
bağışlıyordu bizi ve her şey yeniden başlıyordu. 
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Dört: Mükemmeliyet 

Hem kendin olacaksın, hem farklı biri! Olmayacak şey mi? 
Hayır, meydan okuma. Zamana meydan okuma, başkalarına 
meydan okuma. Bu sürekli kendi kendini sorgulama olmazsa 
ruh ölür. Bu jimnastik, · ruhun Bogomoletz serumudur. Ama 
ne risklerle! Cesaret serüven değildir, tekrar tartışmaktır. De 
Gaulle yaşamını yedi kez yaşadı. Her zaman aynı ve hep yeni 
başlayan, sürekli mükemmeliyete uzanan bir yaşam. 

Markalar üstü markalar da bu iç devrimleri yaşar. Her 
biri reklamcısını duvarın dibine yerleştirir. Olanaksızın cam
bazı bilir ki, bir yanlış adım bütçesine mal olacaktır. Ama her 
ne kadar gerçek bir cambazsa da iddianın bedelini de bilir. 

1972'de Yves Montand sahneye veda ettiği zaman basın, 
eleştirmenler ve gösteri dünyası yasa girdiler. Sevilen gösteri
lerin ölümünü görmede her zaman bastırılamayan bir nostal
ji vardır. Akıl hocası Edith Piaf bir akşam Jose Arthur'a şun
ları söyler: "Benim tarafımdan Montand'a aldandığını söyleyi
niz. Bir sanatçı dalında tekse, çekildiğinde bir başkasının ek
meğine yağ sürmektedir." 

Birkaç gün sonra Montand'dan Piara şu yanıt -gider: 
"Durmam gerekiyordu. One man show insanı kurutan bir et
kinlik. Her akşam kendimi alkışlata alkışlata kendimi Mon
tand sanmaya kadar götürdüm işi." Sahneyi değiştirmesi ge
rektiğini biliyordu. Ama kişiliğini değil. Montand, starlığının 
bilinçaltında, ikinci derinin gerekliliğini hissetmişti. Stil dal
galanıyordu. Dönemin özelliğine göre işitsellik görselliğe dö
nüşecek ama karakter aynı kalacaktı. Şarkıcı Montand, aktör 
Montand bir mükemmelliktir: Vatel ölmedi! 

Başarıdaki bu özeleştiriyi başarılarımızın her birine uy
gulamayı denedik. Bir marka ne kadar iyiyse biz o kadar kötü
yüz. "Her şey yolundaysa hiçbir şeyi değiştirmemek gerekir" 
diyen reklamcılığın büyük sözü budalalara kurulmuş bir .tu
zaktır. Kaç lider kaybolmuştur bu yolda! 

Bütün aktarımlarımız içinde en acıklı ama en gönüllüsü 
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Sony'ninki olmuştur kuşkusuz. Sony çok s�lıklı olmaktan 
hastaydı. Sabırlı birine kabul ettirilmesi zor bir tanı türüdür 
bu, Yaklaşık on yıldır Sony kampanyamız büyük bir gelişme 
içindeki bir pazarda pahalıya mal oluyordu. Stok kesilmesi ne
deniyle kim bilir kaç reklamı durdurmak zorunda kaldık. Sayı
sını anımsayamıyorum. Çünkü her Sony ürününün -ne denli 
çok çeşitli olduğu da bilinir-kendi kotası ve kendi bütçesi var
dır. Bu yapıyı sağlamlaştırmak için giderek açılan siyah bir :Ze
min, 32 dişiyle sırıtan bir başlık ve temel üründen oluşan bir 
dil kullandık. Çalar saatten bayram ürünlerine kadar çeşitli 
ürünleri kapsayan bir program. İlkenin, basitlikten korun
mak koşuluyla basitlik üstünlüğü vardı. Ve aşırmadan korun
mak koşuluyla da özgünlüğü. Kopya ne yazık ki ünün bedeli
dir. Hi-Fi iletişiminin bütünü çok kısa sürede bizim tarzımızı 
benimsedi. Rakiplerimizden hiçbiri Sony'ye ilişkin sözcük ve 
renk oyunlarımızdan vazgeçmedi. 

İkinci sıkıntı şuydu: Reklamlarımız her seferinde adı ve 
soyluluk ünvanlanyla birlikte bir çocuk tanıtıyorlardı. Oysa 
bizim sürdürmek istediğimiz Sony'nin adıydı. Galaksi değiş
tirmemiz gerP.kiyordu. Reklamverenimiz bizi bu yolda izleye
rek Hi-Fi seti alanların davranışları üstüne yapılmış çok de
ğerli bir kamuoyu araştırması armağan etti. Bu araştırma ku
laklarımızı da açtı aynı zamanda. Azınlıklar dışında çeşitli tü
ketici ırkları yumağında Hi-Fi alıcısı etnolojik bir reklam ola
yıdır. Dünyamız çalkantı ve gürültüdür. Sükunet ve rahatlığı 
düşlüyor. Toplumumuz karşılıklı ilişki ve yüzeyselliktir. Yal
rı ızlık ve kültürden başka bir şey istemiyor. Şiddet, para, ikti
dar tanımıyor: Yeni bir çağın belirtileri olan tuhaf örnekler. 
Ama bunlar artık bizim çağımızda değil. 

Değişime karar verdik. Mükemmelliğin bedeli buduıı. Se
çimimizi yalnızca bu yeni insan türlerine. seslenme doğrultu
sunda yaptık: Onların acayip kuyruklu yıldızlan bizim seçim 
alanımız olacaktı. Çünkü bu olağandışı yaratıkların tek bir do
ğal öğesi vardır. Ateşi kovarlar, topraktan korkarlar ve huzu
ru yalnızca suda bulurlar. Her şey bir yana sessizliğin dünya-
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sı değil midir su? Gürültüsüzlüğü yalnızca bu gürültü maki
nelerinde aramak tuhaf bir rriantık. Gelişme ataların değerle
rine geri dönüşü getirir. Çılgınlık yeni bir dengeye gebedir. 
Seks özgürlüğü, evliliğe yeniden dönüşü . getirir ve bireycilik 
ailenin anlamını yeniden canlandırır. Geri dönüşün ilk simge
si moda, geçici olanın kültü blucini tanrılaştırır. Müzik-niçin , 
sessizliği kutsallaştırmasın? 

Rakiplerimizi bizim eski maddeci dünyamızı taklit ede
rek birbirleıiyle didişmeye bırakarak altı, yedi başarısız dene
meden sonra · dinginlik kıyılarına yanaştık. Reklamlarımız 
meditasyonun su ile ünlü yerleıini yansıtıyordu. Kültür ve 
ekoloji. Tac Mahal havzalarından Bendiamir göllerine, Wag
ner sularından kutup buzullarına kadar dünyanın dalga siµı
gesi olarak taşıdığı her şey bizim dünyamızdır. Sony yeni bir 
Tanrı bulmuştu: Venüs. 

Ticaret tanrısı Merkür de geldi randevuya. Kampanya
mız markanın en büyük atılımı oldu: Satışlarda yüzde 60 ora
nında bir artış. Ama bizim için tanrıların buluşması, nankör
lüğün buluşmaşı oldu. Yeni müdür, güzel, sevimli, akça pak
ça, azgın bir ikQal avcısı Philippe de Souza komutayı ele aldı. 
Takdirsiz, teşekkürsüz kovdu bizi. Küçük şefler için gönül 
borcu diye bir şey yokt\lr. Yalnızca gururlandır önemli olan. 
Bütün kş.sıntılar alınJannı hak etmedikleri defne yapraklarıy
la donatmak için zaferlerinin gerçek mimarlarını çiğnemek 
zorundadır. 

Beş: Konformist Olmamak 

Visa II'ler, Ciconalar, Bruno Petit'ler, Aldebert'ler, Sony'ler 
programlanmış çocuklardır. Mükeınmelliyetçiliğin okulu 
star sistemimiz aynı zamanda konformist olmamanın da oku
ludur. ama mutluluğumuz için aşk çocukları vardır. Ve yaşa
mın, i&tediği her an söyleyecek son sözü vardır. Yeter ki karar 
veren Tanrı olmasın. Tann'nın mesleği, varsa eğer, dünya-
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nın bütün sistemlerine çelme atmaktır. Yoksa bilgisayarı de- · 
ğil de niye insanı yaratsın? . 

Kutsal devlet, basın danışmanlarının öngörmemiş oldu
ğu olaylarla ölümsüzleşirler. Konformist olmamak çoğu za
man ölümsüzlüğün parlatıcısıdır: Greta Garbo'nun oyunu oy
namayı reddetmesi, Ava Gardner'ın nemfomanisi, Monroe'
nun intihan. Mitolojideki acemi büyücü için düşünülecek bir 
kural vardır: Büyük mitler çoğu zaman akılcı bir sapmayla so
mutlaşırlar. Ön,ee".en düşünülmüş olsun ya da olmasın. Kan
lı Gölge'de Otto Preminger seyirciye Y,lldız olarak 1 saat 10 da
kika bo)runca yalnızca portresini gösterdiği. bilinmeyen birini 
veriyor. Sinemanın en güzel müziklerinden biri eşliğindeki 
bu göz önünden gitmeyen yokluk, varolmalann en kesini ol
du. Filmin son 20 dakikası çırak Gene Tierney'nin yıldız olma
sı için yetti. 

15yıl önce Fransa duvarlarını istila eden kırmızı çember
ler, adı verilmeyen markayı, Elf'in o zamandan beri yapıp ya
pabileceği bütün aptalca kampanyaludan daha iyi tanıtmış
tır. 

Reklamcının sanat savaşında çifte komuta vardır. Savaş
lar rakibin çökertilerek yenildiği siper savaşlarında kazanılır. 
Ama zafere, olağanüstü bir savaşçının, bir başıbozuğun, stra
tejinin düşmüş patikalanndan beklenmedik biçimde çıkma
sıyla zafere varılır. Yedi yıl önce ulusal bir büro gereci marka
sını tanıtmak iÇin, seçim kampanyasından yararlanıp slogan
lu nmm adayların sloganlarıyla karıştırmıştık. 4x3 m boyutla
nnda pFogramımızı duyuruyorduk. Kaçak işe hayır. Armor 
karbon kağıtlarına evet. Düzensizliğe hayır. Armor dosyalan· 
na evet. İlgi büyük oldu ama derin izlerbırakmadi. Bugün gö
zümiize çarpan gerçek şu ki, değerlere karşı çıkmak herkesin 
harcı değildir. Babadan oğula sessiz sedaslz daktilo şeritleri . 

· ve karbon kağıtlan üreten Nantes'lı firma görünümünü de
ğiştirerek kendini bulamadı. Fransız kırtasiyecileri de kendi
lerine her zaman mal veren bu mütevazi firmayı tanıyamadı
lar. Bir karakter kendinizin değilse ona sahip olmak bir işe ya-
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ramaz. Hırçınlık yalnız tutkulu insanlarda bulunur. Çoğu za
man öfkesi aklına baskın çıkan Romy Schneider huyu suyu 
belli olmayan bir insan ohışunun nedenlerini bir itirafla ba
ğışlatmıştır: "Saldırganlığımın nedeni çekingenlik ve korku 
değildir, başkaldırıdır." 

Armor kampanyamız aldatıcı bir görünüşten ve sözcükle
rin istismar edilmesinden başka bir şey değildi. Tüketici, üç
kağıtçıları sevmez. Gülmek için oynadıkları zaman bile. Tersi
ne kendisine içten gözüken sevgi gösterilerine hemen katılır. 
Kuşkusuz bu fırsatlar fazla çıkmaz. Bir marka bütün yaşamı 
boyunca bir kez, olsa olsa iki kez karşılaşır onunla. hginç olan 
şudur: Fiyatları her zaman iyi kötü sabit kalabilen bu istisna
ları satabilmek için, yürümekte olan bir kampanyanın bütçe
sini iki katına çıkarmak için gerekenden daha fazla tutku, sa
bır ve enerji gerekir. Her reklamı başarı kazanan Woolite bile 
böyle bir kazaya uğradı. Bir starın şımarık kaprisi mi yoksa 
kaderin oyunu mu? Hiçbir zaman bilinmeyecek. Woolite'in 
babası Jean-Leonard Bonzon'un kimi zaman çamaşır tozuy
la ilgili konularda, kızlarına düşkün babalarınkine benzer bir 
edeplilik krizi tutar. Bağlılık ateşi ve tutkusu, aynı zamanda 
da uzlaşmazlıktır bu. Woolite her yıl bir yıldızla parlar. İlke 
her sonbaharda afişlerde yeni bir yıldıza yer vermek ve çekici
liğini olası bütün medyalarda işlemektir. 1980 Marlene Jo
bert'in yılı olacaktı. Bu iyi bir seçimdi çünkü verimlilik tanrı
ları tarafından kutsanıp yaz mevsiminde müzmin bekarlığına 
son vermişti. Çifte bir son: Tanrı ona ikiz çocuk gönderdi. Yıl
dız bebekler ev kadınlarını her zaman duygulandırmıştır. 
Duygulanma ancak çift yanlı olabileceğinden J ean-Leonard 
Bonzon'a önce mutluluk dileği biçiminde bir reklam öner
dim. Mutlu olaydan birkaç saat sonra yeni annenin çarpıcı 
bir fotoğrafı France-Soir'da yayınlanacaktı. Başlık: Woolite 
imzalı "Bravo Marlene!" .  Woolite'in iki "O" su kalp biçiminde 
olacaktı. France-Soir onayladı ve fikri eğlenceli bularak sayfa-

:yı bize yan fiyatına verdi. Reklam doğal olarak önceden dü
zenlenmişti ve baskıya hazırdı. İyi haber, Marlene Jobert'in 
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doğum yaptığı klinikten doğrudan yazı işlerine telefonla bildi� 
rilmişti. Her şey yolunda gitti ama son anda Marlene Jo
bert'in menajeri yıldızın iki ay önce belirlediğimiz ücretini iki 
katına çıkarmak gibi şeytanca bir fikre kapıldı. Çabuk karar 
ve.rmek gerektiğinin bilinci içinde emprezaryolann alışılmış 
ültimatomunu verdi: "Ya kabul edersiniz ya bu iş yatar." Akıl
cı davranarak bu sinir savaşına girmedik ve hayır dedik. Bu 
beklenmedik terslik kötü oldu. Markanın bir sansasyona ihti
yacı olduğundan değil. Onun bir ruha ihtiyacı vardı. Bütün 
rakiplerinizin daha beyaz yıkamayı vaadettiği acımasız bir 
dünyada daha iyi yıkama iddiası, duygusallığın zedelenmesi
ne izin vermeden sonsuza dek sürdürülemez. Aklın canı ce
henneme! 

Akılcı reklamcılar ülkesinde çoğu zaman deliler daha 
akıllıdır. Ağustos 1970'de yaldızlı şeritli şapkası ve beyaz eldi
venleriyle sahte bir denizci, Newport sisleri içinde 12 metre
lik teknesinin dümeninde kaybolur. Herkes gülmekten kırı
lır. Ama Baron Bich gazete için yararlanır bundan. Sonuç: Yıl 
içinde markası dünyanın dört bucağında tanınır. Basında sö
zedildiğl gibi tükenmez kalem kralı Amerika kupasını kaybet
mişti ama pazar paylarını kazanmıştı. 

Perrier Yeni Dünya'da New York ıp.aratonu birincisine 
şiş göbekli küçük şişesini sallat.arak, televizyonda milyonlar
ca doiar harcayarak yapacağından çok daha iyi sözettirdi ken
disinden. Ve Chanel de Marilyn'hı kısa bir cümlesine 30 yıllık 
medyayatınmlanndan daha çok şey borçludur. Reklamı bilir
siniz hepiniz. Bir gazeteci Monroe'ya hangi gece kıyafetini ter
cih ettiğini sorar. Star, playmate suratı takınarak yanıt verir: 
"Chanel No. 5." Ne müthiş bir buluş! İşte size bedava bir rek
lam kampanyası! 

Altı: Serüvenci 

İşte bir yanıtla star olmuş bir parfüm. Her marka böylelikle 
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yazgısının değiştiğini görebilir. Birden bir altın çağının geldi
ğini görmenin acayip baş dönmesi. Birden bire her şey müm
kün gözükür: Pazarın fethi, bir dizinin ortaya çıkması, ola
naklarına bütünüyle egemen markanın büyülü yıllan. Rolle
rini ve damgalarını verir, yönetmenlerini seçer, çekimleri 
yönlendirir. Aynı zamanda da nazik yıllardır bu yıllar. Halk, 
tüketiminin arenasında toreronun hatasını gözlemektedir. 
Duygularıyla sarhoştur. Zaferine mi ölümüne mi tanık olaca
ğını bilememektedir. 

Reklamveren için ürünün bu doruk noktası, yatınınla
nn, riske girişlerin ve darbelerin doruk noktasıdır. Kısaca se
riivenin doruğudur bu. Kahramanca görevde reklamcının ro
lü, değerlendirmeci rolünü üstlenmek değil, partönerini son 
sınırına kadar zorlamaktır. Emprezaryo da idman arkadaşı 
rolünü üstlenir. Maçın bu anında Kassandra'yı oynamak, he
men hemen her zaman markayı ünvanından yoksun bırak
maktadır. O andan sonra görülmez, anlaşılmaz biçimde düşü
şe ve unutulmaya doğru kayacaktır. Sinemada bir başka emir 
de başarının başarıya mahkum etmesidir. Ve belki sinema
nın günümüzdeki en büyük vaizinin, Francis Ford Coppola' -
nın tek içten itirafı şudur: "Başarıya karşı durmanın, başarı
sızlığa karşı durmak.tan daha zor ·olduğunu öğrendim." Gişe
nin sabıkalısı Baba, iki yıl sonra da sinemanın tanıdığı, kendi 
kendini tekrar eden en büyük yeteneği. Baba II'nin evrensel 
başarısıyla 33 yaşında ünlü ve zengin olan bir dehanın yüce 
itirafı. Onu bu korkunç serüvene iten neydi peki? Çünkü Ge
orges Lucaks'tan Steven Spielberg'e kadar yeni Hollywood'u 
bulan bu üstün yetenekli kuşağın kendi tarzında babası ola
rak kalması gerekiyordu. O zaman büyük üstat yeni bir sine
ma kürii için sinekürünü terketti. Sinema tarihinde görülme
miş bir çılgınlığa attı kendisini. İki saatlik bir filmin gerçekleş
tirilmesi için 28 milypn dolar harcanacaktı. Dakikası bfr mil
yon frank. 

Şubat 1976'da Tayland ve Filipinler'e gittiğinde 400 tek
nisyen Saygon'un sıcak bir mahallesinin ve Khmer tapınağı-
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mn maketinin yapımını tamamlamak üzeredir. Bir tayfun bü
tün dekorları yıkar, Coppola yeniden kurar. Yeni bir felaket, 
deprem. Tapınak çamurlar içinde eriyip gider. Coppola yeni
den kurar. Hararet ve nem malzemeyi yıpratır. Dizanteri ve 
sıtma ise ekibi kırar geçirir. Coppola direnir. Filmin jönü 
Martin Sheen bir kalp kriziyle yatağa düşer. Çekime haftalar
ca ara verilir. Coppola taze para bulmak için Los Angeles'e 
uçar. Çekim yeniden başlar. Amerikan ordusu araç gereç yar
dımı için söz vermiştir. Ama senaryoyu dikkatsiz biçimde oku
yunca "Vietnamını" tanıyamaz ve vazgeçer. Coppola Başkan 
Carter'a telgraf çeker. Yanıt alamaz. Son bir çabayla 260 bin 
dolar bularak Filipin ordusundan helikopter ve pilot kiralar . 

. Kısacası Coppola 30 kilo verir ama film beş Oscar ka-ıanır ve 
Coppola miti yakılmaz bir anıt olur. Olayların tersine dönme� 
sinden başka bir şey değildir bu. Kişiler de markalar gibi ne 
kadar çok riske girerlerse o kadar kazanırlar. Ticaret tarihi 
reklamverenlerin yaptığı bin bir kıyamet savaşıyla doludur. 

Birkaç ay önce Jacques Vabre'ın "ölümsüz babası" Fran
çois Steeg Brüksel' den bizi görmeye geldi. Coppola sinemada 
neyse Steeg de reklamda odur. Başarıyla birlikte anılır adı. 
Montpellier' de imal edilen küçük bir kahve değirmeni marka
sını Fransa'nın bir numaralı kahvesi yaparak sağlığında pa
zarlama efsanesine yazdırmıştır adını. Çelik bakışlar ve kadi
fe gülümsemeler. Steeg bir eylem adamıdır. Meslektaşları 
hık mık ederken, duraksarken, olur mu olmaz mı derken o 
harekete geçer. Ondan daha tutarlı bir sürükleyici görme
dim. Richard Widmark fiziği bu çekiciliğe yabancı değildir. 
'Bir tek görüşmede en pısırık insanlan bile kavgaya, mücade
leye sokar. Bunu bilir. Ve bunu ojrııar. 

Kaptan Fracasse'ımızı aylardır görmemiştik. Grubun ge
nel nıüdürlüğüne yükseldikten sonra Paris'teki bürosunu bı
rakmış, acele işlere koşturuyordu. Alain Cayzac'la birlikte bir 
komando şefi edasıyla geldiğini gördük. Duraksayacak bir şey 
yoktu. Bir baskındı bu. 

Gerçekten de firması Belçika'da Chat Noir kahvelerini 
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yeniden satın almıştı. Dün pazarın birincisi olan marka, tüke
timin yüzde onunu bile temsil edemeyecek biçimde gerilemiş
ti. Steeg için eyleme geçme zamanı gelmişti. Yalnız değildi. 
Yanında pazarlama müdürü, satış müdü.rü ve azman bir Hol
landalı vardı. Hollandalı, mal almakla görevli kişiydi. Etiyle 
kemiğiyle markaya köklerini veren egzotik uzlaşmazlığın o 
ünlü gringolarından birini temsil ediyordu. Kavgacıların yu
muşak ve kararsız sesiyle konuştu. Kahve ülkesi Etiyopya' -
dan geliyordu. Efsaneye göre, keçilerin ne zaman belli bir bit
ki kemirseler uykusuzluk çektiklerini gören Habeş çoban bu 
bitkileri tatmış, şu modern dünyanın en çok tüketilen uyarıcı
sını keşfetmişti. Yüzyıllar sonra aynı sarp arazide bu yabani 
kahve ağaçları bitmekteydi. Bizim gringomuz bu ürünü satın 
almıştı. 

Ürünümüzün fiziği kendiliğinden belliydi: Etiyopya yaba
ni çekirdeklerinin güzel kokusu. Ama göze batmamak için 
onu serüvenci ve sert bir karakter ve stille birleştirmemiz ge
rekiyordu. Tercihimizi otantiklikten yana koyduk. Onu süsle
mek için Belçika ajansımız bir tefrika-kampanya tasarladı: 
Etiyopya kazılarının ortasında gerçek kahvelerin tadını yeni
den keşfeden bir etnoloğun kuş uçmaz kervan geçmez bir böl
gedeki zor yaşamı. 

G�rçek olmak aynı zamanda gerçekle�tirmeyle oynama
maktır. Filmi mahallinde çektik. Kuş uçmaz kervan geçmez 
bir yerde, muson bölgesinde, iç savaşın ortasında. Philippe 
Labro güç ve .gerçeklikten oluşan küçük bir başyapıt ortaya 
koymayı başardı. 30 dakikalık Hatari. Üç spot ve üç fotoğraf 
çekmek için 20 kişiyle 15 gün çalışmamız gerekti. Serüven 
karşılığını verdi. 18 ayda markanın pazar payları 6.9'dan, 
9.3'e sıçradı. 

Girişim basit bir kahvenin değerlendirilmesiyle orantısız
mış gibi gözükebilir. Ama kahveden sözeden kim? Yeni Chat 
Noir, kaynaklara yapılan bir hac ziyaretidir. Serüvenin koku
su, riskin ve otantiğin lezteti var bu işte. Fincanınızı doldu
ran kahve değil, yabanıl Etiyopya' dır. 
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Reklamda en büyük risk, riski göze almamaktır. Güvenlik si
gortası, ulaşmama sig<_n-tasıdır. 

Y etli: Sonsuzluk 

Hedefe ulaşma! Yalnızca ender bazı kimselerin ve ender bazı 
markaların harcıdır bu eksiksizlik. Kuşkusuz bu böyledir, 
çünkü eksiksizlik ruhun keşfedilip olumlanmasıdır. Coca Co
la ve James Dean, Marlboro ve John Wayne, Marilyn ve 
Woolite artık ölmezler. İnatlarını hiç sapmasız yaşadılar . .  Bu 
markalar starın altı erdemiyle parıldayarak, inandırmayı, sü
rekli olmayı ve çekmeyi bilmişlerdir. Bu, zafere götüren biri
cik yoldur. Yolları üzerindeki son erdem sonsuzluğa giriştir. 

Uygarlıklar gençliğin okullarını icat ettiler ama yaşlılığı 
nasıl okullaştıracaklarını her zaman düşünmediler. Oysa yaş
lanmayı bilmek yürümeyi, okumayı ve yazmayı bilmek kadar 
şarttır. Reklamcılar hiçbir zaman bir markanın doğum tarihi
ni gözönünde bulundurmazlar. Onları aşın biçimde ruhsuz 
ve medeni durumlarını gözetmeksizin ele alarak çoğu zaman 
doğum tarihlerini unuttuklarından öldürürler. İnsanlarda 
her yaşın sınırları ve zevkleri vardır. Ürünlerde de her yaşın 
kampanyaları ve zorlamaları vardır. Eski bir markanın bacak 
açması yaşlı bir kadının bacak açması kadar uygunsuzdur. 

Starların markalara göre bir ayrıcalığı vardır: Kaybolma
ları mutlaka yaşamlarının sonu demek değildir. Depresyon
dan ölen Marilyn, kanserden ölen John Wayne, Porschesi ne
deniyle ölen James Dean gerçekten kaybolmuşlar mıdır? 

Ölüm bir yıldız için en iyi reklam kampanyasıdır. Ne ya
zık ki son reklam kampanyasıdır onun! Bu çıkışında elde etti
ği başarı anılar mezarlığına girişidir. Kahramanlar ayakta 
ölür. Halk mitlerinin yatakta ölmesine katlanamaz. Ünlü yıl
dızlar bize yaşlanmayı bilme dersinden çok gitmesini bilme 
dersini verirler. Ve bu kural en yetenekliler için de geçerlidir. 
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Ingrid Bergman seyircinin ilgisini hiçbir zaman yitirmed:en 
toyluktan ergenliğe geçmesini bilmiş ender oyunculardan bi
ridir. Oysa Sonbahar Sonatı 'nın aktrisi Çanlar Kimin İçin 
Çalıyor'un acemi oyuncusunun binde biri kadar yankı uyan
dırmamıştır. Michele Morgan büyükanneliğin en tanınmış ör
neğidir. Ama büyükanne olma sanatı karlı bir iş değildir. 

İnsanın bir geçmişinin olması bugün Ünü sağlar ama gele
ceğini değil. İnsanlar bunu kendi derinliklerinde hissederler. 
Markalarsa, tersine yaşları olduğu için · sonsuz olduklarına 
inanırlar. Kökleri olduğu için canlı bulurlar kendilerini. Bu
nun son yargı olabileceğini bilmeden. Bu olağanüstü öykü on.
lara korkuluk hizmeti görsün: 

Bir zamanlar genç bir sandıkçı-ambalajcı çırağı vardı. 
Dünyanın en tuhaf mesleğini öğreniyordu. Eşyaları topluyor
du. İşi seyahate çıkan zenginlere gidip onların giysilerini kırış
tırmadan sandıklara yerleştirmekti. İşini o kadar iyi yapıyor
du ki, bütün Paris peşindeydi. İmparatoriçe bile (yıl 1837'dir) 
ondan başkasını istemiyordu kesinlikle. Ustabaşılığa yükse- . .  
len genç çırak, 18 yıl boyunca bıkıp usanmadan para biriktir
dikten sonra kendi hesabına çalışmaya başladı. O tarihten 
başlayarak da en · büyük kaygısı bu kadar kullanışsız sandık 
doldurduktan s0nra yassı, katlanabilir, bölmeli ve gözlü bir 
ça.nta icat etmek oldu. Küçük Louis, Louis Vuitton'u icat et
miştir. 

Ya da hemen hemen o icat etmiştir denebilir. Çünkü onu 
ünlü kılan oğlu olmuştur. Baba bagaj konusunda her şeyi de
nemişti. Mısır sultanının yaş meyvelerini gittiği yere götüre
bilmesi için kafesli kasalar, Savorgnan de Brazza'mn Kon
go'yu bir uçtan bir uca katederken kullandığı kamp yatağına 
dönüştüıiilebilen bavul, balon yo1culukların�a kullanılacak 
özel bavullar. Oğul Georges Vuitton modelleri geliştirdi ama 
aşırmalara karşı üretimini farklılaştırmak istedi. Ve ünlü ku
maş böylece ortaya çıktı. Tutkala batırılıp sağlamlaştınlan ve 
su geçirmez hale getirilen sıradan bir kumaş. Dünyanın dört 
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bir yanını dolaşacak bu bavullara babasına saygı olarak L. V. 
adını verdi. Georges Vuitton farkında olmadan damgayı bul
muştu. Marka ortaya çıkmıştı. Geriye onu tanıtmak kalıyor
du. Georges Vuitton ilk "bavulcu reklamveren" oldu. Yaşamı 
boyunca karının yansını reklama yatırdı. 

80 yıl sonra damgada en küçük bir değişiklik olmadı. 
Ama ne yazık ki şirketin reklam zevki kayboldu. Yaratıcı, kü
çük zanatkar cesaretiyle ilk mutlak markayı icat etmişti. Ka
derin oyununa bakın ki Georges Vuitton'un torunları iletişi
me inanmıyor. Bu noktada yeniden kökleriyle bağlarım nasıl 
kuracaktır? Ve özgünlüğü. İşte her cepheden saldırıya uğra
mış, her yerde taklit edilmiş, terzi, kuyumcu, ayakkabıcı gibi 
herkesin rekabet içinde olduğu, tüketim konusunda sahteleri
ni yeğleyen Japon Connection tarafından satın alınan, zengin
liğin dış göstergesi olarak yorumlayan orta sınıfın kullanma
dığı bµ ba\rulları savunmak içi_n varislerde ortaya çıktığını his
settiğim tek savunma yöntemi L.V. amblemi taşımayan yeni 
bir bavul dizisi yaratmaktı. Georges Vuitton'un inezahnda 
kemikleri sızlayacaktı; Gerç,ekte bu bir karşı saldın değil, bir 
öctündü. Psikiyatri intihar içgüdüsüne karşı sanatın da sa}?
nn da bir şey yapamayacağını çok iyi bilir. O kadar çok haykır
dım ki, sonunda sesim duyuldu. Hanedan kutsal düşünceyi 
attı kafasından. 

Ne yazık ki iletişim konusunu ele aldığımızda, pek kulak 
asmadılar lafıma. Çeşitli saldırılara karşı koyabilmek için 
uluslararası bir kampanya tasarlamıştım. Hava bulanıktı 
ama nişanlılığın coşkusu içinde planın temelilkelerini uygula
.yabildik. 1980'de hanedanın 125. yılı kutlanıyordu. Bu vesiley
le bir "aile albümü" hazırlamaYl önerdik. Albüm, iki bölüm
den oluşacaktı. Birinci bölümde Jacques Henri Lartigue'in 
100 fotoğrafıyla geçtiğimiZ yüzyıl tanıtılıyordu. İkinci bölüm
se 100 Louis Vuitton bağajıyla yüzyılı betimliyordu. İki metin 
arasındaki köprüyü oluşturacak olan metin kolay bir iş değil
di. Bu güçlüğü yenmek için Yves Navarre'a baş vurdum. So-
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runu çok güzel çözümledi. Adamın biri Vuitton'lardan birine 
seçilen yazarın üçüncü cinsiyetten olduğunu söylediğinde ha
zırlıklarımız fotogravür aşamasındaydı. Bçızulan aile konseyi 
başkanı basımcıya bizzat telefon ederek günahkarın imzası
nın kaldırılmasını istedi. Yves Navarre "Y.N." oldu. Olaylar 
ters yönde gelişti. Kitap çıktığı gün Y.N. Gaumont ödülü al
mıştı. İletişimin Tanrısı öcünü almıştı. 

Treni ikinci kez kaçırmamız biraz daha geç bir tarihe 
rastladı, Mayıs ayına. Elli yaşın sıkıntısını çeken Paul New
man birden bire Mans'taki 24 saatlik otomobil yarışına gire- , 
rek gençleşmeye karar verdi. Bir sponsor aradı. Başvurulan 
ilk insan ben oldum. Aktörün arabasını L.V. 'nin renkleriyle 
boyamak gibi ilginç bir şey düşündüm. Bütünüyle Vuittonlaş
mış bir operasyon düşleyin. Operasyon son derece ucuza mal 
oluyordu: İki yüz bin frank. Yirmidört saatlik canlı televizyon 
yayınındaki 30 saniyelik iki spota yatırılan para kadar bile tut
muyordu. 

Hemen reklamverene telefon ettim. 
- İlginç, dedi, düşüneceğiz. Bir hafta sonra hüküm bildi

rildi. 
- Uzmanlar Paul Newman'ın bir saat dayanamayacağını 

söylüyorlar. Vazgeçin. 
- Ama basın oy birliğiyle onu olası ilk beş içinde gösteri-

yor. 
- Yanılıyor. 
Kaybedeceği söylenen, ikinci ve baştan sona yarışın yıldı

zı olduktan sonra şeref kürsüsüne çıktı. Ne yazık ki, Louis Vu
itton başarısında ona eşlik etmedi. Yaşı kendisi kalmasını ve 
de güncel olmasını gerektiriyordu. Vltitton, Vuitton'u yeni
den icat etse ve uygarlığımızın yeni bagajını yaratsa da . . .  Bir
den bire adını kullanma gururunu kazandı. Sonunda benim 
inandırma isteğim anlaşıldı ve jetlerin bavulcusunun reklam 
ücreti kralların bavulcusunun yaptığı gibi yatırımlarının yan
sıyla eşitlendi. 
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Reklam Doctor Faust'u oynayabilir. Sürekliliğini koru� 
mak için gönlünü almasını bilmek gerekir. Yeterlidir bu iş 
için. Ve iletişimin markalarımıza ölümsüzlük vermesi bize 
Tanrıların bir armağanıdır. . . 

Ekim 1980'de Georges Falconnet Citroen'in reklam mü
dürü oldu. Bir hafta sonra yemeğe davet etti beni. Haber, 
ajansta bomba gibi patladı. İlk müşterinin kafasının değiştiği
ni görmek sizinkini ağrıtır. Her yeni patronun ilk işi genelli
ke ajans değiştirmek olur. Randevu Laurent'daydı. İçim pek 
rahat değildi. Hemen girişte yakamın açık olduğunu farke
den görevli, bir kutudan çıkardığı çok şık bir kravatı boynu
ma geçirdi. 

- Kural böyledir, dedi. 
Düğüm sıkmaya başlamıştı bile. Masaya götürdü beni. 

Az daha kalbim duracaktı. Beni bekleyen Georges Falconnet 
değil, Andre Citroen'di. l900'lerin aynı bıyığı, çılgın yılların 
aynı dazlak kafası, aynı canlı bakışlar. Gençliğim benim için 
otomobili icat eden adam olan insana karşı çılgınca bir hay
ranlık içinde geçti. 2 ev ile yaptığım dünya turunda. saplantı 
haline gelmiş manevi babayı öldürdüğümü sanmıştım. Ve iş
te reklam onu yeniden yaratıyordu. Otomobil, serüven ve rek
lam yeniden lnsan olmuşlardı. 

Ne yazık ki Citroen 1980, Citroen 1934 değildir. Otomo
bil dünya çapında bir krize girmiştir. Ve Eiffel kulesini aydın
latan marka yaşlılık bunalımındadır. Javel firması bütün cep-

. helerde saldırıya uğramıştır. Parlak zekasıyla Georges Falcon
net ilk anda yolu �zerindeki bütün coşkuları alevlendirerek 
ağını, ekibini ve ajansını sarsacaktır. Yapımcılar model sat
maktan, her şeyden önce bir marka olduklarını unutmuşlar
dır. Fabnka yıl boyunca R5, 6, 7, 8, 9'dan sozediyordu ama 
Renault'dan hiç sözetmiyordu. Tersine biz yeniden amblemi
mizi ortaya çıkaracaktık. Andre Citroen ölmedi! Ve bu taze 
kan doğaI olarak arabalarımızın damarlarını sulayacaktı. Tek 
ivedi koşulu, bizim star stratejimizin tutarlılığıydı. Sonraki 
çocukların (modeller) esinlenebileceği bir anne (marka) por-
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tresi çizdik. Fizik: Derin akımların arabası. Karakter: Dina
mik düşgücü. Stil: Suçortaklığı, mizah ve şiir. 

Bir kez daha kendimizi yaşamın serbest çizgisinde bul
mak için malın sunu çizgisini aşacaktık. Bugün alınan otomo
bil, silindiri, vitesi, az benzin yakmasına ya da kapı sayısına 
bakılarak satın alınmıyor. Otomobil artık refahımızın, dolayı
sıyla kendimizin bütünleyici bir parçası. Düşgücü beygir gü
cünün yerini alıyor. Direksiyona geçen mülkiyet değil,· zevk 
artık. Davet etmemiz gereken o. Mülkiyet yarışının ölüm dan
sını yapan bu teknolojik soğukluğun canı cehenneme! Otomo
bil söylemini unutalım. Otomobilciye hitap edelim. 

O andan sonrajmaj, . performansı siler. Bu durumda ya
pımcının modellerinin her birinin otantikliğini belgeleyip 
onaylaması yaşamsal bir gerekliliktir. Son yarım yüzyılın en 
çarpıcı iki örneği: 2 CV ve D.S. bu kazanımın yarı yolda bıra
kılması için yaratılmadı. Markadan sözetmemek, geçmişini 
unutmak ve dolayısıyla unutulmak demektir. 

Hiç duraksamadan alışkanlıkları sarsacaktık. Ocak gele
neksel olarak yapımcıların sustuğu aydır. Hemen bu boşluğu 
doldurduk. Doğrudan ürün deneyimi olmaksızın markayı ko
nuşmak otomobil pazarlamasında bir sapmadır. Biz bizimki
ni bas bas bağırdık. Bir şirketin adının baş harfiyle -oynamak 
hakarettir. Saldırıya geçtik. Afişçilik demode bir türdür. Mo
dada yeni bir atılım yaptık. Böylece kışın yaşamını yitirmek
ten korkan bir kadınla yaşamının baharından olmak isteme
yen bir adamın olağanüstü buluşması başlad1. Otomobil tah
tından inmiş kraliçeyle afişin sürgündeki prensinin aşk evlili-
ği. 

Reklamın tutkulu ve otantik zanaatkarı görkemli Savig
nac reklam tarafından istenmiyordu. Üstün yetenekli, mat
rak, yola gelmez öğrenci. Yaşı hatırlatıldığında şöyle der: "Ay
naya baktığımda hep düşünürüm: Çocuk çocuk, niçin bu yaş
lı adam başını aldın?" Mesleğine yeni başlayan birinin coşku
suyla işe koyuldu ve ajans ekibinin etkin bir üyesi oldu. Piş
miş ve sert babanın hükümranlığı son buluyordu. Zincirlerin
den kurtulmuş bir babanınki geliyordu. 

160 



Antolojiler, Yağmur Al.tında' da Gene Kelly'nin bir şemsi
yeyi bir aşk tuzağına dönüştürdüğü sahnenin önemini vurgu
lar. Stanley Donen'in de�ı da günlük bir eşyayı sihirli bir 
değneğe dönüştürmektir . .  Savignac'ın fırçasıyla Citroen'in, 
simgesi de soylu ve donuk harflerinden kurtulacaktı. Afişin 
son şairi bana karalama defterini göstererek insani bir dizayn 
yaptım, dedi. O andan sonra Citr�n'in ambleminin rolü deği- . 
şecek ama düşsel gücü değişmeyecekti. Ocak ayında bu haıf� 
ler füzeye dönüştü ve şapkasını yitirmekten sevinç duyan bir 
adamı gökyüzüne uçurdu. Temmuzda ok oldular. ve yeni mo
dellerin yolunu gösterdiler. Eylülde deveye dönüşerek ekono
miyi canlandırdılar. Slogan değişmeyecektir: "İleri Citroen." 
Bu, inancını yeniden fethetmenin peşine düşmüş bir marka
nın savaş çığlığıdır. Yeniden kendi ağını bulmuş bir marka-
nın birleşme çığlığıdır. 

· 

Ve gerÇekten de o yıl Citroen yıh oldu. Marka ulusal pa
zarda ikinci sıraya yükseldi ve puan kazanan tek Fransız fir
ması oldu. 2 CV, Philippe Labro'nun 30 saniyelik nost.aljik 
bir romansıyla gençliğini buldu ve gelişmesine kavuştu. CX 
Miou-�ou ve Jacques Dutronc'un yer aldığı iki reklamla es
ki antikonformizmini yeniden kazandı. Visa II'yle Küçük 
Prens sayesinde büyüme rekorlan kırdı. Üretim 8 ayda iki ka
tına çıktı (günde 550 arabadan 1000 arabaya). Ve satışlarda 
yüzde yüzlük bir artış oldu. Düş satışının gücünün kesin kanı
tı. Düşmüş bir modele yeni bir stil ve ruh vermek, güçlenme
si için yetti. Oysa yapay ve gösterişÇi ilk kampanyası ona hiç
bir zaman yaşam vermemişti. 

İlk Visa iki yılda büyük antipatj. toplamıştı. İkincisiyse al
tı ayda bütün oylan topladı. Star stratejimizin örnek pazarla
ması bu rönesans sürecimizin evre evre uygulanmasıdır. 

Bir: Fizik. Visa bütün kuşkulann üstünde bir mekaniğe 
sahipti ama kamuoyu ilgi duymuyordu ona. Satın alma sözko
nusu olunca aşkın gözü kör değildi. Visa çirkindi. Hastayı 
kurtarmak için tek bir mucize gerekliydi: Estetik cerrahi. 
Fabrika olanaksız görülen bir müdahaleyi uygulamakta du-
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raksamadı: Saçta hiçbir değişikliğe meydan vermeden karo
ser ve aynnıtlarda değişiklik yapmak. Operasyon başarıya 
ulaştı. Visa kaba suratıyla kendi mezannı kazmıştı. Güzelleş
tikten sonra komplekssjz olarak o zamana kadar gizli erdem
ler olarak kalmış niteliklerini ortaya çıkaracaktı: Kavga ve 
performans. Kısaca özgün biri12iğe kavuştu: Doğal oto. 

İki: Karakter. Visa'nın tek kusuru hiçbiri öbürüne ger
çekten baskın çıkmayan üstün niteliklerdeki fazlalıktı. Bütün 
metin stratejisi bizi bir kanıtlama labirentine zorlayacaktı. 
Teknoloji yerine psikolojiyi yeğleyecektik. Mekanik kirlenme
nin yerini güzellik ve zevk alacaktı. Otomobilin eski maddeci 
değerlerinin karşısına düşselin gerekliliklerini koyduk. Visa 
komplekssiz ofarak yaşamsal bir Itarakter gösterecekti: Arı
lık. 

Üç: Stil. Saint-Exupery'nin şiirine başvurduk. Uçsuz bu
caksız bir,çölde bir çocuk güzelliği çağırıyor, bir gül fışkınyor." 

• Çocuk sonra zevk istiyor, gökten bir elma düşüyor. Yürekleni
yor ve güzellik artı zevk istiyor. Birdenbire otomobil çıkıyor 
ortaya. �üçük Prens koşum hayvanlanna, kampanyamız da 
o harikulade stiline kavuşmuştu. Sihirli bir değnek darbesiy
lt: balkabağı·muhteşem bir araba olup çıkmıştı. Piyasanın kra
liçesi R5 birkaç ay içinde ilk düşüşleri görmeye başladı. 
Renault'nun aynı dönemde bizimkine ters bir yol izlediği de 
bir gerçektir. Dikkatli olun Billancourt beyleri, bu gerileme 
uyarıcı olabilir. Süpürge-arabalar her zaman sonuncudur. 

Ne mutlu Vuitton ya da Citroen gibi uzun bir yolculuktan 
sonra star sistemine dönene! Çünkü kimlik arayışına oradan 

· gidilir, gelecek kuşaklara oradan gidilir. Star kariyerinin uy
gulanmalannı bilen her marka onu ölümsüzlükte bulur. Star 
yalnızca bir kavram olduğu için stardır. Bu ölümcül gülünç
lük, onun insana üstünlüğüdür. Bu ölümsüzlük pasaportu, 
yalnızca onu isteyen markalara verilir. Yönetmenlerinden 
kendilerini ölümsüz da:lgalara koymalannı istesinler. 
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Bölüm ll 

Starın Yönetmenleri 

(Reklamcının Yedi Erdemi) 

"Yetenek bir sevgi sorunudur." 

Romy Schneider 

Yaşamlarımızın yönetmeni yazgının dekor anlayışı vardır. 
· Jane Birkin sinemaya Roma' da Piazza Navone'de başladı. Te

sadüfen Carol Reed'le yemek yerken kem küm ederek sor
maktan alamadı kendini: "Nasıl aktris olunur?" Aldığı yanıt 
bir diploma işlevi gördü: "Önemli olan iyi ya da kötü olmak de
ğildir. Önemli olan kameranın size aşık olmasıdır; Hepsi bu." 

Yaratım bir aşk işidir. Reklamın Georges Lucas'ı, güzelli
ğin efendisi, hatta efendiliğin güzelliği Jean Feldman şöyle de
di bir gün: "Kendimde en iyinin ben olduğu düşüncesi ege
men olunca kıyıcı oluyorum. Biliyorum ki, çevre onu düşür
mek için elinden gelen her şeyi yapmaktadır. Yaratıcılar böl
g.-lerini, ticaret adamları incelemelerini ve reldamverenler 
paralarını.korur. Ama ben iletişiminin bir çocuğunu taşıyo
rum ve onun doğması için bütün gücümü harcıyorum. Ben 
bir yönetmenim." 

Doğum olayı gibi her kampanya da insanın kendi derin
liklerine bir yolculuktur. Ve her yolculukta yaratıcısı, kendin
den bir parçayı orada bırakır. "Geriye kalan zamanımı artık 
yıl olarak saymıyorum, kitap olarak sayıyorum" diyordu Ro
main Gary ölümle İta!şılaşmadan birkaç ay önce. London' -
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dan, Hemingway, Drieu La Rochelle, Montherlant vb'den 
sonra Şafakta Verilmiş Sözüm Vardı 'nın papazı mutlak arayı
şını kabul ediyordu. Yapıtını yazan bir yazar kanını boşaltır. 
Reklamcı da damarlarını her yaratıma açar. Yara kuşkusuz 
yüzeydedir ama etler kesile kesile kapanmaz olur artık. Bu 
gündelik oyun sonunda, güçler donar. Biletiniz belli bir sını
rın ötesinde geçerli değildir artık. 

Acayip bir hayvandır reklamcı. Görünmez antenleri ilgi 
duymazmış gibi durarak haberleri kapar. Yok olduğu sanılır 
ama o kayıtsızlık ve ilgisizlik içinde gizli kaynaklarını kulla
nır. Bunlar onu, kendisine karşın kavramın kaynaklarına gö
türür. Düşüncelerini yönlendiren gizli güçler nelerdir ve bil
mediği bir y-Olu nasıl tanıyabilir? Yalnızca som balıklan aynı 
gizemi bilir. Doğuşlarından başlayarak ve karşı konulmaz bir 
ortak yolculuk gereksinimiyle hareketlenerek kendilerini iç · 
buzul altında binlerce kilometre götürecek olan gücü toplar
lar. Ama açıklanması daha güç olan, bu "dünyanın bir ucu"na 
gidişin .bir dönüşü olmasıdır. Her biri, yolunu hiçbir zaman 
yitirmeden doğuşunun ırmağında ölmeye geri gelecektir. 

Bu şaşmaz yolculuğu hımgi Tanrı yönetmektedir? El yor
damıyla ışığa doğru yol alan sinemacıların içgüdüsün'.i yöne
ten aynı Tanrı mı, kim bilir? 

, Reklam tüketimin sürekli süper prodüksiyonudur. Rek
lamveren onun prodüktörüdür. Reklamcı yönetmenidir. Rek
lamcının portresini çizmek gerekirse her şeyden önce reklam
cı -gülmeyin, az rastlanmaktadır bu türe- ama aynı zamanda 
da sorumlu, angaje, ciddi, naif, tutkulu ve sevilen biri olmalı
dır. Eksiksiz bir program. 

Bir: Reklamcı 

Reklamcının reklamcı olması gerektiğini söylemek hiç de ba
sit bir gerçeği tekrarlamşk. değildir. Bugün bir reklam adamı 
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ya yaratım adamıdır ya da pazarlama adamı. Ama reklamcı 
her ikisi olmalıdır aslında. Ne yazık ki, sürekli din savaşı her 
türlü karşılıklı ilişkiyi engellemektedir. İletişim gücü için çeki
ş�n ve sürekli birbirini kısıtlayan eski tüccar şair rekabeti. İle
tişimde bulunanların krallığında iletişimsiZliğin zaferi. Tartış
ma bugünün tarihini taşımıyor. John Ford, kim olursa olsun, 
bir yapımcı seti denetlemeye geldiği zaman mutlaka çekimi 
durdururdu. Uzlaşmazlık gülünç boyutlara varırdı. Bir gün 
prodüksiyon amiri kendisine öngörülen programda bir gecik
me olduğunu kibarca bildirir. Ford senaıyoyu alır, on sayfayı 
yırtar ve "şimdi üç gün ilerdeyiz" der. Attığı sahneleri hiçbir 
zaman çekmemiştir. Hollywood belki de sermaye ile yaratıcı
ları biraraya getirememesi nedeniyle öldü. 

Bu birliği başarmak reklama düşmektedir. Onun en gü
zel'zaferi bu olacaktır. Çünkü bugün, bir ajans iki gücün birbi
rini çekmek yerine ittiği manyetik bir alandır. Bir yanda düş 
taşıyıcıları. yaratıcılar, iletişimi geliştirl!le ·görevini üstlenmiş 
olarak görüyor kendilerini. Bunlara karşı pazarlamacılar ke
sinliğin temsilcileri olarak yasalarım koyuyor ve düşü disiplin 
altına almak istiyorlar. Birinciler sanat adına yanın deşifre et
meyi deniyorlar. Ayak sürüyen ama satın alan çoğunluğa ku
lak asmadan öncü azınlıklar için yaratıyorlar. İkinciler ticare
te bağlı olarak yalnızca günü kurtarmayı düşünüyorlar ve bu
runlanmn ucundan ötesini göremiyorlar. Birileri şaşırtmak 
istiyor, ötekiler yatıştırmak. Yollan nasıl birleşecek? 

Bir aj�msın alışılmış işleyiş düzenini incelemek yeterli· 
dir. Yaratıcılar gettolarında soyutlanmıştır. Alanlanna en 
ufuk bir müdahale saldın sayılır. Onlar için tartışmak yenil
mek demektir. Yaratımlan ya alınır ya bırakılır. Yorum yok
tur. Reklam şefiyse elinde maket, stüdyonun Ubuvari katıyla 
reklamverenin görkemli büroian arasında koşuşturur. Onun 
için de diyalog çıkmaz bir yoldur. İşbaşında eli kolu bağlıdır. 
Müşterisinden yana olur da yarat;ımdan koparsa eski zaman 
tüccan durumuna düşer. Bugünkü üretimin yüzde seksenini 
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oluşturan, ev kadınına yönelik sıradanlığı benimseme olasılı
ğı çok yüksektir. YaratımcıJarı kollarsa bu defa, ilkelerinin 
bekçisi olarak seçtiği o sert ve saf sansür adamını tanıyama
yan muhatabının kafasını karıştırır ve yaratım servisinin her 
yerde kullanılabilecek fantazmalarını benimseme tehlikesiy
le karşı karşıya kalır. Böylece sürekli olarak sırt sırta getiri
len pazarlama ve yaratım yalnızca çarpışmak için karşılaşır- . 
lar. Bu inanç karşıtlığına tek çözüm, düşüncel�rin birleşmesi
dir. Bu durumda yeni bir reklamcılar ırkı, her işi gören rek
lamcı tipi ortaya çıkar. 

Yaşam okulunun anlayışlarının doğmasına fırsat ver
mek için ticaret okulunda öğrendiğimiz anlayışları aşmamız 
gerekir. Çünkü iletişim canlıdır. Dolayısıyla zaman içinde de
ğişme içindedir. Nazik bir eşyadır, hiçbir zaman tamamlan
mamıştır, hesapları altüst eder, bozar, şaşırtır ve bizi sürekli 
gelişiminin peşinden sürekler. Ona boyun eğmeyi bilmemiz 
gerekir. 

Boyun eğmek, birbirimizi kabul etmemiz demektir. İleti
şim gücünü elinde bulunduran herkes sırasıyla bir reklariıve
ren ruhu taşısın, bir pazarlamacı ve yaratıcı olsun. Reklamve
ren yeniliği getiren adam olsun, konulmuş kurallarin sorgu
lanmasını kabul etsin. Ticaret adamı da halkın geliştiğini, 
Carpentras'ya özgü ev kadınının artık bittiğini kabul etsin. 
Yaratıcı da baskı altında bir yazar ya da pişmemiş bir sinema
cı komplekslerini atsın ve tam bir reklamcı sorumluluğunu 
üstlensin. O kadar yetenekli olmase da bilmeden pazarlama 
yaptığını teslim etsin. 

O zaman reklamcı, bazı dalavericinin, üç kağıtçının tutsa
ğı olmayacak, tapmak tüccarlarını kovacak ve yeni rahipler 
kastını getirecektir. Düşsel ciddiliğin efendileri, çılgınlıkla bil
geliğin evliliğidir bu. 
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İki: Sorumlu 

Ajansı kurarken Bernard Roux'yla rakiplerimizin boşluğunu 
içgüdüsel olarak sezdik. Gazetecilik bana çok yanlı sorumlulu
ğu (yazı işleri müdürü patron değildir, katalizördür) ve çok 
özellikli olmayı öğretmişti. Bir gazete anonim bir şirket değil
dir. Orada herkes kendisini evinde sanır. Herkes kendi bölü
mü üzerine titrer bütün servetiymiş gibi. Ama her sayının 
oluşumu da o kadar toplu biçimde gerçekleşir. Biz de yeni rek
lamlarımız için yeni bir alet geliştirdik. Bu, herkesin kendisi
ni özgür ve sorumluluk bilinciyle ifade edebileceği bir iletişim 
kabıydı. Gerçekten de bizde herkesin tutmadığı hesaplan ver
diği hiyerarşik bir sürü yoktur. Reklam üç aşamada tamamla
nır: Düşünme, yaratma ve gerçekleştirme. Bunlann her biri 
özerk, her biri belirleyicidir. 

Güçlerin bu ayrımı bizi doğal olarak yeni bir işin, üreti
min yaratılmasına götürmüştür. Ve bu arada da reklam şefi
ni öldürmeye . . .  Çünkü reklam makinesinin etkisizliği bu or
kestra adamında özetlenir. Onun hem kafa (pazarlama) hem 
ayaklar (araştırma) olması gerekir. Aynı zamanda ustabaşı 
(icra) ve teslimatçı (ilişki) olmalıdır. Strateji çizmek, plan yap
mak., program yapmak, hesap tutmak, şirin görünmek ve so
nunda alışverişi yapmak. Kısacası tek başına bir ajanstır. İşi 
başından aşkındır, işlerinin yüzde 70'ini, deneyim sahibi ol
malarına göre bir, iki ya da üç yardımcıya yaptırır. Böylece 
ajı;nslar üçte iki oranında asistanlarının çabalarıyla çalışır. 
Bu duruma niçin şaşılıyor? 

Bu Peter sendromunda düşünce ve eylemin birlikteliğini 
yeğledik biz. Çiftin ilk unsuru: Üretici bir eylem kadını. Ürü
nün gerçekleşmesi için gerekli tüm çabaları harcar: Ajans, eş
güdüm, icra, faturalama, vadeleri denetleme, pazarlıklar. 
Kampanyanın temel direğidir o. İkincisi: Bir fikir adamı, da
nışman-müdür. O tüm işleyiş kaygılarından kopmuş olarak 
yalnızca çözümleme üzerinde yoğunlaşır. Pazarlara bak.ar, 
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strateji geliştirir, etkinliklerini denetler. Markanın hekimi 
olarak, yalmzca elektrokardiyogramı doğrulamak için nabız 
yoklar. Reklamverenin reklam sağlığının bekçisi, kampanya
nın sorumlusu ve garantörüdür. 

Düşünce ve eylem arasında iletişim zincirinin bağlacı ya
ratım yer alır. Ama o aynı zamanda da bir pota, bir kaptır. 
Çünkü o fildişi kulede değildir . .  Biz onun bir forum, bütün 
ajansa enerji saçan bir nükleer santral olmasını isteriz. 

Üç: Angaje 

Amatörlere duyuru. Ama dikkat. Eğer bu meslek size çekici 
geliyorsa üniversitede yanılmayın. Reklam rıhtımına giden 
yol, ENA'lılarımızı ya da Politeknikli!erimizi şu hüzünlü bü- · 
yük okullarının avlusundan dosdoğru kamu kesiminde ya da 
özel sektörde iktidarın eşiğine götüren kral yolu değildir. Rek
lamda, okulun yollarını herkes kendisi bulur: Starlar starı Ro
bert Redford mesleğinde üniversiteleri yadsıyor: "Evet, bir yıl 
boyunca bana temel bilgiler verildi. Sahnede nasıl durulur, 
çerçeveden fazla çıkmamak için ne yapmalıJ Ses nasıl ayarla
nır? Ama oyun ancak iş başında öğrenilir. Genç bir 8.ktör ben
den öğüt isteseydi şunları söylerdim ona: 'Yaşamı, yaşamın 

. zorluklarını öğren, oyunculuğu başarırsın'." 
Reklam sahne gibi değildir, öğrenilmez, kendisi öğretir. 

Günden güne pişersiniz. Reklamın tek okulu deneyimdir. 
Başkalarını tanımak, bizi yöneten halkı tanımak. Çünkü öz
lemlerinin-ve isteklerinin rüzgarıyla markaları yapan ve bo
zan odur. Kendi kendini tanımak, aklın en küçük, en önem
siz kaynaklarını, tutkusunun en cılız güçlerini tanımak. Her 
kampanya tektir. Hiçbir zaman edinilen derslere göre geliş
mez, kazanımlarımızın sert ve acı sözleriyle gelişir. Markala
rın ölüm ve yaşam oyunlarında tek okul, doğruluğun okulu
dur. Starlar başka bir şeyle düşüp kalkmaz. 
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Robert de Niro Kızgın Boğayı çevirmeden önce bir yıl La 
Motta'yla çalıştı. Ve aktör bu süre içinde boksör oldu. La Mot
ta şöyle diyor: "İlk altı ay yüzlerce raund döğüŞtük, Ona öğret
tiğim ilk şey gard oldu. Sonra yavaş yavaş kapanmasını, vur
masını söyledim. Sonuç: Dört kez gözüm şişti, birkaç dişim kı
rıldı. Bir kaburga kemiğim çatladı. Onu klasmana soksay
dım, dünya orta sikletleri arasında ilk yirmi boksör arasına 
koyardım. Dalga geçmiyorum." 

Ama de Niro kondisyon çalışmalarını bu kadarla sınırla
madı. La Motta'nın yaşlanıp, tombullaşıp, güzsüzleşip ne ya
pacağını bilmez durumda yağ ve alkol içinde ünvanını ve kan
sını yitirdiği sahneleri çekmek için dört aylığına çekimi dur
durdu. 30 kilo alacağı süreydi bu. 

Şunları anımsıyor: "Bir sabah oğlumla birlikte banyoday
dım. Önümde tartıldı. İbrenin 15 kfü;da durduğunu gördüm. 
O zaman anladım ki, filmden sonra bu kilonun iki-katını ver
JDem gerekiyordu,. Yağlanmayı sürdürme gücünü nasıl buldu
ğumu bilmiyorum." Ama bu iş olmasaydı Kızgın Boğa öteki
lerden farksız bir boks filmi olacaktı. Belki de, bizimkine ben
zeyen ve hekimlik ya da avukatlık gibi lisans ya da doktora ge
rektirmeyip ama onlar gibi her an en değerli şeylerin ortaya 
konmasını isteyen bir mesleğin bedeli bu. 

Büyük kampanyalar, böylesine angaje olmuşluktan do
ğar. Marlmsız olduğunu sanan ürünleri ya da seçilme şansı ol
madığı düşünülen bir başkanı savunmak, bütün gücünle, bü
tün ruhunla kendini bu işe vermeyi gerektirir. Bu kavgada si
nirleriniz iyice gerilir, çıldıracak gibi olursunuz. Reklamcı öz
deşleşe özdeşleşe kimliğini yitirir. Mesleğimizin prenslerinin 
üç beş olağandışı kampanyanın ötesine geçememelerindeki 
başlıca nedenin hep bu kendi varlığından kaçışta yattığını dü
şünmüşümdür. Tutkuları, yetenekleri ne olursa olsun üç--

' beş olağandışı kampanya, asla daha fazla değil. Ne önemi var! 
"Yaşam acı, zor ama toplu iğne başı kadar zaman parçalan 
için de olsa yaşamaya değer." Yeni Candide, Woody Allen'ın 
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sözleri bunlar. Bir reklamcı için fazladan yük, bu ender rastla
nan yetkinliğin, ender alkışlarla daha bir zorlanmasıdır. Rek
lamcı kamuoyunun alaylı sözleriyle ve reklamverenlerin pay
lamalarıyla birlikte yaşamaya alışmalıdır. Bu sürekli adalet
sizliğe karşı tek silah, kendi yeteneğidir. 

Dört: Ciddiyet 

Bir soytarı için de, bir reklamcı için de angajman, iletişimin 
bıçak sırtında akrobasi yapmaktır, ciddiyet ister. Ciddiyet, ya
ratıma isteklerini gerçekleştirme olanağı sağl�yan tek sihirli 
değnektir. "Gösteri" sözcüğünün hfila niye amatörlüğü ve do
ğaçlamayı çağrıştırdığını bilmem. Bir film ya da show'un 
çarklarından daha acımasız bir şey yoktur. Yves Montand'ın 
duyduğu en güzel kompliman Jean-Paul Rappenneau'nün 
acı tatlı bir tümcesidir: "Bu adamın çarpıcı yanı, Fransa'nın 
en kötü aktörüyken en iyisi olmasıdır, yöntem olarak, irade 
ve istek olarak, çaba olarak bunun ne anlama geldiğini düşü
nün." Ve bu yasa bütün starlar için geçerlidir. Alain Delon 
şöyle diyor: "Carlos Monzon'un Jean-Claude Bouttier'yi yen
dikten sonra soyunma odasında ağlayarak gevşediğini anımsı
yorum. Yoğunlaşma olmadan hiçbir. zaman star olunmaz. 
Çok çok kayan bir yıldız olursunuz."  . 

Kendimize bu zorunluluğu kabul ettirmek için uzun top
lantıları bulduk. Bana bu dersi veren, Paris-Match'tan Jean 

' Prouvost olmuştur. Kimi zaman yirmidört saat sürdüğünü 
gördüğüm uzun toplantılarla çıkarıyordu magazinini. Bu top
lantılarda bütün gazetecilerin huzurunda çıkacak makaleleri 
seçiyordu. Hasat kolay değildi. Her hafta olası üç dergi konu
sunun kendisine sunulması gerekiyordu. Her öneri bütüne 
göre ölçülüp biçiliyordu. İçindekiler bir show gibi düzenlenip 
her sayı bir sonraki sayıda yer verilecek yıldızin çıkışını hazır-

· ııyordu. Seçim yapıldıktan sonra ekip son gözden geçirmelere 
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başlıyordu. Her makale bir redaktör tarafından tekrar tekrar 
okunuyordu. Öte yandan Gaston Bonheur ve Roger Therond 
da başlık üstüne başlık öneriyorlardı. Derginin içeriğini tah
min ederek, uzun listeler üzerinde çalışarak hazırlanıyorlar
dı. Ama patronun titizliği doymak bilmiyordu hiçbir zaman. 
Dergisinin her zaman daha -ileri gitmesini, daha yukanlara 
çıkmasını istiyordu ve tek bir sloganı vardı: Okuyucusunu hiç
bir zaman düşkınklığına uğratmamak. 

Biz de toplantılarımızda böyle titiz ve tartışmacı bir or
tam yaratmayı denedik. Olanaklanmızın sonuna kadar gitti
ğimizden emin olarak önerimizi sunuyoruz . . .  Yeteneklerine 
güvenerek her türlü diyaloğu. geri çeviren ve kampanyalarını 
kabul edilir ya da edilmez olarak sunan despot yaratıcılardan 
nefret ederim. Yaratıcı ajanslara çok zarar veren belki de gu
rur kadar saçma olan hl} faşizmdir. Tersine biliyorum ki ay
larca düşünen bir ajansla, birkaç dakika içinde karar verme 
zorluğuyla şaşıran reklamveren arasındaki son alışverişte 
parlak bir şey doğabilir. Bir sorunun üzerine fazla eğilmek ka
ranlığa götürür. Ama bu zorunlu bir geçittir. Işık ancak bu 
uzun tünelden fışkırır. Bu konuda benim kuramım basittir. 
Herkes kendi imajına göre yaratır. Bir üretici ancak kendisi
ni yaı:ısıtan bir ürün icat edebilir. Tüketim zincirinin öbür 
ucunda her alıcı da ancak kendisini seyrettiği ürünlere ilgi du
yar. Kısacası tüketici bir ürün satın almaz, üretici satın alır. 

Böylelikle-reklamverenin derin isteklerini yakalayabilen 
reklamcı kamuoyunu etkileyebilir. Her zaman reklamlarını 
yapanlann reklamcılar değil, reklamveren olduğunu düşün
müşümdür. Birtekyaratımyoktur ki, onların esiniyle gerçek
leşmemiş olsun. Biz bütün alçakgönüllüğümüzle birer katali
zörden başka bir şey değiliz. Meslek egosunun hoşuna gitme
se de biz proje önericilerinden çok doğum hekimiyiz. Başkala
rının fikirlerine hayat veririz, başkalanna fikir vermeyiz. 
Mesleğimiz, reklamverenlerin taşıdığı bebek starlan dünya
ya getirmektir. Sonraki işimiz de babalan olduklarını hiçbir 
zaman unutmadan onlara kariyer yaptırmaktır. 
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Beş: Naif 

Çünkü reklamcı bu babalık duygusunu paylaşmada güçlük çe
ker. Ohaya attığı her ürün sonunda nesnesi olur. Yıllar nes
nelliğini çok çabuk yok etmiştir. Yaratımına katkıda bulundu
ğu markalarla tutkuıu ilişkileri çoğu zaman çocuksuluğa yak
laşır. Gülmeyiniz, sanatçıların başka reçeteleri yoktur. 

Kendisine yan şaka yan ciddi "yeteneğiniz nerede yatı
yor?" diye soran Los Angeles'li bir gazeteciye ölümsüz Ameri
kan Jigolo'su Richard Gere pantolonunu indirerek yanıt ve
rir. Dersi örnek almak gerekir. Kolejlinin komikliği de ilkelli
ğin saldırısına karşı en iyi savunmadır. Romy Schneider'in 
Hocası Max Reinhardt, Viyana'yı terk eden Romy Schnei-

. der'in kulağına şunları fısıldadı: "Çocukluğunu cebinde iyi ko
ru. Bütün sermayen odur." Ve olgun mizahın kralı Dubout 
kendi kendisini yalnızca soytanlıkla güldürebilmeyi başarı
yordu. Sinemaya tutkundu. Tavanarasını sinema salonuna 
dönüştürmüş ve oraya gerçek sinema koltuklan yerleştirerek 
20 kadar makyajlı ve giyimli manken koymuştu. "Uygun or
tam sağlamak" için yapıyorum bunu diyordu sırıtarak. Ve bu 
sağır dilsiz topluluk önünde yalnızea kendisi için sessiz kısa 
metrajlar oynatıyordu. Kötüniyette bulunan rezil olsun. Yara
tım sürekli bir çocukluğa düşüştür. Her yeni kanıpanyaya ve
rilmesi gereken bu yeni coşkuyu kavgaya dönüşte değil de .ne
rede bulacaksınız? Bir yaratınicınm biricik mesleki gizi, ken• 
dinde uyuyan çocuğu her an uyandırabilmektir. Yalnızca naif
liğe olan açıklığı ona Bernbach tılsımıNew Fresh Way'in kapı
larını açar. 

Naiflik kalbimizin bekçisi ve bizim satış yardımcımızdır. 
Çünkü biz bizi koruyan bu tüketim toplumunun delileriyiz, 
kralları değiliz. Krallar bizim bedelimizi ödeyenlerdir. Ve bizi 
yargılarlar. Reklamcılar şunu hiçbir zaman unutmayınız: An
cak ve a�cak size verilen kampanyalarla varlığınızı sürdürebi
lil'Siniz. Tıpkı bir aktörün aldığı rollere bağlı olması gibi. Co
lumbia'nın stan Harry Cohn hal hatır sormalara verdiği ya-
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nıtlarla gücünü de özetliyordu: "İyiyim, henüz ülser olmadım 
ama başkalarını üls�r ediyorum." 

Büyük reklamcıların uzun süre aynı reklamverenle çalış
malarının sım yaramazlıklarıdır. Şaşırtması ve eğlendirmesi 
koşuluyla bir çocuğun her şeyi bağışlanır ve bizim çoğu za� 
man bağışlanmaya ihtiyacımız vardır. Doğruluğumuz el yor:
damları ve yanılgılardan oluşmuştur. Yalnızca zaman ve para 
bu doğruluğu somutlaştırır. Dolayısıyla başarı bir zaman so
runundan başka bir şey de�ldir. "Yedi yıl için bile olsa War
ner'da ayakta kalmayı başarırsanız, dünyayı fethedebilirsi
niz" diye mırıldanıyordu James Cagney, Laureen Bacall'a Bü
yük Uyku'nun setinde. Yedi yıl bir kaıiıpanyanın en kısa süre
li kuluçka dönemidir. Bu süreden önce azledilmek, adanmış 
topraktan kovulmaktır. Aramızdan kaçı ve öncelikle biz başa
rılı markaların yaratıcıları, bir saniyelik bir hırçınlık uğruna 
başkalarına zafer kazandırıldığını görmüşüzdür. En iyi kam
panyalar en iyi olanlar değildir, · en uzun sürenlerdir. 

Altı: Tutkulu 

Ün! Dünyanın tüm soytarılarının dürtüsü ün, kimsin? 
Yaıµt belki de uçlardaki iki meydan soytarısının, Claude 

Françoisile Joe Dassitı'in son gösterisindedir. 
Ölüm piyangosunun kendi esini vardır. Claude François 

banyoda elektrik çarpmasından ölür. Onu� dışında kim olsa, 
gülünçlük duyarlığa gölge düşürürdü. Kitleleri elektriklendi
ren idol, banyodaki bir lambayı düzeltirken kendi manyaklı
ğıyla kömür olur. Ama Cloclo için elektrik çarması ermişler 

. mertebesine çıkmak olacaktır. Bütün Fransa gözyaşı dökecek
tir. Yalnızca20yaşındakiler değil, gençlerin idolü 20 yaşınday
ken 20 yaşında olanlar da. "Yeye"nin kurucu ortağı mite tek 
başına sahip çıkacaktır. 

· 

İdol Tanrı olur. Ölümü basında Papa'nınkinden daha 
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çok yankı yapacaktır. Fransa Elvis Presley'ini bulmuştur. Na-
. karatlar şarkıcısı büyük rahip olarak kutsanmıştır. Sosyolog

lar bir gençliğin değişmesini, bir kuşağın ritmine ve müziğine 
mal edeceklerdir. Benim başka bir varsayımım var. Claude 
François'yı ölümsüzleştiren,. mesleğine olan aşkıdır. · Şarkı 
onun için paradan, aşktan fazla bir şeydi. Şarkı onun için ya
şamdan daha önemli oldu. Ölüm tutkuyu kabul etmeyi bilir. 
Ve hak ettiği saygıyı vermesini de bflir. 

Yıl 1980. Joe Dassin Tahiti'de ölür. Bir plak ve fazladan 
bir gala; kalp, kalplerin celladını yüzüstü bıraktı. 42 yaş, şair
lerin ölüm yaşıdır ama şarkıcıların değil, şair olsalar da. Çün
kü Dassin de François kadar şairdi. Müziği de onunki kadar 
değerliydi. Ama birisi onu kalbiyle, öteki akhyla seviyordu. 
"Bir şarkıcı sonuç olarak �bun baloncuğu üreten birinden 
başkası değildir. Ve baloncuklar hep yokolup gider, habire ye
nilerini yapmak gerekir" demişti sıkıntılı bir gününde. Rast
lantıyla şarkıcı olmuştu ve başarının kendisini gafil avlaması
nı hiç bağışlamadı. Joe her za�an bilimsel ve düzenli bir kari
yeri hayal etmişti. "Sahne korkusu mu? Tanımıyorum onu. 
Bütün, sahne arkadaşlarımı:ıı ayaklarını yerden kesen kalaba-

. lık adlı şu uyuşturucu da beni etkilemiyor. 40 yaşında emekli 
olmayı hayal ediyorum. Karım ve çocuklarımla birlikte .Tahi
ti'deki evime çekileceğim ve yeniden etnoloji çalışmalarına 
başlayacağım." 

Gazeteciler bilgeliğe çağıracaklardır. Ama halk .ne kadar 
yetenekli olursa olsun akıl satıcılarını sevmez. Onu çeken tut
kudur. Böylece aşk şairleri üne kavuşurlar. Akıl şairleriyse 
yalnızca başarıyı bulurlar. Bu ders reklamcıları düşündürme
lidir. Bütün bu beceriksiz solcu küçük yaratıcılar, yetenek tüc
carı olmadan önce tapınak tüccarı olan bütün bu pazarlama 
tüccarları, reklam yapıcı değil, para yapıcı olan bütün ajans 
patronları kendilerini yaşatan kaba işeyeceklerine meslekleri
ni sevsinler. Ölüm onlaıın hakkından gelecek, eğer daha ön.ce 
reklam ölmazsa bu. 
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Yedi: Sevilen 

Aşk karşılıksız değildir hiçbir zaman. Sevmek sevilmenin en 
iyi biçimidir. Reklamcı ise sera çiçeği gibidir, açmak için sevgi
ye ihtiy�cı vardır. Reklamveren-bahçıvanında sevgiyi yarat
mak da reklamcıya düşer. 

Despot reklamveren olmadan büyük reklam olmaz. Tan
ndan sonraki en büyük y�ratıcı ve teknenin tek efendisi yete
nek, sorumlulukların da yargıların da paylaşılmasını kabul et
mez. Ajansın bir pilotu olmalıdır. Kaptanı yoksa, sarhoş gemi 
gibi iletişimin karanlık sularında kaybolup gider. 

General De Gaulle savaşçıları üç ölçüte göre yargılardı: 
Düşgücü, içgüdü ve cesaret. Aynı şeyler iletişim insanian için 
de geçerlidir. Duygusal bilinci gösteren nitelikler. 

Bir ajansla reklamverenin ilikşileri de profesyonellikten , 
çok tutku özellikleri taşır. Her müşteri kendisine ilgi gösteril
mesini ister. Bu ticaretin ilk koşuludur. Ama genellikle tersi 
gerçek değildir. Bir tüccar müşterisinin g9zlemlerini hiç 
umursamaz. Reklamcı ise paylaşılmış bjr tutkuda gerçekleşti
rir kendisini. Roland Barthes aynı şeyleri başka amaçlarla 
yazmıştır: "Seni seviyorum dediğim zaman bunun anlamı 'be
ni sev'dir." Bu küçük tümceyi çevirmeden yapamam: "Rek
lamveren, reklamcım seni seviyorum dediği zaman, aslında 
senden kendisini sevmeni istiyordur." 

Bu itirafa gülmeyin. Açıkça göstermektedir ki, reklam ti
caretten çok sanattır. Reklamcı, sanatçı gibi aşksız yaşaya
maz. Günümüz işdamının zayıf noktas1. Ama reklamcılıkta 
aşkın ne yazık ki sürekli olmadığını bile -bile sevilmeyi sev
mek kusur mudur? Bizi bağlayan aşk, bir savaş aşkıdır. Şid
detli, dört dörtlük, korkusuz ama geçici. Partönerlerin her bi
ri yarınından çekinir. Sanki yaşam boyu birleşme uygun de
ğilmiş gibi. Kuşkusuz savaşın yıpratıcı olduğu, yakınlaştırıcı 
olduğu kadar gerçektir. Bir kampanya başlatmak, her zaman 
bir savaşa girişmektir. Bu, he� müttefik reklamverene, hiç-
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bir şeyin şaşırtmadığı ve büyülemediği o bıkkın ve kuşkulu tü
keticilere heın,de düşmanlara, savaş açmaktır. 

Ama kuralların canı cehenneme! Gönlün kullanım kılavuzu 
yoktur. Bir film bir yapımcıyla yönetmenin rastlaşmasıdır. 
Gerisi yazgının işidir, her biri isteklerini ortaya koysun yeter 
ki . . .  Yazgı birbirini çeken tutkuların kesişme noktasıdır. Bu 
irilajda bir kampanya, reklamverenle reklamcının özgür birle
şimidir. Burada :fikirlerin birleşmesi sözkonusudur. Ama da
ha ötede ruhların rastlaşması sözkonusudur. Hep birlikte 
dağlan yerinden oynatmaya susamış insanların önünde hiç
bir şey duramaz. Yetenek olanaksızın oğludur. Bir ajans ve 
onun akıl hocası arasında bu mutlak oyunu ne kadar uzarsa 
reklam da o kadar ilerleyecektir. hişkilerimiz salt profesyonel 
olduğu gün, iletişim ticarileşecektir. Ve bayağı kalacaktır. Biz , 
beklenmeyenin askerleriyiz. Hiçbir zaman sıradanlığın ordu
larına yazılmayalım. 
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"There is no business like show business. ,; 

Marilyn Monroe'nun bir şarkısından 





Gary Cooper adanmış toprılğı Beverly Hllls'e ayağını bastığın
da 1924· Şükran Günü çalkantısı içindeydi ortalık� Gelişinin 
ertesi günü etli butlu bir starcık yanlışlıkla kapısını çalar ve 
onunla birlikte günün yazgısı da belli olur. Gary kendisini he
men yemeğe davet eder. Dönüşte yürürler. Metro'nun büyük 
stüdyolarının önünden geçerlerken büyük senyör Gary reh
berlik yapmayı önerir ve arkadaşının duvardan atlamasına 
yardım eder. İki gece kuşu el ele ıssız setlerin labirentinde 
kaybolurlar. Sağda solda eski büyük prodüksiyonların devasa 
dekorları yükselmektedir. Genç kız birden bire Rudolph Va
lentino'nun bir yıldız gibi parladığı Mahşerin Dört Atlısı'mn 
alanını tanır. Bu keşiften başı dönmüştür ve çığlıklar atar. 
Sonra hizmetkarı şövalyesinin kpllarına atılarak onu orada, 
yitik idolünün gölgesinde sevişmeye zorlar. Gaıy böylece bu 
sevişmeyle sinemanın ve tutkunun başdöndürücülüklerini 
keşfeder. Deney işe yaramışhr. Büyük Cooper gelip ğeçici iliş
ki it> rinde, köklere yapılan bu ziyareti yinelemeyi unutmadı.· 
Her seferinde de Valantino'nun ölümsüz tangosu görevini 
yaptı. Anekdotun Cinemonde kokulu olmasının ötesinde refe
rans değeri vardır. Böylelikle 20. yüzyılın playboy'u çekicili
ğin yardımcısı olarak bir sinema dekorunun mucizesini se
çer. Burada hayal gerçektir. Sinema, bu büyünün solgun dün
yamıza yeniden can verdiğini anladığı için başarılıdır. Yedinci 
sanat istesin istemesin, ilgi görmek için, en yapışkan hayalle- · 
rimizin, en gizli isteklerimizi_n hamiline yazılı çeki ol�ır. 
Bu, .sinemacının altın kuralıdır. Bu kurala karşı çıkanlar inti
hara koşarlar. Sinema-Gerçek'in başarısızlığının başka bir 
açıklaması yoktur. Düşlerimiz için yalnızca kurgu gerçektir. 
Bu ned.enle sinemanın kadınlarını, bu :filmden bedenleri de 
sevmemiz gerekiı;. Çünkü düşselliğin bu tanrıçaları pek fazl� 
değildir artık. Bugün Raquel Welch ya da Bo Derek'in'bir :fil
mini kaçırmak, bağışlanmaz bir suçtur. 
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Karşı konulmaz kadının gücünden hfila kuşku duyanlar, 
anımsasınlar. Hollywood'un yapısındaki ilk çatlaklar 50'li yıl
ların sonunda ortaya çıkmıştır. Televizyonun yaşama girme
si, eğlencenin demokratikleşmesi, seks yasaklarının yavaş ya
vaş ortadan kalkması, tanrılaştırılan, sokakta rastlanması ola
naksız sanılan, yaklaşılması yasak ve bakılması öldürücü 
olan, dokunulmaz starı yıkmıştı. 

O zaman taklit starlar doğdu. Orta sınıf starı. Tanrısallık
tan büro memurluğuna ve ev kadınlığına kayıldı. Düşler 
uçup gitti, imgelem katledildi. Akıntıya kapılan Hollywood, 
artan hırçınlığa karşı tek panzehirin yeni fantazmalar yarat
mak olduğunu anlamı;ıya verdi arınma yıllarını. Kurgubilim 
filmleri, yaratımın dizginlerini ele geçirdi. Ve mucize yeniden 
başladı. Yıldızlar Savaşı, arka planda iyi ile kötünün mücade
lesinin yer aldığı büyük serüven sinemasıdır. Teknolojik mü- · 
dahaleyle çoğaltılmış epik anlatımın büyüsüdür bu. Ay' da atı- . 
lan adımlara uygun westernler. İmgelem yeniden bulunmuş
tur. Lukas, yıldızlararası starlarını ısmarlama olarak üretti. 
Onları uzanım büyülü parmaklarıyla 1991'e kadar yönlendi
recektir. 

Galaksiler efsanesinin yedi yeni senaryosu yazılmıştır bi
le. San Fransisco'nun kuzeyinde yediyüzelli hektarlık Lucas 
vadisinde yatırıma dönüşen karlar 21. yüzyılın HolJywood'u
nu oluşturacaktır. İletişimin modern tapınağı burada yüksele
cektir. Bir bilgisayar-kütüphane önemli sayılabilecek bütün 
kitapları, filmleri, yayınlan toplayacaktır. İstenen konunun 
özetlerini anında görmek için bir kodla kaydetm�k yeterli ola
caktır. Tanrı reklamı geride bırakmasın. Reklam da büyük 
kampanyalar panteonunu istesin ve her reklamcı bu bitmez 
tükenmez kaynağa kolayca girebilsin. Mesleğimiz ayrıcalıkla
rının steril korumasında pinekleyeceğine bu tür tasarılar 
üretmek zorundadır. Herkes sürekli başkalarının dikenlerini 
göreceğine kendi bahçesini işlesin ve yeni güller yetiştirmeyi 
denesin. Ama yarınlar, bu değişimi de görecektir. Gerçek pa-
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ralı askerler ve sahte saygı- değerleri bekleyen, yalnızca düş
kınklıklarıdır. Mesleğimiz yeni peygamberlerini kendisi seçe
cektir. İnanç adamları mesleği kullanmak yerine onun hizme
tine girecektir. 

Her yüzyılın kendi atılımları. ve sınırlan vardır. Bizimki 
Tarih'e büyük kapıdan girecektir. Atomun çekirdeğini parça
layarak, tepkili motoru ve bilgisayarı icat ederek, maddeyi 
egemenliği altına almış, uzaklıkları ortadan kaldırmış, otoma
tikliği yüz kat artırmıştır. Ama Tanrı olmak isteyen insanın 
bu şeytansı oyununda, biz günlük oyunun anlamını yitirdik. 
Dünya güç, akıl, hız kazandı ama eğlenceyi unuttu. Savaşçı 
dinlenmezse savaş olmaz. Tüketicinin hevesi olmadan da tü
ketim olmaz. 

Dünya Bir Sahnedir. 

Formül Shakespeare'den. Hollywood onu That's entertaine
ment'ta şarkılaşt.ırmadan çok öncesine ait. 

The world is a stage 
The stage is a world 
Of entertainement 

Entertainement'in çevirisi sınırlıdır. Gösteri konusunda bi
zim olduğumuzla orantılı. Entertainement, ergin bir sözcük
tür, "eğlence" ise çocuksu. Bu anıt film star sisteminin anıt 
mezarı değil, sinema şenliğinin panteonudur. Yeni Dünya 
gösteriyi sosyolojik bir silah durumuna getirmiştir. Başkan 
Reagan'ın ilk kamusal eylemi, halkını, Sinatra'nın show'una 
davet etmek olmuştur. Gösteri başlasın, siyaset arkadan gele
cektir. Ve mucize gerçekleşir, yeniden bulunan Amerika diri, 
canlı bir biçimde uyanır. Vietnam, Watergate, Carter'ın dört 
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yıllık uzun yokluğu ve Ayetullah Humeyni'nin aşağılaması · 
iki saatte· sil�nip gidecektir. "The Voice"ın üç ucuz şarkısı öz. 
gürlük anıtını on yıllık hakaretlerden arındırdı. Amerika erte· 
si gün bir keyif, neşe ve zevk atılımı yapaCaktır. Hafta içinde 
dolar da peşinden. Yeniden her şeyin olası olduğu görülecek
tir. 

Fransa hangi karanlık gerekçeyle gösteri-devlet kavramı
nı küçümsemektedir? İktidar zorunlu sıkıntıyı mı kurumlaştı
rıyor? Valery Giscard d'Estaing yedi yıl boyunca monarkları 
oynadı. Ama Sacha Guitry'yi davet etmeyi unuttu. Bana anla
tıldığı kadarıyla Elysee'nin 1980 versiyonu, acemiler ve çöpçü
ler için bir revüydü. Fransızlar kapıda kaldı 

Reklam da tam bir birlik içine girdi. Soyluluğunu yitir
me korkusuyla sahneye çıkmayı reddetti. Her marka başrol, 
şan ve şöhretini istiyor ama afişe olma riskini almak istemi- · 
yor . . .  

Reklıµn Bir Gösteridir. 

Biz tüketimin panayır cambazlanyız. Tüketimin mühendisle
ri ya da psikiyatrları, sanatçıları ya da büyük röportajcıları ol
mak isteyen bütün meslektaşlarım yanlış yoldalar. Bizim gör
kemli yolumuz ramp ışıklarının yoludur. Jean-Baptiste Po
quelin bugün yaşasaydı Moliere değil, reklamcı olurdu. Me
senleri prensler ya da krallar değil, markalar ya da firmalar 
olurdu. Oyunları kampanyalar, sahnesi televizyon ekranları, 
topluluğu çokuluslu bir ajans olurdu. Ama savaŞının özü hiç 
değişmezdi. Herkese günlük gereksinimi olan 'düşü sağla
mak. Tüketimin bu büyük pagan ayininin Evkaristiyası ol
mak. Ve kutsal ritüeliyle onu soylulaştırmak. Zaten komün� 
yon ile komünikasyon aynı kökten gelmedir ve XVI. yüzyıla 
kadar Fransız dilinde ikisinin birbirine karıştırıldığı görül
mektedir. 
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Her şey bir yana, gösteri insanlann bildirilerini ulaştır
mak için bulduklan en eski sistem değil midir? Reklamcılann 

· düşleriİıi orada aramalanndan daha doğal ne olabilir? İşte im
gelememizin canlı pınarı. Çocukluğumuzun ilk gerçekdışı yol
culuklarını şenlendiren, erişkinliğimizin fantazmlanna götü
ren, olgun yaşımızın olanaksız isteklerinin elinden tutan ve 
yolun sonundaki son anlarda bizi beşikte sallayan odur. Çifte 
yaşamımızın bu güzel kaçamağında o, bulunmuş hayallerin 
'büyük üreticisidir. Orada reklam da niçin kendi rolünü oyna
masın? Ne de olsa tüketim, olabilecek en aptalca eylemdir. · 
Ama aynı zamanda da en gerekli olan. Bu aşağı düzeyde mad
di değerleri örnek değerler yapmaya zorlayarak onu yararlı 
hale getirelim. Bir marka için gereklilik durumundan düş du
rumuna gelmesini istemekten daha güzel ne dilenebilir? Tü
�etimin geleceğini göğe yazması için yardımcı olalım. Eğer 
onu yere yazmaya devam ederse, yandaşlarını sıkıntıdan öl
dürerek kendisi de ölecektir. İdeali olmayan savaşların tümü, 
bir gün savaşçı bulunmadığından biter. Hepimiz. yeteneğe 
mahkumuz. Tüketimcilik mesleğimizin budalalarına savaş 
açmalıdır. Yalancı reklamcılığı yaygınlaştıran onlardır. Yalan · 
söylediklerinden değli, daha da kötüsü düşgücüneihanet et
tiklerinden. 

Mesleğimizin tek günahı, gönüllü olarak angaje olan her
kesi satlanna almasıdır. Öteki mesleklerin kayıp askerleri, 
ruhsuz paralı askerler, bilgisayar ya da muhasebe okulların
dan kaçanlar, yetersizlikten yeteneklerini yitirenler . . .  Rek
lam toplulukları derme çatma topluluklardır. Anti şairlerin 
reklamının kimseye bir şey-vermemesinde şaşılacak bir yan 
yoktur. 

Reklam, kaynaklarını gösterinin bütün çağlayanlarında 
aramalıdır. Henüz egemenliği altına almadığı bu büyülü dün
yanın efendilerini yardı�a çağırmak için daha ne beklemekte
dir? Sinemacılar, besteciler, romancılar, aktörler niçin onun 
koruyucu melekleri olmuyor? Ajans başarısının yansını Lab-
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ro'ya, Brialy'ye, Jaekin'e, Gainsbourg'a, de Broca'ya, 
Navarre'a, Dabadie'ye, Perier'ye, Molinaro'ya borçludur. 
Bunlar bizimle tesadüfen işbirliği yapmışlardır. Holly
wood'un gücü, Amerika'nın bütün yaratıcılığını evcilleştir
mek ohnuştur. Ve bir kuşağın düşüncesini ölümsüz imgelere 
dönüştürmüştür. Hemingway, Faulkner, Miller, Capote, 
MacCoy ünlerini editörlerinden çok prodüktörlerine borçlu
durlar. Acaba reklam yarın yüzyılın en iyisini spotlara ve rek
lamlara koyabilecek mi? 

Reklam Yüzyılların Efsanesidir 

Sinemacının, yazarın, tiyatro yazarının ya da reklamcının an
latma yeteneğine başvurmadan olay anlatmak, basit gazeteci
liktir. John Ford'un fabl western'i Kahramanın Sonu'nun"da
ki konuşmayı anımsayalım: "Batıda .efsane gerçeğe direndiği 
zaman·yazıya geçen efsanedir." Mit gerçeklikten daha gerç.ek
tir. Aktüalite ona can vermiyorsa haberlerin zincirlenişi hiç
tir. Üç ya qa altı ay önce çıkmış bir makaleyi okuyun. Böyle 
bir deney çok ilginçtir. Aktüalitenin ateşinden yoksun mesaj
larda soğuk yemeklerin yavan tadı vardır. Ve onların yeniden 
ısıtılması da eski tatlarını vermez. 

Yıl sonunda tekrar yayınlanabilen yalnızca başyazılar
dır. Çünkü bunlar basına, simgecilik arayışı ve etki kültü gibi 
gösteri kurallarını sokarlar. Hayal dünyasındaki öteki kardeş
ler de büyük röportajcılardır, dünyanın uyandırılmış düşleri
nin şarkıcılarıdır onlar. Gazeteciden çok yazardırlar. Ne ya
zık ki, bunlardan her kuşakta bir tane çıkar. Jack London ka
lemini Joseph Kessel'e, o da Lucien Bodard'a vermiştir. Oda
larının çevresinde yeryüzünün çevresinde atılandan daha faz
la tur atan bu atlatma haber tarihçileri, uzaktan görürler. Bir 

. askeri operasyon dönüşü Max Clos, Bodard'ı bir televizyon 
stüdyosunda bulur: 
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- Lucien bu kez atlatamazsın beni. Orada değildin. 
- Çok doğru, der Bodard ama hiç önemli değil. Olayı sen-

den daha iyi anlatacağım. 
Bodard adı verilen Buda'nın aydınlatıcı büyüsü. 

France-Soir'daki yardımcısı Eugene Mannoni onu bir para
doksla özetliyor: "Onda hemen hemen hiçbir şey doğru değil
dir. Ama her şey gerçektir." Bodard'sa şöyle diyor: "Çok basit. 
Kesin olgulardan hareket etmek. Sonra da düşgücüne ve içgü
düye açık ka.rt vermek gerekir. " 

Belki de iletişim, gücünü gündeliğin sürekli keşfin kökle
rinden alıyordur. Ya da daha çok karşı gücünü. Konuşan sim
geler yüzyılımızın kahinleridir. Lech Walesa, Papa, Prens 
Charles ve Lady Di, insanları parlamento ve hükümetlerden 
daha derinlemesine etkilerler. "Dayanışma"nın babası yalnız
ca mikrofonun ve piposunun gücüyle yarım yüzyıllık komü
nist sömürgeciliği titretti. II. Jean-Paul dünyayı tacı ve asa
. sıyla tehdit ederken ahlak için bütün polislerden daha fazla 
bir şey yapabilir. Ve yeni Galler prensi altın arabasının tepe
sinden dünyanın bütün aile yardımı planlarından daha çok 
aşk hikayesi başlatmıştır. 

Reklam Bir Sakin Güçtür 

Reklam, nerdeyse bir simge, aynı sakin güce sahiptir. Diş ma
cunu kampanyaları zorunlu sağlık derslerinden daha çok diş 
çürüğü kurtarmıştır. Kurnaz bizon, ulaşıma, gelmiş geçmiş 
tüm ulaştırma bakanları kadar hizmet etmiştir. Savurganlığa 
karşı kampanyalar enerji tasarnifuna bakanlık bildirilerin
den çok daha fazla katkıda bulunmuşlardır. Çirkinleşmekten 
çok yüceltmesini bilseydik, reklam dünyanın regülatörü olur
du. Ne yazık ki, başta kamu güçleri ve tüketiI11: dernekleri, 
reklamı işporta satıcıs� rolüyle kısıtlamaya kaptırmışız kendi
mizi. Mezat satıcısının aynı zamanda Delphoi kahini olduğu-
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nu anlamanın zamanı gelmiştir. Onun üçüncü gözü, yarının 
ruhlarının, özlemlerinin dedektörü üçüncü gözü, toplumun 
kaynamakta olduğunu haber veriyor. Altın ağzı dünyanın de-
ri değiştirme ritmiyle hareket etmeyi öğretiyor bize. . 

Eski Yunan tanrıları afişlerimiz ve reklamlarımızda yeni:. 
den can buldu. Ve biz oruan panayır cambazı olarak görüyo
ruz. Mesleğimiz çifte kamu hizmı?ti vermelidir. Köklü deği
şimlerimizin ateşli saVunucusu ve uyuklayışımızın bekçisi. İt
kilerimizin satranç tahtası olarak aynı zamanda düşlerin baş
bakanıdır. Renksiz günlerimizi renklendirmekle görevli ola
rak tüketimin siperidir. Onu sıkıntıya karşı korurken, sevgi
sizlikten kurtarır. Dolayısıyla da çok çabuk reddedilmekten. 
Reklam sıradanlığı öldürdüğü zaman ekonomimizi, dolayısıy
la da yaşamamızı garanti altına alır .. 

Reklam Y aşanıdır 

Herkes anlasın beni. Ürkek tavuskuşlannı oynamıyorum 
ben. Haykırmamın nedeni ne ötke, ne gururdur. Mesleğim 
için şan, şöhret ve gurur aramıyorum. İstediğim, yalnızca in
sanlar arasındaki ilişkiler senfonisini çalan büyük kitle ileti
şim araçları orkestrasında yerini almasıdır. 

Ben ne virtüoz şefin sopasını, ne de solistin sırasını istiyo
rum. Yalnızca sesimin duyulmasını istiyorum. Reklam, ileti
şim konserinde nefeslilerin ve yaylıların ortasında aletini çala
bilsin. 

Ve her müzisyen doğru tonu bulmasında ona yardımcı ol
sun. 

"Legion d'Honneur ödülünü reddetmek bir işe yaramaz. 
Onu hiçbir zaman hak etmemiş olmak gerekir." Rene Clair'in 
filmi Antrakt'ın müzisyeni Erik Satie'nin son sözü olmuştur 
bu. Ya bu şaka bizim gerçek tanımımız olsaydı! Biz yaşamın 
antraktlanyız. Yeteneğimize göre pembe ya da gri bir yaşam. 
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Çünkü antrakt sahneyi hazırlar. Dün sinema daha haftamn 
büyük'şenliğiyken antrakt, sahneyi konser salonuna b'ı;rakı
yordu. Programın iki filmi arasında genç şarkıcıların isim 
yapmak için onbeş dakika.lan vardı. Ouvrard'dan Edith Pi
af'a kadar en büyük adlar meslekteki ilk adımlarını böyle attı� 
lar. Antrakt kariyerlerinin basamağı olmuştur. Tıpkı rekla
mın düşgücümüzün trampleni olması gibi. Reklam, bir hiç
ten, bir sigaradan, . bir çamaşır tozundan ya da bir kahveden 
fant.azmalar yaratmayı öğretir. Ve böylece bizi yaşamın derin 
düşlerine hazırlar. Bu günlük kültürfizik olmadan ruhlarımı
zın büyük yarış gününe nasıl hazır olunur? Reklam bize ger
çekdışının küçük pencerelerini açarak yaşamımızın büyük 
başdönmelerini yaşayacağımız düşselin tapınağına doğrudan 
girmemiz için olgunlaştırır bizi. 

Reklam Bir Savaştır 

İşte reklam o kadar da kolay değil. Bir reklamverenin sözleri
ni müzikleştirmek yeterli değildir. Hep birlikte yeni ritimler, 
yeni şarkılar bulmalıyız . .  Ürünün operasını dört elle bestele
mek. Bir meslek değildir bu. Daha çok bir yetenektir. V.e bu 
yetenekte bütün varlığınla angaje olmak. "Santur çalmak için 
insanın kafasının santurda olması gerek, başka.yerde değil." 

. Bunu söyleyen Zorba'ydı. Reklam yapmak için haftanın yedi 
günü reklamı düşünmek gerekir. 

Son kış oyunlarının en şaşırtıcı zaferi, Lake Placid'in 
dört madalyalı şampiyonu Erle Heiden'in zaferi değildir. Son 
derece vasat Amerikan hokey ekibinin aldığı beklenmedik 
madalyadır. Bu amatörler başarılarından birkaç hafta önce o 
haldeydiler ki, Rus ekibinin karşısında antrenman veriJ:'odurur 
ma düşmeyi kabul ettiler. Karşılaşma Madison Square Gar
den'da yapıldı. Acımasız bir skor çıktı ortaya. Sovyetler maçı 
10/2 aldı. Olimpiyatlar yaklaşırken bu bozgunu kafalarında . , 
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evirip çeviren aşağılanmış Amerikalılar ekip anlayışı içinde 
her şeylerini ortaya koyarak oynamaya karar verdiler. Olimpi
yat köyünün aseptik ve kişiliksiz ortamında konaklamayı red
dederek kentin ortasında büyük bir ev kiraladılar. Ve herke
sin şaşkın bakışları atasında babalarını, annelerini, kız ve er
kek 15.ardeşlerini davet ederek günlerini birlikte geçirdiler. 
Olağanüstü bir ortam yarattılar. Maç günü sahada bir ekip 
değil bir aile görünümü içindeydiler. 3/2 kazandılar karşılaş
mayı ve bütün dünyayı hayretler içinde bıraktılar. 

Reklam ajansları bu örneğe göre yaşamalıdır. Yaratıcı
lar, satıcılar, işletmeciler, dağlan devirmek istek ve çabasıyla 
birleşmelidir. Ve Himalayalar yerinden oynar böylelikle. 

Reklam Kutsaldır 

Her zaman dünyamızın panteist olduğunu düşündüm. Dün
yadaki her gücün yüce bir varlığı olduğu düşünmekten hiçbir 
şey alıkoyamaz beni. hetişimin de -basın ve reklam, resim, 
edebiyat, müzik, sinemayı da katıyorum- bir yüce varlığı var
dır. Yani kendi Tanrısı vardır. -

Her şey bir yana tanrısal özün:ün ilk kanıtı dünyayı o ken
di su_retinde yaratmıyor mu? Ve onun da ötesinde biii sürük
leyen büyük olaylar balesinin efendisi değil midir o? Ulusları 
biraraya getirir ve dağıtır. Liderlerini atar, yenik düşenleri ko
var. Yeni peygamberler olarak keyfine göre savaş ya da barışı 
empoze eder bize. Dünya onunki kadar büyük bir kült tanı
mamıştır. Çocukluğumuzu hipnotize eder, gençliğimizi yön
lendirir, olgun yaşımızda şaşkınlığa düşürür. 

Yüzyılımızın durumu bu. Müthiş haberlerle, bestseller
lerle ve başarılı kampanyalarla sarsılan bir dünya. Ama baş
kaldırı bayrağı sanılan bayrak değildir. İletişimin sansür ko
miteleri, tüketiciyi koruma kisvesi altında tüketimi yasakla
yan kurumlardır aynı zamanda. Yasaklayıcılık nihilizme ya-
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kındır. Uygarlıklar idollerini yıkmaktan hiçbir zaman hiçbir 
şey kazanmadılar. Tanrılarımızı en iyi Tanrılar yapalım, biz 
de en iyi olacağız. Sürpriz, yenilik, fark isteyelim. Her tanrı
sal görünüm bir yetenek mucizesi olsun. Mac Luhan iletişimi 

, 'sınırsız bir dünya, birçok dallı gruplardan oluşan uçsuz bu
caksız bir köy gibi görüyordu. Ne kadar doğru! Sanatlar ara
sında gümrük yoktur, sızma vardır. Reklam da iletişimde bu
lunan çocukların sonuncusu olarak ağabeyi sinemaya çok ya-

, kın hisseder kendisini. Yeter ki, onları birbirlenne yaklaştı
ran, yıldızların paylaşılmış kültü olmasın. Çağdaş dayanışma
larına bir kutlama. 

Reklam Misyonerdir 

Starlar onları aydınlat.an toplumların farlarıdır. Onları aydın
lığa çıkarırlar. Mickey Rooney, Tyrone Power, Clark Gable, 
Shirley Temple, Ginger Rogers, John Wayne bir yıldan öteki
ne Amerika'nın yazgısına egemen olmuşlardır. Eski kent t.an
nlan gibi ona yardım ettiler. Ona inandılar. Şeytanlarını kov
dular, vicdanlarındaki bunalımları yatıştırdılar, tarihin bü
tün gerçeklerinden daha inandırıcı, sonsuz bir gerçekdışılık 
düzeyinde birliğini olumladılar. Yankee sineması Amerika'
nın dışardaki imajına bütün başkanlarından daha fazla katkı
da bulunmuştur. On Carter hiçbir zaman bir Wayne, bir 
Cooper etmez. Başkan, alışılmış saflığıyla ölümsüz kovbo
yun, John Wayne'nin ölüm gününde kongre önünde itiraf et
miştir bunu: "Bu dük yarım yüzyıldan beri Amerika'nın bir
lik, vatanseverlik ve güç ideallerini temsil etmiştir. Bu ulu
sun saygı duyduğu en derin değerlerin birçoğunu dünyaya 
sundu." Dük şimdi bütün insanların ort.ak düşleri gibi ölüm
süzdür. Carter veda ettikten hemen iki yıl sonra unutulmuş
tur. 

Ve işte bugün Hollywood'da markalar nöbeti devralıyor. 
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Madison Avenue yeni Sunset Boulevard'dır. Coca Cola dün
yada american way of life'ı Marshall planının milyarlarca do
larından çok daha iyi savunmuştur. Ve ortalama Amerikalı 
da sakin yiğitliğini Hemingway'den çok Marlboro'ya borçlu
dur. Dior'suz, Citroen'siz, Bic'siz, L'Oreal'siz, Vuitton'suz ve 
Ungara'sız bir Fransa'nın imajı ne olurdu? Yeni kıtada Biben
dum Michelin, Jean-Paul Belmondo ve Alain Delon'dan da
ha ünlüdür. Firmalar yeni misyonerlerdir. Dünya iletişimi
nin inançsızlarını Hristiyanlaştırmak onların işidir. Aziz Co
ca Cola, Çin'in demokratikleşmesinin ilk havarisi olacaktır. 

Reklam Ölümsüzdür 

Bu tanrı-markalar artık star değil, mit olmuşlar. O anda sim
ge kutsal olanın alanına girer. Mit göklere çıkmış stardır. Bel
leklerimizce a2:iz mertebesine çıkarılmıştır. Ölümsüzdür, son
suzdur. Öldürücü durumumuza sürekli saldırılır, bağıŞları
mızın zilyeti, kutsal bir hayranlığın taşıyıcısıdır. Yü:iyılın göz
lemicisi Malraux yanılmamıştır: "Mit, Fantoma'da başlar 
ama İsa'da,biter." Coco _Chanel miti stardan ayıran kuşağın 
haksız uçurumunu kendi tarzıyla betimledi. Matmaıel, Cat
herine Deneuve'ü ağzı kulaklarına vararak yeni Marilyn ola
rak takdim eden dostlarından birine şu yanıtı vermiştir: "Saç
ma! Marilyn bir mittir. Bu mit karşısına bir kadın çıkarılarak 
yıkılmaı. Tanıdığım en yeni anti mit, zamandır." Elli yıl önce 
bir Quaker, çekirdekten yetişme bir değirmenci, ilk kez, ta
nınmasını sağlamak için un çuvallarına adını koydu. Markayı 
icat etmişti. Ölümünden bir yüzyıl sonra bugün hila yaşa
maktadır ve yaşadığı, yulaf paketlerinin üzerinde daha bir be
lirgindir: Quaker Oats. O tarihten beri insanların markalar
da yeniden canlandıklarına nasıl inanmaısınız? Her şey bir 
yana insanlar ölür, markalar kalır. 

Hiç yaşlanmadan kuşaktan kuşağa geçen bu Coca Cola' -
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lar, bu Citroen'ler, bu W oolite'ler aynı zamanda da yazgının 
araçlarıdır. Çünkü Tanrı' dan başka hiç kimse -insanların ya 
da iletişimin Tanrısı olmasının hiç önemi yoktur- dünyanın 
bu belleklerini düşleyemezdi. Coca Cola'da gençlik bütünüy
le kendisini yeniden bulur. James Dean'de olduğu gibi. 

Olay aynı zamanda basit ve olanaksız gibi gözüküyor. Bir 
yıldız için kaç star adayı, bir st.ar için kaç yıldız, bir mit için 
kaç star! Bu bizim mesleğimizin çılgın meydan okumasıdır. 
L'Oreal'in, bir gün bir kampanyanın dönemecinde ölümsüz 
bir kavram yaratmasıdır, bir yaşamın aranmasıdır. O zaman 
yıldızlararası bir tozdan.büyük bir yıldız doğacaktır. Onun ba
bası olduğumuzu yalnızca gökyüzüyle biz bileceğiz. 

Bu kitabı bu olanaksızı araştıracaklara ithaf ediyorum. 
Zafere götüren "öbür yol"u kendilerinde bulabilmeleri için. 
Ne yazık ki yol, daha çok uzun ve bu yol karşısında her biri
miz yalnızız: "Zeka kullanmayı gerektirmeyecek bir yöntem 
yoktur" diyor en sevdiğim yazar. Adı Bernard Roux' dur. 







Blaise Cendrars reklamı severdi. "Reklam çağdaş şiirin zarif 
bir çiçeğidir" derdi sık sık. Kuşkusuz doğru ama sera çiçeği
dir. Özenle bakılmazsa solar. "Sanat kesinlik ve düzendir" di
yordu. Altın söz. Özgürlük kendine kurallar koymaktır. İmge
lem de sınırların saptanmasıdır. 

Ne yazık ki reklam bugüne kadar kendi yasasını seçme
di. Bir yerde her türlü kesinlik ve yavanlıktan yana, başka bir 
yerde düşgücünden ve belirsizlikten yana. Sorun şudur ki ne 
birileri ne ötekiler ürünlerinin ruhunu yakalamayı düşleye
bildiler. Aramızdaki fark bu. Ve bu bizim günlük kaygımız. 
Birkaç saatte çırpıştırılmış bir karalama sanmayın bu işi. Bir 
karakteri ortaya çıkarmak birkaç haftalık titiz bir safaridir. 
Amatörler hiç heveslenmesinler. İşte bizim doğruluk aletimi- . 
zin bir tablosu. Düşgücünü egemenliği altına alan, bir araç. 
Düşgücünü kesinliğin karar vereceği bir yere götürmeye yara
yan bir araç bu. Gerçek şairler yaratıcılıklarını dizginleyebi
lenlerdir. Onların kafeste kalmalarına izin verenler değil. Sa
natlarının efendileri her şeyden önce kendi kendilerinin efen
dileridir. Reklamcılar onları örnek alalım o halde. 
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Roux, S�gu�la, Cayzac ve Goudard 

Yönteminin 7 Aşaması 

1 . Aşama 2. Aşama 

Araştırma: Taslak: 

Ürün gerçeQi Reklamveren 
gerçe!)i 

Planlama 1 .  Adım 2. Adım 3. Adım 

işlemler Müşteri brifingi Marka fizi!)inin Portrait chinois: 
araştırılması: Reklam veren 

· Ürünün analizi tarafından 

doldurulan, 

markayı can!ı bir ' 
varlık olarak ele .. 

alan soru formu 

Sorumlu Reklamveren Pazarlama ajansı Reklamveren 

İtki Disiplin Disiplin Disiplin/ 
Hayal gücü 

Amaç Şu noktalarda teme/ Markanın olası Markayı bir kişilik 

verileri saQlamak: fiziklerini. kavramak gibi ele almaya 

- Ürün başlamak 

- Rekabet 

- Pazar . 

- Müşteriler 



2. Aşama (devam) , 3. �a 

Taslak: Uyumluluklar: 

Reklamveren Tiiketici ger�i 
gerçeQi 

Planlama 4. Adım 5. Adım 6. Adım 

işlemler Gerçek oyunu: örnek stratejiler Hedef gruplar 
yaratıcı yaklaşımlara Marka - kişilik nezdinde yansrtıcı 
reklamverenin tepkisi stratejilerinin kalitatif yöntemler 

yarılması yoluyla iletişim 
varsayımlarını 
tüketicinin 
beklentileriyle 
karşıla�tırmak 

Sorumlu Pazarlama ajansı Ajans (pazarlama ve Reklamveren/ 
yaratım) Pazarlama ajansı/ 

Uzmanlaşmış 
araştırma 
kurul usları 

İtki Disiplin Disiplin/ Disiplin 
Hayatgücü 

Amaç Karşı-brifing: Marka için birden Farklı prototip 

Reklamverenin fazla fizik, karakter, stratejiler arasınaar 

sezgilerini ve stil önermek seçim yapmak 

kanaatlerini 

ö!}re'nmek için 



. .  
4. Aşama 5. Aşama 6. Aşama 7. Aşama 

Marka - Kişilik Kampanya: SaOlamalar: Eylem: 
Markanın Gerçeoın GerçeOin Gerçeoın 

� GerçeOi İfadesi denetlenmesi sınanması 
i 
: . Planlama 7. Adım 8. Adım 9. Adım 10. Adım 

'; işlemler Star stratejisi Stratejinin Ön Test: Starın yedi 
maket halinde - Anlama erdemini 

. deOişik - Katılma uygulayan 
· medyalarda Son Test: markanın 

uygulanması - Hatıriama Star sistemi 
- Bilanço 
Yıllık Seminer . 

Sorumlu Reklamverenin Pazarlamanın Pazarlama Ajans/ 
onayıyla denetimi altında ajansı reklamveren 
ajans yaratım 

itki Disiplin/ Hayalgücü Disiplin Disiplin/ 
Hayalgücü Hayal gücü 

Amaç Her türlü iletişim Yaratımı sansür Markayı star 

faaliyetini etmek ya da yapmak 

yönlendiren . kısıtlamak deOil · 
( 10 yıl süreyle yönlendirmek 

geçerli olması 

amaçlanan) bir 

sayfalık belge 



Portrait Chinois 

Ürününüz Nedir? 

Teknokrat Olarak: 

1 .  Bileşim ve kullanım biçimi 

2. Kullanım koşulları 

3. Satın alma sıklığı 

4. Satışın mevsimlik özelliği 

5. Gözde dağıtım şebekesi 

Str�tej Olarak: 

1 .  Varlık nedeni 

2. ötekilerde olmayan 

Psikanalist Olarak: 

1 .  Hiç olmak istemediği 

otomobil 

2. Hiç olmak istemediği defgi 

3. Hiç olmak istemediği hayvan 

4. Hiç olmak istemediği yazar 

5. Olmak istemediği star 

Ürününüzü Kim Sevecek? 

!statikçi Olarak: 

sizinkinde olan 1. Cinsiyet 

3. En üstün özelliği . 2. Yaş 

4. En büyük kusuru 3. Meslek 

5. Başarısından kim rahatsız olur? 4. Çocuk sayısı 

5. Konut 

Ürününüz kimdir? 
Sosyolog Olarak: 

Psikolog Olarak: 
1 .  Tatil yeri 

1 .  Otomobil olsaydı 2. Eğlence yeri 

2. Dergi olsaydı 3. Hobileri 

3. Hayvan olsaydı 4. En sevilen ortam 

4. Yazar olsaydı 5. Nefret edilen ortam 

5. Star olsaydı 



Yıldız Haritası 

Bu harita bir markanın, kariyerinin yollarına koyulmasını saQlar. Karak 
terden yoksun bir marka hiçbir zaman star olamayacak, fizikten yoksun 
bir marka ölecektir. 

Sıfır Ün 

Belirgin 

Öncelikli 
karakter 

Öncelikli 
· Fizik 

Sıfır 
Fizik 

(geçek ya da imaj olarak) 
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Kişi 

Hoşa Giden isteyen , 
Adam Adam 
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