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BIRINCI BOLUM

Rodin, iin kazanmazdan &nce yapayal-
nizdi. Ulagtig1 iin ise onu belki daha da yal-
mzlagtirdi. Ciinkii iin dedikleri de alt tarafi
yeni bir ad etrafinda toplanan biitiin yanhs
anlagilmalari:. “oplamidir.

Rodin’le ilgili bu tiirli yanlis anlasilma-
lar pek coktur. Bunlar1 agiklamaga kalkigmak
uzun ve yorucu bir is olur. Hem bunu ille de
vapmak gerekmez. Ciinkii sadece adinin etra-
finda toplanmiglardir, eserinin etrafinda degil.
Onun eseri ise adinin yayildigr ve duyuldugu
alamn smirlarini ¢ok asmig, artik anonimleg-
migtir. Tipki adsiz bir vadi, ya da sadece ha-
ritada, kitaplarda ve insanlar icin bir adi bu-
lunan, ama gercekte yalmzeca enginlik, hare-
ket ve derinlik olan bir deniz gibi.



Burada soziinii ettigimiz eser, yillarca sii-
ren bir evrim gostermis ve bir tek saati bos
gecirmeksizin bir orman gibi gelismistir. In-
san, onun binbir eseri arasinda dolasirken,
dort bir yan1 kugatan yaratis ve bulug bere-
ketinin Oniinde egilmek ihtiyacini duyar. Her
yanda da, biitiin bu diinyanin kendisinden dog-
dugu o bir cift eli arar. Bunlarin nasil kii-
ciik insan elleri oldugunu, nasil kolayca yorul-
dugunu ve hareket etmek icin onlara ne kadar
az zaman verilmig oldugunu ciisiiniir. O zaman
bu elleri gérmek arzusu uyanir .cinde. Bu eller
yiizlerce el gibi yasamistir. Bu eserin uzak
ufuklarina dogru yola koyulmak icin, tan agar-
madan kalkan bir ordu gibidir. O zaman da bu
ellere hiitkmedeni sorar. Kim bu adam?

O bir ihtiyardir. Hayati ise anlatilir cins-
ten degildir. Bu hayat bagladi, yiiriiyor ve git-
tikce biiyitkk bir yashligin icinde gomiiliiyor.
Bu da bizler icin sanki yiizlerce yi1l onceden
olup bitmig gibidir. Hayatiyla ilgili hi¢ bir sey
bilmiyoruz. Besbelli onun da bir cocuklugu ol-
mustur. Her hangi bir cocukluk. Yoksulluk
icinde, karanhik icinde, arayiglarla dolu ve be-
lirsiz bir ¢ocukluk. Belki de bu ¢ocuklugu hi-
14 yagamakta. Ciinkii, Aziz Augustinus’un bir
zamanlar dedigi gibi, bu cocukluk nereye git-
mig olabilirdi? Belki de gecmigin biitiin saat-
lerini, bekleyis ve terkedilis saatlerini, tasala-
rin uzun saatlerini hald icinde tasiyordur.
Onunki hi¢ bir seyin kaybolmadigi ve unutul-
madig1 bir hayattir. Gegip gittikge icinde bi-
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‘riken bir hayat. Gere¢i bunlarla ilgili hi¢ bir
‘sey bilmiyoruz. Ancak bdylesine bir hayattan,
bu capta bir etkinin, bolluk ve bereketin dog-
mus olabilecegine inaniyoruz. Ancak boyle bir
hayat, icinde her seyin ayni zamanda olup bit-
tigi, hic bir seyin gecip gitmedigi canh bir ha-
yat gen¢ ve giiclii kalabilir, kendini tekrar
tekrar ulu eserlere dogru yiikseltebilir. Belki
bir giin gelecek bu hayata, onun evrimine, do-
nemlerine ve ayrmtilarina uygun bir tarih~-
ce yazilacaktir. Ancak bunlar uydurulmug sey-
ler olacaktir. Bir ¢ocugu anlatacaklardir, kotii
bir bicakla kaba odunlardan sekiller yontmak
daha Onemli goriindiigii icin, ikide bir yemegi
unutan bir gocugu. Geng¢ adam olarak da bazi
giinlerine baz rastlantilar yakigtirilacaktir. Ge-
lecekteki biiyiikliigiinli Onceden haber veren,
sonradan yapilan popiiler ve heyecan verici ke-
hanetleri icinde sakliyan rastlantilar. Bunlar,
Ornegin bes yiiz y1l 6nce her hangi bir kegisin
gen¢ Michel Colombe’a sdyleyebilecegi cinsten
cok iyi sozler olabilir: «Travaille, petit, regarde
tout ton saoul et le clocher a jour de Saint

Pol, et les belles oeuvres des compaignons,
regarde, aime le bon Dieu, et tu auras la grace
des grandes choses».* «Vie sen biiyilk sey-
lerin liitfuna eriseceksin.» Belki de boyle bir

* «Qali, kiiciik, yetercesine bak, Sen Pol giiniinde
calan canlara da, yoldaslarinin giizel eserlerine de
bak; sev iyi Tanmy1 ve biiyiik seylerin liitfuna eri-
.seceksin.»
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ic duygusu vardi. Ama bu duygu, ilk bagladigt
giinlerde bir kavsakta durakhyan bu geng in--
sanla, kesiskinden cok daha yumusak bir ses-
le konugsmusgtu. Ciinkii onun da aradiga buydu:
biiyiik seylerin liitfu! Iste burasi Louvre...
eski cagin giiney goklerini ve deniz
kiyllarmi  hatirlatan bir yigin skl ge-
yiyle kargsimizdadir. Bunlarin arkasindan da
baskalan yiikselir. Tastan yapilmis agir seyler,
gecmigin derinliklerindeki kiiltiirlerden heniiz
gelmemis caglara uzanan seyler. Iste taglar da
oradadir. Uyuyan ve kim bilir hangi kiyamet
giinii uyanacak olan taglar. Hi¢c bir yam o6liim-
lii olmayan taslar. Sonra iglerinde bir hareket,
bir jest tasiyan Gtekiler. Oylesine taptaze kal-
mig ve sanki buraya sadece saklanmak icin ko-
nulmug, giiniin birinde de &niinden gececek her
hangi bir cocuga verilecekmis gibi duran jest--
leri iclerinde sakliyanlar. Bu canli olabilme ni-
teligi yalmz iinlii eserlere, gboze carpan eserle-
re 0zgii degildir. Kiiclimsenen, adsiz, kiiciik, he-
saba katilmayanlar da bu derin, bu icten gelen
heyecan haline, canhihigin bu zengin ve hayret
uyandiric1 hareketliligine en az otekiler kadar
sahiptir. Siikiinet bile - siik{inet oldugu yerde -
kendini dengede tutan yiizlerce ve yiizlerce ha-
reket anindan olugmustur. Orada kiiciik figiir-
ler de vardir. Ozellikle hareket halinde hayvan-
lar; uzanan ya da biiziilen hayvanlar. Ve bir
kus oturuyorsa, o zaman anlagihr ki, bu bir-
kugtur. Bu kuslardan bir gokyiizii dogar, cev--
resini kusatir ve dylece kalir. Tiiylerinin her bi-
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rinin iistiine bir enginlik katlanip konmusgtur ve
bu enginligi yeniden gerip, yeniden biiyiitebil-
mektedir. Oteki hayvanlarda da durum tipki
bdyledir. Katedrallerin iistiinde dururlar, otu-
rurlar, ya da balkonlarin altina sinmislerdir.
Solmﬁs, biikiilmiis ve tasidiklar yiikten yor-
gundurlar. Orda kopekler, sincaplar, kertenke-
reler, kaplumbagalar, agackakanlar, fareler, yi-
lanlar vardir. Hi¢ degilse her tiirden bir tane.
Bu hayvanlar ormanlarda, yollarda yakalanmis
da, bu taslasmig filizler, cicekler, yapraklar ara-
sinda yasama zorunda birakilarak gimdi bulun-
duklar1 ve hep boyle kalacaklar1 duruma yavasg
vavas kendiliklerinden gelmis gibi goriiniirler.
Ama bu taglasmig ortamda dogmus ve bagka
bir varhiga ait hic bir hatirasi bulunmayan hay-
vanlar da vardir. Onlar artik bu dikine duran,
yukariya yiikselen, tirmanan diinyanin sakinle-
ri olmuslardir. Yobazeca zayifliklarnin altinda
sivri kemer geklinde iskeletler duruyordur. Agiz-
lar1 alabildigine agilmig ve giivercinlerde oldu-
gu gibi q1glik qighgadir. Canlarnn yakinda olu-
su, onlarmn isitme duyularin1 yoketmis gibidir.
Uzerlerinde hic bir sey tagimazlar, sadece uza-
nirlar, boylece taglarin yiikselmesine yardim
etmig olurlar. Kng cinsinden olanlar yukarda
parmakhiklarin iistiine tiinemislerdir. Ashnda
yola ¢itkmug da, burada sadece gdyle birkag yiiz
yil dinlenmek istercesine, agagida geligen sehre
bakip durmaktadirlar. Otekiler, kdpek soyun-
dan gelenler ise, oluklarin kenarinda yatay du-
rumda yerlerini direngle korumakta, yagmur
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sularim tiikiiriikli agizlarindan digar1 firlatma-
ga hazir beklemektedirler. Hepsi zamanla de-
gismis ve yerlerine daha c¢ok oturmuglardir.
Ama yasantilarindan hi¢ bir sey kaybetmemis-
lerdir. Aksine daha giiclii, daha canlh yasa-
makta, Oldiikten sonra dirilecekleri o donemin
atesli ve coskun hayatinin 6zlemiyle sonsuza
uzanan bir yasamay: siirdiirmektedirler.

Bu goriintiiye kim bakarsa, bir hevesten,
yeni, duyulmamig bir bigcim bulmak i¢in yapil-
mig bir oyun denemesinden dogmamis oldugunu
hisseder. Bunu yaratan ihtiyactir. Zorba bir
inancin goriinmeyen ma hkemesinden
korkan insan iste bu apacik olarak go-
riinebilende kurtulusu aramisti;  belirsiz-
den kacarken bu gerceklestirilmise sigin-
mistl. Bunu daha Tanrida aramakta idi; ama
uzakta, cok uzakta olam1 tasavvur etmek icin
ona resimler uydurmakla degil, 6nemsiz olan
larin biitiin kayg: ve yoksullugunu, biitiin kork
muglugunu ve jestlerini onun e¢vine tasimakla,
eline birakmakla, kalbi iizerine yerlegtirmekle
dindar oluyordu insan. Béylesi, resim yapmak-
tan daha iyiydi. Zira resim sanati da bir ku-
runtu, giizel ve ustaca bir yaniltmaydi. Insan-
oglu ise daha gercek olanin, daha saf olanin
Ozlemini duyuyordu. Boylece katedrallerin esi
bulunmaz heykeltfasllgrl, bu agm yiiklii ve hay-
vanh hach seferi dogdu.

Ve eger Ortacagin plastik sanatindan An-
tik ¢caga ve tekrar Antik’ten de konugmayan
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‘gecmisin basglangicina bakilirsa, bu tarihin ay-
dinlik veya korkulu biitiin déniim noktalarn-
da, insan ruhu, s6z ve resimden, benzeyis ve
goriiniigten daha ¢ok geyler veren bu sanati,
ozlemleri veya kaygilarmm bu somutlagsmasi-
m tekrar tekrar arzuluyor gibi goriinmez mi?
En son Ronesans ta biiyitkk bir plastik sanat
vardi. Bu cagda hayat kendisini yenilemis,
yiizlerin esrari ile olugsum halindeki biitiin
jestler bulunmustu.

Ya simdi? Boyle bir anlatima, icinde an-
latilamiyan, karisik, bilmeceli geyler bulunan
glclii ve etkili bir yorumlamaga zorliyan bir
cag tekrar gelmemis miydi? Sanatlar bir yolu-
nu bulup kendilerini yenilemigler, hiz ve {imitle
dolup tagmiglardi. Ama ozellikle plastigin, hala
biiyiik bir gecmigin korkusu iginde duraksiyan
bu sanatin, Oteki sanatlarin hirsla aradigi ve
orasmm burasim yokladigt nesnelere icten bir
egilim duymas: gerekmez miydi? Plastik sanat,
bir caga yardim etmekle yiikiimliiydii; hemen
hemen biitiin catigmalar goriinmeyen bir alan-
da bulundugundan 1stirap ceken bir ¢aga. Bu
sanatin dili viicuttu. Insanoglu ise bu viicudu
en son ne zaman gormiigtii? Kat kat elbiseleri
durmadan tazelenen boyalar gibi iizerine gecir-
mig, ama bu sert kabugun altinda geligen ruh,
soluk almaksizin yiizler iizerinde gahgirken yi-
ne de bu viicudu degistirmisti. Viicut bagkalasg-
musti. Simdi iistiindekiler siyriip atilirsa, belki
de bu arada olusmus biitiin yeniliklerin ve nice
ad konulmayan geylerin binbir ifadesini bag-
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rinda saklamakta oldugu goriilecekti. Biling al-
tindan yiikselen o eski sirlar da, yabanci 1ir-
mak tanrilar1 gibi kanin icindeki coskunluktan
kaynayarak bereketli yiizlerini ortaya c¢ikara-
cakti. Ve bu viicut, Antik caginkinden daha
az giizel olamazdi. Daha da biiyiik bir giizelli-
ge sahip oimak zorundaydi. 1ki bin y1l boyunca
hayat onu ellerinde tutmus, iizerinde ¢ahsmis,
ona kulak kabartmig, gece giindiiz yontup dur-
mustu. Resim sanati bu viicudun hayalini kur-
mustu. Onu isiklarla siislemis, derinliklerine
alaca karanliklarla niifuz etmek istemis, dort
bir yanim biitiin sefkati, biitiin hayranhgyla
kusatmis, onu bir gicek yapragiymis gibi elle-
mig ve bir kopiik dalgasiymis gibi tagimusti.
Fakat bu viicudun sahibi olan plastik sanat
onu daha tanimiyordu.

Burada yapilacak is diinyalar kadar biiyiik-
tii. Bu igin Oniinde durmus ona bakan ise bir
yabanciydi, elleri karanhkta ekmek arayan bir
yabanci. Yapayalmzdi. Eger gercekten bir ha-
yalsever olmus olsaydi, derin ve giizel bir ha.
yal kurabilirdi. Kimsenin anlamadiga bir ha-
yali, 6mriin bir giin gibi gecebildigi o uzun,
uzun hayallerden birini. Fakat Sévres magaza-
sinda hizmet goren bu gen¢ adam hayallerini
elleriyle kuran bir hayalseverdi. Ve bu hayali
hemen gergeklestirmege koyuldu. Nereden bag-
lamas1 gerektigini seziyordu. Icindeki bir sii-
kiinet ona yolunu géstermekteydi. Iste bu nok-
tada Rodin’in tabiatla olan derin uyugmas: or-
taya cikar. Bu uyusmayi, Rodin’e dogrudan
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dogruya «tabiat giicii» diyen sair Georges Ro-
denbach* cok giizel sozlerle anlatmigtir. Ve as-
linda Rodin’de, onun hemen hemen adim unut-
turan karanlik bir sabir, susan, diigiinceli bir
sebat var; hicten baglayip berekete giden uzun
yolu susarak, ciddi ciddi yiiriiyen tabiatin o
bilyiik sabrindan ve iyiliginden var onda. Ro-
din, hemen agagclar yapmaga kalkigmadi. O,
topragin altindan, tohumdan bagladi. Bu to-
hum agagiya dogru geligti. Kok kok diplere dog-
ru daldi. Yukarya dogru bir kipirdanig yapma-
£a baglamadan once de kendini demir atmigeca-
sma dibe bagladi. Bu igin zamana, cok zama-
na ihtiyaci1 vardi. Etrafindaki birka¢ dostu ken-
disini bir geyler yapmaga zorlayinca, Rodin
«acele etmemeli» diyordu.

Bu sirada savas gelip catii.** Ve Rodin
Briiksel'e gitti. Giiniin gerektirdigi sekilde ca-
listi. Baz1 kimselerin evlerine birkag¢ figiir yap-
t1. Borsa binalarina da birka¢ grup. Belediye
Baskam Loos’'un Anvers parkindaki aniti i¢in
dort biiyitk kose figiirii yaratti. Bunlar gelis-
mekte olan kigiliginden hi¢c bir sey katmaksi-
zin dikkatle gerceklestirdigi siparislerdi. Asil
gelismesi ise, bu iglerin yani sira yiiriiyor, ara
verdigi zamanlara, aksam saatlerine sikisiyor,
gecenin kimsesiz sessizliginde yayiliyordu. Ener
jisinin bu boliiniigiine yillar boyu katlanmak

* Belcikall sair ve romanci (1855 -1898).
"** 1870 Fransa Prusya Savasl.
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zorunda kaldi. Onlar biiyitk eserlerin bekledi--
gi insanlarin giiciine sahipti, gerekli insanlarin.
susan dayanklhligina.

Briiksel Borsasinda calistign sirada, geg-
mig bir cagmn plastiginin o biiyiik miknatislan
olan katedraller gibi, heykel sanatin eserleri-
ni cevresinde toplayabilen hi¢ bir binanmn bu-
lunmadigim farketti. Heykel tek bagmnaydi.
Resmin, tuval iistiine yapilan resmin tek ba-
sina olusu gibi. Ama onun resim gibi bir du-
vara ihtiyaci yoktu. Hi¢ bir zaman bir gatiya.
da ihtiyag duymamigti. Kendiliginden yalmz ba-
sina var olabilen bir seydi. Ve bdyle oldugun-
dan, ona etrafinda dolasabilen ve her yanindan
bakilabilen bir seyin yapisini1 tam olarak vere-
bilmek iyi olurdu. Yine de diger seylerden, her-
kesin kavriyabilecegi alisilmis seylerden her
hangi bir sekilde ayirt edilmesi gerekirdi. Ne
sekilde olursa olsun elle dokunulmaz, el siiriil-
mez olmali, rastlantilardan ve zamandan ay-
rilmig bulunmaliydi. Zamanin icinde gelecekten
haber veren bir kihinin yiizii gibi yapayalmz
ve mucizeli bir bicimde belirmeliydi. Kendine
ozgii ve saglam bir yeri olmaliydi. Bu yer ge-
lisi giizel belirlenmemeli, mekinin sessiz sii-
rekliligine ve onun yiice yasalarina katilma-
liydi. Cevresini kusatan havaya bir oyuga yer-
legsiyormuscasina yerlesmeli ve ona anlamindaz
degil, saf varligindan gelen bir giiven, bir sag-
lamlik, bir ululuk verilmeliydi.

Rodin her seyden once insan viicudunun ek-
siksiz bir bilgisine erigmesi gerektigini biliyor-
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du. Yavag yavag, aragtirarak viicudun en iist.
tabakasina ulagti. Simdi de disardan elini uza-
tiyor ve bu iist tabakay icten oldugu gibi Obiir
taraftan da aym tamlikla belirliyor ve simr-
landinyordu. Bu 1ss1z yolda ne kadar ilerler-
se, rastlantilar da o derece geride kahiyor ve
bir yasa onu bagka geylere dogru gotiiriiyor-
du. Sonunda biitiin arastirmalarim yonelttigi
alan bu iist tabaka oldu. Bu tabaka, 1513 ob-
jeyle binbir cesit karsilagmasindan meydana
geliyordu. Bu kargilagmalarmn her birinin ayrm
baskalkta ve her birinin ayn ilginclikte ken-
disini gosterdigini farkediyordu. Burada birbi-
rinin igine girdiklerini, birbirlerini ¢ekinerek
selamladiklarini, baska bir yerde de yabancila-
sarak yanibaglarindan gecip gittigini goriiyor-
du. Bu yerlerin sonu gelmiyordu. Ama iistiin-
de her hangi bir seyin olugsmadigh yer yoktu.
Bosluk yoktu.

Bu sirada Rodin, sanatmin temel elemani-
m kesfetti, ayn1 sekilde kendi diinyasinin alani-
m da. Bu alan yiizeydi. Cegitli biiyiikliikte, ce-
gitli yogunlukta, kendisinden her sey yapilabi-
len, tam anlamiyla velirli bulunan yiizeydi. Bu
andan itibaren sanatimin malzemesi bu oldu.
Bunun icin yorulacak, bekleyecek ve 1stirap ce-
kecekti. Sanat1 Oyle biiyiik bir diisiincenin iize-
rine kurulmuyordu. Aksine kiiciik, Gzenli ger-
cellegtirmeler iizerine, ulasilabilen iizerine ku-
rulmaktaydi. Icinde kibir yoktu. Bu belirsiz ve
zor giizellige, simdilik gorebildigi, seslenebildi-
gi ve hakkinda karar verebildigi giizellige yak-
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lagt1. Otekisi, bilyiik olan1 her gey tamamlann-
ca gelecekti. Tipki gece inince, ormanda
artik yabanel hi¢ bir gey kalmadig1 zaman hay-
vanlann su bagina kosmasi gibi gelecekti.

Bu kegfiyle Rodin kendine 6zgii caligmasina
bagladil. Simdi plastik sanatin o giine kadarki
biitiin kavramlar1 degerlerini yitirmig bulunu-
yordu. Artik ne poz vardl, ne grup, ne de kom-
pozisyon. Sadece canl yiizeyler, sayllamiyacak
kadar cok ylizeyler vardi. Sadece hayat vardi.
Onun buldugu ifade araclar dogruea bu haya-
ta yoneliyordu. Simdi artik s6z konusu olan ha-
yatt1 ve onun bereketinde giiglii olabilmek. Ro-
din ne yana baksa gordiigii hayat1 kavrnyor,
gozlem yapiyor ve ardi sira gidiyordu. Durak-
sadig1 gecit yerlerinde onu bekliyor, o kosar-
sa ardindan kosup yetigiyor ve onu her yerde
aym biiyiikliikte, aym giigte ve siiriikleyicilik-
te buluyordu. Artik viicudun hi¢ bir yan an-
lamsiz, ya da Onemsiz degildi: o yasiyordu.
Yiizlerce gifre kagidi iizerinde gibi duran ha-
yat kolayca ¢oziiliip okunabilir, zamanla da bir
yigin iligkileri vardir. Viicutlarda ise bu hal
daha daginik, daha biiyiik, daha esrarh ve son-
suzdu. Orada yapmacik tavirlar takinmiyordu.
Kayitsiz oldugu yerde kayitsiz, gururlu oldugu
yerde de gururluydu. Yiizlerin sahnesinden geri
cekilmig, maskesini cikarmigti. Nasilsa o bi-
cimde, elbiselerin kulisinin arkasinda duruyor-
du. Burada Rodin kendi caginin diinyasin1 bul-
mustu, ayni seyi Ortagagin katedrallerinde keg-
fettigi gibi. Hayat orada da esrarh bir loglugun
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etrafinda toplanmis, bir organizmada Dbirleg-
migti. Ve bu organizmaya kendini uydurmus,
ona hizmet ediyordu. Insan kilise olmugtu ora-
da. Kiliseler ise binlerce ve binlerceydi. Biri
Otekine benzemiyordu ve her biri canhydi. Me-
sele, onlarin hepsinin bir Tanrnin kiliseleri ol-
dugunu gostermekti.

Yillar yili Rodin bu hayatin yolunda yiirii-
dii. Ogrenen biri olarak, kendini bu ise yeni
baglamis biri gibi duyan bir alcak goniillii ola-
rak yiiriidii. Kimsenin onun denemelerinden ha-
beri yoktu. Kimseye de giivenmiyordu. Cok az
dostu vardi. Gecimini saglhiyan calismasinin
arkasinda erginlesmekte olan eserini sakliyor
ve zamaninl bekliyordu. Cok okuyordu. Briik-
sel sokaklarinda onu hep elinde bir kitap-
la gormek, alisilagelmig manzaralardandi. Ama
cogu zaman belki de bu kitaplar, icine daldig
derin diisiinceleri ve oniinde bir dev gibi diki-
len biiyiik gorevlerini saklamak icin bir kaca-
mak yoluydu. Biitiin eylem insanlar1 gibi onda
da, karsisinda goézle goriilmez bir is bulundu-
gu duygusu giiciinii artiran ve toplayan itici
bir etken olmustur. Arada bir kuskular ciki-
yordu karsisina; kendine giivenememek duy-
gusu cikiyordu; olusumun bilyiik salirsizligi
cikiyordu; erken bir 6liim korkusu, ya da giin-
liik ge¢im zorluklarinin tehdidi ¢ikiyordu. O za-
man biitiin bunlar karsilarinda, sessizce ayaga
kalkan bir direnme, bir kendine giiven bir mey-
dan okuyus, bir ruh giicii buluyorlardi. Bu duy-
.gularn hepsi bir zaferin heniiz ¢ekilmemis bay-
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raklar1 gibiydiler. Boyle anlarinda ondan yana
cikan bir de gecmis caglar vardi, gittikgce da--
ha derinden duymaga bagladig1 katedrallerin
sesi vardi. Kitaplardan da kendisini dogrulayan
bir cok seyler cikiyordu. Once Dante’nin 1ldhi
Komedya'sin1 okudu. Bu bir vahiydi. Oniinde-
bagka bir neslin 1stirap ceken viicutlarim goé--
riiyor, elbiselerini yirtip atmig bir yiizyili, bir
sairin kendi cagini yargilamak i¢in kurdugu bii--
yiikk ve unutulmaz mahkemeyi goériiyordu. Or--
da da kendisine hak veren tablolar vardi. Uglin-
cti Nikolaus’'un aglayan ayaklarim okuyunca,
aglayan ayaklann da var olabilecegini, bir agla-
manin, her yam kapsiyan, bir insam tiim i¢ine
alan bir aglamanin var olabilecegini ve biitiin
gozeneklerden dokiilebilen go6zyasglarimin var
olabilecegini 6grenmig bulunuyordu. Ve Dante’-
den Baudelaire’e gecti. Burada mahkeme yoktu.
Bir golgenin elini tutarak goklere cikan sair
yoktu. Bir insan, istirap cekenlerden biri, se-
sini yiikseltiyor ve bu sesi, onlart bir yikihgs-
tan kurtarmak istiyormuscasma oteki insanla-
rin baglar: iistiinde tutuyordu. Bu misralarda
yvazilmaktan cok bir bicim kazanmig gibi gorii-
nen yerler vardi, satirlardan disar firlayan ses-
ler vardi. Sozler ve s6z gruplan sairin ellerin-
de eriyordu. Tas kabartmalar izlenimini veren
satirlar ve iirkek bir diisiincenin yiikiinii kirnk
bashkh siitunlar gibi tasiyan soneler vardi. Bu
sanatin birdenbire kesildigi yerde, kendi cin-
sinden bir bagkasinin baslangicina ¢arptigini ve-
bu bagkanin 6zlemini ¢ektigini sezmisti. Baude--
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laire de kendinden Once aym yoldan yiiriimiis,
yiizler kargismda bildiginden sasmamig biriydi;
hayatin onlarda daha biiyiik, daha gaml, daha
huzursuz oldugu viicutlar1 aramist.

O giinlerden sonra bu iki sair hep ona ya-
kin kaldilar. Onlar iizerinde diisiincelere dali-
yor ve sonunda hep onlara dontiyordu. Sanati-
nin bicimlendigi ve hazirlandigl, Ggrenmekte
oldugu hayatin adsiz ve anlamsiz oldugu bu dé-
nemde, Rodin’in diigiinceleri gairlerin kitaplar:
icinde dolasiyor ve oradan kendine bir gecmis
cikarniyordu. Daha sonralari, bu sefer yaratici
olarak bu malzeme alanina yeniden el attigin-
da, bu kitaplarin kigileri kendi yasantisinin
anilariymig gibi biitiin aciliklar, biitiin gercek-
likleriyle ortaya citkmis ve vatanlarina doner-
cesine eserlerinin icine girmiglerdir.

ES

Nihayet, bu sessiz ¢alisma yillarindan son-
ra. bir eserle ortaya cikma denemesi yapti.
Kamu oyuna bir soruydu bu. Kamu oyunun
karsiligr ise «Hayir!» oldu. Ve Rodin bu kez
tam onii¢ y1l siireyle icine kapandi. Bu yillar
hep halad bilinmeyen biri kalmakla birlikte, ol-
gunlagip usta oldugu yillardir. Hi¢ durmadan
cahsarak, diisiinerek, deneyerek ve katilmadigi
bir ¢agin etkisinin disinda kalarak kendi im-
kinlarina salt egemen oldugu yillardir. Belki
de rahatsiz edilmeksizin boyle bir siikiin icin-
de biitiin gelismesini yiiriitmiis olmasi, daha
sonralar:t onun ig¢in tartisildigl, eserlerine kar-
s1 konuldugu zaman kendisinde goriilen o kud-
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retli giivenini saglamigtir. Ondan kugkulanma-
ga basgladiklar1 zaman, artik onun kendisinden
hi¢ bir kuskusu kalmamig bulunuyordu. Artik
kiitlenin yargis1 ve arkasindan soyleyecegi,
kaderini baglamiyordu. Alayla ve garazkirhk-
la mahvedilecegi diisiiniiliirken, o coktan yolu-
nu secmis durumdaydi. Ortaya atildigl zaman
ona yoOnelen hi¢ bir yaban ses ¢ikmadi. Ne
onu yanlis yollara diigiirebilecek bir ovgi ya-
pudi, ne de sasirtabilecek bir yergi. Onun ese-
ri Partizifal* gibi biiyilyiip tam bir safhk igin-
de, kendi kendine ve sonsuz biiyiik bir tabiatla
birlikte gelismisti. Kendisiyle konusan yalniz
kendi caligmasiydi. Sabahlari uyaninca onunla
konusur, aksamlar1 ise ellerinde gizlenmis bir
dlet haline gelir, uzun uzadiya ses verirdi. Bu
bakimdan eseri yenilmez nitelikteydi. Ciinkii
erginlige ermis bir durumda diinyaya gelmisti.
Eksigini tamamlamak isteyen bir olusum hali
goze carpmiyordu. Aksine nasil olmasi gere-
kiyorsa o bicimde ve kendini kabul ettiren bir
gerceklik olarak ortaya ¢ikmisti. Ulkesinde yeni
bir gehrin kurulmasi gerektigini duyan hir
kral, buna izin vermesinin iyi olup olmayaca-
gm diisiiniir, kararsizdir, sonunda sehrin ku-
rulacagl yeri bir kere goéreyim diyerek oraya
gider. Karsisina sonsuzluktan figkirmiscas:-
na surlanyla, kuleleriyle, koca kapilaryla ta-
mamlanmig heybetli bir sehir cikar. Rodin’in

* Ortacagin efsane kahraman.
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bitmis olan eseri ortaya ciktiginda halk da ay-
seyi duymustur.

Bu olgunlagma donemi iki eserle simirlanir.
Baslangicinda «Kirik Burunlu Adam» bag var-
dir, sonunda da gen¢ adam heykeli, Rodin’in
taktig1 adla «Ilkcag Adami». «<Homme au nez
cassé» 1864 yiinda Salon® tarafindan
reddedildi. Bunun nedeni kolayca anlagilir. Ciin
kii insan-bu eserde Rodin’in tarzinin tamamen
olgunlagtigini, biisbiitiin tamamlandigini ve ken
dine giivenle dolu oldugunu hisseder. Ciinkii bii-
yiik bir itirafin saygisizligiyla, daha her seye
tek basina hiikkmetmekte olan akademik giizel-
ligin isteklerine kars: cikiyordu. Rude, L'Etoile
meydaninda Zafer Kapisinin iistiindeki Bagkal-
dirma Tanricasina vahsi jestlerini bosuna ver-
misti. Barye, o yumusak tavirlh hayvanlarnm
bosuna yaratmigti. Carpeaux’nun «Dansi», so-
nunda kendisine iyice alisilip artik farkina va-
rilmaz oluncaya dek bosuna aci alaylara ugra-
migt1. Hergey eskisi gibiydi. Giiniin plastik sa-
nati, hila hep pozlar, modeller ve allegoriler sa-
natiydi. Oteden beri aligilagelmis birkae jestin
az veya cok ustaca bir sekilde tekrar edildigi
kolay, ucuz ve miskin bir meslekti. Boyle bir
ortamda kink burnuyla adam basi, Rodin’in
asil daha sonraki eserlerine yiikselen cinsten
bir 6fke uyandirmus olmaliydi. Ancak bu eseri,
taninmamig birisinin isi diye pek incelemeden
geri ¢evirmis olmalarn da miimkiindiir.

* Kink burunlu adam
** Sanat Galerisi
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Bu basi, kirtk burnu yizindeki istiraph
ifadenin daha da gu¢ kazanmasina yardim
eden bu yash, cirkin adam basini bigimlendir-
mek icin Rodin’i iten sey hemen hissedilir.

KIRIK BURUNLU ADAM
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Bagin cizgilerinde toplannmug olan hayatin be-
reketidir bu; yilizde simetrik hi¢ bir yiize-
yin, hic bir tekrarin, hig bir bog yerin, hi¢ bir
susan ya da ilgisiz kalan yerin olmamasidir.
Bu yiize hayat yalmz degmemis, her yanma
ta derimlerine kadar islemisti; merhametsiz
bir el, onu kaderin icine, kopiiriip asindiran
bir suyun girdab1 icine batirip tutmugcasina.
Bu maske elde tutulup dondiiriiliirse, profilin
siirekli degigimi karsisinda insan hayretler i¢in-
de kalr. Hi¢ bir yan1 rastgele, geligi giizel ve
belirsiz degildir. Bu basta Rodin’in istemedigi
ve gormedigi hi¢ bir ¢izgi, hi¢ bir kesigme, hig
bir yan cizgi yoktur. Yiizdeki bu cizgilerin bir
kisminin daha once, bir kisminin ise daha son-
ra meydana geldigi hissedilir. Sanki cizgiler bo-
yunca uzanan su yarikla oteki yarik arasinda
yillar, kayg: yillar1 yatmaktadir. Bu yiiziin be-
lirtilerinden birkagimn yavas yavas, adeta du-
raksamalarla kazlmig oldugu, Gtekilerin ise 6n-
ce hafifce ¢izilip bir aligkanhk, ya da hep
tekrarlanan bir diisiinceyle sonradan iistiinden
gidildigi kams1 uyanir. Kug gagasiyla uykusuz
bir insanin almna kakilmig gibi goriinen o kes-
kin kertiklerin bir gece icinde meydana gelmig
olmas) gerektigi akla gelir. Biitiin bunlarin sa-
dece bir yiiziin kapladig1 bir alanda bulundugu
diigiiniilecek olursa, bu eserden nasil gii¢, nasil
ad1 olmayan bir hayatin figkirdigr anlasihir.
Maske Oniimiizde yere konulursa, insan bir ku-
lenin tepesinde durdugunu ve iizerinden nice
kavimlerin gelip gectigi bir siirii ¢aprasik yol-
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larin uzandigl uc¢suz bucaksiz bir lilkeye bak--
tigmm sanir. Ve tekrar yukarn kaldinldiginda
artik kusursuzlugundan dolay1 giizel demek zo-
runda kalinan bir sey elde tutulmaktadir. Ama
bu giizellik sadece esi bulunmaz bir inceden in-
ceye hazirlamgin sonucu degildir. Bu giizellik
dengeyi duymaktan, hareket eden biitiin yii-
zeylerin Dbirbiriyle denklestigini duymaktan,
biitiin bu harekete getiren 6gelerin objenin ken-
dinde titregip durdugunu bilmekten ileri gelir.
Insan bu yiizdeki ¢ok tarafli istiraptan daha
yeni yeni duygulanirken, ayni anda halinde hig
de bir suclama bulunmadigim farkeder. Bu yiiz
diinyaya doniik degildir. Diinyamin adaletini,
biitiin anlagsmazhklarin uZlagimin ve biitiin
giicliiklere yetecek kadar biiyiik bir sabri icin-
de tagidigr goriilmektedir.

Rodin, bu maskeyi yaratirken, kargisinda
sakin sakin oturan bir adam ve sakin bir yiiz
vardi. Ama bu yasayan birinin yiiziiydii. Bu
yizii gozden gecirince hareketle, huzursuzluk-
la ve cirpinan dalgalarla dolu oldugunu gordii:
Cizgilerin uzanisinda hareket vardi. Yiizeyle-
rin egiliminde hareket vardi. Golgeler uykuday-
miscasina kipirdanmakta ve alindaki 1g1g1n ha-
fifce gecip gitmekte oldugu goriinmekteydi. O
halde siikiin yoktu. Oliimde bile yoktu. Zira
aslinda bir hareket olan ¢iiriimeyle oliimiin ken-
disi bile hayata tabi olmaktaydi. Tabiatta sa-
dece hareket vardi. Hayatin dikkatli ve inam-
lir bir yorumunu vermek isteyen bir sanat, hi¢
bir yerde var olmayan siikiin halini kendisine
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ideal yapamaz. Gergekten Antik sanatin da
boyle bir idealden haberi olmamisti. Burada
sadece bir «Nike»* yi hatirlayalim. Bu heykel
bize sadece sevgilisini karsilayan giizel bir k-
zin hareketini gostermekle kalmaz, ayn1 zaman-
da Grek riizgirimin ebedi bir tablosunu, onun
geniglik ve ihtisamim da cizer. Aym sekilde
daha eski kiiltiirlerin taglar1 da siikiinet halin-
de degildir. En eski dinlerin rahiplerinin jest-
lerinde canh yiizeylerin hareketliligi vardir, tip-
ki suyun bir ficisinm cidarlarindan sizig1 gibi.
Bunlar oturmakta ve susup durmakta olan tan-
rilardaki kipirdanmiglardir. Ayakta duranlarda
ise, tastan fiskirip onu dalgalarla yikadiktan
sonra tekrar yerine dokiilen bir pinarin hareke-
ti vardir. Heykeltragshgin anlamina (yani kisaca
objenin oziine) zit bir hareket degildir bu. Sa-
dece sona eremiyen, bagkalariyla dengede tu-
tulamiyan ve objenin smirlarnin dtesine gikan
bir harekettir. Plastik obje, eski ¢agin surlar
icine kapanmig olarak yasayan kentlerine ben-
zer. Kent halki bu yiizden ne soluk almasmi ke-
ser, ne de hayatinin bicimini degistirirdi. Dort
bir yanim kusatan cemberin sinirlarim zor-
layan da olmazdi. Ne 6te yandan bir gey gelir,.
ne de kent kapisindan digar1 bir sey cikardi.

Digirdan bekledikleri de yoktu. Bir heykeldeki
hareket ne derece biiyilk olursa olsun, ister
sonsuz ufuklardan, ister gokyiiziiniin derin-
liklerinden gelsin, bu hareket yine o heykele-

* Zafer Tanrigasl.
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«donmelidir; biiyiik cember, icinde sanat objesi-
nin yagadig1 yapayalmzligin cemberi tamam-
lanmalidir. Bu yazilmamig bir yasadir. Gecmis
:gaglarin heykellerinde yasiyordu. Ve Rodin bu-
nu anlamgti. Objelerin 6zelligi olan bu tam
kendi kendine dalg, iste plastik sanata
siikfinetini veren buydu. Bu sanat digsardan hig
bir sey isteyemez ya da bekleyemezdi. Digin-
da bulunan hic bir geyle de iligki kuramazda.
Icinde bulunmayan hi¢ bir seye de bakamazdi.
Onun cevresi de yine kendi icinde olmaliyd:.
«Gioconda» ya yanina yaklagilmazligim, bu hep
ice doniik hareketi, gozgoze gelinemiyecek bu
bakisi veren heykeltras Leonardo’ydu. Onun
Francesco Sforza’si da dyle olmali; gorevini ba-
sardiktan sonra kendisini gondermis olan iilke-
sine donen gururlu bir elgiye benzeyen bir jesti
‘vardir.

«Hamme au nez cassé» ile «Ilk Caglarin Ada-
m» figlirii arasmnda gecen uzun yillarda Rodin’-
in icinde pekcok sessiz gelismeler oldu. Yeni ilig
kiler onu sanatinin gec¢misiyle daha siki bag-
ladi. Bir coklarmmin agir bir yiik gibi tasidigh
‘bu gecmis ve onun biiyiikliigii Rodin icin ken-
disini tasiyan kanatlar oldu. Bu dénemde o, ne
zaman cesaret aldiysa, ne zaman aradig ve is-
tedigi seyin dogrulugu onaylandiysa, biitiin bun-
lar Antik cagin eserlerinden, katedrallerin kat
kat karanliklarindan geliyordu. Onunla konu-
gan insanlar degildi. Taglar konusuyordu.

*
*
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«Homme au nez cassé», Rodin’in bir yiiziin
iistiindeki yollardan yiiriimesini nasil bildigini
‘gostermisti. Ik Caglarin Adamu ise viicut iize-
rindeki sinirsiz egemenliginin ispati oldu «Sou-
verain tailleur d’ymaiges»*: Orta Cag usta-
larinin kiskanmadan, ciddi bir deger anlayis:
icinde birbirlerine verdikleri bu iinvan bdylece
ona geldi. Burada tabil biiyiikliikte ciplak bir
figiir vardi. Her tarafinda hayat sadece aym
heybette degildi, her tarafta bu heybet en
yiiksek ifadesiyle veriliyordu. Yiizde bulunan
seyler, agir bir uykudan kalkisin aci veren ha-
li ve ayn1 zamanda bu mahmurlugun &zlemi bu
viicudun en kii¢iik parcalarimn iistiine yazilmisg,
her nokta kendi tarzinda bu durumu anlatan
bir agiz olmustu. Keskin bir goz bile bu figiir-
de daha az canli, daha az belirgin ve daha az net
olan bir yer bulamaz. Sanki topragin derinlik-
lerinden gelen bir kudret bu adamin damarla-
rina girmistir. Sanki oniinde daha mart firti-
nalarn bulunan bir agacin, yaz mevsimi mey-
valariyla bereketi artik koklerde olmayip, ak-
sine yavas yavag yiikselerek c¢evresinde biiyiik
riizgarlarin dortnala kosacagr govdesine cik-
mig bulundugundan c¢ekingen davranan bir aga-
cin siluetidir.

Bu goriintiiniin bagka bir anlami daha var-
dir. Rodin’in sanatinda jestin dogusunu goste-
rir. Jest burda dogar, agir agir bir biiyiiklitk ve

* Goriintiileri birlestiren en yiice usta.
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kudrete dogru kendini gelistirir, bir kaynak
gibi fiskinr ve gévdeden agagiya hafifce akar.
1k Caglarin karanliginda uyanmigti, biiyiimesin-
de ise binlerce yilin iginden gegmiscesine bu ese-
rin enginliginden siiziiliip bizden cok Ote uzak-
hklara, gelecek caglara uzanmisg gibi goriiniir.
Heykelin yukan kalkmis kollariyla bu jest kat
kat agilir. Bu kollar heniiz Gylesine agirdir ki,
bir eli bagin yiiksekliginde dinlenmege koyul-
mustur bile. Ama bu el uyuyor da degildir, sa-
-dece kendini toplamakta, yukarilarda yapayal-
niz duran alnin dorugunda kendini ¢alismaga,
heniiz sonu bilinmez yiizyillarin caligmasimna ha-
zirlamaktadir. Ve atacagn ilk adim, beklerce-
sine sag ayaginda durmaktadir.

Bu jestin sert bir koncanin igine kapanmig
gibi dinlenmekte oldugu da séylenebilir. Kor
ates halinde bir diisiince ve iradede kopan bir
firtinadir. Konca acihr ve konusan, insani bii-
yiileyen kollariyla, arkasindan bir bagkasinin
geldigi hissini veren yiiriiyiigiiyle «Johannes»
ortaya cikar. Bu adamin viicudu artik denenme-
mig bir viicut degildir. Coller onu yakip kavur-
mus, achk acilar c¢ektirmis ve biitiin susuzluk-
lar onu yoklamigtir. O bunlarm hepsine dayan-
mig ve celiklegmigtir.

mig ve celiklegsmigtir. Kuru kesgig viicudu, i¢in-
de adimlarinin genis catallar: sakli duran tah-
ta bir kabza gibidir. Yiiriiyordur. Diinyanin bii-
tiln uzakhkiar1 igindeymis gibi, gidisiyle bu
uzakltklarn bolilyormus gibi yiiriiyordur. O
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yiriimektedir. Kollarn bu yiirilyiigii anlatmakta:
ve parmaklar1 agilmig, adimlarinin resmini ha-
vaya ciziyormug gibi goriinmektedir.

Bu «Johannes», Rodin’in eserleri icinde ilk.
yiiriiyendir, Ardindan daha bagkalarn geldi.
Agir yiiriiyliglerine bagliyan «Calais Burju-
valari» geldi. Biitiin yliriiyiiglerin «Balzac»in o
bityitk, meydan okuyan adim: i¢in hazirlandigh
goriiliiyor.

Ama duranlarin da jestleri gelismelerine-
devam ettiler. Birlestiler, yanan kdgtlar gibi:
kivrildilar; daha giiglii, daha kapali, daha uya-
rici oldular. 1tk yapildiginda, «Cehennem Ka-
pis1» nin iizerinde durmasi kararlagtiviimis olan
«Havva» figiirii de bdyledir. Basg, iisitlyormusca-
smna gogiis lizerinde kavugturulmus bulunan
kollarin karanhigi igine gémiilmiistiir. Sirt yu-
varlaklagmis, ense nerdeyse yatay bir hale gel-
migtir. Iginde bilinmez geleceklerin kipirdan-
maga basladig1 kendi viicudunu dinlercesine 6ne
egilmig bir durusu vardir. Ve bu gelecegin ce-
kim giicii, disilik diisiincesini etkileyerek onu
karmakarisik bir hayattan anneligin boynu
egik, zorlu kole hizmetine dogru agagiya ¢eki-
yor gibidir.

Rodin viicutlarinda bu kendi icine kivrihs,
bu kendi derinligini biiyiik bir cabayla dinleyis
hallerine tekrar ve tekrar doniisler yapmistir.
«La Méditation»* admm verdigi o egsiz vii-
nin sesi altinda sinmis gibi duran ve sairin
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«cut bOyledir. Victor Hugo amtinda, Ofke-
tiirkiilerindeki en yumusak sesi olan, o unutul-
maz «Voix intérieure»** de bdyledir. Simdi-
ye kadar hic bir zaman bir insan viicudu bdéy-
lesine kendi icinin etrafinda toplanmamig, ken-
di ruhu tarafindan bdylesine biikiiliip, yine de
kendi kanminin elastiki giiciiyle bdylesine yerin-
de kalmamistir. Yana dogru derinlemesine
¢Okmiis viicudun {izerinde boyun, nasil
bir parca yukar1 dogru cevrilmis, uzan-
mig ve hayatin uzak fisiltilarini dinle-
yen basi nasil tutmaktadir. Hayat boyle-
sine ige isleyen ve heybetli bir duyarhhktadir
ki, insan daha dokunakli, ruha daha doniik bir
jestin bulunabilecegini diisiinemez. Burada kol-
larm eksikligi goze carpar. Rodin bu durumda
kollar1, yapmak istedigi i¢cin fazla kolay bir
¢Oziim yolu olarak gérmiis, yabanci yardim ol-
maksizin kendi kendisini doldurmak iisteyen
viicutla ilgisi bulunmayan bir sey olarak his-
setmistir. Burada Dusse'nin*** D’Anunzio-
nun**** bir dramindaki, kol olmaksizin ku-
caklamay1 ve eller olmaksizin tutmay: denedigi
istirapli ayrilig sahnesini hatirhiyabiliriz. Viicu-
dunun bir cksayis1 6grendigi ve imkanlarinin
cok Otesine ulagabildigi bu sahne, onun tiyat-

Derin diisiincelere dalma.
ic ses.
Unlii bir italyan aktrisi.
%% ftglyan sair ve yazari (1863 - 1939).
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ro sanatcihginin unutulmaz anlarindan biridir.
Oyununda kollarin bir fazlahk, bir siis, tiim yok-
sul olabilmek i¢in firlatip atilacak birgey, asi-
r1 mala sahip olanlarla zenginlerin bir alameti
oldugu izlenimini yaratmak istiyordu. Bu anda
hic de 6nemli bir seyini yitirmis bir insana ben-
zemiyordu; daha c¢ok, cesmenin kendisinden
su icmek i¢in kasesini hediye etmis birisi gibi,
ciplak olan ve bu mutlak iiryanhginda biraz
caresiz duran bir insan gibiydi. Rodin’in
kolsuz  heykellerinde de aymen durum
boyledir. Zorunlu olan hi¢c bir sey eksik
degildir. Onlarin oOniinde artik tamamlana-
cak hi¢ eksigi bulunmayan bir biitiiniin, bir
bitmisin karsisindaymis gibi dururuz. Tamam-
lanmamig hissi basit goriintiillerden gelmez, ak-
sine ayrintih diisiincelerden, bir viicutta kollar
bulunmalidir ve kolsuz viicut asla biitiin degil-
dir diyen dar goriislii ki1 kirk yarigtan gelir.
Ayn sekilde empresyonistlerin resmin cerce-
vesiyle kesilmis agaclarina isyan edileli ¢ok
bir zaman gec¢mis degildir. Ama bu izlenime
¢ok cabuk alisilmig, hic degilse ressamlar icin
sanatkarca bir biitiiniin, aleldde egya biitiiniiy-
le ayn1 durumda bulunmasimin zorunlu olma-
dig1, resmin igcinde bundan ayr yeni birlikler,
yeni birlegmeler, iligkiler, dengeler dogdugu an-
lagilmig, dgrenilmigti. Plastik sanat icin du-
rum baska tiirlii degildir. Yiginla seyi bir yap-
mak ve bir seyin en kiigiik parcasindan bir diin-
ya yaratmak sanat¢imin hakkidir. Rodin'in eser-
leri arasinda eller, bagimsiz kiiciik eller var-
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dir. Herhangi bir viicuda bagh olmaksizin ya-
sayan eller; bas kaldiran, 6fkelenen, darilan el-
ler; gerilmis bes parmagi, bes kafali bir cehen-
nem kopegi gibi havhiyormus sanilan eller; yii-
riiyen, uyuklayan ve uyanan eller; soya ceki-
min yiikiinii tasiyan katil elleri. Yorgun, artik
hi¢ bir dilegi olmayan ve kendisine kimsenin
yardim cdemiyecegini bilen hasta hayvanlar
gibi bir kogeye kivriip yatmak isteyen eller.
Fakat el hayli caprasik bir organizma, eylemin
biiylik irmagina ddokiilebilmek icin ¢ok uzak-
lardan gelen hayat sularimin birlegerek aktigi
kir deltadir. Ellerin de bir tarihi vardir. Ger-
c¢ekten kendilerine 6zgii bir kiiltiire ve bir gii-
zellige sahiptir. Yine kendisine 6zgii bir gelig-
me, kendi isteklerine, duygularina, he-
yecan ve kaprislerine ve heveslerine sa-
hip olma hakki vardir onlarda. Rodin
kendine verdigi terbiye sayesinde viicudun, ha-
yvatin gosterilebilecegi bir siirii sahnelerden
meydana geldigini, bu hayatin viicudun her
noktasinda kisisel ve biiyiitk olabilecigini bili-
yor; siirekli hareket halindeki bu yiizeyin her
hangi bir kismina 6zerkligi ve bir biitiiniin tam-
I:#im1 vermek ziiciine de sahip bulunuyordu.
Rodin’de —asil insan viicudu ancak biitiin or-
ganlari ve giicleri i¢ ya da dis bir harekete
uyunca bir biitiin oluyorsa, 6te yandan aym ge-
kilde icten gelen bir zorunlulukla birbirine ya-
pismig ayr1 ayrt vileutlarin kisimlann da bir
organizma igindeymislercesine yerli yerine ko-
nur. Kendini baska bir omuzun ya da kalganin
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iistiine koyan bir el, artik ¢ikmig oldugu viicu-
da ait degildir. Bu c¢lden ve onun dokundugu ya
da kavradigi cisimden yepyeni bir varlik, ad
olmayan, kimseye de bagh bulunmayan bir var-
ik meydana gelmektedir. Belirli simirlar1 o:an
bu varhktir artik biitiin dikkatimizin konusu
olan. Bu- anlayig Rodin’de sekillerin gruplag-
mas1 icin temel prensip olmustur. Figiirlerin o
goriilmemigcesine birbirine bagh oluglar, bi-
cimlerin o birbirine baglaniglari, o her ne pa-
hasina olursa olsun kendilerini koyverip birak-
mayiglar: bu anlayistan ileri gelir. Birbirini ku-
caklayan figiirlerden hareket etmez, diizenledi-
gi ve toparladigr bir modeli yoktur. En giiciiu
sekilde elleyebilecegi yerleri eserin en yiiksek
noktasi sayarak ise baglardi. Yeni bir seylerin
clustugunu sezdigi yer neresiyse orada durur
ve ustaliginin biitiin hiinerini, yeni bir varligin
dogusuna eslik eden bu esrarli goriintiilerin
tizerinde yogunlagtirirdi. Bu yerde simsek gibi
birden dogan belirtiler iizerinde cal:sir ve bii-
tiin viicudun sadece kendisini gosteren bu bolii-
miine bakardi. «Opiis» adi verilen, luzii erkekli
o biiyiik grubundaki biiyii, hayatin bu bilgece ve
adil boliistiirmesinde bulunmaktadir. Burada
cganki biitiin dokunma yiizeylerinden vii-
cudun igine dalgalar giriyormugcasina bir
his uyamir. Insan bu hisle de bu Opiis-
teki yiice rmutlulugun, gruptaki viicutla-
rin iizerinde her yana yayilldigina kuvvetle
inanas) gelir. Dogan bir giines gibidir, 1:1g1 her
vana uzanmaktadir. Ama daha da harikulddesi
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o Oteki Opls, bir bahceyi kusatan duvar gibi
yukselen «Eternelle idole»* adli  eserdeki

OPUS

* Ebed? Put.



Opustir. Bu mermerin kopyalarindan biri Eu-
gene Carriéres’in mahdir. Evindeki sessiz giines
batislarinda bu berrak taslar, icinde sirekli
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olarak ayni hareketin, biiyiilii bir kudretin ayni
fiskiris ve diisiisiiniin bulundugu bir kaynak
gibi yasamaktadir. Bir gen¢ kiz diz ¢6kmiigtiir.
Giizel viicudu yumusak bir edayla arkaya yas-
lanmigtir, Sag elini geriye dogru uzatmig ve el
yordamiyla ayagint bulmusgtur. Dig diinyayva
hi¢ bir yolun uzanmadig1 bu ii¢ cizgide kiz, ha-
yatini esraryla birlikte saklamaktadir. Bu se-
kilde diz cOkmiis kizi, altindaki tags yukariya
dogru kaydirir. Ve birden insan, genc¢ kizin
umursamazliklardan, hiilyalardan, inzivalar-
dan icine diistiigii bu durusunda, uzak, gaddar
tapinmalarin tanricasimin daldig: cok eski, kut-
sal bir durusu goriir gibi olur. Kadinin basi bir
parcacik One egiktir. Anlayishhk, yiicelik ve
sabir gosteren bir tavirla, yiiziinii bir cigek rle-
metiymis gibi gogsiine gdmmiis olan erkegi, sa-
kin bir gecenin yiikseklerinden bakarcasina sey
retmektedir. Erkek de diz ¢Okmiistiir. Ama da-
ha derine, tagin derinliklerine dogru bir diz ¢6-
kiigtiir bu. Elleri arkasinda degersiz, bombos
seyler gibidir. Sag eli aciktir, icine bakilabilir.
Bu gruptan esrar dolu bir biiyiikliik etrafa ya-
yilmaktadir. Buna, Rodin'in eserlerinde pek sik
yapildig1 gibi, bir anlam vermege kimse ciiret
edemez. Ciinkii binlerce anlam vardir. Diigiin-
celer, golgeler gibi onun {iizerine gitmekte, her
birinin arkasinda berrakligi ve anlatilamazli-
giyla bir yenisi cikmaktadir., Bu eserde Araf’
in havasindan bir seyler yasar. Bu cennet ya-
kindadir, ama heniiz erisilmezdir. Bir cehen-
nem de yakindadir, ama heniiz unutulmamgtir.
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Burada da degmelerden dogan biitiin ihtisam,.
iki viicudun birbirine degmesinin ve kadinn
kendi kendisine degmesinin ihtisam1 parilda--
maktadir.

s
* K

Rodin'in yirmi yildan beri yapayalmz ga-
hsip dokiime hazir ettigi o heybetli «Porte de
IEnfer»*, canli ve hareketli yiizeylerin bir-
birine degmesi konusunun yeniden bicimlenme-
sinden basgka bir sey degildir. Yiizeylerin hare-
ketlerini arastirmasinin yam sira, yiizeylerin
bir araya gelig durumlarim da izleyerek Rodin,
birbirine bircok noktada degen viicutlar, deg-
meleri daha zorlu, daha giiclii ve giddetli olan
viicutlan incelemege koyuldu. Degme noktalan
iki viicudu ne kadar ¢ok birbirine yaklastiryor,
bu noktalar akraba kimyasal maddeler gibi
birbirlerinin iizerine ne kadar saglam ve orga-
nik bir birlik olarak ortada durmaktadir. Dan-
te ile ilgili hatiralar su yiiziine cikiyordu. Ugo-
lino ve Gezginlerin kendileri; Dante ile Virgil
itisiyor, yliizlerinden kavruk bir aga¢ gibi hir-
sin kapmak isteyen ifadesi figkiran beden zevk-
lerine diigkiinlerin kalabahg itisiyordu. Yar
insan, yan at yaratiklar, devler, canavarlar, de-
niz lazlan, keg¢i ayaklhh orman tanrilar1 ve bun-
larin digileri hristiyanlik 6ncesi ormanlarin bii-
tiin vahsi ve yirtier hayvan - tanrilan iizerine-

* Cehennem Kapisi.
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geliyordu. Ve o yaratiyordu. Dante’nin haya-
linin biitiin yaratiklarim ve sekillerini gercek-
legtiriyor, kendi hafizasimin kaynayan derin-
liklerindelermis gibi yukar: cikarip onlara bir-
biri ardindan madde olmanin rahat kurtulusunu
veriyordu. Figilirlerin ve gruplarin yiizlercesi
bu tarzda ortaya ciktilar. Ama sairin msrala-
rinda kesgfedilmis oldugu hareketlere bagka bir
zaman sira gelecekti. Binlerce bagka jest, bu
arada olusan yakalamanin, kaybetmenin, aci
cekmenin, birakilmanin jestleri onlar1 ayaga kal-
diran yaraticidda uyanmaga bagladilar ve elle-
ri, yorgunluk tanmmayan elleri Floransalinin
diinyasinda da durmaksizin hep yeni jestlere,
yeni sekillere dogru yoluna devam etti.
Kendi icine doniik bu ciddi isci, konu ara-
miyor, her an biraz daha olgunluga erisen sa-
natkdrhgina ulasabilenden bagka gerceklestir-
me istemiyordu. Bu yolda hayatin biitiin dram-
larindan gecti. Simdi ona agk gecelerinin de-
rinligi, hald eski kahramanlhklar diinyasinday-
migcasina elbiselerden  siyrilmis, yiizlerin
soniiklestigi ve viicutlarin deger kazaudigi nese
dolu, tasa dolu karanlik enginler acilmisti. Kor
ates halinde duyularla hayati arayan biri ola-
rak, bu bilyiik savasin kargasalig: icine girdi
ve orada gordiigii sey Hayatti. Bu hayat onun
cevresinde dar, kiiciikk ve sikici olmadi. Ala-
tildigine genisti. Buradaki daracik bir kamara-
nin havasi degildi. Hayat vardi burada, her sa-
niyesinde bin defa vardi, ozlemde ve 1stirapta
vardl; cilginhikta ve korkuda, kaybetmede ve
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kazanmada vardi. Burada biitiin Ol¢iilerin {is-
tiinde bir istek ve icinde diinyanin biitiin sula-
rinin bir damlacikmis gibi kurudugu biiyiik bir-
susuzluk vard:. Burada yalan ve inkidr yoktu,
vermenin ve almanin jestleri burada sahiciydi,
biiyiiktii. Burada kotii tutkularla kiifiir, lanetle
mutluluk vardi. Ve insan biitiin bunlar1 sanki hic
yokmus gibi sakliyan ve gémen bir diinyanin
fakir olmasi gerektigini hemen anhyordu. In-
sanbhgin biitiin tarihinin yam sira bir bagka
tarih daha yoluna devam etmisti. Bu &teki ta-
rih kilik degistirmeler tammmiyordu, uzlagmala-
n, fark ve seviyeyi de tammiyordu. Bildigi tek
sey kavgaydi. Onun da kendisine 6zgii bir ge-
lisimi vardi. Bir i¢giidiiden bir 6zlem, erkekle
kadin arasindaki arzudan insanin insanm ozle-
mesi ortaya cikmisti. Ve Rodin’in eserlerinde
de bu hep boyle goriiniir. Heniiz bu, ayn cins-
ten olanlarin sonsuz savagidir, ama kadin ar-
tik boyun egdirilen ya da kovalanan hayvan ol-
maktan cikmistir. O da erkek gibi 6zlem dolu
ve uyamktir. Her ikisi de kendi ruhunu ara-
mak icin birlesmis gibidir. Geceleyin sessizce
ayaga kalkip Otekinin yanma giden insan, nes-
lin kutsal seferinde sart olan biiyiikk mutlulugu
kazarak cikarmak isteyen bir define arayicisi
gibidir. Tabiata aykir1 biitiin kotii tutkularda,
sehvetlerde, varliga simrsiz bir anlam bulmak
icin yapilan biitiin bu iimitsiz ve bos deneme--
lerde biyiik sairleri biiyilk sair yapan o &z-
lemden bir seyler vardir. Burada insanhgin ac-
hg kendi disina gikar. Burada eller sonsuzluga.
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uzanir. Burada gozler acilir, &liime bakar ve on-
-dan korkmaz. Burada umutsuz kahramanl-klar
ortaya cikar, iinii bir giilmiiseyis gibi gelip ge-
-gen ve bir giil gibi acilip solan kahramanhklar.
Arzunun firtinasi ile bekleyisin riizgarsiz ha-
vasl buradadir. Eylem olan hayaller ile hayal-
lerle sOnilp giden eylemler buradadir. Bir dev
kumarhanedeymis gibi burada bir enerji
serveti kazanilir ya da kaybedebilir eser-
lerin icinde. Biitiin bunlar Rodin’in eser-
lerinde vardir. Hayat yolunda hayli ilerle-
mis olan sanatci burada yasamanin bolluk ve
bereketini bulmustur. Her kosesi isteme olan
vilcutlar, topragin derinliklerinden cikmig gibi
goriinen ¢ighklarin bigimlendigi agizlar.. En
eski Tanrilarin jestlerini de buldu, hayvanlarin
giizellik ve uysalhgim da, eski dansiarin esrik-
ligini ve unutulmus Ayinlerin hareketlerint de.
Bunlar, sanatin yoniinii degistirdigi ve biitiin
bu goriiniiglere kargi kor oldugu uzun bir sii-
re icinde gelismis yeni jestlerle garip sekilde
baglantiliydi. Bu yeni jestler ise onun igin 6zei-
likle ilgi cekiciydi. Sabirsizdilar. Uzun siireden
beri bir sey arayan birisi nasil hep daha saslun,
daha dagmik, daha aceleci oluyor ve her geyi
altiist edip, etrafina karmakarisik bir seyler
-kendisiyle birlikte aramaga onlar1 zorlamak
istercesine- topluyorsa, ayn: sekilde insanin he-
niiz anlami bulunamamis jestleri daha sabirsiz,
daha sinirli, daha cabuk ve telash olmuslard.
Ve varligin biitiin didik didik edilmis sorular:
ise bu jestlerin etrafinda yatiyordu. Ama hare-
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ketler de ayn: anda tekrar kararsiz olmusglardi.
Bunlarda artik eski insanin her seye onunla
el attigy o atletik ve kararh giic yoktu. Bunlar
eski sanat eserlerinde saklanmakta olan o ha-
reketlere, sadece ¢ikis ve bitis noktalar1 6nem-
li olan jestlere benzemiyorlardi. Sayisiz gecis
noktalar: bu iki basit an arasina sokulmustu;
bugiinkii insanin hayati, davraniglar1 ve dav-
ranamayiglar iste tam bu ara durumlarin i¢in-
de gecip gitmekteydi. Kavrayiglar bagka tiirlii
olmustur, isaretler, birakiglar ve tutuslar da.
Hepsinde daha ¢ok tecriibe vardir, ayn1 zaman-
da da daha cok bilgisizlik; daha ¢ok cesaretsiz-
lik ve engeller karsisinda siirekli bir karsigel-
me vardir. Kaybedilen icin daha derin tutulan
yas, daha ince hesap, yarg, diisiiniip taginma
ve daha az keyfilik vardir. Rodin bu jestleri
yaratti. Bunlar1 bir veya bircok sekilden mey-
dana getirdi, kendi tarzinda obje yapti. Kendi
elinden birazcik daha biiyiik yiizlerce ve yiiz-
lerce figiire, biitiin tutkularin yasantisim,
biitiin gehvetlerin c¢iceklenigini ve biitiin ku-
surlarin agirhgim yiikledi. Her yere degen
viicutlar, derinliklere yuvarlaniyormugcasma
birbirine sarilmg hayvanlar gibi kenetlenmig
viicutlar yaratti. Insan yiizleri gibi dinleyen
ve kollar gibi kalkan viicutlar; dizi dizi viicut-
lar, dizi dizi filizler ve cicekler; i1stirabin kok-
lerinden giinahin tathhgmm c¢ktig1 sekiller-
den agir salkimlar yaratti. Ayni kudret ve ay-
n1 ince diigiiniigle ancak Leonardo, o akillara
durgunluk veren Kiyamet Giinii tasvirinde
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insanlar bdyle bir araya getirebilmistir. Orada
oldugu gibi burada da, o biiyiik aciy1 unutabil-
mek icin aym sekilde kendilerini uguruma
atanlar ve yine o bilyilk aciya yetigmesinler
diye kendi cocuklarimin baglarim ezenler var-
dir. Bu figiirler ordusu, «Cehennem Kapisi»nin
kanatlarina ve cercevesine yerlesemiyecek ka-
dar kalabalik olmusgtu. Rodin bunlar arasinda
birka¢ defa secmeler yapti. Biiyiikk kiitle-
ye bagh olmak bakimindan fazla yalmz bu-
lunan geylerle, bu baglantida tam anlamyla
zorunlu bulunmayan her seyi ayirdi. Sekillere
ve gruplara kendi yerlerini buldurdu. Yarat-
tig1 bu kalabaligin hayatim1 inceliyor, kulak
verip dinliyor ve her geyi onlarin istegine go-
re yapiyordu. Bu kapmin diinyasi boyle agr
agir bilyilyiip serpildi. Plastik bicimlerin iizer-
lerine eklendigi yiizeyler canlanmaga bagladi-
lar. Gittikce yumusayan kabartmalar yiizeyin
icinde figiirlerin etkisini hafifletiyordu. Cer-
¢cevede her iki yandan gelen bir yukan kalkg,
bir kendini yukan cekis, yiikseklere kaldirig
vardir. Kapmnin kanatlarinda ise bir diisiis, ka-
yis ve cOkiis bulunmaktadir. Kanatlar bir
parca geri cekilmig ve iist kenar1 yan cerceve-
nin One sicramis kenarindan oldukca biiyiik
bir yiizeyle aynmlmigtir. Bunun 6niine, siiki-
net icinde kalmis bulunan yere «Diisiinen In-
san» heykeli konmustur, diigiindiigii icin bu
biiyitk goriintiiniin biitiin heybetini ve biitiin
dehgetini goren adamn heykeli. Orada dal-
gin ve dilsiz oturmaktadir. Diigiincelerin ve

47



« ja S k

VIB3fvW - »
N AR ¥

KM »

.ﬁﬁé{tﬁi@??

AUJ

DUSUNEN

%

1%lS
s51 M-

INSAN

AP



tasvirlerin agirhig1 altindadir. Biitiin gliciiyle
— ki bu oyuna katilmig bir aktoriin giicii-
diir — diisiinmektedir. Biitiin gévdesi bir sa-
kak olmustur ve damarlarindaki biitiin kan
da beyin. Her ne kadar iizerindeki cergevenin
tepesinde iic adam daha duruyorsa da kapinin
agirhk merkezi odur. Derinlik yukardaki
adamlan etkilivor ve uzakta gosteriyor. Bas-
larim hep birlikte egmiglerdir. Ucii de birer
kolunu 6ne uzatmig, birlikte kosmakta ve asa-
gida aym noktayi, heybetiyle onlar1 da asa-
glya ceken ayni ucurumu gostermektedirler.
«Diigiinen Insan» ise biitiin bunlar icinde tasi-
mak zorundadir.

*
* %k

Bu kap1 vesilesiyle ortaya ¢ikmis gruplar
ve heykeller arasinda biiyiik giizellikte bircok
eser vardir. Onlarn tasvir etmek imkansiz ol-
dugu gibi, hepsini saymak da  imkansizdir.
Rodin bir defasinda, eserlerini teker teker sa-
yabilmek icin hi¢ durmaksizin bir yil konus-
mak gerektigini sGylemisti. Algi, bronz ve tas-
tan yapimig bu kiiciitk heykellerin, Antik ca-
gin kii¢iik hayvan figiirlerinden bazilarinda
oldugu gibi, ¢ok biiyilk seylermiscesine etki
yaptiklarim soyleyebiliriz. Rodin’in atdlyesin-
de ancak el bilyiikliigiinde olan Grek isi bir
panter kalib1 vardir. (Orijinali Paris Milli
Kiitiiphanesinde madalyonlar salonundadir.)
Panterin goOvdesinin altina, kivrak ve giiclii
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dort pencgenin meydana getirdigi alana on ta--
raftan bakilacak olursa, insan bir Hint maga-
ra tapmagimin igini gordiigiinii samr. Eser
boOylesine gelismis ve kendini &lciilerinin cok
Otesinde bir biiyiikliige ulagtirmistir. Rodin’in
kiigiik plastikleri de buna benzer bir nitelik
gosterir. Rodin onlara c¢ok, sayillamiyacak ka-
dar ¢ok kusursuz ve belirgin yiizeyler vermek-
le, onlarin biiyiik goriinmesini saglar. Etraf-
larinda, kayahklarin etrafindaki gibi bir hava
vardir. Onlarda bir yiikselme oldu mu, gokyii-
ziinii de yukar1 kaldinyorlarmis gibi goriiniir-
ler ve diigiislerinin hiz1 ile yidizlar1 koparir-
lar.

«Danais»®, diz ¢0kmiis bir durustan
kendini asagiya dokilen saglarinin arasing
gommiis olan Danais belki de bu siralarda
dogmugtur. Bu mermerin etrafinda agir agir
dolanmak, sirtin alabildigine yayilmis yuvar-
lagindan gecerek, tasin iginde biiyiik bir ag-
layista gibi kaybolan yiize ve tag blokun son-
suzluga dek donmus kiitlesinin derinliklerinde
son bir ¢icek gibi hafif sesle bir kez daha yaga-
maktan soz eden ele gotiiren uzun, ¢cok uzun
yolu dolasmak egsiz bir geydir. Ya o «llu-
sion»  «Ikaros’un*** kiz1», caresiz uzun bir

* Yunan mitolojisi kahramani Danaos'un elli ki-
zindan biri.
** Hiilya, hayal.
*** Uemak isteyen ilk insan, tanrilart kizdirdigindan
yere diisliriilmiistiir.
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diigiisiin g6z kamastiric1 bicimde maddeles-
mesi! Ya o «L’Homme et sa pensée* adi
verilmis grup! Diz c¢tken erkegin tasviridir.
Alnmir dokunusuyla Oniindeki tagta bir kadi-
nin betli belirsiz ve taga bagl kalan hayalini
uyandirir. Burada bir yorumlama yaparsak,
diigiincenin erkegin almindan ayrimazhgmin
bu ifadesi bizi sevindirmelidir. Ciinkii yasayan
ve hep gozleri oniinde duran kendi diigiincesi-
dir. Hemen arkasinda tas vardir. Bu esere ak-
raba diyebilecegimiz bir de basg vardir. Cene-
sine kadar olan kismi dalgin ve sessiz bir
edayla biiyiik bir tastan kopmak istiyormus
gibi goriinen, «Diigiince» adlh bir heykel, derin-
lerden geien sonsuzlugun agir uykusundan ya-
vagca uyamp ayaga kalkan bir yiiz, bir var-
olus, bir berraklik parcasidir. Ve sonra «Kar-
yatis»** vardir. Bu artik hafif ya da agir bir
tagin yiikiinii kaldirmak icin, bu tas yerine
konduktan sorva altina yerlestirilmig dikine
duran bir figiir degildir; diz ¢okmiis, egilmis,
kendi icine biiziilmiig ve biitiin bicimini, agir-
hig1 siirekli bir diisiis gibi organlarimin tiimii-
niin iistiine ¢6kmiis olan bu yiikten alan cip-
lak bir kadindir. Bu viicudun en kii¢iik parca-
smin iizerinde dahi tas kiitlesi ondan daha
biiyitk, daha eski ve daha kudretli bir irade
gibi durur; ama bu viicut kendi kaderi olan

* Insan ve diisiincesi.
** Catiyr tasiyan siitun figiiri.
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bu tasrmaktan vazgecmez. Onu riiyalardaki
gibi, bir imkinsiz nesneyi tagiyormuscasina
tasimakta ve bir kurtulug yolu da bulamamak-
tadir. Biitiin ¢okmek ve reddetmek arzulari
hep bu tasiyisin icindedir. Giiniin birinde yor-
gunluk gelip catar ve viicudu biisbiitiin yat-
maga zorlarsa, o zaman da bu yatig bir tasi-
ma, sonu bulunmayan bir tagima olacaktir.
Iste Kzryatis boyledir.

Istenirse Rodin’in eserlerinin ¢ogu diisiin-
celerle anlatilabilir, aciklanabilir ve kusatila-
bilir. Giizelligi sadece seyretmege aligmamig
olanlar igin, giizellige giden bagka yollar da
vardir; yorumlamalardan gecen soylu, biiyiik
ve bicim dolu dolambagh yollar. Heykellerinin
iyi ve dogru olusu, biitiin hareketlerindeki ku-
sursuz denge, aralarindaki baglantilarin es-
siz ic adaleti, hayatla dolu Jolu olmalari,
onlar1 giizel yapan biitiln bu geyler, bu eser-
lerin adlandirarak yaklagtigi konularin asil-
maz gerceklestirmeleri olma giicinii  sagladi
onlara. Rodin’de konu hi¢c bir zaman agaca
baglanmis hayvan gibi bir sanat objesine bag-
lanmamigstir. Konu objenin yaninda bir yerde
-yasar, tipki bir kolleksiyon bekcisi gibi. Ona
bagvurulursa bazi seyler ogrenilebilir. Ama
insan onsuz yiiriimesini bilirse daha kendi ken-
dine kalir, rahatsiz edilmez ve dahea cok sey
Hgrenir.

#
&k
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Konu olmaga elverigli seyin ilk ilhami be-
lirip bir Eskicag efsanesi, bir siir, tarihi bir
sahne veya gercek bir kisi yaratma vesile-
si olunca Rodin ise koyulur. Calisma sirasinda
bu konu gittikce daha cok nesnel ve adsiz ol-
maga basglar. Artik ellerin dili konugmakta-
dir. Elleria diliyle anlatilinca ortaya c¢ikan
meselelerin hepsi yeni, tiim plistik yaratmay-
la ilgili bir anlam tagirlar.

Rodin’in desenlerinde konudan gelen il-
hamin bu degismesi ve unutulmasi hazrlanir.
Bu igte de kendi anlatim araglarim terbiye et-
mistir. Bu kagitlarda da — bunlar yiizlerce-
dir — kisiliginin bagimsiz ve orijinal ifadesi
ortaya cikmaktadir.

Eski yillardan kalma c¢ini miirekkeple ya-
pimig resimler vardir. Bunlardaki 1sik ve gol-
ge etkileri insam sasirtacak giictedir, soz ge-
lisi Rembrandt’n hatirlatan {iinli «<Homme au
Taureau»®, genc Saint Jean-Baptiste'in ba-
sl, ya da Savag Perisinin haykiran maskesi,
Ayrica sanatgilya yiizeylerin hayatini ve on-
larin havayla olan iligkilerini tamimada yar-
dimec1 olmus notlar ve etiidler vardir. Sonra
ciplak viicutlar gelir. Giiven dolu bir elle ci-
zilmigtir bunlar. Biitiin konturlar1 doldurulmus
gekiller, hizh kalem darbeleriyle yapilmigtir.
Ve sonra, icinden unutulmaz safligiyla bir
hareketin yiikseldigi, tek titregimli bir tasla-
&in melodisiyle kusatilms otekiler. Ince zevki

* Adam ve boga.
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olan bir kolleksiyoncunun istegiyle Rodin’in
«Fleurs du mal»in* bir niishasina cizdigi
desenler de bdyledir. Burada Baudelaire’in
misralarinin ¢ok derin bir sekilde anlasilma-
sindan stz etmek onemli degildir. Bu siirlerin
kendi kendilerinden doymuslugu icinde digar-
dan hi¢ bir tamamlama ve yiiceltme kabul et-
medigi hatirlanirsa, bu konuda s0dylenecek
daha cok seyler var demektir. Rodin’in ¢izgi-
leri bu siirlerin yanina konunca bu iki niteli-
gin, yani boyle bir tamamlanma ile yiicelme-
nin hissedilmesi bu desenlerin biiyiileyici gii-
zelligi icin bir Olgek olabilir. «La mort des
pauvres»** giirinin yanma yaz1 kalemiyle
yapilmig resira, Oylesine saf, Oylesine siirekli
serpilen bir biiyiikliik jestiyle bu yiice misra-
larin otesine ulagir ki, insanda diinyayr yara-
tilisindan kiyamete kadar doldurdugu kanisy-
n1 uyandirir,

Soguk igneyle hakkedilmis resimler de
boyledir. Bunlarin alabildigine yumusak cizgi-
leri, giizel camdan bir cismin egsiz tas-
lagh gibi goriiniir. Her an tamamen belirli olan
bu taslak bir gercgegin Oziiniin otesine tasar.

Nihayet bir anhk geylerin, farkinda olma-
dan gecip giden seylerin de o esgsiz belgeleri
meydana getirilmistir. Rodin, gozlenmedigini

* Kotiuniin cicekleri.
** Yoksullarin o6limii.



sandig1 anlarda modelin 6nemsiz hareketleri
cok cabuk kavranilirsa, tahmin edemiyecegi-
miz bir ifade giicii tasidiklart kanisindaydi.
Bunun nedeni, onlar1 aktif ve keskin bir dik-
katle izlemege aligmadigimizdandir. Hi¢ goriil-
memis, hep gozden kagmis jestlerin, modeli
gozden kacirmadan ve c¢abuk, tecriibeli bir el-
le kagit iistiine aktarmak suretiyle bir yigin
resmini yapmistir. Bunlardan ortaya c¢ikan
ifade kudreti hayret vericidir. O zamana ka-
dar bir biitiin olarak hi¢ bakilmamis ve goriil-
memis hareket iligkileri ortaya c¢tkiyor, hepsi
de saf hayvansal yasantinin dolaysizhigini, sid-
detini ve sicakhigm tasiyordu. Cabuk cabuk
siiriiliince degisik tonlar veren boya dolu bir
firca, kapal1 yiizeylerin icini Oylesine inanilma-
yacak giicte doldurmus ki, insan karsisinda pig-
mis topraktan plastik figiirler gordiigiinii sani-
yor. Béylece bir daha adsiz yasantilarla dolu
yepyeni bir genislik kesfedilmig oldu. Bagkala-
rimn kuru sanarak iizerinden gectigi bir derin-
lik ona —elleri, kaynaklarin yerini kesfeden
sihirli s6giit dal gibi olana — suyunu verdi.

Portreler yapmak, istedigi zaman da konu
olan insanin desenini c¢izmek yaptign hazirhik-
lar arasindadir. Boyle hazirlikiarla Rodin, da-
ha sonra yapacagl esere dogru yavas yavag
ve kendi icine bakarak yiiriir. Onun plastik
sanatinda empresyonizmin bir cesidini gérmek
haksizlik olur. Onda, dogru ve kesin bir se-
kilde yakalanmig empresyonlar bol bol vardi.
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Nihayet onun yapacagi, bunlarda Onemli ve
zorunlu olani secip eksiksiz bir sentezde bir-
lestirmekti. Inceledigi ve sekil verdigi viicut-
lardan yiize gecince, riizgdrl, hareketli bir
geniglikten icinde bir siirii insamin bulundugu
bir odaya girdigini hissetmis olmali. Burada
her sey karanlik ve kalabaliktir. Kag kemer-
lerinin altinda ve agzin golgesinde bir ev igi
havasi hiikiim siirmektedir. Viicutlarin iizerin-
de her zaman degisiklikler, dalgalanmalar,
gelgitler olurken, yiizde sadece hava vardir.
Tipki bir odanin igindeki gibi bir havadir bu.
Burada bircok olay meydana gelir, nese ve kor-
ku veren, giicliikler ve bekleyislerle dolu olay-
lar. Ve hi¢ bir olay biisbiitiin kaybolmaz, hi¢
biri otekinin yerine ge¢mez. Biri obiiriiniin ya-
ninda yerini alip oldugu yerde kalir ve bar-
-dakta bir cicek gibi sararip solar. Ama disar-
dan gelen, biiyiik riizgdrlardan gelen kimse,
ucgsuz bucaksiz enginleri odanin icine getirir.
>:<*>l=

«Kirtk Burunlu Adam» maskesi, Rodin’in
yarattigs ilk portredir. Bu eserde bir yiizii ele
alma, tarz1 tam geligmege ulasmistir. Ele aldig:
nesneye sinir tanimayan bir sekilde kendi
ni vermesi, kaderin cizdigi her c¢izginin oniin-
de duydugu saygi, bozuldugu yerde bile ya-
ratan hayata olan giiveni hissedilir. «<Homme
au nez vassé»yi bir cesit kor inancla, elleri ara-
sinda hayat: bir daha gecen adamin kim ol-
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dugunu sormaksizin yaratmigtir. Onu, Tanri-
nin ilk insam yaratmas: gibi, hayatin kendi-
gini, adsiz hayat1 yaratmaktan bagka amaci
olmadan yapmgtir. Ama artik gittikce daha
bilgili, daha biiyiik olarak insanlarin yiizleri-
ne egiliyordu. Yiiz cizgilerine iizerlerinde isle-
mig giinleri diisiinmeden, bir yiiz etrafinda hic
bitmeyecekmig gibi doniip dolasan bu isgiler
ordusunu diisiinmeden bakamiyordu. Bdylece
hayatin siikinetle ve kendine uygun bir sekil-
de tekrar edilmesi zamanla, Rodin olgunlagin-
ca, yizlerin her yammm kaplhyan yazinin bir
yorumu haline geldi. Deneyen, arayan, gittik-
¢ce daha emin, daha atak olan bir yorumdu bu.
Hayallerine yer vermiyordu, uydurmuyordu
da. Araclarinin agir temposunu bir an ig¢in ol-
sun kiiciimsemiyordu. Onlara bir gesit kanat
takip hizh ilerlemesini saglamak kolay olurdu.
Ama o yine eskisi gibi onlarin yaninda, ol¢ii-
li adimlar atarak ilerliyordu. Gidilmesi gere-
ken biitiin uzak menzilleri asiyor, sapanin ar-
dindan giden bir ciftci gibi yiiriiyordu. Yiiz
cizgilerini cektigi sirada iilkesini, bu {ilkenin
derinligini diigiiniirdii. Uzerindeki gokyiiziinii,
rlizgdrlarin esmesini, yagmurlarin yagmasini,
her seyi, var olan, ac1 vermis, gegip gitmis,
tekrar gelmis ve sona ermemis her geyi dii-
gliniirdii. Boylece kargisindaki cokluktan da-
ha az sasirmis bir halde, ebedi olam1 daha iyi
tamimaga bagladign kamsindaydi. Bu ebedf

olan i¢in 1stirap cekmek iyi bir geydi, onun
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icin zahmetli analiga ve sancilara katlanmak
ise giizeldi.

Portrelerde basglayan bu yorumlama, o
andan itibaren eserlerinin icinde daha cok
serpilmege koyuldu. Bu yorum son basamak,
onun biiyiik gelisiminde en dis halkadir. Agir
agir basgladi. Rodin bu yola sonsuz bir dik-
katle girdi. Yine yiizeyden yiizeye ilerliyor,
tabiatin ardindan gidiyor ve onun sesine ku-
lak veriyordu. Hakkinda gdrmenin sagliyabile-
ceginden daha cok seyler bildigi yerleri ona biz-
zat tabiat gosteriyordu. Bu yerlerden baslayip
ige koyulunca, kiiciik karigikliklardan biiyiik
bir yalinhk yaratiyor; Hazret-i Isa’nin, kendi-
sine karigitk sorular soranlara yiice bir hika-
ye anlatarak onlar1 giinahlarmdan temizleme-
si gibi bir sey yapiyordu. Tabiatin amaclarn-
dan birini gerceklestiriyordu. Kendiliginden
olmas1 imkéansiz olan bir sey yapiyor; sisli bir
aksamin, uzaklarda biiyiikk dalgalar icindey-
migcesine biraz daha biiyiik goriinen daglan
meydana cikarmasi gibi goriinmeyen baglan-
tilar1 ortaya cikariyordu.

Bilgisinin biitiin canli agirhgiyla dolu ola-
rak, gelecegi goren birisi gibi, etrafinda yasa-
yanlarin yiizlerinin i¢ini goriiyordu. Bu onun
portlerine hayret uyandirici1 berrakhktaki be-
lirginligi veriyor; tanmimlanmaz bir miikem-
mellige erigen Victor Hugo veya Balzac tas-
virlerinde ise peygamberce bir biiyiikliik hali-
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ni aliyordu. Onun ic¢in portre yaratmak, bir
yizde ebediligi aramak demekti, ebedi seyle-
rin o biiyitk olusundan pay alan o bir parca
ebediligi . Bicimini daha kolay ve daha acik
anlamak icin bir cismi havaya kaldirir gibi,
biraz yerinden kaldirip gelecegin icine firlat-
madig1 hi¢ bir sey yapmadi. Bu, giizellestir-
mek denilen sey degildir ve karakteristik yap-
mak deyimi de buna uyan bir s6z olamaz. Da-
ha fazla bir geydir bu. Kalic1 olam gelip gecici
olandan ayirmaktir; yargilamak, &adil olmak-
tir.

Onun portre sanati, hakkedilmis resimle-
ri bir yana biraksak dahi, yine de ¢ok biiyiik
sayida kusursuz ve miikemmel eserleri kap-
sar. Bunlarin icinde alg¢idan, bronzdan, mer-
merden, 6d tasindan biistler, sadece kurutul-
mus kilden baglar ve maskeler vardir. Kadin
portrelerine sanatinin her doneminde tekrar
tekrar doniisler yapmigtir. Litksemburg mii-
zesindeki {inlii biisti ilk yaptiklarindan biri-
dir. Bu biist kendine ozgii bir canlihkla dolu-
dur, giizeldir, siiphesiz kadinca bir biiyiisi de
vardir. Ama sadelik ve yiizeylerin sentezi ba-
kimindan daha sonraki eserlerinin cogu tara-
findan asilmigtir. Rodin’'in eserleri icinde gii-
zelligini sadece heykeltrasa 6zgii erdemlerden
almayan tek eser belki de budur. Bu portre
kismen Fransiz plastiginin yiizyilllardan beri
mirascisi oldugu o zarafet sayesinde yagamak-
tadir. Fransiz geleneginin kot heykellerin-
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de bile kendini gosteren o incelikle parilda-
maktadir. Rodin'in ciddi ve derine igleyen ca-
hgmasinin ¢ok gecmeden astign bu gilizel ka-
din yapmak zihniyetinden heniiz tamamen
siyrilamamistir. Ancak burda onun atalardan
kalma bu duyguyu yenmesi gerektigini hatir-
lamaliy1z. Geg¢misten gelen biitiin bu seyler-
den yoksun olarak igse baslamak igin, dogus-
tan gelen bir imkinmi dizginlemek zorunday-
di. Ama bu yiizden Fransiz olmaktan vazgec-
mesi de gerekmezdi. Nihayet o katedrallerin
ustalar1 da Fransizdilar.

Sonraki kadin portreleri temelleri daha
derinde bulunan ve daha az siradan olan bas-
ka cesit bir giizellige sahiptirler. Rodin’in
portrelerini yaptign kimselerin cogunlukla ya-
banci, Amerikali kadinlar oldugunu belirtmek
belki de yerinde olur. Bunlarin arasinda Oyle
egsiz calismalar; Antik cagin {izerine ka-
bartmalar oyulmus taslar1 gibi saf ve el sii-
riillmez nitelikte olanlar1 vardir. Giiliimseme-
si hi¢ bir yere tespit edilmemis yiizler; her
soluk alista beliriyormus gibi goriinen, cizgi-
leri iistiinde tiil hafifliginde bir giiliimsemenin
bulundugu yiizler. Esrarli bir edayla kapan-
mis dudaklar ve her seyin Gtesinc dogru, bit-
mek bilmeyen mehtapl gecelere bakan hiilya-
1 gozler. Sanki Rodin kadin yiiziinii, giizel
vilcudunun en sevdigi kismi olarak kabul et-
mistir; sanki kadin gozleri bu viicudun gozii
ve agz1 bu viicudun agzi olsun istemistir. Bir
biitiinii bu sekilde yarattign ve gordiigii za-
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man, yiiziin de onceden bilinemiyecek bir ha-
yatin Oylesine giiclii ve insan1 igten kavrayan
bir ifadeye biiriindiigii goriiliir ki, bu heykel-
lerdeki yiizler kadin portrelerini asarlar, oysa
bu portreler «daha biiyiik bir dikkatle» yapil-
mig izlenimizin vermektedirler.

Erkek portrelerinde durum degisiktir.
Bir erkek varliginin yiiziin alanmda daha ko-
lay sekilde toplandig1 diisiiniilebilir. Biitiin ha-
yatin yiize vurdugu anlar - siikunet ve heye-
can anlar1 oldugu Aiisiiniilebilir. Rodin bir
erkek portresi vermek istedigi zaman bdyle an-
lar1 seciyor, daha dogrusu da bdyle anlar1 yara-
tiyordu. Uzun arastirmalar yapiyordu. Ilk izle-
nimi hemen benimsemiyordu, ikinciyi ve
cndan sonra gelenleri de. Gozlem yapiyor ve
not alyordu. Sozii ediimege degmez hareket-
leri, doniisleri, yarim déniisleri not ediyor, kirk
tane kisaltma ve seksen tane profil ¢iziyordu.
Modelini farkinda olmadigr anlarda, yorgunlu-
gunda ve cabalarinda, ilk kez beliren ifadelerin-
de, alistizn veya rastgele yaptigi hareketlerde
yakaltyordu. Onun cizgilerindeki biitiin gecis
noktalarim &greniyor, giiliimsemesinin nerden
gelip nereye gittigini biliyordu. Insanin yiizii-
nii, kendisinin de katildig1 bir sahne gibi bir-
likte yasayip seyrediyor; onun iginde, ortasin-
da duruyor ve meydana gelen hi¢ bir seye ilgi-
siz kalmiyor, hi¢ bir sey de goziinden kagmu-
yordu. Onlara hic bir sey anlattirmiyor, gor-
diigiinden baska bir sey de bilmek istemiyor-
‘du. Ama her seyi de goriiyordu.
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Boylece her biistiin {izerinde cok zaman:
kaybetmekteydi. Ham madde kismen birkac
kalem darbesi ve miirekkep lekesiyle tespit
edilmis resimlerde, kismen de hafizasinda to-
parlanarak gelismesine devam ediyordu. Ciin--
kii hafizasim1 da gilivenilir ve hazir bir yardim-
c1 olacak gekilde egitmisti. Modelin poz verdi-
gi saatlerde gozleri, bu siire icinde yapabildik-
lerinden cok daha fazlasmi goriirdii. Bu gor-
diiklerinden hi¢ birini unutmaz ve model yanin-
dan ayrilinca, hafizassm dolduran seylerle asil
caligmasina basglardi. Hatirlama giicii biiyiik
ve genisti. Izlenimleri degistirmeden saklardi.
Orada bu izlenimler kendi evlerinde gibiydi-
ler ve oradan ellerine geldikleri zaman, bu ei-
lerin en tabii davramglar1 halini ahverirlerdi.

Bu calisma tarzi onu yiizlerce ve yiizler-
ce hayat aninin kudretli biregimlerine gotiirdii.
Biistlerin yaptig1 etki de budur zaten. Bir in-
san ve gelismesini meydana getiren beklen-
medik degigsmeler, y1ginla zithklar burada mut-
lu bir rastlasmayla karsilagiyor, birbirlerine
icten gelen bir birlesme giiciiyle baglaniyor.
Bu insanlar varhklarmin en uzak yerlerinden
alinmig bir malzemeden meydana getirilmis-
tir; mizaclarmin iklimleri basglarinin yarn kii-
resi iizerine yayilmis durumdadir. Iste, direncli
ve cimri bir enerjinin yani sira yorgunlugun
titrestigi heykeltras «Dalou» biistii; iste «Hen-
ri Rochefort» un avare maskesi; igte bir eylem
adaminin arkasinda bir gairin hiilya ve 6zlemi-
nin belirdigi Octave Mirabeau; ve Puvis de Cha--
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vannes ve Rodin’in cok iyi tamdig1 Vietor Hu-
go; biitiin bunlarin iistiinde de ressam Jean -
Paul Laurens’in portresi, o tasvir edilmez gii-
zellikteki bronz heykel. Bu biist belki de Liik-
semburg miizesinin en giizel eseridir. Yiizeyleri
Oylesine derin ve ayni zamanda yiice bir bil-
giyle islenmis, durusu 6ylesine sinirlandirilmisg,
ifadesi oOylesine giiclii, hareketli, canhdir ki,
msanda uyanan, bizzat tahiatin en sevdigi sey-
lerden biri gibi saklamak igin bu eseri heykel-
trasin elinden almis oldugu hissi hi¢ kaybol-
maz. Dumanh kara kaplamasiyla bir ateg gi-
bi alev ve kivileimlar sacar gibi go6riinen ma-
denin o ¢ekici yesil pasinin, bu eserin goriinme-
mig gilizelligini tamamlamakta biiyiik pay:
vardir.

Bir de Bastien-Lepage’'m  biistii vardir.
Eserlerinden siirekli bir ayrilistan dolayr 1s-
tirap ceken ifadesiyle gamh ve giizeldir. Biist,
ressamin dogdugu kiicitk kOoy olan Damvillers
icin yapilmig ve ordaki kilisenin avlusuna ko-
nulmustur. Bu bakimdan gercekten bir anittir.
Redin’in biitiin biistleri miikemmellikleri ve
biiyiik capta bir ilhama dayanmalar bakimin-
dan, bir anitta var olmas1 gereken seylerin
hepsine sahiptir. Ayrica bu biiste yiizeylerin
daha cok basitlestirilmesi, sadece zorunlu ola-
nin secilmesi ve uzaktan goriilebilme sarti da
eklenmistir. Rodin’in yarattigi anitlar bu 6zel-
liklere gittikce daha cok yaklagmislardir. Once
Nancy icin yapilan Claude Gelée anitiyla bas-
ladi. Bu ilgi cekici denemeden sonra sarp bir
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yokus tirmanip akillara durgunluk veren Bal-
zac anitinin basarisina ulagti.

Rodin’in amtlarinin pek ¢ogu Amerika’ya
gitmigtir. Bunlarin en miikemmeli, daha ye-
rine konulmadan Sili depreminde mahvolmug-
tur. Bu, General Lynch’in at iistiindeki heyke-
liydi. Ifade kudreti ve adamla atin meydana
getirdigi ruh dolu essiz Dbirligiyle Leo-
nardo’ya yaklagsan bu heykelin, onun kagbol-
mus saheserleri gibi elden gitmesi mukadder-
mis. Meudon’daki Rodin Miizesinde bulunan
kiigitk bir algt modelden, bu heykelin zayif bir
adamin plastik tablosu oldugu anlagiliyor. Ege-
rin iistiinde emredici bir tawvirla dimdik otur-
maktadir. Ancak kiralik askerlerin hoyrat ku-
mandanina degil de, daha cok sinirli ve heye-
canh birine, elindeki iktidar benliginde yasa-
mayip, emretmeyi iginin geregiymis gibi ya-
pan birine benzemektedir. Burada genaralin ile-
riyi gosteren eli, hayvam ve insaniyla duran
heykelin tiim Lkiit'esinden yiikseliyor gibidir.
Victor Hugo’nun jestine yliceligini, uzaklar-
dan geliyor gibi olmasini, ilk bakista kendini
kabul ettiren bu giicii veren yine aym g~ydir.
Denizle konusan o iri, o canli ihtiyar eli, yal-
nizca sairden citkmamaktadir. Tepesinde ko-
nugsmadan Once dua ettigi bir dagdan cikarca-
sina, biitiin grubun en {ist noktasindan agagiy=
inmektedir. Victor Hiigo burada siirgiinde
olan insandir, Guernesey miinzevisidir. Bu ani-
tin mucizelerinden biri de, cevresini kusatan
ilham perileridir. Onlar terkedilmis insam iz-
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leyen varliklar olarak goriinmezler., Aksine
onun goriiniir hale gelmig yalmzhigidirlar. Ro-
din, tek tek figiirlere ice kapanik bir ifade ve-
rerek, onlar1 adeta sairin i¢ diinyast etrafina
toplayarak bu izlenime ulasti. Burada da bir
kez daha dokunma yerlerine kigilik vererek,
essiz bir sckilde hareket eden bu ciplak fi-
girleri ayn1 zamanda oturan adamin organ-
lart yapmay1 basardi. Bunlar onun cevresinde
bilyilk jestler gibi durur. Bunlar onun bir za-
manliar yaptig1 jestlerdir, dylesine diri ve gii-
zel jestler ki, bir tanrica onlara hi¢ kaybolma-
ma, giizel kadinlar seklinde hep devam etme
ayricaligint saglad.

Sairin kendi figiirii icin ise Rodin hayli
incelemeler yapmigtir. Lusignan otelindeki res-
mi kabuller sirasinda sairi gozetlemis, bir
pencere araligindan ihtiyarin yiizlerce ve yiiz-
lerce hareketini, canli yiiziiniin biitdin ifade-
lerini not etmistir. Bu hazirliklardan Rodin’in
yarattigi Hugo portreleri dogdu. Anit igin ise
daha genis sekilde konuya egilmesi gerekiyor-
du. Tek tek izlenimlerin hepsini kendinden
uzaklagtirdt ve uzaktan hepsine birden bakti.
Ve nasil ki bir dizi gezgin Grek destan sairin-
den bir tek figiir - Homeros - yaratildiysa, ay-
m sekilde o da hafizasinin biitiin tablolarindan
bu Bir'i yaratti. Bu tek, bu son tabloda efsa-
nevi olmanin biiyiikliigiinii verdi. Sanki biitiin
bunlar alt tarafi bir efsane imig, sanki deniz-
den ansizin yiikselmis bir kayadan geliyormus;
essiz seklinde unutulmus kavimler bir jes-
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stin uyudugunu goérmiislerdi bu kayanin.
Eserinde tarihi konu veya insanlar yeni-
-den hayata dénmek isteyince, Rodin bu kud-
reti, gecmigi kalic1 olma durumuna yiikseltme
kudretini daima gostermistir. En iistiin orne-
gi de «Calais Burjuvalari»dir. Konusu Frois-
sartin kroniginde birka¢ siituna sikistirimis-
tir. Calais sehrinin Ingiltere Krali Eduard III
tarafindan kusatilisinin hikayesidir. Kral ac-
hik korkusuyla gozii yilmig sehre aman ver-
mek istememektedir. Sonra da aman vermege
razi olur. Ancak sarti1 vardir. Sehrin en sec-
kin vatandaglarindan altisi kendisine teslim
olacaktir. O da «bu adamlara cani ne isterse
onu yapacaktir.» Ayrica adamlarin baslan
acik, sirtlarinda sadece bir gomlek, boyunla-
rinda ilmekli bir ip, ellerinde gehirle kalenin
anahtarlari oldugu halde sehirden cikmalarim
istemektedir. Kronik yazari sehirdeki sahneyi
anlatir. Belediye Bagkan1 Messire Jean de Vi~
enne’nin canlar1 nasil caldirdigim1 ve gehir hal-
kinin pazar meydamnda nasil toplandigim tas-
vir eder. Halk bu korkung¢ teklifi duymustur.
Beklemekte ve susmaktadir. Ama aralarinda
kahramanlar vardir, 6lmegi bir gérev olarak
benliklerinde duyan seckin kimseler. Kronik
yazarmn buradaki s6zlerinden kalabaligin ag-
lagmas1 ve bagrismasi duyulur. Kendisinin de
bir siire heyecanlandigr ve kaleminin titredigi
belli olmaktadir. Ama hemen kendini toparlar
ve anlatmaga devam eder. Kahramanlardan
-dOrdiiniin admm sayar, iki tanesininkini unut-

71



1avivAnNrtdNng SIVIvO



mustur. Biri sehrin en zengin adamidir. Ikin-
cisi servet ve itibar sahibidir, ayrica «giizel
kizlar olan iki evladi» vardir. Uciinciiniin ba-
badan kalma mali miilkii vardir. Dordiinciisii ise
ficlinciiniin kardegidir. Yazar, adamlarin iistle-
rindekini cikarmalarini, bir gomlekle kalmalari-
n1, boyunlarna ilmeklerini baglamalarini, gsehir-
le kalenin anahtarlarimi alip yola c¢ikmalarim
anlatir. Kralin karargihina nasil geldiklerini,
kiralin onlar1 nasil hagin gekilde karsiladigini,
cellaidin yanlarma nasil gelip durdugunu ve
kiralicenin ricasi tizerine kiralin hayatlarim
bagiglamasimi hikdye eder. Froissart, «Karisi-
nt dinledi, ¢iinkii kiralice karni1 burnunda ha-
mileydi» der. Ve kronik de burada biter.
Ama Rodin i¢in bu kadar1 yeterdi. Bu hi-
kiyede bir an vardi ki, yiice bir gey, zamam
ve adl bilinmeyen bir gey, bagimsiz ve sade bir
sey olup bitmisti. Bunu sezmisti. Biitiin dik-
katiyle adamlarin gehirden ¢iktiklar: ana yo-
neldi. Adamlarin yiiriiyiise nasil basgladiklarim
goriiyordu. Her birinin yagsams oldugu biitiin
hayatinin nasil o anda kendisiyle birlikte ol-
dugunu, her birinin nasil gecmisiyle yiiklii bu-
lundugunu ve bunlar eski sehirden digan ta-
simaga hazir durumda nasil orada durduklari-
n1 hissediyordu. Alt1 adam Oniinde ortaya c¢ik-
miglardl. Hi¢ biri 6tekine benzemiyordu. Icle-
rinde belki biraz birbirine benzeyen sadece iki
kardeg vardi. Ama her biri kendi tarzina go-
re kararini vermisti ve bu son saati de yine
kendi tarzina gore yasamakta, ruhunda kut-
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lamakta, acisin1 da hayata bagh viicudunda
duymaktaydi. Sonra adamlar1 da gormez oldu.
Hafizasinda jestler ortaya cikiyordu, ayrilma,
cayma, vazgecme jestleri. Jest iistiine jestler.
Onlan topluyordu. Hepsine sekil veriyordu.
Bilgisinin bereketinden disar1 ona dogru aki-
yor gibiydiler. Sanki hafizasinda yiiz tane
kahraman ayaga kalkmg, kendilerini feda
etmek icin yarigmaktaydilar. O bu yiiz taneyi
aliyor ve onlardan alti tane adam yapiyordu.
Onlar1 ciplak sekillendirdi; her birini kendi-
ne gore, iigiiyen viicutlarimin biitiin ifade im-
kanlar1 icinde c¢iplak. Tabii 6lciillerden daha
biiyiik, kendi kararlarinin tabii biiyiikliigiinde.

Kollar1 mafsallarindan gevsgiyerek sark-
mig ihtiyar adami yaratti. Ona ayagm siirii-
yen agir adimlari, cok yash bir insanin bitkin
gidisini ve yiiziinden sakalina akan yorgun-
luk ifadesini verdi.

Anahtar1 tasiyan adami yaratti. Onda
hem hayat daha nice yillar icin kaynamakta,
hem her sey ansizin ortaya ¢ikmig olan bu son
saatin icine sikigmaktaydi. Adam buna zorla
katlaniyor. Dudaklarimi kenetlemis, elleriyle
anahtar1 koparir gibi tutmaktadir. Biitiin giicii-
nii ateglemigtir. Ve bu atesg icinde yanmakta,
inatciliginda yanmaktadir.

One egik basim iki eliyle tutan adam
yaratti. Bir an daha yalmz kalmak, bir an igin
kendini toplamak istediginden basini  bdyle
“tutmaktadir.,

Iki kardesi yaratti. Biri hild arkaya ba-
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karken, otekisi kararim1 ve kadere raz olusu-
nu gosteren bir hareketle basini, celladin bal-
tasina uzatircasina egmigtir.

Ve «<hayattan gocen» o adamin belli belir-
siz jestini de yaratti. Gustave Geffroy ona «Le
Passant»® adin vermisti. Yiiriiyordur, ama
yine de bir kez daha doniip bakmak istemek-
tedir. Bakisi sehre degil, aglayanlara degil,
onunla birlikte yiiriiyenlere degildir. Kendi
kendine doniip bakmaktadir. Sag eli yukan
kalkm?g, biikiilmiig, sallanmaktadir. Elini ha-
vada agmis, bir kusu ozgiirliigiine kavusturur-
casina bir geyi bosluga koyvermektedir. Bu bir
vedadir; belli olmayan her seye, heniiz gelme-
mis bir mutluluga, artik bos yere bekleyecek
bir felakete, bir yerlerde yasayan ve belki bir
zamanlar karsilasmis oldugu insanlara, yari-
nin ve obiir giiniin biitiin getirebileceklerine,
cok uzaklarda oldugu diisiiniilen, uzun, pek
uzun bir zamanin sonundaki yumusak ve sa-
kin bir 6liime vedadir.

Bu adamin heykeli tek bagina karanlk,
eski bir bahceye konulsa biitiin genc olenler
icin bir anit olabilirdi.

Rodin hayatlarinin son jestini yapan bu
adamlara boylesine bir hayat vermistir.

Tek tek figiirler sade biiyiikliikleri ve yii-
celikleriyle etkiliyorlar insani. Donatello’yu,
hattd daha cok Claux Sluter’i ve onun Dijon
manastirindaki peygamberlerini hatirlatiyor-
lar.

“* Gecen adam.
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Once Rodin onlar1 bir araya getirmek-
ten bagka bir sey yapmams gibi gelir insana.
Adamlara ortaklaga kihklarini vermigtir, gom-
lekle ilmegi. Yanyana iki sira halinde dizmis-
tir. Adim atmaga baglamis olan iicii birinci si1-
raya, Otekiler saga dogru bir doniisle onlarin
arkasina konulmustur. Bu anitin Calais’'nin
meydanina, bir zamanlar o gii¢ yiiriiyiisiin bas-
lamig oldugu yere konulmasi kararlastirilmisti.
Bu sessiz figiirler, giiniin birinde bu korkuncg
yiiriiyiis hala baslayacakmis gibi burada, seh-
rin giinliik hayatindan algak bir basamakla
ayrilmig duracaktl

Ama Calais’de alcak althk koyma fikrine,
alisilmis sey olmadigindan, karsi geldiler. Ro-
din de bagka bir konusg tarz teklif etti. Denize
yakin yerde, iki kat yiiksekliginde, qiplak du-
varh, dort kose bir kule yapilmasimm istiyordu.
Ustiine de alt1 adam konulacak, riizgirlarin ve
gokyiiziiniin yalmzhgina  birakilacaktt. Bu
teklifin reddedilecegi Onceden belliydi. Oysa
eserin yapisina uygundu. Béyle bir sey denen-
seydi, alt1 figiirden meydana geldigi halde tek
viicutmug gibi birbirine simsik1 bagl bulunan
bu grubun biitlinliigiine hayran olmak imkéni
¢lde edilirdi. Tek tek viicutlar birbirlerine deg-
memekte, kesilmig bir ormanin son agaclar:
gibi yanyana durmaktadirlar. Onlar1 birlesti-
ren sadece, kendisine ozgii bir tarzda kendi-
lerine katilan havaydi. Bu grubun etrafinda.
dolasilirsa, kenar cizgilerinden gelen dalgalarin
tipki cekilen bayraklar gibi, nasil sat ve biiyiik
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Jestler haline geldigi, yiikseldigi, durdugu ve
tekrar asil kiitleye dondiigii hayretle goriiliir.
Orada her sey berrak ve belirgindir. Hi¢ bir ce-
gitten bir rastlantiya yer verilmemigtir. Ro-
din’in eserlerindeki biitiin gruplar gibi bu da
kendi icine, kendi diinyasina kapanmistir. Her
yaninda dolasan ve hi¢ bir yerde disina tasip
kaybolmayan bir hayatla dolu bir biitiindiir.
Degme noktalarn yerine, kendileri de bir cesit
degme olan kesismeler vardir ki, aralarinda
bulunan havanin araciigiyla yumugamis ve
onun etkisinden degismistir. Uzaktan degme-
ler, rastlasmalar sekillerin birbirinin iistiinden
gecisi goriiliir, bulut kiitlelerinde ya da dag-
larda goriildiigii gibi; aralarina yerlesmis olan
hava artik ayirie1 bir ucurum degil, daha cok
bir akint1 yatag1, basamaklh bir gecittir.
Havanin grubun icine bu gekilde katiligi-
nin Rodin i¢in daima biiyitkk anlami olmustur.
Biitiin objelerini biitlin yiizeyleriyle mekéna
uygun bir gekilde yerlestirmis ve onlara o bii-
yiikliigii, bagimsizlig1, kendilerini her seyden
ayirt ettiren o tasvir edilmez erginligi sagla-
mistir. O, tabiati yorumlayarak bir ifadeyi
giiclendirmeyi zamanla Ogrenmis olmakla, ha-
vayla eseri arasindaki baglantiy1 da giiclendir-
di. Oyle ki, hava birbirine bagh yiizeyleri gim-
di daha hareketli, adeta daha tutkulu bir sge-
kilde kusatiyordu. Heykelleri daha onceleri me-
kanin icinde dururlardi. Simdi ise onlar1 san-
ki mekin kendine dogru ¢ekmisti. Buna benzer
bir durum sadece katedrallerdeki tek tek hay-
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vanlarda goriilebilir. Hava onlara da kendine
Ozgii tarzda katkida bulunmustu. Uzerlerinde
ne kadar yogun, ya da hafifse, riizgir veya
siikiinet de o kadarmig gibi goriiniirdii. Ger-
cekten Rodin eserlerinin iist ylizeylerini en
iist noktalarindan bir araya getirirken, yiice
olan1 daha da yiiceltir ve oyuklara daha bii-
yiik bir derinlik verirken, atmosferin objelere
yaptigina benzer bir islemi uyguluyordu. Ob-
jeler havanin bu etkisine yiizyillardan beri
aciktilar. Hava da onlar1 bir araya getirmisg,
oymus, tozunu ayirmig; yagmur ve sogukla,
giinesg ve firtinayla bu objeleri bir hayat i¢in,
gostermekte, karartmakta, siireklilikte daha
yavas gecip giden bir hayat i¢in hazirlamugti.

Rodin kendi yolundan yiiriiyerek Calais
Burjuvalarr’nda bu sonuca gelmis bulunuyordu.
Bunda onun sanatinin temel prensibi yatar.
Boyle araclarla gbze c¢arpan objeler yarata-
bilirdi, sadece yanibagsindaki havayla degil, bii-
tiin gokyiiziiyle cevrili objeler. Uzaktan tutu-
lan bir ayna gibi canli bir yiizeyle uzakliklar:
yakaliyor, hareket ettiriyor, ona biiyiikk go-
ziiken bir jest yaratip mekdni buna katilmaga
zorluyordu.

O narin delikanli da bdyledir. Diz ¢o6k-
miig, kollarim yukari firlatmis ve sinirsiz bir
haykiris jestinin i¢ine diigmiis delikanli. Rodin
bu figiirii «Kaybolmus Ogul» diye adlandirmig-
ti. Ama nedendir bilinmez «Priére»* adin al-

* Dua.
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mis ve bu adla taninmistir. Babanin dnilinde diz
¢bken bir ogul degildir bu. Bdyle bir jest Tan-
riyr zorunlu kilmaktadir. Ve bu jesti yapan,
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Tanriya ihtiyaci olan herkes gibidir. Biitiin
uzaklar bu tagta toplanmigtir. O ise diinyanin
izerinde yapayalnmizdir.

Balzac da bdyledir. Rodin ona belki de ya-
zarn kigiligini asan bir biiyiikliik verdi. Onun
0z yapisini kavramisti, ama bu yapinin sinir-
larinda durmadi. Onun en son ve en uzak im-
kénlarinin etrafinda, onun erisilmezligi etra-
finda o kudretli yan cizgileri cekti, coktan go-
cilp gitmis kavimlerin mezar taglar1 icin hazir-
lanmis gibi goriinen cizgileri. Yillarca ve yil-
larca bu kisgiligin icinde yasadi. Balzac’in yur-
dunu, kitaplarinda sik stk ortaya cikan Tou-
raine topragini ziyaret etti. Mektuplarmi oku-
du. Balzacin resimlerini inceledi. Tekrar ve
tekrar eserlerini okudu. Bu eserlerin dal budak
salmig ve birbirine karismis yollarinda Balzac’-
In insanlariyla, aileleriyle ve nesilleriyle kar-
silasti. Yaraticisimin varligini daima  ortaya
koyan, ondan beslenerek yasayan ve yine onu
seyrediyormusg gibi goriinen bir diinyayla kar-
silagti. Biitiin bu binlerce figiiriin - her biri ne
yaparsa yapsin bir tek kigiyle, kendilerini
ortaya cikarmig olanla ilgili oldugunu gérdii.
Bir tiyatro salonundaki seyircilerin cegit cgesit
mimiklerinden, sahnede oynanan dramin nite-
ligi nasil anlagilirsa, o da biitiin c¢ehrelerde
heniiz gecip gitmemis olam aryordu. O da Bal-
zac gibi bu diinyanin gercekligine inaniyordu.
Bir siire icin bu diinyada kendi yerini almay
basardi. Kendisini de Balzac yaratmig gibi,
goze carpmadan onun kahramanlarmmin kala-
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babgr arasina karigarak yagadi. Boylece en
milkemmel tecriibeleri edinmig oldu. Saglana-
bilen diger biitiin malzeme ¢ok daha az ko-
nuskandi. Fotograflar yalmizca genel dayanak
noktalar1 veriyor, yeni bir gey gostermiyordu.
Fotograftaki bu yiizii daha okul ¢agindan be-
ri tamiyordu. Sadece bir tanesi, Stephan Maller-
ménin elinde bulunan ve Balzaen ceketsiz, as-
kil1 pantolonuyla gostereni karakteristikti.
Daha sonra cagdaslarimin ¢izdigi resimler ona
yardimel oldular. Théophile Gautier’nin stzleri,
Goncourt’larin notlann ve Lamartine’in yazmg
oldugu o giizel Balzac portresi. Ajyrica David’-
in yaptig1 ve Comédie Francaise’de duran biistii
ile Louis Boulanger'in yaptigh kiiciik bir port-
resi vardi. Bastan basa Blazac’in ruhuyla dolu
olarak Rodin, bu yardimci malzemeyle onun
dig goriiniigiinii yapmaga koyuldu. Benzer vii-
cut ozelliklerine sahip canh modellerden ya-
rarland1 ve birbirinden farklh bir durusta olan
yedi ciplak heykel yapip bitirdi. Bunlar gisman,
tiknaz adamlardi. Agir hareketli organlar1 ve
kisa kollar1 vardi. Bu hazirhiklardan sonra bir
Balzac yaratti. Asagl yukarn Nadar’in fotog-
rafinin gosterdigi sekilde bir Baizac’tibu. Ama
bununla tam istedigi gibi bir sey vermemis ol-
dugunu da hissediyordu. Lamartine’in tasvirle-
rine dondii. Orada sunlar yaziliydi: «Onda bir
cevherin yiizii vardi» ve «0ylesine dolu bir ru-
ha sahipti ki, bu ruh onun heybetli viicudunu
hic agirhgr yokmus gibi tagirdi» Isinin biiyiik
kisminin bu ciimlelerde saklandigini  Rodin
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hissediyordu. Co6zum yerine yaklasmisti. Ye-
di ciplak heykelin yedisine de, Balzac’in ¢a-
hisirken giymegi adet edindigi bigimde papaz
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ciibbesi giydirmege kalkigti, Bunun iizerine
ciibbeli bir Balzac dogdu, pek fazla samimi, ki-
hifinin sessizligine fazla gomiilmiis bir Balzac.

Ama bicimden bigime gectikce Rodin’in
hayali gelisiyordu. Sonunda onu gordii karsi-
sinda. Genig, ciisseli bir viicut goriiyordu, pal-
tosunun altinda biitiin agirhgini kaybeden bir
viicut. Kalin ensesi saglarm tutuyor ve bu sac-
lara gomiilmiig bir yiiz bulunuyordu. Seyreden,
seyretmenin sarhosluguyla mest, yaratmanin
kopiiklerini sagan bir yiiz, bir cevherin yiizii.
Dogurganliginin verimliligi icinde nesilleri ku-
ran, kaderleri harcayan bir Balzac. Goézleri hig
bir geyin ihtiyacim duymayan adamdi. Diinya
bombos olsaydi, onun bakig1 diinyayr yine de
doldururdu. O, efsanevi giimiis madeniyle zen-
gin ve bir yabanciyla mutlu olmak isteyendi.
O, goriinmek icin Balzac’in kiligina biiriinmiig
yaratmanin ta kendisiydi. O, yaratmanm gu-
ruru, kibiri, cakirkeyifligi ve sarhosluguydu.
Geriye atilmig bag, bu viicudun tepesinde ha-
vuzlarin fiskiyeleri iistiinde danseden toplar
gibi canhiydi. Biitiin agirhiklar hafiflemis, yiik-
selmig ve diismiigtii.

Rodin trajik agirhginin ve engin kavra-
yisinin bir aminda Balzac’im: boyle gordii. Ha-
yal gecip gitmemisti, bicim degigtirmigti.

Rodin’de eserlerinin biiyilk ve anitsal ob-
jeleri mekdnla kusatan bu geligim, 6teki eser-
lerine de yepyeni bir giizellik kazandirdi, on-
lara kendilerine 06zgii bir yakinhk sagladi. Da-
ha sonraki eserleri arasinda, tekviicutluluguy-
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la ve mermerin essiz bir yumusaklhkta is-
lenmesiyle insani etkileyen kiiciik gruplar var-
dir. Bu taslarin o esrarh piriltis1 giin ortasin-
da bile goriiliir. Aksam karanhg cokiince bu
beyvaz sey 1simaga baslar. Bu, yalniz dokunma
yerlerinin canlhligindan ortaya cikmaz. Figiir-
lerin arasinda da, onlarin tek tek parcalari
arasindan da, surada burada duran diiz tas
cemberler vardir; bunlar arka planda bir gek-
li 6tekine baglayan kemerler gibidir. Rastgele
bir is degildir bu. Bu doldurmalar, aralardan
objenin otesinde bos havaya bakmaga engel
olur. Bunlar, bdyle bosluklarin oniinde daima
keskin ve perdahlh goriinen sekillerin yuvar-
lak dis cizgilerinin yuvarlak goériinmesini sag-
larlar. Bir kise gibi 1:181 toplar ve siirekli ola-
rak hafif hafif iizerlerinden akitirlar. Rodin ha-
vay1 boyle miimkiin olandan daha yakina, obje-
nin iist ylizeyine dogru cekme giiciine sahip
olsaydi, tasi hemen orda, dogrudan dogruya
havanin iginde ayrnistirirdi. O zaman merme-
rin sadece simsiki ve verimli bir ¢ekirdek oldn-
gu, en distaki en hafif kenarinin ise havaya
savruldugu goriiliirdii. Bu tasa gelen g1k ira-
desini kaybeder, oradan bagka risimlere gece-
mez, ona sarilir, duraklar, oyalanir, onun igin-
de yerlesir kalir.

Ara goriiniigiin bu kapamsi kabartmaya
hir cesit yaklagsmaydi. Gercekten Rodin biiyiik
bir kabartma eser planlhyordu. Kendisinin kii-
ciik gruplarla erigtigi biitiin 11k etkilerinin
bir araya getiriiecegi bir eser. Bunun i¢in yiik-
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sek bir siitun yapmag diisiiniiyordu. Bu sii-
tunun cevresinde enli bir kabartmalar seridi
yukar dogru sarilacaktl. Bu sarmagigin yam
sira iistii Ortiilii bir merdiven yiikselecek, dig
taraftan direklerle kapanacakti. Bu koridorun
duvarlarinda kendi havalan igindelermis gi-
bi sekiller yasayacak; alaca karanhklarn es-
rarim bilen bir plistik sanat, eski katedrallerin
o6n avlularinda duran o heykellerle akraba bir
safak saatlerinin heykeltraghg: dogacakt:.

«Is Amiti» boyle olacakti. Agir agir yuka-
r1 cikan bu kabartma, isin tarihini goz Oniine
serecekti. Uzun gerit yeralt1 bir kemerle bagla-
yacak, ona maden ocaklarinda ihtiyarlamsla-
rin. resimleri konulacakti. Uzun yolu boyunca
biitiin mesleklerin icinden gececek, giiriiltii
cikaran ve hareket edenden, gittikce daha ses-
sizlegen iglere, yiiksek firinlardan kalplere, ce-
kiclerden beyinlere ugrayacakti. Giris yerine
iki figiir konulmaliydi: gece ve giindiiz. Tepe-
sinde ise kanatli iki tin duracak, aydinhk yiik-
sekliklerden bu kuleye inmis iyi islerin sembo-
lii olacakti. Rodin, isi hi¢ bir zaman biiyiik bir
sekil veya jest halinde tasvir etmege kalkig-
madi. Is, goze garpier degildir. Is atdlyelerde,
odalarda, kafasinin icinde, karanhikta Oniine
cikacaktl,

Bunu biliyor, ¢iinkii kendi isi de boyledir.
Ve ara vermeksizin ¢alisiyor. Hayat1 tek bir ig
giiniiymiis gibi geciyor.

Bir cok atOlyesi var. Ziyaretgilerin, mek-
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tuplarin onu buldugu iinliileri ve kimsenin bil-
medigi bir kiyida duran Otekileri. Bunlar du-
varlan ¢iplak, toz ve hiiziin dolu yoksul oda-
lardi. Ama onlarin yoksullugu, Mart ayinda
agaclarda uyanan Tanrinin o biiyiik, o hiiziin-
li yoksullugu gibiydi. Baharin ilk giinlerinden
bir seyler saklidir iglerinde, hafif bir sicaklik
ve derin bir ciddilik.

Belki de bu atolyelerin birinde Is Kulesi
yiikselmege bashyor. Artik onun yapilmas: ya-
kin olduguna goére, 6neminden séz edilmelidir.
Bu o6nem ise elverisle maddenin i¢inde yatmak-
tadir. Bu amt giiniin birinde dikilecek olursa,
Rodin’in bu eserle de kendi sanatindan baska
hi¢ bir seyi amac¢ edinmedigi derhal hissedile-
cektir. Calisan viicut, daha Once seven viicutla
oldugu gibi, kendini ona gostermistir. Bu, ha-
yatin yeni bir goriiniimiiydii. Ama bu yaratici
Oylesine kendi objelerinin arasinda, kendi ese-
rinin derinliginde yasiyor ki, bu goriiniimleri
ancak sanatinin basit araclariyla gorebilir.
Yeni hayatin da onun icin sadece bir anlam
vardir: yeni iist yiizeyler, yeni jestler. Hayat
onun cevresinde boylesine basit olmustur. Ar-
tik yolundan sapamazdi o,

Ne yapacagimi bilmiyen bu ¢agda Rodin,
bu gelismesiyle biitiin sanatlara bir isaret ver-
mis oluyor.

Bir giin bu biiyiik sanatciy1 boylesine yii-
ce yapan geyin ne oldugu anlasilacaktir. O bir
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isciydi. Biitiin giiciiyle elindeki aletin kat1 ve
bayagl varliginin igine tam anlamiyla girmek-
ten bagka hic bir istegi olmayan bir ig¢i. Bu
istegin bagrinda bir cesit hayattan vazgegme
yatar. Ama o, iste bu sabriyla hayat: kazandi.
Elindeki iletten diinya dogdu.
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IKINCI BOLUM

Birkac biiyiik isim vardir; su anda sozi-
nii edecegimiz, aramzda bir dosluk kuracagl-
miz, kendileriyle birlikte birlikte bir sicaklk,
bir kaynasma getiren isimler; huzurunuzda
sOyledigim zaman sizlerin de agzindan kendi
sesinizin bir parcasiymis gibi cikacak olan i-
simler. Bu aksamin iizerinde bes wildizli bir
bur¢ gibi uzaklarda duran isim ise hemen
sOylenemez. Sirasi gelmedi heniiz. Sdylersem
sizleri huzursuz yapacak, salt siikiinetinize ve
istemli bekleyisinizin berrak yiizeyine ihtiya-
cim oldugu su sirada, icinizde ona kars yakn-
lik ya da direnig gibi egilimler dogacaktir.

Bu bakimdan s6z konusu ismin miimkiin-
se unutulmasini rica ediyorum. Hepinize gim-
dilik hafizamz bosaltmanizi salk veriyorum.
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Sizler sanattan s6z edilmesine aliskinsiniz. Bu
konuda size yoneltilen so6zleri gittikce daha bii-
yiik memnuniyetle karsiladigimizi kim sakhya-
kilir? Giizel ve giiclii bir hareket, artik daha
fazla sakll kalmak istemiyen bir hareket, bii-
yiik bir kusun ucusu gibi bakiglarimzi iizerine
cekmigs bulunuyor. Ama sizden bu aksamhk
gozlerinizi asagiya indirmenizi istiyorum. Ciin-
kii dikkatinizi belirsiz gelismelerin goriindiigii
gokyiiziine ¢ekmek, yeni sanatin kus ucusun-
dan kehanetler savurmak istemiyorum.

Su anda biitiin istedigim, sizlere cocuklu-
gunuzu hatirlatacak birisi olmak. Hayir, sa-
dece kendi cocuklugunuzu degil, bir zamanlar
gocukluk olmus her seyi. Ciinkii benim istedi-
gim, sizlerde sizin olmayan hatiralar uyandir-
mak, sizlerden eski olan hatiralar uyandirmak,
sizin gerinizde ¢cok uzaklarda kalmis bazi ilis-
kileri yeniden kurmak, baz1 baglantilar tazele-
mektir.

Size insanlardan stz etseydim, az Once si-
zin buraya girerken birakmig oldugunuz yer-
den bashyabilirdim. Konugmalariniza katila-
rak, pek tabii, diisiincelerinizi paylagir; su ha-
reketli zamanmmizdan dogan ve ondan siiriikle-
nen, onun kiyllarinda biitiin insan ilgilerinin
uzandigl, sulariyla yikandig ve acaip bir sekil-
de onda yansidigh diistincelerinizi paylagirdim.
Ama fiizerime aldigim gorevi iyice bir gézden
gecirince, insanlardan degil aksine seylerden soz
etmenin daha dogru olacagn kanisina vardim.

Seyler... Bu kelimeyi sOylerken (duyuyor
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musunuz?) bir sessizlik oluyor, geyleri kusga-
tan bir sessizlik. Biitiin hareketler duruyor,
kenar ¢izgileri oluyor, gecmis ve gelecek zama-
nin birlesmesinden bir siireklilik ortaya ciki-
yor: mekdn ortaya cikiyor, hi¢ bir yere itil-
meyen seylerin biiyiik siikiinu da.

Fakat hayir, dogan sessizligi heniiz hisset-
miyorsunuz. «Seyler»> sozii yaninizdan gecip gi-
diyor, size heniiz bir gey anlatmiyor; yani cok
fazla sey anlatiyor, sizleri hi¢ mi hig¢ ilgilen-
dirmeyerny. Cocuklugu cagirdigim icin seving
duymaktayim. Belki o, bircok hatiralarla bag-
lantili sevgili bir s6z olarak kalplerinize bir
seyler yerlestirmeme yardim edebilir.

Sizler de su anda miimkiinse, aliskanlik-
larinizdan siyrilarak ve gelismis duyarhigini-
zin bir kismiyla cocuklugunuzda Onemli yeri
olan objelerden birine dé&niiniiz. Bu objeden
daha yakin daha sirdag ve daha zorunlu her
hangi bagka bir seyinizin olup olmadigim dii-
siiniiniiz. Ondan baska her sey, size kotiilitk ve
haksizlik yapacak, bir aciyla korkutacak, ya
da bir bilinemeyisle sasirtacak durumda de-
gil miydi? Ilk hayat tecriibeleriniz iyilik, gii-
ven ve yalmz olmak duygulariysa, bunlamn da
ona borclu degil misiniz? Ikiye ayrilmak zo-
runda, kalmis bir dilim ekmek gibi, kalbinizi
kendisiyle bdéliigtiigiiniiz yine o obje degil miy-
di?

Daha sonralar1 azizlerin efsanelerinde so-
fuca bir nege, mutlu bir boyun egis, daha &n-
ceden tanidiginiz bir sey olmaga hazirlamg
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buldunuz. Ciinkii daha 6nce her hangi bir kii-
ciilk tahta parcasi size biitiin bunlar1 goster--
mig, sizin icin bunlarn iizerine almig ve yap-
migtli. Cok seyler ifade etmege hazir olan
unutulmus bu kiiciik nesne, sizi rollerini oy-
nadig1 binbir geyle yakinlastirmis, hayvan ol-
mus, agrg, cocuk ve kiral olmustu. Geriye ge-
kildigi zaman biitiin bunlar yeniden kargimza
cikiverdi. Boylesine degersiz olan bu gey iligki-:
lerinizi diinyaya gore bazirlamis, sizi olaylarin
ve insanlarin icine gotiirmiigtii. Hatta daha da
fazlasi, siz onda, onun varhginda, herhangi bir
goriiniimiinde, sonunda kirihs ya da esrarh se-
kilde ellerinizin arasindan kayisinda, oliimiin
derinliklerine dek insansal olan her seyi ben-
liginizde duymusgsunuzdur.

Bunlar1 bugiin hatirlamaz oldunuz. Co-
cuklugunuzun bu objeleri gibi sizin yakinhgi-
nmz1, sevginizi, Ozverinizi bekleyen objelere su
anda da ihtiyacimiz oldugunu pek ender far-
ketmektesiniz. Bunlar nasil olup biter? Genel-
likle objelerin bizimle yakinlig1 ne sekildedir?
Onlarin maceras1 nasildir?

Objeye bicim verilmege cok eskiden basg-
lanmgtir. Tabiatta karsilasilan objelere ben-
zetilerek yapilan zahmetli bir bigim veristi bu.
Aletler ve kaplar yapimigtir. Model ahnmig
seyin yaninda bdyle kabul edilmig, béyle ger-
cek ve aym haklarla duran yapilmig esere ba--
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kilmas1 egsiz bir tecriibe olmus olsa gerektir.
O zaman bir sey dogdu; bilingsiz bir sekilde
ve vahsi cabalarla, tabiatin bagrinda yasanan
tehlikeli bir hayatin izlerini ve sicaklhigini ta-
siyan bir sey. Ama bu sey daha tamamlanip
ortaya cikar c¢ikmaz, diger objelerin arasin-
da yerini aldi; onlarin durgunlugunu, sessiz
agirbaglihgini benimsedi ve melankolik bir
anlayighhkla kendinden geg¢miscesine kendi
siirekliliginden oteleri seyre koyuldu. Bu ya-
santt Oyle ilging ve giicliiydii ki, seylerin sa-
dece onun icin yapilmis oldugu kanisini veri-
yordu. En eski Tann tasvirleri belki de bu
tecriibenin uygulamislariydi. Bunlarda insan-
sal ve hayvansal olandan, dliimlii olmayan bir
geyin, siirekli bir geyin, goklerdekine en yakin
bir seyin, kisaca objenin bicimlendirilmek is-
tendigi goriiliir.

Nasil bir obje! Giizel bir obje mi? Hayur.
Giizelligin ne oldugunu kim bilir? Belki ben-
zer bir sey. Icinde sevilen, korkulan, fakat
yine de kavranilmaz olan bir seyler bulundugu
sezilen bir obje.

Siz boyle bir objeyi hatirlar msimiz? Bel-
ki de bu, uzun zaman size Onc¢msiz goriinmiig
bir seydi. Ama giiniin birinde onun direnisi ve
bu direnisin her seyde beliren kendisine o6zgii,
nerdeyse umutsuz agirbaghhgl goziiniize carp-
t1. O zaman, bu goriisiin lizerinde, var ola-
bilecegini sanmadigimiz bir giizelligin, nerdey-
se kendi iradesine karsi gelerek dogdugunu
farketmediniz mi
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Boyle bir an1 yagamigsamz, onu su anda
tamik olarak cagirmak isterim. Bu anla obje
yeniden hayatimza girer. Bir objenin heniiz
bilinmeyen bir giizelligine karsi hayran kala-
cak sekilde agik degilseniz, hi¢c bir obje sizi
etkiliyemez. Giizellik her zaman icin katilan
bir geydir, ama ne oldugunu bilmiyoruz.

Giizelligi anlayabildigini sanan bir este-
tik goriig vardir. Bu goriig sizi yamltmis ve gii-
zelligi yaratmayr gorevleri icinde goren sanat-
cillar1 ortaya cikarmugtir. Oysa giizelligin «ya-
pilabilir> bir gey olmadigim ne kadar tekrar
etsek, yine de fazla konusmus olmayiz. Sim-
diye kadar kimse giizelligi yapamamistir. Sa-
dece kimi zaman icimzizde beliren hog, ya da
yiice bir hali anlatmak igin, bir mihrap, mey-
valar ve bir alev gibi geyler yaratilmigtir.
Baskasina giiciimiiz yetmez. Bir insanm elle-
rinden dogmasi Onlenemiyen obje de, insanla
Tanrn arasinda, Sokrates’in Eros’'u gibi kendi-
si giizel olmayip fakat giizellik agki1 ve oOzle-
miyle dopdolu bir yarn-tanridir.

Simdi, béyle bir anlayisin bir yaraticida
yerlesmesi halinde her seyin nasil degismek
zorunda kalacagini g6z Oniine getirebilirsiniz.
Bunu anlayan sanatei artik giizelligi diigiin-
mez. Onun ne oldugunu basgkalann gibi o da
pek az bilmektedir. Bildigi, kendi dtesinde bu-
lunan yararh seyler gerceklegtirme itilimi
icinde giizelligin ancak belli kosullar altinda
kendi objesine belki latfedip gelecegidir. Sa-
natcinin meslegi iste bu kogullar1 tanimay1 6g-
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renmek ve onlar1 ortaya c¢ikarabilmek yete-
negini elde etmek igin ¢aba harcamaktir.

Ama bu kosullar1 sonuna kadar dikkatle
izleyen kimse, bunlarin iist ylizeyin disina cik-
madig1 gibi, hi¢ bir noktada objenin igine de
girmedigini gorecektir. ~Burada yapilabilecek
olan sadece sudur: smirh bir gekilde kapah
ve hi¢ bir noktada rastgele olmayan yiizeyle-
ri, tabiatta bulunan, atmosferle gevrili, aydin-
lanmig ve golgelenmis cisimler gibi bir yiize-
yi, yalnizca boyle yiizeyleri ortaya koymak-
tir, bagka bir sey degil. Biitiin kaprisli ve giig-
begenir iri laflara karsin, sanatin daima
onemsiz, siradan olanda, giinliik olanda, el-
le yapilanda bulundugu goriiniir. Zaten bir yii-
zey yapmanin bagka anlami var midir?

Bir an icin diigiinelim. Karsimiza cikan,
algilanan, 6niimiize serilen ve kendini g&ste-
ren nesnelerin hepsi yiizeyden bagka bir gey
midir? Ya ruh, akil, sevgi dediklerimiz? Hep-
si, yakindaki bir yiiziin yiizey pargaciklar iize-
rinde olugan hafif degigiklikler degil midir?
Bize bunlar bicimlenmig olarak vermek iste-
yen kimse, ancak tutulabileni ele almak zo-
runda degil midir? Elindeki araclara uyan,
anlayabilecegi ve duygulanmasin siirdiirebile-
cegi gekillere uygunluk gosterenleri secmek-
ten bagka bir sey yapabilir mi? Biitiin gekille-
ri gormek ve vermek yetenegindeki kimse
(farkunda olmasa bile) bize manevi olan her
seyi de vermis olmuyor mu? S$imdiye kadar
Ozlem, 1stirap, mutluluk gibi adlar verdigimiz
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her sey, ya da ad koymadiklarnmiz ifade edi-
lemiyen ménevi kavramlar degil midir?

Zaten gimdiye kadar goniilleri titretmig
‘biitiin mutluluklar, diisiinmesi bile bizi altiist
eden biiyiikliikler, genis degigiklikler yapan dii-
giincelerin her biri, bir an vardir ki, dudakla-
rin diigiimleniginden, kasglarin yukarn kalki-
sindan, alinda golgeli yerlerin belirigsinden bas-
ka bir sey degillerdir. Agzin etrafindaki su
cizgi, gozkapaklar iizerindeki su kirigik, bir
yiizdeki su karanhk, biitiin bunlar belki de da-
ha 6nce bir hayvanin sirtinda damga, bir ka-
yada oyuk, bir meyvanin iistiinde yariktilar.

Sadece tek bir yiizey vardir. Binbir kiri-
siga doniisen ve binbir tiirlii hareket eden tek
bir yiizey. Bu tasarim icinde insan, bir anda
biitiin diinyay1 diisiinebilir. O zaman diinya
basitlegiverir ve bunu tasarliyabilenin eline
bir 6dev olarak kendini birakir. Ciinkii bir se-
yin canhlik kazanabilmesi, biiyiik iilkiilere bag-
I1 degil, aksine insanin bunlardan bir meslek,
giinliik bir gsey ve kendisiyle sonuna kadar
kalan bir sey yaratmasina baghdir.

Simdi sizlere artik daha fazla saklanami-
yacak olan adi sdylemege cesaret ediyorum:
bu ad, Rodin’dir. Biliyorsunuz, bu ayni zaman-
da sayisiz objelerin de adidir. Bu objeleri so-
ruyorsunuz. Bense su anda hic birini gostere-
memenin sagkinhgi icinde bulunuyorum.
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Ama su anda, hitiralarrmizda bunlardan
birini ve sonra tekrar birini goriir gibi oluyor,
onlar1 bulunduklar1 yerden disar1 ¢ikarip hu-
zurunuza sunabilecegimi saniyorum :

iste, ansizin havaya firlatilmis bir yum-
ruk gibi unutulmaz «Kirtk Burunlu Adam»;

Iste, dikine uzanan hareketi kendi uyani-
siniz gibi size yakin olan o «Delikanli»;

iste, duyularmmizin sézliigiinde yiiriimek
anlaminda yepyeni bir s6z gibi duran o «Yii-
riiyen Insan»;

Ve biitiin vilcuduyla diisiinerek kendi ici-
ne dalmis gitmis o «Oturan»;

Elindeki anahtari, haykiran istirab1 sak-
layan biiyiik bir dolapmis gibi tasiyan o «Bur-
juvax;

Ve sonra «Havva», alabildigine kollarmin
icine kivrilmiscasina disar1 dogru uzanmis el-
leriyle her seye karsi, hatti degismekte olan
viicuduna kars:t kendini savunmak ister gi-
bidir.

Ya o yumusak, tath «icten Gelen Ses»,
insanm ici gibi kolsuzdur ve grubunun biitiin-
liigiinden bir organ gibi kopmustur.

Sonra, diigiim gibi birbirine sarilmig, be-
yaz ve igilltilh bir kucaklayistan yapilmig gibi,
admm unuttugumuz her hangi bir obje. Ad:
belki de Paolo ile Francesca olan su oteki. Ve
kendi varliklarinin icinde, incecik kabuklu
meyvalar gibi durmakta olan daha da kiigiik-
leri.

Simdi de gozleriniz biiyiilii bir projeksiyon
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objektifi gibi beni gecip duvarda dev «Balzac»:
gostermektedir. Kendi gururu icinde bir yara
ticinin tasviri bu. Firtinalarin anaforuna ka-
pilmiscasina kigiligine 0zgii bir hareketle
ayakta, biitiin diinya sanki anaforun iginde
done done bu sancili basa dogru yiikselmek-
tedir.

Su anda, hatiralarimizdan firlayan obje-
lerin yanina daha bagka yiizlerce ve yiizlerce
oteki objelerden de koyayim mi1? Su Orpheus’u,
su Ugolino’yu, su yaralar icinde A z i z e
Therese'i, emredici bilyiik ve egik jestiyle Vic-
tor Hugo'yu ve fisildayislara kendilerini kap-
tirmis o oOtekileri, daha sonra bir iiciinciisiinii,
sanki onun i¢in topragl catlatip ctkmis bir
kaynak gibi iic kiz agzinin asagilardan ona
sarki soyledigi o heykeli de koyayim mu? Dili-
min ucuna bir adin gelmedigini hissediyorum;
bunlarin hepsi sgair, aym sairdir. Kolunu ko-
caman bir yay cizerek her seyi kucaklayip
sazin tellerine uzattign zaman adi Orpheus’-
tur; kagmakta olan ilham perisinin ayak-
larma gergin bir 1stirapla sarilan yine odur;
sarkilart diinyanin {istiinde hald s&ylenirken,
kendi sesinin golgesinde, yiizii dikine oturtul-
mus bir durumda 6lmiis olan yine odur; bu
Oyle bir Oliigtiir ki, ayn1 kiiciik grup bazan
«Oliimden Sonra Dirilis» diye de adlandirl-
migtir,

Bu sanatin denizi {izerinde kabaran sev-
dahlarin dalgalarmm durdurmaga kimin giicii
yetebilir? Sarsilmaz sekilde birbirlerine bag--
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lanmis bu varhklar ile alinyazilari, tath isim-
ler, avutulmaz isimler yaklagsmakta, ama an-
sizin kaybolan bir parilti gibi tekrar uzaklas-
makta ve o zaman biitiin bunlarin nedeni an-
lasilmaktadir. Orada erkeklerle kadinlar gori-
niir, erkeklerle kadinlar, tekrar erkeklerle ka-
dinlar. Ve ne kadar uzun siire onlara bakilir-
sa, anlamlar da o kadar ¢cok basitlesir. 1Iste
0 zaman goriinen, objelerdir.

Kelimelerim burada giiclerini yitiriyor ve
sizleri hazirlamaga calstigim biiyiik goriise,
bir tek yiizeyin bilgisine, biitiin diinyay:r bu
sanata sunmus olan yiizeyin bilgisine doniiyo-
rum. Biitiin diinyay: sunmus, fakat heniiz ver-
memistir. Sunulan: alabilmek icinse sonsuz bir
caligma gerekiyordu, hila da gerekiyor.

Hic¢ bir seyin otekine benzemedigi yiizey-
lerin hepsine egemen olmak isteyenin nasil
caligmak zorunda oldugunu goéz oOniine getire-
bilirsiniz. Onun istedigi genel olarak bir viicu-
du, bir yiizii ve eli tanimak degildi. Bunlar tek
basina hi¢c bir sey vermezler. Aksine biitiin
viicutlar:, biitiin yiizleri, biitiin elleri tanimak
istiyordu. O zaman, diigiiniin, insanin karsisi-
na nasil bis is dikilir! Ve bu is nasil saf ve cid-
didir; nasil kandirmacalardan, bosuna stz ve-
rigslerden tiim siynlmistir; nasil safsatadan
uzaktir.

Bir meslek dogmaktadir. Ama bu, bdyle
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goriiliiyor ki, bir oliimsiiz kisi icin bir meslek-
tir; oylesine engin, Oylesine basi ve sonu go-
riinmez, Oylesine durmak bilmeyen bir Ogre-
nigle yiikliidiir. Peki, boyle iglerin istedigi sa-
bir nerdedir?

Bu sabir, bu iscinin sevgisinin igindeydi.
Ve hi¢ durmaksizin kendini tazelemekteydi.
Hic bir seyin kendisine karsi duramadigi bu
ustanin sirri, belki de onun seven bir insan
olmasidir. Onun arzusu, Oyle tutkulu ve ke-
sintisizdi ki, biitiin objeler eninde sonunda ona
kars1 direnmekten vazgeciyorlardi. Tabiattaki
objeler olsun, insansal olanin tabiat olma 06z-
lemini cektigi biitiin caglarin esrarli objeleri
olsun, hepsi bu durumdaydi. O, kolayca hay-
ran kalan bir insan olarak kalmadi. Hayran
olmayr sonuna kadar adam akilli 6grenmek is-
tiyordu. Simsiki kapanmig objeleri ele alip
yiiklendi. Onlarin bu agirhigr kendisini daha
¢ok isinin icine soktu. Bunlarin yiikii altinda
anlamig olmali ki, sanat objeleri icin Onemli
olan, — bir sildh ya da terazi icin oldugu gi-
bi — dig goriiniis ve onun yaptig1 <etkirden
cok, bu objelerin iyi yapilmis olmagsidir.

Her sey, bu «iyi yapmaga», bu son dere-
cede saf ve viedanli calismaga baghydi. Bir
objeyi yeniden ortaya koymak, her noktasi
tizerinden ge¢mis olmak demekti; hi¢c bir nok-
tay1 saklamamak, hi¢ bir noktay: gozden ka-
¢irmamak, hi¢ bir noktadan aldanmamak de-
mekti. Yiiz tane profilin hepsini, alt ve iist go-
riiniiglerin hepsini, kesigmelerin hepsini tani-
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mak demekti. Ancak o zaman sahici bir obje
olabiliyor, ancak o zaman heniiz belli olma-
yanin sisli ufuklarindan siyrilarak bir ada ha-
linde ortaya c¢ikabiliyordu.

Bu calisma — bu modeli verme — hep-
sinde aym sgekildeydi. Ve 0Oyle algak goOniillii-
liikle, 6yle hizmet arzusuyla, 6yle kendini kap-
tirarak calismayi, oyle yiiz, viicut, el ayirma-
dan calismay1 gerektiriyordu ki, adi konmus
olan her sey ortadan siliniyor, artik ne do-
gacagint kimsenin bilmedigi bir bicimlenis basg-
Iiyordu. Bu calisma tipki karanlhkta adim
adim yoluna giden bir toprak kurdunun yiirii-
yiisii gibiydi. Ad1 konulmus sekiller karsisinda
kim tarafsiz kalabilir? Bir seye yiiz adim ve-
rince, kim onu se¢memezlik edebilir? Ama ya-
raticinin segcmege hakki yoktur. Onun calig-
masinin aynt Olgiide bir boyun egisle siiriip
gitmesi gerekir. Heniiz acilmamis emanet pa-
ketleri gibi sekiller, eserinde saf ve dokunul-
mamig olabilmek icin onun parmaklarinin ara-
sindan bozulmadan ge¢cmek zorundadir.

Iste Rodin’in sanatindaki sekiller boyle-
dir: saf ve dokunulmamis. Elini c¢ektigi za-
man hic¢ el siiriilmemis gibi goériinen objeleri-
ne, bu oOzellikleri fazlasiyla vermigtir. Isik ve
a€lge onlarin iizerinde, taptaze meyvalarin iis-
tiinde oldugu gibi, yumusak, sabah riizgin
oksuyormus gibi hareketlenir.

Burada hareketten de s6z etmek zorunda-
yiz; ama sik sik yapildigr gibi yererek degil.
Heykel sanatinda dikkat cekmis olan jestle-

101



rin hareketliligi, bir kan dolagimi gibi objenin
i¢ tarafinda kendini gosterir. Hic bir zaman
da onun siikiinetini ve mimarisindeki saglam-
Iig1 rahatsiz etmez. Bu hareketliligi plastik sa-
nata sokmak hi¢ yeni bir sey olmazdi. Yeni
olan, hareketin cegididir. Bu yiizeylerin ken-
dine ozgii yapisindan dolayi, 1sitk bu hareke-
te katilmaga zorlanmigtir. Yiizeylerdeki egik-
ler Oylesine farklidir ki, 1sik bir yerinde yavasg
akar, bagka bir yerinde figkirarak caglayan
olur; kimi zaman sig, kimi zaman derin go-
riiniir, parildar ya da donuklagir. Bu objeler-
den birine dokunan isik artik her hangi bir
1stk degildir; artik gelisi giizel degisiklikleri
yoktur. Obje ona sahip olmus ve onu kendi-
sininmig gibi kullanir.

Acikca belirgin bir ylizeyin iiriinii olarak,
15121n bu ele gecirilis ve benimsenisini Rodin
plastik objenin ana 6zelligi olarak kabul etti.
Antik ve Gotik caglar, her biri kendi tarzin-
da, bu plastik soruna c¢oziimler aramiglardi.
Rodin, 151ga hdkim olmay1 geligiminin bir do-
nemi yapmakla en eski geleneklerin icinde ye-
rini aldi.

Gercekten kendi 15121 olan taglar vardir;
Liiksemburg miizesindeki bir tag pargasina
dayanan o One egilmis yiiz, «La Pensée»* gi-
bi. Golgeli olacak kadar egilmigtir, ama tasin
kendi beyaz piriltisinin etkisi altinda golgeler
cOziilmekte ve saydam bir yar1 aydinhga do-

* Diisiince.
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niismektedir. Icinde hafifce, belirsiz 1g1kta kar-
silagmak igin iki viicudun bir safak yarattigi
o kiicitkk gruplardan birini iirpermeden hatir-
layabilecek kimse var midir? Hele Danais’in
uzanan sirtinda 15181n gecisini, saatlerce hig
ilerlemiyormus gibi goriinen o agir agir geci-
sini seyretmek ilgi gekici degil midir? Golge-
nin bu noksansiz skalasini simdiye kadar kim-
se biliyor muydu? Bazan kiiciik Antik heykel-
lerin gobekleri cevresinde hizla kayip gecgen,
bir de giil yapraklarinin halkasinda goriinen
cinsten hafif iirkmiis, saydam karanhga dog-
ru yiikselen bir skaladir bu.

Rodin’in eserindeki agamalar, igte bu tiir-
lii anlatilmas1 gii¢ ilerlemede bulurur. Isigin
boyunduruk altina alinmasiyla, bundan sonra-
ki biiyik asma da baslar. Objeleri, sekillerini
ve Olciilerle ilgisi olmayan boylesine biiyiik-
liiklerini bu agmaya bocludurlar. Anlatmak is-
tedigim, mekanin fethedilmesidir.

Yardimina kosan yine objeler oldu; daha
Oonce digarda tabiatin bagrindaki objelerle ve
onun durmadan doéniip sorular sordugu tek tek
soylu sanat objeleriyle oldugu gibi. Bu obje-
ler her defasinda ona bir yasaya uygunlugu
tekrar ediyorlardi. Bu yasayla doluydular ve
Rodin bunu yavas yavas kavriyordu. Bunlar
ona mekinin esrarli geometrisini g&rmesini
sagladilar. Bu ise ona, bir objenin mekénda
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kendi yerini alabilmesi, kendi kozmik bagim-
s1zhigini mekana kabul ettirmesi icin, kontur-
lar1 birbirine dogru egik bazm diizlemier yoniin-
de diizenlenmesi gerektigini 6gretti.

Bu bilgiyi kesinlikle ifade etmek giictiir.
Ama Rodin’in eserinde nasil uygulandigr go-
rilliir. Gittikce daha enerjik ve daha kendin-
den emin bir sekilde mevcut ayrintilar, giiclii
yizey birliklerinde bir araya getirilir; sonun-
da ekseni cevresinde donen giiclerin etkisi al-
tindaymig gibi, birka¢ biiyiik diizlemin {istiin-
de yerlesirler. Bunu 6yle yaparlar ki, sankibu
diizlemler gokkubbeye aitmigler de, sonsuza
dogru uzanip gidiyorlarmig gibi gdriiniirler.

Iste, «Age d’airain»* delikanls, hala
bir seyin i¢ mekdnminda durur gibidir. «Johan-
nes»in cevresinde bu mekidn her yandan geri
cekilir. «Balzac»in c¢evresinde ise biitiin at-
mosfer vardir. Hele birkac bagsiz ¢iplak hey-
kel, hepsinden ©once de o yeni dev «Yiiriiyen
Insan», bizden cok yiikseklere, evrenin igine,
aksamayan ucsuz bucaksiz yoriingelerindeki
yidizlar arasina konulmusg gibidir.

*

Masallarda bir dev yenik diigiince, kendi-
sini yenene tiim boyun egmek icin nasil kiicii-
liirse, ayn1 gekilde usta da bu kendi objelerin-
den kazanilmis mekini 6z maliymigcasina kii-
ciilterek egemenligi altina alyordu. Hep bu

* Tun¢ cagl
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sanatin en {istiin goriiniisii olarak diisiiniil-
mek istenen o garip kidgitlarda da mekan, tiim
Olgiilemezligiyle birlikte bir biitiindiir. Son on
yil icinde yapilmig olan bu resimler, bazilar-
nin sandigi gibi, ¢abuk alinmis notlar, hazr-
hkiar, gecici caligmalar degildir. O sayfalar
kesiksiz uzun bir tecriibenin en kesin sonuc-
larin1 kapsamaktadir. Bu, arkasi kesilmeyen
bir mucizeyle gerceklegsmisgesine, bir hicte bu-
lunur, cabucacik yapilmig bir taslakta, tabiat-
tan soluk soluga koparilmig bir kenarda, ta-
biatin kendisini alikoyamiyacag1 kadar narin
ve degerii olan bir kenarn kenarinda bulunur.
Hi¢ bir zaman cizgiler, o egsiz Japon yaprak-
larinda bile, boylesine ifade giicii tasimamig
ve ayni zamanda bdylesine amagsiz olmamig-
lardir. Amacsizdir, ¢iinkii burada tasvir edilen
bir seyden, diigiiniilmiis bir seyden, ad konu-
labilecek bir seyden iz yoktur. Ama burada var
olmayan da ne var ki! Simdiye kadar goériil-
milg veya diigiiniilmiis ve burada bulunmayan
her hangi bir tutus yahut birakig, ya da artik
tutamaz olus, her hangi bir egilis, ya da dog-
rulus ve toplanig, bir diigiis veya ucus var mi?
Her hangi bir yerde ortaya c¢ikmigsa bile he-
men kaybolmustur. Ciinkii dyle ince ve geci-
ciydi, onlar1 yakahyacak insan Oylesine yok-
tu ki, ona bir anlam vermege kimsenin giicii
yetmezdi. Ilk kez gimdi, bu kigitlara ansizin
yeniden g6z atacak olursak, anlamlar anla-
gilir: bunlardan sevgiyle 1stirap, avunamayis-
la mutlu olma en yogun sekilde figkirir, ama
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bunun nedeni kavranilmaz. Iste yukariya dog-
ru uzanan figiirler! Bu yukariya uzanig 0y-
lesine siiriikleyicidir ki, ancak giinesin yiik-
selmege bagladigr anda bir sabah o kadar sii-
riikleyici olabilir. Iste hafif, hizla uzaklasive-
ren figiirler! Uzaklagirken insani bir telagla
doldururlar, sanki onlarsiz yasanamazmig gi-
bi. Ve iste yatan figiirler! Cevrelerinde uyku-
lar ve yumak olmus riiyalar; iste tembellikten
biisbiitiin agirlagmis bekleyen tembeller ve
hemen hayata karismak isteyen kusur dolu in-
sanlar. Bu kusurlarini gériiyoruz; bagka fiir-
lii yapamadig: i¢in korkung¢ derecede biiyiiyen
bir bitkinin biiyiimesi gibidir biiyiimeleri. Su
-egilen insanda bir cicegin egilisine ne kadar
cok benziyen bir egilis vardir! Biitiin bunlarin
bu diinyamin seyleri oldugunu anliyoruz; na-
sil ki, oniki burcun her biri gibi, ebediyen
uzaklarda, kendi tutkulu yapayalmzlign icine
kapanip kalmig su figiir bile bu diinyanin sey-
lerindendir.

Ama hareket eden sekillerden biri, az bir
yesil renk altinda goriinecek olursa, o zaman
bu bir deniz, ya da deniz dibidir. Suyun al-
tinda bagka tiirlii, daha giic hareket eder. Dii-
sen bir figiiriin arkasina ise maviyle soyle bir
dokunmak yeter; o zaman mekan her yandan
.sayfanin igine saldirir ve figiirii o kadar hic-
likle kusatir ki, insanin basi déner ve yumu-
sacik veren bir hareketle resmi uzatan usta-
nin ellerine sanlacagi gelir.

***
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Goriiyorum ki, ustanin bir hareketini goz-
lerinizin Oniine getirdim. Baska hareketlerini
de istiyorsunuz. Onun Kkisi olarak goriiniigiiniin
karakteristikleri olacak sekilde dis ve Onemli
ozelliklerini sizler tamamlayarak diizene soka-
bilecek kadar hazirhkl hissediyorsunuz ken-
dinizi. Onun bir ciimlesini sOylemis oldugu ha-
liyle igitmek istiyorsunuz. Bu eserin dag ve
irmak haritasina yerler ve tarihler isaretle-
mek arzusundasiniz.

Iste yagliboya bir resimden cekilmis fo-
tografi. Onalt1 yaslarinda bir delikaalinin net
olmayan bir resmi bu. Sakalsiz yiizde basit c¢iz-
giler hemen hemen kaba bir goriiniiste, ama
karanhktan parlak parlak bakan gozler biitiine
yumusak, nerdeyse hiilyah bir ifade veriyor.
Bu, yalmizhgin genc insanlara verdigi bir ifa-
desidir. Karanlik ¢Okiinceye kadar okumus o-
lan birinin yiiziidiir bu.

~ Iste baska bir resim, 1880 yillarmda ce-
kilmis. Bunda c¢alismamn izlerini tagiyan bir
adam goriiyoruz. Yiiz zayiflamig, uzun sakal
gogse dogru gelisi giizel koyverilmistir. Genis
omuzlu govdenin {iizerindeki ceket daha da
geniglemis durmaktadir. Fotografin acik sari-
ya kacan soluk rengi icinde gozler, kizarmis
gibi goriiniir. Fakat bu yorgun gozlerde ka-
rarli ve kendine giivenen bakiglar, durusunda
da hi¢ kirilmayacak elastiki bir gerilim vardir.

Birkac¢ yil sonraya ait baska bir resimde
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ise birdenbire her sey tiim degisik goriiniir.
Gecici ve kararsiz cizgiler bir kesinlik, uzun
zaman siirmek igin olusmusg bir kesinlik hali-
ni almigtir. Birdenbire alin, sarplagmis ve yal-
¢in bir kayaya benzemektedir. Alnin altindan
giiclli, diiz bir burun firlamigtir. Burun kanat-
larn yumusak ve duyarhdir. Eski tas oyuk-
larda gibi duran gozler, disany: da, iceriyi de
ta uzaklara kadar gormektedir. Bir kir tan-
rist maskesinin agz1 yarisi saklanmig gibidir
ve onda yeni yiizyillarin tutkulu sususu art-
migtir, Altinda bir sakal, uzun zaman kendini
tutmus da. sonra tek bir dalganm iginde ansi-
zin disariya firlamigcasma bir sakal vardir.
Ve bu basi tasiyan viicut, yerinden oynatil-
maz bir goriiniigtedir.

Bu goriiniisten ne ortaya cikiyor diye so-
rarsanz, soyle derim: o, bir irmak tannsi gi-
bi, gerilere dogru uzak caglara ulagan ve bir
peygamber gibi gelecege bakan bir insanin
goriiniisiidiir. Cagimzin izlerini tasimiyor.
Kendi tekligi icinde tam anlamyla belirgin-
dir, ama bir cegit Ortacag anonimligi icinde
kaybolur. Biiyitk katedrallerin yapiellarim
hatirlatan o yliceligin algcak goniilliiliigiine sa-
hiptir. Onun yalmzhigh bir uzaklagma degildir;
clinkii tabiatla siki baglar vardir. Erkekligi,
biitiin inadina ragmen sertlik tagimaz. Oyle ki,
bazan akgamlari gormege gittigi bir dostu
sunlar1 yaziyor: «O gidince odanin alaca ka-
ranhginda geriye, az once orada bir kadin bu-
lunmus gibi yumusak bir sey kahyordu.»
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Ve gercekten ustayla dostluk kurabilmis
pek az kimseler, onun iyiligini bilirler; bir ta-
biat giiciiniin iyiligi gibi, her seyin gelisip ser-
pildigi ve giinesin gec battig1 bir yaz giiniiniin
iyiligi gibi yapismdan gelen o iyiligini. Ama
cumartesi 6gleden sonralar1 sehirdeki Dépot
des Marbres’daki iki atolyede, tamamlanmig
ve yari kalmig calismalar1 arasinda ustayla
karsilagan gecici ziyaretgileri de bu iyilikten
hisselerine diiseni almiglardir. Nezaketi kar-
sisinda insan ilk andan kendini giiven igin-
de hisseder, ama onun ilgisi birisine y&nelin-
ce, bu ilginin yogunlugu kargisinda insan kor-
kuyla iirpermekten de kendini alamaz. O an-
da dikkati bir noktaya toplanan bakiglari, bir
1sildagin 1sinlar gibi insanin iistiine diiser ve
gider. Ama Oylesine gii¢liidiir ki, insan arka-
sinda uzaklara kadar aydinlandigimi hisse-
der.

B3
Exd

Universite sokagindaki atolyeler hakkm-
da anlatilanlart sik sik dinlemissinizdir. Bura-
lar, i¢lerinde biiyiik eserin yap taslar yontu-
lan santiyelerdir. Hemen hemen bir tag oca-
g1 havasindadirlar. Cekici bir yanlari olmadi-
g1 gihi, ziyaretciye hos vakit gecirecek bir
yanlar1 da yoktur. Sadece is i¢cin dosenmistir;
ziyaret¢iyi bakmayr bir is gibi yapmaga zor-
larlar. Bircoklari, bu bakma iginin onlar igin
ne kadar alisilmamis bir is oldugunu atolye-
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lerde anladilar. Isi 6grenenler ise kendilerini
gelistirmis olarak oradan cikarlar ve dig diin-
yadaki her gseye bakmasim Ogrenmis oldukla-
rinin da farkina varirlar. Siiphesiz ki, bu
yerler bakmasini bilenler icin son derece ilgi
cekicidir. Yumusak bir zorunluluk duygusu
tarafindan itilerek buraya gelirlerdi, bazan
¢ok uzaklardan gelirlerdi ve burada bulunup

bu objelerin koruyucu kanatlar1 altinda dur-
makla, giiniin birinde gerceklesmesini bekle-
dikleri bir geyin gerceklestigini hissederlerdi.
Bu bir son verme ve bir baglangicti; bir siirii
kelime arasinda bir 6érnek bulma dileginin ger-
ceklesmesiydi, bunu basarmanin sade gerce-
giydi. Boylelerine Rodin tathilikla  yaklasmr,
onlarin hayran kaldig1 seylere o da birlikte

hayran olurdu. Ciinkii ustaliga dayanan ve
bir 6n amaci olmayan sezgisel galisma tarz
ona, bekcisi ya da velisi olmadig1 tamamlan-
mis kendi eserleri Oniinde, — onlarla rastgele
kargilagip sasirdign zaman — hayran hayran
durma olanagmm saglhyordu. Onun bu hayran-
Iigr her defasinda ziyaretciden daha iyi,
daha esasli, daha coskun olur. Onun her an
bir noktada yogunlasabilme giicii anlatilacak
gibi degil. Konusmalarda ilham bekleme s6z
konusu olunca, hoggoriiyle basin1 sallar ve il-
ham diye bir gseyin olmadigmi soyler. O, ilhant-
yok, sadece calisma var deyince, birden anla-
sihird1 ki, bu yaratici icin ilham siirekli bir
seydir. Gelisini hi¢ bir zaman duymaz, clinkii
hi¢ bir zaman eksik degildir. Onun bitip tii-
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kenmek bilmeyen verimliliginin nedeni boylece
daha iyi anlagilmis olur.

«Aves vous bien travaillé?»* sevdiklerini
bu soruyla seldmlardi. Ciinkii buna olumlu ce-
vap verilebiliyorsa, baska sey sormak gerek
mez, insan godnliinii ferah tutabilir. Bir kimse
calisiyorsa mutludur demektir.

Rodin’in inanilmayacak derecede bir giic
depo etmis olan, sade ve biitiinliigi olan yapi-
st icin boyle bir c¢oziim yolu miimkiindii. De-
hasi i¢cin de bu zorunluydu. Ancak bu sekilde
diinyaya hakim olabilirdi. Calismak, insan gi-
bi degil, tabiat gibi c¢aligmak, onun yasasi
buydu.

Belki Sebastian Melmoth, hiiziinlii bir ak-
sam {iizeri, yalmiz bagmna <«Porte de !'En-
fer»’i** gormek igcin yola koyuldugu zaman
bunu hissetmistir. Belki de yar1 kirnlmis kal-
binde bir kez daha yeniden baslamak umudu-
nun can cekismesiydi bu. Eger imkin olsaydi,
bu adama, kendisiyle yalmz kaldiginda, belki
de sunlar1 sormak istemisti: Hayatimz nasil
gecti? Ve Rodin sdyle cevap verecekti: lyi.

Diismanlarimz oldu mu?

Calismama engel olamadilar.

Peki ya {in?

Beni calismaga zorlad:.

Ya dostlarimz?

Benden calismam beklediler.

Peki, kadinlar?

Iyi calistiniz mu?
** Cehennem kapisi.
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Cahgirken onlara hayran olmayr &gren-
dim,

Iyi ama, bir zamanlar siz de gen¢ olma-
«dmiz m?

Bir zamanlar ben de her hangi bir genc-
tim. Insan gencken hi¢ bir gey anlamyor. Bu
daha sonra yavag yavas oluyor.

Sebastian Melmoth’'un sormadiklarini bel-
ki bircoklar1 akillarindan gecirmistir. Ona tek-
rak tekrar bakip, nerdeyse yetmisine basacak
adamdaki bu siirekli enerjiye, hi¢ bir seyde tu-
tucu olmayan, topraktan besleniyormuscasina
hep taze kalan gencligine sasip kalmiglardir.

Ve siz, kendi kendinize, sabirsizca bir kez
daha soruyorsunuz: onun hayati nasil gecti?

Sizlere zamanm ardi sira onun hayat hi-
kayesinin geligimini anlatmaktan c¢ekiniyor-
sam, bu bilinen biitliin olaylarin, (bunlar da
sadece tek tiik olaylardir) ve bu adamm bun-
lardan yaptig1 seylerle kargilagtirldiklarinda
pek az kigisel, cok genel olduklarim1 gérdii-
gimdendir. Daha o¢nce olup bitmis her sey
heybetli sanatimin gegit vermez sira daglariy-
la aynlmgtir. Bu durumda geg¢migini 6gren-
mek giictiir. Ustanin kendi anlattiklariyla ve
bagkalarinin anlatmig olduklariyla yetinmek
zorundayiz.

Cocuklugu hakkinda bilinen, cok kiiciik
yasta Paris’ten Beauvais’de kiiciik bir pan-
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siyona getirilmig oldugudur. Burada evinden
uzaktir, yumusak ve alingan karakteriyle
cevresin: kugatan yabancihk ve kalabaligin
ortasinda 1stirap ¢eker. Ondért yasindayken
Paris’e déner. Kiiciik bir resim okulunda 6nce
«Kkil» ile tamigir. Bu madde ona o kadar cok sey
soyler ki, onu en sevdigi nesne olarak elinden
bir daha birakmaz. Calismaktan, c¢alismayla
ilgili her seyden hoslamyordur. Hattd yemek
yerken bile cahgiyor, okuyor, resim yapiyor-
dur. Yolda giderken sokakta cizmekte ve sa-
bahlar1 erkenden «Jardin des Plantes»’a gi-
dip uyuyan hayvanlarin resmini yapmaktadir.
Ve icindeki bu heves onu caligmaga zorlama-
yinca, yoksulluktu onu calismaga  zorhyan.
Bu yoksulluk olmaksizin onun hayat1 diigiinii-
lemez. Onu, hi¢ bir seyi olmayanlarin, yalniz
ve yalniz Tanriya dayananlarin arasina hig
bir seyi olmaksizin katan, hayvanlar ve ¢icek-
lerle bir yapan bu yoksnlluk oldugunu hig¢ bir
zaman unutmadi.

Onyedi yasinda bir dekoratdriin yanina
girdi. Onun icin calsti. Daha sonra Sévres
magazasinda Carrier Belleuse i¢in ve Antwer-
pen ile Briiksel’de de Van Rasbourg i¢in ¢a-
Iisti. Kamu o6niindeki kendine 06zgii, bagimsiz
hayati 1877 yillarinda baglar. «Age d’airain»
heykelini yapip teshir etmesi ve bundan dola-
y1 tabiati taklit etmekle suclanmasiyla baglar.
Aym tarih ona kars1 girisilen suclamalarin da
baglangicaadir. Eger kamu oyu onu su¢lamak.
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ve reddetmekte boyle siirekli sekilde inat et-
mis olmasaydi, belki de simdi bunlar:1 hatirlam
yvacakti. Bu konuda hi¢ bir zaman yakinmaz.
Yalmz ardini birakmiyan diismanca davranis-
larin etkisi altinda onda koétii tecriibeleri sak-
layan bir hafiza gelisti. Yoksa ondaki 6nemli
seylerin duygusu bdyle bir hafizanin zayifla-
masma sebep olurdu. Onun yaraticihk giicii,
Kimk Burunlu Adam’in maskesinin dogmus
oldugu 1864 wyillarinda c¢oktan biiyiikliigiine
erismis bulunuyordu. Basgkalarina bagh cals-
t1g1 zaman pek cok sey yapmistir. Ama ortaya
cikardiklan, baska eller tarafindan bozulmus-
tu ve admmi da tasimiyordu. Sévres icin yap-
mig oldugu modeller, daha sonra Mr. Roger-
Marx tarafindan bulunarak alinmstir. Fabri-
kada bunlar ise yaramaz seyler olarak, canak
c¢Omlek kimklarmnin arasina atinmislardi. Tro-
cadéro havuzlarinin biri icin yapilmis on mas-
ke, yerlerine yerlestirilir yerlestirilmez kay-
bolmus ve bir daha da bulunamamistir. Calais
Burjuvalar: icin ustanin teklif ettigi konma
yeri kabul edilmemis; bu anmitin acilig tore-
nine kimse katilmak istememisti. Nancy'de
Rodin’i, kendisi bu kamda olmadig: halde, Clau-
de Lorrain’in heykelinin althginda degisik-
likler yapmaga zorlamislardir. Ismarhyanlar
tarafindan Balzac’in simdiye kadar duyulma-
mis sekilde reddediligini isitmisgsinizdir; sebe-
bi ise heykelin Balzac’a benzememesiymis. Ga~
zetelerde belki goziiniize carpmistir, daha iki
yil once Pantheon’'un Oniine deneme amaciyla
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konulan alcidan «Diigiinen Insan» heykeli bal-
tayla parcalanmisti. Ama miimkiindiir ki, bu-
giin yarin, Rodin'in bir eseri yine resmi bir
kurum tarafindan satin alinacak olsa, buna
benzer bir olayla ilgili bir haberi gazetelerde
okursunuz. Ciinkii insanlarin durmaksizin co-
galtmaga ugrastiklann ve burada ancak birka-
¢t anlatilan bu incitici olaylarin listesi siiphe-
siz ki kapanmamugtir.

Bir sanatcinin, kendisine durmaksizin aci-
lan bu savasa katilmasi tabii olurdu; sabirsiz-
lik ve 0fke sunu bunu siiriikleyebilirdi. Ama
bu savasa girismekle eserlerinden ne kadar
uzaklasmis olurdu. Rodin’in yaptiginda dayan-
masl ve onu yikma c¢abalarma kars: tabiatin
tarzinda cevap vermesi, yeniden baglayarak ve
on misli verimlilikle cevap vermesi onun zafe-
ridir.

*x

Bir kimse miibaliga etmekle suclanaca-
gindan korkuyorsa, size Rodin’in Belc¢ika’dan
dondiikten sonraki c¢alismalarin1 anlatamaz.
Giin onun i¢in giinesle baghyor, fakat giines-
le scna ermiyordu. Aydinhk saatlerin: ldmba
1s1g1 altindaki bircok saat katiliyordu. Gece
gec vakit, model bulunduramayinca, hayatina
uzun siireden beri sefkath yardimeiligr ve fe-
dakarhigiyla ortak olmus kansi, fakir odala-
rinda onun c¢alismasimnin siirdiiriilmesini sagla-
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maga daima hazirdi. Uzerine diisen biitiin
onemsiz hizmetieri sessizce yapan karisi, goze
carpmayan bir yardimeciydi. Ama giizel oldugu
da bir gercektir. «La Bellone» adl biist bunu
gosterdigi gibi, daha sonraki basit portre de
bu giizeiligi dogrular. Sonunda o da yorgun
diisiince, sanat¢inin calismasina ara vermesi
gerekmezdi; cilinkii calisanin héafizasi bicim
anilariyla dopdoluydu.

Ugsuz bucaksiz sanatimin biitiin temelleri
o giinlerde atildi. Bilinen ¢alismalarinin hemen
hepsi aynm1 zamanda ‘o giinlerde bagladi.
Baslamak, boylesine kocaman bir eseri gergek-
lestirebilmenin biricik garancisiymis gibi eser-
lerini gerceklestirmege basladi. Yillarca ve
yularca bu istiin kudreti eksiltmeden kullan-
di. Sonunda belli bir bitkinlik gellp catinca, se-
bebi calismasi degil, giines girmeyen evinin
saghga aykiri durumuydu. Grand - Augustin
sokagindaki evin bu durumuna Rodin uzun
zaman aldirns etmemisti. Besbelli ki tabiatin
eksikligini -cogu zaman hissetmisti. Bazan pa-
zar gilinleri 6gleden sonra digar ciktig1 oluyor-
du. Ama cogu zaman, bir siirii yliriiyen insa-
nin arasinda yiiriiyiip (bir otobiise binmegi
yillarca diisiinecek durumda degildi} surlara
varincaya kadar aksam bastiriyor ve surla-
rin oniindeki kirlar aksamm karanlhigina go-
miiliip belirsizlegerek ulastlmaz oluyordu. So-
nunda oOteden beri icinde sakladig istegini ger-
ceklestirerek, tiim kirlarin bagrina donmek

118



olanagimi elde etti. Once Bellevue’de bir za-
manlar Scribe’in * oturmus oldugu kiigiik

yazari. Dortyliz’den fazla piyes yazmis, akademi iiye-
.si olmustur.

koy evine yerlesti, daha sonra da Meudon yay-
lasina.

Orada hayat pek ¢ok sey icin daha elve-
rigliydi: 13. Louis stili yiiksek daml, tek kat-
I1 bir villd olan ev kiicliktii; o zamandan beri
de biiyiitiilmemigtir. Simdi artik bir bahcesi
vardi. Neseli ugragilarn1 iginde orada olup bi-
ten her geyde payr bulunan bir bahceydi bu.
Penceresinin oniinde de uzanan sonsuz ufuklar
vardi. Bu evde ortaya c¢ikmis yeni kosullar
yiiziinden binayr biiyiitmek ve durmadan ye-
ni eklemeler yapmak isteyen Rodin degildi.
Bunu isteyen, sanatcinin iistiine titredigi sev-
gili eserleri oldu. Her sey onlar icin yapilmig-
tir. Hatta, sizlerin de hatirlayacagy gibi, alti
yil once Pont de I'’Alma’dan Sergi Pavyonunu
Meudon’a tagitms ve bu aydinlik, yiiksek ku-
liibeyi simdi orayr dolduran yiizlerce eserine
birakmigti.

Bu «Rodin Miizesi»nin yaninda, Antik ¢ag
heykel ve parcalarindan ozel olarak secilmis
eserlerden meydana gelen bir miize daha za-
manla biiylimege bagladi. Bunlar Louvre sa-
lonlarinda bulunsa, her biri ayr1 ayr1 goze car-
pic1 olacak Grek ve Misir isi heykellerdi. Bag-
ka bir odada da Attika vazolarinin arkasinda,

“* 1791 - 1861 willarinda yasamus iinlii Fransiz tiyatro
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imzalara bakmadan ressamlarinin admi sdyle--
yebilecegimiz resimler, Ribot, Monet, Carriére,
Van Gogh, Zuloaga'nin resimleri vardir. Res-
samlarim1 tammadigimiz resimlerin  arasinda
ise, bilyiik bir ressam olan Falguiére’e kadar
uzananlan vardi. Tabii ithaf edilmig eserler de:
eksik degildi. Yalmz kitaplar koca bir kitap--
Iik meydana getiriyor. Sahibinin arzusu sorul-
maksizin tuhaf bir sekilde ortaya c¢ikmig, ama
yine de onun etrafinda rastgele toplanmams:
olan bir kitaphkt: bu. Biitiin bu geyler 6zenle
korunmakta ve kutsal emanetler gibi saklan-
maktadir, ama hi¢ kimse onlardan hosg bir at--
mosfer meydana getirmelerini beklemez. Ce-
gitli caglarin bu cesitli sanat eserleri, hi¢ bir-
zaman burdaki gibi ayn ayn giiclii olmamg-
lar ve hi¢ azalmayan bdylesine bir etkiye erig-
memiglerdir. Ciinkii burada, ne bir kolleksi--
yonda oldugu gibi hoga gitme cabasindadir-
lar, ne de kendileriyle ilgisi olmayan genellik-
le rahat bir atmosferin kurulmasina kendi gii-
zellikleriyle yardim etmege zorlanmglardir.
Bir zamanlar birisi, onlarin burada giizel hay-
vanlar gibi saklandiklarim soylemigti. Bu s6-
zilyle Rodin’in etrafini ceviren cisimlerle olan-
iligkisini saptamg oluyordu. Ciinkii Rodin ¢o-
gunlukla geceleri onlarin arasinda, hepsini
uyandirmak istemiyormus gibi dikkatle do-
lagtign ve sonunda elinde kiiciik bir isikla bir
Antik ¢ag mermerine — dnce kimildayip geri-
nen, sonra da uyanan mermere — yaklagtigr
zaman, aramaga c¢ikmg oldugu sey hayattir;
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o anda hayranhkla baktigr sey hayattir: «La.
vie, cette merveille»* Dbir zamanlar yazdiZt
gibi.

O, bu hayati burada, evinin kirlara 6zgii ya-
payalmizlig1r icinde daha da inanch bir sevgiy-
le kavramay1 6grendi. Simdi bu hayat kendi-
ni ona, bir gizdese goriiniir gibi gosteriyor;
artik ondan bir gey saklamiyor, ona kargi kusg-
kular1 kalmamigtir. Hayat: artik kiigiik ve-
biiyiik olanda, zar zor goriinende ve Ol¢iilemi-
yecek olanda tamyor. Yataktan kalkarken ve-
uyumaga giderken vardir o. Gece uyanmala-
rinda yine o vardir. Eski bicim basit sofrasi
onunla doludur; sarapta, ekmekte, o vardrr.
Kopegin negesinde, kugularin yiizmesinde ve
giivercinlerin parlak halkalar c¢izmesinde var-
olan yine odur. Her kiiciik cicekte biitiinliigiy-
le vardir. Her meyvada yiiz kez o vardir. Bos-
tandaki her hangi bir lahana yapragi hakb
olarak onunla Oviiniiyor. Sularda nasil da is-
tekle panldiyor ve agaclarda ne kadar mutlu
goriiniiyor. Eger karg1 koymazlarsa, insanlarin
varhgim, giicii yettigi yerde, nasil da ele geci-
rir. Su karsidaki kiiciik evler, tam durmalan
gerektigi yerde, dogru diizlem iizerinde nasil
da giizel duruyorlar. Ve Sévres kopriisii irma-
gin iistiinden ne kadar gorkemli athiyor; ara
vererek, dinlenip hiz alarak, tekrar athyor,
hem de iic defa. Ve onun tam arkasinda sur-
lariyla Mont-Valérien, biiyitkk bir heykel gibi,

* Hayat, bu harika,
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bir Akropol gibi, antik bir mihrap gibidir.
Hayata yakin insanlar neler yapmamiglardir:
su Apollon'u, acilmmsg cicek iistiinde dinlenen
su Buddha’y:i, su atmacayr ve yalanlardan
siyrilmis su zayif, kolsuz bacaksiz kiiciik co-
cuk heykelini.

Meudon ustasinin calisma giinleri, kendi-
sini uzaktan ve yakindan dogrulayan boyle
anlayiglara dayamyor. Bu is giinleri hep birbi-
rinin aym kaldilar, ancak simdi ¢aligmasina
yeni bir ¢alisma katildi; bu da dig diinyay1 sey-
retme, her seyle birlikte olma ve anlamadir.
Baz kez diigiinceli ve minnet dolu bir eday-
la, «Je commence a comprendre»* der. «Bu
da kendimi ciddi ciddi bir seye verdigimdendir;
bir geyi anlayan her seyi anlar. Ciinkii her
seyde aym yasalar vardir. Heykel sanatini
o0grendim. Ve iyi biliyorum ki, bu cok biiyiik
bir seydir. Bir zamanlar «Isa’min Ardindan Gi-
denlers kitabina, ozellikle iiciincii cildine, Tan-
r1 yerine heykeltraghk kelimesini koymus ol-
‘dugumu hatirhyorum. Bu dogru bir geydi ve
uygun diisiiyordu.»

Giilimsiiyorsunuz, bu anda giiliimsemek
tam yerinde bir davranis. Ama soOylenenin cid-
-diligi Oylesine meydandadir ki, onu biraz giz-
lemek gerektigini duyuyor insan. Siz de gorii-
yorsunuz ki, boyle sozler, benim gimdi burada
konusmak zorunda kaldigim gibi Gyle yiiksek
sesle sdylenmek icin degildir. Boyle sozler, an-

* Anlamaga bashyorum.
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cak tek tek kimseler bunlar1 anlayip hayatla-
rin1 buna gore diizenlemeyi denedikleri zaman
gorevlerini yerine getirirler.

Ustelik Rodin, biitiin eylem adamlari gibi
az konusur. Goriislerini ifade etmek haklkini
da kendinde pek az goriir; c¢iinkii bu, sairin isi-
dir. Onun alcak goénliine gore sairin, heykel-
trasin ¢ok iistiinde bir yeri vardir. Heykeltra-
sin ise, bir zamanlar, «Le sculpteur et sa mu-
se»* adh giizel grubunun oOniinde, fedakar
bir giiliimseyisle sOyledigi gibi, «agir hareke-
te gecgen bir insan olarak, ilbam perilerini an-
lamasi icin sozle anlatilmaz derecede caba gos-
termesi gerekir.»

Bununla birlikte konugmasi1 hakkinda sdy-
lenen su soézler de cok dogrudur; «Quelle im-
pression de bon repas, de nourriture enrichis-
sante.»** Dogrudur, c¢iinkii konugmasinin
her kelimesinin arkasinda nice yasantilarla
dolu giinlerinin sade gercegi, koskocaman ve
dinlendirici bir sekilde durmaktadir.

o

Simdi onun giinlerinin nasil bastan baga
-dolu oldugunu daha iyi goz Oniine getirebilir-
siniz. Ogleden Oncelerini daima Meudon’da ge-
cirir. Cogu zaman cesitli atdlyelerde baslamig

* Heykeltras ve ilham perisi.
“* fyi bir yemek, besleyici bir gida gibiydi.
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oldugu caligmalar1 sirayla ele alir ve her bi--
riyle bir parca ugrasti. Bu arada ticari igler,
rahatsiz edici ve kaginilmaz bir gekilde agirh-
gmm duyururdu. Eserlerinin hemen hemen hic
biri sanat piyasasmnda yer bulamadig icin, ti-
cari iglerin kaygis1 ve tasasi ustada eksik de-
gildir. Genellikle saat ikide bir model onu se-
hirde beklerdi. Bu, bazan bir portre i1smarla-
yicist veya profesyonel bir model de olurdu.
Ve ancak yaz aylarinda aksam karanhigi c¢ok-
meden 6nce Meudon’a donebiliyordu. Kirlar--
da akgam cabuk olur ve hep birbirinin aym-
dir, ciinkii saat dokuzda herkes daima evine
cekilir.

Simdi de hi¢ eglenmiyor, hi¢c bunun digi--
na ¢kmiyor mu diye soracaksimz. Hayr,
onun hayatinda bdyle geyler yoktur. Renan’-
*In «travailler, c¢a repose»** s6zii belki de
gsimdiye kadar, burdaki gibi hi¢ bir yerde bdy-
lesine giinii giiniine gecerli olmamgtir. Ama
bazi kez tabiatin, bu digtan hep birbirinin ay-
n1 giinleri beklenmedik sekilde geniglettigi de:
olurdu; giinliik caligmadan 6nce onlara zaman-
lar, tatiller ekler. Tabiat bu dostuna hig bir ge-
yi ihmal etmesine izin vermiyor. Kendini mut-
lu hisseden sabahlar onu erkenden uyandirir
ve negesini onunla paylasir. Boyle sabahlarda.
ya bahgesini seyre dalar, ya da parkin pinlti-

* Unlii Fransiz tarihci ve dilsiiniirii. Ilimler akade--
misi liyesi (1823-1892)
** Calismak, insani bu dinlendirir.
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lar icinde uyanmigini goérmek icin Versailles’a,
Jaralin sabah kabullerine gider gibi gider. Bu
erken saatlerin el dokunulmamighigim sever.
Neseyle, «<on voit les animaux et les arbres
chez eux»* der ve yolda duran her seye dik-
kat edip keyiflenir. Yerden bir mantar alir ve
hayran hayran onu Madame Rodin’e gosterir.
Karis1 da onun gibi bu sabah gezintilerini hic
kacirmaz. Mantar gosterirken cogkunlukla
«bak» der «ve bu sadece bir gecede oluyor.
biitiin bu incecik tabakalar bir gecede yapil-
migtir. Bu ¢ok iyi ¢alisiyor.»

Parkin sinirinda kir manzarasi uzanmak-
tadir. Cifte kogulmusg dort okiiz, agir agir do-
nerek siirdiikleri taze topragin iistiinde agr-
liklarmi1 vere vere yavag adimlarla yiiriiyor-
lardir. Rodin bu yavashga, bu yavaghktaki
dikkate, onun tamligina hayran oluyor. Ve o
zaman «C’est toute. obéissance»** der. Ken-
di diisiinceleri de calisgirken buna benzer sekil-
de ilerlemektedir. Bu tabloyu anhyor. Aksam-
larm baz kez okudugu sairlerde gordiigii tab-
lolar1 anladigh gibi anhyor. (Bu sairler arasin-
da artik Baudelaire yoktur. Arada sirada
Rousseau’yu, pek sik da Platon’'u okuyor).
Ama o an karsisindan uzaklardan 3aint-Cyr'in
*** egitim alanlarindan sakin tarla c¢aligma-

* Insan hayvanlari ve agaclari kendi yerlerinde go-
rir.

** Bu tam bir boyun egistir.

**+ Pransiz Harp Akademisi.
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larina dogru yankilanan boru sesleri, ardarda.
ve giiriiltiili sekilde igitilince, giiliimser: o an-
da Achilieus’un kalkanimi goriir.

Bundan sonraki dénemeci gecince Oniine
karayolu cikar. «La belle route»* dedigi
bu yol diimdiiz ve upuzundur, tipk: yiiriiyiigiin
kendisi gibi. Yiirilyiis de bir mutluluktur. Bu-
nu ona Belgika'da gecirdigi giinler Ogretmis-
tir. Isini iyi biliyordu ve o zamanki is ortagi
¢esitli nedenlerden dolayr ondan sadece yarim
giin calismasim istemisti. Boylece digsarda ge-
cirebilecegi bir siirii  giinler kazanmigti.
Yanina bir boya kutusu alir, ama bunu pek
seyrek kullanirdi. Ciinkii Rodin bir seyle ugra-
sip durmamn, kendisini heniiz pek az tamdig:
binlerce bagka seylere bakmak zevkinden
uzaklagtirdigim1 anlamigti. Boylece o gilinler
bir seyretme zamam oldu. Rodin buna «en do-
lu dolu zamanim» der. Soignes’in biiyiik ka-
yin ormanlari, bu ormanlardan diizliiklerin
uzak riizgirim1 karsilamaga kosan uzun, piril
pirll yollar, biitiin sadeligiyle biraz da bayram
havas1 icinde dinlenilip yemek yenilen aydin-
hk kiiciik kahveler (ahgilagelmis olan da sa-
raba sadece ekmek batirip yemek, bir «trem-
péte» yemekti), biitiin bunlar uzun zaman onu
etkileyen cevre oldu. Bu ortamda her basit
olay bir melek gibi ortayz cikardi, ciinkii o
her birinin arkasinda bir yiiceligin kanatla-
rim goriirdii.

* Giizel yol.
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Bu willarca siirmiis yiiriiyiiglerini ve sey-
rediglerini biiyiik bir minnetle hatirlamakta
hakhdir siiphesiz. Gelecek c¢alismalar: igin
hazirhk olmuslardi. Bunlar onun her anlam-
da 6n kosullaniydi. Ciinkii kendisi icin sart
olan o bedence dayamkligin1 o giinlerde ka-
zandl. Sonralart bu dayamkhgina kayitsiz
sartsiz giivenmesi gerekecekti.

O yilardan nasil tiikenmez bir tazeligi
birlikte getirdiyse, simdi de bu giinliik gezi-
lerden her seferinde daha giiclenmis ve daha
¢ok calisma hevesiyle dolmus olarak geri do-
ner. Iyi haber almigcasina mutlu olarak, ob-
jelerinin bulundugu odaya girer ve ona giizel
bir seyler getirmig gibi bir tanesine yaklagir.
Ve bir an sonra, saatlerden beri c¢alisiyormus-
casina ise dalar. Sonra bir seye baglar, baska
birini tamamlar, bagka birinin de orasini bu-
rasmi degistirir. O anda kendisine ihtiyaci ol-
dugundan ona seslenen objelerin cagirisinin
ardindan kalabaligi yarip kosuyormus gibi bir
hali vardir. Hi¢ birini unutmaz; gerilerde du-
ranlar zamanlarin beklerler; nasil olsa onla-
ra da sira gelecektir. Bir bahcede yetisen sey-
ler de, birbiriyle aym zamanda yetismez. Mey-
valar1 olmus agaglarin yaninda ¢igeklenmis
agaclar da durur ve surada burada bir agac¢ da
ancak yapraklarimi gikarmigtir. Tabiat gibi
zamaninit beklemek ve tabiat gibi yaratmak,
bu giiclii kisinin basghica Ozelliklerindendir de-
memis miydim?

***

127



Tekrar ediyorum, calismasi bdylesine dal
budak salmig bir insanin var olabilmesi bana
hep mucize gibi goriiniir. Ama bir defasinda
kiiciik bir toplulukta, Rodin’in dehasinin bii-
yikliigiini bir anda topluca ifade etmek igin
bu deyimi kullandigimda, beni susturmus olan
dehget dolu bakisini hi¢ unutamam. Bu baki-
sin anlamini ancak c¢cok sonra anladim.

Diisiincelere dalmig olarak kocaman atoél-
yeleri dolastim ve her seyin heniiz olus halin-
de bulundugunu, hi¢ bir seyin acele etmedigi-
ni goérdiim. Dev bir yumruk gibi kendi igine
kapanmg «Diigiinen Insan» orada duruyordu.
Bronzdandi ve tamamlanmigti. O zaten dur-
madan biiyiiyen «Cehennem Kapisi» nin kom-
pozisyonuna aitti. Orada Victor Hugo icin dur-
madan gozlenerek agir agir olugan bir anit var-
di. Belki iizerinde hald diizeltmeler yapiliyor-
dur. Olug halinde &teki taslaklar da oradaydi.
En eski caglardan kalma bir mege agacinin
topragin altindan cikarilmig kokleri gibi olan
Ugolino grubu orada yatiyor ve bekliyordu. O-
rada «Puvis de Chavannes»in o garip anitl, el-
ma agaciyla, masasiyla ve sonsuz siik{inun o
essiz koruyucu perisiyle bekleyip durmaktay-
di. Surada duran da Whistler icin yapilmig amt
olmali. Su o6tede dinlenen sekil de, belki bir
giin iinsiiz birinin mezarmna iin kazandiracak.
Eserleri sayip bitirmenin imkén1 yok. Ama
‘sonunda «Tour du Travail»in kiiciik algr mo-
delinin yeniden oniindeyim. Rodin’in tasvirle-
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rinin dev bir Ornegi olarak, son seklini al-
mis bir halde, insanlarin arasinda dikilmesi-
ne yardim edecek i1smarlayicity1 sabirsizhikla
beklemektedir.

Ama surada yanimda bagka bir obje daha
var. Sakin bir yiiz ve ona bagh istirap ¢eken
bir el. Alginin o yar1 saydam beyazlign ancak
Rodin’in elinden cikabilecek nitelikte. Alt-
hgmin {izerinde, 6nce yazilmg sonra iistii ci-
zilmig bir de adi1 var: Convalescente*. Sim-
di de adsizlar arasinda olus halinde yeni ob-
jeler buluyorum. Bunlarin bazisina diin basla-
mug, veya onceki giin, ya da yillarca once. Ama
onlarda da Ootekiler gibi ayn1 umursamazhk
var. Hi¢ bir seyin hesabin1 yapmyorlar.

O zaman kendime ilk kez sordum: nasil
oluyor da bunlar bdyle hesap vapmiyorlar?
Neden bu kocaman eser hild hep biiyiimekte?
Daha ne kadar biiyiiyecek? Ustasin artik hig
diigiinmiiyor mu? Uzerlerinde bin yilin bir
giinmiigcesine gectigi kayalar gibi, gercekten
tabiatin ellerinde mi oldugunu saayor?

Ve saskinligimdan, gelecek yillarda yapi-
lacak olanlarin iyice goriilebiimesi _gin, bit-
mis olan eserlerin atdlyelerden digar taginma-
s1 gerekiyor gibi geldi bana. Ama tamamlan-
mis olan seyleri, piriltih taglar, bronzlan,
biitiln bu biistleri sayip dururken, bakiglarim

‘* Yeniden sagliga kavusmakta olan.
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birden Balzac’a, geri cevrilmis, reddedilmig
olan bu heykele takildi. Gururlu edasiyla bir
daha digsar1 cikmak istemiyormus gibi duru-
yordu.

£
* ok

O zamandan beri bu eserlerin trajik ma-
cerasinin nedenlerini, onlarin  biiyiikliigiinde
gormekteyim. Simdiye kadarkinden daha acik
olarak bu objelerde heykel sanatinin, Antik
cagdan beri esi goriilmemis bir kudrete dogru
Oniine gecilmez sekilde gelismis bulundugunu
hissediyorum. Ama bu pliastik sanat, objeleri
olmayan, evleri olmayan, dig yani olmayan bir
cagda dogmustur. Ciinkii bu cag1 meydana ge-
tiren ic, sekilsizdir, elle tutulmaz: akip gitmek-
tedir.

Bunu burada, bu insanin yakalamasi ge-
rekirdi. O, yaratihgindan bir bicim vericiydi.
Kendi i¢inde de tasidig: belirgin olmayani, de-
giseni, olugani yakalamis, formlara sigdirmig
ve bir Tanny: ortaya cikarir gibi onlar1 orta-
ya cikarmigtir. Ciinkii degisimin de bir Tan-
ris1 vardir. Sanki birisi oluk oluk dokiilen bir
madeni durdurup, onun ellerinde katilastirmis-
tar.

Eserlerindeki bu tabii olan1 zorlamasi,
belki de onun eserlerine karst her yandan
yiikselen direnigin bir kismni aciklar. Dahi,
kendi cagh icin daima dehset verici olmustur.
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Ama Rodin’le oldugu gibi birisi, cagimiz1 sa-
dece diinyasiyla degil, gerceklegtirme bakimin-
dan da durmaksizin aginca, etkisi goklerde go-
riinen belirtiler gibi korkunc oluyor.

Bu objelerin barinacak bir yeri olmadig-
na hemen hemen inanasi gelir insanin. Bunla-
r1 evine ya da yakimina almayir kim goéze ala-
bilir ?

Cevrelerine 151k sagan, yapayalmzliklarinda
gokyliziinii kendi {iizerlerine cekmis olan bu
heykeller, kendi trajik durumlarimm kendileri
itiraf etmiyor mu? Ve gimdi orada hic bir ya-
piya bagh olmaksizin durmuyorlar mi1? Meka:
nin icinde durmaktadirlar. Bizle ne ilgileri
vardmr?

Gocebelerin konak yerinde bir dagin an-
s1zin yiikseldigini diigiiniin. Insanlar onu bira-
kip gidecek ve siiriilerinin hatirn icin yollara
diigeceklerdir.

Biz de goécebeyiz, hepimiz. Uzerinde otur-
dugumuz ve yapr kurdugumuz bir yerimiz ol-
madigindan degil, aksine artik ortaklasa bir
yerimiz — bir evimiz — oimadigindan goge-
beyiz. Ciinkii bizler de, biiyiik olan neye sahip-
sek, onu Biiyitk Olanin yanina koyacagimiza,
kendimizle birlikte ordan oraya tasimak zo-
runda kaliyoruz.

Yine de insani biiyiikliik, yiiziini adsiz
olan genel biiyiikliigiin kucagina gomiip sakla-
mak ister. Son zamanlarda, Antik cagdan
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sonra bir kez daha biiyiikliik, minevi diinya-
larinda gogebe olan ve siirekli degisen insan-
lar arasinda heykeller olarak ortaya cikinca,
nasil da kendini katedrallere atti, kemer alt-
larina sigindi, sel baskinina ugram:s gibi na-
sil kapilara, kulelere tirmandi.

Peki ama Rodin’in eserleri nereye sigin-
mahydi?

Eugéne Carriére bir zamanlar onun hak-
kinda gbyle yazmisti: «Il n’a pas pu collaborer
a la cathédrale absente.»*

Hic bir yerde baskasiyla birlikte calisa-
mad1 e hi¢c kimse de onunla caligmadi.

18. yilizyilin evlerinde ve diizenli park-
larinda, bir ¢agin i¢ diinyasinin son goriiniisiinii
1stirapla seyretti. Ve bu goriiniiste, o zaman-
dan beri kaybolup gitmis bulunan tabiatla
baglarinin izlerini sabirla arayip buldu. Gitgi-
de artan bir israrla buna dikkati c¢ekti ve
«Tanrinin eserin, Oliimsiiz ve yeniden bilin-
mez hale gelmis eserine»> dénmeyi salik verdi.
«Voila tous les styles futures!»**: Kirlara
bakarak soyledigi bu s6z, kendinden sonra
gelecek olanlar icindi.

Onun objeleri bekliyemezdi. Yapilmak zo-
rundaydilar. Onlarin barinacak yerleri olma-

* Var olmayan katedralde pay1 olmadi.
** Jste gelecegin biitiin stilleri.
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yacagin cok iyi biliyordu. Ona, ya bunlan
kendi icinde bogmak, ya da daglar1 kusatan
gokyiiziine onlara kollarimm ac¢tirmak kal-
yordu.

Ve o bunu yapta.

Kendi diinyasmm bir gtk kusag1 gibi iize-
rimize gerdi. Ve onu tabiatin bagrina yerles-
tirdi.
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YANKI YAYINLARINDAN SIMDIYE KADAR
CIKMIS OLAN ESERLER

Kurus

1—GUNEY POSTASI: Antoine de Saint-
Exupéry 400

2 —FAKIR CALGICI: Franz Grillparzer 300

3 — ANTIGONE: Kemal Demirel 300
4 —MAX SCHELER ve Fr. NIETZSCHE'de
Trajik olan: Dr. Ioanna Kucuradi 400
5 — YAZISMALAR: Maksim Gorki - Anton
Cehov 300
6 —ALTINCI KOGUS: Anton Cehov 400
7—KANAYAN ISPANYA: Antoine de Saint-
Exupéry 500

8 —ILK YILLARIN EKMEGI: Heinrich Boll 500

9 — FRIDERIKE'YE MEKTUPLAR: Stefan
Zweig 400

10 —KESiS SOFRONIE: Panait Istrati 400
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11 — PARKTA: Marguerite Duras 500

12— SISTE BIR SES: Jens Peter Jacopsen 500
13 — SCHOPENHAUER VE INSAN: Dr. Ioanna

Kucuradi 750
14 — NiETZSCHE ve INSAN: Dr. ioanna
Kuguradi 10.00
15 — FARELER VE INSANLAR UZERINE
John Steinbeck 500
16 — SUC VE CEZA (oyun) Dostoyevski 500
17— INSANLARI SEVECEKSIN E. M.
Remarque (I) 7.50
18 — INSANLARI SEVECEKSIN E. M.
Remarque (II) 10.00
19 — SAVAS KURBANLARI G. Duhamel 500
20 — GUN ISIGINDA E. Kazakiyevig 400

21 — KUCUK PRENS Antoine de Saint
Exupéry 750

22 — KAFKADA INANC ve MUTSUZLUK
M. Brod 400

23 — INSANLAR UZERINE Kemal Demirel 400
2¢ — RODIN R. Maria Rilke 500
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