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SEYTANI UYANDIRMA

Asla o karanhik odaya girme. Sabaha ¢ikmak istivorsan seytani
uyandirma.

Higbir cinayet kusursuz degildir. Ozellikle Dahi Dedektif Dave
Gurney bir olaya miidahil olup hi¢ kimsenin géremedigi detaylar:
ortaya ¢ikardiginda, ¢ikisi olmadig: diisiintilen labirentin ¢ikisini
ustalikla buldugunda...

Gurney, bir seri katil {izerine belgesel hazirlayan geng bir kiza
danismanlik yapmayi kabul eder. On yil 6nce yasanan bu olaylarda
kurbanlarin hepsi keskin bir nisanci tarafindan zifiri karanhkta,
pahali Mercedes arabalarini kullanirken, ayni agidan ve noktadan
kusursuz bi¢imde vurulmus ve bedenlerinin yanina birer oyuncak
hayvan birakilmistir. Asla aydinlatilamayan bu cinayetlerin {istiine
bir perde ¢ekilmistir ve kimse bu perdeyi kaldirabilecek kadar
cesaretli degildir. Tek bir kisi disinda.

Gurney’in, kimseye izini belli etmeyecek kadar dahiyane bir plan
yapmig olan bu caniyle oynayabilecegi tek bir oyun vardir.

Oliim oyunu: Kendini hedef goster, o sana gelsin.

“Zeki bir adami karmasik bulmacalar ¢ozerken izlemek miithis bir
keyif. Gurney iste bu yoniivle farkint ortaya koyuyor.”
New York Times
“Her sayfada artan gerilimle, bir pt.s!L()pmH: i¢ diinyasinin

derinliklerine ineceksiniz.”

Publishers Weekly
786054"62925
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Giris
Kadin durdurulmaliydi.

Imalar ise yaramamust1. Tath dille yapilan ikazlar dikkate alinmamist1. Daha sert girisimlerde
bulunulmali, ¢arpici, yanlis anlasilmasi imkansiz bir sey yapilmali, boylece durum net
bigcimde agiklanmaliydi.

Aciklamanin tam istenildigi bicimde anlasilmasi hayati derecede Onemliydi. Kuskuya,
sorulara yer birakilmamaliydi. Polisin, medyanin ve bu acemiisglizarin mesaji mutlaka
anlamalari, 6nemini kavramalar1 saglanmaliydi.

Oniindeki sar1 deftere diisiinceli bir tavirla bakip ardindan yazmaya koyuldu.

Derhal tasarladiginiz projenizden vazge¢meniz gerek. Yapmayi planladiginiz seye karsi
hosgoriiyle yaklasilmas1 imkansiz.  Projeniz  diinyanin en zarar verici insanlarini
yiiceltmektedir. Suclulart goklere cikartmak suretiyle benim adaleti saglama ¢abalarim alaya
alinmaktadir. Utang verici agagilik kisiler bu ' projeyle hak etmedikleri sempatiyi
kazanmaktadirlar. Buna izin verilemez. Buna izin vermeyecegim. Bagsariya ulasmamin
sagladigr huzurla on yidir uyuyordum. Diinyaya verdigim mesajin, sagladigim adaletin
huzuruyla doluydum. Beni yeniden harekete gegmeye zorlama. Bedeli ¢cok agir olur.

Yazdiklarin1 yeniden okudu. Sonra basmi yavasca iki yana salladi. Uslubu begenmedi.
Sayfay1 yirtip sandalyesinin yanindaki kagit parcalayiciya yerlestirdi. Sonra da bos sayfaya
yeniden yazmaya koyuldu:

Yaptigin ise son ver. Derhal vazgeg. Aksi takdirde yeniden kan dokiilecek. Hem de ¢ok daha
fazla. Seni uyaryyorum. Huzurumu bozma.

Bu daha iyi olmustu. Ama yine de istedigi gibi degildi. Uzerinde ¢alismasi gerekiyordu.
Soylemek istedigini biraz daha netlestirip, lislubu sertlestirmeliydi. Kugkuya yer birakmadan.

Kusursuz hale getirerek.

Ve bunun i¢in ¢ok az zamani vardi.



Birinci Kisim

Cinayet Yetimleri

1.Boliim

Bahar

Kapilar agikt1.

Dave Gurney durdugu kahvalti masasinin yanindan baktiginda kalan son kar birikintilerini
gorebiliyordu. Buzullar1 andiran kar birikintileri iyice kii¢lilmiis, ¢cevrelerini kusatan agaclarin
arasinda yer yer goze carpar olmuslardi.

Eriyen karlarla yeniden ortaya ¢ikan toprak mis gibi kokuyor, yazdan kalan yabani otlarin
biiyiik ciftlik evinin mutfagina kadar yaklastigi daha net bi¢cimde goriiliiyordu. Doganin
uyaniginin kokusu eskiden iizerinde mucizevi bir etki yaratirdi. Ama simdi neredeyse hig

etkilenmedi. Hatta hosuna bile gitmemisti. Glizeldi elbette ama 6nemsizdi.

“Disar1 ¢ikmalisin,” diye seslendi Madeleine misir gevregi kasesini lavaboda yikarken.
“Dagari, giinese ¢iksana. Hava harika.” “Evet, goriiyorum,” dedi ama kipirdamadi.

“Kahveni disarida i¢,” dedi karis1 kaseyi kurumasi igin evye-ye koyarken. “Giinesten de
faydalanirsin hem.”

“Hmm.” Basini anlamsizca sallayarak elindeki fincandan bir yudum aldi. “Bu her zamanki
kahve mi?”

“Neden? Kot mii?”

“Koti demedim ki.”

“Evet, aynm kahve.”

Gurney i¢ ¢ekti. “Galiba grip olacagim. Birkag giindiir hi¢bir seyden tat alamiyorum.”

Madeleine ellerini evyenin kenarina yaslayip ona bakarak, “Daha fazla disar1 ¢ikman gerek,”
dedi. “Ugrasacak bir seyler bulmalisin kendine.”

“Dogru.”



“Ben ciddiyim. Biitiin zamanimi1 evde dort duvar arasinda gegirmemelisin. Hasta olursun.
Zaten oluyorsun da. Elbette higbir seyin tadi eskisi gibi olmaz. Connie Clark’t aradin mi?”
“Arayacagim.”

“Ne zaman?”
ramak istedigimde.
“A k isted de.”

Bu istegin yakin zamanda gelecegini de sanmiyordu. Son giinlerde hep bdyleydi. Aslinda alt1
aydan beri boyleydi. Son derece tuhaf bir cinayet vakasi olan Jillian Perry cinayetinin
¢Oziilme asamasinda yaralaninca sanki normal yasamdan elini etegini biitlinliyle ¢ekmisti.
Glnliik vazifelerini, planlamalarini, insanlarla iliskilerini, telefon goriismelerini, her tiirden
sorumluluklarimi bir kenara birakmis gibiydi. Geldigi noktada ajandasinda bir sonraki
sayfanin bog olmasi en ¢ok tercih ettigi seylerin basinda gelir olmustu. Ne bir randevu ne de
s0z veriyordu. Bu icine kapanikligi da 6zgiirliikle esdeger goriiyordu.

Diger yandan bu ruh halinin hi¢ de iyi olmadigimi gorebilecek bir tarafsizliga da sahipti.
Ciinkil boylesi bir 6zgiirliikkle huzur bulamayacaginin bilincindeydi. Bu baskin ruh hali huzur
vermek bir tarafa, tahammiil etmeyi bile son derece zorlastiriyordu.

Yasam biciminin bozulup, her seyden elini ayagmi cekmesine neyin neden oldugunu
biliyordu elbette. En azindan yasadiklarinin nelere sebebiyet verdiginin listesini yapabilecek
durumdaydi. Ve bu listenin basinda da komadan ¢iktigindan beri devam eden kulak ¢inlamasi
vard1. Biiyiik bir olasilikla ¢inlama komadan ¢iktiginda degil ondan iki hafta dnce, kendisine,
kiigiiciik bir odada, son derece yakin bir mesafeden li¢ el ates edilmesinden sonra baglamisti.

Kulaklarindaki bu inat¢1 sesin (kulak, burun, bogaz uzmanlari bunun aslinda bir ses
olmadigim, daha ziyade beynin yanlig bir sekilde ses olarak algiladigi sinirsel bir anomaliden
kaynaklandigini izah etmislerdi) tarifi cok zordu. Yiiksek perdeden, algak sesli, siirekli devam
eden miizikal bir nota gibiydi. Bu rahatsizlifa daha ziyade rock miizisyenleriyle savas
gazilerinde rastlandirdi. Anatomik agidan sebepleri kesin bir sekilde tanimlanamayan, zaman
zaman hafiflese de biitlinliyle tedavisi bulunmayan bir rahatsizlikti bu. “Ac¢ik konusmak
gerekirse, Dedektif Gurney,” demisti doktor. “Yasadigimiz travma ve sonrasindaki koma
haliniz diisiiniildiigiinde kulaklarinizdaki bu hafif ¢inlama disinda bagka bir ariza kalmadigia
sevinmeniz lazim.”

Buna Dave de karsi ¢ikamazdi elbette. Ama bunu bilmek ¢evrede en ufak bir ses bile yokken
kulaginin ¢inlamasinin neden oldugu rahatsizhigi gidermiyordu. Ozellikle geceleri biiyiik
sorun oluyordu. Giindiizleri, en fazla yan odada tislayan bir ¢aydanlhigin sesini andiran
¢mlama sinsice bekleyip gecenin sessizliginde beynini kemiriyordu.

Sonra riiyalar vardi bir de. Hafizasinda hastane giinlerinin canlandigi kabuslar. Kollarini
kipirdatamadigini, nefes almakta zorluk cektigini gordiigii bu kabuslarin etkisi uyandiktan
sonra bile uzun siire devam ediyordu.

Isabet eden ilk kursunun parcaladigi sag bileginin {ist kisminda hala hissiz bir bdlge vardi.
Buray1 sik sik kontrol eder, hatta bazen saat basi dokunur, her seferinde bu hissizligin biraz
olsun azalmasim umut ederdi. Bazen de tam tersi olur, karamsar giinlerinde, biraz da
korkarak, hissizligin yayilip yayilmadigimi kontrol etme ihtiyaci duyardi. ikinci kursunun
isabet ettigi midesinin yan tarafina da durup dururken ani, siddetli sancilarin saplandig



oluyordu. Ayrica kafatasimi yaran iiglincii kursunun isabet ettigi alninin iist kisminda hig
bitmeyen kasint1 misali, siirekli bir sizlama hissediyordu.

Belki de bu derece agir yaralanmanin en rahatsiz edici yan etkisiyse kendisini siirekli silah
tasimak zorunda hissetmesiydi. Gorevdeyken, talimatlar dyle gerektirdigi icin silah tagimisti
elbette. Ancak polislerin ¢ogunun aksine silahlara diiskiin biri degildi. Yirmi bes yillik
hizmetinin ardindan da dedektif rozetini birakmis, bir daha da silah tasima gereksinimi
duymamast.

Vuruluncaya dek.

Ama simdi, her sabah giyindikten sonra kacinilmaz olarak adeta en gerekli
aksesuartymiscasina ayak bilegindeki kilifa 32°Iik bir Beretta yerlestirmeden yapamiyordu.
Bir taraftan da boyle bir seye ihtiya¢ duyuyor olmaktan nefret ediyordu. Kisiliginde bu tiir bir
degisiklik gerceklesmis olmasindan bir hayli rahatsizdi. Bu ihtiyacin zaman iginde yavas
yavas gecmesini umuyordu ama simdiye dek bdyle bir sey olmamusti.

Bunlar yetmezmis gibi bir de son zamanlarda Madeleine’in gozlerinde yepyeni bir endiseyle
kendisini izlemeye basladigimi fark etmisti. Bunlar hastane giinlerindeki ac1 ve panik dolu
bakislardan da, iyilesme siirecinin yavashigmi goriip umutsuzluga ve korkuya kapilmanin
neden oldugu yiiz ifadesinden de farkli bakiglardi. Daha az belirgin ama daha derinden, sanki
artik kroniklesmis bir korkunun, dehset dolu bir seylere sahit olmanin neticesinde ortaya ¢ikan
ve kismen gizlenilmek istenen bir yiiz ifadesiydi bu.

Kahvalti masasinin yanina dikilip kahvesini iki yudumda bitirdi. Sonra fincan1 lavaboya
koyup, sicak sudan gecirdi. Madeleine’in koridorda, kedinin sepetini temizledigini
duyuyordu. Kediyi Madeleine’in istegiyle almislardi. Gurney bunun nedenini merak ediyordu.
Onu neselendirmek i¢in mi istemisti bu kediyi? Bagka bir canlhiyla ilgilenerek yasama
tutunmasini saglamayi mi istemisti? Eger bunlari amaglamigsa bir igse yaramamigti. Kedi diger
seyler gibi ilgisini zerre kadar ¢cekmemisti.

“Dus alacagim,” diye seslendi karisina.

Madeleine’in holden, “Iyi,” gibilerden bir sey mirildandigini duydu. Tam olarak ne dedigini
anlamamistrama sormaya gerek oldugunu da diisiinmiiyordu. Banyoya girip sicak suyu acti.

Simsicak suyu boynundan sirtina dogru akitirken kaslarimin gevsedigini, kilcal damarlarinin
acilip, zihninin ve siniislerinin temizlendigini, giderek kendini daha iyi ve rahatlamig
hissettigini fark ediyordu.

Ama giyinip kapilarin yanma dondiiglinde az 6nceki rahatsiz edici huzursuzluk hissi yeniden
donmiistii. Madeleine disarida, tas avludaydi. Avlunun arka kisminda kiigiik bir arazi iki yillik
diizenli bakimin ardindan nihayet ¢imenlik olarak nitelendirilebilecek hale gelmisti. Kalin is
ceketi, turuncu esofman alti ve yesil lastik ¢izmeleriyle Madeleine yabani otlarin bahge
tarafina dogru uzamasina mani olmak icin biiylik bir hevesle her on adimda bir ¢apasiyla
topragi belliyordu. ilk anda ona, yardim istercesine bakti ama hemen ardindan &nceki
cagrilarina verdigi yanitlar hatirlayarak hayal kirikligiyla boylesi bir girisimde bulunmaktan
vazgectl.



Cani iyiden iyiye sikilan Gurney, basinmi diger tarafa cevirip ahirin yanindaki yesil traktore
bakti.

Madeleine kocasinin bakislarimi takip edip, “Tekerlek izlerini diizeltmek i¢in traktori
kullanabilecek misin?” dedi.

“Tekerlek izleri?”

“Otopark olarak kullandigimiz yerdeki izler.”
“Elbette...” dedi duraksayarak. “Yaparim.”
“Hemen simdi yapilmasi sart degil.”

“Hmm.” Bir ay once fark ettigi ama kendisini ¢ileden ¢ikartan bu ve benzeri anlar disinda
unutup gittigi traktdr sorununu diisiiniince dustan sonraki o rahatlik hissi de artik biitiiniiyle
kaybolmustu.

Madeleine onu dikkatle inceliyordu. “Bence bu kadar kazma isi yeterli,” dedi. Giilimseyerek
kiiregini yere koyup, yan kapiya dogru yiiriidii. Cizmelerini holde ¢ikartip mutfaga yoneldi.

Gurney derin bir nefes alip traktére bakarak belki yirminci kez bir tiirlii halledemedigi gizemli
fren sikismasi sorununu diislindii. Igindeki kasvetle neredeyse ayni anda hareket eden
simsiyah bir bulut yavasca giinesin 6niinii kesti. Bahar gelmis ve sanki hemen ¢ekip gitmis
gibiydi.

2.Béliim
Connie Clarke i¢in Biiyiik Bir Iyilik

Gurney’in arazisi Walnut Crossing’de Catskill kasabasinin disinda, daglara dogru uzanan
toprak yolun iizerindeydi. Eski c¢iftlik evi giliney istikametine dogru hafifce meyillenen
arazinin iizerine insa edilmisti. Yabani otlarla kapli arazinin ortasinda biiyiik¢e bir kirmizi
ahirla, su kamislar ve salkim ségiitlerle ¢evrili genisge bir golet vardi. Arka taraftaysa kayin
agaclan, ak¢aagac-lar ve visne agaclarindan olusan orman yer aliyordu. Kuzeyde ilerideki
¢am ormanina dek yiikselen bagka bir arazi bulunuyor, bu arazinin ortasinda da diger vadiye
bakan terk edilmis tag binalar goze carpiyordu.

Burada hava Dave’le Madeleine’in geldigi New York City’le kiyaslanamayacak derecede
hizli degisiyordu. Gokylizii bir anda kapkara bulutlarla kaplanirken sicaklik da on dakikada en
az on derece birden diismiistii

Yagmur bosalacakti. Gurney kapilar1 kapatti. Mandallar kilitlemek i¢in uzanirken midesinin
yan tarafina bigak gibi bir agr1 saplandi. Bunu dayanilmasi gii¢ bagka bir agn izledi. Ama bu
artik alistigi, {i¢ agn kesiciyle istesinden gelebilecegi tiirden bir durumdu. Banyodaki ecza
dolabina yonelirken isin en kotii tarafinin fiziksel acinin neden oldugu rahatsizliktan ziyade
kendisini savunmasiz hissedisi oldugunu diisliniiyordu. Su an hayatta olusunun yalnizca
sansinin yaver gidisiyle izah edilebileceginin de farkindaydi.



Sans sevdigi bir kavram degildi. Sans, onun nazarinda, aptallarin kabiliyet yerine koyduklar
bir seydi. Tamamen tesadiifler neticesinde hayatta kalmigti ama tesadiif asla sigimilacak bir
liman olamazdi. Genglerin sansa, kadere, kismete inandiklarin gayet iyi biliyordu. Ustelik bu
konuda haksiz da sayilmazlardi. Ama kirk sekiz yasindaki Gurney, adi iistiinde sans sanstir
diye diisiiniiyor, yaz1 tura atan goriilmez elin ceset kadar soguk oldugu kanaatini tastyordu.

Agrist ona uzun zamandir iptal etmeye niyetlendigi Bingham-ton’daki ndérologuyla
randevusunu da hatirlatmigti. Dort aydan kisa siirede oraya dort kez gitmis ama Gurney’ in
sigorta sirketine fatura gonderilmesi disinda bu ziyaretlerin hi¢bir faydasi olmamusti.

Doktorun telefon numarasmni diger gerekli numaralarla beraber odasindaki masanin iizerine
koyuyordu. Agr kesici almak i¢in banyoya gitmek yerine doktorunu aramak iizere odasina
yoneldi. Odaya girerken bir yandan da doktorunu goziiniin 6niinde canlandiriyordu. Otuzlu
yaslarinin sonlarinda, asir1 dalgin, dalgali siyah saglar giderek seyreklesen, kiiciik gozlii, kiz
dudakli, kiigiik ¢eneli, yumusak elli, manikiirlii tirnakli, pahali ayakkabili, biraz kibirli,
Gurney’in diisiindiigii ya da hissettigi hicbir seye kayda deger en ufak bir ilgi géstermeyen bir
adam. Sik, modem muayenesinin kayit boliimiinde ¢alisan ii¢ kadin gerek doktordan, gerekse
hastalarindan ve onlerindeki bilgisayar ekranlarindan siirekli nefret ediyor, ne yapacaklarin
da bir tiirli bilemiyorlarmis gibi goriintiyorlard.

Telefon dordiincii kez caldiktan sonra acildi ve fark edilir derecede asagilayici bir ses “Dr.
Huffbarger’in muayenehanesi,” dedi.

“Ben David Gurney. Doktorla randevum...”

Ayni sert tonlamayla sozii kesildi. “Ayrilmayin, liitfen.”

Arka taraftan Gfkeli bir hasta oldugunu tahmin ettigi, sikayetler yagdiran bir erkek sesi
isitiliyordu. Sonra ikinci bir ses bir soru sordu. Ugiincii ses de yine yiiksek sesle, hizli hizl
konusarak bir seyler soyledi. Ancak o zaman Gurney bu seslerin Huffbarger’in
muayenehanesinin bekleme salonundaki televizyondan geldigini anladi. Her zaman haber
kanallar1 agik olur, bu da’doktorun muayenehanesindeki bekleyisi daha da g¢ekilmez hale
getirirdi.

“Alo?” dedi Gurney giderek sabri tiikenirken. “Orada kimse var m1? Alo?”

“Bir dakika lutfen.”

Televizyondaki bog konugmalar bir an bile ara vermeden devam ediyordu. Gurney artik pes
edip telefonu kapatmaya karar vermisti ki sekreter kizin sesini igitti.

“Dr. Huffbarger’in muayenehanesi. Nasil yardimeci olabilirim?”
“Evet. Ben David Gurney. Randevumu iptal etmek istiyordum.”
“Tarih?”

“Haftaya bugiin. On bir kirk randevusu.”

“Adimiz1 kodlar misiniz, litfen?”



O giin on bir kirkta ka¢ kisinin randevusu var ki adimi1 kodlamamu istediniz diye sdylemeye
niyetlense de sonra vazgecip istenileni yapti.

“Ne zamana ertelemek istiyorsunuz?”

“Bilmem. Sadece o randevuyu iptal etmek istiyorum.”

“Ama yeni bir tarih belirlemeniz gerek.”

“Neden?”

“Dr. Huffbarger’in randevu tarihlerini degistirebilirim ama iptal edemem.”

“Bakin sorun su ki...”

Kadmin sinirli bir ses tonuyla soziinii kesti. “Mevcut randevuyu. sisteme yeni bir tarih
girmedikge iptal edemiyoruz. Doktorumuz boyle ¢alistyor.”

Gurney giderek artan Ofkesinden alt dudaginin titremeye basladigini hissediyordu.
“Sisteminiz de doktorunuzun c¢alisma usulleri de umurumda degil,” dedi kararl1 bir ifadeyle.
“Randevumun iptal edildigini varsayim.”

“Bu durumda randevunuza gelmemis sayilacak ve faturalandirilacaksiniz.”

“Hayir, Oyle bir sey olmayacak. Ayrica Haftburger’in buna itiraz1 varsa sdyleyin ona beni o
arasin.” Ofkeyle kapatirken bir yandan da ¢ocukga bir tavirla doktorun adini bilerek yanlis
sOylemis olusundan pek de memnun olmadigini fark etmisti.

Bakislarini disar1 gevirirken aslinda gozii bir sey gormiiyordu.
Neler oluyor bana boyle?

Sag yanina saplanan sanci aradigi yanitt1 belki de. Ayrica doktor randevusunu iptal etmek igin
odasina yonelmeden dnce ecza dolabina gidiyor oldugunu da bu vesileyle hatirlamisti.

Banyoya -dondii. Ecza dolabmin kapagindaki aynada yansiyan adamin goriiniisii hosuna
gitmemisti. Aln1 endiseyle kirigmus, cildi soluklagmisg, gézleri cansiz, bitkin bir adam.

Tanrim.

Giinliik egzersizlerine baslamasi gerektiginin farkindaydi. Bir zamanlar, ara vermedigi sinav,
barfiks, mekik egzersizleri sayesinde yar1 yasindakilerden bile daha iyi bir gdriiniime sahip
olmustu. Ama simdi aynadan kendisine bakan bu adam tam kirk sekizinde gosteriyordu ve bu,
Gurney’in hi¢ ama hi¢ hosuna gitmemisti. Ayrica bedeninin her giin génderdigi, dliimliiligi
hatirlatan mesajlardan da hi¢ hosnut degildi. lyice igine kapanip, kendini her seyden
soyutlamig olusu da hosuna gitmiyordu. Aslinda higbir seyden hosnut degildi.

Raftaki agn kesici sigsesinden avucuna {ii¢ tablet doktii. Sonra kaslarini gatarak bir siire haplara
bakti, ardindan da ii¢linii birden agzina tikti. Muslugu acip, suyun sogumasimi beklerken



calisma odasindaki telefonun caldigini duydu. Huffbarger’dir diye diisiindii. Ya da
Huffbarger’in muayenehanesinden ariyorlardir. Agmamaya karar verdi. Canlar1 cehenneme.

Sonra merdivenlerden inen Madeleine’in ayak seslerini duydu. Birka¢ saniye sonra tam
telesekreter devreye girecekken karisi telefonu acti. Madeleine’in sesini duyuyor ama ne
sOyledigini anlamiyordu. Kiigiik plastik bardaga doldurdugu suyla birlikte, dilinin {izerinde
erimeye baslayan haplan yuttu.

Madeleine herhalde Huffbarger sorununu ¢ézmeye calistyor diye diisiindii. Bunun kendisi
agisindan en ufak bir mahzuru yoktu. Ama sonra karisinin koridordan yatak odasina dogru
yonelen ayak seslerini isitti. Madeleine agik banyo kapisinin Oniine gelip, telefonu Gurney’e
uzatti.

“Sana,” dedi ve oday1 terk etti.

Huffbarger’in ya da memnuniyetsiz sekreterlerinden birinin tatsiz s6zlerine kendini hazirlayan
Gurney miimkiin oldugunca ters bir ses tonuyla, “Evet?” dedi.

Bir saniyelik bir sessizlikten sonra karsi taraf yanit verdi.

“David?” Bu neseli kadin sesi kesinlikle tanidikti ama ilk anda bu sesin sahibinin adini da
yiiziinii de hatirlayamadi.

“Evet,” dedi bu kez daha hos bir tonlamayla. “Oziir dilerim tantyamadim...”

“Ah, nasil unutursun? Ah, simdi ¢ok iiziildiim iste, Dedektif Gurney!” diye bagirdi kadin
abartili bir neseyle. Sonra da Gurney’in sesin sahibini tanimasina neden olacak o meshur
kahkahasin1 att1. Neseli, zeki, Queens aksanli, manken viicutlu, enerjik sarisin.

“Connie. Tanrim. Connie Clark. Cok uzun zaman oldu.”
“Tam olarak alt1 y11.”

“Alt1 y1l, Tanrim.” Aslinda siire Gurney’e hicbir sey ifade etmemisti. Sagirmis filan da degildi
ama ne sdyleyecegini bilememisti o an igin.

Connie onda karmasik hisler uyandiriyordu. Bagimsiz ¢alisan gazeteci Connie Clark, {inlii,
Jason Strunk cinayetlerini ¢oziisiiniin ardindan New York dergisinde Gurney hakkinda
methiyeler diizen bir makale yazmisti. Bundan ii¢ yil sonra da Gurney Jorge Kunzman seri
cinayetlerini ¢6zmis sonra da birinci sinif dedektiflige terfi etmisti. Aslinda kadinin makalesi
haddinden fazla 6vgii doluydu. Makale rekor sayidaki cinayet tutuklamalartyla birlesince de
“NYPD! Siiper Polisi” lakabi iizerine yapisip kalmusti. Sonrasinda ise yaratici meslektaslari
bu lakabin ¢ok daha eglenceli versiyonlarini bulmakta gecikmemiglerdi.

“Emeklilik gilinlerin nasil gec¢iyor bakalim?”
Gurney kadinin bu soruyu sorarken yiiziine sirayet eden giiliimseyisini goriir gibi olmus,

buradan da onun Mellery ve Perry cinayetlerine gayri resmi yollardan da olsa miidahil
oldugunu bildigi sonucuna ulagmisti. “Bazen iyi bazen kotii.”



“Glizel! Anladim. Bu sekilde ifade edilebilir, dogru. Yirmi bes y1l NYPD’de calistiktan sonra
Catskills Tepeleri'ne on dakika uzakliktaki sessiz bir kasabaya yerlesiyor ama birdenbire
kendini bir cinayetten digerine kosarken buluyorsun. Sanki cinayet miknatisi var sende. Vay
canina! Peki Madeleine ne diisiiniiyor bu konuda?”

“Az 6nce konustun ya onunla. Keske bunu ona sorsaydin.” Connie sanki Gurney son derece
zekice bir espri yapmisgasina kahkahay1 patlatti.

“Eee, cinayetleri arastirdigin zamanlar disinda neler yapiyorsun?”’

“Anlatacak fazla bir sey yok. Neredeyse hicbir sey yapmiyorum. Madeleine benden daha
yogun.”

“Seni “Norman Rockwell misali inzivaya g¢ekilmis halde diisiinmek ¢ok zor dogrusu. Regel
yapan Dave. Elma siras1 hazirlayan Dave. Kiimeste yumurta toplayan Dave.”

“Uzgiiniim ama bunlar1 yapmiyorum. Regel, sira ve yumurtayla alakam yok.” Son alt1 ayin1
anlatmak icin aklina gelenler tamamen fakliydi. Kahraman roliindeki Dave. Vurulan Dave.
Berbat derecede yavas iyilesen Dave. Kulagindaki ¢inlamayt dinleyerek oylece oturup duran
Dave. Depresyona giren, kabalasan, kendini her seyden uzaklagtiran Dave. Yapmasi istenilen
her seyi kabuguna biiziilmiis olarak yasama hakkina saldir geklinde algilayan Dave. Hichir
sey istemeyen, hi¢chbir sey yapmayan Dave.

“Peki bugiin ne yapacaksin mesela?”

“Sana kars1 diiriist olacagim, Connie. Yapacagim bir sey yok. En fazla arazide biraz dolasr,
kisin kirilan dallan toplar, bahgeyi giibrelerim. Béyle seyler iste.”

“Hig de fena degil. Senin yerinde olmaya can atacak ¢ok arkadasim var.”

Yanit vermedi. Sessiz kalmanin onu arama sebebini sdylemeye mecbur birakacagi
kanaatindeydi. Mutlaka bir nedeni olmaliydi. Connie’nin cana yakin, konusmay1 seven bir
kadin oldugunu ama ayni zamanda nedensiz yere onu aramayacagini biliyordu. Riizgar gibi
esip kavuran bu sariginin zihni aslinda daima isle mesgul olurdu.

“Seni neden aradigimi merak ediyorsun,” dedi. “Yaniliyor muyum?”’

“Bu aklimdan gegmedi degil acikgasi.”

“Seni bana bir 1yilik yapmani istemek i¢in aradim. Biiyiik bir iyilik.”

Gurney once duraksayip sonra kahkahayi bast.

“Komik olan ne?” Bir an i¢in bocalamis gibiydi.

“Bir keresinde bana insanlardan kiigiik degil biiylik iyilikler istemenin daha ¢ok ise
yarayacagini ¢iinkii kii¢iik taleplerin geri ¢evrilmesinin daha kolay oldugunu séylemistin.”



“Hayir! Bunu soyledigime inanamiyorum. Sanki kendi isi igin bagskalarmi kullanan
biriymigim gibi bahsediyorsun benden. Cok koti bir laf. Bunu sen uydurdun degil mi?”
Ofkelenirken bile egleniyor gibiydi. Connie asla uzun siire bocalayan insanlardan degildi.

“Eee, ne istiyorsun benden?”’
“Uydurdun degil mi? Anlamistim bunu zaten!”
“Tekrar soruyorum, ne istiyorsun?”’

“Sey, simdi sormaya utaniyorum dogrusu ama senden biiyiik, ¢ok biiyilk bir 1iyilik
isteyecegim.” Duraksadi. “Kim’i hatirliyor musun?”

“Kizin?”
“Sana tapan kizim.”

“Anlamadim?”

2

“Birak simdi, bilmedigini s6yleme bana sakin.’
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Ah, David, David, David. Biitiin kadinlar sana hayran ama sen farkinda bile degilsin.”

“Kizinla en son bir araya geldigimizde on bes yasinda filandi sanirim.” Hatirladig1 kadariyla
Connie’nin evinde yemekte bir araya gelmislerdi. Sevimli ama bir o kadar da ciddi goriiniisli
bir kizdi. Sohbetin hep disinda kalmayi tercih etmis neredeyse hi¢ konugsmamusti.

“Aslinda on yedisindeydi. Tamam, tapma lafi biraz abartil1 oldu kabul. Ama senin ¢ok fazla
zeki oldugunu diisiiniiyor. Ki bu onun son derece onem verdigi bir 6zellik. Simdi yirmi
iiclinde ve kisa bir siire dnce tesadiifen hald Siiper Polis, Dave Gurney’e hayran oldugunu
O0grendim.”

“Cok hos da lafi nereye getirmeye ¢alisiyorsun anlamadim.” “Haklisin. Cok biiylik, kocaman
bir iyilik isteyecegim i¢in lafi biraz dolandirtyorum aslinda. Belki de oturup dinlesen iyi olur.
Izah etmek biraz uzun siirecek.”

Gurney hala banyoda, lavabonun basindaydi. Cikip yatak odasindan gecerek ¢aligma odasina
acilan koridora yoneldi. Oturmak istemiyordu. Onun yerine arka pencerenin yanina dogru
yiirtidii. ‘““Tamam, Connie. Oturdum,” dedi. “Neler oluyor?” “Kotii bir sey yok. Hatta oldukca
1y1 bir sey. Kim, olaganiistii bir firsat yakaladi. Sana Kim’in gazetecilie merak sardigim
sOylemis miydim?”

“Annesinin ayak izlerini takip ediyor ha?”

“Tanrim, sakin bunu ona sdyleme. Bir gecede kararini degistirmesine neden olursun! Onun en
biiyiik hedefi annesinden biitiiniiyle bagimsizligini ilan edebilmek sanirim. Bu ayak izlerini
takip etme konusunu da unut. Ciinkii takip etmek filan degil diipediiz bir sigrama
gerceklestirdi. Neyse daha fazla kafani karnstirmadan sadede geleyim artik. Syracuse



Universitesi’nde basin-yayin alaninda master yapiyor su an. Sana da ¢ok yakin orasi bildigin
gibi.” “O kadar da yakin degil. Bir saat kirk bes dakikalik yol.” “Tamam, ama ¢ok da uzak
sayllmaz. En azindan bana gore ¢ok daha yakinsin oraya. Uzun lafin kisasi su, Kim tez
konusu olarak cinayet kurbanlarin1 konu alan reality tarzi bir belgesel hazirliyor. Aslinda
yalnizca kurbanlar degil ailelerini ve ¢ocuklarini da igeren bir ¢alisma olacak. Coziilemeyen
cinayet vakalarinin anne babalan 6ldiiriilen ¢ocuklar iizerindeki uzun dénem etkilerini konu
edinen bir ¢alisma olacak kisacas1.”

“Coziilemeyen...”

“Evet, katillerin yakalanmadigi durumlar temel alacak. Yani yaralarm hi¢ kapanmadig:
aileleri. Aradan ne kadar zaman gecgerse gecsin, bunun hayatlarindaki en biiyiik duygusal
bosluk olarak kaldig1 aileleri inceleyecek. Hayatlarinin tepetaklak oldugu o korkung olay1 ve
sonrasini irdeleyecek. Belgesele Cinayet Yetimleri adini veriyor. Sence de harika degil mi?”

“Ilging bir fikir gibi.”

“Hem de ¢ok ilging. Ama asil kismi séylemedim daha. Ciinkii bu artik yalnizca kagit iistiinde
kalacak bir fikir degil. Gergekten boyle bir caligma yapilacak. Akademik bir caligma olarak
baslamisti ama tez danigmani ¢ok begendigi igin taslagin gerceklestirilmesine yardimci olmus.
Hatta goriismeyi planladig: kisilerden gerekli izinleri de alarak caligmay1 garanti altina almis
bile. Sonra da RAM TV’deki bir arkadasina konuyu agmis. Ve bil bakalim ne olmus? RAM
TV’deki arkadasi projeyi begenmis! Bir gecede siradan bir tez calismasi bir anda yirmi yildir
sektorde olanlar1 bile kiskandiracak derecede ilgi cekici bir fikir olarak benimsenmis.
Biliyorsun RAM TV son derece popiiler bir kanal.”

Gurney’e gore RAM TV geleneksel, alisageldigimiz tarzdaki haberlerin yiizeysel, magazin
agirlikli, gereksiz yere allanip pullanan, tek yanli, yaygaraci bir tarza biirlinmesinin en énemli

aktorlerinden biriydi. Ama bu diisiincesini sdyleme istedigini bir sekilde bastirmay basardi.

“Tabii sen giderek daha ¢ok meraklandin,” dedi Connie heyecanla. “Tiim bunlarin benim
favori dedektifimle ne alakasi var, degil mi?”

“Beklemedeyim.”

“Birkag sey var. Birincisi ona goz kulak olmani istiyorum.” “Yani?”

“Onunla bir araya gel. Ne yapmaya calistigini iyice anla. Bak bakalim cinayet kurbanlarinin
diinyasini senin anladigin bi¢imde anlatiyor mu? Bu onun i¢in biiyiik bir firsat. Eger ¢ok
biiyiik hatalar yapmazsa 6nii agik.”

GGHmm‘,,

“Bu sesin manasi tamam anlastik m1 acaba? Yardim edeceksin degil mi, David? Liitfen?”

“Connie, gazetecilik hakkinda fazla bir sey bilmiyorum ben.” Bildiklerinin ¢ogu da mide
bulandirici seylerdi ama yine ¢enesini tutmayi tercih etti.

“Isin gazetecilik kismini o yapacak zaten. Tanidigim herkesten daha zeki. Ama hala kiigiik bir
¢ocuk.”



“Peki, ben ne oluyorum bu durumda? Yaslilik timsali filan m1?” “Gergekgeilik. Bilgi birikimi.
Deneyim. Vizyon. Sayisiz cinayeti ¢ozmenin getirdigi bilgelik. Bu arada kag cinayeti
arastirdin sahiden?”

Bunun gercek bir soru oldugunu sanmiyordu o yiizden de yanitlamaya kalkmadi bile.

Connie’yse daha da heyecanla anlatmay1 siirdiiriiyordu. “Cok yetenekli bir kiz ama yetenek
yasam tecriibesi demek degil. Su an cinayet vakalarinda anne babalarin1 ya da sevdikleri
binlerini kaybedenlerle goriismeler yapiyor. Ama ¢alismalarinin genel cercevesini ¢izecek
birine ihtiyac1 var. Ayrica bolge hakkinda da yeterli derecede bilgilendirilmesi lazim.
Anliyorsun beni degil mi? Soylediklerimin ¢ok kapsamli seyler oldugunun farkindayim ama
miimkiin oldugunca ¢ok sey bilmesi gerekecek.”

Gurney i¢ cekti. “Yakinlarim1 kaybedenlerin dliimle, kederle yiizlesmeleri i¢in yapilacak o
kadar ¢ok sey var ki...”

Connie hemen soziinii kesti. “Evet, evet, bunun farkindayim. Yeni moda psikoloji zirvalari.
Kederin bes asamasi zimbuirtisi filan. Kizimin bunlara ihtiyaci yok. Yalnizca cinayeti bilen,
kurbanlarla goriismiis, ailelerle konusup, dogrudan onlarin gézlerinin icine bakmis, korkuyu
dehseti yerinde gézlemlemis biriyle konusmaya ihtiyaci var. Sagma sapan kitaplar yazanlara
degil.” Uzunca bir sessizlik oldu. “Eee, yapacak misin? Onunla sadece bir kere konus. Bak
bakalim neler biliyor, neler yapmak istiyor? Yaptig1 isin mantikli bir sey olup olmadigma
senin karar vermeni istiyorum.” Caligma  odasmin penceresinden arka taraftaki araziye
bakarken Connie’nin kiziyla, ortaligi velveleye vermeye bayilan televizyon diinyasina giris
bileti olacak calismasiyla ilgili fikir beyan etmek iizere bulusma fikrinin diinyada en son
isteyecegi sey oldugunu diisiiniiyordu. “Birkag sey daha var demistin, Connie. ikinci istegin
ne?”

“Sey...” Sesi gii¢siizlesmisti. “Bir/de eski erkek arkadas sorunu olabilir.”
“Nasil yani?”

“Sen de bilirsin ya o yaslarda gengler kendilerine fazlasiyla giivenir, kimsenin ya da higbir
seyin kendilerine zarar veremeyecegine inanirlar.”

“Ama...?”

“Ama agagilik herif onu bir hayli rahatsiz ediyor.”

“Nasil?”

“Evine girip esyalarinin yerlerini degistiriyor. Bir keresinde evden bigagin kayboldugunu
sonra da tekrar geri geldigini sOyleyince ona baska seyler de anlatmasi igin israr ettim. Ama
anlatmad1.”

“Belki de sorunu ¢6zmiistir.”

“Belki de hem yardima ihtiyact oldugunu diisiiniiyor hem de yardim istemeyi kendine
yediremiyordur. Kararsizlik i¢cinde ne yapacagini bilmeden kivraniyor olabilir.”



“Bu asagilik herifin bir ad1 var m1?”
“Gercek ad1 Robert Meese. Ama o kendine Robert Montague diyor.”
“Bu olanlarin Kim’in televizyon projesiyle de baglantisi olabilir mi?”

“Bilmiyorum. Ama durumun daha ciddi olduguna dair igimde bir his var. Ya da en azindan
bana anlattigindan daha ciddi. Ne diyorsun, David? Liitfen? Bu konuda yardim isteyecegim
baska kimse yok.”

Gurney karsilik vermeyince de konusmay siirdiirdi. “Belki abartiyorum. Belki her sey hayal
giiclimiin iiriinii. Belki gercekten de ortada herhangi bir sorun yok. Ama dyle olsa bile oturup
onunla cinayet kurbanlar1 ve aileleriyle goriisme projesi iizerine konusman harika olur. Bu
proje onun i¢in ¢ok énemli. Belki de hayatinin firsatin1 yakaladi. Su an ¢ok kararli ve kendine
fazlasiyla giiveniyor.”

“Ama sen pek emin degilmissin gibi konusuyorsun.” / “Bilmiyorum. Sadece...
Endiseleniyorum.”

“Projesi i¢cin mi yoksa eski erkek arkadasi konusunda m1?” “Galiba her ikisi i¢in. Aslinda bir
yonden harika bir sey bu, degil mi? Ama diger yonden haddinden fazla istekli olusu yiiziinden
bana danigsmadan boyunu asan seylere kalkisabilecegi diisiincesi

beni biraz korkutuyor agikcasi. Tanrim, David senin de bir oglun vardi degil mi? Neler
hissettigimi anliyor olman lazim.”

Goriisme biteli on dakika olmus ama Gurney héla kuzeye bakan genis pencerenin 6niindeki
yerinden ayrilmamigti. Connie’nin, alisik olmadigi tedirgin ses tonuna bir mana vermeye
calisiyordu. Mana vermeye ¢alistig1 bir diger sey de konusmanin sonunda Kim’le konusmay1
neden kabul ettigi ve neden bu durumun kendisini bir hayli rahatsiz ettigiydi.

Kadimnin ogluyla ilgili sdylediklerinden etkilenmis olmasi gerektigini tahmin ediyordu. Ciinkii
bu her zaman kendisi agisindan hassas bir konu olmustu ve su an i¢in bu duygulart irdeleme
arzusu duymamasi i¢in yeterli nedenleri vardi.

Telefon caldi. O anda, diisiincelere dalmis oldugundan ahizeyi héla elinde tuttugunu gorerek
sasirdl. Bu sefer kesin Huffbarger 'dir diye disiindl. Sagma sapan iptal prosediiriinii izah
etmek icin aryor olmali. Agmamaya, telesekreterin devreye girmesini beklemeye niyetlendi.
Huffbarger beklesin. Diger taraftan bu isi halletmek, bir daha ayni1 konu iizerinde
disiinmemek istedigini fark edince tusa dokundu.

“Dave Gurney.”

Geng, piril piril bir kiz sesi, “Dave, sana ¢ok tesekkiir ederim,” dedi. “Connie biraz 6nce
aray1p senin benimle konugsmak istedigini sdyledi.”

Bir an i¢in akli karismisti. Anne babalardan adlariyla bahsedilmesini hep yadirgardi zaten.

“Kim?”



“Tabii ki! Baska kim olacak?” Gurney yanit vermeyince de konusmasini siirdiirdii. “Neyse.
Isin giizel tarafi ne biliyor musun? Su an Syracuse’a gidiyorum. 17. Yol’'un 1-81 ’le
birlesecegi yere yakimim. Yani sapmayip devam edersem 1-88 iizerinden en fazla otuz bes
dakika i¢inde Walnut Crossing’de olabilirim. Miisait misin? Onceden haber verseydim iyi
olurdu farkindayim. Ama ¢ok da giizel bir tesadiif oldu dogrusu. Seni gérmeye can atiyorum!”

3 .Béliim
Cinayet Etkisi

17 , 81 ve 88 numarali yollar Binghampton civarinda kesisiyordu. Burast da Walnut
Crossing’e en az bir saatlik uzakliktaydi. Gurney, Kim’in asir1 iyimser tahminine bolgeyi
bilmemesi mi yoksa haddinden fazla hevesli olusu mu neden oluyor diye merak etmisti. Ama
kiigiik, kipkirmiz1 bir Miata’nin ev yoluna saptigini1 gordiigii anda aklina takilan bu sorular
anlamin yitirdi.

Yan kapidan ¢ikip, kendi Outback’ini park ettigi, artik ¢imenlerin boy atmaya basladig: ¢akil
tash alana dogru yoneldi. Miata, Gurney’in otomobilinin yaninda durdu. Elinde ince bir evrak
cantastyla geng bir kadin aractan indi. Ustiinde kot, tisort ve kollarmi Krvirdigr sik bir spor
ceket vardi.

“Geldigimden haberin olmasaydi,” dedi neseyle giilerek. “Beni tanir miydin?”

“Yliziinii inceleme firsatim olsaydi belki,” dedi Gurney. Bir yandan parlak, ortadan ayrilmis
kahverengi saglarimin ¢evreledigi yilizii inceliyordu. “Ayni yliz. Ama annenle yemege
geldigim giine nazaran daha 1s1ltil1 ve mutlu.”

Kiz o anlarn diisiinlince bir an icin kaslarimi ¢atti. Ardindan kahkahay1 basti. “Aradan yillar
gecti. Gergekten o zamanlar hi¢c de mutlu degildim. Hayatta neler istedigime karar vermek
uzun zamanimi aldi.”

“Bence ¢oguna gore yine de elini cabuk tutmussun.”

Kiz omuzlarin silkip ¢evresindeki araziye sonra da ormana dogru bakti. “Harika. Buray1 ¢ok
seviyor olmalisin. Hava ne kadar da temiz ve serin.”

“Hatta ilkbaharin ilk haftasini geciriyor oldugumuzu diisiiniirsen biraz fazla serin.”

“Tanrim, haklisin. O kadar cok sey gelisti ki hayatimda neredeyse hicbir seyi
hatirlayamiyorum artik. Bahar geldi degil mi? Nasil unuttum bunu ya.”

“Normal,” dedi. “Hadi igeri gecelim. igerisi biraz daha 1lik.”

Yarim saat sonra Kim’le David kapilarin yanindaki bos kisma yerlestirilmis kiiciik, cam agac1
kerestesinden yapilmis kahvalti masasinda karsilikli oturmuslardi. Kim’iri sabahin erken
saatlerinden beri yollarda oldugunu 6grenince kahvalti etmesi i¢in 1srar eden Madeleine’in
hazirladigi omlet ve tostlar1 bitirmisler, kahvelerini i¢mislerdi. Kahvaltiyr ilk bitiren



Madeleine olmus, simdi de firin1 temizlemeye koyulmustu. Kim buraya gelis sebebini, en
basindan itibaren anlatmaya koyuldu.

“Cinayet dehsetini kurbanlarin aileleri {izerindeki etkilerini baz alarak incelemek aslinda
benim yillardir aklimda olan bir fikirdi. Ama bir tirlii ise nereden baslayacagimi
bilemiyordum. Bazen bu fikir aklimdan ugup giderdi. Sonra aniden, eskisinden de giiclii bir
bicimde arastirma istegiyle dolardim. Giderek bu diisiince takintiya doniistii. Bu konuda bir
seyler yapmak zorundaydim. Basta bunu daha c¢ok okulda yapilacak bir caligma olarak
disiinmiistiim. En fazla sosyoloji ya da psikoloji alanina giren bir makale yazacaktim. Bu
konuyla ilgili bir¢ok iiniversiteye basvuru mektubu gonderdim. Ama yeterli akademik
kariyerim olmadig1 i¢in benimle ilgilenmediler. Bunun {izerine belki de bir aragtirma Kitab:
yazarim diye diigiindiim.

Ama kitap i¢in de yaymnevine ihtiyacin var. Bu da yine bir dolu basvuru mektubu yazmak
demek. Yazdim ama sonunda ne oldu peki? Kimsenin zerre kadar ilgisini ¢ekmedi. Yirmi bir,
yirmi iki yasinda bir kiz. Kimdim ki ben? Daha 6nce bir sey yazmis miydim? Ne tiirden
arastirmalar yapmistim? Soziin kisast kiigiiclik bir ¢ocuktan farkim yoktu onlarin goziinde.
Sadece bir fikir bulmustum. Hepsi bu. Sonra birden kafama dank etti. Hey bu kitaba degil
televizyona uygun bir hikaye! Iste o andan itibaren her sey yerli yerine oturmaya basladi. Bir
dizi ayrintili roportaj gibi bir sey diisiinliyordum. Bu tiirden bir ¢alisma i¢in en uygun ad
reality sov. Aslinda terimin son zamanlarda ¢ok fazla olumsuz anlam igerdiginin de
farkindaydim. Ama benim ¢alismam duygular géz ardi edilmeden gergeklesirse digerleri gibi
olmayacakt1.”

Sanki aniden kendi sOylediklerinden etkilenmisgesine sustu. Mahcup bir tavirla giiliimseyip,
bogazim temizledi. Sonra da anlatmayi siirdiirdii. “Sonra her seyi mastir tezimin taslag
olacak bigcime getirip tez danismanim Dr. Wilson’a gosterdim. O da bana harika bir konu
buldugumu, gelistirilirse harika bir is ¢ikabilecegini sdyledi. Sonra ¢alismami ticari teklif
haline getirmeme yardimci oldu. Yasal agilardan korunmami saglamak igin her tiirlii tedbiri
aldi. Sonra da g¢alismami RAM TV’den sahsen tanidigi Rudy Getz’e iletti. Getz yaklasik bir
hafta kadar sonra bizi arad1 ve tamam, bu isi yapiyoruz, dedi.

“Bu kadar basit mi oldu yani?” dedi Gurney.

“Ben de ¢ok sasirmigtim. Ama Getz, RAM TV’nin boyle ¢alistigim sdyledi. Benim de bunu
sorgulamaya niyetim yok. Onemli olan fikrimi hayata gecirebilme, diledigimce arastirma
yapabilme firsati = bulmus olmam...” Sanki birtakim duygulardan kurtulmaya
calistyormuscasina basim iki yana salladi.

Madeleine gelip yanlarina oturdu ve tam da Gurney’in diisiindiigii seyi sordu. “Bu senin igin
cok onemli, degil mi? Demek istedigim su, kariyer sigcramasi yapmani saglamanin tesinde bir
anlam tasiyor sanirim.”

“Ah, Tanrim, evet.”

Madeleine hafifge giiliimsedi. “Peki, senin en ¢ok ilgini ¢eken sey ne?”

“Aileler. Cocuklar...” Sonra yine ciimlesini yarim birakip bir saniyeliine sustu. Sanki
gozlerinin Oniinde etkileyici bir seyler belirmis gibiydi. Ayaga kalkip masanin g¢evresinden



dolagarak kapilara dogru yliriidii. Oradan verandaya, bahgeye, araziye ve arka taraftaki
ormana dogru bakti.

“Aslinda biraz aptalca bir sey. Aciklamakta zorlaniyorum,” dedi sirti onlara doniik halde.
“Ama saninm ayakta anlatmasi daha kolay.” Bogazini temizleyip zorlukla duyulabilecek bir
sesle anlatmaya koyuldu. “Cinayet her seyin sonsuza dek degismesine neden olan bir seydir
bence. Cinayetle yeri doldurulamayacak seyler yok olur gider. Kurbanin basina gelen sadece
isin baslangi¢ kismidir. Kurban hayatin1 kaybetmistir. Bu tabii ki korkung, affedilemez bir
seydir. Ama neticede Olmiistiir. Onun i¢in her sey bitmistir artik. Sahip oldugu her seyi
kaybetmis olabilir ama o andan itibaren hicbir seyin farkinda degildir. Kaybetme acisiyla
bogusmayacak, neler yasanmis oldugunu kafasinda kurup durarak kivranmayacaktir.” Ellerini
kaldirip, avuglarin1 pencereye yasladi. Bunu sanki kontroliinii saglamak, duygularini kontrol
altinda tutabilmek i¢in yapmis gibiydi.

Ardindan biraz daha yiiksek bir sesle konugmayi siirdiirdii. “Yaris1 bos bir yatakta, yarisi bos
bir evde uyanip dolasan kurban degildir neticede. Hala hayatta oldugunun riiyasii gérmez.
Uyaninca gergekle yiizlesmenin neden oldugu acilarla bogusmaz. Oliimiin neden oldugu
cildirtict 6tkeyle, yiirek sizistyla kivranmaz. Masadaki bos sandalyeye gozleri ilisip durmaz,
kulagina hep kaybettigi kisinin sesi geliyormus gibi olmaz. Dolabi her agisinda onun
elbiselerini gorerek gozyaslar1 iginde...” Sesi giderek catallaniyordu. Susup bogazini
temizledi. “Acty1, yasama sevincini kaybetmis olmanin neden oldugu aciy1 hissetmez.” Birkag
saniyeligine cama yaslandi. Sonra kendini hafifce iterek pencereden uzaklasti. Masaya geri
dondiigiinde gozlerinden yaslar siiziiliiyordu. “Hayalet agr1 nedir bilir misiniz? Kesik organ
fenomeni? Kesilmis kolunun ya da bacagmin agridigin1 hissetme olayi. Cinayetin ardindan
ailelerin hissettiklerini en iyi tanimlayacak his budur iste. Tipki hayalet bir uzvun agrimasi
gibi bos evde bitip tiikkenmek bilmeyen katlanilmaz aci1.”

Bir siire i¢ diinyasina gomiilerek sessiz kaldi. Sonra gdzyaslarmmi cabucak sildi. Ellerini
yiiziinden ¢ektiginde goézlerine ve ses tonuna eski kararlilii yeniden hakim olmustu.
“Cinayetin gercekte ne oldugunu anlamak igin ailelerle konusmak gerekir. Iste teorim,
projem, planim bu benim. Rudy Getz’i de bu heyecanlandird1 zaten.” Aldig1 derin nefesi
yavase¢a verirken, “Sizi ¢ok sikintiya sokmazsam, bir fincan kahve daha alabilir miyim?” diye
sordu.

“Katlanacagiz artik,” dedi Madeleine kahve makinesinin tuguna basarken.

Gumey sandalyesinde arkasina yaslanmis, ellerini diisiinceli bir tavirla ¢enesinin altina
yerlestirmisti. Bir iki dakikaligina kimse konusmadi. Mutfaktaki tek ses kaynayan suyun
fokurtu-suydu.

Kim ¢iftlik evinin biiyiik mutfaginda etrafina bakarak, “Burasi ¢ok hos,” dedi. “Tam bir aile
yuvast. Sicactk. Miikemmel. Ulkedeki herkesin hayallerindeki ev bdyle bir yer olmali.”
Madeleine, Kim’in kahvesini masaya koyduktan sonra ilk konusan Gurney oldu. “Bu konuda
cok istekli oldugun, bu calismanin senin i¢in ¢ok biiyiik anlamlar tagidig1 ortada. Keske tam
olarak nasil yardimci olabilecegimi anlayabilmis olsaydim.” “Connie senden ne yapman
istedi?”

“Sana g6z kulak olmami. Sanirim tam da bu ifadeyi kullandi.” “Baska bir sorundan
bahsetmedi mi?” Gurney kizin bu soruyu sanki 6nemsiz bir seymis gibi sorabilmek igin
¢ocukea bir gayret i¢ine girdigini sezinlemisti.



“Eski erkek arkadasini sorun olarak mi nitelendirmeliyiz?”” “Robby konusunu agmis sana.”

“Robert Meese ya da Montague diye birinden bahsetti.” “Meese. Aslinda Montague
tamamen...” Sustu. Basini iki yana sallayip, “Connie benim korunmaya ihtiyacim oldugunu
diisiiniiyor,” dedi. Ama hi¢ gerek yok. Robby acinacak halde bir zavalli. Gergekten bazen ¢ok
da can sikici oluyor fakat iistesinden gelemeyecegim tiirden bir sorun degil.”

“Televizyon projende o da ¢alistyor mu?”
“Artik degil. Neden sordun?”
“Sadece meraktan.”

Neyi merak ediyorum? Ne diye karigiyorum ki bu ise? Ne diye burada oturmus bu asiri
heyecanli iiniversite ogrencisinin kafadan kontak eski sevgilisiyle olan sorunlarint dinleyip,
hayatimin firsatimi Amerika’'nin en berbat programlarini hazirlayan televizyon istasyonunda
cinayetlerle ilgili duygusal hikayeler anlatarak yakaladigina inanan bu lkizin fikirlerini
degerlendirmekle ugrasyyorum ki? Bataklhiklardan uzak durmanin zamani hald gelmedi mi?

Kim ona sanki Madeleine’in zihin okuma yetenegine sahipmisgesine bakiyordu. “Onemli bir
sorun yok ortada. Ama bana yardimini esirgemeyecegine dair sz verme nezaketi gosterdigine
gore benim de sana karst ¢cok agik sozlii olmam gerek.” “Durup durup bu yardim konusunu
agryorsun ama ben hala ne tiir bir yardim...”

Madeleine omlet tabaklarini temizlemek icin kullandig1 siingeri lavaboda sikip, sakin bir
ifadeyle soze karisti. “Kim’i bir dinlesek?”

Gurney bastyla onaylayip, “lyi fikir,” dedi.

“Robby’le asag1 yukari bir yil kadar once drama kuliibiinde tamistim. Kesinlikle okulun en
yakigikli ¢ocuguydu. Johnny

Depp’in yirmi iki yasindaki hali. Alt1 ay kadar 6nce de birlikte yagamaya bagladik. Bir siire
kendimi diinyanin en sansli insan1 gibi hissettim. Bu cinayet projesiyle ilgilenmeye
basladigimda da beni desteklermis gibi goriindii. Ailelerle goriismelere basladigimda da hep
yanimdaydi. Ama sonra... Canavar ortaya ¢ikt1.” Duraksayip kahvesinden bir yudum aldi.

“Robby giderek daha fazla etkin olmaya baslamisti. Artik bana projemde yardime1 oluyor gibi
gorinmityordu. Cunkii bu artik bizim projemizdi. Kisa bir siire sonra da sanki kendi
projesiymis gibi davranmaya bagladi. Ailelerle yaptigimiz goriismelerin ardindan onlara kendi
kartini, kendi telefon numarasin1i vermeye, onlara kendisini ne zaman isterlerse
arayabileceklerini sOylemeye basladi. Zaten su aptal Montague ismi de o zaman g¢ikti.
Kendisine bir kart bastirmis. Robert Montague, Belgesel Cekimleri ve Yaratict Danigmanlik.”

Gurney’in yiiziinde kusku dolu bir ifade belirmisti. “Seni devre dis1 birakip projeni ¢almaya
m1 ¢alistyordu?”

“Daha da kotiisii. Robby Meese dig goriiniisii agisindan tam bir tanr1 heykeli gibiydi. Ama ¢ok
kotii seylerin yasandigi, berbat bir evde biiylimiis. Cocuklugunun biiyiik bir kismini da benzer
sekilde igrenc yetimhanelerde gecirmis. lyice tamiymca onun goriip gorebileceginiz en



Ozgliveni az insanlardan biri oldugunu anlardiniz. Bu, hastalik derecesindeydi. Konustugumuz
ailelerden bazilar bu tiirden bir goriigme yapabilmek i¢in resmi izin isterlerdi. Bu tiir bir
durumla kars1 karsiya kaldigimizda Robby onlarn etkilemek i¢in yanar tutusurdu adeta.
Onlarin onayimi alabilmek, onlar tarafindan kabul gdrebilmek icin her seyi yapardi. Sadece
kendisinden hoslansinlar diye. Berbat bir seydi bu dogrusu.”

“Peki, sen ne yaptin?”’

“Aslinda ne yapacagimi bilemiyordum. Sonra bir giin onun benim mutlaka goriismek
istedigim, anahtar konumda gordiigiim bir aile iiyesiyle habersiz goriismeler yaptigim
O0grendim. Bunu

Robby’nin yiiziine vurunca da isler ¢igirindan ¢ikti. Bunun iizerine onu evimizden, evimden,
kovdum. Sonra da Connie’nin avukatina projeden, projemden, uzak durmasi i¢in istii kapali
tehdit igeren bir mektup yazdirdim.”

“Nasil tepki verdi buna?”

“Baglangicta nazikti. Riyakarca bir nezaket. Ona defolup gitmesini s6yledim. Bunun {izerine
bana eski cinayet olaylar {lizerine sorular sorup durmanin riskli olabilecegini, dikkatli olmam
gerektigini, neyle karsilasacagimin belli olmayacagimi sdyledi. Geceleri beni arayip,
telefonuma beni koruyabilecegine iliskin mesajlar birakiyor, tez danigsmanim dahil
cevremdeki herkesin goriindiikleri gibi olmayabileceklerinden bahsedip duruyordu.”

Gurney sandalyesinde biraz dogruldu. “Sonra?”

“Sonra? Ona beni rahat birakmazsa yasaklama emri ¢ikarttiracagimi ve onu tutuklattiracagimi
soyledim.”

“Bunun herhangi bir etkisi oldu mu?”
“Bir nevi. Aramalar kesildi. Ama bu sefer de tuhaf seyler olmaya bagsladi.”

Madeleine lavaboda yaptigi isi birakip masaya dondii. “Giderek takintiya donistiiriiyor gibi.
Ben de katilabilir miyim size?” “Tabii ki,” dedi Kim. Madeleine oturunca da Kim anlatmay1
strdiirdi. “Mutfak bicaklar1 kaybolmaya basladi. Bir giin okuldan eve geldigimde kedimi
bulamadim. Miyavlama sesi geliyordu bir yerlerden. Sonunda kediyi hi¢ kullanmadigim bir
dolapta kilitli halde buldum. Bir baska seferinde de saatimin alarmi kurcalandigi igin
uyuyakaldim.”

“Sinir bozucu ama bunlar niyeti zarar vermek olan birinin yapacag isler gibi gelmedi bana,”
dedi Gurney. Ama Madeleine’in yiiziinde ayni fikirde olmadigin belli eden ifadeyi goriince
hemen ekleme ihtiyaci hissetti. “Bu tiir rahatsizlik uyandiran duygusal temelli girisimleri
kiigiimsiiyor degilim. Sadece bu davramiglarin yasal agidan taciz olarak degerlendirilme
thtimalini distiniiyordum.”

Kim bagin1 sallayarak onayladi. “Dogru. Ama durum giderek kdtiilesti. Eve ge¢ geldigim bir
giin banyo zemininde yaklagik on sent biiyiikliigiinde bir kan damlasi buldum. Yaninda da
mutfakta kaybolan bigaklarimdan biri vardi.”



“Tanrim,” dedi Madeleine.

“Birka¢ gece sonra, birtakim tuhaf sesler igsitmeye basladim. Uykumdan uyanmama neden
olan bu seslerin ne oldugunu anlayamamistim. Sonra dosemelerin gicirtisini igittim. Ardindan
bir siire sessizlik oldu. Sonra soluk almaya benzer birtakim sesler duydum. Baska bir sey
olmad1.”

Madeleine dehset icinde kalmig gibi bakiyordu.

“Apartman dairesinde mi oturuyorsun?”’ diye sordu Gurney.

“Kiiciik bir apartmanda. Ust katta bir, alt katta bir daire var. Bir de bodrum kat var. Universite
cevrelerinde bakimsiz, 6grenciler tarafindan kiralanan ucuz dairelerden iste. Binada halen tek

kiraci benim.”

“Tek basina mi oturuyorsun orada?” dedi Madeleine fal tasi gibi agilmis gozlerle. “Sen
benden ¢ok daha cesursun. Ben arkama bile bakmadan ka¢ardim oradan...”

Kim’in gbzlerinde 6fke kivileimlari gakmusti. “O asagilik heriften kagacak degilim!”
“T{im bunlar1 polise bildirdin mi?”’

Alayci bir tavirla giildii. “Elbette. Kan, bicak, gece yaris1 duyulan sesler. Polisler evi aradilar,
her tarafa baktilar, pencereleri de kontrol ettiler ama bunu yaparken sikintidan patlayacak gibi
goriinliyorlardi. Zaten onlan ilk arayip adimi, adresimi verdigimde gozlerini devirerek
bakistiklarim tahmin edebiliyorum. Benim paranoyak bir bas belast oldugumu diisiindiikleri o
kadar acik ki. Dikkat cekmeye calisan, erkek arkadas sorununu abartan kiigiik kaltak.”

“Sanirim kilitleri degistirmis olmalisin,” dedi Gurney yumusak bir tavirla.
“Iki kez. Ama bir sey degismedi.”

“Tiim gozdagi verme  girisimlerinden Robby Meeese’in  sorumlu oldugunu mu
diisiiniiyorsun?”

“Diisiinmiiyorum. Biliyorum.”
“Neden bu derece eminsin?”

“Onu evden attiktan sonra beni aradigindaki sesini duymus olsan, ya da okulda
karsilastigimizda yiiziinde beliren ifadeyi gormiis olsan bu soruyu sormaz, sen de benim kadar
emin olurdun. Aym tuhaflik sesinde, yiiziinde de var. Nasil agiklarim bilmiyorum ama bir
seyler oluyor degil mi? Tiiyler tirpertici seyler. Ve Robby de tiiyler lirpertecek derecede tuhaf
biri.”

Bir siire hi¢biri konugmadi. Kim kahve fincaninmi ellerinin arasinda simsiki tutuyordu. Bu
Gurney’e biraz Once kapinin yaninda, avuglarini cama yaslamis haldeki durusunu
hatirlatmisti. Duygu ve kontrol.



Kizin fikrini, cinayetlerin neden oldugu acilarla ilgilenme egilimini diisiiniiyordu. Kim’in
sOylediklerinde gercek payr vardi. Gergekten de bazen katilin neden oldugu aci tiim aileye
sirayet ederdi. Geride kalan esler, cocuklar, ebeveynler hayatlarinin kalan kismini iiziintii ve
ofkeyle dolu bir halde gecirirlerdi.

Ancak bazen de keder ya da ac1 olarak tanimlanacak tiirden duygulara neden olmayan oliimler
de gozlemlenirdi. Gurney bu tiir vakalara da ¢ok sahit olmustu. Koétii hayat siiren insanlarin
Olimleri de kotii olurdu. Uyusturucu saticilari, pezevenkler, kariyer ugruna sug isleyenler,
video oyunlari gergek silahlarla oynamaya kalkan yeni yetme gete iiyeleri. Yoldan ¢ikan
insan akim almayacagi seyler yapabilir. Arada sirada aym riiyayr gordiigii olurdu. Toplama
kamplariyla ilgili olan riiya. Bir buldozer kismen iskelet haline gelmis cesetleri bos bir ¢cukura
atryor. Tipki kirik vitrin mankenlerine benziyor bu cesetler. Ya da moloz y18in1 gibi.

Karsisindaki siyah gozlii, 1ik kahve fincanim1 hald simsiki tutan, parlak saglar yiiziiniin
¢cogunu gizleyen geng kiza uzun uzun bakt.

Ardindan soran gozlerle Madeleine’e dondii.

Kars1 dudaklarinin ucundaki belli belirsiz giilimseyisiyle hafifce omuz silkti. Ama bu
Gurney’in midesine bir dirsek yemis gibi hissetmesine neden olan bir tavirdi aslinda.

Yeniden Kim’e dondi. “Tamam. Tekrar ana konumuza donelim. Sana nasil yardim
edebilirim?”

4.Béliim
Tabut Gibi

Kim, Gurney’den onunla birlikte projesiyle ilgili her seyi sakladigi Syracuse’daki evine
gelmesini istemisti. Boylece her seyi ilk elden gorme firsati bulmus, goériisme yapilacak
kigilerle yapilan mutabakatlari okumus, teklifine dahil etmek i¢in gerceklestirdigi iki
goriismeyi izlemis, bundan sonraki gériigme planlarimi degerlendirmis, RAM TV’den Rudy
Getz’le yaptig1 anlagsmay1 okumus olacakti. Ayrica Kim’in hazirlamis oldugu genel tanitim
dosyasini1 da gérme firsati bulacakti. Her seyi en ince detayina kadar gérmiis olacak, ortami
net bir sekilde degerlendirip Kim’e neyin dogru neyin yanlis oldugunu ¢ok daha dogru
bicimde sdyleyebilecekti.

Son aylarda neredeyse hicbir sey yapmadan bos bos oturdugundan Syracuse’a gitmek i¢in en
ufak bir istek bile duymuyordu. Ama diger taraftan Connie Clark’tan kurtulmanin en kolay
yolu oraya gitmekmis gibi gorlinliyordu. Syracuse’a gidecek, etrafa sdyle bir bakacak,
yorumlarin1 paylasacakti. Boylelikle kendisinden isteneni yani “Biiyiik iyiligi” yapmis
olacakti. Ondan sonra da yeniden magarasina ¢ekilebilirdi.

Google’dan Kim’in evinin yol tarifini 6grenip, ciktisim1 aldi. Kendi arabalarina gecip yola
koyuldular. Yolculugun Walnut Crossing’den bir saat kirk dokuz dakika slirmesi gerekiyordu.
Ama eyaletler aras1 yolda neredeyse hic trafik olmadig i¢in 6niindeki Miata yolculugun her
aninda neredeyse hiz limitinin hemen altinda gitme sansi1 bulmustu.

Daha uygun bir ruh halinde olmus olsa Gurney yolculugun tadini ¢ikartir, araziye, manzaraya,
ormanlik alanlara, derelere, ciftliklere, bahar ekimleri i¢in hazirlanan tarlalara, birbirine



benzeyen ambarlara, kirmizi ahirlara dalar giderdi. Ama ruh hali buna izin vermiyor, tiim
dogal giizellikleri kiiglimseyip, mezbele seviyesine indirgiyordu. Topraklar ekilmemis, her
yan ¢amur y18in1, hava da kotii diye diisiiniip her seyin olumsuz yanini aliyordu.

Syracuse’a girdikleri ilk anda gordiikleri, olumsuz hislerini daha da arttirdi. Kentle ilgili
tanitim yapilan bir yerlerde bolgenin Amerika’nin en kirli gdllerinden biri olarak nam salan
Ononda Golii kiyisinda oldugunu okumustu. Birden Bronx’taki g¢ocuklugunu hatirladi.
Eastchester Korfezi’nin yogun deniz trafigi, siirekli gelip gecen mavnalarla romorklar
gozlinde canlanmisti. Korfezde Long Island Sound’un atiklarn yiiziinden igrenc¢ yosunlarla,
mide bulandirici kahverengi yengecler disinda higbir canli yasamazdi. Bu kosturup duran,
kabuklu, yenmez, ilkel yaratiklar hatirlayinca hala tiiyleri tirperirdi.

Kim’in Miata’sinin pesinde eyaletler arasi yoldan ayrilip yikik dokiik binalarin olusturdugu
bolgeye sapti. Gelisigiizel insa edilmis kiigiik evler, birden fazla boliime ayrilmis biiyiik, eski
apartman daireleri, salas mahalle bakkallari, i¢ karartici diikkanlar, zincir parmakliklarla
cevrili bos arsalar.

Kosedeki paket servis sistemiyle calisan pizzacimin oniinden gecen Miata daha dar bir yan
yola sapip, Archie Bunker dizisinden firlamis gibi goziiken bir binanin 6ntinde durdu. Burasi
her iki yaninda yer alan tipatip aym iki binadan daracik bir park yeriyle ayriliyordu. Binanin
oniinde en fazla iki mezar yeri biiyiikliigiindeki bahce benzeri yere bir tek cicek bile
ekilmemis, herhangi bir cimlendirme faaliyetine gerek goriillmemisti. Gurney aracim
Kim’inkinin hemen arkasina park edip kizin kiiclik otomobilinden inip ara¢ kapilarini ikiser
kez kontrol edisini izledi. Sonra basimi kaldirip binaya, ardindan da cevresine bakindi. Bir
hayli tedbirli davraniyormus gibi gelmisti Gurney’e. Aracindan inip kizin yanma dogru
yiiriirken Kim gergin bir ifadeyle giilimsemeye calisti.

“Sorun mu var?” diye sordu.

“Hayir, her sey... normal gibi.” Ug¢ basamagi cikip kilitli olmayan 6n kapiya ulasti. Bu
kapidan binanin girigsine ulagmak miimkiindii. Giriste biri sagda biri solda olmak iizere iki
kap1 vardi. Sagda, lizerinde saglammis gibi goriinen iki kilidi farkli anahtarlarla acti. Kapi
kolunu tutup ¢evirmeden birka¢ kezsaga sola oynatt.

Buradan hole girmiglerdi. Gurney’i sagdaki ilk odaya goétiirdii. Tipik IKEA tarzinin hakim
oldugu kiiciik odada bir silte kanepe, bir sehpa, kabarik yastikli iki sandalye, iki minimalist
abajur, bir kitaplk, iki ¢ekmeceli metal bir dosya dolab1 ve caligma masasi olarak kullanilan,
arkasinda dik arkalikli bir koltugun bulundugu bir masa goze ¢arpiyordu. Zeminse toprak
rengi bir haliyla kapliydi.

Gurney merakli bir tavirla giilimsedi. “Kap1 kolunu neden 6yle kontrol ettin?”

“Birkag kez elimde kald1 ¢iinkii.”

“Sence gevsetilmis olabilir mi?”

“Tabii ki gevsetildi. Hem de iki kere. Ilk seferinde polis‘ gelip soyle bir bakip, birinin bana
saka yaptigina karar verip hi¢ ilgilenmeden cekip gitti. Ikinci seferindeyse gelmediler bile.

Telefondaki polis sanki bu komik bir olaymis gibi konustu benimle.” “Ama bana hi¢ de
komik gelmedi.”



“Sag ol.”
“Daha 6nce sordugumun farkindayim ama...”

“Cevap evet. Bunlar yapanin Robby olduguna eminim. Ve de hayir. Elimde en ufak bir kanit
yok. Ama baska kim olabilir ki?”” Melodili kap zili ¢aldi.

“Ah, Tanrim. Annemin fikri. Buraya tasindigimda vermisti bana. Aslinda burada normal bir
zil vard1 ama annemin hi¢ hosuna gitmedi. Bir saniye.” Odadan ¢ikip 6n kapiya yoneldi.

Bir dakika sonra da elinde biiyiikce bir pizza kutusuyla iki kutu Diet Cola’yla dondii.

“Glizel zamanlama. Gelirken yolda siparis vermistim. Bir seyler yesek iyi olur diye
diisiindiim. Pizza sever misin?”

“Pizza iyidir.”
Kutuyu sehpanin iizerine koyup, hafif koltuklardan birini ¢ekti. Gurney de kanepeye oturdu.
Birer dilim yiyip, kolalarini igtikten sonra, Kim, “Pekala,” dedi. “Nereden baslamak istersin?”

“Su senin cinayet kurbanlarinin aileleriyle goriisme fikrinden. Sanirim yapman gereken ilk is
hangi cinayet kurbanlarinin aileleriyle goriisecegine karar vermek oldu-degil mi?”

“Dogru.” Biiyiik bir dikkatle Gurney’e bakiyordu.

“Cinayet vakasindan bol ne var? Sadece New York bolgesiyle ve iistelik sadece bir yillik
zaman dilimiyle sinirli tutsak bile yiizlerce cinayet vakasi arasindan segme sansin olacaktir.”

“Dogru.”
One dogru hafifce egilerek, “Peki segimlerini nasil yaptin? Kistasin neydi?” diye sordu.

“Kistasim siireg icinde degisti. Baglangicta biitlin kurbanlari, her tiirlii cinayet vakasini, 1rksal
ya da etnik kdkene bakmaksizin her aileyi, ¢ok genis bir zaman dilimini 6l¢ek alarak kapsam
icinde degerlendirmek istemistim. Tam bir ¢esitlilik olsun diye. Ama, Dr. Wilson bana
siirekli, 'Basitlestir, basitlestir,” diyip durdu. Isi bu kadar genis tutma’ dedi. 'Ipin ucu elinde
olsun hep. Izleyicinin isini kolaylastir. Ne kadar dar bir alan1 hedef alirsan o derece net sonug
alirsin.” Bu tiirden sozleri belki on defa sdyledi. Sonunda ikna oldum. Sonrasinda da her sey
yerli yerine oturmaya basladi. Kisa bir siire icinde de, 'Evet! Iste bu! Ne yapacagimi
biliyorum!” asamasina geldim.”

Gurney dinlerken garip bigimde kizin hevesinden etkilendigini hissetmisti. “Bunun iizerine
nasil bir kistas belirledin?”

“Dr. Wilson’in soOyledigini harfiyen uyguladim. Basitlestirip, cesitliligi azalttim. Hedefi
daraltip ipin ucunu elimde tuttum. Sonrasmmda da ise Good Shepherd® vakasmin

kurbanlarindan baglamanin en dogru yaklasim olacagina karar verdim.”

“Sekiz dokuz sene kadar 6nce Mercedes kullanan birkag kisiyi 61diiren adam miydi bu?”



“On. Tam olarak on y1l 6nce. 2000 y1l1 ilkbaharinda.”

Gurney arkasina yaslanip diisiinceli bir tavirla bas sallarken aklindan altinci olayin ardindan
neredeyse bolgede yasayanlarin yarisindan fazlasinin geceleri araba kullanmaktan korkar hale
geldiklerini hatirlamigti. “Enteresan. Baslangic olarak hemen hemen aymi donemde gecen
olaylar dizisinden baglamigsin. Saldirgan ayni, amag¢ ayni, sonrasinda da biitiin olay aymi
sorusturma kapsaminda degerlendirilmis.”

“Dogru! Ve de katili adalet Oniine getirme noktasinda ayni basarisizliklar. Aymi sekilde
kapanan dosyalar. Ayni1 derecede kapanmayan yaralar. Tim bunlar Good Shepherd vakasimi
kusursuz bir 6rnek haline getiriyor. Ayn1 felakete ugrayan farkh ailelerin nasil degisik tepkiler
verdikleri, kayiplarinin ardindan hayatlarina nasil devam ettikleri, adaletin yerini bulmamig
olmasina nasil tepki verdikleri, kisiliklerinde 6zellikle de cocuklarda ne tiirden degisiklikler
yasandigl inceleme altina alinma sansina sahipti. Kisacasi ayni trajedinin farkli sonuglan bu
olay sayesinde degerlendirilebilir.” Kalkip masanin yanindaki dolaptan mavi bir dosya alip
Gurney’e uzatti. Dosyanin kapaginda biiyiik harflerle, CINAYET YETIMLERI, BELGESEL
TEKLIFI, HAZIRLAYAN KiM CORAZON, yazilmisti.

Gurney’in bakisglarmin “Corazon” soyadina takildigimi gdrdiigiinden olsa gerek, “Yoksa
soyadinin Clarke oldugunu mu sanmistin?” diye sordu.

Gurney, Connie’nin kendisiyle New York dergisi i¢in roportaj yaptigr giinleri diisiindii.
“Clarke’tan baska bir soyadindan bahsedildigini hatirlamiyorum.”

“Clarke, Connie’nin kizlik soyadidir. Ben daha ¢ocukken babamdan bosaninca yeniden eski
soyadini kullanmaya baglamis. Corazon babamin ‘soyadi yani kisacasi. Ve de benim.”
Yiiziinde apagik bir kizginlik ifadesi belirmisti. Gurney acaba buna Connie’den annesi olarak
bahsetmek istemeyisi mi neden oluyor diye diisiinmeden edememisti.

Ancak Gurney’in bu tarz konular1 agmaya hi¢ niyeti yoktu. Dosyanin kapagini ¢evirdi. Elli
sayfadan bir hayli fazla, kalin sayilabilecek bir dokiiman hazirlanmisti. ilk sayfada kapaktaki
baslik yineleniyordu. Ikinc¢i sayfaysa icindekiler kismmna ayrilmistr. “Fikir, belgeselin ana
hatlari, tarz ve yontemler, olay se¢im kriterleri, Good Shepherd cinayetlerinin kurbanlar1 ve
kosullan, goriisiilmesi muhtemel kisiler, goriisme Ozetleri ve durum, yapilan goriisme
kayitlar1, GSNIB, ekler.”

Icindekiler listesini bastan sona bir daha, bu kez yavasca gozden gegirdi. “Bunu sen mi
hazirladin? Bu kadar planl sekilde?”

“Evet, bir sorun mu var?”’

“Y ok, hayir.”

“Ne oldu o zaman?”

“Bu konuda daha onceki konusmamizda seni fazla tutkulu gormiistim. Ama bu son derece
mantikli, sagduyulu bir calismaya benziyor.” Aslinda o an i¢in kizin tutkusunun kendisine
Madeleine’i mantikli yaliminsa kendi ¢alisma tarzini hatirlattigini diisiiniiyordu. “Ben de

yazsam ancak bu sekilde yazarim.” Kim muzip bir ifadeyle yiiziine bakip, “Bu bir iltifat
sanirim?” dedi.



Gurney giildii. O giin belki de bir ay boyunca ilk kez bdylesine agiz dolusu giilmiistii. Kisa bir
duraksamanin ardindan ic;indekileir listesinin son maddesine dondi. “GS sanirirm Good
Shepherd anlamina geliyor. Peki NIB ne?”

“Ah, onun medyaya ve polise gonderdigi yirmi sayfalik acgiklamalarin kisaltmasi. Niyet
Bildirisi.”

Gurney bagini salladi. “Simdi hatirladim. Medyada manifesto adiyla anilmist1 bu bildiri. Bes
yil 6nce Unabomber belgesine taktiklari ismi kullanmislardi.”

Simdi basiyla onaylama siras1 Kim’deydi. “Bu noktada da sana sormak istedigim sorulardan
birincisi var zaten. Su seri katil olaylari. Ciinkii biraz kafa karistiric1 gibi geliyor. Yani,
Unabomber’mn, Good Shepherd’in Jeffrey Dahmer ya da Ted Bundy veya senin bizzat
yakaladigin Peter Piggert ya da su kurbanlarinin pargalarimi polise postalayan Seytan Noel
Baba lakapli adamla aralarinda en ufak bir benzerlik yok ki. Tanrim! Zaten bu tiir davraniglar
insani degil!” Kiz gozle goriilecek derecede titremis, sonrasinda da kendini 1sitmak istercesine
elleriyle kollarimi ovalamisti.

Gurney, disarida, gri Syracuse gokyiiziinde, bir helikopterin giderek yaklastigini isitiyordu.
Ses giderek artti, sonra da azalmaya basladi ve bir siire sonra duyulmaz oldu. “Belki sosyal
bilimciler bu s6zlerime kizacaklardir,” dedi. “Ama su seri katil kavrami bu alandaki ¢ogu
terim gibi pek yerli yerine oturmayan bir ifade aslinda. Bazen bilim adamlarim1 kendilerini
cok yiice goren, sadece kavramlara isim takarak para kazanan bir kuliiblin iyeleri gibi
goriiyorum. Once kuskulu bir arastirma yiiriitiirler, benzer davramslart ya da karakteristik
ozellikleri bir araya getirerek bir sendrom yaratirlar, bu sendroma kulaga bilimsel gibi gelen
bir ad takip sonra da bunu kendileri gibi diisiinmeye aday kerizlerden, kuliibe girmelerini
saglayacak sinavi gegmeleri i¢in ezberlemelerini isterler.”

Kiz, yliziine saskinca bir ifadeyle baktigini fark etti.

Hir¢in bir tavir sergilediginin farkindaydi. Bu hir¢inligi kriminolojiye duydugu kizginliktan
oldugu kadar icinde bulundugu ruh halinden de kaynaklaniyordu. Konuyu degistirmeye karar
verdi. “Sorunun kisa yanit1 belki su sekilde verilebilir: Sosyal bilimcilerin sdylediklerinin
aksine seri katil tipolojisi olusturmamizi saglayabilecek ortak nitelikler yoktur. Ama yine bir
benzerlik var tabii aralarinda.”

Gozleri saskinlikla agilan Kim, “Hepsi de birilerini 6ldiiriiyor, bunu mu séyh'iyorsun?” dedi.
“Yani sence goriiniirde ne tiir sebepleri olursa olsun 6nemli olan tek sey bu. Oyle mi?”

Gurney, kizin enerjisinden, hevesinden saskina donmiis gibiydi. Kim’in bdylesine heyecan
icinde davraniyor olusu gililimsemesine neden oldu. “Unabomber, teknolojinin diinyaya
verecegi zararlari engellemeye calistigim sdylemisti. Yanlis hatirlamiyorsam Good Shepherd
da a¢gozliiliigiin verecegi zararlan engellemekten bahsetmisti. Ama her ne kadar zekice bir
yaklagima sahiplermis gibi goriinseler de her ikisi de kendi koyduklar1 prensiplerle taban
tabana zit eylemlere kalkistilar. Neticede ulasmak istediklerini soyledikleri hedefe insan
Oldiirerek asla ulagamazlardi. Bunun tek bir agiklamasi var o da hedeften ¢ok yoOntemin
kendilerine anlaml1 gelmesi.”

Kim’in sOylenenleri zihninde tartti11, yiiz ifadesinden anlasiliyordu. “Yani yontem bir siire
sonra hedefin kendisi halini aliyor mu diyorsun?”



“Kesinlikle. Hepimiz igin bu kavramlar sik sik yer degistirir. Yontem ve sonug.
Unabomber’la Good Shepherd’in yaptiklarini ancak amaglarmin insan 6ldiirmek oldugunu
disiiniirsek kendi icinde mantiga biiriiyebiliriz. Heyecanlarinin zirve noktasi. Ardindan
manifesto adi takilan agiklamalarsa ancak yapilanlara mazeret iiretme c¢abasi olarak
degerlendirilmeli.”

Kim anlatilanlar1 kendi projesi baglaminda nasil degerlendirecegini diisiinme gayreti
icerisindeydi. “Ama kurban agisindan tiim bunlarin ne kadar1 anlasilabilir ki?”

“Kurban agisindan bunlarin higbir 6nemi yok. Kurbani eylemin nedeni ilgilendirmez.
Ozellikle de kurbanla katil arasinda kigisel bir baglant1 yoksa. Karanlik bir yolda tesadiifen
gecen bir aracin siiriiciisiiniin kafasina isabet eden kursunun hangi amagla sikildiginin énemi
yoktur.”

“Peki ya aileler?”
“Ah, aileler. Pekala...”

Gurney gozlerini kapatip, kurban aileleriyle yaptigi goriismeleri diisiinmeye koyuldu. Yillarca
acilt insanlarla konusmustu. On yillarca. Anne babalar, esler, sevgililer, ¢ocuklar. Dehset
icindeki yiizler. Korkun¢ haberi kabul etmeye yanagmayanlar. Umutsuzluk dolu sorular.
Cigliklar. Inlemeler. Sizlanmalar. Ofke. Suclama. Nefret dolu tehditler. Duvarlara atilan
yumruklar. Hiiziinlii, dalgin, bos bakislar. Cocuklar gibi aglayan yashlar. Iclerinden biri sanki
suratinin ortasina bir yumruk yemis gibi sendelemisti. Ve hepsinden de kotiisti hi¢ tepki
verilmeyen anlar. Donuk bakislar, 6lii gozler. Anlayamadan, sdyleyecek, hissedecek bir sey
bulamadan 6ylece durup kalanlar. Sonra yakilan bir sigara.

“Pekala...” diye tekrarladi biraz -duraksadiktan sonra. “Her zaman gercegin en iyi sey
olduguna inanmisimdir. Bu ylizden aile iiyeleriyle temas kurmanin yolu, sevdikleri kisinin
neden Oldiiriildiiglinii anlayabilmelerine yardimci olmaktan gegiyor gibi geliyor bana. Ama
sakin unutma, Unabomber’in ya da Good Shepherd’in yaptiklar1 seyin nedenini bildigimi
sOylityor degilim. Biiyiik bir ihtimalle kendileri de nedenini bilmiyorlardi. Sadece soyledikleri
seyin gercek neden olmadigimi biliyorum.” Kim’in bakislari Gurney’in 6niindeki sehpanin
iizerinde dolastyor, sanki bir soru daha sormak iizereymis gibi goriiniiyordu. Tam agzim
acmisti ki iist kattan gelen bir giiriiltiiyle irkildi. Dogrulup, dikkat kesildi. “Neydi bu sence?”
diye sordu birkac uzun saniyelik sessizlikten sonra.

“Hicbir fikrim yok. Belki sicak su borusuna vurulmus olabilir.” “Bdyle mi ses ¢ikar?”

Gurney omuz silkti. “Sence ne?”

Kiz yamit vermeyince de, “Ust katta kim oturuyor?” diye sordu. “Hi¢ kimse. En azindan &yle
olmasi gerekir. Biitiin daireler bosaltildi. Sonra uyusturucu saticisi aptal tipler yeniden gelince
polis baskin yapip hepsini gozaltina almisti. Biiyiik bir ihtimalle simdiye dek hepsi serbest
kalmistir. Yani kim bilir kim var yukarida. Bu sehir zivanadan ¢ikmis.”

“Yani tist kat bos?”

“Evet, 0yle olmasi lazim.” Sehpanin iizerindeki agik pizza kutusuna bakiyordu. “Tanrim.
Kotii goriiniiyor. Isitsam mi biraz?” “Ben istemem.” Artik gitme zamani geldi demeye



hazirlantyordu ki daha yeni gelmis olduklarimi fark etti. Bu da son alt1 ay i¢inde gelisen ve
giderek kotiilesen baska bir davranisiydi. Baskalariyla miimkiin oldugunca az birlikte olma
istegi.

Mavi dosyayr alip, “Tiim bunlar1 simdi okuyabilecegimi sanmiyorum. Cok detayli gibi
goriiniyor.”

Tipki bulutlu bir giinde giines 15181n1n bir goriiniip bir kaybolmasi gibi kizin hayal kiriklig1 da
yliziinde belirip yok oldu. “Belki bu gece? Yani yanma alirsin, evde vaktin olunca okursun.”
Gurney garip bir bicimde kizin bu tepkisinden de etkilendigini hissetti. O an hissettigi seyi
duygulanmak kelimesinden daha iyi aciklayacak baska bir ifade yoktu. Bunu kizin hedefi
daraltma maksadiyla tiim dikkatini Good Shepherd cinayetlerine yonelttigini anlatirken de
hissetmisti. Ancak simdi bu hissin adini net bi¢imde koyabildigini diigiiniiyordu.

Bunun nedeni de kizin samimi tavirlari, enerjisi, umudu, zekasi, gencligiyle biitiinlestirdigi
kararliligiydi. Ve her seyi tek basina yapiyordu. Bu tehlikeli, bos binada tek basma yasiyor,
iistelik kotii niyetli bir adam tarafindan da siirekli rahatsiz ediliyordu. Kim’in kararlilign ve
esit derecedeki savunmasizliginin icinde korelmeye yiiz tutmus babalik = duygularim
tutusturmus olabileceginden siiphelenmisti.

“Bu gece bakarim,” dedi.
“Tesekkiirler.”

Uzaktan yine helikopter sesi isitildi. Ses giderek artti ve helikopter tam tepelerinden gegip,
uzaklagti. Kim gergin bir tavirla bogazini temizledi, ellerini kucaginda birlestirip konugmakta
giicliik cektigini ortaya koyan bir ifadeyle sozlerine basladi. “Sana sormak istedigim bir sey
var. Ama sormak neden bu kadar zor geliyor dogrusu bilemiyorum.” Kendi tavrim
onaylamadigini gosterir bir ifadeyle basini iki yana salladi.

“Nedir?”
Kim yutkundu. “Seni iicret karsilig1 tutabilir miyim? Belki sadece bir giinliigiine?”
“Beni tutmak nu1? Neden ki?”

“Mantikli davranmadigimin farkindayim. Cok da utaniyorum. Sana bu sekilde baski
yapmamam gerektiginin de farkindayim. Ama benim i¢in ¢ok 6nemli.”

“Ne yapmamu istiyorsun?”

“Yarm... belki benimle gelebilirsin? Bir sey yapmana gerek yok. Sorun su. Yarmn iki
goriismem var. Biri muhtemelen programda roportaj yapacaklarimdan biri. Digeri de Rudy
Getz. Senden tek istedigim orada yanimda olman, beni, onlari dinlemen, sonra da bana
icinden gecgenleri sOyleyip, tavsiyelerde bulunman filan. Yani bilemiyorum iste. Mantiksizca
konusuyorum farkindayim ama...” “Bu gorligmeler nerede olacak?” diye sordu.

“Kabul ediyor musun? Gelecek misin benimle? Ah, Tanrim, tesekkiir ederim, tesekkiir
ederim! Aslinda sana da c¢ok yakin sayilir. Kurbanlardan birinin oglu, Jimi Brewster,
TurnwelPde oturuyor. Rudy Getz’se oraya yaklasik on bes kilometre kadar mesafede, dagin



Ashokan Gélii'ne bakan yamacinda yasiyor. Once saat onda Brewster’la gériismem gerek. Bu
da seni sabah sekiz buguk gibi alsam olur demek. Anlastik m1?”

O an kendi arabasiyla gitmeyi tercih edecegini sdyleyecek oldu ama ardindan birlikte
gittiklerinde aklina takilan sorular1 sorma firsati bulacaginm diisiinerek bu fikrinden vazgecti.

“Tamam,” dedi. “Olur.” Daha simdiden, bir giinliigline de olsa bu ise karistig1 i¢in pismanlik
duymaya baslamisti. Ama kiz1 geri ¢evirecek giicii kendinde bulamamast.

“RAM TV ile yaptigim anlagmanin baglangi¢ biitcesi kisminda damigmanlik, iicreti diye
ayrilmig bir bolim var. Buradan sana yarim i¢in yedi yiiz elli dolar ddeyebilirim. Umarim
yeterlidir.”

Para 6demesine gerek olmadigini, bu isi para i¢in kabul etmedigini s6yleyecekti. Sonra birden
iskadini tavrini, hevesini goriince onun isin bu sekilde yliriimesini istedigini sezerek, yeniden,
“Tamam,” dedi. “Olur.”

Sonra bir siire laf olsun diye kizin iiniversite yasamindan, Syracuse i¢in son derece siradan
olan uyusturucu problemlerinden bahsettiler. Ardindan Gurney ertesi giin goriisme soziini
yineleyerek sandalyesinde dogruldu.

Kim onu kaprya kadar gegirip, elini sikica kavrayarak tokalasip bir kez daha tesekkiir etti.
Gurney basamaklari inip, bozuk kaldirima adimini attiginda arkasindan g¢evrilen iki biiyiik
kap1 kilidinin sesini duydu. Kasvetli caddede yukari asagi sOyle bir bakindi. Yagan kar
eritmek icin her ne doktiilerse, yerlerde pis, camur yiginlari olusmasina neden olmustu.
Havada kekremsi bir koku vardi.

Aracma binip, kontagi calistirdiktan sonra tasmabilir GPS cihazina ev adresini tusladi.
Cihazin uydu sinyalini bulup baglantiya gecmesi bir dakika kadar siirmiistii. Tam ekranda ilk
talimat yer almisti ki bir kapmin hizla agildigim duydu. Basini kaldirip etrafina bakinca da
Kim’in apartmandan kosarak firladigini gérdii. Basamaklara ayag: takildi, dengesini kaybedip
boylu boyunca kaldirnma devrildi. Gurney yardimina kostugunda ¢6p kovalarindan birine
tutunarak kalkmaya ¢alisiyordu.

“Iyi misin?”

“Bilmiyorum... Bilegim...” Nefes nefeseydi. Korkmus gibi bir hali vardu.

Gurney ona destek olmaya calisarak kolunu tutarken, “Ne oldu?” diye sordu.

“Kan... mutfakta.”

“Ne?77

“Kan. Mutfak zemininde.”

“I¢eride biri var m1?”

“Hayir. Bilmiyorum. Kimseyi gérmedim.”



“Ne kadar kan?”

“Bilmiyorum. Yerde kan var. Iz gibi. Arka hole kadar uzaniyor. Emin degilim.”
“Kimseyi gormedin, bir sey duymadin dyle mi?”

“Hayir. Sanmtyorum.”

“Tamam. Simdi rahatla artik. Giivendesin.”

GOz kapaklarin1 kirpistirdi. Gozlerinde yaslar belirmigti. “Rahatla artik,” diye yavasga
tekrarladi. “Gegti. Guvendesin.” Yaslan silip, kendini toplayip yiiz ifadesini diizeltmeye
calisarak, “Tamam. lyiyim,” dedi.

Nefes alip verisi normale doniince, Gurney, “Senden benim arabama binmeni istiyorum,”
dedi. “Kapilari da kilitle. Dairene bir bakacagim.”

“Ben de seninle geliyorum.”
“Arabada otursan daha iyi olur.”

“Hay1r!” Gurney’in yliziine yalvarircasina bakiyordu. “Orast benim evim. Beni evimden uzak
tutmay1 bagsaramayacak!”

Her ne kadar bu sartlar altinda bir sivilin aragtirma sahasina yeniden girisine izin verilmesi
standart polis prosediiriine aykirt olsa da Gurney artik bir polis olmadigindan bu tiirden
kurallara uyma zorunlulugu da tasimiyordu. Kim’in su an i¢inde bulundugu ruh hali dikkate
aliminca da gidip arabada kapilari kilitli veya kilitsiz tutarak oturmasinda israr etmektense
kendisiyle gelmesini kabul etmenin daha iyi olacagina karar verdi.

“Tamam,” dedi ayak bilegindeki kilifindan aldig1 Beretta’y1 ceketinin cebine yerlestirirken.
“Gidip bir bakalim.”

Onden gidip kapilan tek tek agarak ilerledi. Oturma odasinin dniinde durdu. Koridor yaklasik
altt metre kadar devam ediyor, oradan da kirigin altindan mutfaga geciliyordu. Oturma
odasiyla mutfak arasinda iki a¢ik kap1 vardi. “Bu odalar ne?”

“IIki benim yatak odam. Ikincisi banyo.”

“Ikisine de bakacagim. Eger en ufak bir sey duyarsan bana seslen. Benden hemen bir yanit
alamazsan da miimkiin oldugunca c¢abuk 6n kapidan firlayip arabama bin, kapilar kilitle ve
911 ’iara. Anladin m1?”

“Evet.”

Koridorda ilerleyip ilk odanimn &niinde durdu. Tavan lambasim yakt1. Iceride gorecek pek bir
sey yoktu. Bir yatak, kiiciik bir masa, bir boy aynasi, iki katlanabilir sandalye ve gardirop
olarak kullanilan eski bir dolap. Dolabi, yatagin altin1 kontrol etti. Sonra disari, koridora
doniip bagparmagiyla Kim’e her sey yolunda isareti yapti. Ardindan da banyoya girip, ayn1
seyleri yineledi.



Sonra da mutfaga yoneldi.
“Kan damlalarim nerede gordiin?”’ diye sordu.
“Buzdolabinin 6niinden baslayip arka koridora kadar uzaniyor.”

Biiyiik bir dikkatle mutfaga girerken son alt1 aydir ilk kez silahli olduguna seviniyordu.
Mutfak bir hayli biiyiiktii. Karsida, sag kdsede kiiciik bir yemek masasi, pencerenin dniinde
kaldirima ve yan taraftaki bitisik binaya bakan iki sandalye vardi. Pencereden igeri biraz 11k
giriyordu ama bu pek de yeterli degildi.

Tam 6niinde evye ve altinda dolaplar bulunuyordu. Lavabo, buzdolabi. Buzdolabiyla arasinda
kiigiik bir kasap tezgahi vardi. Tezgahin iizerinde bir et satir1 gordii. Tezgahin yanindan
gectigi sirada da yerdeki kan lekesini fark etti. Eski musamba zeminde yaklagik on sent
biiyiikliigiinde, ikiser ya da {iger adim arayla buzdolabinin 6niinden baslayip, mutfagin arka
kapisina oradan da arka taraftaki los bolgeye dek uzanan kan lekeleri vardi.

En ufak bir uyan olmaksizin birden arkasindan bir soluk sesi isitince hizla ¢omelip, cebinden
de tabancasini ¢ekerek arkaya dondii. Birkag adim arkasinda, tam da 1518a yakalanmis geyik
klisesini hak edecek bigimde, agz1 acik bir halde, 32’lik tabancanin kii¢iik namlusuna sagkin
bir halde bakakalan Kim’le burun buruna gelmisti.

“Tanrim,” dedi derin bir nefes alarak ve tabancay1 indirdi.

“Oziir dilerim. Sessiz olmaya calistyordum. Is1g1 yakmamu ister misin?”

Gurney basim salladi. Diigme lavabonun hemen iizerindeydi. Kim dokununca tavandaki iki
uzun floresan lamba yanmisti. Aydinlikta yerdeki kan lekeleri daha bir parlak goziikiiyordu.
“Arka koridorda da lamba var m1?”

“Buzdolabinin sagindaki duvarda diigme var.”

Diigmeyi bulup basinca arka koridorda, artik miadint doldurmus floresan titresip, yanip
sonerek, soguk bir 1s1kla etrafi bir nebze olsun aydinlatti. Gurney elinde Beretta’yla agir agir o
yone dogru yiiriimeye basladi.

Yesil plastik bir ¢op kovasi disinda arka koridor bombostu. Koridorun sonunda, disa agilan,
saglam goriiniislil, izerinde irice bir kilit bulunan bir kap1 vardi. Bu virane yerde sag tarafta
bir kap1 daha goze ¢arpiyordu. Kan izleri de bu kapiya dogru uzaniyordu.

Gurney hemen Kim’e doniip, “Bu kapinin arkasinda ne var?” diye sordu.

“Merdiven. Bodrum merdivenleri.” Kizin sesine korku yeniden hakim olmus gibiydi.

“En son ne zaman indin oraya?”

“Asag1? Tanrim, bilmem. Belki... Bir sene Once. Sigorta atmisti. Ev sahibinin getirdigi tamirci
¢ocuk da bana nasil yeniden ¢alistiracagimi gostermisti.”

“Bagka girig var m1?”



“Hay1r.”

“Pencere?”

“Zemin seviyesinde kii¢iik pencereler var ama parmaklikli.” “Isik diigmesi nerede?”

“Igeride, kapinin saginda, sanirim.”

Kapinin 6niinde de bir damla kan vardi. Gurney iizerine basmadan gecti. Duvara miimkiin
oldugunca yaslanarak kapi kolunu tutup hizla acti. Bir anda koridoru nemli, bayat bir hava
doldurmustu. Bekledi. Dinledi. Sonra basamaklardan asagi bakti. Arkasinda bir yanip bir
sonen floresanin 1g1ginda bir hayli los goriinliyordu. Duvarda bir diigme gordii. Basinca
bodrumda bir yerlerde sar1, solgun bir 151k yandi.

Floresanin cizirtisin1 kesmek i¢in Kim’den disarinin 1s181m1 sondiirmesini istedi.

Ses kesilince de en az bir dakikaligia hicbir sey yapmadan bekleyip, dinledi. Sessizlik.
Basamaklardan agagi bakti. Her iki ii¢ basamakta bir, koyu kan lekesi segiliyordu.

“Neymis? Gorebiliyor musun?” Kim’in sesi biraz daha incelse hi¢ duyulmayacakti.

“Birka¢ damla kan daha,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Daha yakindan bakacagim. Oldugun
yerde kal. Herhangi bir sey duyarsan derhal 6n kapidan firlayip arabama...”

Kim s6ziinii kesti. “Asla! Seninle kaliyorum!”

Gurney etrafindaki gerginlikle ters orantili bigimde sakinligini koruyabilme yetenegine
sahipti. “Tamam. Ama anlasma yapalim. En az alti adim arkamda olacaksin.” Elindeki
Beretta’y1 biraz daha sikica kavradi. “Ciinkii hizli olmam gerekirse bana hareket alani
birakman gerek. Tamam mi?”

Kim basiyla onayladi.

Yavag¢a merdivenlerden inmeye koyuldu. Tirabzansiz basamaklar her adimda gicirdiyordu.
Asagi indiginde kan damlalarinin tozlu bodrum zemininde karsi taraftaki uzun, al¢ak bir
sandiga kadar uzandig goriiliiyordu. Bir duvarda iki biiyiik petrol variliyle kalorifer kazani
bulunuyordu. 'Bitisik duvardaysa elektrik panosu ve altinda da sivast dokiilmiis duvarin
arasinda belirmis binanin demirleri goze carpiyordu. Ayrica yatay olarak uzanan kiigiik
pencereler vardi. Toz i¢indeki camlarin arkasindaki parmakliklar zorlukla segilebiliyordu.
Tayandaki soluk 151k kaynagi ampul de en az pencereler kadar pisti.

Gurney dikkatini sandiga yoneltti.
“El fenerim var,” dedi basamaklarm yukarisindaki Kim. “Ister misin?”

Gurney doniip ona bakinca Kim el fenerini agip ona uzatti. Bir Mini Maglite’t1 bu. Pillerinin
degisme zamani da gelmisti. Ama hi¢ yoktan iyidir diye diislindii.

“Ne goriiyorsun?” diye sordu Kim.



“Emin degilim. En son buraya geldiginde karsi duvarda bir kutu ya da sandik gibi bir sey
gordiigiinii hatirliyor musun?”

“Ah, Tanrim. Higbir fikrim yok. Bana sigorta zzimbirtilarin1 gosteriyordu o yiizden baska bir
seyle ilgilenmedim. Ne goriiyorsun?”’

“Bir dakika sonra sdyleyecegim.” Kan izlerini takip ederek tedirginlik i¢inde sandiga dogru
yiirlimeye bagladi.

Bu sadece battaniyelerin kondugu c¢ok eski bir sandik olabilirdi. Ama diger taraftan zihninde
beliren, bu tam da bir tabut biiyiikliigiinde, bigimindeki sese kulak vermemeyi bagsaramiyordu.

“Ah, Tanrim. Bu ne?” Kim pesinden gelmis, hemen birka¢ adim arkasinda duruyordu. Sesi
artik fisiltidan ibaretti.

Gurney el fenerini disleri arasina alip, kutuya dogru tuttu. Sag elinde tabancayi tutup, sol
eliyle son derece ihtiyath bir sekilde kapagi kaldirdu.

Bir an i¢in sandikta hi¢bir sey yokmus gibi geldi.
Sonra, el fenerinin sari1 151¢1nda bicag gordii.

Mutfakta kullanilan dograma bigagi. Bu zayif, kirli 1s1k altinda dahi bigagin normalden ¢ok
daha keskin ve sivri hale getirilinceye dek bilendigi anlasiliyordu. Bigagin ucundaysa kiigiik
bir kan damlas1 gbze carpiyordu.

5 .Boliim
Kordiigiime Dogru
Gurney’in tiim ikna ¢abalarina karsin Kim polis cagirmay1 reddetti.

“Sana anlattim. Daha Once polise miiracaat etmistim. Artik onlar1 aramayacagim. Higbir
faydas1 olmuyor. Eve gelip, kapilara, pencerelere bakip, igeri zorla girildigine dair bir iz
olmadigin1 soyliiyorlar. Sonra yaralanan kimse var mi, herhangi bir sey ¢alindi m1 ya da
kirilan 'bir seyler var mi diye soruyorlar. Sanki sorun bu kategorilerden birine girmiyorsa
ortada sorun diye bir sey olamazmis gibi davraniyorlar. Gegen sefer banyoda bicak bulup
aradigimda bigagin bana ait oldugunu 6grenince biitiin ilgilerini kaybettiler. Onlara bigag: iki
hafta once kaybetmis oldugumu sdylememin de bir etkisi olmadi. Yerdeki kan lekesinden
numune alip, tek bir kelime bile etmeden g¢ekip gittiler. Tekrar gelirlerse yliziime vakitlerini
bosa harcayan histerik bir kadinmisim gibi bakacaklar. Bu yiizden canlan cehenneme. Gegen
sefer iclerinden biri ne yapti biliyor musun? Esnedi. Evet, inanmasi zor ama yiiziime baka
baka esnedi!”

Gumey kizin anlattiklar1 dogrultusunda Oniine yeni bir vaka gelen her yogun polis
memurunun i¢giidiisel olarak deneyimle-digi 6nem sirasina koyma iglemini diisiiniiyordu. Bu
polis memurunun o ay, o hafta, o giin inceledigi vakaya gore degiskenlik gosteren bir islemdi
aslinda. Uzun yillar 6nce NYPD’de birlikte



calistigr bir arkadas1 gelmisti aklina. Bat1 New Jersey’de kiiciik, sessiz, tenha bir kasabada
yasayan arkadasi bir giin ise mahalli bir gazete getirmisti. Gazetenin birinci sayfasinda
adamin birinin arka bahgesinden c¢alinan bir kus suluguyla ilgili bir haber vardi. Oysa o sirada
New York’ta haftada neredeyse yirmi cinayet islenmekte ve gazetelerde bu konu hakkinda
nadiren o da en fazla bir satirhik haberler yer almaktaydi. Kisacasi neyin 6nemli neyin
onemsiz olusu aslinda goreceliydi. Her ne kadar Kim’e sdylemese de Gurney tecaviizlerle,
cinayetlerle bogusan bir polis memurunun banyosunda, kendi bigagini bulmasmi pek de
onemli bulmayisini anlayabiliyordu.

Ama ayn sekilde bunun Kim’i ne derece rahatsiz ettiginin de bilincindeydi. Daha da &tesi eve
giren bu adamin yaptiklarin1 kendi de bir hayli rahatsiz edici buluyordu. Kim’e bir siireligine
Syracuse’dan ayrilip annesinin yaninda kalmasinin daha iyi olabilecegini soyledi.

Bu teklifi, Kim’in delice 6fkelenmesine yol agmusti. “O or.spu ¢ocugu,” diye adeta diglerinin
arasindan tisladi. “Eger bu savasi kazanabilecegini saniyorsa beni hi¢ tanimamis demektir.”

Gumey bir siire kizin sakinlesmesini bekledi. Sonra da aradiginda hangi dedektifle
goriistiigiini sordu.

“Sana sdyledim ya onlari bir daha aramayacagim.”

“Anladim. Ama onlarla ben konusmak istiyorum. Belki sana sdylemedikleri ama bildikleri bir
sey vardir.”

“Hangi konuda?”

“Mesela Robby Meeese konusunda? Kim bilir? Onlarla konusana kadar bunu bilmemiz
imkansiz.”

Kim dudaklarini sikarak gozlerini Gurney’inkilere dikti. “Elwood Gates ve James Schiff. Kisa
boylu olan1 Gates, uzun boylusu da digeri. Farkli bedende yasayan ama birbirine tipatip
benzeyen iki hodiik.”

Dedektif James Schiff, Gurney’i danisma masasinin bulundugu boliimiin birka¢ koridor
ilerisindeki bog bir sorgu odasina aldi. Kapiy1 agik birakmis, yaninda sandalye getirmedigi
gibi Gurney’e de oturmasini sdylememisti. Yiiziinii elleri arasina alip, esnemesini bastirmaya
calisti ama basaramadi.

“Uzun bir giindii ha?”
“Hem de nasil. On sekiz saat oldu. Daha alt1 saat var 6éniimde.” “Evrak isi mi?”

“Tahmin edebileceginin on kati kadar hem de. Gordiigiin gibi ahbap, burasini yanlis insa
etmisler. Biirokratik sagmaliklar igin yeterince biiyilk ama bir yere saklanip kafa
dinleyebilmek i¢in ¢ok ama cok kiigiik bir yer. Bu gece bir evi bastik. Igerisi tahmin
etmedigimiz kadar kalabalik ¢ikti. Simdi elimizde bir oda dolusu serseriyle en az o kadar
orospu var. Bir an evvel isleme koymam gereken dag gibi y1gilmis kanit torbalart da cabasi.
Kisacast hemen konuya girelim. NYPD neden Kim Corazon’la ilgileniyor?” “Pardon... Galiba
ben kendi konumumu telefonda iyi izah edememisim. Ben NYPD’den iki buguk yil 6nce



emekli oldum.” “Emekli? Dikkatimden kagmis. Su anda ne is yapiyorsunuz o zaman? Ozel
dedektif filan gibi bir sey mi?”

“Daha ziyade aile dostumuza yardim ediyorum diyelim. Kim’in annesi gazetecidir ve
polislerle ilgili cok seyler yazmistir. Ben emekli olmadan 6nce tamigmistik.”

“Peki, Kim’1 ne kadar 1yi tantyorsunuz?”
s y y

“Pek sayillmaz. Sadece ona ¢ozlilmemis cinayet vakalarim konu alacag bir projede yardimet
olmaya c¢alistyorum. Ama bugiin bagimizdan kétii bir olay gecti.”

“Bakin, gercekten hi¢ vaktim yok. Biraz daha net bilgi verir misiniz?”

“Geng kadini siirekli rahatsiz eden biri var. Kesinlikle kotii biri.”

“Oyle mi?”

“Bilmiyor muydunuz?”

Schiff’in bakislar1 karardi. “Giderek konuyu takip etmekte zorlaniyorum. Neden bu
konusmay1 yapiyoruz anlamadim.” “Giizel soru. Size su an Kim’in evinde goz korkutmak
maksatl, izinsiz giris ve mala zarar verme vakasina kanit'teskil edecek taze deliller
bulundugunu sdylesem sasirir miydimiz?” “Sasirmak mi? Pek degil. Bayan Corazon’la o
yoldan gectik biz.”

“Ve?”

“Cok ¢ukur var o yolda.”

“Anladigimi sanmiyorum.”

Schiff kulagindan aldig1 kulak kirini yere atip, “Kimden siiphelendigini de sdyledi mi size?”
diye sordu.

“Eski erkek arkadasi, Robby Meese.”
“Meese’le konustunuz mu?”
“Hayir. Siz?”

“Evet, ben konustum onunla.” Yeniden cep telefonunu kontrol etti. “Bakin, size en fazla {i¢
dakika daha ayirabilirim. O da meslektasligimizin hatirina. Bu arada, yaninizda kimlik var
degil mi?” Gurney polis kimligiyle ehliyetini gosterdi.

“Tamam, Bay NYPD. Size gayr resmi olarak bir 6zet geceyim. ilk olarak Meese’in hikayesi
de en az Bayan Corazon’un anlattiklar1 kadar tutarli. O da Bayan Corazon’un ayrilmalarina
cok sert tepki verdigini, tahammiilsiizliik gosterip, cok sinirlendigini ileri siiriiyor. Bayan
Corazon adamin, dairesine li¢ ya da dort kez girdigini sdyledi. Bir siirii zirva anlatti.
Gevsetilen kapi kollar, yer degistiren, saklanan egyalar. Alinan sonra geri gelen bigcaklar...”



Gurney soziinii kesti. “Ucunda kanla banyoya birakilan bigaktan bahsediyorsunuz degil mi?
Ben olsam buna geri gelen bigak gdziiyle bakmazdim. Neden ciddiye almadigimizi dogrusu
merak ediyorum...”

“Durun orada! Ciddiye almamak diye bir sey yok. Her sikayete, kap1 kollar1 filan gibi seyler
yani, devriye ekipleri miidahale etti. Ne yani kosa kosa gidip gevsetilen kapi kollarindan
parmak izi mi alacaktik? Bunu yapmak i¢cin aklimizi kagirmis olmamiz lazim. Bakin burada
gercek bir sehirde gercek sorunlarla bogusuyoruz. Ama yine de prosediirleri uyguladik.
Elimde olay yeri inceleme dosyasi mevcut. Daha sonra devriye ekiplerince bize kanla ilgili bir
sikayet oldugu bilgisi ulastirildi. Ortagimla gidip laboratuar 6rnekleri aldik. Bigaktan parmak
izi filan iste. Sonunda bigaktaki parmak izlerinin Bayan Corazon’a ait oldugu ortaya ¢ikti.
Ucundaki kan da biftek kaniymis. Bunu biliyor muydunuz? Bildiginiz biftek.”

“Meese’i sorguladiniz mi1?”

“Elbette sorguladik.”

GGVe?”

“Hicbir seyi kabul etmiyor, zaten onunla ilgili elimizde en ufak bir ipucu da yok. Corazon’un
basini belaya sokmak isteyen kinci kaltagin teki oldugundan baska bir sey sdylemiyor adam.”
“Peki, diislindiigliniiz sey nedir?” diye sordu Gurney giivensiz bir tavirla. “Kim’in bu tiir
seyleri kendi kendine yapacak kadar kagik biri oldugu kanaatinde misiniz? Sirf eski erkek
arkadagini zor durumda birakmak i¢in?”

Schiff’in bakiglarindan tam olarak boyle diigiindiigi anlasiliyordu. Sonra omuz silkti. “Ya da
neden yaptigina dair elimizde herhangi bir bilgi olmayan bir ii¢lincii sahis daha var.” Ugiincii
kez cep telefonuna bakti. “Gitme zamani geldi. Eglenirken zaman ne ¢abuk geciyor.” Sorgu
odasinin agik kapisina dogru yoneldi.

“Neden hi¢ kamera yok?”” diye sordu Gurney.

“Ne dediniz duyamadim?”

“Normalde tekrarlanan haneye tecaviiz olaylarinda olay mahalline ve bolgeye gizli giivenlik
kameralar1 yerlestirilir.”

“Bunu ben de 1srarla Bayan Corazon’a sdyledim. Razi olmadi. Bunu 6zel yasamina miidahale
olarak kabul edecegini ifade etti.”

“Bdyle davranmasina sasirdim.”

“Iddialar1 yalansa ve kamera bunu ortaya ¢ikartacaksa kabul etmemesi normal aslinda.”
Sessizce danisma boliimiine kadar yiiriiyiip, masadaki gorevli ¢cavusun yanindan gecerek ana
kapiya yoneldiler. Gurney tam disar1 ¢ikiyordu ki Schiff onu durdurdu. “Biraz 6nce dairesinde

yeni bir kanit buldugunuzu sdylemistiniz. Nedir o bilmek isterim dogrusu.”

“Evet, dyle soyledim.”



“Eee? Ne buldunuz?”
“Bilmek istediginize emin misiniz?”
Schiff’in gbzlerinde 6fke dolu bakislar belirmisti. “Evet, bilmek isterim.”

“Mutfaktan bodrumdaki bir sandiga dek uzanan kan damlalari. Sandigin i¢inde de son derece
keskin kii¢iik bir bigak vardi. Belki bu da énemli bir sey sayilmaz degil mi? Belki Kim bagka
bir biftek parcasini kesip elinde bigakla asagi kadar yliriimistiir. Belki de o an delirip kini
zirveye ¢ikmistir.”

Gurney’in eve doniis yolculugu hi¢ de rahat gegmedi. iginden siirekli giderayak SchifPe
sOyledigi alayci sozleri tekrarlayip duruyordu. Baska seyler diisiinmeye ne kadar caligirsa
caligsin yaralandigindan bu yana diisiinme ve davranis sisteminin bir par¢asiolan kacak doviis
mantiZinin bir baska ifadesi olan bu sdzler zihninde daha bir yankilaniyordu.

Her zaman, her durumda genel kabul goren fikirlere karsi itiraz etme egilimine sahip olmus,
bu egilimini de celiskileri tespit yetenegiyle birlestirmisti. Ama simdi giderek iginde
bambagka seylerin gelismekte oldugunu sezinliyordu. Tarafsizligimi yitirmeye baslayan bir
seyler. Her olayr mantiginin siizgecinden geg¢irme egilimi icinde hissettigi gerilim nedeniyle
Ofke simirlarinda gezinen rahatsiz edici, inat¢1 bir tavra biriinmiistii. Kendini giderek her
seyden soyutlamis, giderek icine kapanir olmus, giderek kendisine ait olmayan her tiirlii fikre
kars1 ¢ikmaya baslamisti. Tiim bunlarin alti ay dnce neredeyse oliimiine sebep olacak ii¢
kursunla basladig1 kanaatindeydi. Bir zamanlar kisiliginin pargasi olan tarafsizlik ilkesine
simdi ancak ¢abalayarak ulasabiliyordu. Ama ¢aba harcamaya degecegini de biliyordu.
Tarafsizligin1 da kaybederse elinde higbir sey kalmazdi.

Uzun siire 6nce bir terapist ona, “Herhangi bir durumdan rahatsiz oldugunda sende rahatsizlik
uyandiran o seyin altindaki korkuyu tespit etmeye calig,” demisti. “Sebep hep korkudur. Eger
0o duygumuzla yiizlesemezsek dogru diizgiin davrananlayiz.” Simdi olaya biraz daha
sogukkanlilikla bakan Gurney kendine neden korkuyor olabilecegini sordu. Eve doniinceye
kadar bu soru zihnini mesgul etmisti. Ulastig1 en net yanitsa aslinda en utandirici yanitti.

Yaniliyor olmaktan korkuyordu.

Ciftlik evinin yan kapisinin 6nlindeki Madeleine’in arabasinin yanina park etti. Dagdan esen
rliizgar havay1 bir hayli serinletmis-ti. Eve girip, ceketini holde ¢ikartip, mutfaga yonelirken,
“Ben geldim,” diye seslendi. Ama bir karsilik alamadi. Eve Madelei-ne olmadiginda tarifi
imkansi1z bir 6liim havasi siniyor, garip bir bosluk hissi yayiliyordu.

Banyoya gitmesi gerekiyordu, Tam o yone dogru donmiistii ki Kim’in mavi dosyasini arabada
unuttugunu hatirladi. Almak i¢in disart ¢iktiginda daha arabanin yanina gitmeden park
alaminin sag tarafinda parlak, kirmizi bir sey goziine takildi. Madeleine’in gegen sene
diizenledigi cicek tarhinin tam ortasindaydi. Ik anda bunun otlar arasinda boy veren taze bir
tomurcuk oldugunu diisiindii. Ama hemen sonra yilin bu mevsiminde tomurcuk agmayacagin
hatirladi. Ancak cicek tarhina yaklasinca yerdeki seyin en az yilin bu mevsiminde agmis
kipkirmiz1 bir giil goncasi kadar mantiksiz oldugunu fark etti.

Otlarin arasinda bir ok duruyordu. Islak topraga saplanmis sivri ucun diger tarafinda giil
goncast sandigi, kirmiz tiiyler riizgarda sallanip, parildiyordu.



Gumney merakla oka bakti. Madeleine mi dikmisti onu buraya? Eger Gyleyse nereden
bulmustu bu oku? Herhangi bir seyi isaretleme maksadiyla m1 kullaniyordu bunu? Yeni
gibiydi. Hi¢ yipranmamistt. Bu durumda kisin kar altinda kalmis olamazdi. Eger onu oraya
diken Madeleine degilse kimdi peki? Yoksa oraya dikilmemis de biri yayla onu buraya atmis
miydi? Yere bu sekilde saplandigi goz oniine alinacak olursa eger yay kullanildiysa dik
bigcimde atilmis olmas1 gerekirdi. Ne zaman? Neden? Kim tarafindan? Nereden?

Cicek tarhia dogru yiiriiyiip oku topraga saplandigi yerin yakindan tutmaya ¢alisarak ¢ekip
cikardi. Bir geyigi yaralayacak derecede, dort ¢atalli, ¢ok keskin bir oktu bu. Bu son derece
tehlikeli oka bakarken bir yandan da giin icerisinde birbirleriyle alakali olmalari miimkiin
goziikkmeyen iki keskin, 6liimciil nesneyle karsilastigini diistintiyordu.

Elbette Madeleine’in okla ilgili basit bir agiklamasi olabilirdi. Oku alip mutfak lavabosunda
yikayarak temizledi. Okun topraktan alinan u¢ kisminin tiragta kullanilacak derecede keskin,
celikten yapildigr belli oluyordu. Bu da aklina yeniden Kim’in bodrumunda buldugu bigagi,
ardindan da hala arabada duran dosyay1 getirdi. Oku dikkatle evyeye birakip kapiya dogru
yoneldi.

Yan kapiyr aginca her zamanki g6z alici rengarenk kiyafetlerinden birine biiriinmiis
Madeleine’le burun buruna geldi. Pembe esofman alti1, agik mavi yiinlii ceket ve turuncu bir
beysbol sapkasi. Yiiziinde dag yiiriiyiisiinden her dondiigiinde oldugu gibi yorgun ama mutlu
bir ifade vardi. Gurney igeri girebilmesi i¢in kenara c¢ekildi.

Madeleine giiliimseyerek, “Cok giizeldi,” dedi. “Tepelerdeki inanilmaz 15181 gordiin mii? Bir
de kipkirmiz1 tomurcuklar. Sen de fark ettin mi?”

“Hangi tomurcuklar?”

“Gormedin mi? Ah, iste burada. Gelsene.” Kolundan tutup biiyiik bir sevingle tepelere dogru
uzanan agaglar isaret etti. “Bunu ancak baharin basinda gorebilirsin. Akcaagaclarin
pembemsi tomurcuklari.”

Gurney karisinin gosterdigini gérmiis ama benzer tepkiyi verme konusunda basarisiz olmustu.
Ustelik agaglarin belli belirsiz segilen renkleri degil de ugsuz bucaksiz uzanan kahverengi, gri
karigimi arazi eski anilarini canlandirmisti. Hem de hi¢ hoslanmadigi anilarini. La Guardia
Havaalani’nin arkasindaki, terk edilmis servi yolu kiyisindaki kahverengi, gri suyla dolu
hendek. Bir de pis suda belli belirsiz se¢ilen kirmizilik. Suyun altinda cansiz yatan, makineli
tiifekle 6ldiiriilmiis cesetten yayilan kirmizilik.

Gurney’e endiseyle bakip, “Iyi misin?” diye sordu.

“Yorgunum o kadar.”

“Kahve ister misin?”

“Hayir.” Bunu, nedenini bilemedigi sert bir tavirla s6ylemisti.

“Igeri gel,” dedi Madeleine. Sonra da holdeki askiya ceketiyle sapkasini asti. Gurney karisinin

pesinden mutfaga dogru yiiriidii. Madeleine lavaboya yonelip, muslugu acti. “Syracuse
yolculugun nasildi?”



O lanet olas1 dosyanin hala arabada oldugunu hatirlamisti bu soruyla. “Su sesinden
duyamiyorum seni,” dedi. Bu ... ne anlama gelir ki? U¢ kez unutmustu. On dakikada ii¢ kez.
Tanrim.

Madeleine bardagi doldurup muslugu kapatti. “Syracuse yolculugun nasil gecti diye
sormustum.”

Gurney i¢ ¢ekip, “Tuhafti,” dedi. “Syracuse cok kasvetli bir yer. Dur bir dakika... Birazdan
anlatinm her seyi.” Kalkip arabasina gidip elinde dosyayla geri dondii.

Madeleine sagkin bir tavirla yiiziine bakiyordu. “Orada ¢ok hos eski mahalleler oldugunu
duymustum. Belki de sen o kisma gitmedin.”

“Hem evet hem hayir. Eski hos mahallelerle cehenneme yarasir mahalleler i¢ ige.”
Madeleine, Gurney’in elindeki dosyaya bakip, “Kim’in projesi mi?” diye sordu.

“Ne? Ah. Evet.” Dosyay1 koyacak bir yer ararken evyeye biraktigroku fark etti. Madeleine’e
gostererek, “Bu nerden ¢ikt1 biliyor musun?” diye sordu.

“Bu?” Yaklasip, dokunmadan dikkatle inceledi. “Bu disarida gordiigim sey, degil mi?”

“Ne zaman gordiin?”

“Bilmem. Cikarken. Belki bir saat 6nce filan.”

“Ama nereden ¢iktigini bilmiyorsun.”

“Sadece ¢igek tarhinda gordiim. Sen koymussundur diye diisiindiim.” Gurney oka, Madeleine
de ona uzunca bir siire baktilar. “Sence buralarda biri mi avlaniyor?” diye sordu Madeleine
sonunda gozlerini kisarak.

“Av mevsimi degil ki.”

“Belki sarhosun biri mevsimleri karistirmistir.”

“Hos bir diistince.”

Madeleine oka bakip ardindan omuz silkti. “Cok bitkin goriinliyorsun. Gel, otur.” Kapilarin
yanindaki masay1 isaret etti. “Bana giiniinii anlat.”

Gurney hatirladigi kadariyla her seyi, Kim’in ertesi giinkii iki goriismede ona eslik etme
istegiyle birlikte bastan sona anlatip, Madeleine’in tepkisini anlamak igin yiiziine dikkatle
bakti. Ama karis1 anlattiklarina herhangi bir yorumda bulunmak yerine konuyu degistirdi,

“Ben de yogun bir giin gecirdim.” Konusurken 6ne dogru egilip, dirseklerini masaya
yaslayarak, avuglarim birlestirip, ¢enesini bagparmaklarinin arasina aldi. Go6zlerini kapatip
uzun gibi gelen bir siire boyunca higbir sey sdylemedi.



Sonra gozlerini agip ellerini kucagina indirip, arkasina yaslandi. “Sana bir matematik¢iden
bahsettigimi hatirliyor musun?”

“Hayal meyal.”
“Klinikteki hastalardan hani. Matematik¢i.”
“Ah, evet.”

“Bize ikinci kez alkollii ara¢ kullanirken yakalaninca gonderilmisti. Mesleki sorunlari olan
hatta isini tamamen kaybetmek tizere olan bir adamdi. Cok kotii bir bogsanma siireci gegirmis,
¢ocuklarindan uzaklastirilmisti, komsulariyla sorunlar yasiyordu. Higbir beklentisi kalmamis,
uyku sorunlar1 olan, hayatindaki tiim olumsuzluklar takinti1 haline getirmis biriydi. Zekiydi
ama giderek derinlesen depresyon girdabina kapilmis durumdaydi. Haftada ii¢ kez grup
seansina, bir kez de bireysel seansa katiliyordu. Normalde konusmaya hevesliydi. Daha
ziyade sikayet etmeye hevesli desek daha dogru. Her sey icin herkesi sucluyordu. Ama asla
herhangi bir sey yapmaya yanasmiyordu. Hatta mahkeme karar1 olmaksizin evini bile terk
etmemis. Ilag kullanmaya baslamasi sorunlarinin bir kismmine da kendi zihninin islev
sikintilart oldugunu kabul etmek manasina geleceginden antidepre-san kullanmay1 da kabul
etmiyordu. Aslinda komik sayilabilecek bir durum. Her seyi kendi bildigi sekilde yapmaya
calistyor ama kendi bildigi bicimde yapinca da higbir seyi halledemiyordu.” Giiliimseyip
camdan disar1 bakti.

“Ne oldu?”
“Diin gece kendini vurmus.”

Uzun bir siire sessizce oturduklar yerlerden farkli agilar goriinen tepeleri seyrettiler. Gurney
tuhaf bigimde zaman-mekan kavramini yitirmis gibi hissetmisti.

“Eee,” dedi Madeleine ona dogru donerek. “Kiigiik kiz seni tutmak istiyor. Tek yapman
gereken onun yaninda olup ona tavsiyelerde bulunmak 6yle mi?”

“Aynen bunu istiyor.”

“Ama sen-acaba bundan bagka bir seyler de var m1 diye diisliniiyorsun.”

“Bugiiniin tek ige yarar gelismesi de bu sanirim. Gizli kalmis birkag sey olabilir.”

Madeleine, kendisine has o uzun, disiinceli, Gurney’e ruhunun incelendigini diistindiirten
bakislarla bir siire kocasini siizdii. Sonra gozle goriiliir bir ¢abayla giiliimsemeyi basardi. “Isin
icinde sen varsan hicbir sey uzun siire gizli kalamaz,” dedi.

6.Boliim

Beklenmedik Gelismeler

Gilines batarken tatli patates g¢orbasiyla ispanak salatasindan olusan aksam yemeklerini

sessizce yediler. Daha sonra Madelei-ne odanin diger ucundaki eski odun sobasini yakip,
elinde neredeyse bir yildir bitiremedigi Savas ve Barisla en sevdigi koltuga gegcti.



Gurney karisinin okuma gozligiinii almadigini, zaten kitabin kapagini bile agmadan dylece
oturdugunu goriince bir sey sOyleme istegi duydu. “Ne zaman 6grendin?..”

“Intihar1 m1? Ogle {izeri.”
“Biri mi arad1?”

“Miidire hanim. Onunla bir sekilde iletisim kurmus herkesin toplantiya gelmesini istedi.
Goriliniiste bilgi alis verisinde bulunup soku birlikte paylagsmak maksadiyla diizenleniyordu bu
toplanti. Oysa aslinda kendi ki¢lari1 kurtarmak, hasar kontrolii yapmak ya da artik her ne
dersen onun i¢in ¢agirmislar bizi.” “Toplant1 ne kadar stirdii?”

“Bilmem. Fark eder mi?”

Yamit vermedi. Verecek bir yanit1 yoktu. Zaten neden sordugunu bile bilmiyordu. Madeleine
kitab1 acti. Ama bunu tamamen rastgele bir sayfay1 acarak yapmis, Oylesine acilan sayfaya
gozlerini dikmisti.

Bir iki dakika sonra Gurney biifeden Kim’in projesini alip

masaya oturdu. Fikir, belgeselin ana hatlar1 kisimlarim atlayip, hizla tarz ve yontemler
boliimiinii gdzden gegirmeye koyuldu. Sadece Kim’in altini ¢izdigi boliimde duraksamis, ayni
yeri bir daha, bu kez dikkatle okumustu. Gortismelerde cinayetlerin halen devam eden etkileri
incelenecek, ailelerin yasamlarinda meydana gelen degisiklikler en ince detaylariyla
arastirilacaktir.

Birkag boliimii daha hizla gdzden gecirip, Gorlisme Ozetleri ve Durum boliimiine kadar geldi.
Bu béliim alt1 Good Shepherd cinayetine ayrilmisti. Bilgiler ayn bir sayfada, ii¢ baslik altinda,
siitunlar halinde yazilmisti. Kurbanlara saldiri. Ulasilabilir aile iiyeleri. Isbirligine
yaklagimlar.

Once kurban listesine gdz att1. Bruno ve Carmella Mellani, Carl Rotker, Ian Sterne, Sharon
Stone, Dr. James Brewster, Harold Blum. Carmella Mellani’nin adinin iizerine bir yildiz
isareti konmus, sayfanin altina da bir dipnot diisiilmiistii. “Saldiridan kurtulsa da beyin
travmasi gegirdi. Halen bitkisel hayatta.”

Ikinci siituna gecti. Burada aile iiyeleriyle ilgili ayrintili bilgiler yer aliyordu. (Yasadiklar yer,
yas ve kisisel ozellikler.) Sonra ii¢iincil siituna, igbirligine yaklagimlar siitununa gecti.

Harold Blum’m dul esi kesinlikle igbirligine hazir, hatirlanmis olmaktan memnun, hiiziinlii
biri olarak tanimlanmigti. Konu hakkinda konugurken hala gbzyaslarina hakim olamamusti.

Dr. Brewster’in oglu babasinin hatirasina karsi son derece saygisiz tavirlar sergileyen, hatta
Good Shepherd’in felsefesine acik bir yakinlik duyan, miilkiyet diismanligini takinti haline
getirmis biriydi.

lan Sterne’in dis hekimi olan oglu 1limli bir kisiligi olan, ancak isbirligine yanagmayan,
projenin olumsuz duygusal etkiler yaratabileceginden endiselenen, programi RAM TV’nin
hazirlayacak olmasindan bir hayli rahatsiz olan goriismeci olarak tarif edilmisti. RAM TV nin



yaptig1 ozellikle olay sirasinda duygular hice sayan programlarini hatirliyor bu nedenle de
konuya olumlu yaklasmiyordu.

Emlak komisyoncusu Sharon Stone’un oglu, projeye son derece biiyiikk ilgi gostermisti.
Annesinden biiyilk bir sevgiyle s6z etmis, Oliimiiniin korkunclugundan, olayin kendi
yasaminda yol ac¢tign yikimdan ve de katilin yakalanmamis olmasinin vicdanlarda agtig
yaradan bahsetmisti.

Birkag aile iiyesiyle ilgili bilgiler yer aliyor, sonraki sayfalardaysa Jimi Brewster ve Ruth
Blum’la yapilan goériisme kayitlarmin dokiimleri bulunuyordu. Bu bdliimiin sonuna Good
Shepherd’in yazdigi yirmi sayfalik ‘Niyet Bildirisi’ de eklenmisti. Gurney dosyay1 kapatmak
iizereyken igindekiler boliimiinde yer almayan son bir sayfa daha oldugunu fark etti. Bu
sayfanin baslhigiysa “Bilgi Kaynaklar1” adin1 tasiyordu.

Bu béliimde adlar, e-posta adresleri ve telefon numaralar verilen ii¢ kisi vardi. FBI 6zel ajam
Matthew Trout, (eski) NYSP? basgmiifettisi Max Clinter ve NYSP basmiifettisi Jack
Hardwick.

Gurney {igiincii isme saskinlikla bakakalmisti. Son derece zeki ama bir o kadar da saldirgan
bir kisiligi olan Jack Hardwick’le Dave arasinda karmasik olarak tanimlanabilecek bir iliski
vardi. Hardwick’le Dave’in yollar garip, tartismali birkag olayda kesismisti.

Gurney, Kim’i aramak lizere telefona yoneldi. Aslinda Hardwick’ le konusma arzusundaydi.
Ama bundan 6nce onun neden bilgi kaynagi olarak gosterildigini 6grenmek istemisti.

Kim telefonu hemen agt1. “Dave?”
“Evet.”

“Ben de simdi seni arayacaktim.” Ancak ses tonu Gurney’in sesini duyduguna sevinmekten
cok, gerilmis oldugunu ortaya koyuyordu. “Schiff’le konusman ¢ok etki yaratt1.”

“Nasil?”

“Evime geldi. Sanirim sen onunla konusur konusmaz hem de. Ona anlattigin her seyi gérmek
istedi. Mutfak zeminini temizledigimi goriince ¢ok sinirlendi. Ama sen de biliyorsun, yerler
berbatti. Onun gelecegini nereden bilebilirdim ki? Bu gece olay yeri incelemeden binlerinin
gelip bodruma bakacagim soyledi. Galiba asagi inip merdivenleri temizlemekten
kurtulacagima sevinmem lazim. Tanrim, bunu diisiinmek bile tiiylerimi iirpertiyor. Ayrica
dairemin etrafina su kiiciik, igren¢ casus kameralardan yerlestirme konusunda ¢ok 1srar etti.”

“Daha once bunu kabul etmedigin dogru mu?”’

“Qyle mi dedi?”

“Ayrica banyodaki kan lekelerini tahlil ettirdigini de sdyledi.” “Ve?”

“Seni dinleyince onun pek bir sey yapmadigini diisiinmiistiim.” Kim yanit vermeden 6nce kisa

bir siire duraksadi. “Yaptig1 ya da yapmadigi 6nemli degil ki. Onemli olan tavirlari. Cok
rahatsiz edici. Daha umursamaz davranamazdi.”



Her ne kadar bu yanitlar Gurney’in kafasina takilan sorularin cevabi olmasa da simdilik bu
konuyu bir kenara birakmaya karar verdi.

“Kim, hazirladigin dosyanin son sayfasindaki bilgi kaynaklar1 kismima bakarken orada bir
isim dikkatimi ¢ekti. Hardwick. Onun bu konuyla nasil bir alakas1 var?”

“Sen taniyor musun onu?” diye sordu tedirgin bir ses tonuyla. “Evet, tanirim.”

“Tamam... Birka¢ ay once Good Shepherd olayini arastirmaya basladigimda olay sirasinda
medyada ismi cikan emniyet mensuplarinin isimlerini almistim. ilk vakalardan  biri
Hardwick’in goérev sahasinda meydana gelmisti. O da gecici bir siireligine arastirmaya dahil
olan ekibin i¢indeydi.”

“Gegici bir siire?”

“Her sey tlgciincii haftada degisti. Sanirim bunun sebebi cinayetlerin Massachusetts eyalet
smirin1 agmis olmasindan kaynaklandi. Bu noktada is FBI’a devredildi.”

“Ozel ajan Matthew Trout?”

“Evet. Trout. Kontrol manyagi, pislik.”

“Konustun mu onunla?”

“Bana Once gidip FBI’1n olay sirasinda yayinladigi basin bildirilerini okumami sdyledi. Sonra
da sorularimi yazili olarak iletmemi bildirdi. Ardindan da sorularimin hepsine birden yanit
vermeyi reddettigini soyledi. Tiim bunlari konugmak olarak niteleyebilirsen evet, konustum
onunla. Isgiizar salak.” Gurney giilimserken bir yandan da FBI’a hos geldin diye

diistiniiyordu. “Ama Hardwick seninle konusmaya istekliydi?”

“Baglangicta pek degil. En azindan Trout’un bilgi saklamaya calistigini 6greninceye dek.
Sonrasinda Trout’u mutsuz edecek her tiirlii seyden biiyiik mutluluk duyuyormus gibiydi.”

“Jack béyledir. FBI’'m Fucking Blithering Idiots® ifadesinin kisaltmasi oldugunu sdylerdi
eskiden.

“Hala aym seyi soyliiyor.”

“Peki, madem Trout sana en ufak bir bilgi vermeyi bile kabul etmedi neden bilgi kaynaklar1
listende ad1 yazili?”

“Bu daha ¢ok RAM TV’yi ilgilendiren bir durum. Trout benimle konusmayabilir ama Rudy
Getz farkli. O arayip ismini birakinca kimler kimler artyor duysan sasarsin. Hem de ¢ok kisa
siirede.” “Ilging. Peki ya iiciincii isim? Max Clinter?”

“Max Clinter. Tamam. Nereden baslasam? Onun hakkinda herhangi bir sey biliyor musun?”

“Sanki bir yerlerde duydum adin1 ama nerede hatirlayamiyorum.”



“Clinter son Good Shepherd saldirisinda skandala sebep olan ve de aslinda olay sirasinda
izinli olan dedektifin ad1.”

Bu ismi gazetelerde gordiigiinii hatirlamisti. “Su arabasinda resim Ogrencisiyle... kendini
kaybedecek kadar sarhos olup... pencereden saga sola ates agan... motosikletli bir gence
carpan... Good Shepherd’in kagmasindan sorumlu tutulan kisi degil mi bu?”

“Evet.”
“O senin kaynaklarindan biri mi?”

Kim hemen savunmaya gecti. “Her tiirlii kaynaga ulasmaya calisiyorum. Sorun su; olayda adi
gecen herkes sorular i¢in adres olarak Trout’u gosteriyor. Tabii bu da sorularimin hepsinin bir
kara delikte kayboldugu manasina geliyor.”

“Peki, Clinter’dan ne 6grenmeyi bagardin?”

“Buna cevap vermek zor. Clinter ¢ok tuhaf bir adam. Akl kamsik gibi. Her soyledigini
anladigimi sanmiyorum. Yarmn yolda konussak daha iyi olur. Vaktin bu kadar ge¢ oldugunu
fark etmemisim. Dus da almam gerek.”

Her ne kadar Gurney ona inanmasa da itiraz etmedi. Bir an evvel Jack Hardwick’le konusmak
istiyordu.

Ama telesekreterine mesaj birakmakla yetinmek zorunda kaldi.

Aksam hizla geceye donliyordu. Caligma odasinin 151811 yakmak istemedi. Mutfak
masasindan Kim’in dosyasini aldi. Madeleine hala odanin diger ucundaki odun sobasinin
yanindaki kol-tugundaydi. Savas ve Baris' 1 yanindaki sehpaya koymus, Orgli ormeye
baglamisti.

“Eee, okun nereden geldigini buldun mu?” diye sordu basini kaldirmadan.

Evyede, siyah ucuyla kirmizi sap1 parildayan nesneye sdyle bir bakti. Bu ok, iginde tarifi
belirsiz bir rahatsizlik uyandiriyordu.

Sonra sanki bu his hafizasini canlandirma etkisi yapmisgasina ¢ocuklugunda, Bronx’daki
evlerinde gegen bir olayr hatirladi. On {i¢ yasindaydi. Hava kararmisti. Babasi ya mesaiye
kalmis ya da bir yerlerde kafay1 ¢cekiyordu. Annesi Manhattan’daki stiidyoda, parmak boyama
hevesinin yerini alan, balo dansi dersindeydi. Anneannesi kendi odasinda dua ediyordu.
Kendisi de annesinin yatak odasindaydi. Burasi babasi salondaki kanepede yatmaya,
giysilerini de koridordaki dolaba koymaya basladigindan beri sadece annesine aitti.

Ustteki pencerelerden ikisini agti. Soguk havada kar kokusu vardi. Tahta bir yay1 vardi.
Oyuncak degil gercek bir yay. Bunu iki y1l boyunca harg¢liklarini biriktirerek almisti. Giiniin
birinde Bronx’un disindaki ormanda avlanma hayali kuruyordu. Buz gibi riizgarda agik
pencerenin Oniinde durdu. Kirmizi u¢lu oku yayma gegirdi, sonra tuhaf bir heyecana kapilarak
yay1 altinci katin penceresinden karanlik gokyiiziine dogru ¢evirdi. lyice ¢ekip birakti. O anda
icine diistigii biiyiik korkuyla kalbi delice carpmaya baglarken bir yandan da okun diisme
sesini duymaya calisiyordu. Bitisik binalardan birinin catisina ya da asagida park etmis



otomobillerden birinin iizerine veya kaldirima diisme sesini duymasi gerekiyordu. Ama higbir
sey isitmedi. Hem de hig.

Bu beklenmedik sessizlik onu korkutmustu.
Keskin okun birine saplanmis olabilecegi ihtimalini diisiiniiyordu.

Gece boyu tiirlii tiirlii olasiliklar gecti aklindan. Yanit veremedigi bir sorunun neden oldugu
huzursuzluk hissi, yaptig1 seyi kabul edememe diislincesi aradan otuz bes y1l gegmis olmasina
karsin onu rahatsiz ediyordu. Neden?

Neden boyle bir sey yapmisti? Boylesine anlamsiz, higbir fayda saglamayacak ama tehlikeli
olabilecek bir seye ne diye kalkismist1?

Gumey evyedeki oka bakarken iki gizem arasindaki benzerligi fark_ederek saskinliga
kapilmisti. Neden yapildig1 ve sonrasinda nereye diistiigii bilinmeyen, annesinin yatak odasi
penceresinden attig1 ok ve neden ve nereden atildigi bilinmeyen karisinin bahgesine diisen ok.
Zihin bulanikligini agmak istercesine basimi iki yana salladi. Konuyu degistirme zamani
gelmisti.

Tam da zamanlamaya uygun bi¢cimde cep telefonu ¢aldi. Con-nie Clarke ariyordu.
“Sana bu sabah sdylemedigim, eklemek istedigim bir sey var.”
GGNe?”

“Isteyerek saklamadim. Bilirsin bdyle konuyla ilgili olabilir de olmayabilir de diye
diisiinecegimiz tiirden kiigiik seyler vardir.” “Evet?”

“Sanirim bu da daha ¢ok bir tesadiife benziyor. Good Shep-herd olay1 tam olarak on yil dnce
meydana geldi degil mi? Sey, Kim’in babas1 da tam o zaman ortadan kayboldu. Bundan iki yil
once bosanmistik. Diinyay1 dolagmaya c¢ikacagindan filan bahsediyordu. Her ne kadar
inanilmaz derecede fevri davranan sorumsuz bir kisi olsa da, zaten bosanma nedenlerimden
biri de buydu, boyle bir seyahate cikacagina hi¢ ihtimal vermemistim. Sonra bir giin
telefonuma artik zamani geldigini sdyleyip, ya simdi ya hi¢bir zaman diyerek gidecegini
bildirdi. Sagma oldugunun farkindayim ama bdyle oldu iste. On yil 6nce. Baharin ilk
haftasinda. O'giinden sonra hakkinda en ufak bir haber bile alamadik. Buna inanabiliyor
musun? Bencil, diisiincesiz pi¢! Kim yikilmisti. Iki yil &nceki bosanmada bu derece
etkilenmemisti. Tam bir yitkim oldu onun i¢in.” “Zamanlamanin manali oldugunu mu
disiiniiyorsun?” “Hayir, hayir. Kesinlikle Good Shepherd olayiyla Emilio’nun ortadan
kaybolusu arasinda bir baglanti oldugunu sdylemeye c¢alismiyorum. Bdyle bir sey nasil
olabilir ki? Sadece iki olay da ayni ay icerisinde gerceklesti. Mart 2000°de. Belki de Kim ayni
donemde kendisi de babasimi kaybettiginden bu ailelerin acisiyla ilgilenmeyi tercih etmis
olabilir.”

Gurney artik anliyordu. “Ve her iki konunun da benzer bi¢gimde belirsiz kalmasi...”

“Evet. Good Shepherd cinayetleri tam olarak aydinlanmadi ¢iinkii katil yakalanmadi. Kim de
babasinin kaybolma konusunu kapatmadi ¢ilinkii ona ger¢ekten ne oldugunu bir tiirli



Ogrenemedi. Hala gizemini koruyan cinayet kurbanlarinin ailelerinden bahsederken bence bir
taraftan da kendinden bahsediyor.”

Connie’yle yaptigi konugmanin ardindan Gurney uzunca bir siire masada oturup, Emilio
Corazon’un ortadan kaybolusunun

Kim’in hayatina nasil bir etki yapmis olabilecegini diisiinmeye koyuldu.

Madeleine’in orgli sislerinin sesini yavas yavas duymaya basladi. Sar1 ampul 1s18inda
Orgiistinii siirdiiren karisinin koltugun yanindaki adagay1 yesili yiin yumak, kucaginda adacgay1
yesili siivetere doniisiiyordu.

Mavi dosyanin Good Shepherd’in yazdig1 Niyet Bildirisi’ne ayrilan boliimiinii agtl. Boliimiin
basinda, birinin, biiyiik olasilikla da Kim’in yazdig1 bir giris kism1 vardi. Burada orijinal
belgenin lizerinde New York Eyalet Polisi, Su¢ Arastirma Birimi yazili biiylikce sar1 bir zarf
icerisinde, 22 Mart 2000 tarihinde gonderildigi belirtiliyordu. {1k iki vurulma olayini takip
eden hafta, Carsamba giinii.

Gurney sayfayi cevirip bildiriyi okumaya basladi. Metin herhangi bir giris olmaksizin birden
basliyor ve numaralandirilmig metinlerden olusuyordu.

1. Mademki para sevgisi yani acgozliiliik tiim kétiiliiklerin anasi, oyleyse yapilabilecek en
biiyiik iyilik onun ortadan kaldirilmasi olacaktir. 2. A¢gozliiliik kendi basina var olmayan
ancak insan vasitasiyla hayat bulan bir sey olduguna gorve a¢gozliiliigii ortadan kaldirmanin
yolu vasitayr ortadan kaldirmaktan gecer. 3. Iyi coban siiriisiinii ayiklar, hastalikli koyunlar:
saghklilardan aywir, ¢iinkii hastaligin yayiumasini énlemenin yegane yoludur bu. 4. Sabir iyi
bir vasiftir, dogru, ama sabrin acgozliiliik yiiziinden yitirilmesi giinah degildir. Cocuklar
parcalayan kurtlara karsi silahlanmak giinah degildir. 5. A¢gozliiliigiin bes para etmez
vasitalarina, kendilerini bankaci olarak tabir eden yankesicilere, cigeri bes para etmez
limuzin sahiplerine, Mercedes ’li asalaklara savas a¢tigimizi bildiririz. 6. Diinyayr bu salgin
hastaliktan kurtarip, her bir vasitayr ortadan kaldirip yerine dinginligin sessizligini
yerlestirinceye dek ezilecektir baslar. Siirii temizleninceye, hastaligin kokii kazunmincaya kadar
ezilecektir baslar. Kétiiliik tohumlar éliinceye, diinyadaki tiim kotiiliikler son buluncaya dek
ezilecektir baslar.

Bundan sonraki on dokuz sayfa boyunca benzer goriisler yer yer siirsel, yer yer de bilimsel bir
iislupta ayrmtili bicimde tekrarlaniyordu. Ileri siiriilen diisiinceyi destekleme amaciyla detayl
bir gelir dagilimi tablosu eklenmis, béylece Amerika’nin ekonomik yapisindaki adaletsizlik
sergilenmeye c¢alisilmisti. Ulkenin aslinda tam bir Ugiincii Diinya iilkesi ekonomisine sahip
oldugu, biiyiik servetin tepedeki birkag elde toplandigi, achigin giderek yayildigi, orta sinifinsa
giderek kiiciildiigii ifade edilmisti. Metnin ana béliimiinde de su ifadeler yer aliyordu:

Bu giderek yayilan biiyiik adaletsizlik acgozliiliigiin ve acgozliilerin giiciinden kaynaklaniyor.
Bu asagilik, yok edici smifin, toplumun en temel sekillendiricisi medya tizerinde neredeyse
mutlak bir hakimiyeti var. Iletisim kanallart (bagimsiz kanallar belki de deSisimin elgisi
olacaklar) doymak bilmez aggozliiliikleriyle hareket eden devasa sirketlerin ve milyarderlerin
kontroliinde. Iste bu umutsuz kosullar bizi kagimilmaz bicimde kararimizi verip derhal
uygulamaya ge¢cmeye zorluyor.

Metin “Good Shepherd” yazilarak bitirilmisti.



Son sayfaya eklenen ayr1 bir notta yazar ilk iki saldirinin zaman1 ve yeriyle ilgili tam olarak
dogru bilgiler veriyordu.

Bu bilgiler heniiz halka aciklanmadigindan yazarin katilin kendisi oldugu iddias1 bdylece
desteklenmis oluyordu. Metnin dipnotunda da bu bildirinin tamaminin ayni anda ¢ok sayida
ulusal ve mahalli haber kuramlaria gonderildigi bilgisi yer aliyordu.

Gurney tiim metni bir kez daha okudu. Yarm saat sonra dosyay:1 kapatirken artik neden bu
olaym su¢ bilimi alaninda kiilt kabul edildigini ve neden kendilerine toplumsal gorev bigen
katillerin yaptiklarina iliskin ilk akademik 6rnek kabul edilen Unabomber vakasimin yerini
aldigin1 anlamist.

Her seyden 6nce bu metin Unabomber’1n bildirisine kiyasla ¢ok daha netti ve konu'disina pek
cikmiyordu. Ileri siiriilen sorunla cinayet eylemleri arasindaki mantiki bag Ted Kaczynski’nin
konuyla ilgileri en iyimser yorumla bile sorgulanmaya agik olarak tanmimlanabilecek tiirden
kurbanlara yolladigi karman ¢orman yazilmis bombali mektuplara kiyasla ¢ok daha giicliiydii.

Good Shepherd bildirisinin ilk iki maddesinde fikrini net bigimde ifade ediyordu: “I.
Mademki para sevgisi yani a¢gozliiliik tiim kétiiliiklerin anasi, dyleyse yapilabilecek en biiyiik
iyilik onun ortadan kaldirilmasi olacaktir. 2. Acgozliiliik boslukta var olmayan ancak insan
vasitasiyla hayat bulan bir sey olduguna gore aggdzliiliigii ortadan kaldirmanin yolu vasitayi
ortadan kaldirmaktan gecer.”

Bundan daha net ne olabilirdi ki?

Ve Good Shepherd’in cinayetleri dogas1 geregi cok daha unutulmaz olmustu. Eylemleri
heyecanli bir tiyatro oyununun tiim o6zelliklerini biinyesinde barmdirtyordu. Once basit,
anlagilabilir bir 6nerme, belirli bir zaman dilimi, gerilim, net tehdit, servete ve ayricaliga
dramatik bir saldiri, kolayca belirlenmis kurbanlar, yiizlesmenin korkung anlari. Tiim bunlar
efsane Ogeleriydi aslinda. Bu yiizden de insanlarin akillarinda yer ediyordu. Olay en azindan
iki temel bakis agisiyla degerlendiriliyordu. Servete karsi yapilan bu saldirilar yiiziinden
kendilerini tehdit altinda gorenlere gore bu saga sola bomba atan teroristlerin baska bir
sekliydi ve tek niyeti de tarihin en miithis toplumunu ¢okertmekti. Zenginleri domuz olarak
gorenler agisindansa Good Shepherd bir idealist, adaletsiz diinyadaki en biiyiik adaletsizligi
ortadan kaldirmaya ¢alisan bir Robin Hood’du.

Olaydan yillarea psikoloji ve sug¢ bilimi derslerinde s6z edilmesi de son derece anlasilabilir bir
durumdu. Profesorler bu cinayetlerden bahsetmeyi sevmislerdi. Cilinkii sosyal bilimlerin net
olarak izah edemedigi bu tiir cinayetlerle ilgili konusacaklar1 zaman bu vaka kusursuz bir
ornek oluyordu. Bu konu ¢ogu dehset dolu sahneler igeren Oykiide oldugu gibi garip bir
bi¢imde eglenceli bulundugundan 6grenciler de bu konuyu sevmislerdi. Hatta katilin geceye
karisip ortadan kaybolusu yiiziinden konunun agik uclu kalmis olmasi vakaya baska bir
heyecan katmist1.

Gumey dosyay1 kapatirken olayin yaratmis oldugu etkiyi diisinmeye dalmisti. Birden
karmasik duygular icine girdigini fark etti.

“Sorun mu var?”

Basini kaldirinca sislerini kucagina koymus Madeleine’in karsidan kendisine baktigim gordii.



Bagimi iki yana salladi. “Biiyiik bir ihtimalle sadece benim olagan tuhafligim.”
Karis1 hala yiiziine bakiyordu. Gurney onun daha iyi bir agiklama istediginin farkindaydi.

“Kim’in belgeseli tamamiyla Good Shepherd olayiyla alakali.” Madeleine kaslarimi gatt1. “O
konu artik kabak tadi vermedi mi? Olay ilk zamanlarda neredeyse televizyondaki tek seydi.”
“Kim olaya farkli bir agidan yaklasiyor. O giinlerde yalnizca bildiri, katilin yakalanmasi,
adamin gecmisiyle ilgili tahminler, nerede saklaniyor olabilecegi, Amerika’daki siddet,
gevsek silah yasasi falan filan gibi seylerden bahsediliyordu. Ama Kim tiim bunlan bir kenara
birakip yalmizca olaydan kurban ailelerinin gérmiis oldugu kalic1 zararlara, yasamlarinda
meydana gelen degisikliklere yogunlagmis durumda.”

Madeleine once ilgilenmis gibi goriindii. Sonra yeniden kaslarimi ¢atti. “Eee, sorun ne o
zaman?”

“QOyle belirgin bir sey yok. Belki de bana dyle geliyor. Dedigim gibi, biraz keyifsizim galiba.”
7.Boliim

Balina Avcist Ahab

Ertesi sabah tipik bir Catskills bahar giinliydii. Soguk ve bulutlu. Gurneyler’in cam kapilarinin
disinda tek tiik atistiran kar taneleri gbze carpiyordu.

Saat sekizde Kim Corazon plandaki degisikligi bildirmek iizere aradi. Sabah Tumwell’de Jimi
Brewster’la bulusup sonra Rudy Getz’in Ashokan Tepeleri’'ndeki evinde 6gle yemegine gitme
plam degismisti. Ik goriisme, 6gleden sonra Larry Sterne’in Stone Ridge’deki, Ashokan
Goli’niin yirmi dakika kadar glineyinde kalan evine gidebilmek icin iptal edilmisti. Getz’le
yenecek yemekteyse bir degisiklik yoktu.

“Bu degisikligin herhangi bir 6zel nedeni var mi1?”” diye sordu Gurney.

“Oyle sayilir. Bu plami senin gelecegini bilmeden yapmistim. Larry, Jimi’den gok daha ters
bir mizaca sahip. Ben de seninle onun yanma gitmeye karar verdim. Jimi kararli bir solcu. Bu
yiizden biiyiik bir olasilikla isbirligine yanagsacaktir. Neticede miilkiyet kavramina saldirmak
icin bir firsat_ bulmus olacak. Ama Larry kolay biri degil. Medyadan genel anlamda nefret
ediyor gibi. Ciinkii arkadasinin yillar 6nceki 6liimiiniin medyada sansasyonel bicimde yer
almasindan hi¢ hoslanmams.”

“Ikna konusmasinda sana yardimci olamayacagimi anlaman gerek.”
“Tabii ki Oyle. Yalnizca dinlemeni, durumu anlamani, sonra da bana diisiindiiklerini
sOylemeni istiyorum. Kisacasi saat sekiz buguk yerine on bir bugukta bulusuyoruz. Tamam

mi?”

“Tamam,” dedi i¢inde en ufak bir istek duymadan. Plandaki degisiklige 6zel olarak bir itirazi
yoktu. Ama sanki konudan uzaklagiyorlarmis gibi bir hisse kapilmaist1.

Telefonunu cebine koymak lizereyken Jack Hardwick’in hala aramadigimi hatirlayip, onun
numarasini tusladi.



Ik calista kulak tirmalayici bir ses yanit verdi: “Sabir, Gurney, sabir. Ben de simdi seni
arayacaktim.”

“Merhaba, Jack.”

“Elim daha yeni iyilesti. Yoksa bana kendimi vurdurtmam i¢in yeni bir firsat yaratacagini
miijdelemek i¢in mi arryorsun?

Bu alt1 ay oncesine, Perry olaymin ¢oziilme noktasinda, ii¢ kursundan birinin Gurney’in
bogriinii siyirip Hardwick’in eline isabet edisine bir gondermeydi.

“Merhaba, Jack.”

“Sana da, ahbap.”

New York Polis Departmani Bagmiifettisi Hardwick’le her tiirlii konugma boyle baslardi. Bu
hir¢in, soluk mavi gozleri malamute cinsi kdpekleri hatirlatan, miithis derecede keskin bir
zekaya sahip, kendisiyle iletisim kurmanin adeta getin bir simavdan geg¢mekle esdeger
tutulacagi derecede ters bir adamdu.

“Kim Corazon hakkinda konusmak i¢in aradim.”

“Kiigiik Kimmy? Su okul projesi hazirlayan hani?”

“Sanirim Oyle de denebilir. Senin adim1 Good Shepherd olayryla ilgili bilgi kaynaklan
listesinde vermis.”

“Ah, lanet olsun! Peki, senin yolun nasil kesisti onunla?” “Uzun hikaye. Belki sen bana biraz
bilgi verebilirsin diye diisiinmiistiim.”

“Ne 6grenmek istiyorsun?”
“Internette bulamayacagim tiirden her tiirlii bilgiye ag1gim.” “Renkli dedikodular?”

“Eger 6zel bir 6nem tasidiklarini disiiniiyorsan evet.” Hiriltili bir sesle nefes aldi. “Daha
kahvemi -igmedim.” Gurney hi¢bir sey sdylemedi. Bunun arkasindan neyin gelecegini
biliyordu.

“Tamam, bak sana bir anlagsma teklifi,” diye adeta giirledi Hardwick. “Bana eger
Abelard’s’tan biiylikge bir Sumatra gonderirsen ben de sana belki 6nemli bir dedikodu
malzemesi veririm.” “Var m1 dyle bir sey?”

“Kim bilir? Hatirlayamazsam da uydururum. Elbette biri i¢in 6nemli olan bir sey bir bagkasi
i¢in hicbir sey ifade etmeyebilir. Bu arada Sumatra’m siitsiiz, ii¢ sekerli olsun.”

Kirk dakika sonra iki biiylik kahveyle arabasina binen Gurney, Dillweed’teki Abelard’s
General Store’un oOniindeki virajli yolu takip ederek, ¢ok daha virajli, toprak, hatta yol
demenin bile gii¢ oldugu dar yolda ilerliyordu. Bu terk edilmis bir patikayr andiran yolun
sonunda, Jack Hardwick’in kiraladig: kiigiik bir ¢iftlik evi vardi. Gurney aracin1 Hardwick’in



kisiliginin bir parcasi haline gelmis, kismen onarilmig, 1970 model Pontiac GTO’nun yanina
park etti.

Araliklh kar yagis1 yerini hafif bir sise birakmisti. Gurney iki elinde birer kahve bardagiyla
sundurmanin gicirdayan tahtalarina adimini attig1 anda kapr hizla agildi. Uzerinde tisort,
pacalar1 kesilmis esofman alt1, kir saglar1 darmadaginik vaziyetteki Hardwick kapinin 6niinde
belirmisti. En son alt1 ay 6nce Gurney’in hastanelik oldugu olayin sonrasinda, eyalet polisinin
sorgusu sirasinda goriismiislerdi. Ama yine de Hardwick kendisine 6zgii karsilama climlesini
sarf etmekten kagcinmadi.

“Hadi 6t bakalim, kiiclik Kimmy’i nerden taniyorsun?”

Gurney kahvelerden birini ona dogru uzatirken, “Annesi aracilifiyla tanistim. Kahve istiyor
musun?” diye sordu.

Hardwick karton bardag: alip, kapagini acti, bir yadum alip tadina baktiktan sonra, “Annesi
de kiz1 gibi atesli mi?” diye sordu.

“Tanr askina, Jack...”
“Bu evet mi hayir m1 demek?” Hardwick, Gurney igeri girebilsin diye hafifce kenara ¢ekildi.

Glris holiinden Gurney’in oturma odasi olarak kullanilacak sekilde ddsenmis olmasi
gerektigini diisiindiikleri genis bir odaya gegtiler. Ancak burada neredeyse hi¢ esya yoktu. iki
deri koltuk ve ¢iplak parkenin {izerine y1gilmig kitaplar. Bu goriiniimiiyle insan, bosaltilmakta
olan bir eve girdigi izlenimine kapiliyordu.

Hardwick ona bakip, “MarcyTe ayrildik,” dedi odanin bu halini agiklamaya calisircasina.
“Uziildiim. Marcy kim bu arada?”

“Giizel soru. Tamidigimi sandigim biri. Ama gorildigi gibi taniyamamigim meger.”
Kahvesinden biiylikge bir yudumaldi. “Bir kadinin gogiisleri giizelse kagik oldugunu
anlayamayacak derecede korlesiyorum. “Bu kez deminkinden de iri bir yudum aldi. “Ne
yapayim? Hepimizin korliikleri var, degil mi Davey?”

Gumney kirk sekizinde, Hardwick’se saclar1 kirlagmis ve fiziksel olarak ¢okmiis haliyle bile
heniiz kirkinda olmasina ragmen, uzunca bir siire dnce onu babasina benzettigine dair rahatsiz
edici bir diisiinceyi hatirladi. Hardwick ne zaman bu alayci tavriyla bir seyler sdylemeye
kalksa Gurney hemen yiiksek penceresinden hedefsizce ok attig1, ilk evliligini oradan kagma
sans1 olarak gordiigii evi hatirlardi.

Simdi de goziinlin Oniinde benzer seyler canlanmisti. Babasi neredeyse st iiste yigilmisg
denebilecek derecede esyayla dolu, dar oturma odalarinda sarhoslara has bilge insan tavriyla
ona annesinin ka¢ik oldugunu, bitin kadinlarin kagik oldugunu, onlara asla
giivenilemeyecegini anlatryordu. Yapilacak en iyi sey onlara hicbir sey anlatmamakti. “Sen ve
ben erkegiz, Da-vey. Birbirimizi anlariz. Senin annen kii¢iik bir... Kii¢iik bir... Ne demek
istedigimi anliyorsun degil mi? Onun bugiin igtigimi bilmesine gerek yok, degil mi? Ciinki
bilirse gene sorun ¢ikartir. Biz erkegiz. Birbirimizle konusabiliriz.” Gurney bu sirada sekiz
yasindaydi.



Kirk sekiz yasindaki Gumey, o ana, i¢inde bulundugu Hardwick’in oturma odasina
donebilmek i¢in gayret sarf etmek zorunda kaldi.

“Evin yarisim gotiirdii giderken,” dedi Hardwick. Kahvesinden bir yudum daha alip koltuga
gecerken Gurney’e de digerine oturmasini isaret etti. “Senin i¢in ne yapabilirim?”’

Gurney koltuga otururken, “Kim’in annesi benim emekli olmadan 6nce tanidigim bir gazeteci.
Benden Kim’e goz kulak olmami rica etti. Simdi ben de kime yardim ettig§imi anlamaya
calistyorum. Belki senin bana bir yardimin olabilir diye diisiindiim. Telefonda da sdyledigim
gibi Kim seni bilgi kaynagi olarak gostermis.”

Hardwick elindeki kahve bardagina sanki bir sanat eserini inceliyormuscasina dikkatle
bakiyordu. “Listesinde bagka kimler var?”

“Trout adli bir FBI gorevlisi. Bir de katilin izini siirerken her seyi yliziine goziine bulastiran
Max Clinter adli bir polis var.” Hardwick Once kulak tirmalayici bir ses ¢ikardi, ardindan bu
ses hi¢ bitmeyecekmis gibi duran bir oksiiriik nébetine doniistii. “Vay canma! Yiizyilin en
hirsli dallamasiyla sapik bir sarhos. Ne giizel ortaklarim var!”

Gurney kahvesinden irice bir yudum aldi. “Su renkli dedikodulara ne zaman gececegiz?”

Hardwick yara izleriyle dolu, kasli bacaklarim iyice 6ne dogru uzatti. “Medyanin higbir
zaman 6grenemedigi seyler yani?” “Dogru.”

“Sanirim bunlardan biri kiiglik hayvanlar hakkinda. Bu konuda bir bilgin yoktu degil mi?”
“Kiigiik hayvanlar?”

“Kiiclik, plastik oyuncaklar. Set halinde. Fil, aslan, ziirafa, zebra, maymun. Altincisini
hatirlayamiyorum.”

“Ve bu hayvanlar?..”

“Her saldiridan sonra biri bulundu.”
“Nerede?”

“Kurbanin arabasinin yakinlarinda.”
“Yakinlarinda?”

“Evet, sanki katilin arabasindan firlatilip atilmis gibi.” “Oyuncaklar tlizerinde yapilan
laboratuar incelemeleri sonug verdi mi?”

“Parmak izi gibi bir seye rastlanmadi.”

“Ama?”



“Ama bu oyuncaklar bir oyun setinin parcalariydilar. Nuh’un Diinyas1 gibi bir oyuncak seti.
Model oyuncaklar gibi iste. Cocuk dnce Nuh’un Gemisi’nin modelini yapacak, sonra da bu
hayvanlar gemiye yerlestirecek.”

“Bu oyuncagin hangi diikkanlara, nereden ne zaman dagitildigi, fabrika kayitlar1 filan tespit
edildi mi?”

“Cikmaz sokak. Cok yaygin bir oyuncak. Neredeyse her oyuncak¢ida var. Yetmis sekiz bin
civarinda satilmigs. Hepsi de tipatip birbirinin aynisi ve Hung Dick’teki bir fabrikada
iretilmis.” “Nerede?”

“Cin’de herhalde. Ne bileyim? Ne fark eder ki? Biitiin oyuncaklar birbirinin aynis1.”

“Bu oyuncaklarin olay yerinde bulunusuyla ilgili herhangi bir teori var m1 peki?”

“Bir dolu. Hepsi de zirvalik.”

Gurney bu konuya daha sonra donme kararini aklinin bir kdsesine yazdi.

Neden sonra? Ne disiinliyordu ki? Neticede plan Kim’e goéz kulak olmakti. Kendisine
Onerilmeyen bir ise goniillii olacak hali yoktu ya.

“Ilging,” dedi Gurney. “Kamuoyuyla paylasilmayan baska kiiciik tuhafliklar da var mi1?”

“Sanirim silah1 da tuhaflik olarak adlandirirsin.” “Hatirladigim kadariyla haberlerde silahtan
genis kalibreli bir tabanca olarak bahsedilmisti.”

“Evet, Desert Eagle kullanilmigt1.”

.50 kalibrelik canavar?”

“Ta kendisi.”

“Kriminologlarin tiim ilgisi silaha yonelmis olmali.”

“Evet, hem de uzunca bir siireligine. Ama tuhaf olan sadece tabancanin ebadi degil. Alt1
kursunlama olayindan, iizerine balistik inceleme yapacak derecede zarar gérmeyen yalnizca
iki kursun bulundu. Bir iicilinciisii daha var ama o da sadece mahkemeye fikir verme
asamasinda ise yarayabilir.”

“Ne fikri?”

“Kursunlar ti¢ farkli Desert Eagle’dan ¢ikmis.”

GGNe?”

“Herkes bu tepkiyi verdi.”

“Bu birden fazla katil olabilecegi diislincesini uyandirmadi mi1?” “Yaklasik on dakikaligina.
Arlo Blatt aptallik otesi fikirleriyle ortaligi kirdr gegirdi: Bu saldirilarin bir cetenin ortak



eylemi olabilecegini, her bir ¢ete iiyesinin kendi Desert Eagle’inm oldugunu ileri siirdii. Ama
bu durumda manifestoyu nasil agiklayacagiz? Metin sanki bir profesoriin elinden ¢ikmig gibi.
Oysa siradan bir ¢cete mensubu ¢ete kelimesini bile zor yazar. Bazilar daha az aptalca fikirler
de ileri siirdiiler ama neticede tek bir saldirgan fikri galip geldi. Ozellikle de FBI Davranis
Analizleri Birimi’ndeki dahilerin de bu fikri onaylamasiyla konu kapanmis oldu. Ciinkii her
saldirt tipatip birbirine benziyordu. Katilin konumu, ates agma tarzi, kagisin1 organize edis
bicimi tamamen ayniydi. Ortaya koyduklar1 model psikolojik yaklagimla biraz siislenince de
alt1 farkli Desert Eagle’t tek bir silah gibi kullanan bir katille kars1 karsiya oldugumuz
sonucuna ulasildi.”

Gurmney sadece yiizlinii burusturarak tepki vermisti. Yillar boyu kriminologlarla ¢aligsmas,
basarilarinin sadece herkesin kolaylikla ulasabilecegi yargilarda ortaya ciktigi, basarisizlik-
larininsa  mesleklerinin  anlamsizligint  net bi¢imde ispatladigi  seklinde * diislinme
egilimindeydi. Cogu kriminologun 6zellikle de DNA’larma FBI ukalaligr sinmis olanlarin
sorununun gercekten bir sey bildiklerine ve spekiilasyonlarinin bilimsel olduguna inanmalari
oldugu kanaatindeydi.

“Bagka bir deyisle,” dedi Gurney. “Alt1 acayip tabancay1 kullanmak bir acayip tabancayi
kullanmaktan daha acayip degil. Ciinkii acayip acayiptir.”

Hardwick giiliimsedi. “Son bir tuhaflik daha var. Biitiin kurbanlarin arabalar siyah renkliydi.”
“Mercedes’in en popiiler rengi degil mi siyah?”

“Siyah bizim ilgi alanimizdaki modellerin yiizde otuzunda kullaniliyor. Metalik tonlamalar da
yiizde lige tekabiil etse toplamda yiizde otuz, bilemedin otuz {igliik bir oran s6z konusu. Eger
katil renk se¢imini bilingli olarak yapmiyorsa alt1 saldiridan sadece ikisinde araglarin siyah
renkli olmasi1 gerekirdi.”

“Renk neden tercih sebebi olsun ki?”’

Hardwick omuz silkip kahve bardagini kaldirip son yudumlan icti. “Gtizel soru.”

Bir siire sessizce oturdular. Gurney tuhafliklar1 izah edecek bir yol bulmaya ¢alisti, sonrasinda
bdyle bir sonuca ulagmak i¢in konuyla ilgili ¢ok daha fazla ayrintiya ihtiyact olduguna karar
vererek vazgecti.

“Max Clinter’la ilgili bildiklerini anlatsana bana.”

“Maxie Ozel bir adam. Karmasik biraz.”

“Nasil karmagik?”’

“Gecgmisi bagarilarla dolu.” Hardwick kisa bir siire diigiinceliymis gibi goziiktii, ardindan da
kahkahay1 basti. “Ikinizi bir araya getirmek isterdim. Mantik dahisi Sherlock’la balina avcisi

Ahab.”

“So6zii edilen balina da?”



“Balina Good Shepherd. Maxie genelde dislerini bir yere gecirdi mi kolay kolay birakmazdi.
Ama meslek hayatini bitiren bir hata neticesinde sabit fikir kavramimin ayakli tanimi haline
geldi. Good Shepherd’1 yakalamak onun hayatinin asil hedefi degil hayattaki tek hedefi oldu.
Bu da ¢ogu insam1 kendisinden uzaklastirdi.” Hardwick, Gurney’e yan gozle bakip, yeniden
gevrek gevrek giildii. “Senin ve Ahab’in birlikte pislige bulanisinizi izlemek komik olurdu
dogrusu.”

“Jack sana kahkahalarinin sifon sesini andirdigin1 sdyleyen oldu mu hi¢?”

“Benden kendilerine iyilik yapmamu isteyenlerden duymadim boyle bir sey.” Hardwick
elindeki bos bardag: sallayarak, ayaga kalkti. “Insan viicudunun kahveyi ¢ise bu kadar hizh
cevirmesi tam bir mucize.” Disar yoneldi.

Birka¢ dakika sonra doniip elini koltugunun arkasina atarak sanki hi¢c ara vermemis gibi
kaldig1 yerden konusmay siirdiirdii. “Eger Maxie’yi daha iyi tanimak istersen ise meshur
Buffalo getesi olayiyla baglamalisin.”

“Meshur?”

“Bizim ufak tasra diinyamizda meshur. Senin gibi New York’lu ziippeler tabii ki adin1 bile
duymamiglardir onun.”

“Olay neydi?”

“Buffalo’da Frankie Benno adinda, bati New York’ta eroin piyasasini yeniden hareketlendiren
bir ¢ete lideri vardi. Bunu herkes biliyordu zaten ama Frankie ¢ok zeki ve bir o kadar da
dikkatliydi. Ayrica ¢ok sayida asagilik politikaciyr da arkasina almisti. Durum Maxie igin
giderek takinti halini aldi. Frankie’yi sorguya ¢cekmeye kararliydi ama onu suglayacak higbir
sey bulamiyordu. Cibanin basini koparmaya karar verdi. ‘Asagilik herifi hata yapmaya
zorlayacagim.” Bunlar Maxie’nin Frankie’nin sahibi oldugu ve adamlarmin toplandig
lokantaya gitmeden 6nce karisina sdyledigi son sozlerdi.”

Gurney’in ilk diisiincesi ‘asagilik herifi hata yapmaya zorlama’ isinin son derece tehlikeli bir
girisim olduguydu. Ardindan kendisinin de benzer seyi yaptigimi ama durumu daha ziyade
‘siipheliyi tepkilerini gozlemleyecek derecede baski altina almak’ olarak tanimladigin
diisiindii.

Hardwick devam ediyordu: “Maxie lokantaya sanki c¢ete mensuplarindanmis gibi giyinip
gider. Orada da o sekilde davranir. Dogruca Frankie’nin adamlariin kafa kirma isleri yoksa
toplanip ¢ene caldiklar1 odaya dalar, icerde iki serseri midyeli makarna yemektedir. Maxie
onlara dogru yiiriiyiip silahim1 ve tek kullanimlik fotograf makinesini ¢ikartir. Serserilere bir
tercih haklar1 oldugunu soyler: Fotograflarin1 ya beyinleri patlamis halde ¢ekecektir ya da
birbirlerinin organlari agizlarina almis halde. Karar onlara aittir. Ve on saniye siireleri
vardir. Ya birbirinizin aletlerine yapisin ya da beyninizi duvardan kazisinlar der. Saymaya
baslar. On... dokuz... sekiz... yedi... alt1...”

Hardwick, anlattiklarindan ¢ok keyif aliyormusgasina gozleri parlayarak Gurney’e dogru
egildi. “Ama Maxie onlara biraz fazla yakin duruyordu. Serserilerden biri atilip elinden silahi
kapiverdi. Maxie sendeleyip ki¢ listii yere devrildi. Heriflerden biri tam olanca giiciiyle
iizerine basmaya yeltenmisti ki Maxie yeniden ¢apulcu tavrimi takinip kendisinin aslinda az



onceki gibi biri olmadigini, oyuncu oldugunu avaz avaz bagirmaya basladi. Bu rolii ona biri
vermisti. Sonunda da kimsenin cani filan yanmayacakti. Neticede elindeki de taklit bir silaht.
Gergekten de bagirip aghiyordu. Serseri elindeki silahi kontrol etti. Silah gercekten de taklitti.
Artik neler olup bittigini konusma, onu bu ise kimin soktugunu 6grenme cabasina girisme
asamasina ge¢mislerdi. Maxie adami tanimadigini ama ertesi giin onunla bulusup icinde oral
seks fotograflart bulunan makineyi verip karsiliginda bes bin dolar alacagini sdyledi.
Serserilerden biri disan ¢ikip telefon kuliibesine yoneldi. O zamanlar herkesin cep telefonu
yoktu tabii. Geri doniince de Maxie’ye onu yukar1 gotiireceklerini ¢iinkii Bay Benno’nun olup
bitenlere ¢ok iiziildiigiinii sdyledi. Maxie altina yapacak kadar korkmus goziikiiyordu. Onlara
kendisini birakmalar1 i¢in yalvarmaya basladi. Ama serseriler onu st kata gotiirdiiler.
Yukaris1 son derece iyi korunan bir ofisti. Celik kapilar, kilitler, kameralar. Dort dortlik bir
giivenlik. Frankie Benno yaninda iki ¢ete elemaniyla oradaydi. Maxie’yi 6zel boliime
soktular. Frankie ona uzun bir siire sert sert bakti. Sonra aklina harika bir fikir gelmiscesine
kotii kot siritarak, “Cikar su lanet elbiselerini ve o lanet olas1 fotograf makinesini bana ver,”
dedi. Maxie fotograf makinesini ona verip sanki adamdan miimkiin oldugunca uzak durmak
istiyormuscasina kars1 duvara dek gerileyip ceketini, gdmlegini ¢ikardi. Sonra da pantolonunu
indirdi. Pantolonu dizlerinde toplanmusti. Frankie ona ¢abuk olmasini sdyledi. Igerideki dort
cete elemam siritiyordu. Birden Maxie ellerini bileklerine atip birer kiigiik SIG .38’Ie
dogruldu.” Hardwick dramatik bir tavirla duraksadi. “Buna ne dersin?”

[k anda Gurney kendi gizli kiiciik Beretta’sin1 diisiindii.

Sonra da Clinter’t. Tam bir kumarbaz ve hatta kagik olarak nitelendirilecek seviyede biri
olmasina karsin kesinlikle uygun ortam yaratip hasinim bask1 altina sokma yontemlerini iyi
biliyordu. Fevri davranan, saldirgan tipleri nasil ¢ileden ¢ikartacagini ve istedigi yargilara
varmalarin1 saglayacagini biliyordu. Kimlik degistirmis bir polis - ya da sihirbaz - i¢in
bunlardan daha degerli vasiflar olmazdi: Ama Gurney Oykiiniin gidisatindan, anlatilmayan
kismin hi¢ de iyi olmadigini sezinlemisti.

Hardwick devam etti: “Bundan sonra ¢ok genis bir FBI sorusturmasi agildi. Ama tiim
analizlere ragmen ellerinde Max’in sdyledikleri disinda bir bilgi yoktu. O da sadece olay
sirasinda hayatinin tehlikede oldugunu diisiindiiglinii bu ylizden de o an Oyle davranmasi
gerektigini sdyledi. Neticede bir gete merkezine dalmig, bes kisiyi 6ldiirmiis ve burnu bile
kanamadan olay yerinden ayrilmisti. Bes y1l 6nce hata yapip tiim yaptiklari heba oluncaya dek
yenilmezlik haresiyle kusatilmist1 adeta.”

“Simdi ne yaptigin1 biliyor musun? Nasil geg¢iniyor?” Hardwick siritti. “Biliyorum. Silah
sattyor. Nadir bulunan silahlar. Koleksiyon {iriinleri. Tuhaf askeri seyler. Hatta belki de
Desert Eagle.”

8. Boliim

Kim Corazon'un Karmasik Projesi

Gurney, Hardwick’in Dillweed’teki evinden saat 11:15’te eve dondiigiinde Kim’i yan kapinin
Oniine park ettigi kirmiz1 Mia-ta’sinda bekler buldu. Arabasini onunkinin yanina park ederken
kiz da telefonunu kapatip cami indirdi. “Ben de seni arayacaktim. Kapiy1 ¢aldim ama evde

kimse yok.”

“Erkencisin.”



“Her zaman erkenciyimdir. Ge¢ kalmaya tahammiil edemem. Fobi gibi bir sey. Eger yapacak
bir seyin yoksa hemen Rudy Getz’le goriismek {izere yola koyulabiliriz.”

“Bir dakikada hazir olurum.” Banyoyu kullanmak iizere eve yoneldi. Once telesekreterde
mesaj var mi1 diye bakti. Yoktu. Sonra diziistii bilgisayardaki e-postalarina bakti. Hepsi
Madeleine’e gelmisti.

Yeniden disan ¢iktiginda havadaki 1slak toprak kokusunu alip sasirdi. Bu koku birden aklina
cicek tarhinin icinde topraga gomiilii buldugu, kirmizi tiylii, siyah sapli, oku getirmisti.
Bakislar1 kismen bir seyler bekleyerek ayni noktaya kaydi...

Ama orada bir sey yoktu.
Tabii ki olmayacak. Neden olsun ki? Neyim var benim?

Miata’ya yonelip, arkaya egik yolcu koltuguna gecti. Kim araci toprak yolda sarsa sarsa
kullanip ahirin, goliin 6niinden gecti. Sonra da nehir boyunca uzanan dag yoluna sapti.
Doguya, eyalet yoluna girdiklerinde, Gurney, “Baska bir sorun ¢iktt m1?”” diye sordu.

Kiz yiiztinii eksitti. “Giderek geriliyorum galiba. Sanirim psikologlarin dikkat artig1 dedikleri
bir durum bu.”

“Haddinden fazla tedbirli oldun manasma mi geliyor bu?” “Evet. Ustelik bu yiizden de her
seyi tehlike olarak algiliyorum. Tipk: tost makinesi kullandiginda bile ¢alan hassas bir yangin
alarmi gibi oldum. Mesela, kalemimi burada m1 birakmistim ben? Su ¢atali yitkamig miydim?
Su cicek ben evden ¢ikarken iki santim daha solda degil miydi? Bunun gibi seyler. Tipki diin
geceki gibi. Bir saatligine disar1 ¢iktim. Déndiigiimde banyonun 15181 agikti.”

“Cikarken kapattigina emin misin?”’

“Her zaman kapatirim. Ama hepsi bu degil. Robby’nin o igreng tiras kolonyasinin kokusunu
aldigimi sandim. Sadece bir anligina. Sonra evin her tarafinda dort doniip kokunun nereden
geldigini aramaya koyuldum. Birden sadece bir saniyeligine kokuyu yine alir gibi oldum.”
Bitkinlikle derin bir nefes aldi. “Ne demek istedigimi anliyor musun? Kaybediyorum. Bazilar
olmayan seyler goriirmiis. Benim de burnuma kokular geliyor.” Birkag¢ kilometreyi sessizlik
icinde gegtiler. Yagmur yeniden ¢isele-meye baslayinca silecekleri calistirdi. Camda gicirtiyla
turlarin1 tamamlayan sileceklerin sesini Kim hi¢ duymuyor gibiydi.

Gurney onu inceliyordu. Kiyafetleri diizgiin, derli topluydu. Hos bir tavri vardi. Gozleri
simsiyah, agziysa cok sevimliydi. Kahverengi saclar1 piril pirildi. Piiriizsiiz cildi Akdeniz tarzi
bronzlasmisti. Giizel, gen¢ bir kizdi. Kararli, hedefleri olan, hirshi bir kiz. Ama kendini
begenmis degildi. Ve cok zekiydi. Iste en cok bu kism1 Gurney’in hosuna gitmisti. Ama diger
taraftan bu derece zeki birinin nasil olup da Robby gibi biriyle basini belaya sokmus
olabilecegini anlamakta giicliik ¢ekiyordu.

“Bana su Meese denen adami biraz daha anlatsana.”
Yanit vermesi uzun siirlince Gurney, Kim’in kendisini duymadigini sandi. “Sorunlu bir

aileden geldigini ve ¢esitli yetimhanelerde kaldigini anlatmistim sana. Belki bazilar bu tiir bir
gecmise ragmen normal kalmayi basarabiliyor. Ama bazilar1 bagaramiyor iste. Ayrintilari



hi¢bir zaman 6grenemedim. Tek bildigim onun farkli goriindiigiiydii. Dalgin. Ve belki biraz
da tehlikeli.” Duraksadi. “Bir de sanirim Connie’nin ondan nefret etmesine neden olan bir sey
vard1.”

“Bu sey senin ondan hoslanma nedenindi ama?”

“Sanirim onun Robby’den nefret etme benim de hoslanma nedenlerimiz ayniydi. Ciinki
Robby ikimize de babami hatirlatiyordu. Babam da tuhaf biriydi. Ge¢misi de korkuncgtu.”

Babam. Zaman zaman bu kelime Gurney’in i¢indeki hiiznii tetikleme giicline sahip oluyordu.
Kendi babasi hakkinda hisleri karmasikti. Ustelik genellikle bu hislerini bastirmaya caligirdi.
Tipki bir baba olarak, biri hayatta biri lmiis iki erkek ¢ocuk babasi olarak, kendisi hakkinda
hissettiklerinde oldugu gibi. Gomiildiigii duygularla bogusurken dikkatini Kim’in projesinin
diger yonlerine, basgka ilging noktalara yoneltmeye karar verdi.

“Telefonda Max Clinter’la goriistiigiinii sOyleyip, onu tuhaf buldugundan bahsetmistin.
Sanirim kullandigin kelime buydu.” “Daha da 6tesi. Cok daha 6tesi.”

“Ne gibi?”
“Paranoyaklik seviyesinde neredeyse.”
“Neden bu kaniya vardin?”

“Gozlerindeki bakistan. Korkung sirlar biliyorum bakisi. Siirekli nasil bir ise bulagtigimin
farkinda olmadigimi, hayatimi tehlikeye attigimi, Good Shepherd’in tam bir seytan oldugunu
sOyleyip durdu.”

“Anlasilan seni bir hayli kizdirmig.”

“Kizdirdi. Tam bir seytan basmakalip bir ifade aslinda. Ama o bunu sanki gercek bir durumu
ortaya koyuyormuscasina sgylemisti.”

Sekiz kilometre kadar sonra Kim’in GPS’i 28. Yol’dan Boice-ville sapagindan ¢ikmalart
talimat1 verdi. Dag yoluna dek eriyen karlarin sulariyla bembeyaz kopilikler sacarak
cagildayan nehir boyunca ilerlediler. Yemyesil ormanlarin arasinda kivrila kivrila uzanan dag
yolunda tirmanarak sonunda Sahin Tepesi’ne ulastilar. Arazide yiiksek tas duvarlarin ya da
kalin sarmasiklarm ardina gizli ¢ok sayida bina vardi. Gurney bu binalarin ¢ok biiyiik
bahgelert oldugunu higbirinin digerine bes yiliz metreden daha yakin olmadigim fark etmisti.
Aradiklan adresi, on iki numarasinin, bahgenin girisindeki iki devasa siitunundan birinin
tizerine yerlestirilmis, piring tabelanin {izerine el yazisi stiliyle yazilmig rakamlarini goriince
bulmus oldular. Girigteki bu iki siitunun iizerlerinde basketbol topu biiyiikliigiinde yuvarlak
bir tag ve tasin lizerinde de kanatlarini ve pencgelerini 6tkeyle agmig bir kartal heykeli goze
carpiyordu.

Kim araciyla binanin Belgika tarzi sik bahgesine yonelince, sik ormangiillerinin olusturdugu
tiinele girmis oldular. Tiinelin sonundaysa yol genislemis, kendilerini kdseli cam ve betan
karisimi, Rudy Getz’in aslinda pek de eve benzemeyen malikanesinin karsisinda buldular.



Metal kapiya uzanan kolonlarla desteklenmis tas basamaklarin 6niinde durdugunda, “Iste
burasi,” dedi Kim gergin ve heyecanl bir ifadeyle.

Aractan inip basamaklarn c¢iktilar. Tam tokmaga uzaniyorlardi ki kapi agildi. Kisa boylu,
tiknaz, soluk tenli, seyrek kir sach, ¢okiik gozlii bir adam agmust: kapry1. Uzerinde siyah kot
pantolon, siyah tisort, grimsi keten spor ceket vardi. Elinde, igerisinde renksiz bir i¢ecegin
bulundugu kisa, genis bir kadeh tutuyordu. Gurney’e porno film yapimcilarini hatirlatmist.

“Hey seni gordiigiime sevindim,” dedi Kim’e en fazla uykulu bir Gila canavar1 kadar icten bir
tavirla glilimseyerek. Sonra dudaklarinin ucunda beliren duygudan uzak bir ifadeyle Gurney’i
tepeden tirnaga siizdii. “Siz de onun meshur danigmani olmalisiniz. Tanisti§ima ¢ok memnun
oldum. Buyurun.” Geri ¢ekilip kadeh tutan eliyle igeri ge¢gmelerini isaret etti. Sonra bulutlu
gokyiiziine dogru gozlerini kisarak bakti. “Gene berbat bir hava, degil mi?”

Evin igerisi de aymi disarisi gibi asirt modem ve sert bicimde dekore edilmigti. Deri, metal,
cam, soguk renkler, beyaz mese parkeler.”

“Ne iciyorsunuz, dedektif?”
“Higbir sey.”

“Higbir sey. Peki. Ya siz, Bayan Corazon?” Bu ismi sanki acik sacik bir sey
sylityormuscasina abartili bir Ispanyol aksani ve capkinca giiliimseyerek sdylemisti.

“Su olabilir.”

“Su.” Sanki Kim bir sey rica etmekten ¢ok enteresan bir yorum yapmis gibi bagini sallad.
“Hadi. Oturalim.” Bardagiyla katedrallere yarasacak derecede biiyiik pencerenin 6niindeki
oturma bdliimiinii isaret etti. Konusurken iizerinde siyah bir dans¢1 mayosu olan geng bir kiz
biiylik odanin bir kapisindan igeri girmis, tuhaf bicimde hi¢ ses ¢ikarmayan patenleriyle kayip
diger kapidan ¢ikmuisti.

Getz oval, akrilik bir sehpanin ¢evresinde alt1 parlak metal sandalyenin bulundugu bdliime
dogru yonelmisti. Agz1 giilmeyi andirir bigimde aralikt1 ama bu ifadenin sicakliktan boylesine
uzak olusu insamt sagkinliga sevk ediyordu.

Oturduktan hemen sonra patenli kiz az Once ¢iktig1 kapidan girip diger kapidan c¢ikarak
gbzden kayboldu. “Claudia,” dedi Getz sanki bir sum ifsa ediyormuscasina goz kirparak.
“Tath, degil mi?”

“Kim 0?”” diye sordu Kim gordiiklerinden saskinliga ugradigini ortaya koyan bir ifadeyle.
“Yegenim. Bir stireligine burada kaliyor. Patenle dolasmaya bayilir.” Duraksadi. “Ama biz is
icin toplandik degil mi?” Yiiziindeki giiliis sohbete ayirdig siirenin dolusuyla silindi. “Size

harika bir haberim var. Cinayet Yetimleri izleyici oylamasinda birinci siray1 ald1.”

Kim’in yiiziinde hosnut olmaktan ¢ok saskinlik dolu bir ifade belirmisti. “Oylama mi1? Ama
nasil?..”



Getz soziinii kesti. “Programin begeni diizeyini 6l¢gme amaciyla kanal hissedarlart igin
hazirladigimiz bir bilgisayar programimiz var. Hazirlayacagimiz sovun bir boliimiinii internet
araciligiyla istatistiki orneklem olarak tespit edilen izleyicilere yollariz. Bdylece gercek
zamanli bir geri doniis alma imkanimiz olur. Bunun son derece yararli bir islem oldugunu
sOyleyebilirim.”

“Ama hangi materyali kullandiniz? Ruth ve Jimi’yle yaptigim goriismeleri mi?”
“Kismen. Sadece tanitim amagli. Tabii biraz da gorsellik kattik.”
“Ama bu goriismeleri amator kameramla ¢ekmistim. Onlar1 yayilamak gibi bir niyetim...”

Getz, Kim’e dogru egildi. “Ama senin amator dedigin ¢ekimler miithis ilgi ¢cekti. Bazen bdyle
iizerinde ¢ok calisilmamis iiriinler tam gercek hedefi vurur. Ciinkii diiriistliikk olarak algilanir.
Kisiligin gibi. i¢ten. Agik. Geng. Masum. Iste bunlar da denek izleyicilerimizin sdyledigi
diger seyler. Aslinda sana bunlar1 sOylememem lazim ama sdyleyecegim. Ciinkii bana
giivenmeni istiyorum. Seni sevdiler. Kesinlikle sevdiler! Bu yiizden de oniimiiz acik diye
diisiiniiyorum. Sen ne dersin?”

Kim’in gozleri fal tas1 gibi acilmis, saskinlik icinde kalmisti. “Bilmem. Yani... Sadece
goriigmenin bir kismin1 izlediler?” “Tabii biraz aciklama verilip, genel mahiyette, sovda neler
yapacagimiza iligkin bilgiler de sunuldu. Bu deneme gosterileri normalde dort boliimiin on
iicer dakikalik boliimlerinin birlestirilmesinden olugan yaklasik bir saatlik programlardir.
Bunda da senin c¢ektiklerine ileride ¢ekmeyi planladigimiz {i¢ bdliimden alintilar vardi.
Boliimiin ad1 da Devam Ya Da At Gitsin. Bazilar1 bu adi kaba bulabilir. Ama bu adi
secmemizin bir sebebi var. Icgiidiisel olarak etki birakir izleyicide.” Getz bu iggiidii
kelimesini bir sirr1 ifade ediyormusgasina saygiyla sarf etmisti. “RAM Haber’in basarisinin
sirr1 nedir biliyor musun? iste bu. I¢giidii. Eskiden kanallar haberin haber, eglencenin eglence
oldugunu diisiiniirlerdi. iste bu yiizden de haber bdliimleri hep para kaybetti. Halbuki farkinda
olmadiklar bir altin madeninin tizerinde oturuyorlardi. Haberlerin sadece gergekleri igermesi
gerektigini diisiinerek miimkiin oldugunca sikict bir anlatim iislubu benimsiyorlardi. “Getz
insanligin kendini kandirma kapasitesini anlayisla karsiladigim gosterir bir tavirla basimi iki
yana salladi.

Gurney giiliimsedi. “Hepsinin yanildigi ortada.”

Getz caligkan bir 6grencisinin dikkatini ¢gekmek isteyen bir 6gretmen edasiyla parmagini ona
uzattl. “Kesinlikle!" Haber hayattir. Hayat duygudur. Duygu i¢gilidiidiir. Dram, kan, zafer,
gozyast. Cok bilmis ukalalarin sandig1 gibi gergekleri kupkuru bir dille okuyup gecmek
degildir haber. Kavgadir. S.ktir git! Hayir, sen s.ktir git! Sen kime s.ktir git diyorsun? Bam!
Bam! Bam! Kusura bakmayin biraz kabalastim. Ama ne demek istedigimi anladimz degil
mi?”

“Kristal netliginde,” dedi Gurney biraz kaba bir tavirla. “Neyse, iste bu sebeple sovun adim
Devam Ya Da At Gitsin, koyduk. Ciinkii insanlar bunu seviyor. Basit tercihler. Giig.
Gladyatore tepeden bakan imparator misali. Bagparmak yukar1 kalkarsa yasar. Asagi inerse
oliir. Insanlar siyah ve beyazi sever. Gri baslarin1 agritir. Detaylar midelerini bulandirir.”

Kim saskinlik icinde gozlerini kirpistirtp yutkundu. “Ve... Cinayet Yetimler i...bas parmagi
yukart kaldirtt1?”



“Hem de nasil.”

Kim baska bir soru daha sormaya niyetlenmisti ama Getz kendi diisiince zincirini ifade
etmeye devam ederek soziinii kesti. “Hem de nasil! Son derece tatmin edici bir sonug aldik.
Boylece daire de tamamlanmis olacak. Ciinkii Good Shepherd cinayetleri tam bir ciimbiis
olmus, RAM Haber de bu sayede birinci siraya yiikselmisti. Yani ait oldugu yere. Simdi tam
on yil sonra yeniden aymi konuya doniis miikemmel olacak. Bunu iliklerime dek
hissediyorum. Neyse, simdi muhtesem bir yemege ne dersiniz?”

Sanki sdylesilmis gibi Claudia elinde genis bir tepsiyle yeniden ortaya ¢ikti. Tepsiyi sehpanin
iizerine koydu. Joleyle diklestirilmis saglarin1 Gurney ilk anda siyah sanmisti. Ama simdi
daha dikkatle bakinca koyu mavi oldugunu fark etti. Gozlerinden sadece bir ton daha koyu.
Ve bir anligina gozleri kizin bu masmavi gozleriyle birlestiginde iginde rahatsiz edici
derecede bir ictenlik sezinlemisti. Gurney kizin ergenlik cagindan ¢iktigindan emin degildi.
Bir ayagin1 kaldirip diger patenin parmak ucunda donerek isteksizce kapiya dogru yoneldi.
Cikmadan 6nce son bir kez arkasina bakip gdzden kayboldu.

Tepside ii¢ tabak vardi. Her birinde de son derece zarif bigimde siislenmis sushi vardi.
Renkler cok hostu. Tiirlii tiirlii sekiller vardi tabaklarda. Ancak ne Gurney ne de tabagina
adeta dehset iginde bakan Kim tabaktakilerin ne oldugunu anlayabilmisti.

“Toshiro’nun baska bir saheseri daha,” dedi Getz.

“Toshiro kim?” diye sordu Kim.

Getz’in gozleri parildamisti. “Sehirdeki birinci sinif bir sushi restoranindan c¢aldigim
odiiliim.” Neseyle giillip en yakinindaki tabaga uzanip agzina ilk lokmayi att1.

Gumey de onu izledi. Yedigi seyin halad ne oldugunu anlayamamisti ama lezzetli oldugu
kesindi.

Cesaretini toplayabilmek i¢in biiyilik ¢aba harcadigi anlasilan Kim sonunda bir parga koparip
agzina att1. Birka¢ ¢ignemeden sonra rahatlamis oldugu net bigimde goriiliiyordu. “Harika,”
dedi. “Demek artik kisisel as¢iniz oldu.”

“Tam bir hediye gibi.”

“Yaptigmiz iste ¢ok iyi olmalisiniz,” dedi Gurney.

“Insanlarm ilgisini cekecek seyi bulmakta ¢ok iyiyimdir.”

Duraksadi. Sonra sanki fikir tam o anda aklina gelmis gibi, “Yetenegi tespitte
yetenekliyimdir,” diye ekledi.

Gurney hafifce bas salladi. Adammn bu utanma duygusundan uzak, ukala tavrindan
etkilenmisti.

Kim’se yeniden Yetimler konusunu agmaya istekli gibi goriiniiyordu. “Bu Devam Et Ya Da
At Gitsin oylamasi sonucunda geri kalan goriismelerimi yapip yapmamam hususunda bir
sonuca ulastiniz mi1 merak ediyorum?”’



Getz ona kurnazca bir ifadeyle bakti. “Aynen devam et. Dogal bir masumiyet var yaptigin
iste. Degistirmeye kalkma. Simdilik bu kadan yeter sana. Uzun donemde ¢ok daha biiyiik
firsatlarin ¢ikacaginin kokusunu aliyorum. Bu daha baslangic. Yetimler’in konusu ¢ok
etkileyici bir defa. Oylesine giiclii ki etkisi alt1 Good Shepherd cinayetinin de dtesine gidecek.
Diger cinayet kurbanlarina da uzanacak. Dogal bir genisleme potansiyeli bu. Belki devam
ettiririz. Ama diger taraftan ikinci bir kavram daha ¢ikacak karsimiza. Coziilmemis olaylar.
Simdi bu iki kavrami bir araya getirmeliyiz. Ailelerin acisin1 yansitiyorsun degil mi? Ama
ayn1 zamanda elinde kacak bir katil var. Coziilmemis bir olay. Kisacas1 eger Yetimler ¢aptan
disiip ilgi kaybetmeye baglarsa hemen diger konuya vurgu yapariz diye diisiiniiyorum.
Adalet’in Yoklugunda adi altinda etkileyici bir program hazirlayip ¢o6ziilmemis olaylarin
neden oldugu adaletsizlik duygusu iizerine vurgu yapan yepyeni bir sov olur bu.”

Getz arkasina yaslanip sdylediklerinin hazmedilmesini bekledi.
Kim kararsiz kalmig gibiydi. “Tabii... Bu miimkiin... Bu da yapilabilir.”

Getz one dogru egildi. “Bak, senin bu programda nereye ulagmaya calistigini anliyorum.
Duygu yogunlugu, acilar, kederler, birini kaybetmenin neden oldugu hiiziin. Onemli olan
dengeyi ayarlayabilmek. Ilk programda aciy1, kaybi vurgulayacagiz. Ikincisindeyse
vurgulayacagimiz sey c¢oziilmemis olaylar olacak. Bu arada simdi aklima bir fikir daha geldi.
Birdenbire su adamin yiiziine bakinca pat diye yepyeni bir fikir belirdi aklimda.” Yar aralik
gdzkapaklarinin arasinda kesfinin neden oldugu neseyle Gurney’e bakiyordu.

“Sunu bir dinleyin. Sesli diistiniiyorum. Siz de fikrinizi sdyleyin. Amerika’nin yepyeni reality
sov Ikilisi olmaya ne dersiniz?”

Kim sasirdi. Ayni anda hem heyecanlanmis hem de akl karigmusti.

Getz sakin bir tavirla anlatmayi siirdiirdii. “Bakin sizinle son derece dogal dramatik bir kurgu
olusturmak miimkiin. Kisilikleriniz arasinda ¢ok ilgi ¢ekici bir zitlik var. Sadece kurbanlarla,
yiireklerindeki siziyla ilgilenen duygusal ¢ocukla, celik bakisli, tek derdi olay1 ¢6ziip dosyay1
kapatmak olan polis arasindaki sevgi nefret iliskisi. Bundan da is ¢ikar. Bunda da soziinii
ettigim sey var iste. I¢giidii!”

9. Boliim
Suskun Bir Yetim

“Ne diigtiniiyorsun?” diye sordu Kim sileceklerin hizin1 biraz daha artirip arada, Gurney’i
tedirgin bir tavirla stizerken.

Ashokan Golii’'nilin bir yaninda uzanan toprak yoldan az once gecip gilineye, Stone Ridge
bolgesine dogru yonelmislerdi. Saat ikiyi biraz gegmis olmasina ragmen hava hala kapaliydi.
Zaman zaman da yagmur yagiyordu.

Gurney yanit vermeyince Kim, “Cok keyifsiz goriinliyorsun,” dedi.
“Goriismenizi izlerken aklima RAM TV’nin Good Shepherd olayini nasil anlattigr geldi.

Senin hatirlamadigina eminim. On ii¢ yasindayken haber programlarini seyretmezdin
herhalde.”



Kim sasirdi. Goziinii 1slak yoldan ayirmadan, “Nasil anlattilar?”” diye sordu.

“Yedi giin yirmi dort saat 1sitip 1sitip ayn1 korkutucu seyleri yayinlayip durdular. Katile
medyaya bildirisini yollayincaya dek Mercedes Delisi, Gece yarist Manyagi, Gece yarisi
Katili gibi tiirlii tiirlii isimler yakistirdilar. Bildiriyi Good Shepherd diye imzalamisti. O andan
itibaren de adi bu oldu. RAM TV tiim ilgisini metindeki aggdzliilik karsit1 ifadelere
yogunlastirip izleyicilerin cinayetlerin bir tiir devrimin baslangici niteliginde oldugunu
diisiinmelerini saglayacak, korku havasi yaratmaya neden olabilecek haberler yayinlamaya
basladi. Amerika karsiti, kapitalizm karsit1 bir sosyalist Orgiit saldirtya gecti tiirlinden seyler.
Deli sagmasi seyler soylediler. Yirmi dort saat boyunca sézde uzmanlar ¢agirip bu korkung
olasilig1 enine boyuna tartistirip, bundan sonra olabilecekleri, komplo teorilerini konusup
durdular. Giivenlik uzmani dedikleri kisileri ekrana ¢ikartip onlarin artik her Amerikali’nin
silahlanma zamani geldi, evinizde, arabanizda, cebinizde bir silah bulunmali, bigimindeki
yorumlarim dinlettirdiler. Artik Amerikan karsitlarina miisamaha gosterilmemeliydi. Suclu
haklar1 diye bir kavramin ortadan kaldirilma zaman1 gelmisti. Hatta cinayetler bittikten sonra
bile RAM TV’nin bu tiirden yayinlart devam etti. Sinif ¢atigsmasindan, eylemlere sadece kisa
bir siireligine ara verildiginden, ama bir siire sonra hem de ¢ok daha korkung bir bigimde
yeniden baslamasinin kesin oldugundan bahsedip durdular. Bu felaket tellallig1 bir buguk sene
kadar siirdii. RAM TV’nin misyonu da bu sekilde net bi¢imde ortaya ¢ikmisti: Toplumda
miimkiin oldugunca biiyiik bir 6fke yaratmak, bu 6fkenin maksimum panige yol agmasini
saglamak, boylece izleyici sayisini artirip, reklam pastasindan daha biiylik pay almay1
basarmak. Isin {iziicii yam da bu. Ciinkii boyle de oldu. RAM TV’nin Good Shepherd
olayinda benimsedigi haber tarzi diger haber kanallar1 i¢in de model teskil etmeye baglamisti.
Diisiincesizce yapilan tartismalar, fikir ayriliklarini miimkiin oldugunca derinlestirme gayreti,
sagma sapan komplo teorileri, 6fkenin, siddetin oviiliisii, her seyde bir suglu aranma anlayigi
zamanla tiim kanallara hakim oldu. Ve Rudy Getz’in yapilanlardan son derece hosnut oldugu
da ortada.”

Kim’in direksiyonu tutan elleri gerilmisti. “Yani onunla calismamam gerektigini mi
sOyliiyorsun?”

“Getz’le ilgili az Oonce yaptigimiz goriismeden aldigim izlenimler disinda bir sey sdyliiyor
degilim.”

“Peki, benim yerimde olsaydin onunla ¢aligir miydin?”
“Bunun anlamsiz bir soru oldugunu anlayacak kadar zekisin sen.”
“Hay1r, anlamsiz degil. Hadi, bir an i¢in benim yerimde oldugunu hayal et.”

“Eger ben ben olmasam, yani ge¢misim, Ilislerim, diisiincelerim, ailem, hayatim, farkl1 olsa
nasil karar verirdim diye soruyorsun. Anlamiyor musun? Yasamim senin yerinde oldugumu
diisinmeme engel. Kisacasi bu sagma bir fikir yiiriitme olur.” Kim ne diyecegini bilemiyordu.
“Neden bu kadar ofkelisin?” Gurney boyle bir soru beklemiyordu. Ama kiz hakliydi.
Gergekten de 6fke doluydu. Getz gibi asagilik siirlingenlere sinirlendigini, nispeten zararsiz
sayilabilecek tiirden haber konularinin bile toplumu kutuplastirma hedefine alet edilmesine
kizdigini, bir cinayet olayinin eglenceye doniiserek yansitilmasina katlanamadigini sdyleyerek
bu soruya kolayca yanit verebilirdi. Ama kendini digsal nedenlerin i¢sel nedenleri gizlemek
icin kullanilan bahaneler oldugunu gayet iyi bilecek kadar taniyordu.



Bir keresinde zeki biri ona Ofkenin su yiizeyinde salman bir samandiraya benzedigini
soylemisti. Ofkeyle ilgili diisiindiiklerin aslinda suyun sadece yiizeyinde goriinen
samandiradir. Ama zinciri takip eder, samandiranin bagli bulundugu denizin dibine kadar
inersen Ofkenin ger¢ek nedenini anlarsin demisti.

O da zinciri takip etmeye karar verdi. Kim’e bakarak, “Neden beni de yaninda getirdin?” diye
sordu.

“Soyledim ya sana.”

“Yani sana goz kulak olmam i¢in, gozlemlemem igin, 6yle mi?” “Ve de gozlemlerini
paylasmani, yaptiklarimla ilgili degerlendirmelerini 6grenmek i¢in.”

“Amacinin ne oldugunu bilmeden senin performansini degerlendiremem.”
“Bir amacim yok.”

“Gergekten mi?”

Kim ona dogru bakarak, “Bana yalanci m1 diyorsun?” diye sordu.

“Yola bak.” Sert bir baba tavriyla konusmustu.

Kim yeniden yola bakinca da konusmay1 siirdiirdii. “Nasil oluyor da Getz beni sadece bir
giinliigline tuttugunu bilmiyor? Nasil oluyor da gergekte oldugumdan ¢ok daha fazla bu igin
icinde oldugumu diisiiniiyor?”

“Bilmem. Ben herhangi bir sey sdylemedim,” dedi dudaklarini sikarak.

Gurney kizin aglamamaya calisti81 izlenimini edinmisti. Sakin bir ses tonuyla, “Tiim Sykiiyii
bilmek istiyorum,” dedi. “Neden burada oldugumu bilmek istiyorum.”

Kim belli belirsiz bir bigimde bag sallasa da konugmaya baglamak i¢in en az bir dakika kadar
beklemisti. “Tez danismanim tez onerimi ve ilk goriismelerimi Getz’le paylastiktan sonra isler
cok hizli gelismeye basladi. Onun projemi satin alacagina hi¢ ihtimal vermemistim. Bu
gerceklesince de bir tiir panige kapildim. Ciinkii bu muhtesem bir teklifti ve elimden kagip
gitmesini istemiyordum. RAM TV’dekilerin bir sabah uykudan kalktiklarinda, ‘Bu daha yirmi
ti¢ yasinda bir kiz. Cinayet olaylarindan ne anlar ki? Daha da 6tesi hayat hakkinda ne bilir
ki?’ diye diistineceklerinden korkuyordum. Connie’yle girdigim isle ilgili gercek tecriibeleri
olan, yasam uzmani haline gelmis, ayaklarimin yere saglam basmasii saglayacak birine
ihtiyacim olacagim diisiindiik. Ikimizin de aklina sen gelmistin. Connie cinayetler hususunda
senden daha c¢ok sey bilen biri olamayacagini, ayrica hakkinda biraz inlenmeni saglayacak bir
de makale yazdigini sdyledi. Kisacasi sen mitkemmel bir se¢im olacaktin.”

“Bu makaleyi Getz’e gosterdin mi?”
“Diin bana yardim etmeyi kabul ettigini sOyledigimde galiba biraz bahsetmistim.”

“Peki ya Robby Meese?”’



“Ne olmus ona?”
“Onunla ilgili de sana yardim etmem noktasinda bir beklentin var miydi?”

“Belki. Belki de ondan sdyledigimden ¢ok korkuyor olabilirim.” Gurney’in uzun polislik
kariyeri ona yalanlarin tiirli tiirlii paketlendigini, bazilarimin siislii ambalaj kagitlarina
sarilarak bazilarininsa daha 6zensiz bicimde sunuldugunu 6gretmisti. Ama gercekler daima
ciplak ve sade olurdu. Yasamin karmasikligina karsin gercek hep basitti. Kim’in ses tonunda
bu sadeligi sezince giiliimsedi.

“Kisacas1 uzman cinayet danigmani, tinlii bir dedektif olarak inandiricilik kaynagi, reality sov
yardimci sunucusu ve koruma olarak gorev yapmam gerekiyor. Baska bir sey var mi1?”

Kim duraksadi. “Sahtekar bir aptal gibi goriindiiglime gore sanirim ¢ilginca bir arzumu daha
dile getirmemde bir sakinca olmaz. Simdi goriigmeye gittigimiz Larry Sterne’in seni
gdrmesinin igbirligi yapmaya yanasmaya ikna olmasimi saglayacagini umuyordum.”

“Neden?”

“Iste bu gercekten sana sinsice bir plan gibi gelecek. Ama senin iinlii bir cinayet dedektifi
olmanin onda katilin yeniden pesine diistildiigii umudu uyandiracagini diisiindiim. Ve de bu
katilin yakalanabilecegine dair yeni umut sayesinde isbirligine yanasabilir diye gecti
aklimdan.”

“Yani her seyin disinda bir de Good Shepherd’in pesindeki uzman olarak gérev yapmam da
bekleniyor 6yle mi?”

Kim i¢ ¢ekti. “Aptalca degil mi?”

Gurney yanit vermeye istekli degildi, Kim de israr etmedi. Yukarilarda bir yerde bir
helikopter sesi 6nce giderek artt1 sonra da azalip, isitilmez oldu.

Rudy Getz’in etkileyici kartallarimin aksine Lary Sterne’in evinin Oniinde siradan bir posta
kutusu ve hemen arkasinda uzanan algak bir bah¢e duvari bulunuyordu. Burasi bdlgede
yaygin olan on sekizinci ylizyil tarzi insa edilmis tag evlerden biriydi. Arkada bu tiir evlerin
olagan bir parc¢asi olan yaklasik altmis metrelik bir ¢imenlik uzantyordu. Kim, Miata’sin1 eve
bitisik garajin 6niine park etti.

Inip eve yoneldikleri sirada evin kapist agildi. Orta boylu, orta yapili adam otuzlu yaslarin
sonunda ya da kirklarmin basinda gibi goriiniiyordu. Golf gomlegi, burusuk hirka, bol
pantolon ve pahali goriinen ayakkabilariyla karsilarinda duran adamin saglarinda neredeyse
kahverenginin tiim tonlar1 yansiyor gibiydi.

Gurney, Kim’in mavi dosyasinda okuduklarindan karsilarindaki adamin cinayet kurbani
babasi gibi birinci sinif bir dis hekimi olan Larry Sterne oldugunu anlamst.

“Kim,” dedi adam giiliimseyerek. “Seni yeniden gordiigiime sevindim. Bu da Dedektif
Gurney olmali?”

“Emekli,” diye vurguladi Gurney.



Sterne sanki bu daha da hosuna gitmis bir ifadeyle bas salladi. “Iceri gelin. Buradaki oday1
kullanabiliriz.” Konusurken de onlar1 genis parkeli, hos antik mobilyalarla doseli, aydinlik bir
oturma odasina aldi. “Kabalik etmek istemem ama, Kim, bugiin fazla vaktim yok. Bu ylizden
miimkiinse hemen konuya girelim.”

Tas sominenin karsisindaki yuvarlak kilimin etrafina yerlestirilmis yiiksek arkalikli koltuklara
gectiler. Sominede kipkirmizi parlayan komiirler sayesinde oda oldukca sicak bir atmosfere
biirlinmiis gibiydi.

“RAM Haber’e karst tavrimizin ne oldugunu gayet iyi biliyorum,” dedi Kim biiyiik bir
ictenlikle. “Ama tiim kars1 ¢ikmalariniza karsi son bir denemede daha bulunmay istedim.”

Sterne sabirla giiliimsedi. Sonra da karsisinda kiiciik bir ¢ocuk varmisg¢asina konusmaya
koyuldu. “Her zaman seni, dinlemek isterim. Umarim sen de ayni sekilde beni dinlemek
istiyor-sundur.”

Adamin bu nazik ses tonu Gurney’in kim oldugunu c¢ikartamadigr birini hatirlatir gibi
olmustu.

“Elbette,” dedi Kim pek de ikna edici olmayan bir tonla. Sterne kibarca dikkat cekmek isteyen
bir tavirla 6ne dogru egildi. “Sen basgla 6nce.”

“Tamam. ilk olarak programin formati ve bigimi tamamen benim sorumlulugumda olacak.
Yani yiiziinii bile gormediginiz calisanlarla ‘muhatap olmak zorunda kalmayacaksiniz.
Goriismeleri, roportajlar1 ben idare edecegim. Ikinci olarak kurbanlarin gocuklari, sizin gibi
insanlar, programin igeriginin yiizde doksan besini  olusturacak. Programin niteligini sizin
vereceginiz yanitlar teskil edecek. Sizin agzimizdan ¢ikacak ifadelerle sekillenecek bir format
belirleyecegiz. Ugiincii olarak da sunu sdylemek isterim. Benim gerceklerin ortaya ¢ikmasini
saglamak, ailenizin bu cinayetle aldigi darbeyi ortaya koymaktan baska bir arzum yok.
Dordiincii olarak RAM Haber’in kendince bir tarzi var, dogru, ama bu programda sadece
yayimlanan kanal olmaktan bagka bir fonksiyonlar1 olmayacak. Mesaj1 veren siz olacaksiniz.
Onlar sadece yayinlayacaklar.”

Sterne sabirla giiliimsedi. “Cok etkileyici, Kim. Ama endiselerimin hic¢biri ortadan kalkmig
degil. Ben de ayn1 senin gibi maddeler halinde vereyim cevaplarimi istersen. Birincisi RAM
TV iyi bir kurum degil. Bugiin medyada koétii bulup elestirdigimiz her sey onlarin basinin
altindan ¢ikti.\ Bas bas bagirip toplumu boélmeye, ¢irkinleri 6n plana ¢ikarmaya ugrasip
durdular. Siddeti 6viip, cehaleti bir deger haline getirdiler. Senin onceligin gercekleri ortaya
¢tkarmak olabilir ama onlarinki degil. Ikinci olarak onlar senin gibi insanlar1 yonetip,
istedikleri bigimde yonlendirme konusunda senden ¢ok daha tecriibeliler. Yani gergekei
olursak program lizerinde senin herhangi bir kontrol hakkin olma ihtimali hi¢ yok. Senin tiim
katilimecilardan son derece ayrintili hazirlanmig mukavelelere imza atmalarim istedigini
biliyorum. Ama RAM TV bir sekilde bu mukavelelerde a¢ik noktalar bulursa hi¢ sasirma.
Ugiincii olarak RAM TV nin bdylesi igreng bir plan1 olmasa da sana yine de bu isi birakmani
ogitlerdim.

1 amam, enteresan bir ¢ikis noktan var, dogru, ama ayni zamanda biiyiik acilara sebebiyet
verme ihtimalin de yiiksek. Projenin neden olacagi zarar yararindan ¢ok daha biiyiik olacaktir.
Iyi niyet-lisin ama iyi niyetin 6zellikle de kisisel duygular1 ortaya doktiigiinde ac1 cekilmesine
neden olabilir. Dordiincii olarak da aradan gegen bunca senede yasadigim tiim tecriibeler



sOylediklerimde hakli oldugumu net bigimde ortaya koydu. Bunu daha 6nce de iistii kapali
bicimde anlatmistim, Kim, ama sanirim bu sefer biraz daha acik konusmam gerekecek. On
dokuz sene once dis hekimligi okurken bagka bir {iniversitedeki bir arkadasim oldiirtildii.
Medyanin bu cinayete nasil s1g, nasil igreng bir sekilde yaklastigini ¢ok iyi hatirliyorum. Tam
tipik bir medya tepkisi. Act olan su, medya sektoriinde ancak bu tiirden kalitesiz, degersiz
seyler itibar goriiyor. Kalitesizligin pazari, hislerin, zekanin pazarindan ¢ok daha biiyiik. Isin
dogasinda, izleyicilerin dogasinda bu var. Medya Ekonomisi 101°e bak istersen.”

Tezlerini anlasmazliklarinin keskin koselerini miimkiin oldugunca samimiyetle torpiilemeye
calisarak birkag¢ kez yinelediler. Sonunda Sterne saatine bakip daha fazla devam edemeyecegi
i¢in Oziir diledi.

“Sehirdeki muayenehanenize buradan gidiyorsunuz herhalde?” diye sordu Gurney.

“Sadece haftada bir veya iki kez gidiyorum. Artik fazla hasta kabul etmiyorum. Zaten bir tibbi
firmada gorevliyim. Discilikten ziyade o firmanin y6netim kurulu baskanhigr gorevini
yiirlitiiyorum halen. lyi ortaklarla, becerikli miidiirlerle ¢alistigim i¢in sansliyim. Bu yiizden
de zamanimin ¢ogu bosa ¢ikiyor. Ben de yardim kuruluslarina filanizaman ayirabiliyorum. Bu
acgidan bakildiginda ¢ok talihli bir adam sayilirim.”

“Larry, tathm...”

Esikte uzun boylu, badem gozlii, ¢ekici bir kadin bilegindeki sik altin saati isaret ediyordu.
“Evet, Lila, biliyorum. Misafirlerim de simdi gidiyorlard: zaten.”

Kadin giiliimseyip ¢ekildi.

Sterne, Kim’le Gurney’i gegirirken bir yandan da Kim’e ac¢ik fikirli olmasini ve kendisiyle
iletisimi kaybetmemesini sdyliiyordu. Gurney’le el sikisirken de nazik bir tavirla giiliimseyip,
“Umarim ileride sizinle mesleki kariyerinizle ilgili konusma firsatimiz olur. Kim’in annesinin
hakkinizda yazdig1 makale ¢ok etkileyiciydi.”

Iste tam o anda Gurney adamin kendisine kimi hatirlattigini buldu.

Bay Rogers.

Sultanin hareminden es alan Bay Rogers.

1 0. Bolum

Dramatik Derecede Farkli Bir Gortis

Sterne’in evinden ayrildiktan sonra yolda trafik olmamasina karsin, Kim ana yola sapmadan
saga cekip durdu. “Sen sormadan,” diye baslad: itirafta bulunacakmisgasina. “Cevabim evet.
Randevu aldigimda ona senin de benimle gelecegini sdyleyip, Connie’nin yazdig1 makalenin
bulundugu web sitesinin adresini vermistim.”

Gurney hicbir sey sdylemedi.

“Kizdin mi1?”



“Kendimi arkeolojik bir kazidaymis gibi hissediyorum.”
“Bu da ne demek?”
“Bilgiyi kirmntilar halinde elde ediyorum neredeyse. Bakalim sonra neyle karsilasacagim.”

“Sonra diye bir sey yok ki. Yani en azindan benim Ongorebildigim bir sey yok. Senin
mesleginde de boyle degil midir?” “Arkeolojik bir kaz1 gibi.”

“Bazen evet.”

Aslinda bu onun da sik sik diisiindiigii bir seydi. Bulmacanin pargalarimi bulmak;, ¢6zmeye,
parcalar1 birbirine uydurmaya, neler olup bittigini anlamaya c¢alismak, bir model olusturmaya
cabalamak. Ve bunu zamana kars1 yapmak. Ozellikle de siiren bir seri cinayet vakasinda
zamanin 6nemi ¢ok daha biiylir. Bir seyleri bulmakta ve yorumlamakta ge¢ kalinmasi demek
cinayet sayisiin ve dolayisiyla da dehsetin artmasi1 demektir.

Kim cep telefonuna bakip, Gurney’e dondii. “Bir sey sOyleyeecegim. Saat daha ii¢ bile
olmadigina gore... Seni eve birakmadan Once benimle bir goriismeye daha gelmez misin
acaba?” Gurney daha agzin1 agmadan da c¢abucak ekleyiverdi. “Zaten yolumuzun iizerinde,
fazla vaktimizi almaz.”

“Altida evde olmam gerek.” Bu tam olarak dogru degildi ama bir sinir koymasi gerektigini
hissetmisti.

“Rahat yetisirsin.” Numaray1 tuslayip, telefonu kulagina gotiirip beklemeye koyuldu.
“Roberta? Ben Kim Corazon.”

Bir dakika kadar siiren kisa bir goriismenin ardindan Kim tegekkiirlerini ilettikten sonra yola
koyuldular.

“Cok kolay olmus gibi,” dedi Gurney.

“Roberta belgesel c¢ekimi fikrini onunla temas kurdugum ilk andan beri ¢ok benimsedi.
Duygularindan, diisiincelerinden utanmiyor. Jimi Brewster’t saymazsak Roberta en girisken
katilime1.”

Roberta Rotker, Peacock kasabasinin hemen disinda, kaleyi andiran bir tugla evde yasiyordu.
Bina bir g¢iftlik arazisinin tam ortasina insa edilmisti. Arazinin ¢imleri biiyiik bir 6zenle
bigilmis, ¢imenlik goriiniimii kazanmigti. Etrafta ne bir agag, ne bir galilik ne de ekilmis
herhangi bir seye rastlaniyordu. Arazi iki metre yiiksekliginde zincir ¢itle ¢evrilmisti. Citin
tizerinde de diizenli araliklarla yerlestirilmis giivenlik kameralar1 géze carpiyordu. Kayarak
agilan biiyilik bah¢e kapisinin evden uzaktan kumandayla kontrol edildigi anlasiliyordu.

Yaklagtiklar1 anda da kapi kayarak acilmaya bagladi. Kirma taglarla meydana getirilmis giris
yolu aym sekilde yapilan park alanina agiliyordu. Hemen arka tarafta da ii¢ araglik bir garaj
gbze carpiyordu. Burasinin tipki hiitkiimet ajanlar tarafindan korunan gizli yerleri andiran,
onemli bir yerde olduklarni disiin-diirten bir havasi vardi. Gurney iceride de dort farklh
giivenlik kameras1 tespit etmisti. Ikisi garajin 6n koselerinde diger ikisiyse evin ¢ati
cikintisina yerlestirilmisti.



Kap1y1 agan kadin da tipki bina gibi son derece resmi bir goriiniimdeydi. Uzerinde kareli bir is
gomlegi ve fitilli siyah pantolon vardi. Kisa, 6zensiz taranmis saclar1 kadimin dig goriiniigiine
aldirmadigimi net bicimde ortaya koyuyordu. Neredeyse hi¢ kirpmadigi gozlerini Gurney’e
itici bir tavirla dikmisti. Kadin Gurney’de polis oldugu diislincesi yaratmisti. Bu izlenimi
kolay erisim saglayan kilifindaki dokuz milimetrelik SIG Sauer’le daha da giiclenmisti.

Kim’in elini genellikle erkeklerle calisan is kadinlarinda goriildiigii tizere kendinden emin,
sert bir tavirla sikti. Kim, Gurney’i tanistirtp onun vazifesini proje danismani olarak
nitelendirince Roberta Rotker onu hafif bir bag sallamayla selamlayip bir adim geri ¢ekilerek
iceri girmelerini isaret etti.

Bina koloni tarzinin geleneksel diizenini yansitarak, ortada biiyiik¢e bir hol olacak bigimde
insa edilmisti ama burada tek bir esya bile bulunmuyor, bu da holiin 6n kapidan arka tarafa
dogru uzanan bir koridor izlenimi kazanmasina neden oluyordu. Sol tarafta iki kapi ileride de
merdivenler vardi. Sag tarafta lic kap1 daha bulunuyordu. Ve hepsi de kapaliydi. Burasi,
hakkinda kolayca bilgi edinilen evlerden degildi.

Gurney, Kim sag taraftaki birinci kapidan, minimal tarzda dosenmis oturma odasina alinirken,
“Siz emniyet teskilatindan misiniz?” diye sordu.

Roberta Rotker arkalarindan kapiy1 iyice kapatincaya kadar yanit vermedi. Sonra da, “Gayet
tabii,” dedi.

Bu tuhaf bir yanitt1. “Emniyet teskilatinda gorev yapiyorsunuz yani, 6yle mi?”
“Neden ne is yaptigim sizi bu kadar ilgilendiriyor?”

Gurney yumusak bir ifadeyle giiliimsedi. “Sadece belinizdeki tabanca mesleki bir gereksinim
mi yoksa kisisel bir tercih mi diye merak ettim de.”

“Ne fark eder ki. Soylediginiz iki seg¢enek de dogru. Rahatiniza bakin.” Kadin, Gurney’e
Madeleine’in haftada {i¢ kez calistig1 klinigin bekleme salonundakileri hatirlatan sert yastikli
kanepeyi isaret etmisti. Kim’le birlikte oturdular. Rotker de s6zlerini siirdiirdii. “Kisisel tercih
¢linkii bu sekilde kendimi daha rahat hissediyorum. Ayrica gereklilik de. iginde yasadigimiz
diinyanin durumunun neden oldugu bir gereklilik. Sorumluluk sahibi bir yurttasin hayatin
gerceklerine gore davranmasi gerektigini diistinliyorum. Bu yanit merakinizi giderdi mi?”

“Kismen.”

Kadin gozlerini ona dikti. “Savastayiz, dedektif. Dogru, yanlis kavramimiza zarar veren
yaratiklarla savastayiz. Eger biz islerini bitirmezsek onlar bizim isimizi bitirecek.”

Gurney belki de hayatinda yiiziincii kez duygularin nasil kendi mantiklarin1i meydana
getirdigini, 6fkenin ne derece giiglii bir kararliliga yol actigini gézlemliyordu. Tutkularimizin
bizi en c¢ok yoldan ¢ikardigi anlarda her seyi tiim agikligryla gorebildigimize iliskin
yargilarimiza biitiiniiyle inaniyor olusumuz insan dogasinin en biiyiik ¢eliskilerinden biriydi.

“Siz polissiniz,” diye siirdiirdii Rotker sozlerini. “Neden bahsettigimi anlarsiniz. Gdsterisin
pahali, yasaminsa ucuz oldugu bir diinyadayiz.”



Bu i¢ karartic1 yorumlar sessizlige neden olmustu. Kim ortami biraz olsun yumusatma
gayesiyle, “Ah, bu arada,” diye bozdu sessizligi. “Dave’e 06zel atig poligonunuzdan
bahsetmem gerek. Belki gdstermek istersiniz. Bayilacagina eminim.”

“Neden olmasin,” dedi Rotker kayitsiz bir ifadeyle.

Ardindan da ayaga kalkip onu koridordan gecirerek, arka kapidan ¢ikardi. Burada c¢itli, evin
yaris1 biylikliigiinde bir kopek kuliibesi vardi. Kapmin acilmasiyla dort kash, iri yar
Rottvveiler ofkeyle havlamaya basladilar. Sahipleri Almanca bir komut verince de
sakinlestiler.

Kuliibeyi gecip, evin arka tarafindaki araziye ulastiklarinda, dar, penceresiz bir binanin arka
taraftaki citlere kadar uzandigim gordiiler. Rotker metal kapiy1 acip, 1siklar1 yakti. Burasi
hedef yerlestirme makinesi, tek atis yeriyle basit bir tabanca atis poligonuydu.

Bel yiiksekligindeki masaya gidip, uzanarak, yan taraftaki diigmeye dokundu. Tele takil
iizerine insan govdesi ¢izilmis hedef kagidi yavas yavas hedef noktasina dogru uzaklagsmaya
basladi. Yedi buguk metre olarak isaretlenmis noktaya gelince de durdu. “Denemek ister
misiniz, Dedektif?”

“Sizi izlemeyi tercih ederim,” dedi Gurney giiliimseyerek. “Bir hayli iyi oldugunuza dair bir
his var i¢cimde.”

Kadin buz gibi bir giiliimseyisle, “Cogu durum ig¢in yeterince iyiyim,” dedi.

Uzanip diigmeye bir kez daha dokununca hedef kagit yeniden uzaklagmaya basladi. On bes
metrelik son noktaya kadar gitmisti kagit. Askidan kulakliklari, giivenlik gozliiglinii alip takt1.
Sonra da Gurney’le Kim’e donerek, “Kusura bakmayin bunlardan fazla yok,” dedi. “Genelde
izleyicim olmaz.” Belinden SIG tabancasim ¢ikartip sarjorii kontrol etti, emniyetini agti.
Sonra da basimi tipki olimpiyatlarda atlayisa hazirlanan bir dalgic misali iyice egip, bir siire
hi¢c kipirdamadan Oylece bekledi. Sonra da Gurney’in omrii boyunca asla aklindan
cikmayacak bir sey yapti.

Ciglik atti. Hem de delicesine, hayvani, sanki anlamsiz bir ses ¢ikarmis oldugunu
diisiindiirecek derecede siddetli bir ¢iglikti bu. “S.KTIR!” demisti avaz1 ¢iktig1 kadar.
Bagirdigr sirada da ani bir hareketle tabancasini dogrultup nisan aldigina dair en ufak bir
emare olmaksizin on bes kursunu Gurney’in dort saniyeden daha kisa siirdiigiinii tahmin ettigi
bir zaman zarfinda bosaltti. Sonra da tabancay1 yavasca indirip masanin iizerine koydu.
Giivenlik gozlugiiyle kulakliklarini ¢ikardi, 6zenle yerlerine asti.

Ardindan da uzanip diigmeye basti ve hedef kagit agir agir yaklagmaya basladi. Gelince de
kagidi yerinden dikkatlice g¢ikartip, kendinden son derece emin bir tavirla giilimseyerek

dondi.

Kagidi Gurney de gorebilsin diye iyice kaldirmisti. Hedef ka gidindaki resimde bir tek yer
disinda mermi izi yoktu.

Resmin yalnizca alin kismi paramparca olmustu.



11. Béliim
Tuhaf Gelisme

Kim’le Gurney Miata’ya binerek, neredeyse artik ortadan tamamen kalkmus denilebilecek
Peacock kasabasindan gecip, tepelere, nehir yataklarina dogru ilerleyen, oradan da nihayet
Walnut Crossing’e ulasmalarini saglayacak eyalet yoluna dogru gitmek iizere yola
¢ikmiglardi. Saat besi biraz ge¢mis, gokyiiziindeki bulutlar seyrelmeye baslamisti. Yagmur da
artik ¢iselemiyordu.

“Su ise senden katbekat fazla sasirdim,” dedi Gurney.

Kim ona takdir dolu bir ifadeyle bir kasim kaldirarak bakti. “Ciinkii ben daha once
gérmiistiim. Ama haklisin.”

“Bu ylizden bana poligonu gostermesini istedin degil mi? Kiiclik gosterisini kendi gézlerimle
gorebileyim diye.”

“Evet.”

“Kabul, etkilendim.”

“Senin zamaninin izin verdigi ol¢iide her seyi gérmeni istedim.”

Ikisi de sustu. Gurney zaten ¢ok fazla sey gordiigiinii diisiiniiyordu. Connie Clarke’in daha
heniiz diin aramis olduguna inanmak ¢ok zordu. Gozlerini kapatip, gdzlemlerini, konusmalari
zihninde bir siraya sokmaya calistt. Bag dondiirticiiydii. Cok tuhaf bir projeydi bu. Kendisinin
bu sekilde dahil olmasi da dyle.

Kim evine uzanan dag yoluna saptig1 sirada uyandi. “Tanrim. Uyuya kalmadim degil mi?”
“Uyumak giizeldir,” dedi Kim yorgun ve bir o kadar da ciddi bir ifadeyle.

Az ilerideki bentin lizerinden ii¢ geyik kosarak gecti.

“Hig bunlardan birine ¢arptin m1?” diye sordu Kim.

“Evet.”

Evet deme sekli kizin kendisine merakli bir ifadeyle bakmasina neden olmustu.

Alt1 ay kadar onceydi. 10. Yol’da, sol tarafinda kalan ormanin kiyisinda ilerlerken agikliktan
bir geyik firlayip karsiya ge¢misti. Gurney hayvanin gectigi noktaya ulastiginda arkadan
yavrusu da firlamis, o da olanca hiziyla yavru geyige carpmisti.

Carpma anin1 hatirlayinca yiliziinii burusturdu.

Saga ¢ekmis, durmus, geriye ylirlimiistii. Kiiclik, kivrilmis bir beden. Cansiz gozler agik ve

hareketsiz. Kars:1 taraftaki geyik durmus, dylece ona bakiyordu. Igini simdi bile cok net
bicimde hissettigi biiylik bir hiiziin ve korku sarmist1 o an.



Kim bakimsiz giftliklerin, bakimsiz sigirlarin, hurdaya donmiis otomobillerin goze carptigi
arazide ilerliyordu. “Bu ¢evreyi bilir misin?” diye sordu.

Gurney homurdanmayla kahkaha arasi bir ses ¢ikartip, “Bir kismimi evet bir kismini hayir,”
yanitini verdi.

Yarim kilometre kadar daha ilerleyince géletin yan tarafinda uzanan yolun sonundaki kirmizi
ahir goriiliir oldu. “Beni burada indirsene,” dedi Gurney. “Yolun geri kalanini yiiriimek
istiyorum. Bdylece iyice uyanip, kendime de gelmis olurum.”

Kim kaglarini ¢atarak, “Cimenler 1slak gibi,” dedi.

“Onemli degil. Eve girerken ayakkabilarimi ¢ikartirim.”

Kim ahirin 6niine park edip motoru susturdu. Ama tuhaf goriinen bir dalginlikla eli kontak
anahtarinin tizerinde kalakalmaisti.

Gurney de kizin bir sey sdylemeye niyetlendigini sezdiginden aractan inmek yerine oturup
sessizce beklemeye koyuldu.

“Sey...” diye bagladi Kim. “Sey... Bundan sonra ne yapacagiz?”

Gurney omuz silkti. “Beni bir giinliigiine tuttun. Giin de bitti.” “Bir sansim daha yok mu?”
“Ne yapmak i¢in?”

“Max Clinter’la goriismek i¢in.”

“Neden?”

“Ciinkli onu anlayamiyorum. Sanki Good Shepherd olayiyla ilgili bir seyler biliyor gibi.
Korkung bir seyler. Ama gercekten bir seyler biliyor mu yoksa sadece kafasinda kurdugu
hayal iirlinti diisiincelere mi kapilmig anlayamiyorum. Bir dedektif bakis agisiyla sen belki
daha net bir fikre sahip olabilirsin diye diisiindiim. Hatta ben gelmesem, dogrudan sen onunla
konugsan, polis polise bir sohbet gergeklestirseniz iyi olurdu diye ge¢misti aklimdan.”
“Nerede oturuyor?”’

“Gidecek misin? Konusacak misin onunla?

“Bdyle bir sey sdylemedim. Sadece nerede oturdugunu sordum.”

“Cayuga Golii'nden pek de uzakta degil. O felaketle sonuglanan otomobil takip olaymin
yasandig1 yere oldukg¢a yakin. Onun acayip biri olduguna iliskin diisiincelerimi giiclendiren
seylerden biri de bu zaten.”

“Burada oturmaya devam etmesi mi?”’

“Burada yasamay1 istemesi. Burasinin kendisiyle Good Shepherd’in yollarinin kesistigi yer
oldugunu, karmanin onlar1 yeniden orada bir araya getirecegini soylilyor.”



“Ve sen bu adamla benim konugmamu istiyorsun?”
“Aptalca, degil mi?”

Kim’e bu konuyu diisiinecegini sdyledi.

“Onu ¢ok enteresan bulacagina seni temin ederim.”

“Bilmem. Sana haber veririm.” Arabadan inerek kizin doniip dar yolda gbzden kaybolusunu
izledi.

Patikadaki kisa yiiriiyiis ¢ok iyi gelmis, kendini toplamisti. Baharin ilk ¢igeklerinin kokulari,
yagmurda 1slanmig topragin aromasi, tertemiz hava, kisinin ruhunu arindirip, zihninden
gecenlerle gercekler arasindaki engelleri kaldirmaya yarayacak diisiince berrakligi saglamaya
cok elverisliydi.

Ya da bes dakika kadar sonra eve doniip, banyoya girip, elini yiiziini yikayip, Madeleine’in
giiniiniin nasil gectigine iliskin sorusunu isitene dek oyle goriinmiistii.

Karisina Kim ve projesi kapsaminda iletisim kurdugu ti¢ kisiyle yaptig1 enteresan goriismeleri
ayrintilariyla anlatti. Rudy Getz’le patenci kizdan, Larry Sterne ve onun Mister Rogers
hirkasindan, Roberta Rotker’in sinir bozucu aticilik gdsterisinden uzun uzun bahsetti. Sonra
da Good Shepherd vakasindan sonra tiim yagami degisen, garip bir kisilige sahip Max Clinter
hakkinda bildigi her seyi anlatti.

Cam kapilarin yanindaki masada oturuyordu. Madeleine’se ayakta, evyede sebze dogramakla
mesguldii.

“Kim benden yarin i¢in de bir sey istedi. Ne cevap verecegime bir tiirlii karar veremedim.”
Madeleine kirmizi, biiyilikge bir soganin sapini keserken, “Kolun nasil?”” diye sordu.

“Ne?”

“Kolun nasil? Hani hissiz olan bolge?”

“Bilmem. Yani simdilik...” Susup dirseginden omzuna kadar olan bolgeyi séyle bir yokladi.
“Tamam... Aym gibi sanirim. Neden sordun?”

Karis1 sogani elinde gevirip, bir iki kat daha soydu.
“Yan tarafindaki agr1 nasil?”

“Simdilik o da iyi gibi. Bir agriyip bir gegiyor.”
“Her on dakikada bir demistin sanirim.”

“Asagi yukar.”

“Bugiin ne siklikla agridi?”



“Emin degilim.”
“Hig¢ agrimamis olabilir yani?”
“Bilmem.”

Basini sallayip, biiylikce bir kabagi ortasindan kesti. Sonra da tezgahin {izerine koyup ince
ince dogramaya koyuldu.

Gurney saskin bir halde bir siire onu izleyip ardindan bogazini temizledi. “Yani Kim’in beni
bir gilin daha tutmak istemesine olumlu bakmaliyim diyorsun 6yle mi?”

“Ben boyle bir sey mi sdyledim?”

“Sanirim soyledin.”

Uzun bir sessizlik oldu. Madeleine patlicani, su kabagim ve tatli kirmizi biberleri ince ince bir
kasenin i¢ine dogradi. Ardindan ocagin iizerine koyup atesin iizerinde kavurmaya koyuldu.
“Ilging bir kiz.”

“Hangi acidan?”

“Zeki, ¢ekici, hirsly, kabiliyetli, enerjik. Sen de 6yle diisiinmiiyor musun?”’

“Hmm. Siradan biri olmadig1 kesin.”

“Belki de onu Kyle’la tanigtirmalisin.”

“Oglumla?”

“Ben bagka Kyle tanimiyorum.”

“Bu diistince de nereden geldi aklina?”

“Ne bileyim. Yakistirdim iste onlar1 birbirlerine.”

“Kisilikleri farkli ama tarzlar1 benzer.”

Gurney bir an i¢in bdylesi bir iligkinin kimyasini hayal etmeye c¢abaladi. Ama bir dakika
icinde pes etmisti. Ciinkii bu konuyla ilgili ¢ok fazla olasilik var gibiydi. Zaten elinde de
yeterince veri yoktu. Madeleine’in giiclii sezgilerini kiskanmigti. Bu yetenegi sayesinde
Gurney’in ne tavir sergileyecegini bilemeden karsilarinda kalakaldigi bilinmezlikleri kolayca
astyordu.

12. Béliim

Max Clinter’in Cilginligi

“Varis yeri sag tarafta.”



Gurney’in GPS aygiti onu tizerinde herhangi bir tabelanin bulunmadigi bir kavsaga getirmisti.
Orada yaklasik iki kilometre boyunca takip ettikleri, iizerinde yikilmak iizereymis gibi
goziikmeyen tek bir binanin bile olmadigi asfalt yol toprak bir yola baglanarak son bulmustu.

Toprak yolun bir tarafinda agik bir ¢elik bahce kapisi vardi. Diger yandaysa kurumus bir mese
agaci bulunuyordu. Agacin kabuguna simsek isareti kazindigi goriilityordu. Ayrica agacin
gdvdesine bir insan iskeleti ¢ivilenmisti. Ya da ¢ok basarili bir taklit diye diisiindii Gurney.
Iskeletin boyun hizasina elle yazilmis bir tabela ilistirilmisti. IZINSiZ GIREN SON KiSI.

Dave’in Max Clinter hakkinda bildikleriyle bu sabah onunla yaptig1 telefon konusmasinda
edindigi izlenim gordiiklerine hi¢ sagirmamasina neden olmustu.

Gurney bir siire sonra iyiden iyiye bozulacak toprak yola saparak, {izeri sazliklarla kapli bir
batakliga dogru ilerlemeye koyuldu. Yol batakligin arka kismindaki sik kizil ak¢aagaclarin da
yanindan gegip, genis su birikintisinin ortasindaki bataklik otlartyla ¢evrilmis yiikselti {izerine
kurulu ahsap bir kuliibeye kadar uzaniyordu.

Kuliibenin ¢evresi de ¢ok tuhafti. Caliliklarla yabani otlar kullamilarak meydana getirilmis
citler adeta kale hendegine benzer bicimde kuliibenin etrafim kusatmigti. Kuliibeye dogru
uzanan dar, cevresi yan taraftaki yabani otlardan citlerle aymlan patikaya bu caliliklarin
arasina yerlestirilmis bir kapidan gegilerek giriliyordu. Gurney ilerlerken bir yandan da bu
yolun bu sekilde yapilma nedeninin ne olabilecegine dair fikir yliriitmekle mesguldii.
Kuliibenin kapis1 acildi ve on taraftaki tas basamakta bir adam belirdi. Uzerinde askeri
kamuflaj gomlegi ve pantolonuyla ayagindaki yilan derisi ¢izmeler tam bir zitlik
olusturuyordu. Dikkatle Gurney’i siizdii.

“Yilanlar,” dedi boguk bir sesle.
“Pardon?”

“Caliliklarda. Merak ettigin bu degil miydi?” Tuhaf bir aksam vardi. Gozlerini
Gurney’inkilere adeta sabitlemisti. “Kii¢iik ¢ingirakli yilanlar. En tehlikelileri de kiigiikleridir
zaten. Bu kulaktan kulaga yayilir. Caydirici etkisi de miithistir dogrusu.”

“Bu mevsimde pek ise yaramazlar, sogukta kis uykusunda-dirlar,” dedi Gurney hosnut bir
tavirla. “Sanirim siz Bay Clinter olmalisiniz?”

“Maximilian Clinter. Hava kosullar1 yiiziinden fiziksel olarak yilanlar burada olmayabilir.
Ama yilan fikri istenmeyen kisileri buradan uzakta tutar yine de. Ne demek istedigimi
anlamigsinizdir, Bay Gurney. Sizi igeri davet ederdim ama kimseyi iceri alamiyorum.
Tahammiil edemiyorum. TSSB.? Siz iceri girerseniz ben disar1 ¢tkmak zorunda kalirim. iki
kisi ¢ok kalabalik oluyor. Nefes bile alinmiyor.” Biraz vahsi sayilabilecek bir sekilde siritti. O
anda Gurney adamin aksaninin Marlon Brando’nun Missouri Breaks® filmindeki garip aksana
benzedigini fark etti. “Tim konuklarimi acik havada agirlanm. Umarim {izerinize
alimmazsiniz. Liitfen beni izleyin.”

Caliliklarin olusturdugu citin disina dogru yiiriiyiip kuliibenin arka tarafindaki eski bir piknik
masasina dogru ilerledi. Arkada batakligin hemen yaninda ¢6l sarisina boyanmis orijinal,
askeri bir Humvee park edilmisti.



“Bunu siz mi kullantyorsunuz?” diye sordu Gurney.

“Ozel durumlarda,” dedi Clinter sir veriyormus gibi goz kirparak. Sonra da gegip oturdu.
Yanindaki banktan yayl bir el egzersiz aleti alip sikip gevsetmeye basladi. “Liitfen buyurun,
Bay Gurney. Bu arada neden Good Shepherd olay1 ilginizi ¢ekiyor anlatin.”

“Size telefonda da anlattim. Benden ...”
“As1g1yla sorun yasayan Bayan Yiirek’e goz kulak olmaniz istendi.”
“Bayan Ylirek?”

“Corazon yiirek manasina gelir. Baglangi¢ seviyesinde ispanyolcam var. Ama bunu zaten siz
de biliyordunuz herhalde. Sizce de tam ona uygun bir isim degil mi? Yiiregindeki heyecan,
yanlis yone sevk edilmis tutkular. Cinayet kurbanlar i¢in iiziilen bir_kalp. Ama bunun
Maximilian Clinter’la ne alakasi1 var?” Bu son sorusunda az onceki tuhaf aksam silinmisti.
Adam keskin bakiglarini1 Gurney’in yiiziinde sabitledi.

Gurney bundan sonra nasil devam etmesi gerektigine hemen karar vermek zorundaydi.
Samimiyetle sdze baslama yolunu tercih etti. “Kim sizin olayla ilgili ¢cok sey bildiginiz ama
ona anlatmadigiz kanaatinde. Sizin nasil biri oldugunuzu ¢dzememis. Sanirim onun 6diini
patlatmigsiniz.” Gurney bu sozlerden hoslanmis olduguna yemin edecek derecede emin olsa
da Clinter bunu gostermek istememisti. Demek ki daha kartlarin acgilmasina zaman vardi.
“Diger taraftan ben de sizin Buffalo performansinizdan bir hayli etkilenmistim. Eger
isittiklerimin yaris1 dogruysa siz ¢ok yetenekli bir adam olmalisiniz.”

Clinter giiliimsedi. “Koca Bal.”

“Ne dediniz, duyamadim?”

“Frankie Benno’nun ¢etedeki ismi buydu.”

“Cok tath bir adam oldugu i¢in mi?”’

Clinter’'m gdzleri 1s1ldadi. “Hobisi yiiziinden. Ar yetistiriyordu.”

Gurney bunu diistinerek kahkahay1 basti. “Peki ya sen, Max? Sen nasil bir insansin? Senin
Ozel silahlarla ilgili bir is yapiyor olabilecegini duydum.”

Clinter kurnaz bir tavirla yiiziine bakarken parmaklarini da neredeyse hi¢ caba sarf etmeden
kullanarak egzersize devam ediyordu. “Kullanim dis1 koleksiyon tirtinleri.”

“Yani calismayan silahlar mi1?”

“Biiylik askeri techizatlar. Bir sekilde arizali silahlar. Ayrica ¢alisan ilging kiigiik parcalar da
var tabii elimde. Ama silah saticist degilim. Saticilarin federal lisans1 olmasi1 gerekir. Ama ben
degilim. Benim gibileri kanun amatér merakli olarak tanmimlar. Bazen de kendi Kkigisel

koleksiyonumdan bagka bir amatoére satig yaptigim olur. Anlatabildim mi?”

“Sanirim. Ne tiir silahlar satiyorsunuz?”



“Sira dis1 olanlari. Ayrica sattifim seyin alicinin istegiyle uyustugunu hissetmem gerekir.
Ciinkii istedigin sey lanet olast bir Glock’sa o zaman lanet olast Walmart a git. Iste bu benim
silahlarla ilgili felsefem. Bu konuda da hi¢ ¢ekingenlik sergilemem.” Aksan yavas yavas geri
geliyordu. “Diger taraftan eger calisip calismadigina aldirmadiginiz, Ikinci Diinya Savasi’nda
kullanilan ugaksavar tripodlu bir Vickers makineli tiifegi istiyorsaniz, sizin de benim gibi bir
amator merakli oldugunuzu varsayarak sohbet etme sansimiz olabilir.”

Gurney sallana sallana masanin ¢evresinde dolasip batakligin kahverengi sularin1 gérebilecegi
bir yere oturdu. Esneyip, gerindi. Sonra Clinter’a giiliimseyerek, “Eee, sOylesenize, gercekten
Kim’in diisiindiigii gibi Good Shepherd olayiyla ilgili bir sey biliyor musunuz? Yoksa sadece
sacma sapan, uydurma, bes para etmez seyler mi s0yleyeceksiniz?”

Adam yeniden konugsmadan 6nce uzunca bir siire Gurney’e bakti. “Biitiin arabalarin siyah
olmasi1 sagma sapan bir sey mi? Ya da kurbanlardan ikisinin Brooklyn’de ayni liseye gitmis
olmas1? Peki ya Good Shepherd cinayetlerinin RAM Haber’in reytingini ve gelirini {ige
katlamis olmasi? FBI’in olayin etrafina biiyiik bir sessizlik duvar1 6rmiis olmast da mi1 sagma
sapan sizce?”

Gurney pes ettigini gosterir bir tavirla ellerini kaldirdi.  “Tabii bu sorulara ne yanit
vereceginize gore degisir, degil mi?”

“Seytan, Bay Gurney. Olayin 6ziinde aklin alamayacagi derecede giiclii bir seytan var.”
Elindeki aleti sikiyor, gevsetiyor, sikiyor gevsetiyor, bunu neredeyse kasilma olarak
adlandirilacak bir hizla yapiyordu. “Bu arada bazi catlaklarin filmlerdeki otomobil kazalarini
izleyerek orgazm olduklarini biliyor muydunuz? Bunu duymus muydunuz?”’

“Sanirim doksanli yillarda biri bu konuda bir film ¢ekmisti. Ama Good Shepherd vakasi
hakkinda diisiindiigiiniiz bu degil herhalde?”

“Herhangi bir sey diisiiniiyor degilim. Sadece aklima takilan sorular var. Yazilan bildiri
bombay siislemek i¢in kullanilan bir ambalaj miydi sadece? Paskalya kutusuna konan yilbasi
hediyesi gibi? Bonnie, yoksa Clyde’imizin arabasinda miydi? Nuh’un Gemisi’'ndeki o alti
kiigiikk hayvan isin anahtar1 mi? Kurbanlarin birbirleriyle kimsenin aklina gelmeyen bir
baglantisi olabilir mi? Kurbanlarin 6ldiiriilme sebebi servetleri mi yoksa o serveti nasil elde
ettikleri mi? Sizce de bunlar enteresan sorular degil mi?” Gurney’e goz kirpti. Sorularinin
yanitlartyla ilgilenmedigi agikca belliydi. Kendi kendine cevabini merak etmedigi sorular
sorup ‘duruyordu. “Cok soru var. Katil kadin olabilir mi? Bonnie yani? Zenginlere kin
besleyen ¢ilgin bir kaltak?”

Sustu. Tek isitilen sey elindeki aletten gelen diizenli gicirtiydi.
“Elleriniz ¢cok kuvvetli olmali,” dedi Gurney.

Clinter 6fke dolu bir ifadeyle siritt1. “Good Shepherd’la son karsilasmamda utang verici bir
bicimde, korkung derecede hazirliksiz yakalandim. Bir dahaki sefere boyle olmayacak.”

Gurney birden Moby Dick filminin en énemli sahnesini hatirlamisti. Ahab elindeki zipkinla
balinanin {izerine atiliyor. Ahab’la balina bir anda tek viicut halini alip suyun derinliklerinde
sonsuza dek gozden kayboluyorlar.



13. Boliim

Seri Katliam

Gurney, Clinter’in hayali ya da gergek yilanlarla dolu, batak-likli hendegiyle korunan,
girisinde bir iskeletin ndbet tuttugu tuhaf arazisinden uzaklasip, birka¢ kilometre kadar
ilerledikten sonra anayola g¢ikmasina az bir mesafe kala saga cekti. Burasi yiiksek¢e bir
konumda oldugundan gokyiizii gibi masmavi parildayan Cayuga Goli'niin kuzey boliimii
adeta ayaklariin altinda serilmis¢esine uzaniyordu.

Telefonunu ¢ikartip Jack Hardwick’in numarasini tuslayip, telesekreterine not birakti.

“Selam, Jack. Sana sorularim var. Az 6nce Bay Clinter’la goriistiim. Birka¢ konuda fikrini
almam gerek. Ara beni. Elini ne kadar cabuk tutarsan o kadar iyi. Sag ol.”

Ardindan Kim’i arad.

“Dave?”

“Merhaba. Senin evinin civarindayim. Etrafa bakinirken aklima geldi. Belki de gidip su senin
Robby Meese’le iki cift laf etsem iyi olur. Adresiyle telefon numarasim biliyor musun?”
“Ne... Neden onunla konusmak istiyorsun?”

“Bunu onaylamaman i¢in bir nedenin mi var?”

“Hayir. Sadece... Bilmem... Pekala, tamam, bekle bir saniye.” Bir dakikadan kisa bir siire
icinde geri dondii. “Tipperary Tepesi, 3003 South LowelPda oturuyor.” Sonra da telefon
numarasini sdyledi, Dave de not aldi. “Unutma Montague adin1 kullaniyor, Meese adin1 degil.
Ama... ne yapacaksin?”

“Sadece olup bitenleri anlamlandirabilmek i¢in birkag soru soracagim.”

“Anlamlandirmak mi1?”

“Senin projenle ya da projeni iizerine insa ettigin olayla ilgili her yeni 6grendigim sey kafami
daha ¢ok karigtirtyor. Diislincelerimi biraz olsun netlestirmek istiyorum.”

“Netlestirmek? Bunu onun sayesinde yapacaginit mi diisiiniiyorsun?”’
“Belki dogrudan olmayabilir ama o da bizim oyunumuzda 6nemli bir rol aliyormus gibi
gortiniiyor. Ayrica onun nasil biri oldugu hususunda en ufak bir fikrim yok. Bu da beni

rahatsiz ediyor.”

“Sana onun hakkindaki her seyi anlattim.” Sesinden gilicendigi, kendini savunmaya gectigi
anlasiliyordu.

“Bundan hig¢ stiphem yok.”

“O zaman neden...”



“Eger yardimimu istiyorsan bana biraz hareket alan1 birakmalisin.”
Kim duraksadi. “Tamam... Sanirim haklisin. Dikkatli ol. Cok... Tuhaf biri.”

“Birden fazla soyadi olan adamlar genelde 6yledir zaten.” Telefonu daha kapatip cebine koyar
koymaz calmaya bagladi. Ekranda arayanin J. Hardwick oldugu goriilityordu.

“Selam, Jack. Hemen aradigin i¢in tesekkiir ederim.”

“Ben zavall1 bir devlet memuruyum, Sherlock. Unlii dedektifimiz i¢in bugiin ne yapabilirim?”
“Bilemiyorum. Good Shepherd dosyasiyla alakali ne kadar bilgiye erisebilirsin?”

“Ah, anladim.” Gurney sesindeki bu nazlanma tonundan nefret ederdi.

“Neyi anladin?”’

“Sherlock’un emekli beyin hiicrelerinin yeniden hayata donmeye basladigim seziyorum.”
Gurney bu s6zleri duymazdan geldi. “Evet, sdyle ne tiir bilgilere erisebilirsin?”’

Hardwick mide bulandirict bir bi¢imde bogazini temizledi. “Olay yeri raporlari, kurbanlarin
kimlikleri ve gegmisleri, genis kalibreli ‘kursunlarm yiizlerde ve kafatasinda meydana
getirdikleri hasarlarin fotograflari. Bak bunu sdyleyince aklima ¢ok renkli bir hikaye geldi.
Desert Eagle’dan ¢ikan mermi emlak isi yapan kokonanin c¢enesiyle kafasinin énemli bir
kismin1 pargalamig. Olay yeri inceleme ekibindeki gen¢ c¢ocuk da hayati boyunca
unutamayacagi bir sey bulmus orada. Kadimmn kulak memesi yolun kenarindaki sumak
caliligindaymis. Elmas kiipe de hala yerli yerinde duruyormus. Bunu goziiniin Oniine
getirebiliyor musun ahbap? Iste bu tiir seyler hafizada kalic1 yer birakir.” Sanki Gurney’in
olay1 zihninde canlandirmasina vakit birakmak istiyormuscasina bir siire sustu. “Her neyse.
Elimizde bunun gibi bir siirli ayrint1 var. Ayrica adli tip bulgulan, olay yeri inceleme ekibinin
raporlari, en ince detaya kadar yazilmig laboratuar raporlari, sorusturma raporlan, FBI
Davranig Analizleri Biriminin katille ilgili hazirladigi raporlar, vesaire vesaire vesaire. Ve
tonlarca bagka 1vir zivir. Bazilarina erigilebilir. Bazilarina erigilemez. Sen ne ariyorsun?”

“Sorun ¢ikarmadan bana ne gonderebilirsin?”’

Hardwick bu istegi klasik hiriltili giiliisiiyle yanitladi. “FBFin i¢inde oldugu bir olay bash
basia sorun demektir. Bir grup ukala, politik davranan, kontrol delisi tipten bahsediyoruz
neticede.” Duraksadi. “Ne yapabilecegime bir bakayim. Simdi hemen birka¢ sey
yollayabilirim. Sonra daha cok sey gonderirim. Sen e-postalarim kontrol et.” Hardwick
kurallarm ihlal edilmesi, hassas adimlar atilmas1 gereken konularda isbirligine hep daha ac¢ik
davranirdi.

“Bu arada,” dedi Gurney. “Bay Clinter’la az dnce goriistiim.” Hardwick bir kez daha kendine
has kahkahasini atti1. “Maxie seni etkiledi degil mi?”

“Sen hic¢ gittin mi yasadig1 yere?”

“Iskeletler, y1lanlar, Hummer’lar, sagma sapan hikayeler. Bunlardan m1 bahsediyorsun?”



“Anlagilan Bay Clinter’in gevezeliklerine zerre kadar deger vermiyorsun.”
“Sen veriyor musun?”’

“Onu hangi kategoriye sokacagima karar veremedim. Goriiniiste bir psikopati andirtyor. Ama
bunu Oyle bir izlenim verebilmek i¢in yapiyor olma ihtimali de var. Hangisinin dogru
oldugunu anlamak kolay degil. TSSB’den bahsetti. Acaba bu alkolliiyken yaptig1 kaza sonucu
isten atilmasinin ardindan ortaya ¢ikan bir rahatsizlik mi, biliyor musun?”

“Hay1r. Birinci Korfez Savasi’ndan kalma. Helikopterden iizerlerine agilan dost atesiyle
yanindaki arkadasi 6lmiis. Ger¢i o sirada Maxie bu travmaya gogiis gerip, listesinden gelmeyi
basarmis ama anlasilan Good Shepherd olayindaki kargasa bastirdigi travmayi su yiiziine
¢ikarmig olmali. Kim bilir? Belki de o sirada karanlikta o lanet olasi helikoptere ates ettigini
saniyordu.” “Olayla ilgili onun teorilerine ilgi gosteren oldu mu?”

“Onun herhangi bir teorisi yok ki. Sadece o an aklina gelen sagma sapan fikirler ileri siiriip
duruyor. Gidip sandalyenin bacaklarimi mistik say1 olan yediyle ‘carptiginda ay takviminin
giinlerinin ortaya c¢iktigim ileri siiren bir deliyle konusmaktan ne:farki var? Maxie tepeden
tirnaga zirvaliklarla dolu bir adam.” “Yani onun, {izerinde durmaya degecek herhangi bir sey
bilmedigi kanisindasin?”

Hardwick diisiinceli bir tonla homurdandi. “Maxie nefret, takinti ve akil disi1 birtakim
fikirlerden bagka bir sey koymuyor ki ortaya.”

Bu Gurney’in daha once de rastladigi tiirden bir birlesimdi. Felaketin tarifi olarak da
nitelendirilebilirdi.

On bes dakika sonra Aubum’un hemen disindan gecip, Cayu-ga Goli’yle Owasco Golii’nii
birbirlerinden ayiran essiz giizellikteki tepelerin arasinda ilerleyerek ulastigi bir benzin
istasyonuna girip benzin aldiktan sonra biiyiik boy bir kahveyle zihnini tazelemek i¢in mola
verdi. Aracinin saati 13: 05’1 gosteriyordu.

Benzin fisini alip aracin1 pompanin yanindaki otoparka cekip, kahvesini yudumlayip, Meese -
Montague’yle yapacagi goriismeyi tasarlamaya koyuldu.

Telefon ¢aldi. Kisa mesaj gelmisti. E-POSTANI KONTROL

ET.

Bunu yapinca da Hardwick’ten gelen e-postayr gordii. E-postamn girisinde, “Asagidaki
dokiimanlar1 incele. Olay yeri raporlart (6), Onceki Davraniglarla Ilgili Kayitlar, Su¢ analiz
raporlari, ortak ozelliklerle ilgili 6zetler, kurbanlarin otopsi dncesi fotograflari,” yazilmisti.
Her bir baslhigin altinda bir ile alt1 sayfa arasinda degisen belge vardi. Her bir belgenin
kurbanlarin adina gore tasnif edildigini anlayinca Gurney 1-MELLANI yazan dokiimant agip

toplam elli iki sayfadan olusan boliimii gézden gecirmeye koyuldu.

Olay mahalline ilk gelen polis memurunun goézlemleri, olay yeri inceleme c¢izelgeleri,
fotograflar, olaymn kanitlara dayanilarak hazirlanan teorik hikayesi, ara¢ hasar raporlari, eldeki



kanit raporlari, olayda gorevli birimlerin ve memurlarin isimleri, adli tip 6n raporu, laboratuar
tahlil sonuglari.

Eger alt1 cinayetten ilki hakkinda derlenen belge sayis1 geri kalanlarla ayniysa elde ii¢ yiiz elli
sayfadan fazla dokiiman var demekti. Gurney bu dokiimanlari okuma isini ii¢ inglik cep

telefonu ekranim kullanarak yapmak niyetinde degildi.

Geri doniip bu kez ortak ozellikler belgesini acti. Alti cinayeti birbirine baglayan ortak
noktalar. Tek sayfalik on ii¢ kisa madde goriince sevinmisti.

1. Saldirilar 18 Mart -1 Nisan 2000°de birbirini izleyen hafta
sonlarinda gerceklesti.
2. Saldirilar iki saatlik zaman diliminde meydana geldi. 21:11 -23:10.

3.  Saldirlar 320°ye 80 kilometrelik dortgen icinde, New York’un merkezinden,
Massachusetts’e kadar uzanan bolgede meydana geldi.

4. Saldirlar yolun sol tarafindan ileriye dogru goriis agismin iyi oldugu noktalardan
gerceklestirildi.

5. Saldin sirasinda arag hizlar saatte 75 - 90 kilometre arasindaydi.

6. Olaym meydana geldigi sirada trafik yok. Bilinen gorgii tanig1 yok. Giivenlik kamerasi
yok. Yakinlarda ticari ya da mesken olarak kullanilan herhangi bir bina yok.

7. Saldirilar ana yolu lilks muhitlere baglayan tali yollarda gergeklesti.

8. Kurbanlarin araglari: Son model siyah Mercedes. Siiper liiks smif. (Araglarin tavsiye
edilen satig fiyatlar1 82.400 ile 162.760 dolar arasinda).

9. Siiriiciiniin basina tek bir kursun. Biiyiik beyin hasarina bagl olarak ani 6lim.
10. Ates agilan yerle kurban arasindaki ortalama mesafe 1,8 ile 3.6 metre arasi.

11. Olay yerinde yalnizca Desert Eagle marka tabancalarda kullanilan .50 kalibrelik Action
Express marka mermiler bulundu.

12, Cok satilan bir oyuncak setine ait plastik hayvanlara rastlandi. Bulunan hayvanlar
sirastyla, aslan, ziirafa, leopar, zebra, maymun, fil.

13.. Alt1 saldiridan besinde siiriicii erkek.

Neredeyse her madde Gurney’in aklinda bir veya iki soru belirmesine neden olmustu. Ortak
ozellikler boliimiinii kapatip, gorebileceklerini diislinlip yiiziinii burusturarak kurbanlarin
otopsi Oncesi ¢ekilmis fotograflarimin bulundugu dosyayi agti. On iki fotograf vardi. Her
kurban i¢in iki fotograf. Biri olay yerinde ara-cm iginde, digeri otopsi masasinda yiizii net
bicimde goriilebilecek sekilde.



Gurney dislerini sikarak bu fotograflarin olusturdugu dehset galerisinde gezmeye koyuldu. Bir
kez daha polislerin ve adli tip ekibinin toplumun ylizde 99’unun asla bilemeyecegi bir seyi
bilmenin neden oldugu igren¢ ayricaliga sahip olduklarimi diisiindii. O da genis capli bir
merminin insan basinda nasil bir hasara yol acacagiydi. insan basi bu darbeyle korkung bir
bicimde, mideyi agza getirecek derecede igreng, bambaska bir seye doniisiirdii. Kafatasi
kirilmis bir kaska doner, basin iist kismi kafatasina takili bir sapka misali goziikiirdii. Yiizde
de giiliing bir sakaya ya da siirprize maruz kalmis gibi bir ifade belirmesine neden olur, ¢izgi
romanlarda yer alan ahmak ya da ahlaksiz tiplere benzer bir goriinlime sokardi. Ya da yiizii
biitiiniiyle parcalar, yerinde beyin pargalari, delikler ve de disler kalirda.

Gurney fotograf dosyasimi kapatip e-posta programindan ¢ikti. Kahvesine uzandi. Sogumustu.
Yine de birka¢ yudum alip, kenara koydu ve Hardvvick’in numarasini tusladi.

“Ne var yine, Sherlock?”

“Bilgiler i¢in sag ol. Cok ¢abuk génderdin.”
“Dogru. Simdi ne istiyorsun benden?”’
“Tesekkiir etmek i¢in aradim.”

“Yalan sdylemeyi kes. Ne istiyorsun?”

“Yazilmamis olan ne kadar bilgi varsa hepsini istiyorum.” “Anlagilan benim bile farkinda
olmadigim kadar ¢ok sey bildigim izlenimine kapilmissin.”

“Senin kadar iyi bir hafizasi olan bagka birini tanimiyorum. Pislik senin beynine yapisiyor
sanki. Belki de bu senin en biiyiik yetenegin.”

“S.ktir git.”

“Tesekkiir ederim. Simdi bana kurbanlarla ilgili kafamda bir resim olusturabilmem igin
gereken birtakim bilgiler ver. Mesela vurulduklari sirada nereden geliyorlardi?”

“fIk saldir1, Bruno Mellani’ye yapildi. Bruno ve karis1 Car-mella Long Island’daki bir vaftiz
toreninden Chatham, New York’taki yazliklarina doniiyorlardi. Vaftiz téreni de is
ortaklarindan biriyle alakaliymis. Zaten Bruno i¢in hayatta her sey parayla, isle ilgiliymis.
Onun ¢ocukla bir alakasi olduguna dair séylentiler de var ortada ama bu tiir dedikodular New
York ingaat sektorii c¢alisanlari arasinda ¢ok yaygindir. Yine de bu soylentilerden fayda
sagladig1 da ortada. Kursun Mercedes’ine yan taraftan girip kafasinin {igte birini parcalayip,
Carmella’ya isabet etmis. Karisi da aldig1 bu yarayla komaya girmis. Oglu, Paul ve kiz1 Paula
olay gerceklestiginde yirmili yaslarmin sonlarindaydi-lar. Anlasildigi kadariyla da yasal
olarak aileden kopmuslar. Yani babanin harika vasiflart var gibi goriiniiyor. Bu tiirden seyler
mi artyorsun sen?”’

“Akima ne gelirse.”
“Tamam. Ikinci saldir. Cari Rotker Schenectady’deki devasa tesisat magazasindan George

Go6li’niin bat1 kiyisindaki Bolton Landing’teki sitesine gidiyormus. Carl her seferinde oldugu
gibi eve yar yasindaki Brezilyali bir kadinin evini ziyaret etmek i¢in biraz uzattigi bir yoldan



gidiyormus. Carl’in Mercedes’inde Sinatra’nin CD’sinin bulundugu iyi bir ses sistemi vardi.
Bunu polis, araci yoldan ¢ikip, ters donmiis halde buldugunda héala ‘I did it my way,” ¢almaya
devam ettigi igin biliyoruz. Tavanin i¢i de Carl’in kamiyla dolmus durumdaymis. Daha
dinlemek istiyor musun?”’

“Sen anlattigin miiddetce dinlerim.”

“Ugiinciisii. Ian Sterne. Cok basaril1 bir dis¢i. Muayenehane sahibi, operatdr ve ayn1 zamanda
Manhattan’in Yukar1 Dogu Yakasi’ndaki ondan fazla disciyi biinyesinde barindiran ¢ok karl
bir firmanin da kurucu bagkamymis. Dis ve agiz yapisi bozukluklari, kozmetik takma disler,
cene ve yiiz plastik cerrahisi alaninda uzmanlasmis bu sirket bu yolda para dokmeye hevesli
giizellikten mahrum insanlara karsilifinda kusursuz giiliise, mitkemmel yanaklara sahip olma
imkan veriyormus. Doktor, burus burus surati, kisacik boyuyla tipki zeki bir kertenkeleye
benziyordu. Geng Rus piyanist, Juilliard’la da iliski yagsiyormus. Evlilik soylentileri varmis.
Etkileyici final sOyle: Koca mermi lan’m beyin korteksini parcalar ve S simifi biiyiik
Mercedes yol kenarindaki dereye ugar. Olay yerine gelen ilk sahis suyun hemen iizerinde
sadece aracin arka lambalarinin kirmizi 15181yla secilebilen plakayr okuyabilir. A'SMILE 4U.
Yeter mi?”

“Asla! Sen dogustan masalcisin, Jack.”

“Dort numara. Sharon Stone. Miithis isimli bu ¢ekici kadin emlak girisimcisiymis. Eyalet
yonetimindeki giiclii dostlarmin verdigi biiyliik bir partiden Barkham Dell’deki sik, kiiciik
kasabadaki evine doniiyormus. Kolonyal tarzdaki devasa biiyiikliikteki evinde yirmi yedi
yasindaki gay oglu ve hem ogluyla hem de kendisiyle arasinda bir seyler olduguna iligkin
dedikodularin yaygin oldugu kasli bahg¢ivaniyla yasiyormus. Bu Bayan Stone sana daha dnce
anlattigim, kulak memesi kopup savrulan kadin.” Hardwick susup tepki bekledi.

“Devam et,” dedi Gurney.

“Besincisi iinlii kalp cerrah1 James Brewster. Adam kabiliyeti, yayilan {inii, asin
caliskanligryla zengin olmus. iki kez bosanmis. Buna ¢ok iiziilen oglu ¢ekip gitmis ve yillardir
da babasiyla tek kelime bile konusmamis. Babasinin 6ldigiini duyduguna sevinmis gibi
goriinmiis. O gece Albany Tip Merkezi’'nden asil zenginlerin oturdugu Williamstown,
Massachusetts’in hemen digindaki evine giden rampayi iniyormus. Mercedes AMG’nin
otomatik hiz kontroliinii devreye sokup, hiz limitinin hemen altinda seyrederken bir yandan da
kendisini Aspen’de diizenlenecek kalp cerrahlar1 seminerine konugmaci olarak davet edenlere
verecegi cevabi kaydediyormus. Kayit cihaziyla beyninin parcalar yolcu koltugunun {izerine
yagmis adeta. Olayin Massachusetts eyalet smirini1 birkag¢ kilometre gectikten sonra meydana
gelmis olmast da sonunda FBI sirkinin kasabaya gelmesine neden olmus.”

“BC17 olay1 6nemli gormemis yani?”

Bu kez cigerleri agzindan ¢ikacakmisgasina siddetli bir kahkaha att1. “Bu da bizi biiyiik finale
getiriyor. Alti numara. Harold Blum. Mesleginin zirvesine yerlesmis elli bes yasinda bir
adam. Harold hayatinin tek amacinin adaletin yerini bulmasini saglamak oldugu izlenimi
uyandiran tiplerden. Sdyleyecek ¢ok seyi olan karisi Ruthie’ye gore, Harold miithis bir
tilkketiciymis. Hep imkanlarim1 asan seyler almaya merakliymis. Tabii bu aldiklar1 sayesinde
farkli bir yer edinmis ya da en azindan {ist simiflan miisteriler bulma sansi olmus. Karisinin
ona hayran oldugu anlasiliyor. O gece Horseheads’taki biirosundan Cayuga Golii’ndeki evine



gidiyormus. Yeni, piril piril parildayan, karnisinin aktardigina gore taksitlerini nasil
O0deyecegini bilemedigi, Mercedes sedan otomobilindeymis. Olay mahallinde yapilan
canlandirma neticesinde, Good Shepherd’ in her zaman oldugu gibi sol taraftan tek bir el ates
ettigi anlagilmis. Harold'n gérme merkezi daha silahin pariltisim1 bile fark edemeden
paramparca olmustur biiyiik bir ihtimalle.”

“Ve Max Clinter’1n rolii bagliyor bu noktada?”

“Evet, lastikleri ottiirerek giriyor sahneye. Maxie, Blum’1 oldiiren tabancanin sesini net
bigimde duyuyor. Park halindeki aracinin camindan bakinca Blum’in Mercedes’inin yoldan
savruldugunu goriiyor. Sonra da bagka bir aracin stop lambalarini fark ediyor. Hemen 320 HP
Camaro SS aracina atlayip bekledigi ¢aliligin arkasindan firlayip, lastiklerini Ottiirerek takibe
koyuluyor. Ama sorun su. Max ne yalniz ne de ayik. Ug ¢ocuk babasi, evli bir adam olmasina
ragmen yolcu koltugunda Itha-ca’daki Universite barlarindan birinde tanistigi yirmi bir
yasinda bir kiz var. Zaten sarhos kafayla, seks yapmak igin ¢aliliklarin arkasina park etmis
olmasinin nedeni de bu. Gaz1 kdkleyince

Camaro saatte yiiz seksen kilometre hizla ilerlemeye bagliyor. Ama ne bir plani, ne yaninda
cep telefonu ne de o an nereye gittiklerine dair mantikhi bir fikri var. Sadece saf, ilkel hayvani
bir kovalamacay: siirdiiriiyor. Yanindaki gen¢ kiz aglamaya bagliyor. Kiza sesini kesmesini
sOylityor. Takip ettigi sahis giderek uzaklasiyor. Maxie alkoliin, egosunun, adrenalinin
etkisiyle kendini kaybetmis durumda. Elini ceketinin cebine atip .40 kalibrelik Glock’unu
cikartiyor, cami indiriyor ve Oniindeki araca ates etmeye basliyor. Tam bir delilik elbette.
Hem yiiksek riskli hem de yasadisi bir girisim. Kiz ¢iglik ¢ighiga bagiriyor. Maxie iyice
kendinden geg¢iyor, Camaro yoldan ¢ikacak gibi sallanmaya bagliyor.”

“Sanki arka koltukta oturuyormussun gibi anlatiyorsun.” “Hikayeyi Oniine gelene anlatti.
Sonra da anlattiklar1 kulaktan kulaga yayildi. Berbat bir hikaye.”

“Kariyerini bitiren hikaye demek daha dogru olur.”

“Sonunda gergekten de Gyle oldu. Ama Max’in sansi yaver gitseydi, mermilerinden biri
Shepherd’a isabet etmis olsaydi, herhangi bir masum vatandasin basina bir sey gelmemis
olsaydi, ya da yaralanmalar daha az ciddi boyutta olsaydi, kanindaki alkol seviyesi yasal
siirin ¢ kat fazlasi olmasaydi... Belki zifiri karanlik bir yolda, net olarak tespit edilmemis
hareket halindeki bir hedefe, i¢inde kim ya da kimler oldugunu bilmeden iistelik son derece
tehlikeli bir "hizda seyrederken sekiz saniye ig¢inde on bes el ates etme deliligi...
Yumusatilabilir, ya da basini bu derece belaya sokmayacak hale getirilebilirdi. Ama dyle
olmadi. Tsler giderek sarpa sardi. Camaro iki yonlii yolda biiyiik bir hizla kontrolsiiz bir
bigimde ilerlerken virajda aniden Oniine ¢ikan motosiklete hizla garpti. Arag devrilmis binici
de feci sekilde yola savrulmustu. Max’in o an saatte yiiz otuz, yliz kirk kilometre hizla
seyreden araci asfaltta kayip yoldan c¢ikarak yan taraftaki kayaliklara toslamis. Carpma
neticesinde Max’in sirt1 iki yerden kirilirken, yanindaki kadinin da boynuyla iki kolu kirilmas.

Ayrica 6n cam patlamis, kiriklari suratlarina yagmis. Shepherd kagmis. Maxie kagcamamis. O
gece meslegini, evliligini, evini, ¢ocuklartyla olan iliskilerini, itibarin1 ve bazilarina gore de
zihin saghgini kaybetmis. Tabii bu tamamen bambaska bir konu.” “Inanilmaz bir hafizan var
senin, Jack. Beynini bagislamalisin.” “Soru su, bu bilgiler ne igine yarayacak senin?”

“Bilmem.”



“Yani sadece vaktimi ¢almak i¢in mi aradin beni?”

“Pek sayilmaz. Hos bir duyguya kapildim su an.”

“Hangi konuda?”

“Bu Good Shepherd konusunda. Bir taraftan bir seyleri atli-yormusum gibi hissediyorum. Bir
yandan her sey ¢ok basit gibi goziikiiyor. Zenginleri vur, diinya daha iyi yasanacak bir hale
gelsin. Klasik, kendine gorev bigmis delilerin dykiisii iste. Diger taraftansa...”

“Diger taraftan ne?”

“Bilmiyorum. Ters olan bir seyler var. Ama ne oldugunu ¢ikartamiyorum.”

“Davey, ufaklik, beni dehsete diigliriiyorsun. Hem de ¢ok feci derecede.” Hardwick yine
kendine has kii¢cimser tonlamasiyla konusmaya baglamisti.

“Neden, Jack?”

“Sen de hi¢ kusku duymayacak bi¢cimde senin tabirinle bu Good Shepherd konusu iizerinde
¢ok biiyiik bir dikkatle duruldugunu, en iyi, en yetenekli uzmanlarca konunun en ince
detayma kadar analiz edildigini biliyorsun. Lanet olsun, senin o tatli psikolog arkadasin bile
fikir beyan etti.”

“Ne?’,

“Bunu bilmiyor muydun?”’

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Kahretsin. Iste simdi gercekten dehset icindeyim. Sen tam olarak kag psikologla
gorlisliyorsun?”

“Jack, inan ne sagmaladigimi anlayamiyorum.”

“Bence bu tavrin Dr. Holdenfield’1 ¢ok tlizecek.”

“Rebecca Holdenfield mi1? Sen aklmi mi kagirdin?” Gurney haddinden fazla tepki
gosterdiginin farkindaydi. Aslinda kendi acisindan bu tavrinda bir yanlishk da yoktu.
Neticede iizerinde birlikte calistiklar: iki olay adli psikolojinin inkar edilemez ¢ekiciligine

gerekenden cok daha fazla 6nem vermesine neden olmustu.

Ayrica Hardwick’in konugma tarzinin bu tepkisinin kaynagi oldugunu fark etmisti. Hardvvick
insanlarin rahatsizliklarini hissedip, bu rahatsizlig1 desmeye bayilirdi.

“Calismalar1 FBI’'m Good Shepherd profilinde dip not olarak yer aliyor.”
“Sende bu belgenin bir kopyas1 var mi1?”

“Hem evet hem hayir.”



“Yani?”

“Hayir, clinkii bu FBI'in gizli olarak smiflandirdigi ve ancak ihtiyaci olan gorevlilerin
erisimine ac¢ik bir belge. Benim bdyle bir gereksinimim olmadigina gore resmi olarak bu
belgeye erisme sansim da yok.”

“Bu alt1 cinayet sonrasi biitiin bilylik gazetelerde basilmamis miydi?”

“Genel hatlar medyayla paylasilmisti ama orijinal belge gizlendi. FBI’daki agabeylerimiz
kendi bilgeliklerinin {iriinii olan bu belge konusunda ¢ok hassaslar. Kendilerini karar verici
olarak tanimlamaya bayilirlar ¢iinkii. Hem de biiyiik K ile yazilanindan.” “Ama bunun bir
sekilde miimkiin olmasi...”

“Her sey bir sekilde miimkiindiir. Yeterince zaman olursa elbette. Ve de istemek i¢in neden.
Bu kanunlarin mantigina da benziyor degil mi?”

Gurney, Hardvvick’i bu oyunu nasil oynamasi gerektigini bilecek kadar iyi taniyordu. “Basim
Lanet Olas1 Salaklarla belaya sokmak istemem.”

Sayisiz olasiliga agik uzunca siiren bir sessizlik oldu. Sonunda ilk konusan Hardwick’ti.
“Pekala, Davey, ufaklik, evlat, senin i¢in bugiin yapabilecegim bagka bir sey var m1?”

“Tabii ki, Jack. Su Davey, ufaklik lafin1 kigina sokabilirsin mesela.”
Hardwick giiriiltiilii bir kahkaha att1. Tipki bronsit olmus bir kaplan misali.

Hardwick’in kaba tavirlar sergileyip, benzer sekilde kendisine davranildiginda keyif almak
gibi enteresan bir 6zelligi vardi.

Saglikli bir iligkinin bu sekilde kurulacagini diisiiniiyor gibiydi.
14. Béliim

Ofkeli Bir Adamin Tuhaf Ziyareti

Hardwick’le goriismesi bitince, Gurney soguk kahvesinin kalanim bitirip Kim’in verdigi
Robby Meese’in adresini GPS’ine girip, eyalet yolundan Syracuse’a yoneldi. Yolda geng
adama masil yaklagmasi gerektigini diisiiniiyor, aklindan goriismelerde sergiledigi farkli
kisilikleri geciriyordu. Sonunda kendisini ve ziyaret nedenini kismen dogru olarak ortaya
koyacagi bir yaklasim bi¢iminde karar kildi. Konugsmanin gidigatina gére nasil bir yontem
izlemesi gerektigine karar verecekti.

Arabadan gorebildigi kadariyla kentin bati girisi olduk¢a kasvetliydi. Bolge batmis ya da
batmak iizere olan birbirinden ¢irkin sanayi ve ticaret firmalariyla doluydu. Kent diizenli bir
sekilde imar edilmemis, saga sola gelisigiizel dikilmis binalarla sarilmisti. GPS’inin sesi
anayoldan ayrilip kiiclik, bakimsiz, renkleri solmus, canliliklarini, kisiliklerini uzun zaman
Once yitirmig gibi goziiken evlerle dolu bir sokaga sevk etti. Burasi Gurney’e kiigiik
basarilarin arkasina siginilan, cehaletin, irk¢iligin, anlamsiz bir gururun hiikiim siirdiigi,
dogup, biiyilidiigii mahalleyi hatirlatmisti.



GPS’inin yeni komutu varacagi noktaya gelmek iizere oldugunu soylemisti. Sola doéniip, bir
blok kadar ilerledi. Genisge bir caddeyi gecip, bir blok kadar daha ilerledi. Sonunda kendini
bambagka bir mahallede bulmustu. Daha ¢ok agacin oldugu, evlerin daha biiyiik, bahgelerin
daha bakimli, kaldirimlarin daha temiz oldugu bir mahalleydi burasi. Baz1 evler apartman
seklinde dairelere boliinmiistii ama onlarin da gayet bakimli olduklari anlasiliyordu.

GPS varis noktasinin biiylikce, rengarenk bir Viktorya stili bina oldugunu séyledi. Yiiz metre
daha gidip blogun sonuna ulasti. Oradan doniip yolun karsisina sundurmay1 ve giris kapisin
gorebilecegi bir noktaya park etti.

Tam arabadan iniyordu ki telefonuna bir mesaj geldi. Bakinca da mesajin Kim’den geldigini
gordii. PROJE OLACAK! MUMKUN OLDUGUNCA CABUK KONUSMAMIZ LAZIM!
LUTFEN!!

Gurney bu miimkiin oldugunca ¢abuk ifadesinin esnek bir kavram oldugunu diisiinerek en
azindan Meese’le goriistilkten sonra arayabilecegine karar verdi.. Arabadan inip biiyiik
Viktorya stili binaya dogru yiiriimeye koyuldu.

On kapidan genisce bir sundurmaya, oradan da yer karolariyla dekore edilmis girise ve oradan
da binanin ikili giris kapisina erisiliyordu. Giris kapilarinin ortasindaki duvara da iki posta
kutusu yerlestirilmisti. Sagdaki posta kutusunun iizerinde R. Montague yaziliydi. Gurney
kapiy1 ¢aldi. Biraz bekledi sonra bir daha bu kez biraz sertge caldi. Acan olmamusti.
Telefonunu alip Meese’in numarasimi tusladi. Sonra da bagimi telefonun sesini duyabilmek
icin kapiya dayadi. Herhangi bir ses duyamamisti. Telesekreter devreye girince de telefonu
kapatip arabasina dondii.

Koltugunu birkag santim geri ¢ekip, arkasina yaslandi. Sonraki bir saat boyunca olay yeri
raporlarini, kurbanlarin olay anindan 6nceki saatlerde yaptiklarinin yer aldigi ek notlarn
gozden gecirdi. Tamamen detaylara dalmis, ilgi ¢ekici, miifettislerin sorusturma sirasinda
atlamis olabilecekleri bir bilgi tespit etmeye ¢aligiyordu.

On plana ¢ikan hicbir sey yoktu. Kurbanlarin birbirleriyle herhangi bir komplo teorisi
iiretilmesini saglayacak iliskileri yoktu. Ayrica asagi yukar aym gelir seviyesinde olmalari,
Mercedes markasim tercih etmeleri, seksene iki yiiz kilometrelik bir dortgen olusturacak bir
alanda ikinci bir eve sahip olmalar1 disinda higbir ortak yanlar1 da bulunmuyordu. Mesleki
bilgileri ile tiyeleri hakkinda bilgiler, saldir1 gecesi yaptiklart disinda kurbanlarin gegmislerine
iliskin' baska "bilgi toplanmamisti. Tabii bu anlasilabilir bir seydi. Neticede kurbanlarin
yalnizca marka tercihleri yiiziinden se¢ildikleri diisiiniiliiyordu. Eger katil sirf Mercedes
kullandiklari i¢in onlar1 se¢misse, ne giydikleri, liseye nerede gittikleri cok az 6nem tagirdi.

Peki, ben ne bulmayr umuyorum? Ayrica su Good Shepherd cinayetlerinin beni bu derece
meraklandirmasinin nedeni ne?

Sadece meraklanmamig ayni zamanda susamisti da. Gurney ana caddede bir iki blok kadar
ileride biife gibi bir yer gordiigiinii hatirlar gibiydi. Otomobilin kapisini kilitleyip yiiriiyerek o
noktaya yoneldi. Biife sandig1 yerin salag bir bakkal oldugu ortaya ¢ikmisti. Fiyatlar yiiksek,
miisterisi olmayan, raflar1 tozlu, pek de hos kokmayan bir diikkan. Buzdolab1 iginde siit
olmamasina ragmen eksi siit kokuyordu. Gurney bir sise su alip parasim bezgin tavirli kasiyer
kiza verip miimkiin oldugunca ¢abuk disar ¢ikt1.



Arabaya doniip suyu agmaya koyuldugu sirada telefonu caldi. Hardwick’ten yeni bir kisa
mesaj: E-POSTANA BAK. GOOD SHEPHERD PROFIL KAYITLARI. NOTLAR GUZEL
BECCA’YAAIT.

E-postay1 indirip, ekini agarak dikkatle okumaya koyuldu.
Federal Sorusturma Biirosu (FBI)

Hassas Olay Miidahale Grubu

Siddet Suglan Analizleri Ulusal Merkezi (NCAVC)
Davranis Analizleri 2. Birim

GIRIS: GiZLi, NCAVC, Kod B-7

Su¢ Sorusturma Analiz Servis Kategorisi: Suglu Profili Tarih: 25 Nisan 2000 Sahis:
Bilinmiyor Lakap: "Good Shepherd”

Sonuglar, olayla ilgili fiziksel kanitlar, tarihi, dilbilimsel kaynaklar, kimligi bilinmeyen sahsin
yazdig1 Niyet Bildirisi, olay mahallinde adli tip ekibinin elde etmis oldugu veriler, fotograf
dokiimanlar, olay yeriyle ilgili bilgiler, zamanlama, olayin meydana gelis bi¢imi, kurban
se¢me kriterleri iizerinde yapilan tiimevarim ve tiimdengelim profil inceleme yontemlerine
dayanmaktadir.

KIMLIiGI BELIRSIZ SAHISLA ILGILI OZET GORUS BILDIRISI

Kimligi belirsiz sahis, beyaz, erkek; yirmili yaslarin ortalariyla otuzlarin sonlarinda, tiniversite
mezunu, master yapmis olma ihtimali yiiksek, cok zeki biri. Biligsel islevleri kusursuz.

Sahis nazik, i¢ine kapanik, herkese karsi mesafeli davranan biri. Kontrollii iligkiler kurup
samimiyetten kaciniyor. Hi¢ yakin arkadasi olmayan, kusursuzluga takintili biri.

Planli bir insan. Refleksleri de oldukg¢a gelismis. Kendi basina sik egzersiz yapiyor olmali. Az
konusan kendince yontemleri olan biri. Iyi silah kullantyor. Silah koleksiyoncusu ya da atic
olma ihtimali ytiksek.

Kelime secimi kendine has ve zekice. Anlamsal olarak da noktalama agisindan da yazdig:
metin kusursuz. En ufak bir etnik koken sezilmiyor. Bu da ya kozmopolit bir egitim aldigin,
va genis bir kiiltiirel bilgiye sahip oldugunu ya da kokenini gizlemek icin sergiledigi ¢cabalarin
neticesinde boylesi bir tarza sahip oldugunu gosteriyor.

Incil’e has sozler icermesi, aggozliiliigli lanetleyerek Good Shepherd adini se¢mesi, saldiri
noktalarinda Nuh’un gemisinden hayvanlarin bulunmasi dikkate alinmasi gereken diger
hususlar. Dini metinlerde beyaz (1s1k) iyiligi, siyah (karanlik) seytani simgeler. Zenginlikle
seytanin ayni sey oldugunu iyice vurgulamak amaciyla siyah araglarin hedef alinma nedeni bu
olabilir.

Hazirlik ve uygulama asamalari ¢ok planli. Saldir1 noktalar1 biiyiik bir dikkatle seciliyor.
Secilen tiim yollar otobanlar1 liiks muhitlere (bdylece hedef kurban tespiti de kolaylasiyor)



baglayan ara arterler. Aydinlatilmayan bu bolgeler ayn1 zamanda bir hayli de tenha. Herhangi
bir gise olmadigi gibi giivenlik kamerasi da mevcut degil.

Tiim saldirlar yolun solundan, viraja girilmek iizereyken gergeklesiyor. Kurbanlarin
araclarinin tiimii saldirn sonrasi yolun sag tarafina dogru savrulmus. Saldirganin sol yoni
tercih etmesinin tespit edilen nedenlerinden biri siiriiciiniin soldan gelen darbeyle etkisiz hale
gelisiyle direksiyon hakimiyetini kaybedip, yoldan ¢ikma ihtimalinin daha yiiksek olusu gibi
goriinliyor. Ayrica bir bagka olast neden de etkisiz hale getirilen (kontrolii kaybettirilen)
aracin saldirganin aracindan (onun da hedef otomobilin solunda oldugu tahmin ediliyor)
miimkiin oldugunca uzaklastirmak olabilir. Bu da ¢arpisma ihtimalini iyice ortadan kaldirmis
oluyor. Tiim bu siiregte tespit edilen dngoriiler ve zamanlama kimligi belirsiz sahsin en planh
katillerden biri oldugunu ortaya koyuyor.

NEDENLER SEVIYE 1: Kimligi belirsiz sahis saldirilarin1 servetin adaletsiz dagilimimin
neden oldugu adaletsizlik kavrami dolayisiyla gerceklestirdigini sdyleyerek mantiga biiriiyor.
Esitsizligin nedeninin aggdzliilik oldugunu, bu sorunun ¢oziilmesinin yegane yolunun da
acgozliilerin ortadan kaldirilmasi oldugunu ileri siiriiyor. Acgozliliigi stiper liks smnif
otomobil sahibi olmak bi¢iminde degerlendirip Mercedes markasin1 model aliyor. Hedefini
segmek icin de bu modeli kullaniyor.

NEDENLER SEVIYE 2: Good Shepherd vakasi klasik psikanaliz metotlariyla formiile
edilebilir gibi goriinmekte. Bilincaltina sinmis, Oedipus Kompleksi neticesi giicli ve
tahakkiim edici bir babaya duyulan biiyiik 6fke. Niyet Bildirisi’nde kimligi bilinmeyen sahis
stirekli acgozliiliige, servete ve giice atifta’ bulunur. Bu da psikanaliz metotlaryla
yorumlanabilecek bir durum. Sahsin silah tercihi (diinyanin en

biiyiik tabancalarindan biri) erkeklik organi simgesi olarak goriilebilir ki bu da bu tiir patolojik
durumlarda sik rastlanan bir emaredir.

Not: Baba nefreti varsayimina kurbanlardan birinin kadin olmasi nedeniyle itiraz edilebilir.
Ancak, Sharon Stone bir kadin olarak son derece uzun boylu biriydi. Ayrica saglarini1 kisa
kestirmisti. Uzerinde de siyah bir deri ceket vardi. Karanlikta, sadece aracin kontrol panelinin
aydinlattig1 yliziiyle uzaktan bakildiginda bir kadindan ¢ok erkege benziyor olmaliydi. Ayrica
kimligi belirsiz sahsin tek kriterinin liikks otomobiller olmasi durumunda siiriiciiniin
cinsiyetinin bir-anlami kalmiyor.

Belgenin sonunda adli dilbilim, psikometri ve psikopatoloji alanlarinda dergilerde yer almis
makalelerin listesi yer aliyordu. Bu listenin altina da son derece yetkin, tez sahibi yazarlarin
kaleminden ¢ikmis kitaplarin isimleri eklenmisti: Ofkenin Yiiceltilmesi, Bastirilmis Cinsellik
ve Siddet, Aile Yapilann ve Toplumsal Tutumlar, Baskiyla Tetiklenen Rahatsizliklar,
Toplumsal Baskinin Evken Travma Olarak Tezahiirii ve de listenin en sonunda... Rebecca
Holdenfield i yazdig1, Kendilerine Gérev Bigen Seri Katiller.

Bu tanidik isme uzunca bir siire bakan Gurney sonra metnin bagina doniip tiim yazilanlart bir
kez daha tiim dikkatini vermeye calisarak okudu. Zordu. Bilimsel dille siislenmis aslinda hig
de bilimsel olmayan yargilar, akademik ukalaliklarla bezeli bir dille anlatilmisti. Bu metin de
Gurney’de daha onceki benzer profil ¢calismalarini okudugunda oldugu gibi itiraz etme arzusu
uyandirmist.



Yirmiyi askin senelik mesleki tecriibesi sayesinde bu tiirden yargilarin genelde bir ise
yaramadigini, ¢ogunlukla yanlis sonuglar dogurdugunu 6grenmisti. Ama dogru noktalara
temas ettikleri de olurdu elbette. Neyin dogru neyin yanlhs oldugunu ancak tiim gosteri sona
erince anlayabilirdiniz. Eger elinizde bitmeyen bir

gosteri varsa bu durumda bu tiirden profil ¢alismalarn size higbir sey vermezdi.

Ama Gurney’i tek rahatsiz eden sey bu calismalarin yanilma paylariin yiiksek olusu degildi.
Asil sorun bu g¢alismalar1 hazirlayan ve kullananlarin yanilma paylarimi gormekte basarisiz
oluslartydi.

Neden bu metni bu kadar ilgiyle okudugunu anlayamamisti. Bu bilim dalina bu derece az
inanc1 olmasina ragmen neden sonraya birakmamisti? Sadece kisiliginin miicadeleci tarafi
yiiziinden mi okumustu tiim bunlan? Sirf elestirmek, tartigsacak bir seyler bulmak ig¢in mi

ayirmisti vaktini?

Kendine kizarak basim iki yana salladi. Daha kag¢ tane anlamsiz soru sorup duracakti kendi
kendine? Ar kovanina donmiis beynine daha ka¢ defa comak sokacakt1?

Arkasina yaslanip gozlerini kapatt1.
Sonra ise yeniden baslama niyetiyle agt1 gézlerini.

Kontrol panelinde saatin 17:55 oldugu goriiniiyordu. Meese’in evinin bulundugu sokaga
bakti. Giines algaliyordu. Evin pencerelerine 0n taraftaki akcaagacin golgesi diismiistii.

Arabasindan inip eve dogru yiiz metre kadar yiiriidii. Kapiya yaklasip iceriyi dinledi. Techno
bir parca ¢aliyordu iceride. Kapiyir ¢aldi. Yine kimse agmamisti. Bir daha caldi. Sonug yine
ayntydi.

Telefonunu alip, numarasini gizleyerek Meese’i aradi. Sasirtict bigimde daha ikinci calista
telefon acilmigt1.

“Buyurun ben Robert,” dedi yumusak, aktorlere has bir ses.
“Merhaba Robert. Ben Dave.”

“Dave?”

“Konusmamiz gerek.”

“Pardon? Sizi taniyor muyum?” Ses biraz gerilmisti.

“Soylemesi zor, Robert. Belki taniyorsun belki tanimiyorsun. Kapiy1 acip soyle bir yiiziime
bak da karar1 kendin ver.”

“Anlayamadim?”

“Kapiy1 ag, Robert. Kapinin 6niindeyim. Bekliyorum.” “Anlayamiyorum. Kimsiniz siz? Sizi
nereden taniyorum?” “Ortak arkadaglarimiz var. Ama evde olduguna goére bu konusmay1



telefondan yapmay1 aptalca bulmuyor musun sen de?” “Bekle bir saniye.” Ses gergindi artik.
Telefon kapandi. Ardindan da miizik kesildi. Bir dakika sonra kap1 yavasca aralandi.

“Ne istiyorsun?” Geng¢ adam kapiy1 kalkan olarak kullanmak ya da elinde tuttugu bir cismi
saklamak niyetiyle kapinin arkasina sinerek duruyordu. Gurney’le ayn1 boydaydi, asag1 yukari
bir seksen. Zayif, atletik viicutlu gen¢ adamin sacglarnn karmakarigikti. Sasirtici derecede
masmavi gozleriyle bir film yildizin1 andirtyordu. Bu kusursuzlugu bozan tek bir sey vardi.
Agzinin garip goriiniisli. Sanki kotii, nefret dolu bir seylerin nisanesiydi bu dudaklar.

“Merhaba Bay Montague. Benim Adim Dave Gurney.” Adamin gézkapaklarmda belli belirsiz
bir segirme meydana gelmisti.

“Bu tamdik bir isim mi?” diye sordu Gurney.

“Olmal1 mi1?”

“Tammus gibi gorlinliyorsunuz da.”

Segirme devam ediyordu. “Ne istiyorsun?”’

Gurney 6zellikle hedef sahsin kendisi hakkinda ne kadar bilgi sahibi oldugunu bilemedigi
durumlarda tercih ettigi diisiik riskli stratejiyi devam ettirmeye karar vermisti. Bu stratejide
gerceklere bagli kalimir ama ayrintilarla biraz oynanir, etkinin yavas yavas saglanmasina
caligilirdi.

“Ne mi istiyorum? Giizel soru, Robert.” Anlamsizca giilimseyip, sanki eklem agrisindan
mustarip bir adam misali bikkin bir tavir takinmisti. “Bu durumun ne olduguna gore degisir.

Baslangic olarak bir tavsiye istiyorum. Bakin bir isi kabul edip etmemeye

karar verme asamasindayim. Teklif edilen igin mahiyetini tam olarak anlamam gerek. Connie
Clarke adl1 bir bayan1 tanir misiniz?”” “Emin degilim. Neden?”

“Emin degilsiniz? Belki taniyorsunuz ama kesin olarak yanit veremezsiniz. Ne demek bu
anlamadim.”

“Isim yabanci gelmedi. Hepsi bu.”

“Ah. Anliyorum. Peki, kizinin adinin Kim Corazon oldugunu sdylersem akliniza bir seyler
gelir mi??

Adam sagirmisti. “Kimsin sen? Neler oluyor?”

“Igeri girebilir miyim Bay Montague? Bu kapinin &niinde konusulmayacak kadar 6zel bir
husus.”

“Hay1r, giremezsiniz.” Agirligimi kapiya hafif¢e bastirirken sol elini de hala goériilemeyecek
sekilde igeride tutuyordu. “Liitfen sadede gelin.”

Gurney i¢ ¢ekip sanki diisiincelere dalmiggasina sakin sakin omzunu kasidi. Bu sirada da
gozlerini Robby Meese’inkilere dikmisti. “Konu su. Benden Bayan Corazon’un kisisel



korumasi olmam talep edildi. Ben de kag¢ para istemem gerektigine karar vermeye
calistyorum.”

“Kag para m1? Nasil... Yani... Anlayamiyorum... Ne?” “Bakin, diiriist olmak istiyorum. Eger
bir seyler yapmam gerekmeyecekse sadece etrafta dolasip, gozlerimi agik tutmam yeterli
olacaksa ona gore bir iicret talep edecegim. Is mesela binlerini uzak tutmak gibi seyler
iceriyorsa baska bir talepte bulunacagim. Simdi sorumu anlayabildin mi, Robby?”

Adamin g6z kapaklarindaki segirme artik iyiden iyiye artmisti. “Beni tehdit mi ediyorsun?”

“Seni tehdit mi ediyorum? Neden boyle bir sey yapayim? Bir kere tehdit etmek yasadisi bir
seydir. Emekli bir polis olarak yasalara biiylik saygim var. En yakin arkadaslarimin ¢ogu
polis. Bazilar1 burada Syracuse’da. Mesela Jimmy Schiff. Belki tanirsin onu. Her neyse. Konu
su; her zaman teklif edilen isi kabul etmeden Once iicretsiz bir 6n arastirma yaparim. Bunu
anliyorsunuz degil mi? Bu sebeple bir kez daha soruyorum. Bayan Corazon’un kisisel
korumasi olarak yapacagim isin daha fazla iicret talep etmemi gerektirecek bir mahiyeti var
m1?”

Meese’in gozlerindeki kararlilik biraz azalmis gibiydi. “Onun giivenlik sorunlarim nereden
bileyim ben? Bunlarin benimle ne alakasi var?”

“Simdi iyi bir noktaya temas ettin, Robby. Hos, yakisikli, kimseye sorun ¢ikartmak istemeyen
bir delikanlisin sen degil mi?”’

“Sorun ¢ikartan ben degilim.”
Gurney basini hafifce sallayip, sohbetin y6niiniin degismesini beklemeye koyuldu.

Meese alt dudagim 1sirdi. “Harika bir iliskimiz Vqrdl. Bu sekilde bitmesini istemezdim. Su
aptalca suclamalar. Yalanlar. Anlamsiz sikayetler. Iftiracilik kisiliginde varmis. Polise sagma
sapan ihbarlar. Simdi de sen. Senin neden burada oldugunu bile anlamadim.”

“Niye geldigimi soyledim ya.”
“Ama mantig1 yok. Beni degil hayatina soktugu o serefsizleri ziyaret etmeliydin.”
“Kimmis bu serefsizler?”

Meese yabani, yankilanan bir sesle kahkahay1 basti. Tiyatro oyunlarina has bir efekt gibiydi
bu kahkaha. “Onun profesore, ya da sdzde akademik danigsmanina kendini becerttigini biliyor
muydun? Kariyerinde ylikselmesine yardimci olabilecek herkesin yatagina girdigini biliyor
muydun peki? Rudy Getz’le lanet olasi diinyanin en serefsiz insaniyla yattigimi biliyor
muydun? Onun tam bir zirdeli oldugunun farkinda misin? Biliyor muydun bunu?” Meese
giderek kontroliinii kaybetme agamasina dogru ilerliyordu.

Gurney isin nereye varacagini gérmek icin sohbeti bu yolda ilerletmeye karar verdi. “Hayr,
bunlarin higbirini bilmiyordum. Ama vermis oldugun bilgiler i¢in sana miitesekkirim, Robert.
Onun zirdeli oldugunu fark etmemistim. Iste bu benim talep edecegim {icreti bir hayli
artiracak bir faktor. Deli bir kadinin korumaligimi iistlenmek gercekten de kolay degildir
neticede. Tam olarak ne kadar deli?”



Meese basini iki yana salladi. “Bunu sen bul. Artik tek bir kelime bile etmeyecegim. Sen bul.
Bu 6gleden sonra neredeydim biliyor musun? Avukatimin biirosunda. O kaltaga kars: yasal
girisimlerde bulunacagiz. Sana tavsiyem ondan uzak durman olacaktir. Hem de ¢ok uzak.”
Sonra da kapiy1 hizla kapatti.

Kapinin kapanmasinin ardindan arkadan iki kilit sesi daha isi-tilmisti.
Tiim bunlar da bir oyun olabilir diye diislindii Gurney. Ama ilging bir oyun oldugu kesindi.

15. Boliim

Tirmanis

Gumey GPS aygitinin verdigi talimatlarla doniis yoluna koyuldugu sirada batan giinesin
eflatun 1s1klar1 Onondaga G6lii’1iiin sularinda kasvetli bir goriintii olugsmasina neden oluyordu.
Aslinda boylesi bir goriintli kasvetli degil tam aksine harikulade olarak tanimlanmay: hak
ederdi. Ama zihnimiz, aklimizdan gegenler gorme sinirlerimizin beynimize ulastirdiklarini
farkli algilamamiza neden olurlar. Bu yiizden Gurney gol sularinda parildayan giines 1siklarini
degil pis sularda yanan hayali cehennem alevlerini goriiyordu.

Aslinda golii bu sekilde gdrmesinin beyninin diisiincelerini dizeltmeye calisina gayreti
oldugunun farkindaydi. Ama bunu bilmek gdliin zihninde beliren olumsuz goriintiisii tizerinde
olumlu bir etki yaratmiyordu. Hatta garip bir sekilde daha da kotii hissetmesine neden
oluyordu. Tipki alkolikler toplantisindan ¢ikan bir adamin sorununun bardan ¢ikiyor olmasina
kiyasla daha ciddi goriinmesi gibi bir seydi bu.

1-81 e ulastiktan kisa bir siire sonra telefonu caldi. Ekranda kendi ev telefonunun numarasi
belirmisti. Saatine bakti. 18:58. Made-leine klinikteki yar1 zamanh iginden eve geleli en az
kirk bes dakika ge¢mis olmaliydi. Hafif bir sucluluk hissetti iginde.

1

NYPD: New York Polis Departmani (Cev. N.)

2

Good Shepherd: Iyi coban. Incil’de gecen, Hz. isa’y1 kasteden bir tabir. (Cev. N.)

3

NYSP: New York Eyalet Polisi. (Cev.N.)

4

Fucking Blithering Idiots: Lanet Olas1 Salaklar (Cev.N.)

5

Travma Sonrasi Stres Bozuklugu (Cev.N.)



6
Bozgun (Cev.N.)
7

BCI: Su¢ Arastirma Birimi (Cev.N)

“Selam, arayamadim. Oziir dilerim,” dedi hemen. “Neredesin?” Sesi endiseli degil daha ¢ok
kizgin gibi geliyordu.

“Syracuse ile Binghampton arasi bir yerde. Sekiz gibi evde olurum.”

“Su CHnter denen adamin yaninda miydin bunca saat?” “Onunla, Jack Hardvvick’le
telefonda, Hardvvick’in e-postayla yolladig1 olay dosyalarini incelemek igin arabamda, Kim
Corazon’un eski erkek arkadasinin yaninda. Vesaire vesaire.” “Tacizci?”

“Onun tam olarak ne olduguna daha karar veremedim. Ayni sey Clinter i¢in de gegerli.”

“Diin gece bana onun tehlikeli derecede kararsiz bir sesle konustugunu sdylemistin.”

“Evet, hala da dyle olma ihtimalini g6z ard1 etmiyorum. Ama yine de...”

“Dikkatli olsan iyi...”

Sebeke kapsama alanmi disia ¢ikmis, goriisme kesilmisti. Madeleine’in aramasini beklemeye
karar verdi. Telefonu yan taraftaki bardak tutacaginin i¢ine koydu. Bir dakikadan kisa bir siire
sonra da telefonu ¢almusti.

“En son bir seylere dikkat et filan diyordun sanirim,” dedi. “Merhaba?”

“Buradayim. Telefon ¢ekmedi.”

“Affedersin. Ne diyorsun?” Kadin sesiydi ama Madeleine degil bu.

“Ah, oziir dilerim. Baska biri sandim da.”

“Dave? Benim Kim. Mesgul miiydiin?”

“Hayir, sorun yok. Bu arada seni arayamadigim i¢in kusura bakma. Neler oluyor?”

“Mesajimi almadin m1? RAM TV ilk 6demeyi yapacak.” “Proje olacak gibilerden bir sey
sOylemistin sanirim.”

“lIk program bu Pazar yayinlanacak. Bu kadar ¢abuk olaca-



gin1 hi¢ tahmin etmemistim. Rudy Getz’in sdyledigi gibi Ruth Blum’la yaptigim demo kaydi
kullanacaklar. Benden de diger ailelerle miimkiin oldugunca ¢ok goriisme yapmamu istediler.
Her Pazar yeni bir boliim yayinlanacak.”

“Yani isler senin umdugun gibi gelisiyor?”

“Kesinlikle.”

“Ama?”

“Higbir soru isareti yok kafamda. Her sey harika.”

“Ama?”

“Ama... aptalca bir sorunum var burada.”

“Ne?”

“Isiklar. Yine kesildi.”

“Evinin 1giklart m1?”

“Evet. Sana sdylemistim ya ampul gevsemisti hani.”

“Yine mi aynis1 oldu?”

“Hayir. Oturma odasindakini kontrol ettim, gayet sikiydi. Sanirim sigorta panelinde bir sorun
olmali. Ama hayatta asag1 inemem.”

“Birini ¢agirdin mi1?”

“Bunu acil durum olarak gormezler ki.”

“Kim gormez?”

“Polis. Belki bir ara birini yollarlar. Ama buna giivenemem ki. Sigorta atmasi polisin isi
degildir, ev sahibini, elektrik¢iyi, samimi oldugunuz bir komsunuzu yani kisacasi polis
disinda binlerini arayin derler.”

“Aradin mi1?”

“Ev sahibimi mi? Elbette. Telesekreteri devredeydi. Ne zaman kontrol edecegini Tanr bilir.
Tamirciyi? Evet. Courtland’da ev sahibime ait bagka bir binada ¢alistiyormus. Bana sigorta
problemi i¢in Syracuse’a kadar gelmenin ¢ok sagma olacagini sdyledi. Yani gelemeyecek.
Aradigim elektrik¢i de servis iicreti olarak yiiz elli dolar istedi. Ayrica samimi oldugum bir

komsum yok.” Duraksadi. “Iste aptalca dedigim sorunum bu. Tavsiyen var m1?”

“Evde misin su an?”



“Hayir. Disar1 ¢iktim. Arabamdayim. Hava karariyor, karanlikta evde kalmak istemedim.
Bodrum ve orada olabilecek seyler aklimdan ¢ikmiyor.”

“Isi ¢bzene kadar annenin yanina gitme ihtimalin var m1?” “Hayir!” Yanit Guniey gegen sefer
konuyu actig1 andaki kadar sertti. “Orast artik benim evim degil. Benim evim burasi. Sirf
asagilik herifin biri bana oyun oynuyor diye annesine kosan korku icindeki kiigiik bir kiz
cocugu gibi davranmayacagim.”

Ama korku icindeki kiigiik bir kiz cocugu gibi geliyor sesi diye diistindii Gurney. Yetiskinmis
gibi davranan korku igindeki kiigiik bir kiz ¢ocugu. Bu diisiince i¢ini bir anda sizlatmus,
sorumluluk duygusuyla dolmustu.

“Pekala,” dedi hemen sag seride gecip, cikis rampasina son anda ydnelirken. “Kal orada.
Yirmi dakika i¢inde oradayim.”

Ortalama yiiz otuz kilometrelik bir hizla seyredip Syracuse’daki Kim Corazon’un evinin
bulundugu kéhne binalarla dolu sokaga girip, park ettiginde aradan on dokuz dakika gecmisti.
Aksam geceye doniismiis, Gurney karanlikta iki giin Once gilinpisiginda gordiigii bolgeyi
tanimakta zorluk ¢cekmisti. Torpido goziinden siyah, metal el fenerini aldi.

Karstya gecip yiiriitken Kim de arabasindan cikti. Gergin ve bir o kadar da mahcup
goziikiiyordu.

2

“Kendimi aptal gibi hissediyorum.” Titrememeye g¢alisiyor-musgasina ellerini gogsiinde

kavusturdu.
“Neden?”

“Ciinki sanki karanliktan korkuyormusum gibi oldu, farkindayim. Kendi evimde karanliktan
korkuyormusum gibi. Ayrica seni buraya kadar getirttigim i¢cin de kendimi berbat
hissediyorum.” “Gelmek benim fikrimdi. Ben iceri bakarken digarida beklemek ister misin?”

“Hay1r! O kadar da bebek degilim. Seninle geliyorum.”

Gurney bu konusmay1 daha dnce de yaptiklarini hatirlayip tartismamaya karar verdi.
Apartman giri§i de Kim’in daire kapisi da kilitli degildi. El feneriyle oniinii aydinlatan Gurney
girdi igeri once. Once koridordaki diigmeleri deneyip elektrik olmadigina emin oldu. Sonra
oturma odasina girip etrafa bakti. Mutfaga yonelmeden 6nce ayni seyi banyo ve yatak odasi

icin de yapti.

Mutfakta el fenerini dikkatle saga sola gezdirirken, “Arabana binmeden Once evi kontrol
etmis miydin?” diye sordu.

“Cabucak sdyle bir bakindim. Mutfaga uzaktan soyle bir goz attim. Bodruma ise
yaklagmadim bile. Tavan lambasinin diigmesinin c¢aligmadigin1 biliyorum. Bu arada

mikrodalga firmin saati de sonmiis. Bu durumda kesin sigorta atmistir degil mi?”

“Bana da dyle geliyor.”



Hemen arkasindaki Kim’le mutfaga girdi. Yar1 karanlhkta kizin eli sirtindaydi. Duvarlarda,
mutfak tezgahinda yansiyan el fenerininki disinda tek bir 151k kaynagi bile yoktu etrafta. Belli
belirsiz bir tik sesi isitir gibi oldu. Durup dinlemeye koyuldu. Birkag¢ saniye sonra ayni sesi bir
kez daha duydu ve bunun damlayan muslugun sesi olduguna karar verdi.

flerleyip evin arka kisminda bulunan, bodrum merdivenlerine agilan koridora dogru yoneldi.
Kim bu kez Gurney’in koluna girmis, simsiki tutuyordu. Koridorda ilerleyince bodrum
kapisinin kapali oldugunu gordii. Koridorun disa agilan kapisinda da sorun yok gibiydi. Kilidi
kapali konumdaydi. Arkadaki mutfaktan gelen damlama sesi bos holde yankilanmay1
stirdiiriiyordu.

Bodrum kapisina ulasip agmak {izere uzandiginda Kim parmaklarini koluna adeta gémdii.
“Sakin ol,” dedi Gurney fisildayarak.

“Oziir dilerim,” dedi Kim parmaklarini ¢ok az gevseterek.

Gurney kapiy1 agip, 15181 igeri tutarak dinledi.

Sip... Sip...

Baska ses yok.

Kim’e dondii. “Burada kapinin 6niinde kal.”

Kim dehsete kapilmig gibi goriiniiyordu.

Gurney bir sey sdylemek istedi. Babacan bir tavirla, onu rahatlatacak tiirden bir sey. “Elektrik
panelinde tiim evi kontrol eden bir tek sigorta m1 var?”

“Ne?,,

“Sadece asagidakinin ne tiir bir pano oldugunu anlamaya ¢alistyorum.”

“Ne tiir mii? Higbir fikrim yok. Bu sorun olur mu?”’

“Haywr, olmaz. Tornavidaya ihtiyacim olursa sana seslenirim, tamam mi?” Tim bu
konusmalarin anlamsiz oldugunun, kizin kafasin1 karistirmaktan bagka bir ise yaramadiginin
farkindaydi. Ama o an i¢in kafa karisiklig1 panige kapilmaktan ¢ok daha iyiydi elbette.

Isig1 ileri geri dolastirarak basamaklar dikkatle inmeye koyuldu.

Her sey yerli yerinde goriiniiyordu.

Sonra tam boyle dik merdivenlere keske korkuluk ekleselermis diye diigiinerek, agirligini
alttan {i¢iincii basamaga verdigi anda ani bir kirilma sesiyle birlikte basamak parcalandi ve

Gurney olanca hiziyla yere kapaklandi.

Her sey bir saniyeden daha kisa bir zaman zarfinda meydana gelmisti.



Sag ayag kirik basamakta dengesini kaybedince hizla 6ne dogru devrilmis, i¢giidiisel olarak,
yiiziinii, kafasin1 koruma amaciyla hemen kollarini kaldirmasti.

Hizla sert zemine kapaklandig1 anda elinden firlayan el fenerinin ampulii pargalaninca etraf
zifiri karanlhiga gomiildii. Sag kolunda bir elektrik carpmasina maruz kalmisgasina keskin bir

ac1 hissetmisti.

Kim histeri nobetine girmis, ¢igliklar atiyor, siirekli ona nasil oldugunu soruyordu. Ayak,
seslerinden kizin bir ileri bir geri gidip dehset i¢inde kosturup durdugu anlasiliyordu.

Gurney afallamis ama bilincini kaybetmemisti.

Dikkatle hareket ederek neresinin ne sekilde yaralandigini1 anlamak istiyordu.

Ama daha kaslarmni harekete gegiremeden ensesindeki tiiyleri diken diken edecek bir ses
duydu. Bu kulagina ¢ok yakin bir yerden gelen bir fisiltiydi. Isliga benzer bir fisilti. Ofke dolu

bir kedinin tislamasinmi andirir bir fisilti.

“Seytan1 uyandirma.”

Tkinci Kisim

Adaletin Yoklugunda

16. Boliim
Kuskular

Ertesi sabah Gurney evinde sag kolunda zonklama, tiim viicudunda da aci verici bir kasilma
hissiyle uyandi. Yatak odasi penceresi agikti, havaya nemli bir serinlik hakimdi.

Madeleine her zaman oldugu gibi kalkmisti. Giine kuslarla birlikte baslamay1 severdi. Sanki
giiniin ilk 1s1klariin ona enerji veren gizli bir formiilii var gibiydi.

Ayaklan soguk ve terliydi. Pencerenin disindaki diinya gri tonlara biirlinmiistii. Aksamdan
kalma bir sekilde uyanmayali ¢ok olmustu ama o an sanki 0yleymis gibi hissediyordu. Berbat,
son derece rahatsiz bir gece gecirmisti. Bir yandan Kim’in bodrumunda yasadiklari, diistiikten
sonra basma gelenler, konuyla ilgili varsayimlar, diger tarafta agrilan, sizilariyla yatakta



doniip durmustu. Sonunda safak sokmek tlizereyken uykuya dalabilmis, simdi, iki saat sonra
yeniden uyanmigti. Bu derece yogun zihni daha fazla uyumasina miisaade etmeyecekti.

Icinde, olup bitenleri yeniden gdzden gegirerek anlamaya caligmak icin dayanilmaz bir istek
duyuyordu. Bir kez daha miimkiin olan tiim ayrintilar1 hatirlamaya ¢abalayarak olup bitenleri
en bagindan diisiinmeye koyuldu.

Basamaklan biiyiik bir dikkatle indigini, bu sirada da el feneriyle basamaklar degil de sagim
solunu aydinlatmaya c¢alistigini hatirhyordu. Ne bir ses duymus ne de bir hareket
gbzlemlemisti.

Sonra basamaklarin sonuna gelmek {iizereyken fenerini elektrik panosunun yerini tespit
edebilmek i¢in kars1 duvara yoneltmisti. Duvara monte edilmis, gecen sefer kan izlerini takip
ederek buldugu ugursuz sandigin hemen arkasinda, gri bir panoydu bu. Kurumus kan izleri
hala ahsap basamaklarla beton zeminde segiliyordu.

Bir sonraki basamaga adim atisin1 hatirliyordu. Sonra bir catirt1 isitmis, ayaginin altindaki
basamak kirilmigti. O anda yiiziinii korumak icin refleksle kolunu kaldirinca da el feneri
elinden yere firlayip parcalanmisti. Diisecegini, hem de feci sekilde diisecegini fark etmis ama
engel olamamisti. Yarim saniye sonra da kollari, sag omzu, gdgsil ve basmin yan tarafi yere
biiyiik bir hizla ¢carpmuisti.

Yukaridan ¢igliklar isitilmisti. Once bir ¢1glik iki saniye sonraysa soru yagmuru. “Iyi misin?
Ne oldu?”

[lk anda cevap veremeyecek haldeydi. Sonra, ‘tam olarak hangi yonden geldigini
anlayamadigi, sendeleyerek kosmaya calisan sonra belki duvara toslayarak sendeleyen
ardindan da yeniden kosmaya ¢alisan birinin ayak seslerini duyar gibi oldu.

Kipirdamaya calisti. Ama fisilti bir kez daha hareketsiz kalmasina neden olacak kadar
yakinindan gelmisti.

Bu telagl, insandan ¢ok hayvana 6zgii, sanki sikilmis dislerin arasindan sizan buhar misali,
basingla disari firlayan bir fisiltiydu.

Elini ayak bilegine atip Beretta’sin1 ¢ikarmis, karanlikta dylece durup dinlemeye koyulmustu.
I¢inde bulundugu durum sinirlerini allak bullak etmis, bu yiizden de Kim elinde, gegen sefer
kan lekelerinin sonundaki sandig1 kontrol etmek i¢in kullandiklar sefere nazaran ¢ok daha
fazla 151k veren Mini Maglite’la asag1 inene dek ne kadar zaman gectigini kavrayamamusti.
Otuz saniye, bir dakika, iki dakika, belki de daha fazla.

Kim basamaklardan inerken Gurney de bileginden dirsegine dek yayilan aciyla miicadele
ederek, dogrulmaya calisiyor, bacaklarmin titredigini fark ediyordu. Kiza daha fazla
inmemesini sadece asagiy1 aydinlatmasini sOyledi. Sonra iki kez bas donmesi yiiziinden yere
diisecek gibi olsa da miimkiin olan en kisa siirede yukar1 ¢ikti. El fenerini alip bulundugu
yerden gorebilecegi kisimlar dikkatle inceledi.

Elinde silahi, iki basamak asagi indi. Parlak 1s1ikta bodrumu iyice gozden gecirdi. Sonra iki
basamak daha. Artik tiim bodrumu gorebiliyordu bu agidan. Zemin, duvarlar, kolon demirleri,
tavan kirigleri. Hala fisiltinin kaynagina iligkin bir sey yoktu. Ne bir daginiklik, ne kirillan



dokiilen bir sey. Kiiclik Maglite’n 1s181yla aydinlanan kiiflii duvarlarin garip golgeleri diginda
hicbir sey yoktu.

Bodrum zeminine yeniden inip ¢evresine iyice bakinca da rahatlamaktan ziyade saskinligini
daha da artiracak bir seyi, burada saklanacak en ufak bir yer olmadigi gergegini fark etti. Ne
bir girinti ne de insanin saklanabilecegi karanlik bir kdse vardi burada. O an el fenerinin
15181yla kosedeki sandigin ici disinda her tarafi gorebiliyordu.

Yukarida biiyiik bir tedirginlik icinde dolasip duran Kim’e, diistiigli sirada herhangi bir sey
duyup duymadigini sordu.

“Ne gibi?”
“Bir ses.... Fisilti... Boyle bir sey.”
“Hayir. Hayir. Ne demek istiyorsun?”” Yine panige kapilmak {izereydi.

“Bir sey yok. Sadece...” Basi iki yana salladi. “Belki de sadece kendi nefesimi duydum.”
Sonra kosma sesleri senden mi geldi diye sordu.

Kiz evet, biiyiikk bir ihtimalle 6yle demisti. Kosmustu herhalde. Sonra bir yererle takilip
sendelemisti. Belki de hizli hizli yiirlimiisti. Tam hatirlayamiyordu. Panik icinde yatak
odasina gidip basucundaki komodinden el fenerini almist1. “Neden soruyorsun?”’

“Sadece izlenimlerimi siraya sokmaya calistyorum,” dedi dalgin bir tavirla.

Diger olasiligy, icerideki sahsin Kim yatak odasina gittigi sirada buradan karanliktan istifade
ederek yukari ¢ikmis olabilecegini, Kim geri dondiigiinde de hemen arkasina gizlenip sonra
da evi terk etmis olabilecegine iligkin diislincesini yiliksek sesle dile getirmek istememisti.

Iyi de evi terk ettiyse, nasil ¢cikmis olursa olsun, tabii su an sandigin icine gizleniyor degilse,
tiim bunlari ne diye yapmisti? Her seyden once ne diye bodruma girmisti? Igerideki Robby
Me-ese olabilir miydi? Evet, bu miimkiindii. Ama amag neydi?

Tiim bunlar asagida etrafa bakinan Gurney’in zihninden gegiyor, sandigi aydinlatmay1
stirdiirerek bundan sonra ne yapmasi gerektigine karar vermeye calistyordu.

Sandigin i¢inde kim ya da ne var bilmiyordu ama bu yetersiz 1sikta ise kalkigmaktansa Kim’e
0 an i¢in hicbir degisiklige yol agmayacagini bilerek, kapinin yanindaki diigmeyi a¢ik konuma
getirmesini sdyledi. El feneriyle sandigi aydinlatmaya devam ederek elektrik panosuna
yoneldi. El fenerini koltukaltina kistirip panonun metal kapagini agti ve tesisatin kapali
konuma getirilmis oldugunu gordii. Sert plastik diigmeyi ters yone dogru itti.

Bodrumun tavan lambast hemen yanmis, yukaridaki buzdolabi da ¢aligmaya baglamisti.
Kim’in “Tanr1’ya siikiir,” dedigini duydu.

Bir kez daha bodrumda sandigin i¢i disinda saklamlabilecek bir yer olmadigina dair yargisin
dogrulamak igin ¢evresine bakindi.



Sandiga dogru yiiriirken az dnceki tliylerini diken diken eden korku yerini 6fkeye, delicesine
bir yiizlesme istegine birakmisti. Tedbirli yani i¢inden sandigin kapagimi kaldirmamasini,
bunun yerine sandig1 yan ¢evirmesini sdyliiyordu. Maglite’1 ceketinin cebine koyup, sandig
kosesinden tutarak hizla yana yatirdi. Bunu yapmanin son derece kolay olusu icinin bos
oldugu manasina geliyordu. Yine de bu diisiincesini kesinlestirmek icin kapagi act.

Bu sirada Kim basamaklari yartya kadar inmis, korkmus bir kedi gibi bakiyordu. Gozleri kirtk
basamaga takildi. “Olebilir-din,” dedi sanki az Onceki kazanin ciddiyetini simdi fark
etmiscesine. “Sen basinca mi kirildi?”

“Oyle oldu,” dedi Gurney.

Kim, diistiigii yeri incelemeye koyuldugu sirada Gurney kizin naifliginin i¢ine dokundugunu
hissetmisti. Korkung cinayetlerin etkileriyle ilgili bir belgesel hazirligindaki bu gen¢ kadin
hayatin riskleriyle karsilasinca dehsete diigmiistii.

Kizin bakiglarini takip edince tahtanin kirildig: yeri gordii. O anda Kim’in géremedigi ya da
gorse bile anlamimi kavrayamadigi bir seyi fark etmisti. Kirilan basamak her iki ucundan da
testereyle iyice kisaltilmist1.

Bunu Kim’e gdsterince kiz biiyiik bir sagkinlikla kaslarini1 ¢atarak, “Bu da ne demek? Nasil
olur bu?” diye sordu.

Gurney’in bu soruya verebilecegi tek yanit vardi. “Digerlerine eklenecek yeni bir gizem
daha.”

Simdi, tavana bakarak yataginda uzanirken bir yandan koluna faydasiz da olsa masaj yapmay1
sirdiiriiyor, diger taraftan da gece yasadiklarmmi bir kez daha aklindan geciriyordu.
Yasananlarin yanitinin ayrintilarda gizli olmasi gerektigi kanaatindeydi.

Basamagin o hale getirilme isini bilyiik ihtimalle fisildayan sahis yapmusti. Asil hedefi de
Kim’di. Gurney adamin yoluna ¢ikmisti sadece.

Merdiven basamaginin gevsetilerek bubi tuzagi hazirlanmasi isi tam bir polisiye film
klisesiydi. Kolaylikla tespit edilebilecek bir tuzak. Testere izleri hemen seciliyor. Bdylece
basamagmn kirilmadigi, kasten bu hale getirildigi anlagiliyordu. Bu da testere izlerinin
bulunmasinin zaten istenilen bir sey oldugu anlamini tasirdi. Kisacasi bu da yapilan ikazlarin
bir bagka sekilde ifadesiydi.

Belki de alt basamaklardan birinin yerinden oynatilmasi sadece uyarmak igindi. Sert ama {ist
basamaklardan diismeye kiyasla nispeten daha zararsiz bir girisim. En azindan 6liimciil degil.
Simdilik.

Mesaj gayet acikti belki de. Uyarilarim dinlenmezse daha da sertlesecek. Daha aci verici.
Daha o6liimciil olacak.

Iyi ama Kim neden uzak d u m1 as1 igin uyariliyordu? Yasadig: en énemli sey olduguna gore
konu acik ki cinayet belgeseliyle ilgili olmaliydi. Belki de mesaj, geri ¢ekil, Kim. Gegmisi
eselemeyi kes. Yoksa sonuglan kotii olacak. Seytan Good Shepherd olayimin icine gomiildii.
Onu uyandirmasan iyi edersin, manasindaydi.



Bu eve giren sahsin o meshur olayla bir baglantisi oldugu manasina mi gelirdi? Her seyin gizli
kalmasi i¢in biiyiik gayret sarf eden biri?

Yoksa Kim’in 1srarla iddia ettigi gibi, bu bizim serseri Robby Meese miydi?

Son zamanlarda yasadigi bu tiir rahatsiz edici olaylarin tiimiiniin, huzurunu kaciran bu
girisimlerin hepsinin arkasinda akil sagligini yitirmis bir eski sevgili olmasi inandirict miydi?
Iliskilerinin sona ermesini takint1 haline mi getirmisti? Her sey, gevsetilen ampuller, kaybolan
bicaklar, kan lekeleri, gevsetilen basamak hatta seytani fisilt1 sadece kiskancligin neden
oldugu nefretten mi kaynakliydi?

Diger taraftan belki de evdeki sahis gergekten de Meese’di. Belki de gen¢ adam sadece kin
giitmekle yetinemeyecek bir ruh haline girmisti. Belki de Kim’i kendisine geri donmezse ¢ok
kotii seylerle karsilasacagi hususunda uyarmak istiyordu. Geri donmezse canavarlasacagini,
seytanlagacagini sdylemeye c¢alisiyordu.

Belki de Meese’in i¢ diinyast Kim’in fark ettiginden bile korkunctu.

Fisiltinin tonlamasi son derece derin bir psikolojik rahatsizligi siipheye hic yer birakmayacak
sekilde ortaya koyuyordu zaten.

Ama tiim bunlar akla bagka bir olasilig1 getiriyordu. Ve bu olasilik Gurney’i en ¢ok korkutan
seydi. Diigiinmeye bile korktugu olasilik.

Gergekte bir fisiltinin olmayabilecegi olasilig.

Diyelim ki bu fisiliyr diismeye bagli olarak basina aldigi darbe neticesinde bir tiir
haliisinasyon ge¢irmesi sonucu isitti. Diyelim ki bu ses sadece bagina aldigi yaranin bir tiir
yan etkisiydi. Sonugta Dr. Huffbarger kulaklarindaki ¢inlamanin aslinda var olmadigini izah
etmemis miydi? Asir1 uyarilmig sinir hiicrelerinin biligsel islemleri yanlis yorumlamasi
sonucu ¢inlamiyor muydu kulagi1? Diyelim ki bu fisiltili tehdit ve igerdigi o delicesine 6fke
gercekte olmamust1. Iste bu diisiince incinen kolundan da altiist olan sinirlerinden de ¢ok daha
rahatsiz ediciydi.

Belki de bu fisiltiy1 gergekten duymus olduguna dair kisisel gilivensizligi yiiziinden basamagin
kesildigini tespit ettikten sonra 911’1 aramalar1 neticesi yarim saat sonra Kim’in evine gelen
polise bu konudan hi¢ bahsetmemisti.

Schiff’in\yiiz ifadesinden ne diisiindiigiinii anlamak hep zor olmustu. Ama acik olan tek bir
sey vardi. O da isin bu kisminin hi¢ de zevkli olmayacagiydi. Gumey’in yiiziine sanki
hikayenin bir kisminin atlandigin1 sezmisgesine bakiyordu. Kuskucu dedektif sonra dikkatini
Kinre yoneltip ona Vandalizm hadisesinin yasandigi an1 tam olarak tespit edebilmek icin
sorularini yagdirmaya basladi.

“Olay1 boyle mi adlandirtyorsun?” diye ikinci kez s6ze karistt Gurney. “Vandalizm?”

“Simdilik 6yle,” dedi Schiff ilgisiz bir tonlamayla. “Bir sakincast m1 var?”

“Vandalizm’in ac1 verici bir sekli,” dedi Gurney dirsegini ovalayarak.



“Ambulans ister misin?”

Gurney daha agzinmi agamadan, Kim, “Ben acil servise gotiirecegim onu,” dedi.
“Oyle mi?” diye sordu Schiff bakislarini1 Gurney’e cevirerek.

“Bence bir mahsuru yok.”

Schiff, Gurney’in yiiziine bir siire bakti. Sonra arkada bekleyen polis memuruna donerek,
“Bay Gurney’in ambulans Onerisini geri ¢evirdigini not al,” dedi.

Gurney giiliimsedi. “Peki su kamera isi ne olacak?”
Schiff sanki soruyu duymamis gibi bir ifade takinmugti.
Gurney omuz silkti. “Diin yerlestirilmis olsa ne iyi olurdu.”

Schiff’in gozlerinde bir 6fke pariltisi belirdi. Son bir kez bodrumda etrafa bakindi, ertesi giin
panodaki parmak izlerinin alinmasi gerektigiyle ilgili bir seyler mirildandi. Sonra sandigin
diizeltilmesini isteyip igine bakt.

Sonunda da testereyle gevsetilen basamagi alip Gurney’le birlikte yukari ¢ikti. On dakika
kadar evi, pencereleri, kapilar1 inceledi. Kim’e son zamanlarda birileriyle ya da Meese’le
herhangi bir miinakasa edip etmedigini sordu. Son olarak da eger gerek duyarsa yarin da
gelebilecegini soyledi. Sonra da pesindeki polisle birlikte ¢ekip gitti.

1 7. Boliim
Basit Bir Girigim

Yatak odasinin tavani simdi biraz daha parlak, lizerindeki yatak ¢arsafi da biraz daha 1sinmis
gibiydi. Diin gece basindan gecenleri sirasiyla hem de kabul edilebilecek olgiide tam olarak
hatirlayabilmesine sevinmisti. Ama amaci, sebeplerini, nasil bir etki yaratmak istendigini
heniiz bilmiyordu. Ama en azindan ayaklarin1 yere saglam basacak bir noktada oldugu
kesindi.

Gozlerini kapatti.

Bir dakika kadar sonra telefonun sesiyle uyandi. Ardindan da ayak sesleri isitti. Telefon
dordiincii ¢alista agilmist:. Uzaktan, calisma odasindan, Madeleine’in sesini isitiyordu. Once
bir seyler sOyledi. Sonra da sessizlik ve yeniden ayak sesleri. Madeleine telefonu getiriyor
diye distindii. Birisi beni istemis olmali. Norolog Huffbarger olabilir mi? Doktorun
muayenehanesiyle yaptig1 gergin goriismeyi hatirladi. Tanrim. Ne zaman olmustu bu? Iki ya
da Tli¢ giin 6nce mi? Sanki aradan bir asir ge¢cmis gibiydi.

Ayak sesleri yatak odasmin 6niinden geg¢ip mutfaga dogru devam etti.

Kadin sesleri.

Madeleine ve Kim.



Kim, Syracuse’daki acil serviste isleri bitince onu Walnut Crossing’e kadar getirmisti.
Kolundaki aciyla vites degistirmekte zorlanacagim, ayrica kolunun ¢atlamis olma ihtimalinin
de bulundugunu bu yiizden vites degistirme isleminin pek de akillica olmayacagim
disiinmiistii. Kim de bunu geceyi evi disinda bir yerde gecirme bahanesi olarak gorerek
biiyiik bir sevingle kargilamisti.

Sonra kizin, rontgende herhangi bir kirik tespit edilmemesine ragmen tek basina eve
gitmesinin hi¢ de dogru olmayacag: konusundaki israrlarini hatirladi.

Kim’in tavirlari, diinyayr algilama bic¢imi, giilimsemesine neden oldu. Evini birine iyilik
etmek icin seve seve terk ediyor ama ayni seyi korktugu icin yapmaya asla yanagsmiyordu.

Yatakta dogrulmaya calistiginda agriyan bagka kaslarimi da kesfetmis oldu. Agzina dort agr
kesici atip sicak bir dus almak {izere banyoya yoneldi.

Dus ve ilag kismen de olsa etkilerini gostermisti. Kurulanip, giyindikten, mutfaga yénelip ilk
kahvesini ictikten sonraysa kendini daha da iyi hissetmeye basladi. Sag eliyle aciyan yerine
dokundugunda da agrinin tahammiil edilebilir seviyede oldugunu goérdii. Elindeki fincam
sikti. Acidan dolay1 yiiziinii eksitse de eger mecbur kalirsa araba kullanabilecek durumda
oldugunu tespit etmisti. Cok rahat bir siirlis olmazdi ama umutsuz durumda da degildi.

Evde ne Madeleine’den ne de Kim’den iz vardi. Agik pencereden hafif bir konusma sesi
isitiliyordu. Elinde fincaniyla cam kapilara dogru yiiriidii. Madeleine’in ¢imenlik demeyi
sevdigi, bliylik elma agac¢larinin arkasindaki, ¢imleri bigilmis kii¢iik alanda olduklarini gordii.

Birbirinin ayn1 Adirondack model sandalyelerde oturmuslardi. Madeleine’in iizerinde parlak,
rengarenk bir ceket vardi. Kim de kuskusuz Madeleine’in verdigi benzer renkli bir ceket
giyiyordu. Her ikisi de kahve fincanlarini iki elleriyle tutuyor, sanki parmaklarini fincanin hos
sicakligiyla 1sitmaya calisiyorlardi. Mor, eflatun, turuncu, acik yesil tonlarla bezeli ceketleri
bulutlu gokyiiziiyle tam bir tezat olugturmustu. Yiiz ifadelerinden de sohbetlerinin ceketlerinin
rengiyle uyum saglayacak kadar neseli oldugu goriilityordu. Gurney’in i¢inde bulundugu ruh
halinden onlarda eser yoktu.

Kapilan acip havanin biraz olsun 1smip 1sinmadigimi kontrol etmek istedi. Ama Madeleine’in
onu goriir gormez hemen yanlarina ¢agiracagini, harika bir sabah oldugunu, her seyin
muhtesem koktugunu filan séyleyip duracagini biliyordu. Madeleine disar1 gelmesi i¢in 1srar
edip siislii ciimleler kurduk¢a kendisinin de igeride kalmaya daha bir istek duyacaginin
farkindaydi. Ciinkii ayn1 sey defalarca tekrarlanmisti. Sonunda disar1 gelemeyecek kadar
mesgul oldugunu defalarca yinelemesine ragmen pes edip disar ¢ikacak, kaginilmaz bigimde
giiniin gilizelliginden etkilenip, ¢ocukga itirazlarindan utanacakti.

Ama su an i¢in ayni seyleri tekrar etme niyetinde degildi. Bu sebeple de kapiyr agmamaya
karar verdi. Bunun yerine gidip ikinci kahvesini doldurup Good Shepherd’in profilinin
ciktisini almaya karar verdi. Onyargilarim terk etmeye calisarak yeniden gdzden gegirmeye
cabalayacakti. Gergeklere biitiiniiyle agik ama gerektiginden fazla yogunlagsmanin neden
olabilecegi sagmaliklarla dolu batakliga saplanmamaya gayret edecekti.

Calisma odasina yonelip bilgisayarim acarak Hardvvick’in mesajin1 acti. Cep telefonunun
kiigliciik ekranindan sonra bilgisayar ekrani kocaman gelmisti. Ciktiyr alinca olay yeri
raporunun birinci sayfasini alip diin hizlica bir taradig: satirlart okumaya koyuldu.



Tam olarak ne aradiginin farkinda degildi. Hala bilgi edinme, 6nemli hususlar tespit etme
asamasindaydi. Karar verme, yeni bir seyler bulma arayist daha sonraki asamalarda
gerceklesebilirdi ancak.

[k seferinde fazla aceleci davrandigini fark etmisti. Simdi biraz daha yavastan almaliyds isi.
Yillarin tecriibesi ona bir dedektifin az bilgiyle ise kalkismasinin en biiylik hatalardan biri
oldugunu gostermisti. Ciinkii kisi olup bitenleri anladigina kanaat getirince daha sonra
edindigi ama bu kanaatine uymayan bilgileri goz ard1 etme egilimine girerdi. Beyin artik o
noktadan sonra cizilen resme uymayan kisimlar1 degersizlestirip, dikkate alinmayacak
seviyeye indirgemeye c¢alisirdi. Buna bir de dedektifin olup bitenleri miimkiin oldugunca
cabuk ortaya ¢ikarmak gibi bir mesleki istegi de eklenince sonug¢ gergege pek de uymayan
hiikiimlere varma egilimi bigiminde ortaya ¢ikardi.

Oncelikle yapilmas1 gereken bakmak, dinlemek, biiyiik resmi gormeye ¢alismakti. Ancak o
noktadan sonra sorusturmaya baglamak en dogru yontemdi.

Sorusturmaya baslamak m1?

Tam olarak ne sorusturmasia baslamak? Kimin talebiyle? Hangi yasal hakla? Schiff ve
benzerleriyle olasi bir siirtiismeye girme pahasina mi1?

Konuyu basitlestirmeye ya da en azindan isin mahiyetini kisisel olarak kanit toplama girisimi
seviyesine indirgeyerek durumu yumusatmaya calisti. Sadece basit birkag soruya yanit
vermek i¢in miitevazi bir ¢aba icerisindeydi. Sorularsa soyleydi:

Kim’i rahatsiz eden olaylarin arkasinda kim var?
Hangisi daha ger¢cek? Kim’in anlattigi Meese mi yoksa Meese’in anlattigi Kim mi?

Bodruma yuvarlanmasina neden olan algakca tuzagi kim kurdu? Kurban kendisi miydi yoksa
Kim miydi?

Eger fisilt1 gergekse, kim fisildamigt1? Neden bodrumda saklantyordu? Eve nasil ve ne zaman
girmisti? Ayrica nasil disart ¢ikmisti1?

“Seytan1 uyandirma” ikazmin anlami neydi?
Ve tiim bu olup bitenlerin on yillik seri yol cinayetleriyle alakali olma ihtimali var miydi?

Gurney kanit toplama girisimine olay yeri raporlarini, ekleri, su¢ analiz raporlarini, FBI
gortislerini, Kim’in projesinin taslagini, Hardvvick’in kurbanlarin kisilik ozelliklerini o
kendisine has kaba tarziyla Ozetlerken aldigi notlan bir kez daha okuyarak baglama
kararindaydi.

Isin bu kisminda tek basmnaydi. Ama diger taraftan Rebecca Holdenfield’la oturup Good
Shepherd olay1yla ilgili diistincelerini konusmak, tezin nasil hazirlandig1 hususunda, bilgilerin
nasil derlendigi, analiz edildigi, derlendigi, hangi teorik alternatiflerin 6n plana g¢ikartildigi,
baska hangi tiir sonuglarin orta ya ¢iktigini, aradan gegen zaman iginde fikirlerinde ne tiirden
degisiklikler oldugunu 6grenmeye de can atiyordu. Ayrica kadinin Max Clinter’la da konusup
konusmadiginit merak etmekteydi.



Holdenfield’'m numarasi hala cep telefonunda kayithydi. (Mark Mellery ve lJillian Perry
olaylarinda birlikte ¢alismiglardi. Gurney ileride yine yollarmin kesisebilecegin!
diisiinmiistii.)Numaray1 bulup arama tusuna basti. Telesekreter devredeydi.

Calisma saatlerini, website ve goriisme taleplerinin gonderilecegi e-posta adresini belirten
mesaj1 dinledi. Ses tonu insanda sert, zeki, atletik ve hirsli bir kadm imaj1 yaratiyordu. Yiiz
hatlar1 giizel olmasa da etkileyiciydi. Insamin icine isleyen delici bakislar1 vardi ama bu
bakislar giizel olarak nitelendirilmesine neden olacak sicakliktan uzakti. Uzmanlik alani olan
terapi artik ilk isi olan adli psikoloji alanindaki ¢aligmalardan vakit kaldikca yapabildigi bir
alan haline gelmisti.

Ilgisini cekebilecegini umdugu kisa bir mesaj birakti. “Selam Rebecca. Ben Dave Gurney.
Umarim her sey yolundadir. Seninle konugmak istedigim garip bir durumla kars1 karsiyayim.
Senin fikirlerine, tavsiyelerine ihtiyacim var. Konu Good Shepherd vakasini da igeriyor.
Isinin ¢ok yogun oldugunu biliyorum. Firsat bulunca beni arar misin?” Sonra da cep
telefonunun numarasini vererek goriismeyi bitirdi.

Alt1 aydir gorismedigi herhangi birine bu, yavan hatta gerektiginden fazla samimi bir mesaj
gibi gelebilirdi. Ama Gurney, Holdenfield i¢in yavan ya da samimi gibi ifadelerin s6z konusu
olmadigim biliyordu. Kadinin bu yanmi sevmedigini de sdyleyemezdi. Aslinda Onceki
goriismelerini hatirlayinca Holdenfield’'m hemen sadede gelen, keskin tavirlarimi tuhaf
bicimde ¢ekici buldugunu diisiindii.

Onu arayinca i¢inde en azindan bir seyler yapmis olmanin neden oldugu belirgin bir tatmin
duygusu hissetti. Bilgisayar ekranindaki agik olay yeri raporuna doniip, iizerinde ¢alismaya
koyuldu. Bir saat kadar sonra besinci raporun yarisina geldigi sirada telefonu ¢aldi. Numaraya
bakti: ALBANY ADLI TIP DANISMANLIGI.

“Rebacca?”

“Merhaba, David. Benzincideyim. Ne yapabilirim senin i¢in?”” Ses tonu nezaketsizligiyle
yardimseverliginin tuhaf karigimini daha bir ortaya koyuyordu.

“Anladigim kadarryla Good Shepherd konusunda biraz bilgi sahibiymigsin.”
“Biraz.”
“Bu konuda kisa bir sohbet yapma imkanimiz olabilir mi?” “Neden?”

“0 konuyla alakal1 olabilecek garip olaylar yasaniyor. Ben de konu hakkinda bilgi sahibi olan
biriyle goriis alis verisinde bulunmak istiyorum.”

“Bu konuyla ilgili internette tonlarca bilgi var zaten.” “Giivenebilecegim bir bakis acisina
ihtiyacim var.”

“Peki, bu ihtiya¢ ne zaman giderilmeli?”
“Ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyi.”

“Otesaga’ya gidiyorum.”



“Nereye?”

“Cooperstown’daki Otesaga Oteli’ne. Eger orada olabilirsen biri ¢eyrek geceyle iki arasim
sana ayirabilirim.”

“Harika. Nereye gelmem...”
“Fenimore Toplant1 Salonu’na gel. Saat on iki kirkta bir sunumum olacak. Arkasindan kisa bir
siire soru alacagim. Sonrasinda da agik biifede bir seyler atistirilirken gevezelik edilecek. Iste

bu kismi atlayabilirim. Biri ¢eyrek gece orada olabilir misin?”

Sag elini acip kapatarak bir kez daha vitesi kullanmakta bir sorunu olup olmayacagim kontrol
ettikten sonra, “Evet,” dedi.

“Tamam, goriisliriiz o zaman.” Telefonu kapatt1.

Gurney giilimsedi. Gevezelik etmekten hoglanmayan insanlara karsi hep yakinlik hissetmisti.
Belki de Holdenfield’'m en sevdigi yonii bu miimkiin oldugunca az sosyallesme egilimiydi.
Bir an i¢in bu tiir bir kisilik 6zelligine sahip insanin cinsel yasami nasildir diye diigtindii.
Sonra bagini iki yana sallayarak bu diisiinceyi zihninden uzaklagtirdi.

Besinci olay yeri raporunda kaldigi kisma doniip, olay mahallinde ve araclarda gekilen
fotograflarin yer aldigi kismi gozden - gecirmeye koyuldu. Dr. James Brewster’in
Mercedes’inin  yol kenarindaki agaca carparak yan yatmis goriintiisii farklt acilardan
fotograflanmisti. Diger hedef araglar gibi doktorun yiiz bin dolarlik prestij kaynagi araci
taninmayacak, markasi belli olmayacak, degersiz bir metal y1ginina doniigmiistii.

Gumney acaba Shepherd’m amaci, sactigi dehsetin bir baska hedefi de bu muydu diye
diisiindii. Sadece sahibini 6ldiirmek degil servet sembolii olan aracin1 da degersiz bir metal
¢opliik haline doniistiirmek. Boylece nihai asagilanmada saglanmis oluyordu. Géze goz.
“Mesgul miisiin?”” Madeleine sesleniyordu.

Gurney basini kaldirinea irkildi. Karis1 yaninda Kim’le esikte durmus ona bakiyordu. Igeri
girdiklerini - duymamuisti.. Uzerlerinde hald ayni rengarenk ceketleri vardi. “Engel mi
oluyoruz?”

“Cok dalmis gibisin.”

“Sadece okuduklarimi anlamaya calisiyorum. Siz ne yapiyorsunuz?”

“Gilines bulutlarin arasindan ¢ikti. Harika bir giin olacak. Kim’i dag ylirlylisiine
cikartacagim.”

“Yerler camurlu degil mi?” Sesindeki tuhaflig1 fark etmisti.
“Benim ¢izmelerimden birini verecegim ona.”

“Simdi mi gidiyorsunuz?”



“Neden, bir sakincas1 m1 var?”
“Hayir, tabii ki yok. Aslinda ben de birkag saatligine bir yere kadar gidecektim.”
Madeleine panik i¢inde, “Arabayla mi1?” diye sordu. “Bu kolunla?”

“Agr kesici ise yaradi.”

“Agr kesici mi? On iki saat énce merdivenlerden yuvarlanip acil servisi boyladin.

gelirken de kendi aracini kullanamadin. Simdi birkag tane tablet i¢ip iyilestin mi yani?”
“Tabii eskisi kadar iyi degilim. Ama kipirdatamayacak kadar da kotii degil.”
Madeleine’in gozleri dfkeyle biiylimiistii. “Bu kadar 6nemli ne isin var?”
“Dr. Holdenfield’i hatirlar misin?”

“Hatirliyorum. Adi Rebecca’ydi degil mi?”

“Dogru. Rebecca. Adli psikolog.”

“Nerede?”

“Ofisi Albany’de.”

Madeleine kaglarini kaldirarak, “Albany mi?” dedi. “Oraya m1 gideceksin?”
“Hayir. Mesleki bir sempozyuma katilmak i¢in Cooperstown’a gelecekmis.”
“Otesaga’ya?”

“Sen nereden biliyorsun bunu?”’

Eve

“Cooperstovvn’da sempozyum yapilabilecek baska neresi var?” Merakli bir ifadeyle siizdii

Gurney’i. “Onemli bir sey mi oldu?”

“Hayir, yok bir sey. Ama su Good Shepherd olayiyla ilgili sormak istediklerim var. FBI profil
dosyasinda yazdigr seri katillerle ilgili bir kitaba atifta bulunmus. Olayla ilgili sonra baska

seyler de yazmis olabilir diye diisiindiim.”
“Sorularini telefonda sorsaydin ya.”
“Cok sorum var. Yanitlar da karmasik olabilir.”

“Ne zaman doneceksin?”

“Bana kirk bes dakika verdi. Saat ikide siirem dolacak. Bu durumda en ge¢ ligte evde

olurum.”

“En geg iicte. Unutma bunu.”



“Neden?”
Madeleine gozlerini kisti. “Neden hatirlaman gerektigini mi soruyorsun?”
“Yani neden tam {igte evde olmam gerekiyor onu merak ettim de.”

“Bir sey sOylediginde onu yerine getirmen gerekir sanirim. Simdi saat {igte evde olacagim
sOyliiyorsan, bu durumda saat iicte evde olacak sekilde hareket etmen gerekir. Hepsi bu.
Dogru degil mi?”

“Kesinlikle.” Eger Kim orada olmasaydi bu kadar ¢abuk pes etmez, neden 6zellikle bugiin bu
konuyu takint1 haline getirdigini 6grenmeye calisirdi. Ama yabancilarin yaninda en kiigiik bir
miinakasanin bile yapilmamasi gereken bir evde biiyiimiistii. Bu Irlandall - Ingiliz ketumlugu
iliklerine islemisti anlasilan.

Kim endiseli gériniiyordu. “Ben de gelsem mi seninle?” “Aslinda benim gitmem bile ¢ok
gerekli degil. Ikimizin gitmesiyse ¢ok sagma olur.”

“Hadi,” dedi Madeleine, Kim’e donerek. “Cizme bulalim sana. Giines tepedeyken yola
koyulalim artik.”

Iki dakika sonra, Gurney calisma odasindan, yan kapmin ag¢ildigim sonra da sertce
kapandigim isitti. Ev birden sessizlige biirlinmiistii. Yeniden bilgisayar ekranina doniip Dr.
Brewster’in par¢alanmis Mercedes’inin fotograflarimin bulundugu dosyayi kapatti. Ardindan
Google’a girerek “Holdenfield ve Shepherd” isimlerini aratt1.

Sonuglarin en iistiinde Rebacca’nin i¢ karartici akademik bir ad tasiyan dergi makalesi vardi.
“Yanki Modeli: Kimligi belirsiz katil hakkindaki (Good Shepherd lakapli) kisiligin
sekillenmesi yargilar1 tiimdengelim ve tiimevarimin iki gegerli protokoli 1s1ginda
derlenmistir. R. Holdenfield ve arkadaslar1.”

Gurney ekran1 asagi kaydirarak, konuyla alakasiz, isim benzerliginden kaynaklanan,
Nebraska’li bir alman c¢oban kopegi tarafindan o6ldiiriilen, siyahi tromboncu Shepherd
Holdenfield’la ilgili baglantilar1 atladi. Sonunda Rebacca’nin tamami mesleki makalelerden
olusan cinayet olayiyla ilgili on kadar baglantiya ulagsmay1 bagsarmisti.

Ancak buldugu baglantilarin neredeyse hepsi makalenin okunabilmesi i¢in metnin yer aldig
dergilere abone olunmasi sartin1 getirmisti. Abonelik maliyeti merakindan bile fazla sayilirdi.
Ayrica bu makalelerde kullanilan dil yanki modeli metnindeki gibiyse tiim metinleri gézden
gecirmenin korkung bir bag agrisina neden olacagi da ortadaydi.

18. Boliim
Yanki Modeli

Cooperstown, Otsego Bolgesi’'ndeki kiiciik goliin giiney kiyilartyla yemyesil tepelerin
uzandig1 bolge arasindaydi. Kasaba, sakinligi seven zenginlerle beysbol turizminin yarattig
canlilik arasinda tam bir kisilik boliinmesi yasiyordu. Ana cadde spor magazasindan
gecilmezken sakin, ara sokaklarsa yiiz yillik mese agaglarinin golgesindeki Yunan



mimarisinden esintiler tasiyan binalarla doluydu. Tipik, yiiksek agaglarin arasinda Brooks
Brothers takimlartyla dolasan insanlarla dolu Amerika’nin ortasinda bir kasaba.

Walnut Crossing’ten buraya gelmesi tahmininden uzun sitirmiis, bir saatten fazla yolculuk
etmek zorunda kalmisti. Ama evden erken ¢iktigindan Otesaga’ya yine de oldukca erken
varmist1. Belki de Holdenfield’in yapacagi konugmay1 dinlemek isteyebilecegini diistinmiistii.

Mart sonu oOzellikle de gol kenarinda tatil yapmak icin pek de popiiler bir zaman degildi.
Otoparkin en fazla iigte biri doluydu. Bakimli, goz alic1 arazi ise tamamen bostu.

Gurney bir otelin 6n kapisindaki karsilamaya bakarak o otelin fiyatini tahmin edebilirdi. Bu
kistasa gore Otesaga’nin onun gelir seviyesinin ¢ok {izerinde bir yer oldugu agikt.

Lobinin sasaasi bu izlenimini dogrular nitelikteydi. Gurney tam Fenimore Salonu’nun nerede
oldugunu sormaya niyetlenmisti ki ahsap bir sovalenin iizerine ilistirilmig bir okun sorusuna
yanit verdigini fark etti. Ok klasik stilde dekore edilmis genis¢e bir koridoru gosteriyordu.
Hemen altinda da salonun bugiin i¢in Amerikan Felsefi Psikoloji Kurumu’na tahsis edildigi
bilgisi yer almaktaydi.

Aymi bilgi koridorun sonunda, kapisi acik salonun hemen karsisindaki tabelada da yer
aliyordu. Gurney salona dogru ydneldigi sirada alkis seslerini igitti. Rebacca Holdenfield’'m
admin az once anons edildigini ve onun da yiiksek tavani, kars1 tarafa yerlestirilmis etkileyici
podyumuyla insanin gézlerinin Romali senatorleri aramasina neden olacak derecede satafath
salonda yerini almak {izere hareketlendigini gordii.

Hig fena degil diye diisiindii Gurney.

Hizl1 bir tahmin yiiriitmeyle iceride yaklasik iki yliz sandalye oldugu ¢ikarimimi yapmisti.
Sandalyelerin ¢ogu da doluydu. Orta yash ve yaslh olarak siniflandirilabilecek katilimcilarin
biiyiik bir cogunlugu erkekti. Iceri girip, diigiinlerde, ya da benzeri toplantilarda hissettigi
oraya ait olmama duygusunun bir bagka yansimasi geregi en arka siraya gecti.

Holdenfield onu gormiis ama tamdigina dair en ufak bir mimik sergilememisti. Elindeki
kagitlart diizeltip, izleyicilerine glilimsedi. Bu, sicakliktan ¢ok, kendine giivenini ve konuya
hakimiyetini ortaya koyan bir giilimsemeydi.

Bu da alisik oldugumuz bir sey diye diisiindii Gurney.

“Tesekkirler, Saym Baskan.” Giiliimseme silinmis, net, buyurgan bir tonlamayla konusmaya
baglamisti. “Size basit bir fikir sunmak i¢in buradayim. Fikrimi onaylamanizi ya da karst
¢ikmanizi istemiyorum. Sadece iizerinde diisiinmenizi istiyorum. Size taklidin yasamimizdaki
yeriyle ilgili yeni bir bakis a¢is1 sunup, bunun diisiindiigiimiiz, hissettigimiz, yaptigimiz her
seyl nasil etkiledigini gostermeye calisacagim. Ben taklidin insan irkinin hayatta kalma
icgiidiisiiyle alakali oldugu kanaatindeyim. Bu tipk1 cinsellik gibi zaruri bir ihtiyactir. Iste bu
basit fikir aslin-

da devrim niteligi tasiyor. Taklit simdiye kadar hig i¢giidiisel bir davranis olarak, gerginligin
disa vurumu, bir seyler yapma arzusu, telafi siireci tavirlari olarak tanimlanmadi. Aslinda tam
olarak da dyle degil midir?”



Sustu. Herkes dikkat kesilmisti.

“Belki de taklit kavramiyla ilgili en aciklayici ve bir o kadar da goézden kagmis sey, iyi
hissettirme 6zelligidir. Taklit siireci insan organizmasinin mutlu olmasina, gerginligin
azaltilmasima olanak saglar. Aslinda her yaptigimizi tekrar etmeye meyletmisizdir ¢ilinkii bu
sekilde kendimizi mutlu hissederiz.

Holdenfield’in gozleri parildiyordu. izleyenler de biiyiilenmis gibiydi.

“Daha once gordiigiimiiz seyleri arar, daha once yaptigimiz seyleri yapariz. Beyin bir yanki
modeli arar. Ciinkii benzerlik mutluluk verir.”

Dinleyicileriyle daha yakin temas kurmak i¢in podyumda birka¢ adim ilerledi. “Bir canlinin
varligimi devam ettirebilmesi kendisinden 6nceki nesillerin yaptigim tekrarlamasi durumunda
mimkiindiir. Bu taklit ya genler yoluyla ya da egitim yoluyla bir sontraki nesle aktarilir.
Karincamin hayatta kalmast icin olmazsa olmaz kosul igini yapmaktan geger. Insanlar icinse
var olma sarti 6grenmektir. Karinca iggiidiileri sayesinde hayatin1 idame etmesini saglayacak
vazifesini yerine getirir. Oysa bizim taklit i¢giidiimiiz bize vazifemizi nasil yapacagimizi
gosterir.

Salonun en arkasindaki Gurney bu sozlerin yarattig1 etkiyi net bicimde hissedebiliyordu. Bu
salonda o bir rock yildiziydi.

“Bu i¢glidii sanata, aligkanliklara, yaraticilik zevkine, hayal kirikliginin neden oldugu aciya
kok salmistir. Ama ne yazik ki bu taklit i¢glidiisiine disaridan ceza ve ddiillerle dogrudan
miidahale edilir. Arkadagim dovdiigii icin babasi tarafindan doviilen ¢ocugu diisiiniin. Cocuk
buradan iki farkli sonuca ulasacaktir. Bir, dévmek dogru bulmadigimiz bir davranigla
miicadele etmenin yanlis bir yoludur (bu yilizden cezalandirilmistir), iki, dévmek dogru
bulmadigimiz bir davramisla miicadele etmenin dogru yoludur (bu yilizden cezalandirma
yontemi olarak kullanilmistir). Cocugunu arkadaslarim dévmemesini 6gretmek i¢in doven
baba aslinda ona dovmeyi Ogretmektedir. Model olarak sunulan davranigin
cezalandirilmasinin yarattigi tahribat cok biiytiktiir.”

Sonraki yarim saat Gurney’e sanki Holdenfield az 6nce sdylediklerini bagka kelimelerle tekrar
ediyormus gibi geldi. Ama izleyenleri sikmak yerine ilgilerini daha da ¢ekmisti sanki. Biiyiik
konferans salonunun ortasinda ellerini kollarim1 dramatik sekilde sallarken adeta hep hayalini
kurdugu cennete girmiscesine mutlu goriiniiyordu.

Sonunda' konusmasina basladigi yere doniip, Gurney’i biiyiik saskinlifa sevk eden sanki
bundan daha biiylik bir zafer kazanilamazmis gibi goziikmesine neden olan yiiz ifadesiyle
sOzlerinin son kismina bagladi. “Bu sebeple sizlerden insan dogasini1 anlamamiz noktasindaki
en dnemli eksigin taklit i¢giidiisiiniin tatmin edilme arzusu olabilecegi ihtimalini diisiinmenizi
istiyorum.”

Salon alkistan yikiliyordu adeta. On siradaki al yanakl, beyaz sach bir izleyici ayaga kalkip,
eski radyo spikerleri gibi bir tonla konusmaya basladi. “Tiim katilmecilar adina bu etkileyici
sunum i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Bizleri iizerinde diisiinmemizi istedigi yeni bir kavramla
tanistiracagini soyledi. Gergekten de anlattiklar: tizerlerinde diisiiniilmeyi hak ediyor. Cok ilgi
cekici bir konuydu. On bes dakika icinde barimiz ve agik biifemiz hizmetinizde olacak.



Hazirliklar tamamlanana kadar olan siireyi sorulara ve yorumlara ayirabiliriz sanirim. Sence
de uygun mu, Rebecca?”

“Elbette.”

Ama kimse soru yoneltmedi. Bunun yerine Rebecca’nin diisiince sisteminin orijinalligini,
sunumunun milkemmelligini 6viicli sozler sarf edildi. Yaklasik yirmi dakika kadar sonra
beyaz sach adam yeniden aya@a kalkip Rebecca’ya katilimeilar adina bir kez daha tesekkiir
etti. Ardindan da batin agildigini sdyledi. “liging,” dedi Gurney alayci bir giiliimsemeyle.
Holdenfield yiiziine kismen anlamaya ¢alistyormus kismen de saldiriya gegmek iizereymis
gibi goriinmesine neden olan bir ifadeyle bakiyordu. Balkonda oturup asagida uzanan bakiml
¢imleri, diizenli ¢aliliklariyla son derece hos goziiken bahgeye bakiyorlardi. Giines parildiyor,
¢imenligin arka tarafinda kalan g6l tipki gokytizii gibi masmavi 1siklar sagiyordu. Holdenfield
bej bir ipek takimla beyaz ipek bir bluz giymisti. Kolundaki pahali goziiken altin saati diginda
ne makyaj yapmis ne de herhangi bir miicevher takmigti. Ne tam olarak kisa ne de uzun olarak
tanimlanabilecek kestane renkli saclarim serbest birakmisti. Koyu kahverengi gozlerini
Gurney’e cevirerek, “Cok erken geldin,” dedi.

“Ne kadar ¢ok sey 6grenirsem o kadar iyi diye diisiindiim.” “Felsefi psikoloji alaninda m1?”
“Senin diisiince tarzin hakkinda.”

“Diislince tarzim?”

“Sonugclara nasil vardigim 6grenmek istiyorum.”

“Genel olarak m1 yoksa aklinda heniiz sormadigin belli bir konu mu var?”

Gurney giildii. “Nasilsin?”’

“Ne?’,

“Harika goriiniiyorsun. Nasilsin?”

“Tamam, herhalde 6yle goriiniiyorumdur. Yogunum. Hem de ¢ok yogun.”

“Ama karsiligini altyor gibisin.”

“Nasil yani?”

“On. Itibar. Alkis. Kitaplar. Konusmalar.”

Kadin bagimi salladi. Sonra Gurney’i tepeden tirnaga siizerek bekledi. “Sonra?”

Gurney karstya, pirl pinl parildayan géle ¢evirdi bakislarini. “Sadece ¢ok basarili bir kariyere
imza attigin1 sdylemeye calisiyorum. Once adli psikoloji alaninda 6nemli bir isim haline

geldin, simdi de felsefi psikolojide aymi seyi yapiyorsun. Holdenfield markasi giderek
degerleniyor. Etkilendim.”



“Hayir, o kadar da etkilenmedin. Ne istiyorsun?”

Gurney omuz silkti. “Good Shepherd olayim anlayabilmek i¢in yardima ihtiyacim var.”
“Neden?”

“Uzun hikaye.”

“Kisa yoldan anlat.”

“Eski bir arkadagimin kizi Good Shepherd’in kurbanlarinin ailelerini konu alan bir belgesel
hazirhiyor. Benden de ona g6z kulak olmami, koruyup kollamami vesaire istedi.” Gurney
konusurken bile i¢ten ige isin bu vesaire kismiyla ilgili bir huzursuzluk duyuyordu.

“Ne bilmen gerek?”

“Cok sey. Nereden baglayacagima karar vermek zor.” Rebecca’nin dudaginin kenarinda belli
belirsiz bir segirme olmustu. “Kararsiz kalmaktansa bir yerden baglamak en iyisidir.” “Yanki
modeli.”

Kadin sasird1. “Ne?”

“Bugilinkii sunumunda kullandigin terim. Ayn1 baghig dokuz yil 6nce bir dergiye yazdigin
makalede de kullanmigsin. Ne demek bu tam olarak?”

“Makaleyi okudun mu?”

“Baslig1 goriince goziim korktu. Geri kalaninin beni agsacagina karar verdim.”

“Tanrim, ne miithis bir sahtekarsin sen.” Bunu sanki iltifat ediyormus gibi sOylemisti.

“Neyse anlatsana su yanki modelini.”

Rebecca yeniden saatine bakti. “Yeterli zamanim oldugunu sanmiyorum.”

“Dene.”

“Zihinsel yapilar arasindaki enetji transferi anlamina gelir.”

“Bronx’da dogmus, siradan, emekli bir dedektifin anlayabilecegi kelimelerle anlatirsan peki?”
Gozlerinde hafif bir neselenme pariltist belirir gibi oldu. “Bu Freud’un yiiceltme kavraminin
yeniden degerlendirilmesiyle ortaya ¢ikan bir diigiince. Tehlikeli saldirganligin ya da cinsel
enerjinin daha giivenli alternatif bigime sokulmasi.”

“Rebecca, siradan, emekli dedektifin kelime dagarcigi da sinirl.”

“Tanrim, Gurney, sagmalamay1 ne kadar da seviyorsun. Tamam, senin istedigin gibi yapalim

Oyleyse. Freud’u unut. Margaret adh, sonbaharda yapraklarini doken agaglara iiziilen kiigiik
bir kizla ilgili {inlii bir siir vardir. Son iki musrastysa soyledir: insan da dogar ¢iiriimek igin,



Margaret sen onun yasi tut asil. Iste yanki modeli budur. Dokiilen aga¢ yapraklarmi
gozlemlediginde hissettigi yogun duygular aslinda i¢inde kendi kagmilmaz sonunu
diisiinmenin neden oldugu kederle birlesmektedir.”

“Duygusal deneyimimizin olusturdugu enerjinin fark etmeden bagka bir sekle doniistiigiini
sOylityorsun.”

“O an hissettiklerimiz tam o an gerceklesen seylerle alakali olmayabilir. Konunun 6zii bu!”
Sesinde belirgin bir gurur seziliyordu.

“Bu bilginin Good Shepherd olayiyla nasil bir baglantis1 var?” “Nasil mi? Her agidan.
Adamin hareketleri, diisiince sekli, kullandig1 dil, giidiilenme sebebi hepsi kurama uyuyor.
Kuramimi dogrulayan en 6nemli olaylardan biri bu. Bu tiir belli bir amaca dayal cinayet
vakalar1 asla ilk bakista goriildiigii gibi degildir. Katilin bilingli giidiilenmesinin altinda
mutlaka baska bir enerji kaynagi, hayatinin 6nceki donemlerine ait travmatik bir deneyim ya
da deneyimler vardir. Sahis bu deneyimlerin neden oldugu korku ve 6fkenin saklandigi bir
depodur adeta. Zihnindeki birlestirme siireci gegmis deneyimlerini bugiine baglamasina neden
olur. Ve gecmisteki duygular bugilinkii duygular iizerinde egemenlik kurar. Hep su an
hissettiklerimizin su an yasadigimiz seylerle alakali olduguna inanmak istemisizdir. Eger su
an mutlu ya da {izglinsem bunu hayatimin o anki gidisatinin iyi ya da kotii olusuna yorar,
gecmisin hapsedilmis enerjisinin duygusal enerji aktarimi neticesinde bugiine etki ettigini hig
diisiinmem. Aslinda bu zihnimizde gerceklesen zararsiz bir hatadir. Ama aktarilan enerji
patolojik bir 6fke boyutundaysa iste o zaman durum degisir. Katillerin de ortaya ¢ikisi bu
sekilde olur. Good Shepherd vakasi da bu konuya mitkemmel bir 6rnektir.”

“Hangi cocukluk deneyiminin bu tiirden cinayetlerin arkasindaki enerji aktarimina sebep
olduguna dair bir fikir var mi1?” “Para canlis1 bir babadan siddet gérmiis olabilir diye tahmin
ediyorum sahsen.”

“0O zaman neden altinci cinayetten sonra durdu?”’

“Olmiis olabilecegi gelmedi mi hi¢ aklina?” Holdenfield saatine bakip, panikle kaslarim catti.
“Kusura bakma David, hi¢ vaktim kalmadi.”

“Bu kadar yogunlugunun arasina beni sikistirdigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim sana. Bu arada
aklima, gelmisken olay iizerinde incelemeler yaparken hi¢ Max Clinter’la konusma firsati
bulmus muydun?”

“Hah! Clinter! Gayet tabii. Ne olmus ona?”
“Ben de sana bunu soracaktim.”

Holdenfield sabirsizlikla i¢ c¢ekti. “Max Clinter, Good Shepherd vakasinin biitiiniiyle
kendisiyle alakali bir sey oldugunu diisiinen 6fke dolu, kendine asir1 deger bicen biri. Olayla
alakali zerre kadar degeri olmayan bir siirii teorisi var. Kendine hakim olamayacak derecede
ickiye diiskiin, o korkung gecede kendi ve ailesinin hayatinit mahvetmeyi bagarmig bir adam.
O giinden beri de garip yontemlerle bir seyler yapip, kendisi diginda herkesi suglayarak bir
yerlere varmaya calistyor.”

“Neden 6lmiis olabilecegini diisliniiyorsun?”’



“Ne?”

“Good Shepherd 6lmiis olabilir dedin ya.”
“Dogru, olabilir.”

“Durmasina bagka ne sebep olmus olabilir peki?”

Bir kez daha oncekinden de dramatik bir tavirla i¢ cekti. “Belki de Clinter’in amagsiz
kursunlarindan biri hedefe ulasti. Belki tamamen ¢ildirip kendini kaybetti. Su an bir akil
hastanesinde ya da bu saldirilarla tamamen alakasiz bir olay yiiziinden hapishanede bile
olabilir. Neden eylemlerine son vermis olabilecegine dair sayisiz tahmin yiiriitebiliriz. Ama
elle tutulabilir bir kanit olmaksizin bu konuda fikir yiiriitmenin bir faydasi yok.” Holdenfield
ayaga kalkti. “Kusura bakma. Gitmem gerek.” Gumney’e hafifce bir bas selami verip otel
lobisine dogru yoneldi.

Gurney arkasindan seslendi. “Birinin bu olayin yeniden arastirilmasmi istememesi i¢in bir
neden olabilir mi?”

Kadin doniip saskinlikla ona bakarak, “Bu da ne demek?” diye sordu.

“Bu konuyla ilgili bir belgesel hazirlig1 i¢inde oldugunu sdyledigim geng kiz var ya? Iste
onun bagma son zamanlarda garip olaylar geliyor. Tehdit olarak yorumlanabilecek tiirden
olaylar. Ya da en azindan projesinden vazgecirmeye yonelik sert ikazlar diyelim.”
Holdenfield biiyiik bir saskinliga kapilmisti. “Ne gibi?” “Evine girilmesi, kisisel esyalariin
yerlerinin degistirilmesi, mutfakta kaybolan bicaklar, sigortanin indirilip 1s1iklarin kesilmesi,
biri lizerine basinca kirilsin diye testereyle kisaltilan merdiven basamaklari...” Az daha fisiltil
uyaridan da bahsedecekti ki bundan emin olamadigini diisiinerek vazgecti. “Bambaska bir
nedenle rahatsiz ediliyor olma ihtimali de var. Yani bu tehditler Good Shepherd olayindan
bagimsiz olabilir. Ama ben bir sekilde baglantili olduklarini diisiiniiyorum. izin ver de bir sey
daha sorayim sana. Diyelim ki Good Shepherd hala bir yerlerde saklanmayi siirdiiriiyor.
Boyle bir durumda yaptiklarinin yeniden giindeme getirilip televizyon programi halinde
sunulmasini istemiyor olabilir mi?”

Basini kararli bir tavirla iki yone salladi. “Tam tersine. Bu ¢k hosuna giderdi. Yirmi sayfalik
bir bildiri yaymlaylp bunu tim ulusal medya kuruluslarina gonderen bir adamdan
bahsediyoruz. Boyle toplumsal nefretle dolu psikopatlar seyirci ister. Bunun i¢in ugrasir.
Gorevlerinin ne derece 6nemli oldugunun goriilmesini ister. Herkes tarafindan.”

“Peki, projeyi engellemeye calisabilecek bagka biri geliyor mu aklina?”

“Hayir, gelmiyor.”

“Bu durumda gizemli bir olayla karsi karsiyayim demektir. Olayr inceleyen Dedektif Trout
benimle konusmaz degil mi?” “Matt Trout mu? Saka yapiyor olmalisin.”

“Evet, iste ben buyum. Komik ¢cocuk Dave. Zamanini ayirdigin i¢in sag ol, Rebecca.”

Doniip lobiye girerken bile Holdenfield 'm yiiziindeki saskinlik dolu ifade silinmemisti.



19. Boliim
Engelleme

Gol kenarindaki diizgilin ¢im alanda, kirmizi tigortlii, sortlu ii¢ geng top oynuyordu. Giinesin
bulutlar arasinda gozden kaybolmasinin ardindan bahar havasinin yerini yeniden kis soguguna
birakmasi umurlarinda degilmis gibiydi.

Gurney ayaga kalkarken iisiisen kollarin1 ovusturdu. Onceki geceki diisiisiiniin etkisini
agriyan tiim bedeninde hissediyordu o an. Arada sirada yoklarmis gibi gelip gecen kulak
¢inlamasi da simdi daha bir kalict hale gelmisti sanki. Biraz sarsak bir halde lobiye agilan
kapiya yoneldi. Kap1 geleneksel otel iiniformali, yiiziine yerlesmis otomatik giiliimseyisiyle
etrafa bakinan gen¢ bir adam tarafindan acgildi. Gen¢ adam ne dedigi anlasilamayacak
derecede kisik bir sesle konusmustu.

“Pardon?” dedi Gurney.

Geng adam bu kez sanki huzurevindeki bir yagliya hitap edi-yormuscasina biraz daha yiiksek
bir sesle konustu. “Sadece her sey yolunda mi1 diye sordum efendim.”

“Yolunda, tesekkiir ederim.”

Gurney otoparka yoneldi. O sirada devasa biiyiikliikteki beyaz SUV tarzi otomobillerinden
inen klasik golf pantolonlu, V yaka siiveterli dort kisilik grup Gurney’e pahali mutfak
aletlerini hatirlatmisti birden. Normalde bir yerden bir yere gitmek i¢in boyle biiyiik bir tost
makinesine yetmis bes bin dolar ddeyen tipler giilimsemesine neden olurdu. Ama bu kez
bunu dejenere olmus, acgozlii aptallarin sagmaliklarina giderek daha fazla olanak sunan
diinyanin bir baska belirtisi olarak algilamist1.

Belki de Good Shepherd’in haklilik pay1 vardi.
Arabasina gegip gozlerini kapatti.

Susadigmni fark etti. Bir iki sise su olmasi gerektigini disiindiigii arka koltuga dondii ama
aradig1 siseleri goremedi. Bu da koltugun altina diistiikleri anlamia geliyordu. Inip arka
kapiy1 acarak siselerden birini aldi, yarisina yakinini i¢ip yeniden yerine oturdu.

Gozlerini bir kez daha kapatirken belki bir bes dakikalik kestirmenin diisiincelerini
berraklastiracagina karar vermisti. Ama Holdenfield’ in sdyledigi bir sey bir tiirlii zihnini
bosaltmasina izin vermiyordu.

Saka yapiyor olmalisin.

Kendi kendine Holdenfield’in bu yorumu Trout’un emniyet teskilatinda Onemsiz biri
oldugunu gizlemek i¢in kendini erisilmez kilma c¢abasini ifade etmek i¢in yapmis olabilir diye
tekrarliyordu. Belki de sohbetin uzamamasi i¢in bu kendisine has tavr sergilemisti. Ne olursa
olsun bu konuyu diisiiniip durmak ¢ocukca bir zaman kaybindan baska bir sey degildi.

Fakat bunlar mantikli yaklagimlardi, oysa o an hissettigi 6fke pek de mantik igermiyordu
dogrusu. Séylendigine gore kendisini hayatta kabul etmeyecek afra tafrali kontrol manyagina,



aracilik etmemek i¢in hemen kagarcasina yanindan uzaklasan Holdenfield’a ve de tiim o ukala
FBI kiiltiiriine kars1 6fke duyuyordu.

Holdenfield’in seminerde sdyledigi seri cinayetlerdeki yanki modeli yaklagimini, Good
Shepherd modellemesini, kirik merdiven basamagini, Robby Meese’in Kim Corazon’un
kacigin teki oldugu hususundaki israrlarini, tuhaf Max Clinter’s, Rudy Getz’in iticiligini,
bahgede buldugu lanet olas1 kirmiz1 oku diisiiniip duruyordu. Ama tiim bu diisiinceler sonunda
doniip dolasip tek bir climlede toplaniyordu. Saka yapiyor olmalisin.

Nasil bir yamt tercih ederdi peki? Elbette seninle goriisiir. Inanilmaz NYPD iiniiniin
karsisinda Ajan Trout nasil olur da sana hayir yanitim verebilir ki?”

Tanrim! Gergekten iiniine bu kadar deger veriyor muydu? Diinya ¢apinda bir yildiz dedektif
miydi yani? Herkes tarafindan taninsin ya da taninmasin yine de kendisini kotii hissetmesine
neden olan bir diigiinceydi bu. Ama diisiinmemeye ¢alismak, durumu daha da kétiilestiriyor,
buradan daha rahatsiz edici bir soru ¢ikiyordu.

Uni, itibar1 olmadan kimdi o gercekte?

Emekli olmus siradan biri. Kendisine kimlik saglayan ama ayni zamanda gérmezden
gelinmesini saglama yetisine sahip mesleki giic olmasa kim oldugunu bile bilemeyecek
zavallilardan biri. Mutsuz, kenara atilmis, hayatinin anlamli oldugu giinlerin hayalini kuran,
giiniin birinde yine oyuna alinmay1 bekleyen eski bir polis.

Tanrim, ne kadar da acinacak bir durum!
Yeter!

Ben bir dedektifim. Belki eskiden dedektiftim ama bir sekilde sonsuza dek gorevime devam
edecegim. Ister bunu emir komuta zinciri icinde ister karsiliginda para alarak yapayim
neticede hayatimin gercegi hep bu is olacak. Beni ben yapan yeteneklerim var. Onemli olan
bu yeteneklerimi dogru bir sekilde kullanabilmem. Yoksa ne Rebecca Holdenfield’in ne Ajan
Trout’un ne de bir baskasinin fikri 6nemli. Kendime olan saygim, hayata tutun* ma giictim,
kendi davraniglarima olan itimadim 6nemli psikolojik zirvalar anlatan uzmanin ya da hig
tanismadigim biirokrasi sevdalisi federal ajanin tepkileri degil.

Biraz asin bir, tutum sergilediginin farkinda olsa da kendisini toplamak icin bu diisiince
yontemine simsiki sarilmay1 secti. Neticede kotii de olsa ikna olmasini saglayacak bir
diistinceye sahip olmak hicbir seye tutunamamaktan iyiydi. Sonra dengesini saglamak
istiyorsa, tipki bisikletteki bir adam misali, harekete gecmesi gerektigini diisiindii. Yani bir
seyler yapmaliydi.

Cep telefonunu alip e-postalara ulasarak bir kez daha Hardwick’in gonderdigi olay yeri
dosyalarini agt.

Dosyalar1 incelerken emlak komisyoncusunun - film yildiziyla isim benzerligi olan kadinin -
Good Shepherd’m dordiincii kurbani oldugu sirada Barkham Dell’deki evinden sadece birkag
kilometre uzakta oldugunu fark etti.



Barkham Dell ayrica Cooperstown’a da pek uzak sayilmazdi. Olay yeri raporunda cinayetin
tam olarak Uzun Bataklik Yolu’nda meydana geldigini okudu. Ilistirilen fotograflarda Sharon
Stone’un yaris1 pargalanmis yiiziiyle asfalttan ¢ikip camura saplanmis otomobili goriiniiyordu.

Konum bilgisini GPS’e girip Otesaga’nin otoparkindan ayrilirken fazla bir sey bulma umudu
tasimiyordu aslinda. Ama bunu miitevazi bir baslangi¢, en azindan ayaklarini yere saglam
basmasina olanak saglayacak bir girisim olarak gérme gayretin-deydi.

Olay mahalline ilk ziyareti, olayin ardindan on yil ge¢mis olsa da Gurney iizerinde adinm
koymakta zorlanacagi bir etki yaratmisti. Bu etkiyi uyandirici olarak tanimlamak belki kulaga
psikopatca gelebilirdi. Ama kesinlikle tiim duyulan alarma ge¢misti sanki. Beyninde
gerceklesen kimyasal tepkimeler burada gordiigli her seyin giinliik yasaminda karsilastigi
olaylardan ¢ok daha hatirlanabilir olmasi sonucunu yaratmusti.

Uzun zaman Once cinayetin islendigi bir mekan ilk kez ziyaret ediyor degildi. Bir keresinde
Bronx’ta, Orchard Sahili’ndeki ormanlik bir alanda 6ldiirtilen kii¢tk bir kizi da kapsayan bir
seri cinayet vakasini ¢6zmiistli. Olay sugun kabuliinden on iki y11 Once meydana gelmisti.

Gurney, Uzun Bataklik Yolu'nun Dead Dog Golii'ne dogru uzanan eyalet yoluna baglanan
kavsakta sola donerek ulastigi bolgede yillar once Orchard Sahili'nde yaptigi seyi
tekrarlamaya koyuldu. Aradan gecen siirede biiyliyen agaclarla caliliklarin eski hallerini
gdziliniin 6nilinde canlandirmaya calisti.

Bunu gordiigii olay yeri fotograflarina dayanarak yapiyordu. Aradan gegen siire iginde olay
mabhallinde insan eliyle yapilmis en ufak bir degisiklik meydana gelmemisti. Ne bina, ne
reklam panosu ne de telefon diregi. Burasi tipki 2000 yilinda oldugu gibi bariyersiz bir yoldu.
Olayin meydana geldigi yeri gostermekte faydalanilan {i¢ aga¢ da goriindiigii kadariyla hig
degismemisti. Yilin bu zamaninda, baharin basinda, agaglar o eski fotograflarin yeni gibi
goriinmesine neden olacak kadar ayniydi hem de.

Agaclarin konumu, fotograf, belgelerdeki ag1 ve mesafe bilgisi Gurney’e kursun basina isabet
ettigi sirada Sharon Stone’un arabasinin tam olarak nerede oldugunu anlamasina olanak
vermisti.

Geri doniip. bu yolu eyalet yoluna baglayan kavsaga kadar gitti. Sonra oradan saldiriin
gerceklestigi yerden gecerek, iki kilometre kadar bataklik kiyisinda ilerleyen yolu kullanip,
Barkham DelPdeki Currier ve Ives kasabasmin ig¢inden gecti. Sonra da Uzun Bataklik
Yolu’nun yogun bir trafigin oldugu otobanla birlestigi noktaya kadar yaklasik bir kilometre
daha ilerledi.

Sonra yeniden baslangi¢c noktasina doniip, ayni yolu bir kez daha katetti. Ancak bu kez Good
Shepherd’in da aymi seyi hayal ettigini diisiinerek yapt: bunu. Ilk olarak eyalet otobanina
¢ikan baglant1 noktasina gelmeden hemen sag tarafta fazla dikkat ¢ekmeyecek bir kiiciik park
alam gordii. Iste burast Barkham DelPin hafta sonu tatilcilerinin en sevdigi otomobillerden
biri olan Mercedes’leriyle gecmelerini beklemek i¢in son derece uygun bir yerdi.

Sonra hayali bir siyah Mercedes’in pesine takilip onu viraja kadar takip etti. Tam viraja
girecegi sirada da hizin1 artirip sol seride gecerek yolcu camini indirdi. Sonra da tam olaym
meydana geldigi noktada sag elini kaldirip hayali siiriiciiye ates etti.



“BAM!” diye bagirdi Gurney avazi ¢iktig1 kadar. Aslinda ne kadar bagirirsa bagirsin sesinin
.50 kalibrelik canavarin sesinin yiizde onu kadar bile ¢ikmayacaginin farkindaydi. Silahin
taklidini yaparak bagirirken aymi anda da frenlere asildi ve kurbanin aracinin biiyiik bir
olasilikla yiiz metre kadar oniinde kontroliinii kaybedip, donerek yoldan c¢ikisini goziiniin
Oniine getirmeye calisti. Sonra hayali tabancasini indirip koltuktan kiiciik, hayvan oyuncagi
alip Mercedes’in yoldan ¢iktig1 yerin yakinina, kuru otlarin bulundugu yere dogru firlatirmis
gibi yaptt.

Bu hayali saldiriy1 gergeklestirdikten sonra yeniden Barkham Dell’e dogru yoneldi. Yolda
Desert Eagle marka tabancanin aragtan nasil atilmis olabilecegini tahmin etmeye ¢alistyordu.
Kars1 yonden ii¢ araba gecti. Iclerinden birinin tesadiifen siyah bir Mercedes olmasi
ensesindeki tiiylerin diken diken olmasina neden olmustu.

Kasabanin girisindeki trafik 1siklarinda U doniisii yapip ayni seyleri bir kez daha tekrarladi.
Ancak tam Dead Dog Golii'ne dogru ilerleyip bir yandan da silahtan nasil kurtulmus
olunabilecegiyle ilgili varsayimlar1 kafasindan gecirmeye dalmisken telefonu ¢aldi. Ekranda
ev telefonunun numarasi belirmisti.

“Madeleine?”

“Neredesin?”

“Barkham Dell’in yan yolunda. Neden?”

“Neden mi?”

Duraksadi. “Bir sorun mu var?”

“Saat ka¢?” diye sordu Madeleine rahatsiz edici bir sogukkanlilikla.

“Saat ka¢? Bilmem... Ah, Tanrim... Evet, dogru ya. Unutmusum.”

Kontrol panelindeki saat 15:15°1 gosteriyordu. On bes dakika once evde olacagina dair s6z
vermisti. En gec licte demisti.

“Unuttun?”

“Oziir dilerim.”

“Bu kadar yani. Unuttun.” Bu kez kontrollii ses tonunda 6tke seziliyordu.

“Oyziir dilerim. Unutmak elimde olan bir sey degil. Isteyerek unutmuyorum sonugta.”
“Hayir, tam da 6yle yapiyorsun.”

“Nasil yapabilirim bunu, Tanr1 askina? Unutmak unutmaktir. Isteyerek yapilir m1 hig?”
“Deger verdigin seyleri hatirliyorsun. Deger vermedikleriniyse unutuyorsun.”

“Alakasi yok...”



“Evet 0yle. Hep de kabahati hafizana atarsin. Oysa bunun hafizanla hi¢ alakasi1 yok. Hig ifade
vermeye cagrildigin bir durusmay1 unuttugun oldu mu? Ya da bdlge savcisiyla goriigmeye
gitmeyi? Senin sorunun hafizanda degil, David. Deger verme sorunun var senin.”

“Bak, 6ziir dilerim.”

“Tamam. Peki, ne zaman evde olacaksin?”’

“Yoldaymm. Otuz bes kirk dakika sonra.”

“Yani dorde kadar burada olacaksin 6yle mi?”

“En ge¢. Belki daha bile 6nce.”

“Tamam. Dortte. Sadece bir saat geg. Goriisiiriiz.”

Telefonu kapatt.

Saat 15:52°de go6liin yanindan gecip, tepelerin arasindan siiziilen dere boyunca ilerleyerek
ciftlik evlerine ulasan yola sapmisti. Bir kilometre kadar ilerleyip hafta sonlan gelenlerin
konakladig1 bolgede durdu.

Barkham Dell’den buraya kadar olan yolun ilk on dakikasinda Madeleine’in neden bu kadar
gergin oldugunu, her zamanki unutkanligina, aldirmaz tavrina, unutacagini bildigi halde bir
tiirlii not almamasina neden normalden fazla tepki verdigini diisiinmiis durmustu. Yolun geri
kalanindaysa Good Shepherd cinayetlerini diisiinmeye ayirmisti.

Eger olayla ilgili herhangi bir gelisme olmugsa bu dogrudan Albany’deki FBI saha biirosuna
ulagtirtlmig olmali diye gecirdi aklindan. Bu durumda NYPD dosyalarina girmemis olurdu.
Bu da Hardvvick’in bu bilgilere erisme imkaninin olmadigi manasina gelirdi. Acaba Ajan
Trout’la konusmadan bu sorulara yanit bulma imkan1 var miydi? Bu isin bagka bir yolu yok
gibiydi.

Ama... Eger Trout herkesin diisiindiigii kadar ters bir insansa ayn1 zamanda zayif noktas1 da
var demekti: Gurney zaman i¢inde ¢evrelerine son derece sert savunma mekanizmalari insa
eden insanlarin bunu zayif yonlerini 6rtmek icin yaptiklarini 6grenmisti.

Bu ylizden kontrol manyakligi bir panik aninda ¢okerdi.

Iste bu panik noktast da kaleye giris kapisinin ardina kadar agilmasi manasina gelirdi.

Cep telefonuna uzanip Holdenfield’in numarasini tusladi. Telesekreter devreye girince de,
“Selam Rebecca,” dedi. “Bu kadar yogun bir giinlinde seni yine rahatsiz ettigim igin &ziir
dilerim. Ama Good Shepherd olayinda birbirine uymayan birtakim seyler var. FBI'in
goziinden kagmis olma ihtimali olan ¢ok 6nemli bir nokta var gibi. Vaktin olunca ara beni.”

Telefonu cebine koyup, yeniden yola koyuldu.

2 0. Boliim



Stirpriz

Goletin ve ahirin yanindan gectigi, evinin yolun sonunda goriiliir oldugu sirada g¢aliliklarin
seyreklestigi bir virajda Madeleine’in arabasinin yaninda motosiklet durdugunu seger gibi
oldu.

Yolun geri kalanin1 biiylik bir merakla katedip hemen karisinin arabasinin yanina park etti.
Eski, BSA Cyclone marka motosiklet 1960’lardan beri iiretilmedigi icin de son derece nadir
rastlanan bir modeldi.

Bu bir zamanlar kendi kullandigi motosikleti hatirlamasina neden olmustu. 1979°da,
Fordham’da birinci sinifta okur, Bronx’da ailesiyle birlikte otururken okula yirmi yasindaki
Triumph Bonneville’le giderdi. Motosikleti birinci siifin bittigi yaz ¢alinincaya kadar Cross
Bronx otoyolunda yagmurdan iliklerine dek islandigi, sikici otobiis yolculugunun daha
mantikli gdziikmesine yol agacak derecede ciddi kaza tehlikeleri atlattig1 ¢ok olmustu.

Eve yan kapidan girip, biiyiik mutfaga acilan kisa koridora yéneldi. Iceriden konusma sesleri
gelmesini, ya da en azindan misafir motosikletlinin sesini duymayr umut ediyordu. Ama
firinin ¢alisma sesi disinda hi¢bir sey duymamisti. Mutfaga girdiginde onu Madeleine’in derin
tavada soteledigi soganin kokusu karsiladi. Madeleine basini kaldirmadan isine devam
ediyordu.

“Kimin motoru 0?” diye sordu.

“Engel mi oldu sana?”

“Oyle demedim ki.” Karisina arkadan bakmay: siirdiiriiyordu. “Evet?”

“Evet?”

“Kimin motoru?”’

“Soylememem gerek.”

GGNe?”

Madeleine i¢ ¢ekti. “Soylememem gerek.”

“Niye?”

“Cunkii... Birisi ziyaretinin siirpriz olmasini istiyor.”

“Kim? Kimmis 0?”

“Siirpriz.” I¢ine diistiigii durumdan pek de memnun degilmis gibi bir ifadesi vardi.

“Biri beni géormeye mi geldi?”

“Dogru.” Ocag1 sondiiriip tavadaki soganlar1 yan taraftaki tabaga doktii.



“Kim nerede?”

“Misafirinle birlikte dolagsmaya c¢iktilar.” Buzdolabina gidip iginde karideslerin oldugu
kaseyle, biber, kerevizle dolu bir baska kaseyi aldi. Sonra bir de dogranmis sarimsakla dolu
kavanozu ¢ikard: disari.

“Bilirsin,” dedi Gurney. “Siirprizleri pek sevmem.”
“Ben de.” Tavanin altin1 yakip ¢ikardiklarini boca ederek hizla karigtirmaya koyuldu.

Ikisi de bir siire konusmadi. Gurney bu sessizlikten rahatsiz olmustu. “Sanirtm bu bitisi
tanidigim bir insan.” Daha o an bu sagma soruyu sorduguna pisman olmustu.

Madeleine mutfaga girdiginden beri ilk kez yiiziine bakti. “Umarim.”

Gurney derin bir i¢ ¢ekti. “Bu ¢ok aptalca. Soylesene kim o motosikletin sahibi? Ve de neden
gelmis buraya?”

Madeleine omuz silkti. “Kyle. Seni gérmeye gelmis.”
CCNe?’,

“Duydun beni. Kulak ¢mlaman o kadar da koétii olamaz.” “Oglum, Kyle? Sehirden buraya
motosikletle gelmis? Beni gérmeye?”

“Seni sasirtmaya. Aslinda saat ligte burada olacakti. Cilinkii saat iicte gelecegini sdylemistin
sen. En geg iigte dedin. O da saat ikide burada olmaya karar verdi. Ugten dnce gelirsen seninle
daha fazla vakit ge¢irme imkan1 bulsun diye.”

“Sen ayarladin bunu?” Bu kismen bir soru kismen de suglamaydi.

“Hayir, ben ayarlamadim. Gelip seni gérme fikri Kyle’mdi. Hastaneden beri seni gormemis.
Ben sadece kacta burada olacagimi sdyledim. Senin verdigin bilgiye dayanarak. Neden
yliziime Oyle bakiyorsun?”’

“Daha diin Kyle’la Kim’in harika bir ¢ift olacaklarina dair bir fikir ortaya atmistin. Simdi ikisi
de burada. Ne tesadiif ama.” “Hayatta tesadiifler olur, David. Zaten bu kelime bu yilizden var.”
Arkasia doniip tavadakileri karistirmaya koyuldu yeniden.

Gurney itiraf etmek istemedigi kadar rahatsiz olmustu. Bunun planlarinin degismesini
sevmemesinin bir etkisi olduguna karar verdi. Ayrica kontrol giiciiniin bir yanilgidan ibaret
oldugunu da ortaya koydugu i¢in boylesi seyleri meydan okuma olarak algiliyordu. Bunlara
bir de ilk evliliginden olan yirmi alt1 yasindaki oglu Kyle’la uzun zamandir endiseli bir hal
alan gerek duygusal gerek mantiksal catismalart hatirlamanin neden oldugu rahatsizlik
eklenince iyiden iyiye huzursuz olmustu. Ayrica kolunun agrisint gegirsin diye aldigi agri
kesicilerin etkisi ge¢mis, bodrumda diisiisiiniin neden oldugu agrilar geri donmiistii. Ve ve
ve...

Ses tonuna ofkesinin, kendisini tam bir zavalli gibi hissettiginin emarelerinin sinmemesi i¢in
azami gayret gostererek, “Nereye dogru yiriidiiklerini biliyor musun?” diye sordu.



Madeleine tavayi atesten alip, i¢indekileri tezgahtaki baska bir tavanin i¢ine, kavurdugu sogan
ve piringle birlikte bosaltti.

Ardindan bu karisimi ocaga koyup, biraz daha yag ekledi. Isi biten tavay1 yikayincaya kadar
sessizligini koruduktan sonra nihayet konustu. “Golete dogru giden kiiciik patikay1 tavsiye
ettim onlara.”

“Ne zaman gittiler?”

“Sen bir saat gecikecegini sOyleyince.”

“Keske bana bunu sdyleseydin.”

“0O zaman bir sey degisir miydi?”

“Elbette degisirdi.”

“Enteresan.”

Tavadaki yagin dumani tiitmeye baslamisti. Madeleine baharat dolabindan zencefil, kakule,
kisnis kutulariyla bir paket yer fistig1 aldi. Ocaga doniip iyice kizan tavaya bir avug fistikla
her bir baharattan birer cay kasig1 ekledi. Sonra da hepsini iyice karistirmaya koyuldu.

Basiyla ocagin iizerindeki pencereyi isaret etti bir stire sonra.” Geliyorlar.”

Gurney yaklasip disar1 bakti. Cimenli patikada eve dogru yaklasan, lizerinde Madeleine’in
rengarenk yagmurluguyla Kim ve soluk kot pantolonlu, siyah deri ceketli Kyle’r gordii.

Giiliiyorlardi.

Gurney onlara bakarken Madeleine de ona bakiyordu. “Yiiz ifadeni daha sevimli hale getirsen
iyi olur bence,” dedi. “Motosikleti diigiiniiyordum.”

Fistik ve baharat karisimini diger tabaga aktarirken, “Niye?” diye sordu.
“Elli yillik bir klasik motor bu. Onu tamir ettirmek hi¢ de ucuz bir sey degildir.”

“Hah!” Tavayt lavaboya koyup, yagini akitmak i¢in muslugu acti. “Sanki Kyle’m ucuza aldig1
bir sey varmis gibi.”

Gurney dalgin bir tavirla bas salladi. “En son geldiginde Wall Street’te ikramiye olarak
verilen lanet sar1 bir Porsche’u vardi. Simdi de pahali bir BSA. Tanrim.”

“Sen onun babasisin.”
“Bu ne manaya geliyor simdi?”’
Madeleine i¢ ¢ekip kocasina bikkinlikla hosgorii aras1 bir ifadeyle bakarak, “Acik degil mi?”

diye sordu. “Senin onunla gurur duymani istiyor. Kabul ediyorum bunu ise yaramayacak bir
sekilde yapiyor ¢iinkii ikiniz de birbirinizi gayet iyi taniyorsunuz degil mi?”



“Sanmiyorum,” dedi Madeleine’in diger tavay1 ocaga koyu-sunu izlerken. “Bu sasaa, pahali
seyler, markali 1vir zivirlar, bana emlak komisyoncusu, para canlisi annesinden ge¢mis
genlerini hatirlattyor. Annesi iyi para kazanirdi. Daha fazlasin1 da harcardi. Bana siirekli
polislikte zaman kaybettigimi, hukuk fakiiltesine gitmemi, ¢iinkii su¢lular1 savunmakta onlar
yakalamaktan daha ¢ok para oldugunu soyler dururdu. Kyle da simdi hukuk okuyor. Sirf onu
mutlu etmek i¢in.”

“Suglular1 savunmayi diisiindiigii icin ona kizgin misin?” “Kizgin degilim.”
Madeleine yiiziine inanmadigimi ortaya koyan bir bakis firlatti.

“Belki de kizginimdir. Ne hissettigimi bilmiyorum. Ama bu giinlerde her sey sinirlerimi
bozuyor gibi.”

Madeleine omuz silkti. “Bugiin seni gérmeye gelen oglun, eski karin degil bunu unutmasan
iyi olur.”

“Dogru. Keske...”

Yan kapmin a¢ildigin1 ve Kim’in nese dolu sesinin koridorda ¢inladigimi duyunca sustu.
“Inanmam! Bu kadar da olamaz! Yani hayatimda duydugum en igreng sey bu!”

Kyle yiiziinde kocaman bir giilimseyisle mutfaga girdi. “Hey, baba! Seni gordiigiime
sevindim!”

Beceriksiz tavirlarla kucaklastilar. Ben de seni gordiigiime sevindim, evlat. O motorla ¢ok zor
bir yolculuk yapmis olmalisin.” “Aslinda harikaydi. 17. Yol’da trafik azdi. 17°den buraya
kadar olan yollar da tam motosiklete gore.”

“Bu modelin bu kadar iyi durumda olanini hi¢ gérmemistim.” “Ben de. Asik oldum adeta.
Senin de bdyle bir motorun vardi degil mi?”

“Bu kadar iyisi degil.”
“Umarim bu sekilde koruyabilirim. iki hafta énce Atlantic City Klasik Motosiklet Fuari’ndan
aldim. Aslinda bir sey almaya gitmemistim oraya ama bunu goriince dayanamadim. Daha

once hi¢ bu kadar iyisini gormemistim. Patronum da gérmemis.” “Patronun?”

“Evet, hala kismen borsa isindeyim. Eski iflas eden firmadan bazi arkadaslarla yarim giin
calisiyorum.”

“Ama hala Columbia’dasin degil mi?”

“Elbette. Birinci y1l1 yedim bile. Tonlarca sey okudum. Isteksizleri ayiklamak i¢in yapmuslar
belli. O kadar yogunum ki. Aklimi kagiracak gibi oluyorum bazen. Ama elden ne gelir ki?”
Kim mutfak kapisinin 6niinde yiiziinde nese dolu bir giiliimseyisle Madeleine’e, “Yagmurluk

i¢in tekrar tesekkiirler. Portmantoya astim. Olur degil mi?” dedi.

“Tabii ki. Ama meraktan dlityorum.”



“Hangi konuda?”

“Hayatta duydugun en igreng seyin ne olabilecegini tahmin etmeye ¢alisiyorum da.”

“Ne? Ah! Beni duydun mu? Kyle bir sey anlatiyordu. Iyyy.” Kyle’a dondii. “Sen anlat. Ben
sOylemek bile istemiyorum.” “Eee, sey. Bu bazi insanlarda rastlanan tuhaf bir rahatsizlik.

Belki simdi anlatmanin siras1 degil. Ac¢iklamasi uzun siirer. Sonra anlatsam olur mu?”’

“Tamam, sonra yine sorarim. $imdi iyice meraklandim dogrusu. Bu arada bir sey i¢gmek ya da
atigtirmak ister misiniz? Peynir, kraker, zeytin, meyve, herhangi bir sey?”

Kyle’la Kim birbirlerine bakarak baslarini iki yana salladilar. “Ben istemem,” dedi Kyle.
“Hayir, tesekkiirler,” dedi Kim.

“O zaman gelin oturun soyle.” Madeleine oturma odasinda, tag sOminenin kargisindaki
koltuklan isaret etti. “Benim biraz daha isim var. Alt1 gibi yemek hazir olacak.”

Kim yardim edilecek bir sey var m1 diye sordu. Madeleine hayir, deyip izin isteyerek banyoya
yoneldi. Gurney’le Kyle arada algak, kirmizi bir sehpamin yaninda karsilikli olarak
yerlestirilmis sandalyelere gectiler.

“Eee...” dedi ikisi de ayn1 anda. Ve birlikte kahkahay1 bastilar. Gurney tuhaf bir diisiinceye
kapilmisti. Kyle her ne kadar annesinin agiz yapisiyla simsiyah saglarini almis olsa da sanki
sihirli bir aynada yirmi yillik tim izlerin silindigi kendi yiiziine bakiyormus izlenimi
uyandiriyordu.

“Once sen,” dedi Gurney.

Kyle giiliimsedi. Agiz annenin ama digler babanin. “Kim bana senin de i¢inde oldugun bir
televizyon programindan bahsetti,” “Televizyon isiyle dogrudan alakam yok. Aslinda
miimkiin oldugunca da uzak durmaya ¢alistyorum.”

“Baska kismi da m1 var igin?”

Bu basit bir soru diye diisindii Gurney basit bir yanit bulmaya c¢alisirken. “Cinayet var ya.”

“Shepherd cinayetleri?”

“Cinayetler, kurbanlar, kanitlar, katilin profili, bildiride anlattig1 fikirler, sorusturma
kayitlar1.”

Kyle sasirmisti. “Bunlardan herhangi birinden sliphen mi var?”
“Kusku? Bilmem. Belki de sadece merak.”
“Good Shepherd olaymin arastirilmasina on yil 6nce son verildigini saniyordum.”

“Belki de kimsenin kusku duymayacak derecede emin oldugu seylerden kuskulaniyorum. Bir
de meydana gelen tuhaf olaylar var.”



“Eski, kacik erkek arkadaginin merdiven basamagiyla sabotaj diizenlemesi gibi mi?”’

“Sana boyle mi anlatt1?”

Kyle kaslarim ¢att1. “Bagka tiirlii mii oldu?”

“Kim bilir? Dedigim gibi sadece merak ediyorum.” Duraksadi. “Diger taraftan bu merak
zihinsel yorgunluk yaratmaktan baska bir ise yaramayacak gibi. Gorecegiz. Konusmak
istedigim bir FBI ajan1 var.”

“Nig¢in?”

“Eyalet polisinin bildiklerinin ¢ogunu bildigime eminim. Ama FBI’daki dostlarimizin en
lezzetli lokmay1 kendilerine ayirma gibi bir aliskanliklarn var. Ozellikle de katilin
yakalanamadig1 durumlarda.”

“Ajanla konusunca eksik bilgileri edinecegini diisiiniiyorsun dyle mi?”

“Belki. En azindan sansim1 denemek istiyorum.”

Kirilan bir bardak sesi geldi.

“Kahretsin!” diye bagirdi mutfaktan Madeleine elini lavabodan ¢ekip bakarken.

“Iyi misin?” diye sordu Gurney.

Madeleine bir parca kagit havlu kopartip mutfak tezgahina bastirdi. Havlu rulosu elinden
kayip, yere diislip yuvarlandi. Yere diisen ruloya da soruya da aldirmayan Madeleine sag elini

sol avucuna bastirmisti.

“Yardim lazzim m1?” Gurney karismin eline bakmak iizere ayaga kalkip mutfaga yoneldi.
Yerdeki havlu rulosunu alip, tezgaha koydu. “Dur bir bakayim.”

Kyle da hemen arkasindaydi.

“Hadi yerlerinize gegin, beyler,” dedi Madeleine bu ilgiden hoslanmadigini gosterir bir tavirla
kas catarak. “Ben hallederim. Birazcik kesildi. Ciddi bir sey yok. Oksijenli suyla yikayip, yara
bandiyla kapattim mi1 gecer.” Yiiziinde samimiyetsiz bir giiliisle mutfaktan ¢ikti.

Iki adam ayni1 anda birbirlerine bakip omuz silktiler.

“Kahve icer misin?” diye sordu Gurney.

Kyle basim iki yana salladi. “Hatirlamaya calistyorum... Su Massachusetts’li adam yiiziinden
konu FBI’1n sahasina girmisti degil mi? Kalp cerrah1?”

Gurney sasirdi. “Sen nasil hatirliyorsun bunu?”

“Cok biiyiik bir cinayet olayrydi.”



Kyle’m ifadesindeki tonlama aniden Gurney’de Kyle’in bu tiirden seylere ilgi gdstermesinin
nedeninin, konunun babasinin uzmani oldugu bir hadise olmasindan kaynaklandigi izlenimine
yol agtr.

“Dogru,” dedi Gurney alisik olmadig1 bir duygunun rahatsiz edici varligin1 sezerek. “Kahve
istemedigine emin misin?” “Tamam alayim. Yani eger sen de igeceksen.”

Kahve suyu 1sinirken ayakta, cam kapilarin 6niinde durup aksamiistii giinesinin altinda uzanan
genis araziye bakiyorlardi.

Uzunca bir sessizlikten sonra Kyle, “Projeyle ilgili ne diisiiniiyorsun?”” diye sordu.
“Kim’in projesi mi?”

“Evet.”

“Bu zor bir soru. Sanirim ancak hazirlanip bittikten sonra karar verilebilir.”

“Insanlarin gergek duygularm aktarmak ve diiriistce diisiincelerini sdyleme firsati vermek
istedigini sdyledi.”

“Onun istedigi seyle RAMTV nin istedikleri ayn1 olmayabilir.” Kyle endiseli bir ifadeyle,
“Olayin ¢ok iistiine gitmislerdi zamaninda,” dedi. “Yirmi dort saat boyunca haftalarca
zirvalayip durmuglardi.”

“Sen hatirliyor musun bunu?”
“Hep o kanal agikti. Annemle birlikte Stacey Mant’in evine tagindigim giinlerdeydi.”
“Kag yasindaydin sen o zaman... on beg?”

“On alti. Annem Tom Gerard’la, biiyiik emlak kraliyla ¢ikmaya baglamist1.” Sonra, tuhaf bir
vurguyla, “Annemin Tom’u,” diye eklerken gozlerinden belli belirsiz bir parlti gecmisti.
“Neyse,” dedi Gurney hemen. “Yayim hatirliyorsun yani?” “Stacey’nin anne babasi hep
televizyon izlerdi. RAM Haber agilirdi hep. Tanrim, cinayet mahalli hala gézlerimin 6niinde.”
“Cinayetlerin iglendigi yerler?”

“Evet. Tlyler iirpertici bir sesle konusan spikerleri dramatik ifadelerle ayni seyleri tekrar
tekrar anlatir, gerceklerle alakasi olmayan hikayeler canlandirirken bir aktdr de siyah, liiks bir
arabada olay mahallinden gegerek cinayeti canlandirirdi. Her bir cinayeti bdyle canlandirdilar.
Katilin ates edisi, aracin yoldan c¢ikisi bile canlandirilirdi. Evet, canlandirma kelimesini
kullaniyorlardi bunun ic¢in. Ve bu kelime goriintiiler yayinlanmaya basladiginda en fazla
yarim saniyeligine belirirdi ekranda. Sanki gergekten uzak ama bir agidan da sahici bir seyler
izliyormusuz gibi gelirdi. Giinlerce yayinladilar bunlari. O kadar ¢ok izleyici kazandilar ki
bence bunun i¢in Shepherd’a 6deme yapmalilar.”

“Hatirliyorum,” dedi Gurney. “Tam bir RAM TV panayiriydi.” “Panayir dedin de, Polisler'i
izledin mi hi¢? Ayni déonemde yayinlanan bir diziydi.”

“Bir bolimuniu kismen izledim.”



“Sanirim bunu sana hi¢ anlatmadim. Lise son siifta asagilik bir ¢ocuk vardi. Bir yerlerden
senin NYPD’de calistigini duymus. Ne zaman beni gorse yanima gelir, ‘Baban hayatini evlere
baskin yapip, kapilarmi kirarak m1 kazamyor?’ diye sorardi. Tam bir pigti. Ona, ‘Hayrr,
asagilik herif. Oyle degil. Bu arada babam polis degil, dedektif,” derdim. Dedektifler birinci
smiftir, degil mi baba?”

“Tabii ki.” Kyle bu sekilde konusunca goziine ¢cok geng gelmisti. Kiiciik bir cocuk gibi. Bir an
icin ona sarilma arzusu duydu. Hemen gozlerini kacirip, uzaga, tepelere dogru bakti.

“Keske New York dergisinde senin hakkinda yazilan makale o giinlerde basilmig olsaydi. Ne
bi¢im ¢arpardim yliziine ama. Muhtesem bir yaziydi!”

“Yaziy1 annesinin yazdigimi sdyledi sana Kim herhalde.” “Evet, seni nereden tanidigim
sorunca sdyledi. Sana hayran.” “Bana?”

“Evet. Kim kesin hayran sana. Belki annesi de.” Kyle siritirken yine on altisindaymis gibi
goriinmiistii. “Su altin dedektif rozeti herkesin basini dondiiriiyor degil mi?”

Gurney hafifce de olsa gililmeyi basardi.

Giines bulutlarin arasina girince disaris1 bir anda gri tonlara biirtindii. Bir anligina doganin bu
rengi Gurney’e ceset rengi gibi gelmisti. Dominikli kiralik katil Harlem kaldirimlarinda biitiin
kanmi akitarak can verdiginde ayni bdyle goziikmiistii. Gurney bu diisiinceyi zihninden
defetme arzusuyla bogazini temizledi.

Sonra gokyiiziinde hafif¢e bir ses duyar gibi oldu. Ses giderek artinca da bunun bir
helikoptere ait oldugunu anladi. Yarim dakika i¢inde helikopter tam tepede belirmis, sonra da
ilerideki agaclarin {izerinde gozden kaybolmustu. Kisa bir siire sonra da etraf yine eski
sessizligine biiriindii.

“Burada askeri bir {is mii var?” diye sordu Kyle.

“Hayur, sadece baraj var.”

“Baraj?” Bir an i¢in bunu diisiiniir gibiydi. “Yani bu helikopter i¢ Giivenlik kurumlarindan
birine ait.olmali dyle mi?” “Biiyiik ihtimalle.”

21. Boliim

Daha Biiytik Siirprizler

Mutfakla somineli oturma odasi1 arasindaki Shaker tarzi, biiyiik kirmizi masada oturuyorlardi.
Yemege baglamislar, Kim’le Kyle, Madeleine’in baharath karidesini 6ve 6ve bitirememisler-
di. Gurney de dalgin bir tavirla benzer seyler sdyledi. Daha sonra yemek bir siire sessiz devam
etti.

Sessizligi Kyle bozdu. “Bu roportaj yapacagin insanlarin ortak yonleri var mi?”

Kim diisiinceli bir tavirla lokmasim ¢igneyip, yuttu. “Ofke.” “Hepsi mi? Bunca yildan sonra
da m1?”



“Bazilarinda bu 6fke ¢ok acik¢a belli oluyor. Ciinkili dogrudan belirtiyorlar. Ama hepsinin
farkl1 sekillerde de olsa biiyiik bir 6fke i¢inde olduklarina eminim. Oyle olmasi da dogal degil
mi?”

Kyle kaglarmi catti. “Ben Ofkenin kederin bir siire sonra gegecek bir asamasi oldugunu
sanirdim,” dedi.

“Eger duygusal tatmin saglanmamigsa hayir.”
“Clinkii Good Shepherd yakalanmadi?”

“Yakalanmadi. Kimligi bile anlagilamadi. Max Clinter’in o aptalca kovalamacasinin ardindan
sanki buharlagip yok oldu. Béylece sonu olmayan bir hikayeye doniistii.”

Gurney yiiziinii eksiterek, “Bence hikayenin sonu disinda da eksik taraflari var.”
Masadaki sessizlik herkesin bir a¢iklama bekledigini ortaya koyuyordu.

[k adimi atan Kyle oldu. “Sence FBI isin sorunlu kismindan haberdar &yle mi?”
“Ogrenmek istedigim sey bu.”

Kim hayretle bakakalmigti. “Sorunlu kisim mi? Nasil yani?” “Ortada bir sorun oldugunu
sOylemiyorum. Sadece bir olasiliktan bahsediyoruz.”

Kyle bir hayli heyecanlanmis gibiydi. “Hikayenin hangi kism1 sorunlu olabilir?”’

“Su anki smirli bilgimle her seyin yanlis olmasi miimkiin diyebilirim.” Madeleine’e bakti.
Yiizinde Gurney’in anlamasina imkan vermeyecek sekilde birbirinden farkli ifadeler
beliriyordu.

Kim panige kapilmis gibiydi. “Anlamiyorum. Neden bahsediyorsun sen?”

“Bu kelimeleri kullanmak hosuma gitmiyor ama tiim anlatilanlardan sonra, bana hikayenin
ayaklan yere pek saglam basmi-yormus gibi geldi. Sanki zayif bir zemine biiylik¢e bir bina

inga etmeye ¢alistyormusuz gibi.”

Kim katilmadigim gostermek i¢in refleksle basim iki yana salliyordu. “Ama yaniliyorlarsa o
zaman...”

Gumey’in telefonu ¢almaya baslayinca sustu.
Telefonu alip, ekrandaki numarayr goriince giiliimsedi. “Bes saniye i¢inde aym sorunun
muhatab1 olacagimi hissediyorum nedense.” Telefonu agarken masadan da kalkti. “Selam,

Rebecca. Aradigim i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

“FBI’mn gdziinden kagmis olma ihtimali olan ¢ok énemli bir nokta m1 var?” Kadinin sesinde
belirgin bir 6fke sakliydi. “Ne bi¢cim bir mesaj bu boyle?”



Gurney masadan uzaklagip cam kapilara dogru yoneldi. “Kesin bir sey yok. Sadece sorularim
var. Alacagim yanitlara gre ortada bir sorun olabilir de olmayabilir de.” Arkasi masadakilere
doniik, batidaki tepeler iizerinde kaybolan giinesin 1siklar altinda turuncu tonlara biiriinen
araziye bu giizelligin zerre kadar farkinda olmadan bakarak konusuyordu. Ciinkii tek bir seye
odaklanmisti. Ajan Trout’la goriigme firsat1 bulmaya.

“Sorular m1? Ne sorusu?”

“Birkag tane sorum var. Zamanin var m1?”

“Aslinda yok ama merak ettim. Dinliyorum.”

“En 6nemli soruyu dnce sorayim o zaman. Senin olayla ilgili kuskularin var mi?”

“Kuskular m1? Ne gibi?”

“Tiim olup bitenlerle ilgili.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum. Daha ac¢ik konus.”

“Sen, FBI, adli psikologlar, sugbilimciler, sosyologlar, kisacas1t Max Clinter diginda hepiniz
ayni1 fikirde gibisiniz. Daha 6nce 6zellikle de ¢oziilmemis bir seri cinayet vakasinda herkesin
bu derece samimi bir bigimde ayni fikirde oldugunu hi¢ gérmemistim.”

“Samimi?” Ses tonu 6fke doluydu.

“Herhangi bir su¢lama yoneltiyor degilim. Sadece Clinter disinda herkes ayni fikirde, herkes
anlatilan hikayeyi benimsiyor bunu sdylemeye calistiyorum. Simdi sorum su. Gergekten

goriildiigii gibi herkes bu konuda mutabik m1? Ya da sen kisisel olarak hangi noktadasin?”

“Bak, David. Biitiin geceyi bu konugsmaya ayiramam. Kisa kes ve seni rahatsiz eden seyi
sOyle.”

Gurney derin bir nefes alip kadinin 6fkesinin kendi sinirlerini de bozmasina mani olmaya
calisti. “Bu kadar genis kapsamli bir olayin herkesin kabul ettigi tek bir bigimde, hep ayn
bicimde anlatilan hikayeyi dogrulayacak tarzda anlatilmasi beni rahatsiz ediyor. Sanki Once
hikaye olusmus da olaylar arkasindan meydana gelmis gibi bir izlenime kapildim.” Tarafsiz,
mantikly, giivenilir analizler yapilmamus gibi diye de eklemeye niyetlenmisti ki vazgecti.

Holdenfield tereddiitle, “Biraz daha a¢,” dedi.

“Edinilen bilgilerle ilgili yoneltilmis sorular var. Her bir kanitla ilgili sorulan sorular bunlar.
Yanitlar da sorusturmadan ¢ikiyor gibi degil de sorusturmalar bu yanitlara yol agacak bigimde
yapiliyor gibi.”

“Sen buna a¢ik konugmak mi1 diyorsun?”’

“Tamam. Sorular. Neden sadece Mercedes? Neden altida durdu? Neden Desert Eagle
kulland1? Neden birden fazla Desert Eagle kullandi? Plastik oyuncak hayvanlan neden



kulland1? Bildirinin amaci neydi? Serinkanli, mantiga dayali bir fikri neden dini bir
terminoloji kullanarak ifade etmek istedi? Neden ayni seyleri tekrar tekrar...”

Holdenfield sabirsizca miidahale etti. “David, sordugun tiim bu sorularin yanitlari en ayrintili
bicimde jncelendi. Hem de her biri. Yanitlar ¢cok acik. Cok da mantikli. Tiim yanitlar birbirine
uyuyor. Inan bakis agini anlayamadim hala.”

“Yani sen bana birbirleriyle ¢elisen hi¢cbir durum yok mu diyorsun?”

“IIkesel olarak bir tek celiski bile yok. Séylesene sorun ne?”” “Onu kafanda canlandirabiliyor
musun?”

“Kimi?”

“Good Shepherd’1?”

“Kafamda canlandirabiliyor muyum? Bu anlamli bir soru mu?” “Bence 6yle. Cevabin ne?”
“Cevabim su. Sorunun anlamli oldugu hususunda seninle ayni fikirde degilim.”

“Anlasildig1 {lizere yapamiyorsun. Ben de Oyle. Bu da yiiziinii kafamizda canlandirmamiza
olanak vermedigi i¢in profil isleminde birtakim celigkiler olabilecegini diisiinmeme neden
oluyor. Erkek degil de kadin olabilir mesela. Desert Eagle’1 giiclii, kuvvetli bir kadin da
pekala kullanabilir. Hatta katil bir degil birden fazla kisi de olabilir. Ama bunu simdilik bir
kenara birakalim.”

“Kadin mi1? Bu ¢ok sagma.”

“Simdi bunu tartisacak zaman yok. Sana son bir sorum daha var. Boylesine ortak hareket
edilmesine ragmen seninle ya da herhangi bir baska adli psikoloji uzmaniyla Davranis
Analizleri Birimi’nin ortaklasa gelistirdikleri olay hipotezlerinde anlagmazlik hi¢ oldu mu?”
“Gayet tabii oldu. Her zaman farkly goriis acilari, farkli vurgular olmustur.”

“Ornegin?”

“Ornegin, yanki modeli kavrami onceki bir travmanin ortaya cikardigi enerjinin bugiin
yasanan bir duruma aktarilmasi, béylece giincel davranigin aslinda gegmisi yansittigi iizerinde
durur. Taklit - i¢giidii yaklasimiysa giincel davraniglara daha biiyliik 6nem atfetmektedir.
Gegmisteki bir modellemenin tekrar1 olsa da kendi varligi, kendi enerjisi bulunmaktadir. Bir
baska yaklasim da siddetin kusaklararasi iletimi iizerinde durur. Bu da bildigimiz klasik
ogrenip davranma kurami aslinda. Tiim bu fikirler arasinda biiyiik tartigmalar yasanir.”
Gurney kahkahay1 basti.

“Komik olan ne?”

“Uzaktaki bir palmiyeye bakip lizerinde kag¢ tane hindistancevizi vardir diye tartigan tipler
gibi geldiniz bana.”



“Ne demek simdi bu?”

“Ya agag biitliniiyle hayalse. Her sey kuruntularinizdan ibaretse?”

“David, bu konusmada hayal kuran taraf varsa o da sensin ben degil. Sorular bunlar miydi1?”
“Bu hipotezlerden kim ¢ikar saglar?”

“Ne?”

“Bu hipotezlerden kim...”

“Seni duydum. Ne demek istiyorsun?”’

“Sanki arada FBI’in yontemlerindeki zayif noktalarin adli tip personeli tarafindan iizerinin
ortiilmesi esasina dayali karsilikli ¢ikar iligkisi varmig gibi geldi de bana.”

“Bunu sdyledigine inanamiyorum. Gergekten inanamiyorum. Cok kirici bir ifade bu. Bak,
telefonu kapatacagim. Ne demek istedigini agiklaman i¢in sana son bir sans daha veriyorum.
Ama acele et.”

“Rebecca, zaman zaman hepimiz birbirimizi besleriz. Tanr1 biliyor ya ben de yaptim bunu. Bu
gbzlemime alinma liitfen. Sen Good Shepherd vakasina bakinca i¢indeki 6fkesini servet ve
giic sembollerine saldirarak ortaya koyan zeki bir psikopat goriiyorsun. Bense ayni olaya
bakinca ne gordiiglime emin olamiyorum. Ama en azindan insanlarin gordiiklerinin
dogruluguna bu derece itimat etmemeleri gerektigi kanaatindeyim. Hepsi bu. Ne kadar ¢ok
bulguya ulasildi ve hemen dogrulugu kabul edildi bir diisiinsene. Hem de ne kadar kisa bir
stirede.”

“Bu seni hangi noktaya getiriyor?”’

“Hangi noktaya getiriyor bilmiyorum. Ama meraklanmama neden oluyor.”

“Tipki Max Clinter gibi mi?”’

“Bu gercek bir soru mu?”’

“Ah, evet, kesinlikle gercek bir soru.”

“En azindan Max olayin senin ya da FBI’daki dostlarimizin diisiindiigii kadar basarili bir
bigimde anlagilmadig: fikrini tasiyor. En azindan katille kurbanlar arasinda Mercedes sahibi
olmanin Otesinde bagka baglantilar da olabilecegi kanaatinde.” “David, nedir FBI’a kars1 bu

ofken?”

“Bazen kendi yontemlerine, kendi fikirlerine, kontrol mekanizmalarina Oylesine takintili
oluyorlar ki.”

“Bunun basit bir nedeni var. Ciinkil islerini iyi yapiyorlar. Zeki, tarafsiz, disiplinli, iyi fikirlere
acik insanlar onlar.”



“Danigsmanlik iicretini itirazsiz 6diiyorlar anlamina mi1 geliyor bu ciimle?”

“Simdi bu da kiricilik amaci giitmeyen basit bir gozlemin ifadesi mi?”

“Bize kars1 iyi olan insanlari iyi gérme egilimimiz olduguna dair gézlemimin ifadesi.”
“Biliyor musun, David, o kadar giizel sagmaliyorsun ki. Keske avukat olsaymigsin.”

Gurney giilerek, “Cok komik,” dedi. “Ger¢ekten hosuma gitti. Ama sana bir sey sdyleyeyim.
Eger avukat olsaydim Good Shepherd’in miivekkilim olmasini isterdim. Ciinkii FBPin olaya
yaklagiminin en fazla riizgarda dagilan dumanlar kadar kuvvetli olduguna dair hislerim var.
Aslina bakarsan bu diisiincemi dogrulama istegim de giderek artiyor.”

“Anliyorum. Sana iyi sanslar dilerim.”
Goriisme bu sekilde sona erdi.

Gurney telefonu cebine koyarken ses tonundaki her zamankinden farkli gergin ton
kulaklarinda yankilanmay siirdiiriiyordu. Bakislarini karsiya, araziye dogru cevirdi. Giines
artik iyiden iyiye batmig, gokyiiziiniin morumsu rengi giderek yerini gri tonlara birakiyor,
kars: taraftaki tepelerin tizerindeki karanlik giderek yayiliyordu.

“Kimdi?” diye sordu Kim.

Arkasina dondii. O, Madeleine ve Kyle masada, gozleri lizerine sabitlenmis halde
bekliyorlardi. Hepsi endiseli gibiydi. En ¢ok da Kim.

“Good Shepherd olayiyla ilgili ¢ok seyler yazmis ayrica FBI’a diger seri cinayetlerde
danismanlik yapmis bir adli psikolog.” “Sen... Sen ne yapiyorsun?”’ Yiikseltmemeye calistig
ses tonuna belirgin bir gerginlik hakimdi. Sanki delice 6fkelenmis de bunu belli etmemeye
calisiyormusg gibi.

“Olayla ilgili bilinecek her seyi bilmeye ¢alistyorum.” “Herkesin yaniliyor olma ihtimali ne
peki?”

“Yaniliyorlar degil de daha ziyade yetersiz kanitlar iizerinde fikir yiiriitiiyorlar diyelim.”

“Sen neden bahsediyorsun boyle? Rudy Getz’in belgeselimi hem de deneme amagh ¢ektigim
goriintiileri kullanarak yayinlamaya karar verdigini sOylemedim mi sana? Rudy kendi
kameramla g¢ektigim ham goriintiileri istedi. Gergekligin bodylece daha iyi saglanacagin
diistinliyor. Sana bunlar1 anlattim, program ulusal kanalda, RAM TV’de yayinlanacak. Simdi
de kalkmis her seyin yanlis oldugunu ya da olabilecegini sOyliiyorsun. Nereye ulagsmaya
calistigini anlamiyorum. Senden bdyle bir sey istemedim ki ben. Simdi her seyi tersine
cevireceksin. Neden yapiyorsun bunu?” “Higbir seyi tersine ¢evirdigim filan yok. Sadece
neler olup bittigini anlamaya ¢alistyorum hepsi bu. Senin de benim de bagimiza rahatsiz edici
birtakim olaylar geldi. Bir daha ayn1 seylerin...”

“lyi de yanlhigh@ kanmtlama gabasiyla projeye baliklama dalmanin geregi yok ki.”



“Bir tek merdivenlerden senin bodrumuna baliklama daldim o kadar. Aymi seyi bir daha
yasamamaya c¢aligtyorum.”

“0O zaman goziin salak erkek arkadasimin iizerinde olsun!” Hemen cilimlesini diizeltti. “Eski,
salak erkek arkadagimin yani.” “Diyelim ki bunu o yapmadi. Diyelim ki...”

“Sagmalama! Baska kim olabilir ki?”
“Projeden haberdar olmug ama tamamlanmasini istemeyen biri.”

“Ne? Neden?”

“lki harika soru. Once birincisinden baslayalim. Bu konu iizerinde calistigimi kac Kkisi
biliyor?”

“Belgesel mi? Belki bir milyon.”
GCNe?,,

“En az bir milyon. Belki daha da fazla. RAM TV web sitesi, internet yorumlari, mahalli
kanallara gonderilen tamitim haberleri, RAM TV’nin Facebook sayfasi, benim Facebook
sayfam, Connie’nin Facebook sayfasi, Twitter hesabim hep bu konuda bilgiyle dolu. Dahas1
da var, program katilimcilari, onlarin arkadaslari...”

“Kisacasi herkes bu konu hakkinda bilgi sahibi olabilir.” “Elbette. Zaten istenilen de bu.”

“Tamam. O zaman olaya baska agidan yaklagsmamiz gerekecek.” Kim adeta aci1 ¢ekiyormus
gibi goziikkmesine neden olan bir ifadeyle, “Bagka bir agidan yaklasmamiza gerek yok,” dedi.
“Buna gerek yok, Dave...” Gozleri yasla dolmustu. “Cok onemli bir noktadayiz. Gormiiyor
musun? Buna inanamiyorum. Birka¢ giin icinde ilk boliim yayinlanacak ama sen kalkmig
telefonda insanlara Good Shepherd olayla ilgili.... Ne bileyim... Ne dedigini bile
anlayamadigim seyler anlatiyorsun.” Basini iki yana sallayarak goz pinarlarinda biriken yasi
parmaklarinin ucuyla sildi. “Oziir dilerim.... Ben... ben... Lanet olsun! Affedersin.”

Ayaga firladi. Gurney birkag saniye sonra banyo kapisinin hizla kapandigini duydu.
Sandalyesini masadan uzaklastirip, bakiglarim sanki zeminde ilgisini ¢ekecek ¢ok dnemli bir
sey varmigcasina yere dikmis halde oturan Kyle’a bakti. Madeleine de Gurney’i kendisini ¢ok

rahatsiz hissetmesine neden olacak derecede endiseli bakislarla siiziiyordu.

Avuglarm iki yana acarak, “Ne yaptim ben?” diye sordu. “Diisiin biraz,” dedi Madeleine.
“Bulursun.”

“Kyle?”
Geng adam bagini kaldirip hafifce omuz silkti. “Bence onun 6diinii patlattin.”

Gurney kaglarint ¢atti. “Telefonda birine FBI'in olaya yaklasiminin hatali olabilecegini
sOyleyerek mi?”



Kyle yanit vermeyince, Madeleine sakin bir sesle soze karisti. “Daha fazlasini yaptin.”
“Ne gibi?”

Soruyu duymazdan gelerek kalkip masay1 toplamaya giristi. Gurney 1srarli bir ifadeyle,
sorusunu ikisini birden hedef alarak yineledi. “Bu kadar korkun¢ ne yaptim ben?”

Bu kez yanit1 Kyle verdi. “Korkung bir sey yapmadin. Yani isteyerek yapmadin... Ama
sanirim Kim, senin, projesinin niinii kesmek {izere oldugun izlenimine kapildi.”

“Ayrica sadece bir yerlerde kiiciik bir hata yapilmis olabilir demedin ki,” diye ekledi
Madeleine. “Her sey tepeden tirnaga yanlis dedin. Sonra da bunu kanitlayacagini sdyledin.
Baska bir deyisle her seyi yikip gecme niyetindesin.”

Gurney derin bir nefes aldi. “Bunun nedeni var.”
“Nedeni?” Madeleine egleniyor gibiydi. “Tabii. Her zaman nedenlerin vardir senin.”

Gozlerini sanki aradigi sabr1 karanlikta daha kolay bulabilirmis¢esine bir umutla kapatti.
“Holdenfield’1r FBI'in olayda gorevli ajani, sogukluk timsali Trout’la temas kurmaya karar
vermesini saglayacak kadar sinirlendirmek istedim. Bdylece belki o da Trout’u benimle
konusmay1 kabul edecek derecede sinirlendirir diye diisiindiim.”

“Neden boyle bir sey yapsin ki?”

“Olayla ilgili ileride onu utandiracak bir sey bilip bilmedigime emin olmak i¢in. Ben de o
vesileyle ajanin kamuoyuyla paylasilmayan herhangi bir bilgisi olup olmadigim anlama firsati
bulabilirim.”

“Eger hedefin insanlari iizmekse kendini basarili kabul edebilirsin.” Sadece birka¢ lokma
aldig1 karidesli pilavim gosterip, “Yiyecek misin?” diye sordu.

“Hayir.” Sesinde kendini savunmaya gectigini gosterir tuhaf tonlamay: fark etmisti. “Simdi
degil. Galiba ¢ikip temiz havada biraz kafami toplamaya ¢aligsam iyi olacak.”

Masadan kalkip portmantodan ince bir mont aldi. Yan kapida iyice ¢oken karanliga dogru
adim atarken, Kyle’in Madeleine'e alcak sesle bir seyler soyledigini duyar gibi oldu. Ancak ne
dedigini pek duyamamist.

Sadece iki kelime ¢alinmist1 kulagina. “Baba ve 6fke.”

Gurney goletin kenarindaki bankta otururken aksam da geceye doniismiistii artik. Tepelerde
beliren ayin belli belirsiz 15181 yalmizligi daha da belirgin kilmaktan 6te bir aydinlik
saglamiyordu.

Kolunun agris1 geri donmiistii. Kolu yaptig1 hareketlere bagl olarak degil, durup dururken
agriyordu. Holdenfield’in telefondaki konusma seklini, kendi kavgaci tavrini, Kim’in sert
tepkisini diigsiindiik¢e daha bir kiziyordu.



Iki seyin, birbirleriyle ¢atisan iki gercegin farkindaydi. Bunlardan ilki, basarili bir dedektif
olmasmni saglayan sey, olaylara serinkanli ve acimasiz derecede kati bir tarafsizlikla
bakabilme yetenegiydi. Ikincisiyse bu tarafsizligin su an tartismali hale geldigiydi. Iyilesme
stirecinin yavagligi, kendini savunmasiz hissedisi, i¢indeki kenara atilmistik hissi, yersiz
fikirlere kapildig1 korkusu, i¢ini yargilarim kolaylikla etkisi altina alacak biiyiik bir 6tkeyle
dolduruyordu.

Kolunu ovusturunca bunun agriya en ufak bir etki etmedigini fark etti. Sanki agrinin kaynagi
baska bir yerde, belki belkemigine dek uzanan bir sinir ugcundaydi, beyniyse bunu yanlis
yorumlayip agrinin kolunda oldugu yanilgis1 yaratiyordu. Tipki beyninin sinir hiicrelerindeki
rahatsiz edici titresimi yanlis yorumlayip kulak ¢inlamasina ¢evirmesi gibi.

Yine de, tiim bu kisisel kuskularina, kararsizliklarma karsin hala Good Shepherd olayinda
yanlig, birbirine uymayan birtakim seyler oldugu kanaatini kaybetmis degildi. Hisleri bu tiir
durumlarda onu hi¢ yaniltmamaisti. Bu sefer de....

Diisilinceleri ahir tarafindan geldigini diisiindiigli ayak sesleriyle boliindii. Basim kaldirinca
ciftlikle ev arasinda kiiciik bir 151k fark etti. Dikkatle bakinca da bunun evden kendisine dogru
yiiriiyen birinin el feneri oldugunu anladi.

“Baba?” Bu Kyle’1n sesiydi.

“Buradayim,” dedi Gurney. “Goletin kenarinda.”

El fenerinin 15181 biraz dolasip sonunda onu buldu. “Geceleri burada hayvan olmaz m1?”
Gurney giiliimsedi. “Hig¢birinin seninle tanismak isteyecegini sanmiyorum.”

Bir dakika kadar sonra Kyle yanindaydi.

“Oturabilir miyim?”’

“Tabii ki.” Gurney yer agmak icin biraz kenara ¢ekildi. “Tanrim, ama karanlik burasi.” Tam o
sirada goletten bir sapirtt sesi geldi. “Ah, lanet olsun! Neydi 0?”

“Higbir fikrim yok.”

“Ormanda hayvan olmadigina eminsin degil mi?”

“Orman hayvanlarla dolu. Geyikler, ayilar, tilkiler, kurtlar, vasaklar.”
“Ay1 m?”

“Siyah ayilar. Genelde zararsizlardir. Yanlarinda yavrular1 yoksa.”
“Gergekten vasak da mu1 var burada?”

“Bir iki tane. Geceleri bazen tepeden asagi inen yolda rastladigim olmustur.”



“Vay canina. Cok yabani bir yer burasi. Hayatimda hi¢ gergek bir vasak gérmedim.” Bir iki
dakikaligina sessiz kaldi. Gurney ne disiindiigiinii sormak iizereyken birden yeniden
konusmaya koyuldu. “Gergekten Shepherd olayinda insanlarin fark ettiklerinden ¢ok daha
baska seyler oldugunu mu diisiiniiyorsun?” “Olabilir.”

“Telefonda bundan ¢ok emin gibiydin. Bence Kim bu yiizden sinirlendi.”

“Evet, belki de...”

“Herkesin atladig1 nokta ne peki?”

“Olayin ne kadarim biliyorsun?”

“Yemekten Once anlattigim gibi her seyi biliyorum. En azindan televizyonda anlatilan her
seyi.”

Gurney karanlikta basim iki yana salladi. “Cok enteresan. Olaymn o sirada bu derece ilgini
¢ektiginin farkinda degildim.” “Ama ¢ekmisti. Bunu senin hatirlaman miimkiin degil tabii ki.
Yani yanimda yoktun o siralar.”

“Hafta sonlar1 gelirdin sen. En azindan pazarlari.”

“Fiziksel olarak birlikteydik belki ama sen hep... zihnin baska bir yerde, cok daha &nemli
disiincelerin varmig gibi davranirdin.”

Kisa bir duraksamadan sonra Gurney biraz tereddiitle, “Evet.... Galiba,” dedi. “Stacey Marx
isin i¢ine girince de her hafta sonu gelmemeye bagladin.”

“Evet, galiba oyle.”

“Ayrildiktan sonra bir daha gérdiin mii onu?”
“Sana bunu hi¢ anlatmadim mi1?”
“Sanmiyorum.”

“Stacey hayatin1i mahvetti. Rehabilitasyon merkezlerinin birinden ¢ikip birine girdi. Hep
iciyor. Onu Eddie Burke’un diigiiniinde gérdiim. Eddie Burke’u hatirliyorsun degil mi?”

“@Galiba. Kizil sa¢li cocuk?”
“Hayir, o kardesi Jimmy’di. Her neyse, fark etmez. Stacey diigiinde korkiitiik sarhos oldu.”

Bu kez wuzunca bir sessizlik oldu. Gumey hicbir sey diisiinemedigini, dikkatini
toplayamadigini, huzursuzluga kapildigini fark etmisti.

“Cok serin oldu,” dedi Kyle. “Iceri gelmeyecek misin?” “Gelecegim. Birazdan.”

Ikisi de kipirdamadan oturdu bir siire.



“Seni Good Shepherd olayinda rahatsiz eden seyin ne oldugunu sdylemedin hala. Olayda
sorun oldugunu goren tek kisi sensin gibi.”

“Belki de sorun bu.”

“Bu bana Zen felsefesinin zorlama bir yorumu gibi geldi.”

Gurney kisa, keskin bir kahkaha atti. “Sorun bosluklarin dol-durulus bi¢ciminde. Her sey
Oylesine basit, Oylesine anlasilir, dylesine kolayci bir yaklasimla izah edilmis ki en ufak bir
caba, tartisma, deney, ¢liriitme gibi seylere gerek kalmamis. Ciinkii biitiin uzmanlar olayin
tam ders kitaplarina uygun bigimde meydana geldigi konusunda hemfikirler. Katil de yine

ders kitaplarinda tarif edilen tanimlara gére davranmis.”

Kisa bir sessizligin ardindan Kyle, “Ofkeli gibisin?” dedi. “Hi¢ .50 kalibrelik bir silahin insan
kafasinda nasil bir hasar olusturdugunu gdrdiin mii sen?”

“Cok berbat bir sey olmali.”

“Tahmin edemeyecegin kadar insanlik disi. Ve bu Good Shep-herd denen sahis ayni1 seyi altt
kisiye yapti. Sadece Oldiirmedi onlari. Korkung, berbat bir hale soktu hepsini.” Gurney
sOzlerini siirdiirmeden Once bir siireligine karanliga bakti. “Bu insanlar daha fazlasini hak
ediyor. Daha ciddi bir aragtirmay1 hak ediyor. Biraz daha soru sorulmasini hak ediyor en
azindan.”

“Planin ne peki? Eksik noktalar1 bulup ortaya koymak mi?”” “Eger yapabilirsem.”

“Bu iste senin listiine yok degil mi?”

“Eskiden dyleydi. Gorecegiz.”

“Bagaracaksin. Bagaramadigin hicbir sey yok senin.”

“Tabii ki var.”

Yine sustular. Bu kez sessizligi bozan Kyle oldu. “Ne tiir sorular?”’

“Hmm?” Gurney diisiincelere dalmigt1.

“Sadece 'merak ettim. Aklina ne tlir sorular takildi?” “Bilmiyorum. Bildirideki iislubu
kullanan, saldir1 yerini detayli bi¢cimde tespit eden, bu tiirden bir silah kullanan birinin nasil
bir ‘insan olabilecegine dair pek c¢ok soru isareti. Ayrica arabalarin hepsinin ayni marka
olugunun neden oldugu daha 6nemsiz birkag...”

“Ya da neden hepsi Sindelfingen tiretimi gibi?”

“Neden hepsi... Ne?”

“Alt1 araba da Mercedes’in Stuttgart yakinlarindaki Sindelfingen fabrikasinda iiretilmis.
Biiyiik bir ihtimalle bunun bir manasi yoktur. Sadece sagma bir bilgi iste.”



“Bunu da nereden biliyorsun, Tanr1 agkina?”

“Soyledim ya olay ilgimi ¢ok ¢ekmisti.”

“Sindelfingen konusu da haberlere yansidi mi?”

“Hayir. Araglarin modelleri ve iiretim yillart belirtildi sadece. Ben de... Bir sekilde olup
bitenlere mana vermeye ¢alistyordum. Otomobillerin baska ortak yonleri olabilir mi diye
disiindiim. Mercedes’in birgok iilkede fabrikasi var. Ama bu alt1 araba Sindelfingen’de

tiretilmis. Sadece tesadiif, degil mi?”

Etraf yiiz ifadelerinin goriilmesine olanak vermeyecek kadar karanlik olmasma ragmen
Gurney bankta yaninda oturan Kyle’a dogru dondii. “Hala neden...”

“Neden bu kadar iizerine diistim? Bilmiyorum. Sanirim... Belki de... Aslinda bu tiirden
seylerle hep ilgilendim. Sug, cinayet gibi seyler ilgimi hep ¢ekti.”

Gurney sdyleyecek kelime bulamiyordu. On yil dnce oglu dedektifcilik oynamisti. Peki, ne
kadar stirmiigtii bu? Sonra ne yapmisti? Ve de neden bu konuda kendisi bir sey bilmiyordu?

Bu, dikkatinden nasil kagmisti?

Lanet olsun, bu kadar mi erisilmez biriydim? Kendi kariyer saplantima, diistincelerime,
kisisel onceliklerime bu kadar mi gomiilmiigtiim?

Gozlerinin yasardigini hissetti. Ne yapacagim bilemiyordu. Oksiirerek bogazim temizledi.
“Sindelfingen’de ne yapiliyor?”

“En st sinif modeller. Sanirim ana faktér de bu olmali. Neticede Shepherd en pahali
Mercedes modellerini segiyordu. Orasi da sadece en liikks modellerin {iretildigi fabrika.”

“Yine de ¢ok ilging bir nokta. Ustelik sen de bunu anlamak i¢in ugrasmissin.”
“Gidiyor muyuz eve?” diye sordu Kyle kisa bir duraksamadan sonra. “Yagmur yagacak gibi.”
“Bir dakika sonra. Sen git.”

“El fenerini birakayim mi burada?” El fenerini agip ilerideki kuskonmaz ekili bélgeye dogru
tuttu.

“Gerek yok. GoOziim kapali ylriiriim ben bu arazide.” “Tamam.” Kyle ayagiyla zemini
yoklayarak yavas¢a dogruldu. Goletin kars1 kiyisindan hafif bir sipirt1 sesi daha isitildi. “Bu
da neydi?”

“Kurbaga.”

“Emin misin? Yilan var m1 burada?”

“Pek olmaz. Olanlar da kii¢iik zararsiz seyler.”

Kyle bir siire bunu diisiiniir gibi bekleyip ardindan, “Pekala,” dedi. “Evde goriisiiriiz.”



Gurney onu ya da daha dogrusu eve dogru giderek uzaklasan el fenerinin 151811 izledi bir
stire. Sonra bankta arkasina yaslanip gozlerini kapatti. Nemli havay1 derin derin igine g¢ekip,
kendini toplamaya cabaladi.

Ahirin arka taraflarindan bir yerlerden kirilan bir dal sesi gelince goézlerini aniden agti. On
saniye kadar sonra ayni sesi bir daha duydu. Ayaga kalkip cevreyi dinledi. Gdzlerini zifiri
karanliga dikip, bir seyler gérebilmeye cabaladi.

Bir iki dakika kadar agirligini bir ayagindan 6tekine aktararak bekleyip, baska higbir sey
duymayinca yaklasik yiiz metre kadar ilerideki ahira dogru yiirlimeye koyuldu. Biiyiik tahta
binanin kdsesine gelince otlarin iizerine basmadan durup ¢evreyi bir kez daha dinledi. Sonra
biraz daha yiiriiyiip yine durdu. Her durdugunda tabancasini ¢ekme fikrini degerlendiriyordu.
Ama her seferinde de bunun abartil1 bir tepki olacagina karar vererek vazgeciyordu.

Gece biitiiniiyle sessizlige biiriinmiistii. Cimenlerin 1slakligim ayakkabisinda, coraplarinda
hissediyordu. Ne bulmay1 bekliyordum, ne diye ahirin etrafinda dolasip duruyorum ki diye
sorguladi kendini. Yolun yukarisinda kalan evine dogru bakti. Pencerelerdeki sarmtirak 1s1k
ne kadar da davetkar duruyordu.

Kisa yoldan eve donmek iizere yola koyuldu. Daha ilk adimda yerdeki bir agac kiitiigiine
takilip diistii. Bilegi ve dirsegi elektrik akimma maruz kaldigni diisiindiirecek kadar ¢ok
acimistt. Eve girince Madeleine’in bakiglarindan perisan halde goziiktiigiinti anladi.
“Diistiim,” dedi gomlegini diizeltmeye calisirken. “Nerede herkes?”

Karisi sagirmis gibiydi. “Disarida Kim’i gormedin mi?” “Disarida mi1? Nerede?”

“Bir iki dakika once ¢ikti disari. Belki seninle 6zel olarak konusmak istiyordur diye
diisiindiim ben de.”

“Daisarida, zifiri karanlikta tek basina mi?”

“Evde olmadigina gore.”

“Kyle nerede?”’

“Bir sey almaya yukari ¢ikt1.”

Madeleine’in ses tonu ona biraz tuhaf gelmisti. “Yukan?” “Evet.”

“Bu gece bizde mi kalacak?”

“Oyle goriiniiyor. Ona sar1 yatak odasini verdim.”

“Kim’e de digerini verdin degil mi?”

Bu aptalca bir soruydu. Elbette digerini vermisti. Ama Madeleine yanit veremeden yan kapi

acilip kapandi. Ardindan da portmantoya asilan montun hisirtist isitildi. Bir saniye sonra da
Kim mutfaga girdi.



“Kayboldun mu yoksa?” diye sordu Gurney.
“Hayir. Sadece etrafa baktim biraz.”
“Karanlhikta?”

“Yildizlar1 gérmeye ¢alistim. Temiz havanin tadini ¢ikardim.” “Yildiz gérmek i¢in uygun bir
hava yok.”

“Dogru, iyi bir hava degil. Aslinda biraz da korktum disarida.” Duraksadi. “Bak... Az énceki
davranisim i¢in Oziir dilerim.”

“Gerek yok. Aslinda seni iizdiigiim i¢in ben 6ziir dilemeliyim. Bunun senin i¢in ne kadar
o6nemli oldugunu biliyorum.”

“Yine de Oyle konugmamam gerekirdi.” Bagini mahcup bir tavirla iki yana salladi.
“Zamanlamam ¢ok kotii.”

Bu zamanlama ifadesinin ne anlama geldigini anlayamamisti ama herhalde 6ziir dilemesinin
geciktigini sOylemeye calistyor diye diisiindi. Yine de ¢ok tuhaf bulmustu. “Kahve
yapacagim. Ister misin?”

“Tabii ki.” Rahatlamus gibiydi. “Iyi fikir.”

“Soyle gecip otursaniza,” dedi Madeleine buyurgan bir tonla. “Ben hepimize kahve yaparim.”

Sandalyelere gectiler. Madeleine de su 1siticismin fisini takti. Iki saniye sonra da mutfagm
1siklart sondii.

“Ne oldu?” dedi Gurney.

Ne Madeleine ne de Kim yanit verdi.

“Belki su 1siticisi sigortayi attirdi,” dedi Gurney.

Tam ayaga kalkacakti ki Madeleine onu durdurdu. “Sigortada bir sorun yok.”
“O zaman ne oldu...” Merdivenlere uzanan koridordan titrek bir 151k geliyordu.

Isik giderek yaklasti. Sonra Kyle’in sarki sdyleyen sesi isitildi. Ardindan da geng adam elinde
mumlar1 yanan dogum giinii pastasiyla belirdi. Simdi daha bir neseyle soylityordu sarkisini.

“Iyi ki dogdun, iyi ki dogdun, iyi ki dogdun, baba, mutlu yillar sana.”
“Tanrim...” diye mirildandi sagkinlik i¢indeki Gurney. “Bugiin... gercekten...”

“Mutlu yillar,” diye fisildad1 Madeleine.



“Mutlu yillar!” diye bagirdi Kim. Sonra da gergin ama neseli bir tonla, “Simdi neden dyle
davrandigim i¢in ¢ok {izglin oldugumu anliyor musun?” dedi. “En azindan bugiin bdyle bir
sey yasanmamaliydi.”

“Tanrim,” dedi Gurney bagini iki yana sallayarak. “Cok sasirdim.”

Yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle Kyle pastayr masanin ortasina koydu. “Benim dogum
giiniimii unuttugunda ¢ok kizardim. Ama simdi kendi dogum giiniinii bile hatirlamadigin fark
ediyorum. Demek ki o kadar da kizmama gerek yokmus.”

Kim giildi.

“Uflemeden dnce bir sey dile,” dedi Kyle.

“Tamam,” dedi Gurney. Sonra icinden dilekte bulundu. Tanrim, dogru seyi séylemem
konusunda bana yardzm et. Duraksadi. Derin bir nefes ald1 ve ilk iiflemede mumlarin iicte
ikisini sondiirdii. Ikinci {iflemede de geri kalanlar1 halletti.

“Iste yaptin,” dedi Kyle. Déniip diigmeye basarak mutfagin 1siklarini agtu.

“Tek seferde hepsini sondiirmem gerekir santyordum,” dedi Gurney.

“Bu kadar cok mum yokken o. Kimse kirk dokuz mumu tek seferde sondiiremez. Kural yirmi
besten sonra ikinci bir hak kazanildigini soyler.”

Akli karigmis haldeki Gurney, Kyle’a ve dumanlari tiiten mumlara bakarken bir kez daha
aglamak iizere oldugunu fark etti. “Tesekkiirler.”

Kahve suyu kaynamisti. Madeleine kahveleri hazirlamak {izere tezgaha yoneldi.

“Biliyorsun degil mi?” diye bagladi Kim. “Kesinlikle kirk dokuzunda gibi durmuyorsun. Bana
sorsan en fazla otuz dokuz derdim.”

“Bu da Kyle dogdugunda on ii¢ yasinda oldugum anlamina gelir,” dedi Gurney. “Annesiyle
de on bir yasimda evlenmis olmaliyim bu durumda.”

“Hey, az daha unutuyordum,” dedi Kyle birden. Sandalyenin altindan i¢inde gémlek ya da
atki oldugunu diisiindiirecek bir hediye paketi ¢ikardi. Mavi kagida sarili, beyaz kurdeleli bir
paketti bu. Kurdelenin altinda da bir dogum giinii kart1 biiylikligiinde bir zarf vardi. Paketi
babasina uzatt.

“Tanrim,” dedi Gurney paketi alirken. Kyle’la aralarinda boyle bir iliski olmayali.... Kim bilir
kag sene olmustu.

Kyle gergin ama heyecanli goriiniiyordu. “Mutlaka sende olmasi gerektigini diisiindiigiim bir
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Gurney kurdeleyi ¢6zdii.

“Once kart1 oku,” dedi Kyle.



Gurney zarfi agip kart1 ¢ikardi.
Kartin 6n tarafina yaldizli harflerle ‘Sadece sana 6zel bir dogum giinii mesaj1,” yazilmisti.

Kesin su agica dogum giinii sarkisi ¢alacak kartlardan biri bu diye diisiindii Gurney kartin
ortasindaki siskinligi fark edince.

Ama bunu anlamaya vakit bulamadi.

Dikkati nedense digariya ¢evrilmis olan Kim sandalyesinin devrilmesine neden olacak kadar
hizla ayaga kalkti. Sandalyenin diismesine aldirmadan cam kapilara dogru kostu.

“Bu da ne?” diye bagiriyordu fal tasi gibi actign gdzlerini disar1 dikmis, panik halinde
titreyerek. “Tanrim, ah Tanrim, ne oluyor?”

22. Boliim
Ertesi Sabah

Gece yarisindan safak sokene dek yagmur ciseleyip durdu. Giinesin dogusunun ardindan bu
kez de etrafi yogun bir sis kapladi.

“Bu havada gitmeyeceksin degil mi?” diye sordu Madeleine yan gozle Gurney’e dogru
bakarak. Kahvaltt masasinda elindeki kahve fincanm iki eliyle kavrayisindan iizerindeki
stivetere ragmen hala tigiidiigli anlasiliyordu.

“Hayir. Sadece bakiyorum.”
“Kapat kapty1, duman kokusu geliyor.”

Gurney ahir1 ya da ahirdan geri kalanlari daha iyi gorebilmek igin sabahtan beri onuncu kez
yaptig1 gibi bir dakika 6nce actigi cam kapilart kapatt.

Diin geceki korkung yanginda tahta yapinin tamami tavanma dek yanip kiil olmustu. Simdi
binay1 bir zamanlar ayakta tutan iskelet diginda higbir sey kalmamis gibiydi. Zaten bu
iskeletin de igse yarayacak hali yoktu. Ayakta kalan her seyin yikilip yeniden insa edilmesi
gerekecekti.

Yangin yerinden héla yiikselmeye devam eden duman tiim ¢evrenin garip bir goriiniime
biirlinmesine neden oluyordu. Belki de asil tuhaflik bende diye diisiindii Gurney. Geceyi hig
uyumadan gec¢irmis olmanin dogal sonucuydu bu. Su¢ Arastirma Birimi’nin goérevlendirdigi,
miithis agirkanli, kasith yangin olaylart uzmani da bu sekilde hissetmesine yardime1 olmustu
dogrusu. Goérevi mahalli yetkililerden teslim almak iizere saat sekizde gelmisti. Iki saatten
beri de yangin yerinde dolasip duruyordu.

“Adam hala orada mi?” diye sordu Kyle. Oturma odasinda, sominenin Kkarsisindaki
koltuklardan birinde oturuyordu. Diger koltuga da Kim ge¢misti.

“Zaman geciriyor,” dedi Gurney.



“Sence ige yarar bir sey bulacak mi1?”

“Onun ne kadar usta, kundak¢inin da ne kadar dikkatsiz olduguna gore degisir.”

Sisin i¢cinde BCI miifettisi cildirtic1 bir yavaslikla harabenin c¢evresinde yeni bir tura
baglamisti. Uzun tasmasindan tuttugu bir de kopek eslik ediyordu kendisine. Bu mesafeden
siyah ya da kahverengi gibi duran labradorun yangin yerlerindeki kimyasal kokularim tespit
edebilecek bicimde egitildigi agikti. Zaten sahibi de boyle yerlerde topladigi delillerden
koleksiyon yapabilecek kadar deneyimli olmaliydi.

“Hala duman kokusu aliyorum,” dedi Madeleine. “Giysilerin kokuyor galiba. Dus alsan iyi
olur.”

“Sonra,” dedi Gurney. “Su an kafam ¢ok yogun.”

“En azindan gémlegini degistir.”

“Degistiririm. Ama simdi degil tamam m1?”

“Pekala,” dedi Kyle garip bir sessizligin ardindan. “Siiphelendigin biri var m1?”

“Kafamda o kadar ¢ok siiphe var ki. Neredeyse her tiirlii konuda siiphe doluyum. Ama bu
stiphe dolu olmakla birini su¢lamak arasinda ¢ok fark vardir.”

“Higbirimiz uyuyamadik herhalde. En azindan ben goziimii bile kirpmadim.”
“Biiyiik bir ihtimalle yakay1 ele verir.”
Kapinin 6niindeki Gurney, Kyle’a dogru dondii. “Kundak¢i mi1? Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Bu tiir salaklar 6niinde sonunda barda birilerine bobiirlenmek igin anlatmaz mi bdyle
hikayeleri?”

“Bazen.”
“Bunu anlatacagini sanmiyorsun oyle mi?”’
“Neden yangim ¢ikardigina bagl.”

Kyle babasinin yanitiyla biiyiik bir saskinliga kapilmis gibiydi. “Sarhos bir avci olamaz mi1
mesela? Senin avlanmak yasaktir tabelan1 goriip kizmistir.”

“Bu da olasilik dahilinde.”

Madeleine kaslarim g¢atarak oniindeki kahve fincanina bakiyordu. “Bes tane tabelamiz1 kirip,
hepsini ahirin 6niinde atese vermesi, durumu olasiliktan daha ileri bir asamaya getirmez mi?”

Gurney karsidaki tepelere dikti bakiglarini. “Koépekli adami dinleyene kadar bekleyelim.”



Kyle’in kafas1 karismig gibiydi. “Yakmak icin tabelalar toplarken toprakta ayak izi birakmig
olmali. Hatta c¢itlerde parmak izi bile bulunabilir. Belki bir sey diisiirmiistiir. Bunlar1 ona
sOylemeli miyiz?”

Gurney giiliimsedi. “Eger adam isini biliyorsa bunlari sdylememize gerek yok. Isini
bilmiyorsa da sdylememizin bir faydasi olmaz.”

Kim frperdigini gosterir tuhaf bir ses ¢ikartip oturdugu koltuga biraz daha biiziildii.
“Diisiindiik¢e tliylerim diken diken oluyor. Ben de disaridaydim aymi dakikalarda. Karanlikta,
tek bagima.”

“Hepiniz disaridaydiniz,” dedi Madeleine.

“Dogru,” dedi Kyle. “Bankin oradaydik. Vay canina! Birka¢ metre ilerideymis. Lanet olsun!”

Belki de birka¢ adim diye diisiindii Gurney. Sonra birden ahirin etrafindaki kendi anlamsiz
turunu hatirlayarak belki de birka¢ santim diye gecirdi aklindan.

“Simdi aklima geldi,” dedi Kyle. “Buraya tasindiginizdan beri hi¢ gelip sizin arazinizde
avlanmak istedigini sdyleyen biri oldu mu?”

“En fazla bir iki kisi. O da ilk tagindigimizda,” diye yanit verdi Madeleine. “Biz de hep hayir
yanit1 verdik.”

“Belki de bu reddettiklerinizden biridir. Cok sinirlenen olmus muydu aralarinda? Ya da
burada avlanmaya hakki oldugunu iddia eden biri?”

“Bazilar1 daha az anlayigliydi dogru. Ama hatirlamami gerektirecek kadar sert tavir sergileyen
biri olmad1.”

“Herhangi bir tehdit filan?” diye sordu Kyle.

“Hay1r.”

“Vandalizm?”

“Hayir.” Gurney’in bakiglarinin tezgahin kenarindaki kirmiz: tiiylii oka kaydigini fark etmisti.
“Galiba baban da acaba sunu Vandalizm olarak kabul etsem mi etmesem mi diye diistiniiyor?”
“Neyi?” diye sordu gozleri fal tas1 gibi acilan Kyle. Madeleine, Gurney’e bakmay1

stirdiiriiyordu.

“Keskin uclu bir ok,” dedi Gurney tezgahin iizerini isaret ederek. “Gegen giin bahgedeki cicek
tarhinda buldum.”

Kyle gidip oku aldi, kaslarin1 ¢atarak incelemeye koyuldu. “Cok garip. Bagka garip seyler de
oldu mu?”

Gurney omuz silkti. “Traktoriin son kullandigimda sapasaglam olan freninin birden
sikismasini, garajda buldugumuz oklu kirpiyi saymazsak, hayir.”



“Ya da bacadaki 6lii rakunu ve posta kutusundaki yilan1 saymazsak,” diye ekledi Madeleine.
“Y1lan m1? Posta kutunuzda?” Kim dehsete kapilmis gibi goriiniiyordu.

“Yillar 6nceydi. Kiigiiciik bir yilan,” dedi Gurney.

“Ama 6diimii patlatmisti,” dedi Madeleine.

Kyle bir babasina, bir Madeleine’e bakip duruyordu. “Tiim bunlarin 'avlanmak yasaktir’
tabelalarini yerlestirmenizden sonra meydana gelmis olmasi size bir sey ifade etmedi mi?”

“Hukuk derslerinizde sizlere Ogrettiklerine eminim aslinda,” dedi Gurney amagladigindan
daha sert bir tonla. “Birbiri ardina gelisen olaylar mutlaka baglantili olmak zorunda degildir.”
“Ama avlanmak yasaktir yazili levhalarimizi kirtyor... Yani... Eger kundak¢i kendisine
Tanr’nin verdigi geyiklerin viicutlarinda kocaman delikler agma hakkini elinden aldigimizi
diisiinen zirdeli bir avei degilse kim o zaman? Bagka kim boyle bir seye kalkisir ki?”

Cam kapilarin kenarinda konusuyorlardi. Kim de sessizce oturdugu yerden kalkip yanlarina
geldi. Kisik, tedirgin bir sesle, “Bodrumumdaki basamagi gevsetenin de ayni kisi oldugunu
mu diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Gurney’le oglu ayni anda bu soruya yanit vermek iizereyken disaridan metalik bir ¢inlama
isitildi. Herkesin dikkati bir anda o yone ¢evrilmisti.

Gurney cam kapmin arkasindan ahirdan geri kalanlara bakiyordu. Sonra aymi ses bir daha
duyuldu. Sonunda miifettisin yere egilip ahirin beton zeminine kiigiik bir balyoz gibi bir seyle
vurdugunu fark etti.

Kyle babasinin yanina geldi. “Ne yaptyor bu?”

“Biiyiik bir ihtimalle numune almak i¢in zemindeki bir ¢atlag1 genisletmeye calisiyor.”

“Neden?”

“Zemine dokiilen sivi, kimyasal bir catlak bulursa oradan topraga dogru siiziilir. Eger
kimyasalin yanmamig bir kismin1 bulabilirse ne oldugunu anlamak kolaylasacaktir.”

Madeleine bu yorumu isitince iyice 6fkelendi. “Ahirimiz yakilmadan 6nce benzinlenmis mi?”
“Benzin ya da Oyle bir sey.”
“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Kim.

Gurney hemen yanit vermeyince agiklama yapmak Kyle’a diistii. “Ciinkii ¢ok ¢abuk tutustu.
Normalde yangin bu kadar kisa siirede yayilmaz.” Babasina dondii. “Dogru, degil mi?”

“Dogru,” dedi Gurney dalgin bir tavirla. O an daha ziyade Kim’in merdiven basamagindaki
tuzagi diizenleyen kisinin buradaki yangini ¢ikartan sahis olabilecegine dair sdylediklerini
diisiiniiyordu. Kiza dondii. “Neden 6yle soyledin?”



“Neyi soyledim?”

“Buradakiyle senin evine giren sahsin ayni olabilecegini?”” “Sadece aklima geldi birden.”
Gurney bunu diisiinmeye koyuldu. Birden aklina diin gece ona sormak istemedigi soru geldi.
“Sana bir sey soracagim,” dedi sakin bir sesle. “Seytan1 uyandirma ifadesinin senin i¢in bir
anlam1 var mi?”

Kim buna ani bir tepki verdi.

Gozleri korkuyla fal tas1 gibi agilmisti. Zorlukla bir iki adim geriledi. “Aman Tanrim! Sen
bunu nereden biliyorsun?”’

23. Boliim
Stiphe
Kim’in tepkisine sagiran Gurney ne yapacagini bilememisti.

“Robby”, diye bagirdi Kim. “Lanet olsun. Bunu sana Robby sdyledi degil mi? Ama o zaman
neden benim i¢in anlami olup olmadigini soruyorsun?”’

“Senden duymak istiyorum.”

“Ne anlami var ki bunun?”

“Iki giin 6nce senin bodrumunda bir sey duydum.”

Kim adeta donakalmisti. “Ne?”

“Bir ses. Daha ¢ok fisilti aslinda.”

Kizin yiizii bembeyaz kesilmisti. “Nasil bir fisilt1?”

“Hi¢ hos olmayan bir fisilt1.”

“Aman Tanrim.” Yutkundu. “Bodrumumda biri vardi, 6yle mi? Erkek miydi kadin m1?”
“Soylemesi zor. Ama erkek sanirim. Karanlikti. Géremedim.” “Aman Tanrim. Ne sdyledi?”
“Seytani uyandirma.”

“Aman Tanrim, aman Tanrim.” Gdézleri yuvalarindan firlayacakti neredeyse.

“Ne demek bu?”

“Kiigiik bir ¢ocukken babamin bana anlattigi bir hikayenin sonu. Hayatimda duydugum en
korkung hikayeydi.”



Gurney, Kim’in kendisine hakim olabilmek igin isaret parmaginin tirnagimi bagparmagina
batirarak dikkatini aciya yogunlastirmaya calistigini fark etti. “Otur,” dedi. “Sakinles. Her sey
yoluna girecek.”

“Sakinleseyim mi?”
Giiliimseyerek sakin bir sesle, “Anlatsana hikayeyi bize,” dedi.

Giciinii toplamak i¢in en yakinindaki sandalyeye tutundu. Sonra gozlerini kapatip birkag¢ kez
derin derin nefes ald1.

Ancak birkag¢ dakika sonra gozlerini acabilip, titrek bir sesle konusmaya basladi. “Hikaye...
aslinda hem c¢ok kisa hem de ¢ok basit. Ama kiiciikken hi¢ de dyle gelmezdi. Cok ¢ok
korkardim. Hep aklima gelirdi. Kabus gibi. Babam bunun bir masal oldugunu sodylerdi ama
sanki gercekmis gibi anlatirdi.” Yutkundu. “Bir zamanlar bir kral varmig. Bu kral tilkedeki
biitiin kotii cocuklarin saraya getirilmesini buyurmus. Yaramazlik yapan, yalan sdyleyen, s6z
dinlemeyen biitiin ¢ocuklarin. Anne babalan tarafindan istenmeyecek kadar kotii cocuklarim.
Kral hepsini bir yilligina saraya almis. Hepsine giizel yiyecekler, giysiler, rahat yataklar
vermis. Ayrica canlar1 ne isterse yapmakta serbestlermis. Bir tek sey disinda. Saraym
bodrumunun en karanlik kosesinde uzak durmalar1 konusunda uyarildiklar1 bir oda varmis.
Kiiciik, icinde sadece tek bir seyin oldugu buz gibi bir oda. Bu tek sey de uzun, kiifli bir
sandikmis. Aslinda bu eski, clirlimeye terk edilmis bir tabutmus. Kral cocuklara bu tabutun
icine bir seytanin, gelmis gec¢mis en korkun¢ seytanin uyudugunu sdylermis. Her gece
cocuklar yataklarina girdikten sonra kral biitiin yataklar1 teker teker gezer, her cocugun
kulagma fisildarmis: ‘Asla o karanlik odaya gitmeyin. Ciiriiyen tabuttan uzak durun. Eger
sabaha c¢ikmak istiyorsaniz seytami uyandirmaym. ’ Ama bitliin ¢ocuklar kralin soziini
dinleyecek kadar akilli degilmis. Bazilari kralin bu hikayeyi i¢i miicevherlerle dolu sandigini
korumak i¢in uydurdugundan siiphelenmis.

Sonunda da iclerinden biri gecenin karanliginda yatagindan karanlik odaya dalmis. Tabuta
benzeyen kiifli sandigi agmis. O anda tiim saray tiiyler tirpertici bir ¢iglikla sarsilmis. Sanki
bir kurdun pengelerine diismiis bir hayvanin ¢ighigi gibi. Ve o cocugu bir daha goren
olmamis.”

Mutfaktaki herkes adeta tas kesilmisti.
Sonunda ilk konusan Kyle oldu. “Vay be! Kiigiikken babanin sana anlattig1 masal m1 bu?”

“Cok sik anlatmazdi ama her anlatisinda 6diim kopardi.” Gurney’e dondii. “Sen, ‘Seytani
uyandirma,’ deyince o eski korkumu hissettim yeniden. Ama... Ama orada kim bekliyor
olabilir ki? Ayrica neden kulagina bunu fisildasinlar? Ne manas1 var?” Madeleine de aklina
takilan bir soruyu sormaya niyetliydi. Ama buna firsat bulamadan yan kap1 tiklandi.

Gurney gidip kapiy1r acgti. Yangin uzmani dedektif kapidaydi. Miifettis cogu BCI calisanina
nazaran daha yash, daha sismanca, daha kir saghh ve hi¢c de atletik bir goriiniime sahip
olmayan bir adamdi. Sempatiklikten uzak gozlerinin koselerine meslek hayati boyunca
gbzlemledigi insanliga kars1 hissettigi hayal kirikliginin izleri sinmisti.

“Olay yerindeki ilk incelememi tamamladim.” Incecik sesi goriiniisiiniin de tam
birtamamlayicisiydi sanki. “Simdi size birkag sey sormam gerekecek.”



“I¢eri buyurun,” dedi Gurney.

Adam ayaklarmi kapidaki paspasa neredeyse takinti derecesinde iyice silerek Gurney’in
ardindan holden gecerek mutfaga girdi. Cevresine sanki higbir seyle ilgilenmiyormus gibi bir
tavir takinarak bakindi. Aslinda Gurney bunun etrafi belli etmeden kolacan etmek istemenin
neden oldugu mesleki bir aliskanlik oldugunun farkindaydi. Ciinkii tamidig1 yangin uzmamn
miifettislerin hepsi ¢cok iyi gézlemciydi.

“Olaydan kisa bir stire 6nce haberim oldugu i¢in, Bay Gurney, hepinize birka¢ sorum olacak.”

“Admiz neydi, pardon?” diye sordu Kyle. “Sabah geldiginizde sOylemistiniz galiba ama
unutmusum.”

Adam Kyle’a bos bir ifadeyle bakti. Gurney Kyle’in ses tonundaki 6tkeyi algilamaya galisiyor
diye diisiindii. Bir siire sonra, “Miifettis Kramden,” dedi.

“Gergekten mi? Ralph gibi?”
Ayni bos bakais.
“Balay1 Ciftleri dizisindeki Ralph?”’

Adam bagini yanitlamaktan ¢ok savusturmaya calisan bir tavirla iki yana salladi. Gurney’e
dondii. “Bu goriismeleri kendi aracimda ya da burada yapabilirim. Hangisi uygun?”

“Buras1 gayet uygun.”
“Goriismeleri taniklarin ifadelerinin birbirini etkilememesi igin teker teker almak istiyorum.”
“Bana uyar. Ama karim, oglum ve Bayan Corazon ne der bilemem.”

“Bence de sakincasi yok,” dedi Madeleine her ne kadar ses tonundan pek aym fikirde
degilmis gibi goriinse de.

“Benim... itirazim yok,” dedi Kim kararsizca.

“Anlagilan Miifettis Kramden bizim siipheli olabilecegimizi diisiiniiyor,” dedi Kyle tartigma
cikarmaya niyetli oldugunu gosterir bir ifadeyle.

Adam sanki cebinden cikarip ayarlarim yaptig1 iPod benzeri bir cihaz, Kyle’in yorumlarindan
¢ok'daha 6nemliymig gibi bir tavir takinmisti.

Gurney giiliimsedi. “Hi¢ de haksiz sayillmaz. Kundaklama olaylarinda genellikle en biiyiik
stipheliler miilk sahipleridir.”

“Her zaman degil,” diye mirildandi Kramden nazik bir tavirla.
“Topraktan 6rnek alabildiniz mi?” diye sordu Gurney.

“Neden soruyorsunuz?”



“Neden mi soruyorum? Ciinkil diin gece biri ahinmi atese verdi. Simdi de sizin orada
harcadiginiz iki saatin verimli olup olmadigini 6grenmek istiyorum.”

“Verimli oldugunu sdyleyebilirim.” Duraksadi. “Su an icin ilk yapmamiz gereken sey
ifadeleri tamamlamak.”

“Hangi sirayla?”
Kramden yine sasird1. “ilk siz.”

“Sanirim geri kalanimiz ¢alisma odasima gitse iyi olur,” dedi Madeleine sogukkanlilikla.
“Orada siramizi bekleriz.” “Miimkiinse.”

Kyle, Kim’le birlikte mutfaktan ¢ikmak iizereyken geng kiz tam kapinin esiginde durup geri
dondii. “Miifettis Kramden eger herhangi bir bilgi edindiyseniz sonra bunlari bizimle
paylasacaksiniz degil mi?”

“Miimkiin olan her seyi paylasacagiz.”

Bu Gurney’in az daha kahkahay1 basmasina neden olacak kadar anlamsiz bir yanitti. Kendisi
de uzun yillar ayni ifadeyi defalarca kullanmaisti.

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim,” dedi Madeleine aslinda hi¢ de sevinmedigini ortaya koyan
bir tavirla. Sonra da Kim ve Kyle’la birlikte galigma odasina gitmek {izere hole dogru yoneldi.

Gurney kahvalti masasindan ¢ektigi sandalyeye oturup karsisindaki yeri de Kramden’a isaret
etti.

Adam kayit cihazin1 masanin tizerine koyup, diigmesine bastiktan sonra resmi bir ses tonuyla
konusmaya bagladi: “Miifettis Everett Kramden, BCI Albany Bolge Merkezi ... Goriisme 24
Mart 2010 tarihinde saat 10:17°de gerceklestirilmistir... ifadesi alman sahsin adi David
Gurney... Gorligme yeri sahsin Walnut Crossing’de ikamet ettigi ev. Sahsin miilkiyetindeki
arazide, evin yaklagtk yedi yliz metre kadar giiney dogusunda kalan ve ahir olarak
kullanilmak tizere yapilmis ek binada ¢ikan siipheli yanginla ilgili daha fazla bilgi toplamak
amactyla bu gortisme yapilmistir. Gorlismenin ¢oziimleri ve yazili ifade ektedir.”

Gurney’e ayni ses tonu gibi ifadesiz gozlerle bakarak, “Yangin1 ne zaman fark ettiniz?” diye
sordu.

“Saate bakmadim. Sanirim sekiz yirmiyle dokuza yirmi kala arasi olmasi lazim.”
“IIk kim fark etti?”

“Bayan Corazon.”

“Dikkatini ne ¢ekmis?”

“Bilmiyorum. Camdan digsar1 bakarken birden alevleri gordii.” ‘“Neden camdan disan
baktigin1 biliyor musunuz?”



“Hay1r.”

“Alevleri goriince ne yapt1?”’

“Bagirdi.”

“Ne diye bagirdi?”

“Sanirim; Aman Tanrim ne oluyor; gibi bir sey sdyledi.”
“Siz ne yaptiniz?”

“Oturdugum yerden kalkip onun yanina gidince ben de alevleri gérdiim
kosup 911 ’i aradim.”

“Bagka bir yeri aradiniz n1?”

“Hay1r.”

“Evdekilerden biri baska bir telefon goriismesi yapti mi1?” “Ben gormedim.”
“Sonra ne yaptiniz?”

“Ayakkabilarimi giyip ahira kostum.”

“Karanlikta?”

“Evet.”

“Tek baginiza?”

“Oglumla. O da hemen arkamdan geldi.”

“Az 6nce burada olan, Kyle’d1 adi degil mi?”

“Evet... tek oglum.”

“Alevler ne renkti?”

“Yogun olarak turuncu. Cok hizla, giiriiltiilii bir bi¢imde yaniyordu.”
“Sadece tek bir nokta mi1 yaniyordu?”

“Ahirin neredeyse her tarafi yaniyordu.”

“Ahirin pencerelerinin agik olup olmadigina dikkat ettiniz mi?”
“Agiktr.”

“Hepsi mi?”

. Hemen telefona



“Sanirim.”

“Acik mi1 birakirdiniz?”

“Hayir.”

“Emin misiniz?”

“Evet.”

“Herhangi bir tuhaf koku aldiniz m1?”

“Petrol iiriinii kokuyordu. Biiytik olasilikla benzin.”
“Sizin yanic1 maddelerle ilgili tecriibeniz var mi1?”

“NYPD cinayet masasindaki gorevime baslamadan once kisa bir siire yangin bdliimiinde
kundaklama olaylariyla ilgili bir kursa tabi tutulmustum.”

Kramden’in ifadesiz yliziinde kelimelere dokmedigi birtakim diisiinceler i¢cinde oldugunu
ortaya koyan belirgin bir kasilma meydana gelmisti.

“Siz ve egitimli kdpeginizin duvarlarin iclerinde ya da aldiginiz drneklerde yanici bir madde
tespit ettiginizi santyorum,” diye devam etti Gurney.

“Olay mahallinde incelemelerde bulunduk.”

Gurney bu cevap sayilamayacak sozlere giilimsedi. “Aldigimiz ornekler de aracimizdaki
portatif gaz-likit ayristiriciya konuldu. Yaniliyor muyum?”

Kramden’in bu yoruma gosterdigi tek tepki ¢ene kaslarinda belli belirsiz gozlenen segirmeden
ibaretti. Sonraki soruya ge¢cmeden kisa bir siire duraksadi. “Itfaiye gelene kadar yangini
sondiirmek icin herhangi bir sey yaptiniz m1?”

“Hayr.”

“Binadan degerli bir sey ¢ikartma cabasina girdiniz mi?” “Hayir. Alevler ¢ok yogundu.”
“Eger girebilseydiniz ne ¢ikartirdiniz?”

“Aletler... Elektrikli odun kesme makinesi, kano, esimin bisikleti, yedek parg¢a filan.”
“Yangindan 6nce binaya koydugunuz herhangi degerli bir sey var miydi?”

“Hayir.”

“Bina ve i¢indekiler sigortalt miydi?”’

“Evet.”



“Ne tiir bir polige yapmigtiniz?”
“Genel.”

“Igeridekilerin dokiimiine, sigorta numaramza, sigortacinizin adina ve sigorta sirketi
bilgilerinize ihtiyacim olacak. Yakinlarda poli¢enizde bir degisiklik yaptiniz m1?”

“Hayir. Haberim olmadan otomatik enflasyon diizenlemesi yapildiysa o ayr1.”
“QOyle bir sey olsa sizi bilgilendirmezler miydi?” “Bilmiyorum.”

“Yangn hasarlarini i¢ceren birden fazla policeniz var mi1?”” “Hayir.”

“Daha 6nce sigortadan para aldiniz mi?”

Gurney bunu bir siire diislindii. “Hirsizlik sigortasindan almistim. Belki otuz sene 6nce kentte
motosikletim ¢alinmistt.” “Bu kadar mi1?”

“Bu kadar.”

“Komsularinizla, akrabalarinizla, is arkadaslarinizla ya da baska binleriyle bir hasimliginiz
var m1?”

“Avlanmak yasaktir tabelalarimiz parcalandigina gore bizim farkinda olmadigimiz bdyle bir
durum varmis gibi.”

“Ne zaman yerlestirmistiniz o tabelalar?”’

“Esim buraya taginmamizdan kisa bir siire sonra, asag1 yukari birkag¢ yil 6nce yerlestirdi.”
“Herhangi bir baska sorun yasadiniz mi1?”

Gurney merdiven basamaginin gevsetilmesinin de karanlikta kulagina fisildanmasinin da
sorun olarak nitelendirilebileceginin farkindaydi. Diger taraftan ne merdiven basamagi sa-
botajmin ne de bodrumdaki ikazin hedefinin kendisi olduguna emindi. Bogazini1 temizledi.
“Hayur, yok.”

“Yangin baslamadan onceki iki saatlik dilimde evden ayrildimiz m1?”

“Eyet. Yemekten sonra goletin yanindaki banka gittim.”

“Ne zaman?”

“Karanlik ¢oktiikten hemen sonra. Yani... sekiz civari.” “Neden gittiniz oraya?”

“Dedigim gibi banka oturmak i¢in. Kafami dinlemeye. Rahatlamaya.”

“Karanlikta?”

“Evet.”



“Uzgiin miiydiiniiz?”

“Yorgun, gergin.”

“Neden?”

“igle alakal1.”

“Para da var mi isin i¢inde?”

“Pek sayilmaz.”

Kramden arkasina yaslanip gozlerini masa ortiisiindeki kiiclik siyah bir noktaya sabitledi.
Ardindan merakli bir ifadeyle uzanip buraya dokundu. “Rahatlamak igin karanlkta tek
basiniza oturdugunuz bu sirada herhangi bir sey duydunuz ya da gordiiniiz mi?” “Ahirin
arkasindaki ormanlik alandan gelen bazi sesler duydum.”

“Nasil sesler?”

“Kiigiik bir dal kirilmasi gibi. Emin degilim.”

“Yangindan once evdekilerden disari ¢ikan bagka biri var m1?”” “Oglum bir siireligine yanima
geldi. Ayrica Bayan Corazon da ¢ikmis ‘disart. Ama onun ne kadar disarida kaldiginmi
bilmiyorum.” “Nereye gitmis?”

“Bilmiyorum.”

Bir kasimi kaldirdi. “Sormadiniz mi?”’

“Hayr.”

“Peki ya oglunuz? Evden banka gelip geri donmek disinda baska bir yere gitmis mi?”

“Sadece yanima gelip eve dondii.”

“Nasil emin olabiliyorsunuz buna?”

“El feneri vard1.”

“Ya esiniz?”

“Ne olmus ona?”

“0, evden hi¢ ¢iktt m1?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

“Ama emin degilsiniz.”

“Yiizde yiiz emin degilim.”



Kramden sanki bu anlatilanlar gergegi gdzler Oniine seriyor-musgasina yavagca bas salladi.
Tirnagiyla masa Ortiisiiniin iizerindeki noktay1 kazimaya calisiyordu.

“Yangimi siz mi ¢ikardiniz?” diye sordu basimi kaldirmadan. Gurney bunun standart yangin
sonrasi sorusturma usulii oldugunu ve bu sorunun sorulmasi gerektigini biliyordu.

“Hayir.”

“Bagka birinden bdyle bir istekte bulundunuz mu?”

“Hay1r.”

“Kimin yaptigini biliyor musunuz?”

“Hayr.”

“Sorusturmanin isleyisine yardim edebilecek bagka bildiginiz bir sey var m1?”
“Simdilik yok.”

Kramden sasirarak, “Bu da ne demek?”” diye sordu.

“Su an i¢in sorusturmanin igleyisine yardim edecek bagka bir sey bilmiyorum demek.”

Miifettisin siiphe dolu bakislarindan ani bir 6ftke pariltisi gegti. “Yani olayla ilgili bilgi
toplamay1 planladiginizi mi sdyliiyorsunuz?”

“Ah, evet, Everett. Kesinlikle olayla ilgili bilgi toplayacagim. Buna emin olabilirsin.”
24. Boliim
Isler Ciddilesiyor

Kramden, Madeleine ve Kyle’la sadece yirmiser dakika konusmasina karsin Kim’le bir
saatten uzun bir goriisme gerceklestirmisti.

Artik 6glen olmak iizereydi. Madeleine adam1 yemege davet etmis ama miifettis son derece
ciddi bir ifadeyle bu teklifi geri ¢evirmisti. Higbir agiklama yapmadan evden cikip, bir siire
etrafta dolastiktan sonra goletle yangin yerinin arasina park ettigi kamyonetine bindi.

Sabah sisi dagilmis, giines bulutlarin arasindan kendini gostermeye baglamisti. Gurney’le Kim
mutfak masasimna gegmislerdi. Bu sirada Madeleine de omlette kullanacagi mantarlar
yikiyordu. Pencereden digar1 bakan Kyle, “Simdi ne yapiyor orada?” diye sordu.

“Biiyiik bir ihtimalle gaz-likit ayristiricinin sonuglarini inceliyor,” dedi Gurney.

“Ya da cantasindaki sandvicini yiyor,” dedi Madeleine gergin bir sesle.

“Sistemi kurduktan sonra,” diye devam etti Gurney. “Sonuglarin ¢ikmasi i¢in bir saat
beklemek gerekir.”



“Ne anlayacak o sonuglardan?”

“Cok sey. Bu sistem tiim yanic1t maddeleri miktarlarina va-

rmcaya dek aynistirir. Boylece yangina neyin sebep oldugu net bicimde anlasilir. Hatta 6zel
bir formiil kullanilmigsa bu bilgiden yanict maddenin markasina kadar ulagsmak miimkiindiir.
Yani ¢ok sey d6grenecek.”

“Ama yangim ¢ikartan or.spu ¢ocugu hakkinda bir sey 6grenemeyecek olmasi ¢ok kotii,” dedi
Madeleine biiyiik bir mantar1 bariz bir 6fkeyle, kesme tahtasina sert darbeler savura savura
dograrken.

“Evet,” dedi Kyle. “Miifettis Kramden zeki biri olabilir ama igreng bir insan. Bana el fenerini,
golete gitmek ve geri donmek icin tam olarak nereden gectigimi, gdletin kenarinda babamla
ne kadar oturdugumu sorup durdu. Sanki yangini kimin ¢ikardigini bilmedigimi sdylerken
yalan ifade veriyormusum gibi bir tavir takindi. Pislik herif.” Kyle’e dondii. “En uzun siire

seninle konustu. Neydi sorun?”

“Cinayet Yetimleri hakkinda bir seyler 6grenmek ister gibiydi?” “Su senin televizyon isi? Ne
alakas1 varmis?”’

Kim omuz silkti. “Belki arada bir baglant1 oldugunu diisiiniiyor.”

“Programi biliyor muymus?” diye sordu Gurney. “Yoksa sen mi anlattin ona?”
“Neden burada oldugumu, seninle aramizdaki iliskiyi filan sorunca ben anlattim.”
“Benim projedeki roliimle ilgili ne s6yledin?”’

“Good Shepherd olayiyla alakali olarak teknik danigmanlik gorevi iistlendigini anlattim.”
“Hepsi bu mu?”

“Asagi yukar1.”

“Robby Meese’i de anlattin m1?”

“Evet, sordu zaten.”

“Ne sordu?”

“Herhangi biriyle kavgali olup olmadigimi.”

“Sen de ona ... tiim olup biten garip olaylar1 anlattin?”

“Cok 1srar etti.”

“Merdiveni? Fisiltiy1?”



“Merdiveni anlattim. Ama fisiltidan bahsetmedim. Ben duymadigim igin anlatip anlatmama
kararinin sana ait oldugunu diisiindiim.”

“Bagka?”

“Hepsi bu. Ah, bir de diin gece disar1 ¢iktigimda nereye gittigimi sordu. Bir sey duydum mu,
seni, Kyle’1 ya da bagka birini gérdiim mii 6grenmek istedi.”

Gurney icinde yavas yavas kabaran huzursuzluk dalgalarin1  hissediyordu. Tim
sorusturmalarda ¢ok genis kapsamli bilgi toplanirdi. Bu bilgi yigiminin bir tarafinda higbir
mantikli polisin sahislarin isteyerek ifsa etmelerini beklemedigi konuyla alakasiz gibi goriinen
kisisel bilgiler yer alirdi. Diger taraftaysa sugu anlamayi1 saglayip adaletin bir an evvel yerine
getirilmesine olanak verecek 6nemli bilgiler bulunurdu.

Bu iki boliimiin arasindaysa tartigmalarin, fikir yiiriitmelerin bulundugu gri béliim yer alirdi.

Kim’in 6zel hayatindaki sorunun bodrumda yasanan olay baz alinarak ayni sekilde Gurney’in
hayatim da etkileyecegi diisiiniilebilirdi. Eger Kim merdiven basamagiyla yanan ahir arasinda
baglanti olabilecegine dair bir ifade verdiyse kendisinden de ayni seyi yapmas: beklenmez
miydi?

Daha da otesi gergekten de neden bdyle bir ifade vermemisti? Bu sadece mesleginin neden
oldugu ve artik iyice i¢ine islemis olan bilgiyi kontrol etme arzusundan m1 kaynaklanmigti?

Yoksa asil gercegi gormezden mi geliyordu? Sagliginin ¢ok agir diizelmesi, yeteneklerini
giderek kaybettigi hissi, eskisi kadar giiclii, zeki, cabuk olamayabilecegi diisiincesi, eskiden
olsa o merdivenlerden yliziikoyun yere kapaklanmayacagi, kulagina fisildanmasina miisaade
etmeyecegi fikri birlesip korkuya déniisiiyordu.

“Sen ¢ozersin,” dedi Madeleine dogradigi mantarlarla soganm1 ocagin iizerindeki tavaya
dokerken.

Karisinin bir siiredir kendisini izledigini fark etmisti. Bir kez daha zihnini okuyabildigini
diistindiiren o esrarengiz yetenegini sergilemisti. Gozlerinin igine bakiyor, sanki yiiksek sesle
dile ge-tirmisgesine tiim diisiincelerini anliyordu. Evliliklerinin baslarinda karisinin bu
yeteneginden zaman zaman ¢ekindigi olmustu. Simdiyse birlikte kurduklar1 hayatlara renk
katan, essiz bir giizellikti bu.

Tava kizmis mutfag tath bir yemek kokusu sarmisti.

“Hey, yemegi goriince geldi aklima,” dedi Kyle etrafina bakiarak. “Babamin dogum giinii
hediyesi. Aksam acamamisti bir tiirlii.”

Madeleine tezgahin kenarini igaret etti. Mavi hediye paketi, okun yanindaydi. Kyle giilerek
paketi oradan alip masanin lizerine babasinin dniine koydu.

“Tamam...” dedi Gurney hafif bir mahcubiyet ifadesiyle. Paketi agmaya koyuldu.

“David, Tanr1 agkina,” dedi Madeleine. “Sanki bomba imha etmeye calisiyormussun gibi bir
ifaden var.”



Gergin bir kahkahanin ardindan geri kalan kagidi pargalayip ambalajla ayni rengi tasiyan
kutuyu ortaya ¢ikardi. Kutuyu acip, i¢cindeki birkag kat ince kagidi ¢ekip alinca da hediyesinin
yirmiye yirmi bes santimlik, olduk¢a hos, ger¢ek giimiisten bir ¢er¢eve oldugunu goérmiis
oldu. Cercevenin igine sararmaya yiiz tutmus bir gazete kupiirii konulmustu. Gurney ne
oldugunu anlamaya calisarak bakiyordu.

“Okusana,” dedi Kyle.
“Ah... Gozligim yok.”

Madeleine onu endise ve merak karisimi bir yiiz ifadesiyle siiziiyordu. Tavanin altin1 kapatip,
kocasinin elindeki ¢ergeveyi alarak igindeki kupiire bakt.

“New York Daily News'mn bir yazisi. Bagliginda, ‘Canavar seri katil yeni terfi eden dedektif
tarafindan yakalandi,” diyor. Yazi da soyle: ‘Sehrin en geng dedektiflerinden David Gurney,
diin gece “Kesici” lakapli, Charles Lermer’in korkung cinayetlerine son verdi. Yetkililer, on
iki yili agkin bir siiredir yamyamliga dek uzanan en az on yedi cinayetten sorumlu oldugu
sOylenen Lermer’in yakalanmasinda en biiyiik pay sahibinin {istlin sorusturma teknikleriyle iz
stirme yetenegi sayesinde Gurney oldugunu agikladilar. “Olaya yepyeni bir bakis agisindan
yaklagmasi sayesinde sonuca ulasti,” diye acikladi NYPD sozciisii Tegmen Scott Barry. “Bu
gece hepimiz daha rahat uyuyacagiz,” diye sozlerini siirdiiren Barry, artik olayin adli
makamlara intikal ettigi gerekcesiyle su an icin daha fazla bilgi verebilmesinin miimkiin
olmadigin1 da ekledi. Gurney’e de simdiye dek ulasamadik. Ayni yerde goérev yaptigi bir
arkadas1 muhabirimize kahraman dedektifimizin ¢ok 6n plana ¢ikmay1 seven biri olmadigi
bilgisini verdi.” En altta da tarih yazili. 1 Haziran 1987.”

Madeleine cerceveyi yeniden Gurney’e uzatt.

Gurney boyle bir durumda sergilenmesi gereken hosnut tavr bir nebze de olsa gosterebilme
umuduyla cergeveyi dikkatle aldi. Isin asli hediye almay1 hele de pahali hediye almay1 hic
sevmezdi. Ayrica ilginin merkezi olmaktan, nasil davranacagini bilmedigi durumlara

diismekten hi¢ hazzetinezdi. Zaten nostalji duygusuna da pek sahip degildi.

“Tesekkiirler,” dedi. “Cok diisiinceli bir hediye.” Kaslarim c¢atarak bakiyordu mavi kutuya.
“Bu gilimiis ¢cer¢eveyi tahmin ettigim yerden mi aldin?”

Kyle gururlu bir ifadeyle giilimsedi. “Tiffany’de harika seyler satiyorlar.”

“Tanrim. Ne diyecegimi bilemiyorum. Tesekkiirler. Bu eski gazeteyi nereden buldun, Tanr
askina?”

“Yillardir bende. Aslinda hala yirtilmamis olmasi ilging. Neredeyse her arkadasima
gostermisimdir.”

Gurney duygu bombardimanina hazirliksiz yakalanmisti. Sert bir sekilde bogazini temizledi.
“Ver bana,” dedi Madeleine ¢erceveyi elinden alarak. “Soyle goriiniir bir yere koyalim.”

Kim olup bitenleri hayranlikla takip ediyordu. “Kahramanlik hi¢ hosuna gitmiyor degil mi?”



Gurney duygularini bir kahkaha patlamasina ¢evirmeyi basardi. “Ben kahraman degilim.”
“Ama seni Oyle goren ¢ok kisi var.”

Gurney basini iki yana salladi. “Kahramanlar ger¢ek degildir. Masalin akisini saglamak i¢in
uydurulmuglardir. Ayrica medya da kahramanlar yaratir. Once yaratir sonra da yok eder.”

Bu ifadeleri ani bir sessizlige neden oldu.

“Bazi1 kahramanlar gergektir,” dedi Kyle.

Madeleine cergeveyi oturma odasindaki sdminenin {izerine yerlestiriyordu. “Bu arada,” dedi
oradan mutfaga seslenerek. “Hemen kenarda el yazisiyla yazilmis bir climle daha var. Onu
atlamigim. ‘Diinyanin en miithis dedektifinin dogum giinii kutlu olsun.””

Yan kapt aniden tiklaninca Gurney, “Ben agarim,” diyerek ayaga firladi. Bir yandan da
umarim haddinden fazla bir istekle yapmamisimdir bu hareketi diye diisiiniiyordu.
Duygusallik onun giiglii tarafi degildi ama en azindan digerlerinin duygularindan tamamen
farkl bir ruh hali i¢inde oldugunu da sergilemek istemiyordu.

Everett Kramden’in yiiziine yapigmis gibi duran kotiimser ifade Gurney’i Kyle’m biiyiik bir
sevkle evlatlik gorevini yerine getirme c¢abasindan daha az rahatsiz ediyordu. Gurney kapiy1
actiginda miifettigin sanki manyetik bir giic-daha yaklagsmasina mani oluyormusc¢asina birkag

adim geride durdugunu gordii.

“Sizden bir dakikaligina disar1 gelmenizi rica edebilir miyim?” Aslinda bu bir soru degildi
elbette.

Gurney adamin ses tonuna sasirsa da herhangi bir tepki vermeden disar1 yoneldi.

“Sizde bes galonluk polietilen benzin varili var m1?”

“Evet. Hatta iki tane.”

“Anltyorum: Nereye koyarsiniz onlar1?”

“Biri orada traktoriin yaninda.” Gurney mahvolmus haldeki kuskonmaz bahgesinin uzaktaki
kosesini-isaret ediyordu. “Digerini de arka tarafa...” Duraksadi. “Ahirin arkasina koyardik.”

“Anliyorum. Kamyonete kadar gelip varilin size ait olup olmadigina bir bakabilir misiniz?”

Kramden yangin arastirma aracin1 Gurney’in arabasinin hemen yanina park etmisti. Gurney
kapak indirilir indirilmez varili tanimaist.

“Emin misiniz?”
“Kesinlikle. Sap1 kirikt1. Iste burasi. Kesinlikle eminim.” Kramden basiyla onayladi. “En son
ne zaman kullandiniz?” “Cok sik kullanmam. Genelde ot bigme makinesini kullanacagim

zaman ihtiyacim olur. Yani gecen sonbahardan beri kullanmadim diyebilirim.”

“I¢inde ne kadar benzin vardi?”



“Higbir fikrim yok.”

“En son nerede gordiiniiz?”

“Biiyiik bir ihtimalle ahirin arkasinda.”

“En son ne zaman dokundunuz?”

“Yine hicbir fikrim yok yanmitin1 verecegim. Biiyiik bir ihtimalle gecen sonbahardan beri
dokunmamis olmam gerek. Ama bir sey almak icin yer degistirmem gerektiyse o zaman
dokunmus olabilirim. Hatirlamamu gerektirecek bir durum olmadi.” “iki zamanl motoryag:
kullanir misiniz?”

“Evet.”

“Hangi marka?”

“Marka? Sanirim Homelite.”

“Varilin neden kanala saklanmis olabilecegine dair bir fikriniz var m1?”

“Saklanmis mi1? Hangi kanala?”

“Sorumu biraz daha acayim. Bu varilin neden koydugunuzdan farkli bir yerde olduguna dair
bir fikriniz var m1?”’

“Hayir, yok. Tam olarak nerede buldunuz? Hangi kanaldan bahsediyorsunuz?”

“Ne yazik ki bu konuda ayrint1 vermem miimkiin degil. Bana yanginla ya da sorusturmayla
ilgili simdiye dek iletmediginiz ama simdi sdylemek istediginiz herhangi bir sey var mi1?”

“Hayr, yok.”
“Bu durumda simdilik isimiz bitti. Sormak istediginiz bir sey var mi?”
“Cevap vermek isteyeceginiz bir sorum sok.”

Iki dakika sonra Miifettis Everett Kramden’mn kamyoneti egimli yolda ilerleyip gdzden
kayboldu.

Riizgarsiz, sakin bir giindii. Agactaki yapraklar bile kipirdamiyordu. Tek ses Gurney’in
kulaklarinda ara vermeden siiren, nérologunun 1srarla gercek bir ses degil diye agikladigi,

¢imlamaydi.

Eve dogru yiiriirken yan kap1 acilmis Kyle’la Kim disar1 ¢ikmisti. “Gitti mi o salak?” diye
sordu Kyle.

“Oyle goriiniiyor.”



“Madeleine omletleri hazirlayana kadar Kim’i motorla gezdirecegim.” Cok hevesli gibiydi.
Kim de halinden memnun bir tavirla giiliimsiiyordu.

Gurney mutfaga girdigi sirada ¢ift karbonlu motorun giiriiltiili sesi her yerde yankilanmaya
baslamist1 bile.

Madeleine firinin saatini ayarliyordu. Gurney’e soyle bir bakip, “Bir Fransiz filmi var. Siyah
Sapkali Adam. 1zlemis miydin?”

“Sanmiyorum.”

“Orada cok akillica g¢ekilmis bir sahne vardi. Elinde siyah katlanmis semsiyesi, siyah
yagmurluguyla yiiriiyen bir adami bir grup suikastci ellerinde tiifeklerle takip ediyor. Eski
kasabanin donemegcli, dar sokaklarinda uzun siire devam ediyor bu takip. Tam ates edecek
mesafeye geldiklerinde adamin elindeki semsiye aciyr kapatiyor. Biraz bekleyince de
semsiyeli adam koseyi doniip yine gozden kayboluyor. Sonunda bir tas kilisenin genis
avlusuna ulasiyorlar. Tam suikastcilar tiifeklerini dogrultup nisan almak iizereyken adam
kosarak merdivenleri c¢ikiyor ve kiliseye daliyor. Suikast¢ilar da kilisenin her iki kapisi
oniinde durup adamin ¢ikmasimi beklemeye karar veriyorlar. Olduk¢a uzun bir zaman.
Yagmur yagiyor. Kilisenin kapilar1 agiliyor. Suikastcilar ates etmeye hazirlaniyorlar. Disar
iki siyah yagmurluklu adam ¢ikiyor. Ikisi de siyah semsiyelerini actiklarindan suikastgilar
yiizlerini goremiyorlar. Bir iki saniyelik saskinliktan sonra her ikisini de vurmaya karar
veriyorlar. Ama tam o sirada iceriden bagka bir siyah pardosiilii, siyah sapkali adam ¢ikiyor.
On kisi, yirmi kisi derken avlu siyah semsiyelilerle doluyor. Gergekiistii bir durum var sanki.
Sayilan giderek artan siyah semsiydiler, yagmurun altinda ne yapacaklarini bilemeden
kalakalmis suikastgilar.”

“Sonu nasil?”

“Hatirlamiyorum. Cok oldu izleyeli. Sadece semsiyeler kalmis aklimda.” Ocagin iistiini
sildigi siingeri lavaboda yikayip, sikt1. “Ne istiyormus?”

Ne sordugunu anlamak Gurney’in birka¢ saniyesini aldi. “Normalde ahirin yanina koydugum
benzin varilini bulmus. Isin tuhafi yol kenarinda bir yere saklanmis olarak bulmus varili.”
“Saklanmig?”

“Oyle dedi. Benden varile bakmamu istedi. Hi¢ mantikl1 degil.”

“Neden saklanmis olsun ki? Biri yangin ¢ikartmak i¢in onu mu kullanmig?”

“Belki. Hicbir fikrim yok. Miifettis Kramden pek iletisim canlisi biri degil.”

Bagini merakla kaldirdi. “Yangmin kasith ¢ikartildigi agik. Kapinin 6niinde bulunan kirik
'avlanmak yasaktir’ tabelalari bu durumu net bicimde ortaya koyuyor, Oyleyse ne diye bilgi

sakliyor ki...”

“Bilmiyorum. Zaten kundakg¢1 olay sirasinda kor kiitiik sarhos degilse varili alip bir yerlere
saklamanin bir mantig1 da yok.” “Ac¢iklama bu mu sence?”



Gurney derin bir nefes aldi. “Biiyiik bir ihtimalle hayir.” Madeleine yiiziine kendisini seffaf
hissetmesine neden olan bakiglarini yoneltmisti. “Pekala,” dedi sakince. “Sonraki adim ne?”
“Kramden’la goriisemem. Neler olup bittigini kendi basima anlamaya ¢aligmam lazim. En
azindan bir siireligine. Baz1 basit sorular var. Once onlarin yanitlarmi bulmaya calisacagim.”
“Mesela bir kisiyle mi yoksa iki kisiyle mi ugrastigini tespit etmek gibi?”

“Kesinlikle. Bir¢ok a¢idan umarim iki farkl kisi vardir karsimda.”
“Neden?”

“Ciinkii Kim’in evinde meydana gelen olaylarla bu yanginin arkasinda tek bir kisi varsa bu
durumda kizgin bir aveidan ¢ok daha ciddi bir diigmanimiz oldugu sonucu ¢ikar.da ondan.”
Firmmin saati ti¢ kez caldi. Madeleine sesi duymamis gibiydi. “Good Shepherd olayiyla
baglantili olabilir mi peki?”

“Ya da asla goz ard1 edemeyecegim Robby Meese.”

Saat bir kez daha caldi.

Madeleine bagini pencereye dogru ¢evirdi. “Seslerini duyuyorum, geliyorlar,” dedi.

“Ne?” Aslinda bunu sormak i¢in degil daha ¢ok ani konu degisikliginden hoslanmadigin
ifade etmek i¢in sdylemisti. Madeleine yanit vermeye gerek bile duymadi. Gurney de biraz
bekleyince yaklasan BSA’nin kiikremelerini duymaya baglamisti.

Kirk bes dakika sonra omletler bitip masa temizlenince Gurney ¢alisma odasina ¢ekilip daha
once atladigi bir sey bulabilme umuduyla Hardwick’in génderdigi e-postay1 bir kez daha
gbzden gecirmeye koyuldu.

Otopsi fotograflarina bakmayi, geri kalan tiim dosyalart iyice

inceledikten sonraya birakma karar1 vermisti. Kendi kendine ilk gordiigli andan beri goziiniin
Onlinden gitmeyen son derece rahatsiz edici fotograflara su an igin tekrar tekrar bakmanin
hi¢bir faydasi olmayacagini soylemisti. Ama meslek hayatinda faydasimi 6zel hayatindaysa
yikici derecede zararini gordiigii saplantili genlerinin yine etkisinde kalmisti.

Belki ‘bu kez' fotograflara degisik bir sirayla baktigi icin ya da o an zihni daha berrak
oldugundan ya da bambaska bir sebepten bu kez ilk baktiginda fark etmedigi bir sey gordii.
Iki basta da kursun yarasi tam ayni yerdeydi.

Calisma masasinin ¢ekmecesinde silinebilir kegeli kalem aradi, bulamayinca da mutfaga
yoneldi. Mutfak dolabinda aradig gibi bir kalem bulmustu.

“Av pesinde gibi goziikiiyorsun,” dedi Kyle. Kim’le birlikte sOominenin karsisindaki
koltuklardaydilar. Koltuklarin biraz yaklastirildigi Gurney’in goziinden kagmamasti.

Yanit vermeden bag sallamakla yetindi.

Calisma odasina doniip bilgisayar ekranina kredi kartini cetvel gibi kullanarak benzer yaranin
bulundugu kafa fotografindan birini kare i¢ine aldi. Sonra koselerden merkez noktasini tespit



etmek icin birer capraz ¢izgi c¢ekti. Siiphesinde hakli ¢ikmisti. Capraz ¢izgiler tam kursunun
girdigi yerde birlesiyordu. Gomleginin koluyla ekrani hemen temizleyip aymi seyi ikinci
fotografta da uyguladi. Sonug ayniydi.

Hardwick’i arayip, “Ben Gurney. Sana otopsi fotograflariyla ilgili hemen bir sey sormam
gerekiyor. Tesekklirler,” diyerek telesekreterine not birakti.

Sonra teker teker geri kalan dort fotografi incelemeye koyuldu. Dérdiincii fotografa sira
geldiginde Hardwick aradi.

“Hey, zeki ¢ocuk, ne oldu?”

Sadece bir sey takildi aklima. Tespit edebildigim kadariyla en az iki olayda kursun yarasi
profilden cekilen fotograflarda tam ortada yer aliyor. Diger fotograflar i¢in bir sey
sOyleyemiyorum. Ciinkii darbenin etkisiyle diger tarafa dogru donmiis. Onlarda da kursunun
girdigi nokta tam ortada olabilir. Ama otopsi fotograflarinin agisiyla namlunun agisi
ortiismedigi icin emin olamiyorum.”

“Ne dedigini anladigim1 sanmiyorum.”

“Acaba diyorum adli tip kayitlarinda bana gonderdiklerinden bagka fotograflar da var midir?
Ciinkii bu durumda...”

Hardwick soziinii kesti. “Dur! Orada dur! Dostum asla aklindan ¢ikartma, elindeki fotograflari
sen tamamen kendi ¢abalarinla ele gegirdin. Sana Good Shepherd dosyasinin resmi belgelerini
yolladigim ortaya ¢ikarsa ¢ok ciddi suglamalara maruz kalirim. Once bunu bir netlestirelim.”

“Kesinlikle. Simdi bitirmeme izin ver. Yan camdan giren kursunun basin tam hangi noktasina
isabet ettigini 6grenmek istiyorum.”

“Neden?”

“Clinkii kursun elimdeki fotograflarin tam ortasindan girmis gibi goziikiiyor. Yani kurbanin
bast hedef kagidi olmus olsa iki olayda da hedef tam on ikiden vurulmus olacakti. Yani
kusursuz. Hareket halindeki bir aragta, goriisiin son derece diisiik oldugu kosullarda meydana
gelmis bu durum.”

“Buradan neye ulastyorsun peki?”

“Diger fotograflar1 goriinceye kadar beklemeyi tercih ederim. Orijinal otopsi kayitlarina
ulagsma imkanin vardir umarim. Ya da en azindan bunu senin i¢in yapacak bir arkadasin
olmali degil mi?” “Ne diisiindiigiinii bana diger dort fotografi gonderdikten sonra sdylemeyi
tercih ediyorsun 0yle mi? Bak, derhal ne diislindiiglinii sylemezsen soruna alacagin tek yanit,
s.ktir git, olacak haberin olsun.”

Gurney, Hardwick’in tavirlaria alisikti ve ¢ok da ciddiye almazdi. “Pekala,” dedi sakin bir
sesle. “Eger hareket halindeki bir aracin i¢inde, yiizii sadece kontrol panelinin solgun 1s181yla
aydinlanmis haldeki hedef alt1 olayda da ayni basariy1 gostererek tam ayni1 noktadan vurmak
demek, katilin elinde bir gece goriis diirbiinli oldugu anlamia gelir. Ayrica hi¢ titremeyen
elleri ve damarlarinda buzlu su dolasan biri kadar da sogukkanli oldugu ihtimali ¢ok yiiksek.”



“Ne olmus? Her 6niine gelen gece goriis diirbiinii alabilir. Internette yiizlerce satis sitesi var.”

“Ben bununla ilgilenmiyorum. Good Shepherd olayiyla ilgili bilgi edindik¢e resim daha ¢ok
bulaniklagiyor. Sorun bu. Kimdi o herif? Karikatiir kitaplarinda rastlayabilecegimiz tiirden
asir bilyiik bir tabanca kullanan siiper bir nisanc1. Incil dili kullanilarak yazilmis, son derece
Ofke dolu bir metin. Ama hareketlerinde bir o kadar sogukkanli, 1srarc1 ve de mantikli.
Diinyadaki tiim aggdzliileri 6ldiirme niyetini belli etmis. Ama altinci cinayette durmus.
Boylesine bir hedef deli oldugunu gosteriyor belki ama diger taraftan risk almayan, mantikl,
cok zeki biri oldugunu da ortaya koyuyor.”

“Risk almayan?” Hardvvick’in ¢atalli ses tonunda siipheci ifade her zamankinden yogundu.
“Zifiri karanlik yollarda insanlara ates agmak bana hi¢ de risk almamak gibi gelmedi.”

“Ama her bir saldiriy1 carpigma ihtimalini sifira indirecek dénemecte yapmasina, kurbaninin
aracina donemecin tam ortasinda ates etmesine, her olaydan sonra kullandigi tabancasini
elden cikartmasina, asla bir giivenlik kamerasina yakalanmamasina ve arkasinda bir tek bile
gorgii sahidi birakmamasina ne diyeceksin? Bu sekilde davranabilmek, zeka, zaman ve para
ister. Tanrim, diislinsene Jack, bir kere kullanip o pahali Desert Eagle’1 atiyor. Tiim bunlar
bana riski kontrol altina almanin ciddi gayretleri gibi geliyor.”

Hardvvick hiriltili bir sesle, “Yani diyorsun ki karsimizda bir yaniyla Incil’den yola ¢ikmus,
diinyay1 mahveden zenginlerden nefret eden zirdeli...”

diger yaniyla da,” diye miidahale etti Gurney ciimleyi bitirmek icin. “Miithis sogukkanli, bes
yiiz dolarlik tabancalar1 sokaklara savuracak kadar zengin bir katil var.”

Bu ciimlenin ardindan gelen sessizlik Hardwick’in soéylenenleri diisiindiigiinii ortaya
koyuyordu. “Sen de otopsi kayitlarim bunu kanitlamak i¢in istiyorsun dyle mi?”

“Kanitlamak degil. Sadece bu olayda birtakim g¢eliskiler olduguna dair i¢cimde beliren
hislerimdeki haklilik payim1 gérmeme yarayacak bir seyler bulma derdindeyim.”

“Tiim sebep bu mu? Biliyor musun ahbap, asil neden bence tamamen bagka bir sey.”

Gurney, Hardwick’in zekasina giilimsemekten kendini alamamisti. Genellikle kaba,
saldirgan, tam bir bag belasi tavirlar sergilese de hi¢ aptal degildi.

“Evet, baska bir sey olabilir. Good Shepherd cinayetleriyle ilgili hazirlanan teorilere comak
sokarak ‘ise bagladim. Bunu devam ettirme niyetindeyim. FBI’'in esek arilarmi kiskirtim.
Simdi de kendimi miimkiin oldugu kadar ¢ok bilgiyle saglama almaya ¢alistyorum.”

Hardwick’in ilgisinin arttig1 apagik belliydi. Her tiirlii otoriteye, biirokrasiye, takim elbiseli,
kravatl tiplere, kisacas1t FBI gibi kuramlara karsi alerjik tepki verirdi. Onlarin isine gomak
sokmak da her durumda takdir edecegi bir hareketti. “Federal ajan kardeslerimizle aranda bir
seyler mi gecti?” diye sordu kismen boyle bir seyin ger¢eklesmis olmasini dileyerek.

“Heniiz degil,” dedi Gurney. “Ama yakinda bir seyler bekliyorum.”

“Ne yapabilecegime bir bakayim.” Ardindan kendisi i¢in hi¢ de sira digi olmayan bir tavirla
hosca kal deme geregi duymadan telefonu kapatti.



25. Boliim
Sevgi ve Nefret

Gurney telefonunu cebine koydugu sirada calisma odasmin agik kapist vuruldu. Doniip
bakinca da Kim’i gordii.

“Bir dakika bolebilir miyim ¢aligmani?”

“Tabii ki. Caligmiyorum zaten.”

“Oziir dilemek istiyorum.”

“Ne i¢in?”

“Kyle’m motorunun arkasinda dolasmaya ¢iktigim igin.” “Oziir diliyorsun?”’

“Dogru bir sey degildi. Yani siras1 degildi. Bunca 6nemli sey olup biterken aptalca bir
motosiklet gezisine ¢gikmanin hi¢ geregi yoktu. Akl bir karig havada, bencil bir kiz oldugumu
diisiinmiis-siindiir biiyiik ihtimalle.”

“Bu kargasanin ortasinda kisa bir mola bana gayet mantikli geldi.”

Kim basini iki yana salladi. “Yine de hicbir sey olmamis gibi etrafta dolasmak bence hig
uygun bir hareket degildi. Ozellikle de ahirinin benim yliziimden yakildigini diisiiniince.”

“Robby Meese boyle bir sey yapabilir mi sence?”’

“Bir zamanlar bu soruya hayatta yapmaz yanitin1 verirdim. Ama simdi bilemiyorum.” Akl
karigmig, umutsuzluga kapilmig gibi goziikiiyordu. “Sence o mu?”’

Kyle da gelip, higbir sey sdylemeden konusmay1 dinlemeye koyuldu.

“Hem evet hem hayir,” dedi Gurney.

Kim sanki bu ciimlenin bir anlam1 varmis¢asina basiyla onayladi. “Soylemem gereken bir sey
daha var. Bir hafta 6nce seni nasil bir olaya bulastirdigima dair en ufak bir fikrimin bile
olmadigmni1 fark etmis olmam1 umuyorum. Geldigimiz bu noktada vazgec¢ip isi birakmay1
istersen emin ol bunu anlayisla karsilayacagim.” “Yangin yiiziinden mi?”

“Yangin art1 bodrumdaki bubi tuzagi.”

Gurney giiliimsedi.

Kim kaglarim c¢atarak, “Komik olan ne?” diye sordu. “Soylediklerin benim isi birakmama
nedenlerim.” “Anlamiyorum.”

Kyle soze karist1. “Sartlar zorlastik¢a kararhilig: artiyor.”

Kim sasirarak ona bakti.



Kyle, “Babam i¢in zorluk miknatis gibidir. imkansiza kars1 koyamaz,” diye ekledi.

Kim bir Kyle’a bir Gurney’e bakiyordu. “Yani projemle ilgilenmeye devam edeceksin
anlamia m1 geliyor bu?”

“En azindan bazi seyleri ¢ozene kadar. Simdi sirada ne var?” “Yeni goriismeler. Sharon
Stone’un oglu Eric’le. Bir de Bru-no Mellani’nin oglu Paul’le.”

“Ne zaman goriismek gerek?”
“Cumartesi.”
“Yarin m1?”

“Hayir Cumartesi. Ah, Tanrim yarin cumartesi degil mi? Giinleri sasirdim artik. Yarin miisait
olabilecek misin?”

“Yeni bir siirprizle karsilasmadigimiz takdirde evet.” “Tamam. Harika. Ben gitsem iyi olur
artik. Zaman geciyor. Eve gider gitmez randevular1 kesinlestirip sana adres bilgilerini iletirim.

Yarin da ilk goriisme yerinde bulusuruz. Olur mu?” “Eve, Syracuse’a mi gideceksin?”

“Ustiimii degistireyim, birkac parca sey alayim.” Biraz tedirgin gibiydi. “Biiyiik bir ihtimalle
gece orada kalmam.”

“Nasil gideceksin eve?”

Kim, Kyle’a dondi. “Soylemedin mi?”

“Unutmusum.” Giilimsedi. Kizarmisgt1. “Kim’i evine ben birakacagim.”
“Motosikletle?”

“Giines act1 artik. Giizel olur.”

Gurney pencereden disart bakti. Kargi taraftaki agaclarin silik goélgeleri heniiz yesermemis
arazinin tizerine diismiistii.

Kyle, “Madeleine ceketiyle eldivenini verecek,” diye ekledi. “Peki ya kask?”

“Hemen asagida, merkezde bir Harley diikkan1 var. Oradan aliriz. Belki iistiinde kuru kafa ve
iskelet kemikleri olan Darth Vader tarzi siyah bir sey bile bulabiliriz.”

“Sag ol be,” dedi Kim sahte bir 6fkeyle. Sonra da Kyle’in koluna hafif¢ce vurdu.

Gumey’in sdylemek istedigi ¢cok sey vardi. Ama biraz diisiiniince hicbiri susmak kadar
mantikli gelmemisti.

“Hadi,” dedi Kyle.

Kim, Gurney’e tedirgin bir giilimseyisle bakip, “Randevularla ilgili yarin ararim seni,” dedi.



Gitmelerinin ardindan Gurney sandalyesine yaslanip manzara resimleri kadar hareketsiz
tepeleri bir silire seyretti. Masanin iizerindeki sabit telefon ¢aldi. A¢gmak i¢in herhangi bir
harekette bulunmamuisti. Telefon ikinci kez ¢aldi1. Sonra ti¢lincii. Dordiincii ¢alis tam ortasinda
kesildi. Madeleine mutfaktan a¢cmis olmaliydi. Karisinin sesini isitiyor ama sodylenenleri
anlayamiyordu.

Kisa bir siire sonra Madeleine ¢alisma odasina geldi. “Trout’ adl biri,” diye fisildad: telefonu
Gurney’e uzatirken. “Balik m1 bu?”

Gurney aslinda bir taraftan bu aramay1 bekliyordu ama bu kadar ¢abuk gerceklesmesine de
sasirmisti.

“Ben Gurney.” Telefona emekli olmadan 6nce hep boyle cevap verirdi. Simdi de bu kolay
kolay terk edemeyecegi bir aligkanliga doniismiistii.

“Glinaydin, Bay Gurney. Ben Federal SorusturmaBiirosu’ndan 6zel teftis ajan1 Matthew
Trout.” Adam sozciikleri sanki agir silahlarla kars1 tarafa ates agmig gibi savuruyordu.

“Evet?”

“Good Shepherd cinayetlerinin sorusturmasinda goérevli ajanim ayni zamanda. Zaten bunu
biliyordunuz sanirim.” Gurney yanit vermeyince konusmayi siirdiirdii. “Dr. Holdenfield bana
sizin ve miisterilerinizin olaya bir sekilde dahil oldugunuzu sdyledi.” Gurney yine yorum
yapmadi.

“Dogru bir ifade bu, degil mi?”

“Hayir.”

“Anlamadim?”

“Bu dogru bir ifade mi diye sordunuz. Ben de hayir dedim.” “Hangi a¢idan dogru degil?”

“Danigsmanlik yaptigim bir gazeteciyle birlikte sorusturmaniza engel oldugumu ima ettiniz.
Bu kesinlikle yanlis.”

“Yanlis bilgilendirilmis olabilirim. Olaya biiyiik ilgi gosterdiginiz sdylendi bana.”

“Bu dogru. Gergekten ¢ok ilgimi c¢ekti. Olayr daha iyi anlamak isterdim. Ayni zamanda beni
neden aradigimizi da anlamak isterdim dogrusu.”

Adam sanki Gurney’in sert sozleriyle sarsilmigcasina kisa bir sessizlik oldu. “Dr. Holdenfield
benimle goriismek istediginizi soyledi.”

“Bu da dogru. Bunun i¢in miisait bir zamaniniz var mi1?” “Aslinda yok. Ama miisait olup
olmamam ayr bir konu. Adirondack’taki yazligimizda ¢alisacagim bir siire. Sorrow Golii’'ni

bilir misiniz?”

“Evet.”



“Cok sasirdim,” dedi ukalalikla karisik bir hayretle. “Cok az insan bilir oray1.”
“Ben bir siirii gereksiz sey bilirim.”

Trout bu dolayli bir hakarete benzer ifadeye herhangi bir yamit vermedi. “Yarin sabah
dokuzda orada olabilir misiniz?”

“Hayir. Pazar giinii olur mu?”

Yine bir sessizlik. Trout yeniden kontrollii bir ses tonuyla konusmaya basladiginda sanki
Ofkesini glilimseyerek bastirmaya ¢alistyormus gibiydi. “Pazar giinii kagta geleceksiniz?”

“Ne zaman isterseniz. Ne kadar erken olursa o kadar iyi olur.” “Tamam. Dokuzda orada
olun.”

“Dokuzda nerede?”’

“Bir adres yok. Kapatmayin, sekreterim size yolu tarif etsin. Soyledigi her seyi not almanizi
oneririm. Buradaki yollar ¢cok karigiktir. Gol de bir hayli derin. Cok da soguk. Kaybolmak hi¢
de hos olmaz.”

Bu neredeyse giiliing bir ikazdi.

Neredeyse.

Sorrow GOl yoniindeki yol tarifini yazip mutfaga dondiigiinde Kim’le Kyle da yola
koyulmuglardi. Metal govdesinde seyrek bulutlarin arasindan siiziilen giines 1s18inin

parildadig1 motor giderek uzaklasiyordu.

Gurney sayisiz ihtimalleri diisinerek dalginlikla disar1 bakarken portmantodan gelen sesle
irkildi.

“Maddie?”

“Evet?” Uzerinde her zamankinden daha miitevazi, gokkusagimi daha az andiran renklerde bir
giysiyle mutfaga girdi. “Nereye gidiyorsun?”

“Sence nereye gidebilirim?”’
“Bilsem sormazdim.”
“Bugiin glinlerden ne?”
“Cuma?”

“Ve?”

“Ve? Ah. Dogru. Klinikteki su grup ¢aligmalarindan biri.” Madeleine yiiziinde nese, bikkinlik,
sevgi ve endise karigimi bir ifadeyle Gurney’i siizdii bir siire.



“Sigortayla ilgili yapmamu istedigin bir sey var mi1?” diye sordu. “Ya da ilgilenmemi istedigin
baska bir sey? Sanirim birilerini aramamiz gerek.”

“Dogru. Sigortacimiz kasabada olmali. Ben bulurum onu.” Aslinda bu diin geceden beri
birkac kez diisiinlip sonra da unuttugu bir seydi. “Aslinda unutmadan hemen arayayim onu.”
Madeleine giiliimsedi. “Ne olursa olsun biz iistesinden geliriz biliyorsun degil mi?”

Sorrovv Golii adresini yazdigr kagidi masanin lizerine koyup karisinin yanina giderek ona
simsiki sarildi, yanagini, boynunu Optii. Sonra bir siire karisina sarilmis halde durdu.
Madeleine de ona sarilirken, keske ise gitmek zorunda olmasam diye gegirdi iginden.

Ardindan geri ¢ekilip Gurney’in goézlerinin i¢ine bakip, giildii. Kiiciik bir giiliistii bu. Daha
cok giiliimseme gibi. Sonra da doniip yan kapidan ¢ikarak otomobiline yoneldi.

Gurney araba gozden kayboluncaya dek pencereden disar1 bakti.

Sonra goéziine mutfak tezgahinin {izerindeki duvara yapistirllmis not kagidi takildi. Elle
yazilmis kisa bir not. Yaklaginca Kyle’n el yazisim tanidi.

Notta, “Dogum giinii kartint unutma,” yaziliydi. Altina ¢izilmis kiiciik bir ok da asagiy1 isaret
ediyordu. Hemen alta, tezgahin iizerinde Gurney’in hediye paketinden ¢ikan kiiciik zarf
duruyordu. Tiffany’nin o kendine has mavisini hatirlayinca Gurney oglunun parasini bdyle
harciyor olusunun neden oldugu huzursuzlugu bir kez daha hissetti.

Zarfi agip kart1 ¢ikardi. On tarafta hos, kisa bir ciimle vardi: “Sadece sana ézel bir sarki.”

Kart1 acarken hala “lyi ki dogdun,” seklinde baslayacak sinir bozucu bir dogum giinii sarksi
dinleme beklentisindeydi. Once biiyiik bir olasilikla i¢ kisimdaki mesajin okunmasina firsat
vermek icin ii¢ veya dort saniyelik bir sessizlik oldu. “Bu dzel giiniin sana huzur ve mutluluk
getirsin.”

Sonra da miizik basladi. Yaklasik bir dakika boyunca Vivaldi’nin Doért Mevsim
Kongertosu nun “Ilkbahar” boliimii ¢almist1.

Ses kaynagmin poker fisinden daha kiiciik bir aygit oldugu diisliniiliirse ¢ikan ses tek
kelimeyle muhtesemdi. Ama Gurney’i sasirtan, miizigin kalitesi degil bu ezginin hayatina
kattigi anilarin canliligrydi.

Kyle on, on bir yaslarindaydi. Annesinin Long Island’taki evinden Dave ve Madeleine’in kent
merkezindeki evine hafta sonlar1 hala geliyordu. Ebeveyn kulagina kaba, ilkel hatta daha da
Otesi aptalca gelen miizik tiirlerine ilgi géstermeye baglamigti. Bu yiizden de Gurney bir kural
koyma ihtiyac1 hissetmisti. Kyle istedigi miizigi dinleyebilecek ama klasik bestecilerin
eserlerine de esit zaman ayiracakti. Boylece dinledigi korkung parcalarin neden oldugu
tahribat bir nebze olsa dinlemeye mecbur birakildig1 sanat saheserleriyle giderilecekti.

Bu gerginlik ve miinakaga olmadan kabul edilen bir anlasma degildi. Ama ¢ok da hos bir
stirprize neden olmustu. Kyle, Gurney’in dinlemesini istedigi klasik bestecilerden birinin ¢ak
hosuna gittigini fark etmisti. Vivaldi’yi seviyordu. Ozellikle de Dort Mevsim’i. Ve dordii
arasinda da en ¢ok “Ilkbahar” hosuna gidiyordu. Vivaldi hala israrla tercih ettigini iddia ettigi
ancak ¢opliige yarasir pargalar1 dinlemenin 6diilii gibi olmustu.



Sonra bir sey oldu. Gurney’in farkina varamayacagi kadar yavag bir sey. Kyle zaman zaman
yalnizca Vivaldi’yi degil, Haydn,

Handel, Mozart ve Bach dinlemeye de baslamisti. Ustelik bunu ise yaramaz miizikleri
dinleme izni alabilmek i¢in degil kendisi istedigi i¢in yapiyordu.

Yillar sonra bir sohbette Gurney’in olmadig1 bir ortamda Madeleine’e “Ilkbahar’m kendisine
kapilar actigini bu yiizden de klasik miizik dinlemeye mecbur birakmasini babasinin kendisine
yaptig1 en iyi sey olarak gordiiglinii sdylemisti.

Gurney daha sonra Madeleine’in bunu anlattiginda kapildigi garip mutlulugu da hatirliyordu.
Mutluydu ¢iinkii nihayet yaptig1 bir sey olumlu bir tepki gormiisti. Ama diger taraftan
hayatinda buna benzer 6rneklerin neredeyse yok denecek kadar az oldugunu fark etmenin
hiiznii de vard: i¢inde. Acaba ogluma baska hosa gidecek davranig sergilemedigim igin mi
onun gdzlinde en dnemli tavrim bu olarak kaldi diye diistinmiistii.

Simdi barok ezgilerin artik sonuna yaklastigim fark ettigi, elindeki agik karta bakarken yine
benzeri duygulara kapilmisti. Etraf bulaniklasir gibi olunca neredeyse panikle aglamak iizere
oldugunu fark etti.

Neyim var benim, Tanri askina? Hey, Gurney, kendine gel!

Mutfak lavabosuna yonelip, tezgahin ilizerinden aldigi kagit havluyla gozlerini sildi. Son
aylarda daha sik aglayacak gibi olmaya baglamisti. Cocukluktan ¢iktiktan sonra hi¢ olmadigi
kadar hem de diye diisiindii sonra.

Bir sey yapmam lazim. Herhangi bir sey. Harekete gecmeli. Bir girisimde bulunmali.

Aklina gelen ilk is ahirda yanan aletlerin listesini ¢ikartmakti. Sigorta sirketi ilk énce bunu
soracakt1.

Her ne kadar ugragmak ' istemese de kendini zorladi. Calisma odasindaki masasinin
cekmecesinden ¢ikardig sar sayfali defteri alip arabasina binerek yangin yerine yoneldi.

Arabadan indigi anda yanik kokusunu alip yiizlinii eksitmisti. Yolun asagisindan, bir hayli
uzaklarda bir yerden bir elektrikli testere sesi geliyordu.

Isteksizce yangindan geri kalan yikintiya dogru yaklasti. Testere tezgahina yasladiklari sari
kanolar kararmig, taninmayacak hale gelmisti. Aslinda kanoyla gezmeyi pek sevmezdi.
Madeleine’in yazlan nehirde dolasmaya bayildigini bilirdi. Kii¢lik kanolar1 mahvolmus halde
gormek hiiziinlenmesine ve ayni zamanda da kizmasina neden olmustu. Madeleine’in bisikleti
daha da kotii durumdaydi. Tekerlekler, sele, fren kablolar1 erimisti. Tekerlek demirleri de
yamulmustu.

Kendini zorlayarak bu ¢irkin manzaraya karsin, elinde kalem defterle agir agir yiiriimeye
basladi. Bir yandan da énemli gordiigii hasarlar1 not aliyordu. Isi bitince bir an evvel olay
yerinden uzaklasip arabasina dondii.

Aklinda yiizlerce soru vardi ama bunlarin hepsi tek kelimelik bir soruya indirgenebilirdi.
Neden?



flk akla gelen hipotezlerden higbiri ikna edici degildi.

Ozellikle de ofkeli aver teorisi. Bolge neredeyse 'avlanmak yasaktir’ tabelasindan
gecilmiyordu. Ama bagka hi¢bir yerde boyle bir sorun yasanmamasti.

Baska kim olabilir?

Yanlis yeri yakan bir kundakg¢1 olabilir mi? Bu kadar biiyilik bir yangin ¢ikartacak bir zirdeli?
Diislincesiz geng serseriler? Gurney’in gorev yaptigi yillardan kalmis, intikam hayalleri
kuran, eski bir hasmi1?

Belki de Kim’le, Robby Meese’le ve Cinayet Yetimleriyle alakali bir sey? Kundakei
bodrumda fisildayan sahis olabilir miydi?

Seytan1t uyandirma. Eger bu ciimle, Kim’in iddia ettigi gibi, babasmnin ona anlattig1 bir
masaldan alinmigsa, bu durumda ikazin hedefinin Kim oldugu diisiiniiliirdii. Iyi ama bu
durumda bu ciimle sadece Kim igin bir mana tasirdi. Oyleyse neden Gurney’in kulagina
fisildanmist1?

Merdivenlerden Kim’in diisecegini mi diisiinmiistii?

Boyle bir hata neredeyse imkansiz gibi goriiniiyordu. Dave distiigiinde duydugu ilk sey
Kim’in yukaridan attigi ¢igliklardi. Dehset i¢inde bagiriyor, adin1 haykiriyordu. Sonra el
feneri almak iizere kostugunu duymustu. Ancak bundan sonra, bodrum zemininde yatarken
hem de ¢ok yakimindan o tiiyler {irpertici sesi isitmisti. Bu asag1 diisenin Kim olmadigim
kesinlikle bilen birinin sesiydi.

Ama yerdekinin Kim olmadigin1 biliyorduysa neden...?

Cevap Gueney’de suratina atilmig bir tokat etkisi yaratti.

Sanki Vivaldi’nin keman kongertosunun o berrak ezgileri gibi net, piirlizsiiz bir yanitt1 bu.
Eve iki kez kostebek yuvasina basmaktan son anda kurtulacak kadar aceleyle geri dondii.

Hemen dogum giinii kartin1 alip arkasini ¢evirdi ve en altta gérmeyi umdugu seyi buldu.
Kartin imal edildigi firmanin adi1 ve website adresi: KustomKardz.com

Bir dakika sonra laptopunun basina ge¢mis, websiteyi incelemeye koyulmustu. Kustom Kardz
ktigiik, pilli bir cihazla melodili hale getirilmis kartlardan satan bir firmaydi: “Diinyanin en
sevilen klasik bestelerinden geleneksel halk sarkilarina dek yiizlerce pargadan istediginizi
se¢in.”

Hemen asagida bize ulasin boliimiinde 800’Li bir numara bulunuyordu. Miisteri temsilcisine
aklina takilan en onemli soruyu sordu. Bu kartlara miizik eseri yerine bir konusma da
kaydedilebilir mi?

Cevap 'elbette miimkiin’ seklindeydi. Metnin kaydedilmesi gerekecekti sadece. Bu telefonda
bile yapilabilirdi. Sonra uygun ses formatina doniistiiriiliip cihaza yerlestirilebilirdi.



Eger bir sakincasi yoksa iki sorum daha olacak dedi. Bu tiir bir cihaz tebrik kart1 tiirii diginda
bir yerde kullanilirsa bagka hangi yontemle devreye girmesi saglanabilir? Ayrica cihazin
devreye girmesiyle sesin isitilmesi arasinda ne kadar bir siire gerekir?

Miisteri temsilcisi kadin ¢ok farkli yontemlerle cihazin devreye girebilecegini soyledi.
Uzerine basarak, agirlik kaldirilarak bu yapilabilir dedikten sonra hatta 1siklarda oldugu gibi
sadece el ¢irpmasiyla da bunun yapilmasi miimkiin diye de ekledi. Belki teknoloji uzmanimiz
Bay Emtar Gumadin baska yontemler de kesfetmistir dedi ardindan da.

Son bir soru. Bir tanidigi “Seytant uyandirma” diye konusan bir kart almisti. Bu kartin
Kustom Kardz tarafindan iiretilmis olmas1 miimkiin miiydii?

Miisteri temsilcisi sanmadigini ama birkag dakika beklerse bunu Emtar’a sorarak teyit
edebilecegini soyledi.

Bir iki dakika kadar sonra miisteri temsilcisi sirkette bdyle bir kart siparisi verildigini bilen
kimse olmadigimi soyledi. Belki de Gurney, “Uyusun da biiyiisiin...” diye baslayan ninniyle
karistirmist: bunu.

Ayni isi yapan bagka firmalar da var miyd1?

Ne yazik ki evet. Teknolojinin maliyeti giderek diisiiyor ve bunun somiiriisi de c¢ok
yapiliyordu.

Gumney Kustom Kardz’la goriigmesini bitirince Kyle’1 aradi. Su an 1-88’de ilerliyor olmasi
gerektigini, yirmi alti yasinda da olsa otoyolda hareket halindeki bir motosiklette telefona
cevap veremeyecegini biliyor, telesekretere not birakmaya hazirlaniyordu.

Ama tiim bu diisiincelerinde yanilmig Kyle telefona hemen cevap vermisti. “Hey, baba, ne
haber?”

“Neredesin?”’
“Otobanda benzincide. Afton galiba buras1.”

“Actigina-cok sevindim. Senden Kim’in Syracuse’daki evine gittiginde benim i¢in bir sey
yapmani isteyecegim. Bodrumda bir fisiltt duymustum ya hani? Bence o tipki bana verdigin
dogum giinii kartindaki gibi kiigiik bir cihazdan gelmis olabilir.”

“Tanrim. Bunu nasil anladin?”

“Kart bu fikri verdi bana. Bak senden istedigim sey iceri girince bodruma inmen. Biiyiik bir
ihtimalle 1g1klar yaniyordur. Bagka bir davetsiz misafir olacagini da sanmiyorum. Bak bakalim
merdivenlerin yakininda bdyle bes sent biiyilikligiinde bir aygitin yerlestirilebilecegi bir
bosluk var mi? Alt basamaklara bak oOzellikle. Ses diistiiglim yere en fazla birkag adim
uzaktan geldi.” “Nasil saklanmis olabilir ki? Yani sesi ¢ok net duyduguna gore...”

“Haklisin, tamamen duvara gomiilmemis olabilir. Belki kiigiik bir oyuga konulmustur. Ya da
iizeri kagitla kapatilip duvara yapistirilmistir.”



“Ama zeminde degil, 6yle mi?”

“Hayir. Ses yukaridan geldi. Sanki biri iizerime egilmis gibi.” “Basamaklarin i¢inde olabilir
mi?”

“Olabilir, evet.”

“Tamam. Vay canma. Gidiyoruz. Ulasir ulasmaz ararim.” “Hizli gitme. Yarim saat Once
gitmenin bir yarar1 yok.” “Dogru.” Duraksadi. “Eee... Kart1 begendin mi?”

“Ne? Ah, evet. Evet, kesinlikle. Tesekkiir ederim.”
“lIkbahar mevzusunu anladin degil mi?”
“Elbette.”

“Tamam. Harika. Arayacagim seni.”

“lIkbahar mevzusunun” yeniden duygusal etkisine girmemek igin Gurney, Kyle araymcaya
kadar kendine bagka bir ugras bulmaya karar verdi.

Odasindaki dosya dolabindan sigortacisinin_telefonunu bulup aradi. Birka¢ farkli yere
aktardiktan sonra sistem ona ev sigortalari kapsaminda, kaza, yangin ya da diger kayiplarla

ilgili ihbarda bulunmasi gereken baska bir numara verdi.

O numaray1 aramaya hazirlanirken elindeki telefon ¢aldi. Hardwick ariyordu. Yaklasik {i¢
saniye kadar diisiiniip sonunda sigorta isinin bekleyebilecegine karar verdi.

O anda da goriigme tuguna basti. Hardwick hemen konugmaya baglamisti.
“Lanet olsun, Gurney. Istediklerini bulmak i¢in kigimdan ter akacak, farkinda misin?”

“Tembel kiginin biraz egzersize ihtiyaci var diye disiinmiistim.” “Vejetaryen diyetine ne
kadar ihtiya¢ duyuyorsam ona da o kadar duyuyorum.”

“Sagma sapan konusmak disinda sOyleyecegin bir sey var mi?” Hardwick o alisildik
kabaligryla bogazini temizledi. “Orijinal otopsi kayitlariin ¢ogu bugiin ulasamayacagim
kadar derinde. Dedigim gibi bu is ¢ok...”

“Dedigini duydum, Jack. Sorum su, ne var elinde?”

“Wally Thrasher’1 hatirliyor musun?”’

“Mellery davasiin adli tabibi?”

“Ta kendisi. Ukala, ¢cok bilmis pi¢.”

“Bagka bir tanidigima benziyor.”



“S.ktir git. Bu essiz vasiflar1 diginda kendisi takintili denilebilecek kadar diizenli bir insandir.
Ayrica havali emlakg¢1 bayanin otopsisini de o yapmis.”

“Sharon Stone?”
“Ta kendisi.”
“Ve?”

“Tam ortadan.”
“Yani...”

“Kursun yarasi ortada. Tam ortada. Tabii ¢iktig1 yer i¢in ayni seyi sOyleyemeyecegim. Eger
geriye higbir sey kalmazsa ortasini bulmak da kabul edersin ki bir hayli zot bir sey.”

“Onemli olan kursunun girdigi nokta.”

“Dogru. Elinde zaten iki tane on ikiden vurulmus fotograf vardi. Bununla beraber ii¢ oldu.
Sence artik hangi zekice teorini kanitlamaya calisiyorsan onu, ispata yeter mi?”

“Hala belki demek lazim. Ama bilgi i¢in sana miitesekkirim.” “Hizmet i¢in varim ben.”
Telefon kapandi.

26. Boliim

Tehdit Patlamasi

Gurney heniiz Pazar giinii Trout’la yapacagi goriismede nasil faydalanacagini bilemese de
yaranin konumuyla ilgili aldig1 bu bilgiyle moral kazanmisti. Artik daha hizli diistiniiyor
gibiydi. Birka¢ fincan kahve igme etkisi yaratmisti bu haber. Aklina hemen yeni bir soru
geldi.

Kyle’1 yeniden aradi ama bu kez telesekreteri devredeydi. Otoyola ¢ikmiglardr anlagilan.

“Bu mesaj1 alir almaz Kim’den duymadan 6nce babasinin anlattig1 masali kag kisinin bildigini
ogren. Qzellikle de sadece masali bilenleri degil, ayrintilari, en ¢ok da, “Seytani uyandirma”
ciimlesini bilenleri 6grenmeye calis. Iki veya ii¢ kisiden fazlalarsa Kim’den isim listesi
¢ikarmasini iste. Yanlarina da biliyorsa adreslerini ve aralarindaki iliskinin boyutunu yazsin.
Tesekkiirler. Dikkatli ol. Sonra goriisiiriiz.”

Telefonu kapatir kapatmaz aklina bagka bir sey takildi. Yeniden Kyle’1 arayip ikinci bir mesaj
daha birakti. “Tekrar tekrar ariyorum kusura bakma ama simdi aklima bir sey geldi.
Bodrumda kiiciik ses cihazini aradiktan sonra bagka yerlere de bakmani istiyorum. Ozellikle
de yangin alarmlarinin, asirt gerilim koruyucusuna, gece lambalarina filan bak. Bulundugu
cihazin iginde gbziine batan bir sey arayacaksin. Bulursan da sakin ¢ikartma. Oldugu yerde
kalsin. En kisa zamanda beni ara.”



Kim’in dairesinin kim bilir ne zamandir dinleniyor olabilecegi fikri hi¢ de hos yanitlar
iiretmeyecek sorularin akla gelmesine neden oluyordu. Masasinin ¢ekmecesinden Kim’in
proje dosyasimni alip bir kez daha gézden gecirmeye koyuldu.

Yarisina dogru az Once artan moralinin aym hizla azalmaya basladigin1 fark etti. Bes
dakikaligina gozlerimi kapatsam iyi olacak diye diisiindii. En fazla on dakika. Kanepeye
uzanip basimi yumusak yastiklara gémdii. Birkag giindiir ¢ok stresli, yogun giinler gegirmisti.
Dogru diiriist uyuyamamist.

Simdi birazcik sekerleme yapmanin...

Irkilerek uyandi. Bir sey caliyordu ama ilk anda ne oldugunu algilayamadi.  Kalkmaya
calisirken de boynunun acisini fark etti. Bigimsiz yatmig, boynu tutulmustu.

Ses kesildi. Madeleine’in sesi duyuldu hemen sonra. “Uyuyor.” Arkasindan da, “Yarim saat
once gelince baktim iyice dalmis,” dedi. “Gidip bir daha bakayim.”

Calisma odasina girdi. Gurney dogrulmus, gdzlerini ovusturuyordus:
“Uyandin m1?”

“Sayilir.”

“Kyle’la konustun mu?”

“Nerede 07”

“Kim’in evinde. Sana ulagsmaya ¢alistyormus.”
“Saat kag?”

“Yediye geliyor.”

“Yediye? Tanrim!”

“Sana birgey sOylemeye can atiyor gibi.”
Gurney gozlerini agcmaya calisarak ayaga kalkti.

Madeleine masanin iizerindeki sabit telefonu isaret ederek, “Buradan agabilirsin. Ben
mutfaktaki paraleli agmistim.” Gurney telefonu agti. “Geldim.”

“Hey, baba! iki saattir sana ulasmaya calistyorum. Iyi misin?” “Evet, sadece yorgunluktan
sizip kalmigim.”

“Dogru, giinlerdir uyumadigini unuttum.”
“Ilging bir sey buldun mu?”

“llging degil de daha ¢ok tuhaf diyelim. Nereden baslamamu istersin?”



“Bodrumdan.”

“Tamam. Bodrumdan. Merdivenlerde her iki yanda basamaklarin yerlestirildigi tahta paneller
var, biliyorsun. Bu panellerden birinin alt kisminda, kirik basamagin biraz {istiinde kii¢iik bir
bosluk oldugunu gérdiim. Ve bu boslugun i¢cinde de bilgisayarina taktigin su USB belleklere
benzeyen kiiclik bir alet oldugunu gdrdiim.”

“Cikardin m1?”

“Cikarma dedin. Sadece bigak ucuyla biiyiikliigiinii dlgtiim. Iste simdi tuhaf seyi sdyleyeyim.
Bigagi igeri sokunca sistemi sifirlamis olmaliyim. Ciinkii yaklasik on saniye sonra tiiyler
irpertici fisilt1 isitildi. Korku filmlerindeki sapiklar gibi, sikili dislerin arasindan ¢ikan bir
fisilti. ‘Seytan1 uyandirma.” Yemin ederim az daha altima iseyecektim. Aslinda galiba biraz
kacirdim.” “Paneldeki bu oyuk kolayca goriiniiyor mu?”’

“Neredeyse hi¢ goriinmiiyor. Sanki biri deligi kapatmak igin iistiinii incecik bir tahta
parcasiyla kapatmis gibi.”

“Oyleyse sen nasil...”

“Diistiiglim yerin biraz yukaris1 dedin. Cok biiylik bir yer degil neticede. Bulana kadar
aradim.”

“Kim’e hikayeyi baska kimin bildigini sordun mu?”

“Israrla bunu anlattig tek kisinin kacik eski sevgilisi oldugunu soyliiyor. Elbette, kagik eski
sevgili bagkalaria anlatmis olabilir.”

Gurney bir kez daha olayin farkli, birbirleriyle alakasiz yonlere dagiliyormus gibi goziiken
parcalarimi bir araya getirmek igin diisiincelere dalinca kisa siireli bir sessizlik oldu. lyi de
hangi olaydan bahsediyordu bu arada? Good Shepherd’in manifestosuyla birbirine baglanan
alt1 yol cinayetinden mi? Kim

Corazon’un 1srarla failinin Robby Meese oldugunu iddia ettigi, giderek pervasizlasan tacizler
mi? Yangin m1? Yoksa bahceye diisen ok da dahil olmak {izere tiim bu olup bitenleri birbirine
baglayan gok daha biiyiik bir hadise mi s6z konusuydu?

“Baba, hala orada misin?”

“Tabii ki.”

“Dahasi var. Sana daha en berbat seyi sdylemedim,” dedi Kyle.

“Tanrim. Ne oldu?”

“Kim’in evindeki banyo dahil her odaya mikrofon konulmus.” Gurney ense tiiylerinin diken
diken oldugunu hissetmisti. “Mesajinda bana bakmam gereken yerleri sdylemistin. Ik nce
oturma odasindaki yangin alarminin ig¢ine baktim. Ciinkli yangin alarmlarinin iginin nasil
oldugunu iyi bilirim. Ve kesinlikle oraya ait olmadigin1 gérdiigiim bir sey tespit ettim. Ucunda



ince bir tel olan, en fazla bir kibrit kutusu biiyiikliigiinde bir cihaz. Kablosuz ¢alistigini tahmin
ediyorum.”

“Mercege benzer bir sey var miydi?”

“Hayir.”

“Mercimek tanesinin yarisi kadar bile...”

“Hayir, emin ol mercek yoktu. Benim de aklima geldi. O yiizden iyice kontrol ettim.”
“Tamam,” dedi Gurney bu durumun ne mana ifade ettigini diisliniirken. Goriintii kaydi
yapamiyor olusu cihazin polisin yerlestirme sozii verdigi giivenlik kamera sistemine ait
olmadiginin gostergesiydi. Igeri giren birini tespit etmek niyetindeyseniz kamera koyarsiniz
mikrofon degil. “Sonra diger yangin alarmlarim kontrol ettin?”

“Her odada ayni1 cihazdan vardi.”

“Nereden artyorsun?”

“Disari ¢iktim. Yolun kenarinda.”

“Glizel diigiinmiigsiin. Bana anlatacaklarin sanki daha bitmemis gibi.”

“Apartmanin yukarisina ¢ikmay1 saglayan bir kapak var burada. Biliyor muydun?”

“Hayir, ama sagirmadim. Nerede?”

“Mutfagin arkasinda, camasirligin hemen iistiinde.”

Gurney mutfag: ve arkasindaki ¢amasirligi goziiniin oniine getirdi. Bu iki boliimiin tavani da
i¢ ige geemis, dekoratif c¢italarla silislenmisti. Kapak bu yiizden asagidan kolayca
gbzliikmiiyordu demek ki.

“Iyi de sen ne diye...”

“Ne diye tavam kontrol ettim? Kim bana bazi geceler tuhaf sesler duydugundan bahsetti.
Yerleri degisen, kaybolup geri gelen esyalar. Kan lekeleri. Kap kilidini degistirse de bunlar
ayn1 sekilde devam ediyormus. Ustelik iist katin da bos olmas1 gerekiyor. Tiim bunlar1 bir

araya getirince...

“Cok gtizel,” dedi Gurney. Etkilenmisti. “Biiyiik olasilikla tavandan eve giriliyor diye
diistindiin.”

“Ve tavandan igeri girebilmenin en mantikli yolu da bu tiir tavan kapaklaridir.”
“Sonra?”

“Bodrumdan bir merdiven bulup tavanin her noktasina farkli bir sey hissetmeye calisarak
dokunmaya basladim. Sonunda arkasinin bos oldugu hissini veren kapaga ulastim. Bicakla



kenardan gevsetince de kapagin tam olarak nerede oldugunu gérmiis oldum. Ama daha fazla
da agmadim. Ciinkii benden mikrofonlar1 ¢ikarmamami istemistin. Bu durumda kapagi
agmami da istemezsin diye diisiindiim. Ayrica arka taraftan kilitliydi. A¢mak i¢in kirmam
gerekirdi. Neyle karsilagacagimi bilemedigim i¢in de bunu yapmak istemedim.”

Gurney oglunun bu isi kendince dikkat etmeye de calisarak biiyilik bir zevkle yaptigini fark
etmisti. “Cok yogun gecti giiniin.”

“Kotii adamlarin pesinde. Sonraki adim ne?”

“Senin sonraki adimin derhal oradan ayrilip eve donmek. Birlikte. Benim sonraki adimimsa
bu 6grendiklerimi bir siire degerlendirmeye almak olacak. Bazen yataga kafamda sorularla
girerim. Uyandigimda tiim yanitlar kafamda belirmis olur.” “Ger¢ekten mi?”

“Hayir, ama sdylemesi giizel.”

Kyle kahkahayla giilerek, “Bu gece hangi sorularla yatacaksin?” diye sordu.

“Dur ben sana ayn1 seyi sorayim. Neticede bunca seyi bulan sensin. Olay mahallinde olmak
daha genis bir bakis agisi saglar insana. Sence en 6nem li sorular nedir?”

Kyle duraksamis olsa da Gurney oglunun bariz bigimde heyecanlandigini hissediyordu.
“Gordiigiim kadariyla sadece bir tek biiytik soru var.”

“Soyle?”

“Takintil1 bir tacizciyle mi ugrasiyoruz yoksa ¢ok daha igrenc¢ biri mi var karsimizda?”
Duraksadi. “Sen ne diisliniiyorsun?” “Ben ikisiyle birden ugrasiyor olabilecegimizi
disiiniiyorum.”

2 7. Boliim

Celisen Tepkiler

Gurney, Kyle motosikleti Kim de Miata’siyla gelinceye kadar yatmadi.

Geldiklerinde de telefonda konustuklarini bir kez daha tekrarladilar, ardindan Gurney iki soru
daha sormaya niyetlendi. Bu sorulardan ilkini Kyle’a yoneltti. “Yangin alarmlarinin kapagini
¢ikardiginda...” Kyle sorunun sonunu beklemedi.

“Cok sakin, yavagca c¢ikardim kapaklan. Bu arada Kim’le alakasiz seylerden mesela onun
derslerinden filan bahsettik. Yani bizi dinleyen birinin yaptiZim seyi anlamasi miimkiin
degildi.” “Etkilendim.”

“Etkilenme. Bir casus filminde gérmiistiim bunu.”

Gurney’in ikinci sorusu Kim’eydi. “Evde degisik bir sey gordiin mii? Herhangi bir alet, saatli
radyo, iPod, peliis bir oyuncak, yani daha 6nce gormedigin bir sey?”

“Hayir, neden ki?”



“Sadece Schiff s6z verdigi kameralar1 yerlestirdi mi diye merak ettim. Evde kalan kisilerin
boyle bir plandan haberleri oldugu durumda kameralar1 tavana ya da bir seylerin igine
saklamaya ugragmaktansa bir seyin igine konup ortaya birakmak c¢ok daha kolay bir
yontemdir.”

“Hayir, boyle bir sey gérmedim.”

Ertesi sabah kahvalti masasinda Gurney, Madeleine her zamanki yulaf lapasim
hazirlamadigimi, kahvesine de neredeyse hi¢c dokunmadigin fark etmisti. Disariya yonelttigi
bakislarinin hiiznii aslinda gilinesli manzarayi izlemedigini ortaya koyuyordu. “Yangmi mu
diistiniiyorsun?”

Gurney’e kendisini duymadigini diistinmeye baglamasina yol agacak kadar uzun bir siire sonra
yanit verdi. “Evet, sanirim yangini diisiindiigiimii soyleyebilirim. Bu sabah uyandigimda, iic
saniyeligine filan, aklima ne geldi biliyor musun? Giinesin tadimi ¢ikartmak i¢in bisikletime
atlayip nehir kenarinda dolagsam ne giizel olur diye diisiindiim. Ama hemen ardindan da artik
bisikletimin olmadigini hatirladim. Ahirda yerde komiirlesmis cisme pek bisiklet diyemeyiz
degil mi?”

Gurney ne diyecegini bilemiyordu.

Madeleine 6fkeden kistig1 gdzleriyle bir siire daha sessizce oturdu. Sonra sanki Gurney’e
degil de Oniindeki kahve fincanina hitap ediyormusgasina bir ifadeyle, “Su Kim’in dairesine
mikrofon koyan adam, sence hakkimizda ne kadar bilgi edinmistir?”” dedi. “Bizim mi?”

“Senin diyelim. Senin hakkinda ne kadar bilgi edinmistir?” Gurney derin bir nefes aldi.
“Glizel soru.” Aslinda ayni soru diin gece Kyle’la yaptigi telefon goriismesinden beri aklim
kurcalayip duruyordu. “Sanirim bu mikrofonlar sese duyarli cihazlar. Konugma basladigi anda
bagh olduklar sistemi harekete gecirip kayda bagliyorlar. Bu durumda da Kim’i ziyarete
gittigimde yaptigim tiim konusmalar1 kayda almis olmalilar. Tabii bir de Kim’in telefon
goriismelerini.”

“Seninle, annesiyle, Rudy Getz’le yaptig1 telefon konusmalari...”
“Evet.”

9 ¢¢

Madeleine gozlerini daha da kisti. “Yani ¢ok sey biliyor.” “Cok sey biliyor.”
“Korkmali miy1z?”

“Dikkatli olmamiz gerek. Bu arada ben de neler olup bittigini anlamaya calisacagim.”

“Ah. Anliyorum. Sen bulmacanin pargalariyla oynarken ben de gozlerimi dort agip manyak
nereden saldiracak diye bekleyecegim. Plan bu mu?”

“Ozel mi konusuyorsunuz?” Kim mutfagin kapisindaydi. Madeleine sanki, evet 6zel bir sey
konusuyoruz, diyecekmis gibi bakiyordu kiza.

Ama onun yerine Gurney, “Kahve ister misin?” diye sordu. “Hayir, tesekkiirler. Ben... Ben
sadece sana bir saate kadar evden ¢ikmamiz gerektigini hatirlatmak istedim. Randevumuz



vardi. Barkham DelPe gidecegiz. Eric Stone’la goériismeye. Halen annesinin evinde kaliyor.
Onunla tanigsmak hosuna gidecek. Eric essiz bir insan.”

Cikmadan o©nce Gurney, planladigi iizere, Kim’in dairesine yerlestirilecek giivenlik
kameralarinin akibetini sormak igin Syracuse polis merkezinden Dedektif James Schiff’i
aradi. Schiff disarida oldugu icin de Gurney’i Schifif’in ortagi Elwood Gates’e bagladilar.
Gates’in durumdan haberi var gibiydi. Ama ne sorunu ciddiye almaya ne de s6z verdikleri
kameralar geciktigi I¢in 6ziir dilemeye niyetliydi.

“Eger Schiff takilacagini1 sOylediyse takilacaktir.”
“Ne zaman olabilecegine dair bir fikriniz var m1?”
“Belki daha oncelikli birkag isimizi hallettikten sonra. Tamam mi?”

“Tehlikeli bir manyagin gen¢ bir kadinin evine defalarca girmesinden, ciddi derecede
yaralanmasina neden olacak bir tuzak girisiminden daha oncelikli islerinizi hallettikten sonra
mi yani?” “Kirik basamaktan mi1 bahsediyorsunuz?”

“Beton zemine diisiilmesi neticesinde Oliimciil yaralanmaya neden olabilecek bir bubi
tuzagindan bahsediyorum.”

“Pekala, Bay Gurney. Biraz dinleyin beni 0 zaman. Su an i¢in dliimciil yaralanmaya neden
olabilecek olayla ilgili yapabilecegimiz bir sey yok. Sanirm diin burada kokain saticilari
arasinda patlak veren bolgeyi ele gecirme savasindan haberiniz yok. Hayir, hi¢c sanmiyorum.
Evet, sizin biiylikk sorununuz bizim listemizin en istinde. Ama 6nce su AK-47’lerle
birbirlerine saldiran on kisiyle isimizi bir bitirelim. En kisa zamanda size haber verecegiz. lyi
giinler.”

Kim, Gurney telefonu cebine koyarken yiiziine bakiyordu. “Ne dedi?”
“Belki 6biir giin olabilir dedi.”

Gurney’in 1srariyla Barkham Dell’e gitmek iizere ayr1 arabalarla yola ¢iktilar. Diin aksamki
gelismelerin. 1518inda  Kim’in gorligmelerine giderken daha rahat hareket edecegini
diistindiigiinden kendi arabasini almayi tercih etmisti.

Kim, Gurney’den daha hizliydi. Eyaletler arasi yola ¢iktiklarinda birbirlerini géremiyorlardi.
Gilizel bir giindii. Nihayet tam mevsimin degistigi hissedilmeye baslamisti. Gokyiizii
masmaviydi.  Kiicik - bulutlar da giderek wuzaklasiyordu. Yol kenarlarindaki kiigiik
golgeliklerde tomurcuklanan kardelenler goze carpiyordu. GPS cihazi yolun yarisina geldigini
sOyleyince Gurney benzin almak {izere mola verdi. Depo dolunca da istasyonun marketine bir
bardak kahve almaya yoneldi. Birka¢ dakika sonra camlarmi actigi arabasinda oturmus,
kahvesini yudumluyordu. Jack Hardwick’i arayip ondan iki iyilik daha istemeye karar verdi.
Ne pahasia diye diisiindii 6nce. Sonra ne olursa olsun 6nemli degil diye gegirdi aklindan.
Ciinkli bu bilgiye hem de en kisa yoldan ulagsmasi gerekiyordu. Numaray: telesekreterin
devrede olabilecegini diislinerek tusladi. Ama kaba sesli, alayci adamin sesi karsilamisti
Gurney’i.

“Davey, ufaklik! Dedektif canlanan seytanin pesinde! Yine ne istiyorsun benden?”



“Aslinda ¢ok sey.”

“Yapma ya! Ne kadar ¢ok sasirdim!”

“Sana ¢ok bor¢lu olacagim.”

“Zaten Oylesin, ahbap.”

“Dogru.”

“Farkinda olduguna sevindim. Konus.”

“Oncelikle Syracuse Universitesi grencisi Robert Meese ya da diger adiyla Robert Montague
hakkinda 6grenilebilecek ne varsa bilmek istiyorum. Aym sey New York City gazetecisi
Connie Clarke’in eski kocasi, Kim Corazon’un babasi Emilio Corazon igin de gegerli. Emilio
on y1l dnce ortadan kaybolmus. Ailesinin, yerini tespit cabalan da fayda etmemis.”

“Her seyi bilmek istiyorum derken tam olarak...”

“Yani son iki ii¢ glinle baglantili olabilecek her seyi demek istiyorum.”

“Bu kadar m1?”

“Yapacak misin?”’

“Yalniz bor¢larin1 unutma.”

“Unutmam. Jack, gercekten sana ¢ok tesekkiir...” diye baslamisti ki telefonun kapandigim
fark etti.

Yola koyulup, GPS’inin talimatlart dogrultusunda, eyaletler arasi yoldan ¢ikip, uzunca bir
siire kdylerin yanindan gegen ara yollari takip ederek sonunda Foxledge Lane Caddesi girigine
ulasti. Aracini yolun kenarina ¢ektigi sirada kirmizi Miata’y1 gordii. Kim de ona el sallayip,
oniine dogru gecti. Birlikte yavasca caddeye girdiler.

Cok fazla ilerlemeye gerek kalmamusti. Giristeki ilk bina etkileyici tag duvarlariyla
Whittingham Avcilik Kuliibii’ydii. Ondan yaklasik yliz metre kadar ileride tizerinde herhangi
bir isaret olmayan ikinci bir bina vardi. Kim o binanin 6niine park edince Gurney de arkasina
yanasip durdu.

Eric Stone’un yaklagik dort yiiz metrelik bahgenin arkasindaki New England Colonial stilinde
yapilmis evi gercekten de oldukcga biiyiik goriiniiyordu. Ancak her taraf dokiiliiyordu adeta.
Su oluklarmin temizlenmesi, diizeltilmesi gerekiyordu. Kisin soguktan catlayan asfalt yol
perisan haldeydi. Cimenlik de ci¢ek tarhi da ¢ok kotii durumdaydi.

Evin girisine dogru uzanan, lizeri kurumus yapraklarla, ¢er ¢ople dolu, delik desik yol iig
basamakla son buluyordu. Gurney’le Kim yolun yarisina gelmislerdi ki kap1 agildi ve bir
adam basamakta belirdi. Dar omuzlu, koca gobekli adami1 Gurney boynundan dizlerine dek
uzanan bembeyaz Onliigiiyle ilk anda yumurtaya benzetmisti.



“Liitfen dikkatli olun. Yol ormana doniistii neredeyse.” Abartili tavrini dislerini gostere
gostere siritarak tamamlarken gergin bakislart Gurney’in {izerinde sabitlenmisti adeta. Kisa
saclan vaktinden Once kirlasmis ve bir hayli de dokiilmiistii. Kiigiik, pembe bir surati vardu.
Daha yeni tirag oldugu da anlasiliyordu.
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“Zencefilli ¢orek!” dedi neseyle igeri girmeleri i¢in kenara cekilirken.
Gurney igeri girer girmez talk pudrasinin kokusu yerini Gurney’in tek nefret ettigi ¢coregin
baharatli-tatli aromasina terk etmisti.

“Koridorun sonuna kadar gidin. Mutfak evin en rahat yeridir.”

Ikinci kata uzanan merdivenlerin dniinde geleneksel tarzda, yedi kapmin bulundugu uzunca
bir hol vardi. Ancak kapi kollarinin toz iginde olusu kapilarin nadiren agildigini ortaya
koyuyordu.

Evin arka tarafindaki mutfak sadece sicak olusu ve firindan gelen ¢orek kokusu gdz Oniine
almirsa rahat bir yer olarak kabul edilebilirdi. Olduke¢a biiyiik, yiiksek tavanli, i¢i on hatta
yirmi y1l 6nceden kalma, zamaninin zenginlik belirtisi kabul edilen, moda aletleriyle dolu bir
yerdi burasi. Firiin {i¢ metrelik borusu Gurney’e Indiana Jones filmindeki kurban sunagim
hatirlatmist.

“Annem kaliteye hayrandi,” dedi yumurtaya benzer adam.

Sonra da Gurney’in az Once aklindan gecirdigi seyi sdyleyerek sasirmasma neden oldu.
“Kusursuzluk sunaginin rahibesiydi adeta.”

“Kag yildir burada oturuyorsunuz?” diye sordu Kim.

Soruya yanit vermek yerine Gurney’e dondii. “Sizin kim oldugunuzu biliyorum. Sizin de
benim kim oldugumu bildiginize eminim. Ama yine de tanistirilmamiz gerek diye
disiiniiyorum.” “Ah, ne kadar aptalim!” dedi Kim. “Cok 6ziir dilerim. Dave Gurney. Eric
Stone.”

“Memnun oldum,” dedi Stone elini samimi bir tavirla uzatarak. Biiyiik, bicimli disleri,
tizerindeki onltigii kadar beyazdi. “Etkileyici iiniiniiz sizden 6nde gidiyor.”

“Ben de memnun oldum,” dedi Gurney. Stone’un sicak, yumusak ve hi¢ de hosa gitmeyecek
bi¢imde nemli elini sikarken.

“Eric’e annemin senin hakkinda yazdig1 yazidan bahsettim,” dedi Kim.

Tuhaf bir sessizligin ardindan Stone biiyiik firindan bir hayli uzaktaki, modaya uygun tarzda
eskitilmis cam kerestesinden yapilmis masayi isaret etti. “Oturalim m1?”

Gurney’le Kim yerlerini alinca Stone bir sey igmek isteyip istemediklerini sordu. “Cok c¢esitli
kahvelerim var. Ayrica sayisiz bitki cayim da var. Zor bulunan nar sodam da var. Ne
istersiniz?” Ikisi de bir sey istemedigini sdyleyince Stone abartili bir hayal kiriklig1 ifadesi
sergileyip masadaki diger sandalyeye gecti. Kim omuz ¢antasindan {i¢ kii¢iik kamerayla iki



kiigiik katlanabilir tripod ¢ikardi. Kameralar1 biri Stone’a digeri de kendine bakacak sekilde
yerlestirdi.

Ardindan RAM TV’dekilerin programin felsefesiyle ilgili diisiincelerini aktarmaya koyuldu.
Kaydin miimkiin oldugunca az teknolojik aygit kullanilarak, izleyicilerin kendi ailelerinin
goriintiilerini iPhone’lartyla kaydederken yaptiklari, bu yiizden de asina olduklar1 kamera
acisinin ve mesafesinin degismedigi bir ¢ekim yapilacagim sodyledi. Amag gercekligin
korunmastydi.

Basit olacakti. Samimi, metne dayali olmayan bir konusma yapilacakti. Sahne 15181 degil
normal oda 15181 kullanilacakti. Amatdrce. Sohbet eden iki kisi. Vesaire vesaire.

Bu agiklamalara Stone’un nasil bir tepki verdigini anlamak miimkiin degildi. Sanki akli baska
bir seye takilmig gibiydi. Kim, “Sorunuz var mi1?” diye soruncaya kadar hig¢ sesini ¢ikarmadi.

“Sadece bir tane,” dedi Gurney’e donerek. “Sizce onu yakalayabilecekler mi?”
“Good Shepherd’1 mi1? Oyle diisiinmek istiyorum.”

Stone gozlerini devirerek, “Sizin mesleginizde boyle ¢ok cevap vardir sanirim. Yani aslinda
cevap olamayan cevaplar.” Cikismaktan ¢ok, hiiziinlii bir sesle konusuyordu.

Gurney omuz silkti. “Size daha fazlasini sdyleyecek bir bilgim yok heniiz.”

Kim kadrajlarla ilgili son ayarlamalar1 yapip cihazlart HD moduna aldi. Aymi seyi elinde
tuttugu liciincii kameraya da uyguladi. Sonra sagini diizeltip arkasina yaslandi. Ceketindeki
birkag kirigikligi eliyle diizeltip, giiliimseyerek konusmaya basladi.

“Eric oncelikle sana Cinayet Yetimleri’ne katilmay1 kabul ettigin icin bir kez daha tesekkiir
etmek istiyorum. Senin disiincelerini ve hislerini diiriistce, oldugu gibi aktarmak
amacindayiz. Hicbir smirlama, hicbir yasak olamadan konusabilirsin. Su an stiidyoda degil
senin evindeyiz zaten. Hikaye sensin. Senin duygularin. Nasil istersen basla.”

Derin, giigsiiz bir nefes ald1. “Birka¢ dakika dnce mutfagima girdiginde sordugun soruya yanit
vererek baslayacagim. Bana ka¢ yildir burada oturdugumu sordun? Yirmi yildir buradayim.
Bu siirenin yaris1 cennette yarisi cehennemde gegti.” Duraksadi. “Ilk on yil giines gibi
parildayan, muhtesem bir kadinla birlikteydim. ikinci on yilsa gdlgeler diyarinda.”

Kim hiiziinlii, yumusacik bir sesle konugmadan 6nce uzunca bir siire bekledi. “Bazen acinin
derinligi bize kaybimizin ne kadar biiyiik oldugunu gosterir.”

Stone basini sallayarak onayladi. “Annem kaya gibiydi. Saglam. Volkan gibi. Adeta dogal bir
afet. Tekrar etmeme izin verin. Dogal bir afet. Bunun bir klise oldugunun farkindayim ama
yine de hos bir ifade. Onun kaybiyla yer ¢ekimi kanunu yok oldu sanki. Yer ¢ekimi kanunu
vok oldu! Yercekimsiz bir diinya. Higbir seyi bir arada tutamayan bir diinya.”

Adamin gozlerinde yaslar belirmeye baglamisti.

Kim’in sozleri herkesi sasirttt. Stone’a bir ¢orek alabilir miyim diye sordu.



Adam kahkahay1 basti. Bu ani tepkiyle de yanaklarindan yaslar siiziilmiistii. “Evet, elbette
alabilirsiniz. Zencefilli ¢oreklerim daha yeni ¢ikti. Ama isterseniz cevizli, gikolatali cipslerim,
tereyagl ve kuru tiziimli, yulafh kurabiyelerim var. Hepsi taze.”

“Yulafli kurabiye istiyorum,” dedi.

“Muhtesem bir se¢im, hanmimefendi.” Gozyaslar icinde de olsa, sirnasik bir garson
edasindaydi. Mutfagin diger tarafina yonelip aldigi tabagi firindan ¢ikardigi biiyiik,
kahverengi kurabiyelerle tika basa doldurdu. Bu sirada Kim el kamerasini o yone ¢evirmis,
adamin siirekli goriintiide olmasini saglamisti.

Tabag1 masaya koymak iizereyken aklina gelen bir seyle duraksadi. Gurney’e dondii. “On
yil,” dedi sanki bu siire onu sasirtacakmisgasina bir ifadeyle. “On yil. Koskoca on yil.”
Sesinde bariz bir yiikselme seziliyordu. “On yil. Hala arastiriliyor. Bu ne demek, dedektif?
Diinyanin en muhtesem kadinin1 6ldiiren o seytani, asagilik yaratigimm yakalanmasi igin
hastalik derecesinde tepki gdstermem sizi onu yakalamaya tesvik ediyor mu? Yoksa sadece
giiliip gececeginiz komik biri gibi mi geliyorum géziiniize?”

Gurney hep duygularmi disa vurmama egiliminde olmustu. Bu sefer de ayniydi. Son derece
sakin bir ses tonuyla, “Elimden gelen her seyi yapacagim,” dedi.

Stone inanmadigin1 gdsterir bir ifadeyle baksa da konuyu devam ettirmedi.
Bir kez daha kahve 6nerdi. Yine ikisi de istemediklerini sdyledi.

Daha sonra Kim uzunca bir siireyi adamin annesinin 6ldiiriilmeden 6nceki hayatiyla sonraki
hayatin1 kiyaslamaya ayirdi. Stone’un detayli dykiisiinden, 6nceki yasaminin her agidan daha
iyl oldugu anlasiliyordu. Sharon Stone emlak pazarinda giderek daha iyi bir yer edinen,
basarili bir emlak¢iydi. Kendisi her agidan liikksiin doruklarinda gezer, oglunun da bu
imkandan yararlanmasi saglardi. Good Shepherd’la o talihsiz karsilagmasindan kisa bir siire
once 3 milyon dolarlik bir anlagma yapmisti. Bu anlagmaya gore Eric, saraplariyla {inlii Finger
Lakes’te liiks bir otel ve restoran agacakti.

Ama annesinin kefilligi olmadan bu anlagma iptal edilmisti. Elit bir lokantayla otelin sahibi
olarak yasamak yerine simdi otuz dokuz yasinda, bir tiirlii onarim ve bakimimi yapmaya gi-
risemedigi evinde, annesinin riiya mutfaginda, ¢evredeki kiiciik diikkanlarla pansiyonlara
kurabiye pisirerek ge¢imini saglayan bir adama doniismiisti.

Bir saat kadar sonra Kim notlar aldig1 kii¢iik defterini kapatip, Gurney’i, sormak istedigi bir
sey olup olmadigini sorarak sasirtti.

“Belki Bay Stone i¢in de bir sakincasi yoksa bir iki sorum olacak.”
“Bay Stone mu? Liitfen Eric desenize.”

“Pekala, Eric. Annenin diger kurbanlarla herhangi bir is ya da 6zel iliskisi olup olmadigini
biliyor musun?”

Gozlerini kirpistirdi. “Bildigim kadariyla yok.”



“Bildigin herhangi bir diismani?”

“Annem aptallarla ugragmazdi.”

“Yani?”

“Yani o kabarik kanatlariyla parmak ucunda yiiriirdii. Cok iyi bir emlak¢iydi. Emlak isi ¢ok
rekabetci bir sektordiir. Hele annem seviyesinde bir emlak¢iysaniz. Bu yiizden de annemin
aptallarla ugrasacak zaman1 yoktu.”

“Neden Mercedes aldigini hatirliyor musun?”’

“Elbette,” dedi Stone sirtarak. “Klas. Gii¢li. Sik. Digerlerinden ¢ok farkli. Tipki annem gibi.”
“On y1l icinde diger kurbanlarin aileleriyle herhangi bir temasin oldu mu?”’

Bir kez daha gozlerini kirpistirdi. “O kelime. Hi¢ sevmiyorum.” “Hangi kelime?”

“Kurban. Annemi o sekilde diisiinemiyorum. Pasif, yardima muhtac, zavalli gibi geliyor
insana. Oysa annem asla dyle biri degildi.”

“O zaman bagka tiirlii sdyleyeyim. Ailelerle herhangi bir...” Stone séziinii kesti. “Cevabim
evet. Baglangicta, olayin hemen ardindan bir tiir destek grubu olarak toplanmigtik.”

“Biitiin aileler katild1 m1?”’

“Pek sayilmaz. Williamstown’da yasayan cerrahin oglu birka¢ kez geldi. Sonra kederin
paylasilmasiyla isi olmadigini g¢iinkii kederli olmadigini sdyledi. Babasinin oldiigiine
sevinmisti. Cok korkunctu. Acimasiz. Incitici.”

Gurney, Kim’e bakti.

“Jimi Brewster,” dedi o da.

“Hepsi bu mu?” diye sordu Stone.

“Sadece iki kisa soru daha. Annen korktugu biri oldugundan bahsetmis miydi?”

“Asla. Annem bu diinyaya ayak basmis en korkusuz kadindi.” “Sharon Stone gergek adi
miydi?”

“Hem evet hem hayir. Daha ¢ok evet. Tam ad1 Mary Sharon Stone’du. Temel I¢giidii filminin
biiyilk basarisindan sonra o da degisiklige gitti. Kahverengi olan saglarini sariya boyatip,
Mary adim1 da atti. Tamamen bambagka, etkileyici bir kisilige biiriindii. Annem tam bir
reklam dahisiydi. Hatta bir ara o filmin en 6nemli sahnesine atifta bulunmak i¢in bilboardlara
mini etegiyle bacaklarim aralayarak ¢ektirdigi bir fotografin1 koydurtmayi bile diisiindii.”

Gurney, Kim’e bagka sorusu olmadigini isaret etti.

Stone rahatsizlik verici bir giilimseyisle ekledi. “Ugruna 6liinecek bacaklar1 vardi.”



Bir saat sonra Gurney; Bickers, Mellani ve Flemm muhasebe firmasinin yer aldigi, i¢ karartici
bir aligveris merkezinde, Kim’in Miata’sinm yanina park etti. Burasi bir yoga merkeziyle
Middletown’un sayfiye yerlerine geziler diizenleyen bir seyahat acentesinin arasindaydi.

Kim telefonla konusuyordu. Gurney arkasina yaslanip acaba adim Flemm olsa ne yapardim
diye diistinmeye koyuldu. Degistirir miydi yoksa meydan okurcasina tasimayi siirdiiriir
miiydii? Isim kisinin alnina bir esek damgas1 gibi vuruldugunda bile degistirmeyi reddetmek
ovillmeye deger bir diiriistliik mii yoksa aptalca bir inat¢ilik gostergesi miydi? Gurur hangi
noktada an-lamsizlasirdi?

Tanrim, neden bdyle anlamsiz seylerle dolduruyorum beynimi?

Giicli bir tiklama sesi ve Kim’in camda beliren anlamli yiizii onu kendine getirdi. Arabadan
inerek arkasindan ofise yoneldi.

On kap1 birbirlerine uymayan sandalyelerin bir duvar dibine dizildigi, son derece siradan bir
bekleme salonuna acilmisti. Kiigiikk bir Danish Modem sehpanin iizerinde SmartMoney
dergisinin yipranmis sayilar1 vardi. Bel yiiksekliginde bir bolme, burasiyla kapali bir kapinin
oniinde yer alan, iizerleri bos iki masanin bulundugu daha Kkiiciik boliimii birbirinden
ayirtyordu. Bolmenin iizerinde eski tip, kiigiik, glimiis kenarli, tam ortasinda genisce bir
diigmesi bulunan bir zil vardu.

Kim zile sertge basinca sasirtici derecede gii¢lii bir ses ¢ikmisti. Kimse yanit vermeyince ayni
seyl yarim dakika kadar sonra bir kez daha tekrarladi. Telefonu ¢ikarmak {izereyken arka
taraftaki kapi acildi. Zayif, solgun, bitkin gdriinen adam yiizlerine ilgisiz bir tavirla bakiyordu.
“Bay Mellani?” dedi Kim.

“Evet,” dedi kupkuru, duygusuz bir ses tonuyla.

“Ben Kim Corazon.”

“Evet.”

“Telefonda konusmustuk. Yapacagimiz roportajla ilgili?”

“Evet, hatirladim.”

“Tamam....” Belirgin bir sagkinlikla etrafina bakindi. “Neresi uygun sizce?”

“Ah. Evet. Ofisime gecelim.” Igeri yoneldi.

Gurney algak bolmenin ¢ift tarafli kapisini agip Kim’e yol verdi. Burasi da arka taraftaki bos
masalar gibi toz i¢indeydi. Kim’in pesi sira arka taraftaki, penceresiz, genis maun bir masa,
arkalar1 dik dort sandalye ve duvarlarin dortte iiclinli kaplayan kitapliktan ibaret ofise girdi.
Kitaplik muhasebe kurallar1 ve vergi kanunlarinin kalin ciltleriyle doluydu. Burasi da yine toz

icindeydi. Ofis de kiif kokuyordu.

Icerideki tek 151k masanin diger ucundaki masa lambasindan geliyordu. Aslinda tavanda bir
floresan vardi ama kapaliydi. Kim kameralarini kurarken 1g1gin yakilmasini rica etti.



Mellani omuz silkip, diigmeye basti. Birkag kez yanip sonen floresan sonunda vizildayarak da
olsa yanmakta karar kilmisti. Isik adamin solgun teniyle goz altlarindaki golgeleri daha
belirginlestirmisti. Adam tam bir canli cenazeydi kisacasi.

Kim, Stone’un mutfaginda yaptigi gibi kameralar1 ayarladi. Isini bitirince de Gurney’le
birlikte masanin karsisindaki yerlerini aldilar. Mellani de masanin diger tarafina gegti. Sonra
Kim, Stone’a yaptigi agiklamayi neredeyse kelimesi kelimesine tekrarlamaya basladi.
Programin amacini, basit, dogal gosterme istegini, tiim ¢ekimin iki arkadasin evlerinde, rahat
tavirlarla yaptiklar1 bir sohbet havasinda gegmesini tercih ettiklerini anlatti.

Mellani yanit vermedi.

Kim ona ne isterse sOyleyebilecegini bir kez daha belirtti.

Adam hicbir sey sdylemeden sadece ona bakmakla yetiniyordu.

Kim i¢ karartici, tepedeki 15181 kasvetini daha da arttirdigi bu itici ofiste ¢evresine bakindi.
“Pekala,” dedi sikintiyla. Bu gorlismeyi yonlendirmek i¢in fazlasiyla tesvik edici olmasi
gerektigini fark etmis gibiydi. “Ana ofis burast m1?”

Mellani soruya verecegi yanit1 bir siire diistinmiis gibi bir tavir sergilemisti. “Tek ofis.”

“Peki ortaklariniz? Onlar da m1 burayzi...”

“Hayir. Ortagim yok.”

“Bickers ve diger ismi goriince...”

“O firmanin adi. Ortaklik olarak kurulmustu. Ben en biiylik ortaktim. Sonra bir sekilde
ayrildik. Firmanin ad1 yasal olarak bdyleydi, aslinda ¢alisirken de birbirimizden bagimsizdik.
Sonrasindaysa firmanin adin1 degistirecek enerjiyi bulamadim kendimde bir tiirlii.” Sanki
sozctiklerin agirligi altinda ezilmemeye calistyormusgasina agir agir konusuyordu. “Tipki hala
eski soyadlarimi tastyan bosanmug kadinlar gibi. Neden degistirmedigimi bilmiyorum.
Degistirmem lazimdi aslinda degil mi?”” Bunu bir soru olarak yoneltmedigi ¢cok acikt.

Kim artik’ yapmacik bir giilimsemeyle bakiyordu adama. Sandalyesinde biraz dogruldu.
“Baglamadan ‘6nce bir sey sorayim. Size Paul diye mi yoksa Bay Mellani diye mi hitap
edelim?” Birka¢ saniyelik sessizlikten sonra adam zorlukla duyulabilen bir sesle, “Paul olur,”
dedi.

“Tamam, Paul. Basliyoruz. Telefonda konustugumuz gibi bu babanin 6liimiiniin ardindan
hayatinda meydana gelen degisiklikleri konu alan basit bir sohbet olacak. Senin i¢in uygun
degil mi?”

Yine bir sessizlik. Ardindan, “Tabii ki,” dedi.

“Harika. Tamam. Kag yildir muhasebecilik yapiyorsun?” “Cok uzun zamandir.”

“Yani stire olarak?”



“Siire olarak? Universiteden beri. Simdi... kirk bes yasindayim. Yirmi iki yasinda mezun
oldum. Yani kirk besten yirmi ikiyi c¢ikartirsaniz geriye yirmi {i¢ yil kaliyor.” Gozlerini
kapatti. “Paul?”

“Evet?”
“1yi misin?”

Once tek goziinii sonra digerini acti. “Bu goriismeyi yapmay1 kabul ettim. Yapacagim da.
Ama keske unutabilsem. Bu konuda terapi gérdiim. Size her tiirlii yanit1 verebilirim. Sadece...
sorulara tahammiil edemlyorum ” ¢ cekti. “Mektubunuzu okudum.... Telefonda konustuk...
Ne istediginizi biliyorum. Oncesini ve sonrasini istiyorsunuz degil m1'7 Tamam Size oncesini
ve sonrasini anlatacagim. O zamanlarin ve simdinin 6zetini ge¢eyim size.” Duraksayip bir kez
daha hafifce i¢ gekti.

Gurmney’e sanki oksijenlerinin hizla tiikkendigi bir madende sikisip kalmislar gibi gelmisti.
Boyle bir sahneyi kii¢iikken izledigi bir filmde gormiistii.

Kim kaslarimi ¢atarak, “Anladigimi pek sanmiyorum,” dedi. Mellani bu kez eskisinden de
zorlukla konusarak az 6nce soylediklerini tekrarladi. “Bunlar igin terapi gérdiim.”

“Tamam. Ve bu yiizden ...”

“Bu ylizden size yanitlar verecegim. Ama siz bana soru sormayim. Bdylesi herkes i¢in daha
iyi olacak. Tamam mi?”

“Gayet tabii, Paul. Liitfen bagla.”
Kameralardan birini gosterdi. “Bu ¢aligiyor mu?”
“Evet.”

“Mellani bir kez daha gozlerini kapatti. Hikayesini anlatmaya basladiginda i¢inde bulundugu
durum Kim’e her ne hissettirdiy-se, dudaklarinin kdsesinde belirgin bir segirme olusturmustu.

“Konu olaydan 6nce mutlu bir insan olusum degil. Ben higbir zaman mutlu degildim. Ama bir
zamanlar umutlarim vardi. Umutlarim oldugunu santyordum. Umut gibi bir seyler. Gelecegin
daha iyi olacagi hissi. Ama... olaydan sonra... bu his sonsuza dek yok oldu. Resmin rengi
uctu. Her sey gri tonlara biiriindii.

Anliyor musunuz? Renk yok artik. Bir zamanlar mesleki enerjim, bir seyleri biiyiitme arzum
vardi.” Biiyiitme kelimesini sanki ¢ok tuhaf bir kavramdan bahsediyormus gibi telaffuz
etmisti. “Miisteriler... ortaklar... hareket giicii. Daha ¢ok, daha iyi, daha biiyiik. O ana dek.”
Sustu.

“0O ana?” diye yonlendirdi Kim.

“Olay anina.” Gozlerini acti. “Sanki yoldan ¢ikmak gibi. Uguruma yuvarlanmak gibi degil
ama sadece...” Bir elini kaldirip yavasca indirerek, yokus asagi inerken hafifce yoldan g¢ikan



bir otomobili isaretlerle anlatmaya g¢alisti. “Yavas yavas isler yoldan ¢cikmaya basladi. Her sey
parcalandi. Yavas yavas. Motor artik ¢calismiyordu.”

“Ailenizin durumu nasildi?” diye sordu Kim.

“Durumu?” Babamin Oliimiinii ve annemin geri doniisimii olmayan komaya girisini
saymazsak mi1?”

“Oziir dilerim. Daha agik sormam gerekirdi. Asil 6grenmek istedigim evli olup olmadiginizdi.
Bagka bir aileniz var miydr yani?” “Karim vardi. Her seyin tepetaklak olmasindan bikana
kadar.” “Cocuk?”

“Hayur. lyi tarafi bu. Ya da belki de degil. Babamin biitiin parasi torunlarina, kiz kardesimin
cocuklarina kaldi.” Mellani giiliimsemeye calisti ama bu giiliimseme ac1 doluydu. “Nedenini
biliyor musunuz? Cok komik. Kiz kardesim berbat durumdaydi. Cok mutsuzdu. Iki cocugu da
psikolojik olarak rahatsizdi. Dikkat eksikligi, obsesif kompulsif bozukluklar. Artik akliniza ne
gelirse. Bu yiizden de babam... Benim iyi olduguma, ailenin sagliklis1 olduguma ama onlarin
yardima muhtag olduklarina karar verdi.” “Kiz kardesinle goriisiiyor musun?”’

“Kiz kardesim o61dii.”

“Oziir dilerim, Paul.”

“Yillar 6nce. Bes belki alt1 y1l 6nce. Kanserden. Belki de 6liim o kadar da koétii bir sey degil.”
“Neden boyle sdyliiyorsun?”

Bir kez daha ac1 dolu, hiiziinli bir ifadeyle giilimsedi. “Gordiiniiz mii? Sorular. Sorular.”
Masa Ortiisiine bir siire sanki ¢amurlu suyun dibinde bir sey gérmeye c¢alisiyormuscasina
gozlerini kisarak bakti. “Konu paranin babam i¢in anlaminin biiyiik olusuydu. Hayattaki en
onemli seydi para. Anliyor musunuz?”

Adamin hiiznii Kim’in gozlerine de ge¢cmisti sanki. “Evet.” “Terapistim bana babamin para
takintis1 yiiziinden muhasebeci oldugumu sdyledi. Neticede muhasebeciler ne yapar? Para
sayar degil mi?”

“Babaniz her seyi kiz kardesinize birakinca?..”

Mellani elini bir kez daha kaldirarak. Yoldan ¢ikan araba taklidini tekrarladi. Ama bu kez
yoldan hafifge ¢ikmamis, derin bir vadiye yuvarlanmigti sanki. “Terapi insana bakis agisi
kazandirir. Olaylara daha net bakmasini saglar. Ama her zaman da iyi bir sey degildir, haksiz
miyim.” Bu bir soru degildi.

Yarim saat sonra Paul Mellani’nin i¢ karartici ofisinden giinesli giine geri dondiiklerinde
Gurney kendisini sinemadan c¢ikmis gibi hissetmisti. Bir diinyadan baska bir diinyaya
gecmisglerdi sanki.

Kim derin bir nefes aldi. “Vay canima! Bu ¢ok...”

“Sikintil1? Kota? Sikic1?”



“Sadece hiiziinlii.” Sarsilmis gibi goriiniiyordu.
“Giristeki dergilerin tarihlerine dikkat ettin mi?”
“Hayir. Neden?”

“Yillar 6ncesinin sayilari. Yeni higbir sey yok. Bu arada tarihlerden bahsetmisken yilin hangi
zamaninda oldugumuzun farkinda misin?”

“Ne demek istedigini anlamadim.”
“Mart’1n son haftasindayiz. 15 Nisan’a ii¢ haftadan az kaldu.
Bu muhasebecilerin kafalarini kasiyacak zaman bulamadiklari bir donemdir.”

“Ah, Tanrim. Haklisin. Hi¢ miisterisi kalmamig demek ki. Ya da ¢ok az. O zaman ne yapiyor
orada?”

“QGtizel soru.”

Kendi arabalariyla Walnut Crossing’e doénmeleri yaklagik iki saatlerini aldi. Algalan giines
1sinlar1 6n camin kirini daha da belirgin hale getirince Gurney belki de bu hafta ti¢ilincii ya da
dordiincii kez cam suyunun bittigini disiindi. Gurney’i asil rahatsiz edense cam suyunun
bitmis olmasi degil bu tiir seyleri hatirlamak i¢in not almaya olan ihtiyacinin her gegen giin
daha da arttigin1 fark etmekti. Eger not almazsam...

Hafizasinin durumuyla ilgili diisiincelerini, ¢alan telefonu boldii. Ekranda Hardwick’in adim
gormek Gurney’i sagirtmigti. “Evet; Jack?”
“’1‘

1ki kolaydi. Ama bu borcunu azaltmaz.”

Gurney sabahki konusmayi gegirdi aklindan. “Ilki Bay Meese -Montague’nin hikayesi
sanirim?”

“Simdilik Bay Montague - Meese hakkinda ama daha fazlasi anon.”

“Anon?”

“Evet, anon. Yani yakinda demek. William Shakespeare’in en sevdigi sozciiklerden biri.
Yakinda demek istedigi her durumda anon kelimesini kullanmis. Ben de kelime dagarcigimi
genisletmeye c¢alisiyorum. Senin gibi entelektiiel yavsaklar sdylediklerime daha ¢ok itimat
etsinler diye.”

“Harika, Jack. Seninle gurur duyuyorum.”

“Tamam ama bu daha baglangi¢. Gerisi gelecek. Neyse. Adi1 gegen sahis 28 Mart 1989°da
New York City St. Lule’s Hastanesi’'nde dogmus.”

“Hmm.”



“Hmm da ne demek?”

“Yani yirmi bir yasma girmek iizere.”

“Eee ne olacak yani?”

“Sadece enteresan bir nokta. Neyse, devam et.”

“Dogum sertifikasinda baba ad1 yazmiyor. Kiiciik Robert annesinin niifusuna gecirilmis. Bu
arada aklima gelmigken, annesinin adi Marie Montague.”

“Yani kiigiik Robert, Meese adin1 almadan 6nce aslinda Mon-tague’ymis. Cok ilging.”

“Daha da ilginglesecek. Dogumdan kisa bir siire sonra Pittsburgh’lu zengin Gordon ve Celia
Meese ailesi tarafindan evlat edinilmis. Bu Gordon’un bok gibi parasi varmis hakikaten de.
Appalachian bolgesindeki kdmiir madenlerinin miras¢istymis. Bil bakalim sirada ne var?”’

“Sesindeki heyecana bakilirsa korkung bir sey olmal1.”

“On iki yasindayken Robert, Meese ailesinden alimip Koruyucu Aile Servisi’ne teslim
edilmis.”

“Nedenini 6grenebildin mi?”
“Hayr. inan bana bunun cevabi ¢ok gizli tutulan belgelerde sakli.”

“Nedense hi¢ sasirmadim. Daha sonra Robert’a ne olmus?” “K&tii bir hikaye. Evlatlik olarak
bir evden digerine yollanip durmus. Kimse alt1 aydan fazla ona bakmak istememis. Zor bir
delikanltymis. Genel kaygi bozuklugu, bastirilmis kisilik bozuklugu, aralikli taskinlik
rahatsizlig1 gibi hastaliklarin tedavisi i¢in ¢ok cesitli ilaglar kullaniyormus. Bu sonuncusu
hosuna gitmistir herhalde?”

“Sanirim bu bilgilere nasil ulagtigint sormamam gerek...” “Dogru sorma. Kisacasi gergeklikle
baglar1 zayif, 6fke kontrolii sorunlari olan, ne zaman ne yapacagi belirsiz bir ¢gocukmus.”
“Peki nasil olup da tiim bu rahatsizliklarma ragmen....” “Universiteye girmis? Basit. Bu
hastalikli.zihnin i¢inde pusuya yatmig bekleyen miithis bir zeka sakli ¢ilinkii. Cok yiiksek bir
IQ derecesine sahipmis. Bu yiiksek 1Q derecesi, sorunlu ge¢misi ve tek kurus maddi destek
saglayacak durumda olmayist

tam burs kazanmasinin da anahtar1 olmus. Universiteye girdikten sonra tiyatroda iyice
sivrilmis. Geri kalan tiim notlar vasatla berbat arasindaki ¢izgideymis. Onun i¢in aktor olarak
dogmus diyorlarmis. Film yildizlar1 kadar yakisikli, sahnede miithis, cezbedici ama bir o
kadar da erisilmez biri. Bir siire sonra da adin1 Meese’den Montague’ye ¢evirmis. Birkag ay,
sen de biliyorsun-dur kesin, su kii¢iik Kimmy’Ie birlikte yasamis. Ama anlasildigi kadartyla o
iliskinin sonu koéti bitmis. Simdilerde Syracuse’un iyi bir mahallesinde, Viktorya tarzi
boliimlere ayrilmis, li¢ odal1 bir evde kiraci olarak yasiyor. Ev kirasini, arabasinin masraflarin
ve diger ihtiyaglarini nasil karsiladigi bilinmiyor.” “Calismiyor mu?”’

“Bilinen bir isi yok. Hikaye simdilik bu kadar. Daha fazla bir sey ¢ikarsa ararim yine.”



“Sana bor¢luyum.”
“Kesinlikle haklisin.”

Gurney’in zihni olup bitenlerle dylesine mesguldii ki Madeleine kahvesini yudumlarlarken bir
saat Once giines ne kadar muhtesem batt1 degil mi diye sorunca sasirmisti. Ciinkii giinesin
batisinin farkinda bile degildi. Rahatsiz edici goriintiiler, kisiler, ayrintilar doldurmustu
zihnini.

Sisko kurabiye asgisi, miithis giicli annesini kurban olarak diisiinmek bile istemiyordu.
Kabarik kanatlariyla parmak uglarinda yiirliyen anne. Gurney acaba adama sumak caliliginda
bulunan, ucunda elmas kiipenin sallandig1 kulak memesinden bahsedildi mi diye diistindii.

Zengin babasiin biitiin parasini ve dolayisiyla sevgisini bagka birine verdigi Paul Mellani.
Meslegi anlamini yitiren, intihar notu yazmak i¢in ¢ok uygun bir ortamda, i¢ karartici, cansiz
ofisinde hayatinin renkleri kaybolmus halde, sadece keder ve acidan ibaret sozler sarf eden bir
adam.

Tanrim... sanki...

Madeleine masanin diger ucundan onu izliyordu. “Sorun ne?” “Sadece Kim’le bugiin ziyaret
ettigim adamlardan birini diistiniiyordum.”

“Devam et.”

“Ne dedigini hatirlamaya calisiyorum. Cok... mutsuz gibiydi.” Madeleine simdi kocasina daha
bir dikkatle bakiyordu. “Ne dedi?”

“Iste onu hatirlamaya calistyorum. Bir yorum yaptigimi hatirliyorum. Ama neydi? Bize kiz
kardesinin 61diigiinii anlatti. Arkasindan da, 'Oliim o kadar da kotii bir sey degil,” gibisinden
bir sey soyledi.”

“Daha net bir sey sdylemedi mi? Herhangi bir niyeti oldugundan filan bahsetmedi mi?”

“Hayir. Sadece... hiiziin... eksiklik... bilemiyorum.” Madeleine kederli bir ifadeyle bakiyordu
Gurney’e.

“Su sizin klinikte kendini 6ldiiren bir hasta vardi hani? Onun bu tiir sézleri....”

“Hayir, tabii ki hayir. Aksi takdirde akil hastanesine kaldirilirdi. Ama kesinlikle bahsettigin
hiiztin onda da vardi. Karamsarlik, umutsuzluk.”

Gurney i¢ cekti. “Ne yazik ki bizim insanlarin yapabilecekleriyle ilgili diisiincelerimizin bir
onemi yok. Sadece kendilerinin yapacaklariyla ilgili sdyledikleri seyler 6nemli.” Kaslarimi
cattl. “Ama O6grenmek istedigim bir sey var. Sirf biraz huzur bulayim diye.” Tezgahtan cep
telefonunu alip Hardwick’in numarasii tusladi. Telesekreter devredeydi.

“Jack, senden biiylik borcumu biraz daha arttiracak bir kiigiik iyilik daha istiyorum. Orange
Country’de Paul Mellani adli bir muhasebeci var. Good Shepherd’in ilk kurbani Bruno
Mellani’nin oglu. Onun iizerine kayitli herhangi bir silahi olup olmadigini 6grenmek



istiyorum. Onun igin endiseleniyorum. Ve de ne kadar endigselenmem gerektigine karar
vermek istiyorum. Tesekkiirler.” Arkasina yaslanip kahvesine ii¢ kasik seker koydu.

“Ne kadar tatliysa o kadar iyi ha?” dedi Madeleine hafifce giiliimseyerek.

Gurney omuz silkip kahvesini agir agir karistirmaya koyuldu. Madeleine basin1 yana egerek,
Gurney’i Onceleri rahatsiz eden ama son yillarda hosuna gitmeye baslayan derin bakislariyla
stizityordu. Bunun nedeni artik ne diisiindiigiinii ya da hangi yargilara varmak iizere oldugunu
anlamasi1 degil daha ziyade bu tavrin sevgi ifadesi oldugunu fark etmesiydi. Ona ne
diisiindiiglinii sormanin, karisindan aralarindaki iligkiyi tanimlamasini istemek gibi bir sey
olacagmin bilincindeydi. Ama her iligkiyi kendince essiz kilan kolayca tanimlanamamasi
degil miydi?

Iki eliyle tuttugu fincan1 dudaklarina gétiiriip bir iki yudum aldiktan sonra yavasca masaya
birakti. “Peki, bana neler olup bittigini anlatmak ister misin?”

Nedense bu soru Gurney’i sasirtmisti. “Gergekten 6grenmek istiyor musun?”’

“Elbette.”

“Ama ¢ok sey var.”

“Dinliyorum.”

“Tamam. Unutma sen sordun.” Arkasina yaslanip yirmi bes dakika boyunca neredeyse hig ara
vermeden Roberta Rotker’in atig poligonundan Max Clinter’in kapisindaki iskelete kadar her
seyi, miimkiin oldugunca oldugu gibi, hi¢cbir seyi 6n plana ¢ikartmadan anlatti. Anlatirken
olaya miidahil olan insanlarin kisiliklerinin, garip bakis a¢ilarinin ve ugursuz karmasikligin

iyice farkina varmisti. “Ve en son olarak da,” diye ekledi. “Ahirdaki yangin meselesi var.”

“Evet, ahir,” dedi Madeleine asilan yiiziiyle. “Bu olayin digerleriyle baglantis1 oldugunu mu
diisiiniiyorsun?”

“Sanirim.”

“Peki planin ne?”

Iste bu hi¢ hosuna gitmeyecek bir soruydu. Ciinkii aklindan yapmay: gegirdigi seylerin heniiz
uzaktan veya yakindan plan olarak nitelendirilmesi imkansizdi. “Karanlikta elimdeki sopay1
sallay1p kimin ¢18lik atacagina bakacagim,” dedi. “Ya da kutsal inegin altinda ates yakarim.”
“Bu sdylediklerinin Ingilizcesi yok mu?”

“Emniyet giiclerinde olup bitenlerle ilgili bagka bulgular var m1 diye 6grenmeye ¢alisiyorum.
Ya da neredeyse ilahi bir metinmis gibi dokunulmaz gosterilen Good Shepherd cinayetleriyle
ilgili teorilerin benim diisiindiigiim kadar kirilgan olup olmadiklarini tespit etmeye

calistyorum diyelim.”

“Q yiizden mi o balik isimli adamla bulusacaksin?”



“Evet. Ajan Trout. Adirondacks’taki yazliginda. Sorrow Golii’'nde.”
Kyle’la Kim disariin sogugunu da peslerinde getirerek yan kapidan igeri girdiler.
28. Boliim

Daha Karanlik, Daha Soguk, Daha Derin

Ertesi sabah erken saatlerde, Gurney mutfakta giiniin ilk kahvesini yudumluyordu. Cam
kapilarin yaninda otururken bir yandan da agma takilan kulagakagam c¢ekmeye calisan
oriimcege takilmist1 gézii. Bocek hala kurtulma savasi veriyordu.

Bir an i¢in Gurney miidahale etme iste§i duydu. Ama hemen ardindan bu isteginin acimayla
ya da iyilik yapma arzusuyla degil sadece kavganin goziiniin 6niinden uzaklagmasmi arzu
ettigi icin kaynaklandigini fark ederek vazgecti.

“Ne oldu?” Madeleine’in sesiydi bu.

Doéndiigiinde dustan yeni ¢ikmis karisinin {izerinde pembe tisort, yesil pamuklu sortuyla yan
basinda durdugunu fark etti. “Hig, sadece doganin korkung¢lugunu izliyorum.”

Madeleine cam kapidan doguya dogru bakti. “Giizel bir giin olacak.”

Bagsmi salladi ama ne dedigini duymamistt aslinda. Aklina tiim dikkatini dagitacak bir sey
gelmisti. “Diin gece yatmadan 6nce Kyle bu sabah Manhattan’a donecegine dair bir seyler
sOyledi. Evden ne zaman ¢ikacagii sdylemis miydi hatirliyor musun?”’

“Bir saat once gittiler.”

CCNe?”

“Bir saat once gittiler. Misil misil uyuyordun. Uyandirmak istemediler.”

“Onlar istemedi?”

Madeleine ona sasirmasina sasirdigini  gosterir bir ifadeyle bakti. “Kim’in Cinayet
Yetimleri'yle ilgili bir ¢ekim yapmak i¢in kente gitmesi gerekiyormus. Kyle da onu giinii
birlikte gecirebilmek i¢in yola erken ¢ikmaya ikna etti. Zaten Kim’i ikna etmek i¢in ¢ok 1srar
etmeye de gerek yok gibiydi. Sanirim bu geceyi Kyle’in dairesinde gecirmeyi planliyor. Senin
islerin bu sekilde gelisecegini gormemene sagirdim.”

“Belki gordiim ama bu kadar ¢cabuk olmasini beklemiyordum.”

Madeleine tezgahtaki kahve makinesinden kendisine kahve doldurdu. “Bu seni rahatsiz mi
etti?”

“Belirsizlikler beni rahatsiz eder. Siirprizler beni rahatsiz eder.”

Kahvesinden bir yudum alip masaya gecti. “Ne yazik ki hayat onlarla dolu.”



“Ben de fark ettim.”

Madeleine bakislarini disar1 yoneltip yiikselen giinesle aydinlanan tepeleri seyre daldi. “Kim
seni endiselendiriyor mu?” “Bazi agilardan evet. Robby Meese hikayesi beni endiselendiriyor
mesela. Yani ¢ocuk bir hayli sorunlu. Ama Kim onunla birlikte yasamay1 kabul etmis. Bu
resimde yanlig bir seyler var sanki.”

“Haklisin ama ima ettigin agidan degil. Boyle sorunlu insanlara hayran olup onlar ¢ekici
bulan ¢ok kisi var. Bunlarin ¢ogu da kadin. Ne kadar sorunluysa o kadar iyidir. Suglulara,
uyusturucu miiptelalarina asik olurlar. Birilerini iyilestirmek, kotii yoldan dondiirmek isterler.
Bir iliskiyi temellendirmenin son derece yanlis bir yolu elbette ama ¢ok az rastlanilan bir sey
de degil neticede. Klinikte her giin buna benzer seyler goriiyorum. Belki de Kim onu
hayatindan atacak giicii bulup saglikli diisiinmeye baslayincaya dek Robby Meese’le arasinda
olan da buydu.

Elinde detayli adres tarifiyle Gurney giinesin dogusundan kisa bir siire sonra Sorrovv Goli’ne
gitmek {izere yola koyuldu. Cats-kill daglarinin eteklerinden, Schoharie tarlalarinin arasindaki
donemegcli yollardan gegerek Adirondacks’a yaptigi bu yolculuk zihnini sinir bozucu anilarla
doldurmustu. Ergenlik oncesi babasina karsi en 6fkeli donemlerini yasayan annesiyle Brant
Golii kiyisinda yaptiklari tatili hatirlamist1. Ofke annesini garip, gergin ve sefkate muhtag hale
getirmisti. Simdi bile, aradan neredeyse kirk yil gecmis olmasina ragmen, o giinleri
hatirlamak hi¢ hosuna gitmemisti.

Kuzeye dogru gittikce yokuslar daha = diklesiyor, yollar daraliyor, dagin golgeleri
derinlesiyordu. Trout’un sekreterinin tarifine gore iizerinde tabela olan son yol Shutter Spur
olmaliydi. O noktadan sonra orman araglarinin actig1 dar yolda dogru donemecleri ancak
kilometre sayacina bakarak tespit etmek zorundaydi. Orman o6zel miilkiyette oldugundan
etrafta yazlikcilara ait birkag kii¢iik kuliibe disinda hicbir sey yoktu. Ne bir diikkan, ne bir
benzin istasyonu ne de baz istasyonu koyulabilecek bir yer vardi.

Gurney’in Outback’inin ¢ekisi de bu tiir bir arazide yolculuk etmeye pek elverisli degildi.
Verilen adres tarifine gdre besinci doniisten sonra kendisini Trout’un kuliibesinin Oniinde
bulmasi gerekiyordu. Ama yol kuliibe yerine kiiciik bir agikliga ¢ikmust1.

Arabadan inip etrafta biraz dolasti. Acikliktan ormana her biri farkli yonlere giden dort yol
uzaniyordu. Ama hangi yolu izlemesi gerektigini anlamas1 miimkiin degildi. Saat 8:58 olmus,
randevusuna sadece iki dakika kalmugt.

Verilen talimatlart dogru uyguladigina emindi. Ayrica telefonda sesinden son derece dikkatli
biri oldugunu anladigr adamin da yanlislik yapmasi pek miimkiin degildi. Geriye birkag¢ olasi
acgiklama kaliyordu ama Gurney bunlardan birini dogru kabul etmeye karar vermisti.

Arabasina doniip camim igeri temiz hava girmesi icin biraz aralayarak arkasina yaslanip
gozlerini kapatti. Sik sik da saati kontrol ediyordu. Dokuzu ceyrek gece yaklasan bir aracin
sesini isitti. Ara¢ yakinlarda bir yerde durdu.

Cami bekledigi bicimde tiklaninca gozlerini agip, esnedi. Sonra koltugunda dogrulup cami
indirdi. Karsisinda zayifca, sert goriiniislii, kahverengi gozlii, kisa siyah sacli bir adam
duruyordu.



“David Gurney siz misiniz?”
“Bagka birini mi bekliyordunuz?”

“Arabamzdan inip ATV’ye ge¢meniz gerek.” Ilerideki kamuflaj boyali Kawasaki Mule’yi
gosteriyordu.

“Telefonda bundan bahsetmemistiniz.”

Adamin g6z kapagi segirdi. Biiylik bir ihtimalle sesinin bu kadar ¢abuk taninacagini tahmin
etmemisti. “Direkt ge¢is su an i¢in kapali.”

“Eger ben burada otursaydim i¢cimden ne gecerdi biliyor musunuz? Her seferinde buraya ilk
kez gelen konuklarima kiigiik bir oyun oynamak isterdim. Kayboldugunu, belki bir sapag:
filan kacirdigini diisinmesini saglayip, panige kapilmasim izlerdim. Diisiinsenize kus u¢maz
kervan gegmez bir yerde kalakaliyorsunuz. Ustelik cep telefonu da cekmiyor. Eger
kaybolduysa yolunu bulmasi imkansiz gibi bir sey. Degil mi? ‘Aslinda boyle olmadigim
bilerek panige kapilan insanlari izlemek ¢ok komik olurdu dogrusu. Anladiniz mi1 ne demek
istedigimi?”

Adamin cenesi kasildi. “Anladigimi sdyleyemeyecegim.”

“Tabii ki anlamadiniz. Nasil anlayacaksimiz ki? Anlattigim tiirden bir seyi yapan birinin
kontrol manyaginin teki olmasi lazim zaten.”

Uc dakika sonra - adamm 6fkeli bakislarim bir an icin bile tehlikeli donemeclerle dolu yoldan
ayirmadig, yaklasik yarim kilometrelik sarsintili bir yolculugun ardindan - 6nlerinde beliren,
etrafi zincirli ¢itle ¢evrili siirgiili kapi acilda.

Citin arka tarafi neredeyse goz alabildiince uzanan cam agaclartyla kapliydi. Biraz daha
ilerleyince neredeyse birdenbire agaglarin arasinda Trout’un yazlig1 belirdi. Burasi iki katl,
tadilat gorerek Isvicre dag evi stilinden Adirondack tarzi agac evlere doniistiiriilmiis bir
yapiydi. Orijinal haliyle birakilmis aga¢ kiitiiklerinden yapilmis, on tarafinda kiiciik bir
sundurmanin yer aldigi, yesil kapili, siislii pencereli, yesile boyanmis tahta catisiyla tam bir
klasik. Sik agaglar nedeniyle sundurma iyice golgede kaliyordu. Bu yiizden Gurney, ATV 6n
basamaklara yaklasinca-ya dek ayaklarini ayirmis halde karanlik sundurmada bekleyen Ajan
Trout’u, ya da baska bir ifadeyle Ajan Trout olmasi gereken kisiyi, fark edememisti. Biiyiik
bir dobermani kisa siyah tasmasindan sikica tutuyordu. Belki tamamen tesadiifen belki de
kasith olarak kendisini kopegiyle karsilayan adamin durusu Gurney’e esir kamplarinin
komutanlarmi hatirlatmsti.

“Sorrow GoOlii'ne hos geldiniz.” Duygusuz, resmi bir ses. Hi¢ de hos geldiniz dermis gibi
degil. “Ben Matthew Trout.”

Sik ¢am agaglarmin dallan arasindan giin 15181 devasa buz sagaklari misali siiziilityordu.
Yapraklarint dokmeyen bu agaclarin etkisiyle etraf miithis derecede hos kokuyordu. Binanin

arka tarafindan jenerator sesine benzeyen igten yanmali bir motorun sesi geliyordu.

“Giizel bir yermis burast.”



“Evet. Liitfen igeri gelin.” Trout sert bir emir verince doberman da arkasina dondii ve
sahibiyle beraber Gurney’in 6niinden iceri girdi.

On kapi tas bir sdminenin tam ortasinda yer aldig1 biiyiikce bir salona aciliyordu. Sominenin
genis rafinda her iki yaninda avlarinin iizerlerine atilma pozisyonunda duran iki vasagin
bulundugu, kanatlarin1 iyice agmis, Ofkeli sar1 gozlerini karsiya dikmis gibi bakan
doldurulmus bir yirtic1 kug vardi.

“Geliyorlar,” dedi Trout Onemli bir seyden bahsediyormusgasma. “Bu aylarda her hafta
gelirler.”

Gurney adamin bakiglarini takip etti. “Vagaklar mi1?”
“Biiyiileyici hayvanlardir. Kirk kilo kas var viicutlarinda. Celik jilet kadar keskin pengeler.”
Basmi kaldirip sominenin {izerindeki doldurulmus canavarlara bakarken gozlerinde belirgin

bir heyecan pariltis segiliyordu.

Kisa boylu bir adamdi. En fazla bir altmis filan. Ama viicut gelistirenlere has yapili omuzlara
sahipti.

Egilip dobermanin tasmasini ¢6zdii. Boguk bir sesle verdigi emirle kopek sessizce Gurney’e
oturmasini igaret ettigi deri kanepenin arkasina kostu.

Gurney en ufak bir tereddiit gostermeden kanepeye oturdu. Trout’un bu apacik gdzdagi verme
cabasini aptalca bulmus ama bir o kadar da bir sonraki adim1 merak etmeye baslamsti.

“Bunun gayr1 resmi oldugunun farkindasimzdir umarim,” dedi ayakta durmayi siirdiiren
Trout.

“Resmi mi?”” dedi Gurney sanki yanlis duymus gibi yaparak.
“Hayir. Gayri resmi.”
“Qziir dilerim. Kulak ¢mlamam var. Bir kursunu kafamla durdurdum da.”

“Ben de dyle duymustum.” Susup Gurney’in basma sanki karpuz sergisinden iyi bir tane
segmeye calistyormugcasina bir ifadeyle bakmaya koyuldu. “Iyilesme siireci nasil gidiyor?”

“Kim soyledi?”

“Neyi kim soyledi?”

“Kafamdan aldigim yarayi. Duydugunuzu séylediniz ya.”

Trout’un gomlek cebinden cep telefonunun kisik sesi isitildi. Alip ekrana bakti. Biiylik bir
ihtimalle kaslarin1 ¢atmasinin nedeni ekranda gordiigi isimdi. Bir an i¢in kararsiz kaldi. Sonra

da telefonu agti.

“Ben Trout. Neredesin?” Telefonu kulaginda tuttugu siire boyunca g¢ene kaslar1 kasilip
durmustu. “O zaman yakinda goriisiiriiz.” Telefonu kapatip gémlek cebine geri koydu.



“Sorunun cevabi aradi.”

“Sana vuruldugumu séyleyen kisi mi geliyor?”

“Kesinlikle.”

Gurney giiliimsedi. “Iste bundan etkilendim. Onun pazarlari ¢alistigini sanmiyordum.”

Bu yorum kisa bir duraksamayla, saskinca bir g6z kirpmaya neden olmustu. Sonra bogazin
temizleyip, “Biraz dnce dedigim gibi bu kesinlikle gayri resmi bir toplant1 olacak. Sizinle ii¢
sebepten dolay1 bir araya gelmeyi kabul ettim. Bir, Dr. Holdenfield’a boyle bir goriismeyi
ayarlayip ayarlayamayacagini sormussunuz. iki, eski bir emniyet calisanmnin ricasini kabul
etme nezaketi gdstermenin gerekli oldugunu diisiindiim. Ug, bu gayr1 resmi konugmamizin
Good Shepherd cinayetleri konusunda yiiriitiilen sorusturmanin gidisatiyla ilgili her tiirli
kaygiy1 ortadan kaldiracagin1 umuyorum. Iyi niyetler bazen olumsuz resmi siire¢lere neden
olur. Adalet Bakanligi’nin avukatlarinin adalete engel olmak i¢in ne kadar ¢aba sarf ettiklerini
gdrseniz inanamazsiniz.”

Trout sanki bu asir1 titiz avukatlarin Gurney’in basina balyoz gibi inmelerini arzu
ediyormuscasina basini iki yana salladi.

Gurney, igten bir gliliimsemeyle, “Matt, inan bana,” dedi. “Yiizde yiiz senin tarafindayim. Bir
ipte iki cambaz olmaz bilirim. Ben sadece ger¢egin ortaya ¢ikmasini isterim. Kartlarim agik.
Gizli bir planim yok. Yalan dolan yok.”

“Glizel.” Trout’un ses tonu agzindan ¢ikan kelimenin anlamim igermekten ¢ok ama ¢ok
uzakti. “Eger izin verirsen ilgilenmem gereken bir durum var. Hemen gelirim.” S6minenin sol
tarafindaki kapidan odayi terk etti.

Doberman adamin ¢ikisiyla hafifce hirlad.

Gurney arkasina yaslanip gozlerini kapatarak su an istedigi gibi ylirliyen planinin devamini
gbzden gecirmeye koyuldu.

On bes dakika sonra Trout, Rebecca Holdenfield’la birlikte dondi. Hafta sonu tatilinin
boliinmesinden rahatsiz olmus gibi goriinmiiyordu. Tam tersine son derece enerjikti.

Trout simdiye dek samimi olarak nitelendirilmeye en yakin giiliimseyisiyle, “Dr.
Holdenfield’tan bugiin bize katilmasini ben istedim. Sanirim birlikte kapildiginiz tuhaf
kaygilar1 bertaraf edip rahatlamaniz1 saglayabiliriz. Bay Gurney, bunun son derece sira dist
bir toplant1 oldugunu anlamanizi istiyorum. Bu yiizden Daker’in da bize katilmasin istedim.
Bir ¢ift fazla kulak ve fazladan bir bakis agisi fena olmaz.”

Tam o esnada, Trout’un sekreteri sominenin yanindaki kapinin esiginde belirdi. Trout’la
Holdenfield, Gurney’in karsisindaki deri koltuklara gegerken de yerinden kimildamadi.

“Hadi bakalim,” dedi Trout. “Good Shepherd olayryla ilgili tuhaf sorunlarmizi dinleyelim.
Bunlar ne kadar ¢abuk ¢ozersek o kadar ¢abuk evlerimize doneriz.” Gurney’e baglamasini
isaret etti.



“Ben bir soruyla baglamak istiyorum. Sorusturmaniz esnasinda temellendirdiginiz hipoteze
uymadigimi gordiigiiniiz, bu yiizden de goz ardi ettiginiz herhangi bir sey oldu mu? Mesela
yanit verilemeyen kiiciik sorular gibi?”

“Biraz daha acarsaniz?”
“Tiifek diirbiinleriyle ilgili bir tartisma yasandi m1?”
Trout kaglarini ¢atti. “Neden bahsediyorsunuz siz?”

“Ya da silah se¢cimindeki sagmalikla ilgili? Veya ortada tam olarak kag silah olduguyla ilgili?
Ya da onlar1 nereye attigiyla ilgili?”

Her ne kadar sogukkanliligin1 koruyup kayitsiz kalma cabasi gosterse de Trout’un gozlerinde
endiseli ve durumu 6lg¢iip bictigini gosterir bir ifade belirmisti.

Gurney sozlerini siirdiirdii. “Sonra katilin riskten kagcinma tarziyla ileri siirdiigii fanatizm
arasindaki celiski var. Tipki kusursuz derecede mantikli bir planlamayla mantiksiz bir hedefi
yerine getirmeyi istemesinin neden oldugu diger celiski gibi.”

“Intihar bombacilarinda bu tiir ¢eliskileri cok goriirsiiniiz,” dedi Trout elini 'gegelim bunlarr’
der gibilerden sallayarak.

“Bombalama olaylar1 i¢in bu sdylenebilir. Ama olaylarin arkasindaki bireyler i¢in bu dogru
degil. Siyasi hedefi olan en {istteki sahis, yani fikrin uygulayicis1 hedefi secer. Plan1 ortaya
koyar. Egitim veren kisi, olay yerindeki diizenlemelerden mesul olacak sahis ve canli bomba
bir takim halinde hareket eder. Ama aslinda her biri ayr1 bir bireydir. Ortaya son derece
cilginca hatta amaca ters bir durum ¢ikabilir. Ama takimin her liyesinin davranislari aslinda
kendilerince tutarlidir.”

Trout basmni iki yana salladi. “Konuyla ne ilgisi var anlamadim.” “Ilgisi ¢ok acik,” dedi
Gurney. “Biitiin Osama Bin Laden gibi diistinenler pilot olup binalara ugaklarla saldirmryor.
Psikolojik etmenler her bireyde farkli sonuglar ortaya koyabilir. Kisacas1 ya Good Shepherd
adin1 taktiginiz olayda karsimizda birden fazla kisi var ya da davranislarinin arkasindaki
nedenleri ortaya koymak icin tiim etmenleri bir araya getirerek olusturdugunuz ¢ikarimlar
biitiinliyle yanlis.”

Trout igini ¢ekti. “Cok enteresan. Ama en c¢ok hangi kismi enteresan buldum biliyor
musunuz? Sizin silahla, silahlarla ilgili yorumlarinizi. Bu sizin gizli bilgilere ulastiginiz1
ortaya koyuyor.” Arkasma yaslanip, parmaklarini diisiinceli bir tavirla g¢enesinin altina
yerlestirdi. “Bu 6nemli bir sorun. Sizin i¢in bu bilgiyi edinmis olmanizdan dolay1 énemli bir
sorun. Size bu bilgiyi sizdiran kisi iginse isini kaybedebilecegi icin dnemli. izin verin de size
lafi dolandirmadan merak ettigim bir seyi sorayim. Federal emniyet teskilatinin gerek bu olay
gerekse de diger olaylarla ilgili tuttugu gizli dosyalarda yer alan bagka bildikleriniz de var
m1?”

“Tanrim, Trout, sagmalama.”

Adamin boyun damarlart gerilmisti ama bir sey sdylemedi. Gurney devam ediyordu. “Buraya
biiyiik bir cinayet davasindaki olas1 yanlis anlagilmalar hakkinda konugmaya geldim. Bunu



biirokratik siddet kullanip sidik yarisi seviyesine indirmek istedigine emin misin?”’

Holdenfield tipik bir trafik polisi edasiyla durun dercesine elini kaldirdi. “Bu noktada bir
oneride bulunabilir miyim? Somut seyler {lizerine konussak nasil olur? Buraya bilgileri,
kanitlari, mantikli yorumlan tartigmaya geldik. Duygulan isin i¢ine katmayalim. Belki de
sadece...”

“Kesinlikle haklisin,” dedi Trout sert bir giilimsemeyle. “Sanirim Bay Gurney’e, Dave’e,
sOylemek istedigi her seyi ortaya dokmesi igin firsat verelim. Mesela kamtlarla ilgili
yorumlarimizda bir hata goriiyorsan oradan basla. Dave? Eminim sOyleyecek ¢ok seyin vardir
bize bu hususta. Liitfen devam et.”

Trout’un bu i¢tenliginin arkasinda, hakkinda dava agilmasina neden olabilecek gizli dosyalan
ele gegirme girisimini itiraf ettirme niyeti o derece agikt1 ki neredeyse adamin yiizline karsi
kahkahalarla giilecekti.

Trout ekledi. “On yildir bu olaymn icindeyim. Sense olaya yepyeni gozlerle bakiyorsun. Soyle
bana, neyi athyorum?” “Mesela ¢ok az bilgiye dayanarak devasa bir hipotez gelistirmis
olmaniza ne dersin?”

“Sorusturma temelini inga etme sanati da budur zaten.” «
atilir ama.”

Sizofrenik yanilgilarin temeli de dyle

“Dave...” Holdenfield’1n uyaran eli kalkmistt yine.

“Oziir dilerim. Vakalarin kutsallastirilan modern psikoloji terimleriyle tek tip hale getirilerek
aciklanmasindan endise ediyorum. Bildiri, saldirimin ayrintilari, katilin profili, medyanin
efsane yaratma sevdasi ve gelistirilen akademik kuramlar, hepsi hikayeyi sekillendirip, allayip
pullayarak itiraz edilemez tek gergek haline getiriyor. Oysa sorun su; ortada bu itiraz edilemez
gercegi destekleyen tek bir saglam kanit bile yok.”

“Senin saydiklarindan ilk fikisi hari¢,” diye soze karigti Hold-fenfield. “Bildiri ve saldir
ayrintilar.”

“Peki ya bu ayrintilar ve bildiri sirf birbirlerini desteklemek i¢in tasarlandiysa? Peki ya katil
herkesin diistindiiginden iki kat daha zekiyse? Peki ya katil on yildir Ajan Trout’un ekibine
kiciyla giiliiyorsa?”

Trout’un bakislari sertlesti. “Profili okudugunu mu séyledin sen?”

Gurney siritarak, “O degerli dosyalariniza yasadisi yollardan erisildigine dair baska kanit
bulma derdindesin degil mi?” dedi. “Ama ben bdyle bir sey sdylemedim. Sadece atifta
bulundum. Okudum demedim. izin ver de varsayimlarimu siirdiireyim. Bahse girerim profile
gore katil hem yetenekli hem de yeteneksiz hem zeki hem kagik hem dinsiz hem inangh
olabilir. Nasil gidiyorum?”’

Trout sabirsizca i¢ ¢ekti. “Yorum yok.”

“Sorun sizin katilin bildirisini, diisiinme sisteminin gostergesi olarak kabul etmenizde. Ciinkii
bu sizin diigiinme sisteminizi de dogrulamis oluyor. Olayla ilgili gelistirdiginiz fikirler bu



bildiriyle destekleniyor. Bu bildirinin bastan sona zirvalik olabilecegi, aptal yerine konuluyor
olabileceginiz hi¢ akliniza gelmedi. Good Shepherd size vardiginiz sonuclarin dogru
oldugunu soéyliityor. O zaman elbette siz de ona inanacaksiniz.”

Trout basini iki yana sallayarak basarisiz bir pismanlik taklidi sergiledi. “Ne yazik ki farklh
gezegenlerdeniz. Oysa ge¢misiniz bana ayni tarafta oldugumuzu diistindiirmiistii.”

“@Gtizel diistince. En azindan bu gergeklerle ortiisiiyor.”

Trout basini iki yana sallamay: siirdiirdii. “FBI’1in her olayda oldugu gibi Good Shepherd
olayinda da amaci gercegi ortaya koymaktir. Tiim diiriist emniyet mensuplarmin amaci da
budur. Eger isimizde giivenilirsek o zaman ayn taraftayiz demektir.” “Sen inaniyor musun
buna?”

“Yaptigimiz her seyin temelinde bu vardir.”

“Bak, Trout, ben meslekte ¢ok eskiyim. Hatta senden bile eskiyim. Karsinda bir polis var
senin. Rotary Kuliip tiyesi degil. Elbette amag¢ gercegi ortaya cikartmaktir. Tabii baska bir
amac¢ buna mani olmazsa. Cogu olayda gercege ulasamayiz: Yaptigimiz sey o da sansliysak,
tatmin edici bir sonuca ulagmaktir, hepsi bu. Birini su¢lamaya yetecek derecede sug tanim
olustururuz. Sen de ¢ok iyi biliyorsun ki polis teskilatlan gercegin ve adaletin pesinde
kostuklar1 i¢in ddiillendirilemezler. Tatmin edici sonug gerekir ddiillendirilmeleri igin. Bir
polis kisisel olarak gercegi ortaya ¢ikarmayi hedefliyor olabilir. Ama sadece olay1 ¢6zmesi
karsiliginda 6diil alir. Sanig1 elde tutarli bir suglamayla, sugun neden islendigine dair kabul
edilebilir bir izahatla ve imzalatilmis bir itirathameyle bdlge savcisina teslim et gitsin. Gergek
oyun bdyle oynaniyor.” Trout gbzlerini devirerek saatine bakti.

“Bu noktada,” dedi Gurney 6ne dogru egilerek. “Mantikl bir hikaye var elinizde, dogru. Bir
sekilde imzalanmis bir itirafhame de var. Yani bildiri. Gergi ortada suclunun yakalanamamig
olmasi gibi kiiciik bir piiriiz var ama olsun elinizde ayrintili bir kisilik analiz raporu var ya o
yeter size. Sonra niyet bildirisi var, sizin ve Davranis Analizleri Birimi’nizin Good Shepherd
hakkinda bildiklerinizi dogrulayan alt1 cinayet var. Somut is. Mantikli sonuglar. Tutarl,
mesleki a¢idan kolaylikla savunulabilir bir durum kisacasi.”

“Tam olarak seni rahatsiz eden sey ne pekala?”

“Eger elinizde agiklamadigimiz bir delil yoksa su ana dek sdylediginiz her sey biitiiniiyle
kurgusal kanitlar iizerine insa edilmis durumda. Bu arada gercekten yaniliyor olmayi isterim.
Soylesene elinizdeki dosyalarda kimsenin bilmedigi, agiklanmamis bir seyler mi var?”

“Sagmaliyorsun, Gurney. Zamanim da kalmadi artik. Bu yiizden eger kusura bakmazsan...”

“Kendine iki soru sor, Trout. Bir, eger elinde bildiri olmasayd: olayla ilgili hangi teoriye
sarilacaktin? Iki, ya elindeki o muhtesem bildirinin her kelimesi sagmaliktan ibaretse ne
olacak?”

“Gergekten ¢ok ilging sorular bunlar. Izin ver gitmeden &nce ben de sana bir soru sorayim.”
Elleri yine genesinin altinda, diisiiniir pozlarindaydi. “Resmi higbir vazifen olmadigini ve
dolayistyla bu olayla da bir alakan olmadigin1 diisiiniirsek, sorun ¢ikartmaktan bagka higbir ige
yaramayacak bu saldirganca teorileri gelistirmenin amaci nedir?”



Belki Trout’un bakislarinda gordiigii tehdit ifadesi ya da kapinin esiginde dikilen Daker’in
dudaklarimin ucunda beliren alayci giiliimseyis ya da artik polis rozetine sahip olmadiginin
hatirlatilisiyla oltaya gelisi Gurney’i daha once sdylemeyi planlamadig1 bir seyi sdylemeye
itti.

“Belki simdiye dek fazla ciddiye almadigim bir teklifi diisiinmeye baslayabilirim. RAM
TV’den bir is teklifi aldim. Benim katilimc1 olacagim bir program yapmak istiyorlar.”

“Senin?”

“Evet. Sanirim Oyle. Yakalama istatistiklerim degerlendirilmis.” Trout soran gdzlerle higbir
sey soylemeyip omuz silkmekle yetinen Daker’a bakti.

“Cinayet masasinda agik arayla en c¢ok olay ¢ozen kisi olusumdan bir hayli etkilenmis
gibiler.”

Trout bir sey sdyleyecekmis gibi agzin1 acti ama hemen sonra vazgegcti.

“Benden ¢oziilmemis meshur vakalari gozden gecirip sorusturmalarin neden bir sonug
vermedigine dair fikirlerimi agiklamam istediler. Good Shepherd vakasindan baglayarak.
Programin 'Adaletin Yoklugunda’ adiyla yayinlanmasi planlaniyor. Carpici, degil mi?”

Trout bir dakika kadar sivri parmaklarina bakip higbir sey sOylemedi. Sonra bir kez daha
hiizlin dolu bir tavirla basini iki yana salladi. “Ttiim bu sdylediklerin aklima nedense belge
sizdirilmasi, yasadisi bilgi edinme, gizli bilgilerin aktarimi, kural ihlali, federal ve mahalli
yasalara kars1 gelme gibi seyler getiriyor. Her biri sayisiz kotii sonuglar dogurur bunlarin.”

“Odenecek kiiciik bir bedel. Neticede az &nce kendin &nemli olamin adalet oldugunu
sOylemedin mi? Ya da gercek? Bdyle bir seydi, degil mi?”

Trout yiiziine buz gibi bir ifadeyle bakarak az dnce sdylediklerini ilizerine basa basa yavagga
tekrarladi. “Sayisiz kotii sonuglar.” Bakislan raftaki vasaklara kaydi. “O kadar da kii¢iik bir
bedel degil. Oyle bir durumda inan senin yerinde olmak istemem. Kundaklama olayinmn
iistiine bir de bu ¢ikarsa gergekten hi¢ hos olmaz.”

“Anlamadim?”

“Ahirinda olanlart duydum.”

“Bunun su an konustuklarimizla ne alakasi var?”

“Sadece hayatindaki bagka bir sorun. Bagka bir sikici olay.” Yeniden yavasca saatine bakti.
“Kesinlikle hi¢ zamanim kalmadi.” Dogruldu.

Gurney de. Holdenfield da.

Trout manasiz bir giiliimsemeyle, “Diistincelerinizi bizimle paylastiginiz i¢in tesekkiirler, Bay
Gurney,” dedi. “Daker sizi otomobilinize gotiiriir.” Holdenfield’a dondii. “Biraz daha kalabilir
misin? Konugmak istedigim birkag sey var da.”



“Elbette.” Trout’la Gurney’in arasmna dogru girip elini Gumey’e uzatti. “Seni tekrar
gordiigiime sevindim. Bir ara ahirina ne oldugunu da konusalim. Simdi haberim oldu.”

Gurney elini uzatinca Holdenfield bir parca kagidi avucuna sikistirdi. Gurney de kagidi alip
belli etmeden cebine atti.

Aracim calistirtp, Daker’in Kawasaki’sinin gézden kaybolusunu izledikten sonra kagidi
cebinden ¢ikardi.

Ortasindan katli en fazla bes santim biiyiikliigiinde bir kagit pargasiydr bu ve iizerinde sadece
tek bir climle yaziliydi. “Beni Branville ’deki Eagie s Nest 'te bekle. ”

Daha once Eagle’s Nest’e gitmemisti. Ama Branville’in gecekondu mahallesi kimliginden
styrilip plansiz bir sekilde kentlesmeye baslayan boliimiinde yeni agilan bir restoran oldugunu
biliyordu. Yolunun iistiinde oldugundan bulusmak icin de uygun bir yerdi.

Branville’in ana caddesi vadinin kenarinda, bolgeye renk katan ama zaman zaman da sel
baskinlariyla felaketlere sebebiyet veren tablolara layik bir nehrin kiyisindaydi. Restoran,
Branville’i eyaletler arasi ¢cevre yoluna baglayan dag eteklerinden gegen donemecli yolun ana
caddeyle kesistigi noktadan bir blok kadar ilerideydi. Gurney igeri girdiginde 6gle yemegi
saati yaklagsmis olmasina ragmen igerideki on masadan sadece biri doluydu. Caddeye bakan
pencerelerden birinin yanindaki iki kisilik bir masaya gecti. Pek yapmadig1 bir seyi yapip
kendisine Bloody Mary siparisi verdi. Bir iki dakika sonra garson siparisini getirdiginde bile
hala yaptig1 tercihin saskinligini tasiyordu.

Uzun kadehlerde servis edilen igkinin tadi tam da bekledigi gibiydi. Tad1 dudaklarinda son
zamanlarda gergeklesen bir baska nadir olaya, mutlu bir giiliimseyise yol acmisti. Tadim
cikara gikara bitirdiginde saat 12:15 olmustu.

12:16’da Rebecca geldi iceri. Hemen karsisina oturdu. “Umarim c¢ok bekletmemisimdir.”
Giiliimseyisi dudaklarinin kenarlarmdaki gerginligi daha belirgin hale getirmisti. Her tavr
kontrolliiydii. Cok da dikkatliydi.

“Birkac¢ dakika once geldim.”

Etrafina gevresindekileri selamladiginda sergiledigi tavra benzer bir bakigla goz atip, “Ne
iciyorsun?” diye sordu.

“Bloody Mary.”
“Harika.” Doniip geng bayan garsonu ¢agirdi.

Garson kiz elinde iki meniiyle gelince de Holdenfield onu siiphe dolu bakislarla siizerek, “Icki
servis edecek yasta misin sen?” diye sordu.

“Yirmi li¢ yasindayim,” dedi kiz soruya sasirdigini, yasinin biiyiimesineyse iiziildiiglinii
sergileyen bir ses tonuyla.

“O kadar yasli ha?” dedi Holdenfield alay edercesine. “Bloody Mary alacagim ben de.”
Gurney’e kadehini isaret ederek soran gozlerle bakti.



“Daha istemiyorum.”
Garson kiz gitti.

Holdenfield her zamanki gibi konuya girmek igin vakit kaybetmedi. “Neden FBI’daki
dostlarimiza kars1 bu kadar saldirganca davraniyorsun? Ayrica tiifek diirbiinleri, silahlarin
elden cikartilmasi, profil sorunlanyla ilgili sdylediklerin de nereden ¢1kt1?” “Sadece dengesini
bozmak i¢in hafifce diirttiim.”

“Diirttiin? Daha ¢ok suratinin ortasina yumrugu patlattin gibi geldi.”
“Biraz 6fkelendim.”

“Peki, bu 6tkenin kaynagi ne?”

“Anlatmaktan biktim.”

“Kirma beni.”

“Hepiniz bildiriye kutsal bir metin degeri bi¢iyorsunuz. Ama dyle degil. Sahte ifadelerle dolu
bir metin o. Eylemler kelimelerden daha giicliidiir. Karsimizda kaya gibi saglam, asir
derecede hassas planlanmig eylemler yapan bir katil var. Sabirli, dikkatli, diigiindiiklerini
biiyiik bir bagariyla hayata geciren biri. Oysa bildiri tamamen bambagka bir durum ortaya
koyuyor. Davranis Analizleri Birimi’ndeki dostlarinizin ¢oziimleyebilecegi, sizin siislil
cikarimlarimizt dogrulayacak bir kisilik yaratip, cinayet nedenlerini siralamaniza olanak
taniyacak kurgulanmis bir metin 0.”

“Bak, David...”

“Dur bir saniye. Seni kirmadim, iste anlatiyorum. Kurgular tamamen kontrolsiizdiir. Herkes
kendince bir seyler bulabilir. Amerikan Kuramsal Sa¢maliklar Dergisi’’nde sayisiz makale
yazarsiniz. Hi¢ kimse haksiz ¢ikmaz. Hepiniz iskambil kagitlarindan yaptiginiz eve
umutsuzca destek artyorsunuz. Ciinkii yikilirsa hepiniz altinda kalacaginizi gayet iyi
biliyorsunuz.”

“Bitti mi?”
“Benden 6fkemin kaynagini agiklamami istemistin.”

One dogru egilip yavasca konusmaya basladi. “David, umutsuz tavirlar sergileyen ben
degilim.” Garson kiz Bloody Mary’le gelince susup arkasina yaslandi. Geng kiz uzaklasinca
da kaldigi yerden devam etmeye koyuldu. “Seninle daha 6nce ¢alistim. Calisma ortaminda en
sogukkanli, en mantikli davranan kisiydin. Benim hatirladigim Dave Gurney bu sabah yaptigi
gibi iist diizey bir FBI ajanini tehdit etmezdi. Benim mesleki goriislerimin sagmalik oldugunu
ileri siirmez, beni sahtekarlikla, aptallikla suglamazdi. Zihninde neler olup bitiyor merak
ediyorum. Agik kalplilikle ifade etmek gerekirse, bu yeni Dave Gurney beni ¢ok
endiselendiriyor.”

“Gergekten boyle mi diisliniiyorsun? Yani beynime giren kursun mantik devrelerimde kisa
devreye mi yol agt1 sence?”



“Tek sOyledigim senin eskiden olmadigin kadar duygulariin esiri olusun. Buna katilmiyor
musun?”

“Benim katilmadigim sey asil sorun senin ve meslektaglarmin bir seri katilin kagmasina
sebebiyet veren sagma sapan yorumlarin altina imza atarak adimizi ve itibarimzi tehlikeye
atmanizken kalkip benim diisiince sistemimi sorgulaman.”

“Ne kadar siislii laflar bunlar, David. Bu olayla ilgili aym siislii laflar1 kim ediyor biliyor
musun? Max Clinter.”

“Bunu en sert elestirin olarak m1 kabul etmeliyim?”

Ickisini yudumladi. “Simdi fark ettim bunu. Cok benzerlik var. Ikiniz de agir yaralandimz. En
az bir ay komada kaldiniz. Ikiniz de digerleri tarafindan ¢ok sert bigimde elestirildiniz, polis
ikinize de tavir aldi, ikiniz de Good Shepherd olayinin yanlis degerlendirildigi fikrine
kapildiniz, ikiniz de dislanmaktan nefret eden avci olarak dogmus insanlarsimiz.” Bir yadum
daha aldi. “Travma sonrasi stres bozuklugu testi yaptirmis miydin sen?”

Gumney bakmakla yetindi. Bu soru onu sasirtmisti. Oysa ClinterTa mukayese ettigini
gordiikten sonra hi¢ sasirmamasi gerekiyordu. “Onun i¢in mi geldin buraya? Teshis koymak
icin mi? Trout’la, benim duygusal dengemi mi tartistiniz?”

Holdenfield da ona bakiyordu simdi. “Senden daha dnce hi¢ bu kadar saldirganca bir tutum
gordiigiimii hatirlamiyorum.” “Sana bir sey sormama izin ver. Neden benimle burada
bulusmak istedin?”

Holdenfield sasirip basini egdi. Sonra aldig1 derin nefesi agir agir verdi. “Gegen giinkii telefon
konusmamiz var ya? Cok rahatsiz ediciydi. A¢ik konusuyorum. Senin i¢in endiseleniyorum.”
Kadehine uzanip bir dikiste yarisindan cogunu bitirdi.

Gozleri yeniden bulustugunda, daha sakin bir ifadeyle, “Vurulmak soka neden olur,” dedi.
“Zihnimizde ayni1 olayi, tiim dehsetiyle tekrar tekrar yasariz. Korku ve ofke dogal
tepkilerimizdir. Insanlarin gogu 6fkeyi korkuya tercih eder. Ofkeyi ifade etmeyi daha kolay
bulurlar. Samirim kendi savunmasizligim fark etmek, kusursuz olmadigini, Siipermen
olmadigini anlamak sende biiyiik bir 6fkeye neden oldu. lyilesmenin yavashgini da bu
6fkenin siddetine bagliyorum.”

Bu son derece igten konusuyormus gibi goriinen bir psikologun diiriist yorumlari miydi?
Ictenlikle kendisi igin hissettigi kaygilar1 mi1 dile getiriyordu? Gergekten tiim bunlar umurunda
m1ydi1? Yoksa olayla ilgili gelistirdigi teoriyi sorguladigi i¢in giderek ¢irkinlesen ¢abalarindan
bir bagkasin1 m1 sergiliyordu? Yaniti bulmak igin gézlerinin igine bakti.

Holdenfield da zeki gozlerini kirpmadan ona bakiyordu. Kadinin az 6nce bahsettigi 6fkeyi
hissetmeye baglamisti. Pisman olacak seyler sdylemeden buradan cehennem olup gitme
zamani gelmisti anlagilan.



Uciincii Kisim

Her Ne Pahasina Olursa Olsun

Giris

Istedigi kelimeleri bulmak tahmininden fazla zamamni almisti. Cok fazla sey oluyordu.
Kontrol edilmesi gereken cok fazla sey. Ama sonunda i¢ine sinmisti. Mesaj sonunda gerek
duydugu her seyi soyliiyordu:

Ac¢gozliliik ailede yayilan zehir gibidir. Herkese bulaswr. Bu yiizden iiziintiiniin, acinin
kaynag siz anneler, ¢ocuklar da ortadan kaldiriimalisiniz. A¢gozliliigiin ¢ocuklart seytandir.
Seytandir aggozliiliige sarilan. Bu yiizden onlar da yok edilmelidir. Her kim ki aptallarin
gozlerini boyamaya kalkar, ortadan kaldirilmahidir. Ister kanla ister evlilik bagiyla
acgozliiliigiin cocuklariyla iliski kuran herkes ortadan kaldirilmalidr.

Acgozliliigiin iirettigi seyleri kullanan lekelenir. Bu leke asla ¢ikmaz. Ag¢gozliiliikten
faydalananlar aggozliiliik sucu islemis olurlar. Bu yiizden de sonucglarina katlanmalidirlar.
Sen ovdiigiin igin 6lecekler. Yapilanlari takdir ettigin icin olecekler. Merhametin zindana
doniisecek onlar icin. Gosterdigin anlay:s yiiziinden élecekler.

Gergegi goremiyor musun? Kor mii oldun?

Diinya zivanadan ¢ikti. A¢gozliiliik her seyi pengesine aldi. Servet degerli olmanin, yetenegin
yegane kanitiymis

gibi goriiliiyor. Iletisim kanallar: canavarlarn eline diistii. Kotiiliik oviildiikge oviiliir oldu.

Seytanlarin vaazi dinlenir, melekler bir kenara atilirken diiriist olana bu zivanadan ¢ikmg
diinyaya hak ettigini sunmaktan bagka ¢are kalmaz.

Bunlar Good Shepherd in nihai ve hakiki sozleridir.

Yazicidan postayla gonderecegi metnin ¢iktisini iki kopya halinde aldi. Biri Corazon’a digeri
de Gurney’e gidecekti. Sonra yaziciy1 bahgeye gotiiriip bir tagla paramparca etti. Tirnak ucu
biiyiikliigiindeki kiriklara varincaya dek tiim pargalan toplayip hepsini kalan kagitlarla beraber
ormana gomecegi ¢op torbasina koydu. Tedbire yatirim her zaman sonug vermisti.

29. Boliim
[rili Ufakl1 Bir Siirii Parca

Delaware Bolgesi’nin kuzeydogusunda, Branville Daglan arasindaki, bodur agaclarla ¢evrili
virajli yolda ilerleyen Gurney ayni anda ¢ok sey diisiiniiyordu. Gurney i¢in biiyiik resme
uymayan parg¢alari tespit edebilme gayesiyle eldeki verileri diizenlemek son derece dogal bir
islemdi.



Bu aslinda bir agidan elde bulmacanin hangi pargalan oldugunu bilmeden hatta bu pargalarin
ayni bulmacaya ait olup olmadigina bile karar veremeden ilerleme kaydetmeye calismak gibi
bir seydi. Bir an icin tiim pargalan birlestirmeye yakin oldugu hissine kapiliyor, hemen
ardindan da hicbir seyden emin olamadigimi diisiiniiyordu. Belki de bir agiklama bulmaya, her
seyi agiklayacak bir denklem olusturmaya haddinden fazla hevesliydi.

Dillweed’e giris tabelas1 biraz daha algakgoniillii bir adim atmak i¢in hos bir davet gibiydi.
Saga cekip Dillweed sakinlerinden sahsen tanidigi birini aramaya karar verdi. Jack
Hardwick’le yiiz ylize goriismek karmakarisik diisiincelerle bogustugu sirada hos bir mola
vermek gibi olacakti.

On dakika sonra alt1 kilometrelik donemecli, toprak yolda ilerledikten sonra gosterigsiz, bir an
evvel boyanmasi gereken, Hardwick’in ev diye niteledigi binanin 6niine ulasti. Kapiy1 acan
adamin lizerinde her zamanki gibi tisort ve kesik pagali esofman alt1 vardi.

“Sen de ister misin?” diye sordu bog Grolsch bardagini gostererek.

Gurney once hayir sonra da evet dedi. Nasil olsa eve gittiginde nefesi alkol kokacakti. Ayrica
burada oturup Jack’le bira icmek Rebecca’yla Bloody Mary yudumlamaktan ¢ok daha
rahatlatic1 olacakti.

Gurney’e ve kendisine birer sise bira getirdikten sonra iizerinde bir stirii 1vir ztvirm bulundugu
iki deri koltuktan birine kurulup, oturmasi i¢in Gurney’e de digerini isaret etti. “Anlat
bakalim, evlat,” dedi alkolliiymiis gibi bir izlenim birakan kaba sesiyle. Ancak keskin
bakigslar1 sarhos olmadigini ortaya koyuyordu. “En son ne zaman giinah ¢ikarttin?”’

“Asag yukar1 otuz bes sene once,” dedi Guruiey yardim istedigi adamin sakasimi devam
ettirerek. Biranin tadina bakti. Fena degildi. Kiiciik oturma odasinda etrafina bakindi. Tipki
Jack’in giysileri gibi, i¢inde rahatsizlik uyandiracak derecede az esyanin bulundugu kiigiik
oturma odasi da en son ziyaretinden beri hi¢c degismemisti. Hatta tozlar bile yerli yerindeydi.

Hardwick burnunu kasidi. “Aradan gecen bunca zamandan sonra kilisenin kollarina
dondiigiine gore ¢ok biiyiikk sikintilarin olmali. Anlat evladim, gilinahlarimi, yalanlarim,
hirsizliklarini ve zinalarim anlat, rahat ol. En ¢ok da zina sug¢larimin ayrintilarin1 dinlemek

istiyorum.” Acik sagik bir seyleri ima ediyormuscasina bir tavirla goz kirptu.

Gurney biiylik, genis koltukta arkasina yaslanip, birasindan bir yudum daha aldi. “Good
Shepherd olay1 giderek karisiyor.”

“Hep oyleydi zaten.”
“Kag farkli olayla birden ilgilendigimi anlayamiyorum.”
“Bir tuvalette bir siirii bok ha?”

“Dedigim gibi, bilemiyorum.” Sonra elinden geldigince tekrarlanan olaylari, tuhafliklari,
stiphelerini ve aklina takilan sorulart Hardwick’e aktarmaya calisti.

Hardvvick esofmaninin cebinden burusuk bir mendil ¢ikartip burnunu temizledi. “Bana ne
soruyorsun peki?”



“Sadece bunlarin hangilerinin biiyiik resmin parcalari hangi-lerininse alakasiz olabileceklerine
dair senin sezgilerinden faydalanmak istiyorum.”

Hardvvick dilini saklatti. “Ok i¢in bir sey sdyleyemem. Belki biri o oku kigina saplamak
istemistir. Ama yanliglikla bahcene diismiis olabilir. Bu bana pek bir sey ifade etmiyor.”

“Peki ya diger seyler?”

“Iste diger seyler gergekten anlamli. Yerlestirilen mikrofonlar, ahir yangini, merdivenlerdeki
bubi tuzagi, geng hanimin tavanindaki kapak. Iste bu tiir wvir zivir, iistiinde diisiinmeyi
gerektiriyor. Ama yasal riskleri de var agik¢asi. Yani uzun lafin kisast durum ciddi. Bir an
evvel bir seyler yapmak gerek. Su ana kadar sana bilmedigin bir sey séylemedim degil mi?”

“Pek sdylemedin.”

“Bana tiim bunlarm biiylikk bir komplonun parcalar1 olarak birbirleriyle iliskili olup
olmadigina dair fikrimi soruyorsun degil mi?” Yiiziinii abartili bir tavirla kararsiz kaldigim
gosterir bir sekle sokmustu. “Buna senin Mellery olayi {izerinde ¢alisirken bana sdyledigin bir
sey en giizel cevap olacak herhalde. ‘Her seyin birbirleriyle baglantili olduguna inanmak
sonradan yanlis ¢iksa bile bunu goz ardi edip sonradan bu baglantinin oldugunu kesfetmekten
iyidir.” Ama daha biiyiik bir soru var ortada.” Gegirmek i¢in duraksadi. “Eger Good Shepherd
kotli zenginlerin katledilmesini amaglayan bir olay degilse ne o zaman? Buna yanit
verebilirsen Bay Holmes, iste o zaman diger sorularin yanitlarina da kavusmus olursun. Bir
bira daha?”

Gurney bagini iki yana salladu.

“Bu arada gercekten olayla ilgili hazirlanan teorilere saldirmaya niyetliysen hayatinda
gdrmedigin kadar baski goreceksin demektir. Vatikan’in karsisindaki Galileo gibi. Anliyorsun
degil mi?”

“Bugiin o mesaj1 almaya bagladim.” Gurney Adirondaks’taki kasvetli sundurmasinda yaninda
Ofkeli dobermaniyla kendisini karsilayan Ajan Trout’u, adamin olabilecek sonuclardan
bahsedip durmasini, ahir yanginindan kinayeli bir dille bahsedisini ve filmlerdeki suikastcilar
andiran Daker’1 diisiindii.

“Tamam, evlat. Goriiyorum ki sen de durumun farkindasin. Yoksa... ” Calan cep telefonu
Jack’in sozlerini yarim birakmasina neden oldu. “Hardwick.” Once karsi tarafi sessizce
dinledi. Tlgisi giderek artiyordu. Tipki sagkinligi gibi. “Tamam... Tamam... Ne?.. Vay
camina!... Evet... Bir tek o mu?.. Bagvuru tarihini biliyor musunuz?.. Tamam... Dogru...
Tesekkiirler... Evet... Hosga kal.” Goriisme sona erince sanki az Once isittiklerini daha net
anlamasina yarayacak bir agiklama gorebilecekmisgesine bir siire daha elindeki telefona bakt.
“Ne oldu sdylesene?” dedi Gurney.

“Sorularina yanit.”

“Hangisine?”

“Bana Paul Mellani’nin iizerine kayitl silah var m1 diye sormustun ya?”



C‘Ve?”
“Tabancas1 varmis. Desert Eagle.”

Gurney, Dillweed’ten Walnut Crossing’e kadar olan yarim saatlik yolda neredeyse baska
hicbir sey diisiinemedi. Bu yeni bilgi sasirticiydi ve iistelik herhangi bir agiklama getirmekten
¢ok isleri daha da karmasiklastirmisti. Tipki baltali katilin dnceleri aralarinda higbir iliski
olmadig diisiiniilen kurbanla anaokulunda ayni siray1 paylastiklarinin ortaya ¢ikmasi gibi bir
seydi bu. ilgi cekici, dogru, ama bunun ne anlami vard ki?

Mellani’nin tabancaya ne zamandan beri sahip oldugunu bilmek Onemliydi. Ancak
Hardwick’in arkadasiin ulastigi kayitlarda tasima ruhsatinin ne zaman alindigma dair bir
bilgi yer almiyordu. Mellani’nin ofisiyle evini aramis ama her iki yerde de telesekretere mesaj
birakmak zorunda kalmigti. Adam mesajlar goriip arasa bile sira dis1 silah tercihiyle ilgili
herhangi bir agiklama yapmak mecburiyetinde degildi.

Bu yeni bilginin Gurney’in kaygilarimi arttirdigi apacik belliydi. Depresyon ve kolay
ulagilabilecek bir tabanca yiiksek riskli bir birlesimdi. Diger taraftan bu diislincesi sadece
kaygidan ibaretti. Elinde Paul Mellani’nin kendisi ya da baskalari agisindan tehlike arz
edebilecek durumda olduguna dair en ufak bir somut kanit yoktu. Hicbir sey sdylememis,
psikiyatrik agidan tehlikeli bir durumda oldugunu ortaya koyan herhangi bir ifadesi olmamus,
en ufak bir imada bile bulunmamisti. Kisacas1t Middletown polisine sdyleyebilecegi higbir sey
yoktu. Elinden az 6nce yaptig1 gibi adami telefonla aramaktan baska bir sey gelmeyeceginin
farkindaydi.

Ama Gurney’in aklindan ¢ikmiyordu. Kim’in ona Cumartesi giinkii bulusmalarindan 6nce,
mektup gonderip sonrasinda da telefonda projesini agikladigi esnada adam acaba neler
sOylemisti? Babasinin Oliimiinii, babasmin kendisine verdigi degerin azligim1 bir kez daha
hatirlatan, hayatinin boslugunu, mesleki yasamiin dibe vurusunu yeniden diisiinmesine
neden olan bu konusma nasil gerceklesmisti?

Depresyonla kontroliinii kaybederek tiim bunlara bir son vermeyi planlamis olabilir miydi?
Ya da, Tann esirgesin, coktan bir seyler yapmis miydi? Belki de o ylizden telefonlara
telesekreter yanit veriyordu.

Peki ya Gurney durumu tamamen ters yonden algiladiysa? Ya Desert Eagle’m amaci intihar
degil de cinayetle ilgiliyse?

Ya en bagindan beri cinayet amaciyla tasindiysa? Ya da...

Tanrim! Ya Oyle, ya sdyle. Yeter! Adamin yasal silah tasima ruhsati var. Diinyada ne
kendilerine ne de baskalarina zarar veren milyonlarca depresyona girmis insan var. Evet,
tabancanin markas1 akla birtakim sorular getiriyor. Ama bunlar Mellani geri doniince, ki
kesinlikle donecek, ona yoneltilip cevaplar alinabilecek tiirden sorular. Tuhaf tesadiiflerin

genelde ¢ok basit agiklamalar1 vardir.

3 0. Boliim

Gostert Zamani



Gurney saat 14:02°de eve geldiginde Madeleine disaridaydi. Arabasi yan kapinin Oniinde
olduguna gore biiyiik bir ihtimalle tepelere dogru uzanan orman yollarindan birinde gezintiye
¢ikmig olmaliydi.

Eve doniis yolculugunun son birka¢ kilometresinde takinti haline getirdigi Paul Mellani’nin
tabancasiyla ilgili sorular1 yerini Hardwick’in biiyiik sorusuna birakmisti. EgerGood Shepherd
cinayetleri bildiride tarif edilen amag¢ dogrultusunda islemiyorsa hangi amacgla 6ldiirmiisti
bunca insan1?

Gurney defterini kalemini alip kahvaltt masasina oturdu. Zihninin yiikiinii azaltmanin yegane
yolu disiincelerini kagida dokmekten geciyordu. Sonraki saati eldeki verileri siralayip
buradan {izerinde durmaya deger baslangi¢ sorulari ¢ikarina ¢abasina ayirdi.

VERILER: Her seyden énce diisiince yontemiyle tarz arasinda, adeta makine hassasiyetiyle
planlanan, etkin, net infazlarla bildiride ifadesini bulan duygu yogunluklu, Incil taklidi sézler
arasinda birbirleriyle bagdastiriimasi imkansiz farkliliklar var. Gergek kisilik davranislara
bakilarak anlasilir. Zeka ve yetenek taklit edilemez. Katilin davranmis bicimiyle duygu
yogunluklu, cinayetleri gorev bilinciyle isledigine dair aciklamalar: arasindaki ¢eliskiler goz
ontine alindiginda agiklamalarin gergek olmayabilecegi, ¢cok daha farkll bir niyeti saklama
gayesiyle kalem alinmis olma ihtimalini diigiindiiriiyor.

SORULAR:
Eger aggozliiliikleri yiiziinden degilse hu kurbanlar neden segildiler?
Benzer araclarin segilmesinin anlami neydi?

Cinayetler neden 2000 yili ilkbaharinda islendi? Cinayetlerin anlam tasiyan bir swrast var
miydi?

Tiim cinayetler birbirine esit derecede mi onemliydi?
Geri kalanlari, bu alti cinayetten herhangi biri yiiziinden islenmis olabilir miydi?

Neden boylesine dikkat ¢ekici bir silah tercih edilmisti? Olay mahallerinde bulunan plastik
hayvan sekillerinin manasi neydi?

Bildirinin gelisiyle hangi noktalarin sorusturulmasina son verildi?

Gurney yazdiklarina, bu sorularin heniliz sadece baglangi¢ olacagini, birdenbire bir fikir
patlamasi yasamayacagini bilerek sdyle bir bakti. “Iste buldum!” denilecek anlarm dyle istek
tizerine yaganmadigini gayet iyi bilirdi.

Sorularim tepkisini 6grenmek istedigi i¢in Hardvvick’le paylasmak istedi. Ayni nedenle
sorulan Holdenfield’a da gondermek istiyordu. Acaba Kim’e de gondersem mi diye gecirdi
aklindan, ardindan da bundan vazgecti. Neticede kizin hedefleri kendisi-ninkilerden biitiiniiyle
farkliydi. Bu sorular onun bir kez daha iiziilmesine yol agmaktan baska ise yaramazdi.



Calisma odasinin bilgisayarinda birbirlerinden ayrn giris kisimlar1t yazip sorularim
Hardvvick’le Holdenfield’a gonderdi. Daha sonra da Madeleine’e gdstermek icin sorularin
ciktisini alip kanepeye uzanarak uykuya daldi.

“Yemek?”
“Hmm?”

“Yemek zamani.” Madeleine’in sesi. Bir yerlerden geliyor. Gozlerini kirpistirarak bos bos
tavana bakarken sanki beyaz zeminde bir ¢ift 6riimcek gérmiis gibi gelmisti. Gozlerini bir kez
daha kirpistirip, ovalayinca 6riimcekler kayboldu. Boynu tutulmustu. “Saat kag?”’

“Altiya geliyor.” Madeleine c¢alisma odasmin kapisindaydi. “Tanrm.” Yavasca dogrulup
ensesini ovaladi. “I¢im gegmis.” “Kesinlikle. Hadi, yemek hazir.”

Karis1t mutfaga dondii. Gurney de gerinip banyoya yoneldi. Yiiziine soguk su carpti. Yemek
masasina oturdugunda karis1 sofraya iki biiyiik kaseye dumanlar tiiten balik ¢orbalarini, iki
tabak yesil salatay1 ve bir tabak tereyagl sarimsakli ekmegi koymustu bile. “Giizel kokuyor,”
dedi Gurney.

“Mikrofonlar1 polise bildirdin mi?”

“Ne?”

“Dinleme cihazlari, tavandaki kapak filan. Bunlar polise bildiren biri oldu mu?”
“Niye sordun simdi bunu?”

“Sadece meraktan. Sonugta birinin evine mikrofon yerlestirmek yasadisi bir sey degil mi?
Ortada bir sug varsa bildirilmesi gerekmez mi?”’

“Hem evet hem hayir. Oyle olabilir belki. Ama 06zellikle de herhangi bir basarisizlik
durumunda yapilanin devam - eden sorusturmaya miidahale etmek biciminde
yorumlanabilecegi olaylarda su¢ girisimlerini bildirmek gibi bir yasal zorunluluk yoktur.”
Madeleine yiiziine bakip bekliyordu.

“Bu olayda eger sorusturmayi yiiriiten dedektif ben olsaydim, her seyin bulundugu gibi
birakilmasini isterdim.”

“Neden?”

“Ise yarayabilir ¢iinkii. Mikrofonlarin tespit edildigi bilinmezse tuzak olarak kullanilmalari
miimkiindiir.”

“Nasil?”

“Kars1 tarafa ortaya cikmasini, kendini ele vermesini saglayacak tiirden, ayarlanmig
konugmalar dinlettirilir. Kisacas1 mikrofonlardan faydalanilabilir. Tabii Schiff ya da Syracuse
emniyetindeki diger dedektifler olaya bu agidan yaklagmayabilirler. Hemen ise girisip her seyi



mahvedebilirler. Olup bitenleri Schiff’e anlattigim anda isler benim kontrolimden ¢ikmis
olacak. Su noktada miimkiinse sahip oldugum tiim avantajlar1 korumak niyetindeyim.”

Madeleine basiyla onaylayip ¢orbadan bir kasik aldi. “Giizel olmus. Sogumadan dene.”
Gurney bir kasik alip, gorbanin gercekten ¢ok giizel oldugunu onayladi.

Madeleine bir parca sarimsakli ekmek kopartti. “Sen uyurken sehpanin yanma biraktigin,
tizerinde olayla ilgili sorularinin bulundugu kagidi okudum.”

“Okumani istemistim zaten.”
“Cinayetlerin herkesin tahmin ettiginden farkli nedenleri oldugunu mu diisiiniiyorsun?”
“Neredeyse buna eminim.”

“Olaya sanki yeni ger¢eklesmis gibi yaklasiyorsun yani?” “On yil dnce gergeklesmis bir olaya
yepyeni gozlerle bakiyorum.”

Madeleine bakislarini elindeki kasiga indirdi. “Eger en bastan baslamaya niyetliysen bence
sorulmasi gereken ilk soru neden bir insan digerini 6ldiiriir, olmaliydi bence.”

“Hayali kutsal gorevleri ugruna islenen cinayetler diginda genellikle ana nedenler, seks, para,
gii¢ ve intikamdir.”

“Bu olay sence hangisi?”’

“Kurban gesitliligi seks segcenegini ortadan kaldirtyor.”

“Isin iginde para olduguna bahse girerim,” dedi Madeleine. “Hem de ¢ok para.”
“Neden?”

Madeleine hafifce omuz silkti. “Liiks arabalar, pahali silahlar, zengin kurbanlar. Tiim bunlar
bir araya gelince Oyle bir izlenim edindim.”

“Ama nefret degil 6yle mi? Paranin giiciinden nefret? Ya da acgozliiliigii ortadan kaldirmak
gibi bir ama¢ olamaz m1?”

“Abh, tabii ki hayir. Biiyiik bir olasilikla tam tersi olmal1.”
Gurney giiliimsedi. Madeleine dogru iz listiinde olabilirdi.

“Corbam bitir,” dedi. “Cinayet Yetimleri’nin birinci bdliimiinii kagirmak istemezsin
herhalde.”

Televizyonlar1 yoktu ama bilgisayarlar1 vardi. RAM Haber de yaymlarin1 sadece kablolu
olarak degil ayn1 anda internet iizerinden de yapiyordu.



Calisma odasindaki iMac’in karsisina gectiler. Gurney RAM TV’nin web sitesine girdi.
Medya diinyasinin giderek degersiz-lestigini gozler oniine seren her yeni kanit onu biraz daha
korkutuyordu. Ustelik her gecen giin durum daha da kétiiye gidiyordu. Aptalca, sadece
sansasyon yaratmaya meyilli programlar giderek etkilerini arttirtyorlardi. RAM TV’ nin
icinden zehir figkiran programlar1 da medyanin toplumda yarattigr c¢okiisiin liderligi
iistleniyorlardi.

Ana sayfa kirmizi, beyaz ve mavi renklerin hakim oldugu biiyiik¢e bir logoyla a¢ildi. “RAM
TV HABER AGI: DONMEYEN BIiR DUNYA” Bu sloganin altinda da en popiiler
programlarinin adlar1 siralaniyordu. Cinayet Yetimlerini bulmak i¢in listeyi hizla gdzden
gecirmeye koyuldu.

SIRLAR VE YALANLAR: Ana akim medya size neyi soylemez

FARKLI BAKIS ACISI: Basmakalp fikirlerin sorgulanmasi GERCEKLERIN ORTAYA
KONULUSU: Amerikan ruhu adina miicadele

Gurney yiiziinii burusturarak bir sonraki sayfaya gecip, listenin eniiistiinde Cinayet Yetimleri
boliimiinii buldu. Bashigin altina kisa bir tamitim yazis1 eklenmisti: Katil, ailelerin yiiregine
ates diisiiven eylemini gerceklestirdikten sonra geri kalanlara ne olur? Kederin ve ofkenin
carpici gergek oykiisii. Bu gece ilk béliim 19:00 da. ”

On dakika sonra, saat tam 19:00°da ilk boliim basladi.

Ekran kapkaranlikti. Sonra izleyiciye gece, sehir disinda bir yolu izledigini diisiindiirecek
tiiyler lirpertici bir baykus ¢iglig isitildi. Karanligin ig¢inden ¢ikan bir adam caliliklarin yanma
park etmis otomobilin farlariin aydinlattigi yere dogru yiiriidii. Karanlikta, otomobilin farlar
adamin yiiziinde korku filmlerindeki sahneleri hatirlatan derin gélgeler meydana getiriyordu.

Yavasca, korkutucu bir ses tonuyla konugsmaya basladi. “Tam on yil dnce, 2000 yilinin
ilkbaharinda, New York disindaki boyle bir 1ss1z yolda, kis sogugunun hala hissedildigi, aysiz
gecede dehset basladi. Bruno ve Carmella Mellani kentte katildiklar1 vaftiz téreninden
kasabadaki evlerine doniiyorlardi Biiyiik bir ihtimalle uzun zamandir goérmedikleri
dostlarindan, akrabalarimdan bahsedip, evlerine dogru ilerlerlerken arkalarindan hizla bir arag
yaklasmaya bagladi. Sonra da uzun, karanlik virajda arkadaki ara¢ gececekmis gibi yanlarina
kadar sokuldu. Ama bu siiratli ara¢c Bruno ve Carmella Mellani’nin otomobiliyle ayn1 hizaya
gelmisti ki...”

Goriintii degisti. Simdi ekranda hareket halindeki bir otomobilin, ¢ok az aydinlatilmis i¢ kismi
goriiniiyordu. Aracm icindeki iki kisi konusup, giiliisiiyordu. Birka¢ saniye sonra arkadan
yaklagan aracin farlar secilmeye basladi. Yaklasan aracin 1s1iklan giderek daha ¢ok artiyordu.
Sonra sola dogru kayip, gececekmis gibi bir izlenim verdi. Ama tam o anda ekranda
bembeyaz bir 151k patlamasi oldu. Bu esnada bir de silah sesi isitilmisti. Ardindan kontrolden
¢ikan aracin lastik sesleri isitildi. Sonra da carpigma ve kirilan cam sesleri duyuldu.

Anlatic1 yeniden ekranda belirdi. Egilip yerden aldigi bir cam kirnigin1 sanki anlattigi olaya
iligkin bir delilmiscesine kameraya dogru gosterdi. “Mellani’lerin arabasi yoldan ¢ikmusti.
Arac Oylesine biiylik hasar goérmiistii ki olay mahalline ilk ulasanlar otomobilin markasimi
dahi tespit edememislerdi. Bruno Mellani’nin kafasimin {igte biri dev tabancadan c¢ikan



kursunla paramparc¢a olmustu. Carmella Mellani’yse olayda agir yaralanarak komaya girmisti.
Bayan Mellani halen de komadadir.”

Bilgisayarinin ekranina bakarken Madeleine yiiziinii nefretle burusturdu. RAM TV’nin olaya
yaklagimini olayin kendisinden bile igren¢ buluyor gibiydi.

Anlatict ayni abartili ses tonuyla Good Shepherd’in diger cinayetlerini, 6zellikle de Max
Clinter’in meslek yasaminin sona ermesine neden olan Harold Blum olayindaki fiyasko
tizerinde uzun uzun durarak, anlatti.

“Tanrim,” dedi Madeleine. “lyice abartmislar.”
Gurney basiyla onayladi.

Goriintii degisti. Bu sefer az onceki anlaticinin sunucu pozisyonunda yanindaki iki erkek
konuguyla oturdugu stiidyo ortamindaydilar. Sunucu, “On yil,” dedi. “On yil ama hala
bazilarimiz ic¢in diin gibi. Belki neden on yil sonra bu dehset anlarma dondiigiimiizii
soruyorsunuzdur. Yanit ¢ok basit. Ciinkii on yillik bir siire durup elde edilen basarilara,
basarisizliklara, geriden kalan trajik yasamlara bakmak i¢in ¢ok uygun bir zamandir.”

Sunucu karsisindaki koltuklardan birinde oturan esmer tenli adama dondii. “Dr. Mirkilee, adli
psikodilbilim alaninda uzmansimiz. Oncelikle izleyicilerimize bu terimin ne oldugunu
aciklayabilir misiniz?”

“Elbette. Kelimelere bakarak diisiinceleri tespit etme bilimi” Algak sesli, cabuk cabuk
konusan, Hint aksanli bir adamdi. Ekranin alt kisminda adi belirdi. Dr. SAMMARKAN
MIRKILEE.” “Diisiinceleri?”’

“Kisiyi, duygulan, gecmisini anlamaya c¢alismak amaciyla, zihnin isleyis bicimini anlama
iizerine yapilan caligmalar.”

“Yani siz kelime se¢imlerine, dil bilgisine, konugma tarzlarina bakarak kisinin i¢ diinyasin
ortaya koyuyorsunuz.”

“Evet, aynen bu sekilde.”

“Peki, Dr. Mirkilee, simdi size on yil 6énce Good Shepherd’in medyaya gonderdigi bildiriden
bazi boliimler okuyacagim. Ardindan da metnin yazarmin nasil biri olabilecegine iliskin
fikirlerinizi rica edecegim. Tabii miimkiinse?”

“Gayet tabii.”

Sunucu, aggozlilliigiin  ortadan kaldirilmasi, ag¢gdzIiliigiin  vasitast olan insanlarin
olduriilmesinden, bu sekilde biiyiik salginin ortadan kaldirilarak diinyanin temizleneceginden
bahseden satirlart uzun uzun okudu. Gurney, Good Shepherd’in Niyet Bildirisi ya da kisa

adiyla Bildiri olarak tanimlanan metnini hatirlamigti.

Sunucu elindeki kagidi masaya koydu. “Evet, Dr. Mirkilee. Nasil biri var karsimizda?”



“Halkin anlayabilecegi bir dille ifade etmek gerekirse ¢ok mantikli ama bir o kadar da
duygusal biri.”

“Bunu biraz daha agabilir misiniz liitfen?”
“Metinden c¢ok cesitli tarzlar, tutumlar seziliyor.”
“Yani ¢ok kisilikli biri mi var kargimizda?”’

“Hayir, bu ¢cok sagma bir seydir zaten. Boyle bir hastalik yoktur. Ancak romanlarda, filmlerde
goriirliz bu tiirden rahatsizliklar.”

“Ah. Ama soylediklerinizden ...”

“Farkl1 vurgular var. Once bir seyi 6n plana ¢ikartiyor. Sonra bir baskasmi. Degisken bir
kisilik.”

“Peki boyle bir adami tehlikeli olarak mi1 tanimlarsiniz?” “Evet, elbette. Neticede alt1 kisiyi
oldirdii degil mi?”

“Glizel nokta. Son bir soru. Sizce hala karanlikla saklanmis olarak sokaklarda dolasiyor
olmas1 miimkiin mii?”’

Dr. Mirkilee duraksadi. “Simdi buna sdyle yanit vereyim.

Eger halen sokaklarda dolagiyorsa bahse girerim su an bu programi izliyor olmali. Diisiiniip
degerlendirerek.”

“Diisiinmek mi?” Sunucu sanki hayati deger tasiyan bir noktay1 yakalamis¢asina kisa bir siire
duraksadi. “Bu bir hayli korkutucu bir ifade. Sokaklarda dolasan bir katil. Bir sonraki adimini

diistinen bir katil.”

Sanki sinirlerini yatigtirmaya calisiyormuscasina derin bir nefes alip yaklasan kameraya dogru
dondii. “Simdi kisa bir ara verelim sonrasindaysa ...”

Gurney wuzanip bilgisayarinin sesini kapatti. Bu reklamlar baslayinca yaptigi artik
reflekslesmis bir hareketti.

Madeleine ona dogru donerek, “Heniiz Kim’i izlemedik. Ama daha gsimdiden tahammiiliimiin
sonuna geldim,” dedi.

“Ben de,” dedi Gurney. “Ama Kim’in Ruth Blum’la yaptig1 goriismeyi izlemem lazim en
azindan.”

“Biliyorum,” dedi Madeleine hafif¢e giiliimseyerek.
“Neyi?

“Gergekten ¢ok tuhaf bir durum bu. Sen yaralandiktan sonra iyilesme siirecin istedigin kadar
hizli gerceklesmeyince tam bir bosluga diismiis gibi oldun. Bosluga diistiikce de daha az



cabala-maya basladin. Caba harcamayinca da igine diistiigiin bosluk derinlestikce derinlesti.
Seni 0yle gérmek aci vericiydi. Higbir sey yapmamak seni 6ldiiriiyordu. Simdi tiim bu olup
bitenler, tlim bu tehlikeler seni hayata dondiiriiyor. Giinesin piril piril parildadigt muhtesem
giinlerde bile hiiziinle kahvalti masasina oturur, kolunun hissiz kismina dokunup, iyilesmis mi
yoksa daha m1 kotiiye gitmis diye kontrol eder dururdun. Hafta bagindan beri bunu yapmadin,
farkinda misin?”

Ne sdyleyecegini bilmedigi i¢in cevap vermedi.

Reklamlar sona ermis, yeniden stiidyoya ekrana gelmisti. Gurney, sunucunun diger konuga
soracagi soruyu duymak i¢in sesi agt1.

“Dr. Monty Cockrell, programimiza katildiginiz icin ¢ok tesekkiir ederiz. Amerika sizi 6fke
uzmani olarak taniyor. Bizlere Good Shepherd cinayetlerinin neyle alakali oldugunu
anlatabilir misiniz?”

Cockrell yanit vermeden 6nce dramatik bir tavirla bekledi. “Kisaca soylemek gerekirse, savas
diyebilirim. Saldirilar ve bildiri, siif savasi olarak degerlendirilmesi gerektigini ortaya
koyuyor. Basarisizliklarin acisinin basarili olanlardan alinmasi bi¢imindeki hezeyanlarin

ifadesi olarak algilayabiliriz.”

Sunucuyla iki konugu yaklasik bes dakika kadar - televizyon igin neredeyse bir Omiir
sayilacak bir siire - sohbet ettiler.

Sonunda da ekrandaki ti¢ adam silah tasima hakki ve bu tiirden zehirli fikirler tagiyanlara
kars1 yalmzca silahla savunma yapabilecegine iliskin tam bir fikir birligine vararak
sohbetlerini sonlandirdi.

Gurney sesi yeniden kisip Madeieine’e dondii.

“Ne?” dedi karis1. “Bir seyler diistindiigiin belli.”

“Su Hintlinin soyledikleri takildi kafama.”

“Katilin bu aptalca programi izliyor olabilecegine dair sézleri mi?”

“Evet.”

“Neden izlesin ki?”

Bu yanitt beklenmeyen bir soruydu. Gurney de yanit vermedi.

Sonunda Kim’in Ruth Blum’la yaptigi goriisme ekrana gelinceye dek birka¢ dakika daha
sikint1 verici yayini izlemek zorunda kaldilar. Simdi ekranda evin arka bahgesine acgilan
sundurmadaki masanin basinda oturmus iki kadin belirmisti. Giinesli bir giindii. Her ikisinin

uzerinde de fermuarli ince mont varda.

Orta yasl, sismanca bir kadin olan Ruth Blum’in yiiziinden tasidig1 hiizniin altinda eziliyor
oldugu izlenimi ediniliyordu. Gurney kadinin Yorkshire teriyerleri gibi tepesinde topladigi



altin renkli saglarinin komik goriindiigiinii diisiinse de bir yaniyla da kadmin bu halinin igini
sizlattigini hissetti.

“Diinyanin en iyi insaniydi.” Ruth Blum sanki devam etmeden 6nce Kim’e bu muhtesem
gercegi idrak etmesi icin zaman yermiscesine bekledi. “Iyi kalpli, nazik... her zaman en iyisini
yapmaya caligan, kendini hep gelistirme gayreti i¢erisinde bir adam. Muhtesem insanlarin hep
daha iyisini yapmaya calistigini fark ettiniz mi hi¢? Harold iste boyle bir adamdi.”

Kim titreyen bir sesle, “Onu kaybetmek herhalde hayatta basiniza gelen en korkung¢ seydi,”
dedi.

“Doktorum depresyon onleyici ila¢ kullanmami 6nerdi. Depresyon ilaci,” diye- tekrarladi,
sanki bu, hayati boyunca duydugu en kabul edilemez dneriymisgesine.

“Aradan gecen zamanda degisen bir sey oldu mu?”

“Hem evet hem hayir. Hala agliyorum.”

“Ama yasamaya devam ettiniz.”

“Evet.”

“Esinizin 6ldiiriilmesinden sonra hayata bakisiniz nasil degisti?”

“Artik her seyin gegici oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Eskiden hep hayatimin aym sekilde
devam edecegini, her zaman Harold’la birlikte olacagimi, benim i¢in degerli hicbir seyi
kaybetmeyecegimi diigiiniirdiim. Aptalca bir diislince belki ama ben dyle inanirdim. Oysa tek
gercek su; yeterince uzun yasarsaniz her seyi, herkesi kaybedersiniz.”

Kim montunun cebinden ¢ikardigi mendille gozlerini kuruladi. “Nasil tanismistiniz?”

“Okul balosunda.” Sonraki birka¢ dakika boyunca Ruth Blum, Harold’la iliskisinden duygu
dolu anlarini, onunla birlikteligin kendisine verilen en biiyilkk armagan olusunu, kaybe-
disininse bu armaganin elinden alinis1 manasi tasidigim anlatti. “Sonsuza dek birlikte
olacagimiza inanirdik. Ama her seyin sonu var degil mi?”

“Bu aciya nasil katlandiniz?”

“Ozellikle digerlerinden destek alarak.”

“Digerlerinden?”

“Birbirimizi kastediyorum. Hepimiz benzer sekilde sevdiklerimizi kaybetmistik. Ortak
yanlarimiz vardi.”

“Bir grup kurdunuz yani?”
“Bir siire aile gibiydik. Hatta daha bile yakin. Birbirimizden farkliydik ama aramizda ¢ok

giicli bir bag vardi. Mesela, Paul’'u hatirliyorum. Sessiz, neredeyse hi¢ konusmayan
muhasebeci Paul. Erkeklerden bile sert, dayanikli Roberta. Insanlar1 sakinlestiren, hep



mantikli seyler sdyleyen Dr. Sterne. Hos bir restoran agmaktan bahseden bir gen¢ adam vardi
bir de. Baska? Tanrim. Bir de Jimi tabii. Jimi’yi nasil unutabilirim? Herkesten, her seyden
nefret eden Jimi Brewster. Sik sik acaba simdi ne yapiyor diye merak ederim onu.”

“Onu buldum,” dedi Kim. “Benimle konusmay1 da kabul etti. O da bu programda yer alacak.*

“Aferin ona. Zavalli Jimi. Ne kadar 6tke doluydu. O derece 6fkeli insanlar i¢in ne derler bilir
inisin?”

“Ne?,,
“Aslinda kendilerine kars1 6fkeli olduklarini sdylerler.”

Kim bir sonraki soruya ge¢mek icin biraz bekledi. “Peki ya sen, Ruth? Sen de 6tke dolu
musun?”

“Bazen. Ama genellikle lizgiiniim. Genellikle...” Yanaklarindan yaglar siiziilmeye basladi.

Gorlintli yavas yavas karardi. Yeniden stiidyoya doniilmiistii. Sunucunun yaninda simdi de
Kim vardi. Gurney, Kim’in ¢ekimin bu boliimii i¢in o giin kente gittigini tahmin ediyordu.

“Ne diyecegimi bilemiyorum,” dedi sunucu. “Sdyleyecek soz yok, Kim. Cok etkileyici.”

Kim basini egip, mahcup bir ifadeyle giiliimsedi.

“Cok etkileyici,” diye yineledi sunucu. “Bu konuda biraz daha konusmak istiyorum ama,
Kim, once sana bir sey sormam gerek.” Kiza dogru egilip, sanki gizli bir sey sdyleyecekmis
gibi sesini hafifce algaltarak, “Bu belgesel projesine son derece bagarili bir cinayet dedektifini
de dahil ettigin dogru mu?” diye sordu. “Dave Gurney. New York dergisinin bir zamanlar

Stiper Polis olarak tanimladig1 adam yani.”

Evde tabanca patlasa Gurney’in dikkatini daha fazla ¢ekemezdi. Kim’in ekrandaki yiiziinii
incelemeye koyuldu. Kiz sagirmis gériiniiyordu.

“Oyle sayilir,” dedi kisa bir duraksamadan sonra. “Yani meydana gelen birtakim olaylarla
ilgili bana tavsiyelerde bulunuyor daha ziyade.”

“Olaylar m1? Biraz daha agar misin?”

Kim’in tedirginligi Gurney’i kizin bu sorulara hazirliksiz yakalandigina ikna etmisti. “Heniiz
aciklamak istemedigim tuhaf seyler. Su kadarini1 sdyleyeyim, sanki biri Cinayet Yetimler’nin
yaymlanmasini engellemeye calisiyor gibi.”

Sunucu saskinliginda samimiydi. “Devam et...”

“Sey... bagimiza gelen seyler, vazgegmemiz, Good Shepherd olayindan uzak durmamiz igin
yapilan ikazlar olarak yorumlanabilir.”

“Peki dedektif danismanin bu konuda herhangi bir teorisi var m1?”



“O olaya herkesin yaklagtigindan farkli yaklagiyor gibi.” Sunucu saskinliktan donakalmis
gibiydi. “Damismanmnin FBI’in bunca sene yanlis iz pesinde oldugunu diisiind{iglinii mii
sOylityorsun?”

“Bunu ona sorsaniz iyi olur. Fazla bile konustum.”

Bak iste bu dogru diye diisiindii Gurney.

“Eger bu dogruysa az bile konustun, Kim. Belki de Cinayet Yetimleri’nin Oniimiizdeki
boliimiine Dedektif Gurney’i davet edebiliriz. O zamana dek siz izleyicilerimizi de s6z
almaya davet ediyoruz. Harekete gecin! Fikirlerinizi bizimle paylasin. Web sitemize girip

aklinizdan gegenleri yazin.”

Kanalin web adresi, RAM4ANEWS.COM, ekranin altinda kirmizi ve mavi harflerle yazilmis
olarak yanip soniiyordu.

Sunucu Kim’e dogru egildi. “Bir dakikamiz kaldi. Good Shep-herd olayinin 6ziinii bize birkac
kelimeyle anlatabilir misin?” “Birkag kelimeyle?”

“Evet. Oziinii.”

Kim gozlerini kapatti. “Sevgi. Kayip. Ac1.”

Kamera sunucuya dogru yakin g¢ekim yapiyordu. “Evet, iste izlediniz. Sevgi, kayip ve
korkun¢ aci. Oniimiizdeki hafta Good Shepherd’in mahvettigi bagka bir kurban ailesine
yakindan bakacagiz. Ve sakin unutmayn, bildigimiz kadariyla Good Shep-herd halen
aramizda geziyor. Insan yasamna zerre kadar énem vermeyen bu adam yami basimizda.
Ogrenmek istedikleriniz i¢gin RAM Haber’den ayrilmayin. Dikkatli olun arkadaglar, diinya
artik cok tehlikeli.”

Ekran karardi.

Gurney uzanip bilgisayar1 bekleme konumuna alip, yeniden sandalyesine dondii.

Madeleine ona ne diisiindiigii anlamaya ¢aligarak bakiyordu. “Seni endigelendiren ne?”

“Su anda m1? Bilmiyorum.” Arkasina yaslanip, gozlerini kapatarak aklina takilan ilk sorunlu
noktanin belirmesini bekledi. Sasirtici bigimde onu endiselendiren sey her ne kadar son derece
rahatsiz edici olsa da az once izledikleri program degildi. “Kim’le Kyle’in arasinda ne var
sence?” diye sordu.

“Birbirlerinden hoglaniyor gibiler. Bunda merak edecek ne var ki?”

Basini iki yana salladi. “Bilmiyorum.”

“RAM TV’de programin sonunda Kim’in senin FBI’m olaya yaklasimiyla ilgili kuskularin
oldugu bi¢gimindeki sézleri sorun yaratacak mi?”’

“Ajan Trout’un hosnutsuzlugunu artirabilir. Belki de basima yasal sorunlar ¢ikarma istegi
artar.”



“Bu konuda yapacagin bir sey var m1? Bunu 6nlemek i¢in?” “Elbette. Tek yapmam gereken
bu olaya tamamen sagma sapan bir yorum yaptiklarin1 kanitlamak. O andan sonra zaten
benimle ugragacak hali kalmayacak.”

31. Boliim
Shepherd’in Doniisti

Gurney ertesi sabah saat yedi bucukta uyandiginda yagmur yagiyordu. Yagmur hafifti ama
saatlerce siirecek gibiydi.

Her zamanki gibi pencereler yukaridan birkag¢ santim aralikti. Yatak odasi bu yiizden bir hayli
serindi. Giinesin aslinda bir saat kadar 6nce dogmus olmasi gerekmesine ragmen bagini
yastigindan kaldirmadan camdan disar1 dogru baktiginda gokyiiziiniin -hald gri tonlarda
oldugunu goriiyordu.

Madeleine ondan 6nce kalkmisti. Gerinip gozlerini ovusturdu. Yeniden uyumak istemiyordu.
Icinde siyah bir semsiyenin oldugu rahatsiz edici bir rilya gormiistii. Semsiye kendi kendine
acgilirken birden kumasi devasa bir yarasanin kanatlarina doniismiistii. Sonra yarasa sekli
akbabaya donilismiis, semsiyenin kivrimhi sap1 da akbabanin gagasi olmustu. Sonra akbaba
rliyalara has egzotik mantik isleyisine uygun bir bi¢imde yatak odasinin agik pencerelerinden
esen serin riizgara doniismiis, bu riizgar da irkilerek uyanmasina neden olmustu.

Kendisini yataktan kalkmaya zorlarken bir yandan da riiyanin etkisinden siyrilmaya
calisiyordu. Sonra kendini toplayip tazelenme maksadiyla sicak bir dus alip, tiras oldu.
Dislerini firgaladi. Giyinip, kahve i¢mek iizere mutfaga yoneldi.

Madeleine doniip basini kaldirmadan, “Jack Hardwick’i ara,”

dedi ocagin iizerindeki kiiciik tencerede kaynayan yemege bir avug piring eklerken.

“Neden?”

“Ciinkil on beg dakika Once arayip seninle konugmak istedigini sdyledi.”

“Ne istedigini soyledi mi?”

“Gonderdigin e-postayla ilgili bir sey soracagini sdyledi.” “Hmm.” Kahve makinesinden
kendisine bir fincan kahve aldi. “Siyah semsiyeyi gérdiim rityamda.”

“Seninle konusmaya ¢ok istekli gibiydi.”

“Arayacagini. Ama... Soylesene su film nasil bitmisti?” Madeleine kiiciik tenceredekileri
kasenin i¢ine dokiip masaya getirdi. “Hatirlamiyorum.”

“Tim sahneyi anlattin. Suikast¢ilarin takip ettigi adami, kiliseye girisini, sonra da kiliseden
cikan herkes siyah giysili oldugu ve ellerinde de siyah semsiye bulundugu i¢in suikast¢ilarin
onu tespit edemediklerini anlattin. Sonrasin1 da hatirlamaya c¢alis.” “Kagti galiba. Ciinkii
suikastcilar herkese ates agamadilar.” “Ilging.”



“Neden?”

“Diyelim ki herkese ates actilar.”

“Ama Oyle olmadi.”

“Tamam, ama varsayalim herkesi Oldiirdiiler. Hangisinin aradiklari adam olduguna karar
veremedikleri i¢in herkesi vurdular. Sonrasinda da polis gelmis olsun. Sokakta, yerde yatan

cesetlere bakinca ne diisiiniir?”

“Polis mi ne diigtiniir? Hicbir fikrim yok. Belki manyagin tekinin kiliseye gidenleri 6ldiirmek:
istedigini filan.”

Gurney bastyla onayladi. “Kesinlikle. Ozellikle de aym giin birinden, dindar insanlarin
diinyanin bas belasi olduklarini bu yiizden de hepsini ortadan kaldirmay1_planladigimi yazan
bir mektup aldilarsa.”

“Ama... Dur bir dakika.” Madeleine kusku dolu goézlerle

Gurney’e bakiyordu. “Good Shepherd’in gercek hedefini gizlemek i¢in digerlerini
6ldiirdiigiinii mi soylityorsun? Sirf bu yiizden pesinde oldugu kisiyi bulana dek ayni marka
otomobil kullanan insanlar1 vurdu 6yle mi?”’

“Bilmiyorum. Ama anlamak i¢in can atiyorum.”

Madeleine basim iki yana salladi. “Ama nasil olur da...” Buzdolabinin yanindaki tezgahin
tizerindeki ev telefonu ¢alinca ciimlesini tamamlayamadi. “Sen agsan daha iyi olur. Biiyiik bir

ihtimalle tahmin ettigimiz kisi artyor olmali.”

Gurney acti. Arayan gercekten de tahmin ettikleri kisiydi. “Hala lanet olasi dusunu 1ru
aliyorsun?”

“Glinaydn, Jack.”

“Veriler ve sorular baslikli e-postan1 aldim.”

“Ve?”

“Katilin eylemleriyle bildiride yer alan ifadeler arasinda stil farki oldugunu ileri siiriiyorsun.”
“Oyle denilebilir.”

“Katilin cinayet isleme yonteminden, sakin, sogukkanli biri oldugu anlasiliyor. Bildirideyse
cok daha daginik bir tarzi var diyorsun yani? Yetersiz zekamla dogru anlamis miyim?”

“Arada kopukluk var diyorum.”
“Tamam. flging. Ama bu ¢dzdiigiinden daha biiyiik bir probleme neden oluyor.”

“Nasi1l?”



“Cinayetlerin bildiride agiklanandan bambagka nedenle islendigini sdyliiyorsun.”
“Dogru.”

“Kurbanlar bambaska bir nedenden dolay1 se¢ilmigler. Liiks arabalar kullanan, aggdzlii,
6lmeyi hak eden pislikler olduklar1 i¢in degil, dyle mi?”

“Dogru.”

“Yani bu siiper sogukkanli dahi katilimiz bu cinayetleri bilemedigimiz bir sebeple isledi, dyle
mi?”

“Dogru.”
“Sorunu gordiin mii?”
“Sen sdyle.”

“Simdi eger katilin kurbanlarini yiiz bin dolarlik Mercedes kullandiklart i¢in 6ldiirmedigini
diistintirsek bu durumda yiiz bin dolarlik Mercedes’lerin artik konuyla bir ilgisi kalmamis
oluyor. Bu ne bi¢im bir tesadiif boyle. Sen hi¢ boyle bir seye rast geldin mi, Davey?
Soylesene ufaklik? Bu tipki Bemie Madoff’un kurbanlarindan hepsinin kiginda bir ciice
dévmesi bulmak gibi bir sey. Ne demek istedigimi anladin mi?”’

“Anladim, Jack. E-postamda seni bagka rahatsiz eden bir sey var m1?”

“Aslinda evet, sorularindan biri. Hatta ayn1 konu ¢evresinde dolasan ii¢ sorun hakkinda.
Cinayetlerin anlam tagiyan bir swast var mi1? Tim cinayetler birbirine esit derecede mi
onemli? Geri kalanlar1 bu cinayetlerden herhangi biri yiiziinden islenmis olabilir mi?
Soéylesene bu sorulan neye dayanarak soruyorsun?” “Bazen eksik bilgiler dikkatimi ¢eker. Bu
olayda da gecerli kabul edilen teoride ¢ok fazla bilinmeyen sey var. Aragtirllmamig konular,
sorulmamis sorular. Once' bu cinayetlerin katilin yazdigi felsefi metinde ifadesini bulan
fikirlerin eyleme doniismiig halleri-oldugu kabul edilmis. Sonra da herkes bunu kabul etmis.
Kimsenin aklina bu cinayetlere birbirlerinden farkli amagclar tasiyan eylemler olarak bakmak
gelmemis. Ama biitiin cinayetlerin ayni derecede onemli olmamasi miimkiin. Hatta ayni
sebeple islenmemis bile olabilirler. Anliyorsun degil mi, Jack?”

“Pek degil. Biraz daha ag.”
“Siyah Semsiyeli Adam filmini izledin mi?”

[zlememis, filmi duymamisti bile. Gurney de ona hikayeyi ardindan da Madeleine’e de
sordugu ya suikasteilar herkesi 6ldiirmeye karar vermis olsalardi sorusunu yoneltti.

Uzun bir sessizlikten sonra Hardwick, Madeleine’in sorularindan bir benzerini sordu. “ilk bes
cinayet yanliglikla m1 islendi diyorsun? Ve katil sonunda altineida hedefini buldu. Anlamama
yardimer ol. Simdi diyelim ki kiralik bir katille kars1 karsiyayiz. Bahsettigin filmdeki gibi.
Ona hedefiyle ilgili nasil bir bilgi verilmis olabilir? Birinci simnif Mercedes’lere ates ag m1
denmis? O da gecenin bir yarist elinde diinyanin en biiyiik tabancalarindan biriyle gordiigii
Mercedes’lere ates etmis. Artik kime denk gelirse. Iste bunu anlamakta zorluk ¢ekiyorum.”



“Ben de. Ama ne hissediyorum biliyor musun? Nasil bir oyun oynandigina heniiz emin
olamasam da en azindan oyun sahasini buldum.”

“Emin olamasan m1? Elimde en ufak bir lanet olasi ipucu bile yok desene suna.”
“Olumlu diistinmek lazim.”
“Boyle beylik laflar etmeye devam edersen inan kusacagim, Sherlock.”

“Bir sey daha sdyleyecegim sadece. Ozel Ajan Trout benim yasal olarak ulasma imkanim
olmayan birtakim bilgilere ulagmis olabilecegim konusunu takint1 haline getirmig gibi. Dikkat
et, Jack.”

“Trout’un can1 cehenneme. Ayaklarina sermemi istedigin baska gizli bilgi var m1?”
“Madem sordun sdyleyeyim. Emilio Corazon konusunda bir gelisme var mi1?”
“Heniiz yok. Sagirtict ama adeta gériinmez olmus gibi.”

Saat yirmi kirk beste Madeleine yar1 zamanlh calistigi klinikteki isini tamamlayip ¢iktiginda
yagmur hala yagiyordu.

Gurney bilgisayarmi agip Hardvvick’e gonderdigi sorulan goézden gegirmeye koyuldu.
“Cinayetler neden 2000 y1il1 baharinda islendi?” sorusuna gozii takildi. Cinayetlerin en ince
ayrintisina dek planlandigina dair inanci arttikga zamanlamanin 6nemi de artiyordu.

Genelde sapikca amaglar tasiyan cinayetler ikiye ayrilirdi.

[lki Biiyiik Patlama yaklasimi olarak adlandirilan, katilin postanede ya da camide ayni anda
cok sayida kisiyi hedef alip tetige basmasiyla baslayan eylemlerdi. Boyle durumlarda katilin
kagma gibi bir amaci da olmazdi. Yiizde doksan dokuz ihtimalle de cinayetleri isleyen adam
(katil hep erkek olurdu) olay mahallinde 6ldiirecek kimse kalmayinca kendini vururdu. Ikinci
durumdaysa katil cinayetlerini on hatta yirmi yillik bir siireye yayardi. Bunlar yilda bir iki kez
bombali mektuplarla bir iki kisinin kafasin1 kolunu ugururlardi ama asla kendilerini
oldiirmeye kalkmazlardi.

Good Shepherd cinayetleriyse her iki duruma da uymuyordu. Ortada miithis bir sogukkanlilik,
duygu noksanligi, detayli planlama ve ayni bigimde ayrintili infaz asamasi vardi. Gurney hem
de her cinayette ayni sey yasandi diye diisiiniirken saat 21:15te telefonu ¢aldi.

Arayan Hardwick’ti ama sesi az dncekine gore ¢cok daha sertti. “Oyun hangi sahada oynaniyor
bilmiyorum ama giderek sertlestigi kesin. Ruthie Blum 6ldiirtilmiis.”

Gurney’in aklia gelen ilk diisiince, midesinin agzina gelmesine neden oldu. Acaba o da on
yil once kocast gibi basindan vurularak mi 6ldiiriilmiistii? Bu mide bulandirici diisiinceyi,
gbzlinlin Oniinde canlanan kadinin Yorkshire bariyerlerini andiran kafasimin paramparca
olmus halini zihninden uzaklastirmaya ¢alisti. “Aman Tanrim. Nerede? Nasil?”

“Evinde. Kalbine buz kiracagi saplanmis.”



“Ne?”

“Sasirdin m1 duymadin mi1?”

“Buz kiracagi?”

“Tek darbe. Goglis kafesine.”

“Tanrim. Ne zaman?”

“Diin gece on bir civart.”

“Bunu nereden biliyorlar?”

“Saat on elli sekizde bir Facebook mesaj1 yollamis. Ceset bu sabah saat ii¢ kirkta bulundu.”
“On y1l 6nceki olay sirasinda oturdugu evde mi..

“Evet. Aym1 evde. Aym1 zamanda kii¢ilk Kimmy’nin RAM TV ‘adina yaptig1 goriismenin
cekildigi ev orasi.”

Gurney’in zihni tam bir ar1 kovania déonmisti. “Onu kim bulmug?”

“Auburn Birimi’ne bagl ekipler bulmusglar. Uzun hikaye aslinda. Ruth’un Ithaca’daki
arkadas1 onun Facebook’a gonderdigi mesaji okumus. Biraz huzursuz olmus. Facebook’tan
cevap yazip Ruth’a her sey yolunda mi diye sormus. Yanit alamamis. Bu kez e-posta
gondermis ama yine karsilik gelmemis. Telefonla ulasmaya calisinca da telesekreterin
devrede oldugunu fark etmis. Sonunda panige kapilip polisi aramig. Oradan serifin biirosuna
aktarmiglar. Sonunda da Auburn polisine kadar ulagsmis. Auburn Birimi bolgede devriye
gezen ekibi haberdar etmis. Evin 6niine gelen ekip her seyin normal oldugunu, en ufak bir
sorun goze carpmadigini bildirmis...”

“Dur bir saniye. Ruth Blum’in tiim bu panigi baslatan mesaj1 hakkinda bir bilgin var mi1?”

“Az dnce e-postayla sana gonderdim.”

“Ona ulagsmayt nasil basardin?”

“Andy Clegg.”

“Andy Clegg de kim?”

“Geng bir polis. Hatirlamadin m1 onu?”

“Hatirlamali miyim?”

“Piggert olay1?”

“Tamam. Isim yabanc1 degil ama ¢ocugun yiiziinii canlandi-ramadim kafamda.”



“Mezun olduktan sonra aldigi ilk gorevdi. Aslinda isteki ilk giiniinde aldig1 gorevdi. Bayan
Piggert’in cesedinin yarisim1 buldugumda destek icin aramigim. O da gelen ekipteydi.
Nihayetinde bu Andy’nin resmi olarak kusma firsatin1 buldugu ilk vaka oldu. Sonra bunun
¢ok yararini gordii.”

Ensest cinayetler vakasi olarak bilinen o igrenc¢ olayla, Hard-

1 Trout ing. Alabalik. (Cev.N).

wick’le Gurney’in aralarinda zaman zaman bigak sirtindaymis izlenimi veren ama bir o kadar
da verimli sonuglar doguran iligkilerinin temeli atilmigti. O giinlerde Gurney NYPD’de
Hardwick’se NYSP’de calisiyordu. Piggert olaymi kendi yetki alanlan ¢ergevesinde
arastirirlarken ¢ok garip bir tesadiif neticesinde yollar1 kesigmisti. Ayni_giin birbirlerinden
yiizlerce kilometre uzakta, ayni cesedin bir yaristm Gurney diger yarisini da Hardvvick
bulmustu.

“Gen¢ Andy Clegg’le senin bir tiirlii yakalanmayan asagilik anne Kkatili Bay Piggert’s
enselemenden sonra yapilan toplantida tanmismistik. Andy senin yeteneklerinden miithis
etkilenmisti. Biraz da benimkilerden tabii. Sonrasinda iletisimimizi koparmadik.” “Kisacasi?”

“Buz kiracag cinayetiyle ilgili ilk bilgiler bu sabah CJIS biirosuna ulasinca Dedektif Clegg’i
sohbet etme maksadiyla arayip, ondan gerekli tiim bilgileri edindim. Ya simdi ya da hi¢ diye
diistindiim. Ciinkii Trout devreye girip, cinayetin baglantisini tespit ettigi anda olayin Good
Shepherd sorusturmasi kapsaminda oldugunu sdyleyip kapilar1 yiiziimiize kapatacagindan
emindim.” “Buradan tekrar soruma donebiliriz. Ruth mesajinda ne...” “E-postan1 kontrol et.”

“Tamam.”

Gurney telefonu kenara koyup, e-postalarina bakti. Aradigini1 da hemen buldu.

Gonderen Ruth J. Blum:

Ne giindii! Acaba Cinayet Yetimlerinin ilk boliimii nasil olacak diye merak edip durdum.
Aklima  Kim’in buraya geldiginde sordugu sorular ve verdigim yanitlar gelip durdu.
Hissettiklerimi dogru bicimde aktarmisimdir umarim diye disiindiim biitin giin. Kim’in
dedigi gibi televizyonun bazen isin en 6nemli kisimlarini atladigina inaniyorum. Televizyonda
daha ¢ok sansasyonel seyleri 6n plana ¢ikartip gercekleri goz ardi ediyorlar. Cinayet Yetimleri
nin farkli olacagini umuyordum. Ciinkii Kim farkli goriiniiyordu. Ama simdi bilemiyorum.
Biraz hayal kiriklig1 igerisindeyim. Uzman konusmalarina, reklamlara yer agmak igin
goriismemizin cogunu kesmisler gibi geldi. Sabah Kim’i arayip soracagim.

Oziir dilerim. Burada kesmem gerek. Evimin oniine park edilmis bir arag var. inanabiliyor
musun buna? Saat neredeyse 11. Kim gelmis olabilir ki? Askeri gorliniimlii arazi araci gibi bir
sey. Birazdan devam ederim.



Gurney telefonu eline almadan 6nce metni bir kez daha okudu. “Hala orada misin, Jack?”

“Evet. Neyse, Ithaca’daki arkadasi gece yarisina dogru e-postalarmi kontrol ederken bu
Facebook mesajin1 goriiyor, kontrol ettiginde de Ruth’un mesaj1 on elli sekizde gdnderdigini
tespit ediyor. Mesajdan anlagildigi kadariyla Ruth askeri goriiniimlii aragla kimin geldigini
O0grenmek i¢in asagiya iniyor. Arag Hummer olabilir. Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Olabilir.” Gurney’in goziiniin 6nlinde Max Clinter’in kamuflaj boyali, savasa hazir gibi
goriinen Humvee cipi gelmisti.

“Hummer degilse ne olabilir ki? Her neyse, arkadas1 Ruth’a ulagmak i¢in az 6nce anlatigim
gibi her tiirlii ¢abay1 sergiliyor. Sonrasinda da ekip gelip, kontroliinii yaparak her seyin
yolunda olduguna karar veriyor. Tam olay mahallini terk etmek {izerelerken arabasina atlayip
Ithaca’dan kirk kilometrelik yol katedip gelen endiseli arkadasi ekibe miidahale edip eve
girilmesi i¢in 1srar etmeye bagliyor. Kotii bir seyler olmasindan korktugunu, eger onlar igeri
girmezse kendisinin girecegini soyliiyor. Kiyameti kopartiyor. Geng polislerden biri onu
gdzaltina almak iizereyken daha yasli ve zeki bir polis gelip herkesi sakinlestiriyor. Once evin
cevresinde bir kez daha dolasiyorlar. Nihayetinde agik bir pencere goriiyorlar. Yine bir hayli
tartigma yasantyor falan filan. En sonunda igeri girip Ruth Blum’in cesedini buluyorlar.”

“Nerede?”

“Girigte. Tam kapinin 6niinde. Sanki kapiyr agmis ve bam!” “Adli tip, cinayet silahinin buz
kiracagi olduguna emin mi?” “Bu konuda neredeyse hi¢ kusku yok. Clegg’e gore lanet sey
cesede sapli olarak bulunmus zaten.”

“Beni bir sekilde o eve sokamaz, degil mi?”

“Asla. Zaten ¢oktan miihiirlenip seni sadece sorun olarak gorecek gorevliler tarafindan bir
kilometrelik bolgeyi kapsayan sari emniyet seridiyle ¢evrelenmistir bile. Simdilik tek isleri
olay mahallinde delilleri toplayip, BCI ekibi tiim yetkiyi FBI’a teslim edene dek bu delilleri
oldugu gibi korumaya caligmak zaten. Sehirli emekli siiper polis gelip evde inceleme yapsin
diye kiclarini tehlikeye atmayacaklardir herhalde.”

edilmesi bizzat gormenin en fazla yiizde onu degerindeydi. Ama Hardw1ck’1n hakli olma
ihtimalinin yliksekliginin de farkindaydi. Gergekten de ne BCl’da ne de FBI’da kimse bu riski
almazdi. Bunu diisiiniince aklina bir kez daha Hardwick’in aldig1 riskler geldi. Adam her
seferinde ona gizli dosyalarla ilgili bilgi vererek ya da igeriden birtakim kaynaklara ulagarak
kendini biiyiik tehlikeye atiyordu. Ustelik bunu gok da sik yapryordu.

Hardwick sadece saf ger¢egin pesinde kosan, bu ugurda kurallar hice sayip mesleki kariyerini
tehlikeye atmaktan cekinmeyen biri miydi? Yoksa sirf otoriteleri mahcup etmeye mi
takitilhyd1? Yoksa kendisiyle aynt konumda olan daha mantikli insanlarin yapmaktan
kacindig1 seyi yaparak, bas dondiiriicii ucurum kenarlarinda dolasarak kendini riske atmak
ona ¢ok mu cekici geliyordu? Gurney onunla ilgili bu tiir sorulan daha 6nce de sormustu. Ve
yine bir kez daha tiim bu sorularin birden yanitinin evet olabilecegine karar verdi.

“Eee, Davey, ufaklik...” Hardwick’in sesiyle kendini topladi.



“Durum giderek cetrefillesiyor. Ya da tam tersine senin i¢in belki de daha netlesiyordur.
Hangisi?”

“Bilmiyorum, Jack. Biraz &yle biraz bdyle. Bundan sonra ne olacagina bagli. Bu arada,
Clegg’in sana anlattiklar1 bu kadar miydi?”

“Hemen hemen.” Duraksadi. Hardwick’in dramatik etki yaratmak amaciyla yaptigi bu
duraklamalar Gurney’i aslinda cileden ¢ikartiyordu. Ama genellikle sonraki climle tahammiil
gostermenin 6diilii gibi olurdu. “Good Shepherd’m olay mahallinde biraktig1 plastik hayvan
oyuncaklar1 hatirliyorsun degil mi?” “Evet.”” Aslinda sabahtan beri bu oyuncaklar1 ve
amaglarimin ne olabilecegini diisiiniiyordu.

“Tamam. Bir tane de Ruth Blum’m dudaklarina sikistirilmis olarak bulundu.”
“Dudaklarma?”

“Dudaklarma.”

“Hangi hayvan?”

“Clegg aslan oldugunu tahmin ediyor.”

“Aslan alt1 cinayetten ilkinde bulunan hayvan degil miydi?” “Hafizan harika zeki ¢ocuk. Yani
simdi beg cinayet daha m1 beklemeliyiz yani?”’

Gurney’in buna verecegi bir cevabi yoktu.

Telefonu kapatir kapatmaz Kim’i aradi. Bir yandan da acaba hala Kyle’in evinde mi, su an
yataktalar mi, buglin ne yapmayr planhyorlar, olup bitenlerden haberleri var mi diye
diisiiniiyordu.

Kim’in telesekreteri devredeydi. Kisa ve net bir mesaj birakti. “Merhaba. Belki heniiz
haberlerde verilmemistir ama Ruth Blum 61dii. Aurora’daki evinde diin gece gec saatlerde
oldiiriildi. Good Shepherd geri donmiis olabilir. Ya da biri bizim boyle diisiinmemizi istiyor.
ilk firsatta beni‘ara.” Sonra Kyle’1 arayip ayni mesaji ona da birakti.

Calisma odasmin penceresinden nemli, gri tepelere bakiyordu. Yagmur dinmisti ama
sacaklardan su damlamaya devam ediyordu. Hardvvick’in sdyledikleri diislincelerini
diizenlemekten ¢ok kafasinin daha da karismasina neden olmustu. Simdi eldeki bulmaca
pargalarmin sayis1 daha da artmisti. Labirentten c¢ikis yok gibiydi. ileri dogru bir adim
atabilmek icin en azindan ilerisinin neresi oldugunu bilmek gerekirdi. iginde zamanin
tiikkeniyor olabilecegine dair korkung bir his vardi. Biiyiik final yaklasiyordu sanki. Ustelik
heniiz hi¢bir sey anlamig degildi.

Bir seyler yapmak mecburiyetindeydi.

Daha dogru bir fikir sahibi olmaya ugrasirken birden kendini arabasinda, Aurora yoluna
koyulmus halde buldu.



Iki saat sonra eyalet yolundan ayrilmis, Cayuga Gélii kiyisindan ilerliyordu. GPS cihazi Ruth
Blum’in evine sadece bes kilometrelik bir mesafe kaldigimi bildirmisti. Solunda gdl, gol
manzarali evler, agaglar siralanirken saginda yolu yabani otlarla kapl batakliktan ayiran
drenaj cukuruyla arka taraftaki otlaklar ve daha da arkasinda g6z alabildigine uzanan misir
tarlalarn vardi. Arazinin yiikseklerinde dagmik halde bulunan iyi korunmus eski evlerin
yaninda ii¢ ticari igletme goze ¢arpiyordu. Bir benzin istasyonu, bir veteriner klinigi ve bir de
oniinde cesitli tamir agamalarinda bekleyen bes, alt1 otomobilin bulundugu genis otoparkli bir
tamirhane.

Tamirhanenin 6niinden gecip, genisce bir donemecten sonra Gurney yolun sol tarafinda olay
yerine yaklastigini ortaya koyan ilk belirtileri gormeye basladi. Yerel, bolgesel ve eyalet polis
araclari. Ayrica tepelerindeki uydu antenlerinden anlasildig: iizere ikisi medyaya ait olmak
tizere dort minibiis vardi. Bunlardan birinin {izerinde NYSP amblemini goriince Gurney
bunun kanit toplama ekibinin araci olmasi gerektigini diisiindii. Uzerinde herhangi bir isaret
olmayan dordiincii aragsa biiylik olasilikla adli fotografciya ait olmaliydi, Morg araci yoktu.
Bu da adli tabibin gelip cesedi olay yerinden kaldirttig1 anlamina geliyordu.

Biraz daha yaklasinca Gurney farkli gorev rozetleri tagiyan alti1 {iniformali polis gordii. Ayrica
genelde ¢ogu dedektifin tercih ettigi gosterissiz takim elbiseli bir kadinla bir adara, mesleginin
gerektirdigi beyaz onliigii, lateks eldivenleriyle kanit uzmani ve son moda kiyafetleri i¢inde
televizyon ¢alisani oldugu anlasilan bir kadinla hemen yaninda atkuyruklu iki erkek teknisyen
de olay mahallinde bulunuyordu.

Yolun tam ortasinda yavaslayan araclara sinirli hareketlerle geg¢melerini isaret eden
tiniformal1 bir polis memuru vardi. Gur-ney polislere dogru ilerledi. Blum’in evini, 6n
taraftaki gole kadar uzanan tiim yolu boydan boya saran POLIS HATTINI GECMEYIN yazili
seridi gorebiliyordu. Torpidoya uzanip ince deri ciizdanindan altinda kiigiik harflerle emekli
ibaresi bulunan altin saris1 NYPD dedektif rozetini ¢ikardi.

Catik kasl polis rozete dogru diiriist bakamadan da Gurney ciizdanini kapatip, torpido goziine
firlatt1. Sonra da bagmiifettis Jack Hardvvick’in olay mahallinde olup olmadigim sordu.

Polis gdzlerinin iizerine kadar inen kepini diizeltti. “BCI’dan Hardvvick mi?”
“Dogru.”
“Burada olmasi i¢in bir neden mi var?”

Gurney bitkin bir tavirla i¢ ¢ekti. “Ruth Blum olayini da igeren bir sorusturmada gérevliyim.
Hardvvick’in bu konuda bilgisi var.”

Polis memuru bu yanit1 algilamakta giicliik ¢cekiyormuscasina bir siire bos bos bakti. “Adiniz
ne?”

“Dave Gurney.”

Polis yiizeysel bir kibarlikla ¢ogu polisin yabancilara kars1 sergiledigi i¢giidiisel kusku dolu
bir ifadeyle Gurney’i soyle bir siizdii. “Suraya cekin.” Televizyon minibiisleriyle kanit
aracinin arasindaki bos yeri isaret etmisti. “Aracinizda kalin.” Doniip hizli adimlarla evin 6n
tarafindaki otoparkta koyu bir sohbete dalmig gibi goriinen ii¢ kisiye dogru yoneldi. Kisa,



kahverengi sagh kadinla konustu. Kadmin {izerinde agik renk ceket ve ayni renk pantolon
vardi. Sagindaki kir sacli adamsa beyaz onliik giymisti

Kadinin solundaki nispeten daha geng¢ goriinen adamin iizerinde de dedektiflerin, cenaze evi
yoneticilerinin ve Mormon tarikati mensuplarinin ortak giyim tarzimi yansitan siyah takim
elbise, beyaz gomlek ve siyah kravat vardi. Kasli omuzlan, kalin ensesi, kisa saglar1 adamin
bu gruplardan hangisine dahil oldugunu gozler oniine seriyordu.

Trafik polisi onlarla konusunca ii¢li birden Gurney’in bulundugu yéne dogru bakti. Geng
adam giiliimseyerek kadina heyecanli heyecanli bir seyler anlatmaya baslamisti. Bir yandan
da Gurney’i isaret edip duruyordu.

Gurney bu giiliisii bir yerlerden hatirliyordu.
“Dedektif!” diye seslendi kadin elini kaldirarak. “Dedektif Gurney.”

Arabasindan indi. Tam o anda da istlerinden gelen bir helikopterin sesini isitti. Basim
kaldirinca tepelerinde doniip duran helikopteri ve iizerinde beyaz harflerle RAM TV yazisimi
goriince istemsiz olarak yiizlinli burusturdu.

“Tegmen Bullard sizinle konusmak istiyor.” Polis Gurney’in yanma gelip arka tarafa
gecebilmesi i¢in seridi kaldirdi. Bunu kibarlik olarak degil de daha ¢ok burada benim s6ziim
gecer dercesine yapmisti.

Gurney egilip, seridin altindan gecti. Bu sirada toprak yolla evin ziftlenmis otoparkiyla
kaldirim1 ayiran boliimde zemindeki ¢okmeye gozii takildi. Durup daha yakindan inceledigi
sirada polis seridini birakip gorev yerine dondil.

Gurney dogruldugu anda bir yerlerden hatirlar gibi oldugu siyah takim elbiseli geng¢ ona dogru
yaklasiyordu.

“Efendim, biiyiik bir ihtimalle beni hatirlamiyorsunuzdur. Adim Andrew Clegg. Sizinle bir
sorusturma sirasinda.,

Gurney icten bir tavirla soziinii kesti. “Seni hatirliyorum, Andy. Gordiigiim kadartyla terfi
etmissin.”

Andy yeni yetme gibi goriinmesine neden olan giiliimseyisiyle, “Gegen ay,” dedi. “Sonunda
BCI’ya girdim. Her zaman 6rnek aldiklarimdan biri de sizdiniz.” Konusurken bir yandan da
Gurney’i olay mahallinden ayrilmakta olan beyaz onliiklii teknisyenle konusan yapili kadina
dogru gotiiriiyordu.

“Haliy1 almak istiyorsaniz alabilirsiniz. Sorun yok.” Gurney’e dogru dondii. Tedbirli, ciddi
ama nazik bir tavri vardi. “Andy bana sizin Jack Hardvvick’le birlikte Piggert olayinda gorev
yaptiginizi anlatti. Bu dogru mu?”

“Dogru.,,

“Tebrikler. Iyi adamlarin biiyiik basaristydi 0.”



“Tesekkiir ederim.”

“Seytani Santa olay1r ondan da Onemliydi,” dedi Clegg. “Seytani...?” Simdi bir yerlerden
hatirhiyor gibi hissetme sirasi ondaydi. “Su sapigin tekinin insanlar kesip pargalarini polis
departmanina génderdigi olay miydi?”

“Hediye paketine sarili olarak! Noel hediyesi gibi!” diye bagirdi Clegg. Igrenmekten ¢ok
heyecanlanmis goriintiyordu. Kadin Gurney’e hayretle bakip, “Ve siz?” diye sordu. “Sadece
dogru zamanda dogru yerdeydim.”

“Cok etkileyici.” Elini uzatti. “Ben Tegmen Bullard. Ve siz de kendini tanitmaya hi¢ ihtiyact
olmayan kisisiniz. Bu onuru neye bor¢luyuz?”

“Ruth Blum’la ilgili bu duruma.”

“Nasil?”

“Diin gece RAM TV’deki programi izlediniz mi?”

“Haberim var. Neden sordunuz?”

“Burada olup bitenleri anlamaniza yardimei olabilir.” “Nas11?”

“Good Shepherd’mn 2000 yilinda isledigi alti cinayetin etkilerini konu alan programin birinci
boliimiiydii. Burada gergekle-sense Good Shepherd’'m. yedinci cinayeti gibi goriiniiyor.
Devami da gelebilir.”

Yiiziindeki tiim i¢tenlik kaybolmus, yerini buz gibi bir ifade almisti. “Tam olarak burada ne
aradigimizi sdyler misiniz?”

Once kelime se¢iminde ¢ok dikkatli olmas: gerektigini diisiindii ardindan da bu fikrinden
vazgecti. “FBI’mn en basindan beri olay1 yanlig anladigin1 ve burada meydana gelen cinayetin
de bu diisiincemi kamitladigin1 diistindiigiim i¢in buradayim.” Kadinin yiiz ifadesinden ne
disiindiigiinii anlamak imkansizdi. “Onlara bu diisiincenizi agtiniz mi1?”

Belli belirsiz giiliimsedi. “Pek iyi karsilanmadi.”

Kadin basim iki yana salladi. “Bana anlattiginiz seyi anlayabildigimi sanmiyorum. Buraya
kimin adina hangi yetkiyle geldiniz?” Tedirgin bir tavirla agirligini bir ayagindan otekine
aktaran Clegg’e dogru bakti. “Andy bana emekli oldugunuzu soyledi. Cinayet
sorusturmasinin en Onemli zamani olan ilk saati igerisindeyiz. Bana burada bulunma
sebebinizi net bicimde anlatmazsaniz sizden buray1 terk etmenizi istemek zorunda kalacagim.
Umarim saygisizlik etmeden derdimi anlatabilmisimdir.”

“Anliyorum.” Derin bir nefes aldi. “Ruth Blum’la roportaj yapan bayan tarafindan danigsman
olarak tutuldum. Good Shepherd olaymi da bu vesileyle yakindan inceledim. Sonunda da
mevcut goriiste cok onemli noksanliklar tespit ettim. Bu cinayetin ilk altis1 gibi ¢oziimsiiz
kalmamasini istiyorum. Ama ne yazik ki daha simdiden sorun var gibi.”

“Anlayamadim?”



“Evle cadde arasindaki yola girmemis.”
“Neden bahsettiginizi hala anlayamadim?”

“Ruth Blum’1 6ldiiren adam bu otoparka girmemis. Eger girdigini kabul ederseniz burada olup
bitenleri hayatta anlayamazsimiz.” Clegg’e bir kez daha goyle bir bakti. Belki su an iginde
bulundugu durumu daha iyi anlayip anlamadigim kontrol etmek istemisti ama Clegg’in
gdzlerinden sadece saskinlik okunuyordu. Yeniden Gurney’e baktv. Sonra da saatine. “Iceri
gelin. Size sdylediklerinizi agiklamaniz i¢in bes dakika veriyorum. Bu arada Andy sen de su
televizyoncu akbabalara g6z kulak ol. Bandin bu tarafina parmak uglar bile gegmesin.”

“Emredersiniz.”

Gurney’i evin yan tarafindaki ¢imenlikten gegirerek arka sundurmaya dogru yoneltti. Gurney
bu bahgeyi Kim’in Ruth Blum’la yaptig1 goriismeden hatirlamisti. Tegmenin pesi sira biiyiik
mutfaga girdi. Kahvalti masasindaki fotograf¢ci cektigi fotograflar diziistii bilgisayara
aktariyordu.

Etrafina bakman tegmen o0zel konusacak baska bir yer bulamayinca, “Chuck kusura
bakmazsan bizi birka¢ dakikaligina yalniz birakabilir misin?”* demek zorunda kaldi.

“Tabii ki, tegmen. Bunu minibiiste de yapabilirim zaten.” Aletlerini toplayip gitti.

Tegmen bos sandalyelerden birine ge¢ip Gurney’e de karsisindakini isaret etti. “Tamam,”
dedi hi¢ vakit kaybetmeden. “Cok uzun bir giindii. Hala da mesaimin ne zaman bitecegi
belirsiz. Kisacas1 kaybedecek zamanim yok. Net ve kisa bir konusma olursa ¢ok memnun
olacagim. Konusun.”

“Neden evin Oniindeki otoparka park ettigini diisliniiyorsunuz?” Tegmen gozlerini kisti.
“Benim 0Oyle diisiindiigiimii nereden ¢ikardiniz?”

“Geldigimde Tgiliniiziin oradaki durusundan. Her ne kadar teknik ekibiniz ¢oktan park
alaninda dolagmis olsa da en azindan sizler o bolgeye ayak basmamaya ¢alistyordunuz. Ben
de otoparkin mikroskobik incelemeye tabi tutulacagini tahmin ettim. Oraya park ettigine nasil
ikna oldunuz?”’

Dudaklarinin ucunda beliren siipheci bir giilimseyisle, “Siz bir sey biliyorsunuz degil mi?”
diye sordu. “Kim bilgi sizdirdi size?”

“Bu sekilde konusmanin bir anlami1 yok. Bu sekilde zitlasip vakit kaybetmek FBI’1n isi.”
Tegmen bir siire karar vermeye c¢alistyormusgasina onu siizdii. Ama bu kez sessizligi kisa
stirmiistii. “Kurban diin gece bir Facebook mesaj1 yollamig. RAM TV’deki programla ilgili
fikirlerini soyledikten sonra bilgisayar basinda otururken evin oto-parkma giren bir arag
gordiigiinii soylemis. Neden bunu sizin zaten bildiginiz hissine kapildim ki ben acaba?”

Gurney soruyu duymazdan geldi. “Nasil bir araba?”

“Biiyiik. Askeri tipte bir sey. Modelinden bahsetmemis.” “Cip, Land Rover, Hummer gibi bir
sey mi?”



Tegmen basiyla onaylada.

“Yani katilin evin éniine park edip, 6n kapiy1 ¢aldig diistiniiliyor 6yle mi? Sonra ne olmus
peki? Onu kapinin esiginde 6ldiirmiis mii? Igeri girmesine izin mi vermis? Onu taniyor
muymus? Yoksa tanimiyor muymus?”

“Biraz yavas. Bana katilin ya da tesadiifen oldiiriildiigli saatte onu ziyaret eden birinin
otoparka park ettigine neden inandigimi sordunuz. Ben de cevabimi verdim. Kurban bize
boyle oldugunu sdyledigi i¢in biz de buna inaniyoruz. Kurbanin 6ldiiriilmeden 6énce Facebook
mesajinda belirttigi gdzlemi bu sonugta.” Tegmen Bullard zafer kazanmig gibi davranmasina
ragmen biraz da olsa endiseli gorliniiyordu. “Simdi siz bana Ruth Blum’in gercek olmayan bu
tiir seyleri yazdigia neden inandiginiza dair kisa, net bir aciklama yapmak zorundasiniz.”

“Yazmadi ki.”
“Anlamadim?”

“Soylediginiz gibi olmadi olay. Sizin anlattiklarinizin zerre kadar mantig1 yok. Mantiksal
problem bir yana otopark girigindeki fiziksel kanit da bunun béyle oldugunu ortaya koyuyor.”
“Hangi fiziksel kanit?”

“Zemin oldukg¢a kuru. En son ne zaman yagmur yagdi burada?”” Walnut Crossing’de en son ne
zaman yagmur yagdigini biliyordu ama Finger Golleri civarinda hava ¢ok degisken olurdu.

Tegmen bir siire diisiindiikten sonra, “Diin sabah yagdi. Ogleden sonra. Neden?” diye sordu.

“Yolun kenarinda bir iki santim genisliginde bir ¢atlak var. Otoparka giren biri eger ormandan
¢ikip, ¢cimenligin {izerinden

gecmediyse mutlaka o ¢atlagin {izerinden ge¢mis olmali. Ama ortada herhangi bir iz yok. En
azindan son yagmurdan beri.” “Bir iki santim bir sey ifade etmez ki...”

“Belki Oyle. Ama iizerinde durmaya deger. Ayrica bir de psikolojik faktor s6z konusu. Eger
Good Shepherd dondiiyse, eger Blum onun yedinci kurbaniysa, o zaman onun hakkinda
bildiklerimizi bu olaya adapte etmemiz gerekecek.”

“Ne gibi?”

“Oncelikle onun asir1 dikkatli, risk almamak igin her tiirlii tedbiri alan biri oldugunu biliyoruz.
Ama evin 6niindeki bu park alani ¢ok kiiciik. Buraya park eden her tiirlii arag, dzellikle de
Hummer gibi bir arag¢ biitiin yoldan goriiniir. Dikkat ¢ekmesi, sonradan da hatirlanmasi ¢ok
kolay olur. Ya da devriye gezen ekip otosu bdyle bir aract durdurmak, plakasini kontrol etmek
filan isteyebilir.”

Bullard kaglarini ¢atti. “Ama Ruth Blum 6ldiiriildii. Katil bir aragla geldiyse onu bir yere park
etmesi gerekecekti neticede. Siz ne diyorsunuz peki? Nereye park etti? Yolun girisine mi?

Orasi daha ¢ok dikkat ¢eker.”

“Ben tahminimi tamirhaneden yana kullantyorum.” “Nereden?”



“Ithaca istikametinde, karayoluna bir kilometre kadar mesafede bir tamirhane var. Oniinde de
tamire alinacak ya da tamir goriip sahiplerine teslim edilmeyi bekleyen araglarla dolu bir
otopark var. Oras1 bu civarda tuhaf araglarin en ufak bir soru isareti uyandirmayacagi tek yer.
Hatta fark edilmez bile. Eger ben gecenin bir yarist bu evdeki birini 6ldiirmek isteseydim
aracimi oraya park eder, yoldan gegen siiriiciilerin dikkatini de c¢ekmemek i¢in drenaj
tarafindan, bataklik boyunca yiiriiyerek buraya ulagirdim.”

Tegmen sanki i¢ ice gecmis harflerden anlamli bir climle ¢ikarmaya calistyormusgasma biiyiik
bir dikkatle gozlerini masaya dikmisti. Yiziinii burusturdu. “Teorik olarak sdyledikleriniz
mantikli. Ama Blum’in Facebook mesajinda otoparka yonelen bir aragtan... ”

“Facebook mesaji. Blum’m Facebook mesaj1 degil ama.” “Arada ne fark var ki?”

“Mesaj1 onun yolladigimi varsayiyorsunuz siz.”

“Ciinkil hesap onun hesabi. Onun sayfasi. Onun bilgisayari. Onun sifresi.”

“Katil onu 6ldiirmeden 6nce sifreyi 6grenip mesaj1 kendi yazmis olamaz mi?”

Bullard masaya artik daha da dikkatle bakiyordu. Sonra kabul etmedigini gosterir bir ifadeyle
basim iki yana salladi. “Akla yatkin. Ama tamirci teoriniz gibi bu sOylediklerinizi
destekleyecek bir kanit da yok elinizde.”

Gumney soOzlerine baslamadan oOnce giilimsedi. “Beyaz oOnliiklii elemanlarmiz otopark
girigindeki ¢atlagin iizerinden herhangi bir arag gecmedigini onayladiktan sonra bir zahmet su
tamirhaneye de bir ugramalarini isteyin. Ciinkii oradaki araglardan higbirine uymayan taze
lastik izleri gormek enteresan olabilir.”

“Ama... neden katil kurbanin Faceboook’una girip mesaj birakmakla ugragsin ki?”

“Gozlerimize kum atmak i¢in. Labirente bir donemeg¢ daha eklemek i¢in. Bu konuda ¢ok iyi
zaten.”

Tegmenin yiiz ifadesinden sezdigi bir sey Gurney’e kadinin olayla ilgili ne 6grensem kardir
gibilerinden bir tutum i¢inde oldugunu sdyliiyordu.

“Good Shepherd vakasiyla ilgili ne kadar bilgi sahibisiniz?” “Gereginden az,” diye itiraf etti.
“FBI saha ofisinden biri buradan gegerken ugrayip biraz bilgi verdi o kadar. Bu arada sirasi
gelmigken sizin adresinize, e-posta bilgilerinize ve size yirmi dort saat ulasabilecegimiz bir
telefon numarasina ihtiyacimiz var. Bir sakincasi yoktur herhalde?”

“Hayir, yok.”

“Ben de size e-posta adresimi ve cep telefon numarami vere-cegim. Bana elde ettiginiz
bilgileri gonderirsiniz diye umut ediyorum.”

“Seve seve.”

“Tamam. Artik hi¢ zamanim kalmadi. Sonra yine konusuruz.” Gurney evden ¢ikarken RAM
TV helikopteri hala tepede doniip duruyordu. Pervanesinin neden oldugu riizgar agaglarin



tepelerindeki Olmiis yapraklan yerlerinden kopartip asagi diigmelerine neden oluyordu.
Otomobiline ulagamadan, elindeki mikrofonu, pesindeki kameramaniyla, kabarik sagli, asiri
makyajli bir muhabir yolunu kesti. “Ben, Syracuse’daki Son Geligsmeler programindan Jill
McCoy!” diye bagirdi. Gozlerinde bu tiir insanlarda hep rastlanilan tiirden panikle karisik
merakli bakiglar vardi. “Sizin New York dergisinin Siiper Polis olarak tanimladigi Dedektif
Dave Gurney oldugunuz bilgisini aldim. Dave, Good Shepherd’in, o igreng¢ seri katilin
yeniden cinayetlere basladigi dogru mu?”

“Gegebilir miyim?” dedi Gurney kadin1 6niinden ¢ekilmeye zorlayarak.

Muhabir mikrofonu uzatmis, arkasindan soru yagdiriyordu. Gurney arabasina binip, marsa
basti. “Televizyona ¢iktig1 i¢in mi oldiirtildii? Soyledigi bir sey yiiziinden mi? Bu bizim bdlge
polisimizin altindan kalkamayacagi kadar biiylik bir olay mi1? Bu ylizden mi sizi ¢agirdilar?
Siz nasil midahil oldunuz? FBI’la aranizda birtakim sorunlar oldugu dogru mu? Nedir bu
sorunlar, Dedektif Gurney?”

Gurney aracini park ettigi yerden ¢ikartirken kamera iyice yanina sokulmustu. Trafigi kontrol
etmekle gorevli polis memuruysa sorunu ¢ézmek i¢in en ufak bir sey bile yapmamusti. Ciinki
olay yerine yeni gelen biriyle konusmaya dalmisti. Gurney eyalet yoluna dogru sapmadan
polisin kiminle konustuguna sdyle bir bakti. Zayifca, siyah sagli, sert goriiniislii bir adam.
Gurney’e onu tanimak i¢in bir an bakmak yetmisti.

O Daker’d:.

3 2. Boliim

Carpan

Gurney ilk viraji dondiigiinde tamirhaneyi gormiistii. Yaklasinca da iyice yavaslayip,
betonarme binanin kapisindaki tabelay1 okudu. GOL KIYISI KAZALI ARACLAR SERVISI.
Burasinin etrafa fark ettirmeden park edebilmek icin son derece uygun bir yer oldugu
diisiincesini koruyordu.

Walnut Crossing yolunun yarisinda telefon operatdrii Verizon Cellular reklamimi goriince
aklina Bullard’la konugsmak i¢in mutfaga yoneldigi sirada telefonunu kapattign geldi.
Mesajlari-kontrol etmek i¢in actigi telefonunun ekraninda yedi mesaji oldugunu gérmiistii.
Mesajlar1 dinlemeye firsat bulamadan da telefonu ¢aldi.

Gurney tusa dokundu.

Arayan Kyle’d1 ve bir hayli gergin gibiydi. “Bir saattir sana ulagsmaya calisiyoruz.”

“Sorun ne?”

“Kim kendinden gegmis gibi neredeyse. O da sana ulagsmaya calistyor. Ug mesaj birakt1.”

“Ruth Blum’la mu ilgili?”



“Evet ama diin gece yayimlanan Cinayet Yetimleri'yle ilgili de bir seyler var. Programin,
eklemeler ¢ikartmalar yapilmis halini hi¢ sevmemis. Ozellikle de o konusup duran iki tipi.
Cok iizgiin.”

“Nerede simdi?”

“Banyoda agliyor. Yine. Dur bir saniye. Kap1 sesi duydum. Bekle.”

Gurney, Kim’in Kyle’a kiminle konustugunu sordugunu, Kyle’n da, “Babamla,” yanitini
verdigini duydu. Kim burnunu temizledi. Telefonun elden ele gectigini isitti. Sonra boguk
sesler. Yine burun, bogaz temizleme sesleri.

Sonunda Kim telefona geldi. “Dave?”

“Buradayim.”

“Tam bir kabustu. Olanlara inanamiyorum. Uyumak, uyandigimda da bu olup bitenlerin
higbirinin gercek olmadigim gérmek istiyorum.”

“Ruth’un bagina gelenler i¢in kendini su¢lamiyorsundur umarim.”
“Elbette sugluyorum!”
“Sen higbir seyden sorumlu degilsin...”

Kim yiikselen sesiyle soziini kesti. “O aptal program ugruna konusmaya gitmeseydim
O6lmeyecekti!”

“Oliimiinden de RAM HABER’in goriismenizi soktugu bicimden de, sunus tarzindan da sen
sorumlu degilsin. Bu onlarin...”

“Roéportajimi ortasindan kesip uzman dedikleri adamlar1 konusturmuslar.” Uzman kelimesini
sanki tiikiirliyormus gibi telaffuz etmisti. “Tanrim, ortadan kaybolmak istiyorum. Her seyi
silmek, yok etmek istiyorum. Ruth’un 6liimiine neden olan her seyi silmek istiyorum.”

“Onu katil 61diirdi.”
“Ama ben o goriismeyi yapmasaydim...”

“Dinle beni, Kim. Ruth Blum’1 bir katil 6ldiirdii. Kendince planlari olan bir katil. Biiyiik bir
ihtimalle on y1l dnce kocasini 6ldiiren katil hem de.”

Kim higbir sey sOylemedi. Gurney kizin nefesini dinliyordu. Yavas, titrek soluklar. Yeniden
konustugunda az Onceki histeri ndbeti seviyesi yogun bir kedere doniigmiistii. “Larry
Sterne’in dedikleri aynen ¢ikti. RAM TV’ nin her seyi garpitacagini, ucuz, ¢irkin ve berbat
gdsterecegini sdylemisti. Insan kullanmada benden ¢ok daha usta olduklarmi, tek dertlerinin
daha fazla izleyiciye ulagmak oldugunu, aslinda projemin umurlarinda bile olmadigini
sOylemisti. Ne kadar da hakliymus.”

“Ne yapacaksin?”



“Ne mi yapacagim? RAM TV’den miimkiin oldugunca uzak duracagim.”
“Bunu Rudy Getz’e séyledin mi?”

“Evet.” Sesinde belirgin bir kararsizlik seziliyordu.

“Evet... Ama?”

“Onu bu sabah, senin Ruth’la ilgili mesajim almadan 6nce aradim. Hayal kirikligina
ugradigimi, programin basta konustugumuzdan ¢ok farkli bir sekle sokuldugunu sdyledim.”

“Ve?”
“Eger bu sekilde devam edecekse ben birakiyorum dedim.”
“Ve?,7

“Benimle yiiz ylize goriismek istedigini, bunun telefonda halledilebilecek bir sorun olmadigini
sOyledi.”

“Sen de kabul ettin.”
“Evet.”
“Ruth’un 6ldiiriildigiinii 6grendikten sonra konustun mu onunla?”’

“Evet. Artik bir araya gelip konugsmamizin daha da 6nemli oldugunu, cinayetin ¢arpan etkisi
yarattigini soyledi.”

“Ne etkisi?”

“Carpan. Isler ciddiye bindi. Konusmamiz lazim dedi.” “Isler ciddiye bindi?”

“Oyle dedi.”

“Ne zaman bulusacaksiniz?”

“Carsamba 0glen. Ashokan Tepeleri’ndeki evinde.”

Gurney kizin bir seyi s6ylemedigini hissetmisti. “Ve?”

Kisa bir duraksamadan sonra, Kim, “Ah, Tanrim,” dedi.

“Bunu istemekten nefret ediyorum. Ama kendimi o kadar savunmasiz, yardima muhtag bir
salak gibi hissediyorum ki.” Gurney talebin ne olacagindan emin bir sekilde bekliyordu.
“Olup bitenlerden sonra, diisiincelerim, varsayimlarim, kararliligim... Yani sOylemeye
calistigim sey... Dogru diirlist diisiinemiyorum. Diisiincelerini benden daha iyi toplayabilen

birine ihtiyacim var. Bunu sormaya hakkim yok biliyorum ama litfen...” “Carsamba giinii
Getz’le yapacagin goriigmeye benim de katilmamu istiyorsun?”



“Hem de ¢ok. Gelir misin? Gelebilir misin?”’
33. Boliim
Alinan Mesaj

Gurney kendisini selamlayan Franklin Dagi’nin goélgelendirdigi yolda Dalaware Bolgesi’ne
dogru ilerlerken giines de bulutlu vadiye dogru algcalmaya baslamisti. Daglarda hava sanki
saat bas1 degisiyordu.

Eve doniis yolunda baglayan aralikli yagmur yiiziinden sileceklerini bir galistirip bir
durdurmak zorunda kaliyordu. Yagmurda araba kullanmaktan nefret ederdi. Saganak, hafif ya
da ciseleyen yagmurdan, kisacasi nemli, kapali havadan nefret ederdi. Boyle havalarda
kaygilar1 daha da artiyor gibiydi.

Cene kaslarinm agridigimi fark etti. Ofkelenmesine neden olan diisiincelerin, gerginliginin yan
etkisi olarak diglerini sikmisti.

TSSB. Travma sonrasi stres bozuklugu. Dort sinir bozucu kelime. Ya Holdenfield hakliysa?
Ya ger¢ekten de artik dogru diiriist diigiinemiyorsa...

Kim yardim isterken ne demisti? Diislincelerini kendisinden daha iyi toplayabilen birine
ihtiyac1 vardi. Bu diisiince giilmesine yol acti. Diisilincelerini toplayabilmek onun da iyi
oldugu alanlardan biri degildi ki.

Telefon konusmalarim diisinmek Gurney’e cep telefonunda heniiz dinlemedigi yedi sesli
mesaj1 hatirlatti. Dag yolundan ev yoluna sapmisti. Once eve gidince dinlerim diye diisiindii.
Sonra yine unutabileceginden endige ederek kenara ¢ekip telefonuna uzandi.

[lk ii¢ mesaj her seferinde endisesi artan Kim’den gelmisti.
Dordiincii mesaj, Ki m’in annesinden, Connie Clarke’tandi.

“David! Neler oluyor?  Haberlerde ¢ilginca seylerden bahsediyorlar? Soyadini
hatirlayamadigim Ruth adli bir kadimin Kim’le yaptigi roportajdan sonra oldiirtildiigii
sOyleniyor. Good Shepherd’in geri dondiigiinii haykiran konusan kafalar yine her kanalda boy
gostermeye basladi. Tanrim! Ara beni. Neler olup bittigini bir an evvel grenmek istiyorum.
Az Once Kim’den isi birakmak istedigini, kacip gidip bir yerlere saklanma arzusunda
oldugunu soyledigi panik dolu bir mesaj aldim. Tamamen kontroliinii kaybetmis gibi. Neler
olup bittigini anlayamiyorum. Onu da aradim ama ulagamadim. Mesaj biraktim ama hala
aramadi beni. Sen onunla temas halindesindir diye diisiindiim. Neler olup bittigini biliyor
olmalisin. Konu nedir bana sdylesene? Tanrim, hemen ara beni!”

Ona ne anlatacakti ki? Kadina tiim bu karmasadan, yanitsiz sorulardan bahsedip kizinin o
yiizden telefonlarina yanit vermedigini anlatmasi gerekecek en az yarimi saatlik bir telefon
goriigmesi yapacak halde degildi.

Anonim kaydiyla birakilan besinci mesajin gonderildigi numara belli degildi. Ancak Gurney
Max Clinter’in deligin esigindeki sesini hemen tanimast.



“Bay Gurney telefona yanit verememenize ¢ok liziildim. Bilgi alis verisinde bulunabiliriz
diye diistinmiistiim. Son goriismemizden beri ¢ok sey oldu. Shepherd yeniden aramiza
donmiis gibi. Kiiciik Corazon onu geri getirdi. Sizin adimiz1 da televizyondaki o igreng
Yetimler sagmaliginda duydum. RAM TV’nin zirvaliklari. Ama sdylenenlerden sizin de
konuyla ilgili birtakim fikirlerinizin oldugunu anladim. Kendi fikirleriniz. Benden farkli
disiiniiyor olabilirsiniz elbette. Fikir alis verisinde bulunmak istemez misiniz? Zaman karar
verme zamani. Ya kaybedecegiz ya da kazanacagiz. Sona ¢ok az kaldi. Bu kez ben hazirlikl
olacagim. Son soru: David Gurney dost mu diisman m1?”

Dave mesaj1 ili¢ kez dinledi. Hald Clinter kacigin teki mi yoksa kasitli olarak mi bdyle
davraniyor bilmiyordu. Holdenfi-eld onun sorun c¢ikarmaktan baska bir ise yaramayan
zirdelinin teki oldugu konusunda 1srarctydi. Ama Gurney Buffalo’daki o kiicliik odada bes cete
iiyesini yere seren, kisa siire Once bizzat yiiz ylize goriistiigi eski polisi bu kadar ¢abuk
gbzden ¢ikarmak istemiyordu.

Kontrol panelinin saatine bakti. Dordi bir gegiyor. Yagmur kisa bir siireligine de olsa
dinmisti. Otomobilini yeniden gakil ve toprak karisimi yola yoneltip eve dogru ilerlemeye
koyuldu.

Yan kapinin oniindeki kii¢iik park alanina girdigi sirada Madeleine’in zaman zaman dikis
dikip, orgii 6rmek i¢in kullandig: iist kattaki odalardan birinin 1$181inin yandigini fark etti.
Oday1 kullanmaya son bir iki ayda yeniden baslamisti. Gegen eylil ayinda, Gurney’in
yaralandigi, Perry olayr sirasinda bu odaya girilmis, mahremiyetine yapilan bu saldiridan
sonra da Madeleine evin bu boliimiinii kullanmaz olmustu.

Olay1 hatirlayinca kolundaki hissiz yere dokunup herhangi bir degisiklik olup olmadigim
kontrol etti. Bu son haftanin yogunluguyla aklindan ¢ikan ve hosuna gitmeyen bir aligkanlikti
aslinda. Kegske hic hatirlamasam diye diisiinerek otomobilinden inip eve yoneldi.

Madeleine dikis dikmiyordu. Karisinin gitarinin sesini duymustu.

“Ben geldim!” diye seslendi.

“Birazdan iniyorum,” dedi karisi Ust kattan.

Madeleine bir siire daha neseli, sonlara dogru hareketlenen pargay1 ¢almay1 siirdiirdii.

Birkag¢ saniyelik sessizligin ardindan da yeniden asagi seslendi. “Telesekreterdeki iiciincii
mesaj1 dinle.”

Tanrim. Sikinti verici bir mesaj daha olmasin. Bugiin yeterince kotii haber almisti zaten. Bu
seferki 0yle bir mesaj olmasin diye umuyordu. Calisma odasina yonelip sabit telefonu agarak
iic diigmesine basti.

“Umarim dogru Dedektif Gurney’e ulagsmigimdir. Eger yanlis kisiyseniz 6ziir dilerim. Kim
Corazon adl kaltag1 beceren Dedektif Gurney’i artyorum ben. Sapik herif kaltagin en az iki
kat1 yasinda. Eger yanlis Dedektif Gurney’seniz belki bu mesaji dogru sahsa iletme imkaniniz
vardir. Ona oglunun da ayn1 kaltag1 becerdigini bilip bilmedigini sorun. Babasina bak oglunu
al. Belki Rudy Getz RAM TV’de Gurney ailesinin seks anlayisini konu alan bir reality sov
hazirlayabilir. Iyi giinler, Dedektif.”



Bu Robby Meese’in sesiydi. Tiim yumusakligi, sakinligi kaybolmus 6fke dolu bir ses.

Mesaj1 ikinci kez dinlerken yiiziinde ne diisiindiigii anlasilamayan bir ifadeyle Madeleine
calisma odasina girmisti. “Kim oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

“Kim’in eski sevgilisi.”

Madeleine bunu tahmin ettigini ortaya koyan bir ifadeyle bas salladi. “Kim’le Kyle arasinda
bir seyler oldugunu 6grenmis gibi. Bunu nasil bilebilir?”

“Belki onlar1 bir arada gérmiistiir?”’

“Nerede?”

“Belki Syracuse’da?”

“Kyle’1n senin oglun oldugunu nereden biliyor?”

“Eger mikrofonlar1 o yerlestirmisse kim bilir bagka neler biliyordur.”

Madeleine kollarini sikica kavusturdu. “Sence onlar1 orada takip etmis olabilir mi?”
“Miimkdin.”

“Yani diin Kyle’1n evine kadar da izlemis midir?”

“Sehir trafiginde birini takip etmek diisiiniildiigii kadar kolay degildir. Ozellikle de takip
ettigin kisi Manhattan’da araba kullanmaya aliskin degilse. Her trafik 1s18inda takip ettigin
arac1 gdzden kaybedebilirsin.”

“Cok motive olmusg gibi.”

“Anlamadim?”

“Yani sesinden senden bir hayli nefret ediyormus gibi geldi.”

34. Boliim

Miittefikler ve Diismanlar

Aksam yemegini erken yediler. Piring ve bezelyeli, biber soslu som baligindan olusan
yemekten sonra Madeleine’in aksam klinikte katilacagi intihar olayinin ve diger hastalarda bu
tiir egilimlere isaret olarak tanimlanabilecek davranislarin tartisilacag: toplantidan bahsettiler.

Ama Madeleine gergin ve aklini pek toplayamiyor gibi goriiniiyordu.

“Bu igren¢ mesaj ve diger olanlar yiiziinden sana sigorta gorevlisinin geldigini sOylemeyi
unuttum.”

“Ahir1 incelemeye mi gelmis adam?”



“Ve de soru sormaya.”
“Kramden gibi?”

“Ayni seyleri sordu. Ahirdaki malzemeleri, kimin ne zaman ne yaptigini, sigorta policelerinin
ayrintilarini filan.”

“Herhalde Kramden’a verdigimiz belgelerin bir kopyasini vermissindir adama?”’
“Kadna.”
“Anlamadim?”

“Sigortac1 kadindi. Bisikletle kanolarin faturalarini istedi.” Madeleine’in sesi hiiziinle karigik
6fke doluydu. “Nerede olduklarini sen biliyor musun?”’

Gurney basini iki yana salladi.

Madeleine bir an i¢in duraksadi. Sonra, “Ona ahir1 ne zaman yikabiliriz diye sordum,” dedi.
“Ahirin geri kalanin1 m1?”

“Sigorta sirketinin bize bilgi verecegini sdyledi.”

“Ne zaman vereceklermis?”

“Belli degil. Bunun i¢in polisin yazili iznine ihtiyaclar1 varmis.” Yumruklari sikti. “Hala o
tarafa bakamryorum.”

Gurney karisina dikkatle bakip, “Bana kizgin mism?” diye sordu.

“Ahirimiz1 yakan asagilik yaratiga kizginim. Telefonumuza tiiyler {irpertici, igreng mesajlar
birakan herife kizginim.”

Madeleine’in 6fkesinin neden oldugu sessizlik kadin klinige gitmek iizere evden ayrilincaya
dek devam etti. O arada Gurney sodyleyebilecegi seyleri diisiindii sonra da sdyleme nedenlerini

gecirdi aklindan.

Madeleine’in arabasinin arkasindan bir siire bakan Gurney tabaklar1 lavaboya tasiyip,
iizerlerine biraz deterjan doktiikten sonra sicak suyu agti.

Cebindeki telefon ¢aldu.

Ekranda G.B. Bullard’in numarasi belirmisti.
“Bay Gurney?”

“Buyurun benim.”

“Bu sabah siiphelerinizi belirttiginiz olayla ilgili sizi bilgilendirmek i¢in aradim.”



“Evet?”
“Lastik izleriyle alakali...”
“Evet?”

“Ileri siirdiigiiniiz gibi, oto tamirhanesinde lastik izleri bulduk.” “Tamirhane sahibi otoparkin
o kisminin bos olmasi gerektigini sdyledi mi?”

“Her ne kadar emin olamasa da bos olmasi gerektigini sdyledi.”
“Peki ya Ruth Blum’in otopark girisinde biraktig1 birikinti?”
“Belirsiz.”

“Yani bir sonu¢ varmaya yetecek biiytikliikte bir birikinti olmadigini m1 soylilyorsunuz? Ama
tizerinden ara¢ gectigine dair bir kanita da rastlanmadi herhalde?”

“Dogru.,,

Gurney giderek kadinin arama sebebini daha ¢ok merak etmeye baslamisti. Sorusturmayi
yiiriiten bir gorevlinin gelismeyi emir komuta zinciri disindaki biriyle, daha da Gtesi emniyet
teskilat1 disindaki biriyle paylastigi goriilmiis sey degildi.

“Ama kiigiik bir sorun var,” diye devam etti kadin. “Soyledikleriniz aklima yatmisti. Ama
komsgularla yapilan goriismelerde iki tanik diin aksamiistiine dogru sokakta bir Humvee
gordiiklerini bildirdi. Taniklardan biri aracin sivillere satilan orijinal benzeri bir cip degil
askeri bir ara¢ oldugu konusunda israr ediyor. Ikisi de aracin Blum’in evinin bulundugu
caddeden iki ti¢ kez gectigini ileri siiriiyor.”

“Birinin bolgede kesif yapmis olmasit gerektigini mi diisliniyorsunuz?”’

“Miimkiin. Ama dedigim gibi bir sorun var. Tamirhanede tespit ettigimiz diin geceye ait lastik
izleri Humvee’ye ait degil.” Duraksadi. “Bu konuda bir diisiinceniz var mi1?”

Aklina, iki olasilik geliyordu. “Katile yardim eden biri olabilir. Ya da...” Ikinci olasiligin
inandiriciligint tartmaya calisarak duraksadi.

“Ya da ne?” diye tisteledi Bullard.

“Soyle sdyleyeyim. Facebook mesaji konusunda sodylediklerimde hakliyim diyelim. Yani
mesaj1 kurban degil de katil yollamis olsun. Metinde bir askeri aragtan bahsediliyor. Belki de
mesaj aklimiza Humvee cipi sokma amacini tasiyordu. Ve yolda dnceden o tiir bir aracla

dolasilarak katilin aracinin Humvee marka bir cip oldugundan emin olmamiz istenmisti.”

“Iyi de baska bir arabay1 fark edilemeyecegi bir yere park etme imkan1 varken ne diye bdyle
bir seyle ugrassin ki?”

“Belki Humvee cip sayesinde dikkatimizi bagka bir yone ¢cekmek istiyor.”



Belki siipheleri Max Clinter iizerinde toplamak istiyor. Ama neden?

Bullard o kadar uzun bir siire sessiz kalmisti ki Gurney neredeyse telefonun kapandigim
diisiinmeye baglamist.

“Bu konuyla yakindan ilgileniyorsunuz degil mi?” diye sordu kadin sonunda.
“Bunn sabahki goriismemizde agiklamigtim.”

“Tamam. O zaman hemen konuya gireyim. Yarin sabah Matt Trout’la bu olay ve yetki
paylasimi konusuyla alakali bir gériisme yapacagim. Siz de katilmak ister misiniz?”

Gurney bir an i¢in ne diyecegini bilemedi. Bu hi¢ de mantikli bir davet degildi. Ya da
yaniliyor muydu yoksa? “Ajan Daker’1 ne kadar tanirsiniz?” diye sordu.

“Onunla ilk kez bugiin tanistim.” Kadinin ses tonundan belirgin bir sogukluk seziliyordu.
“Neden sordunuz?”

Kadinin tepkisi Gurney’i sansinit denemeye tesvik etmisti. “Ciinkii hem onun hem de amirinin
ukala, her seyi kendilerinin kontrol etmesi gerektigini diisiinen asagilik herifler oldugunu
diisiiniiyorum da sahsen.”

“Onlarin da hakkinizda ayni hiirmet dolu hisleri tagidiklarina dair bir izlenim edindim ben
de.”

“Tersi olsayd1 sasirirdim agikcasi. Daker konuyla ilgili bilgilendirdi mi sizi?”

“Bana yalnizca gelis nedenlerini soyledi. Veri paylasimi konusunda diizensizlikler
yasantyormus da.”

“Biiyiik bir ihtimalle olay1 ¢oziilmesi olanaksiz, karmasik bir cinayet olarak gérmeye ve bu
sayede de yildirip yetkilerinizi sorun ¢ikartmadan devretmeye ikna etmek i¢in geliyorlar.”

“Sorun su,” dedi Bullard. “Ciddi bir ¢eligki igerisindeyim. Bir taraftan bdyle tartigmalardan
kagabilmek i¢in hep elimden geleni yapmigimdir. Ama diger taraftan da sizin tabirinizle
ukala, her seyi kendilerinin kontrol etmesi gerektigini digiinen asagilik herifler tarafindan
itilip kakilmak da hi¢ hosuma gitmez. Bunlari size neden anlattigimi bilemiyorum. Ne sizi ne
de birlikte caligtiginiz insanlart taniyorum. Bunlart anlattigim i¢in aklimi kagirmis
olmaliyim.” Oysa Gurney kadinin ne yaptiginin gayet farkinda oldugunu anlamisti. “Trout’la
Daker’in bana tahammiil edemediklerini biliyorsunuz,” dedi. “Bu yeterli giivence sayilmaz
m??

“Mecburen dyle olacak sanirim. Sasparilla’daki bolge merkezimizi bilir misiniz?”
“Biliyorum.”

“Yarin sabah dokuz kirk beste orada olabilmeniz miimkiin mii?” “Miimkiin.”



“Glizel. Otoparkta bulusuruz sizinle. Son bir sey daha. Laboratuar teknisyenlerimiz kurbanin
bilgisayarimin klavyesini ayrintili bigimde incelediler ve bir sey buldular. Kurbanin parmak
izleri...”

Gurney soziinil kesti. “Durun ben tahmin edeyim. Facebook mesajindaki harfler digerlerine
gore nispeten daha temizdi degil mi? Teknisyenleriniz de o harflere lateks bir eldivenle
basilmis olmasi gerektigi kanaatindeler.”

Iki saniyelik bir sessizlik oldu. “Lateks olmayabilir. Ama bunu nasil...”

“En mantikl1 olasilik bu ¢iinkii. Ciinkii katil bu sekilde yapmadiysa geriye tek bir olasilik kalir
o da Ruth’u bu mesaj1 yazmaya zorlamak. Ama bu durumda da kadin ¢ok korktugu icin on-
goriilemeyen birtakim sorunlar ¢ikabilir. Katile sifreyi 6grenmek yeterli gelmis olmali.
Neticede Ruth hayatta kaldigi miiddetge katilin aldig1 risk de artacakti. Kadincagiz kendini
kaybedip ¢i18lik ¢i1gliga bagirmaya baglayabilirdi mesela. Béyle bir olasiligl géz ardi edemedi.
Katil onu kontrolii disinda higbir seyin olmamas i¢in ¢abalayarak en kisa siirede 6ldiirmek
istiyordu.”

“Diislincelerinizi agiklamaktan hi¢ kacinmiyorsunuz degil mi, Bay Gurney? Soylemek
istediginiz bagka bir sey var m1?”” Hardwick’le Holdenfield’a génderdigi yorumlariyla aklina
takilan sorulari igeren mesajim diisiindii. “Ilk cinayetlerle ilgili popiiler olmayan ama sizin
enteresan bulabileceginiz bazi diisiincelerim var.”

“Popiiler olmamay1 bir meziyet olarak gérdiigiiniiz izlenimine kapildim.”

“Meziyet degil. Sadece konu dis1 gibi gelen sorular.” “Sahiden mi? Bense tartisilmasi gereken
cok sey oldugunu sanmigtim. Neyse iyi uyuyun bu gece. Yarin sabah enteresan olacak.”

Neredeyse hi¢ uyuyamadi.

Erken yatma niyetindeydi ama klinikteki toplantidan donen Madeleine sosyal hizmet
uzmanlarina olan kizginligini anlatmaya ¢ok hevesliydi. “Eger biirokratik sagmaliklara, kig
kollamaya ayrilan enerjiyi gercekten insanlara yardim etmeye ayirmis olsak bir haftada
diinyay1 degistirebilirdik!”

Ancak ii¢ fincan bitki caymdan sonra yatak odasina gidebildiler. Madeleine okumay1 miimkiin
oldugunca uzun vadeye yaymis gibi goriindiigli, uyku getirici saheseri, Savas ve Barigs'\
okumaya koyulmustu.

Alarmi kurduktan sonra Gurney, yattigi yerde Bullard’in ger¢cek niyetinin ne olabilecegini,
Sasparilla’daki toplantida nelerle karsilasabilecegini diisiiniip durmustu. Kadin kendisini
miittefik olarak goriiyor olabilirdi. Ya da tartisacagina emin oldugu Trout ve arkadasina kars
kullanabilecegi bir kozdu onun i¢in. Kendi amaglar1 dogrultusunda ilerledikten sonra
kullanilmaya bir itiraz1 yoktu aslinda. Diger yandan kadinla isbirliginin herhangi bir temele
dayanmadigim ve plansiz olabilecegini bu sebeple de toplantida riizgarin her an yer
degistirebilecegini aklindan ¢ikarmamaliydi. Ama yeni bir deneyim degildi bu onun igin.
Riizgarin yoniiniin degismedigi NYPD toplantisi neredeyse yoktu.



Bir saat kadar sonra yavas yavas zihnini bosaltmay1 bagarmis, uykuya dalmaya calisirken
kitabin1 birakan Madeleine, “Su biiyiilk tabancali, seni endiselendiren, depresyondaki
muhasebeciye ulagabildin mi?” diye sordu.

“Heniiz degil.”

Soru zihnini sayisiz soruyla doldurmus, yine gerilmis, huzurlu bir uyku ¢ekme umudu ortadan
kalkmisti. Sabaha kadar riiyasinda tabancalar, buz kiracaklari, yanan binalar, siyah
semsiyeler, parcalanmis baslar goriip durmustu.

Gilines dogmak tizereyken tam derin uykuya dalmak iizereydi ki bu sefer de evden ¢ikma
vaktinden bir saat 6nceye kurdugu alarmi ¢almisti.

Dus alip, giyinip, kahvesini hazirlayincaya kadar Madeleine kalkmis, ¢igek tarhinin topragim
diizeltmeye koyulmustu bile.

Karisinin bir ara sultaniye bezelyesi ekmekten bahsettigini hatirlamisti.

Hos bir sabahti. Tipki taptaze, huzur dolu, diizenli bir giin olacag: diisiincesini yayan diger
sabahlar gibi. Her sabah, uykudan onceki giiniin artik geg¢ip gittigi, Oniinde taptaze bir
baslangicin uzandigi, tatsiz hicbir seyin olmayacagi diisiincesiyle uyanirdik. Gegmisin
sikitilarimi geride biraktigimiz yanilgisiyla. Insanlar giinliik yasamak iizere dizayn edilmis
yaratiklardi. Diinle bugiin arasina bariz bir ¢izgi ¢ekiyorlardi. Fasilasiz bir biling insanoglunun
belki de parampar¢a olmasina yol acabilirdi. CIA’in uykusuzlugu iskence metodu olarak
uygulamasina sagsmamaliydi. Yetmis iki saatlik uykusuzluk, yasamaya ara verememe durumu,
hep gormek, isitmek, hissetmek, diisiinmek kigide 6lme istegi yaratiyordu.

Gilines batar ve biz uyuruz. Giines dogunca da uyaniriz. Yepyeni duygularla, adeta
korlesmisgesine kalkariz. Yeni bir baslangic yaptigimiz yanilgisina simsiki sarilmigizdir.
Sonra asla pes etmeyen gergeklik biitiin giiciiyle {istiimiize ¢oker.

O sabah mutfak penceresinin yaninda elinde kahve fincaniyla durup, manzaranin tadim
cikarmaya calisip, derin derin diisiiniirken gerceklik koyu renkli bir motosiklete doniismiis
olarak karsisinda cisimlendi. Karsida, goletle ahirin kalintilar1 arasinda hareketsiz duran bir
motosiklet.

Gurney kahvesini birakip iizerine ceketini gegirip, kisa botlarmi giyerek bahgeye ¢ikti.
Motosiklet ayni yerde duruyordu. Havada ilkbahardan g¢ok kis kokusu vardi. Yanginin
tizerinden tli¢ giin gecmis olmasina ragmen yanik kokusu heniiz tamamen ge¢mis degildi.

Yavas yavas o yone dogru yiiriimeye koyuldu. Biiyiik, camur i¢indeki motorun siiriiciisii
motoru c¢alistird;, sonra da sarsak tavirlarla hareket etti. Ancak hizi Gumey’in yiiriime
hizindan daha hizli degildi. Sonunda ortada bulustular. Gurney adam kaskinin camim
kaldirmcaya dek bu sert bakigh gozlerin Max Clinter’a ait oldugunu anlayamamuisti.

“Keske geleceginizi sOyleseydiniz,” dedi Gurney sakin bir tavirla. “Birazdan cikacagim.
Randevum var. Az daha kagiracaktiniz beni.”

“Ben de son ana kadar buraya gelecegimi bilmiyordum,” dedi Clinter. Gurney ne kadar
sakinse o da o derece gergindi. “Kafamda yapilacak bir siirii is var. Ama dogru siraya sokmak



¢ok zor. Belki de su an icin en 6nemlisi bu. Dogru siraya sokmak. Olup bitenlerin farkmdasin
degil mi?” Motoru hala kapatmamust.

“Good Shepherd’'m geri dondiiglini ya da birinin bdyle diislinmemizi istediginin
farkindayim.”

“Ah, tabii ki geri dondii. Etimde, kanimda, kemiklerimde hissediyorum bunu. On sene once
kirilan kemiklerimde. Asagilik herif geri dondii.”

“Senin i¢in ne yapabilirim, Max?”
“Sana bir sey sormaya geldim.” Gozleri parildiyordu.

“Aradiginda bana numarani biraksaydm arayabilirdim seni.” “Telefonu a¢gmamani isaret
olarak kabul ettim.”

“Ne isareti?”

“Diinya kotiiliikle dolu, Bay Gurney. Seytan ve takipgileriyle. Cinayet ve medya. Senin hangi
noktada oldugunu bilmem gerek.”

“Bana haberlerdeki siddet yanlis1 yorumlar hakkindaki diisiincelerimi mi soruyorsun? Sen ne
diisiiniiyorsun bu konuda?” Clinter’'m bogazindan- sert, kaba bir kahkaha kopuvermisti.
“Aptallar i¢in hazirlanmis oyunlar! Asagiliklarin yonettigi, abartili, pislikle, yalanla dolu
seyler! Haber dediginiz sey budur iste, Bay Gurney. Cehaletin 6viiliisii! Kar savaslariin
iiriinleri! Ofkenin, kinin eglence kisvesi altinda pazarlamisi! RAM Haber de bunlarin en
igrenci. Kusmuklarindan, boklarindan para kazanmaya calisan domuzlar!”

Clinter’in agzinin kenarinda beyaz kopiikler belirmisti.

“Sen de ¢ok 6fkeli goriiniiyorsun,” dedi Gurney sakin bir sesle. “Ofkeli mi? Ah, evet! Hem de
nasil. Bu ofke beni tiiketiyor. Ofkeyle kalkip ofkeyle yatiyorum. Ama 6fkemi
pazarlamiyorum. Ram Haber’e gidip Ofkesini satan gevezelerden degilim. Benim o6fkem
satilik degil.”

Clinter’in-motor sesi simdi daha bir yiikselmisti. Konusurken bir yandan da eliyle siirekli gaz
verip duruyordu.

“Tamam sen 6fke saticist degilsin,” dedi Gurney motor sesi biraz azalinca. “Peki ama nesin o
zaman, Max? Ben daha anlayamadim seni?”

“O asagilik yaratik beni ne yaptiysa oyum. Tann’nin gazabryim.”
“Humvee nerede?”

“Ne sagma bir soru bu.”

“Onceki giin Cayuga Golii’nden ayrilmis olma ihtimalin var ni?”

Clinter ona sert sert bakt1. “Evet, var.”



“Sebebini sormamda bir sakinca var m1?”

Yeni bir sert bakis daha. “Ozel bir davete icabet etim.” “Anlayamadim?”
“Acilis hamlesine.”

“Soylediklerini anlayamiyorum.”

“Shepherd’dan bir mesaj aldim. Benimle yarim kalan isimizi bitirmek i¢in yolda bulugmak
istiyordu. Soylediklerinin ilk anlamimi dogru kabul etme aptallifi gosterdim. Bu 'sabah
haberleri dinleyene dek neden ortaya ¢ikmadi diye de diisiindiim acgikgasi. ‘Sonra Blum
cinayetini duydum. Bana tuzak kurdu gordiin mii? Nefretle, 6fkeyle dolu bir halde kadinin
evinden dort bes kez gegirtti beni. Gelecegimi biliyordu. Tamam, kabul. Bir sifir 6ne gecti.
Simdi sira bende.”

“Herhalde mesaj gonderdigi telefon numarasina ulasamayiz degil mi?”

“On 6demeli cep telefonu hattina m1? Ugrasmaya bile degmez.;Ama dur bir dakika. Sen
benim gdlden ayrildigimi nereden bildin?”’

“Cinayetten sonra bolgedeki komsularla konusulmus. Birkac kisi aracit hatirliyor. Polise
bildirmigler. Polis de bana iletti.” Clinter’in goézleri hakli oldugunu gdsterme zevkiyle
parildiyordu. “Gordiin mii? Lanet olasi bir tuzak! Amagh bir tuzak.” “Sen de evini terk edip
Humvee’yi saklamaya karar verdin dyle mi?”

“Bir siireligine.” Duraksadi. Dudaklarin1 yalayip, siyah eldivenli eliyle agzim sildi. “En
azindan tuzagin ne derece derin oldugunu anlayana kadar. Yoksa polis beni siipheli sifatiyla
sorguya alacak. Ben de diismanin karsisina ¢ikma sansimi kaybetmis olacagim. Sikintimi
anliyorsun degil mi?

“Sanirmm.”

“Simdi kimin tarafinda oldugunu netlestirir misin bir zahmet?” “Ben neredeysem oradayim,
Max. Yani kimsenin degil sadece kendi tarafimdayim.”

“Oyle olsun.” Clinter bir kez daha kazi ¢evirip motorun yaklasik bes saniye daha kulak
tirmalayici sesle kiikremesine neden oldu. Sonra elini deri ceketinin cebine atip kartvizite
benzer bir sey ¢ikardi. Ancak kartin {izerinde ne bir isim ne de adres vardi. Sadece telefon
numarast. Karti Gurney’e uzatti. “Cep telefon numaram. Her zaman yanimdadir. Bilmem
gerektigini diislindiigiin bir sey olursa haber ver. Sirlar ¢atigmalara yol acar. Umarim seninle
catismayiz.”

Gurney kart1 cebine koydu. “Gitmeden sana bir sey soracagim, Max. Senin kurbanlarin
hayatlarina iliskin bagka hi¢ kimsenin yapmadigi kadar fazla bilgi topladigin izlenimine
kapildim. Acaba dikkatini ¢eken bir sey oldu mu diye merak ediyorum.” “Dikkatimi ¢eken bir
sey? Ne gibi?”

“Kurbanlara, ailelerine bakinca sasirtict gelebilecek tiirden birtakim benzerlikler, ya da ne
bileyim bu aileleri birbirine baglayabilecek herhangi bir sey?”



Clinter o6nce diislincelere daldi. Ardindan sanki bir sarkinin nakarat kismim tekrar ediyormus
gibi isimleri teker teker saymaya koyuldu. “Mellani, Rotker, Sterne, Stone, Brewster, Blum.”
Kaslarin1 iyice cattr. “Cok fazla tuhaflik var. Ama arada bir baglant1 yok. Internette aylarca,
yillarca arastirma yaptim. Isimlerden yeni isimlere, oradan kurumlara, sirketlere ulastim. Bir
isim onlarca farkli seyi Oniime getiriyordu. Cok sey buldum. Mesela Bruno Mellani’yle
Harold Blum Queens’te farkli yillarda aymi lisede okumuslar. lan Steme’in oglunun kiz
arkadas1 White Mountain Katili’nin kurbanlanndan biri. Kiz Dartmouth’da son siniftayken
Jimi Brewster birinci siniftaymis. Sharon Stone, Rotker’e bir ev gdstermis. Roberta Rotker’in
RottweilerTar1 Dr. Brewster’in evinin ii¢ kilometre yakinlarindaki bir kopek ciftliginden
almmis. Devam edebilirim. Ama ne demek istedigimi anladin m1? Boyle baglantilar var ama
buradan bir sonuca ulagilamiyor ki.”

Soguk bir esinti kuru otlar1 sallarken kisa siireli bir sessizlik yasanmaisti.
Gurney ellerini ceplerine soktu. “Kisacasi ortak bir yon bulamadin 6yle mi?”

“Lanet olas1 otomobiller disinda hicbir sey yok. Tabii bu konuda bir tek ben arastirma yaptim.
Meslektaslarimin ne diisiindiiglinii gayet iyi biliyorum. Otomobiller apacik bir ortak yon iste.
Baska ortak yon aramanin ne manasi var diye diisiindii hepsi.” “Ama sen bagka bir baglanti
oldugu samiyorsun degil mi?” “Sanmiyorum. Buna eminim. Kimsenin anlayamadigi ¢ok
onemli bir baglanti oldugu kesin. Ama artik bunu gectik.” “Gegtik mi?”

“Shepherd harekete gecti. Bana tuzak kurdu. Beni yok etmeye calisiyor. Artik son noktaya
yaklasiyoruz. Diisiiniip tasinmanin, anlamaya calismanin zamani gecti artik. Isin diislinme
kismu bitti. Artik savag zamani. Gitmem gerek. Zaman gegiyor.”

“Son bir soru Max. ‘Seytani uyandirma’ ciimlesi sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Etmiyor.” Gozleri agilmist1. “Ama cok iirkiitiicii bir ciimle degil mi? Insanin akima bir siirii
sey getiriyor. Nereden duydun?”

“Karanlik bir bodrumda.”

Clinter, Gurney’in yliziine uzun uzun bakti. “Tam da bu tiir bir climleyi duymaya uygun bir
mekan ha?” Siyah kaskim diizeltti, motoruna gaz verip, Gurney’i askeri usulde selamlayip,
sert bir dontisle yola dogru yoneldi.

Y okusu inen motor ve siiriiciisii gozden kaybolunca Gurney yeniden eve donerken bir yandan
da Clinter’in aileleri arastirdiinda tespit ettigi tuhaf rastlantilar diisiiniiyordu. Anlattiklart ilk
anda akla, insanlarm hayatlariin sasirtici sekilde kesistigini One siiren alti derece uzak
teorisini getiriyordu.

Yoksa gercek, Clinter’in sdyledigi gibi lanet olas1 otomobiller disinda bir sey miydi?

Mutfaga doniip bir fincan kahve daha aldi. Madeleine de yan kapidan igeri girip, sakin bir
sesle, “Arkadasin m1?” diye sordu.

“Max Clinter.” Adamin kim oldugunu anlatmaya koyulmustu ama tam o sirada duvar saatine
gozii takildi. “Oziir dilerim, diisiindiigiimden ge¢ olmus. Dokuz kirk beste Sasparilla’da
olmam gerek”



“Ben de banyoya gidiyorum.”

Birkac dakika sonra karisina seslenerek gitmek iizere oldugunu soyledi. Madeleine de dikkatli
ol diye seslendi.

“Seni seviyorum,” dedi Gurney.
“Seni seviyorum,” dedi Madeleine.

Bes dakika sonra ana yola ¢ikmak iizereyken Priority Posta Dagitim kamyonetinin ev yoluna
dogru saptigim1 gordii. Bu yolda kendi evleri disinda sadece hafta sonlar1 kullanilan iki ev
vardi. Bu da posta aracinin biiyiik ihtimalle Madeleine ya da kendisi i¢in geldigini akla
getiriyordu. Saga c¢ekip arabasindan inerek el salladi.

Posta aracinin soforii durup, arka taraftan aldigi zarfi Gurney’e teslim etti. Kisa bir siire bir
tiirlii 1sinmayan havadan sohbet ettikten sonra kamyonet ayrilinca Gurney kendisine gelen
zarfi acti.

Dis zarfm ig¢inde kiigiik sar1 ikinci bir zarf daha vardi. Onu da aginca iginden tek bir sayfa
¢ikti. O da okumaya koyuldu:

Ac¢gozliiliik ailede yayilan zehir gibidir. Herkese bulasir. Bu yiizden iiziintiiniin, acinin
kaynag siz anneler, ¢ocuklar da ortadan kaldiriimalisiniz. A¢gozliliigiin ¢ocuklart seytandir.
Seytandir aggozliiliige sarilan. Bu yiizden onlar da yok edilmelidir. Her kim ki aptallarin
gozlerini boyamaya kalkar, ortadan kaldirilmalidir. Ister kanla ister evlilik bagiyla
acgozliliigiin cocuklariyla iliski kuran herkes ortadan kaldirilmalidir.

Ac¢gozliliigiin tirettigi seyleri kullanan lekelenir. Bu asla ¢cikmaz. A¢gozliiliikten faydalananiar
a¢gozliiliik sucu islemis olurlar. Bu yiizden de sonuglarina katlanmalidirlar. Sen 6v-

diigiin igin 6lecekler. Yapilanlar: takdir ettigin icin olecekler. Merhametin hapishane olacak.
Gosterdigin anlayis yiiziinden olecekler.

Gergegi goremiyor musun? Kor mii oldun?
Diinya zivanadan ¢ikti. A¢gozliliik her seyi pengesine aldi. Servet degerli olmanin, yetenegin
yegane kanittymis gibi goriiliiyor. lletisim kanallart canavarlarin eline diistii. Kotiiliik

oviildiikge oviiliir oldu.

Seytanlarin vaazi dinlenir, melekler bir kenara atilirken diiriist olana bu zivanadan ¢ikmig
diinyaya hak ettigini sunmaktan baska ¢are kalmaz.

Bunlar Good Shepherd’m nihai ve hakiki sozleridir.
35. Boliim
Partiye Davet

Gurney, Sasparilla’ya giden ana yol olan 7. Yol’a dondiigii sirada telefonu ¢aldi. Ekranda
Kyle’in numarasi ¢ikmisti ama arayan Kim’di.



Diinkii konusmadaki sugluluk ve 6fke dolu sesine simdi panik ve korku havasi hakimdi.
“Biraz once posta kutuma... ondan... Good Shepherd’dan bir mektup birakildi...Ortadan
kaldirilacak insanlardan bahsediyor... Birilerini 6ldiirecegini soyliiyor.” Gurney kizdan
mektubu okumasini istedi. Kendisine gonderilen mektubun aynist olduguna emin olmak
istemisti.

“Ne yapmamiz lazim?” diye sordu Kim. “Polisi mi arayacagiz?” Gurney ona kendisinin de
ayni mektubu aldigini, birka¢ dakika sonra eyalet polisiyle FBI yetkililerinin katilacagi bir
toplantiya katilacagimi sdyledi. Ama onun da Kim’e sormak istedigi bir sey vardi. “Zarfin
istiinde hangi adres yaziliydi1?”

“Oras1 en korkutucu yani zaten.” Kizin sesi titriyordu. “Biiylik zarfin iizerinde Kyle’in adresi
yaziliydi. Ama onun iginden ¢ikan kii¢iik zarfin lizerinde benim adim vardi. Bu da Good
Shepherd’in burada oldugumu, Kyle’la birlikte oldugumu bildigi anlamina geliyor. Bunu
nereden bilebilir ki?”’

Meese’in 6tke dolu telefon mesajinm1 duyan Madeleine de diin aksam benzer soruyu sormus,
Gurney de fiziksel bir takip ihtimalini goz ard1 ettigini sOylemisti.;/Ama simdi pek o kadar da
emin degildi.

“Nasil bilebilir ki?”” diye sordu Kim sesini biraz daha yiikselterek.

“Sizin birlikte oldugunuzu bilmiyor olabilir. Sadece Kyle’m bir sekilde sana ulasabilecegini
diislinlip zarfin {izerine onun adini yazmis olmasi miimkiin.” Kendisi bile agzindan ¢ikan bu
yoruma inanmakta gii¢liik ediyordu. Zaten bunu sirf Kim’i biraz olsun sakinlestirebilmek
maksadiyla sdylemisti.

Ama bunun ise yaradigi sOylenemezdi. “Diin aksam yollandigina gére bu sabah mektubu
almami istemis olmali. Ayrica ikimizin adim da kullanmis. Kesinlikle ikimizin de burada
oldugunu biliyor!

Bu diisiince tarzi ¢ok da dogru sayilmazdi aslinda ama Gurney’in bunu tartismaya hic niyeti
yoktu. Bir an i¢in NYPD’yi bilgilendirmeyi diisiindii. Hi¢ olmazsa eve gelip giden polisler
sayesinde cevreye korunuyorlarmis gibi gorlinmeleri saglanabilirdi. Ama islerin daha da
karisacagl, faydadan ¢ok zarar getirece8i, bir dolu agiklama yapilmak mecburiyetinde
kalinacagi kaygilari yiiziinden bu fikrinden vazgegti. Ayrica biirokratik a¢idan da ortada tehdit
edildiklerini gésterecek somut bir kanit da yoktu. NYPD’yi isin i¢ine sokmak sinir bozucu ve
sonug alinamayacak tartismalara yol agmaktan bagka fayda saglamayacakti.

“Senden yapmani istedigim seyi sdyleyeyim. ikiniz de evde kalin. Kapinin kilitli olduguna
emin olun. Kimseye kapiy1 agmayin. Toplantidan sonra sizi arayacagim. Bu arada daha somut
bir tehdit alirsaniz ya da yeniden sizinle iletisime gecerse beni derhal bilgilendirin. Tamam
mi1?”

“Tamam.”

“Simdi ben de sana bir sey soracagim. Jimi Brewster’la yaptigin goriismenin video kaydina
ulagma imkanin var m1?”

“Evet, gayet tabii. Kopya yanimda, iPod’umda.”



“Yaninda?”
“Evet.”

“Bana e-posta olarak gonderebilecegin bir formatta mi1?” “Senin e-posta sunucun bu
biiyiikliikte dosyalara izin veriyorsa yollayabilirim elbette. Hatta gerekirse ¢oziiniirliigii
disiiriip dosyay1 miimkiin oldugunca kiigiiltiiriim de.”

“Ben aradigim seyi izleyebileyim yeter zaten.”
“Hemen mi gobndermemi istiyorsun?”’
“Liitfen.”

“Nedenini sorabilir miyim?”

“Jimi Brewster’in adi baska bir yerde de gecti. Max Clinter’la yaptiZim konusmada. Bu
yiizden ben de onu biraz daha yakindan tanimak istedim.”

Gurney telefonu kapatip, New York Eyalet Polisinin Bolge Merkezi otoparkina yoneldi.
Siralanmis devriye araglarmin yanindan gecip, piril pirill parildayan giimiisi bir BMW
6401’nin yanma park etti.

Seksen bes bin dolarlik 'flash and dash’ ‘oyuncaklarin1 andiran bu harika arag bir devlet
memuru i¢in kuskuyla karsilanabilirdi belki ama zirveye oynayan, giderek yerini pekistiren
bir danigman s6z konusu oldugunda isler degigiyordu elbette. Daha ©nce Rebecca
Holdenfield’m toplantiya katilabilecegi aklina gelmemisti ama simdi igeride olduguna bahse
bile girerdi.

Saatine bakti. Bes dakika erken gelmisti. Bu siireyi Connie Clarke’1 aramaya ayirabilirdi.
Ayrica telefonu o agarsa en azindan fazla konusamayacagina dair gergekgi bir bahanesi de
olacakti. Kadinin numarasini tuslamak iizereyken NYSP’nin siyah Crown Victoria’larindan
biri gelip hemen yanina park etti. Araci Andy Clegg kullaniyor, yolcu koltugunda da Bullard
oturuyordu.

Bullard, Gurney’e arka koltuga gecmesini isaret etti. Zarfi da alip, arkaya oturdu.

Bullard -s6yleyeceklerini dnceden dikkatle 6l¢iip bigmis biri tavriyla konusmaya basladi.
“Giinaydin, Dave. Cok kisa siire dnce bildirmis olmama ragmen gelebilmene sevindim. Igeri
girmeden Once benim konumumu iyice anlamani istiyorum. Senin de bildigin gibi BCI'nin
Auburn birimi Ruth Blum cinayetini sorusturuyor. Bu cinayet on yil 6nceki Good Shepherd
vakastyla baglantili olabilir de olmayabilir de. Karsimizda ayni fail de olabilir, kopya
cinayetler isleyen baska biri de. Hatta su an bilemedigimiz ii¢lincii bir sik dahi mevcut
olabilir.”

Gurney’e gore iiclincii bir sik diye bir sey yoktu. Ama Bullard’m sorusturmayr kontrol
edebilmek i¢in sinirlart miimkiin oldugunca genis tutmaya ¢alismasini anlayisla karsiliyordu.

Bullard sozlerini stirdiirdii. “Shepherd olayiyla ilgili kabul edilmis bir teori oldugunu
biliyorum. Senin de bu teoriye son derece sert elestirilerin oldugunun farkindayim. Masaya



acik fikirli olarak oturacagimi bilmeni isterim. Ger¢egin ortaya ¢ikmasi arzusu diginda en ufak
gizli bir emelim yok. Ayrica ego temelli sidik yarislart da umurumda degil. Sadece gergekler
beni ilgilendiriyor. Gergegin pesindeyim ben. Seni bu sabah ¢agirmamin nedeni senin de
gerceklere kars1 ayni bagliligi gosterdigini hissetmemdir. Sormak istedigin bir sey var mi1?”

Bullard’in net, dolaysiz sozleri niyetini apagik bi¢cimde ortaya koyuyor gibi goriiniiyordu.
Ama Gurney gercekte isin i¢inde baska bir sey daha oldugunu biliyordu. Buraya Builard’in
biiylik bir olasilikla da Daker’dan Trout’un Gurney’den nefret ettigini 6§renmesi neticesi
davet edildigine emindi. Bullard onun da katilimiyla toplantinin kimyasinin degisecegini, bu
sekilde de Trout’un dengesini bozacagini diisiiniiyor olmaliydi.

“Sormak istedigin bir sey?” diye tekrarladi kadin.

“Sadece bir tane. Daker’in size Good Shepherd’mn FBI tarafinda hazirlanan profilini
gosterdigini tahmin ediyorum.” “Evet.”

“Ne diistiniiyorsunuz?”
“Emin degilim.”
“Giizel.”
“Anlamadim?”

“Acik fikirli oldugunuzun isareti bu. Simdi iceri girmeden 6nce benim de size sasirtici, kiigiik
bir haberim olacak.” Kucagindaki biiyiik zarfin i¢inden kiiciik zarfi ¢ikardi. Kiiciik zarfin
icinden de mesajin yazili oldugu kagidi aldi. “Bu sabah bana gonderildi. Ben dokundum ama
baska kimse dokunmasa iyi olur sanirim.”

Gurney’e bakabilmek icin Bullard’la Clegg koltuklarinda arkaya dogru dondiiler. Gurney
metni yiiksek sesle, sakince okudu. Etkileyici tislup 6zellikle de son kisim bir kez daha
sasirmasina neden olmustu. “Seytanlarin vaazi dinlenir, melekler bir kenara atilirken diiriist
olana bu zivanadan ¢ikmig diinyaya hak ettigini sunmaktan bagka c¢are kalmaz.” Asil sorun
duygularin etkileyici bigimde ifade edildigi metinden aslinda zerre kadar duygu icermediginin
seziligiydi.

Okumay1 bitirince Bullard’la Clegg gorebilsinler diye kagidi kaldirip onlara gosterdi. Bullard
saskinlik icindeydi.

“Bu metnin ash degil mi?”

“Bildigim kadariyla iki asil metin var. Biri de Kim Corazon’a gonderilmis.”

Kadin gozlerini birkag kez hizli hizli kirpistirdi. Bullard hizli diisiinmeye calistiginda bdyle
yaptyordu anlasilan. “Iceri girince bes alti kopyasmi alip, bunu da delil torbasina koyup

Albany’e incelemeye yollariz.” Sonra Gurney’e bakarak, “Neden sana yollamis?” diye sordu.

“Kim Corazon’a yardim ettigim i¢in belki? Belki ikimizi de durdurmak istiyor?”



Yine kirpistirdi gozlerini. Clegg’e dondii. “Bu mesajda ima edilen herkes tetikte olmali. Onun
diisman tanimina uyan herkesi belirlememiz gerek.” Yeniden Gurney’e dondii. “Kaldirsana
bir daha okuyayim.” Metni hizla gézden gecirdi. “Sanki ilk cinayet kurbanlarinin ailelerini,
cocuklarint ve g¢ocuklarmin ailelerini tehdit ediyor. Onlarin isimlerini, adreslerini, telefon
numaralarin1 6grenmemiz gerek. Hem de en kisa siirede. Kimde bu bilgiler?” Clegg’e
bakiyordu.

“Daker’m bize gosterdigi dosyada bazi adres ve iletisim bilgileri yer aliyordu ama o bilgiler
ne kadar giincel bilemiyorum.” “En giincel bilgilere Kim Corazon’dan ulasabilirsiniz,” dedi
Gurney. “Bu insanlarin ¢oguyla uzun zamandir iletisim halinde.” “Tamam. Giizel. Hadi iceri
girip destek alalim. Su an i¢in ilk isimiz panik havasi yaymadan tehlikede olabilecek herkesi
uyarip, korunmalarini saglamak olmali.”

Arabadan once Bullard indi. Sonra da hizli adimlarla merkez binaya dogru yoneldi.
Arkasindan bakan Gurney kadinin 6zellikle bu tiir kriz anlarindan beslenen sert tavrim net
bigimde gbézlemlemisti. Pesi sira cam kapilardan gecip danisma boliimiine dogru girecegi
sirada goziine otoparka giren bir arazi araci takildi. Aracin direksiyonunda ifadesiz yiiziiyle
Ajan Daker oturuyordu.

Camdaki yansima Daker’m yanindaki yiizii gormesine engel olmustu. Bu yilizden de Gurney
Trout’un kendisini goriip gérmedigini, gérdilyse de bunun onu ne derece mutsuz ettigini fark
edememisti.

36. Boliim
Buz Kiracaklar1 ve Hayvanlar

Good Shepherd’in mesajinin neden oldugu karigiklik ve alimmasi gereken tedbirlerle ilgili
yapilan ¢alismalar nedeniyle toplanti 6ngdriilenden kirk bes dakika sonra, yeniden belirlenen
giindemi ve servis edilen yanik kokulu kahveler esliginde basladi.

Burasi penceresiz, bir duvart mantar panoyla kapli, yan duvarda beyaz bir yazi tahtasinin goze
carptig tipik bir toplant1 odasiydi. Parlak ve bir o kadar da kasvetli floresan aydinlatma Paul
Mellani’nin klostrofobi duygusu yayan ofisini hatirlattyordu. Odanin biiyiik bir kismim
kaplayan dortgen bir masanin c¢evresine alti sandalye yerlestirilmisti. Kiigiik bir sehpanin
iizerinde -aliminyum kahve makinesiyle, plastik bardaklar, plastik kasiklar, kahve kremalar
ve yarist bos bir seker kutusu yerlestirilmisti. Buras1 Gurney’in sayisiz saatlerini gecirdigi
odalarin bir benzeriydi ve yine iizerinde ayni etkiyi birakmisti. Boyle bir odaya her girisinde
i¢i bir an'evvel ¢ikip gitme arzusuyla dolardi.

Masanin bir tarafina Daker, Trout ve Holdenfield ge¢misti. Diger taraftaysa Clegg, Bullard ve
Gurney vardi. Catisma taraflar1 olarak en uygun oturma diizeni buydu zaten. Her birinin
oniinde Bullard’in, Good Shepherd’in kendine bictigi yeni gorevden bahsettigi mesajin
fotokopileri dagitilmis, herkes metni birkag kez okumustu.

Bullard’in 6niinde ayrica kalinca bir dosya ve en iistte de Gurney’in sasirmasina neden olan,
kadina yollamis oldugu sorusturmaya iliskin kuskularmi ifade ettigi metnin ciktis1 yer
aliyordu.



Bullard ellerini 6niinde kavusturmus Trout’un karsisinda oturuyordu. “Buraya kadar
geldiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim,” dedi. “Good Shepherd’dan geldigi varsayilan bu yeni
mesaja ilave olarak, baglamadan 6nce belirtmek istediginiz baska 6nemli bir husus var mi1?”

Trout giiliimseyip, ellerini iki yana agarak geleneksel teslimiyet isaretini yapti. “Burasi senin
sahan, tegmen. Ben dinlemek icin buradayim.” Sonra Gurney’e buz gibi bir bakis atti.
“Sadece devam eden bir sorusturma kapsaminda yapilan kurumsal bir tartismada kontrol
edilemeyen bir katilimcinin bulunmasi agikgasi beni biraz endiselendiriyor.”

Bullard’n yiizii saskinliktan allak bullak olmustu. “Kontrol edilemeyen mi?”

Trout az dnceki gibi dislerini gostere gostere siritip, “Tamam daha acik olayim,” dedi. “Bay
Gumney’in emniyet teskilatindaki ¢ogu medyada da yer bulan ama artik gecmiste kalmis
kariyerinden elbette bir rahatsizlik duyuyor degilim. Ama kendisinin bu sorusturma
kapsaminda siipheli sifatiyla goriislerine bagvurulma ihtimali olan bir sahisla bilemedigimiz
tiirden temaslarda olusu bende birtakim kaygilar olugsmasina yol aciyor agik¢asi.”

“Kim Corazon’u mu kastediyorsunuz?”’

“Bir de eski erkek arkadagi var. Simdilik bu ikisini biliyorum.” Meese’1 biliyor olmas: ilging
diye diisiindii Gurney. Bunu iki yerden 6grenmis olabilir. Ya Syracuse’da gorevli Schiff’ten
ya da Kim’e tehdit alip almadigini, diismanlarini soran kundaklama olaymi arastiran
Kramden’dan. Aksi takdirde Trout, Kim’in hayatini arastirmaya baslamis demektir. Iyi de
neden? Kontrol manyakliginin baska bir isareti miydi bu? Her seyi birden kontrolii altina alma
isteginin neden oldugu delice bir kararlilik nisanesi miydi?

Bullard diisiinceli bir tavirla bas sallarken gozleri bos tahtaya takilmisti. “Mantikli bir kaygi
elbette. Bense duruma ¢ok daha farkli yaklasiyorum. Daha ziyade duygusal. Katilin Dave
Gurney’i bir sekilde olaydan uzak tutmaya calistigimi hissediyorum, bu da onu isin i¢ine
cekmeye itiyor beni. “ Birden sesi ¢eliklesmis, yiiz hatlar sertlesmisti adeta. “Goriiyorsunuz
ya katil neye karsi ¢ikiyorsa ben onu yapma istegiyle doluyum. Diger taraftan herkesin
diriistliigliyle ilgili birtakim varsayimlar ileri siiriilebilir degil mi? Bu odadaki herkes icin
gecerli bu.”

Trout arkasina yaslandi. “Beni yanlis anlamayin. Kimsenin diiriistliigiinii sorguluyor degilim.”

“Yanlig anladiysam ' 6ziir dilerim. Biraz once bilemedigimiz tiirden temaslar ifadesini
kullandiniz. Bundan ben tek bir sey anliyorum. Ama neyse daha baslamadan batakliga
saplanmayalim. Onerim su; oncelikle Blum cinayetiyle ilgili bildiklerimizin iizerinden
gecelim. Sonra da bu sabah gelen mesaji ve mesajin 2000 yili ilkbaharinda islenen
cinayetlerle baglantisi iizerinde duralim.

“Ve tabii ki yetki paylasimi konusu var bir de,” diye ekledi Trout.

“Elbette. Ama o hususta ancak bildiklerimizi ortaya doktiikten sonra bir ilerleme
kaydedebiliriz. Kisacasi dnce bilgi alig verisine gegelim.”

Gurney’in dudaklarinda kiigiik bir giilimseme belirmisti. Tegmen, glgliligii, zekasi,
kararlilig1 ve tiim bunlar1 orantili kullanabilme yetenegiyle sasirtmisti onu.



Tegmen devam etti. “Bazilariniz herhalde diin gece gonderdigimiz Ug¢ Numaralar
Giincellenmig CJIS bilgilerini incelemistir. Bakmayanlar i¢in yanimda birkag kopyasim
getirdim.” Dosyasindan ¢ikardig1 kagitlardan herkese birer tane uzatti.

Gurney oniindeki kagidi hizla gézden gecirdi. Bu Blum cinayetinin olay mahallinde yapilan
delil incelemesiyle adli tip raporunun kisa bir Ozetiydi. Olay mahallinde ileri siirdiigi
tahminlerinin gegerlilik kazanmasindan da metnin Trout ve ortagimin yliziiniin asilmasina
neden oldugunu gérmekten de ziyadesiyle hosnut olmustu.

Dokiimanin okunabilmesi i¢in biraz zaman verdikten sonra Bullard bazi 6nemli noktalarin
altini ¢izip “Sorusu olan var m1?” diye sordu.

Trout, CJ1S raporunu eline alip, “Neye dayanarak katilin arabasini park etmis yerle ilgili kafa
karigiklig1 yaratict yorumlar yapilmis ki?” dedi.

“Bence kafa karistiric1 degil de aldatma girisimi olasilig1 desek daha uygun olur gibi.”
“Siz istediginizi sOyleyin. Ben neye dayanarak bu tiirden bir sonuca ulagildigini soruyorum.”

“Net bir ipucu yok sadece birtakim gdzlemler var. Ama isin igine tamamen sahte oldugunu
diistindiigiim Facebook mesaj1 girince durum degisiyor. Tabii bir de cesedin iist katta saldirtya
ugrayip sonra asagiya, buldugumuz yere taginmasi var.”

Trout bir kasini kaldirda.

“Kadinin topuklarinda merdiven basamaklarina ¢arpma sonucu olusmus izler var,” diye
acikladi Bullard. “Kisacasi bize gercekte olandan ¢ok daha farkli bir hikayeye inanmamiz igin
tezgah kurulmus.”

Holdenfield ilk kez soz aldi. “Neden?”

Bullard 6grencisi sonunda dogru soruyu soran bir 6gretmen edasiyla giiliimsedi. “Soyle. Eger
biz bu hikayeye inanmis olsaydik, yani katilin kapinin 6niine park edip, 6n kapiy1 ¢aldigina,
kurban kapry1 agar agmaz da onu bigaklayip, gecenin karanligina karistigina inanmis olsaydik
bu durumda Facebook mesajinin kurbanin elinden ¢iktigina da kisacasi katilin aracryla ilgili
tariflere varana dek her seye inanmis olacaktik. Arti, katilin kurbanin tanimadigi biri
oldugunu da kabul etmis olacaktik.”

“Holdenfield samimi bir 6grenme arzusuyla, “Neden tanimadig biri olsun ki?”” diye sordu.
“Iki nedenden dolay1. Bir, Facebook mesajinda tanimadig bir aragtan bahsediyor. ki, cesedin
konumu kadinin onu igeri almamaya calistigin1 diisiinmemize neden olur. Oysa kurbanin
katilini iceri aldigin1 artik biliyoruz.”

“T{im bu sodyledikleriniz i¢in elinizde ¢ok az delil var,” dedi Trout.

“Eve girmis olduguna ve bizi bu konuda kandirmaya calistigina dair kanitlarimiz var. Bunu

istemesinin ¢esitli nedenleri olabilir ama en biiylik neden kurbanin kendisini tanidig1r ve bu
ylizden igeri davet ettigi ger¢egini saklamak olmali.”



Trout bu kez iyice sasirmisti. “Ruth Blum’in Good Shepherd’t tamidigini mi ileri
siiriiyorsunuz?”

“Olay mabhallinde elde ettigimiz bulgularin bu olasiligi ciddi bir sekilde degerlendirmemiz
gerektirdigini ileri siirliyorum.” Trout ne fark eder ki dercesine omuz silken Daker’a dogru
bakti. Ardindan bunun ¢ok sey fark ettirecegini diislindiigiinii ortaya koyan bir ifadeyle bakan
Holdenfield’a dondii.

Bullard arkasina yaslanip bir siire bekledikten sonra, “Good Shepherd’in Ruth Blum
cinayetinde yaratmis oldugu sahte atmosfer beni ilk cinayetler konusunda da kaygiya
diistirdii,” dedi.

“Kaygiya mu diisiirdii?” Trout iyice gerilmisti. “Neyinden kaygilaniyorsunuz ki?”

“Acaba diyorum ayni aldatmacalari o dénem de sergilemis olabilir mi? Siz ne dersiniz, Ajan
Trout?”

Bullard kendi tarzina uygun bigimde bombay1 patlativermisti. Elbette bu yeni bir bomba
degildi. Gurney bir haftadir, Clinter’sa on yildir benzer seyleri sdyleyip duruyordu. Ama
simdi, ilk kez, konu disaridan biri tarafindan degil, emir komuta zincirine dahil, sonuglar
tartisip sorgulama yetkisine sahip biri tarafindan masaya yatiriliyordu.

Trout’u bildirinin ve o bildiri 151g81nda hazirlanan katil profilinin tek dogru aciklama oldugu
bi¢imindeki 1srarin1 yumusatmaya davet eder gibiydi.

Beklendigi sekilde Trout bunu hi¢ de hos karsilamamis ve saldiriya gecmisti. “Basta
gerceklerin 6neminden bahsettiniz. Ben de sayet miimkiinse aymi c¢izgide devam etme
arzusunda oldugumu sdylemek istiyorum. Modern sugbilim teknikleriyle en ince ayrintisina
dek didik didik edilen bir olay1 sirf biri arabasini park ettigi yerle ilgili bizi kandirmaya calisti
diye yeni bastan diisiinmeye kalkacak halim yok.”

Bu alayci tavir aslinda biiyilk bir hata olmustu. Guriiey bunu Bullard’in kasilan g¢ene
kaslarindan gorebiliyordu. Adama iki saniye kadar hicbir sey sdylemeden dikkatle baktiktan
sonra Gurney’in sorularinin bulundugu kagidi eline aldi.

“FBI’da sizler tiim bu detayli analizlerin merkezinde oldugunuza goére beni de aklima takilan
birkag¢ hususta aydinlatabilirsiniz diye diisiiniiyorum. Mesela su oyuncak hayvanlar konusu?
Eminim bizim CJIS raporunda kurbanin agzina sikistirilmis, bes santimlik plastik bir aslan
bulundugunu biliyorsunuzdur. Bu konudaki goriisiiniiz nedir?”

Trout, Holdenfield’a dogru dondii. “Becca?”

Holdenfield anlamsiz bir giilimsemeyle, “Bu tartismaya acik bir konu,” dedi. “Oyuncaklarin
Nuh’un Gemisi oyuncak seti parcalar1 olmasi nedeniyle bunun dini bir génderme oldugu
diisiiniilebilir. incil seli Tanri’nm diinyadaki kétiiliikleri cezalandirma bigimi olarak tarif eder.
Tipki Good Shepherd’in eylemlerini cezalandirma yontemi olarak sundugu gibi. Ayrica Good
Shepherd her olay mahallinde tek bir hayvan birakti. Belki de ¢iftleri ayirma isteginin
bilingsiz bir yansimasi olarak gorebiliriz bunu. Siiriiyii dagitma yontemi. Freud¢u bir
yaklasimla bunun ¢ocukluktan gelen anne babanin evliligini bitirme arzusu belki de onlar



6ldiirme istegi oldugunu sdylemek de miimkiin. Ama bir kez daha bunun tartigmaya agik bir
husus oldugunun altini ¢izmek istiyorum.”

Bullard bu anlatilanlar1 zihninde degerlendiriyormuscasina yavasca bas salladi. “Peki ya
biiyiik silah? Freudc¢u yaklagimla onu biiyiik bir penis olarak m1 algilamamiz gerek?”

Holdenfield son derece ihtiyatliydi. “O kadar basit degil.” “Ah,” dedi Bullard. “Ben de
bundan korkuyordum. Tam bir sey yakaladigimi sanmistim ne giizel...” Gurney’e dondii.
“Peki senin biiylik silah ve kiiciik hayvanlarla ilgili diisiincen ne?” “Amacm bu tiir bir
konusmaya sebebiyet vermek oldugunu diistiniiyorum.”

“Bir daha sdylesene?”’
“Bence silah ve hayvanlarin tek amaci dikkati uzaklagtirmakti.”
“Nereden?”

“Asil lizerinde durulmasi gereken noktalardan. Ortada nevro-tik bit sorun hatta delilige varan
bir durum olduguna inanmamizi saglamak i¢in.”

“Yani Good Shepherd deli olduguna inanmamizi1 mi istedi diyorsun?”

“Bu tiirden kendilerine gorev bi¢mis katillerin ileri siirdiikleri tezler ne kadar mantikli
goriiniirse goriinsiin bu davranislar aslinda hep nevroza veya psikoza dayali semptomlardir.
Bilingsiz bir 6ldiirme arzusunun neden oldugu enerji bir siire sonra biling tarafindan goérev
kisvesine biiriindiiriiliir. Yaniliyor muyum, Rebecca?’” Kadin soruyu duymazdan geldi.

Gurney sozlerini stirdiirdi. “Katilin tiim bunlar1 gayet iyi bildigine inantyorum. Silahin ve
hayvanlarin ustalikla diizenlenmis sahtekarlik {irtinleri oldugu kanaatindeyim. Profil belirleme
uzmanlar1 boyle bir sey bulmak isterler, o da onlara istediklerini veriyor. Boyle cinayetlerin
gorev kapsaminda islendigi diisiincesi de daha ikna edici hale gelmis oluyor. Katilin kesinlikle
¢ok zeki oldugu ve cinayetlerin son derece somut nedenleri olduguna iliskin tezlere kimsenin
itibar etmemesini de saglamig oluyor bu sekilde. Yani aslinda ortada alisildik bir cinayet
nedeni var. Ama o bu sayede sorusturmay1 bambagka bir yone sevk ederek belki de kolayca
ortaya ¢cikmasina neden olacak bir sorusturmay1 da bertaraf etmis oluyor.”

Tronut bezgin bir tavirla i¢ ¢ekip, Bullard’a hitap ederek konusmaya basladi. “Tim bunlar
Bay Gurney’le daha once de konustuk. Varsayimlar1 hila varsayim seviyesinde. Soyledigi
kanita dayali en ufak bir sey yok. A¢ik konusmak gerekirse aym seyleri konusup durmaktan
biktim. Kabul edilmis teori tiim olay1 gayet de mantikli bi¢imde izah ediyor. Bunu yapabilen
simdiye dek ileri siiriilmiis tek teori de bu zaten.” Good Shepherd’in yeni mesajimnin kendi
kopyasini eline alip sallayarak, “Tabii bir de ilk bildiriyle yilizde yiiz tutarlilik i¢inde olan bu
metin var. Bu da Harold Blum’in dul karisina yapilan saldiriya inandirici bir agiklama
yapilabilmesini miimkiin kiliyor,” dedi.

“Sen ne disiiniiyorsun bu konuda, Rebecca?” diye sordu Gur-ney, Trout’un elindeki kagidi
isaret ederek.

“Uzerinde biraz daha calismak isterdim. Ama su an igin mesleki bilgilerime dayanarak bu
metnin ilk bildiriyi yazan elden ¢iktigini soyleyebilirim.”



“Baska?”

Dudaklarini 1sirdi. Verecegi yanit1 Olgiip biciyor gibiydi. “Cinayet Yetimleri programinin
yaymlanmasiyla iyice kigkirtilmis takintilarini tekrarliyor. Programla tetiklenen 6fkesi Ruth
Blum iizerine yonelirken yazdigi metinde artik yetimleri de ortadan kaldirilmasi gereken
bireyler olarak gérmeye bagladigin ifade ediyor.”

“Son derece mantikli,” diye s6z kesti Trout. “En basindan beri sdyledigimiz seyleri de
destekleyen bilgiler bunlar.”

Gurney onu duymazdan gelmis, dikkatini sadece Holden-field’a yoneltmisti. “Ne kadar ofkeli
olabilir?”

GGNe?”
“Bdyle bir metni yazan adam ne kadar 6fkelidir?”

Soru onu sasirtmis gibiydi. Oniindeki metni alip yeni bastan okudu. “Pekala... Duygusal bir
dil ve semboller kullanmis. Kan... seytan... leke... sug... ‘ceza... oliim... zehir... canavar.
Incil’de benzerini bulabilecegimiz tiirden bir 6fke.”

“Bu belgede gordiigiimiiz gercekten 6fke mi? Yoksa sahte bir 6fke mi?”
Kadinin dudaginin kenarinda belli belirsiz bir segirme oldu. “Arada ne fark var?”

“Sunu merak ediyorum; Bu metni acaba son derece sakin bir adam c¢ileden ¢ikmig halde olan
bir adami hayal edip, 6yle bir durumda neler yazilabilecegini diisiinerek kaleme aliyor olabilir
mi?”

Trout yeniden miidahale etti. “Buradan nereye varacagiz?” “Isin oziine,” dedi Gurney.
“Sezgileri son derece giiglii bir psikoterapist olan Dr. Holdenfield’in bu metnin yazarinin
gercek hislerini kaleme aldigina m1 yoksa yarattigi, Good Shepherd adini verdigimiz sahte
kisiligin sOyleyebilecegi sozleri tasarlayarak bdyle bir mesaj olusturduguna mi inantyor
bilmek istiyorum.” Trout, Bullard’a dondii. “Tegmen, biitlin glinii bu acayip teorilere ayiracak
halimiz yok. Bu sizin toplantiniz. Rica ediyorum liitfen konudan bu derece sapilmasina
miisaade etmeyin.”

Gurney psikologa hitap etmeyi siirdiiriiyordu. “Cok basit bir soru, Rebecca. Nedir diigsiincen?”

Kadin yanit vermeden uzun bir siire disiindi. “Emin degilim.” Gurney sonunda,
Holdenfield’in gozlerinde ve verdigi yanitta az da olsa diiriistliik emaresi sezinlemisti.

Bullard’sa bir hayli tedirgin gibiydi. “David, biraz Once Good Shepherd’m somut birtakim
nedenleri olabileceginden bahsettin. Oldiirmek igin aralarinda haddinden fazla pahali
otomobil kullanmaktan baska ortak yan olmayan alt1 kigiyi 6ldiiren birinin nasil bir somut
nedeni olabilir?”

“Haddinden fazla pahali, siyah Mercedes otomobiller,” diye diizeltti Gurney ondan ¢ok
kendisiyle konusuyormus gibi. Bir kez daha aklina Siyah Semsiyeli Adam gelmisti. Gergek bir
sucun konuguldugu o6zellikle de boylesine diigmanca tutumlarin sergilendigi bir ortamda bir



filme atifta bulunmak oldukga riskliydi. Ama Gurney yine de konuyu a¢ti. Katillerin pesinde
olduklar1 adamin ayn1 renk semsiyelilerin arasina katilmasiyla nasil sasirdiklarim anlatt1.

“Bu hikayeyle burada konustuklarimizin ne alakasi var?” Daker’m toplanti basindan beri
yaptig1 ilk yorumdu bu.

Gurmney giilimsedi. “Bilmem. Nedense baglanti olabilecegi hissine kapildim. Umarim bu
odada ayn1 seyi gorebilecek bakis acisina sahip birileri daha vardir.”

Trout gozlerini devirerek ters ters bakt.

Bullard, Gurney’in cinayetlerle ilgili sorularmi yazdigi e-posta ¢iktisini eline aldi. Gozleri
sayfanin ortasindaki bir soruya takilmisti. Soruyu yiiksek sesle okudu. “Tiim' cinayetler
birbirine esit derecede mi 6nemli?” Etrafindakilerin ylizlerine bakti. “Semsiye hikayesinin
151¢1nda bu bana bir hayli ilging bir soru gibi geldi.”

“Ben baglant1 géremedim,” dedi Daker.

Bullard yeniden gozlerini kirpistirmaya baglamisti. Sanki diger olasiliklari elemeye c¢aligir
gibiydi. “Diyelim ki tiim kurbanlar asil hedef degildi.”

“Asil hedef olmayan digerleri neydi peki? Yanlislikla m1 6ldiriildiiler?” Trout son derece
kusku dolu bir yiiz ifadesi takinmisti.

Gumney daha once benzer tartismayir Hardwick’le de yapmisti. Bu noktadan pek ciddiye
alimmayacak varsayimlar iiretilmesi mimkiindii. “Yanlishk yok,” dedi Gurney. “Ama bir
sekilde daha az 6nemli olma durumu s6z konusu.”

“Daha az 6nemli?” diye tekrarladi Daker. “Bu da ne demek simdi?”
“Hentiz bilmiyorum. Heniiz sadece bir soru.”

Trout ellerini hizla masaya vurdu. “Bunu sadece bir kere sdyleyecegim. Her sorusturmada ana
hatlar iizerinde sorular sormayi birakip katilin pesine diismeye odaklanmanin zamaninin
geldigi bir nokta vardir.”

“Sorun su ki,” diye miidahale etti Gurney. “Dogru diiriist bir soru sorma siireci yasanmamis ki
bu olayda.”

“Tamam, tamam,” dedi Bullard iki elini 'durun’ anlaminda kaldirarak. “Atilacak adimlarla
ilgili konusmak istiyorum.” Solundaki Clegg’e dondii. “Andy su anki durumumuzla ilgili kisa
bir 6zet gecer misin?”

“Emredersiniz efendim.” Ceket cebinden ince bir dijital cihaz ¢ikartip birkag tusa
dokunduktan sonra ekrana bakarak konugsmaya basladi. “Teknik ekip incelemesini
tamamladigi icin olay mahalli genel incelemeye acildi. Fiziksel kanitlar toplanip,
etiketlenerek sisteme kaydedildi. Olay mahallindeki bilgisayar incelenmek iizere laboratuara
gonderildi. Belirsiz parmak izleri IAFIS sisteminde tarandi. Adli tabibin hazirladig1 6n rapor
da elimizde. Otopsi raporuyla tam toksin test sonuclan yetmis iki saat i¢inde hazir olacak.
CIJIS raporunun ii¢iincii glincellemesi sisteme aktarildi. Civardaki kirk sekiz haneyle goriisme



saglandi. Giin sonuna kadar bu saymin altmis altrya ¢ikmasi 6ngoriilityor. Birbiriyle ortlisen
ifadeler derlenip dzetleniyor. iki tamgin olay mahallinde bir Humvee ya da Hummer tarz1 bir
arazi araci gordiiklerine iligkin ifadeleri lizerine New York eyaleti motorlu tasitlar sisteminden
bu tiirden araca sahip olanlarin isim listesi tespit ediliyor.”

“Bu listeler ne ise yarayacak?” diye sordu Trout.
“Bu verilerden siipheli kimliklerine ulagsma ihtimali olabilir,” dedi Clegg.
Trout buna inanmadigini ortaya koyan bir tavir takinsa da bir sey sdylemedi.

Gurney, Clegg’in pesinden kostugu seyi ¢oktan biliyor olmanin neden oldugu huzursuzlukla
kivranmiyordu. Normalde her seyin ortaya dokiilmesi taraftar1 olurdu. Ama o6zellikle bu
konudaki bilgisini paylasmas1 sadece kafa karigikligim1 artirmaya yarayacakti. Ayrica
stiphelerin Clinter’a yonelmesine dolayisiyla da vakit kaybina sebebiyet_verecekti. Sonugcta
Clinter, Good Shepherd olamazdi. Tuhaf bir adamdi. Biiyiik bir olasilikla biraz da kacikti.
Ama seri katil degildi. Hayir, kesinlikle olamazdi.

Ama Gurney’in sessizligini muhafaza etmek igin bir nedeni daha vardi. Oncekine nazaran
daha kisisel bir neden. Clinter’la yakinmis gibi, onun yanindaymis gibi, onun etkisine
kapilmis gibi goriinmek istemiyordu. Onun gibi dislanmak niyetinde degildi. Zaten
Holdenfield, Branville’de yemekte TSSB rahatsizligi olabilecegine atif yapmisti. Max
Clinter’sa gercekten bu rahatsizliktan mustaripti. Gurney arada benzerlik kurulmasinin hig
isine gelmeyeceginin farkindaydi.

Clegg raporunu okumayi siirdiiriiyordu. “Go6l Kiyist Kazali Araglar Servisi adli yerin
otoparkinda lastik izleri tespit edildi. Ayrica adli tibba piyasadaki tiim lastik tiirlerinin
fotograflan gonderildi. Buradan farkli saft sistemine sahip bir araca ulasma umudu tasiyoruz.
“Bagini yazilanlan okudugu elindeki kiiciik cihazdan kaldirdi. “Su an i¢in benim bildiklerim
bu kadar, tegmen.” “Shepherd’in gondermis oldugu mesajdan herhangi bir sey c¢ikti mi?
Miirekkeple, kagitla, yaziciyla, adres formunda kalmis izlerle, icteki zarfla ilgili herhangi bir
bulguya ulagildi m1?”

“Bir saat sonra daha net bilgilere ulasilabilecegini soyliiyorlar.” Bullard basiyla onayladi.
“Peki ya emniyet tedbirleri?” “Siirec¢ islemeye basladi bile. Ajan Daker’dan aldigimiz bilgiler
151¢inda su an icin elimizde ailelerle ilgili {istiinkorii de olsa bir liste var. Bay Gurney’in
Onerisi lizerine, Bayan Corazon’la temas kurmaya karar verdik. Ondan en giincel telefon
numaralarina ulagabilmeyi umut ediyoruz. Kamu Haberlesme boliimiinden Carly Madden bu
numaralara génderilecek uygun bir mesaj iizerinde ¢alisiyor su an.”

“Amacimizin panige yol agmadan uyarmak oldugunu, bunun su an i¢in hayati 6nem tagidigin
biliyor, degil mi?”

“Bu konuda bilgilendirildi.”
“@Glizel. Gonderilmeden metni gérmek istiyorum. Bir an evvel bitsin bu is.”

Gurney kadinin giderek daha kararli davrandigini goriiyordu. Stres onda adeta vitamin etkisi
yaratiyor gibiydi. Meslegi kadar tutkun oldugu baska bir sey yoktu sanki. Bir an evvel derken



neredeyse her seyin birden olup bitmesini istiyor gibi goriiniiyordu. Ve hasimlar da ayn1 hizla
bertaraf edilmeliydi.

Masadakilerin yiizlerine bakti. “Sorusu olan?”

“Ayn1 anda bir siirii diigmeye birden basiyor gibisiniz,” dedi Trout.

“Dogrusu da bu degil mi?”

“Birbirimize yardim etmemiz gerektigini sdylemeye ¢alisiyorum.”

“Kesinlikle. Yardima ihtiyaciniz oldugunda liitfen beni aramaktan ¢cekinmeyin.”

Trout kulaga en fazla akiisii bitmek {izere olan bir arabanin ¢alistigi anda ¢ikan motor sesi
kadar sevimli ve sicak gelen bir sesle kahkaha atti. “Bizlerin federal seviyede birtakim
kaynaklarimiz oldugunu, oysa sizlerin Auburn veya Sasparilla’da boyle bir imkaninizin
olmadigim hatirlatmak isterim. Ve bu yeni cinayetle eskiler arasinda goriinen agik bag federal
kaynaklardan yararlanmamiz i¢in hem sizin hem de bizim iizerimizdeki baskiy1 artiracaktir.”

“Bu yarin olabilir. Ama bugiin boyle bir sey yok. Acele etmeyelim.”

Trout giiliimsedi. Giilimsemesi ayn1 kahkahas1 kadar iticiydi. “Ben filozof degilim, tegmen.
Isleyisi, simrlar1 belirlemek isteyen gerceke¢i bir insanim. Gordiigiim kadariyla siz bunu
mecbur kalincaya dek g6z ardi etmek istiyorsunuz. Ama su andan baslayarak bazi temel
kurallar koyup, yetki sinirlarimizi tespit etmemiz gerek.”

Bullard saatine bakti. “Bense su an yapmamiz gerekenin kisa bir yemek molasi vermek
oldugunu diigiiniiyorum. Saat tam on iki. Temel kurallar1 ve yetki sinirlarin1 konusmak tizere
on iki kirk beste yeniden toplanalim. Sonra da tabii temel kurallarin izin verdigi 6l¢iide gercek
isimize odaklaniriz.” Alayci sozlerini giiliimseyisiyle yumusatiyordu. “Bu binadaki yiyecek
icecekler gercekten berbattir. Albany’ li dostlarimiz 6gle yemegi i¢in tavsiye isterler mi?”

“Gerek yok. Biz hallederiz,” diye yanit verdi Trout. Holdenfield dalgin, huzursuz
goriiniiyordu. En azindan iyi durumda olmadig1 apagikti.

Daker’sa genel arzusu olan diinyadaki tiim sorun ¢ikartanlar teker teker ortadan kaldirmak
istegi disinda higbir sey hissetmiyor gibiydi.

Bullard’" la Gurney civardaki kiigiik bir Iitalyan lokantasinin at nali bigimindeki
bolmesindeydiler. Nereye otururlarsa otursunlar igerideki {i¢ televizyondan birinin yakininda
olmak zorundaydilar.

Kigtik bir ordovr tabagiyla iki kisilik pizza siparis ettiler. Clegg baslatilan ¢ok yonlii
calismalar1 denetlemek i¢in gorev yerinden ayrilmamisti. Bullard lokantaya kadar sessizligini
muhafaza etmisti. Oturunca da dalgin bir tavirla tabagindaki aci biberleri kenara toplamaya
koyulmustu. Sonuncu biberi de ayiklayinca basini kaldirip Gurney’e bakti. “Pekala, David,”
dedi. “Soyle bana. Neyin pesindesin?”’

“Daha agik bir sekilde sorarsan seve seve cevap veririm.” Basini e8ip ayirdigi aci biberlerden
birini agzina atti. En ufak bir hognutsuzluk sergilemeden ¢igneyip yuttu. “Cok istekli gordiim



seni. Hem de ¢ok. Muhtesem bir fikri olan birinden ¢ok daha istekli gibisin. Neden? Bunu
bilmek istiyorum.”

Gurney giiliimsedi. “Daker RAM TV’nin benimle basarisiz polis sorusturmalarini konu alan
bir program yapmak istedigini sdyledi degil mi?”

“Onun gibi bir sey.”
“Anladim. Oyle bir niyetim yok.”

Kadin gergek niyetini anlamak igin bir siire Gurney’i siizdii. “Tamam. Bu olayla ilgili bana
sOylemedigin herhangi bir maddi manevi beklentin var mi1?”

“Hayir.”

“Tamam. Nedir o zaman? Neden bu kadar ilgileniyorsun?”” “Bu olayda ¢ok biiyiik bosluklar
var. Geceleri beni uyutmayacak kadar biiyiik bosluklar. Ayrica Kim’i projesinden beni de ona
danigmanliktan caydirma maksatli oldugunu diisiindiigiim ¢ok garip seyler meydana geldi. Bu
tiir seyler bende ters tepki yaratir. Birileri beni kap1 disar1 atmak istiyorsa ben de igeri girmek
icin biiytik bir istek duymaya baslarim.”

“Ben de kendimle ilgili benzer seyler anlattim sana.” Bunu hos bir ortak yan olarak mi
sOylemisti yoksa kendisini yonlendirmeye galigmamasi i¢in ikazda m1 bulunmustu anlamak
imkansizdi. Gurney bu climleyi nasil algilamasi gerektigine karar veremeden kadin sozlerini
stirdiirdii. “Ama baska bir sey daha var gibi geliyor bana. Hakli miyim?”’

Gumney ne kadar acgik konusabilecegine karar vermeye calisiyordu. “Var. Ama sdylemekte
kararsizim agikcasi. Ciinkii kii¢iik, kiiskiin bir aptal gibi goriinmeme yol acabilecek bir neden
bu.” Bullard omuz silkti. “Hayatin en temel tercihlerinden biri, degil mi? Siislii piislii
etkileyici goriinebiliriz ya da gergegi tercih ederiz.”

“Kim Corazon igin Good Shepherd olayiyla ilgilenmeye basladigim ilk giinlerde
Holdenfield’a Ajan Trout benim  cinayetlerle ilgili goriislerimi dinlemek ister mi diye
sormustum.”

“O da senin artik emniyet teskilatinda gorevli olmadigin i¢in dinlemeyecegini sdyledi, degil
mi?”

“Daha da kotiisii. “‘Saka yapiyor olmalisin,” dedi. Tek bir climle. Sinir bozucu bir yorum. Hig
de normal bir sebep gibi goriinmediginin farkindayim ama sanirim olayla bu kadar yogun
bicimde ilgilenme nedenim bu.”

“Kesinlikle normal bir sebep degil. Ama en azindan bu inadin nedenini 6grenmis oldum.”
Ikinci ac1 biberi yedi. “Olaydaki bosluklar uykunu kagirtyor demek. Mesela gece saat ikide
hangi sorularla bogusuyorsun?”

Bu soruya yamit vermek icin diisiinmeye ihtiyaci yoktu. “Ug tane. Bir, zaman faktorii.
Cinayetler neden 2000 yili baharinda islendi? Iki, bildirinin gelisiyle hangi noktalarin
sorusturulmasima son verildi ya da akla bile getirilmedi? Ug, a¢gdzlii zenginleri 6ldiirme
hikayesi neyi gizlemek i¢in uyduruldu?”



Bullard meydan okurcasma bir kagimi kaldirdi. “Konunun ac¢gozlii zenginleri 6ldiirmekten
baska bir sey olabilecegini ileri siirmek bu konuda benden c¢ok sey bildigin anlamina da
gelebilir.” “Zamanla hissedilen bir sey bu. Aslinda...”

“Good Shepherd geri dondii! ” Lokantanin kiigiik barmin {izerindeki televizyondan gelen,
sinir bozma konusunda son derece yetenekli oldugu hemen anlagilan sunucunun sesi Gurney’i
climlesinin ortasinda yakalamisti. RAM TV’nin, haberleri asinn duygusal tavirlarla sunan
sunucularindan biri ekranin bir tarafinda, kir saglarini arkaya dogru taramis, herkesce taninan
Muhterem Peder Emmet Prunk diger tarafindaydi.

“Glvenilir kaynaklar New York’un en korkung seri katillerinden birinin geri déndigiini
bildiriyor. Katil sehir disindaki bolgelerde yine can almaya basladi. On yil 6nce Good
Shepherd, Harold Blum’in hayatin1 basina siktigi kurusunla bitirerek cinayetlerini
tamamlamisti. 1ki gece once katil geri dondii. Harold’in dul karis1 Ruth’u Sldiirerek geri
dondii. Dul kadiin evine gece yarisi girip, buz kiracagini kalbine saplayarak isledi bu tiiyler
iirpertici cinayeti.” Sunucu ilgi ¢ekmek i¢in bagira ¢agira konusuyor, bu da miithis derecede
itici goriinmesine neden oluyordu. “Bu Oylesine.... insanlik dis1... Oylesine tarifsiz... bir sey
ki... Sayin seyirciler, sizlerden 6ziir diliyorum ama bu kadar korkun¢ seylere tanik olunca
insan dogru kelimeleri bulmakta zorlaniyor.” Bagini iki yana sallayarak sanki rahip karsisinda
oturuyormusgasina, ekranin diger yarisina dogru dondii. “Muhterem Peder, siz her zaman en
dogru seyleri ifade edersiniz. Bize yardim edin. Bu korkung olaya siz nasil bakiyorsunuz?”

“Evet, Dan. Her normal insan gibi dehset ve 6fke karisimi duygular igerisindeyim. Ama ayni
zamanda siurli bir kavrayisa sahip olan bizler i¢in ne derece korkung goriiniirse goriinsiin her
sey icin gecerli oldugu gibi bu olayin da Tanri’nin planinin bir par¢asi olduguna inaniyorum.
Ama Rahip Prunk, boylesi korkun¢ bir olay nasil bir planinin pargasi olabilir ki diye
sorabilirsiniz. Ben de size seytani varliklarin gdzlerimizin Oniine serilmesiyle kotiiliigiin
dogasimi anlamamiz1 kolaylastirdigimi s6ylerim. Bu canavar, kurbanlarina zerre kadar saygi
duymuyor. Onlar riizgarda savrulup gidecek birer saman ¢opii gibi goriiyor. Onun goziinde
incecik dumandan, bir toz zerresinden daha degerli degiller. Bu Tanri’nin bize verdigi bir
ders. Bize seytanin gercek yiiziinii gosteriyor. Hayat1 yok eden, ona bir toz zerresi kadar 6nem
vermeyen sey iste bu. Seytanin ta kendisi! Bu yolla Tanr seytanin neler yapabilecegini
gosterip miiminleri ikaz etmis oluyor.”

“Cok tesekkiir ederiz, efendim.” Sunucu kameraya dondii. “Her zamanki gibi Rahip Emmet
Prunk bilgelik dolu sozleriyle bizleri aydinlatti. Simdi RAM Haber’in sizlere ulagmasini
saglayan boliime geldi sira.”

Asir1 hareketli, giiriiltiilii bir reklam kusagi baslamisti.

“Tanrim,” diye mirildand1 Gurney karsisindaki Bullard’a bakarak.

Kadin da onun goézlerinin igine bakip, “Bu insanlarla is yapmadigin1 bir daha sdyle bana,”
dedi.

“Bu insanlarla is yapmiyorum.”
Bullard bir siire daha ayni sekilde bakmay: siirdiirdii. Sonra sanki yedigi biberler agzin

yakmisgasina yiiziinii eksitti. “Bildirinin gelisiyle sorusturulmasina son verilen seyler
hususundaki soruna geri donelim. Bunlarin neler olabilecegine dair bir fikrin var m1?”



“Herkesce bilinen seyler. Oncelikle, cinayetlerden kim ¢ikar elde etti, sorusu sorulmali. Bu
basit bildiri yaymlandiktan sonra katilin amacin ifade ettigi diistiniildiigli i¢in hi¢bir zaman
sorulmad1.”

“Tamam. Bunu anladim. Baska?”

“Baglanti. Kurbanlarin birbirleriyle olan baglantilari arastirilmadi.”

“Mercedes diginda?”

“Dogru.”

Gurney’e siipheyle bakiyordu. “Otomobillerin 6nem sirasini arka plana atmak sorun g¢ikartir.
Ciinkii cinayetler i¢in ilk kriter degillerse ayn1 modellerin rastlanti eseri se¢ildigi ortaya ¢ikar.

Bu da pek inanilacak bir sey degil, sanirim?”

Kadmin itiraz1 Jack Hardvvick’inkiyle tipatip Ortiisiiyordu. Gurney’in bu soruya o zaman
oldugu gibi simdi de verecek cevabi yoktu.

“Bagka?” diye sordu Bullard.

“Cinayetlerin sorusturulmasinda eksiklikler var.”

“Nasil yani?”

“Seri cinayet oldugu kabul edilince tiim sorusturmanin sekli degisir.”
“Oyle olacak elbette. Baska nasil...”

“Ben sadece arastirilmamis seyleri siraliyorum su an. Arastirilmalart gerekirdi demiyorum.
Sadece arastirma yapilmadigini séyliiyorum.”

“Bir 0rnek versene.”

“Eger bu cinayetlere birbirlerinden bagimsiz olaylar olarak ba-kilsayd: siire¢ bambaska bir
bicimde isleyecekti. Cinayet sebebi ya da katilin kimligi bilinmeyen her taammiiden islenen
cinayetlerde nasil oluyorsa 0yle yani. Ne demek istedigimi anliyorsun. Sorusturma Oncelikle
kurbanin hayatindan baslar. Iliskilerinden, dostlarindan, sevgililerinden, su¢ unsuru olabilecek
baglantilarindan, adli sicil kaydindan, kotii aliskanliklarindan, evlilik sorunlarindan, sorunlu
bosanmalardan, ticari anlagsmazliklarindan, verasetle, tasinmazlarla alakali sikintilardan,
bor¢larindan, maddi imkan ve imkansizliklarindan ipucu bulunmaya c¢alisilir. Bagka bir
ifadeyle kurbanin hayatin koklerine iner, baskalariyla olan iligkilerini didik didik etmeye
calisiriz. Ama bu olayda...”

“Evet, evet, sOylediklerinin hi¢biri olmadi. Eger biri gecenin bir yaris1 rastgele Mercedes’lere
ates aciyorsa kimse kurbanlarin hayatini arastirmaya zaman ve para harcamaz.”

“Kesinlikle. Liiks siyah otomobillerle tetiklenen psikopatolojik bir durumla karsi karsiya
olundugu diisiiniiliir ve bdyle birini bulma ¢abasina yogunlagilir. Kurbanlar da bu yiizden ana
hatlartyla arastirilir.”



Kadin ona dikkatle bakip, “Bana Good Shepherd’m isledigi cinayetlerin alt1 farkli amaci
olduguna inandigini séyleme sakin,” dedi.

“Bu ¢ok sagma olurdu.”

“Evet. Alt1 ayn1 marka otomobilin tamamen rastlanti sonucu denk olduguna inanmak kadar
sacma.”

“Buna da itiraz edemem agik¢as1.”

“Tamam. Aragtillmamis ¢ok sey var, dogru. Biraz dnce zaman faktdriiniin de uyKusuz
gecelerinde aklim1 kurcalayan seylerden biri oldugunu sdylemistin. Ozellikle ne takiliyor
aklina?” “Su an igin belirgin bir sey yok. Bazen bir seyin ne zaman meydana geldigini daha
yakindan incelemek o olayin neden meydana geldigini anlamaya imkan saglayabilir. Bu arada
uykusuz gecelerden bahsedince aklima size sOylemek istedigim bir_sey geldi. Bruno
Mellani’nin oglu, aym zamanda Kim’in Yetimler projesine de katilan, Paul Mellani’nin
ruhsath bir Desert Eagle’1 oldugunu 6grendim.”

“Ne zaman almis?”

“Bu bilgiye ulagsma imkanim yok.”

“Gergekten mi?” Duraksadi. “Bilgiye ulagsma konusu agilmisken Ajan Trout’un bu konuyla
yakindan ilgilendigini sdyleyeyim sana.”

“Biliyorum. Zamanini bosa harciyor. Ama soylediginiz icin tesekkiir ederim.”

“Ahirinla da yakindan ilgileniyor.”

“Siz bunu nereden biliyorsunuz?”

“Daker bana ahirinin son derece siipheli bir bicimde yandigini anlatti. Miifettisin olay yerinde
yaptig1 incelemede arazinin bir yerine saklanmis, sana ait bir benzin varilinin bulundugunu
sOyleyip, tedbiri elden birakmamam hususunda beni uyardi.”

“Peki, sizin yorumunuz nedir?”

“Senden pek hoslanmiyorlar.”

“Ne biiyiik bir kesif.”

“Matthew Trout’un diismanlig1r ¢ok sikintiya neden olabilir.” “Birazcik sikintidan bir sey
olmaz.”

Bullard basiyla onaylarken belli belirsiz glilimsemisti.
Sonra telefonuna uzandi “Andy? Senden bir tabanca ruhsatini arastirmani istiyorum.... Paul

Mellani.... Evet, aym1 adam... Silah Desert Eagle... Onda bu silahtan oldugu bilgisine ulagtim
ama asil soru su, silah1 ne zaman edinmis? Resmi onay tarihi... Tamam. Sag ol.”



Sessizce, orddvrlerinin tamamiyla pizzanin biiyiikk bir bdoliimiinii bitirdiler. Bu sirada
ekranlarda RAM TV’nin i¢ karartici programlarindan birinin tanitimi baglamist.

Hiz Treni adli bu programda dort kadinla dort erkek birbirleriyle yirmi alti haftalik stire
boyunca yaristyorlardi. Amag verilen siirede en yiiksek kiloyu almak sonra da alman kiloyu
vermekti. Bir onceki yarismanin galibi 58 kilodan 118 kiloya ¢ikmis sonra da 59 kiloya
inmisti. Boylece kilo alirken de verirken de en yiiksek puani toplamay1 basarmist.

Gurney acaba Amerika medya deliligi konusunda 6zel bir yetenege mi sahip yoksa ortak akil
kavramindan iyice habersiz hale mi geldi diye diisiintirken Kim’den Jimi Brewster’la yaptigi
goriisme kaydini e-posta olarak gonderdigini bildiren bir mesaj aldi.

Ekranda kizin adim gormek ona bagka bir ayrintiyr hatirlatmisti. Hesabi 6demek iizere
garsonu cagiran Bullard’a bakarak, “Sanirim Shepherd’in Kim Corazon’a gonderdigi mesaji
da Al-bany’deki laboratuara gondermek istersiniz. Nereye gotlirmesi gerek?”

“Nerede simdi?”

“Oglumun Manhattan’daki evinde.”

Sanki daha sonra iizerinde diislinmek iizere aklinin késesine bir not aliyormus gibi bir iki
saniye duraksadi. “NYPD merkez ofisindeki polis merkezine gitsin. igeri girince tam adresi

veririm.”

Gurney telefonunu cebine koymak iizereyken aklina Bullard’'m Brewster’la yaptigi goriismeyi
izlemek isteyebilecegi geldi.

“Bu arada, Tegmen, bir siire 6nce Kim, Jimi Brewster’la, hazirladig1 program kapsaminda bir
goriisme yapmis. Su hani babasindan....”

Bullard bagimi salladi. “Cerrah babasindan nefret eden adam. Daker’m verdigi dosyadan
onunla ilgili birtakim bilgiler edinmigtim.”

“Evet. Biraz dnce Kim onunla yaptigi gériisme kaydini e-postayla yolladi. Izlemek ister
misiniz?”

“Elbette isterim. Hemen bana da génder mesaj1.”

Toplanti odasina dondiiklerinde Trout, Daker ve Holdenfield yerlerini almiglardi bile. Her ne
kadar Gurney’le Bullard sadece bir dakika gecikmis olsa da Trout asik bir yiizle saatine bakti.

“Bagka bir yere mi yetismeniz lazim?” diye sordu Gurney saldirganlik olarak
tanimlanabilecek tavrini giilimseyisiyle, sakin ses tonunun ardina gizleyerek.

Trout yanit vermemeyi hatta basini kaldiripp Gurney’e bakmamayi tercih etmis, isaret
parmaginin tirnagiyla 6n dislerinin arasina giren bir seyi ¢ikarma ugrasma dalmisti.

Bullard’la Gurney yerlerini aldiktan hemen sonra igeri giren Clegg tegmenin Oniine bir kagit
birakti. Bullard metni ¢atik kash bir ifadeyle gbzden gecirip, “Kurban ailelerini, uyarmak igin
aramaya basladiniz yani?” diye sordu.



“Oncelikle kime ulasip ulasamayacagimizi tespit etmeye calisiyoruz,” dedi Clegg. Aradigimiz
numara cevap verirse onlara bir saat i¢inde yeniden arayip cinayetlerle ilgili bir gelismeyle
alakali goriisecegimizi soOylilyoruz. Eger telesekreter devredeyse de bizi aramalarim
istiyoruz.”

Bullard bag sallayip yeniden kagidi incelemeye dondii. “Burada yazdigina gére Oregon’la
Aurora arasinda ikamet eden Ruth Blum’in kiz kardesinden, Stone Ridge’deki Larry Sterne’e

ve Turnwell’deki Jimi Brevvster’a ulagsmigsiniz. Peki ya listenin gerisi?”

“Eric Stone, Roberta Rotker ve Paul Mellani’nin telesekreterlerine mesaj birakip  bizi
aramalarini istedik.”

“E-posta adresleri var m1 elimizde?”’

“Kim Corazon iletisim listesindeki herkese bu bilgileri gonderdi santyorum.”

“O zaman onlara birer e-posta yollaym. Yarim saat i¢inde yanit alamadiginiz herkese tekrar
ulagmaya ¢alisin. Carly’e metnin taslagim bana gondermek i¢injon bes dakikasi oldugunu
bildir. Ikinci mesajlarimiza da yanit alamazsak her bir adrese ekip gondermemiz gerekecek.”
Clegg odadan cikar ¢ikmaz, Bullard derin bir nefes alip arkasina yaslanarak, diisiinceli
bakiglarint Trout’a yoneltti. “Simdi daha zor kisma gegelim artik. Ruth Blum’in 6ldiiriilme
nedeniyle alakali bir fikriniz var mi1?”

“Daha once sOyledigim gibi. Shepherd’'m mesajina bakin anlarsiniz.”

“Ezberledim mesaj1.”

“O zaman cinayet sebebini benim gibi siz de biliyorsunuz. Onceki giin RAM TV’de
yayinlanan Cinayet Yetimleri programi katili en hassas oldugu yerden vuruyor ve o da
zenginleri 6ldiirme gorevine kaldigt yerden geri donmeye karar veriyor.”

“Dr. Holdenfield? Siz de ayni fikirde misiniz?”

Rebecca gergin bir sekilde basiyla onayladi soruyu. “Genel anlamda evet. Ayrica
televizyonun kinini yeniden canlandirdigint da sdyleyebilirim. Sanki on yildir duygularina
hakim' olmak igin inga ettigi baraj yikilmis gibi oldu. Ofkesi yeniden sosyal adaletsizlikleri
ortadan kaldirma takintisina doniistii. Sonugta da cinayet islendi.”

“Ilging bir bakis acis1,” dedi Bullard. “Dave? Sen katili nasil tanimlryorsun?

“Rebecca’nin tam tersi bigimde. Sogukkanli, planli hareket eden, alacag: riskleri miimkiin
mertebe azaltmaya calisan, zerre kadar 6tkeli olmayan biri. Son derece mantikli.”

“Peki bu son derece mantikli katilin Ruth Blum’1 6ldiirmek i¢in nasil bir nedeni olabilir?”

“Cinayet Yetimleri yayminin durdurulmasini saglamak. Ciinkii program kendisi i¢in tehdit
olusturuyor.”

“Ne tehdidi?”



“Bu ya Kim’in roportajlarin1 siirdiirmeye devam etmesi durumunda bulacagi ya da yayini
sirasinda izleyicilerden birinin fark edebilecegi bir sey olmal1.”

Bullard’mn siipheci tavr1 geri donmiistii. “Kurbanlar birbiriyle iliskilendirecek bir baglantidan
m1 s0z ediyorsun? Yani otomobiller disinda? Bunu daha 6nce tartismistik...”

“Tam bir baglant1 diyebilecegimiz bir sey olmayabilir. Ama Kim’in, programin tanitimlarinda
da 1srarla belirtildigi iizere cinayetin geride kalan insanlarin hayatlar iizerinde ne gibi etkileri
oldugunu ortaya ¢ikartmak gibi bir amaci var. Belki katil bu ailelerin hayatlarindaki bazi
seylerin agi1ga ¢cikmasini istemiyor. Kimliginin ortaya ¢ikmasina imkan verecek bir seylerin.”

Trout esnedi.

Belki boyle yapmasaydi Gumney son bir olasiligi daha eklemek i¢in istek duymayacakt.
“Belki de katil son gonderdigi mesajda da gosterdigi gibi, herkesin Good Shepherd’in bu
cinayetinin de eskilerinin devami olduguna inanmasini saglamaya calisiyor. Boylece sonunda
birilerinin en basta yapilmasi gereken tiirden bir sorusturma siireci baslatmasina mani olmaya
calisiyor.”

Trout’un gozleri 6fkeyle parliyordu. “Zamaninda yapilmasi gerekirken ne yapilmamis?” diye
cikist1.

“Vakaya Good Shepherd’in bakmanizi istedigi gibi bakmis ve buna uygun bi¢imde
davranmigsiniz.”

Trout aniden ayaga kalkti. “Tegmen Bullard, bu olay su an itibariyle federal seviyede
arastirilacak. Sizin ileri siirdiigiiniiz sagma sapan, karmakarisik teoriler bana bagka bir
alternatif birakmiyor.” Gurney’i isaret etti. “Bu adam sorusturmaniza miidahale ediyor.
Ustelik resmi hicbir sifati yok. FBI’a kars1 diismanca bir tutum sergileyeyim de ne olursa
olsun diyen biri o. Ustelik yangin olay1 yiiziinden kapsamli bir sorusturmadan gececek gibi
goriiniiyor. Ayrica FBI ve BCI dosyalarini yasadist yollardan ele gecirme suglamalaria da
maruz kalacak. Cok agir bir beyin travmasi ge¢irdi. Bu durum yargilarim ve karar verme
mekanizmasini olumsuz yonde etkilemis olabilir. Su andan itibaren onun ileri siirecegi higbir
seyl dinlemek istemiyor, onun bulundugu toplantilara katilmayacagimi da bilmenizi
istiyorum. Ayrica sorusturma prensiplerine aykirt bu davranislarimizi Binbasi Forbes’a da
iletecegim.”

Daker da Trout’un yanina gelmisti. Halinden memnun gibi goriiniiyordu.

“Boyle diistinmenize iiziildiim,” dedi Bullard sakin bir ses tonuyla. “Amacim farkli goriis
acilarim1 masaya yatirip hangi goriislerin daha dayanikli oldugunu test etmekti. Siz de
amacima ulagtigimi diisiinmiiyor musunuz?”’

“Tam bir zaman israfi oldu.”

“Trout ¢ok lUnlii olacak,” dedi Gurney buz gibi bir giiliisle. Herkes ona donmiistii. “FBI
tarihinde ayn1 olayi iki kez sorusturup ikisini de yiiziine goziine bulastiran ilk ajan olacak.”

Kimse kimseyle vedalasmamis, el sikismamuisti.



Otuz saniye sonra Gurney’le Bullard odada yalniz kalmislardi. “Ne kadar eminsin?” diye
sordu. “Herkesin haksiz kendininse hakli oldugundan ne kadar eminsin?”

“Yaklasik yiizde doksan bes.”

Agzindan bu ciimle ¢ikar ¢ikmaz yogun bir kusku hissiyle iirpermisti. Neticede bdylesi
bilinmezliklerle dolu bir olayla ilgili herhangi bir konuda emin olmak birdenbire hastalikli bir
asir1 gliven gibi gelmisti goziine.

Bullard’a ne zaman tiim yetki FBFm bolge biirosuna aktarilir diye sormak tizereydi ki Clegg
kapida belirdi. Beklenmedik bir gelisme karsisinda yalnizca geng polislerin gozlerinde beliren
endise dolu bakislarla igeri girdi.

Bullard ona dogru dondii. “Evet, Andy.”

“Yeni bir cinayet. Eric Stone. Evinin hemen girisinde 6ldiiriilmiis. Kalbine bir buz kiracag
saplanarak. Dudaklarina da plastik bir zebra sikistirilmis.”

37. Boliim
Oldiirme Istegi
“ Aman Tanrim,” dedi Madeleine yliziinii burusturarak. “Kim bulmus onu o halde?”

Lavabonun yaninda elinde eriste silizgecinin sularinin siiziilmesini bekliyordu. Gurney’se
hemen karsisindaki yiliksek taburedeydi. Karisina karsilastigi zorluklardan, sinirlendigi
anlardan, yasadigi ¢atismalardan bahsediyordu. Oysa normalde bdyle yapmazdi. Hig
yapmamisti. Bundan da genlerini suglu tutardi. Babasi higbir seyden rahatsiz olmaz, asla
korkmaz, kizmaz, saskinliga kapilmazdi. “So6z glimiigse siikut altindir,” babasinin en sevdigi
atasoziilydii. Gergekten de daha sonrasinda Gurney lisede bu soziin aslinda altin kural
oldugunu 6grenecekti.

Onceleri hissettikleri konusunda higbir sey sdylememek adeta icgiidiisel bir 6zelligi olmustu.
Sonrasindaysa bu 6zelligi az da olsa faydasimi gordiigii, hayat boyunca siirdiirecegi aligkanliga
doniigmiistii. Gegcen sonbaharda yaralanmasi strese karsi olan dayanikliligina derin bir darbe
vurmus, o ginden sonra da bazi disiinceleriyle hissettiklerini Madeleine’le paylastiginda
bariz bicimde ferahladigin1 fark etmisti.

Simdi de mutfakta, karisina giin boyu yasadigi sikintili anlar1 anlatiyor, sordugu sorulara da
elinden geldigince yanit vermeye cabaliyordu.

“Miisterilerinden biri bulmus onu. Stone evinin civarindaki kiigiik diikkanlarla pansiyonlara
kurabiye, ¢orek pisirerek gecimini sagliyordu. Diikkanlardan birinin sahibi ¢orek siparisini
teslim almaya gelmis. Zencefilli ¢rek. On kapimin aralik oldugunu fark etmis. Kapiy1 birkag
kez ¢almasina ragmen Stone yanit vermeyince de kadin kapiyi itip iceri girmis. Ve cesedi
bulmus. Tipki Ruth Blum gibi. Kapmin hemen Oniinde. Go6gsiine saplanmis bir buz
kiracagiyla.”

“Tanrim, ne kadar korkung bir sey bu! Kadin ne yapmis sonra?” “Anlasildig1 kadariyla hemen
polisi aramis.”



Madeleine basimi iki yana yavasca salladi. Sonra silizgeci hala elinde tuttugunu fark edip
sasirdi. Duman tiiten eristeyi servis tabagina boca etti. “Sasparila’daki giiniin boyle mi sona
erdi?” “Asag1 yukari.”

Ocaktan, icinde mantarla kuskonmaz soteledigi tavayi alip karisimi eristenin iizerine doktii.
Bos tavayi lavaboya koydu. “Trout’un anlattigin tavirlar1 seni endiselendirdi mi gercekten?”
“Emin degilim.”

“Isgiizar ukalanin teki gibi geldi bana.”

“Ah, kesinlikle 6yle. Hi¢ kugskun olmasin.”

“Sanirim onun tehlikeli bir iggiizar ukala olma ihtimali seni endiselendiriyor, degil mi?”

“Oyle denilebilir.”

Servis tabagint masaya koydu. Sonra da tabaklarla catal bigag: yerlestirdi. “Bu gece sadece
bunu yaptim. Et istersen dolapta aksamdan kalan kofte de var.”

“Bu yeter.”
“Cok kofte var istiyorsan hemen...”

“Hayir, bu yeterli. Ger¢ekten. Bu arada sana sOylemeyi unuttum. Kyle’la Kim’i birkag
giinliigiine burada kalmaya davet ettim.” “Ne zaman?”

“Bu gece gelecekler.”
“Yani ne zaman davet ettin diye sordum?’’

“Sasparilla’dan donerken aradim. Ciinkii onlara zarfi yollayan kisinin, adreslerini de bildigi
anlasiliyor. Bu ylizden burasinin daha giivenli olacagini...”

Madeleine kaglarin1 catmigti. “Bizim adresimizi de biliyor.” “Evet, ama ne bileyim? Burada
daha giivenli olurlar diye diisiindiim iste. Belki daha kalabalik olalim diye.”

Bir siire sessizee yemeklerini yediler.
Sonra Madeleine catalim birakti. Yarisini bile bitirmedigi tabagini ortaya dogru itti.
Gurmney basini kaldirip ona bakip, “Bir sey mi oldu?” diye sordu.

“Bir sey mi oldu?” Hayretle bakiyordu Gurney’in yiiziine. “Gerg¢ekten soruyor musun bana
bunu?”

“Hayir, yani... Tanr agkina, ne demeye calistigini anlamiyorum.”
“Bu is ¢cigirindan ¢ikt1 sanki,” dedi. “Gergekten.”

“Buna kars1 ¢ikamayacagim.”



“Peki nedir planin?”

Ayni soruyu ahir yandiktan sonra da sormustu. Ancak durumun giderek kotiilesmesiyle bu
soru daha rahatsiz edici bir hal almisti. Insanlar kalplerine buz kiracagi saplanarak
oldiiriilityordu. Gorevli FBI ekibi gercegi ortaya cikarmaktan cok, kendilerini koruma
amaciyla ona iftira atmaya daha istekli goriiniiyordu. Holdenfield sinsice bir tavir takinmis,
kendisine silah gibi kullanilan travma sonucu beyin hasar1 ve psikolojik bozuk fikirleriyle
Trout’u doldurmustu. Bullard kismen yaninda gibi goriiniiyordu ama onun da Trout’la barig
yapmaya karar verirse bir anda fikirlerinin degisebileceginin farkindaydi.

Ustelik hepsi bu kadar da degildi. Tiim bu ¢irkin miicadelelerin, sinir bozucu gelismelerin
Otesinde asil sorun korkung¢ bir seytanin, acimasiz bir katilin hizla kendisine, Kim’e, Kyle’a
ve Madeleine’e dogru yaklastigin1 hissetmesiydi. O bodrumda kendisini uyaran seytan
anlasilan uyanmis ve ise koyulmustu. Ve tiim bunlar karsisinda Gurney’in plan diyebilecegi
tek sey oturup pargalan bir araya getirmeye, gizli resmi gormeye caligmak, iskambil
kagitlarindan yapilmis biirokratik engellerin yikilmalarini saglamak i¢in parmagiyla itip
durmaktan ibaretti. En azindan onlar kendisini saf dig1 birakincaya kadar.

“Plamim yok,” dedi. “Ama vaktin varsa seninle birlikte bir sey izlemek istiyorum.”

Madeleine duvar saatine bakip, “En fazla bir saatim var. Klinikte yeni bir toplant1 yapilacak.
Ne izleyecegiz?”

Calisma odasina gelmesini isteyip Kim’in génderdigi Jimi Brevvster roportajini bilgisayarina
indirirken de izleyecekleri seyle ilgili Madeleine’i bilgilendirdi.

Bilgisayarin karsisindaki koltuklardaki yerlerini aldilar.

Video Kim’in arabasinin yolcu koltugundan ¢ekildigi anlasilan goriintiilerle basliyordu. Karl
arazideki tabela Turnwell’e girdiklerini isaret ediyordu. Burasi Jimi Brevvster’in adres olarak
belirttigi, 1ss1z bir Catskill kasabasiydi.

Asil oturdugu yerse daha ilerde, tepenin eteklerinde, virane binalarla terk edilmis diikkanlarin
olusturdugu kasabanin bir hayli uzagindaydi. Kasabada camlar les gibi bir bar, tek pompali
bir benzin istasyonu ve en fazla tek araclik bir garaj biiyiikliigiindeki derme ¢atma postane
disinda acik bir yer géze ¢arpmiyordu.

Kim’in arabasi bir tarafi karla kapli, diger tarafi yikik dokiik binalarla mevsim kis oldugu igin
degil coktan kuruduklari i¢in yapraklarin1 dokmiis agaglarin géze ¢arptigi yolda ilerliyordu.
Gurney, TurnvveU’in Jimi’nin babasinin yagamis oldugu Williamstown’dan ne kadar farkli
oldugunu fark edince bir hayli sasirmisti. Tumwell oraya kiyasla aymn karanlik yiiziini
andirtyordu. Acaba babasinin yasadigi ¢cevreden bu derece farkli bir yerde oturmayi isteyerek
mi tercih etmis diye merak etmisti.

Goriintiileri izlemeye devam ederken bu meraki giderek artiyordu.
Tabii bir de kameray1 kimin tutuyor olabilecegini merak ediyordu. Biiyiik bir olasilikla Jimi

Brewster’1 ziyarete gittikleri tarihte iligkileri sona ermemis oldugundan kaydi Robby Meese
yapiyor olmaliydi.



Arag sag taraftaki kii¢iik bir evin 6niinde durdu. Evin ve ¢evresinin goriiniimiine zerre kadar
onem verilmedigi hatta kasitl olarak bu derece itici gdziikmesi saglandig1 anlasiliyordu. On
taraftaki sundurmadan, ¢okiik catiya kadar her sey berbat goriiniiyordu. Gurney tecriibelerine
dayanarak boylesi bir ortamda yasamasinin nedeninin, yiizde doksan dokuz olasilikla fakirlik,
fiziksel yetersizlik, depresyon veya psikolojik sorunlardan biri olmasi gerektigini gayet iyi
biliyordu.

Berbat haldeki kapiy1 acip sundurmaya ¢ikan zayif, gozleri fildir fildir donen bu asabi adamin
iizerinde siyah kot pantolonla turuncu tonlarda bir tisort vardi. Sagi1 da sakali da kisaydi.

Yirmi yi1l once {iniversite birinci smifta olduguna gore en az otuz yedisinde olmaliydi ama on
yas daha gen¢ goriiniiyordu. Tisortiinliin oniindeki biiyiik harflerle yazilmis PES ETMEK
YOK ibaresi geng goriinlisiiniin daha da pekismesini sagliyordu.

“Igeri gelin,” dedi kapmnin dniinde bekleyen konuklarna. “Cok soguk disaris1.”
Kamera iceri yoneldi. Tisortiiniin arkasinda da KAHROLSUN OTORITE yaziliydi.

Evin i¢i tipki disaris1 gibi iticiydi. Kiiciik odadaki birkac parca esya ¢ok eski goriiniiyordu.
Duvarin dibinde rengi u¢mus bir kanepe, karsi duvarda dortgen bir masa ve etrafinda
katlanilabi-len dort sandalye vardi sadece.

Kamera evin perigsan haldeki durumunu gozler oniine sererken Kim’in sesi isitildi. “Robby,
yerlerimizi alana kadar kapat kameray1.” Kamera, enerjisini agirhigini bir ayagindan digerine
aktararak bosaltmaya calisan kizil sagli adama dogru yavasega yaklasti. Adam giiliimsiiyor mu
yoksa yiiziinii mii eksitiyor anlamak miimkiin degildi.

“Robby. Kapat kamerayi liitfen.” Kim'in kesin talimatina ragmen kamera yaklasik on saniye
daha ¢ekime devam etti.

Ekran karardi. Goriintiiler yeniden basladiginda Kim’le Jimi Brewster masada karsilikli
oturuyorlardi. Kamerani agis1 Meese’in de ¢ekimi kanepenin oldugu yerden yaptiginmi ortaya
koyuyordu.

“Evet,” dedi Kim, Gurney’in tanistiklarinda gozlemledigi heyecani yansitarak. “Hadi
baslayalim. Jimi, bir kez daha bu belgeselde yer almay1 kabul ettigin i¢in sana siikranlarimi

sunmak istiyorum. Bu arada sana Jimi mi yoksa Bay Brewster diye mi hitap etmemi istersin?”

Basimi umursamaz bir tavirla iki yana salladi. “Fark etmez. Ne derseniz deyin.” Parmaklartyla
masada kesik kesik tempo tutuyordu.

“Tamam. Madem fark etmiyor Jimi diyecegim. Daha once de agikladigim gibi yakinda
gergeklesecek daha ciddi bir goriisme i¢in 6n miilakat gibi bir sey yapacagiz seninle.”

Birden tempo tutmay1 kesip s6ze karisti. “Sizce onu ben mi 6ldiirdiim?”
“Anlamadim?”

“Herkes gizli gizli bunu merak ediyor.”



“Oziir dilerim, Jimi, ama ne dedigini anlamakta...”

Bir kez daha soziinii kesti. “Ama onu 6ldiirdiiysem digerlerini de 6ldiirmiis olmam gerek.
Ama ilk dort cinayet sirasinda nerede oldugumu kanitlayabildigim i¢in beni tutuklayamazlar.”

“Anlamiyorum, Jimi. Senin onu 6ldiirmiis olabilecegini hi¢ diistinmedim ki ben.”
“Keske oldiirseydim.”

Kim duraksadi. Cok saskindi. “Babani 6ldiirmiis olmay1 mu isterdin?”

“Ve de digerlerini. Sence ben Good Shepherd’a benziyor muyum?”

“Ne?”

“Yani hayalinde canlandirdigin Good Shepherd’a benziyor muyum ben?”

“Ben onu hi¢ hayal etmedim.”

Brewster yeniden tempo tutmaya baglamisti. “Her seyi karanlikta yaptigi i¢in mi?”’
“Karanlikta m1? Hayir, sadece... Neden bilmiyorum ama onu hi¢ hayal etmedim.”
“Sence o bir canavar mi1?”

“Fiziksel olarak mi1?”

“Fiziksel, ruhsal, zihinsel, her tiirlii. Sence o bir canavar m1?” “Alt1 kigiyi 6ldirdii.”
“Alt1 canavari. Bu da onu kahraman yapar degil mi?”

“Sence biitiin kurbanlar1 canavar miydi?”

Bu konusmalar sirasinda kamera, evde parmak uglarinda dolasan biri gibi adeta yiizlerindeki
en ufak bir mimigi bile tespit etmek istercesine yavas yavas yakin ¢ekime geciyordu.

Jimi Brewster’in nadiren kirptigi goz kapaklar titriyordu. “Cok basit. Bir arabaya yiiz bin
dolar verirseniz igreng, lanet olas1 bir pisliksiniz demektir.” Ses tonu sertlesmis sanki aradan
gecen bunca zaman zarfinda hayatinda oldugu gibi 6fkesinde de neredeyse hi¢ degisiklik
meydana gelmemis gibiydi. Otuzlu yaslarmin sonundaki bir adamdan c¢ok lise satrang
kuliibiinde sorun ¢ikartan bir gence benziyordu.

“Lanet olas1 bir pislik? Baban i¢in de bdyle mi hissediyorsun?” “Muhtesem bir cerrah mi?
Yoksa para sevdalisi pislik bir cerrah m1?”

“Babandan hala eskisi gibi nefret mi ediyorsun?”’
“Annem hala eskisi gibi 6li mii?”

“Anlamadim?”



“Annem onun yazdigi recetedeki uyku ilaglarimi icerek intihar etti. Muhtesem doktor. Dahi
beyni patlatilarak oOldiiriilen adam. Size bir sir vereyim mi? Haberi vermek igin beni
aradiklarinda tam ii¢ kez tekrar ettirdim. Bunu soka girdigim i¢in yaptigimi sanmiglardi. Ama
soka filan girmemistim. Yalmzca mutluluktan ug¢mus, riiyada olmadigima emin olmak
istemigtim. Tekrar tekrar duymak istiyordum. Hayatimin en mutlu giiniiydi.” Brewster
duraksadi. Miithis bir heyecanla Kim’in gézlerinin i¢ine bakiyordu.

“Iste!” diye bagirdi birden. “Iste orada. Gozlerinde gériiyorum!” “Neyi?”

“0O soruyu?”

“Hangi soruyu?”

“Herkesin sordugu soruyu. Jimi Brewster, Good Shepherd olabilir mi?”

“Az 6nce dedigim gibi ben hicbir zaman boyle bir sey diisiinmedim.”

“Ama simdi diisinmeye basladin. Yalan soyleme. Boylesi bir 6fke alt1 kisinin 6ldiiriilmesine
neden olabilir mi diye diisiiniiyorsun?”’

“Olay sirasinda nerede olduguna dair sahitlerin oldugunu soyledin. Eger sahidin varsa...”

Yine sdziinii kesti. “Insan sence fiziksel olarak bir yerde bulunurken ruhsal olarak baska bir
yerde bulunabilir mi?”

“Nasil yani?”

“Hint fakirlerinin ayn1 anda iki yerde goriildiiklerini sdyleyen insanlar var. Zaman ve mekan
bizim diisiindiiglimiiz kavramlar gibi olmayabilirler. Buradaymig gibi goriinebilirim ama ayni
zamanda belki de bambagka bir yerdeyimdir.”

“Oziir dilerim, Jimi, ama ger¢ekten...”

“Her gece, karanlik yollarda dolasip dahi doktorlar1 aradigimm hayallerini kuruyorum. ilag
yazmaya merakli, robotlasmis tavirli doktorlart artyorum. O parlak, liikks arabasinda caka
satan bir doktora rastlayinca da silahimi gekip sakagina nisan aliyorum. Tetigi ¢ektigim anda
adeta cennetten gelen tertemiz bir 1s1kla aydinlaniyor etraf. Dogrulugun ve dlimiin 15181yla.
Ve lanet olas1 kafasinin yaris1 patlamis oluyor!”

Parmaklariyla masaya artik daha hizli vuruyordu.

Kamera Kim’in verdigi tepkiye odaklanip, daha sonra da alt dudagini kemiren Brewster'm
yliziine yaklasti. Kamera yeniden uzaklasip ikisini birden ¢ekmeye basladi.

Kim ani bir tepki vermek yerine derin bir nefes alip konuyu degistirmeyi se¢cmisti.
“Universiteye gittin mi?”

Bu soruyu beklemediginden, sagirmisti. “Evet.”

“Nerede?”



“Dartmouth’da.”
“Ne okudun?”

Dudaklar1 bir saniyelik bir giilimseme olarak da algilanabilecek belli belirsiz bir sekilde
kasilmist1. “Hekimlige giris.” “Sasirdim.”

“Neden?”
“Babana kars1 hissettiklerinden asla onun izinden gitmek istemezmissin gibi gelmisti bana.”

“zinden gitmedim zaten.” Bu kez kasilmanin giiliimseme oldugu apagcik ortadaydi-ama hic de
sicak bir tebessiim degildi bu. “Mezun olmama bir ay kala okulu biraktim.”

Kim kaglarini ¢atarak, “Sirf onu hayal kirikligina ugratmak igin mi?” diye sordu.

“Benim varligimdan haberdar olup olmadigint gérmek i¢in.” “Umurunda bile degildim. Bana
sadece okulu birakmanin aptalca bir hareket oldugunu soyledi sadeee. Bunu en fazla arabamin
cammi yagmurlu bir giinde agik unuttuumda sdyleyecegi tiirden bir ilgiyle sOylemisti.
Kizmamist1 bile. Kizacak kadar bile umurunda degildim. Higbir seye kizmaz, ¢ok sakin
davranirdi. Annemin cenazesinde herif nasil sakindi gérmeliydiniz.”

“Sen okulu birakinca 6dedigi onca para bosa gitmis oldu. Buna kizmadi mi1?”

“Haftada bes giin, giinde sekiz saat ameliyatta. Or.spu ¢ocugu dort yillik okul masrafimi iki
haftada cikartacak kadar para kazaniyordu. Oda kiram ve egitim iicretim onun elinin kiri
gibiydi.

Annemin oldugu gibi. Ve de benim. Bindigi arabalar onun goziinde bizden ¢ok daha
degerliydi.”

Kim higbir sey soylemedi. Duygularimi gizlemek istercesine bir eliyle dudaklarini kapatmast.
Sessizlik bir siire devam etti. Kim yeniden konusmaya baslamadan dnce bogazini temizledi.
“Nasil yastyorsun?”

Brevvster kahkahay1 bastt. “Herkes nasil yasiyor?”

“Yani hayatin1 nasil kazaniyorsun demek istedim.” “Ignelemeye mi galistyorsun beni?”
“Anlayamadim.”

“Bana kalan parayla ge¢indigimi diigiiniiyorsun sanirim. Nefret ediyormus gibi goriindiigiimi
ama onun parasiyla hayatimi idame ettirdigimi disliniiyorsun, degil mi? Ne igreng bir
ikiyiizliililkk diyorsun iginden. Onun gibi oldugumu tek derdimin para oldugunu

disiiniiyorsun.”

“Bu sdylediklerinin higbiri gelmedi aklima. Sadece masum bir soruydu bu.”



Kaba bir sesle giiliip, “Masum soru soran bir televizyon muhabiri ha?” dedi. “Altin kalpli
seytan gibi bir sey. Ya da ruhu olan bir cerrah gibi. Evet. Tabii. Kesinlikle masum bir
soruydu.” “Istedigine inanabilirsin, Jimi. Yanitin var mi peki?”

“Ah. Simdi niyetini anladim. Hepimizin bize miras kalan paralarla ne yaptigimizi 6grenmeye
calisiyorsun. Kag para kaldi mesela, degil mi? Bunun pesindesin sen.”

“Sadece senin anlatacaklarinin pesindeyim ben.”

“Yani parayla ilgili anlatacaklarimin m1? Ciinkii o lanet olas1 izleyicileriniz bunu bilmek
isteyecekler. Finansal pornografi. Tamam. Pekala. Lanet olas1 paradan bahsedelim. igler acisi
halde bir muhasebeci var mesela. Biitiin para kagik ¢cocuklart oldugu i¢in kiz kardesine kaldi.
Su stislii piislii firinci, var o da sarisin bomba olan annesinin servetine degil borglarina sahip
oldu. Avukatm kiiciik tath karisi fena durumda degil. Uc bes bir sey kaldi ona galiba.
Kocasinin hayat sigortas1 sayesinde. Bunlar1 da o lanet olasi destek grubu toplantilarinda
Ogrendim zaten. Herhalde 6grenmek istedigin bunlardi degil mi?”

“Senin anlattiklarini bilmek istiyorum sadece.”

“Dogruya. Tabii. Glizel. Lary Steme’e, degerinin milyonlarca dolar ettigini tahmin ettigim
estetik dis imalathanesi kaldi. Urkek kopekleriyle dolasan korkak kadin Roberta’ya fahise
becermeye merakli babasinin milyar dolarlik tuvalet isi kaldi.' Ve tabii bir de ben varim.
Acgg0zIlii babamin kafasma kursunu yediginde bankada yirmi milyon dolarin iizerinde hisse
senedi vardi. Gergegi merak eden izleyicilerin olabilir diye sOyleyeyim bu hisse senetleri
simdi benim adima kayitl ve degerleri de yaklasik on yedi milyon dolar. Bunun aklina nasil
bir soru getirecegi ¢ok agik. Kiiciik Jimi Brevvster boylesi bir servete konduysa neden bu
copliikte yasiyor? Yanit ¢ok basit. Tahmin edebilir misin?”

“Hayir, Jimi, edemem.”

“Ah, neyse denesen bulurdun ama hadi ben sdyleyeyim. Parayi yakalayabilirlerse son
kurusuna kadar Good Shepherd’a vermek iizere sakliyorum.”

“Babanin parasimi onu 6ldiiren adama m1 vereceksin?”’

“Son kurusuna kadar. Savunmasini yapabilmek i¢in giizel bir yasal kaynak olmaz mi bu
para?”’

38. Bolitm
White Mountain Katili

Video kaydi yaklasik on, on bes dakika daha devam etmis ancak Dr. James Brewster’in
mirasimin akibetiyle ilgili baska bir sey sdylenmemisti. Web site tasarlamak, elektronik
aletlerle ilgili danigmanlik isleri gibi Jimi’nin faturalarii 6demek i¢in yaptig1 islerden kisa bir
stire bahsettikten sonra roportaj yavas yavas tikanma noktasina geldi. Kayit asik yiizli Kim’in
Jimi’yle vedalasip, ardindan da kisa siire i¢inde yeniden iletisime gegme sozii verdigi
goriintiilerle sona eriyordu.

“Tanrim,” dedi Gurney bilgisayar1 kapatip arkasina yaslanirken.



Madeleine i¢ ¢ekti. “Cok biiyiik bir su¢luluk duygusu.” Gurney merakla ona dondii. “Sugluluk
duygusu mu?” “Babasindan nefret ediyormus. Biiyiik bir ihtimalle 6lmesini de istemistir.
Hatta belki de bir baskasinin onu 6ldiirmesini umut etmistir. Sonra da babasi gergekten
oldiiriilityor. Bunu akildan ¢ikarmak zor olsa gerek.”

“Bu konuda hi¢ su¢u olmasa bile...” Gurney sesli diisiiniiyordu.

“Ama bir sekilde suglu sayilir yine de. Hayali gergeklestiginde bunun aslinda kendi hayali
oldugu gerceginden kacmasina imkan yok. Umdugu, arzu ettigi sey olmus neticede.”

“Bu goriintiilerde ben su¢luluk duygusundan daha ¢ok 6tke gordiim.”
“Ofke sugluluk kadar can yakmaz.”
“Sucluluk yerine tercihini 6fkeden yana mi1 kullaniyor yani?”

Madeleine yanit vermeden Once bir siire yiiziine bakmisti. Sonra, “Eger babanin 6lmeyi hak
edecek korkung seyler yaptigi diisiincesine simsiki bagli kalmayi siirdiiriirsen Olimiini
istedigin i¢in sucluluk duymak yerine ona sonsuza dek kizip durabilirsin” dedi.

Gurney, karisinin sozlerinin sadece Jimi Brewster’in degil kendisinin de babasiyla olan
iliskilerine dair mana tasidigin1 hissetmis olmanin huzursuzlugunu duymustu. Zira Gurney de
kendisini ¢ocuklugunda umursamayan babasina biiylidiiglinde aynmi tavri takinmig, adami
araylp sormamisti bile. Ama bu ¢ok rahatsiz edici bir konuydu ve en azindan su an igin
boylesi bir sohbete girme niyetinde degildi. Baba ogul iliskisi kolayca bogazina dek
gomiilecegi bir bataklikti onun igin.

Bunlara odaklanmak yerine dikkatini toplamasi gerekiyordu. Yani daha ¢ok soru sormals,
daha fazla sey yapmaliydi. Cep telefonunu almak iizere ¢alisma odasindan ¢ikip mutfaga
yoneldi.

Tegmen Bullard, Brewster’la yapilan goriismenin video kaydini aksam yemegine dek almis
olmaliydi. Bir hayli merak ettigine gore de simdiye dek g¢oktan izlemis olmaliydi. Ama
izlediklerini degerlendirmek iizere aramamusti. Iste bu tuhafti. Belki de her an degismeye
miisait hassas durum yiiziinden aramamis olmasi o kadar da tuhaf sayilmazdi. Sartlar geregi
her an taraf degistirebilirdi. Belki de arayip hala kendi tarafinda olup olmadigint kontrol
etmeliydi. Ama o an i¢in acele etmemek, onun aramasini beklemek daha dogru bir davranis
olacak gibi geliyordu.

Bu konuya kafa yormaktan, mutfak penceresinden ahir kalintilarinin yanindan eve dogru
yaklagtiklarm1 gordiigii Kim’in Miata’siyla pesi sira gelen Kyle’in motoru sayesinde
kurtulmus oldu.

Evin oniindeki agikliga yaklagirlarken Miata yokustan biraz hizli ¢ikmis, aracin deposu
yoldaki tiimsege bir hayli sert bir bi¢cimde vurmustu. Ama otomobilini Gurney’in
Outback’inin yanina park edip aracindan inen Kim’in yiiz ifadesinden, bunun farkina bile
varmadigr anlasiliyordu. Kapmin oniine ¢ikan Gurney’e dogru yiiriirken dudaklarinin
kenariyla goz ¢evresinde endisenin, korkunun neden oldugu, otomobilinin arka dingillerinde
bu darbeyle olusabileceginden ¢ok daha derin izler vardi. Motosikletinin dengesini saglamak



icin abartili bir dikkatle denge cubugunu indiren Kyle’'m yiiziine de benzer bir gerginlik
ifadesi hakimdi.

Kim, Gurney’le yiiz yiize geldiginde aglamamaya calisiyor-muscasina dudaklarimi 1sirdi.
“Tiim bu berbat seyler i¢in ¢ok oziir dilerim.”

“Tamam, tliziilme artik.”

“Olup bitenlere bir anlam veremiyorum.” Korkmus, ne yapacagini bilmez haldeki bir ¢ocuk
gibiydi.
Yanina gelen Kyle’in dudaklarini sikisindan onun hissettigi duygular da apagik okunuyordu.

Gurney miimkiin oldugunca i¢ten bir giilimsemeyle, “Gelin iceri,” dedi.

Holden mutfaga girdikleri sirada Madeleine de lizerinde Gurney’in klinik takimi adim taktig
0zel dikim koyu kahverengi kumas pantolon ve bej ceketiyle diger kapidan girmisti. Bu
kiyafet normalde giymeyi tercih ettigi tropikal renklerdeki giysilerine kiyasla haddinden fazla
profesyonel gériinmesine yol agiyordu.

Kim’le Kyle’a hafifce giiliimsedi. “Aciktiysaniz buzdolabinda bir siirii sey var.” Biifeden
icine lazim olan her seyi sigdirabil-digi genis cantasini alip omzuna asti. Cantanin {izerinde
sevimli bir keci resmiyle YEREL CIFTCILIGE DESTEK OLUN yazis1 goze carpryordu.

“Iki saate kadar donerim,” deyip cikti.

“Dikkat et,” diye seslendi Gurney arkasindan.

Kim’le KyJe’a dondii. Yorgun, gergin ve endiseli goriiniiyorlardi.

“Nereden biliyor?” diye sordu Kim. Bu soruyu uzun zamandir aklinda evirip ¢evirdiginden ne
demek istediginin hemen anlasilabilecegini sanmuisti.

“Shepherd’in Kyle’m adresine gonderdigi bir seyin senin eline gegecegini nereden biliyor
olabilecegini mi soruyorsun?” Hizla basini sallayarak onayladi. “Bizi takip ettigini, izledigini
diistinmek  istemiyorum. Tiiylerim diken diken oluyor aklima geldik¢e.” Isinmaya
calisiyormuscasina kollarini ovusturuyordu.

“Bodrumdaki kayitli sesten, mutfagindaki kan damlalarindan ya da buldugumuz bigaktan
daha korkutucu degil.”

“Ama onlar1 yapan Robby’di. Robby asagilik herifin tekidir. Ama... ama bu katil. Ruthie’yi...
ve Eric’i oldirdii. Buz kiracagiyla... Aman Tanrim! Konustugum herkesi Oldiirecek mi?”
“Umarim hayir. Oncelikle sobay1 yaksak iyi olacak. Giines batinca igerisi ¢ok serin oluyor.”

“Ben hallederim,” dedi Kyle en azindan ise yarayacak bir sey yapabilme arzusuyla.

“Sag ol. Kim, sen de sobanin karsisindaki koltuga gecip rahatina bak. Orada bir de yiin
battaniye olacak. Ben de kahve yapayim.”



On dakika sonra Gurney, Kim ve Kyle’la birlikte sobanin karsisindaki yerini almisti. Yanan
kiraz agacinin hos kokusu, demir sobanin ortasindaki bdlmeden goriinen kirmizimsi sar
alevler, ellerindeki dumani tiiten kahveler biraz olsun sakinlesmelerine, i¢inde bulunduklari
karmasadan uzaklasabilmelerine olanak tanimisti.

“Giderken bizi kimsenin takip etmedigine eminim,” dedi Kyle. “Bugiin gelirken de yine takip
edilmedigimizi biliyorum.” “Bunu nasil biliyorsun?” diye sordu Kim. Yanit1 rahatlamak i¢in
degil daha ziyade meydan okurcasina sormustu.

“Ciinkii biitlin yol boyunca senin arkandan geldim. Bazen tam arkandaydim, zaman zaman da
biraz uzaginda kaldim. Siirekli kontrol ettim. Eger pesimizde biri olsaydi mutlaka fark
ederdim. Roscoe’de 17. Yol’dan ¢iktik. Yolun geri kalanindaysa neredeyse hig¢ arag yoktu.”

Kyle’n sozleri Kim’in endiselerini azaltmamisti. Ayrica Gurney’in akima diger olasiliklarin
gelmesine neden olmustu. Ancak Kim’in ruh hali nedeniyle bunlari en azindan simdilik
kendine saklamaya karar verdi.

“Biraz 6nce Robby Meese’den bahsetmistin,” dedi Gurney. “Aklima takildi. Jimi Brevvster’la
cok sik goriistii mii?”

“Pek degil.”
“Bana gonderdigin goriintiileri ceken o degil miydi?”

“Oydu ama Robby’le Jimi iyi anlagamiyor gibiydiler. Robby’nin gilivenilmez tutumlar
yiiziinden zaten kotii bir baglangi¢ yapmistik.”

“Nasil?”

“Robby projeme dahil olan insanlari tanidik¢a onlarin onaymin gereklilige daha bir inanmaya
baglamisti. Daha once bilmedigim yoénleri oldugunu kesfettim. Para i¢in her seyi yapacak
tiirden bir dalkavuk olmustu. Sanirim bunu o da gordii. Zaten Jimi’nin hayatta en ¢ok kars1
ciktig1 seylerdi bunlar.”

“Kime dalkavukluk yapiyordu?”

“Neredeyse herkese. Eric’in sahip oldugu her seyin ipotekli oldugunu 6greninceye dek Eric
Stone’a, sonrasinda da parasinin ¢ok ilgisini ¢ektigi, savunmasiz haldeki Ruthie’ye.” Bagini
iki yana salladi. “Cok igreng bir herifmis. Ustelik bu yanini onu tamdigim ilk birkag ay nasil
da basaryla gizlemeyi becermisti.” Gurney sessizce kizin sozlerini siirdiirmesini bekledi, Kim
de zaten derin bir nefes aldiktan sonra devam etmeye koyuldu. “Elbette bir de babasinin
tesisat isinden tonla paraya konan Roberta var. O savunmasiz degil, tam tersine bir hayli ters
tavirlar sergileyen biriydi ama bu Robby’nin onu israrli bir bigimde aramasina mani
olmamisti. Sonra bir de estetik dis imalatindan gelen nemli bir servetin sahibi olan Larry
vardi. Ama soyle bir sey oldu. Sanirim Larry, Robby’nin ger¢ek yiiziinii, onun ilgi ¢ekme
ihtiyacin1 gérmiis hatta ona acimisti. Neden bunlar1 konusuyoruz? Robby, Ruthie’yle Eric’i
6ldiirmedi ki. Boyle bir sey yapamaz o. Tamam, igreng bir insan ama o kadar da degil. Yani
bunlarin ne 6énemi var ki?”



Gumney’in verecek bir yanmiti yoktu ama bunu itiraf etmekten calan telefonu sayesinde
kurtulmustu. Tegmen Bullard’in Brews-ter roportajiyla ilgili diislincelerini sdylemek igin
aradigin1 umarak ekrana bakti.

Hardvvick artyordu. “Davey, ufaklik, farkinda misin bilmiyorum ama tam bir asansorde
osuruk etkisi yarattin.”

“Birileri rahatsiz m1 olmus?”

“Rahatsiz m1? Birinci siif bir ajan tarafindan hakkinda adaletin ¢arklarina teslim edilmen i¢in
girisimlerin baslatilmasimni rahatsizlik olarak mu1 tanimliyorsun? Tamam, o zaman birileri
rahatsiz olmus diyebiliriz.”

“Trout ahir yanginini m arastirtyor?”’

“Normalde bu BCTnin kundaklama olaylar1 bdliimiiniin igi. Ama FBI bolge biirosu konuyla
bir hayli yakindan ilgileniyor. Sigortadan gelecek parayla ilgilenmeni gerektirecek tiirden
kumar, ipotek, saglik ve ask kokenli herhangi bir maddi sorunun:olup olmadigi konusunda
inceleme yapmay1 onerdiler.”

“Or.spu ¢ocugu,” diye sdylendi Gurney. Yemek masasinin etrafinda dolasmaya koyulmustu.
“Ne bekliyordun? Sen adami pantolonunu herkesin i¢inde asagr indirmekle tehdit edeceksin
onun eli de armut toplayacak 6yle mi?”

“Bunu bekliyordum. Tepkim, zamanimin giderek tiikendigini fark ettigim i¢indi.”

“Konusu agilmigsken herkesi cileden ¢ikarmak disinda, gizli ger¢egin anlasilmasi noktasinda
herhangi bir ilerleme kaydedebildin mi?”

“Bunu sanki olmayan bir seyi arastirdigimi diistinliyormus gibi sdyledin.”
“Oyle sdylemedim. Sadece herhangi bir gelisme saglayip saglamadigim merak ediyorum.”

“Bunu ne olup bitigini anlayincaya kadar bilemeyecegim sanirim. Bu arada White Mountain
Katili konusunda ne biliyorsun?”

Kisa bir sessizlik oldu. “Cok eskilerde kalmig bir olay. On bes sene Once galiba. New
Hampshire’da miydi?”

“Neredeyse yirmi yil Once. Hanover kasabasi cevresinde.” “Tamam. Simdi daha iyi
hatirladim. Bes, alt1 kadin kisa bir siire iginde ipek esarplarla bogularak 6ldiiriilmiistii. Neden
sordun?”

“O katilin kurbanlarindan biri, Good Shepherd kurbanlarindan birinin oglunun kiz
arkadagiymis. Kiz Dartmouth’da son siniftaymis. Good Shepherd kurbanlarindan birinin oglu
da ayn1 okulda birinci sinifta okuyormus.”

“Ne? Kurbanin oglunun kiz arkadasi orada son sinifmig da o da birinci simiftaymis da, ne
anlatiyorsun sen boyle?”’



“Larry Sterne’in oldiiriilen kiz arkadas1 Dartmouth’da son siniftayken Jimi Brewster da birinci
siiftaymis.”

Yine kisa bir sessizlik oldu. Gurney, Hardwick’in sdylenenleri degerlendirmeye calistigina
emindi. Sonra bogazinmi temizleyerek konugmaya basladi. “Bunu 6nemli bir ayrint1 olarak m1
gdrmem gerekiyor? Elimizde 2000 yilinda seri cinayet olay1 esnasinda bir ferdini kaybetmis
kuzeydoguda yasayan bir aile var. Bu ailenin oglu on yil 6nce 1990’da Sarmasik Birligi’nde’
top kostururken baska bir seri cinayetin kurbani olacak kizla arkadaslik yapmus. ik duyunca
sasirtyor insan, tamam, ama bunun rastlant1 oldugu o kadar acik ki. Ne anlatmaya calistigini
anlayamadim. Jimi Brewster’in White Mountain Katili olabilecegini mi ileri siiriiyorsun?”’
“Bunu sdyleyecek durumda degilim. Aklima takildi sadece. Su bilgi kaynaklarina biraz daha
parmak sokup, belki eski CJIS raporlarindan filan, tabii hala erigilebiliyorlarsa, bir seyler
Ogrenebilir misin?”

“Ne gibi?”

“Oncelikle katilin olay yerinde biraktig1 izler, kurban profilleri, yanit bulamamis sorular,
Brewster’la baglanti kurmamiza olanak verecek tiirden herhangi bir sey.”

“Nereden baslayayim?”

“Oncelikle olay1 arastiran kimmis onu bulalim. Oradan ilerleriz. Bakalim sorusturmada
Brewster’in ad1 hi¢ gegmis mi?”

Bu sézler ¢ok uzun siiren bir sessizlige neden olmustu.

“Jack, orada misin?”’

“Buradayim. Bu kii¢iik isteklerinin basima ne biiyiik belalar agacagini diigiiniiyordum.”
“Biliyorum.”

“Tiinelin ucunu gdriiyor musun?”

“Dedigim gibi su an tek gordiigiim sey zamanimin tiikkendigi. Evet, tiinelin ucu goriiniiyor.
Ama hangi taraftan ¢ikacagim o belli degil galiba. Bir giiniim ya kaldi ya kalmadi gibi.”

“Ne yapmak i¢in?”
“Her seyi anlamak ya da basim daha fazla belaya girmesin diye isin ucunu birakmak i¢in.”
Fazla uzun siirmeyen bir sessizlik.

Hardwick hapsirmis, ardindan da burnunu temizlemisti. “Good Shepherd olayr on yildir
sorusturuluyor. Sense bunu yirmi dort saat icinde ¢6zmeyi planliyorsun dyle mi?”’

“Bagka carem kalmadi gibi. Bu arada Jimi Brewster, Kimi’ye Good Shepherd cinayetleri
sirasinda bagka yerde olduguna dair tanigi oldugunu séylemis. Onun kim oldugunu biliyor
musun?”



“Unutulacak gibi bir sey degil ki o. Brewster cinayeti once BCI’ya iletildi. Doktor
Massachusetts’te vurulmustu ama oglu burada oturuyordu. Biz de olay heniiz FBPm
kontroliine girmeden cinayeti bildirme gérevini almistik.”

“Neden unutulacak bir sey degil dedin?”

“Jimi’nin olay sirasinda bagka yerde olusu aslinda daha ¢ok cinayet sebebi gibi de duruyordu.
En azindan babasmin cinayetinde. Jimi ilk dort cinayet sirasinda {izerinde uyusturucu tagima
suclamasiyla tutuklu bulunuyormus. Babasi kefaleti 6demeyi kabul etmedigi i¢in de birkac
haftay1 hiicrede gecirmis. Sonunda eski sevgililerinden birinin 6dedigi kefaletle, Ofkeden
deliye donmiis olarak tahliye edilmis. Babasimin oldiiriilmesinden yaklasik {i¢ saat kadar
once.”

“Siipheli olarak goriilmiis mii?”

“Kesinlikle hayir. Dr. Brewster cinayetinin gerceklestigi yerdeki bulgular diger cinayetlerle
de tipatip oOrtiisiiyordu. Ayrica bu bulgular kamuoyuna agiklanmadigi i¢in Jimi’nin kopya
cinayet igslemis olma ihtimali de yoktu.”

“Yani Jimi’yi unutabiliriz.”

“Oyle goriiniiyor. Aslinda bir bakima ¢ok da kotii bir durum. Oysaki listende siraladigin
olasiliklardan birine miikemmel bir cevap olurdu.”

“Ne demek simdi bu?”

“Good Shepherd cinayetlerinin hepsi esit 6nemde mi diye soruyorsun. Eger tiim cinayetleri
Jimi iglemis olsa, aslinda onu en ¢ok ilgilendirenin babasinin 6limii oldugu sonucuna
ulasabilirdik. Digerlerini de sirf babasiyla ayn1 model otomobili kullandiklari, babasini bir
sekilde yansittiklan i¢in 6fke patlamasinin iiriinleri gibi goriirdiik. Bir nevi sug¢ ortaklarini
teker teker ortadan kaldirmak gibi.” Duraksadi. “Ah, lanet olsun. Ne anlatiyorum ben?
Bunlarin hepsi psikolojik zirvaydi degil mi?”

3 9. Boliim
Kan ve Golgeler

Kjinikteki toplantidan yorgun ve gergin bir sekilde donen Ma-deleine daha cok kendi
sikintilarina yogunlasmig bir haldeydi. Klinikteki biirokratik isleyisle ilgili bir siire
sOylendikten sonra Savas ve Baris't alip yatagina yoneldi.

Kisa bir siire sonra Kim de ertesi giinkii Rudy Getz goriismesine dinlenmis olarak gitmek
istedigini soyleyip, iyi geceler dileyerek yukari ¢ikti.

Ardindan Kyle da gitti.

Gumey, Madeleine’in okuma 151811 kapattigini duyunca, sobayr sondiiriip, kapilarla
pencerelerin kilitli olup olmadiklarim bir kez daha kontrol etti. Lavaboda kalmis birkac
bardag sudan gecirdi. Esnedigini fark ettigindeyse kendisinin de yatmasi gerektigine karar
verdi.



Ne kadar bitkin olursa olsun yataga girmesi uyuyabilecegi anlamina gelmiyordu. Uzanip
gozlerini karanlhiga diktigi anda Good Shepherd olay1 tiim karmasikligiyla zihninde doniip
durmaya baglamisti.

Ayaklart ayn1 anda hem terliyor hem de {isliyordu. Corap giymek istedi ama yataktan ¢ikacak
hali de yoktu. En yakinindaki perdesiz pencereden glimiisi ay 1s181yla etrafin 6li balik pullan
misali fosfor gibi 1s1ldadigini1 gorerek sasirdi.

Icindeki huzursuzluk sonunda kalkip giyinmesine neden oldu.

Cikip, sobanin karsisindaki koltuklardan birine oturdu. Sobanin sicakligi az da olsa
rahatlamasina neden olmustu. Heniiz sonmemis kozler kipkirmizi parildiyordu. Oturunca
sanki diigiincelerini dizginlemekte daha basarili oluyormus, dikkatini daha ‘iyi topla-
yabiliyormus gibi gelmisti.

Kesin olarak ne biliyordu?

Good Shepherd’in zeki, baski altinda bile sogukkanliligin1 kaybetmeyen, riske girmemek icin
her tiirli tedbiri alan biri oldugunu biliyordu. Yaptigi planlara sadik kalan, uygulama
noktasinda titizligi asla elden birakmayan biri. Insan hayatina zerre kadar deger vermedigi de
ortadaydi. Cinayet Yetimleri tarz1 programlarin ¢ekilmesine neden olacak eylemlerine devam
etmeye niyetliydi. Neredeyse top giillesi atacak biiyiikliikteki tabancay1 kullanmakta ustaydi.
Simdi ayn1 sekilde buz kiracagi kullanmada da usta oldugu ortaya ¢ikmaisti.

Riske girmemek i¢in her tiirlii tedbiri aliyor olusu Gurney’in durup durup aklina takilan bir
husustu. Isin anahtar1 burada olabilir miydi? Zira riske girmemek igin bir hayli farkli tedbirler
almists. Ornegin, saldiryr gerceklestirecegi yerde uzun siire bekleme sabrini gdstermis,
carpigma ihtimalini azaltmak icin yolun sola dogru egim kazandig yerleri se¢mis, son derece
pahali olan cinayet silahlarimi cinayeti Isler islemez elinden ¢ikarmis, Blum cinayeti &ncesi
gozlerden uzak bir park yeri tercih etmis, neden oldugu kafa karisikliklarimi iyice artirmak
icin Ruth’un bilgisayarindan Facebook mesaj1 gondermisti.

Bu adam bedeli ne olursa olsun kimligini saklamaya kararliydi.

Bu ugurda zaman kaybetmeyi, biiylik miktarda harcama yapmayi ve cinayet islemeyi
rahatlikla goze aliyordu.

Iste bu da akla enteresan bir soru daha getiriyordu. Ortaya ¢ikan kendini giivence altina alma,
riskten kagma tedbirleri diginda heniiz tespit edilememis baska neler yapmis olabilirdi? Ya da
bir baska ifadeyle cinayet eylemleri sirasinda bagka ne tiir risklerle karsilagmis, bu riskleri
bertaraf etmek i¢in ne gibi tedbirler almigst1?

- Gurney kendini Good Shepherd’in yerine koymaya c¢alisiyordu.

Kendisi gece, karanlik, bos bir yolda birini vurmaya niyetlenmis olsa ne gibi tedbirler
alacagini diisiinmeye koyuldu. ilk aklna gelen; ya vurmay1 bagaramazsam ne olur, sorusuydu.
Ya sonrasinda vurmaya niyetlendigim sahis arabamin plakasini tespit ederse? Boyle bir sey
biiyiik bir ihtimalle gergeklesmeyecekti ama her tiirlii riskten kaginmaya caligan biri i¢in bu
olasilik da g6z ard1 edilemezdi elbette.



Profesyonel suglular eylemlerini gerceklestirmek icin ¢ogunlukla calinti ara¢ kullanirlardi
ama emniyet giiclerine ¢alindig bildirilen, sisteme bu sekilde girmis bir araci {i¢ hafta
boyunca elde tutup, kullanmaya kalkmak riski azaltmaya c¢alisan birinin yapacagi sey degildi.
Diger taraftan her bir cinayet icin farkli calinti araglar kullanmak da baska sorunlara yol
acabilirdi. Bu yiizden de bdylesi bir sey kesinlikle Good Shepherd’m tarzi1 olamazdi.

Peki dyleyse ne yapmis olabilirdi?

Belki de her ihtimale karsi aracinin plakasim1 ¢amura bulamisti? Dogru okunmayan plaka
trafik ihlaliydi ve bu da bir riskti elbette. Ama plakanin kurban tarafindan okunmasi
durumunda karsilasilacak problemlere kiyasla ¢ok daha 6nemsiz bir seviyede kaliyordu.

Gurney’in sobada i¢in i¢in yanan kozlere gozii takilmisti. Zihni belli bir konuya sabitlenmeye
yanagmiyordu. Ayaga kalkip tavan lambasini yakip, mutfaga yonelerek kendine bir fincan
kahve yapti. Uzun zaman Once ¢Oziime ulasmanin bir yolunun da sorundan bir parca
uzaklagip baska bir seyle ugragsmaya g¢alismak oldugunu kesfetmisti. Baskinin bir nebze
azaldigy, ilginin baska bir seye yoneltildigi durumlarda insan ¢ikis1 daha kolaylikla bulurdu.
Dogup biiyiidiigii Delaware bolgesindeki komsularindan biri bir’ keresinde, “Tazi sen
tasmasini ¢ozmedigin miiddetce tavsani yakalayamaz,” demisti.

Yani bagka bir seye odaklan. Ya da dnceden diisiindiigiin seylere don.

Kyle’in Kim’le birlikte kente giderken de Walnut Crossing’e donerken de takip
edilmediklerine emin oldugunu soylediginde hissettigi o huzursuz edici anlara dondii. Gurney
o sirada huzursuzlugunun nedenini onlara agmak istememisti ama simdi i¢ini kemiren bu
disiinceyi enine boyuna degerlendirmeliydi. Biifenin ¢ekmecesinden ¢ el feneri alip
hangisinin pilinin daha iyi durumda oldugunu kontrol etti. Sonra portmantodan is yaparken
giydigi boya lekeli ceketini alip yan kapidan digar1 yoneldi.

Hava serin degil basbayagi soguktu. Kim’in otomobilinin altina bakmak i¢in 6n taraftaki
donmus cimenlerin {izerine dogru ¢émeldi. Ancak bu agidan bir sey gorebilmesi miimkiin
degildi. Arabanin anahtarini almak i¢in iceri dondii.

Anahtar1 Kim’in sominenin karsisindaki sehpanin tizerinde duran ¢antasinda bulmustu.

Yeniden disar1 ¢ikip traktdrii park ettikleri kiiciik garajdan bir ¢ift metal rampa aldi. Bu
rampalari normalde ¢im bigme makinesinin bicaklarimi degistirmesi gerektiginde makineyi
yiiksekte tutmak igin kullaniyordu. Rampalar1 Miata’nin 6n tarafina koyup arabay:1 yavasca
one ve yukarit dogru ilerletti. Boylece ara¢ yerden on bes santim kadar daha yiikselmisti.
Sonra el frenini ¢ekip donmus ¢imenlerdeki yerine dondii. Sirt {istii yatip arabanin altini el
feneriyle incelemeye koyuldu.

Siiphelendigi, bulmaktan korktugu seyin yerini tespit etmek fazla zamanimi almamisti. En
fazla bir sigara paketi biiyiikliiglinde, miknatisli, metal, siyah bir kutu ©n saseye
yapistirllmisti. Bu kutudan ¢ikan ince bir kablo akiiye dogru uzaniyordu.

Arabanin altindan ¢ikip, arabay1 rampadan indirdi. Anahtar1 yeniden Kim’in ¢antasina koydu.

Biraz diistinmesi gerekiyordu. Miata’ya yerlestirilmis GPS yer tespit cihazi elbette tek basina
biiyiik bir anlam ifade etmiyordu ama duruma son derece rahatsiz edici yeni bir boyut



kazandirdig1 da asikardi. Arkasindan da akla hemen su soru geliyordu: S6kmeli miyim yoksa
oldugu yerde birakmali miyim?

Hangi secenegi tercih etse digeri daha dogruymus gibi goriindiiglinden kararsizlik iginde
kalmisti. Bu sorulardan, en azindan bir siireligine telefon goriismesi yaparak uzaklagsmaya
karar verdi.

Saat 23:30 olmustu. Hardwick’in bu saatte telefonu agma ihtimali ¢ok diisiiktii ama mesaj
birakmak bile Gurney’in diisiincelerini toplamasina yardimei olabilirdi. Tahmin ettigi gibi
cagrisini telesekreter yanitlamist.

“Merhaba, Jack, sana basimi agritacak yeni sorularim var. On yil 6nceki trafik cezalarina
ulasma imkanm var mi? Ozellikle Good Shepherd cinayetleri islendigi sirada zengin
semtlerde plakasi okunmadigi i¢in ceza yazilan arag¢ olmus mu 6grenmek istiyorum. Bu arada
White Mountain Katili’yle ilgili ayrintilara ulagabildin mi?”’

Telefonu kapattiktan sonra yeniden GPS yer belirleme cihaziyla ilgili sorunu diigsiinmeye
koyuldu. Pille degil, dogrudan aracin elektrik sistemine baglanarak ¢alisiyor olusu caligma
stiresinin kisith olmadigimi, dogal olarak uzun siire 6nce yerlestirilmis olmasi1 gerektigini ve
halen de calistyor olabilecegini diisiindiiriiyordu. Ne zaman, neden ve kim tarafindan
yerlestirilmisti? Hi¢ kuskusuz bu Kim’in dairesine mikrofon yerlestiren sahsin isiydi. Gurney,
bunu kizin takintili eski sevgilisinin yapmis olma ihtimali bulundugunu diisiinse de bir yandan
durumun bu kadar basit olmadig1 kanaatindeydi.

Aslinda kesinlikle miimkiin oldugunu diisiindiigii baska bir sey daha vardx...
Portmantoya gidip ceketini giyerek yeniden disart ¢ikti.

Rampalart Miata’nm Oniinden alip kendi Outback’inin o6niine koydu. Almayi unuttugu
anahtanyla el fenerini almak i¢in eve geri dondii. Sonra arabasimi calistirip az 6nce yaptigi
islemi tekrarladi.

Benzeri bir cihazi burada da bulsa sasirmayacakti ama On saseyi iyice incelemesine karsin
herhangi bir sey bulamadi. Bu sefer kaputu agip motor kismini inceledi. Yine bir sey yoktu.
Akiiniin baglantilarini1 kontrol etti ve bu kisimda da herhangi bir sey tespit edemedi.

I¢ini iyice rahatlatmak i¢in bu kez rampalar arka tarafa koyup araci arkaya dogru hareket
ettirerek bu rampanin iizerine ¢ikardi. Egilip, feneriyle bu kez bu kismi incelemeye koyuldu.

Iste oradayd. Arka tamponun baglanti noktasina ilistirilmis, ilkinden biraz daha genis, pilli,
siyah bir kutu. Uzerinde yazili marka ve o6zellik bilgilerinden bu cihazin Kim’in aracina
yerlestirilen cihazin ayni fonksiyonlara sahip, pilli modeli oldugu anlasiliyordu.

Neden ayni cihazlarin yerlestirilmedigi sorusuna ¢ok farkli yanitlar verilebilirdi ama en
mantikli olani, yerlestirme zamanmin farkliligindan kaynaklaniyor olduguydu. Kablo
baglantilarinin yapilabilmesi i¢in en az yarim saatlik bir siireye ihtiya¢ vardi. Oysa pilli cihaz
¢ok kisa slirede monte edilebilirdi. Elbette sartlar esit olsa elektrikle calisan sistemin
yerlestirilmesi tercih edilirdi. Bu da bu cihaz1 yerlestiren sahsin Kim’in arabasina
Outback’den daha rahat erisebildigi anlamini tasiyordu. Ve bu da elbette bir kez daha akla
Meese’i getiriyordu.



Artik gece yarisini gegmisti ama uyumak s6z konusu bile degildi. Gurney ¢alisma odasindaki
masasinin ¢ekmecesinden defter kalem alip yeniden araglarin altina yatarak cihazlarin ne
kadar giiclii olduklarini imalatgisinin web sitesinden kontrol etmek i¢in marka, model ve seri
numaralarin1 not etti. GPS temelli biitiin cihazlar normalde ayni mantikla ¢alisirdi. Alinan
konum bilgisi internet aracilifiyla sisteme bagl bilgisayarin ekraninda yer alan bir haritada
yanip sonen bir nokta halinde belirirdi. Tabii cihazin kalitesine gore bazi farkliliklar olabilirdi.
Ormnegin kapsam genisligi, net konum bilgisi, yazilimdaki diger ayrintilar, gercek zaman
tutarhiligr gibi farklarin gozlemlenmesi miimkiindii. Artik yiiksek seviyede performans
sergileyen cihazlar da bir hayli ucuzladigina gore isteyen herkes bu tiirden cihazlara sahip
olabilirdi.

Miata’nin altindan o gece ikinci kez ¢iktiginda sag kalcasinda bir titresim hissetmis bu da bir
hayli sasirmasina neden olmustu. Ister istemez buna bir sekilde GPS aygitinin neden oldugunu
diisiindii. Hemen ardindan eger Hardwick ararsa evdekiler uyanmasin diye sessize aldig
telefonunun titresimi oldugunu fark etti.

Dogrulup cebinden telefonu alip ekrana bakinca Hardwick’in adini gérmiistii.

“Cok hizlisin,” dedi Gurney.

“Hizlt m1? Ne sagmaliyorsun sen?”

“Sorularimi hemen yanitlamak i¢gin aramadin m1?”

“Hangi sorularini?”

“Telesekreterine biraktigim mesajdaki sorularn.”

“Gecenin bir yaris1 telesekreterimi kontrol etmem ki ben. Seni onun i¢in aramadim.”

Gurney kotii bir haber beklentisine kapilmisti. Bunun nedeni belki de Hardwick’in 6liim
haberlerini verirken bu ses tonuyla konustugunu bilecek kadar lyi tanimasiydi. Kendini kotii
habere hazirladi.

“Lila Steme. Discinin karisi. Kapimin esiginde, kalbine buz kiracagi saplanmis olarak
bulundu. Ug cinayet oldu. Oncekilerle beraber etti sana dokuz. Ve bitecek gibi de
goriinmiiyor. Bilmek istersin diye diigiindiim. Geldigimiz bu noktada sana kimsenin haber
verme ugrasma girecegini sanmiyorum ¢iinkii.”

“Tanrim. Pazar, Pazartesi, Sah. Her gece bir cinayet.”

“Peki sira simdi kimde? Carsamba giinkii buz kiracagi iizerine bahis oynayacak misin?”
Hardwick’in ses tonu yine degismisti. Bu alayci tonlama Gurney’de sinif tahtasi tirnakla
cizilerek gicirdatildiginda hissettigi seylerin benzer bir etkisini yaratiyordu.

Polislerin zaman zaman akil sagliklarin1 korumak i¢in kara mizaha bagvurmalar1 gerektiginin
o da farkindaydi ama Hardwick her seferinde asiriya kagardi. Gurney bu tavra tepki
vermesinin goriiniiste Hardwick’in asirtya kagan tutumlarindan kaynaklandigimi diisiinse de

aslinda bu derece rahatsiz olmasinin temelinde bdyle davranan arkadasinin kendisine babasin
hatirlattigini gayet iyi biliyordu.



“Aradigin i¢in tesekkiir ederim, Jack.”
“Dostlar ne i¢in var, degil mi?”

Gurney iceri yonelip son saatte O0grendigi seyleri yeniden gozden gecirmeye calisarak
mutfakta Oylece durdu. Biifenin hemen yanindaydi. Mutfak 1siklart acikken disariy:
goremiyordu. Bu sebeple tiim 1g1klar1 sondiirdii. Ay tam anlamiyla dolunay olmamus, kiirenin
bir tarafi tam manasiyla gézlemlenecek hale gelmemisti. Yine de ay 15181 yemyesil ¢imenligi,
ilerideki karanlik golgelerin On tarafinda uzanan agaglik araziyi segebiliyordu. Gurney’e
gozlerini kistiginda ilerideki cam agaglarinin yapraklarini bile segebilecekmis gibi gelmisti.

Aniden orada bir'hareketlilik gordi. Nefesini tutup, pencereye dogru biraz daha yaklasti.
Biifeye tutunarak iyice egildi ve birden sanki bir sey saplanmisgasma bilegi feci sekilde acidi.
Is1g1 agmadan bile bu aciya neyin sebep oldugunu biliyordu. Bir haftadir orada duran ok bir
hayli derine saplanmigti. Isig1 aginca-ya kadar avucundan siiziilen kan yere damlamaya
baslamist1 bile.

4 0. Boliim
Gergeklerle Yiizlesmek

Miithis yorgunluguna karsin goziine uyku girmeyen Gurney yar1 karanlikta kahvalti
masasinda oturmus, giinesin yavag yavas yiikseldigi tepelere dogru bakiyordu. Safak vaktinin
solgun 1s1klar1 onun i¢inde bulundugu ruh halinin de yansimasiydi adeta.

Daha erken saatlerde aciyla inlemis, sesini duyup gelen Madeleine de onu Walnut Crossing’in
kiigiik hastanesinin acil servisine gotiirmiigtii.

Normalde bir saatten kisa siirecek ig, sarhos bir siirliciiniin reklam panosuna ¢arpmasiyla
baslayip, bu panonun da hizla gelen bir motosiklet siiriiciisiiniin kars1 yonden gelen bir
otomobilin {izerine diismesine yol a¢masiyla son bulan kazalar zinciri neticesinde {i¢
ambulansin da mesgul olusu sebebiyle dort saatten fazla siirmiistii. En azindan Gurney’in
yarasinin dikilip bandajlanmasini beklerken aralarinda konusan acil servis personelinden
0grendigi bunlardi.

Bir haftada ikinci kez hastaneye gidisi Gurney’i fazlasiyla rahatsiz etmisti.

Evden ciktiklan sirada, bekleme odasinda ve ardindan eve donerken Madeleine’in endise dolu
bakislarini fark etmisti ama pek konusmamislardi. Ya da elinin nasil oldugundan, o lanet oku
atmalar1 veya daha giivenli bir yere kaldirmalar1 gerektiginden bahsetmislerdi daha ¢ok.

Kansina bagka seylerden bahsedebilirdi. Belki de bahsetse iyi olurdu. Mesela Kim’in
arabasinda buldugu cihazdan, kendi arabasindaki benzer aletten, buz kiracagiyla islenen
tiglincii cinayetten bahsedebilirdi. Ama bu konularda tek bir kelime bile etmedi.

Susuyor olmasmin nedeni bunlari anlatmasmin karisint lizmekten baska bir ise
yaramayacagini diisiinmesiydi. Ama igindeki baska bir ses tam tersini sOyliiyordu. Asil
konusmama nedeni tartismadan ka¢cmak, zihnini bu tiir seylerle doldurmamaya caligmakti.
Sadece kisa bir siire bu durumu gizleyecegim diyordu kendi kendine. Yani gercegi karisindan
saklamak gibi bir niyeti yoktu. Sadece dogru zamani bekleyecekti.



Safagin sokmesinden yarim saat kadar dnce eve varmislar, karis1 yiiziinde o gece neredeyse
hi¢ silinmemis endise ifadesiyle yatagina donmiistii.

Uyuyamayacak kadar gergin olan Gurney’se masaya oturmus, iizerinde konusmak istemedigi
seylerle, 6zellikle de sayis1 giderek artan cinayetleri diisiinmenin neden oldugu huzursuzlukla
bogusup duruyordu.

Yakalanan katillerin ancak ¢ok az1 zeki ve disiplinli hareket edebilen kisilerdi. Belki de Good
Shepherd hepsinden de zeki ve disiplinliydi.

Onun kimligini tespit edebilmenin yolu ancak emniyet birimleriyle yogun isbirligi yapilmasi
durumunda miimkiin olabilirdi. Dosyadaki tiim bilgilerin, tiim sorusturma tutanaklarinin
yeniden elden gecirilmesi gerekiyordu. Bu hem ¢ok kapsamli ve yorucu bir isti hem de her
seye bu sekilde en bagindan baslanmasi i¢in resmi bir emre ihtiya¢ vardi. Fakat i¢inde
bulunulan durum go6z 6niine alindiginda bdyle bir iznin alinabilmesi miimkiin degildi. Ne FBI
ne de BCI kendi insa ettikleri, on yildir da saglamlastirip durduklari dairenin disina ¢ikmaya
yanagirdi.

Peki, ne yapacakti o zaman?

Disglanmis, adeta seytan gibi gosterilmisti. Hakkinda her an su¢ duyurusunda bulunulabilirdi.
Bir de tistelik alnina yapistirilan su TSSB illeti vardi. Biitiin bunlara kars1 ne yapabilirdi?

Aklina hicbir sey gelmiyordu.

Sinir bozucu bir deyim disinda hicbir sey.
Biitiin kartlarini actin artik.

Iyi de elim zaten kétiiydii.

Kartlarimin neredeyse hepsi bes para etmezdi. Neredeyse hicbir bilgi kaynagina sahip
olmadigi i¢in dogru diiriist kartlari da olsa bir ige yaramazd1 aslinda.

Ama bir jokeri oldugunu kabul etmek zorundaydi.

Belki onun bir'degeri olabilirdi. Belki de o joker hi¢bir igse yaramayacakti.

Glines yavas yavasg yiikseliyordu. Telefon ¢aldiginda ortalik heniiz aydinlanmaya baglamisti.
Gurney kalkip agmak iizere ¢alisma odasina yoneldi. Klinikten biri Madeleine’le goriismek
istiyordu.

Telefonu yatak odasina gotiirmek iizere odadan cikmaya niyetlendigi sirada karisinin,
iizerinde pijamalarla calisma odasinin kapisinda oldugunu gordii. Sanki bu telefonu

bekliyormuscasina elini uzatip ahizeyi aldi.

Konusmadan 6nce ekrandaki numaraya bakip, uykulu ifadesiyle tezat olusturan resmi bir ses
tonuyla konugmaya bagladi. “Giinaydin, ben Madeleine.”



Sonra da sessizce dinlemeye koyuldu. Uzun siiren sessizliginden, ayrintili bir agiklama
dinledigi anlasiliyordu. Bu sirada Gurney de kendisine taze kahve yapmak iizere mutfaga
yonelmisti. Madeleine’in son sdylediklerinin bir kismin1 anlayabilmisti. Tam duyamasa da
karisinin bir seyi yapmayi kabul ettigini anlamisti. Birkac saniye sonra mutfaga yonelen
Madeleine, Gurney’e geceki endiseli bakiglarini yoneltti.

“Elin nas11?”

Atilan dokuz dikisin iizerine siiriilen sollisyonun etkisi gecmeye yliz tutmus, avucunun alt
kisminda belirgin bir zonklama baglamisti.

“Cok kotii degil,” dedi. “Senden bu sefer ne yapmani istiyorlar?”
Madeleine soruyu duymazdan geldi. “Elini doktorun sdyledigi gibi yukarida tutman gerek.”

“Haklisin.” Kahve suyunun kaynamasin beklerken elini de biraz yukan kaldirdi. “Baska bir
intihar daha m1 olmus?” diye takildi karisina.

“Carol Quilty diin gece istifa etti. Yerine bakacak birine ihtiyag¢lar1 var.”
“Ne zaman gideceksin?”’

“Miimkiin oldugunca cabuk. Dus alip, iki lokma bir seyler atistirip c¢ikacagim. Bagsinin
caresine bakman gerekecek, sorun olmaz degil mi?”

“lyiyim, sorun yok.”

Kasglarini ¢atarak elini isaret etti. “Daha yukar1.”

Gurney elini goz seviyesine kadar kaldirdu.

Madeleine i¢ ¢ekip, aferin sana dercesine sevimli bir tavirla géz kirpip banyoya yoneldi.

Belki de bininci kez karisinin-dogustan nesesine, basina ne gelirse gelsin son derece kisa
siirede duruma uyum saglayabili-sine ve her seye kendisinden ¢ok daha olumlu bakabilme
giicline hayran olmustu.

Karis1 hayati oldugu gibi kabul ediyor, elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢alistyordu.
Madeleine kartlarin1 dogru bigimde kullaniyordu.

Bunu diisiiniince aklina yeniden kendi jokeri geldi.

Ise yaraylp yaramayacagina emin olmasa da sansim denemek zorundaydi. Oyun sona
ermeden jokeri kullanmak mecburiyerindeydi.

Bosu bosuna umutlaniyor olabilecegi, bu ¢abasinin da hicbir ise yaramayabilecegi diisiincesi
icini karartiyordu. Ama anlamanin tek bir yolu vardi.



Jokeri Kim’in dairesine yerlestirilen dinleme cihazlarindan haberdar olusuydu. Mikrofonlar
oraya Good Shepherd’m yerlestirmis olmasi miimkiindii. Belki héla dinlemeye devam ediyor
olabilirdi. Bu iki varsayim dogruysa bu yolla onunla iletisim kurma ihtimali olabilirdi. Katille
konusma, ona mesaj yollama firsat1 dogabilirdi belki de.

Ama nasil bir mesaj yollamaliydi?
Bu basit sorunun sonsuz sayida yanit: var gibiydi.
Ve bir an evvel dogru yanita ulagmak zorundaydi.

Madeleine’in klinige gitmek {lizere evden ayrilmasindan kisa bir siire sonra ¢alisma odasinin
telefonu yeniden caldi. Bu kez arayan Hardwick’ti. Rahatsiz edici derecede catalli bir ses
tonuyla, “Manchester Union Leader gazetesinin arsivini arastir,” dedi. “White Mountain
Katili’yle ilgili 1991 ’de bir yazi dizisi hazirlamiglar. Bahse girerim istedigin bir dolu sey
bulursun orada. Neyse, tuvalete gitmem lazim. Kendine iyi bak.”

Bu adamin kesinlikle kendine has bir hosc¢a kal deme tarzi vardi.

Gurney bilgisayarini agip yalnizca Union Leaderin degil diger New England gazetelerinin
arsivlerine girerek konuyla ilgili arastirma yapmaya koyuldu.

Iki ayda bes cinayet islenmisti. Tiim kurbanlar kadindi1 ve hepsi bogazlarinda ¢oziilmeden
birakilmis, beyaz ipek esarplarla bogularak oldiiriilmiislerdi. Kurbanlarin birbirlerine
benzerlikleri de tamamen rastlantisal gibi duruyordu. Kadinlardan yalmz yasayan iigii
evlerinde dldiiriilmiistii. Diger ikisiyse calistiklar tenha igyerlerinde cinayete kurban gitmisti.
Biri sahibi oldugu bir el sanatlar1 atdlyesinin karanlik otoparkinda, besincisiyse kendi ¢icekei
diikkaninin arkasindaki ayni sekilde karanlik otoparkta oOldiiriilmistii. Bes cinayet de
Dartmouth Universitesi’nin bulundugu Hanover’da yaklasik 16 kilometre yaricapli bir bolge
icerisinde islenmisti.

Genelde kadinlarin bu sekilde bogularak oldiiriildiigii seri cinayetlerin nedeni seks olurdu.
Ama bu bes cinayette de herhangi bir tecaviiz emaresine rastlanmamis, cesetlerin herhangi bir
sekilde cinsel istismara ugradiklarina dair bir bulguya rastlanmamisti. Ve kurban profili de
Gurney’i bir hayli sasirtmisti. Bunun nedeni de kurbanlarin neredeyse hi¢ ortak yonlerinin
olmayisiydr. Kadinlar fiziksel olarak yalnizca kisa boylu oluslariyla birbirlerine benziyorlard.
Bagka bir benzerlikleri yoktu. Sag stilleri, giyim tarzlar1 biitiiniiyle farkliydi. Ayrica gelir
seviyeleri de degisikti. Bir liniversite dgrencisi (Larry Sterne’in o zamanki kiz arkadas), iki
tezgahtar, dershane kantininde yar1 zamanli garsonluk yapan biri ve bir de psikiyatrisi. Yirmi
birle yetmis bir yaslari arasindaydilar. Universite dgrencisi sarisindi. Emekli psikiyatristse kir
sacli, siyahi bir kadindi. Gurney kurbanlarin birbirlerine bu derece az benzerlik gosterdigi
baska bir seri cinayet vakasi hatirlamiyordu. Katilin belirli bir gruba takintili oldugunu,
cinayetleri de bu takintisi nedeniyle isledigini diistinmek pek miimkiin degildi.

Olayin tuhafligim diisiinmeye iyice daldigi sirada {ist kattaki dusun sesini isitti. Kisa bir siire
sonra da Kim, yiizlinde gergin bir ifadeyle asagi indi.

“Glinaydin,” dedi Gurney, bilgisayarinda actig1 arsiv sayfalarimi kapatirken.

“Bagini belaya soktugum i¢in ¢ok iizgiiniim,” dedi Kim. Aglamak iizereydi.



“Bu bir zamanlar benim isimdi.”
“Isin oldugu donemde ahirin1 yakmiyorlardi ama.”

“Ahirin yanmasinin olayla ilgisi olup olmadigini heniiz bilmiyoruz. Belki de tamamen baska
bir..

“Ah, aman Tanrim,” diye s6ziinii kesti Kim. “Eline ne oldu?”
“Mutfak tezgahina koydugum ok batti. Karanlikta fark edemedim.”
“Ah, aman Tanrim,” diye yineledi Kim yiiziinii burusturarak.

Kyle da inmisti asagi. “Giinaydin baba. Nasilsin...” O da Gurney’in elindeki bandaji
gormiistii. “Ne oldu?”

“Bir sey yok. Goriindiigii kadar kotii degil. Kahvalti edecek misiniz?”

“Su igreng okla kesmis elini,” dedi Kim.

“Vay canina, jilet gibi bir sey zaten,” dedi Kyle.

Gurney masasindan kalkti. “Hadi,” dedi. ““Yumurta, tost ve kahvemiz var.”

Her sey normalmis gibi davranmaya calisiyordu. Ama giilimseyerek, sakin bir tavirla
mutfaga dogru yonelirken bile aslinda zihni son cinayeti ve araglarda tespit ettigi GPS
aygitlarini nasil soyleyecegi diisiincesiyle doluydu. Bunlari kendine mi saklama-liydi? Ama
neden?

Kararsiz kaldig1 durumlarda igi igini yer, bir an bile huzur bulamazdi. Dikkatini kahvaltiyla
ilgili konusmaya vermek i¢in gayret gésteriyordu. “Portakal suyuna ne dersiniz?”

llgisiz birka¢ ciimle disinda kahvaltida herkes neredeyse garip denecek kadar sessizdi.
Kahvalt1 bitince Kim bir seyle mesgul olma arzusuyla ayaga kalkip masayi temizledi.
Ardindan da bulasiklari’ yikamaya koyuldu. Kyle da telefonundaki mesajlar1 okumaya
dalmisti. Uzun siire basim kaldirmadigina bakilacak olursa her mesaji en az iki kere okumus
olmaliydi.

Gurney de disiincelere dalmig, joker kartini nasil oynamasi gerektigine karar vermeye
calistyordu. Sadece tek bir sansi olacakti. Ustelik zamanimin tilkenmek iizere oldugunu artik
neredeyse elle tutulacak derecede somut bigimde hissediyordu.

Bu isin sonunun ancak Good Shepherd’la karsilasmayi basardigi takdirde gelecegi
kanaatindeydi. Ancak o zaman bulmacanin pargalar1 birbirine uyacak, sahip oldugu herkesten
farkli diislincelerin sagduyusunun {iriinii mii yoksa iyi giinleri ge¢miste kalmis, hasta bir
polisin fantezileri mi oldugu ortaya ¢ikmis olacakti.

Yapmak istedigi seyin ne derece ger¢ekei oldugunu ya da bagari ihtimalini uzun uzun
diistinmeye vakti yoktu. Tek odaklanmasi gereken sey Good Shepherd’in ortaya ¢ikmasini
nasil saglayacagiydi. Ve de nerede?



Nerede sorusuna yanit bulmak kolaydi.

Zor olan nasil olduguydu.

Telefon calinca birden diisiincelerinden siyrildi. Mutfak masasinda oturdugunu, giinesin de
artik bir hayli yiikseldigini fark etti. Diislinceleriyle bogusurken Kim’le Kyle’in sobanin
karsisindaki koltuklara gectiklerini fark etmemisti bile. Kyle sobay1 da yakmusti.

O da telefonu agmak iizere ¢alisma odasina yoneldi.

“Glinaydin, Connie.”

“David?” Sesinden Gurney’e ulasabildigine sasirdig1 anlasiliyordu.

“Buradayim.”

“Firtinanin ortasinda?”

“Oyle gibi.”

“Kesinlikle tam bir firtina.” Gergin ama bir o kadar da enerjikti. Zaten Connie her zaman
uyarict almig gibi konusurdu. “Riizgar su an hangi yonden esiyor?”

“Anlamadim?”

“Kizim giderek bataga m1 saplaniyor yoksa ¢ikis yolunu buldu mu?”
“Projeyi birakmaya karar verdigini sdyledi.”

“Karmasadan dolayr mi1?”

“Karmasa?”

“Buz kiracagi cinayetleri, Shepherd’in yeniden dogusu, sokaklardaki panik. Bunlardan m
korktu?”

“Oldiiriilen insanlara deger veriyordu.”
“Gazetecilik kalbine islememis onun. Eskiden de boyleydi. Hep de boyle olacak anlagilan.”

“Ayrica duygusal bir belgeselin RAM TV’nin elinde, itici bir pembe dizi tarzinda
yaymlanmasindan da bir hayli rahatsiz olmus durumda.”

“Ah, sagma sapan konusma, David. Kapitalist bir toplumda yasiyoruz.”
“Yani?”

“Yani medya ticari bir istir. Sasirtic1, degil mi? Incelikler hos olabilir ama para eden sey
dramdir.”



“Belki de bu konusmay1 benimle degil onunla yapmalisin.” “Hayatta yapmam. Onunla zit
kardesler gibiyiz. Ama daha 6nce de sOyledigim gibi sana hayran. Seni dinleyecektir.”

“Ne sOylememi istiyorsun ona? RAM TV’nin saygideger bir kurum, Rudy Getz’in de bir
prens oldugunu mu sdyleyeyim?” “Duydugum kadariyla Rudy pisligin teki. Ama akilli bir
pislik. Diinya boyle kurulmus. Bazilarimiz bunu fark eder. Bazilarimizsa edemez. Kisacasi isi
birakmadan once bir kez daha diisiinmeli.”

“¢inde bulundugumuz durum diisiiniiliirse isi birakma fikri yanlis bir sey olmaz.”

Uzunca bir sessizlik oldu. Bu Connie Clarke’la konusurken pek rastlanilacak bir sey degildi.
Bir siire sonra algak sesle konusmaya basladi. “Sen isin sonrasini géremiyorsun. Basin-yayimn
okumak istiyor. Universite diplomasina sahip olmak, ideallerinin pesinden kosmak arzusunda.
Medyada kariyer sahibi olmasi hayatinin kurtulmasi anlamina gelecek. Tam bir kurtulus
olacak.” “Kurtulus mu?”

Yine bir sessizlik. “Su an karsinda gordiigiin hirsli, kararli kiz aslinda tam bir mucize. Ciinkii
daha birka¢ sene Oncesine kadar, babasinin ortadan kaybolusununiardindan normal hayattan
kopusuyla beni inanilmaz korkutuyordu. Gelisme c¢aginda tam bir serseriydi. Hicbir sey
yapmak istemez, hi¢bir seyle ilgilenmezdi.

Bazen normal gibi goriiniir sonra birdenbire sanki bir kara delige diigmiis gibi olurdu. Bu
gazetecilik is, 6zellikle de Yetimler projesi-ona en azindan bir vizyon kazandirdi. Hayattaki
amacint yeniden buldu. Bu yiizden projeden vazgecmesinin onun i¢in olumlu sonuglar
doguracagini sanmiyorum.”

“Onunla konusmak ister misin?”

“Orada m1? Sizin evde mi?”

“Evet. Uzun hikaye.”

“Orada. Senin odanda m1?”’

“Bagska odada. Oglumla.”

“Oglunla?”

“O da baska bir uzun hikaye.”

“Anladim. Pekala zamanin olunca bu hikayeyi dinlemek isterim.”

“Seve seve anlatirim. Bir iki giin i¢inde. Simdilik isler biraz karisik gibi.”

“Anladim. Yeniden konusuncaya kadar liitfen sdylediklerimi bir diisiin.”

“Artik kapatmam gerek.”

“Tamam. David, elinden geleni yap /iitfen. Kendisini mahvetmesine izin verme.”



Telefonu kapatip, dalgin dalgimn disarry1 seyretmeye koyuldu. Insan birinin kendini
mahvetmesine nasil mani olabilirdi ki?

Avucundaki sizlama dalginliktan siyrilmasina yol agti. Elini kaldirip, pencere pervazina
dayayinca aci biraz hafifledi. Masa saatine bakti. Bir saatten kisa bir siire i¢inde Rudy Getz’le

goriismek iizere Kim’le birlikte yola ¢ikmalar gerekecekti.

Ama simdi halletmesi gereken cok daha 6nemli bir is vardi. Joker. Katile mesaj gonderme
firsat1.

Nasil bir mesaj olabilirdi bu?

Onu bir yere mi ¢agirmaliydi?
Nereye? Ne yapmaya? Hangi sebeple?
Shepherd ne isteyebilirdi?

Shepherd’in oncelikle her zaman istedigi sey giivenlikti. Belki Gurney ona aldigr riskleri
ortadan kaldiracak bir firsat 6nerebilirdi.

Ya da bir diismani bertaraf etme firsati.

Evet. Iste bu, ise yarayabilirdi.

Sorun ¢ikartan birini 6ldiirme firsat1.

Ve Gurney bunun i¢in ¢ok iyi bir yer biliyordu. Cinayet i¢in miikemmel bir yer.
Cekmecesini agip lizerinde sadece telefon numarasi yazili kartviziti aldu.

Cep telefonuna uzanip, numaralari tusladi. Telesekreter devredeydi. Ne bir selamlama ne de
kendini tanitma sozciigl. Sadece tek ciimlelik bir emir. “Arama amacini belirt.”

“Ben Dave Gurney. Acil bir durum var. Beni ara.”

Ve bir dakikaiginde telefonu c¢aldi. “Ben Maximilian Clinter. Ne oldu, delikanli?” Aksam
iyice belirgindi.

“Bir ricam var. Bir sey yapmam gerek. Bunun i¢in de 6zel bir yere ihtiyacim var.”
“Onemli bir sey mi bu?”

“BEvet.”

“Ne kadar 6nemli?”

“Cok onemli.

“Cok onemli. Peki o zaman. Bunun tek bir anlami var sanirim. Yaniliyor muyum?”



“Zihin okuyamiyorum ben, Max.”

“Ben okurum.”

“O zaman bana soru sormana gerek yok.”
“Sormadim, sadece onaylamani rica ettim.”

“Konunun son derece 6nemli oldugunu onayliyorum. Ve senden kuliibeni bir geceligine
kullanmama izin vermeni rica ediyorum.”

“Biraz ayrint1 vermeye tenezziil edecek misin?”

“Heniiz ben de tam olarak durumu netlestiremedim.”

“O zaman temel fikri sdyle.”

“Soylememeyi tercih ederim.”

“Bilmeye hakkim var.”

“Birini yanima ¢agiracagim.”

“Onu mu?”

Gurney yanit vermedi.

“Ger¢ekten mi? Buldun mu onu?”

“Aslinda onun beni bulmasini istiyorum.”’

“Kuliibemde?”

“Evet.”

“Neden oraya gelmek istesin ki?”

“Eger bunun sart olduguna inanmasini saglarsam beni 6ldiirmesi igin.”

“Anladim. Yani geceyi Hogmarrow Batakligi’nin ortasindaki kuliibemde, seni 6ldiirmek i¢in
nedenleri olan birinin ziyaretine gelmesini bekleyerek gecirmeyi planliyorsun. Dogru anlamis
miyim?”

“Asagi yukar.”

“Peki mutlu son nasil olacak? Tam kafani patlatacagi sirada lanet olasi Batman gibi
gokyiiziinden gelip seni kurtaracak miyim?”’

“Hay1r.”



“Hay1r?

“Kendimi kurtaracagim. Ya da kurtaramayacagim.”

“Nesin sen? Tek kisilik ordu mu?”’

“Bagkasi ige karigirsa her sey mahvolabilir.”

“Ben de olmaliyim.”

Gumney calisma odasinin penceresinden hicbir sey gorememesine ragmen disar1 bakmayi
stirdiiriirken bir yandan da plan adim1 verdigi aslinda neresinden tutsa elinde kalacakmis gibi
goriinen varsayimlarinin olasi sonuglarini disiiniiyordu. Oraya tek basina gitmek riskli bir isti.
Ama bir bagkasiyla, 6zellikle de Clinter gibi biriyle gitme, riski daha da artirmaktan 6teye
gitmezdi. “Oziir dilerim. Ya benim istedigim gibi olacak ya da olmayacak.” Clinter birden
avazi c¢iktign kadar bagirmaya bagladi. “Hayatimi mahvetti o herif! Onu 6ldiirmek igin
yastyorum ben! Onun lesiyle kopeklerimi besleyecegim! Kalkmis bana bunun senin istedigin
gibi olmasi gerektigini sdyliiyorsun! Senin istedigin gibi? Sen aklint m1 kagirdin?”
“Bilmiyorum, Max. Sadece Good Shepherd’t durdurmak i¢in kii¢iictik bir umut varmis gibi
goriiniiyor. Kim Corazon’u dldiirmesine mani olmanin tek bir yolu. Ya da oglumu. Belki de
karimi. Ya simdi ya da asla, Max. Bu benim tek sansim. Bir siirii farkli ihtimal var zaten.
Plana bir baskasinin dahil olmasi, ihtimalleri katlayacak. Oziir dilerim, Max, ama buna izin
veremem. Ya benim istedigim gibi olacak ya da olmayacak.”

Uzun bir sessizlik.

“Tamam.” Clinter’in sesi ifadesizdi. Aksansiz. Duygusuz bir ses.

“Neye tamam?”

“Tamam, evimi kullanabilirsin. Ne zaman?”

“Ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyi olur. Yarin diyelim. Giinesin batisindan safaga kadar.”
“Tamam.”

“Ama senin kesinlikle uzak durman gerek.”

“Peki ya yardima ihtiya¢ duyarsan?”

“Buffalo *daki o kii¢iik odada sana kim yardim etti?”’

“Buffalo olay1 farkliydi.”

“Belki de o kadar farkli degil. Kapilarin anahtarlar1 var m1?” “Hayir. Kiigiik zehirli yilanlarim
kilit vazifesi goriiyor.”



“Sen ¢ikardin degil mi yilan sdylentisini?” Gurney gegen hafta Clinter’m kuliibesine yaptigi
ziyaret sirasinda bunu diisiindiigiinii hatirlamisti. Simdi sanki aradan bir ay gecmis gibi
geliyordu.

“Soylentiler gerceklerden daha giiclii olabilir delikanli. Insan zihnini asla kiiciimseme.
Zihindeki bir yilan ¢alilarin arasindaki iki gercek yilandan daha korkutucu olabilir.” Aksam
yine geri donmiistii.

41. Boliim
Seytanin Isbirlikgisi

O sabah on bire dogru Kyle, Gurney’in bilgisayarina, yazicisina ve USB kablosuna el koyup
BlackBerry’sindeki PDF dosyalarimi bilgisayara aktarmaya koyuldu. Simif arkadaslarindan
biri 1srarla ders notlariyla ddevlerini isteyip duruyordu. Sehre dénme zerunlulugunu biraz
olsun ortadan kaldirmis olacakti bu sekilde. Kyle ayrica yar1 zamanlh ¢alistig1 ek isini de bir
stireligine buradan e-posta yoluyla yapabilecegini s6ylemisti.

Saat tam on birde Gurney’le Kim, Getz’le on iki otuzda yapacaklari goriismeye gitmek iizere
yola ¢iktilar. Miata’ya binmislerdi. Arabayr Kim kullantyor, yolcu koltuguna gegen Gurney
de bu sirada Shepherd’la Max Clinter’in kuliibesinde yapmay1 tasarladigi karsilasmanin
detaylarim diisiinmeyi planliyordu. Belki, sanst yaver giderse biraz uyumay1 da iimit etmiyor
degildi.

Baz1 vakalarda cinayet nedenlerinden faile ulasilirdi. Bazilarindaysa failden su¢ nedenlerine
ulagmak miimkiin olurdu. Ama bu olayda her iki yontem i¢in de vakit yoktu. Tek umut failin
kendi kendini ele vermesiydi. Bu da aslinda imkansiz bir girisim gibi goriiniiyordu. Her tiirlii
tuzagi sahin gozlerine sahipmiscesine sezen birini nasil tuzaga diistirecekti?

28. Yol iizerindeki Ashokan Tepeleri’ne giden yolun yarisinda Gurney cok ihtiya¢ duydugu
uykuya dalmisti. Yirmi bes dakika sonra, Getz’in evine bir kilometre mesafedeki Sahin
Tepesi’ne yaklastiklarinda Kim tarafindan uyandirildi.

“Dave?”

“Evet?”

“Sence ne yapmaliyim?” Konusurken goziinii bir an i¢in bile yoldan ayirmiyordu.

“Bu zor bir soru,” dedi dalgin bir sekilde. “Eger RAM TV’den ayrilmaya karar verirsen B
planin var mi1?”

“Neden bir B planina ihtiya¢ duyayim ki?”
Gurney bu soruya uygun bir yanit bulamadan ara¢ Getz’in evine uzanan yola ulasti. Kim
ormangiillerinin olusturdugu tlinelin altindan ge¢ip, tas yolda biraz ilerledikten sonra evin

oOniine park etti.

Arabadan indiklerinde bir helikopterin kulak tirmalayici sesiyle karsilasmislardi. Sesin geldigi
agaclik alana dogru donerlerken yaklasan helikopterin sesi de her saniye daha bir artiyordu.



Bir siire sonra ses Gurney’e yalmzca duydugunu degil aymi zamanda hissettigini
diisiindiirecek kadar siddetlendi. Evin yiiksek 6n cephesi yiiziinden helikopteri gatiya ininceye
dek goremedi. Inen helikopterin yavaslayan pervanesi Kim’in saglarini bir anda dagitmast.

Ortalik biraz sakinlesince Kim omuz c¢antasindan kiigiik bir sag fircasi ¢ikardi. Sagim tarayip,
ceketini diizeltip, Gurney’e hafif¢e giilimsedi. Sonra kolonlarla destekli basamaklari ¢iktilar.
Gurney kapiyi ¢aldi.

Kapr agilmadi. Bir daha denedi. Yarim dakika kadar sonra f{igiincli ¢alisinin ardindan
kapilardan biri acildi.

Rudy Getz’in dudaklar giilimsemekten ¢ok siritma olarak tanimlanabilecek bigimde aralikti.
Yar aralik gozkapaklari arasinda parildayan gozleri sanki 6fkeliymis gibi gériinmesine neden
oluyordu. Uzerinde bir dnceki gelislerinde oldugu gibi yine siyah kot pantolonla siyah bir
tisort vardi. Ama bu kez spor ceketi beyaz degil agik mordu. “Hey, hos geldiniz. Sizi
gordiigiime sevindim! Harika bir zamanlama! Cok hosuma gitti dogrusu! Gelsenize igeri.”

Icerideki soguk, metal ve cam karisimi1 dekorasyon ayn1 Gurney’in hatirladig: gibiydi. Getz
gerginligin neden oldugu enerjisini bosaltmak istercesing parmaklarini citlatiyordu. Ilk
gelislerinde oturduklan oval, akrilik masanin ¢evresindeki sandalyeleri isaret etti. “Sandalye
alin. i¢ki zamani. Helikopterlere bayiliyorum. Olene kadar da sevecegim galiba. RAM TV nin
kiigiik bir filosu var. Helikopterlerimizle nam saldik. Helikopter degil, Ramkopter diyorlar.
Her 6nemli olayda mutlaka haberin merkezine ilk ulagan bir ramkopter oluyor. Cok biiyiik bir
olaysa iki tane génderiyoruz. Baska kimse iki helikopter yollama imkanina sahip degil. Insan
gurur duyuyor. Ama ne zaman ugsam susuzluktan kavrulacak hale geliyorum. Siz de bana
eslik etmek ister misiniz?”

Gurney’le Kim yanit veremeden Getz iki parmagini agzina sokup neredeyse bes yiiz metreden
duyulabilecek derecede siddetli bir 1slik ¢aldi. O an odanin diger tarafindaki kapida patenli kiz
belirdi. Gurney, kizin patenlerini, etkileyici bicimde bedenine yapisan siyah dans¢i mayosunu,
lacivert, joleyle diklestirilmis saclarini ve en az saglar1 kadar sasirtici masmavi gozlerini
hatirlamist.

“Stoli Elit i¢tiniz mi hi¢?”” diye sordu Getz.

“Ben bir bardak su istiyorum sakincas1 yoksa,” dedi Kim.

“Siz, Dedektif Gurney?”

CGSu.”

“Yazik. Stoli Elit miithistir. Cok da pahali elbette.” Patenli kiza dondii. “Claudia, tatlhim bana
iic parmak, buzsuz getir.” Bu sirada ii¢ parmagimi kaldirip kadehine istedigi dlcegi isaret
etmisti.

Kiz patenlerinin ucunda doniip girdigi kapidan ¢ikt1.

“Evet, madem toplandik oturup konusalim dyleyse.” Getz bir kez daha sandalyeleri isaret etti.

Kim’le Gurney masanin bir tarafina, Getz’se diger tarafina gegmisti.



Claudia kayarak gelip kadehi Getz’in 6niine koydu. O da uzanip, kadehinden bir yudum alip
giiliimsedi. “Miikemmel.”

Kiz, Gurney’i sdyle bir siiziip yeniden ayni kapidan ¢ikarak gézden kayboldu.

“Pekala,” dedi Getz. “Biraz is konusalim.” Parildayan gozlerini Kim’e dikmisti. “Tathim,
sOylemek istedigin seyler oldugunu biliyorum. Seni dinliyorum. Anlat bana.”

Kim bir an i¢in tereddiit etti. “Korktugumu sdylemekten baska ne diyebilirim bilmiyorum.
Olup bitenler beni ¢ok korkuttu. Kendimi sorumlu hissediyorum. insanlar 6ldiiriildii. Benim
yiiziimden oldiiriildiiler. Cinayet Yetimleri yiiziinden oldiiriildiiler. Bu ylizden de programin
sona ermesi gerek. Bitirilmeli.”

Getz ona bakmayr siirdiiriiyordu. “Hepsi bu mu?” Sanki daha uzun bir konusma
bekliyormuscasina saskin bir ifade belirmisti yiiziinde.

“Evet, program yaymdan kaldirilmali. Benim umdugum gibi bir' sey olmadi. Gorligmemin
montajlanmig hali, karanlik bir kdy yolunda baslayan goriintiiler, fikir danisilan sozde
uzmanlar filan. Acik konugsmak gerekirse c¢ok kalitesiz bir program yapildigin
diisiiniiyorum.”

“Kalitesiz?”

“Uzun lafin kisasi, cinayetlerin sona ermesini istiyorum.” “Uzun lafin kisasi programin
yayindan kaldirilmasini talep ediyorsun dyle mi? Bu ¢ok komik.”

“Komik mi?”
“Evet, komik. Bir sey icmek istemedigine emin misin?”
“Su rica etmigtim.”

“Bak, bu dogru.” Isaret parmagmm Kim’e silah dogrulturmus gibi uzatip, siritti. Sonra
votkasindan iki iri yudum daha aldi. “Tamam, gergekleri masaya yatiralim o zaman. Once
isleyisle ilgili biraz ayrint1 vereyim sana. Buraya gelmeden 6nce bana kalsa keske mukaveleni
bir inceleseydin. O zaman durumu daha net gorebilirdin. Yani programin kime ait oldugunu,
kararlar1 kimin verecegini, kimin fesh etme yetkisine sahip oldugunu filan goriirdiin boylece.
Neyse simdi bunlardan bahsedip vakit kaybetmeyelim. Konugsmamiz gereken daha 6nemli
seyler var. Miisaade et de sana biraz RAM TV’yi anlatayim...”

“Programi yayindan kaldirmayacagint mi sdyliiyorsun?” “Liitfen. Konuyu baglamindan
saptirmayalim. Aksi takdirde dogru kararlar veremeyiz. Liitfen. Bitirmeme izin ver. Sana
RAM TV hakkinda bilmiyor oldugunu diisiindiigim bir seyler sdylemeye calisiyordum az
once. Diger kanallardakilerle kiyaslanamayacak kadar ¢ok sayida birinci siraya yiikselmis
programimiz var. En ¢ok izleyici bizim...”

“Umurumda degil.”

“Liitfen. Konugmama izin ver. Bunlar1 bilmeyebilirsin. Toplam izleyici sayisi en fazla olan
kanaliz. Izlenme oranlarimizi her yil arttirtyoruz. Kanalimizin baglh bulundugu sirketler grubu



medya alaninda diinyanin en biiyiigii. Biz de grubun en karli sirketiyiz. Oniimiizdeki yil
kaninizi daha da arttiracagiz.”

“Bu anlattiklarinizin konuyla ne ilgisi var.”

“Liitfen. Dinle. Program nasil yapilir iyi biliriz. izleyicimizi taniriz biz. Uzun lafin kisasi
demistin degil mi? Asil uzun lafin kisasi ne biliyor musun? Biz yaptigimiz isi herkesten daha
iyi biliyoruz. Senin bir program yapma fikrin vardi. Biz bu fikri altina doniistiirdiik. Medya

simyacisiyiz biz. Isimiz bu. Fikirleri altina cevirmek. Anladin m1?”

Kim 6ne dogru egildi. Sesini yiikselterek, “Bu program yiiziinden insanlar 6ldii. Ben bunu
anliyorum,” dedi.

“Kag kisi?”

“Ne?”

“Bu gezegende giinde kag kisi 6liiyor biliyor musun? Ka¢ milyon?”
Kim soyleyecek sey bulamamis, adama bakakalmisti.

Gurney firsattan istifade sdze karisip, sakin bir sesle, “Yeni cinayetler izlenme oraninizi artirir
mi1?” diye sordu.

Getz bir kez daha siritti. “Dogruyu ister misin? Reytingler tavana vuracak. Ikinci Degisim
adiyla bir boliim hazirliyoruz. Belki sonrasinda bunu ayri bir program haline de getirebiliriz.
Sana Onerdigim projeyi hatirhiyor musun? Adaletin Yoklugunda adl, ¢oziillememis olaylart
inceleyen bir programdan bahsetmistim hani? Bu ondan daha iyi olacak. Buradan daha neler
neler yapabiliriz, dedektif. Cinayet Yetimleri gercekten ¢ok verimli bir konuymus. Harika bir
baslangi¢ oldu. Medya simyasi tam da bu iste.”

Kim yumruklarin sikarak, “Bu... bu... ¢ok igreng,” dedi. “Hayir, bu ne biliyor musun, tatlim.
Insan dogasinin ta kendisi.”

Kim’in gozlerinden ates sag¢iliyordu adeta. “Bana igrenglikle aggdzIiiliigiin karisimi gibi geldi
oysa.”

“Dogru. Dedigim gibi. Insan dogas1.”

“Insan dogas1 degil bu. Kalitesizlik, basitlik.”

“Izin ver de sana anlatayim. Insan diger hayvanlardan farkli degildir. Hatta belki de en girkin,
en aptal hayvan insandir. Ger¢ek bu. Ben de bir gergekciyim. Bu hayvanat bahgesini ben
yaratmadim. Sadece yasamalarimi sagliyorum. Ne yaptigimi anladin mi1? Besliyorum o
hayvanlar ben.”

Kim ayaga firladi. “Bu kadar yeter. Ben gidiyorum.”

“Harika bir susiyi kagiracaksin.”



“Ag degilim. Buradan gitmem gerek. Hemen.”

On kapiya dogru hizli adimlarla ilerliyordu. Gurney de ayaga kalkip, higbir sey sdylemeden
Kim’in pesine takildi. Getz oturdugu yerden kalkmamust.

Kapiya yaklastiklari sirada arkalarindan seslendi. “Biraz durun. Size bir sey soracagim. Bir
slogan gelistirmeye calisiyoruz. Ikisi arasinda kaldik. Birincisi, RAM Haber Beynin ve
Yiiregin

Ozgiirliigii. ikincisi, RAM Haber, Gergekten Baska Higbir Sey. Hangisi daha giizel?”

Basmi iki yana sallayan Kim kapiy1 a¢ip kendini miimkiin oldugunca ¢abuk disari att.

Gurney doniip hala akrilik masada oturmayi siirdiiren adama bakti.

Acgik mor ceketinde goriilemeyecek kadar kiigiik kumas tiftiklerini toplamaya dalmist.

42. Boliim

Zor Is

Getz’in evinin bulundugu, ¢am agaclikli, donemegcli yoldan anayola dogru ilerliyorlardi. Kim
arabayr Gurney’in RAM TV’nin yoneticisi ve ikiylizli kurumu hakkinda diisiinmesini

imkansiz hale getirecek kadar hizli kullantyordu.

Ikinci kez yoldan ¢ikmalarna ramak kalinca direksiyona ge¢meyi Onerdi. Kim buna
yanasmasa da hizin1 azaltt1.

“Buna inanamiyorum,” diyordu basim iki yana sallayarak. “lyi bir seyler yapmaya
calisiyordum. Gergek bir seyler. Ama su hale bak. Ne kadar igreng! Tanrim. Ne kadar

aptalmisim! Ne kadar safmigim!”

Gurney ona bakiyordu. Sade, mavi ceketi, siissiiz beyaz bluzu, géze batacak derecede basit
sac stiliyle yetiskin kiyafetleri giymis bir cocugu andirtyordu.

“Ne yapacagim?” Bunu neredeyse duyulamayacak kadar kisik bir sesle sormustu. “Ya
Shepherd, 'seytanit uyandirma’ diyerek bizzat beni uyardiysa? Dinlemedigim i¢in insanlari
6ldiirmeye devam ederse? Her bir cinayet benim sugum olacak. Getz’i bu korkung seye
devam etmemesi i¢in nasil ikna edecegiz?”

“Getz’1 durdurabilecegimizi sanmiyorum.”

“Ah, Tanrim...”

“Ama Shepherd’1 durdurmanin bir yolu olabilir.”

“Nasil?”

“Biraz zor bir is.”



“Higbir sey yapmamaktan iyidir.”

“Senin yardimina ihtiyacim olabilir.”

Kim ona dondii. “Her seyi yaparim. Sadece sOyle. Ne istersen...”

Araba hizla bariyerlere dogru yaklasiyordu.

“Dikkat et!” diye bagirdi Gurney. “Yola bak!”

“Opziir dilerim. Oziir dilerim. Ne istersen yaparim. Sadece sdylemen yeter.”

Konuyu Kim araba kullanirken agmanin aslinda hi¢ de sagduyulu bir yaklasim olmadiginin
farkindaydi. Diger taraftan beklemeye de hi¢ vakti yoktu. Zaman hizla tiikenen bir kaynak
gibiydi. Kuskulartyla korkular1 yiiziinden diisiincelerinin Kim tarafindan tipki kendisinin
Clinter’inkiler hakkinda disiindiigii gibi, ayaklar1 yere saglam basmayan planlar olarak
algilanmayacagini umuyordu. “Planimi Good Shepherd’la ilgili inandigim iki sey {izerine
kurdum. Bir, kendini giivende hissettiginde tehdit olarak algiladigi herkesi goziinii kirpmadan
oldiirebiliyor. Ikincisi, benim olayla yakindan ilgilenisimi kendisine yonelik ciddi bir tehdit
olarak algiltyor.”

“Peki, ne yapacagiz?”

“Dairendeki mikrofonlardan yararlanarak onu harekete gegmeye zorlayacak, bdylece ortaya
cikmasini saglayacagiz.”

“Beni dinleyen Good Shepherd mi1 yani? Robby degil, 6yle mi?” “Robby de olabilir. Ama ben
parami1 Shepherd {izerine yatirirdim.”

Kafasinin karistigi apagik belliydi ama yine de cesaretle basini sallayarak kabul ettigini
gosterdi. “Tamam. Ne duymasini saglayacagiz?”

“Son derece savunmasiz bir yerde, tek basima olduguma inanmasini istiyorum. Bunun benden
ve Max Clinter’dan kurtulmak ic¢in yegane sansi olduguna inanmali. Bizden kurtulmak
istiyorsa bundan daha uygun bir zaman bulamayacagimni diisiinmeli.”

“Yani evime gidip dinledigini varsayarak bu anlattiklarindan bahsedecegiz.”

“Ya da daha sonra dinleyecegini varsayarak. Sese duyarli cihazin yaptig1 kayitlari giinde bir
iki kez kontrol ettigini tahmin ediyorum. Bu arada konusurken dikkatli olmamiz gerek. O
anda duyuyormugsun gibi tepki vermelisin. Biraz gerginlik igeren, duygusal dinamikleri olan
inandiric1 bir hikaye yaratmaliyiz. Kurmaca oldugu hissi uyandirmayan, giinliik konusma
tarzinda. Duymamasi gereken bir seyleri duyduguna ikna olmal1.”

Ucii biraz gege Gurney’in ciftlik evine ulastiklarinda Kyle’1 ¢alisma odasindaki bilgisayarin
basinda, yazici ¢iktilari, BlackBerry, iPhone ve iPad’le bogusur halde buldular. Gézlerini
ekrandaki hesap tablosundan aymrmadan, “Hey, hos geldiniz. Hemen kapatip geliyorum,”
dedi.



Madeleine ortalikta gériinmiiyordu. Biiyiik bir ihtimalle hala klinikte olmaliydi. Kim goriisme
icin giydigi giysilerini degistirmek tizere Ust kata yonelirken Gurney de ev telefonunun
telesekreterini kontrol etti. Mesaj yoktu. Banyoyu kullanip mutfaga yoneldi. Ogle yemegi
yemedigini hatirlayinca da buzdolabin agti.

Bir iki dakika sonra Kim asagi inip yanina geldiginde ne yiyecegine karar vermeden bos bos
raflara bakmay siirdiiriiyordu. Akli tamamen bambagka bir yerdeydi. Bu gece Kim’le sahneye
koyacaklar1 oyunun kaderini belirleyen ayrintilar1 diisiiniiyordu.

Kim’i kotuyla bol kazagimi giymis halde goriince diisiincelerinden siyrildi.

“Bir seyler yemek ister misin?” diye sordu.

“Hayir, tesekkiirler.”

Kyle da hemen arkasindan iceri girmisti. “Herhalde siz de haberi duymugsunuzdur.”

Kim’in yiiz ifadesi donmustu sanki. “Hangi haberi?”

“Bir cinayet daha islenmis. Senin goriistiigiin adamlardan birinin karisi. Lila Steme.”

“Aman Tanrim. Hayir!” Kim zorlukla mutfak tezgahina tutundu.

“Radyo da m1 duydun?” diye sordu Gurney.

“Internetten 6grendim. Google News’te yaziyor.”

“Ne diyorlar? Ayrint1 var m1?”

“Sadece diin gece buz kiracagiyla dldiiriildiiglinden bahsediliyor. Polis olay yerindeymis, ¢ok
yonlii sorusturma siliriiyormus. Sokaklarda canavar kol geziyormus filan. Bir siirii hikaye.
Ama elle tutulur bir sey soyleyen yok.”

“Lanet olsun,” diye mirildand1 Gurney. Aym seyi ikinci kez isitmek sanki olayin daha koti
goriinmesine sebep olmus, durumun hizla kontrolden ¢ikiyor olduguna dair hislerinin feci
sekilde kuvvetlenmesine yol agmisti.

Kim yikilmig kalmisti.

Gurney yanina gidip kolunu omzuna doladi. O da Gurney’e sarildi. Kizin sariligindaki miithis
ofke Gurney’i sasirtmusti. Sonunda kollarini gevsetince de derin bir nefes alip geri ¢ekildi.
“lyiyim,” dedi sorulmamis soruya yanit verirken.

“Giizel. Ciinkii yapacagimiz ise odaklanmamiz gerek.” “Biliyorum.”

Kyle kaslarmi ¢atarak, “Odaklanmak mi? Neye?” diye sordu. Gurney miimkiin oldugunca
sogukkanli ve mantikli gérilnmeye ¢alisarak Kim’in dairesindeki dinleme cihazlarina dayali
planin1 anlatti. Bilingli bir bicimde planin ger¢cekte oldugundan ¢ok daha tutarhiymis gibi

goriinmesi i¢in azami c¢aba sarf etmisti. Bir taraftan da kimi ikna etmeye calistigim
diisiiniiyordu. Kyle’1 m1 yoksa kendini mi?



“Bu gece mi?” diye sordu Kyle saskinlik i¢inde. “Bu gece yapmay1 m1 planliyorsun?”

“Aslinda,” dedi Gurney bir kez daha zamanin tiikendigini fark etmenin neden oldugu baskiyla
iirpererek. “Syracuse’a gitmek {izere hemen yola koyulsak iyi olur.”

Kyle ¢ok endiseli goriiniiyordu. “Siz... hazirlik yaptiniz m1? Yani bu ¢ok zor bir sey. Ne
sOyleyeceginizi kararlagtirdiniz mi1? Shepherd’in tam olarak ne duymasini isteyeceksiniz?”

Gurney bir kez daha kendinden emin bir tavirla, “Zor oldugunun farkindayim,” dedi.
Konugmanin ¢ogu dogaclama olacak. Kim’in evine bugliin Rudy Getz’le yaptigimiz
goriigmeyi tartisarak girecegiz. Bana RAM TV’deki Yetimler programini bitirmek istedigini
sOyleyecek. Ben de ona belki de bu kadar ¢abuk pes etmemesi gerektigini sdyleyerek karsi
¢ikacagim.”

“Dur bir dakika,” dedi Kyle. “Neden boyle bir sey sdyleyeceksin ki?”

“Shepherd’in asil tehdit unsuru olarak beni gdrmesini istiyorum, Kim’i degil. Kim’in
programin devamindan yana olmadigina oysa benim tam tersini diisiindiigiime ikna olmasimi
istiyorum.”

“Bu kadar m1 yani? Plan bu mu?”

“Hayir, dahas1 da var. Cinayet Yetimleri 'nin gelecegi lizerine konusurken bir telefon gelecek
bana. Arayan da Max Clin-ter olacak. Konusmanin sadece benim tarafimi dinleyen kisi de

- ¢linkil higbir alic1 kars1 tarafin sesini yakalayamaz - Max’in Good Shepherd’in kimligini
ortaya cikartacak bir sey buldugu izlenimine kapilacak. Ben de benzer seyler tespit ettigimi
sOyleyecegim. Sonunda da, bildiklerimizi paylasip bundan sonra atacagimiz adimlar
konusmak iizere yarin Max’in kuliibesinde bulusmay1 kararlastiracagiz.”

Kyle uzunca bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Yani plan tam olarak... Gelip seni Clinter’in
kuliibesinde 6ldiirmeye ¢alismasi lizerine mi kurulu?” diye sordu.

“Eger diigiindiigiimii yapabilirsem bunu 6nemli bir tehdidi ortadan kaldiracak diisiik riskli bir
firsat olarak gorecek.”

“Siz ikiniz...” Bir Gurney’e, bir Kim’e bakiyordu. “Bu sonuca ulasacak konusmay1 o anda
uyduracaksiniz, dyle mi?”

“Islerin geldigi bu noktada baska care yok.” Gurney basini kaldirip duvardaki saate bakti.
“Gitmemiz gerek.”

Kim berbat haldeydi. “Gidip ¢antami alayim.”

Gurney kizin iist kattaki ayak seslerini duyunca Kyle’a dondi. “Sana bir sey gostermek
istiyorum.” Kyle’1 yatak odasina gotiiriip sifoniyerin alt ¢ekmecesini acti. “Bu gece eve ne
zaman donerim bilmiyorum. Eger beklenmedik bir sey olursa, ya da davetsiz biri gelmeye
kalkarsa, bunun yerini bilmeni istedim.” Kyle ac¢ik ¢cekmeceye baktiginda kisa namlulu, on iki
kalibrelik bir tabancayla bir kutu mermi gordii.



43. Boliim
Shepherd’la Konusma

Gumey’le Kim, Syracuse’a ayr1 arabalarla gittiler. Bdylece yapacaklari konugmanin
gercekliginin zedelenmemesi i¢cin miimkiin oldugunca esnek hareket etmenin dogru olacagina
karar vermislerdi.

Kim’in dairesinin de bulundugu eski binanin 6niine geldiklerinde Gurney planin bir kez daha
iistiinden gecti. Bunu yaparken planin dogaglama yiirlimesi gereken kisminin diisiindiigii gibi
olmasinin ne derece zor oldugunu iyice fark etmisti. Aslinda yapmayi tasarladigi sey bir plan
filan degildi. Bu daha ¢ok eksik planlanmig bir dogaglama oyun olarak nitelendirilebilirdi.
Ama artan endiselerini gosteremez, Kim’in olumsuz diisiincelerinden etkilenmesine izin
veremezdi. Zira Kim endiselendikce panige kapilabilir, hata yapabilirdi. Iyi ya da kétii, tiim
kusurlarina, basarisizlik ihtimalinin yiiksekligine karsin baska bir alternatifleri de yoktu.

Yiiziine yerlestirmek i¢in biiyiik caba harcadigi giiven dolu giiliimseyisle, “Igeri girdigimizde
sOyledigim her seye inani-yormussun gibi tepki ver,” diye ekledi. “Miimkiin mertebe gercek
duygularini yansit. Sakin ol ve sdylediklerime tepki ver. Tamam mi?”’

“Sanirim.”

“Son bir sey daha. Telefonu elinde, kullanmaya hazir halde tut. Isaret verince de beni ara.
Boylece ben de acip Clinter’la sahte goriismemi yapabileyim. Uydurulmasi gereken her seyi
ben uyduracagim. Sen sadece kendini oyna. Normalde verecegin tepkileri ver. Hepsi bu.”
Sonra g6z kirpip, bagparmagini yukar1 kaldirarak ona moral vermeye calisti. Ardindan da
keske bunu yapmasaydim diye diisiindii. Sergiledigi sahte cesaret gosterisi utanmasina neden
olmustu.

Kim zorlukla yutkunup kii¢iik holiin kapisint acti. Ardindan da evinin kapisini. Gurney silte
kanepeye, ucuz sehpaya, yipranmis haldeki iki koltuga ve hemen {iizerlerindeki yetersiz 151k
veren tavan lambalarina soyle bir bakti. Odanin ortasindaki kirden rengi kaybolmus haliya
varana dek her sey tam hatirladig1 gibiydi.

“Gel, otur, Dave. Ben hemen gelirim,” dedi Kim, yorucu bir giin gecirmis oldugunu belli
edecek kadar gergin bir ses tonuyla. Banyoya yonelip kapiy1 sertge kapatti.

Gurney dolasip bogazimi birkac kez temizledi. Sonra da sesli bir sekilde kanepeye oturdu.
Kisa bir siire sonra Kim geldi. Cep telefonlarini sehpanin {izerine koydular.

“Eee, sana icecek bir sey ikram edeyim mi?”
“Susadim. Neyin var?”

“Ne istersen.”

“Meyve suyu gibi bir sey olabilir. Varsa tabii.”

“Hallederim. Bir saniye bekle.” Koridordan gegerek mutfaga yoneldi. Gurney raftan alinan
bardaklarin seslerini duyuyordu. Sonra da agilip kapanan musluk sesini.



Kim elinde iki bos su bardagiyla donmiistii. Birini Gurney’e uzatip, tokusturarak, “Serefe,”
dedi. Sonra da kanepenin diger ucuna oturdu.

“Serefe. Sarap iciyorsun. RAM TV konusunda daha rahat karar verebilmek i¢in mi?”
Kim derin bir i¢ ¢ekti. “Her sey kabusa doniistii.”

Gurney bogazini temizledi. “Televizyon televizyondur. Bence.”

“Ne yani Rudy’le, o karaktersiz herifle is yaptigim i¢in sevingten deliye mi donmeliyim?”’

“Deliye donmene filan gerek yok,” dedi Gurney. “Ama 6niinde diisiinmen gereken bir gelecek

2

var.

“Oyle bir gelecek istedigime emin degilim. Yoksa?” dedi hafif igneleyici bir ses tonuyla.
“Getz’in program sunucusu olman i¢in yaptig1 teklifle mi ilgilenmeye bagladin?”

“Asla. En azindan onun sdyledigi bigimde bir seyi asla kabul etmem,” dedi Dave. Oksiirdii.
Bogazim temizledi. “Bir bardak daha alabilir miyim?” diye sorarken de Kim’e cep telefonunu
isaret etti.

Kim bagini sallayip telefona uzandi. “Susamigsin.” Sesli bigimde ayaga kalkarken elindeki
bos bardag: isteyerek yere diisiirdii. “Lanet olsun! Her taraf berbat oldu!” Hizla odadan disan
cikt1.

Bardak bostu, berbat olan bir sey de yoktu. Ama konugmay1 dinleyen biri tiim bunlarin
onceden planlanmamus, tiimiiyle gercek bir durum oldugunu algiliyor olmaliydi. Gurney
giiliimsedi. Bu ki1z gercekten ¢ok yetenekli.

Birkag saniye sonra telefonu ¢aldi. A¢ip, kurguladigi konugmaya basladi.

“Max?.. Miisaitim soyle... Nasil yani?.. Neden soruyorsun ki bunu?.. Ne?.. Ciddi misin?..
Evet, evet, tabii ki... Dogru... Hayir, hayir, Facebook mesaj1 sahteydi... Ah, giizel nokta...
Buna nasil bu kadar emin olabiliyorsun?.. Bak sdylediklerim kesinlikle ¢ok mantikli ama
yilizde yiiz emin olmak gerek. Yani kimligini agiklamadan 6nce emin olmaliyiz. Hata payi
olmamali. Inanamiyorum. Tanrim. Haklisin tabii ki... Elbette... Ne zaman?.. Tamam, her seyi
getirecegim... Pekala... Evet... Cok dikkatli ol... Yarin gece yarist... Elbette!”

Gurney tusa basarak gorligmeyi bitirmis gibi yapip ardindan da telefonu sehpanin iizerine
koydu.

Bu sirada Kim igeri dondi. “Al bakalim,” dedi Gurney’e bardak uzatiyormus gibi. “Kimdi
arayan? Cok heyecanlanmis gibisin.” “Max Clinter aradi. Good Shepherd sonunda Ruth
Blum’m evinde ve yol kenarindaki o tamirhanede yaptig1 hatalara ek olarak bu kez biiyiik bir
hata yapmig gibi goriiniiyor. Max baska bir tespit daha yapmis... Artitk kim oldugunu
biliyoruz.”

“Aman Tanrim! Good Shepherd’in kim oldugunu biliyor musunuz?”



“Evet. En azindan yiizde doksan eminim. Ama yiizde yiiz emin olmak istiyorum. En kii¢iik bir
yanilma payi bile kalmamal1.”

“Kimmis sdylesene?”
“Daha degil.”
“Daha degil de ne demek?”

“Yanilma ihtimalimi goze alamam. O zaman her sey degisir. Yarin gece Clinter’la
kuliibesinde bir araya gelecegiz. Benim de bakmam gereken bir sey bulmus. Eger
bildiklerimle Ortiigiirse iste o zaman ¢ember kapanmis, Shepherd da tarihe gomiilmiis olacak.”

“Neden yarin geceyi bekleyeceksin? Niye hemen simdi degil?” “Clinter, Shepherd tarafindan
Ruth’un Aurora’daki evinin g¢evresinde dolagsmasi i¢in kandirildigindan beri kuliibesine
ugramiyor. Yakalanma ihtimali var orada. Hatta gilindiiz Cayuga Bdlgesi’ne girmek bile
istemiyor. En erken yarin gece yaris1 kuliibesinde olabilecegini soyledi.”

“Tanrim, buna inanamiyorum. Ayrica Shepherd’in kim oldugunu bildigin halde bana
sOylemiyor oluguna da inanamiyorum!” Kendini kaybedecek derecede korku i¢indeymis gibi
bir sesle konusuyordu.

“Boylesi daha giivenli.” Sonra sanki bir seyler diisiiniiyor-mus¢asina bir siireligine sustu.
“Saninim gimdi bir otele gitsen iyi olacak. Miimkiin mertebe ortalikta géziikme. Bu gecelik
lazim olacak birkag parca esya al yanina. Hemen ¢ikalim.”

44. Boliim
Degerlendirme

Arabalarmi 1-88 servis yolundaki biiyiik zincir otellerden birinin otoparkina park edinceye
dek bir daha konugsmamislardi.

Saat yedi bucuk olmustu. Mart aymnin son giinlerini yasiyorlardi. Aksam artik yavas yavas
geceye doniisityordu. Tek tiik beliren yildizlar ne karanlik ne de aydinlik bir atmosfere izin
veriyordu. Belki de giinesi mavi olan, tiim renkleri solgun ve cansiz olan bir gezegende giinler
bu sekilde olurdu.

Kim, ‘performanslarini’degerlendirip, olast dinleyicinin nasil bir tepki verebilecegini
konusmak iizere Gurney’in otomobiline ge¢misti. Biner binmez de akla gelebilecek ilk soruyu
sordu. “Sence Shepherd yemi yuttu mu?”

“Temelde evet. Siiphelenmis olabilir. Biiyiik bir olasilikla her seyden siiphelenen biri olmasi
lazim zaten. Ama bir seyler yapmak zorunda. Ve bu sirada da ortaya ¢ikmasi gerecek.
Yarattigimiz senaryo eger hicbir sey yapmazsa daha biiyiik bir risk aldigin1 diisiinmesini
saglayacaktir. Cok dogru mantik yiiriiten biriyle kars1 karsiyayiz.”

“Yani fena degildik diyorsun?”’



“Sen ¢ok iyiydin. Tam kendin oldun. Simdi, dinle beni. Geceyi bu otelde gecireceksin. Kapiy1
kimseye acma. Ne olursa olsun agma. Eger biri seni kapiyr agmaya ikna etmeye caligirsa
hemen giivenligi ara. Tamam m1? Sababh ilk isin de beni aramak olsun.”

“Gliniin birinde giivende oldugumuzu hissedebilecek miyiz?” Gurney giiliimsedi. “Sanirim.
Yarin geceden sonra tamamen giivende olacagimizi umut ediyorum.”

Kim alt dudagini 1sird1. “Sen ne yapacaksin?”

Gurney arkasina yaslanip, otoparkin kasvetli 1siklarina bakti. “Planim Good Shepherd’in bir
adim atip kendini asmasi iizerine kurulu. Ama bu yarinin isi. Bu geceki planimsa eve gitmek,
yatip iki giindiir yapmadigim seyi yaparak iyi bir uyku ¢ekmek.”

Kim basiyla onayladi. “Tamam.” Sonra duraksadi. “Kendime bir oda ayarlasam iyi olacak.”
Sirt ¢antasini alip arabadan indi ve otele dogru yoneldi.

Kim’in otel lobisine girdigini gériince Gurney de inip arabasiin arkasina dogru yiiriidii. Yere
uzanip elini uzatti. Tampona takilmis GPS aygitim1 fazla ugrasmadan sokmeyi basarmisti.
Arabaya doniip, aleti kiiciik bir tornavidayla agip pilini ¢ikardi.

Su andan nihai yiizlesmeye dek nerede oldugunu kendisinden baska kimsenin bilmemesini
istiyordu.

45. Boliim
Seytanin Miiridi
Tanri verir. Tann alir.

O gece Gurney yedi saat deliksiz uyumustu. Ama bu cok ihtiya¢ duydugu uykudan ertesi
sabah ancak dus alip, giyindikten ve Beretta’sin1 beline taktiktan sonra kismen siyrilabilecegi,
adin1 koyamadigi bir korkuyla uyanmusti.

Saat sekizde mutfak penceresinden sabah giinesinin 1sitmayan 1siklartyla aydinlanan araziye
bakt1 bir siire. Kahvesinin yarisini bitirmis, olumlu etki gostermesini bekliyordu. Kahvalti
masasinda, Madeleine yulaf ezmesi, tostu oniinde, Savas ve Baris'a kaldig1r yerden devam
ediyordu.

“Sabaha kadar kitap m1 okudun?” diye sordu.

Madeleine sasirmig, okumasi kesildigi i¢in biraz da kizmist.

CCNe?’,

Gurney basm iki yana salladi. “Bos ver. Oziir dilerim.” Sadece sagma sapan bir saka
girigimiydi bu. Aslinda bu sakay1 diin gece Syracuse’dan eve geldiginde karisin1 bu masada
kitap okurken bulmus, Kim Te sergiledikleri oyuna iliskin iistiinkorii bilgi verdikten sonra

yatmaya gittigi, uyaninca da karisin1 ayni yerde, ayni kitabi okurken buldugu i¢in yapmaya
kalkmisti.



Kahvesini bitirip ikinci fincam almak iizere 1siticiya yoneldi. Bu sirada Madeleine kitabim
kapatip, masaya birakt.

“Belki de bu kadar ¢ok igmemelisin,” dedi.

“Sanirim haklisin.” Ama yine de fincanini doldurmay: siirdiirdii. Karisinin endisesini sanki
yanlis yorumlamis¢asma, fincanina her zamanki gibi iki degil bir tatlandirici atti.

Madeleine onu izlemeyi siirdiiriiyordu. Gurney, Madeleine’in bakislarindan karisinin kafein
titketiminden ¢ok daha farkli endiseleri oldugu izlenimine kapilmisti.

Kahve makinesini kapatip, pencerenin kenarindaki yerine doniince de usulca sordu. “Senin
icin yapabilecegim bir sey var m1?”

Bu soru, iizerinde garip bir etki yaratmisti. Bir yaniyla ¢cok kapsamli bir soruydu. Ama bir o
kadar da basitti aslinda.

“Sanmiyorum.” Daha agzindan ¢iktig1 anda pek de uygun olmayan bir yanit verdigini fark
etmisti.

“Tamam,” dedi Madeleine. “Eger yapabilecegim bir sey olursa sdyle.”

Madeleine’in bu samimi ses tonu kendisini daha da kotii hissetmesine neden oldu. I¢inde
bulundugu ruh halinden kurtulabilme umuduyla konuyu degistirmeyi denedi. “Bugiinkii
planin ne?”

“Her zamanki gibi klinige gidecegim. Aksam yemegine de gelemeyebilirim. Isten sonra
Betty’e ugrayacagim.” Duraksadi. “Sakincasi var m1?”

Bu soruyu sayisiz farkli durum i¢in sorardi. Bir yere gidecegi zaman, ¢igek tarhina bir sey
ekmeye niyetlendiginde, hangi yemegi pisirecegine karar veremediginde bunu sorar, Gurney
de her seferinde sinir bozucu olarak algiladig1 soruya nedenini bilemedigi bi¢imde hep ayni1
yanit1 verirdi. “Tabii ki yok.” Bu konugsmanin ardindan da her zaman oldugu gibi kisa siireli
bir sessizlik olurdu.

Madeleine yeniden Savas ve Baris'1 alip okumaya koyuldu.
Gurney de kahvesini alip ¢aligma odasimna gegti. Bilgisayarin kargismma oturdu ve Max
Clinter’in kuliibesinde, tek basina ve 6nemli 6l¢lide hazirliksiz olarak nitelendirilebilecek bir

durumda gecirecegi geceyle Oniinde uzanan belirsizlikler {izerinde diisiinmeye daldu.

Sonra durup dururken aklina yeni bir diisiince, yeni bir endise nedeni geldi. Kahvesini ¢alisma
odasinda birakip disari ¢ikarak Madeleine’in arabasina dogru yoneldi.

Yirmi dakika sonra ani korkusunun yersiz olusunu, karisinin otomobilinde yer tespit edici
herhangi bir aygit bulamamanin neden oldugu huzurla geri dondii.

Mutfaktan gegerek yeniden ¢alisma odasina gidecekken, “Nereye gittin boyle?” diye sordu
Madeleine kitabinin listiinden bakarak.



Dogruyu sdylemekten daha iyi bir secenegi olmadigina karar verdi. Karisina arabalarin
altinda buldugu yer tespit cihazlarindan bahsedip, onun arabasinda da benzer bir cihaz olup
olmadigim kontrol ettigini sOyledi.

“Kim yapmis olabilir sence?” Sesi sakindi ama gozlerinin koselerinde belirgin bir gerilme
olmustu.

“Emin degilim.” Bu teknik olarak dogru bir yanit olsa da kulaga bir o kadar da bastan savma
geldigi agikt1.

“Su Meese denen adam olabilir mi?” diye sordu neredeyse 0yle olmasini umarak.
“Mimkin.”

“Ya da ahirimiz1 yakan kisi? Kim’in merdivenlerini bubi tuzag: haline getiren kisi?”
“Miimkiin.”

“Good Shepherd olmas1 miimkiin mii?”

“Mimkin.”

Madeleine derin bir nefes aldi. “Seni takip ettigi anlamina mi1 geliyor bu simdi?”’

“Tam olarak degil. Hatta ¢ok diisiik bir ihtimal. Mutlaka fark ederdim. Sadece nerede
oldugumu bilmek istiyor olmal1.”

“Neden istesin ki bunu?”

“Risk kontrolii. Her seyin kontrolii altinda oldugunu hissetme istegi. Diigmanlarinin nerede
oldugunu bilme istegi.”

Madeleine dudaklarini sikarak ona bakiyordu. Karisinin nerede oldugu bilgisini ¢ok daha kotii
amaglar i¢in kullanilabilecegini diisiindiigii agikt1.

Madeleine’in korkularini yatistirmak igin kendi otomobilinde tespit ettigi cihazi soktiiglinii
sOylemeye niyetlendi. Hemen ardindan da bu agiklamanin neden Kim’in arabasindaki cihazi
yerinde biraktig1 sorusunu doguracagini fark edip fikrini degistirdi.

Oysa bunun yanit1 ¢ok basitti. Shepherd kendi arabasindaki cihazin pili bittigi i¢in devre dist
kalmis olabilecegini diisiinebilirdi. Ama ayn1 anda akiiyle ¢alisan cihazin da devre disi
kalmasi siiphelenmesine neden olabilirdi. Gurney bunu Madeleine’e soylemek istemiyordu.
Ciinkii Shepherd’in Kim’i bir giin i¢in bile olsa hala izleyebiliyor oldugunu bilmenin onu ne
kadar rahatsiz edecegini gayet iyi biliyordu. Ayni anda ugrasabilecegi sorunlarin bir smir1
vardi. Bu yilizden de bu sorunlar1 farkli kategorilere ayirarak ¢ozmeye calismak en dogru
yaklagim gibi geliyordu.

“Baba, nasil gittigini anlatacak misin bize?”



Kyle’1n sesini duyunca dondii. Kotunun {izerine gecirdigi tisortityle mutfak kapisinda ¢iplak
ayakl1 oglunu gordii. Dustan ¢iktig1 icin saglar1 da 1slakt.

“Diin anlattigim gibi oldu hemen hemen.”

“Diin pek bir sey anlatmadin.”

“Galiba hemen yatmak istedigim i¢indir. Yorgunluktan dliiyordum. Ama konusma gayet iyi
gecti diyebilirim. En ufak bir sorun bile olmadi. Sanirim inandiric1 bir hikaye yaratmay1
basardik.”

“Simdi ne olacak?”

Gumney’in Madeleine’in 6niinde sdylemek istediklerinin de sinir1 vardi. Sonugta yapmak
istedigi sey en azindan ilk duyuldugunda c¢ok riskli olarak algilanmaya miisaitti. Bu ylizden
elinden geldigince yuvarlak bir yanit vermeye c¢alisti. “Yerimi alip onun tuzaga diismesini

bekleyecegim. Kisacas1 bu.”

Kyle siiphe dolu bakislarla, “Bu kadar m1?” diye sordu. Gurney omuz silkti. Madeleine
okumaya ara vermis, kocasini siiziiyordu.

Kyle tisteledi. “Sihirli kelimeler neydi?”
“Anlamadim?”
“Dogaglama hikayende katili ortaya ¢ikmaya mecbur edecek ne sdyledin?”

“Benden kurtulma imkan1 bulabilecegini diisiinmesine neden olabilecek bir hikaye uydurduk.
Tam olarak ne sdyledigimi hatirlamam zor....” Cep telefonu ¢aldu.

Ekranda Kim’in numarasi belirmisti. Calan telefonun konusmay1 bolmesine sevinmisti. Ama
bu seving ii¢ saniye kadar siirebildi.

Kim soluk solugaydi.
“Kim? Ne oldu?”
“Tanrim... Tanrim...”
“Kim?”

“Evet.”

“Ne oldu? Sorun ne?”
“Robby. Oldii.”
“Ne?”

“Oldit.”



“Robby Meese 61dii mii?”
“Evet.”

“Nerede?”

“Ne?”

“Nerede 6lmiis?”
“Yatagimda.”

“Ne oldu?”

“Bilmiyorum.”

“Yataginda ne isi var?”’
“Bilmiyorum. Orada yatiyordu iste. Ne yapacagim?”
“Evde misin?”

“Evet. Buraya gelir misin?”
“Bana ne oldugunu anlat.”

“Ne oldugunu bilmiyorum ki. Sabah olunca birka¢ sey almak i¢in otelden buraya geldim.
Yatak odama girdim. Ben...” “Kim?”

“Evet?”

“Yatak odana girdin...”
“Oradaydi. Yatagimda.”
“Oldiigiinii nasil anladin?”

“Yiiz Ustli yatiyordu. Dondiirmeye calistim, uyandirmayr denedim. Ama... gogsiine bir sey
saplanmas...”

Gurney ayn1 anda bir siirii sey diislinliyordu. Bulmacanin pargalar1 sanki bir hortumun igine
diismiis, karmakarisik halde havada ugmaya baslamist.

“Dave?”
“Evet, Kim?”
“Liitfen gel buraya.”

“Beni dinle, Kim. Simdi ilk yapman gereken 911 ’i aramak.” “Gelecek misin?”



“Kim benim orada olmamin sana bir faydasi olmaz. 911’1 araman gerek. Hemen ara. Bu ¢ok
onemli. Anliyor musun?”

“Evet. Ama keske burada olabilsen. Liitfen.”

“Biliyorum. Ama simdi kapatalim. Sen de hemen 911°1 ara. Gorevliye durumu izah et. Sonra
da beni ara. Anladin m1?” “Evet.”

Gurney gorlismeyi sonlandirdiginda Kyle’la Madeleine’in yiiziine baktiklarmi fark etti. Bes
dakika sonra, olup bitenleri anlatmay siirdiirdiigii sirada Kim yeniden aradi.

“Gorevli polis gonderdigini sdyledi.” Sesi simdi daha kontrolliiydii.
“lyi misin?”

“Sanirim. Bilmiyorum. intihar notu var.”

“Bir daha soyle.”

“Intihar notu. Robby’den. Bilgisayarimda.”

“Bilgisayarim mi1 a¢tin?”

“Simdi gordiim. Ekranda. Karsimda. Bilgisayarim agikti.” “Intihar notu olduguna emin
misin?”

“Elbette eminim. Baska ne olabilir ki?”
“Ne yaziyor?”

“Cok korkung.”

“Ne yaziyor?”

“Yiiksek sesle okumak istemiyorum. Yapamam.” Sesi derin derin nefes aliyormus gibi
geliyordu.

“Liitfen, Kim okumaya calis. Cok 6nemli.”

“Okumak zorunda miyim? Gergekten ¢ok korkung.”

“Dene. Liitfen.”

“Tamam. Deneyecegim.” Titreyen sesiyle okumaya koyuldu. “'Insan irkindan igreniyorum.
Senden igreniyorum. Sen ve Gurney beni igrendiriyorsunuz. Hayat igren¢. Giiniin birinde
umarim bunu sen de goriirsiin. Ve bu igrenclik seni de dldiirlir. Robert Montague’nin son

arzusu yalnizca budur.” Hepsi bu. Bu kadar yazmis. Polise ne anlatacagim?”

“Sadece sorduklarina cevap ver.”



“Diin geceden bahsetmeli miyim?”

“Sadece sorulara kisa ve dogru yanmtlar ver.” Duraksadi. Dogru kelimeleri bulmaya
calisiyordu. “Senin yerinde olsam ortaligt bulandiracak tiirden gereksiz ayrintilara
girmezdim.”

“Senin burada oldugunu sdylemem dogru olur mu?”

“Evet. Senin evde olup olmadigini, ne zaman geldigim, ne zaman evden ¢iktigin1 yaninda biri
olup olmadigini bilmek isteyeceklerdir. Onlara birlikte evine gittigimizi, RAM TV igin
hazirladigin projen iizerine konustugumuzu anlat. Max Clinter’la ilgili konuya deginmenin
kafa karisikligi yaratmaktan baska bir faydasi olacagini sanmiyorum. En 6nemlisi dogruyu
sOylemen.

Yalan sOyleyemezsin. Ama sana sorulmayan seyleri agiklamak zorunda da degilsin. Ne
demek istedigimi anliyor musun?” “Sanirnm. Diin geceyi otelde gecirdigimi sdylemeli
miyim?” “Kesinlikle. Nerede oldugunu bilmek isteyeceklerdir. Gergegi anlat. Sonugta senin
yerinde olsam, evime birka¢ kez benden habersiz girilse iistelik polis sikayetlerimi dikkate
almamis olsa ben de geceyi evde gecirmek istemezdim. Otelde, Walnut Crossing’de ya da bir
arkadasimin Manhattan’daki evinde kalmak isterdim. Bu arada gece otelden ayrilmadin degil
mi?” “Hayir, tabii ki ayrilmadim. Ama sanirim...” Arkadan kapimnin sertce vuruldugu isitildi.
“Polis geldi. Agsam iyi olur. Sonra ararim.”

Konugma sona ermisti ama Gurney odanin ortasinda kalakalmis, bu yeni durumu, olasi
etkilerinin neler olabilecegini diistinmeye ¢alisiyordu. Kendini havaya attig1 alt1 portakali yere
diisiirmeden tutmaya calisan ama birden koca bir karpuzu da tutmasi gerektigini fark eden bir
sirk sanatgisi gibi hissediyordu.

I¢i nitrogliserinle dolu bir karpuzdu bu iistelik.

46. Boliim

Baska Yolu Yok

"Intihar m1?” diye sordu Kyle.

“Sanmiyorum,” dedi Gurney. “Intihar edebilecek bir tip degildi. Oyle bile olsa su an icin
cinayet daha mantikli bir agiklama gibi geliyor.”

“Sence Syracuse polisi olup bitenleri anlayabilecek diizeyde mi?”

“Belki biraz yardim la.” Birkag¢ saniyeligine secenekleri diistindiikten sonra telefonunu alip
Hardwick’in numarasini tusladi.

Telefon ilk calista acilmisti. “Tesadiifiin igne deligi,” dedi her zamanki kulak tirmalayici
sesiyle.

“Anlamadim?”



“Ben de simdi seni aramak iizere telefonu elime almistim. Bir de baktim karsimdasin. Bunun
da tesadiif olmayacagini sdylemeyeceksin herhalde.”

“Ne istersen sdyle, Jack. BCI i¢in énemli olabilecek bir sey biliyorum. Bu yiizden aradim.
BCI’da benimle senden baska kimsenin konusmak isteyecegini sanmiyorum su sira.”

“Dogru. Sana haberi verince bu umurunda bile olmayacak aslina bakarsan...”

“Dinle beni. Robby Meese 6ldii.”

“Oldii? Oldiiriildii demek istiyorsun herhalde?”

“Oyle de denilebilir. Ama intihar siisii verilmis.”

“BCI’mn heniiz olaydan haberi yok.”

“Syracuse polisi biliyor simdilik. Yakinda siz de dgrenirsiniz. Ama konu bu degil. Adli tip
ekibinin intihar notunun yazildig: bilgisayar klavyesinin detayli bir bigcimde incelemesi sart.
Tuslar iizerinde Ruth Blum’in bilgisayarindakilere benzer izler bulunma ihtimali yiiksek.”
Hardwick bir an i¢in sdylenenleri anlamaya ¢alistiyormuscasi-na duraksadi. “Ceset nerede?”
“Kim Corazon’un evinde.”

Daha uzun bir duraksama. “Blum’in klavyesinde birinin kadinin parmak izlerine zarar
vermemek, boylece metni onun yazdigini diisiindiirmek i¢in kullandigi diigiiniilen lateks
eldiven izleri bulunmustu, degil mi?”

“Dogru.”

“Ama burada ne ise yarayacak ki? Eldiven kullaninca klavyede Corazon’un parmak izlerini
korumus oluyor. Meese’in degil. Metni onun yazdigini géstermek i¢in bunu neden yapsin ki?”
“Katil, Meese’e onu oldiirmeden once baska bir sey yazdirmis olabilir. Boylece klavyede
Meese’in parmak izleri kalmis olur. Ardindan da eldiveni takip intihar notunu yazmistir.”
“Pekala, bu biiylik ongoriilerin 15181inda benden ne yapmamiu istiyorsun?”’

“Meese’le ilgili hazirlanacak CJIS raporunu gordiigiinde, raporda bilgisayar klavyesinden
bahsedilecegini umarak sdyliiyorum, Kim Corazonun Ruth Blum’la iliskisinden hareketle,
her iki klavyedeki izlerin karsilagtirilmasini iste. Bunu Auburn’a, Bullard’a da bildirsen iyi
olur. Ve de Syracuse’daki Dedektif Schiff’e de.”

“Neden bunu sen yapmiyorsun?”

“Su ara adim pek sihirli bir anlam tagimiyor da ondan. Benden gelecek her tiirlii 6neri
dogrudan stimen altina gidecekmis gibi geliyor.”

Hardwick sertge Oksiirdii. Glilmiis de olabilirdi. “Oglum, iste bu ¢ok dogru biliyor musun?
Zaten ben de seni bu yiizden arayacaktim. Kundaklama bdliimii seni sorguya almaya karar
verdi. Stipheli sifatiyla.”



“Ne zaman?”

“Biiyiik olasilikla yarin sabah. Aksamiistii gelirlerse de sagma. Gergi artik bildigine gore evde
olmazsin herhalde.”

“Tamam, Jack. Tesekkiir ederim. Artik kapatmaliyim. Yapmam gereken birkac sey var.”
“Kigini kolla kemosabe?. Isler ¢igirindan ¢ikiyor.”

Gurmney telefonu kapattiginda odanin ortasinda durdugunu fark etti. Madeleine’le Kyle ise
masadaydi. Kyle yiiziinde samimi bir hayranlik ifadesiyle babasina bakiyordu. “Klavyenin
eldivenle kullanilmasina iliskin sdylediklerin inanilmaz. Vay canina! Nasil anladin?”

“Sadece tahmin yiiriitiyorum. Tamamen yaniliyor olabilirim. Ama su an i¢in bagka bir
sorunumuz var. Federal salaklar, kundaklama birimindeki salaklara beni ahir yangini
konusunda sorguya ¢ekmeleri igin baski yapiyorlar.”

Kyle 6fkelenmisti. “Kramden gelip sorgulamadi m1 seni zaten?”’

“Kramden gorgii tanig1 olarak ifademi aldi. Bu kez siipheli sifatiyla sorgulamak istiyorlar.”
Madeleine ne diyecegini bilemez haldeydi.

“Siipheli mi?” diye bagirdi Kyle. “Aptal herifler! Akillarim mi kagirmiglar?”

“Hepsi bu kadar da degil,” dedi Gurney. “Baska emniyet birimleri de beni, diin gece Kim’in
evinde oldugum icin, Robby Meese’in 6liimii sebebiyle sorguya almak isteyebilir. Kisacasi
evde kalmamam iyi olacak. Cinayet sorgular1 uzun siirer. Bu gece kagirmak istemedigim bir

randevum var.”

Kyle kizgm, gergin ve caresiz goriiniiyordu. Odanin diger ucuna dogru yliriiyiip, basini iki
yana sallayarak soniik sobaya bakti.

Madeleine’in bakiglartysa adeta Gurney’in {izerine yapigsmisti. “Nereye gideceksin?”
“Clinter'in kuliibesine.”
“Peki ya bu gece?..”

“Bekleyecegim. Izleyecegim, dinleyecegim. Bakalim kim gelecek. Sonra da duruma gore
hareket edecegim.”

“Bu derece sakin olman ¢ok korkutucu.”
“Neden?”
“Genelde ciddi bir tehlike varken bdyle yaparsin.” “Abartmay1 sevmiyorum.”

Aralarindaki sessizligi uzaklardan gelen karga sesleri sona erdirmisti. Kars1 taraftaki anizlarm
arasindan havalanan {i¢ karga doniip, géletin diger kiyisindaki agaclarin arasinda kayboldu.



Madeleine derin derin nefes aliyordu. “Ya Good Shepherd silahli gelir de sana ates ederse?”
“Merak etme. Oyle bir sey olmayacak.”

“Merak etme? Merak etme mi dedin? Gergekten boyle mi sdyledin?”

“Yani senin diigiindtigiin kadar merak edecek bir sey yok demeye ¢alistyorum.”

“Nereden biliyorsun bunu?”

“Eger dinleme cihazlarin1 kontrol ettiyse bu gece yaris1i Max’le kuliibesinde bulusacagimi
duydu. Yapacagi en mantikli sey oraya bizden birkag saat 6nce gidip, aracini uygun bir yere
gizleyip, goriinmemeye calisarak bizi izlemek olacaktir. Ortami ¢cok miisait bulacagini tahmin
ediyorum. Neticede karanlikta ates agmaya aliskin. Cok da iyi nisanci. Bu yiizden bunu az
riskli, getirisi yiiksek bir durum olarak gorecektir. Karanlik, 1ss1z ortam arayip da bulamadigi
firsat gibi gelecek goziine.”

“Tabii onun beyni de seninki gibi igliyorsa.”

“Cok mantikl1 bir adam o.”

“Mantikl1?”

“Asirt derecede. En ufak bir duygusalliga yer birakmayacak kadar hem de. Zaten onu canavar
yapan, tam bir sosyopat haline doniistiren de bu asir1 mantikli hali. Ama ayn1 zamanda bu
Ozelligi onu anlamay1 da kolaylastirtyor. Her zaman risk hesaplamasina girisiyor. Ve
hesaplamalar tahmin edilebilir seylerdir.” Madeleine yiiziine yabanci bir dil konusuyormus

gibi degil adeta baska bir gezegenin dilini konusuyormuscasina bos gozlerle bakiyordu.

Kyle, iceriden, sobanin yanindan tedirgin bir ifadeyle, “Yani oncelikle ortaya c¢ikmasi
gerekiyor 0yle mi?” dedi. “Ve o seni bekleyecegine sen onu bekliyor olacaksin.”

“Onun gibi bir sey. Gayet basit.”

“Tiim bunlardan nasil bu kadar eminsin?”

“Denemeye kalkisacak kadar.”

Bir agidan bu son sdyledigi dogruydu. Aslinda bu soruya baska ¢are de yok diye yanit vermek
daha diiriist¢e bir yaklasim olurdu. Artik nefes alamayacak hale gelmisti. Kdseye sikismisti.
Bir an evvel harekete gegmek mecburiyetindeydi. Ve yapmayi planladigi seyden baska bir yol
da yok gibiydi.

Madeleine ayaga kalkip soguk yulaf ezmesiyle, bitirmedigi tostunu tezgaha birakti. Korku
dolu gozleri bir siireligine dalmis gitmisti. Neden sonra zorlukla giilimsemeyi basarip,

“Disarist harika goriiniiyor,” diyebildi. “Yiiriiyiise ¢ikiryorum.”

“Bugiin ¢aligmiyor musun?” diye sordu Gurney.



“On bucuga kadar gitmeme gerek yok. Daha ¢ok zaman var. Eve tikilip kalmak istemiyorum.
Hava harika.”

Yatak odasina yoneldi. iki dakika kadar sonra da rengarenk giysilere biiriinmiis halde geri
dondii. Mor muflon pantolon, pembe naylon ceket ve kirmizi bir bere.

“Golete dogru iniyorum,” dedi. “Giderken goriisiiriiz.”
4 7. Boliim

Melek Yola Cikiyor

Kyle gelip masaya, babasinin yanina oturdu. “Madeleine’in iyi olduguna emin misin?”’
“Elbette. Yani... Belli zaten... Disarida olmak, yiiriiylis yapmak ona hep iyi gelmistir.”
Kyle basiyla onayladi. “Ben ne yapmaliyim?”

Soru ilk anda sanki geng bir adamin babasina sorabilecegi en 6nemli soruymus gibi gelmisti.
Boyle diistinerek giiliimsedi. “Goézlerini dort a¢.” Duraksadi. “Isle, okulla ilgili yapman
gerekenleri halledebildin mi?”

“E-posta sayesinde evet.”

“Giizel. Uziiliiyorum ¢iinkii. Seni de tehlikeli bir durumun icine ¢ektim. Durup dururken
basinin belaya girmesine neden oldum. Bir... babanin yapmasi gereken bir sey bu...” Sustu.
Cam kapilara dogru dondii. Kargalar hala agaclarin iizerinde mi diye bakti.

“Bu tehlikeli durumu sen yaratmadin ki, baba. Tam tersine durumu diizeltmeye ¢alisan tek
kisisin sen.”

“Tamam. Neyse... Hazirlamam iyi olur. Kundaklama sagmaligiyla ugrasmak istemiyorsam bir
an evvel evden ¢ikmaliyim.” “Benden istedigin bir sey var mi?”

“Dedigim gibi gozlerini dort ag. Ve... gosterdigim yerde... Unutma.” Gurney yatak odasini
isaret etmisti.

“Tabanca. Tamam. Unutmam.”

“Yarin sabah, sansim da biraz yaver giderse her sey bitmis olacak.” Niyet ettiginden daha bos
bir mana igerdigini agzindan ¢ikar ¢ikmaz fark ettigi bu s6zlerin ardindan odadan ¢ikt.

Aslinda ¢ikmadan Once yapacagi fazla bir sey yoktu. Telefonunun sarjin1 kontrol etti.
Beretta’nin kursunlarim, bilegindeki kilifin saglamligini gézden gegirdi. Masasina yonelip
Kim’in ilk karsilagmalarinda verdigi dosyayla, Hardwick’in gonderdigi e-postalarin ¢iktilarini
aldi. Olas1 bir karsilasmaya en az birka¢ saat daha vardi. Bu firsattan istifade tiim bildiklerini
bir kez daha gézden gegirmek fena olmazdi.

Mutfaga dondiiginde Kyle’in masanin yaninda 6turamaya-cak kadar gergin bir halde, dylece
dikildigini fark etti.



“Tamam, evlat. Gitsem iyi olur.”

“Pekala. Goriisiiriiz.” Kyle el sallamakla selamlamak arasi bir tavirla elini kaldirda.

“Tamam, gorusiiriiz.”

Gurney portmantodan ceketini alip arabasina yoneldi. Toprak yolun, ¢akilli kasaba yoluyla
birlestigi, golet kiyisina kadar araba kullandiginin bile farkina varamayacak kadar dalgindi.
Golete yaklaginca Madeleine’i fark etti.

Madeleine goletin diger tarafa nazaran yiiksek kalan kiyisinda, uzun bir hus agacina
yaslanmis, gozlerini kapatmis, dylece duruyordu. Arabay1 durdurup, karisina dogru yiirlimeye
koyuldu. Hosca kal demek, yarin safak sbkmeden evde olacagini sdylemek istiyordu.
Madeleine gdzlerini yavasca acip, giiliimsedi. “Inanilmaz, degil mi?”

“Ne?77

“Hava.”

“Ah. Evet, cok giizel. Gidiyorum. Sana ...”

Karisinin giiliimseyisi hazirliksiz yakalanmasina neden oldu.

Bu giiliiste ... yogun bir anlara gizliydi. Ama ne? Tam olarak hiiziin degil. Baska bir sey.

Ve ne oldugunu bilemedigi bu duygu karisinin ses tonuna da sinmis gibiydi. “Biraz kal,” dedi.
“Su havadaki durulugu teninde hisset.”

Bir an i¢in, birkag¢ saniyeligine, belki en fazla bir dakikaligina, oldugu yerde kalakaldi.

“Inanilmaz, degil mi?” diye tekrarladi Madeleine. Sesi hayram oldugu ortamin bir
parcasitymiggasina yumusacikti.

“Gitmem gerek,” dedi Gurney. “Daha fazla kalirsam...”

Madeleine onu susturdu. “Biliyorum. Gitmek zorundasin. Dikkatli ol.” Yanagini oksadi. “Seni
seviyorum.”

“Ah, Tanrim.” Gozlerini Madeleine’inkilere kenetlemisti adeta. “Korkuyorum, Maddie. Her
seferinde bulmacalar1 ¢ozmeyi basardim. Bu sefer de umarim dogru yoldayimdir. Ama
elimden bagka bir sey gelmiyor.”

Karis1 parmaklarini usulca dudaklarinda gezdirip, “Sen iistesinden gelirsin,” dedi.

Nasil yiiriidiigiinii, arabasina ne zaman bindigini hatirlamiyordu.

Tek hatirladig1 sey geri doniip baktiginda karisinin hus agacinin altinda, gilines 1siklartyla

parildayan rengarenk giysisiyle kendisine el sallayis1 ve anlama kapasitesini asan bir ifadeyle
giiliimseyisi olmustu.



48. Béliim
Onemli Olan Tek Sey

Walnut Crossing’ten Cayuga Bolgesi’ne kiigiik ¢iftliklerle, liziim baglariyla, géz alabildigine
uzanan musir tarlalariyla ve tiim bunlarin aralarma serpistirilmis gibi duran mese
koruluklariyla g¢evrili, tablolara yarasir bir yoldan gidiliyordu. Ama Gurney bu muhtesem
manzaranin farkinda bile degildi. Akli gidecegi yerde, bataklik kiyisindaki 1ss1z kuliibede ve
orada olabilecek seylerdeydi.

Bolgeye ulastiginda heniiz 6glen bile olmamisti. Kuliibeye hemen gitmemeye karar vermisti.
Iskeletin, virane haldeki aliiminyum kapinin arkasinda uzanan toprak yola sdyle bir bakti.
Kap1 acikti ama bu davetkar bir goriiniim sergilemekten daha ¢ok tekinsiz bir yerde oldugu
izlenimi yaratiyordu.

Bir kilometre kadar daha gidip ardindan U déniisii yapti. Clinter’in girilmesine izin vermedigi
yolda biraz ilerleyince, yabani otlarin sardigi arazinin ortasinda virane haldeki bir ahir
dikkatini ¢ekti. Tavani igeri gogmiis ahir tam manasiyla berbat durumdaydi. Duvar1 meydana
getiren boliimde eksik tahtalar gdze carpiyordu. On tarafta olmasi gereken iki kapidan biri de
yok olup gitmisti. Etrafta bir ¢iftlik yoktu. Ya da bir zamanlar bu arazide uzanan ¢iftlikten
geriye bu virane yapidan baska bir sey kalmamast.

Gurney me1 aklanmisti. Eski girisi tespit etti. Bu yoi dosdogru ahirin 6niine kadar uzaniyordu.
Icerisi karanlikti. Gorebilmek igin otomobilinin farlarmi yakmak zorunda kaldi. Zemin
betondu. Giristen arkaya, log boliime dogru uzanan dar, uzun bir gecit vardi. Toz i¢indeki
ahirin her yani ¢iiriimiis samanla kapliydi. Bagka bir sey de yoktu zaten igeride.

Kararni verdi. Arabayla ahirin ig¢ine dogru yoneldi. Miimkiin oldugunca igeri girdi. Sonra
Yetimler’’le ilgili bilgilerin bulundugu dosyayi, polis raporlarimi alip arabadan indi. Kapilar
kilitledi. Oglen olmustu. Uzun bir bekleyis olacakti. Hi¢c olmazsa beklerken ise yarar bir
seyler yapmaliydi.

Yiiriiyerek geri doniip, Clinter’in kuliibesine uzanan toprak yola ¢ikti. Bataklik boyunca, her
yani sarmis yabani otlarin arasinda uzanan dar yolda ilerlerken Gurney bu bdlgenin ne derece
1ss1z bir yer oldugunu bir kez daha idrak etti.

Séz verildigi gibi kuliibenin 6n kapist kilitli degildi. Igeriye, yani tek bir genis odadan ibaret
kuliibeye, camlari nadiren agildigi i¢in kesif bir kif kokusu hakimdi. Aga¢ kiitiigiinden
yapilmis duvarlardan da baska bir koku geliyordu. Odun ve asit kokusu. Esyalar da sanki kaba
saba mobilyalar konusunda uzmanlasmis bir diikkkandan alinmig gibiydi. Burasi yalniz bir
erkegin, bir avcinin yasadigi yerdi.

Karg1 tarafta soba, lavabo ve buzdolabi vardi. Yan duvarin Oniindeyse ii¢ sandalye goze
carpiyordu. Obiir duvarin dibinde de tek kisilik alcak bir yatak bulunuyordu. Zemin koyu renk
cam agaci kerestesinden yapilmisti. Goriiniisiinden doseme kapagi oldugunu diisiindiigii bir
kistm Gurney’in goziine takildi. Yakin kosesinde bir parmak genisliginde bir delik vardi.
Biiyiik bir ihtimalle kapak buradan c¢ekilerek aciliyordu. Merakini gidermek i¢in agmaya
calisti ama kapak yerinden oynamamisti bile. Biiylik bir olasilikla uzun zamandan beri
acilmadigi icin sikismis olmaliydi. Ya da Clinter buranin kilidini bir yerlere saklamust.



‘Koleksiyon silahlar’ admi verdigi, ruhsata ihtiyag duymayan diger ‘koleksiyonculara’
satacagi silahlan buraya koyuyor olma ihtimali de yiiksekti.

Uzun masanin arkasindaki pencereden disaridaki dar patikanin bir kismi goriiniiyordu.
Gumney sandalyelerden birine oturup, birka¢ saat boyunca incelemek istedigi kalin kagit
yigim diizenlemeye koyuldu. Once birka¢ belgeyi bir yana ayirdi. Oncelik sirasina gore
bazilarin1 6ne aliyor, bazilarim1 arkaya koyuyordu. Sonra bunun anlamsizligimi diisiiniip
vazgecti. Nereden baslayacagina hisleriyle karar verecekti.

Kendini toplayip icinde on yillik otopsi fotograflarimin bulundugu dosyayr alip, basindan
yaralanmis olanlarin fotograflandigi kismi acti. Bu fotograflari yine tahammiil edilemez
derecede korkung bulmustu. Kurbanlarin insan basi olduguna inanmakta gii¢liik c¢ekilecek
derecede pargalanmis, garip sekillere biirlinmiis kafataslari tiiylerinin diken diken olmasina
neden olmustu. Bu biiyiik vahseti, insan onuruna kars1 yapilan bu tecaviizii goriip de 6fkeden
deliye donmemek miimkiin degildi. Diger taraftan bu fotograflara bakmak kurbanlarin layik
olduklar1 itibara kavugmalart i¢in yegane yolun katili adalete teslim etmekten gegecegi
disiincesine daha bir siki1 sarilmasina neden olmustu. Calinan itibarlarinin iadesi igin tek yol
buydu.

Boyle diisiiniince kararliligl artryor, yapmak istedigini gayet iyi bilen, hedefe kilitlenmis,
enerji dolu bir ruh haline biiriindiigiinii hissediyordu. Ama bu giizel duygular yavas yavas
etkisini kaybetmeye basladi.

Bu soguk, itici, en ufak bir kisilik 6zelligi yansitmayan odada etrafina bakininca Max
Clinter’in diinyasinin ne derece kiiclik oldugunu hayretle gormiistii. Clinter’in Good
Shepherd’la temasindan Onceki hayatinin boyle olup olmadigini bilemiyordu elbette ama
aradan gecen yillar Clinter’t tam manasiyla tiilketmisti. Batakligin ortasindaki bu toprak
yiginiin iizerindeki, kutuyu andirir bu kiigiik kuliibede tam bir miinzevi hayati siiriiyordu.
Kendini her seyden soyutlamis, ofkesiyle cilgina donmiis, kendi fantezilerinin, intikam
achigmin elinde oyuncak olmustu. Clinter Ahab’di. Yarali, amaci saplanti haline gelmis
Kaptan Ahab. Denizlere agilmak yerine Clinter buray1 segmis, bu 1ss1z yere siginmisti. Zipkin
yerine tabancalari vardi. Saplantisina gémiilmiis, 6fkeden deliye donmiis halde, sadece yerine
getirmesi gerektigine inandig1 amaca kilitlenmis, kendi sesinden bagka hicbir seyi dinlemeyen
biri olup ¢ikmusti.

Tam manasiyla yalniz bir adamda.

Bunu diisiiniip, boylesi bir seyin agirligini hissedince gozleri yasardi.

Sonra bu gozyaslarinin Max i¢in olmadigini fark etti.

Kendisi i¢in agliyordu.

Tam o anda da goziiniin 6niine Madeleine geldi. Ormanla goletin arasindaki aciklikta, hus
agacina yaslanmis, hosca kal dercesine el sallayan Madeleine. G6z alici renklerin ortasinda el
salliyor, giilimsiiyordu. Anlayamadig1 bir duygunun etkisiyle giilimsiiyordu. Kelimelerle

izah1 miimkiin olmayan bir duygunun.

Bu sanki bir filmin sonu gibiydi. Miithis bir hediye bahsedilmis, yolunu aydinlatacak bir
melekle odiillendirilmis bir adamin hikayesinin anlatildigir bir film. Melek ona her seyi



gostermis, onu dogru yola sevk etmisti. Tek yapmasi gereken bakmak, dinlemek ve
uygulamakti. Ama adam ¢ok mesguldii. Akli bambaska yerlerdeydi. Kendisini biiyiileyen
karanliklara kapilmis, bambagka miicadelelere dalmisti. Ve sonunda melek geri ¢agrildi.
Ciinkil elinden artik bagka bir sey gelmeyecekti. Ancak adamin kendisine izin verdigi 6l¢iide
yardim edebilirdi. Melek onu sevmisti. Tanimis, her seyini benimsemis, onu oldugu gibi
kabul etmisti. Onun sevgiyi, 15181, mutlulugu bulabilme giicline sahip olmasini diliyordu.
Sonsuza dek her seyin iyisini istiyordu onun i¢in. Ama artik melegin gitme zamani gelmisti.
Ve film tiim diinyaya kars1 hissettigi sevgiyle giiliimseyen melegin giines 1s1ginda
kaybolusuyla bitiyordu.

Gurney basimi egip dudaklarimi 1sirdi. Yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu. Sonra da higkira
higkira aglamaya bagladi. Agliyordu. Hayal ettigi filme agliyordu. Kendi hayatina agliyordu.

Bu ¢ok aptalca diye diisiindii bir saat sonra. Bir o kadar da sagma. Kendini hayatin
merkezinde sanan birinin sergileyecegi haddinden fazla duygusal bir tavir. Zamani oldugunda
neden bdyle davrandigini, bu ¢ocukca duygusal ¢okiise neyin sebep oldugunu anlamak igin
daha ayrintili disiinecekti. Kendisini savunmasiz hissettigi acikti. Olayla ilgili fikirleri
yiizinden diglanmisti. Ayrica kursun yaralarinin iyilesmesi uzun siirmiis bu yiizden de gergin
ve duygusal bir ruh haline biirlinmiistii. Tabii bunun daha derin nedenleri oldugu da ortadaydi.
Cocuksu endiselerinin yansimalari, korkulari kendisini zayif hissetti§i anda su yiiziine
cikiyordu. Kendisini iyice bir dinlemeye ihtiyaci var gibiydi. Ama simdi...

Simdi zamani en uygun bi¢cimde kullanmaliydi. Kimn’le birlikte hazirladigi oyunun sonunu
getirebilmek i¢in hazirlikli olmak zorundaydi.

Masadaki belgelere doniip, olay yeri raporlarinin 6zetlerinden, Kim’in goriismelerle ilgili
aldig1 notlara, FBI’'m hazirladig1 profil tablolarindan Good Shepherd’in yazdigi Niyet
Bildirisi’ne dek her seyi bastan asag1 gézden gecirdi.

Her seyi okudu. Okurken de sanki ilk kez goriiyormuscasina dikkat kesilmisti. Arada basini
kaldirip pencereden patikaya bazen de diger pencereden yola bakiyordu. Bu sekilde iki saatlik
bir siire gecti. Sonra her seyi bastan bir kez daha okumaya koyuldu.

Ikinci okumayi bitirdigi sirada giines de batmisti. Okumaktan yorulmus, oturmaktan sirti
tutulmustu. Kalkip gerindi. Bilek kilifindaki Beretta’y1 diizeltti. Sonra da kapinin 6niine ¢ikt1.
Bulutsuz gokyiiziiniin maviligi yavas yavas yerini gri tonlara birakiyordu. Derken uzaklardan,
batakligin Gtesinden bir sapirt1 isitildi. Sonra bir tane daha. Ardindan bir tane daha.
Sonrasindaysa miithis bir sessizlik ¢oktii.

Sessizlik Gurney’in gerginligini geri getirmisti. Yavas¢a kullibenin etrafin1 dolagti. Her sey
bir onceki gelisinden hatirladig1r gibiydi. Sadece arkadaki piknik masasmin yanma park
edilmis Humvee yoktu yerinde. Doniip 0n tarafa gelince iceri girdi. Kapiy1 arkasindan kapatti.
Ama mandali indirmedi.

Ug, dort dakika kadar sonra kuliibenin icindeki 151k seviyesi iyice azaldi. Masaya geri doniip
tabancasini kolayca erisebilecegi bir yere koyup, olayla ilgili aklina takilan sorular1 yazdig
kagidi eline aldi. Dikkatini Bullard’in da Sasaparilla’da iizerinde durdugu sonrasindaysa
Hardwick’in telefonda belki de Jimi Brewster’m sadece babasini degil diger bes kurban1 da
ayni1 sebeple 6ldiirmiis olabilecegine dair sdzlerine temel olusturan soru ¢ekmisti.



Hardwick, Jimi’nin otomobil tercihiyle iyice belirginlesen materyalist egilimlerinden tiksinti
derecesinde nefret ettigi babasini 6ldiirmiis olabilecegini, diger bes kisiyi de sirf ayn1 marka
otomobil kullandiklar1 kisacas1 babasina benzedikleri i¢in 6ldiirmeye karar vermis olma
ihtimali bulundugunu sdylemisti. Béyle bir durumda sadece bir tek gercek hedef oldugu
ortaya ¢ikiyordu. Diger cinayetlerse daha az 6ne ¢ikan nedenlerle islenmisti.

Her ne kadar bu teori birgok seyi agikliyormus gibi dursa da Gurney saplantilar1 yiiziinden
cinayet isleyenlerin boyle davranmadigim gayet iyi biliyordu. Ya nefretlerini yonelttikleri asil
hedefi ortadan kaldirirlar ya da benzerlerini 6ldiirmeye egilimli olurlardi. Ama hem ana hedefi
hem de digerlerini oldiirdiikleri goriilmiis sey degildi. Yani ikincil cinayetler varsayim
gercekei degil gibiydi...

Yoksa yaniliyor muydu?
Diyelim ki...

Diyelim ki katilin gercekten de tek bir ana hedefi vardi. Oldiirmek istedigi tek bir kisi.
Diyelim ki digerlerini kendisine asil hedefi hatirlattiklar1 i¢in degil polise ana hedefi
disiindiirecegi i¢in 6ldiirmiis olsun.

Diyelim ki katil bu bes kisiyi ortada farkli bir su¢ varmis izlenimi yaratmak icin 6ldiirmiis
olsun. En azindan bu fazladan cinayetler suyu o derece bulandiracakti ki ne polis ne de bir
baskasi1 bu alt1 cinayetten hangisinin asil hedef oldugunu tespit edebilecekti. Ve elbette Good
Shepherd cinayetlerini bu sekilde algilamayan polis hi¢bir zaman da sorulmasi gereken
sorular1 sorma sans1 bulamamais olacakti.

Neden alt1 cinayetin aslinda tek bir cinayetin yan etkileri oldugunu diisiinsiinler ki? Neden
boyle bir aragtirmaya kalkigsinlar? Ellerinde bu alt1 hedefin de esit derecede 6nemli oldugunu
ileri siiren bir teori varken bdyle bir girisimde bulunamazlardi zaten. Ustiine bir de tiim
cinayetleri esitleyen katilin bildirisi ge¢misti ellerine. Her seyi agiklayan bildiri. Tim
cinayetleri kapsayan miithis bir agiklamayla teoriyi dogrulayan, cinayetlerin her detayina
aciklama getirecek kadar kapsamli bir bildiri.

Gurney sonunda bir seyleri daha net gormeye basladigini hissediyordu. Sis perdesi yavas
yavas aralanmaya baslamisti. Olayla ilgili ilk diislincelerinin, daha ilk bakista diisiindiiklerinin
ulastig1 bu sonugla tutarlilik gosterdigini fark etti.

Mesleki kariyeri boyunca ¢ogu kez ilk andaki sezgilerinin, diisiincelerinin bir siire sonra
dogrulandigin1 gézlemlemisti. Tabii bu olayda hedefe dogru diimen kirmasina yol agan kiigiik
manevray1 Madeleine’in Siyah Semsiyeli Adam filminin en 6nemli sahnesiyle ilgili anlattiklar
sayesinde gerceklestirdiginin de farkindaydi. Bazen tiim farkliligi ayrintilar yaratiyordu.

Diger taraftan, dogruymus gibi gelen her fikir dogru olacak diye bir kural yoktu. Gurney
deneyimlerinden insanin diisiince zincirindeki hatalar1 gérememesinin ne derece tehlikeli
sonuclar dogurabilecegini iyi bilirdi. Kisi bir konuya sabitlenirse artik tarafsizlik anlayis
biitiiniiyle zedelenmis olurdu. Hepimiz acik fikirli oldugumuzu ileri siirerdik ama isin ash
kimse dyle degildi.

Seytanin avukathigimi yaptirmak igin ilk tercihini Hard-vvick’ten yana kullandi. Telefonunu
alip numaray1 tusladi. Telesekreterin devrede oldugunu anlayinca da bir kisa mesaj birakti.



“Merhaba, Jack. Olayla ilgili bir karara vardim. Tepkini merak ediyorum. Ara beni.”

Telefonu titresime aldigina emin olmak i¢in bir kez daha kontrol etti. Gecenin kendisine neler
getirecegini bilemiyordu ama ¢alan bir telefonun sorun ¢ikarma ihtimali yiiksek gibiydi.

Seytanin avukathigimi yaptirmak icin ikinci tercihi Tegmen Bullard’di. Kadinin su an kimin
tarafinda oldugunu bilmiyordu ama endiselerinin agirligi kimin hangi tarafta olduguna
aldirmamasina neden olacak kadar rahatsiz ediciydi. Daha da otesi sezgilerinde hakliysa
yapacagi konugma kadini kendi tarafina gekme noktasinda fayda saglayabilirdi. Ama onun da
telesekreteri devredeydi. Gurney, ona da Hardwick’e biraktigi mesajin bir benzerini birakt.
Hardwick’le Bullard’m ne zaman arayacaklarini bilemiyordu. Yeni bakis acisin1 mutlaka
biriyle paylagmak istiyordu. Bunun iizerine karmasik hislerle Clinter’1 aradi. Telefon tiglincii
calista acilmisti.

“Hey, delikanl, biiyiik gecen kabusa mi1 dondii yoksa? Yardim mi lazim?”

“Sorun yok. Sadece seninle paylasmak istedigim bir fikrim wvar. Hatali diisiiniip
diistinmedigime iliskin yorumlarina ihtiyacim var.”

“Kulagim sende.”

O an Gurney, Clinter’la Hardwick’in ruhsal yapilarinda benzerlikler oldugu hissine kapildi.
Clinter, Hardwick’in sinira biraz daha yaklagmis haliydi. Bu diigsiince garip bir bigimde
kendisini bir nebze de olsa rahat hissetmesine neden oldu.

Gurney fikrini izah etti. iki kere.

Yanit gelmedi. Beklerken batakliga bakiyordu. Dolunay yiikselince kurumus agaclar daha bir
iirpertici goriinmeye baslamisti. “Orada misin, Max?”’

“Soylediklerini degerlendiriyorum, delikanli. Diisiiniiyorum.

Soylediklerinde dnemli bir eksiklik géremedim. Ama tabii ki ileri siirdiigiin fikir, bir dolu
soruyu da beraberinde getiriyor.” “Elbette.”

“Anladigima emin olmak i¢in soruyorum. Aslinda sadece tek bir cinayetin 6nemli oldugunu
sOylityorsun, dyle mi?”

“Dogru.”

“Diger besi de sirf asil cinayeti gizlemek i¢in islendi?” “Dogru.”
“Cinayetlerin toplumsal esitsizliklerle filan da alakas1 yok diyorsun?”
“Dogru.”

“Peki, hedef olarak segilen liikks arabalar. Onlar neydi?” “Belki asil hedef Gyle bir araba
kullantyordu. Biiyiik, siyah, pahali bir Mercedes. Belki her seyi baslatan da bu oldu.”



“Yani geri kalan bes kisi tamamen rastlant1 eseri 6ldii. Ayn1 model araba kullamiyorlar diye?
Aralarinda bir iligki var gibi goriinsiin diye?”

“Dogru. Diger cinayetlerin katilin umurunda oldugunu sanmiyorum.”
“Bu da onu daha asagilik biri haline sokuyor, degil mi?”” “Dogru.”
“Simdi de en 6nemli soru: Hangi kurban asil hedefti?”

“Good Shepherd’la karsilasinca bunu ona soracagim.”

“Ve bu da bu gece gerceklesecek?” Clinter’'m sesi heyecandan titriyordu.
“Max, buradan uzak durman gerek. En ufak bir hata her seyi mahveder.”

“Anladim, delikanli. Ama bir sorum daha var: Eski cinayetlerle ilgili teorin yenilerine nasil
bir aciklama getiriyor?”

“Basit. Good Shepherd bizim ilk cinayetlerin aslinda tek bir hedefe yoneldigini anlamamizi
istememisti. Cinayet Yetimleri bu surin bir sekilde agiga ¢ikmasi tehlikesini yaratti. Belki
herkes asil cinayetin hangisi oldugunu anlayacakti. Bunu engellemek i¢in de insanlan
6ldiirmeye bagladi.”

“Cok caresiz bir adam.”
“Caresiz degil de daha ¢ok is bitirici diyelim.”
Tanrim, Gurney haberlerde {i¢ giinde ii¢ kisiyi 6ldiirdiigii sdyleniyor.”

“Dogru. Ama cinayetleri ¢aresizlik i¢inde kivrandigi icin isledigini sanmiyorum. Shepherd
insan Oldiirmeyi 6nemli bir sey olarak gormiiyor. Sadece kendi ¢ikarina oldugunu diisiindiigii
seyl yapiyor. Birini 6ldiiriince ortaya ¢ikma riskinin azaldigini her diisiiniisiinde goziinii bile
kirpmadan cinayet isleyecektir. Caresizlikle ilgisi...”

Bagka birinin hatta olduguna dair sinyali alinca climlesini yarida kesti. Ekrana bakti. “Max,
kapatmam gerek. BCI’dan Tegmen Bullard ariyor. Bu arada, Max, liitfen bu gece buradan
uzak dur.”

Gurney pencereden disar1 bakti. Ay 1s181yla glimiisi tonlara biiriinmiis manzara tiiylerinin
diken diken olmasina neden oldu. Durdugu yerden, camdan siiziilen ay 1s181yla golgesi
yatagin arkasindaki duvara diistiyordu.

Bekleyen cagriya dondii. “Aradigimz igin ¢ok tesekkiir ederim, tegmen. Onemli bir sey tespit
etmis....” Ciimlesini bitiremedi.

Ani bir patlama olmustu. Siddetli bir 151k parlamasi ve sagir edici bir ses. Eline miithis bir
darbe indi.

Sendeleyerek masaya dogru gerilerken birka¢ saniyeligine durumu algilamaya g¢alisti. Sag
elini hissetmiyordu. Bilegi de feci sizliyordu.



Elinin ne hale geldigini gérmek i¢in korka korka kaldirip pencereye dogru dondii. Biitiin
parmaklar1 yerli yerindeydi. Ama elinde telefonun sadece kiigiik bir kismi kalmisti. Diger
parcalarin nereye distiigiinii gorebilmek i¢in etrafina bakindi ama karanlikta bir sey
gorebilmesi imkansizdi.

Ik anda telefonunun patladigini diisiindii. Telefonun icine konulan minyatiir bir patlayictyla
gerceklestirilmis bir sabotaj girisimine maruz kalmis olabilir miydi?

Ama bu imkansizdi. Patlamanin siddeti, hissettigi basing goz oniine alindiginda, calisan bir
telefona bu derece etkili bir patlayicinin yerlestirilmesinin imkansizligi ortadaydi. Bunun igin
telefonun icinin tamamen bosaltilmis olmasi gerekirdi. Ama az Once gorlisme yapmisti bu
telefonla.

Sonra burnuna barut kokusu geldi.

Minik bir bombanin isi degildi bu. Ates edilmisti.

Ama normal bir tabancanin sesinden ¢ok daha siddetli bir patlama olmus, bu yiizden de
nereden ates edildigini hemen anlamakta giicliik cekmisti.

Aslinda bu tiirden bir patlamaya sebebiyet verecek bir tabanca vardi.

Ve o tabancanin sahibi gecenin karanliginda, tek 151k kaynaginin dolunay oldugu bir ortamda,
cep telefonunu vurmay1 basaracak kadar iyi bir nisanciydi.

Bir sonraki diisiincesi pencereden ates edildigi oldu. Icgiidiisel bir tepkiyle egilip, masanin
tizerindeki pencereden disariya bakmaya calisti. Ama kapali pencerenin cami kirilmamusti. Bu
da arka pencereden ates edildigi anlamina geliyordu. lyi de arka pencereden ates eden biri
durdugu acidan omzuna zarar vermeden elindeki telefonu vuramazdi ki.

Oyleyse nasil?..

Aklina gelen yanit tepeden tirnaga tirpermesine neden oldu.

Disaridan ates edilmemisti.

Iceride, bu odada baska biri daha vard.

Bunu diisiindiigii anda hi¢bir sey géremese de sesi duymaya baglamisti.

Birileri nefes alip veriyordu.

Birkag¢ adim ilerisinde.

Yavas ve sakince.
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Son Derece Mantikli Bir Adam



Gurney sesin geldigi yone dogru donerken kuliibenin zemininde ddgseme kapaginin bulundugu
yerde incecik bir 151k huzmesi gordi. Ay 15181 yetersiz olmasina ragmen yine de karsi duvarin
oniinde bir golge oldugunu secebiliyordu.

Boguk bir ses dogru yone baktiginin ispati oldu. “Masaya gec, dedektif. Ellerini basinin
iizerine koy.”

Gurney soylenenleri yapti.

“Birka¢ sorum olacak sana. Hemen cevaplaman gerek. Anladin mi1?”
“Anladim.”

“Eger hemen cevaplamazsan yalan sdyledigini diisinecegim. Anladin mi1?”
“Evet.”

“Giizel. ik soru: Clinter buraya geliyor mu?”

“Bilmiyorum.”

“Az once telefonda ona gelme dedin.”

“Dogru.”

“Yine de gelir mi sence?”

“Gelebilir. Bilmiyorum. Sagi solu belli olmaz onun.”

“Kesinlikle. Dogru sOylemeye devam etmelisin. Seni sadece gergekler hayatta tutacak.
Anladin m1?”

“Evet.” Gurney boylesi durumlarda her zaman oldugu gibi son derece sogukkanli bir ifade
takinmisti. Ama iginde firtinalar kopuyordu. Delicesine 6fkeliydi, bir o kadar da korkuyordu.
Korkunun sebebi icinde oldugu durumdu. Ofkesineyse her seyi diisiindiigii zannima
kapilmasini saglayan kibri neden oluyordu.

Good Shepherd’in Kim’le yaptiklar1 konusmada sdylenenlere uygun hareket edecegini ve
Clinter’la Gurney’in gece yaris1 yapacaklar1 goriismeye en fazla iki ii¢ saat erken gelecegini
tasarlamigti. Aym anda bir dolu seyi diislinlip planlamaya calisitken, degerlendirdigi
olasiliklar arasinda Shepherd’in ¢ok daha erken, belki de on iki saat 6nceden, gelebilecegini
Ongdrememisti.

Ne sanmistt ya? Shepherd’in ¢ok mantikli bir adam oldugunu bu yiizden de gece yarisindan
birkag¢ saat dnce ortaya ¢ikacagini mi1? Sonrasindaysa isler gorap sokiigii gibi gelisecekti, dyle
mi? Ne kadar aptaldi! Kendine ben bir insanim ve hatalar da insanlar i¢in diyordu. Ama bu
disiincesi oliimciil bir hata yapmis olmanin neden olacagi korkung sona engel olamazdi.

Girtlagindan gelen, zorlukla anlagilan sesini biraz yiikseltti. “Beni buraya ¢ekmek icin oyun
mu oynadin? Beni hazirliksiz yakalamak i¢in?”



Adamin zekice sordugu soru tiim umutlan kiracak nitelikteydi. “Evet.”

“Dogru. Giizel. Hayatta kalmaya devam ediyorsun bu sekilde. Biraz 6nce Clinter’1 aradin.
Ona soylediklerin gercek fikirlerin mi?”’

“Cinayetlerle ilgili olanlar m1?”

“Elbette cinayetlerle ilgili olanlar.”

“Evet, oyle.”

Birkag saniyeligine Gurney sorgucusunun nefes alip verisinden baska hicbir sey duymadi.
Sonra bu soluk sesinden belki biraz daha yiiksek bir sesle yeni bir soru geldi. “Diisiindiigiin
diger seyleri de soyle.”

“Su an i¢in yalnizca beni vurup vurmayacagini diistiniiyorum.”

“Elbette bunu yapacagim. Ama bana dogruyu sodyledigin miiddet¢e yasayacaksin. Bu kadar
basit. Anladin m1?”

“Glizel. Simdi cinayetlerle ilgili diigiincelerini anlat bana. Gergek diisiincelerini.”
“Diisiincelerim daha ¢ok sorular halinde.”
“Hangi sorular?”

Gurney adamin fisiltiyla konusmasinin nedeninin fiziksel bir problemden mi kaynaklandigini
yoksa Good Shepherd’in gergek sesini gizlemek i¢cin mi bdyle konusmay: tercih ettigini
merak ediyordu. Biiyiik bir olasilikla ikinci secenek daha dogru gibiydi. Bunun ¢ok ilging
nedenleri olabilirdi ama su an hayatta kalmasini saglayacak konuya yogunlasmak zorundaydi.

“Bizim bildiklerimiz disinda baska kac¢ kisiyi Oldiirdiigiinii merak ediyorum. Biiyiik bir
olasilikla epeyce insan oldiirmiig-siindiir. Yanilmiyorum, degil mi?”

“Elbette, Oyle.”

Adamin sorusuna sanki siradan bir seye cevap veriyormusca-sina rahat bir ifadeyle yanit
vermesi Gurney’i sarsmisti. Ama o an adami bu konudan bahsetmeye, yaptiklariyla
bobiirlenmesine olanak verecek seylerden konusmaya tesvik ederse ufacik da olsa bir umudu
olabilecegini de hissetmisti. Sonugta tiim psikopatlar giiclii egolara sahipti. Acimasizca
gerceklestirdikleri eylemlerden bahsetmeye de bayilirlardi. Belki adami kendisinden
bahsetmeyi siirdiirmeye yonlendirebilirse cami kirip, disaridan bir miidahale yapilma imkamn
yaratabilirdi

Ama umudu ayn1 hizla soldu. Gurney adamin neden konugmaya devam etmek isteyecegini
fark etmisti. Her seyden bahsedebilirdi. Konusmakta en ufak riskli bir yan yoktu. Neticede

Gurney birazdan 6lmiis olacakti.

Fisilt1 alayci bir ses tonuna doniigsmiistii. “Baska ne merak ediyorsun?”



“Robby Meese’le iliskini merak ediyorum. Yaptiklarinin ne kadarini kendi basina ne kadarim
da senin tegvikinle gergeklestirdigini merak ediyorum. Onu neden 6ldiirdiigiinii, bu cinayetin
intihar olarak goriilecegine gercekten inanip inanmadigini merak ediyorum.

“Bagka?”

“Gergekten Max Clinter’t Ruth Blum cinayetinin faili olarak m1 gostermek istedin yoksa
baska amacin mi1 vardi diye merak ediyorum.”

“Baska?”

“Ruth’un Facebook sayfasina yazdigin mesaja inanilacagimi gergekten diislindiin mii diye
merak ediyorum.”

“Bagka?”

“Ahirimi1 merak ediyorum.” Gurney bu konusmayr miimkiin oldugunca uzun tutmaya
kararliydi. Konusma ne kadar uzarsa o kadar iyiydi. Her acidan.

“Devam et, dedektif.”

“Otomobillerdeki GPS cihazlarin1 merak ediyorum. Kim’in arabasina takip cihazi yerlestirme
fikri senin miydi yoksa Robby nin, tacizci Robby’nin mi diye merak ediyorum.

“Baska?”

“Yaptiklarindan bazilar1 ¢ok zekice. Ama bir o kadar da aptalca. Acaba yaptiklarindan
hangilerinin hangi gruba girdiginin farkinda misin diye merak ediyorum.”

“Kiskirtmaya ¢alisma beni, dedektif. Gereksiz. Hepsi bu mu?”

“White Mountain Katili *ni merak ediyorum. Cok tuhaf bir olay. Sen biliyor musun o olay1?
Gergekten ¢ok enteresan yanlari var.”

Uzun bir sessizlik oldu. Zaman umut demekti. Zaman Gurney’e diisiinme, belki de
arkasindaki masanin iizerinde duran tabancasina erisme firsat1 verecekti.

Shepherd yeniden konustugunda fisiltis1 haddinden fazla duygusal bir tona biirinmiistii.
“Bagka bir sey var m1?”

“Son bir tane daha. Bdylesine zeki biri nasil olur da Go6l Kiyis1 Kazali Araglar Servisi’nde bu
derece oliimciil bir hata yapar onu merak ediyorum.”

Uzun bir sessizlik daha. Bu tedirgin edici sessizlik her yone cekilebilirdi. Belki de sonunda
Good Shepherd’1 sarsmay1 basarmisti. Ya da bu sozlerle adamin tetige basan parmaginin biraz
daha gerilmesine neden olmustu. Gurney’1'n midesine igneler batiyordu.

“Neden bahsediyorsun?”’

“Yakinda 6greneceksin.”



“Simdi 6grenmek istiyorum.” Fisiltis1 farkli bir tona biiriiniirken ay 1s181nda parildayan bir sey
goriir gibi oldu.

Bu parltinin kaynag en fazla iki metre uzaktan yiiziine dogrultulan tabancanin giimiis
kaplamali namlusuydu.

“Simdi,” diye tekrar etti adam. “Bana G6l1 Kiyis1 Kazali Araglar Servisi’nde ne olmusg anlat.”
“Teshis edilmeni saglayacak bir iz birakmigsin.”

“Asla yapmam ben boyle bir sey.”

“O gece yaptin ama.”

“Neymis sdyle. Hemen!”

Gurney icinde bulundugu durum itibariyla bu soruya verecegi hicbir yanitin kendisini
kurtarmaya yetmeyeceginin farkindaydi. Bulunan lastik izlerinden bahsetmesinin kendisini
bekleyen sonu geciktirmeyecegi de ortadaydi. Oldiirmemesi igin yalvarmak da bir ise
yaramayacakti. Yapilabilecek, dolayisiyla da zayif umut 1s18imin en fazla bir dakika daha
yanmasini saglayacak tek sey geciktirme taktiklerine bagvurmak, daha fazla konusmay1
reddetmekti.

Gurney sesinin titrememesi i¢in azami ¢aba harcayarak konusmaya basladi.

“Go61 Kiyist Kazali Araglar Servisi’nde bulmacanin ¢éziimiinii biraktin.”

“Bilmece gibi konusma! Soruma yanit vermek i¢in {i¢ saniyen var.”

“Bir.” Ay 1s181nda tabancanin namlusunu yukari kaldirdig segiliyordu.

“iki.” Hafifce saga dogru ¢ekilirken kolunu hi¢ kipirdatmadi.

“Ug.” Tetigi gekti.
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Yanitlar

Gurney namlunun ucundaki pariltiy1 goriir gormez kendini yana atmis, sandalyeyi devirirken,
masanin kenarma son anda tutunmayi bagararak ayakta kalmisti. Bir an ig¢in higbir sey
goremedi. Tek duyabildigi sey kursun sesinin kulaklarinda neden oldugu ¢inlamaydi.
Boynundan asagi dogru siiziilen bir 1slaklik hissetmisti. Dokununca da kulaginin altinin bir
hayli 1slak oldugunu fark etti. Elini dolastirdiginda 1slakligin, kanin aktig1 yerin kulaginin

hemen {ist kism1 oldugunu tespit etti.

“Ellerini basinin tizerine kaldir. Hemen.” Kulagindaki ¢inlama yiiziinden adamin sesi sanki
cok uzaklardaymis gibi gelmisti.



Ama anlayabildigi kadariyla sdylenilenleri yapmaktan baska caresi yoktu.
“Duyuyor musun beni?” dedi uzaktan gelen boguk ses.
“Evet,” dedi Gurney.

“Giizel. Dikkatle dinle. Sorumu bir daha soruyorum. Bu kez yanit vermelisin. Neyin dogru
neyin yanlis oldugunu anlamakta ¢ok iyiyimdir. Dogruyu sdylemezsen canmn yanmaya devam
edecek. Tath tath konusalim. Tamam mi? Ama yalan sOylersen yine tetigi cekecegim.
Anlasildi m1?”

“Evet.”
“Soyledigin her yalan i¢in bir kursun. Bir dahaki sefere ku
lagina kiictiik bir ¢entik atmayacagim. Yaran daha biiyiik olacak. Anltyor musun?”

“Anladim.” Gurney’in patlama aninda kamasan gdzleri yavas yavas normale doniiyordu. Yine
odanin ortasina vuran ay 151811 gormeye baslamisti.

“Glizel. Simdi Gol Kiyis1 Kazali Araglar Servisi’nde hata diye adlandirdigin seyle ilgili biitiin
bildiklerini 6grenmek istiyorum. Bilmece filan yok. Sadece gergekler.” Ay 1s18inda giimiis
kapl tabanca namlusunun Gurney’in sag ayak bilegini hedef alacak sekilde yavas yavas asagi
dogru indigi goriililyordu.

Desert Eagle tipi bir silahin eklemlerine nasil bir hasar verecegini gayet iyi bildiginden
titrememek icin dislerini stkmak zorunda kalmist1. Ilk anda ayag1 pargalanacakti. Bu korkung
bir seydi elbette ama asil sorun atardamarinda baslayacak kanama olacak. Ustelik konusmanin
geldigi bu noktada dogruyu sOylemek ya da sdylememek veya bundan sonraki sorulara
verecegi herhangi bir yamit durumu fazla da degistirmeyecek gibi goriiniiyordu. Good
Shepherd i¢in tek Oonemli olan sey kendi gilivenligiydi. Bu yiizden de her hareketini bu
dogrultuda gerceklestirecekti. Ve Good Shepherd acisindan Gurney’in hayatta kalmasinin
6lmiis olmasina kiyasla daha avantajli olabilecegi hi¢bir durum yok gibiydi.

Kan kaybindan 6lmeden 6nce baska nerelerinin parcalanacagi karar1 disinda her sey belliydi.
Olecekti. Burada. Max Clinter’in kuliibesinin zemininde. Batakligin ortasinda. Kus ugmaz
kervan gecmez bir yerde.

Gozlerini kapatt1 ve tepenin yamacindaki Madeleine’i gordii.

Eflatun, mor, pembe, mavi, turuncu, kirmizi... hepsi birden giines 1s18inda parildiyordu.

Ona dogru yiiriidii. Yemyesil ¢imenlerin {izerinde ona dogru yiiriidii. Sonra da cennetin de
ayni bu sekilde kokuyor olmasi gerektigini diisindiigi kokusunu i¢ine ¢ekti.

Madeleine parmaklarin1 dudaklaria gotiiriip giiliimsedi.
“Cok zekisin,” dedi. “Cok zekisin.”

Bir saniye i¢inde 6lmiis olacakt.



Ya da birkag saniye sonra diye diisiindii.

Gozleri kapali olmasina ragmen ani bir aydinlanma hisseder gibi oldu. Ardindan da
kulaklarinda uzaklardan gelen bir ezgi ¢inlamaya basladi. Ve tiim sesleri bastiracak kadar
giiclil bir trampet sesi de isitiyordu.

Ve sonra sesi duydu.

Bu ses onu gergeklige, batakligin ortasindaki 1ssiz kuliibeye geri getirmisti. Megafonla
yiikseltilmig bir ses.

“POLIS... NEW YORK EYALET POLISI... SILAHLARINIZI INDIRIN... SILAHLARINIZI
INDIRIN VE KAPIYI ACIN.. DERHAL.. SILAHLARINIZI INDiRIN VE KAPIYI
ACIN... NEW YORK EYALET POLISi KONUSUYOR... SILAHLARINIZI INDIRIN VE
KAPIYI ACIN.”

Gurney gozlerini agti. Pencerede ay 15181 degil spot 1s1klar yansiyordu. Cevresine, karanlikta
tipk1 bir Ninja’y1 andiran, alt edilmesi neredeyse imkansiz, gorlinmez hasmma bakti. Orta
boylu, kahverengi pantolonlu, acik kahverengi hirkali adam isiktan rahatsiz olmus, elini
gozlerine siper etmisti. Gurney karsisindaki bu miitevazi goriiniislii adami korkung cinayetler
isleyen bir canavar olarak goérmekte zorlaniyordu. Ama adamin elinde parildayan .50
kalibrelik Desert Eagle miitevazi adamla canavar arasinda bir iliski kurmayi kolaylastiriyordu.
Boynundan siiziilen kanin, odaya sinmis barut kokusunun, kulaklarinda ¢inlamasi héla devam
eden patlamanin tek sorumlusu da bu tabancaydi iste.

Hayatin1 sona erdirmek iizere olan tabanca.

Adam spot 15181na yavasca arkasini doniip, sogukkanli bir tavirla gozlerine siper ettigi elini
indirdi. Ifadesiz, ¢izgisiz bir yiiz. En ufak ayirt edici bir 6zelligi olmayan, duygudan nasibini
almamuis bir yliz. Normal, siradan bir yiiz. Kolaylikla unutulabilecek bir yiiz.

Yine de Gurney bu yiizii daha 6nce gordiigiinii biliyordu.

Once nerede gordiigiinii hatirlayip sonra da karsisindaki adamin ad1 aklina gelince ilk anda
yanildigin1 diislindii. Gozlerini birkag kez kirpip bu yanilgisindan kurtulmaya calisti.
Karsisindaki miilayim, sessiz kisiligi Good Shepherd kimligiyle bagdastirmakta ¢ok
zorlaniyordu.

Ama kisa bir siire sonra yanilmadigima emin olunca yeni durum 1siginda bulmacanin
parcalarin birlestirmeye, ilging iliskiler kurmaya basladi.

Larry Sterne de ona bakiyordu. Yiiziinde korkudan ¢ok diistinceli bir ifade vardi. Gurney’e
Bay Rogers’t hatirlatan Larry Sterne. Tatli dilli disci Larry Sterne. Dis hekimligiyle is
adamligim1 ayni anda yiriiten Larry Sterne. Milyarlarca dolar degerinde bir estetik
imparatorlugu kuran lan Sterne’in oglu.

Giizel Rus piyaniste malikanesini acan lan Sterne’in oglu Larry Sterne. Yalnizca malikanesini
degil yatagimi da a¢tig1 kesindi. Biiyiik bir olasilikla kiza vasiyetnamesinde de yer acacakti.

Tanrim, her seyin nedeni bu muydu?



Larry Sterne mirasini mi korumaya calisiyordu?
Babasinin sonu belirsiz iligkilerinden korkup gelecegini garanti altina almaya mi1 ¢alismist1?

Burada s6z konusu olan ¢ok biiyiik bir mirasti elbette. Endiselenmeyi gerektirecek kadar
biiyiik bir miras. Ortada bir para makinesi vardi. Kimsenin kolay kolay kaybetmeyi goze
alamayacagi bir makine.

Sogukkanli, kibar Larty babasini dldiirerek para makinesinin geng¢ ve giizel Rus piyanistin
eline gegmesine engel olmak mi istemisti? Sonrasindaysa bes benzer cinayet daha isleyerek
polisin sormaya kalkisacag: sorular1 bertaraf etmisti. Ozellikle Lar1y’i isaret edecek sorudan
kurtulmus oluyordu boylece:

Kimin ¢ikarina?

Ay 1s1g1yla polis araglarmin yanip sonen 1siklart kuliibede ¢ok tuhaf bir goriinlime neden
olmustu. Gurney, Sterne’in elindeki tabancay1 hala simsiki tuttugunu goriiyordu. Gozleriyse
giderek azalan seceneklerini diisiinmeye odaklandigini ortaya koyuyordu. Ama o anki
hislerini anlayabilmek imkansizdi. Korkuyor muydu? Ofkeli miydi? Késeye sikismus farenin
Olimciil kararhiligina mi sahipti? Belki de biiylik bir hizla en dogru karar1 vermeye
ugrastyordu. Belki de boylesine tuhaf goriinmesinin nedeni de zihninin o an ¢ok mesgul
olmasindandi.

Gurney adamin su an duygudan uzak, biitiiniiyle mekanik bir siire¢ yasadiginin farkindaydi.
Kim bilir kag kisiyi 6ldiirmeden 6nce de ayn1 duygusuz, mekanik siiregten gecmisti.

Kag¢ 6liim? Bu diisiince birden White Mountain Katili’ni diisiinmesine neden oldu. Aym
durumu o cinayetlerde de gdzlemlemek miimkiindii. Ipek bir esarp kullanarak seri cinayetler
islendigi algis1 yaratilarak, asil hedefin aslinda tek bir kisi oldugu gizlenmisti. Gurney,
Larry’nin kiz arkadasi ona nasil bir sorun ¢ikartmis olabilir ki diye diisiiniiyordu. Hamile mi
kalmist1? Belki de bu kadar 6nemli bir sey yoktu. Larry gibi bin, White Mountain Katili,
Good Shepherd, cinayet islemek icin 6nemli nedenlere ihtiyag duymazdi. Sadece hangi
durumun kendi ¢ikarma daha uygun geldigine karar vermesi yeterliydi.

RAM TV’deki programa ¢ikan rahibin s6zlerini hatirlayinca tirperdi: Hayat1 yok eden, ona bir
toz zerresi kadar dnem vermeyen sey iste bu. Seytanin ta kendisi!

Disaridan dort bes saniye kadar siiren siren sesleri geldi. Sonra da az 6nceki anons yeniden
yapildi.

Gumney doniip 6n pencereden disartya goz atti. Yolun sonuna dek tiim arazi giiclii spot
1s1iklarla aydinlatilmisti. Siren sesini ¢ok daha énce duymus olmaliyim diye gegirdi akimdan.
Ama i¢inde bulundugu duygusal durum, kulaginda ¢inlamayi siirdiiren kursun sesi sirenleri
miizik sesi olarak algilamasina neden olmustu. Trampet sesi diye yorumladigi ses de
helikopterden geliyordu. Kuliibenin iizerinde dolasip duran helikopterin pervanesinin neden
oldugu riizgar batakliktaki sazliklarla kurumus agaglarin salinmasina neden oluyordu.

Gurney, Sterne’e dondii. Aklinda sormak istedigi kirk belki de elli soru vardi. Soru listesinin
en basinda da 6nce hangisini sorsam diye kararsiz kaldig1 iki soru. En gerekli soruyu tercih
etti.



“Ne yapacaksin, Larry?”
“En mantikli olan neyse onu.”

Yanitimi bu derece sakin bir ifadeyle verisi, bagka hi¢cbir yanit bu derece vurucu olamaz hissi
yaratmigti.

“Yani, ne yapacaksin?”

“Teslim olacagim. Oyun oynayacagim. Kazanacagim.” Gurney firtina 6ncesi sakinligi yasiyor
olabileceginden korkuyordu. Mantikli, sakin konusmalar, teslim olma sozleri az sonraki
dehset dolu anlarin habercisi miydi yoksa?

“Kazanmak?”
“Her zaman kazandim ben. Hep kazanacagim.”
“Ama... Teslim olma niyetinde degil misin?”’

“Elbette.” Sterne anaokulu otobiisiine binmekten korkan kiigiik bir ¢ocugu yatistirmaya
calisan birine has tath bir giiliimseyisle, “Sen ne sandin?” diye sordu. “Seni rehin alip, kalkan
olarak kullanarak, kagmaya calisacagimi filan mi?”

“Boyle yapilir genelde.”

“Ama ben yapmam. Seni rehin almam.” Neseyle giilimsedi. “Gergekei ol, dedektif. Sen bana
nasil kalkan olabilirsin ki? Meslektaglarinin seni vurmak igin firsat kolladiklarin1 duydum.
Senin yerine bir ¢uval patatesin arkasina gizlensem daha giivende olurum herhalde.”

Gurney adamin bu derece sogukkanli olusu karsisinda sdyleyecek bir sey bulamiyordu.
Tamamen aklini1 kagirmis olabilir miydi? “Elektrikli sandalyeyi boylayacak olmana ragmen
ne kadar neselisin.” Steme’in tavirlarina tahammiil edemeyerek sarf ettigi bu sozciiklerin daha
agzindan ¢ikarken ne kadar tehlikeli ve sdylenmemesi gereken seyler oldugunu fark etmisti.

Ama anlagilan korkmasina gerek yoktu. Steme sadece bagini iki yana sallamakla yetindi.
“Sagmalama, dedektif. Ugiincii stmif avukatlari olan aptallar bile infazlar1 yirmi yildan fazla
gecikti-rebiliyor. Ben daha iyisini yapabilirim. Cok daha iyisini. Param var. Cok param.
Goriiniir ve goriinmez ¢ok baglantim var. En 6nemlisi adalet mekanizmasinin nasil isledigini
iyi bilirim. Yani gergekte nasil isledigini. Ve benim elimde o mekanizmaya sunacak c¢ok
degerli bir sey var. Bir nevi degis tokus diyebiliriz buna.” Cilginlikla yogi dinginligi arasinda
gidip gelen bir ruh haline blirinmiisti.

“Neymis 0?”
“Bilgi.”
“Neyin?”

“Cok sayida ¢oziilememis olayin.”



Disarida bes saniye kadar siiren siren sesleri yankilandi. Ardindan da yeniden anons basladi.
Bu kez tonlama iyice sertlesmisti. “EYALET POLISI KONUSUYOR... DERHAL
SILAHLARINIZI ATIN... KAPIYI ACIN.. DERHAL... SILAHLARINIZI BIRAKIP
KAPIYI ACIN... ACIN KAPIYI HEMEN.” “Coziilmemis olaylar... Hangileri?”

“Birka¢ dakika once kag¢ kisiyi Sldiirmiis olabilecegimi merak ettigini sdylemistin. Yani
bildiklerinden bagka kac kisiyi.” Helikopterin sesi de altindaki inceleme 1s18inin siddeti de
artmisti. Steme olup bitenlerin farkinda degil gibiydi. Tiim dikkatini Gurney’e yoneltmisti.
Gurney de bir yandan mesleki yasaminin artik son asamasina gelmis en sarsici vakasini analiz
ederken diger yandan da en uygun bicimde davranabilmek i¢in elinden geleni yapmaya
calistyordu.

“Buradaki mantig1 anlayamiyorum, Larry. Good Shepherd cinayetleri senin iizerine kalinca...”
“Eger kalirsa.”

“Tamam, eger kalirsa. Bu bilgileri vermenin bagka cinayetler isledigini itiraf etmenden ziyade
nasil bir faydas1 dokunabilir ki sana?”’

Sterne ¢ok derin manalar icerdigini diislindiiren kendine has giiliimseyisiyle, “Ne yapmaya
calistigmin farkindayim. Elimi gostereyim diye beni kiskirtmaya c¢alisiyorsun. Aptalca bir
deneme. Ama tamam, sorun yok. Dostlar arasinda gizli sakl1 bir sey olmamali. Oncelikle sana
farazi bir soru sormama izin ver. Sence eyalet polisi i¢in, bak tekrar hatirlattyorum bu farazi
bir soru, yirmi hatta belki de otuz coziilmemis cinayet olayini agiga ¢ikarmak ne kadar
onemlidir sence?”

Gurney’in tiim timidi kirilmigti. Larry Sterne ya tam manasiyla saplantilarinin esiri olmus ya
da megalomanhiginin etkisiyle her seyi uydurabilecegini, herkesin de ona hemen inanacagin
diisiinen korkung bir yalanciya doniigmiistii.

Sterne, Gurney’in siiphe dolu yaklagimim sezmisti. Ama umurunda bile degildi. “Otuz vakay1
¢cOziilmiis hale getirme teklifinin iyi bir pazarlik malzemesi olarak kullanilacag
kanaatindeyim. Her seyden Once emniyet teskilatinin basari oranlari artacak bu sayede.
Ailelere konuyu kapatma firsati dogacak. Otuz yeterli gelmezse sayiy1 kirka kadar bile
cekebilirim. Istedigimi alincaya kadar say1y1 artiririm.”

“Tam olarak ne istiyorsun, Larry?”

“Mantik dis1 bir istegim yok. Senin de beni, tanidigin en mantikli insan olarak géreceginden
stiphem yok. Su an icin ayrintilara girmek anlamsiz ama kisaca, hafifletilmis hapis cezas1 gibi
bir sey istiyorum. Tek kisilik, konforlu bir hiicre. Basit diizeyde bir konfor elbette s6z konusu
olan. Gereksiz kurallarin isletilmeyecegi bir rahatlik ortami talep edecegim. Yani bu iyi
niyetli insanlar1 zor durumda birakacak tiirden isteklerim olmayacak.” “Karsiliginda da yirmi,
otuz veya kirk ¢oziilmemis cinayeti itiraf etmeyi kabul edeceksin? Nasil ve neden yaptigina
dair tiim ayrintilarla birlikte?”

“Varsayalim.”

Anons tekrarlandi. “BU SON SANSINIZ. SILAHLARINIZI BIRAKIP KAPIYI ACIN.
DERHAL.”



Gurney konuya bagka bir agidan yaklagmaya calisti. “Buna White Mountain Katili’nin isledigi
cinayetler de dahil olacak m1?” “Oyle varsayalim.”

“Cinayet sayisi, yontemin hep ayni oldugu i¢in bu kadar yiiksek, degil mi? Asil 6ldiirmek
istedigin kisinin kim oldugu anlagilmasin diye bes, alt1 kisiyi daha onunla birlikte 6ldiirdiigiin
icin degil mi?”

“Varsayimsal olarak dyle.”

“Anliyorum. Ama anlamak istedigim bir sey daha var. Tiim amaciin riski azaltmak
oldugunun farkindayim. Ama iyi planlanmig bir tek cinayetin bes, alt1 cinayetten daha az risk
tagimasi gerekmez mi?”’

“Elbette hayir. Bir tek cinayet ne kadar iyi planlanmis olursa olsun tiim dikkati kurbanin
iizerine ¢eker. Boyle bir durumda da her sey ince ince arastirilir. Ama c¢ok sayida birbirine
benzer cinayet olursa risk merkezden uzaklasmis, cinayetlere farkli acilardan bakilmaya
baglanmis olur. Katiller genelde kurbanlarla iligkileri tespit edildigi i¢in yakalanirlar. Ama
arada hi¢bir baglant1 yoksa... Neyse, anliyorsundur herhalde.”

“Ama bunun bedeli. Yani 6ldiirdiigiin diger insanlar. Umurunda bile olmadi degil mi?”
Sterne hicbir sey soylemedi. Ama giiliimseyisi her seyi net bigimde ortaya koyuyordu.

Gurney sert bir eyalet hapishanesi yiiziindeki bu ifadeyi ne kadar zamanda siler acaba diye
diistinmeden edemedi.

Sterne’in giillisii yiiziine daha bir yayildi. Sanki bir kez daha Gurney’in diislincelerini
okumustu. “Ashinda hiikiimliilerle ve ceza sistemiyle bir an evvel iliski kurmaya can
attyorum. Ben her zaman gercekci olmusumdur, dedektif. Oniimde uzanan gelecegi de oldugu
gibi benimserim. Cezaevi benim icin fethedilecek yeni bir mekan olacak sadece. Insanlari
etkileme giiclim ¢ok isime yarayacaktir. Sen de benzer bir seyi Robby Meese’in iistlinde nasil
basariyla gerceklestirdigimi fark ettin sanirim. Bunu bir diistin. Cezaevleri Robby Meese gibi
tiplerle dolu. Cabuk etkilenen, baba figiiriine ihtiya¢ duyan gen¢ adamlar. Kendilerini
anlayan, onlarin yaninda oldugunu hissettiren, korkularim, 6fkelerini gideren, enerjilerini
neye harcamalar gerektigini gosterecek birine. Diigiin, dedektif, diigiin. Boyle adamlarim
olursa orada kral gibi olurum ben. Cok heyecan verici bir fikir bu. Uzun yillardir arada sirada
bunu diistinmiigiimdiir. Hapishane hayat1 o kadar da kotii olmayacaktir bence. Hatta psikoloji
diinyasinin  6nemli bir figliri haline dontigebilirim. Belki Good Shepherd’in gergek
hikayesinden ilham alarak yepyeni yontemler kesfetmelerine de imkan saglamis olurum. Tabii
kitaplar1 da unutmamak lazim bu arada. Izinli ve izinsiz désenmis hayat hikayeleri. RAM TV
programlan. Bir sey daha sdyleyeyim mi sana? Uzun vadede senden ¢ok daha iyi bir konuma
gelecegime de eminim. Sen, disarida, benim iceride edinebilecegimden ¢ok daha fazla sayida
diisman sahibi oldun. Oviiniilecek bir basar1 degil herhalde. Arkami kollamalari i¢in adam
tutabilirim ben. Bunu ¢ok iyi yapan insanlar var. Ama senin arkan1 kim kollayacak? Senin
yerinde olsam ¢ok endiselenirdim.”

“SILAHLARINIZI BIRAKIN VE HEMEN KAPIYI ACIN.” Gurney karsisindaki kahverengi
hirkali, basit goriiniiglii adama bakiyordu. “Séylesene Larry, hi¢ pismanlik duydugun bir sey
var m1?”



Sasirmis gibiydi. “Elbette hayir. Her seyi mantik ¢ercevesi i¢inde yaptim.”

“Lila da dahil mi buna?”

“Anlamadim?”

“Karm Lila’y1 6ldiirmek de mi 6yle?”

“Oyle derken?”

“Yani o da mantik ¢ercevesinde yapilmis bir sey miydi?” “Elbette. Yoksa yine varsayimsal
olarak konusuyorum, yapmazdim zaten. Aslinda geleneksel bir evlilikten ziyade is anlagsmasi
gibi bir evlilikti bizimkisi. Doyumsuz bir seks arayisindaydi hep. Ama bu bagka bir hikaye.”
Alayci bir ifadeyle giiliimsedi. “Tam bir film konusu aslinda.”

Gurney’in yanindan gecip 6n kapiyi agt1. Sonra da tabancasini sazliga dogru firlatti.
“KALDIR ELLERINI... BASININ UZERINE KOY... YAVASCA YURUMEYE BASLA.”
Steme ellerini kaldirarak kuliibbeden disar1 ¢ikti. Patikaya dogru yiiriitken tepedeki
helikopterin 15181 da {izerine sabitlenmisti. Kars1 taraftan, farlari, sis lambalar1 ve iki spot
lambasi yanan bir ara¢ da Sterne’e dogru harekete gecti.

Iste bu garipti. Béyle durumlarda yerinizi korur, teslim olan sahsimn size dogru yaklasmasini
beklerdiniz. En azindan sizin ve destek ekibinin giivenli buldugu noktaya kadar harekete

gecmezdiniz.

Bu arada destek ekibi hangi cehennemdeydi? Kuliibenin iizerinde doniip duran helikopterde
mi? Akl baginda bir operasyon lideri bu tiir bir seye kalkismazdi.

Cok sayida spot 15181 vardi ama bagska far yoktu. Polis panzeri de. Tanrim, olay mahalline bir
tek polis panzerinin intikal ettigi goriilmiis sey degildi. En az bes alti panzer olmasi
gerekiyordu.

Gurney masanin tizerinden Beretta’y1 alip pencereden disar1 bakti.

Patikada giderek yaklagan araci, parlak 1siklar yiiziinden gérmek imkansizdi. Ama farlarin
konumu bunun ¢ok biiyiik¢e bir panzer olmasi gerektigini diisiindiiriiyordu. NYSP’nin bdyle
araclari1 vardi ama bu karsidan yaklasan ara¢ onlarin yaninda fazlasiyla biiyiiktii sanki.

Tipki Clinter’in Humvee’si kadar biiyiiktii hem de.

Yani tepedeki helikopter de NYSP’ye ait degildi o zaman.

Kahretsin!

Sterne yolu yarilamigsti. Elleri hala basinin lizerindeydi. Yaklasan aracla da arasinda yaklagik
yirmi metre kadar kalmist1.



Gurney kuliibeden disart ¢ikti. Tabancasini ceketinin cebine yerlestiritken basimi kaldirip
yukar1 bakti. Helikopterin giiclii 15181na ragmen sirtindaki RAM TV logosunu okuyabilmisti.

Helikopterin 15181 tiim patikaya dogru yoneldi. Once Steme’i sonra da, artik kesinlesmisti,
Clinter’in Humvee’sini. Aracin 6n tarafina bir sey monte edilmisti sanki. Silah gibi bir sey.
Helikopterin 15181 bataklik, kuliibe ve patika arasinda gidip geliyordu.

Neler oluyor burada? Clinter’m niyeti ne?

Bu sorunun ¢ok korkung¢ bir yaniti oldu. Aracin O6niine monte edilmis mekanizmadan
Sterne’in lizerine adeta ates yagmaya basladi. Alevler iginde kalan Sterne yere devrilirken bir
yandan da avazi ¢iktigi kadar bagiriyordu. Helikopter manevra yapmis, biraz daha
yaklagmaya kalkmisti ama pervane alevleri siddetlendirince mecburen yeniden yiikselmek
zorunda kaldu.

Gurney kuliibeden patikaya dogru kosuyordu. Ama Steme’in yanina ulastiginda ¢oktan ev
yapimi napalm bombasmin alevinde yanip kavruldugunu gordii. Bilincini tamamen
kaybetmisti. Belki de can1 yanmadig1 i¢in buna seviniyor bile olabilirdi.

Basini kaldirinca Humvee’nin acik kapisinin yaninda, kamuflaj kiyafetli, yilan derisi ¢izmeli
Max Clinter’1 gordii. Dudaklarimi iyice ¢ektiginden neredeyse tiim On disleri goriinecek hale
gelmisti. Elinde de Gurney’in ancak eski, savas filmlerinde gordiigii tiirden, bir destek
noktasina konularak kullanilabilen agir bir silah tutuyordu. Clinter bu agir ve biiyiik silah1
sanki bunun farkinda degilmiscesine rahatlikla tasiyarak gokyiiziine yoneltti.

Silahin acisindan ve Cl inter’in delici bakiglarindan bir an igin sanki ay1 vurmaya
niyetleniyormus gibi gdoriiniiyordu. Sonra hafifce donerek iyice alcaldigi igin bataklik
sularinda siddetli dalgalanmalar yaratan RAM TV helikopterine nisan aldi.

Gurney, Clinter’in yapmak istedigini anlayinca, “Max!” diye bagirdi. “Hayir!”

Ama Clinter hi¢bir seyi duyamayacak, duysa da tepki veremeyecek haldeydi. Bacaklarim
lyice ayirip, bagirdi. Gurney giirtiltiiden adamin ne dedigini duyamamisti. Sonra da ates
etmeye basladi.

[Ik anda alev topunun pek etkisi olmams gibiydi. Sonra helikopter hafifce yan yatip
alcalmaya basladi. Agis1 da giderek bozuluyordu. Max bir kez daha ates agti. Gurney ona
ulagmaya calisiyor ama Sterne’in yanan cesedi o tarafa gecmesine olanak vermiyordu. Bir
yanda sicaklik, bir yanda yanan etin kokusu. Tam bir dehset ani.

Sonra ani bir sarsintiyla doksan derece kadar yan yatan helikopter alev topu haline doniiserek
Humvee’nin arka tarafindaki agikliga diistii. Diiser diismez ikinci bir patlama daha meydana
gelmis, hemen ardindan da bir ii¢lincli patlama isitilmisti. Clinter’in aracit da yangimin tam
ortasinda kalmisti. Clinter’sa alevlerin iistiine sigradigini fark etmemis gibiydi.

Gurney, Sterne’in cesedinin iizerinden gegemedigi i¢in batakliga dalip bel yiiksekligindeki
suda, zemindeki yapis yapis camur yiiziinden kaymamaya calisarak ilerlemeye g¢abaladi.
Sonunda kismen yiiriiyerek kismen emekleyerek de olsa patikaya ulastiginda alevler
Clinter’in elbiseleriyle sacim1 sarmisti. Clinter hala elindeki silah1 birakmamis, bu kez de
kuliibeye ates agmisti. Ani hareketleri kendisini saran alevlerin daha hizli yayilmasia neden



oluyordu. Artik alevler tiim viicudunu sarmisti. Gurney biitiin giiciinii toplayarak adam
batakliga dogru itmek istedi. Ama o esnada kendi de dengesini yitirdi. Birlikte batakliga
diserlerken Clinter hala silahi birakmamuis, gokyiiziine kursun yagdirmayi siirdiirityordu.

51. Boliim
Onur

Ertesi sabahin ilerleyen saatlerinde Gurney hala Ithaca Belediye Hastanesi’nin acil
servisindeki yatagindaydi. Her ne kadar acil servis gorevlileri ¢ogu birinci sinif, birkagi da
ikinci sinif yaniklarini goz oniine alarak durumunun ¢ok ciddi olmadigina karar vermis olsalar
da Madeleine kendisi gelip, bir dermatologa gosterene kadar taburcu edilmemesini istemisti.

Okul piyesinde doktor roliinde oynayan bir oyuncu gibi goziiken dermatolog konulan teshisi
onaylamis, sonra da cekip gitmisti. Simdi ¢ikmak i¢in sigorta islemlerinin tamamlanmasini
bekliyorlardi. Kim oldugunu bir tiirli 6grenemedikleri birinin bilgisayar1 ¢okmiistii. Giiler
yiizlli tavirlarla gelip birazdan sorunun ¢oziilecegini soyleyip gidiyorlardi. Anlasilan bir siire
daha hastanede kalmalar1 gerekecekti.

Hastaneye Madeleine’le birlikte gelen Kyle, Gurney’in odasiyla bekleme salonu, hediyelik
esya diikkani, kafeterya, hemsire odasi ve otopark arasinda adeta mekik dokumustu. Burada
olmak istiyor ama bir o kadar da elinden bir sey gelmedigi i¢in rahatsizlik duyuyordu. O
sabah Gurney’in kii¢iik odasina defalarca girip ¢ikmisti. Birka¢ beceriksiz girisimden sonra
nihayet Madeleine’in Gurney’in eski motosiklet kaskini tavan arasma kaldirdiklarimi
sOylediginden beri aklinda o kaski isteme fikri oldugunu sdyleyebildi.

“Baba, baslarimiz neredeyse ayni biiyiikliikte. Yani... tabii sakincasi yoksa... Kaskin alabilir
miyim?”

“Tabii ki alabilirsin. Eve gidince veririm sana.”

Gumey oglunun da tipki kendisi gibi duygularim ifade etmekte zorlandigimi goriince
giilimsemekten kendini alamadi. “Tesekkiir ederim, baba. Harika. Sag ol.”

Kim Gurney’in nasil oldugunu sormak, hastaneye gelemedigi i¢in 6ziir dilemek, hayatini
Shepherd’1t bulma ugruna tehlikeye attig1 icin tesekkiir etmek ve Robby Meese cinayetiyle
ilgili dedektif Schiff’le yaptig1 goriisme konusunda bilgilendirmek icin iki kez aramisti.
Kesinlikle polise tam gerektigi dl¢iide yardimci oldugunu sdyledi. Ancak o sabah Schiff
yaninda FBI’dan Ajan Trout’la birlikte gelip, kendisini Max Clinter’in alev gosterisi 118inda
yeniden sorgulamak isteyince avukatsiz bu konusmayi yapmak istemedigini sdylemisti.
Yakinda bir kez daha sorguya alacaklardi onu.

Hardwick, Gurney’in yanina on ikiye bir kala gelmis, Madeleine’e giiliimseyip, rahatlatici bir
tavirla géz kirpip, Gurney’i kaglarini ¢atarak tepeden tirnaga siizmiistii. Sonra da kahkahadan

cok kiikremeye benzer sesler ¢ikartarak giilmiistii. “Tanrim, kaslarina ne yaptin boyle?”

“Yakinca daha giir ¢ikiyorlarmis diye duydum.”



“Yiiziiniin de igren¢ bir nara dondiigiiniin farkinda misin?” “Gelmene sevindim, Jack.
Destegine ihtiyacim vardi.” “Tanrim, televizyonda James Bond gibi goriiniiyorsun. Ama
yakindan...”

“Televizyonda derken?”
“Izlemedigini sdyleme sakin.”
“Neyi?”

“Tanrim! Ugiincii Diinya Savasi’n1 ¢ikarttin ama higbir seyin farkinda degilsin dyle mi? Olup
bitenler sabahtan beri RAM Haber’de gosterilip duruyor. Steme’in kuliibeden c¢ikisi.
Maxie’nin kaput kapagi lizerine yerlestirdigi alev makinesi. Sterne’in yanip kiil olusu.
Maxie’nin silahin1 gokyliziindeki Ramkoptere cevirisi. Senin hayatini hice sayip kahramanca
ortaya cikisin. Ramkopterin diigiisii. RAM TV’ye her zaman ¢ikan o bilindik tiplerin korkung
bir alev topu diye niteleyip durduklan olay: saatlerce anlatiglari. Davey, oglum tam bir sov
olmus ger¢ekten.”

“Dur bir dakika, Jack. Helikopter diistii. Diisiis anlarin1 kim ¢ekti peki?”

“Herifler oraya iki helikopter gondermis. Biri diiserken digeri pozisyonunu muhafaza edip
cekime devam etmis. Sonugta yanan helikopter harika bir reyting malzemesi. Ozellikle de
icindeki iki kisi yanarak dldiiyse.”

Gurney, Max Clinter’in alevler i¢inde kalarak 6ldiigli anlar1 hatirlayinca kederle yiiziinii
burusturdu. “Tim bunlan yayinladir, 6yle mi?”

“Sabahtan beri tekrar tekrar. Sov diinyasi boyle bir sey iste, ahbap. Lanet olast sov diinyas1!”
“Helikopterlerin ne isi varmis orada?”

“Dostun Clinter RAM Haber’i aramis. Onlara gece yarist Good Shepherd’la ilgili ¢cok 6nemli
bir gelisme olacagini, mutlaka bolgeye gitmelerini ve ¢ekim hazirligi yapmalarini sdylemis.
Sonra da harekete ge¢cmeden hemen Once bir kez daha aramis. Max, RAM TV’nin
Shepherd’la yasadiklarini aktarig tarzindan nefret ediyordu. Bu ylizden sanirim helikopteri
diisiirmek de planinin bir pargastydi.”

Gurney olup bitenleri kavramaya c¢alisirken Hardwick odadan ¢ikmis, biiyiik bekleme odasini
gecip hemsire odasina dalmis, orada bilgisayar basindaki geng¢ kadina derdini anlatmast1.

Geri dondiigiinde gozlerinde zafer pariltisi vardi. “Birkag tane portatif televizyon varmis.
Biiyiik gogiislii pilic bize bir tane ayarlayacak. Igrencligi kendi gdzlerinle gorebileceksin
yani.” Madeleine i¢ ¢ekip gozlerini kapatt.

“Bu arada Sherlock, iki sorum var. Dis¢i Larry nasil oluyor da bu kadar iyi silah
kullanabiliyormus?”

“Alisilmisin disinda seyleri yapma tutkusu oldugu izlenimine kapildim. Bazen bdyle
baskalarinin yapamayacagi seylerde ustalagsmak ister insanlar.”



“Ne yazik ki bu tutkular siseleyip akli baginda insanlara satma sansimiz yok. Kahretsin.
Ikinci sorum biraz daha kisisel. Clinter’in kuliibesine giderken ne yaptiginin farkinda
miydin?” Gurney, Madeleine’e goziiniin ucuyla bakti. Karis1 da gozlerini ona dikmis, yanit
bekliyordu.“Orada Shepherd’la karsilagmay1 bekliyordum. Ama bu felaket beklemedigim bir
seydi.”

“Buna emin misin?”
“Ne demeye calisiyorsun?”’

“Gergekten sirf sen Oyle istedigin i¢in Clinter’in olay mahallinden uzak duracagina inanmis
miydin?”’

Gurney duraksadi. “Ona uzak dur dedigimi nereden biliyorsun?”” Hardvvick cevap vermekten,
baska bir soru yonelterek kagmaya calist1. “Peki sence neden tam o anda geldi?”

Bu kiigiik gizem Gurney’in de aklina takilmisti. Zamanlama tam manasiyla kusursuzdu
gercekten. Kuliibenin i¢inde isler ¢igirindan ¢iktig1 anda devreye girmisti. Simdi yanit aniden
beliri-vermisti. “Kendi evine mikrofon mu yerlestirmis.”

“Elbette.”

“Humvee’de de alic1 varmis.”

“Evet.”

“Yani Larry Steme’le yaptigim konusmay1 dinliyormus.” “Oyle.”

“Alicist kuliibede konusulan her seyi, benim yaptigim goriigmeleri de kaydetti. Ve bu kayit
sizin tarafinizdan da dinlendi. Sen uzak dur dedigimi buradan biliyorsun. Ama Humvee yandi.
Kayda nasil ulastiniz ki...”

“Onun sayesinde. Ortalig1 atese vermeden once yaptigi kaydi BCI’ya e-postayla gonderdi.
Dansin nasil biteceginin farkindaydi anlasilan. Ayrica senin olaya bakisindaki hakliliginin da
iyice anlasilmasini istiyordu sanirim.”

Gurney o an Clinter’a biiyik bir minnettarlik hissetmigti. Lany Steme’in yorumlan ve
itiraflari, bildiri temel alinarak hazirlanan teorinin de sonu anlamina geliyordu. “Bu ¢ok
kiginin hoguna gitmeyecek.”

Hardwick siritti. “Canlar1 cehenneme.”

Uzun bir sessizlik oldu. Gurney bu sirada Good Shepherd olayinin artik sona erdigini ilk kez
hissetmisti. Olay ¢0ziilmiis, tehlike bitmisti.

Emniyet teskilatinda ve adli tiptaki cogu gorevli kisa bir siire sonra yanlis iz siirmelerinin
temelinde, baskalarin yaptigi hatalar oldugunu ileri siirerek konuyu kapatmaya
calisacaklardi. Gurney de belki ortalik biraz yatistiktan sonra yaptiklari i¢in takdir edilebilirdi.
Zaten onun i¢in bu fazlasiyla yeterliydi. Hakli ¢iktig1 i¢in takdir edilmek onun agisindan en
biiytik odiildii.



“Bu arada,” dedi Hardwick. “Paul Mellani kendini vurmus.” Gurney sasirarak, “Ne?”” dedi.
“Kendi Desert Eagle’1yla intihar etmis. Olayin birkag giin 6nce meydana geldigi ortaya cikti.
Yan taraftaki biiroda calisan bir kadin havalandirma sisteminden koétii kokular geldigini
bildirmis.”

“Intihar oldugu kesin mi?”

“Kesin.”

“Tanrim.”

Madeleine eli ayag1 tutmaz haldeydi. “Gegen hafta konustugun zavalli adam degil mi bu?”
“Evet.” Hardwick’e dondii. “Silah ne zamandir ondaymuis, bulabildin mi?”

“Bir yildan az bir stiredir.”

“Tanrim,” dedi Gurney bir kez daha. Hardwick’le degil de kendi kendine konusuyormus
gibiydi. “Kullanilabilecek o kadar silah varken neden Desert Eagle’1 segmis ki?”

Hardwick omuz silkti. “Babasini bir Desert Eagle 6ldiirdii. Belki kendi de o yoldan gitmek
istemigstir.”

“Babasindan nefret ediyordu.”
“Belki bu sekilde af dilemek istedi babasindan.”

Gumney, Hardwick’in yliziine bakakaldi. Bazen en acayip seyler bu adamin agzindan
cikiyordu.

“Konu babalardan a¢ilmigken,” dedi Gurney. “Emilio Corazon’un izine rastladin mi?”

“Cok daha fazlasini tespit ettim.”

“Oyle mi?”

“Vaktin olunca bu sorunla nasil basetmen gerektigini diisiinmek isteyebilirsin.”

“Hangi sorunla?”

“Emilio Corazon ileri derecede alkolikmis. Ayni zamanda da eroin bagimlisiymis.
California’da bulunan Ventura’daki Salva-tion Army Diiskiinler Evi’'nde kaliyormus. Icki ve
eroin almak i¢in dilenirmis. Adin1 en az bes, alt1 kez degistirmis. Bulunmak istemiyormus.
Yasayabilmesi i¢in karaciger nakli yapilmasi gerekiyormus ama bununla ilgilenecek kadar
ayik kalamiyormus. Kanindaki amonyak seviyesinin yiikselmesi nedeniyle aniden bunamis.

Diiskiinler Evi’nde yasayanlar {li¢ aya kadar dliir diyorlar. Belki de daha ¢abuk.”

Gurney o an bir sey sdylemesi gerektigini hissetti.



Ama soyleyecek hi¢bir sey bulamiyordu.
Derin bir bosluk hissi belirmisti i¢inde.
Aci, hiiziin ve bosluk.

“Bay Gurney?”

Bagsimi kaldirdi. Kapinin 6niinde Tegmen Bullard duruyordu. “Konusmanizi bolityorum, 6ziir
dilerim. Sadece nasilsiniz diye bakmaya ve her sey i¢in tesekkiir etmeye geldim.”

“Igeri gelin.”

“Hayir, hayir. Sadece...” Madeleine’e dondii. “Siz esi misiniz?”

“Evet. Siz?”

“Georgia Bullard. Esiniz olaganiistii bir insan. Ama siz zaten bunun farkmdasmizdir.”
Gurney’e dondii. “Her sey biraz daha yatisinca sizi ve esinizi yemege ¢ikartmak istiyorum.
Sasparilla’da bildigim kiiciik bir Italyan lokantas1 var.”

Gurney giilerek, “Sabirsizlikla bekliyorum,” dedi.

Kadin da giildii sonra da geldigi gibi aniden ¢ekip gitti.

Gurney yeniden Emilio Corazon’u ve oOgrendiklerinin kizim1 nasil etkileyebilecegini
diistinmeye koyuldu. Gozlerini kapatip basini arkaya yasladi.

Gozlerini yeniden actifinda aradan ne kadar siire gectiginin farkinda degildi. Hardwick
gitmisti. Madeleine de odanin kosesindeki sandalyesinden kalkmis, yataginin kenarina
oturmus, yiiziine bakiyordu. Tipki Perry olay1 sonrasinda oldugu gibiydi. O olayda da 6liimiin
esiginden donmiis, agir yaralanmis hatta bazi yaralan hala tam olarak iyilesmemisti. Aldigi
yaralar neticesinde komaya girmis tiim bu siirecte de Madeleine yatagin kenarina ilisip umutla
tyilesmesini beklemisti.

Biran i¢in bakislar1 bulusunca espri yapmak, bu sekilde bulusup durmaktan vazgecsek iyi
olur, demek istemisti. Sonra komik olmadigina karar vererek vazgecti. Ayrica boyle bir saka
yapmaya hakki da yoktu.

Madeleine’in yiiziinde sevimli bir giilimseme belirdi. “Bir sey mi soyleyecektin?”’

Basini iki yana salladi. Daha dogrusu yastikta basini diger yana dogru g¢evirdi.

“Soyleyecektin,” dedi. “Aptalca bir sey soOyleyecektin. Gozlerinden okudum.” Gurney
kahkahay1 bastig1 anda dudagina kadar inen dikis yerinin sizlamasiyla inledi.

Madeleine elini tuttu. “Paul Mellani’ye iiziildiin mii?”

“Evet.”



“Ciinkil bir sey yapman gerektigini diistiniiyordun.”

“Belki.”

Bastyla onayladi. Usul usul parmaklarini oksuyordu. “Kim’in

babasiyla ilgili arastirmanin mutlu bir sekilde bitmemesi de kotii oldu.”
“Evet.”

Diger elini Gurney’in sarili elinin iizerine koydu. “Okun kestigi yer nasil?”
Elini kaldirip bakti. “Unuttum bile.”

“Giizel.”

“Gtizel mi?”

“Elini kastetmedim. Oku kastetim. Biiyiik ok gizemi.” “Gizemli bir sey olmadigimi mu
diistinliyorsun?” diye sordu Gurney.

“Cozebilecegimiz bir sey degil.”

“Yani unutalim gitsin diyorsun?”’

“Evet.” Gurney ikna olmus gibi goriinmeyince de devam etti. “Hayat da bdyle degil midir?”
“Gokyiizlinde esrarengiz oklar m1 dolagir?”

“Yani hayat her zaman tam olarak anlayamadigimiz seylerle doludur.”

Iste bu Gurney’i sarsacak tiirden bir yanitti. Ama dogru oldugu icin degil. Elbette karisinin
sOyledigi dogruydu ama sarsict olan tarafi bu sozlerde davranislarina, yaptigi seylere karsi
yoneltilmis bir elestiri oldugunu sezinlemesiydi. Ama diger taraftan Madeleine’le tartigmak
istemedigi tek bir konu bulmasi istense hi¢ diisiinmeden bu konuyu secerdi.

Geng bir hemsire tekerlekli televizyon sehpasini igeri dogru itti. Ama Gurney onu goriince
basimi iki yana sallayarak kiza gitmesini isaret etti. RAM TV’nin ates topu hikayesi
bekleyebilirdi. “Larry Sterne’i anladin m1?”” diye sordu Madeleine.

“Belki kismen. Ama tam olarak degil. Sterne... ¢ok tuhaf biriydi.”

“Etrafta onun gibilerden ¢ok olmadigina sevinmeliyiz.” “Kendisini son derece mantikli biri
olarak goriiyordu. Her zaman en dogru kararlan veren, sagduyulu biri.”

“Sence hi¢ baskasi icin iiziildiigi olmus mudur?”’
“Hayir. Asla.”

“Ya da giivendigi biri?”



Gurney bagini iki yana salladi. “Giiven onun i¢in anlam ifade eden bir kavram degildi. Yani
en azindan bizim anladigimiz anlama gelmiyordu onun i¢in. Giiveni zayiflik, kusur, sonuna
dek faydalanabilecegi eksiklik olarak algiliyordu. Tim iligkilerini de karsisindakilerin
duygularini istismar etme ve aldatma iizerine kurmustu. Diger insanlar amacina ulagmasin
saglayacak birer kuklaydi sadece.”

“Yani tamamen yalnz bir insand1.”

“Evet. Tamamen yalniz.”

“Ne kadar korkung!”

Gurney az daha ben de onun gibi olmanin esiginden dondiim diyecekti. Bir ara kendini her
seyden ve herkesten dislamis, istelik boyle bir sey yaptigmin farkina bile varmamusti.
Iligkileri riizgarda savrulan dumanlar gibi uzaklasip giderken bile yalmzlik takintis1 goziine
son derece normal bir sey gibi goriinmiistii.

Bunu ona agiklamak, kendisinin de yasadigi bu tuhafligt onunla paylasmak istedi. Ama
hemen ardindan bazen karisinin yanindayken kapildigi, hicbir sey sdylemese bile ne
diistindiigiinii zaten bildigi hissinin etkisiyle higbir sey sdylememeye karar verdi.

Karis1 uzanip elini sikt1 ve uzun bir siire birakmadi.

Sonra, ilk kez ayni tuhaf hisse ama bu kez ters yonden kapildigini fark etti. O an Madeleine
tek kelime etmemis olmasina karsin onun kafasindan gegenleri tiim benligiyle hissediyordu.

Kelimeler tuttugu elindeydi. Gozlerindeydi.
Korkma diyordu ona karisi.
Bana giiven. Sana olan sevgime giiven.

Davraniglariin temelini olusturan onurunu hi¢bir zaman kaybetmeyecegine emin oldugunu
sOylityordu.

Karisinin sessiz kelimelerinde buldugu nihai huzur miithis rahatlamasina neden oldu. Her sey
yolundaydi. Ve sakindi. Sonra birden ¢ok uzaklardan bir ses duyar gibi oldu. Belli belirsiz
ama bir o kadar da hos bir ezgi. Duyuyor muydu, hissediyor muydu yoksa hayal mi ediyordu.
Bilemiyordu. Ama ezginin ne oldugunu kesinlikle anlamist.

Vivaldi’nin “Ilkbahar” parcasinin neseli ezgisiydi bu.



Tesekkiir

Profesyonel iliskilerde de is yasaminda da devamlilik énemli bir seydir. Isteki bu devamlilik
bir de gergek manada yetenekli ve gorev bilincine sahip dostlarla saglanmigsa o zaman tadina
doyum olmaz bir olguya doniisir.

Iste ben de ilk romanim Aklindan Bir Sayr Tut’tan ikinci romanim Gézlerini Sumsiki Kapat'a
ardindan da tg¢lincli romamim Seytant Uyandirma'da zarif ajanim Molly Friedrich, miithis
yardimcist Lucy Carson ve sezgilerinde asla yanilmayan editoriim Rick Horgan gibi sira disi

insanlarla ¢caligma ayricaligina sahip oldum.

Tesekkiirler, Rick. Tesekkiirler, Molly. Tesekkiirler, Lucy.
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Ivy League. ABD’nin kuzeydogusunda sekiz vakif iiniversitesinin olusturdugu birlik. (Ed. N.)
2

Kemo - sabe: Kizilderili dilinde sadik dost. (Cev. N.)
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