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ÇEViRENiN ÖNSÖZÜ 

Bizde daha çokAnnabel Lee adlı şiirin, Morg Sokağı Cinayetleri, Altın Böcek, 
Kızıl Ölümün Maskesi, Kuyu ve Sarkl1{ gibi öykülerin yazarı olarak tanı
nan Poe, topu topu kırk yıllık ömrüne sayısız felaket sığdırmıştır. 7 Ekim 
1848'deki ölümü bugün bile bir esrar perdesiyle çevrili olan Poe'nun 
yaşamı hiç kuşku yok ki ilginçtir. Ne Poe üzerineyapılan incelemelerin, 
ne eleştirilerin, ne de Poe'yu bir roman kahramarn olarak ele alan roman
Iann sonu geliyor. Bütün dünya Poe'yu yeniden keşfetmiş gibidir. Poe 
bir kere daha ilgi odağı haline gelmiştir. Gutenberg' den in dirilen elektro- · 
nik kitaplar içerisinde Poe'nunkiler en başlarda yer almaktadır. Poe'nun 
önemi yaşamının ilginçliğinden değil, edebiyata getirdiği yeniliklerden · 
ve edebiyat üzerine etkisinin büyüklüğünden kaynaldanır. Poe'dan önce 
de kısa öykü yazılıyordu, ancak kısa öykünün bugünkü şeklini almasın
da en önemli kilometre taşının Poe olduğuna hiç kuşku yoknır. 

Poe'nun "Tk Philosophy of Compositwn" (1846) adlı denemesinin 
Baudelaire'le Mallarme'nin ilgisini çekmesiyle, Poe bir anda Gerçeküs
tücülerin en gözde yazan oldu ve Fransa' daki ünü Amerika' daki ün ünü 
fersah fersah geçti. 

Polisiyenin ve bilimkurgunun tarihine eğilen araştırmacılar her iki 
türÜ n başlangıcını da çok eski zamanlara kadar götürürler. Ancak her iki 
türün de bugünkü biçimlerini almasında Poe çok önemli bir rol oyna
mıştır. Dupin öyküleri hiç kuşku yok ki Sherlock Holmes'ların prototi
pidir. Sadece ratwcinatwn (sistemli ve mantıklı akıl yürütme) tarzı değil, 
thriller, suspence, whodunit tarzı polisiyeler de şüphesiz Poe'ya çok şey 
borçludur. Mellonta Tauta, Hans Pfaal ve Bir Balon Şakası gibi öyküleriy
le bilimkurgu yazarlan için büyük bir ilham kaynağı olmuş ve bilimkur
gunun bugünkü şeklini almasında yadsınamaz önemde bir rol oyna
mıştır. Aynı şekilde, fantastik edebiyatın da Poe'ya gönül borcu olmalıdır, 
hatta kendisinden önce artık oturmuş, formunu bulmuş bir tür haline 
gelen Gotik öykünün de. 

Poe, kozmoloji üzerine görüşlerini topladığı ve düzyazı şiir olarak ni
telediği ünlü "Eureka" (1848) adlı eserine kadar açıkça ifade etmese de, 
ta "Metzengerstein" adlı öyküsünden başlayarak evrenin ve Tann'nın 
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bir ve aynı olduğuna, ba:ılangıçta çok küçük bir nokta olan maddenin 
genleşerek evreni oluşrurduğuna inamr. Bu, Willem de Sitter'in 1917'de 
formüle ettiği genişleyen evren kuramından yetmiş yıl önce dile ,getiril
miştir. Bu kuram, 1920'lerdeAlexander Friedman ve Georges Lernaltre 
tarafından geliştirilen ve 1940'larda Georges Gamov tarafından bugünkü 
şekline kavuşrurulan "Big-Bang" (Büyük Patlama) kuramıyla şa:ıırtıcı 
bir benzerlik göstermektedir. Poe, uzayla zamanın aynı şey olduğunu 
da ileri sürmüş ve Einstein ortaya çıkıncaya kadar bu sav açıkça bir saç
malık olarak kabul edilmiştir. Bundan ba:ıka "kara delikler"le ilgili çok 
şa:ıırtıcı önermelerde bulunmuş ve ancak doğruluğu bu yüzyılda anla:ıılan 
"Samanyolu'nun bir galaksi olduğu" görüşünü ileri sürmüştür. Kendisi 
bir bilim adarm olmayan Poe'nun bütün bunları nasıl bilebildiğini, bu 
konularda hiç yazılı kaynak bırakmadığı için bilemiyoruz. 

Dostoyevski 1861'de: "Poe'nun sadece kendine has olan ve onu bütün 
diğer yazarlardan ayırt eden özelliği, hayal gücünün olağanüstü geniş
liğidir" diye yazıyordu. 

Edgar Allan Poe, müthiş bir gözlemcidir. Konusunu teşrih masasına 
yatınr, analiz eder. Onun analiz gücü, en gerçekdışı fantezilerinde bile 
bir gerçeklik duygusu yaratır. Öykülerinin atınosferini önceden tasarla
dığı etkiyi yaratacak tarzda, en ince ayrıntılarını düşünerek bir matema
tikçi ve şair titizliğiyle kurar. Öyküde geçen ruhaf olaylar, okuyucunun 
anlatıcının bakış açısından bakmasını sağlayan ince psikolojik hilelerdir. 
Yarattığı atınosferde okur, sık sık işaret edildiği gibi ölümün soluğunu 
ensesinde duyar, ölüm sonrasının tekinsizliğini ya:ıar. Poe'nun bütün 
öykülerinde analitik bir damarın bulunması, onun ayırt edici özelliği
dir. Akıl yürütıneye, mantık gösterilerineve çözümlerneye olan düşkün
lüğü, polisiye ve bilimkurgu türlerinin öncüsü olarak kabul edilmesine 
yol açmıştır. Poe'nun öykülerinde dikkatle oluşturulmuş bir anlam çok 
katlılığı vardır. Belirli bir öyküsünün yorumunda birbirine taban tabana 
zıt sonuçlara ula:ıılmasının nedeni budur. Öykülerini her okuyuşta, in
san yeni yeni şeyler keşfeder. Öyküleri, kelime oyunları, gizemli ima
lar, anlamı belirsiz alıntılar, arkaik ve yabancı dillerden sözcüklerle; bur
lesk, satir, parodi ve mistisizmle; politik ve tarihsel yorumlarla doludur. 

"Poe'nun Bütün Öyküleri" çevrilirken tüm öykülerin İngilizce'le
rinin yanı sıra Fransızca çevirileri de (Baudelaire'in, Felix Rabbe'in, 
Gheıİırna Quiroga-G .'nin çevirileri ve Jean-Marie Maguine'le Claude 
Richard'ın birlikıe yaptıkları çeviriler) dikkate alındı. 

Bütün edebiyat yapıtları açıklanınayı gerekıirmez, ama bugünün 
Amerikalı okurlan için de anla:ıılması pekkolay olmayan Poe'nun öykü-
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leri şiddede açıklanınayı gereksinir. Poe'nun kendisi de zaman zaman 
öykülerine nodar koyınuştur. Bunlar oldukça az sayıdadır ve notun so
nunda belirtilmiştir. Bütün diğer nodar çevirmene aittir. 

Kitapta yer alan notlar esas olarak aşağıda adlan verilen araştırma
cılann ve editörlerin kitap ve nodarından, bir kısmı da ansiklopedi ve 
sözlüklerden yararlanılarak hazırlandı. İlke olarak okuyucunun küçük 
bir.zahmede ansiklopedi veya sözlüklerde bulabiieceği bilgiler verilme
di. Sözü edilen yazar ve editörler şunlardır: Stephen Peitman, Stuart 
Levine & S nsan Levine, Philip Van Doren Stern, Yves-Gerard Le Dantec, 
Uon Lemonnier, Jean-Marie Maguine ve Ciande Richard, Ghemma 
Quiroga-G., Felix Rabbe, Daniel Hoffman. 

Bu nodarın hepsi de "meraklısına"dır. Önsöz ve dipnot okumayı sev
meyen okuyucu gönül rahatlığıyla bunları göz ardı edebilir. 
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DEHŞET ÖYKÜLERi 





METZENGERSTEIN 

Pestis eram vivus - moriens tua mors ero . 
. Martin Lutherı 

Dehşet ve felaket bütün çağlarda kol gezmiştir. Öyleyse, anlattığım öykü 
için bir tarih vermekneye yarar? Sözünü ettiğim zamanda, Macarisran'ın 
iç bölgelerinde, ruh göçü öğretilerine karşı gizli ama kökleşmiş bir inan
cın var olduğunu söylemem yeterlidir. Bu öğretilerin kendileri -yanlış
lıkları ya da olabilirlikleri- hakkında bir şey söylemeyeceğim. Bununla 
birlikte, kuşkularımızın büyük bölümünün (Bruyere'in deyişiyle, mut
suzluğumuzun tamamının) sebebinin "vien de ne pouvoir €tre seuls"2 ol
duğunu ileri süreceğim. 

Ama Macar hani inanışında saçmalığa yakın bazı noktalar vardı. Onlar 
-Macarlar- Doğulu otoritelerden esaslı bir tarzda farklıydılar. Örneğin, 
"Ruh," diyordu Macarlar, -kavrayışlı ve zeki bir Parislinin sözleritti aktan
yorum-, "ne demeure qu'une seulfois dans un corps sensible: au reste-un cheval, 
un chien, un homme meme, n'est que la ressemlance peu tangible de ces animaux. "3 

Berlifitzingve Metzengerstein4 aileleri yüzyıllardır birbirleriyle çeki
şiyorlardı. Bu kadar ünlü iki ailenin birbiriyle bu kadar kanlı bıçaklı ol-

1) "Yaşarken b:l§ının belasıydım, ölürken ölümün olacağım." Martin Luther (1483-1546), 
Papa VII. Clement 1526'da Trent Konseyi'ni topladığında şu sözleri söyler: "Ey Papa, eğer 
yaşarsam b<ı§tna bela olacağım, yok eğer ölürsem ölümün olacağım." 

2) (Fr.) "Yalmz kalamamak" Jean de La Bruyere (1645-96), Les Carac!Cres, Bölüm 99. 
Mercier, "L'an deux miJJe quatre cent quarente" adlı kitabında ruh göçü öğretilerini ciddiyet

le savunur ve J. D. Israeli "Mantığa bu kadar basit ve az itici gelen başka bir sistem yoktur," 
der. "Yeşil Dağ Çocuğu" Albay Ethan Alien'in de ruh göçünü ciddiyede savunduğu söylenir. 
(Poe'nun notu.) 

3) Poe'nun ezbe.rden yazdığı ve grameri pek doğru olmayan bu tümceyi BaUdelaire, "ne 
demeure qu'une seulfois dans un corps sensible. Ainsi un cheval, un chien, un homme mime, n'est que la 
ressemlance illussoire de ces €tres" şeklinde düzeltmiştir. Anlamı: Ruh "bir bedende ancak bir defa 
bulunur. Bu yüzden bir at, bir köpek ve hatta bir insan bu varlıklara yanıltıcı bir benzerlikten 
başka bir şey değildir." 

4) Her iki ad da Poe'nun uydurması. Berlifıtzing "küçük ayı yavrusu" anlamına geliyor 
olabilir, Metzengerstein ise Metzger (kasap) ve Stein (taş) sözcüklerinden olu§turulmu§a 
benz!yor. 
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dukları görülmüş şey değildi. Bu düşmanlığın kökeni eski bir Icehanetin 
sözlerinde yatıyor olabilirdi: Atının üzerindeki bir �övalye gihi, Metzenger
stein ölümlülüğü Berlifitzing ölümsüzlüğüne üstünlük sağladtğında, büyük bir 
isim, müthi§ bir dü��e maruz kalacak. 

Elbette, bu sözün pek fazla, hatıa hiç anlamı yoktu. Ama daha önemsiz 
nedenler -hem çok eskilere gitıneye de gerek yok- çok daha büyük olay
lara yol açmıştır. Bundan ba§ka, birbirine komşu olan bu iki aile bumu
nu her işe sokan bir hükümette birbirlerine hasım bir nüfuz yarışı içeri
sindeydi. Üstelik, yakın komşular nadiren dost olurlar ve Berlifıtzing 
Şatosu'nun sakinleri yüksek taraçalanndan Metzengerstein Sarayı'nın 
pencerelerinden içeri bakabiliyorlardı. Feodal ihtişamın çok ötesinde 
olduğunu gördükleri zenginlik, onlar kadar eski, onlar kadar varsıl ol
mayan ve öfkeleri burnundi Berlifıtzingleri çılgına çeviriyordu. O za
man, kendilerine miras kalmış bir kıskançlıkla her fırsatta dala§maya 
böylesine yatkın iki ailenin, sözleri ne kadar aptalca olursa olsun böyle 
bir kehanet yüzünden birbirlerine düşmesinde Şa§acak ne var ki? Keha
net, sonuçta daha güçlü olan ailenin zafer kazanacağını ima ediyor gi
biydi -bir şey ima ediyorsa tabii- bu yüzden de daha zayıf ve daha etki
siz olan aile tarafından acı bir düşmanlıkla anımsanıyordu. 

Berlifıtzing kontu Wilhelm, her ne kadar soylu bir aileden geliyor 
olsa da, bu aniatıdaki olayların geçtiği zamanda, hasmının ailesine karşı 
duyduğu aşırı ve kökleşmiş hınçtan ve atlarla ava karşı olan tutkusun
dan başka dikkat çekici hiçbir özelliği olmayan zayıf ve bunak bir ihti
yardı; ne bedensel zayıflığı ne ileri yaşı ne de zihinsel yetersizliği her 
gün tehlikeli av partilerine çıkınasım engelieye biliyordu. 

Diğer taraftan, Metzengerstein baronu Frederick ise henüz rüştünü 
ispat etınemişti, babası Bakan G. genç ya§ta ölmüş, annesi Lady Mary 
kısa bir süre sonra onu izlerni§tİ. Frederick o zamanlar on sekizini sürü
yordu. Bir kentte on sekiz yıl uzun bir süre değildir, ama kırsal alanda, 
hele hele bu prenslik gibi son derece ıssız bir bölgede sarkaç daha derin 
bir anlamla salınır. 

Genç baran, babasının bakanlıktaki yönetiminden kayııaklanan bazı 
tuhaf şartlar sonucunda onun ölümünden hemen sonra çok büyük bir 
servetin sahibi oldu. Bir Macar soylusunun bu kadar büyük bir mülke 
sahip olması pek görülmüş bir şey değildi. Şatolannın sayısı belirsizdi. 
Bunların içinde en görkemiisi ve büyüğü "Metzengerstein Sarayı" idi. 
İdaresindeki toprakların sınırları hiçbir zaman açıkça belirlenebiimiş 
değildi, ama vahşi hayvanlar için ayrılmış bölgenin çapı SO mili bulu
yordu. 
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Huyu suyu böylesine iyi bilinen, bu kadar genç birinin böylesine 
görülmemiş bir serverin sahibi olması, onun ileride ne şekilde davrana
cağı hususunda tahminler yürütülmesine yer bırakmıyordu. Gerçekten 
de, üç gün gibi kısa bir sürede, yeni vfuisin davranışlan Herodes'e5 rah
met okutın ve en büyük hayranlannın bütün beklentilerini fersah fer
sah aştı. Utanç verici sefahatler, rezike kalleşlikler, duyulmamiş gad
darlıklar - tüm bunlar korkudan titreyen köylülere kölece boyun eğ
melerinin ya da yeni vfuisin vicdana gelmesinin kendilerini bundan böyle 
küçük Caligula'nın6 acımasız perrçelerinden korumayacağını çabucak 
anlattı. Dördüncü günün gecesi, Berlifıtzing Şatosu'nun alurlanmn yan
dığı görüldü; komşular fikir birliğiyle bu kundakçılık suçunu da baro
nun zaten yeterince kabarık olan iğrenç suç ve alçaklıklar listesine ekle
diler. 

Ama bu olayın yol açtığı karışıklıklar sırasında, genç soylu Metzen
gerstein aile sarayımn üst katındaki geniş ve kasvetli odalardan birinde 
oturup derin düşüncelere daldı. Duvarlarda hüzün verici bir tarzda dal
galanan, rengi atınış, değerli duvar halıları sayısız ünlü atanın fantastik, 
muhteşem resimlerini sergiliyordu. Halılardan birindeki bir resimde, 
değerli kakım kürklere bürünmüş rahipler ve kilise ileri gelenleri hü
kümdarlarla senli benli oturmuş ruhani olmayan bir kralın arzulannı 
veto ediyor ya da Papa'dan aldıkları yetkiyle Baş Düşmanın, Şeytan'ın 
nüfuz alanını sınırlamaya çalışıyorlardı. Bir başka lıalıda, kaslı savaş at
ları yere serilmiş düşman cesetleri üzerinde tepinmekıe olan uzun boylu 
esmer Metzengerstein prenslerinin en sağlam sinirleri bile sarsacak denli 
güçlü bir ifadeyle resmedilmiş olduğu, yine bir başka resimde, birer 
kuğuyu andıran şehvetli eski zaman kadınlarının hayali bir ezginin eş
liğinde gerçekdışı bir dansın labirentlerine daldığı görülüyordu. 

Ama, baron, Berlifıtzinglerin ahırlanndan yükselen ve giderek güç
lenen uğultuyu dinlerken -veya dinlermiş gibi yaparken- ya da belki 
daha gözü pek yeni bir plan üzerinde düşünürken, farkında olmadan 
gözlerini, halılardan birinde resmedilmiş olan, hasım ailenin Sarazen7 
bir atasına ait, anormal renkli, devasa bir at fıgürüne dikmişti. Geri planda, 

S) Hamlet'in lll sahnesinden Poe'nun alıntılamayı sevdiği bir tümce. Burada sözü edi
len Herodes, İsa'nın çarmıha gerildiği sırada kral olan Herodes değil, İsa'nın dogıtmu sırasında 
hüküm süren, sefahat ve katliarnlanyla ünlü kraldır. Ölümü İS 4. 

6)-Caligula (İS 12-41 ), 37-41 arasında Roma imparatoru. Asıl adı Gaius Caesar Germani
cu s. Bir çocukken askeri batlar giydiği i-çin "Küçük Bot" anlamında_Caligula adıyla anıldı. 
Atıru konsül ve rahipler konseyine üye seçtirmesiyle ünlüdür. Sonunda, Muhafiz Alayı'ndan 
bir asker tarafindan Oldürülmü§tiir. 

7). Ortaçağlarda yaygın olarak Arap ya da Müslüman anlamında kullanılmıştır. 
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yenilmiş süvarisi bir Metzengerstein hançeriyle can verirken, ön planda 
ann kendisi bir heykel gibi kıpırtısız dikeliyordu. 

Bakışlanmn bilinci dışında nereye yöneldiğini fark eden Frederick'in 
d udaklannda şeytani bir ifade belirdi. Ama bakışlanın başka yöne çevir
medi. Hislerini bir kefen gibi kapiayarak kendisini bunaltan huzursuzluğa 
bir anlam veremiyordu. Tutarsız bir düşü andıran bu duygulan uyamk 
birinin duygulanyla bağdaşnnnakıa zorlanıyordu. Baknkça büyüleruyar
du - bakışlannı halının büyüleyiciliğinden uzaklaşurmak her geçen an 
sanki daha da olanaksızlaşıyordu. Ama dışandaki gürültü pattrttmn an
sızın artması üzerine, bakışlarını alev alev yanan alurların odanın cam
lannda parıldayan kızıl ışılnsına çevirdi zorla. 

Ancak bu hareket kısa bir an sünnüştü; bakışları elinde olmadan ye
niden duvara döndü. Dev atın başının konumunun değişmiş olduğunu 
büyük bir dehşet ve şaşkınlıkla fark etti. Daha önce, hayvamn başı yere 
serilmiş efendisinin üzerine sanki acıyarmuş gibi eğilmişken, şimdi ba
rona doğru dimdik uzanıyordu. Hayvanın daha önce görülmeyen gözü 
şimdi eneıjik ve insani bir ifadeye bürünmüş, hummalı ve alışılmadık 
bir kızıliılda parlıyordu; gerilmiş dudaklarının arasından öfkeye kapıl
dığı belli olan hayvanın ölülerinkileri andıran iğrenç dişleri görünüyor
du. 

Duyduğu dehşetten serseme dönen genç soylu sendeleyerek kapıya 
doğru yürüdü. Kapıyı açttğında içeri dolan kızıl ışık seli dış hatlan net 
olarak seçilen gölgesini titreyen halının üzerine düşürdü ve bir süre eşikte 
kararsızlık içerisinde dikelirken, gölgesinin Sarazen Berlifıtzing'in aman
sız ve muzaffer katilinin şeklini aldığını, resmin hatlarını tam olarak dal
durduğunu görerek dehşetle titredi. 

Baran, ruhundaki kasveti dağıtmak için alelacele açık havaya koştu. 
Sarayın ana kapısında üç seyisle karşılaştı. Seyisler kasılmalarla ileri atıl
maya çalışan alev rengi çok iri bir an canlan pahasına zapt etmeye uğra
şıyorlardı. 

Halılarlakaplı odadaki ann gözünün önündeki atın bir kopyası oldu- ' 
ğunu anında tanıyan genç adam, hırçın ve kavgacı bir sesle, "Kimin bu 
at? Nereden buldunuz onu?" diye sordu. 

"Sizin, efendim," diye yanıt verdi seyislerden biri, "en azından sahi
bi olduğunu iddia eden kimse çıkınadı. Berlifıtzing Şatosu'nun yanan 
ahırlarından öfkeden deliye dönmüş bir vaziyette ağzı köpüklenerek 
kaçarken yakaladık. Onun ihtiyar kontun yabancı adar taviasından bir 
aygır olduğunu düşünerek başıboş kalmış hayvanı geri götürdük. Ama 
oradaki uşaklar atın kendilerine ait olduğunu kabule yanaşmadılar, bu 
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çok tuhaf, çünkü at alevlerden kıl payı kurtulduğunu gösteren emareler 
taşıyor." 

"Ainındaki Wc V. B. damgası da açıkça görülüyor," diye araya girdi 
ikinci seyis, "doğal olarak bunlann William von Ber!ifıtzing'in ba§ harf
leri olduğunu varsaydım, ama ıatodaki herkes atı tanımadığını çok ke
sin bir dille ifade ediyor." 

Sözlerinin ne anlama geldiğini belli ki bilmeden, "Son derece ga
rip!" dedi genç baron, dü§ünceli bir tavırla, "Çok yerinde olarak i§aret 
ettiğiniz gibi, nereden geldiği belirsiz ve dizginlenemez de olsa, harikn
lade bir at bu, muhte§em bir at! Benim olsun bakalım." Kısa bir süre 
duraksadıktan soma, "Frederick Metzengerstein gibi bir binici belki de 
Berlifıtzinglerin ahınndan çıkına bir §eytanı bile ehlile§tirebilir," diye 
sözlerine devam etti. 

"Yanılıyorsunuz Lordum; at, söylediğimizi sanıyorum, kontun alıı
rından değil. Öyle olsaydı, onu ailenizden bir soylunun huzuruna getir
ınekıense görevimizin gereğini yerine getirirdik." 

"Doğru!" dedi baron kupkuru bir sesle ve tam o sırada bir oda u§ağı 
saraydan alı al moru mor seğirterek geldi. Efendisinin kulağına fısılda
yarak, kendisi tarafından dö§enen bir odadaki bir halının bir kısmının 
ansızın yok olduğunu anlattı, sonra olayın aynntılarına girdi; ancak son 
derece alçak bir ses tonuyla konu§tuğundan seyisler merak:lannı gidere
cek bir §ey duyamadılar. 

Bu konuıma sırasında genç Frederick'in fena halde heyecanlandığı 
gözden kaçmadı. Ama kısa sürede kendini topladı, yüzüne kararlı ve 
kötücül bir ifade yerle§ti. Söz konusu dairenin derhal kilidenerek 
anahtarının kendisine verilmesi hususunda kesin emir verdi. 

Soylunun sahiplendiği iri at oda U§ağının gitırıesinden sonra saray
dan Metzengerstein ahırlarına kadar uzanan uzun yolda iki misli öf
keyle ileri atılıp §aha kalkarken vasallarından birisi barona, "İhtiyar avcı 
Berlifıtzing'in talihsiz ölümünü duydunuz mu?" diye sordu. 

"Hayır!" dedi baron, konuıan ki§iye ansızın dönerek, "Öldü mü de
din?" 

"Hakikatin ta kendisi bu, Lordurul Ve sanırım, sizin adınızı taşıyan 
bir beyzade bu habere üzülmeyecektir." 

Baron'un yüzünden çabucak bir gülümseme gelip geçti. "Nasıl ölmÜ§?" 
"Av taviasının en fazla değer verdiği kısmını kurtarınaya çabalarken 

alevler arasında feci ıekilde can vermi§." 
"S-a-h-i-d-e-n!" diye haykırdı baron, sanki birden aklına düıen bir 

hakikati yavaı yavaı kavrıyormuı gibi. 
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"Sahiden," diye yanıtladı beriki. 
"Çok kötü!" dedi genç adam soğukkanlılıkla ve sakin sakin saraya 

döndü. 
Bu tarihten b"§layarak sefih genç Baron Frederick von Metzenger

stein'ın dışanya yansıyan davranışlarında çok köklü değişiklikler meydana 
geldi. Aslında, bu davranışlar her tüdü beklentiyi boşa çıkanyor, dolap 
çevinneye meraklı birçok kız anasının görüşleriyle hiç mi hiç uyuşmu
yor, hal ve gidişi civar aristokratlara eskisinden de sevimsiz geliyordu. 
Baronun kendi arazilerinin sınırlan dışına çıktığı hiç görülmedi; engin 
toplumsal alemde arkadaşsızdı - sahiplendiğinden beri üzerinden in
mediği garip, süratli, alev renkli o at, gizemli bir şekilde dost olarak tti
telenmeyi hak etmiyorsa elbette. 

Bununla birlikte, uzun bir zaman diliminde, civar aristokratlardan 
zaman zaman davetler de almadı değil. "Baron, şenliğimizi şereflen
dirirler miydi?" "Baran, bizimle yaban domuzu· avına katılırlar mıydı?" 
"Metzengerstein avlanmaz," "Metzengerstein davete gelmeyecek," şek
lindeydi gururlu kısa yanıtları. 

Sürekli yinelenen bu hakaredere buyurgan soylular daha fazla katla
narnazlardı. Bu tür davetler daha resmileşti -seyrekleşti- ve zamanla 
arkası kesildi. Bahtsız Kont Berlifitzing'in dul eşinin "Baron, eşitleriyle 
bir arada olmaktan hoşlanmadığına, ata binmeyi istemediği zamanlarda 
ata bindiğine ve bir atın arkadaşlığını yeğlediğine göre, umanın evde 
olmak i�temediği zamanlar da evde olur," dediği işitildi. Bu, elbette, 
kalıtsal\fiir dargınlığın son derece ahmakça dışavurumundan başka bir 
şey değildi ve sözlerimize olağanüstü bir kuvvet vermek istediğimizde 
onların nasıl da anlaınsızlaşttğım kanıthyordu sadece. 

Yufka yiirekli insanlar, genç soyludaki bu davranış değişikliğini anne 
babasını zamansız yitiren bir evladın doğal acısına verdiler - bu kayıp
ları izleyen dönemdeki gaddar ve pervasız davranışlarını unutuyorlardı 
oysa. Onun kendisini ve asaletini fazla önerusediğini ileri sürenler de 
vardı elbette. Kimileri de (bunların arasında aile hekimi de vardı) mara
zi bir melankoliden ve kalıtsal bir sağlıksızlıktan söz etmekte durak
samıyorlardı; öte yandan, anlamı belirsiz, kuşkulu imalar halk arasında 
çok yaygındı. 

Gerçekte, baronun yeni edindiği sav"§ atma karşı gösterdiği sapkın
ca düşkünlük -bayvamn sergilediği her yeni kudurgan ve şeytani eğilimle 
sanki daha da kuvvetlenen bağlılık- sonunda aklı b:!§ında kişilerce iğ
renç ve olağandışı bir tutku olarak görülmeye başlandı. Öğle güneşi al
tında, gecenin kö; karanlığında, hastalıkta ve sağlıkta, sakin ve fırunalı 
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havalarda genç Metzengerstein, ıslah olmaz haşinliği kendi karakterine 
çok iyi uyan bu dev hayvanın eğerine çivilenmiş gibi görülüyordu hep. 

Bundan ba§ka, son olaylarla birleşince binicinin ata gösterdiği düş
künlüğe ve hayvanın yeteneklerine doğaüstü ve uğursuz bir nitelik ka
zandıran birtakım aynnnlar da vardı. Atın bir sıçrayışta a§nğı mesafe 
dikkatle ölçülmüş ve bunun hayal gücü en kuvvetli kişilerin tahminle
rini bile hann sayılır ölçüde a§tığı görülmüştü. Ayrıca, baran, harasın
daki bütün atiarına tipik adlar vermişken bu hayvana bir ad vermemişti. 
Bu ann ahın da diğerlerinicilerden uzaktı ve ann tımanyla diğer gerekli 
hizmetlerine gelince, sahibinden ba§ka kimse ne bu görevlere bakabi
liyor ne de atın alıırma yak:laşabiliyordu. Şu da gözden uzak tutulma
malıdır ki, Berlifıtzinglerin alıırındaki yangından kaçarken hayvanı ya
kalamış olan üç ahır uşağından hiçbiri, her ne kadar onu bir zincir gem 
ve kementle durdurmayı başarmışlarsa da, o tehlikeli boğuşma sırasın
da ya da daha sonra elini atın gövdesine değdirmiş olduğunu kesin ola
rak söyleyemedi. Soylu ve azgın bir hayvanın hal ve tavrındaki bazı ga
rip zelci belirtilerinin olağanüstü dikkat çektnesi beklenemez, ama bazı 
durumlar vardır ki en kuşkucu ve soğukkanlı insaniann bile ruhuna ürkü 
salar. Ve denilmekteydi ki, atın ayaklarını öfkeyle yere vuruşundaki de
rin ve korkunç anlam, bazen -genç Metzengerstein'ın benzinin sarar
dığı ve atın insan gibi bakan sorgulayıcı gözleri karşısında sığinacak bir 
yer aradığı zamanlarda- etraftaki ağzı hayretten bir karış açık insanların 
dehşet içerisinde geri çekilmesine sebep oluyordu. 

Ama, baronun tüm uşakları arasında, annın ateşli nitelikleriile genç 
soylunun beslediği olağanüstü sevgiden kuşku duyan kimse yoktu - Çir
kinliğiyle göze batan, fikirleri pek önemsenmeyen, biçimsiz, küçük bir 
oda uşağı dışında. Bu uşak ( fikirlerinden söz etmeye değerse eğer) efen
disinin açıklanamaz, belli belirsiz bir titreme geçirmeden atın sırtına 
binernediğini ve uzun süren gündelik gtzilerinden kötücül bir zafer 
kazanmış gibi, ama allak bullak bir surada geri döndüğünü ileri sürmek 
küstahlığını göstermişti. 

Fırnnalı bir gece, Metzengerstein derin bir uykudan uyanarak deli
ler gibi odasından aşağı indi, aceleyle atının sırtına atladı ve ok gibi or
ınanın karanlığında gözden yitti. Bu kadar sıradan bir olay kimsenin 
dikkatini çektnedi, ancak saatler sonra Metzengerstein Sarayı'nın hey
betli ve görkemli mazgallannın ba§a çıkılınası olanaksız, yoğun ve şiddetli 
bir yangının etkisiyle çatırdayıp temellerinden sarsıldığı fark edildiğin
de, baron halil. ortalıkta görünmeyince uşaklar büyük bir endişeyle yo
lunu gözlemeye başladılar. 
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İlk fark edildiği anda bile yangın öyle ilerlemişti ki binanın herhangi 
bir bölümünü kurtarmaya çalışmanın boşuna olacağı apaçık ortadaydı; 
şaşkın komşular hiçbir şey yapmaya kalkışmadan, duygusuzlukla değil
se bile derin bir sessizlik içerisinde durup yangını seyrettiler. Ama çok 
geçmeden yeni ve korkunç bir şey kalabalığın bakı§lannı kendi üzerin
de topladı ve cansız maddelere ilişkin en korkunç görüntülerin yarattığı 
etkiye kıyasla, bir insanın can çekişmesini seyretmenin insaniann duy
gulan üzerindeki etkisinin ne kadar yoğun olduğunu ortaya koydu. 

Ormandan Metzengerstein Sarayı'nın ana kapısına kadar uzanan asır
lık meşelerin çevrelediği uzun yolda, sırtında saçı başı darmadağınık bir 
binici olan bir atın Fırtına Şeytanı'na nal top !atacak bir hızla koşturduğu 
görüldü.8 

Süvarisinin, gemi azıya almış hayvanı dizginleyemediğine kuşku yok
tu. Yüzündeki ıstırap, bedenindeki kasılmalar insanüstü bir çaba harca
dığını ortaya koyuyordu, ama duyduğu dehşetin şiddetiyle ha bire ısır
dığı pararnparça dudaklan arasından tiz bir çığlık dışında herhangi bir 
ses çık:ınadı. Keskin ve yırtıcı nal seslerinin bir an için alevlerin çatırtı
sını ve rüzgarın iniltİsini hastırdığı işitildi ve bir an soma kale hendeğini 
ve ana kapıyı bir sıçrayışta geçen at, sarayın çök:ınek üzere olan rnerdiven
lerine atılıp binicisiyle birlikte bir alev kasırgasının arasında gözden kay
boldu. 

Fırtınanın öfkesi anında dindi ve ortalığa bir ölüm sessizliği çöktü. 
Binayı hala bir kefen gibi sarmalayan beyaz alevler dingin atmosfere 
doğaüstü parıltılarla yükselirken, bir durnan bulutu9 kale burcundaki 
rnazgallar üzerine belirgin bir şekil-devasa bir at şekli- oluşturarak çö
küyordu. 

8) Öykünün ilk baskısında, bu tümceyi "gören herkesin Azrail, Azrail diye bağırdığı" 
§eklinde bir türnce izliyordu. Bilinen diğer Fırtına Tannlan Sümerler'inEnlil'i, Babil'inAdad'ı 
ve Tötonlann Fylgjur'udur. 

9) Göğe yükselen duman, geleneksel olarak, zaman ve mekandan ebediyete ve sınırlann 
ötesine kaçı§ın sembolüdür. Burada atın doğaüstülüğünün yeniden altı çizilmektedir. Du
man, alevin anndırdığı ruhun cennete yükseli§inİ de simgeliyor olabilir. 

20 



ŞiŞEDE BULUNAN MEKTUP 

Qui n'a plus qu'un nwment a vivre 
N'a plus rien tl dissimuler.1 

� Quinolt, Atys2 

Ülke m ve aile m hakkında anlatacak fazla bir şeyim yok. Kötü davranışlar 
ve uzun yıllar beni birinden uzaklaştırdı,' ötekine yabancılaştırdı. Ailem
den kalan mal mülk sıradan sayılmayacak bir eğitim görmeınİ sağladı ve 
derin düşünmeye yatkın oluşum sayesinde önceki yıllarda büyük gayret
lerle bir araya topladığım bilgilere bir düzen vermeyi başardım. Her 
şeyden çok Alman ahlakçılarının eserlerinden zevk alıyordum; bunun 
nedeni, onların çılgınca belagadarına duyduğum ihtiyatsız hayranlık 
değil, inceden ineeye çözümleyebilme alışkatılığı m sayesinde yanlışlarını 
kolayca saptayabiliyor olmamdı. Sık sık, dehamın yavanlığından dolayı 
kınannuş, hayal gücüm ün kıtlığıyla suçlanmışımdır ve düşüncelerirndeki 
Pyrrhonizm3 bana kötü bir ün kazandırmıştır. Gerçekten de, fizik felse
fesine düşkünlüğüm, korkarım, düşünme biçimimi bu yüzyıla özgü çok 
yaygın bir yanılgıyla -yani, en ilgisiz olanları da dahil, olaylan bu bili
min ilkelerine indirgemek alışkanlığıyla- sakatladı. Aslında, boş inanç
Iann ignesfotui'siyle4 gerçekliğin sağlam zemini dışına çekilebilecek son 
kişiyimdir herhalde. Aniatacağım inanılmaz öykü, düş ve kuruntulara 
yatkın olmayan bir insanın gerçekten yaşanmış deneyimleri değil de, 
kaba bir hayal gücünün zırvalamaları sanılmasın diye bütün bunları ön
ceden belirtinenin yerinde olac.Wnı düşündüm. 

1 )  (Fr.) Sadece bir anlık ömrü kalanın, artık gizleyeceği bir şey yoktur. 
2) Philippe Quinolt (1635-1688): Fransız oyun yazan. Atys, Quinolt'nunJean-Bapriste 

Lu1ly (1632-1687) için yazdığı bir opera metni. 
3) Aşın ku§kuculuk yerine. Elisli Pyrrhon'un (İÖ 365-275) adından. Büyük İskender'in 

yanında katıldığı Hindistan seferinden döndükten sonra "skeptikler-ku§kucular" adıyla am
lan bir felsefe okulu kunnuştur. Pyrrhon'dan günümüze yazılı hiçbir şey kalmaıruştır. Düşün
celeri bize öğrencisi Phliuslu Timon tarafindan aktanlmıştır. Pyrrhon, gerçeği anlamamn ve 
mutlak bilgiye ula§manın olanaksız olduğunu, insanın yapacağı en iyi şeyin etik problemleri 
çözmeye çalışmak yerine dünyayı olduğU gibi kabul etmek olduğunu ileri sürüyordu. 

4) Ignis fatuus: Bazı geceler bataklıklarda görülen ve bozunmuş, organik maddelerden 
çıkan gazlarm yanması sonucu görülen ateşli buhar. Aldatıcı umut. 
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Yabancı diyariarda yıllarca gezip tozduktan sonra, 18 . . . yılında, Sunda 
Takımadalan'na gitmek üzere, zengin ve kalabalık CavaAdası'nın Batavia 
Limanı'ndan denize açıldım. Gemiye bir yolcu olarak binmiştim; bu 
yolculuğa çıkmak için, beni bir canavar gibi her yerde takip eden bir tür 
sinir rahatsızlığı dışında herhangi bir nedenim yoktu. 

Gemimiz, Bombay'da Malabar cikağacından yapılmıı ve bakır kap
lamnış dört yüz tonluk güzel bir tekueydi. Laclıadive Adalan'ndan ham 
pamuk ve yağ yüklenmişti. Gemide ayrıca hindistancevizi lifı, jaggery, 
ghee,' hindistancevizi ve birkaç kasa da afYon bulunuyordu. Becerik
sizce yüklenmiı olması nedeniyle geminin dengesi iyi değildi. 

Hafif bir rüzgarla yelken açtık ve gitmekte olduğumuz takımadalar
dan gelen iki ya da üç direkli bazı küçük kayıklada karıılaırnak dııında 
yolculuğumuzun tekdüzdiğini bozan herhangi bir şeyle karıılaımadan 
günlerce Cava'mn doğu kıyısı boyunca yol aldık. 

Bir akjam kıç küpeştesine yaslanmıı çevreyi seyrederken, kuzeybatı 
yönünde çok tuhaf bir bulut gördüm. Hem rengiyle hem de Batavia'dan 
aynlııınuzdan beri ilk gördüğümüz bulut olmasıyla dikkat çekiciydi. Bu
lutu günbatımına kadar dikkatle izledim; gün batarken bulut birdenbire 
doğuya ve batıya doğru yayıldı, düz bir kumsal görünümünde, dar bir 
buhar ıeridi halinde bütün ufku kapladı. Bundan hemen sonra dikkatimi 
ayın koyu kırmızı rengiyle denizin alııılmadık görünümü çekti. Deniz 
hızla değiıiyordu; su her zamankinden daha saydamdı. Dibi açıkça seçilse 
de, İskandil ettiğimde derinliğinin on beş kulaç olduğunu gördüm. Hava 
dayanılmayacak kadar ısınmııtı ve kızgın demirden yükseliyormuıçasına 
buram buram yükselen buharlada doluydu. Gece çök:ıüğünde esinti 
tümden kesildi ve etrafı inanılmaz bir sükunet kapladı. Geminin kıç 
tarafında yanan mumun alevi hiç tirremiyor, baı ve işaret parmakları 
arasında tutulan uzun bir kıl hiç salınmadan dimdik duruyordu. Kaptan, 
herhangi bir tehlike belirtisi görmediğini söylemesine karşın, kıyıya 
doğru yan yan sürükleniyor olmarmz yüzünden yelkenierin toplanmasım 
ve demir atılmasını emretti. Hiç gözcü bırakılınadı ve çoğunluğu Ma
layalı olan tayfa güverteye uzanıverdi. İçimde kötü bir önseziyle aıağı 
indim. Gerçekten de, her ıey büyük bir fırtınanın yaklaımakta olduğunu 
gösteriyordu. Kaptana korkulanından söz ettim; lakin o söylediklerime 
aldını etmek §öyle dursun, bir yanıt vermeye tenezzül etmeden yanım
dan uzak:laıtı. Ama duyduğum huzursuzluktan gözümü uyku tutmadı 

5) Jaggeıy: Hurma ya da hindistancevizinden yapılıruş, rafine edilmemiş şeker. Ghee: 
Hindistan'da manda sütünden yapılmış yan akı§kan tereyağı. 
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ve gece yarısına doğru güverteye çıktım. Ayağıını kamara merdiveninin 
son basamağına attığımda, hızla dönen değirmen ta§larından çıkan sese 
benzer bir uğulttıyla irkildim; daha bunun ne anlama geldiğini anlamaya 
fırsat kalmadan, geminin her tarafının şiddetli bir titremeye ttıttılduğunu 
hissettim. Hemen ardından, köpüklü kocaman bir dalga üzerimize çul
lanarak gemiyi neredeyse alabora olacak kadar yan yatırdı ve üzerimizden 

· aŞarak pruvadan kıça kadar bütün güverteyi sildi süpürdü. 
Gemiyi batmaktan büyük ölçüde rüzgann bu aşırı şiddeti kurtardı. 

Tamamen suyla dolmuş olmasına rağmen, direklerini fırtına götürmüş 
olduğundan, bir dakika sonra gemi yavaş yav"§ su yüzüne çıkınaya b"§
ladı; fırtınanın muazzam basıncı altında bir süre bocaladıktan sonra, ni
hayet doğruldu. 

Nasıl bir mucizeyle ölümden kurtuldum, bilmiyorum. Suyun şiddetle 
çarpmasının neden olduğu sersemliğim geçince kendimi kıç bodoslarna
sıyla dümen yekesi arasında sıkışmış buldum. Güçbela ayağa kalktım ve 
başım dönerek etrafıma bakındığımda kayalara çarparak köpüren dalgalar 
arasında bulunduğumuz düşüncesiyle dehşete kapıldım; içinde kayboldu
ğumuz dağ gibi burgaçlar ve köpükler hayal gücü en geniş insaniann bile 
düşleyemeyeceği kadar dehşet vericiydi. Kısa bir süre sonra limandan 
ayrılırken son anda gerniye binen yaşlı İsveçlinin sesini dnydum. Var gü
cümle seslendirn; az sonra sendeteyerek yanıma, kıç tarafına geldi. Kazadan 
yalnızca ikimizin kurtulduğunu anlarnarniz çok zaman almadı. Güverte
de ikimiz dışında nevar neyoksa her şeyi deniz silip süpürmüştü; karna
raları su bastığından kaptanla yardımcılan uykuda boğulmuş olınalıydılar. 
Yardım olmadan gemiyi emniyete almayı umamazdık; hem zaten her an 
batrtıayı beklediğimizden ilk başlarda donup kalmıştık Demir zincirimiz 
kasırganın daha ilk darbesinde bir paket ipi gibi kopmuştu; kopmamış 
olsaydı anında denizin dibini boylamıştık Rüzgarın önünde korkunç 
bir hızla sürükleniyorduk, dalgalar üstümüzden aşıyordu. Geminin arka 
tarafı tamamen parçalanmış ve her bakımdan büyük yaralar almıştık, ama 
pompaların bozulmamış, safranın da kayınamış olduğunu görerek çok 
sevindik Fırtınanın şiddeti büyükölçüde geçmişti, artık rüzgarın şidde
tinden yana bir endişemiz kalmamıştı; bununla birlikte bütünüyle din
mesinden de korkuyorduk, çünkü fırtınanın dinmesinden sonra ortaya 
çıkacak dev dalgaların bu parçalanmış halimizle bizi anında yutacağım 
çok iyi biliyorduk Ama bu endişelerimiz öyle pek yakında gerçekleşeceğe 
benzemiyordu. Büyük güçlüklerle b"§ kasarasından elde etıiğimiz bir 
miktar jaggery' nin tek yiyeceğimiz olduğu tam be§ gün beş gece boyunca, 
teknemiz, biri dinmeden bir yenisi çıkan (tayfun un ilk günkü şiddetinde 
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olmamakla birlikte o güne kadar karşıla§tıklarımm en şiddetlilerinden 
olan) iirtınaların önünde akıl almaz bir hızla adeta uçtu. Sürüklemne 
yön üm üz ilk dört gün boyunca çok hafif sapmalada güney-güneydoğu 
yönündeydi; Yeni Hollanda6 kıyılan boyunca gitıuiş olmalıydık. Beşinci 
gün, rüzgar oldukça kuzeye dömnekle birlikte, soğuk dayanılmaz bir 
hal aldı. Ufukta ancak birkaç derece yükselebilen güneşin cılız san ışıklan 
ortalığı pek aydınlatınıyordu. Görünürde hiç bulut yoktu, ama hızı art
makta olan rüzgar, bütün gün kararsız bir şekilde, kesik kesik ve öfkeyle 
es ri durdu. Tahmin edebildiğimiz kadanyla öğleye doğru, güneş yeniden 
dikkatimizi çekti. Hiç mi hiç ışık vermiyordu, sanki bütün ışınları pala
rize edilmiş gibi donuk, kasvetli, yansımasız bir panltıdan ibaretti. Dalga
larla kabarmış denizde batınadan hemen önce, anla§ılmaz bir kuvvet 
tarafından alelacele söndürülmüş gibi ışığı birdenbire yok oldu. Dipsiz 
okyanusa gömülen, gümüş renginde soluk bir tekeriekti yalnızca. 

Altıncı günün gelmesini boş yere bekledik-o gün benim için henüz 
gelmedi, İsveçli içinse hiç gelmedi. O andan sonra öylesine zifıri bir 
karanlığa gömüldük ki yirmi adım ötesini göremez olduk. Tropiklerde 
alışkın olduğumuz denizin fosforlu ışıltısından yoksun, sonsuz bir gece 
bizi sarıp sarmaladı. Fırtına hiç azalmayan bir şiddetle esmeye devam 
ediyor olsa da, o zamana kadar çevremizi saran çatiayan dalgalardan ve 
köpüklerden artık eser kalmamıştı. Dört bir yanımız dehşetle, koyu bir 
kasvetle, boğucu, kapkara abanoz bir çölle çevriliydi. Ya§lı İsveçlinin ru
hunu yavaş yavaş boş inançların dehşeti doldurmaya ba§ladı; benim ru
humu ise dilsiz bir §a§kınlık bürüdü. Yararsız olduğunu görerekgemiyle 
uğra§maya bo§ verdik, kendimizi kırık mizana direğine elimizden gel
diğince sıkı sıkıya bağlayarak, içimizde acı duygulada engin okyanusu 
seyretıueye koyulduk Ne zamanı ölçebilecek bir aletimiz vardı ne de 
nerede bulunduğumuzu kestirebiliyorduk:. Bununla birlikte, §imdiye 
kadar hiçbir denizcinin imnediği kadar güneye imni§ olduğumuzun far
kındaydık ve yolumuzun buz kütlelerince hala kesilmemi§ olmasından 
büyük §a§kınlık duyuyorduk:. Bu arada, her an için sonumuzun gelmesini 
bekliyorduk-dağ gibi her dalga bizi bo ğırrak için üzerimize saldırıyordu. 
Dalgaların büyüklüğü düş gücüm ün üzerindeydi ve denizin dibini boy
lamamış olmamız tam bir mucizeydi. Arkada§ım yükümüzün hafifli
ğinden söz ederek gemimizin üstün niteliklerini sayıp döktüyse de, umu
dun kendisinin son derece umutsuz olduğunu hissetıuekten kendimi 
alamıyor ve geminin aldığı her mill e birlikte dalgaların daha da ürkütücü 

6) Avustralya'nın eski adı. 
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bir hal alması nedeniyle bir saatten daha fazla gecikmeyeceğini dü§ündü
ğüni ölümü büyük bir hüzünle bekliyordum. Bazen, albattoslann bile 
çıkamayacağı bir yükseklikte soluk almada zorlanıyorduk, bazen de ha
vanın durgıınla§tığı ve krakenin7 uykusunu hiçbir sesin bölmediği bir 
su cehennemine korkunç bir hızla dü§mekren ba§ınıız dönüyordu. 

Bu uçurumlann birinin dibindeyken, arkada§ımın deh§et dolu riz 
haykın§ı geceyi yırttı. "Bak, bak!" diye çığlık çığlığa bağırıyordu kulak
lanma, "Aman Tannm! Bak, bak!" O böyle haykmrken, dibine gömüldü
ğümüz uçurumun yan duvarlanndan a§ağı akan ve güvertemizi titrek 
bir parıltıyla aydınlatan iç karartıcı kırmızı ı§ığın farkına vardım. Bakı§lan
mı yukarı çevirince kanımı donduran bir görüntüyle kar§ıla§tım. Müthi§ 
bir yükseklikte, tam üstümüzde, uçurumun kıyıcığında, belki dört bin 
tonluk dev bir gemi duruyordu. Kendi boyunun yüz katı yükseklikte 
bir dalganın tepesinde bulunmasına kar§ın, mevcut bütün sava§ gemi
lerinden ya da Doğu Hindistan ticaretinde kullanılan yük gemilerinden' 
daha büyük görünüyordu. Kapkara gövdesinde, bir gemide bulunması 
adet olan oymalar yoktu. İplerine asılı, ileri geri sallanan sayısız barda 
fenerinin ı§ığının parlak yüzeylerinde yansıdığı bir sıra bronz top görü
lüyordu açık lombarlanndan. Ama bizi en çok deh§ete dü§ürenve §>§Ir
tan §ey, geminin böyle müthi§ bir kasırgada, böylesine doğaüstü bir de
nizde bütün yelkenleri açık yol alıyor olmasıydı. Ardındaki belirsiz, kor
kunç uçurumdan yava§ yava§ yükselirken onu ilk fark ettiğimizde sadece 
pruvasıydı görünen. Kendi yüceliğini dü§ünür gibi, bu ba§ döndürücü 
dorukta deh§et dolu bir an durdu, sonra sarsıldı, sendeledi ve dü§tü. 

Bu anda nasıl oldu da birden soğukkanlılığımı kazandım, bilmiyo
rum. Sendeleye sendeleye olabildiğince geriye gittim ve ölüm anını kor
kusuzca bekledim. Teknemiz sonunda mücadeleyi bırakmı§, ba§ a§ağı 
batıyordu. Dü§mekte olan gemi, bizim teknemizin neredeyse su altın
da kalan kısmına çarptı ve bunun doğal sonucu olarak da beni büyük bir 
hızla Yabancı geminin arnıası üzerine fırlattı. 

Ben üzerine dü§erken gemi orsa ederek ileri atıldı; tayfanın beni fark 
etmemesini çıkan karı§ıklığa verdim. Kimseye görünmeden yarı açık 
ambar kapağından içeri süzülmem zor olmadı ve çok geçmeden de am
barda saklanma fırsatı buldum. Neden böyle davrandım, bilmiyorum. 

7) Kraken: Mitolojik bir kuzey denizi canavan. Norveç kıyılannda gemileri tahrip ettiği 
ve gemicileri yediği anlatılır. 

· 

8) Hint Okyanusu'nda ticaret yapmak üzere 1602'de kurulan Dutch East India Com
pany'nin gemileri. Şirketin 1832'de hükümetin özel bir kararnamesiyle denize indirilen ge
misi '? güne kadar yapılmış en büyük gemiydi. 
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Belki de, gizlenmemin ba>jlıca nedeni, gemicilerin görünüşünün zihnim
de yarattığı belirsiz korkuydu. Şöyle çabucak bir göz atmakla edindiğim 
izienim sonucu böylesine tuhaf ve birçok bakuudan kuşku ve kaygı uyan
dıran bu insanlara güvenmek gelmemişti içirnden. Bu yüzden, arnbarda 
kendime saklanacak bir yer hazırlarnanın uygun olacağına hükrnettirn. 
Yükleri istiflernede kullanılan tahta bölmelerden birkaç tahta sökerek 
geminin ıskarmozlan arasında kendime rahat bir sığınak hazırladım. 

İşimi daha yeni bitirmiştirn ki, yakla>jan ayak sesleri üzerine sığınağı 
kullanmak zorunda kaldım. Zayıf, kararsız adımlarla biri sığınağıının 
önünden geçti. Yüzünü göremedim ama genel görünümüne dikkat ede
cek zamanı bulabildim. Çok ya>jlı ve bitkin bir havası vardı. Dizleri uzun 
yıliann yüküyle bükülüyor, gövdesi kendi ağırlığı altında titriyordu. 
Anlamadığım bir dilde alçak sesle kırık dökük bir şeyler rnınldandı ve 
bir köşede tuhaf görünüşlü bazı aletler ve çürümüş denizcilik haritaları 
arasında el yordamıyla bir şeyler aradı. Tavırları, ikinci çocukluğun hır
çınlığıyla bir tannnın ağırba>jlılığının çılgınca kanşırnıydı. 9 Sonunda gü
verteye çıktı ve onu bir daha görmedim. 

*** 

Adlandırarnadığım bir duygu -geçmişten çıkarılan derslerin yeterli ol
madığı ve, korkarım ki, geleceğin de anahtarını sunmayacağı çözürnle
nemez bir duygu- ruhuma egemen oldu. Benimki gibi bir kafa yapısı 
için bu son düşünce gerçek bir azap. Algılarımın niteliği konusunda asla 
-biliyorum ki asla- tatmin olmayacağım. Yepyeni bir kayııaktan besien
dilderine göre, bu düşüncelerin belirsizliği şaşırtıcı değil. Yeni bir an
lam -yeni bir varlık- kazandı ruhum. 

*** 

Bu korkunç geminin güvertesine ayak basınamın üzerinden oldukça 
uzun bir zaman geçti ve sanının alınyazıının ışıkları bir noktaya odakla
nıyor. Anla>jılmaz insanlar! Anlayarnadığırn birtakım derin düşüncelere 
dalrnış, beni furk etmeden yanırndan geçiyorlar. Beni görmeyeceklerine 
göre, saklanınak çok budalaca. Daha biraz önce ikinci kaptanın gözlerinin 

9) Geminin, ölü tayfalanyla hayalet bir gemi olduğu, çocuk ile Tann kan�ımı denizci 
tammlanmasıyla sezdirilmektedir. Hayalet gemiler deniz falklorunun bir parçasıdır. Bunlar 
arasında, UçanHollandalı söylencesiyle, Kaptan FrederickMarryat'ın (1792-1848) "The Phantom 
Ship"ini (Hayalet Gemi) sayabiliriz. 
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önünden geçtim; kapıanın özel kanıarasına girerek şu andaki ve daha 
önceki notlanını yazınada kullandığım malzemeleri alalı çok olmadı. 
Zaman zaman bu günlüğü yazmayı sürdüreceğim. Bunları dünyaya gön
derme fırsatı bulamayacağım doğru olabilir, ama bunu denemekten geri 
durmayacağım. Y azdıklanmı son anda bir şişeye koyup denize atacağım. 

*** 

Yeniden derin düşüncelere dalınama neden olan bir olay meydana geldi. 
Bütün bunlar salt körtalibin işi mi? Güverteye çıkmış, kimsenin dikkatini 
çektneden küçük bir sandaim dibindeki halat ve eski yelken yığım üzerine 
uzanmıştun. Alınyazumn tuhaflığı üzerine derin düşüncelere dalmışken, 
elim e geçirdiğim bir zift firçasını, kadanarale düzgün ce yanımdaki varilin 
üstüne konulmuş cunda yelkeninin kenarlarına farktnda olmadan sürüp 
durmuştum. Cunda yelkeni şu anda direkte açılmış durumda; düşünme
den vurolan fırça darbeleri KEŞİF sözcüğünü oluşturmuş. 

Son zamanlarda tekuenin yapısı üzerine epeyce gözlernde bulundum. 
Ağır silahlarla donatılmış olmasına karşın, sanırım bir savaş gemisi değil. 
Donanımı, yapısı, genel gereç ve malzemeleri bu türden bir varsayımı 
doğrulamıyor. Ne olmadığını kolayca anlıyorum ama ne olduğunu söyle
mem korkanın ki olanaksız. Nasıl olduğunu bilmiyorum, ama yabancı 
modelini, seren ve direklerinin benzersizliğini, dev cüssesini, koca koca 
yelkenlerini, çok sade pruvasım ve eski tarz kıçını inceden ineeye inceledi
ğimde, zaman zaman bunlarınhep bildik şeyler olduğu düşüncesi aklım
dan şimşek gibi geçiyor ve bu düşünceler hep belli belirsiz anılarla, yaban
cı söylenceterin ve yüzyıllar öncesinin açıklanamaz anılanyla karışıyor. 

*** 

Geminin iskeletine bakıyorum. Yabancısı olduğum bir ağaçtan yapılmış. 
Ağacın, kullanım amacına uygun olmayan tuhaf bir özelliği dikkatimi 
çekiyor. Bu denizlerde kullanılması sonucu oluşan kurt yeniğinin ve yaş
lılık sonucu çürümenin ötesinde, aşırıgözenekli oluşunu kastediyorum. 
Belki fazlasıyla ince bir gözlem olarak gözükecek ama bodur meşe doğ.ll 
olmayan yollarla şişirilebilseydi tam olarale bu ağacın görünilisünü alırdı. 

Yukarıdaki cümleyi okuyıınca Hollandalı yaşlı bir deniz kurdunun bir 
sözü geldi aklıma. Her. ne zaman sözleri kuşkıiyla karşılanacalc olsa, şöyle 
demeyi alışkanlık edinmişti: "Gemicilerin gövdesi gibi gemilerin de kütlece 
büyüdüğü denizierin varlığı ne kadar gerçekse, bu da o kadar gerçektir." 
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*** 

Bir saat kadar önce, bir grup tayfanın arasına girme cesaretini göster
dim. Benimle hiç ilgilenmediler; tam ortalarında durduğum halde beni 
görmüyor gibiydiler. Arnbarda ilkgördüğüm gemici gibi, hepsi de çok 
ileri y"§ların izlerini t"§ıyorlardı. Dermansızlıktan dizleri titriyor, y"§lı
lıktan belleri bükülüyordu; buru§up sarkını§ derileri rüzgirda §ak §ak 
ses çıkarıyordu; sesleri zayıf, titrek ve kısıktı; gözleri yılların romatiz
masıyla parlıyorrlu ve ağarını§ saçlan fırtınada §iddetle UÇU§Uyordu. En 
antika, en modası geçmi§ türden matematik aletleri, güvertenin orasın
da burasında serpili duruyordu. 

Biraz yukanda cunda yelkeninin açılmasından söz etmi§tim. O andan 
ba§layarak, gemi, direk tepeliklerinden alt cunda hastonuna bağlı yel
keniere kadar kullanabildiği bütün yelkenleri açarak ve grandi ve pruva 
direklerinin babafıngo seren uçlan zaman zaman insanoğlunun tasavvur 
edebileceği en korkunç su cehennemine dalacak §ekilde yalpa vurarak 
rüzgarın önü sıra güneye doğru korkunç bir hızla yol almayı sürdürdü. 
Mürettebat bundan pek fazla rahatsızlık duyınuyor gibiydi, ama ben 
ayakta durmakta zorlandığırndan a§ağı indim. Teknenin denizin dibini 
boylamaması bana gerçekten de mucizeler mucizesi gibi görünüyor. 
Uçuruma son dalı§ı yapmadan, sürekli olaraksonsuzluğun kıyısında asılı 
durmaya mahküm edilmi§ olmalıydık kesinlikle. O güne kadar gör
düğüm dalgalardan bin defa büyük dalgaların tepesinden, hızla dalan 
bir martının rahatlığıyla kayarak iniyoruz; dev dalgalar yok etmeleri ya
saklanmı§, sadece tehdit edebilen zebaniler gibi ardım ız sıra §aha kalkıyor. 
Sürekli §ansli olmayı, böyle bir sonucu dağurabilecek tek doğal nedene 
bağlamak eğilimindeyim. Sanırım gemi güçlü bir akınıının ya da yü
zeydeki akıntıya ters giden bir dip akınusının etkisinde olmalı. 10 

*** 

Kendi karnarasında kaptanla yüz yüze geldik, ama beklediğim gibi beni 
görmedi. Dikkatsiz bir gözlemci için genel görünümünde diğer insan
lara göre ne bir eksiği ne bir fazlası vardı; yine de, hayranlık duygusuyla 
karı§ık bastıramadığım bir korku ve saygıyla bakıyordum ona. Boyu 

10) Gemi kutuptaki büyük deliğe doğru akan bir akıntıya yakalanmıştır. Poe, dünyarım 
içine girmenin eşiğinde durursa da, Jules V erne "Arzın Merkezine Seyahat" inde (1864) engin 
bir yeraltı okyanusu betimler. Edgar Rice Burroughs'un "The Inner World"ü (İç Dünya) içi 
bo§ dünyadaki yaşamla ilgili bir dizi öyküyle ba§lar. 
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yaklaşık benim boyum kadar, yani bir yetmiş küsur.11 Çok dikkat çekici 
özellikler taşımasa ve güçlü kuvvetli gözükmese de iyi yapılı birvücudu 
var. Ruhumda tarifsiz duygular uyandıran ise, son derece ileri bir yaşın 
yoğun, hayranlık uyandıran, heyecan verici işaretlerini taşıyan benzer
siz yüz ifadesi. Çok az buruşmuş da olsa, alnı binlerce yılın damgasını 
taşıyor gibi. Kırlaşmış saçlan geçmişin kayıtlan, kurşuni gözleri ise ge
leceğin lcihinleri. Karnaranın döşemesi demir klapeli, büyük boy, ikişer 
yapraklı tuhafkitaplarla, çürümüş bilimsel aletlerle, arnkkullanılmayan, 
çoktan unutulmuş haritalarla doluydu. Başını elleri arasına almış, ateş 
gibi yanan huzursuz gözlerle, bir hükünıdarın imzasım taşıması gereken 
bir emirname olduğunu sandığım bir lciğıdı dikkatle okuyordu. Ambar
da gördüğüm ilk denizci gibi, alçak sesle, yabancı bir dilde kırık dökük 
bir şeyler mınldandı kendi kendine; hemen yaru başımda olmasına karşın 
sesi bir mil öteden geliyor gibiydi. 

*** 

Gemi ve içinde bulunan her şey geçmiş çağların ruhuyla dolu. Müret
tebat unutulmuş yüzyılların hayaletleri gibi kayarakdolaşıyor ortalıkta, 
gözlerinde arzulu ve huzursuz bir anlam okunuyor; ve ne zaman barda 
fenerlerinin çılgın ışığında ellerinin gölgeleri yolumun üzerine düşse, 
geçmiş çağiara bu kadar düşkün olmama, Baalbeck'in, Tadınar'un ve 
Persepolis'in yıkılmış sütunlannın gölgelerinde ruhum bir harabeye 
dönünceye kadar yıkanmış alınama rağmen, yüreğimi o güne kadar hiç 
hissetınediğim türden duygular dolduruyor. 

* * * 

Çevreme balonınca ilk başlardaki korkumdan utandım. Şu ana kadar 
bize eşlik etmiş olan fırtınadan tir tir titrediysem, şimdi karşılaştığımız, 
tayfun ve hortum sözcüklerinin anlamsız ve yanında yetersiz kalacağı 
rüzgarla okyanusun bu savaşı karşısında kanım donmayacak mıydı? Ge
mi, kelimenin tam anlamıyla, sonsuz bir gecenin koyu karanlığı ve kö
püksüz sulann keşmekeşiyle çevrili, ama her iki tarafımızda da, birer 
fersah ötede, bomboş gökyüzüne evrenin duvarları gibi yükselen hey
betli buz duvarlar belli belirsiz bir görünüyor bir kayboluyor. 

11)  Kaptan, Uçan Hollandalı'mn kaptaruna benzemektedir. Yıne, bazı bakımlardan da, 
Melville'in Moby-Dick'indek:i (1851) Kaptan Ahab'ı andınnaktadır. Hem bu iki kaptan, hem 
de Kaptan Ahab saçlan ağannış ve daha yüce bir otoritenin temsilcisi gibi görülen insanlardır. 
Ishmaı;:l de Kaptan Ahab'ı vücut yapısı bakımından benzer şekilde tarumlar. 
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*** 

Daha önce düşündüğüm gibi, belli ki gemi bir akıntıya kapılmış - eğer 
dalgalann beyaz buz kütleleri arasında uluyarak, çığlık çığlığa, bir çav
landan dökiilen sulann hızıyla güneye doğru gürül gürül akışına verile
cek uygun bir adsa bu. 

D uygulanma egemen olan dehşet, sarurım, anlaşılabilecek gibi değil, 
ama yine de bu korkunç bölgelerin esrarını anlama merakı umutsuzlu
ğuma baskın çıkıyor ve beni ölüınierin en korkuucuna razı ediyor. Çok 
heyecan verici bir bilgiye -hiçbir zaman başkalanyla payiaşılamayacak 
olan, öğrenilmesi ölüm anlamına gelen bir sırra- doğru koştnrmakta 
olduğumuz açık. Bu akıntı belki de bizi Güney Kutbu'na götürüyordur. 
itiraf etıneli ki, bu kadar çılgınca bir varsayım hiç de ihtimal dışı değil. 

*** 

Tayfalar huzursuz ve ürkek adımlarla güvertede dolaşıyorlar; ama yüz
lerinde umutsuzluğun verdiği kayıtsızlıktan çok, umudun verdiği coşku 
ifadesi var. 

Bu arada, birçok yelkenimiz açık olarak pupa yelken gitmekte oldu
ğumuzdan gemi zaman zaman denizden dışarı fırlıyor! Ah! Dehşet deh
§et üstüne! Buzlar ansızın iki yana açılıyor ve duvarlarının tepe noktası 
karanlıkta, uzakta gözden yi ten bir amfıteatrın aynı merkezli çemberie
ri boyunca baş döndürücü bir hızla dönmeye başlıyoruz. Ancak, alın
yazımı düşünecek pek zamanım kalmadı! Çemberler hızla kiiçülijyor, 
çılgınca bir hızla anafora kapılıyoruz - gemi, okyanusun ve fırtınanın 
gürleme, böğürme ve kükreme sesleri arasında titriyor. Aman Tannm! 
Batıyoruz!12 

12) "Şi§edc Bulunan Mektup" ilk olarak 1831'de yayımlandı. Okyanusun dört ayn kol
dan (kuzey) kutbundaki bir çukura akarak dünyamn içine girdiğini gösteren M ereatar harita
lanndan uzun yıllar haberim olmadı. Kutbun kendisi bu haritalarda muazzam yükseklikte 
siyah bir kaya olarak gösterilmektedir. (Poe'nun Notu.) · 

[Gerardus Mercator (Gerhard Kremer, 1512-1594) zamanının en büyük kartografıydı 
(haritacısı). Küre dünyanın iki boyutlu haritasının çıkanlmasına (kutup i ara doğru hassasiyetİn 
azalmasına rağmen) olanak sağlayan M ereatar Projeksiyonu'yla ünlüdür. Mercator ku tb u kule 
gibi yüksek kara bir kaya gibi göstermi§tir. Poe, haritanın yayım tarihini yanlı§ vermektedir. 
Gerçekyayım tarihi 1833'tür. Dünyanıniçinin bo§ olduğu (hollowearth) birzamanlaroldukça 
yaygın bir karnydı. Okyarruslarda bulunan bazı deliklerden sulann akarak dünyanın içine gir
diğine ve çok uzak bir ba§ka noktadaki bir ba§ka delikten yeniden dünya yüzüne çıktığma 
yaygın olarak inarnlıyordu. Poe'nun "Arthur Gordon Pym'in Öyküsü"nde de, "Maelström'e 
Dü§ü§"ünde de aynı dü§ünceye rastlanz.] 
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RANDEVU 

Bekle beni orada! O derin vadide 
Seninle buluşmakttı gecikmeyeceğim. 

(Karısımn cenaze merasiminde Chichester 
piskoposu Henry King'in yaktığı ağıt.) 

Kendi hayal gücünün parlaklığındayitmiş ve kendi gençliğinin alevleriyle 
yanıp kül olmuş, bahtı kara ve esrarengiz insan! Hayalimde yine seni 
görüyorum! Bir kez daha görüntün gözlerimin önünde dikeliyor i Ama 
soğuk gölgeler vadisinde değil -olmangerektiği gibi- Palladio tarzı saray
lannın kocaman pencereleri sessiz suların esranna derin ve acı bir ifadeyle 
bakan, denizler cennetinin sevilen yıldızı senin kendi Venedik'inde 
bu kasvetli hayaller kentinde görkemli düşünceler içerisinde bir hayat 
sürerken. Evet! Tekrar ediyorum - olman gerektiği gibi. Bu dünyadan 
başka dünyaların, çoğunluğun düşüncelerinden başka düşüncelerin, saf
satacının akti yürütme tarzından başka akti yürütme tarzlarının da bulun
duğuna hiç kuşku yok. O zaman, kim senin davranış tarzını sorgulaya
bilir? Gönül gözüyle gizli şeyleri görmekle geçirdiğin saatler için kim 
seni suçlayabilir ya da bitip tükenmez eneıjinin dışavurumundan başka 
bir şey olmayan uğraşılarını hayatın harcanması olarak ayıplayabilir? 

SözÜnü ettiğim kişiyle üçüncü ya da dördüncü buluşmam Vene
dik'te, Ponte di Sospiriı adı verilen üstü kapalı kemerin altında oldu. Bu 
buluşmanın aynntılarını hayal meyal anımsıyorum. Ama, yine de, zifıri 
karanlık geceyi, İç Çekişler Köprüsü'nü, kadın güzelliğini ve dar kanal 
boyunca yukarı aşağı azametle dolaşan Romantik Aşk Ruhunu çok iyi 
anımsıyorum - ah, nasıl unutabiiirim ki? 

Alışılmadıkderecede kasvetli birgeceydi. Piazza'nın2 büyükçanı İtal
yan akşamının beşini3 vurdu. Çan Kulesi'nin meydanı sessiz ve ıssız 

1) Ponte dei Sospiri (İç Çeki§ler Köprüsü): Dükün Sarayı ile eski hapishane arasında yer 
alan ve Lord Byron'ın dizeleriyle me§hur ettiği köprü. 

2) San Marco Meydaru. 
3) Sabahın be§İ. 
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uzanıyor, eski Dük Sarayı'nın ışıldarı birbiri ardı sıra hızla sönüyordu. 
Büyük kanal yoluyla Piazetta'dan evime dönüyordum. Ama gondolum 
San Marco Kanalı'nın ağzına yaklaşırken, iç taraflardan gelen yabanıl, 
isterik ve uzun bir kadın çığlığı ansızın gecenin sessizliğini bozdu. Ben 
bu sesle irkilerek sıçrayıp ayağa kalkarken, gondolcu küreğini elinden 
kaçırdı; zifıri kararılık sularda gözden yiten küreği yeniden bulmanın 
imkanı yoktu; böylece, bu noktada büyük kanaldan küçük kanala doğru 
yönelmiş olan akıntımn insafına kalmış olduk. Pencerelerde ve Dük Sa
rayı'nın merciiverılerinde parıldayan birılerce meşale koyu karanlık ge
ceyi ansızın soluk ve olağandışı bir gündüze çevirirken, biz kara tüylü 
kocaman bir akbaba gibi yavaşça İç Çekişler Köprüsü'ne doğru sürükle
niyorduk. 

Annesinin kollan arasından kayan bir çocuk yüksek bir binanın üst 
kat pencerelerinin birinden derin ve karanlık kanala düşmüştü. Durgun 
sular yavaşça kurbanının üstüne kapanmıştı; görünürdeki tek gondol 
benimkisi olsa da, çoktan suya adamış güçlü kuvvetli bir yüzücü boş 
yere suyun yüzeyini araştırmaktaydı, ama bulunması gereken hazine ne 
yazık ki dibe batınıştı. Sarayın girişindeki siyah mermerden geniş kal
dırım taşları üzerinde, sudan birkaç basamak ötede, görerılerin bir daha 
unutamayacağı biri duruyordu. Bu, bütün Venedik'in tapındığı, neşeliler 
neşelisi, güzeller güzeli Marchesa Aphrodite idi, ama ihtiyar entrikacı 
Mentani'nin hala genç olan eşi, şu anda karanlıksulann dibinde yüreği
ne çöken acı duygularla anneciğinin tatlı akşamalarını düşünen ve an
neciğinin adını haykırmaya çalışırken minik yaşamını tüketen o güzel 
çocuğun -ilk ve tek çocuğun un- aİınesi. 

Marchesa tek başına duruyordu. Küçük, çıplak ve gümüş beyazlığın
daki ayaldarı, üzerinde durduğu kara mermerin aynasında panldıyor
du. Balo için yaptınlmış ve yatınak için henüz tam olarak çözülmemiş 
saçları, mükemmel ölçülere sahip başını taze bir sümbülün buldeleri 
gibi çepeçevreve defalarca saran bir elmas sağanağı arasında toplanmıştı. 
İnce bir tülü andıran kar beyazı bir örtü, arılaşıldığı kadarıyla zarif be
denini örten tek giysiydi; ama yaz ortasına rastlayan bu gece yansının 
havası sıcak, kasvetli ve durgundu; bir heykeli andıran o bedenin hiçbir 
hareketi, Niobe'nin4 üzerinden aşağı sarkan ağır menneri andıran bu 
buğu benzeri giysinin birtekkıvrımım bile oyuatınıyordu. Bununla bir-

4) Floransa'da, aynı adı ta§ryan, ancak Praksitdes veya Skopas'ın eserinin bir kopyası olan 
bir heykel bulunmaktadır. Niobe, Yunan mitolojisinde Thebai kraliçesidir. Doğurganlığıyla 
övündüğü için tannlann bütün çocuklarını öldürmesi üzerine Sipilus Dağı'na (bugün Ma
nisa' daki Spil Dağı) kaçar ve orada acılarını dindirrnek isteyen Zeus onu bir taşa. çevirir. 
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Iikte, söylemesi tuhaf ama, ışıltılı iri gözleri en parlak umut ışığının gö
mülü olduğu sulann derirıliklerindeki mezara değil, tamamen farklı bir 
yöne bakıyordu! Eski Cumhuriyet Hapishanesi, fikriınce, tüm Yene
dik'in en etkileyici yapısıdır; ama biricik çocuğu ayaklannın dibinde bo
ğulurken bu kadın nasıl oluyor da gözlerini dikıniş oraya bakıyordu? O 
karanlık, kasvetli mevki Marchesa di Mentani'nin pencerelerinin tam 
karşısında yer alıyordu; öyleyse, bu yapının gölgelerinde, nıimarisinde, 
sarmaşık bürümüş heybetli pervazlannda, onun daha önce binlerce defa 

. bakıp da fark etmediği ne olabilirdi? Saçma! Böylesi anlarda; gözün, par
çalanınış bir ayna gibi, hüznünün imgesini çoğalttığını, yanı başındaki 
acıyı sayısız uzak yerde gördüğünü kim anımsamaz ki? 

Marchesa'nın beş on basamak yukansmda, nehir kapısımn kemer
leri altında, bir satiri andıran Mentani resmi giysiler içerisinde dikeli
yordu. Ara sıra bir gitann tellerini tıngırdatıyor ve zaman zaman, fena 
halde ennuye' bir tavırla, çocuğunun bulunması için talimatlar veriyor
du. Aptallaşmış ve dehşetten donakalmıştıın, çığlığı ilk duyduğum anda 
ayağa firlayıp o vaziyette kalakaldım, şimdi de durumomu değiştirecek 
gücü kendimde bulamıyordum; bu hazin gondolun içinde ölü gibi sap
sarı bir beniz ve kaskatı kesilmiş uzuvlannıla atalanndan süzülüp geçe
rken, heyecan içerisindeki kalabalığın gözüne hayalet gibi ve uğursuz 
görünmüş olmalıydım. 

Bütün çabalar boşa çıktı. Araştırınayı büyük bir eneıjiyle sürdürenie
rin çoğu çabalarını gevşetmeye ve kasvetli bir hüzne teslim olmaya baş
lamıştı. Çocukiçin pek ümit görünmüyordu (anne içinse ümit daha da 
azdı!), ama tam o sırada, Eski Cumhuriyet Hapishanesi'nin bir bölümü
nü oluşturan ve Marchesa'nın penceresinin karşısına düştüğünü daha 
önce söylediğimiz kararılık yerden pelerine sanmnış birisi aydınlığa adım 

. attı, baş döndürücü yüksekliğin kıyısında bir an duraksadıktan sonra baş 
aşağı suya daldı. Bir an sonraysa, hala yaşayan ve soluk alıp veren çocuk 
kollarında, Marchesa'nın yamnda, merıner döşeme taşları üzerinde du
ruyordu; su çekip ağırlaşmış pelerini çözülüp ayaklannın dibine yığıl
dığında, seyircilerin hayret dolu bakışları altında, adı Avrupa'nın büyük 
bir bölümünde yankılanan zarif ve çok genç bir adam ortaya çıktı. 

Kurtaneının ağzından tek kelime çıkınadı. Ya Marchesal Şimdi ço
cuğunu koliarına alacak, onu bağrına basacak, küçük bedenine sıkı sıkı
ya sanlıp onu okşamalara boğacak Heyhat! Bir b�kasının kollan çocuğu 
yabancıdan aldı, bir başkasının kolları onu alıp fark edilmeden saraya 

5) (Fr.) Canı sıkılmış, sıkıntılı. 
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götürdü! Peki ya Marchesai Dudakları, o güzel dudakları titriyor, göz
lerinde�Plinius'un akantosu gibi "yumuşak ve neredeyse sıvı" gözlerin
de- yaşlar birikiyor. Evet! Bu gözlerde yaşlar birikiyor - ve bakın işte, 
kadın bütün ruhuyla tepeden tımağa titriyor ve heykel yaşamaya başlıyor! 
Merıuer çeluenin solukluğuna, merıuer göğsün kabarıklığına, merıuer 
ayakların paklığına ansızın dizginlenemez bir kızarnnın yürüdüğünü ve 
narİn bedeninin Napoli'nin hafif esimisinde titreşen çayırlardaki gümüş 
rengi zambaklar gibi titrediğini görüyoruz. 

Bu kadın neden lazarmak zorundaydı! Bir annenin, yüreğinin ace
lesi ve telaşıyla, boudoir'ından6 ayrılırken minik ayaklarına terliklerini 
geçirıueyi ve Venedikli omuzlarına hakkı olan o şah örtrneyi tamamen 
unutmuş olınası dışında, bu sorunun yanın yoktu. Böyle kızarmasının, 
yalvaran vahşi gözlerdeki bu bakışın, yüreğinin böyle alışılmadık ölçüde 
delice çarpmasının, tam kocası saraya dönerken, yabancının elinin üze
rine kazara düşen bu titrek elin onu sıkıca tutmasının başka ne sebebi 
olabilirdi? Adama veda ederken kadının ağzından alelacele dökülen o 
anlamsız sözlerin bu denli alçak bir tonla -alışılmadık derecede alçak 
bir tonla- söylerrmesinin nedeni neydi? "Sen kazandın," demişti kadın 
ya da suların ınınitısı beni yanıltmıştı, "Sen kazancim -şafaktan bir saat 
sonra buluşalım- öyle olsun!" 

Karışıklık dinmiş, saraydaki ışıklar sönmüştü; şimdi tanımış oldu
ğum yabancı, döşeme taşlarının üzerinde tek başına duruyordu. İnanıl
maz bir heyecanla titriyordu ve gözleri bir gondol görebilmek umuduyla 
çevreyi tarıyordu. Ona kendi gondolumu teklif etmemek olmazdı, o da 
bu nazik teklifi geri çevirmedi. Kanal ağzından bir kürek temin ettikten 
sonra onun evine doğru yola koyulduk, bu arada hızla toparlanan yabancı 
daha önceki kısa görüşmemizden belirgin bir içtenlikle söz etti. 

Kı lı kırk yarmaktan keyif aldığım bazı durumlar vardır. Yabancı şahıs 
-izninizle onu böyle adlandırmaya devam edeyim, ne de olsa herkes için 
hala bir yabancıydı- bu konulardan biriydi. Boyu ortalamanın altında ol
malıydı, ama yoğun tutku anlarında, boyu bu ifadeyi yalaniayacak şekilde 
gerçekten uzuyordu. Çevik, narin endamı, tehlikeli ve acil durumlarda 
kendini hiç zorlamadan kullandığı Herkül kuvvetinden çok, İç Çekişler 
Köprüsü'nde sergilediği, ansızın harekete geçme yeteneğini düşündü
rüyordu. Bir ilahın ağız ve çenesiyle, gölgeleri kusursuz eladan kapkara 
kehribara kadar değişen benzersiz, iri, yusyuvarlak, berrak gözleriyle, 
altında zaman zaman fildişi parlaklığında, alışılmadık ölçüde geniş bir 

6) (Fr.) Bir kadının süslenme odası, yatak veya özel oturma odası. 
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almn parladığı gür, kıvır kıvır, siyah saçlarıyla, İmparator Commodus'un7 
mermer büsderinden başka hiçbir yerde görmediğim kadar klasik ölçü
ler� uygun yüz hatlarına sahipti. Bununla birlikte, çehresi, bütün insan
ların hayatlarının belli bir döneminde bir defa görüp sonra bir daha gör
mediği çehrelerdendi. Hiçbir özelliği -insanın hafızasına kazmacak be
lirgin ve kesin bir ifadesi- yoktu; görülüp -belli belirsiz ve sürekli bir 
anımsaına arzusuyla- anında unutulan bir yüzdü. Herhangi bir anda 
ansızın ortaya çıkan tutkular bu yüzün aynasında yansımaktan geri kal
mıyordu; ama tntkn yok olur olmaz, bu aynada -bu ayna benzeri yüzde
o duygudan hiçbir iz kalmıyordu. 

Bu serüveni yaşadığımız gece ondan ayrılırken, ısrarcı olduğunu dü
şündüğüm bir tavırla ertesi gün çok erkenden kendisine uğramamı istedi 
benden. Bu nedenle, gündoğumundan hemen sonra, kendimi onun 
Palazzo'sunda, Rialto8 yakınlarında, Büyük Kanal'ın sularının yanı ba
şında, kasvetli ama fantastik bir görkemle yükselen o yapılardan birinde 
buldum. Sarmal, geniş bir mozaik merdivenden çıktım, açık kapısından 
taşan lüksü gözlerimi kamaştırıp başımı döndüren benzersiz güzellikte 
bir odaya buyur edildim. 

Arkadaşıının zengin olduğunu biliyordum. Zenginliği hakkındaki 
söylemilerin gülünç bir abartı olduğunu söylemeye cüret ettiğim bile 
olmuştu. Ama etrafa göz gezdirirken, Avrupa'daki hiçbir faninin zen
ginliğinin, çevreyi yakan, ışığa boğan böylesi hatırı sayılır bir görkemi 
sağlayabileceğine kendimi inandıramıyordum. 

Dediğim gibi, güne§ doğmuş olmasına karşın, oda parlak bir ışıkla 
aydınlatılmıştı. Bu durumdan ve arkadaşıının yüzündeki bitkin ifade
den bütün gece başını yastığa koyrnamış olduğu sonucunu çıkardım. 
Odanın mimarisinden ve süslemelerinden, niyetİn göz kama§tırmak 
ve -şaşırtmak olduğu açıkça anlaşılıyordn. Teknik olarak uyum denilen 
decoraya ya da ulusal özelliklere pek önem verilmemişti. Göz nesneden 

, nesneye gezinirken hiçbiri ü?erinde durmuyordu - ne Yunanlı ressam
ların grotesk eserleri ne İtalya'nın en parlak döneminden heykeller ne 
de Mısır'ın eğitimden yoksun sanatçılarının devasa kabartmaları üze
rinde duruyordu. Odanın her tarafında görülen bol dökünılü duvar 

7) Lucius Aelius Aurelius Commodus (161-192): Marcus Aurelius'un oğlu ve halefi 
Güzelliği ve çapkınlıklanyla ünlüdür. Gücünü göstermek için gladyatörle birlikte arenaya 
çıkıp dövü�ürdü; Hereules Romanus -Roma Herkülü- olarak kendisine tapılınası için emir 
çıkannt§ttr. Sonunda hasımlannca bir güre§çiye boğdurulmu§tur. 

8) Rialto Köprüsü, Venedik kanallan üzerindeki köprüterin en uzunu olup 1590'da in§a 
edilmi§tir ve on dokuzuncu yüzyıla kadar Büyük Kanal üzerindeki tek köprüdür. 
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örtüleri nereden geldiğini kestiremediğim hüzünlü bir müziğin dü§ük 
titre§imleriyle salınıyordu. Tuhaf, helezoni buhurdanlardan bariayarak 
çıkan ve titre§en zümrüt ye§ili ve menek§e rengi alevler le birlikte orta
lığa yayılan karı§ık ve birbiriyle bağda§mayan kokı:ılar duyuları dumura 
uğratıyordu. Yeni doğrnu§ güne§in ı§ınları her biri koyu kırmızı tek 
parça camdan olu§an pencerelerden içeri doluyordu. Korni§lerinden 
erimi§ güınü§ çağlayanlan gibi dökülen perdelerde binlerce defa yansı
yan doğal görkemin ı§ınları sonunda yapay ı§ıkla uyumlu bir §ekilde iç 
içe geçiyor, kızıl san renkli parlak bir halının üzerinde karm>§ık kütle
ler halinde uzanıyordu. 

Odaya girdiğırnde bana oturacağım bir yer gösterirken kendini bir 
divana sırt üstü atan ev salıibi "Ha, ha, bal Ha, ha, ha!" diye gü ldü. "Gö
rüyorum ki," dedi, böyle benzersiz bir kar§ılamayı bienseance:a9 uygun 
bulmakta zorlandığrmı fark ederelc, "dairem, heykellerim, resimlerim, 
dekorasyon ve mimari anlayı§ımın orijinalliği kaf§ısında §a§kınlığa dü§
tünüz, görkemimden ba§ınız döndü, değil mi? Ama, bağı§layın beni aziz 
bayım ( sesinin tonu burada içten bir fısıltıya dönü§tü), yakı§ık almaz 
gülü§Üm için beni bağı§layın. Öyle §>§kın görünüyordunuz ki! Ayrıca, 
bazı §eyler öyle gülünçtür ki insan ya gülme li dir ya da ölmeli. Gülrnekten 
ölmek, ölümlerin en harikası olsa gerek! Sir ThomasMore-çok mükem
mel bir insandı Sir Thomas More- Sir Thomas More, anımsayacağınız 
gibi gülrnekten öldü. Bundan ba§ka, Ravisius Textus'uuAbsurdities'iude 
de aynı görkemli sona ula§an insanların uzun bir listesi vardrr." "Spar
ta'da,"10 (§imdiki adı Palaeochiori) diye devam etti dü§ünceli bir tarzda, 
"hisarın batısında neredeyse yerle bir olmu§ kannakarı§ık kalıntılann 
arasında, üzerindeki ılA1:M harfleri hala okurrabilen bir kaide olduğunu 
biliyor muydunuz peki? Bunun rEL1A1:MA 11 sözcüğünün bir kısmı ol
duğuna ku§ku yok. Sparta'da binlerce ilah için binlerce tapınak ve türbe 

· bulunmaktaydı. Bu binierin arasından bir tek Kahkaba sunağının ayakta 
kalmı§ olması ne kadar tuhaf!" Ses tonunda ve tavrındaki belirgin bir 
deği§iklikle, "Ama §U anda," diye sürdürdü konu§masıru, "sizin zararımza 
eğlenmeye hakkım yok. Epey §>§ırını§ olmalısınız. Avrupa, benim kral
lara layık küçük odam kadar mükemmel herhangi bir §ey yaratamaz. 
Diğer dairelerim hiçbir §ekilde ayru düzeyde değildir, onlar tatsız tuz
suz modanın en Uf örneklerinden b>§ka bir §ey değiller. Bu, modadan 

9) Yol yordam, görgü kurallan. 
10) "Eski yer" anlamına gelen Palaeochiori, Akrepolis'in bulunduğu yer olan ve "Eski Kent" 

anlamına gelen Palaiopolis anlamında kullanılmış olabilir. 
11) Güliij, kahkah 
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daha iyi, değil mi? Yine de, sırfburayı görmek; böyle bir şeye sahip ol
mak için varını yoğunu harcaması gerekenierin kudurmalarına yeter. 
Ama ben bu tür bir küfre karşı tedbirimi önceden aldım. Donatıldığın
dan beri bu şahane yerin esrarına benimle uşağımdan başka, bir istisna 
dışında, adım atan tek insan sizsiniz!" 

Bu sözlere başımı eğerek karşılık verdim, zira söz ve davranışlannın 
beklenmedik tuhaflığıyla birlikte karşı karşıya olduğum görkem, baş dön
dürücü kokular ve müzik; beni bir iltifat türncesi kurmaktan alıkoyu
yordu. 

Kalkıp koluma dayanarak odanın içinde dolaşmaya başlarken "Bu
rada," diye devam etti, "burada Yunanlılardan Cimabue'ye12 ve Cima
hne'den bugüne kadar resimler var. Çoğu, gördüğünüz �i, belirli bir 
sanat anlayışı dikkate alınmadan seçilmiştir. Bununla birlikte, hepsi de 
böyle bir odanın döşenmesine uygun. Burada tanınmamış büyük sanat
çtiann chef d' ceuvre'leti 13 var, yine burada, akademilerin anlayışlannın ad
larını unutuşa ve bana terk ettiği, zamanında ünlenmiş insaniann yanın 
kalmış tasanları var." Birden bana doğru dönerek; "Bu Madonna della 
Pietii hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

"Guido'nunki!"14 dedim, tabiatıının tüm coşkunluğuyla, çünkü ken
dimi tamamen resmin olağanüstü güzelliğini incelemeye vermiştim. 
"Guido'nunki! Onu nasıl elde ettiniz? Hiç şüphe yok ki, heykelde Venüs 
ne ise bu da resimde odur." 

"Venüs mü?" dedi düşüneeli bir tavırla, "Güzel Venüs, Medici'nin 
Venüsü?15 Altın saçlı, küçükkafalı Venüs? Sol kolun bir kısmıyla (bura
da sesini güçbela duyulacak denli alçalttı) sağ kol un tamamı restore edil
miş ve, sanırım, yapmacık tavnn tüm özü bu sağ kolun işvesinde yatıyor. 
Canova'yı 16 verin bana! Apollon'un 17 kendisi de bir kopya, buna hiç kuşku 

12) Giovanni Cimabue (Cenni di Pepo, 1240-1302): İtalyan ressam ve mozaik ustası. İtal
ya'da erken dönem Ortaçağ resmine egemen olan Bizans üslubunun son büyük temsilcisi
dir. Dante onu İtalyan sanatçılan arasında ilk sıraya koyuyordu. 

13) (Fr.) B"l)'ap<t. 
14) İki Guido bulunmakla birlikte, Poe'nun Siena Okulu'nun kurucusu Guido da Siena'ya 

(13. yüzyıl) atıf yaptığı kabul edilebilir. 
15) Adıru en ünlü sahibinden alan Medici Venüs'ü veya Medici Aphrodite'i İÖ 3. yüzyıla 

aittir ve muhtemelen Praksiteles'in tahrip olmu§ olan Knidos Mrodit'inden türetilmi§tir. 
Bugün Floransa'daki Uffizi Gallery'de bulunmaktadır. 

16) Antonio Canova (1757-1822): En ünlü yapıtı Napoleon'un kızkarde§i olan ünlü neo
klasik heykeltıraş. 

17) En ünlü Apolion heykeli Apolion Belvedere'dir. Orijinal Yuruın heykeli bronz olup 
Roma kopyasının sağ ön kolu ve sol eli Michelangelo'nun bir öğrencisi tarafından restore 
edil�iştir. 
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yok- farfaracı Apolion esinini göremeyen ben sıfır numara salak olma
lıyım! Antinoüs'ü 18 yeğlemekten -acıyın bana- Antinoüs'ü yeğlemek
ten kendimi alamıyorum. Heykeltıraşın heykelini mermer bloğu içinde 
bulduğunu söyleyen Sokrates değil miydi? Öyleyse, Michelangelo'nun 
şu dizeleri hiç de orijinal değil: 

Non ha l'ottimo artista alcun concetto 
Che un marmo sola in se non circonscriva."19 

Gerçek bir centilmenle bayağı birinin tavırlan arasında, başlangıçta 
tam olarak ne olduğunu anlayamasak da, her zaman var olduğunu bil
diğimiz fark bulunduğuna işaret edilmiştir ya da işaret edilmiş olmalıydı. 
Bu gözlemin arkadaşıının hal ve tavırlanna tam olarak uyduğunu kabul 
etmekle birlikte, olaylarla dolu o sabah, onun huy ve mizacına çok daha 
fazla uyduğunu hissettim. Onu bütün insanlardan neredeyse apayrı bir 
yere yerleştiren bu ruh halini, en iyi, Persepolis tapınaklarının korniş
lerini süsleyen sırıtkan masklann gözlerinden kıvranarak çıkan zehirli 
yılanlar gibi, en önemsiz eylemlerini bile istila eden, eğlence anlarının 
içine sızan, en mutlu anlarıyla iç içe geçen yoğun ve sürekli bir düşünme 
al�kanlığı olarak tammlayabilirim. 

Bununla birlikte, önemsiz meseleler hakkında hararetle, hafiflik ve 
ciddiyet karışımı bir tonla konuşmasını, hareket ve konuşmalarında sezi
len dehşet havasını, insanın içine işleyen o dokunaklı tonu, bana her 
zaman anlaşılmaz gelen, çoğu kez de dehşet verici görünen huzursuz
luğu ve heyecanı tekrar tekrar gözlemlemekten kendimi alamıyordum. 
Sık sık da, belli ki başını unuttuğu bir türncenin ortasında duruyor, her 
an odaya girmesi beklenen bir konuğu veya salt kendi imgeleminde var 
olması gereken sesleri dinliyormuş gibi, tepeden tırnağa dikkat kesili
yordu. 

Onun derin düşüncelere veya hayale daldığı bu anlardan birinde, 
şair ve bilgin Politian'ın20 yarnındaki divamn üstünde duran nefıs trajedisi 

18) Antinoüs (110-130): Roma imparatoru Hadrianus'ungözdesi. Ölümünden (Hadria
nus'u kurtarmak isterken boğulmll§nır) sonra imparator tarafindan tannlaştınlmt§tır. 

19) "En iyi sanatçının aklına gelebilecek hiçbir dü§ünce yoktur 1 Ki bir menner blok onu 
zaten içinde banndınyor olmasın." (Soneto lSL) 

20) Politian veyaAngelo Po liziana (1454-1494): İtalya'daki ilkoyunlardan biri olan Favola 
d'Oıfeo'yu (Orpheus'un Öyküsü, 1480) yazıruş olan İtalyan şair ve hümanist. Perdeler halinde 
yazılmamış olan bu yapıt, Poe'nun zamanında yeniden ele alınarak günün oyunlanna uygun 
bir formata sokulmu�tur. Poe'nun da Politian adında tamamlanmamı� bir oyunu bulunmak
tadır. 
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"Orfeo"nun (İtalya'da yazılmış ilk trajedi) sayfalarını çevirirken altı 
kurşun kalemle çizilmiş bir pasaja rastladım. Üçüncü perdenin sonlan
na doğru bir pasajdı bn - insanın yüreğini hoplatan türden bir pasaj. 
Biraz uygunsuz olmakla birlikte, hiçbir erkeğin yeni bir heyecanla yüreği 
çarpmadan, hiçbir kadının iç çekmeden okuyamayacağı bir pasaj. Bütün 
sayfa taze gözya§lanyla lekelenmişti, kitabın yapraklan arasına konmuş 

· beyaz bir kağıt üzerinde aşağıdaki İngilizce dizeler vardı; arkadaşıının el 
yazısından öyle farklı bir el yazısıyla yazılmıştı ki, yazımn ona ait oldu
ğunu tanımakta oldukça zorlandım. 

Sen her şeydin benim için, sevgilim, 
Ruhumun hasretini çektiği, 

Denizde yeşil bir adacıktın, sevgilim, 
Bir pınardın, bir türbeydin, 

Büyülü meyve ve çiçeklerle bezenmiş; 
Ve tüm çiçekler benirndi. 

Ah, devarn ederneyecek denli aydınlık düş; 
Ah, salt sönmek için 

Yükselıniş olan yıldızlı Umut! 
Bir ses haykırıyor gelecekten 

"İleri!" Ama Geçmişin (kasvetli uçurumun!) 
Üzerinde süzülüyor ruhum, 

Dilsiz, hareketsiz, Şa§kın! 

Çünkü ne yazık ki tükendi 
Benim için yaşamın ışığı. 

"Asla - asla - asla," 
(Diyordu vakur deniz 

Salıilin kurnlarına) 
Çiçeklenrnez yıldırım düşmüş dal, 

Havaya ağınaz kanadı kırık karta!. 

Şimdi günlerirn esrirne içinde geçiyor 
Ve geceleri gördüğüm düşleri 

Kara gözlerinin ışıltısı 
Göz alıcı akarsulann kıyıcığında 

Semavi bir dans tutturan 
. Adımlannın parıltısı dolduruyor. 
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Yazıklar olsun! Seni benden ve 
Güm� söğütlerin ağladığı, 

Puslu iklimimizden alıp 
Kabaran dalgalar üzerinde 

Aşk'tan asil yaşa ve suça 
Ve kutsallıktan uzak bir yastığa 

Götürdülderi o lanetlenmiş zamana!21 

Bu satıriann -yazanmn bildiğine inanmadığım bir dille- İngilizce ya-
. zılınış olması beni pek şaşırtmadı. Böyle bir keşiften şaşkınlığa düşme

yecekkadar onun bilgi düzeyinden ve bu bilgisini saklamakım nasıl aca
yip bir zevk aldığından haberdardım; ama itiraf etmeliyim ki atılan ta
rihin yanına yazılan yer adı beni az şaşkınlığa uğratmadı. ilkin "Londra" 
yazılmış sonra da üzeri -ince eleyip sık dokuyan bir gözün okuyama
yacağı kadar olmarnakla birlikte- dikkatle karalanmıştı. Dediğim gibi, 
bu bende az buz şaşkınlığa yol açmadı, çünkü arkadaşımla aramızda daha 
önce geçen bir konuşmada, (evlenmeden önceki birkaç yılını Londra' da 
geçirmiş olan) Marchesa di Mentani'yle Londra' da hiç karşılaşıp karştiaş
madığını özellikle sormuş olduğumu çokiyi anımsıyordum; arkadaşıının 
verdiği yanıttan, yarnlmıyorsam, Büyük Britanya'nın başkentinde hiç 
bulunmadığı sonucunu çıkarınıştım. Sözünü ettiğim kişinin sadece do
ğumu bakımından değil, eğitimi bakımından da bir İngiliz olduğunu 
birçok defa işittiğimi, ama bu kadar çok tuhaflık içeren bir söylentiye 
elbette pek itibar etmediğimi de burada belirtmeliyim. 

*** 

"Bir resim var," dedi, trajediyi farketmiş olduğumdan habersiz, "hala gör
mediğiniz bir resim daha var." Ve bir örtüyü çekerekMarchesaAphro
dite'in tam boy bir portresini ortaya çıkardı. 

İnsanoğlunun sanatı onun insanüstü güzelliğini betimlemede bundan 
daha iyisini yapamazdı. Önceki gece Dük Sarayı'nın merdivenlerinde 
önümde duran göksel varlık bir kez daha önümde duruyordu. Ama, 
gülümseyişlerle ışı! ışı! yanan yüz ifadesi, yine de, kusursuz güzelliğin 
ayrılmaz bir parçası olan o kaprisli melankoliyi (anlaşılmaz bir anormal-

21) Poe, bu dizeleri "Cennettekine" ba§lığıyla ayn bir §İir olarak yayımlarlığında be§inci 
kıtayı çıkannı§tır. Şiir, Lord Byron'm a§kına kar§ılık verrneyip bir ba§kastyla evlenen gençlik 
a!ikı Mary Cha'Yorth için yazdığı bir §İİrin bazı dizelerini anımsatmaktadır. 
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lik) gizliyordu. Sağ kolunu büküp göğsünün üstüne koymuıtu. Sol kolu 
yerde duran tuhafbiçimli birvazoyu iıaret ediyordu. Belli belirsiz görü
nen millik bir ayak yere ancak değiyor, güzelliğini çevreleyen ve ona 
adeta kutsal bir hava veren parlak bir atmosferde hayal edilebilecek en 
narininden bir çift kanadın yüzdüğü güçbela seçiliyordu. Baloşlanm re
simden arkadaşıının yüzüne kaydı ve d udaklanından Chapman'ınBus.ıy 
D'Amboise'ının §U etkileyici sözleri döküldü içgüdüyle: 

Orada ayakta 
Duruyor bir Roma heykeli gibi! Ayakta duracak 
Ölüm kendisini mermere dönüştürüneeye kadar!22 

"Gelin!" dedi sonunda, üzerinde fantastik bir tarzda boyannn§ birkaç 
kadeh ve -resimde görülen vazoyla ayru olağanüstü biçime sahip-Johan
nisbergeı-2' dolu olduğunu sandığım iki büyük Etrüsk vazosu bulunan, 
rengarenk süslü som gümüıten bir masaya doğru dönerek, "Gelin, içe
lim!" dedi apansız, "vakit erken ama biz yine de içelim." "Gerçekten de 
erken," diye düıünceli bir tavırla devam etti, altın çekiçli bir melek gün
doğumundan sonraki ilk saatte odayı çın çın öttürürken. "Gerçekten de 
erken, ama ne gam? İçelim! Bu cicili bicili lamba ve buhurdaniıkiann 
boyun eğdirmeye heves ettiği §U vakur güneşe saygılanmızı sunalım!" 
Ve bana silme dolu bir kadehi şerefe kaldırtırken, kendisi kadeh kadeh 
şarabı adeta nefes almadan art arda kafaya dikti. 

Bir buhurdanın parlak ışığını görkemli vazolardan birine tutarken, 
"Düş kurmak," diye devam etti, dereden tepeden konuıtuğu zamanki 
ses tonuyla, "dü§ kurmak, hayanının iıi ohnuıtur. Bu yüzden, gördü
ğünüz gibi kendime bir dü§ barınağı inıa ettim. Venedik'in göbeğinde 
bundan daha iyisini yapabilir miydim? Etrafiruzda karmakarışık mimari 
süslemeler gördüğünüz doğru. Nuh nebiden kalma resimler İonya'nın 
iffeti yanında bir küfür gibi kalıyor ve Mısır sfenksleri alnn halılar üzerin
de uzaruruı yanyor. Ama bu, sadece çelcingen kimseler üzerinde tutarsız
lıketkisi yaranyor. Melcina, hele de zamana uygunluk, insanoğlunu gör
kem üzerine düşünmekten dehıete düıüren umacıdır. Bir zamanlar de
koratördüm, ama çılgınlığın böyle yüceltilmesinden gına geldi. Şimdi 

22) George Ch ap man (1559-1634): İngiliz oyun yazarı, çevirmen ve şair. Bussy D'Amboise 
(1606) en tanınan trajedilerinden biridir. Chapman'in dizeleri birinci tekil §ahısken, Poe onlan 
üçüncü tekil şahıs olarak alıntılaml§tıL 

23) Almanya'da Rheingau bölgesindeki bağcılıkyöresiJohannisberg'in ünlü beyaz sofra 
şarabı. 
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bütün bunlar amacıma daha uygun dü§üyor. Bu aralıesk buhurdanlar 
gibi ruhum ate§ler içinde kıvranıyor ve bu sahnenin sebep olduğu ta§
kınlık, §U anda dörtnala içerisine dalmak üzere olduğum gerçek dü§ler 
diyanna ili§kin daha çılgınca hayallere hazırlıyor beni." Sözün burasında 
birden sustu ve benim i§itemediğim bir sesi dinler gibi ba§ı göğsünün 
üzerine dü§tÜ. Sonunda, doğrulup gözlerini ynkan kaldırdı ve dudak
lanndan Chichester piskoposunun dizeleri döküldü: 

"Bekle beni orada! O derin vadide 
Seninle bulu§makta gecikmeyeceğim." 

Ardından, §arabın b"§ına vurınu§ olduğunu itiraf ederek kendini boylu 
boyunca bir divanın üzerine attı. 

Tam o sırada, merdivenlerden hızla tırmanan birinin ayak sesleri i§i
tildi ve sonrakapı gürültüyle çalındı. İkinci bir kan§ıklıkdiye dü§ünmeye 
kalmadan, Mentani'nin konağından bir U§ak paldır küldür içeri daldı ve 
heyecandan boğulmU§ bir sesle kesik kesik konu§tU: "Hanımım! Hanı
mım zehirlendi! Hanımım zehirlendi! Ah güzel, ah güzel Aphrodite." 

Ş"§kınlık içerisinde divana atıldım ve uynyan adamı sarsarak kendi
ne getirmeye çalı§tım. Ama uzuvları kaskatı kesilmi§ti, dudakları mos
ınordu - az önce ı§ıl ı§ıl yanan gözlerini ölüm donukl"§tırtnı§tı. Gerisin
geri sendeleyerek masaya doğru çekildim, ellerim kınlıp kararını§ bir 
kadehe değdi24 ve gerçek olanca deh§etiyle birdenbire kafama dank etti. 

24) Venedikkristali öyleyüksekkaliteliydi ki, zehir değecek olursaçatlayacağına inanılırdı. 
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BERENIKE 

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae 
visitarem, curas meas aliquantulum fore levates. 

İbn Zeyyad1 

Dert türlü türlüdür. Sefaletinse şu yeryüzünde birçok biçiroi var. Gökku
şağı gibi engin ufku boydan boya kaplarken, renkleri bu yayın rengi gibi 
çok çeşididir; sıkı sıkıya birbirine geçmiş olsalar da, bu renkler çok be
lirgin bir şekilde birbirlerinden ayırt edilir. Gökkuşağı gibi engin ufku 
boydan boya kaplarken! Nasıl oluyor da giizellikıen bir tür sevimsizlik, 
huzur vaadinden bir hüzün resmi çıkarıyorum? Ama, ahlakbilirnde 
kötülüğün iyiliğin sonucu olması gibi, gerçekıe de neşeden hüzün doğar. 
Ya geçmişte kalmış mutluluğun anısı bugünün acısıdır ya da bugünkü 
ıstırapların kökeninde geçmişte yaşanml§ olabilecek esrimeler vardır.2 

Vaftiz adrm Egeus,3 ailemin adındansasöz etmeyeceğim. Bütün ülke
de ata mirası kasvetli konağırndan daha eski bir tek şato yok. Soyumuza 
'vizyonerler'4 denir ve birçok çarpıcı ayrıntı da -bizzat konağın niteliğin
de, başlıca salonların fresklerinde, yatak odalarının duvar örtülerinde, 
silah deposunun bazı direklerindeki işlemelerde, daha çok da antik re
simler galerisinde, kütüphanenin biçiminde ve son olarak da kütüpha
nede bulunan tuhaf tuhafkitap larda- bu inancı pekiştirecek haddinden 
fazla karnt bulunmakıadır. 

1) Ahbaplanm bana sevdiğimin mezannı ziyaret edersem acılanının azalacağını söyle
diler. Bibliotheque Orientale d'Herbelot (1697) adlı kitapta atıf yapılan "KitabülAgani" (Müzik 
Kitabı) adlı kitaptan. Muhammed İbn Abdül Melik İbnü'l Zeyyad, kısaca İbn Zeyyad 219 
yılında ölen bir gramer kitabı yazan ve §aİtdi. Bir Arap §aitden niçin Latince alıntı yapıldığı ise 
bir sır. 

2) İncil' e ve İlahi Komedya'ya yapılari birçok göndermenin yer aldığı bir paragraf. 
3) Ege us, Shakespeare'in "Bir Yaz Gecesi Rüyası" adlı oyunundaki <t§kın anlamını bilme

yen Hennia'nın babasının adıdır. 
4) Vızyoner: Bilinci açıkken doğadı§ı if§aadar (vizyonlar) gören ya da gördüğünü sanan 

veya çılgın, tuhaf, aşın fikirleri olan, sannlar gören kimse. Poe, ailenin vizyoner olduğuna ve 
Deli Egeus'a anfla öykünün inandıncılığına zemin hazırlıyor. Okuyucu isterse bundan sonra 
olacakl�n tümünün hayal edildiğini dü§ünebilir. 
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Ömrümön ilk yılianna ilişkin anılar bu odayla ve içindeki kitaplarla 
-bu sonunculardan daha fazla söz ettneyeceğim-bağlantılıdır. Bu odada 
öldü annem. Ben burada doğdum. Ama daha önce yaşarnanıış olduğu
mu, ruhumun daha önce başka bedenlerde bulunmadığını söylemek 
boş konuşmaktan başka bir şey değildir. Yadsıyor musunuz bunu? Bu 
meseleyi tartışmayalım. Ben ikna olmuş durumdayım, kimseyi ikna et- . 
menin de peşinde değilim. Bununla birlikte, hava benzeri görünmez 
biçimleri anımsıyorum-ruhani ve anlamlı gözleri, melodik ama hüzünlü 
sesleri-bunlar öyle kolay kolay onutulacak anılar değil -gölge gibi, belli 
belirsiz, değişken, kesinlikten uzak, kararsız anılar- ve aklunın güneşi 
var oldukça onlardan kutulamayacak olmarn bakımından da bir gölgeyi 
anımsatan anılar. 

Ben bu odada doğdum. Hiçlik gibi gözüken ama hiçlik olınayan uzun 
geceden uyanıp da kendimi bir anda periler ülkesinde, bir hayal sarayında, 
dinsel düşünce ve bilginin akıl almaz dünyasında bulduğumda çevreme 
korku dolu, ateşli gözlerle bakmış olmamda -<,;ocukluğıımu kitaplar ara
sında geçirmiş, gençliğimi düşler içinde harcamış olmam da- tuhaf bir 
yan yok; ama yıllar geçip de ergenliğe ulaştığımda hala atalanının kona
ğında yaşıyor olmam, işte bu tuhaf; hayatıının kaynaklanna çöken bu 
durgunlukhayret verici, en sıradan düşüncelerimin bile tam tersine dön
mesi, işte bu hayret verici. Dünyanın gerçekleri bana hayal gibi, sadece 
ve sadece hayal gibi görünürken, buna karşılık, düş ülkesinin çılgınca 
fikirleri her günkü varoluşumun gıdası değil, bu varoluşun ta kendisi 
oldu. 

Berenike ile.kardeş çocuklarıydık ve atadan kalma konağımda bir
likte büyüdük. Ama farklı şekillerde. Ben, sağlıksız, garna kedere dalmış, 
o ise cıvıl cıvıl, zarif ve capcanlı; onun payına dere tepe gezip dolaşmak, 
benimkine yalnızlığıma gömülmüş olarak incelemeler yapmak düşerdi; 
kendi yüreğinin içinde yaşayan ben, bedence ve ruhça en yoğun, en 
çetin düşüncelere dalmayı alışkanlık edinmiştim; o, yolunun üzerine 
düşebilecek gölgeleri ya da kuzgıın kanadı saaderin sessizce akıp gitme
sini aklına takınadan hayatın yollarında dolaşırdı. Berenike! Adını sesle
niyorum-Berenike! Ve belleğimin külrengi yıkıntılarında binlerce kar
makanşık anı canlanıyor! Ah! Şu anda, hayali tıpkı o eski kaygısız ve şen 
günlerindeki gibi bütün canlılığıyla gözlerimin önünde duruyor! Ah! 
Göz kamaştırıcı ama ne inanılmaz bir güzellik! Ah! Amlıeim çalılıklan 

· arasındaki Hava Perisi. Ah! Anıheim pınarlan arasındaki Su Perisi, ve 
sonrası, sonrası esrar ve dehşet, anlatılınaması gereken bir hikaye. Hasta
lık -ölümcül bir hastalık- bir sarnyeli gibi kavurdu bedenini; gözleri-
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min önünde deği§imin ruhu onu ele geçirdi, zihnine, alı§kanlıklanna ve 
karakterine egemen oldu, en kurnaz, en deh§etverici bir §ekilde ki§iliğini 
paramparça etti! Heyhat! Yokedici gelip geçti. Ya kurban, ya gerçekBere
nike, o neredeydi? Onu tanımıyordum, ya da onu artık Berenike olarak 
tanınuyordum. 

Kuzinimin fiziksel ve ruhsal durumunda korkunç ve köklü bir deği
§ime yol açan bu ana, bu ölümcül hastalığa eklenen bir yığın hastalıktan, 
en rahatsız edici ve en inatçı nitelikte olan bir tanesinden özellikle söz 
etmek gerekir: Çoğunlukla ölüm benzeri bir kata/epsi ile sonuçlanan ve 
sıçrayarak birdenbire kendine geldiği bir tür sara. 5 Bu arada, benim kendi 
hastalığım -buna ba§ka bir ad verilerneyeceği söylenmi§ti bana- hızla 
ilerleyip yeni ve sıradı§ı monomanik6 bir nitelik kazandı. Her geçen saat, 
her geçen dakika güçlenerek tuhafbir §ekilde üzerimde egemenlik kur
du. Bu monomani, eğer bu terimi kullanınam gerekiyorsa, metafizik 
bilimlerin dilinde dikkat gösterme yeteneği olarak adlandırılan, zihinsel yet�- · 
uelderdeki hastalık derecesinde a§ın bir hassasiyetten ibaretti. Çok büyük 
bir ihtimalle anla§ılmarnaktayım, ama korkarım ki evrendeki en sıradan, 
en önemsiz meseleleri dü§ünürken bile dü§ünme gücünün (teknik bir 
dil kullanmamak için bu terimi kullarııyorum) benim durumumda nasıl 
yoğun bir ilgiyle bu meseleler üzerinde odaldandığı hususunda sıradarı 
okuyucunun kafasında tam bir fikir olu§turabilmek gerçekte imlclnsız. 

Bakı§larım bir kitabın metnine veya sayfa kenarına dü§ülmü§ birkaç 
çocukça nota çivilenmi§ olarak saatlerce bıktnadan usanmadan dü§ün
mek; bütün bir yaz gününün büyük bir bölümünü duvar örtüsünün ya 
da kapının üzerine yanlamasına dü§en tuhaf gölgelere dalarak geçirmek; 
bütün bir gece lambanın titre§meyen alevini ya da ocakıaki korları seyre
decek kendimi unutmak; günler boyu bir çiçeğin kolrusuna dalıp dü§ler 
kurmak; hiçbir anlam ifade etmeyineeye kadar bir sözcüğü monoton 
bir §ekilde tektar edip durmak; inatla sürdürülen uzun süreli bir hareket
sizlik sonucunda hareket ve fiziksel varolu§ duygusunu yitirmek-zihin
sel yerilerimin içinde bulunduğu durumum yol açtığı, görülmedikcins
ten olmamalda birlikte, tüm çözümleme ve açıklama çabalarına meydan 
okuyan en sıradan, en az tehlikeli sapı tmalardan birkaçı i§te bunlardı. 

5) Katalepsi, epilepsi ve katatonikdurumlar "Usherlar'ın Çöküşü" ve "Diri Diri Gömme" 
öykülerinde de önemlidir. Katalepsi, kaslann uzun süre katıla§ıp kaldığı trans benzeri bir durum
dur. Katalepsinin bir biçimi katatonikşizofreni ve bazı isteri biçimlerine has özellikler sergiler. 
Katalepsi, gelişmiş tıbbi cihazlar alınadan çoğu kez ölümle k:ı.nştınlırve kurban diri diri gömülür. 

6) Monomani: Hastanın kendisine eziyet edildiği sannsına ve sabit fikrine kapıldığı pa
ranoya için kullanılan eski bir terim. 
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Yine de, yanlış aniaşılmak istemiyorum. Son derece önemsiz nite
likte şeylere gösterilen böylesine anormal, yoğun ve hastalıklı ilgi, bütün 
insanlıkta ortak olan düşüneeye daima eğilimiyle, özellikle de ateşli bir 
düş gücüne sahip kişilerin daldığı düşlerle karıştırılmamalıdır. Bu, ilk 
başta sanılacağı gibi, bu eğilimde aşırı bir durum ya da bu eğilimin abar
tılması olmayıp, köken ve esas bakımından bunlardan büsbütün farklı .  
bir şeydi. Bu durumlardan birinde, imgelem yerisi güçlü olan düş gören 
kişi, genel olarak önemsiz sayılmayacak bir konuyla ilgilendiğinde, bir 
yığın çıkarsamanın ve bunlardan kaynaklanan düşüncelerin ıssız çölün
de konuyu gitgide gözden yitirir, öyle ki, çoğunlukla kösnül zevklerle dolu 
bu düşlerin sonunda düşüncelerinin incitamentum'u7 ya da ilk nedenleri 
tümüyle yok olur veya unutulur. Benim durumumdaysa, hareket nok
tası, hastalıklı imgelemimde çarpık ve gerçekdışı bir önem kazansa da 
hemen her seferinde önemsizdi. Yapsam yapsam birkaç çıkarsarna yapıyor
dum - bunlar da ısrarla, merkez aldığı ilk konuya geri dönüyordu. Dal
dığım derin düşünceler hi{bir zaman lıoşa gider şeyler değildi ve düşlerin 
sonunda, o ilk neden, gözden ırakolmakşöyle dursun, hastalığıının başat 
özelliği olan doğadışı abartılmışlık düzeyine ulaşmış oluyordu. Kısacası, 
düş gücü bende --<lalıa önce de söylediğim gibi- dikkat, bir düşçüde ise 
tasavvur şeklinde harekete geçiyordu. 

O dönemde okuduğum kitaplar, kötülüğü tam olarak azdırmadılar
sa bile, düş gücünü ateşleyen ve usdışı nitelikleriyle, kolayca anlaşılabile
ceği gibi, hastalığıının kendine has özellikleri üzerinde büyük ölçüde 
etkili oldular. Bu kitaplardan, özellikle, İtalyan soylusu Coelius Secundus 
Curio'nunDeAmplitudine Beati Regni Dei adlı incelemesini, AzizAugus
tinus'un büyük yapıtı Tanrı Devleti'ni ve Tertullianus'un haftalarca dur 
durak bilmeden inedeyip de hiçbir sonuca ulaşarnadığım paradoksal türn
cesi Mortuus est Dei filius; credibile est quUı ineptum est; et sepultus resurrexit; 
certum est quia impossible est'in8 içinde yer aldığı De Came Christi adlı yapı
tını çok iyi anımsıyorum. 

Böylece, görülebileceği gibi, çok önemsiz şeylerle bile dengesi bozu
lan akıl sağlığım, Ptolemaeus Hephestion'un sözünü ettiği, insanoğlu
nun saldırılarına karşı da, ondan daha beter dalgalara ve rüzgarlara karşı 
bana mısın demeden direnen, ama çirişotu9 denilen bir bitkinin dokun
masıyla titreyen o okyarrus kayalığına benzetilebilir. Bununla birlikte, 

7) Dürtü, saik. 
8) "Tanrı'nın Oğlu'nun öldüğü anlaşılır bir şeydir çünkü çok saçmadır; mezara girmiş 

olanın yeniden dirileceği doğrudur çünkü olanaksızdır" şeklinde çevrilebilir. 
9) Çoğunlukla ölümle ilişkilendirilir. 
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dikkatsiz bir düşünür için, yakalandığı talihsiz hastalığın Berenike'nin 
ruhsal durumu üzerinde yarattığı müthiş değişikliklerin -niteliğini açık
lamakta güçlük çektiğim- anormal ve yoğuiı düşüncelere dalmak için 
bana yeterince konu yaratmış olduğu son derece basit ve su götürmez bir 
şeydir, ama durum hiç de böyle değildi. Hastalığın etkisinden sıynlarak 
bilincime kavuştuğum anlarda, onun başına gelen felaket beni gerçek
ten üzüyor, o tatlı hayatının malıvolmuş olması içime dert oluyordu ve, 
sık sık, bu kadar tuhaf ve köklü bir değişikliğin hangi yoldan böyle bir
denbire meydana gelmiş olabileceğini acı acı düşünüymdum. Ama bu 
düşünceler hastalığıının niteliğinden kaynaklanmıyordu, benzer bir du
rumda hemen herkesin aklına gelebilecek türden düşüncelerdi bunlar. 
Hastalığıma gelince, karakterine uygun olarak, Berenike'nin bedeninde 
meydana gelen daha az önemli, ama daha çarpıcıfiziksel değişiklik! erde, 
kişiliğindeki garip ve korkutucu çarpıklıklarda kendine gıda buluyordu. 

Eşsiz güzelliğinin doruğundayken onu hiç sevmemiş olduğum ke
sindi. Sürdürdüğüm anormal hayatta duygularım asla yüreğimden doğ
rnazken, tutkulanın her zaman zihnimin ürünüydüler. Sabahın alacaka
ranlığında, öğle vakti ormanın kafes kafes gölgeleri arasında ve gecele
yin kütüphanemin sessizliğinde Berenike oradan oraya dolaşıp durur
du ve ben onu yaşayan, soluk alan Berenike olarak değil, bir düşün Be
renike'si olarak; dünyaya ait, etten kemikten bir varlık değil, böyle bir 
varlığın soyutlaması olarak; hayranlık duyulacak değil, çözümlerrecek 
bir şey olarak; aşkın nesnesi değil, birbirini tuttnayan, muğlak düşünce
lerin konusu olarak görüyordum. Şimdiyse onun varlığı içime korkular 
salıyor, yaklaştığını görünce sapsarı kesiliyordum; içine düştüğü acıklı 
duruma gözyaşı dökmekle birlikte, çoktandır beni sevmekte olduğunu 
anımsayarak, kötü bir anda ona evlilikten söz ettim. 

Ve sonunda, düğün için saptanan gün yaklaşırken, bir kış günü öğle
den sonra -güzel Halkyone'nin10 sütannesi olan o mevsimsiz sıcak, din-

10) "Çünkü, Jüpiter kış mevsimi boyunca iki defa yedişer günlük sıcak verir; insanlar bu 
yumuşak ve ılımlı süreye güzel Halkyone'nin sütannesi adını vermişlerdir." Simonides. 
(Poe'nun notu.) 

{Keoslu Simonides'ten (İÖ 556-468) yapılan bu ahnn "Mor�lla"mn ilk baskısında da yer 
almaktaydı. Halkyon e veya Alkyone, Yunan mitolojisinde Ai o los ile kansı Keyks'in kızlandır. 
Kocası boğulduğunda Halkyonc umutsuzlukla kendini denize atar. Kan kocaya acıyan tann
lar, onları bir çift büyük uskumruya dönü§türürler (halcyon Yunanca'da büyük uskumru 
demektir) ve Zeus kı§ gündönümünden önce ve sonra birer hafta -büyük uskumruların üre
me mevsimi-rüzgirlann esmesini yasaklar. Bir ba§ka efsaneye göre de, Alkyon, gündönümü 
sırasında su üzerindeki yuvasında yumurtaları üstünde kuluçkaya yatabilmek için rüzgin ve 
denizi büyüleyip yatı§tıran bir ku§tur.] 
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gin ve sisli günlerin birinde- kütüphanedeki odada yalnız olduğumu 
düşünerek oturuyordum. Gözlerimi kaldırdığımda, Berenike'nin kar
şımda durduğunu gördüm. 

Silnetinin böylesine titrekve belirsiz görünmesinin nedeni aşın uyani
rınş düş gücüm müydü, havayı kaplayan sisin etkisi miydi, odanın her şeyi 
belirsizleştiren alacakaranlığı rm, yoksa bedenini saran koyu renkli giysiler 
miydi-bilemiyorum. Tek kelime etmedi, bense dünyalan verseler ağzı
rm açacak durumda değildim. Buz gibi bir ürperti bedenimi yalayıp geçti, 
dayanılmaz bir endişenin baskısı alunda bunaldun, içimi kavuran bir me
rakla oturduğum koltuğa yığılıp, bir süre gözlerim ona çivilenrniş, soluk
suz, kıpırtısız kaldım. Yazık! İyice zayıflamış, bir deri bir kemikkalmışn; 
eski hatlarından eser yoktu. Yakıcı bakışlanını sonunda yüzüne çevirdim. 

Alnı yüksek, çok solgun ve son derece dingindi; bir zamanlar kömür 
gibi kara olan saçlan kısmen aluını örtüyor, yüzüne hakim melankoliye 
yakışmayan sapsan bukleler çökük şakaklannı gölgeliyordu. Gözlerinin 
feri sönmüş, ışılnsı kalmamışn, sanki gözbebeği yok gibiydi; elimde ol
madan bakışlanını bu cam gibi gözlerin bakışlanndan kaçırarak ineelip 
büzülmüş d ndakiarına çevirdim. Dudaklan acayip bir anlam taşıyan bir 
gülümsemeyle aralandı ve yeni Berenike'nin dişleri yavaş yavaş ortaya 
çıkn. Keşke onlara bakmasaydım ya da balcnkıan sonra ölseydim! 

Bir kapının kapanmasıyla dalgınlığımdan sıynlarak gözlerimi kaldır
dığımda kuzinimin odadan çıkınış olduğunu gördüm. Ama, ne yazık ki, 
dişlerinin beyaz ve korkunç göıiintüsü allak bullak olmuş zihnimden bir 
türlü çıkınıyordu, çıkacağı da yoktu. Yüzeyinde tek bir leke, minesinde 
tek bir karaltı, kenarlarında tek bir kınk olmayan dişleriyle gülümsediği 
o kısacık an belieğime kazınmıştı. Onlan şu anda, onlara baknğım za
mankinden bile net bir şekilde görüyorum. Dişleri Dişleri Gözümü çe
virdiğim her yerdeydiler; biraz önceki gibi korkıınç bir şekilde bükülmüş 
solgun dudaklann arasından görünen uzun, dar, son derece beyaz dişler 
elle tutulacak denli somut, gözlerimin önündeydiler. O zaman mono
maniam bütün hiddetiyle üzerime çullandı ve ben hiçbir olumlu sonuç 
elde ederneden onun o tuhaf ve karşı konulamaz etkisine karşı müca
dele ettim. Dış dünyanın sayısız nesnesi arasında o dişlerden başka hiç
bir şey düşünemiyordum. Onlara karşı çılgınca bir arzu duyuyordum. 
Onları kısacık bir an görmüş olmam tüm diğer meseleleri ve farklı ilgi 
alanlarını silip süpünnüştü. Aldım fıkrim onlardaydı; başka hiçbir şeye 
benzemeyişleriyle düşünsel hayatıının özüne dönüşmüşlerdi. Onlara 
her yönden balcnm. Onlara her açıdan yaklaşnm. Niteliklerini incele
dim. Ayırt edici özellikleri üzerinde durdum. Yapılan üzerinde düşünce-
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!ere daldım. Niteliklerinde meydana gelen değişiklikleri düşündüm. On
lara -hayalimde duyu ve duygu yeteneği ve dudakların yardımı olmaksı
zın bile- moral ifade gücü atfederken korkuyla titredim. Mademoiselle 
S aile hakkında, çok yerinde bir ifadeyle "que tous ses pas etaient des senti
ments"11 denmiştir. Ben de Bererıike hakkında daha inanarak şunu söy
ledim: "Que toutessesdentsetaientdes idies."12 Des idies!Ah, işte beni mahve-· 
den aptalca düşünce! Des idees! Ah, işte bu yüzden onları ele geçirmek 
için delice bir istek duyuyordum! Sadece onlara sahip olmanın beni 
huzura kavuşturacağını, akıl sağlığıını geri getireceğini hissediyordum. 

Ve akşam böyle indi üzerime, sonra karanlık koyulaştı ve yeğnildi 
yeniden, yeni bir gün doğdu; ikinci gecenin karanlığı yerıiden hastınrken 
ben hala kütüphanemde tek başıma, kıpırdamadan, derin düşünceler 
içerisinde oturuyordum ve odanın değişen ışıkları ve gölgeleri arasında 
olanca iğrençliği ve canlılığıyla yüzen di§lerin hayali beni etkilerneye de
vam ediyordu hala. Derken, korku ve dehşet dolu bir çığlık düşlerimi 
parçaladı, kısa bir aradan sonra acı ve hüzün dolu inlemelerle karışık 
tedirgin sesler çalındı kulağıma. Yerimden kalkıp kütüphanenin kapıla
nndan birini açtığımda sofada gözyaşiarına boğulmuş bir hizmetçi kızın 
dikildiğini gördüm; kız ağlayarak Berenike'nin artık hayatta olmadığını 
söyledi. Sabahın erinde sara krizi tutınuştu ve şimdi gece inerken mezar 
müstakbel sakinini bekliyordu; bütün defın hazrrlıkları tamarnlanmıştı.13 

11) "Tüm adımları duyguydu. � 
12) "Tüm dişleri filcirdi." 
13) Bunu izleyen aşağıdaki dört paragraf okuyuculardan ve editörlerden gelen itiraz Uze

rine Poe tarafından öykünün sonraki basımlanndan çıkarılmıştır: 
Elem ve korkudan kabarmış bir yürekle istemeye istemeye merhumun yatak odasına 

yöneldim. Oda çok gerıİ!j ve insanın içini hafakanlar bastıracak denli karanlıktı, attığım her 
adımda defın i§lerinde kullanılan öte beriye rastlıyordum. Bir uşak, yatak perdelerinin tabu
tun etrafına çekilmiş olduğunu söyledi, sonra alçak. bir sesle, tabutta Berenike'den kalanların 
yattığını ilave etti. Cesedi görmekisteyip istemediğimi kim sordu? Kimsenin rludağının kıpır
dadığıru görmemi§titn, ama yine de bu soru sorulmu§tu ve son sözcükler hala odanın hava
sında yankılanmaktaydı. Reddetmeye imkan yoktu; boğulur gibi bir duyguyla kendimi yata
ğın yaruna adeta sürükledim. Yatak perdelerinin ucunu yava§ça kaldırdım. 

Ama perdelerin ucunu yeniden bıraktığımda omzumun üzerine düştüler ve beni canlı
lar dünyasından kopararak ölürrün yakın çevresine hapsettiler. 

Odanın bütün atmosferi ölüm kokuyordu, ama tabııton kendine has kokusu beni tam 
anlamıyla hasta etti ve cesetten sağlığa zararlı kokular yükselmekte olduğunu hayal ettim. 
Oradan kaçabilmek, ölümün zararlı etkilerinden uzakla§abilmek, bir kere daha sonsuz göğün 
saf havasını soluyabilmek için dünyaları verirdim. Ama hareket edecek gücüm kalmamıştı, 
dizlerim ritriyordu, bakı§lanm kapağı açık tabutun içinde, karanlıkta kaskatı uzanmakta olan 
cesede çivilenmi§ vaziyette, olduğum yere adeta kök salmuıtım. 

Göklerin Tannsı, bu mümkün müydü?Yanılıyor muydum yoksa kefene sanlını§ ölürrün 
parmağl kendisini sanp sannalayan beyaz kefen bezi üzerinde hareket mi etrnİ§ti? Anlatılmaz 
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Kendimi kütüphanede yine tek b:l§ıma oturur durumda buldum. 
Heyecan verici, karmakarışık bir düşten yeni uyanmış gibiydim. Şimdi 
saatierin gece yarısını gösterdiğini ve günbatımından beri Berenike'nin 
toprağın altında yatınakta olduğunu gayet iyi biliyordum. Ama aradaki 
iç karartıcı süre hakkında doğru dürüst bir fıkrim yoktu. Bununla be ra c 

b er, belleği m dehşetle-belirsizliği nedeniyle daha da dehşet verici, barın
dırdığı kuşkular yüzünden daba da korkutucu olan anılarla- doluydu. 
Bu, varoluşuma düşülmüş karanlık bir kayıt, iğrenç ve anlaşılmaz am
larla yazılmış korkunç bir sayfaydı. Onları gün ışığına çıkarmaya çabala
dım, ama boşuna. Lakin, ara sıra, ölmüş birinin ruhu gibi tiz ve yürek 
paralayan kadın çığlığı kulaklanmda çınlıyor gibi oluyordu. Bir şeyyap
mıştım - ama ne? Ne olabilirdi bu? Soruyu yüksek sesle kendi kendime 
sordum ve odanın fısıldayan yankılan beni yanıtladı: "Ne olabilirdi bu?" 

Yanı m daki masanın üzerinde bir lamba yanıyordu ve yanında küçük 
bir kutu vardı. Kutunun dikkat çekici biryanı yoktu, daha önce onu defa
larca görmü§tüm, çünkü aile hekimine aitti, ama oraya, masamın üzerine 
nasıl gelmişti ve ona baktıkça neden tir tir titriyordum? Bütün bunlara 
bir açıklama getiremiyordum, gözlerim sonunda açık bir kitabın sayfa
larına ve oradaki altı çizili bir tümceye takıldı. Bunlar şair İbn Zeyyad'ın 
eşsiz ama basit sözleriydi: " DiLebant mihi sodales, si sepukhrum amiı:ae visi
tarem, curas mcas aliquantulum fare levates." Peki ama bu satırlan okurken 
neden saçiarım diken diken oldu, neden kanım damarlanmda dondu? 

Kütüphanemin kapısı hafifçe vuruldu ve benzi bir mezar sakini ka
dar solgun bir uşak parmak uçlarına basarak içeri girdi. Bakışlarında de h
şet okunuyordu, benimle titrek, boğuk ve çok alçak bir sesle konuştu. 
Ne dedi? Bazı bölük pörçük türnceler işittim. Gecenin sessizliğini bo
zan canhıraş bir feryattan, bütün hizmetkarlann bir araya toplanmış ol
duğundan, sesin geldiği tarafta yapılan bir araştırmadan söz etti; sonra, 
bir mezarın açılmış olduğundan, hala soluk alıp veren, hala yüreği çar
pan, hala canlı olan, kefene sarılı bir. bedenden, şekli şemaili bozulmuş 
bir bedenden fısıltıyla söz ederken sesi açıkça korku verici bir hal aldı. 

Uşak giysilerimi gösterdi eliyle - çamur ve pıhtılaşmış kan lekele
riyle doluydu. Sesimi çıkarmadım, o yav"§ça elimi tuttu; ellerim tırnak 

bir korkuyla taş kesildim ve bakı§lanmı yavaş yav:l§ cesedin yüzüne çevirdim. Bir bant çene
sinin altından geçirilerek bağlanmı§tl, ama nasıl olmu§sa bant gevşemi§ti. Morarnıı§ rludak
lan gülümser gibi tuhafbir §ekilde kıvnlrnı§tı ve Berenike'nin gerçek olamayacak denli be
yaz, parlak, korkunç di§leri etrafİ saran koyu karanlıkta bir kere daha bana bakıyordu. Kendimi 
yataktan geriye atarak, deh§et, gizem ve ölüm dolu bu odadan tek kelime etmeden deliler gibi 
kaçtım. 
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izleriyle -bir insan tırnağının yaptığı izlerle- yara bere içerisindeydi. 
Uşak, daha sonra, dikkatimi duvara dayalı bir nesneye çekti, ona dakika
larca baktını; bu bir kürekti. Bir çığlık atarak firlayıp masanın üzerin
deki kntuyo kap tım. Ama açmaya gücüm yetmedi; kntu titreyen elleri
min arasından kayıp yere düşerek büyük bir gürültüyle paramparça oldu; 

. .  kutunun içinden takırtılarla yere yovarlanan birkaç dişçilik araç gere
cinden başka, tildişine benzeyen otuz iki adet küçük, beyaz nesne öteye 
beriye saçıldı. 
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MORELIN 

Ana 1(a8' avıo tıe8' avro, JlOVD eıeç aıeı ov . . 
(Kendisi, sadece kendisi, sonsuza dek bir tek kendisi.) 

Platon, Şölen2 

Dostum Morella'ya derin, ama son derece benzersiz bir sevgi dnyuyor
dnm. Çok nzun yıllar önce rastlantıyla onun çevresine girdiğimde, 
ruhum, ilk kar§ıla§mamızdan itibaren, daha önce hiç bilmediği ate§lerle 
yamp tutu§tu; ama bu ate§ler Eros'un ate§leri değildi; aniann sıradı§ı 
anlamını hiçbir §ekilde tanımlayamayacağıma ya da deği§ken yoğunlu
ğunu düzenleyemeyeceğime giderek artan inancım ruhum için tam bir 
azap oldu. Bununla birlikte, anla§tık ve kader bizi evlilik bağıyla birle§
tirdi; ne tutkudan söz ettim ne a§kı dü§ündüm. Ama, o, toplumdan 
uzakla§ıp kendini yalnızca bana, beni mutlu ettneye adadı. Hayret et
mek bir mutluluktur - dü§ görmek de öyle değil mi? 

Morella tam bir allameydi. Yeteneklerinin sıradan olmadığı apaçık 
belliydi - algılama gücüneyse diyecek yoktu. Ben bunu hissettim ve pek 
çok konuda onun öğrencisi oldum. Bununla birlikte, kısa bir süre sonra 
furk ettim ki, Morella, belki de Pressburg'ta3 aldığı eğitim yüzünden, ge
nelde erken dönem Alman edebiyatının değersiz ürünlerinden kabnl 
edilen o mistikyazılardan bol miktarda önüme koyınaktaydı. Bu kitaplar, 
anlamadığım nedenlerle, onun en çok sevdiği ve sürekli olarak üzerinde 

1) "Morella" adı, Lady's Book'ta 1834'te yayımlanan "Women Celebrated in Spain for 
Their Extraordinary Powers ofMind" ba§lıklı makaleden alınmış olabilir. Makale, Barselo
nalı Juliana Morella'mn ya§amı hakkındadır. Morella, on iki ya§ındayken felsefe bilgisiyle 
önlenmiştir. Felsefe, ilahiyat, müzik. hukuk ve fıloloji konulannda çok bilgili olan Morella, 
aynca, on dört dil biliyordu. Bugün saygıdeğer Juliana Morell Ana (1595-1653) adıyla bilin
mektedir. Bir b<l§ka gönderme de, zehirli bir yabani ot olan ve bazen öldürücü itüzümü de 
denen "morel"e (Solanum nigrum veya Atropa belladona) olabilir. 

2) Bu alınn Mantinealı bir kadına atfedilen bir konuşnıadandır. Konu, 'ebedi güzelliğin 
kendisi', 'm udak güzellik' tir. Tek bir nesnenin güzelliği evrenin güzelliğine ışık tutar ve ona 
eştir, bilgelik ise 'bir'liği görebilme yeteneğidir. 

3) Pressburg, 1835'e kadar Macar krallannın taç giydiği kent olmanın yanı sıra büyük bir 
üniversitenin de bulunduğu bir kenttir ve aynca Kara Büyü'nün merkezi olarak kabul edile
gelmiştir. Bugünkü adı Bratislava'dır. 
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çalı§tığı konulardı - zamanla, alı§kanlığın ve örnek almanın basit ama 
güçlü etkisine verilebilecek nedenlerle benim de gözde konulanın oldu. 

BÜtün bunların, yanılmıyorsam, mantığını üzerinde bir etkisi yok
tu. inançlarını, eğer kendimi artık tanımıyorsam, hiçbir §ekilde idealler 
üzerine kurulu değildi; ne faaliyetierirnde ne de dü§üncelerimde, yine 
çok büyük bir yanılgı içerisinde değilsem, okuduğum metinlerin misti-

. sizınİnin zerresi görülebilirdi. Bu kanıya vardıktan sonra, kendimi bü
tünüyle kanının yol göstericiliğine bırakarak onun incelemelerinin la
birentine tereddütsüz daldım. Sonra, lanetli sayfalar üzerinde çalışırken 
içimde lanetli bir ruhun uyandığını hissettiğimde, Morella gelir, soğuk 
elini benimkinin üzerine koyar, ölü bir felsefenin küllerinden, garip 
anlamlan belleğime kazınan birtakım kaygı verici, acayip sözcükler çı
kanrdı. Bundan sonra saatlerce yanında kalır, kendimi sesinin müziği
ne kaptırırdım; sonunda, bu melodiye dehşet karışır, ruhuma gölgeler 
düşer, bu dünya dışı seslerle betim benzim atar, içim ürperirdi. Ve böy
lece, neşe ansızın dehşete dönüşür, en güzel en çirkin haline gelir ve 
Hinnom Vadisi Gehenna4 olurdu. 

Morella ile aramızdaki konuşınaların uzun bir süre boyunca nere
deyse tek konusu olan, sözünü ettiğim kitaplar üzerindeki araştırmaları
mızın gerçekniteliklerini tam olarak belirtmek yararsız. Bunlar, teolojik 
ahlak denilebilecek konuda eğitimi olan insanlar tarafından kolayca kavra
nacak, bu konulardan habersiz kişilerce de hiçbir şekilde anlaşılınayacak
tır. Fichte'nin5 tuhaf panteizmi, Pythagorasçıların değişikliğe uğramış 
IlaALV)'EVEOı.a'sı6ve hepsinin ötesinde Schelling'in7 üzerinde ısrarla dur-

4) Thomas Hobbes (1588-1679), Leı;iathan (1651) adlı eserinde (ID, 38) eski Yahudile
rin Kudüs yakınlanndaki bir vadiye 'Hinnon Oğullannın Vadisi' adını verdilderini söyler. Bu 
vadide y.l!iayan insaniann puta tapmaya ve çocuklannı Tann Molek'e kurban etmeye b:l§
lamalan üzerine vadi yarunı§ ve bundan böyle sadece atıklan ve pislikleri banndınr olmuştur. 
Atıklan ve pis kokulan yok etmek üzere vadi zaman zaman yeniden tutuşur. Yahudiler de 
buraya artık cehennem anlamında 'Gehenna' demeye başlarlar. 

S} Johann Gottlieb Fichte (1762-1814): Immanuel Kant'ın ardılı. Fichte, pratik (ahlaki) 
usun aslında bütün usun kaynağı olduğunu, insanlığın olduğu kadar bilginin de mutlak te
melini olu§turduğunu kanıtlamak istiyordu. Bunu yapabilmek için bağımsız ve egemen ol
duğu varsayılan, dolayısıyla da bütün öteki bilgilerin kendisinden çıkarsanabileceği bir yük
sek ilkeden, yani benlikten yola çıktı. 

6) R"uh göçü için kullanılan bir başka sözcük olan Yunanca 'Palingenesia', ölümden son
ra dirilme anlamına gelir. 

7) Friedrich WılhelmJoseph von Schelling (1725-1854). Schelling'e göre doğanın her 
kö§esinde varlığını duyumsatan Evrensel Tin, tek tek deneysel bilinçleri, yani bireysel insan 
teklerinin varlığını olanaklı kılan ana etmendir. Bu bağlamda, gerek pratik gerek kuramsal 
etkinliklerio Tin ile Doğa'nınözdeşliği olarakSaltıkolanı anlamaya yönelik bir açıklama modeli 
sunma gibi bir yerileri olamaz. 
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d uğu "özdeılikfelsefesi" hayal gücü kuvvetli Morella'nıu eu çokhoılan
dığı tarnıma konulanydı. Mr. Locke,8 kijisel olduğu söylenen bu özdeıli
ğın ussal varlığın sürekliliğinden baıka bir ıey olmadığını çok yerinde 
olarak söylerken, bence son derece haklıdır. Kiji denince düıünen zeki 
bir varlığı anladığımıza ve düjünceye her zaman bilinç eılik ettiğine göre, 
bizi bizyapan ıey bu bilinçtir - bu bilinç bizi diğer düıünen varlıklardan _ 

ayırt eder ve bize kiıisel kimliğimizi verir. Ama priıuipium individuationis 
-bu kimliğin ölümle ebediyen kaybolduğu ya da kaybolmadığı fikri-bana göre, 
sadece sonuçlarının endiıe verici ve can sıkıcı niteliği yüzünden değil, 
Morella'nın ondan söz ederkenki benzersiz ve heyecanlı tavırlan yü
zünden de her zaman yoğun ilgiyi hak eden bir konu olmuıtur. 

Fakat, aslıuda, karımıu esrarlı tavırlannın bir büyü gibi beni bunalt
tığı zaman gelip çattnı§tı. Artık ne solgun parmaklannın dokunuıuna 
ne müzikal sesinin derin tımsına ne de melankolik gözlerindeki ıııltıya 
katlanabiliyordum. Ve o bütün bunları biliyor, ama yüzüme vurmuyor
du; zayıflığıının ya da budalalığıının farkında görünüyordu ve gülüın
seyerek Kader diyordu. Ayrıca ondan giderek sağuyar olmamın benim 
bilmediğim bir sebebini de biliyor gibiydi, ancak bu konuda hiçbir açık
lama yapmadığı gibi, bu sebebin niteliğine iliıkin bir imacia da bulunmu
yordu. Morella ne de olsa bir kadındı ve günden güne sararıp soluyor
du. Zamanla, yanağındaki koyu kırmızı leke kalıcı bir nitelik kazandı ve 
solgun alnındaki mavi damarlar iyice belirginle§ti; bir an içim bir acıyla 
doluyor, ama hemen ardından, bakıılanm anlamlı gözlerindeki bakııla 
karıılaıınca içimi dayanılmaz bir sıkıntı basıyor ve karanlık, dipsiz bir 
uçuruma bakan biri gibi baıım dönüyordu. 

Bu durumda Morella'nın ölümünü nasıl büyük bir özlem ve arzuy
la beklediğimi söylemeye gerek var mı? Bekledim, ama narin ruh top� 
rak meskenine günlerce, haftalarca sıkı sıkıya yapııtı -bezginlik verici 
aylar boyunca sıkı sıkıya tutundu- öyle ki, sonunda periıan siniderim 
aldıma üstünlük sağladı ve bu geeİkıneden dolayı büyük bir öfkeye kap ıl
dım; onun nazik canı -batan gün gibi- çekilirken, bana gitgide daha da 
uzun gelen o saatlere, günlere -o acı dolu anlara- bir iblisin yüreğiyle 
lanetler yağdırdım. 

8) John Locke (1632-1704). Bilgi kuramı ve siyaset felsefesi alanlarındaki yapıtlarıyla 
tanman İngiliz filozof. Locke, idea imwtae kavramına şiddetle karşı çıkarak zihnin başlang1çta 
tabula r.isa olduğunu ileri sürer. Ona göre, bilginin duyumdan b:l§ka ikinci bir kaynağı da 
bilme yetisinin kendi kendisini konu edinmesiyle oluşan içebak:ışnr (reflection). Bu yolla 
bilgiye algılama, düşünme, iru§kulanma, inanma, usavurma, bilme, isteme gibi zihnin işlem
leriyle ilgili idea'lar eklenir. Bu iki kaynaktan edinilen deneyim dışında bilginin temel öğeleri 
olan idea'lann hiçbir kaynağı yoktur. 
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Ama rüzg.lrın nyudnğu dingin bir güz akşamı, Morella beni b�ucuna 
çağırdı, Toprağın üzerine tü! gibi ince bir sis çökmüş, sular ışı! ışı! yanı
yordu ve ekim ayının bin bir renge boyadığı arınana göklerden muh
teşem bir e bemkuşağının indiğine hiç kuşku yoknı. 

"O büyük gün geldi çattı," dedi Morella ben yakl�ırken, "yaşamak 
ya da. ölmek için en güzel gün. Bugün, toprağın ve hayatın oğulları için 
güzel bir gün - ah, göğün ve ölümün kızları içinse daha da güzel! "9 

Alnından öptürn onu. Konuşmasını sürdürdü: 
"Ölüyorum, ama y�ayacağım." 
"Morella!" 
"Beni sevdiğin bir tek gün olmadı, ama y�arken hor gördüğün kişiye 

ölümünden sonra tapacaksın." 
"Morella!" 
"Tekrar söylüyorum. Ö lüyorurn. Ama içimde, hina, Morella'ya karşı 

duyduğun sevginin -ah, ne kadar da azdı- nişanesi var. Ben ruhumu tes� 
Jim ettiğirnde, çocuk -senin ve benim, Morella'nın çocuğu-yaşayacak. 
Ama günlerin hüzünle dolu olacak- hani şu, servinin ağaçların en daya
nıkiısı olması gibi, duyguların en uzun ömürlüsü olan o hüzünle. Çünkü 
mutlu saatierin sona erdi; insan, yılda iki defa devşirilen Paestum'un 
gülleriıo gibi, mutluluğu hayatında iki defa yakalayamaz. Artık, zaman 
ile Teoslu adanıın11 oyununu oynayamayacaksın; mersin ve asmadaü 
habersiz, Mekkeli Müslümanlar gibi her yerde kefenini sırtında taşıya
caksın." 

"Morella!" diye haykırdım, "Morella, nerden biliyorsun bunu?" Ama 
yüzünü öte tarafa çevirip yastığa gömdü; hafifbir titreme bedenini yalayıp 
geçerken son nefesini verdi; bir daha sesini İ§İtmedim. 

Ama, önceden haber verdiği gibi, çocuğu -ölürken dünyaya getir
diği ve ancak annesinin son nefesini vermesinden sonra nefes alan- bir 
kız çocuğu y�adı, Ve bu çocuk zihinsel ve bedensel bakımlardan tuhaf 
bir şekilde çabucak büyüdü; hık demiş anasının burnundan düşmüştü; 
onu, bu fani dünyanın sakinlerinden hiçbirine karşı duyabileceğime ihti
mal verttıediğim kadar büyük bir aşkla sevdim. 

9) "( . . .  ) Tanrı ogtıllan insan kızlannın güzel olduklannı gördüler ve onlardan kendilerine 
eş seçtiler." (Tekvin 6:2) 

10) Publius Vergilius (İÖ 70-19), Geor;gica IV, 119. "( . . .  ) Yılda iki kez deV§İtilen Paestum 
gül bahçeleri." Vergilius'tan b�ka Ovidus, Martialis ve daha birçok klasik yazar bugün İtal
ya'da bulunan bu eski Yunan kolonisi Paestum'da güllerin yılda iki kez açtığından söz 
etmİ§lerdir. 

11) Teos, §arap ve aşk üzerine yazdığı §iirlerle ünlü §air Anakreon'un (İÖ 582-485) doğ
duğu }senttir. 
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Ama çok geçmeden bu saf sevginin göğü karardı; kasvet, dehşet ve 
keder bulutlarıyla kaplandı. Çocuğun zihinsel ve bedensel bakımlardan 
şaşırtıcı bir hızla büyümekte olduğunu söylemiştim. Bedenin bu kadar 
hızla büyümesi gerçekten de garipti; zihinsel gelişmesini izlerken aklı
ma üşüşen fırtınalı düşünederse korkunçTU, çok korkunç! Çocuğun dü
şünce ve görüşlerinde her gün yetişkin bir kadının yeteneklerini keşfe
derken -onun o çocuk dudaklarından görmüş geçirmiş birinin lafları 
dökülürken- düşünceli, iri gözlerinde bilgeliğin ve olgun insanlara has 
tutlculann parıldadığını her an gözlemlerken başka türlüsü nasıl mümkün 
olabilirdi ki? Dediğim gibi, tüm bunlan altüst olmuş duyularımla apaçık 
kavradığımda -bunu kendimden daha fazla gizleyemez hale geldiğimde 
ya da algılamaya hazır duyularıının bunları algılamasını engelleyeme
diğimde- kaygı verici, korkunç kuşkuların ruhuma sızınasında ya da şu 
anda mezannda yatan Morella'nın ürkünç öykülerinin ve insanın içine 
işleyen kuramlarının dehşet içerisinde aklıma düşmesinde şaşacak bir ' 
yan var mı? Kaderin beni tapmaya zorladığı ve kendisiyle ilgili her şeyi 
evimin mahremiyetinde ölümcül bir kaygıyla gözlemlediğim bu sevgili 
varlığı bütün dünyanın meraklı gözlerinden kıskançlıkla kaçırdıın. 

Ve yıllar geçip giderken, ben her gün onun o aziz, o tatlı, o zarif 
yüzünü seyreder, olgunlaşan o endamını hayranlıkla incelerken, her gün 
çocukla annesi arasında, o melankolik, o ölü kadın arasında yeni yeni 
benzerlikler buluyordum. Her geçen an, bu benzerliğin gölgeleri daha 
kesin, daha belirgin, daha şaşırtıcı ve her bakımdan daha kaygı verici bir 
şekilde koyulaşıyordu. Gülümsemesinin annesininkine benzemesine 
katlanabilirdim, ama tam olarak onunla özdeş olması beni dehşete düşü
rüyorcin - gözlerinin Morella'nın gözlerine benzemesine dayanabilir
dim, ama bu gözler ruhum un derinliklerine sık sık Morella'nın gözle
rindeki o yoğun ve anlamlı bakışlada bakıyordu.Yüksekalrunın hatların
da, ipek saçlannın buklelerinde, aralarında gezdirdiği solgun parmak
larında, sesinin ciddi ve müzikal tınısında ve en çok da -ah, en çok da
yaşayan ve sevilen bu varlığın dudaklarından dökülen ölünün türnce ve 
ifadelerinde yakıp yok eden korkunç düşünce için -ölmeyecek bir kurt12 
için- gıda buluyordum. 

12) "Kurt", anlatıcının içini kemiren suçlulukduygusuna verilebilir. Ölü bedenleri tahrip 
eden kurt imgesine Poe'da sık sık rastlanır. Burada, anlatıcının ruhen çoktan öldüğiine işaret 
ediyor olabilir. Anlatıcı, anneye olduğu gibi kızına da hastalıklı bir düşkünlük göstermekte
dir, Y<l§arken kendi cehennemini yarannıştır. "Gidip bana karşı günah işlemiş olan insaniann 
cesederine baksınlar; aniann ne kurtları ölecek ne alevleri sönecektir ve tüm canlı varlıklar 
onlardan_iğrenecektir."' (İşaya, 66:24) 
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Ömrünün on yılı böyle geçti, kızım hala yeryüzünde bir addan yok
sundu. "Yavrum" ve "�kım" genellikle baba sevgisinin kullanmaya zor
ladığı ni telemelerdi ve dış dünyadan neredeyse tümden soyutlanmış bir 
yaşam sürüyor olması başka ilişkiler kurmasını engelliyordu. Morel
la'nın adı kendisiyle birlikte ölmüştü. Annesinden kızına hiç söz etme" 
miştim - ondan söz etmem olanaksızdı. Gerçekte, kızcağız şu kısacık 
ömıiiıide, �ünzevi-yaşantısının dar sınırlarının elverdiği kadarının dı
şında, dış dünyadan hiçbir izienim edinmemişti. Sonunda, ne yapacağı
mı bilemez durumdayken, aklıma vaftiz töreninin beni kaderimin deh
şetlerinden kurtarabiieceği fıkti düştü. Ama vaftiz kumasında bir ad seç
mekte tereddüde düştüm. Dilimin ucuna eski ve yeni çağlardan, kendi 
ülkernden ve yabancı diyariardan birçok bilge ve güzel insanın adı, bir
çok zarif, mutlu, iyi kalp li insamn adı geldi. Öyleyse, gömülmüş ölünün 
anısını rahatsız etmeye beni sevk eden ne oldu? Sırf anıınsanması bile 
kanın şakaklanmdan yüreğime bir sel gibi hücum etmesine sebep olan 
o adı ağzıma almaya hangi şeytan kışkırttı beni? Bu karanlık mahzende, 
gecenin sessizliğinde, rahibin kulağına fısıltıyla "Morella" sözcüğünü 
hecelerken ruhum un derinliklerinden hangi kötü ruh konuştu? Çocu
ğumun yüz hatlarının çarpılarak ölüm rengine bürünmesine, bu güç 
işitilir sözler d udaklanından dökülürken irkilerek donuk gözlerini yer
den göğe doğru kaldırmasına ve atalardan kalma mahzenin kara döşeme 
taşianna yığılırken "Buradayım!" diye yanıt verinesine sebep olan şey
tandan b�ka hangi varlık olabilirdi ki?13 

Bu basit söz, bu soğuk, bu net, bu kuşkuya yer bırakınayan söz bir 
ıslık sesiyle kulaklarımdan girip bir kurşun gibi beyuime aktı. Yıllar, çok 
uzun yıllar da geçse, bu anın anısı asla unutulmaz! Çiçeklerden ve asma
lardan bihaber değildim, ama baldıran ve servi14 geeemi gündüzümü 
karartıyordu. Ne zamanın farkındaydım ne nerede olduğumu biliyor
dum; balıtırnın yıldızları söndü, dünyarn karardı; yeryüzünün tüm var-

. lıkları yanımdan gölgeler gibi geçip gidiyorlardı ve ben bnnlann arasın
dan sadece birini görüyordum, o da Morella! Rüzgarlar kulağıma sema
dan bir tek ses taşıyorlardı, denizin yüzeyindeki kıpırtılar bir tek keli
meyi mınldanıyordu: Morella! Ama o öldü ve ben onu kendi ellerimle 
taşıdım mezarına ve uzun, acı kahkahalarla güldüm ikinci Morella'yı 
koyduğum mezarda ilkinden bir iz bulamayınca. 

13) Ölü birinin adının ağza alırunasının onu diriltebileceği inancına birçok folklorda 
rastlarur. 

14) Her iki ağacın da hüzünlü çağn�ımlan bulunmaktadır. Baldıran, Sahates'in ölümünü 
akla �tirmektedir; seıvi ise tabut yapmada kullamlır ve mezariann başucuna dikilir sıklıkla. 
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LIGEIA 

(. . .  ) Ve irade derinlerde saklı olup ölümsüzdür. İradenin strrınt da 
gücünü de kimse bilemez. Zira Tann, kendine has kudretiyle her 
,xeyi kapsayan büyük bir iradeden b�ka nedir ki? İradesinin zayıf
lığı olmasa, insan ne meleklere teslim olur büsbütün ne de ölüme. 

Joseph Glanvillı 

Tann biliyor ya, Lady Ligeia ile ilk defa nerede, nasıl ve ne zaman tanışmış 
oldnğnmuzu anımsamıyorum. O zamandan bu yana çok uzun yıllar 
geçti, çektiğim onca acıdan belieğim zayıf düştü. Belki de, bunlan anım
sayamay�ımın sebebi, gerçekte, sevdiğimin karakteridir, onun az rastlanır 
bilgisinin, huzur veren eşsiz güzelliğinin, alçak perdeden bir müziği an
dıran yumuşak sesinin ve insanı heyecanlandıran, büyüleyen konuşma 
tarzının fark edilmeden usul usul kalbime nüfuz etmiş olmasıdır. Bu
nunla beraber, onunla ilk defa ve daha sonra birçok defa Ren Nehri 
k:ıyısındaki viran olmaya yüz tutmuş, eski ve büyük bir kentte karşılaşmış 
oldıiğnmu sanıyorum. Bana ailesinden söz etmiş olduğnna eminim. 
Köklü bir aileden geldiği muhakkaktı. Ligeia! Ligeia! Niteliği itibarıyla 
dış dünyanın etkilerini.zayıflatmaya başka her şeyden daha uygun olan 
bir işe gömülmüş olduğnmdan, sadece bu tatlı sözcük -Ligeia- artık 
hayatta olmayan o varlığın hayalini gözlerimin önüne getirebiliyor. Şimdi 

bu anıları yazarken, dostum, nişanlım, sonra çalışma arkadJ.§ım ve ni
hayet bağnma bastığım eşim olan kişinin soyadını hiçbir zaman öğren
memiş olduğnmu fark ettim birdenbire. Bu, Ligeia'mın bana bir oyunu 
muydu, yoksa bu hususta ona hiçbir soru sonnamakla sevgimin gücünü 
kanıdayacak bir sınavdan mı geçiyordum? Ya da benim kendi kaprisim 
miydi bu - büyük bir tutkuyla bağlandığım aşkıının tapınağına sundu
ğıtın son derece romantik bir adak mıydı? Ama olup bitenleri bile apaçık 

1)Joseph Glanvill (1636-1680), İngiliz deneme yazan. Bilimsel konulardaki incelemele
riyle olduğu kadar dini konulardaki çalışmalarıyla da ünlüdür. Buradaki alıntı Poe tarafından 
uydurulmuşa benzemektedir. Glanvill'in bilinen yazılan arasında böyle bir metne ulaşılama
mı§tır. 
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anımsayamazken, onları öneeleyen ya da izleyen durumlann tamamen 
aldımdan çıkmış olmasında şaşılacak ne var ki? Ve dedikleri gibi, fe
Iaketle sonuçlanan evliliklere Romantik &;k denilen ruh -putperest 
Mısır'ın sarı benizli, tü! kanatlı Ashtophet'i2- yön veriyorsa, benimkine 
yön verenin de o olduğuna hiç kuşku yok. 

Bununla beraber, belleğimde tazeliğini hiç yitirmeyen çok aziz bir 
aru var: Ligeia'nın kendisi. Boylu boslu ve incecikti, hatta son günlerinde 
b!r deri bir kemik kalmıştı. Duruşundaki h"§meti, tavırlanndaki rahat
lığı ya da yürüyüşüncieki akıl ermez hafıfliği ve esnekliğianlatmaya ke
Iimeler yetmez. Bir gölge gibi gelir, bir gölge gibi giderdi. Kapısı kapalı 
çalışma adama girdiğini, ancak, mermer beyazlığındaki elini omzuma 
koyarak müziği andıran yumuşak tatlı sesiyle konuştuğunda anlardım. 
Yüz güzelliğine gelince, kimse onunla boy ölçüşemezdi. Esrar çekmiş 
birinin düşlerinde parlayan bir aydınlıktı - içi geçen Delos3 kızlarının 
düşlerinde dolaşan en çılgın fantezilerden çok daha kutsal, cana can ka
tan, duru bir güzellik:ti onunkisi. Bununla birlikte, onun kendine has 
hatları, putperesderin klasik eserlerinde yanlış olarak öğretilen tapım
Iası güzelliklerden değildi. Verularn !ordu Bacon, güzelliğin biçim ve 
cinslerinden söz ederken, pek yerinde olarak, "Orantılarında bir tuhaflık 
bulunmayan mükemmel güzellikyokrnr," der 4 Evet, Ligeia'nın yüz hatla
rının klasik güzellik kalıplarına uymadiğını görüyor, sevimliliğinin ger
çekten 'mükemmel' olduğunu algılıyor ve bu güzellikte bir 'tuhaflık' ol
duğunu da seziyordum, ancak ne kadar gayret edersem edeyim bu oran
usızlığın ve tuhaflığın nerede olduğunu bir türlü çıkaramıyordum. Yük
sek ve solgun alnının -kusursuz bir alın- hatlarını, böylesine tanrısal bir 
ihtişamı betimlemek için 'kusursuz' sözcüğü ne kadar sönük kalıyor! 
En saf fıldişine rakip cildini, alnının sakin, etkileyici genişliğini, şakaklann 
üzerinde zarafetle çıkımı yapışını ve nihayet Homeres'un sümbül saçkır 
derken anlatmak istediği şeyi en iyi ortaya koyan kuzgun karası, parlak, 
gür ve kendiliğinden dalgalı saçlarını inceliyordum. Burnunun zarif 
hadanna baktığımda, eşini ancak zarifİbrani m�dalyonlarında gördüğüm 
bir kusursuzlukla karşıla§ıyordum. Aynı olağanüstü pürüzsüzlük, bur-

2) Büyük bir ihtimalle Astorcth, Astarte veya Ishtar olarak da bilen Saydalı tannça, Eski 
Akdeı-üz uygarlıklannda a§k tanrıçası. Mısırlılar Fenikeli Astoreth'i bereket tanrıçası olarak 
onurlandırmı§lardır. 

3) Ege denizinde bir Yunan adası. Mitolojide Apolion ve Artemis'in doğum yeri. Arte
mis, belciret yemini etrni§ Deloslu kızlar tarafından beklenir. 

4) Francis Bacon (1561-1626). Büyük İngiliz deneme yazan. Bacon "Güzellik Üzerine" 
adlı d�nemesinde (1625), bu alıntıdaki gibi "exquisite"' sözcüğünü değil, "excellent"ikullanır. 

59 



n una belli belirsiz karta] gagası görünümü veren aynı hafifkavis, özgür 
ruhunun işareti olan aym alienkle kıvnlmış burun kanatları. O tatlı ağzına 
bakıyordum. Tüm tannsal özellikler burada ifadesini bulmuş gibiydi 
kısa üst dudağın o enfes kıvnlışı; alt dudağın yumuşak, şehvetli mah
murluğu; cıvıl cıvıl garnzeler ve ade ra konuşan bir renk; sakin ve yumuşak 
olmakla birlikte son derece içten ve parlak tebessümüyle aralanan du
daklar arasında beliren ve üzerlerine düşen kutsal ışığı insarn irkilten bir 
ışıltıyla yansıtan dişler. Çene yapısını dikkatle inceliyor, orada da genişliği, 
yumuşaklığı, haşmeti, dolgunluğu ve tinselliği ile eski Yunan hatlarını 
-Atinalı Kleomenes'e5 bir düşte görünen Tanrı Apoilen'un hatlarını
buluyordum. Sonra, gözlerimi Ligeia'nın iri gözlerine dikiyordum. 

Gözler için uzak antikitede herhangi bir model bulunmamaktadır. 
Lord Vernlem'in sözünü ettiği o sır, belki de sevdiğimin gözlerinde sak
lıydı. Bu gözler, inanıyorum ki, ırkımıza has, bildiğimiz gözlerden çok 
iriydi. Hatta Nuryahad Vadisi'nde6yaşayan kabilenin en ceylangözlüsü
nün gözlerinden bile iriydiler. Bu özellik, çok fazla heyecanlandığı an
larda daha da belirginleşiyordu. İşte, böylesi anlarda, Ligeia'nın güzelliği 
-ya da ateşli imgelemimde canlandırdığım güzelliği-yeryüzünden çok 
yükseklerde ya da bambaşka bir :ilemde yaşayan varlıkların -Türklerin 
efsanelerindeki hurilerin- güzelliği oluyordu. Işıltılı, kapkara gözlerini 
upuzun kirpilder gölgeliyordu. Pek düzgün olmayan kaşlan da aynı renk
teydi. Bununla beraber, bu gözlerde bulduğum 'acayiplik' gözlerin şek
linden, renginden ve parlaklığından bağımsız olup, tümüyle ifadesindeydi. 
Ah! Ne anlamsız bir sözcük bu! Ruh dünyası hakkındaki tüm cehaleti
mizi ardına sakladığımız bir ses yalnızca. Ligeia'nın gözlerindeki ifade! 
Üzerinde ne kadar uzun süre düşündüm! Bir yaz gecesi nasıl da sabaha 
kadar derinliklerine İnıneye çabalayıp durdum! Sevdiğimin gözbebek
lerinin derinlerinde yatan -Demokritos'un7 kuyusundan da derin olan
bu şey neydi? Neydi bu <ey? Bunu keşfennek bende bir tutku halini almışn. 
Bu gözler! Bu iri, bu ışıltılı, bu ilahi gözler! Onlar benim için Leda'nın8 
ikiz yıldızları, bense onlar için astrologların en tutkulusuydum. 

5) Medici Venüsü ya da MediciAphrodite'si diye bilinen heykeli yapan sanatçı, İÖ üçüncü 
yüzyıl. 

6) Frances Sheridan (1724-1766) tarafından yazılan ve Sidney Bidulph imzasıyla yayım
lanan "The History ofNouıjahad"a gönderme. 

7) Demokritos (İÖ 460-370): Ruhun madde olduğuna ve gerçekte atomlada boşluktan 
başka bir şey olmadığına inanan Yunanlı materyalist filozof "Hakikat hakkında bir şey bil
miyoruz, zira hakikat dipsiz bir uçurnmun dibinde yatar" sözleriyle ünlüdür. 

8) İkizler Takımyıldızı'nın en parlaklan olan Kastar ve Polluks adlannı Zeus'un bir ölümlü 
olan Leda'dan dağına iki çocuğundan alır. 

60 



Psikolojik bilimlerin sayısız ve anlaşılmaz anormallikleri arasında 
-sanıyorum, okullarda göz ardı edilen- en şaşırtıcı ve en heyecan verici 
husus, çok uzun yıllardan beri unuttuğumuz bir şeyi amınsamaya çalıştı
ğunızda, tam anımsayacak gibi olup da bir türlü anımsayarnayışımızdır. 
Aynı şekilde, ben de Ligeia'nın gözlerindeki anlamı var gücümle çözüm
lerneye çalışırken kaç kere bu anlamı yakalar gibi oldum -yaklaştığımı 
hissettim-. ama bir türlü ele geçiremedim, sonunda da hepten elimden 
kaçırdım! Ama işin en garibi şu ki, evrenin en sıradan nesnelerinde bu 
ifadenin bir dizi benzerini buldum! Şunu demek istiyorum: Ligeia'mn 
güzelliğinin usul usul ruhuma işleyip orayı kendine türbe edinınesinden 
somaki dönemde, onun iri, parlakgözlerinin ruhumda her zaman uyan
dırdığı hislerin aynısını, maddi dünyadaki birçok varlığa baktığımda da 
hissetmeye başladım. Ama bu duyguyu tanımlamak, çözümlernek ya da 
açıkça kavramakta da bir o kadar başansızdım. Bu duyguyu -tekrar ediyo
rum- incelediğim ve hızla boy atan bir asmada, seyrettiğim bir pervane
de, bir kelebekte, bir krizalitte, bir akarsuda tanıyor,-okyanusta, düşen bir 
göktaşında, yaşlı insanların bakışlarında hissediyordum. Ve gökte bir iki 
yıldız var ki (özellikle de Şiiyak Takımyıldızı'ndaki en büyük yıldızın 
yakınlarında bulunan altıncı kadirden kararsız iki yıldız9), onları teles
kopla incelerken ruhumu benzer duyguların kapladığını fark ettim. Aynı 
şeyleri telli çalgıların bazı seslerinde ve okuduğum kitaplardaki bazı bö
lümlerde de hissettim sık sık. Sayısız örnek arasında,Joseph Glanvill'in 
bir kitabındaki bir şeyin -kim bilir, belki de sırf acayipliğinden dolayı
her okuduğumda bana ayııı duyguyu esiniemekten geri kalmadığını çok 
iyi anımsıyorum: "Ve irade derinlerde saklı olup ölümsüzdür. İradenin 
sırnnı da gücünü de kimse bilemez. Zira, Tanrı, kendine has kudretiyle 
her şeyi kapsayan büyük bir iradeden başka nedir ki? İradesinin zayıflığı 
olmasa, insan ne meleklere teslim olur büsbütün ne de ölüme." 

Aradan geçen uzun yıllar içinde, düşüne düşüne sonunda İngiliz fi
lozofun bu sözleri ile Ligeia'nın karakterinin bir yönü arasında uzak bir 
bağlantı kurmayı başardım. Ligeia'nın düşünce, hareket ya da konuşma
sındaki kudret, uzun yıllar süren ilişkimiz sırasında varlığının daha başka 
ve dolaysız bir kanıtını ortaya koymayan o muazzam irade gücünün bir 
sonucu, hiç değilse belirtisi olmalıydı. Tarudığım bütün kadınlar içinde 
en sakin olan o, her zaman huzurlu görünen Ligeia, şiddetli tutkuların 
pençesinde en fazla k:ıvranan kişiydi. Bu tutkunun derecesini ancak göz-

9) Şiiyak Takımyıldızı'nın (Lyra) iki çiftyıldızı vardır. Parlakolanı Vega yadaAlpha Lyrae, 
daha 4Şağıda ve solda olanıysa Epsilon Lyrae'dir. 
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lerinin bana haz ve deh§et vererek mucizevi bir §ekilde irile§mesinden, o 
baygın sesinin adeta büyülü melodisinden, perdeden perdeye geçi§inden, 
net bir §ekilde anla§ılır olu§undan ve yuınu§aklığından, kullanmayı alı§
kanlık edindiği (ve anlamlarıyla çeli§en söyleni§ biçimlerinin iki misli 
etkili kıldığı) çılgınca sözlerin ta§ıdığı enerjiden kestirebiliyordum. 

Ligeia'nın engin bilgisinden söz etmi§tim - böylesine derin bilgiyi 
hiçbir kadında görınü§ değilim. Klasik dillerde tam bir uzmandı; çağdaş 
Avrupa dillerine gelince, kendi bilgime dayanarak söyleyebilirim ki, bu 
dillerde de bir kere olsun hata yaptığını görmedim. Aslında, akademik 
bilginin onca övülen, sırf anla§ılmazlığı yüzünden o kadar hayran kalı
nan hangi dalında Ligeia'nın yanıldığını gördüm ki? Karımın ki§iliğindeki 
bu hususun ancak §U son dönemde dikkatimi çekıni§ olması ne kadar 
heyecan verici ve §a§ırtıcı! Bilgide tanıdığım bütün kadınları fersalı fer
sah a§tığını söylemiştim, ama sosyal bilimlerin, fizik ve nıatematiğin tüm 
alanlarını hakkıyla bilen erkekneredeyıni§? Şimdi açıkça kavradığım §eyi, 
yani Ligeia'nın bilgisinin §a§ırtıcı boyutlarını o zamanlar görınemi§tim, 
yine de, evliliğimizin ilk yıllarında iyice içine gömüldüğüm metafizik 
incelemelerin kaotik dünyasında kendimi onun yol göstericiliğine ço
cukça bir güvenle bırakacak denli üstünlüğünün farkındaydım Çok az 
incelenmi§ -bu pek bilinmeyen- konuda ara§tırmalarımı sürdürürken, 
sevgili Ligeia'm omuzlanının üzerinden eğildiğinde nasıl büyük bir ut
kuyla, nasıl CO§kun bir hazla, nasıl ulvi bir umutla dolar, önümde perde 
perde açılan enfes manzaranın insan ayağı değınemi§, göz kama§tırıcı, 
uzun yollarından geçerek sonunda yasaklanması gerekecek kadar kutsal 
bilgelik hedefine ula§acağımı hissederdiını 

Yıllar sonra, sağlam temellere dayanan beklentilerimin kanat takıp 
uçtuğunu görmekten ne büyük bir ıstırap duyduğumu vann siz kesti
rini Ligeia' s ız, zifiri karanlıklarda el yordamıyla ilerleyen bir çocuktan 
farksızdım. Derinliklerine cialdığımız a§kınlığın sırlarını onun varlığı, 
onun yorumlan aydınlatırdı. Hafifbir ı§ıltıyla altın gibi parlayan bütün 
o yazılar onun gözlerinin parıltısından yoksun kalınca bir kur§un gibi 
donukla§ını§tı. Ve §imdi o gözler üzerine eğildiğim sayfaları ışığıyla gi
derek daha az aydınlatır olmu§tu. Ligeia hastaydı. Çılgınca bakan gözle
ri çok ama çok parlak bir ı§ıltıyla alev alev yanıyordu; solgun parmakları 
ölümün rengini, saydam balmumu rengini aldı; yüksek alnındaki mavi 
damarlar en küçük bir heyecan dalgasında bile bir yürek gibi §iddetle 
atıyordu. Ölümünün kaçınılmazlığını gördüm ve amansızAzrail'e kar§ı 
bütün ruhumla umutsuz bir mücadeleye giri§tim. Tutkulu karımın ben
den daha eneıjik bir mücadeleye girmiş olduğunu büyük bir §a§kınlıkla 
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sı:-

görüyordum. Onun o haşin karakterine bakarakölüm karşısındadehşete 
düşmeyeceği izlenimine kapılmıştım, ama öyle olmadı. Ölüm Meleği'ne 
karşı nasıl hararetle direndiğini anlatmaya kelimeler yetmez. Bu yürek 
paralayıcı manzara karşısında ıstırap la inliyorduın. Onu sakinleşrirmek, 
mantıklı davranmaya davet etmek isterdim, ancak yaşamak, sadece yaşa
mak, nasıL olursa olsun yaşamak için öylesine büyük bir arzu duyuyor
du ki, onu avutmaya ve ona mantık yolunu göstermeye kalkışmak bu
dalalığın daniskası olurdu. Ateşli ruhunda kopan fırtınalara karşın, görü
nüşteki sakinliğini son ana kadar korudu. Sesi daha yumuşayıp daha 
tatlılaıtı, ama ağzından sükunetle dökülen sözcüklerin çılgınca anlam
lan üzerinde durmayacağım. İnsanüstü bir melodiyi -insanoğlunun o 
zamana kadar hiç bilmediği tutku ve özlemleri- kendimden geçmiş bir 
halde dinlerken beynim uğulduyordu. 

Beni sevdiğinden hiç kuşku duyınuyor ve onun gibi bir varlığın yüre
ğindeki aşkın sıradan bir tutku olamayacağını kestirnıekte de zorlanmı
yordum. Bununla birlikte, sevgisinin gücünü ve büyüklüğünü tam ola
rak ancakölümün eşiğine geldiğinde anlayabildim. Saatler boyunca, elle
rim ellerinin arasında, bana içini döker, tapınma derecesine varan a§kını 
anlatırdı. Nasıl oluyordu da bu itirafları dinleme mutluluğımu hak edi
yordum? Sevgilimin beni mutluğa boğan bu iriraflan yaptığı sırada kahpe 
feleğin onu elimden almasını hak edecek ne yapmıştım? Ama bu konu
yu daha fazla açmaya katlanarnam. Sadece şu kadannı söyleyeceğim: N e 
yazık ki, hiç mi hiç hak etmediğim halde Ligeia'nm böylesine bir tesli
miyetle kendini bu aıka adamasının sebebinin yaşama hırsı, ellerinin 
arasından luzla kayınakta olan yaşama çılgınca bağlılıkolduğunu sonunda 
anlamıştım. Yaşamak, sadece yaşamak için duyulan bu çılgınca arzuyu, 
bu büyük hasreti anlatmaya gücüm yetmez, kelimeler yetersiz kalır. 

Bu dünyadan göçüp gittiği gecenin tam ortasında, buyurgan bir tavırla 
yanına yaklaımarnı işaret etti ve daha birkaç gün önce yazmış olduğu bazı 
dizeleri okumaını istedi benden. isteğine boyun eğdim. İşte o dizeler: 

Bak işte bir gala gecesi 
Yapayalnız geçen nice yıllardan sonra! 
Kanatlı, peçeli ve gözyaşına 
Boğulmuş çok sayıda melek 
Oturmuşlar bir tiyatroda, seyretmek için 
Umut ve korkunun oyununu 
Orkestra çalarken aralıklarla 
Eyrenin müziğini. 
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Yüce Tann'nın kılığına girmiş oyuncular 
Alçak sesle rnınldana, hornurdana 
Oraya buraya uçuşuyorlar, 
Zavallı birer kukla onlar 
Dekoru ileri geri değiştiren, 
Aklıaba kanatlarını çırpııkça 
Görünmez dertler yayan 
Ve belirli bir biçimi olmayan 
Engin varlıkların emriyle gidip gelen! 

Ah, bu karışık drarna, eminim 
Asla unutulrnayacak! 
Durmadan kavalanan o Hayalet 
Peşinde hep aynı dairede dönenen, 
Hep başladığı nokıaya gelen 
Avını yakalayamayan bir kalabalık 
Çokça delilik, ondan da çok günah 
Ve. dehşet, işte hikayenin özü. 

Bakın, bakın! Oyuncuların arasında 
Sürünen bir varlık beliriyor! 
Sahnenin ıssız tarafından 
Kan kırmızı bir şey sürünerek giriyor 
Kıvranıyor! Kıvranıyor! Ölümcül sancılarla 
Oyuncular ona yem oluyor 
Ve gören melekler hıçkırıklarla ağlıyor 
insan kanına bulanmış zehirli dişleri. 

Sönüyor, sönüyor ışıklar, sönüyor her şey 
Ve fırtına hızıyla iniyor 
Titreyen varlıklann üzerine 
Tabut örtüsü perde! 
Ve benzi atmış melekler 
Kalkıp ayağa çıkararak peçelerini 
Haykırıyorlar hakikati 
Oyuanan oyun bir trajedidir, adı "İnsan" 
Kahramanıysa hep kazanan ölüm adlı Solucan. 

Ben bu dizeleri okuruayı bitirdiğimde, Ligeia ayağa fırladı ve kasılmalar 
içerisinde ellerini yukarı kaldırarak adeta haykırdı: "Tanrım, ulu Tan-
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nın! Bu işler hep böyle mi olacak? Bu Fatih hiç mi yenilmeyecek? Biz 
senin parçan değil miyiz? Kim, ama kim bilebilir senin iradenin gücünü 
ve sıi-larını? İradesinin zayıflığı olmasa, insan ne meleklere teslim olur 
büsbütün ne de ölüme." 

Sonra, geçirdiği heyecandan bitkin bir vaziyette beyaz kollan yanına 
düştü ve ağır ağır ölüm döşeğine döndü. Son nefesini verirken dudak
larından bir ınınltı döküldü. Kulağıını dudaklarına yaklaştırdığımda 
Glanvill'in sözlerinin son kısmını seçtim: "İradesinin zayıflığı olmasa, in
san ne meleklere teslim olur büsbütün ne de ölüme." 

Ligeia öldü . . .  Ve ben duyduğum ıstırap la kalırold um; Ren Nehri 
layısındaki kasvetli, viran kentteki evimin hüznüne ve ıssızlığına artık 
katlanamıyordum. Dünyanın servet diye adlandırdığı şeyden yana sıkın
tım yoktu. Ligeia bana büyük bir zenginlikle, sıradan Ölümlülere kısmet 
olanlardan çokdaha fazl:isıyla gelmişti. Birkaç ay bi tkin, bezgin ve amaç
sızca orada burada sürttükten sonra da, güzel İngiltere'nin en yabanıl ve 
ıssız yörelerinden birinde adıru vermeyeceğim bir manastın ı o satın alarak 
kısmen onarttım. Binanın iç karartıcı ve hüzün verici h"§metiyle çevre
nin yabarul görüntüsü ve her ikisine ilişkin acıklı eski anılar, beni ülke
nin bu kuş uçmaz kervan geçmez yöresine sürgün eden bu her şeyden 
vazgeçmişlik duygusuna son derece uygun düşüyordu. Binanın dışını 
bir halı gibi kaplayan yeşilliğe ve çürümüşlüğe el sürmemekle birlikte, 
içini çocukça bir hevesle ve zayıf da olsa acıını biraz azaltabileceği umu
duyla muhteşem bir tarzda döşedim. Bu tür çılgınlıklardan çocukluğum
dan beri çok hoşlanırdım, şimdiyse, duyduğum büyük acıyla aynı saç
malıkiara geri dönüyordum. Ama, ne yazık ki bu gösterişli, göz alıcı 
perdelerde, eski Mısır tarzı ağırbaşlı oymalarda, çılgınca tasarımianmış 
koroişlerde ve mobilyalarda, aralıesk desenli altın püsküllü halılarda, 
başlangıç halindeki bir deliliğin belirtilerini sezmiyor değildim. Afyo
nun ağına yakalanmış, esiri olmuştum;" tüm işlerim ve tasarılanm :ıtyo
nun etkisinde daldığım düşlerden renkler taşıyordu. Ama bu saçmalık
Iann ayrıntıianna girmeyeceğim. Sadece o adayı, o lanet olası adayı, ak
lımın başımda olmadığı bir gün kilisedeki nilclhtan sonra �unutulmaz 
Ligeia'nın yerini almak üzere� Tremaineli, san saçlı, mavi gözlü Lady 
Rowena Trevanion'u gelinim olarak götürdüğüm o odayı anlatmadan 
geçemeyeceğim. 

10) Poe, belli ki, Lord Byron'a ailesinden miras kalan ve Byron'ın zaman zaman içinde 
yaşadığı manasnrı dü�ünüyor. 

11) Poe, sık sık, fantastik olanın açıklanması için okuyucuya alternatif olarak "rasyonel" 
bir yol şunar. Anlatıcının at)ron bağımlılığı, inandıncılık için gerekli unsuru sağlayacaktır. 
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Bu gelin odasının mimarisinin ya da dekorasyonunun bir tek ayrın
tısı yok ki şu anda gözlerimin önünde bulunmasın. Sevgili kızlarının, 
altın hırsıyla, böyle döşenıni§ bir odanın eşiğinden atlamasına izin ve
rirken gelinin mağrur ailesinin akılları neredeydi acaba? Odayı eu ince 
ayrıntısına kadar anımsadığımı söylemiştim-ancak, ne yazık ki en önem
li olayiann anıları aldımdan silinmiş. Zaten bu akıl almaz görüntüde . 
anıları belleğe kazıyacak bir sistem yoktu. Mazgallı ve kuleli manastırın 
yüksek kulelerinden birinde yer alan bu oda beşgen biçiınindeydi12 ve 
çok genişti. Odanın tek penceresi güneye bakan duvarı boydan boya 
kaplıyordu. Gerek güneş ışınlan gerek ay ışınları, Venedik işi kurşuni 
renkli bu tek parça kocaman camdan geçerek üzerine düştüğü eşyaları 
ürpertici bir parlaklığa büründürüyordu. Bu devasa pencerenin üst bö
lümünü, kulenin kalın duvarlarına tırınanmış yaşlı bir asma kafes ör
tüyordu. Neredeyse kapkara olmuş meşeden yapılına ve yarı Gotik yarı 
Kelt tarzı en acayip, en ürkütücü desenler le süslenmiş tavan son derece 
yüksek ve kemerliydi. Bu kasvetli tavanın tam ortasından sarkan, uzun 
halkalı altın bir zincirin ucunda, çok sayıda deliğinden rengirenk alev
lerin biryılan gibi kıvrılarakçıktığı aynı metalden yapılmış Sarazen üslu
bu kocaman bir buhurdanlık vardı. 

Odanın orasında burasında bazı nadir bulunur divanlar ve Şark işi 
uzun kollu altın şamdanlar bulunuyordu, tabii bir de yatak -evlilik yata
ğı- üstünde tabut örtüsü benzeri bir sayvan bulunan, som abanozdan 
Hint usulü alçak bir karyola. Odanın her köşesinde, Luksor'daki kral 
mezarlanndan getirilmiş, antik kapakları çok eski zamanlardan kalma 
kabartınalarla süslü, siyah granitten dev birer lahit dikiliyordu. Ama asıl 
garip lik, ne yazık ki, perdelerde ve duvar kaplaınalanndaydı. Son dere
ce -hatta orantısızca-yüksek duvarları tavandan tabana kadar bol döküm
lü ağır duvar halıları kaplıyordu; aynı malzeme döşemede halı, divanlar
da ve abanoz yatakta örtü, karyolada sayvan ve pencereyi kısmen örten 
görkemli bir perde olarak kullanılıuıştı. Bu malzeme, altın bakımından 
gayet zengin s ırma kumaştı. Üzeri yer yer bir ayak çapında simsiyah 
arabesk desenlerle kaplıydı. Ama bu şekillerin arabesk niteliği, arıcak 
belirli bir noktadan bakıldığında ortaya çıkıyordu. Bugün artık çok bili
nen ve geçmişi antikitenin çok eski dönemlerine kadar uzanan bir usul
le yapılan bu desenler bakış açısına göre değişik şekiller alıyordu. Odaya 
giren birisine bu desenler başlangıçta sadece tuhaf şekiller olarakgörünü-

12) Beş kenar h şeldllerin sihirli güçleri olduğu öteden beri kabul edilegelmiştir. Bu şekil
Iere beşgenden çok beş köşeli üçgen şeklinde birçok eski büyüde rastlarur. 
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yor, ama konuk odada iledeyip konumunu değiştirdikçe bu görüntü 
yavaş yavaş kayboluyar ve konuk kendini N orman batı] inançlanndan 
çıkma veya keşişlerin günah dolu düşlerinde gördükleri türden korkunç 
varlıklarla çevrili buluyordu. Halılann özel bir düzenekyardımıyla arka
larından hava üflenerek ürkütıtü verici bir canlılıkla dalgalandırılması 

� 
akıllira durgunluk veren bu garip görüntülerin etkisini iyice kuwetlen
diriyordu. 

Tremaineli leydi ile evliliğimizin ilk ayımn günabdolu saatlerini işte 
böyle bir konutta, böyle döşenmiş bir gelin odasında -pek huzursuzluk 
duyınadan-geçirdim. Kanının sert tabiattından korkıuğu, benden çekin
diği ve beni pek az sevdiği fark edilmeyecek gibi değildi, ama aksi ol
saydı daha fazla hoşnut olmazdım. İnsandan çok şeytanın duyabileceği 
bir kinle ondan nefret ediyordum. Büyük bir yeis ve pişmanlıkla eski 
günleri, şimdi mezarında yatınakta olan o güzel, o yüce, o sevgili varlığı, 
Ligeia'yı düşünüyordum boyuna. Onun saflığını, yüceliğini, meleklere 
has ruh güzelliğini, tutkulu aşkını amınsamakla kendimden geçiyordum. 
Şimdi, ruhum onunkinden daha hararetli bir ateşle alev alev yanıyordu. 
AfYonun etkisinde gördüğüm düşlerin (çünkü tuzağına düşmüş, bir af
yonkeş olmuştum) heyecanıyla gecenin sessizliğinde veya gündüzleri 
vadilerin gözlerden uzak kayaklannda avaz avaz adını sesleniyördum; 
göçüp gitıniş olan o sevgili varlığa -ah, temelli gitıniş olabüir miydi?
duyduğum çılgınca aşkın gücü, hasretimin yakıcı ateşiyle sanki onu ha
yatın yollarına geri döndürebilinnişim gibi. 

Evliliğimizin ikinci ayının başlarında Lady Rowena ansızın bir has
talığa yakalandı iyileşmesiyse hayli zaman aldı. Yüksek ateş gecelerini 
cehenneme çeviriyor, o yarı uykulu perişan halinde, kulenin orasında 
burasında birtakım sesler ve hareketler duyduğunu söylüyordu; bunu 
hayal gücünün bir oyununa veya bizzat odanın acayip hayaller görülme
sine yol açan etkisine verdim. Bir zaman sonra iyileşmeye başladı ve so
nunda tamamen iyileşti. Ama aradan kısa bir süre geçtikten sonra, ikinci 
ve daba şiddetli bir hastalık onu yeniden yatağa düşürdü; bünyesinin 
zayıf olması yüzünden bu hastalığı tam olarak atlatamadı. Bu dönemden 
sonra hastalığı endişe verici bir nitelik kazandı, her yeni nöbet bir önce
kini aratıyor ve hekimlerinin bilgi ve çabalarına adeta meydan okuyordu. 
Hastalığı iyice ilerler ve insanoğlunun bildiği yollarla kökünden sökülüp 
atılamaz bir hal alırken sinirlerinin de fazlasıyla yıpranmış olduğu ve en 
önemsiz şeylerden büyük bir korkuya kapıldığı gözümden kaçmadı. Da
ha önce sözünü etıniş olduğu seslerden -hafif seslerden-ve duvar halıları 
arasındaki hareketlerden giderek d aba sık ve daba ısrarla söz eder olmuştu. 
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Eylül ayının sonlarına doğru bir gece, bu can sıkıcı konuyu her za
mankinden daha büyük bir ısrarla yine açtı. Huzursuz bir uykudan henüz 
uyanınıştı, ben endişe ve korku kanşınıı duygular içinde, avurdu çökmüş 
yüzündeki ifade değişikliklerini seyrediyordunı. Onun abanoz yatağının 
yanındaki Hint tarzı sedirierden birine oturdum. O, yan doğrulup endi
şeli bir sesle fısıldayarak, benim işitemediğim ama kendisinin o sırada. 
işitınekte olduğu seslerden, benim fark edemediğim ama kendisinin o 
sırada gördüğü şeylerden söz etti. Halılann arkasında rüzgar bütün hızıyla 
esiyordu; neredeyse anlaşılır bir konuşmayı andıran seslerin ve duvardaki 
şekillerin yavaş yavaş dalgalanınasının nedeninin (itiraf etıneliyim, ken-. 
dim de tam olarak inanmadığım halde) bu esimiden başka bir şey olma
dığını ona göstermeye çalıştım. Ama yüzüneyayılan ölüm sarılığı boşuna 
çabaladığımı anlarnama yetti. Bayılacak gibiydi; sesimi duyurabileceğim 
hiçbir hizmetçi görünmüyordu ortalarda. Doktorları tarafından tavsiye 
edilen hafifbir şarabın dolu olduğu sürabinin yerini anımsadım ve onu 
getirmek üzere odanın öte tarafına doğru seğirttim. Ama buhurdanın 
ışığı altından geçerken çok irkiltici nitelikte iki şey dikkatimi çekti. Gö
rünmez olmakla birliktevarlığından kuşku duyulamayacak bir şeyin ha
fıfçe sürünerekyanımdan geçtiğini hissetıniş ve altın halının üzerine, bu
hurdandan yayılan parlak ışıkların en fazla aydınlattığı bölgenin tam or
tasına bir gölgenin -melek suretinde belli belirsiz bir gölgenin, Ölüm 
Meleği'ne ait olduğu düşünülebilecek birgölgenin-düştüğünü görmüş
tüm. Ama aldığım azımsanmayacak dozdaki afYon un verdiği heyecanla 
bunlara pek aldınş etinediğim gibi, bunlardan Lady Rowena'ya da söz 
etmedim. Şarabı bulduktan sonra odayı yeniden kat ettim ve bir kadeh 
şarap daldurarak bayılmak üzere olan kanının dudaklanna götürdüm. 
Biraz kendine gelir gibi olan Lady Rowena kadehi elimden alırken, ben 
de yanımdaki divana çökerek gözlerimi üzerine diktim. İşte o zaman, 
yatağın yakınında, halının üzerindeki hafıf ayak seslerini açık seçik işittim 
ve bir saniye sonra da Rowena kadehi dudaklanna götürürken yakut 
rengi pınl pınl üç dört iri damlanın sanki odanın atmosferindeki gö
rünmez bir kaynaktan sızıyormuşçasına kadehine damladığını gördüm 
ya da gördüğümü sandıın. Ben bunu görmesine gördüm, Rowena fark 
etınedi. Şarabı duraksarnadan içti; ben de bu durumu Rowena'nın biraz 
önce duyduğu dehşetin, aldığım aşın dozda afYonun ve gecenin o geç 
saatlerinin hayal göcümü hastalıklı bir tarzda harekete geçirmiş olmas__ının 
bir sonucu olarakdüşündüğümden, bundan ona söz etınektençekindim. 

Bununla birlikte, yakut damlalann kadehine düşmesinin hemen ar
dından kanının sağlığının hızla bozulduğunu kendimden bile gizleye-
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meyeceğim, öyle ki, üçüncü gece hizmetçiler onu son yolculuğuna hazır
lıyorlardı; dördüncü gece ise gelin geldiği bu acayip odada, onun kefene 
sarılı'bedeninin yanı başında tek başıma oturuyordum. Afyonun etki
siyle çılgınca görüntüler gölge gibi gözlerimin önünde uçuşuyordu. Ba
kışlanmı huzursuzlukla odanın köşelerindeki lahitler üzerinde, duvar 
örtülerinin sürekli değişip duran şekilleri üzerinde ve tavandan sarkan 

· buhurdandan kıvranarak çıkan rengarenk alevler üzerinde gezdiriyor
dum. Evvelsi geceyi anımsadığımda, bakışlarımı buhurdanın parlakışığı 
altında bir gölgenin hayal meyal izini gördüğüm yere çevirdim. Ama 
orada artık gölgeden eser olmadığını görerek rahat bir nefes aldım ve 
bakışlanını yatağın üzerindeki solgun, kaskatı bedene çevirdim. O za
man, zihnime Ligeia ile ilgili biıtlerce anı üşüştü -Ligeia'yı böyle kefene 
bürünınüş gördüğümde hissetriğim o aynı tarifsiz keder, o dile gelmez 
aynı ıstırap la yüreğim kavruldu. Gece yavaş yavaş sona ererken yüreğim 
biricik aşkıının acı anılarıyla dolu, gözlerim hala Rowena'mn cesedine 
dikili öylece oturmakıaydım. 

Vakit belki gece yansıydı, belki daha önce, belki de daha geç; bunu 
tam olarak söyleyemeyeceğim, çünkü zamanın farkında değildim. Çok 
hafif olmakla birlikte hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak kadar açıkça 
işitilen bir hıçkırıkla irkilerekdaldığım düşlerden sıynldım. Bunun aba
noz yataktan -ölüm döşeğinden-geldiğini hissettim. Doğadışı bir dehşetin 
yol açtığı ıstırapla kulak kabartnm, ama ses yinelenmedi. Cesette bir 
kıpırtı olup olmadığını görrnek için gözlerimi dört açtımsa da en küçük 
bir hareket görmedim. Ama yanılmış olamazdım. Ne kadar hafif olursa 
olsun sesi çok net bir şekilde i§itmi§tim ve tüm siniderim ayağa kalkmıştı. 
Büyük bir kararlılık ve ısrarla cesede bakmayı sürdürüyordum. Bu esran 
aydınlatacak hiçbir şey olmadan dakikalar gelip geçti. Derken, zor fark 
edilir, hafif bir kızartının yanaklarından yukarı yükselip gözkapaklan
nın içeri çökmüş ince damarları boyunca yayıldığını fark ettim. Dile 
getirmeye kelimelerin yettneyeceği tarifsiz bir dehşetle kalbimin du
rayazdığını, oturduğum yerde donup kaldığınu hissettim. Bununla be
raber, bir süre sonra görev duygusuyla kendimi toparladım. Cenaze 
hazırlıklarına başlamakta aceleci davranmış olduğumuzdan kuşku du
yamazdım artık - Rowena hala yaşıyordu. Derhal bir şeyler yapmak 
gerekiyordu, ama odanın bulunduğu kule manastırda hizmetkarlann 
kaldığı bölümden tamamen ayrı ve uzakıaydı --görünürde sesimi duyu
rabileceğim hiçbir hizmetkir yoktu- odadan uzunca bir süre aynimak
sızın (ki bunu göze alarnazdım) kimseyi yardıma çağıramazdım. Bu 
yüzden, ruhun henüz büsbütün terk ettnemiş olduğu bedeni yeniden 
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hayata döndürmek için tek başıma uğra§maya başladım. Ama çok kısa 
bir süre içerisinde, kan Rowena'nın yanakve gözkapaklanndan yeniden 
çekildi, benzi eskisinden de çok solup mermerden beyaz bir hal aldı, 
d udakları iki misli büzüldü, yüzünde ölümün o korkunç ifadesi belirdi; 
bedenini çabucak iğrenç, yapı§kan bir ıslaklık, bir soğukluk kapladı ve 
anında bir ceset katılığına büründü. Heyecanla firlayıp kalkını§ oldu-_ 
ğum sedire deh§etten titreyerek yeniden çökıüın ve yeniden kendimi 
dü§lere bırakarak Ligeia'nın hayalini tutkuyla gözlerimin önünde can
landırdım. 

Aradan bir saat geçmi§ti ki, bir kez daha yatak tarafından gelen belli 
belirsiz bir ses duydum. Tanrım, bu mümkün müydü! Deh§etle kulak 
kabarttım. Sesi yeniden duydum -bir iç çeki§ti bu. Cesede doğru atıldı
ğımda, dudaklarının titrediğini gördüm - ayan beyan gördüm bunu. 
Bundan bir dakika sonra, d udaklar sakinle§ti ve aralanarak inci gibi bir 
dizi pınl pırıl di§i açığa çıkardılar. Ruhuma o zamana kadar tek ba§ına 
egemen olan derin deh§ete §imdi bir de §a§kınlık eklenmi§ti. Gözleri
min karardığını, aklımı kaçırmak üzere olduğumu hissediyordum, vic
danıının emrettiği görevi yerine getirebilmek için gerekli kuvveti bin 
bir güçlükle toplayabildim. Rowena'nın alnına, yanaklarına ve boynuna 
hafifbir pembelik gelmi§, bütün bedenine hissedilir derecede bir sıcaklık 
yayılmı§, hatta kalbi bile hafiften atınaya başlamıştı. Lady Rowena Yelit
yordu, iki misli gayrete gelerek onu hayata döndünneye çalı§tım. Şakak
larını ve ellerini ovduın, hafifçe ıslattım; tecrübelerimin ve okuduğum 
azımsanmayacak sayıda tıp kitabından elde ettiğim bilginin aklıma ge
tirdiği her şeyi yaptım. Ama hepsi boşunaydı. Ansızın rengi soldu, kalp 
atı§lan durdu, dudaklanna ölümün ifadesi çöktü, bir an içinde buz ke
sen vücudu morarıp kaskatı oldu ve günlerdir mezarda yatan birinin o 
mide bulandırıcı özelliklerine büründü. 

Yeniden Ligeia'yla dolu düşlerime daldım ve yeniden (bunları ya
zarken tir tir titriyor olmamda şaşacak ne var?) evet yeniden abanoz karyola 
yönünden boğuk bir hıçkırık sesi çalındı kulağı ma. Ama bu gecenin dile 
getirilemez deh§etlerini en ince ayrıntılarına kadar anlattnak neye yarar? 
Şafağın cansız ışınlarıyla ortalığın ağarmasına az bir zaman kalıncaya 
kadar kaç defa bu iğrenç dirilme sahnesinin yenilendiği, dehşet verici 
her ölüşün her seferinde onu nasıl geri dönülmez bir şekilde mutlak 
ölüme yaklaştırdığı, her can çekişmenin nasıl görünmez bir düşmanla 
mücadele görüntüsü aldığı, her mücadelenin sonunda cesette bilme
diğim, anlamadığım ne tür değişiklikler meydana geldiği üzerinde ne
den durayım ki? Lafı fazla uzattnadan sonuca geliyorum. 
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Bu korkunç gecenin büyük bir bölümü geride kalmı§tı; ölü bir kez 
daha kıpırdadı ve bu defa, daha korkunç ve daha geri dönülmez bir 
ölümden uyarunasına kar§ın, o zamana kadarkilerden daha §iddetle kıpır
dıyordu. Bense çokıandır mücadele etmek §öyle dursun, kıpırdamak
tan bile vazgeçmi§, en az korkuncu ve en az yıpratıcısı belki de ileri 
derecede deh§et olan §iddetli duygulann girdalıında divanın üzerinde 

� çivilenmi§ . gibi çaresizce oturuyordum. Ceset, dediğim gibi, bu defa 
· öncekilerden de §iddetle kıpırdadı. Y >§amın renkleri alı§ılmadık bir hızla 

yüzüne yayıldı, kol ve bacaklan gev§edi; gözkapaklan h:Ha sımsıkı yu
mulu durınasaydı ve bedenine ceset görüntüsü veren o kefen ve sargı
lar olmasaydı Rowena'nın artık ölümün zincirlerini kırmı§ olduğunu 
pekila dü§ünebilirdiın. O anda tam olarak bu fikirde değildiysem bile, 
kefene sanlı bu varlığın yatakıan kalkıp kapalı gözlerle, uykudan uyanmı§ 
birinin §a§kınlığıyla ve. zayıf, sarsak adımlarla odanın ortasına doğru il er
lediğini gördüğümde daha fazla ku§ku duyamazdım bundan. 

Ne titriyor ne de kıpırdayabiliyordum - ta§ kesilmi§tim adeta. Zira, 
kar§ımdaki hayaletin havası, boyu bosu ve davranı§ının bende uyandır
dığı anlatılması olanaksız bir yığın dü§ünce beyoime Ü§Ü§erek beni felç 
etıni§ti. Kıpırdayamıyordllrr\ ama gözlerimi hayalete dikmi§ bakıyordum. 
Beyoim çıfıt çar§ısı gibiydi, dü§üncelerimi bir türlü düzene sokamıyor
dum. Rowena dirilip kar§ıma mı dikilmi§ti? Bu gerçekten Rowena ola
bilir miydi? Tremaineli, san saçlı, mavi gözlü Lady Rowena Trevanion? 
Peki ama neden ku§ku duyuyordum bundan, neden? Sargı, ağzını sıkı 
sıkıya kapatıyordu. Peki, bu ağız, soluk alıp veren Tremaine Lady'sinin 
ağzı olamaz mıydı? Ya yanaklar? Ömrünün en güzel, en olgun çağının 
gülleri açmı§tı bu yanaklarda - evet bunlar gerçekten de hayata geri dö
nen Tremaine Lady'sinin güzel yanaklan olmalıydı. Ya çene? Tıpkı sağ
lıklı günlerindeki gibi gamzeli olan bu çene onun çenesi olmayabilir 
miydi? Ama hastalığından bu yana Rowena'nın boyu mu uzam�tı ne? Bu 
dü§ünceyle çılgına döndüm adeta. Bir sıçrayı§ta kendimi ayaklarının di
bine attım! Dokunu§umdan kaçınttıaya çalı§ırken b>§ını saran o korkunç 
mumlu bezler gev§etip dü§tü ve upuzun, gür saçlar odanın sıkıntılı ha
vasına dalga dalga döküldü. Bu saçlar gecenin kuzgun kanatlanndan daha 
karaydı! Tam o sırada önümde duran varlığın yav>§ yav>§gözlerini arala
dığını gördüm. "Elbette ya," diye haykırdım var gü cümle, "yamlını§ ola
mam, yanılınam imlcinsız; bu gözler kaybettiğim a§kımın iri, siyah, çıl
gın gözleri - evet, bunlar Lady'nin, LADY LIGEIA'nın gözleri!" 
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USHERIAR'IN ÇÖKÜŞÜ 

Son coeur est un lut .suspendu; 
Sitôt qu'on le touche il r&onne. 

De Beranger.1 

İnsanın içine sıkıntı veren kapkara bulutların iyice alçaldığı, ölüm ses
sizliğindeki donuk ve karanlık bir güz günü, eşine az rastlanır derecede 
kasvetli dağyollarında bütün gün tek başıma at sürdükten sonra, nihayet 
akşam inerken Usherlar'ın kasvetli konağı uzaktan göründü. Binayı daha 
ilk görüşte, nedendir bilmem, içim( dayanılmaz bir hüzün kapladı. Da
yanılmaz diyorum çürikü bu görüntü ruhun en haşin, en ıssız, en dehşet 
verici doğal manzaralardan bile zevk almasını sağlayan şiirsel duygulan 
esiniemekten çok uzaktı. Önümdeki manzaraya, arazinin ortasında tek 
başına dikilen eve ve arazinin yalın özelliklerine -evin çıplak duvarları
na, boş boş bakan gözleri andıran pencerelerine, şurada burada boy atmış 
sazlara ve çürümüş ağaçların beyaz gövdelerine- şu dünyada ancak afYn
nun etkisiyle daldığı düşlerden uyanan birinin, gözünün önündeki per
denin kalkınasıyla gündelik hayatın acı gerçeklerine döndüğünde his
settikleriyle karşılaştırabileceğim türden büyük bir iç sıkınıısıyla bakıyor
d um. Bu manzaracia insanı iliklerine kadar donduran, insanın yüreğini 
bunaltan bir yan vardı - insan hayal gücünü ne kadar zorlarsa zorlasın 
hiçbir aydınlık göremiyordu. Neydi bu diye bir an durup düşündüm 
Usher'lann şatosunu seyrederken sinirlerimi böyle altüst eden neydi? 
Çözümü olanaksız bir esrardı bu; üzerinde düşündükçe aklıma karanlık 
düşüncelerin üşüşmesine karşı koyamıyordum. Sonunda, pek tatmin 
edici olmamakla birlikte, en basit doğal nesnelerin bile kesinlikle bizi 
etkileme gücüne sahip bir bileşimleri olabileceği, ancak bu gücü çözüm
lerneye insanoğlunun aklının ermeyeceği sonucuna vardım çaresiz. Salı-

1) Pierre-Jean de Beranger (1780-1857): Dönemin önde gelen şairlerinden. Bu alıntı 
Heranger'nin General Sebastiani'ye adanmış "Refus" adlı şiirden alınma olup ilk dizedeki 
"son coeur (kalbi)" aslında "mo n coeur (kalbim)" şeklindedir. Dizenin anlamı şöyledir: "Asılı 
bir uttur onun kalbiiDokunur dokunmaz inleyen." 
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neyi ya da resmi oluşturan unsurlann farklı bir şekilde yeniden düzen
lenmesinin bu hüzün verici izlerrimi hafifletmeye, belki de büsbütün 
dağıtmaya yeteceğini düşündüm Bu düşünceyle atımı konağın yakın
Ianna kadar uzanan ve kınşıksız yüzeyi donuk bir ışıltıyla parlayan dağ 
gölünün sarp kıyısına kadar sürdüm ve oradankurşuni sazlann, korkunç 
görünüşlü ağaç gövdelerinin ve boş boş bakan gözleri andıran pencere
lerin sudaki yeniden biçim bulmuş baş aşağı yansımalannı -eskisinden 
de beter bir dehşetle titreyerek- seyretıim. 

Yine de, bu kasvet konağında birkaç hafta geçirmeye niyetliydim. 
Konağın sahibi Roderick Usher çocukluk arkadaşlanmdandı, ama son 
görüşmemizden bu yana uzun yıllar geçmişti. Lakin, ülkenin uzakça bir 
bölgesindeyken geçenlerde elime geçen, son derece ısrarcı bir üslupla 
yazılmış bir mektup -onun mektubu- bizzat kalkıp oraya gitmemden 
başka hiçbir yanıtı kabul etmiyordu. Yazısına bakarak sinirlerinin çok 
bozuk olduğu sonucunu çıkardım. Bu mektubun yazan ciddi bir be
densel hastalıktan -kendisini bunalıma sokan psikolojik bir rahatsızlık
tan- söz ediyor, neşeli arkadaşlığımla hastalığı adatmasına yardımcı ola
bileceğim düşüncesiyle, en iyi dostu, daha doğrusu tek dostu olan beni 
mutlaka görmek istediğini belirtiyordu. Bütün bunları ve daha birçok 
şeyi dile getirirken kullandığı üslup -ricasının yürekten olduğu besbel
liydi- tereddüde yer bırakmıyordu, çağrısını hala çok acayip bulmakla 
birlikte, bu yüzden isteğine derhal uydum. 

Çocukken çokyakın arkadaş olmamıza karşın, dostum hakkında ger
çekte pek fazla bilgim yoktu. Her zaman ağzı aşın sıkı olmak onda bir 
alışkanlıktı. Yine de, köklü bir geçmişe sahip ailesinin, çok uzun zaman
dan beri birçok seçkin sanat yapıtında, son zamanlarda ise sıkça ve gizli
den gizliye yaptıklan cömert hayır işlerinde, ayrıca, müzik biliminde, 
anlaşılması kolay, klasik güzelliklerden çok karmaşık incelikiere olan 
tutkulu bağlılıklannda ifadesini bulan bir duyarlık ve yaratılış özelliğiyle 
ünlü olduklarından haberdardım Bundan başka, çok dikkate değer bir 
şey daha öğrenmiştim. Çok eski bir aile olmakla birlikte, Usherlar'ın 
soyağacı hiçbir zaman dal budak salmamış, önemsiz ve geçici birkaç 
sapma dışında, gelişimi düz bir çizgi halinde olmuştu. Malikinenin ka
rakteri ile içinde yaşayan itısanlara atfedilen karakterin birbiriyle bu denli 
mükemmel bir şekilde uyuşması ve yüzyıllar boyunca birinin diğeri 
üzerindeki olası etkileri hususunda kafa yorarken, belki de dedim, se
bep bu eksikliktir, belki de soyağaçlarındaki bu eksikliğin sonucu ola
rak, mülkün sürekli babadan oğla geçmiş olması yüzünden şatonun adıyla 
ailenin adı sonunda özdeşleşmiş, garip bir şekilde iki anlama gelen 
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"Usherlar" adı, başlangıçta sadece mülkü anlatırken, öyle anlaşılıyor ki, 
köylülerin dilinde zamanla hem mülkü hem de aileyi ifade eder olmuştu. 

Yaptığım çocukça denemenin -sarp yamacın kıyısında durup aşağı
daki dağ gölünebakınanın-üzerimde ki tek etkisinin o benzersiz ilk etkiyi 
derinleştirmek olduğunu söylemiştim. Batı! şeylere olan inancıının -onu 
neden böyle nitelemeyeyim ki?- hızla kuvvedendiğinin farkına varma- . 
mm, esasında bu kuvvetlenıneye hız kazandırmiş olduğuna hiç şüphe 
yok. Temelinde dehşet olan duygulann bu çelişkili niteliğini çoktandır 
biliyordum. Bakışlarımı sudaki yansımalardan kaldırıp yeniden konağa 
çevirdiğırnde aldımdan çok tuhafbir düşüncenin geçmiş olmasının se
bebi belki de buydu - aslında, o kadar gülünç bir düşünce ki ondan sa
dece beni bunahan izlenirnin ne denli güçlü olduğunu ifade edebilmek 
amacıyla söz ediyorum. Hayal gücüm, malikanenin ve yakın çevresinin 
-gökyüzündeki havayla hiçbir benzerliği olmayan, çürüyen ağaçlardan, 
gri duvarlardan ve sessiz dağ gölünden yayılan- kendine has bir atınos
fen -hastalık yayan, esrar lı, donuk, ağır, hareketsiz, zor seçilen ve kurşun 
rengi bir buğusu- olduğuna gerçekıen inanacak denli uyanlmıştı. 

Bir düş olması gereken bu ruh halinden sıyrılıp çıkarak binanın gerçek 
görünümünü daha dikkatle inceledim. En göze çarpan özelliği çok ama 
çok eski olmasıydı. Yüzyıllar binada renk narnma bir şey bırakınamıştı. 
Biryosun tabakası binanın bütün dış yüzeyini kaplamış, saçaklardan garip 
desenli ince bir kumaş gibi sarkıyordu. Yine de, binanın tam bir hara
beye dönmüş olduğu söylenemezdi. Taşların hepsi yerli yerindeydi; bu
nunla birlikte, bütünü oluşturan parçalann birbiriyle hala muhteşem bir 
uyum içinde olmasıyla tek tek taşların harap durumları arasında tuhafbir 
tutarsızlık var gibiydi. Bütün bunlarda bana unutulmuş bir mahzenin 
havasız ortamında yıllar yılı içten içe çürüyen ahşap işlerin insanı alda
tan sağlamlığını anımsatan bir yan vardı. Bu kadar harap görünmesine 
rağmen, binanın bugünden yarına yıkılacağını gösteren hiçbir belirti yok
tu. Belki çok dikkatli bir göz, çatıdan başlayıp bütün cepheyi zikzak:lar 
çizerek tabana kadar kat ettikıen sonra dağ gölünün kasvetli sularında 
kaybolan belli belirsiz bir çatiağı fark edebilirdi. 

Bütün bu ayrıntılara dikkat ederek atımı şatoya çıkan kısa bir patika
ya sürdüm. Beklemekte olan hizmetkarlardan birinin atıının dizgitıle
rini almasından sonra binanın Gotik kemerli antresine girdim. Sinsi 
adımlarla yürüyen bir uşak önüme düştü, birçok karanlık ve kanşık ko
ridordan sessizlik içerisinde geçirerek beni efendisinin çalışma odasına 
götürdü. Bu yürüyüş sırasında gözümün gördüğü her şey, biraz önce 
sözünü ertiğim belirsiz duyguyu daha da güçlendirdi nedense. Evet, çev-
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reındeki nesneler -tavandaki kabartmalar, duvarları örten koyu renkli 
halılar, zeminin abanozu andıran siyahlığı, attığım her adımda tıngırda
yan ve insanın aklına garip düjünceler getiren sıra sıra dizili silahlar, 
zırhlar- ilim bunlar ya da benzerleri çocukluğumdan beri a§ina oldu
ğum §eylerdi -bunlann tanıdığım §eyler olmadığım ileri süremezdim
yine de, bu kadar tanıdık §eylerin bende böylesine garip hayaller uyan
dırmasını §a§kınlıkla kar§ılıyordum. Merdivenlerden birinde aile dok
toruyla kar§ıla§tım. Suratında kurnazlıkla §a§kınlık karı§ımı bir ifade ol
duğunu düjündüm. Deh§et içinde yanımdan geçip gitti .. U§ak o sırada 
bir kapıyı açarak beni efendisinin huzuruna buyur etti. 

Kendimi içinde bulduğum oda yüksek tavanlı ve çok geni§ti. Tepe
leri sivri, uzun, dar pencereleri, kara me§eyle kaplanmı§ zeminden ula
§ılarnayacak kadar yüksekti. Kafesli pencerelerden içeri düjen zayıfkızıl 
ı§ınlar ancak odadaki belli ba§lı e§yaların seçilmesine yetecek kadar 
aydınlık sağlıyordu ve odanın uzak köjelerini veya tonozlu ve kabart
malı çatının girintilerini seçmeye bo§ yere uğrajan göz bunda bajarılı 
olanııyordu. Duvarlarda koyu renkli halılar asılıydı. Oda, rahatsız ve 
kırık dökük antika e§yalarla tıkış tıkış doluydu. Etrafa saçılını§ çok sayıda 
kitap ve müzikaleti odaya bir canlılık kazandırmaktan uzaktı. Bir hüzün 
havası solumalcıa olduğumu hissediyordum. Koyu bir kasvet her tarafi 
kaplamı§tı. 

Odaya girdiğimde, Usher boylu boyunca uzanını§ olduğu divandan 
kalkarak oldukça sıcak bir tavırla karşıladı beni; önce, bu tavrını yap
macık bir içtenlik, dünyadan ennuye' birinin zoraki çabası olarak gör
düm. Ama yüzüne bakınca içtenliğinden hiç kujkum kalmadı. Otur
duk; bir süre o hiçbir §ey söylemeden otıırurken, ben yarı acıma, yarı 
korku karışımı bir duyguyla onu seyrettim. Daha önce hiç kimsenin bu 
kadar kısa bir sürede Rederick Usher kadar değişınemiş olduğu kesin
di. Kar§ımdaki saz benizli kişinin çocukluk arkadaşım olduğuna inan
makta zorluk çekiyordum. Ama yüz hatlan eskiden beri son derece dikkat 
çekiciydi. Bir ölününki gibi solgun bir ten; eşsiz bir parlaklığa sahip iri 
ve ıslak gözler; biraz ince ve renksiz olmalda birlikte son derece güzel 
kıvrımları olan dudaklar; benzerlerinde pek görülmedik ölçüde geni§ 
delikli, zarifbir İbrani burnu; atılım gücünden yoksunluğunu ifade eden 
çıkıntısızlığıyla biçimli bir çene ve örümcek ağını andıran yumujaklıkta, 
seyrek saçlar. Bütün bu özellikler şakakların üzerindeki bölgenin oran
tısız genişliğiyle birleşince kolay kolay unutıılmayacak bir çehre çıkıyordu 

2)_ Ennuy€ (Fr.): Sıkılmış, usanmı§, bıkmış. 
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ortaya. Ama §imdi bu hadann baskın özelliklerinde ve genel ifadesinde 
öyle a§tn deği§iklikler meydana gelmi§ti ki kiminle konu§tuğumdan kıı§
ku duyuyordum. En çok da teninin ölüm sanlığı ve gözlerinin olağan dı§! 
parialdığı beni §a§lrtn, hatta korkuttu. İpeksaçlan dannaclağın uzamaya 
terk edilmi§ti ve incecik telleri yüzünden >§ağı sarkınak yerine ba§ımn 
üzerinde adeta UÇU§Uyordu; kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayım saç
Iann bu §a§ırtıcı, aralıesk görüntüsünde insansı hiçbir yan bulamadım. 

Arkada§ırnın davranı§lanndaki tutarsızlık hemen dikkatimi çekti, <,;ok 
geçmeden bunun a§ın sinir bozukluğu sonucu sık sık yoklayan titreme 
nöbetlerini bastınnakiçin giri§tiği zayıf ve çocukça çabalardan ileri geldi
ğini anladım. Aslında, buna benzer bir §eyle kar§ıla§rnayı bekliyordum, 
sadece arkada§ımın gönderdiği mekınba bakarak değil, çocukluğundaki 
bazı özellikleriyle benzersiz fiziksel ve ruhsal durumundan çıkardığım 
sonuçları anımsadığım için böyle bir §eye hazırlıklıydım. Bir an ne§eli, 
hayat dolu görünürken, bir an sonra umursamaz, soruurtkan bir ruh ha
line bürünüyordu. Ya§ama gücünü hepten yitirmi§ göründüğü anlarda 
sesi titrek ve kararsız çıkarken, en fazla heyecanlandığı anlarda onulmaz· 
bir alkoliğin veya sınırı a§tnl§ bir afYonke§in bo§luktan geliyora benze
yen, gırtlaksı, hırıltılı ve tok ses tonuyla dura dura konu§uyordu. 

Beni neden çağırını§ olduğunu, yolumu nasıl dört gözle beklediğini 
ve benden nasıl bir avuntu beklediğini i§te bu ha bire deği§en ses tonuy
la anlattı. Hastalığının niteliği üzerinde uzun uzadıya durdu, kendince 
açıklamalarda bulundu. Hastalığının bedenini kemiren, §ifa bulmaktan 
umudunu kestiği, kahtımsal bir hastalık olduğunu söyledi, hemen ar
dından da, yakında iyile§ecek basit bir sinir bozukluğu olduğunu ilave 
etti. Hastalık kendini bir yığın doğadı§ı duyurula belli ediyorrnu§. Ar
kada§ırn bunların ayrıntıianna girdiğinde, bir kısmı fazlasıyla ilgimi çekti 
ve beni §a§Jrttı; bu §a§kınlıkıa belki kullandığı terimierin ve anlat!§ tar
zının da payı vardı. Duyularının hastalık derecesinde keskinle§rni§ ol
masından yakındı; midesi sadece tatsız tuzsuz yemekleri kaldırıyor, sa
dece belirli kuma§lardan yapılmı§ giysileri giyebiliyor, tüm çiçek ko
kularından boğuluyor, en zayıf ı§ıktan gözleri yanıyor ve yaylı çalgılar
dan çıkan bazı sesler dı§ında bütün sesler onda deh§et duygusu uyandı
nyormu§. 

Arkada§ımın anormal bir deh§etin pençesine dü§mÜ§ olduğunu görü
yordum. "Öleceğim," dedi, "bu içler acısı delilik sebebim olacak. Evet, 
evet, beni bu korku öldürecek, ha§ka bir §ey değil. Gelecekteki olaylar

. dan korkuyorum, hayır olayiann kendilerinden değil, sonuçlanndan kor
kuyorum. Allak bullak olmu§ ruhum üzerinde etkide bulunabilecek en 
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önemsiz bir olayın dü§üncesi bile beni tir tir titretiyor. Beni asıl korku
tan, tehlikenin kendisinden çok dağııracağı sonuç: yani, deh§et. İçine 
yuvarlandığım bu acınası, bu peri§an durumda, adına KORKU denen o 
acımasız hayaletle giri§tiğim mücadelede hayata ve akla veda edeceğim 
günün er geç geleceğini biliyorum." 

Bundan ba§ka, konu§ma sırasında zaman zaman yaptığı imalardan, 
bölük pörçük tümeelerden akıl sağlığına ili§ kin çok tuhafbir özellik daha 
öğrendim. İçinde ya§adığı ve yıllardır dı§an adım atmaya cesaret ede
mediği konağa ili§kin, konağın burada tekrarlanamayacakkadar korkunç 
kelimelerle hikaye edilen sözde etkisine ili§kin batı! bir inanç beslemek
teydi; dediğine göre, aile mirası konağın biçim ve yapısındaki bir §eyler 
yıllar yılı alttan alta i§leyerek ruhunu ele geçirmi§ti - kur§unİ duvarlar 
ve burçbrdan, bütün binayı yansıtan karanlık dağ gölünden gelen güç 
sonunda varoluŞ,Una damgasını basmı§tı. 

Bununla birlikte, duraksayarak da olsa, ruhunu saran kasvetin daha 
doğal ve daha somut bir nedene -uzun yıllardır tek can yolda§ı, yer
yüzündeki tek ve son akrabası olan sevgili kız karde§inin uzun süredir 
pençesinde kıvrandığı amansız hastalığın a§ikar bir §ekilde yakla§an so
nuna-bağlanabileceğini kabul ediyordu. "Onun ölümü," dedi, hiç unut
mayacağım kadar acı dolu bir sesle, "beni (bu umutsuz, bu çaresiz za
vallıyı) kökü çok eskilere dayanan Usher soyunun son temsilcisi olarak 
hayatta yapayalnız bırakacak." O konu§urken, Lady Madeline (kız 
karde§i) odanın uzak bir kö§esinden yava§ça geçti ve benim varlığıını 
fark etmeden gözden kayboldu. Ona, korkuyla katı§ık olmadığı söyle
nemeyecek bir hayretle baktım, ama neden böyle bir duyguya kapıl
dığıını anlayamadım. U zak:la§makta olan kadını bakı§larımla izlerken 
sersemletici bir duygunun ağırlığı altında ezildiğimi hissettim. Bir kapı 
neden sonra arkasından kapandığı zaman, bakı§larımı, elimde olmadan, 
merakla karde§inin yüzüne çevirdim, ama dostum yüzünü ellerine göm
mü§tü ve aralanndan ate§li gözya§larının döküldüğü bir deri bir kemik 
parmakları daha da sararını§tı. 

Lady Madeline'in hastalığı kar§ısında uzun zamandır hekimlerinin 
bilgi ve yetenekleri aciz kalmaktaydı. Her §eye kar§ı derin ilgisizliği, 
günden güne erimesi, sık sık geçirdiği kısmi felç ve kasılma nöbetleri 
hastalığın kendine has garip belirtileriydi. Lady Madeline o güne kadar 
hastalığına kar§ı azimle direnmi§, ayakta kalmayı ba§arını§tı, ama §atoya 
vardığım gün ak§am inerken (kardqinin gece bana tarifsiz bir heyecan 
içerisinde anlattığına göre), kendisini yiyip bitiren hastalığa daha fazla 
direnemeyecek yaiağa dü§mü§tü. Anladım ki, onu gördüğüm o kısacık 
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an, aynı zamanda son gördüğüm an olacak, Lady Madeline'i ya§arken 
herhalde bir daha göremeyecektim. 

Sonraki günlerde ne Usher ne de ben onun adını ağzımıza aldık; bu 
süre içinde ben bütün gücürole dosturnun acısını hafıfletmeye çalı§tım. 
Birlikte resim yapıp kitap okuduk, ya da, adeta konu§turduğu gitarıyla 
yaptığı çılgın doğaçlamalan bir dü§ alemindeynıi§ gibi dinledim. Böylece, 
yakınlığımız arnıkça ve ruhunun derinliklerini bana açtıkça, sanki yara
tılı§ının doğal bir özelliğiynıi§ gibi, karanlığı çevresindeki maddi manevi 
her §eye hiç durmarnacasına yayan bir ruhu ne§elendirmeye çalı§manın 
ne kadar bo§una bir çaba olduğunu büyük bir üzüntüyle kavradım. 

Usher Konağı'nın efendisiyle tek ba§ıma geçirdiğim tören havasın
daki saatierin anısı hiç aklımdan çıktnayacak. Bununla birlikte, benİ içi
ne sürüklediği ya da bana yol gösterdiği inceleme ve uğra§ların gerçek 
niteliği hakionda bir fikir vermeye bo§ yere çalı§acak değilim. Ta§kın ve 
oldukça rahatsız edici bir ülküsellik her §eyin üzerine göz kama§tırıcı 
bir parlaklık saçıyordu. Uzun ve iç karartıcı doğaçlamalan kulağımda 
çınlıyor hep. Daha ba§ka §eylerin yanı sıra, zaten çok tuhaf bir ezgisi 
olan von W eber'in Son Valsi'ni3 deği§tirerekçalı§ını içim sıziayarak anım
sıyorum. Büyük bir emek harcayarak fantezilerini aktardığı ve her fırça 
darbesinde bilmediğim bir nedenle içime korkular salan belirsizliği daha 
da artan resimlerine gelince, §imdi bile olanca canlılığıyla gözlerimin 
önünde duran bu resimlerden, yazımn ifade gücünün sırurlarına giren 
küçük bir bölümünü betimlemeye çalı§acağım, beyhude bir çabayla. 
Desenlerinin son derece basit ve yalın olU§U, bakanı korkudan yerine 
çiviliyordu. Eğer bu dünyada dü§üncenin resmini yapmı§ birisi varsa, o 
da Roderick U s her' dı. Hastalık hastası arkad>§ımın tuvaline aktarmayı 
ba§ardığı soyutlamalarda -en azından benim için, o sırada içinde bulun
duğum ko§ullarda- Fuseli'nin4 ku§kusuz parlak, ama fazlasıyla somut 
dü§lerini seyrederken hiç duymadığım kadar yoğun bir deh§et vardı. 

Arkada§ımın genel soyutlama anlayı§ından tam olarak nasibini 
almamı§ garip resimlerinden biri, kelimelerin yetersizliğine kar§ın, bir 
ölçüde betimlenebilir yine de. Bu küçük resimde, pek yüksek olmayan, 
cilalı, beyaz, çıplak duvarları hiçbir engelle kar§ıla§madan uzayıp giden 
çok büyük dikdörtgen bir malizenin ya da tünelin içi görülüyordu. Re-

3) Karl Maria von Weber (1786-1826): Alman romantik müzik ekolünün öncülerinden. 
"W eber'in Son Valsi" aslında Karl Gottlieb Reissiger (1798-1859) tarafından bestelenmiştir. 

4) Henry Fuseli Gohan Heruy Füssli, (1742-1825): İsveç'te doğmU§, hayatının büyük bir 
bölümünü İngiltere'de yaşamış, Shakespeare ve Milton'ın yapıtianna çizdiği resimlerle ünlü 
ressam. "The Nightmare" adlı tablosu (1782) 'tekinsiz sanatın' ikenlanndan biri olmll§tur. 
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simdeki bazı ikincil noktalardan ve ayrıntılardan, bu galerinin toprağın 
oldukça derinlerinde yer aldığı rahatlıkla anla§ılıyordu. Göz alabildiğin
ce uzanan bu galerinin hiçbir yerinde bir çıkış görünmüyordu; ortada 
ne bir meşale ne de ba§ka bir yapay ışık kaynağı bulunmasına karşın, 
göçlü bir ışık seli galeriyi bir uçtan diğerine fantastik, anla§ılmaz bir ay
dınlığa boğuyordu. 

Arkadaşıının işitme duyusunun, bazı yaylı sazlar dışında tüm çalgı
ları kendisi için katlanılmaz bir işkenceye çeviren berbat durumundan 
söz etmiştim. Bestelerine fantastik bir nitelik veren şey, belki de, yetene
ğini gitarın dar sınırlarına hapsetmesinin bir sonucuydu. Ama doğafla
malarında gösterdiği ustalık aynı tarzda açıklanamazdı. Bu dağaçiama 
yeteneği, çılg:ın fantezilerinin notalarında olduğu kadar biraz önce sözünü 
ettiğim heyecanının doruğa ula§tığı o zihinsel yoğunlaşma anlarının 
sonucu olan sözlerinde de (çünkü notalanna o anda uydurduğu uyaklı 
dizeler eşlik ediyordu sık sık) kendini gösteriyordu. Bu rapsodilerden 
birinin sözleri hiç aldımdan çıkınıyor. Bunun nedeni, belki de, onu din
lerken sözlerinin altında yatan anlamdan çok fazla etkilenmiş olmam, 
Usher'ın akıl sağlığının tahtında sallanmakta olduğunun tam olarak bi
lincinde olduğunu ilkdefa kavradığımı düşünmemdir. "Tekinsiz Saray" 
adlı şiirin dizeleri '§ağı yukarı şöyleydi: 

I 
İyi meleklerin yurt ruttuğu 

Vadilerimizin en yeşilinde 
Bir zamanlar güzel, görkemli bir saray 

Iııl ışıl bir saray vardı 
Düşünce'nin hükümran olduğu 

O diyardaydı bu saray 
Ve üzerinde kanat açmamııtı hiçbir melek 

Bunun yarısı kadar güzel bir yapının. 

Il 
Sarı, parıltılı, altın sancaldar 

Dalgalanırdı çatısında şanla 
(Develerin tellal pirderin berber 

Olduğu bir zamanda olmuş burılar) 
Tatlı tatlı esen her meltenıle 

O güzel günde 
Rengi atmış, sorguçlu surlar boyunca 

Baygın kokular yayılırdı havaya. 
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lll 
Yolu bu mutlu vadiye dü§enler 

Görurlerdi iki aydınlık pencereden 
Görkemi tahtının görkemine yara§ır 

Bir hükümdarrtı (Diyann hükümdarının!) 
Oturduğu tahtın etrafında 

Raks ettiğini ruhiann 
Ayak uydurarak 

Bir sazın ahenkli ezgilerine 

IV 
İnci ve alev alev yanan yakntlarla 

Sarayın görkemli kapısından 
Akar, akar, akardı daima 

l§ık saçan bir yankılar ordusu 
E§siz sesleriyle §arkı söylemekti 

Biricik görevleri 
Ve övmek krallannın zekasıyla bilgeliğini. 

V 
Ama kötü yaratıklar, yas giysileriyle 

Saldırdılar hükümdarıo yüce mülküne 
(Ah! Gelin yasını turalım zavallırnn 

göremeyecek yarını, yazık!) 
Ve ocağının etrafında tomurcuklanıp 

Çiçek açan ihti§arn 
Eski zamanlardan 

Şimdi zor amınsanan bir masal. 

VI 
Ve §imdilerde yolu bu vadiye dü§enler 

Götürler devasa karaltıların tepi§tiğini 
Ahenksiz bir ezginin e§liğinde 

Kızıl bir ı§ığın aydınlattığı pencerelerden 
Hızlı akan korkunç bir nehir gibi 

İğrenç bir kalabalık 
Rengi atrrn§ kapılardan dı§an akarken 

Kahkahalarla ancak hiç gülümsemeden. 

Bu baladın esiniediği dü§üncelerin bizi bir dizi ba§ka dü§ünceye sevk et
tiğini çok iyi anımsıyorum; bu arada Usher'ın açığa çıkan bir dü§ünce-
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sinden, orijinal oluşu nedeniyle değil de (zira böyle düşünen başkalan 
da olmuştu)5 Usher'ın bu görüşü savunmadaki ısrarı nedeniyle söz edi
yorum. Bu düşünce, genel hatlarıyla; bitkilerde bir duyarlılık olduğu 
şeklindeydi. Ama arkadaşıının altüst olmuş imgeleminde bu fikir daha 
cüretlcir bir nitelik kazanıyor ve bazı koşullarda organik olmayan var
lıkları da kapsayacak kadar genişliyordu. Arkadaşıının bu inanca ne denli 

· bağlı olduğunu anlarmak için söz bulamıyorum. Bu inanç (daha önce de 
değindiğim gibi), atalarından kalma konağın gri taşlarıyla bağlannlıydı. 
Roderick, söz konusu duyarlılığın, bu taşların yerleştiriliş yönteminde 
...Jiziliş düzeninde- olduğu kadar, üzerierini bürüyen mantarlarda, çev
redeki çürüyen ağaçlarda, her şeyden çok da bu düzenlemenin çok uzun 
yıllar bozulmadan kalmış olmasında ve durgun dağ gölündeki yansıma
larında kendini gösterdiğini düşünüyordu. Bunun kanıtı -yani duyarlılı
ğın var oluşunun kanın-dedi (sözün burasında irkildim), suyun üzerinde 
ve duvarların yakınlarında kendine has bir armosferin yavaş yavaş ama 
yine de kuşkuya yer bırakmayacak tarzda yoğunlaşmış olınasıydı. Sonuç, 
diye sözlerini sürdürdü, yüzyıllardır ailesinin yazgısını biçimlendiren 
ve ona şu karşımda gördüğüm kişiliği veren -<ınu kendisi yapan-bu sessiz 
ama tedirgin edici ve müthiş etkide apaçık görülüyordu. Böyle düşünce
lerin yorumlanmaya gereksinimi yoktur; ben de yorum yapacak değilim. 

Kitaplarımız -yıllar yılı hastanın düşünme biçiminin şekillenmesine 
azımsanmayacak bir katkıda bulunmuş olmalarından kuşkulanılamaya
cakkitaplar- kestirilebileceği gibi, bu çılgın düşlere son derece uygundu. 
Gresset'in Ververı et Cluırtreus'ü; Machiavelli'nin Belphegor'u; Sweden
borg'un Heaven and Hel/'i; Holberg'in Subterranean Voyage 'If NU:holas 
Klimm'i; Robert Flud'ın,Jean D'Indagine'nin ve De la Chambre'ın "El 
Falı"; Tieck:'in The journey info the Blue Distaru:e'ı ve Campanella'nın Günq 
Kenti gibi kitapları birlikte ha rm ettik. 6 Gözde kitabımız Do miniken rabibi 
Eymeric de Giranne'un "Directorium Inquisitorum" adlı octavo for
mundaki küçük kitapçığıydı.7 Bir de, Usher'ın oturup saatlerce düşünü 

S) Watson, Dr. Percival, Spallanzani ve özellikle de Lmdaffba§pİskoposu. Bkz. Chemical 
Essays, c. V. (Poe'nun notu.) 

Gerçekte tek kaynak Landaffba§piskoposu Richard Watson'ın (1737-1816) An Essay on the 
Subjects ifChemistry (1771) adlı yapındır. Watson, Lazzara Spallanzani'nin (1729-1799) Dis
sertations Relative ro the Natural History if Animals and V egetabtes (1784) adlı yapıtından ve Dr. 
Thomas Percival'ın (17 40-1804) 'Memoir of the Literaıy and Philosophical Society of Manches
ter' (1785) adlı yapınnda yer alan sebzeleri n algılama gücü hakkındaki makalesinden söz eder. 

6) Usher'ın kütüphanesi okült ve ezoterik kitaplann garip bir karışımıdır. 
7) Inquisition Diredorium:'Aragon genel engizitörü Gironnelu Nicolas Eymeric (1320-1399) 

tarafından kaleme alınan ve engizis'yon yargılama usulleriyle i§kencelerinin arılanldığı metin. 
Octavo: �ir tabaka lclğıdın sekiz yaprağa katlandığı kitap; bu büyüklükte kitap. 
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kurduğu, içinde eski Mrika Satirieri ve Aigipaular ile ilgili bölümlerin 
bulunduğu Pomponius Mela'nın kitabı vardı.8 Ama en çok, quarto9 for
mundaki, Gotik harfli, son derece nadir ve ilginç bir kitap olan -adı unu
tulmu§ bir kilisenin başvuru kitabıydı bu- Vigüia: Mortuorum Sewndum 
Chorum Ecdesia: Maguntince10 adlı kitabı okumaktan lıo§lanıyordu. 

Bir ak§am, ansızın, Lady Madeline'in ölmü§ olduğunu, onu toprağa 
vermeden önce iki hafta süreyle evin altındaki sayısız mahzenden bi
rinde tutma niyetinde olduğunu söylediğinde bu kitapta yer alan çılgın 
ritüelin hastalık hastası arkada§ım üzerindeki olası etkilerini dü§Ünmek
ten kendimi alamadım. Ama böyle tuhaf bir davranı§ın gerekçelerini 
tartı§ma hakkını da kendimde bulamadım. Dediğine göre, bu karara ölen 
karde§inin görülmemi§ bir hastalığa yakalanmı§ olmasını, bilim adam
larının bazı ısrarcı, yersiz meraklarını ve aile mezarlığlnın fazlasıyla orta 
yerde ve uzakta bulunmasını göz önünde tutarakvarmı§tı. Şatoya ula§tı
ğım ak§arn merdivenlerde kar§ıla§tığım §ahsın meyınenetsiz suratı gözü
mün önüne gelince, pek doğal olmasa bile en azından zararsız gördüğüm 
bu önleme kar§ı çıkmanın içimden gelmediğini inkar edecek değilim. 

Usher'ın ricası üzerine bu geçici mezarın hazırlanmasında ona şahsen 
yardım ettim. Cesedi içine koyduktan sonra tabutu kalacağı yere birlik
te ta§ıdık. Tabutu koyduğumuz bu rutubetli ve küçük mahzen (o kadar 
uzun zamandan beri kapısı açılmamı§tı ki ağırla§an havasında me§ale
lerimiz is çıkararak güçlükle yanıyordu, bu yüzden yeterince inceleme 
fırsatı bulamadık) benim yatak odaının altına isabet eden bir yerde, top
rağın çok derinlerinde bulunuyor ve hiçbir yerden !§ık alınıyordu. Eski
den, derebeylik zamanında, zindan olarak, sonra da barut ya da ba§ka 
birçok yanıcı madde depolamada kullanıldığı besbelliydi, çünkü zemi
nin bir bölümüyle bu mahzene gelirken geçtiğimiz kemerli uzun geçi
din tamamı özenle bakır kaplanmı§tı. Yekpare demir kapı da aynı §ekilde 
korunmu§tU. Kapıya yük:lendiğimizde, muazzam ağırlığı yüzünden, 
mente§elerinden kulak tırmalayan müthi§ bir gıcırtı yükseldi. 

Hüzün verici yükümüzü bu deh§et malıallinde bir sehpanın üzeri
ne bıraktıktan sonra tabutun henüz vidalanmamı§ kapağını kısmen ge
riye devirerek içindeki kadavranın yüzüne baktık İki karde§ arasındaki 
çarpıcı benzerliğin ayırtma ilk o zaman vardım; Usher dü§üncelerimi 

8) Pomponius Mela: Romalı coğrafyacı (İS 1. yüzyıl). 1471'de basılan "Coğrafya" adlı 
kitabı Aigipanlar (keçi-adamlar) konusundaki inancı körüklemi§tir. 

9) Quarto: Bir tabaka kağıdın dört yaprağa karlandığı kitap; bu büyüklükte kitap. 
10) Kilise kurallanna uygun olarak ölürrün başında tutulacak nöbetle ilgili, 1500'lerde 

Mainz'de basılmt§ bir kitap. 
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okumuş gibi mıni mıni bir sesle konuşmaya başladı, söylediklerinden 
ikiz olduklarını ve aralarında her zaman anlaşılması güç bir sevgi bulun
duğunu öğrendim. Ama ölüye uzun süre bakarnadık, çünkü bunu yap
mak yüreğimizi korkuyla dolduruyordu. Gençliğinin baharında Lady 
Madeline'i hayattan koparıp alan hastalık, tüm kasılınalı hastalıldarda 
görüldüğü gibi, onun da göğsünde ve yüzünde hınzır bir kızartı, du-

. daklarında ise ölümü daha da korkunçlaştıran kuşkulu bir gülümseme 
bırakmıştı. Kapağı yerine yerleştitip vidaladıkıan ve demir kapıyı çekip 
sıkı sıkıya kapattıktan sonra daha az kasvetli olmayan yukarıdaki oda
lanmızın yolunu tuttuk yorgun argın. 

Acı ve keder içerisinde geçen birkaç günden sonra, arkadaşıının ruhsal 
durumunda gözle görülür bir değişiklik meydana geldi. Her zamanki 
davranışlarından eser kalmamıştı. Eskiden uğraştığı şeyleri savsaldıyar 
ya da tümden unutuyordu. Aceleci, dengesiz ve amaçsız adımlarla oda
dan odaya dolaşıyordu. Benzinin sarılığı, eğer böyle bir şey mümkünse, 
daha da artmış, gözlerinin feri ise iyice sönmüştü. Sesinin eskiden ol
duğu gibi arada bir kısıldığı duyulrnuyordu, bunun yerine, son derece 
büyük bir dehşetten kaynaklanıyor izlenimini yaratan bir titreklik ege
men olmuştu sesine. Arkadaşıının bir türlü huzur bulamayan ruhunda 
gerçekte fırtınalar koptuğunu, kendisini buna! tan büyük bir sırla cebel
leştiğini ve onu açığa vurmak için gereken cesareti toplamaya çalıştığını 
düşünüyordum zaman zaman. Bazen de, saatler boyu gözlerini boşluğa 
dikerek büyük bir dikkatle sanki gaipten sesler dinliyormuş gibi otur
duğunu gördükçe, tüm bunların bir delinin saçma sapan davranışlann
dan başka bir şey olmadığına lıükınediyordum. Bu durumun beni deh
şete düşürmesinde ve dehşetin bana da bulaşmış olmasında şaşacak bir 
yan olmasa gerek. Onun fantastik olmalda birlikte son derece etkileyici 
batı! inançlarının üzerimde usul usul egemenlik kurmaya başladığını 
hissediyordurn. 

Bu tür duyguların gücünü, en çok, Lady Madeleine'i mahzeneyerleş
tirdiğimizin yedinci veya sekizinci günü, geç vakitte yatak odarna çekil
diğirnde hissettim. Saatler birbirini kovalıyor, uyku serntime uğrarnıyor
du. Beni hükınü altına alan sinir bozukluğundan mantığıını kullanarak 
sıyrılmaya çalıştım. Bu dururnun tümünün değilse bile büyük bir kıs
mının odanın kasvetli eşyasının etkisinden -kopmak üzere olan bir fırtı
nanın ilk esintileriyle duvarlarda uçuşan, çırpınan, karyolanın süsleme
leri üzerinde huzursuzlukla hışırdayan koyu renkli, eski püskü örtüler
den- doğduğuna kendimi inandırmaya çabaladırn. Ama çabalanrn işe 
yaramadı. Karşı konulamaz bir dehşet yavaş yavaş ruhuma egemen oldu 
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ve sonunda yüreğime sebebi belirsiz bir kaygı, gerçek bir karabasan çö
reklendi. Bu karabasandan sıynlmak için büyük bir çabayla, nefes nefe
se yatakta doğrulup sırtımı yasnğa verdikten sonra gözlerimi odanın koyu 
karanlığına diktim -neden böyle yaptığımı bilmiyorum, ama içgüdüle
rim beni böyle davranmaya zorlamış olmalıydı-ve fırtınanın şiddetinin 
azaldığı anlarda belli belirsiz işitilen, nereden geldiğini bilmediğim zayıf . 
bir sese kulak kabarttım. Tarifsiz ve dayaınlmaz bir korkunun etkisi al
tında yatağımdan fırlayıp alelacele giysilerimi sırtıma geçirdim (çünkü 
o gece uyku tunnayacağımı hissediyordum) ve içine düştüğüm bu acıldı 
durumdan kendimi kurtarma çabasıyla, hızlı adımlarla odada bir aşağı 
bir yukan volta annaya başladım. 

Henüz birkaç tur annıştım ki bitişikteki merdivenden gelen hafif 
ayak sesleri dikkatimi çekti. Usher'ın ayak sesini hemen taındım. Bir an 
sonra da Usher kapımı hafifçe nklatıp elinde bir lambayla içeri girdi. 
Suratı her zamanki gibi sapsarıydı - ama bundan başka gözlerinde çıl
gınca bir neşe, bütün tavırlarında bastınlmış bir isıeri okunuyordu. Onun 
bu hali beni korkuttu; her şeyi canıma tak ettiren şu son saatierin yal
nızlığına tercih ederdim, öyle ki, gelmesiyle rahatlayıp sevindim bile. 

"Bunu görmedin mi?" diye sordu damdan düşer gibi; bir süre ses
sizce çevresine bakındıktan sonra, "demek görmedin, ha?" dedi, "dur, 
şimdi görürsün." Bunları söylerken lambasını özenle sipere aldı ve koşup 
pencerelerden birinin kanatlarını sonuna kadar fırtınalı havaya açtt. 

Kudurmuş gibi içeri dolan rüzgar neredeyse ayaklarımızı yerden kesti. 
Fırtınaya rağınen müthiş güzel, bağrında barındırdığı dehşet ve güzel
lik açısından benzersiz bir geceydi. Belli ki yakınlarda bir yerlerde bir 
kasırga şiddetleniyordu; zira rüzgarın yönü sıksık ve ansızın değişiyordu; 
şatonun kulelerine değecek kadar alçalmış olan kara bulutların aşın yo
ğunluğu bile onların uzaklaşıp gitmek yerine dört bir yönden ne büyük 
hızla birbirlerine karşı koştunnakıa olduklarını anlamamızı engelleyemi
yordu. Bulutların aşırı yoğunluğu bu olguyu görmemizi engellemiyor
du, ama ortalığı aydınlatacak ay da yıldızların görülmesini engelliyordu, 
üstüne üstlük ara sıra çakan şimşek de yoktu. Başımızın üzerinde kayna
şan koca koca bulut kümelerinin alt yüzeyleriyle yakın çevremizdeki 
nesneler konağı bir kefen gibi saran ve hafif ışıltısı açıkça seçilen gaz
ların doğadışı ışığı altında parıldıyordu. 

"Buna bakınamalısın, seyretmemelisin bunu," dedim Usher'a tir tir 
titreyerek ve onu pencereden yavaşça çekeleyip bir sandalyeye doğru 
götürdüm. "Aklını karıştıran bu görüntüler sık sık görülen elektriksel 
bir olaydan başka bir şey değil, ya da bunlara sebep olan şey belki de dağ 
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gölünden yükselen zehirli gazlardır. Pencereyi kapatalım, hava buz gibi, 
sana dokunabilir. Bak işte en sevdiğin kitaplardan biri. Ben okuyacağım, 
sen dinleyeceksin; böylece bu korkunç geceyi beraber geçireceğiz." 

Elime aldığım kitap Sir Lanncelot Canning'in "Deli Trist" adlı antik 
kitabıydı;11 ama onu Usher'ın en sevdiği kitap diye nitelerken aslında 

. pek ciddi değildi m, çünkü onun kaba ve düş gücünden yoksun bir şekilde 
lafı geveleyip duran üslubunun dosınınun yüce idealleriyle pek ilgisi 
yoktu. Ama o anda elimin altındaki tek kitaptı ve doğrusunu söylemek 
gerekirse okuyacağım saçmanın saçması çılgınlıkların hastalık hastası 
dostum üzerinde yatıştırıcı bir etkisi olacağını umınuyor da değildim, 
zira akıl hastalıklan tarihi bu tür anormalliklerle doluydu. Okuduklarımı 
can kulağıyla dinlemesine veya dinler görünmesine bakarak hüküm 
verecek olsaydım, planım işe yaradığı için kendimi kutlayabilirdim. 

Hilclyenin çok iyi bilinen bölümüne, Trist'in kalıramanı Etlıelred'in 
keşişin konutnna tatlılıkla girmeyi deneyip de başaramayınca zor kulla
narak girmeye karar verdiği bölüme gelmiş tim. Anunsanacağı gibi, lıilcl.ye 
şöyle devam etmektedir: 

"Zaten yaratılış itibarıyla yürekli biri olan ve şimdi içmiş olduğu 
şarabın etkisiyle kendini daha da güçlü hisseden Ethelred'in inatçı ve 
kötü yürekli keşişi yola getirmek için daha fazla dil dökmeye taham
mülü kalmamıştı; yağınorun omuzianın ıslatmaya başladığını hissedince, 
fırtına kopacağı korkusuyla ağır gürzünü kaldırdığı gibi birbiri ardı sıra 
kapıya darbeler indirmeye başladı ve kapıda zırhlı elini sokabileceği bir 
delik açtıktan sonra var gücüyle asılıp tahtaları söktü, dağıttı, parçaladı; 
öyle ki, parçalanan alışahın kuru, çınlayan sesi bütün ormana korku sal
dı ve ormanın bir ucundan diğerine yankılandı." 

Bu son cümleyi okuduktan sonra iricilerek bir an duraladım, çünkü 
bana öyle geldi ki, (gerçi, hemen sonra, bunu düş gücümün ayakta ol
masına verdim), konağın uzak bir köşesinden tam da Sir Launcelot'un 
tanımladığı türden (ama kesinlikle daha boğuk) karmakarışık sesler çalın
dı kulağıma. Dikkatimi çeken şeyin bu benzerlik olduğuna kuşku yok
tu, çünkü çarpıp duran pencere kanatlannın takınıları ve şiddetini gide
rek artıran fırtınanın karmakarışık sesleri arasında böyle bir sesin tek 
başına dikkatimi çekmeyeceği ve beni rahatsız etmeyeceği kesindi. Hi
lclyeyi okumayı sürdürdüm: 

11) Bu isimde bir yazar bulunmamaktadır. "Launcelot"un Kral Arthur efsanesindeki Yu
varlak Masa Şövalyesi lıncelot'tan geldiği açık. "Canning" ise muhtemelen Thomas Chatter
ton'ın (1752-70) bir §İirindek:i William Canynges'ten uyarlanıru§tıT. 
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"Ama iri yarı, yiğit Ethelred kapıdan içeri girdiğinde kötü yürekli 
keşişin izine bile rastlamamaktan fena halde öfkeye ve şaıkınlığa kapıl
dı, onun yerine, üzeri pullarla kaplı, korkutucu tavırlı, ağzından alevler 
saçan bir ejderha, zemini gümüş kaplı altından bir sarayın önünde nö
bet tutuyordu; duvarda pınl pırıl parlayan tunç bir kalkan vardı, üzerin
de de şöyle yazıyordu: 

Kim ki buraya girer, galip sayılır; 
Kim ki ejderi öldürür, kalkanı kazamr. 

Ve Ethelred kaldırıp ağır gürzünil ejderin kafasına indirerek onu yere 
serdi; hayvan zehirli soluğunu son defa verirken öylesine tiz, öylesine 
korkunç ve öylesine kulak tırmalayıcı bir çığlık kopardı ki, Ethelred daha 
önce benzerini hiç duymadığı bu müthiş gürültüden korunmak için 
elleriyle kulaklarını tıkadı." 

Burada, yine, ansızın büyük bir şaşkınlıkla duraladım, zira (yönünü 
tam olarakkestiremesem de) uzak biryerden gelen zayıf ama uzun süre 
devarn eden tiz bir sesin, alışılmadık bir Çığlık ya da tırmalama sesinin -
canavarın haykırışının yazar tarafından yapılan betimlemesinin imgele
mimde yarattığı sesle tam olarak uyuşan bir sesti bu- kulağıma çalınmış 
olduğundan kuşku duyulamazdı. 

Bu ikinci ve son derece garip rastlantının etkisiyle, en başta şaşkınlık 
ve dehşet olmak üzere binlerce çelişik duyguyla yüreğimin daralmasına 
rağınen, bu duruma işaret ederek, arkadaşıının aşırı hassas sinirlerini 
daha da bozmamak için serinkanldığı elden bırakınadım. Söz konusu 
sesleri onun da duyup d uymadığından pekemin değildim, bununla bir
likte, son birkaç dakika içerisinde üzerine garip bir hal çöktüğü gözümden 
_kaçmamıştı. Tam karşımda otururken, koltuğunıi yavaş yavaş çevirerek 
odanın kapısına doğru bakınaya başlamıştı; şimdi yüzünü kısmen göre
biliyordum, yine de işitilmez bir şeyler mırıldanıyormuşçasına dudak
larının kıpırdadığını gördüm. Baıı göğsüne düşmüş tü ama uyumadığını 
biliyordum, yandan gördüğüm kadarıyla iri iri açılmış gözlerini bir nok
taya dikıniş bakınaktaydı. Zaten gövdesinin hareketleri de uyuduğu fik
riyle çelişiyordu, çünkü düzenli bir şekilde hafifhafif iki yanına sallan
maktaydı. Bütün bunları bir bakışta fark ermiş ve Sir Launcelot'un hi
lciyesini okumaya kaldığım yerden başlamıştım. Öykü şöyle devam edi
yordu: 

"Ve korkunç ejderhayı bertaraf etmiş olan yiğidimiz tunç kalkanı 
anımsadı; kalkanın üzerindeki büyünün kalkınış olduğu düşüncesiyle 
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ejderhanın leşini yolundan çekti ve kalkanın asılı olduğu duvara doğru 
sarayın gümüş kaplı zemini üzerinde cesaretle yürüdü, ama kalkan onun 
yanına varmasına kalmadan büyük bir şangırtıyla gümüş kaplı zemine, 
Ethelred'in ayaklannın dibine yuvarlandı." 

Bu sözler ağzımdan daha yeni dökülmüştü ki -ağır bir tunç kalkan 
tam o sırada gümüş bir zemine düşmüş gibi,- boğuk, çınlayan, metalik 

. .  bir ses çalındı kıılağıma. Siniderim boşandı, ayağa fırladırn; Usher'ın 
ölçülü salınımında ise bir değişiklik olmadı. Oturduğu koltuğun önüne 
koştum. Taş gibi kıpırtısız bir yüzle gözlerini önünde bic noktaya dik
rnişti. Ama elimi ornzuna koyduğurnda bütün bedeni titremeye başla
dı; d udaklan hastalıklı bir gülümserneyle kıvrıldı ve sanki orada bulun
duğurnun farkında değilmiş gibi, alçak sesle, çabuk çabuk, anlaşılmaz 
bir şeyler rnırıldandığını gördüm. Üzerine eğildirn, sözlerinin korkunç 
anlamı zehir gibi içirne aktı: 

"İşitıniyorurn mu sanıyorsun? -Evet, işitiyorurn, daha önce de �ittim. · 
Çok, çok uzun zamandan beri işitiyornın onu -.;ok uzun dakikalardan, 
saatlerden, günlerden beri işitiyorurn-ama cesaret edernedirn. -Ah! Acı 
bana, setilin tekiyim ben! Cesaret edemedim, söylemeye cesaret edeme
dirol Onu diri diri mezara koyduk! Duyularıının keskin olduğunu söyle
memiş miydim? İşte şimdi söylüyorum, onun tabutundaki ilk zayıfkı
pırtılarını işittim -günlerce, günlerce önce işittim-ama cesaret edeme
dim, söylemeye cesaret edemedim! Ama bu gece Ethelred'miş-! Güleyim 
bari, ha! ha! Yok keşişin kapısının kırılrnasıymış, yok ejderhanın ölüm 
çığlığıyınış, yok kalkanın tangır tungur yuvarlanmasıyınış! Laf1 Bunlar 
onun tabutunun parçalanması, hapishanesinin demir menteşelerinin 
gıcırtısı, bakır kaplı kernerli geçİtte düşe kalka ilerleyişi! Ah! Nereye 
kaçayırn? Birazdan burada olmayacak mı? Aceleciliğimden dolayı beni 
azarlamak için koşturrnuyor mu? Merdivenlerdeki ayak seslerini işit
rnedim mi? Yüreğinin delice gümbürtüsünü işitıniyor muyum? Ser
sem!" Sözün burasında öfkeyle ayağa fırladı ve ruhunu teslim ediyormuş 
gibi büyük bir çabayla şöyle haykırdı: "Sersem! Onun şu anda kapının 
arkasında durduğunu söylüyorum sana!" 

Sözlerinin insanüstü eneıjisinçie bir büyü gücü varını§ gibi, Usher'ın 
eliyle işaret ettiği antik kapının kocaman kanatları, ağır abanoz çeneler, 
yavaşça itilerek açıldı. Bu rüzgarın işi olmalıydı, ama kapının dışında 
kefene sarılı Lady Madeline Usher bütün azametiyle dikiliyordu. Beyaz 
örtülerinin üzerinde kan, zayıfbedeninin her tarafında müthiş bir müca
delenin kanıtları vardı. Bir an, titrerneler içerisinde öne arkaya sallanarak 
eşikte durdu, sonra zayıf, boğuk bir iniltiye kardeşinin üzerine yığıldı; 

87 



Lady Madeline acılar içinde, şiddetle çırpınarak can çekişirken, kardeşi 
de korkularının kurbanı olarak ruhunu teslim etti ve ikisi birlikte cansız 

yere serildiler. 

O odadan, o konaktan dehşet içinde kaçtım. Kenclirni şatonun önün
deki eski yolda koşar bulduğıırnda, fırtına öfkeyle esip kükreruekteydi 

hala. Birden yola tuhafbir ışık düştü, böyle benzersiz bir ışığın nereden 
geldiğini görrnek için dönüp baktım, zira ardırnda gölgeler içerisindeki 

şatodan başka bir şey yoktu. Işık, kan kırnuzı battnakta olan dolunayın, 

daha önce sözünü ettiğim, eskiden belli belirsiz olsa da şimdi genişlemiş 

olan, zikzaklar çizerek binanın çatısından ta baruna kadar inen o çatlak

tan sızan ışınlarıydı. Ben bakarken çatlak hızla genişledi, kasırga yeni bir 
güç ve öfkeyle ortalığı birbirine kattı, ay yusyuvarlak bir tekerlek gibi 

birden kendini gösterdi, kalın duvariann ikiye ayrılışını görmek başımı 

döndürdü, binlerce şe !ale den düşen suların gürubürtüsü gibi büyük bir 
gürültü işitildi, ayaklanının altında uzanan derin ve küfkokulu dağ gölü 

Usherlar'ın kalıntılarının üzerine kasvetle, sessizce kapandı. 
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WILLIAM WILSON 

Ne demeli? Yoluma çıkan o luıyalet 
O korku11f VİCDAN luıkkında ne demeli? 

Chamberlayne, Pharonnida1 

Bırakın da şimdilik kendime William Wilson diyeyim. Önümdeki şn 
tertemiz sayfa gerçek adımla kirlenmesin. Bu ad, sık sık ailemin hor 
görülmesine, ondan nefret edilmesine ve iğrenilmesine vesile oldu. Kız
gın rüzgarlar onun eşsiz alçaklığını dünyanın en uzak köşelerine yay
ınadı mı? Ey, dışlanınışlann en dışlanmışı, en terk edilmişii Sen dünya 
için, onun şerefleri, onun çiçekleri ve onun yaldızlı umutları için ebedi
yen ölmedin mi? Yoğun, kasvetli ve sınırsız bir bulut umutlarınla gök
yüzü arasında ebediyen asılı dunnuyar mu? 

Elimde olsaydı, bağışlanmaz suçlar işlediğim, dile gelmez bir sefaJet 
içerisinde geçen son yıllarıının amlannı bugün burada yazmazdım. Bu 
dönemde -bu son yıllarda- alçaklıkta son derece ileri gittim; şu anki 
amacımsa bunun kökenini belirlemek. İnsanoğlu genellikle derece dere
ce alçalır. Bende ise bütün erdemler bir pelerin gibi bir anda üzerimden 
sıynlıp düştü. Önemsiz sayılabilecek kötülüklerden Heliogabalosvari2 
alçaklıklara dev adımlarıyla geçtim. Dinleme sabnnı gösterirseniz, han
gi tesadüfün, nasıl bir kazanın bu felakete yol açtığım anlatayım. Ölüm 
yaklaşıyor; üzerime düşen gölgesi ruhumda yatıştırıcı bir etkide bulundu. 
Bu karanlık vadiden geçerken hemcinslerimin sempatisini -az kalsın 
merhametini diyecektim- arzuluyorum. Denetlenmesi insanOğlunun 
gücünü aşan d uruıniann bir nevi kurbanı olduğuma onları inandırabil
meyi isterdim. Şimdi vereceğim ayrıntılarda, benim için hatalar çölü 

1) Bu satırlaraslında William Chamberlayne'in (1619-89) "Piuırronida"sındandeğil, "Love's 
Victoıy" (1658) adlı oyunundan ahnmışnr: "Consciencewaits on me !ike the frightening shades 
1 Of ghosts when gastly messengers of death (Vicdan, ölümün korku�ç habercisi hortlaklann 
1 Korku verici gölgeleri gibi yolumu gözlüyor)". 

2) Heliogabalos (204-222): A§ın sefahatin ve kötülüğün simgesi olan ve 218-222 yıllan 
arasında hüküm süren Roma imparatoru. 
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ortasında küçük bir kaza ve kadervahası bulınalarını dilerim. Yoldan çık
malar her zaman görülmüşse de, kimsenin hiç değilse şimdiye kadar bu 
kadar yoldan çıkmamış -kesinlikle bu kadardüşmemiş- olduğunu onla
ra kabul ettirmek isterdim; bunu kabul etmekten geri duramazlar aslın
da. Gerçekte bir düşte yaşamıyor muydum? Şimdi de ayın altında gö
rülen düşlerin en tuhaflarının dehşet ve esrarının kurbanı olarak ölmü
yor muyum? 

Her zaman hayal gücünün genişliği ve kolay heyecanlanmasıyladik
kati çeken bir soydan geliyorum ve çocukluğurnun ilk yıllannda aile
min bu niteliklerini tam olarak miras aldığımı fazlasıyla kanıtladım. Y aşım 
ilerledikçe bu nitelik:lerim daha da belirgin bir hal aldı ve birçok neden
le dostlarımı ciddi endişelere sevkederken bana da zararvermeye başladı. 
Gitgide daha başına buyruk biri olup çıktım, kendimi en çılgınca kapris
lere kaptırdım ve en zapt edilmez tutkuların esiri oldum. İradesiz ve 
benimle aynı kusurlara sahip anne babamın bende beliren kötü eğilim
leri denetlernek ellerinden gelmiyordu. Giriştikleri bazı zayıf ve isabet
siz çabalar onlar açısından tam bir hezimet, benim içinse, elbette, tam 
bir utkuyla sonuçlandı. Bu andan itibaren evde benim borum ötmeye 
başladı ve çok az çocuğun dizginlerinden kurtulduğu bir yaşta aklıma 
eseni yapmakta serbest kaldım, adım dışında her şeyin hakimi oldum. 

Okul hayatıma ilişkin ilk anılarım, boğum bo ğu m budaldı çok sayıda 
dev ağacın bulunduğu, tüm evlerin son derece eski olduğu puslu gö
rünüşlü bir İngiliz kasabasındaki Elizabeth tarzı kocaman ve garip bir 
binaya ilişkindir. Gerçekte, huşu uyandıran bu eski kasaba adeta düşsel 
bir yer olup insanın içine huzur veriyordu. Şu anda bile, hayalimde, 
onun koyu gölgeler içindeki yollarının canlandıncı serinliğini hissediyor, 
binlerce çalıdan yayılan güzel kokuları so luyor ve aşınmış çan kulesinin 
içine gömülmüş uyumakta olduğu !oş atmosferin dinginliğini her saat 
başı kasvetli bir gümbürtüyle ansızın yırtan boğuk çan seslerini işiterek 
tarifsiz bir hazla yeniden heyecanlanıyorum. 

Okul ve orada gördüğüm düşlerin anıları üzerinde inceden ineeye 
durmak şu anda bana belki de her şeyden fazla haz veriyor. Benim gibi 
bir felakete -ne yazık ki fazlasıyla gerçek bir felakete!- uğramış biri, bir
kaç saçma sapan ve çocukça ayrıntıda son derece önemsiz ve geçici bir 
teselli aradığı için bağışlanmalıdır. Öte yandan, bu anılar kendi başlarına 
ne kadar önemsiz, hatta gülünç de olsalar, daha sonra olanca delışeriyle 
üzerime çullanacak olan yazgımın ilk belirsiz uyarılarını tanıdığım dö
neme ve yere ilişkin olmaları nedeniyle hayalimde dalaylı bir önem ka
zanıyor. Öyleyse, bunları anımsayalım. 
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Bina, dediğim gibi, eskiydi ve dağınık bir yerleşim planı üzerine kn
rnlmnştn. Gayet geniş olan arazisinin etrafını üzeri cam kırık:lanyla karı
lan harçla sıvanmış yüksek ve kalın duvarlar çevreliyordu. Hapishaneye 
layık bu surlar yaşama alanımızın sınırlarını oluştnrnyordu; bn surların 
dışına haftada sadece üç defa çıkıyorduk- iki yardımcı öğretmen göze
timinde civar tarlalarda kısa bir yürüyüşe çıkınamıza izin verildiği her 
cumartesi öğleden sonra bir defa ve sabah ve ak§am ayinlerine katılmak 
üzere aynı resmi yürüyüş düzeniyle kasabanın kilisesine gittiğimiz pa
zar günleri iki defa. Bu kilisenin papazı bizim okulun ınüdürüydü. Ciddi 
ve yava§ adımlarla minbere çıkışını, galerinin geri tarafındaki sırarndan 
derin bir hayranlık ve şaşkınlık duygusuyla seyrederdim. Bu denli alçak
gönüllü ve sevecen yüzlü, ruhhan sınıfına yara§ır bu denli parlak giy
siler giyıniş, kaskatı ve kocaman pernkası bu denli özenle pudralanmış 
bu saygıdeğer kişi, biraz önce, pis kokan giysiler içerisinde, elinde bir 
değnek, ek§i bir surada akademinin Drakon3 yasalarını uygulayan aynı 
adam mıydı? Çözümü son derece zor, devasa bir paradoks! 

Kalın, yüksek duvarın bir köşesinde yine kalın bir kapı surat asıyor
du. Kapı, saplama cıvataları ve demir perçinlerle donatılmış, üzerine 
sivri tepeli demir kabaralar çakılmıştı. insanda nasıl da büyük bir korku 
hissi uyandınyordu! Daha önce sözünü ettiğim periyodik çıkış ve girişler 
dışında hiç açılmazdı. Kocaman ınenteşelerinin her gıcırdayışında bir 
yığın esrar, ciddi surette gözlemlenecek ya da üzerinde tefekküre dalı
nacak bir dünya konu bulurduk 

Araziyi çevreleyen duvarın düzenli bir şekli yakın, çok sayıda geniş 
girintileri vardı. Bunlardan en geniş üç dört tanesi oyun sahamızı oluştu
ruyordu. Burası düzeltilmiş ve ince kırılmış çakıl taşıyla kaplanmıştı. 
İçerisinde ağaç, peyke ya da benzeri herhangi bir şey olmadığını gayet 
iyi hatırlıyorum. Tabii, binanın arka tarafındaydı. Ön tarafta şimşir ve 
daha başka küçük ağaçların dikili olduğu, muntazam tarhlada bölünmüş 
bir çiçek bahçesi uzanıyordu, ama bu kutsal vahadan elbette nadir vesi
lelerle geçerdik-mesela, oknla ilk gelişte veya oradan ebediyen ayrılırken 
ya da belki anne babamızın veya bir dostumuzun bize uğradığı zaman
larda, Noel ya da yaz tatili için neşeyle evin yolunu tnttuğumuzda. 

Ama o bina! Ne garip, eski bir binaydı orası! O bina benim için keli
menin tam anlamıyla büyülü bir saraydı! Girdisinin çıktısının, anla§ılmaz 

3) Drakon: İÖ. 7. yüzyılda y<l§aımş Atinah devlet adamı ve yasa koyucu. Hakkında pek 
fazla bilgi olmamakla birlikte, Aristoteles ve Plutarkhos'un anlattık:lanndan hemen her suça 
ölüm cezası öngördüğünü öğreniyoruz. Böylece, "Drakon yasalan" acımasız yasalarla aynı 
anlamda kullanılır olmuştur. 
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bölümlerinin haddi hesabı yoktu. İnsanın belirli bir anda birinci mi yok
sa ikinci mi katta bulunduğunu kesinlikle söylemesi zordu. Bir odadan 
herhangi b>§ ka bir odaya geçilirken mutlaka inilen ya da çıkılan üç dört 
basamak bulunurdu. Sonra sağa sola doğru dal budak salan, birbirine 
açılan odalardan odalara geçilerek -nasıl olduğunu anlamadan- insan 
kendini ilkodada bulabiliyordu, öyle ki, konağın tümü hakkındaki fikri- . 
miz onun sonsuz olabileceği §eklindeydi. Burada kaldığım be§ yıl boyun
ca bana ve diğer on sekiz, yirmi öğrenciye ayrılan yatakhanenin, binamn 
neresine dü§tüğünden asla emin olamadım. 

Etüt odası binadaki en büyük odaydı, hatta dünyadaki en büyük oda 
olduğunu dü§ünmekten kendimi alamıyordum. Sivri Gotik pencerele
ri ve me§e tavanıyla insanın içini daraltacak kadar basık, uzun ve dar bir 
odaydı. İnsanın içine korku.salan uzak bir kö§ede, 'etüt saatleri sırasın
da' okul müdürümüz Rahip Dr. Bransby'nin4 hususi hücresi olan, sekiz 
on adım boyutlarında kare §eklinde kapalı bir yer vardı. Masif kapılı 
sağlam bir yapıydı burası. Yanımızda 'Dominie'5 olmadan buranın 
kapısını açmaktansa hepimiz "peine forte et dure"den6 ölmeyi yeğlerdik. 
Diğer iki kö§ede daha az saygı gösterilen, ancak yine de oldukça büyük 
bir korku kaynağı olan benzer iki kulübe daha var. Bunlardan birisi 'La
tin ve Yunan edebiyatı', diğeri ise 'İngilizce ve matematik' öğretmenle
rinin kürsüsüydü. Odada, birbirini sonsuz bir düzensizlikle kesen, ka
rarını§, eskimiş, zamanın gadrine uğramış çok sayıda masa ve sıra vardı; 
üzerlerinde parmak lekeleriyle dolu kitaplar tepeleme yığılıydı, bıçakla 
isiınierin b>§ harfleri, tam isimler, gülünç resimler kazılmı§ ve defalarca 
kertilmekten ba§langıçtaki §ekillerinden geriye eser kalmamı§tl. Su dolu 
kocaman bir kova odarnn bir ucunda ve olağanüstü büyük bir saat odanın 
diğer ucunda duruyordu. 

Bu saygın akademinin kalın ve yüksek duvarlannın arkasında, pek sı
kılmadan ve bıkkınlıkduyınadan önrrümün on ile on be§ ya§ ları arasında
ki bölümünü geçirdim. Bir çocuğun üretken beyninin oyalanmak ya da 
eğlenmek için dı§ aleme ihtiyacı yoktur; bir okulun kasvetli tekdüzeliği 
belli ki gençliğimin kösnüllükten, erginliğimin suçtan duyduğu heyecan
dan daha yoğun heyecanlarla doluydu. Bununla birlikte, §Una inanıyo-

4) Poe'nun Stoke Newington'dakiokul müdürü Rahip John Bransby id� amaar�tınna
cılar William Wılsori'un okul müdürünün Bransby ile yakınlardaki kilisenin papazı George 
Gask:in'in kanşımı olduğunu belirtiyorlar. 

5) Hem eğitimci hem din adamı anlamında İskoç dilinde bir sözcük. 
6) (Fr.) Uzun süreli ve §iddetli eziyet. Ortaçağ' da suçu kabul etmeyen mahkümun göğsü 

üzerine yerle§tirilen tahtanın üstüne, mahkUm ezilerek ölünceye kadar ta§ yığılarak uygula
nan ölüm cezası. 
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rum ki, ilk entelektüel gelişmem birçok bakımdan sıradışı -hatta o,;tre-7 

oldu. İnsanların büyük çoğunluğu üzerinde çocuklukta yaşamlan ilk olay
lar nadiren etkili olur. Her şey gölgelerden -eksik ve bölük pörçükanılar
dan- küçük acılann ve nıhaf ıstırapların yeniden bir araya gelmesinden 
ibarettir. Ama, benim için durum böyle değil. Bugün belieğime bir Kar
taca madalyasımn arka yüzündeki yazılar kadar canlı, derin ve dayanıklı 

· · bir surette kazınmış olduğunu gördüğüm izlenimleri, çocukluğumda, 
yetişkin bir insanın hissettiği kuvvetle hissetıniş olmalıydım. 

Bununla birlikte, gerçekte -dünyanın gözündeki gerçekte-hatırlana
cakne kadar az şey vardı! Sabah uyanışlan; akşam yatağa girişler; okuma
lar; ezberler; periyodik yan tatiller ve gezintiler; çekişmeleri, eğlencele
ri ve entrikalanyla oyun sahası - bütün bunlar, çoktan unutulmuş psişik 
bir büyüyle, kannakarışık bir duyular toplamına, zengin olaylarla dolu 
bir dünyaya, çeşitli hislerle ve en tutkulu, sarhoş edici heyecanlada dolu 
bir evrene dönüşmüştü. "Oh, le bon temps, que ce siecle de fer/"8 

Gerçekte, ateşli, heyecanlı ve zorba tabiatım kısa sürede arkadaşlarım 
arasında sivrilmeme yol açtı ve benden çok fazla yaşlı olmayan herkes 
üzerinde -bir istisna dışında- doğal olarak, yavaş yavaş üstünlük kur
maını sağladı. Bu istisna, aktabam olmamakla birlikte benimle aynı adı 
ve soyadı taşıyan bir öğrenciydi; bu durumda pek öyle fevkaladelikyok
tu, zira soylu bir aile olmamıza karşın, adımız çok eski zamanlardan 
beri yaygın bir şekilde kullanıla kullanıla sıradanlaşmış, ayaktakımının 
malı olmuştu. İşte bunun için bn hilclyede kendime ad olarak-aslından 
pekfarklı olmayan kurmaca bir ad olan-William Wilson' u seçtim. Okul 
tabiriyle bizim 'takım' dakilerden bir tek adaşım etütlerde, teneffüsler
deki oyun ve çekişmelerde bana karşı çık:ınaya, söylediklerime gözü ka
palı inanınayı reddetmeye, her dediğime boyun eğrnemeye -kısacası 
herhangi bir konudaki diktatörlüğiime karşı koymaya- cüret edebilirdi. 
Yeryüzünde çok ileri derecede ve eşi benzeri olmayan bir despotluk 
varsa, bu da, emretınesini bilen bir çocuğun kendisi kadar zeki olmayan 
arkadaşları üzerinde kurduğu despotluktur. 

Wilson'un başkaldırınası benim için büyük bir sıkıntı kaynağıydı, 
çünkü herkesin içinde ona ve savlarına karşı kabadayılık taslamama karşın 
içten içe ondan kork:ınğumu hissediyor ve bu kadar kolayca benimle 
eşitlik iddiasında bulunmasırun aslında üstünlüğiinün kanıtı olduğunu 

7) (Fr.) Aşın. Ancak Poe bu sözcüğü genellikle 'acayip, tuhaf anlamında kullanır. 
8) (Fr.) "Ah, ne mutlu bir çağ, bu demir çağ!"Voltaire'inMondain'inden (1736). Burada

ki anlamı ironik. Çünkü 'Demir Çağ' İnsanoğlunun 'Altın Çağ'dan başlayarak derece derece 
yozlaş�asındaki sembolik son adım olup, sefalet ve suç çağıdır. 
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düşünmeden edemiyordum, çünkü ona yenilmemek benim açımdan 
sürekli mücadele demekti. Bununla birlikte, bu üstünlüğü -hatta bu 
eşitliği- benden başka tamyan kimse yoktu; arkadaşlanmız anlaşılmaz 
bir körlükle bundan sanki kuşkulanmıyorlardı bile. Aslında, Wilson'ın 
rekabeti, direnci ve özellikle de tasanlarıma münasebetsiz ve kudurgan 
müdahaleleri sanki sırfkişisel nedenlerle yapılıyor gibiydi. Ayrıca, beni . 
başkalanna hükmetıneye iten hırstan ve bana bunun araçlannı sağlayan 
tutkulu enerjiden yoksun görünüyordu. Onu bu rekabete iten şeyin 
sadece bana karşı çıkmak, beni şaşırtınak ya da küçük düşürmek gibi 
son derece acayip bir arzu olduğu varsayılabilirdi, yine de, haksızlıkları
na, hakaretlerine ve karşı çıkışianna çok yersiz ve hiçbir surette hoş kar
şılamadığım bir sevecenlik kattığını şaşkınlık, alçalma ve ineinme kanşımı 
duygularla ara sıra gözlemlemekten kendimi alamıyordum. Bu kadar 
tuhafbir tavrı, koruma ve kollama havalanna girmekte sakınca görme
mesine yol açan kendi kendine yeterliğin bir sonucu olarak açıklayabi
liyordum ancak. 

Herhalde, Wilson'ın bu son davranış özelliği, adaş olmamız ve okula 
tesadüfen aynı gün gelmiş olmamızla birleşince, akademinin üst sınıfla
rındaki öğrenciler arasında bizim kardeş olduğumuz düşüncesinin yayıl
masına yol açtı. Üst sınıflar genellikle altsınıftakiler hakkında enine boyu
na bilgi edinmek alışkınlığında değildirler. Wilson'la ararmzda uzak yakın 
hiçbir akrabalık bağı olmadığını daha önce söylemiştim ya da söyleme
liydim. Ama kardeş olsaydık kesinlikle ikiz olurduk, zira Dr. Bransby'nin 
okulundan ayrıldıktan sonra adaşımın doğum tarihinin 19 Ocak 18139 
olduğunu öğrendim tesadüfen - bu çok tuhafbir tesadüftü, çünkü bu 
gün benim de doğum tarihim. 10 

Wilson'un rekabeti ve o dayarulmaz karşı çıkma anlayışı beni sürekli 
olarak huzursuz etse de ondan nefret etmiyor olmam garip karşılanabilir. 
Hemen hemen her gün mutlaka dalaşıyorduk; bu çekişmelerde zafer 
tacını alenen bana bırakırken bunu hak edenin aslında kendisi olduğunu 
hissettirmeyi de bir şekilde beceriyordu, yine de benim gururum, onun 
ağırbaşlılığı 'selamı sabahı' kesmemiz i engelliyordu; öte yandan, aramızda 

9) Poe, öykünün önceki basımlannda 1811 ve 1809 yıllanru kullanmıştır. Gerçekya§anun
da da çeşitli vesilelerle doğum tarilıi olarak bu üç tarihi vermiştir, ama aslında 19 Ocak 1809'da 
doğmuştur. 

10) Çoğu kültürün efsane ve folklorunda görülen ikizler, ölümlülüklölümsüzlük. iyi/kötü, 
aydınlık/karanlık gibi birbirine zıt özeltilete güçleri temsil ederler. Bunlara örnek olarak Mısır 
efsaneterindeki Osiris ile Set; Pers inanışındaki Alıura Mazda ile Ehriman; Irokua efsanesin
deki HaVJlleyn ile Hanegoasegeh; Slav efsanesi Bielobog ile Çemobogve daha bilinen efsane
lerden Romus ile Romulus, ApoUan ile Artemis ve Kastar ile Polluks sayılabilir. 
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bir dostluğun gelişmesini engelleyen şeyin belki de birbirimize karşı 
konumlarımız olduğu hissini uyandıran çok sayıda benzerlik vardı ka
rakterlerimizde. Aslında, ona karşı oları gerçek hislerimi anlatabilmeın, 
hatta tanımlamarn zor; bu duygular karman çarman bir karışımdı - he
nüz nefretderecesinevarmarnış kabına sığmaz bir düşmanlık, biraz değer 
verme, daha çok saygı, çokça korku ve huzursuz edici yaman bir merak. 
Bilmem, sözlerime Wilson'la benim ayrılmaz iki arkadaş olduğumuzu 
da ilave etmemin gereği var mı? 

Ona karşı yaptığım bütün saldırıları (açık veya kapalı çok sayıda sal
dınyı), ciddi ve kararlı bir düşmanlıktan çok, bir takılına ya da (eğlence 
görüntüsü altında acı veren) bir eşek şakasına dönüştüren şeyin araınıı
daki ilişkilerin bu anormal durumu olduğuna hiç şüphe yoktu. Plan
larımı ne kadar ustaca yaparsam yapayım bu noktadaki çabalarım her 
zaman başarıya ulaşamıyordu, çünkü adaşımın gösterişten uzak ve din
ginlik dolu öyle sert bir karakteri vardı ki, şakalarının yaralayıcılığından 
zevk alırken asla kendi "Aklıilleus topuğunu" göstermiyor ve kendisine 
gölünmesine hiçbir şekilde fırsat tanımıyordu. Aslında, zayıf bir nok
tasını bulmuştum; bu, bir çıkış yolu bulmakta benden daba az çaresiz 
bir rakibin üzerine gitmeyeceği, belki doğuştan gelen bir kusurdu- raki
bimin boğaz ya da gırtlağında, sesini hiçbir zaman zayıfbir fısıhının üze
rine çıkarmasına izin vermeyen bir yetersizlik vardı. Bu kusurdan elim
den geldiğince yararlanmaya baktım. 

Wilson'un buna misillernesi türlü şekillerde oldu; bu eşek şakaların
dan özellilde bir tanesi vardı ki anlatılmaz derecede canımı sıkıyordu. 
Bu kadar küçük bir şeyin bana bu kadar rabarsızlık vereceğini nasıl akıl 
etıniş olduğu asla çözemediğim bir muammadır, ama bunu bir kez 
keşfettikten sonra bununla bana işkence etmeyi inatla ve ısrarla sürdür
dü. Soylu bir aileden gelmiyor oluşum ve aşağı tabakadan insanlara has 
olmasa da oldukça sıradan olan ön adım beni her zaman tiksindirmiştir.11 
Bu sözcükler kulaklarıma bir zehir gibi akıyordu; geldiğim gün ikinci 
bir William Wilson'un da akademiye geldiğini gördüğümde taşıdığı ad 
yüzünden ona hınç duydum; her zaman yakınımda bulunacak ve okulun 
gündelik işlerinde o iğrenç tesadüf nedeniyle adı ister istemez ve sık sık 
benimkiyle karıştınlacak ve bu adın iki misli tekrarlandığını işitınerne 
yol açacak olan bir yabancının bu adı taşıyor olması beni adımdan iki 
misli tiksindirdi. 

11) Poe'nun kendisi de hayattaki yerine karşı çok duyarlıydı ve soyu sopu hakkında sık 
sık yal<l!l söyler, Baltimorelu saygın bir aileden geldiğini ileri sürerdi. 
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Bu §ekilde doğau kızgınlık hissi, benimle rakibim arasında maddi 
veya manevi benzerlik göstereu her durumla daha da güçlendi. Aynı 
ya§ta olmamız gıbi dikkate değer bir gerçeği o zaman ke§fetmemi§tim 
daha, ama bir boyda olduğumuzu görüyor, yüz hatlanmızın ve genel 
olarak fızyonomimizin müthi§ surette benZe§tiğini fark ediyordum. 
Akraba olduğumuza ili§kiu üst sınıfiann yüz verdiği söylentilere de si
uir oluyordum. Tek kelimeyle, (duyduğum rahatsızlığı özenle gizle
sem de) hayatta hiçbir §ey, zelci, ki§ilik ve bulunduğumuz kouumlanu 
benzerliğine dair yapılan imalardau daha fazla rahatsız edemezdi beni. 
Ama gerçekte, (§u akrabalık meselesi ve Wılsou'un bizzat kendisi dı§ ında) 
okul arkada§larımın bu benzerlik hakkında aralarında konu§ruklanna, 
hatci bunu gördüklerine inanmam için hiçbir sebep göremiyordum. 
Onun bu benzerliği tüm yönleriyle ve benim kadar kesiulikle görmü§ 
olduğu su götürmezdi, ama bütün bu hallerde bu kadar verimli bir taciz 
potansiyeli ke§fetmi§ olması, daha önce söylediğim gibi, ancak sıradı§ı 
zelcisına verilebilirdi. 

Wilson, hem hareketlerimi hem de sözlerimi mükemmel surette tak
lit ediyor, rolünü takdir edilecek denli güzel oynuyordu. Giyim tarzımı 
taklit ettnek mesele değildi; yürüyü§ümü ve genel tavırlanını zorink 
çelaneden benimsemi§ti; fiziksel kusuruna kar§ın sesim de elinden kur
rulamarnı§tl. Elbette benim gibi yüksek sesle konu§maya kalkı§mıyor
du, ama fısıltıyla konu§urken bile sesinin perdesi benimkillin tıpkısıydı 
ve o garip fısıltısı giderek sesimin tam bir ya nk ısı haline geliyordu. 

Bu ilginç portreniu (çüukü ona karikatür demek pekyerinde olmazdı) 
beni ne denli taciz etriğini tari fe kalkı§acak değilim. Bir tek §ey içime su 
serpiyordu: Gerçekte, ada§ımın bu taklidinin benden ba§ka kimse ta
rafından fark edilmediği açıktı; onun esrarlı gülümsemesine ve tuhaf 
alaylanna yalmz ben katlanmakzorundaydım. O, ruhumda istediği etkiyi 
yaratmı§ olmaktan ho§nut, zehirli iğuesini batırdığı için sanki için için 
kıkırdıyor, akıl dolu çabalannın kendisine kolayca sağlayacağı alkı§lara 
kar§ı §a§ılacak bir kayıtsızlık gösteriyordu. Arkada§lanmızın nasıl olup 
da onun uiyetini anlaınanıı§, ba§arıya ula§tığını fark etmemi§ ve alaycı 
ne§esiui payla§manu§ olduğu, benim için, huzursuzlukiçinde geçen aylar 
boyunca çözemediğim bir bulmaca olarak kaldı. Belki bu taklidin derece 
derece artını§ olması onun fark edilmesini engelledi ya da, daha büyük 
bir ihtimalle, güvenliğimi, haıfı haıfıne taklitten (bu, bir tabloda en kalın 
kafalılann bile kolayca görebileceği bir §eydir) nefret eden ve beni hem 
hayran bırakıp hem üzüntüye boğarak genel havayı yansıtmakla yetinen 
taklitçirnin ustaca tavırlarına borçluydum. 
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Bana karşı takındığı o sinir bozucu hami tavırlarından ve irademe 
sık sık işgüzarca müdahalelerinden daha önce birçok defalar söz etmişrim. 
İncelikten yoksun birer tavsiye niteliğindeki bu müdahaleler açıkça de
ğil, çoğunlukla telkin veya ima yoluyla yapılırdı. Bu tavsiyeleri yaşım 
ilerledikçe daha fazla tİksinriyle karşılıyordum. Yine de, aradan geçen 
bunca yıldan sonra� ona karşı hakkaniyetli davrannuş olmak için, kabul 

· etmeliyim ki, rakibiıılin tavsiyelerinin hiçbir şekilde genç yaşına ve apaçık 
görülen tecrübesizliğine verilecek hata ya da çılgınlıklardan olduğunu 
anımsarmyorum; yetenek ve zelclsı değilse bile, ahlak anlayışı benimkin
den çok ileriydi ve o zamanlar yürekten nefret ettiğim, bir şeye yorma
dığım manalı fısıltılarındaki tavsiyeleri daha az reddetmiş olsaydım, bu
gün daha iyi ve sonuçta da daha mutlu bir insan olurdum. 

Sonunda onun o nahoş gözetimine karşı bende bir talıammülsüz
lük gelişti ve dayanılmaz bir küstahlık olarak gördüğüm tavrından her 
geçen gün daha fazla nefret eder oldum. Daha önce dediğim gibi, okul 
arkadaşı olarak ilişkilerimizin ilk yıllarında, ona karşı d uygulanm pelci
li gelişip bir dostluğa dönüşebilirdi, ama akademideki son aylarımda, 
onun münasebetsiz davranışlarında bir ölçüde azalma görülse de, benim 
d uygularım giderek tam bir nefrete dönüştü. Belirli bir durumda bunu 
gördü ve o andan sonra benden uzak durdu ya da uzak dururmuş gibi 
yaptı. 

Yanlış anımsamıyorsam, aşağı yukarı aynı dönemde, onunla fena hal
de kapıştık; o, her zamanki sakınımını bir yana bırakınış, huyuna suyu
na pek uygun olmayan el kol hareketleriyle ve tam bir boş vermişlikle 
konuşuyordu; vurgulamalarında, havasında ve genel görünüşünde beni 
başlangıçta irkilten, sonra da çocukluğurnun ilk yıllarına ilişkin karanlık 
düşleri -belleğin kendisinin bile henüz dağınadığı bir zamana ilişkin 
çılgın, karışık ve sıkıntılı amlan-aklıma getirerek beni derinden ilgilen
diren bir şey keşfettim ya da keşfettiğiınİ sandım. Beni bunaltan duygu
lan, önümde duran varlıkla çok eskiden beri -ta ezelden beri- tanışık 
olduğum düşüncesinden kendimi bir türlü kurtaramadığımı söylemek
ten daha iyi tanımlayamam. Ama bu yanılsama aklıma geldiği hızla kay
boldu; bütün bunlardan, benim garip adaşımla son konuşmamızı yap
tığımız o günü anlatmak için söz ediyorum. 

Birçok bölümü bulunan kocaman binada, öğrencilerin çoğunluğuna 
yatakhane görevi gören birbiriyle bağlantılı büyük büyük odalar vardı. 
Ancak, (bu kadar beceriksizce planlamrıış bir binada olmaması düşünü
lemeyecek) birçok ufak tefek girinti çıkıntı da vardı ve Dr. Bransby'nin 
iktisadi dehası bunları da birer yatakhaneye dönüştünnüştü; ne var ki, 
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küçük birer hücreden başka bir şey olmayan bu odacıklar sadece bir 
kişinin yatmasına elverişliydi ve bunlardan birinde Wilson kalıyordu. 

Okuldaki beşinci yılıının sonuna doğru ve sözünü ettiğim kapışma
dan hemen sonra, bir gece, herkes uyknya dalınca yatağımdan kalktım 
ve elimde bir lamba kendi yatak adamla rakibiminki arasında uzanan 
dar ve ıssız geçitler labirentine daldım. Şimdiye kadar hep başarısız ol
duğum o eşek şakalanndan birini uzun zamandır kuruyordum. Şimdi 
niyetim bu planımı hayata geçinnekti, ruhumu kaplayan fenalıkların 
gücünü ona hissettirmeye kesin kararlıydım. Odasına varınca, üzerini 
bir siperlikle kapattığım lambayı dışarıda bırakıp sessizce içeri süzül
düm. Bir adım ilerleyip rahat rahat soluk alışını dinledim. Uyuduğurr
dan emin olunca, dönüp lambayı aldım ve yeniden yatağına yaklaştım. 
Yatak perdelerle çevriliydi; planımı uygulamak için perdeleri sessizce, 
ağır ağır açtım, o zaman uyuyanın üzerine parlak bir ışık vurdu ve aynı 
anda da bakışlanın yüzüne ilişti. Gözlerimi dikip yüzüne baktım-bütün 
varlığıını buz gibi bir duygu, bir uyuşukluk kapladı. Yüreğim korkuyla 
çarptı, dizlerim titredi, dayanılmaz ve anlaşılmaz biikorku bütün ruhu
mu kapladı. Güçlükle soluk alarak lambayı yüzüne daha da yaklaştırdım. 
Bunlar, bu gördüklerim William Wilson'ın yüz hatları mıydı? Çok iyi 
görüyordum ki onun yüz lıatlanydı, ama onun olmadığını düşünerek 
bir sı tma nöbetine yakalanmış gibi titriyordum. Bu hatlarda aklımı böy
le allak bullak edecek ne vardı? Gözlerimi yüzüne dikıniş, aklıma üşüşen 
biryığın abuk sabukdüşünceyle beynim uğuldayarak bakıyordum. Böyle 
görünmüyordu - hayır, uyanıkken kesinlikle böyle görünmüyordu. Aynı 
ad! Aynı yüz hatları! Okula aynı gün gelmesi! Sonra, ısrarla ve anlamsız 
bir şekilde yürüyüşümü, sesimi, giyinişimi ve tavırlarımı taklit etmesi? 
Gerçekte, <u anda görmekte olduğum <eyin sadece bu alaycı taklit alışkan
lığının bir sonucu olması insanoğlunun elinden gelebilir miydi? Dehşete 
düşmüş bir halde, tir tir titreyerek lambayı söndürdüm, sessizce odadan 
çıktım ve bir daha geri dönmernek üzere kendimi derhal bu eski akade
minin surlarının dışına attım. 

Tam bir aylaklıkla anne babamın yanında geçirdiğim birkaç aydan son
ra, kendimi Eton' da ı2 öğrenci olarak buldum. Bu kısa ara, Dr. Bransby'nin 
okulunda cereyan eden olayların anılarını zayıftatmaya ya da en azından 
anımsadığıın olaylarla ilgili duygularımda köklü değişikliklerin oluşma-

12) Eton College. İngiltere'nin en büyük ve en ünlü özel okulu. 1440-41 yıllarında VI. 
Henry tarafindan Berkshire'a bağlı Eton'da kurulmuştur. Kralın bağı§ladığı bir fundan burs 
kazanan 70 erkek çocuk için açılan okula küçük' bir grup burssuz öğrenci de kabul edildi. 
Diğer okulların aksine, Eton, seçilmi§ öğrenci temsilcileri tarafindan denetlenir. 

98 



sına yetmişti. Gerçek şu ki, dramın trajik yanı kalmamıştı. Duyularıtrun 
tanıklığından kuşku duymak için şimdi nedenler bulabiliyor ve konuyu 
nadiren insanoğlunun saflığına şaşmaksızın ve kalıtsal olarak sahip oldu
ğum imgelem gücünün boyutları karşısında gülümsemeksizin anımsaya
biliyordum. Bu kuşkulardan hiçbiri, Eton' da sürdürdüğüm hayatın 

. azaltacağı türden değildi. Derhal ve pervasızca daldığım çılgınlıkların 
girdabı, o korkunç saatierin köpüğü dışında her şeyi sildi, bir anda tüm 
somut ve ciddi izlenimleri yuttu ve belleğimde eski yaşantıının en önem
siz anılarından başka bir şey bırakmadı geriye. 

Bununla birlikte, daldığım sefahatlll -her çeşit yasaya meydan oku-
. yan ve kurumun disiplinini hiçe sayan sefahatın- seyrini uzun uzadıya 

anlatmak niyetinde değilim burada. Çılgınlıklarla dolu üç yıl, bana hiç
bir şey kazandırmadan, ama kötü alışkanlıklarımı kökleştirerek geçti, 
bu arada vücutça da neredeyse anormal derecede gelişmiştim; bir hafta 
süren aptalca bir sefahattan sonra bir gün en rezil öğrencilerden küçük 
bir grubu odamda gizlice cümbüş yapmaya davet ettim. Gecenin geç 
bir saatinde buluştuk, zira sabaha kadar eğlenmek niyetindeydik. Şarap 
su gibi aktı ve muhtemelen daha tehlikeli olan başka baştan çıkarıcılar 
da eksik değildi; tan ağarırken taşkınlık ve aıırılığımız doruğa ulaşmıştı. 
Kağıt oyunlarının verdiği heyecandan ve içkinin etkisiyle yüzüm al al 
olmuş vaziyette, fena halde edepsiz bir şeyin şerefine ısrarla kadeh kal
dırmaya çalışırken odanın kapısının birdenbire aralanması ve kendisi 
görünmeyen bir hizmetkarın sabırsız sesi dikkatimi çekti. Hizmetlcir, 
çok acelesi olduğu anlaşılan birinin benimle halde konuşmak istediğini 
söyledi. 

Şarapla iyice sarhoş olduğumdan, bu beklenmedik müdahale beni 
şaşırtmaktan çok memnun etti, derhal kalktım, sendeteyerek birkaç 
adımda binanın girişine vardım. Bu basık, küçük odada tavandan sarkan 
bir lamba yoktu ve yarım daire şeklindeki pencerelerden içeri sızan şa
fağın son derece zayıf ışığı dışında hiçbir ışık girmlyordu buraya. Eşikten 
adımımı attığımda, aşağı yukarı benim boyumda ve kesimi benim o anda 
giymekte olduğum gibi, modaya uygun beyaz kaşmirden bir redingot giy
miş genç adamı fark ettim. Bu kadarını görmeınİ sağlayan zayıf ışık yüz 
hatlarını seçmeme elverıniyordu. Ben içeri girer girmez, delikanlı yarıı
ma seğirtti ve hırçın bir tavırla kol um u yakalayarak kulağıma "William 
Wilson" diye fısıldadı. 

. Anında ayıldım. Yabancımn tavrında, ışıkla gözlerim arasında tut
tuğu parmağının titreyişinde öyle bir şey vardı ki beni tam bir şaıkınlığa 
sürükledi, ama beni şiddetle heyecaniandıran şey bu değildi. Bu garip, 
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pes ve ıslıklı sesteki ciddi uyarı ve, her şeyden çok da, geçmiş günlere 
ilişkin binlerce anıyı aklıma üşüştüren, bir galvanik pil gibi ruhuma bo
şanan bu Jısıltıyla siiylenm� birkaç basitve tanıdık hecenin niteliği, tonu, 
perdesiydi bu şey. Ben kendimi toparlayıncaya kadar o yok olmuştu bile. 

Bu olayın allak bullak olmuş hayal gücüm üzerinde büyük bir etkisi 
olduysa da, bu etki çok geçmeden yok oldu. Haftalarca, gerçekten de, _ 
lcih çok ciddi araştırınalara giriştim, lcih en marazi düşüncelere gömül
düm. İşierime böylesine inatla bumunu sokan ve ima dolu tavsiyeleriy
le canımı sıkan bu garip şahsın kim olduğunu anlamazlıktan gelmedim. 
Ama bu Wilson kinıdi, neyin nesiydi? Nereliydi? Anıacı neydi? Bu soru
ların hiçbirine doyurucu biryanıt bularnıyordum, ancakhakkındasorup 
soruşturarak, ailesinin baş ma gelen bir felaket yüzünden, benim kaçtığım 
gün öğleden sonra onun da Dr. Bransby'nin akademisinden ayrılmak 
zorunda kalmış olduğunu öğrendim. Ama bütün dikkatimi Oxford'a 
gitmeye verdiğimden, kısa bir süre sonra bu konuyu düşünmekten vaz
geçtim. Çok geçmeden de oraya gittim; ailemin hesapsız övüngenliği 
bana vur patlasın çal oynasın bir hayat sürdürme ve onca düşkün oldu
ğum lükse dalına -Büyük Britanya'daki en zengin kontların en kendini 
beğenmiş varisteriyle savurganlık yanşma girme- olanağı sağladı. 

İçine yuvarlandığım sefahat aleminde ar damanın çatladı, cümbüşe 
olan çılgınca düşkünlüğümle edep kurallarının tümüne hastım tekmeyi. 
Bütün bu taşkınlıkların ayrıntıları üzerinde dunnanın manası yok. Ama 
müsriflikte Herodes'e rahmet okuttuğumu, icat ettiğim yeni yeni çıl
gınlıkların daAvrupa'nın en sefih üniversitesinin uzun kötülükler kata
loguna okkalı bir ek oluşturduğunu söylemek yeterli. · 

Profesyonel kumarbazlığı bir sanat derecesine getirmiş olanlarla dü
şüp kalkarak, onların iğrenç bilimlerinde ustalaşmak ve zaten çok büyük 
olan servetimi zayıf iradeli okul arkadaşlanının sırtından bu yolla daha 
da artırmak için beyefendilikten ne denli uz aklaşmış olduğuma inanmak 
zor görünebilir. Bununla birlikte, gerçek tastamam böyleydi. Tüm mert
lik ve onur d uygularına karşı işiediğim suçun büyüklüğünün ceza gör
meyişimin tek değilse bile esas sebebi olduğundan kuşku duyulamazdı. 
En hayasız arkadaşlarımdan, Oxford' daki öğrencilerin en soylusu ve en 
liberali olan şen, samimi, cömert William Wilson'ın, ( asalaklannın dedi
ğine göre) çılgınlıkları bir gençlik ve zincirlerinden boşanmış bir hayal 
gücünün çılgınlığından, hatalan taklidi olanaksız bir kapristen, en koyu 
fenalıkları dikkatsiziikten ve cüretkar taşkınlıklardan başka bir şey olma
yan William Wilson'ın akllilln başındaolmadığını kim ileri sürebilir, onun 
böyle bir yolda yürüdüğünden kuşku duyabilirdi? 
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Üniversiteye Glendinning13 adında -söylentilere göre, Herodes At
ticusı4 kadar zengin-ve zenginliği kolayyoldan elde etmi§ bir parvenu15 
asilzade geldiğinde ben iki yıldan bu yana böyle bir hayat sürdürmek
teydim. Çok geçmeden pek akıllı olmadığım görerek onu becerilerim 
için mükemmel bir kurban olarak belledim. Sık sık oyunlara dahil et
tim ve ağıma çekmek için kumarbazların her zamanki kurnazlığıyla 

· önemli tutarlarda paralar kazanınasma izin verdim. Sonunda, planım 
yeterince olgunl"§tığında, her ikimizle de samimi olan -ve hakkını tes
lim edelim- benim onun hakkındaki niyetlerimden en ufak bir kuıku 
beslemeyen bir arkadaıımm (Bay Preston'ın)ı6 odasında, bıi karıılaıma
nın son ve kesin olması niyetiyle onunla karııla§tıın. V aziyeri kurtar
mik için sekiz on kiıiyi daha davet etmeye, iskarnbil oynama fikrinin 
tamamen kendiliğinden ortaya çıkmasına ve teklifin ütmeyi aklıma koy
duğum kiıi tarafindan yapılmasına özellikle özen gösterdim. Bu bayağı 
konuyu kısa kesrnek için, §U kadarını söyleyeyim, böylesi durumlarda 
ba§VUrulması adet olan hilelerden hiçbirini atlamadım; hala böylesi tu
zaklara düıen ahmakların bulunması ne kadar ıaıırtıcı bir ıey! 

Gece geç vakte kadar oturduk ve sonunda Glendinning'in tek raki
birn olmasını sağlayacik manevrayı gerçekleıtirdim. Oynadığımız oyun
sa, en sevdiğim oyun olan ecarte17 idi. Diğer arkada§lar masamızdaki ku
marın yükseldiğini görerek kendi oyunlarını bıraktnı§, etrafımızı çevi
rip bizi seyre durmuılardı. Gecenin ilk saatlerinde tüm malıarerimi kulla
narak bol bol içmeye te§vikettiğim parvenu, ıimdi tamamen sarhoıluğuna 
veremeyeceğim, ama sarhoıluğunun büyük ölçüde rol oynadığını san
dığım garip bir asabiyetle kartları kesiyor, dağıtıyor ve oynuyordu. Çok 
geçmeden yüklüce bir borcun altına girmi§ti, portosundan kocaman bir 
yudum aldıktan sonra soğukkanlılıkla beklediğim ıeyi yaptı - zaten faz
lasıyla yüksek olan mizayı iki katına çıkarmayı önerdi. Yalandan gönül
süzmü§ gibi davrandım ve ancak defalarca reddetmeme sinirlenip ağır 
sözler sarf eniğinde, sanki gücenn;iş gibi yaparak sonunda razı oldum. 

13) Glendinning, I. Topçu Taburunda. Poe'nun halefi olan başçavıı§un adı. 
14) Tiberius Cladius Herodes Atticus (İS 101-177). EskiYunanistan'da retorik eğitimini 

yeniden canlandıran İkinci Sofistlerin en ünlü hatibi ve yazan. Atinalı çok zengin bir ailenin 
oğluydu ve İmparator Hadrianus tarafından &ya eyaletindeki özgür kentlerde yozlaşmanın 
önüne geçmek üzere olu§turulan kurulda görevlendirildi. 

15) (Fr.) Sonradan�görme. 
16) T. L. Preston, Poe'nun Richmond'dan okul arkadaşı ve hayat boyu dostu. 
17) Kelime anlamı atmak, ıskartaya çıkarmak olan iki kişilik bir lciğıt oyunu. İkiliden 

altılıya kadar olan lciğıtlann dahil edilmediği oyunda, oyuncular ellerinden bazı kağıtlan ata
rak (elqı.rte ederek) desteden yeni kağıtlar alabilir. 
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Sonuç, tabii ki avımı nasıl avuçlanının arasına aldığıının ispanndan b:l§ka 
bir ıey değildi; bir saate kalmadan Glendinning borcunu dörde katlamıın. 
Bir süreden beri yüzünde ıarabın verdiği kızıllıktan eser kalmaınııtı, 
ama ıimdi ıaıkınlıkla benzinin gerçekten korkunç bir ıekilde annıı oldu
ğunu görüyordum. Şaıkınlıkla diyorum çünkü sorup soruıturduğumda 
bana Glendinning'in zenginliğinin haddi hesabı olmadığı söylenmiıti; 
o ana kadarki kaybı gerçekten de az olmamakla birlikte, bu kaybın onu 
bu kadar ıiddetle etkilemek §öyle dursun, rahatsız edeceğini hiç sanmı
yordum. Böyle allak bullak olmasına içtiği ıarabın sebep olduğu geldi 
doğal olarak aklıma ve her ıeyden çokarkadaılanmın gözündeki imajımı 
korumak amacıyla oyunu bitirmeyi buyurgan hir havayla teklifenneye 
hazırlanıyordum ki, hemen yanı b:l§ırnda duran arkadaıların ettiği bazı 
laflardan ve Glendinning'den yükselen umutsuzluk dolu iniltiden onu 
kelimenin tam anlamıyla mahvenniı olduğumu ve onu herkesin gözün
de ıeytanın bile kötülüklerinden koruyacak denli acınası bir duruma 
düıürmüı olduğumu anladım. 

Bu durumda nasıl bir yol izleyebileceğimi bilemiyordum. Kur
bamının acınası durumu yüzünden herkesi hüzün basmıın; birkaç dakika 
boyunca ortalığa derin bir sessizlik çöktü ve bu esnada oradakilerden en 

· az  kaıarlanmıı olanların küçümseyen ve azarlayan yakıcı bak:ııları altın
da elimde olmadan yanaklarıının karıncalandığını hissettim. Bu yüzden, 
o sırada ansızın meydana gelen beklenmedik bir olayla göğsümün üze
rindeki dayanılmaz yükün geçici olarak kalktığını itiraf enneliyim. Oda 
kapısının ağır kanatları birden ardına kadar açıldı ve içeri dolan güçlü 
bir esinti sanki büyüyle odadaki tüm mumlan söndürdü. Ama mum
lann sönmek üzereyken verdikleri ııık, içeriye pelerine bürünmü§ be
nim boyumda bir yabancının girdiğini fark ennemize yetri. Oda §imdi 
zifiri karanlık olduğundan onu göremiyor, sadece aramızda durduğunu 
hissedebiliyorduk. Bu kabaca hareketin bizi dü§ürdüğü ıaıkınlıktan hiçbi
rimiz sıyrılmaya kalmadan, davetsiz misafirimizin sesini i§ittik. 

"Beyler," dedi beni iliklerime kadar titreten zayıf, belirgin ve asla 
unutamayacağım bir fısıltıyla, "beyler, davranııım için özür dileyecek 
değilim, çünkü böyle davranınakla bir görevi yerine getiriyorum. Siz
ler, bu gece icarti' de Lord Glendinning' den yüklü miktarda para kaza
nan kiıinin gerçek karakterini ıüphesiz bilmiyorsunuz. Bu yüzden, bu 
çok gerekli bilgiye ulaıabilmeniz için size çabuk ve kesin sonuç veren 
bir plan önereceğim. Lütfen, vakit bulduğunuzda, sol manıetinin astarını 
ve işlemeli sabahlığının geni§ ceplerinde bulunabilecek küçük paketleri 
inceleyin." 
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O konuıurken ortalığa öyle derin bir sessizlik çökmü§tü ki halının 
üzerine bir iğne düıse i§itilirdi. Sözlerini bitirince geldiği gibi ansızın 
çıkıp gitti. Duygularımı ifade edebilir miyim - ettneli miyim? Cehen
nemlik ruhiann tüm dehıetini duyduğıımu söylemeli miyim? Bunu 
düıünecek zamanıının olmadığı kesindi. Çok sayıda haıin el beni yaka
ladı ve ıııklaryeniden yakıldı. Üstümü baıımı aradılar. Yenimin astannda 
ecarti'de değer tiııyan bütün. resimli kartları, sabahlığımın ceplerinde de 
oturumlarımızda kullandıklarımızın aynısından lciğıt desteleri buldu
lar. Şu farkla ki, benimkiler teknik olarakarrondee18 denen türdendi; onör
lerin kısa kenarları, küçük kartların uzun kenarları hafifçe dııbükeydi. 
Bu ıekilde hazırlanmıı bir desteyi alııılageldiği gibi uzunluğuna kesen 
kurban her seferinde rakibine bir onör verirken, enine kesen kumarbaz 
rakibine hiçbir zaman değerli bir lciğıt vermezdi. 

Bu keıif üzerine bir öfke sağallağına yakalanmak, sessizce küçümsen
mekten ve alaycı yüz ifadeleriyle karıılaımaktan daha az etkilerdi beni. 

"Bay Wilson," dedi ev sahibim, ayaklannın dibinde duran nadir kürk
lerden yapılmıı son derece ı ık bir pelerini almak için yere eğilerek, "Bay 
Wilson, bu sizin." (Hava soğııktu; kendi o damdan çıkarken sabahlığımın 
üzerine bir kürk atını§, oyun oynayacağıınız yere gelince de çıkamuıtım.) 
"Sanırım," diye sürdürdü sözlerini, acı bir gülümsemeyle giysinin kıv
rımlarını süzerek, "burada becerilerinizin yeni bir kanıtını aramak lü
zumsuz olur. Bu kanıtlardan gına geldi. Oxford'dan ayrılmanız gerek
tiğini umarım anlarsınız, benim adarndan ise her halülcirda derhal ay
rılıyorsunuz." 

O sırada tüm dikkatim son derece irkiltici nitelikte bir gerçek üzeri
ne yoğıınlaıinarnıı olsaydı, utancımdan yerin dibine geçmiı olmama 
karım, büyük bir olasılıkla bu hakaret dolu sözlere fiziksel bir ıiddetle 
karıılık verirdim. Beraberimde getirdiğim pelerin fevkalade değerli bir 
cins kürktendi; öyle ki, ne kadar nadir ve ne kadar pahalı olduğunu söy
lemeye dilim varmaz. Modeli de benim fantastik icatlarımdandı, çünkü 
böyle önemsiz meselelerde son derece titiz olup i§i manasızlık derece
sinde bir züppeliğe vardınyordum. Bay Preston zeminden aldığı pele
rini oda kapısının yakınında bana uzattığında, dehıete yakın bir ıaıkınlıkla 
benimkinin zaten kolumda olduğunu gördüm (§üphesiz farkında olma
dan koluma atmııtım), bana uzatılan peleriuse en ince ayrıntısına kadar 
benimkinin aynısıydı. Kirli çamaıırlarımı böylesine feci bir ıekilde or
taya döken garip ıahsın, arnmsadığım kadarıyla, sırtında bir pelerin vardı 

18) (Fr.) Yuvarlatılmt§. 
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ve orada bulunanlar içinde benden ba§ka kimse pelerinle gelmeıni§ti. 
Serinkanlılığımı korumaya çalı§arakPreston'ın uzattığı pelerini alıp çak
tırmadan benimkinin üzerine koydum; meydan okuma ve tehdit dolu 
bakı§larla odadan çıktım. Ertesi sabah, Avrupa'ya gitıneküzere; günağar
madan Oxford' dan apar topar, de�et ve utanç içerisinde aynldım. 

BojUna kaçıyordum. Kötü kaderim beni sanki sevinçle takip ediyor ve 
üzerimde gizemli egemenliğini kurmaya aslında daha yeni ba§ladığım 
kanıtlıyordu. Paris'e ayak basar basmaz, Wilson'ın o lanetolası bumunu 
i§lerime sokmu§ olduğunun yeni bir kanıtıyla kar§ıla§ıyordurn. Seneler 
seneleri kovaladı, huzur nedir bilınediin. Alçak! Roma'da, benimle tut
kularım arasına hayalet gibi, nasıl bir münasebetsizlikle, nasıl bir i§gü
zarlıkla girdi - sonra Viyana'da, Berlin'de ve Moskova' da! Gerçekte, acı 
bir sebeple ona bütün yüreğimle lanet okumadığıın neresi kaldı ki? So
nunda, anla§ılınaz despotluğundan paniğe kapılarak vebadan kaçar gibi 
dünyanın en ücra kö§elerine kaçtım bojU bo§Una. 

Durmadan ruhumun derinliklerini yoklayarak kendi kendime so
ruyordum: Kirndi bu adam? Neyin nesiydi? Ne gibi amaçlar güdüyor
du? Ama yanıt bulamıyordum. Sonra, onun o küstahça denetiminin bi
çimlerini, yöntemlerini ve önemli özelliklerini en ince ayrıntılarına ka
dar sıkı bir incelemeden geçirdim. Ama bu incelemeden de tahmine 
esas olu§turacak bir §eyler çıkmadı. Ancak, son zamanlarda, sonuna ka
dar uygulanması bir felaket olacak planlanını bozmak veya engellemek 
amacıyla yoluma çıkmı§ olduğu dikkatten kaçacak gibi değildi. Bu kadar 
zorbaca bir buyurganlığı haklı çıkarmaya yeter miydi bu? En doğal hak
kım olan serbest irademin bu kadar inatla ve bu kadar küstahça inlclr 
edilmesinin kar§ılığı olabilir miydi? 

Aynca, i§kencecimin çok uzun bir zamandan beri kıyafetlerimi ola
ğanüstü bir ustalıkla taklit etmekle birlikte, i§ime kan§ırken yüzünü asla 
göstermediğini de fark etınemem mümkün değildi. Bu kahrolası Wil
son her kimse, yapmacıklığın ya da çılgınlığın ta kendisiydi. Eton' da beni 
uyaran, Oxford'da kepaze eden, Roma'da tutkulanma, Paris'te öcümü 
almama, Napali'de hararetli a§kıma, Mısır'da haksız yere hırs diye nite
lediği bir i§ime engel olan §ahsın öğrencilik yıllanının William Wilson'ı, 
ada§ım, arkada§ım, rakibim -Dr. Bransby'nin okulundaki nefret ettiğim 
ve çekindiğim rakibim- olduğunu tanımamı§ olmama bir an için bile 
ihtimal vermi§ olabilir miydi? İınlclnsız! Ama bırakın da bir an evvel bu 
dramın mütlıi§ sonunu anlatayım. 

O zamana kadar zorbaca egemenliğine korkakça boyun eğıni§tim. 
Wilson'un yüksek karakterine, üstün bilgisine, görünü§te her yerde hazır 
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ve nazır, her .§eye kadir olmasına kar§ı öteden beri duyduğum korkuyla 
kan§ık derin saygı ve buna ilaveten mizacındaki bazı özelliklerin bana 
esiniediği deh§et duygusu, son derece zayıf ve çaresiz olduğum fikrine 
kapılınama ve hiç istememekle birlikte her arzusuna boyun eğıneme 
yol açmı§tı. Şu son günlerde kendimi iyice §araba vurrnU§tum, §arabın 
tabiattın üzerindeki çıldırtıcı etkisi beni denetlenmeye karşı giderek daha 

· sabırsız biri yaptı. Söylenmeye, tereddütler geçirmeye, karşı çıkmaya 
başladım. Kendi irademin güçlendiği oranda i§kencecimin iradesinin 
zaafa uğradığı inancı hayalimin bana oynadığı bir oyun muydu? Olabi
lir, ama artık kölece boyun eğınemek için yakıcı bir arzu hissediyor, 
büyük bir kararlılıkla bunu kafamda kuruyordum. 

18 . . .  yılı Karnavalı sırasında, Roma'da, N apo li dükü Di Broglio'nun 
sarayında bir maskeli baloya katılmıştım. Şarabı her zamankinden fazla 
kaçırmışnın ve kalabalık salonlarm boğucu havası beni dayarnlmaz ölçüde 
sıkıyordu. Kalabalık arasında bir yol bulup ilerlemenin güçlüğü de aynca 
tepeınİ amrıyordu, çünkü yaşlı ve kaçık Di Broglio'nun genç, ne§eli ve 
güzel e§ini (hangi aşağılıkamaçla olduğunu bırakın da söyleyemeyeyim) 
telaşla arıyordum. Baloda nasıl bir kostüm giyeceğini oldukça büyük bir 
yüzsüzlükle önceden bana anlannıştı; biraz önce onu uzakran fark et
tiğim için şimdi ona yaklaşmaya çalışıyordum. Tam o sırada omzuma 
bir elin hafifçe dokunduğunu hissettim ve hiç belieğimden silinmeyen 
o derin, o lanet oiasıfisıltıyı işittim. 

Büyük bir öfkeye kapılarak hızla geri döndüm ve beni böyle rahatsız 
eden ki§iyi §iddetle yakasından yakaladım. Beklediğim gibi, tam olarak 
benimkinin aynısı giysiler giyinmi§ti; üzerinde mavi kadifeden bir İs
panyol pelerini vardı, bir meçin asılı olduğu kırmızı bir kuşak belini 
sanyordu. Siyah ipek bir maske bütün yüzünü örtüyordu. 

"Alçak!" diye lıaykırdım, öfkenin boğuklaştırdığı bir sesle; ağzımdan 
çıkan her hece öfkemi daha da körüklüyordu, "alçak, sahtekar, lanet olası 
sefil yaratık- ölünceye kadar beni takip edemeyeceksin, anlıyor musun 
takip edemeyeceksin! Şimdi dü§ peşime, yoksa seni §Uracıkta şişlerim!" 
Kalabalıkta kendime bir yol açıp onu da ardım sıra sürükleyerek biti
§İkteki küçük bir odaya geçtim, hiç karşı koyınadı. 

Odaya girince onu öfkeyle itip kendimden uzaklaştırdım. O sendele
yerek duvara doğru savrulurken ben küfrederek kapıyı kapattım ve kı
lıcını çekmesini emrettim. Sadece kısa bir an duraksadı, sonra hafifbir . 
iç çekişle, sessizce kılıcını kımndan sıyırdı ve savunma pozisyonunu aldı. 

Mücadele elbette pek uzun sürmedi. Duyduğum aşın heyecanla çılgı
na dönmüştüm ve tek kolumda birçok kol un eneıji ve gücünü hissedi-

1 05 



yordum. Birkaç saniyede sırtını lambriye yapıştırdım, artık insafıma 
kalmıştı; bir hayvanın yırtıcılığıyla kılıcıını art arda göğsüne sapladım. 

Bu esnada biri kapıyı açmaya kalkıştı. İçeri girmesini önlemek için 
acele kapıya doğru atıldıklan sonra, can çekişmekte olan hasınırnın yanına 
döndüm hemen. Fakat gözlerimin önüne serilen manzara karşısında 
duyduğum o Şa§kınlık ve o dehşeti hangi insan dili layıkıyla ifade edebi
lir? Bakışlanını h aşka tarafa çevirdiğim kısa bir an, odanın uzak köşesinde 
sanki maddi bir değişikliğin meydana gelmesine yetınişti. Kocaman bir 
ayna -belki de şaşkınlığımdan başlangıçta bana öyle gelınişti- daha önce 
farkına varmadığım bir ayna duruyordu o köşede; son derece büyük bir 
dehşet içerisinde ben aynaya doğru ilerlerken, beti benzi atmış, kanlar 
içerisindeki hayalim de sarsak adımlarla bana doğru geliyordu. 

Böyle görünrnekle birlikte, durum hiç de böyle değildi. Bu, hasınıındı 
- karşımda duran, can çekişmekte olan Wilson' dı. Maskesi ve pelerini 
zeminde, atıldığı yerde duruyordu. Giysisinde tek bir iplik yüzünde tek 
bir hat yoktu ki, benimkilerin tıpkısı olmasın! 

Evet, bu Wilson idi. Ama artık fısıltıyla konuşmuyordu; aşağıdaki 
laflan ettiğinde ise ben konuşuyorum sandım: 

"Sen kazandın! Ölüyorum. Ama bundan böyle sen de ölüsün; Dün
ya, Alıret ve Umut için ölüsün! Sen bende ya§ıyordun ve ölüm ümde, 
senin kendi görüntün olan şu görüntüde, gör kendi kendini nasıl kat
lettin." 
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MAELSTRÖM'E DÜŞÜŞ 

Tanrı'nın yöntemleri, ilahi düzeninde olduğu gibi doğada da bizim 
yöntemierimize benzemez; bizim �arladtğımız modeller büyüklük, 
derinlik ve anla§ılmazlık bakımından Tanrı'nın, Denwkritos'un 
kuyusundan bile daha derin olan yapıtlarıyla boy ö/füıemez. 

Joseph Glanvilleı 

Bir yanı uçurum olan en yüksek kayalığın tepesine varmıştık artık. Yaşlı 
adam konuşamayacak kadar bitkin görünüyordu; dakikalarca sesi so
l uğu çıkmadı. 

"Yakın zamanlara kadar," dedi sonunda, "bu yollarda size en küçük 
oğlum kadar kolaylıkla kılavuzluk edebilirdim, ama üç yıl kadar önce 
başıma öyle bir iş geldi ki, belki hiçbir ölüıniünün başına gelmemiştir, 
ya da geldiyse bile sağ kalmadığı için yaşadıklarını anlatarnamıştır. Altı 
saat boyunca yaşadığım ölesiye dehşet beni hem ruhça hem bedence 
çökertti. Çok yaşlı olduğumu sanıyorsunuz, ama değilim. Kapkara saçla
nının böyle ağarması, kollanmda bacaklarımda derman kalmaması, si
nirlerimin bozulması için çeyrek gün yetmişti; öyle ki, şimdi en ufak bir 
çaba harcasam elim ayağım titremeye başlıyor, bir gölge görsem korkuyo
rum. Şu küçük uçurumdan bile başım dönmeden bakamadığımı bi
liyor musunuz?"2 

Gövdesiılln büyük bir bölümü aşağı sarkacak şekilde kendini dikka
tsizce kıyıcığına atıverdiği ve sadece kaygan kenarına dayadığı dirsekieri 
sayesinde aşağı düşmekten kurtulduğu bu 'küçük uçurum', altımızdaki 
kayalık dünyadan yaklaşık beş-altı yüz metre yükseklikte, parlak kara 
kayalardan dimdik ve pürüzsüz bir uçurumdu. Kıyısına beş-altı metre-

l)Joseph Glanville (1636-1680), İngiliz deneme yazan. Alıntı, Glanville'inllliayson Several 
Importtınt Subjects in Philosophy and Religicn'ından (Felse.fe ve Dinde Bazı Önemli Konular 
Üzerine Denemeler, 1676) alınmıştır. Poe alıntıyı yaparken orijinal metinle birazcık oynamış, 
"anlaşılmazlık" sözcüğünü ilave etmiştir. 

2) Poe'nun öyküsüyle Coleridge'in Rime of the Atuient Mariner {1798) adlı §İİrİ arasındaki 
benzer�ik çok çarpıcıdır. 
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den fazla yakla§maya dünyada razı olamazdım. Gerçeği söylemek ge
rekirse, arkada§ımın tehlikeli konumundan öylesine heyecana kapılmı§
tım ki öfkeyle esen rüzgarın dağı temellerinden sarsacağı dü§üncesini 
bo§ yere kafarndan atmaya çalı§arak yüzükoyun yere kapaklandım ve 
etrafımdaki çalılara sıkı sıkıya tutundum; bir süre gökyüzüne bile bak
maya cesaret edernedim Oturup uzaklara bakacak kadar cesaret topla
rnam epeyce zamanımı aldı. 

"Bu kuruntulardan kurtulmalısınız artık," dedi kılavuzum, "biraz 
önce sözünü ettiğim olayın geçtiği yerin en iyi göründüğü noktanın 
burası olması nedeniyle ve öykümü arılatırken sahnenin gözünüzün 
önünde olması için sizi buraya getirdim." 

"Biz, §imdi," diye kendine has tavnyla devarn etti, "Norveç kıyılannın 
yakınındayız -altını§ sekizinci enlem derecesinde-, Nortland ilinde ve 
iç karartıcı Lofoden bölgesindeyiz. Tepesinde oturduğumuz dağın adı 
Helseggen'dir, 'bulutlu' anlamına gelir. Şimdi biraz doğrulun, ba§ınız 
dönüyorsa eğer otlara tutunabilirsiniz; §imdi de §U a§ağımızdaki geni§ 
bulut ku§ağının ötesine, denize bakın." 

Ba§ım dönerek baktım ve aklıma Nübyeli coğrafyaemın Mare Tene
brum üzerineyazdıklarım getiren, mürekkep renkli engin okyanusu gör
düm.3 Gözlerimin önünde, insanın içini kimsenin hayal ederneyeceği 
kadar acıyla dolduran ıssız bir görüntü uzanıyordu. Şaha kalkını§ dalga
ların aralıksız çığlıklada çarpıp köpüklenmesinin iç karartıcı rengini daha 
bir belirginle§tirdiği, dı§a doğru çıkıntılı korkunç kara uçurum lar, dün
yayı çevreleyen surlar gibi, sağa ve sola doğru göz alabildiğine uzanıyor
du. Üzerinde bulunduğumuz yarın tam kar§ısında, be§-altı mil uzakta, 
küçük çıplak bir ada görünüyordu; daha doğrusu etrafını saran vah§i 
dalgaların kıyılanna çarpıp çatlarnasından yeri belli oluyordu. Kıyıya bu 
adadan iki mil daha yakında, ondan daha küçük, korkunç derecede ka
yalık ve çıplak bir ba§ka ada yükseliyordu; çe§itli aralıklarla kara kaya 
kütleleri adayı çepeçevre ku§atmı§tı. 

En uzaktaki adayla kıyı arasında, okyanusun görüntüsünde bir ola
ğanüstülük vardı. T arn o esnada, karaya doğru esmekte olan güçlü rüzgar 
altında, açıklardaki bir yelkenli, teknesinin tamarnı sürekli sulara gömülü, 
çift camadana vurulmu§ yan yelkenleriyle faça edip yatmaktaydı. Oysa, 

3) NuzhatAl-Musthak adlı derlernesi bulunan on ikinci yüzyıl Arap bilgini, şair ve gezgin 
El idrisi'nin eseri on altıncı yüzyılda Geographia Nubiensis adıyla yeniden basılmt§tır (1619). 
British M useuro'da yanh§lıkla "Nubian Geography" adıyla kataloga alınmt§tır. M are Tenebnım 
karanlıkdeniz anlamına gelir. Jacob Bryant'ın Atuient Mythology'sinde "Gölgeler denizine gel
mi§lerdi" diye yazmaktadır. Nübyeli, Atiantik Okyanusu'na "gölgeler denizi" demektedir. 
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denizde kısa, hızlı, tedirgin çırpınışlarla her yöne doğru atılan dalgalar 
dışında düzenli bir kabarına görünnıüyordu. Kayaların hemen yakın 
çevresi dışında çok az köpüklenme vardı. 

Konuşmasına kaldığı yerden devam eden yaşlı adam, "En uzaktaki 
adaya," dedi, "Norveçliler VurrghAdası derler. Şu ortadaki MoskoeAda
sı'dır. Kuzeye doğru bir mil ötedeki Ambaaren'dir. Ötedekiler Iflesen, 
Hoeyholm, Kieldholm, Suarven ve Buckhofin'dur. Daha ötedekiler 
-Moskoe ile Vurrgh arasındakiler- Otterholm, Flimen, Sandflesen ve 
Skarholm'dur. Bunlar adaların gerçek adlan, ama neden· hepsine birer 
ad verme gereği duymuşlar, bunu ne siz anlayabilirsiniz ne de ben. Bir 
şey duyuyor musunuz? Suda bir değişiklik görüyor musunuz?"4 

Şöyle böyle on dakikadan beri tepesinde bulunduğumuz Helseggen 
Dağı'na Lafaden bölgesinin iç tarafindan tırmandığımız için, zirveye 
vardığımızda, birdenbire karşımıza çıkana kadar denizi görmemiştik. 
Yaşlı adam konuşurken giderek şiddetini artıran bir uğultu duydum; 
Amerikan çayırlanndaki vahşi bufalo sürülerinin çıkardığı sesleri andı
rıyordu; ayuı anda da, denizcilerin deyimiyle çalkantılı suların hızla nite
lik değiştirerek doğuya doğru ilerleyen bir akıntıya dönüştüğünü fark 
ettim. Daha ben seyrederken akıntı muazzam bir hız kazandı. Geçen 
her saniye, akınıının hızını ve ölçüsüz azgınlığını daha da artırıyordu. 
Beş dakika içinde Vurrgh Adası'na kadar bürün deniz öfkeden kudur
du; ama asıl gürültü Moskoe Adası'yla kıyı arasından geliyordu. Bura
da, karşıt yönlerdeki binlerce akımıyla, üzerinde yol yol izler oluşan deniz 
birdenbire çılgın bir kasılınayla kabarıyor, kayuıyor, ıslığa benzer sesler 
çıkarıyor, sayısız dev burgaçlar yapıyor, ancak bir şelaleden dökülen su
ların erişebileceği bir hızla, dönerek doğuya doğru atılıyordu. 

Birkaç dakika sonra görüntü tamamen değişti. Denizin yüzeyi genel 
olarak düzleşip burgaçlar birer bireryok olurken, daha önce gözükıneyen 
şaşılası büyüklükte köpük çizgileri ortaya çıktı. Bu çizgiler sonunda geniş 
bir alana yayıldı ve aralarında birleşerek, artık yatışmaya başlamış bur
gaçların dönme hareketleriyle daha büyük bir başka burgacın tohumla
rını attılar. Oluşmaya başlayan bu burgaç birdenbire ortaya çıkıp bir anda 
belirginleşerek çapı bir mili aşan bir daire şeklini aldı. Burgacın kenanm, 

4) "Vurrgh" gerçekte ''Vaeroy'' Adası'dJr. Öykünün ilkbaskısında "Skarholm"yerine "Stok
holm" yazılmıştı; yine_ başka bazı adlar basım hatası sonucu yanlış dizilmişti. Hatalan bir yana 
bırakacak olursak, buradaki felsefi m es� önemlidir. Balıkçı, bunlann ada! ann "gerçek" acilan 
olduğunu söylemektedir; bir sonraki tümcede adların şeylerin veya deneyierin tanımı ya da 
açıklamasıyla bir ilgisi olmadığım düşündüğünü açıkça ortaya koyar. Bunu Maelström tecrübe
sinden .öğrenmiştir. 
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pırıltılı bir serpinti geni§ bir kn§ak halinde çevreliyordu; ama bu serpin
tinin tek bir zerresi bile, yakla§ık kırk be§ derecelik bir eğimle ufka doğ
ru yükselen, gözün görebildiği en son noktasına kadar pürüzsüz, kap kara, 
parlak sudan l;ıir duvarın ba§ döndürücü bir hızla salmarak dönmesiyle 
olU§turduğu korknnç huninin ağzından içeri girmiyordu. Burgaçtan çığ
lıkla kükreme arası öylesine korkunç bir ses yükseliyorcin ki, görkemli 
Niagara Çağlayanı bile acısını göklere böylesine haykırmamı§tır. 

Dağ ta temelinden sarsıldı, kayalar sallandı. Kendimi yüzükoyun yere 
atarak, yüreğim ağzımda, cılız otlara yapı§tım. 

"Bu," dedim en sonunda ya§lı adama, "bu, büyük Maelström Bur
gacı'ndan ba§ka bir §ey olamaz." 

"Öyle diyenler de var," dedi, "biz Norveçliler, §U ortadaki Moskoe 
Adası'ndan dolayı Moskoeström deriz."5 

Bu burgaç üzerine §Urada burada oknduklarım, beni gördüğüm man
zaraya pek de lıazırlamı§ değildi. Bu konuda yazılanların belki de en 
ayrıntılısı olan Jonas Ramus'un6 yazdıkları, bu tablonun görkem ve deh
§etini -ya da seyredenin aklını karı§tıran yabanıl ve §a§ırtıcı al�ılmam�lık 
duygusunu-verebilmekten çok uzaktır. Adı geçen yazarın burgacı nere
den ya da ne zaman seyretmi§ olduğunu bilmiyorum; ama Helseggen'in 
zirvesinden ve bir fırtına koptuğu sırada seyretınemi§ olduğundan ke
sinlikle eminim. Gördüğüm manzaranın yarattığı izlerrimi vermekten 
çok uzak da olsa, aynntılan hatırına yazdıklarından bazı bölümleri >§ağıda 
verıyorum. 

"Lofoden ile Moskoe Adası arasında," diyor Ram us, "suyun derinliği 
otuz altı knlaç ile kırkknlaç arasında deği§ir; ama öteki tarafta, Ver (Vurrgh) 
Adası'na doğru derinlik en sakin havalarda bile bir teknenin kayalara 

S) Norveç dilinde gerçekkelimeMoskenstrCıumen'dir. Adanın adıysa Moskenes'tir. Maelstrom 
sözcüğünün kökeni Norveç dilindeki "değirmen ya da öğütmek" anlamına gelen bir sözcükten 
gelir ve İskandinav masallarında burg.ı.ca "deniz değirmeni" denir. Efsaneye göre Danimarka 
Kralı Frodhi'nin altın, banş ve şans öğüten sihirli bir değirmen taşı vardı. Ama çok geçmeden 
kralın gözlerini hırs bürüdü-ve �lan onun için dön�türen dev anası büyüyü deği§tirdi ve 
değirmen ta§I sava§Çl Ve §anssızlık öğütmeye (üretmeye) ba§lach. Mysinger adında bir Viking 
Frodhi'yi öldürerek değirmen �!arını (grotti) ele geçirdi ve ta§lara o zamanlar çok değerli bir 
mal oliın tuz öğütınesi emrini verdi. Ama, Mysinger de Frodhi kadar açgözlüydü ve değirmen 
ta§lan o kadarçok tuz öğüttü ki, tuzun ağırhğıyla gemisi hattı ve ağır değirmen ta§ lan okyanusun 
tabanında dev bir delikaçtılar. Denizierin tuzluluğunu Mysinger'in açgözlülüğüne borçluyuz; 
okyanusun tabanındaki delikse Maelström'ü yarattı. 

6) Jonas Ramus (1649-1718), Aggershus piskoposluk bölgesine bağlı bir papaz. Noıveç 
k:ıytlarıyla ilgili betimlemeleri Britannica Ansiklopedisine geçmi§tir. Ulysses'in Skylla ve 
Kharybdis ile ya§adığı maceranın gerçekte Norveç açıklanndaki Maelström'de geçtiğini ileri 
süren bir kitabın yazan. 
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çarpıp parçalanma riskini göze almadan geçemeyeceği kadar azalır. Sular 
kabardığında, akıntı büyük bir gürüliliyle ve hızla Lofoden ile Moskoe 
arasından içenlere doğru akar; ama denizin büyük bir hızla çekildiği 
zamanki kükremesiyle en yüksek, en korkunç çağlayanlar bile boy ölçü
şemez; bu gürülili birkaç fersah öteden duyulabilir ve oluşan burgaçlar 
ya da çukurlar öylesine büyük, öylesine derindir ki çekim alanlarına gi

. reri bir geminin dibe çekilerek, kayalara çarpa çarpa paramparça olması 
kaçınılmazdır; gemi kalıntıları ancak sular d urulduğunda yeniden su yü
zeyine çıkabilir. Ama suların durulmasına ancakkabarma ve çekilmenin 
dönüm noktalarında ve sakin havalarda rastlanır. O da topu topu çeyrek 
saat sürer, sonra sular giderek şiddetini artırmaya başlar yeniden. Akın
ıının en gürülililü olduğu anda, bir de fırtına öfkesini artırmışsa, bir N or
veç milinden7 fazla yaklaşmak tehlikelidir. Birçok kayık, tekue ve gemi 
dikkatsizlikle akınıının çekim alanına yaklaştığından içine sürüklenınek
ten kurtulamamıştır. Aynı şey, akıntıya fazla yaklaşan ve akınıının gücüne 
karşı duramayan balinaların da sık sık başına gelir; o zaman kurtulmak 
için verdikleri sonuçsuz mücadele sırasındaki iniemelerini ve böğürme
lerini tarif etıneye kelimeler yetmez. Bir seferinde Lofoden' den Moskoe 
Adası'na yüzmeye kalkışan bir ayı akıntİya kapılarak dibi boyladı; öyle
sine müthiş kükrüyordu ki kıyıdakiler bile sesini duydular. Koca koca 
çam ve köknar kütükleri, akınıı tarafından yutuldukran sonra suyun üstü
ne, parçalanmış ve yüzeylerini kıl bürümüş gibi tiftik tiftik çıkarlar. Bu 
da, açıkça, deniz dibinin, aralarında küiliklerin sağa sola savrulduğu siv
ri kayalar la dolu olduğunu gösterir. Bu akınııyı düzenli olarak her altı 
saatte bir meydana gelen denizin kabarınası ve çekilmesi düzenler. 1645 
yılının Paskalya' dan önceki ikinci pazar günü sabah erkenden sular öyle 
bir öfkeyle, öyle bir gürültü ve şiddetle kabarmış ki kıyıdaki evlerin du
varları yıkılmış." 

Suyun derinliğinin burgacın yakınlarında nasıl ölçülmüş olabileceği
ni ak:lım alınıyordu. 'Kırk kulaç' kanalın yalnızca Moskoe ya da Lofoden 
kıyılarına yakın olan bölümlerinin derinliğidir herhalde. Moskoeström'ün 
ortasının derinliğinin ölçülemeyecek kadar fazla olduğunu anlamakiçin 
Helseggen'in en yüksek kayasından derin bir uçurumu andıran burgaca 
şöyle bir göz atmak yeterli. Dağın zirvesinden aşağıdaki uluyan Phlege
tlıon'a8 bakarken, temiz kalpliJonas Rarnus'un ayılarve balinalada ilgili 
öyküleri inanılması güç şeylermiş gibi anlatışındaki saflığa gülümsemek-

7) Bir Norveç mili: Dört buçuk İngiliz mili. 
8) Y:unan mitolojisinde Hades ülkesinin ate§ten ırmağı. 
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ten kendimi alamıyordum; çünkü, bana öyle geliyordu ki, çekim alanına 
giren en büyük geminin bile, fırtınaya yakalanmış bir tüy gıbi, bu ölümcül 
akıntıya dayanamayarak çabucak di bi boylayacağı gün gibi ortadaydı. 

Bu olaya getirilen açıklamalar -Dkurken bazılarını oldukça akla yakın 
bulduğumu anımsıyorum- şimdi gözümde farklı ve tamamen yetersiz 
bir niteliğe bürünrnüşlerdi. Genel olarak kabul edilen görüşe göre, bu 
burgacın da Faroe Adaları arasındaki daha küçük diğer üç burgacın da 
"denizin kabarınası ve çekilmesi sırasında, yükselen suların geri döner
ken örılerinde bir set görevi gören kayalar üzerinden bir çavlandan dö
külüyor gibi dökülmesiyle oluşan dalgaların çarpışrnasından başka bir 
nedeni yokıur; sular ne kadar yükselrnişse düşüş yüksekliği o kadar bü
yük olur ve bunun doğal sonucu olarak da, muazzam emiş gücü daha 
küçükçaptaki deneylerle yeterince bilinen çevrinti ya da burgaç oluşur". 
Bunlar Encyclopedia Britannica'nın ifadesi. Kircher9 ve daha başkaları, 
Maelström Kanalı'nın ortasında yerküreyi delen ve diğer ucu çok uzak
larda bir yere çıkan bir uçurum olduğunu düşürnnekıedirler. Bu çıkış 
nokıasının Botni Körfezi'nde olduğu bir defasında oldukça kesin bir 
dille ifade edilmiştir. Safsata gibi gelse de, olayı izlerken aklıma en çok 
yatan bu görüşü kılavuzuma açtığımda, kendisi bu fikirde olmamakla 
birlikıe, Norveçlilerce bunun genel kabul gördüğünü söylemesine ol
dukça ş;l§ırdım. İlk açıklama tarzını ise anlayamadığım açıkça itiraf etti; 
ben de bu konuda onunla aynı fikirdeydim, çünkü bu açıklamalar lciğıt 
üzerinde çok inandırıcı görünse de, uçurumun10 gürültüsü karşısında 
anla§ılmaz, hatta saçma düşüncelere dönüşüyordu. 

"Suların nasıl burgaç yaptığını artık yeterince gördünüz," dedi yaşlı 
adam, "şimdi isterseniz şu kayanın rüzgar almayan tarafına sürünelim, 
orası denizin gümbürtüsünü keser; Moskoeström hakkında bazı şeyler 
bildiğimden kuşkuya yer bırakmayacak bir öykü aniatacağım size." 

Dediği gibi kayanın arkasına yerleştirn, o konuşmasını sürdürdü. 
"Bir zamanlar, iki erkek kardeşirole benim, a§ağı yukarı yetrni§ ton 

yük çekebilen uskuna donanımlı bir yelkenlimiz11 vardı; Moskoe'nin 

< 9) Athanasius Kireber (1602-1680). Özellikle yeralu kuvvetleriyle, hiyeroglifi oku�aya 
çalışınakla ve lengiiistikle -hepsi de Poe'nun ilgilendiği konular- ilgilenen arkeolog, mate
matikçi, biyolog ve fızikçi Alman cizviti. 

10) Metinde uçurum, boşluk, derin deniz çukuru, denizin dibi ve mecazi olarak cehennem, 
ahlaki ve zihinsel derinlik anlamlarına gelen "abyss" sözcüğü kullanılıyor. "Abyss" genellikle 
yeraltına gönderme yaparken, Poe' da deneyimlerin en deh§et veridsi olan kendi kendini or
tadan kaldırmayı, yok etmeyi simgeler (bkz. Kuyu ve Sarkaf ve Şisede Bulunan El Yazmast). 

11) Smack: Kıyılarda balık tutmada ya da ta§ıma i§lerinde kullanılan §alopa ya da kotra türü 
yelkenli tekne. 
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ötesinde, Vurrgh yakınlarındaki adalar arasında onunla balığa çıkmayı 
adet edinrniştik. insan böyle bir serüvene anlacak kadar yürekliyse ve 
zamanını da iyi seçmişse, denizdeki bütün güçlü burgaçların yakınında 
bol balık yakalayabilir; ama bütün Lofoden sahilinde her gün adalara 
balığa giden, dediğim gibi, sadece biz üçümüzdük. Herkesin balık tut
tuğu avianma yerleri güneyde, oldukça aşağılardadır. Bu balık yatak

· ıarında günün her saatinde büyük bir tehlikeye atılmadan balık tutula
bilir, dolayısıyla herkes buralara ginneyi yeğler. Ama burada, kayaların 
arasında, belli noktalarda balık yalnızca çok çeşitli değil, aynı zamanda 
çok da boldur; öyle ki, çoğu kez bir tek günde ihtiyatlı bir teknenin 
bütün bir hafta boyunca tutabildiğinden daha çok balık tutardık. Kısa
cası, tehlikeli bir borsa oyunu haline getirmiştİk bunu: Hayanmızı riske 
atmanıız emeğin, cesaretimizse sermayenin yerine geçiyordu. 

"Y elkenlimizi buradan beş mil kadar yukarıda, sahildeki küçük bir 
kayda tutar, iyi havalarda on beş dakikalık dinginlik anından yararlana
rak çukurun oldukça yukarılarından Moskoeström ana akıntısını geçe
rek Otterholm ya da Sandilesen yakınlarında, anaforun pek o kadar güçlü 
olmadığı bir yerlerde demir atardık. Sular yeniden durulduğunda eve 
dönmek üzere demir alıncaya kadar burada beklerdik. Gidip dönüşüm üz 
için -dön üşte bizi yarı yolçla bırakınayacağından emin olduğumuz-yan
dan esen devamlı bir rüzgar olmadıkça asla yola çıkmazdık ve bu konu- · 
daki tahminlerimizde de pek yanılmazdık Altı yıl boyunca topu topu 
iki defa, bizim buralarda pek de görülen bir durum olmayan dingin bir 
hava yüzünden, demir attığımız yerde geeelernek zorunda kaldık. Bir 
defasında da demir atar annaz başlayan ve kanal sularını geçmeyi düşü
nemeyeceğirrıiz kadar kabartan bir fırtına yüzünden hemen hemen bir 
hafta olduğumuz yerde beklemek zorunda kalmıştık; neredeyse açlık
tan ölüyorduk. Bir şans eseri bizi Flimen Adası'nın rüzgar almayan ta
rafına sürükleyerek kurtaran sayısız gelgeç akınndan birine girmemiş 
olsaydık, bu defa açık denize sürüklenmemiz işten bile değildi, çünkü 
anaforlada oradan oraya öylesine şiddetle savruluyorduk ki teknemiz 
sonunda demir tararnaya başlamışn. 

"Size 'bu balık yatağında' karşılaştığımiz tehlikelerin binde birini bile 
anlatamam -iyi havalarda bile insanın bulunmak isterneyeceği kadar ber
bat bir yerdir- bu tehlikeli geçiti kazasız belasız aşmanın her zaman bir 
yolunu bulduysak da ne zaman suların durulmasının bir dakika ilerisin
de ya da gerisinde olsak yüreğim ağzıma gelirdi. Rüzgar bazen yola çı
karken düşündüğümüz kadar güçlü olmazdı, o zaman akınn yelkenli
nin idaresini zorlaşnrırken istediğimizden daha yavaş yol alırdık. Büyük 

1 1 3  



ağabeyimin on sekiz yaşında bir oğlu vardı, benim de güçlü kuvvetli iki 
erkek çocuğum. Bu çocukların, böyle zamanlarda kürek kullanmada, 
sonra da balık tutmada bize büyük yararları dokunabilirdi, ama kendi 
ya§amlarımızı tehlikeye atıyor olmakla birlikte gençleri tehlikeye atma
ya gönlümüz razı olmuyordu, çünkü, kabul etmekgerekir ki, atıldığımız 
tehlike çok ama çok büyüktü. 

"Aniatacağım §eylerin olup bitıuesinin üzerinden bir kaç gün sonra 
tam üç yıl geçmi§ olacak. 18 . . . yılının 10 Temmuzuydu, -<i ünyanın bu 
yöresinde yaşayanların hiç unutıuayacakları bir gün-çünkü o gün bütün 
hayatlarında gördükleri kasırgaların en korkuncu kopmu§tu. Oysa, sa
bahleyin, hana öğle sonlarına kadar günq gökte pırıl pırıl parlarken gü
neybatıdan yumu§ak bir meltem esmi§ ri sürekli; öyle ki, aramızdaki en 
eski deniz kurtları bile daha sonra olacakları öngörememi§lerdi. 

"Üçü m üz -iki erkek karde§imle ben-öğleden sonra saat iki sıralannda 
adalara gitıui§ ve çok geçmeden yelkeniiyi neredeyse ağzına kadar balıkla 
doldurmu§tuk; balığın o gün dahaönce hiç görmediğimiz kadar bol olu§U 
üçümüzün de dikkatini çektrıi§ti. Suların durulacağını bildiğimiz saat 
sekizde akıntımn en tehlikeli olduğu bölgeyi geçmek için demir alıp eve 
dönmek üzereyola koyulduğumuzda, benim saatime göre saat tam yediydi. 

"Ba§langıçta, sancak tarafından esen serin ve orta §iddette bir rüzgarli 
bir süre hızla yol aldık; bir tehlikeyle kar§ıla§acağımız aklımızın kö§e
sinden bile geçmiyordu, çünkü endi§e duyınamızı gerektirecek en ufak 
bir neden yoktu. Sonra, birdenbire Helseggen üzerinden esmeye başla
yan bir rüzgar bizi çok §a§ırttı. Alı§ılmadık bir §eydi bu --<iaha önce kar§ı
la§madığımız bir §ey- tam olarak nedenini bilememekle beraber biraz 
huzursuzlanmaya ba§lamı§tım. Rüzgarı hesaba katarak yelkeniere ge
reken düzeni verdik, ama küçük burgaçlar yüzünden bir türlü ilerleye
miyorduk; tam geri dönüp demir atıuayı önermek üzereydim ki, arkamı
za baktığımızda bütün ufkun §aşırtıcı bir hızla yükselen bakır renkli tuhaf 
bir bulutla kaplanmı§ olduğunu gördük. 

"Aynı anda yolumuzu kesen rüzgar diniverdi, rüzgarsız kalakaldık; 
dalgaların keyfine göre bir o yana bir bu yana sürükleniyorduk artık. 
Bütün bu i§ler, dü§ünmemize bile fırsat kalmadan çabucakolup bitmi§ti. 
Bir dakikadan az bir zaman içinde fırtına üzerimize çullanıverdi -bun
dan bir dakika sonra da gökyüzü tamamen kapandı- bulutların gök
yüzünü kapatması ve gözlerimize sıçrayan serpintilerle ortalık birden 
öyle karardı ki teknede birbirimizi göremez olduk. 

"Böyle bir kasırgayı anlatmaya kalkı§mak aptallık olur. Norveç'in en 
eski denizeisi bile ömründe böyle bir fırtına görmemi§tir. Fırtına üzeri-
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mize iyice çullanmadan önce bütün yelkenleri çözmü§tük, yine de ilk 
darbede direklerimizin ikisi de sanki testereyle diplerinden kesilmi§ gibi 
deniz� uçtular-ana direk, denize dü§memek için kendisini ona bağla mı§ 
olan küçük karde§imi de beraberinde götürdü. 

"Teknemiz, belki de, denize açılan gemilerin en hafıfıydi. Pruvasın
. daki küçük bir ambar kapağı dı§ında güvertesi ba§tan kıça kadar dürn
düzdü ve Ström'ü geçerken denizin çalkantısına kar§ı bir önlem olarak 
bu kapağın IDU§ambalarını çekip tirizini vurmayı adet edinmi§tik. Böy
le yapmamı§ olsaydık arnnda denizin dibini boylamı§tık, çünkü kelime
nin tam anlamıyla bir süre suyun altında gömülü kaldık. Ağabeyimin 
ölümden nasıl kurtulduğunu söyleyemeyeceğim, çünkü bunu aniayabi
lecek fırsatı bulamadım. Bana gelince, trinketa yelkenini çözer çözmez 
kendimi yüzükoyun güveneye atını§, ayaklanını pruvanın borda tirizi
ne dayayarak ellerimle pruva direğinin di bindeki ma paya sıkı sıkıya yapı§
mı§tım. Beni böyle davranmaya zorlayan içgüdüden ba§ka bir §ey değil
di; dü§ünemeyecek kadar tela§a kapılmı§ olduğumdan bunun yapabile
ceklerimin en iyisi olduğu tartı§ma götürmez. 

"Dediğim gibi, bir süre tamamen suya gömülü kaldık; bütün bu süre 
boyunca nefesimi tutarak mapaya sıkı sıkı sarılmaya devam ettim. Daha 
fazla dayanamayacağımı anladığırnda halkayı elimden bırakmadan diz
lerimin üzerinde doğruldum; böylece, ba§ım suyun üzerine çıktı. Tam 
o sırada, küçük teknemiz tıpkı sudan çıkan bir köpek gibi silkelenerek 
kendini bir ölçüde dalgalardan kurtardı. Şimdi içine yuvarlandığım 
§a§kınlıktan sıyrılmaya ve kendimi toparlayarak ne yapabileceğimi anla
maya çalı§ıyordum ki birinin kolumayapı§tığını hissettim. Denize dü§
tüğünü sandığım ağabeyimdi bu, yüreğim sevinçle titredi, ama hemen 
ardından ağabeyim ağzını kulağıma yak:la§tırarak "Moskoeström!" diye var 
gücüyle haykırdığında bu sevinç yerini bir deh§ete bırakıı. 

"O anda hissettiklerimi hiç kimse anlayamaz. Çok §iddetli bir sıttna 
nöbetine yakalanmı§ gibi korkudan zangır zangır titredim. Bu bir tek 
kelimeyle ağabeyimin ne demek istediğini çok iyi biliyordum - anlama
mı ist,ediği §eyi çok iyi anlıyordum. Bizi önüne katını§ sürükleyen rüz
garla Ström Burgacı'na dü§memiz kaçınılmazdı, hiçbir §ey bizi kurta
ramazdı! 

"Siz de çok iyi anlamı§sınızdır ki, Ström Kanalı'nı geçerken en iyi 
havalarda bile her zaman burgacın çok yukarıianna gider, orada suların 
durolmasını dikkatle beklerdik, ama §imdi doğruca burgacın merkezi
ne doğru sürükleniyorduk, hem de böyle bir kasırgadal 'Tam suların 
durolduğu anda oraya ula§acağımız kesin,' diye dü§ündüm, 'bu biraz 
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umut verici.' Ama hemen ardından böylesi dü§lere kapılacak kadar ap
tallık ettiğim için kendime küfrettim. Çok iyi biliyordum ki, doksan 
toplu bir geminin on katı büyüklükte bile olsaydık, yine de bizi bek
leyen sondan kurtulamazdık. 

"Bu arada, fırtınanın azgınlığı biraz dinmi§ gibiydi ya da önü sıra 
sürüklendiğimizden biz çok fazla hissettniyorduk; ama ba§langıçta rüz
garın bastırdığı, dümdüz uzanan köpüklü dalgalar §imdi birer kocaman 
dağ olmu§lardı. Gökyüzünde de tuhafbir deği§iklik olmu§tU. Her taraf 
hala zift gibi kapkaraydı, ama yakla§ık olarak ba§ımızın üstünde bir yer
de birden bire yuvarlak bir gedik açıldı, -hiç görmediğim kadar- pınl 
pınl, koyu mavi bir gök parçası ortaya çıktı ve bu gedikten dolunay daha 
önce hiç tanık olmadığım kadar parlak ı§ınlar saçmaya ba§ladı. Bu ı§ıkta 
çevremizdeki her §ey açık seçik görülüyordu - Tanrım aydınlatılacak 
ne manzaraydı ya! 

"O zaman bir iki defa karde§imle konu§maya çalı§tım, ama nasıl ol
duğunu anlamadığım bir §ekilde gürültü o kadar artmı§tı ki var gücüm
le kulağına bağırdığım halde bir tek kelime bile duyuramadım. Birden 
karde§im ba§ını salladı, benzi bir ölü gibi bembeyaz oldu ve bir parma
ğını "Dinle!" der gibi yukarı kaldırdı. 

"Önce ne demek istediğini çıkaramadım, ama hemen sonra korkunç 
bir dü§ünce zihnimden §im§ek gibi geçti. Saatimi cebimden çıkardım. 
Çalı§mıyordu. Ay ı§ığında kadranına baktım ve sonra kaldınp okyanusa 
fırlatırken gözya§larına boğuldum. Yedide durmu�tu! Suların durulduğu 
zamanı kll{ırmıştık, Ström burgaanın en i!fkeli olduğu andı �imdi! 

"Bir tektıe iyi yapılmı§ ve uygun bir §ekilde donatılmı§sa, yükü de 
fazla değilse açık denizlerde, güçlü bir fırtınada -bir kara insanına çok 
tuhaf gelecek bir §ey-dalgalar omurgası altından ka yı kayıverir; denizcilik 
dilinde buna 'dalgalara binmek' denir. 

"Doğrusu o ana kadar dalgalara oldukça ustalıkla 'binmi§tik', ama o 
sırada dev bir dalga bizi arka tarafımızdan kaptığı gibi havalandırdı -
yukarı, yukarı- sanki ta gökyüzüne çıkardı. Bir dalganın bu kadar yük
seğe çıkabileceğine inanmazdım. Sonra suya dalar gibi kayarak alçaldık; 
bu, midemi bulandırıp ba§ımı döndürdü; sanki dü§ümde yüce bir da
ğın tepesinden a§ağı dü§üyordum. Ama dalganın tepesindeyken çevreye 
çabucak bir göz attnı§tım ve bu bir anlık bakı§ bana yetti. Durumumu
zu o anda olduğu gibi gördüm. Moskoeström burgacı tam önümüzde, 
çeyrek mil ötedeydi; ama her zamanki Moskoeström'e benzerliği, §U 
gördüğünüz burgacın bir değirmen oluğundan akan suya benzerliğin
den daha azdı. Nerede olduğumuzu ve bizi neyin beklediğini bilme-
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. seydirn orayı tanıyamazdım bile. Moskoeström'ün bu görüntüsü karşı
sında dehşet içinde istemeden gözlerimi yumdum. Göz kapaklanın sanki 
bir kasılınayla birbirine kenetlendi. 

"Bundan sonra iki dakika geçmeınİştİ ki ansızın dalgaların yatıştığını 
hissettik; her yammızı köpükler sardı. İskele yönünde keskin bir yanın 
dönüş yapan tekne, bu yeni yönde yıldırım gibi ileri atıldı. Aynı anda da 

· suyun gümbürtüsü riz bir çığlığa dötıüştü - binlerce vapurun hep bir
likte istim bırakışını göz önüne getiriniz, işte öyle bir ses. Burgacı sürekli 
olarak çevreleyen köpüklü kuşağın üzerindeydik artık ve büyük bir hız
la çevresinde sürüklendiğimiz için dibini ancak şöyle böyle görebildiği
miz bu derin kuyuya yuvarlanmayı bekliyordum her an. Tekne bütünüy
le suya battnamıştı, bir hava kabarcığı gibi dalgaların yüzeyinde kayıyor
du. Teknenin sancak tarafı burgaca bakıyordu; iskele tarafında ise ar
dımızda bıraktığımız okyarrus dünyası yükseliyordu. Sular, ufukla ara
mızda kıvranan kocaman bir duvar olmuştu. 

"Tuhaf görülebilir ama şimdi burgacın kıyıcığında, burgaca yakla
şırken olduğumdan çok daha sakin hissediyordum kendimi. Attık hiç 
umut kalmadığına karar verdikten sonra, başlangıçta elimi ayağıını ke
sen dehşetten büyük ölçüde kurtulmuştum. Sanırım umutsuzluktu si
nirlerimi geren. 

"Övündüğümü sanabilirsiniz ama -doğru söylüyorum- bu şekilde 
ölmenin ne kadar görkemli, Tanrı'nın gücünü ortaya koyan böylesine 
olağanüstü bir manzara karşısında kendi değersiz canımın derdine düş
müş olmamın ne kadar aptalca bir şey olduğunu düşünmeye başladım. 
Bu düşünce aldımdan geçince utancımdan kızardığıma inanıyorum. Bun
dan kısa bir süre sonra, içimde burgacın kendisine karşı derin bir ilgi 
uyandı. Ölümüm pahasına derinliklerini araştırma isteği duyuyordum; 
en büyük üzüntüm göreceklerimi ahbaplarıma anlatamayacak olmamdı. 
Bunlar, kuşkusuz, böylesi bir durumda insanın üzerinde d uramayacağı 
kadar tuhaf düşünceler-o zamandan beri, sık sık, teknemizin kuyunun 
çevresinde dönmesinin beni sersemJetmiş olduğunu düşünürüm. 

"Kendime yeniden hakim olmarnı kolaylaştıran bir başka durum daha 
vardı, rüzgar artık kesilmişti, bulunduğumuz yere ulaşamıyordu. Sizin 
de gördüğünüz gibi, köpüklü kuşak okyanusun yüzeyinden oldukça 
aşağıdadır. Artık deniz üzerimizde kocaman kara bir dağ gibi yükseli
yordu. Fırtınalı bir havada açık denizde bulunmadıysanız rüzgarla bir
likte serpintilerin insanın kafasını nasıl karmakarışık ettiğini dünyada 
anlayarnaisınız. Gözlerinizi kör, kulaklannızı sağır eder, sizi boğar; tüm 
hareket ve düşünme yeteneğinizi alır götürür. Bu sıkıntılardan artık bü-
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yük ölçüde kurtulmuştuk- tıpkı idam mahkUmunun kesin hüküm ve
rilmeden önce yapmasına izin verilmeyen ufak tefek şeylere hükınün 
kesinleşmesinden sonra göz yumulması gibi. 

"Kuşağın çevresinde kaç tur attığımızı söyleyebilmemin yolu yok. 
Belki bir saatten f.ızla bir zaman yüzrnekten çok uçarak ve her geçen 
saniye köpüklü dalganın ortasına ve oradan da kuyunun dehşet verici 
kıyısına yaklaşarak dolanıp durduk. Bütün bu süre boyunca mapayı eli
mden bırakınamıştım. Kardeşim kıç tarafındaydı; fırtına ilk üzerimize 
çullandığında güverteden süpürülmemiş tek şey olan, tekueye sıkı sıkı
ya bağlanmış küçük bir boş su fıçısına tutunuyordu. Kuyunun kenarına 
yaklaşırken kardeşim tutunduğu yeri bırakarak benim tutunmakta ol
duğum halkaya doğru atıldı ve halkada ikimizin ellerinin tutunmasına 
yetecek kadar yer olmadığından, içine düştüğü dehşetin verdiği ıstırap la 
ellerimi halkadan çözmeye çalıştı. Hayatımda hiçbir şey beni kardeşimin 
bu hareketini görmek kadar üzmemişti - oysa artık delirmiş, korkudan 
aldım kaçırmış olduğunu biliyordum. Karşı koyınadım. Çokiyi biliyor
dum ki, halkayı hangimizin tuttuğunun hiç önemi yakın; halkayı ona 
bırakarak arkadaki fıçıya gittim. Bunu yapmanın hiçbir zor! uğu yoktu; 
çünkü tekne omurgası üzerinde sağa sola yalpalamadan oldukça düzgün 
bir şekilde kayarak dönüyordu - sadece zaman zaman burgacın kayna
yan büyük dalgalarıyla öne ve arkaya doğru salınıyordu. Yerime daha 
yeni yerleşmiştim ki, aniden sancak tarafına doğru yalpa vurarak baş 
aşağı uçuruma yuvadandık Her şeyin bittiğini düşünerek çabuk çabuk 
bir dua ınırıldanmaya başladım. 

"Düşüşün etkisiyle midemin bulanmaya başladığı duygusuna kapıl
dım ve içgüdüyle gözlerimi yumarak fıçıya sıkı sıkıya sarıldım. Birkaç 
saniye gözlerimi açmaya cesaret edernedim - bir anda ölmeyi bekledi
ğimden, suyla ölüm kalım mücadelemin henüz başlamamış olmasına 
şaşıyordum. Ama saniyeler saniyeleri kovaladı; hali yaşıyordum. Düşme 
hissi yok olmuştu; tekne, biraz daha yan yattnış olmasının dışında, tıpkı 
köpüklü kU§aktaki gibi hareket etmeye devam ediyordu. Bütün cesare
timi toplayarak yeniden etrafıma bakındım. 

"Çevreme bir göz attığımda duyduğum korku, dehşet ve hayranlığı 
asla unutamam. Şaşırtıcı bir hızla dönmeseve dalunayın bulutlar arasın
daki daha önce anlattığım yuvarlak gedikten saçtığı pırıl pırıl, altın sarısı 
ışınlar kara duvarlarını ışığa boğup uçurumu en kuytu derinliklerine 
kadar aydınlattnasa, son derece düzgün yüzeyi abanozdan sanılabilecek 
çok geniş ve müthiş derin bir huninin orta yerinde bir büyüyle asılı 
kalmış gibiydi tekne. 
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"Başlangıçta hiçbir şeyi doğru dürüst göremeyecek kadar şaşkın bir 
haldeydim. Bütün göre bildiğim, manzaranın insanı sersemleten görkec 
mi oldu. Ama biraz kendimi taparlayınca bakışlanın içgüdüsel ölarak 
aşağıya yöneldi. Yelkenlinin kuyu yüzeyindeki eğimli konumu bu yön
de bakışıma bir engel oluşturmuyordu. Omurgası suyla aynı düzlemdey
di -bir başka deyişle güvertesi su yüzeyine paraleldi- ama su yüzeyi en 

. az kırk beş derecelik bir açı yaptığından alabora olurcasına yan yatmış 
gibiydik. Bu durumda el ve-ayaklarımla gemiye tutunmakta olduğumu, 
tekuenin su yüzeyinde dümdüz durduğu zamank:ine oranla daha fazla 
zorlanmadığıını gözlemlemekten de geri kalmad)m; sanırım bunun ne
deni dönüş hızımızdı. 

"Ayın ışınları derin uçurumun ta dibini tanyar gibiydi; ama her şeyi 
sanp sarmalayan koyu sis ve bu sisin üzerinde Müslümaniann Zaman 
ile Sonsuz! uğu birleştiren tek yol olduğunu söyledikleri dar ve sallantılı 
köprüyü andıran görkemli bir gökkuşağı bulunması nedeniyle, hiçbir 
şeyi_ açıkça seçemiyordum. Bu sis ya da serpinti, kuşkusuz, huninin dipte 
birleşen koca duvarlarının birbirleriyle çarpışmasından doğuyordu- ama 
bu sisin içinden göklere yükselen haykırışı tarife kalkışmaya cesaretim 
yok. 

"Yukarıdaki köpüklü kuşakıan uçurumun içine ilkkayışımızda aşağıya 
doğru epeyce inmiştik; ama bundan sonraki inişimiz artık aynı oranda 
hızlı değildi. Durmadan dönüyor, dönüyorduk - tekdüze bir hareketle 
değil; bazen yüz metre, bazen burgacı çepeçevre döndürecek kadar bizi 
ileriye savuran baş döndürücü salınım ve sıçrayışlarla. Her dönüşte hızı
mız azalsa da aşağı doğru ileriediğimiz iyice belirginleşmişti. 

"Çevreme, üzerinde sürüklendiğimiz sıvı abanoz çöle baktığımda, 
burgaca düşen tek şeyin bizim tekuemiz olmadığını gördüm. Hem üstü
müzde hem altımııda gemi parçaları, koca koca keresteler, ağaç kütük
leri, mobilyalar, kırık kutular, fıçılar, fıçı tahtaları gibi ufak tefek eşyalar 
görülüyordu. Başlangıçtaki korkurnun yerini alan doğal olmayan me
rakımdan daha önce söz etmiştim. Korkunç sonuma doğru yaldaştıkça, 
sanki bu merakım daha da artıyordu. Bizimle birlikte yüzmekte olan 
sayısız eşyayı tuhafbir ilgiyle seyretıneye başlamıştım. Onlann aşağıdaki 
köpüklere doğru düşüş hızlarını oraniayarak eğlenmeye çalıştığıma göre, 
{ıldırmış olmalıydım. Bir ara, 'Dalıp gözden yitıne sırası şimdi kesinlikle 
şu çam ağacında,' derken yakaladım kendimi şaşkınlıkla. Sonra, bir Hol
landa ticaret gemisine ait kalınıının onu geçerekdaha önce battığını gör
mekten hayal kırıklığına uğradım. Sonunda, böylesi beş on tahminde 
bulunup hepsinde de yanıldıktan sonra, bu gerçek, yani sürekli yanılmış 
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olmam gerçeği bacaklanmın titremesine, yüreğimin yeniden deli deli 
çarpmasına yol açan bir dizi düşünce getirdi aklıma. 

"Beni böylesine etkileyen yeni bir korku· değil, içimde çok heyecan 
verici bir umudun doğmuş olmasıydı. Bu umut kısmen arumsadığım, kıs
men de o sırada gözlemlediğim bazı şeylerden kaynaklanıyordu. Mos
koeström tarafından yntulduktan soma dışan firlatılarakl.ofoden kıyılan
na vuran çeşit çeşit şey aklıma gelmişti. Bunların çoğunluğu olağanüstü 
derecede parçalantuış, sürtünmekten aşınmış, kıymık kıymık bir görü
nüm almış olurdu; bazılannınsa biçimlerinin bile bozulmamış olduğunu 
açık seçik anımsıyordum. Parçalanmış olaniann tamamen yutulmuı olması, 
diğerleriniuse burgaca geç girmeleri ya da burgaca girdikten soma her
hangi bir nedenle çokyavaş düşmeleri yüzünden sulann yeniden kabar
ma ya da yeniden çekilme zamanı -artık sıra hangisindeyse- gelmeden 
önce dibe ulaşamanuş olması dJ.§ ında aradaki farkı açıklayabilecekherhangi 
bir şey gelmiyordu aklıma. Her iki durumda da bu nesnelerin, burgaca 
daha önce sürüklenen ya da daha hızlı düşen nesnelerin yazgısını paylaş
madan, yeniden okyarrus yüzeyine çıkınalannın olanaklı olduğunu düşü
nüyordum. Üç önemli gözlernde daha bulunmuştum. Birincisi: Genel 
bir kural olarak daha büyük cisimler daha hızlı düşüyorlardı. İkincisi: 
Aynı büyüklükteki iki kütleden biri küre, diğeri herhangi baıka bir şekilde 
ise, düşme hızında üstünlük küredeydi. Üçüncüsü: Aynı boydaki iki 
kütleden birisi silindir, diğeri herhangi başka bir şekilde ise silindir daha 
yavaş yutuluyordu. Kurtuluşurudan sonra bu konu üzerine kasabamız
daki yaşlı bir öğretrnenle birçok defa konuştum; bu 'küre' ve 'silindir' 
sözcüklerini kullanmayı ondan öğrendim. Açıklamasını unuttum ama 
gözlemlediğim durumun yüzen cisimlerin biçimlerinin doğal sbnucu 
olduğunu açıkladı ve bir burgaç içinde yüzmekte olan silindirin aynı 
büyüklükte ama daha başka biçimlerdeki nesnelere göre burgacın emme 
gücüne nasıl daha fazla direndiğini ve daha zor yutulduğunu gösterdi.12 

"Bu gözlemlerimi oldukça kuvvetlendiren ve onlardan yararlanma 
konusunda beni hevesiendiren çok şaşırtıcı bir ayrıntı vardı: Her dönü
şümüzde fıçı gibi, bir geminin kırılmış sereni ya da ana direği gibi bir 
şeylerin yanından geçiyorduk; burgacın harikaianna gözlerimi ilk açtı
ğımda bizimle aynı bizada olan bu şeylerin çoğu yukarıınııda kalmışlardı, 
sanki hiç alçalmıyorlardı. 

"Artık ne yapmam gerektiği konusunda bir tereddüdüm kalmamış n. 
Tutunduğum su fıçısına kendimi sıkı sıkıya bağlayacak, sonra da fıçıyı 

12) Bkz. Arkhimedes, De Incidentibus in Fluido, 2. Kitap. (Poe'nun notu.) 
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tekneye bağlayan bağlan çözerek suya adayacaknm. İıarederle kardeıimin 
dikkatini üzerime çektim; yakınlarımızda yüzmekle olan varilieri iıaret 
ederek yapmak üzere olduğum ıeyi anlamasını sağlamak için elimden 
geleni yaptım. Sanırım en sonunda niyetimi anladı, ama aniasa da anla
masada, baıuu umutsuzluk:la salladı ve tutumnakıa olduğu mapayı bırak
maya yanaımadı. Onu zorlayamazdım; kaybedecek tek saniye yoktu; 

· çok ağırıma gitmekle birlikte kardeıimi yazgısıyla baı baıa bıraktım ve 
fıçıyı tekneye bağlayan bağları çözüp onlarla kendimi sıla sıkıya fıçıya 
bağlayarak hiç duraksarnadan suya atladım. 

"Sonuç tam urnduğum gibi oldu. Bu öyküyü ıirndi size ben kendim 
anlaıuğırna göre, knrtulmuı olduğumu gördüğünüze ve hangi yolla kur
tulduğurnu da artık bildiğinize göre, bundan sonra anlatabileceklerimi 
kestirebilirsiniz; bu yüzden sözü fazla uzatmadan öykümün sonunu an
latacağırn. Suya adarnarndan bir saat ya da ona yakın bir süre sonra çok 
aıağılara inrniı olan yelkenli üç dört seri dönüıten sonra tepe üstü dikil
di, sevgili kardeıirni de beraberinde götürerek a!jağıdaki fokurdayan 
köpüklerin içine birdenbire ve ebeciiyen daldı. Tutunduğurn fıçı, suya 
atladığırn nokta ile uçurumun dibi arasındaki mesafenin yandan azıcık 
fazlasını alrnııtı ki, burgacın niteliğinde önemli bir değiıiklik meydana 
geldi. Huninin duvarlarının eğimi azalmaya baıladı. Burgacın dönme 
hızı giderek düıtü. Sonra yava!j yavaı köpükler ve gökkuıağı yok oldu 
ve uçurumun dibi yavaıça yükselmeye baıladı. Lofoden'in tam karıı
sında, burgacın eskiden bulunduğu yerde yeniden okyanusun yüzüne çık
tığırnda gökyüzü açılrnıı, rüzgar dinmiıti; etrafı pınl pırıl ıııtan dolunay 
batıda bir yerlerde batıyordu. Suların d urulma zamanıydı, ama kasırga
nın etkisiyle kabaran dalgalarla deniz hala dağ gibi yükseliyordu. Hızla 
Sırörn Kanalı'na sürüklendim, akıntı birkaç dakika içinde beni balık 'ya
taklannın' bulunduğu kıyıya atıverdi. Bir kayık beni sudan çıkardı -bit
kin bir vaziyetteydirn-artık tehlike kalmarnııtı, ama yaıadığım dehıetin 
anısı dilimi bağlıyordu. Beni kayığa alanlar eski dostlarım, her gün be
raber olduğumuz arkada!jlarırndı, ama onlar için ruhlar aleminden ge
len herhangi bir yolcudan daha tanıdık değildim. Bir gün önceki simsi
yah saçiarım ıu anda gördüğünüz gibi ağarrnııtı. Dediklerine göre, yüzü
mün ifadesi de büsbütün değiımiı. Onlara baıımdan geçenleri anlattım 
-inamnadılar. Şimdi de size aniatıyorum ve Lofoden'in ıen balıkçılannın 
inandıklarından daha fazla inanınanızı da bekleıniyorum." 
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OVAL PORTRE 

Ağır yaralı olduğumdan, uşağıının geceyi açık havada geçİrınerne izin 
vermekteuse zorla girmeyi akimdan geçirdiği şato, Apeninler'in ortasıuda 
çoktandır kasvet ve azarnet karışımı bir vakarla yükselen ve Bayan Rad
cliffe'in ı fantasmalanndan hiç de geri kalmayan biryapıydı. Görünüşüne 
bakılırsa, kısa bir süre önce geçici olarak terkedilmiş olmalıydı. En küçük 
ve en az gösterişli döşenmiş odalardan birine yerleştİk Bu oda şatonun 
en sapa kulesinde yer alıyordu. Dekorasyonu zengin, ama yıpranmış ve 
eski püsküydü. Halı kaplı duvarlarını, çok sayıda ve çok çeşitli silah ve 
armalar, aralıesk tarzda al tm çerçeveler içerisinde olağanüstü etkileyici, 
birçok modem resim süslüyordu. Sadece duvarların yüzüne değil, şato
nun garip mimarisinin gerektirdiği çok sayıda köşe ve bucağa da asılı olan 
bu resimlere derin bir ilgi duydum-bu ilginin nedeni, belki de, sayıkia
ma nöbetine girmek üzere oluşumdu. Bu yüzden, Pedro'ya pencerele
rin ağır kepenklerini kapatmasını -zaten gece olmuştu-ve başucumdaki 
çok koli u şamdam yakarak yatağıını çevreleyen siyah kadifeden, püsküllü 
perdeleri ardıua kadar açmasını emrettim. Bütün bunların yapılmasını, 
uyku tu tınazsa zaman zaman bu resimleri seyrederek, zaman zaman da 
yastığın üzerinde bulduğum, bu resimleri değerlendiren, analiz ede;., 
küçük bir kitabı okuyarak kendimi avutayım diye istedim. 

Uzun uzun okudum, resimleri dinsel bir huşu ile, kendimden geçer
cesine seyrettim. Hızla ve mükemmel bir surette geçip gitti saatler ve 
vakit gece yarısı oldu. Çok kollu şaıudanın yerinden hoşlanmaıuıştım, 
ama uyuklayan uşağıını rahatsız ettnek istemediğimden elimi güçlükle 
uzatarak, onu, kitabı daha iyi aydınlatacağı bir yere koydum. 

Ama bu hareketimin hiç beklenmedik bir sonucu oldu. Çok sayıdaki 
mumun (şamdanda çok mum vardı) ışığı, o zamana kadar karyolanın 
direklerinden birinin koyu gölgesinde kalan bir köşeye düştü. Böylece, 

1) Ann Radcliffe (1764-1823): Gotik öykü ve romanlannda dehşet ve gerilim sahnelerini 
romantik birduyarlıkla birleştirmedeki yeteneğiyle tanınmış İngiliz yazar. En tanınmış yapıtları, 
kendisini üne kavuşturan The Romaıue .of tlıe Forest (1791 ), karanlık ve görkemli Apeninler•in 
doruklannda Ya§ayan Udolpho'nun ıssız şatosunun esrarını anlattığı Mysteries ç[Udolpho (1794) 
ve bir yazar olarak bütün ustalığını sergilediği The Italian'dır (1797). 
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bu parlak I§ıkta, daha önce fark etmediğim bir resim gördüm. Kadınlık 
çağına henüz giren bir genç kız portresiydi bu. Resme çabucak bir göz 
attıktan sonra gözlerimi yurndurn. Niçin böyle yaptığımı b"§ta kendim 
de anlarnadırn. Ama göz kapaklarımı böyle sıkı sıkıya kapalı tutarken, 
bu davraın§ırnın nedenini zihnirnde tarttırn. Dü§ünebilrnek için gereken 
zamanı kazarunak, gözlerimin beni yanıltınadığından emin olınak, ha
yal gücümü dizginleyip daha serinkanlı bir §ekilde bakınak için yapılmı§ 
içgüdüsel bir hareketti bu. Çok kısa bir süre sonra, yeniden, dikkatle 
resme bakınaktaydırn. 

Doğru görmü§ olduğurndan artık istesem de kn§ku duyarnazdım, 
çünkü rnurnların tuva! üzerine vuran ilk I§ıkları, duyularıma egemen 
olan dü§ü andırır uyu§ukluğu dağıtmı§ ve beni anında ayıltmı§tı. 

Portre, daha önce de söylediğim gibi, bir genç kız portresiydi. 
Sully'nin2 yeğlediği türden, teknik deyi§le "vinyet" tarzında, ba§ ve 
omuzlardan ibaret bir portre. Kollar, göğüs ve hatta I§ıltılı saçların uçları 
bile resmin fonunu olu§turan karanlığa karı§ıp seçilmez oluyordu. Mağ
rip tarzı tellclri çerçevesi altın yaldızlı ve ovaldi. Bir sanat eseri olarak 
hiçbir §EY bu resimden daha güzel olamazdı. Fakat beni ansızın ve §id
detle etkileyen §ey, tablonun yapılı§ tarzı ya da resimdeki yüzün bariku
lade güzelliği olamazdı. Bunun nedeni, daha ziyade, yarı uykulu halim
den birdenbire sıyrılınca onu yanlı§lıkla canlı samnı§ olmaındı herhalde. 
Bir bakışta, resmin ayrıntılarının, vinyet üslubunun ve çerçevenin görün
tüsünün böyle bir dü§ünceye yer vermediğini, hatta zihnin bir anlığına 
bile üzerinde durmayacağını fark ettim. Bu dü§ünceler içinde, bakı§larım 
portreye kilitlenmi§ olarak, yarı oturur yarı uzanmı§ vaziyette belki bir 
saat geçirdim. Sonunda, üzerimde yarattığı. etkinin sırrına erdiğim dü
§Üncesiyle sırt üstü yatağa uzandım. Evet, resmin büyüleyiciliğinin ola
ğanüstü canlılığından ileri geldiğini ke§fetmi§tim; bu beni ba§langıçta 
irkiltmi§, sonra aklımı kan§tıriDI§, sindirip, korkntrnU§tU. Saygı ve korkn 
karı§ımı bir duyguyla §amdanı eski yerine çektim. Büyük bir heyecana 
sürüklenrnernin nedenini böylece gözümün önünden uzakla§tırdıktan 
sonra, resimleri irdeleyip öykülerini anlatan kitabı kan§tırmaya ba§ladım 
sabırsızlıkla. Ova! portreyle ilgili sayfayı bulunca "§ağıdak:i belirsiz ve 
tuhaf sözleri okudurn: 

"0, az rastlanır güzellikte ve güzel olduğu ölçüde ne§e dolu bir genç 
kızdı. Ama ressamı görüp sevrnesi ve onunla evlenmesi felaketi oldu. 
Ressam, tutkulu, çalı§kan, ha§in ve e§ini sanatında bulrnu§ bir adam, o 

2) ?ully Thomas (1783-1872): Tanınrrıı§ bir portre ressamı. 
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ise az rastlanır güzellikte ve güzel olduğu ölçüde neşe dolu, ışı! ışı! gü
lümseyen, bir karaca yavrusu kadar oyuak, her şeyi seven, her şeye de
ğer veren, sadece rakibi olan Sanat'tan nefret eden, sadece kendisini 
:i§ığının yüzüne hasret bırakan palet ve fırça benzeri münasebetsiz ge
reçlerden korkan bir genç kızdı. Bu yüzden, ressamın genç eşinin port
resini yapmayı arzuladığını işitmek bu kadını dehşet içinde bıraktı. Ama 
genç kadın alçakgönüllü ve yumuşak başlıydı; cılız bir ışığın solgun tu
valin üzerine yukarıdan düştüğü o karanlık, yüksek kule odasında haf
talarca büyük bir uysallılda oturdu. Ama ressam saatten saate, günden 
güne ilerleyen işinden gurur duyuyordu; düşleri içinde kaybolan, tut
kulu, tuhaf ve içekapanık biriydi, bu yüzden o ıssız kuleye bu denli kas
vetle dolan ışığın kansının sağlığını bozduğunu, ruhunu kararttığını, göz 
göre göre günden güne eriyip_ bittiğini göremiyordu. Yine de, kadın hiç 
şildyetçi olmadan gülümserneye devanı etti, çünkü çok ünlü bir ressam 
olan eşinin ne büyük bir gayret ve aşkla kendini işine vermiş olduğunu, 
günden güne zayıf düşen ve eriyen ama kendisini çokseven eşini betinı
leyebilmek için nasıl gecesini gündüzüne katarak çalıştığını görüyordu. 
Gerçekten de, portreyi görenler benzerliğinden, büyük bir mucizeden 
söz eder gibi alçak sesle söz ediyorlar, onu bu kadar güzel resmetmiş 
olmasının sadece ressamın yeteneğinin değil, karısına duyduğu aşkın 
büyüklüğünün de kanıtı olduğunu söylüyorlardı. Ama, sonunda, resmin 
tamamlanması yaklaşırken küçükodaya artık kimse kabul edilmez oldu, 
çünkü ressam kendini çalışmanın şevkine öyle kaptırmıştı ki gözlerini 
nadiren tuvaiden kaldırıp kansının yüzüne bakıyordu. Ve tuvaline yaydığı 
renklerin yanında oturmakta olan kişinin yanaklarından çeldlip geldiğini 
görmek istemiyordu. Ve haftalar geçip de geriye, ağza vurulacak bir fırça 
darbesi, göze sürülecek bir renk dışında yapılacak pek fazla şey kalına
dığında, kadının ruhu bir lambamn alevi gibi bir an titredi yeniden. Sonra, 
o firça darbesi vuruldu, o renk sürüldü ve ressam bitirdiği eserin karşı
sındakendinden geçmişçesine hayranlıkiçerisinde durdu. Resme bakar
ken benzi sarardı, tir tir titremeye başladı ve şaşkınlık içerisinde 'Hakika
ten, hayatın ta kendisi oldu bu resim!' diye haykırdı; sevdiğine bakmak 
için ansızın döndü. Genç kadın ölmüştü!" 
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KlZil ÖLÜMÜN MASKESi 

"Kızıl Ölüm"' çoktandır ülkeyi kırıp geçiriyordu. Hiçbir salgın bu ka
dar ölümcül, bu kadar korkunç olmamıştı. Avatarı2 ve mührü kandı -
kanın kızıllığı ve dehşetiydi. Keskin sancılar, ani baş dönmeleri ve sonra 
gözeneklerden boşanan kanla geliyordu ölüm. Kurbanın bedeninde, 
özellikle de yüzünde beliren kızıl lekeler, hastalığın onu diğer insan
ların yardım ve sevgisinden yoksun bırakan belirtileriydi. Hastalığa yaka
lanma, hastalığın ilerlemesi ve sonun gelmesi topu topu yarım saatlik 
bir işti.3 

Ama Prens Prospero 4 iyimserdi, gözü pekti, akıllıydı. Ülke halkının 
yarısı kırılınca, sarayının şövalyeleri ve soylu kadınları arasından sağlığı 
ve neşesi yerinde olan bin tanesini çağımı ve onlarla birlikte kale tipin
de inşa edilmiş manastırlarından birinde mutlak bir inzivaya çekildi. Bu 
şato prensin tuhaf, ama ince zevkine göre inşa edilmiş çok büyük ve 
görkemli bir yapıydı. Kalın ve yüksek bir duvarla çevriliydi. Duvarda 
demir kapılar vardı. Prens ve maiyeti içeri girdikten sonra, ocaklar ve 
balyozlar getirilerek sürgüleri kaynatıldı. Maksat, dışandan birilerinin 
içeri girmesini, umutsuzluğa veya çılgınlık nöbetine yakalanacak olan
ların da dışarı çıkmasını engellemekti. Manastırda erzak boldu. Bu ön
lemler sayesinde saraylılar salgına meydan okuyabilirlerdi. Dışanda ka
lanlarsa başlannın çaresine kendileri baksındı. Bu arada, dertlemnek ve 
düşünmek saçmalık olurdu. Prens, her türlü eğlenceyi düşünmüştü. 
Soytanlar vardı, tuluatçılar vardı, balerinler vardı, çalgıcılar vardı, şarap 

1) 14. yüzyılda 20 yıl içerisinde Avrupa ve Asya nüfusunun dörtte üçünü yok eden "Kara 
Ölüm" ya da hıyarcıklı veba salgınırun bir çeşidi. 

2) Avatar: Hindu mitolojisinde bir tannnın insan veya hayvan şeklinde yeryüzüne inme
si; Vişnu'nun enkamasyonlanndan her biri; mecazi anlamı değişim, dönüşüm. 

3) Hiçbir hastalık, bilindiği kadarıyla, bu kadar hızlı ilerlememektedir. Birçok eleştirmen 
"Kızıl Ölüm"ün insanın ölümlülüğünün sembolü olduğunu ileri sürmüştür. 

4) Latince başanya vesile olmak, mutlu veya şanslı lalmak:anlamına gelen "prosperare"den. 
En ünlü Prospero Shakespeare'in "Fırtına"sındaki dünyadan kaçan ve bir büyüyle oyundaki 
her karakterin yazgısını denetleyen, sürgün edilmi§ Milano düküdür. Poe'nun Prospero'su 
da kendi yazgısına ve dostlannın yazgısına hükmedeceğini dü§ünür. Fırtına'da büyücünün 
asi çırağl. Caliban, Düke, "Kızıl veba götürsün seni, bana dilini öğrettiğin için!" der. Poe'nun 
ba§lığı l:ıuradan da esinlenmİ§ olabilir. 
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vardı; her türden güzellik vardı. İçeride tüm bunlar ve güvenlik vardı. 
Dışanda ise "Kızıl Ölüm". 

Prens Prospero, inzivaya çekilişinin beşinci ya da altıncı ayının so
nuna doğru, salgın dışanda tüm azgınlığıyla kol gezerken, bin arkadaşı 
için görülmedik ölçüde görkemli bir maskeli balo düzenledi. 

Maskeli balo tam bir cümbüştü. Ama bırakın da önce balonun veri
ldiği salonları anlatayım. Bunlar birbiri ardı sıra dizili, alışılmamış 
büyüklükte yedi salondu 5 Sarayların çoğnnda, art arda dizili bu salon
larda katmer kanatlı kapılar her iki yana irildiğinde bir uçtan bakan göz 
diğeruca kadar neredeyse hiçbir engelle karşılaşmaz. Dükün acayip şeylere 
olan düşkünlüğünden beklenebileceği gibi, burada durum epey farklıydı. 
Salonların birbirine göre konumu o kadar düzensizdi ki göz bir seferde 
bir salondan daha fazlasını göremiyordu. Her yirmi otuz metrede bir 
keskin bir dönemeç vardı ve her dönemeçte insan bambaşka bir görün
tüyle karşılaşıyordu. S ağda ve solda, her duvann ortasında bulunan uzun 
ve dar bir Gotik pencere dairenin dolambaçlarını izleyen kapalı bir ko
ridora bakıyordu. Pencerelerde renkli camlar vardı ve camların rengi, 
açıldıklan salonun dekorasyonunun hakim rengiyle uyum içindeydi. 
Sözgelimi, en dağndaki salonun duvar halıları mavi, pencere camları da 
parlak rnaviydi. İkinci salonun süsleri ve döşemesi mordu, tabii pence
releri de. Üçüncü baştan başa yeşildi, pencereleri de öyle. Dördüncü 
salon turuncu renkte dekare edilmişti ve turuncu bir pencereyle aydın
latılıyordu - beşinci beyaz, altıncı menekşe rengiydi. Yedinci salon ise 
tüm tavanı ve duvarlan örten ve döşemedeki aynı kumaştan yapılmış 
aynı renkteki halının üzerine zengince dökülen siyab bir kadifeyle 
kaplıydı sıkı sıkıya. Ama bir tek bu salonda pencerelerin rengi döşemerün 
rengine uyıuuyordu. Camlar burada kırmızıydı - koyu kan kırmızısı. 
Bu yedi salondan hiçbirinde, öteye beriye saçılmış ya da tavandan sarkan 
bol miktardaki altın süslemeler arasında ne bir lamba ne de bir şamdan 
vardı. Bu salonları ne bir lamba ne de bir mum ışığı aydınlatıyordu. 
Ancak salonların yanı sıra uzanan koridorlarda, her pencerenin tam 
karşısına yerleştirilmiş kocaman sehpalar üzerinde, ışığı renkli camlar-

5) Yedi, evrenin sayısıdır ve eksiksiz oluşu temsil eder. Hıristiyan düşüncesinde yedi 
kutsal ayin, yedi kabiliyet, yedi erdem, yedi ölümcül günah, yedi diyakoz, yedi büyük pey
gamber vb. vardır. Yedinci gün kutsal gün olup dinlenme günüdür. Bunlann hepsi üç sayısının 
göğü ve ruhu, dördün ise yeryüzünü ve bedeni temsil ettiği fılcrine dayannıakt;ı.dır. Prens 
Prespero'nun salonlan da doğudan batıya doğru ileri er ve güneşin gün boyu hareketine pata
lel olarak maviden siyaha doğru değişirler. Salonlar ayrıca Shakespeare'in "Size Nasıl Geli
yorsa"sındaki insarun yedi dönemini (bebek, okul çocuğu, i§ık, asker, yargıç, ikinci çocukluk 
ve pimpirik ihtiyar) akla getirmektedir. 
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dan salonlara vuran ve içerisini parlak bir aydınlığa boğan mangallarvardı. 
Böylece, ortaya renk ve imge bakımından çok zengin, fantastik görün
tüler çıkıyordu. Gel gelelim, batıdaki kara salonda kan rengi camlardan 
kapkara halı ve döşemeler üzerine vuran yalazların etkisi öylesine kor
kunçtu ve içeri girenierin çehresine öyle yabanıl bir ifade veriyordu ki, 
birkaç kişi dışında kimse bu salona adım atma cesaretini gösteremiyor
du. 

Yine bu salonda, batı duvarına dayalı devasa bir abanoz saat vardı. 
Sarkacı öyle tok, ağır ve tekdüze bir tik-takla sağa sola salımyor, yelko
van kadran üzerindeki turunu tamamladığında saatin pirinç ciğerlerin
den öyle duru, gürültülü, derin ve müzikal, ama öyle garip ve güçlü bir 
ses çıkıyordu ki, her seferinde orkestranın müzisyenleri bu sese kulak 
vermek için bir an çalınayı bırakıyor, vals yapanlar da ister istemez dö
nüşlerine ara veriyorlardı; o zaman o şen şakrak topluluğa bir huzur
suzluk çöküyor ve saat ahenkle çalmaya devam ederken en atılganların 
sarardığı, daha ağır, oturaklı olanların sanki hayale ya da derin düşün
celere dalınış gibi ellerini sıkıntıyla alınlanndan geçirdikleri görülüyor
du. Ama yankılar tamamen söndüğünde hemen ber taraftan kahkahalar 
yükseliyor, müzisyenler sergiledikleri sinirli ve aptalca davranışa gülürn
seyerek birbirlerinin yüzüne bakıyor ve birbirlerine fısıltıyla, bir dahaki 
sefer aynı şekilde heyecanlanmayacakianna yeminler ediyorlardı; ne var 
ki, aradan altmış dakika geçtiğinde (üç bin altı yüz saniyelik bir Zaman 
dilimi uçup gittiğinde) saat yine vuruyor, yine aynı huzursuzluk, aynı 
heyecan yaşanıyor, aynı derin düşüncelere dalınıyordu. 

Fakat, bütün bunlara karşın, neşeli ve muhteşem bir cümbüştü bu. 
Dükün çok garip zevkleri vardı. Renklerden ve etkilerinden iyi anlıyor
du. Genel geçer kurallara itibar etmiyordu. Planlan gözü pek ve çılgın
caydı, fikirleri barbarca bir panltıyla ışıyordu. Onun deli olduğunu düşü
nenlervardı. Takipçiteri hiç de öyle hissetmiyorlardı. Onun deli olmadı
ğından emin olmak için onu dinlemek, görmek ve ona dokunmak ge
rekiyordu. 

Bu büyük şenlik vesilesiyle yedi salonun dekorasyonunu ve döşen
mesini Prens bizzatyönetmiş, maskeli bala kıyafetlerine bile bizzat onun 
zevki yön vermişti. Bu layafetler lıakikaten çok acayipti. Kıyafetler göz 
kamaştırıcı, ışıl ışı!, merak uyandıncı ve fantastikti -Hernani' den6 bu ya
na böyle layafetler görülmemişti. Kol ve hacakları ayrı havalardan çalan, 

6) Victor Hugo'nun bir oyunu (1830). Oyun V. Charles'ın İspanya'sında geçer. Poe, 
İspanya �arayının §aşaasına gönderme yapıyor olmalı. 
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gerçekten arabesk figürler vardı. Çılgınlık denilecek fantastik giysiler 
vardı. Güzel olanlar vardı, şehevi olanlar vardı, garip olanlar vardı, az da 
olsa dehşet verici olanlar vardı, insanda tiksinti duygusu uyandıranlannsa 
sürüsüne bereketti. Yedi salonda ileri geri dolaşıyorlardı bu düş yaratık
lan. Bunlar -bu düş yaratıkları- salonlardan renk alarak ve orkestranın 
yabanıl müziği sanki adımlannın yankısıyınış sanısı uyandırarak kıvra
na büküle salondan salona geçip duruyorlardı. Ve zaman zaman kadife 
kaplı salondaki abanoz saat, saat başını vuruyordu. İşte o zaman bir an 
için her şey duruyor, saatin sesinden başka bir ses işitilnıiyordu. Düş 
yaratıkları olduklan yerde donup kalıyorlardı. Ama yankılar söner sön
mez -zaten ne kadar sürüyordu ki- yan bastırılmış, hafif kahkahalar 
kaplıyorcin ortalığı yeniden. Sonra yeniden yükseliyorcin müzik sesi, düş 
yaratıklan canlanıyor, sehpalarda yanan mangalların rengarenk camlar
dan bir sel gibi içeri dolan ışıklarından renk alarak eskisinden de neşeli 
kıvranıp bükülmeye başlıyorlardı. Fakat, yedi salondan en batıdakine 
adım atmaya artık kimse cesaret edemiyordu, zira gece ilerlemişti, kan 
rengi camlardan daha kızıl bir ışık vuruyordu, kapkara döşemenin ka
ranlığı korkunçtu ve düşüncesizlik edip de kapkara halılar üzerine adım 
atan kişinin kulağına yakındaki abanoz saatin boğıık gürültüsü, daha uzak 
salonlardaki eğlencelere dalmış olanlara göre çok daha ürkütücü geli
yordu. 

Ama bu diğer salonlar tıklım tıklım doluydu ve hayatın nabzı bura
larda hararetle atıyordu. Saat gece yansını vuruncaya kadar cümbüş bu 
minval üzere baş döndürücü bir hızla devam etti. O zaman, dediğim 
gibi, müzik sustu, vals yapanlar dönmeyi bıraktılar ve önceki gibi etrafa 
huzursuz bir sessizlik çöktü. Ama bu defa saat on iki kere vuracaktı, 
öyle de oldu; bunun daha uzun bir zaman almış olması yüzünden belki 
de, cümbüşçüler arasında düşüncelere dalanların akıllarından daha çok 
düşünce gelip geçti. Yine, belki bu yüzden, saatin son vuruşunun yankı
lan sessizlik içerisinde kaybolmadan kalabalıktakiler arasından birçok 
kişi, daha önce hiç kimsenin dikkatini çekinemiş olan maskeli birini 
fark ettiler. Bu yeni şahsın varlığı fısıltılarla kulaktan kulağa yayıldı ve 
sonunda bütün kalabalıktan hoşnutsuzluk ve şaşkınlık -sonunda da 
korku, dehşet ve tiksinti- ifade eden ınınltılar yükseldi. 

Betimlediğim türden bir hayal topluluğunda sıradan bir görüntürrün 
böyle bir heyecana yol açmayacağı rahatça tahmin edilebilir. Doğrusu 
bu ya, o geeeki maskeli balo acayiplikte sınır tanımamıştı, ama söz ko
nusu şahıs Hemdes'in aşınlıklannı geride bırakınış, hana Prens'in o ola
ğanüstü hoşgörüsünün sınırianın bile aşmıştı. En vurdumduymaz insan-
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!ann yüreklerinde bile hassas noktalar vardır. Yaşarnı da ölümü de bir 
oyun kabul eden urnutsuzlann bile alay edilmesini hoş karşılamayacaklan 
meseleler vardır. Maskeli baladaki herkes yabancının kostüm ve davra
nışlanndaki zevksizliği ve rnünasebetsizliği derinden hissetti. Yabancı bir 
deri bir kernikti ve uzun boy! uydu, tepeden tırnağa kefene bürünınüştü. 
Yüzünü örten maske kaskatı kesilmiş bir cesedin yüzüne öyle benziyordu 

· ki, en ayrıntılı bir incelerne bile aradaki farkı zor ortaya çıkanrdı. Onay
lanınasa bile, bütün bunlar cürnbüşçüler için kadanılabilirdi; ne var ki, 
maskeli aktör Kızıl Ölürn'ü oyuayacak denli ileri gitınişti. Üstü ba§ı kan 
içindeydi, bütün çelıresi ve yüksek alnı korkunç kızıl lekelerle kaplıydı. 

Prens Prospero'nun gözleri (rolünü sanki daha etkili oyuayabilmek 
için valsçıların arasında ağır ağır dola§atı) bu dü§Sel varlığa ilişince, Prens'in 
ilk anda duyduğu dehşet ya da nefretten kasıldığı, sonra da öfkeden kıp

. kırmızı kesildiği görüldü. 
"Kim bu?" diye sordu bağtık bir sesle yanındakilere, "bize bu haka

reti yapma cüretini gösteren bu adam kim? Yakalayıp maskesini indirin 
- indirin de bilelim gün doğarken kalenin burçlanndan kimi sallandır
mamız gerektiğini!" 

Bu sözler dudaklarından döküldüğünde, Prens Prospero doğudaki 
mavi salonda bulunuyordu. Sözleri yedi salonda birden çın çın öttü, 
zira Prens buyurgan, güçlü kuvvedi biriydi ve elinin bir işaretiyle mü
zik susmuştu. 

Prens, beti benzi atınış bir grnp adamıyla birlikte mavi salondaydı. 
O konuşurken, bu gruptan bazıları, o esnada iyice yakına gelmiş olan ve 
şimdi kararlı adınılada ve azametle Prens' e yakla§rnaya devarn eden da
vetsiz konuğa doğru atılacak gibi oldular. Ama maskeli şahsın çılgınca · 
davranışlarının yarattığı anla§ılrnaz korku nedeniyle kimse onu yakala
maya yeltenrnedi; yabancı, böylece, kimse tarafından yolu kesilmeden 
Prens'in iki adım ötesinden geçti ve, kalabalık sanki bir içgüdüyle duvar
lara doğru çekilirken, ilk andan itibaren dikkati çeken o ağırbaşlı, ölçülü 
adımlarla ve yine kimse tarafından durdurolmaya kalkışılmadan mavi 
salondan mor salona, mor salondan yeşil salona, yeşilden turuncuya, 
buradan beyaza, oradan da meriekşe renkli salona geçti. İşte o zaman, 
gösterdiği bir anlık korkaklıktan utannuş ve öfkeden kudurmuş olan 
Prens Prospero hırsla atılıp bir çırpıda altı salonu geçti; ölesiye korkınuş 
olan kalabalıktan kimse peşine takılmadı. Prens, siyah salona doğru uzak
laşmakta olan yabancının peşinden, hatıçeri elinde seğirtti, onun bir 
metre kadar yakınına sokulmuştu ki, o anda kadife kaplı salonun diğer 
ucuna varan yaba.ncı ansızın geri dönerek takipçisiyle yüz yüze geldi. 
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Tiz bir çığlık işitildi; hançer panltılar saçarak siyah halıya düştü ve ardın
dan da Prens Prospero'nun ölüsü onun üzerine kapaklandı. O zaman, 
cümbüşçülerden kalabalık bir grup umutsuzluğun verdiği çılgınca bir 
cesaretle siyah salona doluşup abanoz saatin gölgesinde bir heykel gibi 
k:ıpırtısız dikilmekte olan uzun boylu, maskeli şahsı yakaladılar; ama hoy
ratça yakaladıklan kefenin ve ceset maskesinin arkasında elle tutulur hiç
bir şey olmadığını gördüklerinde tarifsiz bir dehşetle soluklan kesildi. 

Kızıl Ölüm'ün aralarında olduğunu o zaman anladılar. Geceleyin bir 
hırsız gibi içeri süzülmüş olmalıydı. Tüm davetliler, kanla nemlenmiş 
eğlence salorılannda birer bireryere serildiler ve serilclikleri yerde umut
suzluk içerisinde can verdiler. Ve sonuncu konuğun ölümüyle abanoz 
saatin yaşamı da son buldu. Sehpalarda yanan ateşler söndü. Ve karanlık 
ve çürüme ve Kızıl Ölüm her şeye, her yere egemen oldu. 
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KUYU VE SARKAÇ 

I mpia to rıorum longos hic turba forofes 
Sanguinis innocui, non satiata, aluit. 
Sospite nunc patria,fracto nuru:foneris antro, 
Mars ubi dira foit vita salusq4e patent.1 

(Paris'teJakobenler Kulübü'nün yerinde kuru
lacak bir çarşının kapılan için yazılmı§ dörtlük) 

Bitkindim - uzun süredir çektiğim şiddetli acılar yüzünden ölesiye bit
kindim. Sonunda, bağlanını çözüp otunnama izin verdiklerinde canımın 
çekildiğini hissettim. Hüküm -o korkunç ölüm hükmü- kulaklarıma 
ulaşan, açıkça seçebildiğim son sözler oldu. Bundan sonra, engizitörle
rin sesleri hayal meyal kulaklarıma çalınan bir uğultunun içerisinde sarıki 
eriyip gitti. Bu gürültü -belki de imgelemimde bu gürültüyle bir değir
men taşı arasında bağlar kurduğumdan- aklıma dönme fikrini getiriyor
du. Bu sadece bir an sürdü, sonra hiçbir şey işitmez oldum. Gerçi bir 
süre daha görmeye devam ettim, ama nasıl pireyi deve yaparak! Kara 
cüppeli yargıçların dudaklarını gördüm. Gözüme bembeyaz -üzerine 
bu satırları yazdığım kağıttan da beyaz- göründüler; üstelik acayip de
necek denli inceydiler-haşin yüz ifadelerinin, sarsılmaz kararlılıklarının, 
insani acılara karşı duydukları küçümsemenin şiddetiyle inceydiler. Yaz
gımı belirleyen hükınün hilla o d udaklardan dökülmekte olduğırnu görü
yordum. ·Bu dudakların k:ıvrılarak ölüm sözcüğünü telaffuz ettiklerini 
gördüm. Adımın hecelerini seslendirecek şekiliere girdiklerini gördüm, 
ama sonuçta ses çık:ınadığını fark ederek korkuyla titredirn. Ayrıca, ölçü
söz bir dehşetle dolu kısa bir an, salonun duvarlarını örten kara örtülerin 
belli belirsiz ve hafifçe dalgaiandığını da gördüm. Sonra, göz üm masa
nın üzerindeki yedi uzun m uma ilişti. İlkin bunları hayra yordum, beni 

1) İşte, masumlann kanına duydukları nefretle beslenen huzur bulmaz caniler sürüsü; 
kurtuldu artık vatan, katillerin ini dağıtıldı; bir zamanlar zalim ölümün kol gezdiği bu yerden 
artık ya�m ve sağlık fişkınyor. 
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kurtaracak narin, beyaz melekler gibi göründüler gözüme; sonra, an
sızın içimi müthi§ bir iğrenme kapladı, melek görüntüleri atqten ba§la
rıyla anlamsız birer hayalete dönerken sanki bir volta pilinin teline do
kunmu§Uill gibi bedenimin her zerresini bir titreme aldı; onlardan bana 
bir hayır gelmeyeceğini anladım. Sonra, mezarda bizi nasıl tatlı bir din
lenmenin beklediği fikri ahenkli bir melodi gibi süzüldü imgelemime. 
Bu fikir aklıma yava§ yava§ ve sezdirmeden geldi, öyle ki, tam olarak 
kavrarnam epey zaman aldı, ama sonunda bu dü§üncenin bilincine var
dığımda, sanki bir büyü marifetiyleyıni§ gibi yargıçlar gözlerimin önün
den silindiler, uzun mumlar lıiçliğe kan§tt, alevleri yok oldu, her yer ka
ranlığa gömüldü; tüm duygular ba§ a§ağı Hades'e dü§en ruhlar gibi var
lıktan hiçliğe geçti. Sonra, evrende sessizlik, dinginlik ve geceden ba§ka 
bir §ey kalmadı. 

Bayılmı§tım, ama bilineimi hepten yitirmi§ olduğumu söylemeyece
ğim. Bilincin ne kadarı kalmı§tı, tanımlamaya, hatta betimlemeye kal
kı§acak değilim, ama hepsi yok olrnamı§U. Derin uykuda-hayır! Kendin
dengeçmede-hayır! Baygınlıkta- hayır! Ölümde -hayır! Hatta mezar
da bile bilinç tümden yok olmuyordu. Yoksa, insan için ölümsüzlük diye 
bir §ey olmazdı. Uykuların en derininden uyandığımızda bir düşün in
cecik örümcek ağını yırtarız. Bununla birlikte, bundan bir saniye sonra 
(bu ağ çok ince olmalı ki) dü§ görmü§ olduğumuzu anımsamayız. Bir 
baygınlıktan ayılırken iki a§aına vardır; birincisi, aklın ya da ruhun furktna 
vanldığı, ikincisi de fiziksel olarakvarolu§un farktna varıldığı a§ama. İkin
ci a§amaya ula§ttğımızda ilk a§amada hissettiklerimizi anımsayabilseydjk:, 
bunlar arasında dünya ötesi uçuruma ili§ kin tüm anlamlı anıları bulabilir
dik gibi görünüyor. Peki, §U uçurum daneresi oluyor? En azından onun 
karanlığını mezarınkinden nasıl ayırt ed�biliriz? İlk a§ama olarak nitele
diğim a§amamn anılarını istediğimiz zaman anımsayamıyor olsak da, 
uzun bir süre sonra o anılar istenıneden aklımıza dü§üp bunlar da nere
den çıkn diye bizi §a§ırtmazlar mı? Hayatında hiç bayılmamı§ olan bir 
insan, yanan korlarda tuhaf saraylar ve son derece tanıdık yüzler gören 
ki§i değildir, çoğu insanın görmediği melankolik hayallerin havada UÇU§
tuğunu gören ki§i değildir, bilinmeyen bir çiçeğin kokusu üzerine de
rin dü§üncelere dalan ki§i değildir, aklı daha önce hiç dikkatini çektnemi§ 
olan bir ezginin anlamıyla kan§ını§ kİ§i değildir. 

Anımsamak için çabalayıp dururken, ruhumun içine yuvarlandığı 
hiçliğe benzer durumun i§ arederini bir araya getirmeye çalı§ırken ba§a
racak gibi olduğumu hayal ettiğim anlar oldu; kısa, çok kısa bir an için 
anımsadığım bazı anıların, daha sonra aldım ba§ımdayken dü§ündü-
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ğümde, bilinçsizliğe benzer duruma ili§kin anılardan ba§ka bir §ey ol
madığını gördüm. Sisler içindeki bu anılarda, uzun boylu birileri beni 
kaldınp sessizce a§ağı doğru, ini§in sonsuzluğu .dü§üncesinin yol açtığı 
ha§ dönmesi beni bunaltana kadar a§ağı, a§ağı, a§ağı doğru ta§ıyorlardı. 
Kalbimin olağanüstü hareketsizle§mi§ olması sebebiyle belli belirsiz ve 
anla§ılmaz bir deh§et duyuyordum. Sonra, beni ta§ıyanlar (ne korkunç 

· bir kafileydi Tannm!) sanki a§ağı inerken sonsuzluğun sımrlannı a§UU§lar 
da harcadıklan çabadan yorgun dü§mÜ§ler gibi, her §ey birden mutlak 
bir hareketsizliğe bürünüyordu. Bundan sonra aklıma sıkıcı bir tekdü
zelik ve rutubet geliyor, sonrası ise çılgınlıktan -yasak §eyleri anırusama
ya çalı§an bir belleğin çılgınlıklarından-ba§ka bir §ey değildi. 

Ansızın ruhuma ses ve hareket-yüreğin patırtılı hareketi- geldi yeni
den; kulaklarım yürek atı§ının sesiyle doldu. Sonra, her §eyin yok oldu
ğu bir dinginlik. Sonra, yeniden ses, hareket ve dokunmaduyusu-bütün 
bedenimi kaplayan bir kanncalanma ve sızı. Sonra, dü§ünmeden, var olc 
d uğurnun bilincine van§ - bu durum epey uzun sürdü. Sonra, ansızın 
dü§ünce, kanımı donduran bir deh§et duygusu ve gerçekdurumum u an
lama çabası. Sonra, yeniden tüm duyuların yok olması arzusu. Sonra, 
birdenbire ruhun uyanı§ı ve hareket etıne çabası. İ§te §imdi, yargılam§ımı, 
yargıçları, kara duvar örtülerini, verilen hükmü, bitkinliğimi, bayıh§ımı 
tümüyle anımsıyordum. Bundan sonra olanlar ak:lımdan tümüyle silin
di ve onları daha sonraki bir gün epeyce çalıalayarak hayal meyal anım
sayabildim. 

Henüz gözlerimi açmanıı§tım. Bağlanmanıı§ olarak sırt üstü yatınakta 
olduğumu hissediyordum. Elimi uzattım, bütün ağırlığıyla ıslak ve sert 
bir §eyin üzerine dü§tü. Nerede olduğumu ve ba§ıma ne geldiğini anla
maya çah§ıp durduğum dakikalar boyunca elimi geri çekmedim. Gözlee 
rimi açmak için sabırsızlanıyor, ama buna cesaret edemiyordum. Bakı§la
rımın kar§ıla§acağı §eyden korkuyordum. Asıl korktuğıım, deh§et verici 
§eyler görmek değil, görülecek hiçbir §eyin olmamasıydı. Sonunda, büyük 
bir endi§eyle gözlerimi birden açtım. Ne yazık ki, korktuğum ba§ıma 
gelmi§ti. Sonsuz gecenin karanhğıyla çevriliydim. N efes almaya çalı§ tım. 
Karanlığın yoğunluğu üstüme abanıyor, beni adeta boğuyordu. Hava 
dayanılmayacak kadar ağır dı. Kıpırdamadan yatınaya devanı ediyor, man
tığıını kullanmaya çalı§ıyordum. Engizisyonda yargılanı§ımı aklıma ge
tirdim ve bu noktadan hareketle gerçekdurumumu çıkarsanıaya çalı§tım. 
Hüküm okunmu§tu ve o zamandan bu yana çok uzun bir zaman geçmi§ 
gibi geliyordu bana. Ama, bir an olsun, gerçekten ölmü§ olduğum dÜ§ün
cesi aklımdan geçmedi. Böyle bir dü§Ünce tüm edebi yapıtiara kar§ın 
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gerçeklikle bağda§maz - ama neredeydim, ne haldeydim? Bildiğim ka
darıyla, idam mahkılmlan genellikle auto-da:fe'de2 öldürülürdü ve bu 
törenlerden bir tauesi tam da benim yargılandığım gece yapılmı§tı. Yok
sa, ancakaylar sonra yapılacakikinci knrban törenine kadar yeniden hüc
reme mi gönderilmi§tim? Ama bunun olamayacağını hemen anladım. 
İ dam mahkılmunun cezası vakit geçirilmeden infaz edilirdi. Üstelik daha 
önceki hücremin zemini Toledo'daki diğer idam mabkılmlannın hücre
leri gibi ta§ dö§eliydi ve I§Iktan da büsbütün yoksun değildi. 

Birden aklıma gelen korkunç bir dü§ünceyle yüreğim küt küt atınaya 
ba§ladı ve bir an için tüm duyularını uyu§tu. Kendimi toplayınca derhal 
ayağa fırladım, tüm liflerim kasılıyor, her tarafını titriyordu. Kollanını 
çılgınca yukarıya, sağa sola, öne arkaya savurdum. Ellerim hiçbir §eye 
değınedi; bununla birlikte, adım atmaya yüreğim yanlıyordu, bir me

zann duvarlarına çarprnaktan korkuyordum. Her tarafıından ter bo§andı 
ve alnımda boncuk boncuk buz gibi damlalar belirdi. Ku§knnun verdiği 
ıstırap sonunda dayanılmaz bir hal aldı ve en zayıfbir I§Inı görebilmek 
umuduyla gözlerimi yuvalanndan fırlayacak denli açarak, kolianın ile
ride, sakınınıla bir adım attım. Sonra, birçok adım daha attım, karanlık
tan ve bo§luktan ba§ka bir §ey yoktu. Daha rahat nefes alıyordum. Yaz
gımın hiç değilse yazgılann en beteri olmadığı ortaya çık:ını§tı. 

Sakınınıla ilerlemeye devam ederken, Engizisyonun yaptığı korknnç 
i§kencelerle ilgili Toledo'da dola§an binlerce söylenti kannakarı§ık bir 
§ekilde aklıma Ü§Ü§Üyordu. Zindanlar hakkında tuhaf §eyler anlatılıyordu 
- her zaman uydunna kabul ettiğim, yine de çok tuhaf ve açıkça ağz.a 
alınmayacak denli korkunç §eyler. Bu karanlık yeraltı dünyasında açlık
tan ölmeye mi bırakılmı§tım, yoksa daha korknnç bir kader mi bekliyordu 
beni?Yargıçlarımı çokiyi tanıdığımdan, sonumun ölüm, hem de alı§ıla
gelen ölümlerden çok daha acı bir ölüm olacağından hiç ku§kum yoktu. 
Aklımı me§gul eden tek §eyse bu ölümün biçimi ve saatiydi. 

İleri uzattığını ellerim sonunda somut bir engelle kar§ıla§tı. Bu bir 
duvardı, ta§tan örülmü§e benzeyen, pürüzsüz, kaygan ve soğuk bir du
var. Bazı eski hikayelerin esiniediği güvensizlikle her an tetikte, duvar 
boyunca yava§ yava§ ilerledim. Arıcak bu §ekilde ilerlemek bana zinda
nıının boyutlarını anlama imkanı vermedi, zira bir tur atıp farkına var-

2) Engizisyon tarafından verilen ate§te yakma cezası. Auto-da-fe, genellikle, Qir kişinin 
elini ateşte tutarak imanını ya da gerçeğe bağlılığını ifade ettiği çok eskiden beri yapılagelen 
gösterilere atıfla "iman eylemi" diye çevrilir. Ama Portekizce'de "auto" halka açık tören an
lamına gelir ki auto-da-fe'nin daha iyi bir çevirisi "halk önünde yapılan iman töreni" olabilir. 
İlk auto-da-fe 1481'de Sevilla'da, sonuncusu da 1850'de Meksika'da yapılmıştır. 
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madan başladığım noktaya gelmiş olabilirdim; duvarın hiçbir yerinde 
ayırt edici bir özellik yoktu. Bu yüzden, sorguya alındığımda cebimde 
buluiıan çakıya el attım, ama yerinde yeller esiyordu; giysilerim soyulup 
yerine kaba yünlü kumaştan barınani benzeri bir şey giydirilmişti. 
Başlangıç noktaını belirleyebilmek için çakıyı duvarda bulacağım dar 
bir çatlağa sakınayı düşünmüştüm. Karşı karşıya olduğum güçlük, halle-

. dilmeyecek türden olmamakla birlikte, başlangıçta kafaının çok karışık 
olması nedeniyle üstesinden gelinmez göründü bana. Giysinin eteğınden 
bir parça yırtttın ve onu duvarla dik açı yapacak şekilde yere serdim. Hüc
remin çevresini el yordamıyla dönerken, turu tamamladığımda bu kumaş 
parçasına rastlamamam söz konusu olamazdı. En azından ben böyle ol
duğuna inanıyordum, ama ne hücremin büyüklüğünü ne de zayıflığıını 
hesaba kattığım vardı. Yer rutubetli ve kaygandı. Kayıp düşüneeye kadar 
bir süre düşe kalka ilerledim. Son derece yorgun oluşum, kapaklandı
ğım yerde uzanıp kalınama yol açtı, sonra, çok geçmeden uyku bastırdı. 

Uyanıp kolumu ileri uzatınca yanı başımda bir sornun ekınekle bir 
testi su buldum. Bu durum üzerine düşünemeyecek kadar bitkindim, 
büyük bir açlıkla yiyip içtim. Bundan kısa bir süre sonra hücremin çev
resindeki tura kaldığım yerden yeniden başladım ve, bin bir zahmetle, 
sonunda kumaş parçasına ulaştım. Düşüneeye kadar elli iki adım say
mıştım, yeniden yürümeye başladıktan sonra da kırk sekiz adım. De
mek ki toplam yüz adım; iki adımı yaklaşık bir metre kabul edersek, bu 
demek oluyor ki zindamının çevresi elli metre kadardı. Bununla birlik
te, duvarda birçok köşeyle karşılaşmıştım, bu yüzden malizenin -<;ünkü 
burası malizenden başka bir şey olamazmış gibi geliyordu baıp- biçimi 
hakkında bir tahminde bulunarnıyordum. 

Bu araştırınayı yapmakta belirli bir amacım yokıu, umutsa söz ko
nusu bile değildi, ama belli belirsiz bir merak duygusu beni bu araştırınayı 
yapmaya zorluyordu. Mahzeni enine geçmeye karar vererek duvardan 
uzaklaştım. Başlangıçta son derece dikkatle ilerliyordum, çüiıkü zernin 
sağlam bir malzemeden olmakla birlikte yapışkan ince bir çamurla kaplı 
olması yüzünden fazlasıyla tehlikeliydi. Ama, sonunda cesaretimi top
ladım ve mümkün olduğunca düz bir hat üzerinde yürümeye çalışarak 
kararlı adımlarla ilerlemeye başladım. Bu şekilde on, on iki adım atınıştım 
ki eteğırnin yırtık ucu hacaklarıma dolaştı, üzerine basıp yüzükoyun yere 
kapaklandım. 

Kapaklandığım yerde yatarken birkaç saniye sonra dikkatimi çeken 
oldukça şaşırtıcı bir durumu, düşmenin verdiği şaşkınlıkla, ilk başta kav
rayamamıştım. Durum şöyleydi: Çenem zindanın zeminine değiyor, 
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oysa dudaklarım ve ba§ımın üst kısmı çenemden daha a§ağı seviyede 
olmalarına kar§ın hiçbir §eye değmiyordu. Ayın zamanda, yapı§kau so
ğuk bir buhann alınını yalayıp geçtiğini, burun deliklerime acayip bir 
çürükmantar kokusu dolduğunu hissettim. Kolumu uzattım ve büyük
lüğünü o anda kestinneme elbette hiçbir §ekilde imicin olmayan yuvar
lak bir kuyunun kenarına dü§mÜ§ olduğumu aniayıp korkuyla titredim. 
Kuyunun iç tarafıın yoklayarak küçük h ir ta§ ı yerinden çıkannayı ba§ar
dım ve bo§ltığa bıraktım. Ta§ın dü§erken çıkardığı sesin yankılanna sa
niyelerce kulak kabarttım, kuyunun iç yüzüne çarpa çarpa dü§üyordu; 
sonunda, gürültülü yankılara sebep olarak iç kararncı bir sesle suya gö
müldü. Zayıf bir !§m ansızın karanlığı yırtıp yine aynı hızla söuerken 
ba§ımın üzerinde bir yerlerden bir kapının hızla açılıp kapanmasını an
dıran bir gürültü geldi. 

Benim için hazırlanmı§ olan sonu açıkça görmü§tüm; tam zamanın
da meydana gelerek beni kurtannı§ olan kazaya §ükrettim. Dü§meden 
önce bir adım daha atrnı§ olsaydım, dünyaya veda etrni§ olacaktım. Kıl 
payı kurtulduğum bu ölüm, Engizisyon hakkında etrafta dola§an söy
lentilerde hayal mahsulü ve saçma bulduğum ölüm §eklinin tıpkısıydı. 
Engizisyonun zorbalığına kurban gidenler için korkunç fiziksel acılarla 
ya da tüyler ürpertici manevi i§kencelerle ölümden ba§ka seçenek yok
tu. Benim için bu ikincisi uygun görülmü§tü. U zun süre i§kence görmü§ 
olmam yüzünden siniderim bo§anmı§tı, öyle ki, kendi sesimden bile 
ürküyordum; beni bekleyen i§kenceler için istenen kıvama girmi§tim. 

Zindamn orasında burasında çok sayıda olduğunu hayal ettiğim kuyu
lardan birine dü§meyi göze almakransa duvarın dibinde ölme kararlılığıy
la, elim ayağım titreyerek gerisingeri duvara döndüm el yordamıyla. Ba§
ka bir ruh halinde olsaydım, bu kuyulardan birine atlayarak sefaletime 
son vermek cesaretini gösterirdim, ama §imdi insanların en korkağıydım. 
Hem sonra, bu kuyular hakkında okuduklarım -hayatın çabucak sona 
erdirilmesinin engizitörlerin planlarının bir parçası olmadığı- aklımdan 
çıkmıyordu. 

Duyduğum a§ın heyecan yüzünden saatlerce gözüme uyku girme
di, ama sonunda yeniden uyuyakaldım. Uyandığımda, yine önceki gibi 
yanı ba§ımda bir sornun ekmekle bir testi su buldum. Susuzluktan kav
ruluyordum, bir diki§te testiyi bo§alttım. İçine ilaç konmu§ olmalıydı, 
çünkü suyu içer içmez gözlerim kar§ı konulmaz bir §ekilde yeniden 
kapanmaya ba§ladı. Ölüm uykusunu andıran derin bir uykuya daldım. 
Elbette, ne kadar uyuduğumu bilemiyorum, ama gözlerimi yeniden aç
tığımda etrafımdaki nesneler görünüyordu. Nereden geldiğini ba§lan-
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gıçta kestirernediğirn kükürt sarısı çiğ bir ışık hapishanemin boyutlarını 
ve şeklini görmeme izin veriyordu. 

Zindanın büyüklüğü konusunda fazlasıyla yanılrnıştırn. Duvarlanrun 
toplam çevre uzunluğu yinni beş metreyi geçmezdi. Bu yarulgıya dakika
larca boş yere hayıflandım; boş yere çünkü, içinde bulunduğum korkunç 
dururnda zindamının boyutlanndan daha önemsiz ne olabilirdi ki? Ama 
ruhumda önemsiz şeylere karşı müthiş bir ilgi uyanınıştı;3 zindamının 
boyutlarını ölçerken yaptığım hatayı açıklamaya çabaladım. Sonra bir
den kafarna dank etti. Zindamının büyüklüğünü keşfe çıktığım ilk se
ferde, düşüneeye kadar elli iki adım sayıuıştım; o sırada kumaş parçası
na birkaç adım uzaklıkta olmalıydım; aslında turu neredeyse tamam
larnıştım. Sonra uyuyakalmıştım ve uyarunca da geldiğim yöne dönmüş 
olmalıydım yeniden - bu yüzden zindanın çevre uzunluğunu aslının 
iki misli hesaplamıştım. Kafaruıh fazlasıyla kanşık olması, duvarı solu
ma alarak ba§ladığım yürüyüşü duvarı sağıma alarak bilirdiğimi anla
marnı engellemişti. 

Zindanın şeklinde de yanılmıştım. El yordamıyla ilerlerken birçok 
köşeyle karşılaşnuş, bundan da zindamn son derece düzensiz bir şekli 
olduğu sonucuna varmıştım; mutlak karanlığın baygınlık ya da uyku 
sersemliğini üzerinden atamaını ş biri üzerindeki etkisi demek ki bu denli 
büyük oluyormuş! Köşe sandığım yerler rneğer duvarın şurasında bu
rasında bulunan hafif girintilerden veya nişlerden ba§ka bir şey değilmiş. 
Malizenin şekli kabaca kareydi. Benim taştan örüldüğünü sandığırn 
duvarlar demir ya da başka bir metalden koca koca levhalarla yapılmıştı 
ve ek yerlerinde girimiler bulunuyordu. Bu levhalann üzerine, keşişlerin 
mezarla ilgili batı! inançlarının ürünü bir sürü korkunç, iğrenç resim 
çizilmiştİ kabaca. Tehditlcir havalarda, iskelet biçiminde şeytanlar ve 
gerçekten korkunç daha bir sürü varlık resmi tüm çirkirılikleriyle bütün 
duvarları kaplarnıştı 4 Bu ürkünç resimlerin dış hatlannın gayet belirgin 
olmasına karşın renklerinin sanki rutubetli atmosferin etkisiyle solup 
bulanıklaşnuş olduğıınu fark ettim. Gözlerimi zemine çevirdim, taştand ı. 
Tam ortasında içine düşmekten kıl payı kurtulduğum, ağzı açık bir kuyu 
vardı ve zindandaki tek kuyuydu bu. 

3) "Maelström'e Dü§ü§"ün atılatıcısı gibi. Onu ölümden kurtaran, bu "önemsiz şeylere 
kar§ı gösterilen �ın ilgi" dir. 

4) Bu betimleme "Ligeia"nın yatak odasınınkiyle kar§ılaştınlabilir. Poe, aynca, Charles 
Robert Maturin'in "'Melmoth the Wanderer" (1820) adlı yapıtındaki bir berimlerneden et
kilenmi§tir. Bunu kendisi 1836 tarihli bir mektupta ve "Graham's"ın Ocak 1842 sayısında yer 
alan bir nukalesinde belirtir. 
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Bütün bunları büyük bir çaba harcayarak ve belli belirsiz görebi
liyordum, çünkü uykudayken durumumda epeyce değişiklik meydana 
gelmişti. Şimdi tahtadan yapılmış alçak bir kerevetin üzerinde sırt üstü 
yatıyordum. Bu kerevete kolanı andıran uzun bir kayışla sıkı sıkıya bağ
lanmıştım. Bu kayış, döne döne tüm bedenimin, kol ve bacaklanmın 
üzerinden birçok defa geçiyor, sadece başıını ve, büyük bir çabayla uzanıp 
yanı başıma zemine bırakılmış toprak bir kaptan kendimi beslerneme 
yetecek kadar, sol kol um u aynatınama izin veriyordu. Testinin alınmış 
olduğunu dehşetle gördüm. Dehşetle diyorum, çünkü dilim damağım 
kurumuştu. İşkencecileriminse bu susuzluğu artırma niyetinde olduk
ları anlaşılıyordu, çünkü kaptaki yiyecek bol baharatlı etti. 

Bakışlarımı ynkarı çevirip zindanın tavanını inceledim. On, on iki 
metre yükseklikteydi ve duvarlada aynı malzemeden yapılmıştı. Levha
larından birinin üzerindeki son derece tuhaf bir suret dikkatimi çekti. 
Bu, alışılageldiği gibi resmedilmiş bir Zarnan5 fıgürüydü, lakin elinde 
tırpan yerine, ilk bakışta, eski duvar saatlerininkini andıran devasa bir 
sarkaç tutuyordu. Ancak bu makinenin görünüşünde, ona daha dikkat
le bakınama yol açan bir şey vardı. Gözümü diktrıiş ynkan doğru ba
karken (yattığım yerin tam üstünde bulunuyordu çünkü) bu sarkaç bana 
hareket ediyormuş gibi geldi. Kısa bir süre içerisinde bu düşüncemde 
haklı olduğum ortaya çıktı. Sarkaç dar bir alan içerisinde sağa sola hafif 
hafif salınıyordu; biraz korkuyla, daha çok da şaşkınlıkla bir süre ha
reketini seyrettim. Sonunda, bu tekdüze hareketi seyretmekten sıkıla
rak bakışlanını hücredeki diğer nesnelere çevirdim. 

Hafif bir gürültü dikkatimi çekti; zemine baktığımda çok sayıda iri 
sıçanın gezinmekte olduğunu gördüm. Sağımda gördüğüm kuyndan 
çıktrıış olmalıydılar. Ben onlara bakarken etin kokusuyla çılgına dönmüş 
aç gözlü sıçanların sürüler halinde acele acele kuyndan çıktrıakta olduğu
nu gördüm. Onları korkutup uzak tutmak epey çaba ve dikkat istiyordu. 

Yeniden ynkarı bakıncaya kadar yarım, hatta belki de bir saat (artık 
zamanı yeterince algılayamıyordum) geçti. Gördüğüm şeyden büyük 
bir şaşkınlığa kapıldım. Sarkacın süpürdüğü alan neredeyse bir metreye 
yaklaşmış, bunun doğal sonucu olarak da hızı arttnıştı. Ama beni asıl 

5) Zaman fıgürü geleneksel olarak elinde bir kum saati ve bir nrpan ta§ıyan Satunıus 
(Roma mitolojisinde Ziraat Tannsı) figürüdür. Tırpan, vadesi gelenlerin zamanına son ve
ren alettir. Zaman ayrıca bir tür Demokles'in Kılıcı olarak da görülebilir. Burada tırpanın 
yerini sarkacın almasıyla Zaman'ın iki sembolü birleşmiş oluyor. Poe'nun burada anlattığı 
ölüm işkencesinin aynısı Llorente'nin "History of the Inquisition" (1826) adlı kitabının ön
sözünde yer almaktadır. 
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rahatsız eden şey, sarkacın gözle görülür bir şekilde "§ağı inmiş olduğu 
düşüncesiydi. Şimdi -ne büyük bir dehşet içinde olduğum n söylemeye 
gerek yok- sarkacın alt ucunun pınl pınl çelikten bir hilal olduğunu 
görüyordum, yukan doğru kıvrık uçlan arasındaki mesafe otuz santim 
kadardı ve alt kenan belli ki bir ustura kadar keskindi. Bir ustura gibi 
olmakla birlikte, ağır ve masif olduğu görülüyordu; kenardan başlayarak 
yılkan doğru genişleyip kalınlaşıyordu. Ağır bir pirinç çubuğun ucuna 
eklenmişti ve salırurken ıslık sesi çıkarıyordu. 

işkence dalıisi keşişlerin bana hazırladıkları sonun nasıl bir şey ol
duğundan kuşkum kalmamıştı. Kuyuyu -benim kadar sapkın birine 
uygun görülen dehşet verici kuyuyu- cehennemin ta kendisi ve söylen
tilere göre idam cezalarının Ultima 1hule'si6 olarak görülen kuyuyu fark 
ettiğim, Engizisyon'un ajanlarınca keşfedilmişti. Bu kuyuya düşmekten 
beklenmedik bir kaza sonucunda kurtulmuştum; şaşırtınanın ve tuzağa 
düşürmenin bu fantastikinfaz sisteminin önemli bir kısmını oluşturdu
ğunu biliyordum. Kuyuya düşmediğimi görünce gelip beni oraya atma
mn şeytani planlannda yeri yoktu, bu yüzden dahafarklı ve daha yumuşak 
bir ölüm bekliyordu beni çarnaçar. Daha yumuşak! Böyle bir uygulama 
için bu sözcüğü kullandığıını görünce acı acı gülümsemekten kendimi 
alamadım. 

Çeliğin hızla bir o yana bir bu yana geçişini sayınakla geçirdiğim o 
ölümden beter, o dehşet dolu, o geçmek bilmez saatleri anlatıp da ne 
olacak! Sarkaç aşağı doğru santim san tim, milim milim, yavaş yavaş indi; 
bu iniş aralıklarla oluyor ve bu süreler bana yüzyıllar kadar uzun geli
yordu. Sarkacın ekşi soluğunu yüzümde hissedinceye kadar günler geçti. 
Keskin çeliğin kokusu artık genzimi yakıyordu. Çeliğin daha hızlı in
mesi için durup dinlenmeden Tanrı'ya yakardım. Deliye dönmüştüm, 
kendimi zorluyor, bu hareketli palaya doğru gövdemi yükseltıneye ça
balıyordum. Sonra birden sakinleştim, ışıklar saçarak yaklaşan ölüme, 
az bulunur bir oyuncak karşısındaki bir çocuk gibi gülümseyerek bak
maya başladım. 

6) Ultima Thule: Dünyamn ucu, en son nokta. Thule, Eski Romahlarca bilinen en ileri 
noktaydı. Plinius, Solinus ve Ponponius Mela buiayı İzlanda olarak kabul ederken, William 
Camden gibi daha başkalan burasımn Shetland Adaları olduğunu dü§ünmektedir. Bochart, 
Thule'nin Suriye kaynaklı bir sözcük olduğunu Fenikeiiierin Gezirat Thule ya da Karanhk 
Adalar diye adlandırdıkları bir grup adayla ticaretyaptığını ileri sürmektedir. Etimolojisi açık 
olmamakla birlikte Yunanca 'son' anlamına gelen "telos" sözcüğü ile bağlantılı olarak 'en uzak 
ülke' anlamına gelen Gotik "Tiule" sözcüğünden geldiği sanılmaktadır. Bugün Grönland'ın 
Baffın Denizi kıyısında ve Melville Körfezi'nin kuzeyinde Thule (Kanak) adlı bir yerle§im 
bulunmaktadır. Poe "Son Thule"yi "Dream Land - Dü� Ülke" adlı �iirinde de �ullanır. 
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Sonra yine kendimden geçmişim; baygmlığım kısa sürmüş olmalıydı, 
çünkü yeniden kendime geldiğimde sarkacın konumunda fark edilir bir 
alçalma olmanuştı. Ama baygınlığım uzun sürmüş de olabilirdi, çünkü 
beni gözetleyen zebaniler olduğunu biliyordum, bayıldığıını görerek 
sarkacın inişini durdurmuş olabilirlerdi pelcila. Ayıldığımda, uzun süre 
gıdasız kalmış olmakTan, kendimi anlatılmaz derecede hasta ve bitkin 
hissediyordum. işkenceler içinde bile insan yiyeceksiz yapamıyor. Bin 
bir zahmetle sol kolumu bağlanının izin verdiği ölçüde uzatarak sıçan
lardan geriye kalmış küçük bir et parçasını aldım. Onu ağzıma koydu
ğum anda aklıma gelen henüz yeterince şekillenmemiş bir düşünce içi
mi sevinçle ve umutla doldurdu. Oysa, benim umutla ne işim olabilirdi 
ki? Dediğim gibi, yeterince şekillenmemi.ş bir düşünceydi bu - insanın 
aklına sık sık böyle tam şekillenmemiş düşünceler gelir. Bunun, insanın 
içini sevinçle, umutla dolduran bir düşünce olduğunu hissediyordum, 
ama daha şekillenirken yok olduğunu hissettim. Onu yeniden elde et
meye, geliştirmeye boşuna çabaladım. U zun süre acı çekmiş olmam 
düşünme yeteneğimi tümüyle yok etmişti. Bir geri zekalıya, bir aptala 
dönmüştüm. 

Sarkacın salınım düzlemi benim yatış yönümü dik kesiyordu. Hilal 
biçimi bıçağının tam kalbimin üzerinden geçecek şekilde konumlandı
rılmış olduğunu görüyordum. Üzenındeki yünlü kumaşı keserek ge
çecek, sonra dönüp aynı yerden bir daha, bir daha, bir daha geçecekti. 
Güçlü bir ıs lık sesiyle ve demir duvarlan bile yaracak müthiş bir hızla 
salınmasına (süpürdüğü alan şimdi on metreyi bulmuştu) karşın, giysi
mi kesmeyi tarnamlaması dakikalar alacaktı. Düşüncemin burasında 
durdnm. Daha ilerisini düşünmeyi göze alamıyordum. Bütün dikkati
mi vererek ısrarla bu konuyu düşündüm, sanki böyle davranınakla çe
liğin iııiş_iııi durdurabilirmişim gibi. Kendimi, hilal biçimli çe liğin giysi,
mi keserken çıkaracağı sesi ve kumaşın sinir uçlanma sürtünmesinin 
yaratacağı olağanüstü duyguyu düşünmeye zorladım. Bütün bu saçma
lıklar üzerinde dişlerim kamaşıncaya kadar düşündüm de düşündüm. 

Sarkaç aşağı doğru iniyor, iniyordu. Salınım hızıyla iniş hızım kar
şılaştırmaktan çılgınca bir haz alıyordum. Sağa sola ve sonra iyice uzak
laşıp tekrar geliyordu -cehennemlik bir ruhun çığlığıyla!- bir kaplanın 
sinsi adımlanyla kalbime doğru yürüyordu! Fikirlerden biri ya da diğeri 
baskın çıktıkça kah kahkaba atıyor kah çığlığı basıyordum. 

Aşağı! Acımasızca aşağı! Şimdi göğüs kafesimin üç parmakyukarısın
dan geçiyordu. Sol kol um u kurtarmak için var gücümle, çılgınca çabala
dım. Bu kol um un sadece dirsekten aşağısı serbestti. Bütün yapabildiğim 
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büyük bir çaba harcayarak elimi yanı başımdaki sahandan ağzıma kadar 
götürebilmekten ibaretti. Dirseğimin üzerindeki bağı koparabilseydim, 
sarkacı yakalayıp durdurmaya kalkışabilirdim. Bir çığı bile durdurmaya 
kalkışabilirdim! 

Aşağı! Dur durak bilmeden aşağı, engel tanımaksızın aşağı! Baltamn 
üzerimden her geçişinde soluğumu tutuyor, kasılmalar içerisinde yat-

. nğım yere yapışıyordum. Uzaklaşıp yükselmesini anlamsız bir umut
suzlukla izliyor, yeniden yaklaşırken spazmlar geçirerek gözlerimi yu
muyordum, oysa ölüm bir kurtuluştan, tarifsiz bir rahatlamadan başka 
neydi ki! Yine de, azıcık daha alçaldığında, bu keskin, bu parıldayan bal
tanın göğsümü na5ıl yaracağını düşündüğümde tüm siniderim geriliyor, 
tir tir titriyordum. Sinirlerimi böyle geren ve bedenimin büzülüp geri 
çekilmesine yol açan şey umuttu -her türlü işkencenin üstesinden gelen 
umut- idam mahkumunun kulağına Engizisyon zindanlarında bile 
kurtuluşu fısıldayan umut. 

Çeliğin on, on iki salırumdan sonra giysime değeceğini gördüm, bunu 
anlayınca üstüme ansızın umutsuzluğun o derin ve yoğun dinginliği 
çöktü. Saatlerden beri, belki de gönlerden beri ilk defa dü�ündüm. Bir
denbire aklıma vücudumu saran bağın ya da kolanın tek parça olduğu 
geldi. Ayrı ayrı bağlarla bağlanmamıştım. Hilal biçimi ustura, kolanın 
herhangi bir yerini kestiği anda, sol kolumu kullanarak gevşeyen bağı 
vücudumdan söküp atabilirdim. Ama o anda çeliğin yakınlığı ne korkunç 
olurdu! En hafifbir kıpırdanış ölümle sonuçlanırdı! Ayrıca işkencecilerin 
bunu öngörmemiş ve önlemini almamış olmalarına ihtimal verilebilir 
miydi? Göğsümden geçen bandın sarkacın yolu üzerinde olması müm
kün müydü? Bu zayıf ve görünüşe göre son um udurnun boşa çıkmasın
dan korkarak, göğsüme bakmak üzere başımı olabildiğince kaldırdım. 
Kayış -öldürücü hikılin yolu d!§ında- tüm bedenimi, kol ve bacaklarımı 
sıkı sıkıya sarıyordu. 

Başımı yeniden eski konumuna getirmiştim ki, aklıma birden, kav
rulan dudaklarıma o et parçasını götürürken aklıma düşüveren, daha 
önce sözünü ettiğim, yeterince şekillenmemiş o belli belirsiz kurtuluş 
fikrinin diğer yarısı olarak tanımiayabileceğim bir fikir geldi. Düşünce 
tamamlanmış olarak ortaya çıkmıştı -makul olmaktan uzak, belirgin 
olmaktan uzak ve zayıf olsa da- bu defa eksiksizdi. Umutsuzluğun ver
diği bir eneıjiyle hemen fikri uygulamaya giriştim. 

Üzerinde yannakta olduğum alçak kerevetin etrafı saatlerden beri 
tam anlamıyla sıçan kaynıyordu. Vahşi, atılgan, yırncıydılar; ışı! ışı] pani
dayan kızıl gözlerini üzerime dikmiş beni yemek için hareketsiz kal-
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mamı bekliyorlardı. "Kuyunun içinde neyle besleniyorlardı ki?" diye 
düşündüm. 

Uzak tutmak için harcadığım tüm çabalara karşın az bir şey dışında 
sahandaki tüm yiyeceği silip süpürmüşlerdi. Elimi tabağa doğru sallıyor 
ya da bir tahterevalli gibi indirip kaldınyordum, sonunda bu tekdüze 
hareket etkisini yitirdi. Aç sıçanlar dişlerini sık sık parmaklarıma geçi
riyorlardı. Tabakta kalmış olan yağlı ve baharatlı kırıntıları bağlanının 
üzerine, elimin erişebildiği yerlere sürdüm, soma elimi zeminden yukarı 
kaldırarak nefes bile almadan sessizce yattım. 

Yırtıcı hayvanlar bu değişiklikten -hareketin durmasından- b"§ta 
şaşırıp korkıular. Ürküyle geri çekildiler, çoğu kuyuya doğru kaçıştı. 
Ama bu, sadece bir an sürdü. Oburluklanna olan güvenim boşa çıkına
dı. Hareketsiz kaldığıını görünce, en gözü peklerinden birkaçı kereve
rin üzerine sıçrayıp kayışı kokladı. Bu, genel bir hücumun ilk işareti 
oldu. Kuyudan çıkan yeni yeni sürüler üzerime üşüştüler. Tahtaya tır
manıp her tarafı istila ettiler -yüzlercesi üzerime çıktı. Sarkacın ölçülü 
hareketi onları hiç rahatsız etmiyordu. Sarkacın yolundan uzak durarak 
yağlanmış kayışiarı kemirmeye koyuldular. Her geçen an üzerimdeki 
sayılan ve ağırlıkları artıyordu. Boğazımda geziniyorlar, soğuk dudak
ları d udaklarıma değiyor, ağırlıkları alunda boğulur gibi oluyordum; ta
rifsiz bir tiksintiyle midem kalkıyor, yüreğim buz kesiyordu. Ama bir 
dakika daha dayanırsam her şey sona erecekti. Bağların gevşediğini açıkça 
hissediyordum. Kayışın daha şimdiden birçok yerinden kopmuş oldu
ğunu biliyordum. İnsanüstü bir sebatla dayan dım, kıpırtısızyatmayı sür
dürdüm. 

Ne hesaplarımda yanılmış ne de bütün bunlara boşnna katlanrnışnm. 
Artıkserbest olduğumu hissediyordum. Kayış parça parça olmuş oradan 
buradan sarkıyordu. Ama o sırada sarkaç da göğsüme değineye başladı. 
Giysinin kumaşını kesmişti bile. İki defa daha salındı ve keskin bir acı 
bütün bedenime yayıldı. Ama kurtuluş anı gelmişti. Elimin bir hareke
tiyle kurtarıcılarım çi! yavrusu gibi dağıldılar. Göğsümü içeri çekip dik
katle, yavaş yavaş yana doğru kayarak bağiarımdan kurtuldum ve pala
dan uzakla§tım. Hiç değilse şimdilik serbesttim. 

Serbest! Hala Engizisyonun avucundayken serbest olmak ne demekse 
artık! Dehşet yatağından zindanın taş zeminine adımımı daha yeni at
mıştım ki cehennem makinesinin hareketi durdu ve sarkacın görün
mez bir kuwet tarafından tavana çekildiğini gördüm. Bu, beni umut
suzluğa sevk eden bir ders oldu. Her hareketimin gözlendiğine kuşku 
yokıu. Serbest ha! Ölümden beter bir b"§ka sonia karşıla§mak için ölü-
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mün bir türünden kurtulmuştum sadece. Bu düşünceyle bakışlanını be
ni çevreleyen demir levhalarda dolaştırdım sinirle. Tuhafbir şey -başta 
açıkça algılayamadığım bir değişiklik- meydana gelmişti zindanda, bu 
çok açıktı. Düşü andıran bir dalgınlık içerisinde, titreyerek dakikalarca 
bu değişikliğin ne olduğunu anlamak için kafa yordum boşu boşuna. 
Hücreyi aydınlatan kükürt sarısı ışığın nereden geldiğini ilk kez o an 
anladım. Işık duvariann alt kenarıyla zemin arasında çepeçevre uzanan 
ve duvarlada zeminin birleşik olmadığını ortaya koyan bir santimetre 
kadar genişlikteki aralıktan geliyordu. Bu aralıktan bakınaya çalıştım, 
ama bir şey görernedİm tabii. 

Bu çabadan vazgeçip ayağa kalkarken odadaki değişikliğin sımnı bir
den anladım. Duvarlardaki resimlerin hatlannın belirgin olmasına karşın 
renklerinin solmuş, bulanıklaşmış olduğunu gözlemlemiştim. Şimdi bu 
renklere bir parlaklık gelmişti ve bu parlaklık giderek artıyor, bütün o 
hayalet ve iblis portrelerine sinirleri benimkilerden daha sağlam insan
ları bile korkutacak bir görünüş kazandınyordu. Son derece canlı, kor
kunç iblis gözleri, daha önce hiç görünmediki eri yerlerden, binlerceyön
den üzerime dikilmişti ve bu gözler bir alevin uğursuz, kızıl ışıltısıyla 
öyle parlıyorlardı ki, gerçekdışı olduklarına kendimi bir rürlü inandı
ramıyordum. 

Gerçekd�ı! Soluk alırken bumuma kızgın demirin kokusu doldu! Zin
dam bağucu dumanlar kapladı! Çektiğim ıstıraba dikilmiş gözlerdeki 
panltı her saniye artıyordu! Kanlı dehşet resimlerine kırmızının daha 
parlak bir tonu yayıldı. Soluksuz kalmıştım! Soluk almada zorlanıyor
dum. İşkencecilerimin niyetinden kuşku duyulamazdı - ah, merhamet
sizler! ah iblisler! Kızgın metalden öteye zindanın ortasına doğru çekil
dim. Alevler içerisinde yok olmak üzere olduğumu düşünürken, kuyu
nun serinliği fikri içimi ferahlattı. Derhal kuyuya doğru koştum. Bakış
larımı kuyunun dibine yönelttim. Alevler içerisindeki tavandan yayılan 
panltı kuyunun en kuytu köşelerini bile aydınlatıyordu. Yine de, şaşkınlık 
içinde kaldığım bir an, ruhum gördüğüm şeyin anlamını kabule yanaş
madı. Sonunda, o zorla ruhuma sızdı - kızgın bir demir gibi bilineimi 
dağladı. Ah, sesimi bulsam da dile getirebiisem bunu! Ah, ne dehşet! Ne 
büyük dehşet! Çığlık atarak kuyunun kenanndan uzaklaştım, yüzümü 
ellerimin arasına gömerek acı acı ağladım. 

Sıcaklık hızla artıyordu; sıtma nöbetine yakalanmış gibi titreyerek 
bir kez daha gözlerimi kaldırıp etrafa bakındım. Zindanda ikinci bir de
ğişiklik meydana gelmişti - değişiklik bu defa zindanın <eklindeydi. Ön
ceki gibi, bu defa da olup biteni hemen çıkaramadım. Ama beni uzun 
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süre merakta bırakmadılar. Ölümden iki defa kurrulmu§ olmam Engi
zisyonun intikalnma hız vermi§ti, bundan böyle Korku Kralına oyun 
oynayamayacaktım. Hücre kare §ek:lindeydi. Şimdi, demir levhalann 
olu§turdıığıı açılardan ikisinin dar, dolayısıyla diğer ikisinin de geni§ açı 
olduğunu görüyordum. Hafifbir gümbürtü ya da inlemeyi andıran bir 
sesle deği§im hızlandı. Hücre bir anda bakiava §eklini alıverdi. Ama de
ği§im bu kadarla kalmadı- zaten kalmasını da ne umuyor ne de arzulu
yordum. Kıpkırmızı duvarlan beni ebediyen huzura kavu§turacak giy
siler olarak bağnma basabilirdim. "Ölümün" diyordum kendi kendi
me, "her türlüsü kabulüm, yeter ki kuyuda gelmesin sonuml" Alekor 
duvarların arnacının beni kuyuya doğru itelemek olduğunu anlayamayacak 
kadar mı aptaldım? O sıcaklığa dayanabilir miydim, hadi diyelim da
yandım, itme gücüne kar§ı koyabilir miydim? Bakiava dilimi, bana 
dü§ünme zamanı bırakınayan bir hızla daraldıkça daralıyordu. Bakla
vanın merkez� dolayısıyla da en geni§ yeri, ağzı açık kuyunun tam üze
rine geliyordu. Kuyudan uzağa çekilmeye çalı§tım, ama kapanan duvar" 
lar kar§ı konulmaz bir §ekilde beni ileri itti. Sonunda, kavrulan ve kıvra
nan bedenim için kuyunun zemininde ayak basacak birkaç santimden 
fazla yer kalmadı. Artıkmücadeleyi bırakını§tım, ruhum un derinliklerin
den kopan, umutsuzluk dolu uzun bir çığlıkkopardım. Kuyunun kena
rında sendelediğimi hissediyordum - bakı§larımı ba§ka tarafı çevirdim. 

Kulağıma bir uğultu halinde karmakarı§ık insan sesleri geldil Sanki 
çok sayıda boru çalınıyordu. Gök gürülilisünü andıran gümbür güm
bür sesler! Kızgın duvarlar hızla geri çekildil Bayılıp uçuruma yuvarla
nırken uzanan bir kol beni kolurodan yakaladı. General Lassaile'in ko
luydu bu. Fransız ordusu Toledo'ya girmişti. Engizisyon, dü§manlannın 
eline geçmi§ti. 

144 



BOŞBOGAz YÜREK 

Doğru, sinirliyim - hem de korkunç sinirliyim! Eskiden de sinirliydim, 
şimdi de sinirliyim. Ama deli olduğumu da nereden çıkarıyorsunuz? 
Hastalık duyularımı keskinleştirmiş, ama onları ne yok etmiş ne de kö
reltmişti. Hepsinden çok işitme duygum keskinleşmişti. Yeryüzündeki 
ve göklerdeki her şeyi işittim. Cehennemdeki birçok şeyi de. Öyleyse, 
nasıl deli olabilirim? Dinleyin! Dinleyin de bütün olup bitenleri nasıl 
aklı başında, nasıl sakiiı anlatabileceğimi görün. 

Fikrin nasıl olup da beynime girdiğini bilmiyorum, ama ondan sonra 
bir daha ne gece ne de gündüz aklımdan çıktıo Bir amaç deseniz, yoktu; 
hırs da öyle. İhtiyarı severdim. Bana karşı uygunsuz hiçbir davranışı 
olmamıştı. Hiç larınarnıştı beni. Altınında gözüm yokıu. Neden, sanırım 
gözüydü! Evet, evet, neden buydu! Gözlerinden biri akbaba gözüne ben
ziyordu - perde inmiş soluk mavi bir göz. Ne zaman üzerime dikilse 
kanım donuyordu; sonunda ihtiyann canını almaya, kendimi o gözden 
sonsuza dek kurtarmaya karar verdim. 

İşin püf noktası şurada. Siz beni deli sanıyorsunuz. Deliler bir şey 
bilmez. Ama beni görmeliydiniz. Nasıl akıllıca hareket ettiğimi, nasıl 
ihtiyatla, nasıl ileriyi görerek, nasıl belli etmeden işe giriştiğiınİ görme
liydiniz. İhtiyar adama hiçbir zaman, onu öldürmeden önceki hafta 
boyunca davrandığım kadar nazik davranmamıştım. Ve her gece, saat
ler gece yarısını vururken kapısının mandalını kaldınp yavaşça açtım 
kapıyı - ama sormayın, nasıl yavaş yavaş! Ve sonra, başımın gireceği 
kadar aralayınca kapıyı, önce etrafa ışık saçmas ın diye her tarafı sıkı sıkı
ya kapatılmış bir hırsız fenerini ı içeri uzattım, sonra da başımı sokıum. 
Başımı bu aralıktan nasıl ustalıkla sokıuğumu görseniz gülerdiniz-ihti
yarı uykusundan uyandırmamak için çok ama çok yavaş uzattım başımı. 
Yatağında uyumakta olan adamı görmek için başunın tamamını içeri 
sokıuarn tam bir saatimi aldı. Yaa! Bir deli bu kadar ihtiyatlı olabilir miydi? 
Ve başımı tamamen odaya sokunca, fenerin kapağını, incecik bir çizgi 
halinde bir ışık demeti o akbaba gözün üstüne düşüneeye kadar çok 

1) G<;:rektiğinde I§Iğını gizlemek için metal kapaklan olan bir fener. 
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büyük bir dikkatle araladım (çünkü kapak mente§eleri gıcırdıyordu). 
Bunu yedi uzun gece -gece yarısı dolaylarında- üst üste yaptım ve her 
seferinde gözü kapalı buldum; bu yüzden de i§e giri§emedim bir türlü, 
çünkü sinirime dokunan ihtiyar adam değil, onun o Kem Gözüydü.Ve 
her sabah gün ı§ıdığında çekinmeden odasına giriyor, samimi bir ses 
tonuyla ona adıyla seslenerek geceyi nasıl geçirdiğini soruyordum. Gö
rüyorsunuz ya, her gece tam saat on ikide uyurken kendisine baktığırndan 
ku§kulanması için ihtiyar adamın derya olması lazımdı. 

Sekizinci gece kapıyı açarken her zamankinden daha ihtiyatlıydım. 
Öyle ki, bir saatin yelkovanı bile elimden daha hızlı hareket ederdi. O 
geceye kadar yeteneklerimin ve kavrama gücümün boyutlarını hiç bu 
denli açıkça hissetmemiştim. İçim içime sığınıyor, zafer duygusunu zor 
bastırıyordum. Orada olduğumu, kapıyı usulca açtığımı, gizli i§lerimi 
ve kafamdan geçenleri ihtiyarın ruhunun bile duyınadığını dü§ünmek. 
Bu dü§ünceyle hafiften kılmdadım ve belki de ihtiyar beni duydu, çünkü 
irkilmi§ gibi ansızın yatağında kıpırdadı. Siz §imdi geri çekildiğimi dü
§ünebilirsiniz - ama, hayır. Odası zifiri karaniıktı (hırsız korkusuyla ke� 
penkler sıkı sıkıya kapanlmı§tı çünkü), bu yüzden kapının açıldığını 
göremeyeceğini biliyordum, ara verıneden kapıyı itelemeyi sürdürdüm. 

Ba§ımı içeri sokınu§ feneri açmak üzereydim; ba§parmağım ince ka
pak üzerinde kaydığında ihtiyar adam "Kim var orada?" diye haykırarak 
sıçradı ve yatağında doğruldu. 

Hiç kıpırdamadan durdum ve ağzımı açmadım. Koca bir saat boyunca 
tek kasımı oyuannadım ve bu arada onun da yatağına uzandığını i§iune
dim. Hala yatağında oturınu§ --duvardaki ölüm gözcülerini2 dinleyerek, 
benim de birbiri ardı sıra birçok gece yaptığım gibi- etrafı dinliyordu. 

Tam o sırada hafifbir inilti i§ittim ve bunun ölümcül bir korkunun 
i§areti olduğunu anladım. Bir acının ya da hüznün iniltisi değildi - yo, 
hayır! Bu, a§ırı korkınu§ birinin ruhunun ta derinliklerinden yükselen 
o hafif, boğuk sesti. Bu sesi çok iyi tanıyordum. Bu ses pek çok gece, 
tam gece yarısı bütün dünya uyurken benim de bağnından yükselip içi
ne yuvarlandığım deh§eti korkunç yankısıyla koyulunu§tu. Dediğim gibi, 
bu sesi gayet iyi tanıyordum. İhtiyarın ne hissertiğini biliyor, için için 
kılardamama kar§ın ona acıyordum. Hafif bir ses d uyarak yatağında 
döndüğü o andan beri uyanık olduğunu biliyordum. Duyduğu korku 

2) Deathwatch: Sesi, evdeki birinin öleceğine işaret olarak kabul edilen ve bilimsel adı 
Atropus pulsatorius veya Liposcelis divirıatorius olan böcek. Sözcük aynı zamanda ölmekte olan 
birinin başında tutulan nöbet anlamına da gelmektedir. 
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an be an artıyordu. Korkusunun temelsiz olduğuna kendini inandırma
ya çalı§ıyor ama beceremiyordu. Kendi kendine, "bacada uğuldayan rüz
gfu-d;in ba§ka bir §ey değil bu - zeminde ko§turan bir fare sadece" ya da 
"bir tek kez ötüp susan bir cırcırböceği," demi§ olmalıydı. Evet, kendini 
bu tür varsayımlada avutmaya çalı§mı§ olmalıydı, ama hepsi bo§una. 
Hepsi boşuna, çünkü ona yakla§makta olan Ölüm karanlıkgölgesini önüne 
dli§ürmü§, kurbanının üzerine çullannıı§tı. O fark edilemeyen gölge
nin hazin etkisiyledir ki -görüp İ§İtmese de- ba§ımın odadaki varlığını 
hissetmi§ti. 

Uzun süre sabırla bekledikten sonra yatağına uzandığını İ§İtıneyince 
fenerin kapağını biraz �ok çok az- aralamaya karar verdim. Ve açtım, 
sonunda örümcek ipliği gibi ipincecik, belli belirsiz bir ı§ın o akbaba 
göze dü§ene değin kapağı araladım - nasıl hissettirmeden usul usul aç
tığımı hayal bile edemezsiniz. 

Göz açıktı -hem de falta§ı gibi-ve onu görmenıle sinirimin tepeme 
tirlaması bir oldu. Çok net bir §ekilde gördüm - üzerinde iliklerimi 
donduran o iğrenç perdesiyle soluk mavi bir göz. İhtiyann yüzünü veya 
ba§ka bir yerini gördüğüm yoktu, çünkü fenerin ı§ınını içgüdüyle o la
net olası noktaya doğrultmu§tum. 

Sizin yanlı§lıkla delilik sandığınız §eyin aslında duyuların a§In kes
kinliği olduğunu söylemeıni§ miydim? Şimdi kulağıma pamuğa sarılı 
bir saatin tiktaklarıni andıran boğuk, hafif, aceleci bir ses geliyordu. Bu 
sesi de çok iyi tanıyordum. İhtiyar adamın kalp atı§larının sesiydi. Çalı
nan trampetlerin askeri yüreklendirmesi gibi, bu ses de benim öfkeınİ 
artırdı. 

Yine de, kendimi tutup hareketsiz kaldım. Neredeyse soluk bile al
mıyordum. Feneri klpırdatmadan tuttum. Elimden geldiğince ı§mı 
gözün üzerinde tutmaya çalı§tım. Bu arada kalbin o cehennemİ güm
bürtüsü arttı. Her geçen saniye daha hızlı, daha gümbürtülü çarpıyordu 
kalp. İhtiyarın duyduğu delı§et doruğuna ula§ını§ olmalıydı! Dediğim 
gibi, kalbin gümbürtüsü her saniye daha da artıyordu! N e dediğimi iyi 
anlıyor musunuz? Sinirliyim, evet ben böyleyim. Ve §imdi, gecenin bir 
yarısında, bu eski evin mutlak sessizliğinde böyle tuhaf bir ses içimi 
hastınlmaz bir deh§etle dolduruyordu. Yine de, dakikalarca tuttum ken
dimi, sesimi çıkarmadım. Ama kalp atı§larınm sesi giderek yükseliyor
du! Yüreğinin çatiayacağını dü§ündüm. Tam o sırada yeni bir endi§eye 
kapıldım - sesi kom§ulardan biri duyabilirdi! İhtiyann son saati gelip 
çatmı§tı. Bir nara attım ve birden feneri açıp odaya daldım. İhtiyar tek 
bir çığlık attı - sadece bir çığlık. Bir anda onu zemine sürükleyip ağır 
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şilteyi üstüne çektim. O zaman işi neredeyse bi tirdiğimi görerek kendi 
kendime gülümsedim. Ama kalp dakikalarca boğuk bir sesle atmaya de
vam etti. Lakin bunu dert etmiyordum; duvann öte tarafından işitile
mezdi. Sonunda o da durdu. İhtiyar ölmüştü. Şilteyi üzerinden kaldınp 
cesedi inceledim. Evet, öldüğüne kuşku yoktu. Elimi kalbinin üstüne 
koyup dakikalarca beklediın. Atmıyordu. Ölmüştü. Gözü artık beni ra
hatsız etmeyecekti. 

Hala deli olduğumu düşünüyorsanız, cesedi saklamakta başvurdo
ğum akıllıca önlemleri anlattığımda artık böyle düşünmeyeceksiniz. Gece 
ilediyordu ve ben sessizlik içinde, hummaya tutqlmuş gibi çalışıyordum. 
ilkin cesedi parçalara ayırdım; başını, kol ve bacaklarını kestim. 

Sonra döşeme tahtalarından üçünü söktüm ve ceset parçalannın 
hepsini döşemenin altındaki ahşap destelderin arasına doldurdnm. Sonra 
da tahtaları yerlerine öyle ustalıkla, öyle akıllıca yerleştirJim ki, hiçbir 
insan gözü -hatta onunki bile- en ufak bir kusur bulamaz<lı. Yıkayacak 
bir şey yoktu - ne bir leke, ne bir kan izi. Buna çok dikkat etmiştim. 
Tüm kanı bir tekneye akıtmıştım - ha! ha! 

Bu işleri bitirdiğırnde saat dörttti - gene de ortalık gece yarısı kadar 
kararılıkn. Çan saat başını vurduğu sırada sokakkapısı çalındı. İçim rahat 
kapıyı açmaya indim-attık korkacak neyim vardı ki? İçeri giren üç adam, 
büyük bir nezaketle, kendilerini polis memuru olarak tanıttılar. Komşu
lardan biri geceleyin bir çığlık duyıtıuş, pis bir iş döndüğünden kuşkula
narak polis merkezine haber vermiş ve onlar da (memurlar) etrafı ko
laçan etmekle görevlendirilmişlerdi. 

Gülümsedim - çünkü korkacak neyim vardı ki? Bayları içeri buyur 
ettim. Çığlığı dedim, düş görürken ben attım. İhtiyar adamın memle
ketine gittiğini söyleyerek konuklarıma bütün evi gezdirdim. Her tarafi 
arayın dedim - didik didik edin. En sonunda da onları ihtiyar adamın 
odasına götürdüın. İhtiyann serveti, değerli eşyaları olduğu gibi yerli 
yerinde duruyordu. Duyduğum güvenin verdiği coşkuyla odaya sandal
yeler getirdim, oturup biraz dinlenmelerini istedim, elde ettiğim zafe
rin sarhoşluğuyla kendi sandalyemi de kurbanın cesedinin gömülü ol
duğu yerin tam üstüne çektim. 

Memurlar tatmin olmuşlardı. Tavrım onları ikna etmişti. Son derece 
rahattım. Oturdular, neşe içerisinde cevap verdiğim bildik konulardan 
söz ettiler. Ama çok geçmeden rengimin sararmaya başladığını hisset
tim, artık gitsinler istiyordum. Başım ağrıyar ve, bana öyle geliyordu ki, 
kulaklanın çınlıyordu; ama polis memurları hl!a oturmuş çene çalıyor
lardı. Kulaklanındaki çınlama iyice belirgin bir hal aldı -hem süreklilik 
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kazandı, hem de şiddeti arttı-ve bu duygudan kurtulmak için iyice kap ıp 
koyuverdirn. Ama çınlama daha sürekli, daha belirgin bir hal aldı; so
nunda, gürültünün kulaklarımda olmadığını anladım. 

Berimin benzirnin atmış olduğuna hiç kuşku yoktu - ama şimdi se
simi iyice yükseltmiş sular seller gibi konuşuyordum. Yine de, gürültü 
artıyordu. Peki ne yapabilirdim? Pamuğa sanlı bir saatin tiktaklannı andı
ran. boğuk, lıafıf, aceleci bir ses. Soluk almak için ağzımı açıp kapadım - fa
kat, polis memurları onu işitrnediler. Daha çabuk, daha ateşli bir şekilde 
konuşmaya başladım, ama gürültü sürekli artıyordu. Ayağa kalktım, aşın 
el kol hareketleriyle, incir çekirdeğini doldurmayacak şeyler hakkında 
yüksek sesle ileri geri konuştum - ama gürültü durmadan artıyordu. 
Neden gitrnek bilmiyordu ki bunlar? Adamların verdiği karıılıklara öf
kelenmiş gibi, sert adımlarla adayı arşınlamaya başladım - ama gürültü 
artmaya devarn ediyordu. Tanrım! Ne yapabilirdim? Çok sinidenmiş tim; 
bağırıp çağırdım, sövüp saydım! Oturduğum sandalyeyi sağa sola saHa
dım, döşeme tahtaları üzerinde sürüdüm, ama o gürültü bütün sesleri 
bastınyor, durmadan yükseliyor, yükseliyordu. Ses giderek şiddetini ar
tırdı - artırdı, artırdı! Adamlar hala keyifle konuşuyor, gülümsüyorlardı. 
İşitmemişolmaları mümkünmüydü? Ulu Tarınm!Yo, işitmişlerdil Kuş
kularuyariardıl Biliyorlardı! Korkumla eğleniyorlardı! O zaman böyle dü
şündüm, hala da ayuı düşüncedeyim. Ama her şey bu ıstıraptan evlaydı; 
her ne olursa olsun bu alaydan daha kolay katlanılırdı! Bu ikiyüzlü ·gü
lümsemelere daha fazla dayanamayacaktım! Çığlık atrnazsam ölecek
mişim gibi geldi! İşte yeniden başlıyor! işitiyor musunuz? Dinleyin! 
Yükseliyor, yükseliyor, yükseliyor! Yükseliyor! 

"Alçaklar!" diye çığlık attım, "Anlamazdan gelrneyin artık! Suçu ka
bul ediyorum! Kaldırın tahtaları! Burada, burada! O iğrenç yüreğinin 
vuruşudur bu işittiğiniz!" 
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KARA KEDi 

Yazmak üzere olduğum bu son derece korkunç, ama bir o kadar da sıra
dan öyküye inanınanızı ne bekliyor ne de istiyorum. Ben kendim bile 
kendi söylediklerime inanamazken böyle bir şeyi beklemek için pek ta
bii ki deli olmam gerekirdi. Oysa deli olmadığım gibi, hayal görme
diğim de kesin. Ama mademki yarın öleceğim, bugün ruhumu bunai
tan yükten kurtulmak istiyorum. En başta gelen amacım evimde cere
yan eden bir dizi basit olayı açıkça, kısaca ve hiçbir yorum katmadan 
gözler önüne serme k Bu olaylar sonuçta beni dehşete düşürmüş -bana 
azap vermiş- mahvetmişti. Yine de, onları açıklamaya çalışacak değilim, 
Benim için tek kelimeyle dehşet verici olau bu olaylar, birçok kişiye, 
korkunç olmak bir yana, belki biraz tuhaf görünecektir. İleride, belki 
benden daha sakin, daha mantıklı, daha zor heyecanlanan biri ortaya 
çıkacak, benim hayallerimi sıradan olaylar derecesine indirecek, benim 
dehşetle anlattığım olaylarda basit sebep sonuç ilişkilerinden başka bir 
şey görmeyecektir. 

Çocukluğurndan beri uysallığımla ve insancıl karakterirnle tanın
rnışımdır. Fazlasıyla yufka yürekli oluşum yüzünden arkadaşlarım hep 
bana takılırlardı. Özellikle hayvaniara düşkündüm ve ailern de çokçeşitli 
evcil hayvana sahip olmama göz yumardı. Zamanıının çoğunu bu hay
vanlarla geçirirdirn, hiçbir zaman onları beslediğim ya da ok§adığım za
manki kadar mutlu değildirn. Bu karakter özelliğim ben büyüdükçe ge
lişti ve yetişkin bir insan olduğumda başlıca zevk kaynaklanından biri 
oldu. Sadık ve akıllı bir köpeğe derin bir sevgiyle bağlanmış olanlara bu 
yolla elde ettiğim hazzın niteliğini veya yoğunluğunu anlatmakta pek 
zorlanacağımı sanmıyorum. Bir hayvanın bencillikten uzak, özverili 
sevgisinde, insanoğlunun değersiz dostluğunu ve vefasızlığını birçok kez 
sınarnış birinin doğrudan kalbine işleyen bir şey vardır. 

Erken evlendim ve karımın mizacının da benimkinden pek farklı ol
madığını görmekten büyük bir memnuniyet duydum. Evcil hayvaniara 
düşkünlüğümü gören karım bu hayvaniann en sevimlileriyle evi doldur
maktahiçbir firsatı kaçırmadı. Kuşlarımız, saka kuşumuz, güzel bir köpe
ğirniz, tavşanlarımız, küçük bir rnayrnunumuz ve bir kedimiz vardı. 
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Bu sonuncusu fevkalade iri ve güzel bir hayvandı, rengi kapkaraydı 
. ve şaşılacak derecede akıllıydı. Kedinin zekiisından söz ederken, yüre
ğinden batı! inançların etkisini büsbütün söküp ataınaınış olan kanm, 
bütün kara kedileri kılık değiştinniş cadılar olarak gören eski halk ina
nışına sık sık değinirdi. Bu hususta pek de ciddi olduğu söylenemezdi 
elbette; ve ben şimdi bundan söz ediyorsam, şu anda aklıma gelmiş ol

. masından başka bir nedeni yok bunun. 
Pluto-kedinin adı buydu-en sevdiğim hayvanım ve oyun arkadaşım

dı. Onu sadece ben beslerdİm ve o da evin içinde nereye gitsem ardım 
sıra gelirdi. Sokağa çıktığımda peşimden gelmesini güçbela engellerdim. 

Dostluğumuz yıllarca bu şekilde sürüp gitti; bu süre içerisinde -içki 
belası yüzünden- huynın ve genel olarak karakıerim (bunu söylerken 
yüzüm kızanyor) kötülükyönünde köklü bir değişime uğradı. Her geçen 
gün daha içine kapanık, daha sinirli ve daha aldırışsız oluyordum. Kan
ma karşı ağzımı iyice bozdum. Hatta, sonunda işi kaba kuvvete baıvur
maya kadarvardırdım Bendeki bu huydeğişikliğini ôoğal olarakhayvan
larım da hissettiler. Onları sadece ihmal etmekle kalmıyor, onlara kötü 
de davranıyordum. Bununla beraber, bana karşı duydukları sevgi yüzün
den veya tesadüfen yoluma çıkan tavşanlara, maymuna ve köpeğe karşı 
kötü davranmaktan çekinmezken, Pluto'ya karşı, ona kötü davranmak
tan beni alıkoyacakkadar sevgi beslerneye devarn ediyordum. Ama hasta
lığım -hangi hastalık alkol düşkünlüğüyle karşılaştınlabilir ki!- ilerledi 
ve sonunda, artık yaşlanmıı ve bunun sonucunda da huysuzlaşmış olan 
Pluto -evet, Pluto- bile kötü h uyumdan payına düşeni almaya başladı. 

Bir gece, uğrarnayı alışkanlık edindiğim kentin varoşlarındaki meyha
nelerden birinden körkütük sarhoş bir halde eve döndüğümde, kedinin 
benden kaçtığı izlenimine kapıldım. Onu yakaladım; gösterdiğim şid
detten korkan hayvan dişlerini hafifçe elime geçirdi. Ansızın cinler te
peme çıktı, kendimi kaybettim. Ruhum sanki birdenbire bedenimi terk 
etti ve alkolle beslenmiı şeyıani bir kötülükvarlığıının her zerresini işgal 
etti. Y eleğırnin cebinden bir çakı çıkardım, ağzını açtım, zavallı hayvanı 
boğazından yakaladım ve gözlerinden birini hiç tereddüt etmeden oy
dum. Şimdi bu alçakça canavarlığı yazarken utançtan yerin dibine gi
riyor, alev alev yanıyor, tir tir titriyorum; 

Sabah olup aklım başıma geldiğinde -geceki sarhoşluğum uçup gi
dince- işiediğim suçtan dolayı dehşet ve pişmanlık duydum, ama bu 
zayıf ve belirsiz birduyguydu, ruhum bundan peketkilenmedi. Kendimi 
yeniden içkiye vurdum ve çok geçmeden yaptığım işin anısını şarapta 
boğdum. 
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Bu arada kedi yavaş yava§ iyile§ti. Kaybettiği gözünün bo§ yuvasının 
kötü bir görüntü arz ettiği doğruydu, ama artıkacı çekiyor gibi görünrnü
yordu. Eskisi gibi evde dola§ıyordu, ama benim yaklaştığıını görünce, 
tabmin edilebileceği üzere, deh§et içinde kaçıyordu. Bir zamanlar beni 
onca sevmi§ olan bu hayvanın bu aşilcir nefreti kar§ısında ilk başlarda 
üzüntü duyacak kadar eski iyi yürekliliğiınden bir §eyler kalmı§tı. Fakat 
bu duygu çok geçmeden yerini kızgınlığa bıraktı. Sonra, iflah olmaz bir 
tarzda nihai dü§Ü§Üme yol açan AKSİLİK tüm benliğime egemen oldu. 
Bu ruh halini felsefe pek ele almaz. Ama ben aksiliğin insan yüreğin
deki en ilkel güdülerden -insanoğlunun karaklerine yön veren asli duy
gulardan- biri olduğunu adım gibi biliyorum. Kötü ya da aptalca bir 
hareketi, sırf yapmaması gerektiğini bildiği için, yüzlerce defa yapmamı§ 
kimse var mıdır acaba? Tüm akıl ve mantığımıza rağınen, yasaları, sırf 
onları yasa olarak gördüğümüz için sürekli olarak çiğnemeye eğilimli 
değil miyiz? Dediğim gibi, aksilikfelaketim oldu. Kendi nefsime kötülük 
ertneye duyduğum susuzluk, kendi kendime eziyet ettne zevki, sırfhata 
i§lemi§ olmak hatırına hata yapma arzusu, bu duygu, küskünlük nedir 
bilmeyen hayvana yaptığım kötülüğü tamamlamaya, bu kötülüğü en son 
noktasına kadar götürmeye sevk etti beni. Bir sabah, soğukkanlılıkla 
boğazına bir ilmek geçirip hayvanı bir ağacın dalına astım - gözlerim
den sicim gibi ya§ bopnarak ve yüreğimde acı bir pi§manlıkla onu as
tım. Onun beni sevdiğini bildiğim i{in ve bana bir kabahat i§leme nede
ni vermemi§ olduğunu hissettiğim i{in astım onu; bunu yapmakla bir 
günah i§lediğimi biliyordum - ölümsüz ruhumu En Merhametli Tan
rı'nın ve En Kalıredici Tanrı'nın sonsuz merhametinin ulaşabileceği sı
nırların ötesine yollayacak (böyle bir §ey mümkünse tabii) ölümcül bir 
günah. 

Bu zalimce i§i yaptığım günün gecesinde ''Yangın var!" bağırtılarıyla 
uyandım. Yatağıının perdeleri tUtu§IDU§tu. Bütün ev alevler içerisin
deydi. Karım, bir hizmetlcir ve ben canımızı zor kurtar dık. Her §ey yanıp 
kül oldu. Alevler neyim varsa hepsini yuttu, bunun üzerine büyük bir 
umutsuzluğa kapıldım. 

Felaketle vah§et arasında bir neden sonuç ili§kisi kurmaya çalı§ma
yacağım; yo, bu kadar zayıf değilim. Gerçekleri olduğu gibi anlatıyor ve 
bir tek halkasını bile atlamak istemiyorum. Yangının ertesi günü evin 
yıkıntılarını dola§tım. Biri dı§ında bütün duvarlar yıkılmı§tı. Pek kalın 
olmayan bu duvar bir ara bölmeydi ve yatağıının ba§UCU buraya dayan
maktaydı. Sıvası büyük ölçüde alevlerin yıkıcı etkisine dayanmı§tı -ben 
bunu duvarın yakın zamanlarda sıvanmış olmasına verdim. Duvann 
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önünde bir kalabalık toplanmıştı; birçok insan duvarın belirli bir bö
lümünü büyük bir dikkade inceliyordu. "Tuhafl", "Olur şey değil!" ve 
buria benzer ifadeler merakımı çekti. Yaklaştı m, duvarın beyaz yüzeyi 
üzerinde yanm kabartma gibi duran dev bir kedi figürü gördüm. Gerçe
ğine olağanüstü benziyordu. Hayvanın boyunnda bir de ip vardı. · 

Bu hayalete -zira onu hayaletten başka bir şey olarak göremiyor
dum- ilk baktığımda büyük bir şaşkınlık ve dehşete düştüm. Ama so
nunda imdadıma düşünce yetişti. Kediyi eve bitişik bir bahçede astığımı 
anımsadım; yangın çıktığı görülür görülmez bu bahçeye insanlar do
luşmuş, içlerinden biri de kedinin ipini keserek onu açık pencereden 
odama atını§ olmalıydı. Bunu herhalde beni uykumdan uyandırmakiçin 
yapmışlardı. Diğer duvarların yıkılması, zulmümün kurbanını duvarın 
yeni sıvasına yapıştırmış, sonra da duvarın kireci, alevlerin etkisiyle ve 
leşteki amonyakla, gördüğüm resmi meydana getirmişti. 

Böylece, anlattığım şaşırtıcı olay konusunda vicdanımı ralıatlatmasa 
da aklıma yatan açıklamayı kolayca bulmuştum; bununla birlikte, bu 
olayın hayal gücüm üzerinde hiç de küçümsenmeyecek bir etkisi oldu. 
Kedinin hayali aylarca gözümün önünden gitmedi ve bu süre içerisinde 
pişmanlığa benzemekle birlikte pek de pişmanlık olduğu söylenemeye
cek garip bir duygu ruhumu sardı. Hayvanın kaybına hayıflanıyor, git
meyi artık alışkanlık haline getirdiğim izbelerde onun yerini alacak, ona 
benzeyen başka bir hayvan bakınıyordum. 

Bir gece sefil, pis bir meyhanede yarı sarhoş otururken, meyhane
nin biricik eşyasını oluşturan devasa cin ya da rom fiçılanndan birinin 
üzerinde duran kapkara bir şey dikkatimi çekti. Dakikalardır gözlerimi 
dikıniş fıçıların üzerine doğru bakıyordum, üzerindeki şeyi daha erken 
fark etınemiş olmamama hayret ettim. Yaklaşıp o şeye elimle dokun
dum. Bu, Pluto kadar iri, kara bir kediydi ve ona çok benziyordu; ancak 
Pluto baştan aşağı kapkarayken, bu kedinin neredeyse bütün göğüs böl
gesini belli belirsiz kaplayan beyaz tüyler vardı. 

Kedi,dokunınamlasıçrayıp kalktı; yükseksesle mırlayarakelime sür
tündü; ilgimden hoşlanmış gibiydi. Bu, tam aradığım yaratıktı. Hemen 
meyhaneciden kediyi bana satmasını istedim, ama adam .onun sahibi 
olmadığını -hakkında hiçbir şeybilmediğini-ve daha önce onu hiç gör
mediğini söyledi. 

Onu akşamaya devarn ettim; eve gitmek üzere kalktığımda benimle 
gelme eğilimi gösterdi. Bıraktım gelsin; yürürken zaman zaman eğilip 
ok§adım onu. Eve vardığında babasının evi gibi içeri geçip yerleşti ve 
kısa sürede karımın gözdesi oldu. 
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Bense, çok geçmeden içimde ona karşı bir nefretin filizleurneye baş
ladığım gördüm. Bu, beklediğimin tam tersi bir durumdu, nasıl ve niçin 
olduğunu bilmiyorum ama bana gösterdiği düşkünlük beni tiksindi
riyor, canımı sıkıyordu. Yavaş yavaş, bu iğrenme ve sıkıntı duygusu acı 
bir nefrete dönüştü. Yaratıktan uzak duruyordum; belli bir maruna duy

gusu ve daha önceki zalim eylemimin anısı hayvana eziyet etmeınİ en
gelliyordu. Haftalarca ona ne vurdum ne de başka türlü kötü bir davra
nışta bulundum; ama yavaş yavaş -<;ok, ama çok yavaş- ona anlatılmaz 
bir tiksintiyle bakınaya, onun bulunduğu yerden, vebadan kaçar gibi 
sessizce kaçmaya başladım. 

Hayvandan duyduğum nefreti artıran bir husus da, hiç kuşku yok 
ki, onu eve getirdiğim gecenin sabahında tıpkı Pluto gibi onun da bir 
gözünün olmadığını görmüş olmamdı. Ama bu durum, söylediğim gibi, 
bir zamanlar benim de en ayırt edici özelliğim olan ve en basit, en saf 
hazlanının kaynağı insancıl duygulardan fazlasıyla nasibini almış olan 
karımın onu daha fazla sevmesine yol açtı. 

Ben bu kediden nefret ettikçe onun bana muhabbeti artıyor gibiydi. 
Okuyucuya anlatmakta zorlanacağım bir inatla peşim sıra geliyordu. Ne 
zaman otursam, sandalyemin altına kıvrılıyor veya kucağıma sıçrayıp 

elimi yüzümü iğrenç tükürüğüne boğuyordu. Kalkıp yürüyecek olsam, 
ya bacaklarımın arasından geçip beni düşürecek gibi oluyor ya da uzun 

ve sivri tırnaklarını giysime geçirip bu şekilde göğsüme tırmanıyordu. 
Böyle zamanlarda onu bir vuruşta gebertıneye can atsarn da, kısmen 

eski suçum u anımsadığımdan, ama esas olarak -itiraf edeyim ki-hayvan
dan duyduğum büyük korku nedeniyle böyle bir şey yapmaktan kaçı
nıyordum. 

Bu korku, tam olarak, fiziksel bir kötülükten duyulan korku değildi 
- ama doğrusu onu nasıl tanımlayacağımı da bilemiyorum. Bu hayvanın 
bende uyandırdığı korku ve dehşetin düşünülebilecek en basit kurun

tularla körüklenmiş olduğunu itiraf etmeye, deyim yerindeyse, u tanıyo
rum - evet, suçluların tıkıldığı bu hücrede bile bunu itiraf ertneye u ta
nıyorum. Karım birçok defalar dikkatimi, daha önce sözünü ettiğim ve 
bu garip hayvanla benim öldürdüğüm kedi arasındaki gözle görülür biri
cik farkı oluşturan göğüs bölgesindeki beyaz tüylerin niteliğine çektnişti. 
Okur bu beyaz lekenin kocaman olmakla birlikte başlangıçta belli bir 
şekilden yoksun olduğunu anımsayacaktır, ama bu leke yavaş yavaş -ne
redeyse fark edilemeyecek kadar yavaş ve uzun süre mantığıının kabule 
yanaşmadığı bir tarzda- belli bir şekle büründü. Şimdi adını vermeye 
ödümün koptuğu bir nesneyi temsil ediyordu bu şekil ve her şeyden çok 
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bu yüzden bu canavardan iğreniyor ve korkuyordum; cüret edebilseydim 
ondan kurtulurdum. Bu şeklin iğrenç bir şeyin -uğursuz bir şeyin- Delı
şetin ve Suçun, Can çekişmenin ve Ölümün o hazin ve dehşetverici ma
kinesinin, DARAGACININ sureti olduğunu şimdi söylüyorum işte! 

Şimdi gerçekten de hiç kimsenin olamayacağı kadar perişan bir du-
rumdaydım. Bana, Yüce Tanrı' mn suretinde yaratılmış bir insana böyle 

· dayanılmaz bir acı çektiren, işe bakın ki ilkel bir hayvan -bir hemcinsini 
acımasızca öldürdüğüm- ilkel bir hayvandı. Heyhat! Ne gündüz ne gece 
huzur yüzü görüyordum artık. Gündüzleri yaratık beni bir an bile yal
nız bıraktnıyor, geceleri ise anlatılmaz korkunç düşlerden saat başı iricile
rek uyanıp hayvanın sıcaknefesini yüzümde ve -bir türlü silkinip çıkama
dığım bir karabasanın cisim bulmuş hali olan-muazzam ağı-rlığını yüre
ğimin üzerinde hissediyordum! 

Bu işkencelerin baskısı altında, iyilikten yana içimde kalan ne varsa 
pes etti. Kötü düşünceler -düşüncelerin en karanlık ve en kötüleri-biri
cikyoldaşım oldu. Her zamanki karamsarlığım giderek artıp her şeyden 
ve herkesten nefrete dönüşürken, hiçbir şeyden yakınmadan kalırımı 
çeken karım, ne yazık ki, gözü kapalı teslim olduğum sık, ani ve denet
lenemez öfke patlamalarının en sabırlı kurbanı oldu. 

Bir gün, evle ilgili bir İ§ için, yoksulluğun bizi oturmaya mecbur 
ettiği eski evin kilerine inerken karım da bana eşlik etti. Dik merdiven
leri inerken arkarndan atılan kedi az kalsın beni tepe taklak aşağı yu var
lıyordu; öfkeden çılgına döndüm. Duyduğum lıiddetle, o zamana ka
dar elimi kol um u bağlayan çocukça korkuyu unutarak bir balta kaptım 
ve hayvana, istediğim gibi indirebilseydim işini anında bitireceği kesin 
bir darbe vurmaya kalkıştım. Ama kol um u yakalayan karım bu darbeyi 
vurmaını engelledi. Karımın bu müdahalesi beni çileden çıkardı. Kolu
mu elinden kurtarıp balıayı onun beynine gömdüm. Gıkını bile çıkara
madan olduğu yere yığıldı. 

Bu iğrenç cinayeti işledikten sonra, hiç vakit geçirmeden, büyük bir 
soğukkanlılıkla cesedi gizleme işini düşünmeye koyuldum. Biliyordum 
ki komşular tarafından görülme tehlikesini göze almadan ne gece ne de 
gündüz cesedi evden çıkarabilirdim. Aklıma birçok fikir geldi. Bir ara, 
cesedi küçük parçalara ayırıp yakınayı düşündüm. Bir başka sefer de 
malızende ona bir mezar kazmaya niyetlendim. Onu avludaki kuyuya 
atınayı ya da bir eşyaymış gibi paketiey-ip bir hamala taşıtınayı aldımdan 
geçirdim. Sonunda, bana bütün bunlardan çok daha uygun görünen bir 
çare geldi aldıma. Cesedi mahzenin duvarına gömecektim- söylendiğine 
göre, ortaçağlarda keşişler kurbanlarını duvarlara böyle gömermiş. 
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Mahzen bu amaca çok elverişliydi. Duvarlar pek özenilmeden örül
müş, üzerine yakın zamanlarda kaba saba bir sıva vurulmuştu; mahze
nin rutubetli havası sıvanın sertleşmesini engellemişti. Bundan başka, 
duvarlardan birinde, doldurulup duvann geri kalanına benzetilmiş taklit 
bir şömine veya ocağın yaptığı bir çıkıntı vardı. Bu noktadaki nığlalan 
söküp ortaya çıkan boşluğa cesedi soktukım sonra, hiçbir gözün fark 
etmeyeceği şekilde tuğlaları eskisi gibi örmek işten bile değildi. 

Hesabımda yanılmamıştım. Bir kol demiriyle tuğlaları kolayca ye
rinden söktüm, cesedi dikkatle iç duvara dayadıktan sonra, pek zorlan
madan tuğlalan eskisi gibi örünceye kadar o konumda tuttum Düşünü
lebilecek her türlü önlemi alarak kireç, kum ve fırça temin ettim ve 
eskisinden ayırt edilemeyecek bir harç hazırlayıp ördüğüm tuğlaların 
üzerini bununla dikkatle sıvadım. Bitirdiğimde, çıkardığım işten hoş
nuttum. Duvara dakunulduğunu gösteren en ufak bir belirti yoktu. Ze
mindeki döküntüleri büyük bir dikkatle toplayıp süpürdüm. Muzaffer 
bir edayla etrafıma bakınıp kendi kendime, "Hiç değilse burada emek
lerim boşa gitmedi!" dedim. 

Bir sonraki işim bunca felakete sebep olan hayvanı aramakold u; çün
kü, sonunda onu öldürmeyi kesinlikle kafama koymuştum. Bir karşılaş
sak, ona ne yapacağımı biliyordum, ama anlaşıldığı kadarıyla hilelcir hay
van daha önceki öfkemin şiddetinden korkuya kapılmış olmalı ki, için
de bulunduğum o ruh halinde benden uzak duruyordu. Ne mümkün, 
o iğrenç hayvanın ortalarda görünmeyişinin bende yaratuğı o rahatlama 
hissini, o büyükmutluluğu tanımlamak ya da de·Jıayal etmek! Bütün gece 
görünmedi; eve geldiğinden beri ilk defa derin ve huzur dolu bir uyku 
çektim - evet, ruhumun üzerindeki cinayet yüküne rağmen uyudum! 

İkinci ve üçüncü gün de geçti, işkencecim hala ortalarda yoktu. Ye
niden özgür bir insan olarak soluk alıyordum. Canavar, dehşete kapılıp 
evden temelli kaçmıştı! Onu bir daha görmeyecektim. Mutluluğuma 
diyecek yoktu. İşiediğim alçakça cinayetle suçlanınaktan pek endişelen
miyordum. Birkaç defa sorguya alınmış, ama tüm sorulan kolayca yanıt
lamıştım. Bir arama tarama ekibi çıkarılmıştı- ama hiçbir şey bulama
yacaklardı tabii ki. Gelecekteki mutluluğumakesin gözüyle bakıyordum. 

Cinayetin dördüncü günü, hiç umulmadık bir anda bir grup polis 
memuru çıkageldi ve binada yeniden sıkı bir araştırmaya girişti. Gizle
me yerimin bulunamayacağından emin olduğum için onları hiç dert 
etmedim. Memurlar araştınna sırasında yanlannda bulunmarnı istedi
ler. Aranmadık köşe bucak bırakmadılar. Sonunda üçüncü yadadördün
cü defa mahzene indiler. Kılımı bile kıpırdatmadım. Kalbim, bütün ma-
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surniyetiyle uyuyan birinin kalbi gibi sakin sakin atıyordu. Mahzeni bir 
uçtan ötekine arşınlıyor, kollarırrn göğsümün üzerinde kavuşrurmuş ileri 
geri dolaşıyordum. Tümüyle tatmin olan memurlar gitmeye hazırla
ruyorlardı. Sevinçten içim içime sığmıyordu. Zaferimi pekiştirecek, suç
suzluğuma olan inançlarını bir kat daha artıracak bir şeyler söylemeye 
can atıyordum. 

''Beyler," dedim sonunda, memurlar rnerdivenleri çıkarken, "kuşku
larınızı giderdiğime memnunum. Hepinize esenlik ve biraz daha ki
barlık dilerim. Bu arada, aklıma gelmişken, buranın çok iyi inşa edilmiş 
bir ev olduğunu söyleyeyim." (Ne kadar rahat konuşruğumu gösterme 
arzusuyla öyle yanıp ruruşuyordum ki ağzımdan çıkanı kulağım duy
muyordu.) "Hatta, diyebilirim ki, mükemmel inşa edilıniş bir ev. Bu du
varlar-ne o, gidiyor musunuz beyler? Bu duvarlar çok sağlamdır." Lafın 
burasında çılgınca bir övünme arzusuyla elimdeki hastonu sevgili ka
rımın cesedinin bulunduğu yerin üzerine hızla indirdim. 

Tanrı beni Baş İblisin perrçelerinden korusun! İndirdiğim darbenin 
yankıları dinıneye kalmadan mezardan gelen bir ses duyuldu -başlangıçta 
içini çekerek ağlayan bir çocuğun ağlaması gibi boğuk ve kesik kesik, 
sonra çabucak şiddetini artınp insansı olmayan, son derece acayip, yük
se k sesli uzun bir haykırışa dönüşen bir çığlık-ancak cehennemde ıstırap 
çekenlerin ve onlara eziyet etmekten coşan şeytanların boğazlarından 
birlikte çıkabilecek türden yarı dehşet, yarı utku dolu bir uluma, bir 
feryat. 

Neler düşündüğümü size söylemek aptalca olur. Bayılacak gibi ol
dum, sendeteyerek karşı duvara yürüdüm. Merdivenleri çıktnakta oları 
memurlar şaşkınlık ve dehşetten donakaldılar. Bir an sonra bir düzine 
güçlü kuvvetli kol duvarı yıktnaya girişti. Duvar olduğu gibi yıkıldı. 
Pıhtılaşmış kanla kaplı ve daha şimdiden çürümeye yüz rutmuş ceset 
seyircilerin gözü önünde dimdik duruyordu. Başının üzerine, kıpkır
mızı kocaman ağzı ve kor gibi yanan tek gözüyle, hilelclrlığı beni cina
yete iten, şimdi de ele veren sesi beni eellada teslim eden iğrenç hayvan 
tiinemişti. Canavarı da duvara gömmüşüm. 
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DiRi DiRi GÖMÜLME 

Bazı konular çok ilgi çekici olmakla birlikte, eli yüzü düzgün bir kurma
canın konusu olamayacak kadardehşetvericidir. Okuyucularını kızdırmak 
ya da tiksindirmek istemiyor !arsa, romantik yazarlar bunlardan uzak dur
malıdırlar. Ancak, hakikat bütün ciddiyeti ve ihtiıarınyla bunlan kutsarve 
desteklerse, ele alınmalan uygun olur. Örneğin, Berezina'dan geçiıin, Liz
bon Depremi' nin, Londra Veba Salgını'nın, Bartholomew Katiiamı'mn 
veya Kalküta' da Kara Delik'te havasızlıktan boğularak ölenyüz yirmi üç 
malıkUrnun hilciyesini okurken 'acıyla kanıık bir zevk'le heyecandan 
titreriz. Ama bu aniatılarda bizi heyecanlandıran, onların birer gerçeklik 
-tarihi birer gerçeklik-olmasıdır. Kurmaca olarakonlan iğrenç bulurduk 

Tarihin kayıtlarına geçmiı en ünlü ve çarpıcı felaketierin birkaçın
dan söz ettim; ama bu felaketlerde hayal gücümüzü etkileyen, felaketin, 
niteliğinden daha aıağı olmayan boyutudur. İnsanoğlunun uzun ve 
acayip sefaJet listesinden, bu genel felaketlerden çok daha fazla acıyla 
dolu bireysel örnekler seçebileceğimi okuyucuya anımsatrnam gerek
mez. Asıl sefaJet-ıstırapların en büyüğü- kolektif değil bireysel alanıdır. 
İnsan en büyük acıyı tek baıına çeker, kalabalıklarla birlikte değil - bu
nun için merhametli Tanri'ya ıükürler olsun! 

Canlı canlı gömülmek, hiç kuıku yok ki, ölümlü bir yaratığın baıına 
gelebilecek felaketierin en korkuncudur. Bunun çok, hem de çok sık 
meydana geldiği, düıünen hiçbir insanın yadsıyamayacağı bir gerçektir. 
Hayat'ı Ölüm'den ayıran sınır belli belirsizdir, bilinmezliklerle dolu
dur. Birinin nerede bitip diğerinin nerede baıladığını kim bilebilir? 
Bütün görünüryaıam fonksiyonlarının tamamen durduğu bazı hastalık
lar olduğunu biliyoruz, yine de, daha doğru ifade edersek, bu durum 
tam olarak durmak değil askıda olmaktır. Anlaıılır mekanizmalarda geÇici 
bir duraklamadır. Belirli bir süre geçer, sonra görünmez ve gizemli bir 
el sihirli diılileri ve büyülü çarklan yeniden harekete geçirir. Gümüı ip 
temelli bırakılmamıı, altın lcise onarılmaz bir ıekilde kınlmamııtır. Ama, 
bu arada ruh nereye gitmiıtir? 

Yine de, belirli nedenlerin kaçınılmaz olarak belirli sonuçlar doğur
ması, canlılığın askıda kaldığı böylesi durumların ara sıra diri diri gömül-
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meye yol açması gerektiği sonucuna a primi olarak varmarnız bir yana 
dediğim gibi, bu düşünce bir yana-, elimizde, tıp çevrelerinden ve bu 
çevrenin dışından olmak üzere, bu tür gömülme vakalannın gerçekren 
meydana geldiğini gösteren çok sayıda taruklık bulunmakradır. Gerekirse, 
bir çırpıcia yüzlerce güvenilir örnek gösterebilirim. Bundan kısa bir süre 
önce, ayrıntılanru bazı okuyuculanının aruınsarnakra olduğunu sandığım 
son derece dikkat çekici bir olay komşu Baltimore kentinde meydana 
geldi ve insanlara acı veren yoğun bir heyecan dalgasına yol açtı. Çok 
saygın bir yurttaşın -Kongre üyesi bir avukatın- eşi ansızın doktorlannı 
çaresiz bırakan anlaşılmaz bir hastalığa yakalandı. Kadın, epeyce acı çek
tikten sonra öldü, ya da öldü samldı. Hiç kimsenin aklına kadımn ger
çekren ölmediği gelmedi, zaten bunun için bir neden de yoknı. Her 
bakımdan tam bir ölüye benziyordu. Yüz hatları kasılmıştı. Dudakları 
mermer soğukluğundaydı, gözleri donuknı. Vücudu soğumuştu, nabzı 
alınıyordu. Üç gün gömülmeden bekletildi, bu arada bedeni taş gibi 
kaskatı kesildi. Cesedin bundan sonra hızla çürüyeceği düşünüldüğün
den defın işi daha fazla geciktirilmedi. 

Kadının gömüldüğü aile mezarlığı mahzenin kapısı üç yıl boyunca 
hiç açılmadı. Bu sürenin sonunda, bir lahdin konulması için mahzenin 
kapısı açıldı - ama lıeyhat! Kapıyı bizzat açan kocayı korkunç bir şok 
bekliyordu! Kapı dışarı doğru açılırken beyaz giysili bir şey takırdayarak 
adamın koliarına düştü. Kansının henüz çütümemiş kefeni içindeki iske
letiydi bu. 

Titiz bir inceleme, kadının mezara konmasından iki gün sonra hal:i. 
hayatta olduğunu, tabut içindeki çırpınışlarının tabutun bulunduğu raf
tan düşerek kınlmasına yol açnğım ve böylece kadımn tabutıan çıkabilmiş 
olduğunu ortaya çıkardı. Yanlışlıkla mezarda unutulmuş gazyağı dolu 
bir larnbam.;_ boşalmış olduğu görüldü, ama gazyağı buharlaşmış da ola
bilirdi pekala. O ürkünç mezar odasına inen merdivenin en üst basa
mağında tabuttan kopmuş iri bir parça bulundu. Belli ki kadın bununla 
demir kapıya vurarakdikkat çekmeye çalışmıştı. Bunu yaparken muhte
melen bayılmış veya korkudan ölmüştü; düşerken de, kefeni, demir 
kapının içeriye doğru çıkıntı yapan bir parçasına takılmış olmalıydı. 
Böylece, kapıya asılı kalıp ayakta çürümüştü. 

1810 yılında, gerçekliğin kurmacadan daha garip olabileceğini göste
ren bir canlı gömülmevakası Fransa'da yaşandı. Olayın kahramam, tamn
mış ve varsıl bir ailenin kızı olan Mademoiselle Victorine Lafomeade adın
da çok güzel bir genç kızdı. Kızın sayısız talibinden biri de yoksul bir 
edebiyatçı ya da gazeteci olan Julien Bousset idi. Yetenekleri ve sevim-
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liliğiyle, gerçekten aşkla sevdiği genç kızın dikkatini çekmişti; ama genç 
kız soyundan gelen gururla onu reddedip bankacı ve önemli bir diplomat 
olan Monsieur Renelle adında biriyle evlendi. Ne var ki, evlendikten 
soura adam onu ihmal etti, hatta, büyük bir ihtimalle ona kötü davrandı. 
Kadıncağız onunla birkaç sefil yıl yaşadıkıan sonra öldü-ya da durumu, 
onu gören herkesin aldanmasına yol açacak kadar ölüyü andınyordu. 
Bir mezar odasına konmayıp, doğduğu köyde sıradan bir mezarlıkta top
rağa verildi. Hala derin bağlılığının arusıyla yamp tutuşan, umutsuzluk 
içindeki işık, sevdiği kadını mezanndan çıkarıp gür ve uzun saç örgüsünü 
anı olarakkesip almakgibi romantikbir amaçla, başkentten köyün bulun
duğu bu uzak bölgeye gelir. Mezara gider. Gece yansı tabutu mezardan 
çıkarır; kapağını açar, tam saçlarını kesecekken sevdiği kadının gözlerini 
açmasıyla durur. Gerçekte, genç kadın diri diri gömülmüştü. Canı bede
nini tam olarak terk etmemişti ve aşığının okşamalanyla ölümle kanştı
rılan o derin uyuşukluktan, letaıjiden çıktnıştı. Adam kadını kaptığı gibi 
köyde kaldığı eve doğru çılgın bir koşu tutturdu. Tıp bilgisinin hiç de az 
olmadığını akla getiren birtakım kuvvetlendinci ilaçlar verdi kadına. So
nunda, kadın cana geldi ve kurtarıcısını tanıdı. Yavaş yavaş eski sağlığına 
kavuşuncayakadar adamla orada kaldı. Kadın kalbi taştan değildi ve zaten 
bu son aşk dersi onu yumuşatınaya yetınişti. Kalbini Bosuet'ye verdi. Bir 
daha kocasına dönmedi ve dirildiğini ona habervermeden :ışığıyla birlikte 
Amerika'ya kaçtı. Yirmi yıl sonra, bu ikili, zamanın kadının görünüşünü 
dostlarının tanıyamayacağı kadar değiştirmiş olduğu inancıyla Fransa'ya 
geri döndü. Aına yanılıyorlardı, zira ilk karşılaşmalannda Monsieur Renelle 
karısını tanıdı ve geri istedi. Kadın buna yanaşmadı; mahkeme, çokgarip 
şartlar altında aradan uzun yıllar geçmiş olması nedeniyle, Renelle'in 
sadece yasalara göre değil, hakkaniyet kurallanna göre de kocalık haklannı 
yitirmiş olduğuna hüktnederek kadını destekledi. 

Amerikalı bir kitapçının çevirttirip yayınılamakla çok iyi edeceği etkili 
ve saygın bir dergi olan Leipsicı "Chirurgical Journal", son sayılarından 
birinde gerçekten dehşet verici benzer bir vakadan söz ediyor. 

Son derece sağlıklı, dev gibi yapılı bir topçu subayı, dizginlenmez 
bir atın sırtından düşüp başını şiddetle yere çarptığında derhal bayılır; 
kafatası çatiarnıştır ama hayati bir tehlikesi olduğu düşünülmemektedir. 
Cerrah testeresi ile subayın kafatasına başarıyla bir delik açıldı, kan alın
dı ve benzer durumlarda yapılan diğer işlemlere başvuruldu. Ama du
rumu giderek kötüleşen adamın sonunda öldüğüne hüktnedildi. 

1) Leipzig. 
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Hava sıcaktı, bu yüzden yakışık almayacak kadar acele bir şekilde 
bir mezarlığa gömüldü. Cenaze töreni perşembe günü yapıldı. �onraki 
pazar günü, mezarlık her zamanki gibi ziyaretçi kaynıyordu; öğleye doğ
ru bir köylünün, subayın mezarı üzerinde oturmakıayken, altında birisi 
çabalıyormuş gibi toprağın hareket ettiğini açıkça hissettiğini söylemesi 
büyük bir heyecan yarattı. Başlangıçta adarnın iddiasına pek aldınş eden 
olnıadı, ama adamın yüzünde açıkça okunan dehşet ve ısrarla aynı hi
lciyeyi anlattnası, sonunda kalabalık üzerinde doğal etkisini gösterdi. 
Alelacele kürekler temin edildi ve utanç verecek denli sığ olan mezar 
birkaç dakika içinde açıldı ve çok geçmeden içinde yatan adamın başı 
göründü. O anda ölü gibi görünüyordu, ama zorlu bir mücadele sonun
da kapağını kısmen aralamayı başardığı tabutunun içinde neredeyse 
dimdik oturuyordu. 

Adamı derhal en yakın hastaneye yetiştirdiler, orada, asfaksi duru
mundaolmakla birlikte hala yaşadığı söylendi. Birkaç saat sonra kendine 
gelen subay yakınlarını tanıdı ve kırık dökük tümcelerle mezarda çek
tiği ıstırabı anlattı. 

Anlattıklarından, mezara konulmasından sonraki bir saat boyunca 
bilincinin yerinde olduğu, sonra kendinden geçtiği açıkça anlaşılıyordu. 
Mezarın son derece gözenekli bir toprakla dikkatsizce ve gevşekçe doldu
rulmuş olması içeriye bir miktar hava girmesini sağlamıştı. Başının üze
rinde, kalabalığın ayak seslerini işittniş, o da kendi sesini işittirmeye çalış
mıştı. bediğine göre, daldığı derin uykudan onu uyandıran mezarlık
taki şamatayınış, ama uyanmasıyla içinde bulunduğu durumun ne denli 
korkunç olduğunu anlaması bir olmuş. 

Bu hastanın iyileşme yolunda olduğu, tam iyileşrnek üzereyken şarla
tanların tıbbi deneylerine kurban gittiği anlatılıyor. Adamcağıza bir gal
vanik pil bağlamışlar ve elektriğin zaman zaman görülen yan etkilerin
den olan kendinden geçme krizlerinden birine girmesi sonucunda bir
denbire ölmüş. 

Galvanik pilden söz edilmesi, çok iyi bilinen ve son derece sıradışı 
bir olayı anırusattı bana; iki gün boyunca toprak altında yatan Londralı 
genç bir avukatın hayata döndürülmesinde galvanik etkinin ne kadar işe 
yaradığı görülmüştü. Bu olay 1831'de meydana gelmiş ve o sıralar büyük 
bir heyecan dalgası yarattnıştı. 

Hasta, Mr. Edward Stapleton, anlaşıldığı kadarıyla, doktorlarına çok 
ilginç gelen birtakım anormal semptomların eşlik ettiği lekeli humma
dan ölmüştü. Görünüşte ölmüş olması üzerine doktorlar, dostlanndan 
otopsi yapmak için izin istediler, ama onlar buna yanaşmadılar. Bu tür 
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taleplerin reddedilmesi halinde sık sık görüldüğü gibi, pratisyenler ce

sedi mezardan çıkarmaya ve keyiflerince kesip biçmeye karar verdiler, 
Londra'da kom gibi kaynayan mezar hırsızları sayesinde bu İ§ kolayca 
gerçekle§tirildi; cenaze töreninden üç gün sonra, sözde ceset sekiz ayak 
derinliğe gömülrnü§ olan mezardan çıkanlarak özel hastanelerden biri

nin ameliyat odasına götürüldü. 
Karın bölgesi kesilerek açıldığında hiçbir çürüme belirtisinin görül

ınemesi, doktorların aklına cesede galvanik pil uygulamayı getirdi. De
neyler birbirini izledi, canlanınayı andıran birkaç kasılına hareketi dı§ında 
dikkate değer bir sonuç elde edilemedi. 

Vakit epey ilerlemi§ti. Neredeyse §afak söktnek üzereydi, artık daha 
fazla geciktneden cesedi parçalara ayırınaya ba§lamanın uygun olacağı 
dü§ünüldü. Ama öğrencilerden biri kendi korarnını sırramayı çok ar
zuluyor, göğüs kaslarına elektrik vermekte ısrar ediyordu. Göğüste de
rince bir yarık açıldı hemen içine bir tel sakolarak elektrik verildi, o 
zaman hasta kasılınayla hiçbir ili§kisi olmayan ani bir hareketle doğrul
du, masadan inip odanın ortasına doğru birkaç adım attı, birkaç saniye 

huzursuz gözlerle etrafına bakındı ve sonra konu§tu. Ne dediği anla§ıl

mıyor, ama ağzından heceler çıktığı açıkça seçiliyordu. Stapleton konu§

tuktan sonra boylu boyunca yere kapaklandı. 
Bir süre herkes korkudan ta§ kesildi - ama durumun aciliyeti çok 

geçmeden hepsinin aklını ba§ına getirdi. Mr. Stapleton'un ölınediği, 
§İındiyse yalnızca bayılmı§ olduğu gün gibi ortadaydı. Eter koklanlmasıyla 
kendine gelen hasta hızla iyile§ti ve dostlarımn arasına döndü. Bununla 
birlikte, korkolacak bir §ey olmadığından emin oluncaya kadar hastanın 

hayata döndüğü dostlarından özenle saklı tutuldu. Dostların ne kadar 

§a§ırıp sevindikleri kolayca kestirilebilir. 
Bu olayın en §a§kınlıkverici yanı bizzat Mr. S.'nin anlatuklarındaydı. 

Dediğine göre, hiçbir zaman kendinden geçmemİ§tİ - doktorlarının öl
düğünü ilan etmelerinden hastane odasında dü§üp bayılıncaya kadar olup 
biten her §eyin, sisler arasında ve karmakarı§ık da olsa, farkındaymı§. 

Arneliyathaneyi tanıdığında, söylemeye çalıaladığı anla§ılamayan sözler 

ise ''Yaşıyorum" imiş. 
Buna benzer daha bir yığın hikaye anlarmak i§ten bile değil, ama 

bunu yapmayacağım, zira insanların diri diri gömüldüğü gerçeğini ka
nıtlamamamız gerektniyor. Vakanın niteliği gereği biz çok azından ha
berdar olsak da, dü§ünecek olursak, bu tür olayların sık sık meydana 

geldiğini kendimiz de buluruz. Gerçekte, bir mezarlıktaki mezarların 

büyük bir bölümü herhangi bir nedenle açıldığında, insanın aklına en 
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korkunç kuıkuları düıürecek tarzda oturan iskeledere rastlanmaması 
çok nadirdir. 

Bu kuıkular gerçekten de korkunçtur - ama daha korkuncu bunun 
insanın yazgısı olmasıdır! Hiç duraksamadan denebilir ki, ölmeden me
zara konulmak kadar bedene ve ruha ıstırap verecek baıka bir olay yok
tur. Akciğerierin üzerindeki dayanılmaz basınç, rutubetli topraktan yayı
lan boğucu gazlar, bedene yapışan kefen, dararık hücrenin sıkı sıkıya 
kucaklaması, mutlak gecenin zifıri karanlığı, sizi yutan bir denizi an
dıran sessizlik, Fatih Kurt'un görünmeyen ama hissedilen varlığı, bun
ların yanı sıra dııandaki hava ve çirnenle ilgili düıünceler, yazgımızdan 
haberdar olsalar koıa koıa bizi kurtarmaya gelecek aziz dostların anılan, 
dostların bundan asla haberdar olamayacaklarının bilinci, balıtımıza 
düıenin ölüm olduğunu bilmek - bütün bu düşünceler hala çarpmakta 
olan yüreğimize öyle müthiş ve dayanılmaz bir korku salar ki, en yürekli 
insanlar bile ürküp geri adım atar. Dünyada bundan daha büyük acı bil
miyor - cehennemin dibinde bile bu kadar korkunç bir şey olabileceği
ni düşünemiyoruz. Bu yüzdendir ki bu konuda anlatılan her şey son 
derece ilgi çeker; bununla birlikte, konunun gizemli dehşeti dışında bu 
ilgi daha çok anlatılanların gerçekliğine inanmamıza bağlıdır. Şimdi an
latacaklarımsa bizzat kendi başıma gelenlerle ilgilidir. 

Uzun yıllar boyunca, uygun bir terim yokluğundan hekimlerin ağız 
birliğiyle katalepsi adını verdikleri tuhafbir hastalığın pençesinde kıvranıp 
durdum. Bu hastalığın o anki ve geçmişteki nedenleri kadar, nasıl teşhis 
edildiği de hala bir sır olmakla birlikte, görünürdeki niteliği yeterince 
bilinmekıedir. Hastalığın varyasyonlarında sadece bir derece farkı var 
gibi görünüyor. Bazen hasta sadece bir gün, hatta daha kısa bir süre bir 
tür derin letaıjiye gömülür. Tamamen hissizdir ve hiç kıpırdamaz, ama 
kalbi hala belli belirsiz çarpmaktadır, vücudu büsbütün soğumamıştır, 
yanaklarının ortasında kaybolmaya yüz tutmuş bir kızıllığın izleri bulu
nur ve dudaklarına bir ayna yaklaştırıldığında, akciğerlerinin yavaş ya
vaş, ahenksiz ve duraksayarak da olsa çalışmakta olduğunu görürüz. Ba
zen de bu trans durumu lıaftalar, hatta aylarca sürer; yapılan titiz incele
meler olsun, en dikkatli tıbbi analizler olsun, hastanın durumuyla mut
lak ölüm olarak adlandırdığımız durum arasındaki farkı ortaya koyamaz. 
Çoğunlukla diri diri gömülmekten, daha önce de katalepsiye girdiğini 
bilen dostları sayesinde, bunun yaratmış olduğu kuşku, daha çok da çü
rümeye başlarnaması sayesinde kurtulur. Hastalık, bereket versin, yavaş 

yavaş ilerler. Nöbetler giderekdaha belirgin bir hal alır, her biri bir önce
kinden daha uzun sürer. Esas olarak bu sayede gömülmekten kurtulur. 
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İlk nöbetini çok şiddetli geçiren bahtsızlar -zaman zaman görülen bir 
durumdur bu- neredeyse kaçınılmaz olarak diri diri mezarı boylarlar. 

Benim durumum, tıp kitaplarında sözü edilenlerden önemli bir fark
lılıkgösterıniyordu. Bazen, görünürde belli bir neden olmaksızın yavaş 
yavaş kendimi kaybenneye başlıyor, bir türyan baygınlığa yuvarlanıyor
dum; bu durumda acı duymadan, kıpırdayamadan, hatta düşünemeden, 
daha doğru bir deyişle, yatağıını çevreleyenler ve hastalığım konusunda 
bulanık bir bilinçle, ansızın krizden çıkıp eski halime dönünceye kadar 
kalıyordum. Kimi zaman da nöbete ansızın yakalanıyordum. Birden 

· bitkinleşiyor, uyuşuyor, üşüyordum, başım dönüyor ve kendimi kaybe
diyordum. Sonra, haftalarca boşluk, karanlık ve sessizlikten başka bir 
şey kalmıyor, tüm evren hiçliğe gömülüyordu. Mutlak yok oluş bun
dan öte bir şey olamazdı. Ama bu nöbetlerden çıkışım, onlara yakala
nışımdaki hızın aksine yavaş yavaş oluyordu. Ruhun ışığı bana, tıpkı 
uzun, ıssız kış gecelerinde sokaklarda amaçsızca sürten kimsesiz, evsiz 
barksız bir dilencinin üzerine şafağın yavaş yavaş -{)nca gecikmeyle, 
canından bezdirerek- doğınası gibi geri dönüyordu. 

Ama, bu kriziere yakalanmaya yatkınlığım dışında, sağlığım genel 
olarak yerinde gibi görünüyordu; uykurruia ortaya çıkan çok garip bir 
durumu saymazsak, hasta olduğum bile söylenemezdi. Uyandığımda 
kendimi hemen toparlayamıyor, dakikalarca kafam karınakarışık, bel
Ieğim bomboş yatıyordum. 

Bütün bunlar olup biterken fiziksel acı çekmiyor olsam da, sonsuz 
bir ruhsal ıstırap içinde kıvranıyordum. İmgelemimi ölümcül düşünceler 
doldurmaya başlamıştı. "Solucanlardan, mezarlardan ve mezar kitabe
lerinden" söz ediyordum boyuna. Ölüm düşleri arasında kaybolmuştum, 
diri diri gömülme düşüncesini aldımdan söküp atamıyordum. Karşı kar
şıya olduğum tehlikenin hayaleti gece gündüz peşimdeydi. Gündüzleri 
derin düşüncelerle kendime dayanılmaz işkenceler ediyordum, gece
lerse bin beterdi. Korkunç karanlık Yeryüzü'nü kapladığında dehşetverici 
düşünceler le tir tir titriyordum - rüzgarcia cenaze arabasının üzerinde 
titreşen tüyler gibi titriyordum. Uykusuzluğa daha fazla dayanamaz hale 
gelince, kendime karşı verdiğim büyük mücadeleler sonunda uykuya 
razı oluyordum - zira uyanınca kendimi bir mezarın içinde bulacağım 
düşüncesi kanımı donduruyordu. En sonunda uykuya yenikdüştüğüm
de, üzerinde engin, kap kara, kanadarıyla mezar düşüncesinin uçuştuğu 
bir kuruntu dünyasına adımımı atınakta gecikmiyordum. 

Düşlerime musallat olan sayısız karabasandan sadece bir tanesini an
latınak istiyorum. Her zamankinden daha uzun süren ve daha derin bir 
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katalepsi nöbetine yakalanmışırn gibi geliyordu bana. Ansızın buz gibi 
bir el alnıma dokundu ve sabırsız, zor anlaşılır bir ses kulağıma "Kalk!" 
diye fısıldadı. 

Doğrulup oturdum. Ortalık zifıri karanlıktı. Beni uyandıran kişiyi 
göremiyordum. Nöbete ne zaman yakalandığıını anımsayamadığım gibi 

. nerede yattığıını da çıkaramıyordum. Hareketsiz durup, zihnimi topar
lamaya çalışırken o soğıık el bileğimi şiddetle kavrayıp çekeledi ve sözcük
leri kötü telaffuz eden o ses yeniden konuştu: 

"Kalk! Sana kalk demedim mi?" 
"Sen kimsin?" diye sordum. 
"Sakini olduğıım yerlerde bir adım yok," diye yanıt verdi ses, iç ka

rartıcı bir tonla; "ölüınlüydüm, ama ben bir iblisim. Acırna nedir bil
mezdim, ama şimdi acınacak haldeyim. Titrediğimi hissediyorsun. Ko
nuşurken dişlerim birbirine vuruyor, ama bu, gecenin -sonsuz gece
nin- soğıığıından değil. Bu dehşete dayanılmaz. Nasıl oluyor da sen 
rahat uyııyabiliyorsun? Istırap dolu bu çığlıklar yüzünden ben gözümü 
kırpamıyorum. Bu görüntüler dayanılır gibi değil. Kalk hadi. Gecenin 
karanlığına, dışarıya çıkalım, sana mezarları göstereyim. Hüzünlü bir. 
manzara değil mi bu? - Bak!" 

Baktım; bileğimi tutmaya devam eden görünmeyen varlık tüm in
sanlığın mezarlarını açıp gözlerimin önüne serdi; mezariann her birin
den, onları en gizli köşelerine kadar görmeınİ sağlayan çürümenin zayıf 
fosforlu ışınlan sızıyordu; içlerinde ciddi, hüzün dolu uykularında kurt
lada koyıın koyona yatan kefene sarılı cesetler görünüyordu. Ama heyhat! 
Gerçekten uyııyanlar, hiç uyıımayanlardan milyonlarca defa daha azdı; 
mezarlarda zayıfbir mücadele sürüp gidiyordu, her tarafa hüzünlü bir 
huzursuzluk egemendi; sayısız mezarın her birinden kefenlerin kasvetli 
hışırtılan geliyordu. Huzur içinde uyııyor gibi görünenlerden çoğunun, 
mezara ilk konuldukları andaki kaskatı ve rahatsız konumu az çok 
değiştirmiş olduğunu gördüm. Gözlerimi diktniş bakarken ses yeniden 
duyııldu: 

"Acıklı bir manzara değil mi bu, ha?" Ancak, yanıtverecek sözcükle
ri bulmama kalmadan bileğimi kavrayan el gevşedi, fosforlu ışıltı söndü 
ve mezarlar ansızın kapandı; mezarlardan umutsuzluk dolu çığlıklar 
karmakanşık yükselirken o ses yeniden duyııldu: "Ah, Tanrım, çok acıklı 
bir manzara değil mi bu?" 

Geceleri uykularıma musaHat olan bu tür karabasanlar, uyanık ol
duğum saatlerde de beni rahat bırakmıyordu. Siniderim laçka olmuştu, 
sürekli bir korkunun pençesinde kıvranıyordum. Ata binıneye, yütüyüşe 
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çıkmaya veya beni evden uzakla§tıracak bir i§e giri§meye çekiniyordum. 
Aslında, her zamanki nöbetlerimden birine yakalandığımda gerçek du
rumumu anlamadan beni gömmelerinden korktuğumdan, katalepsi 
nöbetlerimi yakından bilen insanlardan uzakla§maya cesaret edemiyor
dum. En yakın dostlarıının bile ilgi ve sadakatinden ku§kulanıyordum. 
Alı§ılagelmi§ nöbetlerimden daha uzun süreli bir nöbete yakalandığı mda, 
bu nöbetten bir daha çıkamayacağım dü§üncesine kapılmalarından kor
kuyordum. Hatta kendilerine çoksıkıntı verdiğimden, böyle fazla uzun 
sürmü§ bir nöbeti, benden temelli kurtulmak için yeterli bir sebep sa
yacaklarından korkmaya kadar vardırdım i§i. Bütün ciddiyetleriyle ver
dikleri sözler beni rabatlatmaya yetmiyordu. Bedenim daha fazla koru
namayacak denli çürüyünceye kadar n'olursa olsun hiçbir ko§ulda beni 
gömmeyeceklerine dair onları yemin etmeye zorladım. Hatta o zaman 
bile ölümcül korkularım akıl, mantık dinlemiyor, teselli kabul etmi
yordu. Özenle birtakım önlemler geli§tirmeye koyuldum. Daha ba§ka 
§eylerin yanı sıra, aileye ait mezar odasını içeriden kolayca açılacak hale 
getirttim. Mezarın içine kadar uzanan bir levyeye hafifçe dekunulması 
demir kapıların geriye doğru açılınasma yol açıyordu. İçinde yatacağım 
tabuta bol hava ve ı§ık girmesini sağlayan düzenekler ve elimin uza
nabileceği bir mesafede uygun yiyecek ve içecek kaplan vardı. Bu ta
butun içi, pamukla doldurulmu§ yumu§ak bir kuma§la sıcacık kaplan
mı§tı ve mezar odasının kapısıyla aynı ilkeye göre çalı§an bir kapağı var
dı; bedenin en ufak bir hareketi kapağı açan zembereği harekete ge
çiriyordu. Bütün bunlardan ba§ka, mezarın çatısına kocaman bir çan 
astırmı§tım, çanın halatı tabuttaki bir delikıen geçirilerek cesedin elle
rinden birine bağlanacakıı. Ama, heyhat! İnsanın yazgısına kar§ı tetikte 
durması ne i§e yarar ki? İyi dü§ünülmü§ bütün bu güvenlik önlemleri 
bile, canlı i<;mülmeye yazgılı bir zavallının duyduğu ıstırabı dindinneye 
yetmezdi. 

Mutlak bilinçsizlikten -daha önce de olduğu gibi-azar azarvarlığıının 
bilincine vardığım bir an geldi. Yava§ça -kaplumbağa hızıyla- bilincin 
§afağı söküyordu. Uyu§uk bir keyifsizlik Kör acıya duygusuzca katlanl§. 
Tasasız, umutsuz, çabasız. Sonra, uzun bir aradan sonra, kulaklarda bir 
çınlama; daha da uzun bir süre sonra el ve ayaklarda bir iğnelenme veya 
karıncalanma duygusu; sonra, uyanan duyguların dü§ünceye dönü§meye 
çalı§tığı neredeyse sonsuzluk kadar uzun gelen keyifli bir dinginlik; ar
dından yeniden kısa bir süre hiçliğe dalı§; ve ansızın kenditıe gelme. 
Sonunda, göz kapaklarında hafif bir titreme ve bundan hemen sonra 
kanı §akaklardan kalbe seller gibi gönderen ölümcül ve sonsuz bir deh-
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şetin sarsıcılığı. Ve şimdi de ilk gerçek düşünme çabalan. İlk anımsatna 
gayreti. Önemsiz, geçici bir başan. Ardından belleğimin yerine gelıneye 
başlamasıyla, içinde bulunduğum durumu bir ölçüde kavradım. Nor
mal bir uykudan uyanmadığıını hissediyorum. Katalepsi nöbetine yaka
landığıını anımsıyorum. Bundan hemen sonra da, korkudan tir tir tit
reyen.rulıumu o korkunç Tehlike -aklımdan bir türlü çıkmayan o ha-

. yalet- bir okyanus gibi kapladı. 
' 

Aklıma gelen bu düşünce yüzünden dakikalarca kıpırdayarnadım. 
Neden mi? Çünkü hareket edecek cesareti kendimde bularnıyordum. 
Yazgımı anlamarnı sağlayacak çabayı göstermeye cesaretim yoktu- içim
den bir ses korktuğun başına geldi diyordu. Uzun süren bir kararsızlıktan 
sonra beni ağır göz kapaklanını aralarnaya iten şey umutsuzluktan -evet 
insanın başına gelebilecek felaketierin en beteri olan umutsuzluktan
başka bir şey değildi. Göz kapaklarımı araladım. Karaniıktı - her taraf 
zifıri karanlıktı. Nöbetin bittiğini biliyordum. Krizi çoktan atiatmış ol
duğumu biliyordum. Görme yetimi yeniden kazandığıını biliyordum; 
yine de karanlıktı, kapkaranlıktı - sonsuza değin sürecek olan Gece'nin 
mutlak, yoğun karanlığına boğulmuştu her tara( 

Çığlık atmaya çalıştım; bu çabada, kuruyup darnağıma yapışmış di
limle dudaklanm birlikte kasıldılar - ama güçlükle soluk alıp vermeye 
çalıştıkça sanki göğsüme bastıran bir dağın ağırlığı altında kalbinıle bir
likte bir nabız gibi atan ciğerlerimden hiçbir ses çıkmadı. 

Haykırmak için ağzımı açmaya kalkışınca, genellikle ölülere yapıl
dığı gibi, çenemin bağlanmış olduğunu gördüm. Aynca sert bir zemin- , 
de yatınakta olduğumu ve benzer bir malzemenin her iki yanımdan 
beni sıkıştırdığını hissettim. O ana kadar elimi kolumu oynarmaya ce
saret edememiştim - ama bu durum karşısında, göğsümde çaprazlama 
kavuşturolmuş kollanını hızla yukan kaldırdım. Ellerim, yüzümden en 
fazla altı parmak yukarıda uzanan sert bir tahtaya çarptı. Bir tabutun 
içinde yatınakta olduğuma kuşku yoktu artık. 

Duyduğum sonsuz ıstırap içerisinde birden yüreğimde bir umut ye
şerdi - aldığım önlemler gelmişti çünkü aklıma. Kapağı açılmaya zorla
mak için yattığım yerde kıvrandım, kasıldım; ama bana mısın demedi 
kapak. Çanın halatı bağlı mı diye bileğimi yokladım: Hak getire. O zaman 
umudumu ebeciiyen yitirip, eskisinden de derin bir umutsuzluğa kapıl
dun, çünkü tabutun içine onca özenle hazırladığını yumuşak kaplamanın 
bulunmadığını fark etıniştim - sonra, birden bumuma ıslak toprağın o 
kendine has kokusu geldi. Bunun anlamı çok açıktı: Mezar odasında 
değildim. Evden uzakta -tanımadığını insanlann arasındayken- ne zaman 
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ve nasıl olduğunu anımsamadığım bir nöbet geçirmiştim; onlar da beni, 
kapağını çiviledikleri alelade bir tabutun içine koyup, sıradan, adsız bir 
mezann içine, bir köpek gibi ebediyen gömmüşlerdi. 

Bu korkunç düşünce, böylece ruhumun en gizli noktalarına nüfuz 
edince, bir kez daha var gücümle haykırmaya çalıştım. Ve bu seferki 
çabamda başanlı oldum. Istırap dolu, uzun, yabanıl ve sürekli bir çığlık 
ya da feryat yeraltı Gecesinde çın çın öttü. 

"Hey! Siz oradakiler!" diye karşılık verdi boğuk bir ses. 
"N e halt karıştınyorsunuz orada?" dedi bir ikincisi. 
"Kes §Unu!" dedi üçüncüsü. 
"Mart kedisi gibi ne bağınyersun böyle?" dedi bir dördüncüsü ve 

ardından birtakım kaba saba görünüşlü karanlık adam beni yakalayıp 
hoyratça sarstı - dakikalarca sürdü bu. Beni uykumdan uyandırmış de
ğillerdi �ünkü haykırdığımda zaten tamamen uyanıktım- ama böyle 
yapmakla hafızamı tam olarak yerine getirdiler. 

Bu olay b>§ırna Virginia' da, Richmond yakınlarında geldi. Bir arkada
şımla birlikte ava çıktnış ve James N ehri boyunca beş on mil >§ağı ya inmiş
tik Ak§amüzeri fırtınaya yakalandık N ehir üzerinde demirlemiş, bahçe 
toprağı yüklü bir şalopanın küçük karnarası sığınabileceğimiz tek yerdi. 
Ondan yararlanmaya karar verdik ve geceyi teknede geçirdik Ben, tek
nedeki iki ranzadan birinde uyudum-altmış yetmiş tonluk bir teknenin · 
ranıalarını tarif etmeye bilmem gerek var mı? Ranzada şilte mil te hak 
getire. En geniş yeri yarım metteyi bulmuyordu. Tavana kadaryüksekliği 
de ta§ çatlasın bir o kadardı. İçine sığışmakta çok zorlandım. Bununla 
birlikte, deliksiz bir uyku çektim. Gördüğüm tüm bu hayaller �ünkü 
bunlar ne düş, ne de karabasandı- içinde bulunduğum durumdan -her 
zamanki düşünüş biçimimden- ve, daha önce dediğim gibi, uykudan 
uyandıktan sonra, kendimi toplamamın, özellikle de hafızamı geri ka
zanmamın çok zaman almasından kaynaklanıyordu. Beni sarsan insanlar 
şalopanın tayfasıyla, yük boşaltmak için tutulan işçilerdi. Toprak kokusu 
yükün bizzat kendisinden geliyordu. Çenemdeki bağ ise, her zaman 
kullandığım gece takkesi yanımda olmadığından, b>§ırna bağladığım ipek 
mendildi. 

Katlandığım işkencelerin, süresi dışında, gerçek kabir azabına denk 
olduğu tartışma götürmezdi. Bu işkenceler akıl almaz derecede korkunç- · 
tu. Ama, kötülükten iyilik doğdu; çekilen ıstırabın >§ınhğı duygulanmda 
ani ve kuvvetli bir değişikliğe yol açtı. Ruh sağiıma kavuştum - denge
mi buldum. Yurt dışına gittim. Ağır beden hareketleri yaptım. Bol bol 
temiz hava soludum. Ölümden başka şeyler düşündüm. Tıp kitaplarımı 

1 68 



kaldırıp attım. "Buchan"ı2 yaktım. Bir daha "Gece Düşünceleri"' -me
zarlık:lar üzerine saçmalık:lar, öcü hilciyeleri- ve benzeri �eyler okuma
dım. Kısacası, yeni bir insan oldum. İnsan gibi yaşamaya başladım. Bu 
unutulmaz geceden sonra kasvetli düşüncelere ebediyen veda ettim ve 
o düşüncelerle birlikte, belki de sebepten çok sonuç olan katalepsi nö- , 

betlerim de yok oldu! 
Aklın gözüyle bakanlar için bile şu bizim hüzünlü dünyamızın cehen

nem gibi göründüğü anlar vardır- ama insanoğlunun hayal gücü, onun 
uçurum ve dehlizlerini cezalandınlmadan keşfedebilecek bir Karatlıis5 
değildir. Heyhat! Mezarlık:larla ilgili bu dehşetverici düşünceler tümüyle 
hayal ürünü olarak görülemez - ama onlar Amuderya'dan aşağı Efrasi
yab6 ile birlikte inen iblisler gibi uyumalıdırlar, yoksa bizi yiyip bitirir
ler. Bırakmalı uyusunlar yoksa ölüme razı olmalıyız. 

2) William Buchan'm (1729-1805) Domestic Medicine, or The Family Physidan adlı kitabı. 
3) Edward Young (1683-1765) tarafindan yazılan The Complaints, or Night-Thoughts on 

Life, Death and ImmortaUty (1742) adh kitap: 
4) Poe, bu konuda da zamarnnın ilerisindedir. Freud, A Case if'Hysteria'sını ancak 1905'te 

yayunlayacaktır. Psikologlar, on dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar nevrozun sebebinden emin 
olamayacaklardır. 

S) William Beckford'un (1760-1844) "Vathek (Vasıkr (1786) adlı romanından. Karathis, 
Vasık'ın annesidir ve oğlu gibi karanlık bilginin peşindedir; sonunda cehennemin uçurum ve 
dehlizlerinde keşfe çıkmasına izin verilir, bundan sonra da yüreğinin sonsuza dek alevler 
içinde yanmasıyla cezalandınlır. 

6) İran ulusal destanlarında adı geçen efsanevi Turan hükümdan. Efsaneye göre, Efrasi
yab yeraltında demirden bir kale içerisinde ya§ar ve İranlılara kat§ı türlü hilelere başvurur. 
Sonunda, Keyhüsrev tarafindan öldürülen Efrasiyab'ın Alp Er Tunga ile aynı ki§i olduğu da 
iddia edilmektedir. Firdevsi'nin (950-1020) Şahname'sinin dört cildinde adı geçen Efrasi
yab'ın yüzlerce yıl yaşadığını görürüz. Dolayısıyla, gerçek bir kraldan çok bir tür kötülük 
sembolü olduğu anl<ı§ılınaktadır. 
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TERSLiK ŞEYrANI 

İnsan ruhunun prima 11WbÜUı'sıı olan yeti ve dürtüleri ele alırken freno
loglar, köklü, asli ve indirgenemez bir duygu olarakvar olduğu su götür
mese de, kendilerinden önceki bütün etikçiler tarafından da aynı şekilde 
atianan bir eğilime yer vermeyi unutmuşlardır. Sırf ak:lımıza duydu
ğumuz güvenle kapıldığımız kendini beğenmişlik yüzünden hepimiz 
bunu göz ardı ettik. Yalnızca inançsızlığımızdan -Kitabı Mukaddes'in 
son cüzüne ya da Kabala'ya inançsızlığımızdan- onun varlığının gözü
müzden kaçmasına izin verdik. Fuzuli bulduğumuzdan, hiç aklımıza 
gelmedi. Bu dürtüye -bu eğilime- hiçgerek duymadık. Gerekliliğini hiç 
kavramadık Bu primum mobile fikrini hiç anlamadık, daha doğrusu, in
sanlığın geçici veya ebedi hedeflerinde oyuayacağı rolü o kendisi zorla 
dayatmasaydı anlayacağımız yoktu. Frenolojinin ve büyük ölçüde bü
tün metafiziğin harcının a priori karılmış olduğu inkar edilemez. Zeki 
veya gözlem yeteneği olan birinden çok, bilgili veya mantıklı insan ha
yal kurar- Tanrı'ya amaçlar dikte eder. Yehova'nın niyetlerinin derinli
ğine böylece kendi gönlünce indikten sonra, bu niyetlerden sayısız dü
şünce sistemleri oluşturur. Frenoloji konusunda, sözgelimi, her şeyden 
önce ve doğal olarak belirlediğimiz şey, Tanrı'nın, insanın yemesi ge
rektiği yönündeki niyetidir. Bundan sonra, insanda, yiyeceklere karşı 
iştah duymasını sağlayan bir organ2 tayin ettik. Bu organ; Tanrı'nın elin
deki bir kırbaçtı; isteyip istemediğine aldırmadan insanı yemek yemeye 
zorlamada kullandığı bir kırbaç. İkinci olarak, Tanrı'nın insan türünün 
devam etmesini istediğini belirledikten sonra, hemen bir aşka eğilim 

1) Primuru mobile (çağ. prima mobilia) (Lat.): Sözcükanlamı "ilk hareket ettirici" ya da 
"birin cil neden". Aristotelesçi-Ptolemaiosçu evren anlayışını sürdüren Ortaçağ evrenbiliminde 
-kendisi hareket etmeyen Dünya'mn merkezde yer aldığı, Güneş ve yıldıziann onun etrafinda 
döndüğü evren modelinde- Dünya'yı çevreleyen eşmerkezli kürelerden en dışta olanıru, yani 
onuucusunu nitelernek için kullanılmıştır. Ptolemaiosçu astronomide primuru mobile'in 
hareketinin tüm diğer şeylerin hareketine yol açtığı kabul edilir. 

2) iştah yeteneğini veya güdüsünü sağlayan organm yeri frenolojiye göre alında kulağın 
üst tarafina yakındır ve bu organ iştahı, tat almayı ve açgözlülüğü temsil eder. O. S. Fowler, 
"The Practical Phrenologist" (1869) adlı kitabında, bu orgamn oburluğa, açgözlülüğe, hazım
sızlığa yol açtığını ve insam yoldan çıkarmada başka her şeyden daha etkili olduğunu yazar. 

170 



orgam3 keşfettik. Ve böylece, savaşçılık, idealistlik, nedensellik, yapıcılık, 
kısacası, ister etik bir duygu olsun ister salt zihinsel bir yeti, her eğilim 
için bir organ keşfettik. Ve insan davranışlarının principia'sım4 düzenler
ken, Spurzheimcılar, haklı veya haksız, kısmen veya tamamen kendile
rinden öncekilerin ayak izlerinden gidiyor, her şeyi insanın önceden 
belirlenmiş yazgısından çıkarıyor ve Yaradan'ın niyetleri temeline otur
tuyorlardı. 

Sınıflandırma yapmak zorundaysak eğer, insanın genellikle veya za
man zaman yapmış olduğu ya da hala ara sıra yapmakta olôuğu şeyler 
temelinde sınrflandırma yapmak, Tanrı'nın insan hakkındaki niyetleri
ne ilişkin varsayımlar temelinde sınıflandırma yapmakian daha akıllıca 
ve daha emniyetli olurdu. Tanrı'yı görünen eserlerine bakarak anlaya
mazsak, bu eseriere hayat veren anlaşılmaz düşüncelerinden nasıl anla
rız? Onu, yarattığı, elle tutulur, gözle görülür yaratıklardan anlayamaz
sak, keyfi isteklerinden ve yaratma evrelerinden nasıl arılarız? 

Tümevarım, a posteriori, frenolojiyi insan ediminin doğal ve asli bir 
ilkesi olarak, daha uygun bir terim bulamadığımızdan sapkınlık diye ad
landırdığımız, paradoksal bir şeyi kabul noktasına getirebilirdi. Benim 
burada anlattnak istediğim anlamıyla o, güdüsüz bir mobile, motivier'siz5 

bir güdüdür. Onun etkisiyle, amacı aniaşılmayan eylemiere girişiriz, ya 
da bu çelişkili gibi görünüyorsa, önermeyi değiştirip şöyle diyebiliriz: 
Tam da yapmamamız gereken şeyleri yaparız. Kurarnsal olarak hiçbir 
mantık bundan daha saçma olamaz, ama, gerçekte daha sağlaını yoktur. 
Bazı insanlar, bazı koşullarda, kesinlikle buna karşı koyarnazlar. Bir şeyin 
kesinlikle yanlış ya da günah olduğunu bilmenin, çoğu defa bizi -sade
ce bizi-onu tamamlamaya zorlayan, biricik karşı konulmaz güı; olduğun
dan emin olduğum kadar hiçbir şeyden emin değilim. Sırf yanlış hatın
na yanlış yapmaya duyulan bu bunaltıcı eğilim çözümleme kabul etmez 
ve alt öğelerine ayrılamaz. Bu temel, ana, esas güdüdür. Yapmamamız 
gerektiğini hissettiğimiz için bir eylemi yapmakta ayak dirememizin, 
frenolojinin kavgacılık güdüsünün değişik bir şekli olduğunun söylene
ceğini bilmez değilim. Ama bu fiktin yanlışlığım anlarnarnıza bir bakış 

3) .A§k eğilimi organı frenolojiye göre baş ın gerisinde kulak m em esi bizasında bulunuyor; 
cinsel aşkı, tutkuyu, karşı cinse dü§künlüğü temsil ediyor ve kat§l cinsi cezp ediyordu. 

4) Principia: ilkeler. 
S) "Mobile" burada 'hareket edebilen §ey' anlamına gelmektedir. "Motiviert" Almanca

dır ve burada 'neden' anlamında kullanılmı§tıt. Poe'nun bu türncesi "Benim burada anlat
mak istediğim anlamıyla o (terslik), güdüsüz bir devindirid gü{, nedeni olmayan·bir güdüdür" 
§eklinde okunabilir. 
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yeter. Frenolajik kavgacılığın özü kendini savunma gereksinmesidir. O, 
haksızlığa kar§ı korunma aracımızdır. İlkesi bizim iyiliğimizi sağlamaya 
yöneliktir; bu yüzden o geli§tikçe iyi olma arzusunu daha kuvvetle du
yarız. Sonuç olarak, iyi olma arzusu, kavgacılığın deği§ik bir §eldinden 
ba§ka bir §ey olmayan herhangi bir ilkeyle birlikte uyarılmalıdır, ama 
terslikten ba§ka ne isim vereceğiınİ bilmediğim §eyde, iyi olma arzusu 
uyanınarnakla kalmaz, tam zıddı duygular ortaya çıkar. 

Yine de, insan, §imdi sözünü ettiğimiz safsatalara kar§ı en iyi yanıtı 
kendi yüreğine bakarak bulacaktır. Her kim ki kendi ruhunu içtenlikle 
ara§tırır, özenle sorgularsa, söz konusu eğilimin varlığını inl.clra kalkı§
mayacaktır. Bunda anla§ılmayacak biryan yoktur. Hiç kimse yoktur ki, 
hayatının bazı anlarında, örneğin, lafi döndürüp dola§tırarak kar§ısındaki 
dinleyiciye i§kence etınek için yakıcı bir arzu duymamı§ olsun. Konu§
mac� kar§ısındakinin canını sıktığının bal gibi farkındadır, oysa onu ho§
nut etıneyi çok istemektedir; genelde kısa, kesin ve açık konu§Ur, en özlü 
ve parlak sözler dilinin ucunda, çıkınaya can atıyor gibidir, onları dile 
getirmekten kendini güç bela alıkoyar; konu§tuğu ki§iyi kızdırmaktan 
korkar ve var gücüyle bunu önlemeye çalı§ır; yine de, dolambaçlı laf
ların, araya sıkı§tırılan konu d!§ ı sözlerin bu öfkeyi dağuracağı dü§üncesi 
kafasını karmakarı§ık eder. Bu basit dü§ünce ona Jcifi gelir. İ tki güçlenip 
isteğe, istek arzuya, arzu kar§! konulmaz bir özleme dönü§ür; ve konu§
macı büyük bir üzüntü ve utanç duysa da sonuçlarını göze alıp bu özle
me teslim olur. 

Önümüzde, derhal yerine getirmemiz gereken bir görev var. Gecik
menin malıvolmak anlamına geldiğini biliriz. Hayatımızın en önemli 
krizi, davul zuma çalarak, var gücümüzle İ§e ko§ulmamızı emreder. Her 
yanımızı hararet bastı, İ§e koyulmakiçin duyduğumuz sabırsızlıkla yanıp 
tutıi§uruz, ula§acağımızı umduğumuz ba§arı ruhumuzu alev alev yakar. 
Hemen bugün bu İ§e giri§memiz gerekiyor, ama yarına erteleriz. Peki, 
neden? Bunun -ilkesini anlamasak da sözcüğü kullanalım- terslik oldu
ğunu hissediyor olmamız dı§ında bir yanıtı yok Ertesi gün olur, göre
vimizi yerine getirmek için duyduğumuz sabırsızlık daha da artar; ama 
bu sabırsızlığın yanı sıra, adını koyamadığımız, anla§ılmazlığı nedeniyle 
korkunç bir erteleme arzusu doğar içimizde. Bu arzu her geçen saniye 
güçlenir. Eyleme geçmek için son saat gelip çatar. İçimizde cereyan eden 
mücadelenin �kesin olanla belirsiz arasındaki, maddeyle gölge arasın
daki çatı§manın- §iddetiyle titreriz. Ama İ§ bu noktaya gelmi§se, kaza
nacakolan gölgedir- ne kadar çalıalasak bo§una. Saat vurur, mutluluğa 
veda ederiz. Bu, aynı zamanda, uzun zamandır bizi korkutup elimizi 
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kolumuz bağlayan hayalet için de horozun kalk borusndnr. Hayalet uçnp 
gider -ortadan kaybolur- serbest kalırız. Eski eneıjimiz geri döner. Ar
tık çalt§abileceğiz. Ne yazık ki artık çok geçtir! 

Bir uçurumun kenannda dururuz. Uçurumdan aşağı bakanz-mide
miz bulanır, başımız döner. İlk dü§üncemiz tehlikeden uzaklaşmak olur. 
Ama _anlaşılmaz bir §ekilde yerimize çakılıp kalınz. Mide bulantırnız, 
bi§ dömnemiz ve korkumuz adını koyarriadığımız bir duygunun sisleri 
arasında yavaş yava§ birbirine karı§ır. Bu sis, Binbir Gece Masalları'nda 
§i§eden çıkan buharın §ekle bürünmesi gibi, daha dayavaş olmak üzere 
bir §eki] alır. Uçurumun kenanndaki bizim bu sisimizden, bir masalın 
cin ve ifritlerinden binlerce kez daha korkunç bir §eki! doğar; bu bir 
dü§ünceden başka bir §ey olmasa da, korkunç bir §eydir, kanımızı don
durur, deh§etinin hazzı ilkierimize kadar i§ler. Sadece, böyle bir yük
seklikten baş döndürücü bir hızla dü§eİ"ken neler hissedeceğimize ili§kin 
bir dü§üncedir bu. Ve bu dü§Ü§ -bu hızlı yok olu§- hayal edebildiğimiz 
en iğrenç, en korkunç ölüm ve ıstırapların en iğrenci ve korkuncu oldu
ğundan -tam da bu nedenle- onu hararetle arzulanz. Ve mantığımızın 
bizi uçurumun kenarından uzakla§ınaya §iddetle zorlaması yüzünden, 
sırfbu yüzden oraya büyük bir co§kuyla yakla§ınZ. Bir uçurumun kena
nnda titreyerek kendini a§ağı atmayı kuran birinin tutkuları kadar §eytani 
sabırsızlıkla dolu bir tutku yoktur dünyada. Sadece bir an bile dü§ünceye 
dalsak hapı yuttuğumuzun resmidir, çünkü dü§ümnek bizi ister iste
mez vazgeçmeye zorlar; dediğim gibi, dü§ünceye dalmak, tam da bu 
yüzden yapamayacağımız bir §eydir. Bizi durduracak bir dost eli yoksa 
ya da ani bir çabayla kendimizi uçurumun kıyısından uzağa atmayı ba§a
ramazsak, uçurumdan atlayıp mahvoluruz. 

Bunu ve benzeri eylemleri istediğimiz kadar inceleyelim, bunların 
sadece ve sadece terslik ruhundan kaynaklandığını görürüz. Bu eylem
leri, yapmamamız gerektiğini hissettiğimiz için yaparız. Bunun ötesinde 
veya ardında anlaşılır bir ilke yoktur. Bazen iyiliğe de hizmet ettiğini bil
mesek, bu tersliği doğrudan ba§ iblisin kı§kırtrnası kabul edebilirdik. 

Bütün bunları, sorunuza bir ölçüde yanıt verebileyim, neden bura
da olduğumu açıklayabileyim, prangaya vurulup bu ölüm hücresine atıl
ma nedenlerimi size az da olsa gösterebileyim diye anlattım. Böyle uzun 
uzadıya aniatmasaydım beni tamamen yanlı§ aniayabilir ya da beni ayak
takımı gibi deli zannedebilirdiniz. Kolayca anlayacağınız gibi, Terslik 
Şeytanı'nın sayısız kurbanından biriyim ben. 

Bu denli mükemmel bir §ekilde dü§ünülerek kotarılmı§ ba§ka bir 
i§in bulunınası iınlclnsız. Haftalarca, aylarca bu cinayeti nasıl i§leyeceğimi 
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dü§ündüm. Binlerce planı sırf yakalanma riski içerdiği için reddettim. 
Sonunda, bir Fransız'ın anılarında, kazara zehir kanimı§ bir mum yüzün
den ölümcül bir hastalığa yakalanan Madame Pilau'nun6 öyküsünü oku
dum. Bu fıkir hayal gücümü hemen harekete geçirdi. Kurbanıının yatakta 
kitap okuma alı§kanlığı olduğunu biliyordum. Ayrıca, odasının küçük, 
havalandırmasının kötü olduğunu da biliyordum. Ama lüzumsuz aynn
tılarla canınızı sıkmak istemiyorum. Odasındaki §amdanda bulunan 
m um un yerine kendi yapuğım m um u nasıl ustalıkla koyduğunın anlat
ınama gerekyok Ertesi gün onu yatağında ölü buldular ve SOrtt§turmayı 
yapan memur "doğal sebeplerle ölüm" e hükmetti. 

Bütün malı mülkü bana kaldığından, benim için her §ey yıllarca yo
lunda gitti. İ§in açığa çıkacağı bir an bile aldımdan geçmedi. O ölümcül 
mumdan geriye kalanları dikkatle temizlemi§tim. Beni cinayetle suçla
yacak, hatta ku§ kuları üzerime çekecek en ufak bir ip ucu bırakmarnı§ttm. 
Kesinlikle emniyette olduğumu dü§ündükçe, nasıl keyif duyduğunın 
dünyada bilemezsiniz. Çok uzun bir süre bu duygunun verdiği hazla 
ya§adım. Bu bana günahıının sağladığı maddi çıkarlardan çok daha fazla 
zevk veriyordu. Ama, sonunda öyle bir zaman geldi ki, bu haz duygusu 
neredeyse fark edilmeyecek denli yava§ yava§ deği§erek tedirginlik ve
ren ve hiç aldımdan çıkmayan bir dü§ünceye dönÜ§tÜ. Bu dü§ünce tüm 
buzurumu kaçırmı§tt, çünkü hiç aldımdan çıkmıyordu. Bir an olsun 
ondan kurtulamıyordum. Sıradan bir §arkınm veya önemsiz bir opera 
parçasının kulaklarımızda çınlayıp durması ya da aklımızdan çıkmaması 
sık kar§ıla§ılan bir durumdur. Şarkının iyi, opera parçasının övgüye de
ğer olması duyduğumuz rahatsızlığı azalttnaz. Böylece, sonunda kendi
mi, sürekli olarakemniyetimi düşünürken ve alçaksesle "Emniyetteyim," 
diye söylenirken yakalamaya ba§ladım. 

Bir gün sokaklarda avare dola§ırken, söylemeyi alı§ kanlık edindiğim 
o lıeceleri neredeyse yüksek sesle söylediğimi fark ettim. Bir hırçınlık 
nöbetine yakalanarak bu heceleri deği§tirip §öyle demeye ba§ladım: "Em
niyetteyim, emniyetteyim, evet- bir aptallık edip i tirafta bulunmadıkça 
emniyetteyim." 

Bu sözler ağzımdan çıkar çıkmaz buz gibi bir soğukluğun kalbime 
kadar i§lediğini hissettim; niteliğini açıklamakta zorlandığım bu terslik 
nöbetlerini daha önce de ya§amı§ttm ve hiçbir zaman bu nöbetle yete-

6) Madame Pilau, Catherine Gore'un "An Oddity of the Seventeenth Century" sinden 
bir karak:terdir. Düşmanlan tarafindan b�ucuna yerleştirilen zehirli bir mum yüzünden öl
mesine ramak kalır, ama hekimin uygun panzehiri vermesiyle kurtulur. 
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rince b"§a çıkamadığıını hatırladım. Şimdiyse, durduk yere ağzımdan 
dökülen ve i§lediğim cinayeti itiraf edecek kadar aptal olduğumu ortaya 
koyan bu sözler -el edip beni ölüme davet eden- öldürdüğüm insanın 
hayaleti gibi kar§ıma dikiliyordu. 

İlkin bu karabasandan sıyrılıp çıkmaya çabaladım. Adımlarımı sık-
l"§tırdım, giderek daha hızlı, daha hızlı yürümeye, sonunda ko§maya 

· ba§ladım. Yüksek sesle haykırmak için çılgınca bir arzu duyuyordum. 
Dü,ünmenin bu durumda beni mahva sürükleyeceğini gayet iyi bildiğim
den, birbiri ardı sıra gelen her düşünce dalgası beni deh§ete dü§ürüyordu. 
Hızımı daha da artırdım. Kalabalık caddeler boyunca deliler gibi ko§u
yordum. Sonunda, kalabalıklar ku§kulanıp pe§ime takıldılar. İ§te o za
man son saatimin geldiğini anladun. Dilimi koparıp atabilseydim, hiç 
tereddüt etınez koparırdım; ama sert bir ses kulağıma çalındı, daha da 
sert bir el omzumdan yakaladı. Döndüm- soluk almaya çalı§arakağzımı 
açıp kapadım. Bir süre soluksuz kalmamn sancısını çektim. Kör ve sağır 
oldum, b"§ım döndü ve o zaman görünmez bir iblisin kocaman elinin 
sırtıma indiğini hissettim. U zun süredir içimde hapis kalmı§ sır ruhum
dan dı§arı saçıldı. 

Dediklerine göre, beni eellada ve cehenneme göndereceksözleri söy
lerken, konu§mamın kesilmesinden korkuyormu§um gibi, çabukçabuk 
ve heyecanla konu§uyormU§Um ve sözlerim açık seçik anla§ılıyormuş. 

S uçlululuğuma kesin kanaat getirilmesine yetecek kadar konU§tuktan 
sonra dü§üp bayılmı§ım. 

Daha ne söyleyeyim? Bugün bu prangaları ta§ıyorum ve buradayım! 
Yarın prangasız olacağım! Ama nerede? 
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AMONTILlADOı FIÇISI 

Fortunato'nun binlerce kez bana haksızlık etmesine elimden geldiğin
ce katlanmıştım, ama hakaret etmeye kalkışınca intikam alacağıma ant 
içtim, Ancak, ne yaradılışta bir insan olduğumu bilen sizler, ağzımdan 
\ıiçbir tehdit sözünün çıkmış olamayacağını tahmin edersiniz. Eninde 
sonunda öcümü alacaktım, buna kesin kararlıydım - ama tam da bu 
kesin kararlılığım herhangi bir tehlikeyi göze almaını engelliyordu. Ce
zalandmlmadan cezalandıracaktım. Bir haksızlık, onu düzelten kişi ceza 
gördüğünde, düzeltilmiş sayılmaz; aynca intikam alan kişi karşısmdakine 
bu işi kendisine kimin yaptığını hissettirrnezse haksızlıkyine düzeltilmiş 
olinaz. 

Fortunato'nun iyi niyetimden kuşkulanmasına neden olacak bir söz 
veya hareketim olmadığından emin olabilirsiniz. Eskisi gibi yüzüne gül
ıneye devam ettim, o ise �imdiki gülümsernemin onun canını alma dü
şüncesinden kaynaklandığını anlayamadı. 

Başka bakımlardan saygı duyulması hatta korkulması gereken biri 
olmasma karşın, bu adamın-Fortunato'nun- zayıfbiryanı vardı. Şarap
tan anlıyor olmakla övünürdü. Aslında çok az sayıda İtalyan herhangi 
bir konuda gerçekten uzmandır. Coşkun tavırları çoğunlukla -İngiliz ve 
Avusturyalı milyonerleri oyuna getirmek için- zamana ve zemine uyınak 
amacıyla benimserler. Resim ve mücevherat konusunda Fortunato, yurt
taşları gibi, şarlatandan başka bir şey değildi - ama iş yıllanmış şaraba 
gelince, hakiki bir uzmandı. Bu bakımdan benim de ondan aşağı kalır 
yanım yoktu - ben de İtalyan şaraplarmdan iyi anlar ve fırsat bulunca 
bol miktarda satın alırdım. 

Kamaval mevsiminde çılgınlığın doruğuna ulaştığı bir akşamüzeri, 
sular kararırken arkadaşıma rastladım. İçkiyi fazla kaçırdığından o Imalı, 
bana karşı çok candan davrandı. Palyaço kılığındaydı. Üzerine sıkı sıkı
ya yapışmış, bir yarısı diğerinden farklı renkte bir giysi, başmda da çmgı
raklı bir külah vardı. Onu gördüğüme öyle sevinıniştim ki ellerineyapışıp 
uzun süre bırakmadım. 

1) Endülils'teki Montilla kenti tarzında yapılmış sert bir Sherry (beyaz İspanyol şarabı). 
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"Sevgili Fortunato," dedim ona, "ne güzel bir tesadüfl Bugün harika 
görünüyorsunuz! Amontillada olduğu iddia edilen koca bir fıçı geçti 
elime; ama benim kuşkularım var." 

"Nee?" dedi, "Amon tillada mu? Koca bir fıçı? Olamaz! Hemde kar
navalın tam ortasında!" 

"Ku§kulanm var," diye yanıtladım, "bu konuda size damımadan 
- Amontillada fiyatı ödemek aptallığında bulundum_ Ama siz ortalarda 

görünmüyordunuz, ben de fırsatı kaçırmaktan korktum." 
"Amontillado!" 
"Bundan ku§kuluyum." 
"Amontillado!" 
"Ku§kulanmı gidermek istiyorum." 
"Amontillado!" 
"Madem sizin i§iniz var, ben de gidip Luchesi'yi göreyim. Uzman 

diye ona derim ben. O bana söyler." 
"Luchesi, Amontillado'yu Sherry' den ayırt edemez. "2 
''Yine de bazı aptallar onun damak zevkinin sizinkinden aıağı kal-

mayacağını söylüyorlar." 
"Haydi, gidelim." 

- "Nereye?" 
"Sizin mahzene." 
"Olmaz, dostum. Yardım severliğinizi kötüye kullanamam. Görüyo

rum ki işiniz var. Luchesi . . .  " 
"Hiçbir i§im yok Haydi gelin." 
"Yo, azizim. İ§iniz olmasa bile, görüyorum ki fena halde Ü§ÜtmÜ§

sünüz. Mahzenler dayanılmaz derecede rutubetlidir. Duvarlan kabuk 
kabuk güherçile bağlamı§tır." 

"Olsun, yine de gidelim. Soğuk algınlığı da neyıni§. Amontillado! 
Mutlaka kandırmı§lardır sizi. Luchesi'ye gelince, o Amontillado'yu 
Sherty'den ayırt edemez." 

Böyle söyleyerek Fortunato koluma girdi. Ben de yüz üm e siyah ipek
ten bir maske takıp, bir roquelaire'e3 iyice sarınarak Fortunato'nun beni 
konağıma sürüldemesine nza gösterdim. 

Evde kimseler yoktu; U§aldar karnaval eğlencelerine katılmak için 
tüyınü§lerdi. Onlara sabaha kadar dönmeyeceğimi söylemi§ ve evden 

2) Amontillada da bir Sherry olduğuna göre, burada kastedilen kaliteli ve sıradan Sherıy'ler 
arasındaki farktır. 

'3) R_oquelaire (daha doğrusu roqelaure), dize kadar uzanan bir tür paltodur. 
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kesinlikle aynlmamalannı buyurmuştum. Bu emrin, ben arkarnı döner 
dömnez hepsinin ortadan kaybolmasına yeteceğini gayet iyi biliyordum. 

Duvardaki yuvalanndan iki meşale alıp, birini Fortunato'ya verdim. 
Saygıyla önüne düşüp birçok odadan geçirerek mahzene inen kemerli 
geçidin başlangıcına getirdim. Arkarn sıra gelirken dikkatli olmasını rica 
ederek uzun, sarmal merciivenden inmeye başladım. Sonunda merdi
venleri inip Montresorlar'ın katakampunun bulunduğu rutubetli ze
mine ayak bastık. 

Arkadaşım sarsak adımlarla yürüyor, her adım atışında külalımdaki 
çıngıraklar şıngırdıyordu. 

"Hani, fıçı nerede?" dedi. 
"İleride," dedim, "mahzenin duvarlannda panldayan şu beyaz leke

lere baksamza bir." 
Benden yana döndü ve sarhoşluktan nezleli gibi görünen camsı göz

lerini gözlerime dikerek sordu. 
" Güherçile mi?" 
"Güherçile," diye yanıt verdim, "ne vakittir öksürüyorsunuz böy

le?" 
"Öhö! öhö! öhö! - Öhö! öhö! öhö! - Öhö! öhö! öhö! - Öhö! öhö! 

öhö! - Öhö! öhö! öhö!" 
Zavallı arkadaşım öksürmekten dakikalarca konuşamadı. 
"Önemli bir şey değil," dedi en sonunda. 
"Gelin," dedim kararlı bir sesle, "geri dönüyoruz; sizin sağlığınız 

lazım bize. Siz zengin, sevilen, sayılan birisiniz; bir zamanlar benim de 
olduğum gibi mutlusun uz. Size bir şey olursa ardınızda büyük bir boşluk 
kalır. Benim için böyle bir şey söz konusu değil. Geri dönelim, hastala
nacaksınız; ben böyle bir sorumluluğun altına girmek istemem. Üste
lik, Luchesi . . .  " 

''Yeter," ded� "alt tarafı bir öksürük işte; beni öldürecek değil ya! 
Öksürükten ölmem." 

"Haklısın," dedim, "zaten boş u boşuna sizi korkutmak gibi bir niye
tim yok; ama çok dikkatli olınalısınız. Şu Medoc'tan4 birer fırt çekerse k 
bizi rutubete karşı korur." 

Bunu söylerken gübreli toprağın üzerinde uzun bir sıra halinde 
kardeş kardeş yatan şişelerden birini çekerek boynunu ktrdım. 

Şarabı ona doğru uzatarak "Buyurun," dedim. 

4) Bordeaux'nun kuzeyinde yer alan üzüm ve şaraplanyla ünlü bölge ve orada üretilen 
kınruzı şarabın adı. 
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Göz ucuyla bana bakarak şişeyi dudaklarıua götürdü. Bir an durdu, 
yüzüude dostça bir ifade, başını eğerek selam verdi, bu arada külabıu
daki' ziller şıugırdadı. 

"Ebedi uykulanna yatnıış çevremizdeki ölülerin şerefine içiyorıım," 
dedi. 

"Ben de uzun yıllar yaşamanıza." 
Yeniden koluma girdi, yürümeye başladık. 
"Bu mahzen," dedi, "ne de büyükmüş!" 
"Montresorlar, "dedim, "büyük ve kalabalık bir aileydi." 
"Annamzı unutmuşum." 
"Mavi bir zemin üzerinde alnn rengi kocaman bir ayak; ayak, topuğu-

na dişlerini geçirmiş bir yılanı eziyor." 
"Ya, düsturunuz?" 
"Nemo me impuna lacessit."5 
"Çok güzel!" dedi. 
Şarabın etkisiyle gözleri ışıldıyor, külabmdaki çıngıraklar sürekli şan

gırdıyordu. Şarap benim hayal gücümü de ateşlemişti. İrili ufaklı şarap 
fiçılanyla kanşık kemikyığınlarının oluşturduğu duvarlar aras m dan geçe
rek katakampiann en ücra köşesine doğııı ilerledik. Yeniden durdum ve 
bu defa Fortunato'yu dirseğinin üzerinden tutma cesaretini gösterdim. 

"Güherçileye balon," dedim, "giderek artnğını görüyor musunuz? 
Kemerierin altından yosun gibi sarkıyor. N ehir yatağının alnndayız. 
Rutubet damlaları kemik! erin arasından sızıyor. Haydi, çok geç olma
dan geri dönelim. Hem öksürüğünüz . . .  " 

"Önemli değil," dedi, "devam edelim. Ama, önce şu Medoc'tan bir 
firt daha çekelim de öyle." 

Büyük bir De Grave6 şişesinin boynun u kırıp uzattım. Şişeyi bir di
kişte boşalttı. Gözleri yabanıl bir ateşle parıldadı. Güldü, anlamıuı çıka
ramadığım bir hareketle şişeyi yukarı doğııı savurdu. 

Ona şaşkın şaşkın baktım. Hareketini tektarladı -tuhafbir hareketti 
bu yaptığı. 

"Anlamıyor musunuz?" dedi. 
"Hayır," diye yanıt verdim. 
"Öyleyse locadan değilsiniz." 
"Ne locası?" 

5) Bana yapılan hiçbir hakaret karşılıksız kalmaz. 
6) Bordeao'nun çakıllı toprağıyla tanınan bir bölgesi ve· burada imal edilen şarabın adı. 

Aynca Poe kelime oyunu yapıyor: 'Grave' sözcüğü şarabın adı ve 'çakıl' anlamına geldiği gibi 
'mezar'. anlarnma da geliyor. 
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"Yani, mason değilsiniz." 
"Yo," dedim, "elbette rnasonum." 
"Siz masonsunuz ha? imkansız." 
"Masonum," diye yineledim. 
"işaretini gösterin öyleyse." 
"İşte," dedim, roquelaire'imin altından bir mala çıkararak. 
Fortunato, "Şakayapıyorsunuz," diye bağırarak birkaç adım gerile-

di, "neyse, biz Amon tillada'ya gidelim." 
"Öyle olsun," dedim, malayı pelerinimin altına sokarak on� yeniden 

kolumu uzattım. Bütün ağırlığıyla koluma yaslandı. Amontillado'yu bul
mak üzere yeniden yola koyulduk Bir dizi alçak tavanlı kemerin altın
dan geçtik, bir merciivenden aşağı indik, biraz yürüyüp yeniden aşağı 
indik ve sonunda havasımn ağırlığı nedeniyle meşalelerimizin alev alev 
yanmak yerine ancak parıldadığı derin bir mezar odasına geldik 

Bu odanın dip tarafında daha dar ikinci bir odanın bulunduğu gö
rülüyordu. Duvarları, Paris'in büyük katakamplan tarzında, tavana ka
dar insan kemiği kalıntılanyla kaplıydı. Bu ikinci mezar odasının duvar
lanndan üçütide kemikler hala böyle düzenli bir şekilde istiflenmiş du
rumdaydı, dördüncü duvann önündeki kemiklerse alaşağı edilmiş, top
rağın üzerinde belirli bir yerde büyükçe bir yığın oluşturacak şekilde 
gelişi güzel etrafa saçılnuştı. Kemiklerin alaşağı edilınesiyle ortaya çıkan 
duvarın ötesinde, derinliği dört ayak, genişliği üç ayak ve yüksekliği de 
altı yedi ayak gelen bir iç bölme daha olduğunu gördük. Burası belirli 
bir amaç için inşa edilmişe benzemiyor, daha çok katakompun kemer
lerini taşıyan muazzam sütunlar arasında yer alan bir boşluk gibi gö
rünüyordu ve arkasında katakompu çevreleyen o granit duvarlardan biri 
vardı. 

Fortunato cılız bir alev le yanan meşalesini kaldırıp girintinin dibini 
görmeye çabaladı, ama boşuna; meşalenin cansız aydınlığı buna yeterli 
değildi. 

"Devam edin," dediİn, "Amontillada içeride. Luchesi'ye gelince . . .  " 
"Cahilin biridir," diye sözümü kesti arkadaşım, sarsak adunlarla yürü

meye devam ederken, ben hemen ardındaydım. İki adımda girintinin 
sonuna gelen Fortunato, daha fazla ilerlemesine izin vermeyen granit 
duvar la burun buruna gelince şaşkınlıktan aptallaştı. Göz açıp kapayınca
ya kadar onu granit duvara zincirledim. Granit duvarın üzerinde birbi
rinden yatay uzaklığı iki ayak olan iki demir halka vardı. Bu halkalardan 
birinden kısa bir zincir, diğerinden bir asma kilit sarkıyordu. Zinciri 
Fortunato'nun beline dolayıp kilidi vurmak topu topu birkaç saniyelik 
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bir işti. Arkadaşım karşı koyamayacak kadar şaşkındı. Arıalıtan kilitten 
çekerek birkaç adım geri çekildim. 

"Elinizi duvarda gezdirin," dedim, "güherçileyi hissedeceksiniz. 
Burası salıiden de çok rutubetli. Geri dönmeniz için bir defa daha size 
yalvanyomm. Hayır mı? Öyleyse sizi burada bırakırrak zorundayım. Ama 
gitmeden önce size elimden gelen bütün hizmeti sunrnalıyırn." 

. Rila şaşkınlığından sıynlarnarnış olan arkadaşım, "Arnontillado!" diye 
haykırdı. 

"Doğru ya, Arnontillado," diye karşılık verdim. 
Bunları söylerken daha önce sözünü etmiş olduğum kemikyığırıına 

daldırn. Kemikleri bir yana savurarak bol miktarda inşaat taşı ve harç 
çıkardım ona ya. Bu malzerneleri ve malayı kullanarak, büyük bir gayretle, 
girintinin önüne bir duvar örmeye giriştim. 

Taşların ilk sırasını daha yeni dizmiştim ki Fortunato'nun sarhoşlu
ğunun büyük ölçüde dağılmış olduğunu fark ettim. Bunun ilk belirtisi 
girintinin derinlerinden gelen boğuk bir haykınş ve hafifbir iniiri oldu. 
Bu, sarhoş bir adamin hoykırl§t değildi. Bunu uzun ve inatçı bir sessizlik 
izledi. İkinci, üçüncü, ardından da dördüncü sıra taşı dizdiın; sonra öf
keyle sallanan zincirin sesini işittim. Gürültü dakikalarca sürdü, bu ara
da çalışınaya ara verip, bu sesleri tadını çıkararak rahat rahat dinlernek 
için kemiklerin üzerine oturdum. Nihayet zincirin şangırtısı kesildiğinde, 
malaını alıp yeniden işe giriştim ve ara vermeden beşinci, altıncı ve ye
dinci sıraları ördüm. Duvar şimdi neredeyse göğüs bizasma yükselmişti. 
İşe yeniden ara verdim, rneşaleyi duvarın üstüne kaldırarak zayıf ışığını 
içerideki zavallının üzerine tuttum. 

Zincire vurulmuş adamın hançeresinde ansızın art arda kopan yürek 
paralayıcı, tiz çığlıklarla geri savrulur gibi oldum. Kısa bir süre durakla
dım - delışeıle titredim. Meçirni kımndan sıyırıp girintinin sağını solu
nu el yordamıyla yokladırn, ama bir an düşünmek eski güvenime kavuş
maına yetti. Elimi mahzenin sağlam ve kalın duvarlan üzerine koydum, 
bu beni iyice sakinleştirdi. Yeniden duvara yaklaştım. Yaygara eden, çığ
lıklar atan adama aynı şekilde karşılık verdim. O bağırdı, ben bağırdırn, 
yaygarada ona eşlik ettim - ondan daha yüksek sesle, daha uzun çığlık
lar attım. Ben böyle yapınca bizim şaınatacı sakinleşti. 

Vakit şimdi neredeyse gece yansıydı, işimin bitmesine az kalmıştı. 
Sekizinci, dokuzuncu ve on uncu sıraları tamamlanıı§tım. Sonuncu sıra 
olan on birinci sıranın bir bölümünü örınüştüm, geriye yerine yerleş
tirecek ve sıvanacak bir tek taş kalmıştı. Bir gayretle taşı kaldırıp, istedi
ğim konuma kısmen yerleştirdim. Ama tam o sırada girintiden gelen 
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boğuk bir kahkaha saçlanını diken diken etti. Kabkahamu ardından, soylu 
Formnato'nun olduğunu güçlükle tamdığım hüzünlü bir ses i§itildi. Ses 
§öyle diyordu: 

"Ha! ha! ha! Hi! hi! hi! Ne kadar güzel bir §aka! Enfes bir oyun doğ
rusuc Saraya dönünce buna çok güleceğiz. Hi! hi! hi! Hem §arap içer 
hem güleriz. Hi! hi! hi!" 

"Amontillado!" dedim. 
"Hi! hi! hi! Hi! hi! hi! Evet, Amontillado. Ama vakit geç olmadı mı? 

Lady Fortunato ve diğerleri bizi sarayda beJdemezler mi? Haydi, gide
lim." 

"Evet," dedim, "haydi, gidelim." 
"Tann �kına, Montresor!" 
"Evet," dedim, "Tann a§kına!" 
Ama bu sözlere bo§ una yanıt bekledim. Sabrım tükendi. Yükseksele 

bağırdım. 
"Fortunato!" 
Hiçbir kar§ılık alamadım. Yeniden seslendim. 
"Fortunato!" 
Yine kar§ılık yoktu. Son ta§ın deliğinden bir me§ale sokup içeri at

tım. Çıngırakların §ıngırdamasından ba§ka bir kar§ılık gelmedi. Yüre
ğim sıkı§ maya ba§ladı-ku§ ku yok ki yeraltı mezarlannın rutubeti yüzün
den. Alelacele i§ imi bitirmeye giri§tim. Son ta§ I da i te çeke yerine yer
le§tirip sıvadım. Yeni duvarın önüne eski kemik duvarıru ördüm. Elli 
yıldır kimse elini sürmedi onlara. In pace requiescat!7 

7) Huzur içinde yatsınlar. 
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AKSAK KURBAGA YA DA 
ZiNCiRE VURULMUŞ SEKiZ ORANGUTAN 

Bu kral kadar şakaya ve şaklabaulığa düşkün birini örnrümde görme
dim. Sanki şaka için gelmişti dünyaya. Eğlenceli ve güzel bir hilciyeyi iyi 
anlatmakgözüne girmenin en birinci yoluydu. Bu yüzden, yedi nazınnın 
yedisi de şakacılıklarıyla nam salmış kişilerden seçilmişti. Eşi benzeri 
olmayan birer şaklaban olmalanndan başka, bu nazıriann hiçbiri, iri yarı, 
şişman birer yağ nılumu olmakta kraldan geri kalmıyordu. İnsanların 
şaka yapa yapa mı şişmanladıklarını, yoksa yağda mı şakacılığa yol açan 
bir şey olduğunu bir türlü çözemedim, ama cılız bir şakacının yeryüzün
deki bir rara avisı olduğu kesin. 

Kral, nüktelerin inceliğini, kendi deyişiyle "mhunu" pek önemse
mezdi. O, daba çok yapılan şaklabanlığın aşın matrak olmasından hoş
lanırdı, matrak olsun da, varsın uzun olsundu, gıkını çıkarmadan kat
lanırdı. Aşırı ince şakalar canını sıkardı. Rabelais'nin Gargantua'sını, 
Voltaire'in Zadig'ine yeğlerdi: Genel olarak eşek şakalan onun zevkine 
sözlü şakalardan daha uygundu. 

Bu hilciyenin geçtiği zamanda saraylarda profesyonel soytanların 
bulundurulması ideti tamamen terk edilmemişti. KıtaAvrupa'sının belli 
başlı hükümranları, alacalı bulacalı giysiler giyen, başlarında çıngıraklı 
külalıları bulunan ve kralın sofrasından dökülecek birkaç kırımı uğruna 
her an nükte yapması, bir cevher yumurtlaması beklenen 'soytarılarını' 
yanlarında tutmaya devam ediyorlardı hala. 

Pek tabii ki bizim kralın da soytarısı vardı. Bilge yedi nazırının -kerı
disini söylemeye ne hacet- ağırbaşlı bilgeliklerini dengeleyecek çılgınca 
bir şeye gereksinmesi vardı. 

Kralın maskarası, ya da profesyonel soytarısı, pek öyle sıradan bir 
soytan değildi. Cüce ve topa! olması değerini kralın güzünde üç katına 
çıkarıyordu. O günlerde saraylarda soytardar kadar çok cüce vardı; gül
dürecek bir soytan ve gülünecek bir cüce olmaksızın çoğu hükümdar 

1) Nadir bulunur kuş -Juvenalis'in "Satires"inden, VI.165. 
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vakit geçirmekte zorlanırdı- günler sarayda, başka yerlerde olduğundan 
daha uzundur zira. Daha önce de dediğim gibi, nük:tedan insanların yüz
de doksan dokuzu şişman, yusyuvarlak ve hantaldır; bu yü.zden, Aksak 
Kurbağa'nın ( soytannın adı böyleydi) şahsında bu üç değerli özelliği bir 
arada bulduğu için kral bayağı böbürleniyordu. 

"Aksak Kurbağa" adı cüceye pek tabii ki vaftiz anası veya babası tara
fından verilmiş değildi; diğer insanlar gibi yürüyememesi nedeniyle bu 
adı ona yedi nazır oybirliğiyle vermişti. Gerçekten de, Aksak Kur b ağa' mn 
-sıçramakla kıvranınak arası- seke seke öyle bir yürüyüşü vardı ki, kral
da sonsuz bir gülme isteği uyandınyorve onu çokeğlendiriyordu, çünlcü 
§İ§ göbeğine ve alnındaki yunıruya rağınen, kral saraydaki herkesin gö
zünde çokyakışıklı biriydi. 

Aksak Kurbağa, bacaklannın çarpıklığı nedeniyleyolda düzde güçlük
le ve büyük acılar çekerek yürürken, iş ipe, ağaca ya da başka bir yere 
tınnanmaya geldi mi, doğanın, sanki bacaldanndaki eksikliği telafi et
mek için kollan na verdiği muazzam kuvvet sayesinde şaşırtıcı bir maharet 
sergiliyordu. Bu gösterileri sunarken kurbağadan çok bir sincabı ya da 
bir maymunu andırıyordu. 

Aksak Kurbağa'nın memleketini tam olarak söyleyemeyeceğim, ama 
kralımızın sarayından çok uzakta, kimsenin adını duymadığı barbar bir 
bölgeden olduğu kesindi. Aksak Kurbağa ile ondan birkaç parmak daha 
boylu, son derece mütenasip vücudu ve mükemmel dans eden bir kız, 
kralın muzaffer generallerinden biri tarafından, birbirine sınırdaş eyalet
lerdeki evlerinden zorla alınıp annağan olarak krala gönderilmişlerdi. 

Bu koşullar altında, iki küçük tutsak arasında bir yakınlığın doğınuş 
olmasına şaşmamak gerek. Gerçekte, bu ikisi kısa sürede carreiğer dost 
oldular. Epeyce eğlence konusu olmasına karşın, pek o kadar sevilmeyen 
Aksak Kurbağa'nın Trippetta'ya fazlaca bir yardımı dokunmazken, kız 
(cüce olmasına karşın) zarafeci ve olağanüstü güzelliği sayesinde herkes 
tarafından beğeniliyorve seviliyordu; bu yüzden sarayda büyük bir nüfu
za sahipti ve ne zaman gerekse onu Aksak Kurbağa lehine kullanmaktan 
geri dunnuyordu. 

Ciddi bir vesileyle -ne olduğunu unuttum- kral bir maskeli balo 
düzenlenmesine karar verdi; bizim sarayda ne zaman bir maskeli bala 
ya da bu türden bir eğlence düzenlenecek olsa, mutlaka Aksak Kurba
ğa'yla Trippetta'nın yeteneklerine ihtiyaç duyulurdu. Özellikle Aksak 
Kurbağa gösteri düzenlemekte, yeni tipler yaratmakta, maskeli bala için 
giysiler tasarlarnakta öylesine yaratıcıydı ki, onun yardımı olmaksızın 
sanki hiçbir şey yapılarnazdı. 
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Kararlaştırılan şenlik gecesi gelip çattı. Görkemli bir salon, Trippet
ta'nın gözetimi altında, bir maskeli baloya renk ve parlaklık katabileceği 
düşünülen her şeyle donatıldı. Bütün saray heyecanlı bir bekleyiş için
deydi. Hangi kılığa girileceği, ne giyileceği konusunda herkesin kararını 
vermiş olduğu düşünülebilirdi. Çoğu kimse gerçektende bir hafta, hatta 
bir ay öncesinden karannı verınİ§ti. Kralla yedi nazın ıfu;ında kararsız kimse 
yoktu. Neden kararsızdılar, hiç bilmiyorum; belki de şaka olsun diyeydi 
bu kararsızlıklan. Ya da, daha büyükbir ihtimalle, fazla şişman olduklarm
dan bir türlü karar vereıniyorlardı. Her neyse. Zaman su gibi akıp geçti, 
kralla nazırları son çare olarak Trippetta'ylaAksak Kurbağa'yı çağırttılar. 

İki minik arkadaş kralın çağrısına uyup huzura çıktıklarında, kralın 
kabinenin yedi üyesiyle birlikte oturmuş şarap içınekte olduğunu gör
düler; ama hüküındarın pek keyfi yerinde görünınüyordu. Hükümdar 
AksakKurbağa'nın şarap sevınediğini biliyordu, çünkü şarap zavallı saka
tın neredeyse aklını başından alıyordu; buysa pek hoş bir duygu değildi. 
Ama kral eşek şakası yapınaya bayılırdı, Aksak Kurbağa'yı içmeye ve 
(kralın kendi deyişiyle) "neşeli" olmaya zorlamaktan pek hoşlanırdı. 

"Gel buraya, Aksak Kurbağa," dedi kral, soytarıyla dostu içeri gi
rerken, "şu silme dolu kadelıi, uzaklardaki dostlarının [burada Aksak 
Kurbağa içini çekti] şerefine dik bakalım kafaya, sonra da yaratıcılığın
dan istifade ettir bizi. Yeni kılıkiara girmek istiyoruz - yepyeni, hiç gö
rülmemiş kılıklara. Hep aynı olmaktan bılctık usandık. Gel de iç şunu! 
Şarap zihnini açar." 

Aksak Kurbağa kralın takılmalarına her zamanki gibi bir şakayla kar
şılık vermeye çalıştıysa da beceremedi. O gün zavallı cücenin doğum 
günüydü, 'uzaklardaki dostların' şerefine içme emri gözüne yaşların h ü
cum etmesine neden olmuştu. Zalim kralın elinden kadehi tevazu ile 
alırken acı gözyaşları damladı kadehin içine. 

Cüce isteksizce bardağı boşaltırken "Ha! lıa! ha!" diye gürültülü bir 
kahkalıa koyuverdi kral. "Gör bak ne mucizeler yaratıyor bii-bardak şarap! 
Daha şimdiden gözlerin parlamaya başladı." 

Zavallı adam! İri gözleri parlamaktan çok çakmak çakmak olmuştu, 
zira şarap hemen başına vurmuştu. Kadelıi sinirli bir tavırla masanın 
üzerine bıraktı ve salondaki insarılara yan çılgın gözlerle bakmaya başladı. 
Kralın "şakası" herkesi mest etmişti. 

Çok şişman biri olan baş naiır, "Hadi bakalım," dedi, "şimdi iş başına!" 
"Evet," dedi kral. "Hadi bakalım, Aks ak Kur bağa, bize yardım et. 

Yeni kılıkiara ihtiyacımız var -hepimizin- ha! ha! ha!" Bu sözlerle ciddi 
ciddi şaka yapmayı amaçladığından kahkahasma diğer yedisi de katıldı. 
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Zayıf bir sesle ve biraz ifadesiz olmakla birlikte Aksak Kurbağa da 
güldü. 

"Hadisene," dedi kral sabırsızlıkla, "bize hiçbir öneride bulunmaya
cak mısın?" 

"Yeni bir şey düşünmeye çalışıyorum," diye karşılıkverdi cüce dal
gm bir tavırla, çünkü şarap başını döndürmüştü. 

"Çalışıyor musun?" diye hiddetle bağırdı zorba kral, "Bununlıı ne 
demek istiyorsun? Ha, anladım. Senin canın sıkkın, biraz daba şarap 
istiyorsun. Al, iç şunu!" Kral böyle diyerek ağzına kadar doldurduğu bir 
kadehi uzattı sakat adama. Cüce soluk almakta zorlanarak kadehe ba
kakaldı. 

"İç, diyorum!" diye bağırdı acımasız yaratık, "yoksa seni . . .  " 
Cüce tereddüt geçiriyordu. Kral öfkeden mosmor kesildi. Saraylılar 

yılışık yılışık sırıttılar. Trippetta'nın benzi ölü gibi sarardı. Kralın tahtı
na yaklaşıp yere kapanarak arkadaşını bağışlaması için yalvardı. 

Böyle bir cürete şaştığı yüzünden açıkça okunan zorba kral bir süre 
kızı hayretle süzdü. Ne yapacağını, ne diyeceğini -kızgınlığını nasıl ifa
de edeceğini-bilemiyor gibiydi. Sonra, tek kelime etmeden kızı şiddetle 
itip kendinden uzaklaştırdı ve elindeki ağzına kadar dolu kadehin için
deki şarabı yüzüne fırlattı. 

Zavallı kızcağız iç çekıneye bile cesaret ederneden kalktı, masanın 
uzak ucundaki eski yerini aldı. 

Ortalığa yarım dakika kadar bir ölüm sessizliği çökıü, öyle ki, bu 
esnada bir yaprak ya da bir tüy düşecek olsa sesi duyulurdu. Bu ses
sizliği, salonun dört bir köşesinden geliyor hissini veren ağır, boğuk ve 
uzun süre devam eden bir tür gıcırtı bozdu. 

Öfkeyle cüceye dönen kral, "Neden yapıyorsun bnnu ha, neden ya
pıyorsun?" diye sordu. 

Beriki epeyce ayılmışa benziyordu, sükunetle, gözlerini kırpmadan 
zorba kralın yüzüne bakarak sadece "Ben mi?'' dedi, "bu sesi çıkaran 
nasıl ben olabilirim?" 

"Ses galiba dışarıdan geldi," diye araya girdi saraylılardan biri, "sanırım 
penceredeki papağan kafes tellerinde gagasını biliyordu." 

"Galiba öyle," dedi kral, bunu duymaktan epeyce rabadamış gibi, 
"bana, şu serseri dişlerini gıcırdatıyormuş gibi geldi bir an." 

Bunun üzerine, cüce çirkin görünüşlü, kazma dişlerini göstererek 
güldü (şakaya aşırı düşkünlüğü herkesçe bilinen biri olarakkralın gülün
mesine bir diyeceği yakın). Bundan başka, kralın istediği kadar şarap 
içmeye hazır olduğunu söyledi. Hükümdar yatışmıştı; cüce ağzına ka-
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dar dolu bir kadehi daha, sanki üzerinde hiçbir etkisi olmuyormuı gibi 
kafasına diktikten sonra, maskeli bal o hakkındaki tasanlarını anlatmaya 
girijti hararetle. 

"Nerden aklıma geldi bilmiyorum ama," dedi cüce, ömrünce ağzına 
bir yudum §arap koymamıj birinin sükunetiyle, "Majesteleri küçük kıza 
vurup yüzüne ıarap fırlattıktan hemen sonra -Majestelerinin bunu yap

. masından hemen sonra- dııarıdan papağanın çıkardığı o tuhaf ses gelir
ken, aklıma müthi§ bir oyun geldi. Bizim memleketin oyunlarından biri, 
maskeli balolarcia sık sık oynadığımız bir oyun, ama burası için yepyeni 
bir ıey olacak Ne yazık ki bunun için sekiz kiji gerekiyor ve . . .  " 

"Biz de sekiz kijiyiz ya!" diye haykırdı kral, rastlanııyı fark etmekte 
gösterdiği zeyreklikten mutlu kahkahayı basarken, "ben ve yedi nazırım. 
Anlat bakalım nasıl bir oyunmuı bu." 

"Biz ona Zincire Vurulmuı Sekiz Orangutan deriz," diye yanıtverdi 
cüce, "iyi oynanırsa halcikaten çok mükemmel bir oyundur." 

"Biz bunu oyuarız," dedi kral, yerinde dikelip gök kapaklarım '§ağı 
indirerek." 

"Oyunun güzelliği," diye devam etti Aksak Kurbağa, "kadınlarda ya
rattığı korku da yatıyor." 

"Harika!" diye kükrediler hep bir ağızdan hükümdarla yedi nazın. 
"Sizleri orangutan kılığına sokacağım," diye sözlerini sürdürdü cüce, 

"bu iji siz bana bırakın. Benzerlik öylesine müthij olacak ki, balodakiler 
sizi gerçek hayvan sanacaklar ve, doğal olarak, ıaıırdıkları kadar korka
caklar da." 

"Muhtejem!" diye haykırdı kral. "Seni adam edeceğim Aksak Kur
bağa." 

"Zincirlerden maksat, ıangırtılarıyla kargaıayı artırmaktır. Bakıcınızın 
elinden en nuısse'-kurtulmuj olacaksınız. Herkesin sahici zannettiği, birbi
rine zincirlenmi§ sekiz orangutanın bir maskeli baloda kalabalığın arasına 
dalmasının ve o zarif, §lk kostürnlü kadınların, erkeklerin arasında vah§i 
çığlıklar atarak sağa sola atılmasının yaratacağı etkiyi Majesteleri dünya
da tahmin edemezler. Görülmedik bir kar�ıtlık ortaya çıkacalctır." 

"Öyle de olacak," dedi kral; ve Aksak Kurbağa'nın tasarısını hayata 
geçirmek için konsey alelacele --çünkü vakit geç olmujtU- dağıldı. 

Aksak Kurbağa'nın kralla nazıriarını orangutan kılığına sokına tarzı 
oldukça basitti, ama amacına yeterince hizmet ediyordu. Bu hikayenin 
geçtiği dönemde söz konusu hayvanlar, uygar dünyanın herhangi bir 

2) Topluca, hep birden 
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yerinde pek sık görülmü§ değildi; ve cücenin yaptığı taklitler yeterince 
hayvanı andınp, fazlasıyla da korkunç olduğundan hakiki sanılacakları 
kesindi. 

Kralla nazıriarı ilkin sıkı sıkıya vücutlarına yapı§an gömlek ve don
Iann içine tıkıldılar. Sonra, iyice katrana bulandılar. İ§leınin bu a§ama
sında aralarından birisi üstlerine ku§ tüyü yapı§tırılmasını önerdi, ama 
orangutan gibi bir hayvanın kıllarının görsel açıdan en iyi keten liftyle 
taklit edilebileceğine onları çabucak ikna eden cüce bu fikri reddetti. Bu 
fikir gereğince katranın üzerine kalın bir tabaka halinde keten lifi ya
pı§tınldı. Bundan sonra uzun bir zincir bulundu. Zincirin bir ucu kralın 
beline dolanıp bağlandı, sonra nazıriardan birinin beline, ardından bir 
diğerine, derken sonuncu nazıra kadar hepsi böyle bağlandılar. Zincire 
bağlama i§i tamamlandığında grup mümkün olduğunca birbirinden uzak 
durarak bir halka olu§ turdu; Aksak Kurbağa, her §eyin doğal görünmesi 
için zincirin geri kalanını, o günlerde Borneo'da §empanze veya daha 
ôüyük cins maymunlar yakalayan avcıların yaptığı gibi, birbiriyle dik açı 
yapacak §ekilde halkanın içinden iki defa geçirdi. 

Maskeli balonun yapılacağı büyük salon, tavanı çokyüksekdaire §ek
linde bir odaydı ve gün ı§ığını tavandaki tek pencereden alıyordu. Gece
leriyse (ki burası daha çokgeceleri kullanılmak üzere tasarlanmı§tı) dam 
penceresinin ortasından aşağı sarkıtılan bir zincirin ucunda asılı olan ve 
her zamanki gibi bir kar§! ağırlıkla yükseltilip alçaltılan büyük bir avi
zeyle aydınlatılıyordu. Ama görünümü çirkinle§tinnemesi için bu kar§ı 
ağırlık ku b benin dı§ından ve çatının üstünden geçiyordu. 

Salonun dekorasyonu Trippetra'ya bırakılmı§tı, ama bazı hususlar
da arkada§! cücenin serinkanlı yargılarının ona yol göstenni§ olduğu anla
§ılıyordu. Balo münasebetiyle, cücenin önerisi üzerine avize kaldınlmı§tL 
Damlayan muınlar (böyle sıcak bir havada bunu önlemek neredeyse 
imlcinsızdı) kalabalık nedeniyle salonun ortasından, yani avizenin altın
dan uzak durmaları heldenemeyecek olan konukların §ık giysilerine za
rarverebilirdi. Salonun çe§itli yerlerine, kalabalığın uzak d uracağı nokta
lara ilave §amdanlaryerle§tirildi, ayrıca, duvara dayalı duran kadın heykeli 
§eklindeki -elli altrnı§ kadar- ta§ sütunun her birinin sağ eline ho§ ko
kular yayan birer me§ale tutu§turuldu. 

Sekiz orangutan, Aksak Kurbağa'nın öğüdüne uyarak, salon davetli
lerle tıklım tıklım doluncaya, yani gece yarısına kadar ortaya çıkınadan 
sabırla beklediler. Saat gece yarısım vurur vurmaz da içeri dolu§tular, 
daha doğrusu yuvarlandılar - çünkü ayaklarına dola§an zincirin engel
lemesiyle içeri girerken çoğu yere kapaklanmı§tı. 
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Davedilerin kapıldıkları müthij korkn ve tel>§ kralın yüreğini se
vinçle doldurdu. Beklendiği gibi, konuklardan büyük bir bölümü bu 
korkUnç görünüjlü yaratıkları, tam olarak orangntan olmasa bile, ger
çekten bir tür va�i hayvan sandılar. Birçok kadın korkndan bayıldı; kral 
salona hiç silalı soknlmaması yönünde önlem almarnıj olsaydı, o ve ruı
zırları. yaptıkları bu jakanın bedelini canlarıyla ödeyebilirlerdi. Herkes 

· kapılara atıldı, ama kralın emriyle kendisi içeri girdikten sonra bütün 
kapılar kapatılmış ve cücenin önerisiyle anahtarlar krala teslim edilmişti. 

Kargajanın doruğuna çıktığı ve herkesin kendi canını knrıarmaya 
(çünkü gerçekten de korknya kapılmış insanların sağa sola atılması büyük 
bir tehlike yaratıyordu) çalıjtığı sırada, eskiden avizenin asılı bulundu
ğu, §imdi avize kaldmidığı için yukarı çekilmi§ bulunan zincirin, ucun
daki çengelin yere değinesine üç karı§ kalana kadar yavaj yava§ alçaldığı 
görüldü. 

Bundan kısa bir süre sonra, etrafta dört dönrnüj olan kralla yedi 
arkadajı neredeyse zincire değecek kadar salonun ortasına gelmi§ bulu
nuyorlardı. Onlar bu konumdalarken, pqleri sıra sessizce gelip onları 
kargajayı artırmaya kıjkırtan cüce, birbirlerine bağlanmı§ sekiz orangu
tanın olujturduğu halkayı dik açılarla kesen zincirlerin kesijme nok
tasını kavradı ve şimjek hızıyla avizenin asıldığı çengele geçiriverdi. Bir 
an sonra görünmez bir el tarafından yukarı kaldırılan zincirin çengeli 
ulajılamayacak bir yüksekliğe ulajtı ve bunun doğal sonucu olarak da 
sekiz orangntan yüz yüze birbirlerine yapıştılar. 

Bu.arada, davetliler biraz olsun yatışınıjlar, bütün bu olup bitenlerin 
iyi tertiplenrniş bir şaka olduğunu anlamış, maymunların düjtükleri 
duruma kahkalıalarla gülmeye bajlarnışlardı. 

"Onları bana bırakın!" diye haykınyordu jim di Aksak Kur bağa; bütün 
şamatayı bastıran riz bir sesle. "Onları bana bırakın. Galiba onları tanıyo
rum. Onlara yakından bakarsam, kim olduklannı birazdan size de söy
lerim." 

O zaman cüce, kalabalıktakilerin ba§ ve omuzlarına basarak duvara 
kadar gitti, kadın heykeli jeldindeki taş sütunlardan birinden bir meşale 
kaparak aynı yoldan geri döndü, bir maymun çevikliğiyle kralın kafası
na sıçradı ve zincire birkaç ayak daha tırmandı. Orangntanları incele
mek için mejaleyi aşağı uzatırken, "Kim olduklarını §imdi anlayacağım" 
diye bağırmaya devam ediyordu. 

Maymunlar da dahil herkes kahkabadan kırılırken, soytan ansızın 
riz bir ıs lık çaldı, bunun üzerine zincir otuz ayak birden yükseldi -korkan 
ve çırpınan orangutanlar şimdi tavan penceresi ile taban arasında hava-
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da asılı durumdaydılar. -Zincire sıkı sıkıya tutunan Aksak Kurbağa da 
zincirle birlikte yükselmiş olsa da, maskeli yedi adama göre önceki ko
numunu nispeten korumaktaydı ve hiçbir şey olmamış gibi hala 
meşalesini maymunların yüzüne doğru uzanyor, sözde kim olduklannı 
anlamaya çalışıyordu. 

Zincirin beklenınedik bir şekilde yükselmesi herkesi öyle şaşırtmışn 
ki, yaklaşık bir dakika kadar süren bir ölüm sessizliği çöktü ortalığa. Bu 
sessizliği, kral Tippetta'nın yüzüne şarap atnğında ktalla nazıriarının 
dikkatini çekıniş olan, diş gıcırtısını andıran boğuk gıcırn bozdu. Ama 
bu defa sesin nereden geldiği gün gibi ortadaydı. Ses, cücenin vahşi hayvan 
dişlerini andıran dişlerinden geliyordu; cüce ağzından köpükler saçarak 
dişlerini birbirine sürtüyor, gıcırdatıyor, yüzlerini yukarı doğru çevirmiş 
ktalla yedi nazınnı çılgın bir öfkeyle süzüyordu. 

"Ah, ha!" dedi sonunda öfkeden deliye dönmüş palyaço. "Ah, ha! 
Şimdi anlamaya başlıyorum bunların kim olduğunu!" Ve ktalı daha yakın
dan incelemek istiyormuş gibi yaparak meşalenin alevini kralın vücu
dunu saran keten lifi giysiye yaklaştırdı, lifler anında tutuşarak parlak 
bir alevle yanmaya başladı. Yarım dakika geçmeden sekiz orangutan, 
onlara en ufak bir yardımda bulunamadan dehşet içinde, yukarı doğru 
bakan kalabalığın çığlıkları arasında alev alev yanıyordu. 

Sonunda, alevlerin birdenbire harlamasıyla, cüce, alevlerin kendisi
ne erişmemesi için zincirin daha yukarısına tınnanmak zorunda kaldı. 
Cüce yukarı tırmanırken kalabalık bir an için yine suskunluğa gömül
dü. Bu fırsattan yararlanan cüce yeniden konuşmaya başladı: 

"Şimdi açık seçik_ görüyorum," dedi, "bu maskeiiierin kimler olduğu
nu. Bunlar büyük bir kralla sır ottağı yedi nazırı - savunmasız bir kızca
ğıza vurmaktan vicdanı sıziamayan bir ktalla bu canavarlıkta ona söz ve 
davranışlarıyla cesaret veren yedi nazır. Bana gelince, ben sadece soytan 
Aksak Kurbağa'yım, o kadar - ve bu benim son soytanlığım." 

Hem keten lifinin hem de lifin yapıştınldığı kattanın yanıcılığının 
çokyüksek olması nedeniyle, cüce kısa konuşmasını intikam işi tamam
lanıncaya kadar ancak bitirebildi. Sekiz ceset, pis kokulu, kapkara, iğ
renç, birbirinden ayırt edilemez birer kütle halinde zincirlerin ucunda 
sallanıyordu. Topa!, elindeki meşaleyi cesetlere fırlatıp atnktan sonra, 
hiç acele etmeden tavana doğru tırmandı ve pencereden geçip gözden 
kayboldu. 

Trippetta'nın salonun çatısında beklediği, arkadaşının öcünü almasına 
yardım ettiği ve birlikte memleketlerine kaçtıkları sanılıyor, çünkü iki
sini de bir daha gören çıkınadı. 
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G iZEM Li ÖYKÜLER 
§ 

DEDEKTi F ÖYKÜLERi 





KALABALIKLARlN ADAMI 

Ce grand malheur, de ne pouvoir 2tre seul. 1 
La Bruyere. 

Bir Almanca kitap için çok yerinde olarak "es liisst sidı nidıt /esen" (kendi
ni okuttnuyor) denmişti. Bazı sırlar da vardır ki kendilerini anlattırmaz
lar. İnsanlar, günah çıkarttırdık:ları ve gözlerine hayalet gibi görünen 
rahiplerin ellerine sarılıp, acık:lı bak:ışlarla gözlerini gözlerine dikerek, 
açığa vurulamayan korkunç sırlar nedeniyle yürekleri umutsuzluk dolu, 
boğazları düğüm düğüm, geceleri yataklannda ölürler. Zaman zaman, 
heyhat, insanın vicdanı öylesine korkunç bir yük altına girer ki, onu 
artık ancak mezar pak:lar. İşte bu yüzden, her türden suçun özü gizli 
kalır. 

Kısa bir süre önce, bir güz günü akşama doğru, Londra'da D. Kah
vehanesi'nin geniş cumbasında oturuyordum. Birkaç aydır sağlığım pek 
yerinde değildi, ama şimdi iyileşme yolundaydım ve gücümü yeniden 
kazanınca kendimi can sıkıntısının tam tersi olan o mutlu ruh hallerin
den birinin içinde buldum; hani zihni örten perde --axA.vl; ol; ıtpLv 
fıtr]fV-2 kalktığında, coşan zelci her günkü durumunu np kı Leibnitz'in3 
sağlam olmakla birlikte naif akıl yürüttneleri, Gorgias'ın4 çılgınca ama 
zarif söylemleri gibi kat be kat aşnğında insanın içini yakıcı arzuların 
doldurduğu o ruh hallerinden birinde . . .  Salt solukalıp vermek bile keyif 

1) Yalnız olamamak, bu büyük mutsuzluk. Jean de La Bruyhe'in (1645-1696) "Les 
Caracteres"inden. 

2) "Önceden üzerlerinde bulunan sis." Homeros'un İlyada'sından. Athena, savaşırken 
tanrılan görebilmesi için Diomedes'in gözlerindeki pusu kaldınr. 

3) Gottfried Wilhelm, Baron von Leibnitz (1646-1716): Alman fılozof ve matematikçisi. 
Evrenin ilahı bir planın sonucu olduğuna göre, olası evrenierin en iyisi olması gerektiğini 
ileri sürmüştür. Hiçbir zaman evrenin mükemmel olduğunu söylememiş olmakla birlikte 
bu savı nedeniyle, Voltaire tarafından Camfide adlı eserinde alaya ahnml§tır. 

4) Gorgias (İÖ 485-380); hiçbir şeyin var olmadığını, var olsa bile kavranamayacağıru, 
kavransa bile bilginin başkalarına iletilemeyeceğini, dolayısıyla nesnel bilginin olanaksız oldu
ğunu saylamıştır. 
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veriyor, zaman zaman yoklayan sancılardan bile haz dnynyordnm. Her 
şey bende dingin, ama merak doln bir ilgi uyandınyordu. Ağzımda bir 
pura, k:ucağımda gazetem, öğleden sonranın büyük bölümünü kah ga
zetenin ilanlarını ok:uyarak, lcilı salondaki erkekli kadınlı kalabalığı seyre
derek, lcilı dumanlı camlardan dışanyı gözetleyerek geçirmiş tim. 

Bu sokak kentin ana caddelerinden biriydi, gün boyn dolup taşmıştı. 
Ama karanlığın basmasıyla kalabalık aniden arttı, bütün lambalar yan
dığında kapımn önünden yoğun bir insan seli iki kol halinde akıyordu. 
Akşamın bu saatlerinde hiç böyle bir durumla karşılaşmamı§tım; insan 
kafalanndan oluşan bu çalkantılı deniz içimi yepyeni, tatlı bir duyguyla 
doldurdu. Sonunda kahvehanenin içinde olup bitenleri bir yana bırakıp 
bütün dikkatimi dı§arıdaki salıneyi seyretmeye verdim. 

Başlangıçta gözlemlerim soynt ve genel nitelikteydi. Gelip geçenleri 
yığınlar halinde görüyor ve onları topluca değerlendiriyordum. Ama 
çok geçmeden ayrıntılara indim ve onların büyük bir çeşitlilik sergi
leyen vücut yapılarını, kıyafetlerini, tavırlarını, yürüyüşlerini ve yüz ifa
delerini kılı kırk yaran bir dikkatle incelemeye başladım. 

Önümden geçip gidenlerin büyük bir kısmı kendilerinden mem
nun iş adamı havasındaydı; sanki tek düşünceleri kalabalık arasında ken
dilerine bir yol açmaktı. Kaşları çatılmıştı, bakışlarını hızlı hızlı etrafta 
gezdiriyorlardı; gelip geçenlerden biri çarptığında hiçbir sabırsızlık be
lirtisi göstermiyor, üstlerini başlarını düzeltip aceleyle yollarına devam 
ediyorlardı. Yine çok sayıda insan da huzursuz hareketler sergiliyor, 
heyecandan al al olm u§ suratlada ellerini kollannı sallıyor, kendi kendi
lerine konuşuyorlardı; sanlci etrafiarını saran kalabalığın yoğunluğu ken
dilerini yalnız hissetmelerine yol açıyordu. Yollan kesildiğinde bu in
sanlar mırıldanmayı hemen kesiyor, ama el kol hareketlerini iki katına 
çıkarıyor, dudaklannda boş ve yapmacık bir gülümsemeyle yollarını 
kesen kişinin geçip gitınesini bekliyorlardı. İtilip kakıldıklannda, yerle
re kadar eğilerek kendilerini itekleyenlere se )am veriyor, fazlasıyla şaşır
mış görünüyorlardı. Bu iki sınıf insanda, belirttiğim hususların ötesin
de pek fazla dikkat çekici bir özellik yoktu. Kıyafetleri, kelimenin tam 
anlamıyla münasip tabir edilen türdendi. Bu insanlar, hiç k:u§kU yok ki, 
soylular, tüccarlar, avukatlar, borsacılar, taptancılar -yani Eupatridler-5 
ve toplumun sıradan insanlanydı - boş zamanı olanlar, kendi işleriyle 
uğraşanlar, bir işi yürütınenin sorumluluğunu sırtianmış insanlar. Bunlar 
çok fazla dikkatimi çektnediler. 

S) Eupatrid: (Yun.) Atalan Atillah aristokradardan olan k:i§iler, patriciler. 
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Memur takımı hemen belli oluyordu; bunlar arasında çok farklı iki 
kesimi birbirinden ayırt edebiliyordum. Yeni ortaya çıkmı§ firmaların 
genç memurları vardı- ceketleri üstlerine tam oturan, çizmeleri parlak, 
saçları briyantinli ve dudak:ları gururla kıvrılmı§ delikanlılar. Bu insan
ların tavırları, deyim yerindeyse, kalem ifendüiği denebilecek zarafetleri 
bir yana bırakılırsa, on iki veya on sekiz ay önce bon ton'un6 doruğu sayı
lan tavırlan andırıyordu. Orta tabakanın çoktan vazgeçtiği bir zarafeti 
sergiliyorlardı - sanırım bu sınıfın en iyi tanımı budur. 

Köklü firmaların üst kademe memurlanna ya da 'güvenilir ihtiyar 
delikanlılar'ın olu§turduğu kesime gelince, bunlar hakkında yanılmak 
olanaksızdı. Bunlar vücutlanna tam olarak oturan siyah veya kahveren
gi pantolon ve ceketleriyle, beyaz kravatve yelekieri yle, sağlam görünü§lü 
kocaman ayakkabılan, kalın uzun çarapiarı ve tozluklarıyla hemen ayırt 
ediliyorlardı. Hepsinin saçı biraz seyrelmişti, uzun süre arkalanna ka
lem sıkı§tınlmaktan sağ kulaklannın acayip bir duru§U vardı. Şapkalarını 
hep iki elleriyle birden giyip çıkardıklarını, sağlam, eski model kısa zin
cidi, altın cep saatleri kullandıklarını gözlemlediın. Saygın olmaya öze
niyariardı - özenriyle saygınlık olur mu, o da ayrı. 

Şık görünü§lü çok sayıda insan vardı ki, bir bakışta bunların bütün 
büyük kentlerin başına musallat olan o yankesiciler soyundan oldukla
rını anladım. Bu takımı büyük bir ilgiyle izledim ve gerçek beyefendile
rin nasıl olup da onları beyefendiden saydıklarını anlamakta zorlandım. 
Kol ağızlarının bo ll uğu ve aşırı içten havaları onları derhal ele vermeliy
di oysa. 

Sayıları hiç de az olmayan kumarbazlan tanımak daha da kolaydı. 
Kadife yelekli, fantezi fularlı, altın zincidi ve tellciri düğmeli bıçkın 
üçlciğıtçı kılığından tutun, b"§ka hiçbir şeyin çekerneyeceği kadar §üp he 
çekici olması gereken son derece süssüz rahip kılığına kadar her türlü 
kılığa bürünmüşlerdi. Ama, yine de, hepsi san kara tenleri, bulanık bakı§
lan, sıkı sıkıya yuındukları solgun dudaklarıyla kolayca seçiliyordu. İki 
özellikleri daha vardı ki nerede görsem hemen tanırdım: Konuşurken 
özenle denededikleri alçak ses tonu ile diğer parmaklarıyla dik açı yapa
cak §ekilde alı§ılmışın dı§ında açık duran başparmakları. Çoğu kez bu 
dalaverecilere, kılıkiarı biraz farklı olmakla birlikte aynı yolun yolcusu 
birtakım insanların eşlik ettiğini gördüm. Bunlar zelcilarıyla geçinen 
beyefendiler diye tanımlanabilir. Halkın karunı emmek için bunlar iki 
tabura ayrılmış gibiler: Züppeler taburu ve askeri tabur. Birinci sınrfa 

6) Y9-ksek nitelik; terbiyeli davranış. 
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girenierin başat özelliği uzun saçları ve gülümsemeleri, ikinci sınıfa gi
renlerinkiyse uzun redingotlarıyla çatık ka§larıydı. 

Bütün bu süprüntü takımının alt kesimlerine doğru indikçe üzerin
de ileri geri akıl yürütülecek daha karanlık ve derin iziekler buldum. 
Bayağı bir alçakgönüllülükakan suratlarında atmaca gözleri kor gibi ya
nan Yahudi gezgin satıcılar gördüm; gecenin karanlığına bir hayır gör
mek umuduyla çıkını§ daha iyi kuma§tan dilencileri itip kakan güçlü 
kuvvetli profesyonel dilenciler gördüm; kalabalıkta dü§e kalka ilerlerken 
bir teselli, bir umut ı§ığı yakalayabilmek için gördükleri herkesin yüzü
ne yalvanrcasına bakan bir ayağı çukurda, kadidi çıkını§ dü§künler gör
düm; uzun bir i§gününün ardından kasvetli evlerine dönerken zaman 
zaman sarkıntılık yapmaktan da geri kalınayan sersenierin aşağılayıcı ba
kı§larından, kızgınlıktan çok gözyaşlan içinde kaçınmaya çalı§an kendi 
halinde genç kızlar gördüm; her türden ve yaştan fahi§eler -insanın aldı
na, Lukianos'un dı§ı Paros mennerinden içi paçavralarla dolu heykelini7 
getiren, kadınlığının en parlak döneminde, güzelliği su götürmez ka
dınlar; paçavralara sarılı, mahvolınu§, bitmi§ iğrenç cüzamlılar; genç gö
rünmek için son kur§unlarını atan tenleri buru§ buru§ olmu§, takınuı ta
kı§tırmı§, boya küpüne hatıp çıkını§ kocakarılar; geli§memi§ bedenleriy
le henüz bir çocuk oldukları belli olan, ancak uzun zamandır icra ettik
leri mesleğin tiksinç ci !ve lerinde us talaş mı§ ve kendilerinden daha eski 
olanlarla §ehvette e§ sayılmak için kudurgan bir hırsın pençesinde yanıp 
tu tu§ an genç kızlar- gördüm; hiçbir tanıma ve sınıflandırmaya gelmeye
cek sayısız ayyaş -yara bere içindeki suratları ve feri kaçını§ gözleriyle 
iki yana sallanarak yürüyen, dilsiz di§siz hırpaniler; giysileri tamamen 
kir pas içerisinde, hafifçe yalpalayarak yürüyen, kalın, kösnül dudaklı, 
kıpkırmızı suratlı, samimi görünü§lü olanlar; bir zamanlar iyi olduğu 
anla§ılan kuma§lardan yapılmı§ ve §imdi de özenle fırçalanmı§ layafet
ler giyenler; yere gereğinden fazla sağlam basan, kalabalıkarasında koca
man adımlarla ilerlerken ellerinin eri§ebildiği her nesneyi titreyen par
maklada kapan, çehreleri korkunç derecede solgun, gözleri kan çanağı
na dönmü§ insanlar-gördüm; bunlardan başka börekçiler, hamallar, kö
mür yükleyiciler, çöpçüler, Iatemacılar, mayınun oynatıcılar, gezgin §ar
kıcılarve onlarla birlikıe dola§an §arkı sözü satıcıları, hırpani zanaatçılar, 
bitap dÜ§IDÜ§ emekçiler gördüm; bütün bu kalabalık kulaklan tırmala c 

yan, gözleri rahatsız eden bir hayhuy içerisinde devinip duruyordu. 

7) "Lukianos'un, 'Paros mennerinden yapı! rm§, içi paçavralarla dolu heykel' tanımı, bizim 
bazı 'paralı kurumlantruZ'a kehanet içeren bir bakı§ olmalıdır." (Poe, 'Fifty Suggestions, XXI') 
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Gece ilerledikçe sahneye duyduğum ilgi de arttı, çünkü sadece kala
balığın genel niteliği köklü bir tarzda deği§mekle kalmadı (insanlann 
daha düzenli kesiminin ortalıktan çekilmesiyle kalabalığın yumu§ak 
hatlan siliniyor, gecenin ilerleyen saatlerinin her türden alçak:lığı inin
den dı§arı uğratmasıyla daha sert bir görünüme bürünüyordu), batan 
günün ı§ığıyla giri§tikleri mücadelede ba§langıçta zayıf kalan gaz lam-

� balarının ı§ığı da artık utku kazanarak her §eyi kesikli ve gösteri§li bir 
parlaklıkla aydınhtmaya ba§lamı§tı. Her yer karanlıktı, yine de, tıpkı 
Tertullianos'un biçemine benzetilmi§ olan o abanoz gibi muhte§emdi.8 

l§ığın tuhaf etkileri beni tek tek yüzleri incelemeye sevk etti; ve ı§ık 
dünyasının pencerenin önündeki deği§im hızı her yüze uzun uzadıya 
bakmaını engelliyor idiyse de, o sırada içinde bulunduğum garip ruh 
haliyle, bana öyle geliyordu ki, o kısacık bala§ anında, çoğu kez, uzun 
yıllann öyküsünü okuyabiliyordum. 

Alnıını cama dayamı§, gelip geçen kalabalığı dikkatle incelerken birden 
bir çehre, ifadesinin son derece özgün olması nedeniyle derhal dikkatimi 
çeken ve kendi üzerine odak:layan bir çehre ili§ti gözüme-eli ayağı tutınaz 
olmu§, altını§ be§ yetmi§ ya§larında bir ihtiyann çehresi. Buna benzeyen 
bir yüz ifadesini daha önce hiç görmemi§tim. Ona baktığrmda, ilk olarak, 
Retzsch9 bunu görseydi, iblisin enkamasyonunu temsil eden kendi tabio
lanna haydi haydi yeğlerdi diye dü§ünmÜ§ olduğumu çok iyi anımsıyo
rum. Bu yüzü gördüğüm o kısacık anda bende yarattığı duygulan çözüm
lerneye çalı§ırken, kafamda karmakan§ık ve birbiriyle çeli§kili bir §ekilde 
engin bir zekaya, sakınganlığa, tamahlcirlığa, pintiliğe, soğukkanlılığa, 
kötülüğe, kana susamı§lığa, zafere, ne§eye, deh§ete, -a§ın-yoğun umut
suzluğa ili§kin dü§ünceler belirdi. Fena halde uyarılmı§, irkilmi§, büyü
lenmi§tim. "Kim bilir," dedim kendi kendime, "ne tuhafbir tarih yazılıdır 
bu bağırda!" Sonra -daha iyi tanımak amacıyla- onu gözden kaybetme
mek için dayanılmaz bir arzu duydum. Aldacele paltom u giydim, §ap
kanu ve hastonumu kaptığım gibi sokağa fırladım, gittiğini gördüğüm 
yöne doğru kalabalığı yararakatıldım; adam çoktan gözden yitmi§ti. Biraz 
zor da olsa, sonunda ona yeri§ tim ve yak:la§ıp yakından izlemeye ba§ladım, 
ama dikkatini çekmernek için son derece ihtiyatlı davranıyordum. 

8) Quintus Septimius Florens Tertullianus (160-230, Romalı teolog) hakkındaki bu ben
zetmeyi Jean-Louis Guez de Balzac (1594-1655) Menagiana'da yapmıştı. Abanoz (Ebony), 
diğer yazariann Wılliam Blackwood'un Blackwood's adıyla bilinen dergisi için kullandıklan ad 
idi. Black wood: Kara Ağaç, Abanoz. 

9) Friedrich August Moritz Retzsch (1779-1857); Schiller ve Goethe'nin eserleri için, 
özellikl� de Faust'u için yaptığı resiınlerle ünlü Alman ressam ve gravürcü. 
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Şimdi onu rahatça inceleyebilirdirn. Kısa boylu ve pek sıska biriydi, 
derrnansızlığı gün gibi ortadaydı. Üstü ba§ı genel olarak kir pas içinde 
ve yırtık pırtıktı, ama arada bir, bir sokak lambasının güçlü ı§ığı altına 
geldiğinde, gömleğinin pis de olsa kaliteli bir kutna§tan olduğunu fark 
ettim. Gözlerim beni yanıltrnadıysa, tüm düğınelerini iliklediği, vücu
dunu sıkı sıkıya saran, elden dü§tne olduğu besbelli roquelaire'inin ara� 
sından bir carncı keskisiyle bir hançer gözürne ili§İr gibi oldu. Gördük
lerirn merakımı büsbütün karnçıladı ve yalıaneıyı gittiği yere kadar izle
rneye karar verdim. 

Artık iyiden iyiye gece çökınü§ ve kısa bir süre sonra yerini sağanağa 
bırakacak olaıi yoğun, nemli bir sis basmı§tı kenti. Bu hava deği§ikliğinin 
kalabalık üzerinde tuhaf bir etkisi oldu; birden bir kıpırdanma ba§ladı 
ve kalabalık bir dünya §ernsiyenin altında kayboldu. Dalgalanma, iti§ıne 
ve uğultu on katına çıkıı. Ben, §ahsen yağınura pekaldırmadım- henüz 
tam olarak kurtularnadığırn sıtrna nedeniyle lıararetini koruyan bede
nimde yağınurun serinliği, tehlikeli de olsa, ho§ bir etki yaratıyordu. Ağ
zıma bir mendil bağlayarak yürürneye devarn ettim. İhtiyar yarım saat 
boyunca ana caddede kendine zorla yol açarak ilerledi, ben de gözden 
kaybetme korkusuyla topuğunun dibinden ayrılrnadırn. Dönüp bir kez 
olsun arkasına balanadığından beni görmedi. Daha sonra, yürümekte 
olduğu sokak kadar olmasa bile, yine de kalabalık bir yan sokağa saptı. 
Bu sokağa girince üstüne bir deği§iklik çöktü. Eskisinden daha yava§, 
daha amaçsız -daha tereddütlü- yürüyordu. Görünürde belli bir amaç 
gütrneksizin boyuna bir o yana bir bu yana geçiyordu; ve kalabalık o 
kadar yoğundu ki, her hareketinde onu daha yakından takip etmek zo
runda kalıyordurn. Burası dar ve uzun bir sokaktı ve ihtiyarın bu sokak
taki yürüyü§ü bir saat kadar sürdü; bu süre zarfında kalabalık ya va§ ya va§ 
azaldı ve insanların sayısı, Broadway'de, park yakınlarında öğlen vakti 
genel olarak görülen sayıya dü§tü - Londra'nın kalabalığıyla en sık zi-. 
yaret edilen Arnerikan kentinin kalabalığı arasında böylesine büyük bir 
fark var i§te. Sokaktan ikinci defa saparak ı§ıl ı§ıl aydınlatılını§, hayat 
kaynayan bir meydana çıktık. Yabancı yeniden eski haline döndü. Çe
nesi göğsüne dü§tü; gözlerini, çatık ka§ları altından bir o yana bir bu 
yana fıldır fıldır döndürüyor, dört bir yönden üzerine gelen kalabalığı 
inceliyordu. Kalabalık arasında ısrarla ve azirole kendine yol açmaya de
vam ediyordu. Meydanı çepeçevre döndükten sonra, arkasına dönüp 
ters yönde ilerlemeye ba§ladığını görrnek beni §a§ırttı. Aynı yürüyü§Ü 
birçok defa tektarlaması ise daha da §a§ırttı - bir defasında ansızın geri 
dönünce az kalsın yakalanıyordum. 
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Bu §ekilde bir saat daha geçti, bu sürenin sonunda yolumuzu kesen
Ierin sayısı ba§langıçtakine göre epey azalmı§tı. Yağmur hızlamnı§, hava 
seririlemi§ti; insanlar artık evlerine çekiliyorlardı. Gezgin, sabırsızlık gös
teren bir el hareketiyle nispeten ıssız bir yan sokağa saptı. Sokak "§ağı 
çeyrek mil kadar, bu y"§ta binnde hayal bile edemeyeceğim ve onu izle
memi zora sokan bir hızla ilerledi. Birkaç dakika sonra büyük ve kala
balık bir çar§ıya geldik; yabancı buranın girdisini çıktısını Çok iyi biliyor 
gibiydi; alıcılarla satıcılar arasında amaçsızca ileri geri dola§ır, zorla ken
dine yol açarken eski haline geri dönmü§tü. 

Burada geçirdiğimiz yakla§ık bir buçuk saat boyunca, dikkatini çek
meden yakın takibi sürdürmekte epey zorlandım. Bereket ayaklanmda 
kauçuk §Osonlar vardı da son derece sessiz hareket edebiliyordum. Beni 
hiçbir zaman kendisine bakarken yakalamadı. O dükkan senin bu dükkan 
benim dola§ıyor, ne bir §ey alıyor, ne tek kelime ediyor, her §eye yabanıl 
bakı§larla bo§ bo§ bakıyordu. Onun bu davranı§ı beni iyice §a§lrttnl§tı, 
merakımı bir ölçüde giderineeye kadar pe§inden ayrılmamaya kesin karar 
verdim. 

Yüksek sesli bir saat on biri vurdu ve çar§ıyı dolduran kalabalık hızla 
bo§almaya ba§ladı. Kep·enk indirmekte olan bir düklcin sahibi ihtiyar 
adama bir dirsek attı, o an §iddetli bir titremenin adamın bedenini yalayıp 
geçtiğini gördüm. İhtiyar alelacele sokağa ko§tu, bir an endi§eyle etrafı
na bakındıktan sonra, dolambaçlı ve ıssız ara sokaklar boyunca, yeniden 
ba§langıç noktamıza, D. otelinin bulunduğu caddeye çıkıncaya kadar 
inanılmaz hızda bir ko§ U tutturdu. Ancak, burası artık eski görünümünde 
değildi. Gaz lambalarımn ı§ığıyla hala ı§ıl ı§ıl aydınlık olmakla birlikte, 
yağmur hızını iyice-artırmı§, ortalıkta pekkimse kalmamı§tı. Yabancının 
rengi sarardı. İnsan kaynayan caddede hüzünle birkaç adım attıktan sonra, 
derin bir iç çeki§le nehir yönüne döndü ve dolambaçlı sokakların labi
rentine dalarak ba§lıca tiyatrolardan birinin önüne vardı. Tiyatronun ka
panma saatiydi, seyirciler kapılardan olukoluk bo§anıyordu. Kalabalığın 
içine dalarken ihtiyarın soluk almaya çalı§ır gibi ağzını açtığını gördüm, 
ama yüzündeki o yoğun ıstırap ifadesi bir ölçüde hafıflemi§ gibi geldi 
bana. Ba§ı yine göğsünün üzerine dü§mÜ§, ilkgördüğüm zamanki görü
nümüne bürünmü§tü. Seyircilerin büyük çoğunluğunun gittiği yönü 
tuttuğunu gördüm - ama, genel olarak bu hareket tarzını bir türlü arıla
yamıyordum. 

İhtiyar yürümeye devam ederken kalabalık seyreldi, adam da eski 
huzursuz ve kararsız tavrına döndü yeniden. On, on iki ki§ilik §amatacı 
bir grubu yakından takip etti bir süre, ama grubun sayısı birer birer azaldı; 

1 99 



in cin top oynayan dat ve kasvetli bir sokağa geldiklerinde gruptan ge
riye sadece üç kişi kalmıştı. Yabancı duraladı, bir süre düşünceler içinde 
kaybolmuş gibi göründü, sonra duyduğu sıkıntıyı açıkça dışan vuratak, 
bir yola daldı hızla; bu yol bizi kentin kıyısında, o ana kadar geçtikleri
mizden çok farklı bir semte getirdi. Burası, Londra' nın, her taŞında en 
derin yoksulluğun ve en iflah olmaz suçlatın izleri okunan en sefil sem
tiydi. Tek tükrastlanan latnbalatın !oş ışığında, keyiflerince dört biryana 
yatmış, yıkıldı yıkılacak durumdaki yüksek, antik, kurt yeniği ahşap ko
nutlann atasında yol ya da geçide benzer bir şey seçilemiyordu. Sık atiann 
yerinden ettiği kaldının taşlan öteye beriye saçılmıştı. Ağzına kadar dolu 
kanallardan müthiş iğrenç kokular yükseliyordu. Her tarafa tam bir terk 
edilmişlik havası hlkimdi. Yine de, ilerledikçe yavaş yavaş insan yaşatnına 
tamldık eden sesler duyulmaya başladı, sonra Londra ayaktakımımn en 
hayasızlanndan oluşmuş kalabalık güruhlann sağa sola yıkılatak ötede 
heride dolaşmakta olduklatı görüldü. Yaşlı adatn, sönmek üzere olan 
bir !atnbanın fitilinin birden canlı bir alevle yanmaya başlaması gibi ye
niden neşesini buldu. Bir kez daha canlı adımlatla ileri atıldı. Ansızın 
bir köşeyi döndüğümüzde, parlak bir ışık gözümüzü aldı ve ölçüsüz
lüğün vatoşlardak:i en büyük tapınaldanndan birinin -"Cin" adlı iblisin 
sataylanndan birirtin- önünde durduk. 

Artık şafak söktü sökecekti, atna o gösterişli kapıdan hala çok sayıda 
sefil ayyaş grip çıkıyordu. Yaşlı adam bir sevinç çığlığıyla, kapıdan çık
makta olan ayyaşlatı yanp içeri daldı ve anında eski tavrına bürünerek, 
görünüşte atnaçsızca ileri geri dolaşmaya başladı kalabalığın atasında. 
Ama, çok geçmemişti ki, herkesin kapıya doğru atılmasıyla meyhane
rtin kapanma saatinin geldiği anlaşıldı. O zaman, bu kadar ısrarla takip 
ettiğim acayip vatlığın suratında umutsuzluğun da ötesinde bir ifade 
belirdi. Yine de, mesleğini sürdünnekte bir an duraksatnadı, hem de bu . 
defa çılgın bir eneıjiyle; derhal gerisingeri döndü ve kudretli Londra'nın 
göbeğine doğru yürümeye koyuldu. Uzun süre devatn ettirdiği hızlı bir 
koşu tuttururken, onu, büyük bir şaşkınlıkla ve tüm ilgi ve dikkatimi 
verdiğim bir araştınnayı boşa çıkannama azmiyle takip ettim. Bu şekilde 
koştururken güneş doğdu; bir kez daha bu kalabalık kentin en uğrak 
noktasına, D. otelinin bulunduğu caddeye ulaştığımızda, caddenin ön
ceki akşatn gördüğümden hiç de aşağı kalmayan bir kalabalıkla dolup 
taştığını gördüm. Ve her dakika artan karmaşanın ortasında, yalıaneıyı 
burada da uzun süre izledim. Ama, adeti olduğu üzere, ileri geri yürüdü 
ve gün boyu sokağın karmaşasından uzak durmadı. İkinci günün akşa
mı gölgeleryertiden düşmeye başlatken ölesiye yorulmuştınn, gezginin 
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tam kar§ısına geçip gözlerimi yüzüne diktim. Beni fark etmedi ve cakalı 
yürüyüşünü sürdürdü; bense takipten vazgeçerek derin düşünceler içe
risinde kalakaldım. Sonunda, "Bu ihtiyar," dedim kendi kendime, "en 
büyük suçlann adamı, bir suç dehası. Yalnız olmayı reddediyor. O, ka
labalık/ann adamı. Onu takip etmek bir işe yaramayacaktır, çünkü ne onun 
kendisi hakkında ne de yaptığı işler hakkında bir şey öğrenebilirim. 
Dünyanın en kötü kalbi, Hortulus Animre'den 10 daha iğrenç bir kitaptır 
ve belki de şu 'es L:esst sich nicht /esen' Tann'nın en büyük lütuflarından 
biridir." 

10) Johann Reinhard Grünninger'in ! SOOyılında basılan "HortulusAniırue cum Oratiun
culisAI!quibus Superadditis quae in prioribus Libris non habentur" adlı eseri. (Poe'nun notu.) 
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MORGUE SOKAGi CiNAYETi 

Syrenler hangi ;arkılansöylemijti? AkhiJJeus kadınlar arasın
da saklanırken hangi adı almıştı? Şaıırtıcı sorular oldukUm 
doğru olmakla birlikte, bunlar tahmin edilemez değildirler. 

Sir Thomas Browne1 

Analitikolduğu söylenen zihinsel yetilerin kendileri analize gelmez. Biz 
onlan, salt etkileriyle değerlendiririz. Onlar hakkında bildiğimiz birçok 
şeyden biri de, bu yetilerin ona fazlasıyla sahip olan kişiler için büyük 
bir haz kaynağı olduğudur. Güçlü kuvvetli bir adam nasıl fiziksel yetile
riyle övünür, kaslarını çalışuran hareketlerden zevk alırsa, çözümleme 
yetisi yüksek biri de ka�ık bir sorunu çözerken sarf ettiği zihinsel çabay
la gururlanır. Yetilerini sergilemesini sağlayan en önemsiz meseleler
den bile haz duyar. Bulmacalara, sözcük oyunlarına dayanan bilmecele
re, anlaşılmaz yazılara bayılır; bunların her birinin çözümünde sıradan 
bir kavrayışa sahip kişilere olağanüstü gelen bir feraset sergiler. Kullandı
ğı yöntem sayesinde elde ettiği sonuçlar, sanki sezgiyle bulunmuş gibi 
görünür. 

Çözümleme yeteneği matematiksel incelemelerle, özellikle de haksız 
yere ve sırf rakamların özelliklerine dayanan ve geometri yerine cebir 
kullanarak bir problemi tarttşan işlemleri nedeniyle, sanki par excelleıue, 
analiz olarak adlandırılan en yüksek dalı ile büyük ölçüde güçlendirile
bilir. Yine de, hesaplama, kendi başına, analiz ettnek anlamına gelmez. 
Bir satranç oyuncusu, sözgelimi, analiz yapmaksızın hesaplama yapabi- · 
lir. Bundan da satranç oyununun zeki üzerindeki etkilerinin büyük öl
çüde yanlış anlaşılnpş olduğu sonucu çıkar. Ben şu anda bilimsel bir 
makale yazmıyor, sadece çok garip bir öyküye giriş olarak birtakım geli-

1) SirThomas Brown'un (1605-1682) HydrWtaphia veya Um-Burial'inin V. bölümünden. 
Brown inançlı biri olmakla birlikte manuğın inançla çeli§memesi gerektiğine inanırdı. İnsanı 
pek değerli bulmaz ve "Cehennem," derdi, "insanın yüreğindedir ve insan yaşlandıkça daha 
günahlcir olur." Yukandaki alıntı, salt mantığın başansızlığa uğradığı yerde talıminin yararlı 
olabileceğini ima etmektedir. 
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§igüzel gözlemlerimi aktanyorum; bu fırsattan yararlanarak, gösteri§siz 
dama oyununun dü§ünsel zekanın gücünü ortaya koyma bakımından 
bütiln o inceden ineeye hazırlanmı§ manasızlıklarla dolu satranca kı

yasla daha elveri§li olduğunu savlayacağım. Çe§itli ve deği§ken değerle
re sahip ta§lann farklı ve garip hareketleryaptığı satrançta sadece karnıa§ık 
olan §ey yanlı§lıkla derinlik olarak kabul edilir ki az rastlanılır bir hata 
değildir bu. Dikkat burada çok önemli bir rol oynar. Dikkatin bir an için 
dağılması insanın hata yapmasına yol açar, bu da bir ta§ kaybı veya ye
nilgi ile sonuçlanır. Olası hamleler sadece çok çe§itli olmakla kalmayıp 
çok da karma§ ık olduğundan, bu tür hatalara dü§me olasılığı artar; ve on 
oyundan dokuzunu daha zeki olan değil de dikkatini daha fazla yoğun
la§tırabilen oyııncu kazanır. Oysa, tek çqit hanılenin ve pek az deği§ik:liğin 
söz konusu olduğu dama oyununda dikkatsizlik olasılığı çok azdır ve 
hatta dikkat söz konusu bile değildir; sağlanan üstünlükler tamamen 
tarafların zekfisına bağlıdır. Daha az soyut olmak adına, damaya çıkmı§ 
dört ta§ı kalmı§, dolayısıyla dikkatsizliğin söz konusu olamayacağı bir 
dama oyunu dü§ünelim. Burada oyuncuların e§it olduğu varsayımıyla) 
kazananı belirleyecek olanın, yalnızca üstün bir zelclnın sonucu olan 
bazı rechercht'- hamleler olduğu açıktır. Alı§ılmı§ çarelerin bir i§e yara
maclığını gören analizci hasmının ruhuna sızar, onunla özdeşleşir ve 
çoğu kez bir bakı§ta onu nasıl hataya sürükleyeceğinin veya aceleyle yanlı§ 
hesap yapmasını sağlamanın yolunu (bazen saçmalık derecesinde basit 
hamlelerdir bunlar) bulur. 

Whist,3 hesaplama gücü denen yeti üzerindeki etkisiyle öteden beri 
ünlüdür ve zelci düzeyi yüksek ki§ilerin, ciddiyetten uzak buldukları 
satrançtan uzak dururken bu oyundan sebebi pek de anla§ılmayan bir 
zevk aldıkları bilinir. Analiz yerisini whist kadar çalı§tıran ba§ka bir §eyin 
olmadığı kesindir. Hıristiyanlık aleminin en iyi satranç oyuncusu ol
mak, en iyi satranç oyuncusu olmaktan fazla bir anlam ifade etmez; oysa 
whistte ustalık, zelciların kar§! kar§ıya geldiği daha önemli alanlarda da 
o ki§inin ba§arılı olabileceğine i§aret eder. Ustalık derken, ki§inin oyun
da kendisine me§ru yarar sağlayan bütün esaslan kavramasını içerecek 
§ekilde mükemmelle§mesini kastediyorum. Bu esaslar sayıca çok fazla 
olmakla kalmayıp çok çe§itlidir de ve çoğu kez dü§üncenin öyle kuytula
nnda yatar ki sıradan anlayı§a sahip ki§ilerin bunlara ula§ması neredeyse 

2) Dikkatle seçilmiş, az bulunur. 
3) Bir deste iskambil lclğıdıyla, dört kişiyle oynanan ve briçin atası olarak bilinen bir 

oyun._ 
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olanaksızdır. Dikkatle gözlem yapmak net bir şekilde ammsamaktır da; 
bu demektir ki, dikkatini oyuna verebilen bir satranç oyuncıiso whistte 
de başarılı olur; öte yandan (salt oyun tektıiğine dayanan) Hoyle4 kural
ları genellikle yeterince anlaşılabilir kurallardır. Bu yüzden, iyi bir bel
leğe sahip olmak ve 'kitabına uygun' oynamak çoğunlukla iyi bir oyun
cu sayılmaya yeter. Ama kurallann dışında bir durumla kar§ılaşıldığında, 
analizeinin becerisi kendini gösterir. Analiz ci sessizce bir yığın gözlem 
yapar ve bunlardan sonuçlar çıkarır. Arkarlaşlan da belki böyle yapar, 
ancak elde edilen bilgiler arasındaki fark varılan sonuçların geçerliliğin
den çok yapılan gözlemin niteliğinden ileri gelir. Aslolan neyi gözleye
ceğini bilmektir. Oyuncumuz kendini dar sınırlar içine hapsetmez; oyu
nun amaç olduğu gerekçesiyle, oyun d!§ı unsurlardan sonuç çıkarınayı 
reddetrnez. Ortağının yüz ifadesini inceler, onu hasımlarımn yüz ifadele
riyle kar§ılaştınr. Kağıtlannı dizi§ tarzına dikkat eder; lciğıtlan tutan kişi
nin bakışlanndan çoğu defa kozlannı ve onörlerini sayar. Oyun ilerler
ken yüz ifudelerindeki her deği§ imi belleğine kaydeder; güven, şaşkınlık, 
ho§nutlukve hüzün gibi ifadelerdeki farklardan bir dü§ünce stoku oluş
turur. Oyunculardan birinin bir löveyi yerden toplama tarzından, aynı 
oyuncunun bir sonraki löveyi de alıp alamayacağını çıkanr. Şaşırtmak 
için atılan bir lci.ğıd� masaya atılı§ tarzından anlar. Ağızdan kaçınlan veya 
dikkatsizce söylenen bir söz; kazara dü§ürülen veya açılan bir lciğıdın 
masadan alınışında gösterilen telaş veya kayıtsızlık; lövelerin sayılı§! ve 
eldeki dizilişi; sıkıntı, duraksama, sabırsızlık veya yılgınlık; bütün bun
lar oyuncumuzun -sezgi sanılan- kavrayışı için apaçık belirtilerdir ve 
oyunun gerçek durumunu tam olarak anlamasını sağlar. İlk iki üç tur 
oynandıktan sonra, artık herkesin elini okumaya başlamıştır, sanki di
ğerleri elleri açık oynuyorlarını§ gibi, gayet rahat ve sonucu bilerek oy
namaya başlar. 

Analiz gücü sıradan beceriyle karı§tınlmamalıdır, çünkü analizci ister 
istemez beceriidi biriyken, beceriidi kişi çoğu kez analiz gücünden yok
sundur. Becerinin çoğu kez kendini dışa vurma biçimi olan ve frenolog
lann -bence yanlı§ olarak- asli bir yeri olduğu varsayımıyla ayn bir or
ganla ilişkilendirdikleri yapıcı veya birleştirici güce, zelci. düzeyleri ap
tallık sınınnda olan kişilerde de sıklıkla rastlandığı, psikoloji konusunda 
yazan birçok yazann dikkatinden kaçmamı§tır. Beceri ile analiz yeteneği 
arasında, hayal ile hayal gücü arasındakinden bile büyük bir fark vardır, 

4) Edmond Hoyle (1672-1769): 1742'de Short Treatise on the Game oJWhist'i yayımiayan 
ve kağıt oyunlan konusunda otorite sayılan İngiliz yazar. 
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ancak çok benzer niteliktedirler. Aslınd�, becerikli kişilerin her zaman 
hayalperest olduğu, geırekten yaratıcı olanlannsa hiçbir zaman bir ana
lizeiden başka bir şey olmadığı görülür. 

&;�da anlatılacak öykü, okuyucu için bu önermelen aydınlatan bir 
açıklama gibi görünecektir. 

1 8  . . .  yılnnn bahannı ve yazın bir kısmım Paris'te geçirirken C. Augus
te Dupin adında biriyle tarnştım. Soylu -aslında çok tanınmış- bir aile
den5 gelen bu genç adam çok çeşitli şanssızlıklar sonucunda öyle büyük 
bir yoksnlluğa sürüklenmişti ki, tüm yaşama enerjisini yitirmiş, insan 
içine karışmaktan da eski servetini geri almaya çalışmaktan da vazgeç
mişti. Alacaklılarının hoşgörüsil sayesinde elinde kalan birkaç parça 
ınülkün geliriyle ve son derece tutumlu davranarak ancak zorunlu ge
reksinimlerini karşılayabiliyordıi. Tek gerçek lüksü kitaplardı, bunlarsa 
Paris'te oldukça kolay elde edilebilen şeylerdi. 

Onunla ilkdefa Montınartre Sokağı'ndaki gözlerden uzak bir kütüp
hanede karşılaştık; her ikimizin de tesadüfen aynı değerli ve az bulunur 
kitabı arıyor olmamız hizi birbirimize yakınlaştırdı. Tekrar tektar gö
rüştük Söz konusu kendisi oldu mu bir Fransız'ın ayrıntılı bir şekilde ve 
tüm açıkyürekliliğiyle anlattığı aile tarihçesi fazlasıyla ilgimi çekti. Oku
duğu kitapların ve ilgi alanlarının çeşitliliğinden şaşkına dönınüşttim; 
daha da önemlisi, onun hayal gücünün coşku ve diriliğinin ruhumu 
tutuşturduğunu hissediyordum. Paris'te o sıralarda aramakta olduğum 
şeyleri bulma konusunda böyle birinin arkadaşlığının benim için paha 
biçilmez bir hazine olduğunu düşündüm ve bu düşünceini ona açtım. 
Sonunda, bu kentte kaldığım sürece birlikte yaşamaya karar verdik; maddi 
durumum onunki kadar kötü olmadığından, Faubourg Saint Germain'ın 
iç karartıcı ve ıssız bir yöresinde, soruşturmaya tenezzül etmediğimiz 
batı! inançlar yüzünden çokran beri boş kalmış, eski, yıkıldı yıkılacak, 
acayip bir konağı kiralamayı ve ortak zevkimize göre dayayıp döşemeyi 
benim üstlenmeme ses çıkarmadı. 

İnsanlar -zararsız cinsten olduğumuzu düşünselerde-bu yerde nasıl 
bir hayat sürdürdüğümüzü. bilselerdi bize iki deli gözüyle bakarlardı. 
Kelimenin tam anlamıyla dünyadan el etek çekıniştik Hiç konuk kabul 
etıniyorduk Nerede inzivaya çekilmiş olduğumuzu tabii eski dostla-

5) Cesar Auguste D up in adı, aristokratikçağrı§unlannın yanı sıra, ayaklı kütüphane olduğu 
söylenen ünlü bir hukuk uzmaru Andr€-Marie-Jean-Jacques Dupin'i (1783-1865) akla getir
mektedir. Devrio diğer ünlü Dupin'leri arasında bir hukukçu olan Philippe Du pin (1795-1846) 
ve bir ekonomist olan Baran François Pierre Charles Dupin (1784-1873, Andre'nin karde§i) 
sayılabilir. 
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nından kimseye söylememi§tim, Dupin'se zaten yıllardır tüm Paris'le 
selamı sabahı kesmi§ti. Kendi içimize kapannuştık. 

Arkadaşıının geceyi sırf gece olduğu için tutku derecesinde sevmek 
gibi garip -bilmem b>§ ka nasıl tanımlanabilir-bir huyu vardı ve bu huyu, 
tüm diğer gariplikleri gibi, bana da bulaştı; yav>§ yav>§ kendimi onun kap
rislerine teslim ettim. Tanrı'nın karanlığı her zaman bizimle kalmıyordu 
ama biz de pelclla sahtesini yaratabilirdik Şafağın ilk ı§ıklanyla köhne 
evimizin tüm ağır panjurlannı sıkı sıkıya kapatıyor, çok zayıf ve solgun 
ışıklaryayan birkaç kokulu m um yakıyorduk. Bu cılız aydırılığın koynunda, 
hayal alemine dalıyor, saatin vuruşu gerçek karanlığın gelişini haber ve
rinceye kadar okuyor, yazıyor, sohbet ediyorduk. Kararılık hastınnca kol 
ko la sokağa firlıyor, günün konularını konU§maya devarn ediyor veya geç 
vak:itlere kadar sağda solda sürterek kalabalık kentin ıııkları ve gölgeleri 
arasında sessiz bir gözlemin sağlayacağı sonsuz ruhsal heyecanı anyorduk. 

Böylesi zamanlarda Dupin'in o acayip analiz gücünü -o zengin ha
yal gücüne bakarak buna hazırlıklı olmam gerektiği halde- fark edip 
şaşmaktan kendimi alamıyordum. Kendisi de bu yeteneğini -sergile
mekten çok-uygulamaya koyınaktan müthiş zevk alıyor gibiydi ve bunu 
açıkça dile getirmekte duraksamıyordu. Alçak sesle kıkır kıkır gülerek 
övünüyor ve çoğu insanın göğsünde kendisine doğru açılmış pencere
ler olduğunu söylüyordu; ardından da benimle ilgili en saklı gizli bilgi
leri sayıp dökereksözlerinin en dolaysız ve en §>§ırtıcı kanıtlarını ortaya 
koyınayı alışkanlık edinmişti. Bu anlarda tavırlarına bir soğukluk, bir 
dalgınlık egemen oluyor; gözleri boş boş bakmaya başlarken, genellikle 
dolgun tenor sesi,-telaffuzundaki ölçü ve açık seçik anl>§ılırlık olmasa 
sinirliliğe yorulabilecek bir tizliğe bürünüyordu. Onun bu ruh hallerini 
gözlemlerken, eski Ruhun İkizi felsefesi üzerine derin düşüncelere da
lıyor, ikiz -yaratıcı ve çözümleyici- Du pin hayaliyle eğleniyordum. 

Buraya kadar anlattıklarımdan bir esrarı aydınlattığım veya bir ro
man kaleme aldığım sanılmasın. Fransız'ın tanımladığım bu tavırlan 
heyecana kapılmı§ veya huzursuz bir zelclnın sonuçlanndan başka bir 
şey olmayabilir. Aroa söz konusu dönemde yaptığı gözlemlerin niteliği
ni en iyi §U örnekle anlatabilirim. 

Bir gece Palais-Royal yakınlannda uzun, pis bir sokakta dol>§ıyorduk. 
Her birimiz kendi düşüncelerimize dalmış olduğumuzdan en azından 
on beş dakikadır tek kelime konuşmanııştık. Ansızın Dupin'in ağzın
dan şu sözler döküldü: 

"Ufak tefek bir adam olduğu doğru; bu haliyle Theatre des Varietes'ye 
daha çok yara§ ır." 
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Başta aklımdan geçenleri dile getirmiş olduğunu fark etmeden ve 
hiç düşünmeden (öylesine düşüncelere dalmıştım ki) "Buna ne şüphe," 
diye yanıt verdim. Ama, sonra hemen toparlandım, çok büyük bir şaş
kınlık içerisindeydim. 

"Dupin," dedim ciddiyetle, "bunu anlamak beni aşıyor. İtiraf edeyim 
ki çok şaşırdım, duyularıma inanamıyorum. Benim . . .  şeyi . . .  düşündü

. ğümü nasıl anladımz?" Aklımdan geçenleri bilip bilmediğinden kesinlikle 
emin olabilmek için sözün burasında durakladım. 

"Chantilly desenize," dedi, "neden duraksadınız? Kendi kendinize 
onun ufak tefek biri olduğunu ve trajediye yakışmadığını düşünüyor
dunuz." 

Aklımdan geçen tam olarak buydu. Chantilly bir zamanlar St. Denis 
Sokağı'nın ayakkabı tamircisiydi; sahneye çıkma sevdasına tutulmuş ve 
Cnobillon'unXetxeS adlı oyununda Kserkses rolünü oynamaya kalkışarak 
herkesin maskarası olmuştu. 

"Söylesenize, Tanrı aşkına," diye bağırdım, "ruhumun derinlikleri
ne nasıl bir yöntemle -bir yöntemi varsa bunun- sızınayı ba§ardınız?" 
Aslında dışan vurmak niyetinde olduğumdan çok daha fazla şaşırmıştım. 

"Ayakkabı tamİrcİsinin Kserkses et id genus omne6 için yeterince uzun 
boylu olmadığı sonucuna varmarrıza meyve satıcısı sebep oldu," diye 
yanıt verdi arkadaşım. 

"Meyve satıcısı mı? Beni şaşırtıyorsunuz - tanıdığım hiç meyve sa
tıcısı yok benim." 

"Sokağ.ı girdiğimizde -on beş dakika kadar oluyor-çarpıştığınız adam." 
O zaman, salıiden de, C. Sokağı'ndan şimdi bulunduğumuz caddeye. 

geçerken başının üzerinde elma dolu kocaman bir sepet 1:\§ıyan bir meyve 
satıcısının kazara bana çarpmış olduğunu arumsadım, az daba beni yere 
serecekti, ama bunun Chantilly ile ne ilgisi olduğunu anlayamamıştım. 

Dupin' de §arlatanlığın zerresi yoktu. "Anlatayım," dedi, "her şeyi açıkça 
anlamanız için; şimdi konuşmakta olduğumuz andan söz konusu mey
ve satıcısıyla çarpıştığınız ana kadar olan düşüncelerinizin seyrini geri
ye doğru izleyelim. Düşüncelerinizin başlıca halkaları şöyle gidiyor: 
Chantilly, Orion, Dr. Nicholas7, Epikuros, Stereot:Omi,8 parke taşları, 
meyve satıcısı." 

6) (Lat.) Ve bu türden her şey. 
7) Dr. John Pringle Nicholas (1804-59): William Herschel'in kurarn ve keşiflerininhalka 

hitap eden bir baskısının yazan. 
8) Kesme ve bölümlere ayırma sanatı; geometrinin üç boyutlu cisimlerle ilgilenen bölü

mü. Bu�ada tl§ kesme ve şekillendirme sanatı anlamında. 
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Hayatlannın belli bir anında, bazı kanılara nasıl vardıklannı anlamak 
için düşünce zincirini gerisin geri izlemekten zevk almamış çok az in
san vardır. Bu İ§ çoğu kez hayli ilginç olur; böyle bir şeye ilkdefa kalkışan 
kişi başlangıç noktasıyla hedef arasındaki muazzam uzaklığı ve tutar
sızlığı görmekten §a§kınlığa düşer. Fransız'ın bu sözlerini işitip, söyle
diklerinin bir hakikat olduğunu kabul etmek zorunda kaldığımda içine 
düştüğüm §a§kınlığın büyüklüğünü vann siz hesap edin. O, sözlerine 
şöyle devam etti: 

"C. Sokağı'ndan aynlınadan önce, yanlış haurlamıyorsam, atlardan 
söz ediyorduk. Taruştığınuz son konu buydu. Bu sokağa girerken, ba
şının üzerindeki kocaman sepetiyle yanımızdan hızla ve adeta sürtünür
cesine geçen bir meyve satıcısı sizi yol tamiri için kaldının taşı yığılmış 
bir noktaya doğru savurdu. Gevşek taşlardan birinin üzerine basunız, 
ayağınız kaydı, topuğunuz hafifçe incindi; kızını§ olmalıydmız ki yü
zünüz asıldı, söylenerek dönüp taş yığınına bak:ıınız, sonra sessizlik içinde 
yürümeye ba§ladınız. Yapuğınız şeylere özellikle dikkat ediyor değil
dim, ama gözlem yapmak şu son zamanlarda benim için bir tür gereksi
nim haline geldi. 

"Asık suratla, bak:ışlarınız yerde, kaldının taşları arasındaki delildere 
ve yarıkiara bakarak yürüyordunuz (bundan, hala taşları düşünmekte 
olduğunuzu anladım); sonunda kaldırımın, bir deneme olarak, birbiri 
üzerine bindirilip kenetlenmiş taşlardan yapıldığı Lamartine adlı dar so
kağa 'geldik. Burada yüzünüz aydınlandı; dudaklarınızın kıpırdadığını 
gördüğümde, kendi kendinize mırıldandığınız sözcüğün bu tür döşe-

. meye verilen o özenrili 'stereotomi' adı olduğundan adım gibi emindim. 
'Stereotomi' sözcüğünü, aklınıza atomlan ve Epikuros'un kuramlannı 
getirmeden, düşünmüş olmayacağınızı gayet iyi biliyordum, çünkü bu 
konuyu kısa bir süre önce tartı§tm§ttk; bu soylu Yunanlının tahminlerinin 
bugünlcü evrenbilimin nebulalarla ilgili bulgularınca nasıl olağanüstü 
bir şekilde doğrulanmış, ancak bunun ne kadar az dikkat çek:ırıiş oldu
ğundan size söz etmiştim. Bak:ışlannızı gökyüzüne çevirip Orion Takım
yıldızı'nın yer aldığı nebulaya bakınaktan kendinizi alamayacağınızı 
hissediyor ve bunu yapacağınızı kesinlikle bekliyordum. Nitekim, ba§ı
nızı kaldırıp göğe baktınız, o zaman düşüncelerinizin akışını doğru tah
min ettiğimden emin oldum. AmaMusee'de9 dün yer alan ve Chantilly'yi 
yerden yere vuran yergide yazar, ayakkabı tamircisinin trajedi oyuarnaya 
başlamasından sonra adını değiştirmesine kırıcı imalarda bulunarak, 

9) La M�see des Familles: 1833'te yayımlanmaya başlanıru§ bir dergi. 
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sizinle sık sık üzerinde konn§tuğumuz Latince bir dizeyi alıntılamıı: 
Perdidit antiquum litera prima sonum. 10 

"Bu dize nin, eskiden U rio n §eldinde yazılan Orion' a yapılan bir gön
derme olduğunu size söylemiıtim; ve bu açıklama münasebetiyle ara
mızda geçen bazı tatsızlıklardan dolayı bunu unutaınamıı olduğunuzu 
çok iyi biliyordum. Bu yüzden, bu iki dü§ünceyi, Orion ve Chantilly'yi 

· kafanızda birleıtirmekten geri durmayacağınız besbelliydi. Dudakları
nızda beliren gülümsemeden, bunu yapmı§ olduğunuzu anladun. Za
vallı ayakkabı tamİrcİsinin harcanmı§ olduğuiıu düıünüyordunuz. O 
ana kadar neredeyse iki büklüm yürüyordunuz, ama birden doğrulup 
dimdik yürümeye baıladığımzı gördüm. O anda, Chantilly'nin ufak te
fek biri olduğunu dü§ündüğünüzden emindim. Tam bu noktadadü§ün
celerinizi keserekonun -Chantilly'nin-gerçekten de ufak tefek bir adam 
olduğunu ve bu haliyle Thelitre des VariRis'ye daha çok yaraıacağını söy
ledim." 

Bundan kısa bir süre sonra "Gazette des Tribunaux"nun ak§am bas
kısını gözden geçirirken aıağıdaki paragraf dikkatimizi çekti: 

"GÖRÜLMEMiŞ CiNAYETLER. Bu sabah saat üç sularında St. 
Roche semtinin sakinleri, Madame L'Espanaye ve kızı Mademoiselle 
Camille L'Espanaye'in yalnız baılarına oturdukları bilinen Morgııe So
kağı'ndaki bir evin dördüncü katından geldiği anlaıılan art arda bir dizi 
korkunç haykınıla uykularından uyandılar. Kapının açılmasını bo§ yere 
beklemenin sebep olduğu bir gecikınenin ardından kol demiriyle açıları 
kapıdan sekiz on komıuyla iki jandarma içeri girdi. Bu ana kadar çığlık
lar kesilmi§tİ, ama içeri giren grup paldır küldür birinci kata vardığın
da, üst katlardan, kavgaya tutu§IDU§ iki, belki de daha fazla kiıinin öf
keli boğuk sesleri İ§İtildi. İkinci kata ulaııldığında bu sesler de kesildi ve 
ortalığa derin bir sessizlik çöktü. Kornınlar dağılarak odalan birer birer 
kolaçan etmeye baıladılar. Dördüncü katta, arka tarafa bakan büyük bir 
odaya geldiklerinde ( içeriden kilitli olduğunu görerek kapıyı kırıp içeri 
girdiler), gördükleri manzara karıısında dehıete ve ıaıkınlığa kapıldı
lar. 

"Oda müthi§ dağınıktı -eıyalar parçalanıp etrafa saçılmı§tı. Odadaki 
tek karyolanın §İltesi kaldırılıp odanın ortasına savrulmuıtu. Bir sandal
yenin üzerinde kana bulanmı§ bir ustura duruyordu. Ocağın içinde yine 
kana bulanmı§, kökünden sökülmü§e benzeyen, kırçıllaımı§, kalın ve 
uzun iki üç tutarn saç bulundu. Yerde ise dört Napoleon altını, topaz bir 

10) ."'İlk harf eski sesini yitirmi§" (Ovidius, Fasti, V. Kitap.) 
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küp e, üç büyük gümüş kaşık, metal d'Alger' den ıı yapılmış daha küçük üç 
kaşıkve içinde yaklaşık olarak dört bin frank değerinde altın bulunan iki 
torba vardı. Bir köşede duran çekıneceli dalabm çekmeeeleri açıktı ve 
içlerinde hala birçok eşya kalmış olmakla birlikte talan edilmiş olduğu 
görülüyordu. Yatağın (karyolanın değil) altında küçük bir demir kasa 
bulundu; anahtarı üzerinde ve kapağı açıktı. İçinde birkaç eski mektup 
ve önemsiz kağıttan başka bir şey yoktu. 

"Burada Madame L'Espanaye'in izine rastlanmadı, ama ocakta aşırı 
miktarda kurum olduğu fark edilince baca araştınldı ve ( anlatması bile 
ne korkunç) kızının cesedinin baş aşağı vaziyette hacanın yukarılarında 
bir yere tıkılmış olduğu görüldü. Ceset henüz sıcaktı. incelendiğinde, 
besbelli hacaya tıkılınası ve oradan çekilip çıkarılması sırasında uygula
nan şiddetin neden olduğu bir yığın yara bereyle dolu olduğu görüldü. 
Yüzünde birçok derin sıynk, gırtlağında, ölünceye kadar boğazının sıkıl
dığını gösteren çürükler ve derin tırnak yaraları vardı. 

"Evin altı üsrüne getiriidiyse de başka bir şey bulunamadı, bunun 
üzerine binanın arkasındaki, parke taşı döşeli küçük bir avluya yönelen 
grup orada yaşlı kadının cesedini buldu; bağazı öyle derin kesilmiştİ ki 
kaldırınaya çalıştıklarında başı kopup yere düşrü. Bedeni de başı da feci 
şekilde parçalanmıştı, öyle ki, bedeninin insana benzer yanı kalmamıştı. 

"Bu korkunç esrarla ilgili, öyle sanıyoruz ki, henüz herhangi bir ipucu 
elde edilebilmiş değildir." 

Ertesi gün gazete yeni ayrıntılar veriyordu. 
"Morgue Sokağı'ndaki Facia. Bu fevkalade sıradışı ve korkunç olayla 

ilgili olarak birçokkişi sorguya çekildi. ['Olay' kelimesi Fransızca'da biz
deki kadar hafifbir anlam ifade etmemektedir henüz.] Ama olayı aydın
latacak en ufak bir bilgi kırıntısı elde edilemedi. Alınan ifadeleri aşağıda 
veriyoruz. 

"Pauline Dubourg ( çamaşırcı kadın), ifadesinde, her iki kurbanı da 
çamaşırlarını yıkamakta olduğu üç yıldan beri tanıdığını söylüyor. Gör
düğü kadarıyla, yaşlı kadınla kızı çok iyi geçiniyor, birbirlerine karşı çok 
sevecen davranıyorlarmış. Gününde ve çok iyi ücret ödüyorlarmış. Ge
çimlerini nasıl sağladıklarını bilmiyor. Madame L.'nin para karşılığında 
falcılık yaptığını sanıyar. Dediğine göre, kadının bir köşeye konmuş epey 
parası olduğuna inanılıyorınuş. Şimdiye kadar, çamaşır almak veya tes
lim etmek için eve uğradığında başka kimseye rastlarnamış. Yanlannda 

11) Mutfak eşyası yapımında gümii§ yerine kullanılan ve pek pahalı olmayan kut§un, 
kalay ve antimon ala§ımı. 
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hizmetçi çalıştırmadıklanndan emin. Evde, dördüncü kat dışında, eşya 
bulunmadığı kanısında. 

"Pierre Moreau (tütüncü), ifadesinde, yaklaşık olarak dört yıldan beri 
Madame L'Espanaye'e az miktarlarda tütün ve enfıye sattığını söylüyor. 
Doğına büyüme oralı. Ölen kadınla kızı, cesetlerin bulunduğu evde altı 
yıldan beri oturmaktalarmış. Orada daha önce, üst kattaki odaları baş

. kalanna kiralayan birkuyumcu oturmaktaymış. Ev Madam e L. 'ye aittniş. 
Kiracısının eve zarar verdiğini görmekten hoşnut kalmayınca, evine 
kendisi taşınmış ve diğer katlan kiraya vermeye de yanaşmamış. Yaş lı 
kadın çocuk gibiymiş. Tanık kızı altı yıl boyunca topu topu beş altı defa 
görmüş. Bu ikisi herkesten uzak bir hayat sürüyorlarmış - çok paraları 
olduğuna inanılıyormuş. Komşulardan Madame L.'nin fal baktığı kula
ğına çalınıuışsa da buna inanmamış. Eve yaşlı kadınla kızından gayrı, 
birkaç defa bir hamalın, sekiz on defa da bir hekimin girdiğini görmüş, 
o kadar. 

"Daha birçok kişi ve komşular da bunlara benzer şeyler anlattılar. 
Eve gelip giden herhangi bir kimsenin varlığından söz eden çıkınadı. 
Madame L. ile kızının yaşayan bir akrabalan olup olmadığı bilimuiyor. 
Ön camiann panjurlan nadiren açılıyormuş. Arkadakilerse, dördüncü 
kattaki büyük odanınki dışında, hep kapalıymış. Ev epeyce iyi bir evdi, 
öyle pek eski değildi. 

"Isidore Muset (jandarma), ifadesinde, eve sabah saat üç sıralarında 
çağrılmış olduğunu ve kapının önünde içeri girmeye çalışan yirmi otuz 
kişi gördüğünü söylüyor. Kapıyı -kol demiriyle değil- bir kasatura ile 
açmış. Kapının çift kanatlı ve alt ve üst sürgülerinin sürgülemuemiş ol
ması nedeniyle, kapıyı açması pek zor olmamış. Kapı zorlanırken çığlıklar 
hala devam ediyormuş - sonra ansızın kesilmiş. Bunlar kısa kısa ve ke
sik çığlıklar olmayıp çok büyük acılar çeken birinin (veya birilerinin) avaz 
avaz çığiıkiarına benziyormuş. Tanık merdivenlerden yukarı doğru 
atılmış; ilk kata geldiklerinde öfke içinde has has bağırarak tartışan -biri 
boğuk, diğeri çok tiz, çok garip- iki ses duymuş. Bir Fransız'a ait olan 
birinci sesten bazı kelimeleri anlamış. Bunun bir kadın sesi olmadığın
dan kesinlikle emin. 'Sacre ve 'diable'12 kelimelerini seçebilmiş. Tiz ses 
bir yabancıya aittrıiş. Sesin bir kadına mı yoksa bir erkeğe mi ait oldu
ğundan emin değil. Söylenenlerden bir şey anlamamış ama konuşulan 
dilin ispanyolca olduğundan emin. Odanın ve cesetlerin durumunu bu 
tanık da dünkü sayımızcia verdiğimiz gibi tanımlamıştır. 

12) _'Allahın belası' ve '§eytan'. 
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"Henri Duval (bir komşu; mesleği gümüş üzerine kuyumculuk), ifa
desinde eve ilkgiren gruptan biri olduğunu söylüyor. Muset'in tanıklığını 
genel olarak doğruluyor. Geç bir vakit olmasına karşın göz açıp kapayın
caya kadar toplanan kalabalığı dışanda tutmak için içeri girergirmez kapı
yı kapatmışlar. Tanık, tiz sesin bir İtalyan'a ait olduğunu düşünüyor. Bir 
Fransız'a ait olmadığından emin. Bir erkek sesi olduğundan kuşkusu var. 
Pekila bir kadın sesi de olabilir. Kendisinin İtalyanca ile pek aşinalığı yok. 
Sözcükleri seçememiş, ama tonundan konuşamu İtalyan olduğuna kanaat 
getirmiş. Madam e L. ile kızını tarumaktadır. Her ikisiyle de sık sık görüş
mekıeyıniş. Tiz sesin öldürülen iki kadına da ait olmadığından eminmiş. 

"Odenheimer (lokantacı), Bu tanıkkendi isteğiyle gelip ifade vermiştir. 
Fransızca bilmediğinden bir tercüman yardımıyla ifadesi alınmıştır. 
Arnsterdarnlı. Evden çığlıklar yükselirken oradan geçiyormuş. Dakika
larca -belki on dakika- çığlık sesleri kesilmemiş. Çığlıklar son derece 
kulak paralayıcı, çok korkunç ve rahatsız ediciyıniş. Binaya girenlerden . 
biriyın iş. Daha önceki ifadeyi, bir husus dışında, doğruluyor. Tiz sesin 
bir erkek -bir Fransız- sesi olduğundan emin. Söylenen sözcükleri net 
olarak seçememiş. Zaman zaman yükselip alçalan, korku ve öfke kanşımı 
bir ses tonuyla, hızlı hızlı konuşuluyormuş. Ses tiz olmaktan ziyade sert
miş. Hiç de tiz denilemezmiş. Boğuk ses tekrar tekrar 'sacre, 'dUıble' ve 
bir defa da 'man Dieu'13 demiş. 

'Jules Mignaud (baiıker, Delaraine Sokağı'ndaki Mignaud ve Oğul
Jan Bankası'nın sahiplerinden, Mignaudlar'dan yaşlı olanı). Madarne 
L'Espanaye'in biraz malı mülkü varmış. Sekiz yıl öncesinin baharında 
bankasında bir hesap açtırmış. Sık sık, küçük tutarlarda paralar yatınrmış. 
Ölümünden üç gün öncesine kadar hiç para çekınemiş. Üç gün önce 
şahsen gelip 4000 frank talep etmiş. Para altın olarak ödenmiş ve eve 
kadar kendisine eşlik etmesi için yanına bir kitip verilmiş. 

"Adolphe Le Bon (Mignaud ve Oğulları Bankası'nda katip), ifadesin
de, söz konusu günün öğle saatlerinde, iki torbaya konmuş 4000 frankla 
Madame L'Espanaye'e evine kadar eşlikettiğini söylüyor. Kapı açıldığın
da ortaya çıkan Mademoiselle L. torbalardan birini alırken, diğer tor
bayı yaşlı kadın almış. Bunun üzerine kadınları selamiayıp oradan ayrıl
mış. O sırada sokakran geçen kimseyi görmemiş. Burası pek kimsenin 
geçmediği sapa bir sokaktır. 

"WtllUım Bird (terzi), ifadesinde, eve girenlerden biri olduğunu söy
lüyor. İngiliz. İki yıldır Paris'te yaşıyor. Merdivenden ilkçıkanlardanmış. 

13) Aman Tannm. 
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Tartışan sesler duymuş. Boğuk ses bir Fransız'ınmış. Bazı sözleri seçe
bilmişse de şimdi hepsini hatırlamıyormuş. 'Sacre" ve 'mon Dieu' keli
melerini açık seçik duymuş. O sırada, sanki birçok kişi kavga ediyormuş 
gibi, tırmalama ve itişme kakışma sesleri geliyormiış. Tiz ses çok yük
sekmiş - boğuk sesten çok daha yüksek. Bu sesin bir İngiliz' e ait olma
dığından emin. Bir Alman'ın sesi gibi gelmiş ona. Bir kadın sesi olabi
lirmiş. Kendisi Alınanca bilmiyor. 

''Yukanda adı geçen tamklardan dördü tekrar çağrılıp sorulduğunda, 
Mademoiselle L.'nin cesedinin bulunduğu odaya ula§tıklarında kapıyı 
içeriden sürgülü bulduklarını beyan etmişlerdir. Her taraf tam bir ses
sizlik içerisindeymiş - herhangi bir iniltİ veya gürültü işitilmiyormuş. 
Kilidi kırarak içeri girdiklerinde kimseyi görmemişler. Hem arka hem 
de ön odanın bütün pencereleri kapalı ve içeriden sürgülüymüş. İki oda 
arasındaki kapı kapalıymış, ama kilitli değilmiş. Ön odadan koridora 
açılan kapı içeriden anahtarla kilitliymiş. Dördüncü katta, yine ön tarafa 
bakan, koridortın başındaki küçük bir odanın kapısı aralıkmış. Bu oda 
eski karyolalarla, kutularla ve benzeri eşyalada doluymuş. Bu eşyalar 
dikkatle kaldınlıp aranmış. Evde didik didik edilmedikköşe bucak bıra
kılmamış. Bacaların içerisine süpürgeler salmarak bakılmış. Ev, çatı ka
tıyla (tavan arası) birlikte dört katlıymış. Tavan arasına açılan kapak sıkı 
sıkıya çiviliymiş ve yıllardır açılmamışa benziyormuş. Tartışan seslerin 
duyulmasıyla oda kapısının açılması arasmda geçen süre hakkında tanık
lar hemfikir değiller. Bazılan üç dakika derken bazılan beş diyorlar. Kapı 
güçlükle açılabilmiş. 

''Alphonzo Garcw (cenaze levazımcısı), ifadesinde, Morgue Sokağı'nda · 
oturduğunu söylüyor. İspanyol. Eve girenierin arasmdaymış. Yukarı çık
mamış. Sinirleri zayıfmış, bir sinir krizi geçireceğinden korkmuş. Tartış
makta olan sesler işitmiş. Boğukses bir Fransız'a aitmiş. Ne söylendiği
ni anlayamamış. Tiz ses bir İngiliz'inmiş - bundan kesinlikle emin. İn
gilizce bilmiyor, ses tonundan anlamış. 

''Albetto Mantani (şekerci), ifadesinde, yukarıyailk çıkanlardan olduğu
nu söylüyor. Söz konusu sesleri işitmiş. Boğukses bir Fransız'ınınış. Bazı 
sözcükleri seçebilmiş. Konuşan kişi tatlı sert çıkışıyormuş. Tiz seslinin 
söylediklerini anlayamamış. Hızlı ve kesik kesik konuşuyormuş. Bu se
sin bir Rus'a ait olduğunu sanıyor. Diğer tanıkları genel olarak doğru
luyor. İtalyan'mış. Bir Rus'la hiç konuşnıamış. 

"Birçok tanık, ikinci defa sorulduğunda, dördüncü kattaki bütün ba
caların bir insanın geçişine imicin vermeyecek kadar dar olduğunu söyle
miştir. 'Süpürge' derken, baca temizleyicilerinin kullandığı silindirikfir-
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çalar kastediliyormu§. Bu fırçalar evdeki bütün bacalara sokulup çıkarıl
mı§. İçeri dolu§an grup yukarı çıkarken, evin arkasında birinin kaçmasını 
mümkün kılacak bir merdiven yokınu§. Mademoiselle L'Espanaye'in 
cesedi hacaya öyle nkılmı§ ki, gruptan dört be§ ki§i bir olmadan onu 
oradan a§ağı indirememi§ler. 

"Paul Du mas (hekim), ifadesinde, gün doğarken cesetleri incelemeye 
çağrıldığım söylüyor. Cesetlerin her ikisi de, Mademoiselle L.'nin bulun
duğu odadaki karyolanın kayı§ları üzerinde yanrıaktalarmı§. Genç kızın 
cesedi yara bere ve sıyrıklar içindeyıni§. Bacanın içerisine sokulmu§ ol
ması bu durumu yeterince açıklarını§. Boğazının derisi fena halde soyul
mu§mU§. Çenenin tam altında birçok derin sıyrık ve §iddetle bastırılan 
parmakların neden olabileceği türden morartılar varmı§. Yüzünün kanı 
büsbütün çekilmi§ ve gözleri yuvalarından dı§arı fırlamı§mı§. Dili yan 
yarıya kopmu§ durumdayını§. Mide bo§luğunda, bir dizin bastırması 
sonucunda olU§tuğu dü§Ünülen derin bir çütük bulmu§lar. M. Du mas'ya 
göre, Mademoiselle L'Espanaye bilinmeyen biri veya birilerince boğu
larak öldürülmü§. Annenin cesedi ise tek kelimeyle berbat bir durum
dayını§. Sağ hacağının ve kolunun bütün kemikleri kırıkını§. Sol kaval 
kemiği ve sol kaburgalan paramparçayını§. Bütün bedeni yara bere için
deyıni§ ve rengi renk olmakıan çıkını§. Bu yaraların nasıl açıldığını söy
lemek mümkün değilmi§. Kalın bir sopa, enli bir demir çubuk, bir san
dalye, herhangi bir geni§, ağır, küt bir silah, çok güçlü biri tarafından 
kullanılırsa bu sonuç doğabilirmi§. Hiçbir kadın, hangi silahla olursa 
olsun bu darbeleri indiremezmi§. Tanıkcesedi ilk gördüğünde, ba§ı göv
desinden ayrı ve paramparçayını§. Boğazının çok keskin bir aletle -belki 
bir usturayla- kesildiği besbelliymi§. 

"Alexandre Etienne ( cerrah), cesetleri muayene etmesi için M. Dumas 
ile birlikte çağrılmı§. M. Dumas'nın beyanını ve dü§üncelerini doğru
luyor. 

"Daha birçok ki§inin ifadesine ba§vurulduysa da ba§kaca önemli bil
giye ula§ılarnadı. Paris'te bugüne kadar bu kadar esrarengiz, her bakım
dan bu kadar karma§ık bir cinayet i§lenmemi§tir - hatta bunun bir ci
nayet olup olmadığı bile bilinmiyor. Polis tam bir §a§kınlık içinde - bu 
nitelikte i§ lerde alı§ılmarnı§ bir durum Orrada en ufak ipucu da görün-
müyor." 

Gazetenin ak§am baskısı, St. Roch semtinde hala çok büyük bir heye
canın hüküm sürdüğiinü, söz konusu binanın yeniden dikkatle aran
dığım, tanıkların yeniden sorgulandığım, ama hiçbir sonuç alınarnadığını 
yazıyordu. Birson dakikahaberi ise,Adolphe Le Ben'un tutuklanıp hapse 
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atıldığını bildiriyordu - oysa elde edilen bilgilerde onu suçlayacak hiç
bir şey yoktu. 

Oupin bu olayın gidişanna çok büyük bir ilgi duyuyor gibiydi, eu 
azından davranışianna bakarak ben böyle bir sonuç çıkarrnıştıın, çünkü 
hiçbir yorumda bulunmuyordu. Ancak Le Bon'un tutuklanmasından 
sonradır ki, cinayetler konusunda ne düşündüğümü sordu. 

·· Bu cinayetierin anlaşılmaz bir esrar olduğu konusunda Paris halkıy
la hemfikir olduğumu itiraf ettim. Katilin izini bulmanın hiçbir yolunu 
göremiyordum. 

"Bu yetersiz sorgu tutanaklanna bakarak tutulabilecek yolu değer
lendirmemeliyiz," dedi Dupin. "Çabuk kavranuısıyla göklere çıkarılan Pa
ris polisi sadece kurnazdır, o kadar. İşleri yürütürken, şu an ba§VUrduk
larının dışında bir yöntemleri yok. Aldıklan önlemlerle çok övünüyor
lar, ama bunlar çoğunlukla gözetilen amaca o kadar uzak düşer ki insa
nın aklına Monsieur Jourdain'in pour mieux entendre la musique14 sabah
lığını istemesini getirir. Bazen, şaşırtıcı başanlar elde etmiyor değiller, 
ama bunu daha çokgayretkeşliklerine borçlular. Çalışkanlıkları işe yara
madığında elleri böğürlerinde kalıveriyorlar. Örneğin, Vıdocq 15 isabetli 
tahminler yapabilen azimli biriydi. Ama bir düşünce eğitiminden geç
ınediği için, araştırmalannın yoğunluğu yüzünden sürekli olarakyanlışlar 
yapıyordu. incelediği şeye çok yakından bakması görme gücünü azaltı
yordu. Belki bir iki noktayı alışılmadık bir netlikle görüyor, ama böyle 
yapmakla meseleyi bütün olarakgörmekten yoksun kalıyordu. Bu, belki, 
derine inmenin bir yolu olabilir, ancak hakikat her zaman bir kuyunun 
dibinde değildir. Aslında, bizi daha yakından ilgilendiren bütün önemli 
alanlarda onun hep yüzeyde olduğuna inanıyorum. Biz onu vadilerin 
derinliğinde arar, dağların doruğunda buluruz. Bu tür hataların kayrıa
ğını ve en mükemmel örneğini gök cisimlerine bakarken buluruz. Bir 
yıldıza göz ucuyla, (hafif ışınlara karşı orta bölgesinden dalıa duyarlı 

14) "Daha iyi duymak için." Maliere'in Kibarlık Budalası'ndan. 
15) François Eugene Vıdocq (1775-1857); dedekrif, kriminal yazan ve Potice de SUrete''nin 

kurucusu olan Fransız. Asker olarak başladığı mesleğinden suça kaymış, hapse düşmüş, sonra 
1809'da Napoleon'a bir isrihbaratçı olarak hizmet sunma tirsatım bulmuş ve Fransa'nın ilk 
polis şefi olmuştur. Ajanları da eski mahkUmlardı ve yaptıklan operasyonlar hayli ku§kuluydu. 
Bu yüzden Vidocq sonunda istifaya zorlandı. Bunun üzerine 1832'de kendi özel dedektiflik 
bürosunu kurdu, ama pek etikolmayan yollara başvurması yüzünden yetkililerce iflası istendi. 
Be§ parasız öldü. Aslında profesyonel bir yazara (ghost writer) yazdınlmı§ olan Fransız Polis 
4J'anı Vidocq'unAnıları büyük bir sansasyon yarattı. Bu kitabın 1838 ve 1839'da "Burton's"da 
yayımlanan bazı pasajlan ("Maire Laurent" ve "Doctor Arsac") bu öykünün kaynaklan arasında 
sayılır . .  
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olan) retinanın layısıyla baktığınızda onu çok daha net olarak görür, par
!aldığını daha iyi değerlendirirsiniz; bakışlarınızı ondan yana döndür
düğünüz ölçüde bu parlaklık söner, matlaşır. Bu ilcinci durumda göze 
daha fazla mikıarda ışın düşer, ama illcinde kavrama kapasitesi daha yük
sektir. Gereksiz derinlik düşünceyi bulandınp, akh kanşnnr; gözleri
mizi hiç ayırınadan, bütün dikkatiınizle uzun süre bakacak olursak Ço
ban Yıldızı bile gökyüzünden silinip gider. 

"Şu cinayetlere gelince, bu konuda bir kanıya varmadan önce, kendi
miz bazı incelemeler yapalım. Böylelikle, hoşça valcit geçirmiş de olu
ruz." [Böyle bir nitelerneyi garip bulmakla birlikte ses etmedim.] "Hem 
aynca, Le Bo n, vaktiyle minnettarlık duyduğum bir yardımda bulunınuş
tu bana. Gidip şu evi kendi gözlerimizle bir görelim bakalım. Emniyet 
Müdürü G.'yi tanıyorum. Gerekli izni almamız zor olmayacaktır." 

İzin alınır alınınaz doğru Morgue Sokağı'nın yolunu tuttuk. Burası 
Richelieu Sokağı ile St. Roche Sokağı'nı birbirine bağlayan o sefil sokak
lardan biriydi. Bu semt bizim oturduğumuz yere epey uzak olduğun
dan oraya vardığımızcia akşam olmak üzeriydi. Evi kolayca bulduk, zira 
karşı kaldırırnda toplanınış bir yığın işsiz güçsüz büyük bir merakla göz
lerini diktniş kapalı panjurlan seyrediyordu hilla. Sıradan bir Paris eviy
di; kapısının bir yanmda loge de concierge16 olduğunu gösteren sürgülü 
pencereli bir bekçi kulübesi vardı. İçeri girmeden önce, sokak yukarı 
yürüyüp bir yan sokağa sap tık, sonra bir dönüş daha yaparak evin arkasına 
dolandık-bu arada Dupin evi de bütün komşu binaları da amacını kes
tiremediğim bir dikkatle inceledi. 

Gerisingeri dönüp evin önüne geldik, zili çaldık, izin belgemizi gös
terdiğimizde görevli memurlarca içeri alındık Yukanya, Mademoiselle 
L'Espanaye'in cesedinin bulunduğu ve şimdi de her ilci cesedin hala yat
makta olduğu odaya çıktık. Odanın karışıklığına adet olduğu üzere el sü
rülmemişti. "Gazette des Tribunaux"da yazılaniann dışında bir şey gör
medim. Dupin -kurbanların cesetleri de dahil- her şeyi büyük bir dik
katle ince !edi. Sonra, diğer odalara ve avluya gittik; bu esnada bir jandar
ma sürekli bize eşlik etti. İncelemelerimiz karanlık çökünceye dek sür
dü, sonra oradan ayrıldık Eve dönerken arkadaşım günlük gazeteler
den birinin bürosuna uğradı. 

Dediğim gibi, arkadaşıının türlü kaprisleri vardı ama je lennenageais17 
-bu deyişin İngilizce'de tam bir karşılığı yok. Şimdi de cinayet hakkında 

16) Kapıcı kulübesi. 
17) Ben bunlann üstesinden geliyordum. 
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konuşmak istemiyordu; ertesi gün öğle üzeri birdenbire, o vahşetin ce re
yan ertiği yerde dikkatimi çeken garip bir şey görüp görmediğimi sordu. 

"Garip" sözcüğünü üzerine öyle basa basa söylemişti ki sebebini bil
meden korkuyla titredim. 

"Hayır, garip bir şey görmedim," diye yanıtladım, "gazetede okuduk
lanmızın dışında dikkat çekecek bir şey görmedim." 

"Gazette," dedi, "korkanm ki bu işin alışılmadık dehş�tini kavraya
mamış. Ama şimdi bu yayın organının aslı esası olmayan fikirlerini bir 
yana bırakalım. Bana öyle geliyor ki, bu esrarın çözümsüz kabul edilme
sinin nedeni aslında çözümünün çok kolay sayılmasını gerektiren şeyin 
ta kendisi-demek istediğim, esrarın çokoutre18 nitelikte oluşu. Cinayet
ten ziyade cinayetin işlenişindeki gaddarlığın görünür bir sebebinin ol
maması polisin aklını karıştırıyor. Üst katta, öldürülen Mademoiselle 
L'Espanaye'den başka kimseye rastlanmamış olmasının ve yukarı çık
makta olan grubun dikkatini çekmeden odadan çıkmanın imlcinsızlığının 
işitilen tartışma sesleriyle bağdaştınlamaması da onları fazlasıyla şaşır
tıyor. Odanın korkunç dağınıklığı, baş aşağı bacaya tıkılmış ceset, yaşlı 
kadının paramparça edilmiş gövdesi; tüm bunlar şimdi bahsettiğim ve 
bahsetmek gereğini duyınadığım daha başka hususlarla birleştiğinde, 
hükümet memurlannın o çok övündükleri kavrama güçlerini sıfırlayarak 
onları felç etmeye yetti. Bu onları alışılmamışla anlaşılınazı karıştırmak 
gibi büyük ama çok yaygın bir hataya düşürdü. Ama akıl gerçeği araştı
rırken, alışılmış düzlernden bu sapmalar sayesinde yolunu bulur - tabii 
bulunacak bir yol varsa. Şu anda bizim yapmakta olduğumuz türden 
araştırmalarda, 'Ne olmuş?'tan çok 'Daha önce hiç olmayan ne olmuş?' 
sorusu sorulmalıdır. Aslını sorarsanız, bu esrarın çözümü polise ne ka
dar olanaksız geliyorsa bana da o oranda kolay gelecektir - ya da kolay 
geldi demeliyim." 

Hayretten ağzım bir karyş açık arkadaşıma bakakaldım. 
Odanın kapısına doğru bakarak, "Şimdi de birini bekliyorum," diye 

sözlerine devam etti, "bu hunbarlıktan doğrudan sorumlu olmasa bile, 
cinayetin işlenmesine bir şekilde bulaşmış birini. İşlenen· cinayetierin 
en berbat bölümünde suçsuz olması ihtimali var. İnşallah bu tahmi
nimde yanılmıyorumdur, çünkü bulmacauın çözümünü bu beklenti 
üzerine kurdum. O adam her an bu odaya girebilir. Tabii gelmeyebilir 
de, ama büyükbir ihtimalle gelecektir. Gelecek olursa onu burada ti.ıt-

18) "Çalınan Mektup" öyküsünde geçen 'Recherche' sözcüğünde olduğu gibi, burada da 
Poe, 'aşırı' anlamına gelen 'outre' sözcüğünü 'acayip' anlamında kullanmaktadır. 
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mamız gerekecek. İ§te tabancalar; her ikimiz de icap ederse onları kul
lanmayı biliyoruz." 

Kulaklanma inanamıyordum, neyaptığıının farkına varmadan taban
calan elime aldım, Du pin' se kendi kendine konu§masına devam ediyor
du. Böyle zamanlarda nasıl kendi alemine dalıp gittiğinden daha önce 
söz etmi§tim. Bana hitap ediyordu, ama sanki çok uzaktak:i birisiyle ko
nu§uyonnu§ gibi ini§siz çıkı§sız sesi pek öyle yüksek değildi. ifadeden 
yoksun gözlerini duvara dikıni§ti. 

"Merdivenden çıkmakta olan insanların kulaklarına çalınan tartı§ma ' 
seslerinin bahtsız kadınların sesleri olmadığını tanıkiann beyanlan açıkça 
gösteriyor," dedi. "Bu bizi, ya§lı kadının önce kızım öldürüp sonra da 
intihar etnıi§ olabileceği sorusundan kurtarıyor. Bu nok:ıadan aslında 
sırf yöntemin hatırına söz ediyorum, çünkü Madam e L'Espanaye' in gücü 
kızının cesedini hacanın içine tıkmaya yetmezdi, hem sonra kendi be
deninde ki yaraların niteliği intihar ihtimalini kesinlikle ortadan kaldı
rıyor. Demek ki, cinayet üçüncü ki§ilerce i§lenmi§ ve tartı§tıklarına dair 
i§itilen sesler de bu üçüncü ki§ilerin sesleri. Şimdi, izninizle dikkatinizi 
bu seslerle ilgili ifadelere değil de, bu ifadelerdeki gariplik/ere çekmek 
istiyorum. Size garip gelen bir yan var mıydı?" 

Bütün tanıkların boğuk sesin bir Fransız'a it olduğunda hemfikir 
olmalarına kar§ın, tiz ses ya da tanıklardan birinin ifadesiyle sert ses ko
nusunda anla§amadıklarını söyledim. 

"Delili de bu olu§turuyor," dedi Dupin, "ama acayiplik burada değil. 
Siz tamamen farklı nitelikte bir §eyi gözlemleyememi§siniz. Oysa fark 
edilecek bir §ey vardı. Sizin de belirttiğiniz gibi, tanıklar boğuk ses ko
nusunda anla§ıyorlardı - tamamen hemfıkirdiler. Ama tiz sese gelince, 
gariplik tanıkların anla§amamalarında değil, bir İtalyan, bir İngiliz, bir 
İspanyol, bir Hallandalı ve bir Fransız'ın onu bir yabananın sesi olarak 
tanımlamasında. Tanıkların her biri bu sesin kendi yurtta§larından biri
ne ait olmadığından emin. Her biri onu a§ina olduğu bir dile değil, hiç 
bilmediği bir dile benzetiyor. Fransız onun bir İspanyol'a ait olduğunu 
varsayıyor, 'İspanyolca bilseymiş birkaç sözcük yakalayabilirmiş'. Hallandalı 
onun bir Fransız'a ait olduğunu ileri sürüyor, ama bu tanığın 'Fransızca 
bilmediği için bir tercüman yardımıyla sorgulandığını' görüyoruz. İngiliz onun 
bir Alman'ın sesi olduğunu dü§ünüyor ve kendisi 'Almanca bilmiyor'. İs
panyol onun bir İngiliz sesi olduğundan 'emin', 'İngilizce bilmediğinden' 
bu yargıya tamamıyla 'sesin tonundan' vanyor. İtalyan onun bir Rus 
sesi olduğuna inanıyor, ama 'bir Rus'la hiç konu§mam�'. Bir diğer Fran
sız, ilkinden ayrılıyor, sesin bir İtalyan'a ait olduğundan kesinlikle emin, 
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ama 'bu dile aşina olmadığından' İspanyol gibi o da 'tonundan bu kanıya 
varmış'. İmdi, bu kadar birbirini tutmaz ifadeler verilebilmesi için bu 
sesiri gerçekte ne kadar alı§ılrnadık bir ses olması gerekiyor, dü§ünsenize! 
Avrupa'nın be§ büyük ülkesinin insanları bu seste tanıdık bir yan bu
lamıyorlar! Diyeceksiniz ki, bir Asyaimm ya daMrikalının sesi de olabi
lir. Paris'te öyle pek fazla Asyalı ve Mrikalı bulunmaz, ama bu ihtimali 
reddetmeksizin dikkatinizi üç noktaya çekmek istiyorum. Ses, tanıklar
dan biri tarafından 'tiz olmaktan ziyade sert' olarak nitelenmi§tir. Diğer 
iki tanık da 'çabuk çabuk ve kesik kesik' konU§ulduğunu söylüyor. Tarnk
lardan hiçbiri bir sözcük, sözcüğe benzer bir ses seçtiğinden söz etmiyor. 

"Buraya kadar anlattıklanmla," diye devam etti Dupin, "meseleyi kav
ramanız hususunda sizi ne derecede etkilediğimi bilmiyorum. Ama ta
nıklıkların bu bölümünden -boğukve tiz seslerle ilgili bölümden-yapı
labilecek mantıksal çıkanınların bundan sonraki ara§tırmalanmızda bize 
yol gösterecek bir ipucunu yaratmaya yeterli olduğunu hiç tereddütsüz 
söyleyebilirim. 'Mantıksal çıkarımlar' dedim, ama bu ifade, meraınıını 
yeterince anlatmıyor. Demek istediğim, bu çıkarımların yapılabilecek 
yegane çıkarımlar olduğu ve bunların kofınılmaz sonucu olarak ipucunun 
ortaya çıkacağıdır. Ne var ki, bu ipucunun ne olduğıınu henüz söyleye
cek durumda değilim. Yalnız §Unu bilmenizi isterim ki, odada yaptığım 
ara§tırmalara belli bir biçim -belli bir yön- vermeme yeterli olmu§tur. 

"Şimdi hayalimizde kendimizi bu odaya götürelim. Bu odada ilk ola
rakne ararnalıyız? Katillerin kullandığı kaçı§Yollarını. ikimizin de doğa
üstüne inanmadığımızı söylemeye gerek yok. Madarne ve Mademoiselle 
L'Espanaye ruhlar tarafından katledilmediler. Bu i§i yapanlar somutvar
lıklardı ve olağan yollardan kaçtılar. Peki ama nasıl? Bereket versin, bu 
noktada bir tek akıl yürütme tarzı söz konusu ve bu tarz bizi kesin bir 
karara ulaştırmalıdır. Muhtemel kaçı§ yollarını birer birer inceleyelim. 
Kom§ularla jandarma merdivenleri çıkarken katillerin Mademoiselle 
L'Espanaye'in bulunduğu odada ya da biti§iğinde oldukları açık. Öyley
se, sadece bu iki odadan çıkı§ yollarını incelemeliyiz. Polis dö§emeyi, 
tavanı ve duvarları her yönde inceledi. Gizli bir pkış yolu olsa polisin 
gözünden kaçmazdı. Ama, yine de, onların gözlerine inanınayıp kendi 
gözlerimle inceledim. Gizli bir çıkı§ yoktu. Her iki odanın da koridora 
açılan kapıları içeriden kilitliydi. Şimdi de bacalara bakalım. Ocaklardan 
itibaren sekiz on ayak yüksekliğe kadar normal bir geni§likte olmalarına 
kar§ın, bu noktadan sonrası iri bir kedinin bile geçemeyeceği kadar dar. 
B uralardan çıkı§ın kesinlikle imkansız olduğu anla§ılınca, geriye sadece 
pencereler kalıyor. Ön odanın pencerelerinden, dı§andaki kalabalığa gö-
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rünmeden kimse kaçamazdı. Demek ki, katiller arka odadaki pencere-· 
!erin birinden çıkmıı olmalılar. Şimdi, hiçbir ku§kuya yer bırakmayacak 
ıekilde bu sonuca ulaıtıktan sonra, görünürdeki iınlclnsızlığına bakarak 
bu yolu reddetınek bizim gibi akıl yürüten insanlara yakıımaz. Bize dü§en, 
görünüşteki bu 'imlcinsızlığın' gerçekte böyle olmadığını kanıtlamak. 

"Odada iki pencere var. Birinin önünü kapatan hiçbir eşya olmadı
ğından, tamamı açıkta. Diğerinin alt kısmını, önüne çekilmiş hantal bir 
karyolanın başucu örtüyor. Birinci pencerenin içeriden sıkı sıkıya sabit
lenmiş olduğu görüldü. Yukarı kaldırmak isteyenlerin bütün güçleriyle 
asılmalan fayda etınedi. Çerçevesinin sol tarafina matkapla bir delikaçılıp 
içine kocaman bir çivinin neredeyse başına kadar sokulduğu görüldü. 
Diğer pencere incelendiğinde, benzer bir çivinin benzer bir şekilde çer
çeveye saplanmış olduğu anlaşıldı ve onu kaldırma çabalan da kar etine
di. O zaman polis buralardan kaçılmadığına kesin kanaat getirdi. Böyle 
olunca de çivileri çekip pencereleri açmayı lüzumsuz buldu. 

"Demin size söylediğim sebepten, ben araştırmamda daha titiz dav
randım-çünkü görünüşteki iınlclnsızlıklann gerçekte böyle olmadığını, 
kanıtlarnam gereken yerin tam da burası olduğunu biliyordum. 

"Şöyle akıl yürütmeyi sürdürdüm - tl posterwri: Katiller bu pencere
lerden birinden kaçtıkır. Bu durumda, onları, polisin bulduğu şekilde, 
içeriden kapatıp sürgülemiş olamazlardı. Bu çok aşilclrdı; bu düşünce 
polisin bu yöndeki araştırmalara son vermesine yol açtı. Ama pencere
ler sürgülenmişti. Öyleyse, kendi kendilerine sürgülenebiliyor olmalıydı
kır. Bu sonuca varmakkaçınılmazdı. Önü açık olan pencereye yaklaştım, 
biraz zorlanarak da olsa çiviyi çıkardım ve çerçeveyi yukarı kaldırmaya 
çalıştım. Tahmin ettiğim gibi, bütün gücümle asılınama karşın yukarı 
kalkmıyordu. Gizli bir yayın bulunması gerektiğini biliyordum; düşün
cemin böyle doğrulanması, en azından, ön kabullerimin doğruluğuna 
beni ikna etti; bununla birlikte, çivilerin ne işe yaradığını henüz çözmüş 
değildim. Dikkatli bir araştınnayla, çok geçmeden gizli yayı ortaya çıkar
dım. Üzerine hastırdım ve bu keşfimle yetinerek, çerçeveyi yukarı kal
dırmaya kalkışmadım. 

"Bundan sonra çivi yi yerine yerleştirerek, dikkatle inceledim. Bu pen
cereden dışarı çıkan birisi onu dışandan kapatabilir, yay da görevini yapar
dı, ama çivi yerine yerleştirilemezdi. Sonuç açıktı ve bu araştırma alamını 
yeniden daraltıyordu: Katiller diğer pencereden kaçını§ olmalıydılar. Yay
ların her iki çerçevede de büyük bir ihtimalle aynı olacağını varsayacak 
olursak, çiviler arasında, ya da en azından çivilerin sabitlenme tarzlan 
arasında bir fark olmalıydı. Karyolanın üzerine çıkarak bu ikinci pence-
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reyi dikkatle inceledim. Elimi kaıyolanın ba§UCU tahtasının arkasına so
karak yayı kolayca bulup üzerine bastırdını, tahmin ettiğim gibi kom§U 
penceredekinin aynısıydı. O zaman dikkatimi çiviye çevirdim. Bu da di
ğeri kadar kalın bir çiviydi ve görünüşe göre diğeri gibi sabitlenrni§ti -
neredeyse ba§ına kadar deliğe sokulmu§tu. 

"Bunu görünce §a§ırını§ olduğumu söyleyeceksiniz, ama böyle dü
§Ünüyorsanız, nasıl akıl yürüttüğümü ve nasıl sonuç çıkardığıını hiç 
anlamaını§sınız demektir. Bir spor terimi ile ifade edeyim: hiç'faul' yap
madım. Dü§ünce zincirinin hiçbir halkasında kusur yoktu. Esrann izini 
son noktasına kadar sürmü§tüm ve bu son nokta çiviydi. Dediğim gibi, 
bu çivi görünü§te her balamdan diğer penceredeki çivinin tıpkısıydı, 
ama görünü§te ne kadar ikua edici olursa olsun ipucunun burada sona 
ermi§ olması kesinlikle mümkün değildi. 'Bu çivide mutlaka bir kusur 
olmalı,' dedim kendi kendime. Çivinin ba§ırn tutup çektim, gövdesinin 
altı-yedi milimettelik kısmıyla elime geliverdi. Gövdenin geri kalan bö
lümü matkap deliğinin içinde kalmı§tı. Çivi kınlah çok olmu§tu (ke
narları pastan dökülmeye ba§lamı§tı) ve belli ki kısmen çivinin ba§ına 
da isabet eden bir çekiç darbesi buna yol açını§tı. Sonra çivinin ba§ını 
dikkatle eski yerine yerle§tirdim; kırık olduğu hiç belli olmuyor, çatlak 
görünınüyordu. Yaya basarak pencereyi birkaç parmak ynkarı ittim; çi
vinin geri kalanı ynvasında dururken, ba§ı çerçeveyle birlikte ynkarı git
ti. Pencereyi kapatınca çivi de yeniden eski sağlam görünümünü aldı. 

"Bulmacanın buraya kadar olan kısmı çözülmü§tÜ. Katil, kaıyolanın 
ba§ucundaki pencereden kaçmı§tı. Katilin çıkarken bıraktığı pencere 
kendi ağırlığıyla a§ağı dü§IDÜ§ ya da katil onu bilerek kapattnı§, yay da 
kilitlenmesini sağlamı§tı. Polis, pencereyi yayın değil de çivinin kapalı 
tuttuğunu sandığı için daha fazla ara§tırmayı gereksiz bulmu§tu. 

"Bundan sonraki sorun, nasıl a§ağı inildiğiydi. Sizinle birlikte evin 
arkasına dola§tığımızda buna tattnin edici bir yanıt bulmu§tunı. Söz ko
nusu pencerenin be§ buçukayak uzağında bir parataner bulunuyor. Her
hangi bir insanın bu çubuktan yararlanarak bırakın içeri girmesi, pence
reye uzanması bile dü§ünülemez. Bununla birlikte, dördüncü katın pan
jurlannın --günümüzde pek kullanılınasa da Lyons ve Bordeaux'nun 
eski konaklannda sıklıkla rastlanan-Parisli doğramacılann fon-adeı9 dedik
leri türden olduğunu fark ettim. Bunlar §eki! itibariyle bildiğimiz (çift 

19) Barrade: Çizgili desenli sığır damgası. Pancurlann böyle bir deseni olduğu aniatılmak 
isteniyor olabilir. Baudelaire çevirisine notlar yazan Uon Lemonnier, Poe'nun bu aynntıyı 
uydurduğu ka.naatindedir. 
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kanatlı değil, tek kanatlı) kapıyı andınr, şu farkla ki, üst yanları delik 
delik ya da kafes şeklindedir, böylece buralara kolayca tutunmak müm
kün olur. Bu panjurlann genişliği tarnı tarnma üç buçukayak Evin arkası
na dolanıp bakuğınnuh bu panjurlann her ikisi de yarı aralıkn, bir başka 
deyişle, duvarla dik açı yapıyorlardı. Büyük bir olasılıkla, polis de benim 
gibi evin arkasını incelemiştir, ama incelediyse de, bu fttTade'lara yandan 
baktığından olacak (mutlaka böyle yapmışlardır), genişliklerini kav
rayamarnış, ya da kavradıysa bile gereken önemi vermemiştir. Aslında, 
bu yönden kaçılmadığına bir defa kanaat getirdikten sonra, pek tabii ki 
burayı üstünkörü incelemişlerdir. Yatağın başucundaki pencerenin pan
jurunun duvara değecek kadar açılması durumunda paratoner çubu
ğuyla aralannda iki ayak kadar bir uzaklık kalacağını net bir şekilde gör
düm. Aynca, şu da açıktı ki, alışılmadık ölçüde çevik ve gözü pek bir 
çabayla paratonerden pencereye geçilebilirdi. İki buçuk ayaklık mesa
feye uzanan bir hırsız (şimdi panjurun ardına kadar açık olduğunu var
sayıyoruz) ayaklanru sağiamca kafese basma imicinını bulur. Bundan 
sonra paratoneri bırakip ayaklarını sağiamca duvara dayayıp yaylanarak 
panjurun kapanmasını sağlarken, pencere de açıksa, kendini odanın içi
ne savurabilir. 

"Bu kadar zor ve tehlikeli bir işi başarabilmek için olağanüstü çevik 
olmak gerektiğini söylediğimi umannı unutmazsınız. Niyetim ilk ola
rak size bu işin başanlabileceğini göstermek, ikinci olarak da (bu daha 
önemli) bunun için oliığanüstü - neredeyse doğaüstü- bir çeviklik gerek
tiğini anlamanızı sağlamak 

"Siz, hiç kuşkusuz, hukukdilini kullanarak, ' savımı kanıtiamam için' 
böyle bir işin başarılabilmesinin şartı olan olağanüstü çevikliği vurgula
maktan ziyade onu olduğundan küçük göstermem gerektiğini söyleye
ceksiniz. Hukukta işler böyle yürüyor olabilir, ama mannğın yolu bu 
değildir. Nihai amacım gerçeğe ulaşmak. Şu anki amacımsa, şimdi sö
zünü ettiğim olağanüstü çeviklikle, milliyeti konusunda iki kişinin bile 
anlaşamadığı, söylenenlerden tek hecenin bile seçilemediği o son derece 
tiz (veya sert) ve kesik kesik sesi yan yana getirmenizi sağlamak." 

Bu sözler üzerine, Dupin'in ne demek istediği hakkında aklınıdan 
belli belirsiz bazı fikirler geçti. Hani insan bir şeyi amınsayacak gibi olur 
da bir türlü amınsayamaz ya, tıpkı onun gibi ben de kavramanın eşiğine 
gelmiştim ama kavrama gücünden yoksundum. Arkadaşım konuşmasına 
devarn etti. 

"Gördüğünüz gibi," dedi, "sorunu nasıl dışan çıkıldığından, nasıl içeri 
girilcliğine çevirdim. Niyetim her ikisinin de aynı şekilde ve aynı nokta-
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dan yapıldığım göstermekti. Şimdi dönelim odamn içine. B uranın nasıl 
göründüğüne bir bakalım. Konsolun çekmeeelerinin yağma edildiği ama 
içlerinde hala birçok tuvaJet eşyasının dokunulmamış olarak durduğu 
söyleniyor. Burada vanlan bu sonuç çok saçma. Bu bir talıminden -hem 
de aptalca birtahminden-öte bir şey değil. Çekmeeelerde bulunan eşya
lann, eskiden orada bulunan eşyalarm tamamı olmadığını nereden biliyo
ruz? Madame L'Esp:inaye ile kızı son derece münzevi biryaşam sürdürü
yorlarmış-kimseyle görüşmüyor, nadiren dışan çıkıyorlarmış-bu yüzden 
de sık sık kılık değiştirmeleri gerekmiyormuş. Çekmecede bulunanlar da 
bu hamıniann sahip olabileceği giysilerin en iyileriydi. Eğer bir hırsız bu
radan bir şey almışsaneden en iyilerini almamış, neden hepsini almamış? 
Dahası, neden dört bin frankaltını bırakmış da bir kııcak çamaşırı yük
lemniş? Altına elini bile sürmemiş. Banker, Monsieur Mignaud'nun 
sözünü ettiği dört bin frankın neredeyse tamamı torbalar içerisindeyerde 
bulundu. Evin kapısında teslim edildiği tanıklarca ifade edilen altının 
polisin kafasında yarattığı o kafa kanştıncı 'cinayet sebebi' fikrini kafanızdan 
silip atın derim ben. Bundan (yani paranın teslimi ve üç gün sonra da 
cinayet işlenmesinden) on·kat dahadikkat çekici rastlantılar hayatımızın 
her anında şuncacıkdikkatimizi çekmeden hepimizin başına gelir. Rast
lantılar, genel olarak, insanoğlunun en görkentli başarılannı ve en önemli 
buluşlannı borçlu olduğu olasılıklar kııramı hakkında hiçbir şey bilmeyen 
düşünürlerin yollarındaki en büyük engellerdir. Eğer altınlar ortadan 
kaybolmuş olsaydı, üç gün önce teslim edilmiş olması rastlantının sınır
larını aşardı. O zaman bunun cinayet sebebi olduğunu düşünebiiirdik 
Ama mevcut durumda, altının cinayet sebebi olduğunu varsayarsak, ca
ninin, cinayet sebebi olan altınını arkasında bırakacak kadar ne yaptığını 
bilmeyen, aptalın teki olduğunu kabul etmiş oluruz. 

"Şu arıa kadar dikkatinizi çektiğim noktaları -garip sesi, görülmemiş 
çevikliği, böyle hunharca bir cinayette belli bir sebebin bulunmayışııiı
aklımızdan çıkarmadan şimdi de cinayetin kendisini ele alalım. Alın size 
el kuvvetiyle boğulup bir hacaya baş aşağı tıkılmış bir kadın. Bildiğimiz 
katiller böyle bir yol tutmazlar. Hele, cesedi bu şekilde ortadan kaldır
maya kalkıştıklan görülmüş şey değildir. Cesedi hacaya tıkma tarzında 
t1Jın bir tuh<iflık olduğunu, bunu yapanların en aşağılık türden insanlar 
olduklannı kabul etsek bile, insan davranışlan konusundaki genel fıkir
lerimizle hiçbir şekilde bağdaşmayan bir yan bulunduğunu siz de kabul 
edersiniz. Cesedi aşağı indirmek için yedi sekiz kişi var gücüyle asılmak 
zorunda kaldığına göre, onu böyle bir deliğe tıkmak için gereken gücün 
büyüklüğünü vann siz hesap edin! . 
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"Şimdi de dikkatimizi akıllara durgunluk veren bu gücün diğer be
lirtilerine çevirelim. Ocakta tutarn tutarn saç, kırlaşmış insan saçı vardı. 
Kökünden sökülrnüşlerdi. İnsanın kafasından yirmi otuz kılı birden 
koparınanın bile ne kadar zor olduğunu pelcll:l. bilirsiniz. Bu saç tutam
lanın benim gibi siz de gördünüz. Saç dip lerinde (ne iğrenç bir görünüş) 
kafa derisi parçalan vardı - bir çekişte belki yanın milyon kılı birden 
koparmak için gereken müthiş kuvveti düşünün bir! Yaşlı kadının gırt� 
!ağı kesilmelde kalmayıp, başı gövdesinden aynlrnıştı; hem de sadece 
bir ustura kullanılarak. Bu işlerdeki hayvanca gaddarlığı da göz önünde 
bulundurmanızı istiyorum. Madarne L'Espanaye'in vücudundaki yara 
berenin ise sözünü bile etmiyorum. Monsieur Dumas ile değerli mes
lektaşı Monsieur Etienne bunların kesici olmayan bir aletle yapılmış 
olduğunu söylüyorlar; ve bu beyler bunda son derece haklılar. Kesici 
olmayan bu aletin, kurbanın, yatağın başucundaki pencereden düştüğü 
avlunun parke taşları olduğu çok açık. Bu fikir, şimdi ne denli basit gö
rünürse görünsün, panjurların eninin polisin dikkatinden kaçmasına yol 
açan aynı nedenden örürü -şu çiviler yüzünden- polisin dikkatinden 
kaçtı; pencerelerin açılmış olabileceği ihtimaline karşı algılannı sıkı sıkıya 
kapatmış !ardı. 

"Şimdi bürün bunlara ilaveten, odanın garip dağınıklığını da gereğince 
dikka� alacak olursanız, şu ana kadar şu gerçekleri bir araya toplamış 
oluruz: şaşırtıcı bir çeviklik, insanüsrü bir kuvvet, hayvanİ bir yırtıcılık, 
sebepsiz bir gaddar lık, insanlığa rürnüyle yabancı grotesk bir dehşet ve çe
şitli uluslardan insanlara yabancı gelen, tek hecesi bile seçilerneyen bir 
ses. B ürün bunlardan nasıl bir sonuç çıkar? Aklımza nasıl bir şey getirdim?" 

Dupin bu soruyu sorarken rüylerimin diken diken olduğunu his
settim. "Bir deli yapmıştır bunları," dedim, "civardaki bir Maison de 
Sante' den2D kaçmış bir çılgın." 

"Bazı bakımlardan," diye yanıt verdi, "bu düşünceniz pek de yanlış 
sayılmaz. Ancak delilerin sesleri, en şiddetli nöbetlerinde bile, merdi
venlerde işitilen o garip sese benzemez. Delilerin bir ulusu, bir dili var
dır; sözleri ne kadar tutarsız da olsa, açık seçik anlaşılan heceleri vardır. 
Bundan başka bir delinin saçı, şu elimde tuttuğum şeye benzemez. Bu 
küçük tutamı, Madame L'Espanaye'in kıvnlıp kaskan kesilmiş parmak
lannın arasından aldım. Bu konuda ne düşünüyorsunuz?" 

"Dupin," dedim siniderim boşalmış bir halde,· "bu saç çok acayip, 
bu bir i us an saçı değil." 

20} Akıl hastanesi. 
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"Ben de öyle olduğunu iddia etmedim zaten," dedi Dupin, "fakat bu 
konuda bir karara varmamızdan önce, şu kağıda çizdiğim şekle bir göz 
atmanızı istiyorum. Bunlar, bazı tanıkiann Mademoiselle L'Espanaye'in 
boğazında vardı dedikleri 'çürükler ve derin tırnak izleri' şeklinde; bazı 
tanıkların da (Monsieur Dumas ve Monsieur Etienne) 'parmakların 
bastırmasıyla oluştuğu belli olan morartılar' şeklinde tanımladığı izierin 

· kopyası." 
Arkadaşım kağıdı masanın üzerine sererek, sözlerini şöyle sürdürdü: 

"Sizin de göreceğiniz gibi," dedi, "bu izler parmakların sıkı sıkıya kav
rayıp, kavradığı yeri hiç bırakınadığını düşündürüyor insana. Görünüşe 
göre parmakların yeri hiç değişmemiş. Her parmak -büyük bir ihtimal
le kurban ölünceye değin-ilk başta kavradığı yere gömülüp kalmış. Şimdi 
parmaklarınızı bu gördüğünüz izierin üzerine çakıştırmayı deneyin, ba
kalım." 

Denedim, ama nafile. 
Dupin, "Belki bunu doğru bir şekilde denemiyoruz," dedi. "Kağıdı 

düz bir yüzeye serdik, oysa insan bağazı silindiriktir. İşte şurada, çevresi 
insan boyuunun çevresi kadar olan bir odun var. Kağıdı onun çevresine 
dolayıp, bir daha deneyin." 

Denedim, ama bunun mümkün olamayacağı önceki kadar açıkça 
belliydi. 

"Bu bir insan elinin izi değil," dedim. 
Dupin, "Şimdi de Cuvier'den2ı şu pasajı okuyun." 
Bu, Doğu Hint Adaları'nda yaşayan kırmızımsı sarı renkli büyük 

orangutarılan genel olarak tanımlayan ve anatomik özelliklerini sayıp 
döken bir yazıydı. Bu memeiiierin devasa boylannı, olağanüstü kuvvet 
ve çevikliklerini, korkunç yırtıcılıklarını ve taklit hevesini herkes bilir. 
Cinayeti bütün dehşetiyle bir anda kavradım. 

Okumaını bitirirken, "Parmaklann tarifi," dedim, "bu resimle tıpatıp 
uyuşuyor. Çok iyi görüyorum ki çizmiş olduğunuz bu izleri burada tarif 
edilen türde bir orangutandan başka hiçbir hayvan yapmış olamaz. Bu 
bir tutarn esmer kıl da Cuvier'nin tarifine harfi harfine uyuyor. Yine de, 
bu korkunç esrarda tam olarak anlayamadığım bazı noktalar var. Tartış
nkları işitilen iki ses vardı ve bunlardan birinin Fransız olduğu kesindi." 

21) Baran Georges Uopold Chretien Frederic Dagobert Cuvier (1769-1832) büyük bir 
doğabilimcidir ve ka.r§ıl<l§tırmah anatominin öncüsü olarak bilinir. Orangutanı Le Rigne animal 
destributd'aprPs son organisation (1817) adlı eserinde tanımlar. Poe, Dupin'e bu Fransız doğabi
limcisinin adını söyletirken, kendisi de hemen elinin altında bulunan, basılmasma yardımcılık 
ettiği bi,r başka kaynağı, Thomas Wyatt'ın Syıwpsis �Natural History'sini (1839) kullanrrıı§tır. 
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"Doğru. Ve hemen hemen herkesin bu sesin 'Man Dieu!' diye bağır
dığını söylediğini de anımsıyorsunuzdur. Tanıklardan biriyse (şekerci 
Montani) bu iki kelimenin azarlar gibi ya da tatlı sert çıkışır gibi söylen
diğini ifade ederek onu doğru bir şekilde tanımladı. Bulmacayı tam ola
rak çözme konusundaki bütün umutlanını esas olarak bu iki kelime 
üzerine kurdum. Bir Fransız cinayeti gördü. Burada cereyan eden bu 
kanlı olaya hiç kanşmannş olması muhtemeldir-hem de kuvvetle muh� 
temeldir. Orangutanı elinden kaçırmış olabilir. Onu o odaya kadar izle
miş, ancak burada cereyan eden korkunç olaylardan sonra onu yakalaya
mamış olabilir. Orangutan hala serbest dolaşıyor olabilir. Bu tahminleri 
-bunlara başka bir ad vermeye hakkım yok- daha ileri götürecek deği
lim, çünkü bunlara temel oluşturan çeşitli düşünceleri ben kendim bile 
zar zor değerlendirebilirken onları bir başkasına anlatabileceğimi 
sanmıyorum. Bu yüzden onları tahmin olarak niteleyecek ve onlardan 
bu şekilde bahsedeceğiz. Eğer söz konusu Fransız, varsaydığım gibi, bu 
vahşetten sorumlu değilse, dün gece eve dönerken 'Le Monde'un (de
nizcilik konularıyla yakından ilgilendiği için denizciler tarafından ara
nan bir gazete) bürosuna verdiğim şu ilan onu evimize getirecektir." 

Elime gazeteyi ttıtuşturdu ve ilanı okudum: 

İLAN - Bu ayın . . .  günü (cinayetin işlendiği gün) erken saatlerde 
Boulogne Ormanı'nda, sarımsı kırmızı tüylü, Borneo türü çok iri bir 
orangutan yakalanmıştır. Hayvanın (bir Malta gemisinde tayfa olduğu 
bilinen) sahibi, hayvanı doğru tarif etmesi veyakalanma ve bakım mas
raflarını ödemesi durumunda, onu geri alabilir. Ba§VIlru adresi: . . .  Sok., 
No: . . .  , Dördüncü Kat, Faubourg, St. Germain. 

"Peki, adamın bir Malta gemisinde tayfa olduğunu nereden biliyor
sunuz?" diye sordum. 

"Bilmiyorum," dedi Dupin, "bundan emin değilim. Ama alın size 
küçük bir kurdele parçası; şeklinden ve yağlı görünümünden, denizci
lerin başlannın arkasında bulunan kuyruk şeklindeki o çok gururlanıp, 
şişindikleri saç örgülerini bağlamakta kullanıldığı açıkça belli. Ayrıca, 
Malta'ya has bu düğümü denizciler dışında pek kimse atamaz. Bu kur
deleyi paratonerin dibinde buldum. Öldürülen kadınların ikisine de ait 
olamaz. Bu kurdeleye bakarak çıkardığını sonuç, yani bizim Fransız'ın 
bir Malta gemisinde tayfaolduğu doğru değilse bile, ilana bunu yazmarn
dan zarar gelmez. Eğer yanılmışsam, soruşturma zahmetine girişmeye
ceği birtakım durumların beni yanıltmış olduğunu varsayacaktır. Yok, 
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talıminim doğruysa, bundan elde edeceğimiz çok şey var. Cinayetten 
doğrudan sorumlu olmasa da, Fransız doğal olarakilana yanıt vermekte 
--orarigutanı istemekte- tereddüt edecek, şöyle akıl yürütecektir: 'Ben 
suçsuzum; yoksulum; orangutanım çok para eder -benim durumumda 
biri için bir servet- böyle yersiz endişelerle neden onu kaybedeyim? Ar
tık elimin altında. Boulogne Ormanı'nda --<:,inayet mahallinden uzak 

· bir yerde- bulunmuş. Vahşi bir hayvanın bu işi yaptığı kimin aklına ge
lir? Polis ne yapacağım bilemez durumda-en ufak bir iputu elde edeme
di. Hayvanın izini bulsalar bile benim cinayetten haberdar olduğumu 
kanıtlamalan mümkün değil; kanıtiasalar da beni bununla suçlayamaz
lar. Üstüne üstlük biliniyorum da. ilanı veren kişi beni hayvanın sahibi 
olarak tanımlamış. Bu konuda daba neler bildiğini bilmiyorum. Sabibi 
olduğum bilinen böyle değerli bir şeyde hak iddia etmezsem, hayvan 
hakkında kuşkular dağınasına yol açabilirim. Dikkati kendi üzerime ya 
da hayvanın üzerine çekecekhareketlerden uzakdurmalıyım. İlana yanıt 
verir, orangutanı alır, bu mesele küllenene kadar onu biryere kapatınm."' 

Tam bu sırada merdivenlerde bir ayak sesi duyuldu. 
"Tabancalannızı hazır ec;fin," dedi Dupin, "ancak, ben İ§aret etme

dikçe onları ne kullanın ne de gösterin." 
Evin ön kapısuu açık bırakınıştık; konuğumuz zili çalmadan içeri gir

di ve beş on basamak tırmandı. Ama sonra bir tereddüt geçirir gibi oldu 
ve merdivenleri gerisingeri inrneye başladı. Du pin kapıya doğru atılıyor
du ki konuğun yeniden merdivenleri çıktnaya başladığım işittik. Bu defa 
geri dönmedi, kararlı adımlarla yukarı tırmamp odamızın kapısını tık:lattı. 

"Girin," diye seslendi Dupin neşeli ve candan bir ses tonuyla. 
içeriye bir adam girdi. Bir gemici olduğu her halinden belliydi; çekici 

olmaktan pek de uzak olmayan ve gözünü daldan budaktan sakınınayan 
görünümlü, boylu boslu, iri yarı ve adaleli biriydi. Favorileri ve bıyığı 
güneş yanığı yüzünün yarıdan fazlasını örtüyordu. Elindeki kocaman 
bir meşe sapa dışında bir silabı yok gibi gözüküyordu. Beceriksizce eği
lerek bizi selamladı ve Neufch:itel aksanına çalınakla birlikte aslen Pa
risli olduğunu belli eden bir Fransızca ile iyi akşamlar diledi. 

"Oturun, dostum," dedi Dupin, "sanırım orangutanınız için uğradı
nız. Böyle bir hayvana sahip olduğunuz için valiahi size imreııiyorum; 
son derece güzel ve hiç kuşku yok ki pek değerli bir hayvan. Acaba kaç 
ya§ındadır dersiniz?" 

Denizci ağır bir yükten kurtulmuş gibi derin bir soluk aldı ve ken
dinden emin bir havada, "Bilemem," dedi, "ama dört beş yaşından fazla 
olamaz. O şimdi burada mı?" 
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"'lo, hayır, onu burada tutabilecek bir yerimiz yok. Yakınlarda bir 
yerde, Dubourg Sokağı'nda kiralık bir ahırda. Sabahleyin gelip alabilir
siniz. Tabii size ait olduğunu kanıtlamaya hazırsınız, değil mi?" 

"Tabii, efendim." 
"Ondan ayrılacağım için üzülüyorum," dedi Dupin. 
"Zahmetinizi hiçbir §ekilde kar§ılıksız bırakınak niyetinde değilim, 

efendim," dedi adam. "Böyle bir §ey aldımdan geçmez. Hayvanı bul-. 
duğunuz için size bir ödül vermeye hazırım - yani, §öyle makul bir 
miktar." 

"Çok güzel," dedi dostum, "bu dediğiniz hakkaniyete çok uygun. 
Bir dü§ünelim bakalım! Ne istesem acaba? Tamam, buldum! Ödülüm 
§U olsun: Morgue Sokağı'ndaki cinayetlerle ilgili bildiğiniz her §eyi bana 
anlatın." 

Dupin bu son sözleri çok alçak bir sesle ve çok sakin bir tavırla söy
ledi. Bu arada gene aynı sakin tavırla kapıya doğru yürüdü, kapıyı kilit
leyip analıtannı cebine attı. Bundan soura koynundan bir tabanca çıkar
dı ve hiç acelecilik göstermeden masanın üstüne koydu. 

Denizcinin yüzü sanki boğuluyormu§ gibi mosmor kesildi. Ayağa 
fırlayıp sopasına davrandıysa da, bir an sonra ölü gibi beri benzi atını§ 
bir vaziyette ve §iddetle titreyerekyeniden oturdu. Ağzından tek kelime 
çıkınadı. Yüreğimin derinlerinde adama kar§! bir acıma hissettim. 

"Dostum," dedi Dupin yumu§ak bir sesle, "bo§ yere korkuya kapı
lıyorsunuz - buna inanın. Size herhangi bir zarar vermek istemiyoruz. 
Bir beyefendi ve bir Fransız olarak §erefım üzerine temin ederim ki sizi 
incitmek niyetinde değiliz. Morgue Sokağı'ndaki cinayetlerde bir suçu
nuz olmadığını gayet iyi biliyorum. Ama bu, bu olaylara §U veya bu §e
kilde bula§mamı§ olduğunuz artlarnma da gelmez. Şu ana kadar söyle
diklerimden, bu konuda epeyce bilgi sahibi -hem de hayal edemeyece
ğiniz kadar çok bilgi sahibi- olduğumu anlamı§sınızdır. Şimdi durum 
§öyle. Uzak durmanız gereken, sizi suçlu durumuna dü§ürecek bir §ey 
yapmı§ değilsiniz. Elinizde fırsat olmasına rağınen hırsızlık bile yapma
dınız. Gizleyecek hiçbir §eyiniz yok. Zaten gizlemeniz için bir sebep de 
yok. Öte yandan, §erefli bir insan olarak bildiğiniz her §eyi anlatmak 
zorundasımz. Şu anda suçsuz bir insan, failini sizin söyleyebileceğiniz 
bir cinayetle suçlanarak tutuklanmı§ durumda. 

Dupin bu sözleri söylerken denizci kendini büyük ölçüde toparlamı§ 
ve ba§langıçtaki cüretlcir halinden eser kalmamı§tı. 

Biraz duraladıktan sonra, "Tanrı yardımcım olsun," dedi, "bu konu
da bildiğim her §eyi anlatacağım. Ama söylediklerimin yansına bile inan-

228 



rnanızı beklerniyorurn - böyle bir şeyi beklernek için aptal olmarn ge
rekir. Bununla birlikte, ucunda ölüm bile olsa, bildiğim ne var ne yok 
hepsini anlatacağırn." 

Anlattıklan özetle şöyleydi. Kısa bir süre önce Endonezya'ya biryol
culuk yapmıştı. Onun da içinde bulunduğu bir grup Borneo Adası'nda 
karaya çıkıp iç bölgelere doğru bir gezi yapmış. O ve bir arkadaşı bir 

. orangutan yakalarnışlar. Bu arkadaşı ölünce, hayvanın tek sahibi kendisi 
kalmış. Dönüş yolculuğu sırasında tutsak hayvanın ba§a çıkınakta zor
landığı yırtıcılığı yüzünden başına gelmedik kalmamış; sonunda onu 
Paris'teki evine sakınayı ba§arabilmiş ve komşulann, başına iş açabile
cek merakını çekinernek için onu dikkatle gözlerden saklamış. Gemide 
hayvanın ayağına batan bir kıyımğın neden olduğu yaranın iyileşmesini 
bekliyonnuş. Amacı, sonunda, onu satmakmış. 

Cinayet gecesi, daha doğrusu sabahı, denizcilerin kanldığı bir cüm
büşten döndüğünde, hayvanın ernniyetle kapalı tutulduğunu sandığı 
bitişikteki küçük odanın kapısını kırarak kendi yatak odasına girmiş ol
duğunu görmüş. Bes belli, daha önce kapının deliğinden sahibini izlemiş 
olmalı ki, elinde ustura, yüzü sabunlu, aynanın önünde oturmuş ttra§ 
olmaya çalışıyormuş. Böylesine tehlikeli bir silalı�n onu kullanmayı bi0 
!en bu kadar yırtıcı bir hayvanın elinde olduğunu görüp dehşete düşen 
adam bir süre ne yapacağını bilememiş. Ama bu yaratığı en azgın anla
rında bile bir kırbaç yardımıyla sakinleştirrneye alışkınmış, o zaman da 
kırbacına el attnış. Kırhacı gören orangutan kapıdan fırladığı gibi mer
divenlerden '§ağı inıniş, oradan da ne yazık ki açık pencereden sokağa 
adamış. 

Fransız umutsuzca arkasına takılını§; maymun, elinde ustura zaman 
zaman duruyor, geri dönüp yüzünü gözünü buruşturarak takipçisine 
bakıyor, takipçisi ta yakınına gelinceye kadar bekliyor, sonra yeniden 
koşmaya ba§lıyorrnuş. Vakit neredeyse sabahın üçü olduğundan sokak
ta in cin top oynuyormuş. Morgue Sokağı'nın arkasındaki dar bir so
kaktan geçerken Madarne L'Espanaye'in evinin dördüncü kanndaki oda
sının açık penceresinde parıldayan ışık kaçak hayvanın dikkatini çekini ş. 
Binaya doğru koşarken paratoneri görmüş, inanılmaz bir çeviklikle tır
rnanıp duvara değecek kadar açık olan panjura tutunmuş ve sallanarak 
keudiui yatağın baş ucuna fırlattnış. Bütün bunlar göz açıp kapayıiıcaya 
kadar olup binniş. Odaya giren orangutan bir tekine ile panjuru yeni
den ardına kadar açmış. 

Denizci bu arada hem sevinmiş hem de kaygılanmış. Hayvanın, içi
ne tıkıldığı tuzakıan, parataner dışında bir kaçış yolu bulması kolay ol-
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mayacağından (ki bu durumda yolunu kesebilirmi§) onu yakalama 
umudu artını§. Ama, öte yandan, evde yapabileceklerini dü§ününce de 
tasalanmı§. Bu son dü§ünce denizeiyi kaçak hayvanı takibe zorlamı§. 
Bir paratonere tırmanmak, hele bir denizci için, hiç de zor bir İ§ değil
dir; ama uzağına ve soluna dü§en pencerenin hizasına kadar tırmandık
tan sonra daha fazla tırmanamamı§, en fazla pencereden içeriye bir göz 
atabilecek kadar uzanabiliyormu§. Odaya bir göz atınca, duyduğu deh
§etin büyüklüğü yüzünden az daha tutunduğu yerden a§ağı yuvarlanı
yormU§. Morgoe Sokağı sakinlerini uykularından uyandıran korkunç 
çığlıklar İ§te o zaman geceyi yırtmı§. Geceliklerini giyinmi§ Madame 
L'Espanaye ile kızının, odanın ortasına çektikleri, daha önce sözü edilen 
demir kasa içindeki birtakım lclğıtları düzeniernekte oldukları görülü
yormu§. Kasa açıkmı§ ve içindekiler kasanın yanında yerde duruyormiı§. 
Kurbanlar sırtları pencereye dönük oturuyor olmalılarmı§ ve hayvanın 
içeri girmesiyle çığlıkların duyulması arasında geçen süreye bakılırsa, 
varlığını derhal fark etmemi§ler. Panjurun vurmasını ise rüzgardan bil
mi§ olmalılarmı§. 

Denizci pencereden içeri bakarken, dev hayvan (taramak için saç
larını çözmü§ olan) Madame L'Espanaye'i saçlarından yakalamı§, bir 
berberin hareketlerini taklit ederek usturayı yüzünde gezdiriyormu§. 
Bayılarak yüzükoyun yere serilmi§ olan kızı da hareketsiz yatıyormu§. 
Ya§lı kadının çığlıkları ve çırpınınası (bu arada saçlan yolunup mayınu
nun elinde kalmı§) orangotanın muhtemelen kötü olmayan niyetini bir 
yana bırakarak gazaba gelmesine neden olm u§. Adaleli kolunu savurma
sıyla kadının ba§ını neredeyse gövdesinden ayırım§. Kan görünce de ga
zabı tam bir çılgınlığa dönÜ§mÜ§. Di§lerini gıcırdatıp, gözlerinden alev
ler saçarak kızın üzerine atılmı§, korkunç pençelerini kızın gırtlağına 
gömmü§, camnı çıkanneaya kadar da bırakmamı§. Hayvanın etrafta gez
dirdiği yabanıl bakı§ları yatağın ba§ucuna geldiğinde, sahibinin deh§etten 
donakalan yüzüne rastlamı§. Kırbacın tadını hala unutmamı§ olan hay
vanın öfkesi anında korkuya dönü§ınÜ§. Cezalandınlmayı hak ettiğinin 
bilincinde olan hayvan kanlı eyleminin kanıtlarını saklamak istiyor gi
biyıni§, te la§ ve acı içerisinde odada dört dönerken ortalığı birbirine kat
mı§, e§yalan kırıp dökmü§, §İlteyi karyoladan alıp yere fırlatmı§. Sonun
da da, önce kızın cesedini alıp hacaya tıkım§, ardından da ya§lı kadının 
cesedini tutmğu gibi pencereden a§ağı atını§. 

Mayınun, kafası koparılmı§ yüküyle pencereye yakla§ırken deh§etle 
geri çekilen denizci, paratonerden a§ağı kayareasma inmi§ ve soluğu doğ
ruca evde almı§-bu kıyamın sonuçlarından ödü koptuğundan orango-

230 



tanı memnuniyetle kendi kaderine terk etmiş. Merdivenlerden tırman-. 
makta olan insaniann duyduğu sesler Fransız'ın dehşet dolu bağirtıla
nyla; hayvanın anlamsız, şeytani homurtulanymış. 

Bu anlatılanlara benim ekleyeceğim pek bir şey yok. Orangntan, ka
pının kınlarak açılmasından hemen önce paratonerden inerek kaçmış, 
pencereyi de çıkarken kapatmış olmalıydı. Hayvan daha sonra bizzat 
sahibi tarafından yakalandi ve iyi bir parayafardin des Plantes'e22 satıldı. 
Emniyet Müdürünün kendi bürosunda durumu (Dupin'in bazı yorum
lanyla) anlatmamız üzerine Le Bon derhal serbest bırakıldı. Emniyet 
Müdürüne gelince, her ne kadar arkadaşıma karşı iyi davrandıysa da, 
işin aldığı bu şekilden duyduğu üzüntüyü pek gizleyemedi, hatta her
kesin kendi işini yapması gerektiği konusunda bir iki nükteli söz söyle
mekten kendini alamadı. 

Ona yanıt vermeye gerek duymayan Dupin "Bırak konuşsun," dedi, 
"bırak içini döküp rahatlasın. Onu kendi sahasında yenmiş olmak bana 
yeter. Bu esrarın çözümünde başarısızlığa uğramasında hiç de onun san
dığı gibi şaşılacak bir yan yok, çünkü, aslında Emniyet Müdürü dostu
muz olayların derinliğine inerneyecek denli knrnazdır. Bilgeliği bir te
melden yoksun. Tanrıça Lavema'nın23 resimleri gibi gövdesiz bir baş, 
ya da, en fazla morina balığı gibi bir başla bir omuz gibidir o. Yine de iyi 
bir insandır. Bir dahi olarak ünlenrnesini sağlayan o ağdalı konuşma
sından, hani şu 'de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas'24 tarzından 
dolayı ona bayılıyorum. 

22) Paris Botanik ve Zooloji Bahçesi. 
23) Eski Roma dininde gövdesiz bir baş olarak resmedilen, hırsızlar ve serserile� Tann

çası. 
24) Jean-Jacques Rousseau'nunJu!ie veya Yeni H&iSe'inden. "Var olanı inkar edip -var 

olmay�ı açıklamak." 
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MARIE ROGET'NiN ESRARI 
"MORGUE SOKAGI CiNAYETi"NiN DEVAMI 

Es giebt eine Reihe idealiseher Begebenheiten, die der Wirklichkeit paraUel 
liiuft. Selten Jallen sie zusammen. Menschen und Zuflille mod!ficiren ge
wöhnlich die idealische Begebenheit, so dass sie unvollkommen erscheint, 
und ihre Folgen gleü:hfolls unvollkommen sind. So bei der Reformation: 
statt des Protetantismus kam das Luthetthum hervor. 

Gerçek olaylarla ko§Ut giden düşünsel olay dizileri vardır. Bunlar 
nadiren birbirlerine denk dü.§erler. İnsanlar ve rastlantılar genel ola
rak olayiann düşünsel akışını değişikliğe uğratırlar; öyle ki, olayiann 
kendisi eksik göründüğü gibi sonuçlari da bir o kadar ekSik görünür. 
Reform'da da böyle oldu: Protestanlık yerine Luthereilik geldi. 

Novalis,1 Moralische Ansichten 

En sakin yaradılıılı düıünürler arasında bile, aklın salt rastlantı olduğu
nu kabule yanaımadığı hayret verici nitelikte rastlantılıır karıısında doğaüs
tüne karıı zaman zaman belli belirsiz ama ıaıırtıcı bir inanç beslemeyen 
çok az insan vardır. Böyle duygular -<;;ünkü sözünü etriğim yarı inanç 
hiçbir zaman dü�üncenin gücüne sahip değildir- ıans öğretisine, ya da 
tekaik adıyla olasılık hesabına baıvunnadan nadiren tam olarak bastın
labilir. Oysa, bu hesap, özünde salt matematikseldir, bu yüzden de, bi
limlerin en pozitifini düıünce aleminin en soyutuna, en kuıkulusuna 
uygulamak gibi bir acayiplikle karıı karııya kalıyoruz. 

Şimdi kamuya açıklarnam istenen olağandııı ayrıntılar, görüleceği 
gibi, zaman içinde birbirini izleyen, kavranması neredeyse olanaksız bir 
dizi rastlantının birinci bölümünü oluıturmaktadır; bunların ikinci ya da 
son bölümünü bütün okuyucular, yakın zamanlarda New York'ta iılenen 
Mary Cecilia Rogers cinayetinde bulacaktır. 

Biryıl kadarönce "Morgue Sokağı'nda Cinayet" baılıklı makalemde, 
dostum Şövalye C. August Dupin'in2 dikkate değer bazı karakter özel-

1) Von Hardenberg'in nom de plume?ü (yazılannda kullandığı takma ad). (Poe'nun notu.) 
2) 1830'larda Şövalye unvanı, eski Fransız asiliadesi anlamında kullanılmaktaydı. 
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liklerini berimlerneye çalışırken, bir daba bu konuya döneceğim aklımın 
ucundan bile geçmemişti. Bu karakteri betimlemekten başka bir amacım 
yoktiı ve bu amacıma, Dupin'in mizacını sergilemesini sağlamak için 
sanki özel olarak meydana gelmişe benzeyen bir dizi garip olay sayesin
de tam olarak ulaştım. Daha başka örnekler de verebilirdim, ama böyle 
yapmakla daha fazla şey kanıtlamış olmazdım. Bununla birlikte, şaşırtıcı 
gelişimiyle son olaylar, zorla alınmış bir ifadeyi andıran bazı yeni aynn
tılann ansızın aklıma gelmesine yol açtı. Son zamanlarda duyduğum 
şeylerden sonra, uzun zaman önce işitip gördüğüm şeyler konusunda 
suskun kalmam tuhaf olurdu doğrusu. 

Madame L'Espanaye ile kızının ölümlerini sarmalayan esran çözdükten 
sonra, Şövalye Dupin bu olayı aklından çıkardı ve yeniden o eski kasvetli 
düş alemine gömüldü. Münzevi bir hayat sürmeye eğilimli olduğumdan, 
ben de kolayca ona uydum; Faubourg Saint Germain'deki evimizde otur
mayı sürdürüp, ilerisini hiç kafaya takmadan tembelce günü yaşamaya, 
içinde yaşadığımız sıkıcı dünyayı düşlerle doldurmaya devarn ettik. 

Ama bu düşler ara sıra kesintiye uğramıyor değildi. Dosturnun 
Morgue Sokağı'ndaki dramda oynamış olduğu rolün Paris polisinin me
rakını fazlasıyla çekmiş olduğu rahatça kestirilebilir. Dupin adını bil
meyen bir tek polis memuru kalmamıştı. Dosturnun esran çözmede 
kullandığı akıl yürütınderin niteliğinin benden başka kimseye, hatta 
Emniyet Müdürüne bile açıklanmamış olması nedeniyle, bütün bu 
olayın neredeyse bir mucize gibi görülmesinde veya Şövalye'nin çözüm
leme yeteneğinin sezgi kabul edilmesinde şaşılacak bir şey olmasa ge
rek. Samimi bir insan olduğundan, arkadaşım kendisiyle konuşacak olan 
herkesi böyle bir yanılgıdan kurtarırdı, ama üşengeç mizacı, ilgisini 
çoktan yitirdiği bir konuyu daha fazla kurcalamasını engelliyordu. Böy
lece, arkadaşım polisin gözünde adeta bir deniz fenerine dönüştü; Em
niyet Müdürlüğünce yardımının istendiği olayların sayısı hiç de az de
ğildi. Bunların içinde en dikkat çekicilerinden biri, Marie Roget adında 
bir genç kızın öldürülmesi vakasıydı. 

Bu olay Morgue Sokağı'ndaki canavarlıktan yaklaşık iki yıl sonra mey
dana geldi. Babtsız 'puro satıcısı' ktzla ad ve soyadı benzerliği derhal dikkati 
çekecek olan Marie, dul Estelle Roget'nin biricik ktzıydı. Babası, o daha 
küçük bir çocukken ölmi.iştü ve o tarihten öykümüze konu olan cinayerin 
on sekiz ay öncesine kadar, ana kız Pavee Saint Andree Sokağı'nda3 

3) "Nassau Caddesi." (Poe'nun notu.) Poe'nun düştüğü notlar, gerçek Mary Cecilia 
Rogers_ cinayetiyle ilgili gerçek yer ve şahıs isimleridir. 
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birlikte oturmuşlardı. Madame Roget orada bir pansiyon işletiyor, kızı 
da ona yardım ediyordu. Kız yirmi ikisine hasmeaya kadar işler böyle 
yürüdü; soma, olağanüstü güzelliği, Palais Royal'ın zemin katında bir 
dükkin işleten ve müşterileri esas olarakcivarı istila eden, gözünü daldan 
budaktan sakınmaz serüvenciler olan bir lavantacının dikkatini çekti. 
Monsieur Le Blanc,4 güzel Marie'nin dükkanında çalışmasının kendisine 
sağlayacağı yararlan bilmez değildi; yaptığı cömert teklif Madame'da 
biraz tereddüt yarattıysa da, kızı tarafından heyecanla karşılandı. 

Dükkin sahibinin beklentileri gerçekleşti ve çok geçmeden salonları 
şen şakrakyosmanın güzelliğiyle ünlendi. Genç kız birden ortadan kay
bolarak hayranlarını büyük bir üzüntüye boğduğunda, neredeyse bir yıl
dır dükkinda çalışmaktaydı. Monsieur Le Blanc onun yokluğunu açıkla
yamıyordu, Madame Roget ise duyduğu endişe ve dehşetten ne yapaca
ğım bilemiyordu. Gazeteler hemen konunun üzerine adadılar, polis tam 
ciddi araştırmalara girişrnek üzereyken, bir hafta sonra bir sabah, biraz 
üzgün görünmekle birlikte, Marie sağ salim ve her zamanki tezgahında 
arzı endam etti. Tamamen özel nitelikte olanı dışında tüm araştırmalar 
anında kesildi. Monsieur Le Blanc, eskisi gibi, hiçbir şey bilmediğini 
söylüyordu. Marie, Madame'la birlikte, bütün sorulara, önceki haftayı 
taşradaki bir akrabasının yanında geçirdiği yanıtını veriyordu. Böylece, 
mesele küllendi ve genellikle unutuldu; çünkü kız, görünüşe göre merak
lıların münasebetsizliklerinden kurtulmak amacıyla, çok geçmeden 
parfıimeriye veda edip annesinin Pavee SaintAndree Sokağı'ndaki evine 
sığındı. 

Annesinin evine dönüşünden beş ay kadar sonra kızın ikinci defa ansı
zın ortadan kaybolması dostlarını telaşa verdi. Ondan hiçbir haber alına
madan üç gün geçti. Dördüncü gün cesedi Se ine Nehri' nde, 5 SaintAndree 
Sokağı'mn bulunduğu semtin karşı kıyısında, pek kimselerin uğramadığı 
Barriere du Roule' dan6 uzak olmayan bir noktada yüzerken bulundu. 

Cinayetin işlenişindeki vahşet (bir cinayet olduğu hemen belli oluyor
du), kurbanın gençliği, güzelliği ve hepsinden öte daha önce adının çık
mış olınası, bütün bunlar duyarlı Parisiiierin büyük bir heyecana kapıl
masına yol açtı. Bu kadar genel ve yoğun bir heyecan yaratmış başka bir 
olay anımsamıyorum. Haftalarca, herkesi meşgul eden bu konuyla ilgili 
ateşli tartışmalar günün önemli siyasi meselelerini bile unutturdu. Paris 

4) "Anderson." (Poe'nun notu.) 
S) "Hudson Nehri." (Poe'nun notu.) 
6) 'Weehawken." (Poe'nun notu.) 
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Emniyet Müdürü görülmemiş bir çaba harcadı; Paris polis gücü bütün 
eneıjisiyle işe asıldı. 

Ceset ilk bulunduğnnda, hemen başlatılan araştırmalarla, katilin çok 
kısa bir sürede yakayı ele vereceğinden kuşku duyulmuyordu. Ancak 
aradan bir hafta geçince bir ödül verilmesi ve bu ödülün de bin frank 
olması gerekli görüldü. Bu arada araştırma, her zaman sağcinyuyla ol
lllasa da, bütün hızıyla sürüyordu; çok sayıda insan sorguya çekilmiş 
ama hiçbir sonuç alınamamıştı; öte yandan, esrada ilgili herhangi bir 
ipucuna bir türlü ulaşılamaması halkın heyecanını iyice artırıyordu. 
On uncu günün sonunda, başlangıçta önerilen ödülün iki katına çıkanl
masırun yerinde olacağı düşünüldü ve hiçbir bulguya ulaşılamadan ikinci 
hafta da sona erdiğinde, Paris'te polise karşı her zaman var olan önyar
gılar birçok ciddi ayaklanmaya yol açtı; Emniyet Müdürü, "katilin ele 
verilmesi karşılığında" veya olaya birden fazla kişi bulaşmışsa "katiller
den her birinin ele verilmesi karşılığında" yirmi bin frank vermeyi biz
zat üstlendi. Bu ödül ün yanı sıra, kendiliğinden ortaya çıkıp suç ortak
lanna karşı ifade verecek kişinin de bağışlanacağı sözü verildi. Bundan 
başka, bu ilanların her birinin yanına asılan başka bir ilan da, bir yurttaşlar 
komitesinin, Emniyet Müdürlüğünün önerdiği ödüle ilaveten on bin 
frank ödül vereceğini duyuruyordu. Böylece, toplam ödül otnz bin franka 
çıkıyordu ki, kızın sosyal konumu ve büyük kentlerde burada tanımla
nan türden cinayetlere çok sık rastlanması da dikkate alındığında, bu
nun son derece büyük bir tntar olarak görülmesi gerekiyordu. 

Bu cinayetle ilgili esrann derhal aydınlanacağından artık kimse kuşku 
duyınuyordu. Cinayeti aydınlatacak gibi görünen bir iki tutuklama yapıl
dıysa da, şüpheli şahıslan suçlayacak hiçbir şey bulunamadı �e serbest 
bırakıldılar. Tuhaf görülebilir, ama halkı bunca heyecana sevkeden olay, 
hiçbir ipucu elde edilmeksizin cesedin bulunmasırun üzerinden üç koca 
hafta geçtikıen sonra Dupin'le benim kulağı ma çalın dı. Çok yoğnn araş
tırmalara cialdığımızdan neredeyse bir aydır ikimiz de ne dışan çıkınış 
ne bir konuk kabul etmiş ne de günlük gazetelerde günün önemli siyasi 
meselelerinden öte bir şeye göz atıınştık Cinayetle ilgili haberi bize bizzat 
G.'nin kendisi getirdi. 13 Temmuz 18 . . .  tarihinde ikindi vakti bizi gör
meye geldi ve gece geç saatlere kadar yanımızda kaldı. Katillerin izini 
bulmak için harcadığı tüm çabaların boşa çıkınası onu fena halde ya
ralamıştı. Tam bir Parisli edasıyla söylediğine göre, ünü tehlikedeymiş. 
Hatta, şerefi söz konusuyınuş. Kamuoyunun gözü üzerine çevriliymiş 
ve esrarın aydınlanması için yapmayacağı fedakirlık yoktnuş. Emniyet 
Müdürü bu oldukça tuhaf konuşmasım Dupin'in sezgisine yaptığı iltifat-
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la tamamladı ve hiç sözü dolandırmadan cömert bir tekiifte bulundu; 
bu teklifın tam olarak miktarını söyleme hakkım kendimde görmüyo
rum, ama bunun aniatacağım konuyla bir ilgisi yok. 

Arkadaşım bu iltifata elinden geldiğince karşı çıkarken, teklifi, tama
men şarta bağlı da olsa, hemen kabul etti. Bu nokta halledildikten sonra, 
·Emniyet Müdürü hemen açıklamalara girişti; sözlerinin arasına bizim 
henüz haberdar almadığımız ifadeler üzerindeki uzun yorumlarını ser
piştirerek kendi düşüncelerini saydı döktü. Bilgece olduğundan kuşku 
duyulmayacak epey laf etti; gecenin uykumuzu getirerek kadar ilerlemiş 
olduğuna dikkati çekme cesaretini bir ara kendimde bulduğu mda, her 
zamanki koltuğuncia kımıldamadan oturan Dupin, dikkatin adeta cisim 
bulmuş haliydi. Arkadaşım bütün bu görüşme boyunca gözlüklerini çı
karmamıştı; gözlüğünün yeşil camlannın altına şöyle bir göz attnak, Em
niyet Müdürünün gidişine kadar geçen o iç bayıltıcı yedi sekiz saat bo
yunca arkadaşıının sessiz olduğu kadar da derin bir uyku çekmiş oldu
ğunu anlamama yetti. 

Ertesi sabah, Emniyet Müdürlüğünden bütün tanık ifadelerini içe
ren bir raporu ve çeşitli gazete bürolanndan da ilk günden sonuncusu
na kadar bu üzücü olayla ilgili dişe dokunur herhangi bir bilginin yayım
lanmış olduğu bütün nüshalan edindim. Yanlış olduklan kesinlikle bel
li olanlan ayıklayınca elde kalan bilgiler şöyleydi: 

Marie Roget, arınesinin Pavee St. Andree Sokağı'ndaki evinden bir 
Pazar gününe rastlayan 22 Haziran 18 . . . tarihinde, sabah saat dokuzda 
ayrılmıştı. Marie dışarı çıkarken sadece Monsieur Jacques St. Eustache7 
adında birine haber vermiş ve günü Drômes Sokağı'nda oturan bir tey
zesiyle geçirmek niyetinde olduğunu söylemişti. N ehir kıyısından pek 
uzak olmayan ve Madame Roget'nin pansiyonuyla arasında en kısa yo
lun seçilmesi halinde iki mil kadar uzaklıkta olan Drômes Sokağı, kısa ve 
dar olmakla birlikte, çok kişinin gelip geçtiği bir sokaktır. St. Eustache, 
Marie'nin sözlüsüydü ve yemeklerini de yediği pansiyoncia kalıyordu. 
Akşama doğru sözlüsünü almaya gidecek ve eve kadar ona eşlik edecekti. 
Ama öğleden sonra şiddetli bir sağanak başladı; bunun üzerine (daha ön
ce böylesi durumlarda yaptığı gibi) Marie'nin geceyi teyzesinde geçire
ceği varsayımıyla St. E ustache sözünü tuttuayı gerekli görmedi. Gecenin 
ileri bir saatinde, (yettnişinde ve sağlıksız biri olan) Madame Roget'nin 
"Marie'yi bir daha asla göremeyeceğinden" duyduğu korkuyu dile ge
tirdiği işitildiyse de, o zaman buna aldınş eden olmadı. 

7) "Payne." (Poe'nun Notu.) 
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Pazartesi günü kızın Drômes Sokağı'na gitmemi§ olduğu ortaya çıktı 
ve bütün gün kendisinden hiçbir haber çıkınayınca civarda ve kentin 
çeıitli yörelerinde gecikmi§ bir araınrma baılanldı. Ancak, kayboluıunun 
dördüncü gününe kadar kızla ilgili elle tutulur bir bilgiye ulaıılamadı. 
O gün (25 Haziran Çarıarnbal, Seine Nehri'nin Pavee St. Andree So
kağı' nın karıı sahilinde yer alan Barrier du Roule yakınlannda bir arka-

. d"§ıyla birlikte Marie'nin izini arayan Monsieur Beauvais8 adında biri, 
bazı balıkçıların nehirde yüzer halde bulduklan bir cesedi biraz önce 
kıyıya çektniı olduğunu haber aldı. Cesedi gören Beauvais, biraz tered
dütten sonra, parfumcü kıza ait olduğunu onayladı. Arkadaıı kızı daha 
çabuk tanımıın. 

Cesedin yüzü kapkara bir kanla kaplıydı; kan kısmen ağzından gel
miıti. Boğulmak suretiyle ölen insanlarda görüldüğü gibi ağzında köpük 
yokıu. Hücre dokulannın rengi bozulmamıın. Boğazında çürükler ve 
parmak izleri vardı. Kollan göğsü üzerinde kavuımuı ve kaskatıydı. Sağ 
eli kasılmı§, sol eli yarı açıktı. Sol bileğinde ipierin ya da bir ipin birden 
fazla dolanmasının yol açttğı anlaıılan iki sıyrık vardı. Sağ bileğinin bir 
kısmıyla bütün sırn, özellikle de kürek kemikleri ciddi bir ıekilde so
yulmuıtu. Cesedi kıyıya çekıuekiçin balıkçılar onu bir ip le bağlamıılardı, 
ama söz konusu sıynklann hiçbirinin sebebi bu değildi. Boynu oldukça 
ıiımiıti. Ne belirgin kesikler ne de darbe sonucu olınuıa benzeyen çü
rükler vardı. Boynun un etrafında, baılangıçta fark edilmeyen, sıkı sıkı
ya bağlanmıı bir ıerit parçası bulundu; etine tamamen gömülmüı ve sol 
kulağın ainnda düğüm atılmııtı. Bir tek bu bile ölüme sebep olabilirdi. 
Doktor raporu öldürülen kızın bak:ire olduğunu kesin bir dille belirtiyor
du. Hayvani bir ıiddete maruz kalmıı olduğu söyleniyordu. Ceset bulun
duğunda bu durumdaydı ve dostlan onu tanımakta güçlük çekınediler. 

Giysileri yırtılmııtı, ayrıca büyük bir düzensizlik içindeydi. Dı§ ete
ğinin kenanndan beline kadar bir ayak geni§liğinde bir parça yırtılmı§, 
ama koparılmamı§tl. Beline üç defa dolanmıı, arkadan bir tür düğümle 
tutturulmuıtu. Bunun hemen alundaki iç etekince muslirıdendi ve bun
dan on sekiz parmak geni§liğirıde bir bant çok düzgün bir ıekilde ve 
büyük bir dikkatle kopanlıp alınmııtı. Bu bandın gevıek bir ıekilde boy
nuna sarılıp sağlam bir düğümle tutturulmuı olduğu görüldü. Bu m us
lin bandın ve ıerit parçasının üzerine bir §apkanıİı bağcıkları ili§tirilmi§ti. 
Şapkanın bağcıklanna anlan düğüm bir kadının değil, ancak bir denizci
nin atabileceği türdendi. 

8) ."Cromellin." (Poe'nun notu.) 
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Ceset te§his edildikten sonra, alı§ıldığı üzere morga götürülmeyip 
(bu formalite lüzumsuz görüldü) kıyıya çıkarıldığı noktadan uzakolına
yan bir yerde alelacele toprağa verildi. Beauvais'nin çabaları sayesinde 
bu olay titizlikle örtbas edildi ve ancak be§ on gün sonra halkın dikkatini 
çekti. Haftalık bir gazete,9 sonunda konuya el attı; ceset mezarından çı
karılıp yeniden incelenmeye alındı, ama yukarıda kaydedilenler di§ ında 
yeni bir bulgnya ula§ılamadı. Giysileri bu defa öldürülen kızın annesine 
ve dostlarına gösterildi, onlar da bu giysilerin kızın evden çıkarken giy
diği giysiler olduğunu kesin bir dille belirttiler. 

Bu arada, her geç
.
en an heyecan artıyordu. Pek çok kişi tutuklanıp 

serbest bırakıldı. Özellikle St. Eustache §üpheli görüldü; ba§langıçta 
Marie'nin evden ayrıldığı pazar günü nerede olduğunu yeterince açık
layamadı. Bununla birlikte, daha sonra, Monsieur G.'ye söz konusu gü
nün her saatini nerede geçirdiğini tarmin edici bir §ekilde açıklayan bir 
yeminli ifade verdi. Zaman geçip de hiçbir kanıt elde edilemeyince, orta
lığa birbiriyle çe li§ en binlerce söylenti yayıldı ve gazeteciler hayallerinin 
dizginlerini serbest bırakıp çe§itli tahminler ileri sürdüler. Bu tahminler
den en dikkatçekici olanı, Marie Roget'nin hala ya§adığı, Seine'de bulu
nan cesediuse bir b"§ka bahtsıza ait olduğuydu. Bu varsayımiara ili§kiu 
birkaç pasaj ı okuyucuya vermenin yerinde olacağını dü§ünüyorum. Bu 
pasajlar, genellikle büyük bir ustalıkla yönetilen l'Etoile'danıo kelimesi 
kelimesine yapılmı§ çevirileridir. 

"Mademoiselle Roget, görünü§e bakılırsa, Drômes Sokağı'ndaki 
teyzesini veya bir ba§ka akrabasını görmek üzere 22 Haziran 18 . . . Pa
zar sabahı annesinin evinden aynldı. O saatten sonra onu gören çık
madı. Ne izine rastlandı ne bir haber alındı. ( . . .  ) Annesinin evinin 
kapısından dııan adım attığı günden bugüne kadar onu gören olmadı. 
( . . .  ) Şimdi, her ne kadar 22 Haziran Pazar günü saat ondan itibaren 
Marie Roget'nin ya§ayanlann dünyasında olduğuna dair elimizde bir 
kanıt yoksa da, o saate kadar sağ olduğunu biliyoruz. Çarıamba günü 
öğle vakti, Barriere de Roule sahilinde bir kadın cesedinin yüzmekte 
olduğu görüldü. Annesinin evinden aynidıktan üç saat sonra Marie 
Roget'nin suya atıldığını tahmin etsek bile, bu, olayın üzerinden sade
ce üç gün -bir saat eksiğiyle üç gün- geçtiği anlamına gelir. Ama katil-

9) "The New York Mercury." (Poe'nun notu.) 
10) H. Hastings Weld Esq. tarafindan yönetilen "The New York Brother Jonathan." 

(Poe'nun notu.) 
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lerin gece yarısından önce cesedi nehre atacak kadar erken bir saatte 
cinayet işlemi§ olduğunu-bu bir cinayetse tabii-varsaymak saçma olur. 
Böylesi iğrenç suçlan işleyenler karanlığı aydınlığa yeğlerler. ( . . .  ) Böy
lece, görüyoruz ki, nehirde bulunan ceset Marie Roget'nin cesedi ise, 
suda sadece iki buçuk gün, ya da taş çatlasın üç gün kalmış olabilir. 
T �crübe göstermiştir ki, boğulan veya öldürüldükten hemen sonra suya 
_atılan cesetlerin siı üzerine yükselmesine yetecek kadar bozunması için 
altı ile on gün gerekmektedir. Üzerine topla ateş edilmesi nedeniyle 
yüzeye yükselen bir ceset11 suyun altında en az beş altı gün kalınamışsa, 
kendi haline bırakıldığında tektar batar. Şimdi soruyoruz, bu vakada 
doğal gidişattan sapılmasına yol açan ne vardı? ( . . .  ) Ceset, parçalanmış 
haliyle salı akşamına kadar kıyıda tutulmuş olsaydı, kıyıda katillerden 
bazı izler bulunurdu. Aynca, öldürüldükten iki gün sonra suya atıl
dığını varsayacak olsak bile, bu kadar erken yüzeye çıkmış olması çok 
kuşku verici bir noktaydı. Dahası, böyle bir cinayeti işleyen alçakların 
bir ağırlık bağlayarak cesedi suya atınası bu kadar kolayken bunu yap
marnış olması da olacak şey değildi." 

Editör, bundan sonra "cesedin üç gün değil, en az beş defa üç gün" 
suda kalmış olması gerektiğini ileri sürüyordu, çünkü o kadar ileri de
recede bozunmuştu ki Beauvais onu tanımakta zorlanmıştı. Gerçi bu 
son nokta tamamen yanlıştı. Tercüme etmeye devarn ediyorum: 

"Peki öyleyse, M. Beauvais hangi gerçekiere dayanarak cesedin Marie 
Roget'ye ait olduğundan hiç kuşku duyınadığını söylüyor? Giysisinin 
kolunu yırtıığını ve cesedin kimliğinden emin olmasım sağlayan izler 
gördüğünü ileri sürüyor. Halk genel olarak bu izierin bir tür yara izi 
olduğunu .varsaydı. Beauvais elini cesedin kolu üzerinde gezdirip, ko
lun kıllı olduğunu gördü; bu bizce birisini teşhis etmek için -kolayca 
anlaşılabileceği gibi, kesinlikten uzak- oldukça yetersiz bir kanıt. M. 
Beauvais o gece eve geri dönmedi, ama çarşamba akşamı saat yedide 
Madame Roget'ye kızıyla ilgili soruşturmanın hala devarn ettiği habe
rini gönderdi. Madame Roget'nin yaşı ve duyduğu üzüntü nedeniyle 
olay yerine gidemeyeceğini kabul edecek olsak bile (bu husus genel 
olarak kabul görmüştür), cesedin Matie'ye ait olduğunu düşünüyor
larsa, oraya gidip soruşturmayı izlemesinin iyi olacağını düşündüğü 

11) Çamura saplanıruş cesederin kurtulup jrüzeye çıkması için nehir diplerine topla ateş 
edilirdi_ . . Mark Twain böyle bir olayı Huckleberry Finn'in VIII. bölümünde anlatır. 

239 



biri mutlaka olmalıydı. Kimse girmedi. Pavee St. Andree Sokağı'nda 
bu konu hakkında ne bir şey söylendi ne bir şey işitildi; hatta aynı 
binada yaşayaniann bile kulağına bir şey çalınmadı. Madame Roget'nin 
pansiyonunda kalan, Marie'nin işığı ve talibi M. St. Eustache, ertesi 
günü M. Beauvais odasına gelip de haber verene kadar nİ§anlısının 
cesedinin bulunduğunu işitmediğini beyan ediyor. Böylesi önemli bir 
haberi karşılamada gösterdiği soğukkanlılık bizi fazlasıyla şaşırttı." 

Gazete, bu yolla, Marie'nin akrabalarının kayıtsız davranmış olduk
lan izlenimini uyandırmaya çalışıyordu, ki cesedin Marie'ye ait olduğu- . 
na inandıkları varsayılacak olursa bu kayıtsızlık çok saçma bir şey olur
du. Gazetenin ima etmeye çalıştığı şey esas olarak §Uydu: Marie, iffetine 
kar§ı yapılan saldınların da dahil oldnğu nedenler yüzünden kentten 
dostlarının yardımıyla nzakla§mıştı ve Seine' de kıza benzeyen bir ceset 
bulununca, bu dostlar onun öldüğüne halkı inanciırma firsannı kaçırma
nıışlardı. AmaL'Etoile yine fazla aceleci davrannııştı. Dü§ünüldüğü gibi 
bir kayıtsızlığın söz konusu olmadığı, ya§lı kadının son derece zayıf ve 
herhangi bir §ey le ilgilenemeyecek denli altüst olduğu açıkça kanıtlan
dı. St Eustache haberi soğukkanlılıkla karşılamak §öyle dursun üzüntü
den deliye dönmü§tü ve M. Beauvais dost ve akrabalarından birini ona 
göz kulak olmakla ve cesedin mezardan çıkarılmasını takip eden incele
melerden uzak tutmakla görevlendirmişti. Bundan ba§ka, L'Etoile, mas
rafİ devlet tarafından karşılanarak cesedin yeniden gömüldüğünü, özel 
bir mezar konusunda yapılan elveri§li bir teklifi ailenin geri çevirdiğini, 
aileden kimsenin cenaze törenine katılmadığını -bence bütün bunlar 
L'Etoile'in yaratmak istediği izlenimi desteklemek için uydurulmuştu
belirtiyordu ki, hepsinin de yanlış olduğu ortaya çıktı. Gazetenin daha 
sonraki sayılarından birinde Beauvais 'nin bizzat kendisi suçlanınaya ça
lışılıyordu. Editör şöyle diyordu: 

"Şimdi mesele deği§ mi§ durumda. Bize arılanianlara göre, bir sefe
rinde Madame B. diye biri Madame Roget'nin evindeyken, dı§arı çık
makta olan M. Beauvais ona bir jandarmanın beldendiğini ve kendisi 
dönünceye kadar jandarmaya herhangi bir §ey söylememesini, işi ken
disine bırakmasını söylemiş. ( . . .  ) Bugünkü durumda, öyle görünüyor 
ki, her şeyin sım M. Beauvais'nin kafasında. O olmadan tekadım anla
mıyor, hangi taşı kaldırsanız altından o çıkıyor. ( . . .  ) Bir nedenle, ken
disinden başka kimseyi soruşturmaya kan§tırmamaya kararlı, kızın bü
tün erkek akrabalarını, dediklerine inanılırsa, çok yakışıksız bir şekilde 

240 



bu işin dışında bıraktı. Anlaşılan, akrabalarının cesedi görmelerinin 
önüne geçmeyi aklına koymuş." 

Aşağıda anlatılan olay, Beauvais'ye yöneltilen kuşkulann gerçek ola
bileceği izlenimini uyandırdı. Kızın ortadan kaybolmasından birkaç gün 
önce Beauvais'nin bürosuna uğrayan bir konuk, büro sahibi orada yok
ken, alxıhtar deliğinde bir gül ve hemen yanı başındaki arduvaz levha 
üzerine de "Marie" adının yazılı olduğunu görmüştü. 

Gazetelerden öğrenebildiğimiz kadarıyla, halkın genel izlenimi, 
Marie'nin, gözünü daldan budakıan sakınınayan bir çetenin kurbanı ol
duğu -onlar tarafından nehre götürüldüğü, işkence edildiği ve öldürül
düğü- yolundaydı. Ancak, çok etkili bir gazete olan Le CommercUılı2 bu 
genel kanıya şiddetle karşı çıkıyordu. Bu gazetenin sütunlarından bir iki 
pas;Uı buraya alıyorum: 

"Bugüne kadar yapılan araştınnaların Barriere de Roule tarafına yö
neltilmekleyanlış biryol tutulduğu kanısındayız. Binlerce insamn tanı
dığı Marie gibi genç bir kızın, kendisini tanıyan kimseyle karşılaşmadan 
üç blok öteye gitmesi mümkün değildir; onu bir gören olsaydı hatır
lardı, çünkü kendisini tanıyan herkesin ilgisini çekiyordu. Marie sokak
Iann kalabalık olduğu bir vakitte dışarı çıkınıştı. ( . . .  ) Bir düzine insan 
tarafından tanınmadan Barriere de Roule'a veya Drômes Sokağı'na git
miş olması olanaksızdı, yine de, ne onu annesinin evi dışında gören 
bir allahın kulu çıkınıştı ne de kızın dışan çıkmak niyetini belirten ifade
ler dışında sokağa çıktığının bir kanıtı var ortada. Giysisinden yırtılan 
bir parça beline sarılarak düğümlenıniş, böylece ceset bir bohça gibi 
taşınabilmişti. Cinayet Barriere de Roule'da işlenıniş olsaydı böyle bir 
yola gitmeye gerek kalmazdı. Cesedin Barriere de Roule civarında yü
zerken bulunınuş olması, onun orada suya atıldığının kanıtı değildir. 
( . . .  ) Bahtsız kızın jüponundan iki ayak uzunluğunda, bir ayak eninde 
bir parça koparılıp çenesinin altından başının gerisine doğru, muhte
melen bağırmasını engellemek için, bağlanmıştı. Bu iş, bir mendili bile 
bulunmayan kişilerce yapılmıştı." 

Ama Emniyet Müdürünün bizi ziyaret etmesinden birkaç gün önce, 
Le Commerciel'in temel savını çürütüyor gibi görünen birtakım bilgiler 
ulaştı polise. İki küçük çocuk, Madame Delnc adında bir kadının oğul
lan, Barriere de Ronle civarındaki koruda dolaşırken tesadüfen sık bir 

12) �New YorkJournal ofCommerce." (Poe'nun notu.) 
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çalılığa girdiler ve orada arkalığı ve ayaklan olan bir sandalye şeklinde 
diziimiş üç dört iri ta§ gördüler. Arkalığı oluşturan taşın üstünde beyaz 
bir jüpon, ikinci taşın üzerinde de ipek bir eşarp vardı. Aynca, aynı yer
de bir şemsiye, bir çift eldiven ve bir de mendil bulunuyordu. Mendilin 
üzerinde "Marie Roget" adı yazılıydı. Civardaki dikenli çalılann üzec 
rinde de giysi parçaları bulundu. Toprak çiğnenmiş, çalılar kırılınıştı ve 
her tarafta bir boğuşmanın izleri görülüyordu. Çalılıkla nehir arasın
daki çitlerin yıkılmış olduğu ve toprakta ağır bir yükün sürüklenerek 
götürüldüğünü gösteren izierin bulunduğu görüldü. 

Haftalık bir gazete olan Le Soleil13 bu keşif üzerine -tüm Paris bası
nının duygularını yansıtan- aşağıdaki yorumu yayımladı: 

"Belli ki en azından üç haftadır orada duruyorlardı; bütün bu şeyleri 
küfbürümüştü; yağınorun etkisiyle kiifbağlayıp birbirlerine yapl!jm!!jlar
dı. Etrafiarında ve bazılarının üzerinde otlar bitmişti. Şemsiyenin ipeği 
sağlamdı, ama telleri paslanmı§tı; telierin ikiye katlandığı üst !asım da 
küjbağlayıp çürümüştü; açıldığında yırtıldı. ( . . .  ) Çalılara talalıp yırtılmış 
giysi parçaları üç parmak geni§liğinde, altı parmak uzurıluğundaydı. 
Parçalardan birisi etekliğinin onarılmış olan kenanndan, bir diğeri ete
ğın kenardan uzak bir lasmındandı. Yırtılmış §eritler halinde ve dikenli 
çalılar üzerinde yerden bir karış yüksekteydiler. ( . . .  ) Bu korkunç suçun 
i§lenmi§ olduğu yerin bulunmu§ olduğundan ku§ku duyulamazdı." 

Bu keşfin sonucu olarak yeni bir tanık ortaya çıktı. Madarne Del uc, 
ifadesinde Barriere de Roule'un karşı salıilinde, nelıirden uzak olma
yan biryolun kenannda bir han işlettiğini söyledi. Yöre ıssız mı ıssızdır. 
N ehri kayıklar la geçen şehir ayaktakımının pazar günleri alışılageldik 
buluşma yeridir. Söz konusu pazar günü öğleden sonra saat üç suların
da, genç bir kız yanında kara yağız bir adamla hana gelmişti. İkisi orada 
bir süre kalmış, handan çıkınca da civardaki sık bir çalılığa giden yolu 
tutmuşlardı. Ölmüş akrabalarından birinin elbisesine benzemesi nede
niyle !azın elbisesi Madame Deluc'ün dikkatini çekıni§ti. Özellikle de 
eşarbı. Çiftin gitmesinden !asa bir süre sonra çıkagelen bir grup serseri 
gürültülü patırtılı davranışlarla yiyip içtikren sonra, para vermeden, genç 
adamla kızın gittiği yolu tutmuş, sonra da karanlık çökerken hana geri 
dönüp büyük bir aceleyle yeniden nehrin öte tarafına geçmişti. 

13) Editörlüğünü C. I. Peterson Esq.'ın yaptığı "Philadelphia Saturday Evening Post." 
(Poe'nun notu.) 
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Aynı akşam, karanlığın çökmesinden hemen sonra, Madame Del uc 
ve büyük oğlu han civarında bir yerlerden gelen kadın çığlıklan i§ittiler. 
Çığlıklar kulak paralayıcı olmakla birlikre kısa sürdü. Madarne D. sadece 
çalılıkra bulunan e§arbı değil, cesedin üzerinde bulunan giysiyi de tanıdı. 
Şimdi, Valence14 adında bir otobüs §oförü de, söz konusu pazar günü 
yanında esmer tenli bir genç adamla Marie Roget'yi feribotla Seine'in 

· öte .yakasına geçerken gördüğü yolunda tanıklık ediyordu. Valence, 
Marie'yi taruyordu, yanılmı§ olması mümkün değildi. Marie'nin akra
baları da çalılıkra bulunan ewalann tamamım te§his etti . .  

Dupin'in isteği üzerine gazetelerden bu §ekilde deriediğim bilgi ve 
ifadeler bir hususu daha içeriyordu ve bu husus çok önemliydi. Öyle 
anla§ılıyor ki, yukarıda sözü edilen giysilerin bulunmasından hemen 
sonra, Marie'nin sözlüsü St. Eustache'ın cansız ya da neredeyse cansız 
bedeni, §imdi herkesçe cinayetin i§lendiği yer olarak kabul edilen yerin 
yakınlarında bulundu. Yanında 'laudanum' etiketli, bo§ bir küçük §i§e 
vardı. Nefesi zehri kullanmı§ olduğunu kamtlıyordu. Konu§amadan 
öldü. Üzerinde, kısaca Marie'ye a§kını ve intihar etme kararını belirten 
bir mekmp bulundu. 

Notlarımı okumayı bitiren Dupin, "Bu olayın Morgue Sokağı vaka
sından çok daha karma§ ık olduğunu söylememe samnın gerek yok," dedi, 
"ondan sadece çokönemli bir hususta aynlıyor. Tüyler ürpertici olmakla 
birlikre sıradan bir suç bu. Çok outn'15 bir yanı yok. Sizin de göreceğiniz 
gibi, bu nedenle gizemin çözümü basit kabul edilmi§tir, oysa lam da 
aynı nedenle çok daha zor kabul edilmeliydi. Böylece, ba§langıçta bir 
ödül vaat etmenin gereksiz olduğunu dü§ündüler. G .'nin yiğitleri 16 böyle 
bir canavarlığın nasıl ve neden işlenmiş olabildiğini §ıp diye anlayabilirlerdi. 
Cinayetin nasıl ve neden i§lenmi§ olabileceği hususunda çok sayıda 
varsayım tasarlayabilirlerdi ve bunlardan birinin gerçek olması imkansız 
olamayacağından, gerçek bu varsayımlardan biri olmalıydı. Ama çqitli 
varsayımların alol edilmesindeki kolaylık ve her birinin gerçeğe yalon 
durması, esrarın çözümünün kolaylığından ziyade zorluğıma yorulma
lıydı. Daha önce dediğim gibi, hakikatin pe§ine dü§en alol, yolunu sıra
danlığın üzerine çıkarak bulur (o da bulursa tabii) ve böylesi vakalarda 
sorulması gereken soru 'Ne oldu?'dan ziyade, 'Daha önce olmayan ne 

14) "Adam." (Poe'nun notu.) 
15) (Fr.) Aşırı. Burada 'acayip' anlamında. 
16) Mirmidon: Troya Sav<l§ı'nda Akhilleus'un müttefikleri. Zeus'un kanncalan insana 

dönüştürdüğü eski zamanlardan Teselyalı bir ırk. Sözcük anlamı 'cesur adamlar', burada iro
nik olarak kullarulmaktadır. 
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oldu?' dur. Madame L'Espanaye'in17 evinde yapılan ara<;tırrnalarda, olayın 
alt<ılmamt<lığı karşısında G.'nin adamlannın cesareti kırıldı, kafaları karıştı; 
oysa, zeki biri tam da bunu başarının kesin belirtisi sayar, Emniyet Mü
dürlüğü memurlarının kolay bir ba<;arı umdukları pantirncü kız vaka
sının sıradanlığı karşısında umutsuzluğa kapılırdı. 

"Madame L'Espanaye ve kızı vakasında, ara<;tırmamn daha ba<;langı
cında bir cinayet işlenmiş olduğundan kimsenin kuşkusu kalmadı. in
tihar dü§üncesi hemen bir yana itildi. Burada da daha i§in ba§ında in
tihar varsayımını bir yana bıraktık. Barriere de Roule'da bulunan ceset 
bu önemli noktada hiçbir ku§kuya yer bırakınayan bir durumda bulun
du. Ancak, bulunan cesedin, katilinin veya katillerinin yakalanması için 
ödül vaat edilen ve Emniyet Müdürü ile yaptığımız anla<;maya da konu 
olan Marie Roget'ye ait olmadığı ileri sürüldü. Bu beyi her ikimiz de 
gayet iyi tanıyoruz. Ona çok fazla güvenilemez. İster bulunan cesetten 
yola çıkarak katili yakaladığımızda bu ceset Marie' den ba<;ka birine ait 
çıksın, isterse hala ya§amakta olan Marie'den hareketle onu gerçekten 
sağ bulalım, her iki durumda da bütün emeklerimiz boşa gider, çünkü, 
ne de olsa kar§ımızdaki Monsieur G.'dir. Bu yüzden, adalet için değilse 
bile, bizim kendi çıkarımız için atacağımız ilk adımın, bulunan cesedin 
gerçekten kayıp Marie Roget'ye ait olup olmadığını anlamak olması ka
çınılmaz. 

"L'Etoi/e'ın savları halk tarafından genellikle olumlu kar§ılandı. Bu 
savların öneminden gazetenin ne kadar emin olduğunu, konuyla ilgili 
yazılardan birinin ba§langıç tümeeleri açıkça ortaya koyuyor: 'Bugünkü 
sabah gazetelerinden birçoğu, pazar günü L'Etoi/e'de çıkan ikna edui ya
zıdan söz ediyor.' Bana kalırsa, bu makale onu kaleme alan ki§inin gayret
ke§liğinden öte hiçbir konuda ikua edici değildir. Gazetelerimizin amacı
mn, genelde, gerçeğin ortaya çıkanlmasından ziyade sansasyon yaratınak, 
konuyu canlı rutınakolduğunu akıldan çıkarmamalıyız. Sansasyon yarat
ma amacına uygunsa, ancak o zaman gerçeğin pe§ine düşerler. Sıradan 
fikirleri (bu fikirler ne kadar sağlam temellere dayanırsa dayansın) yayım
layan bir gazete kalabalıkların ilgisini çekınez. Halk kitleleri sadece genel 
fikirlere taban tabana zıt fikirleri ileri süren insanları derin bulur. Man
tıkta da edebiyatta da, genellikle en çabuk ve en yaygın §ekilde kabul gö
ren vecizedir. Oysa, her ikisinde de veeize bu değeri en az hak edendir. 

"Demek istiyorum ki, Marie Roget'nin hlla ya<;ıyor olduğu fıkrini 
L'Etoi/e'ın ortaya atınasının ve halk tarafından kabul görmesinin sebebi, 

17) "Morgue Sokağı Cinayeti"ne bakınız. (Poe'nun notu.) 
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bu fıkrin akla uygunluğundau çok melodramla karışık komik niteliği
dir. Bu gazetenin ileri sürdüğü savların temel nokralarını, orijinalinin 
tutarsızlıklarına düşmemeye çalışarak ele alalım. 

''Yazarın ilk amacı, Marie'nin kaybolınası ile uelıirde yüzmekte olan 
cesedin bulunması arasında geçen sürenin kısalığından hareketle, bu 
cesedin Marie'ye ait olamayacağını göstermek. Böylece, bu süreyi müm
kün olan en kısa boyuta indirmek, birdenbire, muhakeme yürüten kişi
nin amacı haline geliyor. Alelacele bu amacın peşine düşünce de, daha 
başlangıçta varsayımiara başvuruyor. 'Cinayetin,' diyor, 'tabii eğer bir 
cinayet söz konusuysa, katillerin cesedi gece yarısından önce nehre atma
larına olanak verecek kadar erken bir saatte işlenmiş olduğunu varsay
mak budalalık olur.' Biz de derhal ve çok tabii olarak ni{in diye soruyo
ruz. Cinayetin, kızın annesinin evinden ayrılmasından beş dakika sonra 
işlenmiş olabileceğini varsayınakniçin budalalık olsun? Cinayetin günün 
herhangi bir saatinde işlenmiş olabileceğini varsayınak niçin budalalık 
olsun? Cinayet her saatte işlenmiş olabilir. Ama cinayet pazar sabahı 
saat dokuz ile gece yarısına çeyrek kala arasında işleumişse, 'cesedi gece 
yarısından önce nehre atmak' için hala yeterince zaman kalmış olur. Bu 
yüzden, bu varsayım, temelde, cinayerin pazar günü işlenınemiş oldu
ğuna indirgeniyor. L'Etoile'ın bu varsayımda bulunmasına izin verirsek, 
ona her varsayımı yapma özgürlüğünü tanımış oluruz. Cinayetin işlenme 
saatiyle ilgili varsayımın budalalık olacağını ileri süren L'Etoile'daki pa
ragrafın, onu yazan kişinin beyninde aslında şu �ekilde yer almış olduğu 
düşünülebilir: 'Cinayetin, tabii eğer bir cinayet söz konusuysa, katille
rin cesedi gece yarısından önce nehre atınalarına olanak verecek kadar 
erken bir saatte işlenmiş olduğiıuu varsayınak budalalık olur; biz diyo
ruz ki, bütün bunları varsayınak, sonra da (bizim varsayınak istediğimiz 
gibi) cesedin gece yarısından sonra uehre atılmış olduğunu varsayınak 
budalalık olur.' Kendi içinde tutarsız bir tümce, ama yine de, gazetede 
yazılan kadar mantığa aykırı değil. 

"Amacım," diye devam etti Dupin, "sadece L'Etoile'deki bu pasajcia 
ileri sürülen savı çürüttnek olsaydı, parmağımı bile kıpırdattnazdım. Ama 
bizim işimiz L'Etqile ile değil, hakikatlerle. Söz konusu türncenin bu 
haliyle ancak bir tek anlamı olabilir, ki ben de bu anlamı açıkça belirt
tim, ama bu sözcüklerin ifade etmek isteyip de başaramadığı fikri ortaya 
çıkarmak için sözcüklerin ötesine gitmemiz gerekir. Gazetecinin amacı, 
cinayet pazar günü gündüz veya gece hangi saatte işlenmiş olursa olsun, 
katillerin gece yarısından önce cesedi nehre atma cesaretini gösterme
lerinin pek olası görünmediğini söylemekti. Aslında, benim karşı çık-

245 



tığım varsayım da i§te burada yatıyor. Cinayetin, cesedin nehre �ınmasını 
gerekli kılan bir yerde ve ko§ullarda i§lenmi§ olduğu varsayılıyor. Oysa, 
cinayet n ehir kıyısında veya n ehrin üzerinde i§lenmi§ olabilir, o zaman 
da ceset, ondan kurtulmanın en çabuk ve eu kolay yolu olarak, suya 
gündüz veya gece herhaugi bir saatte atılabilirpelclla. Anlayacağınız gibi, 
ben burada, bana daha olası görünen ya da benim fıkirlerimle tıyu§an 
bir varsayımda bulunuyor değilim. Şu ana kadar anlattıklanmın olayın 
ger{ekleriyle ilgisi yok. L'Etoile'ın varsayımının ne denli ex parteı8 olduğıı
na dikkatinizi çekerek gazetenin genel tavrına kar§ı sizi ba§tan uyarmak 
istedim sadece. 

"Gazete, böylece pe§inen kabul ettiği fikirlerine uyacak bir çerçeve 
çizdikten sonra, bu ceset Marie 'ye ait olsaydı suda çok kısa bir süre kalmı§ 
olurdu diyor ve §öyle devam ediyor: 'Tecrübe gösterıni§tir ki, boğulan 
veya öldürüldükten hemen sonra suya atılaıt cesetlerin su üzerine yük
selmesine yetecek kadar bozunması için altı ile on gün gerekmektedir. 
Üzerine topla ate§ edilmesi nedeniyle yüzeye yükselen bir ceset suyun 
altında en az be§ altı gün kalmamı§Sa, kendi haline bırakıldığında tekrar 
batar.' 

"Bu iddialan, Le Moniteurı9 dı§ında tüm Paris gazeteleri suskunlukla 
kar§ıladı. Bu gazete de, boğıılduklan açıkça belli olan ve L'Etoile'ın sapta
dığı süreden çok daha az süre su altında kalmı§ cesetlerin de yüzdüğüne 
ili§kin be§ altı örnek vererek, sadece 'boğulan cesetler'le ilgili bölüme 
itiraz etti. AmaL'Etoile'ın genel savını çürütmekarnacıyla, bu savın aley
hine bazı özel örnekler vermesi Le Moniteur adına tam bir akılsızlık ol
mU§tur. İki üç gün su altında kaldıktan sonra yüzmeye ba§layan cesetle
re ili§kin değil be§ örnek, elli örnek verilse, bu elli cesede de, L'Etoile'ın 
ortaya attığı kural kesinlikle çürütülünceye kadar, haklı olarak o kuralın 
istisnalan gözüyle bakılırdı. Bu kural kabul edildiği sürece (Le Moniteur 
de bunu yadsımayıp, sadece istisnalar üzerinde duruyor) L'Etoile'ın savı 
geçerliliğini koruyacaktır, çünkü L'Etoile'ın bu savı sadece bir cesedin 
üç günden önce su yüzeyine çıkma olasılığını içennemektedir ve ileri 
sürülen çocukça örnekler karşıt bir kural olu§turacak sayıya ula§ıncaya 
kadar bu olasılıkL'Etoile'ın lehine olacaktır. 

"Gördüğünüz gibi, bu tür bir kar§ıt sav, tabii eğer bir sav geli§tiri
lecekse, kuralın kendisine kar§ı geli§tirilmelidir ve bu amaçla kuralın 
mantığını incelemeliyiz. İnsan cesedi genel olarak Seine'in suyundan ne 

18) (Laı.) Tek tmfh, yanh. 
19) Editörlüğiinü Col. Stone'un yaptığı "N. Y. ComınercialAdvertiser". (Poe'nun notu.) 
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daha ağır ne de daha hafiftir; yani insan cesedinin özgül ağırlığı, doğal 
durumunda, a§ağı yukarı, yer deği§tirdiği nehir suyunun özgül ağırlığı
na eŞittir. Küçük kemikli §i§man ve toplu ki§ilerle kadınlar genellikle iri 
kemikli.zayıfki§ilerle erkeklerden daha hafiftir ve nehir suyunun özgül 
ağırlığı denizin gelgitinden az çok etkilenir. Ama, bu gelgiti bir yana 
bırakarak, tatlı suda bile çok az insan bedeninin kendiliğinden battığını 

· söyleyebiliriz. Bir nehre düşen her insan kendi özgül ağırlığını suyunkiyle 
e§itleyebilirse -yani bedeninin mümkün olduğu kadar az bir losmını 
suyun dı§ında bırakacak §ekilde suya gömülürse- batınamayı bapnr. 
Yüzmesini bilmeyen birisi için en uygun pozisyon, karada yürüyen bi
risi gibi dik durup, ba§ını mümkün olduğunca geriye atarak sadece ağzı 
ve burun delikleri dı§arıda kalacak §ekilde suya gömülmektir. Böyle 
yapınca, hiç çaba harcamadan kolayca yüzdüğiimüzü görürüz. Bununla 
birlikte, bedenin kütlesiyle yerini aldığı su hacminin kütlesi arasındaki 
dengenin çokhassas olduğu ve çok az bir etkinin birinin diğerine üstün
lük kurmasına yeteceği çok açıktır. Sözgelimi, bir kolun sudan dışarı 
çıkarılınası ve onun desteğinden yoksun kalınması ilave bir yük olup 
bütün ba§ın suya gömülmesine yol açarken, tesadüfen yakalanan çok 
küçük bir tahta parçasının yardımı ba§ımızı yukarı kaldırıp etrafimıza 
baktnamıza yetebilir. Yüzmeye alı§ktn olmayan biri suda çırpımrken, 
kollarını mutlaka yukarı uzatırken, ba§ını da her zamanki gibi dik tut
maya çalı§ır. Bunun sonucu olarak da, su yüzeyinin altında soluk alma
ya çalı§ırken ciğerlere su gider. Bundan daha fazlası da mideye gider ve 
beden, daha önce bu boşluklarda bulunan havanın ağırlığıyla, buraları 
dolduran suyun ağırlığı arasındaki fark kadar ağırla§ır. Bu fark, vücu
dun suya gömülmesine genel olarak yeterli, ama küçük kemikli ve kas 
yapısı gev§ek ya da §i§man vücutların batınasına yetersizdir. Böylesi 
ki§iler boğıılduktan sonra bile yüzmeye devarn ederler. 

"N ehrin dibinde olduğu varsayılan cesedin ağırlığı, §U veya bu yolla, 
yer deği§tirdiği suyun ağırlığının altına dü§ünceye kadar ceset suyun 
dibinde kalır. Buna cesedin bozumuası ya da daha ba§ka bir mekanizma 
yol açar. Bozunmanın sonucu, bütün hücre dokularını ve bütün boş
lukları daldurarak cesede o iğrenç,;_,kin görünüşü veren gaz olu§masıdır. 
Bozunmanın iyice ilerlemesiyle cesedin hacmi ciddi surette artarken 
kütlesinde veya ağırlığında buna denk bir artı§ olmaz, cesedin özgül ağırlığı 
yer deği§tirdiği suyıuıkinden daha küçük olur ve ceset derhal suyun yüze
yine yükselir. Ama bozunmanın gidişatını etkileyen sayısız koşul -sayısız 
etken- vardır, sözgelimi, mevsimin sıcak veya soğuk olu§U, suyun saf
lığı veya içerisindeki mineral miktarı, sığlığı veya derinliği, aktntılı veya 
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durgun oluşu, cesedin ölümden evvel enfeksiyon kapmış veya sağlıklı 
olması bozunmayı hızlandım veya yavaşlatır. Bu yüzden, cesedin ne 
zaman bozunarak yüzeye çıkacağını tam olarak bilemeyeceğimiz çok 
açıktır. Bu sonuç bazı şartlarda bir saat içerisinde ortaya çıkabileceği gibi, 
başka bazı şartlarda hiç çıkmayabilir. Bazı kimyasal maddelerin, sözge
limi cıva biklorürün zerk edilmesiyle hayvan iskeleti sonsuza kadar bozun
madan kalabilir. Ama bozunmadan öte, bitkisel maddelerin midede ma
yalanınasından (veya başka boşluklarda başka nedenlerle) oluşan ve göv
denin su yüzeyine çıkmasına yetecek kadar şişmesine yol açan gazlar 
olabilir, ve çoğunlukla da vardır. Topla suya ateş edilmesinin yarattığı 
etki sadece titreşimdir. Bu titreşim cesedin, içine gömüldüğü yumuşak 
çamur veya balçıktan kurtulmasını ve diğer etkenler cesedi yüzmeye 
hazırlamışsa, yükselip yüzeye çıkmasını sağlar veya hücre dokusunun 
çürümüş bölümlerinin direncini kırarak boşluklara gaz dolup şişmesine 
olanak verir. 

"Konuyla ilgili ilim görüşleri gözden geçirmiş olduğumuza göre, şim
di bu bilgilerin ışığında L'Etoile'ın iddialarını sınayabiliriz. 'Tecrübe gös
termiştir ki,' diyor bu gazete, 'boğulan veya öldürüldükten hemen son
ra suya atılan cesetlerin su üzerine yükselmesine yetecek kadar bozun
ması için altı ile on gün gerekmektedir. Üzerine topla ateş edilmesi ne
deniyle yüzeye yükselen bir ceset suyun altında en az beş altı gün kalma
mışsa, kendi haline bırakıldığında tektar batar.' 

"Bütün bu paragraf şimdi gözümüze bir dizi saçmalık ve tutarsızlık 
olarak görünüyor. Tecrübe 'boğulmuş cesetlerin' su üzerineyükselmesi
ne yetecek kadar bozunınası için altı ile on güngerektiğini göstermemekte
dir. Bilim de tecrübe de cesedin yükselmesi için gereken sürenin belir
siz olduğunu göstermektedir. Bundan başka, bir ceset top ateşi yüzün
den su yüzüne çıkmışsa, 'kendi haline bıralolırsa' bozunma daha da i ler
leyip oluşan gaz kaçıncaya kadaryeniden batmaz. Ama dikkatinizi 'boğul
muş cesetler' ile 'boğulduktan hemen sonra suya atılnuş cesetler' arasında 
yapılan aynma çekmek istiyorum. Yazar ikisi arasındaki ayrımı kabul 
etmekle birlikte, her ikisini de ayııı kategoriye sokuyor. Boğulmakta olan 
bir kişinin ağırlığının nasıl kendi hacmine eşit suyun ağırlığından fazla 
olduğunu, suda çırpınırken kollarını havaya kaldırıp, suyun içinde so
luk almaya çalışırken ciğerlerindeki havanın yerine su dolduınıasa asla 
batmayacağını göstermiştirn. Ama 'boğulduktan hemen sonra suya 
atılmış cesetler'de bu çırpınınalar ve soluk alma çabaları olmayacaktır. 
Bu yüzden, bu ikinci durumda ceset, genel bir kural oltırak, asltı batmaz -
L'Etoile'm belli ki bihaber olduğu bir gerçek. Bozunma çok ileri bir dü-
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zeye vardığında -et büyük ölçüde kemikten ayrıldığında-, yoksa daha 
önce değil, ceset işte ancak o zaman suya hatarak gözden yi ter. 

"Peki, Marie'nin kaybolması ile snda yüzrnekte olan cesedin bulnınna
sı arasında sadece üç gün geçmiş olması nedeniyle bu cesedin Marie'ye 
ait olamayacağı savını nasıl değerlendireceğiz? Boğulmuşsa, kadın oldu
ğuna göre hiç batmanuş, ya da batmışsa bile yirmi dört saat ya da belki 
de daha kısa bir sürede yeniden su yüzüne çıkmış olabilir. Ama, hiç 
kimse onun boğulmuş olduğunu varsaymıyor; nehre atılmadan önce 
ölrnüşse hiç batmayıp, hep yüzmüş olmalı. 

'"Ama,' diyor L'Etoile, 'ceset parçalanmış haliyle salı akşarnına kadar 
kıyıda tutulmuş olsaydı, kıyıda katillerden bazı izler bulunurdu.' Bura
da rnantıkçırnızın niyetini anlamakta başlangıçta güçlük çekiyoruz. Kn
rarnına karşı yapılabileceğini düşündüğü bir i tirazı -yani, ceset iki gün 
boyunca sahilde tutulmuşsa, sudakinden daha hızlı bir bozunmaya uğ
rayacağı itirazım-peşin en önlerneye çalışıyor. Aricak bn dururnda cese
din çarşamba günü su yüzeyine çıkabileceğini varsayıyor ve cesedin yeni
den yüzmeye başlamasının biriLik koşulunun bu olduğunu düşünüyor. 

Bu yüzden cesedin karada bekletilmi§ olamayacağını alelacele kanıtlamaya 
kalkışıyor, 'bekletilrniş olsaydı' diyor 'kıyıda katillerden bazı izler bulu
nurdu'. Sanının sequitur'a20 gülümsüyorsunuz. Çünkü cesedin karada 
bekletilrne süresinin katillerin bıraktığı izleri nasıl olup da artıracağını an
layamıyorsunuz. Zaten ben de anlayamıyorum. 

"'Dahası, böyle bir cinayeti işleyen alçakların,' diye devam ediyor 
gazetemiz, 'bir ağırlık bağlayarak cesedi suya atması bu kadar kolayken 

bunu yapmamış olması da olacak şey değildi.' Görüyorsunuz ya, ne gü
lünesi bir kafa karışıklığı! Kimse -hatta L'Etoile bile- bulunan cesedin bir 
cinayete kurban gitmiş olduğundan kuşku duymuyor. Şiddet izleri fazla
sıyla açık. Yazarırnızın tek amacı bu cesedin Marie'ye ait olmadığını gös
termek. O, bu cesedin öldürülen birine ait olmadığını değil, Maric'nin 
öldürülmemiş olduğunu kanıtlamak istiyor. Bununla birlikte, gözleınİ 
sadece bu ikinci noktayı kanıtlıyor. Buyurun size ağırlık bağlanmarnış 
bir ceset. Katiller onu suya atarken ağırlık bağlamazlık etrnezlerdi. De
mek oluyor ki, suya katillerce atılrnamış. Kanıtlanan tek şey bu, tabii 
kanıtlanmış sayılırsa. Cesedin kimliği sorununa değinilmiyar bile, ve 
L'Etoile biraz önce kabul ettiği şeyi inlcir etmede büyük sıkıntı çekiyor. 

20) Non sequitur: İlgisiz sonuç, mantığa sığmayan sonuç. Dupin'in kullandığı kısaltına 
'mantık' ya da 'akıl yürütme' diye çevrilebilir. "Akıl yürütmenin berbatlığına gülümsüyor-
sunuz." 
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'Bulunan cesedin,' diyor, 'öldürülmüş bir kadına ait olduğundan ke
sinlikle eminiz.' 

"Ve muhakemecimizin, konunun bu bölümünde bile, bilmeden ken
dine karşı savlar ileri sürdüğü tek sefer bu değil. Amacının, daha önce 
söylediğim gibi, Marie'nin kayboluşu ile cesedin bulunu§u arasındaki 
süreyi mümkün olduğunca kısaltmak olduğu açıktı. Bununla birlikte, 
annesinin evinden ayrıldıktan sonra kızı kimsenin görmemi§ olduğu 
hususunda ısrar ediyor. '22 Haziran Pazar günü saat ondan itibaren' diyor, 
'Marie Roget'nin ya§ayanlann dünyasında olduğuna dair elimizde bir 
kanıt yok.' Bunun ex parte bir sav olduğu çok açık, ama bu noktayı hiç 
olmazsa göz ardı etmeliydi, çünkü, eğer Marie'yi, diyelim pazartesi ya da 
salı günü bir gören olsaydı, söz konusu süre çok daha kısalmı§ olurdu 
ve onun kendi akıl yürütmesine göre cesedingrisette'e2ı ait olma ihtimali 
daha da azalırdı. Ama, yine de, L'Etoile'ın kendi genel savlarını destekle
diği kesin inancıyla bu konuda ısrar ettiğini görmek bayağı eğlenceli. 

"Bu savın, Beauvais tarafından cesedin te§his edilmesine ili§kin kıs
mını yeniden inceleyelim. Koldaki kıllar konusunda L'Etoile açıkça iki
yüzlü bir tavır takımyor. M. Beauvais aptal olmadığına göre, te§hisini 
ısrarla koldaki kıl/ara dayandırmı§ olamaz. Kılsız kol olmaz. L'Etoile'ın 
genel tavrı tamğın ifadelerini çarpıtmak §eklinde. Tanık bu kılların ayırt 
edui bir özelliğinden söz etmi§ olmalı. Bu kılların renginin, miktarının, 
uzunluğunun veya konumunun kendine has bir özelliği olmalı. 

"'Ayağı,' diyor gazete, 'küçüktü - binlerce ayak böyledir. Jartiyeri 
hiçbir şekilde kanıt olU§tUrmaz -ayakkabıları da olu§turmaz-çünkü jar
tiyer ve ayakkabı paket içinde satılır. Aynı şey §apkasındaki çiçekler için 
de söylenebilir. M. Beauvais'nin ısrarla üzerinde durduğu bir nokta da, 
daraltmak için jartiyer kopçasının geri çekilmi§ olduğu. Bu bir §ey kamda
ınaz, zira çoğu kadın satın aldığı jartiyeri satıcının bulunduğu düklclnda 
denemektense evine götürerek hacağını saracak §ekilde ölçüsünü ayar
lar.' Burada, muhakemecimizin samimi olduğunu varsayınakzorla§ıyor. 
M. Beauvais Marie'nin cesedini ararken, boy bos ve genel görünü§ bakı
mından kayıp kıza çok benzeyen bir cesede kar§ıla§mı§sa, (giysi mese
lesini biryana bırakarak) aradığını bulmuş olduğu kanısına varması gayet 
doğaldır. Bir de boy bos ve dış görünü§üne ilaveten, cesedin kolunda 
Marie'nin kolunda gözlemlemi§ olduğu ayırt edici özelliklere sahip kıl
lar görmü§se bu kanaari iyice güçlenmi§tir; ve bu kanaat, kıllı izin tuhaf
lığı veya alı§ılmamı§lığı ölçüsünde peki§mi§tir. Marie'nin ayaklan küçük, 

21) Şık ve şuh işçi kız. 
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cesedinkiler de küçükse, cesedin Marie'ye ait olma ihtimali sadece ma
tematiksel değil geometrik olarak da artar. Buna bir de ortadan kaybol
duğu gün giydiği ayakkabıları ekleyin (bu ayakkabılar isterse paketler 
halinde satılıyor olsun), ihtimali neredeyse kesinlik sınırına yak:la§tırmı§ 
olursunuz. Şimdi bir de kayıp kızın §apkasındaki çiçeklere benzeyen 
çiçekleri ekleyelim bütün bunlara --bir tek çiçek bile yeterken, elimizde 
iki, üç, hatta daha fazlası varsa-ba§ka ne isteriz ki? Her biri katmerli bir 
kanıt olur-bir kanıt diğer kanıta eklenmez, birbiriyle çarpılarak yüzler
ce, binlerce kat değer kazanır. Bir de, cesedin üzerinde Marie'nin sağ
lığında knllandığına benzer bir jartiyer bulunacak olursa, daha fazlasını 
aramak aptallık değil de nedir? Hele bu jartiyerin kopçasının, Marie'nin 
evden çıkmadan hemen önce yaptığı gibi, geri çekilerek gerginle§tirilmi§ 
olduğu görülürse? Artık kn§kn duyınak delilik veya ikiyüzlülük olur. 
Jartiyer lastiğinin kısaltılmasının alı§ılmadık bir durum olduğu yolunda 
L'Etoile'ın söyledikleri, gazetenin hata yapma azminden öteye bir §ey 
kanıtlaınaz. Kopçalı jartiyerin esnek niteliği, bu kısaltmanın sıradııı nite
liğini ortaya koyınaya fazlasıyla yeterlidir. Kendi kendine ayarlanacak 
§ekilde yap ılını§ bir §eyin ancak çok nadir durumlarda dı§arıdan müdaba
leyle ayarlanması gerekebilir. Marie'ninjartiyerinin söz konusu kısalt
maya ihtiyaç göstermesi kelimenin en dar anlamıyla bir kaza olmalı. 
Sadece bu bile te§his edilmesine fazlasıyla yetmeliydi. Ama, önemli olan 
cesedin üzerinde kayıp kızın jartiyerinin, ayakkabılarının, §apkasının, 
§apkasındaki çiçeklerin bulunması, cesedin ayaklarımn kayıp kızın ayak
lan olması, kolunun üzerinde kendine has bir izin bulunması veya kayıp 
kızla aynı boya bosa ve genel görünü§e sahip olması değil, cesedin bun
ların ayrı ayrı her birineve topuna birden sahip olmasıydı. L'Etoile'ın edi
törünün, benzer ko§Ullar altındagerçekten kn§kn duyabileceği kanıtlana
bilseydi, onun durumunda bir lunatico inquirendo22 komisyonuna gerek 
olmazdı. Editör, çoğunluğu mahkeme üslubunu taklit etıneyi seven 
avukatiann sohbetlerini taklit etmenin akıllıca olacağını dü§ünmü§ ol
malı. Bu arada §Una da dikkatinizi çekmek istiyorum, mahkemenin de
lil olarak kabul etmediği §eylerin çoğu, akıl sabibi biri için kanıtiann 
illasıdır. Çünkü, genel kanıt ilkeleriyle -kabul görmü§ ve kitaplara girmİ§ 
ilkelerle- İ§ gören mahkeme, özel durumlara yönelmekten kaçınır. 
Çeli§kili istisnaları ısrarla görmezden gelerek ilkelere böyle sıkı sıkıya 
bağlılık, uzun vadede, ula§ılabilir hakikatİn azamisine ula§manın en emin 

22) Deliliği inceleyen komite. The CommissWner, or De Lunatico Inquirendo aynı zamanda 
Wiley ye Putnam tarafından 1842'de yayımlanan satirik romansın da adıdır. 
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yoludur. Bu yüzden, bu uygulama genelde akıllıcadır, ama çok büyük 
bireysel hatalara yol açacağı da bir o kadar kesindir.23 

"Beauvais'ye yöneltilen dokundurmalara gelince, onları gönül rahat
lığıyla bir yana atabilirsiniz. Bu adamcağızın gerçek karakterini zaten 
anlamışsınızdır. Herkesin yardımına lw�an, epeyce romantik ve çok zeki 
olmayan biri. Bu yaradılıştaki insanlar, böyle gerçekten heyecanlı bir du
rumda, kolayca, aş ın açıkgöz ya da kötü niyetli kişilerin gözünde kendile
rini şüpheli konumuna düşürecek tarzda hareket ederler. M. Beauvais, 
notlarınızdan çıkan sonuca göre, L'Etoile'ın editörüyle birkaç defa gö
rüşmüş ve editörün kuramma rağmen cesedin Marie'ye ait olduğunun 
apaçık bir gerçek olduğunu söyleme cüretini göstererek onu kızdırmış. 
'Beauvais cesedin Marie'ye ait olduğunu söylemekte ısrar ediyor,' diyor 
gazete, 'ancak başkalarını inandırmak için, bizim yukanda yorumladı
ğımız ayrıntılara ilaveten yeni bir kanıt gösteremiyor .' Şimdi 'başkalarını 
inandırmak için' zaten gösterilmiş kanıtlardan daha kuvvetli karııtlargös
terrııenin olarıaksızlığı konusuna girmeden, şunu belirtelim ki, bir insan 
söylediklerinin doğruluğundan emin olsa da, böyle bir durumda karşı
sındaki kişiyi inandıracak bir tek kanıt gösteremeyebilir pelcila. Birisi
nin kimliğine ilişkin izienimlerden daha belirsiz bir şey olamaz. Herkes 
komşusunu tanır, bununla birlikte nadiren komşusunu tanımasının ne
denini söyleyebilecek biri çıkar. L'Etoile'ın editörünün, şu halde, M. 
Beauvais'nin mantıksız inancına sinirleurneye hakkı yoktu. 

"M. Beauvais'yi kuşatan kuşkulara, benim romantik yardımsever kişilik 
varsayımım, gazetecinin suçluluk imalarından çok daha uygun düşer. 
Daha hoşgörülü yorumu kabul etıiğimizde, anahtar deliğındeki gülü, 
arduvaz levhadaki 'Marie' yazısını, 'erkek akrabaların işin dışında bıra
k:ılmasını', 'akrabalannın cesedi görmelerinin önüne geçmek istemesi
ni', o (yani Beauvais) dönünceye kadarjandarma ile konuşmaması için 
Madame B.'ye yapılan uyarıyı ve son olarak da 'kendisinden başka kim
seyi soruşturmaya karıştınnama kararlılığını' anlamakta zorluk çekmeyiz. 
Bence, M. Beauvais'nin Marie'nin hayranlarından olduğu, Marie'nin 
onunla cilveleştiği ve herkesin kızın yakınlığını ve güvenini kazanmış 

23) "Bir nesnenin nitelikleri üzerine kurulu bir k:uram, onun arnaçianna göre açıklanma
sını engeller; ve olgulan nedenlerine göre sınıtlandıran biri, onlan sonuçlanna göre değer
lendirme yeteneğini yitirir. Bütün uluslann hukuk bilimlerinin de gösterdiği gibi, hukuk bir 
bilime veya sisteme dönüştüğünde adalet olmaktan çıkar. Sınıflandırma ilkelerine körü kOrü
ne bağlılığın kamu hukukunu sürüklediği hatalar, yasa koyucunun yasalann yitirdiği eşitlik 
ruhunu yenilernek için ne kadar sık müdahalelerde bulunmak zorunda kaldığına bakılarak 
anlaşılabilir." Landor. (Poe'nun notu.) 
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olduğunu düşünmesini çok istediği su götürmez. Bu konuda başka bir 
şey söylemeyeceğim; L'Etoile'ın, kızın annesinin ve diğer akrabalannın 
kayıtsızlığına -cesedin parilim satıcısı kıza ait olduğuna ailenin inandığı 
varsayımıyla tutarlı olınayan birkayıtsızlık-ilişkin savını kanıtlar çürüt
tüğüne göre, kimlik teşhisi sorunu bizi tamamen tatmin etmişçesine 
devam edelim." 

Araya girerek, "Peki, Le Commerciel'in fikirleri hakkında ne düşünü
yorsunuz?" diye sordum. 

"Le Commerciel'in görüşleri, özünde, bu konuda yayımlanan tüm diğer 
görüşlerden daha dikkate değer. Öncüllerden yapılan çıkarımlar akıllıca 
ve ustalıklı, ama bu öncüllerin, en azından iki nokrada eksik gözlem e 
dayandığı görülüyor. Le Commerciel, Marie'nin, annesinin evi civannda 
bir serseri grubu tarafından yakalanıp kaçınldığını ima etmek istiyor. 
'Binlerce kişinin yakından tanıdığı bu genç kadının kimse tarafından 
görülmeden üç blok öteye gitmesi olanaksızdır,' diyor. Bu, uzun zaman
dır Paris'te yaşayan ve kentteki gezintileri çoğunlukla kamu binalannın 
yakınındaki bölgeler le sınırlı olan bir adamın -halkran birinin-fıkridir. 
Bu adam, kimse tarafından tanınmadan, yaruna kimse yanaşmadan büro
sundan beş on blok öteye bile gidemeyeceğini biliyor. Kendi tanıdıkla
nnın ve kendini tamyaniann sayısının büyüklüğünü parilim sancısı kızın 
tanınmışlığıyla karşılaştırarak, ikisi arasında önemli bir .fark görmüyor 
ve, hemen, kızın da yürürken tıpkı kendisi gibi tamnacağı sonucuna 
varıyor. Bu sonuç, kız hep aynı sistemli yürüyüşleri, hep aynı sınırlı çevre
de yapmış olsaydı geçerli olurdu ancak. O, benzer nitelikte mesleklerde 
olmalan nedeniyle dikkatlerini çektiği insanlarla dolu, sınırlı bir bölge
de, hep aynı aralıklarla bir aşağı bir yukarı dolaşır. Oysa Marie'nin genel 
olarak rasgele orada burada yürüdüğü varsayılabilir. Şu anda ilgilendiği
miz vakada Marie'nin, büyük bir ihtimalle her zaman izlediğinden çok 
farklı bir yolu izlemiş olduğu düşünülebilir. Le Commerciel yazannın 
kafasında var olduğunu düşündüğümüz paralellik, ancak bu iki şalns 
bütün kenti baştan aşağı kat edecek olurlarsa savunulabilir. Bu durum
da, her ikisinin de eşit sayıda tanışı olduğu kabul edilirse, aynı sayıda 
tanışla karşı�ma şansları da eşit olur. Ben şahsen, Marie'nin herhangi 
bir anda, kendi eviyle teyzesinin evi arasındaki çok sayıda yoldan her
hangi birinden, tamdığı veya kendisini tanıyan bir tek allahın kuluna 
rastlamadan gidebilmesini sadece mümkün değil, aynı zamanda büyük 
bir ihtimal olarak görüyorum. Bu sorunu gerçek boyutuyla kavrayabil
mek için, Paris'teki en ünlü kişinin tamdıklarının sayısı ile Paris'in tüm 
nüfusu arasındaki büyük oransızlığı hiç aklımızdan çıkarmamalıyız. 
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"Ama, Le Comrnerciel'ın savı ne kadar inandırıcı görünürse görün
sün, kızın hangi saatte evden çıktığını dikkate aldığımızda inandıncılığı 
çok azalacaktır. Le Commerciel, 'Marie sakaklann kalabalık olduğu bir 
vakitte dı§an çıkmı§tı,' diyor. Ama hiç de böyle değil. Saat sabahın doku
zuydu. Pazar günü hari{, haftarun diğer günleri sabah saat dokuzda so
kakların insan kaynadığı doğrudur. Pazarlan dokuzda ise, herkes kiliseye 
gitmek i{in hazırlanmak amacıyla evindedir. Her pazar sabahı saat sekizle 
on arasında kent sokaklannın garip bir §ekilde terk edilmi§e benzeyen 
havası dikkatli hiç kimsenin gözünden kaçmaz. Saat onla on bir arasın
da sokaklar insan kaynar, ama sözü edilen saatte değil. 

"Le Commerciel'in gözleminin eksik göründüğü bir nokta daha var. 
'Bahrsız kızın,' diyor gazete, )üp onundan iki ayak uzunluğunda bir ayak 
eninde bir parça kopanlıp çenesinin altından ba§ının gerisine doğru, 
muhtemelen bağırmasını engellemek için, bağlanmı§tı. Bu İ§, bir men
dili bile bulunmayan ki§ilerceyapılmı§tı.' Bu fikrin aslı esası var mı göre
ceğiz, ama editör 'bir mendili bile bulunmayan ki§iler'le, ayaktakımının 
en alt tabakasını kastediyor. Oysa her zaman, hatta sırtlarında gömlek · 
yokken bile cebinde mendil bulunanlar tam da bu türden insanlardır. 
Tam bir serseri olabilmek için mendilin ne kadar gerekli olduğunu §U 
son yıllarda siz de birçok defa gözlemlemi§sinizdir." 

"Peki," dedim, "Le Solei/'deki makale hakkında ne dü§Ünmeliyiz?" 
"O yazıyı kaleme alan ki§inin bir papağan olarak doğmanu§ olması ne 

yazık! Öyle olsaydı, ırkının en ünlüsü olurdu. Tek yaptığı, zaten yayımlan
mı§ olan görü§leri övülesi bir gayretle o gazeteden bu gazeteden toplayıp 
yeniden yayımlarnak. 'Bütün bu §eyler,' diyor, 'besbelli en azından üç hafta
dır orada duruyordu ve bu korkunç suçını i§lenmi§ olduğu yerin bulunmu§ 
olduğundan kuıku duyulamazdı.' Le Solei/'in yeniden dile getirdiği ger
çekler pek tabii ki bu meseleyle ilgili ku§kularımı gidermekten çok uzak 
ve bunlan daha sonra konunun bir ba§ka yönüyle birlikte ele alacağız. 

"Şimdilik, araştırınamu diğer yönlerine bakalım. Cesedin incelenme
sinde son derece ihmallclr davranılmı§ olduğunu fark etmemİ§ olamaz
sınız. Cesedin kimliği meselesi mutlaka kolayca halledilmi§tİr, ya da edil
mesi gerekirdi, ama ara§tınlması gereken ba§ka hususlar da vardı. Ceset 
herhangi bir §ekilde soyulmuı muydu? Öldürülen kız evden çıkarken üze
rinde herhangi bir mücevher var mıydı? Var idiyse, bunlardan bulunan 
oldu mu? Bunlar, ara§tırmada ihmal edilmi§ son derece önemli husus
lar; aynca, kimsenin dikkat ettnediği e§İt önerıie sahip ba§ka hususlar 
var. Bunlann yanıtını kendimiz aramak zorundayız. St. Eustache'ın du
rumunun yeniden ele alınması gerekiyor. Bu §ahıstan ku§kulanıyor de-
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ğilim, ama sistemli bir şekilde ilerlemeliyiz. Pazar günü nerede olduğu 
konusundaki yazılı ifade/erin geçerliliğini hiçbir kuşkuya yer vermeye
cek tarzda doğrulamalıyız. Bu tür yazılı ifadeler çoğu kez bir aldatma 
aracıdır. Ama burada bir yanlışa rastlamazsak, St. Eustache'ı araştırınayı 
bir yana bırakınz. İntiharı, her ne kadar kuşkulan destekliyorsa da, yazılı 
ifadelerde bir yutturmaca yoksa, anlaşılmaz bir şey değildir ve bizi sıra-

. dal1 çözümlemelerin dışına çıkmak zorunluluğundan kurtarır. 
"Size şimdi önereceğim hareket tarzına göre, bu dramın iç yüzünü 

bir yana bırakıp bütün dikkatimizi çevresi üzerinde yoğunlaştıracağız. 
Bu tür soruşturmalarda yan ve ikincil olaylan tamamen göz ardı ederek 
soruşturmayı sadece olayın kendisiyle sınırlamak çok sık rastlanan bir 
hatadır. Mahkemeler sadece olayla ilgili görülen ifade ve tartışmaları 
dikkate almak gibi bir yanlış uygulama içindedirler. Oysa, tecrübelerin 
gösterdiği ve mantıklı düşünmenin her zaman göstereceği gibi, gerçe
ğin büyük bir bölümü, belki de en büyük bölümü, meseleye görünüşte 
ilgisiz öğelerden çıkar.24 Çağdaş bilim, bu ilkenin harfi harfine uygulan
masıyla değilse de ruhuna uygun davranınakla öngörülmeyeni hesaplaya
bilmi§tir. Ama, belki de beni anlamıyorsunuz. Bilim tarihi, çok değerli 
keşiflerin çok büyük bir bölümünü ikincil veya rastlantısal olaylara borçlu 
olduğumuzu ve geleceğe ilişkin görüşlerde beklentilerin tamamen dışın
da tesadüfen yapılacak buluşları dikkate almak zorunda olduğumuzu 
gösteriyor. Olması gereken şeye ilişkin bugüne kadar var olan görüşe 
dayanmak artık akıllıca değil. Rastlantının, esasın bir bölümünü oluştur
duğu kabul edilmelidir. Rastlantlyı kesin hesaba dönüştürmüş durum
dayız. Aranmayan ve tasavvur edilmeyen şeyleri ders kitaplanndaki ma
tematiksel formül/ere soktuk. 

"Hakikatlerin büyük bir kısmına ikincil derecede olaylardan varıl
dığım-tekrarlıyor ve bu ilke uyarınca, bu olayda herkesin yürüdüğü ve 
hiçbir sonuç vermeyen yoldan saparak onu çevreleyen eşzamanlı olay
lar sahasına giriyorum. Siz yeminli ifadelerin ne denli doğru olduğunu 
araştırırken, ben de gazeteleri sizin yaptığınızdan daha ayrıntılı bir ince
lemeye tabi tutacağım. Şu ana kadar sadece soruşturma alanının duru
munu incelemiş durumdayız, ama gazetelerde yapmayı düşündüğüm 
kapsamlı incelemenin araştırmalanınıza yeni bir yön verecek birtakım 
küçük noktaları ortaya çıkarmaması gerçekten tuhaf olur." 

24) Dupin buna bir ölçüde "Morgue Sokağı"nda dokunur ve bu husus Poe sonrası dedek
tiföykülerinin temel mantığını oluşturur. Dupin, Holmes, Mis s Marple, Poirot, Peder Brown 
ve daha birçoğu, ipuçlanm çevrelerindeki ilgisiz gibi görünen olaylann kartna§asından elde 
ederler. 
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Dupin'in önerisine uyarakyeminli ifadeleri büyük bir titizlikle incele
dim. Araştırmalanının sonunda ifadelerin doğruluğuna ve St. Eustache'ın 
suçsuzluğuna kesinlikle ikna oldum. Bu arada, arkadaşım da çeşitli ga
zete koleksiyonlarında bana son derece gereksiz görünen titiz bir araştır
maya girişti. Bir haftanın sonunda önüme aşağıdaki özetleri koydu: 

"Ayın Marie Roget'nin üç buçukyıl kadar önce Monsieur Le Blanc'ın 
Palais Royal'deki paifümerisinden kaybolması benzer bir kanşıklığa yol 
açmıştı. Ama, Marie bir hafta sonra renginin her zamankinden biraz 
solgun olm�sı dışında sağ salim ortaya çıkıp eski comptoir'ının25 ardın
daki yerini aldı. Annesiyle Monsieur Le Blanc kızın köydeki bir arka
daşını ziyarete gittiğini söylediler ve mesele çabucak küllendi. Şimdiki 
kayboluşunun da aynı türden bir dolap olduğunu ve bir hafta, bileme
diniz bir ay sonra onu yeniden aramızda göreceğimizi sanıyoruz." Akşam 
gazetesi, 26 23 Haziran Pazartesi. 

"Bir akşam gazetesi dünkü sayısında Mademoiselle Roget'nin daha 
önce de esrarlı bir şekilde ortadan kaybolduğundan söz ediyordu. Kızın, 
Le Blanc'ın parfümerisinde bulunmadığı o bir hafta boyunca, zamparalı
ğıyla ünlü bir deniz subayıyla birlikte olduğu biliniyor. Şu anda izinli 
olarak Paris'te bulunan söz konusu Lothario'nun27 adını çok anla§ılır 
nedenlerden dolayı açıklamıyoruz." Le Mercurie, 28 24 Haziran Salı sabahı. 

"Evvelki gün kentimizin yakınlannda çok korkunç nitelikte bir olay 
meydana geldi. Bir beyefendi yanında karısı ve kızıyla, hava kararırken, 
Seine kıyılarında kayıkla aylak aylak dolaşmakta olan altı genç adamı 
kendilerini karşı kıyıya götürrneleri için kiraladı. Karşı kıyıya vardıkla
rında üç yolcu karaya çıktı ve yürüyüp gözden kayboldular, tam o sıra
da genç kız şe rusiyesini kayıkta unutınuş olduğunu furk etti. Şemsiyesini 
almak için geri döndüğünde serseriler onu yakalayıp nehre götürdü
ler, ağzını tıkaçla kapatıp, kötü muarnelede bulundularve sonunda anne 
babasıyla kayığa bindiği yerden pek uzak olmayan bir noktada salıile 
bıraktılar. Bu alçaklar kaçınayı şimdilik başardılar, ama polis peşlerinde; 
yakalanmalan an meselesi." Sabah gazetesi, 29 25 Haziran. 

25) Tezgah. 
26) ''N. Y. Express." (Poe'nun notu.) 
27) Lothario, İngiliz tiyatro ve romanlannda b�tan çıkancı bir tiptir. İlk olarak 1703'te 

Nicholas Rowe'un (1674-1718) The Fair Peniient adlı oyunundaortaya çıkar. Nicholas Rowe'un 
tiyatrosu Restorasyon dönemi edebiyatı ile burjuva dramımn ortaya çıkı§ı arasmda bir geçi§i 
temsil eder. Shakespeare'in toplu eserlerinin ilk basımtın Nicholas Row'a borçluyuz. 

28) "N. Y. Herald." (Poe'nun notu.) 
29) "N. Y. Courier and Inquirer."' (Poe'nun notu.) 
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"Elimize, amacı son günlerde i§lenen suçu Mennais'nin30 üzerine 
yıkmak olan birkaç mektup geçti, ama bu bay resmi soruşrurma sonu
cunda tamamen aklandığı ve bize bu mektuplan gönderen kişilerin 
savları pek makul görünmediğinden onlan yayımlamarun uygun olma
yacağına hükmettik" Sabah gazetesi, 31 28 Haziran. 

"Farklı kişiler tarafindan kaleme alınnuş olan ve bahtsız Marie Ro
get'nin pazar günü kenti isrila eden çok sayıda serseri grubundan biri
nin kurbanı olduğunu kesin bir dille ifade eden birçok mektup aldık. 
Bizim kendi fıkrimiz de kesinlikle bu yönde. Bu savlardan bazılaona 
sütunlanmızda yer vermeye çalışacağız." Alqam gazetesi, 32 31 Haziran. 

"Pazartesi günü, vergi dairesinde çalışan mavnacılardan biri Seine'de 
"§ağı doğru yüzmekte olan boş bir kayık gördü. Yelkenleri toplanıp 
kayığın dibine yığılrnıştı. Mavnacı kayığı yedeğine alıp denizcilik büro
suna götürdü. Ertesi gün hiçbir görevliye haber verilmeden kayığın 
oradan alınmış olduğu görüldü. Kayığın dümeni şu anda denizcilik 
bürosunda bulunmaktadır." Le Diligence,33 26 Haziran Perşembe. 

Bu alıntılan okuduğumda, bunlann bir tekiyle bile söz konusu vaka 
arasında bir bağ kuramadırn. Dupin'den açıklama bekledim. 

"İlk iki alıntının üzerinde durmak niyetinde değilim," dedi Dupin. 
"Bunlan esas olarak, polisin ne kadar ihmalci davrandığıru size göster
rnek için kopyaladım; Emniyet Müdürlüğü'nden edindiğim bilgiden, 
polisin, söz konusu deniz subayının kim olduğunu merak bile etınemiş 
olduğu anla§ılıyor. Oysa Marie'nin birinci ve ikinci kayboluşları arasın
da bir bağ olduğunu var.saymak hiç de budalalık olmaz. İlk kaçışın iki 
aşık arasında kavgayla ve ortada bırakılan kızın eve dönmesiyle sonuç
landığını varsayalım. Şimdi ikinci kaçışı (ikinci bir kaçışın olduğunu bi
liyor.sak) ikinci bir şahsın yaptığı teklifın sonucu olarak değil, ihanet eden 
aşığın teklifini yenilemesinin göstergesi olarak -yeni bir aşkın başlama
sırrdan ziyade eski "§kın 'onanlması' olarak-görebiliriz. Dahaönce Marie 
ile kaçmış olan birinin yeniden kaçınayı teklif etme ihtimali, bir ba§ka 
şahsın kaçınayı teklif etme ihtimalinden on kat büyükrilr. Tam bu nok
tada, izninizle diklcatinizi, kesin olan ilk kaçışla varsayılan ikinci kaçış 
arasında geçen sürenin sava§ gemilerimizin genel seyrüsefer sürelerin-

30) Mennais, başlangıçta suçlarup tutuklanan biriydi, ama daha sonra kanıt yokluğundan 
serbest bırakılml§tır. (Poe'nun notu.) 

31) "N. Y. Courier and Inquirer." (Poe'nun notu.) 
32) ''N. Y. Evening Post." (Poe'nun nonı.) 
33) "N. Y. Standard." (Poe'nun nonı.) 
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den birkaç ay daha fazla olduğuna çekmek istiyorum. �ığın ilk seferin- . 
·de yeniden denize açılmak zorunda olması nedeniyle mi alçaklığım yarım 
bıraktığını ve geri dönünce de ilk iş olarak yarım kalan -ya da kendisi 
tarafından yarım bırakılan-alçakça planını yeniden uygulamaya mı kal
kıştığını bihniyoruz. 

"Ama, diyeceksiniz ki, ikinci durumda, düşünöldüğü gibi bir kaçış 
söz konusu değildir. Kesinlikle öyle. Peki ama bir eksik teşebbüs olmadı
ğını söyleyebilir miyiz? St. Eustache'ın, belki bir de Beauvais'nin dışında 
Marie'nin bilinen, açıklanmış, saygın bir :i§ığım tanırmyoruz. Ba§ka kim
senin adından söz edilmiyor. Öyleyse, akrabalarının (en azından çoğu
nun) hakkında hiçbir şey bilmediği, ama Marie'nin pazar sabahı buluş
tuğu ve ak§am inineeye kadar Barriere de Roule'un ıssız koruluğunda 
yanında kalmakta sakınca görmediği, güvenini kazanmış bu gizli :!§ık 
kim? Soruyorum, akrabalarının (hiç değilse sorular sorduğum çoğunun) 
hakkında hiçbir şey bilmediği bu gizli aşık kim? Ve Marie'nin evden 
ayrıldığı sabah Madame Roget'nin söylediği o garip kehanet ('Korkarım 
ki Marie'yi bir daha asla göremeyeceğim') ne anlama geliyor? 

"Madame Roget'nin kaçma işinden haberdar olduğunu düşünemesek 
de, hiç değilse kızın böyle bir niyet beslediğini varsayamaz mıyız? Marie 
evden çıkarken Drômes Sokağı'ndaki teyzesini ziyaret edeceğini söyle
yerek, St. E ustache'ın hava karanrken gelip kendisini almasını istemişti. 
Şimdi, ilk bakışta, bu durum benim ileri sürdüğüm tezin kuvvetle aley
hinde gibi görünüyor-ama bir düşünelim. Kızın bir ahbabıyla buluştuğu, 
onunla nehrin karşı yakasına geçtiği ve geç bir saatte, öğleden sonra üçte 
Barriere de Roule'a vardığı biliniyor. Ama Marie, (annesinin bildiği veya 
bilmediği herhangi bir sebeple) bu şahısla birlikte gitmeyi kabul ettiğinde, 
evden çıkarken nereye gideceği hususunda söylediklerini, nişanlısı St. 
E ustache'ın kararla§tınlan saatte Drômes Sokağı'na gelip de kendisini ora
da bulamayınca ve hele de kaygılar içerisinde pansiyono dönüp hala gelme
miş olduğunu görünce ne büyük bir Şa§kınlık ve kuşku d uyacağını dü
şünmüştür. Bence, bütün bunları mutlaka düşünmüştür. StEustache'ın 
hissedeceği hüznü, dostlarının duyacağı kuşkuları öngörmüştür. Geri 
dönüp bu kuşkuları göğüslerneyi düşünmüş olamaz, ama geri dönmeyi 
düşünmediğini varsayacak olursak kuşkuların hiçbir önemi kalmaz. 

"Şöyle düşünmüş olduğunu varsayabiliriz: 'Beraberce kaçma amacıy
la ya da sadece kendi bildiğim nedenlerle biriyle buluşacağım. Yakalanma 
ihtimalini hertaraf etmek gerekir - peşimize düşecekleri atiatmak için 
zaman kazanmalıyız. Drômes Sokağı'ndaki teyzeme gideceğimi ve bütün 
gün orada kalacağıını söylerim; St. E ustache'dan hava karanneaya kadar 
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beni aramamasını isterim; böylece, kuşku ya da kaygıya yol açmadan 
evden mümkün olduğunca uzun süre uzak kalmış olurum - başka hiç
bir şekilde bu kadar zaman kazanamam. St. Eustache' den hava kararırken 
gelmesini istersem, kesinlikle daha önce gelmez, ama bunu hiç isteme
yecek olursam kaçacak zamanım azalmış olur, çünkü daha önce dön
mem. beklenir, yokluğnm çok geçmeden endişelere yol açar. Niyetim 
geri dönmek olsaydı, sadece söz konusu kişiyle dalaşmayı düşünüyor 
olsaydım, tutacağım yol St. E ustache'ın beni almaya gelmesini İstemek 
olmazdı, çünkü o zaman ona oyun oynadığıını mutlaka anlardı; nereye 
gideceğimi söylemeden evden çıkıp gider, karanlık çökmeden geri dö
ner de Drômes Sokağı'ndaki teyzemi ziyaret etmiş olduğumu söyler
sem yalanım er geç ortaya çıkardı. Ama niyetim asla -ya da birkaç hafta
ya da bazı şeyleri gizleyinceye kadar geri dönmernek olduğnndan, ilgi
lenmem gereken tek şey zaman kazanmak olmalıdır.' 

"N otlarınızdan anladığıma göre, sizin de fark etmiş olduğunuz gibi, 
bu üzücü olaya ilişkin genel kanı, genç kızın bir serserigrubunun kurbanı· 
olduğn şeklinde. İmdi, bazı durumlarda halkın genel kanısını göz ardı 
etmemek gerekir. Kendiliğinden doğduğunda -tamamen kendiliğinden 
ortaya çıktığında- onu dalıilere hassezgiye benzetebiliriz. Yüz durumdan 
doksan dokuzunda bu kararı benimserim. Ama dışartdan te/Jein yapıldığına 
ilişkin somut bir kanıt bulunmaması öneılılidir. Fikir, tamamen halkın 
kendi fikri olmalıdır; ancak bu farkı yakalamak ve savunmak çoğn defa 
fevkalade zordur. Elimizdeki vakada, bu olayın bir serseri grubunun işi olduğn 
yolundaki halkın genel düşüncesini, yukanda verdiğim alıntılardan üçün
cüsünde ayrıntılı bir şekilde anlatılan olay esiniemiş gibi geliyor bana. 
Bütün Paris genç, güzel ve tamnmış bir genç kız olan Marie'nin cesedinin 
bulunmasıyla heyecana kapılıyor. Cesedin üzerinde şiddete maruz kaldı
ğını gösteren izler vardır ve nehirde yüzmektedir. Tam o sırada ortaya 
çıkıyor ki, aynı ya da kızın öldürüldüğü farz edilen zaman dilimi içinde 
bir grup genç serseri bir başka genç kıza, aynı ölçüde korkunç olmasa da, 

· öldürülen kızın uğradığına benzer bir saldında bulunuyor. Yapıldığı bili
nen bu saldırının henüz karanlıkta olan diğer olaya ilişkin halkındüşün
celerini etkilernesinde şaşılacak bir şeyvar mı? Halkın düşüncesi kendine 
bir yön anyordu, bu saldm da tam zamanında imdada yetişti. Marie ne
birde bulunmuştu ve aynı nehir üzerinde o bilinen saldırı meydana gel
mişti. İki olay arasındaki bağıntı o kadar açıktı ki halk bunu görmeseydi, asıl 
o zaman şaşmak gerekirdi. Ama, gerçekte, bu şekilde işlendiği bilinen bir 
suç, tamamen tesadüf eseri olarakaynı zamanda işlenen (tabii eğer işlen
mişse) diğer suçun aynı şekilde işlenmediğinin kanıtıdır. Bir grup serseri 
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belli bir yerde işitilmedik bir suç işlerken, bir başka grup serserinin, ben
zer bir yerde, aynı kentte, aynı koşullarda, ayru usullerle, tamamen aynı 
nitelikte bir suçu tam olarak aynı zarnanda işlemiş olması doğrusu tam 

bir mucize olurdu! Gene de, bu mucizevi tesadüfler zincirine bağlı değil
se, tesadüfen oluşan halkın genel fıkri bizden neye inanmamızı bekler? 

"Daha ileri gitmeden, cinayetin işlendiği yer olduğu varsayılan 
Barriere de Roule' daki ağaçlığı ele alalım. Bu ağaçlık, sık olmakla birlik
te, gelip geçeni bol bir yolun çok yakınındadır. Arkalığı ve ayaklarıyla 
bir tür sandalye oluşturan üç dört iri taş buradadır. Arkalığı oluşturan 
taşın üstünde beyaz bir jüpon, ikinci taşın üzerinde de ipek bir eşarp 
olduğu görüldü. Ayrıca, ayru yerde bir şemsiye, bir çift eldiven ve bir de 
mendil bulunuyordu. Mendilin üzerinde 'Marie Roget' adı yazılıydı. 
Civardaki dikenli.çalıların üzerinde de giysi parçaları bulundu. Toprak 
çiğnenmiş, çalılar kırılınıştı ve her tarafıa bir boğuşmanın izleri görü
lüyordu. 

"Bu ağaçlığın keşfınin basın tarafından alkışlarla karşıianmış ve bu 
eşyaların herkes tarafından buranın cinayet mahalli olduğunun işareti 
varsayılmış olmasına karşın, bundan kuşkulanmak için çok yerinde se
bepler bulunduğu kabul edilmelidir. Oranın cinayet mahalli olduğuna 
inarrabilir ya da inanmayabilirim, ama kuşkulanmak için çok geçerli 
nedenlervar. Gerçek cinayet mahalli, Le Commerciel'in ileri sürdüğü gibi, 
Pavee Saint Andree Sokağı'nın yakınlannda olsaydı, bu suçu işleyenler, 
hala Paris'te oturduklan varsayımıyla, halkın dikkatinin doğru kanallara 
yönelmesinden doğal olarak dehşete düşecekler ve kafalarında doğan 
bir düşünceyle, derhal bu dikkati başka yönlere çekınek için bir şeyler 
yapma gereğini hissedeceklerdi. Bu yüzden, Barriere de Roule'dan za
ten şüphelenilmekte olduğundan, akıllanna doğal olarak söz konusu eş
yaların oraya konması gelirdi. Le Soleil'in varsayımına karşın, o eşyaların 
ağaçlıkta birkaç günden daha uzun zamandan beri bulunduğunu göste
ren hiçbir kanıt bulunmazken, o meşum pazar günü ile çocukların eşya
lan bulduğu ikindi arasında geçen yirmi gün boyunca kimsenin dikka
tini çekıneden kalamayacağını gösteren ikinci dereceden bir yığın kanıt 
var. Le Soleü öncüllerinin fıkirlerini benimseyerek, 'Bütün bu şeyleri küf 
bütümüştü; yağmurun etkisiyle küf bağlayıp birbirlerine yapışmışlardı. 
Etrafiarında ve bazılannın üzerinde otlar bitmişti. Şemsiyenin ipeği sağ
lamdı, ama telleri paslanmıştı; telierin ikiye katlandığı üst kısmı da küf 
bağlayıp çürümüştü; açıldığında yırtıldı,' diyor. 'Eşyaların etrafında ve 
bazılarının üzerinde otlar bitmesi' konusunun gerçekliğini ancakiki kü
çük çocuğun sözlerine ve belleklerine dayanarak saptamak durumunda 
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olduğumuz açık, çünkü bu çocuklar onlan b"§ka insanların görmesine 
kalmadan alıp evlerine götürdüler. Ama (cinayetin işlendiği dönemdeki 
gibi)· sıcak ve nemli havalarda ot bir tek günde iki üç parmak boy atacak 
kadar çabuk büyür. Yeni çimlenrnekte olan bir alana bırakılan bir şemsiye, 
bir hafta içerisinde, atların boy atmasıyla tamamen gözden yitebilir. Le 

. .  Soleil'in editörün ün, şimdi alıntıladığımız kısacık bir paragrafta üç kez 
tekrarlayacak kadar ısrarla üzerinde durduğu küf meselesine gelince, edi
tör bu küfün ne menem bir şey olduğundan gerçekren habersiz mi? 
Bunun, en önemli özelliği yirmi dört saat içinde büyüyüp ölmek olan, 
çok sayıda mantar türünden biri olduğunun ona söylenınesi mi gerekiyor? 

"Böylece, 'eşyaların en azından üç haftadır ağaçlıkra bulunduğu' fikri
ni desteklemek üzere tantanayla ileri sürülenkanıtiann olayın gerçekliği 
karşısında hiçbir değer taşımadığını ilk bakışta görürüz. Öte yandan, bu 
eşyaların belirtilen ağaçlıkta bir haftadan -bir pazardan diğerine kadar 
geçen süreden- fazla kalmış. olduğuna inanmak son derece zor. Paris 
dolayiarını azıcık tanıyanlar, varoşlardan çok uzald>§madıkça gözlerden 
ırak bir nokta bulunamayacağını gayet iyi bilirler. Bu koru ve ağaçlıklar
da keşfedilmemiş veya nadiren de olsa ziyaret edilmeyen bir köşe bulu
nabileceğini insan aldından bile geçiremez. Gene de, hafta içinde bile 
olsa, yalnızlığa karşı duyduğu susuzluğu yakın çevrenin doğal güzellik
lerinde dindinneye çalışan, büyük metropolün toz ve sıcağına malıkUm 
gerçek bir doğa aşığını düşünelim. iki adım atmaya kalmadan, cümbüş 
yapan serserilerin bağırtıları ve orada burada bizzat karşısına çıkınalan 
yüzünden bu gezintinin büyüsü dağınadan ölür. Daha sıkçalılann arası
na dalarak yalnız kalmaya çalışır, ama boşuna. Kepazeliğin tam anlamıyla 
kol gezdiği yerdir burası - kutsallıktan en uzak tapınaktır. Midesi bula
nan gezginimiz, daha az berbat bir lağım çukuru olması nedeniyle, daha 
az iğrenç olan Paris' e doğru kaçar gerisingeri. Ama kentin civarı hafta 
içinde bu kadar insan kaynıyorsa hafta sonunda ne kadar kalabalık olur, 
varın hesap edin! Pazar günleri, çalışma zorunluluğundan kurtulmuş, 
her zamanki suç işleme olanağından yoksun bir serseri, kırlan sevdiğin
den değil (buralardan bütün yüreğiyle nefret eder), sırftoplumun kısıtla
malanndan ve kurallanndan kurtulmak için şehir dışına çıkar. Arzu etti
ği şey, temiz hava ve yeşil ağaçtan çok krrlann sağladığı mutlak serbestlik
tir. Burada, yol layısındaki handa veya ağaç yaprakları altında, içki arka
daşları dışında kimsenin denetleyici bakışı olmaksızın, serbestliğin ve 
romun ortak ürünü sahte bir neşeyle coşar, koyverir kendini. Söz ko
nusu eşyaların Paris'in burnunun dibindeki herhangi bir kornda keşfedil
meden bir haftadan uzun bir süre kalmasının neredeyse bir mucize ola-
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rak görülmesi gerektiğini söylediğimde, serinkanlı her gözlemcinin 
apaçık görebileceğinden öte bir şey söylemiyorum. 

"Ama, söz konusu eşyaların bu ağaçlığa dikkati asıl cinayet mahallin
den uzaklaştırmak amacıyla konduğurrdan kuşkulanmak için baıkaca 
nedenler eksik değil. İzninizle, dikkatinizi, her şeyden önce eşyalann 
bulunduğu tarihe çektnek istiyorum. Bunu gazetelerden bizzat yaptığım 
alıntılardan beşincisinin tarihiyle karşılaıtırımz. Bu keşfın, ak§am gazete
sine kesin dille yazılmış mektupların gönderilmesinin hemen ardından 
yapıldığını göreceksiniz. Bu mektupların hepsi de, farklı kişilerce kale
me alınmış gibi görünmesine karşın, aynı amacı güdüyordu - yani dik
katleri katil olarak bir serseri grubuna, cinayet mahalli olarak da Barriere 
de Roule civanna çektnek Şimdi, çocuklar o eşyaları, bu mektupların 
yazılmış olmasının sonucunda ya da onların halkın dikkatini bu yöreye 
çektniş olması yüzünden bulmuş değiller tabii ki. Ama, eşyaların ço
cuklar tarafından daha önce bulunmamasının nedeni, onlann daha önce 
ağaçlıkta olmamasıydı, çünkü e§Yalar oraya bu mektupların suçlu ya
zarları tarafından mektupların yazıldığı tarihte veya kısa bir süre önce 
kondu. 

"Bu ağaçlık benzersiz -son derece benzersiz-bir ağaçlıktı. Görülme
dik derecede sıktı. Doğal bir duvar oluşturan ağaçların ortasında arkatığı 
ve ayaklanyla bir tür sandalye oluşturan üç acayip ta§ vardı. Ve doğanın sa
natı taklit ettiği bu ağaçlık, çocukları sasafra ağacı34 kabuğu bulmak için 
çalılıklan didik didik ettneyi alışkanlık edinmiş olan Madame Deluc'un 
evinin birkaç adım ötesindeydi. Bu çocuklann, akıllanndan o gölgeli sa
lona yerleşip doğal tahtianna kurulmadan bir tek gün bile geçmediğine 
dair -bire bin-bahse girmek fazla mı gözü pek bir bahis olur? Böyle bir 
bahse girmekten geri duracak birisi ya hiç çocuk olmamıştır ya da çocuk 
tabiatını unuttnuştur. Tekrar söylüyorum, o eşyaların bu ağaçlıkta keşfe
dilmeden bir ya da iki günden fazla nasıl kalabilmiş olacağına akıl er dir
rnek cidden çok zor; bu yüzden, Le Soleil'in, bu eşyalann bulundukları 
yerde oldukça uzun zamandan beri durmakta olduğu şeklindeki tartışma 
kabul ettnez inancına karşın, bundan kuşkulanmak için çok geçerli ne
denlerimiz var. 

"Ama olayın bu şekilde cereyan ettiğine inanmak için, henüz size 
anlatmadığım daha başka ve daha güçlü sebepler de var. Şimdi, izniniz 
olursa, dikkatinizi eşyaların ne kadaryapay bir tarzda yerleştirilmiş oldu-

34) Amerika'da yeti§en, kurutulmu§ kökünün kabuğundan ate§li hastalıklarda terlemeyi 
azaltan bir ilaç yapılan ufak bir ağaç. 
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ğuna çekmek istiyorum. Arkatığı olU§turan taşın üstünde beyaz bir jüpon, 
ikinci taşın üzerinde de ipek bir eşarp olduğu görüldü. Ayrıca, aynı yer
de bir şernsiye, bir çift eldiven ve bir de mendil bulunuyordu. Mendilin 
üzerinde 'Marie Roget' adı yazılıydı. Bu ancak, pek zeki olmayan biri
nin, eşyalann etrafa doğal olarak saçılrnış olduğu izlenimini yaratmak 
istediğinde doğal olarak hayal edeceği bir düzenlernedir. Oysa, gerfekte 

. hiç de doğal bir düzenleme değil bu. Ben daha çok her şeyin yerlere 
saçılrnış ve ayak altında çiğnenmiş olmasını beklerdirn. Bu çatdağın dar 
sınırlan içerisinde, birçok insan boğuşup dururken jüponun ve eşarbın 
taşlat üzerinde kalması pekmümkün olamazdı. 'Toprak çiğnenmiş, çalı
lar kırılınıştı ve her tarafta bir boğuşmanın izleri görülüyordu' deniyor, 
ama jüponla eşarp sanki bir raf üzerine yerleştirilmiş gibiydi. 'Çalı! ara 
takılıp yırtılmış giysi parçaları üç parmak genişliğinde, altı parmak 
uzunluğundaydı. Parçalardan birisi etekliğinin onarılmış olan kenarın
dandı. Yırtılmış �eritlere benziyor/ardı.' Le Soleil, burada farkına varmadan 
son derece kuşkulu bir türnce kullanıyor. Tarif edilen parçalar aslında 
'çalılara takılıp yırtılmış şeritlere benziyordu', ama kasıda ve elle yırtıl
rnışlardı. Söz konusu giysiye benzer bir giysinin bir dikene takılarak boy
dan boya yırtılrnası pek rastlanan türden bir kaza değildir. Bu tür ku
rnaşlar yapıları gereği bir diken veya çiviye takıldığıncia dik açı yapacak 
şekilde --<likenin başladığı yerden başlayarak ve birbirine doksan dere
celik açı yapacak şekilde ilerleyen iki yırtık halinde-yırtılır, ama parçanın 
'yırtılıp kopması'nı anlamak pek mümkün görünmüyor. Ben böyle bir 
şey görmedim, tabii siz de. Bir kumaştan bir parça yırtıp koparmak için 
her defasında iki farklı yötıde iki ayrı kuvvetin uygulanması gerekir. 
Kumaşın iki kenan varsa -.sözgelimi bir rnendilse- ve ondan bir şerit 
yırtılrnak isteniyorsa, işte ancak o zaman bir tek yönde uygulanan kuv
vet bu amaç için yeterlidir. Ama elimizdeki vakada tek kenan bulunan 
bir giysi söz konusu. Kumaşın, hiçbir kenar bulunmayan iç tarafından 
dikenierin marifetiyle böyle bir parçanın kopması bir rnucizedir; bir diken 
böyle bir şey yapamaz. Ama, bir kenann bulunduğu yerde bile, biri iki 
ayrı yönde, diğeri bir yönde etkide bulunan iki diken gerekirdi. Bunu 
derken de kumaşın kenannın bastırılrnarnış olduğunu varsayıyoruz. Ku
maşın kenan bastırılrnışsa böyle bir şey zaten söz konusu olanıaz. Böy
lece, kumaş parçalannın 'dikenlere' takılıp yırtılrnasının önünde ne ka
dar çok sayıda ve ne kadar büyük engel bulunduğıınu görüyoruz, yine 
de, böyle yırtılmış bir değil birçok parça. olduğuna inanmamız bekle
niyor. 'Parçalardan birisi etekliğinin onanlmış olan kenanndan, bir diğeri 
eteğin kenardan uzak bir kısmındandı,' - yani eteğın kenanndan uzak iç 
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kısmından parçalar dikeniere takılarak tümden yırtılmış! Bunlar, inan
madığı için insarun kolayca mazur görüleceği şeyler, ama bütünü göz 
önüne alındığında, cesedi ağaçlıktan uzaklaştırmakta kusur etmeyen ka
tillerin tüm bu eşyalan orada bırakmış olmalan gibi son derece şaşırncı 
bir dururndan daha az kuşku uyandmcı. Bununla birlikte, amacımın, bu 
çalılığın cinayetin işlendiği yer olduğunu reddetmekolduğunu düşünü� 
yorsanız, beni doğru anlamamışsınız demektir. Burada ciddi bir şey ol
muş ya da, daha büyük bir olasılıkla, Madame Deluc'ün hanında bir 
şanssızlık yaşanmış olabilir. Ama, gerçekte bunun pek fazla önemi yok. 
Cinayetin işlendiği yeri bulmaya değil, cinayeti işleyen kişileri ortaya 
çıkarnıaya çalışıyoruz. Böyle kılı kırk yaracasına savlar ileri sürmekteki 
ilk amacım, Le Solei/'in bu kadar kesin bir dille ve önünü ardını düşün
meden ileri sürdüğü savların ne kadar aptalca olduğımu göstermek; ikinci 
ve asıl amacımsa, cinayetin bir çetenin işi olup olmadığı konusunda sizi 
en doğal yoldan kuşkuya düşürmek ve bunu bir kez daha düşünmenizi 
sağlamaktır. 

"Bu meseleye, soruşturmada adli tabibin verdiği, insanı isyan ettiren 
aynntılardan söz ederek devam edelim. Serserilerin sayısına ilişkin ola
rak adli tabibin yayımladığı sonuçlann Paris'in bütün saygın anatomi 
bilginleri tarafindan yanlış ve temelsiz bulunarak alaya alındığını söyle
meliyim. Meselenin kesinlikle bu şekilde cereyan edemeyeceğini söylemek 
istemiyorum, ama bu sonuçları çıkarmaya yeterli kanıt göremiyorum -
başka bir sonuç çıkarmak için çok daha fazla kanıt yok mu ortada? 

"Şimdi de şu 'boğuşma izleri' üzerine düşünelim ve bu izierin neyi 
kanıtladığını soralım. Bir çetenin varlığını mı? Ama bu izler bir çetenin 
olmadığını göstermiyor mu daha çok? Varsayıldığı gibi bir çete olsaydı, 
zayıf ve savunnıasız bir kızcağızia bu serseriler arasında nasıl bir boğu§ma 
-her yönde izler bırakacak denli şiddetli ve uzun sürmüş bir boğuşma
geçebilirdi? Birkaç güçlü kuvvetli ko lun sessizlik içinde sıkı sıkıya kav
raması her türlü boğuşmayı başlamadan bitirirdi. Kurban ses çıkarma
dan çetenin isteklerine boyun eğerdi. Unutmayınız ki, çalılığın cinayet 
mahalli olarak kabul edilmesine karşı burada ileri sürülen savlar esas 
olarak birden çok kiş,i tarafından işlenmiş bir cinayete karşı ileri sürülen 
savlardır. Ardında o 'izleri' bırakacak denli şiddetli ve uzun süreli bir 
boğuşmayı ancak ve ancak cinayetin bir tek kişi tarafından işlenmiş ol
duğunu düşünürsek kavrayabiliriz. 

''V e bir kez daha. Söz konusu eşyaların, bulunduklan o çalılıkta ka
labilmi§ olmasından doğan kuşkulardan daha önce söz etmiştim. Bu suç 
kanıtlarının orada kazayla bırakılmış olduğuna inanmak neredeyse im-
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kinsız görünüyor. Cesedi ortadan kaldırmayı ( varsayıldığı gibi) akıl edi
yorlar da, (bozunma yoluyla kolayca tanınmaz hale gelecek) cesedin ken
disinden daha kesin bir kanıtı -üzerinde öldürülen kızın adı yazılı inen
dili kast ediyorum- cinayet mahallinde bırakınarnayı akıl edemiyorlari 
Eğer bu bir yanlışlığın sonucuysa, bir çetenin eseri olamaz. Böyle bir 
aksaklığın ancak bir kişinin eseri olduğunu düşünebiliriz. Şimdi bir ba
kalım. Cinayeti işleyen bir kişidir. Bu kişi ölünün ruhuyla baş başadır. 
Yanında kıpırtısız yatan cesetten dehşete kapılnnştır. Tutkunun yol açtığı 
öfkesi dinmiştir ve doğal olarak yüreği yaptığı işten duyduğu korkuyla 
doludur. Kalabalık olmanın esinleyeceği güven duygusundan yoksun
dur. Ölüyle tek başınadır. Tir tir titremektedir, çok korkmuştur. Ama 
cesetten kurtulmak gerekmektedir. Cesedi sürükleyip nehir kıyısına 
götürür ve ardında diğer suç kanıtlarını bırakır, çünkü bütün yükü bir 
defada taşımak olanaksız değilse de çok zordur ve geride kalanları top
lamak için geri gelmenin bir zorluğu yoktur. Ama nehir kıyısına yaptığı 
çetin yürüyüş sırasında korkusu ikiye katlanır. Yolunu hayatın sesleri 
doldurur. Kendini gözetleyen birinin ayak seslerini defalarca duyar ya 
da duyduğunu hayal eder. Şehrin ışıkları bile onu korkutur. Ama büyük 
bir endişe içerisinde verdiği uzun ve sık molalardan sonra, en nihayet 
nehir kıyısına varmayı başanr ve korkunç yükünden -belki bir kayık 
yardımıyla- kurtulur. Peki şimdi dünyanın hangi hazineleri, hangi ceza 
tehdidi bu yalnız katili o yorucu ve tehlikeli yoldan geriye, o çalılığa ve 
onun insanın kanını donduran anılarına geri döndürecek güce sahiptir? 
Sonuçları ne olursa olsun, geri dönmez. Esasen istese de dönemez. Tek 
düşüncesi bir an önce kaçmaktır. Sırtını sonsuza dek bu korkunç çalılığa 
döner ve Tanrı'nın gazabından kaçar gibi uzaklaşır. 

"Ya bir çeteyle işlernasıl yürürdü? Kalabalık oluşlarından cesaret bu
lurlardı; gerçi bu kopuk takınnnın -->;etenin sadece bu kopuklardan oluş
tuğunu varsayıyoruz- yüreğinde cesaret hiçbir zaman eksik değildir ya! 
Dediğim gibi, sayıca çok oluşları, tek başına bir bireyi felç edecek olan 
anlamsız korkuya kapılmalarını ve şaşkınlığa düşmelerini engellerdi. Bi
rinin, ikisinin, üçünün gözünden kaçan bir şeyi dördüncü fark ederdi. 
Arkalannda hiçbir şey bırakmazlardı, çünkü sayıları her şeyi bir difada 
taşımalarına yeterdi. Geri dönmelerine gerek kalmazdı. 

"Şimdi bir de ceset bulunduğunda üzerindeki giysilerin durumunu 
düşünün. 'D� eteğinin kenanndan beline kadar bir ayak geni§liğinde bir parça 
yırtılm� beline üç difa dolanm�, arkadan .bir tür düğüm/e tntturulmu§tu.' Bu
nun, cesedi taşımak için bir tutamaç oluşturmak amacıyla yapıldığı orta
da. Çok sayula olsalardı böyle bir çareye başvurmak gereğini duyarlar 
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mıydı? Üç dört kişi için, cesedin kol ve hacakları sadece yeterli değil, 
muhtemelen en rahat tutma yerleri olurdu. Bu, ancak tek başına birinin 
ba§Vllracağı bir yoldur ve bizi, 'Çalılıkla nehir arasııulaki çit/erin yıkılmıJ 
olduğu ve toprakta ağır bir yükün sürüklenerek götürüldüğünü gösteren izietin 
bulunduğu görüldü,' gerçeğine götürür. Oysa, çok sayıda insan, bir cesedi 
bir çitin üzerinden kolayca aJırmak dururken, yerde sürüklemek için 
çiti yıkına zahmetine girer miydi? Çok sayıda insan, yerde bariz sürün
me izleri bırakarak bir cesedi sürükler miydi? 

"Tam bu noktada, Le Commerciel'in, üzerinde daha önce de bazı yo
rumlarda bulunduğınn bir gözlemine dönelim. 'Bahtsız kızın' diyor gaze
te, 'jüponundan iki ayak uzunluğunda bir ayak eninde bir parça kopantıp çene
sinin altııulan ha§ının gerisine doğru, muhtemelen bağırmasını engellemek i{;in, 
bağlanmıştı. Bu i§, bir mendili bile bulunmayan ki§ilerce yapılmıştı.' 

"Daha önce de işaret ettiğim gibi, gerçek bir sokak serserisi asla men
dilsiz olmaz. Ama asıl değinmek istediğim husus bu değil. Bu sargının, 
Le Commerciel'in düşündüğü amaca hizmet edecek bir mendilin yokluğu 
yüzünden kullanılmadığı, çalılıkta bırakılmış mendilden bellidir; amacın 
bağırmasını engellemek i{;in olmadığı da, bu amaca çokdaha uygun olabile
cek bir mendil yerine sargının kullanılmış olmasından açıkça görülmek
tedir. Deliller, söz konusu sargıdan 'gevşek bir şekilde boynuna sarılıp sağ
lam bir düğüm/e tutturu/muş olduğu görüldü' şeklinde söz ediyor. Bu sözler, 
oldukça muğlak olmakla birlikte, Le Commerciel'in söylediklerinden ta
mamen farklı. Kumaş parçası on sekiz parmak enindeydi, dolayısıyla 
uzunlamasına katlandığıncia ya da burulduğunda, muslin olmasına rağ
men, oldukça sağlam bir bant oluşturabiliyordu. Bulunduğunda da böyle 
burulmuştu. Bundan şunu çıkarıyorum: Tek ba§ına olan katil, beline 
sanlıp düğüm atılmış sargıdan tutarak cesedi (çalılıktan veya ba§ka bir 
yerden) belirli bir süre ta§ıdıktan sonra, onu bu şekilde ta§ımanın ken
disine ağır geleceğini gördü. Yükü sürüklemeye karar verdi - deliller 
cesedin sürüklendiğini gösteriyor. Bu karara varınca, cesedin baş tarafi
na veya ayaklarına ip gibi bir şey bağlamak gerekti. İp en iyi boynuna 
bağlanabilirdi, ba§ ipin kayıp çıkmasını engellerdi. O zaman katil, belin 
etrafİndaki sargıyı düşünmüş olmalıdır. Bele sarılıp düğüm atılmış ol
masaydı bu sargıdan mutlaka yararlanırdı; bu parçanın giysiden tümüy
le koparılmamış olduğu düşüncesi onu engelledi.Jüpondan yeni bir parça 
yırtmak daha kolaydı. Böyle bir parçayı jüpondan yırttı, kurbanın boy
nuna bağlayıp onu nehrin kıyısına sürükledi. Güçlükle ve epey çabayla 
elde edilen, üstelik amaca da yeterince hizmet etmeyen bu 'bağın' kul
lanılması, onu kullanma gereğinin, düşündüğümüz gibi çalılıktan (ger-
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çekten çalılıktansa tabii) ayrıldıktan sonra, çalılıkla nelıir arasında, men
dile ula§manın artık mümkün olmadığı bir noktada ortaya çıkan §art
lardan kaynaklandığını gösterir. 

"Ama, diyeceksiniz ki, Madame Deliıc ifadesinde (!) cinayet saatin
de ya da a§ağı yu kan o saatlerde çalılık civarında bir grup serseti gördüğünü 
özellikle belirtiyor. Tamam, bunu kabul ediyorum. Bu dramın cereyan 
ettiği saatlerde Barriere de Roule'da ve civarında Madame Del uc' ün ta
rif ettiği gibi en az bir düzine {ete olmasa §a§anm. Madame Del uc' un 
geç kalmı§ ve ku§kulu tanıklığında §im§ekleri üzeriue çeken tek çete, bu 
dürüst ve titiz ya§lı kadının keklerini yiyip konyaklannı içtikten sonra 
be§ kuru§ ödemeyen çete oldu. Et hinc illae irae?35 

"Peki, Madame Del uc' ün ifadesi tam olarak nasıldı? 'Bir grup serse
ri çıkagelmi§, gürültülü patırtılı davranı§larla yiyip içtikten sonra, para 
vermeden, genç adamla kızın gittiği yolu tutmu§, sonra da karanlık {Ö
kerken hana geri dönüp büyük bir aceleyle yeniden nehrin öte tarafına 
geçmi§ti.' 

"Bu 'büyük acele' parasız yenilip içilen -ödeneceği hususunda küçük 
de olsa hiiHi bir umut beslediği- keklerinin ve biralannın başında yanıp 
yakılarak oyalarran Madarne Deluc'ün gözüne herhalde daha da büyük 
görünmüş olmalıydı. Yoksa, karanlık çöktnek üzereyken, ne diye bu 
'acele'ye dikkat etsindi ki? Fırtına kopacakken ve gece yaklaşırken eve 
dönmek için hele önlerinde bir de küçük bir kayıkla geçilmesi gereken 
koca bir nehir varsa, serserilerin bile acele ettnesinde şa§ılacak bir yan 
olmasa gerek. 

"Gece yaklaşırken diyorum, çünkü daha gece olmaml§tı. Bu 'imansız
lann' edepsiz acelecilikleri Madarne Deluc'ün iffetli gözlerini incittiğinde 
sular henüz kararmaktaydı. Ama bize dendiğine göre, Madame Deluc 
de büyük oğlu da 'han civannda bir yerlerden gelen kadın çığlıkları işit
tiler'. Peki, Madame Deluc çığlıklann akşarnın hangi vaktinde işitildiğini 
söylüyor? 'Karanlığın {ökmesinden hemen sonra,' diyor. Ama 'karanlığın çökme
sinden hemen sonra' en azından karanlık demektir, sular karanrken ise kesin
lilde·gündüzdür. Buradan açıkça anla§ıldığı gibi, o çığlıklann Madame 
Del uc' ün kulağına çalınmasından (?) önce çete Barriere de Roule' dan 
ayrılmıştı. Ve tüm raporlarda bu iki ifadenin aynen, sizinle yaptığım bu 
konuşmada aktardığım şekilde geçiyor olmasına karşın, aralanndaki bü-. 
yük çelişki şimdiye kadar ne gazetelerin ne de kahraman polisin dikkati
ni çektniş bulunuyor. 

35} Öfkesi bundan mıydı? 
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"Şu söz konusu çete iddiasına karşı, bana göre dayanılmaz bir ağırlığa 
sahip son bir sav daha ileri süreceğim. Ortaya bu kadar büyük bir ödül ün · 
konduğu ve tam bağışlanma sözünün verildiği şartlarda bu serseri takı
mının ya da herhangi bir grubun bir üyesinin çok geçmeden çıkıp suç 
ortaklanın ele vermemesi düşünülemez bile. Böyle bir çetedeki her birey 
olası bir ihanetten korktuğu kadar ne ödül almaya can atar ne de kaçıp kur
tulmayı arzular. İhanete uğramamak için elini çabuk tutup kendisi ihanet 
eder. Sırnn açığa vurulınanuş olması, onun bir sır olduğunun en iyi kam
tıdır. Bu karanlık işin içyüzünü sadece bir iki k�i ve bir de Tann biliyor. 

"Şimdi bu uzun analizimizin zayıf ama elle tutulur sonuçlanın özetle" 
yel im. Merhumun ya Madam e Deluc'ün çatısı altında ölümcül bir kazaya 
kurban gittiği ya da Barriere du Roule' daki ağaçlıkta bir aşığı ya da en 
azından yakın ve gizli bir ahbabı tarafından öldürüldüğü fikrine ulaşmış 
bulunuyoruz. Bu ahbap kara yağız biri. Bu ten rengi, bele sarılan banda 
atılan 'düğüm' ve şapkanın bağetkiarına atılan 'gemici düğümü' birdeniz
eiyi işaret ediyor. Bu şahsın, biraz hafif olmakla birlikte hiç de aşağılık 
denemeyecek bir genç kız olan merhumla arkadaşlığı, onun sıradan bir 
tayfa olmadığını gösteriyor. Gazetelere lisanı münasiple yazılan ısrarcı 
mektuplar da bizim varsayımımızı destekler niteliktedir. Le Mercurie'nin 
açıkladığı ilk kaçma olayının ayrıntıları, bu denizci ile, zavallı kızı ilk defa 
suça teşvikeden 'deniz subayı'nın ayın kişi olduğu fikrini aklımıza getiriyor. 

"Ve burada, çok haklı olarak, bu esmer tenli şahsın ha!a ortaya çık
manuş olmasıyla ilgili düşünceler geliyor aklımıza. Bu adamın esmer 
ve güneş yanığı bir teni olduğu konusuna, izniniıle bir kez daha dikkat 
çektnek istiyorum; V alance'ın da Madame Del uc' ün de dikkatini çeken 
bu esmedik öyle sıradan bir esmedik değildi. Peki bu adam neden orta
ya çıktnıyor? Çete mi öldürdü? Eğer öyleyse, neden sadece öldürülen 
kıza ait izler var? Her iki cinayetin de doğal olarak aynı yerde işlenmiş 
olduğunu varsayabiliriz. Peki cesedi nerede? Katiller büyük bir ihtimal
le her iki cesedi de aynı yolla ortadan kaldırırlardı. Hayır, bu adarnın sağ 
olduğu ve ortaya çıkınasım engelleyen şeyin de cinayetle suçlanınaktan 
duyduğu korku olduğu söylenebilir. Tanıklardan birinin onu Marie ile 
birlikte gördüğünü söylemiş olmasına karşın, cinayetin işlendiği sırada 
bu korkunun üzerinde hiçbir etkisi olmadığından, olayın üzerinden 
bunca zaman geçtikten sonra, ancak şimdi, bu düşüncenin onu etkisi 
altına aldığı varsayılabilir. Masum birinin ilk yapacağı şey cinayeti haber 
vermek ve bu işi yapan alçaklann teşhisine yardım etmek olurdu. Böyle 
bir yol izlemesi beklenebilirdi. Kızla birlikte görülmüştü. Yanında kız, 
üstü açık bir arabalı vapurla nehri geçmişti. Katilleri ihbar etmek, aptal 
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birisine bile, kendinden §Üphelenilmemesini sağlamamu en emin, hat
ta biricik yolu olarak görünürdü. O uğursuz pazar gecesi, onun hem 
mastim hem de i§lenen suçtan habersiz olduğunu varsayarnayız. Eğer 
sağsa, ortaya çıkıp suçlulan ele vermemesini anlarnamız ancak bu ko
§ullarda mümkün olabilir. 

"Peki, gerçeğe ula§mak için elimizde hangi araçlar var? ilerledikçe, 
· bıi araçlann çoğalıp netliğe kavu§tuğunu göreceğiz. Şu ilk kaçı§ olayını 

sıkı bir incelemeden geçirelim. O 'subayın' bütün geçmi§ini, §U anki 
durumunu ve cinayetin i§lendiği sırada nerede olduğunu öğrendim. 
Akşam gazetesine gönderilen, suçu çete üzerine yıkınak amaçlı mektup
Iann hepsini birbiriyle kar§ıla§tıralım. Bunu yaptıkıan sonra, bu mek
tupları üslup ve el yazısı bakımından, daha önce sabah gazetesine gön
derilen ve ısrarla Mennais'nin suçlu olduğunu iddia eden mekıuplarla 
kar§ıla§tıralım. Ve bundan sonra, bu mek:ıuplan subayın bilinen el yazı
lanyla kar§ıla§tıralım. Madarne Deluc'ü, çocuklannı ve otobüs §Oförü 
Valence'ı tekrar tekrar sorgulayarak 'esmer adamın' fiziksel görünü§Ü 
ve tavırlan hakkında daha fazla bilgi elde e tıneye çalı§alım. Ustalıkla 
yürütülen sorgulamalar bu tanıklardan birinden bu konuda (ya da ba§ka 
konularda) -tanıkların belki bildiklerinin farkında bile olmadıkları- bir 
§eyler öğrenilınesini mutlaka sağlayacakrır. Ve §imdi de 23 Haziran Pa
zartesi sabahı mavnacılardan birinin Seine Nehri'nde bulduğu ve cese
din ortaya çıkınasından bir süre önce görevli memurun haberi olmak
sızıll, dümensiz olarak sırra kadem basan kaytğın izini sürelim. Yeterince 
dikkat ve sebatla arayacak olursak bu kayığı bulacağımız kesin, çünkü 

. mavnacının onu tanımasının yanı sıra, dümeni de elimizde. İçi rahat biri 
sorup soru§turmadan yelkenli bir kayığın dümenini bırakıp gitınez. İzni
nizle, burada bir soru sormak istiyorum. Bu kayığın bulunduğuna dair 
bir ilan verilmemi§ti. Kayık sessizce denizcilik bürosuna götürülmü§, 
yine sessizce oradan alınını§tı. Peki ama bu kayığın sahibi ya da onu 
kiralayan ki§i, nasıl olur da salı sabahı gibi erken bir vakitte, hiç ilan ve
rilmemi§ olmasına kar§ın, pazartesi bulunan bir kayığın nerede olduğu
nu deniz kuvvetleri ile bir bağlantısı -en ufak bir olayı, yerel haberleri 
öğrenınesini sağlayacak sürekli ki§isel ilişkileri-olmadıkça öğrenebilir? 

"Tek ba§ına olan katilin yükünü nehir kıyısına sürükleyişinden·söz 
ederken, bir kayıktan yararlanmı§ olması ihtimalini daha önce belirtmi§
tim. Marie Roget'nin bir kayıkran suya atılmış olduğunu artık biliyoruz. 
Olay mutlaka böyle cereyan etıni§ olmalı. Ceset, kıyının sığ sularına 
bırakılamazdı. Kurbanın sırt ve omuzlarındaki tuhaf izler, bir kayığın 
ıskarmozlarını akla getiriyor. Cesede bir ağırlık bağlanınarnı ş olması da 
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bu fikri destekliyor. Kıyıdan atılmış olsaydı muhakkak ağırlık bağlanır
dı. Ağırlık bağlanınarnış olmasını olsa olsa katilin nehre açılmadan önce 
bunu düşünmemiş olmasıyla açıklayabiliriz. Cesedi suya bırakırken ka
tilin hatasını anlarnış olduğundan kuşku duyularnaz, ama artık elinden 
bir şey gelrnezdi. Her türlü tehlikeyi o lanet olası kıyıya dönıneye tercih 
ederdi. Meşurn yükünden kurtulduktan sonra, katil hiç zaman yitirme� 
den şehre dönmüş, orada, gözlerden uzak bir iskelede karaya çıkınıştır. 
Peki ya kayık-kayığı bağlamış mıdır? Kayığı bağlamayı düşünerneyecek 
kadar acelesi olmalıydı. Dahası, kayığı iskeleye bağlasaydı, kendisini, 
ardında kendi aleyhine bir kanıt bırakıyor gibi hissedecekti. Aklı fikri; 
cinayetle ilgili olduğu düşünülebilecek her şeyden mümkün olduğunca 
uzak:laşrnaktı. Sadece nhtırndan kaçınakla kalmamış, kayığın orada kal
masına da izin verrnerniştir. Kayığı mutlaka akıntıya bırakınıştır. Düşün
meye devarn edelim. Sabahleyin, kayığın bulunduğunu ve her gün alış
kanlıkla uğradığı bir yere -belki de göreVi gereği gitrnek zorunda kaldığı 
bir yere- götürüldüğünü gören sefil yaratık tarifsiz bir korkuyla çarpıl
mıştır. O gece, dümeni isteme cesaretini göstererneden kayığı oradan almış tır. 
Dürnensiz kayık şimdi nerededir? İlk işimiz onu bulmak olmalı. Onu 
bulduk mu, gerisi çorap söküğü gibi gelecektir. Bu kayık bizi o ölümcül 
pazar gecesi onu kullanan kişiye öyle çabuk götürecektir ki buna biz de 
şaşıracağız. Delil üstüne delil elde edecek ve katilin izini bulacağız," 

[Belirtmeyeceğimiz, ancak birçok okuyucumuzun çok iyi bildiği ne
denlerle, Dupin'in bulduğu görünüşte önemsiz ipucunu takiben yapılan 
araştırmaların ayrıntılarını içeren bölümü elimize teslim edilen yazıdan 
çıkarma hakkını kendimizde görüyoruz. Kısaca, arzulanan sonucun elde 
edildiğini ve Enıniyet Müdürünün gönülsüz de olsa Şövalye ile yaptığı 
anlaşmaya harfiyen uyduğunu söylemekle yetiniyoruz. Mr. Poe'nun 
yazısı aşağıdaki sözlerle bitiyor. - Editörler.]36 

B�ka bir şeyden değil, sadece rastlantılardan söz ettiğim anlaşılacaktır. 
Bu konuda yukarıda söylediklerim yeterlidir. Doğaüstüne inancırn yok. 
Düşünen hiç kimse Doğa ile Tann'sının farklı olduğunu inkar edemez. 
Evreni yaratan Tann'nın onu istediğince denetleyebileceği veya değiş
tirebileceği tartışma götürmez. 'İstediğince' diyorum çünkü absürd man
tıkçıların sandığı gibi bu bir güç meselesi değil, bir irade meselesidir. 
Tanrı kendi koyduğu yasaları değiştirernez değildir, ama böyle bir deği
şikliğin gerekli olabileceğini düşünmekle ona hakaret etıniş oluyoruz. 
Bu yasalar ta baştan, gelecekteki bütün ihtimalleri kapsayacak şekilde 

36) Makalenin ilk olarak yayımlandığı dergiden. (Poe'nun notu.) 
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konmu§tur. Tanrı için geçmi§ ve gelecek yoktur, her §ey Şimdiki Za
man' da cereyan eder. 

Tekrar edeyim, bütün bu §eylerden sadece rastlantı olarak söz ediyo
rum. Dahası, aniattıklarımda bahtsız Mary Cecilia Rogers'ın bilinen yaz
gısı ile Marie Roget diye birinin belirli bir döneme kadarki yazgısı arasın
da insanın aldım allak bullak edecek denli ko§utluk olduğu görülecektir. 
Evet, bu görülecektir. Ama Marie'nin acıldı öyküsünü söz konusu andan, 
onu sarmalayan esrann denoument'ına37 kadar anlatmaya devam ederken, 
bu ko§utluğun devam ettiğini imaetmekveya Paris'te bir gtisette'in katilini 
bulmak için ba§vurulan önlemlerin ya da benzer akıl yürütınderin 
benzer sonuçlar doğuracağım ileri sürmek gibi gizli bir amacım olduğu 
bir an içinbile dü§ünülmesin. 

Çünkü, varsayımın bu son bölümüne göre, iki vakamn öğeleri arasın
daki en küçük deği§ikliğin bile, tıpkı matematikıe kendi ba§ına pek fazla 
önemi olmayan bir hatanın i§lemin her basamağında çarpıla çarpıla bü
yüyerek sonucun çok farklı çıkınasma yol açması gibi, olayiann gidi§atını 
tamamen deği§tirerek çok önemli hesap hatalarma yol açacağı gözden 
ırak tutulmamalıdır. Varsayımın ilk bölümüne gelince, daha önce de
ğindiğim OlasılıkHesabı'nın, ko§utluğun sürmesi fikrini bütünüyle dı§
ladığı -bu ko§utluğun zaten fazlasıyla mükemmel olması ve uzun sür
mü§lüğü ölçüsünde dı§ladığı- unutulmamalıdır. Bu, matematikçi ol
mayanlara çekici gelmekle birlikte, sadece matematikçilerce tam olarak 
anla§ılabilen o anormal önermelerden biridir. Uzman olmayan bir oku
yucuyu, sözgelimi, bir oyuncunun zarla üst üste iki defa dü§e§ atını§ 
olmasının üçüncü seferde dü§e§ atamayacağına dair bahse girmek için 
iyi bir neden olu§turduğuna inandırmaktan daha zor bir §ey olamaz. 
Mantıklı biri bu türden bir fikri anında reddeder. Daha önce atılmı§ ve 
artık geçmi§te kalmı§ iki atı§ın gelecekte yapılacak bir atı§ üzerinde nasıl 
bir etkisi olabileceğini anlayamaz. Dü§e§ atma §ansı tam olarak herhan
gi bir andaki kadar, yani tüm diğer atı§larla aynı etkilere tabi imi§ gibi 
görünür. Ve bu dü§üncenin doğruluğu o kadar ayan beyandır ki, tersini 
söyleme çabaları çoğu kez saygılı bir dikkatten çok alaycı bir gülümse
meyle kar§ılamr. Söz konusu hatayı -akla ziyan bu büyük hatayı- bura
da bana aynlan sınırlar dahilinde açıklayabileceğimi ileri sürecek deği
lim; filozoflar içinse açıklanması zaten gerekırıez. Bu hatanın, gerçeği 
ayrıntıda arama eğilimdeki Aklın yolunda ortaya çıkan sonsuz hata dizi
lerinden birini olu§turduğunu söylemek yeterli olabilir. 

37) Çözüm, son, sonuç. 
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ÇALINAN MEKTUP 

Nü sapientUe odiosius acumine nimio. 
Seneca1 

Paris'te, 1 8  . . .  yılının fırtınalı bir güz ak§amı, karanlığın çökmesinden 
hemen sonra, dostum C. Augııste Dupin'in Faubourg St. Germain'de 
Duno Sokağı 33 nurnarada bulunan evinin üçüncü katındaki arka tarafa 
bakan kütüphanesinde, daha doğrusu küçilk çalı§ma odasında onunla 
birlikte otu rm u§ lületa§ı pipomu tüttürerek derin dü§üncelere daimamu 
çifte hazzını tadıyordum. En az bir saattir derin bir sessizlik içerisin
deydik, bir gören olsa her ikimizin de, döne döne yükselen ve odanın 
atmosferini ağırla§tıran dumanlan dikkatle izlemekten ba§ka bir §ey yap
madığımızı sanabilirdi. Oysa, §ahsen ben, ak§amın erken saatlerinde 
yaptığımız solılıete konu olan bazı meseleleri kafamda evirip çeviriyor
dum. Morgııe Sokağı olayını ve Marie Roget cinayetinin esrarını kaste
diyorum. Bu yüzden, birden odanın kapısı açılıp da içeriye Paris Em
niyet Müdürü, eskiden beri tanımakta olduğumuz Monsieur G.2 gir
diğinde bunun anlamlı bir tesadüf olduğunu dü§ündüm. 

Onu gayet candan kar§ıladık, çünkü hor görülecek yanlan olduğu 
kadar ho§ yanları da vardı ve üstelikonu yıllardırgörmem�tik. Karanlıkta 
oturuyorduk; Dupin lambayı yaktnakamacıyla ayağa kalktıysa da, G.'nin, 
ba§larına epey dert açan resmi bir mesele hakkında bize danı§mak, daha 
doğrusu dosturnun fıkiini almak amacıyla uğramı§ olduğunu söyleme
si üzerine lambayı yakmadan yerine oturdu. 

"Dü§ümneyi gerektiren bir konuysa," dedi, lambamn fitilini yakınak
tan vazgeçen Dupin, "karanlıkta bu i§i daha iyi yaparız. "3 

1) "Sağduyu için fazla kurnazlıktan daha nahoş bir şeyyoktui," anlamına gelen bu alıntı
nın kaynağı, Seneca'da bulunamatnıştır. 

2) Henry-Joseph Gisquet 1831'den 1836'ya kadar Paris Emniyet Müdürü idi. 
3) Düşünmek anlamına gelen "Reflect" sözcüğünün bir başka anlamı da "yansıtmak" tır. 

Du pin, "karanlık" ile "yansıtmak" arasındaki kelime oyununun anlayamayan EmniyetMüdürü 
ile eğlenrnektedir. Ayrıca Dupin, dikkati dağılmadığı için karanlıkta daha iyi düşünüyor ola
bilir. "Morgue Sokağı Cinayeti"nde anlatıcı ve dedek:tif sadece geceleri dışan çıkarlar. 
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Anlayamadığı her şeyi tuhaf olarak nitelernek alışkanlığında olan ve 
böylece bir yığın "tnhaflığın" ortasında yaşayan Emniyet Müdürü, "Bu 
da sizin tuhaflıklarınızdan biri olmalı," dedi. 

"Çok doğru," dedi Dupin, konuğtına bir pipo verip, oturması için 
rahat bir koltnk çekerken. 

"Peki mesele nedir?" diye sordum, "inşallah cinayet falan gibi bir 

· şey değildir." 
"Ah, hayır, o türden bir şey değil. Aslında, çok basit bir mesele. Kendi 

başınnza da içinden çıkabileceğimize kuşkum yok; ama yine de ben Dupin'in 
ayrıunları öğrenmekten hoşlanacağını düşündüm, çünkü öyle tnhafki." 

"Yani, hem basit hem de tnhaf, öyle mi?" diye sordu Dupin. 
"Öyle de denebilir, ama bu pek de doğru olmaz. Hakikat şu ki, çok 

basit olmasına karşın meselenin bizi aciz bırakması yüzünden kafamız 
epeyce karışmış durumda." 

"Belki de meselenin çok basit olmasıdır sizi yanıltan," dedi dostum. 
"Neler saçmalıyorsunuz siz!" diye yanıtladı Emniyet Müdütü içten 

bir kahkalıa atarak. 
"Belki gizem fazlasıyla basittir," dedi Dupin. 
"Aman tanrım! Hiç böyle bir şey duyulmuş mudur?" 
"Belki çok fazla ortadadır." 
Çok keyiflerren konuğumuz "Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! Ho, ho, ho!" 

diye kükrer gibi gülüyordu. "Beni gülrnekten öldüreceksiniz, Dupin!" 
"Pelclla", dedim, "söz konusu mesele riedir?" 
"Anlatayım," dedi Emniyet Müdürü, piposundan çektiği nefesi, dal

gm bir tavırla uzun uzun dışarı salarak koltnğuna yerleştikten sonra, 
"kısaca anlatayım, ama önce şunu belirteyim ki, bu son derece gizlilik 
gerektiren bir mesele, bundan başkalarına söz ettiğimin duyulması ha
linde çok büyük bir olasılıkla i şimi kaybederim." 

"Devam edin," dedim. 
"Ya da e un eyin," dedi Du pin. 
"Pelcila, anlauyorum. Çok önemli bir belgenin Kraliyel konutun

dan aşırıldığı hususunda üst düzey bir yetkili tarafında şahsen bilgilendi
rildim. Belgeyi aşıran kişi biliniyor, bu konuda kuşku yok, belgeyi alırken 
görülmüş. Ayrıca belgenin hala kendisinde olduğu da biliniyor." 

"Bu, nasıl biliniyor?" diye sordu Dupin. 
"Belgenin niteliğinden ve hırsızın elinden çıkması -yani, çalınma ama

cı yönünde kullanılması- durumunda hemen· doğacak bazı sonuçlann 
ortaya çıkmamış olmasından rahatlıkla bu sonuca vanlabiliyor," diye ya
nıtladı Emniyet Müdürü. 
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"Biraz daha açık söyler misiniz?" dedim. 
"Şu kadarını söyleyebilirim; bu belge onu elinde tutan kişiye bu tür 

gücün son derece önemli sayıldığı bir makam üzerinde büyük bir güç 
sağlıyor." Müdür diplomat ağzıyla konuşmaya bayılıyordu. 

"Ben hala anlamı ş değilim," dedi Dupin. 
"Anlarnadınız mı? Bakın, bu belgenin -adını vermeyeceğim- üçün

cü bir kişiye açıklanması, çok yüksek bir mevkideki birinin şerefine leke 
sürecektir; bu durum, belgeyi elinde bulunduran kişinin, şerefi ve huzu
ru tehdit altında olan ünlü kişi üzerinde nüfuz kurmasını sağlıyor." 

"Ama bu nüfuzun kurulması," diye araya girdim; "hırsızın, soyulan 
kişinin kendisini soyan kişiyi bildiğini bilmesine bağlıdır. Böyle bir şeye 
kim cesaret edebilir?" 

"Hırsız," dedi G ., "bir insana yak:ışan ya da yakışmayan her şeyi göze 
alabilecek yaradılışta biri olan bakan D.'dir. Hırsızlığın yöntemindeki 
de harun gözü karalığından "§ağı kalır yanı yok. Söz konusu belge -açıkça 
söylemek gerekirse, bir mektup- soyulan hanımefendinin eline Kraliyet 
konağındaki boudoire'ında4 yalnızken geçmiş. Hanımefendi mektubu 
okurken, mektubu özellikle göstermek istemediği diğer önemli şahsiye
tİn ansızın içeriye girmesiyle okuması kesintiye uğramış. Mektubu ace
leyle ve telaşla bir çekıneceye tıkına çabası boşa çıkınca, açık olarak ma� 
sanın üstüne koyıtıuş çaresiz. Adres üst tarafa geldiğinden, içeriği görül
ınüyormuş, bu yüzden mektup söz konusu yüksek şahsiyerin gözüne 
çarpmarnış. Tam bu sırada bakan D. içeri girer. Keskin gözleri anında 
kağıdı görür, adresteki el yazısını tanır, mektubun gönderildiği kişinin 
endişesini sezer ve sırrını keşfeder. Her zamanki aceleciliğiyle bir iki iş 
konuştuktan sonra, cebinden söz konusu ınektuba benzer bir mektup 
çıkanr, okur gibi yaptıkıan sonra öteki mektubun yarn başına koyar. Sonra 
on beş dakika kadaryeniden devlet işlerinden konuşur. Sonunda, gider
ken, masadan kendisinin olmayan mektubu alır. Mektubun asılsahibi 
bunu görür ama, hemen yanı başında duran üçüncü kişinin huzurunda 
ses çıkaramaz. Bakan, -hiçbir önemi olmayan-kendi mektubunu masa
mn üzerinde bırakarak sıvı ş ır." 

"İşte," dedi Dupin bana dönerek, "nüfuz elde etmek için gereldi gör
düğünüz şey tam da bu değil miydi? Soyulanın, kendisini soyanı bil
diğini hırsızın bilmesi." 

"Evet," diyeyanıtladı Emniyet Müdürü, "bu şekilde elde edilen güç, 
şu son aylarda siyasal amaçlarla tehlikeli ölçülerde kullanıldı. Mektubu 

4) (Fr.) Bir kadımn yatak veya özel oturma odası; süslenme odası. 
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çaldıran kişi, mektubu geri almanın şart olduğuna her geçen gün daha 
fazla inanıyor. Ama pek tabii bu açıkça yapılamaz. Sonunda umutsuzluğa 
düşeiı hanımefendi meseleyi bana açtı." 

"Zaten," dedi Dupin, yoğun duman bulutlan arasında, "sanınm, siz
den daha zeki bir polis memuru seçilemez, hatıa düşünülemezdi bile." 

"İlıifat ediyorsu�uz," diye yanıt verdi müdür, "ama böyle bir şeyin 
· akıllarından geçmiş olması mümkündür." 

"Sizin de gözlemlediğiniz gibi" dedim, "mektubun hala bakanın elin
de bulunduğu kesin; çüiıkü, ona bu gücü sağlayan onu kullanınası de
ğil, elinde tutınası. Kullandığı anda bu güç kaybolur." 

"Doğru," dedi G ., "ben de bu inançlayola koyu! d um. İlk iş im bakanın 
otelini baştan aşağı aratmak oldu; en büyük sıkıntım, ondan habersiz 
aramak zorunda olmamdan kayuaklanıyordu. Her şeyden önenılisi de, 
bakanın niyetimizden kuşkulanmasının dağuracağı tehlikeler konusunda 
uyarılmı§tım." 

"Ama," dedim, "siz bu tür araştırmalarda oldukça ehilsiniz. Paris po
lisi daha önce de bu tür işler yaptı." 

"Evet, bu yüzden umutsuzluğa kapılmıyorum. Bakanın alışkanlıklan 
da işimi oldukça kolaylaştırdı. Sık sık geceyi dışarıda geçiriyor. Hizmet
karlarının sayısı fazla değil. Onlar da efendilerinin dairelerinden uzakça 
bir yerde yatıyorlar ve çoğu Napolili olduğundan kolayca sarhoş edile
biliyorlar. Bildiğiniz gibi, Paris'teki her adayı ya da daireyi açacakanahtar
larvar elimde. Üç aydır, büyük bir bölümünü D.'nin otelini bizzat araştı
rarak geçinnediğim neredeyse bir tek gece olmadı. Bunu şeref meselesi 
yaptım, ayrıca size bir sır vereyim, ödül de çok büyük. Bu yüzden, hır
sızın benden çok daha kurnaz olduğunu aklını kesineeye kadar bıkıp 
usanmadan ararnayı sürdürdüm. Binada bir kağıdın saklanması mümkün 
olabilecek her köşeyi aramış olduğumu saruyorum. 

"Mekıup bakanın elinde olsa bile -ki bundan kuşku duyulamaz-onu · 
bina dışında bir yerde saklıyor olamaz mı?" diye sordum. 

"Buna imkan yok," dedi Dupin, "mahkemedeki işlerin bugüiıkü garip 
durumu, hele D .'nin karıştığı bilinen entrikalar, belgenin el altında bu
lundurulmasını ve istendiğinde, anında ortaya çıkarılmasını gerekli kı
lıyor - bu da mektubun elde bulundurulması kadar önemli." 

"Mahkemeye anında sunulabilmesi mi?" diye sordum. 
"Ya da, istersen yok edilebilmesi diyelim," şeklinde yanıtladı Dupin. 
"Doğru," diye onayladım, "öyleyse kağıt kesinlikle binada. Bakanın 

üzerinde olması söz konusu bile olamaz." 
"Hak:lısınız," dedi Bınniyet Müdürü, "Haydut kılığına girmiş adamla-
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rımca iki defa yolu kesildi ve benim gözetimimde üstü tepeden ttmağa 
arandı." 

"Bu zahrrıete girmenize hiç gerek yoktu," dedi Dupin, "D., sanırım, 
hepten budala değildir, doğal olarak yolunun kesileceğini öngörınü§tür." 

"Hepten budala olmadığı doğru," dedi G., "ama ne de olsa bir §air; 
bana sorarsan, onun da aptaldan a§ağı kalır yanı yok." 

Dupin, lületa§ıpiposundan çektiği dumanı dü§ünceli bir tavırla uzun 
uzun üfledikten sonra, "Ben kendim de birtakım değersiz §iirler karala
mak suçunu i§lemi§ olmakla birlikıe, söylediğinizin doğruluğunu kabul 
ediyorum," dedi. 

"Ara§tırmalarınızın ayrınttlarını aniatsanız nasıl olur?" dedim. 
"Aslını sorarsanız, i§ i aceleye getirmedik, özenle, ya va§ ya va§ her yeri 

didik didik aradık. Bu konularda çok tecrübeliyimdir. Her odaya bütün 
bir haftanın gecelerini ayırarak binayı oda oda aradım. Önce her daire
nin mobilyasını elden geçirdik Olabilecek tüm çekınecelere baknk; ye
terince eğitimli bir polis memuru içingizli çekınece diye bir §ey olama
yacağını sanırım siz de biliyorsunuzdur. Bu tür bir ara§tırmada 'gizli' 
bir çekıneceyi atiayan ki§i ahnıaktır. Onu bulmak adeta çocuk oyunca
ğıdır. Her delabm hesaba katılması gereken belli bir yüzeyi ve hacmi 
olur. Bunun için §a§maz kurallarımız vardır. Milimetrenin küçük bir 
kesri kadar fark bile gözümüzden kaçmaz. Delapiardan sonra koltukla
ra geçtik. Yastık ve kırlentleri, daha önce kullandığıını gördüğünüz ince 
uzun iğnelerle yokladık. Masaların üstünü söktük." 

"Niçin peki?" 
"Bazen, bir §ey gizlemek isteyen ki§i bir masanın veya benzer bir 

mobilyanın üstünü çıkarır, ayağın içini oyduktan sonra saklamak iste
diği §eyi içine koyup üstünü yeniden kapatır. Karyolanın direkleri, alt 
ve üst yanları da ayuı §ekilde kullanılır." 

"Ama oyuk, sesinden anla§ılamaz mıydı?" diye sordum. 
"Saklanan nesnenin yanı sıra oyuğa yeterince pamuk da nkılml§sa, 

bunu anlamanın yolu kalmıyor. Ayrıca, biz gürültüsüz çalı§mak zorun
daydık." 

"Ama içerisine söylediğiniz §ekilde bir §ey saklanabilecek her §eyi 
sökınü§, tüm mobilyaları parçalarına ayırım§ olamazsınız. Bir mektup 
bir örgü §i§inden daha kalın olmayan bir rulo haline getirilebilir ve bu 
§ekilde, örneğin bir sandalyenin herhangi bir parçasının içine sokulabi
lir. Bütün sandalyeleri parçalara ayırmadınız ya?" 

"Elbette sökınedik, arua daha iyisini yaptık- oteldeki tüm sandalyele
rin her parçasını ve her türden mobilyanın ek yerlerini güçlü bir b üyüteç 
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yardlll1lyla ineeledik Son zamanlarda yapılmış herhangi bir müdabalenin 
gözüroüzden kaçmasına olanak yoktu; bir tek matkap tozu bir elma ka
dar görünürdü. Parçalann yapıştıolmasındaki en ufak hata -eklem yerle
rindeki anormal bir açıklık-mobilyayı derhal sökmemiz için yeterliydi." 

"Sanırım, aynalann arkasına, kartonla camın arasına da bakmışsıruz
dır, sonra yataklan, yatakörtülerini, perdeleri ve halılan da aramışsınızdır." 

"Elbette, ve bütün eşyalan elden geçirdikten sonra sıra evin kendisi
ne geldi. Bütün yüzeyini bölümlere ayınp, hiçbirini atlamamak için nu
maraladık ve kenar uzunluğu birer parmak olan bu bölümlerin her birini, 
önceki gibi bir büyüteç yardımıyla dikkatle inceledik; sadece orayı değil, 
bitişikteki iki evi de aradık." 

"Bitişikteki iki ev mi?" diye bağudım, "epeyce zahmete ginnişsiniz." 
"Evet, öyle oldu, ama ödül çok büyüktü." 
"Evlerin avlulannı da aradınız mı?" 
"Avlular taş döşeliydi. Pek zorluk çıkarmadı. Ta§lann arasındaki yo

sunları ineeledik ve el değmemiş olduğunu gördük." 
"D.'nin kağıtları arasına ve tabii ki kütüphanesindeki kitaplara da 

baktınız?" 
"Pek tabii, her paketi, her çıkını açtık; her kitabı açınakla kalmadık, 

her yaprağını teker teker çevirdik; bazı polis memurlarımızın yaptığı 
gibi salt silkelemekle yetinmedik. Her cildin kalınlığını çok hassas bir 
şekilde ölçtük, her birini büyüteçle kılı kırk yararak ineeledik Cildin 
içine son zamanlarda bir şey soknlmuş olsaydı, bunun dikkatimizden 
kaçması kesinlikle olanaksızdı. Cilıçinin elinden yeni çıkmış beş altı kadar 
kitabıysa uzunlamasına iğneler sokarak dikkatle yokladık." 

"Halıların altındaki z�mini araştırdınız .mı?" 
"Araştınnaz olur muyuz? Her halıyı kaldırdık ve zemin tahtalarını 

büyüteçle inceledik." 
"Tabii duvar lciğıtlannı da?" 
"Elbette." 
"Kilere baktınız mı?" 
"Baktık." 
"Öyleyse," dedim, "hesabınızda yanılmışsınız; demek ki mektup si

zin sandığınız gibi evde değilm4." 
"Korkanm ki bu konuda haklısınız," dedi Emniyet Müdütü. "Bu 

durumda, bana ne tavsiye edersiniz Dupin?" 
"Evleri bir daha ba§tan a§ağı aramanızı." 
"Bu kesinlikle gereksiz," diye yanıtladı G., "mektubun otelde olma

dığından adım gibi entinim." 
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"Size verebileceğim daha iyi bir tavsiyem yok," dedi Dupin, "eli
nizde herhalde mektubun ayrıntılı bir tanımı vardır, değil mi?" 

"Evet, tabii," dedi EmniyetMüdürü ve cebinden bir not defteri çıka
rarak çalınan belgenin içeriğini ve özellikle de dış görünüşünü en ince 
aynntılanna kadar yüksek sesle okumaya başladı. Bu tarifi o kumayı bi tir
dikten hemen sonra kalkıp gitti; adamcağızı daha önce hiç bu kadar pe
rişan gönnemiştim. 

Bay G. bir ay kadar sonra yine uğradı ve bizi aşağı yukarı önceki gibi 
meşgul buldu. Bir pipo alıp, altına bir koltuk çektikten sonra havadan 
sudan konuşmaya başladı. 

Sonunda ona, "İyi de G.," dedim, "şu çalınan mektuptan ne haber? 
Nihayet bakaula aşık atamayacağınızı aniayıp vaz mı geçtiniz?" 

"Şeyıanlar götürsün onu! Dupin'in tavsiye ettiği gibi yertiden oteli araş
tırdım, ama bütün çabalarunız boşa gitti, öyle olacağım biliyordum zaten." 

"Verilecek ödülün ne kadar olduğunu söylemiştiniz?" diye sordu 
Dupin. 

"Şey, çok büyük -<;ok cömert- bir ödül. Tam miktarını söylemek 
istemiyorum, ama şu kadarını söyleyeyim, bana mektubu getirecek kişiye 
kendi kesernden elli bin frank veririm. Bu mesele her geçen gün daha 
fazla önem kazanıyor, ödül geçenlerde iki katına çıkarıldı. Ama üç katı
na da çıkarılsa, bundan fazlası elimden gelmez." 

"Neden olmasın?" dedi Dupin lületaşı piposundan çektiği duman
ları salarken sözcükleri uzata uzata, "bana sorarsanız G., siz aslında ken
dinizi tam olarak işe vermediniz, bence - daha fazlasını yapabilirdiniz." 

"Nasıl? Daha ne yapabilirdim?" 
"Nasıl mı? [Püf, püf.] Konunun [püf, püf] uzmanına danışabilirdiniz 

[püf, püf] değil mi? Abemethy' hakkında anlatılan hilciyeyi anımsıyor 
musunuz?" 

"Hayır, Abemethy'nin canı cehenneme!" 
"Bu sizi eğlendirecekse, öyle olsun bakalım! Ama bir zamanlar cim

ri bir zengin parasını ödemeden Abemethy'den tıbbi tavsiye almak için 
bir plan yapmış. Bir toplantıda havadan sudan konuşurken hayali biri
nin durumunu anlatarak, 'varsayalım ki semptomlar şöyle, şöyle, şöyle 
doktor; şimdi arkadaşıma ne almasını tavsiye ederdiniz demiş?' Aber
nethy'nin yanıtı, 'Ne almasını mı tavsiye ederdim? Tıbbi tavsiye almasını, 
tabii' olmuş." 

5) John Abemethy (1764-1831 ): Büyük bir İngiliz cerrahı. Ancak burada aniani an olaya 
konu olan ki�i bir başka doktor Sir Isaac Pennington'dır (1745-1817). Poe, Nuts to Crades 
(1835) adlı kitapta olayı okumuş ve isimleri kan§tırmış olmalı. 
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"Ama," dedi biraz huzursuzlaşan Emniyet Müdürü, "ben tavsiye al
maya da bedelini ödemeye de dünden hazınm. Bu meselede bana yar
dım edecek kişiye gerçekten elli bin frank veririm seve seve." 

"Bu durumda," dedi Dupin bir çektueceyi açıp bir çek defteri çıka
rarak, "bana sözünü ettiğiniz miktarda bir çek yazabilirsiniz. Çeki im
zaladığınızda mektubu vereceğim." 

Hayretler içerisinde kaldım. Müdürü ise sanki yıldınm çarpmıştt. 
Dakikalarca dilsiz, hareketsiz, ağzı bir karış açık, gözleri yuvalarından 
firlarnış halde ve inanınayan bakışlarta arkadaşıma bakıp durdu, sonra 
biraz kendini taparlar gibi olunca bir kalem aldı, birkaç defa duraksayıp, 
boş boş bakttktan sonra nihayet elli bin franklık bir çek doldurup imza
Iadı ve masanın öte tarafındaki Dupin'e uzattı. Dupin çeki dikkatle in
celeyip cüzdanına yerleştirdikten sonra yazı masasının kilidini açtı, için
den bir mektup çıkanp Emniyet Müdürüne verdi. Bizim müdür mek
tubu müthiş bir sevinçle kaptt, titreyen ellerle açıp, içeriğine çabucak 
göz attt ve ayakları birbirine dolaşarak yel yepelek kapıya doğru atıldı, 
veda bile etmeden odadan ve evden çıkıp gitti; Dupin'in kendisinden 
çek yazmasını istemesinden beri ağzından tek kelime çıktuamışu. 

Müdür gittikten sonra arkadaşım bazı açıklamalarda bulundu. 
"Paris polisi," dedi, "mesleğinde son derece ehildir. Memurlan azim

li, nıahir, kurnaz ve görevlerinin gerektirdiği bilgilerle donanmıştır. Bu 
yüzden, G. bize D.'nin otelini nasıl aradıklarını aynnttlarıyla anlattığın
da, kendi uzmanlıkları çerçevesinde eksiksiz bir arama tarama yapmış 
olduklarından hiç kuşku duymadım." 

"Kendi uzmanlıkları çerçevesinde mi?" diye sordum. 
"Evet," dedi Dupin, "alınan önlemler kendi türünün en iyileri olmak

la kalmayıp, mükemmel bir şekilde de uygulanmıştı. Mektup, aradıkla
n yerlerde olsaydı bu insanların onu bulmamaları söz konusu olamazdı." 

Ben gülmekle yetindim, ama o söylediklerinde oldukça ciddi gibiydi. 
"Dediğim gibi, önlemler kendi türünde çok iyiydiler ve çok iyi uy

gulanmışlardı," diye devarn etti. "Tek kusurları bu vaka ya ve bu adama 
uygun olmaınalarıydı. Bir dizi dahiyan e çare Emniyet Müdürü için bü
tün planlarını zorla uyguladığı bir tür Proktustes6 yatağı oluşturuyor. 

6) Prokrustes, Polypemon ya da Damastes olarak da bilinir. Yunan mitolojisinde, Eleusis 
yakınlannda y;!§ayan ve sonunda Attikalı kahraman Theseus tarafından öldürülen haydut. 
Efsaneye göre Procrustes'in iki demir yatağı vardı; kurbanlarını bu yataklara yatınr, boyu 
yataktan kısa olanları hacaklarından çeke çeke uzatır, uzun olanlarm bacaklarını da yatağa 
sığmaları için kes erdi. Bu nedenle "Prokrustes'in yatağı" deyimi katılık ve sertlik ile eşanlamlı 
olarak �ullanılır. (Ana Britannica) 
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Ama söz konusu vakada ya çokderin ya da çokyüzeysel düşündüğünden 
hep yanılıyor; çoğu ilkokul çocuğu ondan daha iyi düşünür. 'Tek mi, 
çift mi' oyununda yapnğı tahminierin isaberiyle herkesin hayranlığını 
kazanmış sekiz yaşında bir çocuk tannnıştını. Bu basit bir oyundur, bil
yeyle oynanır. Oyunculardan biri elinde belli sayıda bilye tutar ve diğe
rine sayının tek mi, çift mi olduğımu sorar. Tahmin doğruysa, tahmini 
yapan bir bilye kazanır, yanlışsa bir bilye kaybeder. Sözünü ettiğim ço
cuk okuldaki bütün bilyeleri üttnüştü. Tabii tahmllılerini bir ilkeye göre 
yapıyordu ve bu ilke hasmının kurnazlığını gözlernlemeye ve ölçmeye 
dayanıyordu. Sözgelimi, salaklığıyla tamnan biri kapalı elini uzanp 'tek 
mi, çift mi?' diye soruyor. Bizimki 'tek' diyor ve kaybediyor, ama ikin
cisinde kazaruyor, çünkü kendi kendine şöyle diyor: 'Bizim budala ilk 
seferinde çift sayıda bilye almıştı, onun zelci düzeyi ikincisinde tek sayıda 
bilye almaya yeter; öyleyse tek demeliyim.' Ve 'tek' tahmininde buluna
rak kazanıyor. Zelci düzeyi ilkçocuktan biraz daba ileri bir çocuk karşı
sındaysa, şöyle akıl yürütür: 'İlk seferinde tek dediğime göre, bu çocuk 
ikinci seferde, önce birinci salak gibi çift yerine tek sayıda bilye tuttuaya 
kallaşacaknr, ama sonra aklına bunun fazla basit bir değişiklik olacağı 
gelecek ve sonunda ilk seferindeki gibi çift sayıda bilye tutmaya karar 
verecektir. Öyleyse çift demeliyim.' 'Çift' tahmininde bulunur ve ka
zanır. İmdi, arkadaşlannın 'şanslı' diye nitelediideri bu çocuğun ala! 
yürütme tarzı son çözümlemede nedir?" 

"Bu," dedim, "akıl yürüten kİ§ inin, zekasını hasmının zelcisıyla öz
deşle§tirmesinden başka bir şey değil." 

"Tastamam böyle," dedi Dupin, "bu küçük çocuğa, başarısını borçlu 
olduğu bu tam özdeşleşmeyi nasıl becerdiğini sorduğumda, bana şu yanıtı . 
verdi: 'Karşımdakinin ne kadar alallı ya da aptal, ne kadar iyi ya da kötü 
kalp li olduğunu ya da o anda neler düşündüğünü anlamak istediğimde, 
yüzüme elirnden geldiğince karşımdakinin yüz ifadesini talanırım ve 
zihnimde ya da yüreğimde yüzümdeki ifadeye uygun hangi düşünce 
veya duyguların doğacağını beklerim.' Çocuğun verdiği bu yanıt, La 
Rochefoucauld'a, La Bruyere'e, Machiavelli'ye ve Campenella'ya atfe
dilen o sahte derinliğin temelinde yatan düşünceyle aynıdır." 

"Ve ala! yürüten kişinin kendi zelcisını hasmınınkiyle özdeşleştir
mesi," dedim, "eğer sizi doğru anladımsa, hasının zeka düzeyiry_in ne 
kadar doğru ölçüldüğüne bağlı." 

"Çünkü uygulama değeri buna bağlı," diye yanıtladı Dupin, "ve mü
dürle talamının bu kadar sık başarısızlığa uğramalarının birinci nedeni 
bu özdeşleşmenin eksikliği, ikinci nedeniyse uğraşttkları kişinin zelcisırn 
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yanlış ölçmeleri, daha doğrusu ölçememeleridir. Onlar sadece kendi fikir
lerini da!ıiyane buluyorlar ve gizlenmiş bir şeyi ararken sadece kendi 
saklayabilecekleri yerlere bakıyorlar. Bunda da epeyce haklılar -zaten 
yığınlar da aynen kendileri gibi düşünür- ama bir suçlunun kurnazlığı 
farklı nitelikteyse, bu suçlu doğal olarak onları atlatıyor. Hasımlannın 
zelci düzeyi kendilerinkinden yüksekse her zaman, düşükse genellikle 
bu. durumla karşı karşıya kalıyorlar. Araştırma yöntemini değiştirme 
gereğini d uymuyorlar; beklenmedik bir durumla karşılaştıkimnda -söz
gelimi, alışılmışın üzerinde bir ödül söz konusuysa- eski uygulama tarz
lanm, ilkelerine dokunınaksızın, biraz genişletiyor veya aşırıya vardın
yarlar en fazla. Alın şu D. vakasını; araştırma yönteminde bir değişikliğe 
gidilmiş midir? Nedir o delmeler, yoklamalar, tıklayıp ses dinlemeler, 
büyüteçle incelemeler, binarun tüm yüzeyini küçükküçük kardere ayınp 
numara vermeler? Bütün bunlar uzun meslek yaşamı boyunca Emniyet 
Müdürünün insan zelcisı konusunda edindiği izlenime dayanan birveya 
bir dizi araştırma ilkesinin uygulanmasının aşınya vardınlmasından başka 
nedir ki? Müdürün, bir mektubu saklamaya çalışan herkesin, onu, tam 
olarak bir sandalye hacağında açılmış bir deliğe değilse bile, en azından, 
insanı bir mektubu sandalye hacağında açılmış bir deliğe saklamaya sevk 
eden bir düşünceyle gözlerden ırak bir deliğe veya köşeye saidayacağı 
gerçeğini olduğu gibi kabul ettiğini görmüyor musunuz? Ayrıca, bir şeyi 
gizlemek için böyle recherch[ köşelerin sadece sıradan durumlarda ya da 
sıradan zelciya sahip kişiler tarafından kullanılacağını görmüyor musu
nuz? Çünkü, bütün saklama vakalannda, saklanan şeyin bu şekilde -yani 
recherchi bir tarzda- saklanacağı, her zaman tahmin edilebilir bir şeydir 
ve tahmin edilir de; bu şeyin bulunması arayan kişinin kavrama yetene
ğine değil, göstereceği özen, sabır ve kararlılığa bağlıdır tamamen, ve 
mesele önemli olduğunda -ya da polisin gözünde aynı şey demek olan 
ödül ün büyük olması durumunda- söz konusu niteliklerin başarısızlığa 
uğradığı hiç görülmemiştir. Çalınan mektup bizim Emniyet Müdürü
nün arama sınırlan içinde olsaydı -bir başka deyişle, saklanmasında uyu
lan ilke Müdürün ilkeleri dalıilinde olsaydı- bulunınaması söz konusu 
olamazdı dediğimde ne demek istediğimi §imdi daha iyi anlıyorsu
nuzdur. Bizim Emniyet Müdürü fena halde çuvallamıştır; yenilgisinin 
esas nedeni de, bir şair olarak ün kazanmış olan bakanın aptal olduğunu 

7) Fransızca'da 'aranılan, özenli, yapmacıklı, az bulunur' anlamlarına gelen bu sözcük 
İngilizce'ye 'az bulunur, dikkatle seçilmiş, acayip' anlamlanyla girmiştir. Poe, italik yazdığı 
bu söz_cüğü İngilizce'deki anlamıyla kullanmıştır. 
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varsaymasıdır. Bütün aptallar şairdir diye düşünüyor müdür bey; ve bü
tün şairlerin aptal olduğu sonucunu çıkannakla sadece non distributio 
medii8 hatasını işlemiş oluyor." 

"Ama, bakalım bu gerçekten şair olanı mı?" diye sordum. "Bildiğim 
kadarıyla onlar iki kardeş ve her ikisi de yazın alanında ünlüler. Bakan, 
sanıyorum ki diferansiyel ve entegral hesaplamaları hakkında dikkat çe
kici bir kitabın yazarı. O bir matematikçi, şair değil." 

''Yanılıyorsunuz; onu iyi tanınrn, her ikisidir de. Bir §aİr ve bir ma
tematikçi olarak çok iyi akıl yürütür; sadece matematikçi olsaydı hiç akıl 
yürütemez, Emniyet Müdürünün insafına kalırdı." 

"Bütün dünyanın karşı çıkacağı bu düşüncelerle beni şaşırtıyorsu
nuz," dedim. "Yüzyılların kabul görmüş fikirlerini hiçe saymak niyetin
de değilsinizdir umarım. Matematiksel akıl yürütme öteden beri par 
exeellence akıl yürütme olarak kabul edilmektedir." 

Dupin, Chamfort'tan9 alıntı yaparak şöyle dedi: "Il ya  a pari.er que tout 
idee publique, tout convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus 
grand nombre.10 Matematikçiler, sizi temin ederim ki, sözünü ettiğiniz 
hatayı -gerçek diye yayılmaları nedeniyle hata olmaktan çıkmayan o hata
yı- yaymak için ellerinden geleni yaptılar. Daha yüce amaçlara layık bir 
ustalıkla 'analiz' terimini cebirsel işlemlere soktnlar. Bu bilimsel aldat
macanın asıl suçluları Fransızlardır, ama bir dilin terimlerinin gerçek 
bir önemi varsa -eğer sözcükler önemini kullanımlarından alıyorsa- o 
zaman, Latince 'ambitus'un 'ambition (hırs)', 'religio'nun 'religion (din)' 
veya 'homines horresti'nin 'honorable men (muhterem insanlar)' anla
mına gelmesi ölçüsünde ' analiz'in 'cebir'i ifade ettiğini kabul ederiın."ıı 

· 
"Görüyorum ki, Parisli matematikçilerin bir kısmıyla kapışmanız ya

kın," dedim, "ama devam edin, lütfen." 
"Soyut mantık dışında her türlü özel usullerle geliştirilmiş mannğın 

geçerliliğini ve sonuç olarak değerini reddederim. Özellikle de matema
tiksel yoldan varılan mantığı reddederim. Matematik bir biçim ve nice-

8) Dağıtılmamış Orta Önerme. Mantıkta temel önermesi yanlış olan tasım. 
9) Se basri en Roch Nicholas Chamfort (1740-94): Cumhuriyetçi eğilimine karşın Saray'da 

el üstünde tutulan, özdeyişleri ve nükteli şiirleriyle ünlü Fransız yazar. Terör Dönemi'nde 
suçlandı ve intihar etti. 

10) "Kitlelerce kabul edilen her fıkrin, alınan her karann aptalca olduğu ileri sürülebilir, 
çünkü çoğunluğa uygundurr." 

11) Du pin, sözcüklerin orijinal anlanılanmn ondan türetil en sözcüklerin anlamlanyla ka
nştınlmaması gerektiğine işaret etmek istiyor olmalı. Latince 'ambitus' 'çevresinden dolaş ma', 
'religW' 'batıl inanç' anlamına gelir; ve 'lwmines lwnesti' 'saygın, nezih, yakışıklı insanlar' anla
mına gelmekle birlikte, Cicero'nun kendi taraftarlanın nitelernek için kullandığı terimdir. 
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lik bilimidir; matematik akıl yürütme ise biçim ve nicelik üzerine yapı
lan gözlemlere uygulanan. mantıktır. En büyük hata, cebirin kuramsal 
denilen dalının gerçeklerinin bile soyut ya da genel gerçek olduğunu 
varsaymakta yatar. Bu öyle büyük bir hata ki, herkesin doğru kabul et
mesine hayret ediyorum. Matematiksel aksiyornlar, evrensel gerçeğin 
aksiyornlan değildir. Biçim ve nicelik ilişkileri bakımından doğru olan 
bir şey, sözgelimi ahlakbilirnde çoğu defa büyük ölçüde yanlıştır. Bu 
bilirnde, bütünün parçaların toplamına eşit olduğu genellikle doğru 
değildir. Kimyada da bu aksiyom doğru olmaktan uzaktır. Devindirici 
güç dikkate alındığında bu aksiyarnun geçersiz olduğu görülür, zira her 
biri belirli bir değere sahip iki devindinci güç birleştiğinde ortaya çıkan 
gücün ille de bu güçlerin ayrı ayrı değerlerinin toplamına eşit olması 
gerekınez. Sadece bağıntı sınırlan dahilinde doğru olan daha başka sayısız 
matematiksel gerçek vardır. Ama ınatematikçi, alışkanlıkla, kendi sınırlı 
gerçeklerinin rnudak gerçekler olduğunu ileri sürer - herkes de bunun 
böyle olduğuna inanır. O dikkat çekici 'Myıhology'sinde Bryant, 12 ben
zer bir hata kaynağından söz ederek, 'Paganizınin söylencelerine kimse 
inanmasa da, sürekli olarak kendimizi unutnr, sanki gerçekınİşler gibi 
onlardan sonuçlar çıkarırız,' der. Kendileri de pagan olan cebircilerirniz 
için pagan söylenceleri inanılır şeylerdir ve çıkarsamalar belleğin yanıl
gıya düşmesinden çokzihnin açıklanamaz bir şekilde karışrnasıyla yapılır. 
Sözün kısası, bugüne kadar, eşidiğın kökleri konusu dışında güvenile
bilecek ne bir rnaternatikçiye rasdadırn ne de i'+px'in q'ye13 kesinlikle 
ve kayıtsız şartsız eşit olduğuna gizliden inanmayan birini tanıdım. Bu 
beylerden birine, isterseniz, sırf denernek için, i'+px'in bazen tam ola
rak q'ye eşit olrnayabileceğine inandığınızı söyleyin, bakın bakalım 
n' olur? Ne demek istediğinizi anlamasından sonra hızla yurnruğunun 
menzilinden çıkınaya bakın, zira sizi tepelerneye çalışacağına hiç şüphe 
yoktur." 

Ben onun bu gözlemlerine gülerken Dupin sözlerine devam etti: 
''Yani" dedi, "bakan sadece bir matematikçi olsaydı, Emniyet Müdürü 
bana bu çeki vermek zorunda kalmazdı. Ben onun hem rnaternatikçi hem 
de şair olduğunu biliyordum; içinde bulunduğu koşulları da göz önünde 
tntarakgiriştim işe. Ayrıca onun saraya mensup ve yarnan bir intriguant14 

12) Jacob Bryant (1715-1814) "A New System, or an Anaysis of Ancient Mythhology"si 
ile ünlü İngiliz antikite uzmanı. 

. 

13) p ve q'yu sabit değerler olarak düşündüğümüzde, r + px = q herhangi bir şeyin 
standart denklemi değildir ve belirli bir anlamı yoktur. 

14:) Entrikacı, dalavereci. 
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olduğunu da biliyordum. Bence böyle bir adamın polisin hareket tar
zını bilmemesi mümkün değildi. Yolunun kesileceğini beklememi§ ol
ması dü§ünülemezdi, zaten olaylar da bunu beklemi§ olduğunu kamtladı. 
Evinin gizlice aranacağını tahmin etmi§ olmalıydı diye dü§ündüm. Evi 
kolayca aramasına yardımcı olduğu için Emniyet Müdürünün sevinçle 
kar§ıladığı o geceleri sık sık evinden uzakla§maları, ben, sadece, polisin 
evi ba§tan >§ağı aramasına fırsat yaratarak mektubun evde bulunmadığı 
kanaatini bir an önce G .'de uyandırmak için -nitekim uyandırmı§tır da
ba§vurulmu§ bir kurnazlık olarak gördüm. Aynca, biraz önce size aynn
tılanyla açıklamakta zorluk çektiğim bir dizi dü§üncenin -gizlenıni§ §ey
leri ararken polisin ba§VUrduğu deği§mez ilkelerle ilgili bir dizi dü§ünce
nin- bakaınn da aklından mutlaka geçmi§ olması gerektiğini hissettim. 
Bu da ister istemez onu sıradan zufalan hor görmeye itecekti. Otelin
deki en karma§ıkve gözden ırak kö§e bucağın, küçük bir oda ya da çalı§ ma 
masası kadar, Emniyet Müdürünün gözüne, sotıdasına, delgisine ve bü
yütecine açık olduğunu görmekten aciz olamayacağını dü§ündüm. So
nuçta, doğal olarak böyle bir seçime eğilimi olmasa bile, ister istemez 
basit yerleri seçmeye yöneleceğini gördüm. İlk görü§memizde Emniyet 
Müdürüne gizemin çok açık olması nedeniyle onları §a§ırtmı§ olabile
ceğini söylediğimde, adamın nasıl umarsızca kahkabalar attığını anım
sarsınız herhalde." 

"Evet," dedim, "çok iyi anımsıyorum; gülrnekten katılacak sanmı§
tım." 

"Maddi dünya," diye devam etti Dupin, "maddi olmayan dünyayla 
çok sayıda benzerlik içerir ve bu da retorik dogmaya biraz gerçeklik ka
tar; bir eğretileme veya bir kar§ıla§tırma, bir savı güçlendirip, bir berim
lerneyi süsleyebilir. Sözgelimi vis iııerıw.ıs ilkesi, hem fizikte hem de meta
fizikte aynı gibidir. Fizikte, büyük bir cismin küçük bir cisme göre daha 
zor harekete geçirilebildiği ve bundan sonraki momentinin de bu zorluk
la orantılı olduğu ne kadar doğruysa, metafizikte de daha büyük kapasi
teye sahip zelciların daha alt düzeydeki zelci.lara göre hareketlerinde daha 
güçlü, daha kararlı ve daha fazla olaylarla dolu olmakla birlikte daha 
zorlukla harekete geçirildiği ve ilerleyi§inin ilk adımlarında daha tutuk 
ve mütereddit olduğu da bir o kadar doğrudur. Bir §ey daha var: Düklci.n
lann kapıları üzerindeki tabdalardan hangilerinin dikkati en fazla çek
tiğini hiç fark ettiniz mi?" 

"Bu konuda hiç dü§ünınedim," dedim. 

15) Süredurum (atalet) kuvveti. 
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"Harita üzerinde oynanan bir bulmaca oyunu vardır," diye devam 
etti. "Oyunculardan biri diğerinden bir sözcüğü -nehir, şehir, devlet 
veya imparatorluk adım- kısacası haritanın rengirenk ve karnıakanşık 
yüzeyindeki bir sözcüğü bulmasını ister. Acemi oyuncu rakibine zor
luk çıkarmak için en küçük harflerle yazılmış sözcükleri bulmasını ister, 
ama oyunda ustalaşmış biri, haritayı bir uçtan diğerine kaplayan koca
ırian harflerle yazılmış bir sözcüğü seçer. Böyle aşırı büyük harflerle 
yazılmış sokaktabela ve levhaları çok fazla göz önünde olduğundan dik
katlerden kaçar; buradaki durum, göze batacak, elle tutulacak denli be
lirgin olan hususlan zekinın fark ettneden geçmesiyle aynıdır. Ama bu
nun, Emniyet Müdürünün anlayışırun biraz üstünde veya altında bir 
nokta olduğu anlaşılıyor. Emniyet Müdürü, bakanın mektubu -<iikkat 
çelanesini önlemenin en iyi yolu olarak-herkesin gözünün önüne koy
muş olabileceğini bir kez olsun aklından geçinnemiştir. 

"Ama D .'nin cüretlcir, atılgan ve kıvrak de has ı üzerinde -gerektiğinde 
mekıubu hemen kullanabilmek için el altında bulundurmak zorunda 
olduğu gerçeği üzerinde- ve mekıubun müdür hazretlerinin aradığı 
yerlerde olmadığı yolundaki kesin kanıtlar üzerinde düşündükçe, baka
nın onu saklamaya hiç kalkışmamak gibi çok zekice ve bilgece bir yola 
başvurmuş olabileceğine olan inancım artıyordu. 

. 

"Bu karuya vardıktan sonra, yeşil caınlı bir gözlük edindim ve bir sa
bah oradan geçiyonnuşçasına bakanın kaldığı otele uğıadım. D. dairesin
deydi, her zamanki gibi esniyor, tembelce uzanıyor, boş şeylerle oyalanı- . 
yor, can sıkıntısından patlıyormuş gibi yapıyordu. Bakan, belki de, insanlan n 
en hareketlisidir- ancak kendisini görecek kimse olmadığında böyledir. 

"Ondan geri kalmamak için gözlerimin zayıflığından yakınarak, göz
lük kullanmak zorunda oluşuma hayıflandım; görünüşte bütün dikka
timi ev sahibimin konuşmasına verirken gözlük camlannın gerisinden 
dikkatle bütün daireyi kolaçan ettnekıeydim. 

"Bakarun yakınına oturduğu büyük bir çalışma masasını özel bir dik
katle gözden geçirdim; üzerinde karmakanşık bir şekilde birtakım rnek
tup ve daha başka kağıtlarla birkaç müzik aleti ve birkaç kitap vardı. Ancak, 
uzun uzun ve dikkatle ineelememe karşın, kuşku uyandıran bir şey gör
medim. 

"Odayı bakışlanmla çepeçevre tararken, şömine rafırun ortasındaki 
küçük bir pirinç tokınağa kirli, mavi bir kurdeleyle asılmış, cicili bicili, 
tellciri bir kartvizit kutusu gözüme ilişti. Üç dört bölmeli bu kutuda beş 
altı kartvizitle bir tanecik mektup bulunuyordu. Mektup fazlasıyla kir
lenip buruşmuştu. Ortasından yırtılarak neredeyse iki parça edilmişti; 
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sanki değersiz bir şey olduğu için tamamen yırtılacakken cayılmış gi
biydi. Üzerinde kocaman siyah bir damga vardı; D.'nin adı açıkça oku
nuyordu; bir kadının küçük harfli el yazısıyla bizzat bakanın kendisine 
yollanmıştı mektup. Kartvizit kutusunun üst bölmesine dikkatsizce, hatta 
hoyratça tıkılmıştı. 

"Bakar bakmaz, onun aradığım mektup olduğu sonucuna vardım. 
Görünüşü, Emniyet Müdürünün bize ayrıntılı bir şekilde beriıniediği 
mektuptan çok farklıydı elbette. Bu mektubun üzerindeki damga koca
man ve siyahtı; D.' nin adırnn ve soyadının birbirine geçmiş baş harfleri 
çok belirgindi; diğer mektuptaysa damga küçük ve kırmızıydı, üzerinde 
S. ailesinin dükalık annası vardı. Bu mektubun üzerinde bir kadının 
küçük harfi� zarifyazısıyla bakanın adı bulunuyordu; diğerinde kararlı
lık ifade eden, koyu harili bir yazıyla kraliyet ailesine mensup birinin adı 
vardı; iki mektubun sadece boyutları aynıydı. Böylesine köklü nitelikte 
farklar biraz fazlaydı; mektubun pisliği, buruşukluğu, yırtıklığı D.'nin 
alışkanlıklarıyla hiç bağdaşnuyordu; görenleri yanıltarak belgenin değer
sizliği kanısına varmalarını sağlamaya yönelik bir niyeti akla getiriyor
du; bunların yanı sıra, belgenin, daha önce vardığım sonuçlarla uyumlu 
bir şekilde, odaya giren her konuğun adeta gözüne girecek denli ortada 
oluşu, benim gibi belli bir kuşkuyla gelmiş birinin kuşkularını büsbürün 
artırır nitelikteydi. 

"Ziyaretimi elimden geldiğince uzattım; bir yandan bakanın her za

man ilgisini çektiğini bildiğim bir konuda hararetli bir tartışmayı s ür
dürürken, diğer yandan ilim dikkatimi mektuba verdim. Bu inceleme
de mektubun dış görünüşünü ve kutuya yerleştirilişini belieğime kazıdım 
ve sonunda beslediğim ufak tefek kuşkuları bürünüyle hertaraf edecek 
bir keşifte de bulundum. 

"Kağıdın kenarlarını incelediğimde gereğinden fozla tarazlanmış ol
duğunu gördüm. Katlanıp üzerine bastınldıktan sonra ters çevrilerek 
ilk katlandığındaki kat yerlerine veya kenarlara sahip bir şekle so kulmuş 
sert bir kağıt görünümündeydi. Bu keşifbenim için yeterliydi. Mektu
bun bir eldiven gibi tersyüz edildiği, yeniden katlandığı ve yeniden dam
galandığı gün gibi ortadaydı. Bakana iyi sabahlar diledim, masasının üze
rine altın bir enfıye kutusu bırakarak derhal oradan aynldım. 

"Ertesi gün enfıye kutusunu almak için uğradığımda önceki günün 
tartışmasına kaldığımız yerden yeniden giriştik. Biz böyle hararetle tartı
şırken otelin penceresinin hemen altından silah sesini andıran güçlü bir 
patlama sesi geldi, ardından da korku dolu çığlıklar ve dehşet içindeki 
bir kalabalığın bağırıp çağrışmaları işitildi. D. pencerelerden birine se-
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ğirtti, açıp dışarı baktı. Bu arada ben kartvizit kutusuna doğru atıldım, 
mektubu alıp cebime attıktan sonra, yerine evde hazırladığım bir benze
rini -'bir parça ekmek içi kullanarak D.'nin mührünü kolayca taklit et
miştim- bıraktım. 

"Sokaktaki kanşıklığa tüfekli bir adamın çılgınca davranışları yol 
açmıştı. Adam, kadınlı çocuklu bir kalabalığın üzerine ateş açmıştı. Ama 

. kurusıkı ateş ettiği ortaya çıkınca, deli ya da sarhoş denilerek gitıttesine 
izin verilmişti. Adam gidince D. pencereden çekildi; ben de göz koydu
ğum mekmbu ele geçirdikten sonra hemen yanına koşmuştum. Biraz 
sonra da bakana veda edip ayrıldım. Deli numarası yapan adamı ben 
tutrnU§tUffi." 

"Peki ama," diye sordum, "mekmbun benzerini koymaktaki amacınız 
neydi? İlk ziyarette açıkça alıp çıkmanız daha iyi ohuaz mıydı?" 

"D. her şeyi yapabilecek bir adamdır," diyeyanıtladı Dupin, "cüretlcir 
biridir. Hem otelinin de sadık adamlarıyla dolu olmadığı düşünülemez. 
Söylediğiniz çılgınca harekete kalkışsaydım oradan sağ çıkamayabilirdim. 
Paris'in iyi kalpli insanları da bir daha benden haber almayabil irdi. Ama 
bu düşüncelerin dışında bambaşka bir amacım daha vardı. Siyasi eğilim
lerimi biliyorsunuz. Bu işte söz konusu bayanın taraftarı olarak hareket 
etıuekteyim. On sekiz aydır bakan onun üzerinde nüfuz sahibiydi, şimdi 
ip ler karşı tarafın eline geçti; bakan, mektubun artık elinde olmadığını 
bilmediğinden tıpkı eskisi gibi davranmaya devarn edecek, bu da ka
çınılmaz olarak onun bir politikacı olarak sonunu getirecektir. Düşüşü 
hızlı olduğu kadar da gülünç olacaktır. Fadlis descensus Averni'denı6 söz 
etıuek hoştur güzeldir, ama her türlü tırmanışta, Catalani'nin 17 şarkı 
söyleme konusunda dediği gibi, yükselrnek düşmekten çok daha ko
laydır. Bu vakada, düşene karşı ne sevgi ne de acıma duyuyorum. D. 
gerçek bir manstrum horrendum'dur, 18 ilkesi olmayan bir d:üıidir. Bununla 
birlikte, itiraf ederim ki, Emniyet Müdürünün 'bir şahıs' diye niteliği 
kişi ona meydan okuduğunda, kartvizit kutusuna kendisi için bıraktığım 

_ mektubu açmak zorunda kaldığı zaman aldından tam olarak neler geç
tiğini bilmeyi çok isterdim." 

"Ne? Zarfın içine bir şey mi koydunuz?"_ 
"Doğrusu, mektubu tümden boş bırakmak bana pek uygun görün

ınedi - bu ona hakaret olurdu. D. bir zamanlar Viyana'da bana kötü bir 

16) Cehenneme iniş kolaydır. Vergilius'unAeneid'inden hafif değiştirerek. 
17) Aııgelica Catalani (1779-1849), bir İtalyan opera şarkıcısı ve öğretrnendi. Bir başka 

olasılık da, bir on dokuzuncu yüzyıl müzik tarihçisi ve öğretmeni olan Angelo Catalani'dir. 
18)

_ 
Korkunç canavar. Odysseus, Homeros. 
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oyun oynamı§tı ve ben de hiç bozuntuya vermeden bunu unutınayaca
ğımı söylemi§tim. Bu yüzden, kendisini alt eden ki§inin kim olduğunu 
merak edeceğini bildiğimden, ona bir ipucu bırakmamamn yazık olaca
ğını dü§ündüm. Kendisi el yazımı gayet iyi tanır; boş sayfanın tanı or
tasına şu sözcükleri yazdım: 

U n dessein si funeste, 
S'il n'est digne d'Atree, est digne de Thyeste. 

Bunu Crebillon'un 'Atree'sindeı9 bulabilirsiniz." 

19) Seneca'nın Thyestes adlı trajedisi üzerine Prosper Jolyot Cn!billon'un (1674-1762) 
yazdığı .Airie et Thyeste (1707) adlı oyundan. "Böylesine ölümcül bir plan Atreus'a değilse bile 
Thyestes'e y�ır." M iken kralı Atreus öldürdüğü yeğenierini akşam yemeğinde çocukların 
babası Thyestes'e yedirir. Thyestes, Atreus'un kansun baştan çıkarmıştır. Yemekten sonra 
Atreus soyuna lanet okur. 
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ALTIN BÖCEK 

Hey o da ne? Çılgınlar gibi dans ediyor adam! 
Tarantula sokmui da ondan. -

- Her Şey Ters Gi4iyor ı  

Uzun yıllar önce Mr. William Legrand adında biriyle dostluk kurmuş
tum. Kökü çok eskilere dayanan bir Huguenot ailesindendi; bir zaman
lar hali vakti yerindeyıuiş, ama bir dizi şanssızlık onu sefalete sürüklemiş
ti. Uğradığı felalcetlerin sonucunda küçük düşmekten çekindiği için ata
larının yaşamış olduğu New Orleans'ı terk ederek Güney Carolina'da 
Charleston yakınlarındaki Sullivan Adası'na yerleşmiş. 

Tuhafbir adadır burası. Uzunluğu yaklaşık olarak üç mil kadar olup 
neredeyse sadece deniz kumundan oluşmuştur. En geniş yeri çeyrek 
mili aşmaz. Su tavuklarının dadandığı balçıkla kaplı sık bir sazlığın arasın
dan akan, gözün zor seçebildiği bir dereyle anakaradan aynlır. Bitki ör
tüsü tahmin edilebileceği gibi seyrek ve, deyim yerindeyse, bodurdur. 
Belirli bir büyüklüğün üzerinde, herhangi bir ağaç görülmez. Moultrie 
Kalesi'nin2 yükseldiği ve yazları Charleston'un tozundan ve sıcağından 
kaçanların oturduğu derme çatma bazı ahşap binaların yer aldığı batı 
ucunda sert kıllı palmiye ağaçlarının bulunduğu doğru olmasına doğru
dur ama, bütün ada, sert ve beyaz sahil hattıyla batıdaki bu bölge dışında 
İngiliz bahçıvanların çok değer verdiği sık mersin çalılarıyla kaplıdır. 
Boyları yer yer on beş yirmi ayağı bulan ve geçit vermez bir koru oluş
turan bu çalılar havayı kokularıyla doldurur. 

1) On yedinci yüzyılda güney İtalya'da ortaya çıkan tarantella dansının, kasılma ve seğir
melerle kendini gösteren bir sinir hastalığı olan taranrizmin nedeni olduğu dü§ünülen taran
tula (iri bir örümcek. Lycosa tarantula) sakmasını iyi ettiğine, hastalığın belirtilerini ortadan 
kaldırdığına inanılırdı. Poe, alıntıyı, İngiliz aktör ve oyun yazan Arthur Murphy'nin (1727-
1805) "All in the Wrong"' adlı Oyunundan yaptığını söylese de oyunu inceleyen Professor W. 
P. Trent bu tümceyi bulamamı§tır. 

2) Moultrie Kalesi, Charleston Limanı'nın giri§inde bulunur. İlk adı Sullivan Kalesi idi, 
ama sonradan onu İll§a eden ve 1776'da İngiliz saldınlanna karşı başanyla koruyan Albay 
Wılliam .Moultrie'nin adıyla anılır oldu. 
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Korunun derinliklerinde, adarnn doğu ucuna yakın bir yerde, yani 
en uzak köşesinde, Legrand kendine küçük bir kulübe inşa etmişti; bir 
tesadüf eseri tanıştığımızda burada oturuyordu. Bu tanışıklık çok 
geçmeden yakın bir dostluğa dönüştü, zira dünya işlerinden elini eteğini 
çekıniş bu adamda ilgi ve saygı uyandıran birçok özellik vardı. Çok iyi 
eğitim görmüş ve son derece zeki biri olduğunu gördüm, ancak insan
lardan yüz çevirmişti ve ruh hali neşeyle hüzün arasında gidip geliyor
du. Yanında çok sayıda kitap getirmişse de pek eline aldığı yoktu. Başlıca 
eğlencesi avlanmak, balık tutmak, deniz kabuğu ve böcek numunesi 
peşinde sahilde ve mersinler arasında dolaşmaktı. Böcek koleksiyonu 
Swammerdamm'ı3 bile kıskandırabilirdi. Bu gezintilerde ona, ailenin 
şansının dönmesinden önce azat edilmiş, ancak genç 'avandi4 Will'i her 
yerde takip etme hakkından vazgeçmeye ne gözdağının ne tatlı dilin 
ikna edemediği Jüpiter adında yaşlı bir zenci eşlik ederdi. Legrand'ın 
aklının başında olmadığına hükıneden akrabalannın, kollayıp gözetme
si için Jüpiter' i gezginimizin başına musallat emiş olmalan da ihtimal 
dışı değil. 

SullivanAdası'rnn bulunduğu enlemde kışlar en der olaraksert geçer, 
güzleri ise ateş yakınaya ihtiyaç duyulması neredeyse olay sayılır. 18 . . .  
yılı Ekim ayının ortalanna doğru bir gün hava alışılmadık derecede so
ğudu. Günbatımından hemen önce, yaz kış yeşil kalan çalıların arasın
dan geçerek, haftalardır ziyaret etinediğim arkadaşıının kulübesine var
dım. O sıralar adadan dokuz mil uzaklıktaki Charleston'da oturuyor
d um ve adaya gidiş dönüş imicinları da bugünküne kıyasla çok geri idi. 
Kulübeye varınca kapıyı her zamanki gibi çaldım, ama yanıt gelmeyince 
anahtarı saklandığı yerden alarak kilidi açıp içeri girdim. Ocakta güzel 
bir ateş yanıyordu. Tam bir sürprizdi bu, ama hoşlanmadığım söylenec 
mez. Paltomu çıkardım, çıtırdayan kütüklerin yanına bir koltuk çekip 
sabırla ev sahiplerimin dönüşünü beklerneye koyuldum. 

Karanlık çöktükten az sonra ev sahiplerim geri döndüler ve beni orada 
gördüklerine çok memnun oldular. Sevincinden ağzı kulaklarına varan 
Jüpiter, akşam yemeği için su tavuğu pişirmeye koyuldu. Legrand o taş
kınlık nöbetlerinden -başka nasıl tanımiayabilirim bu hali?-birine yaka
lanmıştı. Yeni bir cins oluşturan, bilinmeyen bir çift kabuklu yumuşakça 
bulmuşJüpiter'in de yardımıyla, tamamen yeni bir tür olduğuna inan-

3) Jan Swammerdanun (1637-80): Eöcekler konusunda uzmanl<l§mış Hallandalı bir do
ğabilimci. Mikroskop kullammının öncülerinden ve muhtemelen alyuvarlan ilk tespit eden 
(1658) ve evrim teorisini ilk ortaya atanlardan biri. 

4) Avandi (efendi, sahip). Metinde "master� anlamında "massa" şeklinde. 
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dığı bir scarab;eus5 aviarnıştı - ama bu yeni tür konusunda ertesi gün 
benim de fikriınİ almak istiyordu. 

İçimden bütün bokböceklerinin canı cehenneme diye geçirirken, 
ellerimi ateşe doğru uzatıp ovarak, "Neden bu gece değil de yarın?" 
diye sordum. 

"Ah, keşke burada olduğunuzu bilseydinı," dedi Legrand, "ama sizi 
· görmeyeli çok oldu, .tam da bu gece çıkıp geleceğinizi nerden bilebilir
dim ki? Eve dönerken kaleden teğıneu G.'ye rastladım ve aptallık edip 
böceği ona bıraktım, bu yüzden yarın sabaha kadar onu görmeniz ola
naksız. Bu gece burada kalın, şafakta Jüp'ü yollar böceği aldınrım. Dün
yada bundan daha güzel bir şey olamaz!" 

"Neyden? Şafaktan mı?" 
''Yok canım! Böcekten söz ediyorum. Parlak altın sarısı bir rengi var 

-iri bir ceviz büyüklüğünde- sırtının bir ucunda kapkara iki benek, di
ğer ucunda da daha uzun bir benek var. Duyargaları. .. " 

"Boyuna söylüyorum ya, Avandi Will, onda öyle kalay rnalay yok," 
diye Jüpiter araya girdi, "böcek som altından, kanatları dışında her ta
rafı, içi, dışı - ömrümde bu kadar ağır bir böcek görmedim. "6 

"PelcilaJüp, öyle olduğunu kabul edelim," diye karşılık verdi, bana 
göre kendini konuya lüzumundan fazla kaptırmış olan Legrand, "ama 
bu, senin sutavuklarını yakınanı gerektirir mi?" Bana doğru dönerek 
devam etti. "Rengi hakikatenJüpiter'in düşüncesini doğrular nitelikte. 
Pullarının metalik panltısına benzer bir parılııyı örnrünüzde görme
mişsinizdir, ama bu konuda yarına kadar hüküm veremezsiniz. Bu ara
da, onun şekli konusunda size bir fikir verebilirirn." Legrand böyle söy
leyerek küçük masaya oturdu;. masanın üzerinde kalem ve mürekkep 
vardı, ama lciğıt yoktu. Bir çektnecede lciğıt aradıysa da bulamadı. 

"Zararı yok," dedi sonunda, "bu da yeter." Yeleğinin cebinden bana 
kocaman bir tabaka7 gibi gelen kirli bir lciğıt çıkardı ve kalemle üzerine 

5) Mısırlıların kutsal saydıklan bokböceğinin (scarabaeus sacer) Nil'in çamurlan içeri
sinde periyodik olarak ortaya çıkması, Eski Mısırhlann onu güneş Tannsı Ra ile, yeniden 
doğuş la ve ölümsözlükle ilişkilendinnelerine ıleden olmuştur. Bokböceğinin, dokuz yüzden 
fazlası Amerika'da olmak üzere otuz binden fazla türü vardır. 

6) Legrand "Antennae'' der ,Jüpiter sözcüğü "an-tin-y" şeklinde algılar (cin: kalay).Jüpi
ter çok zor anlaşılan bir zenci ağzıyla konu§maktadır. Yukandaki tümeeleri "Dey aint no tin 
in him Massa Wıll, I keep a tellin on you. De bug is a goal e bug, solid, ebery bit ofhim, inside 
and all, sep him wing- neber feel half so h eb by a bug in my life," §eklinde telaffuz eder. Bu 
ağzın Türkçe'de bir kat§ılığı olmadığı için, belirli bir bölgenin ağzıyla vermeyi ya da uydura
rak çevirmeyi uygun bulmadım. 

7) F90!scap: Yakla§tk 33 x 40 cm boyutlannda kağıt tabakası. 
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bir §eyler çizik:tirdi. O bunu yaparken ben hala Ü§üdüğürnden ate§in 
kar§ısındaki yerimden kıpırdarnadırn. Çizdiği resmi tamamlayınca ye
rinden kalkmadan bana uzattı. Tam ben kağıdı alırken, yüksek sesli bir 
hınltı, ardından da kapının tırmalandığı i§itildi. Jüpiter kapıyı açınca, 
Legrand'ın Newfoundland cinsi iri köpeği içeri dalıp omuzianma atıldı 
ve yüzümü yalarnaya ba§ladı; daba önceki geli§lerirnde hayvana epey 
ilgi gösterıni§tirn çünkü. Hayvanın oynayıp sıçraması sona erince elirn
deki kağıda baktım ve, doğrusunu söylernek gerekirse, arkada§ırnın çiz
diği resim beni epey §a§ırttı. 

Resme bir süre baktıktan sonra, "Doğrusu," dedim, "tuhafbir scara
bceus bu, itiraf etıneliyiın ki bugüne kadar bir kafatası ya da bir kurukafa
dan daha fazla buna benzeyen bir §ey görmedim." 

"Bir kurukafa!" diye tekrarladı Legrand. "Evet, evet, kağıt üzerinde 
tıpkı bir kurukafaya benziyor. Yukandaki iki siyah leke gözlere benziyor, 
değil mi? Ve alttaki uzun olanı da bir ağza - üstelik§eldi de ova!." 

"Belki öyle, Legrand,'' dedim, "ama korkarım ki siz bir ressam değil
siniz. Genel görünü§ü hakkında doğru dürüst bir fikir edineceksern, 
böceği bizzat görene kadar beklernem gerekecek." 

Biraz alınrnı§tı, "V alla, ne desern bilmem ki,'' dedi, "aslında oldukça 
iyi çizeri m -ya da en azından iyi çiziyor olmarn gerekir- zira çok iyi 
öğretrnenlerirn oldu ve pek de kalın kafalı olmadığımı sanıyorum." 

"Azizim, o zaman §aka ediyor olmalısınız," dedim, "bu bashayağı bir 
kurukafa, hatta fizyoloji numuneleri göz önüne alınacak olursa çok iyi 
çizrni§ olduğunuzu bile söyleyebilirim - sizinscarabceus'unuz buna benzi
yorsa dünyamn en acayip scarabceus'u olmalı. Bu benzeyi§ üzerine heyecan 
verici bir batı! inanç bile in§a edebiliriz. Böceğinize, sanırım scarabceus 
caput hominis8 ya da buna benzer bir ad verirsiniz - Doğal Bilimlerde bu 
ilirden birçok ad vardır. Peki ama sözünü ettiğiniz §U duyaıgalar nerede?" 

Konuya kendini acayip derecede kaptırını§a benzeyen Legrand, "Du
yargalar mı?" dedi. "Duyargaları eminim ki görınü§sünüzdür. Onları 
böceğin kendisi kadar belirgin çizdim, sanırım bu kadarı kafidir." 

"Tamam, tamam," dedim, "belki çizrni§sinizdir, ama ben yine de 
onları görerniyorurn." Ve onu daha fazla sinirlendirmernek için ba§ka 
bir §ey söylerneden kağıdı uzattım. Ancak rneselenin bu yola dökülme
sine §a§ırını§tırn; böyle aksilenrnesinden tedirginlikduyuyordurn. Böcek 
resmine gelince, görünürde kesinlikle duyarga falan yokrn, tıpatıp bir 
kurukafaya benziyordu. 

8) İnsan kafalı bokböceği. 
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Legrand hırçın bir tavırla lclğıdı elimden aldı, ate§e atmak üzere bu
ruıturuyordu ki gözünün resme tak:ılmasıyla pür dikkat kesildi. Bir anda 
yüzüiıü ate§ bastı; sonra beti benzi attı. Oturduğu yerde resmi dakika
larca büyük bir dikkatle inceledi. Sonunda kalktı, masadan bir mum aldı 
ve gidip odamn diğer ucundaki gemici sandığının üzerine oturdu. Ora
da lclğıdı yeniden evire çevire ilgiyle inceledi. Ağzından tek kelime çık

. madı, ama bu davranııı beni son derece ıaıırtmı§tı; yine de asabını daha 
fazla bozmamak için bir şey söylememenin ak:ılıca olacağına hükmet-
tim. Sonra, ceketinin cebinden bir cüzdan çıkardı, lclğıdı dikkatle içine 
yerleıtirdi ve ikisini birlikte bir çekmeceye koyup kilitledi. Şimdi daha 
sakindi, ilk baılardaki heyecanından eser kalmamıştı. Somurtmuyordu, 
ama çok dalgın görünüyordu. Ak§am ilerledikçe giderek dalıa çok dal
gınlaıtı; onu içine daldığı düılerden çekip çıkarmaya esprilerim lclr et
miyordu. Ni yerim, daha önce de sık sık yaptığım gibi, geceyi orada geçir
mekti, ama ev sahibimin ruh halini görünce gitmek için izin istemenin 
uygun olacağını dü§ündüm. Kalmam için üstelemedi, ama kapıdan çı
karken elimi her zamankinden daha içtenlikle ve hararetle sıktı. 

Bundan bir ay kadar sonra (bu süre zarfında Legrand'ı ne görmüş ne 
de bir haber almııtım), Legrand'ın uşağıJüpiter Charleston'da beni gör
meye geldi. İyi kalpli yaılı zenciyi hiç bu kadar periıan görmemiştim, 
arkadaşıının baıına ciddi bir felaket gelmiş olmasından korktum. 

"Hayrolajüp," dedim, "ne var ne yok? Efendin nasıl?" 
"Doğrusunu isterseniz, avandi pek iyi değil." 
"İyi değil mi? Bunu duyduğuma cidden üzüldüm. Şikayeti ne?" 
"Mesele de bu ya! Hiçbir şikayeti yok, yine de çok hasta." 
"Çok hasta ha! Jüpiter, neden hemen söylemedin?Yatağa mı dü§tü?" 
"Hayır, değil. Asıl canımı sıkan da bu ya - zavallı Avandi Will için 

öyle üzülüyorum ki." 
"Jüpiter, ne dediğini ah bir anlayabilsem! Efendinin hasta olduğunu 

söylüyorsun. Peki, nesi olduğunu söylemedi mi?" 
"Durun, sinirleurneyin canım. Avandi, nesi olduğunu dünyada söy

lernez. Peki ama neden hep öyle başı önünde, hordak gibi sapsan bir 
surada orada burada sürtüp duruyor? Sonra bir de niye hep o §ifrelerle 
�ğra§ıyor?" 

"Nelerle uğraııyor, Jüpiter?" 
"Bir arduvaz levha üzerine yazdığı şifreler- bugüne dek gördüğüm 

en tuhaf rakamlar. Bak söyleyeyim, ben korkmaya baılıyorum. Gözümü 
üstünden ayırmamalıyım. Geçen gün, gün doğınadan sıvıştı ve koca gün 
ortalıkta görünmedi. Geldiğinde bir temiz so pa çekeyim diye esaslı sm-
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dan bir sopa hazırladım, ama ben öyle salağım ki, geldiğinde layama
dım - çok perişan görünüyordu." 

"Daha neler? Üstü me iyilik sağlık! Sakın ha! Sakın zavallıya öyle sert 
davrarnna! Onu dövmeye falan kalkışmayasın,Jüpiter. Elinde kalır sonra. 
Peki bu hastalığa ya da tavırlarındaki bu değişikliğe neyin sebep olduğu 
hakkında bir fıkrin var mı? Sizi son gördüğümden bu yana tatsız bir 
olay mı oldu?" 

"Hayır, avandi, o zamandan bu yana tatsız bir şey olmadı - korkarım 
ondan önce oldu, tam sizin oraya geldiğiniz gün." 

"Nasıl? Ne demek istiyorsun?" 
"Böcekten söz ediyorum, avandi, başka bir şeyden değil." 
"Neyden?" 
"Böcekten; bu alnn böceğin Avandi Will'i başının bir yerinden sok

tuğuna eminim." 
"Bunu da nereden çıkarttın,Jüpiter?" 
"Birpençeleri var, avandi, bir ağzı! Görmeyin! Böyle şeytani bir böcek 

örntürnde görmedim-yanına yaklaşan her şeyi kapıyor, ısınyor. Avandi 
Will onu yakaladı ama, tutmasıyla yere atması bir oldu; dediğim gibi, 
onu o sırada sokınuş olmalL Ben kendim böceğin ağzının görünüşünden 
hiç hazzetmedim, bu yüzden de ona elimi sürmedim; bulduğum bir 
lclğıt parçasıyla onu tuttum. Onu kağıda sarıp sarınaladım, bir parçasını 
da ağzına tıktım - işte böyle yakaladım onu." 

"Demek, efendini gerçekten o böceğin soktuğunu ve bunun da onu 
hasta ettiğini düşünüyorsun, öyle mi?" 

"Düşünmek ne demek - biliyorum. Eğer böceğin so kınası yüzün
den değilse niye rüyasında boyuna altın görüyor? Bu altın böcekleri daha 
önce de duyınuştum." 

"Peki, rüyasında altın gördüğünü nereden biliyorsun?" 
"Nerden mi biliyorum? Rüyasında konuşuyor da ondan biliyorum." 
"Belki de haklısın,Jüp. Peki,.ziyaretinle bugün beni onurlandırınanı 

neye borçluyunı?" 
"Ne demek istiyorsunuz, avandi?" 
"Mr. Legrand'dan bir mesaj mı getirdin bana?" 

"Hayır, avandi. Size şu mektubu getirdim." Ve şu notu uzattı elime: 

SEVGİLİ. . .  
Neden bunca zamandır görünmediniz? Umarım çocukluk edip de 

benim ufak tefek kabalıkianma kırılmamışsınızdır. Hayır, hayır, bu ola
cak şey değil. 
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Son görüşmemizden bu yana büyük bir tedirginlik içerisindeyim. 
Size söylemem gereken bir şey var, ancak nasıl söyleyeceğimi, hatta 
söylememin doğru olup olmayacağını bile bilemiyorum. 

Şu son günlerde pek iyi değilim, ihtiyar Jüp de fazlasıyla üstüme 
düşerek canımdan bezdiriyor beni. inanır mısınız, geçenlerde onu at
latarak gidip bütün gün dere tepe yalnız başıma dolaştığım için beni 

_cezalandırmak üZere kocaman bir sopa hazır etmişti. Dayak yemekten 
beni perişan görünüşümön kurtardığına inanıyorum. 

Son görüşmemizden bu yana koleksiyonuma yeni bir şey ilave et
medim. 

Mümkünse Jüpiter'le birlikte gelin. Mutlaka gelin. Sizi bu gece 
önemli bir iş için görmek istiyorum. Sizi temin ederim ki son derece 
önemli bir iş." 

Her zaman dostunuz, 
WILLIAM LEGRAND 

Notun genel havasında beni huzursuz eden bir şeyler vardı. Üslubu 
Legrand'ın her zamanki üslubundan büsbütün farklıydı. Neler düşlü
yordu? O kolay heyecana kapılan zihninden ne gibi tuhaflıklar geçiyor
du yine? Bu 'son derece önemli iş' neyin nesiydi? Jüpiter'in anlattığı 
şeyler de pek hayra alarnet değildi. Yaşadığı talihsizliklerin sürekli baskısı 
altında dosturnun sonundaaklını kaçırmış olmasından korktum. Bu yüz
den, bir an bile duraksamadan zerreiye eşlik etmek üzere hazırlanmaya 
başladım. 

İskeleye vardığımızda, bineceğimiz kayığın dibinde yepyeni bir tır-
panla üç belin yatınakta olduğunu fark ettim. 

"Bunlar da ne demek oluyor,Jüp?" diye sordum. 
"Avandiiıin tırpanıyla beli." 
"Tamam da, burada ne işleri var?" 
"Avandi bunlan şehirden satın alınarn için ısrar etti, onlan almak 

için se bil gibi para döktüm." 
"İyi de, senin şu 'Avandi Will' ne edecekiniş bu tırpanla belleri?" 
"Ne bileyim ben! Onun da bilmediğine inanmıyorsam şeytan götür

sün beni. Bütün bunlar o böcek yüzünden." 
Kafayı böceğe tak:ınışa benzeyen Jüpiter'den doğru dürüst bir şey 

öğrenemeyeceğimi anlayınca kayığa binip yelken açtım. Uygtın ve kuv
vetli biryel kısa sürede bizi Moultrie Kalesi'nin kuzeyindeki küçük kaya 
ulaştırdı ve iki millik bir yürüyüşten sonra kulübeye vardık. Saat öğle
den sonra üç civanydı. Legrand dört gözle yolumuzu bekliyordu. Öyle 
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hararetle ellerime sarıldı ki bu beni hem korkuttu hem de zaten besle
diğim kuşkulan pekiştirdi. Yüzü ölü gibi sapsanydı, çukura kaçmış göz
leri garip bir ışıltıyla parlıyordu. Sağlığı hakkında bir iki soru sorduktan 
sonra, söyleyecek daha iyi bir şey bulamadığımdan, scarabceus'u Teğınen 
G .'den geri alıp almadığı nı sordum. 

"Tabii," dedi, kıpkırmızı kesilerek, "hemen ertesi sabah aldım. Bu 
scarabaous'tan beni dünyada hiçbir şey ayıramaz. Jüpiter'in böcek ko
nusunda haklı olduğunu biliyor musunuz?" 

"Ne bakımdan?" diye sordum tatsız bir önseziyle. 
"Jüp, böceğingerçekten altın olduğuna inanırken tamamen hak:lıydı.'' 

Bunu öyle büyük bir ciddiyede söyledi ki tarifsiz derecede şaşırdım. 
O, muzaffer bir gülümsemeyle "Bu böcek bana servet kazandıracak," 

diye devam etti, "ailemin malını mülkünü geri alacağım. Ona bu kadar 
değer vermemde şaşacak ne var? Mademki talih bana böyle bir armağan 
sundu, yapmam gereken tek şey onu doğru kullanmak ve işaret ettiği 
altına ulaşmak olmalıdır. Jüpiter, şu scarabaous'u bana getir!" 

"Ne? Böceği mi, avandi? O böcek için kılımı bile kıpırdatınam - gi
dip kendiniz alın." Bunun üzerine Legrand ciddi ve azametli bir havay
la kalktı, gitti böceği koyınuş olduğu cam kutudan çıkararak bana getir
di. Bu, doğabilimcilerin bugüne kadar bilmediği -ve elbette ki bilimsel 
açıdan çok değerli- bir scarabaous idi. Sırtmm bir ucuna doğru iki yu
varlak siyah benek, diğer ucunda da uzun bir siyah benek vardı. Pullan 
pariatılmış altın görünümünde son derece sert ve ışıl ışıldı. Ağırlığı şa
şılacakdenli fazlaydı. Bütün bunlan göz önüne alınca,Jüpiter'e hakver
memek içimden gelmedi; ama Legrand'ın da aynı düşüncede olmasına, 
doğrusu, bir anlam veremedim. 

Böceği incelerneyi tamamladığım sırada Legrand tumturaklı bir eday
la, "Sizi buraya çağırttım, çünkü yazgı hakkındaki ve böcekle ilgili görüş
lerimi olgunlaştırmak için öğütlerinizi ve yardımınızı almak istiyorum," 
dedi. 

"Sevgili Legrand," diye haykıraraksözünü kestim," Siz kesinlikle iyi 
değilsiniz, biraz kendinize baksanız iyi olur. Şimdi doğru yatağa. Siz 
iyileşinceye kadar, birkaç gün yanınızda kalacağım. Ateşin de çıkınış 
ve . . .  " 

"Nabzıma baksaniza," dedi. 
Nabzmı tuttum ve doğrusunu söylemekgerekirse en ufak bir hara

ret hissetınedim. 
"Ama ateşiniz olmadan da hasta olabilirsiniz. Bu defalıksize doktor

luk yapınama izin verin lütfen. İlk olarak yatağa girin, ikinci olarak . . .  " 
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"Yanılıyorsunuz," diye sözümü kesti dostum, "duyduğum bu heye
canla bundan daha iyi olamazdım. Beni tamamen iyilqmi§ görmek 
istiyorsanız, beni bu heyecandan kurtannız." 

"Peki, nasıl yapacağım bunu?" 
"Çok kolay. Jüpiter'le ben anakaradaki tepelerde bir keşif gezisine 

çıkacağız ve bu yolculukta güvenebileceğimiz birinin yardınuna ihtiyacı
mız var. Siz güvene bileceğimiz tek insansınız. İster başaralı m, ister başa
rısızlığa uğrayalım, şu anda bende gördüğünüz heyecan dinecektir." 

"Elimden gelen her yardımı seve seve yapanın," diye yanıt verdim, 
"ancak bu şeytani böcekle tepelere yapacağınız keşif gezisi arasında bir 
ilişki olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?" 

"Evet, öyle." 
"Öyleyse, Legrand, ben bu saçma sapan işe bulaşmak istemiyorum." 
"Çok yazık! Gerçekten çok yazık! O zaman bu işi yalmz başımıza 

denemek zorunda kalacağız." 
"Yalnız başınıza mı deneyeceksiniz? Siz aklımzı kaçırmışsınız! Du

run biraz! Ne kadar sürecek bu yolculuk?" 
"Herhalde bütün gece. Derhal yola çıkar ve her halülcirda gün doğ

madan döneriz." 
"Peki, bu saçmalığınız sona erip, şu böcek işi (Hey yüce Rabbim!) 

sizi memnun edecek tarzda halledildiğinde eve dönüp sanki doktoru
nuzmuşum gibi tavsiyelerime uyacağınıza şerefiniz üzerine söz verir 
misiniz?" 

"Evet, söz veriyorum. Şimdi yola çıkalım. Kaybedecek zamanımız 
yok." 

Büyük bir iç sıkınıısıyla arkadaşıma eşlik ettim. Dört sularında yola 
çıktık- Legrand,Jüpiter, köpek, bir de ben. Jüpiter tırpanla belleri ken
disi taşımakta ısrar etınişti; bunu çalışkanlığından veya ha tır gönül say
dığından değil de korkusundan; bu aletlerin efendisinin elinin uzanabi
leceği bir yerde olmasını istemediğinden yapıyor gibi geldi bana. Tavır
ları son derece dediğim dedikti; bütün yolculuk boyunca "Şu kahrolası 
böcek"ten başka bir laf çıkınadı ağzından. Ben birkaç hırsız fenerini yük
lenirken, Legrand bir sınının ucuna bağladığı scaraba?Us'la yetinmişti; yü
rürken bir büyücü edasıyla sırımı öne arkaya burup duruyordu. Arka
daşıının akıl sağlığrmn bozulmuş olduğuna ilişkin bu son ve açık belir
tiyi gördüğiimde gözyaşlanmı zor zapt ettim. Yine de, en iyisinin, hiç 
değilse şimdilik ya da şansım yaver giderse daha etkili önlemler alma 
fırsatım buluncaya kadar, suyuna gitmek olduğuna hükınettim. Bu ara
da, yolculuğun hedefi hakkında ağzından laf almaya çalıştırnsa da, çaba-
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!arım hiçbir işe yaramadı. Beni kendisiyle gelmeye ikna ettikten sonra, 
böyle önemsiz konularda konuşmaya gönül indirmiyor, sorulanma 
"bakalım, göreceğiz!" den başka yanıt vermiyordu. 

Adanın yukansındaki dereyi hafifbir sandaHa aştıktan sonra, ana ka
radaki tepelere tırmanıp, insan ayağı değinemişe benzeyen, fazlasıyla 
yabanıl görünüşlü, ıssız topraklardan kuzeybatı yönünde ilerlemeye baş
ladık. Legrand kararlı adımlarla bize yol gösteriyor, sadece arada sırada 
durup daha önceki bir gelişinde kendi koyduğu anlaşılan bazı işaretiere 
bakıyordu. 

Bu şekilde iki saat kadaryol aldık; o ana kadar gördüklerimizden çok 
daha korkunç görünüşlü bir bölgeye girdiğimizde güneş batmak üze
reydi. Neredeyse aşılması imlcinsız bir doruğun yakınlannda bir tür 
platoydu burası; doruk, eteğınden tepesine kadar sık ağaçlarla kaplıydı 
ve ağaçlar arasında, toprağın üzerinde orada burada iğreti bir şekilde 
duran kocaman kayaların bulunduğu görülüyordu; bu kayaların çoğu
nun aşağıdaki vadilere yuvarlanmasını ağaçlara dayanmış olmaları en
gelliyordu. Çeşitli yönlerde uzanatı derin koyaklar manzaraya daha haşin 
bir hava veriyordu. 

Tırmandığımız bu doğal platformu öyle sık dikenli çalılar bürümüştü 
ki çok geçmeden tırpan olmaksızın aralarından kendimize yol açama
yacağımızı gördük ve Jüpiter, efendisinin talimatıyla öne geçip, sekiz on 
meşe ağacı arasında yükselen, biçimi, yapraklannın güzelliği, dallannın 
yayıldığı alanın genişliği ve görünüşündeki ihtişam bakımından meşe 
ağaçlarını da, o güne kadar gördüğüm bütün ağaçlan da geride bırakan 
olağanüstü kocaman bir !ale ağacının dibine doğru tırpanla bize yol aç
maya girişti. Bu ağaca ulaştığımızda, LegrandJüpiter'e dönerek bu ağa
ca tırmanıp tırmanamayacağını sordu. Yaşlı adam bu soruya sanki biraz 
şaşırmış gibiydi, bir süre yanıt vermedi. Sonunda kocaman ağaca yaklaştı, 
büyük bir dikkatle inceleyerek ağır ağır çevresini dolandı. İncelemesini 
tamamlayınca, sadece "Evet, avandi, Jüp'ürt tırmanamayacağı ağaç ola
maz," dedi. 

"Öyleyse, olabildiğince çabuk tırman, zira birazdan, hava, peşinde 
olduğumuz şeyi göremeyeceğimiz kadar kararacak." 

"Hangi yüksekliğe kadar tırmanacağım, avandi?" diye sordu Jüpiter. 
"Önce ağacın gövdesine çık, sonra ne tarafa gideceğini söylerim. Hey 

dur biraz! Şu böceği de yanına al." 
"Böceği mi diyorsunuz, Avandi Will, altın böceği!" diye haykırdı irki

lerek geri çekilen zenci. "Böceğin ağaçta ne işi varmış? Götürürsem Tanrı 
belarnı versin!" 
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"Senin gibi kocaman bir zenci zararsız, küçük, ölü bir böcekten mi 
korkarmışJüp, öyleyse şu sınından tutarakgötür-amaşu veya bu şekilde 
götürmezsen, şu· kürekle kafanı kırmak zorunda kalacağım." 

"Tanrım, neyinizvar sizin, avandi?" dedi, utanan ve alttan alanJüp. 
"Sürekli ihtiyar zencinizle maraza çıkarıyorsunuz; ben sadece §aka ya
pıyordum. Ben böcekten korkacağım ha! Kim takar böceği?" Sınının 
ucundan büyük bir dikkatle tuttu ve durumun izin verdiği ölçüde, elin
den geldiğince böceği kendinden uzak tutarak ağaca çıkmaya hazırlan
dı. 

Amerika ormanlarının en görkemli ağacı olan !ale ağacının ya da 
LirUıdendron Tulipiferum'un9 gençliğinde gövdesi şaşılacak denli pürüzsüz 
olup, dal budaksalmadan hayli yüksekliğe ulaşır, ama olgunluğa erdiğin
de kabuğu yamru yumru bir hale gelip kayganlığını yitirirken gövdeden 
birçok kısa dalın çıkınaya başladığı görülür. Karşımızdaki ağaca tırman
mak hakikatte olduğundan daha zor görünüyordu. Jüpiter, kalın bir si
lindiri andıran ağaç gövdesini kollanyla ve diziyle mümkün olduğunca 
sıkı sıkıya sararak, elleriyle bazı çıkıntılara tutun up, çıplak ayak parmak
larını daha başka çıkınttiara basarak, düşmekten birkaç defa kıl payı kur
tulduktan sonra, nihayet ilk büyük dalın üzerine kendini çekmeyi başardı; 
işin neredeyse bitmiş olduğunu düşünüyor gibiydi. Yaşlı adam şimdi 
yerden altmış yetmiş ayak yükseklikte alınasına karşın, tehlike esas ola
rak adatılmış sayılırdı. 

"Şimdi ne tarafa gideyim, Avandi Will?': diye sordu Jüp. 
"En büyük dalı takip et- şu taraftakini," dedi Legrand. Zenci, kendi

sine söyleneni derhal yaptı; görünüşe göre, pek zorlanmadan durmadan 
daha yükseğe tırmanıyordu ve sonunda bodur gövdesi etrafını saran sık 
yapraklar arasında gözden kayboldu. Çok geçmeden "Hey!" diye bağır
dığı duyuldu. 

"Daha ne kadar çıkacağım?" 
"Ne kadar yüksektesin?" diye sordu Legrand. 

9) Latince adı�n ikinci sözcüğü Poe tarafından çarpıtılan (aslı, tulipifera) Jale ağacının 
sert, pürüzsüz neredeyse metalik kocaman bir silindir olarak tanımlanması ağacın ve sonuçta 
öykünün simyacı biryorumunu akla getiriyor. Jüpiter sıkı sıkıya ağaca tutun ur. Jüpiter, simya
mn yedi ana metalinden biri olan kalayın sembolik adıdır. S imya kitaplannda :iğaca tırmanan 
veya ağaçtan inen bir insan figürüyle birlikte Bilgi Ağacı'nın sembolü bulunur. Tırmaruna yı
locı bilgi (Melusina), yukandan ·<!§ağı inme ise kutsal vahiy (Mercurius) anlamına gelir.Jüpi
ter yedinci dala kadar tınnanır. Yedi, s imya hiyeraf§İsinde en yüksekmertebedir. Bu hiyeraf§İ 
kalaydan U üp iter) ba§layarak, yükselen sırayla, kur§ un (Satürn), cıva (Merkür), demir (Mars), 
balor (Venüs), gümü§ (Ay) ve alnn (Güne.§) §eldindedir. Jüpiter, alnn böcekle ilgili olarak "Dey 
ain't np tin in him" (onda kalayyok) der. 
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"Çok yüksekteyim," diye yanıtladı zenci, "öyle ki ağacın tepesinden 
gökyüzünü görebiliyorum." 

"Bırak şimdi gökyüzünü de, sözlerime knlak ver. A§ağı bak ve o ta-
rafta bulunan aşağıdaki dallan say. Kaç dal geçmişsin?" 

"Bir, iki, üç, dört, beş - bu tarafta beş büyük dal geçmişim, avandi." 
"Öyleyse bir dal daha çık." 
Birkaç dakika sonra, zencinin, yedinci dala ulaştığını bildiren sesi 

işitildi. 
"Bak şimdi J üp," diye haykırdı bayağı heyecanlandığı görülen Le

grand, "senden o dalda gidebildiğın kadar ileri gitıneni istiyorum. Tuhaf 
bir şey görürsen de bana haber ver." Dosturnun aklını büsbütün kaçır
marnış olabileceği yolundaki o ana kadar beslediğim zayıf ümit de sön
dü. Delirdiği sonucuna vardım ve onu bir an önce eve götürmenin ge
rekli olduğuna hükmettim. En iyi hareket tarzının ne olacağını kafamda 
evirip çevirirken Jüpiter'in sesi yeniden işitildi. 

"Daha ileri gitıneye korkuyorum, bu dal knrumuş - knruyup gev
remiş." 

"Kurumuş mu dedin, Jüpiter?" diye haykırdı Legrand, heyecandan 
titreyen bir sesle. 

"Evet, avandi, knpkuru -işi kesin bitıniş bunun- can man hak ge
tire." 

"Ben şimdi ne yapacağım?" diye sızlandı, büyük bir huzursuzluk 
içinde olduğu görülen Legrand. 

Araya girip bir şey söyleme fırsatı bulduğuma memnun olmuştum. 
"Ne mi yapacaksınız?" diye sordum, "tabii ki eve gidip yatağınıza yatacak
sımz. Hadi! Vakit çok geç oldu, hem bana verdiğiniz sözü de unutınayın." 

"Jüpiter," diye haykırdı bana zerrece aldırmadan, "beni duyuyor 
musun?" 

"Evet, Avandi Will, hem de gayet iyi duyuyorum." 
"Bıçağınla bir dene bakalım, çok mu çürümüş?" 
Zenci biraz sonra, "Çürümüş, avandi, bundan eminim," diye yanıtla

dı, "ama o kadar da değil. Tek başıma olsam biraz daha ileri gidebilirim." 
"Tek ba§ına mı? - ne demek istiyorsun?" 
"Böcekten söz ediyorum. Çok ağır bir böcek. Onu aşağı bırakacak 

olursam, sanırım bu dal bir tek zencinin ağırlığına dayanır." 
"Seni alçak, namussuz!" diye haykırdı, rabadadığı görülen Legrand, 

"bu saçmalıklar da ne demek oluyor? O böceği elinden bırakacak olur
san boyuunu kıracağımdan emin olabilirsin. Buraya bak, Jüpiter! Beni 
duyuyor musun?" 
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"Evet, avandi, zavallı bir zenciye böyle bağımıanız gerekmez." 
"Pelclla, şimdi dinle! Eğer böceği elinden düşürmeden daim üzerin

de emniyetli olduğunu düşündüğün noktaya kadar ilerlersen, aşağı in
diğinde sana bir gümüş dolar veririm." 

"Gidiyorum, Avandi Wıll, hem de hemen," diye yanıtladı zenci ça-
bucak, "neredeyse ucuna geldim bile." 

. 

. "Ucuna mı?" diye adeta çığlık attı Legrand, "o daim ucuna geldiğini 
mi söylüyorsun? 

"Hemen hemen, avandi. Aman Tanrım, o da ne? Ağacın üstündeki 
bu şey ne? 

"Pelclla," diye haykırdı keyfi iyice yerine gelen Legrand, "ne görüyor
sun?" 

"Ne olacak, bir kurnkafal Birisi kafasım ağacın üzerinde bırakmış, 
kargalar da et narnma bir şey koymarmş." 

"Kurukafa mı dedin? Çok güzel! Peki, dala nasıl tutturulmuş? Onu 
orada ne tutuyor?" 

"Bir bakayım, avandi. Yemin olsun ki çok tuhafbir durum - onu 
ağaca koca bir çiviyle tutturmuşlar." 

"Pelclla, Jüpiter, şimdi ne diyorsam aynen yapacaksın - duyuyor 
musun?" 

"Evet, avandi." 
"Dikkatli ol, tamam mı? Şimdi kafatasının sol gözünü bul." 

· "İyi ama! Sol göz mü kalmış ki bunda?" 
"Salaklığm sırası değil şimdi! Sen sağ elini sol elinden ayırt edebi

liyar musun?" 
"Elbette ayırt edebiliyorum -ben bütün bunlan biliyorum-sol elim, 

odun kestiğim elimdir." 
':Elbette ya! Sen solaksm ve sol elin de sol gözünle aynı tarafta. 

Sanırım, artık kafatasının sol gözünü ya da sol gözünün bir zamanlar 
olduğu yeri bulabilirsin. Buldun mu?" 

Uzun bir süre ses seda çıkmadı. Sonunda zencinin sesi duyuldu: 
"Kafatasımn sol gözü de, sol elinin bulunduğu tarafta mıdır? Kafa

tasının sol eli falan kalmamış da. Neyse, sol gözünü şimdi buldum -
işte sol gözü! Napayım onu?" 

"Böceği göz deliğinden aşağı sınının yettiği kadar sarkıt, ama dikkat
li ol sakın sırımı elinden bıralcayım deme!" 

"Tamam, oldu bile, Avandi.Will, böceği delikten geçirmek çok ko
lay oldu - işte aşağı sarkıyor, bakın!" 

Bütün bu karşılıklı konuşmalar boyunca Jüpiter'in parmağının ucu 
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bile görünmemi§ti, §imdiyse sınının ucunda a§ağı sarkıttığı böcek gö
rünüyor ve batmak üzere olan güne§in üzerinde bulunduğumuz tepeyi 
de zayıf bir §ekilde aydınlatan son ı§ınları altında parlatılını§ altın bir 
küre gibi ı§ıl ı§ıl yaruyordu. Scarab;eus hiçbir dala değıneden serbestçe 
"§ağı sarkınaktaydı, bırakılırsa ayağımızın dibine dü§erdi. Legrand he
men tırpanı eline alıp, tam böceğin altına gelen yerde, üç dört metre 
çapında daire §eklinde bir alanın ot ve dikenlerini temizledi ve bu İ§i · 
bitirince Jüpiter' e sınının ucunu bırakıp ağaçtan inmesini söyledi. 

Tam böceğin dü§tüğü noktada arkada§ım özenle toprağa bir kazık 
çakıı ve cebinden bir §erit metre çıkardı. Metrenin bir ucunu ağacın 
kazığa en yakın noktasına tutturduktan sonra metreyi kazığa ula§ıncaya 
kadar açtı, sonra, metreyi aynı İstikametre açmaya devarn ederek elli ayak 
daha ilerledi. Bu arada, Jüpiter de tırpanla dikenli çalıları temizleyip yol 
açıyordu. Ula§ılan noktaya ikinci bir kazık çakıldı ve bu kazık merkez 
alınarak yakla§ık dört ayak çapında pek o kadar mükemmel olmayan bir 
çember çizildi. Bundan sonra, eline bir bel alan Legrand, birer bel de 
Jüpiter'le bana verdi ve bizden mümkün olduğunca çabuk kazmaruızı 
istedi. 

Ne yalan söyleyeyim, bu tür i§lerden oldum olası hazzetmem; o sıra
daysa hiç canım çekıniyordu, çünkü neredeyse gece olmak üzereydi ve 
yaptığımız sıkı yürüyü§ten zaten canım çıkını§tı, arua bu i§ten kurtul u§ 
olmadığını görüyordum, ayrıca reddederek arkada§ımın canını da sık
mak istemiyordum. Aslında, Jüpiter'in yardım edeceğine güvenmi§ ol
saydım, bu deliyi zor kullanarak eve götürmekte bir an bile duraksamaz
dım, ama ya§lı zencinin huyunu suynnu gayet iyi biliyordum- efendisiy
le giri§eceğim bir çeki§mede asla benden yana olmazdı. Legrand'ın, top
rağa gömülü definelerle ilgili güneyde anlatılan sayısız masaldan biriyle 
kafasını bozmu§ olduğundan hiç ku§kum yokın; bu inancım, scarabcrus'un 
bulunmasıyla veya belki de, Jüpiter'in ısrarla böceğin 'gerçekten altın' 
olduğunu tektarlamasıyla peki§mİ§ti. Deliliğe eğilimli birisi kendini bu 
tür dü§Üncelere -hele bunlar kendisinin önceki fikirleriyle uyn§uyorsa
kolaylıkla kaptırabilir; sonra bir de aklıma zavallı adamcağızın, böceğin 
'kendisine servet kazandıracağı' yolundaki sözleri geldi. Bütün bu olup 
bitenlere fena halde üzülmü§ ve §a§ırını§tım, ama sonunda durumu ka
bullenip canla ba§la kazmaya ve böylece kısa zamanda hayalperest dos
tuma fikirlerinin yanlı§lığını gösterip onu ikua etmeye karar verdim. 

Fenerleri yaktık ve daha akla yakın amaçlara layık bir gayretle İ§e 
giri§tik; fenerierin üzerimize dü§en I§Iğı altında, ellerimizde küreklerle 
ne kadar garip görünüyor olacağımızı dü§ünmekten kendimi alamıyor-
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dum; tesadüfen oralardan birisi geçecek olsa yaptığımız iş gözüne ne 
kadar tuhafve kuşkulu görünürdül 

İki saat durup dinlenmeden kazdık Pek konuşmuyorduk; en büyük 
sık:ıntımız yaptığımız işe aşın bir ilgi duyan köpeğin kesik kesik ve acı 
acı havlamasıydı. Sonunda, şamatası öyle artıı ki çevreden geçen birile
rinin dikkatini çekeceğinden korktuk --<!aha doğrusu bundan kaygıla
nan Legtand'dı- ben şahsen, gezginimizi eve götürrnemi mümkün kı
lacak her müdahaleyi memnuniyetle karşılardım. Gürültüye, sonunda 
çukurdan kararlı bir tavırla çıkan ve hayvanın ağzını pantolon askılann
dan biriyle bağladıktan sonra k:ık:ırdayarak işine geri dönenJüpiter kesin 
olarak son verdi. 

Bu sürenin sonunda beş ayak derinliğe inmiş ama herhangi bir defı
nenin izine bile rastlamamıştık Bir ara kazınayı üçümüz birden bıraktık 
ve ben bu gülünç oyunun sona erdiğini düşünmeye başladım. l.egtand, 
canı çok sılalmış olsa da, düşüneeli bir taVırla alnını sildikten sonra ye
niden kazmaya başladı. Dört ayak çapındaki dairenin tümünü kazmıştık, 
şimdi de çukurun çapını biraz genişletip, derinliğini iki ayak artırdık 
Görünürde hala bir şey yoktu. Yürekten acıdığım define avcısı yüzünün 
her hattına kazınmış acı bir hayal k:ırıklığıyla çukurdan çıktı, işe başla
madan önce fırlatıp attığı ceketini ağır ağır ve gönülsüzce sırtına geçirdi. 
Bu arada ben ağzımı açıp bir laf söylemedim. Jüpiter, efendisinin bir 
işaretiyle alet edevatı toplamaya başladı. Aletler toplanıp köpeğin çene
sindeki askı çözüldükten sonra, derin bir sessizlik içerisinde dönüş yo
luna koyulduk 

Bu yönde daha on, on iki adım yürüınıişilik ki, Legtand okkalı bir 
küfür savurarak J tipiter'in üzerine yürüyüp yakasına yapıştı. Şaşkınlıktan 
gözleri yerinden uğrayıp ağzı bir karış açılan zenci belleri elinden dü
şürdü ve dizlerinin üzerine çöktü. 

"Seni alçak," dedi Legtand kenetlenmiş dişleri arasından ıs lık gibi 
çıkan bir sesle, "seni allahın belası, namussuz zenci! Söyle bakalım! He
men şu anda! Yalana dolana başvurmadan! Sol gözün hangisi?" 

Dehşete kapılan Jüpiter elini sağ gözünün üzerine kapatarak, "Allah 
allah, Avandi Will," dedi gök gürülilisünü andıran bir sesle, "sol gözüm 
nah bu değil mi?" Efendisinin hemen o anda gözünü oyup çıkaracağın
dan korkuyormuş gibi ısrarla elini gözünün üzerinden çekıniyordu. 

Zencinin yakasını bırakan Legrand, "Tahmin etmiştim i Biliyordum! 
Yaşasın!" diye haykırarak hoplayıp zıplamaya başladı; yerinden doğru
lan uşakdilsiz bir şaşkınlıkla bakışlarını efendisinden bana, benden efen
disine çeviriyordu. 
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"Hadi, geri dönüyoruz," dedi Legrand, "oyun henüz bitmedi." Böyle 
söyleyerek yeniden lale ağacına doğru yöneldi. 

"Jüpiter," dedi Legrand, ağacındibinevardıgımızda, "gel buraya! Ka
fatası ağacın dalına dı§an bakacak §ekilde mi, yoksa dala bakacak §ekilde 
mi çivilenmişti?" 

"Yüzü dı§an bakıyordu, avandi, bn yüzden kargalar gözlerini rahatça 
oymn§lar." 

"Pelcila," dedi Legrand, eliyle Jüpiter'in her iki gözüne de ayn ayn 
dokunarak, "böceği bn gözden mi sarkıttın, yoksa bn gözden mi?" diye 
sordu. 

"Bu gözden avandi, sol gözden - tam bana dediğiniz gibi," diyen 
zenci sağ gözünü işaret etti. 

"Anla§ıldı. Bir daha deneyeceğiz." 
Deli de olsa hareketlerinde birtakım yöntem belirtileri gördüğüm 

ya da gördüğümü sandıgım dostum, böceğin dü§tüğü yeri i§aret eden 
kazığı söktü ve eski yerinin batı yönünde üç parmak öteye yeniden çak
tı. Ağacın kazığa en yakın noktasına tutturduğu §erit metreyi önceki gibi 
kazığa kadar açtıktan sonra aynı yönde elli ayak daha ilerledi ve ilk 
kazdığımız noktanın metrelerce uzağında bir noktayı i§aretledi. 

Yeni nokıanın etrafına öncekinden daha büyük çaplı bir çember çiz
dikten sonra belleri alıp yeniden kazmaya giri§tik. Mütlıi§ yorgundum, 
ama dü§üncelerimde nedenini pek anlayamadığım bir deği§iklik meyda
na gelmi§ti; önceleri zorla yaptığım bu i§ten artık eskisi kadar nefret 
etmiyordum. Açıklanması zor bir §ekilde ilgi, hatta heyecan duymaya 
ba§lamı§tım. Belki de, davranı§lanndaki a§lfılığa rağmen Legrand'ın ka
rarlı, dü§Ünceli havasından etkilenmi§tim. Büyük bir gayretle kazıyor 
ve kendimi ara sıra, dü§üncesi talihsiz arkada§ımı delirten hayal malı
snlü defıneniiı her an ortaya çıkınasım bir tür umutla beklerken buluyor
dum. Çalı§maya ba§ladıktan belki bir buçuk saat kadar sonra, kendimi 
bu tuhaf dü§üncelere iyiden iyiye kaptırdığım aniann birinde, köpeğin 
§iddetle ulumaya ba§lamasıyla kazmaya ara verdik. İlk seferinde, köpe
ğin huzursuzluğunun oyunbazlığının veya bir kaprisin sonucu olduğu 
açıktı, ama bu defa acı ve ciddi bir tona bürünmü§tü. Jüpiter'in bir kez 
daha çenesini bağlamaya kallo§masına §iddetle kar§ ı koydu, çuknrun içine 
atlayarak toprağı pençeleriyle deliler gibi e§elemeye ba§ladı. Birkaç sa
niye içerisinde çok sayıda metal düğme ve çürümü§ yün tozuna benze
yen bir kütleyle kan§ık iki tam iskelet oln§turan bir insan kemiği yığınını 
açığa çıkarmı§tı. Birkaç kürek darbesi kocaman bir İspanyol bı çağını orta
ya çıkardı, biraz daha kazınca üç dört altın ve gümü§ sikkeye rastladık. 
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Bu manzara kar§ısında Jüpiter sevincini zapt edemiyordu, ama efen
disinin surau hayal kınklığıyla asıldıkça asıldı. Kazmaya devam eune" 
mizi istedi bizden; sözü daha ağzından çıkmı§tı ki sendeleyip yere ka
paklandım; çizmemin burnu gev§ek topraktaki bir halkaya takılmı§tı. 

Şimdi büyük bir §evkle çalı§ıyorduk, ömrümde hiç bu kadar yoğun 
heyecan ya§adığım bir on dakika olmadı. Bu on dakika içerisinde uzun 

·bit tahta sandığı ortaya çıkardık; sapasağlam ve çok sert olu§undan -bel
ki cıva biklorür ile- koruyucu bir kimyasal i§lemden geçtiği apaçık bel
liydi. Sandığın uzunluğu üç buçuk ayak, geni§liği üç ayak ve derinliği de 
iki buçuk ayak idi. Dövme demirden §eritlerle sıkı sıkıya sarılıp perçinle
nen sandığın bütünü bir tür kafes içine alınmı§tt. Sandığın her iki yanında 
üstkapağına yakın üçer adet--alu ki§inin tutup sandığıkaldırabileceği top
lam aln adet-demir halka bulunuyordu. Üçümüz birden vargücümüzle 
asılmamıza rağınen sandığı ancak kımıldatabilmi§tik. Böyle ağır bir §eyi 
kaldınnamn olanaksızlığını anlamamız uzun sürmedi. Bereket versin, 
kapak sadece iki adet sürgülü mandaila tutturulmu§tu. Sürgüleri heye
candan titreyerek ve soluklarımızı tutarakgeri çektik. Kapağınaçılmasıyla 
paha biçilmez değerde bir define serildi gözlerimizin önüne. Fenerierin 
I§Iğı kuyuya dü§erken kannakarı§ık altın ve mücevherat yığınından yu
karıya yansıyan panltı tek kelimeyle gözlerimizi kama§tırıyordu. 

Önümdeki manzarayı nasıl duygularla seyretmi§ olduğumu anlata
cak değilim. Ağır basan duygu tabii ki §a§k:ırılıkn. Legrand çektiği heye
can yüzünden peri§an dü§mü§tü, ağzından pek laf çıkmıyordu. Jüpi
ter'in yüzü dakikalarca ölü gibi sapsan kaldı, tabii bir zencinin yüzü ne 
kadar sararabilirse o kadar. Yıldırım çarpmı§ gibi §a§kındı. Sonra, kuyu
nun içinde dizleri üzerine çöktü ve çıplak kollannı dirsekierine kadar 
altının içine gömerek bir banyonun· keyfini çıkanyonnU§ gibi öylece 
durdu. En sonunda derin bir iç çeki§le kendi kendine konU§Ur gibi, "Bü
tün bunlar altın böcekten geldi! Güzelim alun böcekten! Hakaret edip, 
iftira atnğım zavallı küçük altın böcekten! Kendinden utanmıyor mu
sun, zenci? Söyle bakayım!" dedi. 

Definenin bir an önce ta§ınması konusunda efendiyi ve u§ağını so
. nunda uyarınam gerekti. Vakit çok ilerlemi§ti, gün dağınadan önce her 
§e yi eve götürebilmek için derhal harekete geçmeliydik. N e yapılması 
gerektiğini söylemek zordu - uzun uzadıya görü§tük. Hepimizin de ka
fası çok kan§ıkn. Sonunda içindekilerin üçte ikisini alarak sandığı hafif
lettik ve bundan sonra epeyce zahmetle de olsa sandığı çukurdan çıka
rabildik Sandıktan çıkardıklarımızı çalıların arasına gizleyip, biz dönün
ceye kadar ne sebeple olursa olsun yerinden kıpırdamamasını ve ağzını 
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açmamasını Jüpiter'in sıkı sıkıya emrettiği köpeği b"§ına bekçi bıraktık. 
Bundan sonra sandığı alıp alelacele yola koyulduk ve bin bir zalunetle 
de olsa sabahın birinde sağ salim kulübeye vardık. Öyle peri§andık ki 
kolnmuzn kaldıracak halimiz yakın. Saat ikiye kadar dinlenip bir §eyler 
atı§tırdıktan sonra §ans eseri kulübede bulduğumuz üç sağlam çuvalı da 
alarakvakit yitirmeden yeniden repelere doğru yola koyulduk. Saat dörde 
doğru kazdığınuz çukura vardık, ganimetin geri kalanını aramızda müm
kün olduğunca e§ it olarak pay ettik ve açtığımız çukurlan yeniden doldur
mak zahmetine kadanmadan yeniden yola koyulup, doğu yönündeki 
ağaçlann üzerinden güne§ in ilk I§mlan belirirken değerli yükümüzü ikin
ci defa kulübeye yıktık. 

Yorgunluktan ölüyorduk, ama o anki "§In heyecanımız dinlenme
ınizi engelliyordu. Üç dört saatlikrabarsız bir uykudan sonra, sanki söz
le§ıni§çesine hep birden kalkıp hazinemizi incelemeye ba§ladık. 

Sandık ağzına kadar doluydu, bürün günü ve ertesi gecenin büyük 
bölümünü sandığın içindekileri incelemekle geçirdik. Bir sıra ya da düzen 
gözetilmeden her §ey karmakan§ık doldurulmu§tu içine. Her §eyi cinsine 
göre ayırdıktan sonra ilk tahminlerimizin bile öresinde bir serverin sahibi 
olduğumuzu gördük. Zamanın cetvellerine göre elirnizden geldiğince 
dikkatle hesapladığırnız sikkelerin değeri dört yüz elli bin dolan "§Iyordu. 
Bir tek parça gümü§ yoktu. Hepsi, çok çe§itli milletiere ait eski altın para
lardı: Fransız, İspanyol, Alman paralan, birkaç İngiliz lirası ve daha b"§ka 
ülkelere ait o güne kadar hiç örneğini görmediğimiz paralar. Be§ on tane 
çok büyük ve ağır sikke vardı, ama o kadar a§ınmı§lardı ki üzerlerindeki 
yazıları okuyamadık Hiç Amerikan parası yoktu. Bulduğumuz mücev
heratın değerini hesaplamada daha da zorlan dık. Hiçbiri küçük olmayan 
-bazıları son derece iri ve güzel- yüz on elmas vardı; olağanüstü parlak 
on sekiz yakut; hepsi birbirinden güzel üç yüz on zümrüt; yirmi bir 
safir ve bir de o pal. B ürün bu ta§ lar içerisine yerle§tirildikleri yuvalardan 
çıkarılıp sandığın içine rasgele atılmı§tı. Altınların arasında bulduğumuz 
bu mücevher yuvalanna gelince, sanki tanınmalannı önlemek için çekiçle 
dövülmü§ gibiydiler. Bürün bunlardan ba§ka som altından çok sayıda 
süs e§yası vardı -yakla§ıkiki yüz kadaryüzük ve küpe; yanlı§ hatırlamı
yorsam, çok güzel otuz zincir; seksen üç çok büyük ve ağır haç; çok 
değerli be§ buhurdan; asma yaprağı ve Bacchus §enliği resimleri hakke
dilmi§ çok büyük bir §arap çanağı; enfes kabartmalı iki kılıç kabzası ve 
pek anımsayamadığım daha birçok irili ufaklı süs e§yası. Bu değerli e§ya
lann toplam ağırlığı yüz atını§ kilogram civanndaydı, ki yüz doksan yedi 
adet mulıte§em altın saati bu hesaba dahil etınedim. Bu saatierin arasında 
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hele üç tanesi vardı ki, her biri beş yüzer dolar ederdi. Saatierin çoğu çok 
eskiydi ve az çok pasianmış olduklanndan saat olarak beş para etmezlerdi, 
ancak taşlarla siislü çok değerli mahfazaların içine yerleştirilınişlerdi. 
Sandığın içindekilerin toplam değerini, o gece bir buçuk milyon dolar 
olarak hesap ettik ve dalıa soma yüzlikleri ve mücevherleri (bir kısmını 
kendi ku!lammımız için alıkoyduktan sonra) elden çıkardığıınııda de
fiiıemizin değerini çok eksik hesaplamış olduğumuz ortaya çıktı. 

En sonunda incelememiz bitip, heyecarumız bir dereceye kadar ya
tıştığında, bu olağanüstü bulmacanın çözümünü ölesiye merak ettiğimi 
gören Legrand, her şeyi aynntılarıyla anlatmaya başladı. 

"Herhalde," dedi dostum, "scarabı:eus'un resmini kabaca çizip size uzat
tığım akşarm hatırlarsınız. Aynca, resmin bir kurukafuya benzediğihusu
sunda ısrar etmenize çok sinidenmiş olduğumu da. Bunu ilk söylediği
nizde şaka yapıyorsunuz sandım, ama sonra böceğin üzerindeki garip 
benekieri amınsayınca söylediğiniz şeyin aslında pek de temelsiz olma
dığını kabul ettim. Yine de resim yeteneğimi küçümserneoize hala sinir 
oluyordam -çiinkü iyi bir sanatçı sayılırım-bu yüzden parşömeni bana 
geri verdiğinizde az kalsın kızgınlıkla onu buruşturup ateşe atıyordum." 

"Kağıt parçasını, yani," dedim. 
"Yo, kağıda çok fazla benziyordu ve ben de ilk başta öyle olduğunu 

zannettim, ama üzerine resim çizmeye kalkıştığırnda onun ince bir par
şömen olduğunu hemen fark ettim. Hatırlarsan, epey kirliydi. Dediğim 
gibi, tam onu buruşturup atacaktım ki göztim sizin de bakmış olduğu
nuz resme ilişti, böceği çizmiş olduğumu diişündüğüm yerde gerçek
ten de bir kurukafa görünce ne kadar şaşınnış olduğumu tahmin edebi
lirsiniz. Bir süre kafaını toplayıp doğıu dürüst diişünemedim. Genel 
olarak birbirlerine benzeseler de, benim çizdiğim böceğin bundan çok 
farklı olduğunu gayet iyi biliyordum. Hemen elime bir mum aldım, 
gidip odanın öbür ucuna oturdam ve parşömeni dikkatle incelemeye 
başladım. Parşömeni çevirince benim çizdiğim resmin parşömenin arka 
yüzünde ve tam da çizdiğim şekilde olduğunu gördüm. Parşömenin di
ğer yüzünde, tam da benim scarab<EUS'u çizdiğim yerin altında benim bil
mediğim bir kuru kafa resminin olması ve bu kuru kafanın sadece hatla
rının değil büyüklüğünün de benim çizdiğim resme tıpatıp benzemesi 
beni büyük bir şaşkınlığa sürüklemişti. Dediğim gibi böylesine olağanüs
tü bir tesadüf ağzımı bir karış açık bırakmıştı. Bu tür tesadüfierin insan 
üzerinde genellikle böyle bir etkisi olur. Zihin bir bağlantı -bir sebep so
nuç ilişkisi-kurmaya çalışır, bunu yapamayınca da geçici olarak felç olur. 
Ama bu şaşkınlıktan sıyrıldığımda beni bu rastlantıdan daha fazla sarsan 
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bir §eyi yav"§ yava§ kavramaya b"§ladım. Ben scarabırus'umu çizmeye b"§
ladığımda par§ömenin üzerinde hiçbir resim olmadığını kesinlikle ve 
çok net amınsamaya b"§lamı§tım. Bundan yüzde yüz emindim, çünkü 
temiz bir yer ararken par§ömenin önce bir yüzüne sonra da öteki yüzüne 
bakmı§tım. Kurukafa o zaman orada olsaydı onu görmemem imlclnsız
dı. Açıklayamayacağım bir olayla kar§ı kar§ıya olduğumu hissediyordum, 
ama daha o anda bile zihnimin en ücra ve en gizli kö§esinde dün geeeki 
görkemli gösteriyle sona eren hakikatin hafifçe ı§ıdığını sanki görüyor 
gibiydim. Derhal ayağa kalktım ve par§ömeni emniyetli bir yere kaldır
dım ve yalnız kalıncaya kadar bu konuyu dü§ünmemeye karar verdim. 

"Siz gittikten ve Jüpiter de derin bir uykuya daldıktan sonra mese-
leyi daha sistemli bir §ekilde incelemeye giri§tim. İlkin, par§ömenin eli
me nasıl geçtiğini dü§ündüm. Scarabırus'u, ana kara üzerinde, adanın 
bir mil kadar doğusunda, suyun yükselme çizgisinin biraz üzerinde bir 
seviyede bulmu§tuk. Elime aldığımda beni sokm, bu yüzden onu elim
den dü§ürdüm. BöcekJüpiter'e doğru uçmu§, o da her zamanki sakın
ganlığıyla, onu tutınakta kullanacağı bir yaprak veya ona benzer bir §ey 
bulmak için etrafına bakınmı§tl. Benim lciğıt sandığım par§ömen parçası 
her ikimizin de gözüne i§ te o anda ili§ti. Yarı yanya kuma gömülmü§tÜ, 
bir ucu havadaydı. Bulunduğumuz noktanın yakınlannda bir §alopa ol
duğuna hükmettiğim bir enkaz gördüm. Enkaz çok uzun zamandan 
beri orada olmalıydı, zira kaburgaları güçbela seçiliyordu. 

"Neyse, Jüpiter par§ömeni yerden alıp böceği sararak bana verdi. 
Bundan hemen sonra eve doğru yola çıktık ve dönü§ yolunda Teğmen 
G .'ye rastladık. Böceği ona gösterdim, o da böceği kaleye götürmesine 
izin verınem için bana yalvardı. Buna razı olmam üzerine, böceği sarmı§ 
olduğumuz ve kendisi böceği incelerken elimde tutınaya devam ettiğim 
par§Ömeni almadan onu yeleğinin cebine atıverdi. Belki de fikir deği§
tirmemden korktuğu için yapılacak en iyi i§in böceği bir an önce ce bine 
koymak olduğuna hükmetıni§ti. Tabiat bilgisiyle ili§kili konulara ne kadar 
meraklı olduğunu bilirsiniz. O sırada, farkına varmadan par§ömeni ce-

. bime koymU§ olmalıyım. 
"Hatırlayacaksımz, böceğin resmini çizmek amacıyla masaya gitıi

ğimde, her zamanki yerinde kağıt bulamayınca, çekmeceye bakmı§, an
cak orada da bulamamı§tım. Eski bir mekmp bulma umuduyla ceplerimi 
yoldarken elim par§Ömene değdi. Par§ömeni nasıl bulduğumu en ince 
aynntısına kadar anlatıyorum, zira her ayrıntısı beni müthi§ etkilemi§ti. 

"Hiç ku§kusuz benim fazlasıyla hayalperest olduğumu dü§ünecek
siniz - ama çoktan bir bağUıntı kurmu§tum bile. Büyük bir zincirin iki 
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halkasını birbirine bağlaını ş tım. Sahilde yatan bir şalopa, ondan pek uzak 
olmayan bir yerde de üzerine bir kurukafa çizilmiş bir parşömen -kiiğıt 
değil� vardı. Siz şimdi, doğal olarak 'aralarında nasıl bir bağlantı var?' 
diye soracaksınız. Ben de kurukafanın ya da kafatasının korsanların o 
çok bilinen amblemi olduğu yanıtını vereceğim. Üstünde kurukafa res
mi bulunan bayrak her çarpışmada direğe çekilir. 

"Bulduğumuz şeyin kağıt değil parşömen olduğunu daha önce söyle
miştim. Parşömen dayanıklıdır, kolay kolay çürümez, bozulmaz. Önem
siz meselelerde parşömene nadiren başvuru! ur, çünkü sıradan bir çizim 
veya yazı için kağıt kadar bile elverişli değildir. Bu düşünce, kurukafanın 
bir anlamı, bir bağlantısı olması gerektiğini getirdi aklıma. Parşömenin 
bi{imi de gözümden kaçmamıştı. Köşelerinden birinin bir kaza sonucu 
kopmuş olmasına karşın başlangıçta bir dikdörtgen olduğu görülüyordu. 
Önemli bir notun, uzun süre anıınsanması ve dikkatle saklanması gere
ken bir kaydın tutulmasına elverişli bir parşömen parçası yani." 

"Ama," diye araya girdim, "böceğin resmini çizdiğiniz sırada parşö
menin üzerinde kurukafanın olmadığını söylüyorsunuz. Mademki ku c 
rukafa, sizin de kabul ettiğiniz gibi, scarabaous'tan sonra (nasıl ve kim 
tarafından Tanrı bilir) çizilmiş, o zaman nasıl oluyor da şalopayla ku
rukafa arasında bir bağ kuruyorsunuz?" 

"Her ne kadar bu noktayı çözmekte zorlanmadırnsa da, esrar esas 
olarak burada. Emin adımlarla ilerliyordum ve bu adımlar beni bir tek 
sonuca çıkarıyordu. Örneğin, şöyle akıl yürüttüm: Scarabaous'u çizdi
ğırnde parşömenin üzerinde görünürde bir kurukafa yoktu. Resmi çi
zip bitirince siZe verdim ve siz resmi geri verinceye kadar da gözümü 
bir an için olsun sizden ayırmadım. Demek oluyor ki resmi siz çizmemiş
tiniz; bunu yapacak başka biri de yoktu. Öyleyse insan eliyle yapılmış 
olamazdı. Bununla birlikte, resim orada, gözlerimin önündeydi. 

"Dü§üncelerimin bu aşamasında, söz konusu zaman diliminde olup 
biten bütün olayları en ince ayrıntılarına kadar anımsamaya çalıştım ve 
anımsadım da. Hava soğuktn (ah ne az bulunur, ne mutlu bir rastlantı!) 
ocakta ateş yanıyordu. Ben hareket halinde olduğum için ısınmıştım, 
masaya yakın oturdum. Siz ise sandalyenizi ocağın yakınına çekmiştiniz. 
Parşömeni size verdim; siz tam onu inceleyecektiniz ki Newfoundland 
cinsi köpeğim Wolfiçeri girip omuzlarımza sıçradı. Siz sol elinizle onu 
okşayıp kendinizden uzak tutıuaya çalışırken, parşömeni tutan sağ eli
niz dizlerinizin arasından sarkarak ateşe fazlasıyla yaklaştı. Bir an par
şömenin tutuşacağını düşündüm; tam sizi uyaracakıım ki konuşmarna 
kalmadan elinizi geri çekip resmi incelemeye başladımz. Bütün bu ayrın-
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tıları düşündüğiimde, parşömenin üzerinde gördüğüm kurukafayı or
taya çıkaran etkenin ısı olduğundan hiç kuşkum kalmadı, Kağıtveya tir§e 
üzerine yazılan yazıların ancak ateşe tutulduğunda görünür hale gel
mesini sağlayan kimyasal karışımlar olduğunu, hem de çok çok eski za
manlardan bu yana olduğunu bilirsiniz. Kral suyu içerisinde eritilmiş 
ve kendi kütlesinin dört katı kadar suyla seyreltilmiş kobalt oksit kulla
nılır bazen; ortaya çıkan renk yeşildir. Alkelle kanştırılmış potasyum 
nitrat içerisinde çözülen yan arıtılmış kobalt cürufiı kırmızı bir renk 
verir. Bu renkler, üzerine yazıldıklan malzeme soğudukıan bir süre sonra 
kaybolur, ama ateşe tutulduğunda yeniden ortaya çıkar. 

"Kurukafayı dikkatle inceledim. Dış hatlan -tirşenin kenarına en ya
kın olan yerler- diğer taraflanndan çok daha belirgindi. Isının etkisinin 
tam ya da homojen olmadığı açıktı. Derhal bir ateş yaktım ve parşöme
nin her noktasını yalaz yanan ateşe tutrum. Isının başlangıçta tek etkisi 
kurukafanın silik çizgilerinin daha belirgin hale gelmesi oldu, ama ısıt
maya devanı edince, kurukafanın çizildiği noktanın tam karşı köşesinde 
ilkin keçi sandığım bir şekil belirdi. Ama daha dikkatle inedeyince çizil
rnek istenenin oğlak olduğuna kanaat getirdim." 

"Ha, ha, ha!" diye güldüm, "Elbette size gülmeye hakkım yok -bir 
buçuk milyon, şaka kaldırmayacak denli ciddi meseledir- ama şimdi 
düşünce zincirinde üçüncü bir halka kurmaya kalkışıp, korsanlarınızla 
keçi arasında özel bir ilişki kuracak değilsiniz herhalde. Sizin de bildiği
niz gibi, keçilerle korsarılann uzaktan yakından ilgisi olamaz, keçiler daha 
çok çiftçilerin ilgi alanına girer." 

"Ama onun bir keçi resmi olmadığını şimdi söyledim ya!" 
"Tamam, oğlak olsun - ikisi de hemen hemen aynı." 
"Hemen hemen, ama tamamen değil," dedi Legrand, "Kaptan Ki d d ı o 

diye birinden söz edildiğini duyınuşsunuzdur. Bu hayvan resmini bir 
tür sözcük oyunu ya da okunmaz bir yazıyla atılmış bir imza olarak gör
mek gerektiğini hemen anladım. İmza diyorum çünkü tirşe üzerindeki 
yeri doğal olarak akla bu fikri getiriyordu. Karşı köşedeki kurukafa da, 
aynı şekilde, damga ya da mühür yerine geçiyor olmalıydı. Ancak bun
ların dışında başka bir şey olmamasına, bulmayı hayal ettiğim metnin 
bulunmamasına fena halde bozulmuştum." 

"Sanırım, mühürle imza arasında bir ileti bulmayı umuyordunuz." 

10) William Kidd (1645-1701): New York kolonisinin valisi tarafından Kızıl Deniz ve 
Hint Okyarruso'ndaki gemileri korsaniara karşı korumakla görevlendirilrrıiş, sonralan kendi 
hesabına korsanlık yapmış İskoçyalı denizci. Kidd'in hazineleri efsanesi bugün bile insanlan 
uğraşnnnaktadır. Oğlak kelimesinin İngilizce'si 'kid'dir. 
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"Onun gibi bir şey. Doğrusunu isterseniz, büyük bir servete kon
mak üzere olduğum içime doğuyordu. Bunun nedenini pek bildiğim 
söylenemez. Belki de, gerçek bir inanç olmaktan çok bir arzuydu bu. 
Jüpiter'in, böceğin som altından olduğu yolundaki aptalca sözlerinin 
hayal gücüm üzerinde nasıl müthiş bir etkisi olduğunu biliyor musu
nuz? Sonra bir dizi tesadüf ve öngörülerneyecek olay - bunlar, öylesine 
olağanüstüydü ki. Bütün bunların, yılın tek soğukgün ünde, havanın ateş 
yaknıayı gerektirecek denli soğuk olduğu bir günde meydana gelmesi
nin nasıl büyük bir tesadüf olduğunu görüyor musunuz? Ateş olmasay
dı veya köpek tam da o anda onaya çıkıp omuzlarımza aulmasaydı, kuru
kafayı görebilir ve sonuç olarak da hazineyi ele geçirebilir miydim hiç?" 

"Lütfen devam edin - meraktan çatlayacağun." 
"Pelcila, Kidd'le onaklarınınAtlantik kıyılannda bir yere gömdükle

ri defineye ilişkin hikayeleri, sağda solda anlatılan binlerce söylentiyi 
herhalde duyınuşsunuzdur. Bu söylentiler durduk yerde çıkmış olma
sa gerek. Ve bu söylentilerin bunca zaman sonra bile sona ermemiş ol
ması, bana kalırsa, hazinenin gömüldüğü yerde hala duruyor olmasın
dan ileri geliyordu. Kidd yağmaladığı hazineleri bir yere gömdükten bir 
süre sonra gidip almış olsaydı, bu söylentiler bugünkü haliyle, böyle hiç 
değişikliğe uğramadan kulağımıza zor ulaşırdı. Dikkat ederseniz, hilciye
lerin hepsi defıne avcılarıyla ilgilidir, defıne bulanlarla değil. Korsan gi
dip defıneyi gömülü olduğu yerden çıkarmış olsaydı, konu orada kapa
nırdı. Bana öyle geliyor ki, bir kaza -sözgelimi defınenin yerini göste
ren haritanın kaybı- Kidd'i defıneyi ele geçirme araçlarından yoksun 
bırakmış; bu kaza olmasaydı defınenin gizlenmiş olduğundan hiçbir 
zaman haberdar olmayacak olan ve ellerinde yol gösterecek bilgi ol
maksızın hazineyi bulmak için boşuna çabalara girişen adamları bugün 
bu kadar yaygınlık kazanmış söylentilerin dağınasına yol açmışur. Bu 
sahillerde bugüne kadar hiç büyük bir defıne bulunduğunu işittiniz mi?" 

"Hayır." 
"Oysa, Kidd'in muazzam bir servet topladığı herkesçe bilinen bir 

şey. Bu yüzden, defınenin hala toprağın alunda yattığını adım gibi bili
yordum ve böyle tuhafbir şekilde bulduğumuz parşömenin defınenin 
yerini gösteren harita olduğuna neredeyse kesinlik derecesinde ümit 
beslediğiınİ söylediğimde sanırım şaşırmazsınız." 

"Peki, nasıl bir yol tuttun uz?" 
"Isıyı artırdıktan sonra parşömeni yeniden ateşe tuttum, ama hiçbir 

şey görünmedi. O zaman, başansızlığımın nedeninin parşömenin kir
lenmiş olmasıyla ilgili olabileceğini düşündüm; bu yüzden üzerine dik-
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katle sıcak su dökerek parşömeni iyice temizledim ve bundan sonra ku
rukafa alt yüze gelecek şekilde bir sacın üzerine yerleştirip, sacı kömür 
yaktığım bir ocağın üzerine oturttum. Birkaç dakika içerisinde sac ta
mamen ısındığından parşömeni aldım ve üzerinde satırlar halinde dizil
miş rakamların belirmiş olduğunu tarifsiz bir sevinçle gördüm. Parşö
meni yeniden sacın üzerine koyup bir dakika daha bekledim. Ocaktan 
aldığımda üzerinde şu gördüğünüz rakamlar vardı." 

Bu noktada, Legrand parşömeni yeniden ısıtarak incelernem için bana 
uzattı. Kurukafayla keçi arasında kırmızı renkle kabaca yazılmış şu aşa
ğıdaki rakamlar vardı: 

53tlt305) )6* ;4826)4:j:)4:j:) ;806* ;48t8 1l60) )85;]8* ;::j:*8t83(88) 
5*t ;46(;88*96*?;8) *:j:(;485) ;5*t2:*:j:(;4956*2(5*-4) 81!8* ;4069285) 
;)6t8)4:j::j:;l (:j:9;48081 ;8:8:j:l ;48t85;4)485t528806*81 (:j:9;48;(88;4 
(:j:?34;48)4:j:;161;:188;:j:?; 

"Ama," dedim parşömeni geri verirken, "hala bir şey anlamış değilim. 
Bu bulmacayı çözdüğümde bana Golconda'nın 11 bütün mücevherleri
ni verecek olsalar bile bunu çözemeyeceğimden eminim." 

"B.ununla birlikte," dedi Legrand, "çözüm hiç de, karakteriere alela
cele göz attığımzda düşündüğünüz kadar zor değil. Bu karakterler, her
kesin rahatlıkla kestirebileceği gibi, bir şifre oluşturuyor-yani bir anlam
lan var. Ama, hakkında bilinenlerden, Kidd'in çok karmaşık bir şifre 
oluşturarnayacağını tahmin ediyordum. Bu yüzden bunun basit bir şifre 
olduğuna hükınettim - yine de, kalın kafalı korsana anahtarsız çözül
mesi imkansız görünmü§ olmalıydı." 

"Şifreyi salıiden çözdünüz mü?" 
"Hem de kolayca; aslında bunun binlerce defa zorlannı da çözmüş

lüğüm vardır. Karşılaştığım durumlar ve kafaca yatkın oluşum bu ti1r 
bulmacalara merak saimama yol açtı; bana kalırsa insan dehasının, uy
gun yöntemler kullanan insan dehası tarafından çözülemeyecek bir bul
maca oluşturabileceği kuşkuludur. Aslında, bir dizi okunabilir karakteri 
tespit ettikten sonra, anlamı ortaya çıkarmanın güçlüğünü kendime dert 
etmedim. 

"Bu durumda --aslında gizli bir yazının söz konusu olduğu büti1n 
durumlarda- ilk sorun şifrenin hangi dilde olduğudur, çünkü çözüm 
ilkeleri, özellikle de çok basit şifrelerde, büyük ölçüde bir dilin yapısına 

11) Güneydoğu Hindistan'da hazineleriyle ünlü terk edilmiş eski bir kent. 
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bağlıdır ve ona bağlı olarak deği§iklikler gösterir. Genel olarak, doğru 
çözüme ula§ıncaya kadar insanın bildiği bütün dilleri (ihtimalleri de 
gözeterek) denemesinden ba§ka biryolu yoktur bunun. Ama elimizdeki 
§ifrede imza bütün güçlüğü ortadan kaldırmı§ttr. 'Kidd'le yapılan keli
me oyunu İngilizce'den ba§ka hiçbir dilde mümkün değildir. Bu keli
me oyunu yapılmamı§ olsaydı, Karayipler Denizi'nde dola§an bir kor
sanın bu tür §İfreli yazılarda kullanması en muhtemel diller olan ispan
yolca veya Fransızca'dan ba§lardım denemelerime. Durum böyle olun
ca, §ifrenin İngilizce yazılmı§ olduğunu varsaydım. 

"Dikkat ettiyseniz, sözcükler arasında bo§luk bırak:ılmanu§; bo§luk 
olsaydı İ§ nispeten kolayla§ırdı. Bu durumda, daha kısa sözcüklerin kar
§ıla§tırılması ve analiziyle ba§lardım; tek harili bir sözcük, sözgelimi a 
(bir) veya i (ben) ile kar§ıla§ınca çözümü epey kolaylamı§ olurdum. Ama 
sözcükler birbirinden aynlmamı§ olduğundan, ilk i§im en çok ve en az 
geçen karakterleri saptamak oldu. Hepsini sayıp §öyle bir çizelge yapnm: 

33 adet 8 
26 ll ; 
19 ll 4 
16'§ar adet:j: ve ) 
13 adet * 
12 ll s 
1 1  " 6 
8'er adet t ve 1 
6 adet O 
S' er adet 9 ve 2 
4'er " : ve 3 
3 adet ? . 
2 " 11 
l'er adet . ve -

"Şimdi, İngilizce'de en çokkullanılan harf e' dir. Bundan sonra sırayla 
§Unlar gelir: a o  i d h n r s  t u  y c fg l  m w b kp q xz.Amae diğer harfiere 
nazaran öylesine çok kullanılır ki, hangi uzunlukta olursa olsun e'nin 
ba§at karakter olmadığı bir sözcük yok dense yeridir. 

"Demek ki, daha İ§e ba§larken salt tahminden öte bir temele sahibiz. 
Bu çizelgeden genel bir yarar sağlanabileceği açık olmakla birlikte, eli
mizdeki §İfrenin çözümünde çizelgenin yardımına kısmen ba§vuracağız. 
En ba§at karakterimiz 8 olduğuna göre, bizim kullandığımiZ alfabedeki 
kar§ılığının e olduğunu varsayınakla ba§layabiliriz. Bu varsayımı doğru-
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lamak için 8'in sık sık çift olarak kullanılıp kullanılmadığına bakalım, 
çünkü çift e İngilizce'de çok sık kullanılır - sözgelimi 'meet', 'fleet', 
"speed, 'seen', 'been', 'agree', vs. Elimizdeki §İfreli yazı pek uZun olmasa 
da çift 8'in be§ defa tekrarlandığını görüyoruz. 

· 

"Öyleyse 8'in, e'yi temsil ettiğini kabul edelim. İmdi, bu dildeki söz
cüklerin içinde en çok rastlanılanı 'the' olduğuna göre, bakalım sonu 8 
olmak üzere aynı sırayla tekrarlanan üç karakrer var mı yok mu? Böyle 
dizilmi§ bir harf tekran ke§federsek, bunun muhtemelen 'the' sözcüğü 
olduğunu kabul edebiliriz. incelediğimizde görüyoruz ki ;48 §eklindeki 
bir dizili§ metinde yedi defa yer alıyor. Dolayısıyla (;) t, ( 4) h ve (8) de 
e' dir - bu sonuncu harfin e olduğu arnk doğrularımı§nr. Böylece büyük 
bir adım atml§ olduk. 

"Bir tek sözcüğü belirlemi§ olmakla, çok önemli bir hususu, yani 
diğer sözcüklerden çoğunun ba§langıç ve biri§ nokralannı da belirlemi§ 
olduk. Sözgelimi, §ifreli yazının sonundan pek uzak olmayan bir yerde 
görülen sondan bir önceki ;48 bile§imini ele alalım. Bu üçlüden hemen 
sonra gelen nokralı virgül ün yeni bir sözcüğün ba§langıcı olduğunu bili
yoruz ve bu 'the'yı izleyen altı karalıerden be§ini biliyoruz. Bu karak
terlerin temsil ettiği harfleri, bilmediğimiz karakter için bir bo§luk bıraka
rak §Uraya yazalım: 

t eeth 

"Alfabenin bütün harflerini bu bo§luğa uygulayarak sondaki 'th'nin 
de dahil olduğu anlamlı bir sözcük olU§turamadığımızdan sondaki bu 
iki harfi rahatlıkla bir kenara atabiliriz. Şimdi elimizde sadece 

t ee 

kalıyor ve önceki gibi alfabenin bütün harflerini teker teker denediği
mizde, tek makul sözcük olan 'tree'ye (ağaç) ula§ıyoruz. Böylece, yeni 
bir harf, '(' karakterinin temsil ettiği 'r'yi elde ediyoruz. Art arda gelen 
sözcükler de 'the tree' oluyor. 

"Bu sözcüklerin biraz ilerisine baktığımızda, yine ;48 üçlüsünü 
görüyoruz ve ondan kendisinden önce gelen sözcüğü bitiren kelime 
olarak yararlanıyoruz. Şimdi elimizde §öyle bir düzenleme var: 

the tree;4(:j:?34 the 

ya da bildiğimiz karakterleri yerine koyduğumuzda, §U §ekle gelir: 
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the tree thr.j:?3h the 

"Şimdi, bilinmeyen karakterlerin yerine boşluk bırakacak veya nok
ta koyacak olursak onu şu şekilde okuruz: 

the tree thr . . .  h the 

O zaman, sözcüğün 'through' (arasında) olduğu derhal göze çarpıyor. 
Bu keşifbize üç yeni harfkazandınyor: :j:?3 karakterlerinin temsil ettiği 
o, u ve g. 

"Bundan sonra şifreli yazıda bilinen karakteriere sahip kombinasyon
ları aradığımızda, yazının başlarında şu dizilişle karşılaşıyoruz: 

83(88 ya da egree 

Çok açık ki 'degree' (derece) sözcüğünün son kısmı. Bu da bize bir harf 
daha veriyor: t karakteriyle temsil edilen d. 

"'Degree' sözcüğünün dört karakter ilerisinde ise şu kombinasyonu 
görüyoruz: 

;46(;88* 

"Bilinen karakterlerin yerine harfler, bilinmeyerılerin yerine nokta
lar koyunca, yukarıdaki kumbinasyon şu şekle giriyor: 

th.rtee. 

Ki bu da akla hemen 'thirteen' (on üç) sözcüğünü getiriyor ve yine iki 
harfkazandınyor: 6 ve * ile temsil edilen i ve n. 

"Şifreli yazının şimdi de başlangıcına baktığımızda aşağıdaki kombi
nasyonu buluyoruz: 

53:j::j:t 

Öncekiler gibi bilenenlere çevirince bulduğumuz şey 

.good 

oluyor. Bundan da ilk harfin 'a', ilk iki sözcüğün 'a good' (iyi bir) oldu-
ğundan şüphemiz kalmıyor. 

. 
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"Karı§ıklığın önüne geçmek için, §U ana kadar bulduklanmızı bir çi
zelge haline getirmenin sırası artık. Çizelgemiz §öyle oluyor: 

S = a  
t = d  
8 ·= e 
3 = g  
4 = h  
6 = i  
* = n  
:j: = o  
( = r 

= t  
? = u  

"Böylece, en önemli harflerden en az onunu elde etmi§ bulunuyo
ruz; çözümün ayrıntılarına daha fazla girmenin gereği yok. Bu tür §if
relerin kolayca çözülebileceğine sizi ikna etmeye yetecek kadar §ey an
lattım ve nasıl akıl yürütüleceğini gösterdim sanıyorum. Ama §Undan emin 
olun ki, elimizdeki §ifreli yazı en basitlerinden biriydi. Artık size, çöz
düğüm kadarıyla par§ömen üzerindeki karakterlerin tam çevirisini ver
mekten ba§ka yapacak bir §ey kalmadı. Şifreli yazının çözülmü§ hali i§te 
§öyle: 'Piskopos hanında şeytanın koltuğunda iyi bir cam yirmi bir derece on üç 
dakika kuzeydoğn kuzey ana kol doğu umifındo yedinci dol kurukafiının sol gözün
den bırak ağaçtan düşme noktasına düz bir çizgi çek elli ayak öteye uzat"' ız 

"Ama," dedim, "bulmaca hala çözülmü§ gibi durmuyor. 'Şeytanın 
koltuğn', 'kuruka.fo' ve 'Piskopos kanı'ndan nasıl bir anlam çıkarılabilir ki?" 

"İtiraf edeyim ki," diye yanıtladı Legrand, "ilk bakı§ta durum hilla 
ciddiyetini koruyordu. İlk olarak §ifreli yazıyı yazan kişinin amacını göz 
önünde tutarak tümceyi doğal bölümlerine ayırmaya çalı§tım." 

''Yani, noktalama işaretlerini mi koydunuz?" 
"Onun gibi bir §ey." 
"Peki ama, nasıl becerdirriz bunu?" 
"Şifreli yazının yazarının çözümü daha da zorla§tırmak amacıyla, söz

cükler arasında bo§ luk bırakınamı§ olduğıınu dü§ündüm. Fazla zeki olma
yan birinin bu amaca ulaşmakiçin i§i abarnya vardıracağı neredeyse kesindi. 

12) 'A good glass in the bishop's lwstel in the devil's seat twenty one degrees and thirleen minules 
northeast and by north main bratuh seventh limb east side shoot from the lift eye of the death's-head a bee 
line from the tree through the shat fifiy feet out.' 
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Yazıyı yazarken doğal olarak bir boşluk ya da bir nokta koyması gereken 
biryere geldiğinde, burada karakterleri birbirine aşırı yaklaştıracaktı. Şimdi 
el yazisına bakarsanız karakterlerin aşırı kalabalık olduğu beş yeri rahatça 
görürüsünüz. Bu ipucundan hareketle metni şöyle bölümlere ayırdım: 
'Piskopos hanında �eytanın koltuğunda iyi bir cam-yirmi bir derece on üç dakika 
- kuzeydoğu kuzey - ana kol doğu tarifında yedinci dal - kurukqfanın sol gö

. zünden bırak - ağaçtan dü�me noktasına düz bir çizgi çek elli ayak öteye uzat'" 
"Ben hala karanlıklar içerisindeyim," dedim. 
"Ben de ilk birkaç gün sizin gibi karanlıklar içerisindeydim," diye 

yarutladı Legrand. "Bu süre zarfında SullivanAdası'nın civarında, 'Pisko
pos Oteli' adında bir yer olup olmadığını öğrenmek için hummalı bir 
soruşturmaya giriştim; günümüzde 'han' diye bir şey kalmadığından 
otel diye arıyordum. Hiçbir bilgiye ulaşamadım; araşurma alanımı ge
nişletip daha sistemli bir araştırmaya girişrnek üzereydim ki, bir sabah 
ansızın aklıma 'Bishap's lıostel'in, adanın dört mil kuzeyinde çok eskiden 
beri bir konakları bulunan soylu Bessap ailesiyle ilişkili olabileceği gel
di. Bunun üzerine derhal söz konusu çiftliğe gidip oradaki yaşlı zencile
re sorular yönelttim. Sonunda, kadınların en yaşlılarından biri Bessap 
Kalesi diye bir yerden söz edildiğini işittiğini ve beni oraya götürebilece
ğini sandığını, ancak oranın bir kale ya da meyhane olmayıp yüksek bir 
kayalık olduğunu söyledi. 

"Kadına, zahmetine karşılık iyi para ödeyeceğiınİ söyledim; biraz 
tereddütten sonra beni oraya götürmeye razı oldu. Pek fazla zorlanma
dan kayalığı bulduk; kadına yol verdikten sonra çevreyi incelemeye 
başladım. 'Kale' düzensizce bir araya toplamnış iri iri kayalardan ibaret 
sarp bir kayalıku. Kayalardan bir tanesi yüksekliği bakımından olduğu 
kadar diğerlerinden uzakta oluşu ve yapay havasıyla da çok dikkat çeki
ciydi. Onun tepesine kadar çıktım ve bundan sonra ne yapacağımı bile
meden öylece dikilip kaldım. 

"Düşünceler içerisinde etrafıma bakınırken, kayanın doğu yüzün
de, üzerinde durduğum zirvenin bir metre kadar altında dar ve düz bir 
çıkıntı dikkatimi çekti. Kayanın sarp yüzeyinden on sekiz parmak kadar 
ileri uzanan bu çıkınıının eni bir ayaktan fazla değildi ve tam üzerine 
isabet eden yerde kayanın yüzeyi hafif çukurdu; çıkıntı bu haliyle ata
larımızın arkalığı çukur koltuklarını andırıyordu. Buranın, şifreli yazıda 
sözü edilen 'şeytanın koltuğu' olduğundan hiç kuşku duymadım; şimdi, 
bana öyle geliyordu ki bulmacayı çözmüştüm. 

'"İyi cam', biliyordum ki, dürbünden başka bir şey olamazdı, çünkü 
'cam' sözcÜğü denizciler tarafından nadiren başka anlamlarda kullanılır. 

3 1 7  



Hemen anladım ki, dürbünle belirli bir yöne sabit bir açıyla bakmak için 
bnradan yararlanmak gerekiyordu. 'Yirmi bir derece on üç dakika' ve 
'kuzeydoğu kuzey' cümlelerinin, dürbünün çevrilmesi gereken yönü 
gösterdiğinden hiç ku§kum yoktu. Bu ke§iflerden büyük bir heyecana 
kapılarak eve ko§tum, dürbünümü kapnğım gibi kayalığa geri döndüm. 

"Kayalığın zirvesine yakın o raf gibi çıkıntıya yav>§ça kayar gibi indim 
ve belirli bir konum dı§ında üzerine oturmanın mümkün olmadığım gör
düm. Bu durum, tahminlerimi doğruluyordu. 'Yınni derece on üç dakika' 
pek tabii ki görünür ufuktan yükseklik dı§ında bir §ey olamazdı, çünkü 
yatayyön zaten 'kuzeydoğu kuzey' olarak verilmi§ti. Bu yönü cep pusu
lamla belirledikten sonra dürbünü tahmini olarak yirmi bir derece yük
sekliğe doğrulttum ve dikkatleyukan >§ağı oynanrken uzakta, diğerlerine 
tepeden bakan kalın bir ağacın ye§il yapraldan arasında yuvarlak bir gedik 
ya da bo§lnk dikkatimi çekti. Bu gediğin ortasında beyaz bir nokta gördüm, 
ama ilkin ne olduğunu çıkaramadım. Dürbünün odağını ayarlayarakye
niden baktım ve o zaman bunun bir insan kafatası olduğunu anladım. 

"Yüreğimi güvenle doldnran bu ke§iften sonra, bulnıacayı tamamen 
çözdüğümü dü§ündüm, çünkü 'ana kol doğu tarafında yedinci dal' cüm
lesi sadece kurukafanın ağaçtaki yerine i§aret ediyor olabilirdi, 'kuruka
fanın sol gözünden bırak' ise gömülü bir defınenin yerini belirtiyor §ek
linde yorumlanabilirdi olsa olsa. Kurukafanın sol güzünden bir kur§Un 
bırakılması gerektiğini anlamı§ttm; ağacın en yakın noktasından kur§U
nun dü§tüğü noktaya düz bir çizgi çizilecek ve bu çizgi aynı doğrultuda 
elli adım uzanlacakn, ul>§ılan noktanın altında değerli bir §eyin gömülü 
olmasının en azından mümkün olduğunu dü§ündüm." 

"Bütün bunlar çok açık," dedim, "ustaca olmalda beraber, basit ve 
anl>§ılır §eyler. Peki, Piskopos Oteli'nden ayrıldıktan sonra ne yapnnız?" 

"Ne yapacağım, ağacın yerini iyice belledikten sonra eve döndüm. 
Daha '§eytanın kahuğu'ndan kalkar kalktuaz yuvarlak delik yok oldu, 
ne kadar uğr>§ttysam da onu bir daha göremedirn. Bütün bu i§te bana 
en ustaca gelen §ey, daha sonra yaptığım bir yığın denemenin de kanıt
ladığı gibi, söz konusu açıklığın kaya yüzeyindeki o dar çıkıntı dı§ında 
hiçbir yerden görünmemesi oldu. 

Piskopos Oteli'ne yapnğım bu yolculukta, son birkaç lıafıadır bana ga

rip bir haller olduğunu gözlemleyen ve beni yalnız bırakınarnaya büyük 
bir özen gösteren Jüpiter de yanrmdaydı. Ama ertesi günü erkenden kalkıp 
ona görünmeden ağacı aramaya tepelere gittim. Çok zahmetli bir arayı§
tan sonra, buldum da. Gece geç vakit döndüğümde U§ağım beni dövmeye 
kalkı§tı. Serüvenin gerisini sanıyorum en az benim kadar-biliyorsunuz." 
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"Sanınrn," dedim, "aptallıği yüzündenJüpiter'in böceği kurukafanın 
sol gözü yerine sağ gözünden sarkıtması nedeniyle yaptığımız ilk kazıda 
baıahsız olduk." 

"Tastarnarn öyle. Bu hata, bırakılan ağırlığın iki buçuk parmak yan 
tarafa dü§rnesine yol açtı. Defıne ağirlığın düıeceği noktanın altında ol
saydı bu farkın hiçbir önemi olmazdı; ama ağirlığın dü§tüğü yer ile ağa
cin buraya en yakın yeri, çizilecek olan doğrunun yönünü belirten iki 
noktaydı; yapılan hata baılangıçta ne kadar küçük olursa olsun, çizilen 
hat boyunca ilerledikçe büyüyor ve elli adıma ulaıtığırnızda bizi hedefi
mizden oldukça uzağa düıürüyordu. Delinenin buralarda bir yere gö
mülü olduğuna duyduğum derin inanç olmasaydı onca çabarnız boıa 
gidecekti." 

"Bana öyle geliyor ki kurukafa, kurukafanın gözünden bir kurıun 
sarkitma fantezisi, Kaptan Kidd'in aklına korsan bayrağından gehni§tir. 
Hazinesine bu ıekilde, o uğursuz amblem aracılığıyla ulaırnakta ıairce 
bir tutarlılık görrnüı olmalı." 

"Belki de öyledir, ama ben ıairce tutarlılık kadar sağduyunun da bu 
i§te rolü olduğunu düıünrneden edemiyorum. Bir nesnenin, hele bir 
de küçükse, 'ıeytanın koltuğu'ndan görünebilmesi için beyaz olması ge
rekir; ve insan kafatası kadar beyazlığını koruyan, hatıa kötü hava koıulla
nnda artıran baıka bir ı ey bularnazsınız." 

"Ama tumturaklı sözleriniz ve böceği sallayııınız, bilseniz ne kadar 
acayipti! Delirdiğinizden hiç kuıkurn yoktu. Sahi, kurukafadan bir kur
ıun yerine böceği sark:ıtınakta neden böyle ısrarcı oldunuz?" 

"Samimi olmak gerekirse, akıl sağlığırridan kuıkulanrnanıza alınrnıı
tırn, bu yüzden i§in içine birazcık esrar katarak sizi kendirnce cezalandır
maya karar verdim. Bu nedenle böceği ileri geri saHadım ve, yine bu 
nedenle, kurukafanın gözünden böceğin sark:ıtılrnasını istedim. Her iki
nizin de böceğin ağırlığına iıaret etıni§ olmanız aklıma bu fikri getirdi." 

"Anlıyorum. Kafaını kurcalayan bir nokta daha var. Kazdığ:Irnız 
çukurda bulduğumuz iskeledere ne diyeceğiz?" 

"Bu soruya sizden daha iyi yamt verecek dururnda değilim. Yine de, 
onlara bir açıklama getirmenin bir tek makul yolu var gibi görünüyor, 
ama böyle bir vahıete inanmak korkunç bir ıey. Kidd'in -tabii defıneyi 
saklayan Kidd ise, ki benim bundan hiç kuıkurn yok- bu i§i tek baıına 
yaprnıı olamayacağı açık. İıi.n güç bölümü bitince de sırrı bilenleri orta
dan kaldırmanın uygun olacağına hüktnetıni§ olmalı. Yardımcılan çuku
mn içinde uğraıırken indirilen birkaç kazma darbesi yetrniıtir - belki 
de sekiz on darbe gerektni§tir, kim bilir?" 
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O ADAM SENSiN 

Rattleborough muammasında §imdi Oedipus'u oynayacağım.ı Rattle
boroghlular arasındaki inançsızhğa kesin bir son veren ve daha önce
leri ku§kucu olmaya cesaret eden bütün dünyevi fikiriiieri kocakarı
larm sağlam itikatlarına getiren Rattleborough mucizesini -herkesçe 
kabul edilen, tartı§ılmayan, tartı§masız, gerçek mucizeyi- yaratan me
kanizmanın esrarını açıklayacağım size, çünkü bunu sadece ben yapa
bilirim. 

Bu olay -hiç de yakı§ık almayan hafif bir tonla sözünü ettiğim için 
özür dilemem gerekir- 1 8  . . . yılının yazında meydana geldi. Bay Barna
has Shuttleworthf -kasabanın en zengin ve en saygın §ahsiyetlerinden 
biri-bir cinayete kurban gittiğinden ku§kulanılmasma yol açacak §ekilde 
birkaç günden beri kayıptı. Bay Shuttlewhorty, on be§ mil kadar uzaklık
taki . . .  kentine gidip ayın ak§am dönmek niyetinde olduğunu açıkça 
söyleyerek, bir cumartesi sabahı erkenden Rattleborough'dan at sırtm
da yola çıkmı§tı. Ama hareketinden iki saat sonra atı, binicisiz ve yola 
çıkarken kayı§larla sırtına bağlanan heybeleri olmadan geri döndü. 
Hayvan, yaralanmı§ ve çamurlara bulanrnı§tı. Bu durum, doğal olarak, 
kayıp §ahsın dostlarının yüreklerine korku saldı ve Bay Shuttlewhorty 
pazar sabahı da ortaya çıkmayınca gidip cesedini aramak üzere bütün 
kasaba ayağa kalktı. 

Ara§tırma yapılmasını en §iddetle ve hararetle isteyen, Bay Shuttle
wothy'nin can dostlanndan Bay Charles Goodfellow ya da herkesin 
dediği gibi 'Charley Goodfellow' veya 'İhtiyar Charley Goodfellow' diye 
biriydi. Şimdi, ister mucizevi bir tesadüf olsun, ister adın kendisinin 
karakter üzerindeki kavranamaz etkisi nedeniyle olsun, ki bugüne ka-

1) Oedipus muamması: Yunan mitolojisinde Oedipus, Sfenksin bulmacasını çözerek 
Teb Kralı olur. Bulmacanın yanıtı, öykünün adındadır. Sfenks, sabahlan dört ayak, öğlen 
vakti iki ayak, akşamlan da üç ayak üzerinde yürüyen şeyin ne olduğunu sorar. Bu zamaniann 
insan ya§amının evreleri olduğunu anlayan Oedipus "İnsan" diye yanıt verir. 

2) Bamabus, İsa'run havarilerinden birinin adıdır. Toprağını satarak ortakl�a yaşama 
katılmıştır. Shuttleworthy adı, Ya!ilı adamın servetinin tekstilden geldiğini ima etmektedir. 
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dar hangisinin doğru olduğunu anlayabihuiş değilim, tartışılamaz olan 
gerçek şu ki, bugüne kadar adı Charles olup da açık, mert, dürüst, iyi 
huylu ve içten olmayan, insanın duymaktaiı hoşlandığı dolgıın, billur 
gibi bir sesle, "benim tertemiz bir vicdanım var, hiç kimseden korkum 
yok, her türden alçakça eylemm üsründeyim" der gibi dosdoğru insa
nın yüzüne bakan gözlere sahip olmayan biri görülmemiştir. Bu yüz
den, ikincil rollerde sahneye çıkan her candan, babayani aktörün adının 
Charles olması kesin gibidir. 

'İhtiyar Charles Goodfellow' Rattleborough'ya geleli ancak altı ay 
kadar olmasına ve kasahaya yerleşmesinden önce hakkında kimsenin 
hiçbir şey bilmemesine karşın, kasabanın bürün saygın kişileriyle tanı� 
şıklık kurmada hiç güçlük çekmemişti. Bunlardan hiçbiri onun bir sö- · 
zünü iki etınezdi; kadınlara gelince, onu memnun etınek için yapmaya
caklan hiçbir şey olmadığını söylemeye gerek bile yok. Bütün bunların 
tek nedeni de, Charles adıyla vaftiz edilmiş olması ve bunun sonucu 
olarak da hani şu 'en iyi tavsiye mektubu' denen rürden bir yüze sahip 
olmasıydı. 

Daha önce söylediğim gibi, Bay Shuttleworthy kasabanın en saygın 
ve hiç kuşku yok ki en zengin insanlarından biriydi ve 'İhtiyar Charles 
Goodfellow' öz kardeşi gibi onunla can ciğer dosttu. İki yaşlı adam kapı 
komşusuydular ve Bay Shuttleworthy'nin 'İhtiyar Charley'i nadiren zi
yaret etınesi ve bilindiği kadarıyla hiçbir zaman onun evinde yemeğe 
kalmamış olması, biraz önce işaret ettiğim gibi, iki yaşlı adamın ziyade
siyle yakın dost olınalannı önleıniyordu; çünkü bir tek gün geçınezdi ki 
'İhtiyar Charley' komşusunun ne yaptığına bakmak için günde üç dört 
defa uğramasın ve çoğunlukla kahvaltıya ya da çaya, hemen hemen her 
zaman akşam yemeğine kalmasın. Ve o zaman, iki ahbap çavuşun içtiği 
şarabın haddini hesabını ancak Tann bilir. 'İhtiyar Charley'nin gözde 
içkisi Chateau Margaux idi ve yaşlı adamın kendisi gibi maşrapa maşrapa 
şarap içtiğini görmekBay Shuttleworthy'nin yüreğini ısıtıyordu. Şarabın 
iyice kafaya vurup, bunun doğal bir sonucu olarak akıllann oldukça bu
landığı bir gün, Bay Shuttlewortlıy alıbabının sırtına bir şaplak indire
rek, "sana ne olduğunu söyleyeyim mi 'İhtiyar Charley', sen kesinlikle 
hayatımda gördüğüm en candan arkadaşsın; mademki tokuşturmaktan 
bu kadar lıazzediyorsun, sana koca bir sandık Chateau Margeaux hedi
ye etmezsemTann cezaını versin." ('Tann cezaını versin!', 'Ah Tannm!' 
ya da 'hey güzel Tanrı'm!'ın ötesine geçmese de, Bay Shuttleworthy'nin 
küfretınek gibi körü bir huyu vardı.) "Bu günden tezi yok, şehre en 
aıasın4an iki sandık şarap ısmarlamazsam Tann cezaını versin," dedi, 
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"ve onu sana hediye edeceğim, evet ısmarlayacağım -yo, hiçbir şey söy
lemene gerek yok-ısmarlayacağım diyorum sana, bekle de gör. Şaraplar 
hiç urumadığın bir auda eline geçecek." Bay Shuttleworthy'nin bu kü
çük cömertliğini, iki arkadaş arasında ne kadar yakın bir arkadaşlık ve 
anlayış olduğunu sizlere göstermek için anlatıyorum. 

Neyse, söz konusu pazar günü, Bay Shuttlewortlıy'nin başına bir 
şey geldiği açıkça anlaşıldığında 'İhtiyar Charley Goodfellow' kadar de
rinden etkilenen birini ömrümde görmedim. Bay Shuttleworthy'nin 
atının, göğsünün bir tarafından girip öldürmeden öbür tarafından çıkan 
bir kurşun yarasından akan kanlar içerisinde binicisiz ve heybeleri ol
madan döndüğünü ilk duyduğunda, kayıp kişi kendi öz kardeşi ya da 
babasıyınış gibi, beti benzi attı ve sıtmaya tutulmuş gibi tir tir titredi. 

Duyduğu büyük üzüntüden eli ayağı tutmaz olmuştu; ne herhangi 
bir şey ne de bir plan yapabiliyordıi; bu yüzden, durumda bir değişiklik 
olup olmayacağını veya, sözün gelişi, Bay Shuttleworthy'nin çıkagelip, 
atını önden göndermesinin nedenlerini anlatmasını bir süre -mesela 
bir iki hafta, hatta bir iki ay- beklemenin en doğru hareket tarzı olaca
ğını düşünerek, uzun süre Bay Shuttleworthy'nin diğer dostlarını bu 
konuda herhangi bir şey yapmaktan vazgeçirmeye çalıştı. Zannederim, 
büyük acılar içerisinde çırpınıp duran insanlarda, bu her şeyi zamana 
bıralana ve erteleme eğilimini sık sık gözlemlemişsinizdir. Bu insan
ların düşünme yetenekleri dumura uğramış gibidir, hareket etmek dü
şüncesinden dehşete düşerler, sessiz sakin yataklanna uzanıp yatmak
tan ve yaşlı kadınların dediği gibi 'acılarını emzirmekten' -yani, dertleri 
üzerine derin düşüncelere dalmaktan- daha fazla hiçbir şeyden hoşlan
rnazlar. 

Rattleboroughlular 'İhtiyar Charley'nin aklına ve sağdnyusuna o 

kadar güveniyariardı ki çoğu onunla hemfikir oldu ve doğru sözlü beye
fendinin dile getirdiği gibi 'bir şeyler oluncaya kadar' harekete geçme
me eğilimi içine girdi; Bay Shuttleworthy'nin oldukça kötü karakterli, 
çok sefih huyları olan genç yeğeninin kuşku verici müdahalesi olma
saydı, sanırım bu herkesin ortak kararı olacaktı. Pennifeather adlı bu 
yeğen 'yatıp beklemeyi' hiçbir şekilde makul bulmuyor, 'öldürülmüş 
adaının cesedini' aramak için hemen ara§tırrnalara başlanmasında ısrar 
ediyordu. Kullandığı ifade buydu; o zaman Bay Goodfellow, bunun 
'b�ka hi{ kimsenin kulummadığı bir ifade' olduğuna zekice işaret etti. 'İhti
yar Charley'nin bu sözlerinin kalabalık üzerinde büyük bir etkisi oldu; 
bazılarının "genç Bay Pennifeather'ın nasıl olup da amcasılun öldürülmü� 
olduğunu açıkça ve hiçbir kuşkuya yer bırakınayacak kadar kesin bir 
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dille söylemeye kendini yetkili saydığım, zengin amcasının kaybolması la 
ilgili her şeyi nasıl bu kadar yakından bildiğini': sorduğu duyuldu. lu
nun üzerine, kalabalık arasında, özellikle de 'Ihtiyar Charley' ile Bay 
Pennifeatlıer arasında ufak tefek atışmalar ve çekişmeler oldu. Bu ikisi 
arasında üç dört aydan beri bir hüsnüniyetİn varlığından söz edilemeye
ceğinden, bu çekişme yeni bir şey değildi; işler o noktaya varmıştı ki, 
Bay Pennifeather, kendisinin de oturduğu amcasının evine zırt pırt gel
diğini söyleyerek Bay Goodfellow'u vurup yere devirmişti. Bunun üze
rine, söylendiğine göre, Bay Goodfellow tam bir itidal ve Hıristiyan' ca 
bir merhametle davranmıştı. Yerden kalkmış, giysilerini düzeltmiş ve 
hiçbir surette karşılık vermeye kalkışmamıştı; sadece, 'ilk uygun fırsatta 
bunun öcünün gerektiği gibi alınacağı' hususunda bir şeyler mırıl
danmıştı. Bu, öfkenin doğal ve haklı bir şekilde dışa vuruluşuydu; hiç
bir anlama gelmiyordu; nitekim çok geçmeden unutulup gitmişti. 

Şu anda söz konusu olan olayla hiçbir ilgisi olmayan bu meseleleri bir 
yana bırakalım; Rattleboroughlulann esas olarak Bay Pennifeatlıer'ın ikna 
etmesiyle, sonunda, kırsal alana dağılarak kayıp Bay Shuttleworthy'yi 
arama kararı verdikleri kesin. Daha ilk anda bu karara varıldı.' Bu karar 
kesinlik kazamnca, gruplar halindeki araştırmacıların hangi yönlere da
ğılacaklan, hangi yörelerin didik didik araştırılacağı söz konusu edildi. 
Hangi ustaca akıl yürütmeler yoluyla olduğunu unuttum, ama 'İhtiyar 
Charley' orada bulunanları, bunun tutulabilecek en akılsızca yol oldu
ğuna ikna etti. Sonunda, Bay Pennifeatlıer dışında herkesi topluca bir 
arama yapılmasına ikna etti; başlarında da 'İhtiyar Charley'nin kendisi 
bulunacaktı. 

Öncülüğe gelince, bir vaşağın gözlerine sahip olduğu herkesçe bi
linen 'İhtiyar Charley'den daha iyisi olamazdı; ama onları hiç kimsenin 
varlığından bile haberdar olmadığı yollardan geçirerek en sapa, en ücra 
yerlere götürmesine, köşe bucak her tarafın hiç ara verilmeden gece 
gündüz neredeyse bir hafta araştırılmasına karşın, yine de Bay Shuttle
worthy'nin izine rastlanmadı .. Her ne kadar izine rastlanmadı diyor
sam da, bu harfi harfine böyle değil; elbette bazı izler bulundu. Zavallı 
adamın atının nal izleri (kendine has özellikleri vardı), şehre giden anayol 
üzerinde, kasabanın üç mil kadar doğusundaki bir noktaya kadar izlen
di. Burada izler anayoldan saparak ağaçlık bir alana yöneliyor, sonra 
yarım mil kadar ötede yeniden anayola çıkıyordu. Nal izlerini bu pa
tika boyunca izleyerek, araştırmacılar patikanın sağında, böğürtlen çalı
larıyla yarı yarıya gizlenmiş, kötü kokulu küçük bir su birikintisine var
dılar; suyun öte tarafinda bütün izler gözden yitiyordu. Ama burada bir 
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mücadele olmu§a benziyordu, sanki insandan büyük ve ağır bir §ey 
patikadan su birikincisine doğru sürüklenmi§ti. Bu §ey dikkatlice, iki 
defa sürüklenmi§ti, ama hiçbir §ey bulunamadı; afa§tırmacılar hiçbir 
sonuç elde ederneden umutsuzluk içerisinde oradan aynlmak üzerey
di ki, allahtan Bay Goodfellow'un aklına göletin suyunun tamamen 
bo§altılması fikri geldi. Bu tasarı sevinç çığlıklanyla kar§ılandı, akıllılı
ğından ve dü§üncesinden dolayı 'İhtiyar Charley'ye bol bol övgüler yağ
dırıldı. Toprağı kazıp ceset çıkarmak gerekebilir diye kasabalıların çoğu 
yarılannda bel getirmi§ olduğundan suyun akıtılması kolayca ve çabu
cak gerçekle§tirildi; göletin dibi henüz görümneye ba§lanu§tl ki, çamu
run tam ortasında siyah ipekli kadifeden bir yelek dikkati çekti; herkes 
Bay Pennifeather'ın yeleğini hemen tanımı§tl. Yelek epey yırtılmı§ ve 
kan lekeleriyle kirlenmi§ti; ara§tırmacılardan birçoğu bu yeleğin Bay 
Shuttleworthy'nin §ehre gitmek için yola çıktığı günün sabahı sahibin
ce giyilmi§ olduğunu açıkça anımsıyordu; bazılan da o unutulmaz gün
den sonra Bay P.'nin bir daha söz konusu giysiyi giymediğine, gerekir
se yemirıle, tamkhketmeye hazırdı; Bay Shuttleworthy'nin kaybolu§unu 
izleyen günlerde yeleği Bay P.'nin üzerinde görmü§ olduğunu söyleye
cek hiç kiruse yoktu. 

Bay Pennifeatlıer için durum §imdi çok nazik bir hal almı§tı, benzi
nin atması ve ne diyeceğinin sorulması üzerine tek söz söyleyememesi, 
kendisine kar§ı duyulan ku§kuların kesin onaylanması olarak görüldü. 
Bunun üzerine, vur patlasın çal oyuasın bir hayat tarzını payla§an birkaç 
dostu da onu terk etti; bunlar, Bay Pennifeather'ın derhal tutuklanması 
için eski aleni dü§manlanndan daha çok yaygara kopanyorlardı. Ama 
öte yandan, Bay Goodfellow'un yüce gönüllüğü, bu ki§ilerle kar§ıla§tı
nlınca göz alıcı bir biçimde panldadı. Bay Pennifeather'ı hararetle ve 
belilgatla savunan bir konu§ma yaptı. Konu§masında, buate§li genç bayın 
-'değerli Bay Shuttleworthy'nin mirasçısırun'-hiç ku§kusuz tartı§marun 
verdiği kızgıniılda kendisine (Bay Goodfellow'a) reva gördüğü bakareti 
içtenlikle bağı§larnı§ olduğunu birçok defa ima etti. Onu bütün kalbiyle 
bağı§larnı§tl ve söylemekten büyük bir üzüntü duyuyordu ama, Bay 
Pennifeather'a kar§ı gerçekten duyulmaya ba§layan ku§kulara tam an
larınyla katılmayan kendisi (Bay Goodfellow) elinden geleni esiqi;emeye
cek, belagatla konu§ma yeteneğini, bu salıiden a§ın derecede karma§ık 
i§in en kötü yanlannı vicdanırun elverdiği ölçüde, nasıl denir, yumu§at
mak için kullanacaktı. 

Bay Goodfellow yakla§ık yanın saatten fazla bu tarzda konu§maya 
devarn etti; Bay Pennifeather'ın aklına ve kalbine övgüler yağdırdı; ama 
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yürekleri sevgi dolu insanlar nadiren iyi gözlemcidirler -bir dosta yar
dım edebilme gayreti içerisinde öfkeyle bir sürü yanlışlıklar, terslikler ve 
müıuisebetsizlikleryaparlar- böylece en halis niyetlerle, yardım edecekle
rine dostlanmn davasına son derece büyük zarar verirler. 

İçinde bulunduğumuz durumda, Bay Goodfellow'un bütün bell
gatıyla zanlının lehine çabalayıp durmasına karşın, ağzından çıkan her 

· hecenin istenıneden ortaya çıkan dolaysız etkisi, konuşmacırun dinleyi
ciler gözünde yücelmesi değil, her nasılsa, davasını savunduğu kişiye 
karşı zaten duyulan kuşkunun derinleşmesi ve kalabalığın ona karşı ga
leyana gelmesi oldu. 

Hatibin işlediği en anlaşılmaz hatalardan bir tanesi, zanlının 'çok kıy
metli ihtiyar beyefendinin, Bay Shuttlewhorty'nin mirasçısı' olduğunu 
ima etmesiydi. İnsanlar bunu salıiden de daha önce hiç akıllanna ge
tirmemişlerdi. Bütün hatırladıklan, (yaşayan başka hiçbir yakını olma
yan) amcanın bir iki yıl önce yeğenini, mirasından mahrum bırakınakla 
tehdit eniğiydi. Yalansız dolansız insanlar olan Rattleboroughlular, bu 
mirastan mahrum bırakina işini çoktan hallolmuş bir mesele olarak 
görüyorlardı; ama 'İhtiyar Charley'nin dikkatlerini çek:ınesiyle, bu ko
nuda düşünmeye başladılar ve tehditierin tehdit olmakian öteye gitmemiş 
olabileceği sonucuna vardılar. Tabii bunun üzerine hemen cui bono3 so
rusu ortaya atıldı - mütlıiş suçla ilgili olarak, genç adamı yelekten daha 
fazla zan altında bırakan soru. Yanlış anlaşılınamak için, izninizle bir an 
konu dışına çıkarak şunu hatırlatayım ki, demin kullandığım son derece 
kısa ve basit Latince tümce, her seferinde yanlış çevrilmiş ve yanlış 
anlaşılmıştır. Bulwer'in4 ve Dickens'ın romanlanndan tııtıın da Turna
penny'nin5 ve Ainswortlı'un6 romanianna kadar bütün mükemmel ro
manlarda -örneğin, ("Cecil"in yazarı) Bayan Gore'un,7 bir hanımefen
dinin Keldanice'den Chickasaw" diline kadar bütün dillerden alıntılar 
yaptığı ve sistematik bir plan dahilinde 'gerekli görüldüğünden' öğre-

3) Cicero'nun Pro RosdoAmerino'sundan, XXX.84. 
4) Edward George Bulwer-Lytton (1803-1873), aralannda The Diwwned (1829), Paul 

Clifford (1830), EugeneAram (1832) ve Lucretia (1846) gibi ilginç kriminal romaniann da bulun
duğu birçok kitabın yazan olan İngiliz yazar ve siyaset adamı. 

5) Tumapenny (Tum a penny): Para için yazan yazar. 
6) İngiliz ya= William HarrisonAinsworth (1805-1882). Arahnnda jack Sheppmd (1839) 

ve The Tower if London'ın da (1840) bulunduğu birçok tarihi romanın yazan. 
7) Catherine Grace Gore (1799-1861), Thackeray tarafindan "sosyetik ya§antın roman

cısı" olaraknitelendirilmişti. Cedl adlı romanı 1841'de yayımlandı. 
8) Chickasawlar, Kuzey Mississippi bölgesinde �ayan ve Hokan-Siouen dil ailesinden 

olan �erika yerlileri. 
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nimine Bay Beckford'un9 yardım ettiği romanında olduğu gibi- cui 
bono'nun, bu iki küçükLatince sözcüğün karşılığı "ne aınaçla" veya (sanki 
quo bono imiş gibi) "neye yarar" şeklinde verilmiştir. Oysa bu sözcükle
rin gerçek anlamı "kimin yararına" dır. Cui, kime; bono, yarar sağlar an
lamına gelir. Tam anlamıyla hukuksal bir tabir olup, bir işi yapan kişinin 
o işin yapılması veya tamamlarunasından yarar sağlayacak kişi olması 
olasılığının fazla olduğu, şu anda sözünü etmekte olduğumuz duruma 
benzer vakalara uygulanır. Şu anda cui bono sorusu anlamlı bir şekilde 
Bay Pennifeather'ı gösteriyordu. Amcası, lehine bir vasiyet yaptıktan 
sonra, onu mirasından mahrum bıralonalda tehdit etmişti. Ama tehdit 
gerçekleştirilmemiş, görünüşe göre ilk vasiyet değiştirilmemişti. De
ğiştirilmiş olsaydı, zanlının cinayet işlemesi için düşünülebilecek tek 
neden, intikam olacaktı; ama bu, amcasının teveccühünü yeniden k:a
zaruna umuduyla çelişmekteydi. Fakat vasiyet değiştirilmediğinden, 
yeğenin başı üzerinde asılı duran değiştirme tehdidi bu vahşetin en 
muhtemel sebebi olarak gözükmekteydi ve Rattle Kasabası'nın değerli 
sakinleri de bu sonuca vardılar. 

Bunun üzerine, Bay Pennifeather oracıkta tutuklandı ve kalabalık 
biraz daha araştırdıktan sonra tutukluyu da yanlarına alarak kasahaya 
doğru yola koyuldu. Ama yolda Bay Pennifeatlıer'a karşı duyulan kuş
kuyu daha da artıran başka bir olay meydana geldi. Gayretkeşliğiyle her 
zaman topluluğun önünde olan Bay Goodfellow'un birden birkaç adım 
ileri firladığı, eğilip çimenlerin üzerinden küçük bir nesne aldığı gö
rüldü. Yerden aldığı şeye çabucak bir göz attıktan sonra saklamak için 
ceketinin cebine sokmaya çalıştığı fark edildi ve bunu yapması engel
lendi; o zaman bunun bir İspanyol bıçağı olduğu ortaya çıktı ve bir dü
zine kadar insan Bay Pennifeatlıer'a ait bıçağı hemen tanıdı. Dahası, 
Bay Pennifeather'ın adının baş harfleri bıçağın sapma kazınmıştı. Bıça
ğın ağzı açık ve kanlıydı. 

Yeğenin suçluluğu konusunda artık hiçbir kuşku kalmamıştı; Rattle
borough'ya varılır varılmaz Bay Pennifeather derhal sorgu hakiminin 
karşısına çıkarıldı. 

9) "Binbir Gece Masallan"na ve Voltaire'in "Contes Philosophiques"ine [Felsefi Öyküler] 
nazire olarak "The History ofCaliph Vathek" [Halife Vasık'ın Öyküsü] (1782'de Fransızca, 
1786'da İngilizce) adlı gotik bir roman yazan William Beckford (1760-1844). Borges, Beck
ford'u, Thomas de Quincy, Poe, Baudelaire ve Huysmans'ın §eytansı görkernlerine hazırlık 
niteliğinde görmektedir. Fantastik anlatımn ustalanndan olan Beckford'un aynca "Dreams, 
W alking Thoughts and Incidents" adlı bir anlatısıyla gezi mektuplanndan olu§an "Eurepeart 
Travels"ı vardır. 
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Burada durum daha da kötüleşti. Bay Shuttleworthy'nin kayboldu
ğu günün sabahı nerede olduğu sorulduğunda, tutuklu, kan lekeleriyle 
dolu yeleğinin Bay Goodfellow'un aklı sayesinde bulunduğu göletyakın
larına tüfekle geyik aviarnaya gitmiş olduğunu kabul etme cüretini gös
terdi. 

O .zaman Bay Goodfellow gözyaşları içerisinde öne çıkarak, sorgıı
Iaiımasına izin verilinesini istedi. Yaratana karşı duyduğu ve insanlara 
karşı duyduğundan hiç de daha a.z olmayan sorumluluğun daha fa.zla 
sessiz kalmasına izin vermediğini söyledi. Şimdiye kadar, genç adama 
(kendisine kötü davranmasına rağmen) duyduğu samimi muhabbet, Bay 
Pennifeather aleyhinde olduğu söylenen durumlarda kuşkulu gözüken 
şeyleri açıklamak için insan aklının icat edebileceği her türden varsayımlar 
ortaya atmasına neden olmuştu; ama her şey, hiçbir kuşkuya yer bırak
mayacak kadar açıktı; artık tereddüt edemezdi - harcayacağı çabadan yü
reği (Bay Goodfellow'unki) paralansa da, bildiği her şeyi anlatacaktı. 
Bundan sonra, Bay Shurtleworthy'nin şehre gitmek üzere yola çıktığı 
günden bir önceki günün öğleden sonrasına döndü; değerli yaşlı beye
fendinin yeğenine, ertesi gün şehre gitmekteki maksadının çok büyük 
bir meblağ tutan bir parayı "Farmers' and Mechanics' Bank"a yatırmak 
olduğunu söylediğini işitmişti ve bundan sonra da, bahsi geçen Bay 
Shuttleworthy bahsi geçen yeğene daha önceki vasiyetini değiştirmek 
ve onu beş parasız bıraktnak yolundaki sarsılmaz kararını yemin billah 
bildirmişti. Şimdi o (tanık), söylediklerinin harfi harfine doğru olup 
olmadığını söylemesini büyük bir ciddiyerle sanıktan talep etmekteydi. 
Orada bulunanları büyük şaşkınlığa sevk ederken, Bay Pennifeatlıer 
söylenenlerin doğru olduğunu açıkça kabul etti. 

Bunun üzerine sorgu hakimi, birkaç polis memuru göndererek, sa
nığın anıcasının evindeki odasını aratmanın görevi olduğuna hüktnetti. 
Çokgeçmeden polis memurları bu araştırmadan, ellerinde ihtiyar beye
fendinin yıllardır kullandığı, o çok iyi bilinen, kenarlan çelik, koyu kır
mızı deriden cüzdanla döndüler. Ama içi boşaltılmıştı; sorgu hakimi, 
tutukluya, onları ne yaptığını ya da nereye gizlediğini söyletmek için 
boş yere çabalayıp durdu. Tutuklu, büyük bir inatla bu konuda bilgisi 
olduğunu inkar etti. Polis memurlan, ayrıca zavallı adamın yatağı ile 
yatak örtüleri arasında adının baş harfleri işlenmiş ve kurbanın kanıyla 
fena halde lekelenmiş bir göınlekle bir boyun atkısı buldular. 

Tam bu na.zik anda, öldürülen adaının atının, aldığı yaraların etki
siyle ahırında öldüğünü haber verdiler. BayGoodfellow, kurşun buluna
bilir ihtimaliyle hayvana derhal otopsi yapılınasını önerdi. Böyle de yapı!-
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dı ve sanki sanığın suçluluğu hususunda hiçbir ku§kuya yer olmadığuu 
göstermek istercesine, Bay Goodfellow epeyce ara§ tırdıktan sonra, göğüs 
bo§luğunda son derece büyük bir kur§un bulup çıkardı; kasaba ve ci
vannda hiç kimsenin tüfeğine uyamayacak kadar büyük olan merminin 
Bay Pennifeather'ın tüfek narnlusuna uyduğu görüldü. İyice emin ol
mak için yakından incelendiğinde, kur§unda normal diki§ izine dik bir 
çatiağa rastlaruldı; bu iz, sanığın kendisine ait olduğunu kabul ettiği, bir 
çift kalıpta tesadüfen meydana gelmi§ olan bir yükseltiye veya kabart
maya mükemmel bir §ekilde uyuyordu. Kur§unun bulunması üzerine, 
sorgu hakimi artık daha fazla tanık dinlemeyi reddederek, sanığı derhal 
mahkemeye sevk etti ve hiçbir §ekilde kefalet almaya yana§madı. Haki
min kesin kararlılığına rağmen, Bay Goodfellow hararetle protestoda 
bulundu ve istenilen miktar ne olursa olsun kefil olmak istedi. 'İhtiyar 
Charley' tarafından gösterilen bu cömertlik, Ratıle kasabasında oınrma
ya ba§ladığından beri gösterdiği cana yakın ve mert davranı§lanna uy
gundu. O an için, bu değerli insan kendini duygulanna o kadar kaptır
mı§tl ki, genç arkada§! için kefil olmayı önerdiğinde, yeryüzünde bir tek 
dolar bile edebilecek hiçbir m ülke sahip olmadığını tamamen unutın U§ 
gözüküyordu. 

Bu ınınklamanın sonuçlan kolayca kestirilebilir. Bay Pennifeather, 
sonraki eelselerde mahkemeye bütün Rattleboroughluların yüksek ses
le ilenınderi arasında getirildi; (Bay Goodfellow'un hassas vicdanımn 
mahkemeden saklamasına izin vermediği bazı ilave hakikaderle destek
lenen) ikinci dereceden deliller o kadar sağlam ve kesin bulundu ki,jüri 
hiç tereddütsüz, oturduğu yerden kalkınaya dahi lüzum görmeden, Bay 
Pennifeather'ın 'cinayetten birinci derecede suçlu' olduğu kararını verdi. Bun
dan hemen sonra, sefil malıluk ölüme malıkfım oldu ve yasanın aman
sız intikamını beklemek üzere bölge hapishanesine gönderildi. 

Bu arada, 'İhtiyar Charley Goodfellow'un soylu davranı§ları, onun 
değerini narnuslu kasabalılann gözünde iki misline çıkarmı§tı. Her za
mankinden on kat gözdeydi; gördüğü konukseverliğin doğal bir sonu
cu olarak, yoksulluğunun kendisini uymaya zorladığı son derece hasis 
alı§kanlıklarını mecburen bir ölçüde terk ettnek zorunda kaldı ve sık sık 
kendi evinde --<:ömert ev sahibinin matemi ınınlan rahmetli can dostu
nun yeğenini bekleyen uğursuz ve üzücü karlerin ara sıra hatırlanı§ı ne
§eleri biraz kaçınyar da olsa-nüktedanlığın ve ne§enin doruğuna çıktığı 
küçük toplantılar tertip ettneye ba§ladı. 

Bir gün, yüce gönüllü ya§lı beyefendi a§ağıdaki mektnbu aldığında 
oldukça §a§ırdı: 
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Sayın Bay Cluırles Goodfellow, 

Saygıdeğer mü,ıerimiz Bay Bamabus Shuttleworthy tara
fından iki ay kadar önce firmamıza yapılan sipan.e uygun 
olarak, bu sabah adresinize antilop marka, mor mühürlü 
iki kutu Cluıteau-Margaux gönderm4 olduğumu:;;u bil
dirmekten onur duymaktayız. Kutularnumaralanmıı olup, 
kenarlan i§aretleiımi§tir. 

Saygı/arımızla 
Her zaman hiztnetinizdeyiz 

HOGGS, FROGS, BOGS, & CO 

. . .  Şehri, 21 Haziran 18 . . .  

Not: Kutu size, bu mektup elinize geçtikten bir gün sonra, 
vagonla u�acaktır. Lü!fen, Bay Shuttkworthy'ye saygtla
nmızt iletiniz. 

"H., F., B., & CO" 

Gerçek şu ki, Bay Goodfellow, Bay Shuttleworthy'nin ölümünden 
sonra, söz verilen Cateau-Margaux şaraplarını alabihne umudunu ta
mamen yitirmişti, dolayısıyla bu durumu kendisi için bir tür takdiri ilahi 
olarak gördü. Oldukça keyiflenmişti elbette; neşenin verdiği coşkunlukla, 
iyi kalp li ihtiyar Bay Shuttleworthy'nin hediyesini açmak amacıyla, kala
balık bir arkadaş grubunu ertesi akşam yemeğe evine davet etti. Daveti 
yaparken, 'iyi kalp li ihtiyar Bay Shuttleworthy' den hiç kimseye bahset
medi. Gerçek şu ki, çok düşünmüş ve hiçbir şey demerne kararına var
mıştı. Yanlış hatırlamıyorsam, Chateau-Margaux hediyesi aldığından 
kimseye söz etmemi§ti. Sadece, birkaç ay önce sipariş verdiği ve ertesi 
gün eline geçecek olan iyi kalite ve tadı enfes şaraplardan gelip içmeleri 
için dostlarını evine çağırdı. 'İhtiyar Charley'nin şarabı arkadaşından 
aldığını söylememe kararını ni{;in aldığını hep merak ettnişimdir; ama 
sessiz kalışının nedenlerini tam olarak anlamasam da, onun bir takım 
mükemmel ve çok yüce nedenleri olduğuna hiç kuşku yoktu. 

Sonunda, ertesi gün geldi çattı ve çok saygın insanlardan oluşan kala
balık bir grup Bay Goodfellow'un evinde toplandı. Kasabanın -aralarında 
ben de olmak üzere- neredeyse yarısı oradaydı. 'İhtiyar Charley' tara
fından verilen görkemli yemek, akşamın geç saatlerinde 'konuklardan 
hakettiği takdiri toplayarak tamamlandığında, Chateau-Margauxhenüz 
gelmemişti. Şarapların gelmeyişi ev sahibini fazlasıyla sinirlendiriyor-
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du. Ama, sonunda koskocaı:nan bir sandık çıkageldi; herkesin kafası son 
derece iyiydi ve sandığın masanın üzerine kaldırılmasına ve içindekile
rin derhal çıkarılmaSına nem. con. ıo karar verildi. 

Bu karar hemen yerine getirildi. Ben de yardım elini uzattım ve bir 
lahzada sandığı masanın üzerine, bu itiş kakış arasında bir kısmı kırılmış 
olan şişe ve bardakiann arasına yerleştirdik Oldukça sarhoş olan 'İhti
yar Charley' kıpkınnızı bir surada ve sahte bir vakarla masanın başında 
yerini aldı ve bir sürahiyle güm güm masaya vurarak konuklarını 'hazi
nenin çıkanlması töreni sırasında' sessiz olmaya davet etti. 

Birkaç bağınş çağınştan sonra, nihayet herkes sustu ve benzer durum
larda hep olduğu gibi, etrafı derin bir sessizlik kapladı. Sandığın kapağını 
kanırtarak açınarn istendiğinde, elbette 'büyük bir memnuniyetle' kabul 
ettim. Kapağın altına bir keski sokarak bir çekiçle hafif hafif vurdum; 
kapak birden fırlayarak açıldı ve aynı anda da öldürülen Bay Shuttle
worthy'nin berelenmiş, kanlı ve neredeyse kokuşmuş cesedi, tam ev 
salıibinin yüzüne bakarvaziyette doğrulup oturdu. Çürümekte olan ışık
sız gözlerini Bay Goodfellow'un yüzüne dikerek birkaç saniye üzün
tüyle dik dik baktı, sonra yavaşça ama son derece anlaşılır ve etkileyici 
bir tonla "O adam sensin!" dedi ve muradına ermiş gibi sandığın yan 
tarafından yuvarlandı ve kollarını bacaklarını titreterek masanın üzerin
de boylu boyunca uzanıp kaldı. 

Bunu izleyen salıneyi anlatmaya kelimeler yetmez. Herkes dehşet içe
risinde kapı ve pencerelere lıücum etti, en güçlü knvvetli insanlar korkn
dan düşüp bayıldı. Ama, o ilk vahşi, feryat figan korkn geçtikten sonra, 
bütün gözler Bay Goodfellow' a çevrildi. Daha bin yıl yaşasam, biraz önce 
şarap ve utkndan kıpkınnızı iken şimdi sapsarı kesilmiş suratında beliren 
dehşet ifadesini unutarnarn. Dakikalarca, mennerden bir heykel gibi, hiç 
kıpırdamadan oturdu; boş boş bakan gözleri kendi içine çevrilmiş, kendi 
sefil, cani ruhunu seyretmeye dalmıştı. Sonunda, gözlerinde birden, ye
niden dış dünyaya döndüğünü gösteren bir ifade yanıp söndü ve sandal
yesinden sıçrayarak masanın üzerine kapaklandı; ba§ı ve omuzları masa
nın üzerinde, cesede temas eder durumda, Bay Pennifeather'ın hapsedil
mesine ve ölüm cezasına çarptırılrnasına neden olan iğrenç suçunu bir 
çırpıda bütün ayrıntılarıyla itiraf etti. 

Anlattıklan özetle şöyleydi: Kurbaruru göletin yakınianna kadar izlemiş, 
orada atını tabancayhi vurmuş, silalım dipçiğiyle binicisinin işini çabu
cak bitinniş, cüzdanını almış ve, atı, öldü sanarak, büyük çabalarla göle-

10) Nemine Contradicente: İtirazsız. 
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tin yanındaki böğürtlen çalılıkianna sürükleınişti. Bay Slınttlewortlıy'nin 
cesedini kendi hayvanına yükleyerek çalılıklardan çok uzak ve gizli bir 
yere 'götürüp göınınüştü. 

Yelek, bıçak, cüzdan ve kurşun bulundukları yerlere, Bay Penni
featlıer'dan öç almak amacıyla kendisi tarafından konulrnuştu. Kan lekeli 
boyun bağının ve görnleğin keşfedilmesi de onun bir tertibiydi. 

İnsanın kanım donduran anlannın sonlarına doğru alçak caninin sesi 
titredi ve sözcüklerinin içi boşaldı. Hikaye tamamlandığında ayağa kalktı, 
masadan geriye doğru sendeleyerek birkaç adım attı ve düşüp öldü. 

*** 

Tam vaktinde yetişen bu itirafı koparınada kullamlan araçlar etkili 
olmalarına karşın oldukça basitti. Bay Goodfellow'un a§In içtenliği beni 
huylandırmış, daha ilk günden kuşkumu çekmişti. Bay Pennifeatber 
ona vurduğunda ben de oradaydım ve çok kısa bir an için bile olsa yüzün
de beliren şeytanca ifade, öç alma tehdidinin mümkün olursa mutlak 
surette yerine getirileceği hususunda beni ikna etmişti. Böylece, 'İhti
yar Charley'nin manevralannı Rattleboroughlulardan çok farklı bir açıdan 
görmeye kendimi hazırladım. Suçlayıcı bütün bulguların dolaylı ya da 
dolaysız hep ondan çıktığını derhal gördüm. Fakat gözlerimi tam olarak 
gerçeğe açan şey, Bay G. tarafından atın leşinde bulunan kurşun oldu. 
Kurşunun ata girdiği ve çıktığı yerlerde birer delik bulunduğunu Rattle
boroughlular unutmuş olsalar da ben unutmamıştırn. Hayvandan çıkmış 
olmasına rağınen kurşun hali orada bulunabiliyorsa, açıkça görüyor
clnın ki, onu bulan kişi tarafından oraya konmuş olmalıydı. Kanlı göm
lek ve boyun bağı, kurşunun akla getirdiği fikri doğruluyordu; çünkü 
incelendiğinde kamu en ilisından bordo şarabından ba§ka bir şey ol
madığı görüldü. Bütün bunları ve Bay Goodfellow'un harcamalarında 
son zamanlarda görülen artışları düşündüğümde, her ne kadar kimseye 
söylemedimse de, giderek daha fazla kuşkulanmaya ba§ladırn. 

Bu arada, Bay Shuttlewortby'nin cesedini bulmak için sıkı bir araş
urma yaptırdım ve çok yerinde nedenlerle, Bay Goodfellow'un ara§tırma . 
ekibinin izlediği yollardan mümkün olduğunca uzak yerleri ara§tırdım. 
Bunun sonucu olarak, bir süre sonra, ağzı böğürtlen çalılarıyla neredeyse 
kapanmış kuru bir kuyuya rastladım ve kuyunun dibinde aradığım şeyi 
buldum. 

Bu sırada, iki alıhap çavuşun arasında geçen, Bay Goodfellow'un ev 
sahibini bir kutu Chateau-Margaux sözü vermeye kandırdığı hasbıhal 
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tesadüfen kulağıma çalınmışn. Planımı bunun üzerine yapnm. Bir parça 
kolay bükülmeyen balina kemiği temin ettim, bunu cesedin boğazın
dan içeri soktum, cesedi de -balina kemiğiyle birlikte iki büklüm enue
ye dikkat ederek-bir sandığa yerleştirdim. Kapağı çivilerle yerine çakar
ken, gövdenin üzerine basnrarak onu bu durumda runuakzorunda kal
dım. Çiviler söküldüğünde, kapağın fırlayıp gideceğini ve gövdenin oru
mr konuma geleceğini umuyordum, elbette. 

Kuruyu bu şekilde düzenledikten sonra, işaretledim, numaraladım 
ve üzerine daba önce anlatnğım gibi adresini yazdım; ardından Bay 
Shuttlewortby'nin alışveriş yapttğı rüccarlar adına bir mektup yazdım ve 
uşaklanma, vereceğim işaret üzerine kuruyu bir el arabasıyla Bay Good
fellow'un kapısına getirmeleri talimatını verdim. Cesedin söylemesini 
istediğim sözler konusunda vantrilokluk yeteneğime tereddütsüz gü
veniyordum; yaratacakları etkiye gelince, katilin vicdanına güvenmek
teydim. 

Sanırım, açıklanacak başka bir şey kalmadı. Bay Pennifeather derhal 
serbest bırakıldı, arncasının mirasına kondu, bu olaydan ders almasını 
bildi ve bayannda yeni bir sayfa açarak bundan sonra mutlu bir ömür 
sürdü. 

· 
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DiKDÖRTGEN SANDIK 

Birkaçyıl önce, Güney Carolina'da bulunan Charleston'dan New York 
kentine, Kaptan Hardy'nin idaresindeki güzel yolcu gemisi olan 'Inde
pendence' ile biryolculuk yaptım. Hava uygun olursa o ayın (haziranın) 
on beşinde yelken açacaktık; on dördünde, özel kanıaramda bazı şeyleri 
düzenlemek için gemiye çıktım. 

Yolcu sayısımn epey kabarık olduğunu öğrendim; kadınların sayısı 
da her zamankinden fazlaydı. Yolcu listesinde birçok tanıdık isim vardı, 
diğerlerinin yam sıra, kendisine büyük bir dostluk beslediğim genç bir 
sanatçı olan Bay Cornelius Wyatt'ın ismini de görmekten büyük bir 
memnuniyet duydum. C. Üniversitesi'nde beraber okumuştuk, o za
manlar birbirimizden hiç ayrılmazdık Diliilere has, insanlardan kaçan, 
hassas ve taşkın bir mizacı vardı. Bu özelliklere ilaveten, bir insamn bağ
rında bugüne kadar çarpan en sıcak ve en hak:ikatli yüreğe sahipti. 

Üç ayrı kamara tuttnuş olduğunu fark ettim ve yolcu listesine bir kez 
daha göz attığımda yolculuğa karısı ve -kendisinin- iki kız kardeşi ile bir
likre çıkırıış olduğunu gördüm. Karnaralar oldukça geniş olup her birinde 
aldı üstlü ikişer yatak vardı. Bu yataklar, elbette ki birden fazla insanın 
sığamayacağı kadar dardı, yine de dört kişi için neden üç kanıara tutulmuş 
olduğunu anlayamadım. O sıralar, insanı en önemsiz şeyler hakkında bile 
aşırı meraka sevk eden bir ruh hali içindeydim ve, utanç la itiraf ediyorum 
ki, kanıara sayısımn fazlalığı üzerinde yakışıksız ve akıldışı türlü tahmin
lerde bulundum. Üstüme vazife değildi, ama yine de büyük bir inatçıiılda 
bu bulmacayı çözmeye verdim kendimi. Nihayet vardığım sonuç, daha 
önce niçin aklıma gelmedi diye beni epey şaşkınlığa sürükledi. "Tabii ya," 
dedim kendi kedime, "bir hizmetçileri var. Ne aptalım ki bu kadar basit 
bir çözümü daha önce bulamadım!" Bunun üzerineyeniden yolcu liste
sine göz attım ve yanlarında hizmetçi bulunmadığını açıkça gördüm; 
aslında, bir hizmetçi getirme niyetinde olmalıydılar ki 've hizmetçi' söz
cükleri önce yazılmış sonra da üstü çizilmişti. Bundan sonra, "Herhalde," 
dedim kendi kendime, "fazla eşyaları var. Ambara koymak istemediği bir 
şey, göz önünde tuttnak istediği bir şey -tamam, çaktım- bir resim ya da 
buna benzer bir şey - İtalyan Yahudi Nicolino ile pazarlık ettiği şey bu 
olmalı." Bu düşünce aklıma yattnış ve o an için merakımı gidermişti. 

333 



Wyatt'ın kız kardeşlerini gayet iyi tanırdıın; her ikisi de çok sevimli 
ve akıllı kızlardı. Arkadaşım yeni evlenmişti ve karısını henüz görme
miştim. Bununla birlikte, yanımda ondan sık sık söz etmişti, hem de 
her zamanki taşkınlığıyla. Onu olağanüstÜ güzel, akıllı ve becerikli biri 
olarak nitelemişti. Bu yüzden onunla tanışmaya can attyordum. 

Gemiyi ziyaret ettiğim gün (ayın on dördünde) kaptan, Wyatt'la 
yakınlanmn da gemiye geleceklerini haber verdi; gelinle tanıştınlmak 
umuduyla tasarladığımdan bir saat fazla kaldım gemide, ama gele gele 
bir özür geldi: "Bayan Wyatt biraz rahatsıznuş, gemiye ancak hareket 
saatinde gelmek niyetindeymiş." 

Ertesi gün otelden çıkıp iskeleye giderken yolda Kaptan Hardy ile 
karşılaşttm ve bana "koşulların elverişsizliği yüzünden (aptalca ama işe 
yarar bir tümce) 'Independence'ın bir iki gün yelken açmamasının ye
rinde olacağını düşündüğünü, her şey hazır olduğunda birini gönderip 
beni durumdan haberdar edeceğini" söyledi. Bunu tuhafbuldum, çünkü 
güneyden sert bir yel esmekteydi; 'koşullann' elverişsizliğine gelince, 
ne kadar ağzını aradırnsa da otele geri dönüp sabırsızlığımı bastırmaya 
çalışmaktan başka yapacak bir şey bulamadım. 

Neredeyse bir hafta, kaptandan beklediğim haber çıkmadı. Ama sonun
.da haber geldi, derhal gemiye koştum. Gemi yolcu kayıuyordu ve yelken 
açılmasını beklerken herkesi bir telaş sarmıştı. Wyattlar benden yaklaşık 
on dakika sonra geldiler. İki kız kardeş, gelin ve sanatçının kendisi - bu 
sonuncusu, her zamanki gibi, yine insanlardan uzak duruyordu, ama ben 
pek önemsemeyecek denli bu duruma alışıktım. Beni kansına tamşnrmadı 
bile -bu nezaketi göstermek de ister istemez kız kardeşi Marian' a düştü. 
Çok tatlı ve zeki bir kız olan Matian birkaç sözcükle bizi alelacele tamşttrdı. 

Bayan Wyatt yüzünü sıkı sıkıya örtmüştü; başımı eğerek selam ver
meme karşılık, peçesini kaldırdığın da, itiraf etmeliyim ki fena halde şaşır
dım. Bir kadının güzelliği hakkında sanatçı dosturnun giriştiği coşkulu 
betimlemelere çok fazla bel bağlanamayacağını sayısız tecrübeyle biliyor 
olmasaydım, kuşkusuz çok daha fazla şaşınrdım. Konu güzellik oldu mu 
salt ülküsel alanlara doğru ne denli kolay süzüldüğünü gayet iyi biliyordum. 

Doğrusu, Bayan Wyatt'ı fazlasıyla sıradan bulmuştum. Tam manasıy
la çirkin değilse de, bence güzel demeye bin şahit isterdi. Giyimi son 
derece zevkliydi - arkadaşıının kalbini daha kalıcı nitelikteki akıl ve ruh 
güzelliğiyle çeldiğine kuşku yoktu. Birkaç laf ettikten sonra, Bay W. ile 
karnarasma geçti hemen. 

Eski meraklılığım depreşınişti. Hizmetçileri yoktu - bu kesindi. Bu 
yüzden fazladan yükleri var mı diye bakındım. Biraz gecikıueyle iske-
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!eye gelen bir at arabası, çarndan yapılmış dikdörtgen bir sandık getirdi; 
gelmesi beklenen eşya bu olmalıydı. Sandık gelir gelmez demir aldık; 
kısa bir süre sonra emniyetle denize açılmış bulunuyorduk. 

Söz konusu sandık, dediğim gibi, dikdörtgendi. Uzunluğu alu, geniş
liği ise iki buçuk ayak kadardı - sandığı dikkatle inceledim; zira hatalı 
bilgi vermekten hazzetmem. Gerçekten çokgarip bir şekli vardı; sandığı 

· görür görmez tahminimin isaberinden dolayı .kendi kendimi tebrik et
tim. Anıınsanacağı gibi, sanatçı dosınınun ilave bagajının birtakım resim
ler veya bir tek resim olacağı sonucuna varmıştırn, çünlcü haftalardır 
Nicolino'yla görüşmekteydi; şimdi de bu sandık çıkınıştı ortaya; biçi
mine bakılırsa içinde Leonordo'nun "Son Yemek" adlı tablosunun bir 
kopyasından başkası dünyada olamazdı ve bu resmin Floransalı genç 
Ruhini tarafından yapılmış olan bir kopyasının bir süredir Nicolino'nun 
elinde bulunduğunu biliyordum. Dolayısıyla, kendimi bu noktayı yete
rince aydınlatınış farz ediyordum. Perasetimi düşününce kıkır kıkır gül
düm. Bildiğim kadarıyla, Wyatt sanat konusunda bir sım ilk kez ben
den gizliyordu; beni atlatınak ve güzel bir resmi burnumun dibinden 
New York'a kaçırmak istiyordu; benim hiçbir şeyin farkına varmayaca
ğımı sanıyordu. Ona güzel bir oyun oynamaya karar verdim. 

Ancak, bir husus aklımı az kurcalamıyordu. Sandık, fazladan tutulan 
kamarayagitmemi§ti. Wyatt'ın kendi karnarasma yerleştirilmiş ve neredeyse 
bütün zemini kaplarnıştı; kutunun üzerindeki yayvan büyük harfleri yaz
ınada kullanılmış olan katran veya boyadan keskin, nahoş ve benim şahsen 
son derece iğrenç olduğunu düşündüğüm bir ko ku yayıldığını da hesaba 
katarsak, kutunun sauatçıyla karısına büyük bir rahatsızlık vereceğine 
kuşku yoktu. Kapağın üzerine şunlar yazılmıştı: " BayanAde/aiıle Curtis, 
Albany, New York. Cornelius Wyatt eliyk. Baş tarqfi burası. Dikkatle tutulması." 

Albany'de oturan BayanAdelaide Curtis'in sanatçı dosturnun kayna
nası olduğundan haberim vardı; bu durınnda, adresin özellikle benim için 
tasarlannuş bir kandırmara olduğuna hükınettirn. Sandığın da, içindeki
lerin de insanlardan kaçan dosturnun New York Chambers Street'teki 
stüdyosundan daha kuzeye gitmeyeceğini adım gibi biliyordum. 

Yolculuğun ilk üç dört günü havalar iyi gitıniş olmakla birlikte, sahil 
gözden yi ter yi tın ez ansızın yön değiştiren rüzgar kuzeyden, tam karşıdan 
esmeye başlamıştı. Yolcuların keyfi yerindeydi, ahbaplık:lar kurnlmaya 
başlanmışn. Ancak, soğıılc davranan ve herkese karşı kabalık ettiklerini 
düşünınekten kendimi alıkoyarnadığım Wyatt'la kız kardeşlerini bunun 
dışında tutrnalıyıın. Wyatt'ın davranışını pek umursamıyorduın. Her 
zamankinden daha sıkıntılı bir havası vardı -hatta somurtlcandı- ama 
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onun acayipliklerine karşı hazırlıklıyduu. Kız kardeşlerinin davranışiarına 
gelince, söyleyecek lafbulamıyorum. Yolculuğun büyük bir bölümün
de kendilerini kamaralanna kapadılar ve rüm ısrarlarıma karşın gemi
deki hiçbir ranrının kuluyla konuşmaya yanaşmadılar. 

Bayan Wyatt'sa çokdaha sosyaldi. Oldukçakonuşkandı- denizyolcu
luklannda konuşkanlıkküçümsenmeyecekbir meziyettir. Bayan Wyatt 
kadınların çoğunluğuyla büyük bir yakınlık kurdu; beni asıl şaşırtan ise 
erkeklere karşı da kayıtsız olmayışıydı. Hepimizi çok eğlendirdi. 'Eğ
lendirdi' diyorum ama durumu kendime nasıl açıklayabileceğimi de pek 
kesriremiyorum. Gerçek şu ki, çok geçmeden Bayan W.'nin başkalarını 
güldürmekren çok, çoğu kez kendisine gülündüğünü furk ettim. Erkekler 
onun hakkında pek az konuşuyorlardı, ama kadınlar kısa bir süre sonra 
ondan "iyi kalp li bir mahluk, çok sıradan, kara cahil ve kesinlikle bayağı 
biri" diye söz ettneye başladılar. Wyatt nasıl olmuş da böyle bir rufaya 
düşmüşrü, hawet doğrusu. Bu sorunun yanınnın genellikle kadnun zen
ginliği olduğuna inanılıyordu, ama ben bunun doğru olmadığın biliyor
dum. Çünkü Wyatt, onun bir kuruşu ohnadığı gibi herhangi bir yerden 
de para geleceğini ummadığını söylemişti. Dediğine göre, onunla sade
ce ve sadece onu sevdiği için evlenmişti ve o bu sevgiye fazlasıyla layıku. 
Arkadaşıının bu sözlerini anımsayınca, itiraf edeyim ki ne düşüneceğimi 
şaşırdım. Aklının başından gittniş olması mümkün müydü? Başka ne 
düşünebilirdim ki? O kadar ince, bilgili, zor beğenir, kusurlan algılama 
ve güzelliği sezmede yetkin biriydi ki arkadaşım. Görünüşe göre, kadın
eağız ona çok düşkündü; özellikle kocası ortalarda yokken, sık sık "Sev
gili kocası Wyatt"ın dediklerini tekrarlayarak kendini gülünç düşürü
yordu. 'Koca' sözcüğünü -kendisinin kullanmaya bayıldığı ifadeyle- 'di
linden düşürmüyordu'. Bu arada, gemideki herkesin açıkça gördüğü 
gibi, Wyatt lwrısından mümkün olduğunca uzak dunnaya bakıyor, zama
nının çoğunu tek başına karnarasma kapanarak geçiriyor, karısını gemi
nin salonunda canımn istediği gibi eğlenmesi için serbest bırakıyordu. 

Görüp işittiklerimden benim çıkardığım sonuç, sanatçının kaderin 
açıklanamaz bir cilvesi sonucunda veya ateşli ve hayalperest bir tutku 
yüzünden kendinden çok aşağı seviyede biriyle evlenmek zorunda kalnuş 
ve bunun doğal sonucu olarak da çabucak ondan ciksinir hale gelmiş 
olduğuydu. Ona bütün kalbimle acıyordum; ama "Son Yemek" konu
sundaki ketumluğıınu bu sebeple bağışlıyor değildim. Bunun hesabını 
ondan sormaya karar vermiştim. 

Wyatt bir gün güverteye çıktı, her zamanki gibi koluna girdim, bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaya başladık. Ama (bu koşullar alunda çok doğal 
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karşıladığım) hüznünde pek azalma görünmüyordu. Laf ağzından cım
bızla çıkıyordu, son derece karamsardı. Birkaç şaka yapayım dedim, du
daklarının kenannda zoraki bir gülümseme belirdi. Zavallı adamcağız! 
Karısını düşününce neşeliymiş gibi görünmeyi nasıl becerdiğine şaştım. 
Sonunda, lafi döndürüp dolaştınp konuya getirdim. Düşündüğü kadar 
aptal olmadığımı veya küçüknumarasını yutınadığımı yavaş yavaş kavra
ması için dikdörtgen sandık konusunda üstü örtülü bir dizi imada bulun
maya, laf çarprnaya karar verdim. Açık etınediğim silalılarla saldınya geç
tim. "Kutunun garip şekli" üzerine bir şeyler söyledim, bunlan söylerken 
bilgiççe gülümsedim, göz kırptım, parmağımla kaburgalannı dürtıüm. 

Wyatt'ın bu zararsız şaka karşısında takındığı tavır, bende delirmiş 
olduğu kanısını uyandırdı. Önce yaptığım espriyi anlamarnış gibi ava! 
ava! yüzüme baktı, ama dediğim kafasına dankedince gözleri yuvalann
dan uğradı. Kıpkırmızı kesildi, beri benzi attı; sonra, imalanın onu çok 
eğlendirmiş gibi, gürültülü kahkahalar atınaya başladı ve şaşkın bakış
lanın altında kahkahası nın şiddetini her an artırarak rahat on dakika gül
dü. Sonunda, güverteye serildi kaldı. Yerden kaldırmaya koştuğumda 
ölüden farkı yoktu. 

Etraftan yardım istedim; Wyatt'ı güçbela ayılttık. Kendine geldiğin
de bir süre ab u k sabuk konuştu. Sonunda, Wyatt'tan bir miktar kan aldık
tan sonra, onu yatağına yatırdık. Ertesi sabah beden sağlığı bakımından 
kendini oldukça toparlamıştı. Ruhsal durumuna gelince, pek tabii ki bu 
konuda bir şey söyleyemeyeceğim. Arkadaşıının delirmiş olduğu yolun
daki düşüncelerime katılıyor olmakla birlikte, bu konuda gemideki kim
seye hiç bir şeysöylememem hususunda beni uyaran kaptanın öğüdünü 
tutarak, yolculuğun geri kalan bölümünde ondan uzak durduın. 

Wyatt'ın geçirdiği ve merakımı büsbütün kamçılayan bu nöbetten 
·hemen sonra bazı durumlar ortaya çıktı. Başka şeylerin yam sıra sinirle
rim bozulmuştu, çok fazla yeşil çay içmiş ve gece kötü uyumuştum -
aslında iki gecedir doğru dürüst uyuyamıyordum. Karnararn gemideki 
bütün belclr kamar�ları gibi yemek de yenen ana salona açılıyordu. 
Wyattlar'ın üç kamarasıysa, ana salondan geceleri bile kilitlenmeyen hafif 
bir sürme kapıyla aynlan arka salona açılıyordu. Hiç azımsanmayacak 
şiddetle sürekli olarak esen rüzg.ira karşı ileriediğimizden gemi rüzgar 
altı yönüne fazlasıyla yatıyordu ve gemi rüzg.in ne zaman sancak ta
rafından alacak olsa, iki salon arasındaki kapı kayarak açılıyor ve kimse 
kalkıp kapatırrak zahmetine girmediğinden açık kalıyordu. Yatağım öyle 
bir yerdeydi ki, hem benim karnaramın kapısı hem de söz konusu salo
nun kapısı açık olduğunda (sıcak yüzünden benim kapım hep açıktı) 
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arka salonun içini ve Wyattlar'ınkarnaralarının bulunduğu bölümü açıkça 
görebiliyordum. Böylece, uykusuz geçirdiğim iki gece (art arda değil) 
Bayan W.' nin saat on bir civarında Bay W.' nin karnarasından çıkıp faz
ladan tutulmuş karnaraya girdiğini ve şafak sökıüğünde kocası tarafın
dan çağnlıncaya kadar orada kaldığım çok net gördüm. Ayn yaşadıklan 
apaçık ortadaydı. Odalanm ayınınşlar dı -bes belli boşanmayı düşünüyor
!ardı-, bu arada, sanının ben de fazla karnaramu gizemini çözmüştüm. 

Çok ilgimi çeken bir başka husus da şuydu: Uykusuz geçirdiğim söz 
konusu o iki gece, Bayan Wyatt'ın fazladan tutulmuş karnaraya gidişinden 
sonra, kocasımn odasından gelen bazı garip, ihtiyatlı ve bastınhnış gürül
tüler dikkatimi çekti. Bir süre dikkatle dinledikten sonra, bu gürültüye 
bir anlam vermeyi başardım. Bunlar, levye gibi kullandığı bir keski ve 
tahta başlı bir çekiçte dikdörtgen sandığı açmaya çalışan sanatçının se
bep olduğu gürültülerdi-sesini boğınakamacıyla çekicin başının yünlü 
veya pamukin bir kumaşta sarılmış olduğuna kuşku yoktu. 

Böyle dikkatle dinleyince, kapağı tam olarak ne zaman açtığını, ne 
zaman kaldınp ranzanın altyatağı üzerine koyduğunu sanının ayırt ede
bilmiştim; bu sonuncu noktadan, kapağı r;ok yavaşça yatağın üzerine koy
maya çalışırken -zeminde kapağı koyacak yer yoktu- kapağın ranzanın 
tahta kenarlanna çarpması sonucu çıkan hafıf tıkırtı nedeniyle emindim. 
Bundan sonra ortalığa bir ölüm sessizliği çöküyordu, gün ağarıncaya 
kadar hiçbir surette başka bir ses duyınuyordum; ancak, neredeyse işitil
meyecek denli bastırılmış bir hıçkırık veya ınırıldanma sesinden -tabii 
bu sesler kendi hayal gücüm ün bir ürünü değilse- söz etmeliyim. Dedi
ğim gibi, bu sesler hıçkırık veya iç çektueyi andınyordu - ama, elbette ki 
her ikisi de olamazdı. Herhalde kulaldarım çınlamıştı. Bay Wyatt, hiç 
kuşkusuz, adeti olduğu üzere, alışkanlıklarından birinin dizginlerini ko
yuvermiş, kendini sanatçı taşkınlığına kaptırmıştı. İçindeki resim hazi
nesiyle gözlerine ziyafet çektuek için dikdörtgen sandığı açmış olmalıydı. 
Ama bunda hıçkınnasına neden olacak ne vardı? Dediğim gibi, Kaptan 
Hardy'nin yeşil çayının altüst ettiği hayal gücümün bana bir oyunu ol
malıydı bu. Sözünü ettiğim her iki gecenin sonunda, şafak söktueden 
hemen önce, Bay Wyatt'ın dikdörtgen sandığın kapağını yerine koyup, 
kumaşa sarılmış tahta çekiçte çivileri yeniden eski yerlerine çaktığını 
açık seçik işittim. Bunu yaptıktan sonra giyimniş olarak kamarasından 
çıkıyor Bayan W.'yi kalmakta olduğu kamaradan çağırıyordu. 

Yedi gündür denizdeydik, Hatteras Burnu açıklarından geçiyorduk 
ki güneybatıdan şiddetli bir fırtına koptu. Ama bir süredir hava dömnüş 
olduğundan, buna bir ölçüde hazırlıklıydık. Her şey çekilip bağlandı, alt 
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ve üst yelkenler sağlamlaştırıldı; rüzgann şiddeti her geçen an arttığın
dan, sonunda randa ve pruva gabya yelkenlerine çifte camadana vurup 
faça ettik. 

Yelkenler bu vaziyette, kırk sekiz saat yeterince emniyetle yol aldık; 
geminin birçok bakımdan mükemmel olduğu anlaşılıyordu -hiç su al
mamıştı. Ama bu sürenin sonunda fırtına şiddetini daha da artırarak bir 

· kaSırgaya dönüştü; kıç direkyelkenleri lime lime oldu ve üzerimize çul
lanan dev bir dalga epey su almamıza yol açtı. Bu kazayla gemi mutfağını, 
güvenedeki üç adamı ve iskele küpeştelerinin neredeyse tamamını kay
bettik. Daha kendimizi taparlamaya kalmadan pruva gabya yelkeni par
çalandı; bunun üzerine fİrtına İsttalya yelkenini çekerek yolumuza birkaç 
saat böyle devam ettik; gemi şimdi daha az sallanıyordu. 

Ama kasırga hala bütün şiddetiyle devam ediyordu ve hafıfleyeceği
ne dair en ufak bir belirti göremiyorduk. Donanımın uygun olmadığı 
ortaya çıktı, halatlar çok zorlanıyordu; fırtınanın üçüncü günü öğleden 
sonra beş sıralarında mizana direği büyük bir sarsıntının ardından güm
bürtüyle güveneye yıkıldı. Geminin şiddetle baş kıç vurması yüzün
den, ondan kurtulmak neredeyse bir saatimizi aldı. Direği daha yeni 
denize atmıştık ki, kıç tarafina gelen marangoz ambarda dört ayak yük
sekliğinde su olduğunu bildirdi. Bu da yetmezmiş gibi pompalar bo
ğulmuştu, hiçbir işe yaramıyordu. 

Şimdi tam bir kargaşa ve umutsuzluk egemendi ortalığa; yine de, 
elimize gelen yükü denize atarak ve geriye kalan iki direği keserek ge
miyi hafifletmeye çalıştık. Bunda başanya ulaştıksa da pompaları hala 
çalıştıramadığımız için su hızla yükselmeye devam ediyordu. 

Güneş batarken kaSırganın şiddeti hissedilir derecede azaldı, buna 
paralel olarak dalgalar da küçüldüğünden, zayıf da olsa sandallara bine
rek kurtulabilme umudunu taşıyordukhala. Saat sekizde rüzgaryönünde 
bulutlar dağıldı ve dolunay çıktı; bu güzel rastlantı bozulan moralleri
mizi biraz olsun düzeltti. 

İnanılmaz bir çabayla şalopayı kazasız belasız denize indirmeyi ba
şardık ve tayfalann tümüyle yolcuların büyük bir kısırtı içine doluştu. 
Bu grup derhal yola çıktı ve büyük sıkıntılara katlanarak kazadan son
raki üçüncü günde sağ salim Ocracoke Koyu'na ulaştı. 

Kaptan ve on dörtyolcu şanslarını kıç filikaSıyla denemek için gemi
de kaldı. Filikayı pek fazla zorlanmadan denize indirdik, ama suya değ
diğinde batmaması tam bir mucizeydi. Filika yüzmeye başladığında, için
de.kaptanla karısı, Wyattlar, Meksikalı bir subayla karısı ve dört çocuğu, 
ben ve zenci uşağım bulunuyorduk. 
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Birkaç gerekli öte beriden, biraz erzaktan ve sırtımızdaki giysilerden 
başka hiçbir şey için yerimiz yoktu pek tabii. Kimse daha fazlasını kurtar
ınayı aklına bile getirmemişti. Gemiden birkaç kulaç uzaklaşmıştık ki, 
Bay Wyatt kıçaltında ayağa kalktı ve buz gibi bir tavırla Kaptan Hardy' den 
dikdörtgen sandığı almakamacıyla geri dönmemizi istedi- hepimiz hay
retler içinde kalmıştık 

"Y erinize oturun, Bay Wyatt," diye karşılık verdi kaptan sert bir ses
le, "rahat durmazsanız bizi alabora edeceksiniz. Küpeştemiz neredeyse 
suyla aynı lıizada." 

"Sandığım!" diye bağırdı Bay Wyatt ayakta durmaya devam ederek, 
"sandığım diyorum Kaptan Hardy, beni reddedemezsiniz, reddetıne
melisiniz. Çok ağır değil zaten, hafif- hem de çok hafif Sizi dünyaya 
getiren annenizin başı üzerine, Tann aşkına, kurtuluş umudumuz adı
na yalvarıyorum size, geri dönüp sandığı alalım!" 

Kaptan bir an için sanatçının bu içten yakarışından etkilenmiş gibi 
göründü, ama yeniden sert yüz ifadesini takındı ve sadece şöyle demekle 
yetindi: 

"Siz delirmişsiniz Bay Wyatt. Sizi dinleyemem. Oturun diyorum 
size yoksa sandalı batıracaksınız. Durun! Tutun şunu -yakalayıni Suya 
atlayacak! İşte atladı bile." 

Kaptan bunları söylerken, Bay Wyatt gerçekten de sandaldan suya 
adarınş ve henüz rüzgaraltı tarafında olduğumuz için, neredeyse insanüs
tü bir çabayla geminin provasından sarkan bir halata tutunmayı başarmış
tı. Göz açıp kapayıncaya kadar güverteye tırmanmış, karnarasma doğru 
koşmaya başlamıştı bile. 

Bu arada, biz geminin kıç tarafından açığa sürüklenmiştik, artık rüz
garaltında almadığımızdan dev dalgaların merhametine kalmıştık Geri 
dönmek için elimizden gelen çabayı esirgemedik, ama küçük sandahmız 
fİrtınanın gücü karşısında tüyden farksızdı. Bir bakışta zavallı sanatçının 
sonunun geldiğini gördük. 

Biz gemiden hızla uzaklaşaduralıın, deli adam (ona başka hangi göz
le bakabilirdik ki?) kamara iskelesinde göründü; dikdörtgen sandığı pe
şinde sürüklemek için çok büyük bir güç harcıyordu. Şaşkın bakışlanmız 
arasında, üç parmak kalınlığındaki halatı öne� sandığın sonra kendi göv
desinin üzerinde beş altı defa doladı. Bir an sonra Wyatt da sandık da 
denizdeydiler - ansızın, bir daha çıkınamak üzere sulara gömüldüler. 

Bir süre gözlerimiz o noktaya çivilenmiş halde, kürek çekmeyi bırakıp 
üzgün üzgün bekledik Sonra, yeniden körekiere asıldık Bir saat kimse
nin ağzını bıçakaçmadı. Sonunda, konuşma cesaretini gösteren ben oldum: 
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"Dikkat ettiniz mi, kaptan? Ne kadar çabuk battılar. Bu çok tuhaf 
değil mi? Kendisini sandığa bağlayarak denize atladığını gördüğiimde, 
itiraf ederim ki kurtulacağına dair zayıf da olsa bir umut beslemiştim." 

"Tabii ki batacaktı," dedi kaptan, "hem de kurşun gibi. Ama çok geç
meden yeniden suyun üzerine çıkar - ancak tuz erimeden olmaz bu." 

"Tuz mu?" diye hayretle sordum. 
"Hişşt!" dedi kaptan, merhumun karısıyla kız kardeşlerini işaret ede

rek, "bunlardan daha uygun bir zamanda söz ederiz." 
Çok sıkıntı çektik, ama şalopadaki arkadaşlarımız gibi talihimiz yaver 

gitmiş ve zor da olsa kurtulmuştuk. Tehlikelerle dolu dört günün ar
dından, perişan bir vaziyette Roanoke Adası'nın karşısındaki kumsala 
çıktık. Burada bir hafta kadar kaldık; enkaz toplama gemisi bize fena 
davranmadı; sonunda New York'a ulaştık. 

'Independence'ın kaybından bir ay kadar sonra, Broadway' de Kaptan 
Hardy ile karşılaştım. Söz döndü dohştı, doğal olarak felakete ve zavallı 
Wyatt'ın hüzünlü sonuna geldi. Kaptandan aşağıdaki aynntılan öğrendim. 

Bay Wyatt, kendisi, karısı, iki kız kardeşi ve hizmetçisi için yer ayırt
tırınış. Karısı, aslında dediği kadar güzel ve çok becerildİ bir kadınmış. 
Haziranın on dördünde (gemiye ilk çıktığım gün) ansızın hastalanıp 
ölmüş. Genç koca üzüntüden çılgına dönmüş, ama New York'a yapa
cağı yolculuğu ertelemesine de kesinlikle olanak yokınuş. Tapareasma 
sevdiği karısının cesedini annesine götürmek zornndayınış, öte. yandan, 
bunu açıkça yapamayacağı ortadayınış. Yolcuların onda dokuzu bir ce
setle yolculuk yapmakıansa gemiye binmemeyi yeğlerdi. 

Bu güç durnma Kaptan Hardy şöyle bir çözüm bulmuştu: Kısmen 
tahnit edildikten sonra bol miktarda tuzla birlikte uygun boyutlardaki 
bir sandığa konulan ceset herhangi bir eşya gibi gemiye taşınacaktı. Ka
dıncağızın ölümünden kimseye söz edilmeyecekti; Bay Wyatt'ın karısı 
için de yer ayırtuğı bilindiğinden yolculuk boyunca birinin onun yerini 
alınası zorunluydu. Bu rolü oynamaya Bayan Wyatt'ın hizmetçisi ko
laylıkla razı edilmişti. Hizmetçi kız için tutulmuş olan bu fazla kamara 
geri verilmemişti. Sözde eş her gece bu karnarada uyuyor, gündüzleri 
de elinden geldiğince -yolculardan hiçbiri tarafından şahsen tanınma
dığı kesin olan- hanımını oynuyordu. 

Benim hatam, esas olarak çok dikkatsiz, çok meraklı ve fazlasıyla 
düşüncesiz bir yaratılışa sahip olmamdan kaynaklanıyor. Son zaman
larda derin bir uyku çektiğim çok ender. Ne tarafa dönersem döneyim 
gözlerimin önünden bir türlü gitmeyen bir yüz var. Ebediyen kulak
lanmda çınlayacak isterik bir kahkaha var. 
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PO LiT i K  TAŞLAMALAR 





BiR BEDENDE DÖRT HAYVAN 
iNSAN-DEVASLANPARS 

Chaqun a ses vertus1 

(Crebillon'un Xeıxes'inden.) 

Antioklıos Epiphanes'e genellikle Ezekiel Peygamber'in Gog'u2 gözüyle 
bakılır. Bununla birlikte, bu onur Kyros'un oğlu Kambyses'e daba uygun
dur. Ve hiç kuşku yok ki, Suriye hükümdannın karakteri ilave süslemeleri 
hiçbir şekilde gerektirmez. İsa'nın gelişinden yüz yetmiş bir yıl önce 
tabta çıkışı, daba doğrusu egemenliği gasp etmesi; Ephesos'taki Diana 
[Artemis] Tapınağı'nı yağınalama girişimi; amansız Yahudi düşmanlığı; 
Kudüs Tapınağı'nda kutsal yasa levhalarının saklandığı yeri kirletmesi 
ve on bir sene süren çalkantılı bir hükümranlığın ardından Tabae'deki 
sefil ölümü göze çarpan rürden olaylar olup, zamanının tarihçileri tara
fından, özel yaşamının ve ününün toplamını oluşruran lcifırce, korkak, 
zalim, aptalca ve saçma başanlanndan daha çok fark edilmiştir. 

Şimdi, sevgili okur, dünyanın üç bin sekiz yüz oruz yılında3 olduğumu
zu düşünelim ve kendimizi birkaç dakika için, insanoğlunun kurduğu en 
tuhaf yerleşim yeri olan, o lıarikuladeAntioklıeia kentinde hayal edelim. 
Ş urası muhakkak ki, Suriye'de ve daha başka ülkelerde, benim özellikle 
üzerinde durduğum bu kentle aynı adı taşıyan on al n kent vardı. Ama 
bizimki, Daphne adlı nyınpha'ya adanmış bir tapınağın bulunduğu Daphne 
Köyü'nün yakınlarında olması nedeniyle Antioklıeia Epidaphne4 adıyla 

1) "Herkesin kendi erdemleri vardır." 
2} Gog, Ezekiel 38-39'da İsrail'e saldıran ve yenilen lider olarak ortaya çıkar. Magog, 

Gog'un ana yurdudur. Gog çoğu kez İskitler'le özdeşle§tirilir ve yine Vahiy 20:8'de İsrail'e 
saldıran Gog ve Magog olarak ortaya çıkar. Gog ile Magog'un Yecüc'le Mecüc olduğu iddia
lan da vardır. 

3) Poe'nun Antiokhos üzerine verdiği bilgiler doğru olup, John Lempriere'in Classical 
Dictionary'sinden (1809) alıninadır. Lempriere'e gôre yaratılışın tarihi İÖ 4004 yıhdır. Bu 
hesaba göre, söz konusu tarih İÖ 174yılı olmaktadır. 

4) _Epi, 'yakınında' anlamına gelir. 
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biliniyordu. Büyük İskender'den sonra ülkenin ilk kralı olan Seleucus 
Nicanor' tarafından babası Antiokbos anısına kurulmuş (gerçi burası 
tartışmalıdır ya) ve çok geçmeden Suriye monarşisinin ikametgahı 
olmuştur. Roma İmparatorluğu'nun en parlak döneminde doğu eyalet
lerinin valisinin doğal ikamet mahalliydi ve memleketin bu en büyük 
ve en meşhur kentinin birçok imparatoru (bunlardan özellikle Verus ve 
Valens'i zikretmek gerekir) zamanlarının çoğunu burada geçirirlerdi. 
Ama, görüyorum ki kente varmışız bile. Şu kalenin burcuna inelim, 
kente ve onu çevreleyen kırlara bir göz atalım. 

Dağlık araziler arasından, sonra da binalann kaosu arasından sayısız 
şelaleyle kendine köpüre köpüre yol açan şu geniş nehrin adı ne? 

O, Orantes [Asi] Nehri'dir ve güneye doğru geniş bir ayna gibi on 
iki mil uzanan, Akdeniz dışında, göze çarpan tek sudur. Akdeniz' i her
kes görmüşTür, ama izninizle söylemeliyim ki, Antiokbeia'yı görme zev
kine çok az insan mazhar olmuştur. Az derken, sizin ve benim gibi aynı 
zamanda çağdaş eğitimin nimetlerinden yararianmış olanlan kastediyo
rum. Bu yüzden, o denize bakınayı bırakın da tüm dikkatinizi ayaklan
mızın altında uzanan ev kalabalığına verin. Anımsayacağınız gibi, şu anda 
dünyanın üç bin sekiz yüz otuz yılındayız. Daha sonra olsaydı -söz ge
limi Hazreti İsa'nın doğumundan sonraki bin sekiz yüz kırk beş yılında 
olsaydık-bu olağanüsTü manzaradan mahrum kalacaktık On dokuzuncu 
yüzyılda Antakya [Antiokbeia] içler acısı, harap bir durumdadır - daha 
doğrusu olacaktır. Bu zamana kadar üç farklı dönemde art arda üç dep
remle yerle bir olacakıır. Doğrusunu söylemek gerekirse, geriye eski
sinden pek bir şey kalmayacak, kalanlar da öyle harap ve perişan durum
da olacak_ki Patrik Şam'a taşınacak. Güzel. Görüyorum ki tavsiyeınİ tu
tuyor, zamanınızın çoğunda bakışlannızı binalar üzerinde gezdirerek 

gözlerinizi şenlendiriyorsunuz 
Bu kentin ünlü anıtları ve 
Adı duyulmuş yerleriyle.6 

Affınızı dilerim. Shakespeare'in yıldızının parlamasına daha bin yedi 
yüz elli yıl olduğunu unutmuşum. Yine de, Epidaphne'nin görünüşü, 
onu grotesk diye nitelememi haklı kılınıyor mu? 

5) Doğrusu Seleucus Nikator'dur. Ancak Poe, Lemprihe'in ilk baskılanndaki yaztlı§ı 
kullanmıştır. 

6) William Shakespeare, "On İkinci Gece", III, iii (Özdemir Nutku çevirisinden deği§
tirerek), Remzi Kitabevi, İstanbul, 1992, s. 111. 
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"Son derece müstahkem bir yer ve bunu sanata olduğu kadar doğa-
ya da borçlu." 

Çok doğru. 
"Şa§ılacak kadar çok sayıda görkemli saray var." 
Evet, var. 
"Ve §atafatlı, göz alıcı çok sayıda tapınağı antikitenin dillere destan 

. tapınaklanyla boy ölçü§ebilir." 
Bütün bunlan kabul etmek zorundayım. Yine de, bir yığın çamur ku

lübe, bir yığın mezbelelik var. Yol layısındaki hendekierin pisliğini fark 
etmemek ne mümkün? Ve putperesderin bütün kokuları bastıran tütsü 
kokuları olmasaydı, kokuyu dayarnlmaz bulacağımızdan hiç ku§kum yok 
Hiç böyle dayanılmaz derecede dar sokaklar, olağanüstü yüksek binalar 
görmü§ müydünüz? Nasılda koyu gölgeler dü§ürüyorlar! Bu sonsuz sıra 
sütunlarda asılı lambalann gün boyu yaruyor olması ne güzel, yoksa ken
dimizi çökü§ dönemi Mısır' ının mutlak karanlığı içinde bulurduk 

"B uranın çok tuhaf bir yer olduğu muhakkak Şuradaki tuhaf bina 
ne anlama geliyor? Bak! Hepsinden yüksek ve krallık sarayı olduğunu 
sandığım binanın doğusunda yer alıyor." 

O, Suriye' de Elah Gabalah 7 adıyla tapılan Güne§in yeni Tapınağı' dır. 
Daha sonraları çok ünlü bir Roma imparatoru bu tapıncı Roma'da tesis 
edecek ve Heliogabalos'u8 kendine ad olarak alacaktır. Bu tapınağın 
ilahını görmekten ho§lanacağınıza sizi temin ederim. Göğe bakmamza 
lüzum yok; Majesteleri Güne§ orada değiller - hiç değilse Suriyeiiierin 
taptığı Majeste Güne§ orada değil. Bu ilah, §U ilerideki binamu içinde 
bulunuyor. Üst tarafı ate§i temsil eden koni ya da piramit §eklinde koca
man ta§ bir sütun biçiminde tapılıyar ona. 

"Dinle! Bak! Kalabalığa bağıran ve el kol sallayan §U yüzleri boyalı, 
yarı çıplak gülünç varlıklar da kim?" 

Çok küçük bir bölümü soytarı, diğerleri daha çok filozoflar soyuna 
dahiller. Ama büyük çoğunluğu -özellikle sopalarla kalabalığa giri§rni§ 
olanlar- kralın övgüye değer, gülünç emirlerini yerine getirmekle görevli 
saray mensuplarıdır. 

7) Ela Gabal veya Heliogabalus (veya Heliogabalos): Koni biçiminde büyükbir taşla temsil 
edilen Suriye güneş tannsı. 

8) Varius Avitus Bassianus (204-222) Emesa'da Güneş Tannsı olarak da bilinen Baal'İn 
b<L§rahiplerinden. 218-222 yıllan arasında Roma İmparatotu. Baal'e Ela Gebal ya da El Cebel 
adıyla tapılırdı. Elagabalos adı da buradan gelmektedir. Heliogabalos alışılmışın dışındaki dav
ranışlanyla ünlüdür. Antonin Artaud, onun hakkında "Heliogabalos, Taçlı .Anar§ist" adlı bir 
kitap yazmıştır. 
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"Ama bu da ne? Tanrım! Kent vahşi hayvan kaynıyor! Ne korkunç 
bir manzara! Ne alışılmadık, korkunç bir durum!" 

İsterseniz dehşet verici diyebilirsiniz, ama kesinlikle tehlikeli değil. 
Bir zahmet dikkat buyurursanız, her hayvan uslu uslu sahibini takip 
ediyor. Bazılannın, boyunlanna bağlannuş iplerle götürüldüğü doğru, 
ama bunlar esas olarak daha küçük ve daha ürkek türler. Aslan, kaplan 
ve leopar tamamen serbestler. Şu anki mesleklerini yapmalan için kolayca 
eğitildiler ve her biri kendi sahibini valets-de-chambre9 olarak izliyor. Do
ğanın, gasp edilen hakkını talep ettiği durumlar eksik değildi - Epi
daphne'de bir süvarİ neferinin gövdeye indirilmesi veya takdis edilmiş 
bir boğanın boğazlanması sözünü ettneye değmeyecek sıradan bir olay
dır. 

"Ama kulağıma çalınan bu müthiş gürültü de ne? Bu herhalde An
tioklıeia için bile büyük bir gürültüdür! Çok ilgi çekici bir kanşıklığa 
işaret ediyor olmalı!" 

Evet, şüphesiz. Kral bazı yeni gösteriler emrettniştir- Hipodronı'da 
bir gladyatör dövüşü - veya belki İskit tutsakların kılıçtan geçirilmesi -
veya yeni sarayının ateşe verilmesi - veya görkemli bir tapınağın yerle 
bir edilmesi - ya da ne bileyinı, birkaç Yahudi'nin bir şenlik ateşinde 
kızartılmasını emretmiştir. Şamata büyüyor. Kahkaba sesleri göklere çı
kıyor. Hava nefesli çalgıların ahenksiz sesleriyle, milyonlarca hançereden 
çıkan sesle yırtılıyor. Eğlence olsun diye aşağı inip bakalım, ne olup bi
tiyor! Bu taraftan - dikkatli olun. İşte şimdi Timarcchus Caddesi10 adı 
verilen ana caddedeyiz. Bir insan seli bu yana geliyor, akıntı yrıkarı çık
makta zorlanacağız. Tam sarayın önünden başlayan Herakleides Soka
ğı'ndan oluk oluk dökülüyorlar; bu yüzden kralın da şamatacıların ara
sında olması büyük bir olasılık. Evet, teşrifatçının kralın gelişini haber 
veren Doğu'ya has süslü püslü ifadelerle bağınşını duyuyorum. Aslıimalı 
Tapınağı'nın yanından geçerken onu görürüz. Tapınağın girişine sığına
lım, kral birazdan burada olur. Bu arada şu resmi inceleyelim. O da ne? 
Ah, Tann Aslıimalı'ın ta kendisi. Görüyorsunuz ya, o ne bir kuzu ne bir 
keçi ne bir satir ne de Arkadialıların Pan'ına benzer biryanı var. Yine de, 
Suriye'nin Aslıimalı'ına bütün bu görüntüler verilmiştir -affınızı dile
rim- verilecektir, gelecek çağların bilge insanlarınca. Gözlüğünüzü takıp 
bunun ne olduğunu bana söyleyin. Nedir bu? 

9) (h) E;kek oda hizmetçiıi. 
10) Timarchusve Herakleides karde§ olup N. Anthiakos'un çokyakınıydılar. Miletos'daki 

meclis binasını in§a etmi§lerdi. 
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"Tann beni bağışlasın! Bu bir maymun!" 
Doğru -bu bir babun- yine de bir Tanrı. Adı Grekçe Simia'dan ge

liyor - şu antikite uzmanlan ne aptallari Ama bakın! Bakın! Şu ileride 
partal giysiler içinde bir yumurcak seğirtiyor. Nereye gidiyor? Ne ba
ğırıyor öyle? Ne diyor? Alı! Kralın şan ve şerefle geldiğini, önemli gün
lerde giydiği giysiler içinde olduğunu, İsrail kavminden zincire vurulmuş 

· bin tutsağı kendi elleriyle henüz öldürmüş olduğunu söylüyor. Bu ha
şansı için sefil yumurcak onu göklere çıkarıyor! Dinleyin! Benzer lahldı 
bir grup insan daha geliyor. Kralın yiğitliği üzerine Latince bir marş 
bestelemişler; yürürken onu okuyorlar: 

Mille, mille, mille, 
Mille, mille, mille, 
Decollavimus, unus homo! 
Mille, mille, mille, decollavimus! 

Mille, mille, mille, 
Vivat qui mille mille occidit! 
Tantum vini habet nemo 
Quantum.sanguinis effudit!11 

Şöyle açımlanabilir: 

Bin, bin, bin, 
Bin, bin, bin, 
Bin kişi öldürdük her birimiz 
Bin, bin, bin kişi öldürdük! 

Şarkı söyleyelim, bin diye! 
Hurra! Şarkı söyleyelim. 
Bin kişiyi bir güzel hakiayan 
Kralım çok yaşa! 
Hurra! Haykıralım avazımız çıktığınca, 
O bize Suriye'nin verebileceği bütün şaraplardan 
Daha çok kıpkırmızı kan verdi. 

11) "Fiavius Vopiscus der ki, burada yer alan mat§, Sannatlar'la yapılan savaşta dokuz 
yüz elli dü§manı kendi elleriyle öldüren Aurelie'linin §erefine ayaktakımı tarafindan sokak
larda sf?ylenmİ§tİr. (Poe'nun notu.) 
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"Trampederin §U yaygarasını duyuyor musunuz?" 
Evet, kral geliyor! Bakrn! İnsanların ağzı hayranlıkran açık kalmı§ ve 

gözlerini saygıyla göğe dikrni§ler! Geliyor! Geliyor! İ§te geldi bile! 
"Kim? Nerede? Kral mı? Onu görmüyorum - yemin olsun görmü

yorum." 
Öyleyse, kör almalısınız. 
"Olabilir. Yine de, dev bir devaslanparsın önünde yerlere kapanan 

ve hayvanın taynaklarını öpmeye çah§ırken birbirini çiğneyen aptallar 
ve çılgınlar sürüsünden ba§ka bir §ey görmüyorum. Bak! Hayvan haklı 
olarak kalabalıkran birini tekrneledi-al i§te birini daha tekrneledi, birini 
daha, birini daha. Ayaklannı öyle mükemmel kullanıyor ki, aslını sorar
samz, hayran olmamak elde değil." 

Ayaktakımı dediğiniz, aslında Epidaphne'nin soylu ve özgür yurt
ta§ları! Hayvan mı dediniz? Aman, ha! Yerin kulağı var! Bu hayvanın 
insan yüzüne sahip olduğunu görmüyor musunuz? Bu devaslanpars, sa
yın bayım, Antiokhos Epiphanes'ten -Suriye Kralı ve Şark despatlarının 
en kudretlisi, anlı §anlı Antiokhos'tan- ba§kası değil! Evet, zaman za
man ona Antiokhos Epimanes -Deli Antiokhos- dendiği doğru, ama 
bunun nedeni herkesin onun erdemlerini takdir etme yeteneğine sahip 
olmayı§ıdır. Onun §U anda hayvan postuna bürünmü§ olduğu ve bir 
devaslanpars rolü oynamak için elinden geleni yaptığı da doğru, ama 
bunu bir kral olarak itibarını daha iyi korumak amacıyla yapıyor. Ayrıca, 
hükümdar devasa bir boya sahip; üzerindeki giysilerse ne uygunsuz ne 
de çok bol. Bununla birlikte, ortada çok ciddi bir durum olmasaydı bun
ları giymeyeceğini varsayabiliriz. Siz de takdir edersiniz ki, bin Yahu
di'nin katledilmesi de böyle olmu§tur. Hükümdar, ne üstün birvakarla 
dört ayağı üzerinde dola§ıyor! Kuyruğunu, gördüğünüz gibi, en gözde 
odalıklarından Eliine ve Argela!s havada tutuyorlar ve hiç ku§kusuz ka
fasından çıkan gözlerinin yaptığı çıkıntı ve mideye indirdiği bol miktar
da §arabın etkisiyle yüzünün aldığı tarifsiz renk olmasa, dı§ görünü§ü 
fazlasıyla göz ok§ayıcı olurdu. Gitmekte olduğu hipodroma kadar pe§ine 
takılalım ve söylemeye ba§ladığı zafer §arkısını dinleyelim: 

Kim kraldır, Epiphanes değilse? 
Söyleyin - biliyor musunuz? 
Kim kraldır, Epiphanes değilse? 
Bravo! Brava! 
Yok Epiphanes'ten ba§ka kral, 
Ba§kası yok! 
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Yerle bir edin öyleyse tapınaklan 
Ve söndürün güne§i! 

Ne güzel ve ne hararetle söylüyor! Halk onu "Şairlerin Prensi", "Şark' ın 
Medarı İfiiharı", "Evrenin Tadı" ve "Devaslanparslann En Dikkate Ş aya
nı" diye selamlıyor. Ona şarkısını tekrarlatıyorlar -duyuyor musunuz?
yeniden söylüyor şarkısını. Hipodroma vardığında, yaklaşan olimpiyat
larda zafer kazanacağı beklentisiyle onu şair çelengiyle taçlandıracaklar. 

"Ama Jüpiter aşkına! Şu ardımızdaki kalabalıktaki kaynaşma da ne?" 
Ardmuzdaki mi dediniz? Ha, tamam, görüyorum. Dostum, ne iyi 

ettiniz de zamanında konuştunuz. Emniyetli bir yere çekilelim hemen. 
İşte! Şu sukemerinin altına saklanalım, sonra da size bu kanşıklığın nede
nini açıklayayım. Bu işin sonunun kötüyevaracağı içime doğınuştu. İnsan 
kafalı devaslanparsın benzersiz görünüşü, anlaşılan, kentteki ehlileştiril
miş vahşi hayvanların genel edep anlayışianna ters düştü. Sonuçta ayak
lanma çıktı; tüm böylesi durumlarda olduğu gibi, hiçbir çaba ayaktakı
mını yatıştırmada işe yaramayacaktır. Şimdiden birkaç Suriyeliyi yediler 
bile, arua dört ayaldı yurtseverler, öyle gözüküyor ki, devaslanparsı ye
mekte hemfıkirler. "Şairlerin Prensi" bu yüzden art ayaklan üzerine kalk
mış, canını kurtarmak için kaçıyor. N edi m ve nedirneleri zoru görünce 
tabanı yağladılar, odalıkları da bu birincileri kendilerine örnek almada 
duraksamadılar. "Evrenin Tadı" başın fena halde belada! "Şark'ın Me
dan İftiharı" dişler arasında çiğnenme tehlikesiyle karşı karşıyasıni Bu 
yüzden kuyruğuna öyle acıyarak bakma hiç; çamurlarda sürüneceğine 
kuşku yok; bunun için elden bir şey gelmez. Ardına bakma, öyleyse, 
uğraşma onun kaçınılmaz düşüşüyle; topla cesaretini, bacaldannın bütün 
kuvvetiyle hipodroma doğru kaç. Unutına, senAntiokbos Epiphanes'sin. 
ŞanlıAntiokbos'sun! Aynca, "Şairlerin Prensi", "Şark' m Medarı İftiharı", 
"Evrenin Tadı"ve "Devaslanparsların En Dikkate Şayanı"sın! Aman ya
rabbi! Ne kadar süratliyınişsin sen! Ne güç varmış bacaldarında! Koş, 
prens! Brava, Epiphanes! Merin, devaslanpars! Şanlı Antiokbos! Koşu
yar, zıplıyor, uçuyor! Bir sapandan fırlaruış ok gibi hipodroma yaklaşıyor! 
Zıplıyor! Çığlık atıyor! İşte ulaştı! Bu çok iyi. Zira, sen " Şark'ın Medarı 
İfiiharı", arufıteatrın kapılarına varmada yarım saniye gecikmiş olsaydın 
Epidaphne'de leşini dişlemeyecek bir tek ayı yavrusu kalmazdı. Gide
lim, uzaklaşalım buradan! Zira, bizim nazik, çağdaş kulaklanmız kralın 
kaçışını kutlamak için birazdan kopacak olan muazzam gürültüye daya
namayabilir! Dinleyin! Başladı bile. Bakın! Bütün kent büyük bir karı
şıklık içinde. 
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"Ş ark'ın en kalabalık kentinin burası olduğu kesin! İnsanlar karınca 
gibi kaynıyor! Her sınıf ve yaştan bir yığın insan! Ne kadar çok sayıda 
mezhep ve ulus bir arada! Ne büyük bir kostüm çeşitliliği! Ne büyük 
bir diller karmaşası! Hayvaniann böğiirtüsü yeri göğü tutuyor! Çalgı 
sesleri kulakları paralıyor! Ne çok filozof var!" 

Hadi, uzaklaşalım. 
"Biraz durun. Hipodromdaki bu curcuna da ne? Size yalvanyorum, 

Nedir bunun anlamı?" 
O mu? Hiçbir şey! Epidaphne'nin soylu ve özgür ynrttaşlan, dedik

leri gibi, krallannın inancı, yiğitliği, bilgeliği ve kutsallığı konusunda ye
terince ikna olup bir de şu son insanüstü çevikliğine kendi gözleriyle 
tanık olduklarından, krallannın alnını (şair çelengine ilaveten) koşu ya
nşlannın galibine verilecek olan çelenkle -bir sonraki olimpiyat kutla
masında kazanacağı kesin olan çelenk:le- süslemenin görevleri olduğunu 
düşünüyorlar ve dolayısıyla onu peşinen veriyorlar. 
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TÜKENMiŞ ADAM 
SON BUGABOO VE KİKAPOO SEFERiNDEN BiR ÖYKÜ 

Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau! 
La moitie de ma vie a mis l'autre au tombeau.1 

(Comeille'in (1606-84) Le Cid'inden.) 

O salıiden çok yakışıklı adamla, Fahri Tuğgeneral John A B. C. Smith 
ile ilk defa ne zaman ve nerede tanışmış olduğumu şimdi anımsarnıyo
rum. Birisinin bizi, anlaşılmaz bir şekilde adını unuttuğum bir yerde, 
son derece önemli olduğunu bildiğim bir konuda yapılmış bir toplan
tıda tanıştırmı§ olduğunu çok iyi biliyorum. Gerçek şu ki, zaman ve me
kanın üzerimde belirli bir izienim bırakmasını engelleyecek endişe dolu 
ve sıkıntılı bir ortamda tanıştınlmıştık. Yaratılış itibanyla son derece 
çekingenimdir, bu ailemden gelen bir kusurdur, başka türlü olmak 
gelmez elimden. Özellikle de gizeme benzer en ufak bir görüntü, tam 
olarak anlayamadığım herhangi bir husus, acınası bir heyecan du yınama 
yol açar. 

Söz konusu adamın dikkate şayan -evet, demek istediğim şeyi anlat
makıa yetersiz de olsa dikkate şayan- bir kişiliği vardı. Boyu rahat bir sek
sen beş gelirdi ve duruşu son derece buyurgandı. İyi yetiştiritmiş olduğu
nu ve soylu bir aileden geldiğini belli eden distingut'-bir havası vardı. Bu 
konuda-Smith'in götünüşü konusunda-kılı kırkyarmak bana hüzünlü 
bir haz veriyor. Saçları, Brutus' a bile şerefkazandırırdı; hiçbir şey böyle 
şevkle dalgalanınaz ve ışıl ışıl yanmazdı. Kehribar gibi kapkaraydı; gözde 
caniandıniması olanaksız olan o favorilerinin rengi de, daha doğrusu 
renksizliği de aymydı. Fark ettiğiniz gibi, bunlardan söz ederken heyeca
nımı zapt edemiyorum; bunlann yeryüzündeki en göze! favoriler oldu
ğunu söylemek hiç de abarttna olmaz. Bu favoriler her halülclrda son 

1) "Ağla gözlerim, ağla, gözya§larına boğul 1 Ömrümün bir yansı diğer yarısım mezara 
koydu." 

2) (h) s,çkin, kibar. 
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derece eşsiz bir ağzı çevreliyor, zaman zaman da kısmen gölgeliyordu. Bu 
ağızda düşünülebilecek en düzgün ve en beyaz dişler bulunuyordu. Bu 
dişler ne zaman aralansa, aralanndan fevkalade berrak, ahenkli ve güçlü 
bir ses çıkıyordu. Gözlerine gelince, tanışım Tann vergisi şahane gözlere 
sahipti. Her biri bir çift sıradan görme organına değerdi. Son derece iri 
ve parlak olan bu gözler koyu kestane rengindeydiler ve bu gözlerde ara 
sıra yüzüne derin bir mana kazandıran uygunsuz bir ifade görülüyordu. 

Generalin göğsü, tartışmasız bu güne kadar gördüğüm en mütena" 
sip göğüstü. Şahane orantılanna dünyada kusurbulamazdınız. Bu nadir 
bulunur güzellikteki göğsü, mermer Apolion'un bile aşağılık duygu
suyla yüzünün kızarınasına yol açacak bir çift omuz süslüyordu. Biçim
li omuzlara karşı bir tutkum vardır; daha önce hiç bu kadar biçimlisini 
görmemiş olduğumu itiraf etmeliyim. Kolların biçimi insaru kendine 
hayran bırakıyordu. Bacaklarınınsa onlardan geri kalıryanı yoktu. Bun
lar gerçekten de iyi hacağın ne plus ultra'sıydı.3 Bu işin erbabı herkes, 
bunların çok iyi hacaklar olduğunu söylerdi. Ne fazla etliydiler ne fazla 
zayıf, ne kaba sabaydılar ne narin. Os Jemoris'inin4 kavsinden daha zarif 
bir kavis düşünemiyorum bile;Jıbula'nın5 gerisindeki hafif çıkıntı son 
derece düzgün orantılara sahip baldırıyla tam bir uyum halindeydi. Tan
rım, n' olurdu genç ve yetenekli dostum, heykeltıraş Chiponchipino,6 
Fahri Tuğgeneral John A. B. C. Smith'in bacaklarını görmüş olsaydı! 

Böylesine mutlak yakışıklılığa sahip insaniann sayısı fikirler ya da bö
ğürtlenler kadar bol olmasa da, demin sözünü ettiğimgarip yarun -yeni 
tanışıının bütün hal ve hareketlerine sinmiş olan je ne sais quoi7 garip 
havanın- tamamen, ya da aslında hiçbir şekilde, o Tanrı vergisi vücut 
güzelliğinde yattığına kendimi bir türlü inandıramıyordum. Bu, belki 
de, tavırlannda aranmalıydı, ama bundan da tam olarak emin olduğumu 
ileri sürecekdeğilim. Tavırlarında -hadi sertlik demeyelim de- bir res
miyet, bütün hal ve hareketlerinde bir ölçülülük, deyim yerindeyse bir 
hesaplılık vardı. Daha ufak tefek birinde görülse yapmacıklık, gösterişçi
lik veya kasımılık olarak algılanabilecek bu tavırlar onun gibi iri cüsseli 
birinde rahatlıkla sakınımlılık, -boyuna bo s una uygun, övgüye değer
hauteu? olarak görülüyordu. 

3) En iyi, en üstün. 
4) Femur, uyluk, kalça kemiği. 
5) Kaval kemiği. 
6) "Chip on chip" (yonga, yonga üstüne) sözcüklerinden uydurulmu§ bir isim. 
7) (Fr.) Ne olduğunu bilmediğim. 
8) (Fr.) Yücelik, kendini beğenmi§lik, kibir, kurum. 
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Beni General Smith'le tanıştıran nazik arkadaş kulağıma general 
hakkında birkaç kelime fısıldadı. Dikkate �ayan biriydi -son derece dikkate 
şayan biri- hatta zamanının en dikkate şayan insanıydı. Özellikle ünü 
dünyayı tutınnş cesareti nedeniyle, kadıniann da gözdesiydi. 

"Bu bakundan eşsizdir-tam bir haydut-gözünü asla budaktan sakın
mayan biri," dedi arkadaşım sesini fazlasıyla alçaltıp, ses tonundaki gi
zem]e yüreğimi titreierek. 

"Gözünü asla budaktan sakınınayan biri. Onun, güneyde Bugaboo 
ve Kikapoo Yerlileri'yle yapılan son büyük bataklık savaşında bunu ka
nıtlamış olduğunu söylemeliyim." [Bunu söylerken arkadaşım gözleri
ni kocaman açtı.] "Tanrım ruhumu azabından koru! Kan ve gök gürül
tüsü! Olağanüstü yiğitlikleri Adını mutlaka duyınuşsunuzdur, değil mi? 
Bu adam, İ§te o." 

Tam bu sırada, "Vay, muhterem, nasılsınız? Ne haber? Sizigördüğü
me cidden çok sevindim," diyerek General araya girdi. Yalana gelince 
arkadaşıının elini ellerinin arasına aldı ve kendisine takdim edildiğırnde 
kaskatı ama derin bir reveransla beni selamladı. O zaman, bundan daha 
net ve daha güçlü bir ses duyınadığımı ve bundan daha düzgün dişler 
görmediğimi düşündüm (hal:i da aynı düşüncedeyim). Ama yukarıda 
sözünü ettiğim fısıltı ve imaların Bugaboo ve Kikapoo seferinin kahra
manı hakkında merakımı iyice kamçılamış olması nedeniyle, generalin 
tam bu sırada araya girmiş olmasından üzüntü duyınuş olduğumu da 
söylemeliyim. 

Bununla birlikte, Fahri Tuğgeneral John A. B. C. Smith' in zelci 
dolu, zevkli sohbeti çok geçmeden bende üzüntü diye bir şey bırakına
dı. Arkadaşıının çabucak yanımızdan uzaldaşmasıyla, tete-ii-tete9 uzun 
bir sohbet imkanı bulduk; bu sohbetten sadece haz almakla kalmadım, 
çok da şey öğrendim. Konuşması bu kadar akıcı ve genel kültürü bu 
kadar geniş birini hiç tanımamıştım. Ancak, general, alçakgönüllülük 
göstererek, o anda öğrenmeye en çok can attığım konuya -Bugaboo sa
vaşıyla ilgili esrarengiz aynntılan kastediyorum-girmekten kaçındı; diğer 
taraftan ben de kibar davranma isteğiyle konuyu açarnadım, oysa nasıl 
da içim gidiyordu. Bundan başka, nazik askerin felsefi konulan yeğle
diğini ve özellikle de mekanik icatlardaki hızlı gelişmeler üzerinde yo
rum yapmaktan çok hoşlandığım fark ettim. Aslında, ben konuşmayı 
nereye çekersem çekeyim, o, lafı döndürüp dolaştırıp hep bu konulara 
getiriyordu. 

9) (Fr.) Ba§ başa, gizli, özel. 
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"Böyle bir şey görülmemiştir," diyordu, "muhteşem bir halkız ve 
muhteşem bir çağda yaşıyoruz. Paraşüt ve demiryolu, insan tuzakları ve 
yaylı tüfekler! Vapurlanmız bütün denizlerde ve Nassauıo balon postası 
Londra ile Timbuktu arasında düzenli seferlere başlamak üzere ( tekgidiş 
topu topu yirmi sterlin). Peki, elektromanyetikilkelerin devşirilmesinin 
yakın sonuçlannın toplum yaşamı üzerindeki, sanatlar üzerindeki, tica
ret üzerindeki, edebiyat üzerindeki etkilerini kim hesaplayacak! Sizi te
min ederim ki hepsi bu kadar da değil! İcatlarda dur durak yok. En şa
hane, en dalıice ve -izninizle Bay, sanırım adınız Bay Thomson'du
dediğim gibi, izniniz le ilave etmeliyim ki, en faydalı -gerçekten en faydalı
icatlar her gün, deyim yerindeyse mantar gibi fışkınyor; ya da daha me
cazi olarak söylemek gerekirse, çekirgeler gibi-evet çekirgeler gibi etra
fıınııda zıp zıp, -ha, ha, ha- zıp zıp zıplıyorlar!" 

Adım, elbette Thomson değildi, ama General Smith'ten ayrılırken, 
adarnın konuşma yeteneğine hayran kalmıştım ve mekanik icatlar ça
ğında yaşarnanın önemli bir ayrıcalık olduğu bilinciyle generalin şahsına 
karşı duyduğum ilgi, söylememe gerek yok, artmıştı. Ancak, merakım 
tamamen gideritmiş değildi, bu yüzden hemen tanışianın arasında Fahri 
Tuğgeneralin kendisi hakkında ve özellikle de Bugaboo ve Kikapoo se
feri sırasında quorum pars manga fo it ı 1 korkunç olaylar hakkında soruştur
ma yapınaya başladım. 

Hiç duraksarnadan üzerine atıldığım ilk fırsat (horresco riferans12), bir 
pazar günü vaaz esnasında kendimi değerli ve konuşkan küçük dostum 
Bayan Tabitha T.'yleı3 sade�e aynı sırada değil, üstüne üstlük yan yana 
oturur bulduğuın Rahip Dokıor Druınrnuınrnupp'ın 14 kilisesinde eli
me geçti. Durumun umut vaat etmeye başlaması üzerine, buraya otur
ınama yol açan bahtıına haklı olarak şükrettiın. Falıri Tuğgenera!John 
A. B. C. Smith hakkında bir şeyler bilen biri varsa, bence bu, Bayan 
TabithaT'nin ta kendisiydi. Birkaç işaretleşıneden sonra, rete-a-rete ha
raretli bir görüşmeye başladık, sotto voce.15 

10) -1836'da, Thomas Monck Mason ve Charles Green Great Nassau adlı bir balonla 
Londra'dan Almanya'daki Weilburg'a yolculuk yapnlar. 

11) "( . . .  ) Önemli bir rol oynadığı." Vergilius, Aeneid II, 6. 
12) "Akluna geldikçe ürperiyorum." Vergilius, Aeneid II, 204. 
13) Tabita T: Samuel Warren'in (1807-77) son derece popüler romanı "Ten Thousand 

a Year" daki Tabitha Titmus veya Poe'nun "Bir Blackwood Makalesi Nasıl Yazılır?" adlı öy
küsündeki, Psyche Zenobia'run en büyük sosyal ve edebi rakibi Tabitha Tumip olabilir. 

14) Davul çalmak anlamına gelen 'drum', burada, vaazı ısrarla tekrarlamak sureriyle ce-
maari çileden çıkarmak anlamında kullanılmışnr. 

15) Alçak sesle, fısıltıyla. 
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"Smith!" dedi, benim samimi soruma karşılık olarak, "Smith! Ge
nera!A B. C.'yi sormuyorsunuzya? Üstüme iyilik sağlık. Onun hakkında 
her şeyi bildiğinizi sanıyordum. Fevkalade yaratıcı bir çağda yaşıyoruz! 
Çok korkunç bir olaydı! Kanlı katil sürüsü şu Kikapoolar! Bir kahraman 
gibi gibi dövüştü -olağanüstü yiğitlik gösterdi. Ölümsüz bir ün kazandı. 
Sntith! Fahti Tuğgeneral John A B. C.! Biliyorsunuz ya, işte bu adam . . .  " 

"İnsanın," diye olanca gücüyle bağırarak ve kulaklanmızın hemen 
yanı başındaki kürsüye şiddetli bir yumruk indirerek araya girdi Doktor 
Drummummupp, "bir kadından doğan insanın ancak birkaç günlük 
ömrü vardır; bir çiçekgibi açar ve solar!"ı6 Kutsal din adamının kor gibi 
yanan bak:ışlarından, kürsü için az daha bir felaket olacak öfkesinin kay
nağının bayanla ararndaki fısıldaşmalar olduğunu aniayarak hemen 
sıranın ucuna yöneldim. Yapacak bir şey yoktu, bu yüzden ağırbaşlı bir 
sessizlik içerisinde us! u bir çocuk gibi oturup o son derece önemli vaazı 
kuzu kuzu dinledim. 

Ertesi akşam geç bir saatte Rantipale Tiyatrosu'na gittim; Arabella 
ve Miranda Cognoscenti adlı her şeyi bilen sevimlilik numunesi hanım
ların localarına adımımı atar atmaz merakımı gidereceğiınİ umuyor
dum. Şu tanınınış trajedi aktörü Climax çokkalabalık bir salona lago'yu 
oynuyordu; meraınıını anlatmakta biraz zorlandım, zira locamız yan 
koridora biti§ik ve sahneye çok yakındı. 

"Smith mi?" dedi, en sonunda soru§turmamın amacını anlayan Ba
yan Arabella, "Smith? Hani §U Genera!John A B. C.?" 

"Smith nti?" diye sordu Miranda dü§ünceli bir ifadeyle. "Tann aşk:ına, 
hiç bu kadar yakışıklı birini gördünüz mü?" 

"Hayır, Madame, ama söyler misiniz . . .  " 
"Ya da bu kadar eşsiz bir zarafet?" 
"Billahl görmedim, Madame! Ama lütfen, söyleyin bana . . .  " 
"Ya da sahne performansını bu denli iyi değerlendirebilen birini?" 
"Madame!" 
''Ya da hakiki Shakespeare güzelliklerini bu kadar iyi sezen birini? 

Kerem et de, §U hacağa bir bak!" 
"Hay kör §eytan," deyip yeniden kız kardeşine döndüm. 
"Smith mi?" dediArabella, "§U, Genera!JohnA B. C. mi? Çokkor

kunç bir olaydı, değil mi? Şu Bugaboolar çok reziller -tam bir vah§iler 
sürüsü- ama hayran olunası yaratıcı bir çağda yaşıyoruz! Smith! Ah, 

16) Eyüp 14:1-2: "İnsanı kadın doğurur, günleri sayılı ve sıkıntı doludur 1 Çiçekgibi açıp 
solar, gö�ge gibi gelir geçer." 
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evet! Büyük adam! Gözünü budaktan sakınınayan biri! Ölümsüz bir 
ün! Yiğitliğine diyecek yok! Hi{ işitmediniz ha!" [Bir çığlık atarak söylemişti 
bunu.] "Üstüme iyilik sağlık! İşte bu adam . . .  " 

"( . . .  ) Ne adamotu 
Ne de dünyanın uyku veren şuruplan iyi eder seni, 
Getiremezsin artık dün senin olan o tatlı uykuyu,"17 

diye kulağırnın dibinde olanca gücüyle kükredi Climax; bir yandan da 
sürekli olarak yumruğunu yüzüme doğru sallıyordu. Buna dayanamaz
dım, nitekim dayanamadım da. Hemen Cognoscenti kardeşlerden aynlıp 
sahne arkasına gittim ve serseriye öyle bir dayak attım ki, eminim, ömrü 
oldukça unutamayacaktır. 

Latif dul Kathleen O'Trump'ın soiree'sindeı• benzer bir hayal kırıklı
ğına uğrarnayacağımdan eınindiın. Bu yüzden oyun masasında sevimli 
ev sahibemle vis-a-visı9 görüşmeye başlayınca, yanıtı buzurum açısın
dan hayati önemdeki soruları hemen sordum. 

"Smith mi?" dedi partneriın, "hani şu, General JohnA B. C. mi? Çok 
korkunç bir olayd� değil mi? -Karo mu dediniz?- Şu Bugaboolar çok 
rezili er! -Whist oyuuyoruz, Bay Tattle, rica ederim!-Ama kesinlikle yara
tıcı bir çağda yaşıyoruz! Denebilir ki par exeellence bir çağ! Fransızca bili
yor muydunuz? Bir kahraman! Gözünü budaktan sakınınayan biri! -Kupa 
yok muydu, Bay Tattle? Buna inanmıyorum.- Ölümsüz bir ün! Yiğitli
ğine diyecek yok! Hi{ 4itmediniz luı! Üstüme iyilik sağlık! İşte bu adam . . .  " 

"Marın mi? Yüzbaşı Marın mi?" diye haykırdı ufak tefek bir kadın 
salonun diğer ucundan.20 "Yüzbaşı Mann'den ve düellodan mı söz edi
yorsunuz? Ah, bunu dinlemeliyim-devarn edin, attiatın Bayan O'Trump!" 
Ve Bayan O'T rump aniatınaya devarn etti - vurulmuş veya asılmış ya da 
hem vurulması hem de asılması gereken Yüzbaşı Mann diye birisi hak
kındaki her şeyi. Evet, Bayan O'Trump aniatınaya devarn etti - ben yo
luma devarn ettim, çekip gittim. O akşam, Faliri Tuğgeneral John A. B. 
C. Smith hakkında bir şeyler duyına şansı kalmamıştı artık. 

Kötü şans dalgasının ilelebet üzerime çullanmayacağı düşüncesiyle 
avunuyordum hlla, bu yüzden bilgi elde ettnek için cesur bir hamle yap-

17) Shakespeare, Othello III, iii, çev.: Özdemir Nutku, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1994, s. 
117. 

18) Suare. A.k§am toplantısı. 
19) Yıiz yüze. 
20) Birönceki türnce "he's the man" dir. Kadın "man"i (adam) "Marın" olarakalgılamı§tıt. 
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maya karar verdim ve büyüleyici küçük melek, zarifBayan Pirouette' e2ı 
başvurdum. 

"Smith mi?" dedi Bayan P., birlikte pas de zephyrZ' ile dönerken, 
"Smith mi? Hani şu GeneralJohn A. B. C.? O, Bugaboo meselesi ne 
korkunçtu, değil mi? Bu Yerliler korkunç yaratıklar! -Ayak ucunda 
dönün! Sizden salıiden utanıyorum.- Çok cesur bir adam, zavallıcık! 
Ama muhteşem icatlar çağındayız. -Aman yarabbi, nefes nefese kal
dım.- Gözünü budaktan sakınınayan biri, yiğitliğine diyecek yok! Hi{ 
iıitmediniz ha! İnanamıyorum! Oturup sizi aydınlatmam gerekiyor. 
Smith! İşte bu adam . . .  " 

Ben Bayan Pirouette'i oturması için bir sandalyeye doğru götü
rürken, "Man-Fred,23 diyorum size," diye haykırdı Bayan Bas-Bleu 24 
"Böyle bir şey duyan oldu mu hiç? Man-Fred diyorum, kesinlikle Man
Fridaf-5 değil." Burada, Bayan Bas-Bleu otoriter bir el hareketiyle beni 
yanına çağırdı ve Lord Byron'un dramatik bir şiirinin adı üzerine bir tar
tışmayı karara bağlamak amacıyla ister istemez Bayan P.'nin yanından 
ayrıldım. Doğru başlığın hiçbir surette Man-Fred değil, Man-Friday 
olduğunu alelacele söyleyip Bayan Pirouette'i aramaya geri döndümse 
de onu bularnadım ve evden aynlırken bütün Bas-Bleu'lerin gelmişine 
geçmişine büyük bir lıınç besliyordum. 

Mesele şimdi çok ciddi bir hal almıştı; vakit geçirmeden arkadaşım 
Theodore Sinivate'e26 uğramaya karar verdim, hiç değilse buradan ke
sin bir bilgi elde edeceğiınİ biliyordum. 

"Smith mi?" dedi, o çok iyi bilinen kendine has heceleri uzata uzata 
konuşmasıyla, "Smith mi? Hani şu, General John A. B. C. mi? Çok 
vahşi bir olaydı bu Kikapoooolar'ınki, değil mi? Söylesenize, siz de öyle 
düşünmüyor musunuz? Gözünü bunudaktan sakınınayan büiri! Şerefım 
üzerine, çok yazık! Şaşılacak derecede yaratıcı bir çağ! Yiğitliğine diye
cek yoook! Bu arada, Yüzbaşı Mann hakkında bir şey işittiniz mi?" 

21) Pirouette: Tek ayak üzerinde yapılan tam veya yarım dön ii§, bir çeşit fırdöndü, topaç; 
birdenbire fikir değiştirme. 

22) Pas de ziphyr:-Dansçının bir ayağı üzerinde durup diğer ayağını öne ve arkaya saHadığı 
bir dans adımı. 

23) Manfred, Byron'un dramatik şiiri Manfred'in (1817) kendini Karanlıklar Prensi'ne 
satan ve Alpler'de mutlak biryalnızlık içinde yaşayan kahraı:nanıdrr. Aynca, Horace Walpole'un 
gotik romanı "Otranto Şatosu"nun (1764) merkez figürünün de adıdır. 

24) Yazarlık tasiayan kadın, niteliksiz kadın yazar. 
25) Robinson Crusoe'nun Cuma'sı. 
26) Sinivate: Cockney telaffuzoyla "insiııuate". Üstü kapalı söylemek, kurnaziılda fikrini 

anlatmak. 
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"Yüzba§ı Mann'in canı cehenneme," dedim, "siz lütfen hikayenize 
devarn edin." 

"Hım, şey! Fransa'da dediğimiz gibi, neredeyse la meme chooose 27 
Smith, ha? Fahri TuğgeneralJohn A B. C.? Diyorum ki [Bay S. bunu 
söylerken parmağını bumunun yanına dayarnayı uygun buldu J şimdi 
siz hakikaten, harbiden Smith vakasını bilmediğinizi mi ima ediyorsu
nuz? Smith? John A B. C.? Üstüme iyilik sağlık, bu adam . . .  " 

"Bay Sinivate," dedim yalvarırcasına, "bu, maskeli adam mı?"28 
"Yooo!" dedi Bay Sinivate, bilgece bir tavırla, "Aaaaydaki adam da 

değil." 
Bu yamtı kesin ve okkalı bir hakaret kabul ettim ve arkadaşım Bay 

Sinivate'ten en kısa sürede bu yakışıksız davranışnun ve terbiyesizliği
nin hesabını sormak kararlılığıyla, tepe m atınış vaziyette evden aynldım. 

Ancak, bu arada, arzuladığım bilgiye ulaşma konusunda işlerin sarpa 
sardığı kanısında değildim. Başvuracağım bir kaynağım daha vardı. Asıl 
kaynağa gidecektim. Derhal generalin karşısına dikilecek ve bu iğrenç 
gizemi aydırılatınasını dobra dobra isteyecektim. En azından, kaçamak 
laflar edilmesine meydan vermeyecektim. Açık, net ve kesin - kısa ama 
Tacitus veya Montesquieu kadar özlü konuşacaktım. 

Generale uğradığımda vakit erkendi ve general giyinmekteydi; işimin · 
acil olduğunu söyleyince ziyaretim boyunca yanımdan aynlmayan zen
ci bir uşak tarafından içeri buyur edildim. Odaya girerken, elbette göz
lerim generali aradı, ama onu hemen fark edemedim. Yerde, ayaklarıırun 
dibinde son derece tuhaf görünüşlü kocaman bir bohça vardı; hiç mi 
hiç havamda olmadığımdan bir tekınede uzağa fırlartım onu. 

"Öhö, öhö, çok da nazikınişsiniz, doğrusu!" dedi bohça, ömrümde hiç 
duyınadığım, cıyaklamayla ıslık arası cılız ve komik mi komik bir sesle. 

"Öhö, oldukça nazik olduğumu söylemeliyim." 
Korkudan çığlık atarak odanın en uzak köşesine kaçtım. 
"Üstüme iyilik, aziz dostum!" diye ıslık çalar gibi bir sesle yeniden 

konuştu bolıça, "Neyiniz var, ha söylesenize! Neredeyse beni tanıma
dığını��_inanacağım." 

Bütün bunlara ne diyebilirdim, ha ne diyebilirdim? Gözlerim bohça
ya dikili, ağzım bir karış açık bir koltuğa yığıldım ve bu acayip olayın 
çözülmesini bekledim. · 

27) La mbne dwse: Aynı şey. 
28) Demir Maskeli Adam; XIV. Louis tarafindan 40 yıldan fazla demir bir maskeyle Bas

rille'de hapis nınılan ve 1703'te kimliği öğrenilemeden ölen adam. 
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Dö§eme üzerinde anla§ılmaz bir evrim geçirmekte olan, ne menem 
bir §ey olduğunu anlayamadığım bohça, "Ama beni tarumamanız tuhaf 
değil hıi?" diye yeniden cıyakladı. Sanki çorap giyiyor gibiydi, ama gö
rünürde sadece bir tek bacak vardı. 

"Ama beni tanımamaruz tuhaf değil mi? Pompey getirsene §U baca
ğı!" Pompey, bohçaya, daha önce çorap giydirihni§ mantardan çok büyük 

· bif bacak uzam ve o §ey hacağı bir çırpıda vidaladıktan sonra gözlerimin 
önünde ayağa kalktı. 

"Kanlı bir çatı§maydı," dedi kendi kendine konu§ur gibi, "ama Buga
boolar'la ve Kikapoolar'la sava§an birisi ufak tefek sıynklarla kurtulmayı 
beklememelidir. Pompey, §U kolu da uzanrsan, minnettar kalmru. Thomas 
[bana doğru dönerek] bacak yapımında mantar kesinlikle bir numara
dır. Ama istediğiniz bir kolsa, aziz dostum, size Bishop'u tavsiye ede
rim." Bu esnada Pompey ona bir kol vidaladı. 

"Üstünde epey çalı§nu§ olduğumuz söylenebilir. Şimdi, köpek, omuz
larla göğsü tak. En iyi omuzlan Pe tti tt yapar; göğse gelince, Ducrow' dan 
§"§mayacaksınız." 

"Göğüs!" dedim. 
"Pompey, §U pemğu vermek için daha ne bekliyorsun ki? Kafa derisinin 

yüzühnesi hoyratça bir İ§ ne de olsa, ama iyi bir peruk için De L'Orme' s' a 
başvurabilirsiniz." 

"Peruk!" 
"Şimdi dişlerimi ver, zenci! İ nd gibi di§ler istiyorsanız, Pannly'nin yolunu 

tutrnalısınız. Fiyatı yüksek ama İ§çiliği nefıstir. Bununla beraber, o iri yan 
Bugaboo tüfeğinin dipçiğini suratıma indirdiğinde bazı iri parçalan yutıum. 

"Dipçik indirmek! İnanamıyorum!" 
"Ah evet, bu arada, gözüm nerede? Halı, §Urada İ§te. Pompey, seni 

İ§e yaramaz herif, tak §Unu yerine! Kikapoolar insanın gözünü oyınada 
çok çabuklar; ama §U Dr. Williams doğrusu İ§inin ehli bir adam, yaptığı 
gözlerle ne kadar iyi görüyorum, bilemezsiniz." 

Artıkönümde duran §eyin yeni taru§ım Fahri TuğgeneralJohnA. B. 
C. Smith'ten ba§kası olmadığını açıkça kavramaya b"§lamı§tım. Porn
pey'in hünerli çabaları, itiraf etıneliyim ki, adamın görünü§ünde çok 
çarpıcı bir deği§ikliğe yol açmı§t!. Ama sesi hal:l. beni biraz §a§ırtıyordu. 
Fakat bu sorun da çabucak çözümlendi. 

"Pompey, seni rezil zenci," diye cıyakladı general, "herhalde beni 
damaksız dı§arı çıkaracaksın." 

O zaman, zenci ağzının içinde bir özür mınidanarak efendisine git
ti, bir yarı§ atı binicisinin çokbilmi§ tavırlanyla generalin ağzını açıp içi-
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ne son derece tuhaf görünü§lü bir §eyi pek anlayamadığım bir ustalıkla 
yerle§tirdi. Generalin yüzündeki ifade §a§ırtıcı bir §ekilde hemen deği§ti. 
Yeniden konu§maya ba§ladığında, sesi, ilk tanıştığımızda dikkatimi çeken 
ahenk ve güce kavuşmuştu yeniden. 

"Allahın belası serseriler," dedi. Öyle net bir ses tonuyla söyledi· ki 
bunu, değişiklikten kesinlikle irkildiın. "Allahın belası serserileri Sade
ce ağzıının tavanını göçertınelde kalmadılar, bir de dilimin en az sekizde 
yedisini kopardılar. Neyse ki bu tür malzernede Bonfanti'nin29 eline su 
dökecek bulunmaz Amerika' da. Size onu güvenle tavsiye edebilirim" 
[burada general eğilerek selarn verdi] "ve sizi temin ederim ki, bunu 
yapmaktan da büyük bir zevk alınm." 

Generalin nezaketine elimden geldiğince teşekkür ettikten soma, he
men izin isteyip oradan ayrıldım; i§in aslını mükemmel şekilde anlarnış, 
çoktandır kafaını meşgul eden esran çözmüştüm: Fahri Tuğgeneral John 
A. B. C. Smith tükenm� adamdı. 

29) Joseph Bonfanti New York'ta konu§aıı bebekler satardı ve kafiyeli ilanlanyla ünlüydü. 
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ÖYKÜLERE iLiŞKi N AÇ I KLAMALAR 





METZENGERSTEIN 

İlk kez 14 Ocak 1832' de, Philadelphia' da, Saturday Courier' de yayımlan
dı. Bu, Poe'nun basılan ilk öyküsüdür. 1836'da Literary Messenger'da ikinci 
defa basıldığında alt başlığı "Alman Taklidi Bir Öykü"dür. 1840'tak:i Tates 
of the Grotesque and Arabesque'te bu alt başlık kullanılmamıştır. 

Gotik öykü bir Alman icadı olmakla birlikte Poe'nun zamanında İngil
tere ve Amerika' da da çok yaygındı. Frankenstein, Otranw Şawsu ve VatJıek 
(Vasık) içerikleri çok farklı da olsa bu gelenekten öykülerdir. Amerika'da 
Gotik gelenek kendini daha çok Washington Irwing, Charles Brockden 
Brown ve Nathaniel Hawtlıome ile göstermiş ve bu yazariann her biri yine 
kendine has biryol tutturmuştur. Metzengerstein, bu geleneğe Poe'nun daha 
sonraki öykülerinden daha yakındır. Öyküdeki mizahi unsurlar da göz önün
de tutulacak olursa, bu öykünün gotik tarzı bir satir olduğu söylenebilir. 

ŞİŞEDE BULUNAN MEKTUP 

İlkolarak 19 Ekim 1833'te Baltimare Saturday Visiwr'da yayımlanan bu 
öykü, öykü yarışmasında birinci gelerek elli dolarlık büyük ödülü kazanmış 
ve Poe'yu 'sahne ışıklan' önüne çıkarmıştır. 

"Şişede Bulunan Mektup" birçok baktından dikkat çekici bir öyküdür. 
"Maelström'e Düşüş" ve tek romanı "Arthur Gordon Pyın'in Öyküsü"yle 
birlikte Poesk atmosferin en iyi verildiği öykülerden biridir; ayrıca "Eureka" da 
ortaya konulan kozmolojikdüşüncelerin ilkaçık ömeğidir. Poe'nun bütün 
öykülerinin birer kozmolojik deneme olduğunu söylemek doğru değilse 
de, Poe, evrenin yasalanna, anlamına ve niteliğine ilişkin görüşlerini ge
nellikle öykü içerisinde aniatmayı denemiştir. Bu öykü onlardan biridir. 

Poe, bu öyküde iki eski efsaneyi buluşturur: Uçan Hallandalı ve dün
yanın kutuplarından içeri girilebileceği (içi boş dünya) inancı. 

"Şişede Bulunan Mektup"un kaynaklan arasında, John Cleves Sym
mes'in, dünyarnn her iki kutbnnda da birer delik olduğunu ve bu delik
lerden giren gemilerin Syınzonia denilen bu iç dünyada yolculukedebilece
ğini ileri süren kitabı SymzonU:ı (1826) vardır. Captain Adam Seabom tak
ma adıyla yazan Syınmes'in ve kutuplardaki çağlayana bir gezi yapılmasını 

365 



öneren ardılı Jeremiah Reynolds'un yapıtları Poe'nun imgeleminde çok 
derin izler bırakmı§tır. Poe'nun ölüm dö§eğinde "Reynolds, Reynolds!" 
diye sayıklaması, bazı bibliyografYa yazarianna Poe'nun kutup kuramma 
ölünceye kadar bağlı kaldığım dü§ündürmü§tür. 

Synunes'in gemileri rabatça Symzonia'da dola§tırmasına kar§ın, Poe ku
tupların tehlikeli olduğunu dü§ünmü§tür. 

RANDEVU 

Öykü ilk kez Ocak 1834'te, The Godey's Lady's Book'ta "The Vısionary" 
adıyla yayımlandı. Sonra, Temmuz 1836'da, The Southem Literary Messen
ger'.da, daha soma da, Poe'nun kendi derlediği ve 1840'ta yayımlanan Tales 
of Grotesque and Arabesque'te yine aynı adla, nihayet Haziran 1845'te, The 
Broadway journal'de "The Assigrıation" adıyla yayımlandı. 

Charles Baudelaire tarafından Fransızca'ya çevrilmeyen bu öykü, 
1862'de Wılliam-L. Hughes tarafından "Le Rendez-vous" (Randevu) adıyla 
çevrilmi§ ve "Contes Inedites d'Edgar Poe" (Edgar Poe'nun Yayımlanma
ını§ Öyküleri) adlı derleme içinde yayımlanını§tır. Ghemma Quiroga-G., 
Fransızca'da "randevu"nun çok nötr olduğunu, İngilizce'deki yasak a§k 
bulu§ması imasını ta§ımadığını, "Le Rendez-vous galant"ın (Yasak A§k 
Bulu§ması) da öyküde kasıtlı olarak açıkça söylenmeyip sadece ima edilen 
bir fikrin fazla açıkça ifade edilmesi olacağım söyleyerek öyküyü ilk ya
yımındaki "Le Visionnaire" adıyla çevinni§tir. Ancak Türkçe'de "Rande
vu"nun bulu§ınaya söz konusu imayı kattığını dü§ündüğümüzden biz öy
küyü Poe'nun verdiği nihai adla çevirmeyi uygun bulduk. 

"Randevu", "Eleonora" ile birlikte Poe'nun en romantik öykülerin
den birisidir. Burada gizli bir a§k meselesi ve sonuçları ayrıntılı bir §ekilde 
anlatılır. Sonunda, amansız yazgının üstün geldiği bir tutkunun öyküsü. 

Poe bu öyküde Lord Byron'ı ve Byron'ın sevdiği iki kadını -Mary 
Clıawort ve V enediidi bir soylunun e§i olan Kontes Guiccioli- model ola
rak almı§tır. 

Poe, ayrıca, Oliver Goldsmith'in "The Vicar ofWakefield"inden (1776) 
bazı noktalan ödünç almı§tır. Öykünün bir ba§ka olası kaynağı da E. T. A. 
Hoffman'ın "Doge und Dogerassa"sıdır. 

BERENIKE 

Poe, "Berenike"yi ilk kez Mart 1835'te Southem Literary Messenger'da 
yayımladı, sonra 1840'ta "Tales of the Grotesque and Arabeque" adlı kita-
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bına aldı, daba sonra da, Nisan 1845'te, editörlerinden biri olduğu The 
Broadway Journal' da yayımladı. Berenike tuhaf, marazi ve kasvetli bir öyküdür. 
Poe'nun kendisi de bunun farkında olmalı ki, öyküyü yayımcısına, canlı 
betimlerin yer aldığı dört paragrafı çıkardıktan sonra göndemıişti; buna 
rağmen öykünün yayımlanmasından sonra şikayetler olmuştur. Poe, edi
törü T. W. Wlıite'a gönderdiği yamtta, fazlasıyla korkunç olduğunu kabul 

. etmekle birlikte öykünün o günlerde yayımlanan dergilerdeki diğer öykü
lere-benzediğini ileri sürer. 

Tarihteki Berenike (II. Berenike, İÖ 269-221 ), Kyrene (bugün Libya' da) 
kralı Magas'ın kızıdır. Berenike'nin III. Ptolemaios (Eurgetes) ile evlen
mesi ülkesinin yeniden Mısır'la birle§mesine yol açtı. Berenike, kocası 
Ptolemaios'un Suriye seferinden sağ dönebilmesi için saçlannı Aphrodite 
Tapınağı'na adadı, ancak adak olarak sunduğu saç lülesi kaybolunca mü
neccim Konononun yıldıza dönüştüğünü söyleyerek bir takımyıldıza onun 
adını verdi: Coma Berenices (Berenike'nin Saçı). Catullus'un Berenikes 
Pwkaııws (Berenike'nin Saçı) adlı şiirinin esin kayııağı bu olaydır. 

The Rape of Lock adlı şiirinde Alexander Pope (1688-1744), çalınan saç 
buldesini bir yıldıza ya da ışıltılı ve kuyrnklu bir gökıaşına dönüştürür. 

MORELLA 

Poe'nun en iyi ruh göçü öykülerinden biri olan "Morella", ilkkez Nisan 
1835'te S outhem Literary Mess en ger' da, sonra, Kasım 1839' da Bu rtan 's Gentle
man's Magazine' de, 1840'ta "Tales of the Grotesque and Arabesque" içeri
sinde ve, daha sonra da, Haziran 1845'te The Broadway]oumal' de yayıınlandı. 

Öykünün temel kayııağı, Henry Glasford Beli'in Ocak 1831 'de yayımla
nan "The Dead Daughter" adlı öyküsüdür. Bu, iki kız kardeşin öyküsüdür. 
Büyük kızın ölümü üzerine, onun adı (Pauline) küçüğüne verilir. Bu öy
küyle Poe'nunki benzeşmekle birlikte, Pauline'in neden geri dönüp baba
sım taciz ettiği pek belli değildir. Poe'nun öyküsündeki annenin entelekrüel 
arka planının verilmesi anne/kız ilişkisini diğer öyküdeki kız kardeşikız 
kardeş ilişkisine göre daha kabul edilir kılar. Poe, tekinsiz öykülerinde her 
zaman okuyucuya bir seçim bırakır; bu tür öykülerde 'dolaysız ifadeler
den' kaçınılması ve mümkün olduğunca düş gücüne yer bırakılması ge
reğinin altını çizer. Öyküyü anlatan kişi gerçeklikten çok fazla etleilenmiş 
olmakla birlikte, anlattığı acayipliklerden şaşkınlığa düşmüştür ve kimse
den anlattıklarına inanmasını beklemez; ayrıntı bolluğuyla, özellikle de 
öykünün genel gidişiyle doğrudan ilişkili götülmeyen hususlardaki ayrın
tılarla anlatıya bir gerçeklik havası kazandırır. Sonuçta, okuyucu, anlatıcıyla 
ayın ruh halini paylaşır hale gelir. Diğer yandan, bazı önemli hakikatler 
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hakkında bize bilgi verilmemesinin, belirli bir kahramanın gerçekten abı 
hayatı bulmamı§ olduğunu, gerçekten kendisini görünür kılamamı§ ol
duğunu bilmemenin ne sakıncası, ne tehlikesi olabilir ki? 

Poe'nun doğadı§rm konu alan öykülerde olaylan bir dü§ ya da sann ola
rak açıklama çabalanru ele§tirmesine bakarak, onun öykülerini gerçekliğin 
sadık bir anlatısı olarak kabul etıuemek gerekir. Poe, olayların gerçekten 
meydana gelip gelmediğini tartı§maz, ona göre, bunun karatı okuyucuya 
bırakılmalıdır. Öykünün kendi gerçekliği bulunmalıdır, bunun bizim bil
diğimiz gerçeklikle çakı§ıp çakı§madığı önemli değildir. 

Ll GE lA 

İlkkez Eylül 1838' de BaltimoreAmeriaın Museum' da yayunlandı. Poe'nun 
en karmaşık öykülerinden biri olan ve "Usherlar'ın Çökü§ü" ve "Kızıl 
Ölümün Maskesi" ile birlikte en fazla tartı§ma yaratan "Ligeia", Poe'nun 
ilk tartı§ma götiirmez ba§yapıtı ve kendisinin de en beğendiği öyküsüdür. 

Öykünün kaynaklan arasında Sir W alter Scott'un "Ivanhoe" ve Charles 
Dickens'ın "Pickwick Papers" adlı yapıtlan sayılabilir. 

"Ligeia" ruhun a§kınlığının gerçekliği hakkındaki gizemli öğretilerin 
sergilerrmesi açısından ciddi olmakla birlikte, görünü§teki ciddi lıavasıyla 
çeli§se de, çağın felsefi ve edebi hareketlerini ele alı§ı açısından bir satir 
olarak görülebilir. 

USHERLAR'lN ÇÖKÜŞÜ 

"Usherlar'ın Çökü§ü" ilk kez Eylül 1 839'da Burton's Gentleman's 
Magazine'de yayımlanmı§tır. "Ligeia" ve "Kızıl Ölümün Maskesi" ile bir
likte Poe'nun en tanınmı§ ve en çok tartı§ılmı§ öykülerinden biridir. 

"Ligeia" gibi çok karma§ık ve çok katınarılı bir öykü olan "Usherlar" Go
tik bir atıuosferde geçen 'Arabesk' bir öyküdür. Sevilen bir kadının ölümün
den duyulan acıyı olduğu kadar, içinde ya§anılan mekanın insanın psikolo
jisi üzerindeki etkilerini de anlatır. Bu öykü, Poe'ya göre, 'mistik' in e§değeri 
olan 'psikolojilc' bir öyküdür. Ba§langıçta aklı ba§ında olan anlatıcının deli 
Roderick U sher'ın etkisiyle öykünün sonunda sannlar görmeye ba§ladığını 
görürüz. Bu yönüyle aklın iflasını, rasyonel zihnin kaoti� bir evreni anlam
landınnadaki yetersizliğini anlatan psikolojik bir öyküdür "Usherlar". Bazı 
ara§tırmacılara göre, ikiz karde§lerden Roderick 'Ego'yu, Madeline 'İd'i 
ve anlatıcı da 'Süperego'yu temsil etıuektedir. Bundan ba§ka Usherlar'ın 
bir korku öyküsü, bir diri diri gömülme öyküsü olduğu da söylenebilir. 
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Öykünün kaynaklan arasında Dr. Samuel Warren'in "Passages from 
the Diary of a Late Physician"ındaki (1835) Tunder Struck ve E. T. A. Hoff
mann'nın (1776-1822) "Das Majorat"ı sayılahilir. 

"U sherlar" 1929' dan başlayarak birçok defa filme alınmıı, tiyatroya 
uyarlanınııtır. "Usherlar"ı operaya dönüşilinneyi tam bir rakıntı haline 
getiren Claude Debussy, önce 1908-1910 arasında sonra da 1912'de üze
rip.de yoğun bir şekilde çalışmış, nihayet 1916'da yayımcısına bir libretto 
gönderrniştir. Ünlü müzik grubu Alan Parsons Project öykü üzerine beş 
bölümlük ensttümantal bir müzik bestelerniştir. "Usherlar"dan, deyim 
yerindeyse, 'ödünç' alan yazarlar arasında H. P. Lovecraft, Ambrose Bier
ce ve Wilkie Collins sayılabilir. Ray Bradbury'nin "Mars Günlükleri" adlı 
ünlü bilimkurgusunun "Nisan 2005, Usher II" bölümünde, Mars'ta, 
sürekli bir alacakaranlığın hüküm sürdüğü, sürekli Ekimin yaşandığı alçak 
bir tepenin üzerinde U s her konağının aynısı kasvetli gölüyle birlikte inşa 
edilir. 

Usher ailesi gerçekte var olan bir ailedir. Öykünün önde gelen iki fı
gürü Roderick ve Madeline, James Usher ve Agp.es Usher'ın portreleri
dir. James 1807 Bostan, Agp.es 1809 Quebec doğumlu olup her ikisi de 
Poe'nun anne tarafından akrabasıdırlar. 

WilliAM WILSON 

İlk kez 1839 Noel'inde The Gift'te yayımlannuştır. Kendi vicdanıyla 
sava§an birisinin son derece başanlı bir portresi olan bu öykü, tartışmasız 
olarak Poe'nun başyapıdanndan biridir. "Ligeia", "Usherlar'ın Çöküşü", 
Kızıl Ölümün Maskesi" gibi öykiiietin aksine, dikkati çekecek ölçüde kar
maşıklıktan uzak, söyleyeceğini dobra dobra söyleyen bir öyküdür bu. Poe, 
bu öykünün, kişiliğinin uzun süredir bastırılan yanıru kabul etınediği için 
kendi kendini mahva sürükleyen bir adamın öyküsü olduğunu gayet açık 
bir ıekilde ortaya koyar. 

Bu öyküde, Poe, psikoloji biliminin daha sonra ele alacağı birçokkonu
yu ele alır. Freud, Jung ya da Adler' den önce yazdığı için kullandığı terim
ler aniannkinden farklıdır. Öyküsünü kurmak için yüzlerce yıllık sembol
leri ve mitleri kullanır, ancak bunlan o kadar etkili kullanır ki, "William 
Wilson" bugüne kadar bölünmüı kişiliğin en güçlü mesellerinden biri 
olarak kalmııtır. 

Poe, öyküsünün inarulırlığını esas olarak iki yoldan sağlar: Birincisi, 
Wilson'un hayal gücü" geniş ve kolay heyecanlanan bir soydan geldiğini 
belirterek, ikinci olarak da, Wilson'un çocukluğunu son derece 'gerçekçi' 
bir şekilde betimleyerek. 
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Thomas Mann, bu öyküyü, hemen hemen bütün kültürlerde yüzyıllar
dır tekrar tekrar ortaya konan bir 'ruhun ikizi' öyküsü, klasik bir 'Doppelgiingeı' 
olarakniteler. "William Wilson" ile bu ikizkavramının ve Poe'nun portresi 
ile Freud ve Jung'un yazılarının kar§ıl"§tınlması son derece §"§ırtıcıdır. 

Bu öykünün kaynaklan arasında ilk elde Washington lrving'in 1836'da 
The Gift'te yayımlanan "An Unwritten Drama of Lord Byron" adlı öyküsü 
bulunmakradır. Poe, Irving'e yazdığı 12 Ekim 1839 tarihli mektubunda 
bunu açıkça belirtir. Öykünün diğer kaynaklan arasındaAlfred Musset'.nin 
"December Night" adlı §iiri ve E. T. A Halfman'ın "The Story of the 
Lost Reflection" ve "The Doubles" adlı öyküleri sayılabilir. 

Poe'nun bu öyküsü Oscar Wilde'a "Dorian Gray'in Portresi"ni (1891), 
Robert Louis Stevenson'a da "Dr. Jekyll ve Mr. Hyde"ı esinlemi§rir. 

MAELSTRÖM'E DÜŞÜŞ 

İlkolarakMayıs 1841'de Graham's Magazine' de, sonra 1845'te Tales'de, 
1 Ekim 1845'te The Broadway Journal'da ve 26 Mayıs 1849'da Boston Mu
seum'da yayımlanını§tır. 

Öykünün b"§lıca kaynağı Edward Wilson Landar'un 1834'te Fraser's 
Magazine'de yayımlanan "The Maelstrom: A Fragment" adlı öyküsüdür. 
Öyküde, Helseggen Dağı'ndan bakan insaniann gözleri önünde Maelström 
tarafindan yutulan bir geminin içinde bulunan anlatıcı bu sıradaki duygu
lanm dile getirir. Maelström'den canlı kurtulan landar'un kahramarn ba
yılıp dalgalar tarafından kıyıya atıldığı içitı ne kendisi ne de okuyucu nasıl 
kurtulduğunu bilir; aynca yazar da bu konuda bir ipucu vermeye kalkı§maz. 

Landar'un öyküsünü doyurucu olmakran uzak bulan Poe, Encyclopedia 
Britannica'ya ve Mariner's Chronicle'a (1836) b"§vtırur. Britannica'daki 
Maelstrom maddesi Bergen papazı Erik Pontoppidan'ın The Natural History 
ifNorway'inden (1755) alımnı§tır. 

Poe'nun dilinin çoğu kez 'karanlık', 'belirsiz', 'kanşık' olduğu ileri sü
rülmü§tür. Ancak, unutmamak gerekir ki, öyküterin kahramanlan zihin
sel ya da fiziksel bir felakete sürüklenmek üzeredir ya da zaten sürüklen
mi§tir ve böylesi bir ruhsal durumda bulunan anialıcıya uygun bir dildir 
bu. Maelström'ün aniatıcısı ise ya§adıklarının etkisinden tam olarak kurtu
larnarnı§ olsa da artık tehlikeden çok uzakra ve ruh dinginliğine kavu§mU§ 
olduğundan dili sade, anl"§ılır ve çok açıktır; özellikle girdabı inanılmaz 
bir açıklıkla betimler. 

Öyküden esinlenerek yapılan filmler arasında 1912 tarihli sessiz film 
Raven'ı ve 1965'te Jacques Toumeur'ün yönettiği Waıgods if the Deep'i sa
yabiliriz. 
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OVAL PORTRE 

İlk olarak "Life in Death" ( Ölümdeki Yaşam) adıyla Graham' s Maga
zine'de Nisan 1842'de yayımlandı. 26 Nisan 1845'te Broadway Journal'da 
yeni bir adla ikinci kez yayımlanırken oldukça kısaltılmıştı. 

Öykünün ana teması Hawthome'un "The Birthmark"ının temasına 
· {1843) benzemekle birlikte, bir resimle resmi yapılan kişi arasında yakın 

bağhır bulunduğu, resmin yaşayan kişinin 'ruhunu tutsak ettiği' inancı 
oldukça eskidir. Bu temayı işieyecek olan bir başka ünlü öykü de Oscar 
Wılde'ın "Dorian Gray'in Porttesi" adlı öyküsüdür (1891). 

Bazı eleştirmenler bu öyküyü Poe'nun kendi evliliğinin yeniden sah
neye konması olarak yorumlarnaktadırlar, çünkü Virginia kocasırun edebi 
yeteneğini pek aıılarnarnakıadır. Poe'nun öyküsüncieki eş kocasının yap
tığı resmi kıskanıyor gibidir. 

Poe, öykünün ikinci basımında, birinci basımda yer alan ve anlatıcının 
nasıl afYon hazırlayıp içtiğini, öykünün geçtiği sahne olan ıssız dağ şatosun
da heyecanlı semptomlarını hafıfletmek için nasıl uyuşturucu kullanmaya 
kararverdiğini uzun uzun anlatan paragrafiarı çıkarrmşnr. Uyuşturucunun 
sann yaratan etkisini çok fazla vurgulayan bu bölüm öyküyü hantallaşnrdı
ğından çıkanlması iyi de olmuştur. 

Öykünün aniatıcısı öykünün son versiyonunda yaralan nedeniyle sann
lar gördüğönü, ilk versiyonunda da acılarını dindirrnek için afYon içtiğini 
ve bir hafta süreyle uykusuz kaldığını söyler. Böylece, Poe, öyküde 'inandı
rıcılık' için bir alternatif yaratır. Anlatıcı o kadar anormal bir durumdadır 
ki, sözünü ettiği şeyin gerçekte olup olmadığı kuşkuludur. Okuyucu ina
nabilir ya da hasta birinin bayalleri olduğunu varsayar. 

KlZil ÖLÜMÜN MASKESi 

İlk olarak Mayıs 1842'de Graham's Magazine'de yayımlanan "Kızıl Ölü
mün Maskesi", hiç tartışmasız, kısa öykü türünün başyapıdanndan biri
dir. Poe'nun öykülerindeki önemli özelliklerden biri olan birinci tekil şahıs 
arılanınından bu öyküde büyük ölçüde sapılmış ve Poe'nun hiç sevmedi
ği, başkalannın kullanmasını da eleştirdiği alegoriye başvurulmuştur. Öykü 
"Eleonora"dan ve "Oval Portre" den bile daha düşseldir; diline gelince, 
Poe'nun rüm diğer öykülerine göre daha zengin olup oldukça betimleyi-· 
cidir ve öykünün bütününe bir şiir havası kazandınr. 

Başlıktaki "Maske" hem Rönesans İtalya'sının gözde eğlencelerinden 
maskeye, hem de öykünün geriliminin zirveye ulaştığı esnada ortaya çıkan 
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gizemli fıgüre göndermedir. Öykünün ilk basımında bir alt ba§lık bulun
maktaydı: "A Fantasy" (Bir Fantezi). 

Öykünün kaynaldan arasındaN. P. Willis'in Paris'te katıldığı bir 'kolera 
balosu'nu betimleyen anlatısıyla Shakespeare'in "Fırtına"sı ve Boccaccio'nun 
"Decarneron"unun bir kısmı bulunmaktadır. 

Bu öyküden bazı unsurlar Wılkie Collins'in "The Yellaw Mask"ında 
(1855) ve H. P. Lovecraft'ın, ba§langıcı "Berenike"ye, sonu da "Wılliam 
Wılson"a benzeyen "Yabancı" (1921) adlı öyküsünde bulunmaktadır. 

KUYU VE SARKAÇ 

Poe'nun bu en çok okunan ve çoğu okuyucunun tam anlamasa da alt
tan alta çok daha karma§ık bir §eylerin varlığını sezinlediği bu çok ustalıklı 
gerilim öyküsü, ilk olarak 1842'de The Gifı'te, daha sonra da, 17 Mayıs 
1845'te The Broadway Journal'da yayımlandı. 

Poe'nun öyküsünün kaynağı muhtemelen Thomas Dick'in Philosophy 
ofReligion (1825) adlı yapıtındaki bir paragıaftır: "Son Yarımada Sava§ı'nda 
Fransızlar Toledo'ya girdiklerinde General Lasalle, Engizisyon Sarayı'nı 
ziyaret etti. Çok sayıda i§kence aleti, özellikle kol ve hacaldarı gennede ve 
suya daldırmada kullanılan, ölümün yava§ ve zahmetli olmasına sebep olan 
aletler, sava§ alanlarında ka§arlanmı§ askerlerin bile yüreğine korku saldı." 

Bu öyküde yer alan bazı sahneler,Juan Antonio Llorente (1756-1823) 
tarafından yazılan ve 1826'da İngilizce'si yayımlananAna/es de la Inquisif:ifin 
de Espana'dan alınmı§ olmalıdır. 

BOŞBOGAz YÜREK 

İlk defa Ocak 1843'te BostonPioneer'da yayımlandı. Poe'nun en iyi öykü
lerinden biri olan bu öykü, ya§lı bir adamın öldürülmesinden sonraki olay
lan anlatıcının gözünden aktaran dramatik bir monologdur. Poe bu öyküde 
o çok eski 'kem göz' inancının üzerine gitmektedir. 

Öykünün kaynaldan arasında Daniel Webster'in Aıgumeut on the Trial 
of John Francis Knapp'ım (1830) ve Charles Dickens'ın A Confession Found 
ina Prison in the Time of Charles the Second'ını (1840) sayabiliriz. Dickens'ın 
öyküsünde anlatıcı, kurbanının gözlerine bakamaz ve cesedi saldadığı ye
rin üzerine bir sandalye koyar. Yerinden kalkınayı reddettiğinde görevli
leri ku§kulandınr ve böylece ceset ortaya çıkar. Geçim gailesiyle aletacele 
yazılmı§ olan bu öykü okuyucunun ilgisini çekerse de, Poe'nunki tek ke
limeyle bir ba§Yapıtnr. 
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KARA KEDi . 

İlk· kez Ağustos 1843'te United States Saturday Post' da, daha sonra da 
Kasım 1848'de PU:torial National Libraıy'de yayımlandı. 

Poe'nun terslikkonusunu bir akıl hastalığı olarakele aldığı bu öykünün 
kaynaklan arasında Sir Walter Scott'un Letters on Demonology'sindeki kısa 
bir paragraftan ba§ka bir kaynak bilinmemektedir. 

Poe bu öyküyü yazarken iki eski batı! inançtan yararlanmı§ olabilir. Bu 
inançlardan biri, Eski Mısırlıların kediyi kutsal sayan inancıdır, öyle ki, 
bir kediyi kazayla bile öldüren ki§i ölüm cezasına çarptınlırdı. Diğeri ise, 
kediyi, ortaçağlarda §eytanın kılığına bürünrneyi en çok tercih ettiği hayvan 
olarak gören-inanÇ. 

DiRi DiRi GÖMÜlME 

İlk kez 1844'te, PhiLıdelphia DolLır News Papet'da yayımlandı. 
"Soluksuz Kalmak", "Ligeia", "Usherlar'ın Çöküşü", "Berenike", "Mo

rella" adlı öykülerden birini veya "Arthur Gordon Pyın'in Öyküsü"nü 
okuyatı herkes diri diri gömülme dü§üncesinin Poe'ya ne kadar büyüleyi
ci geldiğini bilir. 

Bunun nedenlerinden biri, Poe'nun karanlıktan duyduğu korku 
olabilir. Poe ile aynı okula gitmi§ bir arkada§ının dediğine göre, Poe bir 
gün kendisine, çocukken dü§ünebildiği en korkunç §eyin, zifiri karanlık 
bir odada yalnız uynrken buz gibi bir elin yüzünde gezinmesiyle uyan
mak ve burnunun dibine soktılmuş şeytani bir suratın kendisine baktı
ğını görmek olduğunu söylemi§tİr. Bu dü§ünce onda öyle takıntı olmu§
tu ki, çoğu kez ba§ını yorganın içine gömer, neredeyse bağulacak gibi 
olurdu. 

Bugün çok fazla rastlanmasa da, Poe'nun zamanında diri diri mezara 
konulmak, bu öykü okunduğunda dü§ünülebilecek kadar sık olmarnakla 
birlikte, az rastlanan olaylardan değildi. George Alfred Walker'ın Gathering 
from Grave Yards (1839) adlı eserinde (1977'de tekrar basılmı§tır) birçok 
diri diri gömülme vakası anlatılmı§tır. Diri diri gömülmenin en ba§ta ge
len nedeni, büyük bir olasılıkla, geli§mi§ tıbbi aygıtların bulunrnan:ıasıdır. 
1843'te, New MiıTor'da N. P. Willis, 'hayat kurtaran tabut'un icat edildiği
ni yazar. Tabut, kurbanın hava almasını sağlayacak ve dı§arıya i§aret ver
mesine olanak verecek tarzda tasanmlanmıştı. 

Öykü, kurmacadan çok bir makale gibi ba§lar, anlatıcı ancak öykünün 
analanna doğru önem kazanır. Anlatıcının karabasanlan korku ve deh§etten 
çok acı ve merhamet duyguları uyandınr. 
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TERSLiK ŞEYTANI 

İlk kez Temmuz 1845'te Graham's Magazine'de ve yine aynı yıl May 
Flower' da yayımlandı. 

O yıllar, frenologların genellikle şarlatan olarak görüldüğü bir dönem
di. Kafatası biçiminin incelenerek zihinsel yetilerin ve kişilik özellikleri
nin belirlenebileceğini ileri süren bir kurarn olan frenoloji, ilk olarak 1800 
yıllannda Viyanalı hekim Franz Joseph Gall (1758-1828) tarafindan orta
ya atılmış ve Joharm Kaspar Spurzheim (1776-1832) ve George Combe 
(1788-1858) tarafından geliştirilmiştir. Freneloglar, zihinsel yetilerin bey
nin neresinde konumlandığı bir kez keşfedildi mi, kafatasının o bölgeye 
isabet eden kısmının şeklinden bu yetinin ne kadar gelişmiş olduğunun 
anlaşılabileceğini düşünüyorlardı. Gall, biryetinin konumlandığını düşün
düğü yeri rasgele seçtikten sonra, aynı özelliği paylaşan kişilerin kafa yapı
lannı inceleyerek bu kişilerin ayırt edici özelliğini belirleyen kafa biçimle
rini bulmaya çalışıyordu. İnsan kafatası ciddi ciddi ölçüldü biçildi, kayda 
geçirildi. Önemli liderlerin, dahilerin, delilerin ve hatta suçluların kafatas
lan mezarlanndan çıkarılıp ölçüldü, incelendi. Cal!, yaptığı kafa modelin
de 26 organın yerini göstermişti, ama onun bu organiara verdiği adlar ah
laki ve dinsel kaygılarla Spurzheim tarafindan değiştirildi. 

Poe bu öykünün ana fikrini muhtemelen Lady Georgiana Fullertan'un 
Ellen Middleton'ından (1844) aldı. Poe ayın fikti 'MarginalUı' Lll'de de ele 
alır. On dokuzuncu yüzyıl kafa haritalannda böyle bir şey yer almasa da, 
Fullertan'ın romanındaki 'yıkıcılık organı' frenolajik olarak adlandınlmış 
bir yetidir. Belki frenolojiye verilen desteğin azalması yüzünden, belki de 
ona daha karanlık ve gizemli bir nitelik kazandırmak için Poe onu terslik 
şeytanı olarak yeniden adlandırmayı seçer. 

Eleştirmenler öyküyü genellikle iki şekilde yorumlamaktadırlar. En 
yaygın ve öykünün lafzına uygun görüşe göre, öyküde anlatıcı kendi ken
dini ortadan kaldırmak gibi bir arzuyakarşı mücadele vermektedir. 'Şeytan', 
irade ve ahlak değerierimize bağlı olarak çok farklı ölçülerde de olsa hepi
mizde bulunan, insanın kendi kendini yok erme kudretidir. 

Diğer görüşe göreyse, anlatıcı, yaptığı şeylerin sorumluluğundan kaç
mak için kendi eylemlerinden 'Terslik Şeytanı'nı sorumlu tutınaktadır. 
Eğer bir terslik varsa, demektedir bu eleştirmenler, ahlaki sorumluluğun 
reddedilmesinde aranmalıdır bu. 

'N ornnal' bir deneme gibi başlayan öykü sonuna doğru öyküye dönüşür. 
Ancak sondan dokuzuncu paragrafta anlatıcnun bir 'karakter' olduğıınu ve 
bir 'öykü' ile karşı karşıya olduğumuzu anlarız. Anlatıcıya göre, frenoloji 
metafiziğin bir dalı olarak görülebilir ve metafizikçiler ahlaki varsayımlar 
yaptıklanndan yamlgıya düşerler. Mesele şudur ki, ortada anlatıcının sözü-
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nü ettiği 'terslik' yoktnr. O, ters biri değil, canilik derecesinde delidir. Anla
tıcının kendi öyküsünü aniatınaya başlamadan önce verdiği terslik örnek
leri, intihar arzusunun anlatıldığı bölümde doruğuna ulaşır ve başlı başına 
minyatür bir dehşet öyküsüne dönüşür. 'Terslik şeytanı' vicdana dönüşür. 
Anlatıcı, birçok baktından 'Kara Kedi'nin anlatıcısını andırmaktadır. 

AMONTlllADO FlÇlSl 

İlk kez Kasım 1846'da Godey's Magazine and Lady's Book'ta yayımlandı. 
Poe'nun başyapıdanndan ve bugüne kadar yazılmış en güzel ktsa öyküler
den biridir. Öykünün başarısı, daba çok dehşetle ironi arasında kurulan 
dengede yatar. 

Poe'nnn dokusu en sıkı öykülerinden olan "Amontillado Fıçısı"nın 
aniatıcısı Montresor, Poe'nun bütün anlatıcılan kadar delidir; ancak Poe, 
adamın kendini deli olarak nitelediği ya da sabit fikir delisi bir soydan 
geldiğini açıkladığı paragrafı bu öyküde kullanmaz. Biz bunu öykünün 
kendisinden çıkarınz. 

Öykününkaynaklan arasında, Sir W alter Scott'un "Marmion"u (1808), 
Bulwer-Lytton'un "The Last Days ofPompeii"si (1834),Joel Tyler Head
ley'nin "Letters from Italy"si (1845) ve Honore de Balzac'ın "La Grande 
Breteche"i sayılabilir. 

Mannwn'da yazar, Coldingharn Manastın'rnn yıkıntılarında bulunan diri 
diri gömülmüş birine ait kemiklerden söz eder. The Last Day q[Pompeii' de, 
Arbaces hazine odasını göstereceği vaadiyle Dalenus'u bir yeraltı geçidin
den götürerek çürümesi için bir hücreye sokar. Letters from Italy'nin Ağus
tos 1844'te Columbian Magazine'de yayımlanan bölümünde, Headley, Don 
Giovani kentinde San Lorenzo Kilisesi'ndeki bir nişte işçilerin duvara gö
müldükten sonra havasızlıktan öldüğü anlaşılan birinin iskeletini bulduk
lanndan söz eder ve olayı hayalinde yeniden kurgulayarak arılatır. Balzac da 
söz kOnusu öyküsünde, kıskanç bir kocanın, çaresiz kansının gözleri önün
de, karısının i§ığının saklandığı tuvaletİn önüne duvar örü§ünü anlatır. 

AKSAK KURBAGA YA DA ZİNCİRE VURULMUŞ 
SEKİZ ORANGUTAN 

Öykü ilk kez 17 Mart 1849'da, bir edebiyat dergisi olmayan The Flag qf 
Our Unwn'da yayımlandı. 

Poe'nun en alışılmadık dehşet öykülerinden biridir; her şeyden önce, 
üçüncü tekil kişi anlatımıyla, entrikasının karmaşıklığıyla ve kara mizabıyla 
diğer dehşet öykülerinden aynlır. 
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Bazı eleştirmenlere göre, Poe öykü kahramanına zorla içki içirterek 
kendisinin alkolle olan sorununu akılsallaşnrrnaya çalışmaktadır. Bu elq
tirrnenlere göre, kötü muameleyle karşılaşan ve zorla içki içirilen cüce ile, 
Poe, sanatçımn toplum içerisindeki yerinden yakınmaktadır. Alınan incika
rnın şiddetine gelince, Poe bütün öykülerin güçlü bir etki yarannası, acayip, 
tuhaf ve grotesk olması gereğine inanmaktadır. 

Öykünün kaynaklan arasında, 1845'te Broadway Journal'da yayımlanan 
"Barbarities ofTheater" adlı makalede sözü edilen Jean Froissart'ın (1337?-
1440?) "Chronicles"ı bulunmaktadır. Öykünün şiddet dolu doruğu ger
çekte olmuş bir olaydır. 

Bir başka kaynak da, 1830'da Londra'da yayımlanan New Monthly Ma
gazine' de yer alan "Frogere and the Emperor Paul" adlı öyküdür. 

KALABALIKLARlN ADAMI 

"Kalabalıklann Adamı" ilk olarak 1840'ta hem Burton's Gentleman's Ma
gazine' de hem de Casket'te yayımlan dı. 

"Kalabalıklarm Adamı" insan ruhunun derinliklerine nüfuz etme ça
bası bakımından Hawthome'un biçem ve gücüne sahiptir. Ancak, Haw
thome'un tersine, Poe amaçsızca dolaşan KalabalıklarınAdamı'mn i§lediği 
suçu açıklamaz. Poe, sanki, insan ruhunda kimsenin anlayamayacağı bazı 
karanlık esrariann varlığına işaret ennekle yerinmiş gibidir. 

Hawthome'un "E than Brand"ında öykünün baş karakteri kafayı Bağış
lanamaz Günah'a taktnışnr, bu takınıısı onu Bağışlanmaz Günah için dün
yayı araşormaya yön el tir ve kendini insanlıktan koparması ironik bir şekilde 
tam da korktuğu günahı işlemesi sonucunu doğurur. 

"KalabalıklannAdamı"nın analitik biçemi, Hawthome'un sebepsiz yere 
e§ini terk eden ve çok sonra yine sebepsiz yere geri dönen birini anlattığı 
'Wakefıeld" adlı öyküsüyle tam olarak çakışır. Hawthorne, Wakefield'in 
davranışı için makul bir açıklamada bulunur yine. 

Poe'nun öyküsünün muhtemel kaynaklan arasında William Maginn'in 
1823'te Bkıckwood's Edinburgh Magazine'de yayımlanan "The Night Walker"ı 
sayılabilir. 

Poe, gizemle daima sırf gizem olarak ilgilenir; büyük bir olasılıkla Charles 
Dickens'in Sketches by Boz'unda yer alan "The Drunkard's Death"teki bir 
pasajdan esinlemniştir. Hawthorne gibi Dickens da ayyaş adamın davram
§Inın arka planını verir. 

Anlancının, yabancı adamın acayip davranışlannın sebeplerini bulmak 
için hafıyelik yapmaya kalkışnğı öykü bir tür gizem öyküsüdür. N e var ki, 
Dupin'in aksine, hafıyemiz başansızlığa uğrar. 
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MORGUE SOKAGI CiNAYETi 

İlk olarak Nisan 1841'de Graham's Magazine'de yayımlanan "Morgne 
Sokağı Cinayeti". ilk modem dedektif öyküsüdür. 

C. Augnst Dupin'e öykü boyunca hiç 'dedektif derunediği doğru ol
makla birlikte (polis müfettişleri için 1843'e, sivil şahıslar için 1856'ya kadar 
bu sözcük kullarulmannştır), onun Sherlock Holmes' dan Hercule Po iret'ye 
kadar bütün kurgn dedek:tif!erin öncüsü, habercisi olduğuna kuşku yok
tur. 

Poe'nun, 'muhakeme' öyküleri olarakadlandırdığı üç öyküdeki başansı 
üç temel yenilikten kaynaklanır. 

Birincisi, bir entelektüel olan çözümleyici dedek:tif, çıkarsama yetene
ği sayesinde neredeyse görünmez ipuçlarını yakalamasını ve onları bir araya 
getirerek bir sonuca ulaşmasını bilen bir dahidir (ve bunun tamamlayıcısı 
olarak da bütün dahiler gibi biraz eksantriktir). 

T. S. Eliot "İnsan, bir dedektif öyküsünde keskin bir zekanın işleyişini 
takip etınekten zevk alır," der, "zelcl keskinliğinde ve bunu sergileme tar
zındaysa hiç kimse Poe'nun Monsieur Dupin'inin eline su dökemez." (The . 
Criterwn, 1927, c. 5, s. 362). 

Poe'nun ikinci yeniliği, entrikanın karmaşıklığı ve dedektifın hareket 
tarzı karşısında kafası �rışan, gizemin ve gerilimin sürmesini sağlayan bir 
anlatıcının varlığıdır. 

Poe'nun kurgusundaki üçüncü yenilik, okuyucunun bütün dikkatini 
gizem üzerine değil de dedektif öyküsü üzerine, bir gizernin çözülmesi 
için atılan çözümleyici adımlar üzerine odaklamasıdır. Dikkat, düğümün 
kendisinden çok düğümün açılması üzerine yoğunlaştınlır. Heyecan sa
dece sürprizde değil, insan beyninin keşfedilmemiş yeteneklerinin ortaya 
serilmesinde yatınaktadır. Poe, dedek:tiföyküsünü serüven öyküleri sınıfın
dan çıkarıp, karakter portresi sınıfina sokarak onu edebi bir düzeye yiikselt
miştir. 

Poe, Dupin karakterini kısmen Voltaire'in Zad(g'inden çıkarrruştır. 
Sherlock Holmes'un yazan Arthur Conan Doyle, Poe'ya borcunu şu 

sözlerle dile getirir: "Dikkatsizce bol bol etrafa saçtığı tohumlardan bugün
kü edebiyat formlarımızın çoğunun çıktığı Edgar Allan Poe dedektiföykü
lerinin babasıydı ve dedek:tif öykülerinin sınırlarını öylesine tam olarak kap
samıştı ki takipçilerinin nasıl olup da kendilerine ait olduğunu iddia ettik
leri yeni alanlar bulduğunu anlamakta zorluk çekiyorum. Dedektif öykü
sünün kısalığına karşın yoğunluğu bir tek niteliğe, yazarın kahramanına 
verdiği zelcl keskinliğine bağlıdır. Bumin dışındaki her şey etkiyi azaltır. 
Sorun ve çözümü izleği oluşturmalı, yaratılan karakterler buna bağlı ol
malıdır. Bu dar yolda ilerlemesi gereken yazar her zaman önünde Poe'nun 
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ayak izlerini bulur. Bu yolun dışına çıkabilir ve kendisine ait bir yan yol 
bulabilirse yazar kendini mutlu saymalıdır." 

MARIE ROGET'NİN ESRARI 
"MORGUE SOKAGI CiNAYETi"NiN DEVAMI 

İlk olarak Sıwwden's Ladies Companwn'ın Kasım-Aralık 1842 sayısında 
ve Şubat 1843 sayısında iki bölüm halinde, sonra da gözden geçirilerek 
1845'te Tates'de yayımlandı. 

Muhtemelen pek fazla eylem içennemesinden dolayı bu öykü üç Dupin 
öyküsünden en az ilgi çekeni oldu. Buradaki gizem, evindeki rahat koltu
ğunda oturan dedektif tarafından günlük ve haftalık dergilerin sağladığı 
bilgilerle tanımlanır, çözümlenir ve çözülür. 

Öykünün 1845 basımına Poe şu notu ilave eder: "Bu basımda yer alan 
notlar, öykünün ilk basımında gereksiz görülmüştür, ancak öykünün kay
nağı olan dramın üzerinden yıllar geçmiş olması o notlan vermeyi ve ge
nel amaçlar hakkında birkaç söz söylemeyi gerekli kılmıştır. Mary Cecilia 
Rı>gers adında bir genç kız New.York yakınlarında öldürülmüş ve, yoğun 
bir ilgi uyandırmış olmakla birlikte, bu cinayet ve olayın üzerindeki sır 
perdesi, uzun süre, bu öykünün yayınlandığı tarihe (Kasım 1842) kadar 
aralanamamıştır. Yazar burada, Parisli bir grisette'in yazgısım anlatınak baha
nesiyle, gerçek Mary Rogers'ın cinayetinin ikinci derecedeki gerçekleriyle 
sadece paralellikler kurarken, birinci derecede öneme sahip gerçeklerini 
olduğu gibi almıştır. Bu yüzden, kurmacanın tüm argümanları gerçekliğe 
uygulanabilir: Amaç, gerçekliğin araştırılmasıdır. 

Marie Rog€t'nin Esrarı, cinayetin cereyan ettiği yerden uzakta ve gazete
lerin sağladığı bilgiler dışında hiçbir soruşturma-araştırma aracından yarar
lanmadan yazılmıştır. Böylece, yazar, cinayet malıallini ziyaret edebilsey
di faydalanacağı çok şeyden yoksun kalmıştır. Ayrıca, tamklardan ikisinin 
(biri, öyküdeki Madame Deluc), öykünün yayımlanrnasından çok sonra 
farklı zamanlarda yaptıkları itirafların öyküde varılan sonuçlarla genel ola
rak değil, tastamam uyuştuğunu kaydetınemek pek yerinde olmaz." 

Marie Rogl't'nin Esran, gerçek bir suçu çözmeye kalkışan ilk dedektif 
öyküsüdür. Kamuoyunu yönlendirme gücünü ilk defa fark eden basının 
sürekli ilgisiyle, Mary Rogers cinayetinde katilin kimliği ve cinayet sebebi 
uzun süre tartışılmış, böylece zavallı Mary Rogers ilk Arnerikan medya 
yıldızı olmuş, bütün hayatı didiklenip teşhir edilntiştir. 

Sansasyonel bir cinayetin gazetelerde yer alan mantıkdışı anlatımının 
uzun uzadıya irdelenmesinden sıkılabilecek günümüz okuru, bazı özel 
durumlan gözden ırak tutınamalıdır. Birincisi, Poe büyük bir mantıkçı po-
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zu takınmaktan hoşlanır. İkincisi, Poe, New York'taki birçok etik dışı ve 
kirli işlere bulaşmış olan edebiyat ve gazetecilik çevrelerinin reformcusu 
rolühü benimsemiştir. Bu öykü -bir tür mantık ve-yazı kaleme alma elki
tabı ya da muhabirlik sanatı üzerine deneme niteliğindedir. Dedektifin 
karmaşık akıl yürütıne çabasının okuyucunun ilgisini çekmeye yeteceği
ne inanan Poe, tümüyle eylemden yoksun bir öykü yazar. Dupin ile anla
tıcı, diğer dedektiflik öykülerinin aksine, evde oturup düşünürler; Du pin 
suçlularla yüz yüze gelmez, delil toplamak için dolaşmaz, bir entrikayı 
engellemeye, bir oyunu bozmaya çalışmaz, hatta koltuğundan kalkmaz. 
Oturduğu yerden gazetecilerin nerede yanıldıklanm anlatır. 

Son olarak, bu öyküde Poe'nun kendi sesiyle konuştuğuna, kendisini 
Dupin'in arkadaşı olan arılatıcıyla özdeşleştinniş olduğuna dikkat edilmelidir. 

"Marie Roget'ninEsran", "Morgue Sokağı Cinayeti" ve "Çalınan Mek
tup" polisiye roman antolojilerinde bu türün ilk denemesi olarak değilse 
de türün modelini oluşturan ünlü üçleme olarak geçer. Poe, gerçekten de 
öncülerden biridir .. Bu edebi türün evriminde en önemli a§amalar olarak 
aşağıdaki eserleri sayabiliriz: Voltaire'in "Zadig"i (1747), Beaumarchais'nin 
"La Gaiete de l'Amateur de français"si (1776), Schiller'in "Der Geister
seher"i (1789), Godwin'in "Caleb Williams"ı (1794). Bu eserlerin içeriği
ne girmeden hepsinin, en azından bir kısmırun, şu veya bu şekilde, şövalye 
Dupin'i çağımızın dedektiflerinin öncüsü-habercisi yapan akıl yürütme 
yöntemi üzerine kurulu olduğunu söyleyebiliriz. Ama bunların hiçbirisi 
bir taslaktan, bir başlangıçtan öte değildir; akıl yürütınenin tartışmasız olarak 
ete kemiğe bürünmesi ancak Edgar Allan Poe ile gerçekleşir. 

"Marie Roget'nin Esrarı" diğer iki öyküden oldukça farklıdır. "Morgue 
Sokağı Cinayeti" ve "Çalınan Mektup" öykülerinde türnevarım yöntemiyle 
sonuç çıkarmada, dedektif, işi arkadaşının düşüncelerini okumaya kadar 
vardınr (Sherlock Holmes da, daha sonra aynı şekilde Dr. Watson'ı şaşkın
lığa sürükleyecektir). "Marie Roget'nin Esrarı"nda böyle bir şey yoktur; 
Dupin-Poe çözümü peşinen bilmemektedir, gazete haberlerini okuyarak, 
ifadeleri sınıflayarak sistemli bir şekilde çalışarak sonuca ulaşır. Resmi so
ruşturma olumlu bir sonuca varamamıştır. Poe sadece belgeler üzerinde 
çalışarak katilin kimliğini ortaya çıkarmayı başarır. Gazetelerin başlangıçta 
reddettiği bu sonuçlar çok geçmeden doğrulanır. Poe, bu başarısıyla, ara
lannda bir husumet bulunan Charles Dickens'ın da hayranlığını kazanır. 

Poe, Du pin karakterini yaratarak uzun bir dedektifkahramarılar silsilesi
nin doğuşuna yol açmıştır. Poe'dan sonra, tefrika roman türe egemen olur: 
Polisiye entrikalar ve dedektifler yazarların kalemlerinden birbirleriyle 
yanşırcasına dökülür. Dumas, "Les Mohicans de Paris"inde (1854) polis 
memuruJackal'ı, "Monte Kristo Kontu"nda (1844) Rahip Faria'yı icateder. 
Paul Feval, "Les Habits Noire"ında (1863) polis memuru Lecoq'u salı-
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neye çıkanr. Dupin'den doğan karakterler kısa sürede onu bile gölgede 
bırakırlar. Conan Doyle'un unutulmaz dedektifı Sherlock Holmes'dan 
Gaboriau'nun polis memuru Lecoq'a (Ustası Paul Feval' e saygı ifadesi ola
rak kahramanına aynı ismi vermiştir), Maurice Leblanc'ınArsene Lupin'in
den, Simenan'un Maigret'sine, Agatha Christie'nin Poirot'suria kadar 
bütün kahramanlar Dupin'e bir şeyler borçludur. 

ÇALINAN MEKTUP 

İlk olarak Aralık 1844'te T1ıe Giji'te yayımlandı. 
Poe'nun 'muhakeme' öykülerinin üçüncüsü ve en tam olamdır. Diğer 

iki Dupin öyküsünden farklı olarak, bu öyküde cinayet işlenmemiştir. Suç. 
da suçlu da bilinmektedir. Dupin'in karşı karşıya olduğu sorun, tanınnuş 
bir bayanın adını korumak için suçlayıcı bir delilin yerini bulmaknr. Bu, 
polisi, anlatıcıyı ve okuyucuyu şaşkınlık içerisinde bırakan ve Dupin'in 
zelcisının üstünlüğünü bir defa daha vurgulayan bir tür zelci oyunudur. 

Ayrıca, korkunç ayrıntılan n olmaması ve şakacı tonu nedeniyle Poe'nun 
en hoşlanılan gizemli öykülerinden biridir. 

Poe'nun diğer öykülerinin aksine, bu öykü tamamen kendisinin gibi 
görünmektedir; bu öyküye kaynak gösterilebilecek başka bir yapıt tespit 
edilememiştir. 

"Çalınan Mektup" bir dedektiflik; öyküsü olduğu kadar bir intikam 
öyküsü olarak da değerlendirilebilir. 

Wilkie Collins aynı konuyu işleyen ve adı bile aynı olan (Poe'nunki 
"The Purloined Letter", Collins'inki "The Stolen Letter") bir öykü (1854) 
yazmıştır. 

ALTIN BÖCEK 

Poe'nun sağlığında en popüler olan öyküsü "Altın Böcek" 1842'de ya- · 
zılmıştır. Yeni bir haftalık dergi olan Dolar Newspapet'ın sponsorluğunu 
yaptığı yarışmaya katılarak yüz dolarlık ödülü kazanmış ve 21 ve 28 Hazi
ran 1843 tarihlerinde yayımlanmıştır. 

Öykünün kaynaklan arasında Washington Irwing'in ''Wolfert Webber"i, 
Robert M. Bird'ün "Shepard Lee"si,John Eagles'ın Thejournal ofLlewetlin 
Penrose'da yayınıladığı (1815) "A Seaman" adlı öyküsü sayılabilir. 

"Altın Böcek"i biz burada dedektif öyküleri arasına aldık, ancak onu 
'akıl yürütme' öykülerinden veya gizli defıne öykülerinden sayanlar da 
vardır. Ortada bir dedektifın bulunmadığı doğrudur; üstelik, Legrand 'ku-

380 



ralına göre oynamaz, gizemi diri tutmak için bazı bilgileri kendine saklar. 
Ama, unutulmamalıdır ki, Poe 'gizem' alammn öncülerinden biridir; henüz 
türün kurallan korunamıştır, üstüne üstlük Legrand, ne Dupin' den ne de 
Holmes'dan daha fazla şey saklamaktadır. 

Öykü, tüıü ne olursa olsun, birçok gizem ve serüven yazanna esin ver
miştir. John Dickson Carr, "The Life of Sir Arthur Co nan Do yle" (Vintage, 
1975) başlıklı yazısında şöyle yazmaktadır: "Eline geçen bir kitap ( . . .  ) daha 
az sehatkar birisinin tüm çalışmalarını altüst edebilirdi. Kitap Arthur'u 
sadece etkilememiş onu çok büyük bir heyecana da sürüklemişti. Daha 
sonraki yıllarda Macaulay ve Scott dışında başka hiçbir yazann onun edebi 
beğenisini ve eğilimini bu kadar biçimlendirmediğini itiraf etmiştir. Ya
zar, Edgar Allan Poe; karşılaştığı ilk öykü de Altın Böcek idi." 

Doyle, Poe'nun "tüm zamaniann en iyi kısa öykü yazan olduğunu" söy
ler. Musi!e des Farnil/es'in Nisan 1864 sayısında öykünün bir çevirisini tanıtan 
Jules V erne, "Bu garip, rahatsız edici öykü, daha önce hiç kimsenin dene
mediği teknikleri kullanmasıyla bizi derinden etkilemiştir. Öykü gözlem
lerleveyanılmaz çıkarsamalarla doludur; sadece bu bileyazanru ünlendirme
ye yeterlidir. Kanaatimce, Tales'da yer alan öykülerinen dikkat çekici olanı
dır ve Poe'nun kendi tarzı olarak bilinen edebi türün en yüksek doruğunu 
oluşturur." V erne'in "Arzın Merkezine Seyahat" adlı romanında, iziandalı 
bir profesör tarafından yazılmış ve dünyanın merkezine giden yolu işaret 
eden, eski Germen alfabesiyle kaleme alınnuş, şifreli, gizemli biryazı buluruz. 

Robert Louis Stevenson, "Defıne Adası"nda (1883) Poe'ya çokşey borç
ludur ve bunu da zaten önsözünde kendisi belirtir. 

Daha yakın zamanlarda ise, IsaacAsimov'un "Key" (1966) adlı öyküsün
de, uzak gezegenler uzmam Dr. Wendell Urth çözülmesi imkansız görü
len şifreli bir yazıyı Legrand'ınkini anımsatan bir teknikle çözer. 

O ADAM SENSiN 

İlk olarak Godey's Lady's Book'ta Kasım 1844'te yayımlandı. 
Poe'nun en iyi dedektif öykülerinden biri olduğu için değil, ama anla

tıcıyla dedektifı aynı kişide birleştiren bir biçim denemesi olduğu için kendi 
türünde önemli bir öyküdür. Gerilimin düşürülmemesi için zaman za
man anlatıcımn bildiklerini okuyucudan gizlemek zorunda kalması yüzün
den, öykü 'Dupin'li öyküler kadar güçlü olamamıştır. "O Adam Sensin", 
aynı zamanda, kasabalıların düşümne ve algılama tarzlan ve kolay aldatıla
bilirlikleri üzerine bir hicivdir. 

Polisin balistikmuayeneden yararlanmaya başlaması bu öykünün yazıl
masın,dan onlarca yıl sonrasına rastlar. 
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Öykünün adı Eski Ahit'ten (2. Samuel, 12:7) alınmadır. Davud, Tan
n'rnn hoşuna gitmeyecek şeyler yapmaya başladığında, Nathan onu, son 
sözleri öykünün adı olan bir meselle uyanr: "O adam sensin." Poe'nun bu 
öykü için yararlandığı kaynak Edward Bulwer-Lytton'un "The Last Days 
ofPompeii" adlı yapıtıdır. Bu yapıtta, haksız olarak suçlanan Olintlıus sağ 
kolunu katil Arbaces'e doğru uzatarak, "derinden gelen yüksek bir sesle, 
'O adam sensin'" der. 

DİKDÖRTGEN SANDIK 

İlk defa Eylül 1844'te Godey's Lady's Book'ta, daba sonra 1845'te Broad
way Journal'de yayımlandı. 

Bir dehşet öyküsü olarak bu öykünün Poe'nun en iyi öykülerinden 
biri olduğu kesindir, ama onu gizemli bir öykü olarak okuyacak olursak 
daha da iyi buluruz. Anlatıcı, Dupin öykülerinin anlatıcısını andırmalda 
birlikte, Fransız dedektifın üstün zihinsel yetilerinden yoksundur. 

"Dikdörtgen Sandık"ın kaynaklan oldukça kolay izlenebilmektedir. 
Öykünün sonu tam olarak Rufus Dawes'ın Geraldine adlı şiirinden alın
mı§tır. Poe, şiiri "akıl almaz ve mantığa aykın" bulmaktadır, ancak yine de 
şiir zihnini meşgul etmiş ve Poe onu geliştirmeye çalışmıştır. 

Öykünün bazı bölümleri, o günlerde John C. Colt (Colt tabancasının 
mucidinin kardeşi) tarafından işlenen bir cinayet davasından alınmıştır. 
Öykünün bir başka kaynağı da, John Frost'un Haziran 1840'ta Burton's 
Magazine'de yayımlanan "The Picture" adlı öyküsüdür. Adamın biri beş 
dolara bir Madonna resmi satın alır, batan gemiden resmi kurtardıktan 
sonra onun bir servet ettiğini öğrenir. Öykünün başlığına gelince, Edward 
Vernon Sparhawk'un Nisan 1835'te Southem Literary Messenger'da yayım
lanan "A Tale of a Nose" adlı öyküsünden alınmış olduğu samlıyor. 

BİR BEDENDE DÖRT HAYVAN 
İNSAN-DEVASLANPARS 

İlk kez Mart 1836'da, Southern Literary Messenger'da "Epimanes" adıyla 
yayımlanmıştır. Bu öykü N. Anriokhos'un öyküsünü esas alıp ona İngiliz 
ktalı N. George ve Fransız kralı X Charles hakkındaki öyküleri katmıştır. 

Cumhuriyetçiliğe kuvvetle eğilim duyan ve Antiokheia yurttaşlarıyla 
demokratik bir şekilde kaynaşan, yine de tutkuları çok büyük olan ve ken
dini Zeus'la özdeşleştiren N. Antiokhos Epiphanes (Görünür Tanrı) veya 
Antiokhos Epimanes (Deli Antiokhos) [İÖ 175-164 arasında Selevkos 
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kralı] ,  Poe'ya, halk tabakasından gelme Andrew Jackson'a (Amerika'nın 
yedinci b"§kanı) saldırmak için mükemmel bir platform sağlar. 

Poe'ya bu ismi, muhtemelen, İncil'in, dört b"§lı ve dört kanatlı bir 
teapardan (parstan) söz eden Daniel 7 ve S' deki anlamı oldukça bulamk 
bir bölüm esinlemiştir. 

İnsan-devaslanpars (Homo-carneleopard), Poe'nun yaratmı§ olduğu tu
hafblr zürafaya benzeyen insan (homo), deve (cam el), aslan (leo) ve panter
den (pard) ibaret hayali bir yaranktu. İsim, Grekçe zürafa anlamına gelen 
kamekıpardalis sözcüğünden gelmektedir; Poe, kendi dört-hayvan-bir-arada 
fıkrine uydurmak için camelopard sözcüğünün telaffuzunda biraz deği
jiklik yapmıı 'l' harfınden sonra bir 'e' harfı eklemiıtir. 

Hem lV. George'un hem de X Charles'ın zürafaları vardı. 
İngilizce 'carnelopard' sözcüğü 1400'lerden on dokuzuncu yüzyıl baı

larına kadar zürafa anlamında 'giraffe' yerine kullanılmııtır. 

TÜKENMiŞ ADAM 
SON BUGABOO VE KiKAPOO SEFERiNDEN BiR ÖYKÜ 

İlk defa 1839 yılında Burton's Gentleman's Magazine' de, sonra da 1840'ta 
Tales of Grotesque and Arabesque'te yayımlandı. 

Öykünün kaynakları arasında, kısmenAiain-Rene l.esage'ın (1668-1747) 
"Asmodeus, or the Devi! upon Two Sticks" (1707) adlı eseri sayılabilir. 
Poe, aynca, protez ve kazınetik imalatındaki son gelişmelerden esinlenmiş 
olabilir. 

Ya da, Poe tüm öyküyü 'hakkında konuıulmak, tartı§ılmak, üzerinde 
yazılmak' anlamında "tükenmek" ifadesi üzerine bir -burlesk olarak tasar
lamıı olabilir. 

Bu satirin hedefı, Baıkan Yardımcısı Richard M. Johnson' dır. ABD'nin 
İngilizlere ve Yerli kuvvetiere karıı kesin bir zafer kazandığı 1813'teki 
Thames Muharebesi sırasında, bir bataklıkta küçük çapta ancak çok kanlı 
bir çatııma olur. Bu çatıınıada Johnson büyük yararlılık gösterir, Şavni 
kabilelerinin önderi Tecumseh'i öldürür, kendisi de çok ciddi biçimde 
defalarca yaralanır. Cesareti onu ulusal bir kahraman haline getirecek ve o 
da seçim kampanyasında bundan fazlasıyla yararlanacaktır. 

Bugaboo umacı, öcü, korku yaratan hayali bir kavramdır; Kikapoolar 
ise Algonkin dili konuıan Kuzey Amerika yerlileridir. 
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