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CEVIRENIN ONSOZU

Bizde daha cok Annabel Lee adl1siirin, Morg Sokagi Cinayetleri, Altin Bocek,
Kazil Oliimiin Maskesi, Kuyu ve Sarkag gibi 6ykiilerin yazari olarak tani-
nan Poe, topu topu kirk yillik 6mriine sayisiz felaket sigdirmugstir. 7 Ekim
1848'deki oliimii bugiin bile bir esrar perdesiyle ¢evrili olan Poe’nun
yasamu hi¢ kusku yok kiilgingtir. Ne Poe tizerineyapilan incelemelerin,
ne elegtirilerin, ne de Poe’yu bir roman kahramam olarak ele alan roman-
larin sonu geliyor. Biitiin diinya Poe’yu yeniden kesfetmis gibidir. Poe
bir kere daha ilgi odag haline gelmistir. Gutenberg’den indirilen elektro- -
nik kitaplar icerisinde Poe’nunkiler en baglarda yer almaktadir. Poe’nun
6nemi yagsaminin ilgingliginden degil, edebiyata getirdigi yeniliklerden
ve edebiyat iizerine etkisinin biiyiikliigiinden kaynaklanmir. Poe’dan 6nce
de kisa 6ykii yazihyordu, ancak kisa 6ykiiniin bugiinkii seklini almasin-
da en 6nemli kilometre taginin Poe olduguna hi¢ kugku yokeur.

Poe’nun “The Philosophy of Composition” (1846) adli denemesinin
Baudelaire’le Mallarme’nin ilgisini ¢ekmesiyle, Poe bir anda Gergekiis-
tiiciilerin en gbzde yazan oldu ve Fransa’daki iinii Amerika’daki tiniinii
fersah fersah gegti.

Polisiyenin ve bilimkurgunun tarihine egilen aragtirmacilar her iki
tiiriin baglangicim da cok eski zamanlara kadar gétiiriirler. Ancak her iki
tiiriin de bugtinkii bicimlerini almasinda Poe ¢ok 6nemli bir rol oyna-
mugtir. Dupin &ykiileri hig kugku yok ki Sherlock Holmes’larin prototi-
pidir. Sadece ratiocination (sistemli ve mantikh akal yiiriitme) tarz1 degil,
thriller, suspence, whodunit tarzi polisiyeler de siiphesiz Poe’ya cok sey
borgludur. Mellonta Tauta, Hans Pfaal ve Bir Balon Sakas: gibi dykiileriy-
le bilimkurgu yazarlan i¢in biiyiik bir ilham kaynag olmus ve bilimkur-
gunun bugiinkii seklini almasinda yadsinamaz 6nemde bir rol oyna-
mugtir. Aymi sekilde, fantastik edebiyatin da Poe’ya goniilborcu olmalidur,
hatta kendisinden 6nce artik oturmus, formunu bulmug bir tiir haline
gelen Gotik 6ykiiniin de. ;

Poe, kozmoloji iizerine goriiglerini topladiga ve diizyazi siirolarak ni-
teledigi iinlii “Eureka” (1848) adli eserine kadar agikea ifade etmese de,
ta “Metzengerstein” adl 6ykiistinden baglayarak evrenin ve Tanm’nin
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bir ve ayni olduguna, baglangigta ¢ok kiigiik bir nokta olan maddenin
genleserek evreni olusturduguna inamr. Bu, Willem de Sitter’in 1917°de
formiile ettigi genigleyen evren kuramindan yetmis yil 6nce dile getiril-
migtir. Bu kuram, 1920’lerde Alexander Friedman ve Georges Lemaitre
tarafindan gelistirilen ve 1940’1arda Georges Gamov tarafindan bugiinkii
sekline kavugturulan “Big-Bang” (Biiyiik Patlama) kuramuyla gagirtict
bir benzerlik gostermektedir. Poe, uzayla zamanin ayni sey oldugunu
da ileri siirmiig ve Einstein ortaya ¢itkincaya kadar bu sav agikga bir sag-
malik olarak kabul edilmigtir. Bundan bagka “kara delikler”le ilgili ¢ok
sasiraici 6nermelerde bulunmugve ancak dogrulugu bu yiizyilda anlagilan
“Samanyolu’nun bir galaksi oldugu” gériisiinii ileri siirmiigtiir. Kendisi
bir bilim adamu olmayan Poe’nun biitiin bunlar1 nasil bilebildigini, bu
konularda hig yazil kaynak birabmadigi igin bilemiyoruz.

Dostoyevski 1861°de: “Poe’nun sadece kendine has olan ve onu biitiin
diger yazarlardan ayirt eden 6zelligi, hayal giiciiniin olaganiistii genig-
ligidir” diye yaziyordu.

Edgar Allan Poe, miithis bir gézlemcidir. Konusunu tesrih masasina
yatirir, analiz eder. Onun analiz giicii, en gergekdisi fantezilerinde bile
bir gergeklik duygusu yaratir. Oykiilerinin atmosferini 6nceden tasarla-
dig etkiyi yaratacak tarzda, en ince ayrintilarim diigiinerek bir matema-
tikgi ve sair titizligiyle kurar. Oykiide gegen tuhaf olaylar, okuyucunun
anlaticinin bakag agisindan bakmasini saglayan ince psikolojik hilelerdir.
Yarattify atmosferde okur, stk sik igaret edildigi gibi 6liimiin solugunu
ensesinde duyar, 6liim sonrasinin tekinsizligini yasar. Poe’nun biitiin
6ykiilerinde analitik bir damarin bulunmasi, onun ayirt edici 6zelligi-
dir. Alal yiiriitmeye, mantik gosterilerineve ¢oziimlemeye olan diigkiin-
liigii, polisiye ve bilimkurgu tiirlerinin 6nciisii olarak kabul edilmesine
yol agmugtir. Poe’nun 6ykiilerinde dikkatle olugturulmusg bir anlam ¢ok
kathiligr vardir. Belirli bir 6ykiisiiniin yorumunda birbirine taban tabana
z1t sonuglara ulagtlmasinin nedeni budur. Oykiilerini her okuyusta, in-
san yeni yeni seyler kesfeder. Oykiileri, kelime oyunlari, gizemli ima-
lar, anlami belirsiz alintilar, arkaik ve yabanci dillerden sozciiklerle; bur-
lesk, satir, parodi ve mistisizmle; politik ve tarihsel yorumlarla doludur.

“Poe’nun Biitiin Oykiileri” gevrilirken tiim 6ykiilerin Ingilizce’le-
rinin yani sira Fransizca gevirileri de (Baudelaire’in, Felix Rabbe’in,
Ghemma Quiroga-G.’nin gevirileri ve Jean-Marie Maguine’le Claude
Richard’in birlikte yaptiklari geviriler) dikkate alindi.

Biitiin edebiyat yapitlar1 agiklaninay1 gerektirmez, ama bugiiniin
Amerikali okurlar igin de anlagilmasi pek kolay olmayan Poe’nun 6ykii-
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leri siddetle aciklanmay: gereksinir. Poe’nun kendisi de zaman zaman
oykiilerine notlar koymugstur. Bunlar oldukga az sayidadir ve notun so-
nunda belirtilmistir. Biitiin diger notlar ¢evirmene aittir.

Kitapta yer alan notlar esas olarak asagida adlan verilen aragtirma-
cilann ve editorlerin kitap ve notlarindan, bir kisrmi da ansiklopedi ve
sozliiklerden yararlamlarak hazirlandu. Ilke olarak okuyucunun kiigiik
* bir zahmetle ansiklopedi veya sézliiklerde bulabilecegi bilgiler verilme-
di. Sézii edilen yazar ve editorler sunlardir: Stephen Peitmnan, Stuart
Levine & Susan Levine, Philip Van Doren Stern, Yves-Gérard Le Dantec,
Léon Lemonnier, Jean-Marie Maguine ve Claude Richard, Ghermnma
Quiroga-G., Felix Rabbe, Daniel Hoffman.

Bu notlarm hepsi de “meraklisina”dir. Onséz ve dipnot okumayi sev-
meyen okuyucu goniil rahathgiyla bunlar1 g6z ard1 edebilir.

Subat 2009, Ankara
Hasan Fehmi Nemli
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METZENGERSTEIN

Pestis eram vivus — moriens tua mors ero.
. Martin Luther!

Dehget ve felaket biitiin ¢aglarda kol gezmigtir. Oyleyse, anlatagim dykii
igin bir tarih vermekneye yarar? S6ziinii ettigim zamanda, Macaristan’m
i¢ bolgelerinde, ruh gogii 6gretilerine karsi gizli ama kéklesmig bir inan-
cin var oldugunu séylemem yeterlidir. Bu 6gretilerin kendileri —yanlhs-
liklan ya da olabilirlikleri— hakkinda bir sey s6ylemeyecegim. Bununla
birlikte, kugkulannmizin biiyiik boliimiiniin (Bruyére’in deyisiyle, mut-
suzlugumuzun tamaminin) sebebmm vien de ne pouvoir ére seuls™ ol-
dugunu ileri siirecegim.

Ama Macar batl inamigindasagmaliga yakin bazinoktalar vardi. Onlar
—Macarlar- Dogulu otoritelerden esasl bir tarzda farkliydilar. Ornegin,
“Ruh,” diyordu Macarlar, —kavrayigh ve zeki bir Parislinin s6zlerini aktan-
yorum-, “ne detneure qu'une seul fois dans un corps sensible: au reste - un cheyal,
un chien, un homme méme, n’est que la ressemlance peu tangible de ces animaux.”™

Berlifitzing ve Metzengerstein* aileleri yiizyillardir birbirleriyle ¢eki-
siyorlardi. Bu kadar iinlii iki ailenin birbiriyle bu kadar kanl: bigakli ol-

1) “Yagarken baginin belastydim, 6liirken 6limiinolacagim.” Martin Luther (1483-1546),
Papa VII. Clement 1526’da Trent Konseyi’ni topladiginda su sozleri séyler: “Ey Papa, eger
yasarsam bagina bela olaca®im, yok eger oliirsemn 6liimiin olacagym.”

2) (Fr.) “Yalmz kalamamak ” Jean de La Bruyére (1645-96), Les Caractéres, Bolim 99.

Mercier, “L’an deux mille quatre cent quarente” adli kitabinda ruh gégii 6gretilerini ciddiyet-
le savunur ve J. D. Israeli “Mantiga bu kadar basit ve az itici gelen bagle bir sistem yoktur,”
der. “Yesil Dag Cocugu” Albay Ethan Allen’in de ruh gégiini c1ddlyet[e savundugu séylenir.
(Poe’nun notu.)

3) Poe’nun ezberden yazdig: ve grameri pek dogru olmayan bu tiimceyi Baudelaire, “ne
demeure qu’une seul fois dans un corps sensible. Ainsi un cheval, un chien, un homme méme, n’est que la
ressemlance illussoire de ces étres” seklinde diizeltmigtir. Anlami: Ruh “bir bedende ancak bir defa
bulunur. Bu yiizden bir at, bir kipek ve hatw bir insan bu varliklara yaniltici bir benzerlikten
bagka bir sey degildir.”

4) Her iki ad da Poe’nun uydurmasi. Berlifitzing “kiigiik ay1 yavrusu” aalamina geliyor
olabilir, Mewengerstein ise Metzger (lesap) ve Stein (tag) sozciiklerinden olugturulmusa
benziyor.
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duklar1 goriilmiis sey degildi. Bu diigmanligin kdkeni eski bir kehanetin
sozlerinde yatiyor olabilirdi: At dizerindeki bir sovalye gibi, Metzenger-
stein oliimliiliigii Berlifitzing oliimsiizlii giine iistiinliik sagladginda, biiyiik bir
isim, miithis bir diisiise maruz kalacak.

Elbette, bu séziin pek fazla, hatta hi¢ anlami yoktu. Ama daha 6nemsiz
nedenler -hem ¢ok eskilere gitmeye de gerek yok— cok daha biiyiik olay-
lara yol agmigtir. Bundan bagka, birbirine komsu olan bu iki aile burnu-
nu her ige sokan bir hiikiimette birbirlerine hasim bir niifuz yarist igeri-
sindeydi. Ustelik, yakin komgular nadiren dost olurlar ve Berlifitzing
Satosu’nun sakinleri yiiksek taragalarindan Metzengerstein Sarayr’'nin
pencerelerinden igeri bakabiliyorlardi. Feodal ihtisamin ¢ok Gtesinde
oldugunu gordiikleri zenginlik, onlar kadar eski, onlar kadar varsil ol-
mayan ve Sfkeleri burnunda Berlifitzingleri ¢ilgina geviriyordu. O za-
man, kendilerine miras kalmug bir kiskanglikla her firsatta dalagmaya
bdylesine yatkin iki ailenin, s6zleri ne kadar aptalca olursa olsun boyle
bir kehanet yiiziinden birbirlerine diigmesinde sagacak ne var ki? Keha-
net, sonugta daha giiglii olan ailenin zafer kazanacagini ima ediyor gi-
biydi -bir sey ima ediyorsa tabii— bu yiizden de daha zayif ve daha etki-
siz olan aile tarafindan ac1 bir diigmanlikla animsaniyordu.

Berlifitzing kontu Wilhelm, her ne kadar soylu bir aileden geliyor
olsa da, bu anlatidaki oléylarm gectigi zamanda, hasminin ailesine karg1
duydugu asir1 ve koklesmig hingtan ve atlarla ava karsi olan tutkusun-
dan bagka dikkat ¢ekici higbir 6zelligi olmayan zayif ve bunak bir ihti-
yardi; ne bedensel zayifhg ne ileri yast ne de zihinsel yetersizligi her
giin tehlikeli av partilerine ¢ikinasini engelleyebiliyordu.

Diger taraftan, Metzengerstein baronu Frederick ise heniiz riigtiinii
ispat etinemigti, babasi Bakan G. geng yagta 6lmiig, annesi Lady Mary
kisa bir siire sonra onu izlemigti. Frederick o zamanlar on sekizini siirii-
yordu. Bir kentte on sekiz yil uzun bir siire degildir, ama kirsal alanda,
hele hele bu prenslik gibi son derece 1ss1z bir bolgede sarkag daha derin
bir anlamla salinir.

Geng baron, babasinin bakanliktaki yonetiminden kaynaklanan bazi
tuhaf gartlar sonucunda onun Sliimiinden hemen sonra ¢ok biiyiik bir
servetin sahibi oldu. Bir Macar soylusunun bu kadar biiyiik bir miilke
sahip olmasi pek goriilmiis bir sey degildi. Satolarinin sayisi belirsizdi.
Bunlarin iginde en gérkemlisi ve biiyiigii “Metzengerstein Saray1” idi.
Idaresindeki topraklarin sinirlar1 higbir zaman agikga belirlenebilmis
degildi, ama vahsi hayvanlar i¢in ayrilmig bélgenin ¢ap1 50 mili bulu-
yordu.
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Huyu suyu boylesine iyi bilinen, bu kadar geng birinin baylesine
goriilmemig bir servetin sahibi olmasi, onun ileride ne sekilde davrana-
cag hususunda tahminler yiiriitiilmesine yer birakmiyordu. Gergekten
de, iig giin gibi kisa bir siirede, yeni vérisin davraniglart Herodes’e® rah-
met okuttu ve en biiyiik hayranlarinin biitiin beklentilerini fersah fer-
sah agt1. Utang verici sefahatler, rezilce kalleglikler, duyulmamis gad-
" darliklar — tiim bunlar korkudan titreyen koyliilere kélece boyun eg-
melerinin yada yeni virisin vicdana gelmesinin kendilerini bundan béyle
kiigiik Caligula’nin® acimasiz pencelerinden korumayacagmi ¢abucak
anlatti. Dérdiinciigiiniin gecesi, Berlifitzing Satosu’nun ahurlarimin yan-
digx goriildii; komsular fikir birligiyle bu kundakeilik sugunu da baro-
nun zaten yeterince kabarik olan igreng sug ve algakliklar listesine ekle-
diler.

Ama bu olayin yol agtig1 karigikliklar sirasinda, geng soylu Metzen-
gerstein aile saraymin iist katindaki genis ve kasvetli odalardan birinde
oturup derin diigiincelere daldi. Duvarlarda hiiziin verici bir tarzda dal-
galanan, rengi atimg, degerli duvar halilari sayisiz tinlii atanin fantastik,
muhtesem resimlerini sergiliyordu. Halilardan birindeki bir resimde,
degerli kakim kiirklere biiriinmiis rahipler ve kilise ileri gelenleri hii-
kiimdarlarla senli benli oturmug ruhani olmayan bir kralin arzularim
veto ediyor ya da Papa’dan aldiklar: yetkiyle Bag Diismanin, Seytan’in
niifuz alanim sinirlamaya ¢ahgiyorlardi. Bir bagka halida, kash savag at-
lariyere serilmig diisman cesetleri iizerinde tepinmekte olan uzun boylu
esmer Metzengerstein prenslerinin en saglam sinirleri bile sarsacak denli
giiclii bir ifadeyle resmedilmis oldugu, yine bir bagka resimde, birer
kuguyu andiran sehvetli eski zaman kadinlarinin hayali bir ezginin es-
liginde gercekdis1 bir dansin labirentlerine daldig: gériiliiyordu.

Ama, baron, Berlifitzinglerin ahirlarindan yiikselen ve giderek giig-
lenen ugultuyu dinlerken ~veya dinlermis gibi yaparken— ya da belki
daha gozii pek yeni bir plan iizerinde diigiiniirken, farkinda olmadan
gozlerini, halilardan birinde resmedilmis olan, hasim ailenin Sarazen’
biratasinaait,anormalrenkli, devasa bir at figiiriine dikmigti. Geri planda,

5) Hamlet'in [I. sahnesinden Poe’nun alintilamay: sevdigi bir tiimce. Burada s6zii edi-
len Herodes, Isa’nin ¢garmihagerildigi sirada kral olan Herodes degil, Isa’nin dogumu sirasinda
hiikiim siiren, sefahat ve katliamlanyla iinli kraldir. Oliimi IS 4.

6)-Caligula (IS 12-41), 37-41 arasinda Roma imparatoru. Asil adi Gaius Caesar Germani-
cus. Bir ¢ocukken askeri botlar giydigi i¢in “Kiigiik Bot” anlamnda Caligula adiyla anildi.
Atinu konsiil ve rahipler konseyine ilye segtirmesiyle iinlidiir. Sonunda, Muhafiz Alayr’'ndan
bir asker tarafindan &ldiriilmigtiir. :

7) Ortagaglarda yaygin olarak Arap ya da Misliiman anlaminda kullanilmgtir.
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yenilmis siivarisi bir Metzengerstein hangeriyle can verirken, 6n planda
atin kendisi bir heykel gibi kipirtisiz dikeliyordu.

Bakaglarinin bilinci diginda nereye yéneldigini fark eden Frederick’in
dudaklarinda seytani bir ifade belirdi. Ama bakiglarim bagka yone gevir-
medi. Hislerini bir kefen gibi kaplayarakkendisinibunaltan huzursuzluga
bir anlam veremiyordu. Tutarsiz bir diigii andiran bu duygular1 uyamk
birinin duygulanyla bagdagtirmakta zorlaniyordu. Baktikga biiyiileniyor-
du - bakiglarim1 halinin biiyiileyiciliginden uzaklagnrmak her gegen an
sanki daha da olanaksizlagiyordu. Ama digaridaki giiriiltii patirtinun an-
s1zin artmasl lizerine, bakiglarini alev alev yanan alurlarin odanin cam-
larinda parildayan kizil ig1ltisina gevirdi zorla.

Ancak bu hareket kisa bir an siinniistii; bakiglar1 elinde olmadan ye-
niden duvaradéndii. Dev atin baginin konumunun degigsmis oldugunu
biiyiik bir dehget ve sagkinlikla fark etti. Daha 6nce, hayvanin bagi yere
serilmig efendisinin tizerine sanki actyormug gibi egilmigken, simdi ba-
rona dogru dimdik uzaniyordu. Hayvanin daha 6nce gériilmeyen gézii
simdi enerjik ve insani bir ifadeye biiriinmiig, hummali ve ahgilmadik
bir kizillikla parliyordu; gerilmis dudaklarinin arasindan &fkeye kapil-
dig belli olan hayvanin liilerinkileri andiran igreng digleri gériiniiyor-
du.

Duydugu dehsetten serseme dénen geng soylu sendeleyerek kapiya
dogru yiiriidii. Kapiy1 agtifinda igeri dolan kizil 151k seli dig hatlar1 net
olarak segilen gélgesini titreyen halinin iizerine diisiirdii ve bir siire egikte
kararsizlik igerisinde dikelirken, golgesinin Sarazen Berlifitzing’in aman-
s1z ve muzaffer katilinin seklini aldigini, resmin hatlarini tam olarak dol-
durdugunu gorerek dehsetle titredi.

Baron, ruhundaki kasveti dagitmak igin alelacele agik havaya kostu.
Sarayin ana kapisinda iig seyisle karsilasti. Seyisler kasilmalarla ileri atil-
maya galigan alev rengi ¢ok iri bir at1 canlan pahasina zapt etmeye ugra-
styorlardi.

Halilarlakaph odadaki atin goziiniin 6niindeki atin bir kopyasi oldu-
gunu aninda taniyan geng adam, hirgin ve kavgaci bir sesle, “Kimin bu
at? Nereden buldunuz onu?” diye sordu.

“Sizin, efendim,” diye yanit verdi seyislerden biri, “en azindan sahi-
bi oldugunu iddia eden kimse ¢ikinadi. Berlifitzing Satosu’nun yanan
ahirlarindan 6fkeden deliye donmiis bir vaziyette agz1 képiiklenerek
kagarken yakaladik. Onun ihtiyar kontun yabanci atlar tavlasindan bir
aygir oldugunu diisiinerek basibog kalmis hayvam geri gotiirditk. Ama
oradaki ugaklar atin kendilerine ait oldugunu kabule yanagmadilar, bu
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cok tuhaf, ciinkii at alevlerden kil pay1 kurtuldugunu gosteren emareler
tagtyor.”

“Alnindaki W. V. B. damgasi da agikga goriilityor,” diye araya girdi
ikinci seyis, “dogal olarak bunlann William von Berlifitzing’in bag harf-
leri oldugunu varsaydim, ama gatodaki herkes at1 tanimadigim ¢ok ke-

sin bir dille ifade ediyor.”

7 Sozlerinin ne anlama geldigini belli ki bilmeden, “Son derece ga-
rip!” dedi geng baron, diisiinceli bir tavirla, “Cok yerinde olarak isaret
ettiginiz gibi, nereden geldigi belirsiz ve dizginlenemez de olsa, hariku-
lade bir at bu, muhtesem bir at! Benim olsun bakalim.” Kisa bir siire
duraksadiktan sonra, “Frederick Metzengerstein gibi bir binici belki de
Berlifitzinglerin ahinndan ¢ikina bir seytani bile eh1|1e§t1reb111r diye
sozlerine devam etti. '

“Yanmiliyorsunuz Lordum; at, syledigimizi saniyorum, kontun ahi-
rindan degil. Oyle olsayds, onu ailenizden bir soylunun huzuruna getir-
mektense gérevimizin geregini yerine getirirdik.”

“Dogru!” dedi baron kupkuru bir sesle ve tam o sirada bir oda usag:
saraydan ali al moru mor segirterek geldi. Efendisinin kulagina fisilda-
yarak, kendisi tarafindan désenen bir odadaki bir halimin bir kismunin
ansizin yok oldugunu anlatti, sonra olaym ayrintilarina girdi; ancak son
derece algak bir ses tonuyla konustugundan seyisler meraklarim gidere-
cek bir sey duyamadilar.

Bu konugma sirasinda geng Frederick’in fena halde heyecanlandig
gozden kagmadi. Ama kisa siirede kendini toplads, yiiziine kararl ve
kétiiciil bir ifade yerlesti. S6z konusu dairenin derhal kilitlenerek
anahtarinin kendisine verilmesi hususunda kesin emir verdi.

Soylunun sahiplendigi iri at oda ugaginin gitiesinden sonra saray-
dan Metzengerstein ahirlarina kadar uzanan uzun yolda iki misli 6f-
keyle ileri atilip saha kalkarken vasallarindan birisi barona, “Ihtiyar avci
Berlifitzing’in talihsiz 6liimiinii duydunuz mu?” diye sordu.

“Hayir!” dedi baron, konusan kisiye ansizin dénerek, “Oldii mii de-
din?”

“Hakikatin ta kendisi bu, Lordum! Ve sanirim, sizin adinizi tagiyan
bir beyzade bu habere iiziilmeyecektir.”

Baron’un yiiziinden ¢abucak bir giiliimseme gelip gecti. “Nasil 6lmiig?”

“Av tavlasinin en fazla deger verdigi kismini kurtarmaya gabalarken
alevler arasinda feci gekilde can vermis.”

“S-a-h-i-d-e-n!” diye haykird1 baron, sanki birden aklina diigen bir
hakikati yavag yavag kavriyormus gibi.
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“Sahiden,” diye yanitlad: beriki.

“Cok kotii!” dedi gen¢ adam sogukkanlilikla ve sakin sakin saraya
dondii.

Bu tarihten baglayarak sefih gen¢ Baron Frederick von Metzenger-
stein’mdigartyayansiyan davramglarinda ¢ok koklii degisiklikler meydana
geldi. Aslinda, bu davranglar her tiirlii beklentiyi bosa ¢ikanyor, dolap
cevirmeye merakl bir¢ok kiz anasinin goriisleriyle hi¢ mi hi¢ uyusmu-
yor, hal ve gidisi civar aristokratlara eskisinden de sevimsiz geliyordu.
Baronun kendi arazilerinin simirlan digina giktigy hig goriilmedi; engin
toplumsal ilemde arkadagsizd1 — sahiplendiginden beri iizerinden in-
medidi garip, siiratli, alev renkli o at, gizemli bir sekilde dost olarak ni-
telenmeyi hak etmiyorsa elbette.

Bununla birlikte, uzun bir zaman diliminde, civar aristokratlardan
zaman zaman davetler de almadi degil. “Baron, senligimizi sereflen-
dirirler miydi?” “Baron, bizimle yaban domuzu avina katilirlar miydi?”
“Metzengerstein avlanmaz,” “Metzengerstein davete gelmeyecek,” sek~
lindeydi gururlu kisa yanitlari.

Siirekli yinelenen bu hakaretlere buyurgan soylular daha fazla katla-
namazlardi. Bu tiir davetler daha resmilegti —seyreklesti— ve zamanla
arkasi kesildi. Bahtsiz Kont Berlifitzing’in dul esinin “Baron, esitleriyle
bir arada olmaktan hoglanmadigina, ata binmeyi istemedigi zamanlarda
ata bindigine ve bir atin arkadaghgini yegledigine gére, umarnn evde
olmak isternedigt zamanlar da evde olur,” dedigi isitildi. Bu, elbette,
kahtsal%’fr darginligin son derece ahmakga digavurumundan bagka bir
sey degildi ve sozlerimize olaganiistii bir kuvvet vermek istedigimizde
onlarin nasil da anlamsizlagtifim kanitliyordu sadece.

Yufka yiirekli insanlar, gen¢ soyludaki bu davranis degisikligini anne
babasini zamansiz yitiren bir evladin dogal acisina verdiler — bu kayip-
lar1 izleyen donemdeki gaddar ve pervasiz davraniglarini unutuyorlards
oysa. Onun kendisini ve asaletini fazla énemsedigini ileri siirenler de
vardi elbette. Kimileri de (bunlarin arasinda aile hekimi de vardi) mara-
zi bir melankoliden ve kalitsal bir sagliksizliktan s6z etmekte durak-
samiyorlardi; 6te yandan, anlami belirsiz, kugkulu imalar halk arasinda
¢ok yaygindi.

Gergekte, baronun yeni edindigi savag atina kars1 gosterdigi sapkin-
cadiigkiinlitk—hayvamn sergiledigi her yeni kndurgan ve seytani egilimle
sanki daha da kuvvetlenen baglilik— sonunda akli baginda kisilerce ig-
reng ve olagandis1 bir tutku olarak goriilmeye basland1. Ogle giinesi al-
tinda, gecenin k6,r karanhginda, hastalikta ve saglikta, sakin ve firtinal

18



havalarda geng Metzengerstein, 1slah olmaz haginligi kendi karakterine
¢ok iyi uyan bu dev hayvanin egerine givilenmis gibi gériilityordu hep.

Bundan bagka, son olaylarla birlegince binicinin ata gosterdigi diis-
kiinliige ve hayvanin yeteneklerine dogaiistii ve ugursuz bir nitelik ka-
zandiran birtakim ayrintilar da vardi. Atin bir sigrayigta agtign mesafe

dikkatle 6l¢iilmiis ve bunun hayal giicii en kuvvetli kisilerin tahminle-
" rini bile hatint sayilir 6lgiide agti goriilmiistii. Ayrica, baron, harasin-
dalsi biitiin atlarina tipik adlar vermisken bu hayvana bir ad vermemisti.
Bu atin ahin da digerlerinkilerden uzakt1 ve atin timanyla diger gerekli
hizmetlerine gelince, sahibinden bagka Wimse ne bu gorevlere bakabi-
liyor ne de atin ahunina yaklagabiliyordu. Su da gézden uzak tutulma-
malidir la, Berlifitzinglerin ahirindaki yangindan kagarken hayvani ya-
kalamig olan {i¢ ahir usagindan higbiri, her ne kadar onu bir zincir gem
ve kementle durdurmay: bagarmiglarsa da, o tehlikeli bogusma sirasin-
da ya da daha sonra elini atin gévdesine degdirmis oldugunu kesin ola-
rak s6yleyemedi. Soylu ve azgin bir hayvanin hal ve tavrindaki bazi ga-
rip zeka belirtilerinin olaganiistii dikkat gekmesi beklenemez, ama bazi
durumlar vardir ki en kuskucu ve sogukkanli insanlarn bile ruhuna iirkia
salar. Ve denilmekteydi ki, atin ayaklarini 6tkeyle yere vurusundaki de-
rin ve korkung anlam, bazen —gen¢ Metzengerstein’in benzinin sarar-
dig1 ve atininsan gibi bakan sorgulayici gézleri karsisinda siginacak bir
yer aradig1 zamanlarda— etraftaki agz1 hayretten bir karig agik insanlarin
dehset igerisinde geri ¢elilmesine sebep oluyordu.

Ama, baronun tiim usaklar arasinda, atinin ategli niteliklerine geng
soylunun besledigi olaganiistii sevgiden kugku duyan kimse yoktu — ¢ir-
kinligiyle g6ze batan, fikirleri pek Gnemsenmeyen, bigimsiz, kiigiik bir
oda ugag1 diginda. Bu usak (filirlerinden s6z etmeye degerse eger) efen-
disinin agiklanamaz, belli belirsiz bir titreme gegirmeden atin sirtina
binemedigini ve uzun siiren giindelik gezilerinden kétiiciil bir zafer
kazanmug gibi, ama allak bullak bir suratla geri dondiigiinii ileri siirmek
kiistahligini gdstermisti.

Firtinal1 bir gece, Metzengerstein derin bir uykudan uyanarak deli-
ler gibi odasindan agag: indi, aceleyle atinin sirtina atlad: ve ok gibi or-
manm karanliginda gézden yitti. Bu kadar siradan bir olay kimsenin
dikkatini ¢ekmedi, ancak saatler sonra Metzengerstein Sarayr’nin hey-
betli ve gérkemli mazgallarinin baga ¢ikilasi olanaksiz, yogun ve siddetli
bir yanginin ethisiyle gatirdayip temellerinden sarsildigx fark edildigin-
de, baron hila ortalikta gériinmeyince ugaklar biiyiik bir endiseyle yo-
lunu gozlemeye bagladilar.
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i1k fark edildigi anda bile yangin &yle ilerlemisti ki binanin herhangi
bir boliimiini kurtarmaya galigmanm bosuna olacag: apagik ortadayds;
sashan komgular hicbir gey yapmaya kalkigmadan, duygusuzlukla degil-
se bile derin bir sessizlik icerisinde durup yangim seyrettiler. Ama ¢ok
ge¢meden yeni ve korkung bir gey kalabaligin balaglanini kendi iizerin-
de toplad1 ve cansiz maddelere iligkin en korkunggériintiilerin yaratug
etkiye kiyasla, bir insanin can ¢ekigmesini seyretmenin insanlann duy-
gulan tizerindeki etkisinin ne kadar yogun oldugunu ortaya koydu.

Ormandan Metzengerstein Sarayr’nin ana kapisina kadar uzanan asir-
lik megelerin cevreledigi uzun yolda, sirtinda sagi bagi darmadaginik bir
binici olan bir atin Firtina Seytani’na nal toplatacak bir hizla kosturdugu
goriildii.®

Siivarisinin, gemi aziya almig hayvani dizginleyemedigine kugku yok-
tu. Yiiziindeki 1stirap, bedenindeki kasilmalar insaniistii bir ¢aba harca-
digin1 ortaya koyuyordu, ama duydugu dehsetin siddetiyle ha bire 1s1r-
dig1 paramparca dudaklan arasindan tiz bir ¢iglik diginda herhangi bir
ses ¢ilamadi. Keskin ve yirtici nal seslerinin bir an icin alevlerin gatirti-
sin1 ve riizgirin iniltisini bastirdig: isitildi ve bir an sonra kale hendegini
ve ana kapiy1 bir sigrayigta gecen at, sarayin ¢olamek iizere olan merdiven-
lerine anlip binicisiyle birlikte bir alev kasirgasinin arasinda gézden kay-
boldu.

Frrtinanin 6fkesi aninda dindi ve ortaliga bir 6liim sessizligi ¢oktii.
Binay1 hili bir kefen gibi sarmalayan beyaz alevler dingin atmosfere
dogaiistii pariltilarla yiikselirken, bir duman bulutu® kale burcundaki
mazgallar iizerine belirgin bir sekil ~devasa bir at sekli— olugturarak ¢6-
kiiyordu.

8) Oykiiniin ilk baskisinda, bu tiimceyi “goren herkesin Azrail, Azrail diye bagirdig”
seklinde bir tiimce izliyordu. Bilinen diger Firina Tannlan Siimerler’in Enlil'i, Babil’in Adad
ve T6wonlann Fylgjur'udur.

9) Goge yiikselen dumnan, geleneksel olarak, zaman ve mekindan ebediyete ve simrlann
otesine kagisin semboliidiir. Burada atin dogaiistiiliigiiniin yeniden alt gizilmektedir. Du-
man, alevin anndirdif ruhun cennete yiikseligini de simgeliyor olabilir.
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SISEDE BULUNAN MEKTUP

Qui n’a plus qu’un moment d vivre
N’a plus rien 4 dissimuler.!
- Quinolt, Afys.?

Ulkem ve ailem hakkinda anlatacak fazla bir seyim yok. Kotii davraniglar
ve uzun yillar beni birinden uzaklastirdi, 6tekine yabancilagtirdi. Ailem-
den kalan mal miilk siradan sayilmayacak bir egitim gérmerni sagladi ve
derindiisiinmeye yatkin olusum sayesinde 6ncekiyillarda biiyiik gayret-
lerle bir araya topladigim bilgilere bir diizen vermeyi bagardim. Her
seyden ¢ok Alman ahlakgilarinin eserlerinden. zevk aliyordum; bunun
nedeni, onlarin ¢ilginca belagatlarina duydugum ihtiyatsiz hayranhk
degil, incedeninceye ¢oziimleyebilme aligkanligim sayesinde yanhglarini
kolayca saptayabiliyor olmamdi. Sik sik, dehamin yavanligindan dolay:
kinannus, hayal giiciimiin kithgryla suglanmigimdir ve diisiincelenmdels
Pyrrhonizm? bana kétii bir iin kazandirmugtir. Gergekten de, fizik felse-
fesine diiskiinliigiim, korkarim, diisiinme bigimimi bu yiizyila 6zgii cok
yaygin bir yanilgiyla ~yani, en ilgisiz olanlari da dahil, olaylar1 bu bili-
min ilkelerine indirgemek ahigkanlhigiyla— sakatladi. Aslinda, bog inang-
larin ignes fatui’siyle* gercekligin saglam zemini digina gekilebilecek son
kigiyimdir herhalde. Anlatacagim inanilmaz 6ykii, diig ve kuruntulara
yatkin olmayan bir insanin gercekten yaganmmg deneyimleri degil de,
kaba bir hayal giiciiniin zirvalamalari sanilmasin diye biitiin bunlar1 6n-
ceden belirtrenin yerinde olacagini diisiindiim.

1) (Fr.) Sadece bir anhk 6mrii kalamn, artik gizleyecegi bir sey yoktur.

2) Philippe Quinolt (1635-1688): Fransiz oyun yazan. Atys, Quinolt’'nun jean-Baptiste
Lully (1632-1687) icin yazdig bir opera metni. :

3) Agin kugkuculuk yerine. Elisli Pyrrhon’un (I0) 365-275) adindan. Biiyiik iskender’in
yaninda ketildig) Hindistan seferinden déndiikten sonra “skeptikler-kugkucular” adiyla am-
Ian bir felsefe okulu kurinugtur. Pyrrhon’dan giiniimiize yazili higbir sey kalmamugtir. Diigiin-
celeri bize 6grencisi Phliuslu Timon wrafindan aktanlmugtir. Pyrrhon, gercegi anlamanin ve
mutlak bilgiye ulagmanin olanaliz oldugunu, insanin yapacag en iyi seyin etik problemleri
gdzmeye galigmak yerine diinyay: oldugu gibi lmbul etmek oldugunu ileri siirityordu.

4) Ignis fatuus: Baz1 geceler batakliklarda gériilen ve bozunmus, organik maddelerden
¢ikan gazlarm yanmasi sonucu gériilen ategli buhar. Aldatici umut.
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Yabanc diyarlarda yillarca gezip tozduktan sonra, 18... yilinda, Sunda
Takimadalarr’na gitmek iizere, zengin ve kalabalik Cava Adasr’nin Batavia
Limanr'ndan denize agildim. Gemiye bir yolcu olarak binmistim; bu
yolculuga ¢tkmak igin, beni bir canavar gibi her yerde takip eden bir tiir
sinir rahatsizhi@ disinda herhangi bir nedenim yoktu.

Gemimiz, Bombay’da Malabar tikagacindan yapilmig ve bakar kap-
laninig d6rt yiiz tonluk giizel bir telneydi. Lachadive Adalar’'ndan ham
pamuk ve yag yiiklenmisti. Gemide ayrica hindistancevizi lifi, jaggery,
ghee hindistancevizi ve birkag kasa da afyon bulunuyordu. Becerik-
sizce yiiklenmig olmasi nedeniyle geminin dengesi iyi degildi.

Hafif bir riizgarla yelken agtik ve gitmekte oldugumuz takimadalar-
dan gelen iki ya da tig¢ direkli baz:1 kiigiik kayiklarla kargilagmak diginda
yolculugumuzun tekdiizeligini bozan herhangi bir seyle kargilagmadan -
giinlerce Cava’mn dogu kiyis1 boyunca yol aldik.

Bir aksam kag kiipestesine yaslanmig ¢evreyi seyrederken, kuzeybati
yoniinde gok tuhaf bir bulut gérdiim. Hem rengiyle hem de Batavia’dan
ayrihginuzdan beri ilk gordiigiimiiz bulut olmasiyla dikkat ¢ekiciydi. Bu-
lutu giinbatimina kadar dikkatle izledim; giin batarken bulut birdenbire
doguya ve batiya dogru yayilds, diiz bir kumsal gériintimiinde, dar bir
buhar geridi halinde biittin ufku kapladi. Bundan hemen sonradikkatimi
ayin koyu kirmizi rengiyle denizin ahigilmadik goriiniimii gekti. Deniz
hizla degisiyordu; su her zamankinden daha saydamd:. Dibi agikga segilse
de, iskandil ettigimde derinliginin on bes kulag oldugunu gérdiim. Hava
dayamilmayacak kadar 1sinmigt1 ve kizgin demirden yiikseliyormusggasina
buram buram vyiikselen buharlarla doluydu. Gece ¢oktiigiinde esinti
tiimden kesildi ve etrafi inanilmaz bir siikunet kapladi. Geminin kig
tarafinda yanan mumun alevi hig titremiyor, bag ve isaret parmaklar
arasinda tutulan uzun bir kil hi¢ salinmadan dimdik duruyordu. Kaptan,
herhangi bir tehlike belirtisi gormedigini sGylemesine karsin, kiyiya
dogru yan yanssiiriikleniyor olmarmz yiiziinden yelkenlerin toplanmasim
ve demir atilmasin1 emretti. Hig gozcii birakilinadi ve gogunlugu Ma-
layal olan tayfa giiverteye uzanwverdi. Igimde kétii bir 6nseziyle asag
indim. Gergekten de, her sey biiyiik bir firtinanin yaklagmakta oldugunu
gosteriyordu. Kaptana korkularimdan s6z ettim; lakin o s6ylediklerime
aldirig etmek s6yle dursun, bir yanit vermeye tenezziil etmeden yanim-
dan uzaklagti. Ama duydugum huzursuzluktan g6ziimii uyku tutmad:

5) Jaggery: Hurma ya da hindistancevizinden yapilimsg, rafine edilmemis seker. Ghee:
Hindistan’da manda siitiinden yapilmig yan alaglan tereyag. )
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ve gece yarisina dogru giiverteye ¢iktim. Ayagimi kamara merdiveninin
son basamagina attigimda, hizla dénen degirmen taglarindan gikan sese
benzer birugultuylairkildim; daha bunun ne anlama geldigini anlamaya
firsatkalmadan, geminin her tarafinin siddetli bir titremeye tutuldugunu
hissettim. Hemen ardindan, képiiklii kocaman bir dalga {izerimize gul-
lanarak gemiyi neredeyse alabora olacak kadar yan yatirdi ve tizerimizden
" agarak pruvadan kiga kadar biitiin giiverteyi sildi siipiirdii.

Gemiyi batmaktan biiyiik 6l¢iide riizgirin bu agir1 giddeti kurtardi.
Tamamen suyla dolmug olmasina ragmen, direklerini firtina gétiirmiis
oldugundan, bir dakika sonra gemi yavag yavas su yiiziine ¢ikimaya bas-
lady; firttnanin muazzam basinci altinda bir siire bocaladiktan sonra, ni-
hayet dogruldu.

Nasil bir mucizeyleliimdenkurtuldum, bilmiyorum. Suyun siddetle
garpmasinin neden oldugu sersemligim gegince kendimi kig bodoslama-
styla diimen yekesi arasinda sikigmig buldum. Giigbela ayaga kalktim ve
basim doénerek etrafima bakindigimda kayalara carparak kopiiren dalgalar
arasinda bulundugumuz diigiincesiyle dehgete kapildim; i¢inde kayboldu-
gumuz dag gibi burgaglar ve kopiikler hayal giicii en genis insanlarm bile
diisleyemeyecegi kadar dehget vericiydi. Kisa bir siire sonra limandan
ayrilirken son anda gemiye binen yagh Isveglinin sesini duydum. Var gii-
ciimle seslendim; az sonra sendeleyerek yanima, kig tarafina geldi. Kazadan
yalmizca ikimizin kurtuldugunu anlarnamiz cok zaman almad:. Giiverte-
de ikimiz diginda nevar ne yoksa her seyi deniz silip siipiirmiistii; kama-
ralar1 su bastigindan kaptanla yardimcilart uykuda bogulmus olmahiydilar.
Yardim olmadan gemiyi emniyete almayr umamazdik; hem zaten her an
batmay: bekledigimizden ilk baglarda donup kalmugtik. Demir zincirimiz
kasirganin daha ilk darbesinde bir paket ipi gibi kopmustu; kopmamig
olsaydi aninda denizin dibini boylamugtik. Riizgirin 6niinde korkung
bir hizla siiriikleniyorduk, dalgalar iistiimiizden agtyordu. Geminin arka
tarafi tamamen pargalanmug ve her bakimdan biiyiik yaralar almigtik, ama
pompalarin bozulmarus, safranin da kaymamig oldugunu goérerek ¢ok
sevindik. Firtinanin giddeti bityiikdlgiide gecmisti, artik riizgirin sidde-
tinden yana bir endigemiz kalmamigti; bununla birlikte biitiiniiyle din-
mesinden de korkuyorduk, ¢iinkii firtinanin dinmesinden sonra ortaya
cikacak dev dalgalarin bu pargalanmusg halimizle bizi aninda yutacagim
ok iyi biliyorduk. Amabu endigelerimiz 6yle pek yakinda gerceklesecege
benzemiyordu. Biiyiik giicliiklerle bag kasarasindan elde ettigimiz bir
miktar jaggery'nin tek yiyecegimiz oldugu tam bes giin bes gece boyunca,
telnemiz, biri dinmeden bir yenisi ¢cikan (tayfunun ilk giinkii siddetinde
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olmamakla birlikte o giine kadar kargilagtiklarimm en siddetlilerinden
olan) firtinalarin 6niinde akil almaz bir hizla adeta ugtu. Siiriikklemne
yoniimiiz ilk dort giin boyunca ¢ok hafif sapmalarla giiney-giineydogu
y6niindeydi; Yeni Hollanda® kiyilari boyunca gitiis olmaliydik. Beginci
giin, riizgir oldukca kuzeye domnekle birlikte, soguk dayanilmaz bir
hal ald1. Ufukta ancak birkag derece yiikselebilen giinesin c1hiz sar1 1giklart
ortalifn pek aydinlatnuyordu. Gériiniirde hig bulut yoktu, ama hizi art-
makta olan riizgir, biitiin giin kararsiz bir sekilde, kesik kesik ve 6fkeyle
estidurdu. Tahmin edebildigimiz kadanyla 6gleye dogru, giines yeniden
dikkatimizi ¢ekti. Hi¢ mi hig 151k vermiyordu, sanki biitiin 1sinlan pola-
rize edilmis gibi donuk, kasvetli,/yanSJmasn bir pariltidan ibaretti. Dalga-
larla kabarmig denizde batmadan hemen 6nce, anlasilmaz bir kuvvet
tarafindan alelacele séndiiriilmiig gibi 15131 birdenbire yok oldu. Dipsiz
okyanusa gdmiilen, giimiig renginde soluk bir tekerlekti yalnmizca.
Altina giiniin gelmesini bog yere bekledik — o giin benim igin heniiz
gelmedi, Isvecli iginse hig gelmedi. O andan sonra dylesine zifiri bir
karanhga gomiildiik ki yirmi adim &tesini gdremez olduk. Tropiklerde
ahigkain oldugumuz denizin fosforlu 1siltisindan yoksun, sonsuz bir gece
bizi sarip sarmaladi. Firtina hig azalmayan bir siddetle esmeye devam
ediyor olsa da, o zamana kadar ¢evremizi saran ¢atlayan dalgalardan ve
képiiklerden artik eser kalmamigti. Dért bir yanimiz dehsetle, koyu bir
kasvetle, bogucu, kapkara abanoz bir ¢élle gevriliydi. Yagh Isvelinin ru-
hunu yavag yavag bog inanglarin dehgeti doldurmaya baglad; benim ru-
humu ise dilsiz bir sagkinhk biirtidii. Yararsizoldugunu gérerekgemiyle
ugrasmaya bog verdik, kendimizi kirik mizana diregine elimizden gel-
digince siki sikiya baglayarak, icimizde ac1 duygularla engin okyanusu
seyretieye koyulduk. Ne zaman 6lgebilecek bir aletimiz vardi ne de
nerede bulundugumuzu kestirebiliyorduk. Bununla birlikte, simdiye
kadar higbir denizcinin imnedigi kadar giineye intnis oldugumuzun far-
kindaydik ve yolumuzun buz kiitlelerince hili kesilmemis olmasindan
biiyiik saskinlik duyuyorduk. Bu arada, her an i¢in sonumuzun gelmesini
bekliyorduk — dag gibi her dalga bizi bogmak igin {izerimize saldiriyordu.
Dalgalarin biiyiikliigi diis giicimiin iizerindeydi ve denizin dibini boy-
lamamig olmamiz tam bir mucizeydi. Arkadagim yiikiimiiziin hafifli-
ginden s6z ederek gemimizin iistiin niteliklerini sayip doktiiyse de, umu-
dun kendisinin son derece umutsuz oldugunu hissetmekten kendimi
alamiyor ve geminin aldig her mille birlikte dalgalarin daha da iirkiitiicii

6) Avustralya’'mn eski ad1.
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bir hal almasi nedeniyle bir saatten daha fazla gecikmeyecegini diigiindii-
giini Sliimii bityiik bir hiiziinle bekliyordum. Bazen, albatroslarin bile
¢tkamayacag) bir yiikseklikte soluk almada zorlamiyorduk, bazen de ha-
vanin durgunlagtis ve lrakenin’ uykusunu higbir sesin bélmedigi bir
su cehennemine korkung bir hizla ditsmekten baginuz déniiyordu.

Bu ugurumlann birinin dibindeyken, arkadagimin dehget dolu tiz

"7 haykirigi geceyi yirttr. “Bak, bak!” diye ¢iglik qighga bagirtyordu kulak-

larima, “Aman Tanrim! Bak, bak!” O béyle haykinrken, dibine gémiildii-
giimiiz ugcurumun yan duvarlarindan agag) akan ve giivertemizi titrek
birpariltiylaaydinlasn i¢ karartic1 karmizi iigin farkina vardim. Bakaglan-
mu yukari gevirince kanimi donduran bir goriintiiyle kargilagtim. Miithig
bir yiikseklikte, tam iistiimiizde, ucurumun kyiciginda, belld dort bin
tonluk dev bir gemi duruyordu. Kendi boyunun yiiz kat1 yiikseklikte
bir dalganin tepesinde bulunmasina karsin, mevcut biitiin savag gemi-
lerinden ya da Dogu Hindistan ticaretinde kullanilan yiik gemilerinden®
daha biiyiik goriiniiyordu. Kapkara gévdesinde, bir gemide bulunmasi
idet olan oymalar yoktu. Iplerine asily, ileri geri sallanan sayisiz borda
fenerinin 1i@nin parlak yiizeylerinde yansidig bir sira bronz top gorii-
lityordu acik lombarlarindan. Ama bizien ¢ok dehsete diigiirenve sagir-
tan sey, geminin boyle miithig bir kasirgada, boylesine dogaiistii bir de-
nizde biitiin yelkenleri acik yol ahiyor olmasiydi. Ardindaki belirsiz, kor-
kung ugurumdan yavag yavag yiikselirken onu ilk fark ettigimizde sadece
pruvastyd: goriinen. Kendi yiiceligini diigiiniir gibi, bu bag déndiiriicii
dorukta dehget dolu bir an durdu, sonra sarsildi, sendeledi ve diistii.

Bu anda nasil oldu da birden sogukkanhhgimi kazandim, bilmiyo-
rum. Sendeleye sendeleye olabildigince geriye gittim ve 6liim anim kor-
kusuzca bekledim. Teknemiz sonunda miicadeleyi birakims, bag agagi
batiyordu. Diigmekte olan gemi, bizim teknemizin neredeyse su altin-
da kalan kismuna carpti ve bunun dogal sonucu olarak da beni biiyiik bir
hizla yabana geminin armas: iizerine firlatti.

Ben tizerine diiserken gemi orsa ederek ileri atildy; tayfanin beni fark
etmemesini ¢ikan karnigikhiga verdim. Kimseye goriinmeden yan acik
ambar kapagindan igeri siiziilmem zor olmadi ve ¢ok gegmeden de am-
barda saklanma firsati buldum. Neden boyle davrandim, bilmiyorum.

7) Kraken: Mitolojik bir kuzey denizi canavan. Norveg kiyilarinda gemileri shrip ettigi
ve gemicileri yedigi anlatilir. '

8) Hint Okyanusu’nda ticaret yapmak iizere 1602’de kurulan Dutch East India Com-
pany’nin gemileri. Sirketin 1832’de hiikiimetin 6zel bir kararnamesiyle denize indirilen ge-
misi o giine kadar yapilmis en biiyiik gemiydi.
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Belki de, gizlenmemin baghica nedeni, gemicilerin gériiniigiiniin zihnim-
de yarattig belirsiz korkuydu. S6yle cabucak bir goz atmakla edindigim
izlenim sonucu boylesine tuhaf ve bir¢ok bakimndan kugku ve kaygi uyan-
diran bu insanlara giivenmek gelmemisti icimden. Bu yiizden, ambarda
kendime saklanacak bir yer hazirlamanimn uygun olacagina hiikmettim.
Yiikleri istiflemede kullanilan tahta bélmelerden birkag tahta skerek
geminin 1skarmozlan arasinda kendime rahat bir siginak hazirladim.

Isimi daha yeni bitirmistim ki, yaklagan ayak sesleri iizerine sigmag
kullanmak zorunda kaldim. Zayif, kararsiz adimlarla biri siginagimin
dniinden gecti. Yiiziinii goremedim ama genel goriiniimiine dikkat ede-
cek zamani bulabildim. Cok yagh ve bitkin bir havasi vardi. Dizleri uzun
yillanin yiikiiyle biikiiliiyor, gévdesi kendi agirhg altinda titriyordu.
Anlamadigim bir dilde algak sesle kirik dokiik bir seyler minldand: ve
bir késede tuhaf goriiniiglii baz1 aletler ve ¢iiriimiig denizcilik harisalan
arasinda el yordamuyla bir seyler aradi. Tavirlari, ikinci ¢ocuklugun hir-
cinhgryla bir tanrinin agirbaghhginin gilginca kangimiydi.? Sonunda gii-
verteye ¢ikt1 ve onu bir daha gérmedim.

* % %

Adlandiramadigim bir duygu —gec¢misten ¢ikarilan derslerin yeterli ol-
madid ve, korkarim ki, gelecegin de anahtarimi sunmayacagi ¢éztimle-
nemez bir duygu— ruhuma egemen oldu. Benimki gibi bir kafa yapis
i¢in bu son diigiince gergek bir azap. Algilarimin niteligi konusunda asla
~biliyorum ki asla— tatmin olmayacagim. Yepyeni bir kaynaktan beslen-
diklerine gore, bu-diisiincelerin belirsizligi sagirtic1 degil. Yeni bir an-
lam —yeni bir varlik— kazandi ruhum.

* % %

Bu korkung geminin giivertesine ayak basmamin iizerinden oldukga
uzun bir zaman ge¢ti ve sanirim alinyazirmin igiklan bir noktaya odakla-
niyor. Anlagilmaz insanlar! Anlayamadigim birtakim derin diisiincelere
dalmug, beni fark etmeden yanimdan gegiyorlar. Beni gormeyeceklerine
gore, saklanmak ok budalaca. Daha biraz 6nce ikinci kaptanin gézlerinin

9) Geminin, 6lii tayfalariyla hayalet bir gemi oldugu, ¢ocuk ile Tann karigim denizci
tammlanmasiyla sezdirilmektedir. Hayalet gemiler deniz folklorunun bir pargasidir. Bunlar
arasinda, Ugan Hollandal; séylencesiyle, Kaptan Frederick Marryat'in (1792-1848) “The Phansom
Ship”ini (Hayalet Gemi) sayabiliriz.

26



6niinden gectim; kaptanin 6zel kamarasina girerek su andaki ve daha
onceki notlarimi yazmada kullandigim malzemeleri alali ¢ok olmadi.
Zaman zaman bu giinliigii yazmayi siirdiirecegim. Bunlar1 diinyaya gén-
derme firsatibulamayacagim dogru olabilir, ama bunu denemekten geri
durmayacagim. Yazdiklarimi son anda bir sigseye koyup denize atacagim.

* % X

Yeniden derin diigiincelere dalmama neden olan bir olay meydana geldi.
Biitiin bunlar saltkértalihin igimi? Giiverteye ¢itanig, kimsenin dikkatini
cekieden kiigiik bir sandahn dibindeki halat ve eski yelken yigim iizerine
uzanmmgtim, Alinyazirmn tuhath@ iizerine derindiigiincelere dalmigken,
elime gecirdigim bir zift fircasini, katlanarak diizgiince yanimdaki varilin
iistiine konulmug cunda yelkeninin kenarlarina farkinda olmadan siiriip
durmugtum. Cundayelkenisu anda direkte a¢ilmig durumda; diigiinme-
den vurulan firca darbeleri KESIF s6zciigiinii olugturmus.

Son zamanlarda teknenin yapisi iizerine epeyce gézlemde bulundum,.
Agirsilahlarla donatilmig olmasina kargin, sanirim bir savag gemisi degil.
Donanimy, yapist, genel gereg ve malzemeleri bu tiirden bir varsayimi
dogrulamiyor. Ne oltmadigint kolayca anliyorum ama ne oldugunu séyle-
mem korkanm ki olanaksiz. Nasil oldugunu bilmiyorum, ama yabanci
modelini, seren ve direklerinin benzersizligini, dev ciissesini, koca koca
yelkenlerini, cok sadepruvasimve eski tarz kigini inceden inceye inceledi-
gimde, zaman zaman bunlarihep bildik seyler oldugu diigiincesi aklim-
dan simgek gibi geciyor ve bu diigiinceler hep belli belirsiz anilarla, yaban-
c1 sdylencelerin ve yiizyillar 6ncesinin agiklanamaz anilanyla karisiyor.

* % %

Geminin iskeletine bakiyorum. Yabancisi oldugum bir agagtan yapilmus.
Agacin, kullanim amacina uygun olmayan tuhaf bir 6zelligi dikkatimi
gekiyor. Bu denizlerde kullanilmasi sonucu olugan kurt yeniginin ve yag-
lilik sonucu ¢iiriimenin Stesinde, agir1 gozenekli olusunu kastediyorum.
Belki fazlastyla ince bir gozlem olarak goziikecek ama bodur mege dogal
olmayan yollarla sisirilebilseydi tam olarak bu aacin gériintiisiiniialirdi.

Yukaridaki ciimleyi okuyunca Hollandali yagli birdeniz kurdunun bir
sozii geldiaklima. Her ne zaman sézleri kuskiiyla kargilanacak olsa, soyle
demeyi aligkanlik edinmisti: “Gemicilerin gévdesi gibigemilerinde kiitlece
bityiidiigii denizlerin varligr ne kadar gergekse, bu da o kadar gergektir.”
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Bir saat kadar 6nce, bir grup tayfanin arasina girme cesaretini goster-
dim. Benimle hig ilgilenmediler; tam ortalarinda durdugum halde beni
gbrmiiyor gibiydiler. Ambarda ilk gordiigiim gemici gibi, hepsi de ¢cok
ileri yaglarmn izlerini tagriyorlardi. Dermansizliktan dizleri titriyor, yagh- -
liktan belleri biikiilityordu; burusup sarkinig derileri riizgirda sak sak
ses ¢ikartyordu; sesleri zayif, titrek ve kistkty; g6zleri yillarin romatiz-
mastyla parliyordu ve agarmis saglan firtinada siddetle ugusuyordu. En
antika, en modasi ge¢mis tiirden matematik aletleri, giivertenin orasin-
da burasinda serpili duruyordu.

Biraz yukanda cundayelkeninin agilmasindan s6z etmigtim. O andan
baglayarak, gemi, direk tepeliklerinden alt cunda bastonuna bagh yel-
kenlere kadar kullanabildigi biitiin yelkenleri agarak ve grandi ve pruva
direklerinin babafingo seren uglart zaman zaman insanoglunun tasavvur
edebilecegi en korkung su cehennemine dalacak sekilde yalpa vurarak
riizgirin 6nii sira giineye dogru korkung bir hizla yol almay siirdiirdii.
Miirettebat bundan pek fazla rahatsizlik duyimnuyor gibiydi, ama ben
ayakta durmakta zorlandigimdan asag) indim. Teknenin denizin dibini
boylamamas: bana gercekten de mucizeler mucizesi gibi goriiniiyor.
Ucuruma son dalist yapmadan, siirekli olaraksonsuzlugun kiyisinda asih
durmaya mahk@m edilmis olmaliydik kesinlikle. O giine kadar gor-
diigiim dalgalardan bin defa biiyiik dalgalarin tepesinden, hizla dalan
bir martinin rahath@iyla kayarak iniyoruz; dev dalgalar yok etmeleriya-
saklanmus, sadece tehdit edebilen zebaniler gibi ardimuz sira saha kalkiyor.
Siirekli sansli olmay, byle bir sonucu dogurabilecek tek dogal nedene
baglamak egilimindeyim. Sanirim gemi giiclii bir akintinin ya da yii-
zeydeki akintiya ters giden bir dip akintisinin etkisinde olmals.’®

* % %

Kendi kamarasinda kaptanla yiiz yiize geldik, ama bekledigim gibi beni
gormedi. Dikkatsiz bir gézlemci igin genel gériiniimiinde diger insan-
lara g6re ne bir eksigi ne bir fazlasi vards; yine de, hayranhk duygusuyla
kangik bastiramadigim bir korku ve saygiyla bakiyordum ona. Boyu

10) Gemi kutuptaki biiyiik delige dogru akan bir akintiya yakalanmgtir. Poe, diinyanin
icine girmenin esiginde durursa da, Jules Verne “Arzin Merkezine Seyahat”inde (1864) engin
bir yeralt: okyanusu betimler. Edgar Rice Burroughs'un “The Inner World”ii (ig Diinya) ii
bog diinyadaki yagamla ilgili bir dizi &ykiiyle baglar.
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yaklagik benim boyum kadar, yani bir yetmis kiisur.!! Cok dikkat ¢ekici
ozellikler tagimasa ve giiclii kuvvetli géziilamese de iyi yapili birviicadu
var. Ruhumda tarifsiz duygular uyandiran ise, son derece ileri bir yagin
yogun, hayranhk uyandiran, heyecan verici igaretlerini tagtyan benzer-
siz yiiz ifadesi. Cok az burugmug da olsa, alm binlerce yilin damgasim
tagtyor gibi. Kirlagmus saglari gegmisin kayitlan, kursuni gézleri ise ge-
~ lécegin kihinleri. Kamaramn dégemesi demir klapeli, biiyiik boy, ikiger
yaprakl tuhafkitaplarla, ciiriimiigbilimsel aletlerle, acuk kullanilmayan,
¢oktan unutulmug haritalarla doluydu. Bagim elleri arasina almug, ateg
gibi yanan huzursuz gozlerle, bir hiikkiimdarin imzasim tagimasi gereken
bir emimame oldugunu sandigim bir kigid1 dikkatle okuyordu. Ambar-
da gordiigiim ilk denizci gibi, alcak sesle, yabana bir dilde lurik dokiik
bir seyler mirildandi kendi kendine; hemen yaru bagimda olmasinakargin
sesi bir mil 6teden geliyor gibiydi.

*x % %

Gemi ve i¢inde bulunan her sey ge¢mis ¢aglarn ruhuyla dolu. Miiret-
tebat unutulmus yiizyillarin hayaletleri gibi kayarak dolagiyor ortalikta,
gozlerinde arzulu ve huzursuz bir anlam okunuyor; ve ne zaman borda
fenerlerinin ¢ilgin 1siginda ellerinin gélgeleri yolumun iizerine diigse,
gecmis ¢aglara bu kadar diigkiin olmama, Baalbeck’in, Tadmor’un ve
Persepolis’in yikilmig siitunlarninin golgelerinde ruhum bir harabeye
déniinceye kadar yikanmig olmama ragmen, yiiregimi o giine kadar hig
hissetrnedigim tiirden duygular dolduruyor.

* % %

Cevreme bakininca ilk baglardaki korkumdan utandim. Su ana kadar
bize eglik etmig olan firtinadan tir tir titrediysem, simdi kargilagtigimiz,
tayfun ve hortum sozciiklerinin anlamsiz ve yaninda yetersiz kalacag
riizgirla okyanusun bu savagi karsisinda kanim donmayacak miydr? Ge-
mi, kelimenin tam anlammyla, sonsuz bir gecenin koyu karanhg ve k6-
piiksiiz sularin kesmekesiyle cevrili, ama her iki tarafimizda da, birer
fersah 6tede, bombog gokyiiziine evrenin duvarlan gibi yiikselen hey-
betli buz duvarlar belli belirsiz bir gériiniiyor bir kayboluyor.

11) Kaptan, U¢an Hollandalymn kaptamna benzemektedir. Yine, baz: bakimlardan da,
Melville’in Moby-Dick’indela (1851) Kaptan Ahab’1 andirmaktadir. Hemn bu iki leptan, hem
de Kaptan Ahab saglar1 agarinig ve daha yiice bir otoritenin temsilcisi gibi goriilen insanlardir.
Ishmael de Kaptan Ahab’i viicut yapisi bakimindan benzer gekilde tammlar,
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* % %

Daha 6nce diigiindiigiim gibi, belli ki gemi bir akintiya kapilmug — eger
dalgalarin beyaz buz kiitleleri arasinda uluyarak, qiglk ¢ighga, bir cav-
landan dékiilen sularin hiziyla giineye dogru giiriil giiriil akigina verlle-
cek uygun bir adsa bu.

Duygularima egemen olan dehset, sarurim, anlagilabilecek gibi degil,
ama yine de bu korkung bolgelerin esrarin1 anlama meraki umutsuzlu-
guma baskin ¢ikiyor ve beni 6liimlerin en korkuncuna razi ediyor. Cok
heyecan verici bir bilgiye —hi¢bir zaman bagkalariyla paylagilamayacak
olan, 6grenilmesi 6liim anlamina gelen bir sirra— dogru kosturmakta
oldugumuz agik. Bu akint1 belki de bizi Giiney Kutbu’na gétiiriiyordur.
Itiraf etmeli ki, bu kadar gilginca bir varsayim hig de ihtimal dig1 degil.

* % %

Tayfalar huzursuz ve iirkek adimlarla giivertede dolagtyorlar; ama yiiz-
lerinde umutsuzlugun verdigi kayitsizliktan ¢ok, umudun verdigi cogku
ifadesi var.

Bu arada, birgok yelkenimiz agik olarak pupa yelken gitmekte oldu-
gumuzdan gemi zaman zaman denizden digari firhyor! Ah! Dehget deh-
set iistiine! Buzlar ansizin iki yana agiliyor ve duvarlarinin tepe noktasi
karanlikta, uzakta gézden yiten bir amfiteatrin ayni merkezli cemberle-~
ri boyunca bag dondiiriicii bir hizla ddnmeye bagliyoruz. Ancak, ahin-
yazim diigiinecek pek zamamim kalmadi! Cemberler hizla kiigiiliiyor,
cilginca bir hizla anafora kapiiyoruz — gemi, okyanusun ve firtmanin
giirleme, bogiirme ve kiikreme sesleri arasinda titriyor. Aman Tanrnm!
Batiyoruz!!?

12) “Sisede Bulunan Mektup” ilk olarak 1831°de yayunlandi. Okyanusun doért ayn kol-
dan (kuzey) kutbundaki bir gukura akarak diinyamn igine girdigini gésteren Mercator harita-
lanndan uzun yillar haberim olmadi. Kutbun kendisi bu haritalarda muazzam yulsckllktc
siyah bir kaya olarak gosterilmektedir. (Poe’nun Notu.) -

[Gerardus Mercator (Gerhard Kremer, 1512-1594) zamamnin en biiyiik kartografiydi
(haritacist). Kiire diinyanin iki boyutlu haritasinin ¢tkanlmasina (kutuplara dogru hassasiyetin
azalmasina ragmen) olanak saglayan Mercator Projeksiyonu’yla iinliidiir. Mercator kutbu kule
gibi yiiksek kara bir kaya gibi gostermigtir. Poe, haritanim yayim tarihini yanlig vermektedir.
Gergekyayim tarihi 1833’tiir. Diinyaniniginin bog oldugn (hollowearth) birzamanlar oldukga
yaygn bir kamydi. Okyanuslarda bulunan bazi deliklerden sulann akarak diinyanin igine gir-
digine ve gok uzak bir bagka noktadaki bir bagka delikten yeniden diinya yiiziine gtktigina
yaygin olarak inanihiyordu. Poe’nun “Arthur Gordon Pym’in Oykiisii’nde de, “Maelstrém’e
Diigiig"iinde de aym diigiinceye rastlanz.]
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RANDEVU

Bekle beni orada! O derin vadide
Seninle bulusmakta gecikmeyecegim.

(Karisimn cenaze merasiminde Chichester
piskoposu Henry King’in yaktig ait.)

Kendi hayal giiciiniin parlakhgindayitmis ve kendi gengliginin alevleriyle
yanip kiil olmusg, baht1 kara ve esrarengiz insan! Hayalimde yine seni
goriiyorum! Bir kez daha goriintiin gézlerimin 6niinde dikeliyor! Ama
soguk golgeler vadisinde degil —olman gereksigi gibi- Palladio tarz1 saray-
larimin kocaman pencereleri sessiz sularin esrarina derin ve ac1 bir ifadeyle
bakan, denizler cennetinin sevilen yildizi senin kendi Venedik’inde ~
bu kasvetli hayaller kentinde gorkemli diisiinceler icerisinde bir hayat
stirerken. Evet! Tekrar ediyorum — olman gerektigi gibi. Bu diinyadan
bagka diinyalarin, cogunlugun diisiincelerinden bagka diigiincelerin, saf-
satacinn akil yiir{ittne tarzindan bagka akil yiiriitme tarzlarinin da bulun-
duguna hi¢ kugku yok. O zaman, kim senin davranig tarzini sorgulaya-
bilir? Goniil géziiyle gizli seyleri gormekle gecirdigin saatler i¢in kim
seni suglayabilir ya da bitip tilkenmez enerjinin disavurumundan bagka
bir gey olmayan ugragilarin1 hayatin harcanmasi olarak ayiplayabilir?

Soztinii ettigim Migiyle ticiincii ya da dérdiincii bulugmam Vene-
dik’te, Ponte di Sospiri* ad1 verilen iistii kapali kemerin altinda oldu. Bu
bulugmanin ayrintilarini hayal meyal animsiyorum. Ama, yine de, zifiri
karanhk geceyi, I¢ Cekisler Kopriisitnii, kadin giizelligini ve dar kanal
boyunca yukar agag1 azametle dolagan Romantik Ask Ruhunu ¢ok iyi
animsiyorum - ah, nasil unutabilirim la?

Ahgllmadikderecede kasvetli bir geceydi. Piazza’nin? biiyiikgam Ital-
yan aksamunin besini® vurdu. Can Kulesi’nin meydani sessiz ve 1ssiz

1) Ponte dei Sospiri (Ig Gekisler Képriisii): Diikiin Sarayn ile eski hapishane arasinda yer
alan ve Lord Byron’in dizeleriyle meshur ettigi koprii.

2) San Marco Meydam.

3} Sabahin begi.
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uzamyor, eski Diik Sarayrmin 1giklar birbiri ardi sira hizla séniiyordu.
Biiyiik kanal yoluyla Piazetta’dan evime déniiyordum. Ama gondolum
San Marco Kanal'nin agzina yaklagirken, i¢ taraflardan gelen yabanil,
isterik ve uzun bir kadin ¢1ghig: ansizin gecenin sessizligini bozdu. Ben
bu sesle irkilerek sicrayip ayaga kalkarken, gondolcu kiiregini elinden
kacirdy; zifiri karanhk sularda gézden yiten kiiregi yeniden bulmanin
imkam yoktu; bylece, bu noktada biiyiik kanaldan kiiciik kanaladogru
y6nelmis olan akintimin insafina kalmig olduk. Pencerelerde ve Diik Sa-
rayr’min merdivenlerinde parildayan binlerce mesale koyu karanhk ge-
ceyi ansizin soluk ve olagandis1 bir giindiize gevirirken, biz kara tiiylii
kocaman bir akbaba gibi yavasca I¢ Cekisler Kopriisii’ne dogru siiriikle-
niyorduk.

Annesinin kollan arasindan kayan bir ¢ocuk yiiksek bir binanin iist
kat pencerelerinin birinden derin ve karanhk kanala diigmiistii. Durgun
sular yavasca kurbaninun iistiine kapanmugty; gériiniirdeki tek gondol
benimkisi olsa da, ¢coktan suya atlamug giiclii kuvvetli bir yiiziicii bog
yere suyun yiizeyini aragtirmaktaydi, ama bulunmasi gereken hazine ne
yazik ki dibe batimgt1. Saraym girigindeki siyah mermerden genis kal-
dirim taglar iizerinde, sudan birka¢ basamak 6tede, gorenlerin bir daha
unutamayacag biri duruyordu. By, biitiin Venedik’in tapindif, neseliler
negelisi, giizeller giizeli Marchesa Aphrodite idi, ama ihtiyar entrikaci
Mentoni’nin hili geng olan egi, su anda karanhk sulann dibinde yiiregi-
ne ¢oken ac1 duygularla anneciginin tath oksamalarim diisiinen ve an-
neciginin adim haykirmaya calisirken minik yagamim tiiketen o giizel
cocugun —ilk ve tek cocugunun— annesi.

Marchesa tekbagina duruyordu. Kiigiik, ¢iplak ve giimiig beyazligin-
daki ayaklary, iizerinde durdugu kara mermerin aynasinda parildiyor-
du. Balo i¢in yaptirilmig ve yatrak igin heniiz tam olarak ¢6ziilmemig
saglari, mitkemmel Slgiilere sahip bagim taze bir siimbiiliin bukleleri
gibi cepecevreve defalarca saran bir elmas saganag arasinda toplanmigtr.
Ince bir tiilii andiran kar beyaz1 bir &rtii, anlagildig1 kadanyla zarif be-
denini 6rten tek giysiydi; ama yaz ortasina rastlayan bu gece yansinin
havasi sicak, kasvetli ve durgundu; bir heykeli andiran o bedenin hicbir
hareketi, Niobe’nin* iizerinden agaf sarkan agir menneri andiran bu
bugubenzeri giysinin birtek kivrimim bile oynatimiyordu. Bununlabir-

4) Floransa’da, ayn: ad1 tagtyan, ancak Praksiteles veya Skopas’in eserinin bir kopyasi olan
bir heykel bulunmakmdir. Niobe, Yunan mitolojisinde Thebai kraligesidir. Dogurganhgiyla
6viindiigii icin tannlann biitiin ¢ocuklarim 6ldiirmesi tizerine Sipilus Dagr’na (bugiin Ma-
nisa’daki Spil Dag) kagar ve orada acilarim dindirmek isteyen Zeus onu bir taga gevirir.
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likte, s6ylemesi tuhaf ama, 1g1ltil iri gézleri en parlak umut 1g1Zinin gs-
miilii oldugu sularn derinliklerindeki mezara degil, tamamen farkh bir
yone bakiyordu! Eski Cumhuriyet Hapishanesi, fikrimnce, tiim Vene-
dik’in en etkileyici yapisidir; ama biricik ¢ocugu ayaklannin dibinde bo-
gulurken bu kadin nasil oluyor da gozlerini dikinis oraya balayordu? O
_ karanlik, kasvetli mevki Marchesa di Mentoni’nin pencerelerinin tam
kargisinda yer ahyordu; yleyse, bu yapimin golgelerinde, mimarisinde,
sarmagik biiriimiig heybetli pervazlarinda, onundahaénce binlerce defa
.balap da fark etmedigi ne olabilirdi? Sagma! BSylesi anlarda; géziin, par-
calanpus bir ayna gibi, hiizniiniin imgesini ¢ogalttigini, yani bagindaki
aciy1 sayisiz uzak yerde gordiigiinii kim amimsamaz ki?

Marchesa’nin beg on basamak yukarnisinda, nehir kapisinin kemer-
leri altinda, bir satiri andiran Mentoni resmi giysiler icerisinde dikeli-
yordu. Ara sira bir gitarin tellerini tingirdatiyor ve zaman zaman, fena
halde ennuyé® bir tavirla, cocugunun bulunmas: igin talimatlar veriyor-
du. Aptallagmis ve dehgetten donakalmustirn, gighg: ilk duydugum anda
ayaga firlayip o vaziyette kalakaldim, simdi de durumumu degistirecek
giicii kendimde bulamiyordum; bu hazin gondolun iginde 6lii gibi sap-
sar1bir beniz ve kaskati kesilmis uzuvlanmila aralanindan siiziiliip gece-
rken, heyecan igerisindeki kalabaligin géziine hayalet gibi ve ugursuz
goériinmiis olmahydim.

Biitiin ¢abalar bosa ¢ikt1. Arastiray biiyiik bir enerjiyle siirdiirenle-
rin ¢ogu cabalarim gevsetmeye ve kasvetli bir hiizne teslim olmaya bag-
lammigti. Cocuk igin pek iimit goriinmiiyordu (anne iginse iimit daha da
azd1!), ama tam o sirada, Eski Cumhuriyet Hapishanesi’nin bir bsliimii-
nii olusturan ve Marchesa’nin penceresinin karsisina diistiigiinii daha
6nce sdyledigimiz karanhk yerden pelerine sannins birisiaydinhga adim

. att1, bag dondiiriicii yiiksekligin layisinda bir an duraksadiktan sonrabag
agag1 suya daldi. Bir an sonraysa, hdli yasayan ve soluk alip veren ¢ocuk
kollarinda, Marchesa’nin yaninda, meriner déseme taglar tizerinde du-
ruyordu; su ¢ekip agirlagmus pelerini ¢oziiliip ayaklannin dibine yigil-
diginda, seyircilerin hayret dolu bakaglar altinda, adi Avrupa’nin biiyiik
bir bsliimiinde yankilanan zarif ve ¢cok geng bir adam ortaya ¢ikt.

Kurtanicinin agzindan tek kelime ¢ikinadi. Ya Marchesa! Simdi ¢o-
cugunu kollarina alacak, onu bagrina basacak, kiigiik bedenine siki siki-
yasarilip onu oksamalara bogacak. Heyhat! Bir bagkasin kollan ¢ocugn
yabancidan aldy, bir bagkasinin kollar1 onu alip fark edilmeden saraya

5) (Fr.) Cam sikilmug, sikinaili.
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gotiirdii! Peki ya Marchesa! Dudaklar, o giizel dudaklan titriyor, goz-
lerinde —Plinius’un akantosu gibi “yumusak ve neredeyse siv1” gozlerin-
de- yagslar birikiyor. Evet! Bu gozlerde yaslar birikiyor — ve bakin iste,
kadin biitiin ruhuyla tepeden timaga titriyor ve heykel yasamaya bagliyor!
Mermer ¢elirenin solukluguna, mermer gogsiin kabarikligina, mermer

ayaklarin pakligina ansizin dizginlenemez bir kizartinin yiirtidiigiintive.

narin bedeninin Napoli’nin hafif esintisinde titregen ¢ayirlardaki giimiig
rengi zambaklar gibi titredigini goriiyoruz.

Bu kadin neden kizarmak zorundaydi! Bir annenin, yiireginin ace-
lesi ve telagtyla, boudoirindan® ayrilirken minik ayaklarina terliklerini
gecirmeyi ve Venedikli omuzlarina hakla olan o gali 6rumeyi tamamen
unutmus olinasi diginda, bu sorunun yanit: yoktu. Boyle lmzarmasinin,
yalvaran vahgi gézlerdeki bu bakigin, yiireginin boyle alisilmadik Slgtide
delice carpmasinin, tam kocasi saraya donerken, yabancinin elinin iize-
rine kazara diigen bu titrek elin onu sikica tutmasinin bagka ne sebebi
olabilirdi? Adama veda ederken kadinin agzindan alelacele dokiilen o
anlamsiz sézlerin bu denli al¢ak bir tonla —alisilmadik derecede alcak
bir tonla— sdylenmesinin nedeni neydi? “Sen kazandin,” demisti kadin
ya da sularin mriltisi beni yarultmigti, “Sen kazandin —safaktan bir saat
sonra bulugalim- 6yle olsun!”

Karigiklik dinmis, saraydaki 1giklar sénmiistii; simdi tanimig oldu-
gum yabanci, ddseme taglarimin iizerinde tek bagina duruyordu. Inanil-
maz bir heyecanla titriyordu ve gozleri bir gondol gorebilmek umuduyla
gevreyi tartyordu. Ona kendi gondolumu teklif etmemek olmazdi, o da
bu nazik teklifi geri cevirmedi. Kanal agzindan bir kiirek temin ettikten
sonra onun evine dogru yola koyulduk, bu arada hizla toparlanan yabanci
daha 6nceki kisa goriigmemizden belirgin bir igtenlikle s6z etti.

Kili kirk yarmaktan keyif aldigim bazi durumlar vardir. Yabana sahis
—izninizle onu boyle adlandirmaya devam edeyim, ne de olsa herkes i¢in
hala bir yabanciydi— bu konulardan biriydi. Boyu ortalamanin altinda ol-
maliydi, amayogun tutku anlarinda, boyu bu ifadeyi yalanlayacak sekilde
gercekten uzuyordu. Cevik, narin endamu, tehlikeli ve acil durumlarda
kendini hig zorlamadan kullandig1 Herkiil kuvvetinden ok, I¢ Cekigler
Kopriisi'nde sergiledigi, ansizin harekete gegme yetenegini diisiindii-
riityordu. Bir ilahin ag1z ve ¢enesiyle, golgeleri kusursuz eladan kapkara
kehribara kadar degisen benzersiz, iri, yusyuvarlak, berrak gozleriyle,
altinda zaman zaman fildigi parlakhiginda, alisilmadik 6l¢iide genis bir

6) (Fr) Bir kadinn siislenme odasi, yatak veya 6zel oturma odas.
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almin parladig giir, kwvir kivir, siyah saglariyla, imparator Commodus’un’

mermer biistlerinden bagka higbir yerde gérmedigim kadar klasik 6lcii-
lere uygun yiiz hatlarina sahipti. Bununlabirlikte, cehresi, biitiin insan-
larin hayatlarinin belli bir déneminde bir defa goriip sonrabir daha gér-
medigi cehrelerdendi. Higbir 6zelligi —insanin hafizasina kazmacak be-

lirgin ve kesin bir ifadesi— yoktu; goriiliip —belli belirsiz ve siirekli bir
animsama arzusuyla— aninda unutulan bir yiizdii. Herhangi bir anda
ansizin ortaya ¢ikan tutkular bu yiiziin aynasinda yansimaktan geri kal-
muyordu; ama tutku yok olur olmaz, bu aynada—buaynabenzeri yiizde—
o duygudan higbir iz kalmiyordu.

Bu seriiveni yasadigimiz gece ondan aynlirken, israrci oldugunu dii-
stindiigiim bir tavirla ertesi giin ¢ok erkenden kendisine ugramamu istedi
benden. Bu nedenle, giindogumundan hemen sonra, kendimi onun
Palazzo’sunda, Rialto® yakinlarinda, Biiyiik Kanal'in sularinin yani ba-
sinda, kasvetli ama fantastik bir gorkemle yiikselen o yapilardan birinde
buldum. Sarmal, genis bir mozaik merdivenden ¢iktim, acik kapisindan
tagan litksii gozlerimi kamagtinip basgimi dondiiren benzersiz giizellikte
bir odaya buyur edildim.

Arkadagimin zengin oldugunu biliyordum. Zenginligi hakkindals
soylentilerin giiliing bir abart1 oldugunu sdylemeye ciiret ettigim bile
olmustu. Ama etrafa goz gezdirirken, Avrupa’daki hicbir faninin zen-
ginliginin, cevreyi yakan, 1518a bogan boylesi hatir1 sayilir bir gérkemi
saglayabilecegine kendimi inandiramryordum.

Dedigim gibi, giines dogmus olmasina karsin, oda parlak bir 1g1ikla
aydimlatilmigti. Bu durumdan ve arkadasimin yiiziindeki bitkin ifade-
den biitiin gece bagini yastiga koymamis oldugu sonucunu gtkardim.
Odanin mimarisinden ve siislemelerinden, niyetin géz kamagtirmak
ve sagirtmak oldugu acikga anlagiliyordu. Teknik olarak uyum denilen
decoraya ya da ulusal 6zelliklere pek 6nem veérilmemisti. G5z nesneden

.nesneye gezinirken hicbiri tizerinde durmuyordu — ne Yunanh ressam-
larin grotesk eserleri ne Italya'nin en parlak doneminden heykeller ne
de Misir'in egitimden yoksun sanatgilarimin devasa kabartmalar iize-
rinde duruyordu. Odanin her tarafinda gériilen bol dokiinilii duvar

7) Lucius Aelius Aurelius Commodus (161-192): Marcus Aurelius’un oglu ve halefi.
Giizelligi ve ¢apknliklanyla tinliidiir. Giictinii gostermek icin gladyatorle birlikte arenaya
cilup doviisiirdii; Hercules Romanus ~Roma Herkiilii— olarak kendisine tapilinas: i¢in emir
gkarmugtir. Sonunda hasimlannca bir giireg¢iye bogdurulmugtur.

8) Rialto Kopriisii, Venedik kanallan iizerindeki képriilerin en uzunu olup 1590°da inga
edilmigtir ve on dokuzuncu yiizyila kadar Biiyiik Kanal iizerindeki tek kopriidiir.
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ortiileri nereden geldigini kestiremedigim hiiziinlii bir miizigin diisiik
titresimleriyle salimiyordu. Tuhaf, helezoni buhurdanlardan harlayarak
cikan ve titregen ziimriit yesili ve menekse rengi alevlerle birlikte orta-

l1ga yayilan karigik ve birbiriyle bagdasmayan kokular duyular1 dumura.
ugratiyordu. Yeni dogmug giinesin 1ginlan her biri koyu kirmizi tek
parca camdan olugan pencerelerden igeri doluyordu. Korniglerinden

erimig giirniig caglayanlan gibi d6kiilen perdelerde binlerce defa yansi-

yan dogal gérkemin 1sinlar1 sonunda yapay 1gikla uyumlu bir sekilde i¢

ice geciyor, kizil san renkli parlak bir halinin tizerinde karmagik kiitle-

ler halinde uzaniyordu.

Odaya girdigimde bana oturacagim bir yer gosterirken kendini bir
divana sirt iistti atan ev sahibi “Ha, ha, ha! Ha, ha, ha!” diye giildi. “G6-
rilyorum ki,” dedi, bdyle benzersiz bir kargilamay: bierséance’a® uygun
bulmakta zorlandigimn fark ederek, “dairem, heykellerim, resimlerim,
dekorasyon ve mimari anlayigimin orijinalligi kargisinda sagkinhiga diig-
tiiniiz, gorkemimden bagimz dondi, degil mi? Ama, bagiglayinbeni aziz
bayim (sesinin tonu burada igten bir fisiltiya doniistii), yakisik almaz
giiliisiim igin beni bagiglaym. Oyle saskin goriinityordunuz ki! Ayrica,
bazi seyler 6ylegiiliingtiir ki insan ya giilmelidir ya da 6lmeli. Giilmekten
6lmek, 6liimlerin en harikasi olsa gerek! Sir Thomas More —¢ok mitkem-
mel bir insand: Sir Thomas More- Sir Thomas More, animsayacaginiz
gibi giilmekten 6ldii. Bundan bagka, Ravisius Textus’un Absurdities'inde
de aym gorkemli sona ulagan insanlarin uzun bir listesi vardir.” “Spar-
ta’da,”® (simdiki ad1 Palaeochiori) diye devam etti diigiinceli bir tarzda,
“hisarin batisinda neredeyse yerle bir olmug karinakanigik kalintilann
arasinda, iizerindeki AAZM hartleri hili okunabilen bir kaide oldugunu
biliyor muydunuz peki? Bunun TEAAZMA! s6zciigiiniin bir kismi ol-
duguna kugku yok. Sparta’da binlerce ilah i¢in binlerce tapinak ve tiirbe
“bulunmaktaydi. Bu binlerin arasindan bir tek Kahkaha sunaginin ayakta
kalmis olmasi ne kadar tuhaf!” Ses tonunda ve tavrindaki belirgin bir
degisiklikle, “Ama su anda,” diye siirdiirdii konugmasin, “sizin zarariniza
eglenmeye hakkim yok. Epey sagirmis olmalisiniz. Avrupa, benim kral-
lara layik kiigitk odam kadar mitkemmel herhangi bir sey yaratamaz.
Diger dairelerim hicbir sekilde aym diizeyde degildir, onlar tatsiz tuz-
suz modanin en u¢ 6rneklerinden bagka bir sey degiller. Bu, modadan

9) Yolyordam, gorgii kurallan.
10) “Eskiyer” anlarmina gelen Palaeochiori, Akropolis’in bulundugu yer olan ve “Eski Kent”
anlamina gelen Palaiopolis anlaminda kullarlmig olabilir.

11) Giiliis, kahkaha.
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daha iyi, degil mi? Yine de, sirf buray1 gérmek, béyle bir seye sahip ol-
mak i¢in varim yogunu harcamasi gerekenlerin kudurmalarina yeter.
Amia ben bu tiir bir kiifre karsi tedbirimi 6nceden aldim. Donatildigin-
dan beri bu sahane yerin esrarina benimle ugagimdan bagka, bir istisna
disinda, adim atan tek insan sizsiniz!”

Bu sozlere bagirm egerek karsihik verdim, zira soz ve davraniglarinin

* beklenmedik tuhafhifiyla birlikte karsi kargtya oldugum gérkem, bas dén-
diiriicii kokular ve miizik, beni bir iltifat tiimcesi kurmaktan alikoyu-
yordu. :

Kallup koluma dayanarak odanin iginde dolagmaya baglarken “Bu-
rada,” diye devam etti, “burada Yunanhlardan Cimabue’ye'? ve Cima-
bue’den bugiine kadar resimler var. Cogu, gordiigiiniiz gbi, belirli bir
sanat anlayig1 dikkate alinmadan secilmistir. Bununla birlikte, hepsi de
boyle bir odanin désenmesine uygun. Burada taninmarnig biiyiik sanat-
gilarin chef dceuvre’leri' var, yine burada, akademilerin anlayiglarmin ad-
larin1 unutusa ve bana terk ettigi, zamaninda tinlenmis insanlarin yarin
kalmus tasarilar1 var.” Birden bana dogru donerek, “Bu Madonna della
Pieti hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordu.

“Guido’nunki!”'* dedim, tabiatirnin tiim cogkunluguyla, ciinkii ken-~
dimi tamamen resmin olaganiistii giizelligini incelemeye vermigtim.
“Guido’nunki! Onu nasileldeettiniz? Hicsiiphe yok ki, heykelde Veniis
ne ise bu da resimde odur.”

“Veniis mii?” dedi diigiinceli bir tavirla, “Giizel Veniis, Medici’nin
Veniisii?'® Altin sagl, kiiciik kafah Veniis? Sol kolun bir kismuyla (bura-
dasesini giicbeladuyulacak denlialgalttr) sag kolun tamamu restore edil-
mis ve, sanirim, yapmacik tavrin tiim 6zii bu sag kolun igvesinde yatiyor.
Canova'y1'® verin bana! Apollon’un' kendisi de bir kopya, buna hi¢ kugku

12) Giovanni Cimabue (Cenni di Pepo, 1240-1302): Italyan ressam ve mozaik ustast. [sal-
ya'da erken dénem Ortagag resmine egemen olan Bizans iislubunun son biiyiik temsilcisi-
dir. Dante onu [talyan sanatgilan arasinda ilk siraya koyuyordu.

13) (Fr.) Bagyaput.

14) 1ks Guido bulunmak]a birlikee, Poe’nun Siena Okulu’nun kurucusu Guido da Siena’ya
(13. yiizyil) atif yaptig1 labul edilebilir.

15) Adm en iinlii sahibinden alan Medici Veniis'ii veya Medici Aphrodite’i IO 3. yiizyila
aittir ve muhtemelen Praksiteles’in tahrip olmug olan Knidos Afrodit’inden tiiretilmistir.
Bugiin Floransa'daki Uftizi Gallery’de bulunmaksadir.

16) Antonio Canova (1757-1822): En iinlii yapit: Napoleon’un kizkardesiolan iinlii neo-
klasik heykeltirag.

17) En iinlii Apollon heykeli Apollon Belvedere'dir. Orijinal Yunan heykeli bronz olup
Roma kopyasinin sag 6n kolu ve sol eli Michelangelo’nun bir 6grencisi wrafindan restore
edilmigtir.
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yok— farfaract Apollon esinini géremeyen ben sifir numara salak olma-
liyim! Antinoiis’ii*® yeglemekten —aciyin bana— Antinoiis’ii yeglemek-
ten kendimi alamiyorum. Heykeltiragin heykelini mermer blogu i¢inde
buldugunu séyleyen Sokrates degil miydi? Oyleyse, Michelangelo’nun
su dizeleri hig de orijinal degil:

Non ha l'ottimo artista alcun concetto
Che un marmo solo in se non circonscriva.”*

Gergek bir centilmenle bayag birinin tavirlan arasinda, baglangigta
tam olarak ne oldugunu anlayamasak da, her zaman var oldugunu bil-
digimiz fark bulunduguna isaret edilmistir ya da isaret edilmis olmahydu.
Bu gozlemin arkadagimin hal ve tavirlarina tam olarak uydugunu kabul
etmekle birlikte, olaylarla dolu o sabah, onun huy ve mizacina ¢cok daha
fazla uydugunu hissettim. Onu biitiin insanlardan neredeyse apayn bir
yere yerlestiren bu ruh halini, en iyi, Persepolis tapinaklarinin kornis-
lerini siisleyen siritkan masklann gézlerinden kivranarak ¢ikan zehirli
yilanlar gibi, en 6nemsiz eylemlerini bile istila eden, eglence anlarinin
icine sizan, en mutluanlanylaig ice gecen yogun ve siirekli bir diigiinme
aligkanligi olarak tammlayabilirim.

Bununla birlikte, dnemsiz meseleler hakkinda hararetle, hafiflik ve
ciddiyet karigim bir tonla konugmasiny, hareket ve konugmalarinda sezi-
len dehget havasini, insanin igine isleyen o dokunakl tonu, bana her
zaman anlagilmaz gelen, cogu kez de dehset verici goriinen huzursuz-
lugu ve heyecani tekrar tekrar gézlemlemekten kendimi alammyordum.
Siksik da, belli ki bagini unuttugu bir tiimcenin ortasinda duruyor, her
an odaya girmesi beklenen bir konugu veya salt kendi imgeleminde var
olmas: gereken sesleri dinliyormusg gibi, tepeden timaga dikkat kesili-
yordu.

Onun derin diisiincelere veya hayale daldig1 bu anlardan birinde,
sair ve bilgin Politian’in® yammdaki divamun iistiinde duran nefis trajedisi

18) Antinoiis (110-130): Romaimparatoru Hadrianus’ungézdesi. Oliimiinden (Hadria-
nus’u kurtarmak isterken bogulmugtur) sonra imparator tarafindan tannlagtnlmistir.

19) “En iyi sanatgimin akhna gelebilecek higbir diigiince yoktur/ Ki bir menner blok onu
zaten iginde banndinyor olmasm.” (Soneto 151.)

20) Politian veyaAngelo Poliziano (1454-1494): italya’daki ilkoyunlardan biri olan Favola
d’Orfed’yu (Orpheus’un Oykiisii, 1480) yaznius olan Italyan gair ve hiimanist. Perdeler halinde
yazilmaimg olan bu yapit, Poe’'nun zamaninda yeniden ele alinarakgiiniin oyunlanina uygun
bir formata sokulmugtur. Poe’nun da Politian adinda wmamlanmamug bir oyunu bulunmak-
tadur.
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“Orfeo”nun (ftalya’da yazilmis ilk trajedi) sayfalari cevirirken alti
kursun kalemle ¢izilmis bir pasaja rastladim. Ugiincii perdenin sonlari-
na dogru bir pasajdi bu — insanin yiiregini hoplatan tiirden bir pasaj.
Biraz uygunsuz olmakla birlikte, higbir erkegin yeni bir heyecanla yiiregi
garpmadan, hicbir kadinin i¢ gekmeden okuyamayacag bir pasaj. Biitiin
sayfa taze g6zyaslariyla lekelenmisti, kitabin yapraklar arasina konmusg

" beyaz bir kigit iizerinde agagidaki Ingilizce dizeler vards; arkadagimn el

yazisindan 6yle farkh bir el yazisiyla yazilmigta ki, yazimn ona ait oldu-
gunu tammakta oldukga zorlandim.

Sen her seydin benim igin, sevgilim,
Ruhumun hasretini gektigi,

Denizde yesil bir adaciktin, sevgilim,
Bir pmardin, bir tiirbeydin,

Biiyiilii meyve ve cigeklerle bezenmis;
Ve tiim ¢igekler benimdi.

Ah, devam edemeyecek denli aydinlik diig;
Abh, salt sbnmek i¢in '

Yiikselinig olan yildizlh Umut!
Bir ses haykiriyor gelecekten

“fleri” Ama Gegmisin (kasvetli ucurumun!)
Uzerinde siiziiliiyor ruhum,

Dilsiz, hareketsiz, sagkin!

Ciinkii ne yazik ki titkendi
Benim igin yasamin 1513.

“Asla — asla — asla,”

(Diyordu vakur deniz
Sahilin kumlarina)

Cigeklenmez yildinim diigmiis dal,
Havaya amaz kanadi kirik kartal.

Simdi giinlerim esrime iginde geciyor

Ve geceleri gordiigiim diigleri
Kara gézlerinin 1giltisi

Goz alia akarsularin kiyiaginda
Semavi bir dans tutturan

Adimlarimin panltisi dolduruyor.
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Yaziklar olsun! Seni benden ve
Giimiig sogiitlerin agladig,
Puslu iklimimizden alip
Kabaran dalgalar iizerinde
Ask’tan asil yasa ve suca
Ve kutsalhktan uzak bir yastiga
Gétiirdiikleri o lanetlenmis zamana!®

Bu satirlann —yazarmn bildigine inanmadigim bir dille— Ingilizce ya-
* zilimig olmasi beni pek sagirtmadi. Boyle bir kesif ten saskinha diigme-
yecekkadar onun bilgi diizeyinden ve bu bilgisini saklamaktan nasil aca-
yip bir zevk aldigindan haberdardim; ama itiraf etmeliyim ki atilan ta-
rihin yanina yazilan yer adi beni az sagkinha ugratmad. ilkin “Londra”
yazilmg sonra da iizeri —ince eleyip sik dokuyan bir géziin okuyama-
yacag kadar olmamakla birlikte— dikkatle karalanmugti. Dedigim gibi,
bu bende az buz sagkinlhiga yol agmadi, ¢iiuki arkadagimla aramizdadaha
6nce gecen bir konugmada, (evlenmeden 6nceki birkag yilim1 Londra’da
gecirmis olan) Marchesa di Mentoni’yle Londra’da hig karsilagip kargtlag-
madigin 6zellikle sormug oldugumu ¢okiyi ammsiyordum; arkadagiimin
verdigi yanittan, yamlmiyorsam, Biiyiik Britanya'nin bagkentinde hig
bulunmadig1 sonucunu gikarrmgtim. Soziinii ettigim kiginin sadece do-
gumu bakimindan degil, egitimi bakimindan da bir Ingiliz oldugunu
bircok defa igittigimi, ama bu kadar ¢ok tuhafhk iceren bir sdylentiye
elbette pek itibar etmedigimi de burada belirtmeliyim.

* * %

“Bir resim var,” dedi, trajediyi farketmis oldugumdan habersiz, “h3la gor-
mediginiz bir resim daha var.” Ve bir ortiiyii cekerek Marchesa Aphro-
dite’in tam boy bir portresini ortaya cikardi.

Insanoglunun sanati onun insaniistii giizelligini betimlemede bundan
daha iyisini yapamazdi. Onceki gece Diik Sarayr'nin merdivenlerinde
6niimde duran goksel varlik bir kez daha 6niimde duruyordu. Ama,
giiliimseyislerle 151l 1511 yanan yiiz ifadesi, yine de, kusursuz giizelligin
aynlmaz bir pargasi olan o kaprisli melankoliyi (anlagilmaz bir anormal-

21) Poe, bu dizeleri “Cennettekine” baghgiyla ayr bir siir olarak yayimladifinda beginci
katayi cilermugtir. Siir, Lord Byron'in agkma kargilik vermeyip bir baglesiyla evlenen genclik
agkh Mary Chaworth igin yazdif bir siirin bazi dizelerini animsatmaksadir.
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lik) gizliyordu. Sagkolunu biikiip gégsiiniin iistiine koymustu. Sol kolu
yerde duran tuhaf bi¢cimli birvazoyu isaret ediyordu. Belli belirsiz gorii-
nen minik bir ayak yere ancak degiyor, giizelligini gevreleyen ve ona
adeta kutsal bir hava veren parlak bir atmosferde hayal edilebilecek en
narininden bir gift kanadin yiizdiigii giicbela seciliyordu. Bakiglanm re-
simden arkadaguimin yiiziine kaydi ve dudaklannmdan Chapman’in Bussy
"~ D’Amboise’inin u etkileyici sézleri dokiildii iggiidiiyle:

Orada ayakta :

Duruyor bir Roma heykeli gibi! Ayakta duracak
Oliim kendisini mermere déniigtiiriinceye kadar/?

“Gelin!” dedi sonunda, iizerinde fansastik bir tarzda boyanmng birkag
kadeh ve~resimde goriilen vazoylaaym olaganiistii bigime sahip- Johan-
nisberger? dolu oldugunu sandigim iki biiyiik Etriisk vazosu bulunan,
rengirenk siislii som giimiisten bir masaya dogru dénerek, “Gelin, ige-
lim!” dedi apansiz, “vakit erken ama biz yine de igelim.” “Gergekten de
erken,” diye diigiinceli bir tavirla devam etti, altin ¢ekigli bir melek giin-
dogumundan sonraki ilk saatte odayi ¢in ¢in 6ttiiriirken. “Gergekten de
erken, ama ne gam? Igelim! Bu cicili bicili lamba ve buhurdanliklarm
boyun egdirmeye heves ettigi su vakur giinese saygilarimizi sunalim!”
Ve banasilme dolu bir kadehi serefe kaldirtirken, kendisi kadeh kadeh
sarabi adeta nefes almadan art arda kafaya dikti.

Bir buhurdanin parlak 1g1gim1 gérkemli vazolardan birine tutarken,
“Diis kurmak,” diye devam etti, dereden tepeden konustugu zamanki
ses tonuyla, “diis kurmak, hayatirnin isi ohnustur. Bu yiizden, gérdii-
giiniiz gibi kendime bir diis barinagi inga ettim. Venedik’in gébeginde
bundan daha iyisini yapabilir miydim? Etrafinizda karmakarigtk mimari
siislemeler gordiigiiniiz dogru. Nuh nebiden kalma resimler fonya’nin
iffeti yaninda bir kiifiir gibi kahyor ve Misir sfenksleri altin halilar tizerin-
de uzanmg yatiyor. Ama bu, sadece ¢ekingen kimseler iizerinde tutarsiz-
liketkisi yaratiyor. Mekina, hele de zamana uygunluk, insanoglunu gér-
kem tizerine diigsiinmekten dehsete diisiiren umacidir. Bir zamanlar de-
koratordiim, ama ¢ilgmhigin béyle yiiceltilmesinden gina geldi. Simdi

22) George Chapman (1559-1634): Ingiliz oyun yazar1, gevirmen ve sair. Bussy D’Asmboise
(1606) en tanunan trajedilerinden biridir. Chapman’in dizeleri birinci tekil gahisken, Poe onlan
ugiincii tekil sahis olarak alintilamigtir.

23) Almanya’da Rheingau bolgesindeki bagcilik y6resi Johannisberg’in iinlii beyaz sofra
sarabi.
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biitiin bunlar amacima daha uygun diigiiyor. Bu arabesk buhurdanlar
gibi ruhum ategler i¢inde kivraniyor ve bu sahnenin sebep oldugu tag-
kinlik, su anda dortnala igerisine dalmak iizere oldugum gercek diigler
diyannailigkin daha ¢ilginca hayallere hazirhiyor beni.” S6ziin burasinda
birden sustu ve benim igiternedigim bir sesi dinler gibi bag1 gégsiiniin
tizerine diistii. Sonunda, dogrulup gézlerini yukan kaldird: ve dudak-
larindan Chichester piskoposunun dizeleri dokiildii:

“Bekle beni orada! O derin vadide
Seninle bulugmakta gecilomeyecegim.”

Ardindan, garabin bagina vurmug oldugunu itiraf ederek kendini boylu
boyunca bir divanin iizerine att1.

Tam o sirada, merdivenlerden hizla tirmanan birinin ayak sesleri igi-
tildi ve sonrakap giiriiltiiyle calindr. Ikinci bir kangikhkdiye diisiinmeye
kalmadan, Mentoni’nin konagindan bir ugak paldir kiildiir iceri daldi ve
heyecandan bogulmus bir sesle kesik kesik konugtu: “Hanimim! Hani-
mim zehirlendi! Hanimim zehirlendi! Ah giizel, ah gtizel Aphrodite.”

Sagkinlik icerisinde divana atildim ve uyuyan adami sarsarak kendi-
ne getirmeye ¢alignm. Ama uzuvlari kaskati kesilmigti, dudaklar1 mos-
mordu — az 6nce 151l 151 yanan gozlerini 6lsim donuklagtirmigts. Gerisin-
geri sendeleyerek masaya dogru cekildim, ellerim kinhp kararmmg bir
kadehe degdi** ve gercek olanca dehsetiyle birdenbire kafama dank etti.

24) Venedikkristali yleyiiksekkaliteliydi ki, zehir degecek olursagatlayacagna inamilirdi.
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BERENIKE

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae
visitarem, curas meas aliquantulum fore levates.
Ibn Zeyyad!

Dert tiirlii tiirltidiir. Sefaletinse su yeryiiziinde bir¢ok bigimi var. Gokku-
sag1 gibi engin ufku boydan boya kaplarken, renkleri bu yayin rengi gibi
cok cesitlidir; siki siheya birbirine gecmis olsalar da, bu renkler cok be-
lirgin bir selilde birbirlerinden ayirt edilir. Gokkusag gibi engin utku
boydan boya kaplarken! Nasil oluyor da giizellikten bir tiir sevimsizlik,
huzur vaadinden bir hiiziin resmi ¢ikariyorum? Ama, ahlakbilimde
kétiiliigiin iyiligin sonucu olmasi gibi, gercekte de neseden hiiziin dogar.
Ya gecmiste kalmig mutlulugun amisi bugiiniin acisidir ya da bugiinkii
istiraplarin kékeninde gegmiste yaganmus olabilecek esrimeler vardir.?

Vaftiz adim Egeus,ailemin adindansasdz etmeyecegim. Biitiin iilke-
de ata mirasi kasvetli konagimdan daha eski bir tek sato yok. Soyumuza
‘vizyonerler* denir ve birgok carpici ayrintida —bizzat konagin niteligin-
de, baslica salonlarin fresklerinde, yatak odalarinin duvar értiilerinde,
silah deposunun bazi direklerindeki iglemelerde, daha ¢cok da antik re-
simler galerisinde, kiitiiphanenin bigiminde ve son olarak da kiitiipha-
nede bulunan tuhaf tuhafkitaplarda— bu inana pekistirecek haddinden
fazla kamt bulunmaktadir.

1) Ahbaplarim bana sevdigimin mezarim ziyaret edersem acilarinin azalacagm sdyle-
diler. Bibliothéque Onentale dHerbelot (1697) adh kitapta atif yapilan “Kitabiil Agani” (Miizik
Kitabi) adh kitaptan. Muhammed Ibn Abdiil Melik Ibnii’l Zeyyad, kisaca Ibn Zeyyad 219
yilinda 6len bir gramer kitabi yazan ve airdi. Bir Arap sairden nigin Latince alint1 yapildig ise
bir sir.

2) Incil’e ve {lahi Komedya’ya yapilani bir¢ok géndermenin yer aldiga bir paragrat.

3) Egeus, Shakespeare’in “Bir Yaz Gecesi Riiyasi” adl oyunundaki agkin anlamini bilme-
yen Hernnia’nin babasinin adidir.

4) Vizyoner: Bilinci agikken dogadig: ifgaatlar (vizyonlar) goren ya da gordiigiinii sarian
veya gllgmn, tuhaf, agin fikirleri olan, sannlar géren kimse. Poe, ailenin vizyoner olduguna ve
Deli Egeus’a anfla 6ykiiniin inandincihgina zemin hazirhyor. Okuyucu isterse bundan sonra
olacaklann tiimiiniin hayal edildigini disiinebilir.
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Omriimiin ilk yillarina iliskin amilar bu odayla ve igindeki kitaplarla
~bu sonunculardan daha fazla s6z etineyecegim— baglantihdir. Bu odada
6ldii annem. Ben burada dogdum. Ama daha 6nce yagamanns oldugu-
mu, ruhumun daha 6nce bagka bedenlerde bulunmadigim séylemek
bos konugmaktan bagka bir sey degildir. Yadsiyor musunuz bunu? Bu
meseleyi tartismayalim. Ben ikna olmug durumdayim, kimseyi ikna et-
menin de pesinde degilim. Bununla birlikte, hava benzeri gériinmez
bicimleri ammsiyorum —ruhani ve anlamh gézleri, melodik ama hiiziinlii
sesleri— bunlar yle kolay kolay unutulacak anilar degil —golge gibi, belli
belirsiz, degisken, kesinlikten uzak, kararsiz amlar— ve aklunin giinesi
var oldukga onlardan kutulamayacak olmam bakimindan da bir golgeyi
amimsatan anilar.

Ben bu odadadogdum. Higlik gibi goziiken ama higlik olmayan uzun
geceden uyamp da kendimi bir anda periler tilkesinde, bir hayal sarayinda,
dinsel diisiince ve bilginin akil almaz diinyasinda buldugumda gevreme
korku dolu, ategli gézlerle bakmig olmamda —¢cocuklugumu kitaplar ara-
sinda gegirmis, gengligimi diigler icinde harcarmg olmamda- tuhaf bir
yan yok; ama yillar gegip de ergenlige ulagtigimda hila atalarnimin kona-
ginda yastyor olmam, iste bu tuhaf; hayatirmin kaynaklarina ¢éken bu
durgunluk hayret verici, ensiradan diisiincelerimin bile tam tersine don-
mesi, igte bu hayret verici. Diinyanin gergekleri bana hayal gibi, sadece
ve sadece hayal gibi goriiniirken, buna kargilik, diis iilkesinin ¢ilginca
fikirleri her giinkii varolusumun gidasi degil, bu varolusun ta kendisi
oldu.

Berenike ile kardes cocuklarntydik ve atadan kalma konagimda bir-
likte bityiidiik. Ama farkh gekillerde. Ben, sagliksiz, gama kedere dalmus,
o ise civil civil, zarif ve capcanly; onun payina dere tepe gezip dolagmak,
benimkine yalmzhigima gémiilmiis olarak incelemeler yapmak diiserdi;
kendi yiireginin icinde yasayan ben, bedence ve ruhga en yogun, en
cetin diigiincelere dalmay: ahgkanlik edinmistim; o, yolunun iizerine
diigebilecek golgeleri ya da kuzgun kanath saatlerin sessizce akip gitme-
sini akhina takmadan hayatin yollarinda dolagirdi. Berenike! Adini sesle-
niyorum — Berenike! Ve bellegimin kiilrengi yikintilarinda binlerce kar-
makangik ani canlamiyor! Ah! Su anda, hayali tipki o eski kaygisiz ve sen
giinlerindeki gibi biitiin canlhiligtyla gézlerimin 6niinde duruyor! Ah!
Go6z kamagtiric1 ama ne inamilmaz bir giizellik! Ah! Amheim ¢ahiliklan

“arasindaki Hava Perisi. Ah! Amheim pinarlan arasindaki Su Perisi, ve
sonrasl, sonrasl esrar ve dehget, anlatilmamasi gereken bir hikaye. Hasta-
lik -6liimciil bir hastalik— bir samyeli gibi kavurdu bedenini; gézleri-
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min éniinde degigsimin ruhu onu ele gegirdi, zihnine, ahgkanliklarina ve
karakterine egemen oldu, en kurnaz, en dehsetverici bir sekilde kisiligini
paramparga ettil Heyhat! Yokedici gelip gecti. Ya kurban, ya gercek Bere-
nike, o neredeydi? Onu tammiyordum, ya da onu artik Berenike olarak
taninuyordum.

~Kuzinimin fiziksel ve ruhsal durumunda korkung ve koklii bir degi-
sime yol acan bu ana, bu 6liimciil hastahga eklenen bir y1gimn hastaliktan,
en rahatsiz edici ve en inatgi nitelikte olan bir tanesinden 6zellikle s6z
etmek gerekir: Cogunlukla 6liim benzeri bir katalepsi ile sonuglanan ve
sicrayarak birdenbire kendine geldigi bir tiir sara.> Bu arada, benim kendi
hastaligim —buna bagka bir ad verilemeyecegi soylenmisti bana— hizla
ilerleyip yeni ve siradigt monomanik® bir nitelik kazandi. Her gegen saat,
her gecen dakika giiclenerek tuhaf bir sekilde iizerimde egemenlik kur-
du. Bu monomani, eger bu terimi kullanmam gerekiyorsa, metafizik
bilimlerin dilinde dikkat gisterme yetenegi olarak adlandirilan, zihinsel yete- -
neklerdeki hastalik derecesinde agin bir hassasiyetten ibaretti. Cok biiyiik
bir ihtimalle anlagilmamaktayim, ama korkarim ki evrendeki en siradan,
en 6nemsiz meseleleri diigiiniirken bile diigiinme giiciiniin (teknik bir
dilkullanmamaki¢inbu terimi kullamyorum) benim durumumda nasil
yogun bir ilgiyle bu meseleler iizerinde odaldandig1 hususunda siradan
okuyucunun kafasinda tam bir fikir olusturabilmek gercekte imkinsiz.

Bakiglarim bir kitabin metnine veya sayfa kenarna diigiilmiig birkag

cocukga nota ¢ivilenmig olarak saatlerce bikinadan usanmadan diisiin-
mek; biitiin bir yaz giiniiniin biiyiik bir boliimiinii duvar ortiistiniin ya
dakapinin iizerine yanlamasina diigen tuhaf golgelere dalarak gecirmek;
biitiin bir gece lambanin titregmeyen alevini ya da ocaktaki korlar1 seyre-
derek kendimi unutmak; giinler boyu bir ¢igegin kokusuna dalip diigler
kurmak; hicbir anlam ifade etmeyinceye kadar bir s6zciigii monoton
bir sekilde tekrar edip durmak; inatla siirdiiriilen uzunssiireli bir hareket-
sizlik sonucunda hareket ve fiziksel varolug duygusunu yitirmek—zihin-
sel yetilerimin i¢cinde bulundugudurumumyol a¢tigy, gériilmedikcins-
ten olmamakla birlikte, tiim ¢6ziimleme ve agiklama cabalarina meydan
okuyan en siradan, en az tehlikeli sapitmalardan birkag igte bunlard.

5) Katalepsi, epilepsi ve katatonik durumlar “Usherlar’in Cokiigii” ve “Diri Diti Gomme”
dykiilerinde de 6nemlidir. Kawlepsi, kaslann uzun siire katlagip kaldt trans benzeribirdurum-
dur. Katalepsinin bir bigimikatatonik sizofreni ve bazi isteri bicimlerine has dzellikler sergiler.
Kamlepsi, gelismig tibbi cthazlar olmadan gogu kez 6liimle langtinbe ve kuirrban diri diri gdmiilir.

6) Monomani: Hastanin kendisine eziyet edildigi sanrisina ve sabit fikrine hapildiga pa-
ranoya icin kullanilan eski bir terim. .
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Yine de, yanhs anlagilmak istemiyorum. Son derece 6nemsiz nite-
likte seylere gsterilen boylesine anormal, yogun ve hastalikl ilgi, biitiin
insanlikea ortak olan diigiinceye dalma egilimiyle, 6zellikle de ategli bir
diig giiciine sahip kigilerin daldig diiglerle kanigtirlmamalidir. Bu, ilk
bagta sanilacagigibi, bu egilimde agir1 bir durum yada bu egilimin abar-
tilmast olmayip, kken ve esas bakimindan bunlardan biisbiitiin farkh
bir seydi. Bu durumlardan birinde, imgelem yetisi giiclii olan diig géren
kisi, genel olarak 6nemsiz sayitnayacak bir konuyla ilgilendiginde, bir
yigin ¢tkarsamanin ve bunlardan kaynaklanan diisiincelerin 1ssiz ¢6liin-
de konuyu gitgide gozden vyitirir, 6yle ki, pogunlukla kdsniil zevklerle dolu
bu diiglerin sonunda diisiincelerinin incitamentum’u’ ya da ilk nedenleri
tiimiiyle yok olur veya unutulur. Benim durumumdaysa, hareket nok-
tasi, hastalikli imgelemimde carpik ve gercekdis: bir 6nem kazansa da
hemen her seferinde Gnemsizdi. Yapsam yapsam birkag cikarsama yapiyor-
dum - bunlar da israrla, merkez aldigs ilk konuya geri déniiyordu. Dal-
digim derindiigiinceler hichir zaman hosa gider seyler degildive diiglerin
sonunda, o ilk neden, gozden irak olmaksoyle dursun, hastah@min bagat
- ozelligi olan dogadigt abartilmiglik diizeyine ulagmig oluyordu. Kisacast,
diig giicii bende —daha 6nce de sdyledigim gibi~ dikkat, bir diis¢iide ise
tasavvur seklinde harekete geciyordu.

O dénemde okudugum kitaplar, kotiiliigii tam olarak azdirmadilar-
sa bile, diig giiciinii atesleyen ve usdigi nitelikleriyle, kolayca anlagilabile-
cegi gibi, hastah@imin kendine has 6zellikleri tizerinde biiyiik 6lgiide
etkili oldular. Bu kitaplardan, 6zellikle, Italyan soylusu Ceelius Secundus
Curio’nun De Amplitudine Beati Regni Dei adh incelemesini, Aziz Augus-
tinus’un biiyiik yapit1 Tanrt Devleti'ni ve Tertullianus’un haftalarca dur
durakbilmeden inceleyip de hi¢bir sonuca ulagamadigim paradoksal tiim-
cesi Mortuus est Dei filius; credibile est quia ineptum est; et sepultus resurrexit;
certum est quia impossible est’in® iginde yer aldig1 De Carne Christi adli yapi-
tim1 ¢ok 1yl amimsiyorum.

Boylece, goriilebilecegi gibi, cok 6nemsiz seylerle bile dengesi bozu-
lan akil saghgim, Ptolemaeus Hephestion’un s6ziinii ettigi, insanoglu-
nun saldirilarina karsi da, ondan daha beter dalgalara ve riizgirlara karsi
bana misin demeden direnen, ama ¢irigotu® denilen bir bitkinin dokun-
masiyla titreyen o okyanus kayahi§ina benzetilebilir. Bununla birlikte,

7) Diirtii, saik. .

8) “Tanr’min Oglu'nun $1diagi anlagihir bir seydir giinkii ok sagmadir; mezara girmig
olanin yeniden dirilecegi dogrudur ¢iinkii olanaksizdir” seklinde cevrilebilir.

9) Cogunlukla sliimle iligkilendirilir.
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dikkatsiz bir diisiiniir i¢in, yakalandi@: talihsiz hastaligin Berenike’nin
ruhsal durumu iizerinde yarattigy miithis degisikliklerin —niteligini agik-
lamakta giicliik gektigim— anormal ve yogun diisiincelere dalmak icin
bana yeterince konu yaratmig oldugu son derece basit ve su gétiirmez bir
seydir, ama durum hig de boyle degildi. Hastahigin ethisinden siyrilarak
bilincime kavustugum anlarda, onun bagina gelen felaket beni gercek-
ten iiziiyor, o tath hayatmm malwolmus olmas icime dert oluyordu ve,
stk s1k, bu kadar tuhaf ve koklii bir degisikligin hangi yoldan béyle bir-
denbire meydana gelmis olabilecegini ac1 aa1 diigiiniilyerdum. Ama bu
diisiinceler hastaliginin niteliginden kaynaklanmiyordu, benzer bir du-
rumda hemen herkesin akhna gelebilecek tiirden diisiincelerdi bunlar.
Hastahigima gelince, karakterine uygun olarak, Berenike’nin bedeninde
meydana gelen daha az 6nemli, ama daha carpia fiziksel degisikliklerde,
kisiligindeki garip ve korkutucu garpikliklarda kendine gida buluyordu.

Essiz giizelliginin dorugundayken onu hi¢ sevmemis oldugum ke-
sindi. Siirdiirdiigiim anormal hayatta duygularim asla yiiregimden dog-
tazken, tutkularnin her zaman zihnimin tiriiniydiler. Sabahin alacaka-
ranhginda, 6gle vakti ormanin kafes kafes golgeleri arasinda ve gecele-
yin kiitiiphanemin sessizliginde Berenike oradan oraya dolasip durur-
du ve ben onu yasayan, soluk alan Berenike olarak degil, bir diigiin Be-
renike’si olarak; diinyaya ait, etten kemikten bir varhk degil, béyle bir
varhigin soyutlamasi olarak; hayranlik duyulacak degil, ¢oziimlenecek
bir sey olarak; agkin nesnesi degil, birbirini tutinayan, muglak diisiince-
lerin konusu olarak goriiyordum. Simdiyse onun varligi icime korkular
sahiyor, yaklagtigini gériince sapsan kesiliyordum; igine diistiigii acikl
duruma gézyas1 dokmekle birlikte, coktandir beni sevmekte oldugunu
amimsayarak, kétii bir anda ona evlilikten soz ettim.

Ve sonunda, diigiin igin saptanan giin yaklagirken, bir kis giinii 6gle-
den sonra-giizel Halkyone’nin!* siitannesi olan o mevsimsiz sicak, din-

10) “Ciinky, Jupiter kig mevsimi boyunca iki defa yediger giinliik sicak verir; insanlar bu
yumugak ve 1hml stireye giizel Halkyone’nin siitannesi adinr vermiglerdir.” Simonides.
(Poe’nun notu.) .

[Keoslu Simonides'ten (IO 556-468) yapilan bu ahnn “Morella”nm ilk baskisinda da yer
almaktaydi. Halkyone veya Alkyone, Yunan mitolo jisinde Aiolos ile karis1 Keyks'in kizlaridir.
Kocas1 boguldugunda Halkyone umutsuzluklakendini denize atar. Kan kocaya actyan tann-
lar, onlan bir ¢ift bityiik uskumruya donistiriirler (halcyon Yunanca’da biiyiik uskumru
demektir) ve Zeus kig giindéniimiinden énce ve sonra birer hafta -biiyiik uskumrularm tire-
me mevsimi- riizgarlarin esmesini yasaklar. Bir bagka efsaneye gére de, Alkyon, giindontimi
sirasinda su tizerindeki yuvasinda yumurtalar: distiinde kulugkaya yatabilmek igin riizgin ve
denizi biiyiileyip yatigtiran bir kugtur.]

'y



gin ve sisli giinlerin birinde- kiitiiphanedeki odada yalmz oldugumu
diistinerek oturuyordum. Goézlerimi kaldirdigimda, Berenike’nin kar-
simda durdugunu gordiim.

Siluetinin boylesine titrek ve belirsiz goriinmesinin nedeni agin uyarl-
s diis gtictim miiydii, havay1 kaplayan sisin etkisi miydi, odanun her seyi
belirsizlestiren alacakaranligi mu, yoksa bedenini saran koyu renkli giysiler
miydi-bilemiyorum. Tek kelime etmedi, bense diinyalar verseler agzi-
mu agacak durumda degildim. Buz gibi bir iirperti bedenimi yalayip gegti,
dayamlmaz bir endigenin baskisi alinda bunaldin, igimi kavuran bir me-
rakla oturdugum koltuga y1g1lip, bir siire gézlerim ona givilentnis, soluk-
suz, kipirtisiz kaldim. Yazik! Tyice zayiflamug, bir deri bir kemik kalmisty;
eski hatlarindan eser yoktu. Yakici bakiglarirm sonunda yiiziine ¢evirdim.

Alniyiiksek, cok solgun ve son derece dingindi; bir zamanlar kémiir
gibi kara olan saglan kismen alnini 6rtiiyor, yiiziine hikim melankoliye
yakismayan sapsan bukleler ¢6kiik sakaklanni g6lgeliyordu. Gozlerinin
feri s6nmiis, 1s1ltis1 kalmamust, sanki gézbebegi yok gibiydi; elimde ol-
madan bakiglanimi bu cam gibi gozlerin bakiglarindan kagirarak incelip
biiziilmiis dudaklarina ¢evirdim. Dudaklan acayip bir anlam tastyan bir
giiliimsemeyle aralandi ve yeni Berenike’nin digleri yavas yavas ortaya
¢ikt. Keske onlara bakmasaydim ya da baktiktan sonra 6lseydim!

Bir kapinin kapanmasiyla dalginhgimdan styrilarak gézlerimi kaldir-
digimda kuzinimin odadan ¢ikinig oldugunu gérdiim. Ama, ne yazik ki,
dislerinin beyaz ve korkung goriintiisii allak bullak olmug zihnimden bir
tiirlii gtkimyordu, ¢ikacagi da yoktu. Yiizeyinde tek bir leke, minesinde
tek bir karalti, kenarlarinda tek bir kirik olmayan disleriyle giiliimsedigi
o kisacik an bellegime kazinmusti. Onlan su anda, onlara baktigim za-
mankinden bile net bir sekilde goriiyorum. Disler! Disler! Géziimii ge-
virdigim her yerdeydiler; biraz 6nceki gibi korkung bir sekilde biikiilmiig
solgun dudaklarnn arasindan goriinen uzun, dar, son derece beyaz digler
elle tutulacak denli somut, gozlerimin 6niindeydiler. O zaman mono-
maniam biitiin hiddetiyle tizerime cullandi ve ben higbir olumlu sonug
elde edemeden onun o tuhaf ve kargi konulamaz etkisine kargi miica-
dele ettim. D1s diinyanin sayisiz nesnesi arasinda o diglerden bagka hig-
bir sey diisiinemiyordum. Onlara karst ¢ilginca bir arzu duyuyordum.
Onlan kisacik bir an gérmiig olmam tiim diger meseleleri ve farkh ilgi
alanlarini silip siipiinniistii. Aklim fikrim onlardaydi; bagka higbir seye
benzemeyisleriyle diigiinsel hayatunin 6ziine déniismiiglerdi. Onlara
her y6nden baktim. Onlara her agidan yaklagtm. Niteliklerini incele-
dim. Ayirt edici 6zellikleri iizerinde durdum. Yapilan tizerinde diigiince-
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lere daldim. Niteliklerinde meydana gelen degisiklikleri diigindiim. On-
lara —hayalimde duyuve duygu yetenegive dudaklarin yardimi olmaksi-
zin bile— moral ifade giicii atfederken korkuyla titredim. Mademoiselle
Sallé hakkinda, ¢ok yerinde bir ifadeyle “que tous ses pas étaient des senti-
ments”!! denmigtir. Ben de Berenike hakkinda daha inanarak sunu séy-
ledim: “Que toutesses dentsétaient des idées.”*? Des idées! Ah, igte beni mahve-
"" den aptalca diisiince! Des idées! Ah, igte bu yiizden onlari ele gecirmek
icin delice bir istek duyuyordum! Sadece onlara sahip olmanin beni
huzura kavusturacagimn, akil saghgun: geri getirecegini hissediyordum.

Ve aksam boyle indi iizerime, sonra karanhk koyulasti ve yegnildi
yeniden, yeni bir giin dogdu; ikinci gecenin karanhgi yeniden bastirirken
ben hila kiitiiphanemde tek bagima, kipirdamadan, derin diigiinceler
icerisinde oturuyordum ve odanin degisen 1siklar1 ve gélgeleri arasinda
olanca igrengligi ve canhligiyla yiizen diglerin hayali beni etkilemeye de-
vam ediyordu hili. Derken, korku ve dehset dolu bir giglik diiglerimi
parcaladi, kisa bir aradan sonra ac1 ve hiiziin dolu inlemelerle karigtk
tedirgin sesler calindi kulagima. Yerimden kalkip kiitiiphanenin kapila-
rindan biriniactigimda sof ada gézyaglarina bogulmus bir hizmetgi kizin
dikildigini gordiim; kiz aglayarak Berenike’nin artik hayatta olmadigim
soyledi. Sabahin erinde sara krizi tutmustu ve simdi gece inerken mezar
miistakbel sakinini bekliyordu; biitiin defin hazirliklar tamamlanmigti."

11) “Ttim adimlar1 duyguydu.”

12) “Ttim digleri fikirdi.”

13) Bunu izleyen asagidaki dort paragraf okuyuculardan ve editorlerden gelenitiraz tize-
rine Poe tarafindan 8ykiiniin sonraki basimlanindan ¢ilerilmgtir:

Elem ve korkudan kabarmus bir yiirekle istemeye istemeye merhumun yatak odasina
yéneldim. Oda ¢ok genig ve insanin igini hafakanlar bastiracak denli karanlikty, attigzm her
adimda def'n iglerinde kullanilan 6te beriye rasthyordum. Bir ugak, yatak perdelerinin tabu-
tun etrafina gekilmig oldugunu sdyledi, sonra algak bir sesle, tabuts Berenike’den kalanlarin
yattigin: ilave etti. Cesedi gormekisteyip istemedigimi him sordu? Kimsenin dudaguun kipir-
dadigin: gérmemistim, ama yine de bu soru sorulmugtu ve son sézciikler hili odanin hava-
sinda yanklanmaktaydi. Reddetmeye imkin yoktu; bogulur gibi bir duyguyla kendimi yata-
#in yanna ideta siirtikledim. Yatak perdelerinin ucunu yavasca kaldirdim.

Ama perdelerin ucunu yeniden biraktigimda omzumun iizerine distiiler ve beni canh-
lar diinyasindan kopararak éliiniin yakin gevresine hapsettiler.

Odanin biitiin atmosferi dliim kokuyordu, ama wbutun kendine has kokusu beni tam
anlamiyla hasta etti ve cesetten saghiga zararh kokular yiikselmekte oldugunu hayal ettim.
Oradan kagabilmek, 6liimiin zararli etkilerinden uzaklagabilmek, bir kere daha sonsuz gégiin
saf havasini soluyabilmek igin diinyalar: verirdim. Ama hareket edecek giiciim kalmamgt,
dizlerim titriyordu, bakiglanim kapag acik tabutun icinde, learanliks kaskati uzaamaks olan
cesede civilenmig vaziyette, oldugum yere adeta kok salmighim.

Goklerin Tanrsi, bu miimkiin mitydii?Y amliyor muydum yoksa kef ene sanling 6liiniin
parma@ kendisinisanp sarinalayan beyaz kefen bezi iizerinde hareket mi etmigti? Anlatilmaz
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Kendimi kiitiiphanede yine tek bagima oturur durumda buldum.
Heyecan verici, karmakarigik bir diisten yeni uyanmis gibiydim. Simdi
saatlerin gece yarisini gosterdigini ve giinbatimindan beri Berenike’nin
topragin altinda yatmakta oldugunu gayet iyi biliyordum. Ama aradaki
i¢ karartic1 siire hakkinda dogru diiriist bir fikrim yoktu. Bununla bera-
ber, bellegim dehgetle—belirsizligi nedeniyle daha da dehget verici, barm-
dirdig: kugkular yiiziinden daha da korkutucu olan amilarla— doluydu.
Bu, varoluguma diisiilmiig karanlik bir kayit, igrenc ve anlagilmaz am-
larlayazilmug korkung bir sayfaydi. Onlar1 giin 1s181na ¢tkarmaya cabala-
dim, ama boguna. Lakin, ara sira, 6lmiig birinin ruhu gibi tiz ve yiirek
paralayan kadin gigligi kulaklarimda ¢inliyor gibi oluyordu. Bir seyyap-
mistim —ama ne? Ne olabilirdi bu? Soruyuyiiksek sesle kendi kendime
sordum ve odanin fisildayanyankilan beni yanitladi: “Ne olabilirdi bu?”

Yammdaki masanin iizerinde bir lamba yaniyordu ve yaninda kiigiik
bir kutu vardi. Kutunun dikkat gekici bir yani yoktu, daha énce onu defa-
larca gérmiigtiim, ¢iinkii aile hekimine aitti, ama oraya, masamun iizerine
nasil gelmigti ve ona baktik¢a neden tir tir titriyordum? Biitiin bunlara
bir agtklama getiremiyordum, gozlerim sonunda agik bir kitabin sayfa-
larina ve oradaki alt1 gizili bir tiimceye takildi. Bunlar sair Ibn Zeyyad'n
essiz ama basit sozleriydi: “Dicebant mihi sodales, si sepuichrum amicae visi-
tarem, curas meas aliquantulum fore levates.” Peki ama bu satirlan okurken
neden saglarim diken diken oldu, neden kanim damarlanmda dondu?

Kiitiiphanemin kapisi hafif e vuruldu ve benzi bir mezar sakini ka-
dar solgun bir ugak parmak uglarina basarak igeri girdi. Bakiglarinda deh-
set okunuyordu, benimle titrek, boguk ve ¢ok algak bir sesle konustu.
Ne dedi? Baz1 boliik porgiik tiimceler igittim. Gecenin sessizligini bo-
zan canhirag bir feryattan, biitiin hizmetkarlarn bir araya toplanmusg ol-
dugundan, sesin geldigi tarafta yapilan bir aragtirmadan sz etti; sonra,
bir mezarin agilmis oldugundan, hila soluk alip veren, hala yiiregi ¢ar-
pan, hila canli olan, kefene sarili bir bedenden, sekli gemaili bozulmug
bir bedenden fisiltiyla s6z ederken sesi agtkca korku verici bir hal aldu.

Usak giysilerimi gosterdi eliyle — camur ve pihtilasmig kan lekele-
riyle doluydu. Sesimi ¢tkarmadim, o yavasga elimi tutty; ellerim tirnak

bir korkuyla tag kesildim ve bakiglanim: yavag yavas cesedin yiiziine gevirdim. Bir bant ¢ene-
sinin altindan gegirilerek baglanmgti, ama nasif olmugsa bant gevsemigti. Morarmig dudak-
lan giiliimser gibi tuhaf bir sekilde kivrilmugti ve Berenike’nin gergek olamayacak denli be-
yaz, parlak, korkung disleri etrafi saran koyu karanhkw bir kere daha bana bak:yordu. Kendimi
yataktan geriye asarak, dehset, gizem ve 6liim dolu bu odadan tek kelime etmeden deliler gibi
kagtim.
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izleriyle —bir insan tirnaginin yaptig: izlerle— yara bere igerisindeydi.

Usak, daha sonra, dikkatimi duvara dayali bir nesneye ¢ekti, ona dahika-

larca baktim; bu bir kiirekti. Bir ¢iglik atarak firlayip masanin iizerin-

deki kutuyu kaptim. Ama a¢maya giiciim yetmedi; kutu titreyen elleri-

min arasindan kayip yere diigerek biiyiik bir giiriiltityle paramparca oldu;
. kutunun icinden takirtilarla yere yuvarlanan birkag discilik arag gere-
~ cinden baska, fildisine benzeyen otuz iki adet kiigiik, beyaz nesne 6teye
beriye sagild1.
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MORELLA!

Avro xkal’ avroueld’ avro, povo eieg atsL ov.
(Kendisi, sadece kendisi, sonsuza dek bir tek kendisi.)
Platon, Solexn?

Dostum Morella’ya derin, ama son derece benzersiz bir sevgi duyuyor-
dum. Cok uzun yillar 6nce rastlantiyla onun cevresine girdigimde,
ruhum, ilk karsilasmarmizdan itibaren, daha nce hig bilmedigi ateglerle
yamp tutustu; ama bu ategler Eros’un ategleri degildi; onlarin siradigi
anlamum higbir gekilde tarumlayamayacagima ya da degigken yogunlu-
gunu diizenleyemeyecegime giderek artan inancim ruhum i¢in tam bir
azap oldu. Bununla birlikte, anlastik ve kader bizi evlilik bagryla birleg-
tirdi; ne tutkudan s6z ettim ne aski diisiindiim. Ama, o, toplumdan
uzaklagip kendini yalnizca bana, beni mutlu etmeye adadi. Hayret et-
mek bir mutluluktur — diig gormek de 6yle degil mi?

Morella tam bir allameydi. Yeteneklerinin siradan olmadig: apagik
belliydi - algilama giiciineyse diyecek yoktu. Ben bunu hissettim ve pek
cok konuda onun 6grencisi oldum. Bununla birlikte, kisa bir siire sonra
farkettim ki, Morella, belki de Pressburg’ta® aldig egitim yiiziinden, ge-
nelde erken déonem Alman edebiyatimin degersiz iiriinlerinden kabul
edilen o mistikyazilardan bol miktarda 6niime koymaktaydi. Bu kitaplar,
anlamadigim nedenlerle, onun en ¢ok sevdigive siirekli olarak tizerinde

1) “Morella” ads, Lady’s Book’ta 1834’te yayimlanan “Women Celebrated in Spain for
Their Extraordinary Powers of Mind” baghkh malwleden alinmig olabilir. Malwle, Barselo-
nah Juliana Morella’mn yasami hakkindadir. Morella, on iki yagindayken felsefe bilgisiyle
inlenmistir. Felsefe, ilahiyat, miizik, hukuk ve filoloji konulaninda ¢ok bilgili olan Morella,
ayrnica, on dort dil biliyordu. Bugiin saygideger Juliana Morell Ana (1595-1653) adiyla bilin-
mektedir. Bir bagka gonderme de, zehirli bir yabani ot olan ve bazen 6ldiriicii itizimii de
denen “morel”e (Solanum nigrum veya Atropa belladona) olabilir.

2) Bu alintt Mantineah bir kadina atfedilen bir konugmadandir. Konu, ‘ebedi giizelligin
kendisi’, ‘mutlak giizellik’tir. Tek bir nesnenin giizelligi evrenin giizelligine 1g1k tutar ve ona
estir, bilgelik ise ‘bir’ligi gorebilme yetenegidir.

3) Pressburg, 1835’e kadar Macar krallanmin tag giydigi kent olmanin yam sira bidyiik bir
iiniversisenin de bulundugu bir kenttir ve aynca Kara Bilyit’'niin merkezi olarak kabul edile-
gelmistir. Bugiinkii adi Bratislava’dir.
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calistig1 konulardi ~ zamanla, ahgkanhgin ve 6mek almanin basit ama
giiclii etkisine verilebilecek nedenlerle benim de gézde konularin oldu.
Biitiin bunlarin, yanilmiyorsam, mantigim iizerinde bir etkisi yok-
tu. Inanclarim, eger kendimi artik tanimiyorsam, hicbir sekilde idealler
iizerine kurulu degildi; ne faaliyetlerimde ne de diigiincelerimde, yine
cok bityiik bir yanilgi icerisinde degilsem, okudugum metinlerin misti-
* sizininin zerresi goriilebilirdi. Bu kaniya vardiktan sonra, kendimi bii-
tiiniiyle karimin yol gostericiligine birakarak onun incelemelerinin la-
birentine tereddiitsiiz daldim. Sonra, lanetli sayfalar iizerinde ¢ahigirken
icimde lanetli bir ruhun uyandigini hissettigimde, Morella gelir, soguk
elini berumkinin {izerine koyar, 6lii bir felsefenin kiillerinden, garip -
anlamlan bellegime kazinan birtakam kayg: verici, acayip sozciikler ¢i-
karirdi. Bundan sonra saatlerce yaninda kalir, kendimi sesinin miizigi-
ne kaptirirdim; sonunda, bu melodiye dehget karigir, ruhuma golgeler
diiger, bu diinya digt seslerle betim benzim atar, i¢cim iirperirdi. Ve boy-
lece, nese ansizin dehgete doniisiir, en giizel en ¢irkin haline gelir ve
Hinnom Vadisi Gehenna* olurdu.

Morella ile aramizdaki konugmalarin uzun bir siire boyunca nere-
deyse tek konusu olan, sdziinii ettigim kitaplar iizerindeki aragtirmalari-
muzin gergek niteliklerini tam olarak belirtmek yararsiz. Bunlar, teolojik
ahlak denilebilecek konuda egitimi olan insanlar tarafindan kolayca kavra-
nacak, bu konulardan habersiz kigilerce de higbir sekilde anlagilmayacak-
tir. Fichte’nin® tuhaf panteizmi, Pythagorasgilarin degisiklige ugramig
ITouvyeveora’si®ve hepsinin Stesinde Schelling’in’ iizerinde israrla dur-

4) Thomas Hobbes (1588-1679), Leviathan (1651) adh eserinde (III, 38) eski Yahudile-~
rin Kudiis yakinlanindaki bir vadiye ‘Hinnon Ogullannin Vadisi’ adin1 verdiklerini soyler. Bu
vadide yagayan insanlann puta tapmaya ve gocuklannt Tann Molek’e kurban etmeye bag-
lamalan iizerine vadiyammig ve bundan bsyle sadece atiklan ve pislikleri barindinr olmusgtur.
Atiklan ve pis kokulan yok etmek iizere vadi zarnan zaman yeniden tutugur. Yahudiler de
buraya artik cehennem anlaminda ‘Gehenna’ demeye baglarlar.

5} Johann Gottlieb Fichte (1762-1814): Immanuel Kant’m ardih. Fichte, pratik (ahlaki)
usun aslinda biitiin usun kaynag oldugunu, insanhgin oldugu kadar bilginin de mutlak te-
melini olugturdugunu kamtlamak istiyordu. Bunu yapabilmek igin bagimsiz ve egemen ol-
dugu varsayilan, dolaysiyla da biitiin 6teki bilgilerin kendisinden ¢ikarsanabilecegi bir yiik-
sek ilkeden, yani benlikten yola gikt.

6) Ruh gégii icin kullanilan bir bagle sézciik olan Yunanca ‘Palingenesia’, 6liimden son-
ra dirilme anlamina gelir.

7) Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1725-1854). Schelling’e gére doganin her
kosesinde varligim duyumsasn Evrensel Tin, tek tek deneysel bilingleri, yani bireysel insan
teklerinin varligim olanakh kilan ana etmendir. Bu baglamda, gerek pratik gerek kuramsal
etkinliklerin Tinile Doga’nindzdegligi olarak Saltskolanianlamaya y6nelik bir agiklama modeli
sunma gibi bir yetileri olamaz.
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dugu “6zdeglik felsefesi” hayal giicii kuvvetli Morella’nin en ¢cokhoglan-
dig1 tartisma konularydi. Mr. Locke 2 kisiseloldugu séylenen bu 6zdegli-
gin ussal varhgin siirekliliginden bagka bir sey olmadigim ¢ok yerinde
olarak sGylerken, bence son derece haklidir. Kisi denince diigiinen zeki
bir varhig1 anladigimiza ve diisiinceye her zaman biling eslik ettigine gore,
bizi biz yapan sey bu bilingtir — bu biling bizi diger diigiinen varliklardan
ayirt eder ve bize kigisel kimligimizi verir. Ama princi pium individuationis
—bu kimligin 6liimle ebediyen kayboldugu ya da kaybolmadigh fikyi—bana gére,
sadece sonuglarmin endige verici ve can sitkici niteligi yiiziinden degil,
Morella’nin ondan s6z ederkenki benzersiz ve heyecanl tavirlan yii-
ziinden de her zaman yogun ilgiyi hak eden bir konu olmugtur.

Fakat, aslinda, karimin esrarli tavirlannin bir biiyii gibi beni bunalt-
t1g1 zaman gelip gatimsti. Artik ne solgun parmaklarinin dokunuguna
ne miizikal sesinin derin tinisina ne de melankolik goézlerindeki igiltiya
katlanabiliyordum. Ve o biitiin bunlari biliyor, ama yiiziime vurmuyor-
du; zayifhgunin ya da budalaligimnin farkinda goriiniiyordu ve giiliim-
seyerek Kader diyordu. Ayrica ondan giderek soguyor olmamin benim
bilmedigim bir sebebini de biliyor gibiydi, ancak bu konuda higbir agik-
lama yapmadig1 gibi, bu sebebin niteligine iligkin bir imada da bulunmu-
yordu. Morella ne de olsa bir kadind1 ve giinden giine sararip soluyor-
du. Zamanla, yanagindaki koyu kirmizi leke kalic bir nitelik kazand: ve
solgun almindaki mavi damarlar iyice belirginlesti; bir an i¢cim bir aciyla
doluyor, ama hemen ardindan, bakislarim anlaml gézlerindeki bakasla
kargilaginca i¢cimi dayanilmaz bir sikint1 bastyor ve karanlik, dipsiz bir
ucuruma bakan biri gibi bagim déniiyordu.

Bu durumda Morella’nin Sliimiinii nasil biiyiik bir 6zlem ve arzuy-
la bekledigimi s6ylemeye gerek var mi? Bekledim, ama narin ruh top-
rak meskenine giinlerce, haftalarca siki sitkiya yapist1 —bezginlik verici
aylar boyunca siki sikiya tutundu- 6yle ki, sonunda perigan sinirlerim
aklima iistiinliik sagladi ve bu gecikimeden dolay: biiyiik bir 6tkeye kapil-
dim; onun nazik cani —batan giin gibi— ¢ekilirken, bana gitgide daha da -
uzun gelen o saatlere, giinlere —o ac1 dolu anlara— bir iblisin yiiregiyle
lanetler yagdirdim.

8) John Locke (1632-1704). Bilgi kuram ve siyaset felsefesi alanlanindaki yapitlariyla
tanman Ingiliz filozof. Locke, idea innatae kavramina siddetle kars cilearak zihnin baglangigta
tabula rasa oldugunu ileri siirer. Ona gore, bilginin duyumdan bagka ikinci bir kaynag da
bilme yetisinin kendi kendisini konu edinmesiyle olugan igebakstir (reflection). Bu yolla
bilgiye algalama, diigiinme, kuskulanma, inanma, usavurma, bilme, isteme gibi zihnin iglem-
leriyle ilgili idea’lar eklenir. Bu iki kaynaktan edinilendeneyim diginda bilginin temel 6geleri
olan idea’larin higbir laynag yoktur.
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Ama riizgirin uyudugu dingin bir giiz aksamu, Morella beni bagucuna
gagirdr. Topragin iizerine tiil gibi ince bir sis ¢kaniis, sular 151! 151l yam-
yordu ve ekim ayimin bin bir renge boyadi# ormana géklerden muh-
tesem bir ebemkusaginin indigine hi¢ kugku yoktu.

“O biiyiik giin geldi ¢atts,” dedi Morella ben yaklagirken, “yagsamak
ya da 8lmek igin en giizel giin. Bugiin, topragin ve hayatin ogullar: i¢in
~ ‘giizel bir giin — ah, gogiin ve dliimiin kizlar1 i¢inse daha da giizel!*?

Alnindan 6ptiim onu. Konugmasim siirdiirdii:

“Olityorum, ama yagayacagim.”

“Morellal” ‘

“Beni sevdigin birtekgiin olmadi, ama yagarken hor gordiigiin kisiye
Sliimiinden sonra tapacaksin.”

“Morellal”

“Telarar syliiyorum. Olityorum. Ama icimde, bana, Morella’ya karst
duydugun sevginin —ah, ne kadar da azdi- niganesivar. Ben ruhumu tes-
lim ettigimde, cocuk —senin ve benim, Morella’nin cocugu- yasayacak.
Ama giinlerin hiiziinle dolu olacak— hani su, servininagaglarmnen daya-
niklist olmasi gibi, duygularin en uzun 6miirliisii olan o hiiziinle. Ciinkii
mutlu saatlerin sona erdi; insan, yilda iki defa devsirilen Paestum’un
giilleri'® gibi, mutlulugu hayatinda iki defa yakalayamaz. Arnk, zaman
ile Teoslu adannn!' oyununu oynayamayacaksin; mersin ve asmadan
habersiz, Mekkeli Miisliimanlar gibi her yerde kefenini sirtinda tagiya-
caksin.”

“Morella!” diye haykirdim, “Morella, nerden biliyorsun bunu?” Ama
yliziinii Gte tarafa gevirip yastiga gomdii; hafif bir titreme bedenini yalayip
gecerken son nefesini verdi; bir daha sesini igitmedim.

Ama, dnceden haber verdigi gibi, cocugu —oliirken diinyaya getir-
digi ve ancak annesinin son nefesini vermesinden sonra nefes alan— bir
kiz cocugu yasadi. Ve bu ¢ocuk zihinsel ve bedensel bakimlardan tuhaf
bir sekilde cabucak biiyiidii; hik demis anasimin burnundan diigmiigtii;
onu, bu fani diinyanin sakinlerinden higbirine kargi duyabilecegime ihti-
mal vermedigim kadar biiyiik bir agkla sevdim.

9) “(...) Tann ogullan insan kizlannin giizel olduklarini gérdiiler ve onlardan kendilerine
es segtiler.” (Tekvin 6:2)

10) Publius Vergilius (IO 70-19), Georgica IV, 119. “(...) Yilda iki kez devsirilen Paestum
giil bahgeleri” Vergiliustan bagka Ovidus, Martialis ve daha birgok klasik yazar bugiin {tal-
ya’da bulunan bu eski Yunan kolonisi Paestum’da giillerin yilda iki kez agtigindan soz
etmiglerdir.

11) Teos, sarap ve agk iizerine yazdigi siirlerle {inlii sair Anakreon’un (10 582-485) dog-
dugu kenttir.
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Ama cok gecmeden bu saf sevginin gogii karards; kasvet, dehset ve
keder bulutlariyla kaplandi. Cocugun zihinsel ve bedensel bakimlardan
sagirtic1 bir hizla bityiimekte oldugunu séylemistim. Bedenin bu kadar
hizla biiytimesi gercekten de garipti; zihinsel gelismesini izlerken akh-
ma iigiisen firtinal diigiincelerse korkungtu, ¢cok korkung! Cocugun dii-
stince ve goriiglerinde her giin yetigkin bir kadinin yeteneklerini kegfe-
derken —onun o ¢ocuk dudaklarindan gérmiis gecirmis birinin laflari
dokiiliirken— diisiinceli, iri gbzlerinde bilgeligin ve olgun insanlara has
tutkulann parildadigini her an gozlemlerken bagka tiirliisii nasil miimkiin
olabilirdi la? Dedigim gibi, tiim bunlar altiist olmus duyularimlaapagik
kavradigimda —bunu kendimden daha fazla gizleyemez hale geldigimde
ya da algilamaya hazir duyularunin bunlan algilamasini engelleyeme-
digimde- kayg verici, korkung kugkularin ruhuma sizmasinda yada su
anda mezannda yatan Morella’nin iirkiing 6ykiilerinin ve insanin igine
isleyen kuramlarinin dehget igerisinde akhma diigmesinde sagacak bir
yan var m1? Kaderin beni tapmaya zorladigi ve kendisiyle ilgili her seyi
evimin mahremiyetinde 6liimciil bir kaygiyla gézlemledigim bu sevgili
varhg biitiin diinyanin merakh gozlerinden luskanglikla kagirdun.

Ve yillar gecip giderken, ben her giin onun o aziz, o tatl, o zarif
yiiziinii seyreder, olgunlagan o endamuni hayranlikla incelerken, her giin
cocukla annesi arasinda, o melankolik, o 6lii kadin arasinda yeni yeni
benzerlikler buluyordum. Her gecen an, bu benzerligin gélgeleri daha
kesin, daha belirgin, daha sagirtict ve her bakaimdan daha kaygy verici bir
sekilde koyulagiyordu. Giiliimsemesinin annesininkine benzemesine
katlanabilirdim, ama tam olarak onunla §zdes olmasi beni dehsete diigii-
riiyordu ~ gozlerinin Morella’nin gozlerine benzemesine dayanabilir-
dim, ama bu gozler ruhumun derinliklerine sik stk Morella’'nin gézle-
rindels o yogun ve anlaml bakaglarla bakiyordu. Yitksekalmmnin hatlarin-
da, ipek saglarinin buklelerinde, aralarinda gezdirdigi solgun parmak-
larinda, sesinin ciddi ve miizikal tinisinda ve en ¢ok da —ah, en ¢ok da—
yasayan ve sevilen bu varligin dudaklarindan dgkiilen 6liiniin tiimce ve
ifadelerinde yakip yok eden korkung diisiince i¢in ~5lmeyecek bir kurt'?
icin— gida buluyordum.

12) “Kurt”, anlaticinin igini kemiren sugluluk duygusuna verilebilir. Olii bedenleri tahrip
eden kurtimgesine Poe’da sik sik rastlamir. Burada, anlaticimin ruhen gokean 6ldiigiine isaret
ediyor olabilir. Anlatic, anneye oldugu gibi kizina da hastahkli bir diigkiinliik gstermekte-
dir, yasarken kendi cehennemini yaratmgur. “Gidip bana karg1 giinah iglemis olan insanlann
cesetlerine baksinlar; onlann ne kurtlar1 6lecek ne alevleri sénecektir ve tiim canl varhiklar
onlardan igrenecektir.” (Isaya, 66:24)
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Omriiniin on y1h béyle gegti, kizim hild yeryiiziinde bir addan yok-
sundu. “Yavrum” ve “agkim” genellikle babasevgisinin kullanmaya zor-
ladig1 nitelemelerdive dis diinyadan neredeyse tiimden soyutlanmg bir
yasam siiriiyor olmasi bagka iliskiler kurmasim engelliyordu. Morel-
la’nin ad: kendisiyle birlikte Slmiistii. Annesinden kizina hig s6z etme-
mistim — ondan s6z etmem olanaksizdi. Gergekte, kizcagiz su kisacik

" ‘dmriinde, miinzevi yagantisimin dar smirlarinin elverdigi kadarmin di-

sinda, dig diinyadan higbir izlenim edinmemisti. Sonunda, ne yapacagi-
mu bilemez durumdayken, aklima vaftiz toreninin beni kaderimin deh-
setlerinden kurtarabilecegi fikridiistii. Amavaftiz kurnasindabirad se¢-
mekte tereddiide diistiim. Dilimin ucuna eski ve yeni ¢aglardan, kendi
tilkemden ve yabana diyarlardan birgok bilge ve giizel insanin ad, bir-
cok zarif, mutlu, iyi kalpli insarun adi geldi. Oyleyse, gémiilmiis 6liiniin
anisini rahatsiz etmeye beni sevk eden ne oldu? Sirf animsanmas: bile
kanin sakaklarimdan yiiregime bir sel gibi hiicum etmesine sebep olan
o ad1 agzima almaya hangi seytan kigkirtt: beni? Bu karanhk mahzende,
gecenin sessizliginde, rahibin kulagina fisiltiyla “Morella” sézctigiinii
hecelerken ruhumun derinliklerinden hangi kétii ruh konugtu? Cocu-
gumun yiiz hatlaninin ¢arpilarak 6liim rengine biiriinmesine, bu giic
igitilir sozler dudaklarimdan dékiiliirken irkilerek donuk gézlerini yer-
den goge dogru kaldirmasinave atalardan kalma mahzenin kara déseme
taglarina yigilirken “Buradayim!” diye yamt verinesine sebep olan sey-
tandan bagka hangi varlik olabilirdi ki?!?

Bu basit s6z, bu soguk, bu net, bu kuskuya yer birakinayan s6z bir
1shk sesiyle kulaklarimdan girip bir kursun gibi beynime akt1. Yillar, cok
uzunyillar da gegse, bu anin anisi asla unutulmaz! Cigeklerden ve asma-
lardan bihaber degildim, ama baldiran ve servi* gecemi giindiiziimii
karartiyordu. Ne zamanin farkindaydim ne nerede oldugumu biliyor-
dum,; batitimun yildizlar1 s6ndd, diinyam karardy; yeryiiziiniin tiim var-

 Iiklar1 yanimdan golgeler gibi gegip gidiyorlardi ve ben bunlarin arasin-
dan sadece birini goriiyordum, o da Morella! Riizgirlar kulagima sema-
dan bir tek ses tagiyorlardi, denizin yiizeyindeki kipirtilar bir tek keli-
meyi mirildaniyordu: Morella! Ama o 6ldii ve ben onu kendi ellerimle
tagidim mezarina ve uzun, ac1 kahkahalarla giildiim ikinci Morella’y1
koydugum mezarda ilkinden bir iz bulamayinca.

13) QOlii birinin adinin agza alimmasimin onu diriltebilecegi inancina birgok folklorda
rastlanir.

14) Her iki 2gzcin da hiiziinlii cagngimlan bulunmakwadir. Baldiran, Sokrates’in 6liimiinii
akla getirmektedir; se1vi ise sabut yapmada kullamlir ve mezarlann bagucuna dikilir siklikla.
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LIGEIA

(...) Ve irade derinlerde saklt olup oliimsiizdiir. Iradenin sirnny da
giiciingi de kimse bilemez. Zira Tanri, kendine has kudretiyle her
seyi kapsayan biiyiik bir iradeden baska nedir ki? Iradesinin zayif-
hgt olmasa, insan ne meleklere teslim olur biisbiitiin ne de oliime.
Joseph Glanvill!

Tannbiliyorya, Lady Ligeia ile ilk defa nerede, nasil ve ne zaman tanigmig
oldugumuzu animsamiyorum. O zamandan bu yana ¢ok uzun yillar
gecti, cektigim onca acidan bellegim zayif diistii. Belki de, bunlari anim-
sayamayiggmin sebebi, gercekte, sevdigimin karakteridir, onun az rastlanir
bilgisinin, huzur veren essiz giizelliginin, algak perdeden bir miizigi an-
diran yumusak sesinin ve insani heyecanlandiran, biiyiileyen konugma
tarzinin fark edilmeden usul usul kalbime niifuz etmis olmasidir. Bu-
nunla beraber, onunla ilk defa ve daha sonra bircok defa Ren Nehri
lwyisindaki viran olmaya yiiz tutmus, eski ve biiyiik bir kentte kargilagmig
oldugumu saniyorum. Bana ailesinden sz etmis olduguna eminim.
Koklii bir aileden geldigi muhakkakti. Ligeia! Ligeia! Niteligi itibariyla
dis diinyanin etkilerini zayiflatmaya bagka her seyden daha uygun olan
bir ise gdmiilmils oldugumdan, sadece bu tath sézcitk —Ligeia— artik
hayatta olmayan o varligin hayalini gézlerimin 6niine getirebiliyor. Simdi
bu anilan yazarken, dostum, niganhm, sonra galisma arkadagim ve ni-
hayet bagrima bastigim esim olan kisinin soyadini hicbir zaman 6gren-
memis oldugumu fark ettim birdenbire. Bu, Ligeia’min bana bir oyunu
muydu, yoksa bu hususta ona higbir soru sorrmamakla sevgimin giiciinii
kanitlayacak bir sinavdan mi gegiyordum? Ya da benim kendi kaprisim
miydi bu — biiyiik bir tutkuyla baglandigim asghtinin tapimagna sundu-
guin son derece romantik bir adak miydi? Ama olup bitenleri bile apagik

1) Joseph Glanvill (1636-1689), Ingiliz deneme yazan, Bilimsel konulardaki incelemele-
riyle oldugu ledar dini konulardaki galigmalariyla da iinliidiir. Buradaki alinti Poe tarafindan
uydurulmusga benzemektedir. Glanvill'in bilinen yazilar arasinda béyle bir metne ulagilama-
mustir.
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anmimsayamazken, onlar1 6nceleyen ya da izleyen durumlarin tamamen
aklimdan ¢ikmig olmasinda sagilacak ne var ki? Ve dedikleri gibi, fe-
laketle sonuglanan evliliklere Romantik Asgk denilen ruh —putperest
Misir’in sari benizli, tiil kanath Ashtophet’i>~ yon veriyorsa, benimkine
yon verenin de o olduguna hig kusku yok.

Bununla beraber, bellegimde tazeligini hig yitirmeyen ¢ok aziz bir
* “amvar: Ligeia’min kendisi. Boylu boslu ve incecikti, hatta son giinlerinde
bir deri bir kemik kalmigt1. Durusundaki hagmeti, tavirlarindaki rahat-
lig1 ya da yiiriiyiisiindeki akil ermez hafifligi ve esnekligianlatmaya ke-
limeler yetmez. Bir golge gibi gelir, bir golge gibi giderdi. Kapisi kapal
calisma odama girdigini, ancak, mermer beyazlhigindaki elini omzuma
koyarak miizigi andiran yumusak tath sesiyle konustugunda anlardim.
Yiiz giizelligine gelince, kimse onunla boy 6lgiisemezdi. Esrar cekmig
birinin diiglerinde parlayan bir aydinlikt1 — igi gecen Delos® kizlarimin
diiglerinde dolagan en ¢ilgin fantezilerden ¢ok daha kutsal, cana can ka-
tan, duru bir giizellikti onunkisi. Bununla birlikte, onun kendine has
hatlari, putperestlerin klasik eserlerinde yanls olarak gretilen tapim-
las1 giizelliklerden degildi. Verulam lordu Bacon, giizelligin bigim ve
cinslerinden s6z ederken, pek yerinde olarak, “Orantilarinda bir tuhaflik
bulunmayan miikemmel giizellikyoktur,” der.? Evet, Ligeia’nin yiiz hatla-
rinun klasik giizellik kaliplarina uymadiginmi gériiyor, sevimliliginin ger-
gekten ‘mitkemmel’ oldugunu algiliyor ve bu giizellikte bir ‘tuhafhk’ ol-
dugunuda seziyordum, ancak ne kadar gayret edersem edeyim bu oran-
usizligin ve tuhafligin nerede oldugunu bir tiirlii gtkaramiyordum. Yiik-
sek ve solgun alninin —kusursuz bir alin— hatlarini, béylesine tanrisal bir
ihtisamu betimlemek icin ‘kusursuz’ sdzciigii ne kadar séniik kaliyor!
En saffildigine rakip cildini, alnmnin sakin, etkileyici genigligini, sakaklarin
tizerinde zarafetle cikinti yapigim ve nihayet Homeros’un siimbiil saglar
derken anlatmak istedigi seyi en iyi ortaya koyan kuzgun karasi, parlak,
giir ve kendiliginden dalgah saglarini inceliyordum. Burnunun zarif
hatlarina baktigimda, esini ancak zarif Tbrani madalyonlarinda gérdiigiim
bir kusursuzlukla karsilagiyordum. Ayni olaganiistii piiriizsiizliik, bur-

2) Biyiik bir ihtimalle Astoreth, Astarte veya Ishtar olarak da bilen Saydali tanriga, Esli
Akdeniz uygarliklarinda agk tanrigasi. Misirhilar Fenikeli Astoreth’i bereket tanrigast olarak
onurlandirmiglardir.

3) Ege denizinde bir Yunan adasi. Mitolojide Apollon ve Artemis’in dogum yeri. Arte-
mis, bekaret yemini etmis Deloslu lazlar tarafindan beklenir.

4) Francis Bacon (1561-1626). Biiyiik Ingiliz deneme yazan. Bacon “Guzelllk Uzerine”
adli denemesinde (1625), bu alintidaki gibi “exquisite” sézciigiiniidegil, “excellent”i kullanir.
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nuna belli belirsiz kartal gagas1 goriiniimii veren aym hafif kavis, 6zgiir
ruhununisareti olan aym ahenkle kivrilmig burun kanatlari. O tath agzina
bakiyordum. Tiim tanrisal 6zellikler burada ifadesini bulmusg gibiydi —
kisa iist dudagin o enfes kivrilig; alt dudagm yumusak, sehvetli mah-
murlugu; civil civil gamzeler ve adeta konugan bir renk; sakin ve yumugak
olmakla birlikte son derece igten ve parlak tebessiimiiyle aralanan du-
daklar arasinda beliren ve iizerlerine diigen kutsal 15131 insam irkilten bir
1siltiyla yansitan digler. Cene yapisimi dikkatle inceliyor, orada da genisligi,
yumugakhgi, hagmeti, dolgunlugu ve tinselligi ile eski Yunan hatlarim
—Atinali Kleomenes’e® bir diigte gériinen Tanr1 Apollon’un hatlarini—
buluyordum. Sonra, gozlerimi Ligeia’nin iri gézlerine dikiyordum.

Gozler igin uzak antikitede herhangi bir model bulunmamaktadir.
Lord Verulem’in s6ziinii ettigi o sir, belki de sevdigimin gozlerinde sak-
liyd1. Bu gozler, inantyorum ki, irkimiza has, bildigimiz gozlerden ¢ok
iriydi. Hatta Nuryahad Vadisi'nde® yagayan kabilenin en ceylang®zliisii-
niin gézlerinden bile iriydiler. Bu 6zellik, ¢ok fazla heyecanlandigi an-
lardadaha da belirginlesiyordu. Iste, boylesi anlarda, Ligeia’nin giizelligi
—yada ategli imgelemimde canlandirdigim giizelligi— yeryiiziinden gok
yiikseklerde ya da bambagka bir lemde yasayan varhklarin —Tiirklerin
efsanelerindeki hurilerin— giizelligi oluyordu. Isiltili, kapkara gozlerini
upuzun kirpikler gélgeliyordu. Pek diizgiin olmayan kaglan da ayni renk-
teydi. Bununla beraber, bu gozlerde buldugum ‘acayiplik’ gézlerin sek-
linden, renginden ve parlakligindan bagimsiz olup, tiimiiyle ifadesindeyd;.
Ah! Ne anlamsiz bir s6zciik bu! Ruh diinyasi1 hakkindaki tiim cehaleti-
mizi ardina sakladiimiz bir ses yalmzca. Ligeia’nin gozlerindeki ifade!
Uzerinde ne kadar uzun siire diigiindiim! Bir yaz gecesi nasil da sabaha
kadar derinliklerine inmeye ¢abalayip durdum! Sevdigimin gozbebek-
lerinin derinlerinde yatan ~Demokritos’un’ kuyusundan da derin olan—
bu sey neydi? Neydi bu sey? Bunu kesfetinek bende bir tutku halini almugtr.
Bu gézler! Bu iri, bu 1g1lt1ly, bu ilahi gézler! Onlar benim igin Leda’nin®
ikiz yildizlari, bense onlar igin astrologlarin en tutkulusuydum.

5) Medici Veniisii ya da Medici Aphrodite’si diye bilinen heykeli yapan sanatgy, IO iigiincia
yiizyl.

6) Frances Sheridan (1724-1766) tarafindan yazilan ve Sidney Bidulph imzasiyla yaymm-
lanan “The History of Nourjahad”a génderme.

7) Demokitos (IO 460-370): Ruhun madde olduguna ve gercekte atomlarla bogluksen
bagka bir sey olmadigina inanan Yunanh materyalist filozof. “Hakikat hakkinda bir sey bil-
miyoruz, zira hakikat dipsiz bir ugurumun dibinde yatar” sozleriyle iinliidiir.

8) Ikdzler Takimyildizr’min en parlaklari olan Kastor ve Polluks adlarimi Zeus un bir sliimli
olan Ieda’dan dofna iki gocugundan alir.
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Psikolojik bilimlerin sayisiz ve anlagilmaz anormallikleri arasinda
-santyorum, okullarda goz ard1 edilen— en sasirtic1 ve en heyecan verici
husus, cok uzun yillardan beri unuttugumuz bir seyi animsamaya galigti-
gumzda, tam animsayacak gibi olup da bir tiirlii ammsayamayigimizdir.
Aym sekilde, ben de Ligeia’nin gozlerindeki anlami var giiciimle ¢oziim-
lemeye caligirken kag kere bu anlami yakalar gibi oldum —yaklagtigim
* hissettim— ama bir tiirlii ele geciremedim, sonunda da hepten elimden
kacirdim! Ama igin en garibi su ki, evrenin en siradan nesnelerinde bu
ifadenin bir dizi benzerini buldum! Sunu demek istiyorum: Ligeia’'min
giizelliginin usul usul ruhuma igleyip oray1 kendinetiirbe edinmesinden
sonraki dénemde, onun iri, parlakgozlerinin ruhumda her zaman uyan-
dirdig hislerin aymisini, maddi diinyadaki birgok varhiga baktigimda da
hissetmeye bagladim. Ama bu duyguyu tanimlamak, ¢6ziimlemek ya da
acik¢a lavramakta dabir o kadar bagarisizdim. Bu duyguyu —tekrar ediyo-
rum-— inceledigim ve hizla boy atan bir asmada, seyrettigim bir pervane-
de, bir kelebekte, bir krizalitte, bir akarsuda taniyor,-okyanusta, diigen bir
gOktaginda, yagh insanlarin bakiglarinda hissediyordum. Ve gékte bir iki
yildiz var ki (6zellikle de Silyak Talemyildizi’ndaki en biiyiik yildizin-
yalanlarinda bulunan altinci kadirden kararsiz iki yildiz®), onlar teles-
koplaincelerken ruhumubenzer duygularin kapladigim fark ettim. Aym
seyleri telli galgilarin bazi seslerinde ve okudugum kitaplardaki baz1 bo-
limlerde de hissettim sik sik. Sayisiz 6rnek arasinda, Joseph Glanvill'in
bir kitabindaki bir seyin —kim bilir, belki de sirf acayipliginden dolay1—
her okudugumda bana aym duyguyu esinlemekten geri kalmadigini cok
iyi animstyorum: “Ve irade derinlerde sakh olup Sliimsiizdiir. iradenin
sirrni da giiciinii de kimse bilemez. Zira, Tanr, kendine has kudretiyle
her seyi kapsayan biiyiik bir iradeden bagka nedir ki? Iradesinin zayiflig
olmasa, insan ne meleklere teslim olur biisbiitiin ne de 6liime.”

Aradan gecen uzun yillariginde, diigiine diigiine sonunda ingiliz fi-
lozof un bu sozleri ile Ligeia’nin karakterinin bir yonii arasinda uzak bir
baglanti kurmayi bagardim. Ligeia’'nin diigiince, hareket ya da konugma-
sindaki kudret, uzun yillar siiren iligkimiz sirasinda varliginin daha bagka
ve dolaysiz bir kanitin1 ortaya koymayan o muazzam irade giiciiniin bir
sonucuy, hi¢ degilse belirtisi olmaliydi. Tamdigim biitiin kadinlar i¢cinde
en sakin olan o, her zaman huzurlu goriinen Ligeia, siddetli tutkularin
pengesinde en fazla kivranankigiydi. Bu tutkunun derecesini ancak goz-

9) Silyak Takimyildize'min (Lyra) iki ¢iftylldizi vardir. Parlakolani Vega yadaAlpha Lyrae,
daha asagida ve solda olaniysa Epsilon Lyrae’dir.
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lerinin bana haz ve dehset vererek mucizevi bir sekilde irilesmesinden, o
baygn sesinin adeta biiyiilii melodisinden, perdeden perdeye gegisinden,
net bir sekilde anlagilir olusundan ve yurmusakligindan, kullanmayi alig-
kanlik edindigi (ve anlamlaniyla celisen sGylenis bigimlerinin iki misli
etkili kildig1) cilginca s6zlerin tasidig enerjiden kestirebiliyordum.

Ligeia'nin engin bilgisinden s6z etmistim — boylesine derin bilgiyi
hicbir kadinda gériniis degilim. Klasik dillerde tam bir uzmand; agdas
Avrupa dillerine gelince, kendi bilgime dayanarak s6yleyebilirim ki, bu
dillerde de bir kere olsun hata yaptigin1 gérmedim. Ashnda, akademik
bilginin onca &viilen, sirf anlagilmazhg: yiiziinden o kadar hayran kali-
nan hangi dalinda Ligeia’nin yanildigini gordiim ki? Karimin kisiligindeki
bu hususun ancak su son dénemde dikkatimi ¢ekinig olmasi ne kadar
heyecan verici ve sagirticl! Bilgide tanidigim biitiin kadinlan fersah fer-
sah agtigini sGylemigtim, ama sosyal bilimlerin, fizik ve matematigin tiim
alanlarini hakloylabilen erkek neredeymis? Simdiagikgakavradigim seyi,
yani Ligeia’nin bilgisinin sasirtic1 boyutlarini o zamanlar gérmemistim,
yine de, evliligimizin ilk yillarinda iyice igine gémiildiigiim metafizik
incelemelerin kaotik diinyasinda kendimi onun yol géstericiligine ¢o-
cukga bir giivenle birakacak denli iistiinliigiiniin farkindaydim. Cok az
incelenmis -bu pek bilinmeyen— konuda aragtirmalarimu siirdiiriirken,
sevgili Ligeia’'m omuzlarinin iizerinden egildiginde nasil biiyiik bir ut-
kuyla, nasil cogkun bir hazla, nasil ulvi bir umutla dolar, 6niimde perde
perde agilan enfes manzaranin insan ayagl deginemis, géz kamastirici,
uzun yollarindan gegerek sonunda yasaklanmasi gerekecek kadar kutsal
bilgelik hedefine ulagacagim hissederdim!

Yillar sonra, saglam temellere dayanan beklentilerimin kanat takip
ugtugunu gérmekten ne biiyiik bir 1stirap duydugumu varmn siz kesti-
rin! Ligeia’siz, zifiri karanliklarda el yordamuyla ilerleyen bir ¢ocuktan
farksizdim. Derinliklerine daldigimiz agkinhigin sirlarim onun varhg,
onun yorumlan aydinlatirdi. Hafif bir 1giltiyla altin gibi parlayan biitiin
o yazilar onun gozlerinin pariltisindan yoksun kalinca bir kursun gibi
donuklagmugti. Ve simdi o gozler iizerine egildigim sayfalar 1s181yla gi-
derek daha az aydinlatir olmugtu. Ligeia hastaydi. Cilginca bakan gézle-
ri cok ama ¢ok parlak bir 1giltiyla alev alev yaniyordu; solgun parmaklari
o6liimiin rengini, saydam balmumu rengini aldy; yitksek alnindaki mavi
damarlar en kiigiik bir heyecan dalgasinda bile bir yiirek gibi siddetle
attyordu. Oliimiiniin kagimilmazhigim gordiim ve amansiz Azrail’e kargi
biitiin ruhumla umutsuz bir miicadeleye giristim. Tutkulukarimin ben-
den daha enerjik bir miicadeleye girmis oldugunu biiyiik bir sagkinlikla
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gorityordum. Onun o hagin karakterine bakarakéliim kargisindadehgete
diigmeyecegi izlenimine kapilmigtim, ama 6yle olmadi. Oliim Melegi'ne
kargt nasil hararetle direndigini anlatmaya kelimeler yetmez. Bu yiirek
paralayici manzara kargisinda istirapla inliyorduin. Onu sakinlegtirmek,
mantikl davranmaya davetetmek isterdim, ancak yagamak, sadece yasa-
mak, nasil olursa olsun yagamak i¢in 6ylesine biiyiik bir arzu duyuyor-
 du' ks, onu avutimaya ve ona mantik yolunu géstermeye kalkismak bu-
dalahigin daniskasi olurdu. Ategli ruhunda kopan firtinalara kargin, gorii-
niisteki sakinligini son ana kadar korudu. Sesi daha yumusayip daha
tathilagti, ama agzindan siikunetle dokiilen sozciiklerin ¢ilginca anlam-
lart iizerinde durmayacagim. Insaniistii bir melodiyi ~insanoglunun o
zamana kadar hi¢ bilmedigi tutku ve 6zlemleri- kendimden gecmig bir
halde dinlerken beynim ugulduyordu.

Beni sevdiginden hig kusku duymuyor ve onun gibi bir varligin yiire-
gindeki agkin siradan bir tutku olamayacagini kestirmekte de zorlanmi-
yordum. Bununla birlikte, sevgisinin giiciinii ve biiyiikliigiinii tam ola-
rak ancakoliimiin esigine geldiginde anlayabildim. Saatler boyunca, elle-
rim ellerinin arasinda, bana i¢inidéker, tapinma derecesine varan agkini
anlatirdi. Nasil oluyordu da bu itiraflar1 dinleme mutlulugunu hak edi-
yordum? Sevgilimin beni mutluga bogan bu itiraflar1 yaptig1 siradakahpe
felegin onu elimden almasin1 hak edecek ne yapmigtim? Ama bu konu-
yu daha fazla agmaya katlanamam. Sadece su kadanni séyleyecegim: Ne
yazik ki, hi¢ mi hi¢ hak etnedigim halde Ligeia’nin béylesine bir tesli-
miyetle kendini bu agska adamasinin sebebinin yagama hirsi, ellerinin
arasindan hizla kayinakta olan yagama ¢ilginca baglilikoldugunu sonunda
anlamgtim. Yagamak, sadece yasamak igin duyulan bu ¢ilginca arzuyu,
bu biiyiik hasreti anlatmaya giiciim yetmez, kelimeler yetersiz kalir.

Budiinyadan gé¢iip gittigi gecenin tam ortasinda, buyurgan bir tavirla
yanina yaklagmar igaret etti ve daha birkag giin 6nce yazmig oldugu bazi
dizeleri okumarm istedi benden. Istegine boyun egdim. Iste o dizeler:

Bak igte bir gala gecesi

Yapayalniz gecen nice yillardan sonra!
Kanatli, peceli ve g6zyagina

Bogulmus ¢ok sayida melek
Oturmusglar bir tiyatroda, seyretmek igin
Umut ve korkunun oyununu

Orkestra galarken araliklarla

Evrenin miizigini.
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Yiice Tanr’nin kiligina girmis oyuncular
Algak sesle mirildana, horurdana

Oraya buraya ugusuyorlar,

Zavalh birer kukla onlar

Dekoru ileri geri degistiren,

Akbaba kanatlanim ¢irptik¢a

Goriinmez dertler yayan

Ve belirli bir bi¢imi olmayan

Engin varliklarin emriyle gidip gelen!

Ah, bu kangik drama, eminim
Asla unutulmayacak!

Durmadan kovalanan o Hayalet
Peginde hep aym dairede donenen,
Hep bagladig noktaya gelen

Avin yakalayamayan bir kalabalik
Cokga delilik, ondan da ¢ok giinah
Ve dehset, iste hikiyenin 6zii.

Bakin, bakin! Oyunculann arasinda
Siiriinen bir varhk beliriyor!

Sahnenin 1ss1z tarafindan

Kan kirmiz: bir sey siiriinerek giriyor
Kivramiyor! Kivramyor! Oliimciil sancilarla
Opyuncular ona yem oluyor

Ve goren melekler lickiriklarla aghyor
insan kanma bulanmus zehirli digleri.

Soniiyor, s6éniiyor isiklar, séniiyor her sey

Ve firtina hiziyla iniyor

Titreyen varhklarmn {izerine

Tabut ortiisii perde!

Ve benzi atmig melekler

Kalkip ayaga gikararak pegelerini
Haykinyorlar hakikati

Oynanan oyun bir trajedidir, adi “insan”
Kahramamysa hep kazanan 6liim adh Solucan.

Ben bu dizeleri okumayi bitirdigimde, Ligeia ayaga firladi ve kasilmalar
icerisinde ellerini yukar: kaldirarak adeta haykirdi: “T'anrim, ulu Tan-
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* nm! Bu igler hep béyle mi olacak? Bu Fatih hig mi yenilmeyecek? Biz
senin par¢an degil miyiz? Kim, ama kim bilebilir senin iradenin giiciinii
ve sirlarini? Iradesinin zayfhigi olmasa, insan ne meleklere teslim olur
biisbiitiin ne de oliime.”

Sonra, gegirdigi heyecandan bitkin bir vaziyette beyaz kollar1 yanina
diistii ve agir agir 6liim désegine dondii. Son nefesini verirken dudak-
" lanindan bir minlu dékiildii. Kulagimi dudaklarina yaklagtirdigimda
GlanvilP’in sézlerinin son kismim segtim: “Iradesinin zaytﬁtgt olmasa, in-
san ne meleklere teslim olur biisbiitiin ne de oliime.”

Ligeia oldii... Ve ben duydugum istirapla kahroldum; Ren Nehri
kiyisindala kasvetli, viran kentteki evimin hiizniine ve 1ssizhifna artik
katlanarmiyordum. Diinyanm servet diye adlandirdigi seyden yanasikin-
tim yoktu. Ligeia bana biiyiik bir zenginlikle, siradan 6liimliilere kismet
olanlardan ¢okdaha fazlasiyla gelmisti. Birkag ay bitkin, bezgin ve amag-
sizca orada buradassiirttiikten sonra da, giizel Ingiltere’nin en yabanil ve
1ss1z yorelerinden birinde adim vermeyecegim bir manastin'®satinalarak
kismen onarttim. Binanin ig karartic1 ve hiiziin verici hagmetiyle cevre-
nin yabarul gériintiisii ve her ikisine iligkin acikh eski anilar, beni tilke-
nin bu kus u¢maz kervan ge¢mez yéresine siirgiin eden bu her seyden
vazgecmislik duygusuna son derece uygun diisiiyordu. Binanin digim
bir hali gibi kaplayan yesillige ve ciiriimiigliige el siirmemekle birlikte,
i¢ini gocukga bir hevesle ve zayif da olsa acimi biraz azaltabilecegi umu-
duyla muhtesem bir tarzda désedim. Bu tiir gilginliklardan ¢ocuklugum-
dan beri ¢ok hoglanirdim, simdiyse, duydugum biiyiik aciyla aym sag-
maliklara geri doniiyordum. Ama, ne yazik ki bu gésterisli, gz alica
perdelerde, eski Misir tarzi agirbash oymalarda, ¢ilginca tasarimlanmig
korniglerde ve mobilyalarda, arabesk desenli altin piiskiillii hahlarda,
baglangi¢ halindeki bir deliligin belirtilerini sezmiyor degildim. Afyo-~
nun afna yakalanmus, esiri olmugtum;! tiim iglerim ve tasarilanim afyo-
nun etkisinde daldigym diiglerden renkler tasiyordu. Ama bu sagmahk-
larin ayrintilanina girmeyecegim. Sadece o oday, o lanet olasi odays, ak-
limin bagimda olmadig bir giin kilisedel nikdhtan sonra ~unutulmaz
Ligeia’nin yerini almak iizere— Tremaineli, san1 sagh, mavi gozlii Lady
Rowena Trevanion’u gelinim olarak gotiirdiigiim o oday1 anlatmadan
gegemeyecegim.

10) Poe, belli ki, Lord Byron’a ailesinden miras kalan ve Byron’in zaman zaman iginde

yagadigi manastin digiinityor.
11) Poe, sik sik, fantastik olanmn agiklanmas: igin okuyucuya alternatif olarak “rasyonel”
bir yol sunar. Anlaticinin afyon bagimhhg, inatidincihik icin gerekli unsuru saglayacakar.
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Bu gelin odasinin mimarisinin ya da dekorasyonunun bir tek ayrin-
tis1 yok ki su anda gozlerimin 6niinde bulunmasin. Sevgili kizlarinin,
altin hirsiyla, boyle dosenmis bir odanin egiginden atlamasina izin ve-
rirken gelinin magrur ailesinin akillar1 neredeydi acaba? Oday: en ince:
ayrintisina kadar amimsadigim sdylemistim —ancak, neyazik ki en 6nem-
li olaylarin amilan akhmdan silinmis. Zaten bu akil almaz goriintiide
anilan bellege kaziyacak bir sistem yoktu. Mazgalli ve kuleli manastirin
yiiksek kulelerinden birinde yer alan bu oda besgen bigimindeydi'? ve
cok genisti. Odanin tek penceresi giineye bakan duvari boydan boya
kapliyordu. Gerek giines 1ginlar1 gerek ay 1ginlari, Venedik isi kursuni
renkli bu tek parga kocaman camdan gegerek iizerine diistiigii esyalan
iirpertici bir parlakliga biiriindiiriiyordu. Bu devasa pencerenin iist bo-
liimiinii, kulenin kalin duvarlarina tirmanmug yagh bir asma kafes 6r-
tilyordu. Neredeyse kapkara olmug meseden yapilina ve yan Gotik yar
Kelt tarz1 en acayip, en iirkiitiicii desenlerle siislenmis tavan son derece
yiitksek ve kemerliydi. Bu kasvetli tavanin tam ortasindan sarkan, uzun
halkali altin bir zincirin ucunda, ¢ok sayida deliginden rengirenk alev-
lerin biryilan gibi kivrilarakgiktig1 ayni metalden yapilmug Sarazen tislu-
bu kocaman bir buhurdanlik vardi.

Odanin orasinda burasinda bazi nadir bulunur divanlar ve Sark isi
uzunkollu altin samdanlar bulunuyordu, tabii bir de yatak—evlilik yata-
g1 iistiinde tabut Ortiisii benzeri bir sayvan bulunan, som abanozdan
Hint usulii algak bir karyola. Odanin her kdsesinde, Luksor’daki kral
mezarlarindan getirilmis, antik kapaklari ¢ok eski zamanlardan kalma
kabartmalarla siisld, siyah granitten dev birer lahit dikiliyordu. Ama asil
gariplik, ne yazik ki, perdelerde ve duvar kaplamalarindaydi. Son dere-
ce —hatta orantisizca—yiiksek duvarlari tavandan tabanakadar bol dokiim-
lii agir duvar halilan kaphyordu; ayn1 malzeme désemede haly, divanlar-
da ve abanoz yatakta ortii, karyolada sayvan ve pencereyi kismen 6rten
gorkemli bir perde olarak kullanilmmgti. Bu malzeme, altin bakimindan
gayet zengin sirma kumast. Uzeri yer yer bir ayak capinda simsiyah
arabesk desenlerle kaphydi. Ama bu sekillerin arabesk niteligi, ancak
belirli bir noktadan bakildiginda ortaya cikiyordu. Bugiin artik ¢ok bili-
nen ve ge¢misi antikitenin ¢ok eski dénemlerine kadar uzanan bir usul-
le yapilan bu desenler bakig agisina gore degisik sekiller aliyordu. Odaya
giren birisine bu desenler baglangicta sadece tuhafsekiller olarak goriinii-

12) Bes kenarh sekillerin sihirli giigleri oldugu 6teden beri kabul edilegelmigtir. Bu sekil-
lere besgenden ok bes koseli iiggen seklinde birgok esl biiyiide rastlanir.
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yor, ama konuk odada ilerleyip konumunu degistirdik¢e bu gdriintii
yavas yavag kayboluyor ve konuk kendini Norman batil inanglarindan
cikmaveya kesislerin giinah dolu diislerinde gérdiikleri tiirden korkung
varliklarla gevrili buluyordu. Hahlarn 6zel bir diizenekyardimiyla arka-
larindan hava iiflenerek iirkiintii verici bir canlilikla dalgalandirilmas:

. akillara durgunluk veren bu garip gériintiilerin etkisini iyice kuvvetlen-

diriyordu.

Tremaineli leydi ile evliligimizin ilk ayimn giinah dolu saatlerini igte
boyle bir konutta, béyle dosenmis bir gelin odasinda —pek huzursuzluk
duymadan-— gecirdim. Karunin sert tabiatimdan korktugu, benden ¢ekin-
digi ve beni pek az sevdigi fark edilmeyecek gibi degildi, ama aksi ol-
sayd1 daha fazla hosnut olmazdim. Insandan ¢ok seytanin duyabilecegi
bir kinle ondan nefret ediyordum. Biiyiik bir yeis ve pismanlikla eski
giinleri, simdi mezarinda yatmakta olan o giizel, o yiice, o sevgili varlig,
Ligeia’y1 diisiiniiyordum boyuna. Onun sathginy, yiiceligini, meleklere
has ruh giizelligini, tutkulu agkin1animsamakla kendimden geciyordum.
Simdi, ruhum onunkinden daha hararetli bir ategle alev alev yamyordu.
Afyonun etkisinde gordiigiim diiglerin (giinkii tuzagina diigmiis, bir af -
yonkes olmustum) heyecaniyla gecenin sessizliginde veya giindiizleri
vadilerin gozlerden uzak koyaklarinda avaz avaz adini sesleniyordum;
gociip gitmis olan o sevgili varliga —ah, temelli gitmis olabilir miydi?—
duydugum ¢ilginca aglan giicii, hasretimin yakici atesiyle sanli onu ha-
yatin yollarina geri dondiirebilirmigim gibi.

Evliligimizin ikinci aymin baglarinda Lady Rowena ansizin bir has-
taliZa yakaland: iyilesmesiyse hayli zaman ald1. Yiiksek ates gecelerini
cehenneme ceviriyor, o yar1 uykulu perisan halinde, kulenin orasinda
burasinda birtakim sesler ve hareketler duydugunu soyliiyordu; bunu
hayal giiciiniin bir oyununa veya bizzat odanin acayip hayaller gériilme-
sine yol agan etkisine verdim. Bir zaman sonra iyilesmeye baslad1 ve so-
nunda tamamen iyilesti. Ama aradan lusabirsiire gectikten sonra, ikinci
ve daha siddetli bir hastalik onu yeniden yataga diisiirdii; biinyesinin
zayif olmasiyiiziinden bu hastaligi tam olarak atlatamadi. Bu dénemden
sonra hastalig1 endise verici bir nitelik kazandi, her yeni n6bet bir 6nce-
kini aratiyor ve hekimlerinin bilgi ve ¢abalarina adeta meydan okuyordu.
Hastahii iyice ilerler ve insanoglunun bildigi yollarla kokiinden sokiiliip
atilamaz bir hal alirken sinirlerinin de fazlasiyla yipranmigoldugu ve en
6nemsiz geylerden biiyiik bir korkuya kapildigi goziimden kagmadi. Da-
ha 6nce s6ziinii etmis oldugu seslerden—hafif seslerden—ve duvar halilari
arasindaki hareketlerden giderek daha sik ve dahaisrarlaséz eder olmustu.
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Eyliil ayinin sonlarina dogru bir gece, bu can sikic1 konuyu her za-
mankinden daha biiyiik bir israrla yine agti. Huzursuz bir uykudan heniiz
uyanmusti, ben endise ve korku kanigimm duygular iginde, avurdu ¢okmiis
yiiziindeki ifade degisikliklerini seyrediyordum. Onun abanoz yataginin
yanindaki Hint tarzi sedirlerden birine oturdum. O, yart dogrulup endi-
seli bir sesle fisildayarak, benim isitemedigim ama kendisinin o sirada_ .
isitinekte oldugu seslerden, benim fark edemedigim ama kendisinin o
sirada gordiigii seylerden soz etti. Halilarin arkasinda riizgir biitiin hiziyla
esiyordu; neredeyse anlagilir bir konusmay andiran seslerin ve duvardaki
sekillerin yavag yavas dalgalanmasinin nedeninin (itiraf etmeliyim, ken-:
dim de tam olarak inanmadigim halde) bu esintiden bagka bir sey olma-
digini ona gostermeye gahstim. Amayiiziineyayilan 6liim sarilig1 bosuna

cabaladigimi anlamamayetti. Bayilacak gibiydi; sesimi duyurabilecegim - -

higbir hizmetgi gériinmiiyordu ortalarda. Doktorlar tarafindan tavsiye
edilen hafif bir sarabin dolu oldugu siirabinin yerini amimsadim ve onu
getirmek iizere odanin &te tarafina dogru segirttim. Ama buhurdanin
15181 altindan gegerken cok irkiltici nitelikte iki sey dikkatimi gekti. G6-
riinmez olmaklabirliktevarhgindan kugku duyulamayacak bir seyin ha-
fifge siiriinerek yanimdan gectigini hissetinis ve altin halinin {izerine, bu-
hurdandan yayilan parlak igiklarin en fazla aydinlattig1 bélgenin tam or-
tasina bir golgenin —melek suretinde belli belirsiz bir golgenin, Oliim
Melegi’ne aitoldugu diisiiniilebilecek bir gélgenin- diistiigiinii gérmiis-
tiim. Ama aldigim azimsanmayacak dozdaki afyonun verdigi heyecanla
bunlara pek aldirg etmedigim gibi, bunlardan Lady Rowena’ya da stz
etmedim. Sarabi bulduktan sonra oday1 yeniden kat ettim ve bir kadeh
sarap doldurarak bayilmak iizere olan karnmin dudaklarina gotiirdiim.
Biraz kendine gelir gibi olan Lady Rowena kadehi elimden alirken, ben
de yanimdaki divana ¢okerek gozlerimi iizerine diktim. Iste o zaman,
yatagin yakininda, halinin tizerindeki hafif ayak seslerini agik segikisittim
ve bir saniye sonra da Rowena kadehi dudaklarina gétiiriirken yakut
rengi piril piril ii¢ d6rt iri damlanin sanki odanin atmosferindeki g6-
riinmez bir kaynaktan siziyormuscasina kadehine damladigim gérdiim
ya da gordiigiimii sandun. Ben bunu gérmesine gordiim, Rowena fark
etrnedi. Sarabi duraksamadan igti; ben de bu durumu Rowena’nin biraz
6nce duydugu dehsetin, aldigim asin dozda afyonun ve gecenin o geg
saatlerininhayal giiciimii hastalikh bir tarzda harekete gegirmis olmasinin
bir sonucu olarak diisiindiigiimden, bundan ona s6z etmekten ¢ekindim.

Bununla birlikte, yakut damlalarin kadehine diigmesinin hemen ar-
dindan karimnin saghginin hizla bozuldugunu kendimden bile gizleye-
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meyecegim, dyle ki, ti¢iincii gece hizmetgiler onuson yolculuguna hazir-
hyorlardy; dérdiincii gece ise gelin geldigi bu acayip odada, onun kefene
saril1'bedeninin yani baginda tek bagima oturuyordum. Afyonun etki-
siyle cilginca goriintiiler gélge gibi gozlerimin 6niinde ugusuyordu. Ba-
kiglarimi huzursuzlukla odanin kégelerindeki lahitler izerinde, duvar
ortiilerinin siirekli degisip duran sekilleri iizerinde ve tavandan sarkan
" buhurdandan luvranarak cikan rengarenk alevler iizerinde gezdiriyor-
dum. Evvelsi geceyi ammsadigimda, bakiglarimi buhurdanin parlakis1g:
altinda bir gélgenin hayal meyal izini gérdiigiim yere ¢evirdim. Ama
orada artik golgeden eser olmadigim gorerek rahat bir nefes aldim ve
bakiglarini yatagin iizerindeki solgun, kaskat1 bedene ¢evirdim. O za-
man, zihnime Ligeiaile ilgili binlerce am iigiistii — Ligeia’y1 boyle kefene
biiriinmniis gérdiigiimde hissettigim o aym tarifsiz keder, o dile gelmez
aynistirapla yiiregim kavruldu. Gece yavag yavag sona ererken yiiregim
biricik agknmin ac1 amlariyla dolu, gozlerim hili Rowena’mn cesedine
dikili ylece oturmaktaydim.

Vakit belki gece yarisiyds, belki daha 6nce, belki de daha geg; bunu
tam olarak séyleyemeyecegim, ¢iinkii zamann farkinda degildim. Cok
hafif olmakla birlikte hi¢bir kugkuya yer birakmayacak kadar agik¢a
igitilen bir hichuriklairkilerekdaldigim diiglerden styrildim. Bunun aba-
noz yataktan —6liim déseginden— geldigini kissettim. Dogadisi bir dehsetin
yol agtig1 1stirapla kulak kabarttim, ama ses yinelenmedi. Cesette bir
kipirt1 olup olmadigimi gérmek igin gozlerimi dért aghmsa da en kiigitk
bir hareket gormedim. Ama yamlmis olamazdim. Ne kadar hafif olursa
olsun sesi cok net bir sekilde isitmistim ve tiim sinirlerim ayaga kalkmigt.
Biiyiikbir kararhilik ve 1srarla cesede bakmayz siirdiiriiyordum. Buesran
aydinlatacak higbir sey olmadan dakikalar gelip gegti. Derken, zor fark
edilir, hafif bir kizartimin yanaklarindan yukan yiikselip gozkapaklari-
nin igeri ¢6kmiis ince damarlar1 boyunca yayildigim fark ettim. Dile
getirmeye kelimelerin yetmeyecegi tarifsiz bir dehgetle kalbimin du-
rayazdigini, oturdugum yerde donup kaldiginu hissettim. Bununla be-
raber, bir siire sonra gorev duygusuyla kendimi toparladim. Cenaze
hazirliklarina baglamakta aceleci davranmig oldugumuzdan kugku du-
yamazdim artik — Rowena hili yagiyordu. Derhal bir seyler yapmak
gerekiyordu, ama odanin bulundugu kule manastirda hizmetkarlarin
kaldig boliimden tamamen ayn ve uzaksaydi -gériiniirde sesimi duyu-
rabilecegim hi¢bir hizmetkir yoktu— odadan uzunca bir siire ayrilmak-
sizin (ki bunu goze alamazdim) kimseyi yardima ¢agiramazdim. Bu
yiizden, ruhun heniiz biisbiitiin terk etinemis oldugu bedeni yeniden
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hayata dondiirmek igin tek bagima ugragmaya bagladim. Ama ¢ok kisa
birsiire igerisinde, kan Rowena’nin yanak ve gézkapaklarindan yeniden
cekildi, benzi eskisinden de ¢ok solup mermerden beyaz bir hal aldi,
dudaklari iki misli biiziildi, yiiziinde liimiin o korkung ifadesi belirdi;
bedenini ¢abucak igreng, yapiskan bir islaklik, bir sogukluk kaplad: ve
aninda bir ceset katiigina biiriindii. Heyecanla firlayip kalkmis oldu-~
gum sedire dehgetten titreyerek yeniden ¢oktiim ve yeniden kendimi
diislere birakarak Ligeia’nin hayalini tutkuyla gozlerimin 6niinde can-
landirdim.

Aradan bir saat ge¢misti ki, bir kez daha yatak tarafindan gelen belli
belirsiz bir ses duydum. Tanrim, bu miimkiin miiydi! Dehgetle kulak
kabarttim. Sesi yeniden duydum —bir i¢ cekisti bu. Cesede dogru atildi-
gimda, dudaklarinin titredigini gordiim — ayan beyan gérdiim bunu.
Bundan bir dakika sonra, dudaklar sakinlesti ve aralanarak inci gibi bir
dizi pinl pir1l disi agiga cikardilar. Ruhuma o zamana kadar tek bagina
egemen olan derin dehgete simdi bir de sagkinlik eklenmigti. Gozleri-
min karardigimi, aklimi kagirmak iizere oldugumu hissediyordum, vic-
danumin emrettigi gorevi yerine getirebilmek igin gerekli kuvveti bin
bir giicliikle toplayabildim. Rowena’nin alnina, yanaklarina ve boynuna
hafif bir pembelik gelmis, biitiin bedenine hissedilir derecede bir sicaklik
yayilmus, hatta kalbi bile hafiften atmaya baglamst1. Lady Rowena yagi-
yordu, iki misli gayrete gelerek onu hayata déndiinneye ¢ahistim. Sakak-
larimi ve ellerini ovdurn, hafif ge 1slattim; tecriibelerimin ve okudugum
azimsanmayacak sayida tip kitabindan elde ettigim bilginin akhima ge-
tirdigi her seyi yaptim. Ama hepsi bosunaydi. Ansizin rengi soldu, kalp
atiglan durdu, dudaklanna 6liimiin ifadesi ¢oktii, bir an iginde buz ke-
sen viicudu morarip kaskati oldu ve giinlerdir mezarda yatan birinin o
mide bulandirici 6zelliklerine biiriindii.

Yeniden Ligeia’yla dolu diiglerime daldim ve yeniden (bunlar1 ya-
zarken tir tir titriyor olmamda sasacak ne var?) evet yeniden abanoz karyola
yoéniinden boguk bir higkirik sesi calindi kulagima. Ama bu gecenin dile
getirilemez dehsetlerini en ince ayrintilarinakadar anlatmak neye yarar?
Safagin cansiz 1ginlariyla ortaligm agarmasina az bir zaman kalincaya
kadar kag defa bu igreng dirilme sahnesinin yenilendigi, dehset verici
her olisiin her seferinde onu nasil geri déniilmez bir sekilde mutlak
Sliime yaklagtirdigy, her can ¢ekismenin nasil gériinmez bir diigmanla
miicadele goriintiisii aldig1, her miicadelenin sonunda cesette bilme-
digim, anlamadigim ne tiir degisiklikler meydana geldigi iizerinde ne-
den durayim ki? Laf1 fazla uzatmadan sonuca geliyorum.
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Bu korkung gecenin biiyiik bir boliimii geride kalmusts; 6lii bir kez
daha kipirdadi ve bu defa, daha korkung ve daha geri déniilmez bir
oliimden uyarunasina karsin, ozamana kadarkilerden daha siddetle kipir-
diyordu. Bense ¢oktandir miicadele etmek soyle dursun, kipirdamak-
tan bile vazgecmis, en az korkuncu ve en az yipraticist belki de ileri
derecede dehset olan siddetli duygularin girdabinda divanin iizerinde

o civilenmis gibi ¢aresizce oturuyordum. Ceset, dedigim gibi, bu defa

" 6ncekilerden de siddetle kipirdadi. Yagamin renkleri ahigilmadik bir hizla
yiiziine yayildi, kol ve bacaklan gevsedi; g6zkapaklart hald simsiki yu-
mulu durmmasaydi ve bedenine ceset gériintiisii veren o kefen ve sargi-
lar olmasaydi Rowena’nin artik §liimiin zincirlerini kirmis oldugunu
pekili diisiinebilirdirn. O anda tam olarak bu fikirde degildiysem bile,
kefene sarili bu varhgmn yataktan kalkip kapah gozlerle, uykudan uyanmig
birinin sagkinligiyla ve zayif, sarsak adimlarla odanin ortasina dogru iler-
ledigini gérdiigiimde daha fazla kugku duyamazdim bundan.

Ne titriyor ne de kipirdayabiliyordum — tag kesilmistim adeta. Zira,
kargimdaki hayaletin havasi, boyu bosu ve davranmgimin bende uyandir-
dig1 anlatilmasi olanaksiz bir yigin diisiince beynime iisiiserek beni felg
etrnisti. Kipirdayamiyordum ama gézlerimi hayalete dikmig bakiyordum.
Beynim cifit carsisi gibiydi, diisiincelerimi bir tiirlii diizene sokamiyor-
dum. Rowena dirilip karsima mu dikilmisti? Bu gercekten Rowena ola-
bilir miydi? Tremaineli, san sacli, mavig6zlii Lady Rowena Trevanion?
Peki ama neden kugsku duyuyordum bundan, neden? Sargi, agzim sika
stkiya kapatiyordu. Pek, bu agiz, soluk alip veren Tremaine Lady’sinin
agz1 olamaz miydi? Ya yanaklar? Omriiniin en giizel, en olgun ¢agmimn
giilleri agrmigt1 bu yanaklarda — evet bunlar gercekten de hayata geri d6-
nen Tremaine Lady’sinin giizel yanaklart olmahydu. Ya cene? Tipki sag-
likh giinlerindeki gibi gamzeli olan bu ¢ene onun ¢enesi olmayabilir
miydi? Ama hastaligndan bu yana Rowena’rin boyu mu uzanmugt ne? Bu
diisiinceyle ¢cilgina dondiim adeta. Bir sigrayista kendimi ayaklarinin di-
bine attim! Dokunugumdan kacinmaya calisirken bagimi saran o korkung
mumlu bezler gevsetip diistii ve upuzun, giir saglar odanin sikintili ha-
vasina dalga dalga dokiildii. Bu saglar gecenin kuzgun kanatlanndan daha
karaydi! Tam o sirada 6niimde duran varhgin yavas yavaggozlerini arala-
digim gordiim. “Elbette ya,” diye haykirdim var giiciimle, “yamlimis ola-
mam, yanilmam imkinsiz; bu gézler kaybettigim askimun iri, siyah, ¢il-
g gozleri — evet, bunlar Lady’nin, LADY LIGEIA’nin gozleri!”
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USHERIAR’IN COKUSU

Son coeur est un lut suspendu;
Sitdt qu'on le touche il résonne.
De Béranger.!

Insanin igine sihunt1 veren kapkara bulutlarin iyice algaldigs, 6liim ses-
sizligindeki donuk ve karanlk bir giiz giinii, egine az rastlanir derecede
kasvetli dagyollarinda biitiin giin tek bagima atsiirdiikten sonra, nihayet
aksam inerken Usherlar'in kasvetli konag: uzaktan goriindii. Binay1daha
ilk goriigte, nedendir bilmem, i¢imi dayanilmaz bir hiiziin kapladi. Da-
yamlmaz diyorum ¢iinki bu gériintii ruhun enhagin, enissiz, endehget
verici dogal manzaralardan bile zevk almasim saglayan siirsel duygulan
esinlemekten gok uzakt. Oniimdeki manzaraya, arazinin ortasinda tek
baginadikilen eve ve arazinin yahin 6zelliklerine —evin ¢iplak duvarlari-
na, bog bog bakan gozleri andiran pencerelerine, surada burada boy atrmg
sazlara ve giiriimiig agaclarin beyaz gévdelerine— su diinyada ancak afyo-
nun etkisiyle daldify diiglerden uyanan birinin, goziiniin 6niindeki per-
denin kallanasiyla giindelik hayatin ac1 gerceklerine déndiigiinde his-
settikleriyle karsilastirabilecegim tiirden biiyiik bir i¢ sikintisiyla bakiyor-
dum. Bu manzarada insan: iliklerine kadar donduran, insanin yiiregini
bunaltan bir yan vardi — insan hayal giiciinii ne kadar zorlarsa zorlasin
hicbir aydinhik géremiyordu. Neydi bu diye bir an durup diisiindiim —
Usher’lann satosunu seyrederken sinirlerimi boyle altiist eden neydi?
Coziimii olanaksiz bir esrardibu; iizerinde diisiindiikge aklima karanlik
diigiincelerin iigiismesine kars1 koyamiyordum. Sonunda, pek tatmin
edici olmamakla birlikte, en basit dogal nesnelerin bile kesinlikle bizi
etkileme giiciine sahip bir bilesimleri olabilecegi, ancak bu giicii ¢oziim-
lemeye insanoglunun aklinin ermeyecegi sonucunavardim garesiz. Sah-

1) Pierre-Jean de Béranger (1780-1857): Donemin 6nde gelen sairlerinden. Bu alint:
Béranger’nin General Sébastiani'ye adanmg “Refus” adli siirden alinma olup ilk dizedeki
“son coeur (kalbi)” ashinda “mon coeur (kalbim)” seklindedir. Dizenin anlarm §6yledir: “Asil1
bir uttur onun kelbi/Dokunur dokunmaz inleyen.”
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neyi ya da resmi olugturan unsurlann farkh bir sekilde yeniden diizen-
‘lenmesinin bu hiiziin verici izlenimi hafifletmeye, belki de biisbiitiin
dagitmaya yetecegini diigiindiim. Bu diigiinceyle atimi konagin yakin-
larina kadar uzanan ve kingiksiz yiizeyi donuk bir 1siltiyla parlayan dag
goliiniin sarp kayisina kadar siirdiim ve oradankursunisazlann, korkung
goriiniiglii agac gévdelerinin ve bog bog bakan gézleri andiran pencere-

""" lerin sudaki yeniden bicim bulmug bag agag1 yansimalarin —eskisinden

de beter bir dehgetle titreyerek— seyrettim.

Yine de, bu kasvet konaginda birkag hafta gegirmeye niyetliydim.
Konagin sahibi Roderick Usher ¢ocukluk arkadaglanmdands, ama son
goriismemizden bu yana uzun yillar gegmisti. Lakin, iilkenin uzakga bir
bolgesindeyken gegenlerde elime gegen, son derece 1srarci bir iislupla
yazilmig bir mektup —-onun mektubu- bizzat kalkip oraya gitmemden
bagka hicbir yanit1 kabul etmiyordu. Yazisina bakarak sinirlerinin ¢ok
bozuk oldugu sonucunu ¢ikardim. Bu mektubun yazan ciddi bir be-
densel hastaliktan —kendisini bunalima sokan psikolojik bir rahatsizlik-
tan- soz ediyor, neseli arkadaghgimla hastalig1 atlatmasmayardimci ola-
bilecegim diigtincesiyle, en iyi dostu, daha dogrusu tek dostu olan beni
mutlaka gormek istedigini belirtiyordu. Biitiin bunlar1 ve daha birgok
seyi dile getirirken kullandig: iislup ~ricasinin yiirekten oldugu besbel-
liydi- tereddiide yer birakmiyordu, cagrisim hila ¢ok acayip bulmakla
birlikte, bu yiizden istegine derhal uydum.

Cocukken ¢ok yakin arkadag olmamiza kargin, dosturn hakkanda ger-
cekte pek fazla bilgim yoktu. Her zaman agz1 agin siki olmak onda bir
abigkanlikt1. Yine de, koklii bir ge¢mige sahip ailesinin, ¢ok uzun zaman-
dan beri birgok seckin sanat yapitinda, son zamanlarda ise sitkga ve gizli-
den gizliye yaptiklari cémert hayir iglerinde, ayrica, miizik biliminde,
anlagilmas: kolay, klasik giizelliklerden ¢ok karmagik inceliklere olan
tutkulu baglihiklarinda ifadesini bulan bir duyarhik ve yaratilis 6zelligiyle
inli olduklarindan haberdardim. Bundan bagka, ¢ok dikkate deger bir
sey daha 6grenmistim. Cok eski bir aile olmakla birlikte, Usherlar’in
soyagaci hicbir zaman dal budak salmamug, 6nemsiz ve gecici birkag
sapma diginda, gelisimi diiz bir ¢izgi halinde olmugtu. Malikdnenin ka-
rakteri ile iginde yagayan insanlara atfedilen karakterin birbiriyle bu denli
miikernmel bir sekilde uyugmasi ve yiizyillar boyunca birinin digeri
tizerindeki olasi etkileri hususunda kafa yorarken, belki de dedim, se-
bep bu eksikliktir, belki de soyagaclarindaki bu eksikligin sonucu ola-
rak, miilkiin siirekli babadan ogla gecmig olmast yiiziinden satonun adiyla
ailenin adi sonunda 6zdeslesmis, garip bir sekilde iki anlama gelen
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“Usherlar” ad1, baglangigta sadece miilkii anlatirken, 6yle anlagiliyor ki,
koyliilerin dilinde zamanla hem miilkii hem de aileyi ifade eder olmustu.
Yaptigim ¢ocuk¢a denemenin —sarp yamacin kiyisinda durup asagi-
daki daggoliine bakinamn- iizerimdeki tek etkisinin o benzersiz ilk etkiyi
derinlestirmek oldugunu séylemistim. Batil seylere olan mancinin —onu
neden boyle nitelemeyeyim ki?- hizla kuvvetlendiginin farkina varma-
min, esasinda bu kuvvetlenineye hiz kazandirmis olduguna hig siiphe
yok. Temelinde dehset olan duygularin bu geliskili niteligini coktandir
biliyordum. Bakiglarimi1 sudaki yansimalardan kaldirip yeniden konaga
cevirdigimde aklimdan ¢ok tuhaf bir diisiincenin ge¢mis olmasinin se~
bebi belki de buydu - aslinda, o kadar giiliing bir diisiince ki ondan sa-
dece beni bunaltan izlenimin ne denli giiglii oldugunu ifade edebilmek
amaciyla s6z ediyorum. Hayal giiciim, malikinenin ve yakmn ¢evresinin
—gokyiiziindeki havayla hi¢bir benzerligi olmayan, ¢iiriiyen agaglardan,
gri duvarlardan ve sessiz dag géliinden yayilan— kendine has bir atmos-
feri—hastalikyayan, esrarli, donuk, agir, hareketsiz, zor se¢ilen ve kursun
rengi bir bugusu- olduguna gergekten inanacak denli uyarilmugti.

Bir diis oltnas: gereken bu ruh halinden styrilip gikarak binanin gergek
goriiniimiinii daha dikkatle inceledim. En gbze garpan 6zelligi cok ama
cok eski olmastydu. Yiizyillar binada renk namina bir sey birakinamugta.
Biryosun tabakasi binanmn biitiin dis yiizeyini kaplamus, sagaklardan garip
desenli ince bir kumag gibi sarkiyordu. Yine de, binanin tam bir hara-
beye dénmiis oldugu sdylenemezdi. Taglarin hepsi yerli yerindeydi; bu-
nunla birlikte, biitiinii olugturan pargalarin birbiriyle hili muhtesem bir
uyum i¢inde olmastyla tek tek taglarin harap durumlari arasinda tuhaf bir
tutarsizlik var gibiydi. Biitiin bunlarda bana unutulmus bir mahzenin
havasiz ortaminda yillar yili igten ige ¢iiriiyen ahsap islerin insani1 alda-
tan saglamhgim ammsatan bir yan vardi. Bu kadar harap goriinmesine
ragmen, binanin bugiinden yarmayikilacagini gosteren higbir belirti yok-
tu. Belka ¢ok dikkatli bir géz, ¢atidan baglayip biitiin cepheyi zikzaklar
cizerek tabana kadar kat ettikten sonra dag goliiniin kasvetli sularinda
kaybolan belli belirsiz bir gatlag: fark edebilirdi.

Biitiin bu ayrintilara dikkat ederek atimi satoya ¢tkan kisa bir patika-
ya siirdiim. Beklemekte olan hizmetkirlardan birinin atimnmn dizginle-
rini almasindan sonra binanin Gotik kemerli antresine girdim. Sinsi
adimlarla yiiriiyen bir ugak 6niime diist, birgok karanhk ve kanigik ko-
ridordan sessizlik igerisinde gegirerek beni efendisinin ¢aligma odasina
gotiirdii. Bu yiiriiytis sirasinda goziimiin gordiigi her sey, biraz 6nce
soziind ettigim belirsiz duyguyu daha da giiglendirdi nedense. Evet, cev-
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remdeki nesneler —tavandaki kabartmalar, duvarlar1 6rten koyu renkli
halilar, zeminin abanozu andiran siyahligy, attigim her adimda tingirda-
yan ve insanin aklina garip diisiinceler getiren sira sira dizili silahlar,
zirhlar— tiim bunlar ya da benzerleri ¢cocuklugumdan beri agina oldu-
gum seylerdi ~bunlann tamdigim seyler olmadigim ileri siiremezdim—
yine de, bu kadar tanidik seylerin bende boylesine garip hayaller uyan-
* dirmasimi gsagkinlikla kargiliyordum. Merdivenlerden birinde aile dok-
toruyla kargilagtim. Suratinda kurnazlikla sagkinlik karigimu bir ifade ol-
dugunu diigiindiim. Dehset icinde yanimdan gegip gitti. Usak o sirada
bir kapiy1 agarak beni efendisinin huzuruna buyur etti.

Kendimi i¢inde buldugum oda yiiksek tavanh ve ¢ok genisti. Tepe-
lerisivri, uzun, dar pencereleri, kara meseyle kaplanmig zeminden ula-
silamayacak kadar yiiksekti. Kafesli pencerelerden igeri diigen zayif kizil
isinlar ancak odadaki belli bagl egyalarin segilmesine yetecek kadar
aydinlik sagliyordu ve odanin uzak koselerini veya tonozlu ve kabart-
mali catinin girintilerini secmeye bos yere ugragan géz bunda basarili
olamuyordu. Duvarlarda koyu renkli halilar asihydi. Oda, rahatsiz ve
kirtk dokiik antika egyalarla tikag tikig doluydu. Etrafa sagilig cok sayida
kitap ve miizikaleti odaya bir canlilik kazandirmaktan uzakti. Bir hiiziin
havas solumakta oldugumu hissediyordum. Koyu bir kasvet her tarafi
kaplamugt1. .

Odayagirdigimde, Usher boylu boyunca uzanmig oldugu divandan
kalkarak oldukga sicak bir tavirla kargiladi beni; 6nce, bu tavrini yap-
macik bir igtenlik, diinyadan ennuyé® birinin zoraki gabasi olarak gor-
diim. Ama yiiziine bakinca igtenliginden hi¢ kugkum kalmadi. Otur- .
duk; bir siire o hicbir sey sdylemeden otururken, ben yar1 acima, yar1
korku karigimu bir duyguyla onu seyrettim. Daha 6nce hig kimsenin bu
kadar kisa bir siirede Roderick Usher kadar degisimemis oldugu kesin-
di. Karsimdaki saz benizli kiginin ¢ocukluk arkadagim olduguna inan-
makta zorluk cekiyordum. Ama yiiz hatlari eskiden berison derece dikkat
cekiciydi. Bir oliiniinki gibi solgun bir ten; egsiz bir parlakliga sahip iri
ve 1slak gozler; biraz ince ve renksiz olmakla birlikte son derece giizel
kivrimlari olan dudaklar; benzerlerinde pek goriilmedik olciide genis
delikli, zarif bir Ibrani burnu; atihm giiciinden yoksunlugunu ifade eden
ctkintisizhigryla bicimli bir cene ve 6riimcek agini andiran yumusaklikta,
seyrek saclar. Biitiin bu 6zellikler sakaklarin iizerindeki bélgenin oran-
tisiz genigligiyle birlesince kolay kolay unutulmayacak bir ¢ehre cikiyordu

2) Ennuyé (Fr.): Sikalmg, usanms, bilamg.
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ortaya. Ama simdi bu hatlarin baskin 6zelliklerinde ve genel ifadesinde
Oyle agin degisiklikler meydana gelmisti ki kiminle konustugumdan kug-
ku duyuyordum. En ¢ok da teninin 6liim sarilifa ve gozlerinin olagandist
parlakhig1 beni sagirtty, hatta korkuttu. Ipek saglart darimadagin uzamaya
terk edilmisti ve incecik telleri yiiziinden agag1 sarlanak yerine bagimn
tizerindeadeta ugusuyordu; kendimi ne kadar zorlarsamzorlayayimsag-
larin bu sagirticy, arabesk goriintiisiinde insanst higbir yan bulamadim.

Arkadagimin davramglarindaki tutarsizlik hemen dikkatimi ¢ekdi, cok
gecmeden bunun agiri sinir bozuklugu sonucu sik sik yoklayan titreme
nobetlerini bastirimakigin giristigi zayif ve gocukga gabalardan ileri geldi-
gini anladim. Aslinda, buna benzer bir seyle karsilasmay1 bekliyordum,
sadece arkadagimin génderdigi mektuba bakarak degil, cocuklugundaki
baz1 6zellikleriyle benzersiz fiziksel ve ruhsal durumundan ¢ikardigim
sonuglar1 amimsadi@im igin béyle bir seye hazirlikliydim. Bir an neseli,
hayat dolu goriiniirken, bir an sonra umursamaz, somurtkan bir ruh ha-
line biiriiniiyordu. Yasama giiciinii hepten yitirmis gériindiigii anlarda
sesi titrek ve kararsiz ¢ikarken, en fazla heyecanlandig anlarda onulmaz:
bir alkoligin veya sinir1 agimig bir afyonkesin bogluktan geliyora benze-
yen, girtlaksi, hinltili ve tok ses tonuyla dura dura konusuyordu.

Beni neden gagirmis oldugunu, yolumu nasil dort gozle bekledigini
ve benden nasil biravuntubekledigini iste bu ha bire degisen ses tonuy-
la anlatti. Hastaligimn niteligi tizerinde uzun uzadiya durdu, kendince
actklamalarda bulundu. Hastaliginin bedenini kemiren, sifa bulmaktan
umudunu kestigi, kalitimsal bir hastalik oldugunu séyledi, hemen ar-
dindan da, yakinda iyilesecek basit bir sinir bozuklugu oldugunu ilave
etti. Hastalik kendini bir yigin dogadigt duyumla belli ediyormus. Ar-
kadagim bunlarm ayrintilarina girdiginde, bir kismi fazlasiyla ilgimi cekti
ve beni gagirtt1; bu sagkinlikta belki kullandig terimlerin ve anlatig tar~
zinin da pay1 vardi. Duyularinin hastalik derecesinde keskinlesmis ol-
masindan yakindy; midesi sadece tatsiz tuzsuz yemekleri kaldinyor, sa-
dece belirli kumaglardan yapilmug giysileri giyebiliyor, tiim ¢icek ko-
kularindan boguluyor, en zayif 1gtktan gozleri yamyor ve yayli calgilar- |
dan ¢ikan bazi sesler diginda biitiin sesler onda dehset duygusu uyands-
riyormus.

Arkadagimin anormal bir dehsetin pengesine diigmiis oldugunu gorii-
yordum. “Olecegim,” dedi, “bu igler acis delilik sebebim olacak. Evet,
evet, beni bu korku 6ldiirecek, baska bir sey degil. Gelecekteki olaylar-

. dan korkuyorum, hayir olaylarin kendilerinden degil, sonuglarindan kor-
kuyorum. Allak bullak olmus ruhum tizerinde etkide bulunabilecek en
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6nemsiz bir olayin diisiincesi bile beni tir tir titretiyor. Beni asil korku-
tan, tehlikenin kendisinden ¢ok doguracagi sonug: yani, dehset. Igine
yuvarlandiim bu acinasi, bu perigan durumda, adinaKORKU denen o
acimasiz hayaletle giristiZim miicadelede hayata ve akla veda edecegim
giiniin er geg gelecegini biliyorum.”

_ Bundan bagka, konugma sirasinda zaman zaman yaptig1 imalardan,
" béliik porgiik tiimcelerden akl saghgina iligkin ok tuhaf bir 6zellik daha
ogrendim. Iginde yagadig1 ve yillardir disan adim atmaya cesaret ede-
medigi konaga iligkin, konagin burada tekrarlanamayacak kadar korkung
kelimelerle hikaye edilen s6zde etkisine iligkin batil bir inang beslemek-
teydi; dedigine gore, aile mirast konagin bigim ve yapisindaki bir seyler
yillar yili alttan alta igleyerek ruhunu ele gegirmigti — kursuni duvarlar
ve burglardan, biitiin binay: yansitan karanhk dag géliinden gelen giig
sonunda varoluguna damgasini basmigti.

Bununla birlikte, duraksayarak da olsa, ruhunu saran kasvetin daha
dogal ve daha somut bir nedene —uzun yillardir tek can yoldag, yer-
yiiziindeki tek ve son akrabasi olan sevgili kiz kardeginin uzun siiredir
pengesinde kivrandig1 amansiz hastaligin agikar bir sekilde yaklagan so-
nuna- baglanabilecegini kabul ediyordu. “Onun 6liimii,” dedi, higunut-
mayacagim kadar aci1 dolu bir sesle, “beni (bu umutsuz, bu garesiz za-
vallryn) kokii ok eskilere dayanan Usher soyunun son temsilcisi olarak
hayatta yapayalniz birakacak.” O konugurken, Lady Madeline (kiz
kardesi) odanin uzak bir kégesinden yavagga gecti ve benim varhiuni
fark etmeden g6zden kayboldu. Ona, korkuyla karigik olmadig: s6yle-
nemeyecek bir hayretle baktim, ama neden béyle bir duyguya kapil-
digum anlayamadim. Uzaklagmakta olan kadimi bakiglarimla izlerken
sersemletici bir duygunun agirh@ altinda ezildigimi hissettim. Bir kapi
neden sonra arkasindan kapandigi zaman, bakiglarimy, elimde olmadan,
merakla kardesinin yiiziine gevirdim, ama dostum yiiziinii ellerine gom-
miistii ve aralarindan atesli gézyaglarinin dokiildiigii bir deri bir kemik
parmaklar1 daha da sararmagt1.

Lady Madeline’in hastalig: kargisinda uzun zamandir hekimlerinin
bilgi ve yetenekleri aciz kalmaktaydi. Her seye kargt derin ilgisizligi,
giinden giine erimesi, sik sik gecirdigi kismi felg ve kasiima nébetleri
hastaligin kendine has garip belirtileriydi. Lady Madeline o giine kadar
hastaligina kars1 azimle direnmis, ayakta kalmayi bagarmugti, ama satoya
vardiim giin aksam inerken (kardesinin gece bana tarifsiz bir heyecan
icerisinde anlattifima gére), kendisini yiyip bitiren hastaliga daha fazla
direnemeyerek yataga diismiistii. Anladim ki, onu gérdiigiim o kisacik
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an, aynmi zamanda son gordiigiim an olacak, Lady Madeline’i yasarken
herhalde bir daha géremeyecektim.

Sonraki giinlerde ne Usher ne de ben onun adin1 agzimza aldik; bu
siire iginde ben biitiin giiciimle dostumun acisini hafifletmeye galigtim.
Birlikte resim yapip kitap okuduk, ya da, adeta konugturdugu gitariyla
yaptigi ¢ilgin dogaglamalari bir diig dlemindeymis gibi dinledim. Boylece,
yakiligimiz arttik¢a ve ruhunun derinliklerini bana agtikga, sanki yara-
tiiginin dogal bir 6zelligiymis gibi, karanhg cevresindeki maddi manevi
her seye hi¢ durmamacasina yayan bir ruhu neselendirmeye galismamn
ne kadar boguna bir ¢aba oldugunu biiyiik bir iiziintiiyle kavridim.

Usher Konagr’nin efendisiyle tek bagima gegirdigim téren havasin-
daki saatlerin anist hi¢ aklimdan ¢ikinayacak. Bununla birlikte, beni igi-
ne siiriikledigi ya da bana yol gosterdigi inceleme ve ugraglarin gergek
niteligi hakkinda bir fikir vermeye bos yere ¢cahgacak degilim. Tagkin ve
olduk¢a rahatsiz edici bir iilkiisellik her seyin iizerine géz kamastirici
bir parlaklik sagiyordu. Uzun ve i¢ karartici dogaglamalan kulagimda
¢inliyor hep. Daha bagka seylerin yani sira, zaten ¢ok tuhaf bir ezgisi
olanvon Weber'in Son Valsi’'ni® degistirerek¢aligini igim sizlayarak anim-
styorum. Biiyiik bir emek harcayarak fantezilerini aktardig: ve her firca
darbesinde bilmedigim bir nedenle igime korkular salan belirsizligi daha
da artan resimlerine gelince, simdi bile olanca canlihgiyla gozlerimin
oniinde duran bu resimlerden, yazimn ifade giiciiniin siirlarina giren
kiigiik bir boliimiinil betimlemeye ¢aligacagim, beyhude bir ¢abayla.
Desenlerinin son derece basit ve yalin olugu, bakam korkudan yerine
giviliyordu. Eger bu diinyada diisiincenin resmini yapmus birisi varsa, o
da Roderick Usher’di. Hastalik hastast arkadagimin tuvaline aktarmay:
bagardig1 soyutlamalarda —en azindan benim igin, o sirada iginde bulun-
dugum kogullarda— Fuseli’nin* kugkusuz parlak, ama fazlasiyla somut
diiglerini seyrederken hi¢ duymadigim kadar yogun bir dehset vardi.

Arkadagimm genel soyutlama anlayigindan tam olarak nasibini
almamig garip resimlerinden biri, kelimelerin yetersizligine karsin, bir
olgiide betimlenebilir yine de. Bu kiigiik resimde, pek yiiksek olmayan,
cilaly, beyaz, giplak duvarlan higbir engelle kargilasmadan uzayip giden
cok biiyiik dikdortgen bir mahzenin ya da tiinelin igi goriiliiyordu. Re-

3) Karl Maria von Weber (1786-1826): Alman romantk miizik ekoliiniin dnciilerinden.
“Weber’in Son Valsi” aslinda Karl Gottlieb Reissiger (1798-1859) waraf indan bestelenmistir.

4) Henry Fuseli (Johan Henry Fiissli, (1742-1825): sveg’te dogmug, hayatnin biiyiik bir
boliimiinii ingiltere’de yasamg, Shakespeare ve Milton’in yapitlarina gizdigi resimlerle inlii
ressam. “The Nightmare” adl: tablosu (1782) ‘tekinsiz sanatin’ ikonlarindan biri olmugtur.
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simdeki bazi ikincil noktalardan ve ayrintilardan, bu galerinin topragin
oldukga derinlerinde yer aldig rahatlikla anlagiliyordu. G&z alabildigin-
ce uzanan bu galerinin higbir yerinde bir ¢ikig gériinmiiyordu; ortada
ne bir megale ne de bagka bir yapay 151k kaynag: bulunmasina kargin,
giiclii bir 151k seli galeriyi bir ugtan digerine fantastik, anlagilmaz bir ay-
dinhiga boguyordu.

~Arkadaginin isitme duyusunun, bazi yayh sazlar diginda tiim galgi-
lar1 kendisi igin katlanilmaz bir iskenceye geviren berbat durumundan
soz etmistim. Bestelerine fantastik bir nitelik veren sey, belki de, yetene-
gini gitarin dar sinirlarina hapsetmesinin bir sonucuydu. Ama dogacla-
malarinda gosterdigi ustaltk aym tarzda agiklanamazdi Bu dogaglama
yetenegi, cilgin fantezilerinin notalarinda oldugu kadar biraz 6nce s6ziinii
ettigim heyecaninin doruga ulasti1 o zihinsel yogunlagma anlarinin
sonucu olan sozlerinde de (¢iinkii notalarina o anda uydurdugu uyakh
dizeler eslik ediyordu sik sik) kendini gésteriyordu. Bu rapsodilerden
birinin s6zleri hi¢aklimdan ¢ikiniyor. Bunun nedent, belki de, onu din-
lerken sozlerinin altinda yatan anlamdan ¢ok fazla etkilenmis olmam,
Usher’in akil sagliginin tahtinda sallanmakta oldugunun tam olarak bi-
lincinde oldugunu ilk defa kavradigimi diisiinmemdir. “Tekinsiz Saray”
adl siirin dizeleri agag1 yukar1 s6yleydi:

I
Iyi meleklerin yurt tuttugu
Vadilerimizin en yesilinde
Bir zamanlar giizel, gorkemli bir saray
Isil 151l bir saray vardi
Diigiince’nin hiikiimran oldugu
O diyardaydi bu saray
Ve iizerinde kanat agmamgt: hicbir melek
Bunun yarsi kadar giizel bir yapinin.

II

Sari, pariltih, altin sancaklar

Dalgalanirdi catisinda ganla
(Develerin tellal pirelerin berber

Oldugu bir zamanda olmus buular)
Tath tatl: esen her meltemle

O giizel giinde
Rengi atmug, sorguglu surlar boyunca

. Baygin kokular yayihrd: havaya.
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II1

Yolu bu mutlu vadiye diigenler

Goriirlerdi iki aydinlik pencereden
Gorkemi tahtinin gérkemine yaragir

Bir hiikiimdarm (Diyann hiikiimdarinin!)
Oturdugu tahtin etrafinda

Raks ettigini ruhlarin
Ayak uydurarak

Bir sazin ahenkli ezgilerine

v

inci ve alev alev yanan yakutlarla

Sarayin gérkemli kapisindan
Akar, akar, akard: daima

Isik sagan bir yanklar ordusu
Essiz sesleriyle sarki soylemekti

Biricik gérevleri
Ve 6vmek krallarinin zekisiyla bilgeligini.

A%
Ama kotii yaratiklar, yas giysileriyle
Saldirdilar hiikiimdarin yiice miilkiine
(Ah! Gelin yasini tutalim zavalliin
goremeyecek yarini, yazik!)
Ve ocaginin etraf inda tomurcuklanip
Cligek agan ihtigam
Eski zamanlardan
Simdi zor animsanan bir masal.

VI
Ve simdilerde yolu bu vadiye diigenler
Goriirler devasa karaltilarin tepistigini
Ahenksiz bir ezginin egliginde
Kizil bir 151810 aydinlattigs pencerelerden
Hizli akan korkung bir nehir gibi
igreng bir kalabalik
Rengi attmg kapilardan digar: akarken
Kahkahalarla ancak hig giilimsemeden.

Bu baladin esinledigi diigiincelerin bizi bir dizi bagka diisiinceye sevk et-
tigini ¢ok iyi ammsiyorum; bu arada Usher’in agiga ¢ikan bir diigiince-
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sinden, orijinal olugu nedeniyle degil de (zira boyle diigiinen bagkalar
da olmustu)® Usher’in bu gériisii savunmadaki 1srar1 nedeniyle s6z edi-
yorum. Bu diigiince, genel hatlariyla, bitkilerde bir duyarlilik oldugu
seklindeydi. Ama arkadagirnin altiist olmug imgeleminde bu fikir daha
ciiretkir bir nitelik kazaniyor ve bazi kogullarda organik olmayan var-
liklar1 da kapsayacak kadar genisliyordu. Arkadasinin bu inanca ne denli
“bagh oldugunu anlatmaki¢in s6z bulamiyorum. Bu inang (dahadénce de
degindigim gibi), atalarindan kalma konagin gri taglariyla baglanuliydi.
Roderick, s6z konusu duyarliligin, bu taglarin yerlestirilis.yénteminde
--dizilig diizeninde~ oldugu kadar, tizerlerini biiriiyen mantarlarda, ¢ev-
redeki ¢iiriiyen agaglarda, her seyden ¢ok da bu diizenlemenin ¢cok uzun
yillar bozulmadan kalmis olmasinda ve durgun dag goliindeki yansima-
larinda kendini gosterdigini diisiiniiyordu. Bunun kanit1 —yani duyarlili-
gmvarolugunun kaniti—dedi (s6ziin burasinda irkildim), suyun iizerinde
ve duvarlarin yakinlarinda kendine has bir atmosferin yavag yavag ama
yine de kugkuya yer birakmayacak tarzda yogunlagmis olmasiydi. Sonug,
diye sézlerini siirdiirdii, yiizgillardir ailesinin yazgisimi bigimlendiren
ve ona su kargimda gérdiigiim kisiligi veren —onu kendisi yapan—bu sessiz
ama tedirgin edici ve miithis etkide apacik goriilityordu. Béyle diisiince-
lerin yorumlanmaya gereksinimi yoktur; ben de yorumyapacakdegilim.
Kitaplarimiz —yillar y1l1 hastanin diisiinme bigiminin sekillenmesine
azimsanmayacak bir katkida bulunmug olmalarindan kugkulamlamaya-
cakkitaplar— kestirilebilecegi gibi, bu ¢ilgin diiglere son derece uygundu.
Gresset'in Ververt et Chartreus’ii; Machiavelli’nin Belphegor'u; Sweden-
borg’un Heaven and Hell'i; Holberg’in Subterranean Voyage of Nicholas
Klimm’i; Robert Flud’in, Jean D’Indaginé’nin ve De la Chambre’n “El
Fal1”; Tieck’in The J oumey into the Blue Distance’t ve Campanella’nin Giines
Kenti gibi kitaplan birlikte hatmettik.® G6zde kitabimiz Dominikenrahibi
Eymeric de Gironne'un “Directorium Inquisitorum” adli octavo for-
mundaki kiigiik kitapgigiydi.” Bir de, Usher’in oturup saatlerce diigiinii

5) Wawon, Dr. Percival, Spallanzani ve 6zellikle de Landaff bagpiskoposu. Bkz. Chemical
Essays, c. V. (Poe'nun notu.)

Gergekte tek maynak Landaff bagpiskoposu Richard Wason’in (1737-1816) An Essay on the
Subjects of Chemistry (1771) adli yapindir. Watson, Lazzaro Spallanzani’nin (1729-1799) Dis-
sertations Relative to the Natural History of Animals and Vegetables (1784) adl yapitindan ve Dr.
Thomas Percival'n (1740-1804) ‘Memoir of the Literaryand Philosophical Societyof Manches-
ter’ (1785) adh yapitinda yer alan sebzelerin algilama giicii hakkandaki makalesinden sz eder.

6) Usher’n kiitiiphanesi okiilt ve ezoterik kisaplann garip bir kangimidir.

7) Inquisition Directorium: Aragon genel engizitorii Gironnelu Nicolas Eymeric (1320-1399)
tarafindan kaleme alinan ve engizisyon yargilama usulleriyle igkencelerinin anlatuldif metin.
Octavo: Bir tabaka kag1din sekiz yapraga katlandig kitap; bu biiyiikliikte kisap.
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kurdugy, icinde eski Afrika Satirleri ve Aigipanlar ile ilgili bsliimlerin
bulundugu Pomponius Mela’nin kitabi vardi.® Ama en ¢ok, quarto® for-
mundaki, Gotik harfli, son derece nadir ve ilging bir kitap olan —ad: unu-
tulmug bir kilisenin bagvuru kitabiyd: bu— Vigifie Mortuorum Secundum
Chorum Ecclesiee Maguntine® adli kitabi okumaktan hoglaniyordu.

Bir aksam, ansizin, Lady Madeline’in 6lmiis oldugunu, onu topraga
vermeden &nce iki hafta siireyle evin altindaki sayisiz mahzenden bi-
rinde tutma niyetinde oldugunu soylediginde bu kitapta yer alan cilgin
ritiielin hastalik hastasi arkadagim iizerindeki olasi etkilerini diigiinmek-
ten kendimi alamadim. Ama bdyle tuhaf bir davranigin gerekgelerini
tartisgmahakkini da kendimde bulamadim. Dedigine gére, bu karara 6len
kardesinin goriilmemig bir hastaliga yakalanmig olmasini, bilim adam-
larinin bazi 1srarcy, yersiz meraklarim ve aile mezarhginin fazlasiyla orta
yerde ve uzakta bulunmasini géz 6niinde tutarak varmigt1. Satoya ulagti-
gim aksam merdivenlerde kargilastigim sahsin meymenetsiz surat1 gozii-
miin 6niine gelince, pek dogal olmasa bile en azindan zararsiz gérdiigiim
bu 6nleme karsi ¢tbmanin icimden gelmedigini inkdr edecek degilim.

Usher'inricastiizerine bu gegici mezarin hazirlanmasinda ona sahsen
yardim ettim. Cesedi i¢ine koyduktan sonra tabutu kalacag yere birlik-
te tagidik. Tabutu koydugumuz bu rutubetli ve kiigiik mahzen (o kadar
uzun zamandan beri kapis: agilmamugt: ki agirlagan havasinda mesale-
lerimiz is ¢ikararak giicliikle yaniyordu, bu yiizden yeterince inceleme
firsat1 bulamadik) benim yatak odaimin altina isabet eden bir yerde, top-
ragin cok derinlerinde bulunuyor ve hicbir yerden 1sik alrmiyordu. Eski-
den, derebeylik zamaninda, zindan olarak, sonra da barut ya da bagka
birgok yanict madde depolamada kullamldig: besbelliydi, ¢iinkii zemi-
nin bir boliimiiyle bu mahzene gelirken gectigimiz kemerli uzun gegi-
din tamamu 6zenle bakir kaplanmust1. Yekpare demirkapi da aym sekilde
korunmustu. Kapiya yiiklendigimizde, muazzam agirhg: yiiziinden,
mentegelerinden kulak tirmalayan miithig bir gicirt1 yiikseldi.

Hiiziin verici yiikiimiizii bu dehget mahallinde bir sehpanin {izeri-
ne biraktiktan sonra tabutun heniiz vidalanmamig kapagini kismen ge-
riye devirerek icindeki kadavranin yiiziine baktik. Iki kardes arasindaki
carpict benzerligin ayirtina ilk o zaman vardim; Usher diistincelerimi

8) Pomponius Mela: Romah cografyaci (IS 1. yiizyl). 1471’de basilan “Cografya” adli
kitab1 Aigipanlar (kegi-adamlar) konusundaki inanc1 kéritklemigtir.

9) Quarto: Bir tabaka kagidin dort yapraga katlandiga kitap; bu biiyiikliikte kitap.

10) Kilise kurallanna uygun olarak 6liiniin baginda tutulacak nébetle ilgili, 1500’lerde
Mainz’de basilmug bir kitap.
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okumug gibi miril mirl bir sesle konugmaya baglads, séylediklerinden
ikiz olduklarini ve aralarindaher zaman anlagiltzasi giig bir sevgi bulun-
dugunu 6grendim. Ama 6lilye uzun siire bakamadik, ¢iinki bunu yap-
mak yiiregimizi korkuyla dolduruyordu. Gengliginin baharinda Lady
Madeline’i hayattan koparip alan hastalik, tiim kasilmali hastabiklarda
goriildiigii gibi, onun da gogsiinde ve yiiziinde hinzir bir kizart, du-
" daklarinda ise 6liimii daha da korkunglagtiran kugkulu bir giiliimseme
birakougti. Kapagi yerine yerlestirip vidaladiktan ve demir kapiyr ¢ekip
sik1 stkiya kapattiktan sonra daha az kasvetli olmayan yukaridaki oda-
lanmizin yolunu tuttuk yorgun argin.

Acave keder igerisinde gecen birkag giinden sonra, arkadagimin ruhsal
durumunda gozle goriiliir bir degisiklik meydana geldi. Her zamanki
davraniglarindan eser kalmamugti. Eskiden ugrastigi seyleri savsakhyor
yada tiimden unutuyordu. Aceleci, dengesiz ve amagsiz adimlarla oda-
dan odaya dolagiyordu. Benzinin sarihg), eger boyle bir sey miimkiinse,
daha da artmis, gozlerinin feri ise iyice sonmiistii. Sesinin eskiden ol-
dugu gibi arada bir kisildig1 duyulmuyordu, bunun yerine, son derece
biiyiik bir dehgetten kaynaklamiyor izlenimini yaratan bir titreklik ege-
men olmugtu sesine. Arkadagimin bir tiirlii huzur bulamayan ruhunda
gercekte firtinalar koptugunu, kendisini bunaltan biiyiik bir sirla cebel-
lestigini ve onu agiga vurmak icin gereken cesareti toplamaya ¢alistiginm
diistiniiyordum zaman zaman. Bazen de, saatler boyu gozlerini bogluga
dikerek biiyiik bir dikkatle sanki gaipten sesler dinliyormus gibi otur-
dugunu gérdiikge, tiim bunlarin bir delinin sagma sapan davraniglarin-
dan bagka bir sey olmadigina hitkmediyordum. Bu durumun benideh-
sete diisiirmesinde ve dehgetin bana da bulagmig olmasinda sasacak bir
yan olmasa gerek. Onun fantastik olmakla birlikte son derece etkileyici
batil inanglarinmn tizerimde usul usul egemenlik kurmaya bagladigmi
hissediyordum.

Bu tiir duygularin giiciinii, en ¢ok, Lady Madeleine’i mahzeneyerleg-
tirdigimizin yedinci veya sekizinci giind, geg vakitte yatak odama cekil-
digimde hissettim. Saatler birbirini kovaliyor, uyku semtime ugrarmyor-
du. Beni hitkmii altina alan sinir bozuklugundan mantigimi kullanarak
styrilmaya calistim. Bu durumun tiimiiniin degilse bile biiyiik bir kis-
minin odanin kasvetli egyasinin etkisinden —kopmak iizere olan bir firt1-
nanin ilk esintileriyle duvarlarda ugusan, girpinan, karyolanin siisleme-
leri tizerinde huzursuzlukla higirdayan koyu renkli, eski piiskii ortiiler-
den- dogduguna kendimi inandirmaya gabaladim. Ama ¢abalanim ise
yaramadi. Kargi konulamaz bir dehget yavag yavag ruhuma egemen oldu
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ve sonunda yiiregime sebebi belirsiz bir kayg, gergek bir karabasan ¢6-
reklendi. Bu karabasandan siyrilmak igin biiyiik bir cabayla, nefes nefe-
se yatakta dogrulup sirtimu yastiga verdikten sonra gézlerimi odanin koyu
karanligma diktim —neden boyle yaptigim bilmiyorum, ama icgiidiile-
rim beni bdyle davranmaya zorlamig olmaliydi—ve firtinamn siddetinin
azaldigianlarda belli belirsiz igitilen, nereden geldigini bilmedigim zayif
bir sese kulak kabarttim. Tarifsiz ve dayarulmaz bir korkunun etkisi al-
tinda yatagimdan firlayip alelacele giysilerimi sirtima gecirdim (giinkii
o gece uyku tutmayacagimu hissediyordum) ve igine diigtiigiim bu acikh
durumdan kendimi kurtarma cabasiyla, izl adimlarla odada bir agag
bir yukan volta atinaya bagladim.

Heniiz birkag tur atigtim ki bitigikteki merdivenden gelen hafif
ayaksesleri dikkatimi ¢ekti. Usher’in ayak sesini hemen tarudim. Bir an
sonra da Usher kapimi hafifce tiklatip elinde bir lambayla iceri girdi.
Surat1 her zamanki gibi sapsariydi — ama bundan bagka gézlerinde gil-
ginca bir nese, biitiin tavirlarinda bastirilmig bir isteri okunuyordu. Onun
bu hali beni korkuttu; her seyi canima tak ettiren su son saatlerin yal-
nizhigina tercih ederdim, 6yle ki, gelmesiyle rahatlayip sevindim bile.

“Bunu gérmedin mi?” diye sordu damdan diiger gibi; bir siire ses-
sizce gevresine bakindiktan sonra, “demek gérmedin, ha?” dedi, “dur,
simdi goriirsiin.” Bunlar séylerken lambasini 6zenle sipere ald1 ve kogup
pencerelerden birinin kanatlarimi sonuna kadar firtinali havaya acti.

Kudurmug gibi igeri dolan riizgir neredeyse ayaklarimzi yerden kesti.
Firtinaya ragmen miithis giizel, bagrinda barindirdig) dehset ve giizel-
lik acisindan benzersiz bir geceydi. Belli ki yakinlarda bir yerlerde bir
kasirga siddetleniyordu; zira riizginin yonii siksik ve ansizin degisiyordu;
satonun kulelerine degecek kadar algalmig olan kara bulutlarin asinn yo-
gunlugu bile onlarin uzaklagip gitmek yérine dort bir yénden ne biiyiik
hizla birbirlerine kargi kosturimakta olduklarimanlamamizi engelleyemi-
yordu. Bulutlarin agir1 yogunlugu bu olguyu gérmemizi engellemiyor-
du, ama ortahg aydinlatacak ay da yildizlarin gériilmesini engelliyordu,
iistiine iistliik ara sira cakan simsek de yoktu. Bagimizin iizerinde kayna-
san koca koca bulut kiimelerinin alt yiizeyleriyle yakin cevremizdeki
nesneler konag bir kefen gibi saran ve hafif igiltis1 agikca secilen gaz-
larin dogadisi 1181 altinda parildiyordu.

“Buna balmamalisin, seyretmemelisin bunu,” dedim Usher’a tir tir
titreyerek ve onu pencereden yavagca cekeleyip bir sandalyeye dogru
gotirdiim. “Aklim karnistiran bu goriintiiler sik sik goriilen elektriksel
bir olaydan bagka bir sey degil, ya da bunlara sebep olan sey belki de dag
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goliinden yiikselen zehirli gazlardir. Pencereyikapatalim, havabuz gibi,
sana dokunabilir. Bakiste en sevdigin kitaplardan biri. Ben okuyacagim,
sen dinleyeceksin; béylece bu korkung geceyi beraber gecirecegiz.”

Elime aldigim kitap Sir Launcelot Canning’in “Deli Trist” adh antik
kitabiyds;'! ama onu Usher’in en sevdigi kitap diye nitelerken aslinda
. pekciddidegildim, ¢iinkii onun kaba ve diis giiciinden yoksunbir sekilde
lafi-geveleyip duran iislubunun dostumun yiice idealleriyle pek ilgisi
yoktu. Ama o anda elimin altindaki tek kitapt1 ve dogrusunu séylemek
gerekirse okuyacagim sa¢gmanin sagmasi ¢ilginliklarin hastalik hastasi
dostum {izerinde yatigtiric1 bir etkisi olacagini ummuyor da degildim,
ziraakil hastaliklar tarihi bu tiir anormalliklerle doluydu. Okuduklarimi
can kulagiyla dinlemesine veya dinler goriinmesine bakarak hiikiim
verecek olsaydim, planim ige yaradigi i¢in kendimi kutlayabilirdim.

Hikdyenin ¢ok iyi bilinen béliimiine, Trist’'in kahramani Ethelred’in
kesisin konutuna tatlilikla girmeyi deneyip de bagaramayinca zor kulla-
narak girmeye karar verdigi béliime gelmistim. Anumnsanaca@ gibi, hikaye
soyle devam etmektedir:

“Zaten yaratilig itibariyla yiirekli biri olan ve simdi i¢mis oldugu
sarabin etkisiyle kendini daha da giiclii hisseden Ethelred’in inatg1 ve
kotii yiirekli kesisi yola getirmek icin daha fazla dil dskmeye taham-
miilii kalmamugts; yaginurun omuzlarim islatmaya bagladigini hissedince,
firtina kopacag korkusuyla agir giirziinii kaldirdig: gibi birbiri ardi sira
kapiya darbeler indirmeye baglad1 ve kapida zirhli elini sokabilecegi bir
delik agtiktan sonra var giiciiyle asilip tahtalar1 s6ktii, dagitti, parcaladi;
Syle ki, par¢alanan ahgabin kuru, ¢inlayan sesi biitiin ormana korku sal-
dive ormanin bir ucundan digerine yankilandi.”

Bu son ciimleyi okuduktan sonra irhilerek bir an duraladim, ¢iinkii
bana 6yle geldi ki, (gerci, hemen sonra, bunu diis giiciimiin ayakta ol-
masina verdim), konagin uzak bir késgesinden tam da Sir Launcelot’un
tanimladigi tiirden (ama kesinlikle daha boguk) karmakarigik sesler ¢alin-
d1 kulagima. Dikkatimi ¢eken seyin bu benzerlik olduguna kugku yok-
tu, ¢iinkii carpip duran pencere kanatlannin takirtilari ve siddetini gide-
rek artiran firtinanin karmakangik sesleri arasinda boyle bir sesin tek
bagina dikkatimi gekmeyecegi ve beni rahawiz etmeyecegi kesindi. Hi-
kiyeyi okumay siirdiirdiim:

11) Bu isimde bir yazar bulunmamakwdir. “Launcelot™un Kral Arthur efsanesindeki Yu-
varlak Masa Sovalyesi Lancelot’tan geldigi agk “Canning” ise muhtemelen Thomas Chatter-
ton’in (1752-70) bir siirindeki William Canynges’ten uyarlanmustir.
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“Ama iri yary, yigit Ethelred kapidan igeri girdiginde kot yiirekli
kesisin izine bile rastlamamaktan fena halde 6fkeye ve saskinliga kapil-
di, onun yerine, iizeri pullarla kapl, korkutucu tavirh, agzindan alevler
sacan bir ejderha, zemini giimiig kapl altindan bir sarayin 6niinde né-
bet tutuyordu; duvarda piril piril parlayan tung bir kalkan vardy, iizerin-
de de soyle yaziyordu:

Kim ki buraya girer, galip sayilir;
Kim ki ejderi 6ldiiriir, kalkam kazarur.

Ve Ethelred kaldirip agir giirziinii ejderin kafasina indirerek onu yere
serdi; hayvan zehirli solugunu son defa verirken dylesine tiz, 6ylesine
korkung ve 6ylesine kulak tirmalayici bir ¢iglik kopardi ki, Ethelred daha
6nce benzerini hi¢ duymadigi bu miithis giiriiltiiden korunmak igin
elleriyle kulaklarim tikad1.”

Burada, yine, ansizin bityiik bir sagkinlikla duraladim, zira (y6niinii
tam olarak kestiremesem de) uzak bir yerden gelen zayifama uzun siire
devam eden tiz bir sesin, ahigilmadik bir giglik ya da tirmalama sesinin —
canavarin haykiriginin yazar tarafindan yapilan betimlemesinin imgele-
mimde yarattig1 sesle tam olarak uyusan bir sesti bu— kulagima calinmig
oldugundan kugku duyulamazdi.

Bu ikinci ve son derece garip rastlantinin etkisiyle, en basta sagkanhik
ve dehget olmak iizere binlerce ¢elisik duyguyla yiiregimin daralmasina
ragmen, bu duruma isaret ederek, arkadagimin agir1 hassas sinirlerini
daha da bozmamak icin serinkanliig: elden birakmadim. S6z konusu
sesleri onun da duyup duymadigindan pekemin degildim, bununla bir-
likte, son birkagdakikaicerisinde iizerine garip bir hal ¢oktiigii géziimden
kagmamigtr. Tam karsimda otururken, koltugunti yavas yavas gevirerek
odanin kapisina dogru bakinaya baslamisti; simdi yiiziinii kismen gére-
biliyordum, yine de isitilmez bir seyler mirildaniyormusgasina dudak-
larinin lmpirdadigini gérdiim. Bagi gogsiine diigmiistii ama uyumadigini
biliyordum, yandan gérdiigiim kadariyla iri iri agilmig gézlerini bir nok-
taya dikmis bakmaktaydi. Zaten gévdesinin hareketleri de uyudugu fik-
riyle celisiyordu, ciinkii diizenli bir sekilde hafif hafif iki yanina sallan-
maktaydi. Biitiin bunlan bir bakista fark eunis ve Sir Launcelot'un hi-
kiyesini okumaya kaldigim yerden baglamigtim. Oykii s6yle devam edi-
yordu:

“Ve korkung ejderhayr bertaraf etmis olan yigidimiz tung kalkam
animsadi; kalkanin iizerindeki biiyiiniin kalkimig oldugu diisiincesiyle
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ejderhanin lesini yolundan ¢ekti ve kalkamin asili oldugu duvara dogru
sarayin giimiig kapli zeminiiizerinde cesaretle yiiriidii, ama kalkan onun
yamna varmasina kalmadan biiyiik bir sangirtiyla giimiis kaph zemine,
Ethelred’in ayaklarinin dibine yuvarland1.”

Bu sozler agzimdan daha yeni dokiilmiistii ki —agir bir tung kalkan
tam o sirada giimiig bir zemine diismiis gibi— boguk, ¢inlayan, metalik
" bir.ses calind1 kitlagima. Sinirlerim bosand, ayaga firladim; Usher’in
6lgiilii salimminda ise bir degisiklik olmadi. Oturdugu koltugun 6niine
kostum. Tag gibi kipirtisiz bir yiizle gézlerini 6niinde bir noktaya dik-
misti. Ama elimi omzuna koydugumda biitiin bedeni titremeye bagla-
ds; dudaklari hastalikli bir giilimsemeyle kivnildi ve sanki orada bulun-
dugumun farkinda degilmis gibi, alcak sesle, cabuk ¢abuk, anlagiimaz
bir seyler minldandigim gérdiim. Uzerine egildim, sézlerinin korkung
anlamu zehir gibi icime aktr:

“Isitmiyorum mu samyorsun? - Evet, isitiyorum, daha 6nce de isittim. °
Cok, cokuzun zamandan beri isitiyorum onu —cok uzun dakikalardan,
saatlerden, giinlerden beri igitiyorum—ama cesaret edemedim. ~Ah! Aci
bana, sefilin tekiyim ben! Cesaret edemedim, soylemeye cesaret edeme-
dim! Onu diri diri mezara koyduk! Duyularinin keskin oldugunu sdyle-
memis miydim? Iste simdi s6ylityorum, onun tabutundaki ilk zayf ki-
prrtilarini isittim —giinlerce, giinlerce dnce isittim~ ama cesaret edeme-
dim, séylemeye cesaret edemedim! Ama bu gece Ethelred’mis-! Giileyim
bari, ha! ha! Yok kesisin kapisinin kirtlmasiymus, yok ejderhanin 6liim
qghgryinig, yok kalkamn tangir tungur yuvarlanmastyimig! Laf! Bunlar
onun tabutunun pargalanmasi, hapishanesinin demir menteselerinin
gicirtisy, bakir kaph kemerli gegitte diise kalka ilerleyisi! Ah! Nereye
kacayim? Birazdan burada olmayacak mi? Aceleciligimden dolay: beni
azarlamak icin kosturmuyor mu? Merdivenlerdeki ayak seslerini isgit-
medim mi? Yiireginin delice giimbiirtiisiinii igitiniyor muyum? Ser-
sem!” S6ziin burasinda 6fkeyle ayagafirladi ve ruhunu teslim ediyormug
gibi biiyiik bir cabayla soyle haykirdi: “Sersem! Onun su anda kapinin
arkasinda durdugunu soyliiyorum sana!” '

Sozlerinin insaniistii enerjisinde bir biiyii giicii varms gibi, Usher’in
eliyle isaret ettigi antik kapinin kocaman kanatlar, agir abanoz ¢eneler,
yavagca itilerek acildi. Bu riizginn isi olmaliydi, ama kapmin diginda
kefene sarili Lady Madeline Usher biitiin azametiyle dikiliyordu. Beyaz
ortiilerinin tizerinde kan, zayif bedeninin her taraf inda miithig bir miica-
delenin kanitlar1 vardi. Bir an, titremeler igerisinde 6ne arkaya sallanarak
esikte durdu, sonra zayif, boguk bir iniltiye kardesinin iizerine yigilds,
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Lady Madeline acilar icinde, siddetle cirpinarak can cekisirken, kardesi
de korkularinin kurbani olarak ruhunu teslim etti ve ikisi birlikee cansiz
yere serildiler.

O odadan, o konaktan dehseticinde kactim. Kendimi satonun 6niin-
deki eski yolda kosar buldugumda, firtina 6fkeyle esip kiikremekteydi
hild. Birden yola tuhaf bir 151k diistii, béyle benzersiz bir 15181n nereden .
geldigini gdrmek icin doniip baktim, zira ardimda gdlgeler icerisindeki
satodan bagka bir sey yoktu. Isik, kan kirnuzi batmakta olan dolunayin,
daha 6nce s6ziinii ettigim, eskiden belli belirsiz olsa da simdi geniglemig
olan, zikzaklar cizerek binanin ¢atisindan tabaruina kadar inen o catlak-
tan s1zan 1ginlariydi. Ben bakarken catlak hizla genisledi, kasirga yeni bir
gii¢ ve 6tkeyle ortalig: birbirine katt, ay yusyuvarlak bir tekerlek gibi
birden kendini gosterdi, kalin duvarfarin ikiye ayriligini gérmek bagimi
doéndiirdii, binlerce selaleden diigen sularin giimbiirtiisti gibi biiyiik bir
giiriiltii igitildi, ayaklanmin altinda uzanan derin ve kiif kokulu dag golii
Usherlar'in kalintilarinin iizerine kasvetle, sessizce kapandi.
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WILLIAM WILSON

Ne demeli? Yolutna ¢tkan o hayalet
O korkung VICDAN hakkinda ne dereli?
Chamberlayne, Pharonnida*

Birakun da simdilik kendime William Wilson diyeyim. Oniimdeki su
terterniz sayfa gercek adimla kirlenmesin. Bu ad, sik sik ailemin hor
goriilmesine, ondan nefret edilmesine ve igrenilmesine vesile oldu. Kiz-
gin riizgirlar onun essiz algakhgini diinyanin en uzak koselerine yay-
mad1 m1? Ey, diglanimiglann en diglanmugi, en terk edilmisi! Sen diinya
i¢in, onun serefleri, onun ¢icekleri ve onun yaldizli umutlar igin ebedi-
yen 6lmedin mi? Yogun, kasvetli ve sinirsiz bir bulut umutlarinla gék-
yiizii arasinda ebediyen asili durimuyor mu?

Elimde olsaydi, bagiglanmaz suglar isledigim, dile gelmez bir sefalet
icerisinde gecen son yillarimin amlarni bugiin burada yazmazdim. Bu
dénemde ~bu son yillarda— alcaklikta son derece ileri gittim; su anki
aracimsa bunun kékenini belirlemek. insanoglu genellikle derece dere-
ce alcalir. Bende ise biitiin erdernler bir pelerin gibi bir anda tizerimden
stynihp diistii. Onemsiz sayilabilecek kétiiliiklerden Heliogabalosvari?
algakliklara dev adimlariyla gectim. Dinleme sabrini gosterirseniz, han-
gi tesadiifiin, nasil bir kazanm bu felakete yol agtigim anlatayim. Oliim
yaklastyor; tizerime diisen golgesiruhumda yatistirici bir etkide bulundu.
Bu karanlik vadiden gecerken hemcinslerimin sempatisini ~az kalsin
merhametini diyecektim— arzuluyorum. Denetlenmesi insanoglunun
giiciinii agan durumlarnn bir nevi kurbani olduguma onlar1 inandirabil-
meyi isterdim. Simdi verecegim ayrintilarda, benim igin hatalar ¢6li

1) Bussaurlar ashinda William Chamberlayne’in (1619-89) “Phamonida”sindandegl, “Love’s
Victory” (1658) adl oyunundan ahnmistir: “Consciencewaits on me like the frightening shades
/ Of ghosts when gastly messengers of death (Vicdan, 6liimiin korkung habercisi hortlaklarin
/ Korku verici golgeleri gibi yolumu gozliiyor)”.

2) Heliogabalos (204-222): Asin sefahatin ve kétiiliigiin simgesi olan ve 218-222 yillant
arasinda hiikiim siiren Romna imparatoru.
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ortasinda kiigiik bir kaza ve kadervahasi bulinalarini dilerim. Yoldan ¢ik-
malar her zaman goriilmiigse de, kimsenin hig degilse simdiye kadar bu
kadar yoldan ¢ikmamug —kesinlikle bu kadar diigmemis— oldugunu onla-
ra kabul ettirmek isterdim; bunu kabul etmekten geri duramazlar ashn-
da. Gergekte bir diiste yasgammyor muydum? Simdi de ayin altinda g6-
riilen diislerin en tuhatlarinin dehset ve esrarinin kurbani olarak 6lmii-
yor muyum?

Her zaman hayal giiciiniin genigligi ve kolay heyecanlanmasiyladik-
kati ceken bir soydan geliyorum ve ¢ocuklugumun ilk yillarinda aile-
min bu niteliklerini tam olarak miras aldigim fazlastyla kamtladim. Yasim
ilerledikce bu niteliklerim daha da belirgin bir hal ald: ve birgok neden-
le dostlarimu ciddi endigelere sevkederken banada zararvermeye bagladi.
Gitgide daha bagina buyruk biri olup ¢iktim, kendimi en ¢ilginca kapris-
lere kaptirdim ve en zapt edilmez tutkularin esiri oldum. Iradesiz ve
benimle ayni kusurlara sahip anne babamin bende beliren kétii egilim-
leri denetlemek ellerinden gelmiyordu. Giristikleri bazi zayif ve isabet-
siz gabalar onlar acisindan tam bir hezimet, benim iginse, elbette, tam
bir utkuyla sonuglandi. Bu andan itibaren evde benim borum Gtmeye
basladi ve ¢ok az cocugun dizginlerinden kurtuldugu bir yagta akhima
eseni yapmakta serbest kaldim, adim diginda her seyin hikimi oldum.

Okul hayatima iligkin ilk anilarim, bogum bogum budakh ¢ok sayida
dev agacin bulundugu, tiim evlerin son derece eski oldugu puslu go-
riiniiglii bir Ingiliz kasabasindaki Elizabeth tarzi1 kocaman ve garip bir
binaya iliskindir. Gergekte, husu uyandiran bu eski kasaba adeta diigsel
bir yer olup insanin igine huzur veriyordu. Su anda bile, hayalimde,
onunkoyu golgeler i¢indeki yollarinin canlandirici serinligini hissediyor,
binlerce ¢alidan yayilan giizel kokular soluyor ve aginmus ¢an kulesinin
icine gémiillmiis uyumakea oldugu los atmosferin dinginligini her saat
bas1 kasvetli bir giimbiirtityle ansizin yirtan boguk ¢an seslerini isiterek
tarifsiz bir hazla yeniden heyecanlamyorum.

Okul ve orada gordiigiim diiglerin amlan tizerinde inceden inceye
durmak su anda bana belki de her seyden fazla haz veriyor. Benim gibi
bir felakete —ne yazik ki fazlasiyla gercek bir felakete!- ugrams biri, bir-
kag sagma sapan ve ¢ocukga ayrintida son derece 6nemsiz ve gegici bir
teselliaradig1 igin bagislanmahdir. Ote yandan, buanilar kendi baglarina
ne kadar 6nemsiz, hatta giiliing de olsalar, daha sonra olanca dehsetiyle
tizerime cullanacak olan yazgimin ilk belirsiz uyarilarin1 tamdigim do-
neme ve yere iliskin olmalar1 nedeniyle hayalimde dolaylh bir 6nem ka-
zamyor. Oyleyse, bunlari ammsayalim.
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Bina, dedigim gibi, eskiydi ve daginik bir yerlesim plani iizerine ku-
rulmustu. Gayet genis olan arazisinin etrafim iizeri cam kiriklariyla kari-
lan hargla stvanms yiiksek ve kalin duvarlar ¢evreliyordu. Hapishaneye
layik bu surlar yasama alanimizin sinirlarini olusturuyordu; bu surlarin
disina haf'tada sadece ii¢ defa gikiyorduk— iki yardimei 6gretmen géze-
- timinde civar tarlalarda kisa bir yiiriiyiise ¢tkinamiza izin verildigi her
~ cumartesi 6gleden sonra bir defave sabah ve aksam ayinlerine katilmak
iizere ayn1 resmi yiiriiyis diizeniyle kasabanin kilisesine gittigimiz pa-
zargiinleri iki defa. Bu kilisenin papazi bizim okulun miidiiriiydii. Ciddi
ve yavag adimlarla minbere ¢ikisini, galerinin geri tarafindaki siramdan
derin bir hayranlik ve saskinlik duygusuyla seyrederdim. Bu denli algak-
goniillii ve sevecen vyiizlii, ruhban sinifina yaragir bu denli parlak giy-
siler giyinis, kaskat1 ve kocaman perukasi bu denli 6zenle pudralanmug
bu saygideger kisi, biraz 6nce, pis kokan giysiler igerisinde, elinde bir
degnek, eksi bir suratla akademinin Drakon? yasalarini uygulayan aym
adam mydi? Coziimii son derece zor, devasa bir paradoks!

Kalin, yiiksek duvarin bir kdsesinde yine kalin bir kap1 surat asiyor-
du. Kapy, saplama crvatalar1 ve demir perginlerle donatilmys, {izerine
sivri tepeli demir kabaralar cakilmigti. Insanda nasil da biiyiik bir korku
hissi uyandmmyordu! Daha 6nce soziinii ettigim periyodikcikig ve girigler
disinda hig agilmazdi. Kocaman mentegelerinin her gicirdayiginda bir
y1g1n esrar, ciddi surette gozlemlenecek ya da tizerinde tefekkiire dali-
nacak bir diinya konu bulurduk.

Araziyi cevreleyen duvarin diizenli bir sekli yoktu, ¢ok sayida genig
girintilerivardi. Bunlardan en genis ii¢ dort tanesi oyun sahamizi olugtu-
ruyordu. Buras: diizeltilmis ve ince kirilmig gakil tagtyla kaplanmusti.
icerisinde agac, peyke ya da benzeri herhangi bir sey olmadigim gayet
iyi hatirliyorum, Tabii, binanin arka tarafindaydi. On tarafta simsir ve
daha bagka kiigiik agaglarin dikili oldugu, muntazam tarhlarla béliinmiig
bir ¢igek bahgesi uzaniyordu, ama bu kutsal vahadan elbette nadir vesi-
lelerle gecerdik—mesela, okulailk geliste veya oradan ebediyen ayrilirken
ya da belki anne babamizin veya bir dostumuzun bize ugradigi zaman-
larda, Noel ya da yaz tatili i¢in negeyle evin yolunu tuttugumuzda.

Ama o bina! Ne garip, eski bir binaydi orast! O bina benim igin keli-
menin tamanlamiyla biiyiilii bir sarayd1! Girdisinin ¢tktisinin, anlagilmaz

3) Drakon: 10. 7. yiizyilda yagainis Atinah devlet adami ve yasa koyucu. Hakkinda pek
fazla bilgi olmamakla birlikte, Aristoteles ve Plutarkhos’un anlattiklanndan hemen her suga
6lim cezas1 6ngdrdiigiinii 6greniyoruz. Béylece, “Drakon yasalan” acimasiz yasalarla aym
anlamda kullanifir olmugtur. ’
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boliimlerinin haddi hesabi yoktu. insanin belirli bir anda birinci mi yok-
sa ikinci mi katta bulundugunu kesinlikle séylemesi zordu. Bir odadan
herhangi bagka bir odaya gecilirken mutlaka inilen ya da ¢giklan ii¢ dort
basamak bulunurdu. Sonra saga sola dogru dal budak salan, birbirine
agilan odalardan odalara gecilerek —nasil oldugunu anlamadan- insan
kendini ilkodada bulabiligordu, 6yle ki, konagin tiimii hakkindaki fikri- .
miz onun sonsuz olabilecegi seklindeydi. Burada kaldigim begyil boyun-
ca bana ve diger on sekiz, yirmi 6grenciye ayrilan yatakhanenin, binamn
neresine diistiigiinden asla emin olamadim.

Etiit odasi binadaki en biiyiik odayds, hatta diinyadaki en biiyiik oda
oldugunu diigiinmekten kendimi alamiyordum,. Sivri Gotik pencerele-
ri ve mese tavaniyla insanin icini daraltacak kadar basik, uzun ve dar bir
odaydi. insanin igine korku salan uzak bir kégede, ‘etiit saatleri sirasin-
da’ okul miidiiriimiiz Rahip Dr. Bransby’nin* hususi hiicresi olan, sekiz
on adim boyutlarinda kare seklinde kapali bir yer vardi. Masif kapili
saglam bir yapiydi burasi. Yanimizda ‘Dominie” olmadan buranin
kapisini agmaktansa hepimiz “peine forte et dure”den® 5lmeyi yeglerdik.
Diger iki kosede daha az saygi gosterilen, ancak yine de oldukga biiyiik
bir korku kaynagi olan benzer iki kuliibe daha var. Bunlardan birisi ‘La-
tin ve Yunan edebiyatr’, digeri ise ‘Ingilizce ve matematik’ gretmenle-
rinin kiirsiisitydii. Odada, birbirini sonsuz bir diizensizlikle kesen, ka-
rarmuig, eskimis, zamanin gadrine ugramis ¢ok sayida masa ve sira vards;
tizerlerinde parmak lekeleriyle dolu kitaplar tepeleme yigiliydi, bicakla
isimlerin bag harfleri, tam isimler, giiliing resimler kazilmg ve defalarca
kertilmekten baglangigtaki sekillerinden geriye eser kalmamugti. Su dolu
kocaman bir kova odanin bir ucundave olaganiistii bityiik bir saat odanin
diger ucunda duruyordu.

Bu saygin akademinin kalin ve yiiksek duvarlannin arkasinda, pek si- -
kilmadan ve biklnlikduymadan 6miriimiin on ile on beg yaglari arasinda-
ki boliimiinii gecirdim. Bir cocugun iiretken beyninin oyalanmak ya da
eglenmek i¢in dis 3leme ihtiyac1 yoktur; bir okulun kasvetli tekdiizeligi
belli ki gengligiminkosniilliikten, erginligimin sugtan duydugu heyecan-
dan daha yogun heyecanlarla doluydu. Bununla birlikte, suna inaniyo-

4) Poe’nun Stoke Newington’daki okul mtidiirii Rahip John Bransby idi, ama aragtirtna-
cilar William Wilson’un okul miidiiriintin Bransby ile yakinlardaki kilisenin papaz1 George
Gaskin’in kanigimi oldugunu belirtiyorlar.

5) Hem egitimci hem din adarm anlaminda Iskog dilinde bir sozciik.

6) (Fr.) Uzunsiireli ve siddetlieziyet. Ortgag’da sugu kabul etmeyen mahkdmun gdgsii
iizerine yerlegtirilen shtanin iistiine, mahkom ezilerek 6liinceye kadar tag yigilarak uygula-
nan o6liim cezast.
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rum ki, ilk entelektiiel gelismem bir¢ok bakimdan siradigt —hatta outré—"
oldu. Insanlarm bityiik cogunlugu iizerinde cocuklukta yasamlan ilk olay-
lar nadiren etkili olur. Her sey golgelerden —eksik ve boliik porgiikanilar~
dan- kiigiik acilarin ve tuhaf istiraplarin yeniden bir araya gelmesinden
ibarettir. Ama, benimig¢in durum bdyle degil. Bugiin bellegime bir Kar-
~ taca madalyasimn arka yiiziindeki yazilar kadar canl, derin ve dayanikh
" bir surette kazinmig oldugunu gérdiigiim izlenimleri, ¢ocuklugumda,
yetiskin bir insanin hissettigi kuvvetle hissetinis olmaliydim.

Bununla birlikte, gergekte -diinyanin géziindeki gergekte— hatirlana-
cakne kadar az sey vard1! Sabah uyaniglar; aksam yataga girigler; okuma-
lar; ezberler; periyodik yan tatiller ve gezintiler; cekismeleri, eglencele-
rive entrikalariyla oyun sahasi — biitiin bunlar, coktan unutulmus psisik
bir biiyiiyle, karinakarisik bir duyular toplamina, zengin olaylarla dolu
bir diinyaya, cesitli hislerle ve en tutkulu, sarhos edici heyecanlarla dolu
bir evrene déniigmiistii. “Oh, le bon temps, que ce siécle de fer!”8

Gergekte, atesli, heyecanli ve zorba tabiatim kisasiirede arkadaglarim
arasinda sivrilmeme yol act1 ve benden ¢ok fazla yagh olmayan herkes
iizerinde —bir istisna disinda— dogal olarak, yavas yavag iistiinlitk kur-~
mair sagladi. Bu istisna, alrabam olmamakla birlikte benimle aym adi
ve soyad tagtyan bir 6grenciydi; bu durumda pek 6yle fevkaladelikyok-
tu, zira soylu bir aile olmamiza karsin, adimiz ¢ok eski zamanlardan
beri yaygin bir sekilde kullanila kullanila siradanlagmis, ayaktakiminin
mali olmustu. Iste bunun igin bu hikdyede kendime ad olarak-aslhindan
pekfarkli olmayan kurmaca bir ad olan-William Wilson’u sectim. Okul
tabiriyle bizim ‘takim’dakilerden bir tek adagim etiitlerde, teneffiisler-
dekioyunve ¢ekismelerde bana karsi ¢ikmaya, sdylediklerime gozii ka-
pali inanmayi reddetmeye, her dedigime boyun egmemeye —kisacasi
herhangi bir konudaki diktatorliigiime karsi koymaya- ciiret edebilirdi.
Yeryiiziinde ¢ok ileri derecede ve esi benzeri olmayan bir despotluk
varsa, bu da, emrewnesini bilen bir cocugun kendisi kadar zeki olmayan
arkadaglan iizerinde kurdugu despotluktur.

Wilson’un bagkaldirmasi benim igin biiyiik bir stkint1 kaynagiydi,
ciinkii herkesin icinde ona ve savlarina karg1 kabadayilik taslamamakargin
icten ice ondan korkwugumu hissediyor ve bu kadar kolayca benimle
esitlik iddiasinda bulunmasirun ashnda iistiinliigiiniin kamt: oldugunu

7) (Fr.) Asin. Ancak Poe bu sézciigii genellikle ‘acayip, tuhaf® anlaminda kullanir.

8) (Fr.) “Ah, ne mutlu bir ¢ag, bu demir ¢ag!” Voltaire’in Mondair’inden (1736). Burada-
lai anlarme ironik. Ciinkii ‘Demir Cag’ Insanoglunun ‘Alan Gag’dan baglayarak derece derece
yozlagmasindaki sembolik son adim olup, sefalet ve sug ¢agdir.
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diisiinmeden edemiyordum, ¢iinkii ona yenilmemek benim agimdan
stirekli miicadele demekti. Bununla birlikte, bu dstiinliigii —hatta bu
esitligi— benden bagka tamyan kimse yoktu; arkadaglanimiz anlagilmaz
bir kérliikle bundan sanki kugkulanmiyorlard: bile. Aslinda, Wilson’in
rekabeti, direnci ve 6zellikle de tasarilarima miinasebetsiz ve kudurgan
miidahaleleri sanki sirfkigisel nedenlerle yapiliyor gibiydi. Ayrica, beni
bagkalarina hitkmetmeye iten hirstan ve bana bunun araglarini saglayan
tutkulu enerjiden yoksun goriintiyordu. Onu bu rekabete iten seyin
sadece bana kargi ¢ikmak, beni sagirtmak ya da kiigiik diiglirmek gibi
son derece acayip bir arzu oldugu varsayilabilirdi, yine de, haksizliklari-
na, hakaretlerine ve karsi cikiglarina ok yersiz ve higbir surette hos kar-
silamadigim bir sevecenlik kattigini saskinlik, alcalma ve incinme karigimi
duygularla ara sira gozlemlemekten kendimi alamiyordum. Bu kadar
tuhafbir tavr, koruma ve kollama havalarina girmekte sakinca gérme-
mesine yol acan kendi kendine yeterligin bir sonucu olarak agiklayabi-
liyordum ancak. ’

Herhalde, Wilson’in bu son davranis 6zelligi, adag olmamiz ve okula
tesadiifen ayni giin gelmis olmamuzla birlesince, akademinin tist sinifla-
rindakigrencilerarasinda bizim kardes oldugumuz diisiincesinin yayil-
masina yol acti. Ust simiflar genellikle altsiniftakiler hakkonda enine boyu-
na bilgi edinmek aligkanhiginda degildirler. Wilson’la ararmzda uzak yakin
hi¢bir ahrabalik bagi olmadigini daha 6nce s6ylemistim ya da sdyleme-
liydim. Ama kardeg olsaydik kesinlikle ikiz olurduk, zira Dr. Bransby’nin
okulundan ayrildiktan sonra adagimin dogum tarihinin 19 Ocak 1813°
oldugunu 6grendim tesadiifen — bu ¢ok tuhaf bir tesadiifti, ¢linkii bu
giin benim de dogum tarihim.!

Wilson’un rekabeti ve o dayarulmaz kargi ¢ikma anlayigi beni siirekli
olarakhuzursuzetse de ondan nefret etmiyor olmam garip kargilanabilir.
Hemen hemen her giin mutlaka dalagiyorduk; bu ¢ekismelerde zafer
tacini alenen bana birakirken bunu hak edenin ashinda kendisi oldugunu
hissettirmeyi de bir sekilde beceriyordu, yine de benim gururum, onun
agirbaghiligy ‘selami sabahir’ kesmemizi engelliyordu; 6te yandan, aramizda

9) Poe, 8ykiiniin 6nceki basimlarinda 1811 ve 1809 yillanim kullanmigtir. Gergekyaganun-
da da gegitli vesilelerle dogum tarihi olarak bu iig sarihi vermistir, ama ashinda 19 Ocak 1809°da
dogmugtur.

10) Cogu kiiltiiriin efsane ve folklorunda gériilen ikizler, 8limliliik/8liimsiizliik, iyi/koti,
aydinhk/karanlik gibi birbirine zit 6zellikte giigleri temsil ederler. Bunlara 3rmek olarak Misir
efsanelerindela Osiris ile Set; Pers inamgindaki AliuraMazda ile Ehriman; Irokua efsanesin-
deki Hawneyn ile Hanegoasegeh; Slav efsanesi Bielobog ile Cernobogve dahabilinen efsane-
lerden Romus ile Romulus, Apollon ile Artemis ve Kastor ile Polluls sayilabilir.
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bir dostlugun gelismesini engelleyen seyin belki de birbirimize karst
konumlarimiz oldugu hissini uyandiran ¢ok sayida benzerlik vardi ka-
rakterlerimizde. Aslinda, ona kargi olan gercek hislerimi anlatabilmem,
hatta tanimlamam zor; bu duygular karman ¢orman bir karigimdi — he-
niiz nefretderecesinevarmarmis kabina sigmaz bir diismanlik, biraz deger
verme, daha ¢ok saygi, cokca korku ve huzursuz ediciyaman bir merak.

""" Bilmenn, sézlerime Wilson’la benim ayrnilmaz iki arkadag oldugumuzu

da ilave etmemin geregi var mi1?

Ona kargt yaptigim biitiin saldirilar1 (acik veya kapal ¢cok sayida sal-
diry1), ciddi ve kararli bir diigmanliktan cok, bir takilma ya da (eglence
goriintiisii altindaaci veren) bir esek sakasina déniigtiiren geyin aramiz-
daki iligkilerin bu anormal durumu olduguna hig siiphe yoktu. Plan-
larimi ne kadar ustaca yaparsam yapayim bu noktadaki gabalarim her
zaman bagariya ulagamiyordu, ¢iinkii adagimin gésteristen uzak ve din-
ginlik dolu &yle sert bir karakteri vardi ki, sakalarinin yaralayiciigindan
zevk alirken asla kendi “Akhilleus topugunu” géstermiyor ve kendisine
giiliinmesine higbir sekilde firsat tanimiyordu. Aslinda, zayif bir nok-
tasini bulmugtum,; bu, bir ¢ikig yolu bulmakta benden daha az caresiz
bir rakibin iizerine gitmeyecegi, belki dogustan gelen bir kusurdu - raki-
bimin bogaz ya da girtlaginda, sesini higbir zaman zayif bir fisiltiun iize-
rine cikarmasina izin vermeyen bir yetersizlik vardi. Bu kusurdan elim-
den geldigince yararlanmaya baktim.,

Wilson’un buna misillemesi tiirlii sekillerde oldu; bu esek sakalarin-
dan ozellikle bir tanesi vard: ki anlatilmaz derecede canimui sikiyordu.
Bu kadar kiigiik bir seyin bana bu kadar rahatsizlik verecegini nasil akil
etmis oldugu asla ¢6zemedigim bir muammadir, ama bunu bir kez
kegfettikten sonra bununla bana iskence etmeyi inatla ve israrla siirdiir-
dii. Soylu bir aileden gelmiyor olusum ve agag1 tabakadan insanlara has
olmasa da oldukga siradan olan 6n adim beni her zaman tiksindirmistir.!!
Bu sozciikler kulaklarima bir zehir gibi akiyordu; geldigim giin ilinci
bir William Wilson’un da akademiye geldigini gordiigiimde tagidigi ad
yiiziinden ona hing duydum; her zaman yakinimda bulunacak ve okulun
giindelik iglerinde o igreng tesadiif nedeniyle adi ister istemez ve sk sik
benimkiyle karigtirilacak ve bu adin iki misli tekrarlandigini isitmeme
yol acacak olan bir yabancimin bu adi tagtyor olmasi beni adimdan iki
misli tiksindirdi.

11) Poe’nun kendisi de hayattaki yerine kargi ¢ok duyarhyd ve soyu sopu hakkinda sik
stk yalan s6yler, Baltimorelu saygm bir aileden geldigini ileri siirerdi.
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Bu gekilde dogan kizginlik hissi, benimle rakibim arasinda maddi
veya manevi benzerlik gosteren her durumla daha da giiglendi. Aym
yasta olmamiz gibi dikkate deger bir gercegi o zaman kegfetmemigtim
daha, ama bir boyda oldugumuzu gériiyor, yiiz hatlanmizin ve genel
olarak fizyonomimizin miithig surette benzestigini fark ediyordum.
Akraba oldugumuza iligkin iist simiflann yiiz verdigi sdylentilere de si-
nir oluyordum. Tek kelimeyle, (duydugum rahatsizh@ 6zenle gizle-
sem de) hayatta hicbir sey, zek4, kisilik ve bulundugumuz konumlann
benzerligine dair yapilan imalardan daha fazla rahatsiz edemezdi beni.
Ama gergekte, (su akrabalik meselesi ve Wilson’un bizzat kendisi diginda)
okul arkadaglarimin bu benzerlik hakkinda aralarinda konustuklanna,
hatta bunu gordiiklerine inanmam igin hicbir sebep goremiyordum.
Onun bu benzerligi tiim yonleriyle ve benim kadar kesinlikle gormiig
oldugu su gétiirmezdi, ama biitiin bu hallerde bu kadar verimli bir taciz
potansiyeli kegfetmis olmasi, daha 6nce soyledigim gibi, ancak siradig1
zekasina verilebilirdi.

Wilson, hem hareketlerimi hem de sézlerimi miikemmel surette tak-
lit ediyor, roliinii takdir edilecek denli giizel oynuyordu. Giyim tarzim
taklit etinek mesele degildi; yiirilyiigiimii ve genel tavirlanmi zorluk
cetaneden benimsemisti; fiziksel kusurunakarsin sesim de elinden kur-
tulamamisti. Elbette benim gibi yiiksek sesle konugmaya kalkigmiyor-
du, ama fisilayla konugurken bile sesinin perdesi benimkinin tipkisiydi
ve o garip fisiltisi giderek sesimin tam bir yankust haline geliyordu.

Bu ilging portrenin (ciinkii ona karikatiir demek pekyerinde olmazdr)
beni ne denli taciz ettigini tarife kalkigacak degilim. Bir tek sey i¢ime su
serpiyordu: Gergekte, adagimin bu taklidinin benden bagka kimse ta-
rafindan fark edilmedigi agikt; onun esrarh giiliimsemesine ve tuhaf
alaylarina yalmz ben katlanmakzorundaydim. O, ruhumda istedigi etkiyi
yaratmig olmaktan hognut, zehirli ignesini batirdig: i¢in sanka i¢in icin
kikirdiyor, akil dolu ¢abalarninin kendisine kolayca saglayacag alkiglara
kargi sagilacak bir kayitsizlik gosteriyordu. Arkadaglanmizin nasil olup
da onun niyetini anlamansg, bagariya ulagtigini fark etmemis ve alayc
negesini paylagmanmsg oldugu, benim igin, huzursuzlukiginde gecenaylar
boyunca ¢ozemedigim bir bulmaca olarak kald:. Belki bu taklidin derece
derece artimg olmast onun fark edilmesini engelledi ya da, daha biiyiik
bir ihtimalle, giivenligimi, harfi hatfine taklitten (bu, bir tabloda en kalin
kafahlann bile kolayca gorebilecegi bir seydir) nefret eden ve beni hem
hayran birakip hem iiziintiiye bogarak genel havay1 yansitimakla yetinen
taklitcimin ustaca tavirlarina borgluydum.

96



Bana karg talendigi o sinir bozucu hami tavirlarindan ve irademe
sik sik isgiizarca miidahalelerinden daha 6nce birgok defalar s6z etmigtim.
incelikten yoksun birer tavsiye niteligindeki bu miidahaleler agikga de-
gil, cogunlukla telkin veya ima yoluyla yapilirdi. Bu tavsiyeleri yagim
ilerledikce daha fazla tiksintiyle karsiliyordum. Yine de, aradan gecen
_ buncayildan sonra, ona kargi hakkaniyetli davrannmus olmak icin, kabul

" étmeliyim ki, rakibimin tavsiyelerinin hicbir sekilde geng yasinaveapagik
goriilen tecriibesizligine verilecek hata ya da cilginliklardan oldugunu
ammsammyorum; yetenek ve zekisi degilse bile, ahlak anlayagi benimkin-
den ¢ok ileriydi ve o zamanlar yiirekten nefret ettigim, bir seye yorma-
digim manali fisiltilarindaka tavsiyeleri daha az reddetmis olsaydim, bu-
giin daha iyi ve sonugta da daha mutlu bir insan olurdum.

Sonunda onun o nahog gézetimine kargi bende bir tahammiilsiiz-
liik gelisti ve dayamilmaz bir kiistahlik olarak gordiigiim tavrindan her
gecen giin daha fazla nefret eder oldum. Daha 6nce dedigim gibi, okul
arkadag olarak iligkilerimizin ilk yillarinda, ona kargt duygulanim peka-
14 gelisip bir dostluga doniigebilirdi, ama akademideki son aylarimda,
onun miinasebetsiz davraniglarinda bir lgiide azalma gériilse de, benim
duygularim giderek tam bir nefrete doniistii. Belirli birdurumdabunu
gordii ve o andan sonra benden uzak durdu ya da uzak dururmus gibi
yapti.

Yanhg anmimsamiyorsam, agagiyukari aym dénemde, onunla fena hal-
de kapistik; o, her zamanki salunimini bir yana birakinig, huyuna suyu-
na pek uygun olmayan el kol hareketleriyle ve tam bir bos vermiglikle
konusuyordu; vurgulamalarinda, havasinda ve genel goriiniigiinde beni
baglangicta irkilten, sonra da ¢ocuklugumun ilk yillarina iligkin karanlik
diigleri —bellegin kendisinin bile heniiz dogmadig: bir zamana iligkin
¢ilgin, karigik ve sikintili amlan—aklima getirerek beni derinden ilgilen-
diren bir sey kegfettim ya da kegfettigimi sandim. Beni bunaltan duygu-
lar, 6niimde duran varlikla ¢ok eskiden beri —ta ezelden beri- tamigik °
oldugum disiincesinden kendimi bir tiirli kurtaramadigimi séylemek-
ten daha iyi tammlayamam. Ama bu yanilsama aklima geldigi hizla kay-
boldu; biitiin bunlardan, benim garip adagimla son konugmamizi yap-
tigimiz o giinii anlatmak i¢in s6z ediyorum.

Bir¢ok boliimii bulunan kocaman binada, 6grencilerin cogunluguna
yatakhane gérevi goren birbiriyle baglantili biiyiik biiyiik odalar vardi.
Ancak, (bu kadar beceriksizce planlammig bir binada olmamasi diigiinii-
lemeyecek) bir¢ok ufak tefek girinti ¢ikint1 da vardi ve Dr. Bransby’nin
iktisadi dehast bunlar1 da birer yatakhaneye doniistinnistii; ne var ki,
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kiigiik birer hiicreden bagka bir sey olmayan bu odaciklar sadece bir
kisinin yatmasina elverigliydi ve bunlardan birinde Wilson kaliyordu.

Okuldaki besinci yilumin sonuna dogru ve séziini ettigim kapigma-
dan hemen sonra, bir gece, herkes uykuya dalinca yatagimdan kalktim
ve elimde bir lamba kendi yatak odamla rakibiminki arasinda uzanan
dar ve 1ss1z gegitler labirentine daldim. Simdiye kadar hep basarisiz ol-
dugum o esek sakalarindan birini uzun zamandir kuruyordum. Simdi
niyetim bu planimi hayata gegirtnekti, ruhumu kaplayan fenaliklarin
giiciinii ona hissettirmeye kesin kararhydim. Odasina varinca, iizerini
bir siperlikle kapattigim lambay: disarida birakip sessizce igeri siiziil-
diim. Bir adim ilerleyip rahat rahat soluk aligin1 dinledim. Uyudugun-
dan emin olunca, déniip lambay: aldim ve yeniden yatagina yaklastim.
Yatak perdelerle cevriliydi; planumi uygulamak igin perdeleri sessizce,
agir agir agtim, o zaman uyuyann tizerine parlak bir 1g1k vurdu ve aym
anda da bakislarim yiiziine ilisti. Gozlerimi dikip yiiziine baktim — biitiin
varhigimi buz gibi bir duygu, bir uyusukluk kapladi. Yiiregim korkuyla
carpty, dizlerim titredi, dayanilmaz ve anlagilmaz birkorku biitiin ruhu-
mu kapladi. Giigliikle soluk alarak lambayi yiiziine daha da yaklagtirdim.
Bunlar, bu gérdiiklerim William Wilson’in yiiz hatlart miydi? Cok iyi
gorityordum ki onun yiiz batlariydi, ama onun olmadigim diisiinerek
bir sitma nébetine yakalanmisg gibi titriyordum. Bu hatlarda aklimi boy-
le allak bullak edecek ne vardi? Gozlerimi yiiziine dikmis, aklima iigiigen
biryigin abuk sabukdiisiinceyle beynim uguldayarak bakiyordum. Béyle
goriinmiiyordu — hayir, uyanikken kesinlikle boyle gériinmiiyordu. Aym
ad! Aymi yiiz hatlari! Okula aymi giin gelmesi! Sonra, 1srarla ve anlamsiz
bir sekilde yiirtiytisimi, sesimi, giyinisimi ve tavirlarimu taklit etmesi?
Gergekte, su anda girmekte oldugum seyin sadece bu alaya taklit ahgkan-
iginin bir sonucu olmasi insanoglunun elinden gelebilir miydi? Dehgete
diigmiis bir halde, tir tir titreyerek lambayi sondiirdiim, sessizce odadan
¢iktim ve bir daha geri donmemek iizere kendimi derhal bu eski akade-
minin surlanmin digina attim,

Tam bir aylakhkla anne babamin yaninda gegirdigim birkag aydan son-
ra, kendimi Eton’da’ 6grenciolarakbuldum. Bu kisaara, Dr. Bransby’nin
okulunda cereyan eden olaylarin amilarimi zayiflatmaya ya da en azindan
ammsadigimolaylarlailgili duygularimda koklii degisikliklerin olusma-

12) Eton College. Ingiltere’nin en biiyiik ve en iinlii 6zel okulu. 1440-41 yillarinda VI
Henry tarafindan Berkshire’a bagh Eton’da kurulmustur. Krahn baggladig bir fondan burs
lzanan 70 erkek cocuk icin agilan okula kiigiik bir grup burssuz 6grenci de kabul edildi.
Diger okullarin alsine, Eton, secilmis 6grenci temsilcileri tarafindan denetlenir.
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sina yetmisti. Gergek su lai, dramin trajik yani kalmamugti. Duyularimin
tanikligindan kusku duymak i¢in simdi nedenler bulabiliyor ve konuyu
nadir en insanoglunun safligina sasmaksizin ve kalitsal olarak sahip oldu-
gum imgelem giiciiniin boyutlar: kargisinda giiliimsemeksizin animsaya-
biliyordum. Bu kugkulardan hicbiri, Eton’da siirdiirdiigiim hayatin
- azaltacag tiirden degildi. Derhal ve pervasizca daldigim ¢ilginliklarin
girdabi, o korkung saatlerin kopiigii disinda her seyi sildi, bir anda tiim
somutve ciddiizlenimleri yuttu ve bellegimde eshi yasantimnin en 6nem-
siz anilarindan bagka bir sey birakmadi geriye.

Bununla birlikte, daldigim sefahatm —her ¢esit yasaya meydan oku-
" yan ve kurumun disiplinini hige sayan sefahatin— seyrini uzun uzadiya
anlatmak niyetinde degilim burada. Cilginliklarla dolu ii¢ yil, bana hi¢-
bir sey kazandirmadan, ama kétii aligkanliklarimi koklegtirerek gecti,
bu arada viicut¢a da neredeyse anormal derecede geligmistim; bir hafta
sliren aptalca bir sefahattan sonra bir giin en rezil 6grencilerden kiigiik
bir grubu odamda gizlice ciimbiis yapmaya davet ettim. Gecenin geg
bir saatinde bulugtuk, zira sabaha kadar eglenmek niyetindeydik. Sarap
su gibi akt1 ve muhtemelen daha tehlikeli olan bagka bastan ¢ikaricilar
da eksik degildi; tan agarirken tagkinlik ve asiriigimiz doruga ulagmigti.
Kigit oyunlarinin verdigi heyecandan ve ickinin etkisiyle yiiziim al al
olmus vaziyette, fena halde edepsiz bir seyin serefine israrla kadeh kal-
dirmaya galisirken odanin kapisinin birdenbire aralanmasi ve kendisi
goriinmeyen bir hizmetkirin sabirsiz sesi dikkatimi ¢ekti. Hizmetkar,
¢ok acelesi oldugu anlagilan birinin benimle holde konugmak istedigini
soyledi.

Sarapla iyice sarhog oldugumdan, bu beklenmedik miidahale beni
sagirtmaktan ¢ok memnun etti, derhal kalktim, sendeleyerek birkag
adimda binanin girigine vardim. Bu basik, kii¢iik odada tavandan sarkan
bir lamba yoktu ve yarim daire seklindeki pencerelerden igeri sizan sa-
fagin son derece zayif 15151 diginda higbir 151k girmiyordu buraya. Esikten
adimimi attigimda, agag1 yukari benim boyumda ve kesimibenim o anda
giymekte oldugum gibi, modaya uygun beyaz kagmirden bir redingot giy-
mis geng adamu fark ettim. Bu kadarini gérmemi saglayan zayif igik yiiz
hatlarin1 segmeme elvermiyordu. Ben igeri girer girmez, delikanli yani-
ma segirtti ve hir¢in bir tavirla kolumu yakalayarak kulagima “William
Wilson” diye fisildad1.

. Aninda ayildim. Yabancimin tavrinda, isikla gozlerim arasinda tut-
tugu parmagmin titreyiginde dyle bir sey vardi ki beni tam bir sagkinliga
stiriikledi, ama beni siddetle heyecanlandiran sey bu degildi. Bu garip,
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pes ve 1shikh sesteki ciddi uyari ve, her seyden ¢ok da, gecmis giinlere
iligkin binlerce aniy1aklima iigiigtiiren, bir galvanik pil gibi ruhuma bo-
sanan bu fisidtiyla séylenmis birkag basit ve tamdik hecenin niteligi, tonu,
perdesiydi bu sey. Ben kendimi toparlayincaya kadar o yok olmustu bile.

Bu olayin allak bullak olmusg hayal giiciim iizerinde biiyiik bir etkisi
olduysa da, bu etki ¢ok gegmeden yok oldu. Haftalarca, gercekten de,
kah ¢ok ciddi aragtirmalara girigtim, kih en marazi diigiincelere gomiil-
diim. fslerime bylesine inatla burnunu sokan ve ima dolu tavsiyeleriy-
le canimu sikan bu garip sahsin kim oldugunu anlamazhktan gelmedim.
Ama bu Wilson kimdi, neyin nesiydi? Nereliydi? Amaci neydi? Bu soru-
larin higbirine doyurucu biryanit bulamuyordum,ancakhaklkandasorup
sorugturarak, ailesinin bagina gelen bir felaket yiiziinden, benim kactigim
giin 6gleden sonra onun da Dr. Bransby’nin akademisinden ayrilmak
zorunda kalmug oldugunu 6grendim. Ama biitiin dikkatimi Oxford’a
gitmeye verdigimden, kasa bir siire sonra bu konuyu diisiinmekten vaz-
gectim. Cok ge¢cmeden de oraya gittim; ailemin hesapsiz 6viingenligi
bana vur patlasin ¢al oynasin bir hayat siirdiirme ve onca diigkiin oldu-
gum litkse dalina —Biiyiik Britanya’daki en zengin kontlarin en kendini
begenmis virisleriyle savurganhk yangina girme- olanag sagladi.

Igine yuvarlandigim sefahat dleminde ar damarun gatlads, ciimbiige
olan ¢ilginca diigkiinliigiimle edep kurallarinin tiimiine bastim tekmeyi.
Biitiin bu tagkinliklarin ayrintilar1 tizerinde durinanin manasi yok. Ama
miisriflikte Herodes’e rahmet okuttugumu, icat ettigim yeni yeni ¢il-
ginliklarin da Avrupa’nin en sefih tiniversitesinin uzun kétiiliikler kata-
loguna okkal bir ek olusturdugunu séylemek yeterli. -

Profesyonel kumarbazh bir sanat derecesine getirmis olanlarla dii-
stip kalkarak, onlarin igreng bilimlerinde ustalagmakve zaten ¢ok biiyiik
olan servetimi zayif iradeli okul arkadaglanmin sirtindan bu yolla daha
daartirmak icin beyefendilikten ne denli uzaklagmis olduguma inanmak
zor goriinebilir. Bununla birlikte, gercek tastamam boyleydi. Tiim mert-
lik ve onur duygularina karg igledigim sugun biiyiikliigiiniin ceza gor-
meyisimin tek degilse bile esas sebebi oldugundan kusku duyulamazd:.
En hayasiz arkadaglarimdan, Oxford’daki 6grencilerin en soylusu ve en
liberali olan sen, samimi, comert William Wilson’in, (asalaklarimin dedi-
gine gore) cilginhiklar bir genglik ve zincirlerinden bogsanmug bir hayal
giiciiniin gilginhgindan, hatalan taklidi olanaksiz bir kapristen, en koyu
fenaliklar dikkatsizlikten ve ciiretkir tagkinhklardan bagka bir sey olma-
yan William Wilson’in aklinin baginda olmadigini kim ileri siirebilir, onun
bdyle bir yolda yiiriidiigiinden kugku duyabilirdi?
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Universiteye Glendinning® adinda —sdylentilere gore, Herodes At-
ticus! kadar zengin—ve zenginligi kolayyoldan elde etmis bir parvenu
asilzade geldiginde ben iki yildan bu yana boyle bir hayat siirdiirmek-
teydim. Cok ge¢gmeden pek akilli olmadigim gorerek onu becerilerim
icin miitkemmel bir kurban olarak belledim. Sik stk oyunlara dahil et-
_ tim ve agima celamek i¢in kumarbazlarin her zamanki kurnazhgiyla

" 6nemli tutarlarda péralar kazanmasina izin verdim. Sonunda, planim
yeterince olgunlagtiginda, her ikimizle de samimi olan —ve hakkini tes-
lim edelim— benim onun hakkindaki niyetlerimden en ufak bir kugku
beslemeyen bir arkadagimin (Bay Preston’in)!® odasinda, bui kargilagma-
nin son ve kesin olmasi niyetiyle onunla kargilastun. Vaziyed kurtar-
mak igin sekiz on kigiyi daha davet etmeye, iskambil oynama fikrinin
tamamen kendiliginden ortaya ¢ctkmasinave teklifin iitmeyi akhma koy-
dugum kisi tarafindan yapilmasina ozellikle 6zen gosterdim. Bu bayagi
konuyu kisa kesmek i¢in, su kadarim séyleyeyim, boylesi durumlarda
bagvurulmasi 4det olan hilelerden higbirini atlamadim; hi14 béylesi tu-
zaklara diigen ahmaklarin bulunmasi ne kadar sagirtic1 bir gey!

Gece geg vakte kadar oturduk ve sonunda Glendinning’in tek raki-
bim olmasinisaglayacak manevray gerceklestirdim. Oynadigimiz oyun-
sa, en sevdigim oyun olan écarté'’ idi. Diger arkadaglar masamizdaki ku-
marin yiikseldigini gérerek kendi oyunlarim birakimig, etraf imizi gevi-
ripbizi seyre durmuglardi. Gecenin ilk saatlerinde tiim maharetimi kulla-
narak bol bolicmeye tegvik ettigim parvenu, simdi tamamen sarhogluguna
veremeyecegim, ama sarhoglugunun biiyiik 6l¢iide rol oynadigini san-
digim garip bir asabiyetle kartlan kesiyor, dagitiyor ve oynuyordu. Cok
gecmeden vyiikliice bir borcun altina girmisti, portosundan kocaman bir
yudum aldiktan sonra sogukkanllikla bekledigim seyi yapti — zaten faz-
lastyla yiiksek olan mizayi iki katina ¢cikarmay: 6nerdi. Yalandan goniil-
stizmiis gibi davrandim ve ancak defalarca reddetmeme sinirlenip agir
sozler sarf ettiginde, sanki giicenmig gibi yaparak sonunda razi oldum.

13) Glendinning, I. Topgu Taburunda Poe’nun halefi olan baggavugun adi.

14) Tiberius Cladius Herodes Atticus (IS 101-177). EskiYunanistan’da retorik egitimini
yeniden canlandiran Ikinci Sofistlerin en iinlii hatibi ve yazar1. Atinali gok zengin bir ailenin
ogluydu ve Imparator Hadrianus tarafindan Asya eyaletindela 6zgiir kentlerde yozlasmanin
6niine gegmek fizere olusturulan kurulda gérevlendirildi.

15) (Fr.) Sonradan-gérme.

16) T. L. Preston, Poe’nun Richmond’dan okul arkadagi ve hayat boyu dostu.

17) Kelime anlarmm atmak, 1skartaya cilermak olan iki kigilik bir kigit oyunu. ikiliden
aluliyakadar olan kigitlann dahil edilmedigi oyunda, oyuncular ellerinden bazi kigitlar: ata-
rak (eharte ederek) desteden yeni kigitlar alabilir.
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Sonug, tabii ki avimi nasil avuglarunin arasina aldigimm ispatindan bagka
bir sey degildi; bir saate kalmadan Glendinning borcunu dérde katlamgti.
Bir siireden beri yiiziinde sarabin verdigi lazilliktan eser kalmarmgty,
ama simdi saghunlikla benzinin gercekten korkung bir sekilde atimg oldu-
gunu gérityordum. Sagkmbikla diyorum ciinkii sorup sorugturdugumda
bana Glendinning’in zenginliginin haddi hesab1 olmadig) s6ylenmigti;
o ana kadarki kaybi gercekten de az olmamakla birlikte, bu kaybin onu
bu kadar siddetle etkilemek s6yle dursun, rahatsiz edecegini hi¢c sanmi-
yordum. Boyle allak bullak olmasina igtigi sarabin sebep oldugu geldi
dogal olarak aklima ve her seyden ¢cok arkadaglarimin goziindeki imajimi
korumak amaciyla oyunu bitirmeyi buyurgan bir havayla teklifetineye
hazirlaniyordum ki, hemen yam basinda duran arkadaglarin ettigi bazi
laflardan ve Glendinning’den yiikselen umutsuzluk dolu iniltiden onu
kelimenin tam anlamiyla mahvetinig oldugumu ve onu herkesin géziin-
de seytanin bile kétiilitklerinden koruyacak denli acinasi bir duruma
diisiirmiis oldugumu anladim.

Bu durumda nasil bir yol izleyebilecegimi bilemiyordum. Kur-
barumin acmasi durumu yiiziinden herkesi hiiziin basmmgty; birkag dakika
boyunca ortaliga derin bir sessizlik ¢oktii ve bu esnada oradakilerden en

“az kagarlanmis olanlarin kiigimseyen ve azarlayan yakici bakiglari altin-
da elimde olmadan yanaklarimin karmcalandigini hissettim. Bu yiizden,
o sirada ansizin meydana gelen beklenmedik bir olayla gégsiimiin iize-
rindeki dayanilmaz yiikiin gegici olarak kalktigin itiraf etmeliyim. Oda
kapisinin agir kanatlar birden ardina kadar acildi ve iceri dolan giiglii
bir esinti sanki biiyiiyle odadaki tiim mumlan séndiirdii. Ama mum-
larin sénmek tizereyken verdikleri 151k, iceriye pelerine biiriinmiis be-
nim boyumda bir yabancinin girdigini fark etrmemize yetti. Oda simdi
zifiri karanlk oldugundan onu géremiyor, sadece aramizda durdugunu
hissedebiliyorduk. Bu kabaca hareketin bizi diigiirdiigii saglunliktan higbi-
rimiz styrilmaya kalmadan, davetsiz misafirimizin sesini igittik.

“Beyler,” dedi beni iliklerime kadar titreten zayif, belirgin ve asla
unutamayacagim bir fisiltiyla, “beyler, davranigim igin 6ziir dileyecek
degilim, ¢iinkii boyle davranmakla bir gérevi yerine getiriyorum. Siz~
ler, bu gece éarté’de Lord Glendinning’den yiiklii miktarda para kaza-
nan kisinin gergek karakterini siiphesiz bilmiyorsunuz. Bu yiizden, bu
cok gerekli bilgiye ulasabilmeniz icin size cabuk ve kesin sonug veren
bir plan 6nerecegim. Liitfen, vakit buldugunuzda, sol mansetinin astarim
ve iglemeli sabahliginin genis ceplerinde bulunabilecek kiigiik paketleri
inceleyin.”
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O konugurken ortaliga 6yle derin bir sessizlik ¢okmiistii ki halinin
iizerine bir igne diigse igitilirdi. Sézlerini bitirince geldigi gibi ansizin
ctkip gitti. Duygulanimi ifade edebilir miyim — etmeli miyim? Cehen-
nemlik ruhlann tiim dehsetini duydugumu séylemeli miyim? Bunu
disiinecek zamaniumin olmadig: kesindi. Cok sayida hasin el beni yaka-
lad1 ve 1gtklaryeniden yakuldi. Ustiimii bagimiaradilar. Yenimin astarinda
* écarté’de deger tagtyan biitiin resimli kartlari, sabahligimin ceplerinde de
oturumlarimizda kullandiklarimizin aynisindan kigit desteleri buldu-
lar. Su farkla ki, benimkiler teknik olarak arrondée® denen tiirdendi; onér-
lerin kisa kenarlary, kiigiik kartlarin uzun kenarlar1 hafif e digbiikeydi.
Bu sekilde hazirlanmug bir desteyi ahgilageldigi gibi uzunluguna kesen
kurban her seferinde rakibine bir onér verirken, enine kesen kumarbaz
rakibine hicbir zaman degerli bir kigit vermezdi.

Bu kesif iizerine bir 6fke saganagina yakalanmak, sessizce kiigiimsen-
mekten ve alayci yiiz ifadeleriyle kargilagmaktan daha az etkilerdi beni.

“Bay Wilson,” dedievsahibim, ayaklanmn dibinde duran nadir kiirk-
lerden yapilmig son derece stk bir pelerini almak icin yere egilerek, “Bay
Wilson, bu sizin.” (Hava soguktu; kendi odamdan ¢ikarken sabahligimin
iizerine bir kiirk atinis, oyun oynayacagitmiz yere gelince de ¢tkarmugtim. )
“Sanirim,” diye siirdiirdii sdzlerini, ac1 bir giilimsemeyle giysinin kiv-
rimlarin siizerek, “burada becerilerinizin yeni bir kanitini aramak lii-
zumsuz olur. Bu kanitlardan gina geldi. Oxford’dan ayrilmaniz gerek-
tigini umarim anlarsiniz, benim odamdan ise her haliikirda derhal ay-
riliyorsunuz.”

O sirada tiim dikkatim son derece irkiltici nitelikte bir gergek iizeri-
ne yogunlasinamig olsaydi, utancimdan yerin dibine ge¢mis olmama
karsgm, biiyiik bir olasilikla bu hakaret dolu sozlere fiziksel bir siddetle
kargilik verirdim. Beraberimde getirdigim pelerin fevkalade degerli bir
cins kiirktendi; 6yle ki, ne kadar nadir ve ne kadar pahali oldugunu séy-
lemeye dilim varmaz. Modeli de benim fantastik icatlarimdand, ¢iinkii
béyle 6nemsiz meselelerde son derece titiz olup isi manasizlik derece-
sinde bir ziippelige vardinyordum. Bay Preston zeminden aldig1 pele-
rini oda kapisinin yakininda bana uzattiginda, dehgete yakin bir sagkinlikla
benimkinin zaten kolumda oldugunu gérdiim (stiphesiz farkinda oima-
dan koluma atmigtim), bana uzatilan pelerinse en ince ayrintisina kadar
benimkinin aynistydi. Kirli camagirlarimi béylesine feci bir sekilde or-
taya doken garip sahsin, ammsadigim kadariyla, sirtinda bir pelerin vardi

18) (Fr.) Yuvarlatlmig.
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ve orada bulunanlar icinde bénden bagka kimse pelerinle gelmernisti.
Serinkanhiligimi korumaya ¢aligarak Preston’in uzattigi pelerini alip cak-
tirmadan benimkinin iizerine koydum; meydan okuma ve tehdit dolu
bakislarlaodadan ¢iktim. Ertesi sabah, Avrupa’ya gitmekiizere, giinagar-
madan Oxford’dan apar topar, dehget ve utang igerisinde aynldim.

Boguna kagryordum. Kotii kaderim beni sanki sevingle takip ediyorve .

tizerimde gizemli egémenligini kurmaya aslinda daha yeni bagladigim
kamithyordu. Paris’e ayak basar basmaz, Wilson’in o lanet olas: burnunu
iglerime sokmusg oldugunun yeni bir kanitiyla kargilasiyordum. Seneler
seneleri kovaladi, huzur nedir bilmediin. Algak! Roma’da, benimle tut-
kularim arasina hayalet gibi, nasil bir miinasebetsizlikle, nasil bir isgii-
zarlikla girdi — sonra Viyana’da, Berlin’de ve Moskova’da! Gergekte, ac1
bir sebeple ona biitiin yiiregimle lanet okumadigun neresi kaldi ki? So-
nunda, anlagilmaz despotlugundan panige kapilarak vebadan kagar gibi
diinyanin en iicra koselerine kagtim bosu bosuna.

Durmadan ruhumun derinliklerini yoklayarak kendi kendime so-
ruyordum: Kimdi bu adam? Neyin nesiydi? Ne gibi amaglar giidiiyor-
du? Ama yanit bulamiyordum. Sonra, onun o kiistahca denetiminin bi-
¢imlerini, yéntemlerini ve 6nemli 6zelliklerini en ince ayrintilarina ka-
dar siki bir incelemeden gecirdim. Ama bu incelemeden de tahmine
esas olugturacak bir seyler ¢ikmadi. Ancak, son zamanlarda, sonuna ka-
dar uygulanmasi bir felaket olacak planlanmi bozmak veya engellemek
amaciyla yoluma ¢ikmis oldugu dikkatten kagacak gibi degildi. Bu kadar
zorbaca bir buyurganhg: hakh ¢cikarmaya yeter miydi bu? En dogal hak-
kim olan serbest irademin bu kadar inatla ve bu kadar kiistah¢a inkir
edilmesinin kargihig: olabilir miydi?

Aynica, iskencecimin gok uzun bir zamandan beri kiyafetlerimi ola-
ganiistii bir ustalikla taklit etmekle birlikte, isime kangirken yiiziinii asla
gostermedigini de fark ettnemem miimkiin degildi. Bu kahrolas1 Wil-
son her kimse, yapmacikligin ya da gilginlhigin ta kendisiydi. Eton’da beni
uyaran, Oxford’da kepaze edén, Roma’da tutkularima, Paris’te 6ciimii
almama, Napoli’de hararetli agkima, Misir’da haksiz yere hirs diye nite-
ledigi bir isime engel olan sahsin 6grencilik yillannrnin William Wilson’s,
adagim, arkadagim, rakibim —Dr. Bransby’nin okulundaki nefret ettigim
ve ¢ekindigim rakibim- oldugunu tanimarmg olmama bir an igin bile
ihtimal vermis olabilir miydi? imkansiz! Ama birakan da bir an evvel bu
dramin miithig sonunu anlatayim.

O zamana kadar zorbaca egemenligine korkakca boyun egmistim.
Wilson’un yiiksek karakterine, iistiin bilgisine, gériiniiste her yerde hazir
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ve nazir, her geye kadir olmasina kargi 6teden beri duydugum korkuyla
kangik derin saygi ve buna ilaveten mizacindaki bazi 6zelliklerin bana
esinledigi dehget duygusu, son derece zayif ve ¢aresiz oldugum fikrine
kapiltama ve hig istememekle birlikte her arzusuna boyun egmeme
yol agmugti. Su son giinlerde kendimi iyice saraba vurmustum, sarabin
tabiatin tizerindeki ¢ildirtic etkisi beni denetlenmeye kargi giderek daha
" sabirsiz biri yapti. S8ylenmeye, tereddiitler gecirmeye, kargt ¢ikiaya
bagladim. Kendi irademin giiglendigi oranda igkencecimin iradesinin
zaafa ugradig inanci hayalimin bana oynadig: bir oyun muydu? Olabi-
lir, ama artk kolece boyun egmemek igin yakici bir arzu hissediyor,
biiyiik bir kararhlikla bunu kafamda kuruyordum.

18... yili Karnavali sirasinda, Roma’da, Napoli diikii Di Broglio’nun
sarayinda bir maskeli baloya katilmigtim. Sarab1 her zamankinden fazla
kagirmigtin ve kalabalik salonlarm bogucu havasi benidayanilmaz 6lgiide
sikiyordu. Kalabalik arasinda bir yol bulup ilerlemenin giicliigiide ayrica
tepemi attriyordu, giinkii yagh ve kagik Di Broglio’'nun geng, nesgeli ve
giizel egini (hangi agagilik amagla oldugunu birakin da syleyemeyeyim)
telagla artyordum. Baloda nasil bir kostiim giyecegini oldukga biiyiik bir
yiizsiizliikle nceden bana anlatrmisti; biraz 6nce onu uzaktan fark et-
tigim i¢in gimdi ona yaklasmaya calisiyordum. Tam o sirada omzuma
bir elin hafif¢ce dokundugunu hissettim ve hig bellegimden silinmeyen
o derin, o lanet olasi fisidtyyr igittim.

Biiyiik bir 6fkeye kapilarak hizla geri d6ndiim ve beni béyle rahatsiz
eden kisiyi siddetle yakasindan yakaladim. Bekledigim gibi, tam olarak
benimkinin aymist giysiler giyinmisti; {izerinde mavi kadifeden bir Is-
panyol pelerini vardi, bir megin asili oldugu kirmiz1 bir kugak belini
sartyordu. Siyah ipek bir maske biitiin yiiziinii Srtiiyordu.

“Al¢ak!” diye haykirdim, 6fkenin boguklagtirdigi bir sesle; agzimdan
¢ikan her hece 6fkemidahada koriikliiyordu, “algak, sahtekar, lanet olasi
sefil yaratik— &liinceye kadar beni takip edemeyeceksin, anliyor musun
takip edemeyeceksin! Simdi diig pesime, yoksa seni suracikta siglerim!”
Kalabalikta kendime bir yol agip onu da ardim sira siiriikleyerek biti-
sikteki kiigiik bir odaya gegtim, hig kargi koyimadi.

Odayagirince onu 6tkeyle itip kendimden uzaklagtirdim. O sendele-
yerek duvara dogru savrulurken ben kiifrederek kapiyr kapattim ve ki-
licim1 cekmesini emrettim. Sadece kisa bir an duraksadi, sonra hafif bir .
i¢ cekisle, sessizce kilicini kinindan siyirdi ve savunma pozisyonunu aldi.

Miicadele elbette pek uzun siirmedi. Duydugum agirt heyecanla ¢ilgi-
na dénmiistiim ve tek kolumda bircok kolun enetji ve giiciinii hissedi-

105



yordum. Birkag saniyede sirtin1 lambriye yapistirdim, artik insafima
kalmusts; bir hayvanin yirticihgiyla kiliciimi art arda gogsiine sapladim.

Bu esnada biri kapry1 agmaya kalkist1. Igeri girmesini 6nlemek igin
acele kaprya dogru atldiktan sonra, can ¢ekismekte olan hasmimin yanina
dondiim hemen. Fakat gozlerimin 6niine serilen manzara kargisinda
duydugum o sagkinlik ve o dehseti hangi insan dili layitkiylaifade edebi-
lir? Bakaglarimi bagka tarafa gevirdigim kisa bir an, odanin uzak ksesinde
sanki maddi bir degisikligin meydana gelmesine yetmisti. Kocaman bir
ayna-belki de sagkinligimdanbaglangicta bana 6yle gelinisti— daha 6nce
farkina varmadigim bir ayna duruyordu o kosede; son derece biiyiik bir
dehset icerisinde ben aynaya dogru ilerlerken, beti benzi atmig, kanlar
igerisindela hayalim de sarsak adimlarla bana dogru geliyordu.

Boyle goriinmekle birlikte, durum hig de boyle degildi. Bu, hasinundi
— karsgimda duran, can ¢ekismekte olan Wilson’d1. Maskesi ve pelerini
zeminde, atildig1 yerde duruyordu. Giysisinde tek bir iplik yiiziinde tek
bir hat yoktu ki, benimkilerin tipkisi olmasin!

Evet, bu Wilson idi. Ama artik fisiltiyla konugsmuyordu; asagidaki
laflan ettiginde ise ben konusuyorum sandim:

“Sen kazandm! Oliiyorum. Ama bundan béyle sen de 6liisiin; Diin-
ya, Ahret ve Umut i¢in 6liisiin! Sen bende yagtyordun ve liimiimde,
senin kendi goriintiin olan su goriintiide, gér kendi kendini nasil kat-
lettin.”
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MAELSTROM’E DUSUS

Tanrt'nin yontemleri, ilahi diizeninde oldugu gibi dogada da bizim
yontemlerimize benzemez; bizim tasarladigimiz modeller biiyiikliik,
derinlik ve anlagdmazlik bakimundan Tanr'mn, Demokritos’un
kuyusundan bile daha derin olan yapulartyla boy dlgiisemez.
Joseph Glanville!

Bir yan1 ugurum olan en yiiksek kayaligin tepesine varmistik artik. Yagh
adam konusamayacak kadar bitkin gériiniiyordu; dakikalarca sesi so-
lugu ¢ikmad.

“Yakin zamanlara kadar,” dedi sonunda, “bu yollarda size en kiigiik
oglum kadar kolaylikla kilavuzluk edebilirdim, ama ii¢ yil kadar 6nce
bagima 6yle bir is geldi ki, belki hicbir 6liimliiniin bagina gelmemistir, ..
ya da geldiyse bile sag kalmadig: icin yasadiklarmni anlatamanugtir. Altt
saat boyunca yagadigim 6lesiye dehget beni hem ruhga hem bedence
cokertti. Cok yasl oldugumu samyorsunuz, ama degilim. Kapkara sagla-
runin bdyle agarmasi, kollarimda bacaklarimda derman kalmamasi, si-
nirlerimin bozulmast igin geyrek giin yetmisti; 6yle ki, simdien ufak bir
Gaba harcasam elim ayagim titremeye baghyor, bir golge gérsem korkuyo-
rum. Su kiigitk ugurumdan bile bagim dénmeden bakamadigim bi-
liyor musunuz?”?

Govdesinin biiyiik bir boliimii agag1 sarkacak sekilde kendini dikka-
tsizce kiyicigina ativerdigi ve sadece kaygan kenarina dayadigz dirsekleri
sayesinde aga@ diismekten kurtuldugu bu ‘kiigiik ugurum’, altimizdaki
kayalik diinyadan yaklagik bes-alt1 yiiz metre yiikseklikte, parlak kara
kayalardan dimdik ve piiriizsiiz bir ugurumdu. Kiyisina bes-alt1 metre-

1) Joseph Glanville (1636-1680), ingiliz deneme yazan. Ahnty, Glanville’in Essayson Several
Important Subjeck in Philosophy and Religion’indan (Felsefe ve Dinde Bazi Onemli Konular
Uzerine Denemeler, 1676) almmigtir. Poe alintiy1yaparken orijinal metinle birazcik oynamg,
“anlagilmazhk” sdzciigiinii ilive etmistir.

2) Poe'nun oykiisiiyle Coleridge’in Rime of the Ancient Mariner (1798) adh siiri arasindaki
benzerlik ¢ok ¢arpicidir.
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den fazla yaklagmaya diinyada raz1 olamazdim. Gergegi sdylemek ge-
rekirse, arkadagimin tehlikeli konumundan ylesine heyecana kapilmig-
tim ki fkeyle esen riizginn dag temellerinden sarsacag diigiincesini
bog yere kafamdan atmaya gahgarak yiizitkkoyun yere kapaklandim ve
etrafimdaki calilara siki sikiya tutundum; bir siire gokyiiziine bile bak-

maya cesaret edemedim. Oturup uzaklara bakacak kadar cesaret topla-

mam epeyce zamanimu aldi.

“Bu kuruntulardan kurtulmalisimz artik,” dedi klavuzum, “biraz
Once soziinii ettigim olaymn gectigi yerin en iyi goriindiigii noktanin
burast olmasi nedeniyle ve ykiimii anlatirken sahnenin goziiniiziin
oniinde olmasi igin sizi buraya getirdim.”

“Biz, simdi,” diye kendine has tavriyla devam etti, “Norveg kiyilarnin
yakinindayiz —altimg sekizinci enlem derecesinde—, Nortland ilinde ve
i¢ karartic1 Lofoden bolgesindeyiz. Tepesinde oturdugumuz dagin adi
Helseggen'dir, ‘bulutlu’ anlamina gelir. Simdi biraz dogrulun, baginiz
déniiyorsa eger otlara tutunabilirsiniz; simdi de su agagimizdaki genig
bulut kusaginin &tesine, denize bakin.”

Bagim donerek baktim ve aklima Niibyeli cografyacinin Mare Tene-
brum tizerine yazdiklarim getiren, miirekkep renkli engin okyanusu gor-
diim.®> Gozlerimin 6niinde, insanin icini Wimsenin hayal edemeyecegi
kadar acryla dolduran 1ss1z bir goriintii uzaniyordu. Saha kalkims dalga-
larin araliksiz gigliklarla carpip kpiiklenmesinin i karartici rengini daha
bir belirginlegtirdigi, disa dogru gtkintili korkung kara ugurumlar, diin-
yay1 cevreleyen surlar gibi, saga ve sola dogru g6z alabildigine uzamyor-
du. Uzerinde bulundugumuz yarin tam kargisinda, beg-alt1 mil uzakta,
kiiciik ¢iplak bir ada gériiniiyordu; daha dogrusu etrafim saran vahgi
dalgalarin kayilarina carpip ¢atlamasindan yeri belli oluyordu. Kiyiya bu
adadan iki mil daha yakinda, ondan daha kiigiik, korkung derecede ka-
yahik ve ciplak bir bagka ada yiikseliyordu; gesitli araliklarla kara kaya
kiitleleri aday1 gepegevre kusatmigti.

En uzaktaki adayla kiy1 arasinda, okyanusun goriintiisiinde bir ola-
ganiistiilitk vardi. Tam o esnada, karaya dogru esmekte olan giiclii riizgar
altinda, agiklardaka bir yelkenli, teknesinin tamarmu siirekli sulara gémiilij,
¢ift camadana vurulmug yan yelkenleriyle faca edip yatmaktaydi. Oysa,

3) Nuzhat Al-Musthak adl derlemesi bulunan on ikinci yiizy1l Arap bilgini, gair ve gezgin
El Idrisi’'nin eseri on altinci yiizyilda Geographia Nubiensis adiyla yeniden basilmigtir (1619).
British Museuim’da yanhghkla “Nubian Geography” adiyla kataloga alinmigtir. Mare Tenebrum
karanlikdeniz anlamina gelir. Jacob Bryant’in Ancient Mythology’sinde “Golgeler denizine gel-
miglerdi” diye yazmaktadir. Niibyeli, Atlantik Okyanusu’na “golgeler denizi” demektedir.
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denizde kisa, hizly, tedirgin ¢irpiniglarla her yéne dogru atilan dalgalar
diginda diizenli bir kabarma goériinmiiyordu. Kayalarin hemen yakin
gevresi diginda gok az kopiiklenme vardi.

Konugmasina kaldig1 yerden devam eden yagh adam, “En uzaktaki
adaya,” dedi, “Norvegliler Vurrgh Adasi derler. Su ortadaki Moskoe Ada-
svdir. Kuzeye dogru bir mil dtedeki Ambaaren’dir. Otedekiler Iflesen,
*Hoeyholm, Kieldholm, Suarven ve Buckholin’dur. Daha &tedekiler
—~Moskoe ile Vurrgh arasindakiler— Otterholm, Flimen, Sandflesen ve
Skirholm’dur. Bunlar adalarin gergek adlan, ama neden- hepsine birer
ad verme geregi duymuglar, bunu ne siz anlayabilirsiniz ne de ben. Bir
sey duyuyor musunuz? Suda bir degisiklik gériiyor musunuz?™*

Soyle boyle on dakikadan beri tepesinde bulundugumuz Helseggen
Dagrna Lofoden bélgesinin i¢ tarafindan tirmandigimiz igin, zirveye
vardigimizda, birdenbire karsimiza gikana kadar denizi gérmemistik.
Yash adam konugurken giderek siddetini artiran bir ugultu duydum;
Amerikan cayirlanndaki vahsi bufalo siiriilerinin ¢ikardig: sesleri andi-
riyordu; aym anda da, denizcilerin deyimiyle galkantil sularin hizla nite-
lik degistirerek doguya dogru ilerleyen bir akintiya doéniistiigiinii fark
ettim. Daha ben seyrederken akinti muazzam bir hiz kazandi. Gegen
her saniye, akintinin hizimi ve 6l¢iisiiz azginhiginmi daha da artirryordu.
Bes dakika iginde Vurrgh Adasr’na kadar biitiin deniz 6fkeden kudur-
du; ama asil giiriiltii Moskoe Adasr’yla kiy arasindan geliyordu. Bura-
da, kargityonlerdeki binlerce akintiyla, iizerinde yol yol izler olugan deniz
birdenbire ¢ilgin bir kasilmayla kabariyor, kayniyor, 1shga benzer sesler
cikariyor, sayisiz dev burgaglar yapiyor, ancak bir selaleden dokiilen su-
larin erigebilecegi bir hizla, dénerek doguya dogru atiiyordu.

Birkag dakika sonra goriintii tamamen degisti. Denizin yiizeyi genel
olarak diizlesip burgaglar birer bireryok olurken, daha 6nce goziikineyen
sagilas: bityiikliikte kopiik cizgileri ortaya ¢ikti. Bu gizgiler sonunda genig
bir alana yayildi ve aralarinda birlegerek, artik yatigmaya baglamug bur-
gaclarin donme hareketleriyle daha biiyiik bir bagka burgacin tohumla-
rimattilar. Olugmaya baglayan bu burgag birdenbire ortaya ¢ikip bir anda
belirginleserek capi bir mili agan bir daire seklini ald1. Burgacin kenarim,

4)“Vurrgh” gercekte “Vaeroy” Adasrdir. Oykiiniin ilkbaskisinda “Shirholm” yerine “Stok-
holm” yazilmmgty; yine bagka bazt adlar basim hatast sonucu yanlig dizilmigti. Hatalan bir yana
birakacak olursak, buradaki felsefi mesaj Snemlidir. Balik¢t, bunlarin adalarin “ger¢ek” adlan
oldugunu séylemektedir; bir sonraki tiimcede adlarin seylerin veya deneylerin tanimi ya da
agtklamastyla bir ilgisi olmadigim dissiindiigiinii agtk¢a ortaya koyar. Bunu Maelstrém tecriibe-
sinden 6grenmistir.
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priltili bir serpinti genis bir kugak halinde ¢evreliyordu; ama bu serpin-
tinin tek bir zerresi bile, yaklagik kirk beg derecelik bir egimle ufkadog-
ruyiikselen, goziin gérebildigi en son noktasinakadar piirtizsiiz, kapkara,
parlak sudan bir duvarin bag déndiiriicii bir hizla salinarak dénmesiyle
olusturdugu korkung huninin agzindan igeri girmiyordu. Burgactan 13-
likla kitkreme arasi 6ylesine korkung bir ses yiikseliyordu ki, gérkemli
Niagara Caglayam bile acisimi géklere bdylesine haykarmamugtir.

Dag ta temelinden sarsildi, kayalar sallandi. Kendimi yiiziikoyun yere
atarak, yiiregim agzimda, cihiz otlara yapistim.

“Bu,” dedim en sonunda yagh adama, “bu, biiyiik Maelstrém Bur-
gacr’'ndan bagka bir sey olamaz.”

“Oyle diyenler de var,” dedi, “biz Norvegliler, su ortadale Moskoe
Adasrndan dolay1 Moskoestrém deriz.”®

Bu burgag tizerine surada burada okuduklarim, beni gérdiigiim man-
zaraya pek de hazirlamis degildi. Bu konuda yazilanlarin belki de en
ayrintihsi olan Jonas Ramus'un® yazdiklari, bu tablonun gérkem ve deh-
setini—ya da seyredenin aklini kariguran yabanil ve sasirtic1 aligilmarmglik
duygusunu-verebilmekten cok uzaktir. Ad1 gegen yazarin burgaci nere-
den yada ne zaman seyretmis oldugunu bilmiyorum; ama Helseggen’in
zirvesinden ve bir firtina koptugu sirada seyretemis oldugundan ke-
sinlikle eminim. Gordiigiim manzaranin yarattif1 izlenimi vermekten
¢okuzakda olsa, ayrintilant hatirina yazdiklarindan bazi béliimleri agagida
veriyorum.

“Lofoden ile Moskoe Adas: arasinda,” diyor Ramus, “suyun derinligi
otuzaltikulag ile karkkulag arasinda degisir; ama 6teki tarafta, Ver (Vurrgh)
Adasr’na dogru derinlik en sakin havalarda bile bir teknenin kayalara

5) Norvegdilinde gergekkelime Moskenstraumen’dir. Adanin adiysa Moskenes'tir. Maelstrom
sozcligiiniin kokeni Norveg dilindeki “degirmen ya dasgiitmek” anlamina gelen bir szciikten
gelir ve Iskandinav masallarinda burgaca “deniz degirmeni” denir. Efsaneye gére Danimarka
Krah Frodhi’nin altin, bang ve sans dgiiten sihirli bir degirmen tag1 vardi. Ama gok gegmeden
kralin gozlerini hirs biiriidii-ve taglan onun icin doniigtiiren dev anasi bityiiyii degigtirdi ve
degirmen tag: savagct ve sanssizlik dgilitmeye (iiretmeye) bagladi. Mysinger adinda bir Viking
Frodhi'yi §ldiirerek degirmen taglarini (grotti) ele gegirdi ve taglara o zamanlar gok degerli bir
mal olan tuz dgiitmesi emrini verdi. Ama, Mysinger de Frodhi kadar aggézlitydiive degirmen
teslan o kadargok tuz 6giittii ki, tuzun a@rligiyla gemisihattiveagir degirmen taglan okyanusun
tabanmindadev bir delikagtilar. Denizlerin tuzlulugunu Mysinger’in aggézliiliigiine borgluyuz;
okyanusun tabanindaki delikse Maelstrém'’ii yaratti.

6) Jonas Ramus (1649-1718), Aggershus piskoposluk bolgesine bagh bir papaz. Norveg
kayilanyla ilgili betimlemeleri Britannica Ansiklopedisine ge¢mistir. Ulysses’in Skylla ve
Kharybdis ile yagadig1 maceranin gergekte Norveg agiklarindaki Maelstrom’de gegtigini ileri
siiren bir kitabin yazar. ’
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garpip pargalanmariskini géze almadan gegemeyecegi kadar azalr. Sular
kabardiginda, akint1 biiyiik bir giiriiltiiyle ve hizla Lofoden ile Moskoe
arasindan igerilere dogru akar; ama denizin biiyiik bir hizla ¢ekildigi
zamanhi kitkremesiyle en yiiksek, en korkung ¢aglayanlar bile boy 6l¢ii-
semez; bu giiriiltii birkag fersah 6teden duyulabilir ve olusan burgaglar
_ yada gukurlar 6ylesine biiyiik, ylesine derindir la ¢ekim alanlarma gi-

" renbir geminin dibe cekilerek, kayalara carpa ¢arpa paramparga olmasi
kaginilmazdir; gemikalintilar1 ancak sular duruldugunda yeniden su yii-
zeyine ¢ikabilir. Ama sulari durulmasina ancak kabarma ve ¢ekilmenin
doniim noktalarinda ve sakin havalarda rastlanir. O da topu topu ¢eyrek
saat siirer, sonra sular giderek siddetini artirmaya baglar yeniden. Akin~
tinin en giiriiltiilii olduguanda, bir de firtina 6fkesiniartirmigsa, bir Nor-
ve¢ milinden’ fazla yaklagmak tehlikelidir. Birgok kayik, tekne ve gemi
dikkatsizlikle akintinin ¢ekim alanina yaklagtigindan igine siiriikleninek-
ten kurtulamamigtr. Ayni sey, akintiya fazla yaklagan ve akintinin giiciine
kargt duramayan balinalarin da sik sik bagina gelir; 0 zaman kurtulmak
igin verdikleri sonugsuz miicadele sirasindaki inlemelerini ve bégiirme-
lerini tarif etmeye kelimeler yetmez. Bir seferinde Lofoden’den Moskoe
Adasr’na yiizmeye kalkisan bir ay1 akmtiya kapilarak dibi boylads; 6yle-
sine miithig kitkriiyordu ki kiyidakiler bile sesini duydular. Koca koca
camve koknar kiitiikleri, akinti tarafindan yutulduktan sonra suyun iistii-
ne, parcalanmug ve yiizeylerini kil biiriimiis gibi tif tik tiftik ¢ikarlar. Bu
da, agikga, deniz dibinin, aralarinda kiitiiklerin saga solasavruldugu siv-
ri kayalarla dolu oldugunu gésterir. Bu akintiyr diizenli olarak her alt
saatte bir meydana gelen denizin kabarmasi ve gekilmesi diizenler. 1645
yilinin Paskalya’dan 6ncehu ikinci pazar giinii sabah erkenden sular 6yle
bir 6tkeyle, 6yle bir giiriiltii ve siddetle kabarmus ki kayidaki evlerin du-
varlan yikilmig.”

Suyun derinliginin burgacin yakinlarinda nasil 6l¢iilmiis olabilecegi-
ni aklim almiyordu. ‘Kirk kula¢’ kanalin yalmzca Moskoe ya da Lofoden
kiyilarma yakin olan boliimlerinin derinligidir herhalde. Moskoestrom’iin
ortasinin derinliginin 6l¢iillemeyecek kadar fazla oldugunu anlamakigin
Helseggen’in en yiiksek kayasindan derin bir ugurumu andiran burgaca
soyle bir goz atmak yeterli. Dagin zirvesinden agagidaki uluyan Phlege-
thon’a® bakarken, temiz kalpli Jonas Ramus’un ayilarve balinalarla ilgili
oykiileri inanilmasi gii¢ seylermis gibi anlatigindaki safha giiliimsemek-

7) Bir Norve¢ mili: Dért bucuk Ingiliz mili.
8) Yunan mitolojisinde Hades ilkesinin ategten rrmagt.
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ten kendimi alamiyordum; ¢iinkii, bana &yle geliyordu ki, gekim alanina
girenen biiyiik geminin bile, firtinayayakalanmg bir tity gibi, bu 6liimciil
akantiya dayanamayarak ¢abucak dibi boylayacag giin gibi ortadaydi.

Bu olaya getirilen agiklamalar —okurken bazilarini oldukga akla yakin
buldugumu ammsiyorum- simdi géziimde farkh ve tamamen yetersiz
bir nitelige biiriinmiislerdi. Genel olarak kabul edilen goriige gore, bu
burgacin da Faroe Adalar arasindaki daha kiigiik diger ti¢ burgacin da
“denizin kabarinasi ve ¢ekilmesi sirasinda, yiikselen sularin geri doner-
ken 6nlerinde bir set gérevi gdren kayalar iizerinden bir ¢avlandan dé-
kiiliiyor gibi dékiilmesiyle olusan dalgalarin garpismasindan bagka bir
nedeni yoktur; sular ne kadar yiitkselmigse diigiis yiiksekligi o kadar bii-
yiik olur ve bunun dogal sonucu olarak da, muazzam emis giicii daha
kiigiikgaptaki deneylerle yeterince bilinen ¢evrintiya daburgagolusur™.
Bunlar Encyclopedia Britannica’nin ifadesi. Kircher® ve daha bagkalari,
Maelstrém Kanal’nin ortasinda yerkiireyi delen ve diger ucu ¢ok uzak-
larda bir yere ¢ikan bir ugurum oldugunu diigiinmektedirler. Bu ¢ikig
noktasinin Botni Kérfezi'nde oldugu bir defasinda oldukga kesin bir
dille ifade edilmistir. Safsata gibi gelse de, olay: izlerken aklima en gok
yatan bu goriisii kilavuzuma agtigimda, kendisi bu fikirde olmamakla
birlikte, Norveglilerce bunun genel kabul gérdiigiinii sdylemesine ol-
dukga sasirdim. Tlkagiklama tarzini ise anlayamadigim agikga itirafetti;
ben de bu konuda onunla aym fikirdeydim, ¢iinkii bu agtklamalar kagt
{izerinde ¢ok inandiric1 goriinse de, ugurumun'® giiriiltiisii kargisinda
anlagilmaz, hatta sagma diisiincelere ddniigiiyordu.

“Sularin nasil burgag yaptigim artik yeterince gordiiniiz,” dedi yagh
adam, “simdi isterseniz su kayanin riizgir almayan tarafina siiriinelim,
orast denizin giimbiirtiisiini keser; Moskoestrém hakkinda baz1 seyler
bildigimden kugkuya yer birakmayacak bir ykii anlatacagim size.”

Dedig; gibi kayanin arkasina yerlestim, o konugmasim siirdiirdii.

“Bir zamanlar, iki erkek kardesimle benim, asag: yukan yetmis ton
yiik gekebilen uskuna donanimh bir yelkenlimiz!! vardi; Moskoe’nin

" 9) Athanasius Kircher (1602-1680). Ozellikle yeralu kuvvetleriyle, hiyeroglifi okumaya
cahgmakla ve lengtiistikle ~hepsi de Poe’nun ilgilendigi konular— ilgilenen arkeolog, mate-
matikgi, biyolog ve fizik¢i Alman cizviti,

10) Metinde ugurum, bosluk, derin deniz gukuru, denizin dibi ve mecazi olarak cehennem,
ahlald ve zihinselderinlik anlamjarina gelen “abyss” sézciygii kullanihyor. “Ahyss” genellikle
yeraltina génderme yaparken, Poe’da deneyimlerin en dehset vericisi olan kendi kendini or-
tadan kaldirmay, yok etmeyi simgeler (bkz. Kuyu ve Sarkag ve Sisede Bulunan El Yazniast).

11) Smack: Kiyilarda balik tutmadaya da tagimaiglerinde kullamlan salopa ya da kotra tiini
yelkenli tekne.
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otesinde, Vurrgh yakinlarmdaki adalar arasinda onunla baliga gkmay:
idet edinmistik. Insan boyle bir seriivene atilacak kadar yiirekliyse ve
zamanim da iyi se¢migse, denizdeki biitiin giiclii burgaglarin yakininda
bol balik yakalayabilir; ama biitiin Lofoden sahilinde her giin adalara
baliga giden, dedigim gibi, sadece biz iigiimiizdiik. Herkesin bahk tut-
tugu avlanma yerleri giineyde, oldukga agagilardadir. Bu balik yatak-
""larinda giiniin her saatinde biiyiik bir tehlikeye atilmadan balik tutula-
bilir, dolayisiyla herkes buralara gitineyi yegler. Ama burada, kayalarin
arasinda, belli noktalarda balik yalmzca ¢ok gesitli degil, ayrm1 zamanda
cok da boldur; 6yle ki, cogu kez bir tek giinde ihtiyath bir teknenin
biitiin bir hafta boyunca tutabildiginden daha ¢ok balik tutardik. Kisa-
casy, tehlikeli bir borsa oyunu haline getirmistik bunu: Hayatimz: riske
atmannz emegin, cesaretimizse sermayenin yerine geciyordu.

“Yelkenlimizi buradan bes mil kadar yukarida, sahildeki kiigiik bir
koyda tutar, iyi havalarda on bes dakikalik dinginlik anindan yararlana-
rak cukurun oldukga yukarilarindan Moskoestrém ana akintisini gege-
rek Otterholm yada Sandflesen yakinlarinda, anaforun pek o kadar giiclii
olmadig bir yerlerde demir atardik. Sular yeniden duruldugunda eve
dénmek iizere demir alincaya kadar buradabeklerdik. Gidip déniisiimiiz
i¢in-doniigte bizi yar1 yolda birakinayacagindan emin oldugumuz-yan-
dan esen devaml bir riizgir olmadikga asla yola ¢itkmazdik ve bu konu--
daki tahminlerimizde de pek yanilmazdik. Alt1 y1l boyunca topu topu
iki defa, bizim buralarda pek de goriilen bir durum olmayan dingin bir
hava yiiziinden, demir attigimiz yerde gecelemek zorunda kaldik. Bir
defasinda da demir atar atrnaz baglayan ve kanal sularini ge¢meyi diisii-
nemeyecegimiz kadar kabartan bir firtina yiiziinden hemen hemen bir
hafta oldugumuz yerde beklemek zorunda kalmistik; neredeyse aglik-
tan oliiyorduk. Bir sans eseri bizi Flimen Adasr'nin riizgir almayan ta-
rafina siiriikleyerek kurtaran sayisiz gelgec akintidan birine girmemis
olsaydik, bu defa acik denize siiritklenmemiz isten bile degildi, ¢iinkii
anaforlarla oradan oraya Sylesine siddetle savruluyorduk ki tehnemiz
sonunda demir taramaya baglamisti.

“Size ‘bu balik yataginda’ kargilagtijamiz tehlikelerin binde birini bile
anlatamam —iyi havalarda bile insanin bulunmak istemeyecegi kadar ber-
bat bir yerdir— bu tehlikeli gegiti kazasiz belisiz asmanin her zaman bir
yolunu bulduysak da ne zaman sularin durulmasinin bir dakika ilerisin-
de ya da gerisinde olsak yiiregim agzima gelirdi. Riizgir bazen yola ¢i-
karken diisiindiigiimiiz kadar giiclii olmazdi, o zaman akint1 yelkenli-
nin idaresini zorlagtirirken istedigimizden daha yavagyolalirdik. Biyiik
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agabeyimin on sekiz yaginda bir oglu vardi, benim de gii¢lii kuvvetli iki
erkek cocugum. Bu ¢ocuklarin, béyle zamanlarda kiirek kullanmada,
sonra da balik tutmada bize biiyiik yararlar1 dokunabilirdi, ama kendi
yasamlarimizi tehlikeye atiyor olmakla birlikte gengleri tehlikeye atma-
ya gbnliimiiz raz1 olmuyordu, ¢iinkii, kabul etmekgerekir ki, atildigimiz
tehlike cok ama ¢ok biiyiikti. o

“Anlatacagim seylerin olup bitmesinin iizerinden bir kag giin sonra
tam ii¢ y1l gegmis olacak. 18... ythnin 10 Temmuzuydu, —diinyanin bu
yoresinde yasayanlarin hi¢ unutmayacaklari bir giin—¢iinki o giin biitiin
hayatlarinda gérdiikleri kasirgalarin en korkuncu kopmustu. Oysa, sa-
bahleyin, hatta 6gle sonlarina kadar giineg gokte piril piril parlarken gii-
neybatidan yumusak bir meltem esmisti siirekli; 6yle ki, aramizdaki en
eski deniz kurtlar1 bile daha sonra olacaklar1 6ngérememiglerdi.

“Uciimiiz-iki erkek kardesimle ben— 6gleden sonra saat ikisiralarinda
adalara gitmis ve cok gegmeden yelkenliyi neredeyse agzina kadar balikla
doldurmugtuk; bahgmn o giin dahaénce hig gérmedigimiz kadar bol olugu
ticiimiiziin de dikkatini celamisti. Sularin durulacagim bildigimiz saat
sekizde akintimn en teblikeli oldugu bélgeyi gegmek igin demir alip eve
doénmek tizereyola koyuldugumuzda, benim saatime gore saat tam yediydi.

“Baslangigta, sancak tarafindan esen serin ve orta siddette bir riizgirla
bir siire hizla yol aldik; bir tehlikeyle karsilasacagimiz akhimizin koge-
sinden bile ge¢gmiyordu, ¢linkii endige duymammzi gerektirecek en ufak
bir neden yoktu. Sonra, birdenbire Helseggen iizerinden esmeye bagla-
yan bir riizgir bizi ¢ok sagirtti. Ahisilmadik bir seydi bu -daha 6nce kargi-
lagmadigimiz bir sey— tam olarak nedenini bilememekle beraber biraz
huzursuzlanmaya baglamigtim. Riizgir1 hesaba katarak yelkenlere ge-
reken diizeni verdik, ama kiigiik burgaglar yiiziinden bir tiirli ilerleye-
miyorduk; tam geri déniip demir atmay: 6nermek tizereydim ki, arkami-
za baktigimmzda biitiin ufkun sagirtici bir hizla yiikselen bakar renkli tuhaf
bir bulutla kaplanmis oldugunu gérdiik.

“Ayni anda yolumuzu kesen riizgir diniverdi, riizgirsiz kalakaldik;
dalgalarin keyfine gére bir o yana bir bu yana siiriikleniyorduk artik.
Biitiin bu igler, diisiinmemize bile firsat kalmadan gabucakolup bitmisti.
Bir dakikadan az bir zaman iginde firtina tizerimize gullamverdi —bun-
dan bir dakika sonra da gokyiizii tamamen kapandi— bulutlarin gok-
ytiziind kapatmasi ve gozlerimize sigrayan serpintilerle ortalik birden
Syle karard ki teknede birbirimizi géremez olduk.

“Boyle bir kasirgay anlatmaya kalkismak aptallik olur. Norveg'in en
eski denizcisi bile 6mriinde boyle bir firtina gérmemistir. Firtina tizeri-
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mize iyice cullanmadan 6nce biitiin yelkenleri ¢6zmiistiik, yine de ilk
darbede direklerimizin ikisi de sanki testereyle diplerinden kesilmis gibi
denize uctular —ana direk, denize diismemek icin kendisini ona baglarig
olan kiiciik kardesimi de beraberinde gétiirdii.
“Telanemiz, belki de, denize agilan gemilerin en hafifiydi. Pruvasin-
~ daki kiigiik bir ambar kapag: disinda giivertesi bastan kica kadar diim-
“diizdii ve Strém’ii gecerken denizin galkantisina kargt bir 6nlem olarak
bu kapagin mugambalarini ¢ekip tirizini vurmayi idet edinmistik. B6y-
le yapmamus olsaydik amnda denizin dibini boylamustik, ciinkii kelime-
nin tam anlanmyla bir siire suyun altinda gémiilii kaldik. Agabeyimin
olimden nasil kurtuldugunu séyleyemeyecegim, ¢tinkii bunu anlayabi-
lecek firsat: bulamadim. Bana gelince, trinketa yelkenini ¢6zer ¢ozmez
kendimi yiiziikoyun giiverteye atrnis, ayaklarini pruvanin borda tirizi-
ne dayayarakellerimle pruvadireginin dibindeki mapaya sikistkiyayapis-
mustim. Beni béyle davranmaya zorlayan i¢giidiiden bagka bir sey degil-
di; diisiinemeyecek kadar telaga kapilmig oldugumdan bunun yapabile-
ceklerimin en iyisi oldugu tartisma gétiirmez. :

“Dedigim gibi, bir siire tamamen suya gémiilii kaldik; biitiin bu siire
boyunca nefesimi tutarak mapaya siki sikisarilmaya devam ettim. Daha
fazla dayanamayacagimu anladigimda halkay1 elimden birakmadan diz-
lerimin iizerinde dogruldum; béylece, bagim suyun iizerine ¢iktr. Tam
o strada, kiiciik teknemiz tipki sudan ¢ikan bir képek gibi silkelenerek
kendini bir 6lciide dalgalardan kurtardi. §imdi icine yuvarlandigim
saskinliktan siyrilmaya ve kendimi toparlayarak ne yapabilecegimi anla-
maya galistyordum ki birinin kolumayapistigimni hissettim. Denize diig-
tiigiini sandifim agabeyimdi bu, yiiregim sevingle titredi, ama hemen
ardindan agabeyim agzim kulagima yaklastirarak “Moskoestrom!” diye var
giictiyle haykirdiginda bu seving yerini bir dehsete birakt1.

“O anda hissettiklerimi hi¢ kimse anlayamaz. Cok siddetli bir sitma
nobetine yakalanmus gibi korkudan zangir zangir titredim. Bu bir tek
kelimeyle agabeyimin ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordum — anlama-
m istedigi seyi cok iyi anliyordum. Bizi 6niine katrnis siiriikleyen riiz-
girla Strém Burgacr’'na diismemiz kac¢inilmazdi, hicbir sey bizi kurta-
ramazd!

“Siz de ¢ok iyi anlamugsimizdir ki, Strém Kanalr'm gegerken en iyi
havalarda bile her zaman burgacin ¢ok yukarilarma gider, orada sularin
durulmasim dikkatle beklerdik, ama simdi dogruca burgacin merkezi-
ne dogru siiriikleniyorduk, hem de béyle bir kasirgada! “Tam sularin
duruldugu anda oraya ulasacagimiz kesin,” diye diisiindiim, ‘bu biraz

115



umut verici.” Ama hemen ardindan béylesi diislere kapilacak kadar ap-
tallik ettigim icin kendime kiifrettim. Cok iyi biliyordum ki, doksan
toplu bir geminin on kati biiyiikliikte bile olsaydik, yine de bizi bek-
leyen sondan kurtulamazdik.

“Bu arada, frtinanin azginhg biraz dinmis gibiydi ya da 6nii sira

stiriklendigimizden biz ¢ok fazla hissetmiyorduk; amabaglangigtariiz-

garn bastirdigy, diimdiiz uzanan kopiiklii dalgalar simdi birer kocaman
dag olmuglardi. Gokyiiziinde de tuhaf bir degisiklik olmustu. Her taraf
hila zif t gibi kapkaraydi, ama yaklagik olarak bagimizin tisttinde bir yer-
de birden bire yuvarlak bir gedik agildi, —hi¢ gérmedigim kadar— pir1l
piril, koyu mavi bir gok pargas: ortaya cikt1 ve bu gedikten dolunay daha
6nce hig tanikolmadigim kadar parlakiginlar sagmaya bagladi. Bu 1gikta
cevremizdeki her sey acik secik goriiliiyordu — Tanrim aydinlatilacak
ne manzarayd ya!

“O zaman bir iki defa kardesimle konusmaya galigtim, ama nasil ol-
dugunu anlamadigim bir sekilde giiriiltii o kadar artrmist: ki var gtictim-
le kulagina bagirdigim halde bir tek kelime bile duyuramadim. Birden
kardegim bagimi salladi, benzi bir 6lii gibi bembeyaz oldu ve bir parma-
gin1 “Dinle!” der gibi yukar1 kaldird1.

“Once ne demek istedigini gikaramadim, ama hemen sonra korkung
bir diigiince zihnimden simgek gibi gegti. Saatimi cebimden ¢ikardim.
Calismiyordu. Ay 1giginda kadranina baktim ve sonra kaldirip okyanusa
firlatirken gozyaslarina boguldum. Yedide durmugtu! Sularin duruldugu
zamam kagirmgtik, Strom butgacinn en dfkeli oldugu andy simdi!

“Bir tekne iyi yapilmmg ve uygun bir sekilde donatilmgsa, yiikii de
fazla degilse acik denizlerde, giiclii bir firtinada —bir kara insanina ¢ok
tuhaf gelecek bir sey—dalgalar omurgasi altindan kay kaywverir; denizcilik
dilinde buna ‘dalgalara binmek’ denir.

“Dogrusu o ana kadar dalgalara oldukca ustalikla ‘binmistik’, ama o
sirada dev bir dalga bizi arka tarafimizdan kaptigi gibi havalandirdi —
yukari, yukari- sanki ta gokytiziine gikardi. Bir dalgamin bu kadar yiik-
sege cikabilecegine inanmazdim. Sonra suya dalar gibi kayarak alcaldik;
bu, midemi bulandirip bagim doéndiirdii; sanki diistimde yiice bir da-
#in tepesinden agag) diigiiyordum. Ama dalgamin tepesindeyken gevreye
gabucak bir g6z atmigtim ve bu bir anhk bakig bana yetti. Durumumu-
zu o0 anda oldugu gibi gérdiim. Moskoestrom burgaci tam 6niimiizde,
ceyrek mil 6tedeydi; ama her zamanki Moskoestrém’e benzerligi, su
gordiigiiniiz burgacin bir degirmen olugundan akan suya benzerligin-
den daha azdi. Nerede oldugumuzu ve bizi neyin bekledigini bilme-
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_seydim oray: tantyamazdim bile. Moskoestrom’iin bu goriintiisii karsi-
sindadehseticinde istemeden gézlerimi yumdum. Goz kapaklanm sanki
bir kasilmayla birbirine kenetlendi.

“Bundan sonra iki dakika ge¢cmernisti ki ansizin dalgalarin yaugtigini
hissettik; her yanimizi képiikler sardi. Iskele yoniinde keskin bir yarimn
déniig yapan telne, bu yeni yonde yildirim gibi ileri atildi. Ayn1 anda da

" suyun giimbiirtiisii tiz bir ggliga déniistii ~ binlerce vapurun hep bir-
likte istim birakigini g6z 6niine getiriniz, iste 6yle bir ses. Burgaa siirekli
olarak cevreleyen kopiiklii kusagin iizerindeydik artik ve biiyiik bir hiz-
la gevresinde siiritklendigimiz i¢in dibini ancak s6yle boyle gorebildigi-
miz bu derin kuyuya yuvarlanmayi bekliyordum her an. Telane biitiiniiy-
le suya batmamust1, bir hava kabaraig: gibi dalgalarn yiizeyinde kayiyor-
du. Telnenin sancak taraf1 burgaca bakiyordu; iskele tarafinda ise ar-
dimizda biraktiimiz okyanus diinyast yiikseliyordu. Sular, ufukla ara-
mizda kivranan kocaman bir duvar olmustu.

“Tuhaf goriilebilir ama gimdi burgacin kiyiaiginda, burgaca yakla-
sirken oldugumdan ¢ok daha sakin hissediyordum kendimi. Artik hig
umut kalmadigina karar verdikten sonra, baglangicta elimi ayagim ke-
sen dehgetten biiyiik Slciide kurtulmu§tum Sanirim umutsuzluktu si-
nirlerimi geren.

“Oviindiigiimii sanabilirsiniz ama —dogru séyliiyorum— bu sekilde
6lmenin ne kadar gérkemli, Tanr’mn giiciinii ortaya koyan boylesine
olaganiistii bir manzarakargisinda kendi degersiz canimin derdine diig-
miis olmamun ne kadar aptalca bir ey oldugunu diigiinmeye bagladim.
Bu diigiince aklimdan gegince utancimdan kizardigima inantyorum. Bun-
dan kisa bir siire sonra, icimde burgacin kendisine kars: derin bir ilgi
uyandi. Oliimiim pahasina derinliklerini aragtirma istegi duyuyordum;
enbiiyiik iiziintiim goreceklerimi ahbaplarima anlatamayacak olmamdi.
Bunlar, kuskusuz, boylesi bir durumda insanin iizerinde duramayacagi
kadar tuhaf diigiinceler — o zamandan beri, sik sik, telnemizin kuyunun
gevresinde donmesinin beni sersemletmis oldugunu diigiiniiriim.

“Kendime yeniden hikim olmami kolaylagtiran bir bagka durum daha
vard, riizgr artik kesilmisti, bulundugumuz yere ulagamiyordu. Sizin
de gordiigiiniiz gibi, kopiikli kugak okyanusun yiizeyinden oldukga
agagidadir. Artik deniz iizerimizde kocaman kara bir dag gibi yiikseli-
yordu. Firtinali bir havada acik denizde bulunmadiysaniz riizgirla bir-
likte serpintilerin insanin kafasini nasil karmakarisik ettigini diinyada
anlayamazsimz. Gézlerinizi kér, kulaklarnizi sagir eder, sizi bogar; tiim
hareketve diigiinme yeteneginizi alir gétiiriir. Bu sikintilardan artik bii-
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yiik 6l¢iide kurtulmustuk — tipki idam mahkmunun kesin hiikiim ve-
rilmeden 6nce yapmasmna izin verilmeyen ufak tefek seylere hitkiniin
kesinlesmesinden sonra géz yumulmas: gibi.

“Kusagin gevresinde kag tur attigimizi séyleyebilmemin yolu yok.
Belki bir saatten fazla bir zaman yiizmekten gok ugarak ve her gegen

saniye kopiiklii dalganin ortasina ve oradan da kuyunun dehget verici

kiyisina yaklagarak dolanip durduk. Biitiin bu siire boyunca mapayn eli-
mden birakrmamustim. ‘Kardegim kig tarafindaydy; firtina ilk iizerimize
cullandiginda giiverteden siipiiriilmemis tek sey olan, tekneye siki siki-
yabaglanmus kiigiik bir bos su fi¢isina tutunuyordu. Kuyunun kenarina
yaklagirken kardesim tutundugu yeri birakarak benim tutunmakta ol-
dugum halkaya dogru atild1 ve halkada ikimizin ellerinin tutunmasina
yetecek kadar yer olmadigindan, igine diistiigii dehsetin verdigi istirapla
ellerimi halkadan ¢6zmeye ¢aligt.. Hayatimda hicbir se ybeni kardegimin
bu hareketini gérmek kadar iizmemisti — oysa artik delirmis, korkudan
akhm kagirmug oldugunu biliyordum. Karst koymadim. Cokiyi biliyor-
dum ki, halkayr hangimizin tuttugunun hi¢ 6nemi yoktu; halkayr ona
birakarak arkadaki ficiya gittim. Bunu yapmann higbir zorlugua yoktu;
ciinkii tekne omurgast iizerinde saga sola yalpalamadan olduk¢a diizgiin
bir sekilde kayarak dénityordu — sadece zaman zaman burgacin kayna-
yan biiyiik dalgalariyla 6ne ve arkaya dogru sahmyordu. Yerime daha
yeni yerlesmistim ki, aniden sancak tarafina dogru yalpa vurarak bag
asag1 uguruma yuvarlandik. Her seyin bittigini diisiinerek cabuk gabuk
bir dua imirildanmaya bagladim.

“Diisiisiin etkisiyle midemin bulanmaya bagladig1 duygusuna kapil-
dim ve i¢giidiiyle gbzlerimi yumarak figiya siki sikiya sarildim. Birkag
saniye gozlerimi agmaya cesaret edemedim — bir anda 6lmeyi bekledi-
gimden, suyla 6liim kallm miicadelemin heniiz baglamamig olmasina
sastyordum. Ama saniyeler saniyeleri kovaladi; hild yagiyordum. Diigme
hissi yok olmustu; tekne, biraz daha yan yatmig olmasinin diginda, tipki
kopiiklii kusaktaki gibi hareket etmeye devam ediyordu. Biitiin cesare-
timi toplayarak yeniden etrafima bakindim.

“Cevreme bir g6z attigimda duydugum korku, dehget ve hayranhg:
aslaunutamam. Sagirtici bir hizla dénmeseve dolunayin bulutlar arasim-
daki daha 6nce anlattigim yuvarlak gedikten sactigi piril piril, altin saris1
wsinlar kara duvarlarini 113a bogup ugurumu en kuytu derinliklerine
kadar aydinlatmasa, son derece diizgiin yiizeyi abanozdan sanilabilecek
cok genig ve miithig derin bir huninin orta yerinde bir biiyiiyle asih
kalmg gibiydi tekne.
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“Baglangicta higbir seyi dogru diiriist goremeyecek kadar sagkin bir
haldeydim. Biitiin gorebildigim, manzaranin insam sersemleten gorke-
mi oldu. Ama biraz kendimi toparlayinca bakiglarun iggiidiisel olarak
asagrya yoneldi. Yelkenlinin kuyu yiizeyindeki egimli konumu bu y6n-
de bakisimabir engel olusturmuyordu. Omurgasi suyla aym diizlemdey-
di ~bir bagka deyisle giivertesi su yiizeyine paraleldi— ama su yiizeyi en
" az kirk bes derecelik bir ag1 yaptigindan alabora olurcasina yan yatmig
gibiydik. Bu durumda el veayaklarimla gemiye tutunmakta oldugumu,
teknenin su yiizeyinde diimdiiz durdugu zamankine oranla daha fazla
zorlanmadigim gézlemlemekten de geri kalmadim; sanirm bunun ne-
denidéniis hizimizdr.

“Aym ginlar1 derin ugurumun ta dibini tariyor gibiydi; ama her seyi
sar1p sarmalayan koyu sis ve bu sisin iizerinde Miisliimanlarin Zaman
ile Sonsuzlugu birlegtiren tek yol oldugunu soyledikleri dar ve sallantih
kopriiyii andiran gérkemli bir gokkusag1 bulunmasi nedeniyle, higbir
seyi agikca secemiyordum. Bu sis yada serpinti, kuskusuz, huninin dipte
birlesen koca duvarlarimn birbirleriyle carpismasindan doguyordu ~ ama
bu sisin icinden goklere yiikselen haykirigi tarife kalkigmaya cesaretim
yok.

“Yukaridaki kopiiklii kusaktan ugurumun igine ilkkayisimizda asagrya
dogru epeyce inmistik; ama bundan sonraki inigimiz artik ayni oranda
hizl degildi. Durmadan déniiyor, déniiyorduk - tekdiize bir hareketle
degil; bazen yiiz metre, bazen burgaci ¢epecevre dondiirecek kadar bizi
ileriye savuran bag déndiiriicii salinim ve sigrayiglarla. Her doniiste hiz1-
miz azalsa da agag1 dogru ilerledigimiz iyice belirginlegmisti.

“Cevreme, iizerinde siiritklendigimiz siv1 abanoz ¢ole baktigimda,
burgacadiigen tek seyin bizim teknemiz olmadigim goérdiim. Hem iistii~
miizde hem altinmizda gemi parcalari, koca koca keresteler, agac kiitiik-
leri, mobilyalar, kirik kutular, figilar, fici tahtalar: gibi ufak tefek egyalar
goriiliiyordu. Baglangictaki korkumun yerini alan dogal olmayan me-
rakimdan daha 6nce s6z etmigtim. Korkung sonuma dogru yaklastikca,
sanki bu merakim daha da artiyordu. Bizimle birlikte yiizmekte olan
sayisiz egyay! tuhaf bir ilgiyle seyretmeye baglamigtim. Onlarin agagidaki
kopiiklere dogru diisiis hizlarini oranlayarak eglenmeye calisugima gore,
¢ldwmig olmaliydim. Bir ara, ‘Dalip gézden yitine sirasi simdi kesinlikle
su cam agacinda,’ derken yakaladim kendimisagkinlikla, Sonra, bir Hol-
landa ticaret gemisine ait kalintinmn onu gegerekdaha 6nce battigim gor-
mekten hayal kirikhgina ugradim. Sonunda, boylesi beg on tahminde
bulunuphepsinde de yamldiktan sonra, bu gergek, yani siirekli yanilmig
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olmam gergegi bacaklanimin titremesine, yiliregimin yeniden deli deli
garpmasina yol acan bir dizi diisiince getirdi aklima.

“Beni bdylesine etkileyen yeni bir korku degil, icimde ¢ok heyecan
verici bir umudun dogmus olmasiydi. Bu umut kismen ammsadigim, kis-
men de o sirada gozlemledigim bazi seylerden kaynaklaniyordu. Mos-
koestrom tarafindan yutulduktan sonradisan firlanlarak Lof oden kiyilan-
na vuran gesit gesit sey akhma gelmisti. Bunlarin cogunlugu olaganiistii
derecede pargalanmug, siirtiinmekten asinmis, kiymuik kiyymuk bir gorii-
niim almis olurdu; bazilarimnsa bicimlerinin bile bozulmamis oldugunu
agik segik animstyordum. Parcalanmis olanlann tamamen yutulmug olmas,
digerlerininse burgaca gec girmeleri ya da burgaca girdikten sonra her-
hangibir nedenle ¢cokyavas diismeleri yiiziinden sularin yeniden kabar-
ma ya da yeniden ¢ekilme zaman —artik sira hangisindeyse— gelmeden
once dibe ulasamarms olmasi disindaaradakifark agiklayabilecekherhangi
bir sey gelmiyordu aklima. Her iki durumda da bu nesnelerin, burgaca
daha 6nce siiriiklenen ya da daha hizh diisen nesnelerin yazgisini paylag-
madan, yeniden okyanus yiizeyine ¢itkinalanmin olanakl oldugunu diisii-
niiyordum. Ug 6nemli gozlemde daha bulunmustum. Birincisi: Genel
bir kural olarak daha biiyiik cisimler daha hizli diigiiyorlard. Tkincisi:
Aym bityiiklitkteki iki kiitleden biri kiire, digeri herhan gi baska bir sekilde
ise, diigme hizinda iistiinliik kiiredeydi. Ugiinciisii: Ayn1 boydaki iki
kiitleden birisi silindir, digeri herhangi bagka bir sekilde ise silindir daha
yavas yutuluyordu. Kurtulusurndan sonra bu konu iizerine kasabamiz-
daki yagh bir 6gretmenle bir¢ok defa konustum; bu ‘kiire’ ve ‘silindir’
sozciiklerini kullanmay1 ondan 6grendim. Aciklamasimi unuttum ama
gozlemledigim durumun yiizen cisimlerin bigimlerinin dogal sonucu
oldugunu aciklad1 ve bir burgag icinde yiizmekte olan silindirin aym
biyiikliikte ama daha bagka bigimlerdeki nesnelere gore burgacin emme
giiciine nasil daha fazla direndigini ve daha zor yutuldugunu gésterdi.'?

“Bu gozlemlerimi oldukga kuvvetlendiren ve onlardan yararlanma
konusunda beni heveslendiren ¢ok sasirtic1 bir ayrint1 vardi: Her donii-
stimiizde fic1 gibi, bir geminin kirilmis sereni ya da ana diregi gibi bir
seylerin yamindan gegiyorduk; burgacin harikalarna gézlerimi ilk agti-
gimda bizimleayni hizada olan bu seylerin cogu yukarumizda kalmiglards,
sanki hig algalmiyorlardi. )

“Artik ne yapmam gerektigi konusunda bir tereddiidiim kalmamust.
Tutundugum su figisina kendimi siki sikiya baglayacak, sonra da ficiy:

12) Bkz. Arkhimedes, De Incidentibus in Fluido, 2. Kitap. (Poe’nun notu.)
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tekneye baglayan baglan ¢ozerek suya atlayacaktim. Isaretlerle kardesimin
dikkatini iizerime ¢ektim; yakinlarimizda yiizmekte olan varilleri igaret
ederek yapmak iizere oldugum seyi anlamasini saglamak icin elimden
geleni yaptim. Sanirim en sonunda niyetimi anladi, ama anlasa da anla-
masada, bagmr umutsuzlukla salladi ve tutunmnakta oldugu mapayi birak-
maya yanagsmadi. Onu zorlayamazdim; kaybedecek tek saniye yoktu;
" ¢ok agirima gitmekle birlikte kardesimi yazgisiyla bag baga biraktim ve
ficiy1 tekneye baglayan baglar1 ¢6ziip onlarla kendimi sika sikiya figtya
baglayarak hi¢ duraksamadan suya atladim.

“Sonug tam umdugum gibi oldu. Bu 6ykiiyii simdi size ben kendim
anlatngima gore, kurtulmus oldugumu gordiigiiniize ve hangi yolla kur-
tuldugumu da artik bildiginize gore, bundan sonra anlatabileceklerimi
kestirebilirsiniz; bu yiizden s6zii fazla uzatmadan 6ykiimiin sonunu an-
latacagim. Suya atlamamdan bir saat ya da ona yakin bir siire sonra ¢ok
asagilara inmis olan yelkenli ii¢ dort seri doniisten sonra tepe iistii dikil-
di, sevgili kardesimi de beraberinde gotiirerek agagidaki fokurdayan
kopiiklerin icine birdenbire ve ebediyen daldi. Tutundugum figi, suya
atladigim nokta ile ugurumun dibi arasindaki mesafenin yaridan azicik
fazlasini almugti ki, burgacin niteliginde 6nemli bir degisiklik meydana
geldi. Huninin duvarlarinin egimi azalmaya bagladi. Burgacin dénme
hiz1 giderek diistii. Sonra yavag yavas kopiikler ve gékkusag: yok oldu
ve ugurumun dibi yavasga yiikselmeye bagladi. Lofoden’in tam kargi-
sinda, burgacin eskiden bulundugu yerde yeniden okyanusun yiiziine ¢tk-
tigimda gokyiizii agilmus, riizgir dinmisti; etrafi pinl piril isitan dolunay
batida bir yerlerde batiyordu. Sularin durulma zamaniydi, ama kasirga-
nin etkisiyle kabaran dalgalarla deniz hili dag gibi yiikseliyordu. Hizla
Strom Kanalr’na siiritklendim, akinti birkag dakika i¢inde beni balik ‘ya-
taklannin’ bulundugu kiyrya ativerdi. Bir kayik beni sudan ¢ikardi —bit-
kin bir vaziyetteydim—artik tehlike kalmamigti, ama yagadigim dehgetin
anist dilimi baghyordu. Beni kayiga alanlar eski dostlarim, her giin be-
raber oldugumuz arkadaglarimdi, ama onlar i¢in ruhlar dleminden ge-
len herhangi bir yolcudan daha tanidik degildim. Bir giin 6nceki simsi-
yah saclarim suanda gordiigiiniiz gibi agarmmusti. Dediklerine gore, yiizii-
miin ifadesi de biisbiitiin degismisg. Onlara bagimdan gecenleri anlattim
—inanmmadilar. $imdi de size anlatiyorum ve Lofoden’in sen balikgilarinin
inandiklarindan daha fazla inaninanizi da bekleriyorum.”
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OVAL PORTRE

Agir yarali oldugumdan, usagumin geceyi agtk havada gegirmeme izin
vermektense zorla girmeyi aklindan gecirdigi sato, Apeninler’in ortasinda
goktandir kasvet ve azamet karigimu bir vakarla yiikselen ve Bayan Rad-
cliffe’in fantasmalanindan hig de geri kalmayan bir yaprydi. Gériiniigiine
bakilirsa, kisa bir stire 6nce gegici olarak terkedilmis olmaliydi. En kiigiik
ve en az gosterigli ddsenmis odalardan birine yerlestik. Bu oda satonun
en sapa kulesinde yer aliyordu. Dekorasyonu zengin, ama yipranmg ve
eski piiskilydii. Hali kaph duvarlarini, ¢ok sayida ve gok gesitli silah ve
armalar, arabesk tarzda altun ¢erceveler icerisinde olaganiistii etkileyici,
birgok modem resim siisliiyordu. Sadece duvarlarn yiiziine degil, sato-
nun garip mimarisinin gerektirdigi cok sayida kose ve bucaga daasiliolan
bu resimlere derin bir ilgi duydum- bu ilginin nedeni, belki de, sayikla-
ma ndbetine girmek iizere olusumdu. Bu yiizden, Pedro’ya pencerele-
rin agir kepenklerini kapatmasini —zaten gece olmustu—ve bagsucumdaki
¢ok kollu samdani yakarak yatagimni cevreleyen siyah kadifeden, piiskiillii
perdeleri ardina kadar agmasini emrettim. Biitiin bunlarin yaptlmasin,
uyku tutinazsa zaman zaman bu resimleri seyrederek, zaman zaman da
yasugm iizerinde buldugum, bu resimleri degerlendiren, analiz eden
kiiciik bir kitab1 okuyarak kendimi avutayim diye istedim.

Uzunuzunokudum, resimleri dinsel bir husu ile, kendimden geger-
cesine seyrettim. Hizla ve mitkemmel bir surette gecip gitti saatler ve
vakit gece yanst oldu. Cok kollu samdanin yerinden hoglanmarmstim,
ama uyuklayan ugagim rahatsiz etmek istemedigimden elimi giigliikle
uzatarak, onu, kitabi daha iyi aydinlatacag bir yere koydum.

Ama bu hareketimin hi¢ beklenmedik bir sonucu oldu. Cok sayidaki
mumun (samdanda gok mum vardi) 15181, 0 zamana kadar karyolanin
direklerinden birinin koyu golgesinde kalan bir koseye diistii. Boylece,

1) Ann Radcliffe (1764-1823): Gotikykii ve romanlannda dehset ve gerilim sahnelerini
romantik birduyarlikla birlegtirmedeki yetenegiyle taninmus Ingiliz yazar. En tanmmus yapitlars,
kendisini {ine kavugturan The Rosmance of the Forest (1791), karanlik ve gérkemli Apeninler’in
doruklanndayasayan Udolpho’nunissiz satosunun esrarini anlattigs Mysteries of Udol pho (1794)
ve bir yazar olarak biitiin ustaligim sergiledigi The Italian’dir (1797).
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bu parlak igikta, daha 6nce fark etmedigim bir resim gérdiim. Kadinhik
cagna heniiz giren bir geng kiz portresiydi bu. Resme cabucak bir g6z
attiktan sonra gozlerimi yumdum. Nigin boyle yaptigimu basta kendim
de anlamadim. Ama g6z kapaklarimi boyle sikr sikiya kapah tutarken,
bu davramgimin nedenini zihnimde tarttim. Diigiinebilmek i¢in gereken
zamani kazawunak, gozlerimin beni yaniltrnadigindan emin olinak, ha-

b yalgiiciimii dizginleyip daha serinkanl bir gekilde bakmakigin yapilmig

iggiidiisel bir hareketti bu. Cok kisa bir siire sonra, yeniden, dikkatle
resme bakmaktaydim. :

Dogru gérmiis oldugumdan artik istesem de kugku duyamazdlm
¢iinkii mumlarin tuval iizerine vuran ilk 1giklari, duyularima egemen
olan diisii andinir uyusuklugu dagitmug ve beni aninda ayiltmisti.

Portre, daha 6nce de s6yledigim gibi, bir geng kiz portresiydi.
Sully’nin? yegledigi tiirden, teknik deyisle “vinyet” tarzinda, bag ve
omuzlardan ibaret bir portre. Kollar, g6giis ve hatta igiltih saclarin uglar:
bile resmin fonunu olugturan karanhga kangip secilmez oluyordu. Mag-
rip tarz1 telkiri gercevesi altin yaldizli ve ovaldi. Bir sanat eseri olarak
higbir sey bu resimden daha giizel olamazdi. Fakatbeni ansizin ve sid-
detle etkileyen sey, tablonun yapilis tarzi ya da resimdeki yiiziin hariku-
lade giizelligi olamazd1. Bunun nedeni, daha ziyade, yar1 uykulu halim-
den birdenbire siyrilinca onu yanlighkla canli sanmig olmamdi herhalde.
Bir bakigta, resmin ayrintilarinin, vinyet iislubunun ve ¢ercevenin goriin-
tiisiiniin bdyle bir diigiinceye yer vermedigini, hatta zihnin bir anhigina
bile tizerinde durmayacagni fark ettim. Bu diigiinceler iginde, bakiglarim
portreye kilitlenmis olarak, yar1 oturur yan uzanmus vaziyette belka bir
saat gecirdim. Sonunda, iizerimde yarattigi etkinin sirrina erdigim di-
stincesiyle sirt tistii yataga uzandim. Evet, resmin biiyiileyiciliginin ola-
Zaniistii canliigindan ileri geldigini kegfetmigtim; bu beni baglangigta
irkiltmis, sonra aklim kangtirmus, sindirip, korkutmustu. Saygive korku
kangimu bir duyguyla samdani eski yerine ¢ektim. Biiyiik bir heyecana
stiriklenmemin nedenini béylece géziimiin 6niinden uzaklagtirdiktan
sonra, resimleriirdeleyip ykiilerini anlatan kitab: karigtirmaya bagladim
sabirsizlikla. Oval portreyle ilgili sayfayr bulunca agagidaki belirsiz ve
tuhaf sozleri okudum:

“O, az rastlanir giizellikte ve giizel oldugu 6lciide nese dolu bir geng
kizd1. Ama ressamui goriip sevmesi ve onunla evlenmesi felaketi oldu.
Ressam, tutkulu, caligkan, hagin ve egini sanatinda bulmug bir adam, o

2) Sully Thomas (1783-1872): Tamnmug bir portre ressamu.
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ise az rastlanir giizellikte ve giizel oldugu 6l¢iide nege dolu, 1511 1511 gii-
limseyen, bir karaca yavrusu kadar oynak, her geyi seven, her seye de-
ger veren, sadece rakibi olan Sanat’tan nefret eden, sadece kendisini
as1iginin yiiziine hasret birakan palet ve firca benzeri miinasebetsiz ge-
reglerden korkan bir geng kizd1. Bu yiizden, ressamin geng esinin port-

resiniyapmayi arzuladigini igitmek bu kadinidehgetiginde biraktl. Ama

geng kadin alcakgoniillii ve yumugak bagltyds; ciliz bir 1gigim solgun tu-
valin {izerine yukaridan distiigii o karanlik, yiiksek kule odasinda haf-
talarca biiyiik bir uysallikla oturdu. Ama ressam saatten saate, giinden
giine ilerleyen isinden gurur duyuyordu; diigleri iginde kaybolan, tut-
kulu, tuhaf ve igekapanik biriydi, bu yiizden o 1ssiz kuleye bu denli kas-
vetle dolan 1s181n kansinin sagligim bozdugunu, ruhunu kararttiging, géz
gore gore giinden giine eriyip, bittigini géremiyordu. Yine de, kadin hi¢
sikdyetci olmadan giiliimsemeye devam etti, ¢linkii cok {inlii bir ressam
olan eginin ne biiyiik bir gayret ve agkla kendini igine vermig oldugunu,
giinden giine zayif diisen ve eriyen amakendisini gok seven esini betini-
leyebilmekigin nasil gecesini giindiiziine katarak caligtigimi gériiyordu.
Gergekten de, portreyi gorenler benzerliginden, biiyiik bir mucizeden
soz eder gibi algak sesle s6z ediyorlar, onu bu kadar giizel resmetmis
olmasinin sadece ressamin yeteneginin degil, karisina duydugu agkin
biiyiikligiiniin de kanit1 oldugunu séyliiyorlardi. Ama, sonunda, resmin
tamamlanmasi yaklagirken kiiciikodaya artik kimse kabul edilmez oldu,
giinkii ressam kendini galigmanin gevkine 6yle kaptirmugti ki gézlerini
nadirentuvalden kaldirip kansimin yiiziine bakiyordu. Ve tuvaline yaydigy
renklerin yaninda oturmakta olan higinin yanaklarindan ¢ektlip geldigini
gormek istemiyordu. Ve haftalar gecip de geriye, agza vurulacak bir firga
darbesi, goze siiriilecek bir renk diginda yapilacak pek fazla sey kalma-
diginda, kadimin ruhu bir lambamnalevi gibi bir an titredi yeniden. Sonra,
o firga darbesi vuruldu, o renk siiriildii ve ressam bitirdigi eserin kargi-
sinda kendinden gegmisgesine hayranlikigerisinde durdu. Resme bakar-
ken benzi sarardy, tir tir titremeye bagladi ve sagkinlik igerisinde ‘Hakika-
ten, hayatin ta kendisi oldu bu resim!” diye haykirdy; sevdigine balamak
i¢in ansizin déndii. Geng kadin dlmiistii!”
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KIZIL OLUMUN MASKESI

“Kizil Oliim™ goktandr iilkeyi kirip gegiriyordu. Higbir salgm bu ka-
dar &liimciil, bu kadar korkung olmamugti. Avatari? ve miihrii kandi —
kanin kizilh@1 ve dehgetiydi. Keskin sancilar, ani bag donmeleri ve sonra
gozeneklerden boganan kanla geliyordu 6liim. Kurbanin bedeninde,
Ozellikle de yiiziinde beliren kizil lekeler, hastahigin onu diger insan-
larmn yardim ve sevgisinden yoksun birakan belirtileriydi. Hastahga yaka-
lanma, hastahigin ilerlemesi ve sonun gelmesi topu topu yarim saatlik
bir igti.?

Ama Prens Prospero? iyimserdi, gozii pekti, akilliydi. Ulke halkinin
yarisi kirilinca, sarayinin sévalyeleri ve soylu kadinlari arasindan saghgi
ve nesesi yerinde olan bin tanesini ¢agirtt1 ve onlarla birlikte kale tipin-
de inga edilmig manastirlarindan birinde mutlak bir inzivaya gekildi. Bu
sato prensin tuhaf, ama ince zevkine gore inga edilmis ¢ok biiyiik ve
gorkemli bir yapiydi. Kalin ve yiiksek bir duvarla cevriliydi. Duvarda
demir kapilar vardi. Prens ve maiyeti igeri girdikten sonra, ocaklar ve
balyozlar getirilerek siirgiileri kaynatildi. Maksat, diganidan birilerinin
igeri girmesini, umutsuzluga veya cilginlik nébetine yakalanacak olan-
larin da digar1 ¢tkmasimi engellemekti. Manastirda erzak boldu. Bu 6n-
lemler sayesinde saraylilar salgina meydan okuyabilirlerdi. Digarida ka-
lanlarsa baglannin caresine kendileri baksindi. Bu arada, dertleninek ve
diisiinmek sagmalik olurdu. Prens, her tiirlii eglenceyi diigiinmiigtii.
Soytarilar vard, tuluatgilar vardi, balerinler vardi, ¢algicilar vardi, sarap

1) 14. yiizyilda 20 y1l igerisinde Avrupa ve Asya niifusunun dortte iigiinii yok eden “Kara
Oliim” ya da hiyarcikh veba salginimin bir gesidi.

2) Avawr: Hindu mitolojisinde bir wnrinin insan veya hayvan seklinde yeryiiziine inme-
si; Vignu’nun enbamasyonlarindan her biri; mecazi anlami degigim, déniigiim.

3) Higbir hastalik, bilindigi kadariyla, bukadar hizli ilerlememektedir. Birgokelestirmen
“Kizil Oliim”iin insanin liimliiliigiiniin sembolii oldugunu ileri siirmiigtiir.

4) Latince baganya vesile olmak, mutlu veya gansh lalmakanlaminagelen “prosperare”den.
En iinlii Prospero Shakespeare’in “Firtina”sindaki diinyadan kagan ve bir biiyiiyle oyundaki
her karakterin yazgisim denetleyen, siirgiin edilmig Milano diikiidiir. Poe’nun Prospero’su
da kendi yazgisina ve dostlannin yazgisina hiikmedecegini diigiiniir. Frsna’da biiyiiciiniin
asi girafn Caliban, Diike, “Kizil veba gétiirsiin seni, bana dilini 6grettigin i¢in!” der. Poe’nun
baghg buradan da esinlenmig olabilir.
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vards; her tiirden giizellik vards. Igeride tiim bunlar ve giivenlik vards.
Disarida ise “Kizil Oliim”.

Prens Prospero, inzivaya gekiliginin besinci ya da altna ayinin so-
nuna dogru, salgin disarida tiim azginhgiyla kol gezerken, bin arkadag
i¢in goriilmedik ol¢iide gorkemli bir maskeli balo diizenledi.

Maskeli balo tam bir ciimbiistii. Ama birakin da 6nce balonun veri- .

Idigi salonlar1 anlatayim. Bunlar birbiri ard1 sira dizili, ahsilmamig
biiyiikliikte yedi salondu.’® Saraylarin ¢ogunda, art arda dizili bu salon-
larda katmer kanath kapilar her iki yana itildiginde bir ugtan bakan g6z
diger uca kadar neredeyse higbir engelle karsilasmaz. Diikiin acayip geylere
olan diikiinligiinden beklenebilecegi gibi, burada durum epey farkhydi.
Salonlarin birbirine gore konumu o kadar diizensizdi ki goz bir seferde
bir salondan daha fazlasini géremiyordu. Her yirmi otuz metrede bir
keskin bir dénemeg vardi ve her dénemegte insan bambagka bir goriin-
tityle karsilasiyordu. Sagda ve solda, her duvannortasinda bulunan uzun
ve dar bir Gotik pencere dairenin dolambaglarini izleyen kapali bir ko-
ridora bakiyordu. Pencerelerde renkli camlar vardi ve camlarin rengi,
agildiklart salonun dekorasyonunun hikim rengiyle uyum igindeydi.
Sozgelimi, en dogudaki salonun duvar halilar mavi, pencere camlar1 da
parlak maviydi. Tkinci salonun siisleri ve dégemesi mordu, tabii pence-
releri de. Ugiincii bagtan basa yesildi, pencereleri de 6yle. Dérdiincii
salon turuncu renkte dekore edilmisti ve turuncu bir pencereyle aydin-
latihyordu — beginci beyaz, altinc menekse rengiydi. Yedinci salon ise
tiim tavam ve duvarlar: 6rten ve désemedeki aym kumagtan yapilmig
ayn1 renkteki halinin tizerine zengince dokiilen siyah bir kadifeyle
kaphydi siki sikiya. Amabir tek busalonda pencerelerin rengi désemenin
rengine uymuyordu. Camlar burada kirmiziydi — koyu kan kirmizisi.
Buyedi salondan higbirinde, Gteye beriye sagilmig ya da tavandan sarkan
bol miktardaki altin siislemeler arasinda ne bir lamba ne de bir samdan
vardi. Bu salonlar1 ne bir lamba ne de bir mum 1181 aydinlatiyordu.
Ancak salonlarin yam sira uzanan koridorlarda, her pencerenin tam
kargisina yerlestirilmis kocaman sehpalar tizerinde, 15181 renkli camlar-

5) Yedi, evrenin sayisidir ve eksiksiz olugu temsil eder. Hiristiyan diisiincesinde yedi
kuwal ayin, yedi kabiliyet, yedi erdem, yedi 6liimciil giinah, yedi diyakoz, yedi bityiik pey-
gamber vb. vardir. Yedinci giin kutsal giin olup dinlenme giiniidiir. Bunlann hepsi tig sayisinin
g6l ve ruhu, dérdiin ise yeryiiziinii ve bedeni temsil ettigi filoine dayanmakwmdir. Prens
Prospero’nun salonlan da dogudan batiya dogru ilerler ve giinesin giin boyu hareketine pata-
lel olarak maviden siyaha dogru degigirler. Salonlar-ayrica Shakespeare’in “Size Nasil Geli-
yorsa”sindaki insamn yedi dénemini (bebek, okul gocugu, i1k, asker, yargig, ikinci ¢cocukluk
ve pimpirik ihtiyar) akla getirmektedir.

126



dan salonlara vuran ve igerisini parlak bir aydinhga bogan mangallarvardi.

Boylece, ortaya renk ve imge bakimindan ¢ok zengin, fantastik goriin-

tiler ¢ikryordu. Gel gelelim, batidaki kara salonda kan rengi camlardan

kapkara hali ve désemeler iizerine vuran yalazlarin etkisi 6ylesine kor-

kungctu ve igeri girenlerin ¢ehresine 6yle yabanil bir ifade veriyordu ki,

_ birkag kisi disinda kimse bu salona adim atma cesaretini gosteremiyor-
" du...

Yine bu salonda, bati1 duvarina dayal devasa bir abanoz saat vardi.
Sarkacai 6yle tok, agir ve tekdiize bir tik-takla saga sola salimyor, yelko-
van kadran iizerindeki turunu tamamladiginda saatin piring cigerlerin-
den &yle duruy, giiriltiilii, derin ve miizikal, ama 6yle garip ve giiglii bir
ses ¢ikiyordu ki, her seferinde orkestranin miizisyenleri bu sese kulak
vermek icin bir an ¢almayi birakiyor, vals yapanlar daister istemez d6-
niiglerine ara veriyorlardi; o zaman o sen salrak topluluga bir huzur-
suzluk ¢okiiyor ve saatahenkle calmaya devam ederken en atilganlarin
sarardig1, daha agr, oturakl olanlarin sanki hayale ya da derin diisiin-
celere dalms gibi ellerini sikintiyla alinlarindan gegirdikleri goriiliiyor-
du. Ama yankilar tamamen sondiigiinde hemen her taraftan kahkahalar
yiikseliyor, miizisyenler sergiledikleri sinirli ve aptalca davramsa giiliim-
seyerek birbirlerinin yiiziine bakiyor ve birbirlerine fisiltryla, bir dahaki
sefer aymi sekilde heyecanlanmayacaklarina yeminler ediyorlards; ne var
ki, aradan altmig dakika gectiginde (ii¢ bin alt1 yiiz saniyelik bir Zaman
dilimi ugup gittiginde) saat yine vuruyor, yine ayni huzursuzluk, aym
heyecan yasaniyor, ayn1 derin diisiincelere daliniyordu.

Fakat, biitiin bunlara karsin, neseli ve muhtesem bir ciimbiistii bu.
Diikiin ¢ok garip zevkleri vardi. Renklerden ve etkilerinden iyi anliyor-
du. Genel geger kurallara itibar etmiyordu. Planlan gozii pekve ¢ilgin-
caydy, fikirleri barbarca bir panltiylaisiyordu. Onun delioldugunudiisii-
nenlervardi. Takipgileri higde 6yle hissetmiyorlardi. Onun deli olmadi-
gindan emin olmak i¢in onu dinlemek, gérmek ve ona dokunmak ge-
rekiyordu.

Bu biiytik genlik vesilesiyle yedi salonun dekorasyonunu ve dosen-
mesini Prens bizzatydnetmis, maskeli balo kiyafetlerine bile bizzat onun
zevki yon vermisti. Bu kiyafetler hakikaten ¢ok acayipti. Kiyafetler goz
kamagtiric, 15111511, merak uyandiriai ve fantastikti — Hernani’den®bu ya-
na boyle kiyafetler goriilmemisti. Kol ve bacaklar1 ayr1 havalardan ¢alan,

_ 6) Victor Hugo’nun bir oyunu (1830). Oyun V. Charles’in Ispanya’sinda geger. Poe,
Ispanya sarayinin gagaasina génderme yapiyor olmal.
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gercekten arabesk figiirler vardi. Cilginhk denilecek fantastik giysiler
vard1. Giizel olanlar vard, sehevi olanlar vardy, garip olanlar vardy, az da
olsa dehsget verici olanlar vardy, insanda tiksinti duygusu uyandiranlannsa.
siiriisiine bereketti. Yedi salonda ileri geri dolagiyorlard: bu diig yaratik-
lan. Bunlar —bu diig yaratiklari— salonlardan renk alarak ve orkestranin
yabanil miizigi sanki adimlannin yankisiyinig sanist uyandirarak kivra-
na biikiile salondan salona gegip duruyorlardi. Ve zaman zaman kadife
kaph salondaki abanoz saat, saat bagimi vuruyordu. Iste 0 zaman bir an
icin her sey duruyor, saatin sesinden bagka bir ses isitilmiyordu. Diig
yaratiklar1 olduklan yerde donup kahyorlardi. Ama yankalar séner sén-
mez —zaten ne kadar siiriiyordu ki- yan bastirilmig, hafif kahkahalar
kaphyordu ortahgiyeniden. Sonra yeniden yiikseliyordu miizik sesi, diig
yaratiklan canlamyor, sehpalarda yanan mangallarin rengirenk camlar-
dan bir sel gibi igeri dolan 1giklarindan renk alarak eskisinden de neseli
kivranip biikiilmeye baghyorlardi. Fakat, yedi salondan en batidakine
adim atmaya artik kimse cesaret edemiyordu, zira gece ilerlemisti, kan
rengi camlardan daha kizil bir 1g1k vuruyordu, kapkara désemenin ka-
ranhg korkunctu ve diigiincesizlik edip de kapkara hallar iizerine adim
atan kiginin kulagina yakindaki abanoz saatin boguk giiriiltiisii, daha uzak
salonlardaki eglencelere dalmig olanlara gére cok daha iirkiitiicii geli-
yordu.

Ama bu diger salonlar tiklim tiklim doluydu ve hayatin nabzi bura-
larda hararetle atiyordu. Saat gece yansimi vuruncaya kadar ciimbiig bu
minval iizere bag dondiiriicii bir hizla devam etti. O zaman, dedigim
gibi, miizik sustu, vals yapanlar dénmeyi biraktilar ve 6ncek gibi etrafa
huzursuz bir sessizlik ¢oktii. Ama bu defa saat on iki kere vuracaku,
6yle de oldu; bunun daha uzun bir zaman almig olmasi yiiziinden belki
de, ciimbiiggiiler arasinda diisiincelere dalanlarin akillarindan daha ¢ok
diisiince gelip gegti. Yine, belki bu yiizden, saatin son vurugunun yanki-
lan sessizlik igerisinde kaybolmadan kalabaliktakiler arasindan birgok
kisi, daha 6nce hi¢ kimsenin dikkatini ¢ceksnemig olan maskeli birini
fark ettiler. Bu yeni sahsin varhg: fisiltilarla kulaktan kulaga yayildi ve
sonunda biitiin kalabaliktan hognutsuzluk ve gsagkinlik ~sonunda da
korku, dehset ve tiksinti- ifade eden minltlar yiikseldi.

Betimledigim tiirden bir hayal toplulugunda siradan bir gériintiiniin
boéyle bir heyecana yol agmayacag rahatca tahmin edilebilir. Dogrusu
bu ya, o gecekd maskeli balo acayiplikte sinir tanimammgti, ama s6z ko-
nususahis Herodes’in aginliklanm geride biraksnig, hatta Prens’in o ola-
ganiistii hoggoriisiiniin sinirlanim bile agrmigti. En vurdumduymaz insan-
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larin yiireklerinde bile hassas noktalar vardir. Yagamu da 6liimii de bir
oyun kabul eden umutsuzlarin bile alay edilmesini hogkarsilamayacaklan
meseleler vardir. Maskeli balodaki herkes yabancinin kostiim ve davra-
niglarindaki zevksizligi ve miinasebetsizligi derinden hissetti. Yabanci bir
deribirkemikti ve uzun boyluydu, tepeden irnaga kefene biiriinmniigtii.
Yiiziinii 6rten maske kaskat1 kesilmis bir cesedin yiiziine 6yle benziyordu
" 'ki,en ayrintili bir inceleme bile aradaki farla zor ortaya gikarirdi. Onay-

lanmnasa bile, biitiin bunlar ciimbiigciiler i¢in katlanilabilirdi; ne var lai,

maskeli aktor Kizil Oliim’ii oynayacak denli ileri gitmisti. Ustii bagi kan

icindeydi, biitiin ¢ehresi ve yitksek alni1 korkung kizil lekelerle kapliydi.

Prens Prospero’nun gozleri (roliinii sanki daha etkili oynayabilmek
icinvalscilarm arasinda agr agir dolasan) bu diissel varligailisince, Prens’in
ilk anda duydugu dehget ya da nefretten kasildigy, sonra da 6tkeden lup-

krmuzi kesildigi goriildii.

“Kim bu?” diye sordu boguk bir sesle yanindakilere, “bize bu haka-
reti yapma ciiretini gosteren bu adam leim? Yakalayip maskesini indirin
— indirin de bilelim giin dogarken kalenin burglarindan leimi sallandir-
mamiz gerektiginil”

Bu sozler dudaklarindan dékiildiigiinde, Prens Prospero dogudaki
mavi salonda bulunuyordu. Sézleri yedi salonda birden ¢in ¢in 6tti,
zira Prens buyurgan, giiclii kuvvetli biriydi ve elinin bir igaretiyle mii-
zik susmustu.

Prens, beti benzi atmig bir grup adamuyla birlikte mavi salondaydi.
O konusurken, bu gruptan bazilari, o esnadaiyice yalana gelmis olan ve
simdi kararh adimlarla ve azametle Prens’e yaklasmaya devam eden da-
vetsiz konuga dogru atilacak gibi oldular. Ama maskeli sahsin ¢ilginca
davraniglarinin yarattigi anlagilmaz korku nedeniyle kimse onu yakala-
maya yeltenmedi; yabanci, boylece, kimse tarafindan yolu kesilmeden
Prens’in iki adim 6tesinden gegtive, kalabalik sankd bir i¢giidiiyle duvar-
lara dogru celailirken, ik andan itibaren dikkati ceken o agirbagly, 6l¢iilii
adimlarla ve yine kimse tarafindan durdurulmaya kallegilmadan mavi
salondan mor salona, mor salondan yesil salona, yesilden turuncuya,
buradan beyaza, oradan da meriekse renkli salona gecti. Iste o zaman,

gosterdigi bir anhik korkakliktan utannug ve Sfkeden kudurmus olan
PrensProspero hirslaatilip bir girpida alt1 salonu gegti; 6lesiye korkinug
olan kalabaliktan limse pesine takilmadi. Prens, siyah salona dogru uzak-
lagmakta olan yabancinin pesinden, hangeri elinde segirtti, onun bir
metre kadar yakinina sokulmugstu ki, o anda kadife kaph salonun diger
ucuna varan yabanci ansizin geri dénerek takipgisiyle yiiz yiize geldi.
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Tiz bir giglikisitildi; hanger panltilar sagarak siyah haliya diistii ve ardin-
dan da Prens Prospero’nun 6liisii onun tizerine kapaklandi. O zaman,
ciimbiigciilerden kalabalik bir grup umutsuzlugun verdigi ¢ilginca bir
cesaretle siyah salona dolugup abanoz saatin gélgesinde bir heykel gibi
kipirtisiz dikilmekte olan uzun boylu, maskeli sahsiyakaladilar; amahoy-
raica yakaladiklan kefenin ve ceset maskesinin arkasinda elle tutulur hig-
bir sey olmadigimi gordiiklerinde tarifsiz bir dehsetle soluklart kesildi.

Kizd Oliim’tin aralarindaoldugunu o zaman anladilar. Geceleyin bir
hirsiz gibi iceri siiziilmiig olmaliydi. Tiim davetliler, kanla nemlenmis
eglence salonlarinda birer bireryere serildiler ve serildikleri yerde umut-
suzluk igerisinde can verdiler. Ve sonuncu konugun 6liimiiyle abanoz
saatin yasami da son buldu. Sehpalarda yanan atesler sondii. Ve karanhk
ve ciiriime ve Kizil Oliim her seye, her yere egemen oldu.
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KUYU VE SARKAC

Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.
Sospite nunc patrid, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent.!

(Paris’te Jakobenler Kuliibii'niin yerinde kuru-
lacak bir ¢arsimin kapilari igin yazilmig dortliik)

Bitkindim — uzun siiredir ¢ektigim siddetli acilar yiiziinden 6lesiye bit-
kindim. Sonunda, baglarimi ¢6ziip oturinama izin verdiklerinde canimin
cekildigini hissettim. Hiikiim ~o korkung 6liim hiikmii- kulaklarima
ulagan, actkca segebildigim son sozler oldu. Bundan sonra, engizitorle-
rin sesleri hayal meyalkulaklarima calinan bir ugultununigerisinde sanki
eriyip gitti. Bu giiriiltii —belki de imgelemimde bu giiriiltiiyle bir degir-
men tagi arasinda baglar kurdugumdan-— akhima dénme fikrini getiriyor-
du. Bu sadece bir an siirdii, sonra hicbir gey isitmez oldum. Gergi bir
siire daha gérmeye devam ettim, ama nasil pireyi deve yaparak! Kara
ciippeli yargiglarin dudaklarini gérdiim. Géziime bembeyaz —iizerine
bu satirlar1 yazdigim kigittan da beyaz— goriindiiler; iistelik acayip de-
necek denli inceydiler~ hagin yiiz ifadelerinin, sarsilmaz kararhliklarinin,
insani acilara kargi duyduklan kiigiimsemenin siddetiyle iriceydiler. Yaz-
gum belirleyen hiikiniin hili o dudaklardan dékiilmekte oldugunu gorii-
yordum. Bu dudaklarin levrilarak 6liim s6zciigiinii telaffuz ettiklerini
gordiim. Adimin hecelerini seslendirecek sekillere girdiklerini gérdiim,
ama sonugtases ¢ilanadigini fark ederek korkuyla titredim. Ayrica, 6lgii-
stiz bir dehsetle dolu kisa bir an, salonun duvarlarini 6rten kara rtiilerin
belli belirsiz ve hafifce dalgalandigimi da gordiim. Sonra, géziim masa-
nin iizerindeki yedi uzun muma iligti. lkin bunlari hayra yordum, beni

1) Iste, masumlarin kanina duyduklari nefretle beslenen huzur bulmaz caniler siirisii,
kurtuldu artikvatan, katillerin ini dagitildy; bir zamanlar zalim 6liémiin kol gezdigi bu yerden
artik yagam ve saglik figkinyor.
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kurtaracak narin, beyaz melekler gibi gériindiiler géziime; sonra, an-
s1zin i¢imi miithig bir igrenme kapladi, melek gériintiileri atesten bagla-
riyla anlamsiz birer hayalete donerken sanki bir volta pilinin teline do-
kunmugum gibi bedenimin her zerresini bir titreme aldy; onlardan bana
bir hayir gelmeyecegini anladim. Sonra, mezarda bizi nasil tath bir din-
lenmenin bekledigi fikri ahenkli bir melodi gibi stiziildii imgelemime.
Bu fikir aklima yavag yavas ve sezdirmeden geldi, yle ki, tam olarak
kavramam epey zaman ald1, ama sonunda bu diistincenin bilincine var-
digimda, sanki bir biiyii marif etiyleymnig gibi yargiclar gdzlerimin 6niin-
den silindiler, uzun mumlar higlige karisty, alevleri yok oldu, her yer ka-
ranhga gomiildi; tiim duygular bag asag1 Hades’e diigen ruhlar gibi var-
liktan higlige gecti. Sonra, evrende sessizlik, dinginlik ve geceden bagka
bir sey kalmadi.

Bayilmigtim, ama bilincimi hepten yitirmis oldugumu séylemeyece-
gim. Bilincin ne kadar kalmigti, tanimlamaya, hatta betimlemeye kal-
kasacak degilim, ama hepsi yok olmamgti. Derin uykuda—hayir! Kendin-
dengegmede — hayir! Bayginhkta — hayir! Oliimde — hayir! Hatta mezar-
da bile biling timden yok olmuyordu. Yoksa, insan igin Slimstizliik diye
bir gey olmazdi. Uykularin en derininden uyandigimizda bir diigiin in-
cecik riimcek agmi yirtariz. Bununla birlikte, bundan bir saniye sonra
(bu ag ok ince olmali ki) dils gérmiis oldugumuzu ammsamayiz. Bir
bayginliktan ayihrken iki agama vardir; birincisi, akhn ya da ruhun farkina
varildig, ikincisi de fiziksel olarakvarolugun farkmavarldig asama. ikin-
ciagamaya ulagtifimizda ilk asamada hissettiklerimizi animsayabilseydik,
bunlar arasinda diinya 6tesi uguruma iligkin tiim anlamh anilan bulabilir-
dik gibi gériiniiyor. Peki, su ugurum da neresi oluyor? En azindan onun
karanhgini mezarinkinden nastlayirt edebiliriz? {1k asama olarak nitele-
digim agamamin anilarin istedi§imiz zaman animsayamiyor olsak da,
uzun bir siire sonra o anilar istenmeden akhmiza diigiip bunlar da nere-
den giku diye bizi sagirtmazlar m1? Hayatinda hi¢ bayilmarmsg olan bir
insan, yanan korlarda tuhaf saraylar ve son derece tarudik yiizler géren
kisi degildir, ogu insanin gérmedigi melankolik hayallerin havada ugug-
tugunu goren kisi degildir, bilinmeyen bir ¢igegin kokusu iizerine de-
rindiigiincelere dalan kigi degildir, akl1 daha énce hi¢ dikkatini cekinemis
olan bir ezginin anlamiyla karigrmg kisi degildir.

Animsamak i¢in ¢abalayip dururken, ruhumun igine yuvarlandig
higlige benzer durumun igaretlerini bir araya getirmeye ¢aligirken baga-
racak gibi oldugumu hayal ettigim anlar oldu; usa, ¢cok kisa bir an i¢in
amimsadigim bazi anilarin, daha sonra akhim bagimdayken diisiindii-
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giimde, bilingsizlige benzer duruma iligkin anilardan bagka bir ey ol-
madigim gordiim. Sisler icindeki bu anilarda, uzun boylu birileri beni
kaldirp sessizce agag1 dogru, inigin sonsuzlugu diigiincesinin yol agtig1
bag dénmesi beni bunaltana kadar agag1, agag, asag1 dogru tagiyorlardi.
Kalbimin olaganiistii hareketsizlegmis olmasi sebebiyle belli belirsiz ve
anlagilmaz bir dehget duyuyordum. Sonra, beni tagiyanlar (ne korkung

" birkafileydi Tannm!) sanki agag inerken sonsuzlugun sinirlarini agmuglar

da harcadiklan ¢abadan yorgun diigmiigler gibi, her sey birden mutlak
bir hareketsizlige biiriiniiyordu. Bundan sonra aklima sikici bir tekdii-
zelik ve rutubet geliyor, sonrasi ise gilginliktan —yasak seyleri animsama-
ya ¢aligan bir bellegin ¢ilginliklarindan— bagka bir sey degildi.

Ansizin ruhuma ses ve hareket~yiiregin patirtil hareketi- geldi yeni-
den; kulaklarim yiirek atiginin sesiyle doldu. Sonra, her seyin yok oldu-
gu bir dinginlik. Sonra, yeniden ses, hareket ve dokunmaduyusu -biitiin
bedenimi kaplayan bir karincalanma ve s1z1. Sonra, diigiinmeden, var ol-
dugumun bilincine vang — bu durum epey uzun siirdii. Sonra, ansizin
diigiince, kanimi donduran bir dehget duygusu ve gercek durumumu an-
lama ¢abasi. Sonra, yeniden tiim duyularin yok olmasi arzusu. Sonra,
birdenbire ruhun uyamgi ve hareket etme cabas. iste simdi, yargilamigimi,
yargiclar, kara duvar ortiilerini, verilen hiikmii, bitkinligimi, bayiligimi
tiimiiyle amimsiyordum. Bundansonra olanlar aklimdan tiimiiyle silin-
di ve onlar1 daha sonraki bir giin epeyce cabalayarak hayal meyal anim-
sayabildim.

Heniiz gézlerimi agmanugtim. Baglanmamug olarak sirt iistii yatinakta
oldugumu hissediyordum. Elimi uzattim, biitiin agirhgiyla islak ve sert
bir geyin iizerine diigtii. Nerede oldugumu ve bagima re geldigini anla-
maya ¢alisip durdugum dakikalar boyuncaelimigeri gekmedim. Gozle-
rimi agmak i¢insabirsizlaniyor, amabuna cesaret edemiyordum. Bakigla-
rimin kargilagacag seyden korkuyordum. Asil korktugum, dehget verici
seyler gormekdegil, gériilecek highir seyin olmamasiydi. Sonunda, biiyiik
bir endiseyle gozlerimi birden agtim. Ne yazik ki, korktugum bagima
gelmigti. Sonsuz gecenin karanhgyla cevriliydim. Nefes almaya ¢ahgtim.
Karanhigm yogunlugu iistiime abamiyor, beni adeta boguyordu. Hava
dayamlmayacak kadar agirdi. Kipirdamadan yatmaya devam ediyor, man-
tigum kullanmaya cahgiyordum. Engizisyonda yargilamigimi akhma ge-
tirdim vebu noktadan hareketle gercekdurumumu gikarsamaya cahgtim.
Hiikiim okunmugtu ve o zamandan bu yana ¢cok uzun bir zaman ge¢mig
gibi geliyordu bana. Ama, bir an olsun, gercekten 6lmiig oldugum diigiin-
cesi aklimdan ge¢medi. Boyle bir diigiince tiim edebi yapitlara kargin
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gerceklikle bagdagmaz — ama neredeydim, ne haldeydim? Bildigim ka-
danyla, idam mahkdmlan genellikle auto-da-f¢’de? sldiiriiliirdii ve bu
térenlerden bir tanesi tam da benim yargilandigim gece yapilmugti. Yok-
sa, ancakaylar sonra yapilacak ikinci kurban térenine kadar yeniden hiic-
reme mi gonderilmistim? Ama bunun olamayacagini hemen anladim.
Idam mabkimunun cezasi vakit gegirilmeden infaz edilirdi. Ustelik daha
Oncekihiicremin zemini Toledo’daki diger idam mahkGmlarinin hiicre-
leri gibi tag doseliydi ve 1siktan da biisbiitiin yoksun degildi.

Birden aklima gelen korkung bir diigiinceyle yiiregim kiit kiitatmaya
bagladi ve bir an i¢in tiim duyulanim uyustu. Kendimi toplayinca derhal
aya@a firladim, tiim liflerim kasihiyor, her tarafim titriyordu. Kollarimi
¢ilginca yukariya, saga sola, 6ne arkaya savurdum. Ellerim hicbir seye
degmedi; bununla birlikte, adim atmaya yiiregim yarihyordu, bir me-
zann duvarlarina garpmaktan korkuyordum. Her tarafimdan ter bogandi
ve alnimda boncuk boncuk buz gibi damlalar belirdi. Kugkunun verdigi
istirap sonunda dayamlmaz bir hal aldi1 ve en zayif bir 1gm gérebilmek
umuduyla gézlerimi yuvalarindan firlayacak denli agarak, kollarim ile-
ride, sakinimla bir adim attim. Sonra, birgok adim dahaattim, karanhk-
tan ve bogluktan bagka bir sey yoktu. Daha rahat nefes aliyordum. Yaz-
gimn hig degilse yazgilarin en beteri olmadig1 ortaya gikmugt1.

Sakinimlailerlemeye devam ederken, Engizisyonun yaptigi korkung
iskencelerle ilgili Toledo’da dolagan binlerce sdylenti karmakarisik bir
sekilde aklima tigiigityordu. Zindanlar hakkinda tuhaf seyler anlatiiyordu
— her zaman uydurma kabul ettigim, yine de ¢ok tuhaf ve agikca agza
alinmayacak denli korkung seyler. Bu karanlik yeralti diinyasinda aclik-
tandlmeye mi birakilmigtim, yoksa daha korkung bir kader mi bekliyordu
beni? Yargiclarimi ¢ok iyi tanidigimdan, sonumun 6liim, hem de aligila-
gelen 6liimlerden ¢ok daha aci bir 6liim olacagindan hig¢ kuskum yoktu.
Aklimi meggul eden tek seyse bu 6liimiin bigimi ve saatiydi.

Ileri uzattigim ellerim sonunda somut bir engelle kargilagti. Bu bir
duvardi, tagtan oriilmiise benzeyen, piiriizsiiz, kaygan ve soguk bir du-
var. Bazi eski hikayelerin esinledigi giivensizlikle her an tetikte, duvar
boyunca yavas yavas ilerledim. Ancak bu sekilde ilerlemek bana zinda-
nimin boyutlarini anlama imkini vermedi, zira bir tur atip farlana var-

2) Engizisyon tarafindan verilen ateste yakma cezast. Auto-da-f¢, genellikle, bir kiginin
elini ategte tutarak imamm ya da gergege baglihfini ifade ettigi cok eskiden beri yapilagelen
gosterilere atifla “iman eylemi” diye gevrilir. Ama Portekizce’de “auto” halka agik téren an-
lamina gelir ki auto-da-fé’nin daha iyi bir gevirisi “halk 6niinde yapilan iman tdreni” olabilir.
1lk auto-da-fé 1481’de Sevilla'da, sonuncusu da 1850’de Melsika’da yapilmistr.

134



madan bagladigim noktaya gelmis olabilirdim; duvarin higbir yerinde
ayrrt edici bir 6zellik yoktu. Bu yiizden, sorguya alindigimda cebimde
bulunan cakiya el attim, ama yerinde yeller esiyordu; giysilerim soyulup
yerine kaba yiinlii kumagtan harmani benzeri bir sey giydirilmisti.
Baslangi¢ noktami belirleyebilmek icin cakiyr duvarda bulacagim dar
bir gatlaga sokinay1 diigiinmiistiim. Kargi karsiya oldugum giicliik, halle-

" " dilmeyecek tiirden olmamakla birlikte, baglangicta kafamin ¢ok karigik

olmasi nedeniyle iistesinden gelinmez goriindii bana. Giysinin eteginden
bir parga yirttim ve onu duvarla dik ag1 yapacak sekilde yere serdim. Hiic-
remin gevresini el yordammyla dénerken, turu taimamladigimda bu kumag
pargasina rastlhmamam s6z konusu olamazdi. En azindan ben boyle ol-
duguna inamyordum, ama ne hiicremin biiyiikliigiinii ne de zayifhgum
hesaba kattigim vard:. Yer rutubetli ve kaygandi. Kayip diisiinceye kadar
bir siire diige kalka ilerledim. Son derece yorgun olusum, kapaklandi-
gim yerde uzanip kalmama yol acti, sonra, cok gecmeden uyku bastird.

Uyanip kolumu ileri uzatinca yam bagimda bir somun ekinekle bir
testi su buldum. Bu durum iizerine diisiinemeyecek kadar bitkindim,
biiyiik bir aclikla yiyip ictim. Bundan kisa bir siire sonra hiicremin ¢ev-
resindeki tura kaldigim yerden yeniden bagladim ve, bin bir zahmetle,
sonunda kumag parcasina ulagtim. Diisiinceye kadar elli iki adim say-
migtim, yeniden yiiriimeye bagladiktan sonra da kirk sekiz adim. De-
mek ki toplam y iz adim; iki adimi yaklasik bir metre kabul edersek, bu
demek oluyor ki zindanumin ¢evresi elli metre kadardi. Bununla birlik-
te, duvarda bir¢ok koseyle kargilasmigtim, bu yiizdenmahzenin -¢iinkii
buras1 mahzenden bagka bir sey olamazmus gibi geliyordu bana- bigimi
hakkinda bir tahminde bulunamiyordum.

Bu arastirmayi yapmakta belirli bir amacim yoktu, umutsa séz ko-
nusu bile degildi, ama belli belirsiz bir merak duygusu beni bu arastirmay:
yapmaya zorluyordu. Mahzeni enine gecmeye karar vererek duvardan
uzaklagtim. Baglangicta son derece dikkatle ilerliyordum, ¢iinkii zemin
saglam bir malzemeden olmakla birlikte yapigkan ince bir camurla kaplh
olmasi yiiziinden fazlasiyla tehlikeliydi. Ama, sonunda cesaretimi top-
ladim ve miimkiin oldugunca diiz bir hat iizerinde yiiriimeye caligarak
kararl adimlarla ilerlemeye bagladim. Bu sekilde on, on iki adim attmigtim
kietegimin yirtik ucu bacaklarima dolasty, iizerine basip yiiziikoyun yere
kapaklandim.

Kapaklandigim yerde yatarken birkag saniye sonra dikkatimi ¢eken
oldukg¢asagirtici bir durumu, diigmenin verdigi sagkinhkla, ilk bagta kav-
rayamarmgtim. Durum §6yleydi: Cenem zindanin zeminine degiyor,
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oysa dudaklarim ve bagimin iist kismi ¢genemden daha agag seviyede
olmalarina kargin hicbir seye degmiyordu. Aym1 zamanda, yapigkan so-
guk bir buhann almimz yalayip gectigini, burun deliklerime acayip bir
ciiriik mantar kokusu doldugunu hissettim. Kolumu uzattim ve biiyiik-
ligiinii o anda kestirineme elbette higbir sekilde imkan olmayan yuvar-
lak bir kuyunun kenarina diismiis oldugumu anlayip korkuyla titredim.
Kuyunun i¢ tarafim yoklayarakkiigiik bir tag1 yerinden cikarmayi bagar-
dim ve bogluga biraktim. Tagin diigerken ¢ikardigs sesin yankilarina sa-
niyelerce kulak kabarttim, kuyunun i¢ yiiziine carpa carpa diisityordu; -
sonunda, giiriiltiilii yankilara sebep olarak i¢ karartici bir sesle suya g6-
miildii. Zayif bir 1510 ansizin karanligi yirtip yine aym hizla sénerken
bagimin tizerinde bir yerlerden bir kapinin hizla agilip kapanmasini an-
diran bir giiriiltii geldi. .

Benim i¢in hazirlanmig olan sonu agik¢a gérmiigtiim; tam zamanin-
da meydana gelerek beni kurtarmnig olan kazaya siikrettim. Diigmeden
dnce bir adim daha atmug olsaydim, diinyaya veda etimig olacaktim. Kil
pay1 kurtuldugum bu 6liim, Engizisyon hakknda etrafta dolagan soy-
lentilerde hayal mahsulii ve sagma buldugum &liim seklinin tipkisiydi.
Engizisyonun zorbaligina kurban gidenler igin korkung fiziksel acilarla
ya da tityler dirpertici manevi igkencelerle 6liimden bagka segenek yok-
tu. Benim igin bu ikincisi uygun gériilmiigtii. Uzun siire igkence gormiig
olmam yiiziinden sinirlerim boganmigti, 5yle ki, kendi sesimden bile
iirkityordum; beni bekleyen igkenceler igin istenen kivama girmigtim.

Zindamn orasinda burasinda ¢ok sayida oldugunu hayal ettigim kuyu-
lardan birine diigmeyi goze almaktansa duvarin dibinde 6lme kararliligry-
la, elim ayagim titreyerek gerisingeri duvara déndiim el yordarmyla. Bag-
ka bir ruh halinde olsaydim, bu kuyulardan birine atlayarak sefaletime
son vermek cesaretini gosterirdim, ama simdiinsanlarin en korkagrydim.
Hem sonra, bu kuyular hakkinda okuduklarim —hayatin ¢abucak sona
erdirilmesinin engizitorlerin planlarinin bir parcasi olmadigi— aklimdan
¢ikmiyordu.

Duydugum agin heyecan yiiziinden saatlerce gziime uyku girme-
di, ama sonunda yeniden uyuyakaldim. Uyandigimda, yine 6nceki gibi
yani bagimda bir somun ekmekle bir testi su buldum. Susuzluktan kav-
ruluyordum, bir dikiste testiyi bogalttim. Icine ilag konmus olmaliyds,
ciinkii suyu iger icmez gozlerim kargi konulmaz bir sekilde yeniden
kapanmaya bagladi. Oliim uykusunu andiran derin bir uykuya daldim.
Elbette, ne kadar uyudugumu bilemiyorum, ama gozlerimi yeniden ag-
tigimda etrafimdaki nesneler gériiniiyordu. Nereden geldigini baglan-
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gicta kestiremedigim kiikiirt sarisi ¢ig bir 151k hapishanemin boyutlarini
ve seklini gérmeme izin veriyordu.

Zindanm biiyiikliigii konusunda fazlastyla yanilmigtim. Duvarlanmn
toplam gevre uzunlugu yirini bes metreyi gegmezdi. Bu yanilgtya dakika-
larca bog yere hayiflandim; bos yere ciinkii, icinde bulundugum korkung
durumda zindammin boyutlarindan daha 6nemsiz ne olabilirdi ki? Ama
" riuhumda 8nemsiz seylere kargt miithis bir ilgi uyanrmists;® zindanimin
boyutlarim 6lgerken yaptigim hatay: agiklamaya cabaladim. Sonra bir-
den kafama dank etti. Zindanumin bityiikliigiinii kesfe cikugim ilk se-
ferde, diisiinceye kadar elli iki adim saymugtim; o sirada kumasg parcasi-
na birka¢ adim uzaklikta olmaliydim; aslinda turu neredeyse tamam-
lamigtim. Sonra uyuyakalmigtim ve uyaninca da geldigim yone donmiis
olmaliydim yeniden - bu yiizden zindanin ¢evre uzunlugunu ashinin
iki misli hesaplamigtim. Kafamii fazlasiyla kangik olmasi, duvan solu-
ma alarak bagladigim yiiriiyiigii duvar1 sagima alarak bitirdigimi anla-
mamu engellemisti.

Zindanin seklinde de yanilmigtim. El yordamuyla ilerlerken birgok
koseyle kargilagmug, bundan da zindamn son derece diizensiz bir sekli
oldugu sonucuna varmigtim; mutlak karanhgmn bayginlik ya da uyku
sersemligini iizerinden atamarnig biri iizerindeki etkisi demek ki budenli
biiyiik oluyormug! Kose sandigim yerler meger duvarin surasinda bu-
rasinda bulunan hafif girintilerden veya niglerden bagkabir sey degilmis.
Mahzenin gekli kabaca kareydi. Benim tagtan oriildiigiinii sandigim
duvarlar demir ya da baska bir metalden koca koca levhalarla yapilmigt
ve ek yerlerinde girintiler bulunuyordu. Bu levhalann iizerine, kesiglerin
mezarla ilgili batil inanglarinn iiriinii bir siirii korkung, igreng resim
¢gizilmigti kabaca. Tehditkidr havalarda, iskelet biciminde geytanlar ve
gercekten korkung daha bir siirii varlik resmi tiim ¢irkinlikleriyle biitiin
duvarlan kaplamigt1.* Bu iirkiing resimlerin dig hatlannin gayet belirgin
olmasina kargin renklerinin sanki rutubetli atmosferin etkisiyle solup
bulaniklagrmg oldugunu fark ettim. Gozlerimi zemine cevirdim, tagtanda.
Tam ortasindaigine diigmekten kil payi kurtuldugum, agziagikbirkuyu
vardi ve zindandaki tek kuyuydu bu.

3) “Maelstrém’e Diisiig”iin anlaticis1 gibi. Onu 6lismden ku raaran, bu “6nemsiz seylere
karg: gosterilen asin ilgt”dir.

4) Bu betimleme “Ligeia”nin yatak odasininkiyle kargtlagtinlabilir. Poe, aynica, Charles
Robert Maturin’in *“Melmoth the Wanderer” (1820) adh yapitindaki bir betimlemeden et-
kilenmigtir. Bunu kendisi 1836 tarihli bir mektupta ve “Graham’s”in Ocak 1842 sayisinda yer
alan bir makalesinde belirtir.
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Biitiin bunlar biiyiik bir gaba harcayarak ve belli belirsiz gorebi-
liyordum, ¢iinkii uykudayken durumumda epeyce degisiklik meydana
gelmisti. Simdi tahtadan yapilmg algak bir kerevetin tizerinde sirt {istii
yatiyordum. Bu kerevete kolam andiran uzun bir kaysla sik stkiya bag-
lanmigtim. Bu kayis, déne déne tiim bedenimin, kol ve bacaklarimin
tizerindenbir¢ok defa geciyor, sadece bagimi ve, biiyiik bir gabayla uzamp
yam bagima zemine birakilmus toprak bir kaptan kendimi beslememe
yetecek kadar, sol kolumu oynatmama izin veriyordu. Testinin alinmig
oldugunu dehsetle gérdiim. Dehsetle diyorum, ¢tinkii dilim damagim
kurumustu. Tskencecileriminse bu susuzlugu artirma niyetinde olduk-
lar1 anlagihyordu, ¢linkii kaptaki yiyecek bol baharatl etti.

Bakiglarimi yukan gevirip zindanin tavanini inceledim. On, on iki
metre yiikseklikteydi ve duvarlarla aymi malzemeden yapilmust1. Levha-
larindan birinin iizerindeki son derece tuhaf bir suret dikkatimi ¢ekti.
Bu, algilageldigi gibi resmedilmis bir Zaman® figiiriiydii, lakin elinde
tirpan yerine, ilk bakista, eski duvar saatlerininkini andiran devasa bir
sarkag tutuyordu. Ancak bu makinenin goriiniisiinde, ona daha dikkat-
le bakmama yol agan bir sey vardi. Goziimii dikmis yukan dogru ba-
karken (yattigimyerin tam tistiinde bulunuyordu ¢iinkii) busarkagbana -
hareket ediyormus gibi geldi. Kisa bir stire igerisinde bu diistincemde
hakl oldugum ortaya giktr. Sarkag dar bir alan igerisinde saga sola hafif
hafif salimiyordu; biraz korkuyla, daha ¢ok da saskinlikla bir siire ha-
reketini seyrettim. Sonunda, bu tekdiize hareketi seyretmekten sikila-
rak bakiglarimi hiicredeki diger nesnelere gevirdim.

Hafif bir giiriiltii dikkatimi gekti; zemine baktigimda gok saylda irt
siganin gezinmekte oldugunu gordiim. Sagimda gérdiigiim kuyudan
¢tkimis olmaliydilar. Ben onlara bakarken etin kokusuyla ¢ilgina dénmiis
ag gozlii siganlarin siiriiler halinde acele acele kuyudan gikinakta oldugu-
nu gordiim. Onlan korkutup uzak tutmak epey cabave dikkat istiyordu.

Yeniden yukar bakincaya kadar yarim, hatta belki de bir saat (artik
zamam yeterince algilayamiyordum) gegti. Gordiigiim seyden biiyiik
bir sagkinhga kapildim. Sarkacin stipiirdiigii alan neredeyse bir metreye
yaklagmg, bunun dogal sonucu olarak da hizi artmigti. Ama beni asil

5) Zaman figiirii geleneksel olarak elinde bir kum saati ve bir tirpan tagiyan Saturnus
(Roma mitolojisinde Ziraat Tannsi) figiiriidiir. Tirpan, vadesi gelenlerin zamanina son ve-
ren alettir. Zaman ayrica bir tiir Demokles’in Kilic1 olarak da goriilebilir. Burada trpamin
yerini sarkacin almasiyla Zaman’n iki sembolii birlegmis oluyor. Poe’nun burada anlata
oliim igkencesinin aymsi Llorente’nin “History of the Inquisition” (1826) adh kitabmn 8n-
soziinde yer almakeadr.
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rahatsiz eden ey, sarkacin gozle goriiliir bir sekilde agagt inmis oldugu
diisiincesiydi. Simdi —ne biiyiik bir dehset i¢inde oldugumu séylemeye
gerek yok— sarkacin alt ucunun pml pinl gelikten bir hilal oldugunu
goriiyordum, yukar1 dogru lmvrik uglan arasindaki mesafe otuz santim
kadardi ve alt kenan belli ki bir ustura kadar keskindi. Bir ustura gibi
olmakla birlikte, agir ve masif oldugu goriiliiyordu; kenardan baglayarak

" yukan dogru genigleyip kalinlagtyordu. Agir bir piring cubugun ucuna

eklenmigti ve saliturken slik sesi gikariyordu.

Iskence dahisi kegiglerin bana hazirladiklar1 sonun nasil bir gey ol-
dugundan kuskum kalmamugti. Kuyuyu —benim kadar sapkin birine
uygun goriilen dehget verici kuyuyu— cehennemin ta kendisi ve séylen-
tilere gére idam cezalarimin Ultima Thule’si® olarak goriilen kuyuyu fark
ettigim, Engizisyon’un ajanlarinca kesfedilmigti. Bu kuyuya diismekten
beklenmedik bir kaza sonucunda kurtulmustum; sagirtinanin ve tuzaga
diisiirmenin bu fantastik infaz sisteminin énemli bir lusmim olugturdu-
gunu biliyordum. Kuyuya diismedigimi gdriince gelip beni orayaatma-
nun seytani planlarinda yeri yoktu, bu yiizden daha farkh ve daha yumugak
bir 6liim bekliyordu beni ¢arnagar. Daha yumugak! Béyle bir uygulama
icin bu sozciigii kullandigim gériince ac1 aa giilimsemekten kendimi
alamadim.

Celigin hizla bir o yana bir bu yana gegisini saymakla gecirdigim o
6liimden beter, o dehget dolu, o gegmek bilmez saatleri anlatip da ne
olacak! Sarkag agag1 dogru santim santim, milim milim, yavag yavag indi;
bu inig araliklarla oluyor ve bu siireler bana yiizyillar kadar uzun geli-
yordu. Sarkacin eksi solugunu yiiziimde hissedinceye kadar giinler gecti.
Keskin ¢eligin kokusu artik genzimi yakiyordu. Celigin daha hizli in-
mesi i¢in durup dinlenmeden Tanrr'ya yakardim. Deliye donmiistiim,
kendimi zorluyor, bu hareketli palaya dogru gévdemi yiikseltmeye ¢a-
baliyordum. Sonra birden sakinlestim, 1giklar sagarak yaklasan Sliime,
az bulunur bir oyuncak kargisindaki bir cocuk gibi giiliimseyerek bak-
maya bagladim.

6) Ultima Thule: Diinyamn ucu, en son nokta. Thule, Eski Romallarca bilinen en ileri
noktayd. Plinius, Solinus ve Ponponius Mela buray1 Izlanda olarak kabul ederken, William
Camden gibi daha baskalan burasimin Shetland Adalari oldugunu diigiinmektedir. Bochart,
Thule’nin Suriye kaynakh bir sézciik oldugunu Fenikelilerin Gezirat Thule ya da Karanbk
Adalar diye adlandirdiklar: bir grup adayla ticaret yaptugim ileri siirmektedir. Etimolojisi agik
olmamakla birlikte Yunanca ‘son’ anlamina gelen “telos” s6zciigii ile baglantilt olarak ‘en uzak
iilke’ anlamina gelen Gotik “Tiule” sézciigiinden geldigi sanulmaktadir. Bugiin Grénland’in
Baffin Denizi kiyisinda ve Melville Kérfezi’nin kuzeyinde Thule (Kanak) adli bir yerlesim
bulunmaktadir. Poe “Son Thule”yi “Dream Land — Diis Ulke” adli siirinde de kullanir.
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Sonrayine kendimden ge¢cmisgim; baygmhigim kisastirmiis olmaliydh,
ciinkii yeniden kendime geldigimde sarkacin konumunda fark edilir bir
alcalma olmanugt. Ama bayginhigim uzun siirmiis de olabilirdi, ¢tinkti
beni gozetleyen zebaniler oldugunu biliyordum, bayildigum gorerek
sarkacin inigini durdurmus olabilirlerdi pekali. Ayildigimda, uzun siire
gidasiz kalmig olmaktan, kendimi anlatilmaz derecede hasta ve bitkin
hissediyordum. Igkenceler iginde bile insan yiyeceksiz yapamyor. Bin
bir zahmetle sol kolumu baglarimin izin verdigi 6lgiide uzatarak sican-
lardan geriye kalmus kiiciik bir et pargasim aldim. Onu agzima koydu-
gum anda aklima gelen heniiz yeterince sekillenmemis bir diisiince ici-
mi sevingle ve umutladoldurdu. Oysa, benim umutla ne isim olabilirdi
ki? Dedigim gibi, yeterince sekillenmemis bir diisiinceydi bu — insanin
aklina sik sik boyle tam sekillenmemig diigiinceler gelir. Bunun, insanin
icini sevingle, umutla dolduran bir diigiince oldugunu hissediyordum,
ama daha gekillenirken yok oldugunu hissettim. Onu yeniden elde et-
meye, gelistirmeye bosuna gabaladim. Uzun siire ac1 ¢ekamis olmam
diigiinme yetenegimi tiimiiyle yok etmisti. Bir geri zekilya, bir aptala
dénmiigtiim.

Sarkacin salimim diizlemi benim yatig yoniimii dik kesiyordu. Hilal
bigimi bigaginin tam kalbimin iizerinden gececek sekilde konumlandi-
nilmig oldugunu gorityordum. Uzerimdeki yiinlii kumagi keserek ge-
cecek, sonra doniip aym yerden bir daha, bir daha, bir daha gececekti.
Giiglii bir 1shk sesiyle ve demir duvarlan bile yaracak miithis bir hizla
salinmasina (siipiirdiigii alan simdi on metreyi bulmugtu) kargin, giysi-
mi kesmeyi tammamlamasi dakikalar alacakti. Diigiincemin burasinda
durdum. Daha ilerisini diigiinmeyi goze alalmyordum. Biitiin dikkati-
mi vererek 1srarla bu konuyu diigiindiim, sanki béyle davranmakla ce-
ligin inigini durdurabilirmigim gibi. Kendimi, hilal bigimli ¢eligin giysi-
mi keserken ¢ikaracag: sesi ve kumagin sinir uglarima siirtiinmesinin
yarataca@ olaganiistii duyguyu diigiinmeye zorladim. Biitiin bu sagma-
liklar iizerinde diglerim kamagincaya kadar diigiindiim de diigiindiim.

Sarkag agagn dogru iniyor, iniyordu. Salimm hiziyla inig hizim kar-
silagtirmaktan ¢ilginca bir haz aliyordum. Saga sola ve sonra iyice uzak-
lagip tekrar geliyordu —cehennemlik bir ruhun gighgiyla!- bir kaplanin
sinsi adimlanyla kalbime dogru yiiriiyordu! Fikirlerden biri ya da digeri
baskin ciktikga kih kahkaha atiyor kih gighg: basiyordum.

Asag1! Acimasizca agagy! Simdi g6giis kafesimin ti¢ parmakyukarisin-
dan geciyordu. Sol kolumukurtarmakigin var giiciimle, cilginca gabala-
dim. Bu kolumun sadece dirsekten agagisi serbestti. Biitiin yapabildigim
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biiyiik bir ¢aba harcayarak elimi yam bagimdaki sahandan agzima kadar
gotiirebilmekten ibaretti. Dirsegimin tizerindeki bagi koparabilseydim,
sarkaci yakalayip durdurmaya kalkigabilirdim. Bir ¢ig1 bile durdurmaya
kalkigabilirdim!

Asag1! Dur durak bilmeden agagi, engel tanimaksizin agagi! Baltanin
_ lzerimden her gegiginde solugumu tutuyor, kasilmalar igerisinde yat-

" tigim yere yapisiyordum. Uzaklagip yiikselmesini anlamsiz bir umut-
suzlukla izliyor, yeniden yaklagirken spazmlar gegirerek gozlerimi yu-
muyordum, oysa 6liim bir kurtulustan, tarifsiz bir rahatlamadan bagka
neydi ki! Yine de, azicik daha algaldiginda, bu keskin, bu parildayan bal-
tanin g6gsiimii nasil yaracagim diisiindiigiimde tiim sinirlerim geriliyor,
tir tir titriyordum. Sinirlerimi bdyle geren ve bedenimin biiziiliip geri
cekilmesine yol agan sey umuttu —her tiirli iskencenin iistesinden gelen
umut— idam mahkimunun kulagina Engizisyon zindanlarinda bile
kurtulusu fisildayan umut.

Celigin on, on iki sallimmdan sonra giysime degecegini gérdiim, bunu
anlayinca iistiime ansizin umutsuzlugun o derin ve yogun dinginligi
¢oktii. Saatlerden beri, belki de giinlerden beri ilk defa diigiindiim. Bir-
denbire aklima viicudumu saran bagin ya da kolanin tek parga oldugu
geldi. Ayri ayn baglarla baglanmamigtim. Hilal bi¢imi ustura, kolanin
herhangi bir yerini kestigi anda, sol kolumu kullanarak gevseyen bagi
viicudumdan sékiip atabilirdim. Ama o andaceligin yakinligi ne korkung
olurdu! En hafif bir kipirdanig 6liimle sonuglanirdi! Ayrica iskencecilerin
bunu éngérmemis ve 6nlemini almamig olmalarina ihtimal verilebilir
miydi? G6égsiimden gegen bandm sarkacin yolu tizerinde olmasi miim-
kiin miiydii? Buzayifve goriiniige gére son umudumun bosa ¢ilemasin-
dan korkarak, gogsiime bakmak iizere bagimi olabildigince kaldirdim.
Kays —dldiiriicii hilalin yolu diginda— tiim bedenimi, kol ve bacaklarimi
sik1sikiya sariyordu.

Bagimi yeniden eski konumuna getirmistim ki, aklima birden, kav-
rulan dudaklarima o et pargasim gotiiriirken aklima diigiiveren, daha
6nce soziini ettigim, yeterince sekillenmemis o belli belirsiz kurtulug
fikrinin diger yarisi olarak tanimlayabilecegim bir fikir geldi. Diisiince
tamamlanmig olarak ortaya ¢ikmistt —makul olmaktan uzak, belirgin
olmaktan uzak ve zayif olsa da— bu defa eksiksizdi. Umutsuzlugun ver-
digi bir enerjiyle hemen fikri uygulamaya giristim.

Uzerinde yatmakta oldugum algak kerevetin etraf1 saatlerden beri
tam anlamiyla sigan kaynmiyordu. Vahsi, atilgan, yirticiydilar; 1s1l1g1l panl-
dayan kizil gézlerini iizerime dikmis beni yemek icin harekewiz kal-
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mamn bekliyorlardi. “Kuyunun iginde neyle besleniyorlard1 ki?” diye
diisiindiim.

Uzak tutmak i¢in harcadigim tiim ¢abalara kargin az bir sey diginda
sahandaki tiim yiyecegi silip siipiirmiiglerdi. Elimi tabaga dogru salliyor
ya da bir tahterevalli gibi indirip kaldinyordum, sonunda bu tekdiize
hareket etkisini yitirdi. A¢ siganlar diglerini sik stk parmaklarima geci-
riyorlardi. Tabakta kalmus olan yagh ve baharath kinntilan baglarimin
iizerine, elimin erigebildigi yerlere siirdiim, sonra elimi zeminden yukari
kaldirarak nefes bile almadan sessizce yattim.

Yirtiaa hayvanlar bu degisiklikten —hareketin durmasindan— basta
sagirip korktular. Urkiiyle geri gekildiler, cogu kuyuya dogru kagistt.
Ama bu, sadece bir an siirdii. Oburluklanna olan giivenim bosa ¢ikma-
di. Hareketsiz kaldigirm goriince, en gozii peklerinden birkagi kereve-
tin tizerine sicrayip kayist koklad1 Bu, genel bir hiicumun ilk igareti
oldu. Kuyudan ¢ikan yeni yeni siiriiler iizerime digiigtiiler. Tahtaya tir-
mamnup her taraf1 istila ettiler — yiizlercesi iizerime ¢ikti. Sarkacin 6lgiilii
hareketi onlan hig rahatsiz etmiyordu. Sarkacin yolundan uzak durarak
yaglanms kayiglani kemirmeye koyuldular. Her gecen an iizerimdeki
sayilari ve agirhklan artiyordu. Bogazimda geziniyorlar, soguk dudak-
lar1 dudaklarima degiyor, agirhklar altinda bogulur gibi oluyordum,; ta-
rifsiz bir tiksintiyle midem kalkiyor, yiiregim buz kesiyordu. Ama bir
dakika daha dayanirsam her sey sona erecekti. Baglarin gevsedigini acikca
hissediyordum. Kayisin daha simdiden birgok yerinden kopmus oldu-
gunu biliyordum. Insaniistii bir sebatla dayandim, kipirtisiz yatmayu siir-
dirdiim.

Ne hesaplarimdayanilmig ne de biitiin bunlara boguna katlanougtim.
Artik serbest oldugumu hissediyordum. Kayig parga parga olmug oradan
buradan sarkiyordu. Ama o sirada sarkag da gogsiime degmeye baglad1.
Giysinin kumagim kesmisti bile. Iki defa daha salind: ve keskin bir aci
biitiin bedenime yayildi. Ama kurtulus a1 gelmisti. Elimin bir hareke-
tiyle kurtaricilarim ¢il yavrusu gibi dagildilar. Gégsiimii igeri ¢ekip dik-
katle, yavas yavag yana dogru kayarak baglarimdan kurtuldum ve pala-
dan uzaklagtim. Hig degilse simdilik serbesttim.

Serbest! Hila Engizisyonun avucundayken serbest olmak ne demekse
artik! Dehget yatagindan zindanin tag zeminine adimim daha yeni at-
mustim ki cehennem makinesinin hareketi durdu ve sarkacin gériin-
mez bir kuvvet tarafindan tavana ¢ekildigini gérdiim. Bu, beni umut-
suzluga sevk eden bir ders oldu. Her hareketimin gozlendigine kugku
yoktu. Serbest ha! Oliimden beter bir bagka sonla kargilagmak icin &lii-
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miin bir tiiriinden kurtulmugtum sadece. Bu diisiinceyle bakiglaruni be-
ni gevreleyen demir levhalarda dolastirdim sinirle. Tuhaf bir sey ~bagta
agikca algilayamadigim bir degisiklik— meydana gelmisti zindanda, bu
cok agikti. Diigii andiran bir dalginlik igerisinde, titreyerek dakikalarca
bu degisikligin ne oldugunu anlamak i¢in kafa yordum bosu boguna.
Hiicreyi aydinlatan kiikiirt sarisi 1s181n nereden geldigini ilk kez o an

 “"anladim. g1k duvarlann alt kenariyla zemin arasinda ¢epegevre uzanan

ve duvarlarla zeminin birlegik olmadigini ortaya koyan bir santimetre
kadar geniglikteki araliktan geliyordu. Bu araliktan bakinaya galistim,
ama bir sey géremedim tabii.

Bu gabadan vazgecip ayaga kalkarken odadaki degisikligin sirrimi bir-
den anladim. Duvarlardaki resimlerin hatlarinin belirgin olmasimakarsin
renklerinin solmus, bulaniklagmuis oldugunu gézlemlemistim. Simdi bu
renklere bir parlaklik gelmisti ve bu parlaklik giderek artiyor, biitiin o
hayalet ve iblis portrelerine sinirleri benimkilerden daha saglam insan-
lar1 bile korkutacak bir gériiniisg kazandirniyordu. Son derece canly, kor-
kung iblis gézleri, daha 6nce hi¢ goriinmedikleri yerlerden, binlerceyon-
den iizerime dikilmisti ve bu gozler bir alevin ugursuz, kizil igiltisiyla
Oyle parhyorlard: ki, gercekdisi olduklarina kendimi bir tiirlii inandi-
rarmyordum.

Gergekdigt! Soluk alirken bumuma kizgin demirin kokusu doldu! Zin-
dan1 bogucu dumanlar kapladi! Cektigim istiraba dikilmis gézlerdeki
panlti her saniye artiyordu! Kanh dehset resimlerine kirmizinin daha
parlak bir tonu yayildi. Soluksuz kalmistim! Soluk almada zorlaniyor-
dum. Iskencecilerimin niyetinden kugku duyulamazdi - ah, merhamet-
sizler! ah iblisler! Kizgin metalden 6teye zindanin ortasina dogru gekil-
dim. Alevler igerisinde yok olmak iizere oldugumu diigiiniirken, kuyu-
nun serinligi fikri icimi ferahlatti. Derhal kuyuya dogru kostum. Bakis-
larimi kuyunun dibine yonelttim. Alevler igerisindeki tavandan yayilan
panla kuyunun en kuytu kogelerini bile aydinlanyordu. Yine de, sagkanlik
icinde kaldigim biran, ruhum gérdiigiim seyin anlamim kabule yanas-
madi. Sonunda, o zorla ruhuma sizdi — kizgin bir demir gibi bilincimi
dagladi. Ah, sesimi bulsam da dile getirebilsem bunu! Ah, ne dehget! Ne
biiyiik dehset! Ciglik atarak kuyunun kenarnindan uzaklagtim, yiiziimii
ellerimin arasia gémerek aci ac1 agladim.

Sicaklik hizla artiyordu; sitma nébetine yakalanmig gibi titreyerek
bir kez daha gozlerimikaldirip etrafa bakindim. Zindanda ilincibir de-
gisiklik meydana gelmisti — degisiklik bu defa zindamin geklindeydi. On-
ceki gibi, bu defa da olup biteni hemen ¢ikaramadim. Ama beni uzun
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siire merakta birakmadilar. Oliimden iki defa kurtulmus olmam Engi-
zisyonun intilemina mz vermisti, bundan boyle Korku Kralina oyun
oynayamayacaktim. Hiicre kare seklindeydi. Simdi, demir levhalarin
olusturdugu agilardan ikisinin dar, dolayisiyla diger ikisinin de genis acr
oldugunu gérityordum. Hafif bir giimbiirtii ya da inlemeyi andiran bir
sesle degisim hizlandi. Hiicre bir anda baklava seklini aliverdi. Ama de-
gisim bu kadarla kalmad1— zaten kalmasim da ne umuyor ne de arzulu-
yordum. Kipkirmizi duvarlan beni ebediyen huzura kavusturacak giy-
siler olarak bagrima basabilirdim. “Oliimiin” diyordum kendi kendi-
me, “her tirliisti kabuliim, yeter ki kuyuda gelmesin sonum!” Akkor
duvarlarn amacinim beni kuyuya dogru itelemek oldugunu anlayamayacak
kadar mu1 aptaldim? O sicakliga dayanabilir miydim, hadi diyelim da-
yandim, itme gticiine karst koyabilir miydim? Baklava dilimi, bana
diisiinme zamani birakinayan bir hizla daraldik¢a daraliyordu. Bakla-
vanin merkezi, dolayistyla da en genis yeri, agz1 agtk kuyunun tam tize-
rine geliyordu. Kuyudan uzaga ¢cekilmeye ¢aligtim, amakapanan duvar-
lar karst konulmaz bir sekilde beni ileri itti. Sonunda, kavrulan ve kivra-
nan bedenim igin kuyunun zemininde ayak basacak birkag¢ santimden
fazlayer kalmadi. Artikmiicadeleyi birakimigtim, ruhumun derinliklerin-
den kopan, umutsuzluk dolu uzun bir giglikkopardim. Kuyunun kena-
rinda sendeledigimi hissediyordum — bakiglarimi baska tarafa cevirdim.

Kulagima bir ugultu halinde karmakansik insan sesleri geldi! Santa
¢ok sayida boru calimyordu. Gok giiriiltiisiinii andiran gimbiir giim-
biir sesler! Kizgan duvarlar hizla geri ¢ekildi! Bayilip uguruma yuvarla-
nirken uzanan bir kol beni kolumdan yakaladi. General Lassalle’in ko-
luydu bu. Fransiz ordusu Toledo’ya girmisti. Engizisyon, diigmanlarmin
eline gecmisti.
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BOSBOGAZ YUREK

Dogry, sinirliyim — hem de korkung sinirliyim! Eskiden de sinirliydim,
simdi de sinirliyim. Ama deli oldugumu da nereden ¢ikariyorsunuz?
Hastalik duyularimi keskinlegtirmis, ama onlari ne yok etmis ne de ko-
reltmist. Hepsinden ¢ok isitme duygum keskinlesmisti. Yeryiiziindeki
ve goklerdeki her seyi isittim. Cehennemdeki birgok seyi de. Oyleyse,
nasil deli olabilirim? Dinleyin! Dinleyin de biitiin olup bitenleri nasil
akli baginda, nasil sakii anlatabilecegimi goriin.

Fikrin nasil olup da beynime girdigini bilmiyorum, ama ondan sonra
bir daha ne gece ne de giindiiz akhmdan ¢ikt:: Bir amag deseniz, yoktu;
hirs da &yle. Ihtiyar1 severdim. Bana karg1 uygunsuz higbir davrams:
olmamugti. Hi¢ lnemanusti beni. Altininda goziim yoktu. Neden, sanirim
goziiydil! Evet, evet, neden buydu! Gozlerinden biri akbabagéziine ben-
ziyordu — perde inmis soluk mavi bir géz. Ne zaman tizerime dikilse
kanim donuyordu; sonunda ihtiyann canini almaya, kendimi o gézden
sonsuza dek kurtarmaya karar verdim.

Isin piif noktas: surada. Siz beni deli samyorsunuz. Deliler bir sey
bilmez. Ama beni gérmeliydiniz. Nasil akillica hareket ettigimi, nasil
ihtiyatla, nasil ileriyi gorerek, nasil belli etmeden ise giristigimi gorme-
liydiniz. Ihtiyar adama higbir zaman, onu 6ldiirmeden 6nceki hafta
boyunca davrandigim kadar nazik davranmamistim. Ve her gece, saat~
ler gece yarisim vururken kapisinin mandalini kaldinp yavagga agtim
kapiy1 — ama sormayin, nasil yavas yavas! Ve sonra, bagimin girecegi
kadar aralayinca kapiyi, 6nce etrafa isik sagmasin diye her tarafi sika silm-
ya kapatilmg bir hirsiz fenerini? igeri uzattim, sonra da basgimi soktum.
Bagimm bu araliktan nasil ustalikla soktugumu gorseniz giilerdiniz— ihti-
yartuykusundan uyandirmamak i¢in ¢cok ama ¢ok yavas uzattim bagimi.
Yataginda uyumakta olan adarm gérmek icin bagumin tamamim igeri
sokrmam tam bir saatimi ald1. Yaa! Bir deli bu kadar ihtiyath olabilir miydi?
Ve bagimi tamamen odaya sokunca, fenerin kapagin, incecik bir cizgi -
halinde bir 15tk demeti o akbaba goziin iistiine diigiinceye kadar ¢cok

1) Gerektiginde 1181 gizlemek igin metal kapaklan olan bir fener.
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biiyiik bir dikkatle araladim (giinkii kapak mentegeleri gicirdiyordu).
Bunu yedi uzun gece —gece yarisit dolaylarinda- iist iiste yaptim ve her
seferinde gozii kapali buldum; bu yiizden de ige girigemedim bir tiirli,
giinkii sinirime dokunan ihtiyar adam degil, onun o Kem Géziiydii. Ve
her sabah giin 1gdiginda ¢ekinmeden odasina giriyor, samimi bir ses
tonuyla ona adiyla seslenerek geceyi nasil gegirdigini soruyordum. G6-
rilyorsunuz ya, her gece tam saat on ikide uyurken kendisine baktlglmdan 7
kugkulanmasi igin ihtiyar adamin derya olmasi lazimdi.

Sekizinci gece kapiyr agarken her zamankinden daha ihtiyathydim.
Oyle ki, bir saatin yelkovam bile elimden daha hizli hareket ederdi. O
geceye kadar yeteneklerimin ve kavrama giicimiin boyutlarini hi¢ bu
denli agikca hissetmemistim. Igim igime sigrmiyor, zafer duygusunu zor
bastirtyordum. Orada oldugumu, kapiy1 usulca agtigimy, gizli iglerimi
ve kafamdan gegenleri ihtiyarin ruhunun bile duymadigim diigtinmek.
Bu diigiinceyle hafif ten kikirdadim ve belki de ihtiyar beniduydu, giinkii
irkilmis gibi ansizin yataginda lapirdadi. Siz simdi geri ¢ekildigimi dii-
stinebilirsiniz —ama, hayir. Odas: zifiri karanlikti (hirsiz korkusuyla ke-
penkler siki sikiya kapatilmigti ¢iinkii), bu yiizden kapinin agildigim
géremeyecegini biliyordum, ara vermeden kapiyritelemeyi siirdiirdiim.

Bagimu igeri sokinug feneri agmak tizereydim; bagparmagim ince ka-
pak tizerinde kaydiginda ihtiyar adam “Kim var orada?” diye haykirarak
sigrad1 ve yataginda dogruldu.

Hig kapirdamadan durdum ve agzimi agmadim. Koca birsaat boyunca
tek kasimi oynatinadim ve bu arada onun da yatagina uzandigim igitme-
dim. Hila yataginda oturmug —~duvardaki 8liim gozciilerini? dinleyerek,
benim de birbiri ardi sira birgok gece yaptigim gibi— etrafi dinliyordu.

Tam o sirada hafif bir inilti igittim ve bunun 6liimciil bir korkunun
isareti oldugunu anladim. Bir acinin ya da hiizniin iniltisi degildi - yo,
hayir! Bu, agir1 korkonusg birinin ruhunun ta derinliklerinden yiikselen
o hafif, boguk sesti. Bu sesi ¢ok iyi taniyordum. Bu ses pek ¢ok gece,
tam gece yarist biitiin diinya uyurken benim de bagrindan yiikselip igi-
ne yuvarlandigim dehseti korkung yankisiyla koyultmugtu. Dedigim gibi,
bu sesi gayet iyi tamiyordum. fhtiyarin ne hissettigini biliyor, igin igin
kikirdamama karsin ona aciyordum. Hafif bir ses duyarak yataginda
dondiigii o andan beri uyanik oldugunu biliyordum. Duydugu korku

2) Deathwatch: Sesi, evdeki birinin 8lecegine isaret olarak kabul edilen ve bilimsel ad
Atropus pulsatorius veya Liposcelis divinatorius olan bdcek. Sozcitk aym: zamanda 8lmekte olan
birinin baginda tutulan nébet anlamina da gelmektedir.
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an be an artiyordu. Korkusunun temelsiz olduguna kendini inandirma-
ya galistyor ama beceremiyordu. Kendi kendine, “bacada uguldayan riiz-
girdan bagka bir sey degil bu — zeminde kogturan bir fare sadece” ya da
“birtek kez 6tiip susan bir circirbcegi,” demis olmaliydi. Evet, kendini
bu tiir varsayimlarla avutmaya ¢ahgmig olmaliyds, ama hepsi boguna.

~ Hepsi boguna, giinkii ona yaklasmakta olan Oliim karanlik golgesini 6niine

diisiirmiis, kurbaminin iizerine gullannugts. O fark edilemeyen gélge-
nin hazin etkisiyledir ki —gériip isitmese de— bagimin odadaki varhigin:
hissetmigts. :

Uzun siire sabirla bekledikten sonra yatagina uzandigini isittneyince
fenerin kapagini biraz —cok ¢ok az— aralamaya karar verdim. Ve actim,
sonunda oriimcek ipligi gibi ipincecik, belli belirsiz bir 1gin o akbaba
goze diigene degin kapagi araladim — nasil hissettirmeden usul usul a¢-
tigimi hayal bile edemezsiniz.

Go6z aciktr —hem de faltagi gibi~ ve onu gérmenile sinirimin tepeme
firlamasi bir oldu. Cok net bir sekilde gérdiim - iizerinde iliklerimi
donduran o igreng perdesiyle soluk mavi bir goz. Ihtiyann yiiziinii veya
bagka bir yerini gérdiigiim yoktu, ¢iinkii fenerin 1ginini icgiidiiyle o la-
net olasi noktaya dogrultmustum.

Sizin yanlighkla delilik sandiginiz seyin aslinda duyularin agin kes-
kinligi oldugunu séylemeinis miydim? Simdi kulagima pamuga sarili
bir saatin tiktaklarim andiran boguk, hafif; aceleci bir ses geliyordu. Bu
sesi de cok iyi tamyordum. Ihtiyar adamin kalp atiglarmin sesiydi. Gali-
nan trampetlerin askeri yiireklendirmesi gibi, bu ses de benim &fkermni
artirds

Yine de, kendimi tutup hareketsiz kaldim. Neredeyse soluk bile al-
miyordum. Feneri kipirdatmadan tuttum. Elimden geldigince 1s1n1
goziin iizerinde tutmaya galistim. Bu arada kalbin o cehennemi giim-
biirtiisii arttt. Her gecen saniye dahahizli, daha giimbiirtiilii carpryordu
kalp. Ihtiyarin duydugu dehiset doruguna ulaginig olmaliyds! Dedigim
gibi, kalbin giimbiirtiisii her saniye daha da artiyordu! Ne dedigimi iyi
anliyor musunuz? Sinirliyim, evet ben béyleyim. Ve simdi, gecenin bir
yarisinda, bu eski evin mutlak sessizliginde béyle tuhaf bir ses i¢imi
bastirlmaz bir dehsetle dolduruyordu. Yine de, dakikalarca tuttum ken-
dimi, sesimi ¢ikarmadim. Ama kalp atiglarimin sesi giderek yiikseliyor-
du! Yiireginin catlayacagmi diigiindiim. Tam o sirada yeni bir endigeye
kapildim — sesi komsulardan biri duyabilirdi! Ihtiyarin son saati gelip
catmist1. Bir nara attim ve birden feneri agip odaya daldim. Thtiyar tek
bir ¢iglik atti — sadece bir ¢iglik. Bir anda onu zemine siiriikleyip agir
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silteyi iistiine ¢ektim. O zaman isi neredeyse bitirdigimi gorerek kendi
kendime giiliimsedim. Ama kalp dakikalarca boguk bir sesle atmaya de-
vam etti. Lakin bunu dert etmiyordum; duvarin 6te tarafindan isitile-
mezdi. Sonunda o da durdu. Thtiyar Slmiistii. Silteyi iizerinden kaldirip
cesedi inceledim. Evet, 6ldiigiine kugku yoktu. Elimi kalbinin iistiine
koyup dakikalarca bekleditn. Atmiyordu. Olmiistii. Gzii artik beni ra-
hatsiz etmeyecekti.

Hila deli oldugumu diigiiniiyorsaniz, cesedi saklamakta bagvurdu~
gum akullica 6nlemlerianlttigimdaartik boyle diigiinmeyeceksiniz. Gece
ilerliyordu ve ben sessizlik icinde, hummaya tutulmus gibi calistyordum.
Ilkin cesedi pargalara ayirdim; bagini, kol ve bacaklarimi kestim.

Sonra doseme tahtalarindan iigiinii soktiim ve ceset pargalarinin
hepsini désemenin altindaki ahsap desteklerin arasinadoldurdum. Sonra
da tahtalan yerlerine dyle ustalikla, 6yle akillica yerlestirdim ki, higbir
insan gozii —hatta onunki bile— en ufak bir kusur bulamazdi. Yikayacak
bir sey yoktu — ne bir leke, ne bir kan izi. Buna ¢ok dikkat etmistim.
Tiim kam bir tekneye akitmigtim — ha! ha!

Bu igleri bitirdigimde saat dérttii — gene de ortalik gece yaris1 kadar
karanlkut. Can saat basin1 vurdugu sirada sokakkapisi galindi. Igim rahat
kapiy1 agmayaindim — artik korkacak neyimvardi ki? Igeri giren iig adam,
biiyiik bir nezaketle, kendilerini polis memuru olarak tamittilar. Komgu~
lardan biri geceleyin bir ¢iglik duymus, pis bir is déndiigiinden kugkula-
narak polis merkezine haber vermis ve onlar da (memurlar) etraf1 ko-
lagan etmekle goreviendirilmiglerdi.

Giiliimsedim - ¢iinkii korkacak neyim vardi ki? Baylar1 igeri buyur
ettim. Cighg1 dedim, diis goriirken ben attim. Thtiyar adamin memle-
ketine gittigini séyleyerek konuklarima biitiin evi gezdirdim. Her tarafi
araym dedim - didik didik edin. En sonunda da onlan ihtiyar adamin
odasina gotiirdiim. Ihtiyanin serveti, degerli esyalar1 oldugu gibi yerli
yerinde duruyordu. Duydugum giivenin verdigi cogkuylaodaya sandal-
yeler getirdim, oturup biraz dinlenmelerini istedim, elde ettigim zafe-
rin sarhogluguyla kendi sandalyemi de kurbanin cesedinin gémiilii ol-
dugu yerin tam iistiine gektim.

Memurlar tatmin olmuslardi. Tavrim onlar ikna etmisti. Son derece
rahattim. Oturdular, nese igerisinde cevap verdigim bildik konulardan
soz ettiler. Ama ¢ok gegmeden rengimin sararmaya bagladigim hisset-
tim, artik gitsinler istiyordum. Bagim agriyor ve, bana 6yle geliyordu la,
kulaklarim ¢inliyordu; ama polis memurlar: hili oturmus gene galiyor-
lardi. Kulaklarindaki ¢inlama iyice belirgin bir hal aldi ~hem siireklilik
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kazandi, hem de siddeti artti—ve bu duygudan kurtulmak igin iyice kapip
koyuverdim. Ama ¢inlama daha siirekli, daha belirgin bir hal aldi; so-
nunda, giriltiiniin kulaklarimda olmadigims anladim.

Betimin benzimin atmig olduguna hi¢ kugku yoktu —ama simdi se-
simi iyice yiikseltmig sular seller gibi konusuyordum. Yine de, giiriiltii
- artiyordu. Peki ne yapabilirdim? Pamuga sanls bir saatin tiktaklann and:-

" ran boguk, hafif, aceleci bir ses. Soluk almak i¢in agzimi agip kapadim — fa-
kat, polis memurlari onu igitmediler. Daha gabuk, daha ategli bir sekilde
konusmaya bagladim, ama giiriiltii siirekli artiyordu. Ayaga kalktim, agir1
el kol hareketleriyle, incir ¢elirdegini doldurmayacak seyler haklunda
yiiksek sesle ileri geri konugtum - ama giiriilti durmadan artiyordu.
Neden gitmek bilmiyordu ki bunlar? Adamlarin verdigi karsihklara 6f-
kelenmis gibi, sert adimlarla oday arsinlamaya bagladim —ama giirtilti
artmayadevam ediyordu. Tanrim! Ne yapabilirdim? Cok sinirlenmistim;
bagirp ¢agirdim, soviip saydim! Oturdugum sandalyeyi saga sola salla-
dim, déseme tahtalan tizerinde siiriidiim, ama o giiriiltii biitiin sesleri
bastirtyor, durmadan yiikseliyor, yiikseliyordu. Ses giderek siddetini ar-
tird1 — artirdy, artirds! Adamlar hili keyifle konusuyor, giiliimstiyorlard.
Isitmemis olmalari miimkiin miiydii? Ulu Tanrim! Yo, isitmislerdi! Kus-
kulamyorlardi! Biliyorlardi! Korkumla egleniyorlardi! O zaman boyle dii-
stindiim, hili da ayn:1 diisiincedeyim. Amaher seybu istiraptan evlayds,
her ne olursa olsun bu alaydan daha kolay katlanilirdi! Bu ikiyiizlii gii-
liimsemelere daha fazla dayanamayacaktim! Ciglk atmazsam 6lecek-
misim gibi geldi! Iste yeniden bagliyor! Isitiyor musunuz? Dinleyin!
Yiikseliyor, yiikseliyor, yiikseliyor! Yiikseliyor!

“Algaklar!” diye gighk attim, “Anlamazdan gelmeyin aruk! Sugu ka-
bul ediyorum! Kaldirin tahtalari! Burada, burada! O igreng yiireginin
vurusudur bu isittiginiz!”
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KARA KEDI

Yazmak iizere oldugum bu son derece korkung, ama bir o kadar da sira-
dan 6ykiiye inanmamzi ne bekliyor ne de istiyorum. Ben kendim bile
kendi séylediklerime inanamazken boyle bir seyi beklemek igin pek ta-
bii ki deli olmam gerekirdi. Oysa deli olmadigim gibi, hayal gérme-
digim de kesin. Ama mademki yarin élecegim, bugiin ruhumu bunal-
tan yiikten kurtulmak istiyorum. En basta gelen amacim evimde cere-
yan eden bir dizi basit olay1 acikga, kisaca ve higbir yorum katmadan
gozler 6niine sermek. Bu olaylar sonugta beni dehsete diisiirmiis —bana
azap vermis— mahvetmisti. Yine de, onlar1 agiklamaya galisacak degilim:
Benim igin tek kelimeyle dehset verici olan bu olaylar, bircok kisiye,
korkung olmak bir yana, belki biraz tuhaf gériinecektir. {leride, belki
benden daha sakin, daha mantikli, daha zor heyecanlanan biri ortaya
gtkacak, benim hayallerimi siradan olaylar derecesine indirecek, benim
dehsetle anlattigim olaylarda basit sebep sonug iligkilerinden bagka bir
sey gérmeyecektir.

Cocuklugumdan beri uysalligimla ve insancl karakterimle tanin-
mugimdir. Fazlasiyla yufka yiirekli olusum yiiziinden arkadaglarim hep
bana takilirlard:. Ozellikle hayvanlara diigkiindiim ve ailem de gokgesitli -
evcil hayvana sahip olmama g6z yumardi. Zamanimin ¢ogunu bu hay-
vanlarla gegirirdim, higbir zaman onlari besledigim ya da oksadigim za-
manki kadar mutlu degildim. Bu karakter 6zelligim ben biiytidiikge ge-
ligti ve yetiskin bir insan oldugumda baglica zevk kaynaklarimdan biri
oldu. Sadik ve akilli bir képege derin bir sevgiyle baglanmmsg olanlara bu
yolla elde ettigim hazzin niteligini veya yogunlugunu anlatmakta pek
zorlanacagimi sanmiyorum. Bir hayvanimn bencillikten uzak, 6zverili
sevgisinde, insanoglunun degersiz dostlugunu ve vefasizligini bircok kez
sinamg birinin dogrudan kalbine igleyen bir sey vardir.

Erken evlendim ve karimin mizacimin da benimkinden pek farkh ol-
madigini gérmekten biiyiik bir memnuniyetduydum. Evcil hayvanlara
diiskiinliigiimii géren karim bu hayvanlann en sevimlileriyle evi doldur-
makta higbir firsat1 kagirmadi. Kuglarimiz, saka kusumuz, giizel bir képe-
gimiz, tavsanlarimiz, kiiciik bir maymunumuz ve bir kedimiz vard1.

150



Bu sonuncusu fevkalade iri ve giizel bir hayvands, rengi kapkarayd

. ve sastlacak derecede akilliydi. Kedinin zekisindan s6z ederken, yiire-

ginden batil inanglarin etkisini biisbiitiin s6kiip atainamis olan karim,

biitiin kara kedileri kilik degistirmis cadilar olarak goren eski halk ina-

migina sik stk deginirdi. Bu hususta pek de ciddi oldugu sodylenemezdi

elbette; ve ben simdi bundan sdz ediyorsam, su anda aklima gelmis ol-
" masindan bagka bir nedeni yok bunun.

Pluto —kedinin adi1 buydu-en sevdigim hayvanimve oyun arkadagim-
di. Onu sadece ben beslerdim ve o da evin icinde nereye gitsem ardim
sira gelirdi. Sokaga giktigimda pesimden gelmesini giicbela engellerdim.

Dostlugumuz yillarca bu sekilde siiriip gitti; bu siire igerisinde —icki
belasi yiizilnden— huyuin ve genel olarak karakterim (bunu séylerken
yiiziim kizanyor) kétiilitkyoniinde koklii bir degisime ugradi. Hergecen
giin daha igine kapanik, daha sinirli ve daha aldirissiz oluyordum. Karn-
ma kars1 agzimu iyice bozdum. Hatta, sonunda isi kaba kuvvete bagvur-
maya kadarvardirdim. Bendeki bu huy degisikligini dogal olarakhayvan-
larim da hissettiler. Onlar1 sadece ihmal etmekle kalmiyor, onlara kétii
de davramiyordum. Bununla beraber, banakarsi duyduklan sevgi yiiziin-
den veya tesadiifen yoluma ¢ikan tavsanlara, maymuna ve kdpege karst
kotii davranmaktan ¢ekinmezken, Pluto’ya kars, ona kétii davranmak-
tan beni alikoyacakkadar sevgi beslemeye devain ediyordum. Arna hasta-
ligim —hangi hastalik alkol diiskiinliigiiyle karsilagtinlabilir ki'- ilerledi
ve sonunda, artik yaglanmug ve bunun sonucunda da huysuzlagmis olan
Pluto —evet, Pluto- bile kétii huyumdan payima diigeni almaya baglad:.

Bir gece, ugramayi aliskanlik edindigim kentin varoglarindaki meyha-
nelerden birinden korkiitiik sarhos bir halde eve déndiigiimde, kedinin
benden kagtig1 izlenimine kapildim. Onu yakaladim; gosterdigim sid-
detten korkan hayvan dislerini hafifce elime gecirdi. Ansizin cinler te-
peme cikt1, kendimi kaybettim. Ruhum sanki birdenbire bedenimi terk
etti ve alkolle beslenmis seytani bir kotiilitk varligimin her zerresini isgal
etti. Yelegimin cebinden bir ¢aki ¢ikardim, agzini agtim, zavalli hayvam
bogazindan yakaladim ve gozlerinden birini hig tereddiit etmeden oy-
dum. Simdi bu al¢akga canavarlig yazarken utangtan yerin dibine gi-
riyor, alev alev yaniyor, tir tir titriyorum.

Sabah olup aklim bagima geldiginde ~geceki sarhoslugum ucup gi-
dince-- igledigim suctan dolay: dehset ve pismanhk duydum, ama bu
zayif ve belirsiz bir duyguydu, ruhum bundan pek etkilenmedi. Kendimi
yeniden ickiye vurdum ve ¢ok gecmeden yaptigim igin anisini sarapta
bogdum.
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" Bu arada kedi yavag yavag iyilesti. Kaybettigi goziiniin bog yuvasinin
kotii bir goriintii arz ettigi dogruydu, ama artikaci gekiyor gibi goriinmii-
yordu. Eskisi gibi evde dolagiyordu, ama benim yaklastigimi goriince,
tahmin edilebilecegi iizere, dehset iginde kagiyordu. Bir zamanlar beni
onca sevmig olan bu hayvanin bu agikir nefreti kargisinda ilk baglarda
tiztintii duyacak kadar eski iyi yiirekliligimden bir seyler kalmugt1. Fakat
bu duygu ¢ok gegmeden yerini kizgimhga birakti. Sonra, iflah olmaz bir
tarzda nihai diisiisiime yol agan AKSILIK tiim benligime egemen oldu.
Bu ruh halini felsefe pek ele almaz. Ama ben aksiligin insan yiiregin-
dela en ilkel giidiilerden —insanoglunun karakterine y6n veren asli duy-
gulardan- biri oldugunu adim gibi biliyorum. Kétii ya da aptalca bir
hareketi, sirf yapmarmast gerektigini bildigi i¢in, yiizlerce defa yapmamug
kimse var midir acaba? Tiim akil ve mantigimiza ragmen, yasalari, sirf
onlar1 yasa olarak gérdiigiimiiz igin siirekli olarak ¢ignemeye egilimli
degilmiyiz? Dedigim gibi, aksilik felaketim oldu. Kendi nef sime kétiilitk
etmeye duydugum susuzluk, kendi kendime eziyet etme zevki, sirf hata
islemis olmak hatirina hata yapma arzusu, bu duygu, kiiskiinliik nedir
bilmeyen hayvana yaptigim kétiiliigii tamamlamaya, bu kétiiliigii en son
noktasina kadar gotiirmeye sevk etti beni. Bir sabah, sogukkanlhilikla
bogazina bir ilmek gegirip hayvam bir agacin dalina astim — gézlerim-
den sicim gibi yas boganarak ve yiiregimde ac1 bir pismanlikla onu as-
tim. Onun beni sevdigini bildigim igin ve bana bir kabahat isleme nede-
ni vermemis oldugunu hissettigim i¢gin astim onu; bunu yapmakla bir
giinah igledigimi biliyordum — 6liimsiiz ruhumu En Merhametli Tan-
rr'nin ve En Kahredici Tanrr’nin sonsuz merhametinin ulasabilecegi s1-
nirlarin Stesine yollayacak (boyle bir sey miimkiinse tabii) 6liimciil bir
giinah.

Bu zalimce igi yaptigim giiniin gecesinde “Yangin var?” bagirtilartyla
uyandim. Yatagmn perdeleri tutugmustu. Biitiin ev alevler igerisin-
deydi. Karim, bir hizmetkérve ben canimzi zor kurtardik. Her sey yanip
kiil oldu. Alevler neyim varsa hepsini yuttu, bunun iizerine biiyiik bir
umutsuzluga kapildim.

Felaketle vahget arasinda bir neden sonug iligkisi kurmaya ¢aligma-
yacagim,; yo, bu kadar zayif degilim. Gergekleri oldugu gibi anlatiyor ve
bir tek halkasimi bile atlamak istemiyorum. Yanginin ertesi giinii evin
yikintilarini dolagtim. Biri disinda biitiin duvarlar yikilmugti. Pek kalin
olmayan bu duvar bir ara bolmeydi ve yatagunin basucu buraya dayan-
maktaydi. Sivas: biiyiik 6l¢iide alevlerin yikici etkisine dayanmust1 —ben
bunu duvarin yakin zamanlarda sivanmig olmasina verdim. Duvarin
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6niinde bir kalabalik toplanmisti; bir¢ok insan duvarin belirli bir bo-
limiini biiyiik bir dikkatle inceliyordu. “Tuhaf?”, “Olur sey degil!” ve -
buria benzer ifadeler merakimu gekti. Yaklagtim, duvann beyaz yiizeyi
tizerinde yanim kabartma gibi duran dev bir kedi figiirii gérdiim. Gerge-
gine olaganiistii benziyordu. Hayvanin boynunda bir de ip vardu. -

Bu hayalete —zira onu hayaletten bagka bir sey olarak géremiyor-

"dum- ilk baktigimda biiyiik bir sagkinlik ve dehsete diistiim. Ama so-
nundaimdadima diisiince yetigti. Kediyi eve bitigik bir bahgede astigimi
anmimsadim; yangin ¢tktigi goriiliir goriilmez bu bahgeye insanlar do-
lusmus, i¢lerinden biri de kedinin ipiui keserek onu agik pencereden
odama atimg olmaliydi. Bunu herhalde beni uykumdan uyandirmakigin
yapmuiglard. Diger duvarlarm yikilmasi, zulmiimiin kurbanim duvarin
yeni sivasina yapistirmig, sonra da duvarin kireci, alevlerin etkisiyle ve
lesteki amonyakla, gérdiigiim resmi meydana getirmisti.

Boylece, anlattigim sagirtici olay konusunda vicdanimi rahatlatmasa
da akhma yatan agiklamayi kolayca bulmustum; bununla birlikte, bu
olayin hayal giictim tizerinde hig¢ de kiiciimsenmeyecek bir etkisi oldu.
Kedinin hayali aylarca g6ziimiin 6niinden gitmedi ve bu siire igerisinde
pismanhga benzemekle birlikte pek de pismanlik oldugu séylenemeye-
cek garip bir duygu ruhumu sardi. Hayvanin kaybina hayiflamyor, git-
meyi artik aliskanlik haline getirdigim izbelerde onun yerini alacak, ona
benzeyen bagka bir hayvan bakiniyordum.

Bir gece sefil, pis bir meyhanede yart sarhos otururken, meyhane-
nin biricik egyasini olugturan devasa cin ya da rom figilarindan birinin
tizerinde duran kapkara bir sey dikkatimi gekti. Dakikalardir gozlerimi
dikanis figilarin tizerine dogru bakiyordum, tizerindeki seyi daha erken
fark etmemis olmamama hayret ettim. Yaklagip o seye elimle dokun-
dum. Bu, Pluto kadar iri, kara bir kediydi ve ona ¢ok benziyordu; ancak
Pluto bagtan asag: kapkarayken, bu kedinin neredeyse biitiin gégiis bol-
gesini belli belirsiz kaplayan beyaz tiiyler vard.

Kedi, dokunmamlasigrayip kalkts; yitkseksesle mirlayarak elime siir-
tiindi; ilgimden hoglanmug gibiydi. Bu, tam aradigim yaratikt. Hemen
meyhaneciden kediyi bana satmasini istedim, ama adam onun sahibi
olmadigini —hakkinda hicbir seybilmedigini— ve dahadnce onu hig gor-
medigini séyledi.

Onu oksamaya devam ettim; eve gitmek iizere kalktigimda benimle
gelme egilimi gosterdi. Biraktim gelsin; yiiriirken zaman zaman egilip
oksadim onu. Eve vardiginda babasinin evi gibi igeri gecip yerlesti ve
kisa siirede karimin gézdesi oldu.
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Bense, cok gecmeden icimde ona kargi bir nefretin filizlenmeye bag-
ladigim gérdiim. Bu, bekledigimin tam tersi bir durumdu, nasil ve nigin
oldugunu bilmiyorum ama bana gosterdigi diiskiinliik beni tiksindi-
riyor, canimu sikiyordu. Yavag yavag, bu igrenme ve sikint1 duygusu ac
bir nefrete doniigtii. Yaratiktan uzak duruyordum; belli bir utanma duy-
gusu ve daha 6nceki zalim eylemimin anisi hayvana eziyet etmemi en-
gelliyordu. Haftalarca ona ne vurdum ne de bagka tiirli kotii bir davra-
nigta bulundum; ama yavag yavag —cok, ama ¢ok yavag— ona anlatilmaz
bir tiksintiyle bakinaya, onun bulundugu yerden, vebadan kagar gibi
sessizce kagmaya bagladim.

Hayvandan duydugum nefreti artiran bir husus da, hi¢ kugku yok
ki, onu eve getirdigim gecenin sabahinda tipki Pluto gibi onun da bir
g6ziiniin olmadigim gérmiis olmamdi. Amabu durum, séyledigim gibi,
bir zamanlar benim de en ayirt edici 6zelligim olan ve en basit, en saf
hazlarimin kaynag insancil duygulardan fazlasiyla nasibini almig olan
karimin onu daha fazla sevmesine yol acti.

Ben bu kediden nefret ettikge onun bana muhabbeti artiyor gibiydi.
Okuyucuya anlatmakta zorlanacagim bir inatla pegim sira geliyordu. Ne
zaman otursam, sandalyemin altina kivriliyor veya kucagima sigrayip.
elimi yiiziimii igreng tiikiirigiine boguyordu. Kalkip yiiriiyecek olsam,
ya bacaklarimin arasindan gecip beni diigiirecek gibi oluyor ya da uzun
ve sivri timaklarim giysime gecirip bu gekilde gégsiime tirmaniyordu.
Boyle zamanlarda onu bir vurugsta gebertimeye can atsam da, kismen
eski sugumu animsadigimdan, ama esas olarak —itiraf edeyim ki— hayvan-
dan duydugum biiyiik korku nedeniyle boyle bir sey yapmaktan kagi-
niyordum.

Bu korku, tam olarak, fiziksel bir kétiilitkten duyulan korku degildi
—ama dogrusu onu nasil tamimlayacagimi da bilemiyorum. Bu hayvanin
bende uyandirdig: korku ve dehsetin diigiiniilebilecek en basit kurun-
tularlakoriiklenmis oldugunuitirafetmeye, deyim yerindeyse, utamyo-
rum — evet, suglularin tikildig: bu hiicrede bile bunu itiraf etineye uta-
nmiyorum. Karim birgok defalar dikkatimi, daha 6nce soziinii ettigim ve
bu garip hayvanlabenim 6ldiirdtigiim kedi arasindaki gézle goriiliir biri-
cik farki olugturan g6giis bolgesindeki beyaz tiiylerin niteligine ¢ekmigti.
Okur bu beyaz lekenin kocaman olmakla birlikte baglangicta belli bir
sekilden yoksun oldugunu animsayacaktir, ama bu leke yavag yavag —ne-
redeyse fark edilemeyecek kadar yavag ve uzun siire mantigirnin kabule
yanagmadig: bir tarzda— belli bir sekle biiriindii. Simdi adim vermeye
6diimiin koptugu bir nesneyi temsil ediyordu bu sekil ve her seyden ¢ok
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bu yiizden bu canavardan igreniyor ve korkuyordum; ciiret edebilseydim
ondan kurtulurdum. Bu seklin igreng bir seyin —ugursuz bir seyin— Deli-
setinve Sucun, Can ¢ekismenin ve Oliimiin o hazinve dehset verici ma-
kinesinin, DARAGACININ sureti oldugunu simdi séyliiyorum iste!

Simdi gergekten de hi¢ kimsenin olamayacagi kadar perisan bir du-
~ rumdaydim. Bana, Yiice Tanrr’nin suretinde yaratilmug bir insana boyle

" dayamlmaz bir aci cektiren, ise balun ki ilkel bir hayvan —bir hemcinsini
acimasizca Sldiirdiigiim— ilkel bir hayvandi. Heyhat! Ne giindiiz ne gece
huzur yiizii gériiyordum artik. Giindiizleri yaratik beni bir an bile yal-
niz birakiniyor, geceleri ise anlatilmaz korkung diiglerden saatbagi irkile-
rek uyamp hayvamn sicak nefesini yiiziimde ve—bir tiirlii silkinip ¢tkama-
digim bir karabasamin cisim bulmusg hali olan— muazzam agirhm yiire-
Jimin iizerinde hissediyordum!

Bu igkencelerin baskis1 altinda, iyilikten yana icimde kalan ne varsa
pes etti. Kotii diigiinceler —~diisiincelerin en karanlikve en kétiileri- biri-
cikyoldasim oldu. Her zamanki karamsarhgim giderekartip her seyden
ve herkesten nefrete déniigiirken, higbir seyden yakinmadan kahrim
ceken karim, ne yazik ki, gézii kapali teslim oldugum sik, ani ve denet-
lenemez 6fke patlamalarinin en sabirh kurbani oldu.

Bir giin, evle ilgili bir ig i¢in, yoksullugun bizi oturmaya mecbur
ettigi eski evin kilerine inerken karim da bana eglik etti. Dik merdiven-
leri inerken arkamdan atilan kedi az kalsin beni tepe taklak agag1 yuvar-
liyordu; 6fkeden cilgina déndiim. Duydugum hiddetle, o zamana ka-
dar elimi kolumu baglayan ¢ocukga korkuyu unutarak bir balta kaptim
ve hayvana, istedigim gibi indirebilseydim isini aminda bitirecegi kesin
bir darbe vurmaya kalkigtim. Ama kolumu yakalayan karim bu darbeyi
vurmami engelledi. Karimin bu miidahalesi beni ¢ileden ¢ikardi. Kolu-
mu elinden kurtarip baltay1 onun beynine gémdiim. Gikini bile ¢ikara-
madan oldugu yere yigildi.

Bu igreng cinayeti igledikten sonra, hig vakit gecirmeden, biiyiik bir
sogukkanlilikla cesedi gizleme isini diisiinmeye koyuldum. Biliyordum
ki komgular tarafindan gériilme tehlikesini géze almadan ne gece ne de
giindiiz cesedi evden cikarabilirdim. Aklima bircok fikir geldi. Bir ara,
cesedi kiiciik pargalara ayirip yakmay: diisiindiim. Bir bagka sefer de
mahzende ona bir mezar kazmaya niyetlendim. Onu avludaki kuyuya
atmay1 ya da bir egyaymug gibi paketleyip bir hamala tagitrnay: aklimdan
gecirdim. Sonunda, bana biitiin bunlardan ¢ok daha uygun goriinen bir
care geldi aklima. Cesedi mahzenin duvarina gémecektim-- séylendigine
gore, ortagaglarda kesisler kurbanlarini duvarlara boyle gémermis.
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Mahzen bu amaca ¢ok elverigliydi. Duvarlar pek 6zenilmeden oriil-
milg, lizerine yakin zamanlarda kaba saba bir siva vurulmugtu; mahze-
nin rutubetli havasi sivanin sertlegmesini engellemisti. Bundan bagka,
duvarlardan birinde, doldurulup duvann geri kalanina benzetilmis taklit
bir sémine veya ocagin yaptig1 bir ¢ikaint1 vardi. Bu noktadaki tuglalan
sokiip ortaya ¢ikan bogluga cesedi soktuktan sonra, higbir géziin fark
etmeyecegi schilde tuglalan eskisi gibi 6rmek isten bile degildi.

Hesabimda yanilmarmgtim. Bir kol demiriyle tuglalan kolayca ye-
rinden soktiim, cesedi dikkatle i¢ duvara dayadiktan sonra, pek zorlan-
madan tuglalan eskisi gibi 6riinceye kadar o konumda tuttum. Diisiinii-
lebilecek her tiirlii 6nlemi alarak kirec, kum ve fir¢a temin ettim ve
eskisinden ayirt edilemeyecek bir har¢ hazirlayip 6rdiigiim tuglalarin -
iizerini bununla dikkatle sivadim. Bitirdigimde, ¢ikardigim igten hos-
nuttum. Duvara dokunuldugunu gésteren en ufak bir belirti yoktu. Ze-
mindeki dokintiileri biiyiik bir dikkatle toplayip stipiirdiim. Muzaffer
bir edayla etrafima bakimip kendi kendime, “Hig degilse burada emek-
lerim bosa gitmedi!” dedim.

Bir sonraki igim bunca felakete sebep olan hayvam aramak oldu; ¢iin-
ki, sonunda onu 6ldiirmeyi kesinlikle kafama koymugtum. Bir kargilag-
sak, ona ne yapacagimibiliyordum, ama anlagildigi kadariyla hilekar hay-
van daha 6nceki 6tkemin giddetinden korkuya kapilmg olmali ki, igin-
de bulundugum o ruh halinde benden uzak duruyordu. Ne miimkiin,
o igreng hayvanin ortalarda gériinmeyiginin bende yarattg o rahatlama
hissini, o bityitkmutlulugu tanimlamakya da de'hayal etmek! Biitiin gece
goriinmedi; eve geldiginden beri ilk defa derin ve huzur dolu bir uyku
¢ektim — evet, ruhumun iizerindeki cinayet yiikiine ragmen uyudum!

Ikinci ve iigiincii giin de gecti, iskencecim hila ortalarda yoktu. Ye-
niden 6zgiir bir insan olarak soluk aliyordum. Canavar, dehgete kapilip
evden temelli kagmmgti! Onu bir daha gérmeyecektim. Mutluluguma
diyecekyoktu. Isledigim algakca cinayetle suglanmaktan pek endiselen-
miyordum. Birkag defa sorguya alinmis, ama tiim sorulan kolayca yanit-
larmgtim. Bir arama tarama ekibi ¢ikarilmigti— ama higbir sey bulama-
yacaklard tabii ki. Gelecekteki mutlulugumakesin géziiyle bakiyordum.

Cinayetin dérdiincii giinii, hi¢ umulmadik bir anda bir grup polis
memuru ¢ikageldi ve binada yeniden siki bir aragtirmaya girigti. Gizle~
me yerimin bulunamayacagindan emin oldugum igin onlan hig dert
etmedim. Memurlar aragtirma sirasinda yanlaninda bulunmamu istedi-
ler. Aranmadik kége bucak birakmadilar. Sonunda iigiincii yadadérdiin-
cti defa mahzene indiler. Kilirm bile kipirdatmadim. Kalbim, biitiin ma-
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sumiyetiyle uyuyan birinin kalbi gibi sakin sakin atiyordu. Mabzeni bir
ugtan 6tekine arginliyor, kollarum gégstimiin tizerinde kavugturmusgileri
geri dolagtyordum. Tiimiiyle tatmin olan memurlar gitmeye hazirla-
myorlardi. Sevingten icim icime sigmiyordu. Zaferimi pekigtirecek, sug-~
suzluguma olan inanglarini bir kat daha artiracak bir geyler sdylemeye
can attyordum.

" “Beyler,” dedim sonunda, memurlar merdivenleri gikarken, “kugku-
larmiz1 giderdigime memnunum. Hepinize esenlik ve biraz daha ki-
barlik dilerim. Bu arada, aklima gelmigken, buranin ¢ok iyiinga edilmisg
bir ev oldugunu séyleyeyim.” (Ne kadar rahat konugtugumu gésterme
arzusuyla dyle yanip tutusuyordum ki agzimdan ¢ikam kulagim duy-
muyordu.) “Hatta, diyebilirim ki, miikemmel inga edilnig bir ev. Bu du-
varlar—ne o, gidiyor musunuz beyler? Bu duvarlar ¢ok saglamdir.” Lafn
burasinda gilginca bir 6viinme arzusuyla elimdeki bastonu sevgili ka-
rimin cesedinin bulundugu yerin iizerine hizla indirdim.

Tanr1 beni Bag Iblisin pengelerinden korusun! Indirdigim darbenin
yanklar1 dinmeye kalmadan mezardan gelen bir ses duyuldu -baglangigta
igini ¢ekerek aglayan bir ¢ocugun aglamasi gibi boguk ve kesik kesik,
sonra ¢abucak siddetini artirip insansi olmayan, son derece acayip, yiik-
sek sesli uzun bir haylariga doniigen bir giglik—- ancak cehennemde 1stirap
cekenlerin ve onlara eziyet etmekten cosan geytanlarin bogazlarindan
birlikte cikabilecek tiirden yar1 dehget, yan utku dolu bir uluma, bir
feryat.

- Neler diigiindiigiimii size sdylemek aptalca olur. Bayilacak gibi ol-
dum, sendeleyerek kargt duvara yiiriiddiim. Merdivenleri ¢ilanakta olan
memurlar saglanlik ve dehgetten donakaldilar. Bir an sonra bir diizine
giclii kuvvetli kol duvar1 yilanaya girigti. Duvar oldugu gibi yikild.
Pihtilagmig kanla kaph ve daha simdiden ¢iiriimeye yiiz tutmug ceset
seyircilerin gozii 6niinde dimdik duruyordu. Baginin iizerine, kipkir-
muzi kocaman agz1 ve kor gibi yanan tek goziiyle, hilekirhig: beni cina-
yete iten, simdi de ele veren sesi beni cellada teslim eden igreng hayvan
tiinemigti. Canavari da duvara gdmmiigiim.
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DiRi DIRi GOMULME

Bazi konular cok ilgi ¢ekici olmakla birlikte, eli yiizii diizgiin bir kurma-
canin konusu olamayacak kadardehsetvericidir. Okuyucularim kizdirmak
yada tiksindirmek istemiyorlarsa, romantik yazarlar bunlardan uzakdur-
malidirlar. Ancak, hakikat biitiin ciddiyeti ve ihtigarmyla bunlan kutsarve
desteklerse, elealimmalariuygun olur. Ornegin, Berezina’dan gegisin, Liz-
bon Depremi’nin, Londra Veba Salginr'nin, Bartholomew Katliamr'mn
veya Kalkiita’da Kara Delik’te havasizliktan bogularak 6lenyiiz yirmi iig
mahk@imun hikiyesini okurken ‘actyla kangik bir zevk’le heyecandan
titreriz. Ama bu anlatilarda bizi heyecanlandiran, onlarin birer gergeklik
~tarihi birer gerceklik—olmasidir. Kurmaca olarakonlart igreng bulurduk.

Tarihin kayitlarina gegmis en iinlii ve carpici felaketlerin birkagin-
dan s6z ettim; ama bu felaketlerde hayal giiciimiizii etkileyen, felaketin,
niteliginden daha agag1 olmayan boyutudur. Insanoglunun uzun ve
acayip sefalet listesinden, bu genel felaketlerden gok daha fazla aciyla
dolu bireysel 6rnekler secebilecegimi okuyucuya animsatmam gerek-
mez. Asil sefalet—istiraplarin en bityiigii— kolektif degil bireysel olarudir.
Insan en biiyiik aciy1 tek bagina ceker, kalabaliklarla birlikte degil — bu-
nun igin merhametli Tanr’ya siikiirler olsun!

Canli canh gémiilmek, hi¢ kusku yok ki, 6liimlii bir yaratigin bagina
gelebilecek felaketlerin en korkuncudur. Bunun ¢ok, hem de ¢ok sik
meydana geldigi, diisiinen hicbir insanin yadsiyamayacag bir gercektir.
Hayat1 Oliim’den ayiran sinir belli belirsizdir, bilinmezliklerle dolu-
dur. Birinin nerede bitip digerinin nerede bagladigini kim bilebilir?
Biitiin gbriiniiryagam fonksiyonlarinin tamamen durdugu bazi hastahk-
lar oldugunu biliyoruz, yine de, daha dogru ifade edersek, bu durum
tam olarak durmakdegil askida olmakur. Anlagilir mekanizmalarda gegici
bir duraklamadir. Belirli bir siire gecer, sonra goriinmez ve gizemli bir
el sihirli diglileri ve biiyiilii garklan yeniden harekete gegirir. Giimiis ip
temelli birakilmamug, altin kse onarilmaz bir sekilde kirnnlmamuigtir. Ama,
bu arada ruh nereye gitmistir?

Yine de, belirli nedenlerin kaginilmaz olarak belirli sonuglar dogur-
masl, canhili@in askida kaldigi béylesi durumlarin ara sira diri diri gémiil-
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meye yol agmasi gerektigi sonucuna a priori olarak varmamiz bir yana —
dedigim gibi, bu diigiince bir yana—, elimizde, tip gevrelerinden ve bu
gevrenin disindan olmak iizere, bu tiir gémiilme vakalarinin gercekten
meydana geldigini gosteren ¢ok sayida tanuklik bulunmaktadir. Gerekirse,
bir ¢irpida yiizlerce giivenilir 6ruek gésterebilirim. Bundan kisa bir siire
6nce, ayrintilarim bazi okuyuculanmin ammsamaktaoldugunu sandigim
" son derece dikkat cekici bir olay komsu Baltimore kentinde meydana
geldi ve insanlara ac1 veren yogun bir heyecan dalgasma yol agti. Cok
saygn bir yurttasin —Kongre iiyesi bir avukatin— esi ansizin doktorlarim
garesiz birakan anlagilmaz bir hastaliga yakalandi. Kadin, epeyce ac1 ¢ek-
tikten sonra 6ldii, ya da 6ldii sanuldi. Hi¢ kimsenin aklina kadinin ger-
cekten 6lmedigi gelmedi, zaten bunun icin bir neden de yokti. Her
bakimdan tam bir 6litye benziyordu. Yiiz hatlar: kasilmigti. Dudaklan
mermer soguklugundaydl gozleri donuktu. Viicudu sogumustu, nabzi
atmyordu. Ug giin gémiilmeden bekletildi, bu arada bedeni tas gibi
kaskat1 kesildi. Cesedin bundan sonra hizla ciiriiyecegi diisiiniildiigiin-
den defin isi daha fazla geciktirilmedi.

Kadmin gémiildiigii aile mezarhig mahzenin kaprs ii¢ yil boyunca
hi¢ agilmad:. Bu siirenin sonunda, bir lahdin konulmas igin mahzenin
kapis1 agildi — ama heyhat! Kapiy1 bizzat agan kocayr korkung bir sok
bekliyordu! Kapi disar1 dogru agilirken beyaz giysili bir sey takirdayarak
adamin kollarina diigtii. Kansmin heniiz ¢iiriimemis kefeni icindeki iske-
letiydi bu.

Titiz bir inceleme, kadinin mezara konmasindan iki giin sonra hald
hayatta oldugunu, tabutigindeki ¢irpimuglarinin tabutun bulundugu raf-
tan diiserek kirilmasina yol agigini ve bdylece kadmin tabuttan ¢ikabilmis
oldugunu ortaya ¢ikardi. Yanlghkla mezarda unutulmus gazyag dolu
bir lambanm bosalmis oldugu goriildii, ama gazyag: buharlagmis da ola-
bilirdi pekili. O iirkiing mezar odasina inen merdivenin en iist basa-
maginda tabuttan kopmus iri bir par¢a bulundu. Belli ki kadin bununla
demir kapiya vurarak dikkatcekmeye calismisti. Bunu yaparken muhte-
melen bayilmig veya korkudan 6lmiistii; diigserken de, kefeni, demir
kapinin igeriye dogru c¢ikint: yapan bir pargasina takilmig olmahiydi.
Béylece, kapiya asili kalip ayakta ¢iiriimiigtii.

1810 yilinda, gercekligin kurmacadan dahagarip olabilecegini goste-
ren bir canh gémiilmevakasi Fransa'da yagsand1. Olaym kahramani, tanin-
mug ve varsil bir ailenin kiz1 olan Mademoiselle Victorine Lafourcade adin-
da ¢ok giizel bir geng kizdi. Kizin sayisiz talibinden biri de yoksul bir
edebiyatc1 yada gazeteci olan Julien Bousset idi. Yetenekleri ve sevim-
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liligiyle, gergekten agkla sevdig geng kizin dikkatini gekmisti; ama geng
kiz soyundan gelen gururlaonu reddedip bankaci ve 6nemli bir diplomat
olan Monsieur Renelle adinda biriyle evlendi. Ne var ki, evlendikten
sonra adam onu ihmal etti, hatta, biiyiik bir ihtimalle ona kotii davrandi.
Kadincagiz onunla birkag sefil yil yagsadiktan sonra 6ldii - ya da durumu,
onu goren herkesin aldanmasina yol agacak kadar 6liiyii andiniyordu.
Bir mezar odasina konmayip, dogdugu kéyde siradan bir mezarhkta top-
raga verildi. Hila derin baghiigimn arusiyla yamp tutusan, umutsuzluk
icindeki 451k, sevdigi kadini mezarindangikarip giir ve uzun sag Srgisiinii
an1 olarakkesip almakgibi romantikbir amagla, bagkentten kéyiin bulun-
dugu bu uzakbolgeye gelir. Mezara gider. Gece yansi tabutu mezardan
cikarir; kapagini agar, tam saglarim kesecekken sevdigi kadinin gozlerini
agmastyla durur. Gergekte, geng kadin diri diri gomiilmiistii. Cami bede-
nini tam olarak terk etmemisti ve agiginin oksamalariyla 8liimle kangti-
rilan o derin uyugsukluktan, letarjiden giktmigti. Adam kadim kaptig: gibi
koyde kaldig1 eve dogru cilgin bir kosu tutturdu. Tip bilgisinin hig de az
olmadigini akla getiren birtalwm kuvvetlendirici ilaglar verdi kadina. So-
nunda, kadin cana geldi ve kurtaricisim tanidi. Yavas yavas eski sagligina
kavusuncaya kadar adamla orada kaldi. Kadin kalbi tastan degildi ve zaten
bu son agk dersi onu yumugatmaya yetmisti. Kalbini Bosuet’ye verdi. Bir
daha kocasina dénmedi ve dirildigini ona habervermeden dsig1yla birlikte
Amerika’ya kagt. Yirmi yil sonra, bu ikili, zamanin kadinin goriiniistinii
dostlarinin taniyamayacag kadar degistirmis oldugu inanciyla Fransa’ya
geri dondii. Ama yamhyorlardy, zira ilk kargilasmalarinda Monsieur Renelle
karisim tamdi ve geri istedi. Kadin buna yanagmadi; mahkeme, ¢cokgarip
sartlar altinda aradan uzun yillar gegmis olmasi nedeniyle, Renelle’in
sadece yasalaragoredegil, hakkaniyet kurallarna gore de kocalik haklarim
yitirmis olduguna hiikmederek kadim destekledi.

Amerikah bir kitapginin gevirttirip yayimilamakla cok iyi edecegi etkili
ve saygin bir dergi olan Leipsic' “Chirurgical Journal”, son sayilarindan
birinde gergekten dehget verici benzer bir vakadan s6z ediyor.

Son derece saglikli, dev gibi yapili bir topgu subay, dizginlenmez
bir atin sirtindan diigiip bagini siddetle yere garptiginda derhal bayilir;
kafatasi gatlanmgtir ama hayati bir tehlikesi oldugu diisiiniilmemektedir.
Cerrah testeresi ile subayin kafatasina basariyla bir delik agildy, kan alin-
d1 ve benzer durumlarda yapilan diger islemlere bagvuruldu. Ama du-
rumu giderek kétiilegen adamin sonunda &ldiigiine hiikmedildi.

1) Leipzig.
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Hava sicakts, bu yiizden: yakigik almayacak kadar acele bir sekilde
bir mezarhga gémiildii. Cenaze toreni persembe giinii yapildi. Sonraki
pazar giinii, mezarlik her zamanki gibi ziyaretci kayniyordu; 6gleye dog-
ru bir koyliiniin, subaym mezari {izerinde oturmaktayken, altinda birisi
cabaliyormus gibi topragin hareket ettigini acik¢a hissettigini s6ylemesi
biiyiik bir heyecan yaratti. Baglangictaadaminiddiasina pekaldingeden

- olmady, ama adamin yiiziinde agik¢a okunan dehget ve 1srarla ayni hi-

kiyeyi anlatmasi, sonunda kalabalik iizerinde dogal etkisini gosterdi.
Alelacele kiirekler temin edildi ve utang verecek denli sig olan mezar
birka¢ dakika icinde acildi ve ¢cok gegmeden icinde yatan adamin bagt
goriindii. O anda 6lii gibi goriiniiyordu, ama zorlu bir miicadele sonun-
da kapagini kismen aralamay: bagardigi tabutunun igcinde neredeyse
dimdik oturuyordu.

Adami derhal en yakin hastaneye yetistirdiler, orada, asfaksi duru-
mundaolmakla birlikte hili yagadig1 sylendi. Birkagsaatsonra kendine
gelen subay yakinlarimi tanidi ve kirik dékiik tiimcelerle mezarda ¢ek-
tigi 1stirabr anlatt1.

Anlattiklarindan, mezara konulmasindan sonraki bir saat boyunca
bilincinin yerinde oldugu, sonra kendinden gectigi acik¢a anlagithiyordu.
Mezarin son derece gozenekli bir toprakla dikkassizce ve gevsekge doldu-
rulmus olmast iceriye bir miktar hava girmesini saglamuists. Baginin iize-
rinde, kalabaligin ayak seslerini igitrnig, o da kendi sesini igittirmeye calig-
mustr. Dedigine gore, daldigi derin uykudan onu uyandiran mezarlik-
taki samatayrnig, ama uyanmasiyla icinde bulundugu durumun ne denli
korkung oldugunu anlamasi bir olmus.

Bu hastann iyilesme yolundaoldugu, tam iyilesmek tizereyken sarla-
tanlarin tibbi deneylerine kurban gittigi anlatiliyor. Adamcagiza bir gal-
vanik pil baglamiglar ve elektrigin zaman zaman goriilen yan etkilerin-
den olan kendinden ge¢me krizlerinden birine girmesi sonucunda bir-
denbire Slmiis.

Galvanik pilden soz edilmesi, ¢ok iyi bilinen ve son derece siradist
bir olay1 anirnsatt1 bana; iki giin boyunca toprak altinda yatan Londralt
geng bir avukatin hayata déndiiriilmesinde galvanik etkinin ne kadar ige
yaradi goriilmiistii. Bu olay 1831°de meydana gelmis ve o siralar biiyiik
bir heyecan dalgasi yaratinigti.

Hasta, Mr. Edward Stapleton, anlagildigh kadarryla, doktorlarma ¢ok
ilging gelen birtakim anormal semptomlarin eglik ettigi lekeli humma-
dan 6lmiigtii. Goriiniigte 6lmiig olmasi iizerine doktorlar, dostlarindan
otopst yapmak igin izin istediler, ama onlar buna yanagmadilar. Bu tiir
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taleplerin reddedilmesi halinde sik sik gériildiigii gibi, pratisyenler ce-
sedi mezardan gtkarmaya ve keyiflerince kesip bigmeye karar verdiler.
Londra’da kum gibi kaynayan mezar hirsizlar sayesinde bu ig kolayca
gergeklestirildi; cenaze tdreninden iig giin sonra, sdzde ceset sekiz ayak
derinlige gomiilmiis olan mezardan gikarilarak 6zel hastanelerden biri-
nin ameliyat odasina gétiiriildii.

Karin bolgesi kesilerek agildiginda higbir giiriime belirtisinin gériil-
memesi, doktorlarin aklina cesede galvanik pil uygulamayi getirdi. De-
neyler birbiriniizledi, canlanmay1 andiran birkag kasilima hareketi disinda
dikkate deger bir sonug elde edilemedi.

Vakit epey ilerlemisti. Neredeyse safak sokinek iizereydi, artik daha
fazla gecikineden cesedi pargalara ayirmaya baglamanin uygun olacag
disiiniildit. Ama 6grencilerden biri kendi kuramini smamay ¢ok ar-
zuluyor, gogiis kaslarina elektrik vermekte 1srar ediyordu. Gogiiste de-
rince bir yarik agildi hemen igine bir tel sokularak elektrik verildi, o
zaman hasta kasilmayla higbir iligkisi olmayan ani bir hareketle dogrul-
du, masadan inip odamin ortasina dogru birkag adim atti, birkag saniye
huzursuz gézlerle etrafina bakindi ve sonra konustu. Ne dedigi anlagil-
miyor,amaagzindan heceler giktig1agikca segiliyordu. Stapleton konug-
tuktan sonra boylu boyunca yere kapaklandu.

Bir siire herkes korkudan tag kesildi ~ ama durumun aciliyeti ¢cok
ge¢meden hepsinin akhm bagina getirdi. Mr. Stapleton’un 6lmedigi,
simdiyse yalmzca bayilmis oldugu giin gibi ortadaydi. Eter koklatilmastyla
kendine gelen hasta hizla iyilesti ve dostlarimin arasina déndii. Bununla
birlikte, korkulacak bir sey olmadigindan emin oluncaya kadar hastanin
hayata déndiigii dostlarindan 6zenle sakli tutuldu. Dostlarin ne kadar
sasirip sevindikleri kolayca kestirilebilir.

Bu olayin en sagkinlikverici yani bizzat Mr. S.’nin anlattiklarindaydi.
Dedigine gore, hicbir zaman kendinden ge¢memisti — doktorlarinin 61~
diigiingi ilan etmelerinden hastane odasinda diisiip bayilincaya kadar olup
biten her seyin, sisler arasinda ve karmakarigik da olsa, farkindaymus.
Ameliyathaneyi tamdiginda, séylemeye cabaladig) anlagilamayan sézler
ise “Yagtlyorum” imis.

Buna benzer daha bir y1gin hikiye anlatmak isten bile degil, ama
bunu yapmayacagim, zira insanlarin diri diri gémiildiigii gergegini ka-
nitlamamamz gerekmiyor. Vakanmn niteligi geregi biz ¢ok azindan ha-
berdar olsak da, diigiinecek olursak, bu tiir olaylarin sik stk meydana
geldigini kendimiz de buluruz. Gergekte, bir mezarhiktaki mezarlarin
bityiik bir boliimii herhangi bir nedenle agildiginda, insanin aklina en
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korkung kugkular: diigiirecek tarzda oturan iskeletlere rastlanmamasi
cok nadirdir.

Bu kugkular gercekten de korkungtur — ama daha korkuncu bunun
insanin yazgist olmasidir! Hi¢ duraksamadan denebilir ki, 6ltmeden me-
zara konulmak kadar bedene ve ruha istirap verecek bagka bir olay yok-
tur. Akcigerlerin iizerindeki dayanilmaz basing, rutubetli topraktan yayi-
" lari bogucu gazlar, bedene yapisan kefen, daracik hiicrenin siki sikiya
kucaklamasi, mutlak gecenin zifiri karanligy, sizi yutan bir denizi an-
diran sessizlik, Fatih Kurt’'un gériinmeyen ama hissedilen varhgi, bun-
larin yani sira digaridaki hava ve ¢imenle ilgili diigiinceler, yazgimizdan
haberdar olsalar koga kosa bizi kurtarmaya gelecek aziz dostlarin anilar,
dostlarin bundan asla haberdar olamayacaklarinin bilinci, bahtimiza
diigenin 6liim oldugunu bilmek - biitiin bu diigiinceler hili carpmakta
olan yiiregimize Syle miithis ve dayanilmaz bir korku salar ki, en yiirekli
insanlar bile iirkiip geri adim atar. Diinyada bundan daha biiyiik ac1 bil-
miyor — cehennemin dibinde bile bu kadar korkung bir gey olabilecegi-
ni diiginemiyoruz. Bu yiizdendir ki bu konuda anlatilan her sey son
derece ilgi ¢eker; bununla birlikte, konunun gizemli dehgeti disindabu
ilgi daha ¢ok anlatilanlarin gercekligine inanmamiza baghdir. Simdi an-
latacaklarimsa bizzat kendi bagima gelenlerle ilgilidir.

Uzun yillar boyunca, uygun bir terim yoklugundan hekimlerin agiz
birligiyle katalepsi adim verdikleri tuhaf bir hastaligin pengesinde kivranip
durdum. Bu hastalifin o anki ve ge¢misteki nedenleri kadar, nasil teghis
edildigi de hila bir sir olmakla birlikte, gériiniirdeki niteligi yeterince
bilinmektedir. Hastaligin varyasyonlarinda sadece bir derece farki var
gibi goriiniiyor. Bazen hasta sadece bir giin, hatta daha kisa bir siire bir
tiir derin letarjiye gomiiliir. Tamamen hissizdir ve hi¢ kipirdamaz, ama
kalbi hili belli belirsiz carpmaktadir, viicudu biisbiitiin sogumamustir,
yanaklarinin ortasinda kaybolmaya yiiz tutmug bir kizilligin izleri bulu-
nur ve dudaklarma bir ayna yaklastirildiginda, akcigerlerinin yavag ya-
vag, ahenksiz ve duraksayarak da olsa ¢caligmakta oldugunu goriiriiz. Ba-
zende bu trans durumu haftalar, hatta aylarca siirer; yapilan titiz incele-
meler olsun, en dikkatli tibbi analizler olsun, hastanin durumuyla mut-
lak 6liim olarak adlandirdigimiz durum arasindaki farki ortaya koyamaz.
Cogunlukla diri diri gémiilmekten, daha 6nce de katalepsiye girdigini
bilen dostlar1 sayesinde, bunun yaratmig oldugu kusku, daha gok da -
riimeye basglamamasi sayesinde kurtulur. Hastalik, bereket versin, yavag
yavagilerler. Nobetler giderekdahabelirgin bir hal alir, her biri bir 6nce-
kinden daha uzun siirer. Esas olarak bu sayede gomiilmekten kurtulur.
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Itk nobetini cok siddetli geciren bahtsizlar —zaman zaman goriilen bir
durumdur bu- neredeyse kaginilmaz olarak diri diri mezar1 boylarlar.
Benim durumum, tip kitaplarinda sozii edilenlerden 6nemli bir fark-
lilik gostermiyordu. Bazen, goriintirde belli bir neden olmaksizin yavag.
yavas kendimi kaybetmeye bagliyor, bir tiiryart bayginhga yuvarlaniyor-

dum; bu durumda aci duymadan, kipirdayamadan, hatta diigtinemeden,

daha dogru bir deyisle, yatagimi cevreleyenler ve hastaligim konusunda
bulanik bir bilingle, ansizin krizden ¢ikip eski halime déniinceye kadar
kaliyordum. Kimi zaman da ndbete ansizin yakalaniyordum. Birden
- bitkinlegiyor, uyusuyor, tigiiyordum, basim déniiyor ve kendimi kaybe-
diyordum. Sonra, haftalarca bosluk, karanlik ve sessizlikten bagka bir
sey kalmuyor, tiim evren higlige gémiilityordu. Mutlak yok olug bun-
dan 6te bir gey olamazdi. Ama bu nébetlerden ¢ikigim, onlara yakala-
migimdaki hizin aksine yavag yavag oluyordu. Ruhun g1 bana, tipks
uzun, 1ssiz ki gecelerinde sokaklarda amagsizca siirten kimsesiz, evsiz
barksiz bir dilencinin tizerine gafagin yavag yavag —onca gecilaneyle,
canindan bezdirerek— dognasi gibi geri déniiyordu.

Ama, bu kyizlere yakalanmaya yatkinligim diginda, saghgim genel
olarak yerinde gibi goriiniiyordu; uykumda ortaya ¢ikan gok garip bir
durumu saymazsak, hasta oldugum bile séylenemezdi. Uyandigimda
kendimi hemen toparlayamiyor, dakikalarca kafam karmakarigik, bel-
legim bombosg yatiyordum.

Biittin bunlar olup biterken fiziksel aci gekmiyor olsam da, sonsuz
bir ruhsal istirap i¢inde kivraniyordum. Imgelemimi 6liimciil diigiinceler
doldurmaya baglamugti. “Solucanlardan, mezarlardan ve mezar kitabe-
lerinden” s6z ediyordum boyuna. Oliim diigleri arasmda kaybolmugtum,
diri diri gdmiilme diigiincesini akiimdan s6kiip atamiyordum. Kargi kar-
stya oldugum tehlikenin hayaleti gece giindiiz pesimdeydi. Giindiizleri
derin diisiincelerle kendime dayanilmaz iskenceler ediyordum, gece-
lerse bin beterdi. Korkung karanlik Yeryiizii'nii kapladiginda dehgetverici
diigtincelerle tir tir titriyordum — riizgirda cenaze arabasinin tizerinde
titregen tiiyler gibi titriyordum. Uykusuzluga daha fazla dayanamaz hile
gelince, kendime kars verdigim biiyiik miicadeleler sonunda uykuya
razi oluyordum — zira uyaninca kendimi bir mezarn icinde bulacagim
diigiincesi kanimi donduruyordu. En sonunda uykuya yenikdiigtiigiim-
de, iizerinde engin, kapkara, kanatlariyla mezar diistincesinin ugugtugu
bir kuruntu diinyasina adimimi atmakta gecilaniyordum.

Diislerime musallat olan sayisiz karabasandan sadece bir tanesini an-
latmak istiyorum. Her zamankinden daha uzun siiren ve daha derin bir
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katalepsi nobetine yakalanmigim gibi geliyordu bana. Ansizin buz gibi
bir el almma dokundu ve sabirsiz, zor anlagihr bir ses kulagima “Kalk!”
diye fisildadi.

Dogrulup oturdum. Ortalik zifiri karanliktr. Beni uyandiran kisiyi
goremiyordum. N6bete ne zaman yakalandiguni ammsayamadigim gibi
nerede yattigum da gtkaramiyordum. Hareketsiz durup, zihnimi topar-
" lamaya caligirken o soguk el bilegimi siddetle kavrayp cekeledive sozciik-
leri kotii telaffuz eden o ses yeniden konugtu:

“Kalk! Sana kalk demedim mi?”

“Sen himsin?” diye sordum.

“Sakini oldugum yerlerde bir adim yok,” diye yamt verdi ses, i¢ ka-
rartici bir tonla; “6liimnlitydiim, ama ben bir iblisim. Acima nedir bil-
mezdim, ama simdi acinacak haldeyim. Titredigimi hissediyorsun. Ko-
nusurken diglerim birbirine vuruyor, ama bu, gecenin ~sonsuz gece-
nin— sogugundan degil. Bu dehsete dayanilmaz. Nasil oluyor da sen
rahat uyuyabiliyorsun? Istirap dolu bu gigliklar yiiziinden ben goziimii
karpamiyorum. Bu gértintiiler dayanilir gibi degil. Kalk hadi. Gecenin
karanhgina, disariya ¢ikalim, sana mezarlar1 gostereyim. Hiiziinlii bir
manzara degil mibu? — Bak!” .

Baktim; bilegimi tutmaya devam eden gériinmeyen varlik tiim in-
sanhigin mezarlarini agp gézlerimin 6niine serdi; mezarlarn her birin-
den, onlar en gizli késelerine kadar gérmemi saglayan ¢iirtimenin zayif
fosforluiginlan siziyordu; iglerinde ciddi, hiiziin dolu uykularinda kurt-
larla koyun koyuna yatan kef ene sarili cesetler goriiniiyordu. Amaheyhat!
Gergekten uyuyanlar, hi¢ uyumayanlardan milyonlarca defa dahaazdj;
mezarlarda zayif bir miicadele siiriip gidiyordu, her tarafa hiiziinlii bir
huzursuzluk egemendj; sayisiz mezarin her birinden kefenlerin kasvetli
higirtilan geliyordu. Huzur i¢inde uyuyor gibi gériinenlerden ¢ogunun,
mezara ilk konulduklar1 andaki kaskati ve rahatsiz konumu az ¢ok
degistirmis oldugunu gordiim. Gozlerimi diktnig bakarken ses yeniden
duyuldu:

“Acikh bir manzara degil mi bu, ha?” Ancak, yanitverecek sozciikle-
ri bulmama kalmadan bilegimi kavrayan el gevsedi, fosforlu igilt1 séndii
ve mezarlar ansizin kapandi; mezarlardan umutsuzluk dolu ¢igliklar
karmakangikyiikselirken o ses yeniden duyuldu: “Ah, Tanrim, cokacikli
bir manzara degil mi bu?”

Geceleri uykularima musallat olan bu tiir karabasanlar, uyanik ol-
dugum saatlerde de beni rahat birakmiyordu. Sinirlerim lagka olmustu,
siirekli bir korkunun pengesinde kivraniyordum. Ata binmeye, yiirilyiige
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ctkiaya veya beni evden uzaklagtiracak bir ige girismeye ¢ekiniyordum.
Aslinda, her zamanki nébetlerimden birine yakalandigimda gergek du-
rumumu anlamadan beni gémmelerinden korktugumdan, katalepsi
nobetlerimi yakindan bilen insanlardan uzaklagmaya cesaret edemiyor-
dum. En yakin dostlarumin bile ilgi ve sadakatinden kuskulaniyordum.
Algilagelis nébetlerimden daha uzunssiireli bir nébete yakalandigimda,
bu nébetten bir daha gikamayacagim diigiincesine kapilmalarindan kor-
kuyordum. Hatta kendilerine ¢ok sikint1 verdigimden, boyle fazla uzun
stirmiig bir nobeti, benden temelli kurtulmak igin yeterli bir sebep sa-
yacaklarmdan korkmaya kadar vardirdim isi. Biitiin ciddiyetleriyle ver-
dikleri sozler beni rahatlatmaya yetmiyordu. Bedenim daha fazla koru-
namayacak denli ¢iiriiyiinceye kadar n’olursa olsun higbir kogulda beni
gémmeyeceklerine dair onlar1 yemin etmeye zorladim. Hatta o zaman
bile oliimciil korkularim akil, mantik dinlemiyor, teselli kabul etmi-
yordu. Ozenle birtakim énlemler geligtirmeye koyuldum. Daha bagka
seylerin yani sira, aileye ait mezar odasini igeriden kolayca agilacak hale
getirttim. Mezarm icine kadar uzanan bir levyeye hafifce dokunulmasi
demir kapilarin geriye dogru agilmasma yol agtyordu. Iginde yatacagim
tabuta bol hava ve 151k girmesini saglayan diizenekler ve elimin uza-
nabilecegi bir mesafede uygun yiyecek ve igecek kaplari vardi. Bu ta-
butun igi, pamukla doldurulmus yumusak bir kumagla sicacik kaplan-
must1 ve mezar odasinin kapisiyla aym ilkeye gére calisan bir kapagi var-
di; bedenin en ufak bir hareketi kapag1 acan zemberegi harekete ge-
giriyordu. Biitiin bunlardan bagka, mezarin ¢atisina kocaman bir gan
astirmustim, canin halat1 tabuttaki bir delikten gegirilerek cesedin elle-
rinden birine baglanacakti. Ama, heyhat! insanin yazgisma kars: tetikte
durmasi ne ise yarar ki? {yi diigiiniilmiig biitiin bu giivenlik énlemleri
bile, canh gomiilmeye yazgih bir zavallinin duydugu istirabi dindirmeye
yetmezdi.

Mutlak bilingsizlikten -daha 6nce de oldugu gibi—azarazarvarligimin
bilincine vardigim bir an geldi. Yavagga —kaplumbaga hiziyla— bilincin
safagi sokiiyordu. Uyusukbir keyifsizlik. Kor actya duygusuzca katlanis.
Tasasiz, umutsuz, ¢abasiz. Sonra, uzun bir aradan sonra, kulaklarda bir
¢inlama; daha da uzun bir siire sonrael ve ayaklarda bir ignelenme veya
karincalanma duygusu; sonra, uyanan duygularm diisiinceye déniismeye
calistigy neredeyse sonsuzluk kadar uzun gelen keyifli bir dinginlik; ar-
dindan yeniden kisa bir siire higlige dalis; ve ansizin kendine gelme.
Sonunda, goz kapaklarinda hafif bir titreme ve bundan hemen sonra
kani sakaklardan kalbe seller gibi génderen 6liimciil ve sonsuz bir deh-
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setin sarsicihg1. Ve simdi de ilk gergek diigiinme gabalari. Ilk amimsama
gayreti. Onemsiz, gegici bir bagar1. Ardindan bellegimin yerine gelimeye
baglamasiyla, iginde bulundugum durumu bir lgiide kavradim. Nor-
mal bir uykudan uyanmadiguni hissediyorum. Katalepsi nébetine yaka-
landigimi amimstyorum. Bundan hemen sonra da, korkudan tir tir tit-
~ reyen.ruhumu o korkung Tehlike ~aklimdan bir tiirlii ¢ikanayan o ha-
~ yalet— bir okyanus gibi kapladi.

Aklima gelen bu diisiince yiiziinden dakikalarca kipirdayamadim.
Neden mi? Ciinkii hareket edecek cesareti kendimde bulammyordum.
Yazgimi anlamamu saglayacak ¢abay: géstermeye cesaretim yoktu—igim-
den bir ses korktugun bagina geldi diyordu. Uzun siiren bir kararsizhktan
sonra beni agir gz kapaklarnim aralamayaiten sey umutsuzluktan —evet
insanin bagina gelebilecek felaketlerin en beteri olan umutsuzluktan—
bagka bir sey degildi. G6z kapaklarimi araladim. Karanlikt1 — her taraf
zifiri karanlku. Nobetin bittigini biliyordum. Krizi ¢oktan atlatmus ol-
dugumu biliyordum. Gérme yetimi yeniden kazandigim biliyordum;
yine de karanlikti, kapkaranhkt1 — sonsuza degin siirecek olan Gece’nin
mutlak, yogun karanhgina bogulmustu her taraf.

Cighk atmaya cahigtim; bu ¢abada, kuruyup damagma yapigmig di-
limle dudaklarim birlikte kasildilar — ama giicliikle soluk alip vermeye
cahstik¢ca sanki gégsiime bastiran bir dagin agirhg altinda kalbinile bir-
likte bir nabiz gibi atan cigerlerimden higbir ses ¢ikmadi.

Haykirmak icin agzimi agmaya kalkisinca, genellikle 6liilere yapil-
dig1 gibi, cenemin baglanmig oldugunu gérdiim. Ayrica sert bir zemin-
de yatmakta oldugumu ve benzer bir malzemenin her iki yanimdan
beni sikigtirdigim hissettim. O ana kadar elimi kolumu oynatmaya ce-
saret edememisgtim — ama bu durum kargisinda, gégsiimde caprazlama
kavusturulmus kollarimi hizla yukan kaldirdim. Ellerim, yiiziimden en
fazla alt1 parmak yukarida uzanan sert bir tahtaya carpti. Bir tabutun
icinde yatmakta olduguma kugku yoktu artik.

Duydugum sonsuz istirap igerisinde birden yiiregimde bir umut ye-
serdi — aldigim 6nlemler gelmisti ciinkii aklima. Kapag agilmaya zorla-
mak igin yatgim yerde kavrandim, kasildim; ama bana misin demedi
kapak. Caninhalat1 bagh midiye bilegimi yokladim: Hak getire. O zaman
umudumu ebediyen yitirip, eskisinden de derin bir umutsuzluga kapil-
dum, ¢iinkii tabutun igine onca 6zenle hazirladigim yumusak kaplamanin
bulunmadigini fark etiistim — sonra, birden burnuma 1slak topragmn o
kendine has kokusu geldi. Bunun anlami ¢ok agiktt: Mezar odasinda
degilditn. Evden uzakta —tanimadigim insanlann arasindayken— ne zaman
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ve nasil oldugunu animsamadigim bir nébet ge¢irmistim; onlar da beni,
kapagim civiledikleri alelade bir tabutun icine koyup, siradan, adsiz bir
mezarm icine, bir kopek gibi ebediyen gémmiiglerdi.

Bu korkung diisiince, bdylece ruhumun en gizli noktalarina niifuz
edince, bir kez daha var giiciimle haykirmaya ¢alistim. Ve bu seferki
cabamda baganli oldum. Istirap dolu, uzun, yabaml ve siirekli bir gighk
ya da feryat yeralti Gecesinde ¢in ¢in 6ttii.

“Hey! Siz oradakiler!” diye karsihik verdi boguk bir ses.

“Ne halt kanistinyorsunuz orada?” dedi bir ikingcisi.

“Kes sunu!” dedi iigiinciisii.

“Mart kedisi gibi ne baginyorsun bdyle?” dedi bir dordiinciisii ve
ardindan birtakim kaba saba goriiniiglii karanlk adam beni yakalayip
hoyratga sarst1 — dakikalarca siirdii bu. Beni uykumdan uyandirms de-
gillerdi —¢ciinkii haykirdigimda zaten tamamen uyaniktim— ama bdyle
yapmakla haf1zami tam olarak yerine getirdiler.

Bu olay bagima Virginia’da, Richmond yakinlarinda geldi. Bir arkada-
stmla birlikte ava ¢ikims ve James Nehri boyunca bes on mil asagrya inmis-
tik. Aksamiizeri firtinaya yakalandik. Nehir {izerinde demirlemis, bahce
toprag yiiklii bir salopanin kiiciik kamarasi siginabilecegimiz tek yerdi.
Ondan yararlanmaya karar verdik ve geceyi teknede gecirdik. Ben, tek-
nedeki iki ranzadan birinde uyudum — altmig yetmis tonluk bir teknenin-
ranzalarim tarif etmeye bilmem gerek var m1? Ranzada silte milte hak
getire. En genis yeri yarim metreyi bulmuyordu. Tavana kadar yiiksekligi
de tas catlasin bir o kadardi. Igine sigismakta ¢ok zorlandim. Bununla
birlikte, deliksiz bir uyku ¢ektim. Gérdiigiim tiim bu hayaller —iinkii
bunlar ne diis, ne de karabasandi— icinde bulundugum durumdan -her
zamanki diisiiniis bicimimden- ve, daha 6nce dedigim gibi, uykudan
uyandiktan sonra, kendimi toplamamin, 6zellikle de hafizami geri ka-
zanmamin ¢ok zaman almasindan kaynaklaniyordu. Beni sarsan insanlar
salopanin tayfasiyla, yitk bosaltmak icin tutulan iscilerdi. Toprak hokusu
yiikiin bizzat kendisinden geliyordu. Cenemdeki bag ise, her zaman
kullandiZim gece takkesi yanimda olmadigindan, bagima bagladigim ipek
mendildi.

Katlandigim iskencelerin, siiresi diginda, gercek kabir azabina denk
oldugu tartigma gétiirmezdi. Bu iskenceler akil almaz derecede korkung-
tu. Ama, kétiilitkten iyilik dogdu; ¢ekilen istirabin aginh@ duygulanimda
ani ve kuvvetli bir degisiklige yol agtr. Ruh saghma kavugtum — denge-
mi buldum. Yurt digina gittim. Agir beden hareketleri yaptim. Bol bol
temiz hava soludum. Oliimden baskaseyler diigiindiim. Tip kitaplarimi
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kaldirip attim. “Buchan™? yaktim. Bir daha “Gece Diisiinceleri™ —me-
zarliklar tizerine sagmaliklar, 6cii hikdyeleri— ve benzeri seyler okuma-
dim. Kisacasy, yeni bir insan oldum. Insan gibi yagamaya bagladim. Bu
unutulmaz geceden sonra kasvetli diisiincelere ebediyen veda ettim ve
o diigiincelerle birlikte, belki de sebepten ¢ok sonug olan katalep51 no-
betlerlm de yok oldu.*

" Aklin goziiyle bakanlar igin bile su bizim hiiziinlii diinyamizin cehen-
nem gibi goriindiigii anlar vardir— ama insanoglunun hayal giicii, onun
ugurum ve dehlizlerini cezalandirilmadan kesfedebilecek bir Karathis®
degildir. Heyhat! Mezarliklarla ilgili bu dehsetverici diigiinceler tiimiiyle
hayal {iriinii olarak goriilemez — ama onlar Amuderya’dan asag Efrasi-
yab® ile birlikte inen iblisler gibi uyumalidirlar, yoksa bizi yiyip bitirir-
ler. Birakmali uyusunlar yoksa 6liime razi olmaliyiz.

2) William Buchan’m (1729-1805) Domestic Medicine, or The Family Physician adh litaba.

3) Edward Young (1683-1765) tarafindan yazilan The Complaink, or Night-Thoughts on
Life, Death and Immontality (1742) adl1 kisap.

4) Poe, bu konuda da zamamnin ilerisindedir. Freud, A Case of Hysteria’sim1 ancak 1905°te
yayimlayacaker. Psikologlar, on dokuzuncu yiizyithn sonuna kadar nevrozun sebebinden emin
olamayacaklardir.

5) William Beckford’un (1760-1844) “Vathek (Vasik)” (1786) adl romanindan. Karathis,
Vasik’in annesidir ve oglu gibi karanlik bilginin pegindedir; sonunda cehennemin ugurum ve
dehlizlerinde kegfe ¢itkmasina izin verilir, bundan sonra da yiireginin sonsuza dek alevler
i¢inde yanmasiyla cezalandirhr.

6) Iran ulusal deswanlarinda adi gegen eféanevi Turan hiikiimdan. Efsaneye gore, Efrasi-
yab yeraltinda demirden bir kale igerisinde yasar ve Iranhlara kars: tiirli hilelere bagvurur.
Sonunda, Keyhiisrev tarafindan 6ldiiriilen Efrasiyabin Alp Er Tunga ile aym kisi oldugu da
iddia edilmektedir. Firdevsi’nin (950-1020) Sahname’sinin dort cildinde adi gegen Efrasi-
yab’n yiizlerce yil yagadigim gériiriiz. Dolayisiyla, gergek bir kraldan ¢ok bir tiir kétiilitk
sembolii oldugu anlagilmaktadir.
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TERSLIK SEYTANI

Insan ruhunun prima mobilia’s1* olan yeti ve diirtiileri ele ahirken freno-
loglar, koklij, asli ve indirgenemez bir duygu olarakvar oldugu su gétiir-
mese de, kendilerinden 6nceki biitiin etikgiler tarafindan da aym gekilde
atlanan bir egilime yer vermeyi unutmuglardir. Sirf aklimiza duydu-
gumuz giivenle kapildigimiz kendini begenmiglik yiiziinden hepimiz
bunu goz ardi ettik. Yalmizca inangsizhigimizdan —Kitab1 Mukaddes’in
son ciiziine ya da Kabala’ya inangsizhgimizdan— onun varhgimn gézii-
miizden ka¢masina izin verdik. Fuzuli buldugumuzdan, hi¢ akhmiza
gelmedi. Bu diirtiiye —bu egilime— hig gerek duymadik. Gerekliligini hig
kavramadik. Bu pritmum mobile fikrini hi¢ anlamadik, daha dogrusu, in-
sanhgin gegici veya ebedi hedeflerinde oynayacag: rolii o kendisi zorla
dayatmasayd anlayacagimiz yoktu. Frenolojinin ve biiyiik olgiide bii-
tiin metafizigin harcimin @ priori kanlmig oldugu inkir edilemez. Zeki
veya gozlem yetenegi olan birinden ¢ok, bilgili veya mantikh insan ha-
yal kurar — Tanrr’ya amaglar dikte eder. Yehova'nin niyetlerinin derinli-
gine boylece kendi gonliince indikten sonra, bu niyetlerden sayisiz dii-
stince sistemleri olugturur. Frenoloji konusunda, sézgelimi, her seyden
once ve dogal olarak belirledigimiz sey, Tanrr'nin, insanin yemesi ge-
rektigi yoniindeki niyetidir. Bundan sonra, insanda, yiyeceklere kargi
igtah duymasimi saglayan bir organ? tayin ettik. Bu organ,; Tanrr’'nin elin-
deki bir larbagts; isteyip istemedigine aldirmadan insan1 yemek yemeye
zorlamada kullandign bir kirbag. Ikinci olarak, Tanrr’nimn insan tiiriiniin
devam etmesini istedigini belirledikten sonra, hemen bir agka egilim

1) Primurn mobile (¢og. primamobilia) (Lat.): S6zciikanlam “ilk hareket ettirici” yada
“birincil neden”. Aristotelesci-Ptolemaiosgu evren anlayisim siirdiiren Ortagag evrenbiliminde
—kendisi hareketetmeyen Diinya’mn merkezde yer aldig1, Giines ve yildizlann onun etrafinda
doéndiigii evren modelinde— Diinya’y: cevreleyen esmerkezli kiirelerden en digta olamm, yani
onuncusunu nitelemek igin kullanilmigtir. Ptolemaiosgu astronomide primum mobile’in
hareketinin tiim diger seylerin hareketine yol aghg1 kabul edilir.

2) Istah yetenegini veya giidiisiinii salayan organin yeri frenolojiye gore alinda kulagin
iist tarafna yakandir ve bu organ igtahy, tat almayi ve acgozliiliigii temsil eder. O. S. Fowler,
“The Practical Phrenologist” (1869) adl1 kitabinda, bu orgamn oburlugp, aggozliiliige, hazim-
sizh@a yol aghgim ve insam yoldan ¢ikarmada bagha her seyden daha etkili oldugunu yazar.
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orgam’ kesfettik. Ve boylece, savasgilik, idealistlik, nedensellik, yapicilik,
kisacasy, ister etik bir duygu olsun ister salt zihinsel bir yeti, her egilim
icin bir organ kegfettik. Ve insan davramglarinin principia’sim* diizenler-
ken, Spurzheimcilar, hakh veya haksiz, kismen veya tamamen kendile-
rinden 6ncekilerin ayak izlerinden gidiyor, her seyi insanin énceden
~ belirlenmis yazgisindan ¢ikartyor ve Yaradan’in niyetleri temeline otur-
tuyorlard, '

Siniflandirma yapmak zorundaysak eger, insanin genellikle veya za-
man zaman yapmug oldugu ya da hili ara sira yapmakea oldugu seyler
temelinde siniflandirma yapmak, Tanr’nin insan hakkindaki niyetleri-
ne iligkin varsayimlar temelinde simflandirma yapmaktan daha akillica
ve daha emniyetli olurdu. Tanrr’y1 goriinen eserlerine bakarak anlaya-
mazsak, bu eserlere hayat veren anlagilmaz diisiincelerinden nasil anla-
riz? Onu, yarattigy, elle tutulur, gézle goriiliir yaratiklardan anlayamaz-
sak, keyfi isteklerinden ve yaratma evrelerinden nasil anlanz?

Tiimevarim, d posteriori, frenolojiyi insan ediminin dogal ve asli bir
ilkesi olarak, daha uygun bir terim bulamadigimizdan sapkinlik diye ad-
landirdigimz, paradoksal bir seyi kabul noktasina getirebilirdi. Benim
burada anlatmak istedigim anlamyla o, giidiisiiz bir mobile, motivier'siz>
bir giidiidiir. Onun etkisiyle, amaci anlagilmayan eylemlere girigiriz, ya
da bu geliskili gibi gériiniiyorsa, 6nermeyi degistirip soyle diyebiliriz:
Tam da yapmamamz gereken seyleri yapariz. Kuramsal olarak higbir
mantik bundan daha sagma olamaz, ama, gergekte daha saglami yoketur.
Baziinsanlar, bazi kogullarda, kesinlikle buna karg1 koyamazlar. Bir seyin
kesinlikle yanls ya da giinah oldugunu bilmenin, ¢ogu defa bizi —sade-
cebizi-onu tamamlamaya zorlayan, biricik kars1 konulmaz gii¢ oldugun-
dan emin oldugum kadar hi¢bir seyden emin degilim. Sirf yanhg hatin-
na yanls yapmaya duyulan bu bunaltic1 egilim ¢6ziimleme kabul etmez
ve alt 6gelerine ayrilamaz. Bu temel, ana, esas giidiidiir. Yapmamamiz
gerektigini hissettigimiz igin bir eylemi yapmakta ayak dirememizin,
frenolojinin kavgacilik giidiistiniin degisik bir sekli oldugunun séylene-
cegini bilmez degilim. Ama bu filrin yanhghgim anlamarmza bir bakig

3) Ask egilimi organ: frenolojiye gorebagin gerisinde kulak memesi hizasinda bulunuyor;
cinsel agks, tutkuyu, kargt cinse disgkiinliigii temsil ediyor ve karsi cinsi cezp ediyordu.

4) Principia: Ilkeler.

5) “Mobile” burada ‘hareket edebilen sey’ anlamina gelmektedir. “Motiviert” Almanca-
dir ve burada ‘neden’ anlaminda kullanilmigtir. Poe’nun bu tiimcesi “Benim burada anlat-
mak istedigim anlamuiyla o (terslik), giidiisiiz bir devinditici gii¢, nedeni olmayan bir giididir”
seklinde okunabilir.
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yeter. Frenolojik kavgaciligin 6zii kendini savunma gereksinmesidir. O,
haksizhiga kargi korunma aracimizdir. {lkesi bizim iyiligimizi saglamaya
yoneliktir; bu yiizden o gelistikce iyi olma arzusunu daha kuvvetle du-
yariz. Sonug olarak, iyi olma arzusu, kavgaciigin degisik bir seklinden
bagka bir sey olmayan herhangi bir ilkeyle birlikte uyarilmalidir, ama
terslikten bagka ne isim verecegimi bilmedigim seyde, iyi olma arzusu
uyanmamakla kalmaz, tam zidd1 duygular ortaya cikar.

Yine de, insan, simdi soziinii ettigimiz safsatalara kars1 en iyi yaniti
kendi yiiregine bakarak bulacaktir. Her kim ki kendi ruhunu igtenlikle
aragtirir, 6zenle sorgularsa, s6z konusu egilimin varhgini inkara kalkag-
mayacaktir. Bunda anlagilmayacak biryan yoktur. Hig kimse yoktur ki,
hayatinin bazi anlarinda, 6megin, lafi déndiiriip dolastirarak kargisindaki
dinleyiciye iskence etmek igin yakic1 bir arzu duymamis olsun. Konug-
macqy, kargisindakinin canini siktifinin bal gibi farkindadir, oysa onu hog-
nut etineyi ¢cok istemektedir; genelde kisa, kesin ve agik konusur, en 6zlii
ve parlak sozler dilinin ucunda, ¢ikinaya can atiyor gibidir, onlari dile
getirmekten kendini gii¢ bela ahkoyar; konustugu kisiyi kizdirmaktan
korkar ve var giiciiyle bunu 6nlemeye ¢alisir; yine de, dolambagh laf-
larin, araya sikigtirilan konu digi s6zlerin bu 6tkeyi doguracag diisiincesi
kafasin1 karmakanisik eder. Bu basit diisiince ona kafi gelir. Itki giiclenip
istege, istek arzuya, arzu kargt konulmaz bir 6zleme déniisiir; ve konug-
mact bityiik bir {iziintii ve utang duysa da sonuglarimi géze alip bu 6zle-.
me teslim olur.

Oniimiizde, derhal yerine getirmemiz gereken bir gérevvar. Gecik-
menin malivolmak anlamina geldigini biliriz. Hayatimizin en 6nemli
krizi, davul zuma galarak, var giiciimiizle ise kosulmamiziemreder. Her
yanimizihararetbasty, ise koyulmak icinduydugumuzsabirsizhiklayanip
tutisuruz, ulagacagimizi umdugumuz bagari ruhumuzu alev alev yakar.
Hemen bugiin bu ise girismemiz gerekiyor, ama yarina erteleriz. Peki,
neden? Bunun —ilkesini anlamasak da s6zciigii kullanalim- terslik oldu-
gunu hissediyor olmamiz diginda bir yanit1 yok. Ertesi giin olur, gore-
vimizi yerine getirmek i¢in duydugumuz sabirsizlik daha da artar; ama
bu sabirsizliFin yani sira, adin1 koyamadigimiz, anlagilmazhigi nedeniyle
korkung bir erteleme arzusu dogar i¢cimizde. Bu arzu her gegen saniye
giiglenir. Eyleme ge¢mek igin son saat gelip ¢atar. I¢cimizde cereyan eden
miicadelenin —kesin olanla belirsiz arasindaki, maddeyle golge arasin-
daki catigmanin- giddetiyle titreriz. Ama ig bu noktaya gelmigse, kaza-
nacakolan golgedir — ne kadar ¢abalasak boguna. Saat vurur, mutluluga
veda ederiz. Bu, ayn1 zamanda, uzun zamandir bizi korkutup elimizi
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kolumuz baglayan hayalet igin de horozun kalk borusudur. Hayalet ugup
gider —ortadan kaybolur- serbest kaliriz. Eski enerjimiz geri doner. Ar-
tik ¢alisabilece giz. Ne yazik ki artik cok gegtir! -

Bir ucurumun kenarinda dururuz. Ucurumdan agag1 bakariz— mide-
miz bulanir, bagimiz déner. {lk diisiincemiz tehlikeden uzaklagmak olur.
Ama anlagilmaz bir sekilde yerimize ¢akalip kalhinz. Mide bulantimiz,
* bag démnemiz ve korkumuz adin1 koyamadigimiz bir duygunun sisleri
arasinda yavag yavas birbirine karigir. Bu sis, Binbir Gece Masallar’’'nda
siseden cikan buharin sekle biiriinmesi gibi, daha da yavag olmak iizere
bir sekil alir. Ugurumun kenarindaki bizim bu sisimizden, bir masalin
cin ve ifritlerinden binlerce kez daha korkung bir sekil dogar; bu bir
disiinceden bagka bir sey olmasa da, korkung bir seydir, kanimizi don-
durur, dehgetinin hazzi ilklerimize kadar igler. Sadece, boyle bir yiik-
seklikten bag dondiiriicii bir hizla diigerken neler hissedecegimize iligkin
bir diigiincedir bu. Ve bu diigiis —bu hizli yok olug— hayal edebildigimiz
en igreng, enkorkung 6liim ve 1stiraplarin en igrenci ve korkuncu oldu-
gundan —tam da bu nedenle- onu hararetle arzulanz. Ve mantigimizin
bizi ucurumun kenarindan uzaklaginaya siddetle zorlamasi yiiziinden,
strf bu yiizden oraya biiyiik bir cogskuyla yaklaginz. Bir ucurumun kena-
rinda titreyerek kendini agag1 atmayi kuran birinin tutkulan kadar seytani
sabirsizlikla dolu bir tutku yoktur diinyada. Sadece bir an bile diisiinceye
dalsak hap yuttugumuzun resmidir, ¢iinkii diisiinmek bizi ister iste-
mez vazgegmeye zorlar; dedigim gibi, diisiinceye dalmak, tam da bu
yiizden yapamayacagimiz bir seydir. Bizi durduracak bir dost eli yoksa
ya da ani bir cabaylakendimizi ugurumun kiyisindan uzaga atmay: baga-
ramazsak, ucurumdan atlayip mahvoluruz.

Bunu ve benzeri eylemleri istedigimiz kadar inceleyelim, bunlarin
sadece ve sadece fterslik ruhundan kaynaklandigimi gériiriiz. Bu eylem-
leri, yapmarmarmz gerektigini hissettigimiz icin yapariz. Bunun 6tesinde
veya ardinda anlagilir bir ilke yoktur. Bazen iyilige de hizmet ettigini bil-
mesek, bu terslifi dogrudan bas iblisin kigkirtmasi kabul edebilirdik.

Biitiin bunlari, sorunuza bir 6l¢iide yanit verebileyim, neden bura-
da oldugumu agiklayabileyim, prangayavurulup bu 6liim hiicresine atil-
ma nedenlerimi size az da olsa g6sterebileyim diye anlattim. Béyle uzun
uzadiya anlatmasaydim beni tamamen yanhs anlayabilir ya da beni ayak-
takimu gibi deli zannedebilirdiniz. Kolayca anlayacagimz gibi, Terslik
Seytanr'nin sayisiz kurbanindan biriyim ben.

Bu denli miikemmel bir sekilde diisiiniilerek kotarilmis baska bir
isin bulunmasi imkinsiz. Haf talarca, aylarca bu cinayeti nasiligleyecegimi
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diisiindiim. Binlerce plani sirf yakalanma riski icerdigi igin reddettim.
Sonunda, bir Fransiz’in anilarinda, kazara zehir katilmig bir mum yiiziin-
den 6liimciil bir hastaliga yakalanan Madame Pilau'nun® éykiisiinii oku- -
dum. Bu fikir hayal giiciimii hemen harekete gecirdi. Kurbamrmin yatakta
kitap okuma ahgkanh oldugunu biliyordum. Ayrica, odasinin kiiciik,
havalandirmasimin kétii oldugunu da biliyordum. Ama liizumsuz ayrin-
tilarla canimizi sikmak istemiyorum. Odasindaki samdanda bulunan
mumun yerine kendi yaptigim mumu nasil ustalikla koyduguniu anlat-
mama gerekyok. Ertesi giin onu yataginda 6lii buldular ve sorusturmay:
yapan memur “dogal sebeplerle dliim”e hitkmetti.

Biitiin mal miilkii bana kaldigindan, benim igin her seyyillarcayo-
lunda gitti. Isin agiga cikacag bir an bile aklimdan ge¢medi. O 6liimciil
mumdan geriye kalanlan dikkatle temizlemistim. Beni cinayetle sugla-
yacak, hatta kugkulan tizerime gekecek en ufak bir ipucu birakmarmgtim.
Kesinlikle emniyette oldugumu diigiindiikge, nasil keyif duydugumu
diinyada bilemezsiniz. Cok uzun bir siire bu duygunun verdigi hazla
yasadim. Bu bana giinahimin sagladigi maddi gikarlardan ¢ok daha fazla
zevk veriyordu. Ama, sonunda 6yle bir zaman geldi ki, bu haz duygusu
neredeyse fark edilmeyecek denli yavag yavag degiserek tedirginlik ve-
ren ve hi¢ aklimdan gikimayan bir diigiinceye doniigtii. Bu diigiince tiim
huzurumu kagirmusty, ¢iinkii hi¢ akhimdan gkmiyordu. Bir an olsun
ondan kurtulamiyordum. Siradan bir sarkinin veya 6nemsiz bir opera
parcasinin kulaklarimizda ¢inlayip durmasiya da akhmizdan gstkmamasi
sik kargilagilan bir durumdur. Sarkinin iyi, opera pargasinin 6vgiiye de-
ger olmasi duydugumuz rahatsizhg azaltmaz. Béylece, sonunda kendi-
mi, siirekli olarakemniyetimi diisiiniirken ve algaksesle “Emniyetteyim,”
diye soylenirken yakalamaya bagladim.

Bir giin sokaklarda avare dolagirken, séylemeyi aligkanhk edindigim
o heceleri neredeyse yiiksek sesle s6yledigimi fark ettim. Bir hir¢inhk
nobetine yakalanarak bu heceleri degistirip soyle demeye bagladim: “Em-
niyetteyim, emniyetteyim, evet — bir aptallik edip itirafta bulunmadikga
emniyetteyim.”

Bu sézler agzimdan gikar gikmaz buz gibi bir soguklugun kalbime
kadar igledigini hissettim; niteligini agiklamakta zorlandigim bu terslik
ndbetlerini daha 6nce de yagarmgtim ve hicbir zaman bu nébetle yete-

6) Madame Pilau, Catherine Gore’un “An Oddity of the Seventeenth Century”sinden
bir karakterdir. Diigmanlan tarafindan bagucuna yerlestirilen zehirli bir mum yiiziinden 61~
mesine ramak kalir, 2ma hekimin uygun panzehiri vermesiyle kurtulur.
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rince basa gkamadigum hatirladim. Simdiyse, durduk yere agzimdan
dokiilen ve igledigim cinayetiitiraf edecek kadar aptal oldugumu ortaya
koyan bu sézler —l edip beni 6liime davet eden- 6ldiirdiigiim insanin
hayalen gibi kargima dikiliyordu.

flkin bu karabasandan siyrilip ¢ikmaya gabaladim. Adlmlarlml sik-
lagtirdim, giderek daha hizli, daha hizl yiiriimeye, sonunda kogmaya
" bagladim. Yiiksek sesle haykirmak igin gilginca bir arzu duyuyordum.
Diigtinmenin bu durumda beni mahva siiriikleyecegini gayetiyibildigim-
den, birbiri ardisira gelen her diisiince dalgasi beni dehsete diisiirityordu.
Hizimi daha da artirdim. Kalabalik caddeler boyunca deliler gibi kosu-
yordum. Sonunda, kalabaliklar kuskulanip pesime takildilar. iste o za-
man son saatimin geldigini anladun. Dilimi koparip atabilseydim, hi¢
tereddiit etmez koparirdim; ama sert bir ses kulagima calindi, daha da
sertbir el omzumdan yakaladi. Déndiim — soluk almaya caligarakagzimi
acip kapadim. Bir siire soluksuz kalmamn sancisini ¢ektim. Kér ve sagir
oldum, bagim d6ndii ve o zaman goriinmez bir iblisin kocaman elinin
sirtima indigini hissettim. Uzun siiredir icimde hapiskalmig sir ithum-
dan disari sacild1.

Dediklerine gore, beni cellada ve cehenneme gonderecek s6zleri s y-
lerken, konugmamuin kesilmesinden korkuyormugum gibi, cabukcabuk
ve heyecanla konuguyormugsum ve sézlerim acik secik anlagiliyormus.

Suglululuguma kesin kanaat getirilmesine yetecek kadar konustuktan
sonra diigiip bayilmigim.

Daha ne s6yleyeyim? Bugiin bu prangalar tagiyorum ve buradayim!
Yarin prangasiz olacagim! Ama nerede?
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AMONTILLIADO?! FICISI

Fortunato’nun binlerce kez bana haksizlik etmesine elimden geldigin-
ce katlanmigtim, ama hakaret etmeye kalkiginca intikam alacagima ant
ictim. Ancak, ne yaradiligta bir insan oldugumu bilen sizler, agzimdan
higbir tehdit sdziiniin ¢iknmg olamayacagini tahmin edersiniz. Eninde
sonunda Sciimii alacaktim, buna kesin kararliydim — ama tam da bu
kesin kararliligim herhangi bir tehlikeyi goze almaini engelliyordu. Ce-
zalandirilmadan cezalandiracaktim. Bir haksizlik, onu diizelten kigi ceza
gordiigiinde, diizeltilmig sayilmaz; ayricaintikamalan kigi kargismdakine
bu isi kendisine kimin yaptigin1 hissettirmezse haksizlikyine diizeltilmig
olmaz.

Fortunato’nun iyi niyetimden kugkulanmasina neden olacak bir s6z
veya hareketim olmadigindan emin olabilirsiniz. Eskisi gibi yiiziine giil-
meye devam ettim, o ise gimdiki giilimsememin onun canini alma di-
stincesinden kaynaklandigini anlayamad.

Bagka bakimlardan sayg1 duyulmasi hatta korkulmasi gereken biri
olmasma kargin, bu adamin ~Fortunato'nun— zayif biryani vardi. Sarap-
tan anliyor olmakla Sviiniirdii. Aslinda ¢ok az sayida Italyan herhangi
bir konuda gergekten uzmandir. Cogkun tavirlar gogunlukla —Ingiliz ve
Avusturyali milyonerleri oyuna getirmek icin— zamana ve zemine uymak
amaciyla benimserler. Resim ve miicevherat konusunda Fortunato, yurt-
taglar gibi, sarlatandan bagka bir sey degildi — ama ig yillanmig garaba
gelince, hakiki bir uzmandi. Bu bakamdan benim de ondan agag1 kalir
yamm yoktu — ben de Italyan saraplarmdan iyi anlar ve firsat bulunca
bol miktarda satin alirdim.

Karmaval mevsiminde ¢ilgimnligin doruguna ulagtig: bir akgsamiizeri,
sular kararirken arkadagima rastladim. Ickiyi fazla kagirdigindan olmals,
bana kargi cok candan davrands. Palyaco kiligindaydi. Uzerine sik1 siki-
yayapigmig, bir yarisi digerinden farkl renkte bir giysi, basmda da ¢mgi-
rakli bir kiilah vardi. Onu gordiigiime Syle sevinmigtim ki ellerineyapigip
uzun siire birakmadim.

1) Endiilits’teki Montilla kenti tarzinda yapilmug sert bir Sherry (beyaz Ispanyol sarabr).
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“Sevgili Fortunato,” dedim ona, “ne giizel bir tesadiif! Bugiin harika
goriiniiyorsunuz! Amontillado oldugu iddia edilen koca bir fig1 gecti
elime; ama benim kugkularim var.”

“Nee?” dedi, “Amontillado mu? Kocabir fi¢i? Olamaz! ‘Hemde kar-
navaln tam ortasinda!”

“Kugkulanm var,” diye yanitladim, “bu konuda size damgmadan
“"Amontillado fiyati 6demek aptalliginda bulundum. Ama siz ortalarda
goriinmiiyordunuz, ben de firsat1 kagirmaktan korktum.”

“Amontillado!”

“Bundan kugkuluyum.”

“Amontillado!”

“Kugkulanim gidermek istiyorum.”

“Amontillado!”

“Madem sizin iginiz var, ben de gidip Luchesi’yi goreylm Uzman
diye ona derim ben. O bana soyler.”

“Luchesi, Amontillado’yu Sherry’den ayirt edemez.

“Yine de bazi aptallar onun damak zevkinin sizinkinden aga@ kal-
mayacagim s6yliiyorlar.”

“Haydi, gidelim.”

“Nereye?”

“Sizin mahzene.”

“Olmaz, dostum. Yardim severliginizikotiiye kullanamam. Goriiyo-
rum ki iginiz var. Luchesi...”

“Higbir igim yok. Haydi gelin.”

“Yo, azizim. Isiniz olmasa bile, goriiyorum ki fena halde iisiitmiig-
siiniiz. Mahzenler dayanilmaz derecede rutubetlidir. Duvarlan kabuk
kabuk giihergile baglamigtir.”

“Olsun, yine de gidelim. Soguk alginhg: da neymis. Amontillado!
Mutlaka kandirmuglardir sizi. Luchesi’ye gelince, o Amontillado’yu
Sherry’den ayirt edemez.”

Boyle soyleyerek Fortunato koluma girdi. Ben de yiiziime siyah ipek-
ten bir maske takip, bir roguelaire’e® iyice sarinarak Fortunato’nun beni
konagima siiritklemesine nza gosterdim.

Evde kimseler yoktu; ugaklar kamaval eglencelerine katilmak icin
tilymiiglerdi. Onlara sabaha kadar d6nmeyecegimi séylemis ve evden

2

2) Amontillado da bir Sherry oldugunaggre, burada kastedilen kaliteli ve siradan Sherry’ler
arasindaki farkarr.
3) Roquelaire (daha dogrusu rogelaure), dize kadar uzanan bir tir paltodur.
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kesinlikle aynlmamalanini buyurmugtum. Bu emrin, ben arkarmi déner
démmez hepsinin ortadan kaybolmasinayeteceginigayetiyibiliyordum.

Duvardaki yuvalanindan iki megale alip, birini Fortunato’ya verdim.
Saygiyla 6niine diigiip birgok odadan gecirerek mahzene inen kemerli
gecidin baglangicina getirdim. Arkam sira gelirken dikkatli olmasim rica
ederek uzun, sarmal merdivenden inmeye bagladim. Sonunda merdi-
venleri inip Montresorlar'in katakompunun bulundugu rutubetli ze-
mine ayak bastik.

Arkadagim sarsak adimlarla yiiriiyor, her adim atiginda kulahlndakl
gingiraklar gingirdiyordu.

“Hani, fi¢t nerede?” dedi.

“fleride,” dedim, “mahzenin duvarlannda panldayan su beyaz leke-
lere baksamiza bir.”

Bendenyanadéndii ve sarhogluktan nezleli gibi gériinen camsi goz-
lerini gézlerime dikerek sordu.

“ Giihergile mi?”

“Giihergile,” diye yamt verdim, “ne vakittir oksiiriiyorsunuz boy-
le?”

“Oho! 6ho! 5h6! — Ohs! 6ho! 6ho! — Ohé! 6ho! hs! — Ohs! 5ho!
6hd! ~ Ohd! 5ho! sho!”

Zavall arkadagim Sksiirmekten dakikalarca konusamadi.

“Onemli bir sey degil,” dedi en sonunda.

“Gelin,” dedim kararh bir sesle, “geri doniiyoruz; sizin saghgmiz
lazim bize. Siz zengin, sevilen, sayilan birisiniz; bir zamanlar benim de
oldugumgibi mutlusunuz. Size bir sey olursa ardinizda biiyiik bir bogluk
kalir. Benim i¢in béyle bir gey s6z konusu degil. Geri dénelim, hastala-
nacaksiniz; ben byle bir sorumlulugun altina girmek istemem. Uste-
lik, Luchesi...”

“Yeter,” dedi, “alt taraf1 bir oksiiriik iste; beni 6ldiirecek degil ya!
Oksiiritkten 6lmem.”

“Haklisin,” dedim, “zaten bogu boguna sizi korkutmak gibi bir niye-
tim yok; ama gok dikkatli olinalisiniz. Su Medoc’tan? birer firt cekersek
bizi rutubete karg1 korur.”

Bunu s6ylerken giibreli topragin iizerinde uzun bir sira halinde
kardeg kardes yatan sigelerden birini gekerek boynunu kirdim.

Sarabi ona dogru uzatarak “Buyurun,” dedim.

4) Bordeaux’nun kuzeyinde yer alan iiziim ve garaplanyla iinlii bolge ve orada iiretilen
karnuzi sarabin ad1.
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G0z ucuyla bana bakarak siseyi dudaklarina gétiirdii. Bir an durdu,
yiiziinde dostga bir ifade, bagin1 egerek selam verdi, bu arada kiilahin-
dakiziller singirdadi.

“Ebedi uykulanna yatnng gevremizdeki 6liilerin serefine igiyorum,”
dedi.

“Ben de uzun yillar yagamaniza.”

"~ Yeniden koluma girdi, yiiriimeye bagladik.

“Bu mahzen,” dedi, “ne de biiyiikyniig!”

“Montresorlar, “dedim, “biiyiik ve kalabalik bir aileydi.”

“Armnamzi unutmusum.”

“Mavi bir zemin iizerinde altin rengi kocaman bir ayak; ayak, topugu-
na diglerini gecirmis bir yilam eziyor.”

“Ya, diisturunuz?”

“Nemo me impuna lacessit.”

“Cok giizel!” dedi.

Sarabin etkisiyle gozleri isildiyor, kiilahindaki gingiraklar siirekli san-
girdiyordu. Sarap benim hayal giiciimii de ateglemigti. Irili ufakh sarap
ficilanyla kangik kemikyigilarnim olusturdugu duvarlar arasindan gege-
rek katakomplann en ticra kogesine dogru ilerledik. Yeniden durdum ve
bu defa Fortunato’yu dirseginin tizerinden tutma cesaretini gosterdim.

“Giihergileye bakin,” dedim, “giderek arttigini goriiyor musunuz?
Kemerlerin altindan yosun gibi sarkiyor. Nehir yataginin altindayiz.
Rutubet damlalar1 kemiklerin arasindan siziyor. Haydi, ¢cok ge¢ olma-
dan geri donelim. Hem o6ksiiriigiiniz...”

“Onemli degil,” dedi, “devam edelim. Ama, 6nce su Medoc’tan bir
firt daha ¢ekelim de 6yle.”

Biiyiik bir De Grive® sigesinin boynunu kirip uzattim. Sigeyi bir di-
kiste bosalttr. G6zleri yabanil bir ategle parildadi. Giildii, anlamim ¢ika-
ramadigim bir hareketle siseyi yukar1 dogru savurdu.

Ona sagkin sagkin baktim. Hareketini tekrarladi — tuhaf bir hareketti
bu yaptig.

“Anlamiyor musunuz?” dedi.

“Hayir,” diye yamit verdim.

“Qyleyse locadan degilsiniz.”

“Ne locas1?” :

5) Bana yapilan higbir hakaret kargililsiz kalmaz.

6) Bordeau’nun ¢akalli topragiyla tanman bir bolgesi ve burada imal edilen sarabin ad1.
Aynica Poekelime oyunu yapiyor: ‘Grave’ sézciigii sarabm adi ve ‘gakil’ anlamina geldigi gibi
‘mezar’ anlamna da geliyor.
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“Yani, mason degilsiniz.”

“Yo,” dedim, “elbette masonum.”

“Siz masonsunuz ha? Imkénsiz.”

“Masonum,” diye yineledim.

“Isaretini gosterin Gyleyse.”

“Iste,” dedim, roquelaire’imin altindan bir mala ¢ikararak.

Fortunato, “Saka yapiyorsunuz,” diye bagirarak birkag adim gerile-
di, “neyse, biz Amontillado’ya gidelim.” :

“QOyle olsun,” dedim, malay pelerinimin altina sokarak ona yeniden
kolumu uzattim. Biitiinagirhigiyla koluma yaslandi. Amontillado’yu bul-
mak iizere yeniden yola koyulduk. Bir dizi algak tavanh kemerin altin-
dan gectik, bir merdivenden agag: indik, biraz yiiriiyiip yeniden agag
indik ve sonunda havasimin agirhi@ nedeniyle megalelerimizin alev alev
yanmak yerine ancak panldadig derin bir mezar odasmna geldik

Bu odanin dip tarafinda daha dar ikinci bir odanin bulundugu gé-
riiliiyordu. Duvarlan, Paris’in biiyiik katakomplan tarzinda, tavana ka-
dar insan kemigi kalintilariyla kapliydi. Bu ikinci mezar odasimin duvar-
larindan iigiinde kemikler hila boyle diizenli bir gekilde istiflenmis du-
rumdayds, dérdiincii duvarm 6niindeki kemiklerse alagag edilmis, top-
ragn iizerinde belirli bir yerde biiyiikce bir yigin olusturacak sekilde
gelisi giizel etrafa sacilnusti. Kemiklerin alagag edilinesiyle ortaya¢ikan
duvarin Stesinde, derinligi dort ayak, genigligi ii¢ ayak ve yiiksekligi de
alt1 yedi ayak gelen bir i¢ b6lme daha oldugunu gérdiik. Buras: belirli
bir amag igin inga edilmise benzemiyor, daha ¢ok katakompun kemer-
lerini tagiyan muazzam siitunlar arasinda yer alan bir bosluk gibi go-
riiniiyordu ve arkasinda katakompu gevreleyen o granitduvarlardan biri
vard.

Fortunato cihiz bir alevle yanan megalesini kaldinip girintinin dibini
gérmeye ¢abaladi, ama boguna; megalenin cansiz aydinligi buna yeterli
degildi.

“Devam edin,” dedirn, “Amontillado igeride. Luchesi’ye gelince...”

“Cahilin biridir,” diye sdziimii kestiarkadagim, sarsak adunlarla yiiri-
meye devam ederken, ben hemen ardindaydim. iki adimda girintinin
sonuna gelen Fortunato, daha fazla ilerlemesine izin vermeyen granit
duvarla burun buruna gelince sagkinliktan aptallasti. G6z acip kapayinca-
ya kadar onu granit duvara zincirledim. Granit duvann iizerinde birbi-
rinden yatay uzakhig iki ayak olan iki demir halle vardi. Bu halkalardan
birinden kisa bir zincir, digerinden bir asma kilit sarkiyordu. Zinciri
Fortunato’nun beline dolayip kilidi vurmak topu topu birkag saniyelik
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bir igti. Arkadagim kargt koyamayacak kadar §a§k1nd1 Analitar kilitten
cekerek birkag adim geri cekildim.

“Elinizi duvarda gezdirin,” dedim, “giihercileyi hissedeceksiniz.
Burasi sahiden de ¢ok rutubetli. Geri dSnmeniz icin bir defa daha size
yalvarsyorum. Hayir me? Oyleyse sizi buradabirakmak zorundayim. Ama

gitmeden once size elimden gelen biitiin hizmeti sunmaliyim.”
*.Haili saglnliindan styrilarnarmmigolan arkadagim, ¢ Amontlllador " diye
hayklrdl

“Dogru ya, Amontillado,” dlyc kargihk verdim.

Bunlari séylerken daha 6nce s6ziinii etmis oldugum kemik yigirina
daldim. Kemikleri bir yana savurarak bol miktarda insaat tagt ve harg
¢ikardim ortaya. Bu malzemelerive malayikullanarak, biiyiik bir gayretle,
girintinin Sniine bir duvar 6rmeye giristim.

Taglarin ilk sirasin1 daha yeni dizmistim ki Fortunato’nun sarhoglu-
gunun bityiik Sl¢iide dagilmig oldugunu fark ettim. Bunun ilk belirtisi
girintinin derinlerinden gelen boguk bir haykiris ve hafif bir inilti oldu.
Bu, sarhog bir adamin haykirig degildi. Bunu uzun ve inatgi bir sessizlik
izledi. ikini, ticiincii, ardindan da dérdiincii sira tag1 dizdimn; sonra 6f-
keyle sallanan zincirin sesini igittim. Giiriiltii dakikalarca siirdii, bu ara-
da caligmaya ara verip, bu sesleri tadini gikararak rahat rahat dinlemek
icin kemiklerin iizerine oturdum. Nihayet zincirin sangrtist kesildiginde,
malain1 alip yeniden ige giristim ve ara vermeden besinci, altinci ve ye-
dinci stralar1 6rdiim. Duvar simdi neredeyse g6giis hizasma yiikselmisti.
Ise yeniden ara verdim, mesaleyi duvarn iistiine kaldirarak zayif 1g1igin1
icerideki zavallinin tizerine tuttum.

Zincire vurulmug adamin hangeresinde ansizin artarda kopan yiirek
paralayicy, tiz igliklarla geri savrulur gibi oldum. Kisa bir siire durakla-~
dim — dehgetle titredim. Meg¢imi kinindan siyirip girintinin sagim solu-
nu el yordamiyla yokladim, amabir an diigiinmek eski gitvenime kavug-
mama yetti. Elimi mahzenin saglam ve kalin duvarlari iizerine koydum,
bu beni iyice sakinlestirdi. Yeniden duvara yaklagtim. Yaygara eden, ¢13-
liklar atan adama aym sekilde kargilik verdim. O bagirdi, ben bagirdim,
yaygarada ona eslik ettim — ondan daha yiiksek sesle, daha uzun ¢iglk-
lar attim. Ben bdyle yapinca bizim samataci sakinlesti.

Vakit simdi neredeyse gece yaristyds, isimin bitmesine az kalmisti.
Sekizinci, dokuzuncu ve onuncu siralart tamamlanusgtim. Sonuncu sira
olan on birinci siranin bir boliimiinii Sriiistiim, geriye yerine yerles-
tirecek ve stvanacak bir tek tag kalmigti. Bir gayretle tast kaldirip, istedi-
gim konuma kismen yerlestirdim. Ama tam o sirada girintiden gelen
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bogukbir kahkaha saglaruni diken diken etti. Kahkabann ardindan, soylu
Formnato’nun oldugunu giigliikle tarudigim hiiziinlii bir ses isitildi. Ses
sOyle diyordu:

“Ha! ha! ha! Hi! hi! hi! Ne kadar giizel bir saka! Enfes bir oyun dog-
rusu. Saraya doniince buna ¢ok giilecegiz. Hi! hi! hi! Hem sarap iger
hem giileriz. Hi! hi! hi!”

“Amontillado!” dedim.

“Hi! hi! hi! Hi! hi! hi! Evet, Amontillado. Ama vakit ge¢ olmadi mi1?
Lady Fortunato ve digerleri bizi sarayda beklemezler mi? Haydi, gide-
lim.”

“Evet,” dedim, “haydi, gidelim.”

“Tanrt agkina, Montresor!”

“Evet,” dedim, “Tann agkina!”

Ama bu sézlere boguna yanit bekledim. Sabrim tiikendi. Yiikseksele
bagirdim.

“Fortunato!”

Hicbir kargilik alamadim. Yeniden seslendim.

“Fortunato!” : '

Yine kargilik yoktu. Son tagin deliginden bir mesale sokup igeri at-
tim. Cingiraklarin singirdamasindan bagka bir karsilik gelmedi. Yiire-
gim sikismayabaglad1— kusku yok ki yeralt: mezarlannin rutubeti yiiziin-
den. Alelacele isimi bitirmeye giristim. Son tagt da ite ¢eke yerine yer-
lestirip stivadim. Yeni duvarin 6niine eski kemik duvarim 6rdiim. Elli
yildir kimse elini siirmedi onlara. In pace requiescat!”

7) Huzur iginde yatsinlar.
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AKSAK KURBAGA YA DA
ZINCIRE VURULMUS SEKiZ ORANGUTAN

Bu kral kadar sakaya ve saklabanliga diigkiin birini 6mriimde gérme-
dim. Sanki sakaicin gelmisti diinyaya. Eglenceli ve giizel bir hikiyeyi iyi
anlatmakgéziine girmenin en birinci yoluydu. Bu yiizden, yedi nazirinin
yedisi de sakaciliklariyla nam salmig ksilerden segilmigti. Esi benzeri
olmayan birer saklaban olmalarindan bagka, bu nazirlarin higbiri, iri yar,
sisman birer yag tulumu olmakta kraldan geri kalmiyordu. Insanlarin
saka yapa yapa mi sigmanladiklarini, yoksa yagda mi sakaciliga yol agan
bir sey oldugunu bir tiirlii ¢6zemedim, ama ciliz bir sakacinin yeryiiziin-
deki bir rara avis' oldugu kesin.

Kral, niiktelerin inceligini, kendi deyisiyle “ruhunu” pek 6nemse-
mezdi. O, daha ¢ok yapilan saklabanhgin agin matrak olmasindan hos-
lanirdi, matrak olsun da, varsin uzun olsundu, gikini ¢ikarmadan kat-
lanirdi. Agir1 ince sakalar caninmi sikardi. Rabelais’nin Gargantua’sini,
Voltaire’in Zadig'ine yeglerdi: Genel olarak esek sakalar1 onun zevkine
sozlii sakalardan daha uygundu.

Bu hikiyenin gectigi zamanda saraylarda profesyonel soytarilarin
bulundurulmasi 4deti tamamen terk edilmemisti. KitaAvrupa’sinin belli
bagli hiikiimranlari, alacali bulacali giysiler giyen, baglarinda ¢ingirakli
kiilahlara bulunan ve kralin sofrasindan dékiilecek birkag karint1 ugruna
her an niikte yapmasi, bir cevher yumurtlamasi beklenen ‘soytarilarinr’
yanlarinda tutmaya devam ediyorlard1 hala.

Pek tabii ki bizim kralin da soytarisi vard. Bilge yedi nazirinin —ken-
disini sylemeye ne hacet— agirbagh bilgeliklerini dengeleyecek gilginca
bir seye gereksinmesi vardi.

Kralin maskaras, ya da profesyonel soytarisi, pek Syle siradan bir
soytar1 degildi. Ciice ve topal olmasi degerini kralin giiziinde ii¢ katina
¢tkariyordu. O giinlerde saraylarda soytarilar kadar ¢ok ciice vardy; giil-
diirecek bir soytar1 ve giiliinecek bir ciice olmaksizin gogu hiikiimdar

1) Nadir bulunur kug - Juvenalis'in “Satires™inden, VI.165.
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vakit gecirmekte zorlanird1- giinler sarayda, bagka yerlerde oldugundan
daha uzundur zira. Daha 6nce de dedigim gibi, niiktedan insanlarin yiiz-
de doksan dokuzu sigman, yusyuvarlak ve hantaldir; bu yiizden, Aksak
Kurbaga’nin (soytarinin adi béyleydi) sahsinda bu ii¢ degerli 6zelligi bir
arada buldugu i¢in kral bayag bobiirleniyordu.

“Aksak Kurbaga” adi ciiceye pek tabii ki vaftiz anasi veya babasi tara-
findan verilmis degildi; diger insanlar gibi yiiriiyememesi nedeniyle bu
adi onayedi nazir oybirliiyle vermisti. Ger¢ekten de, Aksak Kurbaga’mn
—sigramakla kivraninak arasi- seke seke Syle bir yiiriiyiisii vardi ki, kral-
da sonsuz bir giilme istegi uyandiriyorve onu ¢ok eglendiriyordu, ¢tinkii
sis gbbegine ve almindaki yumruya ragmen, kral saraydaki herkesin go-
ziinde ¢okyakigikh biriydi.

Aksak Kurbaga, bacaklarinin ¢arpikligi nedeniyleyolda diizde giicliik-
le ve biiyiik acilar cekerek yiiriirken, is ipe, afaca ya da bagka bir yere
tinnanmaya geldi mi, dogamn, sanki bacaklanindaki eksikligi telafi et-
mek i¢in kollarina verdigi muazzam kuvvet sayesinde sagirtic1 bir maharet
sergiliyordu. Bu gosterileri sunarken kurbagadan ¢ok bir sincab: ya da
bir maymunu andinyordu.

Aksak Kurbaga’'nin memleketini tam olarak séyleyemeyecegim, ama
kralimzin saraymdan ¢ok uzakta, kimsenin adimi duymadigi barbar bir
bolgeden oldugu kesindi. Aksak Kurbaga ile ondan birkag parmak daha
boylu, son derece miitenasip viicutlu ve mitkemmel dans eden bir kiz,
kralin muzaffer generallerinden biri tarafindan, birbirine simirdag eyalet-
lerdeki evlerinden zorla alimp armagan olarak krala génderilmiglerdi.

Bu kogullar altinda, iki kiigiik tutsak arasinda bir yakinligin dogmug
olmasina sagmamak gerek. Gergekte, bu ikisi kisa siirede canciger dost
oldular. Epeyce eglence konusu olmasinakarsin, pek o kadar sevilmeyen
Aksak Kurbaga'nin Trippetta’ya fazlaca bir yardim dokunmazken, kiz
(ciice olmasina kargin) zarafeti ve olaganiistii giizelligi sayesinde herkes
tarafindan begeniliyorve seviliyordu; bu yiizden sarayda biiyiik bir niifu-
za sahipti ve ne zaman gerekse onu Aksak Kurbaga lehine kullanmaktan
geri durmuyordu.

Ciddi bir vesileyle -ne oldugunu unuttum- kral bir maskeli balo
diizenlenmesine karar verdi; bizim sarayda ne zaman bir maskeli balo
ya da bu tiirden bir eglence diizenlenecek olsa, mutlaka Aksak Kurba-
ga’yla Trippetta'nin yeteneklerine ihtiyag duyulurdu. Ozellikle Aksak
Kurbaga gésteri diizenlemekte, yeni tipler yaratmakta, maskeli balo i¢in
giysiler tasarlamakta Sylesine yaraticiyd: ki, onun yardim olmaksizin
sanki hicbir sey yapilamazdi.
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Kararlagtirilan genlik gecesi gelip cattr. Gorkemli bir salon, Trippet-
ta’nin gdzetimi altinda, bir maskeli baloya renk ve parlaklik katabilecegi
diigiiniilen her seyle donatild:. Biitiin saray heyecanh bir bekleyis icin-
deydi. Hangi lhiga girilecegi, ne giyilecegi konusunda herkesin kararini
vermis oldugu diisiiniilebilirdi. Cogukimse gercektende bir hafta, hatta
birayo6ncesinden kararini vermisti. Krallayedi nazin dignda kararsiz kimse

- _yoktu. Neden kararsizdilar, hig bilmiyorum; belki de saka olsun diyeydi

bu kararsizliklari. Ya da, daha bityiikbir ihtimalle, fazla sisman olduklarin-
dan bir tiirlii karar vereriyorlardi. Her neyse. Zaman su gibi akip gecti,
kralla nazirlari son ¢are olarak Trippetta’yla Aksak Kurbaga’yi cagirttilar.

Iki minik arkadag kralin gagrisma uyup huzura giktiklarinda, kralin
kabinenin yedi iiyesiyle birlikte oturmus sarap i¢mekte oldugunu gor-
diiler; ama hiikiiindarin pek keyfi yerinde goriinmiiyordu. Hiikiimdar
Aksak Kurbaga’nin sarap sevinedigini biliyordu, ¢iinkii sarap zavalli saka-
tin neredeyse aklim bagindan aliyordu; buysa pek hos bir duygu degildi.
Ama kral esek sakasi yapmaya bayilirdi, Aksak Kurbaga’yr igmeye ve
(kralin kendi deyisiyle) “neseli” olmaya zorlamaktan pek hoglanirdi.

“Gel buraya, Aksak Kurbaga,” dedi kral, soytariyla dostu igeri gi-
rerken, “su silme dolu kadehi, uzaklardaki dostlarnin [burada Aksak
Kurbaga icini ¢ekti] serefine dik bakalim kafaya, sonra da yaraticihgin-
dan istifade ettir bizi. Yeni kiliklara girmek istiyoruz — yepyeni, hig gé-
rillmemis kiliklara. Hep aymi olmaktan biktik usandik. Gel de i¢ sunu!
Sarap zihnini agar.”

Aksak Kurbaga kralin takilmalarina her zamanki gibi bir sakayla kar-
sithk vermeye calistiysa da beceremedi. O giin zavalh ciicenin dogum
gliniiydii, ‘uzaklardaki dostlarin’ serefine igme emri goziine yaglarm hii-
cum etmesine neden olmustu. Zalim kralin elinden kadehi tevazu ile
alirken ac1 gbzyaglar1 damladi kadehin igine.

Ciice isteksizce bardag bogaltirken “Ha! ha! ha!” diye giiriiltiilii bir
kahkaha koyuverdi kral. “Gorbakne mucizeler yaratiyor bir bardak sarap!
Daha simdiden gozlerin parlamaya baglad1.”

Zavalli adam! Iri gézleri parlamaktan gok ¢akmak ¢akmak olmustu,
zira garap hemen bagina vurmugtu. Kadehi sinirli bir tavirla masanin
iizerine birakti ve salondakiinsanlara yari ¢ilgin gozlerle bakmaya bagladi.
Kralin “gakast” herkesi mest etmisti.

Cok sisman biri olan bag nazir, “Hadi bakalim,” dedj, “simdi ig bagina!”

“Evet,” dedi kral. “Hadi bakalim, Aksak Kurbaga, bize yardim et.
Yeni kiliklara ihtiyacimuz var —hepimizin— ha! ha! ha!” Bu s6zlerle ciddi
ciddi saka yapmayi amagcladigindan kahkahasina diger yedisi de katild1.
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Zayif bir sesle ve biraz ifadesiz olmakla birlikte Aksak Kurbaga da
giildii.

“Hadisene,” dedi kral sabirsizlikla, “bize higbir 6neride bulunmaya-
cak misin?”

“Yeni bir sey diisiinmeye cahgiyorum,” diye kargilik verdi ciice dal-
gin bir tavirla, giinkii sarap bagin1 déndiirmiigtii.

“Caligtyor musun?” diye hiddetle bagirdi zorba kral, “Bununla ne
demek istiyorsun? Ha, anladim. Senin canin siklan, biraz daha sarap
istiyorsun. Al i¢ sunu!” Kral byle diyerek agzina kadar doldurdugu bir
kadehi uzatt1 sakat adama. Ciice soluk almakta zorlanarak kadehe ba-
kakaldi.

“I¢, diyorum!” diye bagirdi acimasiz yaratik, “yoksa seni...”

Ciice tereddiit gegiriyordu. Kral 6fkeden mosmor kesildi. Sarayhlar
yihigik yihgik sirittilar. Trippetta’min benzi 6lii gibi sarardi. Krahn tahti-
na yaklagip yere kapanarak arkadagini bagiglamasi igin yalvard.

Boyle bir ciirete sagtig1 yiiziinden agikga okunan zorba kral bir siire
kaz1 hayretle siizdii. Ne yapacagin, ne diyecegini —kizginhigmi nasil ifa-
de edecegini- bilemiyor gibiydi. Sonra, tek kelime etmeden kiz1 siddetle
itip kendinden uzaklagtirdi ve elindeki agzina kadar dolu kadehin igin-
deki sarabi yiiziine firlattr.

Zavalli kizcagz ic gekineye bile cesaret edemeden kalkti, masanin
uzak ucundaki eski yerini ald1.

Ortaliga yarim dakika kadar bir 6liim sessizligi ¢oktii, 6yle ki, bu
esnada bir yaprak ya da bir tiiy diisecek olsa sesi duyulurdu. Bu ses-
sizligi, salonun dort bir kogesinden geliyor hissini veren agir, boguk ve
uzun siire devam eden bir tiir gicirtt bozdu.

Ofkeyle ciiceye dénen kral, “Neden yaplyorsun bunu ha, neden ya-
pryorsun?” diye sordu.

Beriki epeyce ayilmiga benziyordu, siikunetle, gozlerini kirpmadan
zorba kralin yiiziine bakarak sadece “Ben mi?” dedi, “bu sesi ¢ikaran
nasil ben olabilirim?”

“Ses galiba disaridan geldi,” diye arayagirdi saraylilardan biri, “samirim
penceredeki papagan kafes tellerinde gagasim biliyordu.”

“Galiba 6yle,” dedi kral, bunu duymaktan epeyce rahatlamig gibi,
“bana, su serseri diglerini gicirdatiyormug gibi geldi bir an.”

Bunun iizerine, ciice girkin goriiniiglii, kazma diglerini géstererek
giildii (sakayaagir1 diigkiinliigii herhesge bilinen biri olarakkralin giiliin-
mesine bir diyecegi yoktu). Bundan bagka, kralin istedigi kadar sarap
icmeye hazir oldugunu soyledi. Hiikiimdar yatigmusty; ciice agzina ka-
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dar dolu bir kadehi daha, sanki iizerinde higbir etkisi olmuyormus gibi
kafasina diktikten sonra, maskeli balo hakkindaki tasanlarini anlatmaya
giristi hararetle. -

“Nerden aklima geldi bilmiyorum ama,” dedi ciice, mriince agzina
bir yudum sarap koymamus birinin siikunetiyle, “Majesteleri kiiciik kiza
vurup yiiziine sarap firlattiktan hemen sonra ~Majestelerinin bunu yap-
" masindan hemen sonra— digaridan papaganin gikardig1 o tuhaf ses gelir-
ken, aklima miithisg bir oyun geldi. Bizim memleketin oyunlarindan biri,
maskeli balolarda sik sik oynadigimiz bir oyun, ama burasi igin yepyeni
bir sey olacak. Ne yazik ki bunun i¢in sekiz kisi gerekiyor ve...”

“Biz de sekiz kigiyiz ya!” diye haykirdi kral, rastlantiyi fark etmekte
gosterdig: zeyreklikten mutlu kahkahayi basarken, “ben ve yedi nazirim.
Anlat bakalim nasil bir oyunmug bu.”

“Biz ona Zincire Vurulmug Sekiz Orangutan deriz,” diye yamt verdi
ciice, “lyl oynanirsa haldkaten ¢ok miikemmel bir oyundur.”

“Biz bunu oynariz,” dedi kral, yerinde dikelip gok kapaklarim asag1
indirerek.”

“Ovyunun giizelligi,” diye devam etti Aksak Kurbaga, “kadinlarda ya-
rattif1 korkuda yatiyor.”

“Harika!” diye kiikrediler hep bir agizdan hiikiimdarla yedi nazin.

“Sizleri orangutan kiligma sokacagim,” diye s6zlerini siirdiirdii ciice,
“bu isi siz bana birakin. Benzerlik 8ylesine miithis olacak ki, balodakiler
sizi gercek hayvan sanacaklar ve, dogal olarak, sagirdiklar1 kadar korka-
caklar da.”

“Muhtesem!” diye haykirdi kral. “Seni adam edecegim Aksak Kur-
baga.” '

“Zincirlerden maksat, sangirtilariyla kargagayi artirmakur. Bakicinizin
elinden en masse” kurtulmus olacaksiniz. Herkesin sahici zannettigi, birbi-
rine zincirlenmis sekiz orangutanin bir maskeli baloda kalabaligin arasina
dalmasinin ve o zarif, sik kostiimlii kadinlarin, erkeklerin arasinda vahsi
cigliklar atarak saga sola atilmasinin yaratacag: etkiyi Majesteleri diinya-
da tahmin edemezler. Goriilmedik bir kargitlik ortaya cikacakuar.”

“Oyle de olacak,” dedi kral; ve Aksak Kurbaga’nin tasarisini hayata
gecirmek icin konsey alelacele —¢iinkii vakit ge¢ olmugstu— dagild.

Aksak Kurbaga’nin kralla nazirlarmni orangutan kiligina sokina tarzi
oldukga basitti, ama amacina yeterince hizmet ediyordu. Bu hikiyenin
gectigi donemde soz konusu hayvanlar, uygar diinyanin herhangi bir

2) Topluca, hep birden
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yerinde pek sik goriilmiis degildi; ve ciicenin yaptig1 taklitler yeterince
hayvam andinp, fazlasiyla da korkung oldugundan hakiki samlacaklan
kesindi.

Kralla nazirlan ilkin siki stkiya viicutlarina yapigan gémlek ve don-
larin igine tikildilar. Sonra, iyice katrana bulandilar. Islemin bu agama-
sinda aralarindan birisi iistlerine kug tiiyii yapigtirilmasini 6nerdi, ama
orangutan gibi bir hayvanin kllarinin gorsel agidan en iyi keten lifiyle
taklit edilebilecegine onlar cabucakilaa eden ciice bu fikri reddetti. Bu
fikir geregince katranin {izerine kalin bir tabaka halinde keten lifi ya-
pistirildi. Bundan sonra uzun bir zincir bulundu. Zincirin bir ucu kralin
beline dolanip baglandi, sonra nazirlardan birinin beline, ardindan bir
digerine, derken sonuncu nazira kadar hepsi boyle baglandilar. Zincire
baglama isi tamamlandiginda grup miimkiin oldugunca birbirinden uzak
durarak bir halka olugturdu; Aksak Kurbaga, her seyin dogal gériinmesi
icin zincirin geri kalanini, o giinlerde Bomeo’da sempanze veya daha
‘biiyiik cins maymunlar yakalayan avcilarin yaptigi gibi, birbiriyle dik ag1
yapacak sekilde halkanin iginden iki defa gegirdi.

Maskeli balonunyapilacagi biiyiik salon, tavam ¢okyiiksekdaire sek-
linde bir odaydive giin11g1m tavandaki tek pencereden aliyordu. Gece-
leriyse (ki burast daha ¢okgeceleri kullanilmak iizere tasarlanmigtt) dam
penceresinin ortasindan agag sarkitilan bir zincirin ucunda asili olan ve
her zamanki gibi bir kars1 agirlikla yiikseltilip alcaltilan biiytik bir avi-
zeyle aydinlatiliyordu. Ama gériintimii ¢irkinlegtirmmemesi icin bu kargt
agirlik kubbenin digindan ve ¢atimin iistiinden geciyordu.

Salonun dekorasyonu Trippetta’ya birakalmigts, ama bazi hususlar-
daarkadag ciicenin serinkanh yargilarinin ona yol gostermnis oldugu anla-
sthyordu. Balo miinasebetiyle, cticenin 6nerisi iizerine avize kaldirlmgti.
Damlayan mumlar (boyle sicak bir havada bunu 6nlemek neredeyse
imkansizdi) kalabalik nedeniyle salonun ortasindan, yani avizenin altin-
dan uzak durmalan beklenemeyecek olan konuklarin g1k giysilerine za-
rarverebilirdi. Salonun gesitli yerlerine, kalabaligin uzak duracagi nokta-
lara ilave samdanlar yerlestirildi, ayrica, duvara dayah duran kadin heykeli
seklindeki —lli altmig kadar- tag siitunun her birinin sag eline hog ko-
kular yayan birer mesale tutugturuldu.

Sekiz orangutan, Aksak Kurbaga'nin 6giidiine uyarak, salon davetli-
lerle tiklim tiklim doluncaya, yani gece yarisina kadar ortaya ¢ikinadan
sabirla beklediler. Saat gece yarisim vurur vurmaz da igeri dolustular,
daha dogrusu yuvarlandilar — ¢iinkii ayaklarina dolagan zincirin engel-
lemesiyle iceri girerken ¢cogu yere kapaklanmugti.
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Davetlilerin kapildiklar1 miithig korku ve telag kralin yiiregini se-
vingle doldurdu. Beklendigi gibi, konuklardan biiyiik bir boliimii bu
korkung goriiniiglii yaratiklari, tam olarak orangutan olmasa bile, ger-
gekten bir tiir vahgt hayvan sandilar. Bir¢okkadin korkudan bayildy; kral
salona hig silah sokulmamasi yéniinde 6nlem almanmns olsaydi, o ve na-
_ airlaryaptiklar bu sakanin bedelini canlaniyla 6deyebilirlerdi. Herkes

" kapilara atildi, ama kralin emriyle kendisi iceri girdikten sonra biitiin
kapilar kapatilmig ve ciicenin 6nerisiyle anahtarlar krala teslim edilmigti.

Kargasanin doruguna ¢iktig1 ve herkesin kendi canim kurtarrnaya
(clinkii gergekten de korkuya kapilmis insanlarin saga sola atilmasi biiyiik
bir tehlike yaratiyordu) ¢aligtigi sirada, eskiden avizenin asii bulundu-
gu, simdi avize kaldinldig i¢in yukari ¢ekilmis bulunan zincirin, ucun-
daki cengelin yere degmesine ii¢ karis kalana kadar yavag yavas alcaldig:
goriildii.

Bundan kisa bir siire sonra, etrafta dért donmiis olan kralla yedi
arkadagi neredeyse zincire degecekkadar salonun ortasina gelmis bulu-
nuyorlardi. Onlar bu konumdalarken, pegleri sira sessizce gelip onlari
kargagay artirmaya kigkirtan ciice, birbirlerine baglanmus sekiz orangu-
tanin olusturdugu halkay: dik agilarla kesen zincirlerin kesisme nok-
tastm1 kavradi ve simgek hiziyla avizenin asildigi gengele geciriverdi. Bir
an sonra goériinmez bir el tarafindan yukar kaldirilan zincirin ¢engeli
ulagilamayacak bir yiikseklige ulast: ve bunun dogal sonucu olarak da
sekiz orangutan yiiz yiize birbirlerine yapistilar.

Buarada, davetliler biraz olsun yatigimuglar, biitiin bu olup bitenlerin
iyi tertiplenmis bir saka oldugunu anlamig, maymunlarin diigtiikleri
duruma kahkahalarla giilmeye baglamiglardi.

“Onlar1 bana birakin!” diye haylnyordu simdi Alsak K urbaga; biitiin
samatay1 bastiran tiz bir sesle. “Onlar1 bana birakin. Galiba onlar1 tamyo-
rum. Onlara yakindan bakarsam, kim olduklarimi birazdan size de s6y-
lerim.”

O zaman ciice, kalabaliktakilerin bag ve omuzlarina basarak duvara
kadar gitti, kadin heykeli seklindeki tag siitunlardan birinden bir megale
kaparak aym yoldan geri dondii, bir maymun ¢evikligiyle kralin kafasi-
na sigradi ve zincire birkag¢ ayak daha tirmandi. Orangutanlan incele-
mek i¢in megaleyi agag1 uzatirken, “Kim olduklarimi simdi anlayacagam”
diye bagirmaya devam ediyordu.

Maymunlar da dahil herkes kahkahadan kirilirken, soytar ansizin
tiz bir 1slik ¢aldi, bunun iizerine zincir otuz ayak birden yiikseldi — korkan
ve cirpian orangutanlar simdi tavan penceresi ile taban arasinda hava-
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da asih durumdaydilar. Zincire siki sikiya tutunan Aksak Kurbaga da
zincirle birlikte yiikselmis olsa da, maskeli yedi adama gore 6nceki ko-
numunu nispeten korumaktayd: ve hicbir sey olmamis gibi hila
mesalesini maymunlarin yiiziine dogru uzatiyor, sézde kim olduklarim
anlamaya galigtyordu.

Zincirin beklenmedik bir sekilde yiikselmesi herkesi 8yle sagirtmisti
ki, yaklagtk bir dakika kadar siiren bir 6liim sessizligi ¢coktii ortaliga. Bu
sessizligi, kral Tippetta'nin yiiziine sarap attiginda kralla nazirlarinin
dikkatini ¢ekinis olan, dis gicirtisin: andiran boguk gicirti bozdu. Ama
bu defa sesin nereden geldigi giin gibi ortadaydi. Ses, ciicenin vahsi hayvan
dislerini andiran dislerinden geliyordu; ciice agzindan képiikler sagarak
diglerini birbirine siirtiiyor, gicirdatiyor, yiizleriniyukaridogru gevirmis
kralla yedi nazinni ¢ilgin bir éfkeyle siiziiyordu.

“Ah, ha!” dedi sonunda 6fkeden deliye donmiis palyago. “Ah, ha!
Simdi anlamaya baghiyorum bunlarin kim oldu gunu!” Ve krali dahayakin-
dan incelemek istiyormus gibi yaparak mesalenin alevini kralin viicu-
dunu saran keten lifi giysiye yaklastirds, lifler aninda tutusarak parlak
bir alevle yanmaya bagladi. Yarim dakika ge¢gmeden sekiz orangutan,
onlara en ufak bir yardimda bulunamadan dehset i¢inde, yukari1 dogru
bakan kalabaligin ¢igliklari arasinda alev alev yamiyordu.

Sonunda, alevlerin birdenbire harlamasiyla, ciice, alevlerin kendisi-
ne erigmemesi igin zincirin daha yukarisina tirmanmak zorunda kaldw.
Ciice yukar1 tirmanirken kalabahk bir an igin yine suskunluga gémiil-
dii. Bu firsattan yararlanan ciice yeniden konusmaya bagladu:

“Simdi agtk segik goriiyorum,” dedi, “bu maskelilerin kimler oldugu-
nu. Bunlar biiyiik bir kralla sir ortag1 yedi nazir1 — savunmasiz bir kizca-
g1za vurmaktan vicdani sizlamayan bir kralla bu canavarlikta ona séz ve
davraniglariyla cesaret veren yedi nazir. Bana gelince, ben sadece soytan
Aksak Kurbaga'yim, o kadar — ve bu benim son soytanligim.”

Hem keten lifinin hem de lifin yapistinldig: katranin yanicihgiin
cokyiiksek olmasi nedeniyle, ciice kisa konugmasini intikam igi tamam-
lanincaya kadar ancak bitirebildi. Sekiz ceset, pis kokulu, kapkara, ig-
reng, birbirinden ayirt edilemez birer kiitle halinde zincirlerin ucunda
sallantyordu. Topal, elindeki megaleyi cesetlere firlatip attiktan sonra,
hig acele etmeden tavana dogru tirmandi ve pencereden gegip gdzden
kayboldu.

Trippetta’nin salonuncatismdabekledigi, arkadaginin 6ciinii almasina
yardim ettigi ve birlikte memleketlerine kagtiklar saniliyor, ¢tinkii iki-
sini de bir daha géren ¢ikmad.
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KALABALIKLARIN ADAMI

Ce gfand malheur, de ne pouvoir étre seul.!
La Bruyére.

Bir Almanca kitap icin ¢ok yerinde olarak “es lisst sich nicht lesen” (kendi-
ni okutmuyor) denmisti. Bazi sirlar da vardir ki kendilerini anlattirmaz-
lar. Insanlar, giinah gikarttirdiklar1 ve gézlerine hayalet gibi goriinen
rahiplerin ellerine sarilip, aciklt balmglarla gozlerini gozlerine dikerek,
agiga vurulamayan korkung sirlar nedeniyle yiirekleri umutsuzluk dolu,
bogazlar1 diigiim diigiim, geceleri yataklarinda 6liirler. Zaman zaman,
heyhat, insanin vicdani 6ylesine korkung bir yiik altina girer ki, onu
artik ancak mezar paklar. Iste bu yiizden, her tiirden sugun 6zii gizli
kalir.

Kisa bir siire 6nce, bir giiz giinii aksama dogru, Londra’da D. Kah-
vehanesi’nin genis cuambasinda oturuyordum. Birkag aydir sagligim pek
yerinde degildi, ama simdi iyilesme yolundaydim ve giiciimii yeniden
kazaninca kendimi can stkintisiun tam tersi olan o mutlu ruh hallerin-
den birinin i¢inde buldum; hani zihni 6rten perde —oAvC o€ mpLv
emnev—2kalktiginda, cosan zeki her giinkii durumunu tipka Leibnitz’in®
saglam olmakla birlikte naif akil yiiriitneleri, Gorgias'n* ¢ilginca ama
zarif sGylemleri gibi kat be kat astifinda insanin igini yakici arzularin
doldurdugu o ruh hallerinden birinde. .. Salt solukalip vermekbile keyif

1) Yalniz olamamak, bu biiyiik mutsuzluk. Jean de La Bruyére'in (1645-1696) “Les
Caractéres™inden.

2) “Onceden iizerlerinde bulunan sis.” Homeros'un Ilyada’smdan. Athena, savasirken
wanrilan gérebilmesi i¢in Diomedes’in gozlerindeki pusu kaldinr.

3) Gottfried Wilhelm, Baron von Leibnitz (1646-1716): Alman filozof ve matematikgisi.
Evrenin ilal bir planin sonucu olduguna gore, olasi evrenlerin en iyisi olmasi gerektigini
ileri siirmiigtiir. Hicbir zaman evrenin mitkemmel oldugunu séylememis olmakla birlikte
bu savi nedeniyle, Voltaire mrafindan Candide adli eserinde alaya ahnmugtir.

4) Gorgias (IO 485-380); hicbir seyin var olmadigmi, var olsa bile lavranamayacagiru,
kavransa bile bilginin bagkalarinailetilemeyecegini, dolayisiyla nesnel bilginin olanaksiz oldu-
gunu savlamugtir.
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veriyor, zaman zaman yoklayan sancilardan bile haz duyuyordum. Her
sey bende dingin, ama merak dolu bir ilgi uyandinyordu. Agzimda bir
puro, kucagimda gazetem, 6gleden sonranin biiyiik béliimiinii kih ga-
zetenin ilanlarim okuyarak, kih salondaki erkekli kadinlh kalabalig: seyre-
derek, kdh dumanh camlardan disany1 gézetleyerek gecirmistim.

Bu sokak kentin anacaddelerinden biriydi, giin boyu dolup tasmustu.
Ama karanligin basmasiyla kalabalik aniden artti, biitiin lambalar yan-
diginda kapimun 6niinden yogun bir insan seli iki kol halinde akiyordu.
Aksamin bu saatlerinde hi¢ boyle bir durumla kargilagmamuigtim; insan
kafalarindan olugan bu ¢alkantili deniz igimi yepyeni, tath bir duyguyla
doldurdu. Sonunda kahvehanenin iginde olup bitenleri bir yana birakap
biitiin dikkatimi digaridaki sabineyi seyretmeye verdim.

Baglangigta gézlemlerim soyut ve genel nitelikteydi. Gelip gegenleri
yiginlar halinde goriiyor ve onlan topluca degerlendiriyordum. Ama
¢ok gecmeden ayrintilara indim ve onlarin biiyiik bir gesitlilik sergi-
leyen viicut yapilariny, kiyafetlerini, tavirlarin, yiiriiyiislerini ve yiiz ifa-
delerini kali kark yaran bir dikkatle incelemeye bagladim.

Oniimden gegip gidenlerin biiyiik bir kismu kendilerinden mem-
nun ig adanm havasindaydy; sanki tek diisiinceleri kalabalik arasinda ken-
dilerine bir yol acmakti. Kaglar1 catilmisti, bakiglarini huzli hizli etrafta
gezdiriyorlards; gelip gegenlerden biri garptiginda higbir sabirsizlik be-
lirtisi gbstermiyor, iistlerini baglarini diizeltip aceleyle yollarina devam
ediyorlardi. Yine ¢ok sayida insan da huzursuz hareketler sergiliyor,
heyecandan al al olmug suratlarla ellerini kollarini salliyor, kendi kendi-
lerine konuguyorlardy; sanki etraflarini saran kalabahigin yogunlugu ken-
dilerini yalmz hissetmelerine yol agtyordu. Yollan kesildiginde bu in-
sanlar mirildanmay: hemen kesiyor, ama el kol hareketlerini iki katina
cikanyor, dudaklarinda bog ve yapmacik bir giilimsemeyle yollarim
kesen kisinin gegip gitmesini bekliyorlards. itilip kakildiklarinda, yerle-
re kadar egilerek kendilerini itekleyenlere selam veriyor, fazlasiyla sasir-
mug goriiniiyorlardi. Bu iki sinif insanda, belirttigim hususlarin 6tesin-
de pek fazla dikkat gekici bir 6zellik yoktu. Kiyafetleri, kelimenin tam
anlamiyla miinasip tabir edilen tiirdendi. Bu insanlar, hi¢ kusku yok ki,
soylular, tiiccarlar, avukatlar, borsacilar, toptancilar —yani Eupatridler—>
ve toplumun siradan insanlanydi — bog zamani olanlar, kendi igleriyle
ugrasanlar, bir igi yiiriitinenin sorumlulugunu sirtlanmug insanlar. Bunlar
cok fazla dikkatimi ¢elunediler.

S) Eupatrid: (Yun.) Atalan Atinali aristokradardan olan kigiler, patriciler.
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Memur takimi hemen belli oluyordu; bunlar arasinda ¢ok farkli ik
kesimi birbirinden ayirt edebiliyordum. Yeni ortaya ¢ikmnig firmalarin
geng memurlari vardi— ceketleri iistlerine tam oturan, ¢izmeleri parlak,
saglar1 briyantinli ve dudaklari gururla kivrilmug delikanhilar. Bu insan-
larin tavirlar, deyim yerindeyse, kalem efendilifii denebilecek zarafetleri
bir yana birakalirsa, on iki veya on sekiz ay 6nce bon ton’un® dorugu sayi-
" 'lan tavirlan andiriyordu. Orta tabakamin ¢oktan vazgegtigi bir zarafeti
sergiliyorlardi — sanirim bu sinifin en iyi tanimu budur.

Koklii firmalarin iist kademe memurlanna ya da ‘giivenilir ihtiyar
delikanhlar'in olugturdugu kesime gelince, bunlar hakkanda yamlmak
olanaksizdi. Bunlar viicutlarina tam olarak oturan siyah veya kahveren-
gi pantolon ve ceketleriyle, beyaz kravatve yelekleriyle, saglam goriiniiglii
kocaman ayakkabilari, kalin uzun goraplari ve tozluklariyla hemen ayirt
ediliyorlardi. Hepsinin sag1 biraz seyrelmisti, uzun siire arkalarina ka-
lem sikigtinlmaktan sag kulaklarinin acayip bir durugu vardi. Sapkalarini
hep iki elleriyle birden giyip ¢ikardiklarini, saglam, eski model lasa zin-
cirli, altin cep saatleri kullandiklarim gozlemlediim. Saygin olmaya 6ze-
niyorlardi — 6zentiyle sayginlk olur mu, o da ayr.

Sik goriiniiglii cok sayida insan vard: ki, bir bakista bunlarin biitiin
biiyiik kentlerin basina musallat olan o yankesiciler soyundan oldukla-
rin1 anladim. Bu takuimi bityiik bir ilgiyle izledim ve gergek beyefendile-
rin nasil olup da onlari beyefendiden saydiklarini anlamakta zorlandim.
Kol agizlarinin bollugu ve agir1 igten havalari onlari derhal ele vermeliy-
di oysa.

Sayilar1 hi¢ de az olmayan kumarbazlan tanimak daha da kolayd:.
Kadife yelekli, fantezi fularly, altin zincirli ve telkiri diigmeli bickin
tickigita kihgindan tutun, bagka higbir seyin cekemeyecegi kadar giiphe
gekici olmasi gereken son derece siissiiz rahip kiligina kadar her tiirlii
laliga biiriinmiiglerdi. Ama, yine de, hepsi sar1 kara tenleri, bulanik bakig-
lan, sik1 sikiya yumnduklari solgun dudaklariyla kolayca segiliyordu. Tki
Ozellikleri daha vardi ki nerede gorsem hemen tanirdim: Konugurken
6zenle denetledikleri algak ses tonu ile diger parmaklariyla dik a1 yapa-
cak sekilde aligilmigin diginda agik duran bagparmaklari. Cogu kez bu
dalaverecilere, kiliklar1 biraz farkli olmakla birlikte aym yolun yolcusu
birtakim insanlarin eglik ettigini gordiim. Bunlar zekilariyla gecinen
beyefendiler diye tanimlanabilir. Halkin kamm emmek i¢in bunlar iki
tabura aynilnus gibiler: Ziippeler taburu ve askeri tabur. Birinci sinifa

6) Yiiksek nitelik; terbiyeli davranas.
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girenlerin bagat 6zelligi uzun saglar ve giilimsemeleri, ikinci sinifa gi-
renlerinkiyse uzun redingotlaniyla gatik kaglariydi.

Biitiin bu stipriintii takiminin alt kesimlerine dogru indikge {izerin-
de ileri geri akil yiiriitiilecek daha karanlk ve derin izlekler buldum.
Bayag: bir alcakgoniilliilitkakan suratlarinda atrmaca gozleri kor gibiya-
nan Yahudi gezgin saticilar gérdiim; gecenin karanhgina bir hayir gor-
mek umuduyla gikinig daha iyi kumagtan dilencileri itip kakan giiglii
kuvvetli profesyonel dilenciler gordiim; kalabalikta diige kalkailerlerken
bir teselli, bir umut 15181 yakalayabilmek igin gordiikleri herkesin yiizi-
ne yalvarircasina bakan bir ayag cukurda, kadidi gilemsg diigkiinler gor-
diim; uzun bir iggiintiniin ardindan kasvetli evlerine doénerken zaman
zaman sarkintthk yapmaktan da geri kalmayan serserilerin agagilayic ba-
kiglarindan, kizginhktan ¢ok gozyaglan icinde kaginmaya ¢ahigan kendi
halinde geng kizlar gordiim; her tiirden ve yagtan fahigeler —insamin akh-
na, Lukianos’un digi Paros mermerinden igi pagavralarla dolu heykelini’
getiren, kadinh@inin en parlak déneminde, giizelligi su gotiirmez ka-
dinlar; pagavralara sarih, mahvolmusg, bitmis igreng ciizamhlar; geng go-
riitnmek igin son kurgunlarmi atan tenleri burug burug olmus, talamig ta-
kigtirmug, boya kiipiine batip ¢ilamig kocakarilar; gelismemis bedenleriy-
le heniiz bir ¢ocuk olduklar belli olan, ancak uzun zamandir icra ettik-
leri meslegin tiksing cilvelerinde ustalagmug ve kendilerinden daha eski
olanlarla sehvette eg sayilmak i¢in kudurgan bir hirsin pengesinde yanip
tutugan geng kizlar— gérdiim; higbir tanima ve siiflandirmaya gelmeye-
cek sayisiz ayyag —yara bere igindeki suratlar1 ve feri kagrmg gozleriyle
iki yana sallanarak yiiriiyen, dilsiz digsiz hirpaniler; giysileri tamamen
kir pas igerisinde, hafifce yalpalayarak yiiriiyen, kalin, kosniil dudakl,
kpkirmizi surath, samimi goriiniiglii olanlar; bir zamanlar iyi oldugu
anlagilan kumaglardan yapilmig ve simdi de 6zenle firgalanmug kayafet-
ler giyenler; yere gereginden fazlasaglam basan, kalabalikarasinda koca-
man adimlarla ilerlerken ellerinin erisebildigi her nesneyi titreyen par-
maklarla kapan, ¢ehreleri korkung derecede solgun, gozlefi kan ¢anag-
na donmis insanlar— gordiim; bunlardan bagka bérekgiler, hamallar, ko-
miir yiikleyiciler, ¢opciiler, laternacilar, maymun oynaticilar, gezgin sar-
kicilarve onlarla birlikte dolagan sarki sozii saticilari, hirpani zanaatgilar,
bitap diismiis emekgiler gordiim; biitiin bu kalabalik kulaklar1 tirmala-
yan, gozleri rahatsiz eden bir hayhuy igerisinde devinip duruyordu.

7) “Lulanos’un, ‘Parosmermerindenyapilnus, ici pagavralarla dolu heykel’ amumu, bizim
baz1 ‘parah kurumlanmiz’a kehanet igeren bir bakig olmahdir.” (Poe, ‘Fifty Suggestions, XXI”)
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Gece ilerledikge sahneye duydugum ilgi de artty, giinkii sadece kala-
baligin genel niteligi koklii bir tarzda degismekle kalmadi (insanlann
daha 'diizenli kesiminin ortaliktan cekilmesiyle kalabahigin yumugak
hatlan siliniyor, gecenin ilerleyen saatlerinin her tiirden algakli inin-
den disar1 ugratmasiyla daha sert bir goriiniime biiriiniiyordu), batan
giiniin 1g131yla girigtikleri miicadelede baglangigta zayif kalan gaz lam-
" balanmin 1931 da artik utku kazanarak her seyi kesikli ve gosterigli bir
parlaklikla aydinlatmaya baglamigti. Her yer karanlikty, yine de, tipkt
Tertullianos’un bigemine benzetilmis olan o abanoz gibi muhtesemdi.?

Isigin tuhaf etkileri beni tek tek yiizleri incelemeye sevk etti; ve 151k
diinyasinin pencerenin 6niindeki degisim hiz1 her yiize uzun uzadiya
bakmatm engelliyor idiyse de, o sirada i¢inde bulundugum garip ruh
haliyle, bana 6yle geliyordu ki, o kisacik bakig aninda, ¢cogu kez, uzun
yillarin Sykiisiinii okuyabiliyordum.

Almmi camadayams, gelip gegen kalabalig dikkatle incelerken birden
bir gehre, ifadesinin son derece 6zgiin olmasi nedeniyle derhal dikkatimi
cekenve kendi iizerine odaklayan bir ¢ehreiligti goziime —eli ayag tutmaz
olmus, altinig beg yetmis yaglarinda bir ihtiyarin ¢cehresi. Buna benzeyen
bir yiiz ifadesini daha 6nce hi¢ gérmemigtim. Ona baktigimda, ilk olarak,
Retzsch’bunu gérseydi, iblisin enkamasyonunu temsil eden kendi tablo-
larina haydi haydi yeglerdi diye diisiinmis oldugumu ¢ok iyi ammstyo-
rum. Bu yiizii gérdiigiim o kisacik anda bende yaratug1 duygular ¢goziim-
lemeye galigirken, kaf amda karmakangikve birbiriyle celigkili bir sekilde
engin bir zekdya, sakinganliga, tamahkirhga, pintilige, sogukkanlihiga,
koétiiliige, kanasusarmighg@a, zafere, neseye, dehsete, —agin—yogun umut-
suzluga iligkin diigiinceler belirdi. Fena halde uyarilmug, irkilmis, bityii-
lenmigtim. “Kim bilir,” dedim kendi kendime, “ne tuhaf bir tarihyazihdir
bu bagirda!” Sonra -daha iyi tammak amaciyla— onu gézden kaybetme-
mek i¢cin dayanilmaz bir arzu duydum. Alelacele paltomu giydim, sap-
kanu ve bastonumu kaptigim gibi sokaga firladim, gittigini gérdiigiim
yo6ne dogru kalabahig: yararak atildim; adam goktan gozden yitmisti. Biraz
zordaolsa, sonunda onayetistim ve yaklagip yakindan izlemeye bagladim,
ama dikkatini cekinemek igin son derece ihtiyath davraniyordum.

8) Quintus Septimius Florens Tertullianus (160-230, Romal: teolog) hakkindaki bu ben-
zetmeyi Jean-Louis Guez de Balzac (1594-1655) Menagiana’da yapmugtt. Abanoz (Ebory),
diger yazarlarin William Blackwood’un Blackwood’s adiyla bilinen dergisiigin kullandiklariad
idi. Black wood: Kara Agag, Abanoz.

9) Friedrich August Moritz Retzsch (1779-1857); Schiller ve Goethe’nin eserleri igin,
ozellikle de Faust’u i¢in yapti resitmlerle iinlii Alman ressam ve graviircii.
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Simdi onu rahatga inceleyebilirdim. Kisa boylu ve pek siska biriydi,
dermansizhig giin gibi ortadayd:. Ustii bagi genel olarak kir pas iginde
ve yirtik pirtikts, ama arada bir, bir sokak lambasinin giiclii 15131 altina
geldiginde, gémleginin pis de olsa kaliteli bir kurnagtan oldugunu fark
ettim. Gozlerim beni yaniltmadiysa, tiim diigmelerini ilikledigi, viicu-
dunu siki sikiya saran, elden diigine oldugu besbelli roquelaire’inin ara-
sindan bir cama keskisiyle bir hanger géziime iligir gibi oldu. Gordiik-
lerim merakimi biisbiitiin kamgilad: ve yabanciy: gittigi yere kadar izle-
meye karar verdim.

Artik iyiden iyiye gece ¢okiniis ve kisa bir siire sonra yerini saganaga
birakacak olan yogun, nemli bir sis basmugt1 kenti. Bu hava degisikliginin
kalabalik tizerinde tuhaf bir etkisi oldu; birden bir kipirdanma bagladi
ve kalabalik bir diinya semsiyenin altinda kayboldu. Dalgalanma, itisine
ve ugultu on katina ¢ikti. Ben, sahsen yagmura pek aldirmadim - heniiz
tam olarak kurtulamadifim sitma nedeniyle hararetini koruyan bede-
nimde yagmurun serinligj, tehlikeli de olsa, hog bir etki yaratiyordu. Ag-
zima bir mendil baglayarak yiiriimeye devam ettim. Thtiyar yarim saat
boyunca ana caddede kendine zorla yol acarak ilerledi, ben de gézden
kaybetme korkusuyla topugunun dibinden aynlmadim. Déniip bir kez
olsun arkasma balenadigindan beni gérmedi. Daha sonra, yiirtimekte
oldugu sokak kadar olmasa bile, yine de kalabalik bir yan sokaga saptu.
Bu sokaga girince tistiine bir degisiklik ¢oktii. Eskisinden daha yavas,
daha amagsiz —daha tereddiitlii- yiiriiyordu. Gériiniirde belli bir amag
giitmeksizin boyuna bir o yana bir bu yana gegiyordu; ve kalabalik o
kadar yogundu ki, her hareketinde onu daha yakindan takip etmek zo-
runda kahyordum. Burasi dar ve uzun bir sokakti ve ihtiyarin bu sokak-
taki yiiriiyiigii bir saat kadar siirdi; bu siire zarfinda kalabalik yavag yavag
azald1 ve insanlarin sayisi, Broadway’de, park yakinlarinda 6glen vakti
genel olarak goriilen sayiya diistii - Londra’nin kalabaligiyla en sik zi-
yaret edilen Amerikan kentinin kalabalig1 arasinda boylesine biiyiik bir
fark var iste. Sokaktan ikinci defa saparak 151l 151l aydmlatilinig, hayat
kaynayan bir meydana giktik. Yabana yeniden eski haline dondi. Ce-
nesi gogsiine diistii; gdzlerini, ¢atik kaglar1 altindan bir o yana bir bu
yana fildir fildir déndiiriiyor, dort bir yénden tizerine gelen kalabalig:
inceliyordu. Kalabalik arasinda israrla ve azimle kendine yol agmaya de-
vam ediyordu. Meydam cepecevre dondiikten sonra, arkasina doniip
ters yonde ilerlemeye bagladigini gormek beni sasirttl. Aym yiirtytisti
bircok defa telrarlamasi ise daha da sagirtti — bir defasinda ansizin geri
doniince az kalsin yakalaniyordum. '
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Bu sekilde bir saatdaha gecti, bu siirenin sonunda yolumuzu kesen-
lerin sayisi baglangictakine gore epey azalmugti. Yagmur hizlanimsg, hava
serinlemigti; insanlar artik evlerine ¢ekiliyorlardi. Gezgin, sabirsizlik gés-
teren bir el hareketiyle nispeten 1ssiz bir yan sokaga sapti. Sokak asag
ceyrek mil kadar, bu yagta birinde hayal bile edemeyecegim ve onu izle-
memi zora sokan bir hizla ilerledi. Birkag dakika sonra biiyiik ve kala-
" balik bir gargtya geldik; yabanci buranin girdisini giktisimi gok iyi biliyor
gibiydi; alicilarla saticilar arasinda amagsizca ileri geri dolagir, zorla ken-
dine yol agarken eski haline geri donmiigtii.

Burada geg¢irdigimiz yaklastk bir buguk saat boyunca dikkatini ¢ek-
meden yakin takibi siirdiirmekte epey zorlandim. Bereket ayaklarimda
kaucuk sosonlar vardi da son derece sessiz hareket edebiliyordum. Beni
higbir zaman kendisine bakarken yakalamadi. O diikkin senin bu diikkin
benim dolagiyor, ne bir sey aliyor, ne tek kelime ediyor, her seye yabanil
bakislarla bog bog bakiyordu. Onun bu davranigi beni iyice sagirtrmgti,
merakimu bir Slgiide giderinceye kadar pesinden ayrilmamaya kesin karar
verdim.

Yiiksek sesli bir saat on birivurdu ve garsty1 dolduran kalabalik hizla
bogalmaya bagladi. Kepenk indirmekte olan bir diikkin sahibi ihtiyar
adama bir dirsek atti, o an siddetli bir titremenin adamin bedenini yalayip
gectigini gordiim. Thtiyar alelacele sokaga kostu, bir an endiseyle etrafi-
na bakindiktan sonra, dolambacli ve 1ssiz ara sokaklar boyunca, yeniden
baslangi¢ noktamiza, D. otelinin bulundugu caddeye ¢ikincaya kadar
inanilmaz hizda bir kogu tutturdu. Ancak, burasi artik eski gériiniimiinde
degildi. Gaz lambalarimn ig181yla hili 11l 151l aydinlik olmakla birlikte,
yagmur hizini iyice-artirmus, ortalikta pekkimse kalmamuigti. Yabancimin
rengi sarards, Insan kaynayan caddede hiiziinle birkagcadim attiktan sonra,
derin bir i¢ ¢ekigle nehir yéniine déndii ve dolambagli sokaklarin labi-
rentine dalarak baglica tiyatrolardan birinin 6niine vardi. Tiyatronun ka-
panma saatiydi, seyirciler kapilardan olukoluk boganiyordu. Kalabaligin
icine dalarken ihtiyarm soluk almaya galigir gibi agzimi agtigimi gérdiim,
ama yiiziindeki o yogun 1stirap ifadesi bir olgiide hafiflemis gibi geldi
bana. Bag1 yine gdgsiiniin iizerine diigmis, ilk gordiigiim zamanki gorii-
niimiine biiriinmistii. Seyircilerin biiyitk cogunlugunun gittigi yonii
tuttugunu gérdiim —ama, genel olarak bu hareket tarzini bir tiirlii anla-
yamiyordum.

Thtiyar yiiriimeye devam ederken kalabalik seyreldi, adam da eski
huzursuz ve kararsiz tavrina déndii yeniden. On, on iki kisilik samataci
bir grubu yalandan takip etti bir siire, ama grubun sayisi birer birer azalds;
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in cin top oynayan dar ve kasvetli bir sokaga geldiklerinde gruptan ge-
riye sadece ti¢ kisi kalrmigti. Yabanci duralads, bir siire diisiinceler icinde
kaybolmusg gibi gériindii, sonra duydugu sikintiy1 agik¢a disan vurarak,
bir yola dald: hizla; bu yol bizi kentin kiyisinda, o ana kadar gectikleri-
mizden ¢ok farkli bir semte getirdi. Burasi, Londra’nin, her tasinda en
derin yoksullugun ve eniflah olmazsuclarinizleriokunanen sefil sem-
tiydi. Tek tiik rastlanan lambalarin log 1s1¢1nda, keyiflerince dort biryana
yatmug, yikildi yikilacak durumdakd yiiksek, antik, kurt yenigi ahsap ko-
nutlarin arasindayol ya da gecide benzer bir sey secilemiyordu. Sik otlarin
yerinden ettigi kaldinm taglan Gteye beriye sacilmusti. Agzina kadar dolu
kanallardan miithis igrenc kokular yiikseliyordu. Her tarafa tam bir terk
edilmiglik havasi hikimdi. Yine de, ilerledikge yavag yavag insan yagarmina
tamkhk eden sesler duyulmaya baglads, sonra Londra ayaktakimimn en
hayisizlarindan olugmusg kalabalik giiruhlann saga sola yikilarak 6tede
beride dolagmakta olduklari1 gériildii. Yagli adam, sénmek iizere olan
bir Jambanin fitilinin birden canli bir alevle yanmaya baglamasi gibi ye-
niden negesini buldu. Bir kez daha canli adimlarla ileri atildi. Ansizin
bir kégeyi dondiigiimiizde, parlak bir 151k géziimiizii aldi ve &lgiisiiz-
lisgiin varoglardaki en biiyiik tapinaklarindan birinin ~“Cin” adli iblisin
saraylarindan birinin- 6niinde durduk.

Artik safak soktii s6kecekti, ama o g6sterigli kapidan hili cok sayida
sefil ayyas grip cikiyordu. Yagli adam bir seving ¢igligiyla, kapidan ¢ik-
makta olan ayyaglan yanp igeri daldi ve aninda eski tavrina biiriinerek,
goriiniigte amagsizca ileri geri dolasmaya bagladi kalabalign arasinda.
Ama, gok gecmemisti ki, herkesin kapiya dogru atilmastyla meyhane-
nin kapanma saatinin geldigi anlagildi. O zaman, bu kadar israrla takip
ettigim acayip varligin suratinda umutsuzlugun da 6tesinde bir ifade
belirdi. Yine de, meslegini siirdiinmekte bir an duraksamadi, hem de bu .
defa cilgan bir enerjiyle; derhal gerisingeri dondii ve kudretli Londra’nin
gbbegine dogru yiiriimeye koyuldu. Uzun siire devam ettirdigi hizli bir
kosu tuttururken, onu, biiyiik bir sagkinlikla ve tiim ilgi ve dikkatimi
verdigim bir aragtirmayi boga ¢ikarmama azmiyle takip ettim. Bu sekilde
kostururken giines dogdu; bir kez daha bu kalabalik kentin en ugrak
noktasina, D. otelinin bulundugu caddeye ulagtigimizda, caddenin 6n-
ceki aksam gordiigiimden hi¢ de agagr kalmayan bir kalabalikla dolup
tagtigini gordiim. Ve her dakika artan karmaganin ortasinda, yabanciyi
burada da uzun siire izledim. Ama, ideti oldugu iizere, ileri geri yiiriidii
ve giin boyu sokagmn karmagasindan uzak durmad. Tkinci giiniin alea-
mi1 golgeleryeniden diismeye baglarken 6lesiye yorulmusturn, gezginin
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tamn kargisina gecip gozlerimi yiiziine diktim. Beni fark etmedive cakali
yiirilyiigiinii siirdiirdii; bense takipten vazgecerek derin diigiinceler ice-
risinde kalakaldim. Sonunda, “Bu ihtiyar,” dedim kendi kendime, “en
biiyiik suglarin adamu, bir su¢ dehast. Yalniz olmayi reddediyor. O, ka-
labaliklarin adams. Onu takip etmekbir ige yaramayacaktir, ¢iinkii ne onun
kendisi hakkinda ne de yaptig: igler hakkinda bir sey 6grenebilirim.,
" Diinyanin en kétii kalbi, Hortulus Anima’den® daha igreng bir kitaptir
ve belki de su ‘es lesst sich nicht lese’ Tanrr’min en biiyiik liituflarindan
biridir.”

10) Johann Reinhard Griinninger’in 1500y1linda basilan “HortulusAnirmze cum Oratiun-
culisAliquibus Superadditis quae in prioribus Libris non habentur” adh eseri. (Poe’nun notu.)
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MORGUE SOKAGI CINAYETI

Syrenler hangi sarkian siylemisti? Ak hilleus kadinlar arastn-
da saklantrken hangi adr almugti? Sagirtict sorular olduklars
dogru olmakla birlikte, bunlar tahmin edilemez degildirler.

Sir Thomas Browne!

Analitikoldugu séylenen zihinsel yetilerin kendileri analize gelmez. Biz
onlar, salt etkileriyle degerlendiririz. Onlar haklsnda bildigimiz bircok
seyden biri de, bu yetilerin ona fazlasiyla sahip olan kisiler i¢in biiyiik
bir haz kaynag oldugudur. Giiglii kuvvetli bir adam nasil fiziksel yetile-
riyle dviiniir, kaslarim galigtiran hareketlerden zevk alirsa, ¢6ziimleme
yetisi yiiksek biri de karmagik bir sorunu gozerken sarfettigi zihinsel cabay-
la gururlanur. Yetilerini sergilemesini saglayan en 6nemsiz meseleler-
den bile haz duyar. Bulmacalara, s6zciik oyunlarina dayanan bilmecele-
re, anlagilmaz yazilara bayilir; bunlarin her birinin ¢6ziimiinde siradan
bir kavrayisa sahip kisilere olaganiistii gelen bir feraset sergiler. Kullandi-
g1 yontem sayesinde elde ettigi sonuglar, sanki sezgiyle bulunmus gibi
goriiniir.

(Coziimleme yetenegi matematiksel incelemelerle, 6zellikle de haksiz
yere ve sirf rakamlarin 6zelliklerine dayanan ve geometri yerine cebir
kullanarak bir problemi tartigan iglemleri nedeniyle, sanki par excellerce,
analiz olarak adlandirilan en yiiksek dali ile bityiik 6l¢iide giiglendirile-
bilir. Yine de, hesaplama, kendi bagina, analiz etrnek anlamina gelmez.
Bir satrang oyuncusu, sdzgelimi, analiz yapmaksizin hesaplama yapabi-
lir. Bundan da satran¢ oyununun zeka iizerindeki etkilerinin biiyiik 61-
¢iide yanls anlagilmig oldugu sonucu gikar. Ben su anda bilimsel bir
makale yazmuyor, sadece ¢ok garip bir 6ykiiye giris olarak birtakam geli-

1) SirThomas Brown'un (1605-1682) Hydriota phia veya Um-Burial'inin V. boliimiinden.
Brown inangh biri olmakla birlikte manufn inangla gelismemesi gerektigine inanird1. Insam
pek degerli bulmaz ve “Cehennem,” derdi, “insamin yiiregindedir ve insan yaslandik¢a daha
giinatikér olur.” Yukandaki alinty, salt mantigin basansizliga ugradigy yerde tahminin yararh
olabilecegini ima etmektedir.

202



sigiizel gozlemlerimi aktantyorum,; bu firsattan yararlanarak, gésterigsiz
dama oyununun diigiinsel zekinin giiciinii ortaya koyma bakimindan
biitiin o inceden inceye hazirlanmig manasizliklarla dolu satranca ha-
yasla daha elverigli oldugunu savlayacagim. Cesitli ve degisken degerle-
re sahip taglarin farkl ve garip hareketleryaptigs satrangta sadece karmagik
olan sey yanhghkla derinlik olarak kabul edilir ki az rastlanihr bir hata
*degildir bu. Dikkat burada gok énemli bir rol oynar. Dikkatin bir an igin
dagilmasi insanin hata yapmasina yol agar, bu da bir tag kaybi veya ye-
nilgi ile sonuglanir. Olasi hamleler sadece ¢ok cesitli olmakla kalmayip
¢ok da karmagik oldugundan, bu tiir hatalara diigme olasilify artar; ve on
oyundan dokuzunu daha zeki olan degil de dikkatini daha fazla yogun-
lagtirabilen oynncu kazanir. Oysa, tek gegit hamilenin ve pek az degisikligin
s6z konusu oldugu dama oyununda dikkatsizlik olasilig1 ¢ok azdir ve
hatta dikkat s6z konusu bile degildir; saglanan iistiinliikler tamamen
taraflarin zekdsina baghdir. Daha az soyut olmak adina, damaya ¢ilamg
dort tag kalmug, dolayistyla dikkatsizligin séz konusu olamayacag bir
dama oyunu diigiinelim. Burada oyuncularin egit oldugu varsayimiyla)
kazanam belirleyecek olanin, yalmzca iistiin bir zekinin sonucu olan
baz1 recherch® hamleler oldugu agiktir. Aligilmig garelerin bir ige yara-
madigim géren analizci hasmunin ruhuna sizar, onunla 6zdeslesir ve
cogu kezbir bakigta onu nasil hatayasiiriikleyecegininveyaaceleyle yanhg
hesap yapmasimi saglamanin yolunu (bazen sagmalik derecesinde basit
hamlelerdir bunlar) bulur.

Whist,® hesaplama giicii denen yeti iizerindeki etkisiyle 6teden beri
tinliidiir ve zeki diizeyi yiiksek kigilerin, ciddiyetten uzak bulduklar:
satrangtan uzak dururken bu oyundan sebebi pek de anlagilmayan bir
zevkaldiklan bilinir. Analiz yetisini whist kadar cahgtiran bagka bir seyin
olmadig: kesindir. Hiristiyanlik 4leminin en iyi satrang oyuncusu ol-
mak, en iyi satrang oyuncusuolmaktan fazla bir anlam if ade etmez; oysa
whistte ustalik, zekilarin kargi kargtya geldigi daha 6nemli alanlarda da
o kiginin bagarih olabilecegine isaret eder. Ustalik derken, kiginin oyun-
da kendisine megru yarar saglayan biitiin esaslan kavramasini icerecek
sekilde mitkemmellegmesini kastediyorum. Bu esaslar sayica ¢ok fazla
olmakla kalmayip ¢ok ¢esitlidir de ve cogu kez diigiincenin 6yle kuytula-
rinda yatar ki siradan anlayiga sahip kigilerin bunlara ulagmasi neredeyse

2) Diklmtle segilmis, az bulunur.
3) Bir deste iskambil kigidiyla, dort kigiyle oynanan ve brigin assi olarak bilinen bir
oyun..

203



olanaksizdir. Dikkatle gozlemn yapmak net bir sekilde ammsamaktir da;
bu demektir ki, dikkatini oyuna verebilen bir satrang oyuncisu whistse
de bagariliolur; &te yandan (saltoyun teknigine dayanan) Hoyle* kural-
lar1 genellikle yeterince anlagilabilir kurallardir. Bu yiizden, iyi bir bel-
lege sahip olmak ve ‘kitabina uygun’ oynamak ¢cogunlukla iyi bir oyun-
cu sayilmaya yeter. Ama kurallarin disinda bir durumla kargilasildiginda,
analizcinin becerisi kendini gosterir. Analizci sessizce bir yigin gozlem
yapar ve bunlardan sonuglar ¢ikarir. Arkadaslan da belki bdyle yapar,
ancak elde edilen bilgiler arasindaki fark varilan sonuglarin gegerliligin-
den ¢ok yapilan gozlemin niteliginden ileri gelir. Aslolan neyi gozleye-
cegini bilmektir. Oyuncumuz kendini dar sinirlar icine hapsetmez; oyu-
nun amag oldugu gerekgesiyle, oyun dig1 unsurlardan sonug ¢ikarmayi
reddetmez. Ortaginin yiiz ifadesini inceler, onu hasimlarimn yiiz ifadele-
riyle kargilagtirir. Kagitlanm dizig tarzinadikkateder; kigitlan tutan kisi-
nin balaglarindan ¢ogu defa kozlarini ve onérlerini sayar. Oyun ilerler-
ken yiiz ifadelerindeki her degisimi bellegine kaydeder; giiven, sagkinlik,
hognutlukve hiiziin gibi ifadelerdeki farklardan bir diigiince stoku olug-
turur. Oyunculardan birinin bir l6veyi yerden toplama tarzindan, aym
oyuncunun bir sonraki 16veyi de alip alamayacagim cikanr. Sasirtmak
icinatilan bir kigidi, masaya atihig tarzindan anlar. Agizdan kagirlan veya
dikkatsizce soylenen bir soz; kazara diigiiriilen veya agilan bir kigidin
masadan aliniginda gosterilen telas veya kayitsizlik; 16velerin sayihgt ve
eldeki diziligi; sikint1, duraksama, sabirsizlik veya yilginlik; biitiin bun-
lar oyuncumuzun -sezgi sanilan— kavrayisi icin apacik belirtilerdir ve
oyunun gercek durumunu tam olarak anlamasini saglar. Tk iki iig tur
oynandiktan sonra, artik herkesin elini okumaya baglarmstir, sanki di-
gerleri elleri agik oynuyorlarmug gibi, gayet rahat ve sonucu bilerek oy-
namaya baglar.

Analiz giiciisiradan beceriyle karigtinnlmamalidir, ¢iinkii analizci ister
isternez becerikli biriyken, becerikli kisi cogu kez analiz giiciinden yok-
sundur. Becerinin ¢ogu kez kendini disa vurma bigimi olan ve frenolog-
larin —-bence yanl olarak— asli bir yeti oldugu varsayimiyla ayr bir or-
ganla iligskilendirdikleri yapici veya birlestirici giice, zeka diizeyleri ap-
tallik sinirinda olan kigilerde de siklikla rastlandigy, psikoloji konusunda
yazan birgok yazarn dikkatinden kagmamustir. Beceri ile analiz yetenegi
arasinda, hayal ile hayal giicii arasindakinden bile biiyiik bir fark vardir,

4) Edmond Hoyle (1672-1769): 1742'de Short Treatise on #he Garme of Whist'i yayimlayan
ve kigt oyunlan konusunda otorite sayilan Ingjliz yazar.
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" ancak ¢ok benzer niteliktedirler. Aslinda, becerikli kisilerin her zaman
hayalperest oldugu, gercekten yaratic1 olanlarinsa higbir zaman bir ana-
lizciden bagka bir sey olmadig goriiliir.

Asagida anlatilacak 6ykii, okuyucu icin bu dnermeleriaydinlatan bir
agiklama gibi goriinecektir.

18... yihmn baharini ve yazin bir lasmmu Paris’te gegirirken C. Augus-
~ te¢ Dupin adinda biriyle tamigtim. Soylu —aslinda ¢ok taninmig- bir aile-
den®gelen bu gengadam ¢ok cesitli sanssizliklar sonucunda dyle biiyiik
bir yoksulluga siiriiklenmisti ki, tiim yagama enerjisini yitirmis, insan
icine karigmaktan da eski servetini geri almaya caligmaktan da vazgec-
misti. Alacaklhilarinin hosgoriisii sayesinde elinde kalan birkag parca
miilkiin geliriyle ve son derece tutumlu davranarak ancak zorunlu ge-
reksinimlerini kargilayabiliyordu. Tek gergek liiksii kitaplardi, bunlarsa
Paris’te oldukca kolay elde edilebilen seylerdi.

Onunlailkdefa Montmartre Sokagr'ndaki gézlerden uzak bir kiitiip-
hanede kargilastik; her ikimizin de tesadiifen aymi degerli ve az bulunur
kitabi artyor olmanuz hizi birbirimize yakinlagtirdl. Tekrar tekrar go-
ristiik. S6z konusu kendisi oldu mu bir Fransiz’in ayrintih bir sekilde ve
tiim agik yiirekliligiyle anlattig: aile tarihgesi fazlasiyla ilgimi gekti. Oku-
dugu kitaplarin ve ilgi alanlarmin cesitliliginden sagkina démniisttim;
daha da 6nemlisi, onun hayal giiciiniin cogsku ve diriliginin ruhumu
tutusturdugunu hissediyordum. Paris’te o siralarda aramakta oldugum
seyleri bulma konusunda béyle birinin arkadash@nin benim igin paha
bigilmez bir hazine oldugunu diisiindiim ve bu diigiincerni ona agtim.
Sonunda, bukentte kaldigim siirece birlikte yasamaya karar verdik; maddi
durumum onunki kadar k&tii olmadigindan, Faubourg Saint Germain’in
i¢ karartic1 ve 1ss1z bir yoresinde, sorusturmaya tenezziil etmedigimiz
batil inanglar yiiziinden ¢oktan beri bos kalmus, eski, yiluldi yikilacak,
acayip bir konag: kiralamayi ve ortak zevkimize gére dayayip dosemeyi
benim iistlenmeme ses gikarmadi.

Insanlar —zararsiz cinsten oldugumuzu diisiinseler de—bu yerde nasil
bir hayat siirdiirdiigiimiizii bilselerdi bize iki deli géziiyle bakarlarda.
Kelimenin tam anlammyla diinyadan el etek ¢ekinistik. Hi¢ konuk kabul
etiniyorduk. Nerede inzivaya ¢ekilmis oldugumuzu tabii eski dostla-

5) César Auguste Dupin ads, aristokratikgagnsunlatinin yam sira, ayakh kiitiiphane oldugu
soylenen iinlii bir hukuk uzmani André-Marie-Jean- Jacques Dupin’i (1783-1865) akla getir-
mekeedir. Devrin diger iinlii Dupin’leri arasinda bir hukukgu olan Philippe Dupin (1795-1846)
ve bir ekonomist olan Baron Frangois Pierre Charles Dupin (1784-1873, André’nin kardesi)
sayilabilir.
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rindan kimseye séylememistim, Dupin’se zaten yillardir tiim Paris’le
selamu sabahi kesmisti. Kendi icimize kapannustik.

Arkadagimin geceyi sirf gece oldugu igin tutku derecesinde sevmek
gibi garip —bilmem bagka nasil tammlanabilir— bir huyu vardi ve bu huyu,
tiim diger gariplikleri gibi, bana da bulagti; yavag yavas kendimi onun kap-
rislerine fesfim ettim. Tanrr’'min karanhig her zaman bizimle kalmiyordu
ama biz de pekila sahtesini yaratabilirdik. Safagm ilk igiklariyla kéhne
evimizin tiim agir panjurlarini siki sikiya kapatiyor, gok zayif ve solgun
igiklaryayan birkag kokulu mum yakiyorduk. Bu cilizaydinlign koynunda,
hayal 4lemine daliyor, saatin vurusu gergek karanhgin geligini haber ve-
rinceye kadar okuyor, yaziyor, sohbet ediyorduk. Karanlik bastirinca kol
kola sokaga firliyor, giiniin konularini konugmaya devam ediyor veya geg
vakitlere kadar sagda solda siirterek kalabalik kentin 1g1iklar ve gélgeleri
arasindasessiz bir gbzlemin saglayacag sonsuz ruhsal heyecani ariyorduk.

Boylesi zamanlarda Dupin’in o acayip analiz giiciinii —o zengin ha-
yal giiciine bakarak buna hazirlikhh olmam gerektigi halde— fark edip
sasmaktan kendimi alamiyordum. Kendisi de bu yetenegini —sergile-
mekten gok- uygulamaya koyrnaktan miithis zevk ahyor gibiydi ve bunu
agtkga dile getirmekte duraksamiyordu. Algak sesle kikir kikir giilerek
oviiniiyor ve ¢ogu insanin gégsiinde kendisine dogru acilmis pencere-
ler oldugunu s6yliiyordu; ardindan da benimle ilgili en sakh gizli bilgi-
leri sayip d6kereksozlerinin en dolaysiz ve en sagirtict kamtlarim ortaya
koymay: aligkanhk edinmisti. Bu anlarda tavirlarina bir sogukluk, bir
dalginlik egemen oluyor; gézleri bos bog balamaya baslarken, genellikle
dolgun tenor sesi, telaffuzundaki 6l¢ii ve acik sécik anlagirhk olmasa
sinirlilige yorulabilecek bir tizlige biiriintiyordu. Onun bu ruh hallerini
gozlemlerken, eski Ruhun Ikizi felsefesi iizerine derin diisiincelere da-
liyor, ikiz —yaratic1 ve ¢oziimleyici— Dupin hayaliyle egleniyordum.

Buraya kadar anlattiklarimdan bir esrar1 aydinlattigim veya bir ro-
man kaleme aldiyim samlmasin. Fransiz’'in tanimladigim bu tavirlan
heyecana kapilmig veya huzursuz bir zeknin sonuglarindan bagka bir
sey olmayabilir. Ama s6z konusu dénemde yaptig1 gézlemlerin niteligi-
ni en iyi su 6rnekle anlatabilirim.

Bir gece Palais-Royal yakinlarmda uzun, pis bir sokakta dolagiyorduk.
Her birimiz kendi diisiincelerimize dalmig oldugumuzdan en azindan
on beg dakikadir tek kelime konugmamstik. Ansizin Dupin’in agzm-
dan su sozler dokiildii:

“Ufak tefek bir adam oldugu dogru; bu haliyle Thédtre des V ariétés’ye
daha ¢ok yaragir.”
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Bagta aklimdan gegenleri dile getirmis oldugunu fark etmeden ve
hi¢ diisiinmeden (6ylesine diisiincelere dalmigtim ki) “Bunane siiphe,”
diye yanit verdim. Ama, sonra hemen toparlandim, ¢ok biiyiik bir sag-
lunlik icerisindeydim.

“Dupin,” dedim ciddiyetle, “bunuanlamak beni agiyor. Itiraf edeyim
ki ¢cok sagirdim, duyularima inanamiyorum. Benim... seyi... diisiindii-
* glitniinasil anladimz?” Akhimdan gecenleri bilip bilmediginden kesinlikle
emin olabilmek i¢in sdziin burasinda durakladim.

“Chantilly desenize,” dedi, “neden duraksadimz? Kendi kendinize
onun ufak tefek biri oldugunu ve trajediye yakigmadigim diisiiniiyor-
dunuz.”

Akhmdan gecen tam olarak buydu. Chantilly bir zamanlar St. Denis
Sokagr'nin ayakkabi tamircisiydi; sahneye ¢ikina sevdasina tutulmus ve
Crébillon’un Xerxes adll oyununda Kserkses roliinii oynamaya kalkisarak
herkesin maskarasi olmustu.

“Soylesenize, Tanr1 agkina,” diye bagirdim, “ruhumun derinlikleri-
ne nasil bir yéntemle -bir yéntemi varsa bunun- sizinayi bagardiniz?”
Ashinda digan vurmak niyetinde oldugumdan ¢ok daha fazla sagirmugtim.

“Ayakkabi tamircisinin Kserkses et id genus omne® igin yeterince uzun
boylu olmadig1 sonucuna varmaniza meyve saticist sebep oldu,” diye
yanit verdi arkadagim.

“Meyve saticist m1? Beni gasirtiyorsunuz —~ tamdifim hi¢ meyve sa-
ticist yok benim.”

“Sokaga girdigimizde —on bes dalaka kadar oluyor— carpisiginiz adam.”

O zaman, sahiden de, C. Sokagi’ndan simdi bulundugumuz caddeye.
gecerken baginin tizerinde elma dolu kocaman bir sepet tagiyan bir meyve
saticisinin kazara bana ¢arpmig oldugunu amimsadim, az daha beni yere
serecekti, ama bunun Chantilly ile ne ilgisi oldugunu anlayamamigtim.

Dupin’de sarlatanlgin zerresi yoktu. “Anlatayim,” dedi, “her seyiacik¢a
anlamaniz i¢in; simdi konugmakta oldugumuz andan s6z konusu mey-
ve saticisiyla carpigtiginiz ana kadar olan diisiincelerinizin seyrini geri-
ye dogru izleyelim. Diisiincelerinizin baglica halkalar1 s6yle gidiyor:
Chantilly, Orion, Dr. Nicholas’, Epikuros, Stereotomi,® parke taglari,
meyve saticis1.”

6) (Lat.) Ve bu tiirden her sey.

7) Dr. John Pringle Nicholas (1804-59): William Herschel’in kuram ve kesiflerininhalka
hitap eden bir baskisinin yazan.

8) Kesme ve baliimlere ayirma sanati; geometrinin ii¢ boyutlu cisimlerle ilgilenen bolii-
mii. Burada tag kesme ve gekillendirme sanati anlaminda.
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Hayatlarinin belli bir aninda, bazi kanilara nasil vardiklarini anlamak
i¢in diigiince zincirini gerisin geri izlemekten zevk almamig ¢ok az in-
sanvardir. Bu ig gogu kez hayli ilging olur; boyle bir seye ilk defa kalkisan
kisi baglangi¢ noktasiyla hedef arasindaki muazzam uzakhg ve tutar-
sizlig1 gormekten saskinhiga diiger. Fransiz’in bu sozlerini igitip, soyle-
diklerinin bir hakikat oldugunu kabul etmek zorunda kaldigimda igine
diigtiigiim sagkanligin bityiikligiini vann siz hesap edin. O, sézlerine
soyle devam etti: :

“C. Sokagr'ndan aynlmadan 6nce, yanlis hatirlamiyorsam, atlardan
s6z ediyorduk. Tartigtiginuz son konu buydu. Bu sokaga girerken, ba-
sinin izerindeki kocaman sepetiyle yanimizdan hizlave ddeta siirtiiniir-
cesine gegen bir meyve saticisi sizi yol tamiri igin kaldinm tagi yigilmig
bir noktaya dogru savurdu. Gevsek taglardan birinin iizerine bastiniz,
ayagimiz kaydi, topugunuz hafifce incindi; kizmig olmaliydmiz ki yii-
ziiniizasild, séylenerek déniip tag yiginina baktiniz, sonrasessizlik igcinde
yiiriimeye bagladiniz. Yaptiginiz seylere 6zellikle dikkat ediyor degil-
dim, ama g6zlem yapmak su son zamanlarda benim igin bir tiir gereksi-
nim haline geldi.

“Asik suratla, bakslariniz yerde, kaldirim taglar1 arasindaki deliklere
ve yariklara bakarak yiiriiyordunuz (bundan, hili taglan disiinmekte
oldugunuzu anladim); sonunda kaldirimin, bir deneme olarak, birbiri
tizerine bindirilip kenetlenmis taglardan yapildigi Lamartine adli dar so-
kaga ‘geldik. Burada yiiziiniiz aydinlands; dudaklarimizin kipirdadigini
" gérdiigiimde, kendi kendinize mirildandiginiz sézciigiin bu tiir dége-
. meye verilen o 6zentili ‘stereotomi’ adi oldugundan adim gibi emindim.

‘Stereotomi’ s6zciigiinii, aklimiza atomlan ve Epikuros'un kuramlanmni
getirmeden, diigiinmiig olmayacagmizi gayet iyi biliyordum, giinkii bu
konuyu kisa bir stire 6nce tartisrustik; bu soylu Yunanhnin tahminlerinin
bugiinkii evrenbilimin nebulalarla ilgili bulgularinca nasil olaganiistii
bir sekilde dogrulanmuig, ancak bunun ne kadar az dikkat ¢ekinis oldu-
gundan size s6z etmigtim. Bakiglarinizi g6kyiiziine gevirip Orion Takim-
yildiz'nin yer aldigi nebulaya bakimaktan kendinizi alamayacaginizi
hissediyor ve bunu yapacagimizi kesinlikle bekliyordum. Nitekim, bagi-
niz1 kaldirip gége baktiniz, o zaman diigiincelerinizin akisini dogru tah-
min ettigimden emin oldum. Ama Musée’de® diin yer alan ve Chantilly’yi
yerden yere vuran yergide yazar, ayakkabi tamircisinin trajedi oynamaya
baglamasindan sonra adim degigtirmesine kirici imalarda bulunarak,

9) La Musée des Familles: 1833’te yayimlanmaya baglanimug bir dergi.
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sizinle sik sik iizerinde konustugumuz Latince bir dizeyi ahntilamusg:
Perdidit antiquum litera prima sonum.'® .

“Bu dizenin, eskiden Urion seklinde yazilan Orion’a yapilan bir gén-
derme oldugunu size séylemistim; ve bu agiklama miinasebetiyle ara-
mizda gegen baz tatsizliklardan dolay: bunu unutamamig oldugunuzu
ok iyi biliyordum. Bu yiizden, bu iki diisiinceyi, Orion ve Chantilly’yi
“~ kafanizda birlegtirmekten geri durmayacagiz besbelliydi. Dudaklari-
mizda beliren giiliimsemeden, bunu yapmus oldugunuzu anladun. Za-
valli ayakkab: tamircisinin harcanmig oldugunu diigiiniiyordunuz. O
ana kadar neredeyse iki biikliim yiiriiyordunuz, ama birden dogrulup
dimdik yiiriimeye bagladigyimzi gérdiim. O anda, Chantilly’nin ufak te-
fek biri oldugunu diigiindiigiiniizden emindim. Tam bu noktadadiigiin-
celerinizi keserek onun —Chantilly’nin- gercekten de ufak tef ek biradam
oldugunu ve bu haliyle Thédtre des Variétés’ye daha ¢ok yaragacagim soy-
ledim.” .

Bundan kisa bir siire sonra “Gazette des Tribunaux”nun akgam bas-
kisim1 gpzden gegirirken agagidaki paragraf dikkatimizi ¢ekti:

“GORULMEMIS CINAYETLER. Bu sabah saat ii¢ sularinda St.
Roche semtinin sakinleri, Madame L’Espanaye ve kizi Mademoiselle
Camille L’Espanaye’in yalmiz baglarina oturduklari bilinen Morgue So-
kagr'ndaki bir evin dérdiincii katindan geldigi anlagilan art arda bir dizi
korkung haykirigla uykularindan uyandilar. Kapinin agilmasini bog yere
beklemenin sebep oldugu bir gecilanenin ardindan kol demiriyle agilan
kapidan sekiz on komsguyla iki jandarma igeri girdi. Bu ana kadar qighk-
lar kesilmigti, ama igeri giren grup paldir kiildiir birinci kata vardigin-
da, iist katlardan, kavgaya tutugmus iki, belki de daha fazla kiginin 6f-
keli boguk sesleri igitildi. Ikinci kata ulagildiginda bu sesler de kesildi ve
ortaliga derin bir sessizlik ¢oktii. Komgular dagilarak odalan birer birer
kolagan etmeye bagladilar. Dérdiincii katta, arka tarafa bakan biiyiik bir
odaya geldiklerinde (iceriden kilitli oldugunu gorerek kapiy: kirip igeri
girdiler), gordiikleri manzara kargisinda dehgete ve sasgkanha kapildi-
lar.

“Oda miithig daginikt — egyalar parcalanip etrafa sagilmigti. Odadaki
tek karyolanin siltesi kaldirihip odanin ortasina savrulmugtu. Bir sandal-
yenin iizerinde kana bulanmug bir ustura duruyordu. Ocagin iginde yine
kana bulanmus, kékiinden sdkiilmiige benzeyen, kirgillagmig, kaln ve
uzun iki ii¢ tutam sa¢ bulundu. Yerde ise dért Napoléon altiny, topaz bir

10) “Ilk harfeski sesini yitirmis” (Ovidius, Fasti, V. Kitap.)
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kiipe, ii¢ bityiik giimiig kagik, metal & Alger den! yapilmug daha kiigiik ii¢
kagikve iginde yaklagik olarak d6rt bin frank degerinde altin bulunan iki
torba vardi. Bir kosede duran ¢ekineceli dolabin cekameceleri acikti ve
iclerinde hila bircok egya kalmig olmakla birlikte talan edilmig oldugu
goriilityordu. Yatagin (karyolamin degil) altinda kiigiik bir demir kasa
bulundu; anahtan iizerinde ve kapag1 agikti. Iginde birkag eski mektup
ve 6nemsiz kigittan bagka bir sey yoktu. -

“Burada Madame L’Espanaye’in izine rastlanmadi, ama ocakta agir1
miktarda kurum oldugu fark edilince baca aragtirild1 ve (anlatmasi bile
ne korkung) kizinin cesedinin bag asag1 vaziyette bacanin yukarilarinda
bir yere tikilmug oldugu gériildii. Ceset heniiz sicakti. Incelendiginde,
besbelli bacaya tikilmasi ve oradan ¢ekilip ¢ikarilmasi sirasinda uygula-
nan siddetin neden oldugu bir yi1gin yara bereyle dolu oldugu goériildii.
Yiiziinde bir¢ok derin siyrik, girtlaginda, 6liinceye kadar bogazinin sikil-
digimi gosteren ciiritkler ve derin tirmak yaralari vardi.

“Evin alt1 iistiine getirildiyse de bagka bir sey bulunamadi, bunun
iizerine binanin arkasindaki, parke tag1 doseli kiigiik bir avluya yonelen
grup orada yash kadinin cesedini buldu; bogaz1 6yle derin kesilmisti ki
kaldirmaya cahgtiklarinda bagi kopup yere diistii. Bedeni de bag1 da feci
sekilde parcalanmugti, 6yle ki, bedeninin insanabenzer yani kalmamugt:.

“Bu korkung esrarla ilgili, 6yle saniyoruz ki, heniiz herhangi bir ipucu
elde edilebilmis degildir.”

Ertesi giin gazete yeni ayrintilar veriyordu.

“Morgue Sokagi’ndaki Facia. Bu fevkalade siradigi ve korkung olayla
ilgili olarak bircokkisi sorguya cekildi. [‘Olay’ kelimesi Fransizca’da biz-
deki kadar hafif bir anlam ifade etmemektedir heniiz.] Amaolayi aydin-
latacak en ufak bir bilgi kirintisi elde edilemedi. Alinan ifadeleri agagida
veriyoruz.

“Pauline Dubourg (camagirci kadin), ifadesinde, her iki kurbani da
camagirlarim yikamakta oldugu ii¢ yildan beri tanidigini séyliiyor. Gor-
diigii kadariyla, yagh kadinla kiz1 ¢okiyi geginiyor, birbirlerine karsi cok
sevecen davramiyorlarmus. Giiniinde ve ¢okiyi ticret 6diiyorlarmis. Ge-
¢imlerini nasil sagladiklarim bilmiyor. Madame L.nin para kargihginda
falcihik yaptigini saniyor. Dedigine gore, kadinin bir koseye konmug epey
parast olduguna inaniliyorimus. Simdiye kadar, camagir almak veya tes-
lim etmek i¢in eve ugradiginda bagka kimseye rastlamamig. Yanlarinda

11) Mutfak egyast yapiminda giimiig yerine kullamlan ve pek pahali olmayan kurgun,
kalay ve antimon alagim.
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hizmetgi ¢aligtirmadiklarindan emin. Evde, dordiincii kat diginda, egya
bulunmadig: kanisinda.

“Pierre Moreau (tiitiincii), ifadesinde, yaklasik olarak dort yildan beri
Madame L’Espanaye’e az miktarlarda tiitiin ve enfiye sattigani soyliiyor.
Dogtna biiyiime orali. Olen kadinla kizi, cesetlerin bulundugu evde alt:
~ yildan beri oturmaktalarmug. Orada daha 6nce, st kattaki odalar bag-
" kalannakiralayan bir kuyumcu oturmaktaymis. EvMadame L.’ye aitrnis.
Kiracisinin eve zarar verdigini gérmekten hosnut kalmayinca, evine
kendisi taginmg ve diger katlar kiraya vermeye de yanagmarmg. Yagh
kadin gocuk gibiymis. Tanik kiz1 alt1 y1l boyunca topu topu bes alt1 defa
gormiis. Bu ikisi herkesten uzak bir hayat siiriiyorlarmig — ¢ok paralar
olduguna inaniliyormus. Komgulardan Madame L. nin fal baktizy kula-
gina calinmigsa da buna inanmams. Eve yagh kadinla kizindan gayr,
birkag defa bir hamalin, sekiz on defa da bir hekimin girdigini gérmiis,
o kadar.

“Daha birgok kisi ve komsular da bunlara benzer seyler anlattilar.
Eve gelip giden herhangi bir kimsenin varhgindan s6z eden cikradi.
Madame L. ile kizinin yasayan bir akrabalar1 olup olmadig bilinmiyor.
On camlann panjurlan nadiren agihyormus. Arkadakilerse, dérdiincii
kattaki biiyiik odaninki diginda, hep kapaliymis. Ev epeyce iyi bir evdi,
6yle pek eski degildi.

“Isidore Musét (jandarma), ifadesinde, eve sabah saat ii¢ siralarinda
gagrilmus oldugunu ve kapinin 6niinde iceri girmeye ¢aligan yirmi otuz
kisi gordiigiinii soyliiyor. Kapiy1 —kol demiriyle degil- bir kasatura ile
a¢mus. Kapinin ¢ift kanath ve alt ve iist siirgiilerinin siirgiilemnemis ol-
masi nedeniyle, kapry1agmasi pekzor olmarmus. Kapi zorlarurken gighklar
hala devam ediyormus — senra ansizin kesilmis. Bunlar kisa kisa ve ke-
sik gigliklar olmayip cokbiiyiik acilar gekenbirinin (veya birilerinin) avaz
avaz gighklarina benziyormus. Tanik merdivenlerden yukan dogru
atilmusg; ilk kata geldiklerinde 6fke iginde bas bas bagirarak tartisan ~biri
boguk, digeri ¢ok tiz, ¢ok garip— iki ses duymus. Bir Fransiz’a ait olan
birinci sesten baz1 kelimeleri anlamis. Bunun bir kadin sesi olmadigin-
dan kesinlikle emin. ‘Sacré ve ‘diable’'? kelimelerini segebilmis. Tiz ses
bir yabanciya aitrnis. Sesin bir kadina m1 yoksa bir erkege mi ait oldu-
gundan emin degil. S6ylenenlerden bir sey anlamamg ama konusulan
dilin Ispanyolca oldugundan emin. Odanin ve cesetlerin durumunu bu
tanik da diinkii sayimizda verdigimiz gibi tanimlamustir.

12) “‘Allahin belasr’ ve ‘geytan’.
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“Henri Duval (bir komsu; meslegi giimiis tizerine kuyumeculuk), ifa-
desinde eve ilkgiren gruptan biri oldugunu soyliiyor. Muset’in tanikligini
genel olarak dogruluyor. Geg bir vakitolmasina kargin g6z acip kapaym-
cayakadar toplanan kalabahg: disanda tutmak icin igeri girergirmez kapi-
y1 kapatmmglar. Tamk, tiz sesin bir Italyan’a ait oldugunu diisiiniiyor. Bir
Fransiz’aait olmadigindan emin. Bir erkek sesi oldugundan kugkusu var.
Pekala bir kadin sesi de olabilir. Kendisinin Italyanca ile pek aginalig1 yok.
Sézciiklerisecememis, ama tonundan konugamn Italyan olduguna kanaat
getirmis. Madame L. ile kizini tammaktadir. Her ikisiyle de sik sik gOriig--
mekteymnis. Tiz sesin 6ldiiriilen iki kadina da ait olmadigindan eminmig.

“Odenheimer (lokantaci), Bu tanikkendi istegiyle gelip ifade vermistir.
Fransizca bilmediginden bir terciiman yardimiyla ifadesi ahinmgtir.
Amsterdamli. Evden gigliklar yiikselirken oradan gegiyormus. Dakika-
larca —belki on dakika- qiglik sesleri kesilmemis. Cigliklar son derece
kulak paralayici, cok korkung ve rahatsiz ediciymis. Binaya girenlerden
biriymis. Daha 6nceki ifadeyi, bir husus diginda, dogruluyor. Tiz sesin
bir erkek -bir Fransiz- sesi oldugundan emin. S6ylenen sozciikleri net
olaraksegememis. Zamanzamanyiikselip algalan, korku ve 6fke karigimi
bir ses tonuyla, hizli izl konuguluyormus. Ses tiz olmaktan ziyade sert-
mis. Hig de tiz denilemezmis. Boguk ses tekrar tekrar ‘sacré, ‘diable’ ve
bir defa da ‘mon Diew?® demis.

“Jules Mignaud (banker, Deloraine Sokagi'ndaki Mignaud ve Ogul-
lan Bankasr’nin sahiplerinden, Mignaudlar’dan yagh olani). Madame
L’Espanaye’in biraz mal miilkii varmis. Sekiz y1l 6ncesinin baharinda
bankasinda bir hesap agtirmug. Sikssik, kiigiik tutarlarda paralar yatinrms.
Oliimiinden ii¢ giin 6ncesine kadar hig para ¢ekiemis. Ug giin 6nce
sahsen gelip 4000 frank talep etmis. Para altin olarak 6denmis ve eve
kadar kendisine eglik etmesi i¢in yanina bir kitip verilmis.

“Adolphe Le Bon (Mignaud ve Ogullar1 Bankasi’nda katip), ifadesin-
de, s6z konusu giiniin 6gle saatlerinde, iki torbaya konmusg 4000 frankla
Madame L’Espanaye’e evine kadar eslik ettigini soyliiyor. Kapragildigin-
da ortaya gikan Mademoiselle L. torbalardan birini alirken, diger tor-
bay1 yagh kadin almig. Bunun iizerine kadinlari selamlayip oradan ayril-
mus. O sirada sokaktan gegen kimseyi gérmemis. Burasi pek kimsenin
gec¢medigi sapa bir sokakur.

“William Bird (terzi), ifadesinde, eve girenlerden biri oldugunu s6y-
lityor. Ingiliz. ki yildir Paris’te yagiyor. Merdivenden ilk ¢ikanlardanmus.

13) Aman Tannm.
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Tartigan sesler duymus. Boguk ses bir Fransiz’inmus. Bazi sozleri sege-
bilmigse de simdi hepsini hatirlamiyormus. ‘Saaé” ve ‘mon Diew’ keli-
melerini agik segik duymus. O sirada, sanki bir¢ok kisi kavga ediyormus
gibi, tirmalama ve itigme kakigma sesleri geliyormus. Tiz ses ¢ok yiik-
sekmis — boguksesten gok daha yiiksek. Bu sesin bir Ingiliz’e ait olma-

digindan emin. Bir Alman’in sesi gibi gelmis ona. Bir kadin sesi olabi-
* lirmis. Kendisi Alianca bilmiyor.

“Yukanda ad1 gecen tamiklardan dérdii tekrar ¢agrilip soruldugunda,
Mademoiselle L’nin cesedinin bulundugu odaya ulagtiklarinda kapiy1
iceriden siirgiilii bulduklarim beyan etmiglerdir. Her taraf tam bir ses-
sizlik icerisindeymis — herhangi bir inilti veya giiriiltii igitilmiyormus.
Kilidi kirarak igeri girdiklerinde kimseyi gérmemigler. Hem arka hem
de 6n odanin biitiin pencerelefi kapal ve iceriden siirgiililymiis. Iki oda
arasindaki kapi kapaliymis, ama kilitli degilmis. On odadan koridora
agilan kapr igeriden anahtarla kilitliymis. Dordiincii katta, yine 6n tarafa
bakan, koridorun bagindaki kiigiik bir odanin kapisi aralikimg. Bu oda
eski karyolalarla, kutularla ve benzeri esyalarla doluymus. Bu esyalar
dikkatle kaldinhp aranmis. Evde didik didik edilmedikk&se bucak bira-
kilmamus. Bacalarin igerisine siipiirgeler salinarak bakilmis. Ev, ¢cat1 ka-
tiyla (tavan arasi) birlikte dort kathymig. Tavan arasina agilan kapak siki
sikiya ¢iviliymis ve yillardir agilmamusa benziyormus. Tartisan seslerin
duyulmasiyla oda kapisinin agilmasi arasinda gegen siire hakkinda tanik-
lar hemfikir degller. Bazilan ii¢ dakika derken bazilan beg diyorlar. Kap:
giicliikle agilabilmis.

“Alphonzo Garcio (cenaze levazimcisi), ifadesinde, Morgue Sokag’nda
oturdugunu séylityor. Ispanyol. Eve girenlerin arasmdayms. Yukan ¢ik-
marug. Sinirleri zayifimsg, bir sinir krizi gegireceginden korkmug. Tartig-
makta olan sesler isitmis. Bogukses bir Fransiz’a aitmis. Ne soylendigi-
ni anlayamansg. Tiz ses bir Ingiliz’inmis — bundan kesinlikle emin. In-
gilizce bilmiyor, ses tonundan anlanus.

“Alberto Montani (sekerci), ifadesinde, yukariyailk ¢ikanlardan oldugu-
nuso6yliyor. S6z konusu sesleri igitmis. Boguk ses bir Fransiz’inims. Bazi
sozciikleri segebilmis. Konusan kisi tath sert ¢ikigiyormus. Tiz seslinin
soylediklerini anlayamamig. Hizh ve kesik kesik konusuyormus. Bu se-
sin bir Rus’a ait oldugunu saniyor. Diger taniklar1 genel olarak dogru-
luyor. Italyan’mis. Bir Rus’la hi¢ konugmamus.

“Birgok tanik, ikinci defa soruldugunda, dordiincii kattaki biitiin ba-
calarin bir insanin gegigine imkin vermeyecek kadar dar oldugunu séyle-
migtir. ‘Siipiirge’ derken, baca temizleyicilerinin kullandig silindirik fir-
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calar kastediliyormus. Bu fircalar evdeki biitiin bacalara sokulup ¢ikanl-
mus. Iceri dolugan grup yukari gikarken, evin arkasinda birinin kagmasini
miimkiin kilacak bir merdiven yokmus. Mademoiselle L’Espanaye’in
cesedi bacaya dyle titkailmus ki, gruptan dort bes kisi bir olmadan onu
oradan asag1 indirememigler.

“Paul Dumas (hekim), ifadesinde, giin dogarken cesetleri incélemeye
cagrildigim soyliiyor. Cesetlerin her ikisi de, Mademoiselle L nin bulun--
dugu odadaki karyolanin kayiglar iizerinde yatimaktalarmis. Geng kizin
cesedi yarabere ve siyriklar igindeynis. Bacanin igerisine sokulmusg ol-
mas1 bu durumu yeterince agiklarms. Bogazinin derisi fena halde soyul-
musmus. Cenenin tam altinda bir¢ok derin siyrik ve siddetle bastirilan
parmaklarin neden olabilecegi tiirden morartilar varmus. Yiiziiniin kam
biisbiitiin ¢ekilmis ve gozleri yuvalarindan digar firlamigmus. Dili yan
yartya kopmus durumdaymis. Mide boslugunda, bir dizin bastirmasi
sonucundaolugtugu diigiiniilen derin bir ¢iiriik bulmuglar. M. Dumas’ya
gdre, Mademoiselle L’Espanaye bilinmeyen biri veya birilerince bogu-
larak Sldiiriilmiis. Annenin cesedi ise tek kelimeyle berbat bir durum-
daymus. Sag bacaginin ve kolunun biitiin kemikleri kirikinig. Sol kaval
kemigi ve sol kaburgalan paramparcayinis. Biitiin bedeni yara bere i¢in-
deymis ve rengi renk olmaktan gikinig. Bu yaralarin nasil agildigim s6y-
lemek miimkiin degilmis. Kalin bir sopa, enli bir demir ¢ubuk, bir san-
dalye, herhangi bir genis, agr, kiit bir silah, ¢ok giiclii biri tarafindan
kullanilirsa bu sonug dogabilirmis. Higbir kadin, hangi silahla olursa
olsun bu darbeleri indiremezmis. Tanikcesedi ilk gordiigiinde, bag1 gov-
desinden ayn ve parampargayinis. Bogazinin ¢ok keskin bir aletle —belki
bir usturayla- kesildigi besbelliymis.

“Alexandre Etienne (cerrah), cesetleri muayene etmesiigin M. Dumas
ile birlikte ¢cagrilmis. M. Dumas’nin beyanim ve diigiincelerini dogru-
luyor.

“Daha birgok kisinin ifadesine bagvurulduysa da bagkaca énemli bil-
giye ulagilamadi. Paris’te bugtine kadar bu kadar esrarengiz, her bakim-
dan bu kadar karmagik bir cinayet iglenmemistir — hatta bunun bir ci-
nayet olup olmadi1 bile bilinmiyor. Polis tam bir sagkinlik iginde — bu
nitelikte iglerde aligilmarmg bir durum. Ortada en ufak ipucu da goriin-
miiyor.” '

Gazetenin aksam basksy, St. Roch semtinde hili cok biiyiik bir heye-
canun hiikiim siirdiigiinii, s6z konusu binanin yeniden dikkatle aran-
digim, taniklarin yeniden sorgulandigini, ama higbir sonug alinamadigim
yaziyordu. Birson dakika haberiise, Adolphe Le Bon’un tutuklanip bapse
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atildigim bildiriyordu — oysa elde edilen bilgilerde onu suglayacak hig-
bir sey yoktu.

Dupin bu olaym gidisatina ¢ok biiyiik bir ilgi duyuyor gibiydi, en
azindan davraniglarina bakarak ben boyle bir sonug ¢tkarmugtun, ¢iinkii
hi¢bir yorumda bulunmuyordu. Ancak Le Bon’un tutuklanmasindan

sonradrr ki, cinayetler konusunda ne diistindiigiimii sordu.
" Bucinayetlerin anlagilmaz bir esrar oldugu konusunda Paris halkiy-
la hemfikir oldugumu itiraf ettim. Katilin izini bulmammn higbir yolunu
géremiyordum.

“Bu yetersiz sorgu tutanaklarina bakarak tutulabllecek yolu deger-
lendirmemeliyiz,” dedi Dupin. “Cabuk kavtamastyla goklere gikanilan Pa-
ris polisi sadece kurnazdir, o kadar. Ileri yiiriitiirken, su an bagvurduk-
larinin diginda bir yéntemleri yok. Aldiklan 6nlemlerle gok 6viiniiyor-
lar, ama bunlar ¢ogunlukla g6zetilen amaca o kadar uzak diiger ki insa-
nin aklina Monsieur Jourdain’in pour mieux entendre la musique'* sabah-
ligin istemesini getirir. Bazen, gagirtict bagarilar elde etmiyor degiller,
ama bunu daha ¢ok gayretkesliklerine borglular. Caligkanliklar ige yara-
madiginda elleri bogiirlerinde kaliveriyorlar. Ornegin, Vidocq'® isabetli
tahminler yapabilen azimli biriydi. Ama bir diigiince egitiminden geg-
medigi igin, aragtirmalarinin yogunlugu yiiziinden siirekli olarakyanlglar
yaptyordu. inceledigiseye cok yakindan bakmasi gérme giiciinii azalti-
yordu. Belki bir iki noktay: aligiimadik bir netlikle goriiyor, ama béyle
yapmakla meseleyi biitiin olarakgormekten yoksun kaliyordu. Bu, belki,
derine inmenin bir yolu olabilir, ancak hakikat her zaman bir kuyunun
dibinde degildir. Aslinda, bizi daha yakindan ilgilendiren biitiin 6nemli
alanlarda onun hep yiizeyde olduguna inamyorum. Biz onu vadilerin
derinliginde arar, daglarin dorugunda buluruz. Bu tiir hatalarin kayna-
g1 ve en miitkemmel 6rmegini gok cisimlerine bakarken buluruz. Bir
yildiza géz ucuyla, (hafif 1ginlara kargt orta bélgesinden daha duyarlt

14) “Daha iyi duymak icin.” Moliére’in Kibarltk Budalas’'ndan.

15) Frangois Eugéne Vidocq (1775-1857); dedektif, kriminal yazan ve Police de Streté’nin
kurucusu olan Fransiz. Asker olarak bagladigt mesleginden sugakaymus, hapse diigmiig, sonra
1809’da Napoléon’a bir istihbaratg1 olarak hizmet sunma firsaim bulmug ve Fransa’nin ilk
polis gefi olmustur. Ajanlar1 da eski mahk@imlardive yaptiklan operasyonlar hayli kugkuluydu.
Bu yiizden Vidocq sonunda istifaya zorlandi. Bunun iizerine 1832°de kendi 6zel dedektiflik
birosunu kurdu, ama pek etikolmayan yollara bagvurmas: yiiziinden yetkililerce iflasi istendi.
Bes parasiz 5ldii. Ashinda profesyonel bir yazara (ghost writer) yazdinlmg olan Fransiz Polis
Ajam Vidocq’un Antlan biayiik bir sansasyon yaratti. Bu kitabin 1838 ve 1839’da “Burton’s”da
yayimlananbazi pasajlar (“Maire Laurent” ve “Doctor Arsac”) bu dykiiniin kaynaklan arasinda
sayilr. .
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olan) retinanin kayisiyla baktiginizda onu cok daha net olarak goriir, par-
lakhigin1 daha iyi degerlendirirsiniz; bakislarimz1 ondan yana déndiir-
diigiiniiz olgiide bu parlaklik soner, matlagir. Bu ikinci durumda goze
daha fazla miktarda 1g1n diiger, amailkinde kavrama kapasitesi daha yiik-
sektir. Gereksiz derinlik disiinceyi bulandinp, akh kanganr; gozleri-
mizi hig ayirmadan, biitiin dikkatimizle uzun siire bakacak olursak Co-
ban Yildiz1 bile gokyiiziinden silinip gider.

“Su cinayetlere gelince, bu konuda bir kaniyavarmadan 6nce, kendi-
miz bazi incelemeler yapalim. Boylelikle, hogca vakit gegirmis de olu-
ruz.” [Boyle bir nitelemeyi garip bulmakla birlikte ses etmedim.] “Hem
ayrica, Le Bon, vaktiyle minnettarhk duydugum bir yardimda bulunmug-
tu bana. Gidip su evi kendi gézlerimizle bir gérelim bakalim. Emniyet
Miidiirii G.’yi tauyorum. Gerekli izni almamiz zor olmayacakur.”

Izin alinir almmaz dogru Morgue Sokagrnin yolunu tuttuk. Burasi
Richelieu Sokagu ile St. Roche Sokagrmi birbirine baglayan o sefil sokak-
lardan biriydi. Bu semt bizim oturdugumuz yere epey uzak oldugun-
dan oraya vardigimizda aksam olmak iizeriydi. Evi kolayca bulduk, zira
kars1 kaldirimda toplanmus bir yigin issiz giigsiiz biiyiik bir merakla goz-
lerini dikmnis kapali panjurlan seyrediyordu hila. Siradan bir Paris eviy-
di; kapisinin bir yannda loge de concierge'® oldugunu gosteren siirgiilii
pencereli bir bekgi kuliibesi vards. Igeri girmeden once, sokak yukar
yiiriiyiip bir yan sokaga saptik, sonra bir doniig daha yaparakevin arkasina
dolandik —bu arada Dupin evi de biitiin komsu binalar1 da amacini kes-
tiremedigim bir dikkatle inceledi.

Gerisingeri doniip evin 6niine geldik, zili caldik, izin belgemizi gos-
terdigimizde gorevli memurlarca igeri alindik. Yukariya, Mademoiselle
L’Espanaye’in cesedinin bulundugu ve simdi de heriki cesedin hila yat-
makta oldugu odaya ¢iktik. Odanin kangikhgina det oldugu iizere el sii-
riilmemigti. “Gazette des Tribunaux”da yazilanlarin diginda bir sey gor-
medim. Dupin —kurbanlarin cesetleri de dahil- her seyi biiyiik bir dik-~
katle inceledi. Sonra, diger odalara ve avluya gittik; bu esnada bir jandar-
ma siirekli bize eslik etti. Incelemelerimiz karanhk ¢okiinceye dek siir-
dii, sonra oradan ayrildik. Eve donerken arkadagim giinliik gazeteler-
den birinin biirosuna ugrad.

Dedigim gibi, arkadagimun tiirlii kaprisleri vardi ama je les ménageais'’”
—bu deyisin Ingilizce’de tam bir kargilig1 yok. Simdi de cinayet hakkinda

16) Kapic: kuliibesi.
17) Ben bunlann tistesinden geliyordum.
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konugmak istemiyordu; ertesi giin 6gle iizeri birdenbire, o vahsetin cere-
* yan ettigi yerde dikkatimi geken garip bir sey goriip gérmedigimi sordu.

“Garip” s6zciigiinii iizerine oyle basabasa s6ylemisti ki sebebini bil-
meden korkuyla titredim.

“Hayrr, garip bir sey gérmedim,” diye yamtladim, “gazetede okuduk-

lannmizin diginda dikkat cekecek bir sey gormedim.”

" “Gazette,” dedi, “korkarim ki bu igin aligilmadik dehgetini kavraya-
marmig. Ama simdi bu yayin organimin ash esas1 olmayan fikirlerini bir
yana birakahm. Bana 6yle geliyor ki, bu esrarin ¢6ziimsiiz kabul edilme-
sinin nedeni aslinda¢oziimiiniin ¢ok kolay sayilmasini gerektiren seyin
takendisi—demek istedigim, esrarin gokoutré® nitelikte olugu. Cinayet-
ten ziyade cinayetin iglenigsindeki gaddarhgin goriiniir bir sebebinin ol-
mamasi polisin akhni karistinyor. Ust katta, 6ldiirillen Mademoiselle
L’Espanaye’den baska kimseye rastlanmamig olmasinin ve yukan ¢ik-
makta olan grubun dikkatini cekmeden odadan ¢ikinanin imkansizhginimn
isitilen tartigma sesleriyle bagdagtirlamamast da onlar fazlasiyla sasir-
tryor. Odanin korkung daginikhg, bas agag1 bacaya tikalmig ceset, yagh
kadinin paramparg¢a edilmis govdesi; tiim bunlar simdi bahsettigim ve
bahsetmek geregini duymadigim daha bagka hususlarla birlestiginde,
hitkiimet memurlarinin o ¢ok Sviindiikleri kavrama giiglerini sifirlayarak
onlari felg etmeye yetti. Bu onlan aligilmamgla anlagilmazi kangurmak
gibi biiyitk ama ¢ok yaygin bir hataya diigiirdii. Ama akil gergegi aragti-
rirken, ahisilmig diizlernden bu sapmalar sayesinde yolunu bulur - tabii
bulunacak bir yol varsa. Su anda bizim yapmakta oldugumuz tiirden
aragtirmalarda, ‘Ne olmus?’tan ¢ok ‘Daha 6nce hig olmayan ne olmug?”’
sorusu sorulmalidir. Aslini sorarsaniz, bu esrarin ¢6ziimii polise ne ka-
dar olanaksiz geliyorsa bana da o oranda kolay gelecektir — ya da kolay
geldi demeliyim.”

Hayretten agzim bir karjs agik arkadagima bakaka]dlm

Odanin kapisina dogru bakarak, “Simdide birini bekliyorum,” diye
s6zlerine devam etti, “bu hunharhktan dogrudan sorumlu olmasa bile,
cinayetin iglenmesine bir sekilde bulagmug birini. Islenencinayetlerin
en berbat boliimiinde sucsuz olmasi ihtimali var. Ingallah bu tahmi-
nimde yanilmiyorumdur, ¢iinkii bulmacanin ¢6ziimiinii bu beklenti
iizerine kurdum. O adam her an bu odaya girebilir. Tabii gelmeyebilir
de, ama bityiikbir ihtimalle gelecektir. Gelecek olursa onu burada tut-

18) “Calinan Mektup” dykiisiinde gegen ‘Recherché’ sizciigiinde oldugu gibi, burada da
Poe, ‘agir1’ anlamuna gelen ‘outré’ sdzciigiinii ‘acayip’ anlamunda kullanmakeadur.
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mamiz gerekecek. Iste tabancalar; her ikimiz de icap ederse onlar1 kul-
lanmay biliyoruz.”

Kulaklarima inanamiyordum, neyaptigunin farkina varmadan taban-
calar1 elime aldim, Dupin’se kendi kendine konugmasina devam ediyor-
du. Béyle zamanlarda nasil kendi 4lemine dalip gittiginden daha énce
s6z etmigtim. Bana hitap ediyordu, ama sanki ¢ok uzaktaki birisiyle ko-
nusuyormus gibi inigsiz ¢ikagsiz sesi pek oyle yiiksek degildi. Ifadeden
yoksun gozlerini duvara dikinisgti.

“Merdivenden ¢ilenakta olan insanlarin kulaklarina ¢alinan tartigma
seslerinin bahtsiz kadinlarin sesleri olmadigini taniklarin beyanlan agikga
gosteriyor,” dedi. “Bu bizi, yagh kadimin 6nce kizim 6ldiiriip sonra da
intihar etmis olabilecegi sorusundan kurtariyor. Bu noktadan ashnda
sirfyéntemin hatirina sz ediyorum, ¢iinkii Madame L’Espanaye’in giicii
kizinin cesedini bacanin igine tilamaya yetmezdi, hem sonra kendi be-
denindeki yaralarin niteligi intihar ihtimalini kesinlikle ortadan kaldi-
riyor. Demek ki, cinayet tigiincii kigilerce iglenmis ve tartigtiklarina dair
isitilen sesler de bu iigiincii kigilerin sesleri. Simdji, izninizle dikkatinizi
bu seslerle ilgili ifadelere degil de, bu ifadelerdeki garipliklere cekmek
istiyorum. Size garip gelen bir yan var miydi?”

Biitiin tamklarin boguk sesin bir Fransiz’a it oldugunda hemfikir
olmalarina kargin, tiz ses ya da taniklardan birinin ifadesiyle sert ses ko-
nusunda anlagamadiklarini séyledim.

“Delili de bu olusturuyor,” dedi Dupin, “ama acayiplik burada degil.
Siz tamamen farkli nitelikte bir geyi gézlemleyememigsiniz. Oysa fark
edilecek bir sey vard:. Sizin de belirttiginiz gibi, taniklar boguk ses ko-
nusunda anlagtyorlardi — tamamen hemfikirdiler. Ama tiz sese gelince,
gariplik taniklarin anlagamamalarinda degil, bir Italyan, bir ingiliz, bir
Ispanyol, bir Hollandah ve bir Fransiz’in onu bir yabancinin sesi olarak
tarumlamasinda. Taniklarin her biri bu sesin kendi yurttaglarindan biri-
ne ait olmadigindan emin. Her biri onu agina oldugu bir dile degil, hi¢
bilmedigi bir dile benzetiyor. Fransiz onun bir Ispanyol’a ait oldugunu
varsaytyor, ‘Ispanyolca bilseymis birkag sozciik yakalayabilirmis’. Hollandal
onun bir Fransiz’a ait oldugunu ileri siiriiyor, ama bu tamgin ‘Fransizca
bilmedigi igin bir terciiman yardmyla sorgulandiging’ gorityoruz. Ingiliz onun
bir Alman’in sesi oldugunu diigiiniiyor ve kendisi ‘Almanca bilmiyor’. Is-
panyol onun bir Ingiliz sesi oldugundan ‘emin’, Tngilizce bilmediginden’
bu yargiya tamamuyla ‘sesin tonundan’ vanyor. Italyan onun bir Rus
sesi olduguna inamiyor, ama ‘bir Rus’la hi¢ konugmarmsg’. Bir diger Fran-
s1z, ilkinden ayriliyor, sesin bir Italyan’aait oldugundan kesinlikle emin,
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ama ‘bu dile agina olmadifindan’ Ispanyol gibi o da ‘tonundan bu kaniya
varmig’. Imdi, bu kadar birbirini tutmaz ifadeler verilebilmesi igin bu
sesin gergekte ne kadar aligilmadik bir ses olmasi gerekiyor, diisiinsenize!
Avrupa’nin beg biiyiik iilkesinin insanlar1 bu seste tanidik bir yan bu-
lamryorlar! Diyeceksiniz ki, bir Asyalimin ya da Afrikalinin sesi de olabi-
~ lir. Paris’te 6yle pek fazla Asyah ve Afrikali bulunmaz, ama bu ihtimali
reddetmeksizin dikkatinizi ii¢ noktaya cekmek istiyorum. Ses, taniklar-
dan biri tarafindan ‘tiz olmaktan ziyade sert’ olarak nitelenmistir. Diger
iki tanik da ‘cabuk gabukve kesik kesik’ konuguldugunu soylityor. Tanik-
lardan higbiri bir sozciik, sozciige benzer bir ses segtiginden soz etmiyor.

“Buraya kadar anlattiklanmla,” diye devametti Dupin, “meseleyi kav-
ramaniz hususunda sizi ne derecede etkiledigimi bilmiyorum. Ama ta-
nikliklarin bu béliimiinden ~bogukve tiz seslerle ilgili b6liimden— yapi-
labilecek mantiksal ¢ikanunlarin bundan sonraki aragtirmalarimizda bize
yol gosterecek bir ipucunu yaratmaya yeterli oldugunu hig tereddiitsiiz
soyleyebilirim. ‘Mantiksal ¢ikarimlar’ dedim, ama bu ifade, meramimi
yeterince anlatmiyor. Demek istedigim, bu ¢ikarimlarin yapilabilecek
yegine ¢tkarimlar oldugu ve bunlarin kagimslmaz sonucu olarak ipucunun
ortaya cgikacagidir. Ne var ki, bu ipucunun ne oldugunu heniiz s6yleye-
cek durumda degilim. Yalmz sunu bilmenizi isterim ki, odada yaptigim
aragtirmalara belli bir bicim —belli bir yén— vermeme yeterli olmugtur.

“Simdi hayalimizde kendimizi bu odaya géotiirelim. Bu odadailk ola- -
rakne aramahyiz? Katillerin kullandig1 kagis yollarinu. Ikimizin de doga-
iistiine inanmadigimizi séylemeye gerekyok. Madame ve Mademoiselle
L’Espanaye ruhlar tarafindan katledilmediler. Bu isi yapanlar somutvar-
liklardi ve olagan yollardan kagtilar. Peki ama nasil? Bereket versin, bu
noktada bir tek akil yiiriitme tarz1 s6z konusu ve bu tarz bizi kesin bir
karara ulagtirmalidir. Muhtemel kagig yollarini birer birer inceleyelim.
Komgularla jandarma merdivenleri ¢ikarken katillerin Mademoiselle
L’Espanaye’in bulundugu odadaya da bitigiginde olduklar1 acik. Oyley-
se, sadece bu iki odadan g¢ikig yollarini incelemeliyiz. Polis dégemeyi,
tavamu ve duvarlar her yonde inceledi. Gizli bir gtkis yolu olsa polisin
goziinden kagmazdi. Ama, yine de, onlarm gézlerine inanmayip kendi
gozlerimle inceledim. Gizli bir ¢ikig yoktu. Her iki odanin da koridora
acilan kapilari igeriden kilitliydi. Simdi de bacalara bakalim. Ocaklardan
itibaren sekiz on ayak yiikseklige kadar normal bir geniglikte olmalarina
kargin, bu noktadan sonrast iri bir kedinin bile gecemeyecegi kadar dar.
Buralardan ¢ilugin kesinlikle imkinsiz oldugu anlagilinca, geriye sadece
pencereler kalryor. On odanin pencerelerinden, disandakikalabahiga go-
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riinmeden kimse kagamazdi. Demek ki, katiller arka odadaki pencere-
lerin birinden ¢iknus olmalilar. Simdi, higbir kugkuya yer birakinayacak
sekilde bu sonuca ulagtiktan sonra, goriiniirdeld imkansizligina bakarak
bu yolu reddetmek bizim gibi alal yiiriiten insanlara yalagmaz. Bize diisen,
goriiniigteki bu ‘imkinsizhgin’ gercekte boyle olmadigin kamitlamak.

“Odada iki pencere var. Birinin 6niinii kapatan hicbir egya olmadi-
gindan, tamamu agikta. Digerinin alt lasmini, 6niine ¢ekilmig hantal bir
karyolanin bagucu ortiiyor. Birinci pencerenin igeriden sila sihaya sabit-
lenmis oldugu goriildii. Yukar kaldirmak isteyenlerin biitiin giigleriyle
asilmalan fayda etmedi. Cergevesinin sol tarafina matkapla bir delikagilip
igine kocaman bir ¢ivinin neredeyse bagina kadar sokuldugu goriildii.
Diger pencere incelendiginde, benzer bir ¢ivininbenzer bir sekilde ger-
geveye saplanmig oldugu anlagildi ve onu kaldirma ¢abalan da kir etme-
di. O zaman polis buralardan kagilmadigina kesin kanaat getirdi. Boyle
olunca de givileri ¢ekip pencereleri agmayi liizumsuz buldu.

“Demin size soyledigim sebepten, ben aragtirmamda daha titiz dav-
randim— ¢iinkii goriiniigteki imkinsizhklarin gergekte bdyle olmadigin,
kanitlamam gereken yerin tam da burasi oldugunu biliyordum.

“Soyle alal yiiriitmeyi siirdiirdiim — a posteriori: Katiller bu pencere-
lerden birinden kagtilar. Bu durumda, onlari, polisin buldugu sekilde,
iceriden kapatip siirgiilemis olamazlardi. Bu ¢ok asikirds; bu diisiince
polisin bu yondeki aragtirmalara son vermesine yol agti. Ama pencere-
ler siirgiilenmisti. Oyleyse, kendi kendilerine siirgiilenebiliyor olmaliyd:-
lar. Bu sonuca varmakkaginilmazdi. Onii agik olan pencereye yaklagtim,
biraz zorlanarak da olsa giviyi gtkardim ve gergeveyi yukar kaldirmaya
¢aligtim. Tahmin ettigim gibi, biitiin giiciimle asilmama kargin yukari
kalkmiyordu. Gizli bir yaym bulunmas: gerektigini biliyordum,; diisiin-
cemin boyle dogrulanmasi, en azindan, 6n kabullerimin dogruluguna
beni ikna etti; bununla birlikte, givilerin ne ige yaradigini heniiz ¢6zmiig
degildim. Dikkatli bir aragtirmayla, cok gegmeden gizli yay1 ortaya gikar-
dim. Uzerine bastirdim ve bu kegfimle yetinerek, cergeveyi yukan kal-
dirmaya kallusmadim.

“Bundan sonragiviyi yerine yerlestirerek, dikkatle inceledim. Bu pen-
cereden digar1 gikan birisi onu digaridan kapatabilir, yay da gérevini yapar-
d1,ama ¢ivi yerine yerlestirilemezdi. Sonug agikti ve bu aragtirma alarum
yeniden daralayordu: Katiller diger pencereden kagmig olmaliydilar. Yay-
larin her iki gergevede de biiyiik bir ihtimalle aym olacagim varsayacak
olursak, civiler arasinda, ya da en azindan ¢ivilerin sabitlenme tarzlan
arasinda bir fark olmaliyds. Karyolann iizerine gikarak bu ikinci pence-
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reyi dikkatle inceledim. Elimi karyolanin bagucu tahtasinin arkasina so-
karak yay1 kolayca bulup iizerine bastirdim, tahmin ettigim gibi komsu
penceredelinin aynistydi. O zaman dikkatimi giviye gevirdim. Bu da di-
geri kadar kalin bir ¢iviydi ve goriiniige gére digeri gibi sabitlenmigti —
neredeyse bagina kadar delige sokulmugtu.

“Bunu goriince sasirmis oldugumu séyleyeceksiniz, ama béyle dii-

" gliniiyorsaniz, nasil akil yiiriittiigiimii ve nasil sonug ¢ikardigimi hig

anlamarmigsiniz demektir. Bir spor terimi ile ifade edeyim: hig“faul’ yap- .
madim. Diigiince zincirinin higbir halkasinda kusur yoktu. Esrann izini
son noktasina kadar siirmiistiim ve bu son nokta giviydi. Dedigim gibi,
bu ¢ivi goriiniigte her bakimdan diger penceredeki ¢ivinin tipkisiydi,
ama goriiniiste ne kadar ilaa edici olursa olsun ipucunun burada sona
ermig olmasi kesinlikle miimkiin degildi. ‘Bu ¢ivide mutlaka bir kusur
olmali,” dedim kendi kendime. Civinin bagim tutup ¢ektim, gévdesinin
alti-yedi milimetrelik kismiyla elime geliverdi. Gévdenin geri kalan bo-
limii matkap deliginin icinde kalmugti. Civi kinlali cok olmustu (ke-
narlari pastan doékiilmeye baglamigti) ve belli la kismen ¢ivinin bagina
da isabet eden bir ¢elii¢ darbesi buna yol agmigti. Sonra ¢ivinin bagini
dikkatle eski yerine yerlestirdim,; kirik oldugu hig belli olmuyor, gatlak
gériimmiiyordu. Yaya basarak pencereyi birka¢ parmak yukari ittim; ¢i-
vinin geri kalan1 yuvasinda dururken, basi gergeveyle birlikte yukar git-
ti. Pencereyi kapatinca ¢ivi de yeniden esl saglam gériiniimiinii aldi.

“Bulmacanin buraya kadar olan kismi ¢oziilmiistii. Katil, karyolanin
bagucundaki pencereden kagmusti. Katilin cikarken biraktigi pencere
kendi agirhgiyla agagi diigmiis ya da katil onu bilerek kapatmus, yay da
kilitlenmesini saglamugti. Polis, pencereyi yayin degil de ¢ivinin kapali
tuttugunu sandigi igin daha fazla aragtirmay gereksiz bulmustu.

“Bundan sonrala sorun, nasil agagi inildigiydi. Sizinle birlikte evin
arkasina dolagtigimizda buna tatmin edici bir yamit bulmugtum. S6z ko-
nusu pencerenin bes buguk ayak uzaginda bir paratoner bulunuyor. Her-
hangi bir insanin bu gubuktan yararlanarak birakin igeri girmesi, pence-
reye uzanmasi bile diigiiniilemez. Bununlabirlikte, dérdiincii katin pan-
Jjurlanmin —giiniimiizde pek kullanilmasa da Lyons ve Bordeaux’nun
eshi konaklarinda siklikla rastlanan— Parisli dogramacilann ferrade®® dedik-
leri tiirden oldugunu fark ettim. Bunlar selal itibariyle bildigimiz (cift

19) Barrade: Cizgili desenlisigair damgast. Pancurlann boyle bir deseni oldugu anlatiimak
isteniyor olabilir. Baudelaire gevirisine notlar yazan Léon Lemonnier, Poe’nun bu aynntiy:
uydurdugu kanaatindedir.
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kanath degil, tek kanath) kapiyr andinr, su farkla ki, st yanlan delik
delik ya da kafes seklindedir, béylece buralara kolayca tutunmak miim-

kiin olur. Bu panjurlarn genisligi tami tanmina i buguk ayak. Evin arkasi-

nadolanip bakaginuzda bu panjurlann her ikisi de yari aralikty, bir bagka
deyisle,duvarla dik a1 yapiyorlardi. Biiyiik bir olasilikla, polis de benim

gibi evin arkasini incelemistir, ama incelediyse de, bu ferrade’lara yandan

baktigindan olacak (mutlaka boyle yapmuglardir), genigliklerini kav-
rayamarmus, ya da kavradiysa bile gereken 6nemi vermemistir. Ashnda,

bu y6nden kagilmadigina bir defa kanaat getirdikten sonra, pek tabii ki

buray: iistiinkdrii incelemiglerdir. Yatagm basucundaki pencerenin pan-

jurunun duvara degecek kadar agilmasi durumunda paratoner ¢ubu-

guylaaralaninda iki ayak kadar bir uzakhk kalacaginm net bir sekilde gér-

diim. Aynca, su da agikt1 ki, ahsilmadik olciide gevik ve gozii pek bir

cabayla paratonerden pencereye gegilebilirdi. Tki buguk ayakhik mesa-

feye uzanan bir hirsiz (simdi panjurun ardina kadar agik oldugunu var-

saytyoruz) ayaklarim saglamca kafese basma imkinini bulur. Bundan

sonra paratoneri birakip ayaklarimi saglamca duvara dayayip yaylanarak
panjurun kapanmasim saglarken, pencere de agiksa, kendini odanm igi-

ne savurabilir.

“Bu kadar zor ve tehlikeli bir isi bagarabilmek icin olaganiistii gevik
olmak gerektigini s6yledigimi umanm unutmazsiniz. Niyetim ilk ola-
rak size bu igin basanlabilecegini gdstermek, ikinci olarak da (bu daha
dnemli) bunun icin olaganiistii — neredeyse dogaiistii— bir geviklik gerek-
tigini anlamamz: saglamak.

“Siz, hi¢ kuskusuz, hukukdilini kullanarak, ‘savimi kanitlamam icin’
boyle bir isin bagarilabilmesinin sart1 olan olaganiistii cevikligi vurgula-
maktan ziyade onu oldugundan kiigiik gostermem gerektigini séyleye-
ceksiniz. Hukukta isler boyle yiirtiyor olabilir, ama mantigin yolu bu
degildir. Nihai amacim gercege ulasmak. Su anki amacimsa, simdi s6-
ziini ettigim olaganiistii ceviklikle, milliyeti konusunda iki kisinin bile
anlasamadiy, sdylenenlerden tek hecenin bile secilemedigi o son derece
tiz (veya sert) ve kesik kesik sesi yan yana getirmenizi saglamak.”

Bu sozler iizerine, Dupin’in ne demek istedigi hakkinda akhmdan
belli belirsiz bazi fikirler gecti. Hani insan bir seyi aninsayacak gibi olur
da bir tiirlii anumsayamaz ya, tipk1 onun gibi ben de kavramanin esigine
gelmistim ama kavrama giiciinden yoksundum. Arkadagim konugmasina
devam etti.

“Gordiigiiniiz gibi,” dedi, “sorunu nasil disan gikaldigmdan, nasil igeri
girildigine ¢evirdim. Niyetim her ikisinin de aymi sekilde ve ayni nokta-

222



dan yapildigim gostermekti. Simdi dénelim odamin i¢ine. Buranm nasil
goriindiigiine bir bakahm. Konsolun ¢elamecelerinin yagma edildigi ama
iclerinde hila birgok tuvalet egyasinin dokunulmamug olarak durdugu
séyleniyor. Burada vanlan bu sonug ¢ok sagma. Bu bir tahminden —hem
de aptalca bir tahminden- 6te bir sey degil. Cekmecelerde bulunan egya-
larin, eskiden orada bulunan egyalarm tamami olmadigimi nereden biliyo-
* ruz? Madame L’Espanaye ile kizi1 son derece miinzevi biryasam stirdiirii-
yorlarmis ~kimseyle goriismiiyor, nadiren disar1 gikiyorlarmis—bu yiizden
de sik stk kihk degistirmeleri gerelamiyormus. Celamecede bulunanlar da
bu hammlarin sahip olabilecegi giysilerin en iyileriydi. Eger bir hirsiz bu-
radan bir sey almigsaneden en iyilerini almamus, neden hepsini almamig?
Dahasi, neden doért bin frankaltini biralams da bir kucak camagin yiik-
lemnis? Altina elini bile siirmemis. Banker, Monsieur Mignaud’nun
soziinii ettigi dort bin frankin neredeyse tamamu torbalar icerisinde yerde
bulundu. Evin kapisinda teslim edildigi taniklarca ifade edilen altinin
polisin kafasinda yarattig o kafa kanstiric: ‘cinayet sebebi’ fikrini kafanizdan
silip atin derim ben. Bundan (yani paranin teslimi ve ti¢ giin sonra da
cinayet islenmesinden) onkat dahadikkatgekici rastlantilar hayatimizin
her aninda suncacik dikkatimizi celmeden hepimizin bagina gelir. Rast-
lantilar, genel olarak, insanoglunun en gérkenli bagarilarini ve en 6nemli
buluglarini bor¢lu oldugu olasthklar kurami hakkinda higbir sey bilmeyen
diistiniirlerin yollarindaki en biiyiik engellerdir. Eger altinlar ortadan
kaybolmus olsaydj, tig giin 6nce teslim edilmis olmasi rastlantimin simir-
larim agardi. O zaman bunun cinayet sebebi oldugunu diisiinebilirdik.
Amamevcutdurumda, altinin cinayet sebebi oldugunu varsayarsak, ca-
ninin, cinayet sebebi olan altinim arkasinda birakacak kadar ne yaptigini
bilmeyen, aptahn teki oldugunu kabul etmis oluruz.

“Su ana kadar dikkatinizi ¢ektigim noktalar1 —garip sesi, goriilmemis
cevikligi, béyle hunharca bir cinayette belli bir sebebin bulunmayigim—
aklimizdan ¢ikarmadan simdi de cinayetin kendisini ele alalim. Alin size
el kuvvetiyle bogulup bir bacaya bas asag) tikilmig bir kadin. Bildigimiz
katiller boyle bir yol tutmazlar. Hele, cesedi bu sekilde ortadan kaldir-
maya kalkistiklar1 goriilmiis sey degildir. Cesedi bacaya tikma tarzinda
agin bir tuhgflik oldugunu, bunu yapanlarin en agagihk tiirden insanlar
olduklarini kabul etsek bile, insan davraniglan konusundaki genel fikir-
lerimizle hicbir sekilde bagdasmayan bir yan bulundugunu siz de kabul
edersiniz. Cesedi asag1 indirmek igin yedi sekiz kisi var giictiyle asilmak
zorunda kaldigina gére, onu b6yle bir delige tilmak igin gereken giictin
biiytkliigiinii varin siz hesap edin! |
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“Simdi de dikkatimizi akillara durgunluk veren bu giiciin diger be-
lirtilerine gevirelim. Ocakta tutam tutam sag, kirlagmus insan sag1 vardi.
Kokiinden sokiilmiiglerdi. Insamin kafasindan yirmi otuz kil birden
koparmanin bile ne kadar zor oldugunu pekala bilirsiniz. Bu sag tutam-
lari benim gibi siz de gordiiniiz. Sag diplerinde (ne igreng bir goriiniis) -
kafa derisi parcalan vard: — bir ¢ekiste belki yarun milyon kil birden
koparmak i¢in gereken miithis kuvveti diisiiniin bir! Yagh kadimin girt-
lags kesilmekle kalmayip, bag1 gévdesinden aynlmst;; hem de sadece
bir ustura kullanilarak. Bu iglerdeki hayvanca gaddarhgi da g6z 6niinde
bulundurmamizi istiyorum. Madame L’Espanaye’in viicudundaki yara
berenin ise s6ziinii bile etmiyorum. Monsieur Dumas ile degerli mes-
lektas1 Monsieur Etienne bunlarin kesici olmayan bir aletle yapilmig
oldugunu soyliiyorlar; ve bu beyler bunda son derece haklilar. Kesici
olmayan bu aletin, kurbanin, yatagin bagucundaki pencereden diigtiigii
avlunun parke taglar1 oldugu ¢ok acik. Bu fikir, simdi ne denli basit go-
riiniirse goriinsiin, panjurlarin eninin polisin dikkatinden kagmasina yol
agan aym nedenden Gtiirii —su ¢iviler yiiziinden- polisin dikkatinden
kacty; pencerelerin agilmus olabilecegiihtimaline kars1 algglanm siki sikiya
kapatmiglarda.

“Simdi biitiin bunlara ilaveten, odanin garip dagimkhgim da geregince
dikkate alacak olursaniz, su ana kadar su gercekleri bir araya toplamg
oluruz: sagirtic bir geviklik, insaniistii bir kuvvet, hayvani bir yirticilik,
sebepsiz bir gaddarlik, insanhga tiimiiyle yabanci grotesk bir dehset ve ge-
sitli uluslardan insanlara yabana gelen, tek hecesi bile secilemeyen bir
ses. Biitiin bunlardan nasilbirsonug ¢tkar? Akhniza nasil bir sey getirdim?”

Dupin bu soruyu sorarken tiiylerimin diken diken oldugunu his-
settim. “Bir deli yapmustir bunlari,” dedim, “civardaki bir Maison de
Sant@den?® kagmug bir ¢ilgin.”

“Baz1 bakimlardan,” diye yamit verdi, “bu diisiinceniz pek de yanhs
sayllmaz. Ancak delilerin sesleri, en giddetli nébetlerinde bile, merdi-
venlerde isitilen o garip sese benzemez. Delilerin bir ulusu, bir dili var-
dir; sozleri ne kadar tutarsiz da olsa, agik secik anlagilan heceleri vardir.
Bundan bagka bir delinin sagi, su elimde tuttugum seye benzemez. Bu
kiiciik tutami, Madame L’Espanaye’in kivrhip kaskat1 kesilmig parmak-
larimin arasindan aldim. Bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?” '

“Dupin,” dedim sinirlerim bosalmus bir halde, “bu sa¢ ¢ok acayip,
bu bir insan sac1 degil.”

20) Akal hastanesi.
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“Ben de 6yle oldugunu iddia etmedim zaten,” dedi Dupin, “fakat bu
konuda bir karara varmamizdan 6nce, su kigida ¢izdigim sekle bir goz
atmanzi istiyorum. Bunlar, bazi taniklanin Mademoiselle L’Espanaye’in
bogazinda vard: dedikleri ‘ciiriikler ve derin tirnak izleri’ seklinde; bazi
taniklarin da (Monsieur Dumas ve Monsieur Etienne) ‘parmaklarin
bastirmasiyla olugtugu belli olan morartilar’ seklinde tamimladig1 izlerin

~ kopyas1.” o

Arkadagim kig1di masanin iizerine sererek, sézlerini soyle siirdiirdii:
“Sizin de goreceginiz gibi,” dedi, “bu izler parmaklarin siki stkiya kav-
rayip, kavradig1 yeri hi¢ birakinadigim diigiindiiriiyor insana. Gériiniige
gore parmaklarin yeri hig degismemis. Her parmak—biiyiik bir ihtimal-
le kurban &liinceye degin—ilk bagta kavradig yere gomiiliip kalmis. Simdi
parmaklarinizi bu gordiigiiniiz izlerin iizerine ¢akistirmay: deneyin, ba-
kalim.”

Denedim, ama nafile.

Dupin, “Belki bunu dogru bir sekilde denemiyoruz,” dedi. “Kagd:
diiz bir yiizeye serdik, oysainsan bogazi silindiriktir. Iste surada, gevresi
insan boynunun gevresi kadar olan bir odun var. Kigidi onun gevresine
dolayip, bir daha deneyin.”

Denedim, ama bunun miimkiin olamayacag 6énceki kadar agikca
belliydi.

“Bu bir insan elinin izi degil,” dedim.

Dupin, “Simdi de Cuvier'den? su pasaji okuyun.”

Bu, Dogu Hint Adalari’nda yagayan kirnizimsi sar1 renkli biiyiik
orangutanlan genel olarak tanimlayan ve anatomik 6zelliklerini sayip
doken bir yaziydi. Bu memelilerin devasa boylarni, olaganiistii kuvvet
ve gevikliklerini, korkung yirticiliklarini ve taklit hevesini herkes bilir.
Cinayeti biitiin dehgetiyle bir anda kavradim.

Okumarm bitirirken, “Parmaklann tarifi,” dedim, “bu resimle tipatip
uyuguyor. Cok iyi gériiyorum ki ¢izmig oldugunuz bu izleri burada tarif
edilen tiirde bir orangutandan bagka higbir hayvan yapmig olamaz. Bu
bir tutam esmer kil da Cuvier’nin tarifine harfiharfine uyuyor. Yine de,
bu korkung esrarda tam olarak anlayamadigim bazi noktalar var. Tartig-
tiklariigitilen iki ses vardi ve bunlardan birinin Fransiz oldugu kesindi.”

21) Baron Georges Léopold Chrétien Frédéric Dagobert Cuvier (1769-1832) biiyiik bir
dogabilimcidir ve kargilagirmah anatominin &nciisti olarak bilinir. Orangutani Le Regre animal
destribué d’aprés son organisation (1817) adl1 eserinde tamimlar. Poe, Dupin’e bu Fransiz dogabi-
limcisinin adin1 séyletirken, kendisi de hemen elinin alanda bulunan, basilmasina yardimeihk
ettigi bir bagle kaynagi, Thomas Wyatt’in Synopsis of Natural History’sini (1839) kullanmmgtir.
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“Dogru. Ve hemen hemen herkesin bu sesin ‘Mon Dieu!’ diye bagir-
digim soyledigini de animsiyorsunuzdur. Taniklardan biriyse (sekerci
~ Montani) bu iki kelimenin azarlar gibi ya da tath sert gikigir gibi séylen-
digini ifade ederek onu dogru bir sekilde tanimladi. Bulmacay: tam ola-
rak ¢6zme konusundaki biitiin umutlaritm esas olarak bu iki kelime
" tizerine kurdum. Bir Fransiz cinayeti gordii. Burada cereyan eden bu
kanh olaya hig karigmarmms olmasi muhtemeldir —hem de kuvvetle muh-
temeldir. Orangutam elinden kagirmus olabilir. Onu o odaya kadar izle-
mis, ancak burada cereyan eden korkung olaylardan sonra onu yakalaya-
mamus olabilir. Orangutan h4l4 serbest dolagiyor olabilir. Bu tahminleri
~bunlara bagka bir ad vermeye hakkim yok- daha ileri gotiirecek degi-
lim, ¢iinkii bunlara temel olusturan ¢esitli diigiinceleri ben kendim bile
zar zor degerlendirebilirken onlari bir bagkasina anlatabilecegimi
sanmiyorum. Bu yiizden onlari tahmin olarak niteleyecek ve onlardan
bu sekilde bahsedecegiz. Eger s6z konusu Fransiz, varsaydigim gibi, bu
vahgetten sorumlu degilse, diin gece eve dénerken ‘Le Monde’un (de-
nizcilik konulariyla yakindan ilgilendigi igin denizciler tarafindan ara-
nan bir gazete) biirosuna verdigim su ilan onu evimize getirecektir.”

Elime gazeteyi tutusturdu ve ilan1 okudum:

ILAN - Bu aym ... giinii (cinayetin iglendigi giin) erken saatlerde
Boulogne Ormanr’nda, sarimsi kirmizi tiiylii, Borneo tiirii ¢ok iri bir
orangutan yakalanmugtir. Hayvanin (bir Malta gemisinde tayfa oldugu
bilinen) sahibi, hayvani dogru tarif etmesi veyakalanma ve bakim mas-
raflarin1 6demesi durumunda, onu geri alabilir. Bagvuru adresi: ... Sok.,
No: ..., Dérdiincii Kat, Faubourg, St. Germain.

“Peki, adamun bir Malta gemisinde tayfa oldugunu nereden biliyor-
sunuz?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi Dupin, “bundan emin degilim. Ama alin size
kiigiik bir kurdele pargass; seklinden ve yagh gériiniimiinden, denizci-
lerin baglarinin arkasinda bulunan kuyruk seklindeki o ¢cok gururlanip,
sisindikleri sag 6rgiilerini baglamakta kullanildig: agik¢a belli. Ayrica,
Malta’ya has bu diigiimii denizciler disinda pek kimse atamaz. Bu kur-
deleyi paratonerin dibinde buldum. Oldiiriilen kadinlarm ikisine de ait
olamaz. Bu kurdeleye bakarak ¢tkardigim sonug, yani bizim Fransiz’in
bir Malta gemisinde tayfa oldugu dogru degilse bile, ilana bunu yazmam-
dan zarar gelmez. Eger yanilmigsam, sorusturma zahmetine girismeye-
cegi birtakim durumlarin beni yaniltmis oldugunu varsayacaktr. Yok,
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tahminim dogruysa, bundan elde edecegimiz ¢ok sey var. Cinayetten
dogrudan sorumlu olmasa da, Fransiz dogal olarakilana yanit vermekte
—orangutani istemekte— tereddiit edecek, soyle akl yiiriitecektir: “‘Ben
sugsuzum; yoksulum; orangutanim ¢ok para eder —benim dururnumda
biri igin bir servet— bdyle yersiz endiselerle neden onu kaybedeyim? Ar-
tik elimin altinda. Boulogne Ormanr'nda —cinayet mahallinden uzak
" bir yerde— bulunmus. Vahsi bir hayvamin bu isi yaptig: kimin akhna ge-
lir? Polis ne yapacagim bilemez durumda— en uf ak bir ipucu elde edeme-
di. Hayvanmn izini bulsalar bile benim cinayetten haberdar oldugumu
kanitlamalan miimkiin degil; kanitlasalar da beni bununla suglayamaz-
lar. Ustiine iistliik biliniyorum da. llanm1 veren kisi beni hayvann sahibi
olarak tanimlamis. Bu konuda daha neler bildigini bilmiyorum. Sahibi
oldugum bilinen béyle degerli bir seyde hak iddia etmezsem, hayvan
hakkinda kugkular dogmasina yol agabilirim. Dikkati kendi iizerime ya
da hayvanin iizerine ¢ekecek hareketlerden uzak durmaliymm. [lana yanit
verir, orangutam alir, bu mesele kiillenene kadar onu biryere kapatirnm.”
Tam bu sirada merdivenlerde bir ayak sesi duyuldu.
“Tabancalanmizi hazir edin,” dedi Dupin, “ancak, ben isaret etine-
dikge onlar1 ne kullanin ne de gosterin.”
Evin 6n kapisitu agik birakmigtik; konugumuz zili galmadan igeri gir-
di ve beg on basamak tirmandi. Ama sonra bir tereddiit gegirir gibi oldu
ve merdivenleri gerisingeri inteye basladi. Dupin kaptya dogru atihyor-
du ki konugun yeniden merdivenleri gilanaya basladigim isittik. Bu defa
geri donmedi, kararh adimlarla yukarn tirmamip odamuzin kapisim tiklatti.
“Girin,” diye seslendi Dupin negeli ve candan bir ses tonuyla.
Igeriye bir adam girdi. Bir gemici oldugu her halinden belliydi; ¢ekici
olmaktan pek de uzak olmayan ve goziinii daldan budaktan sakinmayan
goriiniimlii, boylu boslu, iri yar ve adaleli biriydi. Favorileri ve biyigi
giines yanig1 yiiziiniin yaridan fazlasim 6rtiiyordu. Elindeki kocaman
bir mese sopa diginda bir silah1 yok gibi goziikiiyordu. Beceriksizce egi-
lerek bizi selamladi ve Neuf chitel aksanina calrnakla birlikte aslen Pa-
risli oldugunu belli eden bir Fransizca ile iyi aksamlar diledi.
“Oturun,dostum,” dedi Dupin, “sanirim orangutaniniz igin ugradi-
niz. Boyle bir hayvana sahip oldugunuz igin vallahi size imreniyorum;
son derece giizel ve hi¢ kusku yok ki pek degerli bir hayvan. Acaba kag
yagindadir dersinize”
Denizci agr bir yiikten kurtulmus gibi derin bir soluk ald1 ve ken-
dinden emin bir havada, “Bilemem,” dedi, “ama dért beg yagindan fazla
olamaz. O simdi burada m1?”
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“Yo, hayir, onu burada tutabilecek bir yerimiz yok. Yakinlarda bir
yerde, Dubourg Sokagi'nda kiralik bir ahirda. Sabahleyin gelip alabilir-
siniz. Tabii size ait oldugunu kanitlamaya hazirsiniz, degil mi?”

“Tabii, efendim.”

“Ondan ayrilacagim i¢in tiziiliyorum,” dedi Dupin.

“Zahmetinizi hicbir sekilde kargiliksiz birakinak niyetinde degilim,
efendim,” dedi adam. “Béyle bir sey aklimdan gegmez. Hayvam bul-,
dugunuz i¢in size bir 6diil vermeye hazinm - yani, séyle makul bir
miktar.”

“Cok giizel,” dedi dostum, “bu dediginiz hakkaniyete ¢cok uygun.
Bir diigiinelim bakalim! Ne istesem acaba? Tamam, buldum! Odiiliim
su olsun: Morgue Sokagr’ndaki cinayetlerle ilgili bildiginiz her seyibana
anlatin.”

Dupin bu son sozleri ¢ok alcak bir sesle ve ¢cok sakin bir tavirla soy-
ledi. Bu arada gene aym sakin tavirlakapiyadogru yiiriidi, kapiy: kilit-
leyip anahtarim cebine att1. Bundan sonra koynundan bir tabanca cikar-
d1 ve hig acelecilik géstermeden masanin {istiine koydu.

Denizcinin yiizii sanki boguluyormug gibi mosmor kesildi. Ayaga
firlayip sopasina davrandiysa da, bir an sonra 6lii gibi beti benzi atmmg
bir vaziyette ve siddetle titreyerekyeniden oturdu. Agzindan tek kelime
¢ikmadi. Yiiregimin derinlerinde adama karst bir acima hissettim.

“Dostum,” dedi Dupin yumusak bir sesle, “bog yere korkuya kapi-
liyorsunuz — buna inamin. Size herhangi bir zarar vermek istemiyoruz.
Bir beyefendi ve bir Fransiz olarakserefim iizerine temin ederim ki sizi
incitmek niyetinde degiliz. Morgue Sokagi'ndaki cinayetlerde bir sucu-
nuz olmadigim gayet iyi biliyorum. Ama bu, bu olaylara gu veya bu ge-
kilde bulagmamg oldugunuz arilamina da gelmez. Su ana kadar soyle-
diklerimden, bu konuda epeyce bilgi sahibi ~-hem de hayal edemeyece-
giniz kadar cok bilgi sahibi— oldugumu anlamigsimizdir. §imdi durum
soyle. Uzak durmaniz gereken, sizi suclu durumuna diisiirecek bir sey
yapmug degilsiniz. Elinizde firsat olmasina ragmen hirsizlik bile yapma-
dimz. Gizleyecek hicbir seyiniz yok. Zaten gizlemeniz i¢in bir sebep de
yok. Ote yandan, serefli bir insan olarak bildiginiz her seyi anlatmak
zorundasimz. u anda sugsuz bir insan, failini sizin sdyleyebileceginiz
bir cinayetle suclanarak tutuklanmig durumda.

Dupin bu sozleri sdylerken denizci kendini biiyiik 6l¢iide toparlamig
ve baglangictala ciiretkir halinden eser kalmamugt1.

Biraz duraladiktan sonra, “Tanr1 yardimcim olsun,” dedi, “bu konu-
dabildigim her seyianlatacagim. Ama soylediklerimin yansina bile inan-
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maniz1 beklemiyorum — boyle bir seyi beklemek igin aptal olmamn ge-
rekir. Bununla birlikte, ucunda 6liim bile olsa, bildigim ne var ne yok
hepsini anlatacagim.”

Anlattiklan 6zetle s6yleydi. Kisabir siire 6nce Endonezya’yabiryol-
culuk yapmugtr. Onun da iginde bulundugu bir grup Borneo Adasr’'nda
karaya gikip i¢ bolgelere dogru bir gezi yaprms. O ve bir arkadagi bir
" orangutan yakalarmglar. Bu arkadagi 6liince, hayvanin tek sahibikendisi
kalmig. Déniis yolculugu sirasinda tutsak hayvanin basa gikinakta zor-
landig1 yirticlhg yiiziinden bagina gelmedik kalmamg; sonunda onu
Paris’teki evine sokinay: bagarabilmis ve komgularin, bagina i agabile-
cek merakim gekinemek igin onu dikkatle gézlerden saklarmus. Gemide
hayvanin ayagina batan bir kiyrmgin neden oldugu yaranin iyilesmesini
bekliyorinus. Amaci, sonunda, onu satmalemus.

Cinayet gecesi, daba dogrusu sabahi, denizcilerin katildig: bir ciim-
biisten dondiigiinde, hayvamin emniyetle kapal tutuldugunu sandig:
bitigikteki kiigiik odanin kapisini kararak kendi yatak odasina girmis ol-
dugunu gormiis. Besbelli, daha 6nce kapinin deliginden sahibini izlemis
olmal1 ki, elinde ustura, yiizii sabunlu, aynanmin 6niinde oturmus tirag
olmaya gahgtyormus. Boylesine tehlikeli bir silahin onu kullanmay: bi-
len bu kadar yirtic1 bir hayvamn elinde oldugunu gériip dehgete diigen
adam bir siire ne yapacagim bilememis. Ama bu yaratif1 en azgin anla-
rinda bile bir kirbag yardimiyla sakinlegtirmeye aligkinmig, o zaman da
kirbacina el atimg. Kirbaci goren orangutan kapidan firladigs gibi mer-
divenlerden agag innis, oradan da ne yazik ki agik pencereden sokaga
atlams.

Fransiz umutsuzca arkasina takilmig; maymun, elinde ustura zaman
zaman duruyor, geri déniip yiiziinil géziinii burugturarak takipgisine
bakayor, takipgisi ta yakinina gelinceye kadar bekliyor, sonra yeniden
kogmaya baghiyormus. Vakit neredeyse sabahin iigii oldugundan sokak-
ta in cin top oynuyormus. Morgue Sokagrmin arkasindaki dar bir so-
kaktan gecerken Madame L’Espanaye’in evinin dordiincii katindaki oda-
simin agik penceresinde parildayanigik kagak hayvanin dikkatini ¢ekrnis.
Binaya dogru kogarken paratoneri gérmiig, inanilmaz bir geviklikle tir-
mamp duvara degecek kadar agik olan panjura tutunmus ve sallanarak
kendini yatagin bag ucuna firlatms. Biitiin bunlar goz agip kapayincaya
kadar olup bitinis. Odaya giren orangutan bir tekine ile panjuru yeni-
den ardina kadar agmus.

Denizci bu arada hem sevinmis hem de kaygilanms. Hayvamn, igi-
ne tikildigh tuzakean, paratoner disinda bir kagis yolu bulmasi kolay ol-
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mayacagindan (ki bu durumda yolunu kesebilirmis) onu yakalama
umudu artmis. Ama, 6te yandan, evde yapabileceklerini diisiiniince de
tasalanmus. Bu son diisiince denizciyi kagak hayvam takibe zorlamus.
Bir paratonere tirmanmak, hele bir denizci icin, hi¢ de zor bir i degil-
dir; ama uzagina ve soluna diigen pencerenin hizasina kadar trmandik-
tan sonra daha fazla tirmanamamus, en fazla pencereden igeriye bir gz
atabilecek kadar uzanabiliyormus. Odaya bir g6z atinca, duydugu deh-
setin biiyiikliigii yiiziinden az daha tutundugu yerden agag1 yuvarlam-
yormusg. Morgue Sokag sakinlerini uykularindan uyandiran korkung
gigliklar iste o zaman geceyi yirtmis. Geceliklerini giyinmis Madame
L’Espanaye ile kizinin, odanin ortasina gektikleri, daha 6nce sézii edilen
demir kasa i¢indeki birtakim kigitlar1 diizenlemekte olduklar1 goriilii-
yormus. Kasaacikimig ve igindekiler kasaninyanindayerde duruyormus.
Kurbanlar sirtlar1 pencereye doniik oturuyor olmalilarmig ve hayvanin
iceri girmesiyle ¢ighklarin duyulmasi arasinda gegen siireye bakilirsa,
varligini derhal fark etmemigler. Panjurun vurmasini ise riizgirdan bil-
mig olmalilarmus.

Denizci pencereden igeri bakarken, dev hayvan (taramak icin sag-
larim1 ¢6zmiis olan) Madame L’Espanaye’i saglarindan yakalamis, bir
berberin hareketlerini taklit ederek usturay: yiiziinde gezdiriyormus.
Bayilarak yiiziikoyun yere serilmig olan kiz1 da hareketsiz yatiyormus.
Yagh kadinin gighklar ve girpinmasi (bu arada saglan yolunup maymu-
nun elinde kalmig) orangutanin muhtemelen kétii olmayan niyetini bir
yana birakarak gazaba gelmesine neden olmus. Adaleli kolunu savurma-
styla kadinin bagimi neredeyse gévdesinden ayirmms. Kan goriince de ga-
zabi tam bir cilginliga déniigmiis. Diglerini gicirdatip, gézlerinden alev-
ler sagarak kizin {izerine atilmus, korkung pengelerini kizin girtlagina
gbémmiis, cammni gikarincaya kadar da birakmamig. Hayvanin etrafta gez-
dirdigi yabanil bakiglar1 yatagin basucuna geldiginde, sahibinin dehgetten
donakalan yiiziine rastlamig. Kirbacin tadini hili unutmamus olan hay-
vanin 6fkesi aninda korkuya doniigmiis. Cezalandirilmay hak ettiginin
bilincinde olan hayvan kanl eyleminin kanitlarin1 saklamak istiyor gi-
biynis, telag ve ac1 igerisinde odada d6rt dénerken ortalig: birbirine kat-
mug, esyalan kirip dokmis, silteyi karyoladan alip yere firlatmis. Sonun-
da da, 6nce kizin cesedini alip bacaya tikimig, ardindan da yagh kadinin
cesedini tuttugu gibi pencereden asag1 atimus.

Maymun, kafas1 koparilmus yiikiiyle pencereye yaklagirken dehsetle
geri cekilen denizci, paratonerden agag: kayarcasina inmisg ve solugu dog-
ruca evde almig— bu kiyamin sonuglarindan 6dii koptugundan orangu-
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tani memnuniyetle kendi kaderine terk etmis. Merdivenlerden tirman-.
makta olan insanlarin duydugu sesler Fransiz’in dehset dolu bagirtila-
riyla, hayvanin anlamsiz, seytani homurtulanymas.

Bu anlatilanlara benim ekleyecegim pek bir sey yok. Orangutan, ka-
pinin lurilarak agilmasindan hemen 6nce paratonerden inerek kagmus,
pencereyi de cikarken kapatmis olmaliydi Hayvan daha sonra bizzat
* sahibi tarafindan yakalandi ve iyi bir paraya Jardin des Plantes'e?? satild1.
Emniyet Miidiiriiniin kendi biirosunda durumu (Dupin’in bazi yorum-
laniyla) anlatmamuz iizerine Le Bon derhal serbest birakildi. Emniyet
Miidiiriine gelince, her ne kadar arkadagima kargs1 iyi davrandiysa da,
isin aldig1 bu sekilden duydugu iiziintiiyii pek gizleyemedi, hatta her-
kesin kendi igini yapmasi gerektigi konusunda bir iki niikteli s6z sGyle-
mekten kendini alamadi.

Ona yanit vermeye gerek duymayan Dupin “Birak konugsun,” dedji,
“brrak icini dokiip rahatlasin. Onu kendi sahasinda yenmis olmak bana
yeter. Bu esrarin ¢6ziimiinde basarisizliga ugramasinda hic de onun san-
dig1 gibi sasilacak bir yan yok, giinkii, aslinda Emniyet Miidiirii dostu-
muz olaylarin derinligine inemeyecek denli kurnazdir. Bilgeligi bir te-
melden yoksun. Tanrica Laverna’nin® resimleri gibi gévdesiz bir bas,
yada, en fazla morina balig: gibi bir bagla bir omuz gibidir o. Yine de iyi
bir insandir. Bir dihi olarak iinlentnesini saglayan o agdah konusgma-
sindan, hani su ‘de nier ce qui est, et dexpliquer ce qui rest pas™ tarzindan
dolay1 ona bayihiyorum.

22) Paris Bowmnik ve Zooloji Bahgesi.
23) Eski Roma dininde govdesiz bir bag olarak resmedilen, hirsizlar ve serseriler Tann-

gas1.
24) Jean-Jacques Rousseau’nun Julie veya Yeni Heéloise'inden. “Var olami inkir edip var
olmayam agtklamak.”
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MARIE ROGET’NIN ESRARI
“MORGUE SOKAGI CINAYETI“NIN DEVAMI

Es giebt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit parallel
liuft. Selten fallen sie zusammen. Menschen und Zufille modificiren ge-
wihnlich die idealische Begebetheit, so dass ste unvollkommen erscheint,
und ilre Folgen gleichfalls unvollkommen sind. So bei der Reformation:
statt des Protetantismus kam das Lutherthum hervor.

Gergek olaylarla kogut giden diisiinsel olay dizileri vardir. Bunlar
nadiren birbirlerine denk diigerler. Insanlar ve rastlantilar genel ola-
rak olaylann diigiinsel akigini degisiklige ugratirlar; dyle ki, olaylarin
kendisi eksik goriindiigii gibi sonuglar: da bir o kadar elsik gériiniir.
Reform’da da boyle oldu: Protestanlik yerine Luthercilik geldi.
Novalis,! Moralische Ansichten

En sakin yaradiligh diigiiniirler arasinda bile, aklin salf rastlant1 oldugu-
nukabule yanagmadif hayret verici nitelikte rastlantilar kargisinda dogaiis-
tiine kargt zaman zaman belli belirsiz ama gagirtict bir inang beslemeyen
¢ok az insan vardir. Béyle duygular —¢iinkii s6ziinii ettigim yar1 inang
higbir zaman diigiincenin giiciine sahip degildir~ sans 6gretisine, ya da
teknik adiyla olasilik hesabina bagvurinadan nadiren tam olarak bastiri-
labilir. Oysa, bu hesap, 6ziinde salt matematikseldir, bu yiizden de, bi-
limlerin en pozitifini diigiince dleminin en soyutuna, en kugkulusuna
uygulamak gibi bir acayiplikle kargi kargiya kaliyoruz.

Simdi kamuya agiklamam istenen olagandigi ayrintilar, gorulecegl
gibi, zaman i¢inde birbirini izleyen, kavranmasi neredeyse olanaksiz bir
dizi rastlantimn birinci bolimiinii olugturmaktadir; bunlarin ikinciya da
son boliimiinii biitiin okuyucular, yakin zamanlarda New York'taiglenen
Mary Cecilia Rogers cinayetinde bulacaktir.

Biryil kadarénce “Morgue Sokagi’nda Cinayet” baghkl makalemde,
dostum S6valye C. August Dupin’in? dikkate deger baz1 karakter 6zel-

1) Von Hardenberg'in nom de plume?ii (yazilarinda kullandig talema ad). (Poe’nun notu.)
2) 1830’larda S6valye unvany, eski Fransiz asilzadesi anlaminda kullanilmaktaydi.
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liklerini betimlemeye ¢alisirken, bir daha bu konuya dénecegim aklimin
ucundan bile gegmemisti. Bu karakteri betimlemekten bagka biramacim
yokti1 ve bu amacima, Dupin’in mizacim sergilemesini saglamak igin
sanki 6zel olarak meydana gelmise benzeyen bir dizi garip olay sayesin-
de tam olarak ulagtim. Daha bagka 6rnekler de verebilirdim, ama boyle
yapmakla daha fazla sey kanitlamig olmazdim. Bununla birlikte, sagirtict
- gelisimiyle son olaylar, zorla alinmug bir ifadeyi andiran bazi yeni ayrn-
tilanin ansizin aklima gelmesine yol agt. Son zamanlarda duydugum
seylerden sonra, uzun zaman once isitip gordiigiim seyler konusunda
suskun kalmam tuhaf olurdu dogrusu.

Madame L’Espanaye ile lazimin 6liimlerini sarmalayan esran ¢ozdiikten
sonra, $6valye Dupin bu olayi aklindan gikardi ve yeniden o eski kasvetli
diis dlemine gémiildii. Miinzevi bir hayatsiirmeye egilimli oldugumdan,
ben de kolayca ona uydum; Faubourg Saint Germain’deki evimizde otur-
mayi siirdiiriip, ilerisini hi¢ kafaya talemadan tembelce giinii yasamaya,
icinde yasadigimuz sikic1 diinyay1 diislerle doldurmaya devam ettik.

Ama bu diigler ara sira kesintiye ugramuyor degildi. Dostumun
Morgue Sokagi’ndaki dramda oynamis oldugu roliin Paris polisinin me-
rakini fazlasiyla elamis oldugu rahatga kestirilebilir. Dupin adim bil-
meyen bir tek polis memuru kalmamigtl. Dostumun esran ¢ozmede
kullandig1 akil yiiriittnelerin niteliginin benden bagka kimseye, hatta
Emniyet Miidiiriine bile agtklanmamig olmasi nedeniyle, biitiin bu
olayin neredeyse bir mucize gibigoriilmesinde veya $6valye’nin ¢6ziim-
leme yeteneginin sezgi kabul edilmesinde sasilacak bir sey olmasa ge-
rek. Samimi birinsan oldugundan, arkadasim kendisiyle konugacak olan
herkesi b6yle bir yanilgidan kurtarirdi, ama iisengeg¢ mizaci, ilgisini
¢oktan yitirdigi bir konuyu daha fazla kurcalamasini engelliyordu. Boy-
lece, arkadagim polisin goziinde adeta bir deniz fenerine déniistii; Em-
niyet Miidiirligiince yardiminin istendigi olaylarin sayist hig de az de-
gildi. Bunlarin iginde en dikkat gekicilerinden biri, Marie Rogét adinda
bir geng kizin 6ldiiriilmesi vakastydi.

Bu olay Morgue Sokagi’ndaki canavarliksan yaklagik iki y1l sonra mey-
dana geldi. Babtsiz ‘puro saticist’ kizla ad ve soyadi benzerligj derhal dikkati
gekecek olan Marie, dul Estelle Rogét'nin biricik kiziydi. Babasi, o daha
kiigiik bir gocukken 6lmiistii ve o tarihten 6ykiimiize konu olan cinayetin
on sekiz ay dncesine kadar, ana kiz Pavée Saint Andrée Sokagi’nda’

3) “Nassau Caddesi.” (Poe’nun notu.) Poe’nun diigtiigii notlar, gercek Mary Cecilia
Rogers cinayetiyle ilgili gergek yer ve gahis isimleridir.
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birlikte oturmuslardi. Madame Rogét orada bir pansiyon igletiyor, kiz1
da ona yardim ediyordu. Kiz yirmi ikisine basincaya kadar igler boyle
yiiriidii; sonra, olaganiistii giizelligi, Palais Royal’in zemin katinda bir
diikkin igleten ve miisterileri esas olarakcivar istilaeden, géziinii daldan
budaktan sakinmaz seriivenciler olan bir lavantacinin dikkatini ¢ekti.
Monsieur Le Blanc,* giizel Marie’nin diikkininda galismasinin kendisine
saglayacag yararlan bilmez degildi; yaptigi comert teklif Madame’da
biraz tereddiit yarattiysa da, kiz1 tarafindan heyecanla karsilandi.

Diikkin sahibinin beklentileri gerceklesti ve cok ge¢gmeden salonlar
sen sakrakyosmanin giizelligiyle iinlendi. Geng kiz birden ortadan kay-
bolarak hayranlarim biiyiik bir iiziintiiye bogdugunda, neredeyse bir yil-
dir diikkinda calismaksaydi. Monsieur Le Blanc onun yoklugunu agikla-
yamuyordu, Madame Rogét ise duydugu endise ve dehsetten ne yapaca-
g1 bilemiyordu. Gazeteler hemen konunun iizerine atladilar, polis tam
ciddi aragtirmalara girigmek iizereyken, bir hafta sonra bir sabah, biraz
iizgiin goriilnmekle birlikte, Marie sag salim ve her zamanki tezgihinda
arz1 endam etti. Tamamen 6zel nitelikte olam diginda tiim aragtirmalar
aninda kesildi. Monsieur Le Blanc, eskisi gibi, hicbir sey bilmedigini
soylityordu. Marie, Madame’la birlikte, biitiin sorulara, 6nceki haftay1
tasradaki bir akrabasinin yaninda gegirdigi yamtini veriyordu. Boylece,
mesele kiillendi ve genellikle unutuldu; giinkii kaz, gériiniise gore merak-
lilarin miinasebetsizliklerinden kurtulmak amaciyla, ¢ok ge¢meden
parfiimeriye veda edip annesinin Pavée Saint Andrée Sokagr'ndaki evine
sigindu.

Annesininevinedoniisiinden beg aykadarsonra kizin ikinci defa ansi-
zin ortadan kaybolmasi dostlarini telaga verdi. Ondan higbir haber alna-
madan ii¢ giin gegti. Dordiincii giin cesedi Seine Nebri'nde,® SaintAndrée
Sokagr'nin bulundugu semtin karsi kiyisinda, pek kimselerin ugramadig
Barriére du Roule’dan® uzak olmayan bir noktada yiizerken bulundu.

Cinayetin iglenisindeki vahget (bir cinayet oldugu hemen belli oluyor-
du), kurbanin gengligi, giizelligi ve hepsinden 6te daha 6nce adinin gik-
mus olmasy, biitiin bunlar duyarh Parislilerin biiyiik bir heyecanakapil-
masina yol agtr. Bu kadar genel ve yogun bir heyecan yaratimg bagka bir
olayanimsamiyorum. Haftalarca, herkesi meggul eden bu konuyla ilgili
ategli tartigmalar giiniin 6nemli siyasi meselelerini bile unutturdu. Paris

4) “Anderson.” (Poe’nun notu.)
5) “Hudson Nehri.” (Poe’nun notu.)
6) “Weehawken.” (Poe’nun notu.)
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Emniyet Miidiirii gériilmemis bir ¢aba harcads; Paris polis giicii biitiin
enerjisiyle ige asild1.

Cesetilk bulundugunda, hemen baglatilan aragtirmalarla, katilin cok
kisa bir siirede yakayi ele vereceginden kugku duyulmuyordu. Ancak
aradan bir hafta gecince bir 6diil verilmesi ve bu 6diiliin de bin frank
olmas: gerekli goriildii. Bu arada aragtirma, her zaman sagduyuyla ol-
* masa da, biitiin hiziyla siiriiyordu; ¢ok sayida insan sorguya gekilmis
ama hi¢bir sonug alinamamusts; 6te yandan, esrarla ilgili herhangi bir
ipucuna bir tiirlii ulagilamamas: halkin heyecanmi iyice artiriyordu.
Onuncu giiniin sonunda, baglangicta dnerilen ddiiliin iki katina ¢ikaril-
masimin yerinde olacagdiigiiniildii ve higbir bulguya ulagilamadan ikinci
hafta da sona erdiginde, Paris’te polise karst her zaman var olan 6nyar-
gilar birgok ciddi ayaklanmaya yol agt;; Emniyet Miidiirii, “katilin ele
verilmesi kargihginda” veya olaya birden fazla kigi bulagmigsa “katiller-
den her birinin ele verilmesi karsiiginda” yirmi bin frank vermeyi biz-
zat iistlendi. Bu 4diiliin yani sira, kendiliginden ortaya ¢ikip sug ortak-
larina kars ifade verecek kisinin de bagislanacag: sozii verildi. Bundan
bagka, bu ilanlarin her birinin yanina asilan bagka bir ilan da, bir yurttaglar
komitesinin, Emniyet Miidiirliigiiniin 6nerdigi ddiile ilaveten on bin
frank 6diil verecegini duyuruyordu. Béylece, toplam 6diil otuz bin franka
cikiyordu ki, kizin sosyal konumu ve biiyiik kentlerde burada tanimla-
nan tiirden cinayetlere ¢ok sik rastlanmasi da dikkate alindiginda, bu-
nun son derece biiyiik bir tutar olarak goriilmesi gerekiyordu.

Bu cinayetle ilgili esrarin derhal aydinlanacagindan artik kimse kugku
duymuyordu. Cinayeti aydinlatacak gibi goriinen bir iki tutuklama yapil-
diysa da, siipheli sahislan suglayacak hicbir sey bulunamadi ve serbest
birakildilar. Tuhaf goriilebilir, ama halki buncaheyecanasevkedenolay,
higbir ipucuelde edilmeksizin cesedin bulunmasiun iizerinden ii¢ koca
hafta gectikten sonra Dupin’le benim kulagima ¢alind1. Cok yogun aras-
tirmalara daldigimizdan neredeyse bir aydir ikimiz de ne digar: gtkmug
ne bir konuk kabul etmis ne de giinliik gazetelerde giiniin 6nemli siyasi
meselelerinden te bir seye gdz atimustik. Cinayetle ilgili haberi bize bizzat
G.’nin kendisi getirdi. 13 Temmuz 18... tarihinde ikindi vakti bizi gor-
meye geldi ve gece geg saatlere kadar yanimizda kaldi. Katillerin izini
bulmak i¢in harcadig1 tiim ¢abalarin boga ¢ikinasi onu fena halde ya-
ralamistr. Tam bir Parisli edasiyla séyledigine gore, iinii tehlikedeymis.
Hatta, serefi s6z konusuymus. Kamuoyunun gozii iizerine gevriliymis
ve esrarin aydinlanmasi igin yapmayacagi fedakarlik yokrnus. Emniyet
Miidiirii bu oldukga tuhaf konugmasim Dupin’in sezgisine yaptig iltifat-
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la tamamladi ve hig s6zii dolandirmadan cémert bir teklifte bulundu;
bu teklifin tam olarak miktarim séyleme hakkim kendimde gérmiiyo-
rum, ama bunun anlatacagim konuyla bir ilgisi yok.

Arkadagim bu iltifata elinden geldigince karsi gtkarken, teklifi, tama-
men sarta bagh da olsa, hemen kabul etti. Bu nokta halledildikten sonra,
"Emniyet Miidiirii hemen agiklamalara giristi; s6zlerinin arasina bizim
heniiz haberdar olmadigimz ifadeler tizerindeki uzun yorumlarini ser-
pistirerek kendi diistincelerini saydi dokti. Bilgece oldugundan kusgku
duyulmayacakepey laf etti; gecenin uykumuzu getirerek kadar ilerlemis
olduguna dikkati gekme cesaretini bir ara kendimde buldugumda, her
zamanki koltugunda kkmildamadan oturan Dupin, dikkatin adeta cisim
bulmus haliydi. Arkadagim biitiin bu goriigme boyunca gézliiklerini ¢1-
karmamuigty; gézliigiiniin yesil camlanninaltinaséyle bir g6z atmak, Em-
niyet Miidiirtiniin gidigine kadar gegen o i¢ bayiltic1 yedi sekiz saat bo-
yunca arkadagimn sessiz oldugu kadar da derin bir uyku ¢ekmis oldu-
gunuanlamamayetti.

Ertesi sabah, Emniyet Miidiirliigiinden biittin tanik ifadelerini ige-
ren bir raporu ve ¢esitli gazete biirolanindan da ilk giinden sonuncusu-
na kadar bu tiziicii olaylailgili dise dokunur herhangi bir bilginin yaymm-
lanmus oldugu biitiin niishalan edindim. Yanhs olduklan kesinlikle bel-
li olanlan ayiklayinca elde kalan bilgiler s6yleydi:

Marie Roggét, annesinin Pavée St. Andrée Sokagi'ndaki evinden bir
Pazar giiniine rastlayan 22 Haziran 18... tarihinde, sabah saat dokuzda
ayrilmigti. Marie digar1 gikarken sadece Monsieur Jacques St. Eustache’
adinda birine haber vermis ve giinii Dromes Sokagr'nda oturan bir tey-
zesiyle gegirmek niyetinde oldugunu séylemisti. Nehir kiyisindan pek
uzak olmayan ve Madame Rogét’'nin pansiyonuyla arasinda en kisa yo-
lun segilmesi halinde iki mil kadar uzaklikta olan Dromes Sokagy, lusave
dar olmakla birlikte, cok kisinin gelip gectigi bir sokakur. St. Eustache,
Marie’nin sézliisiiydii ve yemeklerini de yedigi pansiyonda kaliyordu.
Aksamadogru sozliistinii almaya gidecek ve eve kadar ona eglik edecekti.
Ama 6gleden sonra giddetli bir saganak bagladi; bunun tizerine (daha 6n-
ce boylesi durumlarda yaptigr gibi) Marie’nin geceyi teyzesinde gegire-
cegivarsayimiyla St. Eustache s6ziinii tutrmayi gerekli gérmedi. Gecenin
ileri bir saatinde, (yetmisinde ve saglksiz biri olan) Madame Rogét'nin
“Marie’yi bir daha asla géremeyeceginden” duydugu korkuyu dile ge-
tirdigi isitildiyse de, o zaman buna alding eden olmad.

7) “Payne.” (Poe’nun Notu.)
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Pazartesi giinii kizin Dromes Sokagi'na gitmemig oldugu ortaya gikt1
ve biitiin giin kendisinden higbir haber ¢tkinayinca civarda ve kentin
cesitli yorelerinde gecikmig biraragtirmabaglatildi: Ancak, kaybolugunun
dérdiincii giiniine kadar kizla ilgili elle tutulur bir bilgiye ulagilamadi.
O giin (25 Haziran Cargamba), Seine Nehri'nin Pavée St. Andrée So-
kagr'nin karsi sahilinde yer alan Barrier du Roule yakinlarinda bir arka-
~ dagiyla birlikte Marie’nin izini arayan Monsieur Beauvais® adinda biri,
bazi balikgilarin nehirde yiizer halde bulduklan bir cesedi biraz 6nce
kiyrya cektnis oldugunu haber aldi. Cesedi goren Beauvais, biraz tered-
diitten sonra, parfiimcii kiza ait oldugunu onayladi. Arkadag kiz1 daha
gabuk tanimgti.

Cesedin yiizii kapkara bir kanla kapliyds; kan kismen agzindan gel-
migsti. Bogulmak suretiyle 6len insanlarda gériildiigii gibiagzinda képiik
yoktu. Hiicre dokulannin rengi bozulmamigti. Bogazinda giiriikler ve
parmakizleri vardi. Kollar gogsii tizerinde kavugmusg ve kaskatiydi. Sag
eli kasilmug, sol eli yar1 agikti. Sol bileginde iplerin ya da bir ipin birden
fazla dolanmasinin yol agtig1 anlagilan iki siyrik vardi. Sag bileginin bir
kismuyla biitiin sirt1, 6zellikle de kiirek kemikleri ciddi bir sekilde so-
yulmusgtu. Cesedi kiyrya cekinekigin balikgilar onu biriple baglamglards,
ama s6z konusu styrklann higbirinin sebebi bu degildi. Boynu oldukga
sismigti. Ne belirgin kesikler ne de darbe sonucu olinusa benzeyen ¢ii-
riikler vardi. Boynunun etrafinda, baglangigta fark edilmeyen, siki siki-
ya baglanmug bir serit parcast bulundu; etine tamamen gémiilmiis ve sol
kulagin altinda diigiim atilmigta. Bir tek bu bile 6liime sebep olabilirdi.
Doktor raporu 6ldiiriilen kizin bakire oldugunu kesin bir dille belirtiyor-
du. Hayvani bir siddete maruz kalmus oldugu s6yleniyordu. Ceset bulun-
dugunda bu durumdayd ve dostlan onu tammakta giicliik ¢ekinediler.

Giysileri yirtilmugt, ayrica biiyiik bir diizensizlik icindeydi. Dig ete-
ginin kenarindan beline kadar bir ayak genisliginde bir parca yirtilmus,
ama koparilmamust1. Beline ii¢ defa dolanmusg, arkadan bir tiir diigiimle
tutturulmugtu. Bunun hemen altindaki i¢ etek ince muslindendive bun-
dan on sekiz parmak genigliginde bir bant ¢ok diizgiin bir sekilde ve
biiyiik bir dikkatle kopanlip alinmigti. Bu bandm gevsek bir sekilde boy-
nuna sarilip saglam bir diigiimle tutturulmusg oldugu goriildii. Bumus-
lin bandin ve gerit parcasinim iizerine bir sapkanin bagciklar iligtirilmigti.
Sapkanin bagciklarina atilan diigiim bir kadinin degil, ancak bir denizci-
nin atabilecegi tiirdendi.

8) “Cromellin.” (Poe’nun notu.)
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Ceset teghis edildikten sonra, aligildig iizere morga gétiirillmeyip
(bu formalite liizumsuz gériildii) kiyrya cikarildigi noktadan uzakolma-
yan bir yerde alelacele topraga verildi. Beauvais’nin ¢abalar sayesinde
bu olay titizlikle 6rtbas edildi ve ancak beg on giin sonra halkin dikkatini
cekti. Haftalik bir gazete,® sonunda konuya el atty; ceset mezarindan ¢i-
karilip yeniden incelenmeye alindi, ama yukanda kaydedilenler disinda
yeni bir bulguya ulagilamadi. Giysileri bu defa 6ldiiriilen kizin annesine
ve dostlarina gosterildi, onlar da bu giysilerin kizin evden ¢ikarken giy-
digi giysiler oldugunu kesin bir dille belirttiler.

Bu arada, her geg.en an heyecan artiyordu. Pek ¢ok kisi tutuklanip
serbest birakaldi. Ozellikle St. Eustache siipheli goriildii; baglangigta
Marie’nin evden ayrildig) pazar giinii nerede oldugunu yeterince acik-
layamadi. Bununla birlikte, daha sonra, Monsieur G.’ye s6z konusu gii-
niin her saatini nerede gecirdigini tatmin edici bir sekilde agiklayan bir
yeminli ifade verdi. Zaman gecip de hicbir kanit elde edilemeyince, orta-
liga birbiriyle ¢elisen binlerce séylenti yayildi ve gazeteciler hayallerinin
dizginlerini serbest birakip cesitli tahminler ileri siirdiiler. Bu tahminler-
den en dikkatcekici olam, Marie Rogét’nin hild yagsadigy, Seine’de bulu-
nan cesedinse bir bagka bahtsiza ait olduguydu. Bu varsayimlara iligkin
birkag pasaji1 okuyucuya vermenin yerinde olacaginm diisiiniiyorum. Bu
pasajlar, genellikle bityiik bir ustalikla yonetilen PEtoiledan'® kelimesi
kelimesine yapilmig cevirileridir.

“Mademoiselle Rogét, goériiniise bakihirsa, Dromes Sokagi'ndaki
teyzesini veya bir bagka akrabasim gérmek iizere 22 Haziran 18... Pa-
zar sabahi annesinin evinden aynldi. O saatten sonra onu goren ¢ik-
madi. Ne izine rastlandi ne bir haber alindi. (...) Annesinin evinin
kapisindan disan adim attig giinden bugiine kadar onu géren olmadi.
(...) Simdi, her ne kadar 22 Haziran Pazar giinii saat ondan itibaren
Marie Rogét’nin yagayanlann diinyasinda olduguna dair elimizde bir
kamut yoksa da, o saate kadar sag oldugunu biliyoruz. Carsamba giinii
6gle vakti, Barriére de Roule sahilinde bir kadin cesedinin yiizmekte
oldugu goriildii. Annesinin evinden ayrildiktan ii¢ saat sonra Marie
Rogét’nin suya atildigini tahmin etsek bile, bu, olaym iizerinden sade-
ce ii¢ giin —bir saat eksifiyle ii¢ giin— gectigi anlamina gelir. Ama katil-

9) “The New York Mercury.” (Poe’nun notu.)
10) H. Hastings Weld Esq. tarafindan yonetilen “The New York Brother Jonathan.”
(Poe’nun notu.)
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lerin gece yarisindan 6nce cesedi nehre atacak kadar erken bir saatte
cinayet islemis oldugunu-bu bir cinayetse tabii- varsaymak sagma olur.
Boylesi igreng suglar igleyenler karanh@ aydinhga yeglerler. (...) Boy-
lece, goriiyoruz M, nehirde bulunan ceset Marie Rogét’nin cesedi ise,
suda sadece ikt bucuk giin, ya da tag catlasin ii¢ giin kalmis olabilir.
Tecriibe gdstermistir ki, bogulan veya oldiiriilditkten hemen sonra suya

“"atilan cesetlerin sn iizerine yiikselmesine yetecek kadar bozunmast igin
alt1 ile on giin gerekinektedir. Uzerine topla ates edilmesi nedeniyle
yiizeye yiikselen bir ceset” suyun altinda en az beg alt1 giin kalmamigsa,
kendi haline birakildiginda tekrar batar. Simdi soruyoruz, bu vakada
dogal gidisattan sapilmasina yol agan ne vardr? (...) Ceset, parcalanmig
haliyle sali aksamuna kadar kiyida tutulmus olsayds, kiyida katillerden
baz1 izler bulunurdu. Ayrica, 6ldiiriildiikten iki giin sonra suya atil-
digimi varsayacak olsak bile, bu kadar erken yiizeye ¢ikrmg olmasi ¢ok
kusku verici bir noktaydi. Dahasi, béyle bir cinayeti igleyen algaklarin
bir agirlik baglayarak cesedi suya atinasi bu kadar kolayken bunu yap-
marnig olmasi da olacak sey degildi.”

Editor, bundan sonra “cesedin ii¢ giin degil, en az beg defa ii¢ giin”
suda kalmig olmasi gerektigini ileri siiriiyordu, ¢iinkii o kadar ileri de-
recede bozunmugtu ki Beauvais onu tanimakta zorlanmugti. Gergi bu
son nokta tamamen yanhgti. Terciime etmeye devam ediyorum:

“Peki 6yleyse, M. Beauvais hangi gerceklere dayanarak cesedin Marie
Rogét’ye ait oldugundan hi¢ kugku duymadigini syliiyor? Giysisinin
kolunu yirtugim ve cesedin kimliginden emin olmasim saglayan izler
gordiigiinii ileri stiriiyor. Halk genel olarak bu izlerin bir tiir yara izi
oldugunu varsaydi. Beauvais elini cesedin kolu iizerinde gezdirip, ko-
lun kddlt oldugunu gordii; bu bizce birisini teghis etmek igin —kolayca
anlagilabilecegi gibi, kesinlikten uzak— oldukga yetersiz bir kamt. M.
Beauvais o gece eve geri dénmedi, ama garsamba aksami saat yedide
Madame Rogét’ye kiztyla ilgili sorusturmanin hili devarn ettigi habe-
rini gonderdi. Madame Rogét’nin yas1 ve duydugu iiziintii nedeniyle
olay yerine gidemeyecegini kabul edecek olsak bile (bu husus genel
olarak kabul gormiigtiir), cesedin Marie’ye ait oldugunu diisiiniiyor-
larsa, oraya gidip sorusturmayi izlemesinin iyi olacagim diisiindiigii

11) Camura saplannug cesetlerin kurtulup yiizeye gikmasi igin nehir diplerine topla ateg
edilirdi.. Mark Twain boyle bir olay1 Huckieberry Finn'in VIIL boliimiinde anlatir.
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biri mutlaka olmaliydi. Kimse gitmedi. Pavée St. Andrée Sokagi'nda
bu konu haklanda ne bir sey s6ylendi ne bir ey isitildi; hatta aym
binada yasayanlarin bile kulagina bir sey calinmadi. Madame Rogét’nin
pansiyonunda kalan, Marie’nin 4s181 ve talibi M. St. Eustache, ertesi
giini M. Beauvais odasina gelip de haber verene kadar nisanhsinin
cesedinin bulundugunu isitmedigini beyan ediyor. Boylesi 6nemli bir
haberi kargilamada gosterdigi sogukkanlihik bizi fazlasiyla sagirttr.”

Gazete, bu yolla, Marie’nin akrabalarinin kayitsiz davranmis olduk-
lan izlenimini uyandirmaya cahsiyordu, ki cesedin Marie’ye ait oldugu-
na inandiklar1 varsayilacak olursa bu kayitsizlik cok sacma bir sey olur-
du. Gazeteninima etmeye cahsti1 sey esas olaraksuydu: Marie, iffetine
karg1 yapilan saldinlarin da dahil oldugu nedenler yiiziinden kentten
dostlarimin yardimiyla uzaklagmsti ve Seine’de kiza benzeyen bir ceset
bulununca, bu dostlar onun 6ldiigiine halki inandirma firsatim kagirma-
nuglardi. Ama L’Etoile yine fazla aceleci davrannngti. Diigtiniildiigii gibi
bir kayitsizhigin séz konusu olmadigy, yash kadinin son derece zayif ve
herhangi bir seyle ilgilenemeyecek denli altiist oldugu acikga kamtlan-
di. St Eustache haberi sogukkanlihikla kargilamak séyle dursun iiziintii-
den deliye dSnmiistii ve M. Beauvais dost ve akrabalarindan birini ona
g6z kulak olmakla ve cesedin mezardan ¢ikarilmasim takip eden incele-
melerden uzaktutmakla gérevlendirmisti. Bundan bagka, L’Eftoile, mas-
rafi devlet tarafindan karsilanarak cesedin yeniden gémiildiigiinii, 6zel
bir mezar konusunda yapilan elverigli bir teklifi ailenin geri ¢evirdigini,
aileden kimsenin cenaze torenine katilmadigini —bence biitiin bunlar
L’Etoile’in yaratmak istedigi izlenimi desteklemek icin uydurulmustu—
belirtiyordu ki, hepsinin de yanls oldugu ortaya gikti. Gazetenin daha
sonraki sayilarindan birinde Beauvais’nin bizzat kendisi suglaninaya ca-
listhyordu. Editor s6yle diyordu:

“Simdi mesele degismis durumda. Bize anlatlanlara gore, bir sefe-
rinde Madame B. diye biri Madame Rogét’nin evindeyken, disar1 ¢ik-
makta olan M. Beauvais ona bir jandarmarnin beklendigini ve kendisi
déniiriceye kadar jandarmaya herhangi bir sey sdylememesini, isi ken-
disine birakmasim séylemis. (...) Bugiinkii durumda, 8yle goriiniiyor
ki, her seyin sirri M. Beauvais’nin kafasinda. O olmadan tekadim atla-
muyor, hangi tag1 kaldirsaniz altindan o gikayor. (...) Bir nedenle, ken-
disinden bagka kimseyi sorusturmaya kanigtirmamaya kararh, kizin bii-
tiin erkek akrabalarim, dediklerine inanilirsa, cok yakisiksiz bir sekilde
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bu igin diginda birakti. Anlagilan, akrabalarinin cesedi gérmelerinin
6niine ge¢gmeyi aklina koymus.”

Asagidaanlatilan olay, Beauvais'ye yoneltilen kugkulann gergek ola-
bilecegiizlenimini uyandirdi. Kizin ortadan kaybolmasindan birkag giin
6nce Beauvais’nin biirosuna ugrayan bir konuk, biiro sahibi orada yok-
-~ ken, anahtar deliginde bir giil ve hemen yam bagindahi arduvaz levha
iizerine de “Marie” adinin yazih oldugunu gérmiistii.

Gazetelerden 6grenebildigimiz kadanyla, halkin genel izlenimi,
Marie’nin, géziinii daldan budaktan sakinmayan bir getenin kurbam ol-
dugu-onlar tarafindan nehre gotiiriildiigi, iskence edildigi ve 6ldiiriil-
diigii— yolundaydi. Ancak, ¢ok etkili bir gazete olan Le Commercial’> bu
genel kamya siddetle karsi cilmyordu. Bu gazetenin siitunlarindan bir iki
pasaji buraya ahyorum:

“Bugiine kadar yapilan aragtvmalarin Barriére de Roule wrafina yo-
neltilmekle yanlis biryol tutuldugu kamsindayiz. Binlerce insanmn tam-
dig1 Marie gibigengbir kazin, kendisini tantyan kimseyle kargilasmadan
ii¢ blok Gteye gitmesi miimkiin degildir; onu bir géren olsayd: hatir-
lardy, glinkii kendisini tantyan herkesin ilgisini gekiyordu. Marie sokak-
larin kalabalik oldugu bir vakitte disar1 ¢ikanugtr. (...) Bir diizine insan
tarafindan taninmadan Barriére de Roule’a veya Dromes Sokag’na git-
mig olmasi olanaksizdi, yine de, ne onu annesinin evi diginda géren
bir allahin kulu ¢ikimigti ne de kizin digan ¢tkmak niyeting belirten ifade-
ler diginda sokaga giktigiun bir kaniti var ortada. Giysisinden yirtilan
bir parga beline sanlarak diigiimlenmis, béylece ceset bir bohga gibi
taginabilmigti. Cinayet Barriére de Roule’da iglennis olsaydi boyle bir
yola gitmeye gerek kalmazdi. Cesedin Barriére de Roule civarinda yii-
zerken bulunmug olmasi, onun orada suya atldiginin kamt: degildir.
(...) Bahtsiz kizin jiiponundan ik ayak uzunlugunda, bir ayak eninde
bir parga koparilip ¢enesinin altindan bagimin gerisine dogru, muhte-
melen bagirmasim engellemek igin, baglanmigti. Bu ig, bir mendili bile
bulunmayan kisilerce yapilmugt1.”

Ama Emniyet Miidiiriiniin bizi ziyaret etmesinden birkag giin 6nce,
Le Commerciel'in temel savin giiriitiiyor gibi goriinen birtakim bilgiler
ulagt1 polise. Iki kiigiik gocuk, Madame Deluc adinda bir kadimn ogul-
lan, Barriére de Roule civarindaki koruda dolagirken tesadiifen sik bir

12) “New York Journal of Commerce.” (Poe’nun notu.)
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caliliga girdiler ve orada arkalig: ve ayaklar olan bir sandalye seklinde
dizilmis ti¢ dort iri tag gbrdiiler. Arkalig1 olusturan tagin {istiinde beyaz
bir jiipon, ikinci tagin {izerinde de ipek bir esarp vard1. Ayrica, aym yer-
de bir semsiye, bir ¢ift eldiven ve bir de mendil bulunuyordu. Mendilin
tizerinde “Marie Rogét” ad1 yaziliydi. Civardaki dikenli ¢alilarin iize-
rinde de giysi pargalar1 bulundu. Toprak ¢ignenmis, ¢alilar karilmigt1 ve
her tarafta bir bogugmanin izleri goriiliiyordu. Calilikla nehir arasin-
daki citlerin yikalmis oldugu ve toprakta agir bir yiikiin siiriiklenerek
gotiiriildiigiinii gdsteren izlerin bulundugu goriildii.

Haftalik bir gazete olan Le Soleil'® bu kesif iizerine —tiim Paris basi-
ninin duygularim yansitan— agagidaki yorumu yayimlad:

“Belli ki en azindan ii¢ haftadir orada duruyorlardy; biitiin bu seyleri
kiif birdmiistii; yagmurun etkisiyle kiif baglayip birbirlerine yapismsglar-
du. Etraflarinda ve bazilarinin tizerinde otlar bitmisti. Semsiyenin ipegi
saglamd, ama telleri paslanmuisty; tellerin ikiye katlandig: {ist kisim da
kiifbaglayip cliriimiistii; agildiginda yirtildu. (...) Calilara takalip yartilmug
giysi parcalar ii¢ parmak genisliginde, alt1 parmak uzunlugundaydi.
Pargalardan birisi etekliginin onarilmig olan kenarindan, bir digeri ete-
gin kenardan uzak bir kismindandi. Yirtilmig seritler halinde ve dikenli
cahlar tizerinde yerden bir kans yiiksekteydiler. (...) Bu korkung sugun
islenmis oldugu yerin bulunmus oldugundan kugku duyulamazdi.”

Bu kesfin sonucu olarak yeni bir tanik ortaya giktr. Madame Deluc,
ifadesinde Barriére de Roule’un karg: sahilinde, nehirden uzak olma-
yan biryolun kenarmda bir han iglettigini s6yledi. Y 6re 1ss1z mu issizdir.
Nehri kayiklarla gecen sehir ayaktakiminin pazar giinleri ahgilageldik
bulugma yeridir. S6z konusu pazar giinii 6gleden sonra saat ti¢ sularin-
da, geng bir kiz yaminda kara yagiz bir adamla hana gelmisti. Tkisi orada
bir siire kalmug, handan ¢ikinca da civardaki sik bir ¢alihga giden yolu
tutmuglardi. Olmiig akrabalarindan birinin elbisesine benzemesi nede-
niyle kizin elbisesi Madame Deluc’iin dikkatini ¢ekmisti. Ozellikle de
esarbi. Ciftin gitmesinden kisa bir siire sonra ¢ikagelen bir grup serseri
giiriiltiilii patirtih davraniglarla yiyip ictikten sonra, para vermeden, geng
adamla kizin gittigi yolu tuumnus, sonra da karanhk ¢okerken hana geri
déniip biiyiik bir aceleyle yeniden nehrin 6te tarafina gegmisti.

13) Editorlisgunii C. 1. Peterson Esq.in yaptigi “Philadelphia Saturday Evening Post.”
(Poe’nun notu.)
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Ayni aksam, karanligin ¢cokmesinden hemen sonra, Madame Deluc
ve biiyiik oglu han civarinda bir yerlerden gelen kadin gigliklan isittiler.
Cigliklar kulak paralayici olmakla birlikte kisa siirdii. Madame D. sadece
calilikea bulunan egarbidegil, cesedin iizerinde bulunan giysiyi de tanid1.
Simdi, Valence' adinda bir otobiis sofbrii de, séz konusu pazar giinii
yaninda esmer tenli bir gen¢ adamla Marie Rogét’yi feribotla Seine’in
" te yakasina gegerken gordiigii yolunda taniklik ediyordu. Valence,
Marie’yi tatuyordu, yanilmis olmast miimkiin degildi. Marie’nin akra-
balar1 da galilikta bulunan egyalann tamamim teghis etti. -

Dupin’in istegi {izerine gazetelerden bu sekilde derledigim bilgi ve
ifadeler bir hususu daha iceriyordu ve bu husus ¢ok 6nemliydi. Oyle
anlagiiyor ki, yukarida sozii edilen giysilerin bulunmasimdan hemen
sonra, Marie’nin sézliisii St. Eustache’in cansiz ya da neredeyse cansiz
bedeni, simdi herkesge cinayetin iglendigi yer olarak kabul edilen yerin
yakmnlarinda bulundu. Yaninda ‘laudanum’ etiketli, bog bir kiigiik sige
vardl. Nefesi zehri kullanmig oldugunu kamthyordu. Konugamadan
oldii. Uzerinde, kisaca Marie’ye agkini ve intihar etme kararmi belirten
bir mektup bulundu.

Notlarimi okumay: bitiren Dupin, “Bu olayin Morgue Sokag: vaka-
sindan ¢ok daha karmagik oldugunu séylememe samrim gerek yok,” dedi,
“ondan sadece cokonemli bir hususta ayriliyor. Tiiyler iirpertici olmakla
birlikte siradan bir sug bu. Cok outré®™ bir yan1 yok. Sizin de géreceginiz
gibi, bu nedenle gizemin ¢6ziimii basit kabul edilmigtir, oysa tam da
aymi nedenle ¢ok daha zor kabul edilmeliydi. Béylece, baglangicta bir
odiil vaat etmenin gereksiz oldugunu diigiindiiler. G nin yigitleri'® béyle
bir canavarligin nasil ve neden islensmigolabildigini sip diye anlayabilirlerdi.
Cinayetin nasil ve neden iglenmis olabilecegi hususunda ¢ok sayida
varsayim tasarlayabilirlerdi ve bunlardan birinin gercek olmasi imkinsiz
olamayacagindan, gercek bu varsayimlardan biri oltmaltyd:. Ama gesitli
varsayimlarin akil edilmesindeki kolaylik ve her birinin gercege yakin
durmas, esrarin ¢6ziimiiniin kolayligindan ziyade zorluguma yorulma-
liyd1. Daha 6nce dedigim gibi, hakikatin pesine diigen alal, yolunu sira-
danligin iizerine ¢ikarak bulur (o da bulursa tabii) ve b6ylesi vakalarda
sorulmasi gereken soru ‘Ne oldu?’dan ziyade, ‘Daha 6nce olmayan ne

14) “Adam.” (Poe’nun notu.)

15) (Fr.) Asir1. Burada ‘acayip’ anlaminda.

16) Mirmidon: Troya Savagi'nda Akhilleus’un miittefikleri. Zeus’un karincalan insana
doniistiirdiigii eski zamanlardan Teselyah bir irk. S6zciik anlamt ‘cesur adamlar’, burada iro-
nik olarak kullarulmakeadir.
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oldu?’dur. Madame 1’Espanaye’in?’ evinde yapilan arastirmalarda, olayin
aligtlmanmghgs kargisinda G.’nin adamlanmin cesareti karilds, kafalan karisty;
oysa, zeki biri tam da bunu bagarinin kesin belirtisi sayar, Emniyet Mii-
diirliigii memurlarinin kolay bir bagar1 umduklar1 parfiimcii kiz vaka-
sinin siradanhigi karsisinda umutsuzluga kapilirdi. ‘

“Madame L’Espanaye ve kiz1 vakasinda, aragtirmamn daha baglang-
cinda bir cinayet iglenmis oldugundan kimsenin kuskusu kalmadi. in-
tihar diigiincesi hemen bir yana itildi. Burada da daha isin baginda in-
tihar varsayimim bir yana biraktik. Barrieére de Roule’da bulunan ceset
bu 6nemli noktada hi¢bir kugkuya yer birakinayan bir durumda bulun-
du. Ancak, bulunan cesedin, katilinin veya katillerinin yakalanmasi i¢in
&diil vaat edilen ve Emniyet Miidiirii ile yaptigimiz anlagmaya da konu
olan Marie Rogét’ye ait olmadigi ileri siiriildii. Bu beyi her ikimiz de
gayet iyi taniyoruz. Ona ¢ok fazla giivenilemez. Ister bulunan cesetten
yola gikarak katili yakaladigimizda bu ceset Marie’den bagka birine ait
ciksin, isterse hili yasamakta olan Marie’den hareketle onu gercekten
sag bulalim, her iki durumda da biitiin emeklerimiz bosa gider, ciinkii,
ne de olsa karsimizdaki Monsieur G.’dir. Bu yiizden, adalet icin degilse
bile, bizim kendi ¢ikarimiz i¢in atacagimiz ilk adimin, bulunan cesedin
gercekten kayip Marie Rogét’ye ait olup olmadigini anlamak olmast ka-
cinilmaz.

“L’Etoilein savlar1 halk tarafindan genellikle olumlu karsilandi. Bu
savlarin 6neminden gazetenin ne kadar emin oldugunu, konuyla ilgili
yazilardan birinin baglangi¢ tiimceleri agikga ortaya koyuyor: ‘Bugiinkii
sabah gazetelerinden bircogu, pazar giinii L’Etoile’de ¢ikan ikna edici ya-
zidan s6z ediyor.” Bana kalirsa, bu makale onu kaleme alan kiginin gayret-
kesliginden 6te hicbir konuda ilina edici degldir. Gazetelerimizin amaci-
mn, genelde, gercegin ortaya cikanlmasindan ziyade sansasyon yaratmak,
konuyu canli tutrnakoldugunuakildan gikarmamaliyiz. Sansasyon yarat-
ma amacina uygunsa, ancak o zaman gercegin pesine diigerler. Siradan
fikirleri (bu fikirler ne kadar saglam temelleredayanirsadayansin) yayim-
layan bir gazete kalabaliklarin ilgisini cekinez. Halk kitleleri sadece genel
fikirlere taban tabana zit fikirleri ileri siiren insanlari derin bulur. Man-
tikta da edebiyatta da, genellikle en ¢cabuk ve en yaygmn sekilde kabul go-
ren vecizedir. Oysa, her ikisinde de vecize bu degeri en az hak edendir.

“Demek istiyorum ki, Marie Rogét’nin hild yastyor oldugu fikrini
L’Etoile’'in ortaya atmasinin ve halk tarafindan kabul gérmesinin sebebi,

17) “Morgue Sola@ Cinayeti’ne bakimiz. (Poe’nun notu.)
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bu fikrin akla uygunlugundan ¢ok melodramla karigik komik niteligi-
dir. Bu gazetenin ileri siirdiigii savlarin temel noktalarini, orijinalinin
tutarsizliklarina diismemeye ¢alisarak ele alahm.

“Yazarmn ilk amaci, Marie’nin kaybolmasi ile nehirde ytizmekte olan
cesedin bulunmasi arasinda gegen siirenin kisaligindan hareketle, bu
cesedin Marie’ye ait olamayacagim géstermek. Bylece, bu siireyi miim-
" kiinolan en kisa boyuta indirmek, birdenbire, muhakeme vyiiriiten kisi-
nin amaci haline geliyor. Alelacele bu amacin pesine diisiince de, daha
baglangicta varsayimlara bagvuruyor. ‘Cinayetin,” diyor, ‘tabii eger bir
cinayets6z konusuysa, katillerin cesedi gece yarisindan 6nce nehre atma-
larina olanak verecek kadar erken bir saatte iglenmis oldugunu varsay-
mak budalalik olur.” Biz de derhal ve ¢ok tabii olarak nigin diye soruyo-
ruz. Cinayetin, luzin annesinin evinden ayrilmasindan bes dakika sonra
islenmis olabilecegini varsaymaknicin budalalik olsun? Cinayetin giiniin
herhangi bir saatinde iglenmis olabilecegini varsaymak nigin budalalik
olsun? Cinayet her saatte iglenmis olabilir. Ama cinayet pazar sabahi
saat dokuz ile gece yarisina geyrek kala arasinda iglenmigse, ‘cesedi gece
yansimdan dnce nehre atmak’ igin hili yeterince zaman kalmug olur. Bu
yiizden, bu varsayim, temelde, cinayetin pazar giinii islenrmemis oldu-
guna indirgeniyor. L’Etoile’in bu varsayimda bulunmasina izin verirsek,
ona her varsayimi yapma 6zgiirliigiinii tanumis oluruz. Cinayetin iglenme
saatiyle ilgili varsayimin budalalik olacagim ileri siiren L’Etoile’daki pa-
ragrafin, onu yazan kisinin beyninde aslinda su sekilde yer almig oldugu
disiiniilebilir: ‘Cinayetin, tabii eger bir cinayet s6z konusuysa, katille-
rin cesedi gece yarisindan 6nce nehre atinalarina olanak verecek kadar
erken bir saatte iglenmis oldugunu varsayinak budalalik olur; biz diyo-
ruz ki, biitiin bunlar1 varsaymak, sonra da (bizim varsaymak istedigimiz
gibi) cesedin gece yarisindan sonra nehre atilmis oldugunu varsaymak
budalalik olur.” Kendi iginde tutarsiz bir tiimce, amayine de, gazetede
yazilan kadar mantiga aykin degil.

“Amacim,” diye devam etti Dupin, “sadece L’Efoile’deki bu pasajda
ileri siiriilen saw giiriitmek olsaydi, parmagumu bile kapirdatmazdim. Ama
bizim igimiz L’Etoile ile degil, hakikatlerle. S6z konusu tiimcenin bu
haliyle ancak bir tek anlami olabilir, ki ben de bu anlamu agtkga belirt-
tim, ama bu sézciiklerin if ade etmekisteyip de bagaramadig fikriortaya
¢ikarmak igin s6zciiklerin 6tesine gittnemiz gerekir. Gazetecinin amaci,
cinayet pazar giinii giindiiz veya gece hangi saatte islenmis olursa olsun,
katillerin gece yarisindan 6nce cesedi nehre atma cesaretini gosterme-
lerinin pek olasi gériinmedigini séylemekti. Aslinda, benim kargt ¢1k-
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tigim varsayim da iste burada yatiyor. Cinayetin, cesedin nehre taginmasini
gerekli lulan bir yerde ve kogullarda iglenmis oldugu varsayihiyor. Oysa,
cinayet nehir kiyisinda veya nehrin iizerinde islenmis olabilir, o zaman
da ceset, ondan kurtulmanin en ¢abuk ve en kolay yolu olarak, suya
giindiiz veyagece herhangj bir saatte atilabilirpekali. Anlayacagimz gibi,
ben burada, bana daha olasi gériinen ya da benim filirlerimle uyusan
bir varsayimda bulunuyor degilim. Su ana kadar anlattiklannmin olayin
gercekleriyle ilgisi yok. L’Etoile’in varsayiminin ne denli ex parte'® oldugu-
na dikkatinizi ¢cekerek gazetenin genel tavrina kargi sizi bagtan uyarmak
istedim sadece.

“Gazete, boylece pesinen kabul ettigi fikirlerine uyacak bir gergeve
¢izdikten sonra, bu ceset Marie’ye ait olsayd: suda ¢ok kisa bir siire kalmig
olurdu diyor ve $6yle devam ediyor: “Tecriibe gostermistir ki, bogulan
veya Oldiiriildiikten hemen sonra suya atilan cesetlerin su iizerine yiik-
selmesine yetecek kadar bozunmas: igin alt1 ile on giin gerekmektedir.
Uzerine topla ateg edilmesi nedeniyle yiizeye yiilselen bir ceset suyun
altinda en az beg alt1 giin kalmamugsa, kendi haline birakildiginda tekrar
batar.’

“Bu iddialan, Le Moniteur'® diginda tiim Paris gazeteleri suskunlukla
kargiladi. Bu gazete de, bogulduklan agikga belli olan ve L’Etoile’in sapta~
digs siireden ¢ok daha az siire su altinda kalmug cesetlerin de yiizdiigiine
iligkin beg alt1 6rnek vererek, sadece ‘bogulan cesetler’le ilgili béliime
itiraz etti. Ama L Etoile’in genel savimu giiriitmekamaciyla, bu savinaley-
hine bazi 6zel 6rnekler vermesi Le Moniteur adina tam bir akilsizlik ol-
mustur. ki iig giin su altinda kaldiktan sonra yiizmeye baglayan cesetle-
re iligkin degil beg 6rnek, elli drnek verilse, bu elli cesede de, L’Etoile’in
ortaya attif1 kural kesinlikle ¢iiriitiiliinceye kadar, hakl olarak o kuralin
istisnalan goziiyle bakilirdi. Bu kural kabul edildigi siirece (Le Moniteur
de bunu yadsimayip, sadece istisnalar iizerinde duruyor) L’Etotle’in savi
gecerliligini koruyacaktir, ¢iinkii L'Etoile’in bu sav1 sadece bir cesedin
ii¢ giinden 6nce su yiizeyine ¢ikma olasilifini icermnemektedir ve ileri
stiriilen gocukca 6rnekler kargit bir kural olusturacak sayiya ulagincaya
kadar bu olasilik L’Efotle’in lehine olacaktir.

“Goérdiigiiniiz gibi, bu tiir bir kargit sav, tabii eger bir sav gelistiri-
lecekse, kuralin kendisine karsi gelistirilmelidir ve bu amagla kurahn
mantigin incelemeliyiz. Insan cesedi genel olarak Seine’in suyundan ne

18) (Lat.) Tek tarafly, yanh.
19) Editorliigiinii Col. Stone’unyaptig “N. Y. Commercial Advertiser”. (Poe’nun notu.)
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daha agir ne de daha hafiftir; yani insan cesedinin 6zgiil agirhg, dogal
durumunda, agag1 yukar, yer degistirdigi nehir suyunun 6zgiil agirhg-
na esittir. Kiigiitk kemikli sisman ve toplu kisilerle kadinlar genellikle iri
kemiklizayif kisilerle erkeklerden daha hafiftir ve nehir suyunun 6zgiil
agirhg denizin gelgitinden az ¢ok etkilenir. Ama, bu gelgiti bir yana
birakarak, tatl suda bile ¢ok az insan bedeninin kendiliginden battigim
" sdyleyebiliriz. Bir nehre diigen her insan kendi 6zgiil agirh@imi suyunkiyle
esitleyebilirse —yani bedeninin miimkiin oldugu kadar az bir kismini
suyun disinda birakacak sekilde suya gémiiliirse— batinamay: baganr.
Yiizmesini bilmeyen birisi igin en uygun pozisyon, karada yiirtiyen bi-
risi gibi dik durup, bagini miimkiin oldugunca geriye atarak sadece agz1
ve burun delikleri disarida kalacak sekilde suya gomiilmektir. B6yle
yapinca, hig gaba harcamadan kolayca yiizdiigiimiizii gériiriiz. Bununla
birlikte, bedenin kiitlesiyle yerini aldig1 su hacminin kiitlesi arasindaki
dengenin ¢okhassas oldugu ve ok az bir etkinin birinin digerine tistiin-
lik kurmasina yetecegi ¢ok agiktir. S6zgelimi, bir kolun sudan digar1
¢tkariliasi ve onun desteginden yoksun kalinmas: ildve bir yiik olup
biitiin bagin suya gémiilmesine yol acarken, tesadiifen yakalanan ¢ok
kiigiik bir tahta pargasimin yardimi bagimzi yukar kaldirip etrafimiza
bakimamuza yetebilir. Yiizmeye aligkin olmayan biri suda ¢irpinirken,
kollarim1 mutlaka yukar1 uzatirken, bagin1 da her zamanki gibi dik tut-
mayacalisir. Bunun sonucu olarak da, su yiizeyinin altinda soluk alma-
ya caligirken cigerlere su gider. Bundan daha fazlasi da mideye gider ve
beden, daha 6nce bu bogluklarda bulunan havamn agirhgiyla, buralar
dolduran suyun agirhig: arasindaki fark kadar agirlagir. Bu fark, viicu-
dun suya gémiilmesine genel olarak yeterli, ama kiicitk kemikli ve kas
yapis1 gevsek ya da sisman viicutlarin batinasina yetersizdir. Bylesi
kisiler bogulduktan sonra bile yiizmeye devam ederler.

“Nehrin dibinde oldugu varsayilan cesedin agarhig, su veya bu yolla,
yer degistirdigi suyun agurhiginin altina diisiinceye kadar ceset suyun
dibinde kalir. Buna cesedin bozunmasi ya da daha baska bir mekanizma
yol agar. Bozunmanin sonucu, biitiin hiicre dokularin1 ve biitiin bos-
luklar1 doldurarak cesede o igrenggiskin goriiniigii veren gaz olusmasidir.
Bozunmanin iyice ilerlemesiyle cesedin hacmi ciddi surette artarken
kiitlesinde veya agirhgindabuna denk bir artis olmaz, cesedin 6zgiil agirhgi
yerdegistirdigi suyunkinden daha kiigiik olur ve ceset derhal suyun yiize-
yineyiikselir. Ama bozunmanin gidigsatini etkileyen sayisiz kogul —say1s1z
etken— vardir, s6zgelimi, mevsimin sicak veya soguk olusu, suyun saf-
ig1 veya igerisindeki mineral miktari, sighg veya derinligi, akintili veya
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durgun olugu, cesedin Sliimden evvel enfeksiyon kapmig veya saglikli
olmasi bozunmay: hizlandirir veya yavaglatir. Bu yiizden, cesedin ne
zaman bozunarak yiizeye c¢ikacagmi tam olarak bilemeyecegimiz ¢ok
agiktir. Bu sonug bazi gartlarda birsaatigerisinde ortaya gikabilecegi gibi,
bagka bazi gartlarda hig ¢llemayabilir. Bazi kimyasal maddelerin, sézge-
limi civa bikloriiriin zerk edilmesiyle hayvan iskeleti sonsuza kadar bozun-
madan kalabilir. Ama bozunmadan 6te, bitkisel maddelerin midede ma-
yalanmasindan (veya bagka bogluklarda bagka nedenlerle) olusan ve gév-
denin su yiizeyine ¢tkmasina yetecek kadar gigmesine yol agan gazlar
olabilir, ve gogunlukla da vardir. Topla suya ateg edilmesinin yarattig
etki sadece titregimdir. Bu titregim cesedin, i¢ine gémiildiigii yumugak
camur veya balgiktan kurtulmasimi ve diger etkenler cesedi yiizmeye
hazirlamigsa, yiikselip yiizeye ¢itkmasimi saglar veya hiicre dokusunun
¢iiriimiig boliimlerinin direncini kirarak bogluklara gaz dolup sismesine
olanak verir.

“Konuylailgili tiim goriigleri gézden gegirmis oldugumuza gére, sim-
di bu bilgilerinigiginda L’Eoile’in iddialarini smayabiliriz. “Tecriibe gos-
termistir ki,’ diyor bu gazete, ‘bogulan veya 6ldiiriildiikten hemen son-
ra suya atilan cesetlerin su iizerine yiikselmesine yetecek kadar bozun-
mast igin alt1 ile on giin gerekmektedir. Uzerine topla ates edilmesi ne-
deniyle yiizeye yiikselen bir ceset suyun altinda en az beg alt1 giin kalma-
muigsa, kendi haline birakildiginda tekrar batar.’

“Biitiin bu paragraf simdi g6ziimiize bir dizi sagmalik ve tutarsizlik
olarakgoriiniiyor. Tecriibe ‘bogulmusg cesetlerin’ su iizerineyiikselmesi-
ne yetecek kadar bozuninasi igin alt1ile on giin gerektiging gostermemekte~
dir. Bilim de tecriibe de cesedin yiikselmesi i¢in gereken siirenin belir-
siz oldugunu géstermektedir. Bundan bagka, bir ceset top atest yiiziin-
den su yiiziine ¢tkmuigsa, ‘kendi haline birakilirsa’ bozunma dahadailer-
leyip olugan gaz kagincaya kadaryeniden batmaz. Ama dikkatinizi ‘bogul-
mus cesetler’ ile ‘bogulduktan hemen sonrasuya atilnug cesetler’ arasinda
yapilan aynma ¢ekmek istiyorum. Yazar ikisi arasindaki ayrimi kabul
etmekle birlikte, her ikisini de aym kategoriye sokuyor. Bogulmakta olan
bir kiginin agirliginin nasil kendi hacmine esit suyun agirligindan fazla
oldugunu, suda girpinirken kollarini havaya kaldirip, suyun i¢inde so-
luk almaya ¢aligirken cigerlerindeki havanin yerine su doldurmasa asla
batmayacagin gdstermigtim. Ama ‘bogulduktan hemen sonra suya
atilmig cesetler’de bu ¢irpinmalar ve soluk alma ¢abalari olmayacakuir.
Bu yiizden, bu ikinci durumda ceset, genel bir kural olarak, asla batmaz —
L’Etoilein belli ki bihaber oldugu bir ger¢ek. Bozunma ¢ok ileri bir dii-
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zeye vardiginda —et biiyiik 6lgiide kemikten ayrildiginda—, yoksa daha
dnce degil, ceset iste ancak o zaman suya batarak gézden yiter.

“Pela, Marie’nin kaybolmast ile suda yiizmekte olan cesedin bulunma-
s1 arasinda sadece lig giin ge¢mis olmasi nedeniyle bu cesedin Marie’ye
aitolamayacagi savini nasil degerlendirecegiz? Bogulmugsa, kadin oldu-
guna gore hi¢ batmannsg, ya da batmussa bile yirmi dort saat ya da belki
" de.daha kisa bir siirede yeniden su vyiiziine ¢ibamig olabilir. Ama, hig¢
kimse onun bogulmus oldugunu varsaymiyor; nehre atilmadan &nce
Slmiigse hi¢ batmayip, hep yiizmiis olmali.

““‘Ama, diyor L’Etoile, ‘ceset pargalanmus haliyle sali aksamina kadar
kiyida tutulmus olsayd, kiyida katillerden bazi izler bulunurdu.’ Bura-
da mantik¢imizin niyetini anlaimakta baglangicta giiclitk celiyoruz. Ku-
ramuna karg yapilabilecegini diisiindiigii bir itiraz1 —yani, ceset iki giin
boyunca sahilde tutulmusgsa, sudalinden daha hizli bir bozunmaya ug-
rayacagi itirazini— pesinen 6nlemeye galigiyor. Ancak bu durumda cese-
din garsamba giinii su yiizeyine ¢tkabilecegini varsayiyor ve cesedin yeni-
den yiizmeye baglamasinin biricik kogulunun bu oldugunu diisiiniiyor.
Bu yiizden cesedin karada bekletilmis olamayacagm alelacele kanitlamaya
kalkisiyor, ‘bekletilmis olsaydr’ diyor ‘kiyida katillerden bazi izler bulu-
nurdw’. Sanirun sequitur’a® giiliimsiiyorsunuz. Ciinkii cesedin karada
bekletilme siiresinin katillerin birakug: izleri nasil olup da artiracaging an-
layamiyorsunuz. Zaten ben de anlayarmyorum.

“Dahasi, boyle bir cinayeti igleyen algaklarin,” diye devam ediyor
gazetemiz, ‘bir agirlik baglayarak cesedi suya atmasi bu kadar kolayken
bunu yapmamus olmasi da olacak sey degildi.” Goriiyorsunuz ya, ne gii-
liinesi bir kafa karigikligi! Kimse —hatta L’Etoile bile— bulunan cesedin bir
cinayete kurban gitmis oldugundan kuskn duymuyor. Siddetizleri fazla-
stylaagik. Yazanimizin tekamaci bu cesedin Marie’ye ait olmadigim gos-
termek. O, bu cesedin 6ldiiriilen birine ait olmadigim degil, Marie’nin
oldiiriilmemis oldugunu kamtlamak istiyor. Bununla birlikte, gozlerni
sadece bu ikinci noktayr kanithiyor. Buyurun size agirhk baglanmarig
bir ceset. Katiller onu suya atarken agirlik baglamazlik etmezlerdi. De-
mek oluyor la, suya katillerce atilmammg. Kanitlanan tek sey bu, tabii
kamitlanmug sayilirsa. Cesedin kimligi sorununa deginilmiyor bile, ve
L’Etoile biraz 6nce kabul ettigi seyi inkdr etmede biiyiik sikinti gekiyor.

20) Non sequitur: [lgisiz sonug, mantiga stgmayan sonug. Dupin’in kullandig) kisaltima
‘mantk’ ya da ‘akil yitriitme’ diye gevrilebilir. “Akal yiiriitmenin berbathgina giiliimsiiyor-
sunuz.” :
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‘Bulunan cesedin,’ diyor, ‘6ldiiriilmiis bir kadma ait oldugundan ke-
sinlikle eminiz.’

“Ve muhakemecimizin, konunun bu béliimiinde bile, bilmedenken-
dine kars1 savlar ileri siirdiigii tek sefer bu degil. Amacinin, daha 6nce
soyledigim gibi, Marie’nin kaybolusu ile cesedin bulunusu arasindaki
siireyi miimkiin oldugunca kisaltmak oldugu agikti. Bununla birlikte,
annesinin evinden ayrildiktan sonra kizi kimsenin gérmemis oldugu
hususunda tsrar ediyor. 22 Haziran Pazar giinii saat ondan itibaren’ diyor,
‘Marie Rogét’nin yagayanlarin diinyasinda olduguna dair elimizde bir
kanit yok.” Bunun ex parte bir sav oldugu ¢ok acik, ama bu noktayn hig
olmazsa gz ard1 etmeliydi, ¢iinkii, eger Marie’yi, diyelim pazartesi ya da
sali glinii bir goren olsaydi, s6z konusu siire cok daha kisalmig olurdu
ve onun kendi akil yiiriitmesine gére cesedin grisette’e® ait olma ihtimali
daha da azalirdi. Ama, yine de, L’Etoile’in kendi genel savlarim destekle-
digi kesin inanciyla bu konuda israr ettigini gérmek bayagi eglenceli.

“Bu savin, Beauvais tarafindan cesedin teghis edilmesine iligkin kis-
mun1 yeniden inceleyelim. Koldaki kellar konusunda L’Etoile agikga iki-
yiizlii bir tavir takimyor. M. Beauvais aptal olmadigina gére, teshisini
israrla koldaki kilara dayandirmig olamaz. Kisiz kol olmaz. L’Efvile’'in
genel tavri tanigin ifadelerini garpitmak seklinde. Tanik bu killarn ayrt
edici bir ozelliginden s6z etmig olmali. Bu killarin renginin, miktarinin,
uzunlugunun veya konumunun kendine has bir 6zelligi olmali.

“Ayagy,’ diyor gazete, ‘kiiciiktii — binlerce ayak béyledir. Jartiyeri
higbir sekilde kamut olusturmaz —ayakkabilari da olugturmaz— giinkii jar-
tiyer ve ayakkab: paket iginde satilir. Ayni sey sapkasindaki cigekler icin
de s6ylenebilir. M. Beauvais’nin israrla iizerinde durdugu bir nokta da,
daraltmakigin jartiyer kopgasinin geri cekilmis oldugu. Bu bir sey kanitla-
maz, zira ¢ogu kadin satin aldig jartiyeri saticinin bulundugu ditkkinda
denemektense evine gotiirerek bacagim saracak sekilde Slciisiinii ayar-
lar.’ Burada, muhakemecimizin samimi oldugunu varsaymakzorlagtyor.
M. Beauvais Marie’nin cesedini ararken, boy bos ve genel gériiniig baki-
mundan kayip kiza cok benzeyen bir cesetle kargilagmussa, (giysi mese-
lesini biryana birakarak) aradigini bulmus oldugu kanisina varmasi gayet
dogaldir. Bir de boy bos ve dig gériiniisiine ilaveten, cesedin kolunda
Marie’nin kolunda gézlemlemis oldugu ayirt edici 6zelliklere sahip kil-
lar g6rmiigse bu kanaati iyice giiglenmistir; ve bu kanaat, killi izin tuhaf-
l1g1 veya alisiimamugh@ Slciisiinde pekigmistir. Marie’nin ayaklan kiigiik,

21) Sik ve suh igci kaz.
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cesedinkiler de kiiciikse, cesedin Marie’ye ait olma ihtimali sadece ma-
tematiksel degil geometrik olarak da artar. Buna bir de ortadan kaybol-
dugu giin giydigi ayakkabilar1 ekleyin (bu ayakkabilar isterse paketler
halinde satiiyor olsun), ihtimali neredeyse kesinlik sinirina yaklagtirmig
olursunuz. Simdi bir de kayip kizin sapkasindaki ¢iceklere benzeyen
cigekleri ekleyelim biitiin bunlara —bir tek cicek bile yeterken, elimizde
il iic, hatta daha fazlasi varsa— bagka ne isteriz ki? Her biri katmerli bir
kanit olur— bir kanit diger kanitaeklenmez, birbiriyle carpilarak yiizler-
ce, binlerce kat deger kazanir. Bir de, cesedin iizerinde Marie’nin sag-
Iiginda kullandigina benzer bir jartiyer bulunacak olursa, daha fazlasini
aramak aptallik degil de nedir? Hele bu jartiyerin kopg¢asinin, Marie’nin
evden ¢ilamadan hemen 6nce yaptig gibi, geri gekilerek gerginlestirilmis
oldugu goriiliirse? Artik kugku duymak delilik veya ikiyiizliiliik olur.
Jartiyer lastiginin kisaltilmasinin alisilmadik bir durum oldugu yolunda
L’Etoile’in soyledikleri, gazetenin hata yapma azminden 6teye bir sey
kanitlamaz, Kopgali jartiyerin esnek niteligi, bu kisaltmanin siradigt nite-
ligini ortaya koymaya fazlasiyla yeterlidir. Kendi kendine ayarlanacak
sekilde yapilinig bir seyin ancak ¢ok nadir durumlarda digaridan miidaha-
leyle ayarlanmasi gerekebilir. Marie’nin jartiyerinin sz konusu kisalt-
maya ihtiyac gostermesi kelimenin en dar anlarmyla bir kaza olmali.
Sadece bu bile teshis edilmesine fazlasiyla yetmeliydi. Ama, 6nemli olan
cesedin iizerinde kayip kizin jartiyerinin, ayakkabilarinin, sapkasinin,
sapkasindaki cigeklerin bulunmasi, cesedin ayaklarimmn kayip kizin ayak-
lan olmasi, kolunun iizerinde kendine has bir izin bulunmasi veya kayip
kizla ayn1 boya bosa ve genel goriiniise sahip olmasi degil, cesedin bun-
larin ayr1 ayn her birineve topuna birden sahip olmasiydi. L Etoile'n edi-
tériiniin, benzer kogullar altinda gergekten kusku duyabilecegi kamtlana-
bilseydi, onun durumunda bir lunatico inquirendo® komisyonuna gerek
olmazdi. Editér, cogunlugu mahkeme iislubunu taklit etmeyi seven
avukatlarin sohbetlerini taklit etmenin akillica olacagini diigiinmiis ol-
mali. Buarada guna da dikkatinizi gekmek istiyorum, mahkemenin de-
lil olarak kabul etmedigi seylerin ¢cogu, akil sahibi biri i¢in kanitlarin
ilasidir. Ciinkii, genel kanit ilkeleriyle ~kabul gérmiis ve kitaplara girmis
ilkelerle— is géren mahkeme, 6zel durumlara yénelmekten kacinir.
Celiskili istisnalari israrla gdrmezden gelerek ilkelere béyle siki sikiya
baglilik, uzun vadede, ulagilabilir hakikatinazamisine ulagsmaninen emin

22) Deliligi inceleyen komite. The Commissioner, or De Lunatico Inquirendo aym zamanda
Wiley ve Putam tarafindan 1842'de yayimlanan satirik romansin da adidir.
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yoludur. Bu yiizden, bu uygulama genelde akillicadir, ama cok biiyiik
bireysel hatalara yol acacag: da bir o kadar kesindir.? -

“Beauvais’ye yoneltilen dokundurmalara gelince, onlar1 goniil rahat-
lig1yla bir yana atabilirsiniz. Bu adamcagizin gergek karakterini zaten
anlamigsimzdir. Herkesin yardimna kogan, epeyce romantik ve ¢ok zeki-
olmayan biri. Bu yaradihgtaki insanlar, boyle gergekten heyecanl bir du-
rumda, kolayca, asir1 agikg6z ya da kétii niyetli kisilerin goziinde kendile-
rini giipheli konumuna diisiirecek tarzda hareket ederler. M. Beauvais,
notlarinizdan ¢ikan sonuca gére, L’Efoile’in editdriiyle birkag defa go-
riigmiis ve editoriin kuramina ragmen cesedin Marie’ye ait oldugunun
apacik bir gergek oldugunu sdyleme ciiretini géstererek onu kizdirmus.
‘Beauvais cesedin Marie’ye ait oldugunu sdylemekte 1srar ediyor,’ diyor
gazete, ‘ancak bagkalarimi inandirmak igin, bizim yukarida yorumladi-
gimiz aynntilarailaveten yeni bir kanit gsteremiyor.” Simdi ‘bagkalarim
inandirmak igin’ zaten gosterilmis kanitlardan daha kuvvetli kantlar gos-
termenin olanaksizli gt konusuna girmeden, sunu belirtelim ki, bir insan
soylediklerinin dogrulugundan emin olsa da, béyle bir durumda kargi-
sindaki kisiyi inandiracak bir tek kamt gésteremeyebilir pekala. Birisi-
nin kimligine iliskin izlenimlerden daha belirsiz bir sey olamaz. Herkes
komgusunu tanir, bununla birlikte nadiren komgusunu tanimasinin ne-
denini soyleyebilecek biri gikar. L’Efoile’in editSriiniin, su halde, M.
Beauvais’nin mantiksiz inancina sinirlenmeye hakki yoktu.

“M. Beauvais’yi kugatan kugkulara, benim romantik yardunsever kigilik
varsayimim, gazetecinin sugluluk imalarindan ¢ok daha uygun diiger.
Daha hosgoriilii yorumu kabul ettigimizde, anahtar deligindeki giilii,
arduvaz levhadaki ‘Marie’ yazisiny, ‘erkek akrabalarin igin diginda brra-
kilmasinr’, ‘akrabalannin cesedi gérmelerinin 6niine gegmek istemesi-
nt’, o (yani Beauvais) déniinceye kadar jandarma ile konugmamas: icin
Madame B’ye yapilan uyariy1 ve son olarak da ‘kendisinden bagka kim-
seyl sorusgturmaya kangtinmama kararliiginr’ anlamakta zorluk cekineyiz.
Bence, M. Beauvais’nin Marie’'nin hayranlarindan oldugu, Marie’nin
onunla cilvelestigi ve herkesin kizin yakinlhigini ve giivenini kazanmig

23) “Bir nesnenin nitelikleri iizerine kurulu bir kuram, onun amaglarma gore agiklanma-
sint engeller; ve olgulan nedenlerine gore siiflandiran biri, onlan sonuglanna gére deger-
lendirme yetenegini yitirir. Biitiin uluslann hukuk bilimlerinin de gosterdigi gibi, hukuk bir
bilime veya sisteme doniigtiigiinde adalet olmaktan ¢ikar. Siniflandirma ilkelerine ksrii kori-
ne baghligin kamu hukukunu siiriikledigi hatalar, yasa koyucunun yasalann vyitirdig esitlik
ruhunu yenilemek igin ne kadar sik miidahalelerde bulunmak zorunda kaldifina bakilarak
anlagilabilir.” Landor. (Poe’nun notu.)
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oldugunu diigiinmesini ¢ok istedigi su gétiirmez. Bu konuda bagka bir
sey soylemeyecegim; L’Etoile’in, kizin annesinin ve diger akrabalarinin
kayitsizligina —cesedin parfiim saticis1 kiza ait olduguna ailenin inandigi
varsayimuyla tutarli olinayan bir kayitsizlik—iligkin savini kamtlar ¢iiriit-
tligiine gore, kimlik teghisi sorunu bizi tamamen tatmin etmigcesine
devam edelim.”

" Arayagirerek, “Peki, Le Commerciel’in fikirleri hakkinda ne diigiinii-
yorsunuz?” diye sordum.

“Le Commerdel’in goriigleri, 6ziinde, bu konuda yayimlanan tiim diger
goriiglerden daha dikkate deger. Onciillerden yapilan ¢ikarimlar akillica
ve ustalikli, ama bu 6nciillerin, en azindan iki noktada eksik gozleme
dayandigi goriiliiyor. Le Comimnerciel, Marie’nin, annesinin evi civarinda
bir serseri grubu tarafindan yakalanip kagirldigini ima etmek istiyor.
‘Binlerce kisinin yakindan tamidigi bu geng kadinin kimse tarafindan
goriilmeden ii¢ blok Gteye gitmesi olanaksizdir,” diyor. Bu, uzun zaman-
dir Paris’te yagayan ve kentteki gezintileri cogunlukla kamu binalaninin
yakinindaki bolgelerle sinirli olan bir adamin —halktan birinin— fikridir.
Buadam, kimse tarafindan taninmadan, yamna kimse yanagmadan béiro~
sundan beg on blok 6teye bile gidemeyecegini biliyor. Kendi tamidikla-
rinin ve kendini tantyanlarin sayisimin biiyiikliigiinii parfiim saticisi kizin
tamnmugh@iyla kargilagtirarak, ilsisi arasinda 6nemli bir fark gérmiiyor
ve, hemen, kizin da yiiriirken tipki kendist gibi tanmaca@ sonucuna
vartyor. Bu sonug, kizhepaymi sistemli yiirityiisleri, hep ayni sinurls cevre-
de yapmus olsaydi gegerli olurdu ancak. O, benzer nitelikte mesleklerde
olmalan nedeniyle dikkatlerini ¢ektigi insanlarla dolu, simirli bir bolge-
de, hep aym araliklarla biragagi bir yukaridolagtr. OysaMarie’nin genel
olarak rasgele oradaburadayiiriidiigii varsayilabilir. Su anda ilgilendigi-
miz vakada Marie’nin, biiyiik bir ihtimalle her zaman izlediginden ¢ok
farkl bir yolu izlemis oldugu diigiiniilebilir. Le Commerciel yazarinin
kafasinda var oldugunu diigiindiigiimiiz paralellik, ancak bu ils sahis
biitiin kenti bagtan aga@ kat edecek olurlarsa savunulabilir. Bu durum-
da, her ikisinin de esit sayida tanigi oldugu kabul edilirse, aym sayida
tanigla kargilagma sanslar1 da egit olur. Ben sahsen, Marie’nin herhangi
bir anda, kendi eviyle teyzesinin evi arasindaki ¢ok sayida yoldan her-
hangi birinden, tamdig veya kendisini tamyan bir tek allahin kuluna
rastlamadan gidebilmesini sadece miimkiin degil, aym zamanda biiyiik
bir ihtimal olarak gériiyorum. Bu sorunu ger¢ek boyutuyla kavrayabil-
mekigin, Paris’teki en {inlii kiginin tanidiklarinin sayisi ile Paris’in tiim
niifusu arasindaki bityiik oransizhigi hi¢ aklimizdan ¢ikarmamahyiz.
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“Ama, Le Commerciel’in savi ne kadar inandiric1 goriiniirse goriin-
stin, lwzin hangi saatte evden ¢tktigini dikkate aldigimizda inandincihig
cok azalacaktir. Le Commerciel, ‘Marie sokaklarin kalabalik oldugu bir
vakitte disan ¢ilemisgts,’ diybr. Ama hig de boyle degil. Saat sabahin doku-
zuydu. Pazar giinii harig, hattamn diger giinleri sabah saat dokuzda so--
kaklarin insan kaynadig1 dogrudur. Pazarlan dokuzda ise, herkes kiliseye
gitmek icin hazirlanmak amacryla evindedir. Her pazar sabahi saat sekizle
on arasinda kent sokaklannin garip bir sekilde terk edilmise benzeyen
havas dikkatli hi¢ kimsenin géziinden kagmaz. Saat onla on bir arasin-
da sokaklar insan kaynar, ama sozii edilen saatte degil. .

“Le Commerciel’in gozleminin eksik goriindiigi bir nokta daha var.
‘Bahtsiz kazin, diyor gazete, jiiponundan ikiayakuzunlugunda bir ayak
eninde bir par¢a kopanlip genesinin altindan baginin gerisine dogru,
muhtemelen bagirmasini engellemek igin, baglanmigti. Bu i, bir men-
dili bile bulunmayan kisilerce yapilmist1.” Bu filerin ash esas1 var m gore-
cegiz, ama edit6r ‘bir mendili bile bulunmayan kigiler’le, ayaktakiminm
en alt tabakasim kastediyor. Oysa her zaman, hatta sirtlarinda gémlek -
yokken bile cebinde mendil bulunanlar tam da bu tiirden insanlardir.
Tam bir serseri olabilmek i¢in mendilin ne kadar gerekli oldugunu su
son yillarda siz de birgok defa gézlemlemissinizdir.”

“Peki,” dedim, “Le Soleil’deki makale hakkinda ne diistinmeliyiz?”

“O yaziy1 kaleme alan kiginin bir papagan olarak dogmarnmus olmasi ne
yazik! Oyle olsayd, rkinim en tinliisii olurdu. Tekyaptig, zaten yayimlan-
mus olan goriigleri dviilesi bir gayretle o gazeteden bu gazeteden toplayip
yeniden yayimlamak. ‘Biitiin bu seyler,’ diyor, ‘besbelli en azindan tig hafta-
dir orada duruyordu ve bu korkung sugim iglenmis olduguyerin bulunmus
oldugundan kusku duyulamazds’ Le Soleil’in yeniden dile getirdigi ger-
cekler pek tabii ki bu meseleyle ilgili kuskularimi gidermekten ¢ok uzak
ve bunlan daha sonra konunun bir bagka yoniiyle birlikte ele alacagiz.

“Simdilik, aragtirrnamn diger yonlerine bakalim. Cesedin incelenme-
sinde son derece ihmalkir davranilmig oldugunu fark etmemis olamaz-
siniz. Cesedin kimligi meselesi mutlaka kolayca halledilmistir, ya da edil-
mesi gerekirdi, ama aragtinlmas: gereken bagka hususlar da vardi. Ceset
herhangi bir sekilde soyulmug muydu? Oldiiriilen luz evden gikarken tize-
rinde herhangi bir miicevher var miydi? Var idiyse, bunlardan bulunan
oldu mu? Bunlar, aragtirmada ihmal edilmig son derece énemli husus-
lar; aynca, kimsenin dikkat etedigi esit 6nerne sahip bagka hususlar
var. Bunlann yamitin1 kendimiz aramak zorundayz. St. Eustache’in du-
rumunun yeniden ele alinmas: gerekiyor. Bu sahistan kugkulaniyor de-
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gilim, ama sistemli bir sekilde ilerlemeliyiz. Pazar giinii nerede oldugu
konusundaki yazil: ifadelerin gegerliligini hicbir kugkuya yer vermeye-
cek tarzda dogrulamaliyiz. Bu tiir yazih ifadeler ¢cogu kez bir aldatma
aracidir. Ama burada bir yanhsa rastlamazsak, St. Eustache’1 aragtirmayi
bir yana birakinz. Intihar, her ne kadar kugkulan destekliyorsa da, yazih
ifadelerde bir yutturmaca yoksa, anlagilmaz bir sey degildir ve bizi sira-
" dan ¢6ziimlemelerin digina ¢ikmak zorunlulugundan kurtarir.

“Size simdi 6nerecegim hareket tarzina gére, bu dramin i¢ yiiziinii
bir yana birakip biitiin dikkatimizi cevresi iizerinde yogunlagtiracagiz.
Bu tiir sorusturmalarda yan ve ikincil olaylar: tamamen g6z ardi ederek
sorusturmayi sadece olayin kendisiyle simirlamak ¢ok sik rastlanan bir
hatadir. Mahkemeler sadece olayla ilgili goriilen ifade ve tartigmalari
dikkate almak gibi bir yanhs uygulama icindedirler. Oysa, tecriibelerin
gosterdigi ve mantikh diigiinmenin her zaman gosterecegi gibi, gerce-
gin biiyiik bir boliimii, belki de en biiyiik b6liimii, meseleye goriiniigte
ilgisiz gelerden ¢ikar.2* Cagdas bilim, bu ilkenin harfi harfine uygulan-
mastyla degilse de ruhuna uygun davranmakla dngoriilmeyeni hesaplaya-
bilmigtir. Ama, belk de beni anlamiyorsunuz. Bilim tarihi, ¢ok degerli
kesiflerin ¢ok biiyiik bir boliimiinii ikincil veya rastlantisal olaylara bor¢lu
oldugumuzuve gelecege iliskin goriiglerde beklentilerin tamamen digin-
da tesadiifen yapilacak buluglar1 dikkate almak zorunda oldugumuzu
gosteriyor. Olmasi gereken seye iliskin bugiine kadar var olan goriige
dayanmak artik akillica degil. Rastlantiin, esasin bir béliimiinii olugtur-
dugu kabul edilmelidir. Rastlantty: kesin hesaba déniistiirmiig durum-
dayiz. Aranmayan ve tasavvur edilmeyen seyleri ders kitaplarindaki ma-
tematiksel formiillere soktuk.

“Hakikatlerin biiyiik bir kismina ikincil derecede olaylardan varil-
digimtekrarhiyor ve bu ilke uyarinca, bu olayda herkesin yiiriidiigii ve
hicbir sonug vermeyen yoldan saparak onu cevreleyen eszamanh olay-~
lar sahasina giriyorum. Siz yeminli ifadelerin ne denli dogru oldugunu
aragtirirken, ben de gazeteleri sizin yaptigimzdan daha ayrintih bir ince-
lemeye tabi tutacagim. Su ana kadar sadece sorusturma alaninin duru-
munu incelemis durumdayiz, ama gazetelerde yapmay: diigiindiigiim
kapsaml incelemenin aragtirmalarimiza yeni bir yon verecek birtakim
kiigiik noktalar ortaya ¢cikarmamasi gercekten tuhaf olur.”

24)Dupinbunabir 6lgiide “Morgue Sokag1”nda dokunur ve buhusus Poe sonrast dedek~
tif 6ykiilerinin temel mantiini olugturur. Dupin, Holmes, Miss Marple, Poirot, Peder Brown
ve daha birgogu, ipuglanm ¢evrelerindeki ilgisiz gibi goriinen olaylann karmagasindan elde
ederler.
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Dupin’in 6nerisine uyarak yeminli ifadeleri biiyiikbir titizlikle incele-
dim. Aragtirmalanimin sonunda if adelerin dogrulugunave St. Eustache’in
sugsuzluguna kesinlikle ikna oldum. Bu arada, arkadagim da ¢esitli ga-
zete koleksiyonlarinda bana son derece gereksiz goriinen titiz bir aragtir-
maya giristi. Bir haftanin sonunda 6niime asagidaka 6zetleri koydu:

“Ayn1 Marie Rogét’nin ii¢ bugukyil kadar 6nce Monsieur Le Blanc’in
Palais Royal’deki parfiimerisinden kaybolmasi benzer bir kangikhiga yol
agmustt. Ama, Marie bir hafta sonra renginin her zamankinden biraz
solgun olmasi diginda sag salim ortaya gikip eski comptoir'inin® ardin-
daki yerini aldi. Annesiyle Monsieur Le Blanc kizin kdydeki bir arka-
dagim ziyarete gittigini sdylediler ve mesele cabucak kiillendi. Simdiki
kaybolusunun daayni tiirden bir dolap oldugunu ve bir hafta, bileme-
diniz biray sonra onu yeniden ararmizda gorecegimizi saniyoruz.” Aksamn
gazetesi,? 23 Haziran Pazareesi.

“Bir aksam gazetesi diinkii sayisinda Mademoiselle Rogét'nin daha
once deesrarh bir sekilde ortadan kayboldugundan s6z ediyordu. Kizin,
Le Blanc’in parfiimerisinde bulunmadig: o bir hafta boyunca, zamparali-
giyla iinlid bir deniz subayiyla birlikte oldugu biliniyor. Su anda izinli
olarak Paris’te bulunan s6z konusu Lothario’nun? adini ¢ok anlagilir
nedenlerden dolayi agiklamiyoruz.” Le Mercurie,?® 24 Haziran Sali sabah.

“Evvelli giin kentimizin yakinlarinda cok korkung nitelikte bir olay
meydana geldi. Bir beyefendi yaninda karisi ve kiziyla, hava karanrken,
Seine kiyilarinda kayikla aylak aylak dolagmakta olan alti gen¢ adarm
kendilerini kars: kiytya gétiirmeleri igin kiraladi. Karsi kayiya vardikla-
rinda ii¢ yolcu karaya gikt1 ve yiirilyiip gézden kayboldular, tam o sira-
da geng kiz semsiyesini kayikta unutmus oldugunu fark etti. Semsiyesini
almak igin geri dondiigiinde serseriler onu yakalayip nehre gotiirdii-
ler, agzimu tikagla kapatip, kotii muamelede bulundularve sonunda anne
babasiyla kayiga bindigi yerden pek uzak olmayan bir noktada sahile
biraktilar. Bu algaklar kagmay: simdilik basardilar, ama polis peslerinde;
yakalanmalan an meselesi.” Sabah gazetesi,?? 25 Haziran.

25) Tezgih.

26) “N.Y. Express.” (Poe’nun notu.)

27) Lothario, Ingiliz tiyatro ve romanlarinda bastan gikaric bir tiptir. Ik olarak 1703’te
Nicholas Rowe’un (1674-1718) The Fair Penitent adli oyununda ortaya giler. Nicholas Rowe’un
tiyatrosu Restorasyon donemi edebiyatt ile bur juva dramimn orwya ¢ikigt arasinda bir gegisi
temsil eder. Shakespeare’in toplu eserlerinin ilk basimun Nicholas Row’a bor¢luyuz.

28) “N. Y. Herald.” (Poe’nun notu.)

29) “N.Y. Courier and Inquirer.” (Poe’nun notu.)
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“Elimize, amac1 son giinlerde iglenen sucu Mennais’nin®® iizerine
yilamak olan birka¢ mektup gecti, ama bu bay resmi sorusturma sonu-
cunda tamamen aklandi1 ve bize bu mektuplan génderen kisilerin
savlan pek makul gériinmediginden onlan yayimlamanin uygun olma-
yacagma hiikmettik.” Sabah gazetesi,3! 28 Haziran.

“Farkh kisiler tarafindan kaleme alinnns olan ve bahtsiz Marie Ro-

' “gét’nin pazar giinii kenti istila eden ¢ok sayida serseri grubundan biri-
nin kurbam oldugunu kesin bir dille ifade eden bir¢ok mektup aldik.
Bizim kendi fikrimiz de kesinlikle bu yénde. Bu savlardan bazilaria
siitunlanmizda yer vermeye calisacagz.” Aksam gazetesi,’? 31 Haziran.

“Pazartesi giinil, vergi dairesinde ¢alisan mavnacilardan biri Seine’de
asag1 dogru yiizmekte olan bog bir kayik gordii. Yelkenleri toplanip
kayigin dibine yigilmist. Mavnaci kayig yedegine ahp denizcilik biiro-
suna gotiirdii. Ertesi giin hicbir gorevliye haber verilmeden kayigin
oradan alinmis oldugu goriildii. Kayigin diimeni su anda denizcilik
biirosunda bulunmaktadir.” Le Diligence*® 26 Haziran Persembe.

Bu almtilan okudugumda, bunlarin bir tekiyle bile s6z konusu vaka
arasinda bir bag kuramadim. Dupin’den agiklama bekledim.

“flk iki alintinmn iizerinde durmak niyetinde degilim,” dedi Dupin.
“Bunlan esas olarak, polisin ne kadar ihmalci davrandigins size géster-
mek i¢in kopyaladim; Emniyet Miidiirliigii’nden edindigim bilgiden,
polisin, s6z konusu deniz subayimin kim oldugunu merak bile etinemis
oldugu anlagihyor. Oysa Marie’nin birinci ve ikinci kayboluslari arasin-
da bir bag oldugunu varsaymak hi¢ de budalalik olmaz. Ilk kagigin iki
igik arasinda kavgayla ve ortada birakilan kizin eve dénmesiyle sonug-
landigmi varsayalim. Simdi ikinci kacisi (ikinci bir kagigin oldugunu bi-
liyorsak) ikinci bir sahsin yaptig teklifin sonucuolarakdegil, ihanet eden
dgigin teklifini yenilemesinin gostergesi olarak —yeni bir agkin baglama-
smdan ziyade eski agkin ‘onarilmasi’ olarak—gorebiliriz. Daha 6nce Marie
ile kagmus olan birinin yeniden kagtnay teklif etme ihtimali, bir bagka
sahsin kaginay: teklif etme ihtimalinden on kat biiyiiktiir. Tam bu nok-
© tada, izninizle dikkatinizi, kesin olan ilk kagisla varsayilan ikinci kagis
arasinda gecen siirenin savag gemilerimizin genel seyriisefer siirelerin-

30) Mennais, baglangigta suclaiup tutuklanan biriydi, ama daha sonra kamt yoklugundan
serbest birakilmistir. (Poe’nun notu.)

31) “N.Y. Courier and Inquirer.” (Poe’nun notu.)

32) “N.Y. Evening Post.” (Poe’nun nonu.)

33) “N.Y. Standard.” (Poe’nun nonu.)
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den birkag aydaha fazla olduguna cekmek istiyorum. Asigin ilk seferin-
‘deyeniden denize agilmak zorunda olmast nedeniyle mi algakhgini yarim
biraktigini ve geri déniince de ilk is olarak yarim kalan —ya da kendisi
tarafindan yarim birakilan—alcakga planini yeniden uygulamaya m kal-
kistigimi bihniyoruz.

“Ama, diyeceksiniz ki, ikinci durumda, diisiiniildiigii gibi bir kagig
soz konusu degildir. Kesinlikle 6yle. Peki ama bir eksik tegebbiis olmadi-
g1 soyleyebilir miyiz? St. Eustache’in, belki bir de Beauvais’nin diginda
Marie’nin bilinen, agtklanmus, saygin bir dsigam tanimiyoruz. Bagka kim-
senin adindan s6z edilmiyor. Oyleyse, akrabalarinin (en azindan ogu-
nun) hakdonda hicbir sey bilmedigi, ama Marie’nin pazar sabahi bulug-
tugu ve aksam ininceye kadar Barriére de Roule’un 1ssiz korulugunda
yaninda kalmakta sakinca gérmedigi, giivenini kazanmig bu gizli asik
kim? Soruyorum, akrabalarimin (hig degilse sorular sordugum ¢ogunun)
hakkinda higbir sey bilmedigi bu gizli 4sik kim? Ve Marie’nin evden
aynldig1 sabah Madame Rogét’nin s6yledigi o garip kehanet (‘Korkarim
ki Marie’yi bir daha asla géremeyecegim’) ne anlama geliyor?

“Madame Rogét’nin ka¢gma igsinden haberdar oldugunu diisiinemesek
de, hig degilse kizin boyle bir niyet besledigini varsayamaz miyiz? Marie
evden cikarken Dromes Sokagi'ndaki teyzesini ziyaret edecegini sGyle-
yerek, St. Eustache’in havakararirken gelip kendisini almasim istemigti.
Simdi, ilk bakgta, bu durum benim ileri siirdiigiim tezin kuvvetle aley-
hinde gibi gériinityor—ama bir diigiinelim. Kizin bir ahbabiyla bulugtugu,
onunla nebrin kargi yakasina gectigi ve geg bir saatte, 6gleden sonra iicte
Barriére de Roule’a vardig biliniyor. Ama Marie, (annesinin bildigi veya
bilmedigi herhangi bir sebeple) bu sahisla birlikte gitmeyi kabul ettiginde,
evden ¢ikarken nereye gidecegi hususunda soylediklerini, niganhs: St.
Eustache’mn kararlagtirilan saatte Dromes Sokagy'na gelip de kendisini ora-
da bulamaynca ve hele de kaygilar icerisinde pansiyona déniip hili gelme-
mis oldugunu goriince ne biiyiik bir saglunhk ve kugku duyacagim dii-
siinmiigtiir. Bence, biitiin bunlar1 mutlaka diigtinmiigtiir. St Eustache’in
hissedecegi hiiznii, dostlarinin duyacag kugkular1 6ngérmiigtiir. Geri
déniip bu kugkulan gégiislemeyi diisiinmiis olamaz, amageri dsnmeyi
diigiinmediging varsayacak olursak kuskularin hicbir 6nemi kalmaz.

“S6yle diisiinmiig oldugunu varsayabiliriz: ‘Beraberce kagmaamacry-
laya da sadece kendi bildigim nedenlerle biriyle bulusacagrm. Yakalanma
ihtimalini bertaraf etmek gerekir — pegimize diigecekleri atlatmak icin
zaman kazanmaliyiz. Drémes Sokagr’'ndaki teyzeme gidecegimi ve biitiin
giin orada kalacagimi sGylerim; St. Eustache’dan hava kararincaya kadar
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beni aramamasim isterim; bdylece, kugku ya da kaygiya yol a¢gmadan
evden miimkiin oldugunca uzun siire uzak kalmig olurum - bagka hig-
bir sekilde bu kadar zaman kazanamam. St. Eustache’denhavakararirken
gelmesini istersem, kesinlikle daha 6nce gelmez, ama bunu hig isteme-
yecek olursam kagacak zamanim azalmug olur, ¢iinkii daha 6nce dén-
mem_beklenir, yoklugum ¢ok gecmeden endiselere yol agar. Niyetim
* geri ddSnmek olsayds, sadece s6z konusu kisiyle dolasmay: diisiiniiyor
olsaydim, tutacagim yol St. Eustache’in beni almaya gelmesini istemek
olmazdi, ¢iinkii 0 zaman ona oyun oynadigirmi mutlaka anlards, nereye
gidecegimi s6ylemeden evden ¢ikip gider, karanlik ¢6kmeden geri do-
ner de Drémes Sokagi'ndaki teyzemi ziyaret etmis oldugumu sdyler-
sem yalanim er geg ortaya ¢cikardi. Ama niyetim asla —ya da birkag hafta—
ya da bazi seyleri gizleyinceye kadar geri donmemek oldugundan, ilgi-
lenmem gereken tek sey zaman kazanmak olmalidir.’

“Notlariizdan anladigima gore, sizin de fark etmis oldugunuz gibi,
bu iiziicii olaya iliskin genel kani, geng kizin bir serserigrubunun kurbanr
oldugu seklinde. Imdi, bazi durumlarda halkin genel kanisimi géz ardi
etmemekgerekir. Kendiliginden dogdugunda —tamamen kendiliginden
ortaya ciktiginda—-onu dahilere has sezgiye benzetebiliriz. Yiizdurumdan
doksan dokuzunda bu karari benimserim. Amadigaridantelkin yapildigina
iligkin somut bir kanit bulunmamasi 6nemlidir. Fikir, tamamen halkin
kendi fikri olmahdir; ancak bu farki yakalamak ve savunmak ¢ogu defa
fevkalade zordur. Elimizdeki vakada, bu olaym bir serseri grubunun isi oldugu
yolundaki halkin genel diisiincesini, yukaridaverdigim alintilardan iigiin-
ciisiinde aynntili bir sekilde anlatilan olay esinlemis gibi geliyor bana.
Biitiin Paris geng, giizel ve tamnmis bir geng kiz olan Marie’nin cesedinin
bulunmasiyla heyecanakapiliyor. Cesedin iizerinde siddete maruz kaldi-
gin1 gosteren izler vardir ve nehirde yiizmektedir. Tam o sirada ortaya
cikiyor ki, ayni ya da kizin 6ldiiriildiigii farz edilen zaman dilimi i¢inde
bir grup geng serseri bir bagka geng kiza, aym 6l¢iide korkung olmasa da,
- oldiiriilen kizin ugradigina benzer bir saldirida bulunuyor. Yapildig: bili-
nen bu saldirinin heniiz karanlikta olandiger olaya iligkin halkindiisiin-
celerini etkilemesinde sagilacak bir seyvar m1? Halkin diigiincesi kendine
bir y6n anyordu, bu saldin da tam zamaninda imdada yetigti. Marie ne-
hirde bulunmugtu ve ayni nehir iizerinde o bilinen saldiri meydana gel-
misti. Iki olayarasindaki bagmti o kadar acikt1 ki halk bunu gérmeseydi, asil
ozaman sagmak gerekirdi. Ama, gercekte, bu sekilde iglendigi bilinen bir
sug, tamamen tesadiif eseri olarakayni zamanda iglenen (tabii eger islen-
migse} diger sugun aym sekilde iglenmediginin kanitidir. Bir grupserseri
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belli bir yerde isitilmedik bir sug iglerken, bir bagka grup serserinin, ben-
zer bir yerde, aym kentte, ayni kogullarda, aym usullerle, tamamen ayn -
nitelikte bir sugu tam olarak ayn1 zamanda iglemis olmas1 dogrusu tam
birmucize olurdu! Genede, bu mucizevi tesadiifler zincirine bagh degl-
se, tesadiif en olugan halkin genel filari bizden neye inanmarmzi bekler?.

“Daha ileri gitmeden, cinayetin iglendigi yer oldugu varsayilan
Barriére de Roule’daki agachgi ele alahm. Buagaglik, sik olmaklabirlik-
te, gelip geceni bol bir yolun ¢ok yakinindadir. Arkahg ve ayaklanyla
bir tiir sandalye olusturan ti¢ dort iri tag buradadir. Arkahg: olugturan
tagin iistiinde beyaz bir jiipon, ikinci tagin iizerinde de ipek bir esarp
oldugu goriildii. Ayrica, aym yerde bir semsiye, bir ¢if t eldiven ve bir de
mendil bulunuyordu. Mendilin iizerinde ‘Marie Rogét’ ad1 yaziliyd
Civardahi dikenli.cahlarin iizerinde de giysi parcalar1 bulundu. Toprak
gignenmis, galilar kirtlimigt1 ve her tarafta bir bogusmanin izleri gorii-
liyordu.

“Bu agaghgm kesfinin basin tarafindan alkglarla kargilanmig ve bu
egyalarin herkes tarafindan buranin cinayet mahalli oldugunun igareti
varsayilmig olmasina karsin, bundan kugkulanmak igin ¢ok yerinde se-
bepler bulundugu kabul edilmelidir. Oranin cinayet mahalli olduguna
inanabilir ya da inanmayabilirim, ama kugkulanmak icin ¢ok gecerli
nedenlervar. Gergekcinayet mahalli, Le Commerciel'in ileri siirdiigii gibi,
Pavée Saint Andrée Sokagr’nin yakinlarinda olsayds, bu sugu igleyenler,
hili Paris’te oturduklan varsayimiyla, halkin dikkatinin dogru kanallara
yonelmesinden dogal olarak dehgete diisecekler ve kafalarinda dogan
bir diisiinceyle, derhal bu dikkati bagka yoénlere cekinek igin bir seyler
yapma geregini hissedeceklerdi. Bu yiizden, Barri¢re de Roule’dan za-
ten siiphelenilmekte oldugundan, akillarina dogal olarak s6z konusu es-
yalarin oraya konmasi gelirdi. Le Soleil’in varsayimina kargin, o egyalarin
agachkta birka¢ giinden daha uzun zamandan beri bulundugunu goste-
ren hicbir kanit bulunmazken, o mesum pazar giinii ile gocuklarin egya-
lart buldugu ikindi arasinda gecen yirmi giin boyunca kimsenin dikka-
tini cekineden kalamayacagini gosteren ikinci dereceden bir yigin kanit
var. Le Soleil 6nciillerinin fikirlerini benimseyerek, ‘Biitiin bu seyleri kiif
biirtimiistii; yagmurun etkisiyle kiif baglay:p birbirlerine yapigmuglardi.
Etraflarinda ve bazilarinin tizerinde otlar bitmisti. Semsiyenin ipegi sag-
lamds, ama telleri paslanmugty; tellerin ikiye katlandig st ks da kiif
baglayip ¢iirtimiistii; agildiginda yirtildy,” diyor. ‘Esyalarin etrafinda ve
bazilarmin tizerinde otlarbitmesi’ konusunun gergekligini ancakiki kii-
ciik cocugun sézlerine ve belleklerine dayanarak saptamak durumunda
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oldugumuz agik, ciinkii bu ¢ocuklar onlar1 bagka insanlarin gérmesine
kalmadan alip evlerine gétiirdiiler. Ama (cinayetin iglendigi dénemdeki
gibi) sicak ve nemli havalarda ot bir tek giinde iki ii¢ parmak boyatacak
kadar cabuk biiyiir. Yeni ¢imlenmekte olan bir alanabirakilan bir semsiye,
bir hafta igerisinde, otlarin boy atmasiyla tamamen gozden yitebilir. Le
Soleil’in edit6riiniin, simdi alintiladigimiz kisacik bir paragrafta ti¢ kez
 tekrarlayacak kadar israrla iizerinde durdugu kiif meselesine gelince, edi-
tor bu kiifiin ne menem bir sey oldugundan gercekten habersiz mi?
Bunun, en 6nemli 6zelligi yirmi dort saat iginde biiyiiyiip 6lmek olan,
cok sayida mantar tiirtinden biri oldugunun onasdylenmesi mi gerekiyor?
“Boylece, ‘esyalarin en azindan ii¢ haftadir agaglikta bulundugy’ fikri-

ni desteklemek i1zere tantanayla ileri siiriilenkanitlann olayin gergekligi
kargisinda hicbir deger tagimadigini ilk bakista goriiriiz. Ote yandan, bu
esyalarin belirtilen agaglikta bir haftadan —bir pazardan digerine kadar
gecen siireden— fazla kalmig olduguna inanmak son derece zor. Paris
dolaylarimi azicik taniyanlar, varoglardan ¢ok uzaklagsmadikga gozlerden
irak bir nokta bulunamayacagim gayet iyi bilirler. Bu koru ve agacliklar-
da kesfedilmemis veya nadiren de olsa ziyaret edilmeyen bir kdse bulu-
nabilecegini insan aklindan bile gegiremez. Gene de, hafta iginde bile
olsa, yalmzliga karsi duydugu susuzlugu yakin ¢evrenin dogal giizellik-
lerinde dindirineye galisan, biiyiik metropoliin toz ve sicagina mahkiim
gergek bir doga isigini diisiinelim. Tki adim atmaya kalmadan, ciimbiig
yapan serserilerin bagirmlar1 ve orada burada bizzat karsisina ¢ikinalan
yiiziinden bu gezintinin biiyiisii dogimadan 6liir. Daha sik¢alilarin arasi-
nadalarakyalnizkalmaya galisir, ama bosuna. Kepazeligin tam anlamiyla
kol gezdigi yerdir burasi — kutsalliktan en uzak tapinaktir. Midesi bula-
nan gezginimiz, dahaaz berbat bir lagim ¢ukuru olmasi nedeniyle, daha
az igreng olan Paris’e dogru kagar gerisingeri. Ama kentin civan hafta
i¢inde bu kadar insan kaymiyorsa haf'ta sonunda ne kadar kalabalik olur,
varin hesap edin! Pazar giinleri, caligma zorunlulugundan kurtulmus,
her zamanki sug isleme olanagindan yoksun bir serseri, kirlar sevdigin-
dendegil (buralardan biitiin yiiregiyle nefret eder), sirf toplumun kisitla-
malarindan ve kurallarindan kurtulmak igin sehir digina gikar. Arzu etti-
gi sey, temizhavave yesil agagtan ¢ok kirlarin sagladif mutlak serbestlik-
tir. Burada, yol kryisindaki handa veya agag yapraklar altinda, icki arka-
daglar1 diginda kimsenin denetleyici bakisi olmaksizin, serbestligin ve
romun ortak {iriinii sahte bir negeyle cosar, koyverir kendini. S6z ko-
nusu esyalarin Paris’in bumunun dibindeki herhangi bir koruda kegfedil-
meden bir haftadan uzun bir siire kalmasinin neredeyse bir mucize ola-
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rak goriilmesi gerektigini séyledigimde, serinkanh her gozlemcinin
apagik gorebileceginden 6te bir sey soylemiyorum.

“Ama, s6z konusu egyalarin bu agachiga dikkati asil cinayet mahallin-
den uzaklastirmak amaciyla kondugundan kugkulanmak igin bagkaca
nedenler eksik degil. Izninizle, dikkatinizi, her seyden énce esyalarn
bulundugu tarihe gekinek istiyorum. Bunu gazetelerden bizzat yaptigim
alintilardan begincisinin tarihiyle kargilastirimz. Bu kegfin, aksam gazete-
sine kesin dille yazilmig mektuplarin génderilmesinin hemen ardindan
yapildigimi géreceksiniz. Bu mektuplarin hepsi de, farkh kisilerce kale-
me alinmg gibi gériinmesine kargin, ayni amac giidiiyordu — yani dik-
katleri katil olarak bir serseri grubuna, cinayet mahalli olarak da Barriére
de Roule civarina ¢ekmek. Simdi, cocuklar o egyalari, bu mektuplarin
yazilmug olmasmin sonucunda ya da onlarin halkin dikkatini bu yéreye
cekmis olmasi yiiziinden bulmug degiller tabii ki. Ama, esyalarin ¢o-
cuklar tarafindan daha dnce bulunmamasinin nedeni, onlarin daha énce
agachikta olmamasiydi, ¢iinkii egyalar oraya bu mektuplarin suglu ya-
zarlan tarafindan mektuplarin yazildig: tarihte veya kisa bir siire 6nce
kondu.

“Bu agaclik benzersiz —son derece benzersiz—bir agaglikti. Goriilme-
dik derecede sikti. Dogal bir duvar olugturan agaglarin ortasinda arkalsgt
ve ayaklariyla bir tiir sandalye olusturan ii¢ acayip tas vardi. Ve doganin sa-
nati taklit ettigi bu agaclik, cocuklar1 sasafra agaci®* kabugu bulmak icin
cahiliklan didik didik etmeyi aligkanlik edinmig olan Madame Deluc’un
evinin birkag adim Gtesindeydi. Bu cocuklarin, akillarindan o gélgeli sa-
lona yerlesip dogal tahtlarina kurulmadan bir tek giin bile gecmedigine
dair —bire bin— bahse girmek fazla m1 gézii pek bir bahis olur? Béyle bir
bahse girmekten geri duracak birisi ya hi¢ gocuk olmamuigtir ya da ¢ocuk
tabiatim unutmugtur. Tekrar sgylityorum, o egyalarin bu agaclikta kegfe-
dilmeden bir ya da iki giinden fazla nasil kalabilmis olacagina akil erdir-
mek cidden ¢ok zor; bu ytizden, Le Soleil'in, bu egyalarin bulunduklan
yerde olduk¢a uzun zamandan beri durmakta oldugu seklindeki taraigma
kabul etinez inancina kargin, bundan kugkulanmak icin ¢ok gegerli ne-
denlerimiz var.

“Ama olayimn bu sekilde cereyan ettigine inanmak igin, heniiz size
anlatmadigim daha bagka ve daha giiclii sebepler de var. Simdi, izriniz
olursa, dikkatinizi egyalarin ne kadaryapaybir tarzda yerlestirilmis oldu-

34) Amerika’da yetigen, kurutulmug kékiiniin kabugundan ategli hastaliklarda terlemeyi
azalsen bir ilag yapilan ufak bir agac.
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guna ¢ekmek istiyorum. Arkalt g1 olugturan tasin tistiinde beyaz bir jiipon,
ikinci tagin tizerinde de ipek bir esarp oldugu gériildii. Ayrica, aym yer-
de bir semsiye, bir cift eldiven ve bir de mendil bulunuyordu. Mendilin
iizerinde ‘Marie Rogét’ ad1 yaziliydi. Bu ancak, pek zeki olmayan biri-
nin, esyalarn etrafa dogal olarak sagilmig oldugu izlenimini yaratmak
istediginde dogal olarak hayal edecegi bir diizenlemedir. Oysa, gercekte
" hig de dogal bir diizenleme degil bu. Ben daha cok her seyin yerlere
sagilmig ve ayak altinda ¢ignenmis olmasini beklerdim. Bu gardagin dar
sinirlan igerisinde, birgok insan bogusup dururken jiiponun ve egarbin
taglar {izerinde kalmasi pekmiimkiin olamazdi. “Toprak ¢ignenmi, gali-
lar karilinigti ve her tarafta bir bogusmanin izleri gériilityordu’ deniyor,
ama jiiponla esarp sanki bir raf iizerine yerlestirilmis gibiydi. ‘Calilara
takilip yirtilmig giysi pargalar: ii¢ parmak genigliginde, alt1 parmak
uzunlugundaydi. Parcalardan birisi etekliginin onarilmis olan kenarin-
dandi. Yirtidnug seritlere benziyorlardi.’” Le Soleil, burada farkina varmadan
son derece kugkulu bir tiimce kullaniyor. Tarif edilen pargalar aslinda
‘calilara takilip yirtilmus seritlere benziyordu’, ama kasitla ve elle yirtil-
muslard1. S6z konusu giysiye benzer bir giysinin bir dikene takilarak boy-
dan boya yirtilmasi pek rastlanan tiirden bir kaza degildir. Bu tiir ku-
maglar yapilar1 geregi bir diken veya civiye takildiginda dik a¢1 yapacak
sekilde —dikenin bagladig1 yerden baglayarak ve birbirine doksan dere-
celikag1 yapacak sekilde ilerleyen iki yirtitk halinde— yirtilir, ama parcanin
‘yirtilip kopmas’ni anlamak pek miimkiin gériinmiiyor. Ben béyle bir
sey gormedim, tabii siz de. Bir kumagtan bir parga yirtip koparmak igin
her defasinda iki farkh yonde iki ayr1 kuvvetin uygulanmas: gerehir.
Kumagin iki kenan varsa —s6zgelimi bir mendilse— ve ondan bir gerit
yirtilmak isteniyorsa, iste ancak o zaman bir tek yénde uygulanan kuv-
vet bu amag igin yeterlidir. Ama elimizdeki vakada tek kenan bulunan
bir giysi s6z konusu. Kumagin, hicbir kenar bulunmayan ig tarafindan
dikenlerin marifetiyle béyle bir parganin kopmasi bir mucizedir; birdiken
boyle bir sey yapamaz. Ama, bir kenarin bulundugu yerde bile, biri iki
ayr1 yonde, digeri bir yonde etkide bulunan iki diken gerekirdi. Bunu
derken de kumagin kenarinin bastirilmamis oldugunu varsayiyoruz. Ku-
magin kenan bastirilmigsa béyle bir sey zaten s6z konusu olamaz. Boy-
lece, kumag pargalarmin ‘dikenlere’ takilip yirtilmasinin 6niinde ne ka-
dar ¢ok sayida ve ne kadar biiyiik engel bulundugunu gériiyoruz, yine
de, béyle yirtilmus bir degil birgok parca. olduguna inanmamiz bekle-
niyor. ‘Pargalardan birisi etekliginin onanlmg olan kenanndan, bir digeri
etegin kenardan uzak bir kismundands,’ — yani etegin kenanndan uzak ig
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kismindan pargalar dikenlere takilarak tiimden yirtilmig! Bunlar, inan-
madi1 icin insarun kolayca mazur goriilecegi seyler, ama biitiinii géz
oniine alindiginda, cesedi agaghktan uzaklagtirmakta kusur etmeyen ka-
tillerin tiim bu egyalar orada birakmig olmalan gibi son derece sagirtic
bir durumdan daha az kugku uyandmci. Bununla birlikte, amacinin, bu
caliligin cinayetin islendigi yer oldugunu reddetmekoldugunu diisiinii-
yorsaniz, beni dogru anlamarmgsiniz demektir. Burada ciddi bir sey ol-
mus ya da, daha biiyiik bir olasilikla, Madame Deluc’iin haninda bir
sanssizlik yasanmig olabilir. Ama, gercekte bunun pek fazla 6nemi yok.
Cinayetin iglendigi yeri bulmaya degil, cinayeti isleyen kisileri ortaya
¢tkarmaya galistyoruz. Boyle kili kirk yaracasina savlar ileri siirmeketeki
ilk amacim, Le Soleil'in bu kadar kesin bir dille ve 6niinii ardim diigiin-
meden ileri siirdiigii savlarin ne kadar aptalca oldugunu gostermek; ikinci
ve as1l amacimsa, cinayetin bir getenin isi olup olmadig1 konusunda sizi
en dogal yoldan kuskuya diisiirmekve bunu bir kez daha diisiinmenizi
saglamaktir.

“Bu meseleye, sorugturmada adli tabibin verdigi, insani isyan ettiren
ayrintilardan s6z ederek devam edelim. Serserilerin sayismna iligkin ola-
rak adli tabibin yayimladig1 sonuglarin Paris’in biitiin saygin anatomi
bilginleri tarafindan yanlhsg ve temelsiz bulunarak alaya ahndiim soyle-
meliyim. Meselenin kesinlikle bu sekilde cereyan edemeyecegini séylemek
istemiyorum, ama bu sonuglar1 gikarmaya yeterli kanit géremiyorum —
bagka bir sonug ¢ikarmak igin ¢ok daha fazla kanit yok mu ortada?

“Simdi de su ‘bogusma izleri’ iizerine diigiinelim ve bu izlerin neyi
kanitladigini soralim. Bir ¢etenin varligini mi? Ama bu izler bir getenin
olmadigini géstermiyor mu daha ¢ok? Varsayildig: gibi bir ¢ete olsaydy,
zayif ve savunmasiz bir kizcagizla bu serseriler arasinda nasil bir bogugma
—her yénde izler birakacak denli siddetli ve uzun siirmiis bir bogugma-
gecebilirdi? Birkag giiclii kuvvetli kolun sessizlik iginde siki sikiya kav-
ramas! her tiirlii bogusmay: baglamadan bitirirdi. Kurban ses ¢ikarma-
dan ¢etenin isteklerine boyun egerdi. Unutmayimiz ki, caliligin cinayet
mabhalli olarak kabul edilmesine kargi burada ileri siiriilen savlar esas
olarak birden ¢ok kisi tarafindan iglenmis bir cinayete kargi ileri siiriilen
savlardir. Ardinda o ‘izleri’ birakacak denli siddetli ve uzun siireli bir
bogusmay1 ancak ve ancak cinayetin bir tek kisi tarafindan iglenmis ol-
dugunu diigiiniirsek kavrayabiliriz.

“Ve bir kez daha. S6z konusu egyalarin, bulunduklar o galilikta ka-
labilmis olmasindan dogan kugkulardan daha 6nce s6z etmigtim. Bu sug
kanitlarinin orada kazayla birakilmis olduguna inanmak neredeyse im-
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kinsiz goriiniiyor. Cesedi ortadan kaldirmay (varsayildigi gibi) akil edi-
yorlar da, (bozunma yoluyla kolayca taninmaz hale gelecek) cesedin ken-
disinden daha kesin bir kamti —iizerinde 6ldiiriilen kizin ad1 yazih men-
dili kast ediyorum- cinayet mahallinde birakinamayr akil edemiyorlar!
Eger bu bir yanhgh@im sonucuysa, bir getenin eseri olamaz. Boyle bir
aksakligin ancak bir kisinin eseri oldugunu diisiinebiliriz. Simdi bir ba-

- ‘kalim. Cinayeti i§1éyen bir kigidir. Bu kisi 6liiniin ruhuyla bag basadir.

Yaninda kipirtisiz yatan cesetten dehsete kapilnustir. Tutkunun yol agtig
Otkesi dinmistir ve dogal olarak yiiregi yaptig1 isten duydugu korkuyla
doludur. Kalabalik olmanin esinleyecegi giiven duygusundan yoksun-
dur. Oliiyle tek baginadir. Tir tir titremektedir, ok korkmustur. Ama
cesetten kurtulmak gerekmektedir. Cesedi siiriikleyip nehir kiyisina
gotiiriir ve ardinda diger sug kanitlarini birakar, giinkii biitiin yiikii bir
defada tasimak olanaksiz degilse de ¢ok zordur ve geride kalanlar1 top-
lamak icin geri gelmenin bir zorlugu yoktur. Ama nehir kiyisina yaptigi
getin yiiriiyiig sirasinda korkusu ikiye katlanir. Yolunu hayatin sesleri
doldurur. Kendini gézetleyen birinin ayak seslerini defalarca duyar ya
da duydugunu hayal eder. Sehrin igiklar: bile onu korkutur. Ama biiyiik
bir endise icerisinde verdigi uzun ve stk molalardan sonra, en nihayet
nehir kiyisina varmay bagarir ve korkung yiikiinden —belki bir kayik
yardimiyla~kurtulur. Peki simdi diinyanin hangi hazineleri, hangi ceza
tehdidi bu yalmz katili o yorucu ve tehlikeli yoldan geriye, o calihiga ve
onun insanin kanini donduran anilarina geri déndiirecek giice sahiptir?
Sonuglar1 ne olursa olsun, geri ddnmez. Esasen istese de donemez. Tek
diisiincesi bir an 6nce kagmaktir. Sirtini sonsuza dek bu korkung galiiga
déner ve Tanr’nin gazabindan kagar gibi uzaklagir.

“Yabir geteyle iglernasil yiiriirdii? Kalabalik oluglarindan cesaret bu-
lurlardy; gergi bu kopuk takinunin —getenin sadece bu kopuklardan olug-
tugunu varsayiyoruz- yiireginde cesaret higbir zaman eksik degildir ya!
Dedigim gibi, sayica gok oluglari, tek bagina bir bireyi felg edecek olan
anlamsiz korkuya kapilmalarimi ve saskinliga diigmelerini engellerdi. Bi-
rinin, ikisinin, iigiiniin géziinden kagan bir seyi dérdiincii fark ederdi.
Arkalaninda higbir sey birakmazlardy, ¢iinkii sayilar1 her seyi bir defada
tasimalarina yeterdi. Geri ddnmelerine gerek kalmazdi.

“Simdi bir de ceset bulundugunda iizerindeki giysilerin durumunu
diisiiniin. ‘Drg eteginin kenanndan beline kadar bir ayak genigliginde bir parga
yutlimg, beline ii¢ defa dolanmg, arkadan bir tiir diigiimle tutturulmugtu.” Bu-
nun, cesedi tagimak icin bir tutamag olusturmak amaciyla yapildig: orta-
da. Cok sayrda olsalardi boyle bir careye bagvurmak geregini duyarlar
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miydr? Ug dort kisi igin, cesedin kol ve bacaklari sadece yeterli degil,
muhtemelen en rahat tutma yerleri olurdu. Bu, ancak tek bagina birinin ~
bagvuracag bir yoldur ve bizi, ‘Calilikla nehir arasindaki citlerin yikilpg
oldugu ve toprakta agr bir yiikiin siiriiklenerek gotiiriildiigiinii gosteren izlerin
bulundugu goriildii,” gercegine gotiiriir. Oysa, ¢ok saytda insan, bir cesedi
bir citin iizerinden kolayca agtrmak dururken, yerde siiriiklemek igin
citi yitkina zabmetine girer miydi? Cok saytda insan, yerde bariz siiriin-
me izleri birakarak bir cesedi siiriikler miydi?

“Tam bu noktada, Le Commerciel’in, tizerinde daha 6nce de bazi yo-
rumlarda bulundugumn bir gézlemine donelim. ‘Bahtsiz kizin’ diyor gaze-
te, ‘jiiponundan iki ayak uzunlugunda bir ayak eninde bir parca kopanlip cene-
sinin altindan bagimn gerisine dogru, muhtemelen bagirmasin engellemek igin,
baglansmsti. Bu is, bir mendili bile bulunmayan kigilerce yaplmusts.

“Daha 6nce de igaret ettigim gibi, gercek bir sokak serserisi aslamen-
dilsiz oltnaz. Ama asil deginmek istedigim husus bu degil. Bu sarginin,
Le Commerciel'in diisiindiigii amaca hizmet edecek bir mendilin yoklugu
yiiziinden kullanilmadigy, galilikta birakalmig mendilden bellidir; amacin
bagirmasim engellemek icin olmadig1 da, bu amaca cokdaha uygun olabile-
cek bir mendil yerine sargimin kullanilmig olmasindan agik¢a goriilmek-
tedir. Deliller, s6z konusu sargidan ‘gevsek bir sekilde boynuna sarlsp sag-
lam bir diigiimle tutturulmug oldugu goriildii’ seklinde s6z ediyor. Bu sozler,
olduk¢a muglak olmakla birlikte, Le Commerciel’in soylediklerinden ta-
mamen farkli. Kumag pargast on sekiz parmak enindeydi, dolayisiyla
uzunlamasina katlandiginda ya da buruldugunda, muslin olmasina rag-
men, oldukga saglam bir bant olugturabiliyordu. Bulundugunda da béyle
burulmustu. Bundan sunu g¢ikartyorum: Tek bagina olan katil, beline
sarilip diigiim atilmug sargidan tutarak cesedi (galihktan veya bagka bir
yerden) belirli bir siire tagidiktan sonra, onu bu sekilde tagimanin ken-
disine agir gelecegini gordil. Yiikii siiritklemeye karar verdi — deliller
cesedin siiritklendigini gosteriyor. Bu kararavarinca, cesedin bag tarafi-
na veya ayaklarina ip gibi bir sey baglamak gerekti. Ip en iyi boynuna
baglanabilirdi, bag ipin kayip ¢tkmasini engellerdi. O zaman katil, belin
etrafindaki sargiy1 diigiinmiig olmalidir. Bele sarilip diigiim atilmug ol-
masaydi bu sargidan mutlaka yararlanirds; bu parganin giysiden tiimiiy-
le koparilmamis oldugu diigiincesi onu engelledi. Jiipondan yeni bir parga
yirtmak daha kolaydi. Boyle bir parcayi jiipondan yirtt, kurbanin boy-
nuna baglayip onu nehrin kiyisina siriikledi. Giigliikle ve epey ¢abayla
elde edilen, iistelik amaca da yeterince hizmet etmeyen bu ‘bagin’ kul-
lanilmasi, onu kullanma gereginin, diisiindiigiimiiz gibi caliliktan (ger-
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cekten galiliktansa tabii) ayrildiktan sonra, ¢alilikla nehir arasinda, men-
dile ulagmanin artik miimkiin olmadig1 bir noktada ortaya ¢ikan sart-
lardan kaynaklandigim gésterir.

“Ama, diyeceksiniz ki, Madame Deliic ifadesinde (!) cinayet saatin-
de yada agag) yukan o saatlerde galilik civarinda bir grup serseri gordiigiinii
_ Ozellikle belirtiyor. Tamam, bunu kabul ediyorum. Bu dramin cereyan

ettigi saatlerde Barriére de Roule’da ve civarinda Madame Deluc’iin ta-
rif ettigi gibi en az bir diizine cefe olmasa sagannm. Madame Deluc’'un
gec kalmug ve kugkulu tanikhiginda simgekleri iizerine geken tek cete, bu
diiriist ve titiz yagh kadinin keklerini yiyip konyaklarini igtikten sonra
bes kurus 6demeyen gete oldu. Et hinc illae irae?*>

“Peki, Madame Deluc’iin ifadesi tam olarak nasildi? ‘Bir grup serse-
ri gikagelmis, giiriiltiilii patirtih davraniglarla yiyip ictikten sonra, para
vermeden, geng adamla kizin gittigi yolu tutmus, sonra da karanlik ¢i-
kerken hana geri doniip biiyiik bir aceleyle yeniden nehrin &te tarafina
gecmisti.’

“Bu ‘biiyiik acele’ parasiz yenilip i¢ilen —-6denecegi hususunda kiigiik
de olsa hil bir umut besledigi— keklerinin ve biralarinin baginda yanip
yakilarak oyalanan Madame Deluc’iin goziine herhalde daha da biiyiik
goriinmiig olmaliyd1 Yoksa, karanlik ¢okimek tizereyken, ne diye bu
‘acele’ye dikkat etsindi ki? Firtina kopacakken ve gece yaklagirken eve
donmek igin hele 6nlerinde bir de kiigiik bir kayikla gegilmesi gereken
koca bir nehir varsa, serserilerin bile acele etmesinde gagilacak bir yan
olmasa gerek.

“Gece yaklagtrken diyorum, ¢iinkii daha gece olmamugts. Bu ‘imansiz-
lanin’ edepsiz acelecilikleri Madame Deluc’iin iftetli gozleriniincittiginde
sular heniiz kararmaktaydi. Ama bize dendigine gére, Madame Deluc
de biiyiik oglu da ‘han civaninda bir yerlerden gelen kadin gighklar igit-
tiler’. Peki, Madame Deluc ¢iglhiklarin aksamin hangi vaktinde isitildigini
soylityor? ‘Karanligin cokmesinden hemen sonra,’ diyor. Ama ‘karanligin ¢okme-
sinden hemen sonra’ en azindan karanlik demektir, sular karanirken ise kesin-
liklegiindiizdiir. Buradan agikga anlagildig: gibi, o gigliklarin Madame
Deluc’iin kulagina ¢alinmasindan (?) 6nce gete Barriére de Roule’dan
ayrilmigti. Ve tiim raporlarda bu iki ifadenin aynen, sizinle yaptigim bu
konugmada aktardigim gekilde geciyor olmasina kargin, aralarindaki bii-
yiik geliski simdiye kadar ne gazetelerin ne de kahraman polisin dikkati-
ni ¢ekmig bulunuyor. '

35) Ofkesi bundan miyds?
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“Su s6z konusu gete iddiasina karsi, bana gore dayanilmaz bir agirhga
sahip son bir sav daha ileri siirecegim. Ortaya bu kadar biiyiik bir 6diiliin
kondugu ve tam bagislanma soziiniin verildigi sartlarda bu serseri taki-
munin ya da herhangi bir grubun bir iyesinin ¢ok ge¢meden ¢ikip sug
ortaklarun ele vermemesi diisiiniilemez bile. Béyle bir cetedeki her birey
olast bir ihanetten korktugu kadar ne 6diil almaya can atar ne de kagip kur-
tulmayi arzular. Ihanete ugramamak igin elini gabuk tutup kendisi ihanet
eder. Simnagiga vurulnanus olmasi, onun bir sir oldugunun en iyi kam-
tidir. Bu karanlhk isin igyiiziinii sadece biriki kisi ve bir de Tann biliyor.

“Simdi bu uzun analizimizin zayif ama elle tutulur sonuglanm &zetle-
yelim. Merhumun ya Madame Deluc’iin ¢atisi altinda 6liimciil bir kazaya
kurban gittigi ya da Barriére du Roule’daki agachkta bir 45181 ya da en
azindan yakin ve gizli bir ahbabi tarafindan 6ldiiriildiigii fikrine ulagmig
bulunuyoruz. Bu ahbap kara yagiz biri. Bu ten rengi, bele sarilan banda
atilan ‘diigiim’ ve sapkanin bagciklannaatilan ‘gemici diigtimi’ birdeniz-
ciyi igaret ediyor. Bu sahsin, biraz hafif olmakla birlikte hi¢ de agagilik
denemeyecek bir geng kiz olan merhumla arkadagligi, onun siradan bir
tayfa olmadigini gosteriyor. Gazetelere lisani miinasiple yazilan 1srarci
mektuplar da bizim varsayimimizi destekler niteliktedir. Le Mercurie'nin
agikladigy ilk kagma olayinin ayrintilary, bu denizciile, zavalh kiziilk defa
suga tesvikeden ‘deniz subayr'nin aym kisi oldugu fiknini aklirmza getiriyor.

“Ve burada, ¢ok hakh olarak, bu esmer tenli sahsin hili ortaya ¢ik-
manng olmasiyla ilgili diistinceler geliyor aklimiza. Bu adamin esmer
ve giines yamgi bir teni oldugu konusuna, izninizle bir kez daha dikkat
¢ekmek istiyorum; Valance’in da Madame Deluc’iin de dikkatini ¢eken
bu esmerlik 6yle siradan bir esmerlik degildi. Peki bu adam neden orta-
ya gikimyor? Cete mi oldiirdii? Eger Gyleyse, neden sadece 6ldiiriilen
kiza ait izler var? Her iki cinayetin de dogal olarak ayni yerde iglenmis
oldugunu varsayabiliriz. Peki cesedi nerede? Katiller bityiik bir ihtimal-
le her iki cesedi de aym yolla ortadan kaldirirlard:. Hayir, bu adamin sag
oldugu ve ortaya gikinasin1 engelleyen seyin de cinayetle suglanrnaktan
duydugu korku oldugu s6ylenebilir. Taniklardan birinin onu Marie ile
birlikte gordiigiinii sdylemis olmasina karsin, cinayetin iglendigi sirada
bu korkunun iizerinde higbir etkisi olmadigindan, olayin iizerinden
bunca zaman gegtikten sonra, ancak simdi, bu diigiincenin onu etkisi
altiaaldig varsayilabilir. Masum birinin ilk yapacag: sey cinayeti haber
vermek ve bu isi yapan algaklann teghisine yardim etmek olurdu. Boyle
bir yol izlemesi beklenebilirdi. Kizla birlikte goriilmiistii. Yaninda kiz,
iistii acik bir arabah vapurla nehri gegmisti. Katilleri ihbar etmek, aptal
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birisine bile, kendinden siiphelenilmemesini saglamanin en emin, hat-
ta biricik yolu olarak goriiniirdii. O ugursuz pazar gecesi, onun hem
mastum hem de iglenen suctan habersiz oldugunu varsayamayz. Eger
sagsa, ortaya ¢ikip suglulan ele vermemesini anlamamuz ancak bu ko-
sullarda miimkiin olabilir.

“Peki, gercege ulagmak igin elimizde hangi araglar var? ilerledikge,

" bu araglann ¢ogalip netlige kavustugunu gorecegiz. Su ilk kagig olayim

sik1 bir incelemeden gegirelim. O ‘subayin’ biitiin ge¢misini, su anki
durumunu ve cinayetin iglendigi sirada nerede oldugunu 6grenelim.
Aksam gazetesine gonderilen, sugu gete iizerine yikinak amach mektup-
larin hepsini birbiriyle kargilagtirahm. Bunu yaptiktan sonra, bu mek-
tuplan iislup ve el yazisi bakimindan, daha 6nce sabah gazetesine gén-
derilen ve 1srarla Mennais’nin suglu oldugunu iddia eden mektuplarla
kargilagtiralim. Ve bundan sonra, bu mektuplan subayin bilinen el yazi-
lartyla kargilagtiralim. Madame Deluc’ii, gocuklarini ve otobiis gof6rii
Valence tekrar tekrar sorgulayarak ‘esmer adamin’ fiziksel goriiniisii
ve tavirlan hakkinda daha fazla bilgi elde etmeye calisalim. Ustalikla
yiiriitiilen sorgulamalar bu taniklardan birinden bu konuda (ya da bagka
konularda) —taniklarin belki bildiklerinin farkinda bile olmadiklari— bir
seyler 6grenilmesini mutlaka saglayacaktir. Ve simdi de 23 Haziran Pa-
zartesi sabah1 mavnacilardan birinin Seine Nehri’'nde buldugu ve cese-
din ortaya cikmasindan bir siire 6nce gérevli memurun haberi olmak-
sizin, diimensiz olarak sirra kadem basan kayin izini siirelim. Yeterince
dikkat ve sebatla arayacak olursak bu kayi® bulacagimiz kesin, ¢iinkii
_mavnacinin onu tanimasinin yani sira, diimeni de elimizde. I¢i rahat biri
sorup sorugturmadan yelkenli bir kaygin diimenini birakip gitmez. Izni-
nizle, burada bir soru sormakistiyorum. Bu kayigin bulunduguna dair
bir ilan verilmemisti. Kayik sessizce denizcilik biirosuna gétiiriilmiiis,
yine sessizce oradan alimimigti. Peki ama bu kayigin sahibi ya da onu
kiralayan kisi, nasil olur da sali sabahi gibi erken bir vakitte, hig ilan ve-
rilmemis olmasinakargin, pazartesi bulunan bir kayigin nerede oldugu-
nu deniz kuyvetleri ile bir baglanusi —en ufak bir olay, yerel haberleri
Sgreninesini saglayacak siirekli kigisel iligkileri— olmadikga 6grenebilir?
“Tek bagina olan katilin yiikiinii nehir kiyisina siiriikleyisinden-s6z
ederken, birkaytktan yararlanmig olmasi ihtimalini daha 6nce belirtmig-
tim. Marie Rogét’nin bir kayiktan suya atilmig oldugunu artik biliyoruz.
Olay mutlaka boyle cereyan etrnis olmal.. Ceset, kaiyimin s1g sularina
birakilamazdi. Kurbanin sirt ve omuzlarindaki tuhaf izler, bir kayigin
1iskarmozlarimi akla getiriyor. Cesede bir agirhik baglammamuig olmasi da
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bu fikri destekliyor. Kiyidan atilmis olsaydi muhakkak agirhik baglanir-
di. Agirlik baglanmamig olmasini olsa olsa katilin nehre agilmadan 6nce
bunu diigiinmemis olmasiylaagiklayabiliriz. Cesedi suya birakirken ka-
tilin hatasimi anlamig oldugundan kugku duyulamaz, ama artik elinden
bir sey gelmezdi. Her tiirlii tehlikeyi o lanet olas1 kayrya donmeye tercih
ederdi. Mesum yiikiinden kurtulduktan sonra, katil hi¢ zaman yitirme-
den sehre donmiis, orada, gézlerden uzak bir iskelede karaya gikinistir.
Pekd ya kayik— kayigi baglamig rmidir? Kayig1 baglamayi diigiinemeyecek
kadar acelesi olmaliydi. Dahas, kayig: iskeleye baglasaydi, kendisini,
ardinda kendi aleyhine bir kamt birakiyor gibi hissedecekti. Akh fikri,
cinayetle ilgili oldugu diigiiniilebilecek her seyden miimkiin oldugunca
uzaklagmakti. Sadece nhtimdan kagmakla kalmamus, kayigim orada kal-
masina da izin vermemigtir. Kayig1 mutlaka akintiya birakimigtir. Diisiin-
meye devam edelim. Sabahleyin, kayigin bulundugunu ve her giin alig-
kanlikla ugradig: bir yere —belki de grevi geregi gitmek zorunda kaldig
bir yere— gotiiriildiigiinii goren sefil yaratik tarifsiz bir korkuyla ¢arpil-
mugtir. O gece, diiment isteme cesaretini gisteremeden kayigi oradan almigar.
Diimensiz kayik simdi nerededir? Ilk isimiz onu bulmak olmal.. Onu
bulduk mu, gerisi corap sokiigii gibi gelecektir. Bu kayik bizi o 6liimciil
pazar gecesi onu kullanan kigiye 6yle cabuk gotiirecektir ki buna biz de
sagiracagiz. Delil iistiine delil elde edecek ve katilin izini bulacagiz.”

[Belirtmeyecegimiz, ancak bir¢ok okuyucumuzun ¢okiyi bildigi ne-
denlerle, Dupin’in buldugu gériiniiste Snemsiz ipucunu takiben yapilan
aragtirmalarin ayrintilarim igeren béliimii elimize teslim edilen yazidan
¢itkarma hakkini kendimizde goriiyoruz. Kisaca, arzulanan sonucun elde
edildigini ve Emniyet Miidiiriiniin goniilsiiz de olsa S6valye ile yaptig
anlasmaya harfiyen uydugunu soylemekle yetiniyoruz. Mr. Poe’nun
yazist agagidaki sozlerle bitiyor. —~ Editorler.]*®

Bagka bir seyden degil, sadece rastlantilardan s6z ettigim anlagtlacaktur.
Bu konuda yukarida séylediklerim yeterlidir. Dogaiistiine inancim yok.
Diigiinen hig kimse Doga ile Tanr1’sinin farkh oldugunu inkar edemez.
Evreni yaratan Tanr’nin onu istedigince denetleyebilecegi veya degis-
tirebilecegi tartisma gotiirmez. ‘Istedigince’ diyorum giinkii absiird man-
tikgilarin sandig1 gibi bu bir gii¢ meselesi degil, bir irade meselesidir.
Tanr kendi koydugu yasalari degistiremez degildir, amaboyle bir degi-
sikligin gerekli olabilecegini diisiinmekle ona hakaret etinig oluyoruz.
Bu yasalar ta bagtan, gelecekteki biitiin ihtimalleri kapsayacak sekilde

36) Malalenin ilk olarak yayimlandi@ dergiden. (Poe’nun notu.)
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konmugtur. Tanr1 i¢in ge¢mis ve gelecek yoktur, her sey Simdiki Za-
man’da cereyan eder.

Tekrar edeyim, biitiin bu seylerden sadece rastlanti olarak s6z ediyo-
rum. Dahas, anlattiklarimda bahwiz Mary Cecilia Rogers’in bilinen yaz-
gis1 ile Marie Rogét diye birinin belirli bir dsneme kadarki yazgis arasin-
dainsanin aklim allak bullak edecek denli kosutluk oldugu goriilecektir. -
" Evet, bu gériilecektir. Ama Marie’nin acikli Sykiisiinii s6z konusu andan,
onu sarmalayan esrann denoument’ma>’ kadar anlatmaya devam ederken,
bukosutlugun devam ettigini imaetmekveya Paris’te bir grisette’in katilini
bulmak i¢in bagvurulan 6nlemlerin ya da benzer akil yiiriitmelerin
benzer sonuglar doguracagim ileri siirmek gibi gizli bir amacim oldugu
bir an iginbile diisiiniilmesin.

Ciinkii, varsayimin bu son béliimiine gore, iki vakanin geleri arasin-
daki en kiigiik degisikligin bile, tipki matematikte kendi bagina pek fazla
6nemi olmayan bir hatanin iglemin her basamaginda garpila garpila bii-
yiiyerek sonucun ¢ok farkli ¢ikimasma yol agmasi gibi, olaylann gidisatim
tamamen degistirerek ¢cok 6nemli hesap hatalarma yol agacag gdzden
wrak tutulmamaldir. Varsayimun ilk béliimiine gelince, daha énce de-
gindigim OlasilikHesabr’nin, kosutlugun siirmesi fikrini biitiiniiyle dig-
ladig1 —bu kosutlugun zaten fazlastyla miikkemmel olmasi ve uzun siir-
miigliigii l¢iisiinde digladig- unutulmamaldir. Bu, matematikgi ol-
mayanlara gekici gelmekle birlikte, sadece matematikgilerce tam olarak
anlagilabilen o anormal 6nermelerden biridir. Uzman olmayan bir oku-
yucuyu, s6zgelimi, bir oyuncunun zarla iist iiste iki defa diiges atrmg
olmasinin iigiincii seferde diiges atamayacagina dair bahse girmek icin
iyi bir neden olusturduguna inandirmaktan daha zor bir sey olamaz.
Mantikh biri bu tiirden bir fikri aninda reddeder. Daha 6nce atilmig ve
artik gecmiste kalrmig ik atisin gelecekte yapilacak bir atig {izerinde nasil
bir etkisi olabilecegini anlayamaz. Diiges atma sansi tam olarak herhan-
gi bir andaki kadar, yani tiim diger atiglarla aym etkilere tabi imis gibi
goriiniir. Ve bu diigiincenin dogrulugu o kadar ayan beyandir ki, tersini
sOyleme cabalar1 ¢ogu kez saygh bir dikkatten ¢ok alaya bir giiliimse-
meyle karsilamr. S6z konusu hatay —akla ziyan bu biiyiik hatayi- bura-
da bana aynlan sinirlar dahilinde agiklayabilecegimi ileri siirecek degi-
lim; filozoflar i¢inse agiklanmasi zaten gerekimez. Bu hatanin, gercegi
aynntida arama egilimdeki Aklin yolunda ortaya ¢tkan sonsuz hata dizi-
lerinden birini olusturdugunu s6ylemek yeterli olabilir.

37) Céziim, son, sonug.
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CALINAN MEKTUP

Nl sapientice odiosius acumine nimio.
Seneca!

Paris’te, 18... yihnin firtinah bir giiz aksami, karanligin ¢6kmesinden
hemen sonra, dostum C. Auguste Dupin’in Faubourg St. Germain’de
Duno Sokagi 33 numarada bulunan evinin iigiincii katindaki arka tarafa
bakan kiitiiphanesinde, daha dogrusu kiigiik calisma odasinda onunla
birlikte oturmus litletag1 pipomu tiittiirerek derin diisiincelere dalmamn
cifte hazzimi tadiyordum. En az bir saattir derin bir sessizlik icerisin-
deydik, bir géren olsa her ikimizin de, déne done yiikselen ve odanin
atmosferini agirlagtiran dumanlan dikkatle izlemektenbagka bir sey yap-
madigimizi sanabilirdi. Oysa, sahsen ben, aksamin erken saatlerinde
yapt@imiz sohibete konu olan bazi meseleleri kafamda evirip ceviriyor-
dum. Morgue Sokag1 olayim ve Marie Rogét cinayetinin esrarini kaste-
diyorum. Bu yiizden, birden odanin kapisi agihp da iceriye Paris Em-
niyet Miidiirii, eskiden beri tanimakea oldugumuz Monsieur G2 gir-
diginde bunun anlamh bir tesadiif oldugunu diisiindiim.

Onu gayet candan karsiladik, ¢iinkii hor gériilecek yanlan oldugu
kadar hog yanlan da vardive iistelikonu yillardirgérmemistik. Karanlikta
oturuyorduk; Dupin lambay1 yalenakamaciylaayaga kalktiysada, G.’nin,
baglarina epey dert acan resmi bir mesele haklanda bize danigmak, daha
dogrusu dostumun fikrini almak amaciyla ugramis oldugunu séyleme-
si lizerine lambayi yalamadan yerine oturdu.

“Diisiinmeyi gerektiren bir konuysa,” dedi,lambanun fitilini yakmak-

tan vazgecen Dupin, “karanlikta bu isi daha iyi yapariz.”

1) “Sagduyu i¢in fazla kurnazhksen daha nahog bir seyyoktur,” anlarmna gelen bu alinti-
nin kaynagy, Seneca’da bulunamarmtir.

2) Henry-Joseph Gisquet 1831°den 1836’ya kadar Paris Emniyet Miidiirii idi.

3) Disgiinmek anlamina gelen “Reflect” sdzciigiiniin bir bagka anlam1 da “yansitmak™tir.
Dupin, “karanhk” ile “yansitimak” arasindaki kelime oyununun anlayamayan EmniyetMiidiirii
ile eglenmektedir. Ayrica Dupin, dikkati dagilmadi@ igin karanhkta daha iyi diigiiniiyor ola-
bilir. “Morgue Soka@ Cinayeti’nde anlatici ve dedektif sadece geceleri disan gikarlar.
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Anlayamadig1 her seyi tuhaf olarak nitelemek aliskanhginda olan ve
boylece bir yigin “tuhafhigin” ortasinda yagayan Emniyet Miidiirii, “Bu
dassizin tuhafliklarinizdan biri olmaly,” dedi.

“Cok dogru,” dedi Dupin, konuguna bir pipo verip, oturmasi igin
rahat bir koltuk ¢ekerken.

“Peki mesele nedir?” diye sordum, “ingallah cinayet falan gibi bir
 seydegildir.” "

“Ah, hayr, o tiirden bir sey degil. Aslinda, cok basitbir mesele. Kendi
bagimiza daiginden gikabilecegimize kuskum yok; ama yine de ben Dupin’in
aynntlar1 6grenmekten hoglanacaginmi diisiindiim, giinkii 6yle tuhafki.”

“Yani, hem basit hem de tuhaf, 6yle mi?” diye sordu Dupin.

“QOyle de denebilir,ama bu pek de dogru olmaz. Hakikat su ki, gok
basit olmasina kargin meselenin bizi aciz birakmas yiiziinden kafanmz
epeyce karnigmisg durumda.”

“Belki de meselenin ¢ok basit olmasidir sizi yaniltan,” dedi dostum.

“Neler sagmahyorsunuz siz!” diye yanitladi Emniyet Miidiirii igten
bir kahkaha atarak.

“Belki gizem fazlastyla basittir,” dedi Dupin.

“Aman tanrim! Hig boyle bir sey duyulmus mudur?”

“Belki ¢ok fazla ortadadir.”

Cok keyiflenen konugumuz “Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! Ho, ho, ho!”
diye kiikrer gibi giiliiyordu. “Beni giilmekten 6ldiireceksiniz, Dupin!”

“Pekila”, dedim, “s6z konusu mesele nedir?”

“Anlatayim,” dedi Emniyet Miidiirii, piposundan cektigi nefesi, dal-
gin bir tavirla uzun uzun digar1 salarak koltuguna yerlestikten sonra,
“kisaca anlatayim, ama 6nce sunu belirteyim ki, bu son derece gzlilik
gerektiren bir mesele, bundan bagkalarina s6z ettigimin duyulmas: ha-
linde ¢ok biiyiik bir olasilikla isimi kaybederim.”

“Devam edin,” dedim.

“Ya da etmeyin,” dedi Dupin.

“Pekils, anlatiyorum. Cok 6nemli bir belgenin Kraliyet konutun-
danaginldig: hususunda tist diizey bir yetkili tarafinda sahsen bilgilendi-
rildim. Belgeyi agiran kigi biliniyor, bu konuda kugku yok, belgeyi alirken
goriilmiig. Ayrica belgenin hili kendisinde oldugu da biliniyor.”

“Bu, nasil biliniyor?” diye sordu Dupin.

“Belgenin niteliginden ve hirsizin elinden grkmasi —yani, galinma ama-
c1 yoniinde kullanilmasi— durumunda hemen' dogacak bazi sonuglanin
ortaya cikimamig olmasindan rahatlhkla bu sonuca vanlabiliyor,” diye ya-
mtlad1 Emniyet Midiirii.
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“Biraz daha agik s6yler misiniz?” dedim.

“Su kadarini soyleyebilirim; bu belge onu elinde tutan kisiye bu tiir
giiciin son derece 6nemli sayildig1 bir makam iizerinde biiyiik bir gii¢
sagliyor.” Miidiir diplomat agziyla konusmaya bayiliyordu.

“Ben hili anlamis degilim,” dedi Dupin.

“Anlamadiniz m1? Bakin, bu belgenin —adini vermeyecegim-— iigiin-
cii bir kisiye agiklanmasi, ¢ok yitksek bir mevkideki birinin serefine leke
siirecektir; bu durum, belgeyi elinde bulunduran kiginin, serefive huzu-
ru tehdit altinda olan iinlii kisi {izerinde niif uz kurmasini saghyor.”

“Ama bu niifuzun kurulmasi,” diye araya girdim, “hirsizin, soyulan
kisinin kendisini soyan kisiyi bildigini bilmesine baglhidir. Béyle bir seye
kim cesaret edebilir?”

“Hirsiz,” dedi G., “bir insana yalusan ya da yakismayan her seyi goze
alabilecek yaradiligta biri olan bakan D.dir. Hirsizligin yéntemindeki
dehamn gozii karaligindan asag kalir yani yok. S6z konusu belge —agikca
soylemek gerekirse, bir mektup— soyulan hamimefendinin eline Kraliyet
konagindaki boudoire’inda* yalnizken gegmis. Hamimefendi mektubu
tin ansizin igeriye girmesiyle okumasi kesintiye ugramis. Mektubu ace-
leyle ve telagla bir cekineceye tikina ¢abasi bosa gikinca, agik olarak ma-
sanin iistiine koymus garesiz. Adres iist tarafa geldiinden, icerigi goriil-
miiyormus, bu yiizden mektup s6z konusu yiiksek sahsiyetin goziine
gatpmamis. Tam bu sirada bakan D. igeri girer. Keskin gozleri aninda
kagid1 goriir, adresteki el yazisini tanir, mektubun gonderildigi kisinin
endigesini sezer ve sirrini kegfeder. Her zamanki aceleciligiyle bir iki ig
konustuktan sonra, cebinden s6z konusu inektuba benzer bir mektup
cikarir, okur gibi yaptiktan sonra 6teki mektubun yam bagina koyar. Sonra
on beg dakika kadar yeniden devletislerinden konusur. Sonunda, gider-
ken, masadan kendisinin olmayan mektubu alir. Mektubun asil sahibi
bunu goriir ama, hemen yani baginda duran iigiincii kiginin huzurunda
ses ¢cikaramaz. Bakan, —hicbir 5nemi olmayan- kendi mektubunu masa-
mn iizerinde birakarak sivigir.”

“Iste,” dedi Dupin bana donerek, “niifuz elde etmek igin gerekli gor-
diigiiniiz sey tam da bu degil miydi? Soyulanin, kendisini soyam bil-
digini hirsizin bilmesi.”

“Evet,” diye yanitladi Emniyet Miidiir, “bu sekilde elde edilen giig,
su son aylarda siyasal amaglarla tehlikeli 6l¢iilerde kullanildi. Mektubu

4) (Fr.) Bir kadimn yatak veya 6zel oturma odasy; siislenme odasi.
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caldiran kigi, mektubu geri almanin gart olduguna her gecen giin daha
fazla inaniyor. Ama pek tabii bu agtk¢a yapilamaz. Sonunda umutsuzluga
diigen hanimefendi meseleyi bana agt.”

“Zaten,” dedi Dupin, yogun duman bulutlan arasinda, “sanirim, siz-
den daha zeki bir polis memuru secilemez, hatta diigiiniilemezdi bile.”

“Iltifat ediyorsunuz,” diye yanit verdi miidiir, “ama boyle bir seyin
* akillarindan gegmis olmasi miimkiindiir.”

“Sizin de gézlemlediginiz gibi” dedim, “mektubun hil bakanin elin-
de bulundugu kesin; ¢iinkii, ona bu giicii saglayan onu kullanmasi de-
gil, elinde tutinasi. Kullandigi anda bu gii¢ kaybolur.”

“Dogru,” dedi G., “ben de bu inangla yola koyuldum. flk isim bakanmn
otelini bagtan agag1 aratmak oldu; en biiyitk sikintim, ondan habersiz
aramak zorunda olmamdan kaynaklaniyordu. Her seyden 6nemilisi de,
bakanin niyetimizden kugkulanmasinin doguracag tehlikeler konusunda
uyarilmigtim.”

“Ama,” dedim, “siz bu tiir aragtirmalarda oldukga ehilsiniz. Paris po-
lisi daha 6nce de bu tiir isler yapt1.”

“Evet, bu yiizden umutsuzluga kapilmiyorum. Bakanin ahiskanhklan
da isimi oldukga kolaylagtirdi. Sik sik geceyi disarida gegiriyor. Hizmet-
karlarinin sayisi fazla degil. Onlar da ef endilerinin dairelerinden uzakga
bir yerde yatiyorlar ve cogu Napolili oldugundan kolayca sarhog edile-
biliyorlar. Bildiginiz gibi, Paris’teki her oday1 yada daireyi acacak anahtar-
larvar elimde. Ug aydir, biiyiik bir boliimiinii D.’nin otelini bizzat arast1-
rarak gecinnedigim neredeyse bir tek gece olmadi. Bunu seref meselesi
yaptim, ayrica size bir sir vereyim, 6diil de ¢ok bityiik. Bu yiizden, hir-
sizin benden ¢ok daha kurnaz oldugunu akhm kesinceye kadar bikip
usanmadan aramayi siirdiirdiim. Binada bir kigidin saklanmasi miimkiin
olabilecek her koseyi aramus oldugumu samyorum.

“Mektup bakanin elinde olsa bile —ki bundan kugku duyulamaz—onu-
bina diginda bir yerde sakliyor olamaz mi1?” diye sordum.

“Buna imkin yok,” dedi Dupin, “mahkemedeki iglerin bugiinkii garip
durumu, hele D ’nin karigtign bilinen entrikalar, belgenin el altinda bu-
lundurulmasini ve istendiginde, aninda ortaya gikarilmasim gerekli ki-
liyor — bu da mektubun elde bulundurulmas: kadar énemli.”

“Mahkemeye aninda sunulabilmesi mi?” diye sordum.

“Yada, istersen yok edilebilmesi diyelim,” seklinde yanitladi Dupin.

“Dogru,” diye onayladim, “6yleyse kigit kesinlikle binada. Bakanin
tizerinde olmasi s6z konusu bile olamaz.”

“Haklisiniz,” dedi Emniyet Miidiirii, “Haydut kihgina girmigadamla-
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rimca iki defa yolu kesildi ve benim gozetimimde iistii tepeden tirnaga
arand.” 7

“Bu zahmete girmenize hig gerek yoktu,” dedi Dupin, “D., sanirim,
hepten budaladegildir, dogal olarakyolunun kesilecegini 6ngSrmiistiir.”

“Hepten budala olmadig1 dogru,” dedi G., “ama ne de olsa bir sair;
bana sorarsan, onun da aptaldan asag1 kalir yam yok.”

Dupin, liiletagi piposundan gektigi dumam diisiinceli bir tavirla uzun
uzun iifledikten sonra, “Ben kendim de birtakim degersiz siirler karala-
mak sucunu islemis olmakla birlikte, séylediginizin dogrulugunu kabul
ediyorum,” dedi.

“Aragtirmalarimizin ayrintilarini anlatsaniz nasil olur?” dedim.

“Aslini sorarsaniz, isi aceleye getirmedik, 6zenle, yavag yavas her yeri
didik didik aradik. Bu konularda gok tecriibeliyimdir. Her odaya biitiin
bir haftanin gecelerini ayirarak binay1 oda oda aradim. Once her daire-
nin mobilyasim elden gegirdik. Olabilecek tiim ¢ekinecelere baktik; ye-
terince egitimli bir polis memuru igin gizli cekinece diye bir sey olama-
yacagim samrim siz de biliyorsunuzdur. Bu tiir bir aragtirmada ‘gizli’
bir gekmeceyi atlayan kisi ahmaktir. Onu bulmak adeta cocuk oyunca-
gidir. Her dolabin hesaba katilmasi gereken belli bir yiizeyi ve hacmi
olur. Bunun igin sasmaz kurallanmiz vardir. Milimetrenin kiigiik bir
kesri kadar fark bile goziimiizden kagmaz. Dolaplardan sonra koltukla-
ra gectik. Yastik ve kirlentleri, daha 6nce kullandigum goérdiigiiniiz ince
uzun ignelerle yokladik. Masalarin iistiinii soktiik.”

“Nigin peki?”

“Bazen, bir sey gizlemek isteyen kisi bir masanin veya benzer bir
mobilyann iistiinii ¢ikarir, ayagmn igini oyduktan sonra saklamak iste-
digi seyi igine koyup iistiinii yeniden kapatir. Karyolanin direkleri, alt
ve iist yanlar da aym sekilde kullanilir.”

“Ama oyuk, sesinden anlagilamaz miydi?” diye sordum.

“Saklanan nesnenin yam sira oyuga yeterince pamuk da tikilmigsa,
bunu anlamanin yolu kalmiyor. Ayrica, biz giiriiltiisiiz calismak zorun-
daydik.”

“Ama igerisine soylediginiz sekilde bir sey saklanabilecek her seyi
sokmniig, tim mobilyalar pargalarina ayirims olamazsimiz. Bir mektup
bir 6rgii sisinden daha kalin olmayan bir rulo haline getirilebilir ve bu
sekilde, 6rmegin bir sandalyenin herhangi bir pargasinin igine sokulabi-
lir. Biitiin sandalyeleri parcalara ayirmadiniz ya?”

“Elbette sokimedik, ama daha iyisini yaptik— oteldeki tiim sandalyele-
rin her pargasim ve her tiirden mobilyanin ek yerlerini giiclii bir biiyiiteg
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yardmmiyla inceledik. Son zamanlarda yapilmig herhangi bir miidahalenin
goziimiizden kagmasina olanak yoktu; bir tek matkap tozu bir elma ka-
dar goriiniirdii. Par¢alarin yapistirilmasindaki en ufak hata —eklem yerle-
rindeki anormal bir agiklik—~mobilyay1 derhal s6kinemiz i¢in yeterliydi.”

“Sanirim, aynalarin arkasina, kartonla camin arasina da bakmigsiniz-
dir,sonrayataklari, yatak ortiilerini, perdeleri ve hahilartda ararmgsimzdir.”
" “Elbette, ve biitiin egyalart elden gegirdikten sonra sira evin kendisi-
negeldi. Biitiin yiizeyini béliimlere ayirip, hi¢cbirini atlamamakigin nu-
maraladik ve kenar uzunlugu birer parmak olan bu béliimlerin her birini,
dnceki gibi bir biiyiiteg yardimiyla dikkatleinceledik; sadece orayi degil,
bitisiktekd ikievi de aradik.”

“Bitigikteki iki ev mi?” diye bagirdim, “epeyce zahmete girnigsiniz.”

“Evet, 6yle oldu, ama 6diil ¢cok biiyiiktii.”

“Evlerin avlularti da aradiniz mi1?”

“Avlular tag dogeliydi. Pek zorluk ¢ikarmadi. Taglarin arasindaki yo-
sunlari inceledik ve el degmemis oldugunu gordiik.”

“D.nin kagitlar: arasina ve tabii ki kiitiiphanesindeki kitaplara da
baktiniz?”

“Pek tabii, her paketi, her ¢ikini actik; her kitabr agmakla kalmadik,
her yapragim teker teker cevirdik; bazi polis memurlarimizin yaptig
gibi salt silkelemekle yetinmedik. Her cildin kalinligini ¢ok hassas bir
sekilde olgtiik, her birini biiyiitegle kali kirk yararak inceledik. Cildin
icine son zamanlarda bir sey sokulmus olsaydi, bunun dikkatimizden
kagmasi kesinlikle olanaksizdi. Ciltcinin elinden yeni ¢ikmg beg alti kadar
kitabrysa uzunlamasina igneler sokarak dikkatle yokladik.”

“Hallarin altindaki zemini arastirdiniz mi?”

“Aragtirmaz olur muyuz? Her haliy1 kaldirdik ve zemin tahtalarini
biiyiitecle inceledik.”

“Tabii duvar kigitlarini da?”

“Elbette.”

“Kilere baktiniz m1?”

“Baktik.”

“Oyleyse,” dedim, “hesabinizda yanilmigsiniz; demek ki mektup si-
zin sandigmiz gibi evde degilmis.”

“Korkarim ki bu konuda haklisiniz,” dedi Emniyet Miidiirii. “Bu
durumda, bana ne tavsiye edersiniz Dupin?”

“Evleri bir daha bagtan agag1 aramanizi.”

“Bu kesinlikle gereksiz,” diye yanitladi G., “mektubun otelde olma-
digindan adim gibi eminim.”
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“Size verebilecegim daha iyi bir tavsiyem yok,” dedi Dupin, “eli-
nizde herhalde mektubun ayrintih bir tanimu vardir, degil mi?”

“Evet, tabii,” dedi EmniyetMiidiirii ve cebinden bir not def teri ¢ika-
rarak calinan belgenin igerigini ve 6zellikle de dig goriiniisiinii en ince
ayrmtilarma kadar yiiksek sesle okumaya bagladi. Bu tarifi okumay bitir-
dikten hemen sonra kalkip gitti; adamcagizi daha 6nce hig bu kadar pe-
risan gérinemistim.

Bay G. bir aykadar sonra yine ugradi ve bizi agag1 yukar &nceki gibi
mesgul buldu. Bir pipo alip, altina bir koltuk ¢ektikten sonra havadan
sudan konugmaya bagladi. _

Sonunda ona, “Iyi de G.,” dedim, “su galinan mektuptan ne haber?
Nihayet bakanla agik atamayacagimzi anlayip vaz mi gectiniz?”

“Seytanlar gotiirsiin onu! Dupin’in tavsiye ettigi gibi yeniden oteli arag-
tirdim, ama biitiin ¢abalarumiz bosa gitti, 6yle olacagim biliyordum zaten.”

“Verilecek 6diiliin ne kadar oldugunu s6ylemistiniz?” diye sordu
Dupin.

“Sey, ¢ok biiyiik ok comert— bir 6diil. Tam miktarim s6ylemek
istemiyorum, ama su kadarini séyleyeyim, bana mektubu getirecek kisiye
kendi kesemden elli bin frank veririm. Bu mesele her gecen giin daha
fazla 6nem kazamyor, 6diil gecenlerde iki katina ¢ikarildi. Ama ii¢ kan-
na da gikarilsa, bundan fazlas: elimden gelmez.”

“Neden olmasin?” dedi Dupin liiletagi piposundan ¢ektigi duman-
lar1 salarken sozciikleri uzata uzata, “bana sorarsamiz G., siz ashnda ken-
dinizi tam olarak ise vermediniz, bence ~ daha fazlasini yapabilirdiniz.”

“Nasil? Daha ne yapabilirdim?”

“Nasil m1? [Piif, piif ] Konunun {piif, piif} uzmanina damsabilirdiniz
[piif, piif] degil mi? Abernethy® haklunda anlatilan hikdyeyi amimstyor
musunuz?”

“Hayir, Abernethy’nin cani cehenneme!”

“Bu sizi eglendirecekse, dyle olsun bakahim! Amabir zamanlar cim-
ri bir zengin parasini 6demeden Abernethy’den tibbi tavsiye almak icin
bir plan yapmus. Bir toplantida havadan sudan konusurken hayali biri-
nin durumunu anlatarak, ‘varsayalim ki semptomlar séyle, soyle, s6yle
doktor; simdi arkadagima ne almasini tavsiye ederdiniz demis?” Aber-
nethy’nin yaniti, ‘Ne almasini mu1 tavsiye ederdim? Tibbi tavsiye almasin,
tabii’ olmus.”

5) John Abernethy (1764-1831): Biiyiik bir Ingiliz cerrahi. Ancak burada anlattlan olaya
konu olan kigi bir bagle doktor Sir Isaac Pennington’dir (1745-1817). Poe, Nuts to Cracks
(1835) adh kitapta olay1 okumnusg ve isimleri kangtirmig olmali.
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“Ama,” dedi biraz huzursuzlagan Emniyet Miidiirii, “ben tavsiye al-
maya da bedelini 6demeye de diinden hazinm. Bu meselede bana yar-
dim edecek kisiye gercekten elli bin frank veririm seve seve.”

“Bu durumda,” dedi Dupin bir ¢ekmeceyi agip bir cek defteri gika-

rarak, “bana sdziinii ettiginiz miktarda bir ¢ek yazabilirsiniz. Ceki im-
zaladiginizda mektubu verecegim.”
" “"Hayretler igerisinde kaldim. Miidiirii ise sanki yildinm carpmugt1.
Dakikalarca dilsiz, hareketsiz, agz1 bir karis agik, gozleri yuvalarindan
firlamig halde ve inanmayan bakglarla arkadagima bakip-durdu, sonra
biraz kendini toparlar gibi olunca bir kalem alds, birkag defa duraksayap,
bos bog baktiktan sonra nihayet elli bin franklik bir ¢ek doldurup imza-
lad1 ve masanin éte tarafindaki Dupin’e uzatti. Dupin geki dikkatle in-
celeyip ciizdanina yerlestirdikten sonra yazi masasimn kilidini agt, i¢in-
den bir mektup gikanp Emniyet Miidiiriine verdi. Bizim miidiir mek-
tubu miithis bir sevingle kapty, titreyen ellerle acip, icerigine ¢abucak -
goz att1 ve ayaklan birbirine dolasarak yel yepelek kaprya dogru atilds,
veda bile etmeden odadan ve evden ¢ikip gitti; Dupin’in kendisinden
¢ek yazmasini istemesinden beri agzindan tek kelime ¢ikmamusti.

Miidiir gittikten sonra arkadagim bazi agtklamalarda bulundu.

“Paris polisi,” dedi, “mesleginde son derece ehildir. Memurlan azim-
li, mahir, kurnaz ve gérevlerinin gerektirdigi bilgilerle donanmustir. Bu
yiizden, G. bize D.’nin otelini nasil aradiklarini aynintilariyla anlattgin-
da, kendi uzmanliklan ¢ergevesinde eksiksiz bir arama tarama yapmig
olduklarindan hi¢ kugku duymadim.”

“Kendi uzmanliklan gergevesinde mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Dupin, “alinan 6nlemler kendi tiiriiniin eniyileriolmak-
la kalmayip, mitkemmel bir sekilde de uygulanmigti. Mektup, aradikla-
nyerlerdeolsaydi bu insanlarin onubulmamalari s6z konusu olamazdi.”

Bengiilmekle yetindim, ama o séylediklerinde oldukga ciddi gibiydi.

“Dedigim gibi, 6nlemler kendi tiiriinde ¢ok iyiydiler ve ¢ok iyi uy-
gulanmuglards,” diye devam etti. “Tek kusurlar bu vakaya ve bu adama
uygun olmamalariydi. Bir dizi ddhiyane ¢are Emniyet Miidiirii igin bii-
tiin planlarini zorla uyguladig: bir tiir Prokrustes® yatag: olusturuyor.

6) Prokrustes, Polypemon ya da Damastes olarak da bilinir. Yunan mitolo jisinde, Eleusis
yakinlarinda yagayan ve sonunda Attikal: kahraman Theseus tarafmdan 6ldiiriilen haydut.
Efsaneye gore Procrustes’in iki demir yataf vardy; kurbanlarimi bu yataklara yatirir, boyu
yataktan kasa olanlar1 bacaklarindan geke geke uzatir, uzun olanlarm bacaklarim da yataga
sigmalartigin keserdi. Bu nedenle “Prokrustes’in yatag1” deyimi katilik ve sertlik ile esanlaml
olarak kullamlir. (Ana Britannica)
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Amaso6z konusu vakada ya gokderin yada gokyiizeysel diistindiigiinden
hep yaniliyor; ¢ogu ilkokul ¢ocugu ondan daha iyi diigiiniir. “Tek mi,
¢ift mi’ oyununda yaptig1 tahminlerin isabetiyle herkesin hayranligim
kazanmus sekiz yaginda bir ¢ocuk tannmgtim. Bu basit bir oyundur, bil-
yeyle oynanir. Oyunculardan biri elinde belli sayida bilye tutar ve dige-
rine sayinin tek mi, ¢ift mi oldugumu sorar. Tahmin dogruysa, tahmini
yapan bir bilye kazamr, yanhgsa bir bilye kaybeder. S6ziinii ettigim go-
cuk okuldaki biitiin bilyeleri titrniigtii. Tabii tahminlerini birilkeye gore
yaptyordu ve bu ilke hasminin kurnazligini gézlemlemeye ve dlgmeye
dayanmiyordu. S6zgelimi, salakligiyla tamnan biri kapal elini uzatip ‘tek
mi, ¢ift mi?’ diye soruyor. Bizimki ‘tek’ diyor ve kaybediyor, ama ikin-
cisinde kazamyor, ¢iinkii kendi kendine s6yle diyor: ‘Bizim budala ilk
seferinde ¢ift sayidabilye almigti, onun zeka diizeyiikincisinde tek sayida
bilye almayayeter; 6yleyse tek demeliyim.’ Ve ‘tek’ tahmininde buluna-
rakkazamyor. Zek4 diizeyi ilk gocuktan biraz dahaileri bir cocuk karsi-
sindaysa, s6yle akil yiiriitiir: ‘Ilk seferinde tek dedigime gére, bu gocuk
ikinci seferde, 6nce birinci salak gibi ¢ift yerine tek sayidabilye tutmaya
kalkigacaktir, ama sonra aklina bunun fazla basit bir degisiklik olacag
gelecek ve sonunda ilk seferindeki gibi ¢ift sayida bilye tutmaya karar
verecektir. Oyleyse ¢ift demeliyim.” ‘Cift tahmininde bulunur ve ka-
zanir. Imdi, arkadaglarmin ‘sansl’ diye niteledikleri bu ¢ocugun akil
yiiriitme tarzi son ¢bziimlemede nedir?”

“Bu,” dedim, “akal yiiriiten laginin, zekasimi hasminin zekisiyla 6z-
deslestirmesinden bagka bir gey degil.”

“Tastamam boyle,” dedi Dupin, “bu kiigiik cocuga, bagarismi borglu
oldugu bu tam zdeslesmeyi nasil becerdigini sordugumda, bana suyanit:
verdi: ‘Karsimdakinin ne kadar akilli ya da aptal, ne kadar iyi ya da kétii
kalpli oldugunu ya da o anda neler diisiindiigiinii anlamak istedigimde,
yiiziime elimden geldigince karsimdakinin yiiz ifadesini takinirim ve
zihnimde ya da yiiregimde yiiziimdeki ifadeye uygun hangi diisiince
" veya duygularin dogacagim beklerim.” Cocugun verdigi bu yamt; La
Rochefoucauld’a, La Bruyére’e, Machiavelli’'ye ve Campenella’ya atfe-
dilen o sahte derinligin temelinde yatan diigiinceyle aymdir.”

“Ve akil yiiriiten kiginin kendi zekdsin1 hasmininkiyle 6zdeglestir-
mesi,” dedim, “eger sizi dogru anladimsa, hasmin zeki diizeyinin ne
kadar dogru 6l¢iildiigiine bagl.”

“Ciinkii uygulama degeri buna bagli,” diye yamitladi Dupin, “ve mii-
diirle takiminin bu kadar sik bagarisizhiga ugramalarinin birinci nedeni -
bu 6zdeslesmenin eksikligi, ikinci nedeniyse ugrastiklari kisinin zeksin
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yanls Slgmeleri, daha dogrusu Slgememeleridir. Onlar sadece kendi fikir-
lerini dihiyane buluyorlar ve gizlenmis bir seyi ararken sadece kendi
saklayabilecekleri yerlere bakiyorlar. Bunda da epeyce haklilar —zaten
yginlar da aynen kendileri gibi diisiiniir— ama bir suglunun kurnazhig:
farkl nitelikteyse, bu suglu dogal olarak onlari atlatiyor. Hasimlarinin
zeki diizeyi kendilerinkinden yiiksekse her zaman, diisiikse genellikle
" bu durumla karg kargtya kaliyorlar. Arastirma yéntemini degistirme
geregini duymuyorlar; beklenmedik bir durumla kargilastiklaninda —s6z-
gelimi, alisilmigin tizerinde bir 6diil s6z konusuysa— eski uygulatma tarz-
lanny, ilkelerine dokunmaksizin, biraz genigletiyor veya agiriya vardirn-
yorlar en fazla. Alin su D. vakasini; aragtirma yénteminde bir degisiklige
gidilmis midir? Nedir o delmeler, yoklamalar, tiklayip ses dinlemeler,
biiyiitegle incelemeler, binarn tiim yiizeyini kiigiikkiigiik karelere ayirip
numara vermeler? Biitiin bunlar uzun meslek yasarmi boyunca Emniyet
Miidiiriiniin insan zekisi konusunda edindigi izlenime dayanan birveya
bir dizi aragtirma ilkesinin uygulanmastnin asinya vardinlmasindan bagka
nedir ki? Miidiiriin, bir mektubu saklamaya ¢alisan herkesin, onu, tam
olarak bir sandalye bacaginda agilmig bir delige degilse bile, en azindan,
insan1 bir mektubu sandalye bacaginda agilmig bir delige saklamaya sevk
eden bir diisiinceyle gézlerden 1rak bir delige veya koseye saklayacagi
gercegini oldugu gibi kabul ettigini gormiiyor musunuz? Ayrica, bir seyi
gizlemek igin boyle recherché’ kdselerin sadece siradan durumlarda ya da
siradan zekdya sahip kisiler tarafindan kullanilacagimi gérmiiyor musu-
nuz? Ciinkd, biitiin saklama vakalarinda, saklanan seyin bu sekilde —yani
recherché bir tarzda— saklanacagi, her zaman tahmin edilebilir bir seydir
ve tahmin edilir de; bu seyin bulunmas arayan kisinin kavrama yetene-
gine degil, gosterecegi Ozen, sabir ve kararlihga baglidir tamamen, ve
mesele 6nemli oldugunda —ya da polisin géziinde aym sey demek olan
odiiliin biiyiik olmasi durumunda- s6z konusu niteliklerin basarisizhiga
ugradig hig goriilmemistir. Calinan mektup bizim Emniyet Midiirii-
niinaramasinirlaniginde olsaydi-bir bagka deyisle, saklanmasinda uyu-
lan ilke Miidiiriin ilkeleri dahilinde olsaydi— bulunmamasi s6z konusu
olamazdi dedigimde ne demek istedigimi simdi daha iyi anliyorsu-
nuzdur. Bizim Emniyet Miidiirii fena halde ¢uvallamustir; yenilgisinin
esas nedeni de, bir sair olarak iin kazarimis olan bakanin aptal oldugunu

_ 7) Fransizca'da ‘aranilan, zenli, yapmacikh, az bulunur’ anlamlarina gelen bu szciik
Ingilizce’ye ‘az bulunur, dikkatle secilmis, acayip’ anlamlanyla girmigtir. Poe, italik yazdigy
bu s6zciigii Ingilizce’deki anlameyla kullanmigtar.
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varsaymasidir. Biitiin aptallar gairdir diye diigiiniiyor miidiirbey;ve bii-
tiin sairlerin aptal oldugu sonucunu ¢ikarmakla sadece non distributio
medii® hatasini iglemis oluyor.”

“Ama, bakalim bu gercekten sair olani mi1?” diye sordum. “Bildigim
kadariyla onlar iki kardeg ve her ikisi de yazin alaninda iinliiler. Bakan,
saniyorum ki dif eransiyel ve entegral hesaplamalari hakkinda dikkat ce-
kici bir kitabin yazari. O bir matematikgi, sair degil.”

“Yaniliyorsunuz; onu iyi tanirtm, her ikisidir de. Bir gair ve bir ma-
tematikgi olarak ¢ok iyi akil yiiriitiir; sadece matematikgi olsaydi hig akil
yiiriitemez, Emniyet Miidiiriiniin insafina kalirdi.”

“Biitiin diinyanin kargi ¢ikacagi bu diisiincelerle beni sagirtiyorsu-
nuz,” dedim. “Yiizyillarin kabul gérmiis fikirlerini hice saymak niyetin-
de degilsinizdir umarim. Matematiksel akil yiiriitme 6teden beri par
excellence akil yiiriitme olarak kabul edilmektedir.”

Dupin, Chamfort’'tan® alinti yaparak sdyle dedi: “I! y a a pariér que tout
idée publique, tout convention regue, est une sottise, car elle a convenu au plus
grand nombre.!® Matematikgiler, sizi temin ederim ki, séziinii ettiginiz
hatayi-gercek diye yayilmalar1 nedeniyle hata olmaktan ¢tkmayan o hata-
y1-yaymak i¢in ellerinden geleni yaptilar. Daha yiice amaglara layik bir
ustalikla ‘analiz’ terimini cebirsel iglemlere soktular. Bu bilimsel aldat-
macann as suglulart Fransizlardir, ama bir dilin terimlerinin gergek
bir 6nemi varsa —eger sozciikler 6nemini kullanimlarindan aliyorsa— o
zaman, Latince ‘ambitus’un ‘ambition (hirs)’, ‘religio’nun ‘religion (din)
veya ‘homines honesti'nin ‘honorable men (muhterem insanlar)’ anla-
mina gelmesi l¢iisiinde ‘analiz’in ‘cebir’i ifade ettigini kabul ederim.”!!

 “Goriiyorum ki, Parisli matematikgilerin bir kismiyla kapismamz ya-
kin,” dedim, “ama devam edin, liitfen.”

“Soyut mantik diginda her tiirlii 6zel usullerle gelistirilmis mantigin
gecerliligini ve sonug olarak degerini reddederim. Ozellikle de matema-
tiksel yoldan varilan mantig reddederim. Matematik bir bicim ve nice-

8) Dagtilmamis Orta Onerme. Manukta temel 6nermesi yanhs olan tastm.

9) Sebastien Roch Nicholas Chamfort (1740-94): Cumhuriyetgi egilimine lrgin Saray’da
el distiinde tutulan, 6zdeyigleri ve niikteli siirleriyle tinlii Fransiz yazar. Terér Dénemi’nde
suglandi ve intihar etti.

10) “Kitlelerce kabul edilen her fikrin, alinan her kararin apwlca oldugu ileri siiriilebilir,
¢iinkii gogunlugz uygundurr.”

11) Dupin, s6zcitklerin ortjinal anlanilanimn ondan tiiretilen sdzciiklerin anlamlanyla le-
nstinlmamas: gerektigine isaret etmek istiyor olmali. Latince ‘ambitus’ ‘cevresinden dolagma’,
‘religio’ ‘batil inang’ anlamina gelir; ve ‘homines honesti’ ‘saygin, nezih, yakigiklt insanlar’ anla-
mina gelmekle birlikte, Cicero’nun kendi taraftarlanm nitelemek igin kullandig: terimdir.
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lik bilimidir; matematik akil yiiriitme ise bi¢im ve nicelik tizerine yapi-
lan gozlemlere uygulanan mantiktir. En biiyiik hata, cebirin kuramsal
denilen dalinin gerceklerinin bile soyut ya da genel gercek oldugunu
varsaymakta yatar. Bu 6yle biiyiik bir hata ki, herkesin dogru kabul et-
mesine hayret ediyorum. Matematiksel aksiyomlar, evrensel gercegin
aksiyomlan degildir. Bicim ve nicelik ilighileri bakimindan dogru olan
~ bir sey, sozgelimi ahlakbilimde ¢ogu defa biiyiik 6lgiide yanhstir. Bu
bilimde, biitiiniin pargalarin toplamina esit oldugu genellikle dogru
degildir. Kimyada da bu aksiyom dogru olmaktan uzaktir. Devindirici
giic dikkate alindiginda bu aksiyomun gegersiz oldugu gériiliir, zira her
biri belirli bir degere sahip iki devindirici giig birlestiginde ortaya gikan
giiciin ille de bu giiclerin ayr1 ayn degerlerinin toplamina esit olmast
gerekinez. Sadece bagimtt snirlaridahilinde dogru olandaha baska sayisiz
matematiksel gercek vardir. Ama matematikgi, ahigkanlikla, kendi strurls
gergeklerinin mutlak gercekler oldugunu ileri siirer — herkes de bunun
béyle olduguna inanir. O dikkat gekici ‘Mythology'sinde Bryant,? ben-
zer bir hata kaynagindan s6z ederek, ‘Paganizinin sdylencelerine kimse
inanmasa da, siirekli olarak kendimizi unutur, sanki ger¢ekinigler gibi
onlardan sonuclar ¢ikaririz,” der. Kendileri de pagan olan cebircilerimiz
icin pagan s6ylenceleri inanslr seylerdir ve cikarsamalar bellegin yanil-
giya diismesinden ¢okzihnin agiklanamaz bir sekilde karigmastyla yapilir.
S6ziin kisasi, bugiine kadar, esitligin kokleri konusu diginda giivenile-
bilecek ne bir matematikgiye rastladim ne de x>+ px’in q’ye'? kesinlikle
ve kayitsiz sartsiz esit olduguna gizliden inanmayan birini tamdim. Bu
beylerden birine, isterseniz, sirf denemek igin, x*+px’in bazen tam ola-
rak gq’ye esit olmayabilecegine inandigimzi s6yleyin, bakin bakalim
n’olur? Ne demek istediginizi anlamasindan sonra hizla yumrugunun
menzilinden ¢ikiaya bakin, zira sizi tepelemeye calisacagina hig siiphe
yoktur.”

Ben onun bu gézlemlerine giilerken Dupin s6zlerine devam etti:
“Yani” dedi, “bakan sadece bir matematik¢i olsaydi, Emniyet Miidiirii
banabu ¢eki vermek zorundakalmazdi. Ben onun hem matematikci hem
desairoldugunu biliyordum,; i¢inde bulundugu kosullar: da g6z 6niinde
tutarakgiristim ige. Ayrica onun saraya mensup ve yaman bir infriguant'*

12) Jacob Bryant (1715-1814) “A New System, or an Anaysis of Ancient Mythhology”si
ile iinlii ingjliz antikite uzmana. A

13) P ve q’yu sabit degerler olarak diigiindiigiimiizde, x> + px = q herhangi bir seyin
standart denklemi degildir ve belirli bir anlan yoktur.

14) Entrikacy, dalavereci.
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oldugunu da biliyordum. Bence boyle bir adamin polisin hareket tar~
zim bilmemesi miimkiin degildi. Yolunun kesilecegini beklememis ol-
masi diigiiniilemezdi, zaten olaylar da bunu beklemis oldugunu kamtladi.
Evinin gizlice aranacagim tahmin etmis olmaliyd: diye diigiindiim. Evi
kolayca aramasina yardimai oldugu icin Emniyet Miidiiriiniin sevingle
kargiladigs o geceleri sik sik evinden uzaklagmalari, ben, sadece, polisin
evi bagtan agag1 aramasina firsat yaratarak mektubun evde bulunmadig
kanaatini bir an 6nce G.’de uyandirmak i¢in —nitekim uyandirmigtir da—
bagvurulmuyg bir kurnazlik olarak gérdiim. Ayrica, biraz 6nce size ayrin-
tilaryla agiklamakta zorluk ¢ektigim bir dizi diisiincenin —gizlenmis sey-
leri ararken polisin bagvurdugu degismez ilkelerle ilgili bir dizi diigiince-
nin- bakamn da aklindan mutlaka ge¢mis olmasi gerektigini hissettim.
Bu da ister istemez onu siradan zulalan hor gérmeye itecekti. Otelin-
deki en karmagikve gézdenirak kdse bucagin, kiigiik bir oda yada caligma
masasi kadar, Emniyet Miidiiriiniin goziine, sonidasina, delgisine ve bii-
yiitecine agik oldugunu gérmekten aciz olamayacagim diigiindiim. So-
nugta, dogal olarak bdyle bir segime egilimi olmasa bile, ister istemez
basit yerleri segmeye yonelecegini gordiim. Ilk gériismemizde Emniyet
Miidiiriine gizemin ¢ok acik olmasi nedeniyle onlar gagirtmig olabile-
cegini sdyledigimde, adamin nasil umarsizca kahkahalar attigini anmim-
sarsiniz herhalde.”

“Evet,” dedim, “cok iyi ammsiyorum,; giilmekten katilacak sanmig-
tim.”
“Maddi diinya,” diye devam etti Dupin, “maddi olmayan diinyayla
¢ok sayida benzerlik igerir ve bu da retorik dogmaya biraz gerceklik ka-
tar; bir egretileme veya bir kargilagtirma, bir sav1 giiglendirip, bir betim-
lemeyi siisleyebilir. Sozgelimi vis inertia' ilkesi, hem fizikte hem de meta-
fizikte aym gibidir. Fizikte, biiyiik bir cismin kiigiik bir cisme gore daha
zor harekete gecirilebildigi ve bundan sonraki momentinin de bu zorluk-
la orantili oldugu ne kadar dogruysa, metafizikte de daha biiyiik kapasi-
teye sahip zekilarin daha alt diizeydeki zekélara gore hareketlerinde daha
giiclii, daha kararh ve daha fazla olaylarla dolu olmakla birlikte daha
zorlukla harekete gegirildigi ve ilerleyisinin ilk adimlarinda daha tutuk
ve miitereddit oldugu da bir o kadar dogrudur. Bir sey daha var: Diikkin-
larin kapilar1 iizerindeki tabelalardan hangilerinin dikkati en fazla ¢ek-
tigini hig fark ettiniz mi?”

“Bu konuda hig diisiinmedim,” dedim.

15) Stredurum (atalet) kuvveti.
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“Harita iizerinde oynanan bir bulmaca oyunu vardir,” diye devam
etti. “Oyunculardan biri digerinden bir s6zciigii —nehir, sehir, devlet
veya imparatorluk adim— kisacasi haritanin rengirenk ve karmakarigik
yiizeyindeki bir s6zciigii bulmasini ister. Acemi oyuncu rakibine zor-
luk ¢ikarmak i¢in en kiigiik harflerle yazilmig sézciikleri bulmasini ister,
ama oyunda ustalagmig biri, haritay1 bir uctan digerine kaplayan koca-
" man harflerle yazilmig bir sézciigii secer. Boyle agir1 biiyiik harflerle
yazilmug sokak tabela ve levhalar ¢ok fazla géz 6niinde oldugundan dik-
katlerden kacar; buradaki durum, géze batacak, elle tutulacak denli be-
lirgin olan hususlar1 zekinin fark etieden ge¢gmesiyle aynidir. Ama bu-
nun, Emniyet Miidiiriiniin anlayiginin biraz iistiinde veya altinda bir
nokta oldugu anlagihyor. Emniyet Miidiirii, bakanin mektubu -dikkat
cekimesini 6nlemenin en iyi yolu olarak— herkesin goziiniin 6niine koy-
mus olabilecegini bir kez olsun aklindan gecirmemistir.

“Ama D nin ciiretkir, atilgan vekivrak dehast iizerinde —gerektiginde
mektubu hemen kullanabilmek icin el altinda bulundurmak zorunda
oldugu gercegi iizerinde— ve mektubun miidiir hazretlerinin aradig:
yerlerde olmadig1 yolundaki kesin kanitlar iizerinde diigiindiikce, baka-
nin onu saklamaya hig kalkismamak gibi cok zekice ve bilgece bir yola
bagvurmug olabilecegine olan inancim artiyordu. »

“Bu kantya vardiktan sonra, yesil caml bir gézliik edindim ve bir sa-
bah oradan geciyormuggasina bakanin kaldigi otele ugradim. D. dairesin-
deydi, her zamanki gibi esniyor, tembelce uzaniyor, bos seylerle oyalani-
yor, can stkintisindan patlyyormug gibi yapryordu. Bakan, belki de, insanlarin
en hareketlisidir — ancak kendisini gérecek kimse olmadiginda boyledir.

“Ondan geri kalmamak icin gézlerimin zayifhigindan yakinarak, goz-
likk kullanmak zorunda oluguma hayiflandim; gériiniigte biitiin dikka-
timi ev sahibimin konugmasina verirken gozlitk camlarinin gerisinden
dikkatle biitiin daireyi kolagan etinekteydim.

“Bakanun yakinina oturdu@u biiyiik bir caligma masasini 6zel bir dik-
katle gbzden gecirdim,; iizerinde karmakanigik bir sekilde birtakim mek-
tup ve daha baska kigitlarla birkac miizik aleti ve birkac kitap vardi. Ancak,
uzun uzun ve dikkatle incelememe kargin, kugku uyandiran bir sey gor-
medim.

“Oday1 bakiglarimla ¢epecevre tararken, somine rafinin ortasindaki
kiigiik bir piring tokmaga kirli, mavi bir kurdeleyle asilmus, cicili bicilj,
telkari bir kartvizit kutusu géziime ilisti. Ug dért bolmeli bu kutuda beg
alt1 kartvizitle bir tanecik mektup bulunuyordu. Mektup fazlasiyla kir-
lenip burugmugtu. Ortasindan yirtilarak neredeyse iki parca edilmigti;
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sanki degersiz bir sey oldugu i¢cin tamamen yirtilacakken cayilmig gi-
biydi. Uzerinde kocaman siyah bir damga vards; D.’nin ad1 agik¢a oku-
nuyordu; bir kadinin kiigiik harfli el yazisiyla bizzat bakanin kendisine
yollanmigt1 mektup. Kartvizit kutusunun iist bdlmesine dikkamizce, hatta
hoyratca tikilmigt. ’ '

“Bakar balemaz, onun aradigim mektup oldugu sonucuna vardim.
Goriiniisii, Emniyet Miidiiriiniin bize ayrintili bir sekilde betimledigi
mektuptan ¢ok farkliydi elbette. Bu mektubun iizerindeki damga koca-
man ve siyahti; D.’ nin adimin ve soyadinin birbirine ge¢mig bag harfleri
cok belirgindi; diger mektuptaysa damga kiiciik ve kirmiziydi, iizerinde
S. ailesinin diikalik armasi vardi. Bu mektubun iizerinde bir kadinin
kiigiik harfli, zarif yazisiyla bakanin adi bulunuyordu; digerinde kararh-
lik ifade eden, koyu harfli bir yaziyla kraliyet ailesine mensup birinin adi
vardy; iki mektubun sadece boyutlari ayniydi. Boylesine koklii nitelikte
farklar biraz fazlayds; mektubun pisligi, buruguklugu, yirtikhigi D.’nin
ahgkanliklariyla hi¢ bagdagnnyordu; gérenleri yamltarak belgenin deger-
sizligi kanisina varmalarini saglamaya yénelik bir niyeti akla getiriyor-
du; bunlarin yam sira, belgenin, daha énce vardigim sonuglarla uyumlu
bir sekilde, odaya giren her konugun 4deta goziine girecek denli ortada
olugu, benim gibi belli bir kugkuyla gelmis birinin kugkularim biisbiitiin
artirir nitelikteydi.

“Ziyaretimi elimden geldigince uzattim; bir yandan bakanin her za-
man ilgisini ¢ektigini bildigim bir konuda hararetli bir tarigmay: siir-
diiriirken, diger yandan tiim dikkatimi mektuba verdim. Bu inceleme-
de mektubun dig gériiniisiinii ve kutuya yerlestiriliini bellegime kazidim
ve sonunda besledigim ufak tefek kugkular biitiiniiyle bertaraf edecek
bir kegifte de bulundum.

“Kagidin kenarlarini inceledigimde gereginden fazla tarazlanmig ol-
dugunu gordiim. Katlanip iizerine bastirildiktan sonra ters cevrilerek
ilk katlandigindakikat yerlerine veya kenarlara sabip bir sekle sokulmug
sert bir kigit goriiniimiindeydi. Bu kesif benim igin yeterliydi. Mektu-
bun bir eldiven gibi tersyiiz edildigi, yeniden katlandig1 ve yeniden dam-
galandig giin gibi ortadaydi. Bakana iyi sabahlar diledim, masasimn tize-
rine altin bir enfiye kutusu birakarak derhal oradan aynldim.

“Ertesi giin enfiye kutusunu almak i¢in ugradigimda 6nceki giiniin
tartigmasinakaldigimiz yerden yeniden giristik. Biz boyle hararetle tarti-
sirken otelin penceresinin hemen altindan silah sesini andiran giiclii bir
patlama sesi geldi, ardindan da korku dolu ¢igliklar ve dehset icindek
bir kalabaligin bagirip cagrigmalar igitildi. D. pencerelerden birine se-
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girtti, acip digar1 bakti. Bu arada ben kartvizit kutusuna dogru atildim,
mektubu alip cebime attiktan sonra, yerine evde hazirladigim bir benze-
rini --bir par¢a elanek i¢i kullanarak D.’nin ‘miihriinii kolayca taklit et-
migtim— biraktim.

“Sokaktaki kangikliga tiifekli bir adamin ¢ilginca davraniglar yol
agmuigtt. Adam, kadinli cocuklu bir kalabaligin iizerine ateg agrmugt. Ama

- kurusik ateg ettigi ortaya gikinca, deli ya da sarhos denilerek gitmesine

izin verilmigti. Adam gidince D. pencereden ¢ekildi; ben de goz koydu-
gum mektubu ele gegirdikten sonra hemen yanna kogmugtum. Biraz
sonra da bakana veda edip ayrildim. Deli numarasi yapan adami ben
tutmustum.”

“Pekiama,” diye sordum, “mektubun benzerini koymaktald amaciniz
neydi? Ilk ziyarette acikga alip gilamaniz daha iyi olmaz miydi?”

“D. her seyi yapabilecek bir adamdir,” diyeyanitladi Dupin, “ciiretkir
biridir. Hem otelinin de sadik adamlariyla dolu olmadig: diisiiniilemez.
Soylediginiz gilgimca harekete kalkigsaydim oradan sag ¢cikamayabilirdim.
Paris’in iyikalpli insanlar1 da bir daha benden haber almayabilirdi. Ama
bu diisiincelerin diginda bambagka bir amacim daha vardi. Siyasi egilim-
lerimi biliyorsunuz. Bu iste s6z konusu bayanin taraftar1 olarak hareket
etmekteyim. On sekiz aydir bakan onun iizerinde niifuz sahibiydi, simdi
ipler kargi tarafin eline gecti; bakan, mektubun artik elinde olmadigim
bilmediginden tipki: eskisi gibi davranmaya devam edecek, bu da ka-
¢inilmaz olarak onun bir politikaci olarak sonunu getirecektir. Diisiisii
hizli oldugu kadar da giiliing olacaktir. Facilis descensus Averni’den'® s6z
etmek hostur giizeldir, ama her tiirlii tirmanigta, Catalani’nin!’ sarle
soyleme konusunda dedigi gibi, yiikselmek diismekten ¢ok daha ko-
laydir. Bu vakada, diisene karsi ne sevgi ne de acima duyuyorum. D.
gercek bir monstrum horrendum’dur,'® ilkesi olmayan bir dihidir. Bununla
birlikte, itiraf ederim ki, Emniyet Miidiiriiniin ‘bir sahis’ diye niteligi
kisi ona meydan okudugunda, kartvizitkutusunakendisi i¢in biraktigim

_mektubu agmak zorunda kaldig1 zaman aklindan tam olarak neler geg-
tigini bilmeyi ¢ok isterdim.”

“Ne? Zarfin igine bir sey mi koydunuz?”

“Dogrusu, mektubu tiimden bog biralanak bana pek uygun goriin-
medi — bu ona hakaret olurdu. D. bir zamanlar Viyana’da bana kétii bir

16) Cehenneme inig kolaydir. Vergilius’un Aeneid’inden hafif degjstirerek.

17) Angelica Catalani (1779-1849), bir Isalyan opera sarkicisi ve égretmendi. Bir bagka
olasihik da, bir on dokuzuncu yiizyil miizik srihgisi ve 6gretmeni olan Angelo Cawlani’dir.

18) Korkung canavar. Odysseus, Homeros.
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oyun oynamuisti ve ben de hi¢ bozuntuya vermeden bunu unutmayaca-
gimi sdylemigtim. Bu yiizden, kendisini alt eden kiginin kim oldugunu
merak edecegini bildigimden, ona bir ipucu biralanamann yazik olaca-
g diigtindtim. Kendisi el yazimi gayet iyi tanir; bog sayfanm tam or-
tasina su sézciikleri yazdim:

Un dessein si funeste,
S'il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste.

Bunu Crébillon’un ‘Atrée’sinde® bulabilirsiniz.”

19) Seneca’nin Thyestes adh trajedisi iizerine Prosper Jolyot Crébillon’un (1674-1762)
yazdig1 Atrée et Thyeste (1707) adli oyundan. “Boylesine 6liimciil bir plan Atreus’adegilse bile
Thyestes’e yaragir.” Miken krali Atreus 6ldiirdiigii yegenlerini aksam yemeginde ¢ocuklarm
babas1 Thyestes’e yedirir. Thyestes, Atreus’un karisun bagtan gikarmigtir. Yemekten sonra
Atreus soyuna lanet okur.
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ALTIN BOCEK

Hey o da ne? Cilginlar gibi dans ediyor adam!
Tarantula sokmug da ondan. -
— Her Sey Ters Gidiyor.!

Uzun yillar 6nce Mr. William Legrand adinda biriyle dostluk kurmus-
tum. Kokii cok eskilere dayanan bir Huguenot ailesindendi; bir zaman-
lar hali vakti yerindeynig, amabir dizi sanssizlik onu sefalete siiriiklernig-
ti. Ugradig felaketlerin sonucunda kiigiik diismekten ¢ekindigi icin ata-
larinin yagamig oldugu New Orleans’ terk ederek Giiney Carolina’da
Charleston yakmlarindaki Sullivan Adasi’na yerlegmis.

Tuhafbir adadir burasi. Uzunlugu yaklagik olarak ii¢ mil kadar olup
neredeyse sadece deniz kumundan olugmugtur. En genis yeri ceyrek
mili agmaz. Su tavuklarinin dadandigs balgikla kapli sik bir sazhgin arasin-
dan akan, g6ziin zor segebildigi bir dereyle anakaradan ayrihr. Bitki 6r-
tiisii tahmin edilebilecegi gibi seyrek ve, deyim yerindeyse, bodurdur.
Belirli bir biiyiikliigiin tizerinde, herhangi bir agag gériilmez. Moultrie
Kalesi’nin? yiikseldigi ve yazlar1 Charleston’un tozundan ve sicagindan
kacanlarin oturdugu derme catma bazi ahsap binalarin yer aldig1 bati
ucunda sert killi palmiye agaglarinin bulundugu dogru olmasina dogru-
dur ama, biitiin ada, sert ve beyaz sahil hattiyla batidal bu bélge diginda
Ingiliz bahgivanlarin ¢ok deger verdigi sik mersin galilariyla kaphdir.
Boylar1 yer yer on beg yirmi ayag1 bulan ve gegit vermez bir koru olus-
turan bu cahlar havay1 kokulariyla doldurur.

1) Onyedinci yiizyilda giiney Italya’daortaya gilen tarantella dansiin, kasilma ve segir-
melerle kendini gosteren bir sinir hastah olan tarantizmin nedeni oldugu diigiiniilen taran-
tula (iri bir 6riimcek, Lycosa tarantula) sokinasini iyi ettigine, hastaligin belirtilerini ortadan
kaldirdigina inanilirdi. Poe, abntryr, Ingiliz aktér ve oyun yazan Arthur Murphy'nin (1727-
1805) “Allin the Wrong” adh oyunundan yaptigim sylese de oyunu inceleyen Professor W.
P. Trent bu tiimceyi bulamarmgtir.

2) Moultrie Kalesi, Charleston Limanr’nin girisinde bulunur. Ilk adi Sullivan Kalesi idi,
ama sonradan onu inga eden ve 1776’da Ingiliz saldialanna larst bagarryla koruyan Albay
William Moultie’nin adiyla amhr oldu.
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Korunun derinliklerinde, adarun dogu ucuna yakun bir yerde, yani
en uzak kosesinde, Legrand kendine kiigiik bir kuliibe inga etmisti; bir
tesadiif eseri tamigtigimizda burada oturuyordu. Bu tanigiklik ¢ok
gegmeden yakin bir dostluga doniistii, zira diinya iglerinden elini etegini
cekmis bu adamda ilgi ve saygi uyandiran bircok 6zellik vardi. Cok iyi
egitim gdrmiig ve son derece zeki biri oldugunu gordiim, ancak insan-
lardan yiiz gevirmisti ve ruh hali neseyle hiiziin arasinda gidip geliyor-
du. Yaninda ¢ok sayida kitap getirmisse de pek eline aldig) yoktu. Baglhica
eglencesi avlanmak, balik tutmak, deniz kabugu ve bdcek numunesi
pesinde sahilde ve mersinler arasinda dolagmaku. Bécek koleksiyonu
Swammerdamm’® bile kiskandirabilirdi. Bu gezintilerde ona, ailenin
sansinin dénmesinden 6nce azat edilmis, ancak geng ‘avandi* Will’i her
yerde takip etme hakkindan vazgecmeye ne gozdagnin ne tath dilin
ikna edemedigi Jiipiter adinda yagh bir zenci eslik ederdi. Legrand’in
aklinin baginda olmadigina hiikineden akrabalarinin, kollayip gézetme-
si igin Juipiter’i gezginimizin bagina musallat emis olmalan da ihtimal
dis1 degil.

SullivanAdasr’'mn bulundugu enlemde kiglar ender olaraksert geger,
giizleri ise ateg yalanaya ihtiya¢ duyulmast neredeyse olay sayilir. 18...
yilt Ekim aymin ortalarina dogru bir giin hava aligilmadik derecede so-
gudu. Giinbatimindan hemen 6nce, yaz kis yesil kalan ¢alilarin arasin-
dan gecerek, haftalardir ziyaret etrnedigim arkadagimin kuliibesine var-
dim. O siralar adadan dokuz mil uzakliktaki Charleston’da oturuyor-
dum ve adaya gidis doniis imkanlar1 da bugiinkiine kiyasla ¢ok geri idi.
Kuliibeye varinca kapiy1 her zamanki gibi ¢aldim, ama yanit gelmeyince
anahtar saklandig1 yerden alarak kilidi agip igeri girdim. Ocakta giizel
bir ateg yantyordu. Tam bir siirprizdi bu, ama hoglanmadigim séylene-
mez. Paltomu gikardim, gitirdayan kiitiiklerin yanina bir koltuk cekip
sabirla ev sahiplerimin doniisiinii beklemeye koyuldum. '

Karanlik ¢oktiikten az sonra evsahiplerim geri dondiiler ve beni orada
gordiiklerine ok memnun oldular. Sevincinden agzi1 kulaklarina varan
Jiipiter, aksam yemegi i¢in su tavugu pisirmeye koyuldu. Legrand a tas-
kinlik nébetlerinden —bagka nasil tanimlayabilirim bu hali?— birine yaka-
lanmugt1. Yeni bir cins olugturan, bilinmeyen bir ¢ift kabuklu yamugakga
bulmus, Jiipiter'in de yardimyla, tamamen yeni bir tiir olduguna inan-

3) Jan Swammerdanun (1637-80): Bécekler konusunda uzmanlagmig Hollandal bir do-
gabilimci. Mikroskop kullaniminin énciilerinden ve muhtemelen alyuvarlan ilk sespit eden
(1658) ve evrim teorisini ilk ortaya atanlardan biri.

4) Avandi (efendi, sahip). Metinde “master” anlaminda “massa” seklinde.
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dig1 bir scarabaus® avlamusti — ama bu yeni tiir konusunda ertesi giin
benim de fikrimi almak istiyordu.

Icimden biitiin bokbdceklerinin cani cehenneme diye gegirirken,
ellerimi atese dogru uzatip ovarak, “Neden bu gece degil de yarin?”
diye sordum.

“Ah, kegke burada oldugunuzu bilseydim1,” dedi Legrand, “ama sizi
" gormeyeli gok oldu, tam da bu gece gikip geleceginizi nerden bilebilir-
dim ki? Eve dénerken kaleden tegimen G.’ye rastladim ve aptallik edip
bécegi ona biraktim, bu yiizden yarin sabaha kadar onu gérmeniz ola-
naksiz. Bu gece burada kalin, saf akta Jiip’i yollar bécegi aldiririm. Diin~
yada bundan daha giizel bir sey olamaz!”

“Neyden? Safaktan m1?”

“Yok camim! Bicekten s6z ediyorum. Parlak altin sarisi bir rengi var
—iri bir ceviz biiyiikliigiinde— sirtinin bir ucunda kapkara iki benek, di-
ger ucunda da daha uzun bir benek var. Duyargalar. ..”

“Boyuna s6yliiyorum ya, Avandi Will, onda &yle kalay malay yok,”
diye Jiipiter araya girdi, “bocek som altindan, kanatlan diginda her ta-
rafi, igi, digt — Smriimde bu kadar agir bir bécek gérmedim.”¢

“Pekil4 Jiip, 6yle oldugunu kabul edelim,” diye kargilik verdi, bana
gore kendini konuya liizumundan fazla kaptirmig olan Legrand, “ama
bu, senin sutavuklarini yakinam gerektirir mi?” Bana dogru dénerek
devam etti. “Rengi hakikaten Jiipiter’in diigiincesini dogrular nitelikte.
Pullarinin metalik pariltisina benzer bir paniltiyi 6mriiniizde gérme-
migsinizdir, ama bu konuda yarina kadar hiikiim veremezsiniz. Bu ara-
da, onun gekli konusunda size bir fikir verebilirim.” Legrand béyle s6y-
leyerek kiicitk masaya oturdu; masanin iizerinde kalem ve miirekkep
vardi, ama kigit yoktu. Bir celenecede kigit aradiysa da bulamadi.

“Zarar1yok,” dedi sonunda, “bu da yeter.” Yeleginin cebinden bana
kocaman bir tabaka’ gibi gelen hirli bir ki1t ¢ikardi ve kalemle iizerine

5) Misirhlarin kutsal saydiklan bokbdceginin (scarabaeus sacer) Nil'in gamurlar igeri-
sinde periyodik olarak ortaya ¢ikmasi, Eski Misirlilanin onu giines Tannsi Ra ile, yeniden
dogusla ve sliimsiizliikle iliskilendinmelerine neden olmustur. Bokbéceginin, dokuz yiizden
fazlas1 Amerika’da olmak iizere otuz binden fazla tiirii vardir.

6) Legrand “Antennae” der, Jiipiter s6zciigii “an-tin-y” seklinde algilar (tin: kalay). Jiipi-
ter gok zor anlagilan bir zenci agziyla konusmaktadir. Yukandaki tiimceleri “Deyaint no tin
in him Massa Will, I keep a tellin on you. De bugis a goole bug, solid, ebery bitof him, inside
and all, sep him wing — neber feel half so hebby a bug in my life,” seklinde telaffuz eder. Bu
agzin Tiirkge’de bir karsih@ olmadig; igin, belirli bir bolgenin agziyla vermeyi ya da uydura-
rak gevirmeyi uygun bulmadim.

7) Foolscap: Yaklagik 33 x 48 cm boyutiarinda kagit tabakasi.
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bir geyler ciziktirdi. O bunu yaparken ben hila tgiidigiimden ategin
kargisindaki yerimden kipirdamadim. Cizdigi resmi tamamlayinca ye-
rinden kalkmadan bana uzatti. Tam ben kigidr alirken, yiiksek sesli bir
hinlti, ardindan da kapinin tirmalandigy isitildi. Jiipiter kapiy1 aginca,
Legrand’in Newfoundland cinsi iri kdpegi iceri dalip omuzlarima atildi
ve yiiziimii yalamaya bagladi; daha 6nceki geliglerimde hayvana epey
ilgi gostermistim giinkii. Hayvanmn oynayp sigramasi sona erince elim-
deki kigida baktim ve, dogrusunu séylemek gerekirse, arkadagimin ¢iz-
digi resim beni epey sagirtti.

Resme bir siire baktiktan sonra, “Dogrusu,” dedim, “tuhafbir scara-
beeus bu, itiraf etmeliyirn ki bugiine kadar bir kaf atast ya da bir kurukafa-
dan daba fazla buna benzeyen bir sey gormedim.”

“Bir kurukafa!” diye telararladi Legrand. “Evet, evet, kigit iizerinde
tipk1 bir kurukafaya benziyor. Yukandaki ikisiyah leke gozlere benziyor,
degil mi? Ve alttaki uzun olam da bir agza — iisteliksekli de oval.”

“Belkd 6yle, Legrand,” dedim, “ama korkarnim ki siz bir ressam degil-
siniz. Genel goriiniisii hakkinda dogru diiriist bir fikir edineceksem,
b6cegi bizzat gorene kadar beklemem gerekecek.”

Biraz alintmigt, “Valla, ne desem bilmem ki,” dedi, “aslinda oldukc¢a
iyi gizerim ~ya da en azindan iyi giziyor olmam gerekir— zira ¢ok iyi
6gretmenlerim oldu ve pek de kalin kafah olmadigimi samyorum.”

“Azizim, o zaman saka ediyor olmalisimiz,” dedim, “bu basbayag bir
kutukafa, hatta fizyoloji numuneleri géz 6niine alinacak olursa ¢ok iyi
¢izmis oldugunuzu bile séyleyebilirim — sizin scarabeys'unuz buna benzi-
yorsa diinyamn en acayip scarabeus’u olmali. Bu benzeyis iizerine heyecan
verici bir batil inang bile inga edebiliriz. Boceginize, sanirm scarabeus
caput hominis® ya da buna benzer bir ad verirsiniz — Dogal Bilimlerde bu
tiirden bir¢ok ad vardir. Peki ama soziinii ettiginiz su duyargalar nerede?”

Konuyakendini acayip derecede kaptirmigabenzeyenLegrand, “Du-
yargalar m1?” dedi. “Duyargalan eminim ki gérmiigstiniizdiir. Onlar
bocegin kendisi kadar belirgin ¢izdim, sanirim bu kadan kafidir.”

“Tamam, tamam,” dedim, “belki ¢izmigsinizdir, ama ben yine de
onlar1 goremiyorum.” Ve onu daha fazla sinirlendirmemek icin bagka
bir sey sdylemeden kigidi uzattim. Ancak meselenin bu yola doktilme-
sine sasirmigtim; boyle aksilenmesinden tedirginlik duyuyordum. Bécek
resmine gelince, goriiniirde kesinlikle duyarga falan yoktu, tipatip bir
kurukafaya benziyordu.

8) Insan kafah bokbocegi.
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Legrand hircin bir tavirla kigid elimden alds, atege atmak tizere bu-
rusturuyordu ki g6ziiniin resme takilmasiyla piir dikkat kesildi. Biranda
yiiziinii ateg basti, sonra beti benzi attr. Oturdugu yerde resmi dakika-
larca biiyiik bir dikkatle inceledi. Sonunda kalkti, masadan bir mum ald
ve gidip odamn diger ucundaki gemici sandigimn iizerine oturdu. Ora-
da kigidiyeniden evire gevire ilgiyle inceledi. Agzindan tek kelime ¢ik-
" madi, ama bu davramgi beni son derece sagirtrmists; yine de asabim daha
fazla bozmamak igin bir sey séylememenin akilica olacagina hiikmet-
~ tim. Sonra, ceketinin cebinden bir ciizdan ¢ikards, kigidi dikkatle igine
yerlestirdi ve ikisini birlikte bir gekmeceye koyup kilitledi. Simdi daha
sakindi, ilk baglardaki heyecanindan eser kalmamugti. Somurtmuyordu,
ama ¢ok dalgin gériiniiyordu. Aksam ilerledikge giderek daha gok dal-
ginlasts; onu icine daldig diiglerden ¢ekip cikarmaya esprilerim Kir et-
miyordu. Niyetim, daha 6nce de sik stk yaptigim gibi, geceyi oradagecir-
mekti, ama ev sahibimin ruh halini g6riince gitmek i¢in izin istemenin
uygun olacagim diigiindiim. Kalmam igin iistelemedi, ama kapidan ¢1-
karken elimi her zamankinden daha igtenlikle ve hararetle sikt1.

Bundan bir ay kadar sonra (bu siire zarfinda Legrand’ ne gérmiis ne
de bir haber almigtim), Legrand’in usag Jiipiter Charleston’da beni gor-
meye geldi. Tyi kalpli yagh zenciyi hi¢ bu kadar perigan gérmemistim,
arkadagimin bagina ciddi bir felaket gelmis olmasindan korktum.

“Hayrola Jiip,” dedim, “ne var ne yok? Efendin nasil?”

“Dogrusunu isterseniz, avandi pek iyi degil.”

“Iyi degil mi? Bunu duyduguma cidden iiziildiim. Sikayeti ne?”

“Mesele de bu ya! Higbir sikayeti yok, yine de ¢ok hasta.”

“Cokhasta ha! Jiipiter, neden hemen sdylemedin? Yataga mi diistii?”

“Hayr, degil. Asil canimu sikan da bu ya — zavalh Avandi Will icin
Oyle tiziiliyorum ki.”

“Jupiter, ne dedigini ah bir anlayabilsem! Efendinin hasta oldugunu
soyliiyorsun. Peki, nesi oldugunu soylemedi mi?”

“Durun, sinirlenmeyin canim. Avandi, nesi oldugunu diinyada s6y-
lemez. Peki ama neden hep 6yle bagi 6niinde, hortlak gibi sapsan bir
suratla orada burada siirtiip duruyor? Sonra bir de niye hep o sifrelerle
ugragtyor?”

“Nelerle ugrasiyor, Jiipiter?”

“Bir arduvaz levha iizerine yazdig sif reler — bugiine dek gordiigiim
en tuhaf rakamlar. Bak s6yleyeyim, ben korkmaya bagliyorum. Goziimii
iistiinden ayrmamahyim. Gegen giin, giin dogmadan sivist1 ve koca giin
ortalikta gériinmedi. Geldiginde bir temiz sopa gekeyim diye esashsin-
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dan bir sopa hazirladim, ama ben 6yle salagim ki, geldiginde kiyama-
dim — ¢ok perisan goriintiyordu.”

“Dahaneler? Ustiime iyilik saghk! Sakin ha! Sakinr zavalliyayle sert
davranina! Onudévmeye falan kalkigmayasin, Jipiter. Elinde kalir sonra.
Peki bu hastaliga ya da tavirlarindaki bu degisiklige neyin sebep oldugu
hakkinda bir fikrin var mi? Sizi son gordiigiimden bu yana tatsiz bir
olay m1 oldu?”

“Hayir, avandi, o zamandan bu yana tatsiz bir sey olmadi — korkarim
ondan 6nce oldu, tam sizin oraya geldiginiz giin.”

“Nasil? Ne demek istiyorsun?”

“Bocekten soz ediyorum, avandi, bagka bir seyden degil.”

“Neyden?”

“B6cekten; bu altin bécegin Avandi Will’i baginin bir yerinden sok-
tuguna eminim.”

“Bunu da nereden gikarttin, Jiipiter?”

“Bir pengelerivar,avandi, bir agzi! Gormeyin! Boyle seytani bir bocek
omriimde gérmedim —yaninayaklagan her seyikapiyor, isirryor. Avandi
Will onu yakaladi ama, tutmasiyla yere atmasi bir oldu; dedigim gibi,
onu o sirada sokinug olmalr. Ben kendim bécegin agzinin gériiniisiinden
hi¢ hazzetmedim, bu yiizden de ona elimi siirmedim; buldugum bir
kigit pargasiylaonu tuttum. OnukAigida sarip sarmaladim, bir pargasini
da agzina tiktim — iste béyle yakaladim onu.”

“Demek, efendini gergekten o bdcegin soktugunu ve bunun da onu
hasta ettigini diiginiiyorsun, 6yle mi?”

“Diistinmek ne demek - biliyorum. Eger bocegin sokinasi yiiziin-
dendegilse niye rityasinda boyuna altin goriiyor? Bu altin bcekleri daha
once de duymustum.”

“Peki, rityasinda altin gérdiigiinii nereden biliyorsun?”

“Nerden mi biliyorum? Riiyasinda konusuyor da ondan biliyorum.”

“Belki de haklisin, Jiip. Peki, ziyaretinle bugiin beni onurlandirmam
neye borcluyum?”

“Ne demek istiyorsunuz, avandi?”

“Mr. Legrand’dan bir mesaj m1 getirdin bana?”
“Hayir, avandi. Size su mektubu getirdim.” Ve su notu uzatti elime:

SEVGILI...

Neden bunca zamandir gériinmediniz? Umarim ¢ocukluk edip de
benim ufak tefek kabaltklarima karilmarmigsinizdir. Hayir, hayir, bu ola-
cak sey degil.
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Son goriismemizden bu yana biiyiik bir tedirginlik igerisindeyim.
Size sdylemem gereken bir sey var, ancak nasil sGyleyecegimi, hatta
soylememin dogru olup olmayacagim bile bilemiyorum.

Su son giinlerde pek iyi degilim, ihtiyar Jiip de fazlasiyla iistiime
diiserek canimdan bezdiriyor beni. Inanir misiniz, gegenlerde onu at-
latarak gidip biitiin giin dere tepe yalmz bagima dolagtigim icin beni

" " cezalandirmak iizere kocaman bir sopa hazir etmigti. Dayak yemekten
beni perisan goriiniisiimiin kurtardi®na inamyorum.

Son goriismemizden bu yana koleksiyonuma yeni bir sey ilave et-
medim.

Miimkiinse Jiipiterle birlikte gelin. Mutlaka gelin. Sizi bu gece
Snemli bir ig i¢in gérmek istiyorum. Sizi temin ederim ki son derece
6nemli bir ig.”

Her zaman dostunuz,
WILLIAM LEGRAND

Notun genel havasinda beni huzursuz eden bir seyler vardi. Uslubu
Legrand’in her zamanki iislubundan biisbiitiin farkliydi. Neler diiglii-
yordu? O kolay heyecana kapilan zihninden ne gibi tuhafliklar geciyor-
du yine? Bu ‘son derece 6nemli ig’ neyin nesiydi? Jiipiter’in anlattif
seylerde pek hayraalametdegildi. Yagsadi@ talihsizliklerin siirekli baskis:
alinda dostumun sonundaaklini kagirmig olmasindan korktum. Bu yiiz-
den, bir an bile duraksamadan zenciye eglik etmek iizere hazirlanmaya
bagladim.

Iskeleye vardiginizda, binecegimiz kayigin dibinde yepyeni bir tir-
panla ii¢ belin yatmakta oldugunu fark ettim.

“Bunlar da ne demek oluyor, Jiip?” diye sordum.

“Avandinin tirpaniyla beli.”

“Tamam da, burada ne igleri var?”

“Avandi bunlan sehirden satin almam igin israr etti, onlan almak
icin sebil gibi para déktiim.”

“Iyi de, senin su ‘Avandi Will’ ne edecelamis bu tirpanla belleri?”

“Ne bileyim ben! Onun da bilmedigine inanmiyorsam geytan gétiir-
siin beni. Biitiin bunlar o bécek yiiziinden.”

Kafay: bocege takimisa benzeyen Jiipiter’den dogru diiriist bir sey
6grenemeyecegimi anlayinca kayiga binip yelken agtim. Uygun ve kuv-
vetlibir yel kisa siirede bizi Moultrie Kalesi’'nin kuzeyindek kiigitk koya
ulagtirdi ve ila millik bir yiiriiyiisten sonra kuliibeye vardik. Saat 6gle-
den sonra iig civanydi. Legrand dért gozle yolumuzu bekliyordu. Oyle
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hararetle ellerime sarild1 ki bu beni hem korkuttu hem de zaten besle-
digim kuskulan pekistirdi. Yiizii 6lii gibi sapsariyds, cukura kagms goz-
leri garip bir giltiyla parliyordu. Saghg: hakkinda bir iki soru sorduktan
sonra, s6yleyecek daha iyi bir sey bulamadigimdan, scarabeus’u Tegmen
G.den geri alip almadigini sordum.

“Tabii,” dedi, laplarmiz1 kesilerek, “hemen ertesi sabah aldim. Bu
scarabzus’tan beni diinyada hicbir sey ayiramaz. Jiipiter’in bécek ko-
nusunda hakh oldugunu biliyor musunuz?”

“Ne bakimdan?” diye sordum tatsiz bir 6nseziyle.

“Jiip, bocegin gergekten altin olduguna inamrken tamamen hakhyd:.”
Bunu &yle biiyiik bir ciddiyetle soyledi ki tarif siz derecede sagirdim.

O, muzaffer bir giiliimsemeyle “Bu b6cek bana servet kazandiracak,”
diye devam etti, “ailemin mahni miilkiinii geri alacagim. Ona bu kadar
deger vermemde sagacak ne var? Mademki talih bana béyle bir armagan
sundu, yapmam gereken tek sey onu dogru kullanmak ve isaret ettigi
altina ulagmak olmahdir. Jiipiter, su scarabzus’u bana getir!”

“Ne? Bécegi mi, avandi? O bicek igin kihmi bile lapirdatnam — gi-
dip kendiniz alin.” Bunun iizerine Legrand ciddi ve azametli bir havay-
la kalkt, gitti bocegi koynug oldugu cam kutudan cikararak bana getir-
di. Bu, dogabilimcilerin bugiine kadar bilmedigi —ve elbette ki bilimsel
agidan ¢ok degerli— bir scarabzus idi. Sirtinm bir ucuna dogru iki yu-
varlak siyah benek, diger ucunda da uzun bir siyah benek vardi. Pullan
parlatilmig altin gériiniimiinde son derece sert ve 151l 1511d1. Agirhg: sa-
silacakdenli fazlaydh. Biitiin bunlan goz 6niine alinca, Jiipiter’e hakver-
memek i¢cimden gelmedi; ama Legrand’in da aym diisiincede olmasina,
dogrusu, bir anlam veremedim.

Bocegi incelemeyi tamamladigim sirada Legrand tumturakh bir eday-
la, “Sizi buraya cagirttim, ¢iinkii yazgr hakkindaki ve bocekle ilgili goriis-
lerimi olgunlagtirmak i¢in 6giitlerinizi ve yardiminizi almak istiyorum,”
dedi.

“Sevgili Legrand,” diye haykiraraks6ziinii kestim,” Siz kesinlikle iyi
degilsiniz, biraz kendinize baksaniz iyi olur. Simdi dogru yataga. Siz
iyileginceye kadar, birkag¢ giin yamimzda kalacagim. Atesin de ¢ilamig
ve...”

“Nabzima baksaniza,” dedi.

Nabzim tuttum ve dogrusunu sdylemek gerekirse en ufak bir hara-
ret hissetinedim.

“Ama atesiniz olmadan da hasta olabilirsiniz. Bu defaliksize doktor-
luk yapmama izin verin liitfen. Tlk olarak yataga girin, ikinci olarak...”
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“Yaniliyorsunuz,” diye s6ziimii kesti dostum, “duydugum bu heye-
canla bundan daha iyi olamazdim. Beni tamamen iyilegmis gérmek
istiyorsaniz, beni bu heyecandan kurtariniz.”

“Pekd, nasil yapacagim bunu?”

“Cok kolay. Jiipiter’le ben anakaradaki tepelerde bir kesif gezisine
ctkacagiz ve bu yolculukta giivenebilecegimiz birinin yardiemna ihtiyaci-
" miz var. Siz giivenebilecegimiz tek insansiniz. Ister bagaralim, ister baga-
nisizha ugrayahm, su anda bende gordiigiiniiz heyecan dinecektir.”

“Elimden gelen her yardimu seve seve yaparim,” diye yamt verdim,
“ancak bu geytani bocekle tepelere yapacagimz kesif gezisi arasinda bir
iligki oldugunu mu sdylemek istiyorsunuz?”

“Evet, 6yle.”

“Oyleyse, Legrand, ben bu sagma sapan ige bulagmak istemiyorum.”

“Cok yazik! Gergekten ¢ok yazik! O zaman bu igi yalmz bagimiza
denemek zorunda kalacagiz.”

“Yalniz baginiza m1 deneyeceksiniz? Siz aklimzi kagirmigsimiz! Du-
run biraz! Ne kadar siirecek bu yolculuk?”

“Herhalde biitiin gece. Derhal yola gikar ve her haliikirda giin dog-
madan doneriz.”

“Peki, bu sagmaliginiz sona erip, su bocek isi (Hey yiice Rabbim!)
sizi memnun edecek tarzda halledildiginde eve doniip sanki doktoru-
nuzmusum gibi tavsiyelerime uyacaginiza serefiniz iizerine s6z verir
misiniz?”

“Evet, soz veriyorum. Simdi yola ¢tkalm. Kaybedecek zamanimiz
yok.”

Biiyiik bir i¢ sikintisiyla arkadagima eglik ettim. Dért sularinda yola
¢iktik— Legrand, Juipiter, kopek, bir de ben. Jiipiter tirpanla belleri ken-
disi tagimakta 1srar etmnigti; bunu gahgkanhgindan veya hatir goniil say-
digindandegil de korkusundan; bu aletlerin efendisinin elinin uzanabi-
lecegi bir yerde olmasini istemediginden yapiyor gibi geldi bana. Tavir-
lar1 son derece dedigim dedikti; biitiin yolculuk boyunca “Su kahrolas:
bbcek”ten bagka bir laf ¢ikinadi agzindan. Ben birkag hirsiz fenerini yiik~
lenirken, Legrand bir siritnin ucuna bagladigi scarabeeus’la yetinmisti; yii-
riirken bir biiyiicii edasiyla sirimi1 6ne arkaya burup duruyordu. Arka-
daginin akil saghgmin bozulmug olduguna iliskin bu son ve agik belir-
tiyi gordiigiimde gozyaglarimi zor zapt ettim. Yine de, en iyisinin, hig
degilse simdilik ya da sansim yaver giderse daha etkili 6nlemler alma
firsatim buluncaya kadar, suyunagitmek olduguna hiikmettim. Bu ara-
da, yolculugun hedefi hakkinda agzindan laf almaya ¢alhigtimsa da, caba-
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larim higbir ige yaramadi. Beni kendisiyle gelmeye ikna ettikten sonra,
boyle 6nemsiz konularda konugmaya goniil indirmiyor, sorularima
“bakalim, gérecegiz!” den bagka yanit vermiyordu.

Adanin yukarisindaki dereyi hafif bir sandalla astiktan sonra, ana ka-
radaki tepelere tirmanip, insan ayagi degmemise benzeyen, fazlasiyla
yabamil gériiniisli, 1ss1z topraklardan kuzeybati yoniinde ilerlemeye bas-
ladik. Legrand kararh adimlarla bize yol gosteriyor, sadece arada sirada
durup daha 6nceki bir gelisinde kendi koydugu anlagilan bazi isaretlere
bakiyordu.

Bu sekilde iki saat kadar yol aldik; o ana kadar gordiiklerimizden gok
daha korkung goriiniislii bir bolgeye girdigimizde giines batmak tize-
reydi. Neredeyse agilmasi imkinsiz bir dorugun yakinlarinda bir tiir
platoydu burasi; doruk, eteginden tepesine kadar sik agaglarla kapliydi
ve agaclar arasinda, topragin iizerinde orada burada igreti bir sekilde
duran kocaman kayalarin bulundugu goriiliiyordu; bu kayalarin ¢ogu-
nun agagidaki vadilere yuvarlanmasim agaglara dayanmig olmalari en-
gelliyordu. Cesitli yonlerde uzanan derin koyaklar manzaraya daha hasin
bir hava veriyordu.

Tirmandigimiz bu dogal platformu 6yle stk dikenli ¢alilar biirtimiistii
ki ¢ok gecmeden tirpan olmaksizin aralarindan kendimize yol agama-
yacagimzi gordiik ve Jiipiter, efendisinin talimatiyla 6ne gegip, sekiz on
mege agaci arasinda yiikselen, bi¢imi, yapraklarimin giizelligi, dallarinin
yayildig: alanin genigligi ve goriiniigiindeki ihtisam bakimindan mege
agaglarini da, o giine kadar gordiigiim biitiin agaclan1 da geride birakan
olaganiistii kocaman bir lale agacinin dibine dogru tirpanla bize yol ag-
mayagirigti. Bu agaca ulagtigimizda, Legrand Jiipiter’e donerek bu aga-
ca tirmanip tirmanamayacagini sordu. Yagh adam bu soruya sanki biraz
sasirmug gibiydi, bir siire yanitvermedi. Sonunda kocaman agaca yaklast,
biiyiik bir dikkatle inceleyerek agir agir evresini dolandi. Incelemesini
tamamlayinca, sadece “Evet, avandi, Jiip’tin tirmanamayaca@ agag ola-
maz,” dedi.

“Oyleyse, olabildigince ¢abuk tirman, zira birazdan, hava, pesinde
oldugumuz seyi goremeyecegimiz kadar kararacak.”

“Hangi yiikseklige kadar tirmanacagim, avandi?” diye sordu Jiipiter.

“Once agacin govdesine gik, sonra ne tarafa gidecegini séylerim. I—Iey
dur biraz! Su bécegi de yanina al.”

“B6cegi midiyorsunuz, Avandi Will, altin bécegi!” diye haykardi irki-
lerek geri cekilen zenci. “Bécegin agagtane isi varmug? Gotiiriirsem Tanri
belamu versin!”
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“Senin gibi kocaman bir zenci zararsiz, kiigiik, 61t bir bécekten mi
korkarmus Jiip, dyleyse su sirimdan tutarakgotiir —amagu veya bu sekilde
gétiirmezsen, su kiirekle kafam kirmak zorunda kalacagim.”

“Tanrim, neyiniz var sizin, avandi?” dedi, utanan ve alttan alan Jiip.
“Siirekli ihtiyar zencinizle maraza gikartyorsunuz; ben sadece saka ya-
pryordum. Ben bocekten korkacagim ha! Kim takar bocegi?” Sirimin
* ucundanbiiyiik bir dikkatle tuttu ve durumun izin verdigi 6lciide, elin-
den geldigince bocegi kendinden uzak tutarak agaca cilanaya hazirlan-
du i
Amerika ormanlarimin en gorkemli agact olan lale agacinin ya da
Liriodendron Tulipiferum’un® gengliginde govdesi sagilacak denli piiriizsiiz
olup, dal budak salmadan hayli yiikseklige ulasir,amaolgunluga erdigin-
de kabugu yamru yumru bir hale gelip kayganhgim yitirirken gévdeden
bircok kisa dalin ¢ikinayabagladigi goriiliir. Karsimizdaki agaca tirman-
mak hakikatte oldugundan daha zor gériiniiyordu. Jiipiter, kalin bir si-
lindiri andiran agag govdesini kollariyla ve diziyle miimkiin oldugunca
siki stkiya sararak, elleriyle baz1 ¢ikintilara tutunup, ¢iplak ayak parmak-
larimi daha bagka ¢ikintilara basarak, diismekten birkag defa kil pay: kur-
tulduktan sonra, nihayetilk bityiik dalin iizerine kendini ¢ekaneyi bagards;
isin neredeyse bitmis oldugunu diigiiniiyor gibiydi. Yagh adam simdi
yerden altmig yetmig ayak yiikseklikte olmasina kargin, tehlike esas ola-
rak atlatilmug sayihrd

“Simdi ne tarafa gideyim, Avandi Will?” diye sordu Jiip.

“Enbiiyiikdali takip et— su taraftakini,” dedi Legrand. Zenci, kendi-
sine s6yleneni derhalyapt; goriiniise gore, pek zorlanmadan durmadan
daha yiiksege tirmaniyordu ve sonunda bodur gévdesi etrafini saran sik
yapraklar arasinda gézden kayboldu. Cok ge¢meden “Hey!” diye bagir-
dig1 duyuldu.

“Daha ne kadar ¢ikacagim?”

“Ne kadar yiiksektesin?” diye sordu Legrand.

9) Latince adimn ikinci sézciigii Poe tarafindan garpitilan (ash, tulipifera) lale agacirin
sert, piiriizsiiz neredeyse metalik kocaman bir silindir olarak tanimlanmasi agacin ve sonugs
Sykiiniin simyaci bir yorumunu akla getiriyor. Jiipiter siki sikiya agaca tutunur. Jiipiter, simya-
mn yedi ana memlinden biri olan kalayin sembolik adidir. Simya kitaplarinda afaca tirmanan
veyaagagtan inen bir insan figiiriiyle birlikte Bilgi Agac’'min sembolii bulunur. Tirmanma y1-
kaci bilgi (Melusina), yukandan agag1 inme ise kussal vahiy (Mercurius) anlamina gelir. Jiipi-
ter yedinci dala kadar tinnanir. Yedi, simya hiyerarsisinde en yiilsekmertebedir. Bu hiyerarsi
kalaydan (Jiipiter) baglayarak, yitkselen sirayla, kursun (Satiirn), civa (Merkiir), demir (Mars),
balar (Veniis), giimiig (Ay) ve altin (Giines) seklindedir. Jiipiter, altin bdcekle ilgili olarak “Dey
ain’t no tin in him” (onda kalayyok) der.
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“Cok yiiksekteyim,” diye yanitlad: zenci, “6yle ki agacin tepesinden
gokyiiziinii gorebiliyorum.”

“Birak simdi gékytiztinii de, sozlerime kulak ver. Asag bak ve o ta-
rafta bulunan agagidaki dallan say. Kag dal ge¢missin?”

“Bir, iki, ti¢, dort, beg — bu tarafea beg biiyiik dal gegmisim, avandi.”

“Oyleyse bir dal daha gik.”

Birkag dakika sonra, zencinin, yedinci dala ulagtigam bildiren sesi
isitildi.

“Bak simdi Jiip,” diye haykirdi bayag1 heyecanlandigy goriilen Le-
grand, “senden o dalda gidebildigin kadar ileri gitmeni istiyorum. Tuhaf
bir sey goriirsen de bana haber ver.” Dostumun aklim biisbiitiin kagir-
mams olabilecegi yolundaki o ana kadar besledigim zayif timit de s6n-
dii. Delirdigi sonucuna vardim ve onu bir an 6nce eve gétiirmenin ge-
rekli olduguna hiikmettim. En iyi hareket tarzimin ne olacagini kafamda
evirip gevirirken Jiipiter’in sesi yeniden isitildi.

“Dabha ileri gitrneye korkuyorum, bu dal kurumug — kuruyup gev-
remis.”

“Kurumug mu dedin, Jiipiter?” diye haykird1 Legrand, heyecandan
titreyen bir sesle.

“Evet, avandi, kupkuru —isi kesin bitmnig bunun— can man hak ge-
tire.”

“Ben simdi ne yapacagim?” diye sizland, biiyiik bir huzursuzluk
icinde oldugu goriilen Legrand.

Araya girip bir sey séyleme firsati bulduguma memnun olmustum.
“Ne mi yapacaksimz?” diye sordum, “tabii ki eve gidip yataginiza yatacak-
siiz. Hadi! Vakit cok gec oldu, hem bana verdiginiz s6zii de unutrnaymn.”

“Jupiter,” diye haykird1 bana zerrece aldirmadan, “beni duyuyor
musun?”

“Evet, Avandi Will, hem de gayet iyi duyuyorum.”

“Bigaginla bir dene bakalim, ¢cok mu iiriitniig?”

Zenci biraz sonra, “Ciiriimiig, avandi, bundan eminim,” diye yamitla-
d1, “ama o kadar da degil. Tek bagima olsam biraz daha ileri gidebilirim.”

“Tek bagina m1? ~ ne demek istiyorsun?”

“Bécekten s6z ediyorum. Cok agir bir bécek. Onu agag birakacak
olursam, samirim bu dal bir tek zencinin agirhgna dayanir.”

“Seni algak, namussuz!” diye haykirdy, rahatladigs goriilen Legrand,
“bu sagmaliklar da ne demek oluyor? O bécegi elinden birakacak olur-
san boynunu kiracagimdan emin olabilirsin. Buraya bak, Jiipiter! Beni
duyuyor musun?”
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“Evet, avandi, zavalli bir zenciye boyle bagirmamz gerekmez.”

“Pekals, simdi dinle! Eger bécegi elinden diisiirmeden dahn iizerin-
de emniyetli oldugunu diisiindiigiin noktaya kadar ilerlersen, agag in-
diginde sana bir giimiis dolar veririm.”

“Gidiyorum, Avandi Will, hem de hemen,” diye yanitladi zenci ¢a-

bucak, “neredeyse ucuna geldim bile.” A
- “Ucuna mi?” diye adeta qighik att1 Legrand, “o dahn ucuna geldigini
mi soyliiyorsun?

“Hemen hemen, avandi. Aman Tanrim, o da ne? Agacm iistiindeki
bu sey ne?

“Pekil3,” diye haykardi keyfiiyice yerine gelen Legrand, “ne goriiyor-
sun?”

“Ne olacak, bir kurukafa! Birisi kafasini agacin iizerinde biralams,
kargalar da et namina bir sey koymarms.”

“Kurukafa mi1 dedin? Cok giizel! Peki, dala nasil tutturulmug? Onu
orada ne tutuyor?”

“Bir bakayim, avandi. Yemin olsun ki ¢ok tuhaf bir durum - onu
agaca koca bir civiyle tutturmuglar.”

“Pekals, Jiipiter, simdi ne diyorsam aynen yapacaksin — duyuyor
musun?”

“Evet, avandi.”

“Dikkatli ol, tamam m? Simdi kafatasinin sol goziinii bul.”

““Iyi ama! Sol g6z mii kalmg ki bunda?”

“Salakhgn siras1 degil simdi! Sen sag elini sol elinden ayirt edebi-
liyor musun?”

“Elbette ayirt edebiliyorum —ben biitiin bunlan biliyorum-sol elim,
odun kestigim elimdir.” )

‘“Elbette ya! Sen solaksin ve sol elin de sol géziinle aym tarafta.
Sanirim, artik kafatasimin sol goziinii ya da sol géziiniin bir zamanlar
oldugu yeri bulabilirsin. Buldun mu?”

Uzun bir siire ses seda ¢ilanadi. Sonunda zencinin sesi duyuldu:

“Kafatasinin sol gézii de, sol elinin bulundugu tarafta midir? Kafa-
tasimn sol eli falan kalmams da. Neyse, sol goziinii simdi buldum -
iste sol gozii! Napayim onu?” '

“Bocegi gz deliginden agag1 sirirmin yettigi kadar sarkit,amadikkat-
li ol sakin sirimu elinden birakayim deme!”

“Tamam, oldu bile, Avandi Will, bocegi delikten gegirmek ¢ok ko-
lay oldu - igte agag sarkiyor, bakin!”

Biitiin bu kargihkh konugmalar boyunca Jiipiter'in parmaginin ucu
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bile gériinmemisti, simdiyse sirimin ucunda agag: sarlattig1 bécek goé-
riinliyor ve batmak iizere olan giinesin iizerinde bulundugumuz tepeyi
de zayif bir sekilde aydinlatan son iginlar1 altinda parlatilimig altin bir
kiire gibi 1511 1511 yamiyordu. Scarabzus higbir dala degineden serbestge
agag1 sarkinaktaydi, birakilirsa ayagimizin dibine diigerdi. Legrand he-
men tirpani eline alip, tam bdcegin altina gelen yerde, ti¢ dort metre
capinda daire geklinde bir alanin ot ve dikenlerini temizledi ve bu igi-
bitirince Jiipiter’e sirimin ucunu birakip agagtan inmesini séyledi.

Tam bocegin diistiigii noktada arkadasim 6zenle topraga bir kazik
cakt1 ve cebinden bir serit metre ¢tkardi. Metrenin bir ucunu agacin
kaziga en yakin noktasina tutturduktan sonra metreyi kaziga ulagincaya
kadar agt, sonra, metreyi aym istikamette agmaya devarmn ederek elli ayak
daha ilerledi. Bu arada, Jiipiter de tirpanla dikenli galilar1 temizleyip yol
agiyordu. Ulagilan noktaya ikinci bir kazik cakildi ve bu kazik merkez
alinarak yaklagik dort ayak gapinda pek o kadar mitkemmel olmayan bir
cember cizildi. Bundan sonra, eline bir bel alan Legrand, birer bel de
Jiipiter’le bana verdi ve bizden miimkiin oldugunca gabuk kazmarmzi
istedi.

Ne yalan sdyleyeyim, bu tiir islerden oldum olas1 hazzetmem; o sira-
daysa hig canim ¢ekmiyordu, ¢linkii neredeyse gece olmak iizereydi ve
yaptigimuz sik1 yiiriiyiigten zaten camim ¢ikmigty, ama bu isten kurtulug
olmadigini goriiyordum, ayrica reddederek arkadagimin canini da sik-
mak istemiyordum. Ashnda, Jiipiter'in yardim edecegine giivenmis ol-
saydim, bu deliyi zor kullanarak eve gétiirmekte bir an bile duraksamaz-
dim, ama yagh zencinin huyunu suyunu gayet iyi biliyordum-~ efendisiy-
le girisecegim bir gekismede asla benden yana olmazdi. Legrand’in, top-
raga gomiilii definelerle ilgili giineyde anlatilan sayisiz masaldan biriyle
kafasini bozmug oldugundan hig kuskum yoktu; bu inancim, scarabeeus’un
bulunmasiyla veya belki de, Jiipiter’in 1srarla bocegin ‘gergekten altin’
oldugunu tekrarlamasiyla pekigmisti. Delilige egilimli birisi kendini bu
tiirdiigiincelere —hele bunlar kendisinin 6nceki fikirleriyle uyusuyorsa—
kolayhkla kaptirabilir; sonra bir de akhma zavall adamcagizin, bcegin
‘kendisine servet kazandiracagr’ yolundaki sézleri geldi. Biitiin bu olup
bitenlere fena halde iiziilmiig ve sagirmugtim, ama sonunda durumu ka-
bullenip canla bagla kazmaya ve boylece kisa zamanda hayalperest dos-
tuma fikirlerinin yanhghgini gésterip onu ikna etmeye karar verdim.

Fenerleri yaktik ve daha akla yakin amagclara layik bir gayretle ige
giristik; fenerlerin iizerimize diigen 15181 altinda, ellerimizde kiireklerle
ne kadar garip goriiniiyor olacagimizi diisinmekten kendimi alamiyor-
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dum; tesadiifen oralardan birisi gececek olsa yaptiimiz is goéziine ne
kadar tuhaf ve kugkulu goriiniirdi!

1Ki saat durup dinlenmeden kazdik. Pek konusmuyorduk; en biiyiik
stkintimiz yaptigimiz ige agin bir ilgi duyan kopegin kesik kesik ve aci
ac1 havlamasiydi. Sonunda, samatasi yle artt1 la gevreden gegen birile-
rinin dikkatini cekeceginden korktuk —daha dogrusu bundan kaygila-
" nan Legrand’di~ ben sahsen, gezginimizi eve gétiirmemi miimkiin k-
lacak her miidahaleyi memnuniyetle kargilardim. Giiriiltiiye, sonunda
cukurdan kararh bir tavirla ¢cikan ve hayvanin agzini pantolon askilarin-
dan biriyle bagladiktan sonra kikirdayarak isine geri dénen Jiipiter kesin
olarak son verdi.

Bus siirenin sonunda bes ayak derinlige inmis ama herhangi bir defi-
neninizine bile rastlamamigtik. Bir ara kazinay iigiimiiz birden biraktik
ve ben bu giiliing oyunun sona erdigini diigiinmeye basladim. Legrand,
cam ¢ok sikilmig olsa da, diigiinceli bir tavirla alnin sildikten sonra ye-
niden kazmaya baglad1. Dért ayak capindaki dairenin tiimiinii kazmstik,
simdi de ¢ukurun gapini biraz genigletip, derinligini iki ayak artirdik.
Goriiniirde hali bir sey yoktu. Yiirekten acidigim define avcist yiiziiniin
her hattina kazinmig aci1 bir hayal kirikhigiyla cukurdan ¢ikti, ige bagla-~
madan 6nce firlatip atti1 ceketini agir agir ve goniilsiizce sirtina gegirdi.
Bu arada ben agzimu agip bir laf sdylemedim. Jiipiter, efendisinin bir
isaretiyle alet edevat1 toplamaya bagladi. Aletler toplanip képegin cene-
sindeki aski ¢oziilditkten sonra, derin bir sessizlik igerisinde déniis yo-
luna koyulduk.

Bu yonde daha on, on iki adim yiiriimniistiik ki, Legrand okkah bir
kiifiir savurarak Jiipiter'in iizerine yiirilyiip yakasina yapist1. Sagkinliktan
gozleri yerinden ugrayip agz: bir karis agilan zenci belleri elinden dii-
siirdii ve dizlerinin iizerine ¢oktii.

“Seni al¢ak,” dedi Legrand kenetlenmis digleri arasindan slik gibi
ctkan bir sesle, “seni allahin belasi, namussuz zenci! Séyle bakalim! He-
men su anda! Yalana dolana bagvurmadan! Sol géziin hangisi?”

Dehsete kapilan Jiipiter elini sag goziiniin iizerine kapatarak, “Allah
allah, Avandi Will,” dedi gok giiriiltiisiinii andiran bir sesle, “sol géziim
nah bu degil mi?” Efendisinin hemen o anda géziinii oyup ¢ikaracagin-
dan korkuyormus gibi 1srarla elini géziiniin iizerinden ¢ekiniyordu.

Zencininyakasini birakan Legrand, “Tahmin etmistim! Biliyordum!
Yasgasin!” diye haykrarak hoplayip ziplamaya baglady; yerinden dogru-
lan ugakdilsiz bir sagkinlikla bakiglarini efendisinden bana, benden efen-
disine geviriyordu.
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“Hadi, geri doniiyoruz,” dedi Legrand, “oyun heniiz bitmedi.” Béyle
soyleyerek yeniden lale agacina dogru yéneldi.

“Juipiter,” dedi Legrand, agacin dibine vardigimizda, “gel buraya! Ka-
fatasi agacin dalina digan bakacak sekilde mi, yoksa dala bakacak gekilde
mi ¢ivilenmigti?”

“Yiizii digan bakiyordu, avandi, bu yiizden kargalar gozlerini rahatca
oymuglar.”

“Pekil3,” dedi Legrand, eliyle Jiipiter’in her iki goziine de ayn ayn
dokunarak, “b6cegi bu gbzden mi sarkittin, yoksa bu gézden mi?” diye
sordu.

" “Bu gbzden avandi, sol gézden ~ tam bana dediginiz gibi,” diyen
zenci sag goziinii isaret etti.

“Anlagild1. Bir daha deneyecegiz.”

Deli de olsa hareketlerinde birtakim yontem belirtileri gordiigiim
ya da gordiigiimii sandizyim dostum, b6cegin diistiigii yeri isaret eden
kaz181 soktii ve eski yerinin bat: yoniinde ii¢ parmak 6teye yeniden cak-
t1. Agacin kazi3a en yakin noktasina tutturdugu serit metreyi 6nceki gibi
kaziga kadar agtiktan sonra aym yénde elli ayak daha ilerledi ve ilk
kazdigimiz noktanin metrelerce uzaginda bir noktay: isaretledi.

Yeni noktanin etrafina 6ncekinden daha biiyiik gaph bir gember giz-
dikten sonra belleri alip yeniden kazmaya giristik. Miithis yorgundum,
ama diisiincelerimde nedenini pek anlayamadigim bir degisiklik meyda-
na gelmisti; onceleri zorla yaptigim bu igten artik eskisi kadar nefret
etmiyordum. Aciklanmasi zor bir sekilde ilgi, hatta heyecan duymaya
baglamigtim. Belki de, davraniglarindaki agirilia ragmen Legrand’in ka-
rarly, diistinceli havasindan etkilenmistim. Biiyiik bir gayretle kaziyor
ve kendimi ara sira, diisiincesi talihsiz arkadagimu delirten hayal mah-
sulii definenin her an ortaya ¢ikrmasim bir tiir umutla beklerken buluyor-
dum. Cahgmaya bagladiktan belki bir buguk saat kadar sonra, kendimi
bu tuhaf diigiincelere iyiden iyiye kaptirdigim anlarin birinde, kopegin
siddetle ulumaya baglamasiyla kazmaya ara verdik. Ik seferinde, kope-
gin huzursuzlugunun oyunbazliginin veya bir kaprisin sonucu oldugu
agikts, ama bu defa aci1 ve ciddi bir tona biiriinmiistii. Jiipiter’in bir kez
daha genesini baglamaya kalkigmasma siddetle kargt koydu, gukurun igine
atlayarak toprag penceleriyle deliler gibi eselemeye bagladi. Birkag sa-
niye igerisinde ¢ok sayida metal diigme ve ciiriimiis yiin tozuna benze-
yen bir kiitleyle kanigik iki tam iskelet olugturan bir insan kemigi yigimim
agiga gikarmustt. Birkag kiirek darbesi kocaman bir Ispanyol bigaginiorta-
ya ctkardi, biraz daha kazinca ii¢ dort altin ve giimiis sikkeye rastladik.
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Bu manzara kargisinda Jiipiter sevincini zapt edemiyordu, amaefen-
disinin surati hayal kinkligiyla asildik¢a asildi. Kazmaya devam etine-
mizi istedi bizden; s6zii daha agzindan gikmust1 ki sendeleyip yere ka-
paklandim; ¢izmemin burnu gevsek topraktaki bir halkaya takilmigtr.

Simdi biiyiik bir sevkle ¢alistyorduk, dmriimde hi¢ bu kadar yogun
heyecan yasadigam bir on dakika olmadi. Bu on dakika igerisinde uzun
" bir tahta sandig1 ortaya gikardik; sapasaglam ve ¢ok sert olusundan —bel-

ki civabikloriir ile~ koruyucu bir kimyasal islemden gegtigi apagik bel-
liydi. Sandigin uzunlugu ti¢ buguk ayak, genisligi ii¢ ayak ve derinligi de
iki buguk ayak idi. D6vme demirden seritlerle siki sikiya sarilip perginle-
nen sandigin biitiinii bir tiir kaf es icine alinmugti. Sandigin her iki yaninda
iist kapaginayakin iiger adet—alt1 kisinin tutup sandigikaldirabilecegi top-
lam alt1 adet—demir halka bulunuyordu. Ugiimiiz birden var giiciimiizle
astlmamiza ragmen sandigs ancak kimildatabilmistik. Boyle agir bir seyi
kaldirmanin olanaksizligini anlamamiz uzun siirmedi. Bereket versin,
kapak sadece iki adet siirgiilii mandalla tutturulmustu. Siirgiileri heye-
candan titreyerek ve soluklarimizi tutarakgeri ¢cektik. Kapagn agilmasiyla
paha bicilmez degerde bir define serildi gézlerimizin 6niine. Fenerlerin
19181 kuyuya diiserken karmakarisik altin ve miicevherat yiginindan yu-
kariya yansiyan panlt1 tek kelimeyle gozlerimizi kamagtiriyordu.
Oniimdeki manzaray1 nasil duygularla seyretmis oldugumu anlata-
cak degilim. Agr basan duygu tabii ki saglanlikt. Legrand ¢ektigi heye-
can yiiziinden perisan diismiistii, agzindan pek laf ¢ckmuyordu. Jiipi-
ter'in yiizii dakikalarca 6lii gibi sapsar1 kaldy, tabii bir zencinin yiizii ne
kadar sararabilirse o kadar. Yildirim garpmug gibi saskindi. Sonra, kuyu-
nun iginde dizleri iizerine ¢6ktii ve ¢iplak kollarini dirseklerine kadar
altinn igine gémerek bir banyonun keyfini ¢ikaniyorinug gibi dylece
durdu. En sonunda derin bir i¢ ¢ekisle kendi kendine konugur gibi, “Bii-
tiin bunlar altin bécekten geldi! Giizelim altin bocekten! Hakaret edip,
iftira attigim zavalli kiigiik altin bécekten! Kendinden utanmiyor mu-
sun, zenci? S6yle bakayim!” dedi.
Definenin bir an 6nce taginmasi konusunda efendiyi ve ugagini so-
‘nunda uyarmam gerekti. Vakit ¢ok ilerlemigti, giin dogimadan énce her
seyi eve gotiirebilmek icin derhal harekete ge¢meliydik. Ne yapilmasi
gerektigini séylemek zordu — uzun uzadiya gériigtitk. Hepimizin de ka-
fas1 cok kangiktr. Sonunda igindekilerin iigte ikisini alarak sandig1 hafif-
lettik ve bundan sonra epeyce zahmetle de olsa sandig1 gukurdan gika-
rabildik. Sandiktan gikardiklarimizi ¢alilarin arasina gizleyip, biz doniin-
ceye kadar ne sebeple olursa olsun yerinden kipirdamamasini ve agzini
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agmamasim Jiipiter’in siki sikiya emrettigi kopegi bagina bekgi biraktik.
Bundan sonra sandig alip alelacele yola koyulduk ve bin bir zahmetle
de olsa sabahin birinde sag salim kuliibeye vardik. Oyle perigandik ki
kolumuzu kaldiracak halimiz yoktu. Saat ikiye kadar dinlenip bir seyler
atigtirdiktan sonra sans eseri kuliibede buldugumuz ii¢ saglam ¢uvali da
alarakvakityitirmeden yeniden tepelere dogru yolakoyulduk. Saat dérde
dogru kazdigimuz gukura vardik, ganimetin geri kalanini aramizda miim-
kiin oldugunca esit olarak pay ettik ve actigimiz gukurlar yeniden doldur-
mak zahmetine katlanmadan yeniden yola koyulup, dogu y6niindeki
agaclarin iizerinden giinesin ilk 1igmlar belirirken degerli yiikiimiizii ikin-
ci defa kuliibeye yiktik.

Yorgunluktan 6liiyorduk, ama o anki agin heyecanimiz dinlenme-
mizi engelliyordu. Ug dort saatlikrahatsiz bir uykudan sonra, sanki soz-
lesmisgesine hep birden kalkip hazinemizi incelemeye bagladik.

Sandik agzina kadar doluydu, biitiin giinii ve ertesi gecenin biiyiik
béliimiinii sandigin icindekileri incelemekle gecirdik. Bir siraya dadiizen
gozetilmeden her sey karmakanigik doldurulmustu igine. Her seyi cinsine
gore ayirdiktan sonra ilk tahminlerimizin bile 6tesinde bir servetin sabibi
oldugumuzu gordiik. Zamanin cetvellerine gore elimizden geldigince
dikkatle hesapladigamiz sikkelerin degeri dort yiiz elli bin dolar agiyordu.
Bir tek parga giimiis yoktu. Hepsi, ¢ok gesitli milletlere ait eski altin para-
lardz: Fransiz, Ispanyol, Alman paralan, birkag Ingiliz lirasi ve daha bagka
iilkelere ait o giine kadar hi¢ 6rnegini gérmedigimiz paralar. Beg on tane
cok biiyiik ve agir sikke vardi, ama o kadar aginmiglardi ki iizerlerindeki
yazilar1 okuyamadik. Hi¢ Amerikan parasi yoktu. Buldugumuz miicev-
heratin degerini hesaplamada daha da zorlandik. Higbiri kiiciik olmayan
—bazilar1 son derece iri ve giizel- yiiz on elmas vardy; olaganiistii parlak
on sekiz yakut; hepsi birbirinden giizel ii¢ yiiz on ziimriit; yirmi bir
safirve bir de opal. Biitiin bu taglar icerisine yerlestirildikleri yuvalardan
¢ikarilip sandigin igine rasgele atilmigtr. Altinlarin arasinda buldugumuz
bumiicevheryuvalarina gelince, sanki taninmalarim 6nlemek igin gekigle
doviilmiig gibiydiler. Biitiin bunlardan bagka som altindan ¢ok sayida
siis egyasi vard1 — yaklagikiki yiiz kadaryiiziik ve kiipe; yanlg hatirlam-
yorsam, ¢ok giizel otuz zincir; seksen ii¢ ¢cok biiyiik ve agir hag; cok
degerli beg buhurdan; asma yaprag: ve Bacchus senligi resimleri hakke-
dilmig ¢ok biltyiik bir sarap canagy; enfes kabartmah iki kili¢ kabzasi ve
pek animsayamadigim daha bircok irili ufakh siis egyasi. Bu degerli egya-
larin toplam agirhg yiiz attmug kilogram civarindayds, ki yiiz doksan yedi
adet muhtegem altin saati bu hesaba dahil etinedim. Bu saatlerin arasinda
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hele ii¢ tanesi vardi ki, her biri beg ytizer dolar ederdi. Saatlerin ¢ogu ¢ok
eskiydi ve az cok paslannms olduklarindan saat olarak beg paraetmezlerdi,
ancak taglarla siislii ¢cok degerli mahfazalarin icine yerlestiriliniglerdi.
Sandigin icindekilerin toplam degerini, o gece bir buguk milyon dolar
olarakhesap ettik ve daha sonra yiiziikleri ve miicevherleri (bir kismini
kendi kullanimimiz igin ahkoyduktan sonra) elden ¢ikardigimizda de-
- filemizin degerini ¢ok eksik hesaplamis oldugumuz ortaya gikti.

En sonunda incelememiz bitip, heyecanimiz bir dereceye kadar ya-
tigtiginda, bu olaganiistii bulmacanin ¢6ziimiini 6lesiye merak ettigimi
goren Legrand, her seyi ayrintilariyla anlatmaya bagladi.

“Herhalde,” dedi dostum, “scarabeeus’un resmini kabaca gizip size uzat-
tigim aksarm hatirlarsimiz. Ayrica, resminbir kurukafaya benzedigihusu-
sundaisrar etmenize ¢ok sinirlenmis oldugumu da. Bunu ilk s6yledigi-
nizde saka yapryorsunuz sandim, ama sonra bécegin iizerindeki garip
benekleri ammsayinca sylediginiz seyin ashnda pek de temelsiz olma-
digim kabul ettim. Yine de resim yetenegimi kiigiimsemenize hila sinir
oluyordum —ciinkii iyi bir sanatg¢i sayilirim— bu yiizden pargémeni bana
geri verdiginizde az kalsin kizginlikla onu burusturup atese atiyordum.”

“Kagit pargasini, yani,” dedim.

“Yo, kigida ¢ok fazla benziyordu ve ben de ilk basta 6yle oldugunu
zannettim, amatizerine resim gizmeye kalkigtigimda onun ince bir par-
sémen oldugunuhemen fark ettim. Hatirlarsan, epey kirliydi. Dedigim
gibi, tam onu burusturup atacaktim ki goziim sizin de bakinig oldugu-
nuz resme iligti, bocegi cizmis oldugumu diisiindiigiim yerde gercek-
ten de bir kurukafa gériince ne kadar sagirinig oldugumu tahmin edebi-
lirsiniz. Bir siire kafamu toplayip dogru diiriist diisiinemedim. Genel
olarak birbirlerine benzeseler de, benim ¢izdigim b6cegin bundan ¢ok
farkl oldugunu gayet iyi biliyordum. Hemen elime bir mum aldim, .
gidip odanin 6biir ucuna oturdum ve parsomeni dikkatle incelemeye
bagladim. Parg6meni gevirince benim ¢izdigim resmin parsémenin arka
yiiziinde ve tam da ¢izdigim sekilde oldugunu gérdiim. Parsémenin di-
ger yiiziinde, tam da benim scarabeeus’u cizdigim yerin altinda benim bil-
medigim bir kuru kafa resminin olmasi ve bu kuru kafanin sadece hatla-
rinin degil biiyiikliigiiniin de benim ¢izdigim resme tipatip benzemesi
beni biiyiik bir sagkinhiga siiriiklemisti. Dedigim gibi boylesine olaganiis-
tii bir tesadiif agzimu bir karig agik birakimigti. Bu tiir tesadiiflerin insan
tizerinde genellikle boyle bir etkisi olur. Zihin bir baglant1 —bir sebep so-
nug iligkisi- kurmaya calisir, bunu yapamaymnca da gegici olarak felg olur.
Ama bu sagkinhktan siyrildigimdabeni bu rastlantidan daha fazla sarsan
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bir seyi yavas yavag kavramaya bagladim. Ben scarabeeus’umu gizmeye bag-
ladigimda pargémenin tizerinde hicbir resim olmadigini kesinlikle ve
¢ok net anunsamaya baglammigtim. Bundan yiizde yiiz emindim, ¢iinkii
temiz bir yer ararken parsémenin 6nce bir yiiziine sonra da 6teki yiiziine
bakmistim. Kurulefa o zaman orada olsaydi onu gérmemem imkénsiz-
. Agiklayamayacagim bir olaylakargi karstya oldugumu hissediyordum,
ama daha o anda bile zihnimin en iicra ve en gizli kogesinde diin geceki
gorkemli gosteriyle sona eren hakikatin hafifce 1s1digimi sanki gériiyor
gibiydim. Derhal ayaga kalktim ve parsémeni emniyetli bir yere kaldir-
dim ve yalniz kalincaya kadar bu konuyu diisiinmemeye karar verdim.

“Siz gittikten ve Jiipiter de derin bir uykuya daldiktan sonra mese-

leyi daha sistemli bir sekilde incelemeye giristim. Tlkin, parsémenin eli-

“me nasil gegtigini diisiindiim. Scarabeeus’u, ana kara iizerinde, adanin
bir mil kadar dogusunda, suyun yiikselme ¢izgisinin biraz tizerinde bir
seviyede bulmugtuk. Elime aldigimda beni soktu, bu yiizden onu elim-
den diigiirdiim. Bocek Jiipiter’e dogru u¢mus, o da her zamanki sakin-
ganligiyla, onu tutmakta kullanacag bir yaprak veya ona benzer bir sey
bulmak i¢in etrafina bakinmusti. Benim kigit sandigim parsdmen pargasi
her ikimizin de géziine igte o anda ilisti. Yar1 yartya kuma gomilmiisti,
bir ucu havadaydi. Bulundugumuz noktanin yakinlarinda bir salopa ol-
duguna hiitkmettigim bir enkaz gordiim. Enkaz ¢ok uzun zamandan
beri orada olmaliyds, zira kaburgalan giicbela segiliyordu.

“Neyse, Jiipiter parsdmeni yerden alip bocegi sararak bana verdi.
Bundan hemen sonra eve dogru yola ¢iktik ve doniis yolunda Tegmen
G.ye rastladik. B6cegi ona gosterdim, o da bocegi kaleye gotiirmesine
izin vermem igin bana yalvardi. Buna raz1 olmam iizerine, b6cegi sarmig
oldugumuz ve kendisi bécegi incelerken elimde tutimayadevam ettigim
parsdmeni almadan onu yeleginin cebine ativerdi. Belki de fikir degis-
tirmemden korktugu igin yapilacak en iyi igin bocegi bir an 6nce cebine
koymak olduguna hitkmeunigti. Tabiat bilgisiyleiligkili konulara ne kadar
merakl oldugunu bilirsiniz. O sirada, farkina varmadan parsomeni ce-

- bime koymus olmaliyim.

“Hatirlayacaksimz, bécegin resmini ¢izmek amaciyla masaya gitti-
gimde, her zamanki yerinde kigit bulamayinca, cekmeceye bakmus, an-
cak orada da bulamamigtim. Eski bir mektup bulma umuduyla ceplerimi
yoklarken elim parsémene degdi. Parsémeni nasil buldugumu en ince
aynntisina kadar anlatiyorum, zira her ayrintis: beni miithis etkilemisti.

“Hig kuskusuz benim fazlasiyla hayalperest oldugumu diisiinecek-
siniz — ama ¢oktan bir baglants kurmustum bile. Biiyiik bir zincirin iki

308



halkasini birbirine baglarnigtim. Sahilde yatan bir salopa, ondan pekuzak
olmayan bir yerde de iizerine bir kurukafa ¢izilmis bir parsémen ~kd git
degil- vardi. Siz simdi, dogal olarak ‘aralarinda nasil bir baglant1 var?’
diye soracaksiniz. Ben de kurukafanin ya da kafatasinin korsanlarin o
ok bilinen amblemi oldugu yanitini verecegim. Ustiinde kurukafa res-
mi bulunan bayrak her ¢arpigmada direge ¢eklir.

. “Buldugumuz seyin kigt degil parsomen oldugunu daha énce séyle-
migtim. Pargémen dayaniklidir, kolay kolay ciiriimez, bozulmaz. Onem-
siz meselelerde pargomene nadiren bagvurulur, ¢iinkii siradan bir ¢izim
veya yazi i¢in kit kadar bile elverigli degildir. Bu diisiince, kurukafanin
bir anlami, bir baglantisi olmasi gerektigini getirdi aklima. Parsémenin
bigimi de géziimden ka¢gmamusti. Koselerinden birinin bir kaza sonucu
kopmus olmasina karsin baglangicta bir dikdértgen oldugu goriiliiyordu.
Onemli bir notun, uzun siire animsanmast ve dikkatle saklanmasi gere-
ken bir kaydin tutulmasina elverigli bir pargémen pargast yani.”

“Ama,” diye araya girdim, “bocegin resmini ¢izdiginiz sirada parso-
menin iizerinde kurukafanin olmadigini séylityorsunuz. Mademki ku-
rukafa, sizin de kabul ettiginiz gibi, scarabzus’tan sonra (nasil ve kim
tarafindan Tann bilir) ¢izilmis, o zaman nasil oluyor da salopayla ku-
rukafa arasinda bir bag kuruyorsunuz?”

“Her ne kadar bu noktay1 ¢6zmekte zorlanmadimsa da, esrar esas
olarak burada. Emin adimlarla ilerliyordum ve bu adimlar beni bir tek
sonuca gtkariyordu. Ornegin, soyle akil yiiriittiim: Scarabzus’u ¢izdi-
gimde parsémenin iizerinde goriiniirde bir kurukafa yoktu. Resmi ¢i-
zip bitirince size verdim ve siz resmi geri verinceye kadar da goziimii
biran igin olsun sizden ayirmadim. Demek oluyor ki resmi siz ¢cizmemis-
tiniz; bunu yapacak bagka biri de yoktu. Oyleyse insan eliyle yapilmig
olamazdi. Bununla birlikte, resim orada, gzlerimin 6niindeydi.

“Diigtincelerimin bu agamasinda, s6z konusu zaman diliminde olup
biten biitiin olaylar1 en ince ayrintilarina kadar animsamaya galigtim ve
arumsadum da. Hava soguktn (ah ne az bulunur, ne mutlu bir rastlanti!)
ocakta ateg yaniryordu. Ben hareket halinde oldugum igin 1sinmigtim,
masaya yakin oturdum. Siz ise sandalyenizi ocagin yakinina ¢ekmistiniz.
Pars6meni size verdim; siz tam onu inceleyecektiniz ki Newfoundland
cinsi kopegim Wolfigeri girip omuzlarimiza sigrad. Siz sol elinizle onu
oksayip kendinizden uzak tutruaya caligirken, pargdmeni tutan sag eli-
niz dizlerinizin arasindan sarkarak atese fazlasiyla yaklasti. Bir an par-
somenin tutugacagini diigiindiim; tam sizi uyaracakum ki konugmarna
kalmadan elinizi geri ¢ekip resmi incelemeye bagladimz. Biitiin bu ayrin-
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tilan diisiindiigiimde, parsdmenin iizerinde gérdiigiim kurukafay or-
taya gikaran etkenin ¢st oldugundan hig kuskum kalmadi. Kigitveya tirge
tizerine yazilan yazilarin ancak atese tutuldugunda gériiniir hale gel-
mesini saglayan kimyasal kanigimlar oldugunu, hem de ¢ok ¢ok eski za-
manlardan bu yana oldugunu bilirsiniz. Kral suyy igerisinde eritilmis
ve kendi kiitlesinin dort katikadar suyla seyreltilmig kobalt ohsit kulla-
nilir bazen; ortaya ¢ikan renk yesildir. Alkolle kanigtinlmig potasyum
nitrat igerisinde ¢oziilen yar1 antilmmg kobalt ciirufu kirmizi bir renk
verir. Bu renkler, iizerine yazildiklarimalzeme soguduktanbir siire sonra
kaybolur, ama atege tutuldugunda yeniden ortaya cikar.

“Kurukafay dikkatle inceledim. Dig hatlar1 —tirsenin kenarina en ya-
kn olan yerler— diger taraflarindan ¢ok daha beliggindi. Isimin etkisinin
tam ya da homojen olmadig1 agikti. Derhal bir ates yaktim ve parséme-
nin her noktasim yalaz yanan atege tuttum. Isinin baglangcta tek etkisi
kurukafamin silik ¢izgilerinin daha belirgin hale gelmesi oldu, ama 1sit-
maya devam edince, kurukafanin cizildigi noktamn tam karg kégesinde
ilkin keci sandigim bir gekil belirdi. Ama daha dikkatle inceleyince cizil-
mek istenenin oglak olduguna kanaat getirdim.”

“Ha, ha, ha!” diye giildiim, “Elbette size giilmeye hakkim yok —bir
bucuk milyon, saka kaldirmayacak denli ciddi meseledir~ ama simdi
diisiince zincirinde iigiincii bir halka kurmaya kallagip, korsanlarimizla
kegi arasinda 6zel bir iliski kuracak degilsiniz herhalde. Sizin de bildigi-
niz gibi, kegilerle korsanlarin uzaktan yakindanilgisi olamaz, kegiler daha
cok ciftcilerin ilgi alanina girer.”

“Ama onun bir keci resmi olmadigim simdi sdyledim ya!”

“Tamam, oglak olsun - ikisi de hemen hemen aym.”

“Hemen hemen, ama tamamen degil,” dedi Legrand, “Kaptan Kidd®
diye birinden s6z edildigini duymugsunuzdur. Bu hayvan resmini bir
tiir sozciik oyunu ya da okunmaz bir yaziyla atilmms birimza olarak gor-
mek gerektigini hemen anladim. Imza diyorum giinkii tirse iizerindeki
yeri dogal olarak akla bu fikri getiriyordu. Kars1 kosedeki kurukafa da,
aym sekilde, damga ya da miihiir yerine geciyor olmaliydi. Ancak bun-
larin disinda bagka bir sey olmamasina, bulmay: hayal ettigim metnin
bulunmamasina fena halde bozulmugtum.”

“Sanirim, miihiirle imza arasinda bir ileti bulmay1 umuyordunuz.”

10) William Kidd (1645-1701): New York kolonisinin valisi wrafindan Kizil Deniz ve
Hint Okyanust’ndaki gemileri korsanlara kargi korumakla goreviendirilinig, sonralar kendi
hesabina korsanlik yapms iskogyal denizci. Kidd'in hazineleri efsanesi bugiin bile insanlar
ugraghrmaktadir. Oglak kelimesinin Ingjlizce’si ‘kid*dir.
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“Onun gibi bir sey. Dogrusunu isterseniz, biiyiik bir servete kon-
mak iizere oldugum icime doguyordu. Bunun nedenini pek bildigim
soylenemez. Belki de, gercek bir inang olmaktan ¢ok bir arzuydu bu.
Jiipiter’in, bocegin som altindan oldugu yolundaki aptalca s6zlerinin
hayal giiciim iizerinde nasil miithig bir etkisi oldugunu biliyor musu-
nuz? Sonra bir dizi tesadiif ve 6ngoriilemeyecek olay — bunlar, dylesine
"“olaganiistiiydii ki. Biitiin bunlarin, yilin ek soguk giiniinde, havanin ateg
yakimay1 gerektirecek denli soguk oldugu bir giinde meydana gelmesi-
nin nasil biiyitk bir tesadiif oldugunu gériiyor musunuz? Ateg olmasay-
d1 veya kopek tam da o anda ortaya ¢ilup omuzlarimiza atlmasayds, kuru-
kafay1 gorebilir ve sonug olarak da hazineyi ele gegirebilir miydim hig?”

“Liitfen devam edin — meraktan catlayacagun.”

“Pekili, Kidd’le ortaklarinin Atlantik lyilarinda bir yere gémdiikle-
ri defineye iligkin hikayeleri, sagda solda anlatilan binlerce s6ylentiyi
herhalde duymugsunuzdur. Bu séylentiler durduk yerde ¢ikmig olma-
sa gerek. Ve bu s6ylentilerin bunca zaman sonra bile sona ermemis ol-
masl, bana kalirsa, hazinenin gémiildiigii yerde hiald duruyor olmasin-
danileri geliyordu. Kidd yagmaladig: hazineleri bir yere gémdiikten bir
siire sonra gidip almis olsaydi, bu sdylentiler bugiinkii haliyle, boyle hig
degisiklige ugramadan kulagimiza zor ulagirdi. Dikkat ederseniz, hikiye-
lerin hepsi define avcilariyla ilgilidir, define bulanlarla degil. Korsan gi-
dip defineyi gémiilii oldugu yerden ¢tkarmis olsaydi, konu orada kapa-
nirdi. Bana 6yle geliyor ki, bir kaza —s6zgelimi definenin yerini goste-
ren haritanin kaybi— Kidd’i defineyi ele gecirme araglarindan yoksun
birakrmg; bu kaza olmasayd: definenin gizlenmis oldugundan hicbir
zaman haberdar olmayacak olan ve ellerinde yol gosterecek bilgi ol-
maksizin hazineyi bulmak igin boguna ¢abalara girisen adamlar1 bugiin
bu kadar yayginlik kazanmis s6ylentilerin dogmasina yol agmugtir. Bu
sahillerde bugiine kadar hig biiyiik bir define bulundugunu isittiniz mi?”

“Hayir.”

“Oysa, Kidd'in muazzam bir servet topladig: herkesge bilinen bir
sey. Bu yiizden, definenin hili topragin alinda yattigimi adim gibi bili-
yordum ve b6yle tuhaf bir sekilde buldugumuz parsémenin definenin
yerini goésteren harita olduguna neredeyse kesinlik derecesinde timit
besledigimi soyledigimde sanirim sagirmazsiniz.”

“Peki, nasil bir yol tuttunuz?”

“Isty1 artirdiktan sonra pargémeni yeniden atege tuttum, ama higbir
sey goriinmedi. O zaman, bagansizligimin nedeninin pargémenin kir-
lenmis olmasiyla ilgili olabilecegini diigiindiim; bu yiizden iizerine dik-
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katle sicak su d6kerek parsomeni iyice temizledim ve bundan sonra ku-
rukafa alt yiize gelecek sekilde bir sacin iizerine yerlestirip, sac1 komiir
yaktigim bir ocagin iizerine oturttum. Birkag dakika igerisinde sac ta-
mamen 1sindigindan parsémeni aldim ve iizerinde satirlar halinde dizil-
mis rakamlarin belirmis oldugunu tarifsiz bir sevingle gordiim. Parso-
meni yeniden sacin iizerine koyup bir dakika daha bekledim. Ocaktan
aldigimda tizerinde su gérdiigiiniiz rakamlar vard1.”

Bunoktada, Legrand parsomeni yeniden isitarak incelemem igin bana
uzatt1. Kurukafayla keci arasinda karmmzi renkle kabaca yazilmis su asa-
gidaki rakamlar vardr:

5334H305) )6* :4826)41)41) :806* ;4818 160) )85;:18* :1*8183(88)
5%t ;46(;88%96*2;8) *1(;485) ;5*12:*$(;4956*2(5%—4) 8Y8* :4069285)
N618)4dt;1 (19;48081 ;8:811 ;48185:4)4851528806*81 (19;48;(88;4
(£734;48)4+;161;:188;12;

“Ama,” dedim parsomeni geri verirken, “hila bir sey anlanus degilim.
Bu bulmacay: ¢ézdiigiimde bana Golconda’nin! biitiin miicevherleri-
ni verecek olsalar bile bunu ¢6zemeyecegimden eminim.”

“Bununla birlikte,” dedi Legrand, “¢6ziim hig de, karakterlere alela-
cele g6z attigimzda diistindiigiiniiz kadar zor degil. Bu karakterler, her-
kesin rahatlikla kestirebilecegi gibi, bir sifre olusturuyor - yani bir anlam-
lar1 var. Ama, hakkinda bilinenlerden, Kidd’in ¢ok karmagik bir sifre
olusturamayacagim tahmin ediyordum. Bu yiizden bunun basit bir gifre
olduguna hiilanettim — yine de, kalin kafah korsana anahtarsiz ¢oziil-
mesi imkansiz gériinmiis olmaliyd1.”

“Sifreyi sahiden ¢6zdiiniiz mii?”

“Hem de kolayca; ashnda bunun binlerce defa zorlarini da ¢6zmiis-
ligiim vardir. Karsilagtigim durumlar ve kafaca yatkin olusum bu tiir
bulmacalara merak salmama yol agt1; bana kalirsa insan dehasinin, uy-
gun yontemler kullanan insan dehasi tarafindan ¢oziilemeyecek bir bul-
maca olusturabilecegi kuskuludur. Ashnda, bir dizi okunabilir karakteri
tespit ettikten sonra, anlam ortaya ¢tkarmanin giigliigiinii kendime dert
etmedim.

“Bu durumda —ashnda gizli bir yazinin s6z konusu oldugu biitiin
durumlarda- ilk sorun sifrenin hangi dilde oldugudur, ¢iinkii ¢6ziim
ilkeleri, 6zellikle de cok basit sifrelerde, biiyiik 6l¢iide bir dilin yapisina

11) Giineydogu Hindissan’da hazineleriyle iinlii serk edilmis eski bir kent.
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baglidir ve ona bagh olarak degisiklikler gésterir. Genel olarak, dogru
¢oziime ulagincaya kadar insamin bildigi bitiin dilleri (ihtimalleri de
gozeterek) denemesinden bagka biryolu yoktur bunun. Ama elimizdeki
sifrede imza biitiin gii¢liigii ortadan kaldirmigtir. ‘Kidd’le yapilan keli-
me oyunu Ingilizce’den bagka hicbir dilde miimkiin degildir. Bu keli-
~ me oyunu yapilmamus olsayds, Karayipler Denizi'nde dolagan bir kor-
" samn bu tiir sifreli yazilarda kullanmast en muhtemel diller olan Ispan-
yolca veya Fransizca’dan baglardim denemelerime. Durum béyle olun-
ca, sif renin Ingilizce yazilmis oldugunu varsaydin.

“Dikkat ettiyseniz, s6zciikler arasinda bogluk birakilmarmusg; bosluk
olsaydt ig nispeten kolaylasirdi. Bu durumda, daha kisa s6zciiklerin kar-
stlagtirilmasi ve analiziyle baglardim; tek harfli bir sozciik, s6zgelimi a
(bir) veyai (ben) ile kargilaginca ¢6ziimii epey kolaylamig olurdum. Ama
sozciikler birbirinden aynlmamig oldugundan, ilk isim en ¢ok ve en az
gecen karakterleri saptamak oldu. Hepsini sayip s6yle bir ¢izelge yaptim:

33 adet 8

26 7

19 7 4
16°sar adet} ve )
13 adet *

12 7 5

1 7 6
8’eradettve 1
6 adet 0

5er adet 9 ve 2
4er " :vel
3adet? -

2" 9

T’er adet . ve —

“Simdi, Ingilizce’de en ¢ok kullanilan harfe’dir. Bundan sonra sirayla
sunlar geliraoidhnrstuycfglmwbkpqxz.Amaediger harflere
nazaran Oylesine ¢ok kullanilir ki, hangi uzunlukta olursa olsun e’nin
basat karakter olmadig bir sézcitk yok dense yeridir.

“Demek ki, daha ise baglarken salt tahminden 6te bir temele sahibiz.
Bu cizelgeden genel bir yarar saglanabilecegi agik olmakla birlikte, eli-
mizdehi sifrenin ¢6ziimiinde ¢izelgenin yardimina kismen bagvuracagiz.
En bagat karakterimiz 8 olduguna gére, bizim kullandigimiz alfabedeki
karsihginin e oldugunu varsaymakla baglayabiliriz. Bu varsayim dogru-
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lamak i¢in 8’in sik sik ¢ift olarak kullamlip kullanilmadigina bakalm,
giinkii cift e Ingilizce’de ok sik kullanilir — sézgelimi ‘meet’, ‘fleet’,
‘speed, ‘seen’, ‘been’, ‘agree’, vs. Elimizdeki sif reli yazi pek uzun olmasa
da gift 8'in beg defa tekrarlandigim goriiyoruz. ’

“Oyleyse 8’in, €’yi temsil ettigini kabul edelim. imdi, bu dildeli s6z-
ciiklerin i¢inde en ¢ok rastlanilani ‘the’ olduguna gére, bakalim sonu 8
olmak iizere aym sirayla tekrarlanan iig karakter var m1 yok mu? Boyle
dizilmis bir harf tekran kesfedersek, bunun muhtemelen ‘the’ s6zciigii
oldugunu kabul edebiliriz. Inceledigimizde gérityoruz ki ;48 seklindeki
bir dizilis metinde yedi defa yer aliyor. Dolayisiyla ;) ¢, (4) h ve (8) de
e'dir — bu sonuncu harfin e oldugu artik dogrulanrmgtir. Béylece biiyiik
bir adim atmus olduk.

“Bir tek sozciigii belirlemis olmakla, cok 6nemli bir hususu, yani
diger sozciiklerden ¢ogunun baslangic ve bitis noktalarini da belirlemis
olduk. Sézgelimi, sifreli yazinin sonundan pek uzak olmayan bir yerde
goriilen sondan bir 6nceki ;48 bilesimini ele alalim. Bu tigliiden hemen
sonra gelen nokrali virgiiliin yeni bir s6zciigiin baglangici oldugunu bili-
yoruz ve bu ‘the’y1izleyen alt1 karakterden besini biliyoruz. Bu karak-
terlerin temsil ettigi harfleri, bilmedigimiz karakter i¢in bir bogluk biraka-
rak suraya yazahm:

t eeth

“Alfabenin biitiin harflerini bu bosluga uygulayarak sondaki ‘th’nin
de dahil oldugu anlamh bir s6zciik olusturamadigimzdan sondaki bu
iki harfi rahatlikla bir kenara atabiliriz. Simdi elimizde sadece

tee

kaliyor ve 6nceki gibi alfebenin biitiin harflerini teker teker denedigi-
mizde, tek makul sozciik olan ‘tree’ye (agag) ulagtyoruz. Béylece, yeni
bir harf, ‘(‘ karakterinin temsil ettigi ‘r'yi elde ediyoruz. Art arda gelen
sozciikler de ‘the tree’ oluyor.

“Bu sozciiklerin biraz ilerisine baktigimizda, yine ;48 iicliisiinii
goriiyoruz ve ondan kendisinden 6nce gelen sézciigii bitiren kelime
olarak yararlaniyoruz. Simdi elimizde s6yle bir diizenleme var:

the tree;4(3?34 the
ya da bildigimiz karakterleri yerine koydugumuzda, su sekle gelir:
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the see thr?3h the

“Simdji, bilinmeyen karakterlerin yerine bogluk birakacak veya nok-
ta koyacak olursak onu su sekilde okuruz:

the tree thr...h the

O zaman, sozciigiin ‘through’ (arasinda) oldugu derhal goze carpiyor.
Bu kesif bize ii¢ yeni harf kazandinyor: $°3 karakterlerinin temsil ettigi
o,uveg.

“Bundan sonra sifreli yazida bilinen karakterlere sahip kombinasyon-
lar1 aradigimizda, yazinin baglarinda su diziligle kargilagiyoruz:

83(88 yada egree

Cok agik ki ‘degree’ (derece) sozciigiiniin son kismi. Bu da bize bir harf
daha veriyor: T karakteriyle temsil edilen d.

“Degree’ sézciigiiniin dort karakter ilerisinde ise su kombinasyonu
goriiyoruz:

;46(;88*

“Bilinen karakterlerin yerine harfler, bilinmeyenlerin yerine nokta-
lar koyunca, yukaridaki kombinasyon su gekle giriyor:

th.rtee.
Ki bu da akla hemen ‘thirfeen’ (on iig) s6zciigiinii getiriyor ve yine iki
harfkazandinyor: 6 ve * ile temsil edilen i ve n.

“Sifreli yazimin simdi de baglangicina baktigimizda agagidaki kombi-
nasyonu buluyoruz:

334t
Oncekiler gibi bilenenlere cevirince buldugumuz sey
.good

oluyor. Bundan da ilk harfin ‘@', ilk iki sdzciigiin ‘a good’ (iyi bir) oldu-
gundan siiphemiz kalmryor.

315



“Karigikligin 6niine ge¢cmek igin, su ana kadar bulduklanmiz bir ¢i-
zelge haline getirmenin strasi artik. Cizelgemiz s6yle oluyor:

W S A OV D 0=k !
il
e " 0B =DM oOo A

“Boylece, en 6nemli harflerden en az onunu elde etmis bulunuyo-
ruz; ¢bziimiin ayrintilarina daha fazla girmenin geregi yok. Bu tiir sif-
relerin kolayca ¢oziilebilecegine sizi ikna etmeye yetecek kadar sey an-
lathm ve nasil akdl yiiriitiilecegini gbsterdim santyorum. Ama sundan emin
olun ki, elimizdeki sifreli yazi en basitlerinden biriydi. Artik size, ¢6z-
diigiim kadariyla parsémen tizerindeki karakterlerin tam gevirisini ver-
mekten bagkayapacak bir sey kalmadh. Sif reli yazimin ¢oziilmiis hali igte
soyle: ‘Piskopos harunda seytamn koltugunda iyi bir cam yirmi bir derece on ii¢
dakika kuzeydogu kuzey ana kol dogu tarafimda yedinci dal kurukafarun sol goziin-
den birak agagtan diisme noktasina diiz bir iz gi cek elli ayak dteye uzat’™1?

~ “Ama,” dedim, “bulmaca hila ¢6ziilmiis gibi durmuyor. ‘Seytann
koltugw’, ‘kurukafa’ ve ‘Piskopos hany’ndan nasil bir anlam ¢ikarilabilir ki?”

“Itiraf edeyim ki,” diye yanitladi Legrand, “ilk bakigta durum hila
ciddiyetini koruyordu. {1k olarak sifreli yaziy1 yazan kisinin amacin goz
6niinde tutarak tiimceyi dogal béliimlerine ayirmaya ¢ahstim.”

“Yani, noktalama isaretlerini mi koydunuz?”

“Onun gibi bir sey.”

“Peld ama, nasil becerdiniz bunu?”

“Sifreli yazinin yazarimn ¢éztimiidaha da zorlagtirmak amaciyla, s6z-
ciikler arasinda bogluk birakmarmg oldugunu diisiindiim. Fazla zeki olma~
yan birinin buamaca ulagmakigin isi abartya vardiracagn neredeyse kesindi.

12) ‘A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat twenty one degrees and thirteen minutes
northeast and by north main brasch seventh limb east side shoot from the left eye of the death’s—head a bee
line from the tree through the shot fifty feet out.’
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Yaziy1 yazarken dogal olarak bir bogluk ya da bir nokta koymasi gereken
biryere geldiginde, buradakarakterleri birbirine agir1 yaklagtiracakt1. Simdi
el yazisina bakarsaniz karakterlerin asiri kalabalik oldugu bes yeri rahatca
gOriiriisiiniiz. Bu ipucundan hareketle metni s6yle boliimlere ayirdim:
‘Piskopos hamnda seytann koltu gunda iyi bir cam —yirmi bir derece on ii¢ dakika
— kuzeydogu kuzey — ana kol dogu tarafinda yedind dal — kurukafann sol go-
* ziinden birak — agagtan diigme noktasina diiz bir gizgi cek elli ayak dteye uzat™

“Ben hila karanlklar igerisindeyim,” dedim.

“Ben de ilk birkag giin sizin gibi karanliklar icerisindeydim,” diye
yamitladi Legrand. “Bu siire zarfinda Sullivan Adasr’nin civarinda, ‘Pisko-
pos Oteli’ adinda bir yer olup olmadigini 6grenmek icin hummal bir
sorusturmaya giristim; giiniimiizde ‘han’ diye bir sey kalmadigindan
otel diye aniyordum. Higbir bilgiye ulasamadim; aragirma alanimi ge-
nigletip daha sistemli bir aragtirmaya girismek iizereydim ki, bir sabah
ansizin aklima ‘Bishop’s hostel'in, adanin dért mil kuzeyinde ¢ok eskiden
beri bir konaklar1 bulunan soylu Bessop ailesiyle iligkili olabilecegi gel-
di. Bunun iizerine derhal s6z konusu cif tlige gidip oradaki yagh zencile-
re sorular yonelttim. Sonunda, kadmlarin en yaghlarindan biri Bessop
Kalesi diye bir yerden soz edildigini isittigini ve beni oraya gotiirebilece-
gini sandigin, ancak oranin bir kale ya da meyhane olmayip yiiksek bir
kayalik oldugunu séyledi.

“Kadina, zahmetine kargihk iyi para 6deyecegimi sdyledim; biraz
tereddiitten sonra beni oraya gotiirmeye razi oldu. Pek fazla zorlanma-
dan kayalig1 bulduk; kadina yol verdikten sonra cevreyi incelemeye
bagladim. ‘Kale’ diizensizce bir araya toplanmus iri iri kayalardan ibaret
sarp bir kayalikti. Kayalardan bir tanesi yiiksekligi bakimindan oldugu
kadar digerlerinden uzakta olugu ve yapay havasiyla da ¢ok dikkat geki-
ciydi. Onun tepesine kadar ¢iktim ve bundan sonra ne yapacagim bile-
meden Oylece dikilip kaldim.

“Diigiinceler icerisinde etrafima bakimirken, kayanmn dogu yiiziin-
de, iizerinde durdugum zirvenin bir metre kadar altinda dar ve diiz bir
ctkint1 dikkatimi gekti. Kayanin sarp yiizeyinden on sekiz parmak kadar
ileri uzanan bu ¢ikintinin eni bir ayaktan fazla degildi ve tam iizerine
isabet eden yerde kayanm yiizeyi hafif cukurdu; ¢tkint1 bu haliyle ata-
larimuzin arkahg cukur koltuklarimi andiriyordu. Buranin, sifreli yazida
sozii edilen ‘seytanin koltugu’ oldugundan hi¢ kugsku duymadim; simdi,
bana Gyle geliyordu ki bulmacay1 ¢zmiistiim.

“fyi cam’, biliyordum ki, diirbiinden bagka bir sey olamazdy, giinkii

" ‘cam’ sézciigii denizciler tarafindan nadiren bagka anlamlarda kullanilir.
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Hemen anladim ki, diirbiinle belirli bir yone sabit bir agryla bakmak icin
buradan yararlanmak gerekiyordu. ‘Yirmi bir derece on ti¢ dakika’ ve
‘kuzeydogu kuzey’ climlelerinin, diirbiintin ¢evrilmesi gereken yo6nii
gosterdiginden hi¢ kugkum yoktu. Bu kesiflerden biiyiik bir heyecana
kapilarak eve kogtum, diirbiiniimii kaptigim gibi kayahga geri dondiim.

“Kayaligin zirvesine yakin o raf gibi cikintiya yavasca kayar gibi indim
ve belirli bir konum diginda tizerine oturmamn miimkiin olmadigim gér-
diim. Bu durum, tahminlerimi dogruluyordu. ‘Yirini derece on ti¢ dakika’
pek tabii ki goriiniir ufuktan yiikseklik disinda bir sey olamazds, ¢iinkii
yatay yon zaten ‘kuzeydogu kuzey’ olarak verilmisti. Bu yonii cep pusu-
lamla belirledikten sonra diirbiinii tahmini olarak yirmi bir derece yiik-
seklige dogrulttum ve dikkatleyukar: agag1 oynatirken uzakta, digerlerine
tepeden bakan kalin biragacin yesil yapraklariarasinda yuvarlak bir gedik
ya da bogluk dikkatimi ¢ekti. Bu gedigin ortasinda beyaz bir nokta gérdiim,
ama ilkin ne oldugunu cikaramadim. Diirbiinéin odagini ayarlayarakye-
niden baktim ve o zaman bunun bir insan kafatasi oldugunu anladim.

“Yiiregimi giivenle dolduran bu kesiften sonra, bulmacayr tamamen
¢6zdiigiimii diigiindiim, ¢iinkii ‘ana kol dogu tarafinda yedinci dal’ ciim-
lesi sadece kurukafanin agactaki yerine igaret ediyor olabilirdi, ‘kuruka-
famin sol goziinden birak’ ise gomiilii bir definenin yerini belirtiyor sek-
linde yorumlanabilirdi olsa olsa. Kurukafanin sol giiziinden bir kursun
birakilmasi gerektigini anlamistim; agacin en yakin noktasindan kursu-
nun diigtiigii noktaya diiz bir ¢izgi cizilecek ve bu ¢izgi ayni dogrultuda
elli adim uzatilacaku, ulagilan noktanin altinda degerli bir seyin gémiili
olmasinin en azindan miimkiin oldugunu diistindiim.”

“Biitiin bunlar ¢ok agik,” dedim, “ustaca olmakla beraber, basit ve
anlagilir seyler. Peki, Piskopos Oteli'nden ayrldiktan sonra ne yaptimiz?”

“Ne yapacagim, agacin yerini iyice belledikten sonra eve déndiim.
Daha ‘seytanin koltugu’ndan kalkar kalkiaz yuvarlak delik yok oldu,
ne kadar ugragtiysam da onu bir daha géremedim. Biitiin bu iste bana
en ustaca gelen sey, daha sonra yaptigim bir yigin denemenin de kanit-
ladigy gibi, s6z konusu acgikhi@in kaya yiizeyindeki o dar gkint1 diginda
higbir yerden gériinmemesi oldu.

Piskopos Oteli’ne yaptigim bu yolculukta, son birkag¢ haftadir bana ga-
rip bir haller oldugunu gozlemleyen ve beni yalmiz birakinamaya biiyiik
bir 6zen gosteren Jiipiter de yammdaydi. Amaertesi giinii erkenden kalkip
ona gériinmeden agaci aramaya tepelere gittim. Cok zahmetli bir arayis-
tan sonra, buldum da. Gece geg vakit dondiigiimde usagim beni dsvmeye
kalkisti. Sertivenin gerisini santyorum en az benim kadar-biliyorsunuz.”
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“Saninm,” dedim, “aptallig: yiiziinden Jiipiter’in bocegi kurukafanin
sol gozii yerine sag goziinden sarkitmasi nedeniyleyaptigimizilk kazida
basatisiz olduk.”

“Tastamam Syle. Bu hata, birakilan agirhgm iki buguk parmak yan
tarafa diismesine yol act1. Define agirligin diisecegi noktanin alttnda ol-
saydi bu farkin hi¢bir 6nemi olmazds; ama agirhgin diistiigii yer ile aga-
* cin buraya en yakin yeri, gizilecek olan dogrunun yéniinii belirten iki
noktayds; yapilan hata baglangicta ne kadar kiiciik olursa olsun, ¢izilen
hatboyunca ilerledikge biiyiiyor ve elli adima ulagtigimizda bizi hedefi-
mizden oldukg¢a uzaga diisiiriiyordu. Definenin buralarda bir yere gé-
miilii olduguna duydugum derin inan¢ olmasaydi onca ¢cabamiz bosa
gidecekti”

“Bana 6yle geliyor ki kurukafa, kurukafanin goziinden bir kursun
sarkitma fantezisi, Kaptan Kidd’in aklina korsan bayragindan gelmistir.
Hazinesine bu gekilde, o ugursuz amblem aracihigiyla ulagmakta sairce
bir tutarhlik gérmiis olmal1.”

“Belki de 6yledir, ama ben sairce tutarhlik kadar sagduyunun da bu
iste rolii oldugunu diigiinmeden edemiyorum. Bir nesnenin, hele bir
de kiiciikse, ‘seytanin koltugu’ndan gériinebilmesiigin beyaz olmasi ge-
rekir; ve insan kafatasi kadar beyazhigim koruyan, hatta kétii havakogulla-
rinda artiran bagka bir sey bulamazsiniz.”

“Ama tumturakl sézleriniz ve bécegi sallayiginiz, bilseniz ne kadar
acayipti! Delirdiginizden hi¢ kuskum yoktu. Sahi, kurukafadan bir kur-
sun yerine bocegi sarkitakta neden béyle israrci oldunuz?”

“Samimi olmak gerekirse, akil saghgimdan kuskulanmamza alinmig-
tim, buyiizden iginiginebirazcikesrar katarak sizi kendimce cezalandir-
maya karar verdim. Bu nedenle bécegi ileri geri salladim ve, yine bu
nedenle, kurukafanin goziinden b6cegin sarkitilmasini istedim. Her iki-
nizin de bécegin agirhgina isaret etmis olmamiz aklima bu fikri getirdi.”

“Anhyorum. Kafam kurcalayan bir nokta daha var. Kazdigimiz
cukurda buldugumuz iskeletlere ne diyecegiz?”

“Bu soruya sizden daha iyi yamut verecek durumda degilim. Yine de,
onlara bir agiklama getirmenin bir tek makul yolu var gibi goriiniiyor,
ama béyle bir vahgete inanmak korkung bir sey. Kidd’in —tabii defineyi
saklayan Kidd ise, ki benim bundan hi¢ kugkum yok- bu isi tek bagina
yapmis olamayacag agik. Isin giic boliimii bitince de sirr1 bilenleri orta-
dan kaldirmanin uygun olacagina hiiktnetinis olmalh. Yardimcilan cuku-
run iginde ugragirken indirilen birkag kazma darbesi yetmigtir — belki
de sekiz on darbe gerekmistir, kim bilir?”
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O ADAM SENSIN

Rattleborough muammasinda simdi Oedipus’u oynayacagim.! Rattle-
boroghlular arasindaki inangsizhiga kesin bir son veren ve daha 6nce-
leri kugkucu olmaya cesaret eden biitiin diinyevi fikirlileri kocakari-
larin saglam itikatlarina getiren Rattleborough mucizesini —herkesce
kabul edilen, tartigilmayan, tartigmasiz, gercek mucizeyi— yaratan me-
kanizmanin esrarini agiklayacagim size, ¢iinkii bunu sadece ben yapa-
bilirim.

Bu olay ~hig de yakigik almayan hafif bir tonla soziinii ettigim igin
oziir dilemem gerekir— 18... yilinin yazinda meydana geldi. Bay Barna-
bas Shuttleworthy? —kasabanin en zengin ve en saygin sahsiyetlerinden
biri- bir cinayete kurban gittiginden kugkulanilmasina yol agacak sekilde
birkag giinden beri kayipt1. Bay Shuttlewhorty, on beg mil kadar uzaklik-
taki ... kentine gidip aym aksam dénmek niyetinde oldugunu agik¢a
soyleyerek, bir cumartesi sabahi erkenden Rattleborough’dan at sirtin-
da yola ¢tkmigti. Ama hareketinden iki saat sonra ati, binicisiz ve yola
cikarken kayiglarla sirtina baglanan heybeleri olmadan geri dondii.
Hayvan, yaralanmig ve ¢amurlara bulanmigti. Bu durum, dogal olarak,
kayip sahsin dostlarimin yiireklerine korku saldi ve Bay Shuttlewhorty
pazar sabaht da ortaya gtkmayinca gidip cesedini aramak iizere biitiin
kasaba ayaga kalkt1.

Aragtirma yapilmasini en giddetle ve hararetle isteyen, Bay Shuttle-
wothy’nin can dostlanndan Bay Charles Goodfellow ya da herkesin
dedigi gibi ‘Charley Goodfellow’ veya ‘Ihtiyar Charley Goodfellow’ diye
biriydi. Simdi, ister mucizevi bir tesadiif olsun, ister adin kendisinin
karakter tizerindeki kavranamaz etkisi nedeniyle olsun, ki bugiine ka-

1) Oedipus muammast: Yunan mitolojisinde Oedipus, Sfenksin bulmacasim ¢6zerek
Teb Krah olur. Bulmacanin yamti, dykiiniin adindadir. Sfenks, sabahlar: dort ayak, 6glen
vakti ila ayak, aksamlari da ii¢ ayak iizerinde yiirityen seyin ne oldugunu sorar. Bu zamanlarin
insan yagaminin evreleri oldugunu anlayan Oedipus “Insan” diye yamt verir.

. 2) Bamabus, Isa’mn havarilerinden birinin adidir. Topragim sasrak ortaklaga yagama
" katilmugtir. Shuttleworthy ads, yagh adamin servetinin telstilden geldigini ima etmektedir.
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dar hangisinin dogru oldugunu anlayabihnis degilim, tartistlamaz olan
gercek su ki, bugiine kadar ad1 Charles olup da agik, mert, diiriist, iyi
huylu ve icten olmayan, insanin duymaktan hoglandig1 dolgun, billur
gibi bir sesle, “benim tertemiz bir vicdanim var, hi¢ kimseden korkum
yok, her tiirden algak¢a eylemin iistiindeyim” der gibi dosdogm insa-
nin yiiziine bakan gozlere sahip olmayan biri goriilmemistir. Bu yiiz-
~ den, ikincil rollerde sahneye ¢ikan her candan, babayani akt6riin adinin
Charles olmas: kesin gibidir.

‘fhtiyar Charles Goodfellow’ Rattleborough’ya geleli ancak alt1 ay
kadar olmasina ve kasabaya yerlesmesinden 6nce hakkinda kimsenin
higbir sey bilmemesine kargin, kasabanin biitiin saygmn kisileriyle tam-
siklik kurmada hig giiclitk cekmemisgti. Bunlardan higbiri onun bir s6- -
ziiniiiki etmezdi; kadnlara gelince, onu memnun etmek igin yapmaya-
caklan hig¢bir sey olmadigim s6ylemeye gerek bile yok. Biitiin bunlarin
tek nedeni de, Charles adiyla vaftiz edilmis olmasi ve bunun sonucu
olarak da hani su ‘en iyi tavsiye mektubu’ denen tiirden bir yiize sahip
olmasiyd1.

Daha 6nce s6yledigim gibi, Bay Shuttleworthy kasabanin en saygin
ve hi¢ kusku yok ki en zengin insanlarindan biriydi ve ‘Thtiyar Charles
Goodfellow’ 6z kardesi gibi onunla can ciger dosttu. Iki yash adam kap
komsusuydular ve Bay Shuttleworthy’nin ‘Thtiyar Charley’i nadiren zi-
yaret etinesi ve bilindigi kadariyla hi¢bir zaman onun evinde yemege
kalmamis olmasi, biraz 6nce isaret ettigim gibi, iki yagh adamin ziyade-
siyle yakin dost olinalanni 6nlemiyordu; ¢iinkii bir tek giin gegmezdi ki
‘Thtiyar Charley’ komsusunun ne yaptigma bakmak icin giinde iig¢ dort
defa ugramasin ve cogunlukla kahvaltiya ya da ¢aya, hemen hemen her
zaman aksam yemegine kalmasin. Ve o zaman, iki ahbap ¢avusun ictigi
sarabin haddini hesabini ancak Tann bilir. ‘Thtiyar Charley’nin gozde
ickisi Chateau Margaux idi ve yagh adamin kendisi gibi magrapa magrapa
sarap ictigini gérmekBay Shuttleworthy’nin yiireginiisitiyordu. Sarabin
iyice kafaya vurup, bunun dogal bir sonucu olarak akillarin oldukca bu-
landig: bir giin, Bay Shuttleworthy ahbabinin sirtina bir saplak indire-
rek, “sana ne oldugunu séyleyeyim mi ‘Thtiyar Charley’, sen kesinlikle
hayatinda gordiigiim en candan arkadagsin; mademk tokugturmaktan
bu kadar hazzediyorsun, sana koca bir sandik Chateau Margeaux hedi-
ye etmezsem Tann cezami versin.” (‘Tann cezarm versin?’, ‘Ah Tanrim !’
yada ‘hey giizel Tanr’’m!’1n Gtesine gegmese de, Bay Shuttleworthy’nin
kiifretmek gibi kotii bir huyu vardi) “Bu giinden tezi yok, sehre en
ilasindan iki sandik sarap 1smarlamazsam Tann cezam versin,” dedi,
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“ve onusana hediye edecegim, evet ismarlayacagim —yo, hicbir sey s6y-
lemene gerekyok—1smarlayacagim diyorum sana, bekle de gor. Saraplar
hi¢ ummadign bir anda eline gegecek.” Bay Shuttleworthy’nin bu kii-
cilk cémertligini, iki arkadag arasinda ne kadar yakin bir arkadaghk ve
anlayis oldugunu sizlere gostermek igin anlatiyorum.

Neyse, s6z konusu pazar giinii, Bay Shuttleworthy’nin bagina bir
sey geldigi agikca anlagildiginda ‘Thtiyar Charley Goodfellow’ kadar de-
rinden etkilenen birini 6mriimde gérmedim. Bay Shuttleworthy’nin
atinin, gogsiiniin bir tarafindan girip 6ldiirmeden 6biir tarafindan gikan
bir kursun yarasindan akan kanlar igerisinde binicisiz ve heybeleri ol-
madan déndiigiinii ilk duydugunda, kayp kisi kendi 6z kardesi ya da
babasiyimig gibi, beti benzi att1 ve sitmaya tutulmusg gibi tir tir titredi.

Duydugu biiyiik iiziintiiden eli ayag1 tutmaz olmustu; ne herhangi
bir sey ne de bir plan yapabiliyordu; bu yiizden, durumda bir degisiklik
olup olmayacagim veya, séziin gelisi, Bay Shuttleworthy’nin gikagelip,
atin1 6nden gondermesinin nedenlerini anlatmasin bir siire —mesela
bir iki haf'ta, hatta bir iki ay— beklemenin en dogru hareket tarz1 olaca-
gmu diigiinerek, uzun siire Bay Shuttleworthy’nin diger dostlarini bu
konuda herhangi bir sey yapmaktan vazgecirmeye calistt. Zannederim,
biiyiik acilar icerisinde ¢irpinip duran insanlarda, bu her seyi zamana
birakma ve erteleme egilimini sik sik gézlemlemigsinizdir. Bu insan-
larin diigiinme yetenekleri dumura ugramug gibidir, hareket etmek dii-
siincesinden dehgete diigerler, sessiz sakin yataklarina uzanip yatmak-
tan ve yagh kadinlarin dedigi gibi ‘acilarini emzirmekten’ —yani, dertleri
tizerine derin diigiincelere dalmaktan— daha fazla hicbir seyden hoglan-
mazlar.

Rattleboroughlular ‘fhtiyar Charley’nin akhna ve sagduyusuna o
kadar giiveniyorlardi ki cogu onunla hemfikir oldu ve dogrusozliibeye-
fendinin dile getirdigi gibi ‘bir seyler oluncaya kadar’ harekete gecme-
me egilimi igine girdi; Bay Shuttleworthy’nin oldukca kotii karakterli,
cok sefih huylar1 olan geng yegeninin kugku verici miidahalesi olma-
saydi, sanirim bu herkesin ortak karar olacakti. Pennifeather adli bu
yegen ‘yatip beklemeyi’ hicbir sekilde makul bulmuyor, ‘6ldiiriilmiig
adainin cesedini’ aramak i¢in hemen aragtirmalara baglanmasinda 1srar
ediyordu. Kullandig1 ifade buydu; o zaman Bay Goodfellow, bunun
‘bagka hi¢ kimsenin kullanmad gt bir ifade’ olduguna zekice igaret etti. ‘Thti-
yar Charley’nin bu sozlerinin kalabalik iizerinde biiyiik bir etkisi oldu;
bazilarinin “geng Bay Pennifeather’mm nasil olup da amcasiun sldiiriilmiis
oldugunu agikga ve higbir kugkuya yer birakmayacak kadar kesin bir
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dille sdylemeye kendini yetkili saydigim, zengin amcasinin kaybolmas;Yla
ilgili her seyi nasil bu kadar yakindan bildigini” sordugu duyuldu. Bu-
nun iizerine, kalabalik arasinda, 6ézellikle de ‘fhtiyar Charley’ ile Bay
Pennif eather arasinda ufak tefek atismalar ve ¢ekismeler oldu. Bu ikisi
arasinda ii¢ dortaydan beri bir hiisniiniyetin varhigindan séz edilemeye-
ceginden, bu ¢ekisme yeni bir sey degildi; isler o noktaya varmist1 ki,
" 'Bay Pennif eather, kendisinin de oturdugu amcasiin evine zirt pirt gel-
digini sdyleyerek Bay Goodfellow’u vurup yere devirmisti. Bunun tize-
rine, soylendigine gore, Bay Goodfellow tam bir itidal ve Hiristiyan’ca
bir merhametle davranmugti. Yerden kalkmug, giysilerinj diizeltmis ve
hicbir surette karsilik vermeye kalkismamugty; sadece, ‘ilk uygun firsatta
bunun &ciiniin gerektigi gibi alnacagr’ hususunda bir seyler muril-
danmust1. Bu, 6ftkenin dogal ve hakl bir sekilde disa vurulusuydu; hig-
bir anlama gelmiyordu; nitekim ¢ok ge¢gmeden unutulup gitmisti.

Su anda s6z konusu olan olayla higbir ilgisi olmayan bu meseleleri bir
yana birakalim; Rattleboroughlularin esas olarak Bay Pennif eatlier’in ikna
etmesiyle, sonunda, kirsal alana dagilarak kayip Bay Shuttleworthy’yi
arama karar verdikleri kesin. Daha ilk anda bu karara varildi. Bu karar
kesinlik kazamnca, gruplar halindeki aragtirmacilarin hangi yénlere da-
gilacaklary, hangi yorelerin didik didik arastirilacagi s6z konusu edildi.
Hangi ustaca akil yiiriitmeler yoluyla oldugunu unuttum, ama ‘Thtiyar
Charley’ orada bulunanlari, bunun tutulabilecek en akilsizca yol oldu-
guna ikna etti. Sonunda, Bay Pennifeather disinda herkesi topluca bir
arama yapilmasina ikna etti; baglarinda da ‘Thtiyar Charley’nin kendisi
bulunacakti.

Onciiliige gelince, bir vasagin gozlerine sahip oldugu herkesce bi-
linen ‘Thtiyar Charley’den daha iyisiolamazdi; amaonlar1 hi¢ kimsenin
varligindan bile haberdar olmadig: yollardan gegirerek en sapa, en iicra
yerlere gotiirmesine, kdse bucak her tarafmn hig ara verilmeden gece
giindiiz neredeyse bir haf'ta aragtirilmasina karsin, yine de Bay Shuttle-
worthy'nin izine rastlanmadi. Her ne kadar izine rastlanmad diyor-
sam da, bu harfi harfine boyle degil; elbette bazi izler bulundu. Zavalli
adamin atimin nalizleri (kendine has 6zellikleri vardz), sehre giden anayol
iizerinde, kasabanin ii¢ mil kadar dogusundaki bir noktaya kadar izlen-
di. Burada izler anayoldan saparak agaclik bir alana yéneliyor, sonra
yarim mil kadar 6tede yeniden anayola ¢ikiyordu. Nal izlerini bu pa-
tika boyunca izleyerek, aragtirmacilar patikanin saginda, bogiirtlen ¢ali-
lariyla yar1 yariya gizlenmis, kotii kokulu kiiciik bir su birikintisine var-
dilar; suyun &te tarafinda biitiin izler gézden yitiyordu. Amaburada bir
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miicadele olmusa benziyordu, sanki insandan biiyiik ve agir bir sey
patikadan su birikintisine dogru siiriiklenmigti. Bu sey dikkatlice, iki
defa siiritklenmigti, ama higbir sey bulunamads; aragtirmacilar higbir
sonug elde edemeden umutsuzluk icerisinde oradan aynlmak tizerey-
di ki, allahtan Bay Goodfellow’un aklina gsletin suyunun.tamamen
bosaltilmas: fikni geldi. Bu tasar seving gighklanyla kargilands, akallili-
gindan ve diigiincesinden dolay1 ‘Thtiyar Charley’ye bol bol &vgiiler yag-
dirildi. Toprag: kazip ceset cikarmak gerekebilir diye kasabalilarin ¢ogu
yanlarinda bel getirmis oldugundan suyun alatilmasi kolayca ve gabu-
cak gergeklestirildi; goletin dibi heniiz gériimneye baglanugt: ki, camu-
run tam ortasinda siyah ipekli kadif eden bir yelek dikkati cekti; herkes
Bay Pennifeather’in yelegini hemen tamimigt1. Yelek epey yirtilmig ve
kan lekeleriyle kirlenmigti; aragtirmacilardan bir¢ogu bu yelegin Bay
Shuttleworthy’nin sehre gitmek igin yola ¢tkt1g1 giiniin sabahi sahibin-
ce giyilmis oldugunu agikgaanimsiyordu; bazilan da o unutulmaz giin-
den sonra Bay P.’nin bir daha s6z konusu giysiyi giymedigine, gerekir-
se yeminle, tamkhik etmeye hazirdy; Bay Shuttleworthy’nin kaybolugunu
izleyen giinlerde yelegi Bay P.’nin tizerinde gérmiis oldugunu séyleye-
cek hig kimse yoktu.

Bay Pennifeather igin durum gimdi ¢ok nazik bir hal almigti, benzi-
nin atmasi ve ne diyeceginin sorulmasi tizerine tek s6z sdyleyememesi,
kendisine kars1 duyulan kugkularin kesin onaylanmasi olarak goriildii.
Bunun iizerine, vur patlasin ¢al oynasin bir hayat tarzini paylagan birkag
dostu da onu terk etti; bunlar, Bay Pennif eather’in derhal tutuklanmasi
icin eski aleni diigmanlarindan daha ¢ok yaygara kopariyorlardi. Ama
6te yandan, Bay Goodf ellow’un yiice goniilliigii, bu kisilerle kargilagti-
rilinca g6z alic1 bir bigimde parildadi. Bay Pennifeather’s hararetle ve
beligatla savunan bir konugma yapti. Konugmasinda, buategli geng bayin
—‘degerli Bay Shuttleworthy’nin mirasgisimn’- hi¢ kugkusuz tartigmamn
verdigi kizginlikla kendisine (Bay Goodfellow’a) reva gordiigii hakareti
ictenlikle bagiglamis oldugunu birgok defa ima etti. Onu biitiin kalbiyle
bagislamist ve séylemekten biiyiik bir tiztintii duyuyordu ama, Bay
Pennifeather’a kargi gergekten duyulmaya baglayan kuskulara tam an-
larmylakatilmayan kendisi (Bay Goodfellow) elinden geleni esirgemeye-
cek, belagatla konugma yetenegini, bu sahiden aginn derecede karmagik
igin en kétii yanlanni vicdanimn elverd1g1 olgude nasil denir, yumugat-
mak i¢in kullanacakt1.

Bay Goodfellow yaklagik yarin saatten fazla bu tarzda konugmaya
devam etti; Bay Pennifeather’in aklina ve kalbine Svgiiler yagdirds; ama
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yiirekleri sevgi dolu insanlar nadiren iyi gézlemcidirler —bir dosta yar-
dim edebilme gayreti icerisinde 6fkeyle bir siirii yanligliklar, terslikler ve
miinasebetsizlikler yaparlar— boylece en halis niyetlerle, yardim edecekle-
rine dostlarimn davasina son derece biiyiik zarar verirler.

Iginde bulundugumuz durumda, Bay Goodfellow’un biitiin bela-
gatiyla zanhinin lehine ¢abalayip durmasina kargin, agzindan g¢ikan her

" hecenin istenmeden ortaya gikan dolaysiz etkisi, konusmacinin dinleyi-
ciler géziinde yticelmesi degil, her nasilsa, davasim savundugu kisiye
kars1 zaten duyulan kuskunun derinlesmesi ve kalabaligin ona karg1 ga-
leyana gelmesi oldu.

Hatibin igledigi en anlagilmaz hatalardan bir tanesi, zanhnin ‘cok kiy-
metli ihtiyar beyefendinin, Bay Shuttlewhorty’nin mirasgist’ oldugunu
ima etmesiydi. Insanlar bunu sahiden de daha 6nce hig akillarina ge-
tirmemiglerdi. Biitiin hatirladiklari, (yasayan baska higbir yakini olma-
yan) amcaninbir ik yil 8nce yegenini, mirasindan mahrum birakmakla
tehdit ettigiydi. Yalansiz dolansiz insanlar olan Rattleboroughlular, bu
mirastan mahrum biralema igini ¢oktan hallolmus bir mesele olarak
goriiyorlards; ama ‘Thtiyar Charley’nin dikkatlerini cekmesiyle, bu ko-
nuda diisiinmeye bagladilar ve tehditlerin tehdit olmaktan dteye gitmemis
olabilecegi sonucuna vardilar. Tabii bunun iizerine hemen cuibono® so-
rusu ortaya atildi — miithig sugla ilgili olarak, gen¢ adami yelekten daha
fazla zan altinda birakan soru. Yanls anlagilmamak i¢in, izninizle bir an
konu digina gikarak sunu hatirlatayim ki, demin kullandigim sonderece
kisa ve basit Latince tiimce, her seferinde yanlig gevrilmis ve yanls
anlagilmugtir. Bulwer’in* ve Dickens’in romanlarindan tutun da Turna-
penny’nin® ve Ainsworth’un® romanlarina kadar biitiin miikemmel ro-
manlarda—8megin, (“Cecil”in yazar1) Bayan Gore’un,’ bir hamimefen-
dinin Keldanice’den Chickasaw® diline kadar biitiin dillerden ahntilar
yaptig1 ve sistematik bir plan dahilinde ‘gerekli gériildiigiinden’ 6gre-

3) Cicero’nun Pro Roscio Amerino’sundan, XXX.84.
4) Edward George Bulwer-Lytton (1803-1873), aralaninda The Disowned (1829), Paul
" Clifford (1830), Eugene Aram (1832) ve Lucretia (1846) gibiilging kriminal romanlanin dabulun-
dugu birgok kisabin yazan olan Ingiliz yazar ve siyaset adamu.

5) Turnapenny (Tum a penny): Para igin yazan yazar.

6) ingiliz yazar William Harrison Ainsworth (1805-1882). Aralannda jack Sheppard (1839)
ve The Tower of London'in da (1840) bulundugu birgok srihi romanin yazan.

7) Catherine Grace Gore (1799-1861), Thackeray wrafindan “sosyetik yaganun roman-
cis1” olarak nitelendirilmigti. Ceril adli romam 1841’de yayimlandi.

8) Chickasawlar, Kuzey Mississippi bolgesinde yasayan ve Hokan-Siouen dil ailesinden
olan Amerila yerlileri.
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nimine Bay Beckford’un® yardim ettigi romaninda oldugu gibi— cui
bono’nun, bu iki kiiciik Latince s6zciigiin karsiligi “ne arnagla” veya (sanki
quo bono imis gibi) “neye yarar” seklinde verilmistir. Oysa bu s6zciikle-
rin gercek anlami “kimin yararina”dir. Cui, kime; bono, yarar saglar an-
lamina gelir. Tam anlamiyla hukuksal bir tabir olup, bir isi yapan kisinin
o igin yapilmasi veya tamamlanmasindan yarar saglayacak kigi olmasi
olasiliginin fazla oldugy, su anda soziinii etmekte oldugumuz duruma
benzer vakalara uygulanir. Su anda cui boro sorusu anlaml bir sekilde
Bay Pennif eather’n gosteriyordu. Amcasi, lehine bir vasiyet yaptiktan
sonra, onu mirasindan mahrum birakmakla tehdit etmisti. Ama tehdit
gerceklestirilmemis, gériintige gore ilk vasiyet degistirilmemigti. De-
gistirilmis olsaydi, zanlinin cinayet iglemesi i¢in diisiiniilebilecek tek
neden, intikam olacakt;; ama bu, amcasinin teveccithiinii yeniden ka-
zanma umuduyla celismekteydi. Fakat vasiyet degistirilmediginden,
yegenin bagi tizerinde asili duran degistirme tehdidi bu vahsetin en
muhtemel sebebi olarak goziikmekteydi ve Rattle Kasabasi'nin degerli
sakinleri de bu sonuca vardilar.

Bunun iizerine, Bay Pennif eather oracikta tutukland1 ve kalabalik
biraz daha aragtirdiktan sonra tutukluyu da yanlarina alarak kasabaya
dogru yola koyuldu. Ama yolda Bay Pennifeather’a kargi duyulan kug-
kuyu daha da artiran bagka bir olay meydana geldi. Gayretkesligiyle her
zaman toplulugun 6niinde olan Bay Goodfellow’un birden birkagadim
ileri firladigy, egilip ¢imenlerin iizerinden kiiciik bir nesne aldig1 go-
riildii. Yerden aldig: seye cabucak bir g6z attiktan sonra saklamak i¢in
ceketinin cebine solanaya caligtig1 fark edildi ve bunu yapmasi engel-
lendi; o zaman bunun bir Ispanyol bigag oldugu ortaya gikt: ve bir dii-
zine kadar insan Bay Pennif eather’a ait bigag1 hemen tanidi. Dahast,
Bay Pennifeather’in adinin bag harfleri bigagin sapma kazinmugti. Biga-
gin agzi acik ve kanliyd.

Yegenin suglulugu konusunda artik higbir kugku kalmamigts; Rattle-
borough’ya varilir varilmaz Bay Pennifeather derhal sorgu hikiminin
kargisina ¢ikarildi. '

9) “Binbir Gece Masallan”na ve Voltaire’in “Contes Philosophiques”ine [Felsefi Oykiiler]
nazire olarak “The History of Caliph Vathek” [Halife Vasik'in Oykiisii] (1782'de Fransizca,
1786'da Ingilizce) adh gotik bir roman yazan William Beckford (1760-1844). Borges, Beck-
ford’u, Thomas de Quincy, Poe, Baudelaire ve Huysmans’in seytans: gérkemlerine hazirhk
niteliginde gormektedir. Fantastik anlatmn ustalanindan olan Beckford’un aynca “Dreams,
Walking Thoughts and Incidents” adl1 bir anlatisiyla gezi mektuplanindan olugan “Eurepean
Travels™ vardir.
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Burada durum daha da kétiilesti. Bay Shuttleworthy’nin kayboldu-
gu giiniin sabahi nerede oldugu soruldugunda, tutuklu, kan lekeleriyle
dolu yeleginin Bay Goodfellow’un akli sayesinde bulundugu goletyakin-
larina tiifekle geyik avlamaya gitmis oldugunu kabul etme ciiretini gés-
terdi.

O zaman Bay Goodfellow gozyaslar: icerisinde 6ne ¢ikarak, sorgu-
" Tanmasina izin verilmesini istedi. Yaratana kargt duydugu ve insanlara
karst duydugundan hi¢ de daha az olmayan sorumlulugun daha fazla
sessiz kalmasina izin vermedigini s6yledi. Simdiye kadar, gen¢ adama
(kendisine k6tii davranmasina ragmen) duydugu samimi muhabbet, Bay
Pennifeather aleyhinde oldugu s6ylenen durumlarda kugkulu géziiken
seyleriagiklamakicin insanakhnin icat edebilecegi her tiirden varsayimlar
ortaya atmasina neden olmugtu; ama her sey, hicbir kugskuya yer birak-
mayacak kadar aciku; artik tereddiit edemezdi — harcayacagi cabadan yii-
regi (Bay Goodfellow’unki) paralansa da, bildigi her seyi anlatacakt1.
Bundan sonra, Bay Shuttleworthy’nin sehre gitmek iizere yola giktig:
giinden bir 6nceki giiniin 6gleden sonrasina dondii; degerli yagh beye-
fendinin yegenine, ertesi giin sehre gitmekteki maksadinin ¢ok biiyiik
bir meblag tutan bir paray1 “Farmers’ and Mechanics’ Bank”a yatirmak
oldugunu séyledigini igitmisti ve bundan sonra da, bahsi gecen Bay
Shuttleworthy bahsi gecen yegene daha dncela vasiyetini degistirmek
ve onu beg parasiz birakimak yolundaki sarsilmaz kararini yemin billah
bildirmigti. Simdi o (tanik), soylediklérinin harfi harfine dogru olup
olmadigini séylemesini biiyiik bir ciddiyetle saniktan talep etmekteydi.
Orada bulunanlar: biyiik sagkmliga sevk ederken, Bay Pennif eather
s6ylenenlerin dogru oldugunu agikca kabul etti.

Bunun iizerine sorgu hikimi, birka¢ polis memuru gondercrek sa-
m@in amcasinin evindeki odasini aratmamn gérevi olduguna hiikmetti.
Cok gecmeden polis memurlari bu aragtirmadan, ellerinde ihtiyar beye-
fendinin yillardir kullandigs, o ¢ok iyi bilinen, kenarlar ¢elik, koyu kir-
muzi deriden ciizdanla déndiiler. Ama igi bogaltilmust; sorgu hikimi,
tutukluya, onlar1 ne yaptigmi ya da nereye gizledigini séyletmek igin
bos yere cabalayip durdu. Tutuklu, biiyiik bir inatla bu konuda bilgisi
oldugunu inkir etti. Polis memurlari, ayrica zavalh adamin yatag ile
yatak Ortiileri arasinda adinin bag harfleri iglenmis ve kurbanin kaniyla
fena halde lekelenmis bir goinlekle bir boyun atkisi buldular.

Tam bu nazik anda, 8ldiiriilen adamin atinin, aldig: yaralarin etki-
siyle ahirinda 6ldiigiinii haber verdiler. Bay Goodfellow, kursun buluna-
bilir ihtimaliyle hayvanaderhalotopsi yapilmasini 6nerdi. Béyle de yapil-
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d1 ve sanki sam@in suglulugu hususunda higbir kugkuya yer olmadigum
gostermek istercesine, Bay Goodfellow epeyce aragtirdiktan sonra, gégiis
boslugunda son derece biiyiik bir kurgun bulup ¢ikardy; kasaba ve ci-
varinda hi¢c kimsenin tiifegine uyamayacak kadar biiyiik olan merminin
Bay Pennifeather’n tiifek namlusuna uydugu gériildi. Iyice emin ol-
mak i¢in yakindan incelendiginde, kursunda normal dikis izine dik bir
catlaga rastlanmildy; bu iz, samigin kendisine ait oldugunu kabul ettigi, bir
cift kalipta tesadiifen meydana gelmis olan bir yiikseltiye veya kabart-
maya miikemmel] bir sekilde uyuyordu. Kursunun bulunmas: iizerine,
sorgu hakimi artik daha fazla tanik dinlemeyi reddederek, samg derhal
mahkemeye sevk etti ve hicbir sekilde kefalet almaya yanagmadi. Hiki-
min kesin kararliigina ragmen, Bay Goodfellow hararetle protestoda
bulundu ve istenilen miktar ne olursa olsun kefil olmak istedi. ‘Thtiyar
Charley’ tarafindan gosterilen bu cémertlik, Rattle kasabasinda oturma-
ya bagladigindan beri gésterdigi cana yakin ve mert davramislanina uy-
gundu. O an icin, bu degerli insan kendini duygularina o kadar kaptir-
mustt ki, geng arkadagi icin kefil olmay1 6nerdiginde, yeryiiziinde bir tek
dolar bile edebilecek hicbir miilke sahip olmadigini tamamen unutmug
goziikiiyordu.

Bu tutuklamanin sonuglan kolayca kestirilebilir. Bay Pennifeather,
sonrahi celselerde mahkemeye biitiin Rattleboroughlularin yiiksek ses-
le ilenmeleri arasinda getirildi; (Bay Goodfellow’un hassas vicdanimin
mahkemeden saklamasina izin vermedigi bazi ilave hakikatlerle destek-
lenen) ikinci dereceden deliller o kadar saglam ve kesin bulundu li, jiiri
hig tereddiitsiiz, oturdugu yerden kalkmaya dahi liizum gérmeden, Bay
Pennifeather'in ‘cinayetten birinci derecede sugly’ oldugu kararim verdi. Bun-
dan hemen sonra, sefil mahluk 6liime mahkiim oldu ve yasanin aman-
siz intikamin beklemek iizere bélge hapishanesine gonderildi.

Bu arada, Thtiyar Charley Goodfellow’un soylu davranislari, onun
degerini namuslu kasabalilarin goziinde ik misline gikarmgtr. Her za-
mankinden on kat gézdeydi; gordiigii konukseverligin dogal bir sonu-
cu olarak, yoksullugunun kendisini uymaya zorladig: son derece hasis
ahgkanliklarimi mecburen bir 6lgiide terk etinek zorunda kaldi ve sik sik
kendi evinde —~c6mert ev sahibinin matemi tutulan rahmetli can dostu-
nun yegenini bekleyen ugursuz ve iiziicii kaderin ara sira hatlrlahi§1 ne-
seleri biraz kaginyor da olsa— niiktedanhin ve negenin doruguna gikti1
kiiciik toplantilar tertip etineye baslad1.

Bir giin, yiice goniillii yagh beyefendi asagidaki mektubu aldiginda
oldukca sagirdr:
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Saym Bay Charles Goodfellow,

Saygude ger miigterimiz Bay Barmabus Shutfeworthy tara-

Sfindan iki ay kadar duce firmarmiza yapilan siparise uygun
olarak, bu sabah adresinize antilop marka, mor miihiirlii
iki kutu Chateau-Margaux gondermis oldugumuzu bil-
dirmekten onur duymaktayiz. Kutularnumaralanns olup,
kenarlars isaretlenmistir.

Saygilanmizla
Her zaman hizmetinizdeyiz
HOGGS, FROGS, BOGS, & CO

... Sehri, 21 Haziran 18...
Not: Kutu size, bu mektup elinize gectikten bir giin sonra,

vagonla ulasacaktir. Liitfen, Bay Shuttleworthy'ye saygila-
nnzy tletiniz.

{55013 74} o515 surZNp 9- ['ON ~V “Tep 1BYD
e bsq ‘mofjarpoon s;)]'.mqf_)
uep oD R 'd'd'H

“H., F.,B., & CO”

Gergek su ki, Bay Goodfellow, Bay Shuttleworthy’nin 6liimiinden
sonra, s6z verilen Cateau-Margaux saraplarim alabilme umudunu ta-
mamen yitirmisti, dolayistyla bu durumu kendisi i¢in bir tiir takdiri ilahi
olarak g6rdii. Oldukga keyiflenmisti elbette; neseninverdigi cogkunlukla,
iyikalpli ihtiyar Bay Shuttleworthy’nin hediyesini agmak amaciyla, kala-
balik bir arkadag grubunu ertesi aksam yemege evine davet etti. Daveti
yaparken, ‘iyi kalpli ihtiyar Bay Shuttleworthy’den hi¢c kimseye bakhset-
medi. Gergek su ki, ¢ok diigiinmiig ve hicbir sey dememe kararina var-
muigtl. Yanhs hatirlamiyorsam, Chateau-Margaux hediyesi aldigindan
kimseye s6z etmemisti. Sadece, birkag ay 6nce siparig verdigi ve ertesi
giin eline gececek olan iyikalite ve tadi enfes saraplardan gelip icmeleri
icin dostlarm1 evine cagirdr. ‘Thtiyar Charley’nin sarabi arkadagindan
aldigim séylememe kararmi nigin aldigin1 hep merak etmisimdir; ama
sessiz kaliginin nedenlerini tam olarak anlamasam da, onun bir takim
miikemmel ve ¢ok yiice nedenleri olduguna hi¢ kugku yoktu.

Sonunda, ertesi giin geldi ¢att: ve ¢ok saygin insanlardan olugan kala-
balik bir grup Bay Goodfellow’un evinde toplandi. Kasabantn —aralarinda
ben de olmak iizere— neredeyse yarist oradaydi. ‘Thtiyar Charley’ tara-
findan verilen gorkemli yemek, aksamin geg saatlerinde konuklardan
hakettigi takdiri toplayarak tamamlandiginda, Chateau-Margaux heniiz
gelmemisti. Saraplarin gelmeyisi ev sahibini fazlasiyla sinirlendiriyor-
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du. Ama, sonunda koskocarnan bir sandik ¢ikageldi; herkesin kafasi son
derece iyiydi ve sandigin masanin tizerine kaldirilmasina ve igcindelale-
rin derhal gikarilmasina rem. con.'® karar verildi.

Bu karar hemen yerine getirildi. Ben de yardim elini uzattim ve bir
lahzada sandig1 masanin tizerine, bu itis kalug arasinda bir lmsmi lurilmig
olan sise ve bardaklarin arasina yerlestirdik. Oldukga sarhos olan ‘Thti-
yar Charley’ luplurmnizi bir suratla ve sahte bir vakarla masanin baginda
yerini aldi ve bir siirahiyle giim giim masaya vurarak konuklarimi ‘hazi-
nenin ¢ikarilmasi toreni sirasinda’ sessiz olmaya davet etti.

Birkag baging cagiristan sonra, nihayet herkes sustu ve benzer durum-
larda hep oldugu gibi, etrafi derin bir sessizlik kapladi. Sandigin kapagim
kanirtarak aginam istendiginde, elbette ‘biiyiik bir memnuniyetle’ kabul
ettim. Kapagin altina bir keski sokarak bir celacle hafif hafif vurdum;,
kapak birden firlayarak agildi ve aym anda da Sldiiriilen Bay Shuttle-
worthy’nin berelenmis, kanli ve neredeyse kokugsmug cesedi, tam ev
sahibinin yiiziine bakarvaziyette dogrulup oturdu. Ciiriimekte olan 151k~
siz gozlerini Bay Goodfellow’un yiiziine dikerek birkag saniye tiziin-
tiiyle dik dik bakti, sonra yavasca ama son derece anlagilir ve etkileyici
bir tonla “O adam sensin!” dedi ve muradina ermis gibi sandigin yan
tarafindan yuvarlandi ve kollarimi bacaklarini titreterek masanin tizerin-
de boylu boyunca uzanp kald.

Bunuizleyen sahineyi anlatmaya kelimeler yetmez. Herkes dehset ice-
risinde kap1 ve pencerelere hiicum etti, en-giiclii kuvvetli insanlar korku-
dan diisiip bayildi. Ama, o ilk vahsgi, feryat fign korku gectikten sonra,
biitiin gdzler Bay Goodf ellow’a ¢evrildi. Daha bin yil yagasam, biraz 6nce
sarap ve utkudan lapkirimzi iken simdi sapsari kesilmis suratinda beliren
dehset ifadesini unutamam. Dalakalarca, mermerden bir heykel gibi, hi¢
lupirdamadan oturdu; bog bog bakan gézleri kendi icine ¢evrilmig, kendi
sefil, cani ruhunu seyretmeye dalmugti. Sonunda, gézlerinde birden, ye-
niden dig diinyaya déndiigiinii gosteren bir ifade yanip sondii ve sandal-
yesinden sicrayarak masanin tizerine kapaklands; bag1 ve omuzlari masa-
nin iizerinde, cesede temas eder durumda, Bay Pennifeather'in hapsedil-
mesine ve 8liim cezasina garptirilmasina neden olan igren¢ sugunu bir
cirpida biitiin ayrintilariyla itiraf etti.

Anlattiklan 6zetle s6yleydi: Kurbamm géletin yakinlarma kadar izlemis,
orada atim tabancayla vurmus, silalun dipcigiyle binicisinin isini cabu-
cak bitirmis, ctizdanim almig ve, aty, 61dii sanarak, biiyiik ¢abalarla gole-

10) Nemine Contradicente: Itirazsiz.

330



tinyanindaki bogiirtlen caliliklanina siiriikleinisti. Bay Shuttleworthy’nin
cesedini kendi hayvanina yiikleyerek caliiklardan ¢ok uzak ve gizli bir
yere gotiiriip géimumiisgtii.

Yelek, bicak, ciizdan ve kursun bulunduklari yerlere, Bay Penni-
feather’dan 6¢almak amaciyla kendisi tarafindan konulmustu. Kan lekeli
boyun baginin ve gémlegin kesfedilmesi de onun bir tertibiydi.

" Insamin kanint donduran anlatinin sonlarmna dogru algak caninin sesi
titredi ve sozciiklerinin icibosaldi. Hik4ye tamamlandiginda ayaga kalkt,
masadan geriye dogru sendeleyerek birkag adim att1 ve diistip dldii.

*x % %

Tam vaktinde yetigsen bu itirafi koparinada kullanilan araglar etkili
olmalarmakargin oldukga basitti. Bay Goodfellow’un agirt ictenligi beni
huylandirmus, daha ilk giinden kugskumu celamisti. Bay Pennifeather
onavurdugunda ben de oradaydim ve ¢ok kisa bir an iin bile olsayiiziin-
de beliren seytanca ifade, 6¢ alma tehdidinin miimkiin olursa mutlak
surette yerine getirilecegi hususunda beni ikna etmisti. Boylece, ‘Ihti-
yar Charley’nin manevralanin Rattleboroughlulardan ¢ok farkli biragidan
gormeye kendimi hazirladim. Suglayici biitiin bulgularin dolayl ya da
dolaysiz hep ondan gtktigini derhal gérdiim. Fakat g6zlerimi tam olarak
gercege acan sey, Bay G. tarafindan atin lesinde bulunan kursun oldu.
Kursunun ata girdigi ve ¢kt yerlerde birer delik bulundugunu Rattle-
boroughlular unutmus olsalar da ben unutmarmgtim. Hayvandan ¢cilamig
olmasina ragmen kursun hili orada bulunabiliyorsa, agikca goriiyor-
dum ki, onu bulan kigi tarafindan oraya konmug olmaliydi. Kanh gém-
lek ve boyun bagi, kursunun akla getirdigi fikri dogruluyordu; ¢iinkii
incelendiginde kanin en 4ldsindan bordo sarabindan bagka bir sey ol-
madig) goriildii. Biittin bunlari ve Bay Goodfellow’un harcamalarinda
son zamanlarda goriilen artiglari diisiindtigiimde, her ne kadar kimseye
soylemedimse de, giderek daha fazla kugkulanmaya bagladim.

Bu arada, Bay Shuttleworthy’nin cesedini bulmak icin siki bir arag-
tirmayaptirdim ve cok yerinde nedenlerle, Bay Goodfellow’un aragtirma -
ekibinin izledigi yollardan miimkiin oldugunca uzak yerleri aragtirdim.
Bunun sonucu olarak, bir siire sonra, agzi bogiirtlen ¢alilariyla neredeyse
kapanmis kuru bir kuyuya rastladim ve kuyunun dibinde aradigim seyi
buldum.

Bu sirada, iki alibap cavusun arasinda gegen, Bay Goodfellow’un ev
sahibini bir kutu Chateau-Margaux sozii vermeye kandirdiga hasbihal

331



tesadiifen kulagima calinmgti. Planimi bunun iizerine yaptim. Bir parga
kolay biikiilmeyen balina kemigi temin ettim, bunu cesedin bogazin-
danigerisoktum, cesedi de —balina kemigiyle birlikte iki biikliim etine-
ye dikkat ederek— bir sandiga yerlestirdim. Kapagi civilerle yerine cakar-
ken, gbvdenin iizerine bastirarak onu bu durumda tutmak zorunda kal-
dim. Civiler sokiildiigiinde, kapagin firlayip gidecegini ve govdenin otu-
rur konuma gelecegini umuyordum, elbette.

Kutuyu bu sekilde diizenledikten sonra, isaretledim, numaraladim
ve lizerine daha 6nce anlattigim gibi adresini yazdim; ardindan Bay
Shuttleworthy’nin aligveris yaptig tiiccarlar adma bir mektup yazdim ve
ugaklarima, verecegim isaret iizerine kutuyu bir el arabasiyla Bay Good-
fellow’un kapisina getirmeleri talimatimi verdim. Cesedin s6ylemesini
istedigim sozler konusunda vantrilokluk yetenegime tereddiitsiiz gii-
veniyordum,; yaratacaklar etkiye gelince, katilin vicdanina giivenmek-
teydim.

Sanirim, agiklanacak bagka bir sey kalmadi. Bay Pennifeather derhal
serbest birakildi, amcasinin mirasina kondu, bu olaydan ders almasini
bildi ve hayatinda yeni bir sayfa agarak bundan sonra mutlu bir 6miir
stirdil.
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DIKDORTGEN SANDIK

" Birkagyil énce, Giiney Carolina’da bulunan Charleston’dan New York
_ kentine, Kaptan Hardy’nin idaresindeki giizel yolcu gemisi olan ‘Inde-
pendence’ile bir yolculuk yaptim: Hava uygun olursa oayin (haziranin)
on besinde yelken acacaktik; on dérdiinde, 6zel kaniaramda bazi seyleri
diizenlemek i¢in gemiye ¢iktim. .

Yolcu sayisimn epey kabarik oldugunu 6grendim; kadinlarin sayisi
da her zamankinden fazlayds. Yolcu listesinde birgcok tamdik isim vard,
digerlerinin yam sira, kendisine biiyiik bir dostluk besledigim geng bir
sanatci olan Bay Cornelius Wyatt'in ismini de gérmekten biiyitk bir
memnuniyet duydum. C. Universitesi'nde beraber okumustuk, o za-
manlar birbirimizden hi¢ ayrilmazdik. D3hilere has, insanlardan kagan,
hassas ve tagkin bir mizacivardi. Bu 6zelliklere ilaveten, bir insamin bag-
rinda bugiine kadar ¢arpan en sicak ve en hakikatli yiirege sahipti.

Ug ayri kamara tutrnug oldugunu fark ettim ve yolcu listesine bir kez
daha goz attigimdayolculugakarisi ve —kendisinin- iki kaz hardesi ile bir-
likte cikirus oldugunu gordiim. Kamaralar oldukga genis olup herbirinde
alth iistlii ikiger yatak vardi. Bu yataklar, elbette ki birden fazla insanin
sigamayacag1 kadar dards, yine de d6rt kasi i¢in neden éi¢ kamara tutulmug
oldugunu anlayamadim. O siralar, insani en 6némsiz seyler hakkinda bile
asir1 meraka sevkeden bir ruh hili icindeydim ve, utangla itiraf ediyorum
ki, kamara sayisinin fazlahg; iizerinde yakisiksiz ve akildig: tiirlii tahmin-
lerde bulundum. Ustiime vazife degildi, ama yine de biiyiik bir inatcilikla
bu bulmacay1 ¢6zmeye verdim kendimi. Nihayet vardigim sonug, daha
once ni¢in akhma gelmedi diye beni epey saskinhiga siiriikledi. “Tabii ya,”
dedim kendi kedime, “bir hizmetgileri var. Ne aptalim ki bu kadar basit
bir ¢6ziimii daha 6nce bulamadim!” Bunun iizerineyeniden yolcu liste-
sine goz attim ve yanlarinda hizmet¢i bulunmadigim agik¢a gordiim;
ashnda, bir hizmetgi getirme niyetinde olmaliydilar ki ‘ve hizmetci’ s6z-
ciikleri 6nce yazilmig sonra da iistii ¢izilmisti. Bundan sonra, “Herhalde,”
dedim kendi kendime, “fazla egyalar1 var. Ambara koymak istemedig bir
sey, g6z Oniinde tutmak istedigi bir sey —samam, ¢caktim— bir resim ya da
buna benzer bir sey — Italyan Yahudi Nicolino ile pazarhk ettigi sey bu
olmal1.” Bu diigiince aklima yatrms ve o an i¢in merakim gidermisti.
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Whyatt'in kiz kardeslerini gayet iyi tanirdin; her ikisi de ¢ok sevimli
ve akilh kizlardi. Arkadagim yeni evlenmisti ve karisini heniiz gérme-
misgtim. Bununla birlikte, yanimda ondan sik sik s6z etmisti, hem de
her zamanki tagkmligiyla. Onu olaganiistii giizel, akilli ve becerikli biri
olarak nitelemisti. Bu yiizden onunla tanigmaya can atiyordum.

Gemiyi ziyaret ettigim giin (aymn on dérdiinde) kaptan, Wyatt'la
yakinlanimn da gemiye geleceklerini haber verdi; gelinle tamigtinlmak
umuduyla tasarladigimdan bir saat fazla kaldim gemide, ama gele gele
bir 6ziir geldi: “Bayan Wyatt biraz rahatsiznug, gemiye ancak hareket
saatinde gelmek niyetindeymis.”

Ertesi giin otelden cikap iskeleye giderken yolda Kaptan Hardy ile
kargilaghm ve bana “kosullarin elverissizligi yiiziinden (aptalca ama ige
yarar bir tilmce) ‘Independence’n bir iki giin yelken agmamasinin ye-
rinde olacagim diistindiigiinii, her sey hazir oldugunda birini génderip
beni durumdan haberdar edecegini” séyledi. Bunu tuhaf buldum, ¢iinkii
giineyden sert bir yel esmekteydi; kosullarin’ elverigsizligine gelince,
ne kadar agzini aradimsa da otele geri déniip sabirsizhigimi bastirmaya
gahgmaktan bagka yapacak bir sey bulamadim.

Neredeyse bir hafta, kaptandan bekledigim haber ¢ikmadi. Amasonun-
.da haber geldi, derhal gemiye kogtum. Gemi yolcu kaymyordu ve yelken
agilmasim beklerken herkesi bir telag sarmigts. Wyattlar benden yaklagik
on dakika sonra geldiler. Tki kiz kardes, gelin ve sanatginin kendisi — bu
sonuncusu, her zamanki gibi, yine insanlardan uzak duruyordu, ama ben
pek 6nemsemeyecek denli bu duruma ahgiktim. Beni kansina tamgstumadi
bile ~bu nezaketi gostermek de isteristemez kiz kardegi Marian’a diistii.
Cok tath ve zeki bir luz olan Marian birkag sozciikle bizi alelacele tamgtirds.

Bayan Wyatt yiiziinii stk sikiya rtmiistii; bagimi egerek selam ver-
meme kargilik, pegesini kaldirdiginda, itiraf etmeliyim ki fena halde sagir-
dim. Bir kadinin giizelligi hakkinda sanat¢1 dostumun giristigi cogkulu
betimlemelere ¢ok fazla bel baglanamayacagimi sayisiz tecriibeyle biliyor
olmasaydim, kugkusuz ¢ok daha fazla saginrdim. Konu giizellik oldu mu
saltiilkiisel alanlara dogru ne denli kolay siiziildiigiinii gayetiyibiliyordum.

Dogrusu, Bayan Wyatt1 fazlasiyla siradan bulmugtum. Tam manasiy-
la ¢irkin degilse de, bence giizel demeye bin gahit isterdi. Giyimi son
derece zevkliydi — arkadagimin kalbini daha kalic nitelikteki akil ve ruh
giizelligiyle celdigine kugku yoktu. Birkag laf ettikten sonra, Bay W. ile
kamarasina gecti hemen.

Eski merakliligim deprestnisti. Hizmetgileri yoktu — bu kesindi. Bu
yiizden fazladan yiikleri var m1 diye bakindim. Biraz gecikineyle iske-
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leye gelen bir at arabasi, camdan yapilmis dikdértgen bir sandik getirdi;
gelmesi beklenen esya bu olmaliydr. Sandik gelir gelmez demir aldik;
kisa bir siire sonra emniyetle denize agilmig bulunuyorduk.

S6z konusu sandik, dedigim gibi, dikdortgendi. Uzunlugu alt, genis-
ligi ise iki buguk ayak kadard: — sandig: dikkatle inceledim; zira hatali
bilgi vermekten hazzetmem. Gergekten ¢ok garip bir sekli vardy; sandigs
" goriir gormez tahminimin isabetinden dolay1 kendi kendimi tebrik et-
tim. Animsanacag) gibi, sanatgidostumun ilave bagajinin birtakim resim-
ler veya bir tek resim olacag) sonucuna varmugtim, ¢iinkii haftalardir
Nicolino’yla gériismekteydi; simdi de bu sandik ¢ikisti ortaya; bigi-
mine bakilirsa iginde Leonordo’nun “Son Yemek” adli tablosunun bir
kopyasindan bagkasi diinyada olamazdi ve bu resmin Floransall geng
Rubini tarafindan yapilmig olan bir kopyasimin bir siiredir Nicolino’nun
elinde bulundugunu biliyordum. Dolayisiyla, kendimi bu noktay: yete-
rince aydinlatmig farz ediyordum. Ferasetimi diisiiniince kikar kikir giil-
diim. Bildigim kadariyla, Wyatt sanat konusunda bir sirn ilk kez ben-
den gizliyordu; beni atlatmak ve giizel bir resmi burnumun dibinden
New York’a kagirmak istiyordu; benim higbir seyin farkina varmayaca-
gimi1 samyordu. Ona giizel bir oyun oynamaya karar verdim.

Ancak, bir husus aklimi az kurcalammyordu. Sandik, fazladan tutulan
kamaraya gitmemigti. Wyatt' kendi kamarasina yerlestirilmis ve neredeyse
biitiin zemini kaplamigts; kutunun tizerindeki yayvan biiyiik harfleri yaz-
mada kullamlmig olan katran veya boyadan keskin, nahos ve benim sahsen
son derece igreng oldugunu diigiindiigiim bir koku yayildigini da hesaba
katarsak, kutunun sanatgiyla karisina biiyiik bir rahatsizhk verecegine
kusku yoktu. Kapagmn iizerine sunlar yazilmigtr: “Bayan Adelaide Curtis,
Albany, New York. Cornelius Wyatteliyle. Bag taraft burast. Dikkatle tutulmas1.”

Albany’de oturan Bayan Adelaide Curtis’in sanat¢1 dostumun kayna-
nasi oldugundan haberim vards; bu durumnda, adresin 6zellikle benim icin
tasarlanmug bir kandirmaca olduguna hiitkmettim. Sandigin da, i¢indeki-
lerin de insanlardan kacgan dostumun New York Chambers Street’teki
stiiddyosundan daha kuzeye gitmeyecegini adim gibi biliyordum.

Yolculugun ilk ii¢ dort giinii havalar iyi gitmis olmakla birlikte, sahil
gozden yiter yitinez ansizin yon degistiren riizgir kuzeyden, tam karsidan
esmevye baglamisti. Yolcularin keyfi yerindeydi, ahbapliklar kurulmaya
baglanmigti. Ancak, sognk davranan ve herkese kargi kabalik ettiklerini
diisiinmekten kendimi ahkoyamadigim Wyatt’la kiz kardeglerini bunun
disinda tutmaliynn. Wyatt'in davramigim pek umursamiyordum. Her
zamankinden daha stkintili bir havasi vardr —hatta somurtkandi— ama
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onun acayipliklerine kargt hazirhkliydun. Kizkardeslerinin davranglaria
gelince, séyleyecek laf bulammyorum. Yolculugun biiyiik bir béliimiin-
de kendilerini kamaralarina kapadilar ve tiim 1srarlarima kargin gemi-
deki hi¢bir tanrinin kuluyla konugmaya yanagmadilar.

Bayan Wyatt’sa gokdaha sosyaldi. Oldukg¢a konugkandi — denizyolcu-
luklarinda konugkanlik kiigiimsenmeyecek bir meziyettir. Bayan Wyatt
kadinlarin ¢ogunluguyla biiyiik bir yakinhk kurdu; beni asil sagirtan ise
erkeklere karst da kayitsiz olmayisiydi. Hepimizi ¢ok eglendirdi. ‘Eg-
lendirdi’ diyorum ama durumu kendime nasil agiklayabilecegimi de pek
kestiremiyorum. Gergeksu ki, cok gegmeden Bayan W . nin bagkalarini
giildiirmekten ¢ok, cogu kez kendisine giiliindiigiinii fark ettim. Erkekler
onun hakkinda pek az konusuyorlardi, ama kadinlar kisa bir siire sonra
ondan “iyi kalpli bir mahluk, ¢ok siradan, kara cahil ve kesinlikle bayag:
biri” diye soz etmeye bagladilar. Wyatt nasil olmug da boyle bir tufaya
diigmiistii, hayret dogrusu. Bu sorunun yanmitimin genellikle kadimn zen-
ginligi olduguna inaniliyordu, ama ben bunun dogru olmadigin biliyor-
dum. Ciinkii Wyatt, onun bir kurugu olmadig1 gibi herhangi bir yerden
de para gelecegini ummadigin s6ylemisti. Dedigine gére, onunla sade-
ce ve sadece onu sevdigi icin evlenmisti ve o bu sevgiye fazlasiyla layikti.
Arkadagimin bu s6zlerini animsayinca, itiraf edeyim ki ne diisiinecegimi
sasirdim. Akhnin bagindan gitmis olmasi miimkiin miiydii? Bagka ne
diisiinebilirdim ki? O kadar ince, bilgili, zor begenir, kusurlan algilama
ve giizelligi sezmede yetkin biriydi ki arkadagim. Gériiniige gore, kadin-
cagiz ona ¢ok diigkiindii; 6zellikle kocasi ortalarda yokken, sik sik “Sev-
gili kocast Wyatt™in dediklerini tekrarlayarak kendini giiliing diigiirii-
yordu. ‘Koca’ sézciigiinii —kendisinin kullanmaya bayildig: ifadeyle— ‘di-
linden diigiirmiiyordu’. Bu arada, gemideki herkesin acgik¢ca gordiigii
gibi, Wyatt kansindan miimkiin oldugunca uzak durmaya bakiyor, zama-
ninin ¢ogunu tek bagina kamarasina kapanarak gegiriyor, karisini gemi-
nin salonunda canimin istedigi gibi eglenmesi igin serbest birakiyordu.

Goriip isittiklerimden benim ¢ikardigim sonug, sanat¢inin kaderin
actklanamaz bir cilvesi sonucunda veya ategli ve hayalperest bir tutku
yiiziinden kendinden ¢ok agag1 seviyede biriyle evlenmek zorunda kalmig
ve bunun dogal sonucu olarak da gabucak ondan tiksinir hale gelmig
olduguydu. Ona biitiin kalbimle actiyordum; ama “Son Yemek” konu-
sundaki ketumlugunu bu sebeple bagishyor degildim. Bunun hesabim
ondan sormaya karar vermigtim.

Wyatt bir giin giiverteye ¢ikti, her zamanki gibi koluna girdim, bir
aga@1 bir yukar1 dolagmaya bagladik. Ama (bu kogullar alinda ¢ok dogal

336



kargiladigim) hiizniinde pek azalma goriinmiiyordu. Laf agzindan cim-
bizla cikiyordu, son derece karamsardi. Birkag saka yapayim dedim, du-
daklarinin kenarinda zoraki bir giiliimseme belirdi. Zavall adamcagz!
Karisim diigiiniince negeliymis gibi gériinmeyi nasil becerdigine sagtim.
Sonunda, lafi déndiiriip dolastirip konuya getirdim. Diigiindiigii kadar
aptal olmadigimiveya kiigiiknumarasini yutrnadigimi yavag yavag kavra-
“‘masi igin dikd6rtgen sandik konusunda iistii ortiilii bir dizi imadabulun-
maya, laf carpmaya karar verdim. Agik etmedigim silahlarla saldiriya gec-
tim. “Kutunun garip sekli” izerine bir seyler séyledim, bunlan sylerken
bilgicce giiliimsedim, g6z karptim, parmagimla kaburgalarnini diirttiim.

Wyatt’in bu zararsiz saka karsisinda takindig tavir, bende delirmig
oldugu kanisin1 uyandirdi. Once yaptigim espriyi anlamamug gibi aval
aval yiiztime bakti, ama dedigim kafasina dank edince gézleri yuvalarin-
dan ugradi. Kipkirmuzi kesildi, beti benzi atti; sonra, imalarin onu ¢ok
eglendirmig gibi, giiriiltiilii kahkahalar atmaya bagladi ve sagkin bakig-
larimn altinda kahkahasinin giddetini her an artirarak rahat on dakika giil-
dii. Sonunda, giiverteye serildi kaldi. Yerden kaldirmaya kostugumda
oliden farki yoktu. -

Etraftan yardim istedim; Wyatt’1 giicbela ayilttik. Kendine geldigin-
de bir siire abuk sabuk konusgtu. Sonunda, Wyatt’tan bir miktar kan aldik-
tan sonra, onu yatagma yatirdik. Ertesi sabah beden saghigi bakimindan
kendini oldukga toparlamigti. Ruhsal durumuna gelince, pek tabii ki bu
konuda bir sey séyleyemeyecegim. Arkadasunin delirmis oldugu yolun-
daki diisiincelerime katiliyor olmakla birlikte, bu konuda gemideki kim-
seye hig bir sey séylememem hususunda beni uyaran kaptanin 6giidiinii
tutarak, yolculugun geri kalan boliimiinde ondan uzak durdurn.

Wyatt’in gecirdigi ve merakamu biisbiitiin kamgilayan bu nébetten
‘hemen sonra bazi durumlar ortaya ¢ikti. Bagka seylerin yam sira sinirle-
rim bozulmustu, ¢ok fazla yesil ¢ay i¢mis ve gece kétii uyumustum —
ashinda iki gecedir dogru diiriist uyuyamiyordum. Kamaram gemideki
biitiin bekir kamaralar1 gibi yemek de yenen ana salona agiliyordu.
Wyattlar'in ii¢ kamarasiysa, ana salondan geceleri bile kilitlenmeyen hafif
bir siirme kapiyla aynlan arka salona aciliyordu. Hig¢ azimsanmayacak
siddetle siirekli olarak esen riizgira karsi ilerledigimizden gemi riizgir
alt1 yoniine fazlasiyla yatiyordu ve gemi riizgan ne zaman sancak ta-
rafindan alacak olsa, iki salon arasindaki kapi kayarak agiliyor ve kimse
kalkip kapatmak zahmetine girmediginden acik kaliyordu. Yatagim 6yle
bir yerdeydi ki, hem benim kamaramin kapisi hem de s6z konusu salo-
nun kapist agik oldugunda (sicak yiiziinden benim kapim kep acikti)
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arka salonun i¢ini ve Wyattlar’mkamaralaninin bulundugu béliimii agikga
gorebiliyordum. Boylece, uykusuz gecirdigim iki gece (art arda degil)
Bayan W nin saat on bir civarinda Bay W’nin kamarasindan ¢ikip faz-
ladan tutulmug kamaraya girdigini ve gafak s6ktiigiinde kocasi tarafin-
dan ¢agnhncaya kadar orada kaldigim ¢ok net gérdiim. Ayn yagadiklan
apactkortadaydi. Odalarim ayinmslardi —besbelli bosanmayi diistiniiyor-
lardi—, bu arada, sanirun ben de fazla kamaramn gizemini ¢dzmiigtiim.

Cokilgimi ceken bir bagka husus da suydu: Uykusuz gegirdigim s6z
konusu o iki gece, Bayan Wyatt'in fazladan tutulmus kamnaraya gidigsinden
sonra, kocasimin odasindan gelen bazi garip, ihtiyath ve bastirilimis giiriil-
tiiler dikkatimi ¢ekti. Bir siire dikkatle dinledikten sonra, bu giiriiltiiye
bir anlam vermeyi bagardim. Bunlar, levye gibi kullandig1 bir keski ve
tahta bagh bir ¢ekigle dikdortgen sandig1 agmaya ¢ahigan sanatginin se-
bep oldugu giiriiltiilerdi — sesini bogmnak amaciyla ¢ekicin baginin yiinlii
veya pamuklu bir kumagla sarilmis olduguna kugku yoktu.

Boyle dikkatle dinleyince, kapagi tam olarak ne zaman agtigini, ne
zaman kaldinp ranzanm alt yatag iizerine koydugunu saninm ayirt ede-
bilmistim; busonuncu noktadan, kapa@ ¢ok yavasca yatagm iizerine koy-
maya ¢ahgirken —zeminde kapag1 koyacak yer yoktu— kapagmn ranzanin
tahta kenarlarina carpmasi sonucu gtkan hafif tikirtt nedeniyle emindim.
Bundan sonra ortaliga bir 6liim sessizligi ¢okiiyordu, giin agarincaya
kadar higbir surette bagka bir ses duymuyordum,; ancak, neredeyse isitil-
meyecek denli bastirilmig bir higkirik veya mirildanma sesinden —tabii
bu sesler kendi hayal giiciimiin bir iiriinii degilse— s6z etmeliyim. Dedi-
gim gibi, bu sesler higkarik veya i¢ cekimeyi andirtyordu — ama, elbette ki
her ikisi de olamazdi. Herhalde kulaklarim ¢inlamigti. Bay Wyatt, hig
kuskusuz, adeti oldugu iizere, aligkanliklarindan birinin dizginlerini ko-
yuvermis, kendini sanatg1 tagkinhigina kapturmmgti. Igindeki resim hazi-
nesiyle gozlerine ziyafet cekmek icin dikdortgen sandig1 agrmig olmaliydr.
Ama bunda higkirmasina neden olacak ne vardr? Dedigim gibi, Kaptan
Hardy’nin yesil caymnin altiist ettigi hayal giiciimiin bana bir oyunu ol-
maliydi bu. S6ziinii ettigim her iki gecenin sonunda, safak s6kmeden
hemen 6nce, Bay Wyatt'in dikdortgen sandigin kapagin yerine koyup,
kumaga sarilmig tahta gekigle civileri yeniden eski yerlerine gaktigmi
acik secik isittim. Bunu yaptiktan sonra giyimnis olarak kamarasindan
ctkiyor Bayan W.’yi kalmakta oldugu kamaradan ¢aginyordu.

Yedi giindiir denizdeydik, Hatteras Burnu agiklarindan gegiyorduk
ki giineybatidan giddetli bir firtina koptu. Ama bir siiredir hava démniig
oldugundan, buna bir l¢iide hazirhkhydik. Her sey cekilip bagland, alt
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ve iist yelkenler saglamlagtirildy; riizginin siddeti her gecen an arttigin-
dan, sonunda randa ve pruva gabya yelkenlerine gifte camadana vurup
faca ettik.

Yelkenler bu vaziyette, lurk sekiz saat yeterince emniyetle yol aldik;
geminin bir¢ok balumdan miikemmel oldugu anlagihiyordu - hig su al-
mamugtl. Ama bu siirenin sonunda firtina siddetini daha da artirarak bir
" kasirgaya déniistii; kig direkyelkenleri lime lime oldu ve iizerimize gul-
lanan dev bir dalga epey su almamizayol agti. Bu kazayla gemi mutfagini,
giivertedeki ti¢ adamu ve iskele kiipegtelerinin neredeyse tamamum kay-
bettik. Daha kendimizi toparlamaya kalmadan pruva gabya yelkeni par-
galandy; bunun iizerine firtina istralya yelkenini ¢ekerek yolumuza birkag
saat boyle devam ettik; gemi simdi daha az sallamyordu.

Ama kasirga hili biitiin siddetiyle devam ediyordu ve hafifleyecegi-
ne dair en ufak bir belirti géremiyorduk. Donanimin uygun olmadig
ortaya ¢ikti, halatlar ¢ok zorlaniyordu; firtinanin igiincii giinii 6gleden
sonra beg siralarindamizana diregi biiyiik bir sarsintinin ardindan giim-
biirtiiyle giiverteye yikildl. Geminin giddetle bag ki¢ vurmas: yiiziin-
den, ondan kurtulmak neredeyse bir saatimizi aldi. Diregi daha yeni
denize atmugtik ki, kig tarafina gelen marangoz ambarda dort ayak yiik-
sekliginde su oldugunu bildirdi. Bu da yetmezmis gibi pompalar bo-
gulmustu, hicbir ige yaramiyordu.

Simdi tam bir kargaga ve umutsuzluk egemendi ortaliga; yine de,
elimize gelen yiikii denize atarak ve geriye kalan iki diregi keserek ge-
miyi hafifletmeye galigtik. Bunda bagariya ulagtiksa da pompalar1 hila
galisiramadi@imiz igin su hizla yitkselmeye devam ediyordu.

Giineg batarken kasirganin giddeti hissedilir derecede azaldi, buna
paralel olarak dalgalar da kiigiildiigiinden, zayif da olsa sandallara bine-
rek kurtulabilme umudunu tagiyordukhili. Saat sekizde riizgiryoniinde
bulutlar dagld1 ve dolunay cikt1; bu giizel rastlant1 bozulan moralleri-
mizi biraz olsun diizeltti.

Inanilmaz bir cabayla salopay1 kazasiz belasiz denize indirmeyi ba-
sardik ve tayfalann tiimiiyle yolcularin biiyiik bir lastrii igine dolugtu.
Bu grup derhal yola gikt1 ve biiyiik sikintilara katlanarak kazadan son-
raki tigiincii giinde sag salim Ocracoke Koyu’'na ulagti.

Kaptan ve on dértyolcu sanslarim lag filikasiyla denemek icin gemi-
de kald:. Filikay1 pek fazla zorlanmadan denize indirdik, ama suya deg-
diginde batmamasi tam bir mucizeydi. Filika yiizmeye bagladiginda, i¢in-
dekaptanla karisi, Wyattlar, Meksikali bir subayla karis1 ve dért gocugu,
ben vé zenci usagim bulunuyorduk.
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Birkag gerekli 6te beriden, biraz erzaktan ve sirtimizdaki giysilerden
bagka higbir gey i¢in yerimiz yoktu pek tabii. Kimse daha fazlasin: kurtar-
may1 aklina bile getirmemisti. Gemiden birkag kulag uzaklagmigtik ki,
Bay Wyatt kacaltinda ayaga kalktive buz gibi bir tavirla Kaptan Hardy’den
dikdortgen sandigialmakamaciyla geri donmemizi istedi — heplmlz hay-
retler iginde kalmigtik.

“Yerinize oturun, Bay Wyatt,” diye kargilik verdi kaptan sert bir ses-
le, “rahat durmazsamz bizi alabora edeceksiniz. Kiipestemiz neredeyse
suyla ayni hizada.”

“Sandigim!” diye bagirdi Bay Wyatt ayakta durmaya devam ederek,
“sandigim diyorum Kaptan Hardy, beni reddedemezsiniz, reddetme-
melisiniz. Cok agir degil zaten, hafif — hem de ¢ok hafif. Sizi diinyaya
getiren annenizin bagl iizerine, Tann agkina, kurtulus umudumuz adi-
na yalvartyorum size, geri déniip sandig1 alalm!”

Kaptan bir an i¢in sanat¢inin bu igten yakangindan etkilenmis gibi
goriindii, ama yeniden sert yiiz ifadesini takindi ve sadece soyle demekle
yetindi: >

“Siz delirmigsiniz Bay Wyatt. Sizi dinleyemem. Oturun diyorum
size yoksa sandali batiracaksiniz. Durun! Tutun sunu - yakalayln! Suya
atlayacak! Iste atladi bile.”

Kaptan bunlan s6ylerken, Bay Wyatt gergekten de sandaldan suya
atlarmg ve heniiz riizgiralti tarafinda oldugumuz i¢in, neredeyse insaniis-
tii bir cabayla geminin pruvasindan sarkan bir halata tutunmay: bagarmug-
t.. G6z agip kapayincaya kadar giiverteye tirmanmig, kamarasimna dogru
kosmaya baglamugt1 bile.

Buarada, biz geminin kig taraf indan agiga siiriiklenmistik, artik riiz-
giralinda olmadigimizdan dev dalgalarin merhametine kalmistik. Geri
dénmek igin elimizden gelen cabayi esirgemedik, ama kiigiik sandahmiz
firtinanin giicti kargisinda tiiyden farksizdi. Bir bakigta zavalli sanat¢inin
sonunun geldigini gordiik.

Biz gemiden hizla uzaklagaduralim, deli adam (ona bagka hangi g6z-
le bakabilirdik ki?) kamara iskelesinde gériindii; dikdértgen sandig1 pe-
sinde siiriiklemek igin ¢ok bityiik bir gii¢ harayordu. Saskin bakiglarimiz
arasinda, ii¢ parmak kalinhgindaki halat 6nce sandigin sonra kendi gov-
desinin iizerinde beg alt1 defa dolad1. Bir an sonra Wyatt da sandik da
denizdeydiler — ansizin, bir daha ¢tkinamak tizere sulara gomiildiiler.

Bir siire gozlerimiz o noktaya ¢ivilenmis halde, kiirek cekieyi birakip
tizgiin Gizgiin bekledik. Sonra, yeniden kiireklere asildik. Bir saat kimse-
ninagzmi bicakagmadi. Sonunda, konugma cesaretini gésteren ben oldum:
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“Dikkat ettiniz mi, kaptan? Ne kadar cabuk battilar. Bu ¢ok tuhaf
degil mi? Kendisini sandiga baglayarak denize atladigim gérdiigiimde,
itiraf ederim ki kurtulacagina dair zayif da olsa bir umut beslemigtim.”

“Tabii kibatacakt1,” dedi kaptan, “hem de kursun gibi. Ama ¢ok gec-
meden yeniden suyun iizerine gikar — ancak tuz erimeden olmaz bu.”

“T'uz mu?” diye hayretle sordum.

" “Higst!” dedi kaptan, merhumun kansiyla kiz kardegleriniisaret ede-
rek, “bunlardan daha uygun bir zamanda s6z ederiz.”
) Cok sikint1 cektik, ama salopadaki arkadaglarimiz gibi talihimiz yaver
gitmis ve zor da olsa kurtulmugtuk. Tehlikelerle dolu dort giiniin ar-
dindan, perisan bir vaziyette Roanoke Adasi’nin karsisindaki kumsala
ciktik. Burada bir hafta kadar kaldik; enkaz toplama gemisi bize fena
davranmady; sonunda New York’a ulastik.

‘Independence’in kaybindan bir ay kadar sonra, Broadway’de Kaptan
Hardy ile kargilagtim. S6z d6ndii dolasti, dogal olarak felakete ve zavally
Wyatt'in hiiziinlii sonuna geldi. Kaptandan agagidaki aynintilan 6grendim.

Bay Wyatt, kendisi, karisi, iki kiz kardegi ve hizmetgisi i¢in yer ayirt-
tirmuig. Karisy, ashinda dedigi kadar giizel ve ¢cok becerikli bir kadinmus.
Haziranin on dérdiinde (gemiye ilk ¢tktigim giin) ansizin hastalanip
6lmiis. Geng koca iiziintiiden ¢ilgina donmiis, ama New York’a yapa-
cag1 yolculugu ertelemesine de kesinlikle olanak yokmus. Taparcasina
sevdigi karisinin cesedini annesine gotiirmek zorundayrnis, 6te. yandan,
bunu agik¢a yapamayacagi ortadayinis. Yolcularin onda dokuzu bir ce-
setle yolculuk yapmaktansa gemiye binmemeyi yeglerdi.

Bu gii¢ duruma Kaptan Hardy s6yle bir ¢6ziim bulmustu: Kismen
tahnit edildikten sonra bol miktarda tuzla birlikte uygun boyutlardaki
bir sandiga konulan ceset herhangi bir esya gibi gemiye taginacakti. Ka-
dincagizin dliimiinden kimseye s6z edilmeyecekti; Bay Wyattn karisi
icin de yer ayirtud bilindiginden yolculuk boyunca birinin onun yerini
almasi zorunluydu. Bu rolii oynamaya Bayan Wyatt' i hizmetcisi ko-
laylikla raz1 edilmigti. Hizmetci kiz icin tutulmus olan bu fazla kamara
geri verilmemigti. Sozde eg her gece bu kamarada uyuyor, giindiizleri
de elinden geldigince —yolculardan higbiri tarafindan sahsen tamnma-
dig1 kesin olan— hanimim oynuyordu.

Benim hatam, esas olarak ¢ok dikkatsiz, cok merakli ve fazlasiyla
diigiincesiz bir yaratihsa sahip olmamdan kaynaklamyor. Son zaman-
larda derin bir uyku cektigim ¢ok ender. Ne tarafa dénersem doneyim
gozlerimin 6niinden bir tiirlii gitmeyen bir yiiz var. Ebediyen kulak-
lanimda ¢inlayacak isterik bir kahkaha var.
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POLITIK TASLAMALAR






BiR BEDENDE DORT HAYVAN
INSAN-DEVASLANPARS

Chagun a ses vertus'
(Crébillon’un Xerxes'inden.)

Antiokhos Epiphanes’e genellikle Ezekiel Peygamber’in Gog’u® géziiyle
bakihr. Bununla birlikte, bu onur Kyros’un oglu Kambyses’e daba uygun-
dur. Ve hi¢ kugkuyok i, Suriye hiikiimdarnnin karakteriilave siislemeleri
higbir sekilde gerektirmez. Isa’nn gelisinden yiiz yetmis bir yil dnce
tahta cikist, daha dogrusu egemenligi gasp etmesi; Ephesos’tali Diana
[Artemis] Tapmagr’ni yagmalama girigimi; amansiz Yahudi diigmanhgy;
Kudiis Tapinag’'nda kutsal yasa levhalarmin saklandig1 yeri kirletmesi
ve on bir sene siiren ¢alkantili bir hiikiimranhgmn ardindan Tabae’dels
sefil 6liimii goze garpan tiirden olaylar olup, zamaninin tarihgileri tara-
findan, 6zel yagamunin ve iiniiniin toplamini olugturan kafirce, korkak,
zalim, aptalca ve sagma bagarilarindan daha ¢ok fark edilmistir.

Simdj, sevgili okur, diinyanin ii¢ bin sekiz yiiz otuz yilinda® oldugumu-
zu diisiinelim ve kendimizi birka¢ dakika i¢gin, insanoglunun kurdugu en
tuhafyerlesim yeri olan, o harikulade Antiokheia kentinde hayal edelim.
Surasi muhakkak ki, Suriye’de ve daha bagka iilkelerde, benim 6zellikle
iizerinde durdugum bu kentle aym: ad1 tagtyan on altt kent vard. Ama
bizimki, Daphne adli nympha’ya adanmus bir tapmagin bulundugu Daphne
Kdyii’niin yakilarinda olmasi nedeniyle Antiokheia Epidaphne* adiyla

1) “Herkesin kendi erdemleri vardir.”

2) Gog, Ezekiel 38-39°da Israil’e saldiran ve yenilen lider olarak ortaya gikar. Magog,
Gog’un ana yurdudur. Gog gogu kez Iskitler’le dzdeglestirilir ve yine Vahiy 20:8'de Israil’e
saldiran Gog ve Magogolarak ortaya gikar. Gogile Magog'un Yeciic'le Meciic oldugu iddia-
lart da vardur.

3) Poe’nun Antiokhos iizerine verdigi bilgiler dogru olup, John Lempriére’in Classical
Dictionary’sinden (1809) alintnadir. Lempriére’e gére yaratiligin tarihi IO 4004 yihdir. Bu
hesaba gére, s5z konusu tarih IO 174y1lr olmaktadir.

4) Epi, ‘yakininda’ anlamina gelir.
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biliniyordu. Biiyiik Iskender’den sonra iilkenin ilk krali olan Seleucus
Nicanor® tarafindan babasi Antiokhos anisina kurulmug (ger¢i burast
tartismalidir ya) ve ¢ok ge¢meden Suriye monarsisinin ikametgihi
olmustur. Roma Imparatorlugu'nun en parlak déneminde dogu eyalet-
lerinin valisinin dogal ikamet mahalliydi ve memleketin bu en biiyiik
ve en meshur kentinin birgok imparatoru (bunlardan 6zellikle Verusve
Valens’i zikretmek gerelsir) zamanlarinin ¢ogunu burada gegirirlerdi.
Ama, gériiyorum lai kente varmigiz bile. Su kalenin burcuna inelim,
kente ve onu cevreleyen kirlara bir g6z atalim.

Daglik araziler arasindan, sonra da binalanin kaosu arasindan sayisiz
selaleyle kendine kopiire kopiire yol acan su genis nehrin adi ne?

O, Orontes [Asi] Nehri’dir ve giineye dogru genis bir ayna gibi on
ile mil uzanan, Akdeniz diginda, goze ¢arpan tek sudur. Akdeniz’i her-
kes gbrmiistiir, ama izninizle soylemeliyim lai, Antiokheia’y1 gérme zev-
kine ¢ok az insan mazhar olmustur. Az derken, sizin ve benim gibi aym
zamanda ¢agdas egitimin nimetlerinden yararlanmis olanlan kastediyo-
rum. Bu yiizden, o denize bakinayi birakin da tiim dikkatinizi ayaklan-
mizin altinda uzanan ev kalabaligma verin. Animsayacaginiz gibi, su anda
diinyanin ii¢ bin sekiz yiiz otuz yilindayiz. Daha sonra olsaydi —s6z ge-
limi Hazreti Isa’min dogumundan sonraki bin selsiz yiiz kirk beg yilinda
olsaydik—bu olaganiistii manzaradan mahrum kalacaktik. On dokuzuncu
yiizyilda Antakya [ Antiokheia] igler acisi, harap bir durumdadir — daha
dogrusu olacaktsr. Bu zamana kadar ii¢ farkli dénemde art arda ti¢ dep-
remle yerle bir olacaknr. Dogrusunu séylemek gerekirse, geriye eski-
sinden pek bir sey kalmayacak, kalanlar da 6yle harap ve perisan durum-
da olacak lei Patrik Sam’a taginacak. Giizel. Goriiyorum i tavsiyeini tu-
tuyor, zamaninizin ¢ogunda bakiglarinizi binalar iizerinde gezdirerek

gozlerinizi senlendiriyorsunuz
Bu kentin iinlii anitlar ve
Adi duyulmus yerleriyle.®

Aftimz1 dilerim. Shakespeare’in yildizinin parlamasina daha bin yedi
yiiz elli y1l oldugunu unutmusum. Yine de, Epidaphne’nin goriiniisii,
onu grotesk diye nitelememi hakli kilmiyor mu?

5) Dogrusu Seleucus Nikator’dur. Ancak Poe, Lempriére’in ilk baskilanndaki yaziligt
kullanmigtir.

6) William Shakespeare, “On {kinci Gece”, 111, iii (Ozdemir Nutku ¢evirisinden degis-
tirerek), Remzi Kitabevi, Istanbul, 1992, s. 111.
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“Son derece miistahkem bir yer ve bunu sanata oldugu kadar doga-
ya da bor¢lu.”

Cok dogru.

“Sagtlacak kadar ¢ok sayida gérkemli saray var.”

Evet, var.

“Ve satafath, goz alict gok sayida tapinag antikitenin dillere destan
" tapmaklanyla boy dlgiigebilir.”

Biitiin bunlar1 kabul etmek zorundayim. Yine de, bir y1gin ¢amur ku-
litbe, bir yigin mezbelelik var. Yol kiyisindaki hendeklerin pisligini fark
etmemek ne miimkiin? Ve putperestlerin biitiin kokular1 bastiran tiitsii
kokular: olmasaydi, kokuyu dayamlmaz bulacagimizdan hig kuskum yok.
Hig béyle dayanilmaz derecede dar sokaklar, olaganiistii yiiksek binalar
gérmiig miiydiiniiz? Nasilda koyu golgeler diisiiriiyorlar! Bu sonsuz sira
stitunlardaasili lambalarin giin boyu yaniyor olmasi ne giizel, yoksa ken-
dimizi ¢okiig dsnemi Misir'inin mutlak karanhg icinde bulurduk.

“Buranin ¢ok tuhaf bir yer oldugu muhakkak. Suradaki tuhaf bina
ne anlama geliyor? Bak! Hepsinden yiiksek ve krallik saray1 oldugunu
sandigim binanin dogusunda yer aliyor.” :

O, Suriye’de Elah Gabalah? adiyla tapilan Giinegin yeni Tapmagy’dir.
Daha sonralar ¢ok iinlii bir Roma imparatoru bu tapinci Roma’da tesis
edecek ve Heliogabalos’u® kendine ad olarak alacaktir. Bu tapmagin
ilahimi gérmekten hoglanacaginiza sizi temin ederim. Goge bakmamza
lizum yok; Majesteleri Giines orada degiller — hig degilse Suriyelilerin
taptigi Majeste Giines orada degil. Bu ilah, su ilerideki binamn i¢inde
bulunuyor. Ust tarafi atesi temsil eden koni ya da piramit seklinde koca-
man tag bir siitun bigiminde tapiliyor ona.

“Dinle! Bak! Kalabaliga bagiran ve el kol sallayan su yiizleri boyal,
yari ¢iplak giiliing varliklar da kim?”

Cok kiiciik bir boliimii soytari, digerleri daha cok filozoflar soyuna
dahiller. Ama biiyitk cogunlugu -6zellikle sopalarla kalabaliga girigmig
olanlar— hralin 6vgiiye deger, giiliing emirleriniyerine getirmekle gorevli
saray mensuplaridir.

7) Ela Gabal veya Heliogabalus (veya Heliogabalos): Koni biciminde biiyiikbir tagla temsil
edilen Suriye giineg tanrist.

8) Varius Avitus Bassianus (204-222) Emesa’da Giines Tannsi olarak da bilinen Baal’in
bagrahiplerinden. 218-222 yillar1 arasinda Roma Imparatotu. Baal’e Ela Gebal ya da El Cebel
adiyla tapilird1. Elagabalos adi da buradan gelmektedir. Heliogabalos alisilmugin disindaki dav-
raniglartyla iinliidiir. Antonin Artaud, onun hakkinda “Heliogabalos, Tach Anargist” adh bir
kitap yazmgtir.
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“Ama bu da ne? Tanrim! Kent vahgi hayvan kaymyor! Ne korkung
bir manzara! Ne aligiimadik, korkung bir durum!”

Isterseniz dehget verici diyebilirsiniz, ama kesinlikle tehlikeli degil.
Bir zahmet dikkat buyurursaniz, her hayvan uslu uslu sahibini takip
ediyor. Bazilaninin, boyunlarina baglanmms iplerle gotiiriildiigii dogru,
ama bunlar esas olarak daha kiigiik ve daha iirkek tiirler. Aslan, kaplan
ve leopar tamamen serbestler. Su anla mesleklerini yapmalari icin kolayca
egitildiler ve her biri kendi sahibini valets-de-chambre® olarak izliyor. Do-
gamn, gasp edilen hakkim talep ettigi durumlar eksik degildi — Epi-
daphne’de bir siivari neferinin gévdeye indirilmesi veya takdis edilmis
bir boganin bogazlanmasi s6ziinii etineye degmeyecek siradan bir olay-
dir.

“Ama kulagima calinan bu miithis giiriiltii de ne? Bu herhalde An-
tiokheia igin bile biiyiik bir giiriiltiidiir! Cok ilgi ¢ekici bir kangikliga
isaret ediyor olmali!”

Evet, siiphesiz. Kral bazi yeni gosteriler emretmistir— Hipodronr’da
bir gladyatér déviisii — veya bell Iskit tutsaklarin kiligtan gegirilmesi —
veya yeni sarayinin atege verilmesi — veya gérkemli bir tapinagin yerle
bir edilmesi — ya da ne bileyim, birkag Yahudi’nin bir senlik ateginde
kizartilmasini emretmigtir. Samata biiyiiyor. Kahkaha sesleri goklere ¢1-
kiyor. Havanefesli calgilarin ahenksiz sesleriyle, milyonlarca hangereden
¢tkan sesle yirtiiyor. Eglence olsun diye agag1 inip bakalim, ne olup bi-
tiyor! Bu taraftan — dikkatli olun. Iste simdi Timarcchus Caddesi ad1
verilen ana caddedeyiz. Bir insan seli bu yana geliyor, akint1 yukari ¢ik-
makta zorlanacagiz. Tam sarayin 6niinden baglayan Herakleides Soka-
grndan oluk oluk dékiiliiyorlar; bu yiizden kralin da samatacilarin ara-
sinda olmasi biiyiik bir olasilik. Evet, tegrifatcinin kralin geligini haber
veren Dogu’yahas siislii piislii ifadelerle bagirngim duyuyorum. Ashimah
Tapinagr'nin yanmindan gegerken onu goriiriiz. Tapmagn girisine sigina-
lim, kral birazdan burada olur. Bu arada su resmi inceleyelim. O da ne?
Ah, Tann Ashimal’in ta kendisi. G6riiyorsunuz ya, o ne bir kuzu ne bir
kegi ne bir satir ne de Arkadialilarin Pan’ina benzer biryani var. Yine de,
Suriye’nin Ashimah’ina biitiin bu gériintiiler verilmigtir —affiniz1 dile-
rim-— verilecektir, gelecek gaglarin bilge insanlarinca. Goézligiiniizii takip
bunun ne oldugunu bana séyleyin. Nedir bu?

9) (Fr.) Erkek oda hizmetgigi.
10) Timarchusve Herakleides kardesolupIV. Anthiakos'un gokyakmlydllar Miletos’dals
meclis binasini inga etmiglerdi.
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“Tann beni bagislasin! Bu bir maymun!”

Dogru --bu bir babun- yine de bir Tanr1. Ad:t Grekge Simia’dan ge-
liyor ~ su antikite uzmanlan ne aptallar! Ama bakin! Bakin! Su ileride
partal giysiler i¢inde bir yumurcak segirtiyor. Nereye gidiyor? Ne ba-
girtyor 6yle? Ne diyor? Ah! Kralin san ve serefle geldigini, dnemli giin-
lerde giydigi giysiler iginde oldugunu, Israil kavminden zincire varulmug
" bin tuwag: kendi elleriyle heniiz 6ldiirmiis oldugunu sdyliiyor. Bu ba-
sanst igin sefil yamurcak onu goklere ¢ikartyor! Dinleyin! Benzer kithkh
bir grup insan daha geliyor. Kralin yigitligi {izerine Latince bir marg
bestelemigler; yiiriirken onu okuyorlar:

Mille, mille, mille,

Mille, mille, mille,
Decollavimus, unus homo!
Mille, mille, mille, decollavimus!

Mille, mille, mille,

Vivat qui mille mille occidit!
Tantum vini habet nemo
Quantum sanguinis effudit!!

S6yle agimlanabilir:

Bin, bin, bin,

Bin, bin, bin,

Bin kisi 6ldiirdiik her birimiz
Bin, bin, bin kigi 6ldiirdiik!

Sarka soyleyelim, bin diye!

Hurra! Sark: sGyleyelim.

Bin kisiyi bir giizel haklayan

Kralim ¢ok yagal

Hurra! Haykiralm avazimiz gktiginca,

O bize Suriye’nin verebilecegi biitiin saraplardan
Daha ¢ok kipkarmizi kan verdi.

11) “Flavius Vopiscus der ki, burada yer alan marg, Sarmatlar’la yapilan savagta dokuz
yiiz elli diigmani kendi elleriyle 6ldiiren Aurelie’linin serefine ayaktakirm serafindan sokak-
larda sdylenmistir. (Poe’nun notu.)
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“Trampetlerin su yaygarasini duyuyor musunuz?”

Evet, kral geliyor! Bakin! Insanlarin agzi hayranliktan agik kalmis ve
gozlerini saygiyla goge dikmisler! Geliyor! Geliyor! Iste geldi bile!

“Kim? Nerede? Kral m1? Onu gérmiiyorum — yemin olsun gérmii-
yorum.”

Oyleyse, kor olmalisiniz.

“Olabilir. Yine de, dev bir devaslanparsin éniinde yerlere kapanan
ve hayvanin toynaklarini 6pmeye ¢ahsirken birbirini ¢igneyen aptallar
ve gilginlar siiriisiinden bagka bir sey gérmiiyorum. Bak! Hayvan hakl
olarak kalabaliktan birini tekmeledi—al igte birini daha tekmeledi, birini
daha, birini daha. Ayaklanm 6yle miikemmel kullaniyor ki, ashni sorar-
samz, hayran olmamak elde degil.”

Ayaktakimi dediginiz, ashnda Epidaphne’nin soylu ve 6zgiir yurt-
taglar!! Hayvan m1 dediniz? Aman, ha! Yerin kulagi var! Bu hayvanin
insan yiiziine sahip oldugunu gérmiiyor musunuz? Bu devaslanpars, sa-
yin bayim, Antiokhos Epiphanes’ten —Suriye Krali ve Sark despotlarinin
en kudretlisi, anli sanli Antiokhos’tan— bagkasi degil! Evet, zaman za-
man ona Antiokhos Epimanes —Deli Antiokhos— dendigi dogru, ama
bunun nedeni herkesin onun erdemlerini takdir etme yetenegine sahip
olmayigidir. Onun su anda hayvan postuna biiriinmiis oldugu ve bir
devaslanpars rolii oynamak igin elinden geleni yaptigi da dogru, ama
bunu bir kral olarak itibarini1 daha iyi korumak amaciyla yapiyor. Ayrica,
hiikiimdar devasa bir boya sahip; iizerindeki giysilerse ne uygunsuz ne
de ¢ok bol. Bununla birlikte, ortada ¢ok ciddi bir durum olmasaydi bun-
lar1 giymeyecegini varsayabiliriz. Siz de takdir edersiniz ki, bin Yahu-
di’nin katledilmesi de boyle olmustur. Hiikiimdar, ne iistiin bir vakarla
dort ayag iizerinde dolagtyor! Kuyrugunu, gordiigiiniiz gibi, en gozde
odaliklarindan Elliné ve Argelais havada tutuyorlar ve hig kugkusuz ka-
fasindan gikan gozlerinin yaptig: ¢ikint1 ve mideye indirdigi bol miktar-
da sarabin ethisiyle yiiziiniin aldif) tarifsiz renk olmasa, dig goriiniisii
fazlasiyla g6z oksayici olurdu. Gitmekte oldugu hipodromakadar pesine
takilalim ve sdylemeye basladigi zafer sarkisimi dinleyelim:

Kim kraldir, Epiphanes degilse?
S6yleyin — biliyor musunuz?
Kim kraldir, Epiphanes degilse?
Bravo! Bravo!

Yok Epiphanes’ten baska kral,
Baskasi yok!
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Yerle bir edin 6yleyse tapinaklan
Ve sondiiriin giinesi!

Ne giizelve ne hararetle soyliiyor! Halk onu “Sairlerin Prensi”, “Sark’in
Medari Iftihar1”, “Evrenin Tadr” ve “Devaslanparslarin En Dikkate Saya-
n1” diye selamliyor. Ona sarkisini tekrarlatiyorlar -duyuyor musunuz?—
" yeniden soyliiyor sarkisini. Hipodroma vardiginda, yaklagan olimpiyat-
larda zaf er kazanacag beklentisiyle onu sair gelengiyle taclandiracaklar.

“Ama Jiipiter agkina! Su ardirmizdaki kalabalktakikaynagma da ne?”

Ardimmzdaki mi dediniz? Ha, tamam, gériiyorum. Dostum, ne iyi
ettiniz de zamaninda konustunuz. Emniyetli bir yere ¢ekilelim hemen.
Iste! Su sukemerinin altinasaklanalim, sonra da size bu kangikhgn nede-
nini agiklayayim. Buigin sonunun kétiiyevaracagi icime dogmustu. insan
kafal devaslanparsm benzersiz goriiniigii, anlagilan, kentteki ehlilegtiril-
mis vahgi hayvanlarin genel edep anlayiglarina ters diistii. Sonugta ayak-
lanma ¢ikti; tiim boylesi durumlarda oldugu gibi, hicbir ¢aba ayaktaki-
mini yatistirmada ige yaramayacaktir. Simdiden birkag Suriyeliyi yediler
bile, ama dort ayakh yurtseverler, 6yle goziikiiyor ki, devaslanparsi ye-
mekte hemfilarler. “Sairlerin Prensi” bu yiizden art ayaklar iizerine kalk-
mus, canini kurtarmak icin kagryor. Nedim ve nedimeleri zoru goriince
tabani yagladilar, odaliklar1 da bu birincileri kendilerine 6rmek almada
duraksamadilar. “Evrenin Tad:” bagin fena halde belada! “Sark’in Me-
dan Iftihari” disler arasinda ¢ignenme tehlikesiyle kargt kargtyasin! Bu
yiizden kuyruguna 6yle actyarak bakma hig; camurlarda siiriinecegine
kugku yok; bunun i¢in elden bir sey gelmez. Ardina bakmna, dyleyse,
ugragma onun kagimlmaz diigiigiiyle; topla cesaretini, bacaklannin biitiin
kuvvetiyle hipodroma dogru kag. Unutma, sen Antiokhos Epiphanes’sin.
Sanh Antiokhos’sun! Ayrica, “Sairlerin Prensi”, “Sark'mMedar Iftihar”,
“Evrenin Tad1” ve “Devaslanparslarin En Dikkate Sayan1”sin! Aman ya-
rabbi! Ne kadar siiratliymigsin sen! Ne gii¢ varmig bacaklarinda! Kos,
prens! Bravo, Epiphanes! Aferin, devaslanpars! Sanh Antiokhos! Kosu-
yor, ziphyor, uguyor! Bir sapandan firlarmig ok gibi hipodroma yaklagiyor!
Ziphyor! Ciglik atiyor! Iste ulast! Bu ok iyi. Zira, sen “Sark’in Medart
Iftihar1”, amfiteatrin kapilarina varmada yarim saniye gecikinis olsaydin
Epidaphne’de lesini diglemeyecek bir tek ay1 yavrusu kalmazdi. Gide-
lim, uzaklagalim buradan! Zira, bizim nazik, cagdag kulaklanimiz kralin
kacigim kutlamak i¢in birazdan kopacak olan muazzam giiriiltiiye daya-~
namayabilir! Dinleyin! Baglad: bile. Bakin! Biitiin kent biiyiik bir kar1-
stklik icinde.
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“Sark’in en kalabalik kentinin burasi oldugu kesin! Insanlar karinca
gibi kaymyor! Her simf ve yastan bir y1gin insan! Ne kadar ¢ok sayida
mezhep ve ulus bir arada! Ne biiyiik bir kostiim gesitliligi! Ne biiyitk
bir diller karmagasi! Hayvanlanin bégiirtiisii yeri g6gii tutuyor! Calgi
sesleri kulaklar1 paraliyor! Ne ¢ok filozof var!”

Hadi, uzaklasalim. )

“Biraz durun. Hipodromdaki bu curcuna da ne? Size yalvariyorum,
Nedir bunun anlami?”

O mu? Higbir sey! Epidaphne’nin soylu ve 6zgiir yurttaglar, dedik-
terince ikna olup bir de su son insaniistii gevikligine kendi gézleriyle
tanik olduklarindan, krallarinin almim (sair gelengine ilaveten) kosu ya-
niglarinin galibine verilecek olan ¢elenkle —bir sonraki olimpiyat kutla-
masinda kazanacagt kesin olan ¢elenkle- siislemenin gérevleri oldugunu
diisiiniiyorlar ve dolayisiyla onu pesinen veriyorlar.
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TUKENMIS ADAM
SON BUGABOO VE KIKAPOO SEFERINDEN BiR OYKU

Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez—vous en eau!
La moitié de ma vie a mis Pautre au tombean.!
(Comeille’in (1606-84) Le Cid’inden.)

O sahiden ¢ok yakagikli adamla, Fahri Tuggeneral John A: B. C. Smith
ile ilk defa ne zaman ve nerede tanigmig oldugumu simdi animsamiyo-
rum. Birisinin bizi, anlagilmaz bir gekilde adin1 unuttugum bir yerde,
son derece 6nemli oldugunu bildigim bir konuda yapilmus bir toplan-
tida tamgstirmis oldugunu gok iyi biliyorum. Gergek su ki, zaman ve me-
kinin iizerimde belirli bir izlenim birakmasini engelleyecek endise dolu
ve sitkintili bir ortamda tamigtinlmigtik. Yaratilig itibariyla son derece
gekingenimdir, bu ailemden gelen bir kusurdur, bagka tiirlii olmak
gelmez elimden. Ozellikle de gizeme benzer en ufak bir goriintii, tam
olarak anlayamadigim herhangi bir husus, acinasi bir heyecan duymama
yol agar.

S6z konusu adamin dikkate sayan -evet, demek istedigim seyi anlat-
makta yetersiz de olsa dikkate sayan— bir hisiligi vardi. Boyu rahat bir sek-
sen beg gelirdi ve durusu son derece buyurgandh. fyi yetigtirilmis oldugu-
nu ve soylu bir aileden geldigini belli eden distingué® bir havasi vardi. Bu
konuda—Smith’in gériiniigii konusunda— kil kirk yarmak bana hiiziinlii
bir haz veriyor. Saglari, Brutus’a bile seref kazandirirds; higbir sey boyle
sevkle dalgalanmaz ve 151l 1511 yanmazdi. Kehribar gibi kapkarayds; gozde
canlandirilmas: olanaksiz olan o favorilerinin rengi de, daha dogrusu
renksizligi de aymydi. Fark ettiginiz gibi, bunlardan s6z ederken heyeca-
nimu zapt edemiyorum,; bunlarin yeryiiziindeki en giizel favoriler oldu-
gunu sdylemek hi¢ de abartma olmaz. Bu favoriler her haliikirda son

1) “Agh gozlerim, agla, gozyaglarina bogul / Omriimiin bir yans: diger yarisiu mezara
koydu.”
2) (Fr.) Seckin, kibar.
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derece egsiz bir agzi cevreliyor, zaman zaman da kismen golgeliyordu. Bu
agizda diisiiniilebilecek en diizgiin ve en beyaz digler bulunuyordu. Bu
digler ne zaman aralansa, aralarindan fevkalade berrak, ahenkli ve giiclii
bir ses ¢tlkayordu. Gézlerine gelince, tamigim Tann vergisi sahane gozlere
sahipti. Her biri bir ¢ift siradan gérme organina degerdi. Son derece iri
ve parlak olan bu gozler koyu kestane rengindeydiler ve bu gozlerde ara
sira yiiziine derin bir manakazandiran uygunsuz bir ifade gériiliiyordu.

Generalin gogsii, tartismasiz bu giine kadar gordiigiim en miitena-
sip gogiistil. Sahane orantilarina diinyada kusur bulamazdiniz. Bu nadir
bulunur giizellikteki gogsii, mermer Apollon’un bile agagihk duygu-
suyla yiiziiniin kizarmasina yol agacak bir ¢if t omuz siislityordu. Bigim-
li omugzlara kargi bir tutkum vardir; daha 6nce hig bu kadar bicimlisini
gbérmemis oldugumu itiraf etmeliyim. Kollarin bi¢imi insam kendine
hayran birakiyordu. Bacaklarminsa onlardan geri kaliryani yoktu. Bun-
lar gergekten de iyi bacagin ne plus ultra’siydi.® Bu isin erbabr herkes,
bunlarin ¢ok iyi bacaklar oldugunu s6ylerdi. Ne fazla etliydiler ne fazla
zayif, ne kaba sabaydilar ne narin. Os femoris'inin* kavsinden daha zarif
bir kavis diisiinemiyorum bile; fibula’nin® gerisindeki hafif ¢cikint1 son
derece diizgiin orantilara sahip baldiriyla tam bir uyum halindeydi. Tan-
rim, n’olurdu geng ve yetenekli dostum, heykeltirag Chiponchipino,®
Fahri Tuggeneral John A. B. C. Smith’in bacaklarim gérmiis olsaydi!

Boylesine mutlak yakagikhiliga sahip insanlarin sayisi fikirler ya da bo-
giirtlenler kadar bol olmasa da, demin soziinii ettigim garip yamn —yeni
tamigunin biitiin hal ve hareketlerine sinmis olan je ne sais quoi’ garip
havanin— tamamen, ya da ashinda higbir sekilde, o Tanr1 vergisi viicut
giizelliginde yattigina kendimi bir tiirlii inandiramiyordum. Bu, belki
de, tavirlannda aranmaliydi, ama bundan da tam olarak emin oldugumu
ileri stirecek degilim. Tavirlarinda —hadi sertlik demeyelim de- bir res-
miyet, biitiin hal ve hareketlerinde bir 6lgiiliilitk, deyim yerindeyse bir
hesaplilik vardi. Daha uf ak tef ek birinde gériilse yapmaciklik, gésterisgi-
lik veya kasintihik olarak algilanabilecek bu tavirlar onun gibi iri ciisseli
birinde rahatlkla sakimmlilik, -boyuna bosuna uygun, 6vgiiye deger—
hauteur® olarak goriilityordu.

3) Eniyi, en iistiin.

4) Femur, uyluk, kalga kemigi.

5) Kaval kemigi.

6) “Chip on chip” (yonga, yonga tistiine) sozciiklerinden uydurulmusg bir isim.
7) (Fr.) Ne oldugunu bilmedigim.

8) (Fr.) Yiicelik, kendini begenmislik, kibir, kurum.
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Beni General Smith’le tanigtiran nazik arkadag kulagima general
hakkinda birkag kelime fisildad1. Dikkate sayan biriydi—son derece dikkate
sayan biri— hatta zamaninin en dikkate sayan insantydi. Ozellikle iinii -
diinyay1 tutmug cesareti nedeniyle, kadinlann da gozdesiydi.

“Bu bakundan egsizdir—tam bir haydut— géziinii aslabudaktan sakin-
mayan biri,” dedi arkadagim sesini fazlasiyla algaltip, ses tonundaki gi-

" zemle yiiregimi titreterek.

“Goziinii asla budaktan sakinmayan biri. Onun, giineyde Bugaboo
ve Kikapoo Yerlileri’yle yapilan son biiyiik bataklik savaginda bunu ka-
nitlamig oldugunu séylemeliyim.” [Bunu séylerken arkadagim gozleri-
ni kocaman agt1.] “Tanrim ruhumu azabindan koru! Kan ve gokgiirtil-
tiisti! Olaganiistii yigitlikler! Adimi mutlaka duymugsunuzdur, degil mi?
Bu adam, iste 0.”

Tam bu sirada, “Vay, muhterem, nasilsiniz? Ne haber? Sizi gordiigii-
me cidden ¢ok sevindim,” diyerek General araya girdi. Yakina gelince
arkadasunin elini ellerinin arasina aldi ve kendisine takdim edildigimde
kaskat1 ama derin bir reveransla beni selamladi. O zaman, bundan daha
net ve daha giiglii bir ses duymadigimi ve bundan daha diizgiin digler
gbérmedigimi diiglindiim (hali da aym diigiincedeyim). Ama yukarida
soziinii ettigim fisilt1 ve imalarin Bugaboo ve Kikapoo seferinin kahra-
mani hakkinda merakimi iyice kamgilamig olmasi nedeniyle, generalin
tam bu sirada araya girmis olmasindan {iziintii duymus oldugumu da
soylemeliyim.

Bununla birlikte, Fahri Tuggeneral John A. B. C. Smith’ in zeki
dolu, zevkli sohbeti ¢ok gegmeden bende tiziintii diye bir sey birakina-
di. Arkadagimin gabucak yanimizdan uzaldagmasiyla, féte-d~tt® uzun
bir sohbet imkim bulduk; bu sohbetten sadece haz almakla kalmadim,
cok da sey 6grendim. Konusgmas: bu kadar akic1 ve genel kiiltiirii bu
kadar genis birini hi¢ tanimamgtim. Ancak, general, alcakgéniilliiliik
gostererek, o anda 6grenmeye en ¢ok can attigim konuya —Bugaboo sa-
vagiyla ilgili esrarengiz ayrintilan kastediyorum- girmekten kagindy; diger
taraftan ben de kibar davranma istegiyle konuyu agamadim, oysa nasil
da i¢im gidiyordu. Bundan bagka, nazik askerin felsefi konulan yegle-
digini ve 6zellikle de mekanik icatlardaki hizli geligmeler tizerinde yo-
rum yapmaktan ¢ok hoglandigim fark ettim. Ashnda, ben konugmayi
nereye cekersem ¢ekeyim, o, lafi dondiirtip dolastirip hep bu konulara
getiriyordu.

9) (Fr.) Bag baga, gizli, 6zel.
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“Béyle bir sey gériilmemistir,” diyordu, “muhtesem bir halkiz ve
mubhtesem bir ¢agda yastyoruz. Paragiit ve demiryolu, insan tuzaklar1 ve
yayh tiifekler! Vapurlarimiz biitiin denizlerde ve Nassau'® balon postasi
Londra ile Timbuktu arasinda diizenli sef erlere baglamak iizere (tekgidis
topu topu yirmi sterlin). Peki, elektromanyetikilkelerin devsirilmesinin
yakin sonuglarinin toplum yasamu iizerindeki, sanatlar iizerindeki, tica-
ret iizerindeki, edebiyat {izerindeki etkilerini kim hesaplayacak! Sizi te-
min ederim ki hepsi bu kadar da degil! icatlarda dur durak yok. En ga-
hane, en dihice ve —izninizle Bay, sanirim adiniz Bay Thomson’du-~
dedigim gibi, izninizle ilive etmeliyim ki, enfaydal: —gercekten en faydali—
icatlar her giin, deyim yerindeyse mantar gibi fiskiriyor; ya da daha me-
cazi olarak s6ylemek gerekirse, cekirgeler gibi —evet cekirgeler gibi etra-
fimizda zip zip, ~ha, ha, ha— zip zip zipliyorlar!”

Adim, elbette Thomson degildi, ama General Smith’ten ayrilirken,
adamin konusma yetenegine hayran kalmistim ve mekanik icatlar ca-
ginda yasamanin 6nemli bir ayricalik oldugu bilinciyle generalin sahsina
kars1 duydugum ilgi, soylememe gerek yok, artmist1. Ancak, merakim
tamamen giderilmis degildi, bu yiizden hemen taniglarin arasinda Fahri
Tuggeneralin kendisi hakkinda ve 6zellikle de Bugaboo ve Kikapoo se-
feri sirasinda quorum pars manga fuit!' korkung olaylar hakkinda sorugtur-
ma yapmaya bagladim.

Hig duraksamadan iizerine atildigim ilk firsat (horresco referans'?), bir
pazar giinii vaaz esnasinda kendimi degerli ve konugkan kiiciik dostum
Bayan Tabitha T’yle'® sadece aym sirada degil, iistiine iistliik yan yana
oturur buldugum Rahip Doktor Drummummupp’in!* kilisesinde eli-
me gecti. Durumun umut vaat etmeye baglamast {izerine, buraya otur-
mama yol acan bahtima hakh olarak siikrettim. Fahri Tuggeneral John
A. B. C. Smith hakkinda bir seyler bilen biri varsa, bence bu, Bayan
Tabitha T’nin ta kendisiydi. Birkag isaretlesmeden sonra, téte-a-téte ha-
raretli bir goriismeye bagladik, sotto voce.!®

10)-1836’da, Thomas Monck Mason ve Charles Green Great Nassau adl1 bir balonla
Londra’dan Almanya'daki Weilburg’a yolculuk yaptilar.

11) %(...) Onemli bir rol oynadi@.” Vergilius, Aeneid 11, 6.

12) “Akluna geldikge tirperiyorum.” Vergilius, Aeneid II, 204.

13) Tabita T: Samuel Warren’in (1807-77) son derece popiiler romam “Ten Thousand
a Year"daki Tabitha Titmus veya Poe’nun “Bir Blackwood Mahlesi Nasil Yazilir?” adh 6y-
kiistindeki, Psyche Zenobia’tun en biiyiik sosyal ve edebi rakibi Tabitha Turnip olabilir.

14) Davul galmak anlamita gelen ‘drum’, burada, vaazi israrla tekrarlamak suretiyle ce-
maati ¢ileden gilarmak anlaminda kullamilmgtr.

15) Algak sesle, fisiltiyla.
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“Smith!” dedi, benim samimi soruma kargilik olarak, “Smith! Ge-
neral A. B. C’yi sormuyorsunuzya? Ustiime iyilik saglik. Onun hakkanda
her seyi bildiginizi samyordum. Fevkalade yaratic1 bir ¢agda yagiyoruz!
Cok korkung bir olaydi! Kanl katil siiriisii su Kikapoolar! Bir kahraman
gibi gibi doviistii —olaganiistii yigitlik gosterdi. Oliimsiiz bir iin kazands.

Smith! Fahn Tuggeneral John A. B. C.! Biliyorsunuzya,iste bu adam...”
" ““Insanmn,” diye olanca giiciiyle bagirarak ve kulaklarimizin hemen
yan1 bagindaki kiirsitye siddetli bir yamruk indirerek araya girdi Doktor
Drummummupp, “bir kadindan dogan insanin ancak birkag giinliitk
Smrii vardir; bir gigekgibi agar ve solar!”!® Kutsal din adaminin kor gibi
yanan bakiglarindan, kiirsii i¢in az daha bir felaket olacak 6tkesinin kay-
naginin bayanla aramdaki fisildagmalar oldugunu anlayarak hemen
stranin ucuna yoneldim. Yapacak bir sey yoktu, bu yiizden agirbagh bir
sessizlik igerisinde uslu bir gocuk gibi oturup o son derece 6nemli vaazi
kuzu kuzu dinledim.

Ertesi aksam geg bir saatte Rantipole Tiyatrosu’na gittim; Arabella
ve Miranda Cognoscenti adl1 her seyi bilen sevimlilik numunesi hanim-
larin localarina adimimu atar atmaz merakimi giderecegimi umuyor-
dum. Su tanmimis trajedi aktorii Climax gokkalabalik bir salona Jago’yu
oynuyordu; merammmu anlatmakta biraz zorlandim, zira locamiz yan
koridora bitigik ve sahneye ¢ok yakind:.

“Smith mi?” dedi, en sonunda sorugturmamin amacini anlayan Ba-
yan Arabella, “Smith? Hani su General John A. B. C.?”

“Smith mi?” diye sordu Miranda diigiinceli bir if adeyle. “T'anr1agkina,
hig bu kadar yakigikh birini gordiiniiz mii?”

“Hayir, Madame, ama sdyler misiniz...”

“Ya da bu kadar egsiz bir zarafet?”

“Billahi gérmedim, Madame! Ama liitfen, s6yleyin bana...”

“Ya da sahne performansini bu denli iyi degerlendirebilen birini?”

“Madame!”

“Ya da hakiki Shakespeare giizelliklerini bu kadar iyi sezen birini?
Kerem et de, su bacaga bir bak!”

“Hay kor geytan,” deyip yeniden kiz kardegine déndiim.

“Smith mi?” dedi Arabella, “su, General John A. B. C. mi? Cokkor-
kung bir olayds, degil mi? Su Bugaboolar ¢ok reziller —tam bir vahgiler
siiriisii— ama hayran olunasi yaratict bir ¢agda yagiyoruz! Smith! Ah,

16) Eyiip 14:1-2: “Insam kadin dogurur, giinleri sayth ve sikints doludur / Cigekgibi agtp
solar, golge gibi gelir geger.”
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evet' Biiyiik adam' Gt')zﬁnii budaktan sakmmayan biri! Olﬁmsﬁz bir

bunu.] “Ustiime iyilik sagllk! Iste bu adam ..

“(...) Ne adamotu
Ne de diinyamn uyku veren suruplan iyi eder seni,
Getiremezsin artik diin senin olan o tath uykuyu,”\’

diye kulagimin dibinde olanca giiciiyle kiikredi Climax; bir yandan da
stirekli olarak yumrugunu yiiziime dogru salliyordu. Buna dayanamaz-
dim, nitekim dayanamadim da. Hemen Cognoscenti kardeglerden ayrilip
sahne arkasmna gjttim ve serseriye 6yle bir dayak attim ki, eminim, 6mrii
oldukga unutamayacaktir.

Latif dul Kathleen O’Trump’in soirée’sinde'® benzer bir hayal krikli-
gina ugramayacagimdan emindim. Bu yiizden oyun masasinda sevimli
ev sahibemle vis-3-vis'® gériismeye baglayinca, yaniti huzurum agisin-
dan hayati 6nemdeki sorular1 hemen sordum.

“Smithmi?” dedi partnerim, “hani su, General John A. B. C. mi? Cok
korkung bir olayd, degil mi? ~Karo mu dediniz?— Su Bugaboolar ¢ok
reziller! -Whist oynuyoruz, Bay Tattle, rica ederim!~ Ama kesinlikle yara-
tia bir cagda yagtyoruz! Denebilir ki par excellence bir gag! Fransizca bili-
yor muydunuz? Bir kahraman! Goziinii budaktan sakinmayan biri! -Kupa
yok muydu, Bay Tattle? Buna inanmiyorum.— Oliimsiiz bir iin! Yigitli-
gine diyecekyok! Hig isitmediniz ha! Ustiime iyilik saglk! Iste bu adam...”

“Mann mi? Yiizbagt Mann mi?” diye haykirdi ufak tefek bir kadin
salonun diger ucundan.® “Yiizbagt Mann’den ve diiellodan mi s6z edi-
yorsunuz? Ah, bunu dinlemeliyit — devam edin, anlatin Bayan O’'Trump!”
Ve Bayan O’ Trump anlatmaya devam etti — vurulmus veya asilmig yada
hem vurulmas1 hem de asilmasi gereken Yiizbagt Mann diye birisi hak-
kindaki her seyi. Evet, Bayan O’Trump anlatinaya devam etti — ben yo-
luma devam ettim, gekip gittim. O aksam, Fahri Tuggeneral John A. B.
C. Smith hakkinda bir seyler duyma sansi kalmamigt1 arhk.

Kotii sans dalgasinin ilelebet tizerime ¢ullanmayacag diisiincesiyle
avunuyordum hil3, bu yiizden bilgi elde etmek igin cesur bir hamle yap-

17) Shakespeare, Othello 111, iii, gev.: Ozdemir Nutku, Remzi Kitabevi, istanbul, 1994, s.
117. :
18) Suare. Algam toplantisi.

19) Yiiz yiize.

20) Birdnceki tiimce “he’s the man” dir. Kadin “man™i (adam) “Mann” olarakalgilamstir.
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maya karar verdim ve biiyiileyici kiigiik melek, zarif Bayan Pirouette’e®!
bagvurdum.

“Smith mi?” dedi Bayan P, birlikte pas de zéphyr? ile dénerken,
“Smith mi? Hani su General John A. B. C.? O, Bugaboo meselesi ne
korkunctu, degil mi? Bu Yerliler korkung yaratiklar! —Ayak ucunda
doniin! Sizden sahiden utaniyorum.— Cok cesur bir adam, zavallicik!
 Ama muhtegem icatlar ¢agindayiz. —Aman yarabbi, nefes nefese kal-
dim.— Goéziinii budaktan sakininayan birj, yigitligine diyecek yok! Hi¢
isitmediniz ha! Inanamiyorum! Oturup sizi aydinlatmam gerekiyor.
Smith! iste bu adam...”

Ben Bayan Pirouette’i oturmasi igin bir sandalyeye dogru gotii-
riirken, “Man-Fred,?® diyorum size,” diye haykirdi Bayan Bas-Bleu.?*
“Boyle bir sey duyan oldu mu hi¢? Man-Fred diyorum, kesinlikle Man-
Friday® degil.” Burada, Bayan Bas-Bleu otoriter bir el hareketiyle beni
yanina ¢agirdi ve Lord Byron'un dramatik bir siirinin adi tizerine bir tar-
tigmay1 karara baglamak amaciyla ister istemez Bayan P.’nin yanindan
ayrildim. Dogru baghgm hicbir surette Man-Fred degil, Man-Friday
oldugunu alelacele séyleyip Bayan Pirouette’i aramaya geri dondiimse
de onu bulamadim ve evden aynlirken biitiin Bas-Blew’lerin gelmisine
gecmisine biiyiik bir hing besliyordum.

Mesele simdi ¢ok ciddi bir hal almusts; vakit gecirmeden arkadagim
Theodore Sinivate’e?® ugramaya karar verdim, hig degilse buradan ke-
sin bir bilgi elde edecegimi biliyordum.

“Smith mi?” dedi, o ¢ok iyi bilinen kendine has heceleri uzata uzata
konugmasiyla, “Smith mi? Hani su, General John A. B. C. mi? Cok
vahgi bir olaydi bu Kikapoooolar'mki, degil mi? SGylesenize, sizde 6yle
diisiinmiiyor musunuz? Goziinii buuudaktan sakinmayan biiiri! Serefim
iizerine, cok yazik! Sagilacak derecede yaratic1 bir ¢ag! Yigitligine diye-
cek yoook! Bu arada, Yiizbagt Mann hakkinda bir sey isittiniz mi?”

21) Pirouette: Tek ayak iizerinde yapilan tam veya yarim donig, bir gesit firdondii, topag;
birdenbire fikir degigtirme.

22) Pas de 2éphyr-Dansgimin bir ayagy iizerinde durup diger ayagini5ne ve arkaya salladi
bir dans adim.

23) Manfred, Byron’un dramatik siiri Manfied’in (1817) kendini Karanliklar Prensi’'ne
samn ve Alpler’de mutlak biryalmzlik iginde yasayan kahramamdir. Ayrica, Horace Walpole’un
gotik roman “Otranso Satosu”nun (1764) merkez figiiriiniin de adidir.

24) Yazarhk taslayan kadin, niteliksiz kadin yazar.

25) Robinson Crusoe’nun Cuma’si.

26) Sinivate: Cockniey telaffuzuyla “insinuate”. Ustii kapal séylemek, kumazlikla fikrini
anlatmak.
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“Yiizbag1 Mann’in cani cehenneme,” dedim, “siz liitfen hikiyenize
devam edin.”

“Him, sey! Fransa’da dedigimiz gibi, neredeyse la méme chooose.
Smith, ha? Fahri Tuggeneral John A. B. C.? Diyorum ki [Bay S. bunu
soylerken parmagim burnunun yanina dayamay1 uygun buldu] simdi
siz hakikaten, harbiden Smith vakasim bilmediginizi mi ima ediyorsu-
nuz? Smith? John A. B. C.? Ustiime iyilik saglik, bu adam...”

“Bay Sinivate,” dedim yalvarircasina, “bu, maskeli adam m1?”%

“Yooo!” dedi Bay Sinivate, bilgece bir tavirla, “Aaaaydaki adam da
degil.” . '

Bu yamt1 kesin ve okkal bir hakaret kabul ettim ve arkadagim Bay
Sinivate’ten en kisa siirede bu yakigiksiz davramiginin ve terbiyesizligi-
nin hesabini sormak kararhhgiyla, tepem atmug vaziyette evden aynldim.

Ancak, bu arada, arzuladigim bilgiye ulagma konusunda iglerin sarpa
sardigi kanmisinda degildim. Bagvuracagim bir kaynagim daha vardi. Asil
kaynaga gidecektim. Derhal generalin karsisina dikilecek ve bu igreng
gizemi aydinlatmasimi dobra dobra isteyecektim. En azindan, kacamak
laflar edilmesine meydan vermeyecektim. Acik, net ve kesin — kisa ama
Tacitus veya Montesquieu kadar 6zlii konusacaktim.

Generale ugradigimda vakit erkendi ve general giyinmekteydj; isimin
acil oldugunu soyleyince ziyaretim boyunca yanimdan aynlmayan zen-
ci bir ugak tarafindan igeri buyur edildim. Odaya girerken, elbette goz-
lerim generali arad1, ama onu hemen fark edemedim. Yerde, ayaklarimun
dibinde son derece tuhaf goriiniiglii kocaman bir bohga vards; hi¢ mi
hi¢ havamda olmadigimdan bir tekinede uzaga firlattm onu.

“Oho, 6ho, gok da nazikrnissiniz, dogrusu!” dedi bohga, 5mriimde hig
duymadigim, cryaklamayla 1shk arasi ciliz ve komik mi komik bir sesle.

“Oho, oldukga nazik oldugumu séylemeliyim.”

Korkudan ¢ighk atarak odanin en uzak ksesine kagtim.

“Ustiime iyilik, aziz dostum!” diye 1slik calar gibi bir sesle yeniden
konugtu bohga, “Neyiniz var, ha sdylesenize! Neredeyse beni tanima-
digimzainanacagim.”

Biitiin bunlara ne diyebilirdim, hane diyebilirdim? Gozlerim bohga-
ya dikili, agzim bir kans acik bir koltuga y1g1ldim ve bu acayip olaym
¢oziilmesini bekledim. -

27

27) La méme chose: Aym gey.
28) Demir Maskeli Adam; XIV. Louis tarafindan 40 yildan fezla demir bir maskeyle Bas-
tille’de hapis mitulan ve 1703'te kimligi 6grenilemeden 6len adam.
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Dégeme iizerinde anlagilmaz bir evrim gecirmekte olan, ne menem
bir sey oldugunu anlayamadigim bohga, “Ama beni tammamamiz tuhaf
degil mi?” diye yeniden ciyakladi. Sanki corap giyiyor gibiydi, ama go-
riiniirde sadece bir tek bacak vardi.

“Ama beni tanimamamz tuhaf degil mi? Pompey getirsene gu baca-
#!” Pompey, bohcaya, dahadnce corap giydirilmig mantardan cok biiyiik
" bir bacak uzatt1 ve o sey bacag bir girpida vidaladiktan sonra gézlerimin
Oniinde ayaga kalk¢.

“Kanh bir ¢atigmaydi,” dedi kendi kendine konusur gibi, “ama Buga-
boolar’la ve Kikapoolar’la savagan birisi uf ak tef ek siyriklara kurtulmay:
beklememelidir. Pompey, su kolu da uzatirsan, minnetsar kalirvm. Thomas
[bana dogru donerek] bacak yapiminda mantar kesinlikle bir numara-
dir. Ama istediginiz bir kolsa, aziz dostum, size Bishop’u tavsiye ede-
rim.” Bu esnada Pompey ona bir kol vidaladi.

“Ustiindeepeycgalignugoldugumuz sdylenebilir. Simdi, kdpek, omuz-
larla gogsiitak. En iyi omuzlan Pettitt yapar; gogse gelince, Ducrow’dan
sagmayacaksiniz.”

“Gogiis!” dedim.

“Pompey, su perugu vermekigindaha ne bekliyorsun ki? Kafa derisinin
yiiziihnesi hoyratga bir ig ne de olsa, amaiyi bir perukicin De L’Orme’s’a
bagvurabilirsiniz.”

“Peruk!”

“Simdi diglerimi ver, zenci! frci gibi digler istiyorsaniz, Parinly’nin yolunu
tutmalisiniz. Fiyat1 yiiksek ama isciligi nefistir. Bununla beraber, o iri yan
Bugaboo tiifeginin dipgigini suratima indirdiginde baz1 iri parcalar yuttum.

“Dipgik indirmek! Inanammyorum!”

“Ah evet, bu arada, goziim nerede? Hal, surada igte. Pompey, seni
ige yaramaz herif, tak sunu yerine! Kikapoolar insamn goziinii oymada
cok cabuklar; ama su Dr. Williams dogrusu isinin ehli bir adam, yaptig1
gozlerle ne kadar iyi gériiyorum, bilemezsiniz.”

Artikoniimde duran seyin yeni tamgim Fahri Tuggeneral John A. B.
C. Smith’ten bagkasi olmadigim acik¢a kavramaya baglamigtim. Pom-
pey’in hiinerli ¢abalary, itiraf etmeliyim ki, adamin goriiniigiinde gok
carpici bir degisiklige yol agmugtl. Ama sesi hili beni biraz sagirtiyordu.
Fakat bu sorun da gabucak ¢6ziimlendi.

“Pompey, seni rezil zenci,” diye ciyakladi general, “herhalde beni
damaksiz digar1 gikaracaksin.”

O zaman, zenci agzinin iginde bir 6ziir mirildanarak efendisine git-
ti, bir yarig at1 binicisinin ¢okbilmis tavirlariyla generalin agzini agip igi-
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ne son derece tuhaf g6riiniiglii bir seyi pek anlayamadigim bir ustalikla
yerlestirdi. Generalin yiiziindeki if ade gagirtic1 bir sekilde hemen degisti.
Yeniden konugmaya bagladiginda, sesi, ilk tanigtigimizda dikkatimi ¢eken
ahenk ve giice kavugsmustu yeniden.

“Allahin belast serseriler,” dedi. Oyle net bir ses tonuyla soyledi ki
bunu, degisiklikten kesinlikle irkildim. “Allahin belas: serseriler! Sade-
ce agzimin tavanini gogertmekle kalmadilar, bir de dilimin en az sekizde
yedisini kopardilar. Neyse ki bu tiir malzemede Bonfanti'nin® eline su
dokecek bulunmaz Amerika’da. Size onu giivenle tavsiye edebilirim”
[burada general egilerek selam verdi] “ve sizi temin ederim ki, bunu
yapmaktan da biiyiik bir zevk alinm.”

Generalin nezaketine elimden geldigince tesekkiir ettikten sonra, he-
men izin isteyip oradan ayrildim; igin aslini mitkemmel sekilde anlamug,
coktandir kafami mesguleden esran ¢6zmiigtiim: Fahri Tug@general John
A. B. C. Smith tiikenmis adamdh.

29)Joseph Bonfanti NewYork’ta konugan bebekler sawrd ve kafiyeli ilanlartyla tinliiydii.
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OYKULERE ILISKIN ACIKLAMALAR






METZENGERSTEIN

[k kez 14 Ocak 1832’de, Philadelphia’da, Saturday Courier’de yayimlan-
di. Bu, Poe’nun basilan ilk 6ykiisiidiir. 1836°da Literary Messenger’da ikinci
defa basildiginda alt baghg: “Alman Taklidi Bir Oykii”diir. 1840’taki T ales
of the Grotesque and Arabesque’te bu alt baghik kullamlmamugtir.

Gotik 6ykii bir Alman icad olmakla birlikte Poe’nun zamaninda Ingil-
tere ve Amerika’da da ¢ok yaygindi. Frankenstein, Otranto Satosu ve Vathek
(Vasik) igerikleri cok farkh da olsa bu gelenekten oykiilerdir. Amerika’da
Gotik gelenek kendini daha ¢ok Washington Irwing, Charles Brockden
Brown ve Nathaniel Hawthorne ile géstermis ve bu yazarlann her biri yine
kendine has biryol tutturmugtur. Metzengerstein, bu gelenege Poe'nun daha
sonraki dykiilerinden daha yalandir. Oykiideki mizahi unsurlar dagéz 6niin-
de tutulacak olursa, bu 6ykiiniin gotik tarz1 bir satir oldugu sdylenebilir.

SISEDE BULUNAN MEKTUP

[lk olarak 19 Elaim 1833’te Baltimore Saturday Visitor'da yayimlanan bu
Oykii, Oykii yarigmasinda birinci gelerek elli dolarhik biiyiik 6diilii kazanrmsg
ve Poe’yu ‘sahne 1giklary’ 6niine ¢ikarmigtir.

“Sisede Bulunan Mektup” bir¢ok balerndan dikkat ¢ekici bir 6ykiidiir.
“Maelstrom’e Diigiis” ve tek romani “Arthur Gordon Pym’in Oykiisii”yle
birlikte Poesk atmosferin en iyiverildigi ykiilerden biridir; ayrica “Eurelm”da
ortaya konulan kozmolojikdiisiincelerinilkagik 6rnegidir. Poe’nun biitiin
Oykiilerinin birer kozmolo jik deneme oldugunu soylemek dogru degilse
de, Poe, evrenin yasalanina, anlamina ve niteligine iligkin goriiglerini ge-
nellikle 6ykii igerisinde anlatmay: denemistir. Bu 6ykii onlardan biridir.

Poe, bu 6ykiide iki eski ef saneyi bulugturur: Ugan Hollandalive diin-~
yamn kutuplarindan igeri girilebilecegi (i¢i bos diinya) inanci.

“Sisede Bulunan Mektup”un kaynaklan arasinda, John Cleves Sym-
mes’in, diinyamun her iki kutbunda da birer delik oldugunu ve bu delik-
lerden giren gemilerin Symzoniadenilen bu i¢ diinyada yolculukedebilece-
gini ileri siiren kitab1 Spmzonia (1826) vardir. Captain Adam Seaborn tak-
ma adiyla yazan Symmes’in ve kutuplardaki ¢aglayana bir gezi yapilmasini
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oneren ardili Jeremiah Reynolds’un yapitlant Poe’nun imgeleminde gok
derin izler birakmustir. Poe’nun 6liim déseginde “Reynolds, Reynolds!”
diye sayiklamasi, bazi bibliyografya yazarlarma Poe’nun kutup kuramina
oliinceye kadar bagh kaldijim diisiindiirmiistiir.

Synunes’in gemileri rahatca Symzonia’da dolagtirmasinakargsin, Poe ku-
tuplarin tehlikeli oldugunu diistinmiistiir.

RANDEVU

Oykii ilk kez Ocak 1834°te, The Godey's Lady’s Book’ta “The Visionary”
adiyla yayimlandi. Sonra, Temmuz 1836’da, The Southern Literary Messen-
ger'da, daha sonra da, Poe’nun kendi derledigi ve 1840°ta yayimlanan Tales
of Grotesque and Arabesque’te yine aym adla, nihayet Haziran 1845°te, The
Broadway Journal’de “The Assignation” adiyla yayimlandi.

Charles Baudelaire tarafindan Fransizca'ya gevrilmeyen bu 6ykii,
1862’de William-L. Hughes tarafindan “Le Rendez-vous” (Randevu) adiyla
cevrilmis ve “Contes Inédites d’Edgar Poe” (Edgar Poe’nun Yayimlanma-
mug Oykiileri) adh derleme iginde yayimlanmigtir. Ghemma Quiroga-G.,
Fransizca’da “randevu”nun ¢ok nétr oldugunu, Ingilizce’deki yasak agk
bulugmasi imasini tagimadigini, “Le Rendez-vous galant”in (Yasak Agk
Bulusmasi) da 6ykiide kasith olarak acik¢a séylenmeyip sadece ima edilen
bir fikrin fazla acikca ifade edilmesi olacagim soyleyerek oykiiyii ilk ya-
yimindaki “Le Visionnaire” adiyla ¢evirmistir. Ancak Tiirk¢e’de “Rande-
vu”nun bulugmaya s6z konusu imay1 katugim diigiindiigiimiizden biz 6y-
kiiyii Poe’nun verdigi nihai adla gevirmeyi uygun bulduk.

“Randevu”, “Eleonora” ile birlikte Poe’nun en romantik dykiilerin-
den birisidir. Burada gizli bir agk meselesi ve sonuglan ayrintih bir sekilde
anlatilir. Sonunda, amansiz yazgimn iistiin geldigi bir tutkunun 6ykiisii.

Poe bu 6ykiide Lord Byron’t ve Byron’in sevdigi iki kadin1 —Mary
Chawort ve Venedikli bir soylunun esi olan Kontes Guiccioli- model ola-
rak almigtir.

Poe, ayrica, Oliver Goldsmith’in “The Vicar of Wakefield”inden (1776)
baz1 noktalan 6diing almigtir. Oykiiniin bir bagka olasi kaynag da E. T. A.
Hoffman’in “Doge und Dogerassa”sidir.

BERENIKE

Poe, “Berenike”yi ilk kez Mart 1835’te Southern Literary Messenger’da
yayimladi, sonra 1840’ta “Tales of the Grotesque and Arabeque” adl kita-

366



bma aldi, daha sonra da, Nisan 1845’te, editorlerinden biri oldugu The
Broadway Journal’ da yayimlada. Berenike tuhaf, marazive kasvetli bir Gykiidiir.
Poe’nun kendisi de bunun farkinda olmali ki, 6ykiiyil yayimcisina, canlt -
betimlerin yer aldigi dort paragrafi ¢ikardiktan sonra géndermisti; buna
ragmen Oykiiniin yayimlanmasindan sonra sikdyetler olmugtur. Poe, edi-
torii T. W. White’a gonderdigi yamitta, fazlastyla korkung oldugunu kabul
..etmekle birlikte 6ykiiniin o giinlerde yayimlanan dergilerdeki diger 6ykii-
lere’benzedigini ileri siirer.

Tarihteld Berenike (IL Berenike, IO 269-221), Kyrene (bugiin Libya’da)
larali Magas’m kizidir. Berenike’nin III. Ptolemaios (Eurgetes) ile evlen-
mesi iilkesinin yeniden Misir’la birlesmesine yol agti. Berenike, kocasi
Ptolemaios’un Suriye seferinden sag donebilmesi igin saglarint Aphrodite
Tapinagrna adads, ancak adak olarak sundugu sag liilesi kaybolunca mii-
neccim Konon onun yildiza déniigtiigiinii séyleyerek bir takimyildiza onun
adim verdi: Coma Berenices (Berenike’nin Sac1). Catullus’un Berenikes
Plokasnos (Berenike’nin Sagi) adl siirinin esin kaynag bu olaydir.

The Rape of Lock adli siirinde Alexander Pope (1688-1744), calinan sag
buklesini bir yildiza ya da 1giltili ve kuyruklu bir goktagina doniigtiiriir.

MORELLA

Poe’nun eniyiruh gégii 6ykiilerinden biriolan “Morella”, ilk kez Nisan
1835’te Southern Literary Messenger'da, sonra, Kasim 1839°da Burton’s Gentle-
man’s Magazine' de, 1840’ta “Tales of the Grotesque and Arabesque” igeri-
sinde ve, daha sonra da, Haziran 1845te The Broadway Journal’de yayunlandi.

Opykiiniin temel kaynag, Henry Glasford BelPin Ocak 1831’de yayimla-
nan “The Dead Daughter” adl1 6ykiisiidiir. Bu, iki kiz kardesin 6ykisiidiir.
Biiyiik kizin 6liimii iizerine, onun ad1 (Pauline) kiigiigiine verilir. Bu 6y-
kityle Poe’nunki benzegmekle birlikte, Pauline’in neden geri doniip baba-
si taciz ettidi pek belli degildir. Poe’nun Gykiisiindeki annenin entelektiiel
arka planinin verilmesi anne/kiz iligkisini diger dykiideki kiz kardeg/laz
kardes iliskisine gore daha kabul edilir kilar. Poe, tekinsiz 6ykiilerinde her
zaman okuyucuya bir se¢im birakir; bu tiir 6ykiilerde ‘dolaysiz ifadeler-
den’ kaginilmas1 ve miimkiin oldugunca diig giiciine yer birakilmas: ge-
reginin altin1 gizer. Oykiiyii anlatan kisi gergeklikten ¢ok fazla etldlenmis
olmakla birlikte, anlattg1 acayipliklerden sagkinliga diigmiistiir ve kimse-
den anlattiklarina inanmastm beklemez; ayrint1 bolluguyla, 6zellikle de
Sykiiniin genel gidisiyle dogrudan iligkili gériilmeyen hususlardaki ayrin-
tilarla anlattya bir gergeklik havasi kazandirir. Sonugta, okuyucu, anlaticryla
ayms ruh halini paylagir hale gelir. Diger yandan, bazi 6nemli hakikatler
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hakkinda bize bilgi verilmemesinin, belirli bir kahramanin gercekten abi
hayat: bulmamg oldugunu, gercekten kendisini goriiniir kilamamg ol-
dugunu bilmemenin ne sakincasi, ne tehlikesi olabilir ki?

Poe’nun dogadigim konu alan 6ykiilerde olaylan bir diig ya da sann ola-
rak aciklama cabalariu elegtirmesine bakarak, onun Gykiilerini gercekligin
sadik bir anlatist olarak kabul etrnemek gerekir. Poe, olaylarin gercekten
meydana gelip gelmedigini tartismaz, ona gére, bunun karar1 okuyucuya
birakilmalidir. Oykiiniin kendi gergekligi bulunmalidir, bunun bizim bil-
digimiz gergeklikle ¢akagip cakigmadigi 6nemli degildir.

LIGEIA

Iikkez Eyliil 1838'de Baltimore Amenizan Musenm’dayayimlandi. Poe’nun
en karmagik 6ykiilerinden biri olan ve “Usherlar'in Cokiigii” ve “Kizil
Oliimiin Maskesi” ile birlikte en fazla tartigma yaratan “Ligeia”, Poe’nun
ilk tartigma gotiirmez bagyapiti ve kendisinin de en begendigi 6ykiisiidiir.

Opykiiniin kaynaklan arasinda Sir Walter Scott’un “Ivanhoe” ve Charles
Dickens’in “Pickwick Papers” adli yapitlan sayilabilir.

“Ligeia” ruhun agkinligmin gercekligi hakkindaki gizemli 6gretilerin
sergilenmesi agisindan ciddi olmakla birlikte, goriiniigteki ciddi havasiyla
celigse de, cagin felsefi ve edebi hareketlerini ele aligt acisindan bir satir
olarak goriilebilir.

USHERLAR'IN COKUSU

“Usherlar’in Cokiigii” ilk kez Eyliil 1839°da Burton’s Gentleman’s
Magazine'de yayimlanmugtir. “Ligeia” ve “Kizil Oliimiin Maskesi” ile bir-
likte Poe’nun en taninmig ve en ¢ok tartigilmig dykiilerinden biridir.

“Ligeia” gibi cok karmasik ve ¢ok katmanh bir 6ykii olan “Usherlar” Go-
tik bir atinosferde gegen ‘Arabesk’ bir 6ykiidiir. Sevilen bir kadinmn 6liimiin-
den duyulan acty1 oldugu kadar, icinde yaganilan mekanin insanin psikolo-
jisi iizerindeki etkilerini de anlatir. Bu 6ykii, Poe’ya gore, ‘mistik’in egdegeri
olan ‘psikolojik’ bir 6ykiidiir. Baglangicta akh baginda olan anlaticinin deli
Roderick Usher’in etkisiyle 6ykiiniin sonunda sannlar gormeye bagladigin:
goriiriiz. Buyoniiyle akln iflasiny, rasyonel zihnin kaotikbir evrenianlam-
landirmadaki yetersizligini anlatan psikolojik bir 6ykiidiir “Usherlar”. Bazi
aragtirmacilara gore, ikiz kardeglerden Roderick ‘Ego’yu, Madeline ‘Id’i
ve anlatic1 da ‘Siiperego’yu temsil etimektedir. Bundan bagka Usherlarin
bir korku 6ykiisii, bir diri diri gémiilme 6ykiisii oldugu da soylenebilir.
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Opykiiniin kaynaklan arasinda Dr. Samuel Warren’in “Passages from
the Diary of a Late Physician”indaki (1835) Tunder Struck ve E. T. A. Hoft-
mann’nin (1776-1822) “Das Majorat™ sayilabilir.

“Usherlar” 1929’dan baglayarak birgok defa filme alinmug, tiyatroya
uyarlanmmgtir. “Usherlar” operaya doniigtiinmeyi tam bir takinti haline
getiren Claude Debussy, 6nce 1908-1910 arasinda sonra da 1912°de iize-

. rinde yogun bir sekilde ¢alismus, nihayet 1916°da yayincisina bir libretto
géndermigtir. Unlii miizik grubu Alan Parsons Project ykii iizerine beg
béliimliik enstriimanwal bir miizik bestelemigtir. “Usherlar”dan, deyim
yerindeyse, ‘6diing’ alan yazarlar arasinda H. P. Lovecraft, Ambrose Bier-
ce ve Wilkie Collins sayilabilir. Ray Bradbury’nin “Mars Giinliikleri” adli
iinlii bilimkurgusunun “Nisan 2005, Usher II” boliimiinde, Mars’ta,
siirekli bir alacakaranhgin hiikiim siirdiigii, siirekli Ekimin yagandigi algak
bir tepenin iizerinde Usher konaginin ayrusi kasvetli golityle birlikte inga
edilir.

Usher ailesi gergekte var olan bir ailedir. Oykiiniin 6nde gelen iki fi-
giirit Roderick ve Madeline, James Usher ve Agnes Usher’in portreleri-
dir. James 1807 Boston, Agnes 1809 Quebec dogumlu olup her ikist de
Poe’nun anne tarafindan akrabasidirlar. .

WILLIAM WILSON

Ik kez 1839 Noel'inde The Gifi'te yayimlannugtir. Kendi vicdaniyla
savagan birisinin son derece baganl bir portresi olan bu 6ykii, tartismasiz
olarak Poe’nun bagyapitlarindan biridir. “Ligeia”, “Usherlar'm Cokiigii”,
Kizil Oliimiin Maskesi” gibi dykiilerin aksine, dikkati cekecek lgiide kar-
magikhktan uzak, soyleyecegini dobra dobra sdyleyen bir 6ykiidiir bu. Poe,
bu 6ykiiniin, kigiliginin uzun siiredir bastirilan yaniu kabul etimedigi i¢in
kendi kendini mahva siiriikleyen bir adamin 6ykiisii oldugunu gayet acik
bir sekilde ortaya koyar.

Bu 6ykiide, Poe, psikoloji biliminin daha sonra ele alacagy bircok konu-
yu ele alir. Freud, Jungyada Adler’den 6nce yazdig: igin kullandigy terim-
ler onlarnkinden farkhidir. Oykiisiinii kurmak igin yiizlerce yillik sembol-
leri ve mitleri kullanir, ancak bunlan o kadar etkili kullarur ki, “William
Wilson” bugiine kadar boliinmiig kigiligin en giiclii mesellerinden biri
olarak kalmugtir.

Poe, oykiisiiniin inatulirhgim esas olarak iki yoldan saglar: Birincisi,
Wilson’un hayal giicii"genis ve kolay heyecanlanan bir soydan geldigini
belirterek, ikinci olarak da, Wilson’un ¢ocuklugunu son derece ‘gercekgi’
bir sekilde betimleyerek. ‘
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Thomas Mann, bu 6ykiiyii, hemen hemen biitiin kiiltiirlerde yiizyillar-
dir tekrar tekrar ortaya konan bir ‘ruhun ikizi’ 6ykiisii, klasik bir ‘Doppelginger’
olarakniteler. “William Wilson” ile bu ikizkavraminin ve Poe’nun portresi
ile Freud ve Jung’un yazilarimin kargilagtinnlmasi son derece gagirticidir.

Bu 6ykiiniin kaynaklan arasinda ilk elde Washington Irving’in 1836’da
The Gift'te yayimlanan “An Unwritten Drama of Lord Byron” adli 6ykiisii
bulunmaktadir. Poe, Irving’e yazdigz 12 Ekim 1839 tarihli mektubunda
bunu agikga belirtir. Oykiiniin diger kaynaklan arasindaAlfred Musset’nin
“December Night” adh siiri ve E. T. A. Hoffman’in “The Story of the
Lost Reflection” ve “The Doubles” adh 6ykiileri sayilabilir.

Poe’nun bu 6ykiisii Oscar Wilde’a “Dorian Gray’in Portresi”ni (1891),
Robert Louis Stevenson’a da “Dr. Jekyll ve Mr. Hyde™ esinlemistir.

MAELSTROM’E DUSUS

flk olarak Mayis 1841°de Graham’s Magazine'de, sonra 1845°te Tales’de,
1 Ekim 1845'te The Broadway Journal’da ve 26 Mayis 1849°da Boston Mu-
seur’da yayimlanimgtir,

Opykiiniin baglica kaynag Edward Wilson Landor’un 1834’te Fraser's
Magazine’de yayunlanan “The Maelstrom: A Fragment” adh oykiistidiir.
Opykiide, Helseggen Dagrndan bakan insanlarin gozleri 6niinde Maelstrém
tarafindan yutulan bir geminin i¢inde bulunan anlatici bu siradaki duygu-
larim dile getirir. Maelstrom’den canl kurtulan Landor’un kahramani ba-
yilip dalgalar tarafindan kiyrya atildig icin ne kendisi ne de okuyucu nasil
kurtuldugunu bilir; ayncayazarda bu konuda bir ipucu vermeye kalkigmaz.

Landor’un &ykiisiinii doyurucu olmaktan uzak bulan Poe, Encyclopedia
Britannica’ya ve Mariner’s Chronicle’a (1836) bagvurur. Britannica’daki
Maelstrom maddesi Bergen papazi Erik Pontoppidan’in The Natural History
of Norway'inden (1755) ahmmgtir.

Poe’nun dilinin ¢ogu kez karanlik’, ‘belirsiz’, ‘kangik’ oldugu ileri sii-
riilmistiir. Ancak, unutmamak gerekir ki, Gykiilerin kahramanlan zihin-
sel ya da fiziksel bir felakete siiriiklenmek iizeredir ya da zaten siiriiklen-
mistir ve boylesi bir ruhsal durumda bulunan anlaticiya uygun bir dildir
bu. Maelstrém’iin anlaticisi ise yagadiklarinin etkisinden tam olarak kurtu-
lamamug olsa da artik tehlikeden ¢ok uzakta ve ruh dinginligine kavugmug
oldugundan dili sade, anlagilir ve ¢ok aciktir; 6zellikle girdabi inanilmaz
bir agiklikla betimler.

Opykiiden esinlenerek yapilan filmler arasinda 1912 tarihli sessiz film
Raven’1 ve 1965°te ]acques Tourneur’iin yonettigi Wargods of the Deep’i sa-
yabiliriz,
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OVAL PORTRE

Ilk-olarak “Life in Death” (Oliimdeki Yagam) adiyla Graham’s Maga-
zine’'de Nisan 1842’de yayimlandi. 26 Nisan 1845’te Broadway Journal’da
yeni bir adla ikinci kez yayimlanirken oldukga kisaltilmigti.

Opykiiniin ana temasi Hawthorne’un “The Birthmark™inin temasina

- {(1843) benzemekle birlikte, bir resimle resmi yapilan kisi arasinda yakin
baglar bulundugu, resmin yasayan kisinin ‘ruhunu tutsak ettigi’ inanci
oldukga eskidir. Bu temayt igleyecek olan bir bagka iinlii 6ykii de Oscar
Wilde’in “Dorian Gray'in Portresi” adli dykiisiidiir (1891).

Bazi elestirmenler bu 6ykiiyii Poe’nun kendi evliliginin yeniden sah-
neye konmas: olarak yorumlamaktadirlar, giinkii Virginia kocasirun edebi
yetenegini pek anlamamaktadir. Poe’nun 6ykiisiindeki es kocasinin yap-
t1g1 resmi kiskaniyor gibidir.

Poe, dykiiniin ilsinci basiminda, birinci basimda yer alan ve anlaticinin
nasil afyon hazirlayip ictigini, dykiiniin gectigi sahne olanissiz dag satosun-
da heyecanli semptomlarini hafifletmek icin nasil uyusturucu kullanmaya
karar verdigini uzun uzun anlatan paragraflar ¢ikarmmgtir. Uyusturucunun
sannyaratan etkisini ¢ok fazla vurgulayan bu béliim 6ykiiyii hantallagardi-
gindan c¢itkanilmasi iyi de olmustur.

Opykiiniin anlaticis1 dykiiniin son versiyonunda yaralan nedeniyle sanri-
lar gordiigiini, ilk versiyonunda da acilarim dindirmek igin afyon igtigini
ve bir haf tasiireyle uykusuz kaldigim sdyler. Boylece, Poe, ykiide ‘inandi-
ricilik’ igin bir alternadf yaratir. Anlatic1 o kadar anormal bir durumdadir
ki, soziinii ettigi seyin gercekte olup olmadig kugkuludur. Okuyucu ina-
nabilir ya da hasta birinin hayalleri oldugunu varsayar,

KIZIL OLUMUN MASKESI

11k olarak Mays 1842°de Graham’s Magazine’de yayimlanan “Kizil Olii-
miin Maskesi”, hig tartigmasiz, kisa 6ykii tiiriiniin bagyapitlanndan biri-
dir. Poe’nun 6ykiilerindeki 6nemli 6zelliklerden biriolan birinci tekil sahis
anlanmindan bu 6ykiide biiyiik 6l¢iide sapilmig ve Poe’nun hi¢ sevmedi-
gi, bagkalarmin kullanmasim da elestirdigi alegoriye bagvurulmustur. Oykii
“Eleonora”dan ve “Oval Portre”den bile daha diigseldir; diline gelince,
Poe’nun tiim diger oykiilerine gore daha zengin olup oldukga betimleyi--
cidir ve 6ykiiniin biitiiniine bir iir havas: kazandinr.

Baghktals “Maske” hem Ronesans Italya’sinin gozde eglencelermden
maskeye, hem de 6ykiiniin geriliminin zirveye ulagtig: esnada ortaya ¢ikan
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gizemli figiire géndermedir. Oykiiniin ilk basiminda bir alt baghk bulun-
maktaydi: “A Fantasy” (Bir Fantezi).

Oykiiniin kaynaklan arasindalN. P. Willis’in Paris’te katildig1 bir ‘kolera
balosu’nu betimleyen anlausiyla Shakespeare’in “Firtina”s1 ve Boccaccio’nun
“Decameron”unun bir kismi bulunmaktadir.

Bu Sykiiden baz1 unsurlar Wilkie Collins’in “The Yellow Mask”inda
(1855) ve H. P. Lovecraft’in, baglangic1 “Berenike™ye, sonu da “William
Wilson”a benzeyen “Yabanc” (1921) adh 6ykiisiinde bulunmakeadir.

KUYU VE SARKAC

Poe’nun bu en ¢ok okunan ve ¢ogu okuyucunun tam anlamasa da alt-
tan alta cok daha karmagik bir seylerin varligim sezinledigi bu ¢ok ustalikh
gerilim Sykiisti, ilk olarak 1842'de The Gifi’te, daha sonra da, 17 Mayis
1845’te The Broadway Journal’da yayimlandi.

Poe’nun 6ykiisiiniin kaynag muhtemelen Thomas Dick’in Philosophy
of Religion (1825) adli yapitindaki bir paragraftir: “Son Yarimada Savagi’nda
Fransizlar Toledo’ya girdiklerinde General Lasalle, Engizisyon Sarayr'ni
ziyaret etti. Cok sayida igkence aleti, 6zellikle kol ve bacaklar1 gernede ve
suya daldirmada kullanilan, 6liimiin yavag ve zahmetli olmasina sebep olan
aletler, savag alanlarinda kasarlanmig askerlerin bile yiiregine korku sald1.”

Bu 6ykiide yer alan bazi1 sahneler, Juan Antonio Llorente (1756-1823)
tarafindan yazilan ve 1826°da Ingilizce’si yayimlanan Anales de la Inquisicion
de Espafia’dan alinmig olmahdir.

BOSBOGAZ YUREK

[lk defa Ocak 1843’te Boston Pioneer’da yayimlands. Poe’nun eniyi dykii-
lerinden biri olan bu 6yki, yagh bir adamun &ldiiriilmesinden sonraki olay-
lan anfaticimin gziinden aktaran dramatik bir monologdur. Poe bu 6ykiide
o ¢ok eski ‘kem g6z’ inancinun iizerine gitmektedir.

Oykiiniin kaynaklan arasinda Daniel Webster’in Argument on the Trial
of John Francis Knapp’im (1830) ve Charles Dickens’in A Confession Found
ina Prison in the Time of Charles the Second’1in1 (1840) sayabiliriz. Dickens’in
Oykiisiinde anlatici, kurbaninin gézlerine bakamaz ve cesedi sakladig ye-
rin iizerine bir sandalye koyar. Yerinden kalkinay: reddettiginde gorevli-
leri kugkulandinr ve béylece ceset ortaya cikar. Gegim gailesiyle alelacele
yazilmus olan bu 6ykii okuyucunun ilgisini ¢ekerse de, Poe’nunki tek ke-
limeyle bir bagyapittir.
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KARA KEDI

Ilk'’kez Agustos 1843'te United States Saturday Post'da, daha sonra da
Kasim 1848’de Pictorial National Library’de yayimlandi.
Poe’nun terslik konusunu bir akl hastali olarak ele aldig bu 6ykiiniin
kaynaklan arasinda Sir Walter Scott’'un Letters on Demonology’sindeki kisa
- bir paragraftan bagka bir kaynak bilinmemektedir.

' Poe bu 6ykiiyii yazarken iki eski batil inangtan yararlanmus olabilir. Bu
inanglardan biri, Eski Misirhlarin kediyi kusal sayan inancidir, 6yle ki,
bir kediyi kazayla bile 6ldiiren kigi 6liim cezasina garptirilirdi. Digeri ise,
kediyi, ortagaglarda seytanin kihgina biiriinmeyi en coktercih ettigi hayvan
olarak goren inang.

DiRi DiRi GOMULME

Tk kez 1844’te, Philadelphia Dollar News Paper’da yayimlandi.

“Soluksuz Kalmak”, “Ligeia”, “Usherlar’in Cokiigii”, “Berenike”, “Mo-
rella” adli 6ykiilerden birini veya “Arthur Gordon Pym’in Oykiisii”nii
okuyan herkes diri diri gémiilme diisiincesinin Poe’ya ne kadar biiyiileyi-
ci geldigini bilir.

Bunun nedenlerinden biri, Poe’nun karanliktan duydugu korku
olabilir. Poe ile aym okula gitmis bir arkadaginin dedigine gore, Poe bir
giin kendisine, gocukken diigiinebildigi en korkung seyin, zifiri karanlk
bir odada yalmiz uyurken buz gibi bir elin yiiziinde gezinmesiyle uyan-
mak ve burnunun dibine sokulmug geytani bir suratin kendisine bakti-
gin1 gérmek oldugunu sdylemigtir. Bu diisiince onda 6yle takint1 olmug-
tu ki, ¢ogu kez bagin1 yorganin igine gbmer, neredeyse bogulacak gibi
olurdu.

Bugiin ¢ok fazla rastlanmasa da, Poe’nun zamaninda diri diri mezara
konulmak, bu 6ykii okundugunda diigiiniilebilecek kadar sik olmamakla
birlikte, az rastlanan olaylardan degildi. George Alfred Walker’in Gathering
from Grave Yards (1839) adh eserinde (1977°de tekrar basilmistir) bir¢ok
diri diri gémiilme vakasi anlatilmugtir. Diri diri gémiilmenin en basta ge-
len nedeni, biiyiik bir olasilikla, gelismis tibbi aygitlarin bulunmarmasidir.
1843’te, New Mirror’da N. P. Willis, ‘hayat kurtaran tabut’un icat edildigi-
ni yazar. Tabut, kurbanin hava almasini saglayacak ve disariya isaret ver-
mesine olanak verecek tarzda tasarimlanmugt1.

Opykii, kurmacadan ¢ok bir makale gibi baglar, anlatic1 ancak &ykiiniin
ortalarina dogru 6nem kazanir. Anlaticinin karabasanlari korku ve dehgetten
¢ok ac1 ve merhamet duygulan uyandinr.
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TERSLIK SEYTANI

ilk kez Temmuz 1845'te Graham’s Magazine’de ve yine aym yil May
Flower’ da yayimlandi.

O yillar, frenologlarin genellikle sarlatan olarak goriildiigii bir dsnem-
di. Kafatasi: bigiminin incelenerek zihinsel yetilerin ve kisilik 6zellikleri-
nin belirlenebilecegini ileri siiren bir kuram olan frenoloji, ilk olarak 1800
yillarinda Viyanal hekim Franz Joseph Gall (1758-1828) tarafindan orta-
ya atilmug ve Johamm Kaspar Spurzheim (1776-1832) ve George Combe
(1788-1858) tarafindan geligtirilmigtir. Freneloglar, zihinsel yetilerin bey-
nin neresinde konumlandig: bir kez kesfedildi mi, kafatasinin o bolgeye
isabet eden kisminin geklinden bu yetinin ne kadar geligmis oldugunun
anlagilabilecegini diigtiniiyorlardi. Gall, biryetinin konumlandigim diigiin-
diigii yeri rasgele sectikten sonra, aym 6zelli paylagan kigilerin kafa yapi-
larmi inceleyerek bu kigilerin ayurt edici 6zelligini belirleyen kafa bigimle-
rini bulmaya galigiyordu. insan kafatasi ciddi ciddi 6lgiildii bigildi, kayda
gecirildi. Onemli liderlerin, dihilerin, delilerin ve hatta suglularin kafatas-
lart mezarlanndan gikarilip 6l¢iildii, incelendi. Gall, yaptig: kafa modelin-
de 26 organin yerini gostermisti, ama onun bu organlara verdigi adlar ah-
laki ve dinsel kaygilarla Spurzheim tarafindan degigtirildi.

Poe bu &ykiiniin ana fikrini muhtemelen Lady Georgiana Fullerton’un
Ellen Middletor’indan (1844) aldi. Poe aym fikri ‘Marginalia’ LIIde de ele
alir. On dokuzuncu yiizyil kafa haritalarinda boyle bir gey yer almasa da,
Fullerton’in romanindaki ‘ytkicilik organt’ frenolojik olarak adlandinlmig
bir yetidir. Belki frenolojiye verilen destegin azalmasi yiiziinden, belki de
ona daha karanhk ve gizemli bir nitelik kazandirmak icin Poe onu terslik
seytanmi olarak yeniden adlandirmay: seger.

Elestirmenler 6ykiiyii genellikle iki sekilde yorumlamaktadirlar. En
yaygm ve Sykiiniin lafzina uygun goriige gore, oykiide anlatic kendi ken-
dini ortadan kaldirmak gibi bir arzuya karg miicadele vermektedir. ‘Seytan’,
irade ve ahlak degerlerimize bagli olarak ¢ok farkh dlgiilerde de olsa hepi-
mizde bulunan, insanin kendi kendini yok etme kudretidir.

Diger goriige goreyse, anlaticl, yaptig1 seylerin sorumlulugundan kag-
mak i¢in kendi eylemlerinden ‘Terslik Seytan’'m sorumlu tutmaktadir.
Eger bir terslik varsa, demektedir bu elegtirmenler, ahlaki sorumlulugun
reddedilmesinde aranmalidir bu.

‘Normal’ bir deneme gibi baglayan 6ykii sonunadogru dykiiye doniisir.
Ancak sondan dokuzuncu paragrafta anlaticomn bir *karakter’ oldugunu ve
bir ‘6ykii’ ile kargi kargtya oldugumuzu anlariz. Anlaticiya gére, frenoloji
metafizigin bir dah olarak goriilebilir ve metafizikgiler ahlaki varsayimlar
yaptiklarindan yanilgiya diigerler. Mesele sudur ki, ortada anlaticinin sézii-
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nii ettigi ‘terslik” yoktur. O, ters biri degil, canilik derecesinde delidir. Anla-
ticinin kendi Gykiisiinii anlatmaya baglamadan énce verdigi terslik 6rnek-
leri, intihar arzusunun anlatildigi boliimde doruguna ulagir ve bagh bagina
minyatiir bir dehset 6ykiisiine doniigiir. “Terslik seytanr’ vicdana doniisiir.
Anlatici, bir¢cok bakimdan ‘Kara Kedi’nin anlaticisimi andirmaktadir.

~~ AMONTILIADO FICISI

i1k kez Kasim 1846°da Godey’s Magazine and Lady’s Book’ta yayimland.
Poe’nun bagyapitlanindan ve bugiine kadar yazilmig en giizel kisa 6ykiiler- -
den biridir. Oykiiniin basansi, daha ok dehsetle ironi arasinda kurulan
dengede yarer.

Poe’nun dokusu en sila Gykiilerinden olan “Amontillado Figisi”nin
anlaticist Montresor, Poe’nun biitiin anlaticilan kadar delidir; ancak Poe,
adamin kendini deli olarak niteledigi ya da sabit filr delisi bir soydan
geldigini agikladig paragrafi bu 6ykiide kullanmaz. Biz bunu 8ykiiniin
kendisinden ¢ikarinz.

Opykiiniin kaynaklan arasinda, Sir Walter Scott'un “Marmion”u (1808),
Bulwer-Lytton’un “The Last Days of Pompeii”si (1834),]J oel Tyler Head-
ley’nin “Letters from Italy”si (1845) ve Honoré de Balzac’m “La Grande
Bretéche”i sayilabilir.

Manmior’da yazar, Coldingham Manastir’'min yikintilarinda bulunan diri
diri gémiilmiig birine ait kemiklerden s6z eder. The Last Day of Pompeii’de,
Arbaces hazine odasini gésterecegi vaadiyle Dalenus’u bir yeralt1 gecidin-
den gotiirerek giiriimesi igin bir hiicreye sokar. Letters from Italy’nin Agus-
tos 1844’te Columbian Magazine’de yayimlanan boliimiinde, Headley, Don
Giovani kentinde San Lorenzo Kilisesi’ndeki bir nigte igcilerin duvara g6-
miildiikten sonra havasizliktan 6ldiigii anlagilan birinin iskeletini bulduk~
larindan s6z eder ve olay: hayalinde yeniden kurgulayarak anlaur. Balzac da
soz konusu 6ykiisiinde, kiskang birkocanin, garesiz karisinin gézleri 6niin-
de, kansinn igiginin saklandig: tuvaletin 6niine duvar oriigiinii anlatir.

AKSAK KURBAGA YA DA ZINCIRE VURULMUS
SEKiZ ORANGUTAN

Opykii ilk kez 17 Mart 1849’da, bir edebiyat dergisi olmayan The Flag of
Our Unior’da yayimlandi.

Poe’nun en ahgilmadik dehget Sykiilerinden biridir; her seyden once,
iiciincii tekil kigi anlatimiyla, entrikasinin karmagikhgiylave karamizahiyla
diger dehset 6ykiilerinden aynlir.
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Bazi elestirmenlere gore, Poe 6ykii kahramanina zorla igki igirterek
kendisinin alkolle olan sorununu akilsallagtirmaya ¢alismaktadir. Bu eleg-
tirmenlere gore, kotii muameleyle kargilasan ve zorla icki icirilen ciice ile,
Poe, sanatgimintoplumigerisindeki yerinden yakinmaktadir. Alinan intika-
mun siddetine gelince, Poe biitiin 6ykiilerin giiglii bir etki yaratinasi, acayip,
tuhaf ve grotesk olmasi geregine inanmaktadir.

Opykiiniin kaynaklan arasinda, 1845’te Broadway Journal’da yayimlanan
“Barbarities of Theater” adli makalede szii edilen Jean Froissartin (13372-
1440?) “Chronicles™ bulunmaktadir. Oykiiniin siddet dolu dorugu ger-
cekte olmusg bir olaydir.

Bir bagka kaynak da, 1830°da Londra’da yayimlanan New Monthly Ma-
gazine'de yer alan “Frogere and the Emperor Paul” adl 6ykiidiir.

KALABALIKLARIN ADAMI

“Kalabaliklarin Adam” ilk olarak 1840°ta hem Burton’s Gentlemar’s Ma-
gazine'de hem de Gaskef'te yayimlandi.

“Kalabaliklarm Adami” insan ruhunun derinliklerine niifuz etme ca-
bast bakimindan Hawthome’un bigem ve giiciine sahiptir. Ancak, Haw-
thorne’un tersine, Poe amagsizca dolagan Kalabaliklarin Adamr’mn igledigi
sugu agiklamaz. Poe, sanki, insan ruhunda kimsenin anlayamayacagi baz
karanlik esrarlann varligina isaret etinekle yetinmis gibidir.

Hawthome’un “Ethan Brand”inda 6ykiiniin bag karakteri kafay: Bagis-
lanamaz Giinah’a takmugtir, bu takintist onu Bagislanmaz Giinah i¢in diin-
yay1 aragtirmaya yoneltir ve kendini insanliktan koparmasi ironik bir sekilde
tam da korktugu giinahi iglemesi sonucunu dogurur.

“Kalabaliklarin Adarmi”nin analitik bicemi, Hawthorne’un sebepsiz yere
esini terk eden ve ¢ok sonra yine sebepsiz yere geri donen birini anlattigi
“Wakefield” adh Sykiisiiyle tam olarak gakigir. Hawthorne, Wakefield’in
davramigi i¢in makul bir agiklamada bulunur yine.

Poe’nun oykiisiiniin muhtemel kaynaklar arasinda William Maginn’in
1823'te Blackwood’s Edinburgh Magazine’de yayimlanan “The Night Walker”
sayilabilir.

Poe, gizemle daima sirf gizem olarakilgilenir; biiyiik bir olasilikla Charles
Dickens’in Sketches by Boz’unda yer alan “The Drunkard’s Death™teki bir
pasajdan esinlemnigtir. Hawthorne gibi Dickens da ayyas adamin davram-
sinn arka planini verir.

Anlaticinin, yabanci adamin acayip davraniglannin sebeplerini bulmak
icin hafiyelik yapmaya kalkigt@1 6ykii bir tiir gizem Sykiisiidiir. Ne var ki,
Dupin’in aksine, hafiyemiz bagansiziga ugrar.
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MORGUE SOKAGI CINAYETI

Ik olarak Nisan 1841'de Graham’s Magazine’de yayimlanan “Morgue
Sokag1 Cinayeti” ilk modern dedektif dykiisiidiir.

C. August Dupin’e 6ykii boyunca hig ‘dedektif’ derunedigi dogru ol-
makla birlikte (polis miifettigleriigin 184 3’e, sivil sahuslar icin 1856%ya kadar
- busotzciik kullarulmanugtir), onun Sherlock Holmes’dan Hercule Poiret’ye
kadar biitiin kurgu dedektiflerin 6nciisii, habercisi olduguna kugku yok-
tur.

Poe’nun, ‘muhakeme’ 6ykiileri olarakadlandirdigy ii¢ 6ykiidel bagarisi
ii¢ temel yenilikten kaynaklanir.

Birincisi, bir entelektiiel olan ¢oziimleyici dedektif, ¢ikarsama yetene-
gisayesinde neredeyse gériinmez ipuglarim yakalamasini ve onlar bir araya
getirerek bir sonuca ulagmasini bilen bir dihidir (ve bunun tamamlayicisi
olarak da biitiin dihiler gibi biraz eksantriktir).

T. S. Eliot “Insan, bir dedektif 6ykiisiinde keskin bir zekinn igleyisini
takip etmekten zevk alir,” der, “zeki keskinliginde ve bunu sergileme tar-
zindaysa hi¢ kimse Poe’nun Monsieur Dupin’inin eline su dokemez.” (The -
Criterion, 1927, c. 5, s. 362).

Poe’nun ikinci yeniligi, entrikamin karmagikligi ve dedektifin hareket
tarzi kargisinda kafasi karigan, gizemin ve gerilimin siirmesini saglayan bir
anlaticinin varhgidir.

Poe’nun kurgusundala ticiincii yenilik, okuyucunun biitiin dikkatini
gizem iizerine degil de dedektif 6ykiisii iizerine, bir gizemin ¢6ziilmesi
icin atilan ¢6ziimleyici adimlar iizerine odaklamasidir. Dikkat, diigiimiin
kendisinden ¢ok diigiimiin acilmasi iizerine yogunlagtirthr. Heyecan sa-
dece siirprizde degil, insan beyninin kegfedilmemis yeteneklerinin ortaya
serilmesinde yatmaktadir. Poe, dedektif 6ykiisiinii seritven dykiileri sinifin-
dan gikarip, karakter portresi sinifina sokarak onu edebi bir diizeye yiikselt-
mistir.

Poe, Dupin karakterini kismen Voltaire’in Zadig'inden cikarnugtir.

Sherlock Holmes’un yazar1 Arthur Conan Doyle, Poe’ya borcunu su
sozlerle dile getirir: “Dikkatsizce bol bol etrafa sagtig1 tohumlardan bugiin-
kii edebiyat formlarimizin cogunun giktigi Edgar Allan Poe dedektif 6ykii-
lerinin babastydi ve dedektif 6ykiilerinin sinirlarim Sylesine tam olarak kap-
samugst1 ki takipgilerinin nasil olup da kendilerine ait oldugunu iddia ettik-
leri yeni alanlar buldugunu anlamakta zorluk ¢ekiyorum. Dedektif 6ykii-
siiniin kisaligma kargin yogunlugu bir tek nitelige, yazann kahramanina
verdigi zekd keskinligine baghdir. Bunun digindaki her sey etkiyi azaltir.
Sorun ve ¢oziimii izlegi olugturmali, yaratilan karakterler buna bagh ol-
malidir. Budar yolda ilerlemesi gereken yazar her zaman 6niinde Poe’nun
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ayak izlerini bulur. Bu yolun digina gikabilir ve kendisine ait bir yan yol
bulabilirse yazar kendini mutlu saymalidir.”

MARIE ROGET’NIN ESRARI
“MORGUE SOKAG! CINAYETI”NIN DEVAMI

Tlk olarak Srnowden’s Ladies Companion’in Kasim-Aralik 1842 sayisinda
ve Subat 1843 sayisinda iki bsliim halinde, sonra da gézden gegirilerek
1845’te Tales’de yayimland.

Muhtemelen pek fazla eylem icennemesinden dolay1 bu 6ykii ii¢ Dupin
dykiisiinden en az ilgi cekeni oldu. Buradaki gizem, evindeki rahat koltu-
gunda oturan dedektif tarafindan giinliik ve haftalik dergilerin sagladig:
bilgilerle tanimlanir, ¢éziimlenir ve ¢oziiliir.

Opykiiniin 1845 basimina Poe gu notuilive eder: “Bu basimda yer alan
notlar, 6ykiiniin ilk basiminda gereksiz goriilmiistiir, ancak 6ykiiniin kay-
nag olan dramin {izerinden yillar ge¢mis olmasi o notlan vermeyi ve ge-
nel amaglar hakkinda birkag s6z sdylemeyi gerekli kilmugtir. Mary Cecilia
Rogers adinda bir geng kiz New.York yakinlarinda &ldiiriilmiis ve, yogun
bir ilgi uyandirmig olmakla birlikte, bu cinayet ve olayin iizerindeki sir
perdesi, uzun siire, bu Sykiiniin yaymlandig: tarihe (Kasim 1842) kadar
aralanamamugtir. Yazar burada, Parisli bir grisefte’in yazgisim anlatinak baha-
nesiyle, gercek Mary Rogers’in cinayetinin ikinci derecedeki gercekleriyle
sadece paralellikler kurarken, birinci derecede 6neme sahip gergeklerini
oldugu gibi almugtir. Bu yiizden, kurmacamn tiim argiimanlan gergeklige
uygulanabilir: Amag, gercekligin aragtirilmasidir.

Marie Rogét’nin Esran, cinayetin cereyan ettigi yerden uzakta ve gazete-
lerin sagladigy bilgiler diginda higbir sorusturma-aragtirma aracindan yarar-
lanmadan yazilmigtir. Boylece, yazar, cinayet mahallini ziyaret edebilsey-
di faydalanacag: ¢ok seyden yoksun kalmigtir. Ayrica, tamklardan ikisinin
(biri, 6ykiideki Madame Deluc), 6ykiiniin yayimlanmasindan ¢ok sonra
farkh zamanlarda yaptiklar itiraflarin Sykiide varilan sonuglarla genel ola-
rak degil, tastamam uyustugunu kaydetmemek pek yerinde olmaz.”

Marie Rogét'nin Esran, gercek bir sucu ¢6zmeye kalkisan ilk dedektif
Sykiisiidiir. Kamuoyunu yénlendirme giiciinii ilk defa fark eden basinin
siirekli ilgisiyle, Mary Rogers cinayetinde katilin kimligi ve cinayet sebebi
uzun siire tartigilmig, boylece zavalli Mary Rogers ilk Amerikan medya
yildiz1 olmug, biitiin hayat didiklenip teghir edilmigtir.

Sansasyonel bir cinayetin gazetelerde yer alan mantikdigi anlatiminin
uzun uzadiya irdelenmesinden stkilabilecek giiniimiiz okuru, baz1 6zel
durumlan gozden irak tuttamahdir. Birincisi, Poe bityiik bir mantik¢ po-

378



zu takinmaktan hoglanir. Tkincisi, Poe, New York’taki bircok etik dig1 ve
kirli iglere bulagmig olan edebiyat ve gazetecilik ¢evrelerinin reformcusu
rolithil benimsemigtir. Bu 6ykii bir tiir mantik ve-yazi kaleme alma elki-
tabr ya da muhabirlik sanat1 iizerine deneme niteligindedir. Dedektifin
karmagik akal yiiriitine ¢abasinin okuyucunun ilgisini ¢ekmeye yetecegi-
ne inanan Poe, tiimiiyle eylemden yoksun bir 6ykii yazar. Dupin ile anla-
~ ticy, diger dedektiflik Sykiilerinin alsine, evde oturup diisiiniirler; Dupin
suglularla yiiz yiize gelmez, delil toplamak icin dolagsmaz, bir entrikay:
engellemeye, bir oyunu bozmaya ¢alismaz, hatta koltugundan kalkmaz.
Oturdugu yerden gazetecilerin nerede yanildiklarim anlatir.

Son olarak, bu 6ykiide Poe’nun kendi sesiyle konustuguna, kendisini
Dupin’in arkadagi olan anlaticiyla 6zdeglestirmis olduguna dikkat edilmelidir.

“Marie Rogét’ninEsrar1”, “Morgue Sokagi Cinayeti” ve “Calinan Mek-
tup” polisiye roman antolojilerinde bu tiiriin ilk denemesi olarak degilse
de tiiriin modelini olugturan tinlii iicleme olarak gecer. Poe, gercekten de
onciilerden biridir.. Bu edebi tiiriin evriminde en 6nemli agamalar olarak
agagndakd eserleri sayabiliriz: Voltaire’in “Zadig”i (1747), Beaumarchais’nin
“La Gaieté de ’Amateur de francais”si (1776), Schiller’in “Der Geister-
seher”i (1789), Godwin’in “Caleb Williams™ (1794). Bu eserlerin igerigi-
ne girmeden hepsinin, en azindan bir kismirun, su veyabu sekilde, sévalye
Dupin’i ¢agimuzin dedektiflerinin 6nciisii-habercisi yapan akil yiiriitme
yontemi iizerine kurulu oldugunu soyleyebiliriz. Ama bunlarin higbirisi
bir taslaktan, bir baglangictan 6te degildir; akil yiiriitimenin tartigmasiz olarak
ete kemige biiriinmesi ancak Edgar Allan Poe ile gerceklesir.

“Marie Rogét'nin Esrar1” diger iki ykiiden oldukga farklidir. “Morgue
Sokag Cinayeti” ve “Calinan Mektup” éykiilerinde tiimevarim yéntemiyle
sonug cikarmada, dedektif; isi arkadaginin diigiincelerini okumaya kadar
vardirir (Sherlock Holmes da, daha sonra aym sekilde Dr. Watson1 sagkin-
liga siiriikkleyecektir). “Marie Rogét’nin Esrari”nda béyle bir sey yoktur;
Dupin-Poe ¢oziimii pesinen bilmemektedir, gazete haberlerini okuyarak,
ifadeleri simiflayarak sistemli bir gekilde galigarak sonuca ulagir. Resmi so-
rugturma olumlu bir sonuca varamamugtir. Poe sadece belgeler iizerinde
caligarak katilin kimligini ortaya ¢ikarmayi bagarir. Gazetelerin baglangicta
reddettigi bu sonuglar ¢ok ge¢meden dogrulanir. Poe, bu bagarisiyla, ara-
larinda bir husumet bulunan Charles Dickens’in da hayranhm kazanir.

Poe, Dupin karakterini yaratarak uzun bir dedektif kahramanlar silsilesi-
nin doguguna yol agmugtir. Poe’dan sonra, tefrika roman tiire egemen olur:
Polisiye entrikalar ve dedektifler yazarlarin kalemlerinden birbirleriyle
yangircasina dokiiliir. Dumas, “Les Mohicans de Paris”inde (1854) polis
memuru Jackals, “Monte Kristo Kontu”nda (1844) Rahip Faria’y1icateder.
Paul Féval, “Les Habits Noire”inda (1863) polis memuru Lecoq’u sah-
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neye c¢ikanr. Dupin’den dogan karakterler kisa siirede onu bite gélgede
birakirlar. Conan Doyle’un unutulmaz dedektifi Sherlock Holmes'dan
‘Gaboriau'nun polis memuru Lecoq’a (Ustasi Paul Féval'e saygi if adesi ola-
rak kahramanina aym ismi vermistir), Maurice Leblanc’in Arséne Lupin’in-
den, Simenon’un Maigret’sine, Agatha Christie’nin Poirot’suna kadar
biitiin kahramanlar Dupin’e bir seyler bor¢ludur.

CALINAN MEKTUP

Tlk olarak Aralik 1844’te The Gif’'te yayimlandi.

Poe’nun ‘muhakeme’ 6ykiilerinin iiciinciisii ve en tam olamdir. Diger
iki Dupin 6ykiisiinden farkli olarak, bu 6ykiide cinayet iglenmemigtir. Sug.
da suglu da bilinmektedir. Dupin’in karsi karstya oldugu sorun, taninnug
bir bayanin adin1 korumak i¢in suglayici bir delilin yerini bulmaktir. Bu,
polisi, anlaticiy1 ve okuyucuyu sagkinlik icerisinde birakan ve Dupin’in
zekdsimin stiinligiinii bir defa daha vurgulayan bir tiir zekd oyunudur.

Ayrica, korkung ayrintilarin olmamasive sakaci tonu nedeniyle Poe’nun
en hoglanilan gizemli 6ykiilerinden biridir.

Poe’nun diger oykiilerinin aksine, bu 6ykii tamamen kendisinin gibi
goriinmektedir; bu 6ykiiye kaynak gosterilebilecek baska bir yapit tespit
edilememigtir.

“Calinan Mektup” bir dedektiflik 6ykiisii oldugu kadar bir intikam
Oykiisii olarak da degerlendirilebilir,

Wilkie Collins aym konuyu igleyen ve adi bile aym olan (Poe’nunki
“The Purloined Letter”, Collins’inki “The Stolen Letter”) bir 6ykii (1854)
yazmugtir,

ALTIN BOCEK

Poe’nun sagliginda en popiiler olan 6ykiisii “Altin Bocek” 1842°de ya-
zilmigtir. Yeni bir haftalik dergi olan Dolar Newspaper'm sponsorlugunu
yaptigi yarigmaya katilarak yiiz dolarhk 6diilii kazanmug ve 21 ve 28 Hazi-
ran 1843 tarihlerinde yayimlanmugtir.

Opykiiniin kaynaklari arasinda Washington Irwing’in “Wolfert Webber™,
Robert M. Bird’iin “Shepard Lee”si, John Eagles'in The Journal of Llewellin
Penrose’da yayiniladigs (1815) “A Seaman” adli Sykiisii sayilabilir.

“Altin B6cek”1 biz burada dedektif Gykiileri arasina aldik, ancak onu
‘akil yiiriitme’ 6ykiilerinden veya gizli define oykiilerinden sayanlar da
vardir. Ortada bir dedektifin bulunmadigi dogrudur; iistelik, Legrand ‘ku-
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ralina gére oynamaz, gizemi diri tutmak igin bazi bilgileri kendine saklar.
Ama, unutulmamalidir ki, Poe ‘gizem’ alammn 6nciilerinden biridir; heniiz
titriin kurallan koninamugtir, iistiine iistlitkk Legrand, ne Dupin’den ne de
Holmes’dan daha fazla sey saklamaktadur.

Opkii, tiirii ne olursa olsun, birgok gizem ve seriiven yazarma esin ver-
migtir. John Dickson Carr, “The Life of Sir Arthur Conan Doyle” (Vintage,
- 1975) baglikli yazisinda s6yle yazmaktadir: “Eline gecen bir kitap (...) daha
az sebatkdr birisinin tiim caligmalarim altiist edebilirdi. Kitap Arthur’u
sadece etkilememis onu ¢ok biiyiik bir heyecana da siiritklemigti. Daha
sonraki yillarda Macaulay ve Scott disinda bagka hicbir yazarm onun edebi
begenisini ve egilimini bu kadar bicimlendirmedigini itiraf etrnigtir. Ya-
zar, Edgar Allan Poe; kargilagtif ilk 6ykii de Altin Bécek idi.”

Doyle, Poe’nun “titm zamanlann en iyi kisa 8ykii yazan oldugunu” s6y-
ler. Musée des Familles’in Nisan 1864 sayisinda 6ykiiniin bir ¢evirisini tanitan
Jules Verne, “Bu garip, rahatsiz edici 6ykii, daha 6nce hi¢ kimsenin dene-
medigi telnikleri kullanmastyla bizi derinden etkilemistir. Oykii gézlem-
lerle ve yamlmaz gikarsamalarla doludur; sadece bu bileyazaru iinlendirme-
ye yeterlidir. Kanaatimce, Tales’da yeralan 6ykiilerinen dikkat cekici olani-
dir ve Poe’nun kendi tarzi olarak bilinen edebi tiiriin en yiiksek dorugunu
olusturur.” Verne’in “Arzin Merkezine Seyahat” adli romaninda, Izlandali
bir profesor tarafindan yazilmug ve diinyanin merkezine giden yolu igaret
eden, eski Germen alf abesiyle kaleme alinnus, sifreli, gizemli biryazi buluruz.

RobertLouis Stevenson, “Define Adasi”nda (1883) Poe’yacoksey borg-
ludur ve bunu da zaten 6nséziinde kendisi belirtir.

Daha yakin zamanlarda ise, Isaac Asimov'un “Key” (1966) adl1 dykiisiin-
de, uzak gezegenler uzmam Dr. Wendell Urth ¢6ziilmesi imkansiz gorii-
len sifreli bir yaziy1 Legrand’inkini animsatan bir telanikle ¢ozer.

O ADAM SENSIN

Ik olarak Godey’s Lady’s Book'ta Kasim 1844’te yayimlandi.

Poe’nun en iyi dedektif Sykiilerinden biri oldugu icin degil, ama anla-
ticryla dedektifi aymi kigide birlegtiren bir bicim denemesi oldugu igin kendi
tiiriinde 6nemli bir 6ykiidiir. Gerilimin diigiiriilmemesi i¢in zaman za-
mananlaticimn bildiklerini okuyucudan gizlemek zorunda kalmas yiiziin-
den, 6ykii ‘Dupin’li 6ykiiler kadar giiglii olamamigtir. “O Adam Sensin”,
ayni zamanda, kasabalilarin diigiimne ve algilama tarzlan ve kolay aldatila-
bilirlikleri iizerine bir hicivdir.

Polisin balistik muayeneden yararlanmaya baglamasi bu 6ykiiniinyazil-
masindan onlarca y1l sonrasina rastlar.
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Ogykiiniin ad1 Eski Ahit'ten (2. Samuel, 12:7) alinmadir. Davud, Tan-
r’'mn hoguna gitmeyecek seyler yapmaya bagladiginda, Nathan onu, son
sozleri 6ykiiniin adi olan bir meselle uyanr: “O adam sensin.” Poe’nun bu
Oykii i¢in yararlandigi kaynak Edward Bulwer-Lytton’un “The Last Days
of Pompeii” adl yapitidir. Bu yapitta, haksiz olarak suglanan Olinthus sag
kolunu katil Arbaces’e dogru uzatarak, “derinden gelen yiiksek bir sesle,
‘O adam sensin” der.

DIKDORTGEN SANDIK

11k defa Eyliil 1844’te Godey’s Lady’s Book’ta, daha sonra 1845te Broad-
way Journal’de yayimlandi.

Bir dehset Gykiisii olarak bu Sykiiniin Poe’nun en iyi Sykiilerinden
biri oldugu kesindir, ama onu gizemli bir 6ykii olarak okuyacak olursak
daha da iyi buluruz. Anlatici, Dupin &ykiilerinin anlaticisini andirmakla
birlikte, Fransiz dedektifin iistiin zihinsel yetilerinden yoksundur.

“Dikdortgen Sandik”in kaynaklan oldukga kolay izlenebilmektedir.
Opykiiniin sonu tam olarak Rufus Dawes’in Geraldine adli siirinden alin-
mugtir. Poe, siiri “akil almaz ve mantiga ayken” bulmaktadir, ancak yine de
siir zihnini meggul etmis ve Poe onu gelistirmeye ¢aligmgtir.

Opykiiniin bazi béliimleri, o giinlerde John C. Colt (Colt tabancasinin
mucidinin kardegi) tarafindan iglenen bir cinayet davasindan ahnmigtir.
Ogkiiniin bir baska kaynag: da, John Frost'un Haziran 1840’ta Burton’s
Magazine’de yayimlanan “The Picture” adli ykiisiidiir. Adamin biri beg
dolara bir Madonna resmi satin alir, batan gemiden resmi kurtardiktan
sonra onun bir servet ettigini 6grenir. Oykiiniin baghgina gelince, Edward
Vernon Sparhawk’un Nisan 1835’te Southerr: Literary Messenger’da yayim-
lanan “A Tale of a Nose” adh 6ykiisiinden alinmig oldugu samliyor.

BIiR BEDENDE DORT HAYVAN
iINSAN-DEVASLANPARS

11k kez Mart 1836°da, Southern Literary Messenger'da “Epimanes” adiyla
yayimlanmugtir. Bu 6ykii IV. Antiokhos’un 6ykiisiinii esas alip ona Ingiliz
krali IV. George ve Fransiz krah X Charles hakkindaki 6ykiileri katrmgtir.

Cumbhuriyetgilige kuvvetle egilim duyan ve Antiokheia yurttaglariyla
demokratik bir sekilde kaynasan, yine de tutkular ¢ok biiyiik olan ve ken-
dini Zeus’la 6zdeglestiren IV. Antiokhos Epiphanes (Goriiniir Tanr) veya
Antiokhos Epimanes (Deli Antiokhos) [IO 175-164 arasinda Sélevkos
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krali], Poe’ya, halk tabakasindan gelme Andrew Jackson’a (Amerika’nin
yedinci bagkam) saldirmak icin miikemmel bir platform saglar.

Poe’ya bu ismi, muhtemelen, Incilin, dért bagh ve dért kanath bir
leopardan (parstan) s6z eden Daniel 7 ve 8'deki anlami oldukga bulamk
bir boliim esinlemigtir.

Insan-devaslanpars (Homo-cameleopard), Poe’nun yaratmlg oldugu tu-
- hafbir ziirafaya benzeyeninsan (homo), deve (camel), aslan (leo) ve panter-
* den (pard) ibaret hayali bir yaratiktr. Isim, Grekge ziirafa anlamina gelen
kamelo pardalis sozciigiinden gelmektedir; Poe, kendi dort-hayvan-bir-arada
fikrine uydurmak i¢in camelopard sézciigiiniin telaffuzunda birez degi-
siklik yaprmig ‘I’ harfinden sonra bir ‘e’ harfi eklemistir.

Hem IV. George’un hem de X Charles’in ziirafalar1 vardi.

Ingilizce ‘camnelopard’ sézciigii 1400’lerden on dokuzuncu yiizyil bag-
larina kadar ziirafa anlaminda ‘giraffe’ yerine kullanilmigtir.

TUKENMIS ADAM
SON BUGABOO VE KIKAPOO SEFERINDEN BiR OYKU

Ik defa 1839 yilinda Burton’s Gentleman’s Magazine'de, sonra da 1840’ta
Tadles of Grotesque and Arabesque’te yayunlandi.

Oykiiniin kaynaklar arasinda, kismen Alain-René Lesage’in (1668-1747)
“Asmodeus, or the Devil upon Two Sticks” (1707) adli eseri sayilabilir.
Poe, ayrica, protez ve kozinetik imalatindaki son gelismelerden esinlenmis
olabilir.

Ya da, Poe tiim &ykiiyii ‘hakkinda konugulmak, tartisiimak, tizerinde
yazilmak’ anlaminda “titkenmek” ifadesi iizerine bir -burlesk olarak tasar-
lamug olabilir.

Bu satirin hedefi, Bagkan Yardimcisi Richard M. Johnson’dir. ABD’nin
Ingilizlere ve Yerli kuvvetlere kargi kesin bir zafer kazandig1 1813’teki
Thames Muharebesi sirasinda, bir bataklikta kiiciik capta ancak ¢ok kanli
bir catigma olur. Bu ¢atigmada Johnson biiyiik yararliik gosterir, Savni
kabilelerinin 6nderi Tecumseh’i 6ldiiriir, kendisi de ¢ok ciddi bigimde
defalarca yaralanir. Cesareti onu ulusal bir kahraman haline getirecek ve o
da secim kampanyasinda bundan fazlasiyla yararlanacakur.

Bugaboo umac, &cii, korku yaratan hayali bir kavramdir; Kikapoolar
ise Algonkin dili konusan Kuzey Amerika yerlileridir.
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BUTUN OYKULERI 1
Edegar Allan Poe
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Tiirkcesi: Hasan Fehmi Nemli

“Hayatinda hi¢ bayilmamus olan bir insan, yanan korlarda tuhaf sa-
raylar ve son derece tamdik yiizler goren kisi degildir, gogu insanin
gormedigi melankolik hayallerin havada ugustugunu goren kisi
degildir, bilinmeyen bir ¢icegin kokusu iizerine derin diisiincelere
dalan kisi degildir, akh daha 6nce hig dikkatini gekmemis olan bir
ezginin anlamiyla karismis kisi degildir.”

Kuyu ve Sarkag

Bati diisiincesinin gelecek yiizyilda ilerleyecegi birgok glizergah
onceden kestiren, Baudelaire’den Benjamin’e kadar birgok yazar
ve diistiniir igin bir tartisma ve esin kaynagi olan Edgar Allan Poe,
hi¢ kuskusuz, yazin tarihinin en 6zellikli ve gizemli yaraticilarin-
dan biri. Poe’nun dykiilerinden yergi ve taslamalarina kadar temel
onemdeki diizyazilarin1 bir araya getiren bu li¢ cilt, simdiye kadar
yaymmlanan Poe ¢evirilerinden farkh olarak, bir elestirel baski ol-
ma dzelligini tagiyor.
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