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giriş 

PLAZA DE ESPANA  
SEVİLLA - İSPANYA  
11:00 

Denir ki, ölüm anında her şey açıklığa kavuşur. Ensei Tankado artık bunun doğru olduğunu biliyordu. 
Göğsünü tutup acı içinde yere yığılırken, yaptığı hatanın korkunçluğunun farkına varmıştı. 

İnsanlar çevresine toplanmış, yardım etmeye çalışıyorlardı. Ne var ki Tankado yardım istemiyordu. 
Artık bunun için çok geçti. 

Sol elini havaya kaldırıp parmaklarını açtı. Eli titriyordu. "Elime bakın!" Çevresindekiler dikkatle 
baktılar ama o, söylediğini anlamadıklarından emindi. 

Parmağında, üzerine birtakım işaretler kazınmış altın bir yüzük vardı. Yüzüğün üzerindeki işaretler bir 
an için Endülüs güneşinde parladı. Ensei Tankado bu güneşin görüp gördüğü son ışık olduğunu biliyordu. 

 

1 
 
Puslu Dağlardaki en sevdikleri otelde, yatakta kahvaltı yapıyorlardı. David kadına gülümsedi. "Ne 

dersin güzelim? Benimle evlenir misin?" 
Kadın kubbeli yataktan bakarken David'in aradığı adam olduğunu biliyordu. Sonsuza kadar da öyle 

kalacaktı. Bakışları adamın koyu yeşil gözlerine kilitlendiğinde uzakta bir yerlerde kulaklarını sağır eden 
bir zil çalmaya başladı. Bu ses adamı çekip ayırıyordu ondan. Uzandı ama elleri boşlukta kalakaldı. 

Susan Fletcher'ı gördüğü rüyadan uyandıran şey telefonun sesiydi. Soluk soluğa yatakta doğruldu ve 
el yordamıyla ahizeyi arayıp buldu. "Alo?" 

"Susan, ben David. Uyandırdım mı?" 
Susan yatakta diğer yanına dönerken gülümsedi. "Ben de tam rüyamda seni görüyordum. Çıkıp gelsene, 

oynaşırız biraz." 
Adam güldü. "Dışarısı hâlâ karanlık." 
"Mmm." Sesinde davetkâr bir hava vardı. "Öyleyse kesinlikle gelmelisin. Kuzeye doğru yola çıkmadan 

önce bir şeyler yapabiliriz." 
David hüsran dolu bir sesle içini çekti. "Seni aramamın nedeni de bu zaten. Yolculuğumuz hakkında. 

Bu geziyi ertelememiz gerekecek." 
Susan birdenbire tamamen ayılıverdi. "Ne!?" 
"Üzgünüm. Kentten ayrılmak zorundayım. Yarın geri döneceğim. Sabah ilk iş olarak yola çıkarız. 

Önümüzde hâlâ iki gün var." 
"Ama rezervasyon yaptırmıştım," dedi Susan, incinmişti. "Taş Köşk'teki eski odamızı 

ayarlamıştım." 
"Biliyorum, ama—" 
"Altıncı ayımızı kutlayacağımız bu gece özel olacaktı. Nişanlı olduğumuzu hatırlıyorsun, değil mi?" 
"Susan," diye iç geçirdi David. "Şu an bunu açıklamaya gerçekten zamanım yok, dışarıda bekleyen 

bir araba var. Uçaktan seni arayıp her şeyi anlatacağım." 
"Uçak mı?" diye tekrarladı Susan. "Neler oluyor? Üniversite niye sana uçak— ?" 
"Üniversite değil. Daha sonra telefon edip açıklayacağım. Şimdi gerçekten gitmem gerek, beni 

çağırıyorlar. Seni arayacağım. Söz veriyorum." 
"David!" diye bağırdı Susan. "Neler—" 
Ama artık çok geçti. David telefonu kapatmıştı. 
Susan Fletcher, onun yeniden aramasını bekleyerek, uyumadan, saatlerce yatakta kaldı. Telefon bir daha 

çalmadı. 



O gün öğleden sonra banyo küvetinde keyifsiz keyifsiz yattı. Sabunlu suya dalıp çıktı ve Taş Köşk'le 
Puslu Dağlar'ı unutmaya çalıştı. Nerede olabilir ki? diye düşündü, merak içindeydi. Neden aramadı? 

Vücudunu saran su giderek ılıklaştı, en sonunda da soğudu. Telsiz telefonu çaldığında artık küvetten 
çıkmak üzereydi. Lavabonun üstünde bıraktığı ahizeye ulaşmaya çalışırken yere su sıçratarak küvetten 
fırladı. 

"David?" 
"Ben Strathmore," diye yanıtladı karşıdaki ses. 
Susan'ın omuzları çöküverdi. "Ah," Duyduğu hayal kırıklığını gizle-yemiyordu. "İyi günler, 

komutanım." 
"Daha genç bir adam mı bekliyordun?" Komutan kendi kendine gülüyordu. 
"Hayır, efendim," dedi Susan, utanmıştı. "Göründüğü gibi değ—" 
"Aynen göründüğü gibi!" bir kahkaha attı. "David Becker iyi bir a-dam. Sakın onu elinden kaçırma." 
"Teşekkür ederim, efendim." 
Komutanın sesi aniden ciddileşti. "Susan, burada sana ihtiyacım olduğu için arıyorum. Derhal." 
Susan dikkatini toplamaya çalıştı. "Bugün cumartesi, efendim. Biz genellikle cumartesileri—" 
"Biliyorum," dedi Strathmore sakince. "Bu acil bir durum.'" 
Susan doğruldu. Acil bir durum? Komutan Strathmore'un dudaklarından bu sözcüğün döküldüğünü hiç 

duymamıştı. Acil bir durum mu? Kripto'da mı? Tahmin edemiyordu. "E-evet, efendim." Durakladı. 
"Mümkün olduğu kadar çabuk orada olacağım." 

"Daha çabuk olsun." Strathmore telefonu kapattı. 
Susan Fletcher bir havluya sarınıp ayakta durdu. Önceki gece hazırlayıp özenle katladığı giysilerine 

(yürüyüş şortu, serin dağ akşamları için bir kazak ve gece giymek için satın aldığı yeni iç çamaşırları) su 
damlatıyordu. Temiz bir gömlekle etek almak için keyifsizce giysi dolabına yöneldi. Acil bir durum mu? 
Kripto'da mı? 

Susan alt kata inerken günün daha ne kadar kötüleşebileceğini merak ediyordu. 
Birazdan öğrenecekti. 
 

2 
 
David Becker Learjet 60'ın küçük, oval penceresinden dokuz bin metre aşağıdaki sütliman okyanusa 

mutsuzca bakıyordu. Uçağın telefonunun bozuk olduğu söylenmişti. Susan'ı arama fırsatı bulamamıştı. 
"Burada ne yapıyorum?" diye yakındı kendi kendine. Ama yanıt basitti: Bazı adamlar vardır ki onlara 

hayır diyemezsiniz. 
"Bay Becker," diye cızırtılı bir ses geldi hoparlörden. "Yarım saat içinde varmış olacağız." 
Becker, sahibi görülmeyen sese başını salladı hüzünle. Harika. Gölgeliği çekip uyumaya çalıştı. Ama 

tek düşünebildiği Susan'dı. 
 

3 
 
Susan'ın Volvo'su, tepesi dikenli telle sarılmış üç metre yükseklikteki tel örgünün 

gölgesinde durdu. Genç bir nöbetçi, elini arabanın üstüne koydu. 
"Kimlik lütfen." 
Susan kimliğini verip her zamanki yarım dakikalık bekleme süresinin geçmesini 

bekledi. Görevli asker, Susan'ın kimlik kartını bilgisayara bağlı bir tarayıcıdan geçirdi. 
En sonunda Susan'a baktı. "Teşekkür ederim Bayan Fletcher." Belli belirsiz bir hareket 
yaptı ve kapı ağır ağır açıldı. 

Susan, sekiz yüz metre kadar ötedeki elektrikli tel örgünün önünde aynı işlemleri 
tekrarladı. Hadi çocuklar... Bir milyon kez geçtim buradan. 



Son kontrol noktasına yaklaştığında, yanında saldırgan görünen iki köpek, elinde de 
makineli tüfek olan kısa boylu bir nöbetçi Susan'ın arabasının plakasına baktı ve elini 
sallayarak geçmesini işaret etti. Susan bir 250 metre daha Köpekli Yol'u takip etti ve park 
yerinin çalışanlara ayrılmış olan C bölümüne doğru ilerledi. İnanılmaz, diye düşündü. 
Yirmi altı bin çalışanları ve on iki milyar dolarlık bütçeleri var ama ben olmadan bir 
hafta sonunu bile geçiremiyorlar. Susan hızla arabayı kendisine ayrılmış olan yere doğru 
sürüp park etti ve motoru durdurdu. 

Manzaralı taraçayı geçip ana binaya girdikten sonra, içeride iki kontrol noktasından 
daha geçti ve en sonunda binanın yeni kanadına giden penceresiz tünele vardı. Girişte bir 
ses tarama noktası vardı. 

ULUSAL GÜVENLİK TEŞKİLATI (NSA) 
KRİPTO TESİSİ  

YETKİLİ PERSONEL DIŞINDA GİRMEK YASAKTIR 
 

Silahlı bir nöbetçi başını kaldırıp baktı. "İyi günler Bayan Fletcher." 
Susan bıkkınca gülümsedi. "Merhaba John." 
"Bugün sizi beklemiyordum." 
"Yaa, ben de." Parabolik mikrofona yöneldi. "Susan Fletcher," diye net bir şekilde 

adını söyledi. Bilgisayar onun sesindeki frekans konsantrasyonlarını hemen doğruladı ve 
bir "tık" sesiyle kapı açıldı. Susan içeri girdi. 

Susan beton köprüden ilerlerken nöbetçi onu hayranlıkla izliyordu. Susan'ın ela 
gözlerinde bugün bir soğukluk olduğunu fark etmişti ama yanaklarında kırmızı bir tazelik 
vardı ve omuzlarına dökülen kumral saçları da yeni kurutulmuş gibi görünüyordu. Peşinden 
Johnson's Bebek Pudrası'nın o hafif kokusu geliyordu. Nöbetçinin gözleri Susan'ın narin 
gövdesine takılmıştı -içindeki sutyeni belli belirsiz gösteren beyaz gömleğine, haki 
eteğine, en sonunda da bacaklarına... Susan Fletcher'ın bacaklarına. 

Bu bacakların 170 IQ taşıdığını düşünmek neredeyse imkânsız, diye dalıp gitti nöbetçi. 
Susan'ın arkasından uzun bir süre bakakaldı. Sonunda gözden kaybolduğunda adam 

kendine gelmek için başını salladı. 

Susan tünelin sonuna ulaştığında, yuvarlak, banka kasalarının kapısını andıran bir 
kapının önüne geldi. Kapının üzerinde kocaman harflerle "KRİPTO" yazılıydı. 

İç geçirdi, sonra da elini duvar girintisinde kalan şifre kutusuna uzatıp beş rakamlı PIN 
kodunu girdi. Birkaç saniye içinde on iki tonluk çelik levha dönmeye başladı. Dikkatini 
toplamaya çalışıyordu ama düşünceleri durmadan David'e kayıyordu. 

David Becker. Sevip sevebileceği tek adam. Georgetown Üniversitesi'ndeki en genç 
tam zamanlı profesör ve parlak bir yabancı dil uzmanı olarak David Becker akademik 
dünyada büyük bir üne sahipti. Doğuştan gelen fotoğrafik belleği ve çeşitli dillere olan 
ilgisi sayesinde İspanyolca, Fransızca ve İtalyanca'nın yanı sıra altı Asya dilinde 
uzmanlaşmıştı. Üniversitede kökenbilim ve dilbilim konusunda verdiği derslerde ancak 
ayakta yer bulunabiliyordu. Soru bombardımanına yanıt vermek için her zaman ders 
bittikten sonra da uzun süre sınıfta kalmak durumunda oluyordu. Otoriteyle, şevkle 
konuşuyordu ve görünüşe bakılırsa kız öğrencilerinin hayranlık dolu bakışlarının farkında 
değildi. 

Becker esmerdi, yeşil gözlerinden zekâ pırıltıları fışkıran ve buna uygun bir espri 
anlayışına sahip, sağlam yapılı, otuz beş yaşında, dinç bir adamdı. Güçlü çenesi ve gergin 
yüz hatları Susan'a mermerden yapılmış heykelleri hatırlatıyordu. 1.80'den uzun boyuna 
rağmen Becker squash kortunda gözle takip edilemeyecek kadar hızlı hareket ederdi. 
Rakibini ezip geçtikten sonra kafasını bir çeşmenin altına sokup siyah, gür saçlarını 



ıslatarak serinler, sonra da saçlarından hâlâ sular damlarken rakibine bir çörekle birlikte 
meyve kokteyli ısmarlardı. 

Bütün genç profesörler gibi, David'in de üniversiteden aldığı aylık orta düzeydeydi. 
Kimi zaman squash kulübü üyeliğini yenilemesi ya da eski Dunlop'ına yeni tel alması 
gerektiğinde Washington ve çevresindeki resmi kuruluşlara çeviri işleri yaparak fazladan 
para kazanıyordu. Susan'la da bu işlerden birinde tanışmıştı. 

Becker sabah koşularının birinden sonra üniversite yerleşkesindeki üç odalı apartman 
dairesine dönüp telesekreterinin mesaj geldiğini belirten sinyalini gördüğünde güz tatili 
sırasında serin bir sabah vaktiydi. Gelen mesajı dinlerken bir litre portakal suyunu 
yuvarlamıştı bile. Bu mesaj da aldığı birçok mesaja benziyordu: Bir hükümet dairesi o 
sabah birkaç saatliğine çeviri yapmasını istiyordu. Garip olan şey, Becker'ın bu kuruluşun 
adını daha önce hiç duymamış olmasıydı. 

"Adı Ulusal Güvenlik Teşkilatı," dedi bilgi almak için iş arkadaşlarından birkaçını 
aradığında. 

Aldığı yanıt hep aynı oldu. "Ulusal Güvenlik Konseyi demek istiyorsun herhalde?" 
Becker mesajı kontrol etti. "Hayır. Konsey değil, Teşkilat. NSA." 
"Hiç duymadım." 
Becker devlet kuruluşlarının listesini içeren Sayıştay telefon rehberini gözden geçirdi 

ama bu teşkilatın adı Sayıştay rehberinde de geçmiyordu. Şaşkın bir halde. Kongre 
Kütüphanesi'nde araştırma memurluğuna başlamış eski bir siyasi analist olan squash 
ahbaplarından birini aradı. Arkadaşının açıklaması David'i bir hayli şaşırttı. 

Görünüşe bakılırsa NSA var olmakla kalmıyor, aynı zamanda dünyanın en etkili resmi 
kuruluşlarından biri olarak değerlendiriliyordu. Elli yılı aşkın bir süredir bütün dünyada 
elektronik istihbarat verilerini topluyor ve ABD'nin gizli bilgilerini koruyordu. 
Amerikalıların yalnızca yüzde üçü bu kuruluşun varlığından haberdardı. 

"NSA," diye takılmıştı ahbabı, '"N'apsan Sırrını Anlayamazsın'ın* kısaltması." 
Biraz endişe, biraz da merakla Becker bu gizemli teşkilatın teklifini kabul etmişti. 

Arabasıyla, teşkilatın Maryland'de, Fort Meade'in ağaçlıklı tepeleri arasında dikkatlice 
gizlenmiş otuz beş hektarlık alandaki karargâhına ulaşmak için aşağı yukarı altmış 
kilometre yol gitmişti. Bitmek bilmeyen güvenlik kontrollerini geçip altı saat süreyle 
geçerli, hologramlı bir misafir kartı aldıktan sonra güvenlik görevlisi eşliğinde o gün 
öğleden sonrayı Kriptografi Bölümü'ne körlemesine destek sağlayarak geçireceği lüks bir 
araştırma servisine gitmişti. Kriptografi Bölümü "şifre çözücüler" olarak bilinen 
matematik dâhilerinden oluşan seçkin bir gruptu. 

İlk saat boyunca şifreciler Becker'ın orada olduğunun farkında bile değil gibiydiler. 
Kocaman bir masanın çevresinde dolanıp duruyor, Becker'ın hiç işitmediği bir dilde 
konuşuyorlardı. Akım şifrelerinden, kendini yok eden üreteçlerden, çuval varyantlarından, 
sıfır bilgi protokollerinden, tek birim noktalarından söz ediyorlardı. Becker şaşkınca olan 
biteni izliyordu. Grafik kağıtlarına semboller çiziktiriyorlar, bilgisayar çıktılarını 
derinlemesine inceliyorlar ve dönüp dönüp bir projektörle duvara yansıtılmış olan 
karmakarışık bir metne bakıyorlardı. 

 

En sonunda içlerinden biri Becker'ın zaten tahmin ettiği şeyi açıkladı. Şifrelenmiş 
sözcükleri gösteren rakam ve harf gruplarından oluşan bu metin bir "şifreli metin"di. 



Şifrecilerin işi metni incelemek ve bundan asıl mesajı, yani "temiz metni" çıkarmaktı. 
NSA Becker'ı çağırmıştı, çünkü asıl mesajın Mandarin Çincesi ile yazıldığından 
kuşkulanıyorlardı. Şifreciler sembolleri çözdükçe Becker da bunları çevirecekti. 

İki saat boyunca Becker, ardı arkası kesilmeden önünden geçen Mandarin  
sembollerini çevirip durdu. Ne var ki çevirdiklerini onlara verdiğinde şifreciler her 
defasında ümitsizce başlarını iki yana salladılar. Görünüşe bakılırsa ortaya çıkan metnin 
hiçbir anlamı yoktu. Becker, yardım etme hevesiyle, kendisine gösterdikleri bütün 
karakterlerin ortak bir özelliği olduğuna dikkat çekti: Bu karakterler aynı zamanda Kanji 
alfabesinde de yer alıyordu. O anda odadaki telâş ve koşuşturma duruverdi. Morante adlı, 
oldukça uzun boylu ve sürekli sigara içen görevli inanamamış gibi bir ifadeyle Becker'a 
döndü.  

"Yani bu sembollerin birden fazla anlamı olduğunu mu söylüyorsun?" 
Becker başıyla onayladı. Kanji'nin değiştirilmiş Çince karakterlere dayanan bir Japon 

yazı sistemi olduğunu açıkladı. Onlara Mandarin çevirileri veriyordu çünkü kendisinden 
bunu istemişlerdi. 

"Tanrı aşkına." Morante öksürdü. "Haydi, Kanji'yi deneyelim." 
Sanki bir büyü yapılmışçasına her şey yerli yerine oturdu. 
Şifreciler yeteri kadar etkilenmişlerdi. Yine de Becker'a, çevireceği karakterleri 

metindekinden farklı bir sıralamayla veriyorlardı. "Bu senin güvenliğin için," demişti 
Morante. "Böylece ne çevirdiğini bilmeyeceksin." 

Becker güldü. Ama kendisinden başka hiç kimsenin gülmediğini fark etti. 
Metin nihayet çözüldüğünde Becker'ın, hangi karanlık sırların açığa çıkarılmasına 

yardımcı olduğuna dair hiçbir fikri yoktu fakat kesin olan tek bir şey vardı: NSA şifre 
çözme işini ciddiye alıyordu. Becker'ın cebindeki çekte yazılı olan rakam üniversitede 
aldığı bir aylık ücretten daha fazlaydı. 

Çıkışta, ana koridordaki bir dizi güvenlik kontrol noktasından geçtikten sonra elindeki 
telefonu yerine koyan bir nöbetçi. Becker'ı durdurdu. "Bay Becker, burada bekleyin 
lütfen." 

"Sorun nedir?" Becker işin bu kadar uzun süreceğini beklemiyordu, bu yüzden de her 
cumartesi öğleden sonrası yaptığı squash maçına yetişmek için acele ediyordu. 

Nöbetçi omuz silkerek, "Kripto bölümünün başkanı olan bayan sizinle konuşmak 
istiyor. Gelmek üzeredir." dedi. 

Bayan mı? Becker güldü. NSA'da henüz bir kadın görmemişti. 
"Bu sizin için bir sorun mu?" diye sordu arkasından gelen bir kadın sesi. 
Becker geri döndü, döndüğü anda da yüzünün kızardığını hissetti. Karşısındaki 

kadının yakasındaki kimlik kartına bir göz attı. NSA'nın Kriptografi bölümünün başkanı 
yalnızca bir kadın değil, aynı zamanda çok da çekici bir kadındı. 

"Hayır," diye bocaladı Becker. "Ben sadece..." 
"Susan Fletcher." Kadın ince, güzel elini uzatırken gülümsedi. 
Becker kendisine uzatılan eli sıktı. "David Becker." 
"Tebrik ederim, Bay Becker. Bugün çok iyi bir iş yaptığınızı duydum. Sizinle bu 

konuda biraz konuşabilir miyim?" 
Becker duraksadı. "Aslında, şu an biraz acelem var." Dünyanın en güçlü istihbarat 

teşkilatını reddetmenin aptalca bir hareket olmadığını umuyordu ama squash maçı kırk 
beş dakika sonra başlayacaktı ve Becker'ın bu konuda koruması gereken bir ünü vardı: 
David Becker squash'a asla geç kalmazdı... sınıfa belki ama squash'a asla. 

"Sizi çok fazla tutmayacağım." Susan Fletcher gülümsedi. "Bu taraftan lütfen." 
On dakika sonra Becker NSA'da bölüm başkanının odasındaydı. NSA'nın güzel baş 

Kriptografi Susan Fletcher ile kurabiye yiyip kızılcık suyu içerek hoşça vakit geçiriyordu. 
David, henüz otuz sekiz yaşında olan birinin NSA'da yüksek bir mevkide bulunmasının hiç 
de şans eseri olmadığını çok geçmeden anladı. Susan o ana dek karşılaştığı en zeki kadın-
lardan biriydi. Şifreler ve şifre çözme hakkında konuşurlarken Becker geri kalmamak 



için çaba harcadığını fark etti. Böyle bir çaba harcamak zorunda kalmak onun için yeni ve 
heyecan verici bir deneyimdi. 

Bir saat geçtikten, Becker artık kesinlikle squash maçını kaçırdıktan ve Susan da 
kapalı devre bilgilendirme ekranındaki üç sayfalık yazıya açıkça boş verdikten sonra ikisi 
de artık güldü. Delicesine aşık olmak gibi akıl dışı duygulara karşı dayanıklı görünen 
oldukça analitik iki beyin, her nasılsa, orada oturup dilbilimsel biçimbilim ve sahte rasgele 
rakam üreteçleri hakkında tartışırlarken kendilerini liseli birer genç gibi hissetmişlerdi. 
Ortalıkta havai fişekler patlıyordu. 

Susan konuyu, David Becker ile konuşmak istemesinin gerçek nedenine, yani ona Asya 
Dilleri Kriptografi Bölümü'nde bir deneme işi teklif etmeye bir türlü getiremedi. Genç 
profesörün üniversiteden aslâ ayrılmayacağı, öğretme konusunda tutkuyla konuşmasından 
açıkça belli oluyordu. Susan yakaladıkları o güzel havayı iş konuşarak mahvetmemeye 
karar verdi. Kendini yeni baştan liseli bir kız gibi hissediyordu. Hiçbir şey bunu 
bozamayacaktı. Bozamadı da. 

Romantik ve yavaş ilerleyen bir ilişkileri vardı: çalışma programları izin verdiğinde 
yapılan kaçamaklar. Georgetown Üniversitesi yerleşkesindeki uzun yürüyüşler, 
Merlutti's'de gecenin ilerlemiş saatlerinde içilen kapuçinolar, fırsat olduğunda gittikleri 
konferanslar ve Konserler. Susan güldüğünü fark ediyordu, hem de mümkün olabileceğini 
hiç düşünmediği kadar. David'in espri haline getiremeyeceği hiçbir şey yok gibi görünü-
yordu. Susan için bu NSA'daki görevinin yoğunluğundan kurtulmanın çok güzel bir 
yoluydu. 

Serin bir sonbahar öğleden sonrasında, açık tribünde oturmuş Rutgers Üniversitesi 
futbol takımının Georgetown Üniversitesi takımını ezip geçmesini seyrediyorlardı. 

"Hangi sporu yapıyorum demiştin, zucchini miydi?" diye dalga geçti Susan. 
Becker homurdandı. ''Ona squash'  deniyor. 
Susan anlamamış gibi baktı. 
"'Zucchini gibi." diye açıkladı Becker, "ama kortu daha küçük." 
Susan onu itti. 
Georgetown'un sol kanat oyuncusu bir köşe vuruşu yaptı ve topu taca gönderdi. 

Kalabalıktan bir "Yuuh!' sesi yükseldi. Köşe vuruşu sırasında rakip ceza alanına gelen 
savunma oyuncuları kendi sahalarına dönmek için koşuyorlardı. 

*    Su kabağı  
** Bal kabağı 

 
 
"Ya sen?" diye sordu Becker. "Yaptığın bir spor var mı?" 
"Merdiven çıkmada kara kuşak sahibiyim." 
Becker biraz sindi. "Kazanabileceğim sporları tercih ederim." 
Susan gülümsedi. "Kazanmaya düşkünüz demek?" 
Georgetown'un yıldız savunma oyuncusu rakip takımın bir pasını kesince tribünde 

toplu bir tezahürat yapıldı. Susan David'in kulağına doğru eğilip fısıldadı. "Susam." 
David dönüp ona baktı, şaşırmıştı. 
"Susam," diye tekrarladı Susan. "Aklına gelen ilk şeyi söyle." 
Becker kuşkuyla baktı. "Sözcük çağrışımları mı?" 
"Standart NSA uygulaması. Kiminle birlikte olduğumu bilmem gerek." Sertçe baktı 

David'e. "Susam." 
Becker omuz silkerek, "Sokağı" dedi. 
Susan kaşlarını çattı. "Tamam, bir de bunu dene: mutfak?" 
Becker duraksamadı: "Yatak odası." 



Susan utangaç bir şekilde kaşlarını kaldırdı. "Peki. ya buna ne dersin: kedi?" 
"Bağırsağı," diye yanıtladı Becker hiç beklemeden. 
"Bağırsağı mı?" 
"Evet. KEDİBAĞIRSAĞI. Şampiyonların squash raket teli markası." 
"Aman ne hoş," diye iç geçirdi Susan. 
Becker,"Teşhisiniz?" diye sordu. 
Susan bir an düşündü. "Siz, bayım, çocuksu, cinselliği bastırılmış bir squash 

hastasısınız." 
Becker omuz silkti. "Doğru gibi görünüyor." 

İzleyen haftalar böyle geçti. Geceleri, sabaha kadar açık bir restoranda tatlı ya da 
meyve gibi bir şeyler yerken Becker sonu gelmeyen sorular soruyordu. 

Matematiği nerede öğrendin? 
NSA'da çalışmaya nasıl başladın? 
Nasıl bu kadar büyüleyici olabiliyorsun? 
Susan, yüzü kızararak, sonradan açıldığını itiraf etti. Yirmili yaşlara yaklaştığında uzun 

boylu ve ince olduğunu, diş telleriyle başının beladan kurtulmadığını, halası Clara'nın bir 
defasında vücudu dümdüz olduğu için Tanrı'nın özür olarak ona beynini bağışladığını 
söylediğini anlattı. Erken bir özür diye düşündü Becker. 

Susan kriptografiye duyduğu ilginin ortaokul sırasında başladığını söyledi. Sekizinci 
sınıf öğrencisi ve bilgisayar kulübünün başkanı olan Frank Gutmann adlı çocuk ona bir 
aşk şiiri yazmış ve bu şiiri, harfleri rakamlarla değiştirerek şifrelemişti. Susan o kâğıtta ne 
yazdığını öğrenmek için yalvarmıştı. Frank ise kur yaparak, açıklamayı reddetmişti. Susan 
şifrenin yazılı olduğu kâğıdı eve götürmüş, sırrı çözene kadar örtülerin altında bir el 
feneriyle bütün gece oturmuştu. Her harf bir rakama karşılık geliyordu. Şifreyi dikkatlice 
çözmüş ve ilk bakışta rasgele sayılar gibi görünen şeyin sanki büyülü bir şekilde güzel bir 
şiire dönüşmesini hayretle izlemişti. O anda âşık olduğunu anlamıştı. Şifreler ve 
Kriptografi onun aşkı, hayatı haline gelecekti. 

Aşağı yukarı yirmi yıl sonra, Johns Hopkins Üniversitesi'nde matematik yüksek 
lisansını tamamladıktan ve Massachusetts Teknoloji Enstitüsü'nden tam burs alarak sayı 
kuramı üzerinde çalıştıktan sonra, "Manuel Uygulamalar İçin Kriptografik Yöntemler, 
Protokoller ve Algoritmalar" başlıklı doktora tezini verdi. Görünüşe göre bu tezi okuyan 
tek kişi hocası değildi: Kısa bir süre sonra Susan'a NSA'dan telefon edildi ve adresine bir 
uçak bileti gönderildi. 

Kriptografi alanındaki herkes NSA'yı biliyordu, bu gezegen üzerindeki en iyi 
kriptografik beyinlerin yuvasıydı orası. Her bahar, özel sektördeki firmalar elemanları 
arasına katmak için en parlak genç beyinlere hücum eder. inanılmaz ücretler ve şirket 
hisseleri önerirken NSA dikkatlice izler, hedefini belirler, sonra da sadece araya girip 
sunulan en iyi teklifin iki katını önerirdi. NSA ne isterse alırdı. Susan, NSA'dan gelen ve 
kendisini Fort Meade'e götürecek bir şoför tarafından karşılanacağı Washington'daki 
Dulles Uluslararası Havaalanı'na uçarken heyecan içinde tir tir titriyordu. 

O yıl aynı telefonu alan kırk bir kişi daha vardı. Yirmi sekiz yaşındaki Susan içlerinde 
en genciydi. Aynı zamanda tek kadındı. Bu ziyaret, bilgilendirme amaçlı bir görüşmeden 
çok, yoğun bir halkla ilişkiler gösterisine ve bir zekâ testi bombardımanına dönüştü. 
Sonraki hafta Susan ile birlikte altı kişiyi daha yeniden çağırdılar. Kararsız olmasına karşın 
Susan geri döndü. Gruptakileri hemen birbirlerinden ayırdılar. Her birini ayrı ayrı yalan 
makinesi testlerinden, geçmişlerine ilişkin soruşturmalardan, el yazısı analizlerinden ve 
saatler boyu sonu gelmez gibi görünen görüşmelerden geçirdiler. Bu görüşmeler arasında 
cinsel yönelimleri ve alışkanlıkları hakkında, banda alınan görüşmeler de vardı. Görüşmeyi 
yapan kişi Susan'a hiç hayvanlarla cinsel ilişkide bulunup bulunmadığını sorduğunda 
Susan neredeyse kalkıp gidecek olmuştu ama bir şekilde, onun devam etmesini sağlayan 



bir gizem vardı: şifre kuramının en uç noktalarında çalışma, "Bilmece Sarayı'na girme ve 
dünyanın en ketum kulübünün, Ulusal Güvenlik Teşkilâtı'nın bir üyesi olma fırsatı. 

Susan'ın anlattıkları Becker'ı yerine çiviledi. "Gerçekten sana hayvanlarla cinsel 
ilişkide bulunup bulunmadığını sordular mı?" 

Susan omuzlarını silkti. "Adayın geçmişine yönelik rutin araştırmanın bir parçası." 
"Pekiii..." Becker yüzünde kendini göstermeye çalışan bir gülümsemeyle 

boğuşuyordu. "Peki ne yanıt verdin?" 
Susan masanın altından ona bir tekme attı. "Onlara hayır dedim!" Sonra da ekledi, 

"Dün geceye kadar da bu doğruydu." 

Susan'ın gözünde, David hayal edebileceği kadar kusursuzdu neredeyse. Tek bir kötü 
özelliği vardı: Her dışarı çıktıklarında hesabı ödemekte ısrar ediyordu. Susan onun, 
maaşının bir günlük kısmını bir akşam yemeğine yatırdığını görmekten hiç 
hoşlanmıyordu ama Becker kolay değişen biri değildi. Susan itiraz etmemeyi öğrenmişti 
fakat bu konu hâlâ canını sıkıyordu. Ne yapacağımı bilmediğim kadar para kazanıyorum, 
diye düşünüyordu. Benim ödemem gerek. 

Bununla birlikte Susan, bu modası geçmiş şövalyelik duygusu sayılmazsa, David'in 
ideal biri olduğuna karar vermişti. Sevecendi, zekiydi, eğlenceliydi ve her şeyden öte 
Susan'ın işine samimi bir ilgi duyuyordu. İster Smithsonian Müzesi'ne yaptıkları 
yürüyüşler sırasında olsun, ister bisiklete binerken, ister Susan'ın mutfağında spagetti 
pişirirken, David hep meraklıydı. Susan da yanıtlayabileceği soruları yanıtlıyor ve 
David'e Ulusal Güvenlik Teşkilatı hakkında gizli olmayan genel bilgiler veriyordu. 
Duydukları David'i büyülüyordu. 

Başkan Truman tarafından 4 Kasım 1952'de, saat 00:01'de kurulan NSA aşağı yukarı 
elli yıl boyunca dünyanın en gizli istihbarat teşkilatı olmuştu. NSA'nın yedi sayfalık 
kuruluş belgesi oldukça özlü bir hedefi gözler önüne seriyordu: ABD hükümetinin 
haberleşme güvenliğini korumak ve yabancı güçlerin haberleşmelerine girmek. 

NSA'nın ana operasyon binasının çatısı beş yüzü aşkın antenle doluydu. Bunların 
arasında devasa golf toplan gibi görünen iki büyük radar kubbesi de vardı. Yapının kendisi 
de dev gibiydi, kapladığı alan yüz seksen bin metrekareyi aşıyordu. Bu alan CIA 
karargâhının iki katıydı. Yapının içinde yaklaşık iki buçuk milyon metre uzunluğunda 
telefon kablosu vardı ve sürekli kapalı tutulan pencerelerin yüzey alanı aşağı yukarı yedi 
bin iki yüz metrekareyi buluyordu. 

Susan David'e COMINT'i, yani teşkilatın küresel dinleme bölümünü anlatmıştı: 
dünyanın dört bir yanındaki dinleme birimleri, uydular, ajanlar ve telefon dinleme 
aygıtlarından oluşan, insanı hayrete düşüren bir topluluk. Her gün binlerce resmi iletişim 
kanalı ve konuşmaya giriliyor, bunların tümü deşifre edilmeleri için NSA'nın 
analistlerine gönderiliyordu. FBI, CIA ve ABD'nin dış politika danışmanları, hepsi 
verdikleri kararlarda NSA'nın istihbaratına güveniyorlardı. 

Becker büyülenmişti. "Peki ya şifre çözme? Sen bu resmin neresinde yer alıyorsun?" 
Susan çoğunlukla tehlikeli görünen hükümetlerin, düşman grupların ve birçoğu ABD 

sınırları içinde bulunan terörist grupların haberleşmelerine nasıl girildiğini anlatmıştı. 
Yaptıkları haberleşmeler sonunda yanlış ellere geçerse diye -ki COMINT sağ olsun, 
çoğunlukla da öyle oluyordu-genellikle gizlilik için şifreleniyordu. Susan David'e, işinin 
şifreleri incelemek, tek tek bu şifrelen çözmek ve NSA'ya deşifre edilmiş mesajlar 
sağlamak olduğunu söylemişti. Aslında pek doğru sayılmazdı bu. 

Susan, aşkına yalan söylediği için ani ve şiddetli bir suçluluk sancısı hissetmişti ama 
başka bir seçeneği yoktu. Birkaç yıl öncesine kadar bu söyledikleri doğru olabilirdi ama 
NSA'da işler değişmişti. Bütün Kriptografi dünyası değişmişti. Susan'ın yeni görevleri 
gizliydi, hatta birçoğu en yüksek düzeydeki yetkililerin bile bilmediği kadar gizliydi. 

"Şifreler," dedi Becker kendini kaptırmış bir şekilde. "Neresinden başlayacağını nasıl 
biliyorsun? Yani... nasıl çözüyorsun?" 



Susan gülümsedi. "Herkesin öğrenebileceği bir şey aslında. Yabancı dil öğrenmeye 
benzer. İ lk başta önündeki metin anlamsız bir şeymiş gibi görünür, ama o metnin yapısını 
belirleyen kuralları öğrendikçe anlamı da çıkarmaya başlayabilirsin." 

Becker etkilenmiş bir ifadeyle başını salladı. Daha fazlasını bilmek istiyordu. 
Susan, Merlutti's'in peçetelerini ve konser programlarını yazı tahtası olarak kullanıp 

çekici öğrencisine kriptografi üzerine minik bir ders veriyordu. Jül Sezar'ın "tam kare" 
şifre kutusuyla işe başlamıştı. 

Susan'ın anlattığına göre, tarihte ilk şifre yazan kişi Sezar'dı. Yaya ulakları pusuya 
düşürülüp taşıdıkları mesajlar çalınmaya başladığında, Sezar emirlerini şifrelemek için 
yeni bir yol bulmuştu. Mesajlarından oluşan metni, yazdıkları anlamsız görünecek bir 
şekilde yeniden düzenliyordu. Metin anlamsız değildi elbette. Her mesajdaki harfler kare 
bir sayıya göre düzenlenmişti -Sezar'ın söylemek istediklerinin uzunluğuna bağlı olarak on 
altılık, yirmi beşlik, yüzlük vb. bir kare sayı. Emrindeki görevlilere, kendilerine rastgele, 
anlamsız gibi görünen bir mesaj ulaştığında mesajın metnini kare biçiminde bir tabloya 
yerleştirmelerini söylemişti gizlice. Görevliler metni tabloya yerleştirip yukarıdan aşağıya 
doğru okuduklarında sihirli bir değnek değmiş gibi gizli bir mesaj ortaya çıkıyordu. 

Zamanla Sezar'ın metni yeniden düzenleme kavramı başkaları tarafından da 
benimsendi ve çözülmesi daha güç bir hale getirildi. İkinci Dünya Savaşı sırasında 
"bilgisayar temelli olmayan şifreleme" doruk noktasına ulaştı. Naziler Enigma adında 
şaşırtıcı bir şifreleme makinesi yaptılar. Bu makine eski moda daktilolara benziyordu. 
Karmaşık biçimlerde dönen ve temiz metni görünüşte anlamsız karakter guruplarından 
oluşan diziler haline getiren, birbirine geçmiş pirinçten çarkları olan bir makineydi. Elinde 
ancak tamamen aynı biçimde ayarlanmış başka bir Enigma makinesi olan bir alıcı şifreyi 
çözebiliyordu. 

Becker büyülenmiş bir şekilde dinliyordu. Öğretmen bu kez öğrenci olmuştu. 

Bir gece, üniversitede sahneye konan bir "Fındıkkıran" bale gösterisi sırasında Susan 
David'e çözmesi için ilk basit şifresini verdi. David verilen arayı elinde bir kalemle yirmi 
dört harften oluşan mesaj üzerinde düşünerek geçirdi: 

ŞZMHSŞHGHLHYZ CNJ  LDLMTMTL 

Sonunda, tam ikinci perdenin başlaması için ışıklar sönecekken başardı. Susan şifreyi 
oluştururken mesajdaki her bir harfin yerine alfabede o harften bir önceki harfi koymuştu. 
Şifreyi çözmek için Becker'in tüm yapması gereken de her harfin yerine kendisinden bir 
sonraki harfi koymaktı: "A"nın yerine "B", "B"nin yerine "C" gibi. Bu şekilde kalan harfleri 
çabucak değiştirdi. Altı üstü üç tane sözcüğün kendisini bu denli mutlu edebileceğini hiç 
düşünmemişti: 

TANIŞTIĞIMIZA   ÇOK  MEMNUNUM 

Hemen yanıtını karalayıp ve Susan'a uzattı: 

ADM  ÇD 

Susan okudu ve yüzü sevinçle aydınlandı. 

Becker gülüyordu. Otuz beş yaşındaydı ve kalbi küt küt atıyordu. Yaşamı boyunca bir 
kadına bu kadar çekildiğini hissetmemişti hiç. Narin Avrupai hatları ve açık kahverengi 
gözleri ile Susan, bir Estee Lauder reklamından fırlamış gibi geliyordu David'e. Okul 
çağındayken vücudu incecik, boyu da çok uzundu belki ama artık kesinlikle öyle değildi. 
Zamanla ince ve zarif bir kadın olmuştu -narin, güzel hatlar; dolgun, sıkı göğüsler ve 



tamamıyla düz bir karın. David, o ana dek karşılaştığı uygulamalı matematik ve sayılar 
kuramı alanında doktora yapmış ilk mayo mankeni olduğunu söyleyerek takılıyordu ona 
sık sık. Aylar geçtikçe, her ikisi de bir ömür boyu sürebilecek bir şey buldukları duygusuna 
kapılmaya başlamıştı. 
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Kripto kapısı Susan'ı sıkıntı veren hayallerinden uyandıran bir 'bip' sesiyle açıldı. Kapı 
tam açık konumuna döndü. 360 derecelik tam bir dönüş yaptıktan sonra beş saniye içinde 
yeniden kapanmış olacaktı. Susan düşüncelerini toparlayıp içeri girdi. Bir bilgisayar onun 
girişini kaydetti. 

Yapımı üç yıl önce tamamlandığından beri neredeyse bütün hayatı Kripto'da geçmiş 
olmasına karşın, görünüşü onu hâlâ hayrete düşürüyordu. Ana oda beş kat yükseklikte, 
muazzam büyüklükte dairesel bir yapıydı. Saydam, kubbeli tavanının yüksekliği tepe 
noktasından aşağıya otuz altı metreydi. Küçük pleksiglas kubbesine, iki megatonluk bir 
patlamaya dayanabilecek polikarbonattan yapılmış koruyucu bir ağ yerleştirilmişti. Bu ağ, 
duvarların üzerine zarif bir dantel örerek güneş ışığını filtreliyor-du. Kubbenin güçlü 
deiyonizasyon sisteminin yakaladığı toz zerreleri geniş spiraller çizerek yukarı doğru 
sürükleniyordu. 

Odanın eğimli kenarları tepede geniş bir kavis çiziyor, sonra da göz seviyesine 
yaklaştığında neredeyse dikey bir duruma geliyordu. Zemine ulaştığında ise yarı 
saydamlaşıyor ve kademeli olarak mat bir siyahla birleşiyordu. İnsanda, zemin saydammış 
gibi tedirgin edici bir his uyandıran bir cilayla parlatılmış siyah karolardan oluşan, 
yumuşak ve titrek bir ışık yayan geniş bir alan: siyah buz. 

Odanın ortasında devasa bir torpidonun burun kısmına benzeyen bir makine 
yükseliyordu. Kendisi için kubbenin inşa edildiği makineydi bu. Makinenin parlak dış 
hatları aşağıda yeniden zeminle buluşmadan önce havada yedi metrelik bir kavis 
çiziyordu. Kıvrımlı ve pürüzsüz; buz gibi bir denizin ortasında sudan sıçramış muazzam 
büyüklükte bir katil balinaydı sanki. 

Bu TRANSLTR idi, dünyadaki bilgisayar donanımları içinde en pahalı olan tek parça 
-NSA'nın, var olmadığına yemin ettiği bir makine. 

Tıpkı bir buzdağı gibi bu makine de kütlesinin ve gücünün yüzde doksanını yüzeyin 
altındaki derinliklerde saklıyordu. Sırrı aşağı doğru devam eden altı katlık seramik bir 
siloda kilitlenmişti. Dolambaçlı iskeleler, kablolar ve freonlu soğutma sisteminden çıkan 
tıslamalarla kuşatılmış füze benzeri bir gemi gibiydi. Alttaki elektrik jeneratörleri 
Kripto'daki akustiğe ölü, hayaletimsi bir nitelik veren düşük frekanslı daimi bir vızıltıyla 
homurdanıyordu. 

TRANSLTR de diğer tüm büyük teknolojik ilerlemeler gibi gerekliliğin bir sonucu 
olarak doğmuştu. 1980'lerde NSA telekomünikasyon alanında istihbarat dünyasının bilgi 
toplama yöntemlerini sonsuza dek değiştirecek bir devrime tanıklık etmişti: internete 
serbest erişim. Özellikle de e-postanın ortaya çıkışı. 

Suçlular, teröristler ve casuslar telefon konuşmalarının dinlenmesinden bıkıp 
usanmışlardı. bu yüzden bu yeni küresel iletişim aracını hemen benimsediler. E-posta hem 
alışıldık postanın güvenliğine sahipti hem de telefonun hızına. İletim, yer altı fiber-optik 
hatlar yoluyla yapıldığı, aslâ havada yol alan dalgalarla yapılmadığı için hiçbir şekilde 
bunlara girilemiyordu. Ya da en azından, öyle sanılıyordu. 



Gerçekte, internet üzerinden gönderildiği için e-postalara girmek NSA'nın tekno 
guruları için çocuk oyuncağıydı. İnternet pek çok kişinin sandığı gibi ev bilgisayarları için 
yapılmış yeni bir keşif değildi. Savunma Bakanlığı tarafından, otuz yıl önce nükleer savaş 
halinde güvenli bir devlet iletişimi sağlamak amacıyla tasarlanmış muazzam bir bilgisayar 
ağıydı. NSA'nın gözleri ve kulakları eski internet uzmanlarıydı. E-posta yoluyla yasadışı 
işler yapanlar çok geçmeden sırlarının düşündükleri kadar gizli olmadığını öğrendiler. 
FBI, DEA, İRS ve ABD'nin diğer yasa uygulayıcı teşkilatlan, NSA'nın kurnaz internet 
korsanlarından oluşan personelinin yardımıyla bir deprem dalgası gibi yaşanan 
tutuklamalardan ve verilen cezalardan fazlasıyla memnundu. 

Elbette, dünyadaki bilgisayar kullanıcıları e-posta iletişimlerine ABD hükümetinin 
girebildiğini öğrendiklerinde bir öfke çığlığı yükselmişti. Eğlence amaçlı iletişimden başka 
bir şey için e-posta kullanmayan mektup arkadaşları bile gizliliğin olmamasını rahatsız 
edici bir durum olarak karşıladılar. Dünyanın dört bir yanındaki girişimci ruhlu 
programcılar e-postaları daha güvenli duruma getirmenin bir yolunu bulmak için çalış-
maya başladılar. Çok geçmeden de bir yol buldular ve genel anahtar şifrelemesi doğmuş 
oldu. 

Genel anahtar şifrelemesi dahice olduğu kadar basit bir kavramdı. Kişisel e-posta 
mesajlarını tümüyle okunamaz bir duruma getirecek biçimde karıştıran, kullanımı kolay 
bir ev bilgisayarı yazılımından oluşuyordu. Bir kullanıcı bir mektup yazıp bunu şifreleme 
yazılımından geçiriyordu ve metin diğer tarafa gelişigüzel yazılmış gibi görünen anlamsız, 
okunması da tamamen imkânsız bir şifreli metin olarak çıkıyordu. İletişime dışarıdan giren 
herhangi bir kişi, ekranında okunamayan bir karakter çorbası buluyordu yalnızca. 

Mesajı düzeltebilmenin tek yolu gönderenin "geçiş anahtarı"nı, yani otomatik para 
çekme makinelerindeki PIN numarasına çok benzer şekilde çalışan gizli karakter kümesini 
girmekti. Geçiş anahtarları genellikle çok uzun ve karmaşık oluyordu. Şifreleme 
algoritmasına, asıl mesajı yeniden oluşturmak amacıyla tam olarak hangi matematikse! 
işlemlerin yapılacağını bildirmek için gereken tüm bilgiyi içeriyordu. 

Kullanıcılar artık e-postalarını güven içinde gönderebiliyorlardı. İletiye girilse bile 
ancak anahtarın verildiği kişi mesajı deşifre edebiliyordu. 

NSA çok geçmeden paçasının sıkıştığını fark etti. Karşılaştıkları şifreler artık kalem ve 
grafik kağıdıyla çözülebilecek basit yer değiştirmeler değildi. Bunlar, mesajları görünüşte 
hiç ümit vermeyen, rasgele bir hale getiren, kaos kuramıyla çoklu sembolik alfabeleri 
kullanan ve bilgisayarların ürettiği karmakarışık fonksiyonlardı. 

ilk başta, Kullanılan geçiş anahtarları  NSA'nın bilgisayarlarının "tahmin" 
edebileceği kısalıktaydı. İstenen bir geçiş anahtarı on basamaklıysa, bir bilgisayar 
0000000000 ile 9999999999 arasındaki her olasılığı denemek üzere programlanıyordu. Er 
geç bilgisayar doğru diziyi buluyordu. Deneme ve yanılmaya dayanan bu tahmin yöntemi 
"kaba kuvvet saldırısı" olarak biliniyordu. Zaman alan bir yöntemdi ama matematiksel 
açıdan işe yarayacağı kesindi. 

Dünya kaba kuvvetle şifre kırma yönteminin gücünün farkına vardıkça geçiş 
anahtarları da giderek daha uzun olmaya başladı. Bilgisayarın doğru anahtarı "tahmin" 
etmesi için gereken zaman haftalardan aylara, en sonunda da yıllara çıktı. 

1990'dan itibaren, geçiş anahtarlarının uzunluğu elli karakteri aşmıştı ve bu 
anahtarlarda 256 karakterlik ASCII harf, rakam ve sembol alfabesi kullanılıyordu. Farklı 
olasılıkların sayısı yaklaşık olarak 10l20ydi; yani. birin yanında 120 tane sıfır. 
Matematiksel açıdan bir geçiş anahtarını doğru tahmin etme olasılığı beş kilometrelik bir 
kumsaldan doğru kum tanesini seçme olasılığıyla aynıydı. Standart altmış dört bit anahtara 
yönelik başarılı bir kaba kuvvet saldırısının, NSA'nın en hızlı bilgisayarının (çok gizli 
Cray/Josephson II'nin) on dokuz yıldan daha fazla zamanını alacağı tahmin ediliyordu. 
Bilgisayar, anahtarı tahmin edip şifreyi kırdığındaysa mesajın içeriği tamamen anlamını 
yitirmiş olacaktı. 

Gerçek bir istihbarat karartmasına yakalanan NSA, ABD Başkanı'nın onayıyla çok gizli 
bir yönerge çıkardı. Bu sorunu çözmek için gereken ne varsa yapmak amacıyla federal 



fonlar ve tam yetki ile desteklenen NSA, imkânsızı başarmak, dünyanın ilk evrensel şifre 
kırma makinesini yapmak üzere yola koyuldu. 

Mühendisler, tasarlanan yeni şifre kırma bilgisayarını yapmanın imkânsız olduğunu 
düşünüyorlardı ama NSA kendi düsturuyla yaşardı: Her şey mümkündür, imkânsız biraz 
daha zaman alır. 

Beş yıl, yarım milyon çalışma saati ve 1,9 milyar dolar harcandıktan sonra NSA bu 
düsturunu bir kez daha kanıtladı. Pul büyüklüğündeki üç milyon işlemcinin sonuncusu 
yerine elle lehimlendi, son dahili programlama bitirildi ve seramik kabuk kaynakla 
birleştirilerek kapatıldı. TRANSLTR doğmuştu. 

TRANSLTR'nin gizli iç yapısının birçok zihnin ürünü olmasına ve tek bir kişi 
tarafından bütünüyle anlaşılmamasına karşın temel ilkesi basitti: Birlikten kuvvet doğar. 

Üç milyon işlemcisinin tümü, ilerledikçe her yeni permütasyonu deneyip göz 
kamaştıran bir hızla yukarı doğru sayarak paralel çalışacaktı. Düşünülemeyecek kadar 
büyük geçiş anahtarları olan şifrelerin bile TRANSLTR'nin azminden kurtulamayacağı 
umuluyordu. Milyarlarca dolarlık bu şaheser hem paralel işlemlemenin gücünü hem de 
geçiş anahtarlarını tahmin etmek ve şifreleri kırmak için temiz metin çıkarımlarında son 
derece gizli yenilikleri kullanacaktı. Gücünü sadece insanı hayrete düşüren işlemci 
sayısından değil, aynı zamanda kuantum hesaplamalarındaki (bilginin yalnızca ikili 
veriler biçiminde değil kuantum mekanik durumlar biçiminde de depolanmasına olanak 
tanıyan yeni bir teknoloji) son gelişmelerden alacaktı. 

Kritik zamana ekim ayında rüzgârlı bir perşembe sabahı gelinmişti. İ lk canlı 
denemeydi. Makinenin ne denli hızlı olabileceği hakkında bir belirsizlik olmasına karşın, 
mühendislerin hemfikir olduğu tek bir şey vardı: işlemcilerin tümü paralel çalışırsa 
TRANSLTR güçlü bir bilgisayar olacaktı zaten. Sorun ne kadar güçlü olacağıydı. 

Yanıt on iki dakika sonra geldi. Yazıcı çalışmaya başlayıp temiz metni (kırılmış 
şifreyi) verdiğinde orada hazır bulunan bir avuç insan donakalmıştı. TRANSLTR on 
dakikadan biraz daha uzun bir sürede altmış dört karakterlik bir anahtarı bulmuştu. Bu 
süre, NSA'nın en hızlı ikinci bilgisayarının yaklaşık yirmi yılını alırdı, yani TRANSLTR 
ondan bir milyon kat daha hızlıydı. 

Harekât Dairesinden Sorumlu Müdür Yardımcısı Komutan Trevor J. Strathmore'un 
yönetiminde NSA'nın Üretim Ofisi bir zafer kazanmıştı. TRANSLTR bir başarıydı. 
Komutan Strathmore bu başarıyı bir sır olarak tutmak için hiç zaman kaybetmeden 
projenin tam bir fiyasko olduğu bilgisini sızdırmıştı. Kripto kanadındaki bütün etkinliğin 
iki milyar dolarlık fiyaskodan kurtarabildiklerini kurtarma çabası olduğu sanılıyordu. Yal-
nızca NSA'nın elit tabakası gerçeği biliyordu. TRANSLTR her gün yüzlerce şifreyi 
çözüyordu. 

Sokaklarda dolaşan, bilgisayar şifrelerinin hiçbir şekilde (her şeye gücü yeten NSA 
tarafından bile) kınlamadığı sözleri sayesinde sırlar bardaktan boşanırcasına yağıyordu. 
Cep telefonlarının dinlenmesinden usanmış uyuşturucu kralları, teröristler ve zimmetine 
para geçirenler dünya çapındaki acil iletişimleri için heyecan verici bu yeni şifrelenmiş e-
posta aracını kullanmaya başladılar. Bir daha aslâ büyük jürinin önüne çıkmayacaklardı. 
Geçmişteki bir cep telefonu konuşmasının kanıtı olarak mahkemeye getirilen, NSA uydusu 
tarafından kaydedilmiş kendi seslerini dinlemek zorunda kalmayacaklardı. 

İstihbarat hiç bu kadar kolay olmamıştı. NSA'nın elde ettiği şifreli metinler 
TRANSLTR'ye tamamen okunmaz bir halde giriyor, birkaç dakika sonra da kusursuz 
bir biçimde okunabilir temiz metinler olarak çıkıyordu. Artık sır diye bir şey yoktu. 

Başarısızlık oyununu tamamlamak için NSA bütün yeni bilgisayar şifreleme 
yazılımlarına karşı hararetle lobi yapıyor, bunların işlerini kösteklediği ve kanun 
koyucuların suçluları yakalayıp aleyhlerinde dava açmalarını imkânsız hale getirdiği 
konusunda ısrar ediyordu. Vatandaşlık haklan savunucuları ise NSA'nın zaten e-postalarını 
okumaması gerektiğinde ısrar ederek seviniyorlardı. Şifreleme yazılımları piyasaya 



çıkmaya devam ediyordu. NSA savaşı kaybetmişti, tam da planlandığı gibi. Tüm 
dünyadaki elektronik toplum budala yerine konmuştu... ya da öyle görünüyordu. 
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"Herkes nerede?" Susan bomboş Kripto katını geçerken bunu merak ediyordu. Acil bir 

durum. 
NSA'nın pek çok bölümü haftanın yedi günü tam kadro çalışmasına karşın, Kripto 

cumartesi günleri genellikle sakin olurdu. Şifreci matematikçiler yapıları gereği birer 
işkolikti ama cumartesi günleri acil durumlar dışında çalışmamak gibi yazılı olmayan bir 
kural vardı. NSA'daki şifre çözücüler, fazla çalışıp kendilerini tüketmeleri riski göze 
alınamayacak kadar değerliydiler. 

Susan Kripto katını geçerken TRANSLTR tam önünde hayal gibi belirdi. Sekiz kat 
aşağıdaki jeneratörlerin sesi bugün garip bir şekilde uğursuz geliyordu insanın kulağına. 
Susan çalışma saatleri dışında Kripto'da olmaktan hiç hoşlanmazdı. Gelecekten çıkıp 
gelmiş devasa bir hayvanla aynı kafeste kapalı kalmaya benzetirdi bu durumu. Hızla 
komutanın ofisine doğru ilerledi. 

Strathmore'un, kalın perdeleri açık olduğu zamanlardaki görünümü yüzünden "balık 
kavanozu" adı takılmış cam duvarlı çalışma odasına Kripto'nun arka duvarındaki bir dizi 
iskele ve merdivenden çıkılıyordu. Susan parmaklıklı merdiveni tırmanırken gözleri 
Strathmore'un merdivenin tepesindeki, meşeden yapılmış kalın kapısına dikilmişti. 
Üzerinde NSA'nın mührü vardı: başında ak tüyler olan ve antik bir maymuncuğu sımsıkı 
kavramış bir kartal. Bu kapının arkasında Susan'ın o ana dek karşılaştığı en büyük 
adamlardan biri oturuyordu. 

Elli altı yaşındaki, Harekât Dairesinden Sorumlu Müdür Yardımcısı Komutan 
Strathmore Susan'ın babası gibiydi. Onu işe alan, NSA'nın evi olmasını sağlayan kişiydi. 
Susan on yılı aşkın bir süre önce NSA'ya katıldığında, Strathmore yeni şifrecilerin (yeni 
erkek şifrecilerin) eğitim yeri olan Kripto Geliştirme Bölümü'nün başındaydı. Strathmore, 
yapan kim olursa olsun eşek şakalarını hiçbir zaman hoşgörüyle karşılamazdı zaten; ama 
yegâne kadın personeline karşı özellikle koruyucu bir tavır sergiliyordu. Kayırıcılık 
yapmakla suçlandığında ise gerçeği söylemekle yetiniyordu sadece: Susan Fletcher o ana 
dek görmüş olduğu en zeki genç elemanlardan biriydi ve onu cinsel tacizler yüzünden 
kaybetmeye hiç niyeti yoktu. Hatta bir keresinde kıdemli şifrecilerden biri Strathmore'un 
kararlılığını denemek gibi aptalca bir karar almıştı. 

Susan işinde ilk yılındayken bir sabah, elinde bazı evraklarla birlikte yeni şifrecilerin 
oturma salonuna gelmişti. Kalkarken ilan tahtasına bir resminin asılmış olduğunu fark 
etmişti. Utançtan neredeyse bayılacaktı. Resimde, bir yatağa uzanmış, üzerinde yalnızca iç 
çamaşırının altıyla görünüyordu. 

Anlaşılan, şifrecilerden biri pornografik bir dergiden bir fotoğrafı tarayıcıdan geçirmiş 
ve bilgisayarla, fotoğraftaki kişinin vücuduna Susan'ın başını yerleştirmişti. Sonuç gayet 
inandırıcı olmuştu. 

Bu işten sorumlu olan şifreci için işin kötü yanı Komutan Strathmore'un bu dikkat 
çekici performansı hiç, hem de hiç eğlenceli bulmaması olmuştu. Daha iki saat geçmeden, 
sonradan bir dönüm noktası olarak kabul edilecek olan kısa bir not yollanmıştı: 

UYGUNSUZ DAVRANIŞI YÜZÜNDEN ÇALIŞANLARDAN CARL AUSTIN'IN 
İŞİNE SON VERİLMİŞTİR. 

O günden sonra hiç kimse Susan'la uğraşmadı. Susan Fletcher Komutan 
Strathmore'un altın kızıydı. 



Bununla birlikte, Strathmore'a saygı duymayı öğrenen yalnızca onun genç şifrecileri 
değildi. Strathmore daha kariyerinin başlarındayken geleneksel olmayan ve oldukça 
başarılı birkaç istihbarat harekâtı önererek, varlığından üstlerinin haberdar olmasını 
sağlamıştı. Yukarılara doğru tırmandıkça Trevor Strathmore son derece karmaşık 
durumlardaki, inandırıcılığı yüksek ve indirgeyici analizleriyle tanınmıştı. NSA'nın 
verdiği zor kararları çevreleyen ahlaki karışıklıkları aşma ve evrensel doğrular uğruna 
hiç pişmanlık duymadan harekete geçme konusunda esrarengiz bir yeteneği var gibi 
görünüyordu. 

Strathmore'un ülkesini sevdiğine ilişkin hiç kimsenin aklında en ufak bir kuşku yoktu. 
İş arkadaşlarınca bir vatansever ve öngörülü biri olarak tanınmıştı... yalanlardan kurulu bir 
dünyada namuslu bir adam. 

Susan'ın NSA'ya gelmesinden sonraki yıllarda Strathmore, çok büyük bir hızla Kripto 
Geliştirme bölümü yöneticiliğinden NSA'da en yüksek ikinci komuta kademesine 
yükselmişti. Artık Komutan Strathmore'dan daha yüksek mevkide olan tek bir adam 
vardı: Müdür Leland Fontaine: Bilmece Sarayı'nın efsanevi efendisi, hiç görülmeyen, 
arada sırada sesi duyulan ve daima korkulan adam. O ve Strathmore şahsen pek seyrek 
görüşürlerdi. Karşılaştıklarında da bu karşılaşma iki devin çarpışması gibi olurdu. Fontaine 
devler deviydi ama Strathmore bunu pek umursamıyor gibiydi. Strathmore fikirlerini 
müdürüyle ateşli bir boksörün bütün hırsıyla tartışırdı. ABD Başkanı bile Fontaine'e 
Strathmore gibi meydan okumaya cesaret edemezdi. Bunu yapmak için kişinin siyasi ba-
ğımsızlığı olması gerekirdi yada Strathmore'un durumunda oldu gibi siyasi aldırmazlığı. 

Susan merdivenin tepesine vardı. Kapıyı çalmasına fırsat vermeden Strathmore'un 
elektronik kapı kilidi vızıldadı. Kapı dönerek açıldı ve komutan elini sallayarak onu içeri 
çağırdı. 

"Geldiğin için teşekkür ederim Susan. Sana borçluyum." 
"Hiç önemi yok." Susan onun masasının karşısına otururken gülümsedi. 
Strathmore uzun boylu, zayıf ama kaslı bir adamdı. Durgun yüz hatları tavizsiz 

verimlilik özelliğini ve mükemmeliyet beklentisini gizliyordu bir şekilde. Gri gözleri 
insanda çoğu zaman deneyimden kaynaklanan bir güven ve sağduyu izlenimi bırakırdı ama 
bugün huzursuz görünüyorlardı. 

"Çok yorgun görünüyorsunuz," dedi Susan. 
"Daha iyi olduğum zamanlar olmuştu." Strathmore içini çekti. 
Belli oluyor, diye düşündü Susan. 
Strathmore Susan'ın daha önce hiç görmediği kadar kötü görünüyordu. Seyrelmeye 

başlamış gri saçları darmadağındı. Odanın, klimanın serinlettiği havasında bile alnında 
boncuk boncuk ter damlaları oluşmuştu. Sanki önceki gece üstünde kilerle uyumuş gibiydi. 
Üzerinde iki gömme klavye ve ucunda bir bilgisayar monitörünün bulunduğu modern bir 
çalışma masasının arkasında oturuyordu. Üzerine bilgisayar çıktıları yayılmış olan masa, 
perdeleri çekili odanın ortasında, uzaylı yaratıklara ait bir uzay gemisinin kontrol paneli 
gibi görünüyordu. 

"Zor bir hafta mıydı?" diye sordu Susan. 
Strathmore omuz silkti. "Her zamanki gibi. EFF yine sivillerin gizlilik haklan 

konusunda üzerime gelip durdu." 
Susan kendi kendine güldü. EFF (Elektronik Öncüler Vakfı) çevrimi-çi özgürce 

konuşmayı desteklemeyi ve elektronik bir dünyada yaşamanın gerçekleriyle tehlikelerine 
karşı insanları eğitmeyi amaçlayan güçlü bir sivil özgürlük koalisyonu kurmuş olan, 
dünya çapındaki bilgisayar kullanıcılarının oluşturduğu bir kuruluştu. "Hükümet 
dairelerinin, Orwel tarzı kulak misafiri olma gücü" dedikleri güce (özellikle de NSA'ya) 
karşı sürekli lobi yapıyorlardı. EFF Strathmore'un eline saplanmış bir diken demekti. 

"Her zamanki şeyler gibi görünüyor," dedi Susan. "Öyleyse beni küvetimden çıkartan 
bu acil durum ne?" 



Strathmore bir an durdu, masasına monte edilmiş bilgisayar iztopuyla oynuyordu 
dalgın dalgın. Uzun bir sessizlikten sonra gözleri Susan'ın gözlerini yakaladı ve 
bırakmadı. "Senin bildiğin kadarıyla TRANSLTR'nin bir şifreyi çözmek için 
harcadığı en uzun süre nedir?" 

Bu soru Susan'ı tamamen savunmasız yakaladı. Anlamsız görünüyordu. Beni bunun 
için mi çağırdı yani? 

"Şey..." duraksadı. "Birkaç ay önce çözülmesi yaklaşık bir saat süren bir COMINT 
verisiyle karşılaşmıştık ama saçmalık ölçüsüne varan uzunlukta bir anahtarı vardı. On bin 
bit yada onun gibi bir şey." 

Strathmore homurdandı. "Demek bir saat? Peki ya çalıştırdığımız limit ölçüm 
programları? 

Susan omuz silkti. "Eee, tanı programlarını da katarsanız elbette daha uzun." 
"Ne kadar daha uzun?" 
Susan Strathmore'un nereye varmaya çalıştığını kavrayamıyordu. "Yani, efendim, 

geçen Mart ayında parçalı bir milyon bitlik bir anahtarı olan bir algoritma denemiştim. 
Geçersiz döngü fonksiyonları, hücresel otomatlar, çalışmalar. TRANSLTR onu da kırdı." 

"Ne kadar sürdü?" 
"Üç saat." 
Strathmore kaşlarını kaldırdı. "Üç saat? O kadar sürdü mü?" 
Susan kaşlarını çattı, biraz gücenmişti. Son üç yıldır işi dünyadaki en gizli bilgisayara 

ince ayar yapmak olmuştu. TRANSLTR'yi bu kadar hızlı yapan programların çoğu 
onundu. Bir milyon bitlik bir anahtar ise hiç de gerçekçi bir senaryo değildi. 

"Tamam," dedi Strathmore. "Öyleyse, en olağanüstü durumda bile, TRANSLTR'nin 
içinde en uzun süre varlığını sürdürmüş olan şifre yaklaşık üç saat dayandı, öyle mi?" 

Susan başını salladı. "Evet. Aşağı yukarı öyle." 
Strathmore sanki söylerse pişman olacağı bir şeyi söylemekten kor-kuyormuşçasına 

durakladı. Sonunda başını kaldırıp baktı. 'TRANSLTR bir şeyle karşılaştı..." Bunu 
söyledikten sonra durdu. 

Susan bekledi. "Üç saatten daha mı uzun?" 
Strathmore evet anlamında başını salladı. 
Susan endişelenmiş gözükmüyordu. "Yeni bir tanı programı mı? Sistem Güvenlik 

Bölümü'nden gelen bir şey mi?" 
Strathmore başını iki yana salladı. "Dışarıdan gelen bir dosya." 
Susan son darbeyi bekledi ama Strathmore bunu söylemedi. "Dışarıdan bir dosya mı? 

Şaka yapıyorsunuz, değil mi?" 
"Keşke. O dosyayı dün gece girdim, on bir buçuk falandı. Hâlâ kırılmadı." 
Susan'ın ağzı açık kaldı. Önce saatine, sonra yeniden Strathmore'a baktı. "Hâlâ devam 

mı ediyor? On beş saatten fazla zamandır?" 
Strathmore monitörüne uzanıp onu Susan'a doğru döndürdü. Ekran simsiyahtı, ortada 

yanıp sönen küçük, sarı bir metin kutusu dışında. 

GEÇEN SÜRE: 15:09:33 
BEKLENEN ANAHTAR:---------___________  

Susan hayretler içinde bakakaldı. Görünüşe göre TRANSLTR on beş saati aşkın bir 
süredir bir şifre üzerinde çalışıyordu. Bu bilgisayarın iş temcilerinin saniyede otuz milyon, 
saatte yüz milyar anahtarı gözden geçirdiğini biliyordu. TRANSLTR hâlâ çalışıyorsa bu anahtar muazzam 
olmalıydı, on milyar basamağı aşkın bir uzunlukta. Bu kesinlikle delilikti. 

"İmkânsız!" diye konuştu. "Hata mesajlarını kontrol ettiniz mi? Belki de TRANSLTR geçici bir 
performans düşüşü yaşamıştır ve—" 

"İşlem temiz." 
"Ama geçiş anahtarı inanılmaz büyük olmalı!" 



Strathmore yine başını salladı. "Standart bir ticari algoritma. Tahminime göre altmış dört bitlik bir 
anahtar." 

Susan, hayrete düşmüş bir şekilde TRANSLTR'nin alt bölümündeki pencereye baktı. Deneyimlerine 
dayanarak, bilgisayarın altmış dört bitlik bir anahtarı on dakikadan daha az bir sürede saptayacağını biliyordu. 
"Bir açıklaması olmalı." 

Strathmore başını salladı. "Var. Ama hiç hoşuna gitmeyecek bir açıklama."" 
Susan endişeyle baktı. "TRANSLTR bozuldu mu?" 
"TRANSLTR iyi." 
"Bir virüs mü var?" 
Strathmore başını salladı. "Hayır, virüs yok. Sadece söyleyeceklerimi dinle." 
Susan küçük dilini yutmuştu. TRANSLTR'nin bir saatten kısa sürede kıramadığı bir şifre olmamıştı o 

ana dek. Çoğunlukla temiz metin birkaç dakika içinde Strathmore'un yazıcısına gelmiş olurdu. Susan 
masanın arkasındaki yüksek hızlı yazıcıya göz attı. Boştu. 

"Susan," dedi Strathmore yavaşça. "İlk başta kabul etmenin zor olacağını biliyorum ama bir dakika 
beni dinle sadece." Dudağını ısırdı. "TRANSLTR'nin üzerinde çalıştığı bu şifre. Bunun eşi benzeri yok. 
Daha önce Karşılaştığımız hiçbir bir şifreye benzemiyor." Strathmore durakladı, sanki söyleyeceklerini dile 
getirmek çok zordu. "Bu şifre çözülemez." 

Susan ona bakakaldı. Az kalsın gülecekti. Çözülemez mi? Bu da ne demek? Çözülemez şifre diye bir 
şey yoktu. Bazılarını çözmek daha uzun sürerdi ama her şifre çözülebilirdi. TRANSLTR'nin er ya da geç 
doğru anahtarı tahmin edeceği matematiksel olarak garantiydi. "Anlayamadım?" 

"Bu şifre çözülemez," diye tekrarladı açıkça. 

Çözülemez mi? Susan bu sözün yirmi yedi yıla varan şifre analizi deneyimi olan bir 
adamın dudaklarından döküldüğüne inanamıyordu. 

"Çözülemez mi, efendim?" dedi endişeyle. "Peki ya Bergofski İlkesi'ne ne oldu?" 
Susan, Bergofski İlkesi'ni kariyerinin başlarında öğrenmişti. Kaba kuvvet 

teknolojisinin dönüm noktasıydı bu. Strathmore'un TRANSLTR'yi yaparken ilham 
aldığı da bu ilkeydi zaten. Bu ilkenin açıkça ortaya koyduğuna göre, bir bilgisayar 
yeterince anahtarı denerse doğru olanı bulacağı matematiksel olarak kesindi. Bir şifrenin 
güvenliği, onun geçiş anahtarının bulunamaz olması demek değildi, pek çok kişinin bunu 
denemek için yeterli zamana yada donanıma sahip olmaması demekti. 

Strathmore başını salladı. "Bu şifre farklı." 
"Farklı mı?" Susan göz ucuyla baktı Strathmore'a. Çözülemez bir şifre matematiksel 

olarak imkânsızdır! Bunu biliyor! 
Strathmore bir eliyle alnındaki teri sildi. "Bu şifre yepyeni bir şifreleme teknolojisinin 

ürünü, daha önce hiç görmediğimiz bir teknolojinin." 
Susan'ın kafası allak bullak olmuştu. Şifreleme algoritmaları yalnızca matematiksel 

formüllerdi, değiştirilen metinleri şifreli hale getirme yöntemleri. Matematikçiler ve 
programcılar her gün yeni algoritmalar yaratıyorlardı. Piyasada yüzlercesi vardı -PGP, 
Diffie-Hellman, ZIP, IDEA, El Cemal. TRANSLTR her gün bu şifrelerin tümünü 
kırıyordu, hiç sorun yaşamadan hem de. TRANSLTR'ye hangi algoritmayla yazılmış 
olursa olsun bütün şifreler aynı görünürdü. 

"Anlamıyorum," diye ısrar etti Susan. "Tersine mühendislik eseri karmaşık bir 
fonksiyondan söz etmiyoruz, kaba kuvvet hakkında konuşuyoruz. PGP, Lucifer, DSA; ne 
olduğunun hiç önemi yok. Algoritma güvenli olarak gördüğü bir anahtar üretir, 
TRANSLTR de onu bulana kadar tahmin etme işine devam eder." 

Strathmore'un yanıtı iyi bir öğretmenin kontrollü sabrını taşıyordu. "Evet, Susan, 
TRANSLTR daima anahtarı bulur, çok büyük olsa bile." Uzun bir süre durakladı. "Meğer 
ki..." 

Susan konuşmak istiyordu ama Strathmore'un bombasını patlatmak üzere olduğu 
açıktı. Meğer ki ne? 

"Meğer ki bilgisayar şifreyi çözdüğünü fark etmesin." 



Susan az kalsın oturduğu sandalyeden düşecekti. "Ne!" 
"Meğer ki bilgisayar doğru anahtarı tahmin etsin ama doğru anahtarı bulduğunu fark 

etmediği için tahmin etmeyi sürdürsün." Strathmore'un bakışları hiç de iç açıcı değildi. 
"Sanırım bu algoritmanın dönen bir temiz metni var." 

Susan'ın ağzı açık kaldı. 
Dönen temiz metin fonksiyonu fikri ilk olarak 1987 yılında Macar matematikçi Josef 

Harne tarafından yazılan bir makalede ileri sürülmüştü; pek bilinmeyen bir makaleydi. 
Kaba kuvvet bilgisayarları, temiz metindeki tanımlanabilir sözcük biçimlerini tarayarak 
şifreleri çözdüğü için, Harne, şifrelemeye ek olarak deşifre edilmiş temiz metni bir zaman 
değişkeni aracılığıyla değiştiren bir şifreleme algoritması düşünmüştü. Kuramsal olarak 
daimi dönüşüm, saldırıda bulunan bilgisayarın fark edilebilir sözcük biçimlerini aslâ 
saptayamamasını, dolayısıyla da doğru anahtarı bulduğunu hiçbir zaman bilememesini 
sağlayacaktı. Bu, insanları Mars'a yerleştirme fikrine benziyordu bir şekilde: düşünce 
düzeyinde mümkün ama şimdiki haliyle insan yeteneklerinin çok ötesinde. 

"Bu şeyi nereden buldunuz?" diye sordu Susan. 
Komutanın dudaklarından sözcükler ağır ağır döküldü. "Bunu özel sektörde çalışan bir 

programcı yazdı." 
"Ne?" Susan sandalyesinde geriye doğru yığıldı. "Dünyanın en iyi programcılarına 

sahibiz! Burada çalışan hiç kimse dönen bir temiz metin yazmanın yanına bile yaklaşamadı. 
Siz bana, bunu kişisel bilgisayarı olan bir serserinin yaptığını mı söylemeye 
çalışıyorsunuz?" 

Strathmore sesini alçaktı. Açıkça, Susan'ı sakinleştirmek için çaba harcıyordu. "Ben 
bu adama serseri demezdim." 

Susan dinlemiyordu. Başka bir açıklama olması gerektiğine inanmış durumdaydı: 
geçici bir performans düşüşü, bir virüs... Ne olursa olsun. Çözülemez bir şifreden daha 
olasıydı. 

Strathmore Susan'a baktı sert bir ifadeyle. "Tüm zamanların en zeki Şifrecilerinden 
birisi yazdı bu algoritmayı." 

Susan hiç olmadığı kadar kuşku içindeydi artık. Tüm zamanların en zeki şifrecileri 
kendi bölümündeydi, buna benzer bir algoritma yazılmış olsa bunu kesinlikle bilirdi. 

"Kim?" diye sordu ısrarla. 

"Tahmin edebileceğinden eminim," dedi Strathmore. "NSA'yı sevdiği pek söylenemez." 
"Güzel, bu durum aday sayısını azaltıyor demektir!" deyiverdi Susan, iğneleyici bir şekilde. 
"TRANSLTR projesinde çalışmıştı. Kurallara karşı gelmişti. Neredeyse bir istihbarat kâbusuna neden 

oluyordu. Onu işten attım." 
Susan'ın yüzü bembeyaz kesilmeden önce bir an boş bir ifade takındı. "Ah, aman Tanrım..." 
Strathmore başını salladı. "Bütün bir yıl, kaba kuvvete dirençli bir algoritma üzerine yürüttüğü 

çalışmasından övünerek bahsedip durdu." 
"A-ama..." kekeliyordu Susan. "Ben onun blöf yaptığını düşünmüştüm. Bunu gerçekten yaptı mı?" 
"Yaptı. Nihai kınlamayan şifreyi yazdı." 
Susan uzun bir süre sessiz kaldı. "Ama... bu demek oluyor ki..." 
Strathmore onunla göz göze geldi. "Evet. Ensei Tankado TRANSLTR'yi artık işe yaramaz hale 

getirdi." 
 

6 
 
Ensei Tankado İkinci Dünya Savaşı sırasında henüz doğmamış olmasına karşın, bu savaşla ilgili her 

şeyi inceden inceye araştırmıştı. Özellikle de savaşa son veren olayı: bir atom bombasının 100.000 
vatandaşını yakıp kül ettiği o patlamayı. 



Hiroşima, 6 Ağustos 1945, saat 08:15. Akıl almaz, yok edici bir darbe. Savaşı zaten kazanmış bir 
ülkenin anlamsız güç gösterisi. Tankado bütün bunları kabullenmişti. Ama aslâ kabul edemediği bir şey 
vardı: atom bombası ondan annesini tanıma şansını çalmıştı. Annesi uzun yıllar önce maruz kaldığı 
radyasyon zehirlenmesine bağlı komplikasyonlar yüzünden, onu dünyaya getirirken ölmüştü. 

1945'te, Ensei doğmadan önce, annesi, diğer birçok arkadaşı gibi yanık merkezlerinde çalışmak üzere 
Hiroşima'ya gitmişti. Orada hibakuşa'lar dan (radyasyona maruz kalanlardan) biri olmuştu. On dokuz yıl 
sonra, otuz altı yaşında, doğum hanede iç kanama geçirerek yatarken, sonunda ölmek üzere olduğunu 
biliyordu. Bilmediği şey ise, ölümün, kendisini en son korkusundan kurtaracak olduğuydu: tek çocuğu 
sakat doğacaktı. 

Ensei'nin babası ise oğlunu hiç görmemişti bile. Eşini kaybetmenin sersemliği ve kendisine, belki de o 
geceyi çıkaramayacak olan özürlü bir çocuğu olduğunu söyleyen hemşirenin verdiği haberin utancıyla 
hastaneden çıkıp gitmiş, bir daha da geri dönmemişti. Ensei Tankado bakıcı aileye verilmişti. 

Genç Tankado her gece daruma denen dilek bebeğini kavrayan çarpık parmaklarına bakıyor, intikam 
almaya yemin ediyordu. Ondan annesini çalan ve babasını utandırarak kendisini terk etmeye mecbur 
eden ülkeden intikam almaya. Kaderin işe karışmak üzere olduğunu bilmiyordu. 

Ensei on iki yaşındayken, Tokyo'daki bir bilgisayar üreticisi bakıcı ailesini aramış ve 
bu özürlü çocuğun, engelli çocuklar için geliştirdikleri yeni bir klavyenin test grubuna 
katılıp katılamayacağını sormuştu. Ailesi kabul etmişti. 

Ensei Tankado hiç bilgisayar görmemiş olmasına karşın, bilgisayarın nasıl 
kullanılacağını sanki içgüdüsel olarak biliyordu. Bilgisayar var olabileceğini hiç 
düşünmediği dünyalar açmıştı Ensei'nin önünde. Çok geçmeden, bilgisayar bütün hayatı 
haline geldi. İlerleyen yaşlarda ders vermiş, para kazanmış, en sonunda da Doşişa 
Üniversitesi'nden bir burs almıştı. Kısa bir süre sonra Ensei Tankado bütün Japonya'da 
fuguşha kisai (özürlü dâhi) olarak tanınmaya başlamıştı. 

Tankado en sonunda Pearl Harbor'u ve Japonların savaş suçlarını okudu. Amerika'ya 
duyduğu kin giderek yok olmaya başladı. Kendini Budizm'e adadı. Çocukluğunda ettiği 
intikam yeminlerini unuttu. Aydınlanmaya giden yol affetmekten geçiyordu. 

Yirmi yaşına geldiğinde, Ensei Tankado programcılar arasında bir yeraltı kült 
figürüydü artık. IBM ona bir çalışma vizesi ve Texas'ta bir iş önerdi. Tankado bu şansı 
hiç düşünmeden kabul etti. Üç yıl sonra IBM'den ayrılmıştı, New York'ta yaşıyordu ve 
kendi yazılımlarını geliştiriyordu. O da yeni genel anahtar şifrelemesi akımına kapılmıştı. 
Algoritmalar yazdı ve bir servet kazandı. 

Önde gelen birçok şifreleme algoritması yazan gibi, Tankado da NSA tarafından 
davet edildi. Kaderin bir cilvesi, ona bir zamanlar nefret ettiği ülkenin hükümetinin 
kalbinde çalışma fırsatı veriyordu. Görüşmeye gitmeye karar verdi. Duyduğu bir kuşku 
varsa da Komutan Strathmore ile tanıştığında kaybolmuştu. Tankado'nun geçmişi, ABD'ye 
yönelik hissedebileceği olası bir düşmanlık duygusu ve gelecekle ilgili planlan hakkında 
açık açık konuştular. Tankado bir yalan makinesi testinden geçti ve beş hafta boyunca 
ayrıntılı psikolojik profilleri çıkarıldı. Tüm testlerden başarıyla geçmişti. Duyduğu kinin 
yerini Buda'ya bağlılığı almıştı. Dört ay sonra Ensei Tankado, NSA'nın Kriptografi 
Bölümü'nde çalışmaya başlamıştı. 

Yüksek maaşına karşın, Tankado işe eski bir mopetle gidiyor ve bölümün geri kalanına 
katılıp, lokalde kremalı sebze çorbası ile birinci sınıf pirzola yemektense, kese kağıdı 
içinde evden getirdiği yemeğini kendi masasında, tek başına yiyordu. Diğer şifreciler ona 
saygı duyuyorlardı. Çok zekiydi; görüp görebilecekleri herhangi bir programcıdan daha 
yaratıcıydı. Nazikti, dürüsttü, sakin biriydi ve kusursuz bir ahlaka sahipti. Ahlaki 
bütünlük onun için en büyük öneme sahipti. NSA'dan çıkarılması, sonrasında da sınır dışı 
edilmesinin herkes üzerinde büyük bir şok yaratmasının nedeni de buydu. 

Kripto kadrosunun geri kalanı gibi Tankado da TRANSLTR projesinde çalışıyordu. 
Proje başarılı olursa sadece Adalet Bakanlığı'nın önceden onay verdiği durumlarda e-
postaları deşifre etmek için kullanılacağını sanıyordu. NSA'nın TRANSLTR'yi kullanım 
süreci, tıpkı FBI'ın bir dinleme cihazı yerleştirebilmesi için federal mahkeme kararına 



ihtiyaç duyması gibi düzenlenecekti. Bir dosyayı deşifre edebilmesi için 
TRANSLTR'nin, ABD Merkez Bankası'nın kasalarında ve Adalet Bakanlığı'nda 
saklanan parolalar gerektiren programlara ihtiyacı olacaktı. Bu da NSA'nın, dünyanın 
dört bir yanında yasalara uygun yaşayan vatandaşların kişisel iletişimlerini canı 
istediğinde dinlemesini engelleyecekti. 

Ne var ki, programların girilme zamanı geldiğinde, TRANSLTR personeline planlarda 
bir değişiklik olduğu söylendi. Anti-terörist faaliyetleriyle ilgili olarak NSA'nın sıklıkla 
yaşadığı zaman kısıtlamaları yüzünden TRANSLTR, günlük işleyişi yalnızca NSA 
tarafından düzenlenerek serbestçe çalışan bir şifre çözme cihazı olacaktı. 

Ensei Tankado çok öfkelenmişti. Bu, işin aslına bakıldığında, NSA'nın herkesin 
postasını açabileceği ve kişilerin haberi olmaksızın yeniden kapatabileceği anlamına 
geliyordu. Dünyadaki her telefona gizli bir dinleme aygıtı yerleştirmekle aynı kapıya 
çıkacaktı. Strathmore Tankado'nun TRANSLTR'yi yasaların uygulanmasında 
kullanılacak bir cihaz olarak görmesini sağlamaya çalıştı ama yararı yoktu. Tankado bu-
nun çok büyük bir insan hakları ihlali olduğu konusunda son derece sabit fikirliydi. O 
anda istifa etti ve birkaç saat içinde EFF ile temasa geçmeye çalışarak NSA'nın gizlilik 
kuralını çiğnedi. Tankado, hükümetin bu akıl almaz ihanetini dünyadaki bilgisayar 
kullanıcılarına duyurarak bu gizli makinenin öyküsünü anlatmaya ve bütün dünyayı şoke etmeye hazırlanı-
yordu. NSA'nın onu durdurmaktan başka bir çaresi yoktu. 

Tankado'nun, çevrimiçi haber gruplarında geniş yankı bulan yakalanma ve sınır dışı edilme haberi 
talihsiz bir utanç vesikası olmuştu. Tankado'nun, insanları TRANSLTR'nin varlığına inandırmaya çalışaca-
ğından endişe eden NSA'nın hasar kontrol uzmanları, Strathmore'un aksi yöndeki isteğine karşın, 
Tankado'nun güvenilirliğini yok eden söylentiler yaydılar. Küresel bilgisayar camiasının Ensei Tankado'dan 
yüz çevirmesi sağlandı. Hiç kimse casuslukla suçlanan bir özürlüye güvenmedi, özellikle de bir ABD şifre 
çözme makinesi hakkındaki saçma iddialarla özgürlüğünü satın almaya çalışırken. 

Tüm bunların içinde en tuhaf olan şey Tankado'nun olan biteni anlıyor gibi görünmesiydi. Her şey 
istihbarat oyununun bir parçasıydı. Öfke beslemiyor gibi görünüyordu; sadece kararlılıktı hissettiği. 
Güvenlik görevlileri onu dışarı çıkarırken Tankado, insanı ürperten bir sükûnet içinde Strathmore'a son 
sözlerini söylemişti. 

"Herkesin sır tutmaya hakkı vardır," demişti. "Bunu bir gün ben sağlayacağım." 
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Susan'ın beyni çok hızlı çalışıyordu. Ensei Tankado çözülemez şifreler yaratan bir 

program yazmış! Bu düşünceyi zar zor kavrayabiliyordu. 
"Dijital Kale," dedi Strathmore. "Ona bu adı vermiş. En yeni karşı istihbarat silahı. Bu 

program piyasaya çıkacak olursa, modemi olan her lise öğrencisi NSA'nın çözemeyeceği 
şifreler gönderebilecek demektir. İstihbaratımız işe yaramaz hale gelecektir." 

Oysa Susan'ın düşünceleri Dijital Kale'nin siyasi sonuçlarından çok uzaklarda 
geziniyordu. Hâlâ böyle bir şeyin varlığını kavramaya çalışıyordu. Yaşamı, şifreleri 
çözerek, nihai şifrenin varlığını inkâr ederek geçmişti. Her şifre çözülebilir -Bergofsky 
İlkesi! Kendisini Tanrı ile yüzleşen bir ateist gibi hissediyordu. 

"Bu program yayılacak olursa," diye fısıldadı, "kriptografi ölü bir bilim haline 
gelecektir." 

Strathmore başını salladı. "Bu sorunlarımızın en küçüğü." 
"Tankado'ya para veremez miyiz? Bizden nefret ettiğini biliyorum ama ona birkaç 

milyon dolar teklif edemez miyiz? Bunu yaymaması için onu ikna edemez miyiz?" 
Strathmore güldü. "Birkaç milyon dolar mı? Bu şeyin ne kadar edeceğini biliyor 

musun? Dünyadaki her hükümet açık arttırmaya girip en yüksek fiyatı verecektir. 
Başkan'a, Iraklılar hakkında hâlâ gizlice bilgi toplayabildiğimizi ama ne yazık ki elde 
ettiğimiz bilgileri artık çözemediğimizi söylemeyi hayal edebiliyor musun? Bu sadece 



NSA ile ilgili bir Şey değil, bütün bir istihbarat dünyasını ilgilendiriyor. Bu tesis herkese 
destek sağlıyor, FBI'ya, CIA'ye, DEA'ye. Artık hepsi kör uçuş yapacaklar. Uyuşturucu 
kartellerinin sevkıyatları artık izlenemez hale gelecek, büyük şirketler arkalarında hiç iz 
bırakmadan para transferleri yapıp İRS'in ellerini boş bırakacak, teröristler tam bir 
gizlilik içinde çene çalabilecekler; senin anlayacağın, tam bir kaos olacak." 

"EFF bayram edecek," dedi Susan beti benzi atmıştı. 
"EFF'nin burada yaptığımız şey hakkında en ufak bir fikri bile yok," dedi Strathmore 

bıkkınlıkla. "Şifrelerini deşifre ettiğimiz için kaç teröristi durduğumuzu bilselerdi ağız 
değiştirirlerdi." 

Susan aynı fikirdeydi, ama gerçekleri de biliyordu. EFF TRANSLTR'nin ne 
kadar önemli olduğunu aslâ anlayamayacaktı. TRANSLTR onlarca saldırının 
önlenmesine yardımcı olmuştu ama bu bilgi son derece gizliydi ve aslâ sokağa 
yayılmayacaktı. Bu sırrın ardındaki mantık basitti: Hükümet gerçeğin yayılmasıyla ortaya 
çıkacak kitle histerisini zarar görmeden atlatamazdı. Geçen yıl ABD topraklarında, 
kökten dinci grupların planladığı iki nükleer saldırıdan paçanın zor kurtarıldığı haberine 
halkın nasıl tepki vereceğini kimse bilemezdi. 

Ne var ki tek tehdit nükleer saldırı değildi. TRANSLTR daha geçen ay NSA'nın tanık 
olduğu en ustaca tasarlanmış terörist saldırılardan birini engellemişti. Hükümet karşıtı bir 
örgüt, kod adı Sherwood Ormanı olan bir plan yapmıştı. "Servetin yeniden dağıtılması" 
amacıyla New York Borsası'nı hedef almıştı. Altı gün boyunca, grubun üyeleri Borsayı 
çevreleyen binalara yirmi yedi tane, patlayıcı olmayan akım deşarjörü yerleştirmişti. Bu 
aletler, çalıştırıldığında güçlü bir manyetik patlama yaratacaktı. Dikkatlice yerleştirilmiş 
bu deşarjörlerin eşzamanlı deşarjı öyle güçlü bir manyetik alan yaratacaktı ki borsada, 
manyetik ortamda (bilgisayar sabit sürücülerinde, devasa ROM bellek bankalarında, 
manyetik bant yedekleme ünitelerinde, hatta disketlerde) kayıtlı olan bütün bilgiler 
silinmiş olacaktı. Kimlerin hangi senetlere sahip olduğunu gösteren bütün kayıtlar kalıcı 
olarak bozulacaktı. 

Bu aletlerin eşzamanlı çalışması için çok hassas, bir zamanlama gerekli olduğundan, 
akım deşarjörleri internet telefon hatları üzerinden birbirine bağlanmıştı. îki günlük bir 
geriye sayma süreci boyunca, eşgüdümü sağlamak için deşarjörlerin dahili saatleri 
sonsuz bir şifrelenmiş veri akımı değiş tokuşu yapmıştı. NSA bir ağ anomalisi olarak 
değerlendirdiği veri atmalarına girmiş ama bunları zararsız görünen bir iletişim 
zannederek göz ardı etmişti. Ama TRANSLTR bu veri akışını deşifre ettiğinde, analistler 
o anda bu dizinin ağ üzerinde eşgüdümlü bir geriye sayım olduğunu fark etmişlerdi. 
Yerleri saptanan deşarjörler, çalıştırılmaları planlanan zamandan tam üç saat önce yok 
edilmişlerdi. 

Susan TRANSLTR olmadan NSA'nın ileri düzey elektronik terörizm karşısında çaresiz 
kalacağını biliyordu. İşlem ekranına baktı. Ekran hâlâ on beş saatin üzerinde bir süreyi 
gösteriyordu. Tankado'nun dosyası o anda kırılacak olsa bile bu, NSA'nın battığı 
anlamına gelecekti. Artık Kripto günde ortalama iki şifreden daha azını ancak 
çözebilecekti. Halihazırda, günde yüz elli şifre çözme oranında bile, hâlâ deşifre edilmeyi 
bekleyen bir yığın dosya oluyordu. 

"Tankado geçen ay beni aradı," dedi Strathmore Susan'ın düşüncelerini bölerek. 
Susan ona baktı. "Tankado sizi mi aradı?" 
Başını salladı. "Beni uyarmak için." 
"Sizi uyarmak mı? Sizden nefret eder." 
"Beni, çözülemeyen şifreler yazan bir algoritma geliştirdiğini söylemek için aradı. Ona 

inanmadım." 
"Ama, niçin size bunu söylesin ki?" diye ısrarla sordu Susan. "O algoritmayı satın 

almanızı mı istedi?" 
"Hayır. Bu bir şantajdı." 



Olaylar birdenbire yerli yerine oturmaya başladı Susan için. "Tabii ya," dedi şaşkın 
bir halde. "Sizden adını temizlemenizi istedi." 

"Hayır." Strathmore kaşlarını çatmıştı. "Tankado TRANSLTR'yi istedi." 
"TRANSLTR'yi mi?" 
"Evet. Halkın önüne çıkıp TRANSLTR'ye sahip olduğumuzu açıklamamı istedi. 

İnsanların e-postalarını okuyabildiğimizi itiraf edersek, Dijital Kale'yi yok edeceğini 
söyledi." 

Susan kuşkuyla baktı. 
Strathmore omuz silkti. "Her iki şekilde de artık çok geç. Kendi internet sitesine Dijital 

Kale'nin ücretsiz bir kopyasını koydu. Dünyadaki herkes onu kendi bilgisayarına 
yükleyebilir." 

Susan bembeyaz oldu. "Ne yaptı!" 

"Bir tanıtım gösterisi. Kaygılanacak bir şey yok. Postaladığı kopya şifrelenmiş. 
İnsanlar onu bilgisayarlarına yükleyebilir ama hiç kimse onu açamaz. Gerçekten usta işi. 
Dijital Kale'nin kaynak kodu şifrelenmiş, kilitli." 

Susan şaşkınlık içindeydi. "Elbette! Böylece herkes bir kopya edinebilir, ama hiç kimse 
onu açamaz." 

"Kesinlikle. Tankado bir havuç sallıyor" 
"Siz algoritmayı gördünüz mü?" 
Komutan şaşırmış bir şekilde baktı. "Hayır, sana onun şifrelendiğini söylemiştim." 
Bu kez de Susan bir o kadar şaşırmış görünüyordu. "Ama elimizde TRANSLTR var; 

niçin onu çözmüyoruz?" Susan, Strathmore'un yüzünü gördüğünde kuralların değişmiş 
olduğunu fark etti. "Aman Tanrım." Soluk soluğaydı, birden anlamıştı. "Dijital Kale 
kendisiyle mi şifrelenmiş?" 

Strathmore başını salladı. "Bingo." 
Susan iyice afallamıştı. Dijital Kale'nin formülü Dijital Kale kullanılarak şifrelenmişti. 

Tankado paha biçilmez bir matematiksel formül postalamıştı ama formülün metni 
karıştırılmıştı; üstelik formülün kendisiyle. 

"Biggleman Kasası," diye kekeledi Susan dehşet içinde. 
Strathmore onaylayarak başını eğdi. Biggleman Kasası, bir kasa üreticisinin açılamaz 

bir kasa projesi çizdiği farazi bir kriptografi senaryo-suydu. Kasanın üreticisi, projesini 
bir sır olarak saklamak istemiş, bu yüzden de bu kasayı yaparak projeyi kasanın içine 
kilitlemişti. Tankado da aynı şeyi Dijital Kale ile yapmıştı. Projesini, projesinde 
tasarladığı formülle şifreleyerek korumuştu. 

"Peki TRANSLTR'deki dosya?" diye sordu Susan. 
"Diğer herkes gibi ben de onu Tankado'nun internet sitesinden indirdim. NSA artık 

Dijital Kale algoritmasına sahip olmakla gurur duyabilir, her ne kadar onu açamıyor olsa 
da." 

Susan Ensei Tankado'nun yaratıcılığına ve becerisine hayran oldu. Algoritmasını açığa 
vurmaksızın, NSA'ya onun kırılamaz olduğunu kanıtlamıştı. 

Strathmore ona bir gazete kesiği uzattı. Japonya'nın Wall Street Journal'ı olan Nikkei 
Şhimbun'dan çevrilmiş bir haberdi ve Japon programcı Ensei Tankado'nun çözülemez 
şifreler yazabildiğini iddia ettiği bir matematik formülünü tamamladığını duyuruyordu. 
Bu formüle Dijital Kale adı verilmişti ve incelemek isteyenler internetten 
indirebiliyorlardı. programcı bunu açık arttırmayla en yüksek fiyatı verene satacaktı. 
Yazı, bu formüle Japonya'da çok büyük ilgi olmasına karşın Dijital Kale'den haberdar 
olan birkaç ABD yazılım şirketinin bu iddiayı, kurşunu altına çevirmekle aynı saçmalıkta 
bulduğunu söyleyerek devam ediyordu. Bu formül, söylediklerine göre bir şakaydı ve 
ciddiye alınmamalıydı. 

Susan başını kaldırdı. "Açık artırma mı?" 



Strathmore başını salladı. "Şu anda Japonya'daki her yazılım şirketi Dijital Kale'nin 
şifrelenmiş bir kopyasını indirmiş durumda ve onu açmaya çalışıyor. Açamadıkları her 
saniyeyle birlikte, açık artırma fiyatı da yukarı tırmanıyor." 

"Bu çok saçma," diye karşılık verdi Susan. "Elinizde TRANSLTR olmadığı sürece 
yeni şifrelenmiş dosyaların hepsi açılamaz dosyalardır. Dijital Kale sıradan, halka açık bir 
algoritmadan başka bir şey olamaz; bu şirketlerin hiçbiri de onu açamaz." 

"Ama zekice bir pazarlama taktiği," dedi Strathmore. "Düşünsene, bütün kurşun 
geçirmez cam markalan kurşunlan durdurur. Ama bir şirket deneme yapıp 
kendisininkinden bir kurşun geçirirse, birdenbire herkes bunu denemeye başlar." 

"Japonlar da Dijital Kale'nin farklı olduğuna gerçekten inanıyor mu yani? 
Piyasadakilerin hepsinden daha iyi olduğuna?" 

"Tankado'dan yüz çevrilmiş olabilir ama herkes onun bir dahi olduğunu bilir. İnternet 
korsanları arasında kült bir simgedir neredeyse. Tankado bu algoritmanın kınlamaz 
olduğunu söylüyorsa kınlamaz demektir." 

"Ama halkın bildiği kadarıyla onların hepsi kınlamaz algoritmalardır!" 
"Evet..."    Strathmore düşüncelere daldı. "Şu an için." 
"Bu da ne anlama geliyor?" 
Strathmore iç geçirdi. "Yirmi yıl önce hiç kimse bizim on iki bitlik akım şifrelerini 

kırabileceğimizi düşünemezdi. Ama teknoloji ilerledi. Hep böyle olur. Yazılım üreticileri 
bir noktada TRANSLTR gibi bilgisayarların var olacağını kabul ederler. Teknoloji 
katlanarak gelişiyor. Eninde sonunda şimdiki genel anahtar algoritmaları güvenliklerini 
kaybedecek. Yarının bilgisayarlarını alt edebilmek için daha iyi algoritmalar gerekecek." 

"O da Dijital Kale mi?" 
"Kesinlikle. Ne kadar güçlü şifre çözücü bilgisayarlar yapılırsa yapılsın kaba kuvvete 

direnebilen bir algoritmanın modası aslâ geçmeyecektir. Bir gece içinde bir dünya 
standardı haline gelebilir." 

Susan derin bir nefes aldı. "Tanrı yardımcımız olsun," diye fısıldadı. "Herhangi bir 
anlaşma yapabilir miyiz?" 

Strathmore hayır anlamında başını salladı. "Tankado bize tanıyacağı şansı tanıdı. Bunu 
açıkça belli etti. Her halükârda çok riskli; yakalanırsak," aslında onun algoritmasından 
korktuğumuzu kabul etmiş oluruz. Sadece TRANSLTR'ye sahip olduğumuzu halka 
açıklamakla kalmış olmayız, aynı zamanda Dijital Kale'nin dokunulmazlığı olduğunu da 
itiraf etmiş oluruz."  

"Zaman kısıtlamamız nedir?" 
Strathmore'un kaşları çatıldı. "Tankado en yüksek fiyatı vereni yarın öğlen açıklamayı 

planlamıştı." 
Susan karnının kasıldığını hissetti. "Ya sonra?" 
"Anlaşmaya göre kazanana geçiş anahtarını verecekti." 
"Geçiş anahtarı mı?" 
"Taktiğin bir parçası. Bu algoritma zaten herkeste var. Dolayısıyla Tankado onu 

açacak geçiş anahtarını açık arttırmaya çıkarıyor." 
Susan homurdandı. "Tabii ki." Kusursuz bir plandı. Açık ve basit. Tankado Dijital 

Kale'yi şifrelemişti, onu açan geçiş anahtarı ise sadece kendisindeydi. Amerikan 
istihbaratını sonsuza dek sona erdirebilecek altmış dört karakterden oluşan geçiş 
anahtarının dışarıda bir yerde, belki de Tankado'nun cebindeki bir kağıt parçasının 
üzerine karalanmış bir halde olduğunu düşünmek çok zor geliyordu. 

Susan senaryoyu kafasında canlandırınca aniden kendini çok kötü hissetti. Tankado 
en yüksek fiyatı verene geçiş anahtarını verecek, o şirket de Dijital Kale dosyasını 
açacaktı. Sonra da büyük olasılıkla bu algoritmayı içi açılıp incelenemez bir bilgisayar 
işlemcisine yerleştirecek ve beş yıl içinde her bilgisayar, içine bir Dijital Kale işlemcisi 
kurulmuş hale gelecekti. Hiçbir ticari üretici bir şifreleme işlemcisi yapmayı hayal bile 
edememişti, çünkü normal şifreleme algoritmaları er geç modası geçmiş birer algoritma 



haline gelirdi. Ama Dijital Kale'nin modası aslâ geçmeyecekti. Dönen temiz metin işleviyle, hiçbir kaba 
kuvvet saldırısı doğru anahtarı bulamayacaktı. Yeni bir dijital şifreleme standardı. Sonsuza kadar geçerli. 
Her şifre artık çözülemez bir şifre. Bankacılar, borsacılar, teröristler, casuslar. Tek bir dünya, tek bir 
algoritma. 

Anarşi. 
"Seçenekler nedir?" Susan düşünüyor, bir çözüm yolu bulmaya çalışıyordu. Umutsuz zamanlarda 

umutsuz çözümler gerektiğinin pekâla farkındaydı, NSA'da bile. 
"Onu ortadan kaldıramayız, sorduğun buysa." 
Evet, Susan'ın sorduğu tam olarak buydu. NSA'da geçirdiği yıllar içinde, Susan NSA'nın dünyadaki 

en usta suikastçılarla -istihbarat dünyasının kirli işlerini yapmak için kullanılan kiralık ellerle- bağlantıları 
hakkında birçok söylenti duymuştu. 

Strathmore başını salladı. "Tankado bize böyle bir seçenek bırakmayacak kadar zeki." 
Susan garip bir şekilde bir rahatlama hissetti içinde. "Korunuyor mu?" 
"Tam olarak değil." 
"Saklanıyor mu?" 
Strathmore omuz silkti. "Tankado Japonya'dan ayrıldı. Gelen teklifleri telefon yoluyla takip etmeyi 

planlıyordu. Ama onun nerede olduğunu biliyoruz." 
"Peki bir hamle yapmayı planlamıyor musunuz?" 
"Hayır. Sigortası var. Tankado geçiş anahtarının bir kopyasını kimliği bilinmeyen üçüncü bir şahsa 

verdi... herhangi bir şey olursa diye." 
Elbette, diye düşündü Susan. Koruyucu bir melek. "Sanırım, Tankado'ya bir şey olursa, bu 

esrarengiz adam anahtarı satacak, öyle değil mi?" 
"Daha da kötüsü. Birisi Tankado'yu vurursa ortağı anahtarı yayınlayacak." 
Susan kafası karışmış gibi görünüyordu. "Ortağı anahtarı yayınlayacak mı?" 
Strathmore başıyla onayladı. "İnternette dağıtacak, gazetelere verecek, ilan panolarına asacak. 

Sonuçta, öylesine dağıtacak." 

Susan'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. "Yani isteyen herkes internetten indirebilecek mi?" 
"Kesinlikle. Tankado ölürse paraya ihtiyacı olmayacağını düşünmüş, niçin dünyaya 

küçük bir veda armağanı vermesin ki?" 
Uzun bir sessizlik oldu. Susan sanki bu dehşet verici gerçeği sindirmek ister gibi derin 

bir nefes aldı. Ensei Tankado kırılamayan bir algoritma yarattı. Bizi rehin tutuyor. 
Birden ayağa kalktı. Sesi kararlıydı. "Tankado ile temas kurmalıyız! Algoritmayı 

dağıtmaması için onu ikna etmenin bir yolu olmalı! Ona en yüksek fiyatın üç katını 
verebiliriz! Adını temize çıkarabiliriz! Ne gerekiyorsa yaparız!" 

"Çok geç," dedi Strathmore. Derin bir soluk aldı. "Ensei Tankado bu sabah Sevilla, 
İspanya'da ölü bulundu." 
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Çift motorlu Learjet 60, güneşin altında kavrulmuş piste indi. Pencereden İspanya'nın 

güneybatı bölgesinin kıraç manzarası göstermişti kendini bulanık bir şekilde. Sonra uçak 
pistte yavaşça ilerlemeye başladı. 

"Bay Becker?" diye cızırtılı bir ses geldi yine hoparlörden. "Geldik." 
Becker ayağa kalkıp gerindi. Başının üzerindeki bölmenin mandalını açtıktan sonra 

yanına hiç eşya almamış olduğunu hatırladı. Toparlanmaya zamanı olmamıştı. Sorun 
değildi zaten, kendisine bu yolculuğun kısa olacağı sözü verilmişti, gidip geliverecekti. 

Motorlar yavaşlayıp dururken uçak güneşin altında ağır ağır ilerledi ve ana terminalin 
karşısındaki boş bir hangara girdi. Çok geçmeden pilot belirdi ve uçağın kapısını açtı. 
Becker önündeki kızılcık suyundan son bir yudum aldı, bardağı önündeki amerikan bara 
bırakıp ceketini aldı. 



Pilot uçuş elbisesinin cebinden kalın bir zarf çıkardı. "Bunu size vermem söylendi." 
Zarfı Becker'e verdi. Ön tarafında mavi kalemle bir şeyler yazılmıştı: 

ÜSTÜ SENDE KALSIN 

Becker parmaklarının arasında kırmızı renkli kağıt paraların kalınlığını hissetti. "Bu da 
ne... ?" 

"İspanyol parası," dedi pilot ifadesiz bir sesle. 
"Ne olduğunu biliyorum," dedi Becker kekeleyerek. "Ama bu... bu çok fazla. Taksi 

ücreti olsa bana yeterdi." Becker para dönüşümünü aklından hesapladı. "Bu para binlerce 
dolar eder!" 

"Aldığım emir böyle, efendim." Pilot dönüp tekrar kabine girdi. Kapı kayarak kapandı. 
Becker önce uçağa, sonra da elinde duran paraya baktı uzun uzun. Boş hangarda 

biraz durduktan sonra zarfı göğüs cebine yerleştirdi, ceketini omzuna attı ve dışarı, piste 
doğru yöneldi. Garip bir başlangıç olmuştu. Becker bunu aklından çıkarmaya çalıştı. Şansı 
yaver giderse, Susan ile yeniden Taş Köşk'e yapacakları gezi için yeterli zamanı olacaktı. 

Gidip gelivereceğim, dedi kendi kendine. Gidip gelivereceğim. 
Neler olacağını bilmesine imkân yoktu. 
 

9 
 
Sistem güvenlik teknisyeni Phil Chartrukian, önceki gün unuttuğu bazı kağıtları almak için Kripto'ya 

şöyle bir uğrayıp gidecekti. Ama öyle olmadı. 
Kripto katından geçip sistem güvenlik laboratuvarına girdiğinde bir şeylerin yanlış olduğunu hemen 

fark etti. TRANSLTR'nin iç işlevlerini sürekli olarak izleyen bilgisayar terminalinde kimse yoktu ve 
monitör kapalıydı. 

Chartrukian "Kimse yok mu?" diye seslendi. 
Yanıt gelmedi. Laboratuvar bomboştu. Sanki saatlerdir kimse yoktu. 
Chartrukian henüz yirmi üç yaşındaydı ve sistem güvenlik ekibinde nispeten yeni sayılırdı ama iyi bir 

eğitim almıştı ve usulü biliyordu: Kripto'da daima bir sistem güvenlik görevlisi görev başında olurdu. 
Özellikle de ortalıkta hiçbir kriptografın olmadığı cumartesi günleri. 

Hemen monitörü açtı ve duvarda asılı duran görev listesine yöneldi. Listeyi incelerken "Nöbetçi kim?" 
diye sordu kendi kendine yüksek sesle. Programa göre Seidenberg adlı genç bir çaylağın önceki gece yarısı 
çift vardiyayı devralmış olması gerekiyordu. Chartrukian boş laboratuvara göz gezdirdi ve kaşlarını çattı. 
"Nerede bu herif?" 

Chartrukian açılan monitörü izlerken Strathmore'un sistem güvenlik laboratuvarında kimsenin 
olmadığını bilip bilmediğini merak ediyordu. Oraya gelirken Strathmore'un çalışma odasının perdelerinin 
kapalı olduğunu fark etmişti, demek ki patron içerideydi. Bir cumartesi günü için aslında bu alışılmamış bir 
durum değildi; kriptograflarının cumartesileri Çalışmaması konusunda ısrarlı olmasına karşın, Strathmore 
neredeyse yılın 365 günü çalışıyordu. 

Chartrukian'ın emin olduğu tek bir şey vardı: Strathmore sistem güvenlik laboratuvarında kimsenin 
olmadığını öğrenirse o çaylak işini kaybedecekti. Chartrukian telefona bir göz attı; genç teknisyeni arayıp 
paçayı yırtmasını sağlamayı düşündü. Sistem güvenlik elemanları arasında yazılı olmayan bir kural vardı: 
birbirlerini kollamak. Kripto'da sistem güvenlik elemanları ikinci sınıf vatandaştılar; köşkün efendileriyle 
araları hep açıktı. Kriptograflar bu milyarlarca dolarlık tüneğin hâkimiydiler, bu bir sır değildi. Sistem 
güvenlik elemanlarına yalnızca oyuncakların sorunsuz çalışmasını sağladıkları için katlanılıyordu. 

Chartrukian kararını verdi. Telefona uzandı. Ama ahizeyi kulağına götüremedi. Ansızın duruverdi, 
gözleri o anda açılmakta olan ekrana mıhlanmıştı. Ağır çekimde hareket ediyormuşçasına telefonu 
elinden bıraktı; şaşkınlıktan ağzı açık kalmış bir şekilde bakakaldı. 



Phil Chartrukian, sekiz aylık bir sitem güvenlik elemanı olarak hiçbir gün TRANSLTR'nin işlem 
ekranında, çalışma süresinin saat hanesinde; çift sıfırdan başka bir şey olduğunu görmemişti. Bugün ilkti. 

GEÇEN SÜRE:   15:17:21 

"On beş saat, on yedi dakika mı?" Nefesi kesilmişti. "İmkânsız!" 
Düzgün bir şekilde yenilenmemiş olması için dua ederek ekranı kapa-: tıp açtı. Ne var ki monitör tekrar 

açıldığında her şey aynıydı. 
Chartrukian sırtının ürperdiğini hissetti. Kripto'nun sistem güvenlik elemanlarının tek bir yükümlülüğü 

vardı: TRANSLTR'yi "temiz" tutmak yani virüslerden korumak. 
Chartrukian on beş saatlik bir çalışmanın tek bir anlama gelebileceği ni biliyordu: virüslü dosya. 

Virüslü bir dosya TRANSLTR'ye girmişti ve programı bozuyordu. Hemen o anda, almış olduğu eğitim 
aklına geldi. Sistem güvenlik laboratuvarında kimsenin olmamasının ya da monitörlerin kapalı olmasının 
hiçbir önemi yoktu. Karşısındaki soruna odaklandı TRANSLTR. Derhal TRANSLTR'ye son kırk sekiz 
saat içinde girmiş olan bütün dosyalan listeleme komutu verdi. Listeyi taramaya başladı. 

Virüslü bir dosya mı geldi acaba ? diye düşündü. Güvenlik filtreler bir şeyi atlamış olabilir mi ki? 

Önlem olarak, TRANSLTR'ye giren her dosya, Koridor adıyla bilinen bir yapıdan geçmek zorundaydı. 
Bu yapı, gelen dosyalardaki bilgisayar virüslerini ve potansiyel olarak tehlike taşıyan altprogramcıkları tara-
yan, bir dizi güçlü devre düzeyi ağ geçidi, paket filtresi ve virüs temizleyici programdan oluşuyoıdu. 
Koridor'un tanımlayamadığı "yabancı" programlamalar içeren dosyalar hemen reddedilirdi. Bunların 
tek tek kontrol edilmesi zorunluydu. Arada sırada Koridor'un, filtrelerinin daha önce hiç karşılaşmadığı 
programlamalar içerdiği için tamamen zararsız olan dosyaları reddettiği de olurdu. Böyle durumlarda, 
sistem güvenlik elemanları titiz bir inceleme yaparlar ve ancak söz konusu dosyanın temiz olduğunu 
onayladıktan sonra Koridor'un filtrelerini devre dışı bırakıp dosyayı TRANSLTR'ye gönderirlerdi. 

Bilgisayar virüsleri gerçek virüsler kadar çeşitlilik gösterirdi. Fizyolojik virüsler gibi bilgisayar 
virüslerinin de tek bir amacı vardı: kendilerini, barınabilecekleri bir sisteme bulaştırmak ve çoğaltmak. Bu 
durumda bulaşılan sistem TRANSLTR'ydi. 

NSA'nın daha önce virüslerle hiç sorun yaşamamış olması Chartrukian'ı hayrete düşürmüştü. 
Koridor güçlü bir nöbetçiydi; ama ne olursa olsun, NSA dünyanın dört bir yanındaki sistemlerden muazzam 
miktarda dijital bilgi toplayan bir bilgi havuzuydu. Her işe burnunu sokmak rasgele bir cinsel hayata sahip 
olmak gibiydi: korunsanız da korun-masanız da er geç bir hastalık kapardınız. 

Chartrukian önündeki dosya listesini incelemeyi bitirdi. Şimdi kafası daha da karışmıştı. Her dosya 
kontrol edilmişti. Koridor olağandışı hiçbir şey görmemişti, bu da TRANSLTR'deki dosyanın tamamen 
temiz olduğu anlamına geliyordu. 

"Bu kadar uzun süren kahrolası şey ne o zaman?" diye sordu boş o-dada kendi kendine. Chartrukian 
sırtını ter bastığını hissetti. Bu haberi vermek için Strathmore'u rahatsız etmesi gerekip gerekmediğini 
düşündü. 

Sakinleşmeye çalışarak, "Bir virüs taraması," dedi kararlı bir şekilde. "Bir virüs taraması yapmalıyım." 
Chartrukian zaten Strathmore'un isteyeceği ilk şeyin virüs taraması olacağını biliyordu. Bomboş 

Kripto bölümüne bakarak kararını verdi. Virüs tarama programını yükleyip çalıştırdı. İşlem on beş dakika 
kadar sürecekti. 

"Temiz çık," diye fısıldadı. "Tertemiz. Hiçbir şey olmadığını söyle babana, hadi." 
Ama Chartrukian işin içinde "bir şeyler" olduğunu hissediyordu. İçgüdüleri ona bu muazzam şifre 

çözme canavarının içinde bir şeylerin hiç de normal olmadığını söylüyordu. 
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"Ensei Tankado öldü mü?" Susan bir an midesinin bulandığını hissetti. "Siz mi 

öldürdünüz? Dediklerinizden sanmıştım ki..." 



"Biz ona dokunmadık," diye Susan'ı rahatlatmaya çalıştı Strathmore. "Kalp krizinden 
öldü. COMINT bu sabah erken saatlerde aradı. Bilgisayarları Sevilla polisine ait ve 
İnterpol'den gelen bir raporda Tankado'nun adına rastlamış." 

"Kalp krizi mi?" Susan kuşkulu görünüyordu. "Otuz yaşındaydı." 
"Otuz iki," diye düzeltti Strathmore. "Doğuştan gelen bir kalp bozukluğu vardı." 
"Hiç duymamıştım." 
"NSA fiziksel testlerinde ortaya çıkmıştı. Övüneceği bir şey değildi." 
Susan bu beklenmedik zamanlamayı kabul etmekte güçlük çekiyordu. "Bozuk bir kalp 

onu öldürebildi, bu kadar mı yani?" Zamanlaması fazlasıyla uygun görünüyordu. 
Strathmore omuz silkti. "Zayıf bir kalp... İspanya'nın sıcağıyla birleşince... NSA'ya 

şantaj yapmanın stresini de ekle..." 
Susan bir an sessiz kaldı. Bu koşullan düşündüğünde bile, böylesine zeki bir kriptograf 

meslektaşını kaybetmiş olmak ani bir acı vermişti. Strathmore'un ciddi ses tonu 
düşüncelerini böldü. 

"Tüm bu fiyaskoda yolunda giden tek şey Tankado'nun tek başına yolculuk yapıyor 
olması. Kuvvetle muhtemeldir ki, ortağı henüz onun öldüğünü bilmiyor. İspanyol 
yetkililer bu bilgiyi mümkün olduğu kadar uzun süre saklayacaklarını söylediler. 
COMINT uyanık davrandığı için haberi yalnızca biz aldık. Strathmore Susan'a baktı. 
"Tankado'nun öldüğünü öğrenmeden önce ortağını bulmalıyız. Seni çağırmamın nedeni 
de bu. Yardımına ihtiyacım var." 

Susan'ın kafası karışmıştı. Ona Tankado'nun böyle bir anda ölmesi bütün sorunlarını 
çözmüş gibi geliyordu. "Komutanım," diye atıldı, "yetkililer onun bir kalp krizinden 
öldüğünü söylediklerine göre, sıkıntılarımız bitti demektir. Ortağı NSA'nın sorumlu 
olmadığını anlayacaktır." 

"Sorumlu olmadığını mı?" Strathmore'un gözleri duyduklarına ina-namamışçasına fal 
taşı gibi açılmıştı. "Birisi NSA'ya şantaj yapıyor; birkaç gün sonra da ölü bulunuyor ve biz 
sorumlu değiliz, öyle mi? Bahse girerim, Tankado'nun esrarengiz arkadaşı durumu böyle 
görmeyecektir. Her ne olduysa, tamamen biz suçlu görünüyoruz. Rahatlıkla zehirlenmiş 
olabilir, hileli bir otopsi olabilir, herhangi bir şey olabilir." Strathmore durakladı. "Sana 
Tankado'nun öldüğünü söylediğimde ilk tepkin ne oldu?" 

Susan kaşlarını çattı. "Onu NSA'nın öldürdüğünü düşündüm." 
"Kesinlikle NSA Ortadoğu'nun tepesine jeo-senkronize yörüngede beş tane Riyolit 

uydusu yerleştirebiliyorsa, birkaç İspanyol polise rüşvet yedirecek kaynağa sahip 
olduğumuzu varsaymanın hiç de saçma olmadığını sanıyorum." Komutan demek istediğini 
yeterince anlatmıştı. 

Susan nefesini bıraktı. Ensei Tankado öldü. NSA suçlanacak. "Ortağını zamanında 
bulabilir miyiz?" 

"Öyle düşünüyorum. Bir hayli öndeyiz. Tankado bir ortakla çalıştığını belirten bir sürü 
duyuru yaptı. Sanırım, bunun, yazılım şirketlerini kendisine zarar vermekten ya da 
anahtarını çalmaya çalışmaktan alıkoyacağını umuyordu. Bir numara yapılması 
durumunda, ortağının anahtarı yayınlayacağı korkusunu yaydı. Böylece bütün şirketler 
birdenbire kendilerini ücretsiz yazılımla rekabet halinde bulacaklardı." 

"Zekice." Susan başını salladı. 
Strathmore devam etti. "Tankado açıkça ortağının adını andı birkaç kez. Ona North 

Dakota* demişti." 
"North Dakota mı? Tabii ki bir tür takma ad." 
"Evet ama bir tedbir olarak arama dizgesine North Dakota diye girip bir internet 

taraması yaptım. Bir şey bulacağımı sanmıyordum fakat bir e-posta hesabıyla 
karşılaştım." Strathmore durakladı. 

*Kuzey Dakota 



"Elbette aradığımız North Dakota olmadığını düşündüm ama emin olmak için bu e-
posta hesabına girdim. Bu hesabın Ensei Tankado'dan gelen e-posta iletileriyle dolu 
olduğunu gördüğümde yaşadığım şoku düşünsene." Strathmore kaşlarını kaldırdı. "Üstelik 
mesajlar Dijital Kale'ye ve Tankado'nun NSA'ya şantaj yapma planlarına ilişkin sözlerle 
doluydu." 

Susan Strathmore'a kuşkuyla baktı. Komutanın kendisiyle bu kadar rahatça 
oynanmasına izin vermesi onu hayrete düşürmüştü. "Komutanım," diye söze girdi, 
"Tankado NSA'nın internetten e-postalara gizlice girebildiğini çok iyi bilir, gizli bir bilgi 
göndermek için aslâ e-posta kullanmazdı. Bu bir tuzak. Ensei Tankado size North Dakota 
adını verdi. Sizin bir araştırma yapacağınızı biliyordu. Gönderdiği bilgi ne olursa olsun, 
sizin onu bulmanızı istedi. Bu sahte bir ipucu." 

"İyi bir düşünce," diye karşılık verdi Strathmore, "birkaç şey dışında. North Dakota adı 
altında bir şey bulamadım. Bu yüzden araştırma dizgesinde ufak bir değişiklik yaptım. 
Bulduğum hesap NDAKOTA adı altındaydı. 

Susan başını salladı. "Türev kelimelere bakmak standart prosedürdür. Tankado, bir şey 
bulana kadar değişik adlar deneyeceğinizi biliyordu. NDAKOTA çok kolay bir 
değişiklik." 

"Belki," dedi Strathmore bir parça kağıdın üzerine bir şeyler karalayıp Susan'a 
uzatırken. "Ama şuna bir bak." 

Susan kağıttakini okudu. Aniden Komutan'ın aklından neler geçtiğini anladı. Kağıtta 
North Dakota'nın e-posta adresi yazılıydı. 

NDAKOTA@ara.anon.org 

Susan'ın dikkatini çeken, adresteki ARA harfleri olmuştu. ARA ünlü bir anonim 
sunucu olan American Remailers Anonymous'un kısaltmasıydı. 

Anonim servis sağlayıcıları, kimliklerini gizli tutmak isteyen internet kullanıcıları 
arasında popülerdi. Bu şirketler belli bir ücret karşılığında elektronik posta için bir aracı 
görevi yaparak e-posta hesabı olan kişinin kişisel bilgilerinin gizliliğini koruyordu. 
Numaralı bir posta kutusuna sahip olmaya benziyordu bu, kullanıcı gerçek adresini 
yada adını hiç açığa vurmaksızın posta gönderip alabiliyordu. Şirket, takma adlara gönderilen e-postayı 
alıyor, sonra da bunu müşterinin gerçek hesabına aktarıyordu. Yeniden postalama şirketi, gerçek 
kullanıcılarının kimliğini ya da yerini aslâ açıklamayacağına dair bir sözleşmeyle bağlıydı. 

"Kesin değil," dedi Strathmore. "Ama oldukça şüpheli." 
Susan başını sallayarak onayladı, daha bir ikna olmuştu. "Yani Tankado'nun, kimliği ve yeri ARA 

tarafından korunduğu için North Dakota'nın araştırılıp araştırılmayacağını umursamadığını söylüyorsu-
nuz." 

"Kesinlikle." 
Susan bir süre düşündü. "ARA büyük bir çoğunlukla ABD'deki posta hesaplarına hizmet verir. North 

Dakota'nın buralarda bir yerlerde olabileceğini mi düşünüyorsunuz?" 
Strathmore omuz silkti. "Olabilir. Tankado, Amerikalı bir ortakla çalışarak iki geçiş anahtarını coğrafi 

olarak ayrı yerlerde tutabilirdi. Durum böyleyse, buna akıllıca bir hareket denebilir." 
Susan bu olasılığı kafasında tarttı. Tankado'nun, geçiş anahtarını çok yakın bir dostu dışında herhangi 

bir kişiyle paylaşacağını sanmıyordu; hatırladığı kadarıyla da Ensei Tankado'nun ABD'de pek fazla dostu 
yoktu. 

"North Dakota," dedi Susan, düşüncelere dalmıştı, kriptograf yanı bu takma adın olası anlamlarını 
çıkarmaya çalışıyordu. "Onun Tankado'ya gönderdiği e-posta iletisi nasıl bir şey acaba?" 

"Bir fikrim yok. COMINT sadece Tankado'nun gönderdiği iletileri saptadı. Bu noktada North Dakota 
hakkında elimizde olan tek şey anonim bir adres." 

Susan bir an düşündü. "Bunun bir tuzak olma olasılığı var mı?" 
Strathmore bir kaşını kaldırdı. "Nasıl?" 



"Tankado bizim gizlice gireceğimiz umuduyla kullanılmayan bir hesaba sahte e-posta iletileri 
göndermiş olabilir. Biz onun korunmuş olduğunu düşünürüz, o da geçiş anahtarını paylaşma riskine hiç 
girmemiş olur. Belki de yalnız çalışıyordur." 

Strathmore kendi kendine güldü, etkilenmişti. "Zekice bir düşünce ama bir şey dışında. Tankado her 
zaman kullandığı ev yada işyeri internet hesaplarından herhangi birini kullanmıyordu. Doşişa 
Üniversitesi'ne uğruyor ve oradaki anabilgisayara giriyordu. Görünüşe bakılırsa, Tankado'nun orada 
gizli tutmayı başardığı bir e-posta hesabı var. Oldukça iyi gizlenmiş bir hesap hem de. Zaten ben de bu 
hesabı şans eseri buldum." Strathmore durakladı. "Yani... Tankado bizim onun postalarına girmemizi 
istiyor olsa niçin gizli bir hesap kullansın ki?" 

Susan bu soruyu düşündü. "Belki de Tankado sizin bir manevra olduğundan kuşkulanmamanız için 
gizli bir hesap kullanmıştır, olamaz mı? Sizin rasgele bulduğunuzu ve şanslı olduğunuzu düşünmenizi 
sağlayacak kadar gizlemiştir bu hesabı belki de. Bu durum onun e-posta hesabını daha muteber hale 
getirir." 

Strathmore gülümsedi. "Sen sahada görev yapan bir ajan olmalıymış-sın. Bu çok iyi bir fikir. Ama ne 
yazık ki Tankado'nun gönderdiği her postaya bir yanıt geliyor. Tankado yazıyor, ortağı da yanıtlıyor." 

Susan'ın kaşları çatıldı. "Anladım. Yeterince açık. Dediklerinize göre North Dakota gerçek öyleyse." 
"Korkarım öyle. Ve onu bulmak zorundayız. Hem de hiç belli etmeden. Kokumuzu alırsa her şey 

biter." 
Susan Strathmore'un kendisini tam olarak neden çağırdığını anlamıştı. "İzin verin tahmin edeyim," 

dedi. "Benden ARA'nın güvenli veritabanına girip North Dakota'nın gerçek kimliğini bulmamı 
istiyorsunuz?" 

Strathmore ona bakıp güldü. "Bayan Fletcher, aklımdan geçenleri okuyorsunuz." 
Konu sıkı bir internet araştırmasıysa, Susan Fletcher bu iş için biçilmiş kaftandı. Bir yıl öncesi önemli 

bir Beyaz Saray yetkilisi anonim bir e-posta adresinden gelen e-posta tehditleri alıyordu. NSA'dan bu 
kişinin yerinin saptanması istenmişti. NSA yeniden postalama şirketini bu kullanıcının gerçek kimliğini 
açıklamaya zorlayabilirdi ama daha sessiz bir yöntemi tercih etti, bir "takipçi" kullandı. 

Susan, e-posta iletisinin parçası gibi görünen bir projektör yaratmıştı. Bu postayı kullanıcının sahte 
adresine gönderecek, yeniden postalama Şirketi de kullanıcı ile imzaladığı sözleşme gereği bunu 
kullanıcının ger-Çek adresine iletecekti. Bu gerçekleştikten sonra da Susan'ın programı kullanıcının internet 
adresini kaydedecek ve NSA'ya haber verecekti. Sonra program hiçbir iz bırakmadan yok olacaktı. 
Düşünüldüğü gibi de oldu. O günden beri, anonim yeniden postalama şirketleri artık NSA 
açısından bakıldığında ufacık bir can sıkıntısından başka bir şey değildi. 

"Onu bulabilir misin?" diye sordu Strathmore. 
"Tabii. Beni çağırmak için niçin bu kadar beklediniz ki?" 
"Aslında" -kaşları çatıldı- "seni çağırmayı planlamamıştım. Bu işe başka birini 

bulaştırmak istemiyordum. Senin takipçinin bir kopyasını göndermeyi denedim ama o 
lanet şeyi şu yeni melez programlama dillerinden biriyle yazmışsın, doğru düzgün 
çalıştıramadım bir türlü. Bana anlamsız veriler getirip durdu. En sonunda zor bir karar 
alıp seni bu işe i bulaştırmak zorunda kaldım." 

Susan kıkırdadı. Strathmore mükemmel bir kriptografi programcısıydı ama repertuarı 
algoritmik işlerle sınırlıydı. Daha bayağı olan, "dünyevi" programcılığın ufak tefek 
ayrıntıları çoğunlukla gözünden kaçardı. Dahası, Susan takipçisini yeni ve melez bir 
programlama dili olan LİMBO'yla yazmıştı, Strathmore'un birtakım sorunlarla 
karşılaşması* anlaşılabilir bir şeydi. "Ben hallederim." Gülümsedi, çıkmak için ayağa 
kalktı. "Kendi terminalimde olacağım." 

"Ne kadar süreceği konusunda bir fikrin var mı?" 
Susan durakladı. "Hmm... bu, ARA'nın e-posta iletilerini ne kadar hızlı 

gönderdiğine bağlı. Adamımız ABD'deyse ve AOL ya CompuServe gibi bir şey 
kullanıyorsa bir saat içinde kredi kartı bilgilerinin alır, bir fatura adresi bulabilirim. Bir 
üniversite yada şirketin elemanıysa biraz daha uzun sürecektir." Gülümsedi ama biraz 
endişeliydi "Sonrası size kalıyor." 



Susan "sonrası"nın bir NSA vurucu timinin adamın evinin elektriğini kesip 
pencerelerini kırarak bayıltıcı silahlarla içeri girmesi demek olduğunu biliyordu. Tim 
büyük olasılıkla bunun bir uyuşturucu baskını olduğunu düşünecekti. Kuşkusuz, 
Strathmore işe bizzat kendisi el atacak ve basılan yerdeki ıvır zıvırın içinde altmış dört 
karakterli geçiş anahtarını kendisi bulup yok edecekti. Böylece, Dijital Kale internette 
sönecek sonsuza dek orada kilitli kalacaktı. 

"İzciyi dikkatlice gönder," dedi Strathmore üzerine basa basa. "North Dakota peşinde 
olduğumuzu anlayacak dursa paniğe kapılacaktır. Öyle olursa ben de North Dakota  
anahtarla birlikte gözden kaybolmadan öne oraya aslâ bir tim yetiştiremem." 

"Vur-kaç," dedi Susan Strathmore'u rahatlatmaya çalışarak. "Bu şey adamın hesabını bulduğu anda 
kendini yok edecek. Adamımız peşinde olduğumuzu hiçbir şekilde fark etmeyecek." 

Komutan başını salladı, yorgun düşmüş gibiydi. "Sağol." 
Susan ona bakarak hafifçe gülümsedi. Strathmore'un felaket anlarında bile nasıl bu kadar 

soğukkanlı kalabildiğine hep şaşmıştı. Strathmore'un kariyerine yön veren, onu böylesi yüksek güç 
kademelerine çıkaran şeyin bu yeteneği olduğuna inanıyordu. 

Susan kapıya yöneldiğinde, TRANSLTR'ye baktı uzun uzun. Kırılamayan bir algoritmanın varlığı hâlâ 
kavramakta güçlük çektiği bir düşünceydi. North Dakota'yı zamanında bulmaları için içinden dua etti. 

"Hızlı olursan," diye seslendi Strathmore, "geceden önce Puslu Dağlar'da olursun." 
Susan bir anda dondu kaldı. Bu yolculuktan Strathmore'a söz etmediğine emindi. Birden geri döndü. 

NSA telefonumu mu dinliyor? 
Strathmore suçlu suçlu gülümsedi. "David bu sabah bana gezinizden söz etti. Geziyi ertelemenin seni 

bir hayli kızdıracağını söylemişti." 
Susan şaşırmıştı. "Bu sabah David'le mi konuştunuz?" 
"Elbette." Susan'ın tepkisi Strathmore'u şaşırtmışa benziyordu. "Ona kısa bir bilgi vermek 

zorundaydım." 
"Ona bilgi vermek mi?" diye sordu merakla. "Neyle ilgili?" 
"Yolculuğuyla ilgili. David'i ispanya'ya gönderdim." 
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İspanya. David'i İspanya'ya gönderdim. Komutanın sözleri yüreğine işlemişti. 
"David İspanya'da mı?" Susan inanamıyordu. "Onu İspanya'ya mı gönderdiniz?" Sesinde artık bir öfke 

vardı. "Niçin?" 
Strathmore hayretler içinde kalmıştı. Görünüşe bakılırsa kendisine bağırılmasına alışık değildi, bağıran 

kişi baş kriptografı olsa bile. Kafası karışmış bir şekilde Susan'a baktı. Yavrusunu koruyan bir dişi kaplan 
gibi gerilmişti. 

"Susan," dedi. "Onunla konuştun, değil mi? David sana açıklamadı mı?" 
Bu kez de Susan büyük bir şaşkınlık içindeydi. İspanya? David bu yüzden mi Taş Köşk yolculuğumuzu 

erteledi? 
"Bu sabah onu alması için bir araba gönderdim. Yola çıkmadan önce seni arayacağını söylemişti. 

Üzgünüm. Düşünmüştüm ki—" 
"Niçin David'i İspanya'ya gönderdiniz?" 
Strathmore durakladı. Doğrudan Susan'a baktı. "Diğer geçiş anahtarını alması için." 
"Hangi geçiş anahtarı?" 
"Tankado'nunkini." 
Susan'ın kafası karışmıştı. "Neden söz ediyorsunuz?" 
Strathmore içini çekti. "Öldüğünde Tankado'nun üzerinde geçiş anahtarının bir kopyası vardı mutlaka. 

Bu anahtarı Sevilla morgunda başıboş bırakacak değildim herhalde." 
"Bunun için David Becker'ı mı gönderdiniz?" Susan artık şaşırmanın bile ötesindeydi. 

Hiçbir şey anlamlı görünmüyordu. "David sizin elemanınız bile değil!" 



Strathmore irkildi. Hiç kimse NSA'nın müdür yardımcısıyla bu şekilde konuşmamıştı 
o ana kadar. "Susan," dedi soğukkanlılığını koruyarak, "mesele de bu zaten. Benim 
ihtiyacım olan—" 

Kaplan saldırıya geçti. "Emrinizde çalışan yirmi bin elemanınız var! Bu işe nişanlımı 
gönderme hakkını size ne veriyor?" 

"İhtiyacım olan sivil bir kuryeydi, devlet işlerinden tamamen uzak biri. Alışılagelen 
kanalları kullansaydım ve biri bunu anlasaydı—" 

"David Becker da tanıdığınız tek sivil, öyle mi?" 
"Hayır! David Becker tanıdığım tek sivil değil! Ne var ki sabahın altısında işler çok 

hızlı gelişti! David İspanyolca bilmesinin yanı sıra zeki bir adam, ona güveniyorum ve 
ben aslında ona bir iyilik yaptığımı düşünmüştüm!" 

"İyilik mi?" Susan'ın dili dolaşıyordu. "Onu İspanya'ya göndermek mi iyilik?" 
"Evet! Ona bir günlük iş için on bin dolar ödüyorum. Tankado'nun eşyalarını alıp geri 

dönecek. İşte iyilik!" 
Susan sustu. Durumu anlamıştı. Konu paraydı. 
Düşünceleri beş ay öncesine, Georgetown Üniversitesi rektörünün David'e yabancı 

diller bölümünün başkanlığını önerdiği geceye döndü. Rektör, ders saatlerinin azalacağı, 
bürokratik işlerin artacağı konusunda onu uyarmıştı ama maaşında da kayda değer bir 
artışın olacağını söylemişti. Susan, hayır David, bunu yapma! Çok mutsuz olacaksın. 
Fazlasıyla paramız var; bu parayı hangimizin kazandığı kimin umurunda? diye bağırmak 
istemişti. Ama bu ona düşmüyordu. Sonunda David'in teklifi kabul etme kararına razı 
olmak zorunda kalmıştı. O gece, aynı yatakta birlikte uykuya dalmadan önce Susan onun 
adına mutlu olmaya çalışmış ama içinden gelen bir ses bunun bir felaket olacağını 
söyleyip durmuştu. Haklı çıkmıştı ama bu kadar haklı çıkacağını hiç beklememişti. 

"Ona on bin dolar mı ödediniz?" diye sordu. "Bu pis bir numara!" 
Strathmore artık öfkeleniyordu. "Numara mı? Kahrolası bir numara yok işin içinde! 

Ona paradan söz etmedim bile. Kişisel bir ricada bulundum. O da gitmeyi kabul etti." 

"Tabii kabul etti! Siz benim patronumsunuz! NSA'nın müdür yardımcısısınız! Size hayır diyemezdi!" 
"Haklısın," diye tersledi Strathmore. "Onu aramamın nedeni de bu. Böyle bir lükse sahip olmadığım 

için—" 
"Müdür, bir sivil gönderdiğinizi biliyor mu?" 
"Susan," dedi Strathmore, sabrının tükenmeye başladığı belliydi, "müdürün bu işle bir ilgisi yok. Bu 

konuda hiçbir şey bilmiyor." 
Susan Strathmore'a bakakaldı, duyduklarına inanamamıştı. Artık konuştuğu adamı tanımıyordu sanki. 

Bir NSA görevine nişanlısını -bir öğretmeni- göndermiş, ayrıca kurumun tarihindeki en büyük krizi 
müdüre bildirmemişti. 

"Leland Fontaine'e bilgi verilmedi mi?" 
Strathmore'un sabrı taşmıştı. Sonunda patladı. "Susan, şimdi beni iyi dinle! Seni buraya bana yardım 

etmen için çağırdım, beni sorgulaman için değil! Berbat bir sabahtı! Tankado'nun dosyasını dün gece 
indirdim ve TRANSLTR'nin şifreyi çözebilmesi için dua ederek bütün gece yazıcının başında oturdum. 
Sabahın köründe, gururumu bir yana bırakıp müdürü aradım; yeri gelmişken, bunun. gerçekten dört gözle 
beklediğim bir konuşma olduğunu da söyleyeyim. Günaydın, efendim. Sizi uyandırdığım için özür dilerim. 
Neden mi arıyorum? TRANSLTR'nin artık işe yaramadığını fark ettim de ondan. Tonla para ödediğimiz 
koca Kripto ekibimin yazmanın yanından bile geçemediği bir algoritma yüzünden!" Strathmore yumruğunu 
masaya vurdu. 

Susan donakaldı. Sesi çıkmadı. Geçen on yıl içinde, Strathmore'un soğukkanlılığını yitirdiğine nadiren 
şahit olmuştu, hele kendisine karşı aslâ. 

On saniye boyunca ikisi de konuşmadı. En sonunda Strathmore koltuğuna oturdu, Susan onun nefes 
alıp verişinin normale döndüğünü duyabiliyordu. Strathmore nihayet konuştuğunda sesinde ürkütücü bir 
sakinlik ve kontrol vardı.  



"Ne yazık ki," dedi Strathmore yavaşça, "müdür Güney Amerika'da Kolombiya Devlet Başkanı'yla 
toplantıdaymış. Oradan hiçbir şey yapamayacağı kesin olduğuna göre, iki seçeneğim vardı: ya toplantısını 
kısa kesip dönmesini isteyecektim ya da bu işi kendi başıma halledecektim." Uzun bir sessizlik oldu. 
Strathmore sonunda başını kaldırıp baktığında Susan ile göz göze geldi, gözleri yorgundu. 
Birden ifadesi yumuşayıverdi. "Susan, üzgünüm. Bitkin bir haldeyim. Bir kâbusun 
içindeyim sanki. David konusunda sinirlendiğini biliyorum. Bu şekilde öğrenmeni iste-
mezdim. Ben zaten bildiğini sanıyordum." 

Susan aniden kendini suçlu hissetti. "Aşırı tepki gösterdim. Özür dilerim. David iyi bir 
seçim." 

Strathmore dalgın dalgın başını sallayarak onayladı. "Bu gece geri dönmüş olacak." 
Susan komutanın yaşadıklarını düşündü. TRANSLTR'yi kollamanın baskısı, geçmek 

bilmeyen saatler ve toplantılar. Otuz yaşındaki eşinin onu terk etmek üzere olduğu 
söylentisi dolaşıyordu ağızdan ağza. Yetmezmiş gibi bir de Dijital Kale çıkmıştı: NSA 
tarihindeki en büyük tehlike, üstelik zavallı adam bu sorunu tek başına halletmeye 
çalışıyordu. Patlayacak gibi görünmesi hiç garip değildi. 

"Koşullan göz önüne alınca," dedi Susan, "sanırım müdür beyi arasanız iyi olur." 
Strathmore hayır anlamında başını salladı; bir ter damlası masasına düştü. "Elinden 

hiçbir şeyin gelmeyeceği büyük bir kriz hakkında onunla temasa geçerek müdürün 
güvenliğini tehlikeye atmayacağım. Ayrıca dışarı sızıntı olması riskine de giremem. 

Susan Strathmore'un haklı olduğunu biliyordu. Böyle anlarda bile, Strathmore sağlıklı 
bir şekilde düşünebiliyordu. "Başkanı aramayı düşündünüz mü?"  

Strathmore başıyla onayladı. "Evet. Ama aramamaya karar verdim." 
Susan çok iyi anlıyordu. Üst düzey NSA yetkililerinin doğrulanabilir istihbarat acil 

durumlarında yönetimin bilgisi olmaksızın inisiyatif kullanmaya haklan vardı. NSA her tür 
federal sorumluluktan tamamen muaf olan tek Amerikan istihbarat teşkilatıydı. Strathmore 
çoğu kez bu haktan yararlanmıştı. İnanılmaz işlerini tek başına yapmayı tercih ediyordu. 

"Komutanım," diye ısrar etti, "bu tek başına ele alınmayacak kadar büyük bir sorun. 
Başka birinin de el atmasına izin vermelisiniz." 

"Susan, Dijital Kale'nin varlığı bu kurumun geleceği için çok önemli bir tehdit. Müdürü 
atlayıp Başkan'a haber vermek niyetinde değilim. Bir krizle karşı karşıyayız ve bunu ben 
halledeceğim." Susan'a baktı, düşünceliydi. "Ben harekât dairesinden sorumlu müdür 
yardımcısıyım." Yüzünden yorgun bir gülümseme geçti. "Üstelik tek başıma değilim. Susan Fletcher da 
benim ekibimde." 

Susan o anda Trevor Strathmore'a neden bu kadar büyük bir saygı duyduğunu fark etti. On yıldır, 
olumlu yada olumsuz her durumda, daima kendisine yol göstermiş, önünü açmıştı. Sözünden dönmeden. 
Tereddütsüz. Susan'ı hayrete düşüren, onun adanmışlığı olmuştu; ilkelerine, ülkesine ve ülkülerine olan 
sarsılmaz sadakati. Ne olursa olsun, Komutan Trevor Strathmore imkânsız kararlar dünyasında bir deniz 
feneriydi. 

"Ekibimdesin, değil mi?" diye sordu. 
Susan gülümsedi. "Evet, efendim, ekibinizdeyim. Yüzde yüz." 
"İyi. Artık işimize geri dönebilir miyiz?" 
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David Becker daha önce cenazelerde bulunmuş, ceset görmüştü; ama bu kez özellikle cesaret kıran bir 

şey vardı. İpekle kaplanmış bir tabutta yatan, temizlenip hazırlanmış bir ceset değildi söz konusu olan. Bu 
ceset çıplaktı ve alüminyum bir masa üzerine kabaca yatırılmıştı. Gözlerine henüz o boş, cansız bakış 
yerleşmemişti. Tersine, ürkütücü, soğuk bir dehşet ve pişmanlık ifadesiyle tavana bakıyorlardı. 

"Dönde estân sus efectos?" diye sordu Becker, akıcı bir Kastilya İspanyolca'sıyla. "Eşyaları nerede?" 
"Alli," diye yanıtladı dişleri sararmış teğmen. Üzerinde giysilerin ve diğer kişisel eşyaların bulunduğu 

bir tezgâhı işaret etti. 



"Es todo? Hepsi bu mu?" 
"Si." 
Becker karton bir kutu istedi. Teğmen kutu bulmak için aceleyle çıktı. 
Cumartesi akşamıydı ve Sevilla morgu kurallara göre kapalıydı. Genç teğmen doğrudan Sevilla Guardia 

başkanından gelen emirle Becker'a izin vermişti. Görünüşe bakılırsa bu Amerikalının güçlü dostları vardı. 
Becker giysilere baktı. Bir pasaport, cüzdan ve ayakkabılardan birinin içine tıkılmış bir gözlük 

duruyordu. Guardia'nın, adamın otelinden aldığı küçük bir giysi torbası da vardı. Becker'a verilen emirler 
açıktı: Hiçbir şeye dokunma. Hiçbir şeyi okuma. Sadece al ve getir. Ne bulursan. Hiçbir şeyi atlama. 

Becker giysilere baktı ve kaşlarını çattı. NSA bu ıvır zıvırı niye istiyor acaba? 
Teğmen elinde küçük bir kutuyla geri döndü. Becker giysileri kutuya yerleştirmeye 

başladı. 
Polis memuru cesedin bacağını dürtükledi. "Quien es? Kim bu?" 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Çinliye benziyor." 
Japon, diye düşündü Becker. 
"Zavallı herif. Kalp krizi, ha?" 
Becker dalgın dalgın başını salladı. "Bana söylenen bu." 
Teğmen iç geçirdi ve başını salladı halden anlar bir ifadeyle. "Sevilla güneşi 

acımasızdır. Yarın dışarıda dikkatli olun." 
"Teşekkürler," dedi Becker. "Ama eve dönüyorum." 
Teğmen şoke olmuş gibi baktı. "Daha yeni geldiniz!" 
"Biliyorum ama beni buraya gönderen adam bu eşyaları bekliyor." 
Teğmen ancak bir İspanyol'un yapabileceği gibi, alınmış bir ifadeyle baktı. "Sevilla'yı 

yaşamayacağınızı mı söylüyorsunuz yani?" 
"Yıllar önce gelmiştim buraya. Güzel bir şehir. Kalmak isterdim." 
"Öyleyse La Giralda'yi görmüşsünüzdür?" 
Becker başıyla onayladı. Antik Mağribi kuleye hiç tırmanmamıştı ama onu görmüştü. 
"Ya Alcazar?" 
Becker yine başıyla onayladı. Bahçede Paco de Lucia'nın çaldığı gitarı dinlediği geceyi 

hatırlayarak. On beşinci yüzyıldan kalma büyük bir kalede yıldızlar altında Flamenco... 
Keşke o zaman Susan'ı tanıyor olsaydım diye geçirdi içinden. 

"Tabii Kristof Kolomb da burada." Polis memurunun yüzü sevinçle parlamıştı. "Bizim 
katedralimizde gömülü." 

Becker başını kaldırıp ona baktı. "Gerçekten mi? Ben Kolomb'un Dominik 
Cumhuriyeti'nde gömülü olduğunu sanıyordum." 

"Olur mu öyle şey! Kim çıkarıyor bu dedikoduları? Kolomb'un vücudu burada, 
İspanya'da! Nasıl üniversite mezunusun sen?" 

Becker omuz silkti. "O dersi kaçırmışım herhalde." 
"İspanyol kilisesi onun kutsal kalıntılarına sahip olmaktan büyük bir gurur duyar." 
İspanyol kilisesi. Becker İspanya'da tek bir kilise olduğunu biliyordu: Roma Katolik 

Kilisesi. Katoliklik burada Vatikan'da olduğundan bile daha etkili, daha önemliydi. 
"Bütün vücudu bizde değil elbette," diye ekledi teğmen. "Solo el escroto." 
Becker eşyaları toplamayı bırakıp teğmene çevirdi bakışlarını. Solo el escroto? 

Gülmemeye çalıştı. "Sadece erbezi torbası mı yani?" 
Polis memuru başını sallayarak, gururla onayladı. "Evet. Kilise büyük bir adamın 

cesedini aldığında onu aziz mertebesine çıkarır ve herkes onların görkeminden istifade 
etsin diye kutsal kalıntılarını farklı katedrallere dağıtır." 

"Size de..." Becker içinden gelen gülme isteğini bastırdı. 
"Oye! Çok önemli bir parçasıdır o!" diye savunmaya geçti polis memuru. "Biz de öyle 

o Galiçya'daki kiliseler gibi bir kaburga kemiği ya da parmağının bir boğumu yok! 
Gerçekten, burada biraz daha kalıp görmelisiniz." 

Becker evet anlamında, kibarca başını salladı. "Belki buradan sonra yolum düşer." 



"Mala suerte." Polis memuru içini çekti. "Şanssızlığa bak. Katedral sabah ayinine 
kadar kapalıdır." 

"Başka bir zaman öyleyse." Becker kutuyu kaldırırken gülümsedi. "Ben artık 
gideyim. Uçağım bekliyor." Odaya son bir kez göz attı. 

"Havaalanına götürmemi ister misiniz?" Dışarıda bir MotoGuzzi'm var." 
"Hayır, teşekkür ederim. Taksiye binerim." Becker üniversitedeyken bir kez 

motosiklete binmişti ve az kalsın kendini öldürecekti. Süren kim olursa olsun bir daha 
binmeye hiç niyeti yoktu. 

"Nasıl isterseniz," dedi polis memuru kapıya yönelirken. "Işıkları söndürüyorum." 
Becker kutuyu koltuğunun altına sıkıştırdı. Her şeyi aldım mı? Masanın üzerindeki 

cansız bedene son bir kez baktı. Ceset, floresan ışıkların altında çırılçıplak bir şekilde sırt 
üstü yatıyordu; her şey ortadaydı. Becker'ın bakışları yeniden, cesedin garip bir şekilde 
deforme olmuş ellerine kaydı. Dikkatini biraz daha toplayarak baktı bir süre. 

Polis memuru ışıkları söndürdü ve oda karardı. 

"Dur bir dakika," dedi Becker. "Işıkları yeniden aç." 
Işıklar tekrar yandı titreşerek. 
Becker kutuyu yere bıraktı, cesede doğru ilerledi. Eğildi ve gözlerini kısarak adamın 

sol eline baktı. 
Polis memuru Becker'ın bakışlarını izledi. "Çok çirkin, ha?" 
Ne var ki Becker'ın gözüne takılan şey elin deformasyonu değildi. Başka bir şey 

görmüştü. Polis memuruna döndü. "Her şeyin bu kutuda olduğundan emin misin?" 
Polis memuru başını salladı. "Evet. Orada." 
Becker ellerini beline koyarak bir süre durdu. Sonra kutuyu aldı, yeniden tezgâhın 

üzerine götürdü ve içindekileri boşalttı. Büyük bir dikkatle giysileri parça parça silkeledi. 
Sonra ayakkabıların içini boşalttı ve sanki içine kaçmış bir taşı çıkarmaya çalışır gibi, ters 
çevirip ayakkabıları tezgâha vurdu birkaç kez. Her şeyi ikinci kez inceledikten sonra geri 
döndü, kaşları çatılmıştı. 

"Bir sorun mu var?" diye sordu teğmen. 
"Evet," dedi Becker. "Bir şey eksik." 

Tokugen Numataka, çatı katındaki lüks ofisinde durmuş önünde uzanan Tokyo'ya 
bakıyordu. Çalışanları ve rakipleri onu akuta same (öldürücü köpekbalığı) olarak tanırdı. 
Otuz yıl boyunca bütün Japon rakiplerinden daha iyi tahminlerde bulunmuş, daha iyi 
fiyatlar vermiş ve çok iyi reklam yapmıştı; artık dünya pazarında da bir dev olmanın 
eşiğindeydi. 

Hayatının en büyük anlaşmasına çok yakındı, Numatech A.Ş.'yi geleceğin Microsoft'u 
yapacak bir anlaşma. Kanına hücum eden adrenalin onu iyice diriltmişti. İş demek savaş 
demek, savaş da heyecan demekti. 

Tokugen Numataka üç gün önce telefon geldiğinde kuşkuyla karşılamış olsa da artık 
gerçeği biliyordu. Kendisine myouri -iyi talih- bağışlanmıştı. Tanrılar onu seçmişti. 
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Karşısındaki Amerikan aksanlı kişi, "Elimde Dijital Kale geçiş anahtarının bir kopyası 

var" demişti. "Satın almak ister misiniz?" 
Numataka neredeyse yüksek sesle gülecekti. Bunun bir numara olduğunu biliyordu. 

Numatech A.Ş. Ensei Tankado'nun yeni algoritması için cömert bir teklifte bulunmuştu ve 
şimdi Numatech'in rakiplerinden biri oyun oynuyor, bu teklifin miktarını öğrenmeye 
çalışıyordu. 

"Geçiş anahtarı sizde mi?" Numataka ilgilenmiş numarası yaptı. 



"Bende. Adım North Dakota." 
Numataka gülmemeye çalıştı. North Dakota'yı herkes biliyordu. Tankado gizli 

ortağından basında söz etmişti. Bir ortakla çalışması Tankado adına akıllıca bir hareket 
olmuştu; Japonya'da bile, iş hayatı artık itibarsız bir hal almıştı. Ensei Tankado güvende 
değildi. Ama fazlasıyla hevesli bir firmanın yapacağı yanlış bir hamle geçiş 
anahtarının yayınlanmasına yol açabilirdi; böyle bir durumda piyasadaki her yazılım 
firması bunun acısını çekerdi. 

Numataka, Umami marka purosundan derin bir nefes çekti, telefondaki kişinin bu 
gülünç oyunuyla eğleniyordu. "Demek elindeki geçiş anahtarını satacaksın? İlginç. Ensei 
Tankado ne düşünüyor bu konuda?" 

"Bay Tankado'ya hiçbir bağlılığım yok. Bay Tankado bana güvenerek aptallık etti. 
Geçiş anahtarı onu saklamam için bana ödediği miktardan yüzlerce kat daha değerli." 

"Üzgünüm," dedi Numataka. "Senin geçiş anahtarın tek başına hiçbir şey etmez benim 
için. Tankado yaptığını öğrendiğinde elindeki kopyayı yayınlayacaktır. Piyasada 
binlercesi olur böyle bir durumda." 

"Her iki geçiş anahtarını da alacaksın," dedi karşıdaki ses. "Bay Tankado'nunkini ve 
benimkini." 

Numataka ahizeyi eliyle kapadı ve yüksek sesle güldü. Kendini sor- | maktan 
alamadı: "Her iki anahtar için ne kadar istiyorsun?" 

"Yirmi milyon Amerikan doları." 
Yirmi milyon, neredeyse tam olarak Numataka'nın teklif ettiği miktardı. "Yirmi 

milyon mu?" Sahte bir hayret ifadesiyle tek nefeste söylemişti bunu. "Bu soygunculuk!" 
"Algoritmayı gördüm. Sizi temin ederim bu paraya değer." 
Hayır aptal herif, diye düşündü Numataka. Bunun on katı eder. "Ne yazık ki," dedi, 

oyundan sıkılmıştı, "her ikimiz de biliyoruz ki Bay Tankado buna aslâ izin 
vermeyecektir. İşin yasal sonuçlarını bir düşün." 

Telefondaki kişi meşum bir ifadeyle durakladı. "Peki ya bay Tankado artık bir etken 
değilse?" 

Numataka gülmek istedi ama duyduğu seste garip bir kararlılık olduğunu fark etti. 
"Tankado artık bir etken değilse mi?" Numataka bunu düşündü. "Öyle bir durumda sen ve 
ben anlaşırdık." 

"Seni arayacağım," dedi telefondaki ses. Telefon kapandı.  
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Becker cesede baktı. Ölümünün üzerinden saatler geçmiş olmasına karşın Asyalının 

yüzü güneş yanığının verdiği, pembeye çalan bir parıltı yayıyordu. Vücudunun geri kalanı 
ise soluk sarı renkteydi; tam kalbinin üzerinde, morarmaya yüz tutmuş bir bölge dışında 
tamamı. 

Muhtemelen kalp masajı yüzünden, diye düşündü Becker dalgın dalgın. Ne yazık ki işe 
yaramamış. 

Cesedin ellerini incelemeye geri döndü. Becker böylesini daha önce hiç görmemişti. 
Her elde yalnızca üçer parmak vardı ve bu parmaklar eğri büğrüydü. Ama Becker'ın baktığı 
bu biçim bozukluğu değildi. 

"Pekâlâ, geldim işte." Teğmen odayı geçerken homurdanıyordu. "Japonmuş, Çinli 
değil." 

Becker başını kaldırıp baktı. Polis memuru ölü adamın pasaportunu karıştırıyordu. 
"Ona bakmazsan sevinirim." dedi Becker. Hiçbir şeye dokunma. Hiçbir şeyi okuma. 

"Ensei Tankado... doğumu Ocak—" 
"Lütfen," dedi Becker kibarca. "Onu yerine bırak." 



Polis memuru pasaporta biraz daha baktıktan sonra yığının üzerine geri attı yavaşça. 
"Bu adamın vizesi 3. sınıfmış. Yıllarca burada kalabilirdi." 

Becker kurbanın elini bir kalemle kaldırdı. "Belki de burada yaşıyordu."     
"Yok. Giriş tarihi geçen haftaymış." 
"Belki de buraya taşınıyordu," dedi Becker kısaca, tersler gibi. 
"Evet, belki de. Kötü bir ilk hafta. Güneş çarpması ve kalp krizi. Zavallı herif." 
Becker polis memuruna aldırmadı ve eli incelemeye devam etti. "Öldüğünde herhangi 

bir mücevher takmadığına eminsin, değil mi?" 
Polis memuru başını kaldırıp baktı. İrkilmişti. "Mücevher mi?" 
"Evet. Şuna bir baksana." 
Polis memuru Becker'a doğru ilerledi. 
Tankado'nun sol elinin üzerindeki deri küçük parmağının üzerindeki dar bir şerit 

dışında tamamen bronzlaşmıştı. 
Becker o soluk renkli şeridi işaret etti. "Burası güneşte yanmamış, görüyor musun? 

Sanki bir yüzük takıyormuş." 
Polis memuru şaşırmış gibiydi. "Yüzük mü?" Sesi aniden allak bullak olmuş gibiydi. 

Cesedin parmağını inceledi. Sonra sanki kabahatinden dolayı utanmış gibi yüzü kızardı. 
"Tanrım." Kendi kendine güldü. "Demek hikâye doğruymuş?" 

Becker aniden kendini kötü hissetti. "Efendim?" 
Polis memuru inanamıyormuş gibi başını salladı. "Bundan daha önce söz edecektim... 

ama adamın çatlak olduğunu düşünmüştüm." 
Becker gülümsemiyordu. "Hangi adamın?" 
"Telefon eden adamın. Kanadalı bir turist. Bir yüzükten bahsedip duruyordu. Şimdiye 

kadar duyduğum en berbat İspanyolca ile bir şeyler geveliyordu." 
"Bay Tankado'nun bir yüzük taktığını mı söyledi?" 
Polis memuru başıyla onayladı. Bir Ducado sigara çıkardı, NO FUMAR tabelasına 

baktı, sonra da sigarasını yaktı. "Bu söylemem gereken bir şeydi galiba ama adam 
tamamen çılgının biri gibi görünüyordu." 

Becker kaşlarını çattı. Strathmore'un sözleri kulaklarında yankılandı. Ensei 
Tankado'nun yanında olan her şeyi istiyorum. Her şeyi. Hiçbir şeyi bırakma. Küçücük bir 
kağıt parçasını bile. 

"Bu yüzük nerede şimdi?" diye sordu Becker. 
Polis memuru derin bir nefes çekti sigarasından. "Uzun hikâye." 
İçinden bir ses Becker'a bunun iyi bir haber olmadığını söylüyordu. "Anlat bakalım." 
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Susan Fletcher 3. bölümdeki bilgisayar terminaline oturdu. 3. bölüm, kriptografların 

ana kattan ses geçirmez camlarla ayrılmış özel bölmesiydi. Beş santimetrelik, eğri ve film 
kaplı bir cam, kriptografların Kripto katını görmesine olanak tanırken başkalarının içeriyi 
görmesini engelliyordu. 

Geniş 3. bölümün arka kısmında, daire biçiminde yerleştirilmiş on iki terminal yer 
alıyordu. Bu dairesel tasarımla, kriptograflar arasında bilgi alışverişini teşvik etmek, 
onlara daha büyük bir takımın parçası olduklarını hatırlatmak amaçlanmıştı: Şifre Çözücü 
Yuvarlak Masa Şövalyeleri gibi. İşin tuhaf, biraz da komik olan yanı 3. bölümün içinde sır 
saklamanın uygun görülmemesiydi. 

Oyun Parkı lakabı takılan 3. bölümde Kripto'nun geri kalanında görülen o sterilize 
edilmişlik duygusu yoktu. İnsanın kendisini evindeymiş gibi hissedeceği bir şekilde 
tasarlanmıştı burası. Pelüş halılar, son teknoloji ses sistemi, tamamen dolu bir buzdolabı, 
ufak bir mutfak, duvara monte edilmiş plastik bir basketbol potası. NSA'nın Kripto 
hakkındaki felsefesi şuydu: Birkaç milyar doları bir şifre çözme bilgisayarına yatıracaksak, 



onu kullanmak için de bu işin en iyilerinin, cihazın etrafında dolanmak istemelerini 
sağlayalım. 

Susan, Salvatore Ferragamo marka ayakkabılarını çıkarıp ayak parmaklarını kalın tüylü 
halıya gömdü. İyi ücret alan hükümet çalışanlarının kişisel zenginlik gösterilerinden uzak 
durmaları beklenirdi. Bu, çoğu konuda Susan için hiç de sorun değildi. Gösterişsiz 
dubleks evi, Volvo arabası ve mütevazı gardırobu tamamen mutlu olmasına yetiyordu. 
Ama ayakkabı bambaşka bir meseleydi. Susan daha üniversitedeyken bile parasının 
çoğunu en iyi ayakkabılara yatırırdı. 

"Ayakların ağrıyorsa yıldızlara sıçrayamazsın", demişti bir keresinde halası. Gittiğin 
yere vardığında da, gerçekten güzel görünsen iyi edersin. 

Susan rahat rahat gerindi, sonra da işine koyuldu. Takipçisini açtı ve yapılandırmaya 
hazırlandı. Strathmore'un verdiği e-posta adresine baktı. 

NDAKOTA@ara.anon.org 

Kendine North Dakota diyen adamın anonim bir hesabı vardı ama Susan bu hesabın 
daha fazla anonim kalmayacağını biliyordu. Takipçi ARA denen siteye geçecek, oradan 
North Dakota'ya gönderilecek, sonra da adamın gerçek internet adresini taşıyan bilgiyi 
geri gönderecekti. 

Her şey yolunda giderse North Dakota'nın yeri çok geçmeden saptanacak, Strathmore 
da geçiş anahtarını alacaktı. Geriye bir tek David kalıyordu. O da Tankado'nun kopyasını 
bulduğunda her iki geçiş anahtarı artık yok edilebilir demekti. Tankado'nun küçük saatli 
bombası ölümcül ama fünyesi olmayan, zararsız bir patlayıcı haline gelecekti. 

Susan önündeki kağıtta yazan adresi iki kez kontrol ettikten sonra bu bilgiyi ilgili veri 
alanına girdi. Strathmore'un kendi başına bu takipçiyi göndermede karşılaştığı güçlüğü 
düşününce kendi kendine güldü. Anlaşılan iki kez göndermiş, her ikisinde de North 
Dakota'nın adresi yerine Tankado'nun adresini elde etmişti. Basit bir hata, diye düşündü 
Susan. Strathmore büyük olasılıkla veri alanlarını karıştırmış, bu yüzden de takipçi yanlış 
e-posta hesabını aramıştı. 

Susan takipçisini yapılandırmayı bitirdi ve göndermek için hazırladı. Sonra da 'gönder' 
komutunu verdi. Bilgisayar bir kez bipledi. 

TAKİPÇİ   GÖNDERİLDİ. 

Artık beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. 
Susan iç geçirdi. Komutana sert davrandığı için suçluluk duyuyordu. Yalnız başına bu 

tehditle uğraşacak yeterlilikte birisi varsa, o kişi Trevor Strathmore'du. Olağanüstü bir 
biçimde, kendisine meydan okuyan herkesi alt ederdi. 

Altı ay önce EFF bir NSA denizaltısının su altındaki telefon kablolarına gizlice 
girdiğine ilişkin bir haber yaydığında, Strathmore hiç paniğe kapılmadan bu denizaltının 
aslında yasadışı zehirli atıkları gömdüğü şeklinde oldukça inandırıcı bir hikâye sızdırmıştı. 
EFF ve çevreciler hangi hikâyenin doğru olduğu konusunda çekişip dururken o kadar 
zaman harcamışlardı ki medya en sonunda bu olaydan sıkılmış ve konuyu takip etmekten 
vazgeçmişti. 

Strathmore'un yaptığı her hareket büyük bir titizlikle planlanmış bir hareket olurdu. 
Planlarını tasarlarken ve gözden geçirip düzeltirken büyük ölçüde bilgisayarına güvenirdi. 
Birçok NSA çalışanı gibi, Strathmore da NSA'nın geliştirdiği Beyin Fırtınası adlı bir 
yazılım kullanıyordu. Bu yazılım, bilgisayarın güvenli ortamında "eğer-öyleyse" 
senaryolarını gerçekleştirmenin risksiz bir yoluydu. 

Beyin Fırtınası, geliştiricileri tarafından Sebep-Sonuç Simülatörü olarak tanımlanan bir 
yapay zeka deneyiydi. İlk başta, belli bir "siyasi ortam"ın gerçek zamanlı modellerini 
yaratmanın bir yolu olarak siyasi kampanyalarda kullanılması amaçlanmıştı. Çok büyük 
miktarlarda veri girme yoluyla bu program ilişkisel bir ağ yaratıyordu mevcut önemli 



kişilikler, kadroları, birbirleriyle kişisel bağlantıları, ses getiren konular ve bireylerin 
cinsiyetleri, etnik durumları, paralan, güçleri gibi değişkenlerin etkisindeki 
motivasyonlarının da dahil olduğu siyasi değişkenler arasında kurgusal bir etkileşim 
modeli. Programı kullanan kişi herhangi bir kurgusal olay giriyor, Beyin Fırtınası da bu 
olayın "ortam'' üzerindeki etkisini ve sonucunu tahmin ediyordu. 

Komutan Strathmore Beyin Fırtınası ile kutsal bir araçmış gibi çalışıyordu. Onu siyasi 
amaçlar için değil, bir ZAA aracı olarak kullanıyordu. ZAA, karmaşık stratejilerin ana 
hatlarını belirlemek ve zayıf noktalan öngörmek için etkin bir araç olan Zamanlama, Akış 
ve Adresleme yazılımıydı. Susan bazen, Strathmore'un bilgisayarında bir gün dünyayı 
değiştirebilecek projelerin bulunduğunu düşünürdü. 

Evet, diye düşündü Susan, ona çok sert davrandım. 
Düşünceleri 3. bölüm kapısının açılırken çıkardığı tıslama sesiyle kesildi. 
Strathmore pat diye içeri girdi. "Susan," dedi. "Az önce David aradı.  ters gitmiş." 
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"Yüzük mü?" Susan kuşkulu görünüyordu. "Tankado bir yüzük mü kaybetmiş?" 
"Evet. David'in bunu fark etmesi bizim için bir şans. Gerçekten uyanık davrandı." 
"Ama siz bir geçiş anahtarının peşindesiniz, mücevheratın değil ki." 
"Biliyorum," dedi Strathmore, "fakat yüzüğün belki de geçiş anahtarı olduğunu düşünüyorum." 
Susan'ın kafası karışmış gibiydi. 
"Bu uzun bir hikâye." 
Susan ekranındaki takipçiyi işaret etti eliyle. "Bir yere gidecek değilim." 
Strathmore içini çekti ve bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. "Anlaşılan o ki Tankado'nun öldüğünü 

görenler var. Morgdaki polis memuruna göre bu sabah Kanadalı bir turist panik içinde Guardia'yı aramış. 
Bir Japon'un parkta kalp krizi geçirdiğini söylemiş. Polis oraya vardığında Tankado'yu ölü bulmuş, 
Kanadalı da yanındaymış. Polis telsizle ilk yardım ekiplerine haber vermiş. İlk yardım ekipleri 
Tankado'nun cesedini morga götürürlerken, polis memuru da Kanadalıya neler olup bittiğini anlattırmaya 
çalışmış. Adamın bütün yapabildiği Tankado'nun ölmeden hemen önce verdiği bir yüzük hakkında bir 
şeyler geveleyip durmak olmuş." 

Susan kuşkuyla baktı ona. "Tankado bir yüzük mü vermiş?" 
"Evet. Görünüşe bakılırsa yüzüğü bu yaşlı adama uzatmış ısrarla, sanki yüzüğü alması için 

yalvarıyormuş gibi. Sanırım yaşlı adam yüzüğe yakından bakmış." Strathmore odayı arşınlamayı bıraktı ve 
döndü. "Yüzüğün üzerinde bazı şeyler kazılı olduğunu söylemiş, birtakım harfler." 

"Harfler mi?" 
"Evet. Adama göre İngilizce değilmiş bu harfler." Strathmore kaşlarını kaldırdı beklenti içinde. 
"Japonca mı?" 
Strathmore hayır anlamında başını salladı. "Ben de ilk önce öyle düşünmüştüm. Kanadalı bu harfleri 

çıkaramamaktan yakınmış. Japonca harfler bizim Romen harfleriyle hiçbir şekilde karıştırılamaz. Adam 
yüzüğün üzerindeki bu karakterlerin bir kedinin tırmalamaları gibi göründüğünü söylemiş." 

Susan güldü. "Komutanım, düşündüğünüz şey gerçekten de—" 
Strathmore onun sözünü kesti. "Susan, her şey çok açık. Tankado Dijital Kale'nin geçiş anahtarını 

yüzüğünün üzerine kazımış. Altın dayanıklı bir maddedir. Ayrıca ister uyusun, ister duşa girsin, ister 
yemek yesin, geçiş anahtarı hep Tankado'nun yanında olacak demektir; istediği anda yayımlamak için 
daima elinin altında yani." 

Susan kararsız görünüyordu. "Parmağında mı? O kadar açık bir yerde?" 
"Niye olmasın? İspanya kripto dünyasının başkenti değil kesinlikle. Hiç kimse bu harflerin ne anlama 

geldiğini anlamaz. Hem anahtar standart bir altmış dört bitlik anahtarsa, güpegündüz bile olsa hiç kimse 
bu altmış dört karakterin tamamını okuyup ezberleyemez." 

Susan şaşkın şaşkın bakıyordu. "Sonra da Tankado bu yüzüğü ölmeden hemen önce tamamen yabancı 
birine verdi, öyle mi? Niçin?" 



Strathmore'un gözleri kısıldı. "Sen ne düşünüyorsun?" 
Susan'ın kafasına dank etmesi pek zaman almadı. Gözleri fal taşı gibi açıldı.  

Strathmore başını salladı. "Tankado yüzükten kurtulmaya çalışıyordu. Onu bizim öldürdüğümüzü 
düşündü. Ölmek üzere olduğunu hissediyor ve mantıki olarak bundan bizi sorumlu tutuyordu. Zamanlama 
fazlasıyla tesadüfi. Bunu bizim yaptırdığımızı sandı, zehirleme yada öyle bir Şey. yavaş yavaş etkisini 
gösteren, kalbi durduran bir madde. Onu öldürmeye, ancak North Dakota'yı bulduktan sonra cesaret 
edebileceğimizi biliyordu." 

Susan sırtının ürperdiğini hissetti. "Tabii ya, " diye fısıldadı,' "Tankado, onu 
ortadan kaldırabilmemiz için önce güvenlik sigortasını etkisiz hale getirdiğimizi 
düşündü." 

Susan her şeyi anlamaya başlıyordu. Kalp krizi, zamanlama olarak NSA için büyük 
bir şanstı. Tankado da bundan NSA'nın sorumlu olduğunu sanmıştı. Son içgüdüsü 
intikam almak oldu. Ensei geçiş anahtarının yayımlanması için son çare olarak 
yüzüğünü verdi. Demek şimdi, hiçbir şeyden haberi olmayan Kanadalı bir turistin elinde 
tarihin en güçlü şifreleme algoritmasının anahtarı vardı. İnanılmaz bir durumdu bu. 

Susan derin bir nefes aldı ve o kaçınılmaz soruyu sordu. "Peki b Kanadalı nerede 
şimdi?" 

Strathmore'un kaşları çatıldı. "Sorun da bu." 
"Polis memuru nerede olduğunu bilmiyor mu?" 
"Hayır. Kanadalının hikâyesi öylesine saçmaymış ki polis memuru adamın ya şok 

geçirdiğini ya da çılgının teki olduğunu düşünmüş. Bu yüzden de oteline geri 
götürmek için yaşlı adamı motosikletine almış Ama Kanadalı yeterince sıkı tutunmayı 
akıl etmemiş herhalde ki, daha iki metre gitmeden düşmüş; kafatası çatlamış ve bileği 
kırılmış." 

"Ne!" Susan'ın nefesi kesilecekti neredeyse. 
"Polis memuru onu bir hastaneye götürmek istemiş ama Kanadalı sinirden 

köpürüyormuş. Bir daha motosiklete binmektense, gerekirse Kanada’ya yürüyerek 
döneceğini söylemiş. Bu yüzden polis memuru adamı parkın yakınlarındaki küçük bir 
halk kliniğine yürüyerek götürüp onu orada bırakmış. Sonra da oradan ayrılmış." 

Susan kaşlarını çattı. "Sanırım David'in nereye gittiğini sormama gerek yok." 
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David Becker Plaza de Espana'nın, yer karolarıyla kaplı kavurucu yürüyüş yoluna 

çıktı. Önünde, mavi ve beyaz renkli işlemeli karolardan oluşan bir, bir buçuk hektarlık bir 
tarh üzerindeki ağaçların arasından El Ayuntamiento -eski, şehir konseyi binası- 
yükseliyordu. Arap tarzı kuleleri ve üzerinde oyma işleri görülen cephesi, bir kamu 
binasından çok bir saray olarak tasarlandığı izlenimini veriyordu. Askeri darbeler, 
yangınlar ve halka açık idamlarla dolu geçmişine rağmen pek çok turistin burayı ziyaret 
etmesinin asıl nedeni broşürlerde durmadan Arabistanlı Lawrence filmindeki İngiliz 
askeri karargâhı olarak tanıtılmasıydı. Columbia Pictures için Mısır yerine İspanya'da 
film yapmak çok daha ucuza gelmişti, üstelik Sevilla mimarisindeki Mağribi etkisi filmi 
izleyenlerin Kahire'yi gördüklerine inanmalarını sağlayacak kadar büyük bir etkiydi. 

Becker, Seiko saatini yerel saate göre ayarladı: 21:10. Vakit, o bölgenin standartlarına 
göre hâlâ akşamüstü sayılırdı; gerçek bir İspanyol aslâ güneş batmadan önce akşam yemeği 
yemezdi. Tembel Endülüs güneşi de nadiren saat ondan önce gökyüzünü terk ederdi. 

Akşamın ilk saatlerindeki sıcak havada bile, Becker parkı hızlı adımlarla geçtiğini fark 
etti. Strathmore'un ses tonu bu kez o sabahkinden çok daha ısrarlı ve aceleci gibi gelmişti. 



Yeni talimatları hiçbir yanlış anlamaya yer bırakmıyordu: Kanadalıyı bul, yüzüğü al. Ne 
gerekiyorsa yap. sadece o yüzüğü al. 

Becker, üzerinde bazı harfler olan bir yüzüğün niçin bu kadar önemli olabileceğini 
merak ediyordu. Strathmore söylememiş, Becker da sormamıştı. NSA, diye düşündü. 
N'olduğunu Söyleme Aslâ. 

Avenida Isabela Catölica'nın diğer yanındaki klinik görünmeye başlamıştı. Çatısına 
beyaz bir daire içindeki evrensel kızıl haç sembolü boyanmıştı. Guardia memuru 
Kanadalıyı saatler önce buraya bırakmıştı. Bileğini kırmış ve kafasını çarpmış olan 
hastanın, tedavisi yapılıp taburcu edildiğine hiç şüphe yoktu. Becker, kliniğin hastayı 
taburcu ederken kaydettiği bilgileri bulmayı umuyordu yalnızca: adama ulaşılabilecek 
yerel bir otel yada telefon numarası gibi. Biraz şansla Becker Kanadalıyı bulup, yüzüğü 
alabileceğini ve işler daha da karışmadan eve dönüş yolunu tutabileceğini düşünüyordu. 

Strathmore Becker'a, "Mecbur kalırsan yüzüğü satın almak için on bin doları kullan. 
Sonra sana geri öderim" demişti. 

"Gerekli değil," diye yanıtlamıştı Becker. Zaten parayı geri vermek niyetindeydi. 
İspanya'ya para için gelmemişti, gelmesinin nedeni Susan'dı. Komutan Trevor 
Strathmore, Susan'ın akıl hocası ve koruyucu-suydu. Susan ona çok şey borçluydu. Bir 
günlük bir ayak işi Becker'ın yapabileceği şeyler arasında en Önemsiziydi. 

Ne yazık ki bu sabah işler pek de Becker'ın planladığı gibi gitmemişti. Uçaktan Susan'ı 
arayıp her şeyi anlatmayı ummuştu. Pilota telsizle Strathmore'u aratıp bir mesaj 
iletebileceğini düşünmüştü ama müdür yardımcısını kendi duygusal sorunlarına karıştırıp 
karıştırmamak konusunda kararsız kalmıştı. 

Becker üç kez denemişti Susan'ı aramayı: ilki jetteki çalışmayan telefondan, ikincisi 
havaalanındaki bir ankesörlü telefondan, sonuncusu da morgdan. Susan evde değildi. 
David onun nerede olabileceğini merak ediyordu. Telesekreteri çıkmıştı her defasında 
karşısına ama David mesaj bırakmamıştı, söylemek istediği şey telesekretere bırakılacak 
mesajlardan değildi. 

Yola yaklaşırken park yerinin girişinin yakınında bir telefon kulübesi gördü. 
Adımlarını hızlandırdı, ahizeyi kaptı ve telefon kartını kullanarak numarayı çevirdi. 
Numara bağlanırken uzun bir sessizlik oldu. En sonunda çalmaya başladı. 

Hadi. Orada ol. 
Beş kez çaldıktan sonra açıldı. 
"Merhaba. Ben Susan Fletcher. Şu anda evde olmadığım için üzgünüm ama adınızı 

bırakırsanız..." 
Becker mesajı dinledi. Nerede ki? Tersi durumda, Susan şimdiye kadar çoktan paniğe 

kapılmış olurdu. Yanında David olmadan Taş Köşk'e gidip gitmediğini düşündü. Bir 'bip' 
sesi geldi. 

"Merhaba. Ben David." Durakladı, ne söyleyeceğinden emin değildi. Telesekreterlerde 
nefret ettiği şeylerden biri de düşünmek için durduğunda telefonu kapatmalarıydı. 
"Arayamadığım için üzgünüm," tam zamanında söylemişti bunu. Ona neler olup bittiğini 
söylemesi gerekip gerekmediğini düşünüyordu. Söylemenin daha iyi olacağına karar verdi. 
"Komutan Strathmore'u ara. Sana her şeyi açıklayacaktır." Becker'ın kalbi küt küt 
atıyordu. Bu saçma, diye düşündü. "Seni seviyorum," diye çabucak ekledi ve telefonu 
kapattı. 

Becker, Avenida Borbolla'da karşıya geçmek için yolun boşalmasını bekledi. 
Kesinlikle Susan'ın aklına en kötü olasılığın geleceğini düşündü. Söz verdiği halde 
aramamak David'in yapacağı bir şey değildi. 

David dört şeritli caddeye adımını attı. "Gidip gelivereceğim" diye fısıldadı kendi 
kendine. "Gidip gelivereceğim" Caddenin karşısında onu izleyen gözlüklü adamı fark 
edemeyecek kadar meşguldü zihni. 
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Kocaman, yekpare cam pencerenin önünde durup dışarıda uzanan Tokyo'ya 

bakmadan önce Numataka purosundan derin bir nefes çekip kendi kendine gülümsedi. 
Bu kadar talihli olabileceğine inanamıyordu. Amerikalıyla yeniden konuşmuştu. Her şey 
yolunda gittiyse Tankado ortadan kaldırılmış ve geçiş anahtarı da ele geçirilmiş demekti. 

Ensei Tankado'nun geçiş anahtarının en sonunda kendisine gelmesinin ironik olduğunu 
düşündü Numataka. Tokugen Numataka, Tankado ile uzun yıllar önce tanışmıştı. Genç 
programcı üniversiteden yeni mezun olmuş, iş ararken Numatech A.Ş.'ye gelmişti. 
Numataka onu işe almamıştı. Tankado'nun bir dâhi olduğuna hiç kuşku yoktu ama o 
sıralarda başka; faktörler de vardı. Evet, Japonya değişiyordu ama Numataka eski kafalıydı, 
menboko, yani onur ve çehre değerlerine göre yaşamıştı. Fiziki kusur hoş görülebilecek 
bir şey değildi. Bir özürlüyü işe alırsa şirketine bil utanç gölgesi düşürmüş olacaktı. 
Tankado'nun özgeçmişini hiç bakmadan kaldırmıştı gözünün önünden. 

Numataka yeniden saatine baktı. Amerikalının, North Dakota'nın şimdiye kadar 
aramış olması gerekiyordu. Numataka sinirlerinin biraz gergin olduğunu hissetti. Her 
şeyin yolunda olmasını ümit etti. 

Geçiş anahtarları söylendiği kadar iyiyse, bilgisayar çağının en aranan ürününü, hiçbir 
şekilde çözülemeyecek bir dijital şifreleme algoritmasını ortaya koyacaklar demekti. 
Numataka bu algoritmayı spreyle kapatılmış, açılıp incelenemez VLSI yongalara 
yerleştirip bütün dünyadaki bilgisayar üreticilerine, hükümetlere, çeşitli iş kollarına 
pazarlayabilirdi. Hatta belki de daha karanlık pazarlara... dünya çapındaki terörist 
pazarına. 

Numataka gülümsedi. Anlaşılan o ki şiçigosan -yedi iyi talih tanrısı-, her zaman olduğu 
gibi şimdi de onun yanındaydı. Numatech A.Ş. Dijital Kale'nin o ana dek var olan tek 
kopyasını eline geçirmek üzereydi. Yirmi milyon dolar büyük bir paraydı. Ama söz konusu 
ürün düşünülecek olursa, Numakata bu alışverişle yüzyılın volesini vurmuş olacaktı. 
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"Ya başka biri de yüzüğü arıyorsa?" diye sordu Susan, aniden sinirleri gerilmişti. 

"David tehlikede olabilir mi?" 
Strathmore başını hayır anlamında salladı. "Başka hiç kimsenin yüzüğün varlığından 

haberi yok. David'i göndermemin nedeni de bu zaten. Olayı gizli tutmak istedim. Meraklı 
ajanlar genellikle İspanyolca öğretmenlerini yakın takibe almazlar." 

"O bir profesör," diye düzeltti Susan ve bu açıklamadan hemen pişmanlık duydu. 
Arada bir Susan, komutanın David'i çok da beğenmediği hissine kapılıyordu. Sanki 
komutana göre, Susan bir öğretmenden daha iyisine layıktı. 

"Komutanım," diye sürdürdü konuşmasını, "bu sabah neler yapacağını David'e araba 
telefonundan anlattığınıza göre birisi konuşmaya girip—" 

"Milyonda bir olasılık," diye sözünü kesti Strathmore, ses tonunda Susan'ın 
endişelerini gidermek isteyen bir hava vardı. "Konuşmaya kulak misafiri olacak herhangi 
bir kişi hemen bu civarda olmak ve ne dinlediğini de bilmek zorunda." Elini Susan'ın 
omzuna koydu. "İşin içinde bir tehlike olduğunu düşünseydim David'i aslâ 
göndermezdim." Gülümsedi. "Bana güven. Herhangi bir sorun belirtisi görürsem derhal 
profesyonelleri göndereceğim." 

Strathmore'un sözlerine noktayı birinin 3. bölümün camını tıklatması koydu. Susan da 
Strathmore da dönüp baktılar. 

Sistem güvenlik elemanı Chartrukian yüzünü pencerenin camına dayamış, içeriyi 
görmek için kendini zorluyor, bir yandan da sert bir şekilde camı tıklatıyordu. Hayalet 



görmüş gibiydi. Heyecanla ağzından dökülen sözcükler her neydiyse, ses geçirmez cam 
yüzünden duyulamıyordu. 

"Chartrukian ne halt ediyor burada?" diye homurdandı Strathmore. "Bugün nöbet 
onun değil ki." 

"İşler karışacak gibi," dedi Susan. "Galiba işlem ekranını görmüş." 
"Kahretsin!" dedi sinirle komutan. "Sistem güvenlikten nöbetçi olacak elemanı dün 

gece özellikle arayıp bugün gelmemesini söylemiştim!" 
Susan şaşırmamıştı. Bir sistem güvenlik nöbetini iptal etmek her zaman yapılan bir 

şey değildi ama Strathmore kubbede tek başına olmak istiyordu kuşkusuz. Son ihtiyacı 
olan şey Dijital Kale'yi açığa vuracak paranoyak bir sistem güvenlik görevlisiydi. 

"TRANSLTR'yi durdursak daha iyi olacak," dedi Susan. "Sonra işlem ekranını 
yeniden çalıştırabilir ve Phil'e hayal gördüğünü söyleyebiliriz." 

Strathmore bu fikri düşünmüş gibi göründü ama sonra başını iki yana salladı. "Henüz 
değil. TRANSLTR on beş saattir çalışıyor. Tam bir yirmi dört saat çalıştırmak istiyorum, 
emin olmak için." 

Susan'a göre de mantıklıydı bu. Dijital Kale dönen bir temiz metin işlevini kullanan 
ilk algoritmaydı. Belki Tankado bir şeyi gözden kaçırmış olabilirdi, belki de TRANSLTR 
yirmi dört saat sonra onu kıracaktı. Yine de her nasılsa Susan bundan kuşkuluydu. 

"TRANSLTR çalışmaya devam edecek." Strathmore kararlıydı. "Bu algoritmanın 
kırılamaz olduğundan emin olmam gerek." 

Chartrukian pencerenin camını tıklatmaya devam ediyordu. 
"Haydi bakalım." Strathmore içini çekti. "Bana arka çık." 
Komutan derin bir nefes aldı, sonra da sürgülü cam kapıya doğru u-zun adımlarla 

yürüdü. Zemindeki basınç plakası harekete geçti ve kapılar tıslayarak açıldı. 
Chartrukian neredeyse odaya düşüyordu.' "Komutanım, efendim. Ben... şey... Sizi 

rahatsız ettiğim için özür dilerim ama işlem ekranı... bir virüs tarama programı 
çalıştırdım ve—" 

"Phil, Phil, Phil," dedi komutan bir sevgi gösterisiyle, bir elini rahatlatmak ister gibi 
Chartrukian'ın omzuna koyarken. "Sakin ol bakalım. Sorun nedir?" 

Strathmore'un sesindeki uysal tona bakıldığında, dünyasının başına yıkılmak üzere 
olduğunu hiç kimse tahmin edemezdi. Kenara çekildi ve Chartrukian'ı 3. bölümün kutsal 
duvarlarının içine aldı. Sistem güvenlik görevlisi tereddüt içinde eşiği geçti, iyi eğitimli bir 
köpek gibiydi. 

Chartrukian'ın şaşkın yüzünden, bu odanın içini daha önce hiç görmediği anlaşılıyordu. 
Paniğinin kaynağı her neydiyse bir an için unutulmuş görünüyordu. İçerinin lüksüne 
takıldı gözleri; özel terminallere, kanepelere, kitap raflarına, dinlendirici ışıklandırmaya. 
Bakışları Kripto'nun iktidardaki kraliçesi Susan Fletcher'a takılır takılmaz gözlerini 
kaçırdı. Susan onun gözünü korkutan biriydi. Aklı başka bir düzlemde çalışırdı sanki. 
İnsanı tedirgin edecek kadar güzel bir kadındı ve onun yanındayken Chartrukian'ın kafası 
her zaman allak bullak olurdu. Susan'ın gösterişsiz havası ise işleri daha da kötü bir hale 
getirirdi. 

"Sorun nedir, Phil?" diye sordu Strathmore, buzdolabını açarken. "İçecek bir şey?" 
"Hayır,-şey-hayır, teşekkür ederim efendim." Dili dolanıyor gibiydi. Hoş karşılanıp 

karşılanmadığından emin değildi. "Efendim... Sanırım TRANSLTR ile ilgili bir sorun var. 
Strathmore buzdolabını kapattı ve ilgisiz bir ifadeyle Chartrukian'a baktı. "İşlem 

ekranını mı kastediyorsun?" 
Chartrukian şoke olmuş gibiydi. "Ekranı gördünüz mü yani?" 
"Tabii ki. Yanılmıyorsam yaklaşık on altı saattir çalışıyor." 
Chartrukian şaşırmış görünüyordu. "Evet, efendim, on altı saat. Ama hepsi bu değil, 

efendim. Bir virüs tarama programı çalıştırdım ve çok tuhaf bir şey ortaya çıktı." 
"Gerçekten mi?" Strathmore kayıtsız gibiydi. "Ne tür bir şeymiş bu?" 



Susan izliyordu, komutanın performansından etkilenmişti. 
Chartrukian kararsız bir ifadeyle konuştu. "TRANSLTR çok ileri düzey bir şeyleri 

işlemliyor. Filtreler buna benzer bir şeyi daha Önce hiç görmedi. Korkarım 
TRANSLTR'ye bir tür virüs bulaşmış olabilir." 

"Virüs mü?" Strathmore kendi kendine güldü. Tarzında biraz patron havası vardı. 
"Phil, endişeni anlıyorum, gerçekten. Ama Bayan Fletcher ve ben burada yeni bir tanı 
programı çalıştırıyoruz, çok ileri düzey bir şey. Seni buna karşı uyarmak isterdim ama 
bugün nöbetin sende olduğundan haberim yoktu." 

Sistem güvenlik görevlisi bir şeyler uydurmak için elinden gelenin en iyisini yaptı. 
"Yeni elemanla nöbetleri değiştik. Onun hafta sonu nöbetini ben aldım." 

Strathmore'un gözleri kısıldı. "Garip. Onunla dün gece konuştum. Bugün gelmemesini 
söyledim. Bana nöbet değişikliğinden hiç söz etmedi." 

Chartrukian boğazının düğümlendiğini hissetti. Gergin bir sessizlik 
oldu. 

"Neyse." Strathmore iç geçirdi. "Talihsiz bir karışıklığa benziyor." Sistem güvenlik 
görevlisinin omzuna elini koydu ve onu kapıya yöneltti. "Sana iyi bir haber vereyim, 
bugün burada kalmak zorunda değilsin. Bayan Fletcher ve ben bütün gün burada olacağız. 
Kaleyi biz koruruz. Sen gidip hafta sonu tatilinin keyfini çıkarmaya bak." 

Chartrukian kararsızdı. "Komutanım, düşünüyorum da gerçekten bunu kontrol 
etmek—" 

"Phil," Strathmore biraz daha sert bir ifadeyle tekrarladı. "TRANSLTR iyi. 
Tarama programın garip bir şey buldu, doğru, çünkü onu biz yerleştirdik. Şimdi izin 
verirsen..." Strathmore sesini alçaltı. Sistem güvenlik görevlisi anlamıştı. Zamanı 
dolmuştu. 

"Bir tanı programlamış, hadi be!" Chartrukian sistem güvenlik laboratuvarına geri 
dönerken öfkeyle homurdanıyordu. "Ne tür bir döngü fonksiyonu üç milyon işlemciyi on 
altı saattir meşgul edebilir?" 

Chartrukian sistem güvenlik şefini araması gerekip gerekmediğini kafasında tartıyordu. 
Kahrolası kriptograflar, diye düşündü. Güvenlikten Zerre kadar anlamıyorlar. 

Chartrukian'ın aklında sistem güvenliğe katıldığında ettiği yemin dönüp durmaya 
başlamıştı. Uzmanlığını, eğitimini ve içgüdülerini NSA'nın milyar dolarlık yatırımını 
korumak için kullanmaya ant içmişti. 

"İçgüdü," dedi cesaretle. Bunun Tanrının cezası bir tanı programı olmadığını bilmek 
için medyum olmaya gerek yok! 

Chartrukian kendinden emin bir şekilde terminale doğru uzun adımlarla yürüdü ve 
TRANSLTR'nin tam sistem değerlendirme yazılım dizgesini çalıştırdı. 

"Bebeğinizin başı belada, Komutanım," diye söylendi kendi kendine. "Demek 
içgüdülere güvenmiyorsunuz? O zaman size kanıt bulacağım!" 
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La Clınica de Salud Publica aslında ilkokuldan bozma bir klinikti ve hastaneye de pek 

benzemiyordu. Çok büyük pencereleri olan uzun, tek katlı tuğla bir binaydı. 
Bahçesinde ise paslanmış bir salıncak vardı. Becker harap olmuş basamakları çıkıp içeri 
girdi. 

İçerisi karanlık ve gürültülüydü. Bekleme odası uzun, dar bir koridor boyunca dizilmiş 
katlanır metal iskemlelerden ibaretti. Kütükten yapılmış bir tezgâhın üzerinde duran bir 
karton tabelada, koridorun aşağısını gösteren bir okun yanında OFICINA yazıyordu. 



Becker loş koridorda ilerledi. Bir Hollywood korku filmini akla getiren ürkütücü bir set 
gibiydi. Havada idrar kokusu vardı. Koridorun uzak ucundaki ışıklar söndürülmüştü ve son 
dokuz- on metresinde sessiz siluetlerden başka bir şey görünmüyordu. Kanamalı bir 
kadın... ağlayan genç bir çift... dua eden küçük bir kız...  Becker karanlık koridorun 
ucuna ulaştı. Soldaki kapı biraz aralık kalmıştı, o kapıyı itip açtı. Portatif bir karyolada 
yatan ve yatak sürgüsüyle boğuşan yaşlı, beti benzi atmış, çıplak bir kadından başka 
kimse yoktu. 

"Ne kadar hoş", diye söylendi Becker. Kapıyı kapattı. Hangi cehennemde bu ofis? 
Holdeki küçük dönemeç tarafından gelen bazı sesler işitti. Gürültüyü takip etti ve sanki 

arkasında arbede oluyormuş gibi görünen yarı saydam cam bir kapıya vardı. Becker 
gönülsüzce kapıyı itti. Ofis. Kargaşa. Tam da korktuğu gibi. 

Sırada hepsi birbirini iten, bağırıp çağıran aşağı yukarı on kişi vardı. İspanya hızlı ve 
verimli çalışmasıyla tanınan bir ülke değildi ve Becker Kanadalının taburcu bilgilerini 
bekleyerek bütün geceyi burada geçirebileceğini biliyordu. Kürsünün arkasında tek bir 
sekreter vardı ve başındaki canı sıkkın hastalan uzaklaştırmaya çalışıyordu. Becker 
girişte bir an durup seçeneklerini düşündü. Daha iyi bir yol olmalıydı. 

"Con permiso!" diye bağırdı bir hademe. Bir hasta arabası hızla geçip gitti. 
Becker yoldan çekilip hademenin ardından seslendi: "Dönde estâ el telefono?" 
Adam hızla yürümeye devam ederek çift kapılı bir yeri işaret etti ve köşeyi dönerek 

kayboldu. Becker insanları itekleyip önünü açarak kapıya doğru ilerledi. 
Önündeki oda çok büyük, eski bir jimnastik salonuydu. Zemin soluk yeşil bir 

renkteydi, floresan ışıkların vızıltısı altında yer yer belirsizleşiyor, yer yer netleşiyordu. 
Duvarda, potasından sarkan bir basket çemberi asılıydı. Alçak karyolalarda yatan yirmi 
beş-otuz kadar hasta oraya buraya dağılmıştı. Uzak köşede, artık kullanılmayan bir skor 
tabelasının tam altında eski bir umumi telefon duruyordu. Becker telefonun sağlam olma-
sını umdu. 

Uzun adımlarla odayı geçerken el yordamıyla cebinde madeni para: arıyordu. Taksiden 
para üstü olarak aldığı 75 peseta buldu, iki şehir içi konuşmaya ancak yetecek kadar. 
Karşıdan gelen bir hemşireye kibarca gülümseyip telefona doğru ilerledi. Ahizeyi kavradı 
ve Bilinmeyen Numaralar servisini aradı. Otuz saniye sonra kliniğin ana ofisinin 
numarasını almıştı. 

Hangi ülke olursa olsun, konu ofisler olduğunda evrensel bir gerçek vardı sanki: Hiç 
kimse bir telefonun çalıp duran sesine dayanamıyordu. Sekreter telefonu açmak için, kaç 
hastanın yardım beklediğine aldırmak-sızın yapmakta olduğu işi bırakırdı daima. 

Becker altı rakamlı numarayı tuşladı. Çok geçmeden kliniğin ofis! numarasına ulaşmış 
olacaktı. Bugün kırık bir bilek ve beyin sarsıntısı şikayetiyle kabul edilen tek bir Kanadalı 
vardı herhalde dosyasını bulmak' kolay olacaktı. Becker ofisin, adamın adını ve taburcu 
adresini tamamen yabancı birine vermeye tereddüt edeceğini biliyordu ama planını 
yapmıştı. 

Telefon çalmaya başladı. Becker beş kez çaldıktan sonra açılacağını tahmin ediyordu. 
On dokuz kez çaldı. 

"Clînica de Salud Publica," dedi telaşla sekreter. 
Becker koyu bir Fransız-Amerikan aksanıyla İspanyolca konuştu. "Ben David Becker. Kanada 

elçiliğinden. Vatandaşlarımızdan biri bugün sizin orada tedavi edilmiş. Sizden elçiliğin viziteleri 
ödeyebilmesi için bilgileri rica edeceğim." 

"Peki," dedi kadın. "Pazartesi günü elçiliğe gönderirim." 
"Aslına bakarsanız," diye ısrar etti Becker, "o bilgileri hemen almam çok önemli." 
"İmkânsız," diye tersledi kadın. "Çok meşgulüz." 
Becker mümkün olduğunca resmi bir sesle konuştu. "Bu acil bir sorun. Adamın bileği kırılmıştı ve 

kafasından yaralanmıştı. Bu sabah tedavi edildi. Dosyası hâlâ masanın üzerinde olmalı." 



Becker İspanyolca'sındaki aksanı koyulaştırmıştı; ancak ihtiyaçlarını anlatacak kadar anlaşılır, çileden 
çıkaracak kadar karışık. İnsanların, çileden çıktıklarında kuralları esnetmenin bir yolunu buluyor, diye 
düşünüyordu. 

Ne var ki bu kadın kuralları esnetmek yerine, kendini fazla yüksek gören Kuzey Amerikalılara sövüp 
telefonu çarparak kapattı. 

Becker kaşlarını çattı ve ahizeyi yerine bıraktı. Son ıska oyun harici. Sıraya girip saatlerce bekleme 
düşüncesinden hiç de heyecan duymuyordu, yaşlı Kanadalı her yerde olabilirdi. Belki Kanada'ya geri 
dönmeye karar vermişti. Belki yüzüğü satacaktı. Becker'ın sırada bekleyerek geçirecek zamanı yoktu. Yeni 
bir kararlılıkla ahizeyi kavrayıp numarayı yeniden çevirdi. Telefonu kulağına bastırıp sırtını duvara dayadı. 
Telefon çalmaya başladı. Becker odaya göz gezdiriyordu. Birinci çalış... ikinci çalış... üçünc— 

Aniden yükselen adrenalini damarlarına yayılıp bütün vücudunu kapladı. 
Becker birden döndü ve ahizeyi sertçe yerine bıraktı. Sonra tekrar döndü ve sersemlemiş bir halde bir 

daha baktı odaya. Tam önündeki bir karyolada, sırtına eskimiş bir yığın yastıkla destek yapılmış, sağ 
bileğinde de temiz, beyaz bir alçı olan yaşlıca bir adam yatıyordu. 

Tokugen Numataka'nın Özel telefon hattındaki Amerikalı endişeli gibiydi. 
"Bay Numataka, uzun konuşamayacağım." 
"Peki. Umarım her iki geçiş anahtarı da sendedir." 
"Küçük bir gecikme olacak," diye yanıtladı Amerikalı. 
"Bu kabul edilemez." Numataka'nın sesi tıslar gibi çıkmıştı. "Bugün bitmeden elimde 

olacaklarını söylemiştin!" 
"Yarım kalmış bir iş var." 
"Tankado öldü mü?" 
"Evet," dedi ses. "Adamım Bay Tankado'yu öldürdü ama geçiş-anahtarını alamadı. 

Tankado, ölmeden önce onu bir başkasına verdi. Bir turiste." 
"Olamaz!" diye haykırdı Numataka. "Öyleyse nasıl Dijital Kale'nin sadece benim 

olacağı sözünü verebiliyors—" 
"Sakin olun," diyerek yatıştırmaya çalıştı Amerikalı. "Sadece sizin olacak. Bunu 

garanti ediyorum. Kayıp geçiş anahtarı bulunur bulunmaz Dijital Kale sizin olacak." 
"Ama bu arada geçiş anahtarı kopyalanmış olabilir!" 
"Anahtarı gören herkes temizlenmiş olacak." 
Uzun bir sessizlik oldu. En sonunda Numataka konuştu. "Anahtar şu an nerede?" 
"Bilmeniz gereken tek şey onun bulunacağı." 
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Çünkü onu arayan tek ben değilim. Amerikan İstihbaratı kayıp  anahtarın izini 

buldu. Çok açık nedenlerden ötürü Dijital Kale'nin açığa çıkmasını engellemek 
isteyeceklerdir. Anahtarı bulması için bir adam gönderdiler. Adı David Becker." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 
"Bu önemli değil." 
Numataka durakladı. "Peki ya Bay Becker anahtarı bulursa?" 
"Adamım anahtarı ondan alacak." 
"Ya sonra?" 
"Endişelenmenize gerek yok, " dedi Amerikalı soğuk bir sesle. "Bay Becker anahtarı 

bulduğunda gerektiği gibi ödüllendirilecektir." 
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David Becker oraya doğru yürüdü ve karyolada uyumakta olan yaşlı adama dikkatle 

baktı. Adamın sağ el bileği alçıya alınmıştı. Altmış-yetmiş yaşlarındaydı. Bembeyaz 
saçları düzgünce taranıp kenara ayrılmıştı ve alnının ortasında sağ gözüne doğru inen 
koyu mor bir iz vardı. 



Önemsiz bir şişlik mil diye düşündü teğmenin sözlerini hatırlayarak. Becker adamın 
parmaklarına baktı. Altın bir yüzük yoktu. Eğilip adamın eline dokundu. "Bayım?" Adamı 
hafifçe sarstı. "Özür dilerim... bayım?" 

Adam kımıldamadı. 
Becker biraz daha yüksek sesle yeniden denedi. "Bayım?" 
Adam kımıldadı. "Qu'est-ce... quelle heure est—" Yavaşça gözlerini açıp dikkatle 

Becker'a baktı. Rahatsız edilmekten hiç hoşlanmamıştı. "Qu'est-ce-que vous voulez?" 
Evet, diye düşündü Becker, Fransızca konuşan bir Kanadalı! Ona bakıp gülümsedi. 

"Bir dakikanızı alabilir miyim?" 
Mükemmel Fransızca bilmesine rağmen Becker, adamın daha az bildiğini umduğu 

İngilizce konuştu. Altın bir yüzüğü tamamen yabancı birine vermeye ikna etmek biraz 
ustalık isteyebilirdi, Becker en ufak bir üstünlüğü bile kullanabileceğini düşünmüştü. 

Adam kendini toparlayana kadar uzun bir sessizlik oldu. Çevresine bakındı ve yumuşak 
beyaz bıyığını düzeltti. Sonunda konuştu. "Ne istiyorsunuz?" İngilizce'sinde ince, 
genizden gelen bir aksan vardı. 

"Bayım," dedi Becker sözcükleri sanki sağır bir insanla konuşuyormuş gibi 
gereğinden fazla vurgulayarak, "size birkaç soru sormam gerekiyor." 

Adam yüzünde tuhaf bir ifadeyle Becker'a ters ters baktı. "Bir sorununuz mu var?" 
Becker'in kaşları çatıldı adamın İngilizcesi kusursuzdu. Aşırı vurgulu tonundan vazgeçti hemen. "Sizi 

rahatsız ettiğim için özür dilerim ama bugün Plaza de Espana'da bulundunuz mu acaba?" 
Yaşlı adamın gözleri kısıldı. "Belediye meclisinden misiniz?" 
"Hayır, aslında ben—" 
"Turizm Bürosu?" 
"Hayır, ben—" 
"Bana bak, niye burada olduğunu biliyorum!" Yaşlı adam doğrulmaya çalıştı. "Gözümü 

korkutamayacaksınız! Bir kez söyledim, bin kez de söylerim: Pierre Cloucharde dünyayı, yaşadığı 
biçimiyle yazar. Belki bazı şehir rehberleri bunu şehirde masrafları sizin tarafınızdan karşılanan bir gece 
karşılığında hasır altı edebilir ama Montreal Times satılık değildir! Kabul etmiyorum!" 

"Özür dilerim bayım. Anladığınızı sanmıyo—" 
"Merde alors! Gayet iyi anlıyorum!" İncecik parmaklarından birini Becker'e salladı, sesi spor 

salonunda yankılanıyordu. "Siz ilk değilsiniz! Moulin Rouge'da, Brown'ın Yeri'nde ve Lagos'taki 
Golfigno'da da aynı şeyi denediler! Ama basına ne yansıdı? Gerçekler! Yediğim en berbat Wellington! 
Gördüğüm en pis banyo küveti! Yürüdüğüm en taşlı sahil! Okurlarım gerçeklerden daha azını beklemez!" 

Yakınlardaki karyolalarda yatan hastalar neler olup bittiğini görmek için yattıkları yerlerden 
doğrulmaya başladılar. Becker bir hemşirenin gelip gelmediğini görmek için çevresine bakındı, sinirleri 
gerilmişti. İhtiyacı olan son şey dışarı atılmaktı. 

Cloucharde öfkeden köpürüyordu. "Bir polis memuru için dilenecek sefil bir özür şehrinizi kurtarır mı 
sanıyorsunuz! Beni motosikletine bindirdi! Suna baksana!" Bileğini kaldırmaya çalıştı. "Peki şimdi benim 
sütunumu kim yazacak?" 

"Bayım, ben—" 
'Kırk üç yıllık seyahat hayatımda hiç bu kadar rahatsız olmamıştım! Şuraya bak! Biliyor musunuz, 

benim yazılarım pek çok gazetede yayınlanı—" 
 
"Bayım!" Becker elleriyle ateşkes işareti yapıyordu ısrarla. "Sizin yazılarınızla ilgilenmiyorum, ben 

Kanada konsolosluğundan geliyorum. Sizin iyi olduğunuzdan emin olmak için buradayım!" 
Spor salonuna birden ölüm sessizliği çöktü. Yaşlı adam yatağında i-jice doğrulup bu davetsiz misafire 

şüpheyle baktı. 
Becker neredeyse fısıltıyla konuştu. "Yardımcı olabileceğim herhangi bir şey olup olmadığını görmek 

için buradayım. Size bir iki Valium bulmak gibi örneğin". 
Uzun bir duraklamadan sonra Kanadalı konuştu. "Konsolosluk mu?" Ses tonu belirgin bir şekilde 

yumuşamıştı. 



Becker başıyla onayladı. 
"Öyleyse burada olmanızın nedeni sütunum değil?" 
"Hayır, efendim." 
Pierre Cloucharde için sanki dev bir sabun köpüğü patlayıp yok olmuştu. Yastık yığınına sırtını 

yerleştirdi tekrar yavaşça. Kalbi kırılmış gibiydi. "Sizin belediyeden geldiğinizi... beni... ikna etmek için 
geldiğinizi düşünmüştüm." Çöktü, sonra başını kaldırıp baktı. "Madem sütunumla ilgili değil, niçin 
buradasınız öyleyse?" 

İyi bir soru, diye düşündü Becker, Puslu Dağlar'ı gözünün önüne getirerek. "Sadece gayrı resmi bir 
diplomatik nezaket," diye uyduruverdi. 

Adam şaşırmış görünüyordu. "Diplomatik bir nezaket mi?" 
"Evet, efendim. Sizin konumunuzdaki birinin gayet iyi bileceği üzere, Kanada hükümeti 

vatandaşlarını böyle, eee-nasıl desem-böyle daha az zarif olan ülkelerde maruz kaldıkları küçük düşürücü 
hareketlerden korumak için çok yoğun biçimde çalışıyor." 

Cloucharde'nin ince dudaklarında bilmiş bir gülümseme belirdi. "Ama elbette... ne kadar hoş." 
"Kanada vatandaşısınız, değil mi?" 
"Evet, tabii ki. Ne kadar da ahmağım. Lütfen beni bağışlayın. Benim konumumdaki birine yaklaşım 

tarzı çoğu kez... şey... anlarsınız." 
"Evet, Bay Cloucharde, kesinlikle anlıyorum. Ünlü olmanın bedeli." 
"Doğru." Cloucharde trajik bir şekilde iç geçirdi. Bir yığın insana tahammül eden gönülsüz bir azizdi 

sanki. "Bu korkunç yere inanabiliyor musunuz?" Gözlerini döndürerek etrafındaki acayipliklere baktı. 
"Tam bir alay konusu. Üstelik beni yarına kadar burada tutmaya karar verdiler." 

Becker da çevresine göz gezdirdi. "Biliyorum. Berbat bir yer. Buraya gelmem bu kadar uzun sürdüğü 
için üzgünüm." 

Cloucharde’in kafası karışmışa benziyordu. "Geleceğinizden haberim bile yoktu." 
Becker konuyu değiştirdi. "Başınıza kötü bir darbe almış gibisiniz. Acıyor mu?" 
"Hayır, aslında acımıyor. Bu sabah bir kazâ geçirdim-yardımsever biri olmanın bedeli. Yalnızca 

bileğim acıyor. Aptal Guardia. Gerçekten de! Benim yaşımdaki bir adamı sen tut motosiklete bindir. 
Ayıplanacak şey." 

"Bir şeye ihtiyacınız var mı?" 
Cloucharde bir an düşündü, gösterilen ilgi hoşuna gitmişti. "Şey, aslına bakarsanız..." Başını sağa sola 

yatırıp boynunu hareket ettirdi. "Size zahmet olmazsa, bir yastık daha olsa iyi olurdu." 
"Ne önemi var." Becker yakındaki bir karyoladan bir yastık alıp Cloucharde’in sırtına koydu. 
Yaşlı adam halinden memnun bir şekilde içini çekti. "Böyle çok daha iyi... teşekkür ederim." 
"Pas du tout," diye yanıtladı Becker. 
"Ah!" Adam içtenlikle gülümsedi. "Demek siz de uygar dünyanın dilini konuşuyorsunuz." 
"Elimden geldiğince," dedi Becker utangaç bir şekilde. 
"Sorun değil." Cloucharde gururla konuşmuştu. "Benim yazılarım ABD'de de yayımlanıyor, 

İngilizcem birinci sınıftır." 
"Duymuştum." Becker gülümsedi. Cloucharde’in karyolasının kenarına oturdu. "Şimdi, sizi rahatsız 

etmeyecekse bir şey sorabilir miyim Bay Cloucharde, sizin gibi bir adam böyle bir yere niçin geldi? 
Sevilla'da çok daha iyi hastaneler var." 

Cloucharde kızgın görünüyordu. "O polis memuru... beni motosikletinden düşürdü, sonra da beni bir 
hayvanmışım gibi caddede kanlar içinde bıraktı. Buraya yürüyerek gelmek zorunda kaldım." 

"Sizi daha iyi bir hastaneye götürmeyi önermedi mi?" 
"O Tanrının cezası motosikletinin üzerinde mi? Hayır, eksik olsun!" 
"Bu sabah ne oldu tam olarak?" 
"Hepsini teğmene anlattım." 
"Teğmenle konuştum ve—" 
"Umarım onu paylamışsınızdır!" diye araya girdi Cloucharde. 
Becker başıyla onayladı. "En ağır sözlerle. Kurumum işin peşini bırakmayacak." 
"Öyle olacağını umarım." 



"Mösyö Cloucharde." ceketinin cebinden bir kalem çıkarırken Becker gülümsedi. "Şehir aleyhine 
resmi bir şikâyette bulunmak istiyorum. Yardımcı olabilir misiniz? Sizin ününüze sahip bir adam çok 
değerli bir tanık olacaktır." 

Kendisine de söz düşmesi olasılığı çıkan Cloucharde'in neşesi yerine gelmiş görünüyordu. Doğruldu. 
"Evet... elbette. Benim için zevktir." 

Becker küçük bir not defteri çıkarıp ona baktı. "Tamam, bu sabah olanlarla başlayalım. Bana olayı 
anlatır mısınız?" 

Yaşlı adam iç geçirdi. "Gerçekten üzücüydü. Zavallı Asyalı adam öylece yere yığıldı. Ona yardım 
etmeye çalıştım, ama yaran yoktu." 

"Ona kalp masajı yaptınız mı?" 
Cloucharde utandı. "Korkarım nasıl yapıldığını bilmiyorum. Ben bir ambulans çağırdım." 
Becker, Tankado'nun göğsündeki mavimsi çürükleri hatırladı. "İlk yardım ekibi kalp masajı yaptı mı?" 
"Yok canım, hayır!" Cloucharde güldü. "Ölü bir atı kamçılamanın ne gereği var. Ambulans oraya 

geldiğinde adam çoktan ölmüştü. Nabzını kontrol edip onu ambulansa koydular, beni de o korkunç polisle 
baş başa bıraktılar." 

Çürüklerin kaynağının ne olduğunu merak edip, bu tuhaf, diye düşündü Becker. Bu konuyu 
aklından çıkarıp asıl konuya döndü. "Peki ya. yüzük?" dedi mümkün olduğunca soğukkanlı bir şekilde. 

Cloucharde şaşırdı. "Teğmen size yüzükten söz etti mi?" 
"Evet, söz etti." 
Cloucharde şaşkına dönmüş gibiydi. "Gerçekten mi? Anlattığım hikâyeye inandığını sanmıyordum. 

Çok kabaydı, sanki yalan söylediğimi düşünüyordu. Ama anlattıklarım doğruydu tabii ki. Doğruluktan 
şaşmadığım için kendimle gurur duyarım." 

"Yüzük nerede?" diye ısrarla sordu Becker. 
Cloucharde onu duymamış gibiydi. Donuk bakışları boşluğa takılmıştı "Garip bir parça doğrusu, tüm 

o harfler-daha önce gördüğüm hiçbir dile benzemiyordu." 
"Japonca olabilir mi?" diye sordu Becker. 
"Kesinlikle değil." 
"Öyleyse yüzüğe iyice baktınız?" 
"Tabii ki baktım! Yardım etmek için diz çöktüğümde, adam parmaklarını yüzüme doğru uzatıp durdu. 

Yüzüğü almamı istiyordu. Çok, çok tuhaftı. Korkunç, aslında-elleri gerçekten berbat görünüyordu." 
"Siz de yüzüğü o zaman aldınız?" 
Cloucharde’in gözleri fal taşı gibi açıldı. "Polis memuru size böyle mi söyledi! Yüzüğü benim 

aldığımı mı söyledi?" 
Becker rahatsızca kımıldandı. 
Cloucharde patladı. "Beni dinlemediğini biliyordum! İşte, dedikodular böyle başlıyor! Ona Japon 

adamın yüzüğü verdiğini söyledim ama bana değil! Ölmekte olan bir adamdan aslâ bir şey almam, bunun 
hiçbir yolu yok! Yüce Tanrım! Düşüncesi bile korkunç!" 

Becker içinde bir sıkıntı duydu. "Öyleyse yüzük sizde değil?" 
"Tanrı korusun, hayır!" 
Midesine korkunç bir sancının saplandığını hissetti. "Peki kimde?" 
Cloucharde, Becker'a ters ters baktı. "Alman! Yüzüğü o Alman aldı." 
Becker'a sanki yer ayağının altından çekiliyormuş gibi geldi.   . 
"Alman mı? Hangi Alman?" 
"Parktaki Alman! Polis memuruna söz etmiştim! Ben yüzüğü reddettim ama o faşist domuz kabul etti!" 
Becker kağıdıyla kalemini bıraktı. Oyun sona ermişti. Bu yeni bir sorun demekti. "Yani yüzük bir 

Alman'da, öyle mi?" 
"Aynen öyle." 
"Nereye gitti?" 
"Hiçbir fikrim yok. Ben polisi aramaya gittim. Geri döndüğümde o-rada yoktu." 
"Kim olduğunu biliyor musunuz?" 
"Bir turist." 
"Emin misiniz?" 



"Benim hayatım turistlerdir," diye tersledi Cloucharde. "Görür görmez tanırım. O ve 
bayan arkadaşı parkta dolaşıyordu." 

Becker'ın aklı her geçen dakika daha çok karışıyordu. "Bayan arkadaşı mı? Alman'la 
birlikte başka biri daha mı vardı?" 

Cloucharde başını sallayarak onayladı. "Bir eskort. Muhteşem bir kızıl saçlı. Mon 
Dieu! Çok güzeldi." 

"Bir eskort mu?" Becker sersemlemişti. "Yani... bir fahişe mi?" 
Cloucharde yüzünü buruşturdu. "Evet, o bayağı ifadeyi de kullanabilirsin." 
"Ama... polis memuru bu konuda hiçbir şey söyleme—" 
"Tabii ki söylemez! Ona eskorttan söz etmedim." Cloucharde sağlam olan eliyle boş 

ver der gibi bir hareket yaptı. "Onlar birer suçlu değil. Adi hırsızlar gibi sürekli rahatsız 
edilmeleri çok saçma." 

Becker hâlâ şokta sayılırdı. "Başka biri daha var mıydı?" 
"Hayır, sadece üçümüz. Hava sıcaktı." 
"Kadının bir fahişe olduğundan eminsiniz, değil mi?" 
"Kesinlikle. O kadar güzel hiçbir kadın Öyle bir adamla birlikte olmaz, iyi bir ücret 

almadığı sürece! Mon Dieu! Adam çok şişmandı, hem de çok! Geveze, aşın kilolu, iğrenç 
bir Alman!" Cloucharde, ağırlığını diğer yanına verirken bir an acıyla yüzünü buruşturdu 
ama sonra acıya aldırmayıp anlatmaya devam etti. "Bu adam tam bir hayvandı-en az yüz 
otuz beş kilo. Zavallı kızı, sanki kaçmasın diye sıkıca tutmuştu; kızcağız kaçsa da yeriydi 
hani Gerçekten! Sıkıca sarılmış sahipleniyordu. Bütün bir hafta sonu için üç yüz dolara 
kızı aldığını söyleyip övünüyordu! Ölmesi gereken oydu, zavallı Asyalı değil." Cloucharde 
nefes almak için durakladığında Becker sözü aldı. 

"Adını duydunuz mu?" 
Cloucharde bir süre düşündü, sonra hayır anlamında başını salladı. "Hiçbir fikrim 

yok." Yine acıyla yüzünü buruşturdu, sonra da yavaşça sırtını yastıklara yasladı. 
Becker içini çekti. Yüzük az önce gözlerinin önünde buharlaşıp uçmuştu. Komutan 

Strathmore bundan hoşlanmayacaktı. 
Cloucharde elini alnına koydu. Hararetle konuşmak onu çok yormuş, birden hasta 

görünmeye başlamıştı. 

Becker başka bir yaklaşım denedi. "Bay Cloucharde, Alman ile es-kortunun da 
ifadelerini almak istiyorum. Nerede kaldıklarına ilişkin bir fikriniz var mı?" 

Cloucharde gözlerini kapadı, gücü tükeniyordu. Nefes alıp verişi yavaşlamıştı. 
"Hiçbir şey mi?" diye ısrar etti Becker. "Eskortun adı?" 
Uzun bir sessizlik oldu. 
Cloucharde sağ şakağını ovaladı. Birdenbire beti benzi atmış gibiydi sanki. "Şey... 

ah... hayır. İnanmıyorum..." Sesi titrek çıkmıştı. 
Becker ona doğru eğildi. "îyi misiniz?" 
Cloucharde başını salladı hafifçe. "Evet, iyiyim... sadece biraz... heyecandan belki 

de..." Sesi giderek alçaldı. 
"Düşünün, Bay Cloucharde." Becker neredeyse fısıltıyla israr etti. "Bu önemli bir 

konu." 
Cloucharde’in yüzü buruştu. "Bilemiyorum... kadın... adam ona şey deyip duruyordu... 

şey..." Gözlerini kapadı, dudaklarından bir inilti döküldü. 
"Adı neydi?" 
"Gerçekten hatırlamıyorum..." Cloucharde çoktan bilincini kaybetmeye başlamıştı. 
"Düşünün." Becker ısrarlıydı. "Konsolosluk dosyasının mümkün olduğunca eksiksiz 

olması önemli. Sizin anlattıklarınızı diğer tanıkların ifadeleriyle desteklemem gerekecek. 
Yerleri konusunda bana verebileceğiniz herhangi bir bilgi..." 

Ama Cloucharde dinlemiyordu. Çarşafı alnına değdirip duruyordu. "Üzgünüm... belki 
yarın..." Midesi bulanıyor gibiydi. 



"Bay Cloucharde, bunu şimdi hatırlamanız çok önemli." Becker birden, çok yüksek 
sesle konuştuğunu fark etti. Yakınlardaki karyolalarda yatanlar yine olup biteni izlemek için 
doğrulmuşlardı. Bir hemşire, odanın uzak ucundaki iki kanatlı kapıdan girmiş, hızlı 
adımlarla onlara doğru geliyordu. 

"Herhangi bir şey," diye ısrar etti Becker aceleyle. 
"Kadına... şey... diyordu..." 
Becker Cloucharde’i kendine getirmeye çalışarak hafifçe sarstı. 
Cloucharde’in gözleri bir anlığına açıldı. "Kadının adı..." 
Dayan ihtiyar... 
"Çiğ..." Cloucharde’in gözleri yeniden kapandı. Hemşire yaklaşıyordu. Çok öfkeli görünüyordu. 
"Çiğ mi?" Becker Cloucharde’in kolunu sarstı. 
Yaşlı adam yeniden inledi. "Adam ona..." Cloucharde’in sesi artık mırıltıya dönüşmüştü, zar zor 

duyulabiliyordu. 
Öfkeli bir sesle İspanyolca Becker'a bağıran hemşireyle aralarındaki mesafe üç metreden azdı. 

Becker hiçbir şey duymadı. Gözleri yaşlı adamın dudaklarındaydı. Hemşire onlara doğru gelirken 
Cloucharde’i son bir kez sarstı. 

Hemşire David Becker'ı omzundan tuttu. Tam Cloucharde’in dudakları aralandığında Becker'ı 
ayağa kaldırdı. Yaşlı adamın ağzından çıkan son sözcük söylenmiş sayılmazdı aslında. Çok hafif bir 
şekilde, inler gibi dökülmüştü dudaklarından, artık eskide kalmış güzel bir anının hatırlanması gibi. 
"Çiğdamlası..." 

Omzunu yakalayan el Becker'ı kuvvetle çekti. 
Çiğdamlası mı? Becker şaşırmıştı. Ne biçim bir ad bu böyle Çiğdamlası? Hemşireden kurtulup son 

bir kez Cloucharde’e döndü. "Çiğdamlası mı? Emin misiniz?" 
Ama Pierre Cloucharde çoktan uykuya dalmıştı. 
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Susan 3. bölümün rahat ortamında tek başına oturuyordu. Kendisine limonlu bitki çayı 

hazırlamış, takipçisinin dönmesini bekliyordu. 
Kıdemli bir kriptograf olarak Susan, en iyi manzaraya sahip terminali kullanmaktan 

hoşlanıyordu. Susan'ın terminali bilgisayarların oluşturduğu dairenin arka tarafındaydı ve 
Kripto katına bakıyordu. Bu noktadan Susan 3. bölümün tamamını gözlemleyebiliyordu. 
Ayrıca tek yönlü camın diğer tarafında, Kripto katının tam ortasında duran TRANSLTR'yi 
de görebiliyordu. 

Saate baktı. Yaklaşık bir saattir bekliyordu. Görünüşe göre American Remailers 
Anonymous North Dakota'nın postasını göndermekte acele etmiyordu. Derin bir iç çekti. 
Sabah David ile yaptığı konuşmayı unutmaya çalışmasına karşın, sözcükler kafasında 
dönüp duruyordu. Ona sert davrandığının farkındaydı. İspanya'da iyi olması için dua etti. 

Düşüncelerini kesen şey cam kapıların açılırken çıkardığı yüksek sesli tıslama oldu. 
Kriptograf Greg Hale kapıda duruyordu. 

Greg Hale uzun boylu, kaslı ve gür sarı saçlıydı. Kocaman çenesi sanki bir çizgiyle 
ortadan ikiye ayrılmıştı. Abartmayı seven, vurdumduymaz biriydi. Kılık kıyafeti de her 
zaman fazlasıyla lüks olurdu. Kriptograf arkadaşları ona "Halite" adını takmışlardı, aynı 
adlı mineralden dolayı. Hale bu adın hep nadir bulunan bir değerli taşa gönderme yaptığını 
var-saymıştı, rakipsiz zekası ve kaya gibi fiziğiyle benzeşim kuruyordu. Egosu bir 
ansiklopediye bakmasına izin verse, bu mineralin okyanuslar kuruduğunda geride kalan 
tuzlu çökeltiden başka bir şey olmadığını öğrenecekti aslında. 

Diğer bütün NSA kriptografları gibi Hale de oldukça iyi bir maaş alıyordu. Bununla birlikte, bu 
gerçeği kendine saklayamıyordu bir türlü. Kulakları sağır eden bir hoparlör sistemine sahip ve 
tavanında açılabilen bir pencere olan beyaz bir Lotus kullanıyordu. Elektronik aygıt hastasıydı ve arabası 



gösteriş yapacağı bir şeydi: Küresel konumlama sistemi, sesli komutla açılan kapı kilitleri, beş noktalı bir 
radar karıştırıcısı ve bir mobil faks/telefon takmıştı arabasına. Böylece bağlı olduğu mesaj servisleriyle 
bağlantısını hiç kaybetmiyordu. Plakasına MEGABYTE yazılmış ve menekşe rengi neon ışıklarla 
çevrelenmişti. 

Greg Hale, çocukluğunda ufak tefek suçlar işledikten sonra ABD Deniz Piyadeleri tarafından 
kurtarılmıştı. Bilgisayarı da orada öğrenmişti. Deniz Piyadelerinin görüp göreceği en iyi programcılardan 
biri olmuştu. Dikkat çekici bir askeri kariyerde başarıyla ilerliyordu ki, görev süresinin üçüncü dönemini 
tamamlamasına iki gün kala geleceği birdenbire değişti. Hale bir arbedede sırasında, alkollüyken kazâ 
sonucu Deniz Piyadesi bir arkadaşını öldürdü. Korelilerin savunma sanatı olan Tekvando'nun, savunma 
amacına yönelik olduğundan daha çok ölümcül olduğu ortaya çıkmıştı. Zaman geçirmeden görevinden 
alındı. 

Kısa bir süre cezaevinde kaldıktan sonra Halite programcı olarak özel sektörde iş aramaya başladı. 
Deniz Piyadesi olduğu dönemde yaşadığı kazâ hep karşısına çıkıyor, o da olası işverenlerine, değerli bir 
eleman olduğunu göstermek için ücret almadan bir aylık deneme süresi boyunca çalışmayı teklif 
ediyordu. Onu işe almak isteyecek birilerini bulmakta hiç zorlanmıyordu; üstelik işverenler, bir bilgisayarla 
neler yapabileceğini öğrendikten sonra onu bırakmayı hiç istemiyorlardı. 

Bilgisayarlardaki uzmanlığı geliştikçe, Hale dünyanın dört bir yanıyla internet bağlantıları kurmaya 
başladı. Her milletten e-posta arkadaşı olan ve pejmürde elektronik ilan panoları ile Avrupa'daki sohbet 
grupla-rina girip çıkan o yeni siber manyak güruhundan biriydi. İki kez, işyerinin internet hesaplarını bazı 
arkadaşlarının bilgisayarlarına pornografik fotoğraflar yüklemek için kullandığı için işten çıkarılmıştı. 

"Sen burada ne yapıyorsun?" diye sordu Hale. Girişte durmuş Su-san'a bakıyordu. Görünüşe 
bakılırsa 3. bölümün bugün kendisine ait ola-cağını sanmıştı. 

Susan sükûnetini korumaya zorladı kendini. "Bugün cumartesi, Greg. Aynı soruyu ben de sana 
sorabilirdim." Ama Susan, Hale'in orada ne aradığını biliyordu. Hale iflah olmaz bir bilgisayar 
bağımlısıydı. Cumartesi kuralına rağmen üzerinde çalıştığı yeni programları çalıştırmak amacıyla NSA'nın 
rakipsiz bilgisayar gücünü kullanmak için çoğu kez hafta sonlan Kripto'ya geliyordu. 

"Yalnızca birkaç bağlantıya bakıp e-postalarımı kontrol etmek istemiştim," dedi Hale. Merakla 
bakıyordu Susan'a. "Peki ya sen burada ne yaptığını söylemiştin?" 

"Söylememiştim," diye yanıtladı Susan. 
Hale sözüm ona şaşkın bir ifadeyle bir kaşını kaldırdı. "Utanmaya ne gerek var? Burada, 3. bölümde 

hiçbir sırrımız yok, hatırlıyorsun değil mi? Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz için." 
Susan limonlu bitki çayından bir yudum aldı ve Hale'i duymazdan geldi. Hale omuz silkip 3. bölümün 

yiyecek dolabına yöneldi. Bu dolap onun ilk durağıydı daima. Odayı geçerken derin bir iç çekip, Susan'ın, 
terminalinin altından dışarı uzanmış bacaklarına baktı göz süzerek. Susan da hiç başını kaldırmadan, 
bacaklarını toplayıp çalışmaya devam etti. Hale kendinden memnun bir ifadeyle sırıttı. 

Susan Hale'in kendisine asılmasına alışmıştı. Hale'in favori cümlesi, "donanımlarının uyumluluğunu 
kontrol etmek için arabirimleri birbirine bağlamakla ilgili bir şeydi. Bu düşünce Susan'ın midesini 
bulandırırdı. Gururu, Hale'i Strathmore'a şikâyet etmesine engel oluyordu; Hale'i görmezden gelmek çok 
daha kolaydı. 

Hale 3. bölümün yiyecek dolabına yaklaştı ve bir boğa gibi kuvvetle asılarak dolabın kafesli kapağını 
çekti. Dolaptan, içinde soya fasulyesi çökeleği olan plastik bir kap çıkardı ve jelatinimsi beyaz maddeden 
bir parçayı ağzına attı. Sonra ocağa dayanıp gri renkli Bellvienne pantolonuyla iyice kolalanmış gömleğini 
düzeltti. "Burada çok kalacak mısın?" 

"Bütün gece," dedi Susan kayıtsızca. 
"Hmmm..." diye bir ses çıkardı Halite ağzı doluyken. "Oyun parkında hoş bir cumartesi, sadece 

ikimiz." 
"Sadece üçümüz," diye araya girdi Susan. "Komutan Strathmore yukarıda. Belki seni görmeden önce 

gözden kaybolmak istersin." 
Hale omuz silkti. "Şenin burada olman onu rahatsız etmiyor gibi. Arkadaşlığından çok 

hoşnut olmalı gerçekten de." 
Susan sakin olmaya zorluyordu kendini. 



Hale kendi kendine güldü ve soya fasulyesi kabını kenara koydu. Sonra yarım litre 
işlenmemiş zeytinyağı alıp birkaç yudum içti. Sağlık delisi bir adamdı ve zeytinyağının 
bağırsakları temizlediğini iddia ediyordu. Havuç suyu içmeleri için diğer çalışanları 
zorlamadığı zamanlarda bağırsak dostu gıdaların yararlan üzerine vaaz verirdi. 

Hale zeytinyağını yerine bırakıp tam Susan'ın karşısındaki bilgisayara doğru ilerledi. 
Terminaller arasındaki geniş boşluğa karşın Susan onun kullandığı kolonyanın kokusunu 
alabiliyordu. Yüzünü buruşturdu. 

"Güzel kolonya, Greg. Bütün şişeyi mi kullandın?" 
Hale terminalini açtı. "Yalnızca senin için tatlım." 
Hale terminalinin açılmasını bekleyerek otururken, Susan'ın aklına tedirgin edici bir 

düşünce geldi aniden. Ya Hale TRANSLTR'nin işlem ekranına bakarsa? Bunu yapması 
için hiçbir mantıklı neden yoktu ama Susan, Hale'in, bir tanı programının TRANSLTR'yi 
on altı saattir meşgul ettiği hikayesiyle aslâ kandırılamayacağını biliyordu. Hale gerçeği 
öğrenmek isteyecekti ısrarla. Susan'ın ise ona gerçeği söylemeye hiç niyeti yoktu. Greg 
Hale'e güvenmiyordu. O NSA'ya uygun biri değildi. Taa en başında, Susan onun işe 
alınmasına karşı çıkmıştı ama NSA'nın başka seçeneği yoktu. Hale hasarın 
toparlanmasının bir sonucu olmuştu. 

Uçan Balık fiyaskosu. 
Dört yıl önce Kongre, tek bir genel anahtar şifreleme standardı oluşturmak amacıyla 

yeni bir süper-algoritma yazmaları için ülkenin en iyi matematikçilerini, yani NSA'dakileri 
görevlendirmişti. Plan, bu yeni algoritmayı ülkede standart hale getirerek, Kongre'nin, o 
zamanlar farklı algoritmalar kullanmakta olan şirketlerin yaşadığı uyuşmazlıkları hafifleten 
bir yasa çıkarmasını ön görüyordu. 

Elbette, NSA'dan genel anahtar şifreleme işinde yardımcı olmasını istemek, idama 
mahkûm bir adamdan kendi tabutunu yapmasını istemeye benzer bir şeydi. TRANSLTR o 
sıralarda henüz tasarlanmış değildi ve getirilecek bir şifreleme standardı, yalnızca giderek 
daha çok şifre yazılmasına ve NSA'nın zaten zor olan işinin çok daha zorlaşmasına yol 
açacaktı. 

EFF bu çıkar çatışmasını anlamış ve NSA'nın düşük kaliteli, yani kendisinin rahatlıkla 
çözebileceği bir algoritma yaratabileceğini öne sürerek şiddetle lobi yapmıştı. Bu korkulan 
yatıştırmak için Kongre, NSA'nın algoritması bitince, kalitesinden emin olmak amacıyla 
dünyanın en iyi matematikçilerinin inceleyebilmesi için formülün yayınlanacağını bildir-
mişti. 

Başında Komutan Strathmore'un bulunduğu NSA Kripto ekibi isteksizce bir algoritma 
yaratmış ve ona Uçan Balık adını vermişti. Uçan Balık Kongre'nin onayına sunuldu. 
Dünyanın her tarafından matematikçiler Uçan Balığı test etti, hepsi çok etkilenmişti. 
Uçan Balığın sağlam, temiz bir algoritma olduğunu ve mükemmel bir şifreleme standardı 
haline geleceğini söylediler. Ama Kongre'nin, Uçan Balığın kesin onayını oylamaya 
sunmasından üç gün önce Bell Laboratuarları’ndan genç bir programcı, Greg Hale, 
algoritmada gizli bir arka kapı bulduğunu açıklayarak dünyayı şok etmişti. 

Bu arka kapı Komutan Strathmore'un algoritmaya yerleştirdiği birkaç kurnazca program 
satırından oluşuyordu. O kadar ustalıkla eklenmişti ki, Greg Hale dışında kimse onu fark 
etmemişti. Strathmore'un bu gizli eklemesiyle, aslında, Uçan Balıkla şifrelenen herhangi 
bir şifrenin yalnızca NSA'nın bildiği gizli bir parolayla çözülebilmesi amaçlanmıştı. 
Strathmore'un, bu milli şifreleme standardını NSA'nın o ana dek yaptığı en büyük 
istihbarat darbesine dönüştürmesine ramak kalmıştı. NSA Amerika'da yazılan her şifreye 
erişim anahtarını elinde bulunduracaktı. 

Bilgisayardan anlayan herkes çok öfkelenmişti. Kongre'nin güvenilirliğini kaybettiğini 
ve NSA'nın, özgür dünyanın Hitler'den beri gördüğü en büyük tehdit olduğunu iddia eden 
EFF bu skandala akbaba gibi saldırdı. Şifreleme standardı daha doğmadan ölmüştü. 



NSA'nın iki gün sonra Greg Hale'i işe alması pek de sürpriz olmadı. Strathmore 
Hale'in dışarıda NSA'ya karşı çalışmasındansa içeride NSA için çalışmasının daha iyi 
olduğunu düşünmüştü. 

Strathmore Uçan Balık skandalıyla tek başına yüzleşti. Yaptığı şeyi Kongre'ye karşı 
hararetle savundu. Kamunun gizliliği bu kadar çok istemesinin bir gün başlarına büyük bir 
bela saracağını ileri sürdü. Halkın, kendilerini gözetecek birine ihtiyacı olduğu konusunda 
ısrarlıydı, barış içinde yaşamlarını  sürdürebilmeleri için NSA'nın şifreleri çözmesine 
ihtiyaçları vardı. EFF gibi gruplar ise farklı düşünüyordu. Bu olaydan itibaren onunla mücadele 
etmeye başladılar. 
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David Becker caddede, La Clinica de Salud Publica'nın karşısındaki bir telefon kulübesinde 

duruyordu, 104 numaralı hasta Mösyö Cloucharde'a rahatsızlık verdiği için dışarı atılmıştı. 
Birdenbire işler beklediğinden çok daha karmaşık bir hal almıştı. Strathmore için yapacağı küçük iyilik 

-bazı kişisel eşyaları alıp getirmek-garip bir yüzüğün peşinde, kayıp parçalar toplanarak ilerlenen bir macera 
oyununa dönüşmüştü. 

Az önce Strathmore'u aramış ve ona Alman turisti anlatmıştı. Strathmore aldığı haberlerden hiç de 
memnun olmamış, ayrıntıları sorduktan sonra uzun bir süre sessiz kalmıştı. "David," demişti en sonunda 
çok ciddi bir ses tonuyla, "o yüzüğü bulmak bir ulusal güvenlik meselesi. Bu işi sana bırakıyorum. Beni 
hayal kırıklığına uğratma." Telefon kapanmıştı. 

David telefon kulübesinde durdu ve içini çekti. Lime lime olmuş Guia Telefönica'yı alıp sarı 
sayfalan karıştırmaya başladı. "Burada hiçbir şey yok," diye mırıldandı kendi kendine. 

Rehberde yalnızca üç eskort servisinin numarası vardı ve takip edebileceği başka bir iz de yoktu. Tüm 
bildiği Alman'ın bir kızıl saçlıyla birlikte olduğuydu, ki kızıl saç İspanya'da pek de kolay rastlanmayan bir 
özellikti. Cloucharde sayıklamaya başladığında eskort’un adının Çiğdamlası olduğunu söylemişti. 
Becker biraz ümitsizliğe kapıldı. Çiğdamlası mı? Güzel bir kadından çok bir inek adına benziyordu. Hiç de 
iyi bir Katolik adı değil. Cloucharde yanlış hatırlıyor olmalıydı. 

Becker ilk numarayı çevirdi. 

"Servicio Social de Sevilla," diye karşılık verdi hoş bir bayan sesi. 
Becker İspanyolca'sına koyu bir Alman aksanı ekledi. "Hola, hablas Aleman?" 
"Hayır. Ama İngilizce konuşabilirim" diye geldi yanıt. 
Becker bozuk bir İngilizce ile devam etti. "Teşekkür ederim. Bana yardım edersiniz 

acaba?" 
"Nasıl yardımcı olabiliriz?" Kadın potansiyel müşterisine yardım etme çabasıyla ağır 

ağır konuşuyordu. "Belki bir eskort istiyorsunuzdur?" 
"Evet, lütfen. Bugün erkek kardeşim Klaus bir kızla birlikteydi. Kız çok güzel. Kızıl 

saçlı. Aynısı istiyorum. Yarın, lütfen." 
"Kardeşiniz Klaus bize mi gelmiş?" Ses, sanki eski arkadaşlarmış gibi birdenbire 

neşeli bir şekilde geldi. 
"Evet. Çok şişman. Onu hatırladınız, değil mi?" 
"Bugün mü buradaydı dediniz?" 
Becker kadının önündeki defterden rezervasyonları kontrol ettiğini duyabiliyordu. 

Listede Klaus adı olmayacaktı büyük olasılıkla ama Becker müşterilerin nadiren gerçek 
adlarını kullandıklarını düşünmüştü. 

"Hmm, üzgünüm," diye özür diledi kadın. "Adını burada göremiyorum. Kardeşinizin 
birlikte olduğu kızın adı neydi?" 

"Kızıl saçlı," dedi Becker soruyu duymazdan gelerek. 
"Kızıl saçlı mı?" diye tekrarladı kadın. Bir duraklama oldu. "Burası Servicio Social de 

Sevilla. Kardeşinizin buraya geldiğinden emin misiniz?" 



"Evet, tabii." 
"Senor, bizde hiç kızıl saçlı yok. Bizde sadece gerçek Endülüs güzelleri var." 
"Kızıl saçlı," diye tekrarladı Becker; kendini aptal hissediyordu. 
"Üzgünüm, bizde hiç kızıl saçlı yok, ama isters—" 
"Adı Çiğdamlası," dedi Becker düşünmeden; kendini daha da aptal hissediyordu. 
Bu saçma adın telefondaki kadın için hiçbir anlamı yoktu anlaşılan. Özür diledi ve 

Becker'a orayı başka bir servisle karıştırdığını söyleyerek kibarca telefonu kapattı. 
Birinci ıska. 

Becker kaşlarını çattı ve ikinci numarayı çevirdi. Hat hemen düştü. 
"Buenas noches, Mujeres Espana. Size nasıl yardımcı olabilirim?" 
Becker aynı giriş konuşmasını tekrarladı: bugün erkek kardeşiyle birlikte olan kızıl 

saçlı kız için bir hayli para ödeyebilecek Alman turist hikâyesi. 
Bu kez yanıt düzgün, kibar bir Almanca'yla geldi ama yine kızıl saçlı yoktu. "Keine 

Rotköpfe, üzgünüm." Kadın kapattı. 
İkinci ıska. 
Becker telefon rehberine baktı. Geriye tek bir numara kalmıştı. Son umut. 
Çevirdi. 

"Escortes Belen," diye yanıt verdi bir adam oldukça hoş bir ses tonuyla. 
Becker yine aynı hikâyeyi anlattı. 
"Si, si, senor. Adım Senor Roldân. Size memnuniyetle yardımcı olabilirim. İki tane 

kızıl saçlımız var. Çok hoş kızlar." 
Becker'in kalbi hızla atmaya başlamıştı. "Çok mu güzel?" diye yanıtladı Alman 

aksanıyla. "Kızıl saçlı, değil mi?" 
"Evet, kardeşinizin adı neydi? Bugün kimle birlikte olduğunu size söyleyebilirim. 

Yarın da o kızı size gönderebiliriz." 
"Klaus Schmidt." Becker eski bir ders kitabından hatırladığı bir adı söylemişti 

düşünmeden. 
Uzun bir duraklama. "Bayım... Kayıtlarımızda Klaus Schmidt adını göremiyorum ne 

yazık ki ama kardeşiniz tedbirli olmayı tercih etmiştir belki de... Evde bekleyen bir eş 
yüzünden mesela?" Yakışık almaz bir şekilde güldü. 

"Evet, Klaus evli. Ama çok şişman. Karısı onunla yatmıyor." Becker gözlerini telefon 
kulübesinin camında yansıyan görüntüsüne çevirdi. Susan şu an beni duyuyor olsaydı, 
diye düşündü. "Ben de şişman ve yalnızım. Onunla yatmak istiyorum. Çok para öderim." 

Becker etkileyici bir performans sergiliyordu ama çok ileri gitmişti. Fahişelik 
İspanya'da yasadışıydı ve Senor Roldân da dikkatli bir adamdı. İstekli turist numarasına 
yatan Guardia memurlarından daha önce ağzı yanmıştı. Onunla yatmak istiyorum. 
Roldân bunun bir tuzak olduğunu anlamıştı. Evet diyecek olursa ağır bir para cezası alacak 
ve her zaman olduğu gibi şube müdürüne bütün bir hafta sonu ücretsiz olarak en yetenekli 
eskortlarından birini vermeye mecbur kalacaktı. 

Roldân konuştuğunda, sesi pek de arkadaşça değildi. "Bayım, burası Escortes Belen. Elimle 
konuştuğumu sorabilir miyim?" 

"Ah... Sigmund Schmidt," dedi Becker, uydurduğu ad inandırıcı sayılmazdı. 
"Numaramızı nereden aldınız?" 
"La Guı'a Telefönic. Sarı sayfalar." 
"Evet, bayım, çünkü biz bir eskort servisiyiz." 
"Evet. Ben eskort istiyorum." Becker bir şeylerin yanlış gittiğini anlamıştı. 
"Bayım, Escortes Belen öğle ve akşam yemekleri için iş adamlarına eskort sağlayan bir 

servistir. Telefon rehberinde numaramızın olmasının nedeni de bu. Bizim yaptığımız iş yasaldır. 
Siz ise bir fahişe arıyorsunuz." Fahişe sözcüğü adamın dudaklarından iğrenç bir hastalık adı gibi 
çıkmıştı. 

"Ama erkek kardeşim..." 



"Bayım, erkek kardeşiniz gününü parkta bir kızı öperek geçirdiyse, o kız bizimkilerden biri 
değil demektir. Müşteri-eskort ilişkisi konusunda katı kuralarımız vardır." 

"Ama..." 
"Bizi başka bir servisle karıştırıyorsunuz. Bizde sadece iki tane kızıl saçlı var: Inmaculada ve 

Rocio ve ikisi de bir adamın para karşılığında kendileriyle yatmasına izin vermeyecek kızlardır. O 
işe fahişelik denir ve İspanya'da yasa dışıdır. îyi geceler, bayım." 

"Ama—" 
KLİK. 
Becker alçak sesle sövdü ve telefonu yerine bıraktı. Üçüncü ıska. Cloucharde’in Alman'ın kızı 

bütün bir hafta sonu için tuttuğunu söylediğine emindi. 

Becker, Calle Salado ile Avenida Asuncion'un kesiştiği köşedeki telefon kulübesinden çıktı. 
Trafiğe rağmen Sevilla portakallarının hoş kokusu her tarafı sarmıştı. Alacakaranlık çökmüştü 
artık, en romantik saatlerdi. Susan'ı düşündü. Strathmore'un sözleri aklına geldi: Yüzüğü bul. Becker 
bütünüyle keyfi kaçmış bir halde bir banka çöktü ve sıradaki hamlesini düşündü. Hangi hamle? 
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Clinica de Salud Publica'da ziyaret saati bitmişti. Spor salonunun ı-şıkları kapatılmıştı. Pierre 
Cloucharde derin bir uykuya dalmıştı. Üzerine eğilen karaltıyı görmedi. Çalınmış bir şırınganın iğnesi 
karanlıkta parladı. İğne Cloucharde'ın bileğinin hemen üstüne takılmış damar içi tüpe daldı. Enjektörde bir 
temizlikçi arabasından çalınmış 30 cc'lik temizleme sıvısı vardı. Güçlü bir parmak, büyük bir kuvvetle 
enjektörün pompasını bastırıp yaşlı adamın damarlarına mavimsi sıvıyı doldurdu. 

Cloucharde ancak birkaç saniye uyanık kaldı. Güçlü bir el ağzını kapatmış olmasaydı acıyla bağırdığı 
duyulabilirdi belki de. Karyolasında kıskıvrak yakalanmış, görünüşe bakılırsa hareket ettirilmesi imkânsız 
bir ağırlığın altında kalmıştı. Bir alev topunun kolundan yukarı doğru ilerlediğini hissedebiliyordu. Koltuk 
altından göğsüne doğru ilerleyen dayanılmaz bir acı, sonra tıpkı milyonlarca kırık cam parçası gibi 
beynine ulaştı. Cloucharde parlak bir ışığın gözünü aldığını gördü bir an için...] sonra da hiçbir şey. 

Ziyaretçi kolunu gevşetti ve karanlıkta, hasta çizelgesinde yazılı olan ada baktı. Ardından sessizce 
oradan ayrıldı. 

Gözlüğünün tel çerçevesi bir anten görevi gören adam caddeye çıktığında elini, kemerine iliştirilmiş 
küçük bir alete uzattı. Dikdörtgen biçimindeki alet aşağı yukarı kredi kartı büyüklüğündeydi. Bu alet yeni 
tekgözlüklü bilgisayarın prototipiydi. Amerikan Deniz Kuvvetleri tarafından teknisyenlerin deniz altılardaki 
dar bölmelerde batarya voltajlarını kaydetmelerine yardımcı olması için geliştirilen bu minyatür bilgisayara 
SIM kartlı bir modemle mikro teknolojideki en son gelişmeler eklenmişti. Monitörü, gözlüğün sol camına 
monte edilmiş saydam bir likit kristal ekrandı. Tekgözlük, kişisel bilgisayar teknolojisinde 
tamamen yeni bir çağın yansımasıydı: Kullanıcı artık saydam ekranındaki verilerin içinden 
bakabiliyor, bu sırada çevresindeki dünyayla etkileşimini sürdürebiliyordu. 

Bununla birlikte, tekgözlüğün asıl numarası minyatür ekranından çok, veri giriş 
sistemiydi. Kullanan kişi, bilgileri sisteme parmak uçlarına sabitlenmiş minicik temas 
noktalan aracılığıyla giriyordu. Temas noktalarını bir dizi halinde belirli 
konfigürasyonlarla birbirine dokundurmak mal kemelerde kullanılan, yalnızca birkaç 
tuşu olan steno cihazlarını kullanmaya benziyordu. Bilgisayar daha sonra bu stenoyu 
İngilizce'ye çeviriyordu. 

Katil minicik bir düğmeye bastı ve gözlüğündeki ekran açıldı. Elleri vücudunun iki 
tarafında dikkat çekmeden dururken hızlı bir şekilde farklı parmak uçlarına dokunmaya 
başladı. Gözlerinin önünde bir mesaj belirdi. 

HEDEF: P. CLOUCHARDE — YOK EDİLDİ 



Gülümsedi. Bu haberi iletmek katilin görevinin bir parçasıydı. Ama tel çerçeveli 
gözlüğü olan adama göre kurbanlarının adlarını işin içine katmak... işte bu zarafetti. Bir 
an için parmaklan yeniden kıpırdadı ve SİM kartlı modemi faaliyete geçti. 

MESAJ   GÖNDERİLDİ 
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Halk kliniğinin karşısındaki bankta oturan Becker şimdi ne yapması gerektiğini düşünüyordu. Eskort 

servisleriyle yaptığı telefon görüşmelerinden hiçbir şey çıkmamıştı. Güvenliği olmayan umumi telefonlarla 
haberleşmekten rahatsız olan komutan, David'den yüzüğü bulana kadar bir daha telefon etmemesini 
istemişti. Becker yardım almak için yerel polise gitmeyi düşünmüştü, belki onların elinde kızıl saçlı bir 
fahişeyle ilgili bir kayıt olabilirdi ama Strathmore bu konuda da kesin talimatlar vermişti: Görünmez 
olacaksın. Hiç kimse bu yüzüğün varolduğunu bilmeyecek. 

Becker bu gizemli kadını ararken Triana'nın uyuşturucu ticareti yapılan bölgesinde dolanmasının 
gerekip gerekmeyeceğini merak ediyordu. Belki de bütün restoranlarda obez bir Alman'ı araması 
gerekecekti. Her şey zaman kaybı gibi görünüyordu. 

Strathmore'un sözleri aklına gelip duruyordu: Bu bir ulusal güvenlik meselesi... o yüzüğü bulmalısın. 
İçinde bir yerlerde bir ses ona bir şeyi, hem de can alıcı bir şeyi kaçırdığını söylüyordu ama Becker 

bunun ne olabileceğini bulamıyordu bir türlü. Ben bir öğretmenim, kahrolası bir gizli ajan değil! 
Strathmore'un ne diye profesyonel birini göndermediğini merak ediyordu. 

Ayağa kalktı ve önündeki seçenekleri düşünerek amaçsız bir şekilde Calle Delicias'dan aşağı doğru 
yürümeye başladı. Parke taşlı kaldırım gözlerinin önünde bulanıklaşıyor, gece hızla çöküyordu. 

Çiğdamlası. 
Bu saçma ada ilişkin aklına takılan ve onu rahatsız eden bir şey vardı. Çiğdamlası. Escortes Belen'deki 

Senör Roldân'ın yapmacık kibar sesi kafasının içinde dönüp duruyordu. "Yalnızca iki kızıl saçlımız 
var... îki kızıl saçlı, Inmaculada ve Rocio... Rocio... Rocio..." 

Becker aniden durdu. Birden kafasına dank etmişti. Bir de kendime dil uzmanı diyorum, ha? Bunu 
gözden kaçırdığına inanamıyordu. 

Rocio İspanya'daki en yaygın bayan adlarından biriydi. Genç bir Katolik kıza ilişkin bütün gerekli 
imaları taşıyordu: saflık, bakirelik, doğal güzellik. Saflığı çağrıştıran şey bu adın gerçek sözcük anlamından 
çıkıyordu tamamen: Bir damla çiğ, yani Çiğdamlası! 

Yaşlı Kanadalının sesi Becker'ın kulaklarında yankılanmaya başladı. Çiğdamlası. Rocio, adını 
müşterisiyle anlaşabildiği tek dil olan İngilizce'ye çevirmişti. Becker bir telefon bulmak için adımlarını 
hızlandırdı, heyecanlanmıştı. 

Caddenin karşısında ise, tel çerçeveli gözlüğü olan bir adam görünmeyeceği bir yerden David'i 
izliyordu. 
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Kripto katında gölgeler giderek uzuyor, belirsizleşiyordu. Tepedeki otomatik 

aydınlatma sistemi bu koyulaşan karanlığa karşılık yavaş yavaş gücünü arttırmaya 
başlamıştı. Susan takipçisinden gelecek haberi bekleyerek sessizce terminalinde 
oturuyordu hâlâ. Haberin gelmesi beklenenden uzun sürmüştü. 

Aklından türlü düşünceler geçiyor, David'i özlüyor, Greg'in evine gitmesini istiyordu. 
Hale yerinden ayrılmamıştı ama neyse ki sessizdi, terminalinde her ne yapıyorsa tümüyle o 
işe dalıp gitmişti. Susan, işlem ekranına bakmadığı sürece Hale'in ne yaptığını 
umursamıyordu. Görünüşe göre Hale ekrana henüz bakmamıştı, yoksa on altı saatlik işlem 
süresini fark ettiğinde işitilebilir bir hayret ünlemi dökülürdü dudaklarından. 



En sonunda beklediği şey olduğunda, yani terminali bir kez bip'lediğinde Susan 
üçüncü fincan çayını yudumluyordu. Nabzı hızlandı. Monitöründe e-posta geldiğini 
gösteren, yanıp sönen zarf simgesi belirmişti. Susan göz ucuyla Hale'e baktı. Hale işine 
dalmıştı. Soluğunu tutup zarf simgesini çift tıkladı. 

"North Dakota," diye fısıldadı kendine. "Görelim bakalım kimmişsin?" 
E-posta açıldığında, tek bir satır yazıyordu. Susan o satırı okudu. Sonra bir daha 

okudu. 

ALFREDO'S'DA AKŞAM YEMEĞİ? 20:00? 

Odanın diğer tarafında Hale kendi kendine güldü. Susan mesajı gönderen kişinin kim 
olduğuna baktı. 

GÖNDEREN: GHALE@crypto.nsa.gov 

Ani bir öfke hissetti içinde ama bu duyguyu bastırmaya çalıştı. Mesajı sildi. "Çok 
olgunca, Greg." 

"Harika carpaccio yapıyorlar." Hale gülümsedi. "Ne dersin? Sonra da belki seninle 
birlikte..." 

"Unut bunu." 
"Züppe." Hale içini çekip terminaline döndü. Susan Fletcher konusundaki seksen 

dokuzuncu ıskasıydı bu. Bu hayranlık uyandıran bayan kriptograf Hale için sürekli bir 
hayal kırıklığıydı. Hale onunla yattığına ilişkin fanteziler kuruyordu çoğu kez. Onu 
TRANSLTR'nin kavisli gövdesine sıkıştırmak ve hemen oracıkta, ılık siyah karoların 
yüzeyinde ona sahip olmak. Ama Susan'ın onunla hiç işi olmazdı. Hale'e göre işin daha 
da kötü olan yanı Susan'ın karın tokluğuna köle gibi çalışan bir üniversite Öğretmenine 
aşık olmasıydı. Susan'ın, kendi üstün gen havuzunu sıradan genlerle karıştırması acınası 
bir durum olurdu; özellikle de Greg ile olma ihtimali varken... Mükemmel çocuklarımız 
olurdu, diye düşündü. 

"Sen ne üzerinde çalışıyorsun öyle?" diye sordu Greg, farklı bir yaklaşım deneyerek. 
Susan bir şey söylemedi. 
"İşte, sen tam bir takım oyuncususun. Tabii gizlice göz atmam da söz konusu değil 

kesinlikle, öyle değil mi?" Hale ayağa kalkıp terminallerden oluşan daireyi dolanarak ona 
doğru yürümeye başladı. 

Susan Hale'in merakının bugün ciddi sorunlar çıkarabileceğini düşündü. Ani bir karar 
verdi. "Bir tanı programı," dedi düşünmeden, komutanın yalanını sürdürerek. 

Hale durdu. "Tanı programı mı?" İnanmamış görünüyordu. "Cumartesi gününü 
profesörle oynaşmak yerine bir tanı programı çalıştırarak mı değerlendiriyorsun?" 

"Onun adı David." 
"Her ne haltsa." 
Susan ona baktı ters ters. "Senin yapacak daha iyi bir işin yok mu?" 
"Beni başından savmaya mı çalışıyorsun?" Hale somurttu. 
"Aslında evet." 
"Deme yahu, Sue. Bak kırıldım şimdi." 
Susan Fletcher'ın gözleri kısıldı. Kendisine Sue denmesinden nefret ederdi. Takma adlara karşı değildi 

ama Hale bu adı kullanacak son kişiydi. 
"Niye sana yardım etmeyeyim ki?" dedi Hale. Yine ona doğru ilerlemeye başladı aniden. "Tanı 

programlan konusunda bir harikayımdır. Hem, nasıl bir tanı programının Susan Fletcher hazretlerini 
cumartesi günü işe getirecek kadar önemli olabileceğini görmeye de can atıyorum açıkçası." 

Susan adrenalin düzeyinin birden yükseldiğini hissetti. Ekranındaki takipçisine göz attı. Onu Hale'in 
görmesine izin veremeyeceğinin farkındaydı, görürse çok fazla soru sorardı. "Ben hallediyorum, Greg," 
dedi. 



Ama Greg ona doğru ilerliyordu hâlâ. Hale terminaline doğru yaklaşırken Susan hızlı davranması 
gerektiğini biliyordu. Hamlesini yaptığında Hale ancak birkaç metre ötedeydi. Onun yapılı vücudunun 
karşısında durup yolunu kesti. Hale'in kolonyasının çok keskin bir kokusu vardı. 

Susan doğrudan onun gözlerine baktı. "Sana hayır dedim." 
Hale diklendi, anlaşılan Susan'ın bu tuhaf gizlilik gösterisi merakını uyandırmıştı. Neşeli bir şekilde bir 

adım daha attı. Greg Hale sıradaki hamle için hazır değildi. 
Susan kararlılıkla ve soğukkanlılıkla işaret parmağını Hale'in kaya kadar sert göğsüne bastırıp onun 

ileri doğru hareket etmesini engelledi. 
Hale duraksadı, sonra oldukça şaşırmış bir halde geriye doğru bir adım attı. Görünüşe bakılırsa Susan 

ciddiydi, daha önce kendisine hiç dokunmamıştı, aslâ. Hale ilk fiziksel temaslarının böyle olacağını düşün-
memişti hiçbir şekilde; ama olsun, bu da bir başlangıçtı. Şaşkın şaşkın Susan'a baktı uzunca, sonra da ağır 
adımlarla kendi terminaline döndü. Yerine oturduğunda bir şey kafasında gayet netleşmişti: Sevgili Susan 
Fletcher önemli bir şey üzerinde çalışıyordu ve o kahrolası şeyin bir tanı programı olmadığı kesindi. 
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Senor Roldân, Escortes Belen'deki masasında oturmuş, Guardia'nın kendisini tuzağa 

düşürmek amacıyla bulunduğu en son ve zavallı girişimi ustaca atlattığı için kendisini 
kutluyordu. Bir polis memurunun arayıp Alman aksanı taklidiyle o gece için bir kız 
istemesi bir tuzaktı, acaba sonraki hamleleri ne olacaktı? 

Masasının üzerindeki telefon yüksek sesle çaldı. Senor Roldân kendinden emin bir 
ifadeyle ahizeyi kavradı. "Buenas noches, Escortes Belen." 

"Buenas noches," dedi bir adam çok hızlı, akıcı bir İspanyolca ile. Sesi genizden 
geliyordu; Sanki biraz soğuk almış gibi. "Orası bir otel mi?" 

"Hayır, efendim. Siz hangi numarayı çevirdiniz?" Senor Roldân o akşam bir üçkağıda 
daha gelecek değildi. 

"34-62-10," dedi sesin sahibi. 
Roldân kaşlarını çattı. Ses garip bir şekilde tanıdık geliyordu. Aksanı çıkarmaya 

çalıştı, belki Burgos? "Doğru numarayı çevirdiniz," dedi Roldân dikkatle, "ama burası 
bir eskort servisi." 

Uzun bir sessizlik oldu. "Ah... anlıyorum. Üzgünüm. Bana bu numarayı birisi verdi, 
ben bir otel olduğunu sanmıştım. Burayı ziyarete gelmiştim, Burgos'tan. Sizi rahatsız 
ettiğim için özür dilerim. İyi gece—" 

"Espere! Bekleyin!" Senor Roldân kendini alamadı, gerçek bir satıcıydı. Bu bir ima 
mıydı? Kuzeyden yeni bir müşteri? Küçük bir paranoyanın potansiyel bir satışa mal 
olmasına izin vermeyecekti. 

"Dostum," Roldân abartılı bir samimiyetle konuştu. "Sesinizde bir parça Burgos 
aksanı aldığımı düşünmüştüm. Ben de Valencia'danım. Sizi Sevilla'ya getiren nedir?" 

"Ben mücevher satıyorum. Majörica incileri." 
"Majörica, gerçekten miii! Epey yolculuk yapıyor olmalısınız." 
Sesin sahibi öksürdü, hasta gibiydi. "Evet, öyle." 
"İş için mi Sevilla'dasınız?" Roldân ısrarlıydı. Bu adamın Guardia olması mümkün 

değildi, adı büyük M ile yazılan cinsten bir müşteriydi. "Bırakın tahmin edeyim: bir 
arkadaşınız size numaramızı verdi. Bizi aramanızı söyledi. Doğru mu?" 

Karşıdaki adamın sesinde bariz bir utangaçlık vardı. "Şey, hayır, aslında, öyle bir şey 
değil." 

"Utanmayın senor. Biz bir eskort servisiyiz, bunda utanacak bir şey yok. Güzel kızlar, 
akşam yemekleri, hepsi bu. Size numaramızı veren kim? Belki devamlı 
müşterilerimizden biridir. Size özel bir tarife uygulayabilirim." 



Ses heyecanlı ve şaşkın bir hal almıştı. "Ah... işin aslı bu numarayı bana kimse 
vermedi. Numarayı bir pasaportla birlikte buldum. Pasaportun sahibini bulmaya 
çalışıyorum." 

Roldân aniden umutsuzluğa kapıldı. Bu adam bir müşteri değildi. "Numarayı buldum 
mu dediniz?" 

"Evet, bugün parkta bir adamın pasaportunu buldum. Sizin numaranız da pasaportun 
içindeki bir kağıt parçasında yazılıydı. Ben adamın otelinin numarası olabileceğini 
düşünmüştüm, pasaportunu adama geri verebileceğimi umuyordum. Benim hatam. Artık 
yolumun üzerindeki bir polis karakoluna bırakı—" 

"Perdön," diye araya girdi Roldân gergin bir şekilde. "Size daha iyi bir fikir önerebilir 
miyim?" Roldân sağduyusuyla övünürdü, Guardia'ya yapılan ziyaretlerin de 
müşterilerinin ayağını kestiğini biliyordu. "Şunu bir düşünün," dedi. "O pasaportun sahibi 
olan adamda numaramız olduğuna göre, kendisi çok büyük bir olasılıkla bizim 
müşterimiz demektir. Sizi polise kadar gitme zahmetinden kurtarabilirim belki." 

Ses tereddütlüydü. "Bilemiyorum. Sanırım polise gitsem daha iyi ol—" 

"O kadar aceleci olma dostum. İtiraf etmek bana utanç verecek ama söylemeliyim ki 
burada, Sevilla'deki polisler hiç de kuzeydekiler kadar hızlı çalışmazlar. Bu adamın tekrar 
pasaportuna kavuşması günler sürebilir. Bana adamın adını söylerseniz, pasaportunu 
hemen almasını sağlayabilirim." 

"Evet, şey... sanırım bunun bir zararı yoktur..." Kağıt hışırtısı sesleri geldi, sonra adam 
konuşmaya devam etti. "Bir Alman adı. Doğru telaffuz edemeyebilirim... Gusta... 
Gustafson?" 

Roldân adı çıkaramamıştı ama dünyanın her tarafından müşterileri olurdu. Aslâ gerçek 
adlarını bırakmazlardı üstelik. "Nasıl biri, fotoğrafına bakarsanız? Belki tanıyabilirim?" 

"Eee..." dedi ses. "Yüzü çok şişman görünüyor, çok şişman." 
Roldân hemen tanıdı. O yağ tulumunun yüzünü çok iyi hatırlıyordu. Rocio ile birlikte 

olan adamdı. Tuhaf, diye düşündü; aynı gece içinde o Almanla ilgili iki telefon almak 
tuhaf 

"Bay Gustafson?" Roldân kendinden emin bir sesle gülmeye çalıştı. "Tabii ki! Onu iyi 
tanırım. Bana pasaportu getirirseniz, kendisine ulaştırabilirim." 

"Şehir merkezindeyim ve arabam yok," diye araya girdi ses. "Belki siz 
gelebilirsiniz?" 

"Aslında," diye kaçamak bir karşılık verdi Roldân, "telefonun başından ayrılamam. 
Ayrıca gerçekten uzak bir yerde değ—" 

"Üzgünüm, ortalıkta dolaşmak için geç bir saat. Yakınlarda bir Guardia karakolu 
var. Pasaportu oraya bırakırım artık. Siz de Bay Gustafson'u gördüğünüzde ona yerini 
söylersiniz." 

"Hayır, bekleyin!" diye bağırdı Roldân. "Polisin bu işe karışmasına gerçekten gerek 
yok. Şehir merkezindeyim dediniz, değil mi? Alfonso XIII Otelini biliyor musunuz? 
Şehrin en iyi otellerinden biridir." 

"Evet," diye yanıtladı sesin sahibi. "Alfonso XIII'ü biliyorum. Bu yakınlarda." 
"Harika! Bay Gustafson bu gece orada misafir. Şu anda da oradadır büyük olasılıkla." 
Ses tereddütlüydü. "Anlıyorum. Şey, öyleyse... sanırım bir sorun olmayacaktır." 
"Fevkalade! Otelin restoranında eskortlarımızdan biriyle akşam yemeği yiyecekti." Roldân 

onların muhtemelen o anda yatakta olduklarını biliyordu ama telefondaki adamın ince 
duyarlılıklarını harekete geçirmemek için dikkatli olması gerekiyordu. "Pasaportu oradaki danışma 
görevlisine bırakmanız yeterli olacaktır, adı Manuel. Ona sizi benim gönderdiğimi söyleyin. 
Pasaportu Rocîo'ya vermesini isteyin. Rocio Bay Gustafson'un bu akşam birlikte olduğu kız. 
Pasaportun sahibine ulaşmasını sağlayacaktır. Hatta adınızla adresinizi de yazıp bırakın; belli mi 
olur, Bay Gustafson belki de size küçük bir teşekkür hediyesi gönderir." 



"Güzel bir fikir. Alfonso XIII. Çok iyi, hemen gidip bırakacağım. Yardımlarınız için teşekkür 
ederim." 

David Becker telefonu kapattı. "Alfonso XIII." Kendi kendine güldü. "Tek bilmen gereken 
nasıl sorulacağı." 

Kısa bir süre sonra, sessiz bir karaltı Becker'ı Calle Delicias'tan yukarı, ağır ağır çöken 
Endülüs gecesinde takip etmeye başladı. 
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Hale ile karşı karşıya gelmekten dolayı hâlâ kendini güvensiz hisseden Susan 3. bölümün tek yönlü 

camından dışarı bakıyordu. Kripto katı bomboştu. Hale yine sessizdi, kendi işine dalıp gitmişti. Susan, 
keşke kalkıp gitse diye geçirdi içinden. 

Strathmore'u aramam gerekir mi? diye düşündü. Komutan, Hale'i rahatlıkla kapı dışarı ederdi. Her şey 
bir yana, günlerden cumartesiydi. Bununla birlikte Susan, kapı dışarı edilirse Hale'in iyice kuşkuya kapıla-
cağını biliyordu. Dışarı atıldıktan sonra büyük olasılıkla neler olup bittiğini düşündüklerini sormak için 
diğer kriptografları aramaya başlayacaktı. Hale'i kendi haline bırakmanın daha iyi olacağına karar verdi. 
Zaten çok geçmeden kendiliğinden kalkıp giderdi herhalde. 

Çözülemez bir algoritma. İçini çekti, düşünceleri Dijital Kale'ye döndü. Onu hayrete düşüren şey böyle 
bir algoritmanın gerçekten yaratılabilmiş olmasıydı. Ama işte, kanıtı tam da önünde duruyordu. Anlaşılan, 
TRANSLTR bu algoritmaya bir şey yapamıyordu. 

Susan Strathmore'u düşündü, omuzlarında bu büyük sıkıntının ağırlığını asil bir şekilde taşımasını, 
gerekeni yapmasını, felaketle yüz yüzeyken bile soğukkanlı kalmasını. 

Susan kimi zaman David'i görürdü Strathmore'da. İkisinin de birçok ortak özelliği vardı: kararlılık, 
adanmışlık, zekâ. Bazen Susan kendisi olmasa Strathmore'un ortada kalacağını düşünürdü, Susan'ın 
kriptografiye duyduğu aşkın saflığı Strathmore için bir cankurtaran simidi gibi görünüyordu, onu çalkantılı 
politika dünyasının denizinden kurtaran ve ona bir şifre çözücü olduğu geçmiş günleri hatırlatan bir 
cankurtaran simidi. 

Ama Susan da Strathmore'a güveniyordu. Strathmore, güç düşkünü erkeklerden oluşan bir dünyada 
Susan için bir sığınaktı: Susan'ın meslek yaşamında ilerlemesini sağlıyor, onu koruyor ve çoğu kez şaka 
yollu takıldığında söylediği gibi bütün hayallerini gerçekleştiriyordu. Gerçek payı da var hani, diye 
düşündü Susan. Bilerek yapılmış değildi belki de ama kaderin ağlarını ördüğü o gün David Becker'ı 
NSA'ya çağıran kişi de komutandı. Düşünceleri yeniden David'e döndü ve gözleri içgüdüsel bir şekilde 
klavyesinin yanındaki çekmeceye takıldı. Oraya küçük bir faks kağıdı bantlanmıştı. 

O faks yedi aydır orada duruyordu. Susan Fletcher'ın henüz çözemediği tek şifreydi. David'den 
gelmişti. Belki beş yüzüncü kez okudu. 

LÜTFEN KABUL ET BU MÜTEVAZI FAKSIMI SANA OLAN AŞKIMIN ÜZERİNDE YOKTUR 
BALMUMU 

David bu faksı aralarında yaşanan küçük bir anlaşmazlıktan sonra göndermişti. Susan ne anlama 
geldiğini söylemesi için aylarca yalvarmıştı David'e ama David hep reddetmişti. Üzerinde balmumu 
olmayan. David'in intikamıydı bu. Susan David'e şifre çözme hakkında çok şey öğretmişti ve David'in 
ilgisini yitirmemesi için ona yazdığı bütün mesajları basit bir şifreleme düzeniyle kodluyordu. Alışveriş 
listeleri, aşkını ifade eden notlar... hepsi şifreleniyordu. Bu bir oyundu, üstelik David de çok iyi bir şifreci 
olmuştu. Sonra David bu iyiliğe karşılık vermeye karar vermişti. Bütün mektuplarını "Üzerinde balmumu 
olmayan, David" diye imzalamaya başlamıştı. Susan David'den iki düzineden fazla not almıştı. Bu notların 
tümü aynı şekilde imzalanmıştı. Üzerinde balmumu olmayan. 

Susan bundaki gizli anlamı öğrenmek için yalvarıyordu ama David söylemiyordu. Susan her 
sorduğunda gülümsemekle yetiniyor ve "Şifre çözücü olan sensin," diyordu. 



NSA'nın baş kriptografı her şeyi denemişti harf değiştirmeler, şifre kutuları, hatta anagramlar. 
"Balmumu olmayan" yazısını bilgisayarından geçirmiş ve harflerin yeni sözcükler halinde yeniden 
düzenlenmesi komutunu vermişti. Elde edebildiği tek sonuç: ULA BOYNUM ALMAM idi. Görünüşe 
bakılırsa çözülemeyen şifreler yazabilen tek kişi Ensei Tankado değildi. 

Susan'ın düşüncelerini bölen şey, havalı kapıların açılırken çıkardığı ses oldu. Kapıda Strathmore 
duruyordu. 

"Susan, hâlâ bir haber yok mu?" Strathmore, Greg Hale'i gördü ve ansızın duruverdi. "Bak sen, iyi 
akşamlar Bay Hale." Gözleri kısıldı, kaşları çatılmıştı. "Hem de bir cumartesi günü. Bu onuru neye 
borçluyuz?" 

Hale masum masum gülümsedi. "İşim için gereken gayreti göstermeye çalışıyorum yalnızca." 
"Anlıyorum." Strathmore homurdandı, görünüşe bakılırsa önündeki seçenekleri tartıyordu. Çok 

geçmeden o da Hale'e karışmamaya ve onu bu işe bulaştırmamaya karar vermiş gibi sakince Susan'a 
döndü. "Bayan Fletcher, sizinle konuşabilir miyim biraz? Dışarıda!" 

Susan duraksadı. "Ah... evet, efendim." Endişeyle monitörüne, sonra da odanın diğer tarafındaki Greg 
Hale'e bir göz attı. "Bir dakika lütfen." 

Klavyesinin üzerinde birkaç hızlı parmak hareketiyle Ekran Kilidi adlı bir programı açtı. Bu program 
gizlilik için kullanılan bir programdı. 3. bölümdeki her bilgisayar terminalinde bulunurdu. Ekran Kilidi, 
terminaller yirmi dört saat açık kaldığı için kriptografların, masalarından ayrıldıkları sırada hiç kimsenin 
dosyalarını kurcalamayacağından emin olmalarını sağlıyordu. Susan beş karakterli gizlilik kodunu girdi, 
ekranı karardı. Geri dönüp gereken kodu girene kadar da ekran bu şekilde kalacaktı. 

Sonra ayakkabılarını ayağına geçirip komutanın peşinden dışarı çıktı. 

Susan'la birlikte 3. bölümün dışına çıkar çıkmaz "Burada ne halt ediyor bu herif?" diye sordu 
Strathmore. 

"Ne yapsın, her zamanki gibi işte," diye yanıtladı Susan. "Hiçbir şey." 
Strathmore düşünceli görünüyordu. "TRANSLTR ile ilgili bir şey söyledi mi?" 
"Hayır. Ama işlem ekranına bakıp on yedi saattir çalıştığını görürse söyleyeceği bir şeyler olacaktır 

elbette." 
Strathmore bu olasılığı kafasında tarttı. "İşlem ekranına bakması için hiçbir neden yok." 
Susan komutana baktı. "Onu evine mi göndermek istiyorsunuz?" 

"Hayır, bırakalım kalsın." Strathmore sistem güvenlik ofisine baktı göz ucuyla. "Chartrukian gitmedi 
mi henüz?" 

"Bilmiyorum. Onu görmedim." 
"Tanrım." Strathmore söylendi kendi kendine. "Burası tam bir sirk." Geçen otuz altı saatte biten ve 

yüzüne gri bir gölge veren kirli sakallarında gezdirdi elini. "Takipçiden bir haber yok mu hâlâ? Elim kolum 
bağlıymış gibi hissediyorum kendimi." 

"Henüz yok. Ya David'den bir haber var mı?" 
Strathmore hayır anlamında başını salladı. "Yüzüğü bulana kadar beni aramamasını istedim ondan." 
Susan şaşırmış görünüyordu. "Niye? Peki ya yardıma ihtiyacı olursa?" 
Strathmore omuz silkti. "Ona buradan yardımcı olamam. David şu anda kendi başına. Ayrıca, güvenli 

olmayan hatlardan konuşmamayı tercih ediyorum, dinleyen birileri olabilir." 
Susan'ın gözleri fal taşı gibi açıldı endişeyle. "Bu da ne demek oluyor?" 
Strathmore özür diler gibi baktı hemen. Susan'ı rahatlatmak istercesine gülümsedi. "David iyi. Ben 

yalnızca dikkatli olmaya çalışıyorum." 

Konuştukları yerden on metre kadar uzakta, 3. bölümün tek yönlü camının gizlediği odada Greg Hale, 
Susan'ın terminalinin başında duruyordu. Susan'ın ekranı karartılmıştı. Hale komutanla Susan'a göz attı. 
Sonra cüzdanının içinden küçük bir not kartı çıkarıp üzerinde yazanları okudu. 

Strathmore'la Susan'ın hâlâ konuştuklarını tekrar kontrol ettikten sonra Susan'ın klavyesinde beş 
tuşa bastı dikkatlice. Bir saniye geçmemişti ki ekran açıldı. 

"Bingo." Kendi kendine güldü. 



3. bölümün gizlilik kodlarını çalmak kolay olmuştu. 3. bölümdeki her terminalin, birbirinin aynısı olan 
ve çıkarılıp takılabilen klavyeleri vardı. Dolayısıyla Hale'in bir gece kendi klavyesini evine götürmesi; 
klavyenin içine, üzerinde yapılan her tuşlamayı kaydeden bir yonga yerleştirmesi, sonra da sabah erken bir 
saatte gelip değişiklik yaptığı bu klavyeyi başka birinin klavyesiyle değiştirmesi ve beklemesi yetmişti. 
Günün sonunda 

klavyeleri tekrar değiştirip yonganın kaydettiği verilere bakmıştı. Her ne kadar 
sınıflanması gereken milyonlarca tuşlama olsa da erişim kodunu bulmak kolaydı: Bir 
kriptografın her sabah yaptığı ilk şey terminalini açan gizlilik kodunu girmek olurdu. Bu 
da elbette Hale'in işini oldukça kolaylaştırıyordu. Gizlilik kodu her zaman listenin ilk beş 
karakteri olarak görünüyordu. 

İronik diye düşündü Hale, Susan'ın monitörüne bakarken. Bu gizlilik kodlarını sadece 
meraktan çalmıştı. Şimdiyse bunu yapmış olmaktan memnundu, Susan'ın ekranındaki 
program dikkate değer görünüyordu. 

Hale programı anlamakta zorluk çekti. LIMBO'da yazılmıştı ve bu da Kendisinin 
uzmanlık alanlarından biri değildi. Ne var ki Hale, sadece bakarak bile bir şeyin kesin 
olduğunu söyleyebilirdi: bu bir tanı programı 'değildi. îki sözcüğe anlam verebilmişti 
yalnızca. Ama bunlar da yeterliydi. 

TAKİPÇİ  ARIYOR... 

"Takipçi?" dedi yüksek sesle. "Neyi arıyor?" Hale birden endişeye kapıldı. Bir an için 
Susan'ın ekranına bakarak oturdu. Sonra da kararını verdi. 

Hale LİMBO programlama dilinden, bu dilin büyük ölçüde diğer iki programlama 
dilinden, C ve Pascal'dan alındığını bilecek kadar anlıyordu ve hem C hem de Pascal'ı 
eksiksiz biliyordu. Strathmore ile Susan'ın dışarıda hâlâ konuşmakta olduklarını kontrol 
ettikten sonra düşünmeden harekete geçti. Bir iki tane değiştirilmiş Pascal komutu girip 
ENTER tuşuna bastı. Takipçinin durum penceresi tam umduğu gibi karşılık verdi. 

TAKİPÇİYİ  DURDURMAK MI   İSTİYORSUNUZ?  

Hızla yazdı: EVET 

EMİN MİSİNİZ? 

Yine yazdı: EVET 
Bir an Sonra bilgisayar bip'ledi. 

TAKİPÇİ  DURDURULDU 

Hale gülümsedi. Terminal, Susan'ın takipçisine, görevini tamamlamadan önce kendini yok etmesini 
söyleyen bir mesaj göndermişti. Susan, artık aradığı her ne ise beklemek zorunda demekti. 

Hale geride hiçbir kanıt bırakmamak için ustalıkla Susan'ın sistem faaliyet kaydına girip kendi 
yazdığı bütün komutları sildi. Sonra da Susan'ın gizlilik kodunu yeniden girdi. 

Ekran tekrar karardı. 
Susan Fletcher 3. bölüme döndüğünde Greg Hale kendi terminalinde sessizce oturuyordu. 
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Alfonso XIII, Puerta de Jerez'in arkasında, çevresi işlemeli demirden yapılmış kalın bir çit ve 

leylaklarla çevrili, dört yıldızlı küçük bir oteldi. David mermer basamaklara doğru ilerledi. Kapıya 
vardığında, kapı sanki sihirli bir değnek değmiş gibi açıldı, içeride bir komi onu karşıladı. "Bavulunuz, 
senor? Size yardım edebilir miyim?" "Hayır, teşekkür ederim. Resepsiyon görevlisini görmek istiyorum." 
Komi üzülmüş gibiydi, sanki bu bir iki saniyelik karşılaşmalarında tatmin edici olmayan bir şeyler 
vardı. "Por aqui, senor." Becker'ı lobiye doğru götürüp resepsiyon görevlisini gösterdi ve hızla yerine 
döndü. 

Küçük lobi, ince bir güzelliğe sahipti ve zarafetle döşenmişti. İspanya'nın Altın Çağı geçeli çok 
olmuştu ama 1600'lerin ortalarında belli bir süre bu küçük ulus bütün dünyaya hükmetmişti. Burası da işte 
o çağı gururla hatırlatan bir yerdi. Zırh takımları, askeri olayları anlatan madeni kakmalar ve içinde yeni 
dünyadan gelen altın külçelerinin sergilendiği bir muhafaza. 

Üzerinde CONSERJE yazan bir tezgâhın arkasında şık, bakımlı bir adam duruyordu: Öyle hevesle 
gülümsüyordu ki, sanki bütün yaşamı boyunca karşısındakine yardım etme fırsatını beklemişti. "En que 
puedo sevirle, senor? Size nasıl yardımcı olabilirim?" Yapmacık bir pelteklikle konuşmuştu. Gözleri 
Becker'ı bir aşağı bir yukarı süzüyordu. 

Becker İspanyolca karşılık verdi. "Manuel ile konuşmam gerek." Adamın güneşte iyice bronzlaşmış 
yüzündeki gülümseme daha da büyümüştü. "Sı, sı, senor. Manuel benim. Ne istiyordunuz?" "Escortes 
Belen'den Senor Roldân bana sizin—" 

Danışma görevlisi bir el hareketiyle Becker'ı susturdu ve lobiye doğru heyecanla baktı. "Bu tarafa 
gelin." Becker'ı tezgâhın ucuna doğru götürdü. "Şimdi," diye sürdürdü konuşmasını, sesi neredeyse 
fısıltıya dönüşmüştü. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Becker da sesini alçaltarak yeniden konuşmaya başladı. "Onun, burada akşam yemeğinde olduğunu 
sandığım eskortlarından biriyle konuşmam gerekiyor. Adı Rocîo." 

Resepsiyon görevlisi sanki çok etkilenmiş gibi nefesini bıraktı. "Aaah, Rocio... Güzel bir yaratık" 
"Onu hemen görmem gerek." 
"Ama, senor, Rocio şu anda bir müşteriyle birlikte. 
Becker özür diler gibi başını salladı. "Önemli bir konu." Bir ulusal güvenlik meselesi. 
Resepsiyon görevlisi başını salladı. "Mümkün değil. Belki bir mesaj bırakırsanız—" 
"Çok kısa sürecek. Yemek salonunda mı?" 
Resepsiyon görevlisi başını salladı. "Yemek salonumuz yarım saat önce kapandı. Korkarım Rocio ve 

misafiri odalarına çekilmişlerdir şimdi. Bana bir mesaj bırakmak isterseniz, mesajınızı sabah ona 
iletebilirim." Arkasında duran mesaj kutularının olduğu rafa yöneldi. 

"Odasını arayıp buraya—" 
"Üzgünüm," dedi resepsiyon görevlisi, kibarlığı kayboluyordu. "Alfonso XIII'ün, müşterilerinin 

mahremiyeti konusunda katı kuralları vardır." 
Becker'ın şişman bir adamla bir fahişenin sabah kahvaltıya inmelerini on saat boyunca beklemeye hiç 

niyeti yoktu. 
"Anlıyorum," dedi. "Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim." Geri döndü ve lobiye doğru ilerlemeye 

başladı. İçeri girerken gözüne takılmış olan kiraz rengi bir yazı masasına yöneltti adımlarını doğrudan. 
Masanın üzerinde çok sayıda Alfonso XIII kartpostalı, mektup kağıdı ve zarf vardı kalemlerle birlikte. 
Becker, içine boş bir kağıt parçası koyduğu bir zarfı kapattı ve zarfın üzerine tek bir sözcük yazdı. 

ROCİO. 
Sonra tekrar resepsiyon görevlisinin yanına gitti. 

"Özür dilerim, sizi yeniden rahatsız ediyorum, " dedi Becker bir kabahat işlemiş de 
utanmış gibi. "Biraz aptalca olduğunu biliyorum. Rocio'ya geçen gün birlikte 
geçirdiğimiz saatlerden ne kadar keyif aldığımı şahsen söylemeyi umuyordum. Ama 
kentten bu gece ayrılıyorum. En azından bir not bırakabilirim belki." Becker zarfı 
tezgâhın üzerine koydu. 



Resepsiyon görevlisi zarfa bakıp hüzünle kendi kendine gülümsedi. Aşk hastası bir 
heteroseksüel daha, diye düşündü. Ne kadar yazık. Başını kaldırıp gülümsedi. "Tabii ki 
Bay...?" 

"Buisân," dedi Becker. "Miguel Buisân." 
"Tabii ki. Rocio'nun sabah bu zarfı alacağından emin olabilirsiniz." 
"Teşekkür ederim. " Becker gülümsedi ve gitmek için döndü. 
Resepsiyon görevlisi, Becker'ın kalçalarını alıcı gözüyle dikkatle inceledikten sonra, 

tezgâhın üzerinden zarfı aldı ve arkasındaki duvarda duran numaralı kutulara döndü. 
Adam tam zarfı kutulardan birine koyarken, Becker son bir soruyla geri döndü. 

"Nereden taksi bulabilirim?" 
Resepsiyon görevlisi mesaj kutularının olduğu raftan dönüp yanıtladı. Ama Becker 

onun yanıtını dinlemiyordu. Zamanlaması mükemmel olmuştu. Resepsiyon görevlisinin 
eli Süit 301 yazılı kutudan ayrılmak üzereydi. 

Becker resepsiyon görevlisine teşekkür etti ve asansöre bakınarak dolanmaya başladı. 
Gidip gelivereceksin, diye tekrarladı kendi kendine. 
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Susan 3. bölüme döndü. Strathmore ile konuşması David'in güvenliğine ilişkin 

kaygılarını arttırmıştı. Hayal gücü ipini koparmıştı sanki. 
"Eee?" diye atıldı Hale terminalinden. "Strathmore ne istiyormuş? Baş şifrecisiyle 

baş başa romantik bir akşam yemeği mi yoksa?" 
Susan duymazlıktan gelip terminaline oturdu. Gizlilik kodunu yazdı ve ekranı açıldı. 

Takipçi programı ekrana geldi, North Dakota hakkında hâlâ bir bilgi gelmemişti. 
Kahretsin, diye sövdü Susan. Niye bu kadar uzun sürüyor? 
"Sinirli görünüyorsun," dedi Hale masum masum. "Tanı programınla ilgili bir sorun mu 

var?" 
"Ciddi bir şey değil," diye yanıtladı Susan. Ama o kadar da emin değildi. Takipçisi 

gecikmişti. Yazarken bir hata yapmış olabilir miyim? diye düşündü. Ekranında LİMBO 
programının uzun kod satırlarını incelemeye başladı, işleyişi geciktirebilecek herhangi bir 
şey arıyordu. 

Hale kendinden memnun bir ifadeyle Susan'ı izliyordu. "Hey, sana bir şey sormak 
istiyorum," diye atıldı. "Ensei Tankado'nun yazdığını söylediği o çözülemez algoritmaya 
ne diyorsun?" 

Susan'ın midesi kasıldı. Başını kaldırıp baktı. "Çözülemez algoritma mı?" Kendini 
toparladı. "Ah, evet... sanırım o konuda bir şeyler okumuştum." 

"Oldukça inanılmaz bir iddia." 
"Evet," diye yanıtladı Susan, Hale'in niçin aniden bu konuyu açtığını düşünüyordu. 

"Ama bana inandırıcı gelmedi. Çözülemez bir algoritmanın matematiksel açıdan imkânsız 
olduğunu herkes bilir." 

Hale gülümsedi. "Ah, tabii ya... Bergofski İlkesi." 

"Bir de sağduyu," diye tersledi Susan. 
"Kim bilir..." diye iç geçirdi Hale dramatik bir şekilde. "Sizin düşünüzde görebileceklerinizden çok 

daha fazlası vardır cennette ve yeryüzünde." 
"Efendim?" 
"Shakespeare," dedi Hale. "Hamlet." 
"Hapisteyken bir hayli okudun, ha?" 
Hale kendi kendine güldü. "Cidden Susan, bunun mümkün olabileceğini, yani Tankado'nun gerçekten 

de çözülemez bir algoritma yazmış olabileceğini hiç düşündün mü?" 
Bu konuşma Susan'ı kaygılandırmaya başlamıştı. "Eh, biz böyle bir şey yapamadık." 



"Belki Tankado bizden daha iyidir." 
"Belki." diye omuz silkti Susan. İlgisiz görünmeye çalışıyordu. 
"Bir ara mektuplaştık," diye atıldı Hale öylesine. "Tankado ile ben. Bunu biliyor muydun?" 
Susan başını kaldırıp baktı, duyduğu büyük şaşkınlığı gizlemeye çalışıyordu. "Öyle mi?" 
"Evet. Ben Uçan Balık algoritmasını ortaya çıkardıktan sonra bana yazdı. Bizim, tüm dünyada dijital 

gizlilik hakkı için mücadele eden iki kardeş olduğumuzu söylüyordu." 
Susan duyduklarına inanmakta güçlük çekiyordu. Hale Tankado'yu şahsen tanıyor! İlgisiz görünmek 

için elinden geleni yaptı. 
Hale konuşmasını sürdürdü. "Uçan Balık'ta bir arka kapı olduğunu ortaya çıkardığım için beni 

kutladı. Buna 'bütün dünyadaki sivillerin gizlilik haklan lehine bir darbe' diyordu. Hadi itiraf et Susan, 
Uçan Balık'taki o arka kapı gizlice yapılmış bir oyundu. Bütün dünyanın e-postalarını okumak, ha? Bana 
sorarsan Strathmore yakalanmayı hak etmişti." 

"Greg," diye tersledi Susan, öfkesini bastırmaya çalışıyordu, "o arka kapı NSA'nın bu ulusun 
güvenliğini tehdit eden e-postaları çözebilmesini sağlayacak bir arka kapıydı." 

"Ya, öyle mi?" diye içini çekti Hale masum masum. "Sıradan vatandaşlar hakkında gizlice bilgi 
toplamak da sadece şans eseri ortaya çıkan bir yan etkiydi öyleyse?" 

"Sıradan vatandaşlar hakkında gizlice bilgi toplamayız, sen de biliyorsun bunu. FBI 
telefonları dinleyebilir ama bu, yapılan her telefon görüşmesini dinledikleri anlamına 
gelmez." 

"Yeterli insan gücüne sahip olsalardı, onu da yaparlardı." 
Susan bu söze aldırmadı. "Hükümetler kamu yararını tehdit eden bilgileri toplama 

hakkına sahip olmak zorundadır" 
"Tanrı aşkına" diye içini çekti Hale. "Strathmore senin beynini yıkamış gibi görünüyor. 

FBI' in her canı çektiğinde telefonları dinleyemediğini sen de çok iyi biliyorsun. Ellerinde 
bir yetkilendirme belgesi olması gerekiyor. Oltaya yerleştirilmiş gizli bir şifreleme 
standardı NSA'nın herhangi bir kişiyi, herhangi bir zamanda, herhangi bir yerde 
dinleyebileceği anlamına gelecekti." 

"Haklısın, zaten öyle yapabilmemiz gerekiyor!" Susan'ın sesi sertleşmişti birdenbire. 
"Sen Uçan Balık'taki arka kapıyı ortaya çıkarmasaydım, sadece TRANSLTR'nin 
halledebilecekleri yerine çözmemiz gereken her şifreye erişebiliyor olacaktık." 

"O arka kapıyı ben bulmasaydım," diye karşı çıktı Hale, "başka biri bulacaktı. Ben onu 
ortaya çıkarmakla sizin kıçınızı kurtardım. Bu haber duyulduğunda Uçan Balık kullanımda 
olsaydı yaşanacak felaketi düşünebiliyor musun?" 

"Öyle ya da böyle," diye hemen karşılık verdi Susan, "şu anda bütün algoritmalarımıza 
gizli arka kapılar yerleştirdiğimizi sanan paranoyak bir EFF ile karşı karşıyayız işte." 

Hale kendini beğenmiş bir ifadeyle sordu, "Yerleştirmiyor muyuz yani?" 
Susar ona baktı, bakışları buz gibiydi. 
"Hey," dedi Hale, geri adım atarak "hadi, tartışmalı bir konu bu. Siz TRANSLTR'yi 

yaptınız. Elinizde istediğiniz an ulaşabileceğiniz bir bilgi kaynağınız oldu. İstediğiniz her 
şeyi, istediğiniz zamanda okuyabiliyorsunuz, kimseye bir şey sormadan. Siz kazandınız." 

"Biz kazandık, demek istiyorsun herhalde? Bildiğim kadarıyla halâ NSA için 
çalışıyorsun." 

"Uzun sürmeyecek," dedi Hale neşeyle. 
"İnsanı umutlandırma." 
"Ciddiyim. Bir gün buradan ayrılacağım." 

"Yapma, yıkılırım!" 
O anda Susan, yolunda gitmeyen her şey için Hale'e lanet okumak istediğini fark etti. 

Dijital Kale için, David ile yaşadığı sorunlar için, Puslu Dağlar'da olmadığı için ona lanet 
okumak istiyordu ama bunların hiçbiri onu hatası değildi. Hale'in tek suçu fevkalade itici 
olmasıydı. Burada Susan'ın büyüklük yapması gerekiyordu. Baş şifreci olarak huzuru sağ-
lamak ve karşısındakini eğitmek onun sorumluluğuydu. Hale gençti, toydu. 



Susan ona baktı. Hale'in Kripto'da değeri olan bir yeteneğe sahip olmasının sinir 
bozucu olduğunu düşündü Susan ama hâlâ NSA'nın yaptıklarının önemini 
kavrayamamıştı. 

"Greg," dedi Susan, sesi sakin ve kontrollüydü, "bugün üzerimde çok baskı var. Sen 
NSA'dan, biz sanki ileri teknolojiye sahip bir tür röntgen-ciymişiz gibi söz edince 
sinirlerim bozuldu. Bu kurum tek bir amaç için kuruldu: bu ulusun güvenliğini korumak. 
Bu amaç doğrultusunda çalışırken bazen birkaç ağacı sallayıp düşen çürük elmalara 
bakmak gerekebilir. Sanırım pek çok vatandaşımız kötü adamların başıboş 
bırakılamayacaklarından emin olmak için mahremiyetlerinden severek fedakârlık edecek-
tir." 

Hale hiçbir şey söylemedi. 
"Er ya da geç," diye devam etti Susan, "bu ulusun insanları bir şeylere güvenmek 

zorunda. Dışarıda çok sayıda îyi adam var elbette ama aralarına karışmış olan çok sayıda 
kötü adam da var. Birinin bunlara ulaşması ve doğruyu yanlıştan ayırması gerek îşte, 
bizim işimiz bu. Bizim görevimiz bu. Hoşlanalım yada hoşlanmayalım, demokrasiyi 
anarşiden ayıran hassas bir kapı var. NSA da bu kapının bekçisi. 

Hale başıyla onayladı, düşünceli görünüyordu. "Quis custodiet ipsos custodes?" 
Susan şaşkın şaşkın baktı. 
"Latince," dedi Hale. "Juvenal'in Satires'inden. 'Bekçilere kim bekçilik edecek?' 

demek." 
"Anlayamadım," dedi Susan. " 'Bekçilere kim bekçilik edecek?' mi?" 
"Evet. Biz toplumun bekçileriysek, bize kim göz kulak olacak ve tehlikeli olup 

olmadığımızı kontrol edecek?" 
Susan başını salladı, nasıl yanıt vereceğini bilmiyordu. Hale gülümsedi. "Tankado 

bana yazdığı bütün mektupları böyle imzalıyordu. Onun en sevdiği sözdü bu." 
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David Becker koridorda, 301 numaralı süitin kapısının önünde durdu. Yüzüğün, 

şatafatlı bir işçiliği olan kapının arkasında bir yerde olduğunu biliyordu. Bir ulusal 
güvenlik meselesi. 

Becker odadaki hareketi hissedebiliyordu. Belli belirsiz bir konuşma. Kapıyı çaldı. 
İçeriden koyu bir Alman aksanıyla karşılık geldi. 

"Ja?" 
Becker sessiz kaldı. 
"Ja?" 
Kapı biraz aralandı, yuvarlak yüzlü bir Alman kendisine bakıyordu. 
Becker kibarca gülümsedi. Karşısındaki adamın adını bilmiyordu. "Deutscher, ja?" 

diye sordu. "Almansınız, değil mi?" 
Adam şüpheyle başını salladı. 
Becker kusursuz bir Almanca ile devam etti. "Sizinle bir dakika konuşabilir miyim?" 
Adam endişeli bir şekilde baktı. "Was wollen Sie? Ne istiyorsunuz?" Becker, yüzsüzce 

bir yabancının kapısını çalmadan önce bunu prova etmiş olması gerektiğini fark etti. 
Doğru sözcükleri bulmaya çalıştı. "Sende bana gerekli olan bir şey var." 

Görünüşe bakılırsa uygun sözcükler bunlar değildi. Alman'ın gözleri kısıldı. 
"Ein ring," dedi Becker. "Du hast einen Ring. Sende bir yüzük var." 
"Git buradan," dedi Alman homurdanarak. Kapıyı kapatmak üzereydi. Becker hiç 

düşünmeden ayağını aralığa koyarak kapının kapanmasını engelledi. Yaptığı bu hareketten 
pişman olmakta da gecikmedi. 

Alman'ın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Was tust du?" diye sordu. "Ne yapıyorsun 
sen?" 



Becker adamın tepesinin attığını fark etmişti. Sinirli sinirli koridora göz attı. Zaten 
klinikten de atılmıştı, bunu ikinci kez yaşamaya hiç niyeti yoktu. 

"Nimm deinen FuB weg!" diye bağırdı Alman. "Çek ayağını!" 
Becker yüzük olup olmadığını görmek için adamın kısa ve kalın parmaklarına hızla bir 

göz attı. Hiçbir şey yoktu. O kadar yakınım ki, diye düşündü. "Ein Ring!" Kapı sert bir 
şekilde yüzüne kapanırken bunu söyleyebildi. 

David Becker güzelce döşenmiş koridorda uzunca bir süre durdu. Yanındaki 
duvarların birinde bir Salvador Dalı kopyası asılıydı. "Tam da bu duruma göre." Becker 
kendi kendine söylendi. Sürrealizm. Absürd bir rüyanın içinde sıkışıp kaldım. O sabah 
kendi yatağında uyanmıştı ama gün, sihirli bir yüzüğün peşinde İspanya'da bir 
yabancının otel odasına zorla girmeye çalışırken bitmişti. 

Strathmore'un sert sesi onu gerçek dünyaya geri getirdi: O yüzüğü bulmak zorundasın. 
Becker derin bir nefes aldı ve söyleyeceklerini tasarladı. Eve gitmek istiyordu. 

Yeniden 301 numaralı odaya baktı. Eve dönüş bileti hemen orada, kapının diğer 
tarafındaydı: altın bir yüzük. Tüm yapması gereken onu almaktı. 

Kararlı bir şekilde, derin bir nefes alıp verdi. Sonra tekrar 301 numaralı süite doğru 
döndü ve kapıyı sertçe çaldı. Artık oyunu sertleştirmenin zamanıydı. 

Alman sertçe açtı kapıyı. 'Yeter artık' diyecek gibi bir hali vardı ama Becker onu 
durdurdu. Maryland squash kulübü kimlik kartını bir an için gösterip yüksek sesle 
"Polizei!" dedi ve sonra beklemeden, kararlı adımlarla odaya dalıp ışıkları açtı. 

Alman birdenbire döndü, çok şaşırmıştı, gözlerini kısarak baktı. "Was machst—" 
"Kes sesini!" Becker yeniden İngilizce konuşmaya başlamıştı. "Bu odada seninle 

birlikte bir fahişe mi var?" Becker dikkatle odanın içinde gözlerini gezdirdi. O ana dek hiç 
görmediği kadar lüks bir odaydı. Güller, şampanya, büyük bir kubbeli yatak. Rocio ortalıkta görünmüyordu. 
Banyo kapısı kapalıydı. 

"Prostituiert?" Alman, kapalı banyo kapısına baktı huzursuzca. Adam Becker'ın düşündüğünden çok 
daha yapılıydı. Kıllı göğsü kat kat çenesinin hemen altında başlıyor ve dışa doğru büyük bir kavis çizerek 
devasa göbeğine doğru iniyordu. Üzerindeki beyaz renkli Alfonso XIII bornozunun kuşağı belini ancak 
sarıyordu. 

Becker en göz korkutucu ifadesini takınmaya çalışarak bu deve dik dik baktı. "Adın ne?" 
Alman'ın toplu yüzünden belli belirsiz bir panik havası geçti. "Was willst du? Ne istiyorsun?" 
"Ben burada, Sevilla'da İspanyol Guardiası'nın turist bölümündenim. Bu odada seninle birlikte bir 

fahişe mi var?" 
Alman heyecanla banyo kapısına baktı. Duraksadı. En sonunda "Ja," diyerek itiraf etti. 
"Bunun İspanya'da yasadışı olduğunu bilmiyor musun?" 
"Nein," diye yalan söyledi Alman. "Bilmiyordum. Onu hemen göndereceğim." 
"Korkarım ki bunun için artık çok geç," dedi Becker otoriter bir sesle. Odada öylesine dolanmaya 

başladı. "Sana bir önerim var." 
"Ein Vorschlag?" Alman yutkundu. "Bir öneri mi?" 
"Evet. Seni hemen şimdi merkeze götürebilirim..." Becker dikkat çekecek bir biçimde durakladı ve 

parmaklarını çıtlattı. 
"Ya da?" diye sordu Alman, gözleri korkuyla büyümüştü. 
"Ya da bir anlaşma yaparız." 
"Nasıl bir anlaşma?" Alman, İspanyol Guardia' sında dönen rüşvetler hakkında çok şey duymuştu. 
"Sende benim istediğim bir şey var," dedi Becker. 
"Evet, elbette!" Alman heyecanlanmıştı, gülümsemeye çalışıyordu. Hemen şifoniyerin üzerindeki 

cüzdanına doğru gitti. "Ne kadar?" 
Becker sahte bir öfke ve hayret ifadesi takındı. "Sen bir kanun görevlisine rüşvet vermeye mi 

çalışıyorsun?" diye haykırdı. 



"Hayır! Elbette hayır! Ben sadece düşünmüştüm ki..." Şişman adam cüzdanını çabucak kaldırdı. 
"Ben... ben..." Afallamıştı. Yatağın köşesine çöktü, çaresizlikten ellerini ovuşturuyordu. Yatak 
adamın ağırlığı altında ezilmişti. "Ben, ben, özür dilerim." 

Becker odanın ortasındaki vazodan bir gül aldı ve ilgisizce koklayıp yere attı. Sonra 
birdenbire döndü. "Bana cinayet hakkında neler anlatabilirsin?" 

Alman'ın yüzü bembeyaz olmuştu. "Mord? Cinayet?" 
"Evet. Bu sabahki Asyalı? Parktaki? O olay bir suikasttı. Ermordung." 
Suikast sözcüğünün Almanca'sı Becker'ın çok hoşuna gidiyordu. Ermordung. Çok 

ürpertici bir havası vardı. 
"Ermordung? O adam... O, bir suikaste kurban mı...? 
"Evet." 
"Ama... ama bu imkânsız," dedi Alman nefesi kesilerek. "Ben oradaydım. Adam kalp 

krizi geçirdi. Gözümle gördüm. Hiç kan yoktu. Hiç mermi yoktu." 
Becker küçümseyerek başını salladı. "İşler her zaman göründüğü gibi değildir." 
Alman'ın rengi daha da attı. 
Becker içten içe güldü. Yalan amacına ulaşmıştı. Zavallı Alman terden sırılsıklam 

olmuştu. 
"Be-be-benden ne istiyorsun?" dedi kekeleyerek. "Ben hiçbir şey bilmiyorum." 
Becker odada bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. "Öldürülen adamın parmağında 

altın bir yüzük vardı. Bana o yüzük gerek." 
"Be-bende değil." 
Becker üstünlük taslayan bir ifadeyle içini çekti ve eliyle banyo kapısını işaret etti. 

"Peki ya Rocio? Çiğdamlası?" 
Adamın yüzü beyazdan mora döndü. "Çiğdamlasını tanıyor musun?" Etli alnındaki teri 

sildi, bornozun kolu sırılsıklam oldu. Tam konuşacağı sırada banyo kapısı açıldı. 
İki adam da dönüp kapıya baktılar. 
Eşikte Rocio Eva Granada duruyordu. Gerçek olamayacak kadar güzeldi. Uzun, 

dalgalı kızıl saçlar, İberlilere özgü o mükemmel ten, açık ve pürüzsüz bir alın. Üzerinde 
Alman'ın giydiğinin eşi olan beyaz bir bornoz vardı. Kuşağı, dolgun kalçaları belli olacak 
biçimde bağlamış, yakası ise gevşek bir şekilde açık kalmıştı; bu açıklıktan da bronzlaşmış teni görü-
nüyordu. Yatak odasına geçti. Tam bir kendine güven abidesiydi. 

Kadın gırtlaktan gelen bir sesle "Size yardım edebilir miyim?" diye sordu. 
Becker gözünü kırpmadan önündeki enfes kadına baktı. "Yüzüğe ihtiyacım var" dedi soğuk bir sesle. 
"Kimsin sen?" diye sordu kadın. 
Becker artık kullanılmayan bir Endülüs aksanıyla İspanyolca konuştu. "Guardia Civil." 
Kadın güldü. "İmkânsız," diye yanıtladı İspanyolca. 
Becker boğazının düğümlendiğini hissetti. Rocio müşterisinden biraz daha zorlu çıkmıştı açıkçası. 

"İmkânsız mı?" diye karşılık verdi Becker, soğukkanlılığını koruyarak. "Bunu kanıtlamak için seni şehir 
merkezine mi götürmem gerek?" 

Rocio kendinden emin bir şekilde gülümsedi. "Teklifini kabul ederek seni utandırmayacağım. Şimdi 
söyle, kimsin sen?" 

Becker hikâyesini sürdürdü. "Ben Sevilla Guardia'danım." 
Rocio tehditkar bir şekilde ona doğru bir adım attı. "Oradaki her polisi tanırım. En iyi müşterilerimdir." 
Becker kadının bakışlarının kendisini delip geçtiğini hissetti. Toparlamaya çalıştı. "Ben özel bir turist 

birimindenim. Bana yüzüğü ver, yoksa seni merkeze götürmek zorunda kalacağım—" 
"Ya sonra?" diye ısrarla sordu kadın, alaycı bir beklentiyle kaşlarını kaldırarak. 
Becker sessizleşti. Sinirleri iyice gerilmişti. Plan geri tepiyordu. Niçin bu numarayı yutmuyor? 
Rocio yaklaştı. "Kim olduğunu ya da ne istediğini bilmiyorum ama bu süiti hemen terk etmezsen 

otel güvenliğini çağıracağım ve gerçek Guardia gelip polis memuru numarasına yatmaktan seni 
tutuklayacak." 



Becker Strathmore'un kendisini beş dakikada içeriden çıkarabileceğini biliyordu ama bu sorunun çok 
dikkatlice halledilmesi gerektiği kendisine gayet açık bir şekilde ifade edilmişti. Tutuklanmak planda 
yoktu. 

Rocio Becker'ın birkaç adım önünde durup gözlerini ona dikmişti. 
"Tamam." Becker içini çekti, sesinde bir yenilgi havası kendini belli ediyordu. İspanyolca aksanını 

bıraktı. "Ben Sevilla polisinden değilim. 
Beni yüzüğü bulmak için Amerikan hükümetine bağlı bir kuruluş gönderdi. Bu konuda 

tüm söyleyebileceğim bu. Yüzük için sana para ödemeye yetkim var." 
Uzun bir sessizlik oldu. 
Rocio dudakları sinsi bir gülümsemeyle kıvrılmadan önce adamın söylediklerinin bir 

anlığına havada asılı kalmasına izin verdi. "O kadar da zor değilmiş, değil mi?" Bir 
sandalyeye oturup bacak bacak üstüne attı. "Ne kadar ödeyebilirsin?" 

Becker rahatladığını belli eden bir şekilde içini çekti. Kaybedecek hiç zamanı yoktu, bir 
an önce asıl işine bakmak istiyordu. "Sana 750.000 peseta ödeyebilirim. Beş bin 
Amerikan doları eder." Bu miktar elinde olanın yarısıydı ama büyük olasılıkla yüzüğün 
gerçek değerinin on katıydı. 

Rocio kaşlarını kaldırdı. "Bu çok para." 
"Evet, öyle. Anlaştık mı?" 
Rocio başını salladı. "Keşke evet diyebilseydim." 
"Bir milyon peseta?" diye düşünmeden konuştu Becker. "Elimde olanın hepsi bu." 
"Ahh!" Kadın gülümsedi. "Siz Amerikalılar pek de iyi pazarlık etmiyorsunuz. Bizim 

buralarda bir gün bile dayanamazdınız." 
"Nakit, hemen şimdi," dedi Becker ceketinin cebindeki zarfa uzanarak. Sadece eve 

gitmek istiyorum. 
Rocio başını salladı. "Yapamam." 
Becker öfkeyle dik leşti. "Niye?" 
"Yüzük artık bende değil," dedi özür diler gibi. "Onu sattım bile." 
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Tokugen Numataka penceresinden dışarıya bakıyor, kafese kapatılmış bir hayvan gibi bir 

aşağı bir yukarı yürüyordu. North Dakota'dan henüz haber alamamıştı. Kahrolası Amerikalılar! 
Hiç dakik değiller. 

North Dakota'yı kendisi arayacaktı ama ondan bir telefon numarası almamıştı. Numataka bu 
şekilde, yani başkasının kontrolünde iş yapmaktan nefret ederdi. 

North Dakota aradığında Numataka'nın aklından geçen ilk düşünce, bunun, bir Japon 
rakibinin onu budala yerine koymaya çalıştığı bir oyun olabileceğiydi. Şimdi o eski kuşkular geri 
geliyordu. Numataka daha fazla bilgiye ihtiyacı olduğuna karar verdi.  

Ofisinden hışımla çıktı ve Numatech'in ana koridorunda sola döndü. Çalışanları, hızla 
yanlarından geçerken eğilip onu saygıyla selamladılar. Numataka onların kendisini gerçekten 
sevdiklerine inanacak kadar saf değildi, eğilerek selamlamak Japon çalışanların en insafsız 
patronlara bile gösterdikleri bir nezaketti. 

Numataka doğrudan şirketin ana telefon santraline yöneldi. Bütün telefon görüşmeleri on iki 
ana hatlı bir santral terminali olan Corenco 2000'in başındaki tek bir operatör tarafından idare 
ediliyordu. Operatör kadın meşgul olmasına. karşın Numataka içeri girdiğinde ayağa kalkıp 
eğilerek selam verdi.  

"Otur," diye tersledi. Numataka. 
Kadın söyleneni yaptı. 
"Bugün saat dört kırk beşte özel hattımdan arandım. Nereden telefon edildiğini söyleyebilir 

misin?" Numataka bunu daha önce yapmadığı için kendine kızdı. 



Operatör yutkundu; gerilmişti. "Bu makinede arayan numarayı gösterme özelliği yok, efendim. Ama 
telefon şirketiyle temas kurabilirim. Yardım edebileceklerinden eminim." 

Telefon şirketinin yardım edebileceğinden Numataka'nın hiç kuşkusu yoktu. Bu dijital çağda gizlilik 
geçmişe ait bir şey olmuştu, her şeyin bir kaydı vardı artık. Telefon şirketleri kimin aradığını ve ne kadar 
konuşulduğunu size tam olarak söyleyebiliyorlardı. 

"Yap." diye emretti. "Öğrendiklerini de bana söyle." 
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Susan 3. bölümde tek başına oturmuş, takipçisini bekliyordu. Hale dışarı çıkıp biraz hava almaya 

karar vermişti ve Susan da bu durum için içten içe şükrediyordu. Ancak işin garibi, 3. bölümde kendi 
başına kalmak Susan'a aradığı huzuru vermemişti. Susan, Tankado ile Hale arasındaki yeni bağlantıyla 
boğuştuğunu fark etti. 

"Bekçilere kim bekçilik edecek?" dedi kendi kendine. Quis custodiet ipsos custodes. Bu sözcükler 
kafasının içinde dönüp duruyordu. Susan bunları aklından çıkarmaya zorladı kendini. 

Düşünceleri David'e kaydı, onun iyi olmasını diliyordu. Onun İspanya'da olduğuna hâlâ inanamıyordu. 
Geçiş anahtarlarını bulup bu işi ne kadar erken bitirirlerse, o kadar iyi olacaktı. 

Susan orada takipçisini ne kadar zamandır bekleyerek oturduğunu unutmuştu. İki saat? Üç? Terk 
edilmiş gibi görünen Kripto katına dikti gözlerini, bir yandan da terminalinin bip'lemesini diliyordu. 
Ortalık tamamen sessizdi. Yaz sonu güneşi batmıştı. Yukarıda otomatik floresan lambalar yanmıştı. Susan 
zamanın hızla geçtiğini hissediyordu.  

Ekrana baktı ve kaşlarını çattı. "Hadi," diye homurdandı. "Fazlasıyla zaman harcadın." Bilgisayarının 
faresine uzanıp takipçisinin durum penceresini tıkladı. "Hem ne kadardır çalışıyorsun sen bakayım?" 

Susan takipçisinin durum penceresini açtı. Bu, TRANSLTR'dekine çok benzer bir saatti, takipçisinin 
çalıştığı süreyi saat ve dakika olarak gösteriyordu. Susan saat ve dakikayı gösteren rakamları görmeyi 
umarak monitörüne dikti gözlerini. Ama tümüyle farklı bir şey gördü. Gördüğü şey kanını dondurdu. 

TAKÎPÇÎ  DURDURULDU 

"Takipçi durduruldu mu?" dedi yüksek sesle, nefesi kesilmişti. "Niçin?" 
Susan paniğe kapılmış bir halde verilerini taradı çılgın gibi. Takipçiye durmasını söylemiş olabilecek 

herhangi bir komut olup olmadığını görmek için program kodlarını inceliyordu. Ama araması sonuç 
vermedi. Takipçi tamamen kendiliğinden durmuş gibi görünüyordu. Susan bunun tek bir anlama 
gelebileceğini biliyordu: takipçisini bir böcek durdurmuştu. 

Susan böcekleri, bilgisayar programlama işinin insanı en delirten yönü olarak görürdü. Bilgisayarlar 
titiz bir şekilde düzenlenmiş bir dizi işlemi takip ettiği için, en küçük programlama yanlışları bile çoğu 
kez bütün işi bozan sonuçlar doğururdu. Programcının nokta yerine yanlışlıkla virgül koyması gibi basit 
sözdizimi yanlışları koca bir sisteme boyun eğdirebilirdi. Susan "böcek" teriminin gülünç bir kökeni 
olduğunu düşünmüştü hep: 

Bu terim, 1944 yılında Harvard Üniversitesi'ndeki bir laboratuarda yapılan ve koca bir oda 
büyüklüğündeki elektro-mekanik devreler yığınından oluşan dünyanın ilk bilgisayarı Mark l'de yaşanan 
bir olaydan sonra ortaya çıkmıştı. Bu bilgisayarda bir gün bir performans düşüşü yaşanmış, bunun nedenini 
de hiç kimse saptayamamıştı. Saatler süren bir araştırmanın ardından bir laboratuar asistanı en sonunda 
sorunu bulmuştu. Bilgisayarın devre kartlarından birine bir güve konmuş ve kısa devre olmasına yol 
açmıştı. O andan itibaren, bilgisayarların yanlış çalışmasına ya da hiç çalışmamasına neden olan böyle 
şeylere böcek denmeye başlanmıştı. 

"Buna zamanım yok," diye öfkeyle söylendi Susan. 
Bir programda böcek bulmak günler sürebilecek bir işlemdi. Küçücük bir yanlışlığı bulmak için 

binlerce program kodu satırının incelenmesi gerekiyordu. Bu işin, tek bir dizgi hatası için bütün bir 
ansiklopediyi kontrol etmekten hiç farkı yoktu. 



Susan tek bir seçeneği olduğunun farkındaydı: takipçisini yeniden göndermek. Takipçisinin aynı 
böcekle karşılaşıp yine durmasının neredeyse kesin olduğunun da farkındaydı. Takipçiyi böcekten 
arındırmak zaman alacak bir işti, kendisinin ve komutanının sahip olmadığı zamanı alacak 
bir iş. 

Ama Susan nasıl bir yanlışlık yapmış olabileceğini düşünerek dikkatle takipçisine 
bakarken bir şeyin hiç de anlamlı olmadığını fark etti. Bütünüyle aynı olan bu takipçiyi 
hiçbir sorunla karşılaşmadan daha geçen ay kullanmıştı. Niçin birdenbire böyle bir sorun 
ortaya çıksındı ki? 

Buna kafa yorarken, komutan Strathmore'un daha önce söylediği bir söz geldi aklına: 
"Susan, takipçiyi kendim göndermeyi denedim ama geri getirdiği veriler anlamsızdı". 

Susan bu sözleri bir daha duydu kulaklarında. Geri getirdiği veriler... 
Başını yana eğdi. Bu mümkün müydü? Geri getirdiği veriler? 
Strathmore takipçiden geriye birtakım veriler aldığına göre takipçinin çalıştığı açık 

demekti. Elde ettiği veriler muhtemelen anlamsızdı, diye düşündü Susan, çünkü yanlış 
arama dizgileri girmişti ama yine de takipçi çalışıyordu.  

Susan takipçisinin niçin durduğuna ilişkin olası bir başka açıklama daha olduğunu 
fark etti o anda. Programların sorun yaşamasının tek nedeni iç programlama kusurları 
değildi, bazen dış etkenler de söz konusu olabilirdi: güçteki ani yükselmeler, devre 
kartlarındaki toz parçacıkları, hatalı kablo bağlantıları. 3. bölümdeki donanım o kadar iyi 
ayarlanmıştı ki, böyle bir şey olabileceği Susan'ın aklının ucundan bile geçmemişti. 

Susan ayağa kalktı ve teknik elkitaplarının dizili olduğu büyük bir kitap rafına doğru 
gitti hızlı adımlarla. Üzerinde SYS-OP yazılı spiral ciltli bir kitabı alıp sayfalarını 
karıştırmaya başladı. Aradığı şeyi bulup, kitapla birlikte terminaline döndü ve birkaç komut 
girdi. Sonra bilgisayarının son üç saatte işlediği komutların listesini çıkarmasını bekledi. 
Bu aramanın, hatalı bir güç kaynağı ya da kusurlu bir yonganın neden olduğu bir durdurma 
komutu gibi dışarıdan bir engellemeyi ortaya çıkaracağın! umuyordu. 

Susan'ın terminali çok geçmeden bip'Iedi. Nabzı hızlanmıştı. Nefesini tutup ekranı 
inceledi. 

HATA KODU  22 

İçinde aniden umut belirdi. Bu iyi bir haberdi. Araştırmanın bir hata kodu bulması takipçisinde bir 
sorun olmadığı anlamına geliyordu. Görünüşe bakılırsa takipçi, tekrarlanması olası olmayan bir dış 
anomali yüzünden durmuştu. 

HATA KODU 22. Susan kod 22'nin ne anlama geldiğini hatırlamak için hafızasını zorladı Donanım 
arızalarına 3. bölümde öylesine nadir rastlanırdı ki, bu yüzden sayısal kodlan hatırlayamıyordu bir türlü. 

SYS-OP elkitabını gözden geçirip hata kodlan listesini buldu. 

19: BOZUK SABİT DİSK BÖLÜMLEMESİ 20: DC VOLTAJ ŞOKU 21: ORTAM HATASI 

22'ye geldiğinde durdu ve uzun bir süre bakakaldı. Büyük bir şaşkınlık içinde ekranını bir kez daha 
kontrol etti. 

HATA KODU  22 

Susan kaşlarını çatıp SYS-OP elkitabına döndü tekrar. Gördüğü şeyin bir anlamı yoktu. Yazan açıklama 
basitti: 

22:   ELLE DURDURMA 
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Becker şoke olmuş bir halde bakakaldı Rocîo'ya. "Yüzüğü sattın 
mı?" 
Kadın başıyla onayladı, ipeksi saçları omuzlarına dökülüyordu. 
Becker bunun doğru olmamasını diledi içinden. "Pero... ama..." 
Kadın omuzlarını silkti ve İspanyolca konuşta, "Parkın yakınlarında bir kıza." 
Becker dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. Bu olamaz! 
Rocio utangaç utangaç gülümsedi ve eliyle Alman'ı işaret etti. "El queria que lo 

guardara. Yüzüğü kendisi için saklamak istedi ama ona olmaz dedim. Benim 
damarlarımda Gitana kanı akıyor, Çingene kanı; kızıl saçlı olmamızın yanı sıra batıl 
inançlarımız da çok kuvvetlidir. Ölmek üzere olan bir adamın verdiği bir yüzük iyiye 
işaret değildir." 

"Kızı tanıyor muydun?" diye sordu Becker. 
Rocio kaşlarını kaldırdı. "Vaya. Sen bu yüzüğü gerçekten istiyorsun, değil mi?" 
Becker sertçe başını salladı evet anlamında. "Kime sattın?" 
Dev Alman şaşkın bir halde yatakta oturuyordu. Romantik gecesi mahvoluyordu ve 

görünüşe bakılırsa neden böyle olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. "Was passiert?" diye 
sordu sinirli sinirli. "Neler oluyor?" 

Becker ona aldırmadı. 
"Onu sattım sayılmaz aslında," dedi Rocio. "Satmaya çalıştım ama kız daha küçüktü 

ve parası yoktu. Ben de yüzüğü verdim gitti. Senin böyle cömert bir teklifle geleceğini 
bilseydim, yüzüğü elimde tutardım senin için." 

"Niçin parktan ayrıldınız?" diye ısrar etti Becker. "Orada biri ölüyordu. Niçin polisi beklemediniz? 
Yüzüğü niçin onlara vermediniz?" 

"İstediğim çok şey var, bayım ama bela onlardan biri değil. Ayrıca o yaşlı adam işleri kontrol altına 
almış gibi görünüyordu." . "Kanadalı mı?" 

"Evet, ambulans çağırmıştı. Biz de ayrılmaya karar verdik. Birlikte olduğum kişiyi ya da kendimi 
polise bulaştırmak için hiçbir neden görmedim." 

Becker başıyla onayladı dalgın dalgın. Hâlâ kaderin bu acımasız oyununu kabul etmeye çalışıyordu. 
O lanet olası şeyi öylece vermiş! 

"Ölen adama yardım etmeye çalıştım," diye açıkladı Rocio. "Ama yardım istemiyor gibiydi. Tek 
derdi yüzüktü, yüzümüze doğru uzatıp duruyordu o yüzüğü. O eğri büğrü üç parmağını gösteriyordu. Sanki 
yüzüğü almak zorundaymışız gibi elini bize doğru uzatıp duruyordu. Ben almak istemedim ama arkadaşım 
aldı en sonunda. Sonra da adam öldü." 

"Sen de kalp masajı yaptın?" diye tahminde bulundu Becker. 
"Hayır. Biz ona dokunmadık. Arkadaşım korkuya kapılmıştı. Koca bir adam ama pısırığın teki." 

Baştan çıkarıcı bir gülümsemeyle Becker's baktı. "Endişe etme, tek kelime bile İspanyolca konuşamıyor." 
Becker'ın kaşları çatıldı. Yine Tankado'nun göğsündeki çürüğü düşünüyordu. "İlk yardım ekibi kalp 

masajı yaptı mı?" 
"Hiçbir fikrim yok. Sana söylemiştim, onlar gelmeden önce biz ora-dan ayrıldık." 
"Yüzüğü çaldıktan sonra demek istiyorsun." Becker kaşlarını çattı. 
Rocîo ona baktı ters ters. "Biz yüzüğü çalmadık. Adam ölüyordu. Niyeti açıktı. Biz onun son isteğini 

yerine getirdik." 
Becker yumuşadı. Rocio haklıydı, kendisi de muhtemelen aynı şey yapardı. "Ama sonra yüzüğü bir 

kıza verdiniz?" 
"Sana söyledim. Yüzük sinirlerimi geriyordu. Kızın üzerinde bir sür incik boncuk vardı. Yüzüğün 

hoşuna gideceğini düşündüm." 
"Peki o bunu garip bulmadı mı? Yani bir yüzüğü durup dururken hediye vermeni?" 
"Hayır. Ona yüzüğü parkta bulduğumu söyledim. Karşılığında bana para verebileceğini 

düşünmüştüm ama olmadı. Ben de umursamadım,j Yüzükten kurtulmayı istiyordum yalnızca." 



"Yüzüğü ona ne zaman verdin?" 
Rocio omuz silkti. "Öğleden sonra. Yüzüğü almamızın üzerinden bir saat geçmişti 

aşağı yukarı." 
Becker saatine baktı: 23:48. Yaklaşık sekiz saat olmuştu. Ne halt ediyorum ben 

burada? Puslu Dağlar'da olmam gerekiyordu. İçini çekti ve düşünebildiği tek soruyu 
sordu. "Nasıl bir kızdı?" 

"Era un punqui," diye yanıtladı Rocio. 
Becker başını kaldırıp baktı, kafası karışmıştı. "Un punqui?" 
"Si. Punqui." 
"Bir punkçı mı?" 
"Evet, bir punkçı," dedi kaba bir İngilizce ile, sonra da hemen İspanyolca'ya döndü. 

"Mucha joyeria. Bir sürü takı. Kulağının birinde acayip bir zincirli küpe vardı. Sanırım 
küçük bir kafatası şeklindeydi." 

"Sevilla'da punkçı gençler var mı?" 
Rocio gülümsedi. "Todo bajo el sol. Güneşin altındaki her şey." Sevilla Turizm 

Bürosu'nun sloganıydı bu.  
"Sana adını söyledi mi?" 
"Hayır." 
"Nereye gideceğini söyledi mi?" 
"Hayır. İspanyolca sı kötüydü." 
"İspanyol değil miydi?" diye sordu Becker. 
"Hayır. İngiliz'di sanırım. Saçları çok çılgın ve garipti: kırmızı, beyaz ve mavi." 
Becker bu tuhaf imge karşısında yüzünü buruşturdu. "Belki de Amerikalıydı," dedi. 
"Sanmıyorum," diye karşılık verdi Rocio. "İngiliz bayrağına benzer bir tişört   

giyiyordu." 
Becker başını salladı, aklı iyice karışmıştı. "Peki. Kırmızı beyaz ve mavi saçlar, 

İngiliz bayrağına benzer bir tişört, kulağında da kafatası şeklinde zincirli bir küpe. 
Başka?"' 

"Başka bir şey yok. Sizin sıradan punklarınızdan işte." 
Sıradan punk mı? Becker üniversiteye özgü sweatshirtler ve tutucu saç kesimlerinin 

olduğu bir dünyadan geliyordu. Hakkında konuştukları kızı kafasında canlandıramıyordu 
bile. "Başka bir şey geliyor mu aklına?" diye ısrar etti. 

Rocio bir an düşündü. "Hayır. Hepsi bu." 
Tam o sırada yatak gürültüyle gıcırdadı. Rocio'nun müşterisi ağırlığını diğer yanına vermişti. Becker 

ona dönüp akıcı bir Almanca ile konuştu. "Noch etwas? Başka bir şey? Yüzüğü alan punkçı genci bulmama 
yardımcı olacak herhangi bir şey?" 

Uzun bir sessizlik oldu. Dev adam bir şey söylemek istiyor, ama nasıl söyleyeceğinden emin olamıyordu 
sanki. Alt dudağı açılıp kapandı bir an, durakladı, sonra konuştu. Dudaklarından dökülen dört sözcük 
kesinlikle İngilizce'ydi, ama o koyu Alman aksanının ardından ancak anlaşılabilmişti: "S..tir git und 
geber." 

Becker'ın şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. "Affedersin?" 
"S..tir git und geber," diye tekrarladı adam, sol elinin avuç içini sağ kolunun dirsekle bilek arasındaki 

etli bölümüne vurarak... İtalyanların "s..tir git" anlamına gelen el hareketinin kaba bir taklidi. 
Becker savunmaya geçemeyecek kadar bitkindi. S..tir git ve geber mi? Das Wimp'e ne oldu? 

Rocîo'ya dönüp İspanyol'ca konuştu. "Galiba konukseverliğin sınırlarını biraz zorladım." 
"Onu düşünme." Güldü. "Biraz hayal kırıklığına uğradı. Beklediği şeyi elde edecek." Saçlarını geriye 

savurup göz kırptı. 
"Başka bir şey var mı?" diye sordu Becker. "Yardımcı olabilecek herhangi bir şey söyleyebilir misin?" 
Rocio başını salladı. "Hepsi bu. Ama bulman imkânsız. Sevilla büyük bir şehir, çok aldatıcı olabilir." 
"Elimden geleni yapacağım." Bir ulusal güvenlik meselesi... 



"Şansın yaver gitmezse," dedi Rocio, Becker'ın cebindeki kabarık zarfa göz atarak, "lütfen geri gel. 
Şüphesiz, arkadaşım uyuyor olacak. Kapıyı sessizce çal. İkimize fazladan bir oda bulurum. Sana 
İspanya'nın aslâ unutamayacağın bir yönünü gösteririm." Çok çekici bir ifadeyle du-daklannı büzdü. 

Becker kibarca gülümsemeye zorladı kendini. "Gitmem gerek." Gecesini böldüğü için Alman'dan özür 
diledi. 

Dev ürkek ürkek gülümsedi. "Keıne Ursache." 
Becker kapıya yöneldi. Sorun değil mi? 'S..tir git ve geber'e ne oldu? 
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"Elle mi durduruldu?" Susan ekranına bakıyordu dikkatle. Hiçbir şey anlamamıştı. 
Elle durdurma komutu girmediğinden emindi, en azından bilerek. Yanlışlıkla hatalı bir 

dizi tuşa basıp basmış olup olamayacağını düşündü. 
"İmkânsız," diye mırıldandı. Kayıtlara göre durdurma komutu verileli yirmi dakikadan 

az olmuştu. Son yirmi dakikada yazdığı tek şeyin komutanla konuşmak için dışarı çıkarken 
girdiği gizlilik kodu olduğuna emindi. Gizlilik kodunun yanlışlıkla durdurma komutu 
olarak yorumlanamayacağından emindi. 

Susan, boşuna zaman harcadığını bile bile Ekran Kilidi programının kayıtlarına bakıp 
gizlilik kodunu doğru girip girmediğini bir kez daha kontrol etti. Gerçekten de bir 
yanlışlık yoktu. 

"Öyleyse, nereden?" diye kendi kendine sordu öfkeyle, "Nereden geldi bu elle 
durdurma komutu?" 

Susan kaşlarını çatıp Ekran Kilidi penceresini kapattı. Ama beklenmedik bir şekilde, 
tam pencereyi kapadığı anda Susan'ın gözüne bir şey takıldı. Pencereyi tekrar açıp verileri 
inceledi. Anlamsızdı. Susan'ın 3. bölümden ayrıldığı süreye göre "kilitleme" zamanı 
normaldi ama sonraki "açma" zamanı garip görünüyordu. İki veri girişi arasındaki süre bir 
dakikadan azdı. Susan komutanla dışarıda bir dakikadan fazla kaldığından emindi. 

Susan sayfayı okumayı sürdürdü. Son gördüğü şey donakalmasına yol açtı. Üç 
dakika sonra ikinci bir kilitleme-açma veri ikilisi görülüyordu. Kayda göre Susan 
dışarıdayken birisi terminalini açmıştı. 

"Mümkün değil!" dedi, nefesi kesilmişti. Bunu yapabilecek tek kişi Greg Hale'di ama 
Susan, Hale'e gizlilik kodunu aslâ vermediğinden kesinlikle emindi. Susan, iyi bir 
kriptografik süreç izleyerek gizlilik kodunu rasgele seçmişti. Hale'in beş karakterli doğru 
rakam ve harf kombinasyonunu tahmin etmesi söz konusu bile olamazdı; bunun olasılığı 
otuz altı üssü beşte, yani altmış küsur milyonda birdi. 

Ama Ekran Kilidi kayıt verileri gün gibi ortadaydı. Susan hayretler içinde bu verilere 
bakıyordu. Susan dışarıdayken Hale bir şekilde onun terminaline girmiş ve takipçisine bir 
elle durdurma komutu göndermişti. 

Nasıl sorusu yerini hemen niçin sorusuna bıraktı. Hale'in Susan'ın terminaline girmesi 
için hiçbir nedeni yoktu. Susan'ın bir takipçi çalıştırdığını bile bilmiyordu. Biliyor olsa 
bile, diye düşündü Susan, niçin North Dakota adlı birini takip etmemden rahatsız olsun 
ki? 

Yanıt bulamadığı soruların sayısı aklında katlanarak artıyor gibiydi. "Her şey sırayla,," 
dedi yüksek sesle. Kısa bir süre sonra Hale ile ilgilenecekti. Önce dikkatini elindeki işe 
vererek takipçisini yeniden yükledi ve ENTER tuşuna bastı. Terminali bir kez bip'ledi. 

TAKİPÇİ   GÖNDERİLDİ 



Susan takipçisinin geri dönmesinin saatler alacağını biliyordu. İçinden Hale'e lanet 
okuyup dururken, bir yandan da onun, gizlilik kodunu nasıl olup da ele geçirebildiğini 
merak ediyor, takipçisine niçin ilgi duyduğunu bulmaya çalışıyordu. 

Ayağa kalktı ve hızlı adımlarla, doğrudan Hale'in terminaline doğru gitti. Susan, 
kararmış olan ekranın kilitli olmadığından emindi, çünkü ekranın kenarlarında hafif bir 
parlama vardı. Kriptograflar gece 3. bölümden ayrıldıkları zamanlar dışında terminallerini 
nadiren kilitlerlerdi. Bunun yerine ekranlarını karartmakla yetinirlerdi. Hiç kimsenin, bir 
diğerinin terminaline girmeyeceğini varsayan evrensel bir ahlak kuralına dayanıyordu bu 
uygulama. 

Susan Hale'in terminaline uzattı elini. "Ahlak kuralının canı cehenneme.'' dedi. 
"Bakalım ne haltlar karıştırıyorsun?" 

Bomboş Kripto katına hızlıca bir göz attıktan sonra, Hale'in bilgisayarının parlaklık 
ayarını artırdı. Monitör açıldı ama ekran boştu. Susan 

boş ekrana bakarak kaşlarını çattı. Daha sonra ne yapacağından çok da emin 
olmamakla birlikte bir arama motoru açıp yazdı: 

ARA:    "TAKİPÇİ" 

Uzak bir ihtimaldi ama Hale'in bilgisayarında Susan'ın takipçisine i-lişkin herhangi bir 
şey varsa, bu arama motoru onu bulacaktı. Hale'in, Susan'ın programını elle durdurmasının 
nedenine ışık tutabilirdi. Birkaç saniye sonra, ekrandaki görüntü yenilendi. 

EŞLEŞEN ÖĞE  BULUNAMADI 

Susan bir an öylece oturdu. Ne aradığından bile emin değildi. Yeniden denedi. 

ARA:  "EKRAN KİLİDİ" 

Ekrandaki görüntü yenilendi ve birtakım ilgisiz referanslar görüntülendi. Hale'in 
bilgisayarında Susan'ın gizlilik kodunun bulunduğuna dair bir ipucu yoktu. 

Susan içini çekti yüksek sesle. Peki, bugün hangi programları kullanmış acaba? Hale'in 
kullandığı son programı bulmak için "son uygulamalar" menüsüne girdi. Son kullandığı 
program e-posta sunucusuydu. Susan Hale'in sabit diskini araştırdı ve sonunda dikkatlice 
başka dizinlerin altına gizlenmiş olan e-posta klasörünü buldu. Klasörü açtı, içinde başka 
klasörler vardı. Görünüşe bakılırsa Hale'in onlarca e-posta kimliği ve hesabı vardı. 
Onlardan birini açtığında bunun anonim bir hesap olduğunu pek de şaşırmadan fark etti. O 
klasörü açtı. Gelen kutusundaki eski mesajlardan birini açıp okudu. 

O anda da nefesi kesildi. Mesaj şuydu: 

Kime:  NDAKOTA@ara.anon.org 
Kimden: ET@doshisha.edu 
 
Mesaj: BÜYÜK İLERLEME! DİJİTAL KALE NEREDEYSE TAMAMLANDI. 
 
BU ŞEY NSA'YI YILLARCA GERİYE GÖTÜRECEK! 
 
Susan sanki bir rüyadaymış gibi mesajı defalarca okudu. Sonra elleri titreye titreye bir başka mesajı açtı. 

Kime:  NDAKOTA@ara.anon.org 
Kimden: ET@doshisha.edu 
 
Mesaj: DÖNEN TEMİZ METİN ÇALIŞIYOR! İŞÎN SIRRI MUTASYON 

DİZGESİ'NDE! 



Akıl alır gibi değildi ama işte orada, gözünün önündeydi. Ensei Tankado'dan gelen mesajlar. Tankado, 
Greg Hale'e yazmıştı. Birlikte çalışıyorlardı. Karşısındaki ekrandaki bu imkânsız gerçek ona bakıp du-
rurken Susan donakalmıştı. 

NDAKOTA Greg Hale mi? 
Susan'ın gözleri ekrana takıldı kaldı. Aklı umutsuz bir şekilde başka bir açıklama arıyordu ama başka 

bir açıklama yoktu. Ani ve kaçınılmaz bir şekilde, çok açıktı: Tankado bir dönen temiz metin işlevi 
yaratmak için mutasyon dizgesi kullanmıştı, Hale de NSA'yı alt etmek için onunla birlikte komplo 
kurmuştu. 

"Bu..." diye kekeledi Susan. "Bu... mümkün değil." 
Sanki karşı çıkarcasına, Hale'in sesi geçmişten yankılandı: Tankado bana yazdı birkaç kez... 

Strathmore beni işe almakla bir kumar oynadı... Bir gün buradan ayrılacağım. 
Yine de Susan gözleriyle gördüğü şeyi kabul edemiyordu. Evet, Greg Hale fazlasıyla itici, küstah ve 

kibirliydi ama bir hain değildi. Dijital Kale'nin NSA'ya neler yapacağını biliyordu. Dijital Kale'yi yaymak 
için bir entrikaya katılmış olamazdı! 

Bununla birlikte Susan, onur ve namus dışında onu durduracak bir şey olmadığının da farkındaydı. 
Uçan Balık algoritmasını düşündü. Greg Hale NSA'nın planlarını daha önce de bir kez mahvetmişti. Onu, 
bir kez' daha denemekten ne alıkoyacaktı ki? 

"Ama Tankado..." Susan'ın kafası karışmıştı. Tankado gibi paranoyak biri niçin Hale kadar 
güvenilmez birine itimat etsin? 

O an için bunların hiçbirinin önemli olmadığını biliyordu. Önemli olan tek şey Strathmore'a 
ulaşmaktı. Kaderin garip bir cilvesi sonucu, Tankado'nun ortağı tam da burunlarının dibinde 
duruyordu. Hale'in, Ensei Tankado'nun öldüğünü bilip bilmediğini merak etti. 

Terminali tam olarak bulduğu gibi bırakmak için Hale'in e-posta dosyalarını kapatmaya başladı hızla. 
Hale hiçbir şeyden kuşkulanmamalıydı, henüz değil. Dijital Kale geçiş anahtarının büyük olasılıkla tam 
önündeki bilgisayarın içinde bir yerlerde gizli olduğunu fark etti hayretler içinde. 

Ama Susan dosyaların sonuncusunu kapatırken, 3. bölümün penceresinin dışından bir gölge geçti. 
Bakışlarını birden o tarafa çeviren Susan, Greg Hale'in yaklaştığını gördü. Adrenalini yükseldi aniden. Hale 
neredeyse kapıya varmak üzereydi. 

"Kahretsin!" diye sövdü Susan. Kendi koltuğuna kadar olan uzaklığa baktı. Oraya aslâ ulaşamayacağını 
biliyordu. Hale içeri girmek üzereydi. 

Ümitsizce dönüp, önündeki seçenekler için 3. bölümün içine hızla göz gezdirdi. Arkasındaki kapılar 
tıkladı. Susan içgüdülerinin kontrolü ele aldığını hissetti. Ayakkabılarını halıya iyice batırarak, yiyecek 
dolabına doğru uzun ve hızlı adımlarla ilerledi. Kapılar tıslayarak açılırken Susan buzdolabının önünde 
durdu ve sertçe kapısını açtı. Üstteki bir cam sürahi tehlikeli bir şekilde sallandı, sonra da fıkırdayarak 
durdu. 

"Acıktın mı?" diye sordu Hale, 3. bölüme girip ona doğru yürürken. Sesi sakindi ve kur yapıyor 
gibiydi. "Biraz soya fasulyesi ister misin?" 

Susan derin bir nefes verip ona döndü. "Hayır, teşekkür ederim," dedi. "Sanırım, ben sadece—" Ama 
sözleri boğazında düğümlendi. Bembeyaz kesildi. 

Hale ona baktı tuhaf bir şekilde. "Neyin var?" 
Susan dudağını ısırdı ve gözleri Hale'in gözlerine kilitlendi. "Yok bir şey," diyebildi zorlukla. Ama 

yalandı. Odanın diğer tarafında Hale'in terminali parlak bir ışık saçıyordu. Susan ekranı karartmayı 
unutmuştu. 
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Alfonso XIII'ün alt katında, Becker yorgun bir şekilde bara doğru gitti. Cüce gibi bir 

barmen önüne bir peçete koydu. "Que bebe Usted? Ne içersiniz?" 
"Hiçbir şey, sağol," diye yanıtladı Becker. "Şehirde punk gençlerin J takıldığı 

herhangi bir kulüp olup olmadığını öğrenmek istiyordum." 
Barmen ona garip garip baktı. "Kulüp? Punkların takıldığı mı?" 
"Evet. Onların takıldığı herhangi bir yer var mı şehirde?" 



"No lo se, senor. Bilmiyorum. Ama kesinlikle burada takılmıyorlar!" gülümsedi. "Bir 
içkiye ne dersiniz?" 

Becker'ın içinden, adamı iki omzundan tutup sarsmak geldi. Hiçbir şey planladığı 
gibi gitmiyordu. 

"Quiere Vd. algo?" Barmen tekrarladı. "Fino? Jerez?" 
Tavandaki gömme hoparlörlerden kısık bir klasik müzik sesi geliyordu.   

Brandenburg  Konçertosu,  diye  düşündü  Becker.  4 Numaralı... Brandenburg 
konçertosunu, Susan'la birlikte, geçen yıl üniversitedeki açık hava konserinde 
Academy of St. Martin orkestrasından dinlemişlerdi. Birden onun yanında olmasını 
istedi. Yukarıdaki küçük bir klima ağzından gelen esinti Becker'a açık havayı hatırlattı. 
Üzerinde İngiliz bayrağına benzer bir tişört olan bir punku arayarak Triana'nın ter 
kokan, uyuşturucu alışverişi yapılan sokaklarında yürüdüğünü gözlerinin önüne getirdi. 
Sonra yeniden Susan'ı düşündü. "Zumo de arândano," dedi kendi kendine. "Kızılcık suyu" 

Barmen şaşırmış gibiydi. "Solo?" Kızılcık suyu İspanya'da popüler bir içecekti ama 
tek başına içildiği duyulmuş şey değildi. 

"Si." dedi Becker. "Solo." 

"Echo un poco de Smirnoff?" diye ısrar etti barmen. "İçine biraz votka?" 
"No, gracias." 
"Gratis?" İkna etmeye çalışıyordu. "İkramımız?" 
Başındaki uğultuya rağmen Becker, Triana'nın pis sokaklarını, boğucu sıcağını ve 

önünde uzanan uzun geceyi canlandırdı gözünde. Ne fark eder Başıyla onayladı. "Si, 
echame un poco de vodka." 

3armen daha rahatlamış gibi görünüyordu. İçkiyi hazırlamaya gitti apar topar. 
Becker şatafatlı bara göz attı ve bir rüyanın içinde olup olmadığını düşündü. 

Yaşadıklarının dışındaki herhangi bir şey çok daha anlamlı olurdu. Ben üniversitede 
öğretim görevlisiyim, diye düşündü, gizli görev-r'.e bir öğretim görevlisi. 

Barmen gösterişli bir hareketle geri döndü ve Becker'ın içkisini sundu. "A su gusto, 
senor. Kızılcık suyu, biraz da votka." 

Becker adama teşekkür edip bir yudum aldı ve boğazı yandı. Bu mu biraz votka? 
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Hale 3. bölümün yiyecek dolabına giderken ortada durup Susan'a baktı. "Neyin var Sue? Çok kötü 

görünüyorsun." 
Susan, içinde yükselen korkuyu bastırmaya çalışıyordu. Üç metre ileride Hale'in monitörü parlak bir ışık 

saçıyordu. "Ben... ben iyiyim," diye geçiştirdi, kalbi küt küt atıyordu. 
Yüzünde şaşkın bir ifadeyle Hale ona baktı. "Biraz su ister misin?" 
Susan yanıt veremedi. Kendine sövdü. O lanet olası monitörünü karartmayı nasıl unutabildim? Hale, 

terminalinin kurcaladığından kuşkulandığı anda Susan'ın artık kendisinin gerçek kimliğini, yani North 
Dakota olduğunu bildiğinden de kuşkulanacak demekti. Hale'in bu bilgiyi 3. bölümün içinde tutmak için 
elinden gelen her şeyi yapacağından korkuyordu Susan. 

Hızla kapıya doğru koşup koşamayacağını kafasında tarttı. Ama hiç şansı yoktu. Birdenbire cam duvara 
birinin vurduğunu duydular. Susan da Hale de irkildi bir anda. Chartrukian'dı. Terli yumruklarıyla cama 
vuruyordu yine. Kıyamet gününü yaşamış gibi görünüyordu. 

Hale pencerenin dışındaki çıldırmış sistem güvenlik görevlisine baktı kaşlarını çatarak, sonra da 
Susan'a döndü. "Hemen dönerim. Kendine içecek bir şeyler al. Solgun görünüyorsun." Hale döndü ve 
dışarı çıktı. 

Susan sakinleşmeye çalıştı ve hızla Hale'in terminaline gitti. Uzanıp, parlaklık ayarını kıstı. Monitör 
karardı. 



Kalp atışlarını beyninde hissedebiliyordu. Döndü ve o sırada Kripto katında devam eden konuşmaya 
baktı. Anlaşılan, Chartrukian evine gitmemişti. Genç sistem güvenlik görevlisi panik içinde Greg Hale'e 
heyecanla bir şeyler anlatıyordu. Susan bunun önemli olmadığını biliyordu. Hale orada olup biten her 
şeyi zaten biliyordu. 

Strathmore 'a gitmem gerek, diye düşündü. Hem de bir an önce. 
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301 numaralı oda. Rocio Eva Granada tuvalet aynasının önünde duruyordu. Çıplaktı. 

Gün boyunca büyük bir korkuyla beklediği an gelip çatmıştı. Alman, yatağın üzerine 
uzanmış onu bekliyordu. Bu adam o ana dek birlikte olduğu adamların en irisiydi. 

İsteksiz isteksiz su kovasından bir parça buz alıp göğüs uçlarına sürdü. Göğüs uçları 
hemen sertleşti. Bu onun erkeklere armağanıydı: arzulandıklarını düşünmelerini 
sağlamak için. Onları müdavimleri haline getiren şey buydu. Ellerini ince hatlı, güzelce 
bronzlaşmış vücudunda gezdirdi. Emekli olmak için yeterince para biriktirene kadar 
geçecek dört-beş yıl daha vücudunun böyle kalmasını umdu. Senor Roldân parasının 
çoğunu alıyordu ama o olmazsa Triana'da sarhoşlarla takılan fahişelerden biri olacağını da 
biliyordu. Bu adamların en azından paraları vardı. Onu hiç dövmüyorlardı, üstelik tatmin 
edilmeleri de kolaydı. Geceliğini üstüne geçirdi, derin bir soluk aldı ve banyonun kapısını 
açtı. 

Rocio odaya girdiğinde Alman'ın gözleri dışarı uğradı. Rocîo siyah bir gecelik 
giymişti. Kestane rengi teni hafif ışığın altında parlıyor, göğüs uçları dantelli kumaşın 
altından kendini belli ediyordu. 

"Komm doch hierher," dedi Alman hevesle, üzerindeki sabahlığı çıkarıp arkasına attı. 
Rocio kendini gülümsemeye zorlayarak yatağa doğru ilerledi. Önündeki dev Alman'ı 

süzdü gözleriyle. Kendi kendine güldü. İçi rahatlamıştı. Adamın bacaklarının arasındaki 
organ ufacıktı. 

Adam onu kucaklayıp sabırsızlıkla üzerindeki geceliği çıkardı. Kalın, etli parmakları 
Rocio'nun vücudunun her tarafını okşayarak ilerliyordu. Rocio adamın üstüne çıktı, 
kendinden geçme taklidiyle inliyor, kıvranıyordu. Adam kendisini yuvarlayıp üzerine 
çıktığında onun ağırlığı altında ezileceğini düşündü. Adamın macun gibi boynu kendi 
suratını kapatırken nefes almaya çalıştı. İşini bir an önce bitirmesi için dua etti. 

"Si, si!" diyordu nefes nefese adamın her gidiş gelişinde. Tırnaklarını adamın sırtına 
batırıyordu onu daha da tahrik etmek için. 

Aklına gelişigüzel düşünceler geliyordu. Tatmin ettiği sayısız erkeğin yüzü, karanlıkta 
saatlerce bakıp durduğu karanlık tavanlar, çocuk sahibi olma hayalleri... 

Aniden, hiç uyarı olmaksızın, Alman'ın vücudu gerildi, katılaştı ve neredeyse aynı anda 
üzerine yığıldı. Hepsi bu mu? diye düşündü Rocio, şaşırmış ve rahatlamıştı. 

Adamın altından çıkmaya çalıştı. "Sevgilim," diye fısıldadı boğuk bir sesle. "Bırak da 
senin üstüne çıkayım." Ama adam kımıldamadı. 

Rocio ellerini uzatıp adamın muazzam omuzlarını itmeye çalıştı. "Sevgilim, ben... ben 
nefes alamıyorum!" Bayılmak üzere olduğunu hissetti. Kaburgalarının kırılacağını 
düşündü. "Despiertate!" Parmaklarıyla içgüdüsel bir şekilde adamın keçeleşmiş saçlarını 
çekmeye başladı. Uyan! 

Ancak o zaman ılık, yapışkan sıvıyı hissetti. Adamın saçlarını keçeleştiren de bu 
sıvıydı; Rocio'nun yanaklarına, oradan da ağzına doğru akıyordu. Tuzlu bir tadı vardı. 
Rocio adamın altında çılgınca debeleniyordu. Üstünde garip bir ışık huzmesi Alman'ın 
buruşuk yüzünü aydınlattı. Adamın şakağındaki kurşun deliğinden Rocio'nun üstüne kan 
fışkırıyordu. Bağırmaya çalıştı ama ciğerlerinde hiç hava kalmamıştı. Adamın ağırlığı 
altında eziliyordu. Çılgına dönmüş bir şekilde kapı aralığından gelen ışık kümesine doğru 



uzandı çaresizlik içinde. Bir el gördü. Susturucusu olan bir tabanca. Ani bir parıldama. 
Sonra da hiçbir şey. 
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3. bölümün dışında duran Chartrukian umutsuz görünüyordu. Hale'i TRANSLTR'de bir sorun 

olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. Susan aklında tek bir düşünceyle yanlarından hızla geçti: Strathmore'u 
bulmak. 

Paniğe kapılmış bir haldeki sistem güvenlik görevlisi, yanından geçen Susan'ın kolunu tuttu. "Bayan 
Fletcher! Bir virüs var! Eminim! Mutlaka—" 

Susan kolunu kurtarıp ona ters ters baktı. "Sanırım komutan size evinize gitmenizi söylemişti." 
"Ama işlem ekranı! On sekiz saattir—" 
"Komutan Strathmore size evinize gitmenizi söylemişti!" 
"STRATHMORE'UN CANI CEHENNEME!" diye bağırdı Chartrukian, söyledikleri kubbede 

yankılanıyordu. 
Yukarıdan kalın, boğuk bir ses geldi gümbürdeyerek. "Bay Chartrukian?" 
Üç Kripto çalışanı da donakaldı. 
Yukarıda, Strathmore, ofisinin dışında tırabzana dayanmış duruyordu. 
Bir anlığına, kubbenin içindeki tek ses aşağıdaki jeneratörlerin çıkardığı vızıltı oldu. Susan umutsuzca 

Strathmore'la göz göze gelmeye çalıştı. Komutanım! Hale North Dakota'run ta kendisi! 
Ne var ki Strathmore'un gözleri genç sistem güvenlik görevlisine sabitlenmişti. Bakışları Chartrukian'a 

kilitlenmiş halde, gözünü bile kırpmaksızın merdivenden inmekteydi. Kripto katı boyunca ilerledi ve tir tir 
titreyen teknisyenin yirmi santimetre önünde durdu. "Ne dedin sen?" 

"Efendim," Chartrukian'ın boğazı düğümlenmişti, "TRANSLTR'nin başı belada." 
"Komutanım," diye araya girdi Susan, "mümkünse sizinle bir dakika—" 
Strathmore bir el işaretiyle Susan'ın sözünü kesti. Gözlerini bir an bile sistem güvenlik 

görevlisinden ayırmıyordu. 
Phil atıldı, "Virüs bulaşmış bir dosyamız var, efendim. Bundan eminim!" 
Strathmore'un yüzü sinirden kıpkırmızı kesilmişti. "Bay Chartrukian, bu konuyu 

halletmiştik. TRANSLTR'ye bulaşan hiçbir virüslü dosya yok!" 
"Evet, var!" diye bağırdı. "Üstelik eğer ana veri bankasına ulaşırsa—" 
"Hangi cehennemde bu virüslü dosya?" diye kükredi Strathmore. "Göster bakalım 

bana şunu!" 
Chartrukian duraksadı. "Gösteremem." 
"Elbette gösteremezsin! Çünkü yok!" 
Susan araya girdi, "Komutanım, sizinle konuşmam gereken—" 
Strathmore yine susturdu onu sinirli bir el hareketiyle. 
Susan endişeyle Hale'e baktı. Hale halinden memnun ve konuya ilgisiz görünüyordu. 

Bu çok anlamlı, diye düşündü Susan. Hale bir virüs olduğundan endişelenmez tabii, 
TRANSLTR 'de gerçekte neler olup bittiğini biliyor. 

Chartrukian ısrarcıydı. "Virüs bulaşan bir dosya var, efendim. Ama Koridor onu 
yakalayamadı." 

"Eğer Koridor onu yakalayamadıysa," dedi Strathmore, öfkeliydi, "nasıl oluyor da o 
lanet olası şeyin var olduğunu biliyorsun?" 

Chartrukian birden kendine daha güvenli göründü. "Mutasyon dizgeleri efendim. Tam 
bir tarama yaptım, araştırmanın sonucunda mutasyon dizgeleri ortaya çıktı!" 

Susan, sistem güvenlik görevlisinin niçin bu kadar kaygılı olduğunu artık anlamıştı. 
Mutasyon dizgeleri, diye kendi kendine düşündü. Mutasyon dizgelerinin son derece 
karmaşık yollarla verilen bozan program dizileri olduğunu biliyordu. Bilgisayar virüsleri 
arasında çok yaygındılar, özellikle de büyük veri bloklarını değiştiren virüsler arasında. 
Elbette 



Susan, Tankado'nun e-posta iletilerinden gördüğü kadarıyla, Chartrukian'ın 
bahsettiği mutasyon dizgelerinin zararsız olduğunu da biliyordu, Dijital kale'nin 
parçasıydılar yalnızca. 

Sistem güvenlik görevlisi devam etti. "Dizgeleri ilk gördüğümde, e-fendim, Koridor'un 
filtrelerinin iflas ettiğini düşünmüştüm. Ama sonra bazı testler yaptım ve..." Durakladı. 
Aniden endişeli görünmeye başlamıştı. "Ve birinin Koridoru elle devre dışı bıraktığını 
gördüm." 

Bu sözleri bir sessizlik izledi. Strathmore'un yüzündeki kırmızılık daha da 
koyulaşmıştı. Chartrukian'ın kimi suçladığı apaçık ortadaydı; Kripto'da Koridor'un 
filtrelerini devre dışı bırakma yetkisine sahip olan tek terminal Strathmore'un 
terminaliydi. 

Strathmore konuştuğunda sesi buz gibi çıktı. "Bay Chartrukian, sizi hiç 
ilgilendirmemesine rağmen şunu söyleyeyim ki Koridor'u ben devre dışı bıraktım." 
Sinirleri patlama noktasına gelmiş olarak konuşmaya devam etti. "Sana daha önce de 
söylediğim gibi, oldukça gelişmiş bir tanı programı çalıştırıyorum. TRANSLTR'de 
gördüğün mutasyon dizgeleri bu tanı programının bir parçası. Oradalar, çünkü onları oraya 
ben koydum. Koridor dosyayı yüklememe izin vermedi, bu yüzden ben de onun filtrelerini 
devre dışı bıraktım." Strathmore gözlerini sert bir ifadeyle kısarak Chartrukian'a baktı. 
"Şimdi, gitmeden önce söyleyeceğin başka bir şey olacak mı?" 

Susan'ın kafasında her şey bir anda yerini buldu. Strathmore internet'ten şifrelenmiş 
Dijital Kale algoritmasını indirip TRANSLTR'de bunu çalıştırmayı denediğinde 
mutasyon dizgeleri Koridor'un filtrelerine takılmıştı. Dijital Kale'nin çözülüp 
çözülemeyeceğini öğrenmek için her şeyi göze almış olan Strathmore da filtreleri devre 
dışı bırakmaya karar vermişti. 

Normalde Koridor'u devre dışı bırakmak düşünülemezdi bile. Ne var ki, bu durumda 
Dijital Kale'yi doğrudan TRANSLTR'ye göndermenin bir tehlikesi yoktu. Komutan bu 
dosyanın ne olduğunu ve nereden geldiğini tam olarak biliyordu. 

"Kusura bakmayın ama, efendim," diye ısrar etti Chartrukian, "mutasyon dizgeleri 
kullanan bir tanı programı hiç duyma—" 

"Komutanım," diyerek araya girdi Susan. Artık bir saniye daha bekleyebilecek 
durumda değildi. "Sizinle gerçekten konuşmam gerek—" 

Bu kez Susan'ın sözlerini kesen, Strathmore'un aniden çalan cep telefonu oldu. 
Komutan telefonunu eline aldı. "Ne var!" diye kükredi. Sonra sessizleşti ve arayan kişiyi 
dinlemeye başladı. 

Susan bir anlığına Hale'i unuttu. Arayanın David olması için dua etti. Bana onun iyi 
olduğunu söyleyin, diye geçirdi aklından. Yüzüğü bulduğunu söyleyin! Ancak 
Strathmore ona baktı ve kaşlarını çattı. Arayan David değildi. 

Susan soluğunun kesildiğini hissetti. Tüm bilmek istediği sevdiği a-damın güvende 
olduğuydu. Strathmore'un sabırsız olmak için kendi nedenleri olduğunu biliyordu; 
David'in işi daha da uzun sürecek olursa, komutan NSA ajanlarından oluşan bir takviye 
kuvvet göndermek zorunda kalacaktı. Bu ise komutanın oynamaktan kaçındığı bir 
kumardı. 

"Komutanım?" diye atıldı Chartrukian. "Gerçekten kontrol etmemiz gerektiğini 
düşünü—" 

"Bir dakika," dedi Strathmore, telefondaki kişiden özür dileyerek. Eliyle telefonunun 
ahizesini kapattı ve son derece sert bir bakışla genç sistem güvenlik görevlisine döndü. 
"Bay Chartrukian," dedi çok sert bir şekilde, "bu tartışma bitmiştir. Kripto'yu terk 
edeceksin. Şimdi. Bu bir emirdir." 

Chartrukian serseme dönmüştü. "Ama, efendim, mutasyon dizgel—" 
"ŞİMDİ!" diye bağırdı Strathmore. 



Chartrukian bir an bakakaldı, dili tutulmuştu. Sonra hızla sistem güvenlik 
laboratuvarına doğru yürümeye başladı. 

Strathmore dönüp Hale'e baktı şaşkın bir ifadeyle. Susan komutanın şaşkınlığını 
anlamıştı. Hale bütün bu olanlar sırasında sessiz kalmıştı, fazlasıyla sessiz. Hale 
TRANSLTR'yi on sekiz saat meşgul edebilecek olanı şöyle dursun, mutasyon dizgeleri 
kullanan tanı programı diye bir şey olmadığını çok iyi biliyordu. Buna karşın tek bir 
kelime etmemişti. Tüm bu karmaşıklığa ilgisiz görünüyordu. Strathmore bunun nedenini 
düşünüyordu açıkça. Yanıt ise Susan'daydı. 

"Komutanım," dedi bastırdı Susan, "Sizinle konuşabilir—" 
"Bir dakika," diye araya girdi komutan, hâlâ Hale'e bakıyordu sorgulayıcı bir tavırla. 

"Şu konuşmayı bitirmem gerek." Bunu dedikten sonra topuklarının üzerinde dönüp ofisine 
yöneldi. 

Susan bir şey diyecek oldu ama sözcükler dilinin ucunda kaldı. Hale North Dakota'nın ta 
kendisi! Kaskatı kaldı; soluk bile alamıyordu. Hale'in dikkatle kendisine baktığını hissediyordu. 
Döndü. Hale yana doğru bir adım atıp kolunu kibarca 3. bölümün kapısına doğru uzattı. "Önden 
buyur, Sue." 

 

41 
Alfonso XlII'ün üçüncü katındaki bir çamaşır dolabında, bir kat temizlikçisi baygın bir 

halde yatıyordu. Tel çerçeveli gözlüğü olan adam otelin ana anahtarlarından birini onun 
cebine geri koyuyordu. Kadının başına vurduğunda onun çığlık attığını duymamıştı ama 
bundan hiçbir şekilde emin olamazdı, on iki yaşından beri sağırdı. 

Kemerine takılı olan pile büyük bir hürmetle uzandı; bir müşterisinin hediyesi olan bu 
makine ona yeni bir hayat sunmuştu. Artık dünyanın her yerinden iş alabiliyordu. Bütün 
haberler kendisine anında ve takip edilmesi mümkün olmayan bir biçimde ulaşıyordu. 

Sabırsızca aletin açma düğmesine dokundu. Gözlüğündeki ekran açıldı. Bir kez daha 
parmaklan havada birbirine dokunmaya başladı. Her zaman olduğu gibi kurbanlarının 
adlarını kaydetmişti. Basit bir şeydi bu; bir cüzdanı ya da çantayı karıştırmak yeterli 
oluyordu. Parmaklarının ucundaki temas noktaları birbirlerine dokunmaya başladı ve 
gözlüğünün camlarında hayalet gibi harfler belirdi. 

HEDEF: ROCIO EVA GRANADA — YOK EDİLDİ  

HEDEF: HANS HUBER — YOK EDİLDİ 

Üç kat aşağıda David Becker hesabını ödemiş, elinde yarısı bitmiş içkisiyle lobide 
dolanıyordu. Biraz temiz hava almak için otelin taraçasına yöneldi. Gidip gelivereceksin, 
diye düşündü kendi kendine. İşler hiç de istediği gibi gitmemişti. Bir karar vermek 
zorundaydı. Vazgeçip havaalanına geri mi dönecekti? Bir ulusal güvenlik meselesi. Alçak 
sesle sövdü. Öyleyse ne halt etmeye göndermişlerdi ki bir öğretmeni? 

Becker barmenin göremeyeceği bir yere geçip kalan içkisini saksı içindeki bir 
yaseminin dibine döktü. Votka biraz başını döndürmüştü. Tarihin en ucuza sarhoş olan 
adamı derdi Susan çoğu kez ona. Becker, ağır kristal bardağını bir su pınarından yeniden 
doldurduktan sonra büyük bir yudum aldı. 

Üzerine çöken hafif uyuşukluktan kurtulmaya çalışarak birkaç kez gerindi. Sonra da 
bardağını bırakıp lobiden geçti. 



Asansörün önünden geçerken, sessizce iki yana doğru açılan kapısından, asansörün 
içinde bir adam gördü. Becker'ın tüm gördüğü tel çerçeveli kalın gözlükler olmuştu. 
Adam burnunu silmek için bir mendil çıkardı. Becker adama kibarca gülümseyip ilerledi... 
dışarıya, boğucu Sevilla gecesine doğru. 
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3. bölümün içinde Susan, telaşlı bir şekilde bir aşağı bir yukarı yürüdüğünü fark etti 

birdenbire. Eline fırsat geçtiğinde Hale'in kimliğini açığa vurmuş olmak istedi. 
Hale kendi terminalinde oturuyordu. "Stres insanı öldürür, Sue. İçini döküp rahatlamak 

için bana söyleyeceğin bir şey mi var?" 
Susan kendini zorlayarak oturdu. Strathmore'un telefonu kapatıp kendisiyle konuşmak 

için geri döneceğini düşünmüştü ama o hiçbir yerde görünmüyordu. Sükûnetini korumaya 
çalıştı. Bilgisayar ekranına baktı. Takipçisi hâlâ çalışıyordu, ikinci kez. Artık önemi yoktu. 
Susan, takipçisinin kimin adresini göstereceğini biliyordu: GHALE@crypto.nsa.gov. 

Susan, Strathmore'un çalışma odasına doğru baktı. Artık bekleyemeyeceğinin 
farkındaydı. Komutanın telefon konuşmasını bölmenin zamanı gelmişti. Ayağa kalkıp 
kapıya doğru yürüdü. 

Hale birden huzursuzluğa kapılmış gibi göründü, anlaşılan Susan'ın garip davranışını 
fark etmişti. Uzun ve hızlı adımlarla odayı geçip kapıya ulaştı. Kollarını kavuşturdu ve, 
Susan'ın çıkış yolunu kapattı. 

'Bana neler olduğunu anlat," dedi ısrarla. "Bugün burada bir şeyler dönüyor. Nedir?" 
İçinde ani bir tehlike hissi oluşan Susan, mümkün olduğunca temkinli bir şekilde "Bırak 

çıkayım," dedi. 
"Hadi," diye üsteledi Hale. "Strathmore, Chartrukian'ı işini yaptığı için kovdu 

resmen. TRANSLTR'de neler oluyor? On sekiz saat boyunca Çalışacak bir tanı 
programımız yok. Saçmalık bu, sen de biliyorsun. Bana neler döndüğünü anlat." 

Susan'ın gözleri kısıldı. Neler olduğunu gayet îyi biliyorsun, lanet olası! "Çekil, Greg," diye ısrar etti. 
"Tuvalete gitmem gerek." 

Hale sırıttı. Uzun bir süre bekledikten sonra kenara çekildi. "Pardon Sue. Sadece sana kur 
yapıyordum." 

Susan onu kenara itip 3. bölümden çıktı. Cam duvar boyunca ilerlerken, diğer taraftaki Hale'in 
gözlerinin kendisini delip geçtiğini hissediyordu. 

İstemeye istemeye tuvaletlerin olduğu bölüme doğru döndü. Komutan' ı görmeye gitmeden önce 
dolanması gerekecekti. Greg Hale hiçbir şeyden kuşkulanmamalıydı. 
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Kırk beş yaşındaki Chad Brinkerhoff şık biriydi: elbisesi ütülüydü, saçları özenle 

taranmıştı ve görünüşünün aksine, boş biri de değildi. Yazlık takım elbisesinde, tıpkı 
bronzlaşmış teninde olduğu gibi, en ufak bir kırışıklık yada yıpranma belirtisi bile yoktu. 
Saçları gürdü, platin sarısı renkteydi ve en önemlisi saçlarının hepsi kendinindi. Gözleri 
parlak maviydi. Açık mavi kontakt lenslerle maviliklerinin artırıldığı anlaşılmıyordu. 

Her tarafı ahşap kaplamalı ofise göz gezdirdi, NSA'da çıkabileceği kadar yukarı 
çıktığının farkındaydı. Dokuzuncu kattaydı, Mahogany Row'da. Ofis 9A197. Yönetim 
süiti. 

Cumartesi gecesiydi ve Mahogany Row neredeyse tümüyle boştu. Yöneticiler çoktan 
gitmişlerdi, dışarıdaydılar. Nüfuzlu adamlar boş zamanlarında nerelerde eğleniyorlarsa 
oralardaydılar şimdi. Brinkerhoff daima bu birimde "gerçek" bir görev almanın hayalini 
kurmuş ama her nasılsa en sonunda bir "özel kalem" olmuştu, resmen siyasi hırgürün 



çıkmaz sokağındaydı. Amerikan istihbaratının en nüfuzlu, en güçlü adamıyla yan yana 
çalışıyor olduğu gerçeği ise ancak küçük bir teselliydi. Brinkerhoff, Andover ve 
Williams'tan şeref listesine girerek mezun olmuştu ama işte buradaydı, orta yaşlı, hiç 
gerçek nüfuzu ve makamı olmayan biri. Günlerini başka birinin randevularını organize 
ederek geçiriyordu. 

Müdürün özel kalemi olmanın getirdiği belirgin yararlar vardı: Brinkerhoff yönetim 
süitinde lüks bir ofise, bütün NSA bölümlerine tam erişim imkânına ve ilişkilerinden 
kaynaklanan belli bir üstünlüğe sahipti. 

En yüksek güç kademeleri için ayak işleri yapıyordu. İçinde, derinlerde bir yerlerde 
Brinkerhoff bir özel kalem olmak için doğduğunu biliyordu; not almaya yetecek kadar 
hızlı, basın toplantıları yapmaya yetecek kadar yakışıklı ve bunlarla yetinebilecek kadar da 
tembel. 

Şöminesinin üzerindeki saatin, kulakları okşayan çan sesi zavallı var oluşunda bir 
günün daha bittiğini vurguladı. Kahretsin, diye geçirdi içinden. Bir cumartesi günü saat 
beş. Burada ne halt ediyorum ben? 

"Chad?" Kapı aralığında bir kadın göründü. 
Brinkerhoff başını kaldırıp baktı. Midge Milken'di bu, Fontaine'nin iç güvenlik 

analisti. Midge Milken altmış yaşında, biraz ağır bir kadındı ve Brinkerhoff u hayrete 
düşüren özelliği çok çekici biri olmasıydı. Üç kez evlenip boşanmış ve halen de evliliğe 
doğru giden bir ilişkisi olan Midge, net bir otoriteyle altı odalı yönetim süitini kolaçan 
ederdi. Zekiydi, sezgileri kuvvetliydi, inanılmaz biçimde saatler boyunca çalışırdı ve 
NSA'nın iç işleyişini Tanrı'dan bile daha fazla bildiği söylenirdi. 

Lanet olsun, diye düşündü Brinkerhoff gri renkli kaşmir elbisesinin içindeki kadına 
bakarak. Ya ben yaşlanıyorum, ya da bu kadın daha genç görünüyor. 

"Haftalık raporlar." Midge gülümsedi, elindeki bir tomar kağıdı sallayarak. "Genel 
görünümü kontrol etmen gerek." 

Brinkerhoff kadının vücuduna baktı. "Genel görünüm buradan iyi gibi görünüyor." 
"Hadi Chad," diye güldü Midge. "Annen olacak yaştayım." 
Bana bunu hatırlatma, diye geçirdi içinden Brinkerhoff. 
Midge içeri girdi ve Brinkerhoff un çalışma masasına yaklaştı. "Ben çıkmak üzereyim 

ama müdür bey Güney Amerika'dan döndüğünde bunların derlenmiş olmasını istiyor. 
Yani pazartesi sabahına kadar vaktin var." Bilgisayar çıktılarını adamın önüne bıraktı. 

"Neyim ben, bir muhasebeci mi?" 
"Hayır tatlım, sen bir seyir subayısın. Bildiğini sanıyordum." 
"Öyleyse bu baş belası rakamlarla ne yapıyorum?" 
Midge bir çocukmuş gibi onun saçlarını karıştırdı. "Daha fazla sorumluluk istiyordun. 

İşte sana sorumluluk." 
Brinkerhoff başını kaldırıp ona üzgün üzgün baktı. "Midge... benim bir hayatım yok." 

Midge parmağıyla kağıda hafifçe vurdu. "Senin hayatın bu, Chad Brinkerhoff." 
Adama baktı, biraz yumuşamıştı. "Gitmeden önce senin için yapabileceğim herhangi bir 
şey var mı?" 

Brinkerhoff yalvarır gibi ona baktı ve ağrıyan boynunu sağa sola oynattı. "Omuzlarım 
çok gergin." 

Midge oltaya takılmadı. "Bir aspirin iç." 
Brinkerhoff somurttu. "Sırt masajı yok mu?" 
Kadın başını salladı. "Cosmopolitan dergisinde sırt masajlarının üçte ikisinin cinsel 

ilişkiyle bittiği yazıyor." 
Brinkerhoff içerlemiş gibiydi. "Ama bizimkiler hiç öyle bitmiyor!" 
"Kesinlikle." Göz kırptı. "Sorun da bu zaten." 
"Midge—" 



"İyi geceler, Chad." Kapıya yöneldi. 
"Gidiyor musun?" 
"Kalırdım, biliyorsun," dedi Midge, kapı aralığında durarak, "ama benim biraz olsun 

gururum var. İkinci keman olamam, özellikle de gencecik bir kızın ardında." 
"Benim karım gencecik bir kız değil," diye savunmaya geçti Brinkerhoff. "Sadece 

öyleymiş gibi davranıyor." 
Midge ona şaşırmış gibi baktı. "Ben karından söz etmiyordum." Masumane bir 

ifadeyle baktı. "Carmen'i kastetmiştim." Carmen'i ağır bir Porto Riko aksanıyla 
söylemişti. 

Brinkerhoffun sesi biraz çatallaştı. "Kim?" 
"Carmen. Yemek servisindeki." 
Brinkerhoff yüzünün kızardığını hissetti. Carmen Huerta, NSA'nın levazım 

bölümünde çalışan yirmi yedi yaşında bir aşçıbaşıydı. Brinkerhoff onunla, mesai saati 
bittikten sonra depoda gizli olduğunu düşündüğü çılgınca buluşmalar yaşamıştı. 

Midge imalı bir şekilde göz kırptı. "Unutma, Chad... Büyük Birader her şeyi bilir." 
Büyük Birader? Brinkerhoff duyduklarına inanamayarak yutkundu. Büyük Birader 

DEPOLARI da mı gözlüyor?     
Büyük Birader ya da Midge'in çoğu kez dediği biçimiyle "Birader" yönetim süitinin 

merkez odasının hemen dışında, gömme dolap benzeri küçük bir yerde bulunan bir 
Centrex 333'tü. Birader, Midge'in bütün dünyasıydı. NSA tesisindeki 148 kapalı devre 
kamera, 399 elektronik kapı, 377 telefon bağlantısı ve 212 gizli dinleme aygıtından veriler alı-
yordu. 

NSA yöneticileri 26.000 çalışanın yalnızca büyük bir değer değil, aynı zamanda büyük bir 
sorumluluk da getirdiğini zor yoldan öğrenmişlerdi. NSA tarihindeki bütün büyük güvenlik 
ihlalleri içeriden gelmişti. İç güvenlik analisti olarak Midge'in işi NSA'nın duvarlarının içinde olup 
biten her şeyi gözlemekti... anlaşılan buna levazım depolan da dahildi. 

Brinkerhoff kendini savunmak için ayağa kalktı ama Midge çıkmak üzereydi. 
"Ellerin masanın üzerinde olsun," dedi yüksek sesle arkasına bakmadan. "Ben gittikten sonra 

da hiçbir komik hareket olmayacak. Duvarların gözleri var." 
Brinkerhoff yerine oturdu ve Midge'in koridorda uzaklaşan ayak seslerini dinledi. En azından 

onun hiçbir şey söylemeyeceğini biliyordu. Onun da zayıf yanlan vardı. Birkaç düşüncesizliği 
olmuştu, çoğunlukla da Brinkerhoff ile maksadını aşan sırt masajları. 

Brinkerhoff'un düşünceleri yeniden Carmen'e kaydı. Onun kıvrak vücudunu, o esmer 
baldırlarını, yüksek sesle çaldığı cep radyosunu - i şehvetli San Juan salsasını- hayal etti. 
Gülümsedi. Belki de işim bittiğinde çerez almak için uğrarım. 

İlk çıktı sayfasını açtı. 

KRİPTO -  ÜRETÎM/MASRAF 

Üzerindeki ağırlık hemen hafifledi. Midge ona bir çocuk oyuncağı vermişti, Kripto raporu her 
zaman için kolay bir işti. Teknik olarak her şeyi derlemesi gerekiyordu ama müdürün 
ilgilendiği tek rakam ÇBM'iydi, çözümleme başına maliyet. ÇBM TRANSLTR'nin tek bir 
şifreyi çözmesi için gereken tahmini miktarı gösteriyordu. Bu rakam, şifre başına 1.000 doların 
altında olduğu sürece Fontaine'in keyfi yerinde olurdu. Bini bir para. Brinkerhoff kendi kendine 
güldü. Vergilerimiz iş başında. 

Belgeyi okumaya ve günlük ÇBM'leri kontrol etmeye başladığında, kafasında Carmen 
Huerta'nın vücuduna bal ve pudra şekeri süren hayali canlanmaya başladı. Otuz saniye sonra 
işi neredeyse bitmişti. Kripto verileri mükemmeldi, her zaman olduğu gibi. 

Ancak, bir sonraki rapora geçmeden hemen önce gözüne bir şey takıldı. Sayfanın 
sonundaki son ÇBM hatalıydı. Oradaki rakam o kadar uzundu ki yandaki sütuna taşmış 
ve sayfayı altüst etmişti. Brinkerhoff dehşete düşmüş bir halde rakama bakakaldı. 

999.999.999? Yutkundu. Bir milyar dolar? Carmen'in hayali yok oldu. Bir milyar 
dolarlık bir şifre mi? 



Brinkerhoff sanki felç olmuş gibi bir süre donakaldı. Sonra birden paniğe kapılıp 
yerinden fırlayarak koridorda koşmaya başladı. "Midge! Geri dön!" 
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Phil Chartrukian sistem güvenlik laboratuarındaydı, öfkeliydi. Strathmore'un sözleri 

kafasında yankılanıyordu. Kripto'yu şimdi terk edeceksin! Bu bir emirdir! Boş 
laboratuarda çöp kovasına tekme atıp bir küfür savurdu. 

"Tanı programıymış, kıçımın tanısı! Ne zamandan beri müdür yardımcısı Koridor'un 
filtrelerini devre dışı bırakıyor!?" 

Sistem güvenlik görevlileri NSA'daki bilgisayar sistemlerini korumak için iyi 
ücretler alıyorlardı. Chartrukian da bu işte sadece iki özelliğin gerekli olduğunu 
öğrenmişti: kesinlikle zeki ve tamamen paranoyak olmak. 

Kahretsin, diye sövdü, bu paranoya değil! Lanet olası işlem ekranı on sekiz saati 
gösteriyor! 

Bu bir virüstü. Chartrukian bunu hissedebiliyordu. Neler olduğu hakkında bir şüphesi 
yoktu: Strathmore bir hata yapıp Koridor'un filtrelerini devre dışı bırakmıştı; şimdi de tanı 
diye, uydurma bir hikayeyle bunu kapatmaya çalışıyordu. 

Eğer tek sorun TRANSLTR olsaydı, Chartrukian'ın sinirleri bu kadar gergin olmazdı. 
Ama tek sorun TRANSLTR değildi. Bu muazzam şifre çözme canavarı, her ne kadar 
görünüşü Öyle olsa da tek parçadan ibaret değildi. Kriptograflar, Koridor'un 
yapılmasındaki yegâne amacın ellerindeki bu şifre çözme şaheserini korumak olduğuna 
inanırken sistem güvenlik görevlileri gerçeğin farkındaydılar. Koridor'un filtreleri çok 
daha büyük bir yapıya hizmet ediyordu. NSA'nın ana veri bankasına. 

Veri bankasının kurulmasının öyküsü Chartrukian'ı hep büyülemişti. 1970'lerin 
sonlarında Savunma Bakanlığı yalnızca kendisine saklamaya çalışsa da internet, kamu 
kurumlarının ilgisini çekmemesi mümkün olmayacak kadar faydalı bir araçtı. En sonunda 
üniversiteler kendi yollarını kendileri açtılar. Bundan kısa bir süre sonra da ticari 
sunucular ortaya çıktı. Bent kapaklan açılmıştı ve insanlar akın akın geliyordu. 
Doksanların başlarında hükümetin bir zamanlar güvenli olan internet’i, artık herkesin e-
postalarından ve siber-pornodan geçilmeyen bir çöplük haline gelmişti. 

Halka açıklanmamış olmakla birlikte, Donanma İstihbaratı bilgisayarlarına son derece 
zarar veren birkaç sızmanın ardından, hükümet sırlarının giderek gelişen internete bağlı 
bilgisayarlarda artık güvende olmadığı her geçen gün daha da netleşiyordu. Savunma 
Bakanlığıyla birlikte ABD Başkanı, artık güvensiz olan internetin yerini alıp Amerikan 
istihbarat teşkilatlan arasında bir bağlantı işlevi görecek, yeni ve tamamen emniyetli bir 
hükümet ağı kurulması için para sağlamak üzere gizli bir kararname çıkardı. Hükümet 
sırlarının çalınmasını önlemek amacıyla hassas verilerin tamamı son derece güvenli tek bir 
yere, yeni kurulan NSA veri bankası, ya da başka bir deyişle Amerikan istihbarat 
verilerinin Fort Knox'una taşındı. 

Sayıları tam anlamıyla milyonları bulan, ülkenin en yüksek gizlilik derecesindeki 
fotoğrafları, bant kayıtları, belgeleri ve videoları dijital ortama aktarılıp bu uçsuz 
bucaksız depolama tesisine iletiliyor, sonra da orijinaller yok ediliyordu. Bu veri bankası 
üç tabakalı bir güç rölesi ve katmanlı bir dijital yedekleme sistemiyle korunuyordu. 
Ayrıca, manyetik alanlardan ve olası patlamalardan korumak için yerin 65 metre altına 
gizlenmişti. Kontrol odasındaki etkinlikler de ülkenin en üst düzey güvenlik seviyesi olan 
"Çok Gizli - Umbra" düzeyinde tanımlanmıştı. 

Ülkenin sırları hiç bu kadar güvende olmamıştı. İçine sızılması mümkün olmayan bu 
veri bankası artık ileri düzey silahların teknik çizimlerini, tanık koruma listelerini, 
istihbarat ajanlarının kod adlarını, gizli operasyonların ayrıntılı analizlerini ve operasyon 



önerilerini barındırıyordu. Bu listenin sonu yoktu. Artık Amerikan istihbaratına zarar 
verecek gizli kapaklı işler olmayacaktı. 

Elbette, NSA görevlileri depolanmış olan verinin ancak ulaşılabilir olursa bir değeri 
olduğunun farkındaydı. Bu veri bankasının asıl özelliği, gizli verile/i sokaklardan uzak 
tutması değildi, bu verilerin yalnızca doğru ellere ulaşmasını sağlamasıydı. Depolanmış 
bilgilerin tümüne bir güvenlik derecesi verilmişti ve gizlilik düzeyine bağlı olarak 
hükümet görevlileri için bölümlere ayırma temeline dayanan bir erişim olanağına 
sahipti. Bir denizaltı komutanı bu veri bankasına bağlanıp Rus limanlarının NSA'nın 
edindiği en yeni fotoğraflarını gözden geçirebilirdi ama Güney Amerika'daki bir 
uyuşturucu operasyonunun planlarına erişme hakkına sahip değildi. CIA analistleri, 
bilinen suikastçıların geçmişlerine erişebiliyorlar, fakat yalnızca Başkan'a özel olan 
nükleer başlıklı füze fırlatma kodlarına ulaşamıyorlardı. 

Tabii ki sistem güvenlik görevlilerinin bu veri bankasındaki bilgilere ulaşma izinleri 
yoktu ama bunların güvenliğinden sorumluydular. Sigorta şirketlerinden üniversitelere 
kadar bütün büyük veri bankalarında olduğu gibi, bu NSA tesisi de içeride bekleyen sırlara 
gizlice erişmeye çalışan bilgisayar korsanlarının saldırısı altındaydı sürekli olarak. Ne var 
ki NSA güvenlik programcıları dünyanın en iyileriydi. Hiç kimse NSA veri bankasına 
sızmanın yanına bile yaklaşamamıştı; NSA'nın da, birinin bunu yapabileceğini düşünmesi 
için bir neden yoktu. 

Sistem güvenlik laboratuvarında ki Chartrukian endişeyle oradan çıkıp çıkmamaya 
karar vermeye çalışıyordu. TRANSLTR'de bir sorun olması veri bankasında da bir 
sorun olması anlamına geliyordu. Strathmore'un ilgisizliği çok şaşırtıcıydı. 

TRANSLTR'nin ve NSA ana veri bankasının ayrılmaz bir şekilde birbirlerine bağlı 
olduğunu herkes biliyordu. Her yeni şifre, çözüldükten sonra saklanması için Kripto'dan 
çıkan yaklaşık 400 metrelik bir fiber-optik kablo yoluyla NSA veri bankasına gidiyordu. 
Bu kutsal depolama tesisine çok sınırlı sayıda giriş noktası vardı ve TRANSLTR de 
bunlardan biriydi. Koridor'un geçilemez bir kapı bekçisi olduğu düşünülüyordu. 
Strathmore ise Koridor'u devre dışı bırakmıştı. 

Chartrukian küt küt atan kalbinin sesini duyabiliyordu. TRANSLTR on sekiz saattir 
çalışıyor! TRANSLTR'ye bir bilgisayar virüsünün girdiği, sonra da NSA'nın bodrum 
katında başıboş gezindiği düşüncesi çok fazla geldi. "Bunu bildirmek zorundayım," dedi 
kendi kendine yüksek sesle. 

Böyle bir durumda, Chartrukian aranacak tek bir kişi olduğunu biliyordu: aniden 
öfkelenebilen, Koridor'u inşa etmiş olan, NSA'nın kıdemli sistem güvenlik görevlisi, 180 kiloluk 
bilgisayar gurusuydu. Takma adı Jabba'ydı. NSA'da bir yarı-tanrı konumundaydı; koridorlarda 
dolaşır, sanal yangınları söndürür ve beceriksizlerle cahillerin geri zekâlılığına sövüp sayardı. 
Chartrukian, Jabba'nın, Koridor'un filtrelerini devre dışı bıraktığını duyduğu anda dünyayı 
Strathmore'un başına yıkacağını biliyordu. Çok kötü, diye düşündü, yapmam gereken bir iş var. 
Telefonu aldı ve Jabba'nın yirmi dört saat açık olan cep telefonu numarasını çevirdi. 
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David Becker, Avenida del Cid'in aşağısında amaçsızca dolanıyor, düşüncelerini 

toplamaya çalışıyordu. Ayaklarının altındaki kaldırım taşlarında sessiz gölgeler 
oynuyordu. Votka hâlâ etkisini sürdürüyordu. O anda hayatındaki hiçbir şey yerli yerinde 
değil gibiydi. Aklı yeniden Susan'a kaydı, bıraktığı telefon mesajını alıp almadığını merak 
ediyordu. 

İleride, bir Sevilla Transit Otobüsü otobüs durağının önünde tiz bir fren sesiyle 
durdu. Becker başını kaldırıp baktı. Otobüsün kapıları açıldı ama inen kimse olmadı. 
Dizel motor kükreyerek tekrar çalıştı fakat otobüs duraktan tam ayrılırken caddenin 



yukarısındaki bir bardan üç genç çıktı ve ellerini kollarını sallayıp bağırarak otobüsün 
arkasından koşmaya başladı. Motor yeniden yavaşladı, gençler de otobüsü yakalamak için 
aceleyle koşuşturdular. 

Onların yirmi beş metre kadar arkasında kalan Becker gözlerine inanamayarak gençlere 
dikkatle baktı. Bakışları birden bir noktaya odaklandı ama görmekte olduğu şeyin mümkün 
olmadığını biliyordu. Milyonda bir şanstı bu. 

Halüsinasyon görüyorum. 
Ama otobüsün kapıları açıldığında, gençler binmek için kapıya yığıldılar. Becker bir 

daha gördü. Bu kez emindi. Köşedeki sokak lambasının ışığı altında kızı net bir şekilde 
gördü. 

Yolcular bindi ve otobüsün motoru yeniden hızlandı. Becker aniden kendisini olanca 
hızıyla koşarken buldu. O garip imge aklına saplanmıştı: siyah ruj, çılgın bir göz farı ve o 
saçlar... Başının tepesinde üç dikit gibi yukarı doğru çıkan ve kolaylıkla ayırt edilebilen, 
diken gibi üç sivri koca saç kümesi. Kırmızı, beyaz ve mavi. 

Otobüs ilerlemeye başladığında Becker caddeye, bir karbon monoksit bulutunun içine 
atıldı. 

"Espera!" diye bağırdı otobüsün arkasından koşarken. 
Becker'ın Kordoba işi, ince deriden makosenleri asfaltın üzerinde hızla akıyordu. Her 

zamanki squash çevikliği yoktu ama, dengesiz hissediyordu kendini. Beyni ayaklarını 
takip etmekte sıkıntı çekiyordu. Barmene ve uzun uçak yolculuğunun neden olduğu 
sersemliğe sövdü. 

Otobüs Sevilla'nın daha eski dizellerinden biriydi. Üstelik Becker'ın şansına ilk vitesin 
otobüse hız vermesi uzun sürüyordu. Becker aradaki mesafenin kapandığını hissediyordu. 
Vites değiştirmeden önce otobüse yetişmesi gerektiğinin farkındaydı. 

Şoför otobüsü ikinci vitese geçirmeye hazırlandığı sırada ikili egzoz borusundan 
kapkara bir duman bulutu çıktı. Becker daha da hızlanmak için kaslarını zorladı. Arka 
tamponla aynı hizaya geldiğinde hızını arttırarak ileri atıldı ve otobüsün sağ tarafına geçti. 
Arka kapıları görebiliyordu. Kapılar bütün Sevilla otobüslerinde olduğu gibi ardına kadar 
açıktı: ucuz havalandırma. 

Becker bakışlarını o açıklığa sabitledi ve bacaklarındaki yanma hissine boş verdi. 
Lastikler yanındaydı, neredeyse omzunun yüksekliğinde, her saniye giderek artan bir hızla 
dönüyorlardı. Kapıya doğru atıldı ama kapının kolunu kaçırdı; neredeyse dengesini 
kaybedip düşüyordu. Daha da zorladı kendini. Şoför vites değiştirmek üzereyken 
otobüsün alt kısmından gelen debriyaj sesi duyuldu. 

Vites değiştiriyor! Başaramayacağım! 
Ama motor dişleri daha büyük vitese geçerken boş kaldığında otobüs de bir an için 

hızını kaybetti ve Becker ileri atıldı. Parmak uçları kapının kolunu kavrarken vites dişlileri 
birbirine geçti. Motor, yeniden hızlanırken Becker’ı neredeyse omzunu çıkararak kapıdaki 
boşluğa çekti. 

David Becker tam aracın kapı aralığının iç tarafında yere yığıldı. Asfalt yalnızca beş-on 
santimetre kadar aşağıdan hızla akıyordu. David artık ayılmıştı. Bacakları ve omzu 
acıyordu. Sendeleyerek ayağa kalktı, bir yandan da kendini toparlamaya çalışıyordu. 
Basamağı çıkıp karanlık otobüsün içine girdi. Karaltılardan oluşan kalabalığın içinde, 
yalnızca birkaç koltuk ötede, o kolaylıkla ayırt edilebilen üç koca diken şeklindeki saçlar 
duruyordu. 

Kırmızı, beyaz ve mavi! Başardım! 
Becker'ın aklına çeşitli imgeler doldu: yüzük, beklemekte olan Learjet 60 ve en 

sonunda Susan. 
Becker ne söyleyeceğini tasarlayarak kızın oturduğu koltukla aynı hizaya geldiğinde, 

otobüs bir sokak lambasının altından geçti. Kızın yüzü bir anlığına aydınlandı. 



Becker dehşet içinde bakakaldı. Kızın yüzündeki makyajın altında iki günlük kirli bir 
sakal vardı. Zaten kız değildi bu, bir delikanlıydı. Üst dudağında küçük bir gümüş çivi 
vardı, siyah bir deri ceket giyiyordu ve içinde de tişört yoktu. 

"Ne bakıyorsun be?" diye sordu boğuk ses. Aksanı New York aksanıydı. 
Becker ağır çekimde yere düşüyormuş gibi midesi bulanarak gözlerini dikip kendisine 

bakan bir otobüs dolusu yolcuya çevirdi bakışlarını. Hepsi punkçıydı. Üstelik en azından 
yarısı kırmızı, beyaz ve mavi saçlıydı. 

"Sientate!" diye bağırdı şoför. 
Becker işitemeyecek kadar sersemlemiş durumdaydı. 
"Sientate!" diye tekrar bağırdı şoför. "Otur!" 
Becker dikiz aynasındaki kızgın surata doğru döndü belli belirsiz. Ama çok 

beklemişti. 
Sinirli sürücü sertçe frenlere abandı. Becker aniden hafiflediğini hissetti. Bir koltuğun 

arkasına tutunmak için uzandı ama tutunamadı. Bir anlığına havada asılı kaldı, sonra da 
tırtıklı zemine sert bir iniş yaptı. 

Avenida del Cid'de, bir karaltı gölgelerin arasından çıktı. Tel çerçeveli gözlüklerini 
düzeltti ve yolda ilerlemekte olan otobüsün ardından baktı dikkatle. David Becker 
elinden kaçmıştı ama bu durum uzun sürmeyecekti. Sevilla'daki onca otobüsün içinde 
David Becker bine bine adı çıkmış olan 27 numaralı otobüse binmişti. 

27 numaralı otobüsün gittiği tek bir yer vardı. 
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Phil Chartrukian sinirle telefonunu masaya koydu. Jabba'nın hattı meşguldü. Jabba, 

çağrı bekletmeyi, her aramayı bağlayarak kârını arttırmak için AT&T tarafından 
geliştirilmiş bir hinlik kabul ederek reddetmişti. O basit "Diğer hatta görüşüyorum, sizi 
birazdan arayacağım," ifadesi telefon şirketlerine her yıl milyonlar kazandırıyordu. Çağrı 
bekletmeyi kullanmaması, NSA'nın acil durumlar için her zaman cep telefonu taşıması 
talebine Jabba'nın kendine has, sessiz itirazıydı. 

Chartrukian dönüp bomboş Kripto katına baktı. Aşağıdaki jeneratörlerin vızıltısı her 
dakika daha da artıyordu sanki. Zamanın hızla geçtiği, tükendiği hissine kapıldı. Kendisine 
oradan ayrılmasının söylendiğinin farkındaydı ama Kripto'nun alt katından gelen 
homurtunun arasında sistem güvenlikçilerinin düsturu kafasının içinde dönüp durmaya 
başladı: Önce harekete geç, sonra açıkla. 

Bilgisayar güvenliğinin yüksek riskli dünyasında dakikalar, çoğunlukla bir sistemi 
kurtarmakla kaybetmek arasındaki farkı belirlerdi. Acilen uygulamaya koymadan önce 
koruyucu bir sürecin güvenilirliğinden emin olmak için nadiren zaman bulunurdu. Sistem 
güvenlik görevlilerine teknik uzmanlıkları için ücret ödenirdi... bir de içgüdüleri için. 

Önce harekete geç, sonra açıkla. Chartrukian ne yapması gerektiğini biliyordu. Ortalık 
yatıştıktan sonra ya bir NSA kahramanı yada dışarıdaki bir yığın işsizden biri olacağının da 
farkındaydı. 

Muhteşem şifre çözücü bilgisayara bir virüs bulaşmıştı, sistem güvenlik görevlisi 
bundan emindi. Sorumlu davranış bir tek şeyin yapılmasını gerektiriyordu: bilgisayarı 
kapatmak. 

Chartrukian TRANSLTR'yi kapatmanın yalnızca iki yolu olduğunu biliyordu. İlki, 
komutanın, kilitli kapıların ardındaki ofisinde olan özel terminaliydi. Bu söz konusu bile 
olamazdı. Diğer yol ise kripto katının altındaki katlardan birinde bulunan elle açma-
kapatma şalteriydi. 

Chartrukian yutkundu. Alt katlardan nefret ederdi. Orada sadece bir kez bulunmuştu, 
o da eğitim sırasında. İskelelerden oluşan uzun labirent-teri, freon kanalları ve en aşağıda 



büyük bir homurtuyla çalışan güç kaynaklarına kadar olan yaklaşık kırk metrelik baş 
döndürücü yüksekliğiyle yabancı bir dünyadan bir yer gibiydi sanki... 

Orası gitmek isteyeceği son yerdi, Strathmore da karşı gelmek isteyeceği son kişi ama 
görev görevdi. Yarın hepsi bana teşekkür edecek, diye düşündü; bir yandan da gerçekten 
öyle olup olmayacağını merak ediyordu. 

Chartrukian, derin bir soluk aldıktan sonra kıdemli sistem güvenlik görevlisinin metal 
dolabını açtı. Çeşitli bilgisayar parçalarının bulunduğu bir rafta, bir medya toplayıcısının 
ve yerel ağ test cihazının arkasına gizlenmiş olan Stanford Üniversitesi mezunlar derneği 
kupası duruyordu. Kupanın ağzına dokunmadan parmaklarını içine uzattı ve bir anahtar 
çıkardı. 

Kendi kendine, "Sistem güvenlik görevlilerinin güvenlik hakkında bilmedikleri 
şeyler ne kadar ilginç," dedi. 
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"Demek bir milyar dolarlık şifre?" Midge kıs kıs güldü. Koridorda Brinkerhoff'un 

arkasından yürüyordu. "Bak, bu iyiydi." 
"Yemin ederim," dedi Brinkerhoff. 
Midge ona yan yan baktı. "Üstümdeki elbiseyi çıkarmak için çevirdiğin bir dolap 

değildir umarım." 
"Midge, ben hiçbir zaman—" dedi kendini haklı gören bir havayla. 
"Biliyorum, Chad. Hatırlatmana gerek yok." 
Otuz saniye sonra Midge, Brinkerhoff un sandalyesine oturmuş Kripto raporunu 

inceliyordu. 
"Gördün mü?" dedi Brinkerhoff, Midge'in üzerine eğilmiş, söz konusu rakamı 

gösteriyordu. "Bu ÇBM. Bir milyar dolar!" 
Midge kıkır kıkır güldü. "Gerçekten biraz abartılı bir rakam gibi görünüyor, değil mi?" 
"Evet," diye homurdandı. "Biraz!" 
"Bir sıfıra bölünme olayı sanki." 
"Bir ne?" 
"Sıfıra bölünme olayı," dedi verilerin geri kalanını incelerken. "ÇBM kesir olarak 

hesaplanır, toplam masrafın çözülen şifre adedine bölümü yani." 
"Tabii." Brinkerhoff öylece başıyla onayladı. Midge'in elbisesinin ön tarafından içeriye 

bakmamaya çalıştı. 
"Payda sıfır olduğunda," diye açıkladı Midge, "kesir sonsuza gider. Bilgisayarlar da 

sonsuzdan nefret ettikleri için her yanı dokuz rakamıyla doldururlar." Farklı bir sütunu 
gösterdi. "Bunu görüyor musun?" 

"Evet." Brinkerhoff dikkatini yeniden kağıda çevirdi. 

"Bugünün ham üretim verileri bu. Çözülen şifrelerin sayısına bir bak." 
Brinkerhoff söyleneni yaparak Midge'in parmağını takip etti sütunda. 

ÇÖZÜLEN   ŞİFRE  SAYISI  -  0 

Midge parmağının ucuyla rakamın yazılı olduğu yere vurdu hafifçe. "Tam tahmin 
ettiğim gibi. Sıfıra bölünme." 

Brinkerhoff kaşlarını kaldırdı. "Yani her şey yolunda?" 
Midge omuz silkti. "Bugün hiçbir şifre çözmediğimiz anlamına geliyor yalnızca. 

TRANSLTR mola vermiş olmalı." 
"Mola mı?" Brinkerhoff kuşkuyla baktı. "Molaların" patronunun tercih ettiği bir 

çalışma tarzı olmadığını bilecek kadar uzun süredir onun yanındaydı, özellikle de söz 



konusu olan TRANSLTR ise. Fontaine bu şifre çözme canavarı için 2 milyar dolar 
ödemişti ve parasının karşılığını almak istiyordu. TRANSLTR'nin aylak aylak geçirdiği 
her saniye çöpe atılan para anlamına geliyordu. 

"Ah... Midge," dedi Brinkerhoff. "TRANSLTR hiç mola vermez. Gece gündüz 
çalışır, biliyorsun." 

Midge omuz silkti. "Belki de Strathmore hafta sonu programını ha-zırlamak için 
burada kalıp dün geceyi harcamak istememiştir. Fontaine'in burada olmadığını biliyordur 
muhtemelen, dolayısıyla sabah erkenden balık tutmaya gitmiştir." 

"Hadi, Midge." Brinkerhoff bezgin bir ifadeyle baktı. "Adamın nefes almasına izin 
ver." 

Midge Milken'in Trevor Strathmore'dan hoşlanmadığı sır değildi. Strathmore Uçan 
Balığı yeniden yazarak kurnazca bir manevra yapmaya kalkışmış ama yakayı ele 
vermişti. Strathmore'un cüretkâr hareketine rağmen  bu  olay  NSA'ya  pahalıya  
patlamıştı.   EFF güç  kazanmış, Fontaine'in Kongre nezdindeki itibarı epey azalmış, en 
kötüsü de teşkilatın  pek  bir  gizliliği   kalmamıştı.   Birdenbire  ortaya,  Minnesota'dan 
America Online ve Prodigy'ye, NSA'nın e-postalarını okuduğundan kuşkulanan ev 
kadınları mektup göndermeye başlamıştı; sanki şerbetli tatlı patatesin gizli tarifi 
NSA'nın çok da umurundaymış gibi... 

Strathmore'un kırdığı potun hesabı NSA'ya çıkarılmıştı, Midge de kendini bundan 
sorumlu tutuyordu. Komutanın hüner gösterisini önceden tahmin edebileceği için değil, 
kendisini suçlamasına neden olan en önemli şey yetkisiz bir eylemin Müdür Fontaine'nin 
arkasından gerçekleştirilmesi olmuştu ve Midge Müdür Fontaine'in arkasını kollamak için 
para alıyordu. Fontaine'nin "bırak yapsın" tutumu onun durumunu tehlikeye sokmuş, 
Midge'in de sinirini bozmuştu. Ama müdür zeki insanların ö-nünde durmamayı ve işlerini 
yapmalarına izin vermeyi uzun zaman önce öğrenmişti, Trevor Strathmore'u idare etme 
biçimi de tam olarak böyleydi. 

"Midge, Strathmore'un ihmalkâr biri olmadığını pekâlâ bilirsin," diye karşı çıktı 
Brinkerhoff. "TRANSLTR'yi eşek gibi çalıştırır." 

Midge başıyla onayladı. İçinde bir yerlerde, Strathmore'u kaytarmakla suçlamanın 
saçma olduğunu biliyordu. Komutan da onlar kadar kendini işine adamış biriydi, aşırı 
derecede hem de. Dünyadaki kötülükleri kendi şahsi çarmıhı gibi taşırdı sırtında. 
NSA'nın Uçan Balık planı Strathmore'un fikriydi, dünyayı değiştirmek için cesur bir 
teşebbüs. Ne yazık ki birçok kutsal görev gibi bu haçlı seferi de çarmıha gerilmeyle 
bitmişti. 

"Tamam," diye itiraf etti, "biraz sert çıktım." 
"Biraz?" Brinkerhoff un gözleri kısıldı. "Strathmore'un önünde, top-lasan uzunluğu 

bir kilometreyi bulacak bir dosya listesi var. TRANSLTR'nin bütün bir hafta sonu 
boşta kalmasına izin vermez." 

"Tamam, tamam." Midge iç geçirdi. "Benim hatam." Alnı kırıştı, TRANSLTR'nin 
bütün gün boyunca tek bir şifre bile çözmemiş olmasına çok şaşırmıştı. "İzin ver bir şeye 
tekrar bakayım," dedi ve raporun sayfalarını karıştırmaya başladı. Aradığı şeyi buldu ve 
rakamları gözden geçirdi. Çok kısa bir süre sonra başını salladı. "Haklısın Chad. 
TRANSLTR tam kapasite çalışıyor. Hatta ham tüketim verileri de normalden biraz 
yüksek, elektrik tüketimi dün gece yarısından beri yarım milyon kilovat saati geçmiş." 

"Yani bu bizi nereye götürüyor?" 
Midge şaşırmıştı. "Emin değilim. Bu tuhaf." 
"Verileri yeniden almak ister misin?" 

Midge gözlerini dikip ona baktı kınarcasına. Midge Milken hakkında aslâ sorgulanmayacak iki şey 
vardı. Bunlardan biri onun verileriydi. Midge rakamları incelerken Brinkerhoff bekledi. 



"Hıh," diye homurdandı en sonunda. "Dünün istatistikleri iyi görünüyor: 237 şifre çözülmüş. ÇBM 
874$. Şifre başına ortalama süre altı dakikanın biraz üstünde. Ham tüketim verileri normal düzeyde. 
TRANSLTR'ye giren son şifre—" Durdu.     . 

"Ne?" 
"Îşte bu komik," dedi. "Dünkü iş akışının sonundaki dosya 23:37'de işlenmeye başlamış." 
"Eee?" 
"Eee'si şu, TRANSLTR aşağı yukarı her altı dakikada bir şifre çözer. Günün son şifresi genellikle gece 

yarısına daha yakın girmiş olur. Bu ise kesinlikle öyle görünmüyor—" Midge ansızın duruverdi, nefesi 
kesilmişti. 

Brinkerhoff atıldı. "Ne!" 
Midge çıktıya bakıyordu dikkatle, gözlerine inanamamıştı. "Bu dosya? TRANSLTR'ye dün gece giren 

son dosya mı bu?" 
"Evet?" 
"Henüz çözülmemiş. Giriş zamanı 23:37:08 ama listede şifre çözülme zamanı yok." Midge sayfaları 

karıştırdı. "Ne dün ne de bugün!" 
Brinkerhoff omuz silkti. "Belki de çocuklar sıkı bir tanı programı çalıştırıyorlardır." 
Midge başını salladı. "On sekiz saattir çalışacak kadar mı sıkı?" durakladı. "Sanmıyorum. Üstelik, iş 

akışı verilerine göre bu dışarıdan gelen bir dosya. Strathmore'u aramalıyız." 
"Evden mi?" Brinkerhoff yutkundu. "Bir cumartesi gecesi?" 
"Hayır," dedi Midge. "Strathmore'u tanıyorsam, bundan haberi vardır. Bahse girerim ki o burada. 

Sadece bir önsezi." Aslâ sorgulanmayacak olan diğer şeyi de Midge'in önsezileriydi. "Hadi gel," dedi ayağa 
kalkarken. "Bakalım, haklı mıyım?" 

Brinkerhoff ofisine kadar Midge'i izledi, orada Midge yerine oturdu ve Büyük Birader'in tuş takımını 
tıpkı bir kilise orgu virtüözü gibi kullanmaya başladı. 

Brinkerhoff duvarda sıralanmış olan bir dizi kapalı devre video monitörüne dikti 
gözünü, ekranların hepsinde NSA arması görüntüleniyordu. "Kripto'yu da mı 
gözetliyorsun?" diye sordu gergin bir şekilde. 

"Hayır," diye yanıtladı Midge. "Keşke gözetleyebilseydim ama Kripto bir kapalı kutu. 
Orada hiç video kamerası yok, ses yok, hiçbir şey yok. Strathmore'un emirleri. Tüm elimde 
olan yaklaşım istatistikleri ve temel TRANSLTR verileri. Elimizde bu kadarı bile olduğu 
için şanslıyız. Strathmore tam bir mahremiyet istemişti ama Fontaine temel veriler ko-
nusunda ısrar etti." 

Brinkerhoff şaşırmış gibiydi. "Kripto'da video yok mu yani?" 
"Niye?" diye sordu Midge, gözlerini monitörden ayırmadan. "Sen ve Carmen biraz 

daha kuytu yerler mi arıyorsunuz yoksa?" 
Brinkerhoff duyulmayan bir şeyler homurdandı. 
Midge birkaç tuşa daha bastı. "Strathmore'un asansör hareket kayıtlarını çıkarıyorum." 

Bir süre monitöründekileri inceledi, sonra da parmaklarıyla masaya vurdu hafifçe. "O 
burada," dedi hiç de heyecana kapılmadan. "Şu anda Kripto'da. Şuna bak. Sen uzun 
çalışma saatlerinden bahset bir de; dün sabah erkenden buraya gelmiş, o zamandan beri de 
asansörü hareket etmemiş. Ana kapıda manyetik kartını kullandığını da görmüyorum. 
Demek ki kesinlikle burada." 

Brinkerhoff nefesini bıraktı, biraz rahatlamış gibiydi. "Peki, Strathmore buradaysa 
her şey yolunda demektir, değil mi?" 

Midge bir an düşündü. "Belki," dedi sonunda. 
"Belki mi?" 
"Onu arayıp tekrar kontrol etmeliyiz." 
Brinkerhoff karşı çıkacak oldu. "Midge, adam müdür yardımcısı. Eminim her şey 

kontrolü altındadır. Gel, iş işten geçtikten sonra—" 
"Ah, hadi Chad; o kadar çocuk olma. Biz sadece işimizi yapıyoruz. İstatistiklerde bir 

pürüz var, biz de bu pürüzün peşindeyiz. Ayrıca," diye ekledi, "Strathmore'a Büyük 



Birader'in gözetlemede olduğunu hatırlatmak istiyorum. Dünyayı kurtarmak için o kuş 
beyinli hüner gösterilerinden birini planlamadan önce iki kez düşünmesini sağlar." Midge 
telefonu kaldırıp numarayı çevirmeye başladı. 

Brinkerhoff endişeli görünüyordu. "Gerçekten onu rahatsız etmeyi düşünüyor musun?" 

"Ben rahatsız etmeyeceğim ki," dedi Midge ahizeyi Brinkerhoff a verirken. "Sen rahatsız edeceksin." 
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"Ne?" diye bağırdı Midge heyecanla, duyduklarına inanamamıştı. "Strathmore 

verilerimizin yanlış olduğunu mu iddia ediyor?" 
Brinkerhoff başıyla onaylayıp telefonu kapattı. 
"Strathmore TRANSLTR'nin on sekiz saattir tek bir dosyaya takılıp Kaldığını inkâr 

mı etti?" 
"Her şeyden gayet memnundu." Telefon konuşmasını sağ salim atlattığı için keyfi 

yerinde olan Brinkerhoff un yüzü aydınlanmıştı. "TRANSLTR'nin sorunsuz çalıştığına 
beni temin etti. Biz telefonda konuşurken bile her altı dakikada bir şifre çözdüğünü 
söyledi. Bir sorun olup olmadığını sorduğum için de bana teşekkür etti." 

"Yalan söylüyor," dedi Midge ters ters. "Bu Kripto istatistiklerine iki yıldır bakıyorum 
ben. Veriler asla yanlış olmaz." 

"Her şeyin bir ilki vardır," dedi Brinkerhoff düşünmeden. 
Midge onu susturdu kınayan bir bakışla. "Bütün verileri iki kez alırım." 
"Şey... bilgisayarlar hakkında ne derler bilirsin. Bir işin içine ediyorlarsa, en azından bu 

konuda istikrarlı olurlar." 
Midge dönüp onunla yüz yüze geldi. "Bu komik değil, Chad! Müdür yardımcısı 

müdürün ofisine apaçık yalan söyledi. Bunun nedenini bilmek istiyorum!" 
Brinkerhoff birden Midge'i geri çağırmamış olmayı geçirdi içinden. Strathmore'un 

telefon konuşması onu çılgına çevirmişti. Uçan Balık'tan beri Midge ne zaman kuşku 
uyandıran bir şeyler döndüğü hissine kapılsa, rahatsız edici bir biçimde melekten şeytana 
dönüşüyordu. Kafasındakini halleden» kadar da onu hiçbir şey durduramazdı. 

"Midge, verilerimizin hatalı olması da mümkün," dedi Brinkerhoff ısrar ederek. "Yani, 
bir daha düşünsene, TRANSLTR'ye girip onu on sekiz saat oyalayan bir dosya? 
Duyulmuş şey değil. Hadi, eve git. Geç oldu." 

Midge kendini beğenmiş bir ifadeyle ona bakıp raporu yavaşça masanın üzerine 
fırlattı. "Verilerime güveniyorum. İçgüdülerim doğru olduklarını söylüyor." 

Brinkerhoff kaşlarını çattı. Artık müdür bile Midge Milken'in içgüdülerini 
sorgulamıyordu. Midge'in her zaman haklı olmak gibi esrarengiz bir alışkanlığı vardı. 

"Bir şeyler dönüyor," dedi, "ve ben bunun ne olduğunu bulmaya kararlıyım." 
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Becker el yordamıyla otobüsün zemininden kalkıp boş bir koltuğa bıraktı kendini. 
"Güzel hareket, b.k çuvalı," dedi diken saçlı çocuk dudak bükerek. Becker sade ışıkta 

gözlerini kısarak baktı. Otobüse kadar takip ettiği çocuktu bu. Kırmızı, beyaz ve mavi 
kafalardan oluşan denize baktı somurtarak. 

"Tüm bu saçlar da ne?" diye söylendi Becker eliyle diğerlerini işaret ederek. "Hepsi..." 
"Kırmızı, beyaz ve mavi mi?" diye sordu çocuk. 



Becker başıyla onayladı, çocuğun üst dudağındaki iltihap kapmış deliğe bakmamaya 
çalışarak. 

"Judas Taboo," dedi çocuk öylece. 
Becker şaşırmış görünüyordu. 
Punkçı, otobüsün koridoruna tükürdü. Becker'ın cahilliğinden bezmişti anlaşılan. 

"Judas Taboo. Sid Vicious'dan beri en büyük punkçı. Geçen yıl bugün, burada kendi 
kafasını patlattı. Onun yıldönümü." 

Becker başıyla belli belirsiz onayladı. Aradaki bağlantıyı kuramadığı anlaşılıyordu. 
"Taboo'nun saçları dünyadan istifa ettiği gün böyleydi." Çocuk bir kez daha tükürdü. 

"Pislik içindeki prestijine önem veren her hayranının bugün saçları kırmızı, beyaz ve 
mavi." 

Becker uzun bir süre hiçbir şey söylemedi. Sanki sakinleştirici verilmiş gibi, yavaşça 
kafasını çevirip önüne döndü. Otobüsteki guruba göz gezdirdi. Hepsi punkçıydı. Çoğu da 
gözünü dikmiş ona bakıyordu. 

Her hayranının saçları bugün kırmızı, beyaz ve mavi. 

Becker uzanıp otobüsten inme isteğini şoföre bildirmek için kullanılan ipi çekti. 
İnmenin zamanı gelmişti. Tekrar çekti. Hiçbir şey olmadı. Üçüncü kez çekti, daha sertçe. 
Hiçbir şey. 

"Bize 27 no'lu otobüsü ayırırlar." Çocuk bir daha tükürdü. "Onlara bulaşmayalım diye." 
Becker döndü. "İnemeyecek miyim yani?" 
Çocuk güldü. "Son durağa kadar hayır." 

Beş dakika sonra otobüs, aydınlatılmamış bir İspanyol toprak yolunda hızla gidiyordu. 
Becker arkasındaki çocuğa döndü. "Bu şey hiç durur mu?" 

Çocuk başıyla onayladı. "Birkaç kilometre daha." 
"Nereye gidiyoruz?" 
Çocuk sırıttı. "Yani, bilmiyor musun?" 
Becker omuz silkti. 
Çocuk histerik bir şekilde gülmeye başladı. "Hadi yaa. Çok hoşuna gidecek." 
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Phil Chartrukian, TRANSLTR'nin ana gövdesinin yalnızca birkaç metre uzağında, 

Kripto'nun zemininde beyaz harflerle yazılmış olan bir yazının başında durdu. 

KRİPTO ALT KATLARI  
YETKİLİ PERSONEL DIŞINDA GİRMEK YASAKTIR 

Kesinlikle yetkili personel olmadığını biliyordu. Çabucak Strathmore'un ofisine 
bir göz attı. Perdeler hâlâ çekiliydi. Chartrukian Susan Fletcher'ın tuvalete gittiğini 
görmüştü, bu yüzden onun da bir sorun olmayacağını biliyordu. Geriye kalan tek sorun 
Hale'di. Kriptografın kendisini izleyip izlemediğini merak ederek 3. bölüme doğru baktı. 

"Has...tir" diye söylendi. 
Yerde, ayaklarının altında zeminle aynı düzeyde bir kapak şeklindeki kapının çerçevesi 

zar zor seçiliyordu. Chartrukian'ın avucunda sistem güvenlik laboratuarından biraz önce 
almış olduğu anahtar duruyordu. 

Dizlerinin üstüne çöktü, anahtarı yerine yerleştirdi ve çevirdi. Kilit dilinden bir 'çıt' sesi 
geldi. Sonra da dıştaki harici kelebek kapı mandalını çevirerek açıp kapıyı serbest bıraktı. 
Bir kez daha omuzlarının üzerinden bakıp etrafı kontrol ettikten sonra yere çömeldi ve 



kapağı çekti. Panel küçüktü, ancak bir metreye bir metre kadar. Ama ağırdı. Sonunda 
açıldığında sistem güvenlik görevlisi geri geri inmeye başladı. 

Sıcak bir hava dalgası yüzüne çarptı. Beraberinde freon gazının keskin sertliğini de 
taşıyordu. Açıklıktan, aşağıdaki kırmızı servis ışıklarının aydınlattığı buhar dalgaları 
çıkıyordu döne döne. Jeneratörlerin uzaktan gelen vızıltısı artık bir gürlemeye 
dönüşmüştü. Chartrukian ayağa kalkıp açıklığa baktı dikkatle. Bir bilgisayar servis 
girişinden çok cehenneme açılan bir kapıya benziyordu. Dar bir merdiven, zeminin 
altındaki bir platforma iniyordu. Onun ötesinde basamaklar vardı ama Chartrukian'ın tüm 
görebildiği girdap gibi dönen kırmızı dumandı. 

Greg Hale 3. bölümün tek yönlü camının arkasında duruyordu. Alt katlara giden 
merdivenden dikkatle aşağı inen Phil Chartrukian'ı izliyordu. Hale'in durduğu yerden 
sistem güvenlik görevlisinin başı gövdesinden ayrılmış ve Kripto katının zemininde 
kalmış gibi görünüyordu. Derken o kesik baş, dönüp duran dumanın içine battı ağır ağır. 

"Yüreklice bir hareket." diye mırıldandı Hale. Chartrukian'ın nereye gittiğinin 
farkındaydı. Bilgisayarda bir virüs olduğunu düşünüyorsa, TRANSLTR'nin acil durumda 
elle kapatılması mantıklı bir hareketti. Ne yazık ki, aşağı yukarı on dakika içinde sistem 
güvenlik görevlilerinin Kripto'ya doluşmasını sağlamanın da kesin bir yoluydu bu. Acil 
durumlarda yapılanlar ana takip panolarında alarm işaretlerinin çıkmasına neden olurdu. 
Kripto'da sistem güvenlik araştırması yapılması Hale'in göze alamayacağı bir şeydi. Hale 
3. bölümden çıkıp zemindeki kapak şeklindeki kapıya yöneldi. Chartrukian'ın 
durdurulması gerekiyordu. 
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Jabba dev bir iribaşa benziyordu. Lakap olarak adını aldığı sinematik yaratık gibi bu 

adam da saçsız ve yuvarlak hatlı bir devdi. Jabba, NSA'nın bütün bilgisayar 
sistemlerinin asıl koruyucu meleği olarak bir bölümden diğerine gider, bir şeyleri büker, 
bir şeyleri lehimler ve en iyi ilacın önlem almak olduğu yönündeki düşüncesini tekrar 
tekrar vurgulardı. Jabba'nın saltanatı sırasında hiçbir NSA bilgisayarına virüs bulaşma-
mıştı. Jabba bunun böyle kalmasına kararlıydı. 

Jabba'nın üssü, NSA'nın yer altındaki son derece gizli veri bankasına bakan, zeminden 
biraz yükseltilmiş bir iş istasyonuydu. Bir virüsün en büyük zararı verebileceği yer 
orasıydı ve Jabba da zamanın büyük bölümünü orada geçirirdi. Bununla birlikte, o anda 
Jabba mola vermişti ve NSA'nın bütün gece açık olan levazım bölümünde pepperoni'li 
calzone yiyordu. Cep telefonu çaldığında üçüncüyü götürmek üzereydi. 

"Konuş," dedi ağız dolusu lokmasını yutarken öksürerek. 
"Jabba," bir kadın sesiydi. "Ben Midge." 
"Veriler Kraliçesi!" diye hayranlığını belirtti devasa adam abartılı bir şekilde. Midge 

Milken'e karşı daima bir zaafı olmuştu. Midge'in zehir gibi bir zekâsı vardı, üstelik 
Jabba'nın tanıdığı, kendisiyle flört etmiş tek kadındı. "Keyifler nasıl?" 

"Şikâyetim yok." 
Jabba ağzını sildi. "Tesiste misin?" 
"Evet." 
"Calzone yerken bana katılmak ilgini çeker mi?" 
"İsterdim Jabba ama arkayı kolluyorum." 
"Öyle mi?" Kıs kıs güldü. "Sana katılabilir miyim?" 
"Çok kötüsün." 
"Düşünemezsin bile..." 
"Seni yakaladığıma sevindim," dedi Midge. "Tavsiyene ihtiyacım var." 
Jabba Dr. Pepper'dan büyük bir yudum aldı. "Konuş." 



"Belki de önemli değildir," dedi Midge, "ama elimdeki Kripto istatistiklerinde tuhaf bir 
şey çıktı. Senin aydınlatabileceğini ummuştum." 

"Neymiş?" bir yudum daha aldı. 
"Elimde TRANSLTR'nin aynı dosya üzerinde on sekiz saattir çalıştığını ve halâ şifreyi 

çözemediğini söyleyen bir rapor var." 
Jabba calzone' sinin her tarafına Dr. Pepper püskürttü. 'Ne?" 
"Bir fikrin var mı?" 
Calzone'sini bir peçeteyle kuruladı. "Ne raporu bu?" 
"Üretim raporu. Temel maliyet analizi." Midge Brinkerhoff ile birlikte ne bulduğunu 

açıkladı çabucak. 
"Strathmore'u aradın mı?" 
"Evet. Kripto'da her şeyin yolunda olduğunu söyledi. TRANSLTR'nin tam gaz 

çalıştığını söyledi. Verilerimizin yanlış olduğunu söyledi." 
Jabba'nın yuvarlak alnı kırıştı. "Öyleyse mesele ne? Raporun hatalıymış." Midge yanıt 

vermedi. Jabba onun ne demek istediğini anlamıştı. Kaşlarını çattı. "Raporunun hatalı 
olduğunu düşünmüyorsun?" 

"Doğru." 
"Dolayısıyla Strathmore'un yalan söylediğini düşünüyorsun?" 
"Öyle değil," dedi Midge diplomatik bir şekilde. Hassas bir noktada olduğunun 

farkındaydı. "Sadece, istatistiklerim daha önce hiç yanlış olmamıştı. İkinci bir seçeneğim 
olabileceğini düşünmüştüm." 

"Pekâlâ." dedi Jabba, "sana bunu söyleyecek kişi olmak hiç hoşuma gitmeyecek ama 
verilerin zırvalamış." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 
"İşim üzerine bahse girerim." Jabba iyice ıslanmış calzone'sinden büyük bir ısırık 

alıp ağzı doluyken konuştu. "Bir dosyanın TRANSLTR'de kaldığı en uzun süre üç 
saattir. Buna tanı programlan, limit denemeleri, her şey dahildir. Onu on sekiz saat 
boyunca kilitleyebilecek tek şey viral olmak zorunda. Başka hiçbir şey bunu yapamaz." 

"Viral?" 
"Evet, bir tür kısırdöngü. İşlemcilere giren, bir döngü yaratan ve çok basitçe işleri 

durduran bir şey." 
"Peki," diye devam etti Midge ısrarla, "Strathmore yaklaşık otuz altı saattir Kripto'da. 

Sence bir virüsle boğuşuyor olma ihtimali var mı?" 
Jabba güldü. "Strathmore otuz altı saattir orada mı? Zavallı herif. Karısı evden 

kovmuştur herhalde. Bavulunu eline verdiğini duydum." 
Midge bir an düşündü. Bunu o da duymuştu. Paranoyaklaşmış olup olmadığını geçirdi 

aklından. 
"Midge." diye hırıltılı bir sesle konuştu Jabba ve büyük bir yudum daha aldı. 

"Strathmore'un oyuncağına bir virüs bulaşmış olsaydı beni arardı. Strathmore zekidir ama 
kahrolası virüsler hakkında bir şey bilmez. TRANSLTR onun her şeyi. Bir sorun olduğuna 
dair ilk işarette alarm düğmesine basmış olurdu, buralarda da bu ben demek oluyorum." 
Jabba mozzarella peynirinden büyük bir parça attı ağzına. "Üstelik, TRANSLTR'ye 
virüs bulaşmasının hiçbir yolu yok. Koridor, benim şimdiye kadar yazdığım en iyi paket 
filtre seti. Onu hiçbir şey atlatamaz." 

Uzun bir sessizlikten sonra, Midge iç geçirdi. "Başka bir fikir?" 
"Evet. Verilerin zırvalamış." 
"Bunu söylemiştin zaten." 
"Aynen." 
Midge kaşlarını çattı. "Başka bir şey olamaz mı sence? Herhangi bir şey?" 
Jabba ters ters güldü. "Midge... dinle. Uçan Balık berbat oldu. Strathmore onu 

harcadı. Ama geç bunu artık, bitti." Uzun bir sessizlik oldu, Jabba çok ileri gittiğini 



anlamıştı. "Özür dilerim Midge. Tüm bu pislikle senin uğraştığını biliyorum. Strathmore 
hatalıydı. Onun hakkında neler düşündüğünün farkındayım." 

"Bunun Uçan Balık'la hiçbir ilgisi yok," dedi kararlı bir şekilde. 
Yaa, tabii ki, diye düşündü Jabba. "Dinle Midge, Strathmore hakkında olumlu ya da 

olumsuz bir şey düşünüyor değilim. Demek istediğim, bu herif bir şifreci. Esasen onların 
hepsi kendilerini düşünen g.tlerdir. Onlara göre veriler hep gecikmiştir. Her lanet dosya 
dünyayı kurtarabilecek bir dosyadır." 

"Yani ne diyorsun?" 

Jabba içini çekti. "Strathmore'un kafadan çatlak olduğunu söylüyorum, tıpkı diğerleri gibi. Ama 
TRANSLTR'yi kendi kahrolası karısından daha fazla sevdiğini de söylüyorum. Bir sorun olsaydı beni 
arardı." 

Midge uzun bir süre sessiz kaldı. En sonunda iç geçirdi, gönülsüz olduğu belliydi. "Yani verilerimin 
zırvaladığını söylüyorsun?" 

Jabba kıkır kıkır güldü. "Burada yankı yapan bir şeyler mi var?" 
Midge de güldü. 
"Bak, Midge. Bana bir iş siparişi gönder. Pazartesi gelip makineni kontrol edeceğim. Bu arada o 

kahrolası yerden de çık. Cumartesi gecesi. Git birileriyle yat ya da ne bileyim, başka şeyler yap. 
Midge içini çekti. "Deniyorum Jabba. İnan bana deniyorum." 
 

52 
 
Club Embrujo (Büyücü) 27 Numaralı otobüs hattının sonundaki banliyöde 

bulunuyordu. Bir dans kulübünden çok bir kaleye benzeyen bu kulübün dört bir yanı, tuz 
buz edilmiş bira şişelerinin parçalarının saplandığı yüksek duvarlarla çevriliydi. İçeri 
izinsiz girmek isteyen birinin, arkasında etinden hatırı sayılır bir miktar bırakmadan 
girmesini engelleyen ilkel bir güvenlik sistemiydi bu. 

Becker yol boyunca düşünmüş, işi beceremediğine karar vermişti. Strathmore'u arayıp 
kötü haberi vermenin zamanıydı, bu araştırma umutsuzdu. Elinden geleni yapmıştı. Artık 
eve dönmenin zamanı gelmişti. 

Ama şimdi, kulübün girişinde birbirlerini ite kaka ilerleyen müşteri güruhuna bakarken 
Becker vicdanının bu araştırmadan vazgeçmesine izin vereceğinden emin değildi. O ana 
dek gördüğü en büyük punk kalabalığına dikmişti gözlerini. Her yerde kırmızı, beyaz ve 
mavi saç vardı. 

Becker içini çekti, aklında seçeneklerini tartıyordu. Kalabalığa göz gezdirdi ve omuz 
silkti. Bir cumartesi gecesi başka nerede olabilir ki bu kız? Becker, talihine söverek 
otobüsten indi. 

Club Embrujo'nun girişi taştan, dar bir koridordu. Becker girdiğinde içeri girmeye can 
atan müşterilerin arasında sıkışıp kalmıştı. 

"Çekil yolumdan i.ne" Ayaklı bir iğnedenlik geçti Becker'ın yanından, ona dirsek 
atarak. 

"Güzel kravat." Biri Becker'ın kravatını sertçe çekti. 
"Benimle yatmak ister misin?" Çok genç bir kız Yaşayan Ölüler'den fırlamış bir şey 

gibi bakarak Becker'a dikti gözlerini. 
Koridorun karanlığı alkol ve ter kokusuyla dolu, betondan, büyük bir odaya dek 

uzanıyordu. Sahne gerçeküstüydü, içinde yüzlerce kişinin tek bir gövde halinde hareket 
ettiği, dağın derinliklerindeki bir yer altı odası. Hepsi bir aşağı bir yukarı dalgalanıyordu. 
Sıkıca vücutların yanlarına dayanmış kollar, dimdik omurgaların ucundaki cansız birer 
ampul gibi eğilip kalkan başlar. Bir sahnenin üzerinden kaçık tipler ellerden kollardan 
oluşan bir denize dalıp duruyor, sonra da yüzeye çıkıyordu. Vücutlar elden ele plaj topları 



gibi ileri geçiriliyordu. Yukarıda yanıp sönen ışıklar da bütün bu sahneye eski, sessiz bir 
film havası veriyordu. 

Uzaktaki duvarda, birer minibüs büyüklüğündeki hoparlörler insanın içini öyle 
derinden titretiyordu ki en adanmış dansçılar bile titreyen woofer'lara on metreden fazla 
yaklaşmıyordu. 

Becker elleriyle kulaklarını kapatıp kalabalığa göz gezdirdi. Baktığı her yerde bir 
başka kırmızı, beyaz ve mavi kafa gördü. Vücutlar birbirine o kadar yakındı ki ne 
giydiklerini seçemedi. Hiçbir yerde Britanya bayrağını çağrıştıran bir şey göremedi. 
Ayaklar altında çiğnenmeden kalabalığa giremeyeceği çok açıktı. Yakınındakilerden biri 
kusmaya başladı. 

Ne sevimli, diye söylendi Becker. Spreyle boyanmış bir koridordan aşağı doğru 
ilerledi. 

Koridor, oraya buraya masalarla sandalyelerin dağıldığı bir dış avluya açılan, aynalı, 
dar bir tünele döndü. Avluyu da punklar doldurmuştu ama burası Becker için 
Shangrila'ya açılan bir kapı gibiydi. Yukarıda açık bir gökyüzü vardı ve müziğin sesi 
azalıp gitmişti. 

Becker, meraklı bakışlara aldırmayarak kalabalığa doğru ilerledi. Kravatını gevşetti ve 
en yakındaki boş bir masanın yanında bir sandalyeye attı kendini. Strathmore'un sabahki 
telefonundan bu yana bir ömür geçmiş gibiydi. 

Masasının üzerindeki boş bira şişelerini temizledikten sonra, başını ellerine dayadı. 
Yalnızca birkaç dakika, diye düşündü. 

Birkaç kilometre uzakta, tel çerçeveli gözlüklü adam, bir taşra yolunda hızla giden Fiat 
taksinin arkasında oturuyordu. 

"Embrujo," diye homurdandı, gideceği yeri sürücüye hatırlatarak. 
Sürücü başıyla onayladı, dikiz aynasından bu tuhaf müşterisine bakarak. "Embrujo," 

diye söylendi kendi kendine. "Her gece bir öncekinden daha garip bir kalabalık." 
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Tokugen Numataka çatı katındaki ofisinin içinde, masaj masasında çıplak yatıyordu. 

Özel masözü boynundaki tutulan yerleri ovuyordu. Kadın avuç içlerini Numataka'nın kürek 
kemikleri çevresindeki etli çukurlara yerleştirmişti, arka tarafını örten havludan aşağı doğru 
işine devam etti. Elleri alta kaydı... havlunun altına. Numataka ancak fark edebildi. Aklı 
başka yerdeydi. Özel hattının çalmasını bekliyordu. Çalmamıştı. 

Kapı vuruldu. 
"Gir," dedi Numataka homurdanarak. 
Masöz çabucak ellerini havlunun altından çekti. 
Santral operatörü içeri girdi ve başını eğerek selam verdi. "Saygıdeğer başkan." 
"Konuş." 
Operatör ikinci kez başını eğerek selam verdi. "Ana santralle konuştum. Telefon, kodu 

1 olan ülkeden edilmiş, ABD'den." 
Numataka başını salladı. Bu iyi bir haberdi. Telefon Amerika'dan edilmiş. Gülümsedi. 

Gerçekmiş. 
"ABD'de nereden?" diye sordu. 
"Bulmaya çalışıyorlar, efendim." 
"Çok iyi. Fazlasını öğrendiğinde bana söyle." 
Operatör tekrar başını eğerek selam verip çıktı. 
Numataka kaslarının gevşediğini hissetti. Ülke kodu 1. Gerçekten de iyi haber. 



Susan Fletcher Kripto katındaki tuvalette sabırsızca dolanıyor, ağır ağır elliye kadar 
sayıyordu. Başı zonkluyordu. Birazcık daha, dedi kendine. Hale, North Dakota'nın ta 
kendisi! 

Susan, Hale'in planlarının ne olduğunu düşündü. Geçiş anahtarını herkese açıklayacak 
mıydı? Açgözlülük yapıp algoritmayı satmaya mı çalışacaktı? Susan artık daha fazla 
bekleyemiyordu. Zaman gelmişti. Strathmore'a ulaşmak zorundaydı. 

Dikkatlice kapıyı aralayıp aralıktan Kripto'nun uzak tarafında kalan duvara baktı, duvar 
içerinin görüntüsünü yansıtıyordu. Hale'in hâlâ gözleyip gözlemediğini bilmenin hiçbir 
yolu yoktu. Hızla Strathmore'un ofisine gitmek zorundaydı. Çok da hızlı değil tabii ki, 
Hale'i kendisinden haberdar olduğundan kuşkulandıramazdı. Kapıya uzandı, kulağına bazı 
sesler geldiğinde tam kapıyı çekip açmak üzereydi. Sesler. Erkek sesleri. 

Sesler zemine yakın olan havalandırma boşluğundan geliyordu. Kapıyı bırakıp 
havalandırma menfezine doğru ilerledi. Sözler aşağıdaki jeneratörlerin tekdüze vızıltısına 
karışıyordu. Konuşma alt kattaki iskelelerden geliyor gibiydi. Seslerden biri tiz ve 
öfkeliydi. Phil Chartrukian'ın sesine benziyordu. 

"Bana inanmıyor musun?" 
Daha öfkeli bir ses yükseldi. 
"Bir virüs bulaştı!" 
Sonra sert bir bağırma sesi. 
"Jabba'yı aramamız gerek!" 
Sonra bir itiş-kakışın sesleri. 
"Bırak beni!" 

Bunun ardından gelen ses pek insan sesi sayılmazdı. Dehşet dolu, uzun bir çığlıktı, 
ölmek üzere olan ıstırap içindeki bir hayvanın sesi gibiydi. Susan havalandırma 
menfezinin yanında dondu kaldı. Ses başladığı gibi aniden kesildi. Sonra yine sessizlik. 

Bir an sonra, sanki ucuz bir korku filmi matinesi için koreografisi yapılmış gibi, 
tuvaletteki ışıklar yavaş yavaş azaldı, sonra titreşti ve söndü. Susan Fletcher kendini tam 
bir karanlığın içinde buldu. 
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"Benim yerimde oturuyorsun, b.k kafa." 
Becker başını ellerinden kaldırdı. Bu lanet ülkede kimse İspanyolca konuşmaz mı ? 
Kısa boylu, kafası tamamen tıraşlı ve yüzü sivilce dolu bir genç, tepesinde dikilmiş ona 

ters ters bakıyordu. Kafa derisinin yarısı kırmızı, yarısı mordu. Bir Paskalya yumurtası 
gibi görünüyordu. "Sana benim yerimde oturuyorsun dedim, b.k kafa." 

"Duydum," dedi Becker, ayağa kalkarak. Kavga edecek bir havada değildi. Gitme 
zamanıydı. 

"Şişelerimi nereye koydun?" diye köpek gibi hırladı çocuk. Burnunda bir çengelli iğne 
vardı. 

Becker yere koyduğu bira şişelerini gösterdi. "Boştular." 
"Boş falan değillerdi kahrolası?' 
"Özür dilerim," dedi Becker ve gitmek için döndü. 
Punk önünü kesti. "Kaldır onları!" 
Becker gözlerini kırpıştırdı, eğlenmiyordu. "Dalga geçiyorsun herhalde?" Çocuktan 

tam otuz santimetre daha uzun, yirmi, yirmi beş kilo kadar da daha ağırdı. 
"Dalga geçiyor gibi mi görünüyorum b.k kafa?" 
Becker bir şey demedi. 
"Kaldır onları!" Çocuğun sesi çatlaktı. 



Becker çocuğun yanından geçmeyi denedi ama çocuk yolunu kapadı. "Sana, onları 
kaldır dedim b.k kafa!" 

Yakın masalardaki kafası iyi punklar dönüp bu olayı izlemeye başladılar. 

"Bunu yapmak istemezsin, evlat," dedi Becker sakince. 
"Seni uyarıyorum!" Çocuk köpürmüştü. "Bu benim masam! Her gece gelirim buraya. 

Şimdi kaldır onları!" 
Becker'ın sabrı tükenmişti. Puslu Dağlar'da Susan ile olması gerekmiyor muydu? 

İspanya'da psikopat bir ergenle tartışarak ne yapıyordu? 
Becker, hiç uyarıda bulunmadan çocuğu koltuk altlarından yakalayıp havaya kaldırdı 

ve dönüp masanın üstüne sertçe oturttu. "Bana bak seni sümüklü bücür. Hemen şimdi 
kendi işine bakıyorsun, yoksa burnundaki o çengelli iğneyi söküp sesini kesmek için 
ağzına takacağım." 

Çocuğun beti benzi attı. 
Becker çocuğu bir an daha tuttu, sonra bıraktı. Gözlerini korku içindeki çocuktan 

ayırmaksızın eğilip yerdeki şişeleri topladı ve masanın üzerine bıraktı. "Evet. ne 
diyorsun?" diye sordu. 

Çocuğun dili tutulmuştu. 
"Rica ederim," dedi Becker ters ters. Bu çocuk yürüyen bir doğum kontrol ilanı. 
"Cehenneme kadar yolun var!" diye bağırdı çocuk, akranlarının kendisine güldüğünü 

yeni fark etmişti. "B.k yığını!" 
Becker kımıldamadı. Çocuğun söylediği bir şey kafasına dank etmişti birden. Her gece 

gelirim buraya. Becker çocuğun kendisine yardımcı olup olamayacağını düşündü. 
"Affedersin," dedi, "adını duymamıştım." 

"İki Ses," diye tıslarcasına konuştu, sanki bir idam hükmü veriyormuş gibi. 
"İki Ses mi?" Becker düşündü. "Bırak tahmin edeyim... saçların yüzünden mi?" 
"Hiç de değil, Sherlock." 
"Kolay akılda kalan bir ad. Kendin mi uydurdun?" 
"Doğru, lanet olası," dedi gururla. "Patentini alacağım." 
Becker kaşlarını çattı. "Ticari markasını demek istedin herhalde?" 
Çocuğun kafası karışmış gibiydi. 
"Bir ismi tescil ettirmek için alman gereken şey ticari markadır," dedi Becker. "Patent 

değil." 
"Her ne haltsa!" diye bağırdı punk, sinirle. 

Yakın masalardaki sarhoş ve uyuşturucuyla kafayı bulmuş tipler artık histerik bir 
durumdaydılar. İki Ses ayağa kalktı ve Becker'a dudak büktü. "Benden ne b.k istiyorsun?" 

Becker bir an düşündü. Senden saçını yıkamanı, konuşmanı düzeltmeni ve bir işe 
girmeni istiyorum. Becker bunun ilk karşılaşma için fazlasıyla büyük bir istek olduğunu 
düşündü. "Biraz bilgiye ihtiyacım var," dedi. 

"Canın cehenneme." 
"Birini arıyorum." 
"Onu görmemişim." 
"Onu görmedim" diye düzeltti Becker elini havaya kaldırıp o sırada yanlarından geçen 

bir garsonu durdururken. îki Aguila bira alıp birini İki Ses'e uzattı. Çocuk şoke olmuş 
gibiydi. Biradan bir yudum alıp Becker'a | baktı şüpheyle. 

"Bana asılıyor musun bayım?" 
Becker gülümsedi. "Bir kız arıyorum." 
İki Ses tiz bir kahkaha koyuverdi. "Böyle giyinmişken hiçbir kızdan iş 

çıkaramayacağından emin olabilirsin!" 
Becker kaşlarını çattı. "İş peşinde değilim. Sadece onunla konuşmam gerek. Belki onu 

bulmama yardım edebilirsin." 
İki Ses birasını masaya koydu. "Polis misin?" 



Becker hayır anlamında başını salladı. 
Çocuk gözlerini kısarak baktı. "Polise benziyorsun." 
"Bak evlat, ben Maryland'denim. Polis olsaydım yetki alanımın biraz dışına çıkmış 

olurdum, sence de öyle değil mi? 
İki Ses bu soruya yanıt bulamayacak gibi görünüyordu. 
"Adım David Becker." Becker gülümsedi ve masanın üzerinden elini uzattı. 
Punk tiksinmiş gibi geri çekildi. "Geri dur, i.ne." 
Becker elini geri çekti. 
Çocuk dudağını büktü. "Sana yardım edeceğim ama pahalıya patlar." 
Becker oyunu sürdürdü. "Ne kadar?" 
"Yüz papel." 
Becker kaşlarını çattı. "Yanımda sadece peseta var." 
"Her ne haltsa! Yüz peseta yapalım öyleyse." 

Döviz kurları İki Ses'in uzmanlık alanlarından biri değildi anlaşılan, yüz peseta aşağı 
yukarı seksen yedi sent yapıyordu. "Anlaştık," dedi Becker bardağını hafifçe masaya 
vurarak. 

Çocuk ilk kez gülümsedi. "Anlaştık." 
"Tamam," diye devam etti Becker sessizce. "Aradığım kızın buraya takılabileceğini 

düşünüyorum. Kırmızı, beyaz ve mavi saçlı." 
İki Ses küçümseyerek konuştu. "Bugün Judas Taboo'nun yıldönümü. Herkes kırmızı, 

bey—" 
"Aynı zamanda Britanya bayrağına benzeyen bir tişört giyiyor, bir kulağında da zincirli 

bir kafatası küpesi var." 
İki Ses'in yüzünden sanki kızı tanımış gibi belli belirsiz bir bakış geçti. Becker bu 

bakışı yakaladı, içinde aniden bir umut belirdi. Ama bir an sonra İki Ses'in ifadesi 
sertleşti. Şişesini gürültüyle masaya indirip Becker'ın gömleğini yakasından tuttu. 

"O Eduardo'nun kızı, seni b.k çuvalı! Ben olsam kendimi kollardım! O kıza 
dokunursan seni öldürür!" 
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Midge Milken öfkeyle ofisinden konferans salonuna geçti. Konferans salonunda, üzeri 

siyah kiraz ağacı ve ceviz kerestesinden NSA mührü kakmalı on metrelik maun masanın 
yanı sıra üç tane Marion Pike suluboya resmi, saksı içinde bir Boston aşk merdiveni, 
tezgâhı mermerden bir bar ve tabii ki -olmazsa olmaz- Sparkletts su soğutucusu vardı. 
Midge, belki sinirlerini yatıştırır umuduyla kendisine bir bardak su doldurdu. 

Suyu yudumlarken pencereden dışarı dikti gözlerini. Ay ışığı açık jaluziden süzülüyor, 
maun masanın damarlı desenleri arasında oynuyordu. Midge. Fontaine'in binanın ön 
tarafındaki şimdiki yerine kıyasla burasının daha güzel bir müdür ofisi olacağını 
düşünmüştü hep. Konferans salonu NSA'nın park alanı yerine, dış binalarının 
oluşturduğu etkileyici bir manzaraya bakıyordu. Kripto'nun kubbesi, yani ağaçlarla kaplı 
yaklaşık bir buçuk hektarlık bir alanda ana binadan ayrı, ileri teknoloji ürünü bir ada da 
bu manzaranın içindeydi. Akçaağaçlardan oluşan bir korunun doğal örtüsünün altında 
bulunan Kripto'nun NSA tesisindeki pencerelerin çoğundan görünmesi zordu ama yönetim 
süitinden görünüşü mükemmeldi. Midge'e göre, konferans salonu bir kralın topraklarını 
gözlemesi için kusursuz bir seyir yeriydi. Bir kez Fontaine'e ofisini taşımasını önermiş 
ama müdür bu öneriyi reddetmişti: "Arka tarafta olmaz." Fontaine herhangi bir şeyin arka 
tarafında bulunacak bir adam değildi. 

Midge jaluziyi açtı. Gözlerini uzaktaki tepelere dikti. Hüzünlü bir şekilde içini çektikten 
sonra Kripto'nun bulunduğu noktaya doğru bakmaktan kendini alıkoyamadı. Kripto'nun 



kubbesinin görünüşü Midge'i daima rahatlatmıştı, saat kaç olursa olsun parlayan bir 
deniz feneriydi sanki burası. Ama bu gece Midge orayı seyrederken içinde rahatlık 
duyamadı. 

Onun yerine kendini bir boşluğa bakarken buldu. Yüzünü cama dayadığında içini ani, 
kadınlara özgü bir panik kapladı. Altında karanlıktan başka bir şey yoktu. Kripto yok 
olmuştu! 
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Kripto'nun tuvaletlerinde hiç pencere yoktu, Susan Fletcher'ı tam bir karanlık 

kuşatmıştı. Susan kendini toplamaya çalışırken bir an hiç kıpırdamadan durdu. Giderek 
artan bir panik duygusunun vücudunu kapladığının kesin olarak farkındaydı. 
Havalandırma menfezinden gelen o korkunç çığlığı her yanında hissediyordu hâlâ. İçinde 
büyümeye başlayan büyük korkuyla mücadele etme çabasına karşın, korku bütün 
vücuduna yayılmış ve kontrolü ele geçirmişti. 

Susan kendini istem dışı, telaşlı hareketlerle tuvaletteki bölmelerin kapılarını, 
lavaboları el yordamıyla yoklayıp ilerlemeye çalışırken buldu. Yönünü şaşırmış bir halde 
elleriyle önündeki karanlığı yokluyor ve kafasında odayı canlandırmaya çalışıyordu. Bir 
çöp tenekesini devirdi ve fayans kaplı bir duvara geldiğini fark etti. Eliyle duvarı takip 
ederek çıkışa doğru ağır ağır ilerledi ve el yordamıyla kapının kolunu buldu. Kapıyı çekip 
açtıktan sonra Kripto katına attı kendini. 

Orada ikinci kez dondu kaldı. 
Kripto katı hiç de az önce olduğu gibi görünmüyordu. TRANSLTR kubbeden gelen 

belli belirsiz alacakaranlığın içinde gri bir siluetti. Tepedeki ışıkların hepsi sönmüştü, 
Kapılardaki elektronik tuş takımları bile parıldamıyordu. 

Susan'ın gözleri karanlığa alıştığında, Kripto'daki tek ışığın yerde açık duran alt kat 
kapağından geldiğini gördü, alttaki servis ışıklarından gelen silik kırmızı bir parıltı. Oraya 
doğru ilerledi. Havada zayıf bir ozon kokusu vardı. 

Kapak şeklindeki kapıya vardığında durup aşağıdaki boşluğa baktı. Freon kanalları 
kırmızılık içinde dönüp duran bir sis püskürtüyordu hâlâ, Susan jeneratörlerin daha tiz 
vızıltısından Kripto'nun yedek güç kaynağıyla çalışmakta olduğunu anladı. Sisin içinde, 
aşağıdaki platformda duran Strathmore'u seçebiliyordu. Tırabzana doğru eğilmiş , 
TRANSLTR'nin gürleyen boşluğunun derinliklerine bakıyordu. 

"Komutanım!" 
Yanıt yoktu. 
Susan merdivene doğru ilerledi dikkatle. Aşağıdan gelen sıcak hava eteğinin altından 

esiyordu. Basamaklar, yoğunlaşan buhar yüzünden kayganlaşmıştı. Izgaralı iskeleye indi. 
"Komutanım?" 
Strathmore yüzünü dönmedi. Sanki transtaymış gibi gözlerinde boş bir bakışla, 

şaşkınlıktan donakalmış bir halde aşağı bakmaya devam etti. Susan tırabzandan onun 
baktığı yere çevirdi gözlerini. Bir süre buhardan başka bir şey göremedi. Sonra aniden 
gördü onu. Bir karaltı. Altı kat aşağıda. Buhar dalgalan arasında kısacık bir an göze 
çarpmıştı. İşte, yine oradaydı. Eğreti bir biçimde bükülmüş kollar ve bacaklar. Otuz 
metre kadar aşağılarında yatan Phil Chartrukian ana jeneratörün sivri demir çıkıntılarına 
takılmıştı. Vücudu kararmış, yanmıştı. Düşüşü Kripto'nun ana güç kaynağının kısa devre 
yapmasına neden olmuştu. 

Ama en tüyler ürpertici görüntü Chartrukian'ınki değildi. Aşağı doğru inen uzun 
merdivenin orta kısmında çömelerek gölgelere gizlenmiş başka birinin, bir başka vücudun 
görüntüsüydü. Kaslı yapısı yanlış anlaşılmaya yer bırakmıyordu. O Greg Hale'di. 

Punk Becker'a bağırdı, "Megan arkadaşım Eduardo'ya aittir! Onda uzak dur!" 
"Kız nerede?" Becker'ın kalbi kontrolden çıkmış gibi büyük bir hızla çarpıyordu. 



"Canın cehenneme!" 
"Bu acil bir durum!" diye tersledi Becker. Çocuğun giysisinin kolunu yakaladı. "Onda 

bana ait olan bir yüzük var. Karşılığında para vereceğim! Çok para!" 
İki Ses kımıldamadan durdu ve birden kahkahalarla gülmeye başladı. Histeriye 

kapılmış gibiydi. "Yani o boktan, iğrenç altın parçası senin mi?" 
Becker'ın gözleri açıldı. "Onu gördün mü?" 
İki Ses hafifçe başını salladı onaylayarak. 
"Nerede şimdi?" diye ısrar etti Becker. 
"Hiç bir fikrim yok." İki Ses kendi kendine kıkırdadı. "Megan burada onu rehine 

koymaya çalışıyordu." 
"Onu satmaya mı çalışıyordu?" 
"Merak etme adamım, hiç şansı yoktu. Mücevher zevkin berbat." 
"Kimsenin satın almadığına emin misin?" 
"Benlen dalga mı geçiyorsun? Dört yüz papele? Ona elli papel veririm dedim ama o 

daha fazla istedi. Bir uçak bileti almaya çalışıyordu, açık bilet." 
Becker yüzünden kanın çekildiğini hissetti. "Nereye?" 
"Kahrolası Connecticut'a," diye tersledi. "Eddie ondan otlanıyordu." | 
"Connecticut?" 
"Kahrolası, evet. Annesiyle babasının banliyödeki evlerine geri dönmek için. 

Pansiyoner İspanyol aileden nefret ediyordu. Üç İspanyol erkek kardeş sürekli kıza 
asılıyorlardı. Kahrolası sıcak su da yok." 

Becker boğazının düğümlendiğini hissetti. "Ne zaman ayrılıyor buradan?" 
İki Ses başını kaldırıp baktı. "Ne zaman mı7" Güldü. "Şimdiye çoktan gitmiştir. 

Saatler önce havaalanına gitti. Yüzüğü rehine bırakacak en iyi yer, zengin turistler falan. 
Parayı aldıktan sonra ABD'ye uçacaktı." 

Becker'ın midesini bir bulantı kapladı. Bu bir tür şaka. İğrenç, tüyler ürpertici bir 
şaka, değil mi? Uzun bir süre durdu. "Soyadı ne?" 

İki Ses soruyu düşündü uzun uzun, sonra omuz silkti. 
"Hangi havayolu ile uçacaktı?" 
"Marihuanalı Ucuz Tarife Uçuşu'yla ilgili bir şeyler söyledi." 
"Marihuanalı Ucuz Tarife Uçuşu mu?" 
"Evet. Hafta sonu geç saatlerde kalkan uçaklar -Sevilla, Madrid, La Guardia. Onlar 

böyle diyor. Üniversiteli çocuklar ucuz olduğundan onu kullanırlar. Sanırım arkada oturup 
marihuana tüttürüyorlar." 

Harika, diye kendi kendine söylendi Becker, bir elini saçlarında gezdirirken. "Uçak ne 
zaman kalktı?" 

"Saat tam iki, her cumartesi gecesi. Şimdi Atlantik üzerinde bir yerlerdedir." 
Becker saatine baktı. 01:45'i gösteriyordu. İki Ses'e döndü, kafası karışmıştı. "Uçuşun 

saat ikide olduğunu söyledin, değil mi?" 
Punk başıyla onayladı, gülüyordu. "Bu hesapla senin işin bitik gibi görünüyor, ihtiyar." 
Becker öfkeyle saatini gösterdi. "Ama saat daha ikiye çeyrek var!" 
İki Ses onun saatine baktı, şaşırdığı belliydi. "Hadi yaa, o zaman benim işim bitik." 

Güldü. "Genellikle saat dörde kadar böyle uçmuş olmazdım ama!" 
"Havaalanına en hızlı nasıl gidebilirim?" dedi Becker ters ters. 
"Taksi durağı ön tarafta." 
Becker cebinden 1.000 pesetalık bir banknot çıkarıp İki Ses'in eline sıkıştırdı. 
"Hey, adamım, teşekkürler!" diye bağırdı arkasından punk. "Megan'ı görürsen ona 

benden selam söyle!" Ama Becker çoktan gitmişti. 

İki Ses içini çekip dans pistine doğru ilerledi yalpalayarak. Onu izleyen tel çerçeveli gözlüklü adamı 
fark edemeyecek kadar sarhoştu. 



Dışarıda, Becker bir taksi bulmak için park yerine göz gezdirdi. Hiç taksi yoktu. Tıknaz bir bar 
fedaisine doğru gitti. "Taksi!". 

Fedai başını salladı. "Demasiado temprano. Taksi için daha erken." 
Erken mi? Becker sövdü içinden. Saat sabahın ikisi! 
"Pidame uno! Bana bir tane çağır!" 
Adam bir telsiz telefon çıkardı. Birkaç şey söyledikten sonra kapattı. "Veinte minutos," dedi. 
"Yirmi dakika?!" diye tekrarladı Becker. "Y el autobus?" 
Fedai omuz silkti. "Kırk beş dakika." 
Becker'ın elleri iki yanına düştü. Mükemmel! 
Arkasından gelen küçük bir motorun sesine döndü. Bir motorlu testere gibi ses çıkarıyordu. Bir 

delikanlıyla sanki zincir giyinmiş olan kız arkadaşı eski bir Vespa 250 motosikletin üzerinde park yerine 
giriyorlardı. Kızın eteği uyluklarına kadar açılmıştı. Farkında değil gibiydi. Becker hızla onlara doğru 
ilerledi. Bunu yapıyor olduğuma inanamıyorum, diye düşündü. Motosikletlerden nefret ederim. Sürücüye 
bağırdı. "Beni havaalanına götürmen için sana on bin peseta öderim!" 

Çocuk ona aldırmadan motoru kapattı. 
"Yirmi bin!" dedi Becker düşünmeden. "Havaalanına gitmem gerek!" 
Çocuk başını kaldırıp baktı. "Scusi?" İtalyan'dı. 
"Aeropörto! Per favore. Sulla Vespa! Venti mille pesete!" 
İtalyan bakımsız, küçük motosikletine bakıp güldü. "Venti mille pesete? La Vespa?" 
"Cinquanta mille! Elli bin!" diye israr etti Becker. Yaklaşık dört yüz dolara karşılık geliyordu. 
İtalyan kuşkuyla güldü. "Dov'e la plata? Para nerede?" 
Becker cebinden 10.000 pesetalık beş banknot çıkarıp uzattı. İtalyan önce paraya, sonra da kız 

arkadaşına baktı. Kız parayı kapıp bluzunun içine sıkıştırdı. 
"Grazie!" dedi İtalyan, yüzü sevinçle parlıyordu. Vespa'sının anahtarlarını Becker'a fırlattı. Sonra kız 

arkadaşının elini tuttu ve ikisi de gülerek hızla binaya doğru gittiler. 
"Aspetta!" diye bağırdı Becker. "Bekle! Ben motosikleti değil, beni motosikletle götürmeni 

istemiştim!" 
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Susan, elini uzatıp Komutan Strathmore'un elini tutarak onun Kripto katına çıkan 

merdivene tırmanmasına yardım etti. Jeneratörlerin üzerinde kemikleri kırılmış bir halde 
iki büklüm yatan Phil Chartrukian'ın görüntüsü onu mahvetmişti. Hale'in Kripto'nun 
derinliklerinde gizlendiği düşüncesi de başını döndürmüştü. Gerçek kaçınılmazdı, Hale, 
Chartrukian'ı aşağı itmişti. 

Susan TRANSLTR'nin gölgesinden geçerek Kripto'nun ana çıkış kapısına -saatler 
önce geçip içeri girdiği kapıya- doğru sendeleyerek ilerledi. Işığı sönük tuş takımına 
çılgınca arka arkaya vurması devasa ana kapıyı hareket ettirmeye yaramamıştı. Kapana 
kısılmıştı, Kripto bir hapishaneydi. Kubbe, ana NSA yapısından 100 metre mesafede, 
ancak ana kapıyla ulaşılabilen bir uydu gibi duruyordu. Kripto kendi gücünü ürettiği için 
ana santralin muhtemelen başlarının dertte olduğundan bile haberleri yoktu. 

"Ana elektrik kaynağı devre dışı," dedi Strathmore, Susan'ın hemen arkasına gelerek. 
"Yedek güç kaynağını kullanıyoruz." 

Kripto'daki yedek güç kaynağı ışıklar ve kapılar da dahil diğer tüm sistemlerden önce 
TRANSLTR'yi ve onun soğutma sistemlerini besleyecek şekilde tasarlanmıştı. Böylece, 
zamansız bir elektrik kesintisi önemli bir iş üzerindeyken TRANSLTR'yi 
durdurmayacaktı. Bu, aynı zamanda, TRANSLTR'nin freon soğutma sistemleri olmadan 
aslâ çalışamayacağı anlamına da geliyordu. Soğutulmamış, kapalı bir yerde üç milyon 
işlemci tarafından üretilen ısı tehlikeli düzeylere erişir, belki de silikon yongaları 
tutuşturup erimeleri sonucunu bile doğurabilirdi. Bu hiç kimsenin düşünmeye cesaret 
edemeyeceği bir durumdu. 



Susan kendini kontrol etmeye çalışıyordu. Düşünceleri, jeneratörlerin üzerindeki sistem 
güvenlik görevlisinin görüntüsüne takılıp kalmıştı. Yeniden tuş takımını yumrukladı. 
Hâlâ tepki yoktu. "Programı durdurun!" dedi. TRANSLTR'ye Dijital Kale'nin geçiş 
anahtarını aramaktan vazgeçmesi komutunu vermek onun devrelerini kapatacak ve 
kapıların yeniden çalışmasını sağlamak için yeterli yedek gücü serbest bırakmış olacaktı. 

"Sakin ol Susan," dedi Strathmore, rahatlatmak için bir elini Susan'ın omzuna koyarken. 
Komutanın bu rahatlatıcı, güven verici dokunuşu Susan'ı içinde bulunduğu sersemlikten 

çıkardı. Birden niçin ona ulaşmaya çalıştığını hatırladı. Aniden dönüverdi, "Komutanım! 
Greg Hale North Dakota!" 

Karanlıkta sonsuz gibi görünen bir sessizlik oldu. En sonunda Strathmore yanıt 
verdi. Sesi, şaşırmıştan çok kafası karışmış bir insanın sesi gibiydi. "Sen neden söz 
ediyorsun?" 

"Hale..." diye fısıldadı Susan. "O North Dakota." 
Strathmore Susan'ın sözlerini düşünürken bir sessizlik daha oldu. "Takipçi?" Kafası 

karışmış görünüyordu. "Takipçi Hale'i mi buldu?" 
"Takipçi henüz dönmedi. Hale onu durdurdu!" 
Susan Hale'in takipçiyi nasıl durduğunu ve kendisinin Hale'in hesabında Tankado'dan 

gelen e-postaları nasıl bulduğunu anlatarak devam etti. Strathmore başını salladı 
duyduklarına inanamayarak. 

"Greg Hale'in Tankado'nun sigortası olması mümkün değil! Bu çok saçma! Tankado 
Hale'e aslâ güvenmezdi." 

"Komutanım," dedi "Hale bizi daha önce de bir kez batırdı -Uçan Balık. Tankado ona 
güvendi." 

Strathmore söyleyecek söz bulamıyor gibiydi. 
"TRANSLTR'yi durdurun," diye ona yalvardı. "North Dakota'yı ele geçirdik. Bina 

güvenliğini arayın. Buradan çıkalım." 
Strathmore bir süre düşünmek istediğini belirtecek biçimde elini kaldırıp onu susturdu. 
Susan gergin bir şekilde zemindeki kapağa doğru baktı. Yerdeki açıklık 

TRANSLTR'nin arkasında, görüş alanının dışındaydı ama kapaktan yukarı taşan, 
kırmızımsı parıltı tıpkı buzun üzerindeki ateş gibi siyah karoların üzerine yayılıyordu. 
Hadi, Güvenliği arayın, Komutanım! TRANSLTR'yi durdurun! Çıkarın bizi buradan! 

Birdenbire Strathmore harekete geçti. "Beni izle," dedi. Uzun adımlarla zemindeki 
kapağa doğru ilerledi. 

"Komutanım! Hale tehlikelidir! O—" 
Ama Strathmore karanlığın içinde kaybolmuştu. Susan onun karaltısını takip etmek 

için acele etti. Komutan TRANSLTR'nin çevresini dolaştı ve zemindeki kapağa vardı. 
Dönüp duran buharlar çıkaran deliğe baktı dikkatle. Sessizce, karanlıkta kalmış Kripto 
katına göz gezdirdi. Sonra yere eğildi ve ağır kapağı kaldırdı. Kapak küçük bir yay 
çizerek döndü. Komutan kapağı bıraktığında kulakları sağır eden bir gürültüyle çarparak 
kapandı. Kripto bir kez daha sessiz/karanlık bir mağaraya döndü. North Dakota kapana 
kısılmış görünüyordu. 

Strathmore dizlerinin üzerine çöktü. Ağır kelebek kilidi çevirdi. Kilit dönerek yerine 
oturdu. Alt katlar mühürlenmişti. 

3. bölüm tarafına doğru giden belli belirsiz ayak seslerini ne o ne de Susan duymuştu. 
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İki Ses dışarıdaki avludan dans pistine giden aynalı koridora yöneldi. Çengelli iğnesinin düzgün durup 

durmadığını kontrol etmek için aynaya döndüğünde, arkasında hayal meyal bir karaltının belirdiği hissine 
kapıldı. Dönmeye çalıştı ama çok geçti. Taş gibi sert bir çift el yüzünü aynaya dayayıp vücudunu 
kıpırdayamaz hale getirdi. 



Punk arkasını dönmeye çalıştı. "Eduardo? Hey, adamım, sen misin?" İki Ses, karaltı sırtına sıkıca 
yaslanmadan önce bir elin cüzdanının üzerinde hafifçe gezindiğini hissetti. "Eddie!" diye bağırdı punk. 
"Oyun oynamayı bırak! Bir adam Megan'ı arıyordu." 

Karaltı onu sıkı sıkı tuttu. 
"Hey Eddie, adamım, bırak şunu!" Ama İki Ses başını kaldırıp aynaya baktığında onu kıpırdayamaz 

hale getirenin arkadaşı olmadığını gördü. 
Adamın çiçekbozuğu yüzünde yara izleri vardı. Tel çerçeveli gözlüklerin ardından kömür gibi cansız iki 

göz dikkatle bakıyordu. Adam öne doğru eğilip ağzını îki Ses'in kulağına yapıştırdı. Tuhaf, boğuk bir ses 
"Adönde fue? Nereye gitti?" diye sordu. Sözcükler bir şekilde deforme gibiydi. 

Punk donup kaldı, korkudan felce uğramıştı. 
"Adönde fue?" diye tekrarladı sesin sahibi. "El Americano." 
"Hava... havaalanına. Aeropuerto," diye kekeledi İki Ses. 
"Aeropuerto?" diye tekrarladı adam, kara gözleri aynadan İki Ses'in dudaklarını izliyordu. 
Punk başını sallayarak onayladı. 
"Tenia el anillo? Yüzüğü ele geçirdi mi?" 
Dehşet içindeki îki Ses başını salladı. "Hayır." 
 
"Viste el anillo? Sen yüzüğü gördün mü?" İki Ses durakladı. Doğru yanıt neydi? "Viste el anillo?" diye 

tekrar sordu boğuk ses. İki Ses başıyla onayladı dürüstlüğün yararına olacağını umarak. Olmadı. Birkaç 
saniye sonra kayarak yere yığıldı, boynu kırılmıştı. 
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Jabba parçalan sökük bir ana bilgisayarın yarı içine gömülmüş sırt üs ü yatıyordu. 

Ağzında kalem şeklinde küçük bir el feneri, elinde bir havya ve karnına koyduğu büyük 
bir teknik çizim kağıdı vardı. Cep tele-* onu çaldığında bozuk bir anakarta yeni bir voltaj 
zayıflatıcı setini bağlamayı yeni bitirmişti. 

"Kahretsin," diye sövdü, bir kablo yığını arasında el yordamıyla telefonunu ararken. 
"Ben Jabba." 

"Jabba, ben Midge." 
Jabba'nın yüzü aydınlandı. "Bir gecede iki kez? İnsanlar dedikodu çıkaracak." 
"Kripto'da sorunlar var." Midge'in ses tonu gergindi. 
Jabba'nın kaşları çatıldı. "Bu konuyu halletmiştik. Hatırlıyorsun değil mi?" 
"Bir elektrik sorunu". 
"Ben elektrikçi değilim. Mühendisliği ara." 
"Kubbe karanlık." 
"Hayal görüyorsun. Evine git." Şematiğine geri döndü. 
"Zifiri karanlık!" diye bağırdı Midge. 
Jabba içini çekip el fenerini yere bıraktı. "Midge, birincisi, orada yedek güç 

kaynağımız var. Orası aslâ zifiri karanlık olmaz. İkincisi Strathmore Kripto'yu şu an 
benim gördüğümden biraz daha iyi görüyordur. Niçin onu aramıyorsun?" 

"Çünkü bunun onunla bir ilişkisi var. Bir şeyler gizliyor." 
Jabba gözlerini devirdi. "Midge, tatlım, burada boynuma kadar kablolara batmış durumdayım. Bir 

randevu istiyorsan, hepsini koparıp gelirim. Yok, değilse, Mühendisliği ara." 
"Jabba, bu ciddi. Bunu hissedebiliyorum." 
Bunu hissedebiliyor? Bunun resmiyete yakışacağını düşündü Jabba, Midge'in yine heyheyleri 

üstündeydi. "Strathmore kaygılanmıyorsa, ben de kaygılanmam." 
"Kahretsin, Kripto zifiri karanlık!" 
"Belki de Strathmore yıldızlan seyrediyordur." 
"Jabba! Burada dalga geçmiyorum ben!" 



"Tamam, tamam," diye söylendi Jabba, bir dirseğine dayanırken. "Belki jeneratörlerden biri kısa 
devre yapmıştır. Buradaki işim biter bitmez, Kripto'ya uğrayacak ve—" 

"Peki ya yedek güç kaynağı!" diye ısrarla sordu Midge. "Jeneratörlerden biri gittiyse, yedek güç 
kaynağı niçin devreye girmedi?" 

"Bilmiyorum. Belki Strathmore TRANSLTR'yi çalıştırıyordur, öyleyse yedek güç ona gidiyor 
demektir." 

"Peki niye durdurmuyor öyleyse? Bir virüs vardır belki de. Daha önce bir virüsten söz etmiştin." 
"Kahretsin Midge!" Jabba patladı. "Sana söyledim, Kripto'da virüs yok. Bu kadar da paranoyak 

olma!" 
Uzun bir sessizlik oldu. 
"Ah, kahretsin, Midge," diye özür diledi Jabba. "İzin ver açıklayayım." Sesi gergindi. Öncelikle, bizim 

Koridorumuz var, hiçbir virüs onu aşamaz. İkincisi, bir güç kesintisi varsa, bu donanımla ilişkilidir, virüsler 
elektriği kesmezler, yazılıma ve verilere saldırırlar. Kripto'da her ne oluyorsa, o bir virüs değil." 

Sessizlik. 
"Midge? Orada mısın?" 
Midge'in yanıtı buz gibiydi. "Jabba, benim yapmak zorunda olduğum bir işim var. Bunu yaptığım için 

de bana bağırılmaması gerekir. Milyar dolarlık bir tesisin niçin karanlıkta olduğunu sormak için telefon 
ettiğimde profesyonel bir yanıt almak isterim." 

"Evet, hanımefendi." 
"Basit bir evet ya da hayır yeterli olacaktır. Kripto'daki sorunun virüsle ilişkili olması mümkün mü?" 
"Midge ... sana söyledim—" 
"Evet ya da hayır. TRANSLTR'de bir virüs olabilir mi?" 
Jabba içini çekti. "Hayır, Midge. Tamamen imkânsız." 
"Teşekkür ederim." 
Jabba kendini gülmeye zorladı ve havadaki gerginliği azaltmaya çalıştı. "Strathmore'un kendisinin bir 

virüs yazıp benim filtrelerimi devre dışı bıraktığını düşünmüyorsan tabii." 
Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Midge konuştuğunda, sesinde tekinsiz bir hava vardı. "Strathmore 

Koridor'u devre dışı bırakabilir mi?" 
Jabba iç geçirdi. "Şaka ediyordum, Midge." Ama artık çok geç olduğunu biliyordu. 
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Komutan ve Susan kapalı kapağın yanında ayakta duruyor ve bundan sonra ne 

yapacaklarını konuşuyorlardı. 
"Phil Chartrukian'ın cesedi aşağıda," dedi Strathmore. "Yardım çağıracak olursak 

Kripto bir sirk alanına dönecektir." 
"Öyleyse ne yapmamızı önerirsiniz?" diye sordu Susan, sadece orayı terk etmek 

istiyordu. 
Strathmore bir an düşündü. "Bana nasıl olduğunu sorma," dedi, kilitli kapağa göz 

atarak, "ama öyle görünüyor ki bilmeden de olsa North Dakota'yı yakalayıp etkisiz hale 
getirmiş olduk." İnanamıyormuş gibi başını iki yana salladı. "Bana sorarsan, lanet bir 
şans işte." Hale'in, Tankado'nun planında yer almış olduğu fikri onu hâlâ şaşkına çeviriyor 
gibiydi. "Benim tahminim, Hale'in geçiş anahtarını kendi terminalinde bir yere 
gizlediği, belki evinde de bir kopyası vardır. Her iki şekilde de Hale kapana kısıldı." 

"Öyleyse niçin bina güvenliğini çağırıp onu buradan aldırtmıyoruz?" 
"Daha değil," dedi Strathmore, "Sistem güvenlik görevlileri bu sonu gelmeyen 

TRANSLTR işlemi verilerini öğrenecek olurlarsa, tamamen yeni bir sürü sorunumuz 
olur. Kapıları açmadan önce, Dijital Kale'nin bütün izlerini yok etmiş olmak istiyorum." 

Susan başıyla onayladı istemeye istemeye. İyi bir plandı. En sonunda güvenlik Hale'i alt 
düzeylerden çıkarıp Chartrukian'ın ölümü nedeniyle onu içeri attığında Hale muhtemelen 
Dijital Kale'yi bütün dünyaya duyurma tehdidinde bulunacaktı. Ama kanıtlar ortadan 



kaldırılacak olursa Strathmore aptal rolünü oynayabilirdi. Sonu gelmeyen bir çözümleme 
mi? Çözülemez bir algoritma mı? Ama bu çok saçma! Hale Bergofski İlkesi'ni hiç 
duymamış mı? 

"İşte yapmamız gereken şey." Strathmore soğukkanlılıkla planını anlattı ana hatlarıyla. 
"Hale'in Tankado ile bütün yazışmalarını yok edeceğiz. Benim Koridor'u devre dışı 
bıraktığıma dair kayıtları, Chartrukian'ın sistem güvenlik analizine dair bütün kayıtları, 
işlem ekranı kayıtlarını, her şeyi sileceğiz. Dijital Kale ortadan kaybolacak. Hale'in 
anahtarını saklayacağız ve David'in, Tankado'nun anahtarını bulması için Tanrı'ya dua 
edeceğiz." 

David, diye düşündü Susan. Onu aklından çıkarmaya zorladı kendini. Şimdi önündeki 
meseleye dikkatini vermesi gerekiyordu. 

"Ben sistem güvenlik laboratuarını halledeceğim," dedi Strathmore. "İşlem ekranı 
istatistikleri, mutasyon faaliyet istatistikleri, çalışmalar. Sen de 3. bölümü hallet. Hale'in 
bütün e-posta iletilerini sil. Tankado'yla haberleştiğine ilişkin bütün kayıtları, içinde 
Dijital Kale adı geçen her şeyi." 

"Tamam," diye yanıtladı Susan, dikkatini toplayarak. "Hale'in bilgisayarındaki sabit 
sürücüsünün tamamını sileceğim. Her şeyi yeniden biçimlendireceğim." 

"Hayır!" Strathmore'un yanıtı sert olmuştu. "Bunu yapma. Büyük olasılıkla Hale geçiş 
anahtarının bir kopyasını orada bir yerde tutuyordur. Onu istiyorum." 

Susan'ın şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. "Geçiş anahtarını mı istiyorsunuz? Ben bütün 
amacın geçiş anahtarlarını yok etmek olduğunu düşünmüştüm." 

"Öyle. Ama bir kopyasını istiyorum. O lanet olası dosyayı çözüp Tankado'nun 
programına bir bakmak istiyorum." 

Susan Strathmore'un merakını paylaşıyordu ama içgüdüleri ona ne kadar ilgi çekici 
olursa olsun Dijital Kale algoritmasını çözmenin akıllıca olmadığını söylüyordu. Tam da o 
anda, o ölümcül program kendi şifreli kasasında güvenle kilitlenmişti, tamamen 
zararsızdı. Strathmore onun şifresini çözer çözmez... "Komutanım, hepsini silsek daha iyi 
ol—" 

"Anahtarı istiyorum," diye karşılık verdi Strathmore. 
Susan itiraf etmek zorundaydı, Dijital Kale'yi duyduğundan beri Tankado'nun onu nasıl 

yazdığını öğrenmek için inkâr edilmez bir akademik merak duyuyordu. Onun var olması 
bile kriptografinin en temel kurallarına ters düşüyordu. Susan komutana baktı. "Biz 
gördükten sonra algoritmayı hemen yok edecek misiniz?" 

"En ufak bir iz bırakmadan." 
Susan kaşlarını çattı. Hale'in anahtarını bulmanın kolay olmayacağını biliyordu. 3. 

bölümdeki sabit disklerden herhangi birindeki bir geçiş anahtarını saptamak Texas 
büyüklüğünde bir yatak odasında bir çorabın tekini bulmaya çalışmak gibi bir şeydi. 
Bilgisayar aramaları ancak ne aradığını bilirsen işe yarardı, bu geçiş anahtarı ise 
rasgeleydi. Bununla birlikte, işin iyi yanı, Kripto çok sayıda rasgele malzemeyle 
ilgilendiği için Susan ve diğer birkaç kişi bağımsız arama diye bilinen karmaşık bir süreç 
geliştirmişlerdi. Bu arama, temel olarak bilgisayardan kendi sabit sürücülerindeki her 
karakter dizisini incelemesini, her bir diziyi muazzam bir sözlükle karşılaştırmasını ve 
anlamsız ya da rasgele gibi görünen herhangi bir diziyi işaretleyerek göstermesini 
istiyordu. Parametreleri sürekli olarak ince ayarlamak ustalık isteyen bir işti ama 
yapılması mümkündü. 

Susan geçiş anahtarını bulmak için seçilecek en mantıklı kişinin kendisi olduğunu 
biliyordu. Pişman olmayacağını umarak iç geçirdi. "Her şey yolunda giderse bu iş yarım 
saatimi alır." 

"Öyleyse çalışmaya başlayalım bakalım," dedi Strathmore, bir elini Susan'ın omzuna 
koyup ona 3. bölüme doğru karanlığın içinde yol göstererek.  

Tepelerindeki kubbeden, alabildiğine yıldızlarla dolu bir gökyüzü görünüyordu. Susan 
David'in de Sevilla'dan aynı yıldızları görüp görmediğini düşündü. 



3. bölümün ağır cam kapılarına yaklaştıklarında Strathmore alçak sesle sövdü. 3. 
bölümün kapısını açacak olan tuş takımının ışıkları sönüktü, kapılar çalışmıyordu. 

"Kahretsin," dedi. "Elektrik yok. Unutmuşum." 
Strathmore sürme kapıları inceledi. Avuçlarını düz bir şekilde cama dayadı. Sonra 

açmak için yanlara doğru sürmeyi denedi. Elleri terli ve kaygandı. Pantolonuna sildikten 
sonra yeniden denedi. Bu kez kapılar birazcık da olsa yana kayıp açıldı. 

Susan, Strathmore'un ne yapmaya çalıştığını anlamış, onun arkasına gelmişti. Kapının 
kanatlarını birlikte ittiler. Kapılar birkaç santimetre kadar açıldı. Bir an tuttular ama güç 
çok fazlaydı. Kapılar yeniden kapandı. 

"Bekleyin," dedi Susan, Strathmore'un önüne geçip yeni bir konum 
alarak. "Tamam, şimdi deneyelim." 
Büyük bir güçle asıldılar. Kapılar yine birkaç santimetre kadar açıldı. 3. bölümün 

içinden incecik bir mavi ışık belirdi, terminaller hâlâ çalışıyordu. Kurulum esnasında, 
onların da TRANSLTR için çok önemli olduğu ve elektrik kesintisi halinde yedek güç 
almaları gerekeceği düşünülmüştü. 

Susan Ferragamo marka ayakkabısının burnunu yere dayayıp daha kuvvetlice itti. 
Kapılar hareket etmeye başladı. Strathmore daha iyi bir konum almak için yönünü 
değiştirdi. Avuçlarını sol kanadın ortasına yerleştirip onu geriye doğru itti. Susan da sağ 
kanadı ters yönde itti. Yavaş yavaş, zorlanarak, kapının kanatları birbirinden ayrılmaya 
başladı. Neredeyse otuz santimetre kadar ayrılmışlardı. 

"Bırakma," dedi Strathmore, birlikte sertçe iterlerken nefes nefese. Biraz daha." 
Susan omuzlarını düzeltti zorlayarak. Yeniden itti, bu kez daha iyi bir açıyla. Kapının 

kanatlan ona direniyordu. 
Strathmore daha durduramadan Susan ince vücudunu aradaki açıklığa sıkıştırdı. 

Strathmore karşı çıktı ama Susan kararlıydı. Kripto'nun dışında olmak istiyordu ve 
Strathmore'u Hale'in geçiş anahtarı bulunana dek  onun bir yere gitmesine izin 
vermeyeceğini bilecek kadar iyi tanıyordu. 

Susan açıklıkta kendini ortaladı ve var gücüyle itti. Kapılar geriye gidiyor gibiydi Ama 
birden Susan'ın gücü tükendi. Kapılar üzerine doğru geldi. Strathmore kapıları açık tutmak 
için kendini zorladı ama gücü yetmiyordu. Tam kapılar çarparak kapanırken, Susan kendini 
aradan attı ve diğer tarafa yığıldı. 

Komutan kapıyı yeniden bir parça da olsa aralamak için kendini zorladı. Yüzünü 
küçük aralığa dayadı. "Tanrım! Susan, iyi misin?" 

Susan ayağa kalkıp elleriyle üstünü temizledi. "İyiyim." 
Etrafına bakındı. 3. bölüm bomboştu, sadece bilgisayar ekranları odayı 

aydınlatıyordu. Maviye çalan gölgeler odaya hayaletimsi bir hava veriyordu. Kapının 
aralığından Strathmore'a döndü. Yüzü soluk ve hasta görünüyordu mavi ışıkta. 

"Susan," dedi. "Sistem güvenlikteki dosyalan silmek için bana yirmi dakika   ver.    Bütün    izler 
silindiğinde   kendi    terminalime   gidip TRANSLTR'yi durduracağım." 

"İyi edersiniz," dedi Susan, ağır cam kapılara bakarak. TRANSLTR yedek gücü tüketmeyi kesene dek, 
3. bölümde bir mahkûmdu. 

Strathmore kapının kanatlarını bıraktı; kanatlar birbirine çarparak kapandı. Susan, komutanın camın 
ardında, Kripto'nun karanlığı içinde yavaş yavaş gözden kayboluşunu izledi. 
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Becker'ın yeni satın aldığı Vespa motosikleti, olanca gücünü kullanarak Aeropuerto de 

Sevilla yoluna girmişti. Becker'ın parmaklan bembeyaz kesilmişti. Kolundaki saate baktı, 
vakit yerel saatle sabahın ikisini henüz geçmişti. 

Ana terminale yaklaşınca, kaldırıma çıktı ve hâlâ hareket halindeyken motosikletten 
indi. Motosiklet kaldırıma devrilip öksürüğe benzer bir sesle durdu. Becker döner 



kapılardan koşarak geçti uyuşmuş bacaklarıyla. Bir daha aslâ, diye yemin etti kendi 
kendine. 

Terminal temizdi ve iyi aydınlatılmıştı. Bir makineyle yer karolarını parlatan adam 
sayılmazsa bomboştu. Salonda bir bilet acentesi görevlisi Iberia Hava Yolları tezgâhını 
kapatıyordu. Becker bunu kötü bir işaret olarak kabul etti. 

Hızla oraya gitti. "El vuelo a los Estados Unidos?" 
Endülüslü çekici kadın tezgâhın arkasından başını kaldırıp ona baktı ve özür dileyerek 

gülümsedi. "Acaba de salir. Şimdi kalktı, kaçırdınız." Kadının sözleri bir an havada asılı 
kaldı. 

Kaçırdım. Becker'ın omuzları çöktü. "Uçakta boş yer var mıydı? 
"Fazlasıyla," diye gülümsedi kadın. "Neredeyse boştu uçak. Ama yarın sabah 

sekizdekinde de—" 
"Bir arkadaşımın o uçağa binip binmediğini öğrenmem gerek. Yedek listedeydi." 
Kadın kaşlarını çattı. "Üzgünüm, bayım. Bu gece yedek listede birkaç yolcumuz vardı 

ama gizlilik şartlarımız gereği—" 
"Çok önemli," diye üsteledi Becker. "Uçup uçmadığını öğrenmek istiyorum yalnızca. Hepsi bu." 
Kadın anlayışlı bir ifadeyle başını salladı. "Sevgililer arasında bir tartışma mı?" 
Becker bir an düşündü. Sonra utangaç utangaç gülümsedi kadına. "O kadar belli oluyor mu?" 
Kadın göz kırptı. "Adı ne?" 
"Megan," diye karşılık verdi Becker üzgünce. 
Görevli gülümsedi. "Bayan arkadaşınızın bir soyadı var mı?" 
Becker ağır ağır nefes aldı. Evet, ama ben bilmiyorum! "Aslında, bu karışık bir durum. Uçağın 

neredeyse boş olduğunu söylemiştiniz. Belki—"  
"Soyadı olmadan gerçekten bir şey yapamam ..." 
"Sahi," diye kadının sözünü kesti Becker, aklına başka bir fikir gelmişti. "Bütün gece burada 

mıydınız?" 
Kadın başıyla onayladı. "Yedi saattir." 
"Öyleyse onu görmüşsünüzdür belki de. Genç bir kız. On beş, belki on altı yaşında. Saçları—" 

Sözcükler dudaklarından dökülmeden Becker hatasını fark etmişti. 
Görevlinin gözleri kısıldı. "Sevgiliniz on beş yaşında mı?" 
"Hayır!" dedi Becker soluk soluğa. "Demek istiyorum ki..." Kahretsin. "Bana yardım etmelisiniz, bu 

çok önemli." 
"Üzgünüm," dedi kadın soğuk bir ifadeyle. 
"Göründüğü gibi değil. Ben sadece—" 
"İyi geceler, bayım." Kadın metal parmaklığı tezgâhın üzerine indirip odanın arka tarafında gözden 

kayboldu. 
Becker homurdanıp gözlerini göğe doğru çevirdi. Harika, David. Gerçekten harika. Boş salona göz 

gezdirdi. Hiçbir şey. Kız yüzüğü satıp uçağa binmiş olmalı. Temizlik görevlisine yöneldi. "Has visto a 
una nina?" Karo parlatmak için kullanılan makinenin sesini bastırmak için bağırarak sordu. "Bir kız gördün 
mü?" 

Yaşlı adam uzanıp makineyi kapattı. "Ha?" 
"Una nina?" diye tekrarladı Becker. "Pelo rojo, azul, y bianco. Kırmızı beyaz ve mavi saçlı." 
Kapıcı güldü. "Que fea. İğrenç." Başını iki yana salladı ve işine döndü. 

David Becker havaalanının bomboş salonunun ortasında durdu ve ne yapacağını 
düşündü. Bu akşam tam bir yanlışlıklar komedyası olmuştu. Strathmore'un sözleri aklına 
gelip duruyordu: Yüzüğü bulana kadar beni arama. Üzerine ağır bir yorgunluk çöktü. 
Megan yüzüğü satıp uçağa binmişse, yüzüğün artık kimde olduğunu söyleyecek hiç kimse 
yok demekti. 



Becker gözlerini kapatıp dikkatini kaybetmemeye çalıştı. Sıradaki hamlem ne? Bunu 
sonra düşünmeye karar verdi. İlk önce, tuvalete fazlasıyla gecikmiş bir ziyarette bulunması 
gerekiyordu. 

64 
Susan 3. bölümün loş sessizliğinde tek başına durdu. Önündeki iş basitti: Hale'in 

terminaline ulaş, anahtarının yerini sapta, sonra da Tankado'yla olan bütün 
haberleşmelerini Sil. Hiçbir yerde Dijital Kale'ye ilişkin hiçbir ipucu kalmayacaktı. 

Susan'ın anahtarı saklayıp Dijital Kale'yi çözmeye dair ilk baştaki korkulan onu yine 
rahatsız ediyordu. Şansını zorlamaktan huzursuzluk duyuyordu, o ana dek çok şanslı 
olmuşlardı. North Dakota mucizevi bir şekilde tam burunlarının dibinde ortaya çıkmış ve 
kapana kısılmıştı. Geriye kalan tek sorun David'di. David diğer geçiş anahtarını bulmak 
zorundaydı. Susan onun da ilerleme kaydettiğini umdu. 

3. bölümün içlerine doğru ilerlerken Susan aklını temizlemeye çalıştı. Böylesine iyi 
bildiği bir yerde kendini huzursuz hissetmesi garipti. 3. bölümdeki her şey karanlıkta 
gözüne yabancı görünmüştü. Ama bunun dışında bir şey vardı. Susan bir anlık bir tereddüt 
yaşadı ve dönüp çalışmayan kapılara göz attı. Çıkış yoktu. Yirmi dakika, diye düşündü. 

Hale'in terminaline yöneldiğinde, tuhaf, misk kokusu gibi bir koku aldı -kesinlikle 3. 
bölümün kokusu değildi bu. Deiyonizasyon sisteminin çalışıp çalışmadığını düşündü. Belli 
belirsiz tanıdık bir kokuydu ve beraberinde rahatsız edici bir ürperti taşıyordu. Susan'ın 
aklına Hale'in aşağıda, devasa bir saunada kilitli olduğu geldi. Acaba bir şeyleri mi 
tutuşturdu? Gözlerini yukarı dikip hava menfezlerine baktı ve kokladı. Ama koku 
yakınlardan geliyor gibiydi. 

Susan mutfak bölümünün kafesli kapılarına göz attı. O anda kokuyu çıkardı. 
Kolonyaydı... ve ter. 

İçgüdüsel bir şekilde geri çekildi, göreceği şeye hazır değildi. Ufak mutfağın kafes 
tirizlerinin arkasından bir çift göz ona bakıyordu. Korkunç gerçeğin kafasına dank etmesi 
bir an sürdü yalnızca. Greg Hale alt düzeylerde kilitli değildi, o 3. bölümdeydi. Strathmore 
kapağı kapatmadan önce merdivenlerden süzülmüştü. Tek başına kapıları açacak kadar 
kuvvetliydi. 

Susan bir zamanlar saf korkunun insanı felç ettiğini duymuştu, şimdiyse bunun 
uydurma olduğunu biliyordu. Beyni olup biteni kavrar kavramaz harekete geçti. Aklında 
tek bir düşünceyle karanlığın içinde geriye doğru sendeleyerek ilerledi, tek bir düşünceyle: 
kaçmak. 

Arkasından o büyük gürültünün gelmesi gecikmedi. Hale fırının üzerinde sessizce 
oturuyordu, bacaklarını iki tokmak gibi uzatmıştı. Kapılar menteşelerinden kırıldı. Hale 
Kendini   odaya attı ve   güçlü   adımlarıyla ayak sesleri yerde gümbürdeyerek Susan'ın 
peşinden geldi. 

Susan, Hale kendisine doğru gelirken takılıp tökezletme çabasıyla arkasına doğru bir 
lambayı devirdi. Hale'in hiç çaba harcamadan lambanın üzerinden atladığını hissetti. Hale 
hızla aradaki mesafeyi kapatıyordu. 

Hale'in sağ kolu arkasından beline dolandığında, Susan sanki çelikten bir engele 
çarpmış gibi durdu. Ciğerlerindeki hava boşaldığında Susan acı içinde nefes almaya 
çalıştı. Hale'in pazıları Susan'ın göğüs kafesini eziyordu. 

Susan direndi ve deli gibi dönüp durmaya başladı. Her nasılsa bir dirseği Hale'in 
vücudunun bir yerinde kıkırdağa denk geldi. Hale'in kolları gevşedi, elleriyle burnunu 
tutuyordu. Dizlerinin üzerine çöktü, yüzünü avuçlarının arasına almıştı. 

"Seni oros—" Acıyla bağırdı. 



Susan kapının basınç plakalarına doğru koşarken, bir yandan da Strathmore'un tam o 
anda elektriği yeniden vereceği ve kapıların açılacağı umuduyla boşuna bir dua 
mırıldanıyordu. Onun yerine, camı yumruklayıp dururken buldu kendini. 

Hale hantal hantal ona doğru ilerledi, burnu kan içinde kalmıştı. Birkaç saniye içinde, 
elleri yine Susan'ı sarmıştı -bir eli Susan'ın sol göğsünü sıkıca kavramıştı, diğer eliyse 
onun kasıklarındaydı. Susan'ı sertçe Çekip kapıdan uzaklaştırdı. 

Susan bağırdı, Hale'i durdurmak için boşuna bir çabayla elini uzattı. 

Hale Susan'ı geriye doğru çekti, kemeri Susan'ın omurgasına batı-yordu. Adamın 
gücüne inanamıyordu Susan. Hale onu geri geri halıda sürükledi. Susan'ın ayakkabıları 
ayağından çıktı. Hale tek bir hareketle onu rahatlıkla kaldırıp kendi terminalinin hemen 
yanına savurdu. 

Susan bir anda sırt üstü bir duruma gelmişti, eteği kalçalarına kadar toplanmıştı. 
Bluzunun üst düğmesi açılmıştı, mavimsi ışık altında göğsü inip kalkıyordu. Hale Susan'ı 
kıpırdayamaz hale getirecek şekilde bacaklarını açıp üzerine otururken Susan dehşet içinde 
ona bakakaldı. Hale'in bakışlarındaki anlamı çözemiyordu. Korkuya benziyordu. Yoksa 
öfke miydi? Hale'in gözleri Susan'ın vücudunda gezindi. Susan yeni bir panik dalgası 
hissetti. 

Hale Susan'ın göbeğine sağlamca oturup, buz gibi, ters bir bakışla onu süzdü. Birden 
Susan'ın kendini savunma hakkında öğrenmiş olduğu her şey hızla aklından geçmeye 
başladı. Mücadele etmeye çalıştı ama vücudu tepki vermiyordu. Uyuşmuştu. Gözlerini 
kapadı. 

Ah, lütfen, Tanrım. Hayır! 
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Brinkerhoff, Midge'in ofisinde bir aşağı bir yukarı yürüyordu. "Hiç kimse Koridor'u devre dışı 

bırakamaz. Bu imkânsız!" 
"Yanlış," diye hemen karşılık verdi Midge. "Jabba'yla şimdi konuştum. Geçen yıl bir devre dışı 

bırakma düğmesi yerleştirdiğini o söyledi." 
Özel kalem, kuşkuyla baktı. "Bunu hiç duymadım." 
"Kimse duymadı. Çok gizliydi." 
"Midge," diye karşı çıktı Brinkerhoff, "Jabba güvenlik konusunda takıntılıdır! Devre dışı bırakacak bir 

düğme aslâ koymaz—" 
"Ona Strathmore koydurttu," diye sözünü kesti. 
Brinkerhoff Midge'in aklında her şeyin yerli yerine oturduğunu fark edebiliyordu. 
"Geçen yılı hatırlıyor musun," diye sordu Midge, "Strathmore'un California'daki Siyonist karşıtı 

teröristler üzerinde çalıştığı zamanı?" 
Brinkerhoff başıyla onayladı. Strathmore'un geçen yılki en önemli darbelerinden biri olmuştu bu. 

Girilen bir şifreyi çözmek için TRANSLTR'yi kullanarak Los Angeles'taki bir İbrani okulunu bomba-
lamak amacıyla kurulan bir komployu açığa çıkarmıştı. Teröristlerin mesajını bomba patlamadan ancak 
yirmi dakika önce çözebilmiş ve hızlı bir telefon trafiğinin ardından üç yüz çocuğu kurtarmıştı. 

"Anlasana," dedi gerekmediği halde sesini alçaltarak. "Jabba, Strathmore'un terörist mesajını bomba 
patlamadan altı saat önce yakaladığını söyledi." 

Brinkerhoff un ağzı açık kaldı. "Ama... niçin bekledi öyleyse—" 
"Çünkü TRANSLTR'ye şifreyi çözdüremedi. Denedi ama Koridor reddedip durdu. Mesaj, filtrelerin 

henüz görmediği yeni bir genel anahtar algoritmasıyla şifrelenmişti. Filtreleri ayarlaması Jabba'nın 
neredeyse altı saatini almıştı." 

Brinkerhoff donup kalmış gibiydi. 
"Strathmore küplere bindi. Jabba'dan böyle bir durumla bir daha karşılaşılırsa diye Koridor'un içine bir 

düğme yerleştirmesini istedi." 



"Tanrım." Brinkerhoff bir ıslık koyuverdi. "Hiçbir fikrim yoktu." Sonra gözleri kısıldı. "Peki sen 
nereye varmaya çalışıyorsun?" 

"Strathmore'un bugün de o düğmeyi kullandığını düşünüyorum... Koridor'un reddettiği bir dosyayı 
işlemek için." 

"Eee? Düğme zaten bunun için değil mi?" 
Midge başını iki yana salladı. "Söz konusu dosya bir virüs değilse tabii." 
Brinkerhoff düşünmeden konuştu. "Bîr virüs mu? Virüsten bahseden de kim!" 
"Tek açıklaması bu," dedi. "Jabba TRANSLTR'yi bu kadar uzun süre meşgul edecek tek şeyin bir 

virüs olduğunu söyledi, dolayısıyla—" 
"Dur bir dakika!" Brinkerhoff mola işareti yaptı bir anda. "Strathmore her şeyin yolunda 

olduğunu söyledi!" 
"Yalan söylüyor." 
Brinkerhoff'un kafası karışmıştı. "Yani Strathmore TRANSLTR'ye bilerek bir virüsün girmesine izin 

verdi mi demek istiyorsun?" 
"Hayır," diye tersledi. "Onun bir virüs olduğunu bildiğini sanmıyorum. Sanırım aldandı." 
Brinkerhoff un dili tutulmuştu. Midge Milken kesinlikle uçuyordu. 
"Bu çoğu şeyi açıklıyor," diye ısrar etti Midge. "Bütün geceyi orada ne yaparak geçirdiğini açıklıyor." 
"Kendi bilgisayarına virüs yerleştirerek mi yani?" 
"Hayır," dedi Midge, sinirlenmişti. "Hatasını örtbas etmeye çalışarak! Artık TRANSLTR'yi durdurup 

yedek gücü kullanamaz, çünkü virüs işlemcileri kilitlemiştir!" 
Brinkerhoff gözlerini devirdi. Midge'in geçmişte de böyle uçtuğu olmuştu ama bu kadarı ilk defa 

oluyordu. Onu sakinleştirmeye çalıştı. "Jabba pek kaygılı görünmüyor." 
"Jabba bir ahmak," diye tısladı Midge. 
Brinkerhoff şaşırmış görünüyordu. Hiç kimse Jabba'ya ahmak diyememişti -domuz belki, ama ahmak 

asla. "Kadınsı sezgilerine Jabba'nın bilgisayar güvenliği programcılığındaki ileri düzey bilgisinden daha 
fazla mı güveniyorsun?" 

Midge ona sert sert baktı. 
Brinkerhoff teslim olmuş gibi ellerini kaldırdı. "Boş ver. Sözümü geri aldım." Midge'in felaketleri 

sezme konusundaki hiç de tekin olmayan yeteneğinin hatırlatılması gerekmiyordu ona. "Midge," diye 
yalvardı. "Strathmore'dan nefret ettiğini biliyorum, ama—" 

"Bunun Strathmore'la hiçbir ilgisi yok!" Midge vites büyütmüştü. "Yapmamız gereken ilk şey 
Strathmore'un Koridor'u devre dışı bıraktığını doğrulamak. Sonra da müdürü ararız." 

"Harika." Brinkerhoff homurdandı. "Strathmore'u arayıp ondan bize imzalı bir ifade göndermesini 
isteyeceğim." 

"Hayır," diye yanıtladı Midge, Brinkerhoff'un alayına aldırmayarak. "Strathmore bugün bize zaten bir 
kez yalan söyledi." Brinkerhoff'un yüzüne baktı, gözleri onu delip geçiyordu sanki. "Sende Fontaine'in 
ofisinin anahtarı var mı?" 

"Elbette. Ben onun Özel Kalemiyim." 
"O anahtara ihtiyacım var." 
Brinkerhoff duyduklarına inanamayarak bakakaldı. "Midge, senin Fontaine'in ofisine girmene dünyada 

izin veremem." 
"İzin vermek zorundasın!" diye ısrar etti. Sonra da dönüp Büyük Birader'in klavyesinde bir şeyler 

yazmaya başladı. "Bir TRANSLTR iş listesi isteyeceğim. Strathmore Koridor'u elle devre dışı bıraktıysa, 
çıktılarda görünecektir." 

"Bu işin Fontaine'in ofisiyle ne ilgisi var?" 
Midge dönüp ona baktı. "İş listesi yalnızca Fontaine'in yazıcısından çıkar. Bunu biliyorsun!" 
"Gizli olmasının nedeni de bu, Midge!" 
"Bu acil bir durum. O listeyi görmem gerek." 
Brinkerhoff ellerini kadının omuzlarına koydu. "Midge, lütfen sakinleş. Biliyorsun, yapamam—" 

Midge suratını asıp klavyesine geri döndü. "Bir iş listesi yazdıracağım. İçeri 
gireceğim, listeyi alacağım ve çıkacağım. Şimdi bana anahtarı ver." 

"Midge..." 



Kadın yazmayı bitirip tekrar ona döndü. "Chad, rapor otuz saniye içinde yazdırılmış 
olacak. Anlaşma şu: Sen bana anahtarı ver. Koridor'u Strathmore devre dışı bıraktıysa, 
güvenliği ararız. Ben yanılıyorsam buradan giderim, sen de Carmen Huerta'nın her tarafını 
marmelada bulaya-bilirsin." Brinkerhoff a muzip muzip baktı anahtarları almak için 
ellerini uzattı. "Bekliyorum." 

Brinkerhoff homurdandı, Kripto raporunu kontrol etmesi için onu geri çağırdığına 
hayıflanıyordu. Midge'in kendisine doğru uzattığı ele baktı. "Müdürün özel makamındaki 
gizli bilgiden söz ediyorsun. Yakalanırsak ne olacağına dair bir fikrin var mı?" 

"Müdür Güney Amerika'da." 
"Üzgünüm. Yapamam." Brinkerhoff kollarını kavuşturup dışarı çıktı. 
Midge arkasından ona baktı, gri gözleri için için yanıyordu. "Ah, evet . yapabilirsin," 

diye fısıldadı. Sonra tekrar Büyük Birader'e dönüp video arşivlerini açtı. 

Midge bunu unutacaktır, dedi Brinkerhoff kendi kendine masasına yerleşirken. 
Önündeki raporların geri kalanını incelemeye başladı. Midge her paranoyaklaştığında 
müdürün anahtarlarını vermesi beklenemezdi kendisinden. 

Diğer odadan gelen sesler düşüncelerini böldüğünde COMSEC hesaplarını kontrol 
etmeye yeni başlamıştı. İşini bırakıp kapıya doğru gitti. 

Ana süit karanlıktı -Midge'in yarı açık kapısından gelen belirsiz bir gri ışık dışında. 
Kulak kabarttı. Sesler devam ediyordu. Heyecanlı gibiydiler. "Midge?" 

Yanıt yoktu. 
Midge'in çalışma yerine ilerledi uzun adımlarla karanlığın içinde. Sesler garip bir 

şekilde tanıdık geliyordu. Kapıyı itip açtı. Oda boştu. Midge'in koltuğu da boştu. Ses 
tepeden geliyordu. Brinkerhoff başını kaldırıp video monitörlere baktı ve o anda kendini 
berbat hissetti. On iki ekranın her birinde aynı görüntü oynuyordu -koreografisi 
sapkınca yapılmış bir tür bale. Brinkerhoff, Midge'in koltuğuna yığıldı ve görüntüleri dehşet içinde izledi. 

"Chad?" Ses arkasından gelmişti. 
Dönüp karanlığa baktı gözlerini kısarak. Midge müdürün ikili kapısının önündeki ana süitin 

çaprazında kalan resepsiyon bölümünde duruyordu. Avucunu önce doğru uzatmıştı. "Anahtar, 
Chad." 

Brinkerhoff'un yüzü kızardı. Tekrar monitörlere döndü. Yukarıdaki görüntüleri kapatmaya 
çalıştı önüne geçerek ama yaran yoktu. Her yerde Brinkerhoff'un görüntüleri vardı, Carmen 
Huerta'nın balla kaplanmış küçük göğüslerini okşayan ve zevkle inleyen görüntüleri. 
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Becker tuvaletlere doğru gitmek için salonu geçti. Tek bulduğuysa portakal rengi çelik 

bir direğin ve deterjanla paspasların dolu olduğu bir temizlik arabasının kapadığı 
CABALLEROS yazılı kapı oldu. Diğer kapıya baktı. DAMAS. Uzun adımlarla ilerleyip 
gürültüyle kapıyı çaldı. 

"Hola?" diye seslendi, bayanlar tuvaletinin kapısını iki üç santimetre kadar iterek. 
"Con permiso?" 

Sessizlik. 
İçeri girdi. 
Tuvalet tipik, İspanyol kurumlarına ait tuvaletlerdendi -kare biçimindeki beyaz 

fayanslarla tepede akkorlu bir ampul. Her zamanki gibi, bölmeli bir tuvalet yeri, bir de 
pisuar vardı. Kadınlar tuvaletinde pisuarların hiç kullanılıp kullanılmadığının önemi yoktu 
-oraya pisuar koymak müteahhitleri fazladan bölmeli yer yapma masrafından 
kurtarıyordu. 

Becker iğrenerek tuvalete baktı aralıktan. Çok pisti. Lavabo tıkanmıştı ve içinde ne 
olduğu belirsiz kahverengi bir su vardı. Her yere kirli kağıt havlular saçılmıştı. Zemin 



sırılsıklamdı. Duvardaki eski elektrikli el kurutma makinesi yeşile çalan parmak izlerine 
bulanmıştı. 

Becker aynanın önüne gitti ve içini çekti. Aynadan genellikle keskin bir berraklıkla 
bakan gözleri bu gece o kadar da keskin bakmıyordu. Ne kadar zamandır burada 
ortalıklarda dolanıp duruyorum? diye düşündü. Günleri şaşırmıştı. Profesörlüğün 
verdiği alışkanlıktan kravatının Windsor düğümünü yakasında sıkıştırdı. Sonra 
arkasındaki pisuara döndü. 

Orada dururken, Susan'ın hâlâ eve dönüp dönmediğini düşündü Nereye gitmiş 
olabilirdi? Ben olmadan Taş Köşk'e mi gitti? 

"Hey!" diye seslendi bir kadın arkasından öfkeyle. 
Becker sıçradı. "B-ben... " diye kekeledi, aceleyle fermuarını kapatmaya çalışıyordu. 

"Ben... özür dilerim... ben..." 
Becker içeri henüz girmiş olan kıza döndü yüzünü. Kız genç ve sofistikeydi, Seventeen 

dergisinin sayfalarından çıkmış gibiydi. Ekose desenli bir pantolon ve beyaz, kolsuz bir 
bluz giymişti. Elinde kırmızı, L. L. Bean marka bir kumaş çanta vardı. Sarı saçları çok 
düzgün biçimde fönlenmiş-ti. 

"Özür dilerim." Becker el yordamıyla kemerini bağlarken. "Erkekler tuvaleti... şey... 
neyse... Gidiyorum." 

"İ.ne sapık!" 
Becker sanki bir şaka yapılmış da anlayamamış gibi bir an kalakaldı. Bu küfrün o kızın 

dudaklarından dökülmesi hiç de uygun görünmüyordu -pırıl pırıl bir sürahiden lağım suyu 
akması gibi. Ama Becker kızı iyice incelediğinde, onun ilk düşündüğü kadar pırıl pırıl 
olmadığını gördü. Gözlen şişmiş, kan çanağına dönmüştü. Sol kolunun ön kısmı da 
şişmişti. Kolundaki kırmızımsı bir renk almış tahrişli bölgenin altındaki et maviye 
dönmüştü. 

Tanrım, diye düşündü Becker. Damardan uyuşturucu almış. Kim tahmin edebilirdi? 
"Defol!" diye bağırdı kız. "Sadece defol!" 
Becker bir an yüzüğü, NSA'yı, onunla ilgili her şeyi unuttu. İçinde bu kıza bir acıma, 

bir yakınlık hissetmişti. Kızın annesiyle babası belki de onu bir hazırlık okulu çalışma 
programına katılması için bir VISA kartla buraya göndermişti. Kız uyuşturucu alarak 
geçirdiği gecenin bir yarısında, tuvaletin birinde tamamen tek başına kalmıştı en sonunda. 

"İyi misin?" diye sordu Becker, kapıya yönelirken. 
"İyiyim." Kızın sesi mağrurdu. "Artık gidebilirsin!" 
Becker gitmek için döndü. Kızın koluna baktı son bir kez üzüntüyle. Yapabileceğin 

hiçbir şey yok, David. Onu yalnız bırak. 
"Şimdi!" diye haykırdı kız. 
Becker başını sallayarak onayladı. Çıkarken hüzünlü bir şekilde gülümsedi kıza. 

"Dikkatli ol." 
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"Susan?" dedi Hale. Yüzü Susan'ın yüzünde, soluk soluğaydı. 
Susan'ın göbeğinde oturuyordu tüm ağırlığıyla, bacakları Susan'ın her iki tarafındaydı. 

Kuyruksokumu kemiği Susan'ın eteğinin ince kumaşının üzerinden karnına dayanmıştı ve acı veriyordu. 
Hale'in burnundan kan damlıyordu Susan'ın her tarafına. Susan boğazının arka tarafında kusmuk tadı aldı. 
Hale'in elleri göğüslerindeydi. 

Hiçbir şey hissetmiyordu. Bana dokunuyor mu? Hale'in, bluzunun üst düğmesini ilikleyip kapattığını 
fark etmesi zaman aldı. 

"Susan," dedi Hale nefes nefese. "Beni buradan çıkartmalısın." 
Susan serseme dönmüştü. Hiçbir şey anlamlı değildi. 
"Susan, bana yardım etmek zorundasın! Strathmore Chartrukian'ı öldürdü! Ben gördüm!" 



Söylenenleri idrak etmesi Susan'ın zamanını aldı. Strathmore Chartrukian'ı öldürdü? Susan'ın onu 
aşağıda gördüğüne dair bir fikri yoktu Hale'in anlaşılan. 

"Strathmore kendisini gördüğümü biliyor!" dedi tıslar gibi bir sesle. "Beni de öldürecek!" 
Susan'ın korkudan soluğu kesilmiş olmasaydı, Hale'in yüzüne gülerdi herhalde. Eski bir denizcinin böl 

ve yönet zihniyetini fark etmişti. Yalanlar uydur, düşmanlarını birbiriyle karşı karşıya getir. 
"Bu doğru!" diye bağırdı Hale. "Yardım çağırmamız gerek! Sanırım ikimiz de tehlikedeyiz!" 
Söylediklerinin tek kelimesine bile inanmadı Susan. 

Hale'in kaslı bacakları kasılıyordu, ağırlığını değiştirmek için kalçaları üzerinde 
döndü. Konuşmak için ağzını açtı ama buna hiç şansı olmadı. 

Hale'in vücudu üzerinden kalktığında, Susan birdenbire bacaklarına kanın geri 
döndüğünü hissetti. Daha ne olduğunu anlamadan bir refleks, sol bacağının Hale'in apış 
arasına doğru şiddetle çekilmesine neden oldu. Dizkapağının Hale'in bacakları arasındaki 
yumuşak dokudan keseyi ezdiğini hissetti. 

Hale büyük bir acıyla inledi ve anında iki büklüm oluverdi. Susan'ın yanına yuvarlandı 
kapaklanarak. Susan kıvrıla büküle onun hareketsiz ağırlığının altından çıktı. Kapıya 
doğru sendeledi, kaçmak için yeterince güçlü olmadığını biliyordu. 

Bir anlık bir kararla, akça ağaçtan yapılmış uzun toplantı masasının altına girdi ve 
ayaklarını halıya gömdü. Şansına, masanın tekerlekleri vardı. Masayı ite ite kavisli cam 
duvara doğru ilerledi var gücüyle. Tekerlekler iyiydi ve masa rahat gidiyordu. 3. bölümün 
ortasına geldiğinde olanca hızıyla gidiyordu artık. 

Cam duvardan bir buçuk metre kadar uzakta Susan büyük bir güçle bacaklarını gerip 
bıraktı. Yana sıçrayıp gözlerini kapattı. Duvar korkunç bir gürültüyle patlayıp tuz buz 
oldu. Kripto'nun sesleri, yapıldığından beri ilk kez 3. bölümün içine doldu. 

Susan başını kaldırıp baktı. Camdaki delikten, dış tarafta hâlâ ilerleyen masayı 
görebiliyordu. Kripto katında büyük daireler çizerek dönüyordu, en sonunda karanlıkta 
gözden kayboldu. 

Susan mahvolmuş Ferragamo'sunu tekrar ayağına geçirdi, hâlâ acı içinde kıvranan 
Greg Hale'e son kez göz attı ve kırık camların oluşturduğu denizden geçerek Kripto katına 
doğru hızla koştu. 
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Brinkerhoff Fontaine'in ofisinin anahtarını uzatırken "Nasıl, o kadar da zor değilmiş, 

değil mi?" dedi Midge alaycı bir ifadeyle. 
Brinkerhoff yenilmiş görünüyordu. 
"Gitmeden önce o görüntüleri sileceğim," diye söz verdi Midge. "Tabii sen ve eşin özel 

koleksiyonunuz için istemiyorsanız." 
"Hadi, şu lanet çıktıyı al," dedi ters ters. "Sonra da çık buradan!" 
"Si senor," dedi Midge koyu bir Porto Riko aksanıyla kıs kıs gülerken. Göz kırpıp 

Fontaine'in ikili kapısına doğru ilerledi. 
Leland Fontaine'in özel ofisi, yönetim süitinin geri kalan kısmına hiç benzemiyordu. 

Duvarlarda tablolar yoktu, şatafatlı koltuklar, salon bitkileri, antik saatler de. Fontaine'in 
ofisi hızlı ve verimli çalışma için uygun koşullar göz önünde tutularak döşenmişti. Üstü 
cam olan masası ve siyah deri koltuğu, manzaralı kocaman penceresinin tam önüne 
yerleştirilmişti. Üzerinde bir Fransız filtre kahve demliği olan küçük bir masanın yanında, 
köşede üç dosya dolabı duruyordu. Ay epey yükselmişti Fort Meade'in üzerinde ve 
pencereden süzülen hafif aydınlık müdürün mobilyalarının sadeliğini vurguluyordu. 

Ben ne halt ediyorum?, diye düşündü Brinkerhoff. 
Midge uzun adımlarla yazıcıya doğru gitti ve iş listesini koparıp aldı. Karanlıkta 

gözlerini kısarak baktı. "Verileri okuyamıyorum," diye yakındı. "Işıkları aç." 



"Dışarıda okursun. Çıkalım artık." 
Ama Midge görünüşe bakılırsa bir hayli eğleniyordu. Elindeki çıktıyı daha iyi görmek 

için pencereye gitti. Brinkerhoff ile oynuyordu. 
"Midge..." 

Okumayı sürdürdü. 
Brinkerhoff endişeyle kapıya doğru dönüp baktı. "'Midge... hadi ama. Burası 

müdürün özel makamı." 
"Buralarda bir yerde," diye mırıldandı Midge. çıktıyı inceleyerek. "Strathmore 

Koridoru devre dışı bıraktı, bunu biliyorum." Pencereye daha da yaklaştı. 
Brinkerhoff terlemeye başladı. Midge okumayı sürdürüyordu. 
Çok geçmeden soluk soluğa konuştu Midge. "Biliyordum! Strathmore yapmış! 

Gerçekten yapmış! Geri zekâlı!" Kağıdı kaldırıp salladı. "Koridoru devre dışı bırakmış! 
Şuna. bir bak!" 

Brinkerhoff bir an hayretler içinde bakakaldı, sonra hızla müdürün ofisini geçip 
pencerenin önündeki Midge'in yanında geldi. Midge eliyle çıktının son kısmını işaret etti. 

Brinkerhoff okudu, gördüklerine inanamayarak. "Bu da ne demek...?" 
Çıktıda TRANSLTR'ye son otuz altı saatte giren dosyaların listesi vardı. Her 

dosyadan sonra dört rakamlı bir Koridor onay kodu vardı. Ne var ki, kağıttaki son 
dosyanın yanında bir onay kodu yoktu -sadece yazı vardı: ELLE DEVRE DIŞI. 

Tanrım, diye düşündü Brinkerhoff. Midge yine tutturdu. 
"Geri zekâlı!" diye söylendi Midge öfkeyle. "Şuna bak! Koridor bu dosyayı iki kez 

reddetmiş! Mutasyon dizgeleri! Ama o yine de devre dışı bırakmış! Aklındaki ne bu 
adamın?" 

Brinkerhoff dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. Midge'in niçin daima haklı 
olduğunu düşündü. İkisi de yanlarında pencerede beliren yansımayı fark etmediler. İri yarı 
bir karaltı Fontaine'in açık kapısının aralığında duruyordu. 

"Tanrım," dedi Brinkerhoff, nefesi kesilmişti. "Bir virüs bulaştığını mı 
düşünüyorsun?" 

Midge içini çekti. "Başka hiçbir şey olamaz." 
"Ne olursa olsun, sizi ilgilendirmez!" diye pes bir ses gürledi arkalarından. 
Midge başını pencereye çarptı. Brinkerhoff müdürün koltuğuna devrilip sese doğru 

döndü. Karaltıyı hemen tanıdı. 

"Müdür Bey!" Brinkerhoff nefes nefeseydi. Uzun adımlarla ilerleyip elini uzattı. "Eve 
hoş geldiniz, efendim." 

Devasa adam uzatılan eli görmezlikten geldi. 
"B-ben sanıyordum ki," diye kekeledi Brinkerhoff, elini geri çekerken, "Ben Güney 

Amerika'da olduğunuzu sanıyordum." 
Leland Fontaine yardımcısına baktı ters ters kurşun gibi delip geçen gözlerle. 

"Öyleydi... ama şimdi geri döndüm." 
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"Hey, bayım!" 
Becker bir ankesörlü telefon kulübesine doğru yürürken salondan geçiyordu. Durup 

döndü. Arkasından gelen, az önce tuvalette onu gafil avlayan kızdı. El sallayarak 
beklemesini işaret etti. "Bayım, bekleyin!" 

Şimdi ne var? diye söylendi Becker. Gizlilik içinde damardan uyuşturucu yapma 
hakkını mı savunmak istiyor? 



Kız, kumaş çantasını ona doğru sürükledi. Yanına geldiğinde, bu kez yüzünde kocaman 
bir gülümseme vardı. "Size orada bağırdığım için özür dilerim. Beni irkilttiniz sadece." 

"Sorun değil," dedi Becker rahatlatıcı bir ses tonuyla, biraz şaşırmıştı. "Yanlış 
yerdeydim." 

"Çılgınca görünecek," dedi kız kan çanağına dönmüş gözlerini kırparak. "Ama bana 
borç verebileceğiniz biraz paranız yoktur, değil mi?" 

Becker duyduklarına inanamayarak kıza baktı. "Ne için?" diye sordu karşılık olarak. 
İstediğin buysa, sana uyuşturucu parası vermeyeceğim. 

"Eve geri dönmeye çalışıyorum," dedi sarışın. "Yardımcı olabilir misiniz?" 
"Uçağını mı kaçırdın?" 
Başıyla onayladı. "Biletimi kaybettim. Uçağa binmeme izin vermediler. Havayolları 

böyle b.ktan davranabiliyor. Bir bilet daha alacak param yok." 
"Annenle baban neredeler?" diye sordu Becker. 
"Birleşik Devletler'de." 
"Onlara ulaşamaz mısın?" 

"Hayır. Zaten denedim. Sanırım birinin yatında geçiriyorlar hafta sonlarını." 
Becker kızın pahalı giysilerine göz gezdirdi. "Kredi kartın yok mu?" 
"Var ama babam iptal etti. Benim uyuşturucu kullandığımı düşünüyor." 
"Uyuşturucu kullanıyor musun?" diye sordu Becker, ifadesiz bir yüzle, kızın şişmiş 

koluna bakarak. 
Kız ters ters baktı, sanki kendisine haksızlık edilmiş gibi. "Elbette hayır!" dedi 

Becker'a suratını asarak masum masum. Becker kendisiyle oynandığı hissine kapıldı 
birden. 

"Hadiii," dedi kız. "Zengin birine benziyorsun. Eve dönmem için bana biraz para 
veremez misin? Sana daha sonra geri gönderirim." 

Becker bu kıza vereceği paranın en sonunda Triana'daki bir uyuşturucu tüccarının 
eline geçeceğini düşündü. "Öncelikle," dedi, "Ben zengin biri değilim, bir öğretmenim. 
Ama ne yapacağımı sana söyleyeyim..." Blöfüne meydan okuyacağım, işte yapacağım bu. 
"Sana bir uçak bileti alsam?" 

Sarışın ona bakakaldı, tam bir şok halindeydi. "Bunu yapar mısın?" diye kekeledi, 
gözleri umutla parlamıştı. "Bana bir eve dönüş bileti alır mısın gerçekten? Ah, Tanrım, 
teşekkür ederim!" 

Becker dilini yutmuştu. Anlaşılan yanlış hüküm vermişti. 
Kız Becker'a sarılıverdi. "Berbat bir yaz oldu," dedi, nefesi kesilmişti, neredeyse 

ağlamaya başlayacaktı. "Oh, teşekkür ederim! Buradan kurtulmam gerek!" 
Becker sarılışına isteksizce karşılık verdi. Kız onu bıraktı, Becker da tekrar kızın 

kolunun ön kısmına baktı. 
Kız Becker'ın bakışlarını takip etti kolundaki mavi bölgeye dek. "Göze batıyor, ha?" 
Becker başıyla onayladı. "Uyuşturucu kullanmadığını söylemiştin sanırım." 
Kız güldü. "Bu keçeli kalem! Ovalayarak temizlemeye çalışırken derimin yarısını 

götürdüm. Mürekkep dağılıp bulaştı." 
Becker daha yakından baktı. Floresan lambanın ışığında, kızın kolundaki kırmızımsı 

şişliğin altında bir yazının belli belirsiz izini görebildi -etin üzerine yazılmış sözcükler. 

"Ama... ama gözlerin" dedi Becker, kendini aptal gibi hissediyordu. "Kıpkırmızı 
olmuşlar." 

Kız güldü. "Ağlıyordum. Söyledim sana, uçağımı kaçırdım." 
Becker yeniden kızın kolundaki sözcüklere baktı. 
Kızın kaşları çatıldı, utanmıştı. "Ay, hâlâ okunuyor, değil mi?" 
Becker daha da eğildi. Açık açık okuyabiliyordu. Yazı çok açıktı. O belirsiz dört 

sözcüğü okurken, son on iki saat hızla gözlerinin önünden geçti. 



David Becker kendini yeniden Alfonso XIII'teki otel odasında buldu. Şişko Alman 
kolunun ön kısmına hafifçe vurup bozuk bir İngilizce ile konuşuyordu: S..tir git und geber. 

"İyi misin?" diye sordu kız, serseme dönmüş Becker'a bakarak. 
Becker kızın kolundan başını kaldırmadı. Afallamıştı. Kızın etine dağılmış dört sözcük 

çok basit bir mesaj taşıyordu: S..TİR GİT VE GEBER. 
Sarışın da yazıya baktı, utanmıştı. "Bunu bir arkadaşım yazdı... çok aptalca, değil mi?" 
Becker konuşamadı. S..tir git und geber. İnanamıyordu. Alman ona hakaret etmemişti, 

yardım etmeye çalışıyordu. Becker bakışlarını kızın yüzüne çevirdi. Salonun floresan 
ışığının altında, kızın sarı saçlarındaki belli belirsiz kırmızı ve mavi izleri görebiliyordu. 

"S-sen..." Becker kekeliyordu, kızın delik olmayan kulaklarına dikkatle bakarak. "Sen 
küpe takmıyor muydun?" 

Kız ona tuhaf tuhaf baktı. Cebinden küçük bir şey çıkarıp Becker'a uzattı. Becker 
elinde duran kafatası şeklindeki zincirli küpeye bakakaldı. 

"Klipsli?" diye kekeledi. 
"Ah, evet," diye karşılık verdi kız. "iğneden ödüm kopar." 
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David Becker bomboş salonda kalakaldı, dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. 

Önündeki kıza baktı, arayışının bittiğinin farkındaydı. Kız saçını yıkamış, giysilerini 
değiştirmişti -belki de yüzüğü satma şansının artması umuduyla- ama New York uçağına 
binememişti. 

Becker soğukkanlılığını korumaya uğraşıyordu. Bu çılgın yolculuğu bitmek üzereydi. 
Kızın parmaklarını inceledi. Bir şey yoktu. Kumaş çantasına baktı. Orada, diye düşündü. 
Orada olmalı. 

Gülümsedi, heyecanını zorlukla kontrol edebiliyordu. "Bu çok çılgınca görünüyor," 
dedi, "ama sanırım sende benim ihtiyacım olan bir şey var." 

"Ah?" Megan kuşkulanmış gibiydi birden. 
Becker elini cüzdanına attı. "Elbette sana karşılığını ödemekten mutlu olacağım." 

Bakışlarını aşağı indirip cüzdanındaki paraları saymaya başladı. 
Megan onun paralan saymasını izlerken, irkildi, içine bir korku düşmeye başladı, 

görünüşe bakılırsa Becker'ın niyetini yanlış anlamıştı. Döner kapıya doğru baktı 
korkuyla... aradaki mesafeyi ölçerek. Kırk beş metre kadardı. 

"Sana eve dönüş biletini almana yetecek kadar para verebilirim, ama karşılığında—" 
"Söyleme," dedi Megan hiç düşünmeden, zoraki bir gülümsemeyle. "Sanırım neye 

ihtiyacın olduğunu tam olarak biliyorum." Eğilip çantasını karıştırmaya başladı. 
Becker'ın içinde aniden bir umut belirdi. Onda! dedi kendi kendine. Yüzük onda! 

Kızın, Becker'ın neye ihtiyacı olduğunu nasıl bilebileceğini anlamamıştı Becker, bunu fark 
edemeyecek kadar yorgundu. Vücudundaki her kas gevşemişti. Yüzüğü yüzü sevinçle 
parlayan NSA müdür yardımcısına uzattığını hayal etti. Ondan sonra o ve Susan Taş 
Köşk'teki büyük kubbeli yatağa yatıp kaybettikleri zamanı telafi edebileceklerdi. 

Megan sonunda aradığı şeyi buldu -Biberli Koruyucu'sunu. Güçlü bir Arnavut biberi 
ve kırmızıbiber karışımından yapılmış Mace'in, çevre dostu alternatifi olan Biberli 
Koruyucusunu. Kız, hızlı bir hareketle döndü ve doğrudan Becker'ın gözlerine sıktı spreyi. 
Kumaş çantasını kaptığı gibi kapıya doğru koştu hızla. Geriye baktığında, David 
Becker'ı gördü. Becker yere kapaklanmıştı, elleri yüzünde, acı içinde kıvranıyordu. 
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Tokugen Numataka dördüncü purosunu yaktı, bir aşağı bir yukarı yürüyüp duruyordu. Telefonunu 

kaldırıp ana santrali çaldırdı. 
"O telefon numarasından hâlâ haber yok mu?" diye sordu daha operatör konuşmaya başlamadan önce. 
"Henüz yok, efendim. Beklenenden biraz daha uzun sürecek -bir cep telefonundan aranmış." 
Cep telefonu, diye düşündü Numataka. Tabii ki. Japon ekonomisinin şansı, Amerikalıların küçük 

elektronik aygıtlara karşı doymak bilmez bir iştahlarının olmasıydı. 
"Sinyal yükseltme istasyonunun," diye ekledi operatör, "alan kodu 202. Ama elimizde henüz bir 

numara yok." 
"202? Neresi orası?" Koca Amerika'nın neresinde saklanıyordu bu gizemli North Dakota? 
"Washington D. C. yakınlarında bir yer, efendim." 
Numataka kaşlarını kaldırdı. "Bir numara bulur bulmaz beni ara." 
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Susan Fletcher karanlık Kripto katında Strathmore'un ofisinin bulunduğu iskeleye doğru tökezleye 

tökezleye ilerledi. Komutanın ofisi Hale'den yeterince uzaktı, Susan kilitli kompleksin içine girebilirdi. 
Susan iskelenin tepesine ulaştığında komutanın kapısını aralık halde buldu, elektronik kilit elektrik 

kesintisi yüzünden açık kalmıştı. Susan aralıktan içeri doğru uzandı. 
"Komutanım?" İçerideki tek ışık Strathmore'un bilgisayar monitörlerinin parıltısıydı. "Komutanım!" 

diye seslendi bir kez daha. "Komutanım! 
Susan birden komutanın sistem güvenlik laboratuvarında olduğunu hatırladı. Onun boş ofisinde 

dolanmaya başladı. Hale ile yaptığı büyük mücadelenin verdiği panik hâlâ kanında dolaşıyordu. Kripto'dan 
çıkmak zorundaydı. Dijital Kale olsun ya da olmasın, harekete geçmenin zamanıydı -TRANSLTR'yi 
durdurmanın ve kaçmanın zamanı. Strathmore'un parıldayan monitörlerine baktı, sonra hızla onun masasına 
ilerledi. Komutanın klavyesini buldu el yordamıyla.. TRANSLTR'yi durdur. Susan yetkili bir terminalde 
olduğuna göre görev basitti. Uygun komut penceresini açtı ve yazdı: 

PROGRAMI DURDUR 

ENTER tuşunun üzerinde parmağı bir an havada kaldı. "Susan!" diye gürledi bir ses kapı aralığından. 
Susan ürkmüş bir halde döndü, sesin sahibinin Hale olduğundan korkarak. Ama Hale değildi, 

Strathmore'du. Ayakta duruyor, göğsü inip kalkarken elektronik parıltıda yüzü solgun ve ürkütücü 
görünüyordu. "Ne haltlar dönüyor burada!" 

"Ko... mutanım!" dedi Susan soluk soluğa. "Hale 3. bölümde! Az önce bana saldırdı!" 
"Ne? İmkânsız! Hale aşağıda kilitli—" 
"Hayır, değil! O serbest! Güvenliği buraya çağırmalıyız, şimdi! TRANSLTR'yi durduruyorum!" 

Susan elini klavyeye uzattı. 
"ONA DOKUNMA!" Strathmore terminale doğru hamle yapıp Susan'ın ellerini oradan çekti. 
Susan geri çekildi, şaşkına dönmüştü. Komutana baktı dikkatle ve o gün ikinci kez onu tanıyamadı. 

Susan aniden kendini yapayalnız hissetti. 
Strathmore, Susan'ın bluzundaki kanı gördü ve o anda az önceki patlamasından dolayı pişmanlık 

duydu. "Tanrım! Susan, sen iyi misin?" 
Susan karşılık vermedi. 
Strathmore ona gereksiz yere çatmış olmamayı istedi. Sinirleri yıpranmıştı. Çok şeyle meşguldü. 

Aklında çok şey vardı -Susan Fletcher'ın bilmediği şeyler- ona söylemediği ve hiçbir zaman söylemek 
zorunda kalmamak için dua ettiği şeyler. 

"Üzgünüm," dedi alçak sesle. "Ne olduğunu anlat bana." 



Susan başını çevirdi. "Önemi yok. Bu benim kanım değil. Sadece beni buradan çıkart." 
"Canın acıyor mu?" Strathmore bir elini onun omzuna koydu. Susan geri çekildi. Strathmore elini çekti 

ve bakışlarını kaçırdı. Sonra Susan'ın yüzüne tekrar baktı, Susan Strathmore'un omuzlarının üzerinden 
duvardaki bir şeye bakıyor gibiydi. 

Orada, karanlığın içinde, küçük bir tuş takımı bütün gücüyle parıldı-yordu. Strathmore, Susan'ın 
bakışlarını takip etti. Kaşları çatıldı. Susan'ın parıldayan kontrol panelini fark etmediğini umdu. O ışıklı tuş 
takımı Strathmore'un özel asansörünü kontrol ediyordu. Strathmore ve önemli konuklan, personelin geri 
kalanının haberi olmadan Kripto'ya gelip gitmek için bu asansörü kullanırlardı. Özel asansör Kripto 
kubbesinin on beş metre kadar altına iniyor, sonra da takviyeli betondan bir yer altı tüneli boyunca yana, 
ana NSA kompleksinin alt katlarına doğru ilerliyordu. Kripto'yu NSA'ya bağlayan asansör, 
elektriği ana tesisten alıyordu. Kripto'daki güç kesintisine rağmen hâlâ çalışır durumdaydı. 

Strathmore asansörün çalışır durumda olduğunu başından beri biliyordu ama Susan alt 
kattaki ana çıkış kapısını yumruklarken bile bundan söz etmemişti. Susan'ın gitmesini 
göze alamazdı, henüz değil. Kalmasını sağlamak için ona ne kadarını anlatmak zorunda 
kalacağını düşünüyordu. 

Susan, Strathmore'un yanından geçip hızla arkadaki duvara doğru gitti. Işıklı 
düğmelere bastı sert sert. 

"Lütfen," diye mırıldandı yalvararak. Ama kapı açılmadı. 
"Susan," dedi Strathmore yavaşça. "Asansörün parolası var." 
"Parola mı?" diye tekrarladı Susan öfkeyle. Kontrol düğmelerine baktı. Ana tuş 

takımının altında ikinci bir tuş takımı daha vardı -minicik düğmeleri olan daha küçük bir 
tuş takımı. Her düğmenin üzerinde alfabenin bir harfi görünüyordu. Susan Strathmore'a 
döndü. "Parola ne?" diye sordu. 

Strathmore bir an düşündü, sonra derin bir nefes alıp bıraktı. "Susan, otur lütfen." 
Susan ona baktı, kulaklarına inanamıyormuş gibiydi. 
"Otur lütfen," diye tekrarladı komutan, sesi sertti. 
"Bırakın gideyim!" Susan komutanın açık kalmış ofis kapısına göz attı endişeyle. 
Strathmore panik haldeki Susan Fletcher'a baktı. Sakince ofis kapısına doğru ilerledi. 

Dıştaki iskeleye çıkıp karanlığa göz gezdirdi dikkatle. Hale hiçbir yerde görünmüyordu. 
Komutan tekrar içeri girip kapıyı kapattı. Sonra kapalı durmasını sağlamak için bir 
sandalye dayadı, masasına gitti ve çekmeceden bir şey çıkardı. Susan, monitörlerin soluk 
parıltısında onun tuttuğu şeyi gördü. Yüzü sarardı. Bu bir silahtı. 

Strathmore odanın ortasına iki sandalye çekti. Sandalyeleri kapalı ofis kapısına 
bakacak şekilde yerleştirdi. Sonra oturdu. Pırıldayan yarı otomatik Beretta'yı kaldırıp, 
hafif açık kalmış kapıya nişan aldı ağır ağır. Sonra silahı kucağına koydu. 

Çok ciddi bir sesle konuştu. "Susan, burada güvendeyiz. Konuşmamız gerek. Greg 
Hale bu kapıdan gelecek olursa..." Tabancasını salladı. 

Susan'ın sesi çıkmadı. 

Strathmore, ofisinin loş aydınlığında ona baktı. Eliyle hafifçe yanındaki sandalyeye 
vurdu. "Susan. otur. Sana söyleyeceğim şeyler var." Susan kımıldamadı. "Söyleyecekle-
rim bittiğinde." dedi, "sana asansörün parolasını vereceğim. Gidip gitmemekte özgürsün." 

Uzun bir sessizlik oldu. Susan, sersem bir halde ilerleyip Strathmore'un yanına 
oturdu. 

"Susan," diye başladı Strathmore, "sana karşı tamamen dürüst olmadım." 
 

73 
 
David Becker sanki yüzü terebentine daldırılıp tutuşturulmuş gibi hissetti. Yere 

yuvarlandı ve sulanmış gözlerini kısarak baktı, kız döner kapılara giden yolu yarılamıştı. 
Kısa, korkak adımlarla, arkasından kumaş çantasını karoların üzerinde sürükleyerek 



koşuyordu. Becker gayret edip ayağa kalkmaya çalıştı ama başaramadı. Kızgın bir ateş 
gözlerini dağlamış, kör etmişti. Gidemez! 

Seslenmeyi denedi ama ciğerlerinde hava kalmamıştı, sadece korkunç bir acı 
duyuyordu. "Hayır!" diye öksürdü. Sözcük dudaklarından zar zor dökülebilmişti. 

Becker kızın kapıdan çıktığı an sonsuza dek kaybolacağının farkındaydı. Bir daha 
seslenmeye çalıştı ama boğazı yanıyordu. 

Kız neredeyse döner kapıya ulaşmıştı. Becker nefes almaya çalışırken sendeleyerek 
ayağa kalktı. Kızın arkasından tökezleyerek ilerledi. Kız döner kapının ilk bölmesine 
girdi peşi sıra kumaş çantasını sürükleyerek. Yirmi metre kadar arkasında Becker 
sendeleyerek kapıya doğru ilerliyordu kör gözlerle. 

"Bekle!" Soluğu kesildi. "Bekle!" 
Kız iç tarafından kapıyı itti telaşla. Kapı dönmeye başladı ama sonra sıkıştı. Sarışın, 

korkuyla geri döndü ve kumaş çantasının açıklığa takıldığını gördü. Diz çöküp çantayı 
kurtarmak için sert hareketlerle çekmeye başladı. 

Becker sulu gözleriyle gördüğü kapı aralığından çıkıntı yapan kumaşa sabitledi 
gözlerini. Üzerine atlarken tüm görebildiği, çantanın, aralıktan taşan kırmızı naylon köşesi 
oldu. Ellerini uzatarak ona doğru uçtu. 

David Becker yere düştüğünde, elleri ancak birkaç santimetre kadar uzakta kaldı. 
Kumaş, aralıktan geçti ve gözden kayboldu. Kapı sallanarak hareket ederken Becker'ın 
parmaklan havayı yakaladı. Kız ve kumaş çanta dışarıya caddeye düştü. 

"Megan!" diye bağırdı Becker yere düşerken. Göz yuvalarının içinden akkor iğneler 
geçti. Görüş alanında hiçbir şey yoktu, yeni bir mide bulantısı dalgası kapladı içini. 
Karanlıkta kendi sesi yankılandı. Megan! 

David Becker tepedeki floresan lambaların vızıltısının farkına varmadan önce orada ne 
kadar yattığından emin değildi. Vızıltı dışında her şey sessizdi. Sessizliğin içinden bir ses 
geldi. Biri sesleniyordu. Başını yerden kaldırmaya çalıştı. Dünya eğri büğrü ve ıslak 
görünüyordu. Yine o ses. Gözlerini kısarak salona baktı ve on beş yirmi metre kadar uzakta 
insanımsı bir şekil gördü. 

"Bayım?" 
Becker sesi tanıdı. Kızın sesiydi. Salonun daha uzakta bulunan diğer girişinde 

duruyordu. Daha önce olmadığı kadar korkmuş görünüyordu bu kez. 
"Bayım?" diye sordu, sesi titriyordu. "Ben size adımı hiç söylemedim. Adımı nereden 

biliyorsunuz?" 
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Müdür Leland Fontaine, kısa kesilmiş askeri saç tıraşı ve sert tavırları olan altmış üç 

yaşında, oldukça iri yapılı bir adamdı. Simsiyah gözleri kömür gibi olurdu sinirlendiği 
zamanlar, ki neredeyse her zaman sinirliydi. NSA'nın basamaklarını sıkı çalışma, başarılı 
planlama ve hak ederek seleflerinden gördüğü saygıyla tırmanmıştı. Ulusal Güvenlik 
Teşkilâtı'nın ilk Afrikalı Amerikalı müdürüydü ama bu ayrımdan hiç kimse söz etmemişti 
şimdiye dek. Fontaine'in politikaları kesinlikle renk körüydü, personeli de akıllılık edip 
aynı politikayı izliyordu. 

Fontaine, kendisine bir kupa Guatemala kahvesi hazırlarken, bu sessiz tören boyunca 
Midge ve Brinkerhoff'u ayakta bekletti. Sonra onlar hâlâ ayaktayken masasına yerleşti 
ve müdürün ofisindeki okul çocukları gibi onları sorguladı. 

Konuşmayı Midge yaptı, onları Fontaine'in ofisinin kutsallığını ihlal etmelerine 
götüren olağandışı olaylar dizisini anlattı. 



"Bir virüs mü?" diye sordu müdür soğuk bir ses tonuyla. "İkiniz de bir virüs 
bulaştığını mı düşünüyorsunuz?" 

Brinkerhoff yüzünü buruşturdu. 
"Evet, efendim," dedi Midge ters bir şekilde. 
"Strathmore Koridor'u devre dışı bıraktığı için?" Fontaine önündeki çıktıya baktı. 
"Evet," dedi Midge. "Bir de yirmi saattir çözülememiş bir dosya var! 
Fontaine kaşlarını çattı. "Yada senin verilerin öyle söylüyor." 
Midge itiraz etmek üzereydi ama dilini tuttu. Bunun yerine öldürücü darbeyi indirdi. 

"Kripto'da elektrik kesintisi de var." 
Fontaine başını kaldırıp baktı. Anlaşılan şaşırmıştı. 

Midge başını sert bir hareketle sallayarak onayladı. "Bütün elektrik kesik. Jabba'nın 
düşündüğüne göre belki de—" 

"Jabba'yı mı aradın?" 
"Evet, efendim, ben— " 
"Jabba mı?" Fontaine ayağa kalktı, çok öfkelenmişti. "Ne halt etmeye Strathmore'u 

aramadınız?" 
"Aradık!" diye kendini savundu Midge. "Strathmore her şeyin yolunda olduğunu 

söyledi." 
Fontaine ayaktaydı, göğsü inip kalkıyordu. "Öyleyse ondan kuşkulanmak için hiçbir 

nedenimiz yok." Sesinde konuşmanın bittiğini gösteren bir ton vardı. Kahvesinden bir 
yudum aldı. "Şimdi izin verirseniz, çalışmam gerek." 

Midge'in ağzı açık kaldı. "Anlayamadım?" 
Brinkerhoff kapıya yönelmişti zaten ama Midge olduğu yere yapışıp kalmıştı. 
"İyi geceler dedim Bayan Milken," diye tekrarladı Fontaine. "Çıkabilirsiniz." 
"Ama... ama efendim," diye kekeledi, "Ben... ben itiraz etmek zorundayım. Bana 

göre—" 
"Siz mi itiraz ediyorsunuz?" diye sordu müdür. Kahvesini masaya bıraktı. "Ben itiraz 

ediyorum! Ofisimde olmanıza itiraz ediyorum. Bu teşkilatın müdür yardımcısının yalan 
söylediğine dair imalarınıza itiraz ediyo—" 

"Bir virüs var, efendim! İçgüdülerim bana—" 
"Demek öyle. İçgüdüleriniz yanılıyor Bayan Milken! Bir kez bile olsa, yanılıyor!" 
Midge pes etmedi. "Ama, efendim! Komutan Strathmore Koridor'u devre dışı bıraktı!" 
Fontaine uzun adımlarla ona doğru ilerledi, öfkesini zar zor kontrol edebiliyordu. "Bu 

onun yetkisi dahilinde! Ben size analistleri ve servis çalışanlarını denetlemeniz için para 
ödüyorum, müdür yardımcısını gözetlemeniz için değil! O olmasaydı hâlâ kağıt kalemle 
şifreleri çözüyor olurduk! Şimdi beni yalnız bırakın!" Kapı aralığında beti benzi atmış bir 
halde titreyerek duran Brinkerhoff'a döndü. "İkiniz de." 

"Bütün saygımla, efendim," dedi Midge. "Kripto'ya bir sistem güvenlik ekibi 
göndermeyi öneririm, sadece emin olmak—" 

"Böyle bir şey yapmayacağız!" 
Bir anlık gergin bir bekleyişten sonra Midge başıyla onayladı. "Pekâlâ. İyi geceler." 

Dönüp çıktı. Midge yanından geçerken Brinkerhoff onun gözlerinde bu reste burada teslim 
olmaya hiç niyeti olmadığını görebildi -hayır, sezgileri tatmin olana kadar işin ucunu 
bırakmayacaktı. 

Brinkerhoff odanın diğer tarafında, masasının arkasında heybetle ve öfkeyle oturan 
patronuna baktı. Bu onun tanıdığı müdür değildi. Onun tanıdığı müdür, titiz, kılı kırk 
yaran biriydi. Personelini daima -ne kadar önemsiz olursa olsun- günlük işleyişteki 
herhangi bir tutarsızlığı incelemeleri ve aydınlatmaları yönünde teşvik ederdi. Ama işte, 
burada onlardan oldukça tuhaf bir dizi rastlantıya sırtlarını dönmelerini istiyordu. 



Müdür belli ki bir şeyler gizliyordu ama Brinkerhoff ona yardım etmek için para 
alıyordu, sorgulamak için değil. Fontaine, aslında içten içe herkes için en iyi olanı 
istediğini defalarca kanıtlamıştı. Şimdi de ona yardım etmek bir gözünü kapamak demek 
olacaksa öyle olacaktı. Ama ne yazık ki Midge sorgulamak için para alıyordu ve 
Brinkerhoff onun tam da bunu yapmak için Kripto'ya gitmesinden korkuyordu.  

Kendimize iş aramaya başlasak iyi olur, diye düşündü Brinkerhoff kapıya dönerken. 
"Chad!" diye bağırdı Fontaine arkasından. Fontaine de giderken Midge'in 

gözlerindeki bakışı görmüştü. "Onun bu süitten ayrılmasına izin verme." 
Brinkerhoff başını salladı ve aceleyle Midge'in peşinden gitti. 

Fontaine iç geçirip başını ellerinin arasına aldı. Siyah gözlen ağırlaşmıştı. Uzun ve 
beklenmedik bir eve dönüş yolculuğu olmuştu. Bir önceki ay Leland Fontaine'in büyük 
beklentiler içinde olduğu bir aydı. Tam gözünün önünde, NSA'da bir şeyler oluyordu, 
tarihi değiştirecek bir şeyler ve ironik biçimde Müdür Fontaine bunları tamamıyla 
tesadüfen öğrenmişti. 

Üç ay önce, Fontaine Komutan Strathmore'un eşinin onu terk etmek üzere olduğu 
haberini almıştı. Strathmore'un akıl almaz saatler boyu Çalıştığını ve baskı altında 
dağılacakmış gibi göründüğünü söyleyen haberler de almıştı. Birçok konuda Strathmore 
ile aralarındaki fikir ayrılığına rağmen Fontaine müdür yardımcısına her zaman büyük 
saygı göstermişti. Strathmore çok seki bir adamdı, belki de NSA'nın sahip olduklarının en 
zekisi. Ama bununla birlikte, Strathmore Uçan Balık fiyaskosundan beri inanılmaz bir 
stres altındaydı. Bu Fontaine'i rahatsız ediyordu. Komutan NSA'nın pek çok anahtarını 
elinde tutuyordu ve Fontaine'in koruması gereken bir teşkilatı vardı. 

Fontaine'in, sallanan Strathmore'u gözetleyecek ve onun yüzde yüz güvenilir 
olduğundan emin olacak birine ihtiyacı vardı ama bu o kadar basit değildi. Strathmore 
gururlu ve güçlü bir adamdı. Fontaine'in, Strathmore'un özgüvenine ya da otoritesine 
zarar vermeden onu kontrol etmenin bir yolunu bulması gerekiyordu. 

Fontaine, Strathmore'a duyduğu saygıdan, bu işi kendisi yapmaya karar vermişti. 
Fontaine'in, Komutan Strathmore'un Kripto hesabına -e-postasına, ofisler arası 
haberleşmesine, beyin fırtınası toplantılarına, her şeyine- iliştirilmiş kimsenin bilmediği bir 
bağlantısı vardı. Strathmore dağılacak gibi olursa, müdür onun çalışmalarındaki uyarı 
işaretlerini görecekti. Ama bir çökmenin işaretleri yerine, Fontaine o ana kadar karşılaştığı 
en inanılmaz istihbarat planlarından birinin ön hazırlıklarıyla karşılaşmıştı. Strathmore'un 
deli gibi çalışması şaşılacak bir şey değildi. Bu planı başarırsa, Uçan Balık fiyaskosunu 
yüz kat telafi etmiş olacaktı. 

Fontaine, Strathmore'un iyi olduğu ve yüzde yüz on kapasiteyle çalıştığı sonucuna 
vardı -her zamanki gibi sinsi, zeki ve vatansever. Müdürün yapabileceği en iyi şey işe 
karışmamak ve komutanın büyüsünü yapmasını izlemek olacaktı. Strathmore bir plan 
tasarlamıştı... Fontaine'in, yarıda kesmeye hiç niyetinin olmadığı bir plan. 
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Strathmore kucağındaki Beretta'yı okşadı. Kanı öfke içinde kaynıyor olsa bile mantıklı bir 

şekilde düşünebiliyordu. Greg Hale'in,  Susan Flatcher'a dokunmaya cüret ettiği gerçeği onu 
deli etmişti ama bunun kendi hatasından kaynaklanmış olması onu daha da deli ediyordu, Su-
san'ın 3. bölüme gitmesi onun fikriydi. Strathmore işine duygularını karıştırmamayı biliyordu. 
Duygulan Dijital Kale sorununu hiçbir şekilde etkilemeyecekti. O Ulusal Güvenlik Teşkilatı'nın 
müdür yardımcısıydı ve bugün işi daha önce hiç olmadığı kadar kritikti. 

Strathmore nefes alış verişini düzenledi. "Susan." Sesi etkileyici ve pürüzsüzdü. "Hale'in e-
postalarını sildin mi?" 

"Hayır," dedi Susan, kafası karışmıştı.  



"Geçiş anahtarını buldun mu?" 
Susan başını iki yana salladı. 
Strathmore dudağını dişleyerek kaşlarını çattı. Düşünceleri oradan oraya koşuyordu. Bir 

ikilem içindeydi. Asansörünün parolasını girip Susan'ın gitmesini sağlayabilirdi kolayca ama ona 
burada ihtiyacı vardı. Haledeki geçiş anahtarını bulması için onun yardımı gerekiyordu. 
Strathmore henüz ona söylememişti ama o geçiş anahtarını bulmak akademik olmaktan çok daha 
fazla bir önem arz ediyordu -mutlak bir gereklilikti. Strathmore. Susan'ın bağımsız arama 
algoritmasını kendisinin başlatıp anahtarı bulabileceğini düşünmüştü ama daha önce takipçiyi 
çalıştırırken sorunlarla karşılaşmıştı. İşi yeniden tehlikeye atacak değildi. 

"'Susan," diyerek içini çekti. Hareketlerinde bir kararlılık vardı, "senden Hale'in geçiş 
anahtarını bulmama yardım etmeni isteyeceğim." 

"Ne!"-Susan ayağa kalktı, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 

Strathmore, içinden gelen onunla birlikte ayağa kalkma isteğini bastırmaya çalıştı. 
Müzakere teknikleri hakkında çok şey biliyordu -konum olarak bakıldığında güç her 
zaman oturandan yana olurdu. Susan'ın da aynı şeyi yapacağını umdu ama Susan 
yapmadı. 

"Susan, otur." 
Susan onu duymazlıktan geldi. 
"Otur." Bu kez bir emirdi. 
Susan ayakta kaldı. "Komutanım, hâlâ Tankado'nun algoritmasını öğrenmek için 

büyük bir istek duyuyorsanız bunu tek başına yapabilirsiniz. Ben gitmek istiyorum." 
Strathmore başını eğip derin bir nefes aldı. Susan'ın bir açıklamaya ihtiyacı olacağı 

açıktı. Bunu hak ediyor, diye düşündü. Strathmore kararını verdi, Susan Fletcher her şeyi 
duyacaktı. Yaptığının bir hata olmadığını umdu. 

"Susan," diye başladı, "işin bu noktaya gelmemesi gerekiyordu." Elini saçlarının 
arasından geçirdi. "Sana söylemediğim şeyler var. Bazen benim konumumdaki biri..." 
Komutan acı verici bir günahı itiraf ediyormuş gibi titredi. "Bazen benim konumumdaki 
biri sevdiği insanlara yalan söylemeye mecbur olur. Bu da o günlerden biri." Susan'a baktı 
üzgünce. "Sana söyleyeceğim şeyi ben asla söylemek zorunda kalacağımı düşün-
memiştim. .. sana... ya da bir başkasına." 

Susan sırtında bir ürperti hissetti. Komutan onun yüzüne baktı ölümcül bir ciddiyetle. 
Planlarında bu sırrın Susan'a açılmasının yer almadığı açıktı. Susan oturdu. 

Strathmore tavana gözlerini dikmiş bakarak düşüncelerini toplarken uzun bir sessizlik 
oldu. "Susan," dedi sonunda, sesi zayıf, güçsüzdü. "Benim bir ailem yok." Bakışlarını ona 
çevirdi. "Hakkında konuşabileceğim bir evliliğim yok. Benim hayatım bu ülkeye 
duyduğum aşk oldu; burada, NSA'daki işim oldu." 

Susan sessiz sedasız dinliyordu. 
"Senin de tahmin edebileceğin gibi," diye devam etti, "Kısa bir süre sonra emekli 

olmayı planlıyordum. Ama gururla emekli olmak istedim. Gerçekten bir farklılık 
yarattığımı bilerek." 

"Ama siz bir farklılık yarattınız," dedi Susan. "Siz TRANSLTR'yi yaptınız." 

Strathmore onu işitmemiş gibiydi. "Geçen birkaç yıl boyunca, burada NSA'daki işimiz 
giderek zorlaştı. Karşımıza dikilebileceğini asla hayal bile etmediğim düşmanlarla 
karşılaştık. Kendi vatandaşlarımızdan söz ediyorum. Avukatlar, vatandaşlık haklan 
fanatikleri, EFF -hepsinin bir rolü oldu bunda ama bundan daha önemlisi var. O da halk. 
Halk inancını kaybetti. Paranoyaklaştı. Birdenbire bizi düşman gibi görmeye başladı. 
Senin ve benim gibi insanlar, ulusun menfaatlerini gerçekten kalpten sahiplenen insanlar, 
biz kendimizi ülkemize hizmet etme hakkı için mücadele ederken bulduk. Artık barışın 
koruyucuları değiliz. Biz kulak misafirleri, röntgenciler, insanların haklarına tecavüz 
edenleriz." Strathmore derin bir iç çekti. "Ne yazık ki, dünyada saf insanlar var -biz 
müdahale etmeseydik karşılaşacakları dehşeti hayal bile edemeyen insanlar. Ben, 



onları bu bilgisizliklerinden kurtarmanın gerçekten bize  düştüğüne inanı- 
yorum." 

Susan Strathmore'un konuşmasının varacağı yeri bekliyordu. 
Komutan yorgun bir ifadeyle yere dikti gözlerini, sonra başını kaldırıp baktı. "Susan, 

beni sonuna kadar dinle," dedi ona müşfik bir şekilde gülümseyerek. "Beni durdurmak 
isteyeceksin ama dinle beni sonuna kadar. Aşağı yukarı iki aydır Tankado'nun e-
postalarını çözüp okuyorum. Tahmin edebileceğin gibi, North Dakota'ya Dijital Kale adlı 
çözülemez bir algoritmadan söz ettiği mesajlarını ilk okuduğumda şaşkınlıktan donup 
kaldım. Böyle bir şeyin mümkün olduğuna inanamıyordum. Ama yakaladığım her mesajda 
Tankado giderek daha ikna edici görünmeye başladı. Bir dönen anahtar şifresi yazmak için 
mutasyon dizgelerini kullandığını öğrendiğimde, bizden. ışık yıllarıyla ölçülecek kadar 
ileride olduğunu anladım. Bu, şimdiye kadar buradaki hiç kimsenin denemediği bir 
yaklaşımdı." 

"Niye deneyecektik ki?" diye sordu Susan. "Neredeyse hiç anlamı yok." 
Strathmore ayağa kalkıp bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı, bir gözünü kapıdan 

ayırmadan. "Birkaç hafta önce Dijital Kale açık artırmasından haberim olduğunda 
Tankado'nun ciddi olduğu gerçeğini sonunda kabul ettim. Algoritmasını bir Japon 
yazılım şirketine satarsa, bunun bizim batışımız anlamına geleceğinin farkındaydım, bu 
yüzden onu durdurmanın bir yolunu bulmaya çalıştım. Onu öldürtmeyi düşündüm ama 
algoritmanın herkese açık olması ve onun TRANSLTR hakkındaki son zamanlarda ileri sürdüğü iddialar 
bizi bir numaralı şüpheli haline getirecekti. İşte o anda kafama dank etti." Susan'a döndü. "Dijital Kale'nin 
durdurulmaması gerektiğini anladım." 

Susan ona bakıyordu dikkatle, görünüşe bakılırsa kafası karışmıştı. 
Strathmore devam etti. "Bir anda Dijital Kale'yi hayatımızın fırsatı olarak görmeye başladım. Birkaç 

değişiklikle Dijital Kale bize karşı çalışmaktansa bizim için çalışabilir, diye düşündüm." 
Susan bu kadar saçma bir şey duymamıştı hiç. Dijital Kale çözülemez bir algoritmaydı, onları yok 

ederdi. 
"Eğer," diye sürdürdü konuşmasını Strathmore, "eğer algoritmada küçük bir değişiklik yapabilirsem... 

piyasaya sürülmeden önce..." Gözlerinde kurnazca bir pırıltıyla baktı Susan'a. 
Sadece bir an sürdü. 
Strathmore Susan'ın gözlerindeki hayret dolu onay ifadesini gördü. Planını anlattı heyecanla. "Geçiş 

anahtarını ele geçirebilirsem, elimizdeki Dijital Kale kopyasını çözebilecek ve içinde bir değişiklik 
yapabilecektim." 

"Bir arka kapı," dedi Susan, Komutanın kendisine yalan söylemiş olduğunu unutarak. "Tıpkı Uçan 
Balık gibi." 

Strathmore başını sallayarak onayladı. "O durumda Tankado'nun internet'te serbestçe dağıtılan 
dosyasının yerine bizim değiştirilmiş versiyonumuzu koyabilirdik. Dijital Kale bir Japon algoritması 
olduğu için de hiç kimse bu işte NSA'nın bir parmağı olduğundan şüphelenmeyecekti. Tüm yapmamız 
gereken o değişikliği yapmaktı." 

Susan bunun usta işi bir plan olduğunu fark etti. Saf bir... Strathmore planıydı. NSA'nın çözebileceği bir 
algoritmanın piyasaya çıkarılmasını kolaylaştırmayı planlamıştı! 

"Tamamıyla çalışan," dedi Strathmore, "Dijital Kale bir gece içinde şifreleme standardı haline 
gelecek." 

"Bir gece içinde?" dedi Susan. "Bunu nasıl bilebilirsiniz? Dijital Kale ücretsiz olarak her yerden 
edinilebilir olsa bile bilgisayar kullanıcılarının büyük bir çoğunluğu sırf rahatlıktan kendi eski 
algoritmalarını kullanmaya devam edecektir. Niçin Dijital Kale'ye geçsinler ki?" 

Strathmore gülümsedi. "Basit. Bir güvenlik sızıntısı olur. Bütün dünya TRANSLTR'yi 
öğrenir." 

Susan'ın ağzı açık kaldı. 
"Çok basit, Susan, bu gerçeğin sokağa yayılmasına izin veririz. 'NSA'nın elinde her 

algoritmayı çözebilen bir bilgisayar var' deriz, Dijital Kale dışında her algoritmayı." 
Susan hayrete düşmüştü. "Dolayısıyla, herkes Dijital Kale'ye balıklama atlar... bizim 

onu çözebildiğimizi bilmeksizin!" 



Strathmore başıyla onayladı. "Aynen." Uzun bir sessizlik oldu. "Sana yalan söylediğim 
için üzgünüm. Dijital Kale'yi yeniden yazmayı denemek çok büyük bir oyun, seni buna 
bulaştırmak istemedim." 

"Ben... anlıyorum," diye karşılık verdi alçak sesle, planın parlaklığı 
başını döndürüyordu hala. "Hiç de kötü bir yalancı değilsiniz." 

Strathmore kendi kendine güldü. "Yılların deneyimi. Yalan söylemek seni bu ağın 
dışında tutmanın tek yoluydu." 

Susan başını sallayarak onayladı. "Peki bu ne kadar büyük bir ağ?" 
"Ağın tamamı bu kadar." 
Susan son bir saat içinde ilk kez gülümsedi. "Ben de bunu söylemenizden 

korkuyordum." 
Strathmore omuz silkti. "Dijital Kale yerine yerleşince müdüre konuyu anlatacağım." 
Susan çok etkilenmişti. Strathmore'un planı daha önce asla hayal edilememiş 

büyüklükte bir küresel haber alma darbesiydi. Üstelik buna yalnız başına kalkışmıştı. 
Başarmaya gücü yetecek gibi de görünüyordu. Geçiş anahtarı alt kattaydı. Tankado 
ölmüştü. Tankado'nun ortağının yeri saptanmıştı. 

Susan durakladı. 
Tankado öldü. Çok uygun görünüyordu. Strathmore'un kendisine söylediği bütün 

yalanlar geçti bir an aklından ve aniden bir ürperti hissetti. Komutana baktı endişeyle. 
"Ensei Tankado'yu siz mi öldürttünüz?" 

Strathmore şaşırmış görünüyordu. Başını iki yana salladı. "Elbette hayır. Tankado'nun 
öldürülmesine hiç gerek yoktu. Aslında, hayatta olmasını tercih ederdim. Onun ölümü 
Dijital Kale'ye kuşku düşürebilirdi. Bu algoritma değişikliğini mümkün olduğunca 
sorunsuz ve fark edilmeden yapmak istedim. Asıl plan, değişikliği yapıp Tankado'nun kendi 
anahtarını satmasına izin vermekti." 

Susan bunun anlamlı olduğunu kabul etmek zorundaydı. Tankado'nun internet'teki 
algoritmanın orijinal olmadığından kuşkulanması için hiçbir neden olmayacaktı. Hiç kimse ona 
ulaşamazdı -kendisi ve North Dakota dışında hiç kimse. Piyasaya dağıtıldıktan sonra geri dönüp 
programı incelemediği sürece, Tankado'nun arka kapıdan asla haberi olmayacaktı. Büyük 
olasılıkla programı bir daha asla yeniden görmek istemeyecek kadar uzun bir süre Dijital Kale 
üzerinde köle gibi çalışmış olmalıydı. 

Susan her şeyi yerine oturtmaya başladı. Birdenbire Komutan'ın Kripto'da niçin gizliliğe 
gerek duyduğunun farkına vardı. Eldeki iş zaman 
tüketen ve nazik bir işti karmaşık bir algoritmaya gizlenmiş bir arka kapı 
yazmak ve internette fark edilmeyecek bir program değişimi yapmak. Gizlilik muazzam bir önem 
taşıyordu. Dijital Kale'nin lekelendiğine ilişkin ufacık bir ima bile komutanın planını 
mahvedebilirdi. 

TRANSLTR'nin çalışmaya devam etmesine izin verme kararının nedenini de ancak şimdi tam 
olarak kavrıyordu. Dijital Kale NSA 'nın yeni bebeği olacaksa, Strathmore onun çözülemez 
olduğundan emin olmak istedi! 

"Hâlâ gitmek istiyor musun?" 
Susan başını kaldırıp baktı. Büyük Trevor Strathmore ile orada karanlıkta oturuyor olmak bir 

şekilde korkularının yok olmasını sağlamıştı. Dijital Kale'yi yeniden yazmak bir tarih yazma 
şansıydı -bir inanılmazı gerçekleştirme şansı- ve onun Strathmore'a yardımı olabilirdi. Susan 
gönülsüz de olsa gülmeye çalıştı. "Sıradaki hamlemiz ne?" 

Strathmore'un yüzü sevinçle parladı. Bir elini uzatıp onun omzuna koydu. "Teşekkürler." 
Gülümsedi, sonra da işe başladı. "Alt kata birlikte ineceğiz." Berretta'sını aldı. "Sen Hale'in 
terminalini araştıracaksın. Bende seni koruyacağım." 

Alt kata inme düşüncesi Susan'ın tüylerini ürpertti. "Tankado'nun kopyası için David'in 
aramasını bekleyemez miyiz?" 

Strathmore başını salladı. "Değişikliği ne kadar erken yaparsak, o kadar iyi olur. David'in 
diğer kopyayı bulacağının da garantisi yok. Yüzül orada şans eseri yanlış ellere geçecek olursa 



algoritma değişikliğini ondan önce yapmış olmayı tercih ederim. Böylece, anahtarı sonunda 
kim alırsa alsın internetten bizim algoritma versiyonumuzu indirmiş olacaktır." 
Strathmore tabancasını elledi ve ayağa kalktı. "Hale'in anahtarını ele geçirmemiz gerek." 

Susan sessizleşti. Komutanın anlatmak istediği şey açıktı. Hale'in geçiş anahtarına 
ihtiyaçları vardı. Üstelik ona hemen ihtiyaçları vardı. 

Susan da ayağa kalktı, bacakları gergindi. Hale'e daha sıkı vurmuş olmayı istedi 
içinden. Strathmore'un tabancasına baktı, birden midesinin bulandığını hissetti. "Greg 
Hale'i gerçekten vuracak mısınız?" 

"Hayır." Strathmore kaşlarını çattı, kapıya doğru uzun adımlarla yürürken. "Ama onun 
bunu bilmeyeceğini umalım." 
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Sevilla havaalanı terminalinin dışında taksimetresi çalışan bir taksi duruyordu. Tel 

çerçeveli gözlüklü yolcu aydınlık terminalin dökme cam 
pencerelerinden içeri bakıyordu. zamanında yetiştiğinin farkındaydı. 
Sarışın bir kız gördü. David Becker'ın bir sandalyeye oturmasına yardım ediyordu. 

Görünüşe bakılırsa Becker acı içindeydi. Daha acının ne olduğunu bilmiyor, diye düşündü 
yolcu. Kız, cebinden küçük bir şey çıkarıp uzattı. Becker onu alıp ışıkta inceledi. Sonra 
parmağına geçirdi. Birkaç dakika daha konuştular, sonra kız ona sarıldı. El salladı, kumaş 
çantasını omzuna attı ve salondan geçerek yürümeye başladı. 

Nihayet, diye düşündü taksideki adam. Nihayet. 
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Strathmore ofisinin önündeki iskeleye çıktı elinde tabancasıyla. Susan hemen 

arkasındaydı, Hale'in hâlâ 3. bölümde olup olmadığını merak ediyordu. 
Arkalarından, Strathmore'un monitöründen gelen ışık, parmaklıklı platforma 

vücutlarının garip gölgelerini düşürüyordu. Susan, hemen ö-nündeki komutana sokuldu 
iyice. 

Kapıdan uzaklaştıkça ışık yavaş yavaş azaldı, onlar da karanlığa daldılar. Kripto 
katındaki tek ışık tepedeki yıldızlardan ve parçalanmış 3. bölüm penceresinin arkasındaki 
belli belirsiz pustan geliyordu. 

Strathmore dar basamakların başladığı yeri arayarak yavaş yavaş ilerledi. Beretta'sını 
sol eline aldıktan sonra sağ eliyle tırabzanı buldu el yordamıyla. Büyük olasılıkla sol eliyle 
o kadar kötü bir atış yapmayacağını düşündü, destek almak için sağ elini kullanmaya 
ihtiyacı vardı. Bu basamaklardan düşmek, düşen kişiyi ömür boyu sakat bırakabilirdi ve 
Strathmore'un emeklilik hayallerinde bir tekerlekli sandalyenin yeri yoktu. 

Susan, Kripto kubbesinin karanlığında hiçbir şey görmeden, bir eli Strathmore'un 
omzunda aşağı iniyordu. Yarım metre önündeki komutanın vücudunu seçemiyordu bile. 
Her metal basamağa adım atışında, basamağı dokunarak bulmak için ayağını yavaşça ileri 
sürüyordu. 

Susan'ın aklına Hale'in geçiş anahtarını almak için 3. bölüme gitme konusunda ilk 
başta düşünmediği şeyler gelmeye başladı. Komutan, Hale'in onlara dokunacak cesareti 
olmayacağı konusunda ısrar etmişti ama Susan o kadar emin değildi. Hale umutsuz bir 
durumdaydı. İki seçeneği vardı: Kripto'dan kaçmak yada hapse girmek. 

İçinden bir ses Susan'a, David'in aramasını beklemeleri ve onun geçiş anahtarını 
kullanmaları gerektiğini söyleyip duruyordu ama David'in o anahtarı bulacağının 



garantisi olmadığını da biliyordu. David'i bu kadar uzun süre meşgul eden şeyin ne 
olduğunu düşündü. Sonra endişelerini bir yana bırakıp ilerlemeye devam etti. 

Strathmore sessizce iniyordu. Geldiklerini Hale'e duyurmanın gereği yoktu. Alt kısma 
yaklaştıklarında Strathmore ayağıyla son basamağı arayarak yavaşladı. Son basamağı 
bulduğunda, mokaseninin topuğu sert siyah karoda bir 'tık' sesi çıkardı. Susan 
omuzlarının gerildiğini hissetti. Tehlikeli bölgeye girmişlerdi. Hale herhangi bir yerde 
olabilirdi. 

Varış yerleri -3. bölüm- uzakta, o an TRANSLTR'nin arkasına gizlenmiş durumdaydı. 
Susan Hale'in yerde yatıp köpek gibi acı içinde kıvranarak hâlâ orada duruyor olması için 
dua etti. 

Strathmore tırabzanı bıraktı ve tabancasını yeniden sağ eline aldı. Hiç konuşmadan 
karanlığa doğru ilerledi. Susan onun omzuna yapışmıştı sıkı sıkı. Onu kaybederse tekrar 
bulmasının tek yolu konuşmak olacaktı. O zaman Hale onları duyabilirdi. Merdivenin 
güvenliğinden uzaklaşırken Susan çocukken gece yarıları oynadığı kovalamaca oyunlarını 
hatırladı ama şimdi sobe yerini terk etmişti, açık alandaydı. Zayıf durumdaydı. 

Engin siyah denizdeki tek ada olan TRANSLTR oradaydı. Strathmore birkaç 
adımda bir duruyor, tabancasını dengeleyip doğrultuyor ve kulak kesiliyordu. Duyulan tek 
ses alttan gelen belli belirsiz vızıltıydı. Susan onu tutup geriye, güvenli yere, sobe yerine 
çekmek istedi. Çevresindeki karanlığın her yanında yüzler var gibi geliyordu ona. 

TRANSLTR'nin yarı yolunda, Kripto'nun sessizliği bozuldu. Karanlıkta bir yerlerde, 
anlaşıldığı kadarıyla sağ üst tarafta tiz bir bip'leme sesi geceyi delip geçti. Strathmore 
olduğu yerde döndü ve Susan onu kaybetti. Korku içindeki Susan el yordamıyla onu 
bulmak için kolunu ileri uzattı ama komutan gitmişti. Az önce omzunun olduğu yerde 
şimdi sadece boşluk vardı. Susan o boşluğa doğru sendeleyerek ilerledi. 

Bip'leme sesi devam ediyordu. Yakınlardan geliyordu. Susan karanlıkta geriye döndü. 
Bir giysi hışırdaması oldu, sonra aniden bip'leme kesildi. Susan dondu kaldı. Bir an 
sonra, en kötü çocukluk kâbuslarından birinden çıkıp gelmiş gibi bir görüntü belirdi. Tam 
önünde, havada yoktan var olan bir yüz. Hayalete benziyordu ve yeşil renkteydi. Bir 
şeytanın yüzüydü; keskin gölgeler, biçimsiz yüz hatlarından yukarıya doğru uzanıyordu. 
Susan geri sıçradı. Koşmak için döndü ama şeytan koluna dokundu. 

"Kımıldama!" diye emir verdi. 
Bir an için o bir çift ateşli gözde Hale'i gördüğünü sandı ama ses Hale'in sesi değildi. 

Dokunuş da yumuşaktı. Bu Strathmore'du. Cebinden yeni çıkardığı parıldayan bir nesne 
alt taraftan onun yüzünü aydınlatıyordu. Susan'ın vücudu bir rahatlama duygusuyla yavaş 
yavaş gevşedi. Tekrar nefes almaya başladığını hissetti. Strathmore'un elindeki nesne, o 
yeşilimsi parıltıyı yayan bir tür elektronik LED'di. 

"Kahretsin," diye sövdü Strathmore dişlerinin arasından. "Yeni mesaj aletim." 
Avucundaki SkyPager'a baktı yüzünü buruşturarak. Aleti titreşime almayı unutmuştu. İşin 
komik yanı, Strathmore o aleti almak için küçük bir yerel elektronik mağazasına gidip 
kimliğinin gizli kalması için nakit ödeme yapmıştı. NSA'nın çalışanlarını ne kadar sıkı 
gözetlediğini Strathmore'dan daha iyi kimse bilemezdi -bu mesaj aletinden gönderilip 
alınan dijital mesajlar Strathmore'un kesinlikle gizli tutması gereken şeylerdi. 

Susan endişeyle çevresine bakındı. Hale o ana kadar geldiklerini bilmiyorduysa bile 
artık öğrenmişti. 

Strathmore birkaç düğmeye basıp gelen mesajı okudu. Sessizce homurdandı. 
İspanya'dan yine kötü haberler gelmişti -David Becker'dan değil, Strathmore'un 
Sevilla'ya gönderdiği diğer görev biriminden. 

Dört bin sekiz yüz kilometre uzakta, bir mobil gizli izleme minibüsü karanlık Sevilla 
caddelerinde hızla yol alıyordu. Rota'daki bir askeri üsten "Umbra" gizlilik koduyla NSA 
tarafından görevlendirilmişti. Minibüsün içindeki iki adam gergindi. Fort Meade'den ilk 
kez acil emir alıyor değillerdi ama bu emirler genellikle bu kadar yukarıdan gelmezdi. 



Direksiyondaki ajan omzunun üzerinden seslendi. "Adamımızdan bir iz var mı?" 
Ortağının gözleri, minibüsün tepesindeki geniş açılı video kameradan gelen monitördeki 

görüntülerden hiç ayrılmadı. "Hayır. Sürmeye devam et." 
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Jabba, birbirine dolaşmış kablo yığınının altında terliyordu. Dişlerinin arasında 

tuttuğu kalem şeklindeki el feneriyle sırt üstü yatar durumdaydı hâlâ. Hafta sonları geç 
saatlere kadar çalışmaya alışıktı; NSA'nın daha sessiz, daha telaşsız olduğu bu saatler 
onun donanım bakımı yapabildiği tek zamandı. Kızgın havyayı tepesindeki tellerden 
oluşan labirentin içinde kullanırken, olağanüstü bir dikkatle hareket ediyordu -havyanın 
ucundaki akkorla yanlış bir teli yakması bir felakete yol açabilirdi. 

Birkaç santim daha, diye düşündü. İş düşündüğünden daha uzun sürüyordu. 
Tam havyanın ucunu son lehim teline dayadığında, cep telefonu tiz bir sesle çalmaya 

başladı. Jabba irkildi, kolu titredi ve cızırdayan, erimiş büyük bir lehim damlası koluna 
düştü. 

"Hay lanet!" diyerek havyayı düşürdü, az kalsın ağzındaki feneri yutuyordu. "Lanet! 
Lanet! Lanet!" 

Telaşla, kolunda soğuyup katılaşmakta olan lehim damlasını ovaladı. Lehim, 
damladığı yerde etkileyici bir iz bırakarak kolundan yuvarlandı. Yerine lehimlemeye 
çalıştığı yonga da düşüp kafasına çarptı. 

"Kahretsin!" 
Jabba'nın telefonu yeniden çaldı ama o boş verdi. 
"Midge," diye söylendi fısıldayarak. Kahrol emi! Kripto iyi durum. da! Telefon 

çalmaya devam etti. Jabba yeni yongayı yerine yerleştirme işine geri döndü. Bir dakika 
sonra yonga yerindeydi ama telefonu hâlâ çalıyordu. Tanrı aşkına, Midge! Vazgeç! 

Telefon on beş saniye daha çaldıktan sonra sustu. Jabba rahatlayarak içini çekti. 
Altmış saniye sonra tepedeki intercom çatırdadı. '"Sistem güvenlik şefi lütfen mesaj 

için ana santralle temasa geçiniz." 
Jabba kulaklarına inanamayarak gözlerini devirdi. Hiç vazgeçmiyor, değil mi? 

İntercom çağrısını duymazlıktan geldi. 
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Strathmore Skypager'ını cebine geri koydu ve karanlığın içinde dikkatle 3. bölüme 

doğru baktı. 
Susan'ın eline uzandı. "Gel. hadi." 
Ama parmaklan birbirine hiç değemedi. 
Karanlığın içinden uzun. gırtlaktan yükselen bir haykırış geldi. Gümbür gümbür hareket 

eden bir karaltı belirdi hayal gibi -farları sönük bir şekilde yaklaşan bir kamyon. Bir an 
sonra bir çarpışma oldu ve Strathmore yerde kaymaya başladı. 

Hale'di. Çağrı cihazı onları ele vermişti. 
Susan. Beretta'nın yere düştüğünü duydu. Bir an için olduğu yerde dikildi nereye 

kaçacağından ne yapacağından emin değildi. İçgüdüleri ona kaçmasını söylüyordu ama 
asansörün şifresini almamıştı. Kalbi ise Strathmore'a yardım etmesini söylüyordu -ama 
nasıl? Umutsuzluk içinde dönüp dururken, yerde bir (ölüm kalım mücadelesinin seslerini 
duymayı bekledi ama hiçbir şey yoktu. Her şey birdenbire sessizleşmişti -sanki Hale 
komutanı yere devirmiş, sonra da gecenin içinde gözden kaybolmuştu. 



Susan gözlerini karanlığa dikerek, öylece bekledi: Strathmore'un yaralanmamış 
olmasını umuyordu. Sonsuza dek sürmüş gibi görünen bir bekleyişin ardından fısıldadı: 
"Komutanım?'' 

O sözcüğü söylediği anda hatasını fark elti. Bir an sonra Hale'in kokusu arkasında 
belirdi bütün kuvvetiyle Susan döndüğünde çok geçti Debelenerek nefes almaya 
çalışıyordu. Kendini tanıdık bir boyundurukta boynu sıkıştırılmış olarak buldu, yüzü 
Hale'in göğsüne yapışmıştı. 

Hale, onun kulağına eğilerek "Taşaklarım beni öldürüyor," dedi nefes nefese. 
Susan'ın dizlerinin bağı çözüldü, kubbedeki yıldızlar dönmeye başladı tepesinde. 
 
 
 
Hale Susan'ı boynundan sıkıca tutup karanlığa doğru bağırdı. "Komutan, sevgiliniz 

elimde. Buradan çıkmak istiyorum!" 
İsteğine karşılık olarak sessizliği buldu. 
Hale kolunu daha da sıktı. "Onun boynunu kıracağım!" 
Arkalarında bir tabanca horozu çekildi. Strathmore' un sesi heyecansız ve ifadesizdi. 

"Bırak onu." 
Susan acıyla irkildi. "'Komutanım!" 
Hale Susan'ın vücudunu sesin geldiği yöne döndürdü. "Ateş edersen değerli Susan'ını 

vurursun. Bu riski almaya hazır mısın?" 
Strathmore'un sesi daha da yakına geldi. "Bırak onu." 
"Asla. Beni öldüreceksin." 
"Ben kimseyi öldürmeyeceğim.' 
"Aaa, sahi mi? Bunu Chartrukian'a söyle!" 
Strathmore daha da yakınlaştı. "Chartrukian öldü." 
"Hayır aşağılık herif. Onu sen öldürdün. Gördüm!" 
"Bırak bunları, Greg," dedi Strathmore sakince. 
Hale Susan'ı iyice kendine çekip kulağına fısıldadı. "Chartrukian'ı Strathmore itti, yemin 

ederim!" 
"Susan senin 'böl ve yönet' oyununa gelmeyecek," dedi Strathmore daha da 

yaklaşarak. "Bırak onu." 
Hale karanlığa doğru konuştu tıslar gibi bir sesle. "Chartrukian daha bir çocuktu, Tanrı 

aşkına! Niçin yaptın bunu? Küçük sırrını korumak için mi?" 
Strathmore soğukkanlılığını korudu. "Peki, neymiş bu küçük sır?" 

"Kahrolası, sen de çok iyi biliyorsun sırrın ne olduğunu! Dijital Kale!" 
"Ooo, bak sen," diye mırıldandı Strathmore küçük görür bir ifadeyle, sesi buz gibiydi. 

"Demek sen gerçekten Dijital Kale'yi biliyorsun. Onu da inkâr edeceğini düşünmeye 
başlamıştım." 

"Canın cehenneme." 
"Zekice bir savunma." 
"Sen bir ahmaksın," dedi Hale tıslar gibi. "Bilgin olsun diye söylüyorum. TRANSLTR 

aşırı ısınıyor." 
"Sahi mi?" diye güldü Strathmore kendi kendine. "Bırak tahmin edeyim -kapıları açıp 

sistem güvenlik görevlilerini çağırmam gerekiyor, değil mi?" 
"Aynen öyle," diye karşılık verdi Hale. "Bunu yapmamak için geri zekâlı olman 

gerek." 
Bu kez Strathmore yüksek sesle güldü. "Büyük oyunun bu mu? TRANSLTR aşırı 

ısınıyor, bu yüzden kapıları aç ve çıkmamıza izin ver?" 
"Bu doğru kahrolası! Alt katlardaydım ben! Yedek güç kaynağı yeterince freon 

çekmiyor!" 



"Tavsiyen için teşekkürler," dedi Strathmore. "Ama TRANSLTR'nin otomatik kapama 
programı var. Fazla ısınacak olursa kendiliğinden kapanacaktır." 

Hale dudak büktü. "Sen delisin. TRANSLTR patlarsa patlasın, bana ne? O kahrolası 
makine zaten yasadışı ilan edilmeli." 

Strathmore iç geçirdi. "Çocuk psikolojisi ancak çocuklarda işe yarar, Greg. Bırak onu." 
"Beni vurabilmen için mi?" 
"Seni vurmayacağım. Sadece geçiş anahtarını istiyorum." 
"Ne geçiş anahtarı?" 
Strathmore yine iç geçirdi. "Tankado'nun sana gönderdiği geçiş anahtarı." 
"Neden bahsettiğine dair hiçbir fikrim yok." 
"Yalancı!" Susan araya girdi. "Tankado'nun postalarını gördüm senin hesabında!" 
Hale kaskatı kesildi. Susan'ı döndürdü. "Sen benim hesabıma mı girdin?" 

"Sen de benim takipçimi durdurdun," diye tersledi Susan. 
Hale kan basıncının birdenbire yükseldiğini hissetti. Bütün izleri yok ettiğini 

düşünmüştü, yaptığı şeyi Susan'ın bildiğinden hiç haberi yoktu. Susan'ın, söylediği tek bir 
kelimeye bile inanmaması şaşılacak bir şey değildi. Duvarlar üstüne kapanmaya başlamış 
gibi geldi Hale'e. Bu şekilde konuşarak onu asla zamanında ikna edemeyeceğini biliyordu. 
Umutsuzluk içinde Susan'a fısıldadı. "Susan... Strathmore Chartrukian'ı öldürdü!" 

"'Bırak onu," dedi komutan ifadesiz bir sesle. "Sana inanmıyor." 
"Niye inansın ki?" diye karşılık verdi Hale öfkeyle. "Seni yalancı alçak! Onun beynini 

yıkamışsın! Ona. kendi ihtiyaçlarına uyan neyse onu söylüyorsun yalnızca! Dijital Kale'yle 
ilgili planlarını biliyor mu gerçekten?" 

"Ne planıymış bu?" diye alay ederek sataştı Strathmore. 
Hale söyleyeceği şeyin ya özgürlük bileti ya da idam fermanı olacağının farkındaydı. 

Derin bir nefes alıp son kozunu oynadı. "Dijital Kale'de bir arka kapı yazmayı 
planlıyorsun." 

Sözler karanlıkta şaşkın bir sessizlikle karşılandı. Hale hedefi tam ortadan vurduğunu 
anlamıştı. 

Görünüşe bakılırsa, Strathmore'un hiç kaybetmediği soğukkanlılığı sınanıyordu. "Bunu 
sana kim söyledi?" diye sordu, sesinde bir gerginlik seziliyordu. 

"Okudum," dedi Hale kendini beğenmiş bir ifadeyle, havanın döndüğünü vurgulamaya 
çalışarak. "'Beyin fırtınalarından birinde." 

"İmkânsız. Ben beyin fırtınalarımı basmam asla." 
"Biliyorum. Ben onu doğrudan hesabından okudum." 
Strathmore kuşkulu gibiydi. "Ofisime mi girdin?" 
"Hayır, hesabına 3. bölümden girdim gizlice." Hale kendinden emin bir şekilde güldü. 

Kripto'dan canlı çıkmak için deniz kuvvetlerinde öğrendiği müzakere becerilerinin 
hepsine ihtiyacı olduğunu biliyordu. 

Strathmore daha da yaklaştı, Beretta'yı doğrultulmuştu karanlıkta. "Arka kapı planımı 
nereden biliyorsun?" 

"Sana söyledim, hesabına girdim gizlice." 
"İmkânsız." 

Hale kendini beğenmiş bir ifade takındı. "En iyileri işe almanın sonuçlarından biri işte. 
komutan -bazen onlar senden daha iyidir." 

"Genç adam," dedi Strathmore öfkeyle, "bu bilgiyi nereden aldığını bilmiyorum ama 
boyundan büyük bir işe kalkışıyorsun. Bayan Fletcher'ı hemen bırak, yoksa güvenliği 
çağırıp seni hayatının sonuna kadar hapse attıracağım."' 

"Bunu yapmayacaksın." dedi Hale heyecan göstermeden. "Güvenliği çağırırsan planların 
mahvolur. Onlara her şeyi anlatırım." Hale durakladı. "Ama dışarı çıkmama izin verirsen. 
Dijital Kale hakkında hiçbir şey söylemem." 

"Anlaşma yok," diye karşılık verdi Strathmore hemen. "Geçiş anahtarını istiyorum." 



"Ben de herhangi bir kahrolası geçiş anahtarı yok!" 
"Bu kadar yalan yeter!" diye bağırdı Strathmore. "Geçiş anahtarı nerede?" 
Hale Susan'ın boynunu sıktı. "Bırak gideyim, yoksa kız ölür!" 

Trevor Strathmore. Hale'in oldukça tehlikeli bir ruh halinde olduğunu bilmeye yetecek 
kadar çok sayıda, büyük risk taşıyan pazarlıklar yapmıştı hayatında. Genç şifreci kendini 
köşeye sıkıştırmıştı. Köşeye sıkışmış bir düşman daima en tehlikeli türde bir düşman 
demekti -çaresiz ve ne yapacağı öngörülemez. Strathmore sıradaki hamlesinin krit ik bir 
hamle olduğunu biliyordu. Susan'ın hayatı bu hamleye bağlıydı -Dijital Kale'nin geleceği 
de. 

Strathmore yapması gereken i lk  şeyin havadaki gerginliği yumuşatmak olduğunun 
farkındaydı. Uzun bir bekleyişten sonra isteksizce iç geçirdi. "Tamam, Greg. Sen 
kazandın. Benden ne yapmam; istiyorsun?" 

Sessizlik. Hale komutanın olumlu yaklaşımına nasıl tepki vereceğinden emin değil gibi 
gözüktü bir an. Susan'ın boynunu sıkan kolunu gevşetti biraz. 

"Pe-pekâlâ..." diye kekeledi, sesi titriyordu. "Yapacağın i lk şey bana tabancanı vermek. 
İkiniz de benimle geliyorsunuz." 

"Rehineler, ha?" Strathmore soğuk soğuk güldü. "Greg, bundan daha iyisini yapman 
gerekecek. Binasıyla park yeri arasında aşağı yukarı bir düzine silahlı nöbetçi vardır." 

"Ben ahmak değilim," diye tersledi Hale. "Asansörünü kullanacağım. Susan benimle 
geliyor! Sen kalıyorsun!" 

"Bunu söylemek hiç hoşuma gitmeyecek," diye karşılık verdi Strathmore, '"ama 
asansörün elektriği de kesik." 

"Boş versene" dedi Hale öfkeyle. "Asansör ana binadan gelen güçle çalışıyor! Şemaları 
görmüştüm!" 

"Biz onu denedik zaten."' dedi Susan nefes nefese yardım etmeye çalışarak. 
"Çalışmıyor." 

"İnanılmaz şey, ikiniz de tam birer pisliksiniz." Hale kolunu sıktı. "Asansör 
çalışmıyorsa, TRANSLTR'yi durdurup ona güç veririm." 

"Asansör için parola gerekiyor," diyebildi Susan heyecanla. 
"Amma da önemli." Hale güldü. "Eminim komutan parolayı bizimle paylaşacaktır. 

Değil mi, komutan?" 
"Hiç sansın yok," dedi Strathmore tıslar gibi. 
Hale'in tepesi atıyordu. "Şimdi beni dinle, ihtiyar -işte sana anlaşma! Sen Susan'la 

benim asansörünle dışarı çıkmamıza izin vereceksin: biz arabayla birkaç saat gideceğiz, 
sonra da ben onu serbest bırakacağım." 

Strathmore tehlikenin büyüdüğünü hissediyordu. Susan'ı bu işe o bulaştırmıştı, bu 
yüzden de onu kurtarması gerekiyordu. Sesi bir kaya kadar sertti. "Peki ya benim Dijital 
Kale hakkındaki planlarım?" 

Hale güldü. "Arka kapıyı yazabilirsin -tek kelime bile etmeyeceğim." Sonra sesi 
meşum bir ton aldı. "Ama, beni izlediğin düşüncesine kapıldığım gün. basına gidip bütün 
hikâyeyi anlatırım. Onlara Dijital Kale'm hileli olduğunu söyler ve tüm bu kahrolası 
teşkilatı mahvederim!" 

Strathmore, Hale'in (merisini düşündü. Susan yaşayacaktı. Dijital Kale'de arka kapı 
olacaktı. Strathmore, Hale'in peşine düşmediği sürece arka kapı bir sır olarak kalacaktı. 
Hale'in ağzını uzun süre kapalı tutamayacağını biliyordu. Ama yine de... Dijital Kale 
hakkında bu bilgi Hale'in tek sigortasıydı -belki de akıllılık ederdi. Her ne olursa olsun, 
Strathmore, Hale'in gerekirse daha sonra ortadan kaldırılabileceğini biliyordu. 

"Hadi, topla kafanı, ihtiyar!" diye sataştı Hale alay ederek. "Gidiyor muyuz, gitmiyor 
muyuz?" Hale'in Susan'ı saran kollan bir mengene gibi gerginleşti. 



Strathmore o anda telefonu alıp güvenliği çağırırsa Susan'ın yaşayacağını biliyordu. 
Bunun üzerine hayatını ortaya koyabilirdi. Senaryoyu tüm netliğiyle görebiliyordu. O 
telefon Hale'i tümüyle gafil avlayacaktı. Paniğe kapılacak ve sonunda küçük bir orduyla 
karşı karşıya kalınca hiçbir şey yapamayacaktı. Kısa bir direnişten sonra da teslim olacaktı. 
Ama güvenliği arayacak olursam, diye düşündü Strathmore, planım mahvolur. 

Hale mengeneyi sıkıştırdı yine. Susan acıyla bağırdı. 
"Ne yapacağız?" diye bağırdı Hale. "Onu öldüreyim mi?" 
Strathmore önündeki seçenekleri düşündü. Hale'in. Susan'ı Kripto'nun dışına 

çıkarmasına izin verirse hiçbir şeyin garantisi olmazdı. Hale arabayla bir süre uzaklaştıktan 
sonra koruya park edebilirdi. Bir tabancası da olduğuna göre... Strathmore'un midesi 
bulandı. Hale Susan'ı serbest bırakmadan önce ne olacağını kimse söyleyemezdi... eğer 
serbest bırakırsa tabii. Güvenliği aramak zorundayım, diye kararını verdi Strathmore. 
Başka ne yapabilirim ki? Hale'i mahkemede düşündü. Dijital Kale hak-kında bildiği her 
şeyi ortaya dökecekti. Planım mahvolacak. Başka bir yol olmalı. 

"Kararını ver!" diye bağırdı Hale, Susan'ı merdivene doğru sürüklerken. Strathmore 
dinlemiyordu. Susan'ı  kurtarmak planlarının  mahvolması 

anlamına gelecekse, öyle olsundu -hiçbir şey onu kaybetmeye değmezdi. Susan 
Fletcher, Trevor Strathmore'un ödemeyi reddedeceği, çok ağır bir bedeldi. 

Hale Susan'ın kolunu arkasına büküp boynunu bir yana yatırdı. "Bu son şansın, 
ihtiyar! Bana tabancayı ver!" 

Strathmore'un aklı hızlı çalışmaya devam ediyor, başka bir seçenek arıyordu. Daima 
başka bir seçenek vardır! En sonunda konuştu -sakince neredeyse üzgün üzgün. "Hayır, 
Greg, üzgünüm. Senin öylece gitmene izin veremem." 

Hale'in nefesi kesildi, çok şaşırdığı belliydi. "Ne!" 
"Güvenliği arayacağım." 
Susan zorlukla konuştu. "Komutanım! Hayır!" 
Hale kollarını daha da sıktı. "Güvenliği ararsan kız ölür!" 
Strathmore kemerinden cep telefonunu çıkarıp açtı. "Hadi Greg, blöf yapıyorsun." 
"Güvenliği çağırmayacaksın, asla!" diye bağırdı Hale. "Konuşurum! Planını 

mahvederim! Hayallerinden yalnızca birkaç saat uzaktasın! Dünyadaki bütün verileri 
kontrol etmek! Artık TRANSLTR yok. Sınır yok sadece serbest haber alma. Bu insanın 
hayatta ancak bir kez karşısına çıkacak bir şans! Ellerinden kayıp gitmesine izin 
veremezsin!" 

Strathmore'un sesi çelik gibiydi. "İzle ve gör öyleyse." 
"Ama -ama ya Susan?" diye kekeledi Hale. "O telefonu edersen k ız  ölür!" 
Strathmore kararlı görünüyordu. "Bu göze almaya hazır olduğum bir risk." 
"Saçmalık! Ona Dijital Kale'ye verdiğinden çok daha fazla önem veriyorsun, seni 

tanıyorum! Onu riske atamazsın!" 
Susan öfkeyle itiraz etmeye başladı ama Strathmore onu durdurdu. "Genç adam! Sen 

beni tanımıyorsun! Bir insanın hayatı söz konusuysa her riske girerim. Madem sert 
oynamak istiyorsun, oynayalım öyleyse!" Telefonunun tuşlarına basmaya başladı. "Beni 
yanlış değerlendirmişsin, evlat! Hiç kimse çalışanlarımın hayatını tehdit edip elini kolunu 
sallayarak gidemez!" Telefonu ağzına götürüp bağırarak konuşmaya başladı. "Santral! 
Bana Güvenliği bağla!" 

Hale Susan'ın boynunu eğmeye başladı. "O-onu öldüreceğim. Yemin ederim!" 
"Böyle bir şey yapmayacaksın!" dedi Strathmore emir verir gibi. "Susan'ı öldürmek 

sadece her şey daha kötü yapa.." Sözünü kesip telefonu ağzına dayadı. "Güvenlik! Ben 
Komutan Trevor Strathmore. Kriptoda bir rehin alma olayı var! Buraya binlerini 
gönderin! Evet. şimdi, kahrolası! Jeneratör arızası da var. Mümkün olan diğer bütün 
kaynaklardan güç gönderilmesini istiyorum. Bütün sistemlerin beş dakika içinde çalışır 
duruma gelmesini istiyorum! Greg Hale genç sistem güvenlik görevlilerimden birini 
öldürdü. Kıdemli şifrecimi de rehin tutuyor. Gerekirse bizi bile düşünmeden göz yaşartıcı 



gaz kullanma yetkiniz var! Bay Hale işbirliği yapmazsa keskin nişancılar onu öldürsün. 
Bütün sorumluluğu ben alıyorum. Harekete geçin, şimdi!" 

Hale donakalmıştı -kulaklarına inanamıyordu. Susan'ı saran kolları gevşedi yavaş 
yavaş. 

Strathmore telefonunu kapatıp tekrar kemerine taktı. "Hamle sırası sende. Greg." 
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Becker terminal salonundaki telefon kulübesinin yanında durdu gözleri . ulanmış 

ve kızarmıştı. Yanan yüzüne ve belli belirsiz mide bulantısına rağmen keyfi çok iyiydi. 
Bitmişti. Gerçekten bitmişti. Eve dönmek üzereydi. Parmağındaki yüzük aradığı 
kutsal kâseydi. Elini ışığa kaldırıp gözlerini kısarak a l t ı n  şeride baktı. Üzerindeki 
yazıyı okuyacak kadar gözlerini odaklayamıyordu ama yazı İngilizce gibi 
görünmüyordu. İ l k  simge ya bir Q. ya bir O, ya da bir sıfırdı, gözleri t am 
seçemeyecek kadar acıyordu. Becker i l k  birkaç karakteri inceledi. Bir anlamı yoktu. Bu 
mu bir ulusal güvenlik sorunu? 

Becker telefon kulübesine girip Strathmore'un numarasını çevirdi. Daha uluslararası 
kodu çevirmişti ki b i r  otomatik kayıtla karşılaştı. "Todos los circuitos estân ocupados." 
dedi ses. "Lütfen telefonu kapatıp daha sonra tekrar deneyin." Becker kaşlarını çatıp 
telefonu kapattı. Unutmuştu: İspanya'dan uluslararası bir görüşme yapmak rulet oynamaya 
benzerdi -tam bir zamanlama ve şans meselesiydi. Birkaç dakika içinde yeniden denemesi 
gerekecekti. 

Becker biberli spreyin gözlerinde yarattığı giderek azalan yanma hissini umursamamaya 
çalışıyordu. Megan ona gözlerini ovuşturmanın onları daha kötü hale getireceğini 
söylemişti. Becker bunu hayal edemiyordu. Sabırsızlıkla telefonu tekrar denedi. Hâlâ hat 
yoktu. Becker daha (azla bekleyemezdi -gözleri yanıyordu: suyla yıkamak zorundaydı 
gözlerini. Strathmore bir iki dakika daha beklemek zorunda kalacaktı. Yarı kör bir durumda 
tuvaletlere doğru ilerledi. 

Temizlik arabasının bulanık imgesi hâlâ erkekler tuvaletinin önünde duruyordu, o 
yüzden Becker yeniden DAMAS yazılı kapıya yöneldi. İçeride sesler duyduğunu sandı. 
Kapıyı çaldı. "Hola?" 

Sessizlik. 
Megan olsa gerek, diye düşündü. Kızın önünde, uçağı kalkana kadar geçirecek beş 

saati vardı ve temizlenene kadar kolunu ovmaya devam edeceğini söylemişti. 
"Megan?" diye seslendi. Yeniden kapıyı çaldı. Yanıt yoktu. Becker kapıyı itti .  

"Merhaba?" diyerek içeri girdi. Tuvalet boş görünüyordu. Omuz silkip lavaboya doğru 
yürüdü. 

Lavabo hâlâ çok pisti ama su soğuktu. Becker gözlerine su çarptıkça açıldığını hissetti. 
Acı yatışmaya başladı, gözlerinin önündeki sis de yavaş yavaş kalkıyordu. Aynada 
kendine baktı. Günlerdir ağlıyormuş gibi görünüyordu. 

Yüzünü ceketinin koluna kuruladı ve birden aklına geldi. Tüm o heyecan içinde, 
nerede olduğunu unutmuştu. Havaalanındaydı! Dışarıda, pistin üzerinde bir yerlerde 
Sevilla havaalanının üç özel hangarından birinde onu eve götürecek bir Learjet 60 
duruyordu. Pilot çok açık söylemişti: Siz dönene kadar burada kalmak için emir aldım. 

İnanmak çok güç, diye düşündü Becker, tüm bu olanlardan sonra, tam da başladığı 
yerde bitmişti işi. Neyi bekliyorum ki? diye güldü. Eminim pilot Strathmore 'a telsizle bir 
mesaj gönderebilir! 

Kendi kendine gülerek aynaya baktı ve kravatını düzeltti. Arkasındaki bir şeyin 
yansıması dikkatini çektiğinde tuvaletten çıkmak üzereydi. Döndü. Kısmen açık kalmış 
olan bölme kapısından dışarı taşan şey Megan'ın kumaş çantasının ucuna benziyordu. 



"Megan?" diye seslendi. Yanıt yoktu. "Megan?" 
Becker oraya yöneldi. Bölmenin kenarına sertçe vurdu. Yanıt yoktu. Hafifçe kapıyı itti. 

Kapı çarparak açıldı. 
Becker içinde yükselen korku çığlığını bastırdı. Megan klozetin üzerindeydi, gözleri 

cansız bir şekilde yukarı bakıyordu. Alnının tam ortasındaki bir kurşun deliğinden yüzüne 
kan sızmıştı. 

"Ah, Tanrım!" diye bağırdı Becker şoke olmuş bir halde. 
"Estâ muerta," dedi insan sesi denemeyecek vıraklamaya benzer bir ses. "O öldü." 

Rüya gibiydi. Becker döndü. 
"Senor Becker?" diye sordu tekinsiz ses. 
Serseme dönmüş olan Becker tuvalete giren adamı inceledi. Garip bir şekilde tanıdık 

görünüyordu. 
"Soy Hulohot," dedi katil. "Ben Hulohot." Biçimsiz sözcükler adamın karnının 

derinliklerinden çıkıyor gibiydi. Hulohot elini uzattı. "El anillo. Yüzük." 
Becker boş boş baktı. 
Adam elini cebine uzatıp bir tabanca çıkardı. Silahı doğrultup Becker'ın kafasına 

çevirdi. "El anillo." 
Bir anda, Becker içinde hiç bilmediği bir his duydu. Sanki bilinçaltından gelen bir 

hayatta kalma içgüdüsünün verdiği itkiyle vücudundaki her kas aynı anda gerildi. Kurşun 
tabancadan fırladığında o da kendini kenara attı. Megan'ın üzerine düştü. Bir kurşun 
arkasındaki duvarda patladı. 

"Mierda!" Hulohot köpürdü. Her nasılsa, en imkânsız anda David Becker kurşunun 
önünden kaçmayı başarmıştı. Suikastçı ilerledi. 

Becker kendisini zorlayarak genç kızın cansız bedeninin üzerinden kalktı. Yaklaşan 
ayak seslerini duyuyordu, nefes alıp verme sesini, bir silahın horozunun çekilmesini. 

"Adiös," diye fısıldadı adam, silahını bölmeye çevirerek bir panter gibi hamle 
ederken. 

Silah patladı. Bir an kırmızı bir şey görüldü. Ama kan değildi, başka bir şeydi. Bir 
nesne ortaya çıkmıştı bir anda, sanki yoktan varolmuş gibi;  bölmeden uçmuş ve katilin 
göğsüne çarpmış, adamın tabancasının erken ateş almasına yol açmıştı. Megan'ın kumaş 
çantasıydı bu. 

Becker bölmeden fırladı. Omzunu adamın göğsüne gömdü ve onu geri geri lavaboya 
doğru sürükledi. Çok şiddetli bir çarpışma oldu. Aynalardan biri parçalandı. Tabanca yere 
düştü. İki adam yere yıkıldı. Becker kendini zorla kurtarıp çıkış kapısına koştu büyük bir 
hızla. Hulohot silahını kaptı, döndü ve ateş etti. Kurşun, çarparak kapanan tuvalet kapısını 
delip geçti. 

Havaalanı salonunun geniş, boş alanı Becker'ın önünde aşılması imkânsız bir çöl gibi 
belirdi. Bacakları hayatında o ana dek bilmediği bir hızla hareket ediyordu. 

Döner kapıya doğru kayarken, arkasında bir silah patladı. Önündeki cam panel tuz buz oldu. 
Becker omzunu çerçeveye dayadı ve kapı ileri doğru döndü. Bir an sonra dışarıdaki kaldırıma 
atmıştı kendini. 

Bir taksi bekliyordu. 
"Dejame entrar!" diye bağırdı Becker, kilitli kapıyı yumruklayarak. "Beni içeri al!" Sürücü 

reddetti, tel çerçeveli gözlüklü müşterisi beklemesini istemişti. Becker dönüp baktı ve elinde 
silahla salonu yıldırım gibi geçen Hulohot'u gördü. Gözü kaldırımda duran küçük Vespa'sına 
ilişti. Ben ölü biriyim. 

Hulohot döner kapılardan tam zamanında fırladı. Becker'ın boş yere ayağıyla Vespa'sını 
çalıştırmaya uğraştığını görebilmişti. Hulohot gülümsedi ve silahını doğrulttu. 

Jikle! Becker benzin deposunun altındaki manivelaları yokladı el yordamıyla. Tekrar marşa 
asıldı. Motosiklet öksürdü ve durdu. 



"EI anillo. Yüzük." Ses yakına gelmişti. 
Becker başını kaldırıp haklı. Bir tabancanın namlusunu gördü. Mermi yatağı dönüyordu. Bir 

kez daha marşa asıldı ayağıyla. 
Hulohot'un atışı Becker'ın başını çok az bir farkla ıskaladı, çünkü küçük motosiklet 

çalışmaya başlayıp birden ileri doğru atılmıştı o sırada. Motosiklet çimenlik bir setten sıçrayıp 
binanın köşesinden havaalanı pistine sallana sallana giderken Becker hayatına sarılmıştı sıkı 
sıkıya. 

Öfkelenen Hulohot kendisini bekleyen taksiye doğru hızla koştu. Birkaç saniye sonra, 
sürücü bir toz bulutunun içinde uzaklaşan taksisini izleyerek sersemlemiş bir halde kaldırımın kenar 
taşında yatıyordu. 

 

82 
 
İyice şaşkına dönmüş olan Greg Hale. Komutan'ın güvenliğe ettiği telefonun 

doğuracağı sonuçları anlamaya başladıkça, kendini bütün gücünü emen bir panik dalgasının 
içinde buldu. Güvenlik geliyor' Susan kollarının arasından kaymaya başladı. Hale onu 
yeniden kavradı, karnından sıkıca yakalayıp kendine çekti. 

"Bırak gideyim!" diye bağırdı Susan, sesi kubbede yankılanıyordu. 
Hale'in aklı çok hızlı çalışmaya başlamıştı. Komutanın telefonu onu tamamen gafil 

avlamıştı. Strathmore güvenliği aradı! Dijital Kale için yaptığı planlan harcıyor! 
Hale. komutanın Dijital Kale'nin ellerinin arasından kayıp gitmesine i/ in vereceğini 

kırk yıl düşünse aklına getiremezdi. Bu arka kapı insanın karşısına hayatta bir kez çıkacak 
bir fırsattı. 

Panik yayıldıkça Hale'in aklı kendisine oyunlar oynamaya başladı. Baktığı her yerde 
Strathmore'un Beretta'sını görüyordu. Susan'ı kendine yakın tutarak dönmeye başladı; 
komutana, ateş etme şansı vermemeye çalışıyordu. Korkuya kapılan Hale. Susan'ı 
merdivene doğru sürükledi körlemesine. Beş dakika içinde. ışıklar yanmış, kapılar açılmış 
ve içeri bir SWAT timi dalmış olacaktı. 

"Canımı yakıyorsun!"' dedi Susan nefes nefese. Hale'in umutsuzca dönüp duruşları 
arasında kendisi de tökezleyip dururken nefessiz kalmıştı. 

Hale onu bırakmayı ve deli gibi Strathmore'un asansörüne koşmayı düşündü ama bu bir 
intihar olurdu. Parolayı bilmiyordu. Ayrıca, elinde bir rehine olmadan NSA'nın dışına çıkar 
çıkmaz kendini ölü sayabileceğini biliyordu. Lotus'u bile NSA helikopterlerinden daha 
hızlı gidemezdi. Susan,Strathmore'un benim canıma okumasına engel olacak tek şey! 

"Susan," dedi Hale onu merdivene doğru sürüklerken. "Benimle gel! Yemin ederim 
seni incitmeyeceğim!" 

Susan onunla boğuşurken. Hale yeni sorunları olduğunun farkına vardı. Bir yolunu 
bulup Strathmore'un asansörünün kapısını açmayı ve Susan'ı yanında götürmeyi başarsa 
bile. Susan binadan çıkana kadar bütün yol boyunca onunla boğuşacaktı kuşkusuz. Hale. 
Strathmore'un asansörünün tek bir durağı olduğunun kesinlikle farkındaydı: "Yeraltı 
Otoyolu," NSA kodamanlarının gizlilik içinde hareket ettiği kişiye özel yeraltı tünellerinden 
oluşan o labirent. Hale'in boğuşup duran bir rehineyle en sonunda NSA'nın bodrum 
katındaki koridorlarda kaybolmaya hiç niyeti yoktu. Ölümcül bir tuzaktı bu. Çıkmayı 
başarsa bile, elinde bir tabancası olmayacağını fark etti. Susan'ı park yerine kadar nasıl 
götürecekti? Arabayı nasıl kullanacaktı? 

Yanıtı veren, Hale'in deniz kuvvetlerindeki askeri strateji profesörlerinden birinin sesi 
oldu: 

Bir ele zorla bir şey yaptırmaya çalışırsan, diye uyardı ses, seninle mücadele edecektir. 
Ama bir aklı senin düşünmesini istediğin şekilde düşünmeye ikna edersen, bir müttefikin 
olacaktır. 



"Susan,"' dedi kendi kendine konuşur gibi, "Strathmore bir katil! Burada tehlikedesin!" 
Susan onu duymuyor gibiydi. Hale bunun saçma bir bakış açısı olduğunun farkındaydı. 

Strathmore Susan'ı asla incitmezdi, bunu Susan da biliyordu. 
Hale gözlerini kısarak karanlığa baktı, komutanın nerede saklandığını merak ediyordu. 

Strathmore'un birden sesi soluğu kesilmişti, bu da Hale'in paniğini arttırıyordu. Zamanın 
dolduğunu hissediyordu. Güvenlik her an gelebilirdi. 

Hale, aniden büyük bir güçle kollarını Susan'ın beline dolayıp onu zorla merdivene 
kaldırdı. Susan topuklarını i lk  basamağa takıp kendini geri çekti ama yararı yoktu, Hale 
ondan fazlasıyla güçlüydü. 

Hale dikkatli hareketlerle, beraberinde Susan'la basamaklara dayadı sırtını. Onu yukarı 
itmek daha kolay olabilirdi ama yukarıdaki iskele Strathmore'un bilgisayar monitörlerinden 
gelen ışıkla aydınlanıyordu. İlk önce Susan çıkacak olursa. Strathmore Hale'in sırtında 
temiz bir delik açardı. Hale. Susan'ı arkasına çekerek kendisiyle Kripto katı arasında bir 
kalkan haline getirdi. 

Yolun üçte birine gelmişti ki Hale merdivenin dibinde bir hareket hissetti. 
Strathmore hamlesini yapıyor! "Böyle bir şey deneme, komutan!" dedi tıslar gibi bir 
sesle. "Sadece Susan'ı öldürmüş olursun." 

Hale bekledi. Ama sadece sessizlik vardı. Kulak kabartıp dinledi. Hiçbir şey. 
Merdivenin dibinde hiç hareket yoktu. Hayal görmeye mi başlıyordu? Sorun değildi. 
Arada Susan olduğu sürece Strathmore asla ateş edemezdi. 

Ama Hale Susan'ı sürükleyerek geri geri merdivenden yukarı doğru çıktığında 
beklenmedik bir şey oldu. Arkasındaki iskeleden belirsiz bir ses geldi, ağır bir şeyin yere 
çarparken çıkardığı türde bir ses. Hale durdu, kanındaki adrenalin aniden yükselmişti. 
Strathmore fark ettirmeden üst kata mı çıkmıştı? İçgüdüleri ona Strathmore'un merdivenin 
dibinde olduğunu söylüyordu. Ama sonra, yine geldi o ses, aniden -bu kez daha yüksek. 
Üstteki iskelede açıkça bir ayak sesi. 

Dehşet içindeki Hale. yaptığı hatanın farkına vardı. Strathmore arkamdaki iskelede! 
Rahatça sırtımda bir delik açacak! Umutsuzluk içinde Susan'ı yukarı tarafına döndürdü ve 
basamakları geri geri inmeye başladı. 

Alttaki son basamağa ulaştığında, yukarıdaki iskeleye bakıp bağırdı, "Geri çekil. 
Komutan! Geri çekil, yoksa onun boynu—" 

Merdivenin dibinde bir Beretta'nın kabzası havayı yararak geldi ve Hale'in kafatasının 
arkasında çarptı şiddetle. 

Susan yere yığılan Hale'den kurtulduğunda şaşkın bir halde döndü. Strathmore onu 
tutup titreyen vücudunu sardı kollarıyla. "Şşşş," diye yatıştırmaya çalıştı, "Benim. Merak 
etme." 

Susan titriyordu. "Ko... mutanım." Soluk soluğaydı. kafası karışmıştı. "Ben sizin... 
ben sizin üst katta olduğunuzu sanmıştım... Ayak sesinizi... duydum..." 

"Geçti artık," diye fısıldadı. "Yukarıya, iskeleye fırlattığım mokasenlerimin sesiydi o." 
Susan aynı anda hem ağlar hem de gülerken buldu kendini. Komutan onun hayatını 

kurtarmıştı. Orada karanlıkta dururken. Susan inanılmaz bir rahatlama duygusu yaşadı. 
Ama suçluluk duymuyor da değildi, güvenlik geliyordu. Aptal gibi Hale'in eline 
düşürmüştü kendini. Hale de onu Strathmore'a karşı kullanmıştı. Susan, komutanın onu kurtarmak 
için çok büyük bir bedel ödediğini biliyordu. "Üzgünüm," dedi. 

"Ne için?" 
"Dijital Kale planınız için... mahvoldu." 
Strathmore başını salladı. "Hiç de değil." 
"Ama... ama ya güvenlik? Her an burada olabilirler. Bekleyecek zamanımız yok—" 
"Güvenlik gelmiyor, Susan. Dünya kadar zamanımız var." 
Susan şaşırmıştı. Gelmiyor mu? "Ama telefon ettiniz..." 
Strathmore kendi kendine güldü. "Kitaptaki en eski numara. Uydurma bir telefon konuşmasıydı." 
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Becker'ın Vespa'sı kuşkusuz Sevilla havaalanı pistinin gördüğü en küçük araçtı. Saatte 
80 km'lik azami hızında zorlanmakta vızıldarken, motosiklet değil elektrikli testere gibi 
ses çıkarıyordu ve yerden havalanmak için gereken gücü de üretemiyordu. 

Dikiz aynasına baktığında Becker yaklaşık dört yüz metre geride, karanlık piste büyük 
bir hızla dalan taksiyi gördü. Taksi aradaki mesafeyi hemen kapatmaya başladı. Becker 
önüne baktı. Uzakta, sekiz yüz metre kadar ötede, havaalanının hangarlarının gecenin 
karanlığında gökyüzünde beliren dış hatları duruyordu. Becker taksinin bu mesafede 
kendisini yakalayıp yakalayamayacağını düşündü. Susan'ın bu hesabı iki saniyede yapıp 
ihtimalleri çıkarabileceğini biliyordu. Becker aniden, o ana kadar hiç yaşamadığı kadar 
büyük bir korkuya kapıldı. 

Başını eğdi ve gaz kolunu döndürdü döndürülebileceği kadar. Vespa kesinlikle 
gücünün son sınırındaydı. Becker arkasındaki taksinin neredeyse yüz elli kilometre hızla 
yaklaştığını tahmin etti -neredeyse kendi hızının iki katı. Uzakta hayal gibi beliren üç 
yapıya dikti gözlerini. Ortadaki. Learjet ortadakinde. Bir silah patlama sesi geldi. 

Kurşun birkaç metre arkasında piste saplandı. Becker arkasına baktı. Suikastçı nişan 
almış, pencereden sarkıyordu. Becker hemen yönünü değiştirdi ve aynası tuzla buz oldu. 
Gidonun her tarafında hissetti kurşunun etkisini. Vücudunu motosikletin üzerinde iyice 
eğdi. Tanrım, bana yardım et, başaramayacağım! 

Becker'ın Vespa'sının önündeki asfalt biraz daha aydınlanmıştı artık. Farları piste 
hayaletimsi gölgeler düşürerek yaklaşıyordu taksi. Silah bir daha patladı. Kurşun 
motosikletin dış kısmına çarpıp sekti. 

Becker yalpa yapıp devrilmemeye çalıştı. Hangara ulaşmak zorundayım! Learjet'in 
pilotunun geldiklerini görüp göremediğini düşündü. Silahı var mı? Kabin kapılarını 
zamanında açacak mı? Ama Becker açık hangarların bulunduğu aydınlık alana 
yaklaştığında bu sorunun anlamsız olduğunu fark etti. Learjet hiçbir yerde görünmüyordu. 
Gözlerini kısarak baktı ve halüsinasyon görüyor olmayı diledi. Halüsinasyon görmüyordu. 
Hangar boştu. Aman Tanrım! Nerede bu uçak! 

İki araç boş hangara büyük bir hızla daldığında Becker umutsuz bir şekilde bir kaçış 
yolu aradı. Yoktu. Binanın arka duvarı, oluklu sacdan yapılmış geniş bir duvardı, ne kapı 
ne de penceresi vardı. Taksinin motoru yan tarafında kükredi, Becker sola baktığında 
tabancasını doğrultan Hulohot'u gördü. 

O an refleksler işi ele aldı. Becker bütün gücüyle frenlere asıldı ama çok az 
yavaşlayabildi. Hangarın zemini yağdan kayganlaşmıştı. Tekerlekleri kilitlenen Vespa 
burnunun dikine doğru kaymaya başladı. 

Hemen yan tarafından kulakları sağır eden tiz bir ses geldi, taksinin frenleri kilitlenmiş 
ve kabak lastikler kaygan zeminde kızaklamaya başlamıştı. Araba bir duman bulutu içinde 
dönmeye başladı. Becker'ın kayan Vespa'sının yalnızca birkaç santimetre solundaki duman 
bulutunun içinden yanık lastik kokusu geliyordu. 

Artık iki araç da hangarın arka tarafına, kaçınılmaz bir çarpışmaya doğru kayarak yan 
yana gidiyordu. Becker umutsuzca frenleri sonuna kadar sıktı ama hiç sürtünme kuvveti 
yoktu, buz üzerinde gitmeye benziyordu bu. Önündeki metal duvar hızla yaklaşıyordu. 
Taksi, yanında deli gibi dönerken Becker duvara baktı ve çarpışmaya hazırladı kendini. 

Çelikle oluklu sacın çarpışması kulakları sağır eden bir ses çıkardı. Ama hiç acı yoktu. 
Becker kendini bir anda açık havada buldu. Hâlâ Vespa'sının üzerinde, çimenlik bir alanda 
sekerek gidiyordu. Sanki hangarın arka duvarı, o geçmeden yalnızca bir an önce yok 
olmuş gibiydi. Taksi hâlâ arkasındaydı, aynı çimenlikte yan dönmüş bir şekilde kayarak 
gidiyordu. Hangarın arka duvarından taksinin tepesine takılmış büyük bir oluklu sac 
parçası, bulunduğu yerden havalanıp uçarak Becker'ın başının üzerinden geçti. 

Kalbi küt küt atan Becker, Vespa'sını tam gaz sürüp gecenin içine daldı. 
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Jabba son lehim işini bitirdiğinde rahatlayıp nefesini verdi. Havyayı kapattı, minik el 
fenerini yere koydu ve merkezi işlem biriminin karanlığında bir süre öylece yattı. Pestili 
çıkmıştı. Boynu ağrıyordu. Makinelerin içinde çalışmak vücudu kasan bir işti daima, 
özellikle de onun cüssesin-deki biri için. 

Giderek daha da küçük yapıp duruyorlar, diye dalıp gitti. 
Hak ettiği şekilde bir süre gevşeyerek gözleri kapalı yatarken, makinenin dışında kalan 

ayaklarının birisi tarafından çekildiğini hissetti. 
"Jabba! Çık oradan!" diye bağıran bir kadın sesi duyuldu. 
Midge beni buldu, diye söylendi. 
"Jabba! Çık oradan!" 
İsteksiz isteksiz çıktı sürünerek. "Tanrı aşkına, Midge! Sana söyledim—" Ama Midge 

değildi. Jabba başını kaldırıp şaşkın bir halde baktı. "Soshi?" 
Soshi Kuta kırk kiloluk yürüyen bir teldi adeta. Jabba'nın sağ kolu, MIT'den* mezun, 

zehir gibi bir zekâya sahip bir sistem güvenlik teknisyeniydi. Genellikle Jabba ile birlikte 
geç saatlere kadar çalışırdı ve Jabba'nın, kendisinden korkmayan elemanlarından biriydi. 
Jabba'ya ters ters bakıp sordu. '"Ne halt etmeye telefonuma cevap vermiyorsun? Yada 
çağrıma?" 

"Senin çağrın," diye Jabba. "Ben düşünmüştüm ki—" 
"Neyse, boş ver. Ana veri bankasında tuhaf bir şeyler oluyor." Jabba saatine baktı. 

"Tuhaf?" Şimdi o endişelenmeye başlamıştı. "Daha açık olabilir misin?" 
İki dakika sonra Jabba veri bankasına doğru giden koridorda hızla koşuyordu. 

 

* Massachusetts Teknoloji Enstitüsü, (Massachusetts Institute of Technology) 
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Greg Hale 3. bölümün zemininde iki büklüm yatıyordu. Strathmore ve Susan onu 
Kripto'dan sürükleyerek getirmiş ve 3. bölümün lazer yazıcılarından söktükleri on ikilik 
yazıcı kablosuyla ellerini ve ayaklarını bağlamışlardı. 

Susan, komutanın az önce yaptığı kurnazca manevraya inanamamıştı. Uydurma bir 
telefon konuşması! Strathmore bir yolunu bulup Hale'i yakalamış, Susan'ı kurtarmış ve 
Dijital Kale'yi yeniden yazmak için ihtiyacı olan zamanı kazanmıştı. 

Susan kabloyla bağlanmış şifreciye baktı endişeyle. Hale ağır ağır nefes alıp veriyordu. 
Strathmore kanepeye oturmuştu, Beretta'sı kucağında duruyordu. Susan dikkatini tekrar 
Hale'in terminaline verip rasgele dizge aramasına devam etti. 

Dördüncü dizge araması da sonuç vermemiş, Susan bir şey bulamamıştı. "Hâlâ şansım 
yok." İçini çekti. "David'in, Tankado'nun kopyasını bulmasını beklememiz gerekebilir." 

Strathmore, söylediği şeyi onaylamadığını belli ederek baktı ona. "David başarısız 
olursa ve Tankado'nun anahtarı yanlış ellere düşerse..." 

Strathmore'un sözünü bitirmesine gerek yoktu. Susan anlamıştı. Internet’teki Dijital 
Kale dosyasının yerine Strathmore'un değiştirilmiş versiyonu konmadığı sürece 
Tankado'nun anahtarı tehlikeliydi. 

"Biz değişikliği yaptıktan sonra," diye ekledi Strathmore, "ortalıkta kaç tane geçiş 
anahtarının dolaştığı umurumda değil: hattâ, ne kadar çok olurlarsa olay o kadar keyifli 



olur." Eliyle aramaya devam etmesini işaret etti. "Ama o zamana kadar, saate karşı 
yarışıyoruz." 

Susan kabul ettiğini belirtmek için ağzını açtı ama sözlerini kulakları sağır eden, boru 
sesine benzer bir ses bastırdı aniden. Kripto'nun sessizliği alt katlardan gelen bir siren 
sesiyle dağılıp gitti. Susan da Strathmore da şaşkın bir şekilde birbirlerine baktılar. 

"Bu da ne?" diye bağırdı Susan, sorusunu kesik kesik çalan sirenin sessiz aralığına 
denk getirerek. 

"TRANSLTR!" dedi Strathmore, sıkıntılı görünüyordu. "Fazla ısındı! Yedek gücün 
yeterince freon çekmediği konusunda Hale haklıydı belki de." 

"Peki ya otomatik işlem durdurma?" 
Strathmore bir an düşündü, sonra bağırarak yanıt verdi. "Bir şeyler kısa devre yapmış 

olmalı.'" Kripto katının üstünde sarı bir siren ışığı dönmeye ve Strathmore'un yüzüne 
gelip geçen bir ışık düşürmeye başladı. 

"Durdursanız daha iyi olacak!" diye bağırdı Susan. 
Strathmore başıyla onayladı. Üç milyon silikon işlemci aşırı ısınıp tutuşursa ne 

olacağını kimse bilemezdi. Strathmore'un üst kata, kendi terminaline gidip Dijital Kale 
çözümlemesini durdurması gerekiyordu -özellikle de Kripto'nun dışındaki herhangi biri 
bu sorunu fark edip güvenlik görevlilerini göndermeye karar vermeden önce. 

Strathmore hâlâ baygın olan Hale'e göz attı. Beretta'sını Susan'a yakın bir masanın 
üzerine bırakıp siren seslerinin arasında bağırdı, "Hemen döneceğim!" 3. bölümün 
duvarındaki delikten geçip kaybolurken arkasına dönüp seslendi, "Bana o geçiş anahtarını 
bul!" 

Susan verimsiz geçiş anahtarı aramasının sonuçlarına baktı ve Strathmore'un acele 
edip TRANSLTR'yi durduracağını umdu. Kripto'daki gürültü ve ışıklar, ortama bir roket 
fırlatılışındaki havayı veriyordu. 

Hale. yerde kımıldanmaya başladı. Her siren sesiyle yüzü buruşuyordu. Susan eliyle 
Beretta'yı kavradığına kendisi de şaşırdı. Hale gözlerini açtığında, tepesinde dikilen, elinde 
tuttuğu tabancayı karnına doğrultmuş olan Susan Fletcher'ı gördü. 

"Geçiş anahtarı nerede?" diye sordu Susan. 
Hale toparlanmakta güçlük çekiyordu. "N-ne oldu?" 

"Sen mahvoldun, olan bu. Şimdi, geçiş anahtarı nerede?" 
Hale kollarını hareket ettirmeyi denedi ama bağlanmış olduğunu fark etti. Yüzü panikle 

gerildi. "Bırak gideyim!" 
"Geçiş anahtarına ihtiyacım var," diye tekrarladı Susan. 
"Bende değil! Bırak beni!" Hale ayağa kalkmayı denedi. Yalnızca yerde yuvarlana- 

bildi. 
Susan siren sesinin kesildiği arada bağırdı. "Sen North Dakota'sın ve Ensei Tankado da 

sana anahtarının bir kopyasını verdi. Onu istiyorum, şimdi!" 
"Sen delisin!" Hale soluk soluğaydı. "Ben North Dakota değilim!" Kendini kurtarmak 

için uğraştı boşu boşuna. 
Susan öfkeyle karşılık verdi. "Bana yalan söyleme. Ne halt etmeye North Dakota'nın 

bütün e-postaları senin hesabında öyleyse?" 
"Sana daha önce söyledim!" Hale yalvarır gibi konuşuyordu bağıran siren sesleri 

arasında. "Strathmore'un hesaplarına girdim gizlice! Benim hesabımdaki o e-postalar 
Strathmore'un hesabından kopyaladığım e-postalardı -COMINT'in Tankado'dan çaldığı 
e-postalar!" 

"Saçma! Komutanın hesabına asla giremezsin!" 
"Anlamıyorsun!" diye bağırdı Hale. "Strathmore'un hesabına gizli bir bağlantı zaten 

vardı." Hale sözlerini sirenlerin kesildiği araya denk getiriyordu. "O bağlantıyı bir başkası 
yerleştirmiş. Sanırım Müdür Fontaine! Ben sadece onu kullandım! Bana inanmak 



zorundasın! Strathmore'un Dijital Kale'yi yeniden yazma planını da bu şekilde öğrendim! 
Onun beyin fırtınalarını okuyordum!" 

Beyin Fırtınaları? Susan durakladı. Strathmore Dijital Kale hakkındaki planlarının 
ana hatlarını Beyin Fırtınası yazılımına girmişti kuşkusuz. Birisi komutanın hesabına 
gizlice girecek olursa, bütün bilgi de elinde olacak demekti ... 

"Dijital Kale'yi yeniden yazmak hastalıklı bir şey!" diye bağırdı Hale. "Lanet olası, 
sen de bunun ne anlama geleceğini çok iyi biliyorsun -NSA'nın her şeye erişimi!" Sirenler 
onun sesini bastırıyordu ama Hale çıldırmış gibiydi. "Bu sorumluluğu almaya hazır 
olduğumuzu düşünüyor musun? Yada herhangi birinin hazır olduğunu? Bu kahrolası bir 
kıt görüşlülük! Hükümetimizin gerçekten insanların menfaatini düşündüğünü mü 
söylüyorsun? Harika! Peki ya gelecekteki hükümetler gerçekten bizim menfaatlerimizi 
düşünmezse ne olacak? Bu, sonsuza dek geçerli olacak bir teknoloji!" 

Susan onu ancak duyabiliyordu, Kripto'daki gürültü kulakları sağır eden bir 
gürültüydü. 

Hale kurtulmaya çabaladı. Göz ucuyla Susan'a baktı ve bağırarak konuşmaya devam 
etti. "En tepedeki adam haberleşmelerinin her satırına ulaşabildiğinde vatandaşlar bir polis 
devletine karşı kendilerini nasıl savunacaklar? Bir isyanı nasıl planlayacaklar?" 

Susan bu savı birçok kez duymuştu. Geleceğin hükümetleri savı EFF'in her zaman 
kullandığı bir savdı. 

"Strathmore'un durdurulması şart!" diye bağırdı Hale sirenler gürültüyle çalarken" 
Bunu yapacağıma yemin ettim. Bütün gün burada yaptığım şey de bu işte -onun hesabını 
gözlemek, değişikliği kaydedebileyim diye hamlesini yapmasını beklemek. Kanıta 
ihtiyacım vardı. Onun bütün e-postalarını kendi hesabıma kopyalamamın nedeni bu. Onun 
Dijital Kale'yi izlediğinin kanıtı. Bu bilgiyle basına gitmeyi planlamıştım." 

Susan'ın kalbi hızla atıyordu. Doğru mu duymuştu? Birden, bu gerçekten de Greg Hale 
gibi göründü Susan'a. Mümkün müydü? Hale, Strathmore'un Dijital Kale'nin değiştirilmiş 
versiyonunu piyasaya çıkaracağını bilecek olsa, bütün dünya onu kullanana kadar bekler, 
sonra da bombasını patlatırdı -kanıtlarla birlikte eksiksiz bir bomba! 

Susan başlıkları gözünün önünde canlandırdı: KRİPTOGRAF GREG HALE 
AMERİKA'NIN KÜRESEL BİLGİ AKIŞINI KONTROL ETMEYİ AMAÇLADIĞI 
GİZLİ PLANI ORTAYA ÇIKARDI! 

İkinci bir Uçan Balık vakası mıydı bu? NSA'nın bir arka kapısını daha ortaya çıkarmak 
Greg Hale'e rüyalarında bile göremeyeceği bir ün kazandırırdı. Bu olay NSA'yı da 
batırmış olurdu aynı zamanda. Susan bir anda kendini, Hale'in gerçeği söylüyor olup 
olamayacağını düşünürken buldu. Hayır! diye kararını verdi. Elbette hayır! 

Hale savunmasına devam etti. "Takipçini durdurdum, çünkü benim peşinde olduğunu 
sandım! Senin, Strathmore'un gizlice gözetlendiğinden kuşkulandığını düşündüm! Sızıntıyı 
bulup bana kadar takip etmeni istemedim!" 

Makuldü ama pek olası değildi. "Öyleyse niçin Chartrukian'ı öldürdün?" diye sordu 
Susan ters ters. 

"Ben öldürmedim!" diye bağırdı Hale gürültüyü bastırmaya çalışarak. "Onu iten 
Strathmore'du! Alt kattan her şeyi gördüm. Chartrukian sistem güvenlik görevlilerini 
çağırıp Strathmore'un arka kapı planlarını mahvetmek üzereydi!" 

Hale gerçekten bu işte iyiymiş, diye düşündü Susan. Her şey için bir açıklaması var. 
"Bırak gideyim!" diye yalvardı Hale. "Ben hiçbir şey yapmadım!" 
"Hiçbir şey yapmadın mı?" diye haykırdı Susan, bir yandan da Strathmore'u bu kadar 

uzun süre neyin oyaladığını düşünüyordu. "Sen ve Tankado NSA'yı rehin aldınız. En 
azından sen sözünden dönerek ona kazık atana kadar. Söylesene." diye bastırdı. "Tankado 
gerçekten de kalp krizinden mi öldü, yoksa senin ahbaplarından biri mi onu ortadan kaldır-
dı?" 

"O kadar körsün ki!" diye bağırdı Hale. "İşin içinde benim olmadığımı göremiyor 
musun? Çöz beni! Güvenlik gelmeden önce!" 



"Güvenlik gelmiyor," diye tersledi onu Susan. 
Hale bembeyaz oldu. "Ne?" 
"Strathmore'un telefon konuşması bir aldatmacaydı." 
Hale'in gözleri büyüdü. Bir anlığına felç olmuş gibiydi. Sonra sert hareketlerle 

kıvranmaya başladı. "Strathmore beni öldürecek! Beni öldüreceğini biliyorum! Çok fazla 
şey biliyorum!" 

"Sakin ol, Greg." 
Sirenler öterken Hale bağırdı, "Ama ben masumum!" 
"Sen yalan söylüyorsun! Ve benim kanıtlarım var!" Susan terminallere doğru yürüdü 

uzun adımlarla. "Durdurduğun takipçiyi hatırlıyor musun?" diye sordu kendi terminaline 
vardığında. "Onu yeniden göndermiştim! Bakalım geri dönmüş mü?" 

Gerçekten de Susan'ın ekranında takipçisinin geri döndüğünü belirten bir uyarı ikonu 
yanıp sönüyordu. Fareyi kullanarak mesajı açtı. Bu bilgi Hale'in kaderini 
mühürleyecek, diye düşündü. Hale, North Dakota'nın ta kendisi. Veri kutusu açıldı. 
Hale, North— 

Susan durdu. Takipçi göründü ve Susan olduğu yerde kalakaldı, sesi soluğu kesilmişti. 
Bir hata olmalıydı, takipçi başka birini gösteriyordu -hiç olmayacak birini. 

Susan terminaline dayanıp önündeki veri kutusunu yeniden okudu. Strathmore'un 
takipçiyi çalıştırdığında aldığını söylediği sonuçla aynıydı! Susan Strathmore'un bir hata 
yaptığını düşünmüştü, ama kendisinin takipçiyi hatasız yapılandırdığına emindi. 

Ne var ki ekrandaki bilgi akıl alır gibi değildi: 

NDAKOTA = ET@doshisha.edu 

"ET?" diye tekrarladı Susan, başı dönüyordu. "North Dakota. Ensei Tankado mu?" 
Anlaşılır şey değildi. Bilgi doğruysa, Tankado ve ortağı aynı kişiydi. Susan'ın 

düşünceleri birden dağıldı. Ötüp duran sirenin susmasını diledi. Niçin Strathmore bu lanet 
olası şeyi kapatmıyor? 

Hale yerde döndü. Susan'ı görmek için kendini zorluyordu. "Ne diyor? Bana da 
söyle!" 

Susan Hale'i unutmaya çalıştı, çevresindeki kaosu da. North Dakota Ensei Tankado... 
Parçaları yerine uydurabilmek için her şeyi baştan ele aldı. Tankado North Dakota'ysa 

kendine e-posta gönderiyor demekti... bu da North Dakota diye birinin var olmadığı 
anlamına geliyordu. Tankado'nun ortağı uydurmaydı. 

"North Dakota bir hayalet", dedi kendi kendine. Duman ve aynalar. 
Taktik dahiceydi. Anlaşılan, Strathmore bir tenis maçının yalnızca tek oyuncusunu 

izlemişti. Top gidip geldiği için filenin karşı tarafında birinin olduğunu varsaymıştı. Ama 
Tankado bir duvarla oynuyordu. Kendine gönderdiği e-postalarda Dijital Kale'nin 
meziyetlerini açıklıyordu. Mektuplar yazıyor, onları bir anonim e-posta sunucusuna 
gönderiyor, birkaç saat sonra da sunucu mektupları kendisine geri yolluyordu. 

Susan, şimdi her şeyin çok açık olduğunu fark etti. Komutanın, kendi e-postalarına 
gizlice girmesini istemişti Tankado... e-postalarını okumasını istemişti. Ensei Tankado 
hayali bir sigorta poliçesi yaratmıştı, geçiş anahtarını vereceği güvenecek başka biri 
olmasına gerek kalmadan. Elbette, bütün bu maskaralığı gerçek kılmak için de gizli bir 
hesap kullanmıştı Tankado... bütün bu olayın bir tuzak olduğuna dair kuşkulan yatıştırmaya 
yetecek kadar gizli. Tankado kendinin ortağıydı, North Dakota diye başka biri var 
olmamıştı. Ensei Tankado tek kişilik bir gösteri yapmıştı. 

Tek kişilik bir gösteri. 
Dehşet verici bir düşünce pençesine aldı Susan'ı. Tankado uydurma mektuplarını 

Strathmore'u başka bir şeye inandırmak için kullanmış olabilirdi. 
Strathmore çözülemez bir algoritmadan söz ettiğinde verdiği ilk tepkiyi hatırladı. 

Böyle bir şeyin mümkün olmadığına yemin etmişti. Durumun doğurabileceği tedirgin 



edici sonuçlar Susan'ın midesine oturdu. Tankado'nun gerçekten Dijital Kale'yi yarattığına 
dair ellerinde nasıl bir kanıt vardı ki? Yalnızca onun e-postalarındaki övücü sözler. Bir de 
elbette... TRANSLTR. Bilgisayar aşağı yukarı yirmi saattir sonsuz bir döngüde kilitlenip 
kalmıştı. Bununla birlikte Susan TRANSLTR'yi bu kadar uzun bir süre meşgul edebilecek 
başka programlar olduğunu da biliyordu, yaratılması çözülemez bir şifre yaratmaktan çok 
daha kolay olan programlar. 

Virüsler. 
Bütün vücuduna bir ürperti yayıldı. 
Peki, ama bir virüs TRANSLTR'ye nasıl girebildi? 
Mezardan gelen bir ses gibi Phil Chartrukian verdi yanıtı. Strathmore Koridor'u devre 

dışı bıraktı! 
Susan, korkunç bir keşif yapmış ve gerçeği kavramıştı. Strathmore, Tankado'nun 

Dijital Kale dosyasını indirmiş ve çözmesi için onu TRANSLTR'ye göndermeyi 
denemişti. Ama tehlikeli mutasyon dizgeleri içerdiği için Koridor dosyayı reddetmişti. 
Normalde Strathmore kaygılanacaktı ama Tankado'nun e-postalarını görmüştü -mutasyon 
dizgeleri numaraydı! Dijital Kale'yi yüklemenin güvenli olduğuna ikna olan Strathmore, 
Koridor'un filtrelerini devre dışı bırakmış ve dosyayı TRANSLTR'ye göndermişti. 

Susan zorlukla konuşabildi. Sirenler çalarken, boğazına bir şey düğümlenmiş gibi 
"Dijital Kale diye bir şey yok," dedi. Ağır ağır. gücü çekiliyormuş gibi, terminaline 
dayandı. Tankado enayi avına çıkmış t ı . . .  ve NSA da yemi yutmuştu. 

Derken, üst kattan, uzun ve acı dolu bir haykırış geldi. Bu Strathmore'du. 
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Susan nefes nefese bir halde kapısına vardığında Trevor Strathmore masasına 

çökmüştü. Ter içindeki, önüne eğilmiş olan başı monitörünün ışığında parlıyordu. Alt 
katlardaki sirenler çalmaya devam ediyordu. 

Susan masasına doğru koştu hızla. "Komutanım?" 
Strathmore kımıldamadı. 
"Komutanım! TRANSLTR'yi kapatmamız gerek! Bir virüs—" 
"Bizi mat etti," dedi Strathmore başını kaldırıp bakmadan. "Tankado hepimizi aptal 

yerine koydu..." 
Komutanın ses tonundan onun da olanları anladığını görebiliyordu Susan. 

Tankado'nun çözülemez bir algoritma hakkındaki bütün o gösterişli sözleri... geçiş 
anahtarını açık arttırmaya çıkarması -hepsi bir oyundu, bir sessiz sinema oyunu. Tankado, 
e-postalarına gizlice girmesi için NSA'yı kandırmıştı. Onları bir ortağı olduğuna 
inandırmış ve numara yaparak çok tehlikeli bir dosyayı indirmelerini sağlamıştı. 

"Mutasyon dizgeleri—" dedi Strathmore sesi titreyerek. 
"Biliyorum." 
Komutan yavaş yavaş başını kaldırıp baktı. "Internet’ten indirdiğim dosya... o bir..." 
Susan soğukkanlılığını korumaya çalıştı. Oyundaki bütün taşların yeri değişmişti. 

Çözülemez bir algoritma var olmamıştı hiç -Dijital Kale diye bir şey de. Tankado'nun 
internete koyduğu dosya şifrelenmiş bir virüstü, büyük olasılıkla jenerik, piyasada 
rahatça bulunabilen bir şifreleme algoritmasıyla mühürlenmiş, hiç kimsenin çözüp bir 
zarar görmesine yol açmayacak kadar iyi şifrelenmiş bir virüs -NSA dışında hiç kimsenin. 
TRANSLTR koruyucu mührü kırmış ve virüsü serbest bırakmıştı. 

"Mutasyon dizgeleri," dedi komutan çatlak bir sesle. "Tankado onların sadece 
algoritmanın bir parçası olduğunu söylemişti." Strathmore tekrar masasına yığıldı. 

Susan komutanın acısını anlıyordu. Bütünüyle aldatılmıştı. Tankado'nun 
algoritmasını herhangi bir bilgisayar şirketine satmak gibi bir niyeti olmamıştı hiç. 



Algoritma yoktu. Bütün her şey bir sessiz sinema oyunuydu. Dijital Kale bir hayalet, bir 
oyun, maskaralık, NSA'yı kışkırtmak için yaratılmış bir parça olta yemiydi. Strathmore'un 
yaptığı her hamlede, sahnenin arkasında ipleri elinde tutan Tankado olmuştu. 

"Koridor'u devre dışı bıraktım" diyebildi komutan bir iniltiyle. 
"Bilmiyordunuz." 
Strathmore yumruğunu masaya indirdi. "Bilmem gerekirdi! Tanrı aşkına, adamın takma 

adı NDAKOTA! Şuna bir baksana!" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Bize gülüyor! Lanet olası bir anagram!" 
Susan bir an afalladı. NDAKOTA bir anagram mi? Harfleri gözünün önüne getirdi ve 

yerlerini değiştirmeye başladı zihninde. Ndakota... Kado-tan... Oktadan... Tandoka... 
Dizlerinin bağı çözülür gibi oldu. Strathmore haklıydı. Apaçık ortadaydı. Bunu nasıl 
gözden kaçırabilmişlerdi? North Dakota Amerikan eyaletine gönderme yapmıyordu hiçbir 
şekilde -Tankado'nun yaraya tuz basmasıydı! NSA'ya bir uyarı bile göndermişti, 
kendisinin NDAKOTA olduğuna dair apaçık bir ipucu. Harfler doğru yazıldığında 
TANKADO çıkıyordu ortaya. Ama dünyanın en iyi şifrecileri tam da planlandığı gibi, 
bunu atlamışlardı. 

"Tankado bizimle alay ediyordu," dedi Strathmore. 
"TRANSLTR'yi durdurmanız gerek," dedi Susan kararlı bir sesle. 
Strathmore duvara bakıyordu boş gözlerle sabit bir şekilde. 
"Komutanım! TRANSLTR'yi kapatın! İçinde neler olduğunu yalnızca Tanrı bilir!" 
"Denedim," diye fısıldadı Strathmore, ondan hiç duymadığı kadar zayıf bir sesle. 
"Ne demek denedim?" 
Strathmore ekranını ona doğru çevirdi. Monitörü kestane rengi garip bir gölgeyle 

bulanıklaşmıştı. Ekranın en alt tarafındaki diyalog kutusunda çok sayıda TRANSLTR'yi 
durdurma girişimi görünüyordu. Hepsine aynı yanıt gelmişti: 

ÖZÜR DİLERİM. PROGRAM DURDURULAMIYOR.  
ÖZÜR DİLERİM. PROGRAM DURDURULAMIYOR.  
ÖZÜR DİLERİM. PROGRAM DURDURULAMIYOR. 

Susan sırtında bir ürperti hissetti. Program durdurulamıyor mu? Ama niçin? Yanıtı 
zaten biliyor olduğundan korktu. Demek Tankado'nun intikamı bu? TRANSLTR'yi yok 
etmek! Yıllar boyunca Ensei Tankado bütün dünyanın TRANSLTR'den haberdar olmasını 
istemişti ama kimse ona inanmamıştı. O da bu büyük canavarı kendisi yok etmeye karar 
vermişti. İnandığı şey -bireyin mahremiyet hakkı- uğruna ölümüne mücadele etmişti. 

Alt katta sirenler çalıyordu. 
"Bütün gücü kesmeliyiz," dedi Susan ısrarla. "Şimdi!" 
Susan ellerini çabuk tutarlarsa, paralel işlemcili bu muhteşem makineyi 

kurtarabileceklerini biliyordu. Dünyadaki her bilgisayarda -kişisel ev bilgisayarlarından, 
NASA'nın uydu kontrol sistemlerine kadar hepsinde- böyle durumlar iç in  yerleşik bir acil 
durum kurtarma sistemi vardı. Çok tercih edilir bir çözüm yolu değildi ama daima işe 
yarardı. "Fişi çekmek" olarak bilinirdi. 

Kripto'da kalan gücü keserek TRANSLTR'yi kapanmak zorunda bırakabilirlerdi. 
Virüsü daha sonra da temizleyebilirlerdi. Bu, TRANSLTR'nin sabit sürücülerini basit 
bir yeniden biçimlendirme işi olacaktı. Yeniden biçimlendirme bilgisayarın belleğini 
tamamen silecekti -verileri, programlan, virüsleri, her şeyi. Çoğu durumda yeniden biçim-
lendirme binlerce dosyanın, bazen yıllarca sürmüş çalışmaların kaybedilmesine yol açardı. 
Ama TRANSLTR farklıydı -neredeyse hiçbir şey kaybetmeden yeniden 
biçimlendirilebilirdi. Paralel işlemci makineler hatırlamak üzere değil, düşünmek üzere 
programlanmıştı. TRANSLTR'in içinde depolanan bir şey yoktu aslında. Bir şifreyi 
çözdükten sonra sonuçları NSA'nin ana veri bankasına gönderi— 



Susan donakaldı. Bir anda farkına vardığı gerçekle elini ağzına kapatıp çığlığını 
bastırdı. "Ana veri bankası!" 

Strathmore karanlığa dikmişti gözlerini, sesi ölü gibiydi. Anlaşılan o da bunun farkına 
varmıştı daha önceden. "Evet, Susan. Ana veri bankası..." 

Susan başını salladı boş gözlerle. Tankado TRANSLTR'yi, ana veri bankamıza virüs 
yerleştirmek için kullandı. 

Strathmore monitörünü işaret etti eliyle, yüzü solgundu. Susan bakışlarını önündeki 
ekrana çevirip diyalog kutusunun altına baktı. Bazı sözcükler yazıyordu: 

DÜNYAYA TRANSLTR'Yİ AÇIKLAYIN  
SİZİ ARTIK YALNIZCA GERÇEK KURTARIR... 

Susan bayılacak gibi oldu. Ulusun en gizli bilgilen NSA'da depolanıyordu: askeri 
haberleşme protokolleri, SIGINT onay kodlan, yabancı casusların kimlikleri, ileri 
teknoloji ürünü silahların teknik çizimleri, dijital ortama aktarılmış belgeler, ticaret 
anlaşmaları -bu liste uzayıp gidiyordu. 

"Tankado buna cüret edemez!" diye haykırdı. "Bir ülkenin gizli kayıtlarını yok etmek, 
ha?" Susan Ensei Tankado'nun bile NSA veri bankasına saldırmaya cüret edebileceğine 
inanamıyordu. Ekrandaki mesaja baktı dikkatle. 

SİZİ ARTIK YALNIZCA GERÇEK KURTARIR 

"Gerçek?" diye sordu. "Ne gerçeği?" 
Strathmore ağır ağır nefes aldı. "TRANSLTR," dedi çatlak bir sesle. "TRANSLTR 

gerçeği." 
Susan başını sallayarak onayladı. Bu çok mantıklıydı. Tankado TRANSLTR'yi dünyaya 

açıklamak zorunda bırakıyordu NSA'yı. Ne de olsa bu bir şantajdı. NSA'ya bir seçim 
hakkı sunuyordu: ya dünyaya TRANSLTR'yi açıklayın yada veri bankanızı kaybedin. 
Susan önündeki metne baktı dehşet içinde. Yazının altında tek bir satır tehdit eder gibi 
yanıp sönüyordu. 

GEÇİŞ ANAHTARINI GİRİN 

Yanıp sönen sözcüklere bakarken anlamıştı Susan -virüs, geçiş anahtarı. Tankado'nun 
yüzüğü, usta işi şantaj komplosu. Geçiş anahtarının bir algoritmayı çözmekle hiçbir ilgisi 
yoktu, geçiş anahtarı bir panzehirdi. Virüsü durduracak şeydi. Susan buna benzer virüsler 
hakkında çok şey okumuştu -yerleşik bir çözüm yolu, onları durdurmak için kullanılabile-
cek gizli bir anahtar içeren ölümcül programlar. Tankado NSA'nın veri bankasını yok 
etmeyi planlamadı hiçbir zaman -sadece bizim TRANSLTR 'yi halka açıklamamızı 
istedi! Sonra da bize geçiş anahtarını verecekti, biz de böylece virüsü durdurabilecektik! 

Tankado'nun planının son derece yanlış gittiği Susan'ın kafasında a-çıktı artık. 
Tankado ölmeyi planlamamıştı. Onun planı İspanya'da bir barda oturup Amerika'nın çok 
gizli şifre çözme makinesi hakkında yapılan CNN basın toplantısını izlemekti. Sonra 
Strathmore'u aramayı, yüzükteki geçiş anahtarını okumayı ve tam zamanında veri 
bankasını kurtarmayı planlamıştı. Ağız dolusu bir kahkahadan sonra da bir EFF kahramanı 
olarak izini kaybettirecekti. 

Susan yumruğunu masaya indirdi. "O yüzüğe ihtiyacımız var! Tek geçiş anahtarı o 
yüzük!" O anda anladı -North Dakota yoktu, ikinci bir geçiş anahtarı yoktu. NSA 
TRANSLTR'yi halka açıklasa bile, Tankado artık yoktu; günü kurtaramazdı. 

Strathmore'un sesi çıkmıyordu. 
Durum Susan'ın düşünebileceğinden çok daha ciddiydi. Hepsinin içinde en sarsıcı 

olanı Tankado'nun işlerin bu kadar ileri gitmesine izin vermesiydi. NSA yüzüğü ele 



geçiremezse neler olacağını biliyordu açıkça -ama yine de hayatının son anlarında yüzüğü 
birilerine vermişti. Yüzüğü onlardan kasten uzakta tutmaya çalışmıştı. Sonra Susan, 
Tankado'dan ne yapmasını bekleyebileceğini düşündü -kendisini öldürdüğünü düşünürken 
yüzüğü NSA'ya vermesini mi? 

Buna rağmen Susan, Tankado'nun bunun olmasına izin vereceğine inanamıyordu. O 
barışçı biriydi. Zarar vermek, yok etmek istemezdi; tüm istediği yanılgıların giderilmesi 
için olayın doğru bir şekilde anlatılmasıydı. TRANSLTR ile ilgiliydi bu. Herkesin sır 
saklama hakkına sahip olmasıyla ilgili. Dünyanın, NSA'nın dinlemede olduğunu bilmesini 
sağlamakla ilgiliydi. NSA'nın veri bankasını silmek, Susan'ın, Tankado'nun 
yapabileceğini kabul edemeyeceği kadar saldırganca bir hareketti. 

Sirenler onu gerçeğe döndürdü. Susan çöküp kalmış komutana baktı, neler 
düşündüğünün farkındaydı. Sadece Dijital Kale'ye bir arka kapı yerleştirme planlan suya 
düşmekle kalmamıştı, dikkatsizliği NSA'yı Amerikan tarihinin en kötü güvenlik felaketine 
dönüşebilecek bir şeyin eşiğine getirmişti. 

"Komutanım, bu sizin hatanız değil!" dedi sirenlerin seslerini bastırmaya çalışarak. 
"Tankado ölmeseydi pazarlık yapma gücümüz olurdu -elimizde seçenekler olurdu!" 

Ama Komutan Strathmore hiçbir şey duymuyordu. Hayatı bitmişti. Otuz yılını ülkesi 
için harcamıştı. Bu onun şeref anı olacaktı, piece de resistance'ı -dünya şifreleme 
standardında bir arka kapı. Ama onun yerine, Ulusal Güvenlik Teşkilatı'nın ana veri 
bankasına bir virüs göndermişti. O virüsü durdurmanın hiçbir yolu da yoktu -gücü kesip 
milyarlarca bitlik bir daha ele geçirilemez verilerin hepsini silmedikçe. Onları ancak 
yüzük kurtarabilirdi ve eğer David hâlâ yüzüğü bulamadıysa... 

"TRANSLTR'yi kapatmam gerek!" Susan kontrolü eline aldı. "Devre kesiciyi 
çalıştırmak için alt katlara ineceğim." , 

Strathmore yüzünü ona döndü yavaşça. Çökmüş bir adamdı. "Ben yaparım," dedi 
çatlak bir sesle. Ayağa kalktı, masasının arkasından çıkmaya çalışırken sendeledi. 

Susan onu geri oturttu. "Hayır," dedi yüksek sesle. "Ben gidiyorum." Ses tonu 
tartışmaya yer bırakmıyordu. 

Strathmore yüzünü ellerinin arasına aldı. "Tamam. En alt kat. Freon pompalarının 
yanında." 

Susan dönüp kapıya yöneldi. Yarı yolda geri dönüp komutana baktı tekrar. 
"Komutanım," diye bağırdı. "Bu iş daha bitmedi. Daha yenilmedik. David yüzüğü 
zamanında bulursa veri bankasını kurtarabiliriz!" 

Strathmore bir şey demedi. 
"Veri bankasını arayın!" diye emir verdi Susan. "Onları virüs konusunda uyarın! Siz 

NSA'nın müdür yardımcısısınız. Her zaman ayakta kalansınız." 
Strathmore, ağır çekimdeymiş gibi başını kaldırıp baktı. Hayatının kararını veren bir 

adam gibi, trajik bir ifadeyle başını salladı Susan'a. 
Susan kararlı adımlarla karanlığa daldı. 
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Vespa, Carretera de Huelva'nın yavaş ilerleyen şeridine daldı yalpalayarak. Neredeyse 

gün ağarmaya başlayacaktı ama trafik yoğundu -genç Sevillalılar, gece sahilde sabaha 
kadar devam ettikleri eğlencelerinden dönüyorlardı. Gençlerin doldurduğu bir minibüs, 
kornasını öttürerek yanından hızla geçti. Becker'ın motosikleti karayolunda bir oyuncak gibi 
kalıyordu. 

Dört yüz metre kadar geride, harap olmuş bir taksi kıvılcımlar saçarak yola girdi. 
Hızlanırken bir Peugeot 504'e yandan çarptı ve onu ortadaki çimenli refüje çıkardı. 



Becker bir karayolu tabelasının yanından geçti: SEVILLA CENTRO—2 KM. 
Eğer kentin merkezinin güvenliğine ulaşabilirse bir şansı olabileceğini biliyordu. Hız 
göstergesi saatte 60 kilometreyi gösteriyordu. Çıkışa iki dakika. Becker o kadar zamanı 
olmadığının farkındaydı. Arkasında bir yerde taksi aradaki mesafeyi kapatıyordu. Becker, 
giderek yaklaştığı Sevilla merkezinin ışıklarına gözlerini dikip oraya canlı varabilmek için 
dua etti. 

Arkasında, yerde sürünen metalin sesini duyduğunda çıkışa giden yolun yarısındaydı 
daha. Klapeye mümkün olduğunca asılarak motosikletin üzerine yattı. Susturuculu bir 
tabanca patladı ve bir kurşun yanından geçip gitti. Becker daha fazla zaman kazanma 
umuduyla şeritte zikzak yaparak sola yöneldi. Faydası yoktu. Taksinin motoru birkaç araba 
boyu kadar arkasından kükrediğinde çıkışa hâlâ üç yüz metre vardı. Becker, birkaç saniye 
içinde ya vurulacağını yada ezileceğini biliyordu. Önünde bir kaçış yolu olup 
olmadığını araştırdı ama otoyolun her iki yanında da çakıllı, dik bayırlar vardı. Bir 
tabanca sesi daha duyuldu. Becker kararını verdi. 

Lastiklerin ve asfalta sürten metal parçaların çıkardığı korkunç sesler arasında sert bir 
şekilde sağına yatıp yoldan çıktı. Motosikletin lastikleri toprak setin dibine değdi. Vespa 
bir çakıl taşı bulutu kaldırıp, sağa sola kayarak bayır yukarı çıkmaya başladı. Becker 
dengesini korumak için zorladı kendini. Tekerlekler gevşek toprağı yırtarak deli gibi 
dönüyordu. Araç zemine tutunmaya çalışırken küçük motor acıklı bir şekilde inliyordu. 
Becker, stop etmeyeceğini umarak zorladı motoru. Arkasına bakmaya cesareti yoktu, 
taksinin sert bir frenle kayarak durması ve kurşunların uçuşmasının bir an meselesi 
olduğundan emindi. 

Kurşunlar hiç gelmedi. 
Becker'ın motosikleti bayırın tepesinden fırladı ve manzara Becker'ın gözlerinin 

önüne serildi -centro oradaydı. Şehir merkezinin ışıkları, önünde yıldızlarla dolu bir 
gökyüzü gibi uzanıyordu. Tam gaz çalılıklardan geçip kaldırımın kenar taşından çıktı. 
Vespa'sı aniden daha da hızlanmıştı sanki. Avenue Luis Montoto lastiklerinin altında 
hızla akıyor gibiydi. Futbol stadyumu solunda çabucak geride kaldı. Artık ö-nünde engel 
yoktu. 

Becker, metalin betondaki o bildik tiz gıcırtısını o anda duydu. Başını kaldırıp ileri 
doğru baktı. Yüz metre kadar ilerisinde, taksi gürleyerek çıkıştan geçti. Patinaj yaparak 
Luis Montoto'ya girdi ve kendisine doğru hızlanmaya başladı. 

Becker vücudunu bir panik dalgasının kaplaması gerektiğini biliyordu. Ama öyle 
olmadı. Tam olarak nereye gideceğini biliyordu. Birdenbire sola, Menendez Pelayo'ya 
döndü ve klapeye asıldı. Vespa yalpalayarak küçük bir parktan geçip parke taşlı Mateus 
Gago geçidine girdi -Barrio Santa Cruz kapısına giden tek yönlü dar sokağa. 

Birazcık daha, diye düşündü. 
Taksi peşindeydi, motoru gürleyerek yaklaşıyordu. Santa Cruz girişinden geçip 

Becker'ın peşine takılmış, aynası kemerli dar geçide girerken duvara çarpıp kopmuştu. 
Becker kazandığını biliyordu. Santa Cruz, Sevilla'nın en eski bölümüydü. Binalar 
arasında hiç yol yoktu, sadece Roma zamanında yapılmış dar geçitlerden oluşan bir 
labirent vardı. Bu geçitler ancak yayaların ve nadiren geçen mopetlerin 
ilerleyebileceği genişlikteydiler. Becker bir defasında bu dar ve büyük dehlizlerde kaybo-
lup saatlerce yolunu bulamamıştı. 

Becker, Mateus Gago'nun son kısmına doğru hızla giderken, önünde Sevilla'nın on 
birinci yüzyıldan kalma Gotik katedrali yükseldi bir dağ gibi. Hemen onun yanında da 
Giralda kulesi sökmeye başlayan şafağın içinde göğe doğru 128 metre uzanıyordu. Santa 
Cruz'du bu, hem dünyanın en büyük ikinci katedralinin hem de Sevilla'nın en eski, en 
dindar Katolik ailelerinin mekânıydı. 

Becker taştan yapılmış meydandan geçti hızla. Tabanca tek bir kez daha patladı ama 
çok geçti. Becker ve motosikleti küçücük bir geçitte -Callita de la Virgen'de- gözden 
kaybolmuştu. 
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Becker'ın Vespa'sının farı, dar geçitlerin duvarlarına çıplak gölgeler düşürdü. Becker 
vites koluyla boğuştu ve motor, Santa Cruz sakinlerine bu pazar sabahı bir erken kalkma 
çağrısı yaparak kireç badanayla beyaza boyanmış binalar arasında gürledi. 

Becker'ın havaalanından kaçışından bu yana otuz dakikadan az zaman geçmişti. O 
zamandan beri kaçmaktaydı ve bütün o süre boyunca aklında sonu gelmeyen sorularla 
boğuşmuştu: Beni kim öldürmeye çalışıyor? Bu yüzükte o kadar özel olan ne? NSA 'nın 
jeti nerede? Aklına Megan'in tuvalet kabininde yatan cesedi geldi ve midesini bir bulantı 
kapladı. 

Becker doğrudan kenar mahalleden geçip diğer taraftan çıkmayı ummuştu ama Santa 
Cruz, binaları birbirine bağlayan geçitlerden oluşmuş şaşırtıcı bir labirentti. Sahte girişler 
ve çıkmaz sokaklar serpiştirilmişti oraya buraya. Becker çok geçmeden yönünü 
karıştırmaya başladı. Yönünü şaşırmamak için gözünü yukarı dikip Giralda'nın kulesini 
aradı ama çevresindeki duvarlar o kadar yüksekti ki tepesinde sökmeye başlayan şafağın 
ince çizgileri dışında hiçbir şey göremedi. 

Becker tel çerçeveli gözlüklü adamın nerede olduğunu merak ediyor, suikastçının 
vazgeçmiş olmayacağını akıl edebiliyordu. Katil büyük olasılıkla yaya olarak peşindeydi. 
Becker Vespa'sına dar köşelerde manevra yaptırmaya çalışıyordu. Motorun çıkardığı 
öksürüğe benzer sesler dar sokaklarda yankılanıp duruyordu. Becker, Santa Cruz'un 
sessizliğinde kolay bir hedef olduğunun farkındaydı. Bu noktada, kendi lehinde olan tek 
şey hızdı. Diğer tarafa ulaşmak zorundayım! 

Çok sayıda köşeyi ve dönemeçsiz devam eden yolu geçtikten sonra Becker, Esquina de 
los Reyes tabelası asılı olan, üç yolun kesiştiği bir kavşağa girdi patinaj yaparak. Başının 
belada olduğunu anladı -oradan daha önce de geçmişti. Rölantide çalışan motosikletin 
üstünde dikilip hangi yöne döneceğine karar vermeye çalışırken, motor öksürerek durdu. 
Gaz göstergesinde VACIO yazıyordu. Tam o sırada, sanki sahneye çıkma sırası gelmiş 
gibi, sol tarafındaki dar sokakta bir gölge belirdi. 

İnsan beyni var olan en hızlı bilgisayardır. Daha göz açıp kapamadan, Becker'ın beyni 
adamın gözlüklerinin şeklini algıladı, bir eşleşme için belleğinde arama yaptı, bir eşleşme 
buldu, tehlikeyi belirledi ve bir karar alınmasını istedi. Becker'ın bir kararı vardı. İşe 
yaramayan motosikleti bırakıp birdenbire olanca hızıyla koşmaya başladı. 

Becker için işin şanssız yanı, Hulohot'un o anda sallanıp duran bir takside değil, 
yerde, sağlam bir zeminin üzerinde olmasıydı. Hulohot sakince silahını doğrultup 
ateşledi. 

Kurşun, Becker'ı tam köşeyi dönüp görüş alanından çıkacakken yan tarafından 
yakaladı. Kurşunun verdiği acıyı algılamadan Önce beş altı adım daha attı. İlk başta, 
kalçasının hemen üstünde bir kas çekmesi gibi geldi. Sonra sıcak bir karıncalanmaya 
dönüştü. Becker kanı gördüğünde vurulduğunu anladı. Acı yoktu, hiçbir yerinde acı yoktu, 
sadece önünü ardını düşünmeden yapılacak bir yarış vardı Santa Cruz'un döne döne 
giden labirentinde. 

Hulohot hızla avının peşine düştü. İçindeki şeytan Becker'ı kafasından vurmasını 
söylemişti ama o bir profesyoneldi, oyunu kurallarına göre oynardı. Becker hareketli bir 
hedefti ve gövdesine nişan almak hem yatay hem de dikey olarak en geniş hata payını 
sağlıyordu. Kurallara uymak sonuç vermişti. Becker son anda yön değiştirmiş, Hulohot da 
onun kafasını ıskalamak yerine yan tarafına isabet kaydetmişti. Kurşunun, Becker'ı sadece 
sıyırıp geçtiğini ve kalıcı bir hasar bırakmayacağını bilmesine karşın atış amacına 
ulaşmıştı. Temas sağlanmıştı. Ölüm ava dokunmuştu. Bu artık tamamen yeni bir oyundu. 



Becker kör gibi koştu ileri doğru. Döne döne. Kıvrıla kıvrıla. Düz yollardan uzak 
durarak. Arkasında, ayak sesleri kesilmiyor gibi geliyordu. Becker'ın aklında hiçbir şey 
yoktu. Her şey anlamsızlaşmıştı -nerede olduğu, kendisini kimin kovaladığı- geriye 
kalan tek şey içgüdüydü, kendini koruma; acı yok, yalnızca korku ve saf enerji. 

Arkasındaki işlemeli karoda bir kurşun patladı. Seramik parçaları küçücük kırıklar 
halinde boynunun arka tarafına saçıldı. Sendeleyerek sola, başka bir dar sokağa döndü. 
Yardım için bağırdı ama ayak sesleri ve zorla alınıp verilen nefesler dışında sabah havası 
ölümcül sessizliğini koruyordu. 

Becker'ın yan tarafı artık yanmaya başlamıştı. Beyaz badanalı yollarda koyu kırmızı 
bir iz bırakıyor olduğundan korktu. Açık bir kapı, açık bir geçit, o boğucu kanyonlardan 
herhangi bir kaçış yolu aradı her yerde. Hiçbir şey yoktu. Yol daraldı. 

"Socorro!" Becker'ın sesi zorlukla çıktı. "İmdat!" 
Duvarlar her iki yanda da giderek daraldı. Yol kıvrıldı. Becker bir kavşak, bir 

dönemeç, herhangi bir çıkış yolu aradı. Yol daraldı. Kilitli kapılar. Daralan yol. Kilitli 
geçitler. Ayak sesleri yaklaşıyordu. Döne-meçsiz bir yoldaydı, birden o dar yol yokuş 
yukarı gitmeye başladı. Giderek daha dik. Becker bacaklarının gerilerek zorlandığını 
hissetti. Yavaşlıyordu. 

Sonunda oraya vardı. 
Bütçesi yetmemiş bir karayolunun aniden kesilmesi gibi, dar sokak birdenbire bitti. 

Yüksek bir duvardan ve ahşap bir banktan başka hiçbir şey yoktu. Hiç kaçış yolu yoktu. 
Becker Uç katlı binanın tepesine doğru baktı, sonra dönüp uzun, dar yolda ters yöne 
gitmeye başladı ama daha birkaç adım atmıştı ki hemen durdu. 

Yokuş aşağı giden dümdüz yolun ucunda birisi belirdi. Adam ölçülü bir kararlılıkla 
Becker'a doğru ilerledi. Elindeki tabanca sabah güneşinde parıldadı. 

Becker duvara doğru geri giderken ani bir berraklık hissetti düşüncelerinde. Yan 
tarafındaki acıyı birdenbire algıladı. O noktaya dokunup bakışlarını aşağı indirdi. 
Parmaklarında, Ensei Tankado'nun altın yüzüğünün üzerinde kan vardı. Başının 
döndüğünü hissetti. Yüzüğün üzerindeki yazılı şeride dikti gözlerini, şaşırmış bir halde. 
Onu taktığını unutmuştu. Sevilla'ya niçin geldiğini unutmuştu. Başını kaldırdı ve giderek 
yaklaşan adama baktı. Tekrar yüzüğe takıldı gözleri. Megan'ın ölmesinin nedeni bu yüzük 
müydü? Kendisinin ölecek olmasının nedeni bu yüzük müydü? 

Karşısındaki gölge, eğimli dar geçitte yukarı doğru ilerliyordu. Becker çevresindeki 
duvarları gördü -arkasındaki çıkmazı. Aralarında birkaç tane kapılı giriş yeri vardı ama yardım 
istemek amacıyla bağırmak için artık çok geçti. 

Becker sırtını çıkmaza dayadı. Birden ayaklarının altındaki her taş parçacığını, arkasındaki 
kum, kireç ve çimento karışımıyla sıvanmış duvarın her yumrusunu hissetti. Aklı gerilere, 
çocukluğuna, annesiyle babasına gitti... Susan'a. 

Ah, Tanrım... Susan. 
Becker, çocukluğundan beri ilk kez dua etti. Ölümden kurtulmak için değildi duası, mucizelere 

inanmazdı. Onun yerine, arkasında bıraktığı kadının güç bulabilmesi, en ufak bir kuşku 
duymaksızın sevildiğini bilmesi için dua etti. Gözlerini kapadı. Aklına gelen anıların ardı arkası 
kesilmiyordu. Bu anılar bölüm toplantıları, üniversiteyle ilgili işler, yani yaşamının yüzde 
doksanını oluşturan şeylerle ilgili değildi; Susan'a ilişkin anılardı hepsi. Basit anılar: ona Çinliler 
gibi çubukla yemek yemeyi öğretişi, Cape Cod'da denize açılmaları. Seni seviyorum, diye 
düşündü. Bunu bil... sonsuza kadar. 

Yaşamının her savunması, her yalancı görünüşü, her tehlikeli abartısı silinip gitmişti. 
Çırılçıplak duruyordu orada -Tanrının huzurunda, sadece et ve kemikten ibaret. Ben bir adamım, 
diye düşündü. Sonra da tuhaf, gülünç bir zamanlamayla aklına geldi, üzerinde balmumu olmayan 
bir adam. Tel çerçeveli gözlüklü adam gitgide yaklaşırken Becker ayakta durdu, gözleri 
kapalıydı. Yakınlarda bir yerde bir çan ağır ağır çalmaya başladı. Becker, karanlığın içinde, 
hayatını bitirecek olan sesi bekledi. 
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Sabah güneşi Sevilla'nın çatılarından süzülüp aşağıdaki kanyonlarda parıldamaya 
başlamıştı. Giralda'nın tepesindeki çanlar güneş doğduğunda yapılan sabah ayinini 
duyuruyordu. Santa Cruz sakinlerinin hepsinin beklediği andı bu. Antik mahalledeki her 
yerde kapılar açıldı ve aileler dar sokaklara döküldü. Yaşlı Santa Cruz'un damarlarında 
akan kan gibi, şehirlerinin kalbini, tarihlerinin merkezine, Tanrı'larına, tapınaklarına, 
katedrallerine doğru aktılar. 

Becker'ın aklında bir yerlerde bir çan çalıyordu. Ben öldüm mü? Neredeyse 
istemeyerek gözlerini açtı ve kısık gözlerle günün ilk ışıklarına baktı. Nerede olduğunun 
tamamen farkındaydı. Gözlerini indirip dar sokakta suikastçısını aradı. Ama tel çerçeveli 
gözlüklü adam orada değildi. Tersine, başkaları vardı. Konuşarak, gülerek kapılarından 
dışarı çıkan, en güzel giysileri içindeki İspanyol aileler. 

Dar sokağın bitiminde, Becker'ın görüş alanının dışında, Hulohot sinirle sövdü. Önce, 
onu avından ayıran tek bir çift vardı. Hulohot onların gideceğinden emindi. Ama çanların 
sesi başkalarını da evlerinden çıkartarak dar sokakta yankılanıp durdu. Çocuklarıyla 
birlikte ikinci bir çift. İki çift, birbirlerini selamladı. Konuşarak, gülerek, birbirlerini 
yanaklarından üç kez öperek. Bir başka grup belirdi, Hulohot artık avını göremiyordu. 
Şimdiyse, büyük bir hiddet içinde, giderek büyüyen kalabalığa daldı hızla. David Becker'a 
ulaşmak zorundaydı! 

Katil, dar sokağın ucuna doğru ite kaka yolunu açtı. İnsanlardan oluşan bir denizde 
kaybolmuştu bir an için -ceketler ve kravatlar, siyah giysiler, kamburlaşmış kadınların 
üzerindeki dantelli baş örtüleri. Hepsi de Hulohot'un varlığına kayıtsız gibiydi; oradan 
oraya dolanıyorlardı, hepsi siyahlar giymiş, ayaklarını sürüyerek yürüyor, tek bir 
kişiymiş gibi Hulohot'un yolunu kapatarak hareket ediyorlardı. Hulohot kalabalıkta 
kararlı bir şekilde yolunu açtı, silahını doğrultarak çıkmaza doğru dar sokağı hızla geçti. 
Sonra, sessizce ve canavarca bir çığlık koyuverdi. David Becker gitmişti. 

Becker tökezleyerek, yan yan giderek kalabalıkta ilerledi. Kalabalığı takip et, diye 
düşündü. Onlar çıkış yolunu biliyor. Kavşakta sağa döndü ve dar sokak genişledi. Her 
yerde kapılar açılıyor, insanlar dışarı akıyordu. Çanların sesi giderek arttı. 

Becker'ın yan tarafı hâlâ yanıyordu ama kanamanın durduğunu hissediyordu. Hızla 
devam etti. Arkasında bir yerde, elinde bir tabancayla hızla yaklaşan bir adam vardı. 

Becker kiliseye giden gruplara dalıp çıktı ve başını aşağıda tutmaya çalıştı. Kilise çok 
ileride değildi; bunu hissedebiliyordu. Kalabalık yoğunlaşmıştı. Dar sokak genişlemişti. 
Artık küçük bir derede değildiler, bu nehrin kendisiydi. Bir dönemeci dönünce Becker 
birden onu gördü, karşılarında dikiliyordu -katedral ve Giralda kulesi. 

Çanlar kulakları sağır edercesine çalıyor, yüksek duvarlı meydanda sürekli 
yankılanıyordu. Kalabalık, bir noktaya yöneldi. Herkes siyahlar içindeydi, Sevilla 
Katedrali'nin açık kapılarına doğru birbirlerini iterek meydanı geçiyorlardı. Becker Mateus 
Gago'ya doğru sapmaya çalıştı ama kapana kısılmıştı. Birbirini sertçe iten kalabalık 
içinde, omuz omuza, kucak kucağaydı. İspanyollar daima dünyanın geri kalanından farklı 
bir yakınlık anlayışına sahip olmuşlardı. Becker iri kıyım iki kadının arasında sıkışmıştı; 
kadınların ikisi de kapalı gözleriyle kendilerini kalabalığın akıntısına bırakmıştı. Kendi 
kendilerine dualar mırıldanıyor, parmaklarının arasındaki tespih tanelerini sıkıca 
tutuyorlardı. 

Kalabalık muazzam taş yapıya yaklaştığında, Becker yeniden sola sapmayı denedi 
ama bu kez akıntı daha da kuvvetliydi. Beklenti içinde olan, iten kakan, gözleri kapalı, 
dualar mırıldanan bir kalabalık. İmkânsızdı, tıpkı bir kilometre derinliğindeki bir nehirde 



akıntıya karşı yüzmek gibiydi. Becker döndü. Katedralin kapıları önünde hayal gibi 
belirdi katılmamış olmayı dilediği karanlık bir karnaval yürüyüşüne açılan bir kapı gibi. 
David Becker birden kiliseye gitmekte olduğunun farkına vardı. 
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Kripto'nun sirenleri çalıyordu. Strathmore'un, Susan gideli ne kadar zaman olduğuna 

dair bir fikri yoktu. Gölgelerin içinde tek başına oturuyordu, TRANSLTR'nin monoton 
sesi kulaklarına fısıldıyordu. Her zaman ayakta kalansın... her zaman ayakta kalansın... 

Evet, diye düşündü. Her zaman ayakta kalanım -ama onur olmadan ayakta kalmış 
olmanın hiçbir önemi yoktur. Gözden düşmenin gölgesinde yaşamaktansa ölmeyi tercih 
ederim. 

Ve onu bekleyen şey de gözden düşmekti. Müdürden bilgi saklamıştı. Ulusun en güvenli 
bilgisayarına virüs bulaştırmıştı. İpliğinin pazara çıkarılacağına hiç kuşku yoktu. Niyeti 
vatanseverceydi ama hiçbir şey planladığı gibi gitmemişti. İşin içine ölüm ve ihanet 
karışmıştı. Mahkemeler, suçlamalar olacak, herkesin gözünde küçük düşecekti. Uzun yıllar 
ülkesine onur ve dürüstlükle hizmet etmişti, bu şekilde bitmesine izin veremezdi. 

Her zaman ayakta kalanım, diye düşündü. 
Sen bir yalancısın, diye karşılık verdi kendi düşünceleri. 
Doğruydu. O bir yalancıydı. Dürüst davranmadığı insanlar olmuştu. Susan Fletcher da 

onlardan biriydi. Ona söylemediği o kadar çok şey vardı ki -şimdi ölesiye utanç duyduğu 
şeyler. Yıllar boyunca Susan onun hayali, canlı düşleri olmuştu. Geceleri rüyasına onu 
görmüş, uykusunda onun adını sayıklayarak uyanmıştı. Bu acıyı dindirememişti. 
Strathmore'un hayal edebileceği kadar zeki ve güzel bir kadındı Susan. Strathmore'un eşi 
sabretmeyi denemiş ama en sonunda Susan ile tanıştığı anda son umudunu da kaybetmişti. 
Bev Strathmore duygularından ötürü eşini hiç suçlamamıştı. Mümkün olduğunca bu 
acıya katlanmaya çalıştı ama son zamanlarda acı fazlasıyla büyümüştü. Strathmore'a 
evliliklerinin bitmek üzere olduğunu söylemişti, hayatının geri kalanını geçireceği yer bir 
başka kadının gölgesi değildi. 

Sirenler yavaş yavaş Strathmore'u sersemliğinden çıkardı. Analitik güçleri bir çıkış 
yolu aradı. Aklı, kalbinin kuşkulandığı şeyi istemeye istemeye onayladı. Tek bir gerçek 
kurtuluş vardı, tek bir çözüm. 

Strathmore gözlerini klavyeye dikti ve yazmaya başladı. Yazdıklarını görebilmek için 
monitörü döndürme zahmetine girmedi. Parmaklan yavaş ve kararlı bir şekilde sözcükleri 
harf harf yazıyordu. 

Sevgili dostlarım, bugün hayatıma son veriyorum ... 
Bu şekilde, merak eden olmayacaktı. Hiçbir soru sorulmayacaktı. Suçlama 

olmayacaktı. Dünyaya neler olduğunu ayrıntılarıyla açıklayacaktı. Çok kişi ölmüştü... ama 
hâlâ alınacak bir can vardı. 
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Bir katedralde vakit daima gece vaktidir. Günün sıcaklığı orada nemli bir serinliğe 

dönüşür. Kalın granit duvarların ardında trafik kalmaz, sesler kesilir. Üstü işlemeli, kollu 
şamdanlardan kaç tane olursa olsun, tepedeki engin karanlığı aydınlatmaya yetmez. Her 
yere gölgeler düşer. Oldukça yukarıda, dışarıdaki dünyanın çirkinliklerini sessiz kırmızı ve 
mavi ışınlar halinde süzen vitraylar vardır sadece. 

Sevilla Katedrali, Avrupa'nın diğer bütün büyük katedralleri gibi. haç biçiminde 
tasarlanmıştı. Mabet ve mihrap orta noktanın hemen üstünde bulunuyor ve aşağı, ana 



ibadethaneye doğru açılıyordu. Mihraptan hacın kaidesine kadar, insanı hayrete düşüren 
100 metrelik bir dikey ekseni ahşap sıralar dolduruyordu. Mihrabın soluna ve sağına 
doğru, hacın iki kanadında günah çıkartma odaları, kutsal lahitler ve ilave oturma yerleri 
bulunuyordu. 

Becker kendini ortalardaki uzun bir sıranın ortasında sıkışmış buldu. Tepede, baş 
döndürücü boşlukta, yukarıdan sarkan bir halata asılı, bir buzdolabı büyüklüğündeki 
gümüş bir buhurdanlık, arkasında bir tütsü dumanı bırakarak ve muazzam kavisler çizerek 
sallanıyordu. Giralda'nın çanları çalmaya devam ediyor, taş üzerinden aktarılarak insanın 
içini titreten küçük şok dalgaları gönderiyordu. Becker bakışlarını mihrabın arkasındaki 
yaldızlı duvara indirdi. Minnettar olacağı çok şey vardı. Hâlâ nefes alıyordu. Hayattaydı. 
Bu bir mucizeydi. 

Rahip, açılış duasını yapmak için hazırlanırken Becker yan tarafını kontrol etti. 
Gömleğinde kırmızı bir leke oluşmuş, ama kanama durmuştu. Yara küçüktü, bir delikten 
çok bir yırtık gibiydi. Becker gömleğini tekrar pantolonunun içine sokup arkasına baktı. 
Arkasında, kapılar ağır ağır kapanıyordu. Takip edilmişse artık kapana kısıldığının 
farkındaydı. Sevilla Katedrali'nin kullanılan tek bir giriş kapısı vardı; bu, kiliselerin Arap 
istilasına karşı güvenli sığınaklar ya da kaleler olarak kullanıldığı günlerde çok yaygın olan 
bir tasarımdı. Tek bir giriş olunca, barikat yapılması gereken yalnızca tek kapı oluyordu. 
Şimdiyse bu tek giriş kapısının bir başka işlevi vardı -katedrale giren bütün turistlerin 
birer bilet almasını sağlıyordu. 

Altı metre yetmiş santimetre yüksekliğindeki yaldızlı kapılar büyük bir gürültüyle 
çarparak kapandı. Becker Tanrı'nın evinde kapalı kalmıştı. Gözlerini kapadı ve geriye 
doğru kaykılarak sırasına gömüldü. Binada siyah giymemiş tek kişi oydu. Bir yerlerden 
ilahi sesleri gelmeye başladı. 

Kilisenin arkasına doğru, bir karaltı, gölgelerin içinde kalarak sıraların yan tarafındaki 
yoldan yavaşça yukarı doğru ilerlemeye başladı. Kapılar kapanmadan hemen önce içeri 
süzülmüştü. Kendi kendine gülümsedi. Av giderek daha ilginç oluyordu. Becker 
burada... Bunu hissedebiliyorum. Düzenli bir şekilde ilerliyordu, her defasında bir sıra. 
Tepedeki buhurdanlık uzun, miskin kavislerle sallanmaya devam ediyordu. Ölmek için 
güzel bir yer, diye düşündü Hulohot. Umarım ben de beceririm. Umarım benim ölümüm 
de böyle olur. 

Becker katedralin soğuk zeminine diz çöktü ve başını görüş alanının dışında kalacak 
şekilde eğdi. Yanında oturan adam ona dik dik baktı -Becker'in yaptığı, Tanrı'nın evinde 
hiç de yakışık almayan bir hareketti. 

"Enfermo," diye özür diledi Becker. "Hastayım." 
Becker başını aşağıda tutmak zorunda olduğunu biliyordu. Bir an için gözüne sıraların 

arasındaki yollardan birinde ilerleyen tanıdık bir siluet ilişmişti. Bu o! O burada! 
Çok büyük bir cemaatin ortasında olmasına karşın, Becker kolay bir hedef olduğu 

korkusuna kapıldı -koyu bej spor ceketi, siyahların ortasında bir işaret fişeği gibiydi. 
Ceketi çıkarmayı düşündü ama ceketin altındaki beyaz penye tişörtü daha iyi sayılmazdı. 
Öyle yapmaktansa biraz daha çömeldi. 

Yanındaki adam kaşlarını çatarak ona baktı. "Turista," diye homurdandı. Sonra yarı 
alay ederek fısıldadı, "Llamo un medico? Bir doktor çağırayım mı?" 

Becker başını kaldırıp yaşlı adamın benle dolu yüzüne baktı. "No, gracias. Estoy 
bien." 

Adam ona kızgın kızgın baktı. "Pues sientate! Öyleyse otur!" Çevrelerinden 'sus' 
sesleri duyuldu ve yaşlı adam çenesini kapatıp önüne döndü. 

Becker gözlerini kapatıp daha da çömeldi, ayinin ne kadar süreceğini merak ediyordu. 
Bir Protestan olarak yetiştirilen Becker daima Katoliklerin lafı uzattığı izlenimine sahip 
olmuştu. Bunun doğru olması için dua etti -ayin biter bitmez ayağa kalkıp diğerleriyle 



birlikte dışarı çıkmak zorunda kalacaktı. Üzerindeki koyu bej ceketle ölmüş sayılırdı o 
zaman. 

Becker o sırada başka bir seçeneği olmadığını biliyordu. Orada, büyük katedralin 
soğuk taş zeminine diz çöküp kalmıştı. En sonunda yaşlı adam ona olan ilgisini kaybetti. 
Cemaat artık ayağa kalkmış bir ilahi söylüyordu. Becker aşağıda kaldı. Bacakları kasılmaya 
başlıyordu. Bacaklarını uzatacak yer yoktu. Sabır, diye düşündü Becker. Sabır. Gözlerini 
kapatıp derin bir nefes aldı. 

Birinin, ayağının ucuyla ona vurduğunu hissettiğinde Becker'a yalnızca birkaç dakika 
geçmiş gibi geldi. Başını kaldırıp baktı. Yüzü benli adam sağ tarafında ayakta duruyor, 
sabırsızca tahta sıradan çıkmayı bekliyordu. 

Becker paniğe kapıldı. Şimdiden gitmek mi istiyor? Ayağa kalkmak zorunda 
kalacağım! Becker adama üzerinden geçmesini işaret etti eliyle. Adam öfkesini zor kontrol 
edebiliyordu. Siyah ceketinin eteklerini tuttu, öfkeyle kenara çekti ve eğilip çıkmayı 
bekleyen insanları gösterdi. Becker soluna baktı ve orada oturan kadının gitmiş olduğunu 
gördü. Solundaki sıra ortadaki yola kadar tamamen boşalmıştı. 

Ayin bitmiş olamaz! Bu imkânsız! Daha yeni geldik buraya! 
Ama Becker sıranın sonundaki mihrabın önünde bekleyen delikanlıyı ve mihraba doğru 

ortadaki yolda tek sıra halinde ilerleyen iki kuyruğu gördüğünde neler olduğunu anladı. 
Komünyon, diye inledi Becker. Lanet İspanyollar ilk önce komünyon yapar! 
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Susan alt katlara giden merdivenlerden indi. TRANSLTR'nin kasasının çevresinde 

kaynaşıp duran yoğun bir buhar bulutu vardı artık. İskeleler yoğunlaşan buhardan dolayı 
ıslaktı. Neredeyse düşüyordu, altı düz ayakkabıları yeterince sürtünme sağlayamıyordu. 
TRANSLTR'nin daha ne kadar dayanabileceğini düşündü. Sirenler aralıklı çalmaya 
devam ediyordu. Acil durum ışıkları iki saniyede bir dönerek yanıp sönüyordu. Üç kat 
aşağıda, yedek güç jeneratörleri zorla inleyerek sarsılıyordu. Susan altta, sisli loşlukta bir 
yerde bir devre kesici olduğunu biliyordu. Zamanın akıp gittiğini hissetti. 

Yukarıda, Strathmore Beretta'sını elinde tutuyordu. Yazdığı notu yeniden okudu ve 
onu içinde durduğu odanın zeminine bıraktı. Yapmak üzere olduğu şey korkakça bir 
hareketti, buna hiç kuşku yoktu. Her zaman ayakta kalanım, diye düşündü. NSA'nın veri 
bankasındaki virüsü düşündü, İspanya'daki David Becker'ı düşündü, arka kapı planlarını 
düşündü. Çokça yalan söylemişti. Çok şeyden suçluydu. Yapacağı şeyin, sorumluluktan 
kurtulabilmesinin tek yolu olduğunu biliyordu... utançtan kurtulabilmesinin. Dikkatlice 
doğrulttu silahını. Sonra gözlerini kapatıp tetiği çekti. 

Susan silah sesini duyduğunda daha merdivenin altıncı basamağına inmişti. Çok uzak, 
jeneratörlerin sesi arasında ancak duyulabilen bir sesti. Susan daha önce televizyonda 
duyduklarının dışında hiç silah sesi duymamıştı ama duyduğunun ne olduğundan hiç 
kuşkusu yoktu. 

Ansızın durdu, ses kulaklarında yankılanıyordu. Büyük bir dehşet içinde en 
kötüsünden korktu. Komutanın hayallerini düşündü -Dijital Kale'deki arka kapı, 
gerçekleşebilecek o inanılmaz darbe. Veri bankasındaki virüsü düşündü, başarısız 
evliliğini, yukarıda ayrılırken trajik bir ifadeyle başını sallayışını. Adımları yavaşladı, 
tökezledi. İskeleye çıktı tırabzanı kavrayarak. Komutanım! Hayır! 

Susan bir anlığına donakaldı, aklında hiçbir şey yoktu. Silah sesinin yankısı 
çevresindeki kaosu bastırmış gibiydi. Aklı ona ilerlemeye devam etmesini söyledi ama 



bacakları reddetti. Komutanım! Bir an sonra, kendini çevresindeki tehlikeyi tamamen 
unutmuş, geri geri sendeleyerek merdivenleri çıkarken buldu. 

Kaygan metalin üzerinde kayarak kör gibi koştu. Havadaki nem yağmur gibiydi. 
Merdivene ulaşıp tırmanmaya başladığında, Susan'a, neredeyse onu zemindeki kapaktan 
yukarı fırlatacak muazzam bir buhar bulutu tarafından aşağıdan kaldırılıyormuş gibi geldi. 
Kripto katına yuvarlandı ve soğuk havanın her tarafını yaladığını hissetti. Beyaz bluzu 
sırılsıklam olmuş, üzerine yapışmıştı. 

Karanlıktı. Susan duraklayıp kafasını toplamaya çalıştı. Silahın sesi kafasında susmak 
bilmeksizin çınlayıp duruyordu. Yerdeki kapaktan yukarı doğru sıcak buhar çıkıyordu, 
tıpkı patlamak üzere olan bir volkandan çıkan gazlar gibi. 

Susan. Beretta'yı Strathmore'un yanında bıraktığı için kendine sövdü. Silahı onun 
yanında bırakmıştı, değil mi? Yoksa 3. bölümde mi bırakmıştı? Gözleri karanlığa 
alıştığında, 3. bölümün duvarında açılan deliğe göz attı. Monitörlerden yayılan parıltı belli 
belirsizdi ama uzakta Hale'in, bıraktığı yerde hareketsiz yattığını görebiliyordu. 
Strathmore'dan eser yoktu. Ne bulacağından korkarak komutanın ofisine yöneldi. 

Ama ilerlemeye başladığında bir şeyin garip olduğunu fark etti. Birkaç adım geri gitti 
ve tekrar 3. bölüme baktı dikkatle. Soluk ışıkta Hale'in kolunu görebildi; vücudunun yan 
tarafında değildi. Hale artık bir mumya gibi bağlı değildi. Kolu yukarı, başına doğru 
kalkmıştı. Vücudu yerde, geriye doğru yayılmıştı. Kendini kurtarmış mıydı? Hiç hareket 
yoktu. Hale ölü gibi hareketsizdi. 

Susan, komutanın, duvarın üstündeki iş istasyonuna baktı. "'Komutanım?" 

Sessizlik. 
Çekingen adımlarla 3. bölüme doğru ilerledi. Hale'in elinde bir şey vardı. 

Monitörlerin ışığında parıldıyordu. Susan biraz daha yaklaştı... biraz daha. Aniden 
Hale'in tuttuğu şeyi görebildi. Beretta'ydı bu. 

Susan'ın nefesi kesildi. Gözleriyle Hale'in kolunun çizdiği kavisi takip ederek onun 
yüzüne baktı. Gördüğü manzara korkunçtu. Greg Hale'in başının yarısı kana bulanmıştı. 
Koyu renk leke halıya yayılmıştı. 

Aman Tanrım! Susan geri geri sendeledi. Duyduğu tabanca sesi komutandan değil, 
Hale'den gelmişti. 

Susan, hipnotize olmuş gibi, cesede doğru ilerledi. Görünüşe bakılırsa Hale kendini 
kurtarmayı başarmıştı. Yazıcının kabloları yanında duruyordu. Tabancayı kanepede 
bırakmış olmalıyım, diye düşündü. Hale'in kafatasındaki delikten akan kan maviye çalan 
ışıkta Siyah gülünüyordu. 

Hale'in yanında, yerde bir kağıt parçası vardı. Susan titreyerek diğer tarafa geçip kağıdı 
aldı. Bir mektuptu. 

Sevgili dostlarım, bugün hayatıma son veriyorum. Aşağıda belirttiğim günahları 
işlediğim için pişmanım... 

Susan elindeki intihar mektubuna bakakaldı; gördüklerine inanamıyordu hiçbir şekilde. 
Ağır ağır okudu. Gerçeküstüydü -Hale yazmış gibi görünmüyordu hiç- suçların yazıldığı 
bir kirli çamaşır listesiydi. Her şeyi itiraf ediyordu -NDAKOTA'nın bir uydurma olduğunu 
anladığını, Ensei Tankado'yu öldürüp yüzüğü almak için bir kiralık katil tuttuğunu, Phil 
Chartrukian'ı aşağı ittiğini, Dijital Kale'yi satmayı planladığını. 

Susan son satıra geldi. Okuyacağı şeye hazırlıklı değildi. Mektubun son sözleri donup 
kalmasına neden oldu. 

Her şey bir yana, David Becker için gerçekten üzgünüm. Beni bağışlayın, tutkum 
gözlerimi kör etmişti. 



Susan Hale'in cesedinin yanında titreyerek ayakta dururken, arkasından koşarak 
yaklaşan ayak sesleri geldi. Çok ağır bir hareketle döndü Susan. 

Strathmore kırık pencerenin yanında belirdi, yüzü sararmıştı, soluk soluğaydı. Göze çarpan bir şokla 
Hale'in cesedine baktı.  
       "Aman Tanrım!" dedi. "Ne oldu?" 
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Komünyon. 
Hulohot Becker'ı hemen ayırt etti. Koyu bej rengi ceketi gözden kaçırmak imkânsızdı, 

özellikle de bir tarafında küçük bir kan lekesi varken. Ceket siyah bir denizde ortadaki 
yolda yukarı doğru ilerliyordu. Burada olduğumu bilmemeli. Hulohot gülümsedi. O artık 
ölü bir adam. 

Parmak uçlarındaki minicik metal temas noktalarına dokundu, Amerikalı bağlantısına 
iyi haberi vermeye can atıyordu. Az kaldı, diye düşündü, çok az kaldı. 

Hulohot, rüzgâr allına doğru ilerleyen bir yırtıcı hayvan gibi, kilisenin arkasına doğru 
ilerledi. Sonra yaklaşmaya başladı -dosdoğru ortadaki yola. Hulohot, Becker'ı kiliseden 
ayrılan kalabalığın içinde izleyecek değildi. Avı tuzağa düşmüş, talihi dönmüştü. Tek 
ihtiyacı olan şey, Becker'ı sessizce ortadan kaldırmanın bir yolunu bulmaktı. Paranın 
satın alabileceğinin en iyisi olan susturucusu, ufacık bir öksürük kadar ses çıkarıyordu. Bu 
güzel olacaktı. 

Hulohot koyu bej rengi cekete yaklaşırken, yanından geçtiği kişilerin sessiz 
mırıltılarının fark etmiyordu. Cemaat, bu adamın Tanrı'nın takdisini alma heyecanını 
anlayabilirdi ama yine de katı protokol kuralları vardı -tekli iki sıra. 

Hulohot ilerlemeye devam etti. Hızla yaklaşıyordu. Ceket cebindeki revolverinin 
horozunu kaldırdı başparmağıyla. Beklediği an geliyordu. David Becker'ın şansı o ana dek 
olağanüstü yaver gitmişti, artık şansını zorlamanın hiç gereği yoktu. 

Koyu bej rengi spor ceketle arasında yalnızca on kişi vardı; yüzü öne dönük, başı eğikti 
ceketi giyenin. Hulohot. işleyeceği cinayeti zihninde prova etti. Görüntü netti -Becker'ın 
arkasına geçiyor, tabancayı aşağıda, görüş alanının dışında tutuyor, Becker'ın sırtına iki 
kurşun sıkıyor, Becker yere yığılıyor, Hulohot onu yakalıyor ve arkadaşıyla ilgilenen biri 
gibi bir tahta sıraya gitmesine yardımcı oluyor... Sonra da Hulohot sanki yardım aramaya 
gidecekmiş gibi hızla kilisenin arkasına doğru ilerleyecekti. Karışıklıkta daha kimse ne 
olduğunu anlamadan gözden kaybolacaktı. 

Beş kişi. Dört. Üç. 
Hulohot'un eli cebindeki tabancadaydı, tabancayı aşağıda tutuyordu. Kalça 

seviyesinden yukarıya, Becker'ın omurgasına doğru ateş edecekti. Bu şekilde kurşun 
kalbe ulaşmadan önce ya omurgaya yada akciğerlerden birine isabet edecekti. Kurşun 
kalbi ıskalasa bile. Becker yine de ölmüş olacaktı. Delik bir akciğer ölümcül bir 
yaraydı, belki dünyanın tıbbi açıdan ilerlemiş bölgelerinde değil ama İspanya'da ölümcül 
bir yaraydı. 

İki kişi... bir. Hulohot sonunda varmıştı. Hulohot, defalarca provası yapılmış bir figürü 
gerçekleştiren bir dansçı gibi sağına döndü. Elini koyu bej rengi spor ceketin omzuna 
koydu, tabancayı doğrultup nişan aldı ve... ateşledi. Belli belirsiz iki ses. 

O anda adam kaskatı kesildi, yere yığılacak». Hulohot kurbanını koltuk altlarından 
yakaladı. Tek bir hareketle, sırtından kan lekesi yayılmadan önce adamı bir sıraya 
götürdü. Yakınlardaki insanlar dönüp baktılar. Hulohot kulak asmadı -az sonra gitmiş 
olacaktı. 

El yordamıyla adamın cansız parmaklarında yüzüğü aradı. Yoktu. Tekrar yokladı. 
Parmaklarda hiçbir şey yoktu. Hulohot öfkeyle adamı çevirdi. O anda içinde büyük bir 
hiddet belirdi. Yüz, David Becker'ın yüzü değildi. 



Sevilla'nın banliyölerinden bir bankacı olan Rafael de la Maza hemen ölmüştü. 
Elinde hâlâ, o garip Amerikalının ucuz bir siyah spor ceket için kendisine Ödediği 50.000 
peseta'yı sıkı sıkı tutuyordu. 
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Midge Milken konferans salonu girişindeki su soğutucunun yanında duruyordu 

öfkeyle. Fontaine ne halt ediyor? Elindeki kağıt bardağı sıkıp buruşturdu ve sertçe çöp 
tenekesine fırlattı. Kriptoda bir şeyler oluyor! Bunu hissedebiliyorum! Midge haklı 
olduğunu kanıtlamanın tek yolu olduğunu biliyordu. Gidip Kripto'yu kendisi kontrol 
edecekti -gerekirse Jabba'yı takip edecekti. Topuklarının üzerinde dönüp kapıya yöneldi. 

Brinkerhoff bir anda önüne dikiliverdi, sanki yoktan var olmuştu. "Nereye 
gidiyorsun?" 

"Eve!" diye yalan söyledi Midge. 
Brinkerhoff geçmesine izin vermedi. 
Midge ters ters baktı. "Fontaine sana gitmeme izin vermemeni söyledi, değil mi?" 
Brinkerhoff bakışlarını aşağı indirdi. 
"Chad, sana söylüyorum, Kripto'da bir şeyler oluyor -büyük bir şeyler. Fontaine'in 

niçin budala rolü oynadığını bilmiyorum ama TRANSLTR'nin başı belada. Bu gece 
orada bir şeyler yanlış gidiyor!" 

"Midge," diye onu sakinleştirmeye çalıştı Brinkerhoff, konferans salonunun perdeli 
pencerelerine doğru onun yanından yürüyüp geçerek, "bırakalım bununla müdür 
ilgilensin." 

Midge'in bakışı sertleşti. "Soğutma sistemleri iflas ederse TRANSLTR'ye ne 
olacağına dair bir fikrin var mı?" 

Brinkerhoff omuz silkip pencereye yaklaştı. "Elektrik büyük olasılıkla geri gelmiştir 
şimdi." Perdeleri açıp baktı. 

"Hâlâ karanlık mı?" diye sordu Midge. 

Ama Brinkerhoff yanıt vermedi. Büyülenmiş gibiydi. Aşağıda, Kripto'nun kubbesinde görülen 
sahne hayal edilebilecek bir sahne değildi. Bütün cam kubbe dönüp duran ışıklarla, yanıp sönen 
flaşlarla, girdaplar yapan buharla doluydu. Brinkerhoff olduğu yerde dondu kaldı, dönen başını 
cama dayamıştı. Sonra, çıldırmış gibi hızla koşup odadan çıktı. "Müdür Bey! Müdür Bey!" 
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İsa'nın kanı... kurtuluş kâsesi... 
İnsanlar tahta sıraya yığılmış olan adamın etrafına toplandılar. Tepede, buhurdanlık huzurlu 

kavislerini çizerek sallanıyordu. Hulohot birden öfkeyle ortadaki yola dönüp gözleriyle kiliseyi 
taradı. Burada olmalı! Tekrar mihraba doğru döndü. 

Otuz sıra ötede, kutsal komünyon kesilmeden devam ediyordu. Asıl ayin kadehini taşıyan 
Peder Gustaphes Herrera ona sıralardan birinde meydana gelen sessiz kargaşaya göz attı merakla 
ama üzerinde durmadı. Bazen yaşlılardan biri kutsal ruhtan etkilenir ve kendinden geçerdi. Biraz 
hava almak genellikle sorunun çözmeye yeterdi. 

Bu arada, Hulohot kendini kaybetmişçesine aramayı sürdürüyordu. Becker görünürdeki hiçbir 
yerde yoktu. Aşağı yukarı yüz kişi uzun mihrabın önünde diz çökmüş komünyon alıyordu. 
Hulohot onlardan birinin Becker olup olmadığını merak etti. Sırtlarına baktı. Kırk beş metre mesa-
feden ateş etmeye ve koşup oraya varmaya hazırdı. 

El cuerpo de Jesus, el pan del cielo. 



Becker'a komünyon veren genç rahip ona kınar gibi baktı. Bu yabancının komünyon alma 
şevkini anlayabiliyordu ama sırayı bozup araya girmenin özrü yoktu. 

Becker başını eğerek selamını verdi ve mayasız ince ekmeği çiğnedi elinden geldiğince. 
Arkasında bir şeyler olduğu hissine kapıldı -bir tür karışıklık. Ceketi aldığı adamı düşündü ve 
uyarısını dinleyip ceketi giymediğini umdu. Bakmak için dönmeye başladı ama tel çerçeveli 
gözlüklü adamın bakıyor olacağından korktu. Üzerindeki siyah spor ceketin koyu bej 
rengi pantolonunu örteceği umuduyla çömeldi. Örtmüyordu. 

Kadeh sağından hızla geliyordu. İnsanlar şaraplarını yudumlamaya, haç çıkarmaya ve 
gitmek için ayağa kalkmaya başlamışlardı. Yavaşlayın! Becker'ın mihraptan ayrılmak için 
hiç acelesi yoktu. Ama komünyonu bekleyen iki bin kişi ve ayini yöneten sadece sekiz 
papaz olduğu düşünüldüğünde, bir yudum şarap için oyalanmak pek de iyi bir şey olarak 
görülmezdi. 

Hulohot siyah ceketle uyumsuz koyu bej pantolonu fark ettiğinde kadeh Becker'ın tam 
sağındaydı. "Estâs ya muerto," dedi fısıltıyla. "Sen artık ölüsün." Hulohot ortadaki yola 
doğru ilerledi. Artık inceliğe zaman yoktu. Sırtına iki kurşun, sonra yüzüğü kapıp 
kaçacaktı. Sevilla'daki en büyük taksi durağı bir sokak ötede, Mateus Gago'daydı. Silahına 
uzandı. 

Adiös Senor Becker... 

La sangre de Cristo, la copa de la salvaciön. 
Padre Herrera elle parlatılmış gümüş kadehi indirdiğinde Becker'ın burun delikleri 

kesif bir kırmızı şarap kokusuyla doldu. İçmek için biraz erken, diye düşündü Becker öne 
doğru eğilirken. Ama gümüş kadeh göz seviyesine geldiğinde, belirsiz bir hareket fark etti. 
Hızla gelen, biçimi kadehin yansımasında eğri büğrü görülen birisi. 

Becker'ın gözüne bir anlığına bir metal, çekilmiş bir silah ilişti. O anda, bilincinde 
olmaksızın, tıpkı bir tabancanın sesiyle çıkış tahtasından fırlayan bir koşucu gibi, Becker 
öne doğru atladı. Papaz, elindeki kadeh havada uçarken dehşet içinde geriye doğru düştü 
ve kırmızı şarap beyaz mermerin üzerine boşaldı. Becker komünyon tırabzanının üzerinden 
pike yaparken papazlar ve mihrap çocukları oraya buraya dağıldılar. Bir susturucu tek bir 
kez öksürdü. Becker sertçe yere indi, kurşun da yanındaki mermer zeminde patladı. Bir an 
sonra, Becker papazların girdiği dar bir geçit olan ve mihrabın üstündeyken sanki tanrısal 
bir inayetle yüksekte görünmelerini sağlayan küçük geçide doğru üç granit basamaktan 
aşağı yuvarlanıyordu. 

Basamakların dibinde yere kapaklandı. Sonra da cilalı, kaygan taşın üzerinde 
kontrolsüzce kaymaya başladığını fark etti. Yan tarafının üzerine düşerken karın boşluğuna 
ince bir acı saplanmıştı. Göz açıp kapayıncaya kadar perdeli giriş yerinden sendeleyerek 
geçmiş, ahşap merdivenlerden aşağı iniyordu. 

Acı. Becker bir soyunma odasında koşuyordu. Karanlıktı. Mihraptan çığlıklar 
geliyordu. Peşinden gelen ayak seslerini duyabiliyordu. Becker bir dizi ikili kapıdan hızla 
geçip bir tür çalışma odasına daldı. Oda karanlıktı, zengin şark işi kumaşla döşeliydi ve 
etrafta cilalı maunlar vardı. Uzaktaki duvarda, gerçek büyüklükte bir çarmıha gerilmiş İsa 
heykeli duruyordu. Becker sendeleyerek durdu. Çıkmaz sokak. Haçın ucundaydı. 
Hulohot'un hızla yaklaştığını duyabiliyordu. Becker çarmıhtaki İsa heykeline baktı. Sonra 
da şanssızlığına sövdü. 

"Kahretsin!" diye bağırdı. 
Becker'ın sol tarafından ani bir cam kırılma sesi geldi. Becker döndü. Kırmızı cüppeler 

giymiş bir adam soluk soluğaydı, büyük bir korku içinde dönüp Becker'a baktı. Ağzında 
kanaryayla yakalanmış kedi gibi. ruhani adam ağzını sildi ve ayaklarının dibindeki 
kırılmış kutsal komünyon şarabı şişesini gizlemeye çalıştı. 

"Salıda!" dedi Becker. "Salida!" Bırak çıkayım! 



Kardinal Guerra içgüdülerine dayanarak tepki verdi. Bir iblis kutsal odalarına girmiş, 
Tanrı'nın evinden kurtulmak için bağırıp duruyordu. Guerra onun bu isteğine rıza 
gösterecekti -hem de hemen. İblis en uygunsuz anda içeri girmişti. 

Beti benzi atmış olan kardinal sol tarafındaki duvarda bulunan bir perdeyi gösterdi. 
Perdenin arkasında gizli bir kapı vardı. O kapıyı üç yıl önce yaptırmıştı. Doğrudan 
dışarıdaki avluya açılıyordu. Kardinal, basit bir günahkâr gibi kilisenin ön kapısından 
çıkmaktan bıkmıştı. 
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Susan ıslanmıştı ve titriyordu, 3. bölümün kanepesinde büzülüp kalmıştı. Strathmore 

takım elbisesinin ceketini Susan'ın omuzlarına örttü. Hale'in cesedi bir iki metre ötede 
yatıyordu. Sirenler çaldı. Donmuş bir gölde çözülen buz gibi, TRANSLTR'nin 
kasasından tiz bir çatlama sesi geldi. 

"Ben gücü kesmeye gidiyorum," dedi Strathmore, elini Susan'ın omzuna koydu onu 
yatıştırmaya çalışarak. "Hemen döneceğim." 

Komutan, Kripto katını hızla geçerken Susan onun arkasından baktı dalgın gözlerle. 
Komutan, on dakika önce gördüğü o tükenmiş adam değildi. Komutan Trevor Strathmore 
geri dönmüştü -mantıklı, kontrollü, işin yapılması için ne gerekiyorsa onu yapan bir 
adam. 

Hale'in intihar mektubundaki son sözler durmadan aklında dönüyordu. Her şey bir 
yana, David Becker için gerçekten üzgünüm. Beni bağışlayın, tutkum gözlerimi kör 
etmişti. 

Susan Fletcher'in kabusu gerçek olmuştu. David tehlikedeydi... ya da daha kötüsü. 
Belki de artık çok geçti. David Becker için gerçekten üzgünüm. 

Nota dikkatle baktı. Hale imza bile atmamıştı -yalnızca en alta adını yazmıştı: Greg 
Hale. İçindeki pislikleri dökmüş, YAZDIR tuşuna basmış, sonra da kendini vurmuştu -o 
kadar işte. Hale bir daha asla hapishaneye geri dönmeyeceğine yemin etmiş, yeminini de 
tutmuştu -hapishaneye dönmek yerine ölmeyi tercih etmişti. 

"David..." Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. David! 

O sırada, Kripto katının üç metre altında. Komutan Strathmore merdivenden ilk 
iskeleye inmişti. Fiyaskolarla dolu bir gün olmuştu. Vatanseverce başlamış bir görev akıl 
almaz bir şekilde kontrolden çıkmıştı. Komutan imkânsız kararlar almak, korkunç şeyler 
yapmak zorunda kalmıştı -yapabileceğini hiç düşünmediği şeyler. 

Çözüm buydu! Lanet olası tek çözüm buydıı! 
Düşünülecek bir görev vardı: ülke ve onur. Strathmore hâlâ zaman olduğunu biliyordu. 

TRANSLTR'yi kapatabilirdi. Ülkenin en değerli veri bankasını kurtarmak için yüzüğü 
kullanabilirdi. Evet, diye düşündü, hâlâ zaman var. 

Strathmore çevresindeki felakete baktı. Tepedeki yağmurlama sistemi çalışmaya 
başlamıştı. TRANSLTR inliyor, sirenler çalıyordu. Dönüp duran ışıklar, yoğun bir sisin 
içinde yaklaşan helikopterler gibi görünüyordu. Attığı her adımda, komutanın tek 
görebildiği Greg Hale'di -genç şifreci gözünü dikmiş bakıyor, gözleriyle yalvarıyordu, 
sonra silah patlamıştı. Hale'in ölümü ülkesi uğrunaydı... onur uğruna. NSA bir skandalı 
daha kaldıramazdı. Strathmore'un bir günah keçisine ihtiyacı vardı. Üstelik, Greg Hale 
meydana gelmeyi bekleyen bir felaketti. 

Strathmore'un düşünceleri cep telefonunun sesiyle kesildi aniden. Sirenlerin ve tıslayan 
dumanların arasında ancak duyulabilir bir sesti. İlerlemeye devam ederek telefonunu 
kemerinden çıkardı. 

"Konuş." 



"Geçiş anahtarım nerede?" diye sordu tanıdık bir ses. 
"Sen kimsin?" Strathmore gürültüyü bastırabilmek için bağırmıştı. 
"Numataka!" diye karşılık verdi öfkeyle sesin sahibi. "Bana bir geçiş anahtarı sözü 

vermiştin!" 
Strathmore ilerlemeye devam etti. 
"Dijital Kale'yi istiyorum!" diye tısladı Numataka. 
Strathmore ters ters karşılık verdi. "Dijital Kale diye bir şey yok!" 
"Ne?" 
"Çözülemez şifre diye bir şey yok!" 
"Elbette var! Internet’te gördüm. Elemanlarım günlerdir onu çözmeye çalışıyor!" 

"O şifreli bir virüs, seni ahmak, -üstelik açamadığın için de çok şanslısın!" 
"Ama—" 
"Anlaşma yattı!" diye bağırdı. "Ben North Dakota değilim. North Dakota diye biri 

yok! Sana ne söylediysem unut gitsin!" Cep telefonunu kapattı, zilin sesini kıstı ve 
telefonu tekrar kemerine taktı. Artık kimse rahatsız edemeyecekti. 

Yirmi bin kilometre ötede Tokugen Numataka dökme cam penceresinin önünde taş 
gibi donup kalmıştı. Umami marka purosu ağzında düşecek gibi duruyordu. Hayatının 
anlaşması gözlerinin önünde dağılıp gitmişti. 

Strathmore inmeye devam etti. Anlaşma yattı. Numatech A.Ş. çözülemez algoritmaya 
asla sahip olamayacaktı... NSA da asla arka kapısına sahip olamayacaktı. 

Strathmore bu hayalini planlayalı çok olmuştu -Numatech'i dikkatlice seçmişti. 
Numatech varlıklı bir şirketti, geçiş anahtarı açık arttırmasını kazanabilecek bir adaydı. En 
sonunda anahtarı aldığında kimse iki kez düşünmeyecekti. Ayrıca, Amerikan hükümetiyle 
ilişkisi olduğundan en az kuşkulanılacak daha uygun başka bir şirket de yoktu. Tokugen 
Numataka eski kafalı bir Japon'du -şerefinin lekelenmesindense ölmeyi tercih ederdi. 
Amerikalılardan nefret ediyordu. Yiyeceklerinden nefret ediyordu, adetlerinden nefret 
ediyordu, hepsinden önemlisi de dünya yazılım piyasasındaki hâkimiyetlerinden nefret 
ediyordu. 

Strathmore'un hayali çok cüretkâr bir hayaldi -NSA'nın arka kapı yerleştirdiği bir 
dünya şifreleme standardı. Hayallerini Susan ile çok ünce paylaşabilir, onunla yan yana bu 
işi yapabilirdi ama bunu yapamayacağını biliyordu. Ensei Tankado'nun ölümü gelecekte 
binlerce kişinin hayatını kurtaracak olsa bile, Susan asla aynı fikirde olmayacaktı; o barış 
yanlısıydı. Ben de bir barış yanlısıyım, diye düşündü Strathmore, sadece öyle biri gibi 
davranma lüksüne sahip değilim. 

Komutan'ın aklında, Tankado'yu kimin öldüreceğine dair en ufak bir kuşku olmamıştı 
hiçbir zaman. Tankado İspanya'daydı ve İspanya demek Hulohot demekti. Kırk iki 
yaşındaki bu Portekizli kiralık katil komutanın en gözde profesyonellerinden biriydi. 
Yıllardır NSA için çalışıyordu. Lizbon'da doğup büyüyen Hulohot Avrupa'nın dört bir 
tarafında NSA için çeşitli işler yapmıştı. İşlediği cinayetlerin izi asla Fort Meade'e kadar 
takip edilememişti. Hulohot'un tek kötü özelliği sağır olmasıydı: telefonla iletişim 
imkânsızdı. Son zamanlarda, Strathmore Hulohot'a NSA'nın en yeni oyuncağını, gözlüğe 
takılı bilgisayarı ayarlamıştı. Kendine de bir SkyPager almış ve onu aynı frekansa 
programlamıştı. O andan itibaren. Hulohot ile iletişimi sadece eşzamanlı olmakla 
kalmamış, tamamen izlenemez hale de gelmişti. 

Strathmore'un Hulohot'a gönderdiği ilk mesaj hiçbir yanlış anlaşılmaya yer 
bırakmıyordu. Çoktan konuşmuş oldukları bir konuydu. Ensei Tankado'yu öldür. Geçiş 
anahtarını ele geçir. 

Strathmore, Hulohot'a büyüsünü nasıl yaptığını hiç sormamıştı ama Hulohot yine 
yapacağını yapmıştı işte. Ensei Tankado ölmüş, yetkililer de bunun bir kalp krizi sonucu 



olduğuna ikna olmuşlardı. Ders kitaplarına geçecek bir cinayet -tek bir şey dışında. 
Hulohot yanlış bir cinayet yeri kararlaştırmıştı. Görünüşe bakılırsa, Tankado'nun halka 
açık bir alanda ölmesi bu yanılsamayı yaratmanın gerekli bir parçasıydı. Ama beklenmedik 
bir şekilde insanlar çok çabuk ortaya çıkmıştı. Hulohot geçiş anahtarını bulmak için 
cesedin üzerini araştıramadan önce saklanmak zorunda kalmıştı. Ortalık durulduğunda ise 
Tankado'nun cesedi artık Sevilla adli tabibinin elindeydi. 

Strathmore küplere binmişti. Hulohot ilk kez bir görevi başaramamıştı -üstelik bunu 
yapmak için uğursuz bir zaman seçmişti. Tankado'nun geçiş anahtarını ele geçirmek çok 
önemliydi ama Strathmore Sevilla morguna sağır bir suikastçıyı göndermenin intihar 
etmek anlamına geleceğinin farkındaydı. Diğer seçenekleri gözden geçirdi. İkinci bir plan 
kendini göstermeye başladı. Strathmore birdenbire her şekilde kazanma şansı görmüştü -
tek bir hayalinin yerine iki hayalini birden gerçekleştirme şansı. O sabah saat altı 
buçukta David Becker'ı aramıştı. 
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Fontaine büyük bir hızla konferans salonuna daldı. Brinkerhoff ve Midge perişan 

haldeydi. 
"Bakın!" dedi Midge çılgına dönmüş gibi eliyle pencereyi işaret ederek, nefesi 

kesilmişti. 
Fontaine pencereden dışarı, Kripto kubbesinde yanıp sönen ışıklara baktı. Gözleri 

büyüdü. Bu durum kesinlikle planın parçası değildi. 
Brinkerhoff heyecanla konuştu. "Orası kahrolası bir diskoya dönmüş." 
Fontaine dikkatle baktı, bir anlam çıkarmaya çalışıyordu. Son birkaç yıldır TRANSLTR 

çalışıyordu ama hiç böyle bir şey olmamıştı. Aşırı ısınıyor, diye düşündü. Strathmore'un 
TRANSLTR'yi niçin kapamadığını merak etti. Fontaine'in düşüncelerini toplayıp 
harekete geçmesi sadece bir an sürdü. 

Konferans masasındaki ofisler arası telefonu kapıp Kripto'nun dahili numarasını tuşladı. 
Karşı taraftaki telefon, sanki dahili hat kullanım dışıymış gibi 'bip'lemeye başladı. 

Fontaine elindeki telefonu çarparak kapattı. "Kahretsin!" Hemen tekrar kaldırıp 
Strathmore'un cep telefonu numarasını çevirdi. Bu kez telefon çaldı. 

Altı kez çaldı. 
Brinkerhoff ve Midge Fontaine'i izliyordu. Fontaine zincire bağlı bir kaplan gibi 

görünüyordu telefon kablosuyla bir aşağı bir yukarı yürürken. Tam bir dakika sonra, 
Fontaine öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. 

Telefonu yine çarparak kapattı. "İnanılmaz!" diye bağırdı. "Kripto patlamak üzere ve 
Strathmore kahrolası telefonuna yanıt vermiyor!" 

 

97 
 
Hulohot, Kardinal Guerra'nın odasından göz kamaştıran sabah güneşine fırladı. Elini 

gözlerine siper ederek sövdü. Katedralin dışında, yüksek taş bir duvarla -Giralda kulesinin 
batı cephesi- ve iki demir parmaklıkla çevrili küçük bir avluda duruyordu. Avlu kapısı 
açıktı. Kapının dışında meydan görünüyordu. Boştu. Uzakta, Santa Cruz'un duvarları 
vardı. Becker'ın oraya bu kadar çabuk varabilmesinin hiçbir yolu yoktu. Hulohot 
dönüp avluya göz gezdirdi. O burada. Bumda olmalı! 

O avlu, yani Jardin de los Naranjos, Sevilla'da çiçek açan yirmi portakal ağacıyla 
ünlüydü. Ağaçlar Sevilla'da İngiliz marmeladının doğum yeri olarak şöhret yapmıştı. On 
sekizinci yüzyılda bir İngiliz tüccar Sevilla kilisesinden otuz altı kile portakal satın almış 



ve portakalları Londra'ya götürmüş ama portakallar yenmeyecek kadar acı çıkmıştı. 
Tüccar daha sonra portakalların kabuklarından marmelat yapmayı denemiş, en sonunda da 
biraz yenebilir hale getirmek için kilolarca şeker katmıştı. Böylece portakal marmeladı 
doğmuştu. 

Hulohot, elinde silahıyla portakal ağaçlarına doğru ilerledi. Ağaçlar yaşlıydı, 
yaprakları da gövdelerinin üst bölümlerinde kalmıştı. En alt dallara ulaşılabilirdi belki 
ama ince gövdeleri saklanmaya olanak tanımıyordu. Hulohot çok geçmeden avlunun boş 
olduğunu anladı. Başını kaldırıp yukarı baktı. Giralda. 

Giralda'nın döne döne çıkan merdiveninin girişi yere paralel gerilmiş bir halat parçası 
ve küçük bir tahta tabelayla kapatılmıştı. Halat hareketsiz duruyordu. Hulohot'un gözleri 
128 metrelik kuleyi tırmandı ve hemen bunun saçma bir düşünce olduğunun farkına 
vardı. Becker'in o kadar aptal olması mümkün değildi. Tek bir merdiven dosdoğru kare 
şeklindeki bir taş odacığa kadar kıvrıla kıvrıla çıkıyordu. Dışarıyı izlemek için duvarda 
dar açıklıklar vardı ama hiçbir çıkış yolu yoktu. 

David Becker merdivenin son basamağını çıkıp ufacık taş bir odaya attı kendini nefes 
nefese. Dört bir yanında yüksek duvarlar, duvarların üzerinde de dar aralıklar vardı. Hiç 
çıkış yoktu. 

Kader o sabah Becker'a hiç iltimas geçmemişti. Katedralden hızla açık avluya 
çıkarken, ceketi kapıya takılmıştı. Kumaş onu yarı yolda durdurmuş ve yırtılmadan önce 
sertçe sola savurmuştu. Becker birdenbire dengesini kaybedip sendeleyerek göz 
kamaştıran güneşin altına çıkmıştı. Başını kaldırıp baktığında bir merdivene doğru 
gidiyordu. Halatın üzerinden atlayıp hızla tırmanmaya başlamıştı. Nereye gittiğini fark 
ettiğinde ise dönmek için artık çok geç kalmıştı. 

O anda ise dört tarafı çevrili bir hücrede ayakta durmuş soluğunu tutuyordu. Yan tarafı 
yanıyordu. Duvardaki açıklıklardan sabah güneşi içeri giriyordu ince şeritler halinde. 
Dışarı baktı. Tel çerçeveli gözlüklü adam çok aşağıda, sırtı Becker'a dönük, meydana 
bakıyordu. Becker daha iyi görebilmek için duvardaki açıklığın önüne doğru kaydırdı 
vücudunu. Hadi, geç şu meydanı, diye geçirdi içinden. 

Giralda'nın gölgesi kesilip devrilmiş dev bir sekoya gibi boylu boyunca meydana 
düşüyordu. Hulohot gölgenin uzunluğuna baktı. Uzak tarafta kalan uçta, üç ışık huzmesi 
kulenin gözetleme aralıklarından geçip parke taşlarında düzgün dikdörtgenler 
oluşturuyordu. Bu dörtgenlerden birini bir adamın gölgesi bozmuştu. Hulohot kulenin 
tepesine doğru bakmaya gerek bile duymaksızın döndü ve hızla Giralda'nın merdivenine 
doğru ilerledi. 

99 
Fontaine yumruğunu avucuna vurdu. Konferans salonunda bir aşağı bir yukarı yürüdü 

ve dışarıya, dönüp duran Kripto ışıklarına baktı. "Durdur şunu! Kahretsin! Durdur şunu!" 
Midge kapıda belirdi, elinde bir çıktıyı sallıyordu. "Müdür Bey! Strathmore 

durduramıyor!" 
"Ne!" dedi Brinkerhoff ve Fontaine, aynı anda nefesleri kesilerek. 
"Denemiş, efendim!" Midge raporu gösterdi. "Dört kez denemiş zaten! TRANSLTR 

sonsuz bir döngüde kilitlenmiş durumda." 
Fontaine dönüp tekrar pencereden baktı. "Tanrım!" 
Konferans salonunun telefonu çaldı sertçe. Müdür kollarını açtı. "Bu Strathmore 

olmalı! Artık zamanıydı, kahrolası!" 
Brinkerhoff telefonu kaldırdı. "Müdürün ofisi." 
Fontaine ahizeyi almak için elini uzattı. 
Brinkerhoff huzursuzca bakıp Midge'e döndü. "Jabba. Seni istiyor." 



Müdür, bakışlarını, salonu geçen Midge'e çevirdi. Midge telefonun hoparlörünü açtı. 
"Devam et, Jabba." 

Jabba'nın metalik sesi salonda gümbürdedi. "Midge, ben ana veri bankasındayım. 
Burada garip bir şeyler oluyor. Merak ettiğim bir şey var—" 

"Kahretsin, Jabba!" dedi Midge telaşla. "Sana anlatmaya çalıştığım şey buydu işte!" 
"Belki de önemsiz bir şeydir," diye karşılık verdi Jabba kaçamak bir şekilde, "ama—" 
"Bunu söylemeyi bırak artık! O önemsiz bir şey değil! Orada neler oluyorsa ciddiye al, 

hem de çok ciddiye al. Benim verilerim zırva değil hiçbir zaman olmadı, hiçbir zaman da 
olmayacak." Telefonu kapatacakken ekledi, "Aa, Jabba? Bu arada, sana bir sürpriz olmaması için 
söylüyorum... Strathmore Koridor'u devre dışı bırakmış." 
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Hulohot, Giralda'nın basamaklarını üçer üçer çıktı. Sarmal geçitteki tek ışık, her 180 

derecede bir duvarda yer alan küçük açık hava pencerelerinden geliyordu. Kapana kısıldı! 
David Becker ölecek! Hulohot, elinde tabancası, merdivenlerden döne döne yukarı çıktı. 
Becker'ın yukarıdan saldırması olasılığına karşı dış duvara dayanarak çıkıyordu. Becker 
kullanmaya karar verirse, merdiven aralarındaki platformda bulunan ayaklı demir 
şamdanlar iyi bir silah olabilirdi. Ama Hulohot açıyı geniş tutarak Becker'ı zamanında 
görebilecekti. Hulohot'un tabancası bir buçuk metrelik bir ayaklıklı şamdandan elbette 
daha uzun bir menzile sahipti. 

Hulohot hızlı ama dikkatli adımlarla ilerledi. Merdiven dikti, burada ölen turistler bile 
olmuştu. Burası Amerika değildi -hiçbir güvenlik tabelası yoktu, merdiven tırabzanı yoktu, 
sigorta feragatnamesi yoktu. Burası İspanya'ydı. Düşecek kadar aptalsanız, merdiveni 
kim yapmış olursa olsun bu sizin kendi kahrolası hatanızdı. 

Hulohot omuz yüksekliğindeki açıklıklardan birinin önünde durup dışarı baktı. Kuzey 
taraftaydı ve görünüşe bakılırsa yolu yarılamıştı. 

Tepedeki seyir platformuna girilen açıklık, köşeden görülebiliyordu. Tepedeki merdiven 
boştu. David Becker karşısına çıkmamıştı. Hulohot, Becker'ın, belki de kendisini kuleye 
girerken görmemiş olabileceğini düşündü. Bu, sürpriz unsurunun da Hulohot'un tarafında 
olduğu anlamına geliyordu -her ne kadar buna ihtiyacı olmasa da. Bütün kozlar 
Hulohot'un elindeydi. Kulenin tasarımı bile onun lehineydi; merdiven, seyir platformuyla 
güneybatı köşesinde buluşuyordu -Becker'ın, onun arkasına geçmesi mümkün olmadan 
Hulohot hücrenin her noktasına rahatlıkla ateş edebilecekti. Üstelik, işi bitirmek için, 
Hulohot karanlıktan aydınlığa çıkıyor olacaktı. Bir ölüm hücresi, diye düşünceye daldı. 

Hulohot girişe olan uzaklığı ölçtü. Yedi basamak. Cinayetin provasını yaptı aklında. 
Girişe yaklaşırken sağ tarafta kalırsa, ulaşmadan önce platformun en sol köşesini 
görebilecekti. Becker oradaysa, Hulohot ateş edecekti. Değilse, içeriye süzülüp doğuya 
doğru hareket ederek girecek, sağ köşeyi, yani Becker'ın olabileceği tek yeri karşısına 
alacaktı. Gülümsedi. 

HEDEF: DAVID BECKER - YOK EDİLDİ 

Zaman gelmişti. Silahını kontrol etti. 
Ani bir hareketle, Hulohot yukarı atıldı. Platform görüş alanına girdi. Sol köşe boştu. 

Hulohot, kafasında tekrarladığı gibi, içeri süzüldü ve sağ tarafı karşısına alan açıklıktan 
daldı. Köşeye ateş etti. Kurşun çıplak duvardan sekti, neredeyse Hulohot'a isabet edecekti. 
Hulohot çılgın gibi dönüp sessiz bir çığlık koyuverdi. Orada kimse yoktu. David Becker 
kayıplara karışmıştı. 



Merdivenin üç kat aşağısında, boşlukta Jardin de los Naranjos'un yüz metre üstünde, 
David Becker bir pencere pervazında barfiks çeken bir adam gibi Giralda'nın dışında 
asılı duruyordu. Hulohot hızla merdivenden yukarı çıkarken, Becker da üç kat inmiş ve 
kendini açıklıklardan birinden aşağı sarkıtmıştı. Tam zamanında görüş alanından çıkmıştı. 
Katil hemen yanından koşarak geçmişti. Pencerenin çıkıntısını kavrayan parmaklarının 
beyaz boğumlarını fark edemeyecek kadar acelesi vardı. 

Pencerenin dışında asılı dururken Becker her günkü squash çalışma programına 
Nautilus makinesinde yirmi dakika çalışma da dahil olduğu için Tanrı'ya şükretti, bunun 
amacı daha sert servis atmak için pazılarını geliştirmekti. Ama güçlü kollarına rağmen ne 
yazık ki Becker o anda kendini yukarı çekmekte zorlanıyordu. Omuzları yanıyordu. Yan 
tarafı sanki yırtılıp açılıyor gibiydi. Pencerenin kaba kesimli taş çıkıntısı tutunmayı 
zorlaştırıyor, Becker'in parmak uçlarına kırık cam parçalan gibi batıyordu. 

Becker, sadece birkaç saniye içinde suikastçısının yukarıdan koşarak ineceğini 
biliyordu. Katil, kuşkusuz bu kez yüksekteki bir yerden Becker'ın pencere 
pervazındaki parmaklarını görecekti. 

Becker gözlerini kapatıp kendini yukarı çekti. Ölümden kurtulması için bir mucizeye 
ihtiyacı olacağının farkındaydı. Parmakları gücünü yitirmeye başlamıştı. Aşağıya, sallanıp 
duran bacaklarına baktı. Aşağıdaki portakal ağaçlarına olası bir düşüşün uzunluğu bir 
futbol sahası kadardı. Hayatta kalmak mümkün değildi. Yan tarafındaki acı giderek 
kötüleşiyordu. Yukarıdan, basamakları hızla inen adımların çıkardığı ayak sesleri geldi o 
an gümbürtüyle. Becker gözlerini kapadı. Ya şimdi ya hiçbir zaman. Dişlerini sıkıp 
kendini çekti. 

Kendini kuvvetle yukarı çekerken bileklerindeki deri taşa sürtünüp yırtıldı. Ayak 
sesleri hızla yaklaşıyordu. Becker, kendini emniyete almaya çabasıyla, açıklığın iç tarafını 
sıkıca kavradı. Ayaklarını atmaya çalıştı. Vücudu kurşun gibi ağır geliyordu kendisine; biri 
bacaklarına bir halat bağlamış onu aşağı doğru çekiyordu sanki. Pes etmedi. Dirseklerini 
çıkıntıya koymayı başardı. Artık açıkça görülebilir durumdaydı, giyotine bağlanmış bir 
adam gibi başı pencereden içerideydi. Kendini açıklığa çekmek için bacaklarını sallayıp 
kuvvet aldı. Yarı yarıya çıkmıştı. Gövdesi artık merdiven boşluğunda asılıydı. Ayak sesleri 
yaklaştı. Becker açıklığın kenarlarını kavrayıp tek bir harekette kendini boşluktan içer 
fırlattı. Merdivene sert bir düşüş yaptı. 

Hulohot, Becker'ın vücudunun hemen altındaki katta yere düştüğünü anladı. İleri doğru 
atıldı, tabancasını doğrultmuştu. Görüş alanına bir pencere girdi. İşte bu! Hulohot dıştaki 
duvara doğru ilerleyip aşağı, merdivene doğru nişan aldı. Becker'ın bacakları merdivenin 
kıvrımında hızla görüş alanından kayboldu. Hulohot sinirle ateş etti. Kurşun merdiven 
boşluğundan aşağı doğru sekti. 

Hulohot avının peşinden aşağı doğru hızla inerken, en geniş açıyı sağlamak için dış 
taraftaki duvardan ilerliyordu. Merdiven, önünde dönerek indikçe Becker'ın kendinden 
hep 180 derece önde, görüş alanının hemen dışında kalıyormuş gibiydi. Becker, açıyı 
kapatmaya çalışarak merdivenin iç tarafından ilerliyor ve dörder beşer basamak atlayarak 
iniyordu. Hulohot takibini sürdürdü. Tek bir atış yetecekti. Hulohot arayı kapatıyordu. 
Becker aşağıya ulaşsa bile Hulohot onun kaçacak yeri olmadığının farkındaydı, Hulohot 
Becker'ı açık avluyu geçerken sırtından rahatlıkla vurabilecekti. Umutsuz yarış aşağı doğru 
döne döne devam etti. 

Hulohot takibinin hızını arttırmak için iç tarafa doğru kaydı. Arayı kapatmakta olduğunu 
biliyordu. Bir açıklıktan geçtikleri her seferinde Becker'ın gölgesini görebiliyordu. Aşağı. 
Aşağı. Döne döne. Becker her defasında köşeyi tam zamanında dönüyor gibiydi. Hulohot'un 
bir gözü Becker'ın gölgesinde, bir gözü de basamaklardaydı. 

Birdenbire Hulohot'a, Becker'ın gölgesi tökezlemiş gibi geldi. Sanki sola doğru 
dengesiz bir yalpa, sonra havada bir dönüş yapmış ye merdiven boşluğunun ortasına doğru 
tekrar inmişti. Hulohot ileri atıldı. Onu yakaladım! 



Hulohot'un önündeki basamaklarda aniden bir çelik parıltısı beliriverdi. Köşeden boşluğa 
doğru havalanan çelik bir nesne. Bir eskrimcinin ayak bileği seviyesindeki çalımı gibi 
ileri doğru fırlamıştı aniden. Hulohot sola kaymayı denedi ama çok geçti. Çelik nesne 
ayak bileklerinin arasına indi. Arkada kalan ayağı ileri doğru gitti, sertçe çelik nesneyi buldu 
ve çelik çubuk incik kemiğine hızla indi. Hulohot tutunmak için kollarını açtı ama ancak 
boşluğu kavrayabildi. Aniden, yan tarafına dönmüş uçarken buldu kendini. Hulohot aşağı 
doğru uçarken, karın üstü, kolları açık bir durumda David Becker'ın üstünden geçti. 
Becker'ın ellerindeki ayaklıklı şamdan, Hulohot aşağı doğru hızla giderken bacaklarına 
takılmıştı bu kez. 

Hulohot merdivene iniş yapmadan önce dış tarafta kalan duvara şiddetle bindirdi. En 
sonunda yere indiğinde, takla atmaya başladı. Tabancası yerde yuvarlandı. Hulohot'un 
vücudu takla atarak düşmeye devam etti. Yuvarlanıp durmadan önce beş kez 360 derecelik 
tam dönüş yapmıştı. On iki basamak daha inse avluya düşmüş olacaktı. 
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David Becker hayatında hiç tabanca tutmamıştı ama şimdi elinde bir tabanca 

tutuyordu. Hulohot'un vücudu Giralda'nın merdiven karanlığında iki büklüm yatıyordu. 
Becker tabancanın namlusunu suikastçısının şakağına dayayıp dikkatlice diz çöktü. Ufacık 
bir harekette Becker ateş edecekti. Ama hiç hareket yoktu. Hulohot ölmüştü. 

Becker tabancayı bırakıp basamaklara çöktü. Yıllardır ilk kez hıçkıra hıçkıra ağlamak 
geliyordu içinden. Gözyaşlarını bastırdı. Duygulara daha sonra zaman olacağını biliyordu, 
artık eve gitme zamanıydı. Becker ayağa kalkmaya çalıştı ama hareket edemeyecek kadar 
yorgundu. Tükenmiş bir halde, uzun bir süre taş merdivende oturdu. 

Dalgın dalgın önünde iki büklüm yatan cesede göz gezdirdi. Katilin gözleri 
donuklaşmaya başlamış, boşluğa takılı kalmıştı. Her nasılsa, gözlüğü hâlâ sağlamdı. Garip 
bir gözlük, diye düşündü Becker, gözlüğün sapının kulağa gelen kısmından bir tel 
çıkıyor ve kemerindeki bir tür pakete gidiyordu. Becker meraklı olamayacak kadar 
bitkindi. 

Merdivende tek başına oturup kafasını toplarken bakışları parmağın-daki yüzüğe 
takıldı. Artık rahatlıkla görebiliyordu, en sonunda yüzüğün üzerindeki yazıyı okuyabildi. 
Tahmin ettiği gibi İngilizce değildi. Uzun bir süre o yazıya baktı, sonra kaşlarını çattı. 
Uğruna adam öldürmeye değen şey bu mu? 

Becker sonunda Giralda'dan avluya çıktığında sabah güneşi göz kamaştırıyordu. Yan 
tarafındaki acı azalmıştı, görüşü de normale dönmüştü. Bir an, sersem bir halde, durup 
portakal çiçeklerinin güzel kokusunu içine çekti. Sonra ağır ağır avludan geçmeye başladı. 

Becker kuleden uzaklaşırken, yakınlarda bir minibüs patinaj yaparak durdu. İçinden iki 
adam atladı. Gençtiler ve askerlerin talim giysilerinden giymişlerdi. Sanki iyi ayarlanmış 
birer makine gibi keskin adımlarla Becker'a doğru ilerlediler. 

"David Becker?" diye sordu biri. 
Becker durdu, adamların adını bilmesi onu şaşırtmıştı. "Siz... siz kimsiniz?" 
"Bizimle gelin, lütfen. Derhal." 
Bu karşılaşmada gerçekdışı bir şeyler vardı -Becker'ın sinir uçlarını tekrar ürperten bir 

şey. Becker kendini adamlardan geriye doğru giderken buldu. 
Daha kısa boylu olan adam Becker'a baktı buz gibi gözlerle. "Buradan, Bay Becker. 

Hemen." 
Becker kaçmak için döndü. Ama yalnızca bir adım atabildi. Adamlardan biri bir silah 

çıkartıp ateş etti. 



Becker'ın sırtında yakıcı bir acı patladı. Kafatasına kadar ulaştı anında. Parmakları 
kaskatı kesildi ve Becker düştü. Bir an sonra, karanlıktan başka bir şey kalmamıştı. 
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Strathmore TRANSLTR katına ulaştı ve iskeleden inip, ayağını zemine bastığında iki 

üç santimetre derinliğindeki suya girdi. Dev bilgisayar yanı başında titriyordu. Tepesinde 
dönüp duran sisin içinden kocaman su damlaları yağmur gibi yağıyordu. Uyarı sirenleri 
gök gürlemesi gibi ses çıkarıyordu. 

Komutan, arızalı ana jeneratöre doğru baktı. Phil Chartrukian oradaydı, yanarak 
kömürleşmiş kalıntıları, soğutucunun kanatçıklarına serilmişti. Sahne, bir tür sapkın 
cadılar bayramı gösterisini andırıyordu. 

Strathmore genç adamın ölümünden pişmanlık duymasına rağmen, bunun "ülke için bir 
zayiat" olduğuna hiç kuşku yoktu. Phil Chartrukian, Strathmore'a hiç seçenek 
bırakmamıştı. Sistem güvenlik görevlisi, bir virüs var diye bağırıp derinliklerden koşarak 
geldiğinde, Strathmore onu iskelede karşılamış ve onu makul olmaya çağırmıştı. Ama 
Chartrukian'ın aklı başında değildi. Virüs bulaştı! Jabba'yı arayacağım! Komutanı iterek 
geçmeyi denediğinde komutan onun önünü kesmişti. İskele dardı. Mücadele ettiler. 
Tırabzan alçaktı. Chartrukian'ın en başından beri virüs konusunda haklı olması ne kadar 
ironik, diye düşündü Strathmore. 

Adamın aşağıya düşüşü tüyler ürpertici olmuştu -bir an süren dehşetli bir çığlık, sonra 
sessizlik. Ama Komutan Strathmore'un bir sonra gördüğü şey bunun en az iki katı tüyler 
ürperticiydi. Greg Hale aşağıdaki gölgelerin içinde, yüzünde mutlak bir korkuyla yukarıya, 
komutana bakıyordu. İşte o anda Strathmore, Greg Hale'in de öleceğini anlamıştı. 

TRANSLTR çatırdadı, Strathmore dikkatini önündeki işe verdi tekrar. Gücü kes. 
Devre kesici cesedin sol tarafındaki freon pompalarının diğer yanındaydı. Strathmore 
onu net bir şekilde görebiliyordu. Tüm yapması gereken bir kolu çekmekti, Kripto'da 
kalan güç kesilmiş olacaktı. O durumda, birkaç saniye bekleyip ana jeneratörleri yeniden 
başlatabilirdi; bütün girişler ve işlevler yeniden çalışmaya başlayacaktı. Freonlar yeniden 
akmaya başlayacak ve TRANSLTR güvende olacaktı. 

Ama Strathmore kesiciye doğru zar zor ilerlerken, önünde son bir engel daha kaldığını 
fark etti: Chartrukian'ın cesedi hâlâ ana jeneratörün soğutma kanatçıklarının üzerinde 
duruyordu. Ana jeneratörü kapatıp yeniden başlatmak bu durumda sadece bir diğer güç 
arızasına neden olacaktı. Cesedin kaldırılması gerekiyordu. 

Strathmore biçimsiz cesede bakıp devam etti. Uzanıp el bileklerinden birini kavradı. Et 
plastik gibi sertleşmişti. Dokular kavrulmuştu. Bütün vücut nemini kaybetmişti. Komutan 
gözlerini kapattı, bileği daha da sıkı kavradı ve çekti. Ceset birkaç santimetre kaydı. 
Strathmore daha sert çekti. Ceset biraz daha kaydı. Komutan ayaklarından destek alıp var 
gücüyle çekti. Aniden geriye düştü. Bir güç mahfazasına sırtını sertçe çarptı. Strathmore 
yükselen suyun içinde ayağa kalkmaya çalışırken, elindeki şeye bakakaldı dehşet içinde. 
Chartrukian'ın kolunun ön kısmıydı. Dirsekten kopmuştu. 

Yukarıda, Susan beklemeye devam ediyordu. Felç olmuş bir halde 3. bölümün 
kanepesinde oturuyordu. Ayaklarının dibinde Hale yatıyordu. Komutanın işinin niçin bu 
kadar uzun sürdüğünü tahmin edemiyordu. Dakikalar geçti. Aklından David'i çıkarmaya 
çalıştı ama yararı yoktu. Öten her siren sesiyle birlikte Hale'in sözleri kafasında 
yankılanıyordu: David Becker için gerçekten üzgünüm. Susan'a aklını kaçıracakmış gibi 
geldi. 

Strathmore kolu çekip bütün gücü kestiği zaman. Susan neredeyse Hale'in üzerinden 
atlayıp Kripto'ya doğru koşacak hale gelmişti. 



Büyük bir sessizlik Kripto'yu bir anda içine aldı. Sirenlerin sesi yarıda kesildi ve 3. 
bölüm monitörleri sönerek karardı. Greg Hale'in cesedi karanlıkta görünmez oldu. Susan 
da içgüdüsel bir hareketle bacaklarını birden kanepenin üzerine çekti. Üzerindeki 
Strathmore'un ceketine sarındı. 

Karanlık. 
Sessizlik. 

Kripto'nun hiç bu kadar sessiz olduğuna şahit olmamıştı. Daima jeneratörlerin alçak 
vızıltısı olurdu. Ama o anda, büyük canavarın rahatlayarak verdiği nefes dışında hiçbir 
ses yoktu. Çatırdıyor, tıslıyor, yavaş yavaş soğuyordu. 

Susan gözlerini kapatıp David için dua etti. Duası basitti -Tanrı'dan sevdiği adamı 
korumasını diliyordu. 

Dindar bir kadın olmayan Susan duasına o kadar çabuk yanıt alacağını hiç 
beklemiyordu. Ama göğsünün üzerinde ani bir titreme hissettiğinde, büyük bir şaşkınlıkla 
ayağa fırladı. Göğsünü tuttu. Bir an sonra anladı. Hissettiği titreşimler Tanrı'nın eli falan 
değildi -titreşimler komutanın ceketinin cebinden geliyordu. Komutan SkyPager'ının 
sessiz titreşimini açmıştı. Birisi Komutan Strathmore'a mesaj gönderiyordu. 

Attı kat aşağıda, Strathmore devre kesicinin başında durdu. Kripto'nun alt düzeyleri 
en karanlık gece kadar karanlıktı artık. Bir an karanlığın tadını çıkararak öylece durdu. 
Yukarıdan sular akıyordu. Bir gece yarısı sağanağıydı bu. Strathmore başını arkaya 
yatırıp su damlalarının. duyduğu suçluluğu silip götürmesine izin verdi. Her zaman 
ayakta kalanım. Diz çöküp Chartrukian'ın etinden ellerinde kalmış olan son parçalan 
yıkadı. 

Dijital Kale'ye ilişkin hayalleri suya düşmüştü. Bunu kabul edebilirdi. O anda bütün 
mesele Susan'dı. Onlarca yıldır ilk kez ülke ve onurun dışında da yaşanacak bir şeyler 
olduğunu fark etmişti. Hayatının en güzel yıllarını ülkem ve onunun için feda ettim. Peki 
ya aşk? Kendini aşktan çok uzun bir süre mahrum bırakmıştı. Peki ne uğruna? Genç bir 
profesörün hayallerini elinden alıp gitmesini seyretmek için mî? Susan'ı Strathmore 
yetiştirmişti. Onu korumuştu. Onu kazanmıştı. Ve şimdi, en sonunda, Susan onun 
olacaktı. Dönecek başka hiçbir yer kalmadığında Susan onun kollarına sığınacaktı. Ona 
gelecekti çaresiz, yaralanmış bir halde ve zamanla Susan'a aşkın her şeyi iyileştirdiğini 
gösterecekti. 

Onur. Ülke. Aşk. David Becker her üçü uğruna ölmek üzereydi. 
 

103 
 
Komutan, ölümden geri dönen Lazarus gibi çıktı kapak şeklindeki kapıdan. İyice 

ıslanmış giysilerine karşın adımları hafifti. Uzun adımlarla 3. bölüme doğru yürüdü -
Susan'a doğru. Geleceğine doğru. 

Kripto katı yeniden ışığa boğulmuştu. Freon, için için yanan TRANSLTR'de 
oksijenli, temiz kan gibi akıyordu. Strathmore soğutucu maddenin kasanın dibine ulaşıp en 
alttaki işlemcilerin tutuşmasını önlemesinin bir iki dakika süreceğini biliyordu ama tam 
zamanında harekete geçtiğinden de emindi. Gerçek durumdan -artık çok geç olduğundan- 
hiç kuşku duymadan, zafer duygusuyla derin bir nefes verdi. 

Her zaman ayakta kalanım, diye düşündü. 3. bölümün duvarındaki deliğe aldırmadan 
elektronik kapılara doğru yürüdü. Kapılar tıslayarak açıldı. Strathmore içeri girdi. 

Susan önünde duruyordu, ıslaktı, saçları darmadağındı, verdiği ceket omuzlarında 
duruyordu. Yağmura yakalanmış bir üniversite birinci sınıf öğrencisi gibi görünüyordu. 
Kendisi de ona süveterini vermiş son sınıf öğrencisiydi sanki. Yıllardır ilk kez kendini genç 
hissetti. Hayali gerçek oluyordu. 



Ama Strathmore daha yakına geldiğinde, tanımadığı bir kadının gözlerine bakıyormuş 
gibi hissetti. Susan'ın bakışları buz gibiydi. Yumuşaklık gitmişti. Susan Fletcher kaskatı 
duruyordu, bir heykel gibi. Fark edilebilir tek hareket gözlerine dolan yaşlardı. 

"Susan?" 
Tek bir damla göz yaşı, titreyen yanağından aşağı süzüldü. 
"Sorun ne?" diye sordu komutan yalvarır gibi bir sesle. 

Hale'in cesedinin altındaki kan, topraktaki bir yarıktan yüzeye çıkan petrol birikintisi 
gibi halıya yayılmıştı. Strathmore huzursuzca önce cesede, sonra tekrar Susan'a baktı. 
Biliyor olabilir mi? Bunun hiçbir yolu yoktu. Strathmore bütün ipuçlarını yok etmişti. 

"Susan?" dedi daha yakına gelerek. "Sorun ne?" 
Susan kımıldamadı. 
"David için mi endişeleniyorsun?" 
Susan'ın üst dudağı hafifçe titredi. 
Strathmore daha da yakına geldi. Uzanıp ona dokunmak üzereydi ama duraksadı. 

David'in adının söylenmesi görünüşe bakılırsa acının önündeki barajı çatlatmıştı. İlk önce 
yavaşça bir titreme, bir ürperti. Derken sanki damarlarında gürleyen bir perişanlık dalgası 
akmaya başladı. Susan, titreyen dudaklarını zar zor kontrol ederek, konuşmak için ağzını 
açtı. Ama tek bir sözcük bile çıkmadı. 

Strathmore'a kilitlenen buz gibi bakışlarını hiç ayırmadan elini Strathmore'un 
ceketinin cebinden çıkardı. Elinde bir şey vardı. Onu uzattı, eli titriyordu. 

Strathmore başını indirip aşağı baktığında karnına doğrultulmuş Beretta'yı görmeyi 
bekledi neredeyse. Ama tabanca hâlâ yerde duruyordu, Hale'in elinde. Susan'ın 
tutmakta olduğu şey daha küçüktü. Strathmore o şeye baktı, bir an sonra da ne 
olduğunu anladı. 

Strathmore gözlerini dikmiş bakarken, gerçeklik eğilip büküldü, zaman âdeta 
sürüklenerek ilerler oldu. Strathmore kendi kalbinin sesini duyabiliyordu. Onca yıldır 
devlere karşı birçok zafer, kazanmış olan adam bir anda çok gerilerde kalmıştı. Onu aşk 
öldürmüştü -kendi aptallığı öldürmüştü. Basit, şövalyece bir hareketle, ona ceketini 
vermişti. Ceketle birlikte de SkyPager'ını. 

Şimdi kaskatı olma sırası Strathmore'daydı. Susan'ın eli titriyordu. Çağrı cihazı 
Hale'in ayaklarının yanına düştü. Strathmore'un asla unutamayacağı, hayretler içinde ve 
ihanete uğramış bir bakışla Susan Fletcher onun yanından hızla geçip 3. bölümden çıktı. 

Komutan onun geçişine müdahale etmedi. Ağır ağır hareketlerle eğilip çağrı cihazını 
yerden aldı. Okunmamış yeni mesaj yoktu -Susan hepsini okumuştu, Strathmore 
umutsuzca listeye baktı. 

 
HEDEF: ENSEI TANKADO - YOK EDİLDİ 
HEDEF: PIERRE CLOUCHARDE - YOK EDİLDİ 
HEDEF: HANS HUBER - YOK EDİLDİ 
HEDEF: ROCİ'O EVA GRANADA - YOK EDİLDİ... 

Liste devam ediyordu. Strathmore içinde bir dehşet dalgası hissetti. Açıklayabilirim! 
Beni anlayacaktır! Onur! Ülke! Ama henüz görmediği bir mesaj daha vardı -asla 
açıklayamayacağı bir mesaj. Elleri titreyerek son mesaja geldi. 

HEDEF:   DAVID BECKER - YOK EDİLDİ  

Strathmore başını eğdi. Hayali sona ermişti. 
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Susan, sendeleyerek 3. bölümden dışarı çıktı. 

HEDEF: DAVID BECKER - YOK EDİLDİ 

Bir rüyadaymış gibi, Kripto'nun ana çıkışına doğru ilerledi. Greg Ha-le'in sesi 
kafasında yankılandı: Susan, Strathmore beni öldürecek! Susan, komutan sana aşık! 

Susan, devasa, yuvarlak ana kapıya ulaştı ve tuş takımını tuşlamaya başladı. Kapı 
kımıldamadı. Yeniden denedi ama devasa levha dönmüyordu. Susan sessiz bir çığlık 
koyuverdi -görünüşe bakılırsa, güç kesintisi çıkış kodlarını silmişti. Hâlâ kapana kısılmış 
durumdaydı. 

Hiç uyarıda bulunmaksızın, arkasından iki kol ona dolanıp yarı u-yuşmuş haldeki 
vücudunu kavradı. Dokunuş tanıdıktı ama ona çok itici gelmişti. Greg Hale'in o kaba 
kuvvetine Sahip bir dokunuş olmamakla birlikte, umutsuz bir kabalık, çelik gibi bir iç 
kararlılık vardı. 

Susan döndü. Onu saran adam korkmuş, perişan bir haldeydi. Daha önce hiç görmediği 
bir yüzdü. 

"Susan," diye yalvardı Strathmore, onu tutarak. "Açıklayabilirim." 
Susan kendini çekip ayırmaya çalıştı. 
Komutan daha sıkı tuttu. 
Susan çığlık atmayı denedi ama hiç sesi çıkmadı. Kaçmayı denedi ama güçlü eller 

onu geriye doğru çekerek gitmesine engel oldu. 
"Seni seviyorum," dedi ses fısıldayarak. "Seni hep sevdim." 
Susan'ın midesi bulandı. 
"Benimle kal." 

Susan'ın aklından tüyler ürpertici sahneler geçti büyük bir hızla -David'in parlak yeşil 
gözleri, o gözlerin ağır ağır, son kez kapanışı; Greg Hale'in, halının üzerine kanlar sızan 
cesedi; Phil Chartrukian'ın, jeneratörlerin üzerindeki yanmış, paramparça olmuş vücudu. 

"Bu acı geçecek," dedi ses. "Yeniden aşık olacaksın." 
Susan hiçbir şey duymuyordu. 
"Benimle kal," diye yalvardı ses. "Yaralarını iyileştireceğim." 
Susan mücadele etti, çaresizdi. 
"Bunu bizim için yaptım. Biz birbirimiz için yaratıldık. Susan, seni seviyorum." 

Sözcükler, sanki dudaklarından dökülmek için on yıl beklemiş gibi akıyordu. "Seni 
seviyorum! Seni seviyorum!" 

O anda, yirmi otuz metre Ötede, TRANSLTR, sanki Strathmore'un iğrenç itirafıyla 
alay ediyormuş gibi, acımasız, merhametsiz bir tıslama koyuverdi. Bu ses tamamen yeni 
bir sesti -silonun derinliklerinde bir yılan gibi büyümeye başlamış görünen, uzaktan 
gelen, meşum bir cızırtı. Anlaşılan, freon yerine zamanında ulaşmamıştı. 

Komutan Susan'ı bıraktı ve yüzünü iki milyar dolarlık bilgisayara döndü. Gözleri 
dehşet içinde fal taşı gibi açılmıştı. Elleriyle başını tuttu. "Hayır!" 

Altı katlı roket titremeye başladı. Strathmore gümbürdeyen kasaya doğru kararsız bir 
adım attı sendeleyerek. Sonra dizlerinin üzerine çöktü, kızgın bir tanrının önündeki bir 
günahkâr gibi. Yararı yoktu. Silonun temelinde, TRANSLTR'nin titanyum-stronsiyum 
işlemcileri az önce tutuşmuştu. 
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Üç milyon silikon yongadan yukarı doğru hızla ilerleyen bir ateş topu benzersiz bir ses 

çıkarır. Bir orman yangınının çıtırtısı, bir hortumun uğultusu, bir gayzerin buhar 
püskürtmesi…hepsi yankı yapan bir kabuğun içinde kapalı kalmıştı. Şeytanın nefesiydi 
bu, mühürlenmiş büyük bir mağaradan bir kaçış arayarak akıyordu. Strathmore onlara 
doğru yükselen korkunç bir gürültüyle dizlerinin üzerinde donup kalmıştı. Dünyanın en 
pahalı bilgisayarı sekiz katlı bir cehenneme dönüşmek üzereydi. 

Ağır hareketlerle Strathmore geriye, Susan'a doğru döndü. Susan, Kripto'nun kapısının 
yanında felç olmuş gibi duruyordu. Strathmore onun gözyaşlarıyla ıslanmış yüzüne baktı. 
Susan floresan ışığın altında titrek titrek parlıyor gibi görünüyordu. O bir melek, diye 
düşündü Strathmore. Cenneti görmek için gözlerine baktı Susan'ın ama tüm görebildiği 
ölümdü. Güvenin ölümü. Aşk ve onur göçüp gitmişti dünyadan. Bütün o yıllar boyunca 
Strathmore'u hayatta tutan hayal yok olmuştu. Hiçbir zaman Susan Fletcher'a sahip 
olamayacaktı. Asla. Strathmore'u kıskacına alan o ani boşluk çok bunaltıcıydı. 

Susan belli belirsiz TRANSLTR'ye baktı. Seramik kabuğun içinde kapana kısılmış bir 
ateş topunun onlara doğru hızla geldiğinin farkındaydı. O ateş topunun yanan yongaların 
açığa çıkardığı oksijenle beslenerek giderek daha hızlı yükseldiğini hissediyordu. Çok 
geçmeden Kripto kubbesi alev alev yanan bir cehenneme dönecekti. 

Susan'ın aklı ona kaçmasını söylüyordu ama David'in ölümünün verdiği ağırlık her 
yanını sarmıştı. David'in, kendisine seslenen, kaçmasını söyleyen sesini duyduğunu sandı 
ama kaçacak hiçbir yer yoktu. Kripto mühürlenmiş bir mezar odasıydı. Mesele değildi 
zaten, ölüm düşüncesi onu korkutmuyordu. Ölüm acıyı dindirecekti. Yeniden David'le 
birlikte olacaktı. 

Kripto katı, sanki kudurmuş bir deniz canavarı derinliklerden çıkı-yormuşçasına 
titremeye başladı. David'in sesi gelir gibi oldu kulağına. Kaç, Susan! Kaç! 

Strathmore ona doğru ilerliyordu, yüzü eskilerde kalmış bir anıydı artık. Soğuk gri 
gözleri cansızdı. Susan'ın aklında bir kahraman olarak yaşamış olan o vatansever ölmüştü 
-bir katile dönüşmüştü. Strathmore'un kolları ansızın yeniden Susan'a sarılıp umutsuzca 
kavradı onu. Susan'ın yanaklarını öptü. "Beni bağışla," diye yalvardı. Susan kendini çekip 
kurtarmayı denedi ama Strathmore direndi. 

TRANSLTR fırlatılmaya hazır bir füze gibi sarsılmaya başladı. Kripto katı titriyordu. 
Strathmore daha sıkı kavradı Susan'ı. "Sarıl bana, Susan. Sana ihtiyacım var." 

Susan'ın bütün kollarını, bacaklarını şiddetli bir öfke kapladı bir anda. David 
sesleniyordu yine uzaklardan. Seni seviyorum! Kaç! Bir anlık bir enerji patlamasıyla, 
Susan kendini kurtardı. TRANSLTR'den gelen gümbürtü kulakları sağır edecek 
düzeydeydi artık. Ateş silonun tepesine ulaşmıştı. TRANSLTR, kasasının kaynak 
yerlerinden zorlanarak gürültüyle inledi. 

David'in sesi Susan'ın aklındaki bulutlan dağıtmış, ona yol gösteriyor gibiydi. Susan 
Kripto katını koşarak geçip Strathmore'un iskelesine çıkan merdiveni tırmanmaya başladı. 
Arkasında TRANSLTR'den kulakları sağır eden bir gümbürdeme geldi. 

Kalan son silikon yongalar da parçalandığında, müthiş bir ısı dalgası silonun üst 
kaplamasını yırtarak yükseldi ve seramik parçalarını on metre havaya fırlattı. O anda 
Kripto'nun oksijenle dolu havası o muazzam vakumu doldurmaya üşüştü. 

Susan vücuduna o muazzam hava akımı hücum ettiğinde, üstteki iskeleye ulaşmış ve 
tırabzanı kavramıştı. Hava akımı onu kendi çevresinde döndürdü; tam o sırada Susan çok 
aşağıda, TRANSLTR'nin yanında gözlerini dikmiş kendisine bakan harekât dairesinden 
sorumlu müdür yardımcısını görebildi. Dört bir yanında şiddetle esen bir fırtına olmasına 
karşın yine de gözlerinde huzur vardı. Dudakları aralandı ve son bir sözcük döküldü. 
"Susan." 



TRANSLTR'ye akın eden hava, alevlere temas ettiği anda tutuştu. Gözleri kör eden bir 
ışıkla Komutan Trevor Strathmore bir insandan, önce bir siluete, sonra geçmişe ait bir 
efsaneye dönüştü. 

Patlama Susan'a ulaştığında onu geriye, Strathmore'un ofisine doğru beş metre uçurdu. 
Susan'ın tüm hatırladığı yakıp kavuran bir sıcaklıktı. 
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Müdürün konferans salonunun penceresinde, Kripto kubbesinden çok yukarılarda, üç 

yüz görünüyordu. Patlama bütün NSA tesisini sarsmıştı. Leland Fontaine, Chad 
Brinkerhoff ve Midge Milen, üçü de büyük bir dehşet içinde sessizce bakakalmıştı. 

Yirmi metre aşağıda, Kripto kubbesi alev alev yanıyordu. Polikarbon çatı hâlâ 
sağlamdı ama o saydam kabuğun altında bir yangın patlak vermişti bütün gazabıyla. 
Kubbenin içinde tıpkı bir sis gibi siyah dumanlar dönüp duruyordu. 

Üçü de tek bir söz bile etmeksizin aşağı baktı. Manzara tekinsiz bîr görkem taşıyordu. 
Fontaine uzun bir süre öylece durdu. En sonunda konuştuğunda sesi zayıf çıkmıştı 

ama titremiyordu. "Midge, oraya bir ekip gönder... hemen." 
Süitin diğer tarafında Fontaine'in telefonu çalmaya başladı. 
Arayan Jabba'ydı. 
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Susan'ın ne kadar zaman geçtiğine dair bir fikri yoktu. Boğazında duyduğu yanma 

hissi onu kendine getirmişti. Yönünü şaşırmış bir halde. çevresine bakındı. Bir masanın 
arkasında bir halının üzerindeydi. Odadaki tek ışık, titreşen, garip bir turuncu renkteydi. 
Havada yanık plastik kokusu vardı. İçinde bulunduğu odaya oda denemezdi aslında, 
harabeye dönmüş bir kabuktu sadece. Perdeler tutuşmuştu, pleksiglas duvarlar için için 
yanıyordu. 

Derken her şeyi hatırladı. 
David. 
Artan bir panik duygusuyla ayağa kalktı. İçine çektiği nefes genzini yakıyordu. Bir 

çıkış yolu arayarak kapı aralığına doğru sendeleye sende-leye ilerledi. Kapının eşiğini 
geçtiğinde, bacağı boşluğa doğru sallandı; tam zamanında kapının kasasını kavrayabildi. 
İskele yok olmuştu. On beş metre aşağıda, dumanlar çıkaran metalden bir enkaz 
duruyordu. Susan dehşet içinde Kripto katına baktı. Aşağısı bir ateş denizine dönüşmüştü. 
TRANSLTR'den üç milyon silikon yonganın erimiş kalıntıları bir lav gibi püskürmüştü. 
Yoğun, kesif bir duman yukarı doğru dalgalanıyordu. Susan kokuyu tanıdı. Silikon kokusu. 
Ölümcül bir zehir. 

Strathmore'un ofisinin kalıntılarına doğru geri çekildiğinde bayılacak gibiydi. Boğazı 
yanıyordu. Her yer ateşten yükselen aydınlıkla dolmuştu. Kripto ölüyordu. Ben de 
öleceğim, diye düşündü Susan. 

Bir an için, tek olası çıkış yolu geçti aklından -Strathmore'un asansörü. Ama bunun 
faydasız olduğunu biliyordu, elektronik sistemler o patlamadan hasar görmeden çıkmış 
olamazdı. 

Ama Susan giderek yoğunlaşan dumanın içinde tökezleyerek ilerlerken, Hale'in 
sözlerini hatırladı. Asansör ana binadan gelen güçle çalışıyor! Şemaları görmüştüm! 
Susan bunun doğru olduğunu biliyordu -asansör boşluğunun tamamının betonarme kaplı 
olduğunu da. 



Etrafında dumanlar dönüp duruyordu. Dumanın içinde sendeleyerek asansör kapısına 
doğru ilerledi. Ama oraya vardığında, asansörün çağrı düğmesinin ışığının yanmadığını 
gördü. Susan karanlık panelle boş yere oynadı, sonra da dizlerinin üzerine çöktü kaldı ve 
kapıyı yumruklamaya başladı. 

Yumruklar yumruklamaz durdu. Kapıların arkasından bir vınlama sesi geliyordu. 
İrkilmiş bir şekilde başını kaldırıp baktı. Asansör kabini sanki tam orada gibiydi! Susan 
yeniden asansörün düğmesini yumrukladı. İşte yine. kapıların arkasında bir vınlama sesi. 

Ansızın fark etti. 
Çağrı düğmesi bozuk değildi -sadece siyah isle kaplanmıştı. İs bulaşmış parmak 

uçlarının altında düğme belli belirsiz parıldıyordu. 
Güç kesik değil! 
İçinde aniden beliren bir umutla düğmeyi yumrukladı. Bir daha, bir daha, her 

defasında kapıların arkasında bir şey harekete geçiyor gibiydi. Asansör kabinindeki 
havalandırma vantilatörünün sesini duyabiliyordu. Kabin burada! Bu lanet kapılar niye 
açılmıyor? 

Dumanların arasından küçücük, ikinci bir tuş takımı ilişti gözüne -üzerinde A'dan Z'ye 
kadar harflerin yazılı olduğu düğmeler. Bir umutsuzluk dalgası içinde hatırlayıverdi. 
Parola. 

Erimiş pencere kasalarından büküle büküle duman çıkmaya başladı. Yeniden 
asansörün kapılarına vurdu sertçe. Ne yapsa kapılar açılmıyordu. Parola! diye düşündü. 
Strathmore bana parolayı hiç söylemedi ki! Silikon dumanı artık ofise dolmaya 
başlamıştı. Boğulacak gibi olan Susan yenilgiyi kabullenerek asansöre dayandı. 
Havalandırma vantilatörü yalnızca birkaç adım ötesinde çalışıyordu. Orada öylece yattı 
Susan, sersemlemiş bir halde, dumanı yutarak. 

Gözlerini kapadı ama David'in sesi onu tekrar uyandırdı. Kaç, Susan! Kapıyı aç! Kaç! 
David'in yüzünü, o pırıl pırıl yeşil gözlerini, neşeli gülüşünü görmeyi umarak gözlerini 
açtı. Ama gözünün önünde A'dan Z'ye kadar harfler vardı. Parola... Susan tuş takımının 
üzerindeki harflere dikti gözlerini. Zar zor görebiliyordu. Tuşların altındaki LED'in üzerinde 
girilmeyi bekleyen beş adet boş giriş yeri vardı. Beş karakterli bir parola, diye düşündü. 
İhtimalleri hemen hesapladı: yirmi altının beşinci kuvveti; 11.881.376 olası seçenek. Her 
saniyede bir tahmin girse, on dokuz hafta sürecek demekti... 

Susan Fletcher tuş takımının hemen altında boğazı dumanla dolu bir halde yerde yatarken, 
komutanın acıklı sesi geldi kulaklarına. Yine ona sesleniyordu. Seni seviyorum Susan! Seni hep 
sevdim! Susan! Susan! Susan... 

Susan komutanın öldüğünü biliyordu ama sesi yine de kesilmiyordu. 
Susan... Susan... 
Derken, aklındaki bulutların dağıldığı tüyler ürpertici bir berraklık anında farkına vardı. 
Hafifçe titreyen elleriyle tuş takımına uzanıp parolayı yazdı. 
S...U...S... A.. .N 
Bîr an sonra, kapılar açıldı. 
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Strathmore'un asansörü hızla aşağı indi. Kabinin içinde Susan derin derin soluk alıyor, 
ciğerlerine temiz hava dolduruyordu. Sersemlemiş bir halde, yavaşlayıp duran kabinin 
duvarına yaslandı. Bir an sonra, bazı çarklar birbirine geçti ve taşıyıcı bu kez yatay olarak 
tekrar hareket etmeye başladı. Susan NSA'nın ana tesisine doğru gümbürdeyerek gitmeye 
başladığında kabinin hızlandığını hissetti. Sonunda kabin vınlayarak durdu ve kapılar 
açıldı. 



Susan Fletcher tökezleyerek betonla kaplı, karanlık bir koridora çıktı, hâlâ 
öksürüyordu. Kendini bir tünelde buldu -alçak tavanlı ve dar bir tünel. Önünde ikili sarı 
bir çizgi uzanıyordu. Çizgi karanlık, boş bir oyukta gözden kayboluyordu. 

Yeraltı Otoyolu... 
Tünele doğru sendeleyerek ilerledi, yolunu kaybetmemek için duvara tutunuyordu. 

Arkasında asansörün kapısı kapandı. Susan Fletcher bir kez daha karanlığa daldı. 
Sessizlik. 
Duvarlarda belli belirsiz bir vızıltıdan başka bir şey yoktu. 
Giderek büyüyen bir vızıltı. 
Birdenbire sanki şafak sökmüş gibi oldu. Karanlık, puslu bir griliğe dönüşüverdi. 

Tünelin duvarları biçim kazanmaya başladı. Aynı anda, küçük bir araç köşeyi döndü; farı 
Susan'ın gözlerini kör etti. Susan duvara sırtını dayayıp elini gözlerine siper etti. Ani bir 
hava akımı oldu ve araç yanından geçip gitti. 

Bir an sonra betonda kulakları sağır eden çok tiz bir lastik sesi duyuldu. Vızıltı, bu kez 
ters taraftan bir kez daha yaklaştı. Birkaç saniye sonra araç Susan'ın yanında durdu. 

"Bayan Fletcher!" diye bağırdı şaşkına dönmüş bir ses. 
Susan elektrikli bir golf arabasının sürücü koltuğunda oturan belli belirsiz tanıdık 

karaltıya dikti gözlerini. 
"Tanrım," dedi adam soluk soluğa. "İyi misiniz? Sizin öldüğünüzü sanmıştık!" 
Susan boş gözlerle baktı. 
"Chad Brinkerhoff," dedi adam heyecanla, sanki bir savaştan çıkmış gibi şokta görünen 

kriptografı süzerek. "Müdürün Özel Kalemi." 
Susan sersemlemiş bir halde, zorlukla konuşabildi inler gibi bir sesle. "TRANSLTR..." 
Brinkerhoff başını salladı. "Unutun onu. Atlayın arabaya!" 

Golf arabasının farlarından çıkan ışık beton duvarlarda kayıyordu. 
"Ana veri bankasında bir virüs var," dedi Brinkerhoff pat diye. 
Susan, ancak duyulabilir bir sesle, "Biliyorum," diye karşılık verdi. 
"Yardımınıza ihtiyacımız var." 
Susan gözyaşlarını tutmaya uğraşıyordu. "Strathmore... o..." 
"Biliyoruz," dedi Brinkerhoff. "Koridor'u devre dışı bıraktı." 
"Evet... ve..." Sözleri boğazında düğümlenip kaldı. O David'i öldürdü! 
Brinkerhoff bir elini Susan'ın omzuna koydu. "Neredeyse geldik, Bayan Fletcher. 

Biraz daha dayananın." 

Süratli Kensington golf arabası bir köşeyi dönüp patinaj yaparak durdu. Yan 
taraflarında, tüneli dikey olarak kesen, zemindeki kırmızı ışıklarla aydınlatılmış loş bir 
koridor vardı. 

"Gelin." dedi Brinkerhoff, Susan'ın çıkmasına yardım ederken. 
Susan'ı koridora yöneltti. Susan, bir sisin içinde Brinkerhoff'un arkasından 

sürükleniyordu. Yerleri karo döşeli geçit aşağı doğru dik bir eğimle devam ediyordu. Susan 
kenardaki tırabzanı kavradı ve aşağı doğru Brinkerhoff'u izledi. Hava giderek serinlemeye 
başladı. İnmeye devam ettiler. 

Giderek daha aşağılara doğru indikçe tünel daraldı. Arkalarında bir yerden bir ayak sesi geldi 
yankılanarak -sağlam, kararlı adımların sesi. Ayak sesleri daha da yükseldi. Brinkerhoff da Susan da 
durup geriye döndüler. 

Onlara doğru iri yapılı, siyahi bir adam geliyordu uzun adımlarla. Susan onu daha önce hiç görmemişti. 
Adam yaklaştığında, insanın içine işleyen bir bakışla gözlerini Susan'a dikti. 

"Bu kim?" diye sordu. 
"Susan Fletcher," diye yanıtladı Brinkerhoff. 



İri yapılı adam kaşlarını kaldırdı. Üstü başı ıslak, her tarafı ise bulanmış olduğu halde bile Susan 
Fletcher'ın düşündüğünden çok daha çarpıcı bir görünümü vardı. "Peki ya komutan?" diye sordu. 

Brinkerhoff başını salladı. 
Adam hiçbir şey demedi. Bir an uzaklara baktı. Sonra tekrar Susan'a döndü. "Leland Fontaine," dedi 

elini uzatırken. "İyi olduğunuza sevindim." 
Susan bakakaldı. Bir gün müdürle tanışacağı hep aklında olmuştu ama kafasında canlandırdığı 

tanışma böyle değildi. 
"Gelin, Bayan Fletcher," dedi Fontaine, yolu göstererek. "Alabileceğimiz her yardıma ihtiyacımız var." 

Tünelin dibinde kırmızıya çalan bir pus içinde önlerini kesen çelik bir duvar belirdi hayal meyal. 
Fontaine duvarın içindeki bir oyukta kalan şifre kutusuna yaklaşıp bir giriş kodu girdi. Sonra sağ elini 
küçük bir cam panele yerleştirdi. Panelden elektronik bir ışık gelip geçti. Bir an sonra heybetli duvar 
gümbürdeyerek sola döndü. 

Kripto'dan daha kutsal olan tek bir NSA odası vardı ve Susan Fletcher o odaya girmek üzere 
olduğunun farkındaydı. 
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NSA'nın ana veri bankasının kumanda merkezi, küçültülmüş bir NASA görev 

kontrol merkezine benziyordu. Bir düzine iş istasyonu odanın uzakta kalan ucundaki 
duvarda bulunan dokuz metreye on iki metrelik bir ekrana bakıyordu. Ekranda, büyük bir 
hızla ardı ardına rakamlar ve diyagramlar beliriyor; ekran, sanki birisi televizyon kanalları 
arasında zapping yapıyormuş gibi görünüyordu. Az sayıda teknisyen, bir yanda ellerindeki 
uzun bilgisayar çıktılarını sürükleyip bir yandan da komutlar yağdırarak çılgın gibi bir 
istasyondan diğerine koşuyordu. Tam bir kaos vardı. 

Susan, insanın başını döndüren bu hareketliliğe bakakaldı. Burayı yapmak için 250 ton 
toprağın kazılarak çıkarıldığını belli belirsiz hatırlıyordu. Bu özel oda, yerin 65 metre altına 
inşa edilmişti; burada elektromanyetik bombalardan ve nükleer patlamalardan tamamen 
korunmuş durumdaydılar. 

Odanın ortasındaki yükseltilmiş bir iş istasyonunda Jabba duruyordu. Üzerinde durduğu 
platformdan, ordusuna komuta eden bir kral gibi emirler veriyordu sağa sola. Hemen 
arkasındaki ışıklı ekranda bir mesaj vardı. Mesaj Susan için fazlasıyla tanıdıktı. İlan 
tahtası büyüklüğündeki bir metin uğursuz bir şekilde Jabba'nın kafasının üzerinde asılı 
duruyordu: 

SÎZÎ ARTIK YALNIZCA GERÇEK KURTARIR 
GEÇİŞ-ANAHTARINI GİRİN_________________ 

 

Sanki gerçeküstü bir kâbusun içinde kapana kısılmış gibi Susan podyuma doğru 
Fontaine'in peşinden yürüdü. Dünyası ağır çekimdeki bir bulanıklıktı. 

Jabba onların geldiğini gördü ve azgın bir boğa gibi onlara döndü. "Benim Koridor'u 
yapmamın bir nedeni vardı!" 

"Koridor gitti," diye yanıt verdi Fontaine ifadesiz bir ses tonuyla. 
"Bu eski bir haber, Müdür Bey," dedi Jabba tıslar gibi. "Şok dalgası beni kıçüstü 

oturttu! Strathmore nerede?" 
"Komutan Strathmore öldü." 
"Kahrolası şairane adalet." 
"Sakin ol, Jabba," diye emretti müdür. "Bize hız kazandır. Bu virüs ne kadar kötü?" 



Jabba uzun bir süre müdüre baktı, sonra hiç kimsenin beklemediği bir şekilde 
kahkahayla güldü. "Virüs mü?" Acı kahkahası yer altındaki odada yankılandı. "Siz bunun 
virüs olduğunu düşünüyorsunuz demek?" 

Fontaine soğukkanlılığını korudu. Jabba'nın arsızlığı çizgiyi fazlasıyla aşmıştı ama 
Fontaine o an bununla uğraşmanın yeri ya da zamanının olmadığını biliyordu. Orada, 
aşağıda, Jabba Tanrı'dan da yüksekteydi. Bilgisayar sorunları normal komuta zincirinin 
göz ardı edileceği bir şeydi. 

"Virüs değil mi yani?" dedi Brinkerhoff umutla. 
Jabba küçümseyerek konuştu. "Virüslerin kopyalama dizgileri vardır, tatlı çocuk! 

Bunun yok!" 
Susan ortalıkta dolanıyor, dikkatini konuya veremiyordu. 
"Öyleyse neler oluyor?" diye sordu Fontaine. "Ben bir virüs bulaştığını sanıyordum." 
Jabba derin bir nefes aldı ve sesini alçaktı. "Virüsler..." dedi yüzündeki teri silerek. 

"Virüsler kendilerini kopyalarlar. Klonlar yaratırlar. Kibirli ve dangalaktırlar-ikili 
düzendeki egomanyaklar. Tavşandan daha hızlı ürerler. Zayıf yanlan da budur işte -ne 
yaptığını bilirsen onları melezleyebilirsin, yok olurlar. Ama ne yazık ki bu programın bir 
egosu yok, üremeye ihtiyacı yok. Bu çok mantıklı ve bir amaca odaklanmış durumda. 
Aslında, buradaki hedefine ulaştığında, büyük olasılıkla intihar edecek; dijital bir intihar." 
Jabba devasa ekrana yansıtılmış hasarı gösterdi sahnedeki oyuncuyu sunar gibi, kollarını 
iki yana açarak. "Bayanlar, baylar." İç geçirdi. "Bilgisayar istilacılarının kamikazesiyle 
tanışın... karşınızda solucan. 

"Solucan mı?" diye homurdandı Brinkerhoff. Sinsi istilacıyı tanımlamak için sıradan 
bir terim gibi görünüyordu. 

"Solucan." Jabba'nın gözlerinde için için yanan bir ateş vardı sanki. "Karmaşık yapılar 
değil, sadece içgüdü -ye, pisle, sürün. Bu kadar. Basitlik. Ölümcül bir basitlik. Yapmaya 
programlandığı şeyi yapar, sonra da çıkıp gider." 

Fontaine Jabba'ya baktı sert sert. "'Peki bu solucanın yapmaya programlandığı şey ne?" 
"Hiç ipucu yok," diye yanıtladı Jabba. "Şu anda, yayılıyor ve kendisini gizli 

verilerimizin hepsine iliştiriyor. Bu işi bitirdikten sonra, ne isterse yapabilecek. Bütün 
dosyalan silmeye de karar verebilir, Beyaz Saray arşiv dökümleri üzerine gülen suratlar 
basmaya da, kim bilir." 

Fontaine'in sesi hâlâ sakin ve kontrollüydü. "Onu durdurabilir misin?" 
Jabba derin bir iç çekip ekrana döndü. "Hiçbir fikrim yok. Yazanın ne kadar sinirli 

olduğuna bağlı tamamen." Duvardaki mesajı işaret etti. "Bu kahrolası şeyin ne anlama 
geldiğini bana söylemek isteyen kimse yok mu?" 

* SİZİ ARTIK YALNIZCA GERÇEK KURTARIR 
GEÇİŞ-ANAHTARINI GİRİN __________  

Jabba bir yanıt bekledi ama alamadı. "Birisi bizimle uğraşıyor gibi görünüyor, Müdür 
Bey. Şantaj. İlk kez görüyor olsam bile anlarım, bu bir fidye notu." 

Susan'ın sesi bir fısıltıydı, boşluktan gelen bir fısıltı. "O... Ensei Tankado." 
Jabba ona döndü. Bir an baktı, şaşkındı. "Tankado?" 
Susan başını hafifçe sallayarak onayladı. "Bizim TRANSLTR'yi... itiraf etmemizi 

istemişti... ama ona pahalıya mal ol—" 
"İtiraf mı?" diye araya girdi Brinkerhoff, sersemlemiş görünüyordu. "Tankado 

elimizde TRANSLTR diye bir şey olduğunu itiraf etmemizi mi istiyor? Bence bunun için 
artık biraz geç." 

Susan konuşmak için ağzını açtı ama Jabba hemen atılıverdi. "Tankado bir kesme 
şifresi istiyor gibi görünüyor," dedi, ekrandaki mesaja gözlerini dikip bakarak. 

Herkes ona döndü. 
"Kesme şifresi mi?" diye sordu Brinkerhoff. 



Jabba başını salladı. "Evet. Bu solucanı durduracak bir geçiş anahtarı. Basitçe 
söylemek gerekirse, TRANSLTR'ye sahip olduğumuzu itiraf edersek Tankado da bize bir 
kesme şifresi verir. Biz de o şifreyi girip veri bankasını kurtarırız. Dijital haraç devrine hoş 
geldiniz." 

Fontaine bir kaya gibi ayakta duruyordu kararlıkla. "Ne kadar zamanımız var?" 
"Yaklaşık bir saat," dedi Jabba. "Bir basın toplantısı yapıp ağzımızdaki baklaları 

çıkarmak için ancak yeter." 
"Tavsiyen?" diye sordu Fontaine. "Ne yapmamızı önerirsin?" 
"Tavsiye mi?" dedi Jabba duyduklarına inanamamış gibi hiç düşünmeden. "Bir tavsiye 

mi istiyorsunuz? Size bir tavsiye vereyim! İşleri b.k etmeye bir son vereceksiniz, 
yapacağınız şey bu!" 

"Sakin ol," diye uyardı müdür. 
"Müdür Bey," dedi Jabba heyecanla. "Şu anda bu veri bankasının sahibi Ensei 

Tankado! O ne isterse verin. İstediği şey dünyanın TRANSLTR'yi öğrenmesiyse, 
CNN'i arayın ve eteğinizdeki taşlan dökün. TRANSLTR artık toprakta bir delik -ne halt 
etmeye umursuyorsunuz!” 

Sessizlik oldu. Fontaine önündeki seçenekleri tartıyor gibi görünü-yordu. Susan 
konuşmaya başladı ama Jabba'nın sesi onunkini bastırdı. 

"Neyi bekliyorsunuz, Müdür Bey! Tankado'yu arayın! Onunla birlikte çalışacağınızı 
söyleyin! O kesme şifresine ihtiyacımız var, yoksa batacağız!" 

Hiç kimse kımıldamadı. 
"Hepiniz delirdiniz mi?" diye bağırdı Jabba. "Tankado'yu arayın! Ona havlu 

attığımızı söyleyin. Bana o kesme şifresini verin! ŞİMDİ!" Jabba cep telefonunu çıkarıp 
açtı. "Boş versenize! Bana numarasını verin siz! O ufaklığı ben kendim arayacağım!" 

"Zahmet etme," dedi Susan fısıltıyla. "Tankado öldü." 

Bir anlık şaşkınlıktan sonra, Susan'ın sözleri Jabba'nın kafasına dank etti. Karnından 
silahla vurulmuş gibiydi. Devasa sistem güvenlik görevlisi ufalıp küçülmüş gibi 
görünüyordu. "Öldü mü? Ama öyleyse... demek ki.. .  hiçbir şey yapamayacağız..." 

"Demek ki yeni bir plana ihtiyacımız olacak," dedi Fontaine heyecan göstermeksizin. 
Biri odanın arka tarafında deli gibi bağırmaya başladığında Jabba'nın bakışları, yaşadığı 

şoktan dolayı hâlâ donuktu. 
"Jabba! Jabba!" 
Jabba'nın baş teknisyeni Soshi Kuta'ydı. Kadın, elinde uzun bir çıktıyı sürükleyerek 

podyuma doğru koşa koşa geliyordu. Dehşete düşmüş gibiydi. 
"Jabba!" dedi nefes nefese. "Solucan... ne yapmaya programlandığını az önce 

buldum!" Soshi elindeki kağıdı Jabba'nın ellerine tutuşturdu. "Bunu sistem faaliyet 
dökümünden aldım! Solucanın manevra komutlarını izole ettik -programına bir baksana! 
Ne yapmayı planladığına bir bak!" 

Sistem güvenlik amiri serseme dönmüş bir halde okudu çıktıyı. Sonra destek almak için 
tırabzana tutundu. 

"Ah, Tanrım." dedi Jabba, nefesi kesilmişti. "Tankado... seni p.ç! 
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Jabba boş gözlerle Soshi'nin kendisine uzattığı çıktıya baktı. Beti benzi atmış bir 

halde alnındaki teri koluna sildi. "Müdür Bey, hiç seçeneğimiz yok. Veri bankasına giden 
gücü kesmek zorundayız." 

"Kabul edilemez," diye yanıtladı Fontaine. "Bunun sonuçlan korkunç olacaktır." 
Jabba müdürün haklı olduğunu biliyordu. Dünyanın her tarafında NSA veri 

bankasına bağlı olan üç bini aşkın ISDN bağlantısı vardı. Her gün askeri birliklerin 



komutanları düşman hareketlerinin uydudan çekilmiş fotoğraflarına anında ulaşmak için 
bu veri bankasını kullanıyordu. Lockheed şirketinin mühendisleri yeni silahların teknik 
çizimlerini parça parça oradan indiriyorlardı. Sahadaki ajanlar görev güncellemelerine 
oradan ulaşıyorlardı. NSA veri bankası Amerikan hükümetinin binlerce operasyonunun 
belkemiği demekti. Hiçbir uyanda bulunmaksızın gücü kesmek, dünyanın dört bir 
yanındaki istihbarat faaliyetlerinde ölüm kalım meselesi haline gelen karartmalara yol 
açardı. 

"Doğuracağı sonuçların farkındayım, efendim," dedi Jabba, "ama hiçbir seçeneğimiz 
yok." 

"Ne demek istediğini açıkla," diye emretti Fontaine. Podyumda yanında duran Susan'a 
çabucak bir göz attı. Susan kilometrelerce uzakta gibi görünüyordu. 

Jabba derin bir soluk alıp tekrar alnını sildi. Yüzündeki ifadeden anlaşıldığı kadarıyla, 
podyumdakilerin, "söyleyeceklerinden hoşlanmayacakları açıktı. 

"Bu solucan," diye başladı Jabba. "Bu solucan sıradan bir yıkıcı döngü değil. Seçici bir 
döngü. Başka bir deyişe, bu tat alma duyusu olan bir solucan." 

Brinkerhoff konuşmak için ağzını açtı ama Fontaine eliyle işaret ederek onu susturdu. 
"Yok edici programların çoğu bir veri bankasını silip tertemiz eder," diye devam etti 

Jabba, "ama bu daha karmaşık. Yalnızca belli parametrelere uygun dosyalan siliyor." 
"Yani, veri bankamızın bütününe saldırmayacak mı diyorsun?" diye sordu Brinkerhoff 

umutla. "Bu iyi bir şey değil mi?" 
"Hayır!" diye patladı Jabba. "Kötü. Felaket derecede kötü hem de!" 
"Sakin ol!" diye emretti Fontaine. "Bu solucanın aradığı parametreler hangileri? 

Askeri? Gizli operasyonlar?" 
Jabba hayır anlamında başını salladı. Susan'a baktı. Susan hâlâ uzaklarda görünüyordu, 

sonra da Jabba müdürle göz göze geldi. "Efendim, bildiğiniz gibi, bu veri bankasına 
dışarıdan bağlanmak isteyen herhangi birisi içeriye kabul edilmeden önce bir dizi güvenlik 
geçidinden geçmek zorundadır." 

Fontaine başını sallayarak onayladı. Veri bankasının erişim hiyerarşileri zekice 
düşünülmüştü, yetkili personel sisteme internet ve World Wide Web aracılığıyla 
bağlanabiliyordu. Yetki düzeylerine bağlı olarak da. bölümlere ayrılmış bilgiler içinden 
kendi bilgilerine erişmelerine izin veriliyordu. 

"Küresel internete bağlı olduğumuz için," diye açıkladı Jabba, "bilgisayar korsanları, 
yabancı devletler ve EFF'in köpekbalıkları günün her saati bu veri bankasının çevresinde 
dolanıp içeri sızmaya çalışıyorlar." 

"Evet," dedi Fontaine, "bizim güvenlik filtrelerimiz de onları günün yirmi dört saati 
dışarıda tutuyorlar. Demek istediğin ne?" 

Jabba çıktıya baktı. "Demek istediğim de bu işte. Tankado'nun solucanı verilerimizi 
hedeflemiyor. Boğazını temizledi. "Güvenlik filtrelerimizi hedefliyor." 

Fontaine'in benzi attı. Görünüşe bakılırsa, bunun doğuracağı sonuçları anlamıştı -bu 
solucan NSA veri bankasının gizli kalmasını sağlayan filtreleri hedef alıyordu. O filtreler 
olmazsa, veri bankasındaki bütün bilgilere dışarıdaki herkes erişebilir demekti. 

"Kapatmamız gerek," diye tekrarladı Jabba. "Aşağı yukarı bir saat içinde. elinde bir 
modemi olan her lise öğrencisi, en üst düzey Amerikan güvenlik veri erişim yetkisine 
sahip olacak." 

Fontaine bir süre hiçbir şey söylemeden öylece durdu. 
Jabba sabırsızlıkla bekledi, en sonunda da Soshi'ye döndü. "Soshi! SG! DERHAL!" 
Soshi koşturarak dışarı çıktı. 
Jabba SG'ye sık sık başvururdu. Bilgisayar ortamlarının çoğunda SG "sanal gerçeklik" 

anlamına geliyordu ama NSA'da sim-gös, yani simgesel gösterim demekti. Hepsi farklı 
düzeyde teknik bilgiye sahip olan teknisyenler ve politikacılarla dolu bir dünyada, önemli 



bir şeyi söylemenin tek yolu genellikle simgesel bir gösterim olurdu; duvara yansıtılan 
tek bir grafik, çoğunlukla sayfalar dolusu tablonun on katı bir etki yapardı. Jabba o anki 
krize ilişkin bir SG'nin durumu anında açıklığa kavuşturacağını biliyordu. 

"SG!" diye bağırdı Soshi odanın arka tarafındaki bir terminalden. 
Önlerindeki duvarda bilgisayarda üretilmiş bir diyagram belirdi. Susan dalgın dalgın 

başını kaldırıp yukarı baktı, çevresindeki delilikten uzakta gibiydi. Odadaki herkes 
Jabba'nın ekrana dikilen gözlerini takip etti. 

Önlerindeki diyagram bir hedef tahtasına benziyordu. Ortasında VERİLER yazılı 
kırmızı bir daire görülüyordu. Dairenin çevresinde farklı renk ve kalınlıkta iç içe geçmiş 
beş daire vardı. En dıştaki daire silikleş-mişti, neredeyse saydamdı. 

"Bizim beş katmanlı bir savunma düzenimiz var," diye açıkladı Jabba. "Birincil 
olarak bir Dış Cephe Koruması, FTP* ve X-eleven için iki paket filtre seti. bir tünel 
bloğu, son olarak da Truffle projesinin hemen dışında bir PEM** temelli izin penceresi. 
Gözden kaybolan dıştaki kalkan, açıkta kalan yeri gösteriyor. Neredeyse gitmiş durumda. 
Bir saat içinde beş kalkan da onu takip edecek. Ondan sonra da bütün dünya içeri akacak. 
NSA verilerinin her biti kamuya açık bilgi olacak." 

Fontaine SG'yi inceledi, gözlerinde için için yanan bir alevle. 
 

*   Dosya Aktarım Protokolü, (File Transfer Protocol) 
** Gizliliği Artırılmış Elektronik Posta, (Privacy-Enhanced Electronic Mail) 

 

Brinkerhoff hafif bir inilti koyuverdi. "Bu solucan bizim veri bankamızı dünyaya 
açabilir mi yani?" 

"Tankado için çocuk oyuncağı," dedi Jabba ters ters. "Koridor bizim son 
korumamızdı. Strathmore onu yok etti." 

"Bu, bir savaş nedeni," diye fısıldadı Fontaine, sesinde bir gerginlik vardı. 
Jabba başını salladı. "Tankado'nun bu kadar ileri gitmeyi amaçladığından kuşku 

duyuyorum gerçekten. Sanırım o bu işi durdurmak için ortalıklarda olmayı amaçlamıştı." 
Fontaine başını kaldırıp ekrana baktı ve beş duvarın ilkinin tamamen yok oluşunu 

izledi. 
"Dış Cephe Koruması gitti!" diye bağırdı bir teknisyen odanın arka tarafından. "İkinci 

kalkan açıkta." 
"Kapatma işlemini başlatmak zorundayız," dedi Jabba ısrarlı bir tonla. "SG'nin 

görünüşüne göre, aşağı yukarı kırk beş dakikamız var. Kapatma işlemi karmaşık bir 
süreçtir." 

Doğruydu. NSA veri bankası, hiçbir zaman -ister kazara olsun, ister bir saldırı 
karşısında- gücünü kaybetmemesi sağlanacak biçimde yapılmıştı. Telefon bağlantısı ve 
elektrik için çok sayıda emniyet tertibatı yerin derinliklerinde takviye edilmiş çelikten 
kutulara gömülmüştü, ayrıca NSA tesisinin içinden aldığı beslemelere ek olarak ana 
şebekelerden sağlanan çok sayıda yedek telefon ve elektrik hattı da vardı. Kapatma işlemi 
karmaşık bir onaylama ve protokol dizisi gerektiriyordu -sıradan bir nükleer denizaltı füze 
fırlatma işleminden çok daha karmaşık. 

"Zamanımız var," dedi Jabba, "elimizi çabuk tutarsak tabii. Elle kapatma yaklaşık otuz 
dakika sürecektir." 

Fontaine gözlerini SG'ye dikmiş, bakmaya devam ediyordu. Anlaşılan, seçeneklerini 
tartıyordu aklında. 

"Müdür Bey!" diye patladı Jabba. "Bu koruma duvarları düştüğünde bu gezegenin 
üzerindeki her kullanıcı en üst düzey veri erişim yetkisine sahip olacak! Üst düzey, 
diyorum! Gizli operasyonların kayıtları! Denizaşırı ajanlar! Federal tanık koruma 



programındaki herkesin adı ve yeri! Füze fırlatma kodu onaylan! Kapatmamız gerek! 
Hemen, şimdi!" 

Müdür etkilenmemiş görünüyordu. "Başka bir yol olmalı." 

"Evet." dedi Jabba tıslar gibi, "var! Kesme şifresi! Ama onu bilen tek adam da ölmüş 
işte!" 

"Peki ya kaba kuvvet?" diye sordu Brinkerhoff düşünmeden. "Kesme şifresini tahmin 
edebilir miyiz?" 

Jabba kollarını havaya kaldırdı. "Tanrı aşkına! Kesme şifreleri, şifreleme anahtarları 
gibidir -rasgeledirler! Tahmin etmek imkânsızdır! Önümüzdeki kırk beş dakika içinde 
klavyeden 600 trilyon girdi yapabileceğini düşünüyorsan, buyur gel!" 

"Kesme şifresi İspanya'da," dedi Susan cılız bir sesle. 
Podyumdaki herkes döndü. Susan'ın uzun bir süredir söylediği ilk şeydi bu. 
Susan başını kaldırıp baktı, sulanmış gözleriyle. "Tankado ölürken onu birine verdi." 
Herkes şaşırmış görünüyordu. 
"Geçiş anahtarı..." Susan konuşurken ürperdi. "Komutan Strathmore onu bulması için 

birini göndermişti." 
"Ya sonra?" diye sordu Jabba. "Strathmore'un adamı onu buldu mu?" 
Susan kendini tutmaya çalıştı ama gözünden yaşlar akmaya başladı. "Evet," diyebildi 

zorlukla. "Sanırım buldu." 
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Kontrol odasından, kulakları sağır eden bir ses geldi. "Köpekbalıkları! ' Bağıran 

Soshi'ydi. 
Jabba SG'ye doğru döndü. Ortak merkezli dairelerin dışında iki ince çizgi belirmişti. 

Gönülsüz bir yumurtayı döllemeye çalışan spermler gibi görünüyorlardı. 
"Suda kan var, millet!" Jabba tekrar müdüre döndü. "Bir karara ihtiyacım var. Ya 

kapatma işlemine başlarız ya da o işlemi asla yapamayız. Bu iki saldırgan Dış Cephe 
Koruması'nın düştüğünü görür görmez bir savaş çığlığı atacaklar." 

Fontaine tepki vermedi. Derin düşüncelere dalmıştı. Susan Fletcher'ın 
İspanya'daki geçiş anahtarına ilişkin verdiği haber ona umut verici görünmüştü. Odanın 
arka tarafındaki Susan'a göz attı. Kendi dünyasında görünüyordu; bir sandalyeye yığılıp 
kalmış, başını ellerinin arasına gömmüştü. Fontaine bu tepkiyi tam olarak neyin 
tetiklediğinden emin değildi ama her ne idiyse, onu düşünmek için şu an zamanı yoktu. 

"Bir karara ihtiyacım var!" dedi Jabba ısrarla. "Şimdi!" 
Fontaine başını kaldırıp baktı. Sakin bir sesle konuştu. "Tamam, işte kararım: Kapatma 

işlemini yapmıyoruz. Bekleyeceğiz." 
Jabba'nın ağzı açık kaldı. "Ne? Ama bu—" 
"Bir kumar," diye sözünü kesti Fontaine. "Kazanabileceğimiz bir kumar." Jabba'nın 

cep telefonunu alıp birkaç tuşa bastı. "Midge," dedi. "Ben Leland Fontaine. Dikkatle 
dinle..." 

 

112 
 
"Umarım ne yaptığınızı biliyorsunuzdur, Müdür Bey," dedi Jabba tıslar gibi. "Kapatma 

işlemine başlama şansımızı kaybetmek üzereyiz." 
Fontaine karşılık vermedi. 



Kontrol odasının arka tarafındaki kapı açıldı ve sanki sahne alma sırası gelmiş gibi 
Midge koşturarak içeri girdi. Podyuma vardığında soluk soluğaydı. "Müdür Bey! Santral 
şu anda bağlantıyı kuruyor!" 

Fontaine ön duvardaki ekrana doğru döndü beklenti içinde. On beş saniye sonra 
ekranda bazı görüntüler belirdi. 

İlk başta ekrandaki görüntü karlı ve donuktu ama giderek netleşti. Bir QuickTime dijital 
yayınıydı -saniyede yalnızca beş kare. Görüntüde iki adam vardı. Birinin saçları asker 
tıraşı kesilmişti ve yüzü soluk renkteydi; diğeri ise sarışın, tam bir Amerikalıydı. Yayına 
geçmeyi bekleyen iki haber spikeri gibi oturmuş, kameraya bakıyorlardı. 

"Bu da ne böyle?" diye sordu Jabba. 
"Sessiz ol ve bekle," dedi Fontaine emrederek. 
Adamlar bir tür minibüsün içinde gibiydiler. Etraflarında elektronik kablolar vardı. 

Ses bağlantısı sağlandı. Birden arka plandan gürültüler geldi. 
"Gelen ses iletimi," diye seslendi arkalarından bir teknisyen. "İki yönlü iletişim için 

beş saniye." 
"Bunlar da kim?" diye sordu Brinkerhoff endişeyle. 
"Gökyüzündeki göz," diye yanıtladı Fontaine, İspanya'ya gönderdiği iki adama 

bakarak. Böyle bir önlem alması gerekmişti. Fontaine, Strathmore'un planının 
neredeyse her yönüne inanmıştı -Ensei Tankado'nun üzücü ama gerekli ölümü, Dijital 
Kale'nin yeniden yazılması- hepsi tamamdı. Ama Fontaine'i endişelendiren tek bir şey 
vardı: Hulohot'un işe karıştırılması. Hulohot ustaydı ama bir kiralık katildi. Güvenilir 
miydi? Geçiş anahtarını aldıktan sonra kendisine saklar mıydı? Fontaine, gerekli olur diye 
Hulohot'un izlenmesini istemiş ve gerekli önlemleri almıştı. 
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"Kesinlikle olmaz!" Asker tıraşlı adam kameraya doğru bağırdı. "Aldığımız emirler 

kesin! Sadece ve sadece Müdür Leland Fontaine'e rapor vereceğiz!" 
Fontaine'in dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı sanki. "Benim kim 

olduğumu bilmiyorsun, değil mi?" 
"Bunun önemi yok, öyle değil mi?" diye karşılık verdi sarışın olan sertçe. 
"Size bir açıklamada bulunayım," diye araya girdi Fontaine. "Hemen şu anda, size bir 

şey açıklayacağım." 
Birkaç saniye sonra, Ulusal Güvenlik Teşkilatı'nın müdürüyle konuşurken iki adamın 

da yüzü kıpkırmızıydı. "Mü-müdür Bey," dedi sarışın olan kekeleyerek, "ben Ajan 
Coliander. Bu da Ajan Smith." 

"Güzel," dedi Fontaine. "Bize hemen bir brifing verin." 

Odanın arka tarafında, Susan Fletcher oturmuş, her yanını ezen boğucu bir yalnızlıkla 
boğuşuyordu. Gözleri kapalı, kulakları çınlarken ağlıyordu. Vücudu uyuşmuştu. Kontrol 
odasındaki kargaşa kasvetli bir uğultu gibi geliyordu ona. 

Ajan Smith brifingini yapmaya başladığında podyumdaki topluluk kulak verdi, 
huzursuzca. 

"Emirleriniz üzerine, Müdür Bey," diye başladı Smith, "iki gündür burada. Sevilla'da. 
Bay Ensei Tankado'yu izliyoruz." 

"Bana temizliği anlatın." dedi Fontaine sabırsızlıkla. 
Smith başını salladı. "Aşağı yukarı elli metre mesafeden, minibüsün içinden izledik. 

Temizlik pürüzsüzdü. Hulohot'un bir profesyonel olduğu çok açıktı. Ama daha 
sonrasında işi ters gitti. Gelenler oldu. Hulohot hedef nesneyi ele geçiremedi." 



Fontaine başını sallayarak onayladı. Ajanlar onunla Güney Amerika'dayken bağlantı 
kurup yanlış giden bir şeyler olduğunu söylemişlerdi, bunun üzerine Fontaine de 
yolculuğunu kısa kesmişti. 

Coliander sözü aldı. "Emrettiğiniz gibi, Hulohot'u izlemeye devam ettik. Ama o 
morga gitmek için bir harekette bulunmadı. Onun yerine, başka bir adamın peşine takıldı. 
Sivil görünümlü bir adamın. Ceketli ve kravatlı." 

"'Sivil mi?" diye sordu Fontaine düşüncelere dalarak. Bir Strathmore oyunu gibi 
görünüyordu -NSA'yı işin dışında tutmak için akıllıca bir yol. 

"FTP filtreleri gidiyor!" diye bağırdı bir teknisyen. 
"O nesneye ihtiyacımız var," dedi Fontaine üstüne basarak. "Hulohot nerede şimdi?" 
Smith omzunun üzerinden geriye doğru baktı. "Şeyy... o bizim yanımızda, efendim." 
Fontaine nefesini bıraktı. "Nerede?" Bu bütün gün boyunca aldığı en iyi haberdi. 
Smith ayarlama yapmak için objektife uzandı. Kamera minibüsün i-çinde sırtları 

duvara dayanmış duran iki adama doğru döndü. İkisi de hareketsizdi. Biri bükülmüş tel 
çerçeveli gözlüklü, iri yapılı bir adamdı. Diğeriyse koyu renk saçlı, üzerinde kanlı bir 
gömlek olan genç bir adamdı. 

"Hulohot soldaki," dedi Smith. 
"Hulohot öldü mü?" diye sordu müdür. 
"Evet, efendim." 
Fontaine açıklama için daha sonra zaman olacağının farkındaydı. Göz ucuyla, ekranda 

giderek incelen kalkanlara baktı. "Ajan Smith," dedi yavaşça ve tane tane. "O nesne. Ona 
ihtiyacım var." 

Smith utanmış görünüyordu. "Efendim, o nesnenin ne olduğuna dair hâlâ bir fikrimiz 
yok. Bu konuda bilgiye gereksinimimiz var." 
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"Öyleyse bir daha bakın!" diye emretti Fontaine. 
Müdür, ajanların rasgele rakamlar ve harflerden oluşan bir liste bulmak için hareketsiz 

yatan iki vücudu araştıran robot gibi görüntülerini izledi dehşet içinde. 
Jabba'nın beti benzi atmıştı. "Aman Tanrım, bulamıyorlar. İşimiz bitti!" 
"FTP filtrelerini kaybediyoruz!" diye bağırdı bir ses. "Üçüncü kalkan saldırıya açık!" 

Odada yeni bir telaş dalgası yaşandı. 
Karşıdaki ekranda, asker tıraşlı ajan kollarını iki yana açtı yenilgiyi kabul etmiş gibi. 

"Efendim, geçiş anahtarı burada değil. İki adamı da aradık. Cepler. Giysiler. Cüzdanlar. 
Hiç işaret yok. Hulohot 'un gözlüğünde bir bilgisayar takılıymış, onu da inceledik. Rasgele 
karakterlere uzaktan-yakından benzeyen herhangi bir şey iletmiş gibi görünmüyor -sadece 
öldürdüklerinin listesi var." 

"Kahretsin!" Fontaine ansızın soğukkanlılığını kaybetmiş, öfkeden köpürmüştü. 
"Orada olmalı! Aramaya devam edin!" 

Jabba anlamış gibiydi görünüşe bakılırsa -Fontaine bir kumar oynamış ve kaybetmişti. 
Jabba işi ele aldı. Devasa sistem güvenlik görevlisi, dağdan aşağı yuvarlanan bir çığ gibi 
kürsüsünden indi. Emirler yağdırarak programcılar ordusunun arasında hışımla yürüdü. 
"Yedek güç kesicilere ulaşın! Kapatma işlemine başlayın! Hemen, şimdi!" 

"Asla kapatamayacağız!" diye bağırdı Soshi. "Yarım saat gerek! Kapattığımız zaman 
artık çok geç olacak!" 

Jabba karşılık vermek için ağzını açtı ama odanın arka tarafından gelen acı dolu bir 
feryat konuşmasına olanak tanımadı. 



Herkes döndü. Susan Fletcher, bir hayalet gibi odanın arka tarafındaki, üzerine yığılıp 
kaldığı sandalyeden kalktı. Yüzü bembeyazdı. Gözleri, minibüste yerde hareketsiz ve 
kanlar içinde yatan David Becker'in görüntüsünün donduğu kareye sabitlenmişti. 

"Onu öldürdünüz!" diye bağırdı. "Onu öldürdünüz!"' Sendeleyerek görüntüye doğru 
ilerleyip elini uzattı. "David..." 

Herkes şaşkın bir halde kafasını kaldırıp baktı. Susan, gözlerini David'in vücudunun 
görüntüsünden hiç ayırmadan haykırmaya devam ederek ilerledi. "David." İleri doğru 
tökezledi, nefesi kesilmişti. "Ah, David... sana bunu nasıl—" 

Fontaine hiçbir şey anlamamış gibi görünüyordu. "Bu adamı tanıyor musunuz?" 
Susan podyumu geçti sendeleyerek. Kocaman projeksiyonun birkaç adım önünde 

durdu. Sersemlemiş, bütün duyguları uyuşmuştu; sevdiği adama sesleniyordu adıyla, tekrar 
tekrar. 
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David Becker'ın zihnindeki boşluk mutlak bir boşluktu. Ben öldüm. Ama yine de bir 

ses vardı. Uzaklardan gelen bir ses... 
"David." 
Kolunun altında, başını döndüren bir yangın vardı. Damarları ateşle dolmuştu sanki. Bu 

vücut benim vücudum değil. Yine de bir ses vardı, adını çağırıyordu. Zayıf, uzaklardan 
gelen bir ses. Ama onun bir parçasıydı. Başka sesler de vardı -tanıdık olmayan, önemsiz 
sesler. Seslenip duruyorlardı. Onları kesmeye çalıştı. Önemi olan tek bir ses vardı. Uzak-
laşıp yakınlaşan bir ses. 

"David... çok üzgünüm..." 
Alacalı bir ışık vardı. İlk başta belirsiz, tek bir gri çizgi; sonra büyüyen. Becker hareket 

etmeyi denedi. Acı. Konuşmayı denedi. Sessizlik. O ses kendisini çağırmaya devam 
ediyordu. 

Yakınlarda onu kaldıran biri vardı. Becker sese doğru ilerledi. Yoksa başka biri 
tarafından mı taşınıyordu? Ses onu çağırıyordu. Aydınlık görüntüye baktı dalgın dalgın. 
Onu küçük bir ekranda görebiliyordu. Bir kadındı, başka bir dünyadan gözlerini dikmiş ona 
bakan bir kadın. Benim ölmemi mi izliyor? 

"David..." 
Ses tanıdıktı. Bir melekti o kadın. Onun için gelmişti. Melek konuştu. "David, seni 

seviyorum." 
Ansızın David onu tanıdı. 

Susan, ağlayarak, gülerek, bir duygu selinde kaybolmuş bir halde ekrana doğru uzandı. 
Gözyaşlarını sildi sert hareketlerle. "David, ben... ben sanmıştım ki..." 

Ajan Smith, David Becker'ı monitörü gören bir koltuğa yerleştirdi. "Biraz sersemlemiş 
durumda, hanımefendi. Ona birazcık zaman tanıyın." 

"A-ama," dedi Susan kekeleyerek, "ben gönderilen mesajı gördüm. O mesajda..." 
Smith başını sallayarak onayladı. "Onu biz de gördük. Hulohot tavuklarını biraz erken 

saymış." 
"Ama kan..." 
"Yaralanmış," diye yanıtladı Smith. "Yaranın üzerine bir gazlı bez koyduk." 
Susan konuşamadı. 
Ajan Coliander görüntüye girdi. "Onu yeni J23 ile vurduk -uzun süre etkili bir 

sersemletici silah. Muhtemelen deli gibi acıtmıştır ama onu etkisiz hale getirmemiz 
gerekiyordu." 

"Üzülmeyin, hanımefendi," diye rahatlattı Smith. "Bir şeyi kalmayacak." 



David Becker önündeki TV monitörüne baktı. Kafası karışmıştı, başı dönüyordu. 
Ekrandaki görüntü bir odanın görüntüsüydü -kaos içindeki bir odanın. Susan oradaydı. 
Bir platformun üzerinde duruyor, gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

Susan ağlıyor, gülüyordu. "David. Tanrı'ya şükür. Seni kaybettiğimi sanmıştım!" 
David alnını ovdu. Ekranın önüne doğru eğilip küçük mikrofonu ağzına yaklaştırdı. 

"Susan?" 
Susan hayretler içinde bakakaldı. David'in sert yüz hatları önündeki duvarı tümüyle 

doldurmuştu o anda. Sesi odanın içinde gümbürdedi. 
"Susan, sana sormam gereken bir şey var." Becker"in sesinin titreşimi ve gücü veri 

bankasındaki hareketi bir anlığına durdurmuş gibiydi. Herkes işini bırakmış, o tarafa 
dönmüştü. 

"Susan Fletcher," diye tınladı ses. "benimle evlenir misiniz?" 
Odayı derin bir sessizlik kapladı. Klipsli bir tahtadaki not deften, bir kupa dolusu 

kalemle birlikte yere düştü. Kimse toplamak için eğilmedi. 

Terminallerin fanlarının donuk vızıltısı ve David Becker'ın mikrofondaki düzenli nefes alıp 
verişinin sesi vardı yalnızca. 

"D-David..." diye kekeledi Susan, arkasında gözünü dikmiş seyreden otuz yedi kişi 
olduğundan habersiz bir halde. "Bunu bana zaten sormuştun, unuttun mu? Beş ay önce. 
Ben de sana evet demiştim." 

"Biliyorum." David gülümsedi. "Ama bu kez" -sol elini kameraya doğru uzatıp yüzük 
parmağına taktığı bir altın şeridi gösterdi- "bu kez yüzüğüm de var." 
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"Okuyun, Bay Becker!" diye emretti Fontaine. 
Jabba, elleri klavyesinin üzerinde, hareketsiz bir halde ter içinde oturuyordu. "Evet," 

dedi, "oku şu kutsal yazıtı!" 
Susan Fletcher yanlarında duruyor, perişan ama mutlu görünüyordu. Odadaki herkes 

yaptığı işi bırakmış David Becker'ın ekrandaki devasa görüntüsüne bakıyordu. Profesör, 
yüzüğü parmaklarının arasında çevirip üzerindeki yazıyı inceledi. 

"Ve dikkatli okuyun!" dedi Jabba emir verir gibi bir sesle. "Tek bir yazım hatasında 
ayvayı yeriz!" 

Fontaine, Jabba'ya sert sert baktı. NSA'nın müdürünün bildiği bir şey varsa, o da baskı 
altında çalışılan durumlarda fazladan gerilim yaratmanın hiç de akıllıca bir hareket 
olmadığıydı. "Sakin olun, Bay Becker. Hata yapacak olursak, doğrusunu yapana dek 
şifreyi yeniden gireriz." 

"Kötü bir tavsiye. Bay Becker," dedi Jabba ters bir şekilde. "İlkinde doğrusunu 
yapmalıyız. Kesme şifreleri genellikle hata kabul etmezler -deneme yanılma yoluyla 
tahmin etmeyi engellemek için. Yanlış bir girdi yaparsak döngü büyük olasılıkla 
hızlanacaktır. İki yanlış girdi yaparsak, bizi bir daha asla içeri almayacak demektir. Oyun 
biter." 

Müdür kaşlarını çatıp tekrar ekrana döndü. "Bay Becker? Benim hatam. Dikkatle 
okuyun -son derece dikkatle okuyun." 

Becker başını sallayarak onayladı ve bir süre yüzüğü inceledi. Sonra sakince yazıyı 
harf harf okumaya başladı. "Q... U... I... S... boşluk ... C..." 

"Boşluk mu?" diye Jabba ve Susan aynı anda araya girdiler. Jabba yazmayı bıraktı. 
"Boşluk mu var?" 

Becker omzunu silkti yüzüğü kontrol ederek. "Evet. Birkaç tane var." 
"Bir şey mi kaçırıyorum?" diye sordu Fontaine. "Neyi bekliyoruz?" 



"Efendim," dedi Susan, görünüşe bakılırsa şaşırmıştı. "Bu sadece... bu sadece..." 
"Aynı fikirdeyim," dedi Jabba. "Bu sadece biraz tuhaf. Parolalarda asla boşluk 

olmaz." 
Brinkerhoff yutkundu. "Yani ne diyorsun?" 
"Diyor ki." diye araya girdi Susan, "bu bir kesme şifresi olmayabilir." 
Brinkerhoff bağırdı, "Elbette, kesme şifresi o! Başka ne olabilir ki? Yoksa neden 

Tankado onu versin? Kim, ne halt etmeye bir yüzüğün üzerine bazı rasgele harfler yazar?" 
Fontaine Brinkerhoff'u ters bir bakışla susturdu. 
"Hey... millet?" diye araya girdi Becker, işe karışmak konusunda tereddüt ediyor gibi 

görünüyordu. "Rasgele harfler deyip duruyorsunuz. Sanırım söylemem gerek... bu 
yüzüğün üzerindeki harfler rasgele değil." 

Podyumdaki herkes bir ağızdan konuştu. "Ne!" 
Becker endişeli görünüyordu. "Üzgünüm ama burada kesinlikle bazı sözcükler yazılı. 

Harflerin birbirine çok yakın kazındığını itiraf etmeliyim; ilk bakışta rasgele görünüyor 
ama yakından bakıldığında bu yazının aslında... şey... Latince olduğu görülüyor." 

Jabba'nın ağzı açık kaldı. "Dalga geçiyorsun!" 
Becker başını salladı. "Hayır. Şöyle yazıyor, 'Quis custodiet ipsos custodies.' Kabaca 

şöyle çevrilebil—" 
"Bekçilere kim bekçilik edecek!" diye araya girdi Susan. David'in cümlesini 

tamamlayarak. 
Becker bakakaldı. "Susan, senin Latince çeviri yapabildiğini—" 
"Juvenal'in Satires' inden," diye açıkladı. "Bekçilere kim bekçilik edecek? Biz dünyaya 

bekçilik ederken NSA'ya kim bekçilik edecek? Tankado'nun en sevdiği söz!" 
"Yani," dedi Midge üzerine basarak, "geçiş anahtarı bu mu, değil mi?" 
"Geçiş anahtarı bu olmalı,'" diye konuştu Brinkerhoff hararetle. 
Fontaine sessiz kalmıştı, anlaşılan bu yeni bilgileri kafasında tartıyordu. 

"Anahtar bu mu, değil mi, bilmiyorum," dedi Jabba. "Tankado'nun rasgele olmayan bir 
yapı kullanması bana pek mümkün gelmiyor." 

"Aradaki boşlukları atın." dedi Brinkerhoff yüksek sesle, "sonra da şu lanet şifreyi 
girin!" 

Fontaine Susan'a döndü. "Sîzin görüşünüz nedir, Bayan Fletcher?" 
Susan bir an düşündü. İşin sırrını pek çözemiyordu ama bir şeyler doğru 

görünmüyordu. Susan, Tankado'yu. basitliği çok sevdiğini bilecek kadar iyi tanıyordu. 
Tankado'nun yaptığı ayarlar ve programlamalar daima apaçık ve kesin olmuştu. Aradaki 
boşlukların atılması gerektiği fikri tuhaf gözüküyordu. Küçücük bir ayrıntıydı ama bu bir 
kusurdu, kesinlikle temiz değildi -Susan'ın, Ensei Tankado'nun asıl darbesi olarak 
beklediği şey değildi. 

"Bana doğru gibi gelmiyor," dedi Susan en sonunda. "Anahtarın bu olduğunu 
sanmıyorum." 

Fontaine derin bir nefes aldı, kara gözleri Susan'ın gözlerinde bir şeyler arıyordu. 
"Bayan Fletcher, peki size göre, anahtar bu değilse Ensei Tankado onu niçin birine verdi? 
Onu bizim öldürdüğümüzü biliyorsa -yüzüğü ortadan yok ederek bizi cezalandırmak 
istediğini düşünmüyor musunuz?" 

Konuşmayı yeni bir ses kesti. "Eee... Müdür Bey?" 
Bütün gözler ekrana döndü. Sevilla'daki Ajan Coliander'di. Becker'ın omzunun 

üzerinden eğilmiş, mikrofona konuşuyordu. "Önemi var mı yok mu bilmiyorum ama Bay 
Tankado'nun öldürüldüğünün farkında olduğundan emin değilim." 

"Nasıl yani?" diye sordu Fontaine üzerine basarak. 
"Hulohot bir profesyoneldi, efendim. Biz temizliği gördük -aramızda sadece elli metre 

vardı. Bütün kanıtlar Tankado'nun, öldürüldüğünün farkında olmadığını ak!a getiriyor." 



"Kanıtlar mı?" diye sordu Brinkerhoff. 'Ne kanıtı? Tankado yüzüğü öylece birisine 
verdi. Bu yeterli bir kanıt!" 

"Ajan Smith," diye araya girdi Fontaine. "Size, Ensei Tankado'nun, öldürüldüğünün 
farkında olmadığını düşündüren şey ne?" 

Smith boğazını temizledi. 'Hulohot onu bir VGTK -vücuda girmeyen travma kurşunu- 
ile öldürdü. Bu, göğse çarpıp dağılan kauçuk bir kesedir. Sessiz. Çok temiz. Bay Tankado bir 
kalp krizi geçirmeye başlamadan önce keskin bir acı hissetmiştir ancak." 

"Bir travma kurşunu," diye konuştu Becker kendi kendine. "Göğsün-. ki çürüğü açıklıyor bu." 
"Tankado'nun," diye ekledi Smith, "hissettiği acıyı bir silahla vurulmayla ilişkilendirmiş olduğu kesin 

değil." 
' Ama yine de yüzüğünü verdi," dedi Fontaine. 
"Doğru, efendim. Ama kendisine saldıranı görmek için etrafa bakın-aıadı hiç. Bir kurban, vurulduğu 

zaman daima kendisine saldıranı görmek için etrafa bakınır. Bu bir içgüdüdür." 
Fontaine şaşırmış görünüyordu. "Yani siz Tankado'nun Hulohot'u görmek için etrafına bakınmadığını 

mı söylüyorsunuz?" 
"Evet. efendim, bakınmadı. İzlemek isterseniz, bunu filme almışt—"' 
"X-eleven filtresi gidiyor!" diye bağırdı bir teknisyen. "Solucan yolu yarıladı!" 
"Filmi unutun," dedi Brinkerhoff. "Şu lanet olası kodu girip bu işi bitirin!" 
Jabba iç geçirdi, birdenbire soğukkanlı biri olup çıkmıştı. "Müdür Bey, yanlış kodu girecek 

olursak..." 
"Evet," diye sözünü kesti Susan, "Tankado onu bizim öldürdüğümüzden kuşkulanmadıysa, 

yanıtlamamız gereken sorularımız var demektir." 
"Ne kadar zamanımız var, Jabba?" diye sordu Fontaine. 
Jabba başını kaldırıp SG'ye baktı. "Aşağı yukarı yirmi dakika. Zamanı akıllıca kullanmamızı 

öneririm." 
Fontaine bir süre sessiz kaldı. Sonra derin bir iç çekti. "Pekâlâ. Filmi gösterin." 
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"Video görüntüsü on saniye içinde iletiliyor," dedi Ajan Smith hoparlörden gelen 

çatırtılı sesiyle. "Her kareyi aynı zamanda sesli olarak da geçeceğiz -gerçek zamana 
mümkün olduğunca yakın çalıştıracağız." 

Podyumdaki herkes sessizdi, izliyor ve bekliyorlardı. Jabba birkaç tuşa basıp duvardaki 
ekranı yeniden düzenledi. Tankado'nun mesajı ekranın en sol tarafında belirdi: 

SİZİ ARTIK YALNIZCA GERÇEK KURTARIR 

Duvarın sağ tarafında, minibüsün içinin parazitli bir görüntüsü vardı; Becker ve iki ajan 
kameranın başına toplanmışlardı. Ekranın ortasında, içi bulanık bir kutu açıldı. 
Parazitliydi, sonra siyah-beyaz bir park görüntüsüne dönüştü. 

"Aktarılıyor," diye bildirdi Ajan Smith. 
Çekim, eski bir film gibi görünüyordu. Donuk ve sarsıntılıydı -gönderilen bilgi 

miktarını yarıya düşürüp daha hızlı iletim sağlayan bir işlem olan film karesi sayısını 
azaltmanın sonucuydu bu. 

Çekim, bir ucunda yarım daire biçiminde bir bina cephesinin olduğu çok büyük bir 
alanı -Sevilla Ayuntamiento'su -gösteriyordu. Ön planda ağaçlar vardı. Park boştu. 

"X-eleven gidiyor!" diye bağırdı bir teknisyen. "Bu kötü çocuk çok aç!" 

Smith anlatmaya başladı. Anlatımı, bu işlere alışkın bir ajanın ifade-sizliğini taşıyordu. 
"Bu minibüsten yaptığımız çekim," dedi, "temizlik bölgesinden yaklaşık elli metre 
mesafede. Tankado sağdan yaklaşıyor. Hulohot soldaki ağaçların arasında." 



"Burada bir zaman kısıtlamamız var," dedi Fontaine, üzerine basarak. "Asıl noktaya 
gelelim." 

Ajan Coliander birkaç düğmeye dokundu ve film kareleri hızlandı. 
Podyumdaki herkes, eski iş arkadaşları Ensei Tankado'nun kareye girişini beklentiyle 

izledi. Hızlandırılmış çekim, bütün görüntüyü komik bir hale getirmişti. Tankado 
sallanarak alanı geçti küçük adımlarla, görünüşe bakılırsa manzarayı izliyordu. Elini 
gözlerine siper edip bakışlarını büyük yapının kule uçlarına çevirdi. 

"İşte bu," diye uyardı Smith. "Hulohot bir profesyonel. İlk açık atışını yaptı." 
Smith haklıydı. Ekranın solundaki ağaçların arkasında bir an için bir ışık yanıp söndü. 

Bir an sonra Tankado göğsünü tuttu. Biraz sendeledi. Kamera, yakından göstermek için 
ona zoom yapmaya başladı. Görüntü oynuyordu -bir iyi odaklanıyor, bir bulanıklaşıyordu. 

Kayıt büyük bir hızla akıp giderken, Smith ifadesiz bir ses tonuyla anlatmaya devam 
etti. "Gördüğünüz gibi, Tankado anında kalp krizi geçirmeye başlıyor." 

Susan görüntüyü izlerken kendini kötü hissetti. Tankado deforme olmuş elleriyle 
göğsünü tutuyordu, yüzünde karmaşık bir korku ifadesi vardı. 

"Fark edeceksinizdir," diye ekledi Smith, "gözleri aşağıya, kendine odaklanmış 
durumda. Bir kez bile çevresine bakınmıyor." 

"Bu önemli bir şey?" dedi Jabba yarı bilgi verir, yarı sorar bir şekilde. 
"Oldukça." dedi Smith. "Tankado bir dalavereden kuşkulanmış olsaydı, içgüdüsel bir 

şekilde gözleriyle alanı tarardı. Ama sizin de gördüğünüz gibi, böyle bir şey yapmıyor." 
Ekranda, Tankado dizlerinin üzerine çöktü, hâlâ göğsünü tutuyordu. Bir kez bile 

başını kaldırıp bakmadı. Ensei Tankado yalnız bir adamdı, ölümü de yalnız başına, doğal 
bir ölüm oluyordu. 

"Bu tuhaf." dedi Smith, şaşırmıştı. "Travma keseleri genellikle bu kadar çabuk 
öldürmezler. Hatta kimi zaman, hedef yeterince büyükse, hiç öldürmeyebilirler." 

"Zayıf bir kalp," dedi Fontaine ifadesiz bir ses tonuyla. 
Smith kaşlarını kaldırdı, etkilenmişti. "İyi bir silah seçimi, öyleyse." 
Susan, Tankado'nun dizlerinin üzerinden yan tarafına, sonunda da sırtının üzerine 

yığılmasını izledi. Öylece yatıyordu, yukarı bakarak, göğsünü tutarak. Birdenbire kamera 
Tankado'dan ayrılıp ağaçlara doğru döndü. Bir adam belirdi. Tel çerçeveli gözlükler 
takıyor ve büyük bir evrak çantası taşıyordu. Adam, alanı geçip sancıyla kıvranan 
Tankado'ya yaklaşırken, parmaklan eline iliştirilmiş bir mekanizmanın üzerinde tuhaf, 
sessiz bir dans yapmaya başladı. 

"Gözlüğünü kullanıyor," diye açıkladı Smith. "Tankado'nun yok e-dildiğini söyleyen 
bir mesaj gönderiyor." Smith, Becker'a dönüp kıkırdadı. "Hulohot'un, kurbanı gerçekten 
ölmeden önce onun öldüğünü bildirmek gibi kötü bir alışkanlığı varmış galiba." 

Coliander filmi biraz daha hızlandırdı, kamera Hulohot'u takip ediyordu kurbanına 
doğru yaklaşırken. Ansızın yaşlı bir adam yakındaki bir avludan çıkıp hızla Tankado'ya 
doğru koştu ve yanına diz çöktü. Hulohot adımlarını yavaşlattı. Bir an sonra, avludan çıkan 
iki kişi daha belirdi -oldukça şişman bir adam ve kızıl saçlı bir kadın. Onlar da 
Tankado'nun yanına geldiler. 

"Talihsiz bir cinayet yeri seçimi," dedi Smith. "Hulohot kurbanı yalnız başına 
yakalayacağını düşünmüştü." 

Hulohot durup bir an onları izledi, sonra da görünüşe bakılırsa beklemek için ağaçlara 
doğru geri çekildi. 

"İşte el değiştirme geliyor," dedi Smith. "İlkinde fark etmemiştik." 
Susan ekrandaki korkunç görüntüye dikti gözlerini. Tankado nefes almaya çalışıyor, 

görünüşe bakılırsa yanına diz çökenlere bir şey anlatmaya çalışıyordu. Sonra, umutsuzluk 
içinde, sol elini onlara doğru kaldırıp neredeyse yaşlı adamın gözüne soktu. Üç eğri büğrü 
parmağını açarak yaşlı adamın gözlerinin önünde tuttu. Kamera Tankado'nun üç deforme 
parmağını yakın çekime aldı. parmaklardan birinde İspanya güneşinin altında açıkça bir 



altın yüzük parıldıyordu. Tankado yine uzattı parmaklarını. Yaşlı adam geri çekildi. 
Tankado kadına döndü. Üç deforme parmağını doğrudan kadının yüzüne doğru uzattı, 
sanki anlaması için yalvarıyor gibiydi. Yüzük güneşin altında parıldadı. Kadın bakışlarını 
kaçırdı. Artık nefes alamayan, tek bir ses bile çıkaramayan Tankado şişman adama 
dönüp son kez denedi. 

Yaşlı adam, büyük olasılıkla yardım çağırmak için, aniden ayağa kalkıp hızla uzaklaştı. 
Tankado'nun gücü tükeniyor gibiydi ama hâlâ yüzüğü şişman adamın yüzüne doğru 
tutuyordu. Şişman adam uzanıp ölmekte olan adamın bileğini tuttu destek vererek. 
Tankado kendi parmaklarına, kendi yüzüğüne, sonra da adamın gözlerine baktı. Ensei 
Tankado, ölmeden önce son kez yalvarır gibi, adama sanki evet dermişçesine, 
onaylarmışçasına belli belirsiz başını salladı. 

Sonra Tankado gücü çekilmiş bir halde yığılıp kaldı. 
"Tanrım," diye inledi Jabba. 
Birdenbire kamera Hulohot'un saklandığı yere doğru döndü. Suikastçı gitmişti. 

Avenida Firelli'yi büyük bir hızla geçerek yaklaşan bir polis motosikleti belirdi. Kamera 
tekrar Tankado'nun yattığı yere döndü. Yanına diz çökmüş olan kadın, anlaşılan polis 
sirenlerini duymuştu; çevresine endişeyle bakındı, sonra da oradan ayrılmak için yalvarır 
gibi şişman arkadaşını çekiştirmeye başladı. İkisi de aceleyle uzaklaştılar. 

Kamera Tankado'ya yakın çekime geçti, Tankado'nun elleri artık inip kalkmayan 
göğsünün üzerine düşmüştü. Parmağındaki yüzük gitmişti. 
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"İşte kanıt," dedi Fontaine kararlı bir ses tonuyla. "Tankado yüzüğü verdi. Kendinden 

mümkün olduğunca uzakta olmasını istedi -böylece biz 

"Ama, Müdür Bey," diye itiraz etti Susan, "bu hiç de anlamlı değil. Tankado 
öldürüldüğünün farkında değilse, niçin kesme şifresini birine versin ki?" 

"Aynı fikirdeyim," dedi Jabba. "Bu çocuk bir asi ama vicdanı olan bir asi. Bize 
TRANSLTR'yi itiraf ettirmek başka bir şey, gizli veri bankamızı açığa çıkarmak başka bir 
şey." 

Fontaine dikkatle baktı, duyduklarına inanamıyormuş gibi. "Siz Tankado'nun bu 
solucanın durdurulmasını istediğini mi düşünüyorsunuz? Onun ölürken zavallı NSA'yı 
düşündüğüne mi inanıyorsunuz?" 

"Tünel bloğu gidiyor!" diye bağırdı bir teknisyen. "En fazla on beş dakika içinde etkiye 
tam açık!" 

"Bakın," dedi müdür, kontrolü ele alarak. "On beş dakika içinde, bu gezegendeki bütün 
Üçüncü Dünya ülkeleri kıtalararası bir balistik füzenin nasıl yapıldığını öğrenmiş olacak. 
Bu odadaki herhangi bir kişinin kesme şifresi için bu yüzüğün dışında aklında daha iyi bir 
aday varsa can kulağıyla dinliyorum." Müdür bekledi. Kimse konuşmadı. Bakışlarını 
Jabba'ya çevirip onunla göz göze geldi. "Tankado bu yüzüğü bir nedenden ötürü verdi, 
Jabba. İster bizden saklamaya çalışıyor olsun, ister o şişman adamın bir ankesörlü 
telefona koşup bizi arayacağını ve bu bilgiyi vereceğini düşünüyor olsun, gerçekten 
umurumda değil. Ama ben kararımı verdim. Yüzüğün üzerindeki alıntıyı giriyoruz. 
Şimdi." 

Jabba derin bir soluk aldı. Fontaine'in haklı olduğunu biliyordu -daha iyi bir başka 
seçenek yoktu. Zamanı hızla tüketiyorlardı. Jabba oturdu. "Tamam... hadi yapalım şu 
işi." Klavyeye doğru yaklaştı. "Bay Becker? Yazı, lütfen. Yavaş ve tane tane." 



David Becker yazıyı okudu, Jabba da yazdı. İşleri bittiğinde, harfleri bir kez daha 
kontrol ettiler ve bütün boşlukları çıkardılar. Duvardaki ekranın ortasındaki panelde, üst 
tarafta harfler yazıyordu: 

QUISCUSTODIETIPSOSCUSTODES 

"Bu hoşuma gitmedi," diye mırıldandı Susan alçak sesle. "Temiz değil." 
Jabba duraksadı, parmağı ENTER tuşunun üzerinde duruyordu. 
"Bas şu tuşa." diye emir verdi Fontaine. 
Jabba tuşa bastı. Birkaç saniye sonra odadaki herkes bunun bir hata olduğunu anlamıştı. 
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"Hızlanıyor!" diye bağırdı Soshi odanın arka tarafından. "Yanlış kod!" 
Herkes sessiz bir dehşet içinde durdu. Önlerindeki ekranda bir hata iletisi yazıyordu: 

YANLIŞ GİRİŞ. YALNIZCA SAYISAL ALAN 

"Kahretsin!" diye bağırdı Jabba. "Yalnızca sayısal! Tanrının cezası bir sayıymış 
aradığımız! Bittik! Bu yüzük bi b.k değilmiş!" 

"Solucanın hızı iki katına çıktı!" diye bağırdı Soshi. "Ceza turu!" 
Ortadaki ekranda, hata iletisinin sağ altında, SG korkunç bir görüntü gösteriyordu. 

Üçüncü ateş duvarı çökerken, çapulcu korsanları temsil eden yarım düzine kadar siyah 
çizgi, merkeze doğru acımasızca, büyük bir hızla ilerliyordu. Her geçen an yeni bir çizgi 
beliriyordu. Sonra biri daha. 

"Başımıza üşüşüyorlar!" diye bağırdı Soshi. 
"Denizaşırı yerlerden de bağlanıyorlar!" dedi bir diğer teknisyen yüksek sesle. "Her 

yerde duyulmuş!" 
Susan bakışlarını çökmekte olan ateş duvarlarının görüntülerinden kenardaki ekrana 

çevirdi. Ensei Tankado'nun ölümünün yer aldığı film dosyası dönüp duruyordu ekranda. 
Her defasında aynıydı -Tankado göğsünü tutuyor, yere yığılıyor ve umutsuz bir panik 
ifadesiyle yüzüğünü hiçbir şeyden haberi olmayan bir turist grubuna vermeye çalışıyordu. 
Hiç anlamı yok, diye düşündü Susan. Bizim onu öldürdüğümüzü bilmiyorsa... Susan hiçbir 
sonuç çıkaramıyordu. Çok geçti. Bir şeyi gözden kaçırıyoruz. 

SG'de, kapılara dayanan korsanların sayısı son birkaç dakika içinde ikiye katlanmıştı. O andan 
itibaren, bu sayı üstel olarak artacaktı. Korsanlar, tıpkı sırtlanlar gibi, tek bir büyük aileydi, daima 
yeni bir ölüm haberini yaymaya can atarlardı. 

Leland Fontaine yeterince seyretmişti anlaşılan. "Kapatın şunu," diye bağırdı. "Kapatın şu 
lanet şeyi." 

Jabba batan bir geminin kaptanı gibi dosdoğru ileri dikti gözlerini "Çok geç, efendim. 
Batıyoruz." 
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Yüz seksen kiloluk sistem güvenlik görevlisi hareketsiz duruyordu. Elleri başının 

üzerinde, yüzünde inanmayan bir ifade ile donup kalmıştı. Gücün kesilmesini emretmişti 
ama bunun için yirmi dakika kadar geç kalmışlardı. Yüksek hızlı modemleri olan 
köpekbalıkları o penceredeki gizli bilgilerin önemli bölümünü bilgisayarlarına 
indirebileceklerdi. 



Jabba'yı kabusundan uyandıran şey elinde yeni bir çıktıyla podyumu koşarak geçen 
Soshi oldu. "Bir şey buldum, efendim!" dedi heyecanla. "Kaynaktaki öksüzler! Harf 
grupları. Her yerde!" 

Jabba etkilenmemişti. "Kahretsin, biz bir sayı arıyoruz! Harf değil! Kesme şifresi bir 
sayıl" 

"Ama elimizde öksüzler var! Tankado geride öksüz bırakmayacak kadar iyidir -
özellikle de bu kadar çok sayıda!" 

"Öksüz" terimi, programın amacına hiçbir şekilde hizmet etmeyen fazladan 
programlama satırlarına karşılık geliyordu. Hiçbir şeyi beslemezler, hiçbir şeye gönderme 
yapmazlar, hiçbir yere götürmezlerdi ve genellikle nihai ayıklama sırasında derleme 
işleminin bir parçası olarak atılırlardı. 

Jabba çıktıyı alıp inceledi. 
Fontaine sessiz duruyordu. 
Susan Jabba'nın omzunun üzerinden çıktıya baktı. "Tankado'nun solucanının kaba bir 

taslağı mı bize saldırıyor?" 
"Cilalı yada değil," diye karşılık verdi Jabba sertçe, "kıçımıza tekmeyi basıyor." 

"Ben bunu kabul etmiyorum," diye karşı çıktı Susan. "Tankado bir mükemmeliyet- 
çiydi. Bunu sen de bilirsin. Onun programında ayıklanacak bir şeyler bırakmasının hiçbir 
yolu yok." 

"Onlardan bir sürü var!" diye bağırdı Soshi. Jabba'nın elinden çıktıyı alıp Susan'ın 
önüne itti. "Bak!" 

Susan başını sallayarak onayladı. Gerçekten de aşağı yukarı her yirmi program 
satırında başı boş dolanan dört karakterlik bir grup vardı. Susan onlara göz gezdirdi. 

HİAR  
NRAA  
İLKU 

"Dört-bitlik harf grupları," dedi, şaşırmıştı. "Bunlar kesinlikle programın parçası 
değiller." 

"Unut gitsin," dedi Jabba ters ters. "Boşuna uğraşıyorsun." 
"Belki de öyle değildir," dedi Susan. "Birçok şifrelemede dört-bit gruplandırma 

kullanılır. Bu bir şifre olabilir." 
"Tabii," diye homurdandı Jabba. "Şöyle diyorlar -'Ha, ha, ha. İşiniz bitik.'" Başını 

kaldırıp SG'ye baktı. "Yaklaşık dokuz dakika içinde." 
Susan Jabba'yı duymazlıktan geldi ve Soshi'ye döndü. "Kaç tane öksüz var orada?" 
Soshi omuz silkti. Jabba'nın terminaline geçip bütün gruplamaları yazdı. İşini 

bitirdiğinde terminalden kalktı. Odadaki herkes başını kaldırıp ekrana baktı. 

HİAR  NRAA  İLKU  UAKR    REİM  NRİK  ONDL  SAAL  ŞAEU  USSI  İGNO 
RIIL  MASL  LNLl  MZOA    ADFK 

İçlerinde tek gülümseyen kişi Susan'dı. "Kesinlikle çok tanıdık," dedi. "Dörtlü 
bloklar-tıpkı Enigma gibi." 

Müdür başını sallayarak onayladı. Enigma tarihin en ünlü şifre yazma makinesiydi -
Nazi'lerin şifreleme canavarı. Enigma dörtlü bloklar halinde şifreleme yapıyordu. 

"Harika," diye söylendi. "Ortalıkta bu makinelerden bir tanesi olsaydı ne iyi olurdu, 
değil mi?" 

"Konu bu değil!" dedi Susan, birden canlanmıştı. Bu onun uzmanlık alanıydı. "Konu 
bunun bir şifre olması. Tankado bize bir ipucu bırakmış! Bize sataşıyor alay ederek, bizi 



tam zamanında geçiş anahtarını çözmeye itiyor. Tam da ulaşabileceğimiz bir yere ipuçları 
bırakıyor!" 

"Saçma," diye tersledi Jabba. "Tankado bize tek bir çıkış bıraktı -TRANSLTR'yi 
açıklamak. İşte buydu. Kurtuluşumuzdu o. Biz de onu havaya uçurduk." 

"Ben de onunla aynı fikirdeyim," dedi Fontaine. "Tankado'nun kesme şifresini gizlice 
söyleyerek bizim oltadan kurtulmamıza olanak tanıma riskine gireceğinden kuşkuluyum." 

Susan başını salladı belli belirsiz ama Tankado'nun onlara NDAKOTA'yı nasıl 
verdiğini de hatırlıyordu. Oyunlarından bir diğerini oynayıp oynamadığını merak ederek 
harflere dikti gözlerini. 

"Tünel bloğunun yarısı gitti!" diye bağırdı bir teknisyen. 
SG'de, bir yığın siyah bağlantı çizgisi geriye kalan iki kalkanın daha da derinlerine 

akın etmişti. 
David, önündeki monitörde sergilenen dramı izleyerek sessizce oturuyordu. "Susan?" 

diye araya girdi. "Bir fikrim var. Bu metin on altı tane dörtlü gruplandırma halinde değil 
mi?" 

"Tanrı aşkına," diye alçak sesle söylendi Jabba. "Şimdi herkes oynamak mı istiyor?" 
Susan onu duymazlıktan gelip gruplandırmaları saydı. "Evet. On altı." 
"Boşlukları kaldır," dedi Becker sakince. 
"David," diye yanıtladı Susan, biraz utanmış bir halde. "Anladığını sanmıyorum. 

Dörtlü gruplandırmalar—" 
"Boşlukları kaldır." diye tekrarladı David. 
Susan bir duraksadı, sonra da Soshi'ye dönüp başını sallayarak onayladı. Soshi çabucak 

aradaki boşlukları kaldırdı. Sonucun eskisinden daha aydınlatıcı olduğu söylenemezdi. 

HİARNRAAİLKUUAKRREİMNRİKONDLSAAL 
ŞAEUUSSIİGNORIILMASLLNLIAZOAADFK 

Jabba patladı. "YETER! Oyun zamanı bitti! Bu şey iki kat hızla ilerliyor! Burada aşağı 
yukarı sekiz dakikamız var! Bir sayı arıyoruz biz, ne olduğu belirsiz bir yığın harf değil!" 

"Dörde on altı," dedi David sakince. "Matematiğine ne oldu, Susan." 
Susan David'in ekrandaki görüntüsüne baktı. Matematiğime ne mi oldu? David 

matematikte berbattır! David'in fiil çekimlerini ve yabancı dillerdeki kelimeleri bir 
fotokopi makinesi gibi ezberleyebildiğim biliyordu, ama matematik?.. 

"Çarpım tabloları," dedi Becker. 
Çarpım tabloları, diye düşündü Susan. Neyden bahsediyor bu adam? 
"Dörde on altı," diye tekrar etti Susan. "Çarpım tablolarını dördüncü sınıfta 

ezberlemek zorunda kalmıştım." 
Susan standart ilkokul çarpım tablosunu gözünün önüne getirdi. Dörde on altı. "Altmış 

dört," dedi Susan boş gözlerle. "Ne olmuş?" 
David kameraya doğru eğildi. Yüzü bütün kareyi doldurdu. "Altmış dört harf..." 
Susan başıyla onayladı. "Evet, ama onlar—" Susan durdu. 
"Altmış dört harf," diye tekrarladı David. 
Susan'ın nefesi kesildi. "Ah Tanrım! David, sen bir dâhisin!" 
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''Yedi dakika!" diye bağırdı bir teknisyen. 
"Sekiz satıra sekiz sütun!" dedi Susan haykırarak, heyecanlanmıştı. 
Soshi yazdı. Fontaine sessizce izliyordu. Son kalkandan önceki kalkan giderek 

inceliyordu. 
"Altmış dört harf!" Susan kontrolü ele almıştı. "Bu bir tam kare!" 



"Tam kare?" diye sordu Jabba üzerine basarak. "Eee, ne olmuş yani?" 
On saniye sonra Soshi ekrandaki görünüşte rasgele harfleri yeniden düzenlemişti. 

Şimdi sekizli sekiz sütun halindeydiler. Jabba harfleri inceledi ve ellerini havaya kaldırdı 
umutsuzluk içinde. Bu yeni yerleşim ilkinden daha aydınlatıcı değildi. 

"B.k gibi açık," diye homurdandı Jabba. 
"Bayan Fletcher," dedi Fontaine üzerine basarak, "ne demek istediğinizi açıklayın." 

Bütün gözler Susan'a döndü. 

Susan gözlerini dikmiş metne bakıyordu. Yavaş yavaş başını sallamaya başladı, sonra 
da bütün yüzünü bir gülümseme kapladı. ''David, hay kör şeytan!" 

Podyumdaki herkes birbirine şaşkın şaşkın baktı. 
David önündeki ekrandaki Susan Fletcher'in ufacık görüntüsüne göz kırptı. "Altmış 

dört harf. Jül Sezar hortladı." 
Midge hiçbir şey anlamamış gibi bakıyordu. "Siz neyden söz ediyorsunuz?" 
"Sezar kutusu." Susan'ın yüzü sevinçle parlıyordu. "Yukarıdan aşağıya doğru okuyun. 

Tankado bize bir mesaj gönderiyor. 
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"Altı dakika!" diye bağırdı bir teknisyen. 
Susan emirler yağdırdı. "Yukarıdan aşağıya doğru yeniden yazın! Yana değil, aşağıya 

doğru okuyun!" 
Soshi metni yeniden yazarak sütunları kaldırdı aceleyle. 
"Jül Sezar şifreleri bu yolla gönderirdi!" dedi Susan düşünmeden. "Onun harf sayısı 

daima bir tam kareydi!" 
"Tamam!" diye bağırdı Soshi. 
Herkes başını kaldırıp duvardaki ekranda tek bir satır halinde yazan yeniden 

düzenlenmiş metne baktı. 
"Hâlâ çöplük gibi." diye alay etti Jabba yüzünü buruşturarak. "Şuna bak. Tamamen 

rasgele bir—" Sözcükler ağzından çıkamadı. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Ah... ah 
Tanrım..." 

Fontaine de anlamıştı. Kaşlarını kaldırdı, etkilendiği açıktı. 
Midge ve Brinkerhoff bir ağızdan. "Kutsal... pislik." 
Altmış dört harf artık şöyle görünüyordu: 
 

HİROŞİMAİLENAGAZAKÎDENSORUMLUOLAN  
UNSURLARARASINDAKİASILFARKLILIK 

"Araya boşlukları yerleştir," diye emretti Susan. "Çözmemiz gereken bir bilmecemiz 
var." 



Beti benzi atmış bir teknisyen koşarak podyuma geldi. "Tünel bloğu gitmek üzere!" 
Jabba SG ekranına döndü. Saldırganlar ilerlemişti, beşinci ve nihai duvara saldırmaları 

an meselesiydi. 
Susan çevresindeki kaosun düşüncelerini etkilemesine izin vermedi. Tankado'nun garip 

mesajını tekrar tekrar okudu. 
 
HİROŞİMA İLE NAGAZAKİDEN SORUMLU OLAN  
UNSURLAR ARASINDAKİ ASIL FARKLILIK 

"Bu bir soru bile değil!" diye bağırdı Brinkerhoff. "Nasıl yanıtı olsun ki?" 
"Bize bir sayı lazım," diye hatırlattı Jabba. "Bu kesme şifresi sayısal." 
"Sessiz olun," dedi Fontaine ifadesiz bir ses tonuyla. Susan'a döndü. "Bayan Fletcher, 

bizi buraya kadar getirdiniz. En iyi tahmininize ihtiyacım var." 
Susan derin bir soluk aldı. "Kesme şifresi alanı, yalnızca sayısal girdileri kabul eder. 

Benim tahminime göre, bu bizi doğru sayıya götürecek bir tür ipucu. Metinde Hiroşima 
ile Nagazaki'den söz ediliyor -atom bombası atılan iki şehir. Belki de bu kesme şifresi 
ölülerin sayısı, dolar üzerinden tahmini zarar gibi şeylerle ilişkilidir..." Susan bir an durdu, 
ipucunu tekrar okuyarak. "'Farklılık' sözcüğü önemli görünüyor. Nagazaki ile 
Hiroşima arasındaki asıl farklılık. Anlaşılan, Tankado bu iki olayı bir şekilde birbirinden 
farklı görüyor." 

 
Fontaine'in ifadesi değişmedi. Bununla birlikte, umut hızla yok oluyordu. Tarihteki en 

büyük yıkıma neden olan bu iki patlamanın ardındaki siyasi zeminlerin analiz edilmesi, 
karşılaştırılması ve sihirli bir değnek değmişçesine bir sayıya dönüştürülmesi gerekiyor 
gibi görünüyordu... üstelik bunların hepsi önlerindeki beş dakika içinde yapılmak 
zorundaydı. 
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"Son kalkan saldırı altında!" 
SG'de, PEM izin programı eriyordu. Kalkanın içine giren kara çizgiler son koruyucu kalkanı geçmiş, 

merkezine doğru önlerini açarak ilerliyorlardı. 
Etrafta sinsi sinsi dolaşan korsanlar artık dünyanın her tarafından geliyor gibiydiler. Sayıları her geçen 

dakika neredeyse ikiye katlanıyordu. Çok geçmeden, bir bilgisayarı olan herkes -yabancı casuslar, 
radikaller, teröristler- Amerikan hükümetinin gizli bilgilerinin tümüne erişebilecekti. 

Teknisyenler boş yere gücü kesmeye çalışırlarken, podyumun üzerindeki grup mesajı inceliyordu. 
David ve iki NSA ajanı bile İspanya'daki minibüslerinden şifreyi çözmeye çalışıyorlardı. 

 
HİROŞİMA İLE NAGAZAKİDEN SORUMLU OLAN  
UNSURLAR ARASINDAKİ ASIL FARKLILIK 

Soshi yüksek sesle düşündü. "Hiroşima ile Nagazaki'den sorumlu olan unsurlar... Pearl Harbor? 
Hirohito'nun kabul etmemesi..." 

"Bize bir sayı lazım," diye tekrarladı Jabba, "siyasi kuramlar değil. Burada tarihten değil, 
matematikten bahsediyoruz!" 

Soshi sessizleşti. 
"Peki ya taşınan bomba yükü?" diye bir soru attı ortaya Brinkerhoff. "Kayıplar? Dolar üzerinden 

zarar?" 
"Kesin bir sayı arıyoruz," diye hatırlattı Susan. "Zarar tahminleri değişiklik gösterir." Mesaja dikti 

gözlerini. "Sorumlu olan unsurlar..." 



Dört bin sekiz yüz kilometre ötede, David Becker'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Unsurlar!" diye bağırdı. "Matematikten konuşuyoruz, tarihten değil!" 

Bütün yüzler uydu ekranına doğru döndü. 
"Tankado sözcük oyunları yapıyor!" dedi Becker heyecanla. "'Unsurlar' sözcüğünün 

birden fazla anlamı var!" 
"Ağzınızdaki baklayı çıkarın, Bay Becker," dedi Fontaine ters ters. 
"Tankado kimyasal unsurlardan, yani kimyasal elementlerden söz e-diyor-işin içindeki 

sosyopolitik unsurlardan değil!" 
Becker'ın söyledikleri boş bakışlarla karşılandı. 
"Elementler!" dedi tekrar. "Periyodik tablo! Kimyasal elementler! Hiçbiriniz Şişman 

Adam ve Küçük Çocuk filmini seyretmediniz mi -Manhattan Projesi hakkında? İki atom 
bombası birbirinden farklıydı. Ana malzemeleri farklıydı -farklı elementleri" 

Soshi ellerini çırptı. "Evet! Haklı! Ben bunu okumuştum! İki bombanın kullandığı 
yakıtlar farklıydı! Biri uranyum, diğeri plütonyum! İki farklı element!" 

Odayı bir anda derin bir sessizlik kapladı. 
"Uranyum ve plütonyum!" diye bağırdı Jabba, birden ümitlenmişti! "Metinde iki 

element arasındaki farklılık soruluyor!" Çalışanlar ordusuna döndü. "Uranyum ile 
plütonyum arasındaki farklılık! Kim biliyor bunu?" 

Her tarafta boş boş bakan gözler. 
"Hadi!" dedi Jabba. "Siz üniversiteye gitmediniz mi çocuklar? Biriniz! Herhangi 

biriniz! Plütonyum ile uranyum arasındaki farklılık lazım bana!" 
Yanıt yok. 
Susan Soshi'ye döndü. "İnternete girmem gerek. Buralarda bir tarayıcı var mı?" 
Soshi başını sallayarak onayladı. "Netscape'inki en hoş olanı." 
Susan onun elini tuttu. "Hadi bakalım. Sörf yapmaya gidiyoruz." 
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"Zamanımız ne kadar kaldı?" diye bağırdı Jabba podyumun üzerinden. 
Arkadaki teknisyenlerden yanıt gelmedi. Hepsi gözünü SG'ye dikmiş öylece 

duruyordu. Son kalkan da tehlikeli biçimde incelmişti. 
Yakınlarda, Susan ve Soshi yaptıkları internet aramasının sonuçlarına bakıyorlardı 

dikkatle. "Kanun Dışı Laboratuvar?" diye sordu Susan. "Onlar da kim?" 
Soshi omuz silkti. "Açmamı ister misin?" 
"Lanet olsun," dedi Susan. "Uranyum, plütonyum ve atom bombalarına gönderme 

yapan altı yüz kırk yedi metin var. En iyi şansımız bu gibi." 
Soshi bağlantıyı açtı. Bir bilgi notu belirdi. 

Bu dosyadaki bilgiler yalnızca akademik kullanım içindir. Konunu uzmanı olmadıkları 
halde, hakkında bilgi verilen cihazları yapmaya çalışan kişiler radyasyon zehirlenmesi 
ve/veya kendini havaya uçurma riskiyle karşı karşıya kalırlar. 

"Kendini havaya uçurmak mı?" diye sordu Soshi. "Tanrı aşkına." "Ara," dedi Fontaine 
omzunun üzerinden ters ters. "Elimizde ne var bir görelim." 

Soshi belgenin içinde gezindi. Dinamitten on kat daha güçlü bir patlayıcı olan 
amonyum nitrat'ın tarifini geçti. Bilgiler kurabiye tarifiymiş gibi gözünün önünden akıp 
gitti. 

"Plütonyum ve uranyum," diye tekrarladı Jabba. "Hadi işimize odaklanalım." 
"Geri dön," dedi Susan emreder gibi. "Bu belge çok büyük. İçindekiler bölümünü bul." 



Soshi içindekiler bölümünü bulana kadar geriye doğru gitti. 

I .  Bir Atom Bombasının Mekanizması 
A)  A l t imet re  
B) Hava Basıncı  Patlatıcısı 
C) Patlatıcı  Başlıklar 
D) Patlayıcı  Yükler 
E) Nötron Saptırıcısı 
F) uranyum & Plütonyum 
G) Kurşun Kalkan 
H) Fünyeler 
II. Nükleer Fisyon / Nükleer Füzyon 
A) Fisyon  (A-bombası) & Füzyon  (H-bombası) 
B) u-235,   U-238 ve Plütonyum 

III. Atom Silahlarının Tarihi 
A) Gelişimi   (Manhattan projesi) 
B) Patlama 

 

1) Hiroşima 
2) Nagazaki 
3) Atomik Patlamanın Yan ürünleri 
4) Patlama Bölgeleri 

"İkinci kısım!" diye bağırdı Susan. "Uranyum ve plütonyum! Devam et!" 
Soshi doğru kısmı ararken herkes bekledi. "İşte bu," dedi. "Dur bir dakika!" Verilere 

çabucak bir göz attı. "Burada bir sürü bilgi var. Koca bir çizelge. Hangi farklılığı 
aradığımızı nereden bileceğiz? Biri doğal olarak oluşuyor, diğeri insan yapımı. 
Plütonyumun ilk olarak keşfi—" 

"Bir sayı," diye hatırlattı Jabba. "Bize bir sayı lazım." 
Susan Tankado'nun mesajını yeniden okudu. Elementler arasındaki asıl farklılık... 

arasındaki farklılık... bize bir sayı lazım... "Dur bir dakika!" dedi. "'Farklılık' sözcüğü de 
birden fazla anlama geliyor. Bize bir sayı lazım -matematikten bahsettiğimize göre. Bu 
da Tankado'nun sözcük oyunlarından biri- 'farklılık' burada çıkarma işlemi anlamına 
geliyor." 

"Evet!" diye onayladı Becker tepedeki ekrandan. "Belki bu elementler farklı proton ya da nötronlara 
veya öyle bir şeye sahiptir? Onları birbirinden çıkarırsak—" 

"Haklı!" dedi Jabba, Soshi'ye dönerek. "Orada hiç sayı var mı? Proton sayıları? Yarılanma süreleri? 
Çıkarma işlemi yapabileceğimiz herhangi bir şey?" 

"Üç dakika!" diye bağırdı bir teknisyen. 
"Süperkritik kütlelerine ne dersin?" diye atıldı Soshi. "Plütonyumun süperkritik kütlesinin 15,98 kilo 

olduğu yazıyor." 
"Evet!" dedi Jabba. "Uranyuma bak! Uranyumunki ne?" 
Soshi aradı. "Eee... 49,94kilo." 
"Kırk dokuz virgül doksan dört?" Jabba aniden ümitlenmiş göründü. "49,94'ten 15,98'i çıkarırsak ne 

kalıyor?" 
"Otuz üç virgül doksan altı," dedi Susan ters ters. "Ama ben bunun bizim aradığımız—" 
"Çekil," diye emretti Jabba, klavyeye doğru hızla ilerlerken. "Kesme şifresi bu olmalı! Kritik kütleleri 

arasındaki fark! Otuz üç virgül doksan altı!" 
"Dur biraz," dedi Susan, Soshi'nin omzunun üzerinden dikkatle monitöre bakarak. "Burada dahası 

var. Atom ağırlıkları. Nötron sayıları. Üretme teknikleri." Susan çizelgeye göz gezdirdi. "Uranyum, 
baryum ve kriptona ayrılıyor; plütonyum ise başka bir şeye. Uranyumun 92 protonu ve 146 nötronu var 
ama—" 

"Bize gereken en belli fark," diye araya girdi Midge. "İpucunda 'elementler arasındaki asıl fark' diyor." 
"Tanrı aşkına!" dedi Jabba. "Tankado'nun asıl fark diye neyi düşündüğünü biz nasıl bileceğiz?" 
David lafa karıştı. "Belki de ipucunda kastedilen şey asal olabilir, asıl değil." 
Bu sözcük Susan'ı beyninden vurulmuşa döndürdü. "Asal!" diye bağırdı. "Asal!" Jabba'ya döndü. 

"Kesme şifresi bir asal sayı! Düşünsene! Bu çok anlamlı!" 



Jabba hemen Susan'ın haklı olduğunu anladı. Ensei Tankado kariyerini asal sayılar üzerine yapmıştı. 
Bütün şifreleme algoritmalarının temel yapı taşlan asal sayılardı -yani, bir ve kendileri dışında başka 
hiçbir tam böleni olmayan benzersiz sayılar. Asal sayılar şifre yazma işinde çok işe 
yarıyorlardı çünkü bilgisayarların, tipik sayı ağacına göre çarpanlara a-ma işlemini 
kullanarak onları tahmin etmesi imkânsızdı. 

Soshi atıldı. "Evet! Bu mükemmel! Asal sayılar Japon kültürü için de temeldir! 
Haiku'larda* asal sayılar kullanılır. Üç mısra ve bu mısralarda beş, yedi, beş hece. Hepsi 
asal. Tokyo'daki tapınakların hepsinde de—" 

"Yeter!" dedi Jabba. "Kesme şifresi bir asal sayı olsa bile, ne çıkar? Sonsuz olasılık 
var!" 

Susan Jabba'nın haklı olduğunu biliyordu. Sayı doğrusu sonsuz olduğu için, biraz daha 
ileri bakıldığında bir başka asal sayı bulunabilirdi. Sıfırla bir milyon arasında 70.000'in 
üzerinde seçenek vardı. Her şey, Tankado'nun ne kadar büyük bir asal sayı kullanmaya 
karar verdiğine bağlıydı. Ne kadar büyük olursa, tahmin etmesi de o kadar zor olurdu. 

"Çok büyük olmalı," diye homurdandı Jabba. "Tankado'nun seçtiği asal sayı 
hangisiyse kesinlikle çok büyük olmalı." 

Odanın arka tarafından biri bağırdı. "İki dakika uyarısı!" 
Jabba yenilgiyi kabul etmiş gibi SG'ye baktı. Son kalkan da çökmeye başlıyordu. 

Teknisyenler oradan oraya koşuşturup duruyorlardı. 
Susan'a. içinden bir ses çözüme yaklaştıklarını söylüyordu. "Bunu yapabiliriz!" dedi 

kendinden emin bir sesle, kontrolü ele alarak. "Uranyumla plütonyum arasındaki bütün 
farklar içinde sadece bir tanesinin asal sayı olduğuna bahse girerim! İşte son ipucumuz. 
Aradığımız sayı asal sayı!" 

Jabba monitördeki uranyum/plütonyum çizelgesine baktı ve kollarını havaya kaldırdı. 
"Burada en az yüz tane girdi olmalı! Hepsini birbirinden çıkarıp asal sayıları kontrol 
etmemizin hiçbir yolu yok." 

"Girdilerin çoğu sayısal değil," diye cesaret vermeye çalıştı Susan. "Onları göz ardı 
edebiliriz. Uranyum doğal, plütonyum insan yapımı. Uranyum silah namlusu biçiminde 
bir patlatıcı kullanıyor, plütonyum ise bir iç patlayıcı. Bunlar sayısal değil, o yüzden 
bizimle ilgileri yok!" 

"Yapın şunu," diye emretti Fontaine. SG'de, son duvarın kalınlığı artık bir yumurta 
kabuğu kadar görünüyordu. 

 

* Bir Japon şiiri formu. 
 

Jabba alnını sildi. "Tamam, başlayalım bakalım. Çıkarmaya başlıyoruz. Ben üst kısmı 
alacağım. Susan, orta kısım senin. Geri kalan kısmı da siz bölüşün. Asal sayı olan bir fark 
arıyoruz." 

Birkaç saniye geçmişti ki, bunu asla yapamayacakları açığa çıktı. Muazzam miktarda 
sayı vardı, birçok durumda da birimler birbirine uymuyordu. 

"Elmalar ve lanet olası armutlar," dedi Jabba. "Elektromanyetik atmaya karşı gama 
ışınlarımız var. Fisyonlanabilene karşı fisyonlanamayan. Bazıları tam sayı. Bazıları 
yüzdeli. Bu tam bir keşmekeş!" 

"Burada olmalı!" dedi Susan kendinden emin bir ses tonuyla. "Düşünmemiz gerek. 
Plütonyumla uranyum arasında bizim gözden kaçırdığımız bir fark olmalı! Basit bir şey!" 

"Hey... millet?" dedi Soshi. İkinci bir belge penceresi açmış, Kanun Dışı Laboratuvar 
belgesinin geri kalanını okuyordu dikkatle. 

"Ne var?" diye sordu Fontaine. "Bir şey mi buldun?" 



"Eee, öyle gibi." Sesi endişeli gibiydi. "Nagazaki bombasının bir plütonyum bombası 
olduğunu söylemiştim, hatırlarsanız." 

"Evet," dediler bir ağızdan. 
"Şey..." Soshi derin bir soluk aldı. "Bir hata yapmışım gibi görünüyor." 
"Ne!" Jabba donup kaldı. "Biz yanlış şeyi mi arıyoruz yani?" 
Soshi ekranı işaret etti. Hepsi birden başına üşüşüp metni okudular: 

...Nagazaki bombasının bir plütonyum bombası olduğu şeklinde yaygın bir yanlış kanı 
vardır. Aslında, bu bombada da uranyum kullanılmıştır, Hiroşima 'da kullanılan kardeş 
bombası gibi. 

"Ama—" Susan bir an diyecek bir şey bulamadı. "İki element de uranyumsa, ikisinin 
arasındaki farkı nasıl bulacağız?" 

"Belki Tankado da bir hata yaptı," diye bir fikir ileri sürdü Fontaine. "Belki o da 
bombaların aynı olduğunu bilmiyordu." 

"Hayır." Susan içini çekti. "O bu bombalar yüzünden sakat kalmıştı. Gerçeği çok iyi 
bilirdi." 

 

126 
 
"Bir dakika!" 
Jabba SG'ye baktı. "PEM izni hızla gidiyor. Son savunma hattı. Kapıda da büyük bir 

kalabalık var." 
"Elinizdeki işe odaklanın!" diye emretti Fontaine. Soshi Web tarayıcısının önünde 

oturmuş, yüksek sesle okuyordu. ...Nagazaki bombasında plütonyum değil, uranyum 
238'in yapay olarak üretilmiş, nötronla doyurulmuş bir izotopu kullanılmıştır." 

"Kahretsin!" diye sövdü Brinkerhoff. "İki bomba da uranyum. Hiroşima ile 
Nagazaki'nin sorumlusu elementlerin ikisi de uranyum. Arada hiçbir fark yok!" 

"İşimiz bitti," dedi Midge. 
"Bekle," dedi Susan. "Son kısmı bir daha oku!" 
Soshi metni tekrar etti. "...uranyum 238'in yapay olarak üretilmiş, nötronla 

doyurulmuş bir izotopu..." 
"238 mi?" diye bağırdı Susan. "Hiroşima bombasında farklı bir uranyum izotopu 

kullanıldığını söyleyen bir şey görmemiş miydik biz?" 
Hepsi birbirine baktı şaşkın gözlerle. Soshi çılgına dönmüş gibi sayfada geriye doğru 

gidip aradıkları yeri buldu. "Evet! Burada Hiroşima bombasında farklı bir uranyum izotopu 
kullanıldığını söylüyor!" 

Midge'in nefesi kesilmişti. "İkisi de uranyum-ama türleri farklı!" 
"İkisi de uranyum mu?" Jabba eğilip terminale dikti gözlerini. "Elmalarla elmalar! 

Mükemmel!" 

"İki izotop arasındaki fark ne?" diye sordu Fontaine. "Basit bir şey olmalı." 
Soshi belgenin üzerinde gezindi. "Bir dakika... bakıyorum... tamam..." 
"Kırk beş saniye!" diye bağırdı bir ses. 
Susan başını kaldırıp baktı. Son kalkan artık neredeyse görünmez olmuştu. 
"İşte burada!" diye bağırdı Soshi. 
"Oku!" Jabba terliyordu. "Fark ne! İkisinin arasında bir fark olmalı!" "Evet!" Soshi 

monitörünü işaret etti. "Bakın!" Hepsi metni okudu: 



...iki bombada farklı yakıt kullanılmıştır... tam olarak özdeş kimyasal karakteristikler. 
Hiçbir sıradan kimyasal çıkarım yöntemi bu iki izotopu birbirinden ayıramaz. Bunlar, 
ağırlıkların-daki çok küçük farklar dışında, tam olarak özdeştirler. 

"Atom ağırlığı!" dedi Jabba heyecanla. "İşte bu! Aralarındaki tek fark ağırlıkları! 
İşte anahtar! Bana ağırlıklarını söyleyin! Onları birbirinden çıkaracağız!" 

"Bekle," dedi Soshi, belgenin üzerinde ilerlerken. "İşte geliyor! E-vet!" herkes metne 
baktı. 

...ağırlıktaki fark oldukça küçük... 

...birbirinden ayırmak için gaz difüzyonu... 

...birininki 19,39484X10^23 diğerininki 10,032498X10^134.** 

"İşte buradalar!" diye bağırdı Jabba. "İşte bu! Ağırlıklar bunlar!" 
"Otuz saniye!" 
"Devam et," diye fısıldadı Fontaine. "Farklarını hesapla. Çabuk." 
Jabba hesap makinesini eline alıp numaraları girmeye başladı. 
"O yıldız işaretleri ne?" diye sordu Susan üzerine basarak. "Rakamlardan sonra iki 

yıldız işareti var!" 
Jabba onu duymazlıktan geldi. Parmakları hesap makinesinin tuşlarının üzerinde hızla 

çalışmaya başlamıştı bile. 
"Dikkatli ol!" dedi Soshi. "Bize bir tam sayı gerekiyor." 

"Yıldız işareti." diye tekrar etti Susan. "Bir dipnot var." 
Soshi paragrafın sonuna indi faresiyle tıklayarak. 
Susan yıldız işareti konmuş dipnotu okudu. Bembeyaz kesildi bir anda. "Ah... aman Tanrım." 
Jabba başını kaldırıp baktı. "Ne var?" 
Hepsi monitöre eğildiler; yenilgiyi kabul etmiş bir halde, aynı anda iç geçirdiler. Küçücük dipnotu 

okumuşlardı: 

**%12 kata payı. Yayınlanan rakamlar laboratuardan laboratuara farklılık gösterir. 
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Podyumdaki grubun içinde, bir anda ağır başlı bir sessizlik oldu. Sanki bir güneş ya da ay 

tutulmasını veya bir volkanın patlayışını -üzerinde hiçbir kontrollerinin olmadığı inanılmaz bir olaylar 
dizisini— izliyorlarmış gibiydi. Zaman çok ağır ilerliyordu sanki. 

"Kaybediyoruz!" diye bağırdı bir teknisyen. "Bağlantılar! Hepsi sırada!" 
Sağ taraftaki ekranda David, Ajan Smith ve Ajan Coliander önlerindeki kameraya boş gözlerle baktılar. 

SG'de, son yangın duvarı artık incecik bir dilim kadardı. Çevresi simsiyah olmuştu, yüzlerce hat bağlanmayı 
bekliyordu. Soldaki ekranda ise Tankado yardı. Son anlarının donuk kareleri yeni baştan geçip duruyordu 
ekrandan. Umutsuz ifadesi -uzatılmış parmaklar, güneşin altında parıldayan yüzük. 

Susan, görüntünün bir odaklı bir bulanık olduğu karelere baktı. Tankado'nun gözlerine dikti gözlerini -
pişmanlıkla dolu gibi görünüyordu o gözler. Asla işlerin bu kadar ileri gitmesini istemedi, dedi kendi 
kendine. Bizi kurtarmak istedi. Ama işte, Tankado parmaklarını önündeki insanların yüzüne doğru ısrarla 
uzatıyor, yüzüğü almaya zorluyordu. Konuşmaya çalışıyor ama konuşamıyordu. Sadece parmaklarını ileri 
doğru uzatıp duruyordu. 

Sevilla'da ise Becker zihninde bir şeyler evirip çeviriyordu hâlâ. Kendi kendine mırıldandı, "Bu iki 
izotopun ne olduğunu söylemişlerdi? U238 ve U...?" Derin bir nefes aldı -sorun değildi. O bir dil 
öğretmeniydi, fizikçi değil. 



"Gelen bağlantılara giriş izni verilmek üzere!" 

"Tanrım," diye bağırdı Jabba, sesi hem sinirli, hem üzgündü. "Bu kahrolası izotoplar birbirinden nasıl 
farklı? Kimse bilmiyor mu nasıl farklı olduklarını?!" Yanıt yoktu. Bir oda dolusu teknisyen, ayakta SG'yi 
izliyordu. Jabba monitöre geri dönüp kollarını açtı iki yana yenilgiyi kabul ederek. "Tam da ihtiyacın 
olduğu zaman nerede olur bu kahrolası nükleer fizikçiler!" 

Susan duvardaki ekrandaki QuickTime filmine dikkatle baktı, her şeyin bittiğinin farkındaydı. Yavaş 
çekim halinde, Tankado'nun ölümünü defalarca izledi. Tankado konuşmaya çalışıyor ama sözcükler 
ağzından çıkmıyordu, deforme elini ileri doğru uzatıyordu... bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Veri 
bankasını kurtarmaya çalışıyordu, dedi Susan kendi kendine. Ama biz nasıl olduğunu asla bilemeyeceğiz. 

"Kapıda misafirlerimiz var!" 
Jabba ekrana baktı. "İşte gidiyoruz!" Yüzünü ter kapladı. 
Ortadaki ekranda, son ateş duvarının geriye kalan belli belirsiz tek çizgisi de neredeyse gözden 

kaybolmuştu. Merkezi kuşatan çizgilerin oluşturduğu siyah şerit yanıp sönüyordu. Midge başka tarafa 
döndü. Fontaine kaskatı duruyor, gözleri ileri bakıyordu. Brinkerhoff kusacakmış gibi görünüyordu. 

"On saniye!" 
Susan'ın gözleri Tankado'nun görüntüsünden hiç ayrılmıyordu. U-mutsuzluk. Pişmanlık. Elini 

uzatıyor, tekrar tekrar, parıldayan yüzük, deforme parmaklan yabancıların yüzlerinde eğri büğrü. Bir şey 
söylemeye çalışıyor. Ama ne? 

Tepedeki ekranda, David derin düşüncelere dalmış gibiydi. "Fark," kendi kendine mırıldanıp 
duruyordu. "U238 ile U235 arasındaki fark. Basit bir şey olmalı." 

Bir teknisyen geriye doğru saymaya başladı. "Beş! Dört! Üç!" 
O sözcük İspanya'ya saniyenin onda birinden biraz daha az bir zamanda ulaştı. Üç... üç. 
David Becker sanki tekrar sersemletici silahla vurulmuş gibi oldu. Bütün dünyası yavaşlayıp durdu. 

Üç... üç... üç. 238 eksi 235! Fark üç! Ağır ağır mikrofona uzandı... 

Aynı anda, Susan Tankado'nun uzattığı eline bakıyordu. Birden yüzüğün arkasına geçti gözleri... 
üzerine yazının kazınmış olduğu yüzüğü geçti... altındaki ete... parmaklara. Üç parmak. Yüzük değildi. 
Parmaktı. Tankado onlara bir şey anlatmıyordu, onlara gösteriyordu. Sırrını söylüyordu, kesme şifresini 
açıklıyordu -birisi anlasın diye yalvararak... sırrının NSA'ya zamanında ulaşmasının yolunu bulması için 
dua ederek. 

"Üç," diye fısıldadı Susan, sersemlemiş bir halde. 
"Üç!" diye bağırdı Becker İspanya'dan. 
Ama o kaosun içinde hiç kimse onları duymuşa benzemiyordu. 
"Korumamız yok!" diye bağırdı bir teknisyen. 
Merkez, akına dayanamayıp düşerken, SG de deli gibi yanıp sönmeye başladı. Tepede sirenler bir 

yaygara kopardı. 
"Veriler dışarı akıyor!" 
"Bütün sektörlerde yüksek hızlı bağlantılar kuruldu!" 
Susan bir rüyadaymış gibi ilerledi. Jabba'nın klavyesine doğru yöneldi. Dönerken, bakışları 

nişanlısına, David Becker'a takıldı. Becker'ın sesi bir kez daha tepelerinde patladı. 
"Üç! 235 ile 238'in arasındaki fark üç!" 
Odadaki herkes başını kaldırıp baktı. 
"Üç!" diye bağırdı Susan sirenlerin ve teknisyenlerin kulakları sağır eden karmaşasını bastırarak. 

Ekranı işaret etti. Bütün gözler Tankado'nun uzattığı eline, Seville güneşi altında umutsuzca sallanan eline 
baktı. 

Jabba kaskatı kesildi. "Oh, aman Tanrım!" Ansızın özürlü dahinin onlara en başından beri yanıtı 
gösterip durduğunu anladı. 

"Üç, asal sayıdır!" dedi Soshi düşünmeden. "Üç bir asal sayıdır!" 
Fontaine afallamış görünüyordu. "Bu kadar basit olabilir mi?" 
"Veriler dışarı akıyor!" diye haykırdı bir teknisyen. "Hızla gidiyorlar!" 



Podyumdaki herkes terminale üşüştü -uzanmış ellerden oluşan bir yumak. Ama kalabalığın içinden, 
Susan, bir beyzbol vuruşunda yere yakın ve düz giden bir topa uzanan savunma oyuncusu gibi hedefine 
ulaştı. Üzerinde 3 yazan tuşa bastı. Herkes duvardaki ekrana döndü. Kaosun üzerinde yazan şey basitti: 

GEÇİŞ ANAHTARINI GÎRÎN? 3 

"Evet!" diye emretti Fontaine. "Bas şu tuşa!" 
Susan nefesini tutup parmağını ENTER tuşuna indirdi. Bilgisayar bir kez, bip'ledi. 
Kimse kımıldamadı. 
Istırap veren üç koca saniye sonra, hiçbir şey olmadı. 
Sirenler çalmaya devam ediyordu. Beş saniye. Altı saniye. 
"Veriler dışarı gidiyor!" 
"Değişen bir şey yok!" 
Aniden Midge deli gibi yukarıdaki ekranı işaret etmeye başladı. "Bakın!" 
Ekranda, bir mesaj belirmişti. 

KESME ŞİFRESİ ONAYLANDI. 

"Kalkanları yükleyin!" diye emretti Jabba. 
Ama Soshi ondan bir adım öndeydi. Emri zaten vermişti. 
"Dışarı akış kesildi.r diye bağırdı bir teknisyen. 
"Bağlantılar kesildi!" 
Tepedeki SG'de, beş kalkanın ilki yeniden görünmeye başladı. Merkeze saldıran siyah çizgiler anında 

kesildi. 
"Eski haline dönüyor!" diye haykırdı Jabba. "Bu lanet şey eski haline dönüyor!" 
Kararsız bir bekleyiş oldu, bir inanmazlık. Sanki her an her şey yeniden bitecekmiş gibi. Ama sonra 

ikinci kalkan yeniden belirmeye başladı... sonra da üçüncüsü. Çok geçmeden bütün kalkanlar yeniden 
belirmişti. Veri bankası güvendeydi. 

Odada bir sevinç tufanı koptu. Büyük bir kargaşa. Teknisyenler, ellerindeki bilgisayar çıktılarını 
kutlama yaparak havaya fırlatırken birbirine sarıldılar. Sirenler sustu. Brinkerhoff Midge'i tutup sarıldı. 
Soshi birden ağlamaya başladı. 

"Jabba," dedi Fontaine. "Ne kadar aldılar?" 

"Çok az," diye yanıtladı Jabba, monitörünü inceleyerek. "Çok az. Üstelik hiçbiri tam değil." 
Dudağının köşesi bir gülümsemeyle kıvrılan Fontaine yavaşça başını salladı. Susan Fletcher'a 

bakındı ama o çoktan odanın ön tarafına doğru yürümeye başlamıştı. Önündeki duvarda, David 
Becker'ın yüzü ekranı doldurmuştu. 

"David?" 
"Hey, güzelim." Gülümsedi. 
"Eve gel," dedi Susan. "Hemen eve gel." 
'Taş Köşk'te buluşalım mı?" diye sordu David. 
Susan başını salladı, gözünden yaşlar boşanıyordu. "Anlaştık." 
"Ajan Smith?" diye seslendi Fontaine. 
Smith ekranda göründü, Becker'ın arkasında. "Evet, efendim?" 
"Anlaşılan Bay Becker'ın bir randevusu var. Onu hemen eve getirebilir misiniz?" 
Smith başıyla onayladı. "Jetimiz Malaga'da." Becker'ın sırtına vurdu. "Sanırım misafirimiz 

olacaksınız Profesör. Bir Learjet 60'ta hiç uçtunuz mu?" 
Becker kendi kendine güldü. "Dünden beri hayır." 
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Susan uyandığında güneş parlıyordu. Hafif bir ışık perdelerden geçip kaz tüyü yatağına 
düşüyordu. David'e uzandı. Rüya mı görüyorum? Vücudu hareketsizdi, üzerinde önceki 
geceden kalma bir yorgunluk, bir sersemlik vardı hâlâ. 

"David?" dedi neredeyse fısıltıyla.  
Yanıt yoktu. Gözlerini açtı, teni hâlâ tatlı tatlı ürperiyordu. Yatağın diğer tarafı 

soğuktu. David gitmişti. 
Rüya görüyorum, diye düşündü Susan. Doğruldu. Oda, danteller ve antik eşyalarla 

dolu Victoria tarzı bir odaydı -Taş Köşk'ün en güzel süiti. Bir geceliğine yanına aldığı 
çantası sert parke zeminde duruyordu... iç çamaşırlarıyla geceliği ise yatağın yanındaki 
Kraliçe Anne tarzı bir sandalyenin üzerinde. 

David gerçekten gelmiş miydi? Bazı şeyler hatırlıyordu -vücudunu kendisininkine 
yaslaması, onu tatlı öpücüklerle uyandırması. Bunların hepsini rüyasında mı görmüştü? 
Yatağın başucundaki masaya döndü. Boş bir şampanya şişesiyle iki kadeh vardı... bir de 
not. 

Uykulu gözlerini ovuşturarak yorganı çıplak vücuduna dolayıp mesajı okudu. 

Sevgili Susan, 
Seni seviyorum. 
Üzerinde balmumu olmayan, David. 
Yüzü sevinçle parladı ve notu göğsüne bastırdı. David'di bu, tabii ki. Üzerinde balmumu 

olmayan... Susan'ın hâlâ çözemediği tek şifreydi. 

Köşede bir hareket oldu, Susan başını kaldırıp baktı. Pelüş bir sedirde, kalın bornozuna sarınmış 
güneşlenen David Becker sessizce onu izliyordu. Susan elini uzatıp yanına gelmesini işaret etti. 

"Üzerinde balmumu olmayan mı?" dedi, tatlı bir sesle adama sarılırken. 
"Üzerinde balmumu olmayan. "David gülümsedi. 
Susan onu uzun uzun öptü. "Ne anlama geldiğini söyle bana." 
"Hiç şansın yok." David güldü. "Bir çiftin sırlara ihtiyacı vardır -ilişkiyi ilgi çekici kılar." 
Susan utangaç bir ifadeyle gülümsedi. "Dün geceden daha ilgi çekici bir şey olursa, korkarım bir daha 

asla yürüyemeyeceğim." 
David onu kollarına aldı. Kendisini hiç ağırlığı yokmuş gibi hissediyordu. Dün az kalsın ölecekti ama 

işte buradaydı yine de, hayatında hiç hissetmediği kadar canlı hissediyordu kendini üstelik. 
Susan başını David'in göğsüne koydu, kalbinin atışını dinliyordu. Onu sonsuza kadar kaybettiğini 

düşündüğüne inanamadı. 
"David." Susan, içini çekti, masanın yanındaki nota göz ucuyla bakarak. "'Üzerinde balmumu olmayan' 

ne demek söyle hadi. Çözemediğim şifrelerden nefret ederim, bilirsin." 
David sessiz kaldı. 
"Söylesene." Susan somurttu. "Bak yoksa bir daha asla bana sahip olamazsın." 
"Yalancı." 
Susan ona yastıkla vurdu. "Söyle! Hemen şimdi!" 
Ama David bunu asla söylemeyeceğini biliyordu. "Üzerinde balmumu olmayan" ifadesinin 

arkasındaki sır çok basit, sevimli bir sırdı. Kökeni eski zamanlara dayanıyordu. Rönesans döneminde, 
pahalı mermerleri oyarken hata yapan İspanyol heykeltıraşlar bu hatalarını genellikle cera -yani 
"balmumu"- ile kapatırlardı. Üzerinde hiçbir hata olmayan ve balmumu ile düzeltme yapmayı 
gerektirmeyen bir heykele "sin cera heykel" yani "üzerinde balmumu olmayan heykel" denirdi. Bu deyim 
sonunda dürüst yada hakiki anlamına gelen her bir şey için kullanılmaya başlandı. İngilizce'deki "sincere*" 
sözcüğü de İspanyolca sin cera -" üzerinde balmumu olmayan"- ifadesinden türemişti. 

* Samimi, içten 



David'in gizli şifresinin öyle çok büyük bir sırrı yoktu -David mektuplarını "sincerely**" 
diye imzalıyordu. Bir şekilde, bunun Susan'ın pek ilgisini çekmeyeceğini düşünmüştü. 

"Hoşuna gidecek bir şey söyleyeyim," dedi David konuyu değiştirmeye çalışarak, 
"dönerken uçaktan üniversitenin rektörünü aradım." 

Susan başını kaldırıp baktı umutla. "Bana bölüm başkanlığından istifa ettiğini söyle." 
David başını sallayarak onayladı. "Gelecek dönem sınıfa dönüyorum." 
Susan içini çekti, çok rahatlamıştı. "En başından beri ait olduğun yere." 
David tatlı tatlı gülümsedi. "Evet, sanırım İspanya bana neyin önemli olduğunu 

hatırlattı." 
"Tekrar üniversiteli kızların kalbini kırmayı mı?" Susan onun yanağına bir öpücük 

kondurdu. "Güzel, en sonunda kitabımın redaksiyonuna yardım edecek zamanın olacak 
demek ki." 

"Kitabın?" 
"Evet. Yayımlamaya karar verdim." 
"Yayımlamak?" David anlamamış gibiydi. "Neyi yayımlamak?" 
"Varyant filtre protokolleri ve ikinci dereceden artıklar üzerine bazı fikirlerimi." 
David homurdandı. "Gerçek bir çok satan olacak gibi görünüyor." 
Susan güldü. "Şaşıracaksın." 
David elini bornozunun cebine atıp küçük bir şey çıkardı. "Gözlerini kapa. Sana 

vereceğim bir şey var." 
Susan gözlerini kapadı. "Bırak tahmin edeyim -her tarafında zevksizce Latince şeyler 

yazan altın bir yüzük mü?" 
"Hayır." David kendi kendine güldü. "Ensei Tankado'nun akrabalarına ulaştırılması 

için Fontaine'e verdim onu." Susan'ın elini tutup parmağına bir şey geçirdi. 
"Yalancı." Susan güldü, gözlerini açarak. "Biliyordum işte—" 

Ama Susan sözünü bitiremedi. Parmağındaki yüzük hiç de Tankado'nun yüzüğü değildi. Bir tek 
taş yüzüktü, platin bir yuvanın ortasında bir elmas pırıldıyordu. 

Susan'ın nefesi kesildi. 
David onun gözlerinin içine baktı. "Benimle evlenir misin?" 
Susan'ın boğazı düğümlendi sevinçten. David'e baktı, sonra tekrar yüzüğe. Birden gözlerinden yaşlar 

gelmeye başladı. "Ah, David... ne söyleyeceğimi bilmiyorum." 
"Evet de." 
Susan hiçbir şey söylemeden diğer tarafa döndü. 
David bekledi. "Susan Fletcher, seni seviyorum. Evlen benimle." 
Susan başını kaldırdı. Gözlerine yaşlar dolmuştu. "Üzgünüm, David," diye fısıldadı. "Ben... ben 

yapamam." 
David büyük bir şaşkınlıkla bakakaldı. Susan'ın gözlerinde ondan görmeyi umduğu o oyunbaz pırıltıyı 

aradı. Ama yoktu. "S-Susan," diye kekeledi. "B-ben anlamıyorum." 
"Yapamam," diye tekrarladı Susan. "Seninle evlenemem." Diğer tarafa döndü tekrar. Omuzları 

titremeye başladı. Elleriyle yüzünü kapadı. 
David afallamıştı. "Ama, Susan... ben düşünmüştüm ki..." Susan'ın titreyen omuzlarını tutup onu 

kendine doğru çevirdi. Ancak o zaman anladı. Susan Fletcher ağlamıyordu aslında, bir kahkaha nöbetine 
kapılmıştı. 

"Seninle evlenmeyeceğim!" Susan güldü, yeniden yastıkla saldırıya geçerek. "Bana üzerinde balmumu 
olmayan'ın ne anlama geldiğini açıklayana kadar asla! Beni çıldırtıyorsun?” 

 
 

**Samimiyetle, içtenlikle 
 



son 

Derler ki, ölüm anında her şey açıklığa kavuşur. Tokugen Numataka artık bunun doğru olduğunu 
biliyordu. Osaka gümrük bürosundaki küçük tabutun başında dururken, o ana kadar hiç tatmadığı kadar acı 
bir gerçek netleşmişti aklında. Numataka'nın dininde yaşamların birbirine bağlı olduğundan, döngülerden 
söz edilirdi ama Numataka'nın dine ayıracak zamanı olmamıştı hiç. 

Gümrük yetkilileri ona, içinde doğum kayıtlan ve evlat edinme belgelerinin olduğu bir zarf 
vermişlerdi. "Bu çocuğun hayatta olan tek akrabası sizsiniz," demişlerdi. "Sizi bulana kadar çok uğraştık." 

Numataka'nın düşünceleri otuz iki yıl öncesine, o yağmurlu geceye, özürlü doğan çocuğunu ve ölen 
eşini bırakıp gittiği o hastane koğuşuna döndü. Artık bomboş bir gölge olan menboku -onur- adına 
yapmıştı bunu. 

Zarfın içinde, kağıtlarla birlikte altın bir yüzük vardı. Üzerine Numataka'nın anlamadığı bazı yazılar 
kazınmıştı. Önemli değildi zaten, o sözcüklerin Numataka için artık bir anlamı yoktu. Tek oğlunu yüzüstü 
bırakmıştı. Şimdiyse, kaderin en acımasız oyunu onları yeniden birleştirmişti. 
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