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Otel odasi. Los tstk_ Yatak

paravan, pencere vs. Ortasi bosh-» gardlroP-
Kosede asili bir kus kafesi, ma ayna gevesi,
defteri. Askida smokin ve gelinir Papatyalar- ««’
Uzerinde saten gecelik, basinda d yatakta>
taluyle ortilt oldugundan belli yUZU dumgtn

belirsiz secilmektedir.

K
Her yer... alabildigine yesil... Ortada hiA ?  y~yesil..
Renk renk cicekler ylzuyor havuzun ;T V “ K°Caman-
orkideler, gelinfenerleri... Oyle guzel ki p u Nlluferler>

f|§k|r|yor ta gokyuzune kadar, GokviiJ - ** lyeSIinden sular
| |1 * Aokyuzu masmavi Tek hir

bu,,,, parcasi blle yok havada. s,, dm |,cud» , skyl* ‘(')'
»nn»dogru dasuyor... «... bembey,, MpulL,

suyun Gstlinde. Bembeyaz... Ylzlerce davetli. O kadar kalabalik
ki saymakla bitmez. Arkadaslarim, 6gretmenlerim, onun yazar
arkadaslari... Sonra tiyatrocular, ressamlar... ve sahitlerimiz. Ve
de ailem. Annem, babam, teyzelerim, kuguk kiz kardesim... Kiz
kardesimin Uzerinde upuzun bir tuvalet var. St beyazi. Sirti
acitk. Gelinligime benziyor. Minicik ellerini gokytziine dogru
acmis kiz kardesim. Hareketsiz, dua eder gibi, gozu yolda bizi
bekliyor. Digerleri de dyle. Herkes cevresinde havuzun. Soluksuz,
suskun, gelin ve damadin yolunu go6zliyor herkes. Derken agik
renk bir Limuzin yaklasiyor uzaktan. Ansizin bir ses yukseliyor
kalabaligin arasindan. “Geldiler!” (Gelen arabayi basiyla takip
eder) ikimiz de icindeyiz arabanin. (Sessizlik) Ama ben, bizi
baska bir yerden izliyorum. Havuz basindan. Otekilerle birlikte.
Yani hem i¢cindeyim arabanin, hem degilim. Ne komik. Birden,
az once iGeldiler diye bagiran kisinin kendim oldugunu fark
ediveriyorum. Her sey o kadar canli ki. Gergek gibi. Sonra
Limuzin havuz basinin yirmi metre kadar ilerisinde duruyor.
Yuzimu gorayorum camin ardindan. Dudaklarimi gérayorum.



1761 CGwv" (ek bir gulucuge sigdirmaya calis,y0r
Belki yuzlerce duyg Y tatismaévucl

dudaklarim. O”“11

ter damlaClklar* k ‘"heyecandan duracak gibi oluyor kalbim,
karistigini hiss - dogru yaklasiyorlar.

X atb Im kapisin, acarken kiz kardesim kocam, yani

az sonra kocam olacak adami izliyor kacamak ba 1s ar a. Ne
k dar yakisikli. Simsiyah bir smokin var uUzerinde. Gururla

gulimsayor elimi tutarak. Sonra muzik bashyor. Cok guzel
dogru ur)

. ,,nslvor. Onun terlerinin benimkine

cok etkileyici bir mlUzik bu. Evet, ¢cok gtzel...
Yazmaliyim bunlari! Unutmadan yazmaliyim! (Telasla kalkar,
masaya dogru gelir, kalemi alir, defterin sayfalarim acar. Bir an
durur, kendi kendine) Sonra ne oluyordu?... Sonra?... Sonra o
sihirli mGzigin esliginde indik arabadan. Nasildi o muzik?...
Hay aksi, hatirlayamiyorum simdi. Bir anda ucuverdi aklimdan.
Flatle caliniyordu galiba. Pan flut. Ya da agiz armonikasi. Hayir,
pan flut. (Bir an hatirlamaya calisir) Neyse. Sonra babamla g6z
g06ze geliyoruz.

Lokal i1sikta baba belirir, tGzerinde digun elbisesi. Baba ve
daha sonra belirecek karakterler konusmaz, butin diyaloglar
kadin tarafindan soylenirken digerleriytz ifadeleriyle duygularini
belirtir.

“Merhaba kizim.”

Cevap veremiyorum. Gulumstyorum.

“Cok guzelsin.”

“Tesekkiur ederim baba.”

“Benim minik kusum. Demek ucguyorsun artik”

Babanin 1s1d1 soner.

Beni okula ilk gotardugi giind animsiyorum bir an. Ansizin
bir geriye donus yasiyorum disumde. Film gibi. Kicugum artik.
Kiz kardesim yaslarindayim. Hadi bakalim,” diyor babam, cenesi
titreyerek. Zil ¢aldi. Sinifina gir.’



“Ben evleniyorum baba.” OVUNLALL 1 1177
“Birak sacmalamayi da eir

caliyor” 8 Imflna'~ u y O r musun, zi,

“Zil degil o. Benim dugun sarkim”
“Hayir. Okul zili!”

“Yanihiyorsun babacigim. Ok.,l m e
sarkim o benim!” 1 er1 sustu artik. Dagun

Telefoncalar Tekrarlayarak telefona dogru gider
Dugun sarkim o benim... Dugun sark,m rr', t

Durun. Ne olur kesmeyin s6zimu Unut a 6 °
........... . nvll 1 eUnutmadan anlatmaliyim
dusumu. Okul zilleri sustu artik. Dugun sarkim o benim. Bir

turld ikna ediyorum babami. Bir dakika. Lutfen, kesmeyin! Sonra
neden bilmem, pes edercesine koluma giriyor. Kiz kardesim
gelinligimin etegini tutmus, birlikte nikah masasina dogru
yuruyoruz. O, iki adim geriden hafifce aksayarak bizi izliyor.
Benim Akhilleusum... Sonra?.. Sonra...

Bir stre dustndr, bu arada ahize elinden kayar, ellerifarkinda
olmadan duvagina gider, tulu yavasca kaldirir, gézlerinin alti
¢cOokuk, yorgun, dudaklarinda gelisigtzel sirilmis kan kirmizisi
ruj, sayiklar gibi.

Sonra alkiglari duydum. Avuclari patlarcasina alkisliyordu
davetliler. ‘Bravo!’ diye bagiriyorlardi hep bir agizdan. Derken flaslar
patladi. Bir an arkama ddnerek ona baktim. G6z goze geldik. Bir kag
dakika sonra karisi olacaktim. Oyle muduydum ki. Diinyanin en
mutlu kadinitydim. Sonra kiz kardesime takildi gézim.

Lokal 1sik, kiz kardes ve anne belirir.

Titriyordu zavallicik heyecandan. Ve annemi gor um.,
Havuzun kenarinda, aglamamak i¢in zorluyordu kendim.

Makyaji akmasin diye. Canin annem...
Kiz kardes ve annenin 1s1§1 soner. iki

Nihayet N
adim daha atti ve yanimiza geldi.
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ve beni ona teslim etti. Kocama. Sonra ansizin bir ses yankilandi
distimde.

“417! Sinifa gel kizim. Zil caldi1.”

Ilkokul 6gretmenim. Kalabalhiin arasinda durmus bana
bagiriyordu.

Bu sefer ben de duydum zil sesini. Cok uzaktan geliyordu.
Belli belirsiz. Sonra butun davetliler yok oldu. Koca bir bosluk.
Yalnizca ilkokul 6gretmenim. Uzakta, ¢cok uzakta...

Lokal 1s1k, 6gretmen belirir.

“Cabuk gel buraya 417!”

“Yanlisiniz var. 417 degilim ben!”

“Degil misin? Numaran ka¢ peki?”

“Numaram falan yok benim! Adim var!”
“Adin ne?”

“Bayan Akhilleus!”
Ogretmenin 1si1§1 séner. Sessizlik.

Sonra bir an sahne hocami gortr gibi oldum. Sessizce bana
bakiyordu, ‘Niye biraktin okulu?’ der gibi...

Lokal 1sik, sahne dgretmeni belirir.

Bir stre bakti... ve yok oldu.

Sahne 6gretmeninin 1si1g1 soner.

Sonra... eski sevgilimi gordum...

Lokal isik, geng sevgili belirir.

Yani basimda. Diz ¢c6kmus, basini ellerinin arasina almis
hickirarak agliyordu eski sevgilim. Neden bilmem, kocam1 ve de
digerlerini ardimda birakip uzaklara dogru yurtiimeye basladim.
Duvagim ucusuyordu rizgarda... Bembeyaz... Sonra durdum. Ve
ona dogru dondum. Kocama. Kollarini agmis, beni kucaklamak
istercesine bekliyordu. Sonra gdzlerini gérdium. O kadar emindi
ki kendinden... Guliumsuyordu Akhilleusum gézlerimin icgine
bakarak. Butun gucimle bagirmaya basladim.

“Geliyorum sevgilim. Butin dinya duysun. Akhilleus ve



Ophelia evleniyorlar.” oyunlar 1 179

(Sessizlik. Dalar, kendi kendine mirdd ,
yVkhilleus?.. Ne yaptin?.. Adanir) Ne yaptin

Gengcsevgili hickirarak aglar bir sar?
ozl yerdeki ahizeye takilir, telagla alir 7 7 'St§' SOner Kadmm
Alo! Ne?,.. Uyandirmase~Tm U TTi“ ' -
,.Kisinde kaldim ki ga,diiSim dusto' h °r*
Sanirim zirdelinin biri diye diasunm” " .. ,an unuttum sizi-
Bilmem biliyor musunuz? Ben bugunSunuUzdUr benim 'Cm’

ydlm’?. Te,ekka, .d,, “ ~

11 rm. 1 gece aramizda eglence
dizenle 1 . utun kiz arkadaglarlm geldi. Tam on ug¢ kiz. Yanlis

duymadiniz, tam on g Kisiydik bu odada... Yo, hayir on tg¢ degil
on dort. Evet. On dort kisiydik. Cinkd kocam... yani mustakbel
esim demek istedim, on G¢ rakaminin ugursuzlugunu énlemek
icin komsusunun muhabbet kusunu 6dung¢ alip bize verdi.
Boylece saylyl on dorde tamamlamis olduk Gergi ben rakamlarin
mutlulugumuzu etkileyebilecegine inanmiyorum ama ne
bileyim... Dugun arifesinde boyle bir riski géze almak istemedim.
Sabaha kadar turlu saklabanliklar yaptik. Gormeliydiniz halimizi.
Gulmekten kasiklarimiz agridi. Sonra gun dogarken dokuzuncu
senfoni ile gbbek attik. Nasil olur demeyin, oldu iste. Hem de
cirtlgiplak... Ozur dilerim. Yani neredeyse demek istedim. Hayir
hayir, elbette dyle degil. (Mirildanarak) Deli mi ne!. (Telefona)
O kadar da degil hanimefendi. Dogru soyliyorum. Yalnizca
Ustimuazu ¢ikardik... O da sey icin. Sicak basti hepimizi. Sonra bir
ara bizimle birlikte oynasin diye kusu da aldik aramiza. Kafesin
kapagini actik ve ucurduk odanin i¢cinde. Keske yapmasaydik
bunu. Ne oldu biliyor musunuz?.. Ya... Kasla g6z arasinda
pencereden uctu gitti. Saatlerce donmesini bekledik pencerenin
onunde. Tarl cesit kus sesleri ¢cikardik. Ama ne fayda. Gitti gider.
Kocam ne cevap verecek komsusuna bilemiyorum. Mdustakbel
esim yani... Sanirim yeni bir muhabbet kusu alir. Ayni renk.
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Boylece adani da anlamaz sevgili Minnos unun ucup gittige

Sonla saat dokuza dogru kizlar ayrildilar. Bir basima birakt”
beni bu otel odasinda. Saka séyluyorum. Az sonra gene gelecekler
beni hazirlamaya. Annem de gelecek. Umarim dun gece kimseyi
rahatsiz etmemisizdir... lyi, sorun yok o zaman... Saat kag
(Saatine bakar) Ooo0, neredeyse 6glen olmus. Acele etmeliyi
Dun aksamki gurualtuler icin tekrar 6zur dilerim. Ama soz
size. Bu gece ben ve esim elimizden geldigince sessiz olmaya
calisacagiz (Kikirdar) Ya, ne demezsiniz... Sizden bir sey riGa
edebilir miyim? Beni az sonra gene arar misiniz? Sey icin... Olur
a kendimi alamam devamini da gérmek isterim disumun. Dogru
soyleyin, basinizi agritmadim degdil mi? Tesekktr ederim... Oyle
ya, dinyanin en mutlu kadininit uyandirmak o kadar kolay degil.
Ahizeyi birakir, sonra tekrar alir, iki numara tuslar.

Kusura bakmayin rahatsiz ettim. Ben... i¢cki istiyorum... Bir sise
viski. Jack Daniels. Yanma m1?... Bol miktarda buz. Evet yalnizca
buz. Tesekkur ederim. (Telefonu kapatir, kalkar, tam banyoya
dogru giderken telefon ¢alar.) Alo? Hayir, yanlis baglandi. Burasi
714 numarali oda. (Bir an bekler.) Biliyor musunuz ben bu gece
evleniyorum. Evet. Kusura bakmayin ama herkese soylemek
istiyorum bunu. Karsima kim c¢ikarsa. Akhilleus ve Ophelia
evleniyorlar! Sag olun. (Dinler) Oyle mi? Cok uzuldim. O zaman
dansi sizin basiniza diyelim. (Telefonu kapatir, kikirdar...) Evde
kalmis zavalli. ickiyi de kacirmisiz epeyce. Acayip zonkluyor
basim. Sanki kafamin icinde bir kafa daha var. (G6ziU masanin
uzerindekipapatyalarla dolu bukete takilir) Ne yapiyordur simdi
acaba?. Benim Akhelliusum. Heyecandan Kipir kipirdir ici. Ne
guzel. Burada hazirlanip birlikte nikah térenine gidecegiz. Hem
de Limuzin ile. Gecikmese bari. Tanrim! Cok mutluyum! (Buketi
ucmayayeltenir, sonra bir an durur, vazgecer) Yayagmur yagarsa
bu gece? Nerede barindiririz onca insani? Ya gelinligim? (Askidan
ge nligar, bakar) Kim bilir ne hale gelir canim gelinlik. Oysao



kadar da emek verdiler digun OYunla" 11'8,
olur... Yalvariyorum sana. En icin' Tannm, ne

gUnUmdeyaSmur yagmasin...

Nasil durdu? (Dinler) Tesekkur'l J e T V ~ Varm*/"
bence askiyi biraz daha kaldirin H b

(Gelinligi tUzerine tutar, sanki

mze saglik... Ama

N\

oturdu, dyle degil mi? Yetisecek mid * ?mdidaha iyi
digune ne kaldr ki... On gin "h erSImz?"Sununsurasinda
saymazsak dokuz gun. Dur havatim*s®

6.'°" gUnU? Bu gunu
mi soylemek istiyorsun? lyi. Kulagima s

Bir ?ey
dinlermisgibiyapar, sonra dogrulur H- ,°y 6 ° zaman- (Egilerek
ne zaman hazirlavJ u , : "d‘Serlerine) tuvaletimi
t Yo ot t

Ce 76 SOruyor' (Usuka) Dugunde
etegimi tutacak ya cok heyecanli... Duydun degil mi hayatim?

Pazartesi gunu seninki de dikiliyor. Efendim? Sacimi mi? Arkaya
toplatacagim. Soyle...

@pluyor gibi yapar.) Guzel 1
Tesekkur ederim. Elbette duvak takacagim. Duvaksiz gelin olur

mu? Bittiyse degisebilir miyim Ustum? (Paravanin arkasina
gecer) Kocam ne is mi yapiyor? Soylemedim mi size? Kocam
yazar benim. Oyun yazari. Tiyatro ile ilgilenen herkes tanir onu.
Tam bes tane oyunu var... (Paravandan basini ¢ikartir) O zaman
sOyle hatirlatayim. Hani gecen ay televizyonda oynamisti. ‘Ayin
Parladigi Yer isimli bir film. Tamam iste. Onun senaryo yazarl
benim kocam. Ciddi séyluyorum. Yani mustakbel kocam demek
istedim. Nasil mi karsilastik? Ooo, ¢ok uzun hikaye. Oyle bir
cirpida anlatamam... Tamam tamam anlatiyorum. (Paravandan
¢ctkar) Oturun bakayim soyle karsima. Simdi... Gegen yil onun
yazdigl bir oyunu izlemistik tiyatroda. Ben ve sevgilim. Yani o
zamanki sevgilim. ikimiz de hayran kalmistik. Sonra ben ayni
oyuna U¢ kez daha gittim. Tek basima. Henlz tanismiyorduk
onunla. Yalnizca siyah beyaz bir resmini gormustum tiyatro

dergisinde. O zamanlar biri ¢ikip giintin birinde tanisacagimizi
soyleseydi, heyecandan kicuk dilimi yutardim herhalde. Hele

bir de onunla evlenecegimi soyleseydi, diusup bayilirdim. Oysa
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iIlk karsilasmamizda ne demistim icimden sdyleyeylm mi?
Suratsizin teki. (Giler. Digerlen de guluyormus gibi bOsluga
hayali kisilere bakar bir siire) Hani vardir ya dyle tipler... (Suratim
burusturarak taklidini yapar sonra yanindakilerden biri gilmus
gibi.) Gulmeyin, dogru soyliyorum. Bizim okula gelmisti
gecen yil. Konservatuara. Bir soylesi icin... Ikinci senemdi
benim. Kuc¢tmser gibi bakiyordu bizlere, kirstntn ardindan.
Ogrencilerin sordudu sorulara sanki onlari asagilarmis gibi,
kendince komik cevaplar veriyordu strekli. Tam bir kasik suda
bogulacak adam diye distinmustim. Ama ayni gece tuhaf
bir sey oldu. Sabaha kadar gézimun 6nidnden gitmedi hayali.
Sonra o hafta sonu bizim okulun oyununa geldi. Hamlete.
Ben Ophelia’yi oynuyordum. Seyirciler arasinda onu gorince
titremeye baslamistim ansizin. Kendimi zor attim kulise. Oyunun
bitiminde makyaj odasinin kapisi vuruldu ve o girdi iceri. Diger
oyunculari hi¢c umursamadan hemen benim yanima geldi.

‘Tebrik ederim.” dedi, ‘Cok etkilendim.’

Sessizlik.

Ilk kez bir yazarla el sikistyordum. Ustelik gozlerimin icine
bakarak tebrik ediyordu beni. Tanrim! Muthis bir duyguydu
bu. Miuthis. (Go6zleri dalar) Sonra mi1? Sonra olur olmaz
zamanlarda gelmeye basladi okula. Surekli merdivenlerde
karsilasiyorduk. Farkinda olmadan selamlasmaya, sonra da
konusmaya baslamistik. Farkinda olmadan diyorum c¢unkt bu
okul ziyaretlerinin, merdiven basi karsilasmalarinin aslinda bir
dizmece oldugunu bilmiyordum hentz. Dizmece ya... Meger
sirf beni kafeslemek amaciyla geliyormus okula. Yaa. Sol ayag!
sekiyordu hafiften. Aylar sonra anlatti bana. Kucukken bir kaza
gecirmis. Seyi kopmus... Asil tendonu. Surasi yani... Ameliyat
o masli gerektigini soéylemis doktorlar ama pek 6nemsememis

Zamanla gecer demisler. Sonucta da is isten gegcmis. Ama
o aksayis bile ¢ok yakisiyordu ona. Oylesine giiven dolu bir
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yiirGyu?i* vardi ki... Giderek ilerlettik akk

daha yakindan tan,ma flrsat] buld ahbaP"g'. Ve botylece onu
ortlmuS. buz gibi heykelin igcinde ne k° Cevresme tel drgtler

Bircocuk. Ufacik, civil civil, ele avuca« -

et''m bilin bakalim...
0 kOCa adamin Kibritci kiz masalmi

Mama bir velet,
agladigina inanabilir misiniz? Ya isted”
icin nefesini tutmasina? (Guler) Peki b
saklamba¢ oynamamiza ne dersiniz?

ki oturmus, sakin sakin televizyon izli

hingtr hangur
' yaptirmak
*Z geceler ev‘n icinde
bitmedi- Diyelim
firlayipamuda kalkar. Dogru séyluyor,, I Tm” AnS1ZIn yerinden

iIsesoyle yanit verir. Canim senigialdirmek sordugumda

ruh'uU
aSlna’

iste. Kocam, kocaman bir ¢cocuk. Bazen
kilitler, saatlerce cikmaz. Akhilleus' divesesi °
yaramazlik yapiyorsun bakayim iceride? ° Zaman''Ne

‘Hi¢ Ophelia! Sadece roman yaziyorum"

Onu Akhilleus diye cagirmam cok hosuna gidiyor Bir de
hikaye uydurdum Akhilleus', Benim Akhilleusuma yan
Hikayesi soyle benim Akhilleusumun. Paris'in attig, ok topugunu
hafifce siyirmis ama saplanmamis. Yani gercek Akhilleus’unki
gibi 6limcul bir yara degil onunkisi. Sadece topalliyor. Ama bu
haliylebile en yakisikli, en cesur ve en akili, savas¢i 0. Yani esim
Miustakbel esim yani... O da bana Opheliam diyor. Lafaramizda
halakizgin bana, okulu biraktigim icin. Cagdas tiyatronun buyuk
bir Shakespeare oyuncusundan mahrum kaldigini soyltyor...
Ona odyle geliyor tabii. Sevdigi icin... Eski sevgilim edebiyat
fakultesinde okuyordu. Birlikte ne hayaller kuruyorduk bir
«ilseniz. Hepsi deli sagcmasi geliyor simdi. Ger¢cek ask nedir,
bilmiyordum ki o zamanlar. Oylesine kapilmis gidiyordum. Ama
insangercekten kendini kaptirdi mi g6zu hig¢birey géormuyor. Bir
andabirakiverdim oglani. Saskina dondu zavallicik. Tam iki sise

Yak icip 6ldurmeye kalkti kendini bizim okulun avlusunda.

Buyik olay oldu. Sonra disiplin kuruluna cagirdilar beni. Ben
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de hi¢c dusinmeden ayrildim okuldan. O hala aci ¢ekiyOr
benim yltzumden. Eski sevgilim yani... Aslinda sevgili™ dGn »

bile utaniyorum simdi. Ne de olsa evli bir kadin sayilirirn g e
Aman, neyse. Nasil olsa unutur zamanla. Akhilleus kendisjj™
once yasadiklarimi hi¢ kiskanmadi. Hi¢ sorgulamadi beni.

farkli bir insan 0. Cogu erkek daha elini tutar tutmaz sorgujamn
baslar. ‘Benden 6nce ne oldu?... Baska kimin elini tuttun?’,, (jje .

gittin mi?’... ‘Yattin m1?’ Buna benzer bir stird ahret sorusu. Ben
batin flortlerimi anlattim ona. Tekbir soru bile sormadi. YalmZa
biyik altindan gulimsedi dinlerken. Dedim ya, o farkli biri

Guveniyor kendine. Simdiye kadar yalnizca okuldan ayrilmama
kizdi. Annem de kizdi tabii. Sonra sahne hocam. O da ¢ok tzuldi
Belki de herkesten fazla... Babam hi¢ bir sey sdylemedi. Onun
evine tasinmama bile ses ¢ikarmadi.

Ovyunu birakir, gelinligiyatagin Gzerine sererken kendi kendine

Henldz Uzerimde gormedi gelinligi. Damadin digun
ginidnden 6nce gelinligi gérmesi ugursuzlukmus. Oyle sdyledi
terzi kizlar. Ben de gostermedim. Ne sacmalik ama. Bir iki saat
sonra gelip gorecek nasil olsa. Biz prova yaparken o disarida
bekleyip bol bol sigara icti. Cok sigara iciyor. Odim kopuyor
kalbine bir sey olacak diye. Ben onsuz yasayamam ki. (Dolaptan
ayakkabilarini ¢ikartir, yatagin kenarina koyarken) ikimize tam
ylUz sene 6mur bictim bundan sonrasi icin. Ben yuz yirmi iki
yasima geldigimde o... yuz kirk bir olacak. Oyle ya. Giinden giine
ilerliyor tip. Hicre nakilleri, organ kopyalamalar... Btttn bunlar
bir kac yila kadar cocuk oyuncagi haline gelecek. Belki de sonsuza
kadar yasayacagiz. Ne guzel. Akhilleus ve Ophelia! 3000 yilinda
nikah tazeleyecekler! Dusuncesi bile heyecan veriyor insana.

Komodinin cekmecesinden takilarini ¢ikartir, gelinligin Gzerine
dizmeye bagslar. Ustelik stz verdi bana. ilk cocugumuz dogunca

birakacakmis sigarayl. Once nisanlaninca birakacagini sdylemisti-
Yedi ay 6nce yani. Nisanlandik ama olmadi. Yanamadi. Kendini
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kafa olarak buna hazir hissetmiyormu- p ,

yemin etti. Diin gene konustuk bu kon,,,I' " Ince b,rakacd¥'na
Kafaolarakyani... Hakli. COk dagin, inis.
oyun yazmaya basladi. Sabah aksam N °nCeyCn' bir
acaba yeni oyunu? Oyle merak ed°nU USUnUyor' Nasil olu=or
icebilirsin d. & £ £ £ *
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korkmaya basladim. Tek iste6im u-
a-l1 Rir«nw pt 8 na blr ?ocuk dogurmak. Bir
degil- uru... Hepsi de sana benzeyen, civil civil ¢cocuklar.

(Bos ayna ¢ergeVes,nin oninde kendine bakar gibi durur) Ona
cocuk veren ilk kadin ben olacagim. Ne guzel. Eski sevgililerini
hi¢ kiskanmiyorum. Yani demek istedigim, eger hayatin anlamim
onlarda bulsaydi ben yaninda olmazdim su an. Gerg¢i hi¢ s6z
etmiyor onlardan. Sordugumda hep ceviriyor lafi. Baska seyler
anlatmaya basliyor. Belki de benden 6nce hig sevgilisi olmamistir.
Yok canim, imkan var mi1? BoOyle bir adami rahat birakir mi
kadinlar. Aman, bana ne. Onemli olan ikimiziz artik. Her sey bir
yana. Tiyatroymus, oyunculukmus, bos ver. Benim icin dinyanin
en buyuk mutlulugu onu mutlu etmek. Keske benden 6nce hig
iliskisi olmasaydi. Kim bilir nasil Gzmuslerdir benim bebegimi.
O pis parmaklariyla dokunmuslardir ona. Oksamislardir. Yok
canim, ne diye kiskanayim? Ben onun son sahiliyim.

(Sessizlik, mirildanirgibi.) Ne yaptin Akhilleus... Ne yaptin...

Beni ¢cekemeyenler gelinligimi goérince ne dusunecekler
acaba? Ve de neler diyecekler... (Banyoya girerken)

“Cok yakismis hayatim. Tam bir Fellini gelini olmussun.”

“Ne?”

“Memelerin disari tasmis ayol. Uclari gérinuyor.”

“Sen kendininkilere bak! Zeytin cekirdegi gibi!”

“Yirtmaci ¢cok mu acgik olmug?”
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“Yoo0. Sana oOyle geliyor. Hem bu model 6zellikle secildi
Bacaklarim diuzgiun oldugu icin. Catladin degil mi kiskancliktan”

“Makyajin ¢cok silik.”

“Daha makyaj yapmadim ki salak! Hem nisanlim beni
boyle bedeniyor. Oyle degil mi hayatim? (Sessizlik) Sen beni
makyajsiz daha cok begeniyorsun dedim. (Sessizlik) Oyle degil
mi? (Sessizlik) Cevap versene! Gene kendinden ge¢cmis yaziyor
Bayiliyorum onun bu haline...

(Kisa bir sessizlik. Bornozla banyodan ¢ikar, dudaklarindaki ruj
silinmis, yuzu iyice soluk bir hal almistir. Bir an banyo kapisinin
ondnde durur. Gozlerini kapatir. Sayiklar gibi) Bu gece de yazi
yazacak misin? (Sessizlik. Ansizin gozlerini acarak sevingle bagirir).

Anne! Ben evieniyorum!

(Hizla pencereye dogru yuartr, soylenerek perdeyi acarken iceri
gun 1sig1 dolar, doner, annesiyle konusur gibi) Ne var bunda bu
kadar sasacak! Sen evlenmedin mi sanki? Buyuk bir olasilikla
evlenecegini soylediginde annen de sana bdyle bir tepKki
gostermistir. (Taklidini yaparak) Ya da tam tersi. Onlarin sectigi
biri ile evlenmissindir. Yani babamla. Babamin ayaklarinin
koktugunu bilemezdi senin annen 6yle degil mi? Ama ben
biliyorum kocamin ayaklarinin kokmadigini. Hig¢ bir yeri
kokmuyor benim kocamin. Kigi bile. Nereden mi biliyorum?
Cunki kokladim. Hem de her yerini. imzayi basmadan 6nce
kalite kontrol! Yaa!

(Sessizlik) Halbuki babam hig tepki gostermemisti evlenecegimi
duyunca. Ne tuhaf. (Hayran hayran gelinligine bakar) Cicegim?
cicegimi unuttum. (Telefona gider, telasla bir ka¢c numara
cevirir) Alo? Alo anne? Cicegim... Cicegimi unuttum. Ne cicegi
olacak gelin cicegi. Elbette lazim. Komodinin Ustundeydi. Yatak
odasinda. Evet. Getirir misin gelirken? (Bir stre dinler) Anne ben
ne diyorum sen ne soyltyorsun! Bunlari konusmanin zamani
gecti artik... Evet annecigim eminim... Eminim dedim. (Dinlerken
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evleniyorumbenzet ¢cokiyidu™ B ama sek,, saat sonra

ve tam iki y1 dir bu am bekliyoru Ev"'Y,rmi iki yasindayim
icuiagindan uzaklastirir, bir sire b , f ~ annecigim. (Ah,

goturerek)Haklisin annecigim... Eletil ,5? ™
Be,, de seninle ayni fikirdeyim. ”* bl bir ?ey icin ge¢ degil

punyanin tim iktidarlari ve de muhal n N degil berkes-

annecigim. Sen olmasaydin evren " Sen‘nle aym fikirde
de benim yuregim... bu kadar d ®" ISemezdi annecigim. Ve

annecigim. Bn dinler gibi ~ olmasaydIn-
acitklarim bunlari sana. Gelirken # Uygun bir zamanda

odasinda. Komodinin udstinde H”d™ 1UnUtma sakln-Yatak
konusuruz bunlari dedim... Nikafct! * ° ptUrn hayatlm. Sonra

anne. Dinlemek istemiyorum! (TelefonuZia”"D &ni U T

Aynaya dogru yurir, bir an kendini izkr) b L kild im
galiba. Gelinligi giyince anlariz. Tabii ya, i,,celdi belim. Baksana.
Boyle miydim gecen hafta? Ya konservatuardayken?... OpheliaV.
oynarken?... O zamanlar ne kadar da zayiftim... Ophelia...
Ne guzel isim... Ne guzel oynamistim ama... Hayran kalmisti
hocalarim... arkadaslarim... sonra o.... (Oynar) "Soruyorsunuz
madem... Prens Ham lefle ilgili... Bana gdsterdigi sevgi o kadar
kibarca ki!... En buyuk yeminlerle soyledi soylediklerini.”
(Ophelia’nin tarkustnt soyleyerek gelinligi alir\ bakar... sonra
smokini alir, ikisiniyan yana tutar, bakar...)

“Ben bir kizim gelirim pencerene... Esim ol derim sana...”

(Sessizlik. Dalar, kendi kendine mirildanir) Ne yaptin

Akhilleus... Ne yaptin...
(Gelinlikle smokine bakar) Ne kadar da yakisiyorsunuz
birbirinize.
(Smokine bakarak) Heyecanli misin? (Sessizlik. Gelinlige
bakar) Ya sen? Aglamak yok ama. S6z mu? (Smokini oksar) Seni

seviyorum. (Sessizlik) Bu gece de yazi yazacak misin? (Gualumser...



Bir an gozlu smokinin yakasina takilir) Tarim! Bu da ne! (L

Bir leke. Hay aksi. Ne zaman oldu bu? Ne yapacagiz sin”
(Aceleyle banyoya girer; elinde havlu ile doner; itina ile cefor

yakasini siler) Lanet olsun! Cikmiyor iste... (Telasla telefonagtf*
ahizeyi kaldirir; bir kag numara gevirir.) Alo? Evet hayatim, beni”®
Sana kotu bir haber. Smokinin yakasi leke olmus. BiliyOrum
hentiz giymedigini. Zaten ben de anlamadim nasil oldu. Belki
de aldigimizda vardi da biz fark etmedik... Leke ilaci. En iyisi bir
leke ilact bulmak... Ne demek nereden bulayim, satin alacaksin
sevgilim. Nereden mi? Nereden olacak bir tanem marketten. (Bir
sure dinler) Tamam, anlasildi. Ben hallederim. Ama dugutnine
gec¢ kalma sakin... Ben de seni bir tanem. Onemli degil. Elbette
seviyorum. Hosca kal. (Telefonu kapatirken gilimseyerek) Alem
adam. (Bir an duasundr; ahizeyi ahlir, tekrar numara cevirir) Alo
anne? Gelirken bir de leke ilaci al. Kosedeki markette vardir...
Bos ver simdi ne yapacagimi, sen yalnizca al. Unutma cicek ve
leke ilaci. (Bir stre sikintiyla dinler) Anne kesmek zorundayim
hosca kal. (Ahizeyiyerine koyar;gardiroba dogru giderken tekrar
telefon calar.) Aklindakileri sOylemese catlar. (Hisimla telefonu
acar) Bana bak cok bilmis kadin. Uge kadar sayip kapatiyorum
telefonu. (Aceleyle sayarak) Bir, iki, U¢, hoscakal. (Ansizin durur;
yuzu degisir, bir stre dinler) Nasil buldun beni?... (Dinler) Sag
ol... Yarin. Elbette disindim. Bak... Bizimki ask falan degildi.
Sadece o6yle sanmistik. Elbette seviyorum. Ama bir dost gibi.
Sacmalama. Hi¢ kimse bir baskasi icin kiyamaz canina. O seviyor
beni. Gercekten seviyor hem de. Bu nedenle de hi¢ tzmuyor.
Cunkd Gziulmemi istemiyor. Bugin sana donecegimi stylesem
cekilir aradan. Hayir, oyle demek istemedim. Ornek verdim
sadece. Elbette asigim ona. Bak... Yarin evleniyorum ben. Ne
olur arama bir daha. Ve de... unut artik... Yeni bir yol ¢iz kendine.
Anlastik mi1?...Sag ol. Ben de sana mutluluklar dilerim... Gile
gule. (Telefonu kapatir, diastnceli bir tur atar odada, smokinin
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tebrik etmek icin kulise geldiginde pek fazla konusamamistik
ki- Yalnizca tebrik etmistin. Ben de bin bir glclUkle tesekkulr
etmi tim,ghgﬁ esim kesilerek. Ama ya okulun merdiv»r,1</Ni”a,,?
ynamaya baslar, adam gibi) ** ° KUIUn merdivenlerinde?
“Merhaba.”
(Kendi gibi)
“Merhaba. Hayrola? Halledemediniz mi isinizi?”

“Maalesef. Korkarim daha bir stire gelmek zorundayim.”

(Oyundan Eeni numaraci seni. Artik biliyorum okula

ne icm geldigini. (Smokinin yakasim silerken) Uslu dur. Hareket
edersen ¢itkaramam ki lekeyi.
“Nasilsiniz kucikhanim?”
“lyiyim. Tesekkir ederim.”
“Baska hangi oyunlari ¢alisiyorsunuz bu sene?”
“Efendim?”
“Hamlet’ten baska diyorum. Calistiginiz oyun var mi?”
“Yok... O kadar. Yalnizca Hamlet. iki yildir Ophelia oynatiyorlar

bana. Korkarim bu rolle kapatacagim sanat hayatimi.”
Nasil da gulmustin. “Ben de guzel bir jubile yaparim size”

demistin kahkaha atarak. “Ama elli yiIl sonra. Ve de tarihin en

guzel Opheliasi diye yazarim tanitim dergilerine.”
Senin bu so6zlerini ciddiye alarak birdenbire sagmalamaya

baslamigstim.
“Biliyor musunuz, ben sizin oyununuzu izledim... Gecgen
yil.. Hem de dort kez. Ama tanimiyordum sizi o zamanlar.
Yani yolda gorsem tanimazdim. Geg¢en gun soOylesi yapmaya
geldiginizde 6grendim sizin o oyunu yazan Kisi oldugunuzu.

Oyle heyecanlandim ki...”
GOozlerime bakarak gulimsedin. Hosuna gitmisti
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sOylediklerim. Hosuna gitsin diye sOylemistim zaten... Yo, hay,r
Onun icin degil. Oyle hissetmistim.
“Cok calistyorsunuz degil mi? Simdi ne yaziyorsunuz?”
“Yeni bir oyun bitirdim.”

“Cok isterdim okumay1.”
“Gurur duyarim. Eger bu aksam misafirim olursaniz hem

birlikte okuruz, hem de konusuruz. Bana begenmediginiz yerleri

soylersiniz.”

“Sey...”
“Kusura bakmayin. Sanirim ¢ok acele bir teklif oldu bu.”

“Yo, hayir. Gelirim. Hem de seve seve.”

Korkmustum vazgecersin diye. Bu nedenle de bir genc¢ kiza
yakismayacak bicimde, hemen kabul etmistim teklifini. Bunu
dustinidnce de nefret etmistim kendimden. Pesinden kosarak
durdurmustum seni.

“Bakin, ben hafifmesrep bir kiz degilim aslinda. Daha 6nce
hi¢c boyle bir teklif almamistim. Alsam da kabul etmezdim
zaten. Ama nasil oldu bilmiyorum, kiramadim sizi. isterseniz
erteleyelim bu bulusmayi. Evet, bence erteleyelim. Lutfen...
Bakin, i1srar etmeyin... (Dinler, ikna olmusgibi) Peki. Siz bilirsiniz.”

(Smokine kucagina yatirir, oksayarak ona anlatir gibi) Bekar
yasayan bir erkek i¢cin cok dizenli bir evin vardi. Kocaman bir
calisma masan, daktilon, bilgisayarin, kendi fotograflarin, aldigin
oduller, kitaplarin... Belki binlerce kitap vardi ¢calisma odanda...
Sonra duvarlarda cesitli ressamlarin tablolari, afisler... sonra
cicekler... Bir suri cicek. Bunca cicege nasil zaman ayirdigini
merak etmistim dogrusu. Aklimdan geceni okumus gibi, ikKi
gunde bir kadin geliyor.” demistin. ‘Ciceklere o bakar. Bana
yalnizca koklamasi dusuyor. Bakin. Su gérdugunuz gelinfeneri.
En sevdigim cicek.” Sonra da bana hangi cicegi sevdigimi
sormustun.

(Cevap verirgibi) “ Papatya™..
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Yalnizhigindan... N en sOz etmistin bana.

“Hayatimda eksikligini duvd,,&..m k-
koyamiyorum.” Ir 7ey var' Ama a(Eni

Bunu sdylerken goézluklerinin ardindan karsi duvardaki, o
benim ¢ok sevdigim tabloya bakiyordun sanki. Palyacgo kiyafetli
cocuk tablosuna. Ya da ben oyle sanmistim. Gozlerinin mavi
oldugunu o gece fark ettim. Ve surekli viski ictin. Jack Daniels.
Neredeyse bir siseye yakin. O kadar guzel iciyordun ki. Hig
bozmamistin kendini. Canim benim, hala da oylesin. Bana ise
ne icmek istedigimi hi¢c sormadan, sanki evine daha 6nce bir kag
kez gelmisim ve ne sevdigimi biliyormussun gibi bol sutld, bol
sekerli kahve ikram etmistin. Fincani tutusturuvermistii elime.
Sonra da yazdiklarini okumustun bana. Yalniz yasayan bir adami
anlatiyordun oyununda. Sdrekli odasindaki cicekle konusan, o
cicegi 6zlemini cektigi hayali bir kadinin yerine koyan yapayalniz
bir adam. Sonunda o6ylesine kiziyordu ki cicege, ya da kadina,
su vermiyordu kurusun diye. Cicek solunca da ¢cok sevdigi bir
kitabin arasina koyup sakliyordu onu. Renklerinin kaybolmasin,

Calisma masasinin arkasindaki
hep. En ufak bir taskinhk, bir im i

Dolmakalemini hi¢ birakmamis
oynamistin. Arada bir okumayi kesip soruyor u

aTM * TM *
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“Nasil, guizel mi?”

“Efendim? Sey... E...evet. Cok... cok guzel. Peki niye km,
adam cicege?” "Or

Hep boyle tutuk mu konusursunuz?”

Tutuk mu? Nasil tutuk? Unuttunuz sanirim. Ben bir tiyatr
ogrencisiyim. Konusurken duasunebilirim belki. Ama tutuk
Konusmam.”

0cistersen bu siz kelimesini kaldiralim artik.”

Peki. Siz bilirsiniz.”

Bir ara gozum yerdeki beyaz haliya takilmisti. Farkinda
olmadan, ginun birinde bu halinin Gzerinde sevisir miyiz acaba,
diye gecirmistim aklimdan.

“Ne dustnuyorsun?”

“Ben mi? Hii¢c. Ne kadar temiz bir hali. Bembeyaz.”

(Sayiklar gibi) Sonralari... cok sevistik... o halinin zerinde.
Siyah deri koltukta... benim oturdugum kanepede... ¢alisma
masasinin dzerinde... Evin her kdsesinde. Karanlik, soma lokal
IStk. Kadin usulca telefonla konusmakta.

Cok hos bir insan. Bir tamsan hayran olursun. Sabaha karsi
taksiyle eve birakti beni. Annem mi? Her zamanki gibi kaslarini
catmis, pencere 6nunde beni bekliyordu. Sanki yediler kizini.
Kapidan girer girmez nerede kaldigimi sordu. Ben de anlattim.
Neden mi anlattim? Ne bileyim, onun adim duyar duymaz
yumusayacagini dasindim. Ama tam tersi oldu. Saatlerce
tartistik. Agzina geleni soyledi. Yok efendim akl basinda bir
adam, gencecik kizi gece yarilarina kadar evinde alikoyar
miymis... Yasayacagini yasamis o. Bense hayatin basindaymisim
daha... Beni kullanip atarmis... Daha neler neler. Sonunda
vurdum kapimi girdim yataga. Ve butin gece onu sayikladim
distimde... Hig iste. Uygarliktan nasibini almamis, ilkel bir analik
icguidiisii onunkisi. Yok canim, hala konusmuyoruz... iceride. Kiz
kardesime yemedgini yediriyor. Bak, sen en yakin arkadasimsin.
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yaptin Akbilleus... Ne yaptin Mirildanir gibi) Ne
hif“ ™ b*b>» hayvan n f.c .k Ifa”~feZ"'

buluncaelbet kacar. (Bi, «,, tap.y,dUergltl : k

Geliyorlar iste. (Sevincle kapiyagider, acar)

Hos geldiniz. (Telefon ¢alar) Bir dakika. (Telefona kosar, acar)
Alo? Evet, uyandim. Tesekkur ederim.

Karanlik. Lokal 1sikyalnizca kadininytzunt aydinlatir

Yakisttmi kizlar? Ne dersiniz? Dur yavasol, belime batiracaksin
igneyi... Hadi bakalim bir yudum dahaicelim. Ama yalnizca bir
yudum. Bu geceyi ayik gecirmeliyim. Hayatimin en guzel gecesi
bu gece. Biliyor musunuz balayim nerede gecirecegiz? Dinyada
inanmazsiniz. italya, ispanya, Fransa ve de son durak ingiltere.
Gergekten. Tam ¢ hafta. En ¢ok nereyi gormek istiyorum
tahmin edin. Hayir, degil. Bilemediniz iste. Shakespearein
dogdugu kasabaya. Onun dogdugu eve gidecegiz birlikte. Nefes
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aldigi havayi soluyacagiz. Dolastigi nehrin kiyisinda dola
sarmas dolas... Bahgesini, oyunlarini yazdigi odayi gore

Ve ben, onun yazi masasina elimi strecegim... Kiinseye
etmeden, gizlice elimi siirecegim o masaya. Kizarlarsa kiz
Umurumda bile degil. Hatta oradan kovsalar bile ymaca£?r*
bunu. S6z size.

Lokal 1sik kadini aydinlatir. Bos ayna cercevesi ortada, sev
donuk. Kiz, Gzerinde gelinlik, aynanin dninde, aynaya baka n
seyirci yonune bakmakta. Dugun muzigi calar. Aynaya bak »
sonra insanlari selamlar gibi cevresine bakinir.

Hos geldiniz... Cok tesekkir ederim... Evet. Cok mutluyum
Dunyanin en mutlu kadintyim su an... (Bir an heyecanla 6nin
bakar, dinler gibi yapar.) Evet. Kabul ediyorum...

Cevresine bakar gibi yapar, sonra yaninda kocasi varmis gibi
dbéner, bakar, kocasi onu dptyormus gibi gozlerini kapatir, mtzik
devam ederken isik sOner. Karanlik. Karanlik boyunca konusma
surer,

Evet, simdi geldik annecigim. Ruya gibi bir digin oldu oyle
degil mi?... Belki hala egleniyorlardir davetliler. Ama biz daha
fazla sabredemedik ve kactik. Siz niye kalmadiniz?... Haklisin
anne. Bence bir an 6nce yat ve guzel bir uyku ¢cek. Kocam mi?
Sampanya getirmek i¢cin resepsiyona indi az 6nce. Anlamadim...
Simdi ne mi yapacagiz? Bilmem?... Ne yapitlir dugin gecesi
annecigim? Anlasilan ¢cok uzun zaman gecti aradan. istersen
babama sor. O hatirlar belki. Hos¢cakal canim. Sabah uyanir
uyanmaz ararim seni.

(Kapi calinir) Geldi iste! Tanrim! Yzlerce papatya! Demek
sampanya bahaneydi!

Isik... Kadinyatakta, tzerindegelinlik, saclari daginik, yaninda
smokin. Yatak, kadinin dstu, heryerpapatyalarla kaphdir. Elindeki

ani defterinin sayfalarini cevirerek okur...
“Yeni hayatinizda ikinize de sonsuz saadetler dileriz, anneniz
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bir meyhanede ic¢ki i¢ctik. Daha dogrusu onlar igti, ben baktim
Onlar konustu, ben... duymadim bile... Yalnizca dudaklarinin
oynadiginit géordum ve kibarca gulumsedim... sustum.

Sessizlik.

“Duvagini c¢ikar istersen”

Sessizlik. Kadin onu duymamis gibi 6nine bakar.

“Duvagini diyorum. Cikarsan iyi olur.”

“Efendim?”

“Duvagini ¢ikar hayatim?”

“Neden?”
“Gormuyor musun? Herkes donup donup sana bakiyor.

“Kim herkes?”

“Diger masadakiler.”
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uftimden. Ve ilk kez oyun havas,

Ilk kez orada u™ J m ‘ w gece 0nce dokuzuncu senfOni
calarken gozlerim doldu. Oys
ile g0bek atmistik. ,» SOyle dedi kocama:

Bir ara masadakilerden bin donup soy

N\ N\

eDemek seni de k.ybemk

Sonra da ¢ighgt andiran sim
“Basanlarim gelin kizimizdan ogrenlrlz -

Sonra bir kahkaha daha... Herkes donup ona bakm.st,
Oldukca sarhostu adam. Cussesine hi¢ uymayan incecik ses
mnu, kocaman agzi, kirmizi burnu, boyali saglariyla insandan
¢cok bir kuklaya benziyordu... Kocamin ilk gecemizi dost anyla
sohbet edip icki icerek gecirmesinin dinyanin sonu olmadigina
inandirmaya calistim kendimi. Ve sabirla dakikalari sayip otel
odasindabas basa kalacagimiz bir iki saati beklemeye koyuldum.
Ama... 0 gece... bu yatakta hi¢... hi¢ sevismedik biz. Sadece
gozlerimi kapatip sevistigimizi hayal ettim. (Smokine bakarak)
Sen Once usulca yanima ilisip 6ptin beni. Kalbim yerinden
ctkacakmis gibi atmaya basladi o an. Sonra kalktin ve gun
agarincaya kadar su pencerenin kenarinda oturup disari baktin...
ictin... Kimbilir neler geciyordu aklindan. Cok merak ettim ama
soramadim bir tarla.

“Akhilleus... Yatmayacak misin benimle?”

“Askim, birak bu sagcma sapan, modasi ge¢cmis adetleri. Daha
iIki gn Once yatmadik m1?”

Sonra sabaha karsi usulca yanima geldin ve tekrar Optin
beni. Bu yetti bana. Baska ne isteyebilirdim? Sevdigim adam
yanimdaydi iste.

(Pijamay1 alir; bakar; koklar) Balayma ise ancak evlendikten Ug
yil sonra ¢ikabildik. Mart ayiydi. Dondurucu bir soguk yasiyordu
butin dinya. Yazarlar cemiyeti bir seminer i¢in bes gunligune

Ingiltere'ye yollayacakmis seni. Oyle demistin. Cok israr ettim
beni de gotirmen icin.
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“Gezmeye gitmiyoruni *en hi, rahatsizetmem

Ne olur... Beni seviyOrsan ,,
Sonunda kabul ettin. Ucakta b-

gecesi masamizdaoturan oboyalan N Dugun
sonra digerleri... ai>> kuklaya benzeyen adam,

“Hepsi mi davetli?”
“Evet canim. Hepsi davetli. Ul
Ben balayi! diyordum ama o be bir sem'ner bu.”

hic gérmedim seni. Hep sabaha k Irf" '?°yunca hemen hemen
ickili, yorgun... In otel odasina. Hafif

“Nerede kaldin Akhilleus?”
“Toplanti yeni bitti.”
Gene de hayatimin en heyecanlh an,,,.
Shakespeare’in, Opheliay : ° N
: . y ‘'aratan adamin yazi masasina
dokunmustum gizlice.

(Sessizlik. Dalar, kendi kendine mirildanir) Ne yaptin
Akhilleus... Ne yaptin...

“ilerideki cocuklarimizin serefine.”

Ama hi¢ cocugumuz olmadi bizim. Sevmiyordun aslinda
cocuklari. Hatta nefret ediyordun. Ilk yil cok cabuk gegcmisti.
Anlamamistim bile. Sonra giderek agirlasti ve sonunda gecmek
bilmedi zaman... Onca yil hep ayni evde oturduk. Senin bekar
evinde. Aksamlari hep requiem dinledik. Giderek daraldi
ev. Duvarlar birbirine yaklasmaya basladi. Nefret ediyordum
requiemden, duvarlardaki o anlamsiz tablolardan... (Mirildanir
gibi) Bu gece de yazacak misin?... Evlendigimizin ikinci yihydi.
“Bu gece deyazi yazacak misin?” diye sormustum sana ¢ekinerek.

Biranda sigarani yere atmis, hisimla tekme «vurmustun calisma

masasina. Her sey dort bir yana sacilmisti. Kagit ar, ¢o g

verdigin daktilon, bilgiSayar” " k 6 ~ S i luzaklagsmistim
bir tepki gosterdigini. Suclu bir | P



yanindan. Sonra da aksama kadar konusmamistin benimle. ¢;ece
benden sonra girmistin yataga. Gozlerim kapaliydi. Uyuyormus
gibi yapityordum seninle konusmamak i¢in. Ama emindi
uyumadigimdan. Usulca yanima uzandin, bir stire suskun kaldin
sonra buz gibi bir ses tonuyla soyle dedin:

“Sen bana engel oluyorsun.”

Cevap vermedim.

“Ne zaman isimin basina ge¢sem pisman ediyorsun beni!
Belki de kizmamam gerekir!... Cunkl sen yaraticitligin ne
oldugunu bilemezsin. Su¢ bende. insan ya yuva kurar ya da...”

Oysa kotu bir niyetim yoktu ki benim. Sadece seninle sevismek
Istemistim. Bu nedenle sormustum ‘Yazacak misin?’ diye. Dogru,
iIstememistim c¢alismani. Ama kadinca bir icguduydi bu. Ben
ne anlarim yaraticiliktan? Oyunculuk egitimini yarim birakmis
yeni evli gen¢ bir kadinin, tnlt bir yazar olan dahi kocasiyla
durduk yerde sevismeye hakki olmadigini, her an dogum sancisi
ceken beyefendiye dokunmanin, elini tutmanin, hatta yanindan
gecerken nefes almanin, sanat dinyasini cok 6nemli yapitlardan
yoksun birakabilecegini, ve de buna tesebbus edenlerin insanlik
sucu islemis olacagini nasil bilebilirdim!

“Sanik! Ayaga kalk!... Kocanla sevismeyi aklindan gecirerek
buyuk bir insanlik sucu isledin!”

“Evet hakim bey.”

“Bunun cezasi nedir biliyor musun?”

“Biliyorum hakim bey. Mizeye donusturalmus, nefes almayan
bir evde muebbet pranga mahkumlugu.”

(Bos kafese bakar) Sen kactin ktiguk kus. Basardin bunu. Belki
ucar ugcmaz 6ldin o gece. Ama olsun. Kurtardin kendini. Ya
ben? iki kisilik bir kafeste, muhabbet dusleri gorerek, yapayalniz,
pinekledim durdum. (Ofkeyle) Seni engelliyormusum! Asagilik!
Duygusuz herif!

(Smokini parcalamaya baslar). Hayvan! Gidip manastira
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icinde ne varsa yazardm ubh yazardin or

yazardin!.. Durmadan!.. Gece ?'y ya*aladan" YalnT"
mi degistirecektin diunyayi,. Duygusuz”™ ~

patlatacagina yam basmda sonsl br k™" kiSikr **> kafa
gorseydin ya Ahmak! bakini kolbekkye" kad™'
Ya sonra? Tekra> Yataktan kalkm h | f'rlat' K Ayarak)
Sabaha kadar. Gin agarirken dneret geCe V321 yazm.ssm.
aghiyordun. UyandlrmiStn beni. Ustelik

“Kusura bakma sevsilim to.
Sevismistin benimle. Tek ™ 6yerek hrdIni sen>’
agirhginin altinda artik. Istemeyereki' eZiliyordum

Kafasinin icindekileri o an kagida déke rmi? Ta$ yuretdi-
(Sessizlik, icki icer) Bilmem Belk4 mezse rahatedemiyormus!

Hi'leme?]im sana ne zaman ve rl?aeslhl I—dlcgkSen hakliydin Belki ben

Sessizlik. d° kUnmam gerektigini.

O aksam bir kucak dolusu papatya getirmistin eve. Ontime
sermis, diz ¢cokmus ve ayaklarimi 6pmaustun... Cok mutluydun
Cunkd bitirmistin yeni oyunu... beni bitirdigin gecelerden
birinde...

(Basucundaki viski bardagini alir) Ve ben ilk kez o gece sarhos
oldum. Once bir bardak... sonra iki, sonra t¢, dort, derken giinde
bir sise. Her gun bir sise Jack Daniels. (Bardagi smokine dogru
kaldirir) Serefe... (iger. Sessizlik) Sonra bir gin gizlice okudum
yazdiklarini. Karisi tarafindan bir turlt anlasilamayan, bu nedenle
de Uretemeyen mutsuz, yalnizliga mahkum, alkolik bir adami
anlatiyordu. Yani seni anlatiyordu. Butin bunlarin nedeni karin
miydi? Yazdigin oyunda bile yalan séyliyordun Akhilleus. Pis
yalanci! (Sessizlik) Keske bu kadarla kalsaydi yalanlarin... Gene de
Omrimin sonuna kadar her seye katlanabilir, seni sevebilirdim
Akhilleus. Ama ne yaptin Akhilleus... Ne yaptin... Niye...

Bu gece ikinci gecem... Yirmi dort saat oldu. Yirmi dort
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saattir bu otel odasindayim. Kimsesiz. - yapayalniz .Hayali
kisilerle konusuyor, seninle gecirdigim zamani can anc irmaya
calistiyorum kafamda. Iinsanin yasadiklarini sorgu amast mi
gerekiyor, yoksa yalnizca kendini kaptirip yasamasi mi....
Bilemiyorum. Yasananlari yonlendirmek elimizde miydi acaba?
Yasananlari yonlendirmek elimizde degilse ve tekrar basa
dbdnebilsek, buttin bu yasadiklarimizi sonunu bile bile tekrar yasar
miydik? Kag yil gecti acaba aradan? Belki Ug, belki bes... Belki de
daha fazla. (Sessizlik) Bu gece dugunim vardi benim. (Sessizlik.
Koltuktaki smokine bakarak) Niye ciktin koltugun tepesine?

Canin beni guldurmek istedi, 6yle mi? Canin beni guldirmek
Istedi, canin benimle sevismek istedi, canin benimle sevismek
iIstemedi, canin yalniz kalmak istedi, canin sunu istedi, canin bunu
Istedi... Cani ¢ikasica! Ya benim canim? Sonra zavalli kibritgi kiz
Isinmak icin birer birer kibritlerini yakmaya baslamis. (Sessizlik)
Hadi. Aglasana. Eskiden g6zlerin dolardi bu masali dinlerken.
Hadi. Nefesini tut istersen. Ya da saklambac¢ oynayalim. Ne dersin?
Canin beni guldirmek istemiyor mu artik? Oysa ilk aylar hep
guldurdrdin beni. Sonra ayni evde yasadigimizi bile unuttun.
Hi¢ bir zaman hatirlamadin evlendigimiz gunu... Bir cocugumuz
olsaydi belki her sey daha farkli olurdu. istemedin. Ben... en biytk
hayalimi gerceklestirdim belki... Shakespeare’in yazi masasina
dokundum... Oturdugu koltuga, 1sindig1 sémineye hatta yatagina
biledokundum. Yasana? Kocama? Degil dokunmak, yaklasamadim
bile. (Aglamakli, fisiltiyla. Ne yaptin Akhilleus... Ne yaptin?...

Ansizin karsisinda kocasi varmis gibi.

“Akhilleus!”

‘Akhilleus deme bana! Benim bir adim var!”

dlSen de bana Ophelia deme! Oyun kahramani miyim ben,
geri zekah!”

Sessizlik, kendi kendine.

Ne yaptin Akhilleus... Ne yaptin? Her seye katlanabilirdim
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JLAma dokunulmazhgr vardi bizi * 1 *~ duv,u,ara" hcr

vardi- Ne yaptin sen Akhilleus? Ne yamin? Kulsa"'’

»iye, hatta ciceklerimize, su deri koltugabileh™ InSeVC "
peymadan... (Cighk atargibi.) Ne yaptinh It nesan verme ccrc&i

(Sessizlik. Ansizin karsisinda kocasi varmis gibi) "Sen de
bana Ophelia deme Oyun kahraman, miyim ben, gen Mkah,

Ahlaksiz- Yalanci. Utanmadin demek, 6yle mi? Demek asik
oldun? Hi¢ mi sizlamadi yuregin? Demek degisiklik istedin’
Demekher sey kot gidiyordu ve sen, her seyin kotu gitmesinin
nedeni benmisim gibi, Ustelik benim askimla beslenirken, bir
baskasina ask s6zleri séyledin 6yle mi! Pis asagilik!”

(Sessizlik, kendi kendine) Neydi bu Akhilleus? Hayatimi
boylesine vurdumduymaz, bdylesine bencil, béylesine bonkor
birbicimde firlatip atma hakkini kim verdi sana? Tanri mi?

(Akhhilleusa) “ Séylesene kim verdi! Tanri mi!”

(Sessizlik, kendi kendine) Seni boylesine farkh kilan neydi
Akhilleus? Askimizin dérduncd yili bitmemisti hentiz. Ve sen
asitk oldun. Bir baskas! tenine dokundugu, nefesini soludugu
zaman vicdanini sizlatmayan, seni bir mitoloji kahramani
gibi dokunulmaz ve masum kilan neydi? Gergekten yari tanri
olduguna m1 inandirmistin kendini? Bunun i¢in mi 6grenme
zahmetine katlanmam istin birlikte yasama, dokunma, duyarli
olma ve sevme sanatini? (Sessizlik, koltuga oturur, karsisinda
biri varmisgibi) :

“Once bir sigara yak istersen... Peki, sen bilirsin. Icki... Peki,
senbilirsin. Evet. Ben de sena ihanetettim Akhill'us)’ (Sessttlik)

*((“ **ll>

"San, ihanet ettim dedim!” (Senlik. ***« *>
ettim ben! K,skans,n, karan! San, ihanet «mm d,yo,»m! San,

icime. a**-» — *** KK
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“Sonunda yaptirdin bana bunu. iktidarsiz moruk! Ben sana
ihanet ettim!” (Cevap bekler gibi durur.) lepki gostersene
duygusuz topal!”

(Sessizlik, aglayarak) Akhelliusum benim. Duygularini hep
icinde yasadin sen... Sevgini, actlarini, kiskancliklarini... Hig belli
etmedin. Hi¢ bir sey sdylemedin o gece. Seni ¢ildirtma cabalarimi
hice sayip arkani donduln, sessizce ¢alisma odana girdin. Saatlerce
gelmedin yataga. Yatagimiza. Bir ara uykumda requiem duyar gibi
oldum, dusle karisik... Sabah uyandigimda da yoktun yanimda.
Cogu sabah oldugu gibi. Kalktim, neden bilmem calisma odasina
yoneldim hemen. Kapiyr actim, baktim... (Sessizlik) Yerde
yatiyordun boylu boyunca. Bembeyaz halida. Go6zlerin acik, sanki
palyaco kiyafetli cocuk tablosunu izliyormuscasina, soluksuz...
cansiz... Uzerinde de bu vardi. DUgun gecesi giydigin smokin.
Sonra kan izleri. Boynuna, oradan ceketinin yakasina, oradan
da haliya stuzulmustd kan. Tuhaf bir sekil olusmustu halida.
Cicek desenleri gibi... Papatyalar... Tipki papatyalara benziyordu
beyaz halinin tzerindeki kan damlaciklari... (Gulimser) Kirmizi
papatyalar. Neden olmasin?

“Hayret, topugundan vurulmamissin! Ama gene de oltstn!”
(Kahkaha atar) Sakagindan vurulmus bir Akhilleus! Ne kadar
itici. Ustelik lekelemissin canim ceketi. Lekeli bir smokinle
dugune gidilmez ki! (Sessizlik) Egildim, tabancayi aldim elinden
ve 6ptum seni dudaklarindan. Bikip usanmadan, belki binlerce
kez optim. Gozyaslarint yuziune damliyor, sonra da senin
yanaklarindan stizuliyordu. Aglayan sen miydin yoksa ben mi?
Benim Akhelliusum. Saatlerce bekledim basucunda.

“Seni her zaman sevdim Opheliam. Ve deliler gibi kiskandim.
Ve de hicbir zaman baska bir kadina asik olmadim. Elveda...
Senin Akhelliusun” (Sessizlik)

Benim icin yazdigin ilkve son yaziydi bu. Beni 6lime siginacak
kadar sevdigini nasil bilebilirdim Akhilleus? Hig¢ sdylemedin...
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her sey belliydi... Ta basindan berw< °lurdum' Belki de
kutusunu ahlir, haplari avucunaddék T '~ Ba™ndaki ilag
dalar) Ne kadar temiz bir hal, BemT f tmesini

Uzerinde. Kirmiz. papatyalar (Se® ?N 'y 0o k heniuz
dugunum var benim... (Bir kag¢ han gece
bardagli smokine dogru kaldirarak) m 7 f ' ******* hMikte t(er'
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(W .fc Pijnmny, kokla,) Akhllleesum benim. KeX.vy,,,,, d,
olsaydin su an... Uzak bile dursan yanimda olsaydin... Keske...
Canim... Senden kurtulabilmem icin kag¢ yil gerekli acaba? Bes?
On? Yirmi?... Belki de yirmi yil sonra seni hatirlamam bile.
Belki de gulup gecerim su anki duygularima. Komik gelir. Peki
ya simdi? Tanrim! Dayanilir gibi degil. (Kalan haplari da iger;
papatyalara bakar, eline bir tane alir; yapraklarini kopararak)
Seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor... sevmiyor. (Gulimser)
Kendine ¢icekler yollayan zavalli bir deliyim ben. Ve ¢ok yakinda
Uzerine cicekler serpilen bir toprak parcasi olacagim. Umarim
yazacagin hic¢ bir sey kalmamistir artik. Cinku battn yazilanlar
yasayanlar icin. Ve yasamla hesabini kapattin sen. Yasayanlarla
da. Bir ben kaldim... Bu oda, bu yatak, bu gelinlik... ne kadar
farklhiydilar o gece. (Smokini koltuktan alir, yataga serer) Beni
O0zgurlugime kavusturdugunu santyorsan yaniliyorsun sevgilim.
Artik sana sarilarak uyuyabilirim. Tek istegim buydu benim. Sana
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sartimak... ilk giinlerdeki gibi... (Smokine sarilir) Kocam. (Carfaf,

ustiine orter, gozlerini kcipatir) Kocam... Icindeki depremleri hig

bilemedim. (Sessizlik) Nasilsin Ophelia?
(Ophelia gibi) “Elbet bir gtin duzelir her sey. insan sabir],

olmali, evet ama aglamamak elimde degil dusindukce soguk
topraklaragomuldugund. Kardesim de alir haberi neredeyse...
Hadi artik, gtizel 6gutlerinize tesekkir ederim. Hadi, arabam
gelsin! Geceniz hayrolsun, bayanlar, iyi geceler, gtuzel bayanlar,

Iyi geceler, iyi geceler
(Ophelianin tarkdasund mirildanir)
“Delikanli kalkti hemen giyindi... Acti kiza kapisini... Kiz

girdi iceri, kiz girdi ama... Kiz ¢tkmadi disari.”

(Sessizlik)
Ne iyi yapmistin sen muhabbet kusu. Ucup gitmistin

pencereden. Ozgirlige dogru. Kurtarmistin kendini.
“Benim minik kusum...” demisti babam, evlendigim gun.

“Demek uguyorsun?” Ama ben... ucamadim.
Isiklar hafifce alinir, kadin kaybolurken lokal isikta Baba, Anne,

Kiz kardes, Ogretmen, Sahne Ogretmeni, Geng Sevgili belirirler.
Alo?... Uyandirma servisi mi?... A, evet uyandim. Tesekkur

ederim... Yo hayir, bir dakika. Uyanmadim henidz. Ama iyi Ki
aradiniz. Ben... ¢unkd ben... korkung bir kabus goruayordum. Cok

korkunctu her sey... Beni gercege kavusturdunuz. Ya da... Evet...
Bu gece dugunum var benim. Tesekktlr ederim. Cok tesekkdr

ederim...
Sessizlik. Karanlik... Telefon ¢calmaya baslar. Karanlikta uzun

bir stire calar telefon... Sonra pencereye 1sik verilir. Pencere aclk,

perde ucusmaktadir... karanhk, perde.

1998



