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Otel odası. Loş tştk_ Yatak

paravan, pencere vs. Ortası bosh- ^  gardlroP- 
Köşede asılı bir kuş kafesi, ma ayna g e v e s i ,  

defteri. Askıda smokin ve g e lin ir  Papatyalar- ««' 
üzerinde saten gecelik, başında d  yatakta>
tülüyle örtülü olduğundan belli yÜZÜ dumğtn

belirsiz seçilmektedir.

K

Her yer... alabildiğine yeşil... Ortada h i A  ? y^yeşı!.... 
Renk renk çiçekler yüzüyor havuzun ¡ T V “  K°Caman- 
orkideler, gelinfenerleri... Öyle güzel ki p u Nlluferler>
fışkırıyor, ta gökyüzüne kadar GökviiJ - ** lyeSlnden sular 

i u ı ı ı ’ ^okyuzu masmavi Tek hir
bu,„, parçası bile yok havada. s„  dm l ,cüd»  , sk yl“ ‘ ö
„ „ „ » d o ğ r u  düşüyor... « . . .  bem b e y „  M p ü lL , 

suyun üstünde. Bembeyaz... Yüzlerce davetli. O kadar kalabalık 
ki saymakla bitmez. Arkadaşlarım, öğretmenlerim, onun yazar 
arkadaşları... Sonra tiyatrocular, ressamlar... ve şahitlerimiz. Ve 
de ailem. Annem , babam, teyzelerim, küçük kız kardeşim... Kız 
kardeşimin üzerinde upuzun bir tuvalet var. Süt beyazı. Sırtı 
açık. Gelinliğime benziyor. Minicik ellerini gökyüzüne doğru 
açmış kız kardeşim. Hareketsiz, dua eder gibi, gözü yolda bizi 
bekliyor. Diğerleri de öyle. Herkes çevresinde havuzun. Soluksuz, 
suskun, gelin ve damadın yolunu gözlüyor herkes. Derken açık 
renk bir Limuzin yaklaşıyor uzaktan. Ansızın bir ses yükseliyor 
kalabalığın arasından. “Geldiler!” (Gelen arabayı başıyla takip 
eder) İkimiz de içindeyiz arabanın. (Sessizlik) Ama ben, bizi 
başka bir yerden izliyorum. Havuz başından. Ötekilerle birlikte. 
Yani hem içindeyim arabanın, hem değilim. Ne komik. Birden, 
az önce iGeldiler diye bağıran kişinin kendim olduğunu fark 
ediveriyorum. H er şey o kadar canlı ki. Gerçek gibi. Sonra 
Limuzin havuz başının yirmi metre kadar ilerisinde duruyor. 
Yüzümü görüyorum camın ardından. Dudaklarımı görüyorum.



1761 Civü" (ek bir gülücüğe sığdırmaya çalış,y0r
Belki yüzlerce duyg Y tütüşmuşAvuçlarımızda biriken
dudaklarım. O” “ 11 , „nslvor. Onun terlerinin benimkine

ter damlaClklar‘ k ‘"heyecandan duracak gibi oluyor kalbim, 
karıştığını hıss • doğr u yaklaşıyorlar.

X  a t b l m  kapısın, açarken kız kardeşim kocam , yani 

az sonra kocam olacak adamı izliyor kaçam ak ba ış ar a. Ne 
k dar yakışıklı. Simsiyah bir smokin var üzerinde. Gururla 
gülümsüyor elimi tutarak. Sonra müzik başlıyor. Çok güzel 
çok etkileyici bir müzik bu. Evet, çok güzel... doğru ur)
Yazmalıyım bunları! Unutmadan yazmalıyım! (Telaşla kalkar, 
masaya doğru gelir, kalemi alır, defterin sayfalarım açar. Bir an 
durur, kendi kendine) Sonra ne oluyordu?... Sonra?... Sonra o 
sihirli müziğin eşliğinde indik arabadan. Nasıldı o müzik?... 
Hay aksi, hatırlayamıyorum şimdi. Bir anda uçuverdi aklımdan. 
Flütle çalınıyordu galiba. Pan flüt. Ya da ağız armonikası. Hayır, 
pan flüt. (Bir an hatırlamaya çalışır) Neyse. Sonra babamla göz 
göze geliyoruz.

Lokal ışıkta baba belirir, üzerinde düğün elbisesi. Baba ve
daha sonra belirecek karakterler konuşmaz, bütün diyaloglar
kadın tarafından söylenirken diğerleri yüz ifadeleriyle duygularını 
belirtir.

“Merhaba kızım.”
Cevap veremiyorum. Gülümsüyorum.
“Çok güzelsin.”
“Teşekkür ederim baba.”

“Benim minik kuşum. Demek uçuyorsun artık”
Babanın ışığı söner.

Beni okula ilk götürdüğü günü anımsıyorum bir an. Ansızın
bir geriye dönüş yaşıyorum düşümde. Film gibi. Küçüğüm artık.
Kız kardeşim yaşlarındayım. Hadi bakalım,’ diyor babam, çenesi 
titreyerek. ‘Zil çaldı. Sınıfına gir.’



“Ben evleniyorum baba.” OVUNLAI1 ı 1177
“Bırak saçmalamayı da e ir ,  

çalıyor” 8 lmflna' ^ u y o r  musun, zi,

“Zil değil o. Benim  düğün şarkım”
“Hayır. Okul zili!”

“Yanılıyorsun babacığım . Ok.,1 ,m  •
şarkım o benim !” 1 erı sustu artık. Düğün

Telefon çalar Tekrarlayarak telefona doğru gider 
Dugun şarkım  o benim ... Düğün sark,m r r ', t

Durun. Ne olur kesmeyin sözümü Unut a  6  °
 ........... . nVl 1 .11 . • Unutmadan anlatmalıyım

duşumu. Okul zilleri sustu artık. Düğün şarkım o benim. Bir 
türlü ikna ediyorum babamı. Bir dakika. Lütfen, kesmeyin! Sonra 
neden bilm em , pes edercesine koluma giriyor. Kız kardeşim 
gelinliğimin eteğini tutmuş, birlikte nikah masasına doğru 
yürüyoruz. O, iki adım geriden hafifçe aksayarak bizi izliyor. 
Benim Akhilleusum... Sonra?.. Sonra...

Bir süre düşünür, bu arada ahize elinden kayar, elleri farkında 
olmadan duvağına gider, tülü yavaşça kaldırır, gözlerinin altı 
çökük, yorgun, dudaklarında gelişigüzel sürülmüş kan kırmızısı 
ruj, sayıklar gibi.

Sonra alkışları duydum. Avuçları patlarcasına alkışlıyordu 
davetliler. ‘Bravo!’ diye bağırıyorlardı hep bir ağızdan. Derken flaşlar 
patladı. Bir an arkama dönerek ona baktım. Göz göze geldik. Bir kaç 
dakika sonra karısı olacaktım. Öyle muduydum ki. Dünyanın en 
mutlu kadınıydım. Sonra kız kardeşime takıldı gözüm.

Lokal ışık, kız kardeş ve anne belirir.
T itriyordu zavallıcık heyecandan. Ve annemi gor um. 

Havuzun kenarında, ağlam am ak için zorluyordu kendim. 

Makyajı akmasın diye. Canın annem...
Kız kardeş ve annenin ışığı söner. iki

Nihayet ^
adım daha attı ve yanım ıza geldi.
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ve beni ona teslim etti. Kocama. Sonra ansızın bir ses yankılandı 
düşümde.

“417! Sınıfa gel kızım. Zil çaldı.”
İlkokul öğretm enim . Kalabalığın arasında durmuş bana 

bağırıyordu.
Bu sefer ben de duydum zil sesini. Çok uzaktan geliyordu. 

Belli belirsiz. Sonra bütün davetliler yok oldu. Koca bir boşluk. 
Yalnızca ilkokul öğretmenim. Uzakta, çok uzakta...

Lokal ışık, öğretmen belirir.
“Çabuk gel buraya 417!”
“Yanlışınız var. 417 değilim ben!”
“Değil misin? Numaran kaç peki?”
“Numaram falan yok benim! Adım var!”
“Adın ne?”
“Bayan Akhilleus!”
Öğretmenin ışığı söner. Sessizlik.
Sonra bir an sahne hocamı görür gibi oldum. Sessizce bana 

bakıyordu, ‘Niye bıraktın okulu?’ der gibi...
Lokal ışık, sahne öğretmeni belirir.
Bir süre baktı... ve yok oldu.
Sahne öğretmeninin ışığı söner.
Sonra... eski sevgilimi gördüm...
Lokal ışık, genç sevgili belirir.
Yanı başımda. Diz çökmüş, başını ellerinin arasına almış 

hıçkırarak ağlıyordu eski sevgilim. Neden bilmem, kocamı ve de 
diğerlerini ardımda bırakıp uzaklara doğru yürümeye başladım. 
Duvağım uçuşuyordu rüzgarda... Bembeyaz... Sonra durdum. Ve 
ona doğru döndüm. Kocama. Kollarını açmış, beni kucaklamak 
istercesine bekliyordu. Sonra gözlerini gördüm. O kadar emindi 
ki kendinden... Gülümsüyordu Akhilleusum gözlerimin içine 
bakarak. Bütün gücümle bağırmaya başladım.

“Geliyorum sevgilim. Bütün dünya duysun. Akhilleus ve
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(Sessizlik. Dalar, kendi kendine mır d d ,
yVkhilleus?.. Ne yaptın?.. Adanır) Ne yaptın

Genç sevgili hıçkırarak ağlar bir sür? 
özü yerdeki ahizeye takılır, telaşla alır 7 7  'Ştğ' SÖner Kadmm 

Alo! Ne?,.. Uyandırma s e ^ T m U T T i “ ' -  
„Kişinde kaldım ki g a ,d ü Süm  d ü s to ' h ° r “
Sanırım zırdelinin biri diye düsünm" " .. ,an unuttum sızı-

Bilmem biliyor musunuz? Ben bugünUe?S]UnUZdUr benim 'Çm’
miydim?.. T e ,e k k a , . d„ “ ^  “  -

1 j*ı r>-■ ... 1 , gece aramızda eğlence
düzenle 1 . utun kız arkadaşlarım geldi. Tam on üç kız. Yanlış 
duymadınız, tam on üç kişiydik bu odada... Yo, hayır on üç değil 
on dört. Evet. On dört kişiydik. Çünkü kocam... yani müstakbel 
eşim demek istedim, on üç rakamının uğursuzluğunu önlemek 
için komşusunun muhabbet kuşunu ödünç alıp bize verdi. 
Böylece sayıyı on dörde tamamlamış olduk Gerçi ben rakamların 
mutluluğumuzu etkileyebileceğine inanmıyorum ama ne 
bileyim... Düğün arifesinde böyle bir riski göze almak istemedim. 
Sabaha kadar türlü şaklabanlıklar yaptık. Görmeliydiniz halimizi. 
Gülmekten kasıklarımız ağrıdı. Sonra gün doğarken dokuzuncu 
senfoni ile göbek attık. Nasıl olur demeyin, oldu işte. Hem de 
çırılçıplak... Özür dilerim. Yani neredeyse demek istedim. Hayır 
hayır, elbette öyle değil. (Mırıldanarak) Deli mi ne!. (Telefona) 
O kadar da değil hanımefendi. Doğru söylüyorum. Yalnızca 
üstümüzü çıkardık... O da şey için. Sıcak bastı hepimizi. Sonra bir 
ara bizimle birlikte oynasın diye kuşu da aldık aramıza. Kafesin 
kapağını açtık ve uçurduk odanın içinde. Keşke yapmasaydık 
bunu. Ne oldu biliyor musunuz?.. Ya... Kaşla göz arasında 
pencereden uçtu gitti. Saatlerce dönmesini bekledik pencerenin 
önünde. Türlü çeşit kuş sesleri çıkardık. Ama ne fayda. Gitti gider. 
Kocam ne cevap verecek komşusuna bilemiyorum. Müstakbel 
eşim yani... Sanırım yeni bir muhabbet kuşu alır. Aynı renk.



Böylece adanı da anlamaz sevgili M innoş unun uçup g ittiğ e  
Sonla saat dokuza doğru kızlar ayrıldılar. Bir başıma b ıra k t^  
beni bu otel odasında. Şaka söylüyorum. Az sonra gene gelecekler 
beni hazırlamaya. Annem de gelecek. Um arım  dun gece kimseyi 
rahatsız etmemişizdir... İyi, sorun yok o zam an... Saat kaç 
(Saatine bakar) Ooo, neredeyse öğlen olmuş. Acele e tm e liy i  
Dün akşamki gürültüler için tekrar özür dilerim . Ama söz 

size. Bu gece ben ve eşim elimizden geldiğince sessiz olmaya 
çalışacağız (Kıkırdar) Ya, ne demezsiniz... Sizden bir şey riCa 
edebilir miyim? Beni az sonra gene arar mısınız? Şey için... Olur 
a kendimi alamam devamını da görmek isterim düşümün. Doğru 
söyleyin, başınızı ağrıtmadım değil mi? Teşekkür ederim... Öyle 
ya, dünyanın en mutlu kadınını uyandırmak o kadar kolay değil. 
Ahizeyi bırakır, sonra tekrar alır, iki num ara tuşlar.

Kusura bakmayın rahatsız ettim. Ben... içki istiyorum... Bir şişe 
viski. Jack Daniels. Yanma mı?... Bol miktarda buz. Evet yalnızca 
buz. Teşekkür ederim. (Telefonu kapatır, kalkar, tam banyoya 
doğru giderken telefon çalar.) Alo? Hayır, yanlış bağlandı. Burası 
714 numaralı oda. (Bir an bekler.) Biliyor musunuz ben bu gece 
evleniyorum. Evet. Kusura bakmayın am a herkese söylemek 
istiyorum bunu. Karşıma kim çıkarsa. Akhilleus ve Ophelia 
evleniyorlar! Sağ olun. (Dinler) Öyle mi? Çok üzüldüm. O zaman 
dansı sizin başınıza diyelim. (Telefonu kapatır, kıkırdar...) Evde 
kalmış zavallı. İçkiyi de kaçırmışız epeyce. Acayip zonkluyor 
başım. Sanki kafamın içinde bir kafa daha var. (Gözü masanın 
üzerindeki papatyalarla dolu bukete takılır.)  Ne yapıyordur şimdi 
acaba?. Benim Akhellius um. Heyecandan kıpır kıpırdır içi. Ne 
güzel. Burada hazırlanıp birlikte nikah törenine gideceğiz. Hem 
de Limuzin ile. Gecikmese bari. Tanrım! Çok mutluyum! (Buketi 
uçmaya yeltenir, sonra bir an durur, vazgeçer) Ya yağmur yağarsa 
bu gece? Nerede barındırırız onca insanı? Ya gelinliğim? (Askıdan 
ge mliğıalır, bakar) Kim bilir ne hale gelir canım  gelinlik. Oysa o

180 | Civan Can ova ^



kadar da emek verdiler düğün • 0Yunla" 1 I '8,
olur... Yalvarıyorum sana. En İçin' Tannm , ne

(Gelinliği üzerine tutar, sanki gUnUmdeyaSmur yağmasın... 

Nasıl durdu? (D inler) Teşekkür'I J e T V ^ Varm* ^  
bence askıyı biraz daha kaldırın H b mze sağlık... Ama

oturdu, öyle değil mi? Yetişecek mid * ^  ?'mdİdaha iyi
düğüne ne kaldı ki... On gün " h  erSlmz?" S ununşurasında

saymazsak dokuz gün. D ur havatım*5̂ 6.'°"  gÜnÜ? Bu günü
mi söylemek istiyorsun? İyi. Kulağıma s ' Bir ?ey
dinlermiş gibi yapar, sonra doğrulur H -  ,°y 6 °  zaman- (Eğilerek
ne zam an hazırlav  J u ,  ,  ' d‘Serlerine) tuvaletimi

t “• • t t , 76 SOruyor' (Usuka) Düğünde
eteğimi tutacak ya çok heyecanlı... Duydun değil mi hayatım?
Pazartesi gunu seninki de dikiliyor. Efendim? Saçımı mı? Arkaya
toplatacağım. Şöyle... (Saçımtopluyor gibi yapar.) Güzel m J

Teşekkür ederim . Elbette duvak takacağım. Duvaksız gelin olur
mu? Bittiyse değişebilir miyim üstümü? (Paravanın arkasına
geçer) K ocam  ne iş mi yapıyor? Söylemedim mi size? Kocam
yazar benim. Oyun yazarı. Tiyatro ile ilgilenen herkes tanır onu.
Tam beş tane oyunu var... (Paravandan başını çıkartır) O zaman
şöyle hatırlatayım. Hani geçen ay televizyonda oynamıştı. ‘Ayın
Parladığı Yer isimli bir film. Tamam işte. Onun senaryo yazarı
benim kocam . Ciddi söylüyorum. Yani müstakbel kocam demek
istedim. Nasıl mı karşılaştık? Ooo, çok uzun hikaye. Öyle bir
çırpıda anlatamam... Tamam tamam anlatıyorum. (Paravandan
çıkar) Oturun bakayım şöyle karşıma. Şimdi... Geçen yıl onun
yazdığı bir oyunu izlemiştik tiyatroda. Ben ve sevgilim. Yani o
zamanki sevgilim. İkimiz de hayran kalmıştık. Sonra ben aynı
oyuna üç kez daha gittim. Tek başıma. Henüz tanışmıyorduk
onunla. Yalnızca siyah beyaz bir resmini görmüştüm tiyatro
dergisinde. O zamanlar biri çıkıp günün birinde tanışacağımızı
söyleseydi, heyecandan küçük dilimi yutardım herhalde. Hele
bir de onunla evleneceğimi söyleseydi, düşüp bayılırdım. Oysa



ilk karşılaşmamızda ne demiştim içim den söyleyeylm mi? 
Suratsızın teki. (Güler. Diğerlen de guluyorm uş gibi b0şluğa 
hayali kişilere bakar bir süre) Hani vardır ya öyle tipler.. . (Suratım 
buruşturarak taklidini yapar sonra yanındakilerden biri gülmüş 
gibi.) Gülmeyin, doğru söylüyorum . Bizim  okula gelmişti 
geçen yıl. Konservatuara. Bir söyleşi için ... İkinci senemdi 
benim. Küçümser gibi bakıyordu bizlere, kürsünün ardından. 
Öğrencilerin sorduğu sorulara sanki onları aşağılarmış gibi, 
kendince komik cevaplar veriyordu sürekli. Tam bir kaşık suda 
boğulacak adam diye düşünm üştüm . A m a aynı gece tuhaf 
bir şey oldu. Sabaha kadar gözümün önünden gitmedi hayali. 
Sonra o hafta sonu bizim okulun oyununa geldi. Hamlete. 
Ben Ophelia’yı oynuyordum. Seyirciler arasında onu görünce 
titremeye başlamıştım ansızın. Kendimi zor attım kulise. Oyunun 
bitiminde makyaj odasının kapısı vuruldu ve o girdi içeri. Diğer 
oyuncuları hiç umursamadan hemen benim yanım a geldi.

‘Tebrik ederim.’ dedi, ‘Çok etkilendim.’
Sessizlik.
İlk kez bir yazarla el sıkışıyordum. Üstelik gözlerimin içine 

bakarak tebrik ediyordu beni. Tanrım! M üthiş bir duyguydu 
bu. M üthiş. (G özleri dalar) Sonra m ı? S on ra olur olmaz 
zam anlarda gelmeye başladı okula. Sürekli m erdivenlerde  
karşılaşıyorduk. Farkında olm adan selam laşm aya, sonra da 
konuşmaya başlamıştık. Farkında olmadan diyorum çünkü bu 
okul ziyaretlerinin, merdiven başı karşılaşmalarının aslında bir 
düzmece olduğunu bilmiyordum henüz. D üzm ece ya... Meğer 
sırf beni kafeslemek amacıyla geliyormuş okula. Yaa. Sol ayağı 
sekiyordu hafiften. Aylar sonra anlattı bana. Küçükken bir kaza 
geçirmiş. Şeyi kopmuş... Aşil tendonu. Şurası yani... Ameliyat 
o ması gerektiğini söylemiş doktorlar ama pek önemsememiş 

Zamanla geçer demişler. Sonuçta da iş işten geçmiş. Ama 
o aksayış bile çok yakışıyordu ona. Öylesine güven dolu bir
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yiirüyü?i* vardı ki... Giderek ilerlettik aKk
daha yakından tan,ma flrsat] buld ahbaP''ğ'. Ve böylece onu 
orülmüŞ. buz gibi heykelin içinde ne k °  Çevresme tel örgüler

Bir çocuk. Ufacık, cıvıl cıvıl, ele avuca« - et' 'm bilin baka!ım...
0  k0Ca adamın kibritçi kız masalmı Mama bir velet.

ağladığına inanabilir misiniz? Ya isted^ hüngür hüngür
için nefesini tutmasına? (Güler) Peki b ’ yaptırmak
saklambaç oynamamıza ne dersiniz? *Z‘ geceler ev‘n içinde 
ki oturmuş, sakin sakin televizyon izli bitmedi- Diyelim
fırlayıp amuda kalkar. Doğru söylüyor,,ITm^ AnS1Zln yerinden 
ise şöyle yanıt verir. Canım seni g ü ld ü r m e k  sorduğumda

¡şte. Kocam, kocaman bir çocuk. Bazen rUh'U
kilitler, saatlerce çıkmaz. Akhilleus' dive sesi ‘ aSlna’ 
yaramazlık yapıyorsun bakayım içeride? °  Zaman' 'Ne

‘Hiç Ophelia! Sadece roman yazıyorum''
Onu Akhilleus diye çağırmam çok hoşuna gidiyor Bir de 

hikaye uydurdum  A k h illeu s', Benim Akhilleusuma yan 
Hikayesi şöyle benim Akhilleusumun. Paris'in attığ, ok topuğunu 
hafifçe sıyırmış ama saplanmamış. Yani gerçek Akhilleus’unki 
gibi ölümcül bir yara değil onunkisi. Sadece topallıyor. Ama bu 
haliyle bile en yakışıklı, en cesur ve en akili, savaşçı o. Yani eşim 
Müstakbel eşim yani... O da bana Opheliam diyor. Laf aramızda 
hala kızgın bana, okulu bıraktığım için. Çağdaş tiyatronun büyük 

bir Shakespeare oyuncusundan mahrum kaldığını söylüyor... 
Ona öyle geliyor tabii. Sevdiği için... Eski sevgilim edebiyat 

fakültesinde okuyordu. Birlikte ne hayaller kuruyorduk bir 

«ilseniz. Hepsi deli saçm ası geliyor şimdi. Gerçek aşk nedir, 
bilmiyordum ki o zamanlar. Öylesine kapılmış gidiyordum. Ama 

insan gerçekten kendini kaptırdı mı gözü hiç birey görmüyor. Bir 

anda bırakıverdim oğlanı. Şaşkına döndü zavallıcık. Tam iki şişe 

}'ak içip öldürm eye kalktı kendini bizim okulun avlusunda. 

Buyük olay oldu. Sonra disiplin kuruluna çağırdılar beni. Ben
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de hiç düşünmeden ayrıldım okuldan. O hala acı çekiy0r 
benim yüzümden. Eski sevgilim yani... Aslında sevgili^ dCrrı ^  

bile utanıyorum şimdi. Ne de olsa evli bir kadın sayılırırrı aj>̂ e 

Aman, neyse. Nasıl olsa unutur zamanla. Akhilleus kendisjj^ 

önce yaşadıklarımı hiç kıskanmadı. Hiç sorgulamadı beni. 
farklı bir insan o. Çoğu erkek daha elini tutar tutmaz sorgu]arn 
başlar. ‘Benden önce ne oldu?... Başka kimin elini tuttun?’., (jje . 

gittin mi?’... ‘Yattın mı?’ Buna benzer bir sürü ahret sorusu. Ben 
bütün flörtlerimi anlattım ona. Tekbir soru bile sormadı. YalmZca 
bıyık altından gülümsedi dinlerken. Dedim ya, o farklı biri 
Güveniyor kendine. Şimdiye kadar yalnızca okuldan ayrılmama 
kızdı. Annem de kızdı tabii. Sonra sahne hocam. O da çok üzüldü 
Belki de herkesten fazla... Babam hiç bir şey söylemedi. Onun
evine taşınmama bile ses çıkarmadı.

Oyunu bırakır, gelinliği yatağın üzerine sererken kendi kendine
Henüz üzerim de görm edi gelinliği. D am adın düğün 

gününden önce gelinliği görmesi uğursuzlukmuş. Öyle söyledi 
terzi kızlar. Ben de göstermedim. Ne saçmalık ama. Bir iki saat 
sonra gelip görecek nasıl olsa. Biz prova yaparken o dışarıda 
bekleyip bol bol sigara içti. Çok sigara içiyor. Ödüm kopuyor 
kalbine bir şey olacak diye. Ben onsuz yaşayamam ki. (Dolaptan 
ayakkabılarını çıkartır, yatağın kenarına koyarken) İkimize tam 
yüz sene ömür biçtim bundan sonrası için. Ben yüz yirmi iki 
yaşıma geldiğimde o... yüz kırk bir olacak. Öyle ya. Günden güne 
ilerliyor tıp. Hücre nakilleri, organ kopyalamalar... Bütün bunlar 
bir kaç yıla kadar çocuk oyuncağı haline gelecek. Belki de sonsuza 
kadar yaşayacağız. Ne güzel. Akhilleus ve Ophelia! 3000 yılında 
nikah tazeleyecekler! Düşüncesi bile heyecan veriyor insana.

Komodinin çekmecesinden takılarını çıkartır, gelinliğin üzerine 
dizmeye başlar. Üstelik söz verdi bana. İlk çocuğumuz doğunca 
bırakacakmış sigarayı. Önce nişanlanınca bırakacağını söylemişti- 
Yedi ay önce yani. Nişanlandık ama olmadı. Yanamadı. Kendini
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ağına 
iniş.

, 1 1 T ONLAR 1
kafa olarak buna hazır hissetm iyormu- p ,
yemin etti. Dün gene konuştuk bu kon,,,!' " lnce b,rakacak
Kafa olarakyani... Haklı. Ç0k dağın, 

oyun yazmaya başladı. Sabah aksam ^  ° nCe yCn' bir
acaba yeni oyunu? Öyle merak ed°nU UŞUnUyor' Nası1 olu>'or 
içebilirsin d . &  £ £ £ *
sana. Ayrıca içince daha üretken snlet - V 'VmeK yakışıyor
Mrive vaşak vok A m , • en olduğunu söylüyorsun. Kabul.

a S e n  ht 1 l  ' T  E"  k“mu. Eskiden hiç korkmazdım ölümden. Seni tanıdıktan sonra 
korkmaya başladım. Tek isteöim u-
a - l Rir «nw pt 8 na blr ?ocuk doğurmak. Bir
degıl- uru... Hepsi de sana benzeyen, cıvıl cıvıl çocuklar.
(Boş ayna çerçeVes,nin önünde kendine bakar gibi durur) Ona
çocuk veren ilk kadın ben olacağım. Ne güzel. Eski sevgililerini
hiç kıskanmıyorum. Yani demek istediğim, eğer hayatın anlamım
onlarda bulsaydı ben yanında olmazdım şu an. Gerçi hiç söz
etmiyor onlardan. Sorduğumda hep çeviriyor lafı. Başka şeyler
anlatmaya başlıyor. Belki de benden önce hiç sevgilisi olmamıştır.
Yok canım, imkan var mı? Böyle bir adamı rahat bırakır mı
kadınlar. Am an, bana ne. Önemli olan ikimiziz artık. Her şey bir
yana. Tiyatroymuş, oyunculukmuş, boş ver. Benim için dünyanın
en büyük mutluluğu onu mutlu etmek. Keşke benden önce hiç
ilişkisi olmasaydı. Kim bilir nasıl üzmüşlerdir benim bebeğimi.
O pis parmaklarıyla dokunmuşlardır ona. Okşamışlardır. Yok
canım, ne diye kıskanayım? Ben onun son sahiliyim.

(Sessizlik, mırıldanır gibi.) Ne yaptın Akhilleus... Ne yaptın...
Beni çekem eyenler gelinliğimi görünce ne düşünecekler

acaba? Ve de neler diyecekler... (Banyoya girerken)
“Çok yakışmış hayatım. Tam bir Fellini gelini olmuşsun.”
“Ne?”
“Memelerin dışarı taşmış ayol. Uçları görünüyor.”
“Sen kendininkilere bak! Zeytin çekirdeği gibi!”
“Yırtmacı çok mu açık olmuş?”



“Yoo. Sana öyle geliyor. Hem bu model özellikle seçildi 
Bacaklarım düzgün olduğu için. Çatladın değil mi kıskançlıktan’’

“Makyajın çok silik.”

“Daha makyaj yapmadım ki salak! Hem nişanlım beni 
böyle beğeniyor. Öyle değil mi hayatım? (Sessizlik) Sen beni 
makyajsız daha çok beğeniyorsun dedim. (Sessizlik) Öyle değil 
mi? (Sessizlik) Cevap versene! Gene kendinden geçmiş yazıyor 
Bayılıyorum onun bu haline...

(Kısa bir sessizlik. Bornozla banyodan çıkar, dudaklarındaki ruj 
silinmiş, yüzü iyice soluk bir hal almıştır. Bir an banyo kapısının 
önünde durur. Gözlerini kapatır. Sayıklar gibi) Bu gece de yazı 
yazacak mısın? (Sessizlik. Ansızın gözlerini açarak sevinçle bağırır).

Anne! Ben evleniyorum!
(Hızla pencereye doğru yürür, söylenerek perdeyi açarken içeri 

gün ışığı dolar, döner, annesiyle konuşur gibi) Ne var bunda bu 
kadar şaşacak! Sen evlenmedin mi sanki? Büyük bir olasılıkla 
evleneceğini söylediğinde annen de sana böyle bir tepki 
göstermiştir. (Taklidini yaparak) Ya da tam tersi. Onların seçtiği 
biri ile evlenmişsindir. Yani babamla. Babamın ayaklarının 
koktuğunu bilemezdi senin annen öyle değil mi? Ama ben 
biliyorum kocamın ayaklarının kokmadığını. Hiç bir yeri 
kokmuyor benim kocamın. Kıçı bile. Nereden mi biliyorum? 
Çünkü kokladım. Hem de her yerini. İmzayı basmadan önce 
kalite kontrol! Yaa!

(Sessizlik) Halbuki babam hiç tepki göstermemişti evleneceğimi 
duyunca. Ne tuhaf. (Hayran hayran gelinliğine bakar) Çiçeğim? 
Çiçeğimi unuttum. (Telefona gider, telaşla bir kaç numara 
çevirir) Alo? Alo anne? Çiçeğim... Çiçeğimi unuttum. Ne çiçeği 
olacak gelin çiçeği. Elbette lazım. Komodinin üstündeydi. Yatak 
odasında. Evet. Getirir misin gelirken? (Bir süre dinler) Anne ben 
ne diyorum sen ne söylüyorsun! Bunları konuşmanın zamanı 
geçti artık... Evet anneciğim eminim... Eminim dedim. (Dinlerken
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evleniyorum b e n z e t  çok iyidü^ b̂  ama sek,, saat sonra 
ve tam iki yı dır bu am bekliyoru Ev" 'Y,rmi iki yaşındayım
¡cuiagından uzaklaştırır, bir süre b , f ^  anneciğim. (Ah, 

götürerek)Haklısın anneciğim... E l e t i l , 5? ™
Be„ de seninle aynı fikirdeyim. ” *  bl<; bir ?ey için geç değil

pünyanın tüm iktidarları ve de muhal n  ^  degil berkes-
anneciğim. Sen olmasaydın evren "  Sen‘nle aym fikirde
de benim yüreğim ... bu kadar d ®e" IŞ emezdi anneciğim. Ve 

anneciğim. (Biran dinler gibi ^  olmasaydln-
açıklarım bunları sana. Gelirken ^  Uygun bir zamanda 

odasında. Kom odinin üstünde H^d™ 1 UnUtma sakln- Yatak 
konuşuruz bunları dedim... Nikafct! * ° ptUrn hayatlm. Sonra

anne. Dinlemek istemiyorum! (T e le fo n u Z îa ^ D & n i  Ü T  
Aynaya doğru yurür, bir an kendini izkr) b L  k i l d i m  

galiba. Gelinliği giyince anlarız. Tabii ya, i„celdi belim. Baksana. 

Böyle mıydım geçen hafta? Ya konservatuardayken?... OpheliaV. 
oynarken?... O zam anlar ne kadar da zayıftım... Ophelia... 
Ne güzel isim ... Ne güzel oynamıştım ama... Hayran kalmıştı 
hocalarım... arkadaşlarım ... sonra o.... (Oynar) "Soruyorsunuz 
madem... P ren s H am lefle  ilgili... Bana gösterdiği sevgi o kadar 

kibarca k i!... E n  büyük yem inlerle söyledi söylediklerini.” 
(Ophelia’nın türküsünü  söyleyerek gelinliği alır\ bakar... sonra 
smokini alır, ikisini yan  yana tutar, bakar...)

“ Ben b ir k ız ım  gelirim  pencerene... Eşim ol derim sana...” 

(Sessizlik. D a la r, k en d i k en d in e  m ırıldanır) Ne yaptın  

Akhilleus... Ne yaptın...
(G elinlikle sm o k in e  bakar)  Ne kadar da yakışıyorsunuz 

birbirinize. 
(Sm okine b a k a ra k )  H eyecanlı mısın? (Sessizlik. Gelinliğe 

bakar) Ya sen? A ğlam ak yok am a. Söz mü? (Smokini okşar) Seni 

seviyorum. (Sessizlik) Bu gece de yazı yazacak mısın? (Gülümser...



Bir an gözü smokinin yakasına takılır) Tarım! Bu da ne! (L  
Bir leke. Hay aksi. Ne zaman oldu bu? Ne yapacağız ş in ^  
(Aceleyle banyoya girer; elinde havlu ile döner; itina ile cefor 
yakasını siler) Lanet olsun! Çıkmıyor işte... (Telaşla telefona g t f*  
ahizeyi kaldırır; bir kaç numara çevirir.) Alo? Evet hayatım, beni^ 
Sana kötü bir haber. Smokinin yakası leke olmuş. Biliy0rum 
henüz giymediğini. Zaten ben de anlamadım nasıl oldu. Belki 
de aldığımızda vardı da biz fark etmedik... Leke ilacı. En iyisi bir 
leke ilacı bulmak... Ne demek nereden bulayım, satın alacaksın 
sevgilim. Nereden mi? Nereden olacak bir tanem marketten. (Bir 
süre dinler) Tamam, anlaşıldı. Ben hallederim. Ama düğününe 
geç kalma sakın... Ben de seni bir tanem. Önemli değil. Elbette 
seviyorum. Hoşça kal. (Telefonu kapatırken gülümseyerek) Alem 
adam. (Bir an düşünür; ahizeyi alır, tekrar numara çevirir) Alo 
anne? Gelirken bir de leke ilacı al. Köşedeki markette vardır... 
Boş ver şimdi ne yapacağımı, sen yalnızca al. Unutma çiçek ve 
leke ilacı. (Bir süre sıkıntıyla dinler) Anne kesmek zorundayım 
hoşça kal. (Ahizeyi yerine koyar; gardıroba doğru giderken tekrar 
telefon çalar.) Aklındakileri söylemese çatlar. (Hışımla telefonu 
açar) Bana bak çok bilmiş kadın. Üçe kadar sayıp kapatıyorum 
telefonu. (Aceleyle sayarak) Bir, iki, üç, hoşçakal. (Ansızın durur; 
yüzü değişir, bir süre dinler) Nasıl buldun beni?... (Dinler) Sağ 
ol... Yarın. Elbette düşündüm. Bak... Bizimki aşk falan değildi. 
Sadece öyle sanmıştık. Elbette seviyorum. Ama bir dost gibi. 
Saçmalama. Hiç kimse bir başkası için kıyamaz canına. O seviyor 
beni. Gerçekten seviyor hem de. Bu nedenle de hiç üzmüyor. 
Çünkü üzülmemi istemiyor. Bugün sana döneceğimi söylesem 
çekilir aradan. Hayır, öyle demek istemedim. Örnek verdim 
sadece. Elbette aşığım ona. Bak... Yarın evleniyorum ben. Ne 
olur arama bir daha. Ve de... unut artık... Yeni bir yol çiz kendine. 
Anlaştık mı?...Sağ ol. Ben de sana mutluluklar dilerim... Güle 
güle. (Telefonu kapatır, düşünceli bir tur atar odada, smokinin



oyunlar i i i hyö » « « *  bakar) ya çık 
başlar)Biraz fark etti gibi... ^  bJ  ¡eke? WaW^ a

UntK mam,?!?  /rv._/ cnJ  "eki sen fıof 1'-ıj Jl.lrırlıvot- w.,----or musun- ' h'eki sen hatırlıy
¡Ik konuşmamızı?. (Dinlergibi) Evet? Hay.r, ondan sonra. Beni
tebrik etmek için kulise geldiğinde pek fazla konuşamamıştık
ki- Yalnızca tebrik etmiştin. Ben de bin bir güçlükle teşekkür
etmiştim» nefesim kesilerek. Ama ya okulun merdiv»r,ı<.^i^a„?/S~\. ***** /-»* •"'* ^ 1(Oynamaya başlar, adam gibi) ** ° KUlUn merdivenlerinde? 

“Merhaba.”
(Kendi gibi)

“Merhaba. Hayrola? Halledemediniz mi işinizi?”
“Maalesef. Korkarım daha bir süre gelmek zorundayım.”

(Oyundan çıkarak)Seni numaracı seni. Artık biliyorum okula
ne ıçm geldıgını. (Smokinin yakasım silerken) Uslu dur. Hareket 
edersen çıkaramam ki lekeyi.

“Nasılsınız küçükhanım?”
“İyiyim. Teşekkür ederim.”
“Başka hangi oyunları çalışıyorsunuz bu sene?”
“Efendim?”

“Hamlet’ten başka diyorum. Çalıştığınız oyun var mı?”
“Yok... O kadar. Yalnızca Hamlet. İki yıldır Ophelia oynatıyorlar 

bana. Korkarım bu rolle kapatacağım sanat hayatımı.”
Nasıl da gülmüştün. “Ben de güzel bir jübile yaparım size” 

demiştin kahkaha atarak. “Ama elli yıl sonra. Ve de tarihin en 
güzel Opheliası diye yazarım tanıtım dergilerine .”

Senin bu sözlerini ciddiye alarak birdenbire saçmalamaya 

başlamıştım.
“Biliyor musunuz, ben sizin oyununuzu izledim... Geçen 

yıl... Hem de dört kez. Ama tanımıyordum sizi o zamanlar. 
Yani yolda görsem tanımazdım. Geçen gün söyleşi yapmaya 
geldiğinizde öğrendim sizin o oyunu yazan kişi olduğunuzu.

Öyle heyecanlandım ki...”
G özlerim e bakarak gülüm sedin. Hoşuna gitm işti
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söylediklerim. Hoşuna gitsin diye söylemiştim zaten... Yo, hay,r 
Onun için değil. Öyle hissetmiştim.

“Çok çalışıyorsunuz değil mi? Şimdi ne yazıyorsunuz?” 
“Yeni bir oyun bitirdim.”
“Çok isterdim okumayı.”
“Gurur duyarım. Eğer bu akşam misafirim olursanız hem 

birlikte okuruz, hem de konuşuruz. Bana beğenmediğiniz yerleri 
söylersiniz.”

“Şey...”
“Kusura bakmayın. Sanırım çok acele bir teklif oldu bu.” 
“Yo, hayır. Gelirim. Hem de seve seve.”
Korkmuştum vazgeçersin diye. Bu nedenle de bir genç kıza 

yakışmayacak biçimde, hemen kabul etmiştim teklifini. Bunu 
düşününce de nefret etmiştim kendimden. Peşinden koşarak 
durdurmuştum seni.

“Bakın, ben hafifmeşrep bir kız değilim aslında. Daha önce 
hiç böyle bir teklif almamıştım. Alsam da kabul etmezdim 
zaten. Ama nasıl oldu bilmiyorum, kıramadım sizi. İsterseniz 
erteleyelim bu buluşmayı. Evet, bence erteleyelim. Lütfen... 
Bakın, ısrar etmeyin... (Dinler, ikna olmuş gibi) Peki. Siz bilirsiniz.” 

(Smokine kucağına yatırır, okşayarak ona anlatır gibi) Bekar 
yaşayan bir erkek için çok düzenli bir evin vardı. Kocaman bir 
çalışma masan, daktilon, bilgisayarın, kendi fotoğrafların, aldığın 
ödüller, kitapların... Belki binlerce kitap vardı çalışma odanda... 
Sonra duvarlarda çeşitli ressamların tabloları, afişler... sonra 
çiçekler... Bir sürü çiçek. Bunca çiçeğe nasıl zaman ayırdığını 
merak etmiştim doğrusu. Aklımdan geçeni okumuş gibi, iki 
günde bir kadın geliyor.’ demiştin. ‘Çiçeklere o bakar. Bana 
yalnızca koklaması düşüyor. Bakın. Şu gördüğünüz gelinfeneri. 
En sevdiğim çiçek.’ Sonra da bana hangi çiçeği sevdiğimi 
sormuştun.

(Cevap verir gibi) “ Papatya”...



■ , r  ra Î  i eqUİem  din,emiştik ° VÜNUR ' 1191etkileyiciydi kı, zamanın „ Saatlerce. H ,r

bir rüya alemindeydim . Ya da b S a t "

\ y^ ad'ğin' g0rm ek ¡Çin kuyruğa"g ir d - '  " Hayran)ar>n'n natl

i ün,ub; r yaZarinm üzeye d ö n ü ştü rü l 8'' f° toSrafla"m  çektiği
» haşaydım onunla. ikim izdm  ü evindeydim, üstelik bÎş’

güzel yanı, sana olan hayran], mSe yoktu evde... işın en
yıkm aya k a lk ,ş m a m ,ş t,n ö y le h" yarar,anarak hayallerimi

Çalışma masasının arkasındaki n a ‘nSan de«İJdin 2a'en.
hep. En ufak bir taşkınlık, bir i m i  - k° itukta otu™uştun

şey yaşanm am ıştı o gece.’ s a d e c T s l l ' "  “  bİieyİm> hiç bir 
Yalnızlığından... ^ en söz etmiştin bana.

“H ayatım da eksikliğini duvd„&.,m k- 
koyamıyorum.” Ir êy var' Ama a(Enı

Bunu söylerken gözlüklerinin ardından karşı duvardaki, o 
benim çok sevdiğim tabloya bakıyordun sanki. Palyaço kıyafetli 
çocuk tablosuna. Ya da ben öyle sanmıştım. Gözlerinin mavi 
olduğunu o gece fark ettim. Ve sürekli viski içtin. Jack Daniels. 
N eredeyse bir şişeye yakın. O kadar güzel içiyordun ki. Hiç 
bozmamıştın kendini. Canım benim, hala da öylesin. Bana ise 
ne içm ek istediğim i hiç sormadan, sanki evine daha önce bir kaç 
kez gelm işim  ve n e sevdiğimi biliyormuşsun gibi bol sütlü, bol 
şekerli kahve ikram etmiştin. Fincanı tutuşturuvermiştiıı elime. 
Sonra da yazdıklarını okumuştun bana. Yalnız yaşayan bir adamı 
anlatıyordun oyununda. Sürekli odasındaki çiçekle konuşan, o 
çiçeği özlem ini çektiği hayali bir kadının yerine koyan yapayalnız 
bir adam. Sonunda öylesine kızıyordu ki çiçeğe, ya da kadına, 
su vermiyordu kurusun diye. Çiçek solunca da çok sevdiği bir 
kitabın arasına koyup saklıyordu onu. Renklerinin kaybolmasın,

a ™ * ™ * . ,
Dolm akalem ini hiç bırakmamış 
oynamıştın. A rada bir okumayı kesip soruyor u
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“Nasıl, güzel mi?”

“Efendim? Şey... E...evet. Çok... çok güzel. Peki niye km, 
adam çiçeğe?” ' 0r

Hep böyle tutuk mu konuşursunuz?”

Tutuk mu? Nasıl tutuk? Unuttunuz sanırım. Ben bir tiyatr 
öğrencisiyim. Konuşurken düşünebilirim belki. Ama tutuk 
konuşmam.”

cc"
istersen bu siz kelimesini kaldıralım artık.”
Peki. Siz bilirsiniz.”

Bir ara gözüm yerdeki beyaz halıya takılmıştı. Farkında 
olmadan, günün birinde bu halının üzerinde sevişir miyiz acaba, 
diye geçirmiştim aklımdan.

“Ne düşünüyorsun?”
“Ben mi? Hiiç. Ne kadar temiz bir halı. Bembeyaz.”
(Sayıklar gibi) Sonraları... çok seviştik... o halının üzerinde. 

Siyah deri koltukta... benim oturduğum kanepede... çalışma 
masasının üzerinde... Evin her köşesinde. Karanlık, soma lokal 
ışık. Kadın usulca telefonla konuşmakta.

Çok hoş bir insan. Bir tamsan hayran olursun. Sabaha karşı 
taksiyle eve bıraktı beni. Annem mi? Her zamanki gibi kaşlarını 
çatmış, pencere önünde beni bekliyordu. Sanki yediler kızını. 
Kapıdan girer girmez nerede kaldığımı sordu. Ben de anlattım. 
Neden mi anlattım? Ne bileyim, onun adım duyar duymaz 
yum uşayacağını düşündüm. Ama tam tersi oldu. Saatlerce 
tartıştık. Ağzına geleni söyledi. Yok efendim aklı başında bir 
adam , gencecik kızı gece yarılarına kadar evinde alıkoyar 
mıymış... Yaşayacağını yaşamış o. Bense hayatın başındaymışım 
daha... Beni kullanıp atarmış... Daha neler neler. Sonunda 
vurdum kapımı girdim yatağa. Ve bütün gece onu sayıkladım 
düşümde... Hiç işte. Uygarlıktan nasibini almamış, ilkel bir analık 
içgüdüsü onunkisi. Yok canım, hala konuşmuyoruz... İçeride. Kız 
kardeşime yemeğini yediriyor. Bak, sen en yakın arkadaşımsın.



Bunları diğer kızlara an|at u ' w i .aR , ( m

çalındı. Yüzlerce papatya n 8dz mü? a, .. 
öğrenince geri göndermek i s °  ^  bana. K ^ d en  °KeJd fi—  
„.ban. m.? Ne h zmas, ,  »«n en ,,maı^  « ‘ w »

Bütün oyunlarım okumuş, n  , ı m 2at n̂ hav™
şaşkına döndü. Babam yaza erın ^mden geldiği .™IŞ ° na‘. . . .  .  y ZarIan  çok Km •• 8 ld,gJnj duyunca
edebiyat öğretmeni olduğü için ^ J « 0r gözünde. San.rım 
büyutulmeyı. (Kap, faZl„ I|; T  °  da f e k t e n  hak edıvor
(Kapıyı açar, elinde içki te ’ Geldi kızlar.

fcft# »  ayakucundaki erkek pijama ma* 9 *
Bu gece yatağa girmeden önce bunl br2özü-ahr- bakar...) 
sonra çıkartacaksın. Sonra tekrar ^  81yeceksin-  ilk kez... Ve 
sinecek  bu ipek parçasına... Ve 5 6 ^ 1 ^ " " '  im a n la  kokun 
bunu koklayıp avunmaya caln^c ta °lduğu zamanlar ben

C »  b e n h ,.. * *
yaptın Akbilleus... Ne yaptın Mırıldanır gibi) Ne

h i f  “  ™ b*b> »  hayvan n f . c . k l f a ^ f e Z '
bulunca elbet kaçar. (Bi, «„ tap.y, dU ergltl ,  k 

Geliyorlar işte. (Sevinçle kapıya gider, açar)
Hoş geldiniz. (Telefon çalar) Bir dakika. (Telefona koşar, açar)

Alo? Evet, uyandım. Teşekkür ederim.
Karanlık. Lokal ışık yalnızca kadının yüzünü aydınlatır 
Yakıştı mı kızlar? Ne dersiniz? Dur yavaş ol, belime batıracaksın 

iğneyi... Hadi bakalım bir yudum daha içelim. Ama yalnızca bir 
yudum. Bu geceyi ayık geçirmeliyim. Hayatımın en güzel gecesi 
bu gece. Biliyor musunuz balayım nerede geçireceğiz? Dünyada 
inanmazsınız. İtalya, İspanya, Fransa ve de son durak İngiltere. 
Gerçekten. Tam üç hafta. En çok nereyi görmek istiyorum 
tahmin edin. Hayır, değil. Bilemediniz işte. Shakespearein 
doğduğu kasabaya. Onun doğduğu eve gideceğiz birlikte. Nefes
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aldığı havayı soluyacağız. Dolaştığı nehrin kıyısında dola
sarmaş dolaş... Bahçesini, oyunlarını yazdığı odayı göre
Ve ben, onun yazı masasına elimi süreceğim... Kiınseye
etmeden, gizlice elimi süreceğim o masaya. Kızarlarsa kız.
Umurumda bile değil. Hatta oradan kovsalar bile vm , ar*

' r aca£Jm
bunu. Söz size. ^

Lokal ışık kadını aydınlatır. Boş ayna çerçevesi ortada, sev 
dönük. Kız, üzerinde gelinlik, aynanın önünde, aynaya baka ■ 
seyirci yönüne bakmakta. Düğün müziği çalar. Aynaya bak » 
sonra insanları selamlar gibi çevresine bakınır.

Hoş geldiniz... Çok teşekkür ederim... Evet. Çok mutluyum 
Dünyanın en mutlu kadınıyım şu an... (Bir an heyecanla önün 
bakar, dinler gibi yapar.) Evet. Kabul ediyorum...

Çevresine bakar gibi yapar, sonra yanında kocası varmış gibi 
döner, bakar, kocası onu öpüyormuş gibi gözlerini kapatır, müzik 
devam ederken ışık söner. Karanlık. Karanlık boyunca konuşma 
sürer.

Evet, şimdi geldik anneciğim. Rüya gibi bir düğün oldu öyle 
değil mi?... Belki hala eğleniyorlardır davetliler. Ama biz daha 
fazla sabredemedik ve kaçtık. Siz niye kalmadınız?... Haklısın 
anne. Bence bir an önce yat ve güzel bir uyku çek. Kocam mı? 
Şampanya getirmek için resepsiyona indi az önce. Anlamadım... 
Şimdi ne mi yapacağız? Bilmem?... Ne yapılır düğün gecesi 
anneciğim? Anlaşılan çok uzun zaman geçti aradan. İstersen 
babama sor. O hatırlar belki. Hoşçakal canım. Sabah uyanır 
uyanmaz ararım seni.

(Kapı çalınır) Geldi işte! Tanrım! Yüzlerce papatya! Demek 
şampanya bahaneydi!

Işık... Kadın yatakta, üzerinde gelinlik, saçları dağınık, yanında 
smokin. Yatak, kadının üstü, her yer papatyalarla kaplıdır. Elindeki 
anı defterinin sayfalarını çevirerek okur...

“Yeni hayatınızda ikinize de sonsuz saadetler dileriz, anneniz



ve babanız... Seni çok seviyor„ ° v u n . . a r  , , l 9 s

S u « ™ * » . -  “ lunu' ' b< ' y . » C „ c! : ld" , * r " bı'
Defteri kapatır, güzleri dalar " ">m“
M utluydum . U çuyordu  

mutlu kadını sanıyordum  Dünyanın en

toz arkadaşlarımla eğlenmiştik Düö' j  gCCe önce bu odada 

bu odaya gelm iş, bu yatağa u z a n T  "  S0" ra da kocamla 
kadar, ilk kez yaşıyordum böyle bir d ? ^  SeVİ?mi?tik «bah a  
sevişiyordum. Evet, ilk kez sevişivorH ^ “ "' Ve sanki ilk kez
kez kadın olduğum u hissediyordum“^ ’ Z"' Kocamla - » k 
değildi düğünümüz. Babam k ı?1n ı  Fazla kalabalık
bir kaç dostu. A nnem  gelmedi... arkada?lanm ve onun

da ben duym adım ... f i t  tek kardesfm" T t "  *  Ya
için. Yo, hayır. Ben de ağladım S  d S  ^
Sabaha karşı. Çok istedim Limuzin ile t SIrasında değ[1- 
. ,  A. Z .  . .. lmuzın lle g^meyi ama olmadı O
' T  “ 1“  k « ™ . Bu nedenle de
taksiyle gittik nikah salonun,. s „ nra d< doa|myU hM W
bir meyhanede içki içtik. Daha doğrusu onlar içti, ben baktım 
Onlar konuştu, ben... duymadım bile... Yalnızca dudaklarının 
oynadığını gördüm  ve kibarca gülümsedim... sustum.

Sessizlik.
“Duvağını çıkar istersen”
Sessizlik. K adın  onu duymamış gibi önüne bakar.
“Duvağını diyorum . Çıkarsan iyi olur.”

“Efendim ?”

“Duvağını çıkar hayatım ?”

“Neden?”
“G örm üyor m usun? Herkes dönüp dönüp sana bakıyor. 

“Kim herkes?”
“Diğer m asadakiler.”



üftimden. Ve ilk kez oyun havas, 
İlk kez orada u^ J m ‘ w gece önce dokuzuncu senf0ni 

çalarken gözlerim doldu. Oys

ile göbek atmıştık. , „ söyıe dedi kocama:
Bir ara masadakilerden bin donup şoy

•Demek seni de k .yb em k  ^  ^
Sonra da çığlığı andıran sim _
“Basanlarım gelin kızımızdan öğreniriz •
Sonra bir kahkaha daha... Herkes donup ona bakm .şt, 

Oldukça sarhoştu adam. Cüssesine hiç uymayan incecik ses 
mnu, kocaman ağzı, kırmızı burnu, boyalı saçlarıyla insandan 
çok bir kuklaya benziyordu... Kocamın ilk gecemizi dost anyla 
sohbet edip içki içerek geçirmesinin dünyanın sonu olmadığına 
inandırmaya çalıştım kendimi. Ve sabırla dakikaları sayıp otel 
odasında baş başa kalacağımız bir iki saati beklemeye koyuldum. 
Ama... o gece... bu yatakta hiç... hiç sevişmedik biz. Sadece 
gözlerimi kapatıp seviştiğimizi hayal ettim. (Smokine bakarak) 
Sen önce usulca yanıma ilişip öptün beni. Kalbim yerinden 
çıkacakmış gibi atmaya başladı o an. Sonra kalktın ve gün 
ağarıncaya kadar şu pencerenin kenarında oturup dışarı baktın... 
İçtin... Kimbilir neler geçiyordu aklından. Çok merak ettim ama 
soramadım bir türlü.

“Akhilleus... Yatmayacak mısın benimle?”

“Aşkım, bırak bu saçma sapan, modası geçmiş adetleri. Daha 
iki gün önce yatmadık mı?”

Sonra sabaha karşı usulca yanım a geldin ve tekrar öptün
beni. Bu yetti bana. Başka ne isteyebilirdim? Sevdiğim adam 
yanımdaydı işte.

(Pijamayı alır; bakar; koklar) Balayma ise ancak evlendikten üç
yıl sonra çıkabildik. Mart ayıydı. Dondurucu bir s o ğ u k  yaşıyordu
bütün dünya. Yazarlar cemiyeti bir seminer için beş günlüğüne
İngiltere’ye yollayacakmış seni. Öyle demiştin. Çok ısrar ettim 
beni de götürmen için.
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“Ne olur sevgilim . Yalvarırım _ ^ UMLAR , , , 97
“Gezmeye gitmiyorunı ^  *en hi, rahatsız etmem 
Ne olur... Beni seviy0rsan „

Sonunda kabul ettin. Uçakta b- 

gecesi masamızda oturan o b o y a l a n  ^  Düğün
sonra diğerleri... ai>>. kuklaya benzeyen adam,

“Hepsi mi davetli?”

“Evet canım. Hepsi davetli. U1
Ben balayı diyordum ama o be bir sem'ner bu.”

hiç görm edim  seni. Hep sabaha k l r f "  '?°yunca hemen hemen 
içkili, yorgun... in otel odasına. Hafif

“Nerede kaldın Akhilleus?”
“Toplantı yeni bitti.”

Gene de hayatımın en heyecanlı an,„.
Shakespeare’in, O phelia y , °  ^
. . . . .. y ' aratan adamın yazı masasına

dokunmuştum gizlice.

(Sessizlik. D alar, kendi kendine mırıldanır) Ne yaptın 
Akhilleus... Ne yaptın...

“İlerideki çocuklarım ızın şerefine.”

A m a hiç çocuğum uz olmadı bizim. Sevmiyordun aslında 
çocukları. H atta nefret ediyordun. İlk yıl çok çabuk geçmişti. 
A nlam am ıştım  bile. Sonra giderek ağırlaştı ve sonunda geçmek 
bilmedi zam an... O nca yıl hep aynı evde oturduk. Senin bekar 
evinde. A k şam ları hep requiem  dinledik. Giderek daraldı 
ev. D uvarlar birbirine yaklaşmaya başladı. Nefret ediyordum 
requiem den, duvarlardaki o anlamsız tablolardan... (Mırıldanır 
gibi) Bu gece de yazacak mısın?... Evlendiğimizin ikinci yılıydı. 

“Bu gece de yazı yazacak mısın?” diye sormuştum sana çekinerek. 

Bir anda sigaranı yere atmış, hışımla tekme «vurmuştun çalışma 

m asasına. H er şey d ö rt bir yana saçılmıştı. Kağıt ar, ço g

verdiğin daktilon, bilgİSayar” " f^ k ö ^ S i 1uzaklaşmıştım 
bir tepki gösterdiğini. Suçlu bir ı P



yanından. Sonra da akşama kadar konuşmamıştın benimle. ç;ece 
benden sonra girmiştin yatağa. Gözlerim kapalıydı. Uyuyormüş 
gibi yapıyordum seninle konuşmamak için. Ama emindi 
uyumadığımdan. Usulca yanıma uzandın, bir süre suskun kaldın 
sonra buz gibi bir ses tonuyla şöyle dedin:

“Sen bana engel oluyorsun.”
Cevap vermedim.
“Ne zaman işimin başına geçsem pişman ediyorsun beni! 

Belki de kızmamam gerekir!... Çünkü sen yaratıcılığın ne 
olduğunu bilemezsin. Suç bende. İnsan ya yuva kurar ya da...” 

Oysa kötü bir niyetim yoktu ki benim. Sadece seninle sevişmek 
istemiştim. Bu nedenle sormuştum ‘Yazacak mısın?’ diye. Doğru, 
istememiştim çalışmanı. Ama kadınca bir içgüdüydü bu. Ben 
ne anlarım yaratıcılıktan? Oyunculuk eğitimini yarım bırakmış 
yeni evli genç bir kadının, ünlü bir yazar olan dahi kocasıyla 
durduk yerde sevişmeye hakkı olmadığını, her an doğum sancısı 
çeken beyefendiye dokunmanın, elini tutmanın, hatta yanından 
geçerken nefes almanın, sanat dünyasını çok önemli yapıtlardan 
yoksun bırakabileceğini, ve de buna teşebbüs edenlerin insanlık 
suçu işlemiş olacağını nasıl bilebilirdim!

“Sanık! Ayağa kalk!... Kocanla sevişmeyi aklından geçirerek 
büyük bir insanlık suçu işledin!”’

“Evet hakim bey.”
“Bunun cezası nedir biliyor musun?”
“Biliyorum hakim bey. Müzeye dönüştürülmüş, nefes almayan 

bir evde müebbet pranga mahkumluğu.”
(Boş kafese bakar) Sen kaçtın küçük kuş. Başardın bunu. Belki 

uçar uçmaz öldün o gece. Ama olsun. Kurtardın kendini. Ya 
ben? İki kişilik bir kafeste, muhabbet düşleri görerek, yapayalnız, 
pinekledim durdum. (Öfkeyle) Seni engelliyormuşum! Aşağılık! 
Duygusuz herif!

(Smokini parçalamaya başlar). Hayvan! Gidip manastıra



öyunlar i i \kâpasaydın o zam an . Bol ,
içinde ne varsa yazardm u in?  yazardın orada kr r 

yazardın!.. Durmadan!.. Gece ?' y ya*aı"adan'' Y aln T "
mi değiştirecektin dünyayı, .  D u y g u s u z ^  ^

patlatacağına yam başmda s o n s l  b r k^ "  kİŞİkr **> kafa
görseydın ya Ahm ak! b a k i n i  kol,bekkye"  kad'" '
Ya sonra? Tekra>- Yataktan kalkm h l  f 'rlat'K A y a r a k )
Sabaha kadar. G ün ağarırken ö n eret geCe V321 yazm .şsm .
ağlıyordun. UyandlrmıŞün beni. Üstelik

“Kusura bakma sevsil i m t o.
Sevişm iştin benim le. Tek ^ 6yerek hrdlnı sen>” 

ağırlığının altında artık. İstemeyereki' eZİliyordum
Kafasının içindekileri o an kağıda döke rmi? TaŞ yüretdi- 
(Sessizlik, içki içer) Bilmem Belk4 mezse rahat edemiyormuş!
u ı a - Belkl de sen haklıydın Belki benbilemedim sana ne zaman ve nasıl Hek

Sessizlik. d° kUnmam gerektiğini.

O akşam bir kucak dolusu papatya getirmiştin eve. Önüme
sermiş, diz çökmüş ve ayaklarımı öpmüştün... Çok mutluydun
Çünkü bitirm iştin  yeni oyunu... beni bitirdiğin gecelerden 
birinde...

(Başucundaki viski bardağını alır) Ve ben ilk kez o gece sarhoş 
oldum. Önce bir bardak... sonra iki, sonra üç, dört, derken günde 
bir şişe. Her gün bir şişe Jack Daniels. (Bardağı smokine doğru 
kaldırır) Şerefe... (îçer. Sessizlik) Sonra bir gün gizlice okudum 
yazdıklarını. Karısı tarafından bir türlü anlaşılamayan, bu nedenle 
de üretemeyen mutsuz, yalnızlığa mahkum, alkolik bir adamı 
anlatıyordu. Yani seni anlatıyordu. Bütün bunların nedeni karın 
mıydı? Yazdığın oyunda bile yalan söylüyordun Akhilleus. Pis 
yalancı! (Sessizlik) Keşke bu kadarla kalsaydı yalanların... Gene de 
ömrümün sonuna kadar her şeye katlanabilir, seni sevebilirdim 

Akhilleus. Am a ne yaptın Akhilleus... Ne yaptın... Niye...
Bu gece ikinci gecem ... Yirm i dört saat oldu. Yirmi dört



saattir bu otel odasındayım. Kimsesiz. - yapayalnız .Hayali 
kişilerle konuşuyor, seninle geçirdiğim zamanı can anc ırmaya 
çalışıyorum kafamda. İnsanın yaşadıklarını sorgu aması mı 
gerekiyor, yoksa yalnızca kendini kaptırıp yaşaması m ı.... 
Bilemiyorum. Yaşananları yönlendirmek elimizde miydi acaba? 
Yaşananları yönlendirmek elimizde değilse ve tekrar başa 
dönebilsek, bütün bu yaşadıklarımızı sonunu bile bile tekrar yaşar 
mıydık? Kaç yıl geçti acaba aradan? Belki üç, belki beş... Belki de 
daha fazla. (Sessizlik) Bu gece düğünüm vardı benim. (Sessizlik. 
Koltuktaki smokine bakarak) Niye çıktın koltuğun tepesine?

Canın beni güldürmek istedi, öyle mi? Canın beni güldürmek 
istedi, canın benimle sevişmek istedi, canın benimle sevişmek 
istemedi, canın yalnız kalmak istedi, canın şunu istedi, canın bunu 
istedi... Canı çıkasıca! Ya benim canım? Sonra zavallı kibritçi kız 
ısınmak için birer birer kibritlerini yakmaya başlamış. (Sessizlik) 
Hadi. Ağlasana. Eskiden gözlerin dolardı bu masalı dinlerken. 
Hadi. Nefesini tut istersen. Ya da saklambaç oynayalım. Ne dersin? 
Canın beni güldürmek istemiyor mu artık? Oysa ilk aylar hep 
güldürürdün beni. Sonra aynı evde yaşadığımızı bile unuttun. 
Hiç bir zaman hatırlamadın evlendiğimiz günü... Bir çocuğumuz 
olsaydı belki her şey daha farklı olurdu. İstemedin. Ben... en büyük 
hayalimi gerçekleştirdim belki... Shakespeare’in yazı masasına 
dokundum... Oturduğu koltuğa, ısındığı şömineye hatta yatağına 
bile dokundum. Ya sana? Kocama? Değil dokunmak, yaklaşamadım 
bile. (Ağlamaklı, fısıltıyla. Ne yaptın Akhilleus... Ne yaptın?...

Ansızın karşısında kocası varmış gibi.
“Akhilleus!”
“Akhilleus deme bana! Benim bir adım var!”
Sen de bana Ophelia deme! Oyun kahramanı mıyım ben, 

geri zekalı!”
Sessizlik, kendi kendine.

Ne yaptın Akhilleus... Ne yaptın? Her şeye katlanabilirdim
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, w OYUNLAR 1 \ 201n Suskunluğuna, ayazına» ctr \ \ *

]L cA m a dokunulmazlığı vardı bizi * 'ı *^  duv,u,ara"  hcr 
vardı- Ne yaptın sen A k h i l l e u s ?  Ne yamın? Kulsa"'^ ’
„¡ye, hatta çiçeklerimize, şu deri koltuğa bile h"’ lmSeVC' "
şey i m ^ o ı l t  nesan verme ccrc&ijuym adân... (Çığlık atar gibi.) Ne yaptın! 

(Sessizlik. Ansızın karşısında kocası varmış gibi) "Sen de 
bana Ophelıa deme Oyun kahraman, mıyım ben, gen Mkah,
Ahlaksız- Yalancı. Utanmadın demek, öyle mi? Demek aşık 
oldun? Hiç m i sızlamadı yüreğin? Demek değişiklik istedin’. 
Demek her şey kötü gidiyordu ve sen, her şeyin kötü gitmesinin 
nedeni benmışım gibi, üstelik benim aşkımla beslenirken, bir 
başkasına aşk sözleri söyledin öyle mi! Pis aşağılık!”

(Sessizlik, kendi kendine) N eydi bu Akhilleus? H ayatım ı 

böylesine vurdum duym az, böylesine bencil, böylesine bonkör 
bir biçim de fırlatıp  atm a hakkını kim  verdi sana? Tanrı mı?

(Akhhilleusa) “ Söylesene kim  verdi! Tanrı m ı!”

(Sessizlik, kendi kendine) Seni böylesine farklı kılan neydi 
Akhilleus? A şkım ızın dördüncü yılı bitm em işti henüz. Ve sen  

aşık oldun. B ir başkası tenine dokunduğu, nefesini soluduğu 

zam an v icd a n ın ı sızlatm ay an , sen i b ir m itoloji kahram anı 

gibi dokunulm az ve m asum  kılan neydi? Gerçekten yarı tan rı 

olduğuna m ı in an d ırm ıştın  kendini? Bunun için m i öğrenm e 

zahm etine k atlan m am ıştın  birlikte yaşam a, dokunm a, duyarlı

olma ve sevme sanatını? (Sessizlik, koltuğa oturur, karşısında 
biri varmış gibi) .

“Önce bir sigara yak istersen... Peki, sen bilirsin. İçki... Peki, 
sen bilirsin. Evet. Ben de sena ihanet ettim Akhill'us)’ (Sessttlık) 
"San, ihanet ettim dedim!’  (Senlik. * * * « * >  * « “  * * " >
ettim ben! K ,skans,n, karan! San, ihanet «mm d,yo,»m! San,

a * * -  »  —  * * *  K“k”içime.
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“Sonunda yaptırdın bana bunu. İktidarsız moruk! Ben sana 
ihanet ettim !” (Cevap bekler gibi durur.) Iepki göstersene 
duygusuz topal!”

(Sessizlik, ağlayarak) Akhelliusum benim. Duygularını hep 
içinde yaşadın sen... Sevgini, acılarını, kıskançlıklarını... Hiç belli 
etmedin. Hiç bir şey söylemedin o gece. Seni çıldırtma çabalarımı 
hiçe sayıp arkanı döndün, sessizce çalışma odana girdin. Saatlerce 
gelmedin yatağa. Yatağımıza. Bir ara uykumda requiem duyar gibi 
oldum, düşle karışık... Sabah uyandığımda da yoktun yanımda. 
Çoğu sabah olduğu gibi. Kalktım, neden bilmem çalışma odasına 
yöneldim hemen. Kapıyı açtım, baktım... (Sessizlik) Yerde 
yatıyordun boylu boyunca. Bembeyaz halıda. Gözlerin açık, sanki 
palyaço kıyafetli çocuk tablosunu izliyormuşçasına, soluksuz... 
cansız... Üzerinde de bu vardı. Düğün gecesi giydiğin smokin. 
Sonra kan izleri. Boynuna, oradan ceketinin yakasına, oradan 
da halıya süzülmüştü kan. Tuhaf bir şekil oluşmuştu halıda. 
Çiçek desenleri gibi... Papatyalar... Tıpkı papatyalara benziyordu 
beyaz halının üzerindeki kan damlacıkları... (Gülümser) Kırmızı 
papatyalar. Neden olmasın?

“Hayret, topuğundan vurulmamışsın! Ama gene de ölüsün!” 
(Kahkaha atar) Şakağından vurulmuş bir Akhilleus! Ne kadar 
itici. Üstelik lekelemişsin canım ceketi. Lekeli bir smokinle 
düğüne gidilmez ki! (Sessizlik) Eğildim, tabancayı aldım elinden 
ve öptüm seni dudaklarından. Bıkıp usanmadan, belki binlerce 
kez öptüm. Gözyaşlarını yüzüne damlıyor, sonra da senin 
yanaklarından süzülüyordu. Ağlayan sen miydin yoksa ben mi? 
Benim Akhelliusum. Saatlerce bekledim başucunda.

“Seni her zaman sevdim Opheliam. Ve deliler gibi kıskandım. 
Ve de hiçbir zaman başka bir kadına aşık olmadım. Elveda... 
Senin Akhelliusun” (Sessizlik)

Benim için yazdığın ilk ve son yazıydı bu. Beni ölüme sığınacak 
kadar sevdiğini nasıl bilebilirdim Akhilleus? Hiç söylemedin...
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Canım... Senden kurtulabilmem için kaç yıl gerekli acaba? Beş? 
On? Yirm i?... Belki de yirmi yıl sonra seni hatırlamam bile. 
Belki de gülüp geçerim şu anki duygularıma. Komik gelir. Peki 
ya şimdi? Tanrım! Dayanılır gibi değil. (Kalan hapları da içer; 
papatyalara bakar, eline bir tane alır; yapraklarını kopararak) 
Seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor... sevmiyor. (Gülümser) 
Kendine çiçekler yollayan zavallı bir deliyim ben. Ve çok yakında 
üzerine çiçekler serpilen bir toprak parçası olacağım. Umarım 
yazacağın hiç bir şey kalmamıştır artık. Çünkü bütün yazılanlar 
yaşayanlar için. Ve yaşamla hesabını kapattın sen. Yaşayanlarla 
da. Bir ben kaldım... Bu oda, bu yatak, bu gelinlik... ne kadar 
farklıydılar o gece. (Smokini koltuktan alır, yatağa serer) Beni 
özgürlüğüme kavuşturduğunu sanıyorsan yanılıyorsun sevgilim. 
Artık sana sarılarak uyuyabilirim. Tek isteğim buydu benim. Sana



sarılmak... İlk günlerdeki gibi... (Smokine sarılır) Kocam. (Çarfaf, 
üstüne örter, gözlerini kcıpatır) Kocam... İçindeki depremleri hiç 
bilemedim. (Sessizlik) Nasılsın Ophelia?

(Ophelia gibi) “Elbet bir gün düzelir her şey. İnsan sabır], 
olmalı, evet ama ağlamamak elimde değil düşündükçe soğuk 
topraklara gömüldüğünü. Kardeşim de alır haberi neredeyse... 
Hadi artık, güzel öğütlerinize teşekkür ederim. Hadi, arabam 
gelsin! Geceniz hayrolsun, bayanlar, iyi geceler, güzel bayanlar, 
iyi geceler, iyi geceler!”

(Ophelia nın türküsünü mırıldanır)
“Delikanlı kalktı hemen giyindi... Açtı kıza kapısını... Kız 

girdi içeri, kız girdi am a... Kız çıkmadı dışarı.”
(Sessizlik)
Ne iyi yapm ıştın sen m uhabbet kuşu. Uçup gitmiştin 

pencereden. Özgürlüğe doğru. Kurtarmıştın kendini.
“Benim minik kuşum...” demişti babam, evlendiğim gün. 

“Demek uçuyorsun?” Ama ben... uçamadım.
Işıklar hafifçe alınır, kadın kaybolurken lokal ışıkta Baba, Anne, 

Kız kardeş, Öğretmen, Sahne Öğretmeni, Genç Sevgili belirirler.
Alo?... Uyandırma servisi mi?... A, evet uyandım. Teşekkür 

ederim... Yo hayır, bir dakika. Uyanmadım henüz. Ama iyi ki 
aradınız. Ben... çünkü ben... korkunç bir kabus görüyordum. Çok 

korkunçtu her şey... Beni gerçeğe kavuşturdunuz. Ya da... Evet... 
Bu gece düğünüm var benim. Teşekkür ederim. Çok teşekkür 
ederim...

Sessizlik. Karanlık... Telefon çalmaya başlar. Karanlıkta uzun 

bir süre çalar telefon... Sonra pencereye ışık verilir. Pencere açık, 
perde uçuşmaktadır... karanlık, perde.
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