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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe, 19 Ocak 1809’da Boston, Massachusetts’de, her iki

si de profesyonel oyuncu olan, üç çocuklu David ve Elizabeth (Amold) 
Poe’nun ikinci çocuğu olarak dünyaya geldi. Londra ve Richmond’daki 
özel okullarda okudu. Öğrenciliği sırasında tanıştığı alkol ve kumar, ya
şamım altüst etti. Kendisinden daha ünlü olan eşinin gölgesinde kaldı.

Önceleri başarısız fanzin denemeleriyle başladığı edebiyat yaşamı, 
1832’de Saturday Courrier’da basılan beş öyküyle ve 1833’te Baltimore 
Saturday Visiter tarafından düzenlenen yarışmada “MS. Found in a Bott- 

le” (Şişede Bulunan Not) adlı öyküsüyle birinciliği kazanmasıyla devam 
etti. 1834’te, Godey’s Lady’s Book’ta yayımlanan “The Visionary” (Vizyo- 

ner) adlı öyküsüyle adı ülke genelinde duyulmaya başlamıştı.
Düzyazılarından başka, ustaca kurgulanmış ve yazılmış “The Raven” 

(Kuzgun) başta olmak üzere, “Annabel Lee” ve “To Helen” (H elen’e) ad

lı şiirleriyle de tanınan Poe 7 Ekim 1849’da öldü.
Charles Baudelaire’in “Çağımızın en güçlü yazarı...” dediği Poe, yaz

dığı özgün metinlerle birçok yazarı derinden etkiledi. Gerçekten de, 
ondan başka hiç kimse yaşamın ve doğanın istisnalarını daha büyülü 
anlatamadı.



Şişede Bulunan Not

Qui n’a plus qu’un moment â vivre 

N’a plus rien â dissimuler -  QUINAULT-ATYS.1

Vatanım ve ailem hakkında söyleyecek pek bir şeyim yok. 

Kötü davranışlar ve uzun yıllar, beni birinden uzaklaştırdı, 

diğerineyse yabancılaştırdı. Bana miras kalan servet iyi bir 

eğitim almamı sağladı ve düşünmeye yatkın zihnim sayesin

de gençliğimde yaptığım sıkı çalışmaların birikimini yöntem

sel bir temele oturtmayı başardım. -Bana en çok Alman töre

cilerinin eserleri haz verdi; onların o zarif deliliğine sakınca

lı bir hayranlık duyduğumdan değil, katı düşünce alışkanlık

larım sayesinde onların hatalarını rahatlıkla saptayabildiğim 

için. Mizacımın kuruluğu yüzünden çok eleştiriye uğradım; 

hayal gücümün noksanlığı bana bir suçmuş gibi yansıtıldı; ve 

fikirlerimin pyyrhonist doğası bana sürekli kötü bir ün getir

di. Aslında fiziksel felsefeden aldığım yoğun haz bu çağın çok

1) Bir anlık yaşamı kalmış kişinin artık gizleyecek bir şeyi yoktur.
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sık rastlanan bir hatasına düşmeme yol açtı -olayları bu bili

min ilkelerine, en dolaylı yollardan bile olsa, bağlama alış

kanlığından bahsediyorum. Bütüne bakıldığında, kimse batıl 

inançların ignes fatuisi2 tarafından gerçeğin sınırlan keskin 

bölgesinden uzaklaştırılmaya benim kadar az yatkın olamaz. 

Bunları baştan söylemeyi uygun buldum ki, anlatmam gere

ken inanılmaz öykü hayal gücünün ölü bir mektup ve bir 

hiçlikten ibaret olduğu bir zihnin kesin deyişi yerine çok ka

ba bir hayal gücünün hezeyanları olarak algılanmasın.

Yurtdışmda yıllarca yolculuk ettikten sonra 1 8 -  yılında 

zengin ve yoğun nüfuslu Cava Adası’ndaki Batavia limanın

dan Sunda Takımadaları’na3 doğru yola çıktım. Tam anla

mıyla bir yolcuydum -b ir  şeytan gibi peşimi bırakmayan si

nirli bir huzursuzluktan başka bir yolculuk sebebim yoktu.

Gemimiz dört yüz tonluk, tahtaları bakırla tutturulmuş ve 

Bombay’da, Hint meşesiyle inşa edilmiş güzel bir gemiydi. 

Lachadive Adaları’ndan4 yüklenen hidrofil pamuk ve yağı ta

şıyordu. Gemide bunların yanı sıra Hindistancevizi lifi, hur

ma suyundan yapılma şeker, kaymaksız sığır sütü, Hindis

tancevizi ve birkaç sandık da haşhaş vardı. Yükleme işi bece

riksizce yapılmıştı ve gemiden sürekli tangırtılar geliyordu.

Çok hafif bir rüzgârla yola çıktık ve Cava’mn doğu kıyısın

da günlerce bekledik. Rotamızın monotonluğunu hafifleten

2) İstenileni verecekmiş gibi yapıp vermeyen, yanıltıcı, cezbedici şey.
3) Bomeo, Celebes, Java, Sumata, Molucca adaları ve Nusa Tenggara’mn eski 

adı.
4) Şimdiki adıyla, “Laccadive” Adaları Hint Okyanusu’nda, Hindistan’ın güney

batı sahili açıklarında bulunur.
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tek olay gittiğimiz takımadalardan küçük parçalar görmekti.

Bir akşam, kıç vardavelasma yaslanmış bakarken, kuzey

batıdaki çok tuhaf, tek bir bulutu fark ettim. Hem rengi yü

zünden, hem de Batavia’dan ayrıldığımızdan beri görülen ilk 

bulut olduğu için ilgi çekiciydi. Onu dikkatle günbatımma 

dek izledim. Bu vakitte bir anda doğu ve batıya yayıldı, ufku 

ince bir buhar tabakası halinde kapladı ve alçak bir kumsalın 

uzun şeridi gibi görünmeye başladı. Az sonra bulanık kırmızı 

bir renkle doğan ay ve denizin tuhaf görünüşü de dikkatimi 

çekti. Deniz hızla değişiyordu ve su her zamankinden say

damdı. Denizin dibini açık seçik görebilmeme karşın, iskan

dili çektiğimde derinliğin on beş kulaç olduğunu gördüm. 
Hava şimdi dayanılmayacak kadar ısınmıştı ve ısıtılan demir

den çıkanlara benzeyen sarmal dumanlarla yüklüydü. Gece 

çöktükçe rüzgâr ditıdi ve ortalığı hayal edilemeyecek kadar 

yoğun bir dinginlik kapladı. Pupada yanan mumun alevi hiç 

titremiyordu ve başla işaret parmaklar arasında tutulan bir saç 

teli en küçük bir hareket belirtisi sergilemiyordu. Kaptan, 

herhangi bir tehlike belirtisi görmediğinden ve kıyıya doğru 

sürüklenmekte olduğumuz için, yelkenlerin indirilmesini ve 

çapanın atılmasını emretti. Nöbetçi konulmadı ve esas olarak 

Malayalılardan oluşan tayfa güverteye uzandı. Aşağı inerken 

içimde kötü bir his vardı. Aslında bütün belirtiler beni bir 

samyelinin3 gelişinden endişelenmeye yöneltiyordu. Kaptana 
korkularımdan bahsettim; ama söylediklerimi dikkate almadı

5) Poe burada büyük bir fırtınayı kastetmektedir.
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vc yanıl vermeye- tenezzül etmeden yanımdan ayrıldı. Ancak 

huzursuzluğum uyumama engel oldu ve gece yarısı civarında 

güverteye çıktım. -Ayağımı merdivenin en üst basamağına 

koyarken hızla dönen bir değirmen çarkımnkini andıran yük

sek bir uğultuyla irkildim ve bunun ne anlama geldiğini kav

rayamadan geminin her tarafının sarsılmaya başladığını fark 

ettim. Bir an sonra dev, köpüklü bir dalga bizi alabora etti, 

baştan kıça doğru hızla ilerleyerek bütün güverteleri pruva

dan pupaya yıkadı.

O patlamanın aşırı şiddeti geminin kurtulmasını sağladı. 

İyice suyla dolmuş olmasına karşın, direkleri yıkılıp yan ta

rafına düşmüş olduğundan, bir dakika sonra denizden ağır 
ağır kalktı ve fırtınanın yoğun baskısı altında bir süre yalpa

ladıktan sonra nihayet doğruldu.

Beni ölmekten hangi mucizenin kurtardığını bilmek ola

naksız. Suyun şokuyla sersemledikten sonra, kendime geldi

ğimde kıç direğiyle dümenin arasına sıkışmış olduğumu fark 

ettim. Büyük bir çaba harcayarak ayağa kalktım ve gözüm ka

rarmış bir halde etrafa bakınınca önce büyük dalgaların ara

sında olduğumuzu düşündüm. Bizi yutmuş olan dağ gibi ve 

köpüklü okyanusun girdabı hayal edilemeyecek kadar müt

hişti. Bir süre sonra, tam limandan ayrılırken gemiye binmiş 

olan yaşlı bir İsveçli’nin sesini işittim. Ona tüm gücümle ses

lendim ve en sonunda sendeleyerek kıç tarafına geldi. Az son

ra bizden başka kurtulan olmadığını fark ettik. Güvertede bu

lunan bizim dışımızdaki herkes denize düşmüştü. Kaptan ve
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yardımcıları uykularında ölmüş olmalıydı, çünkü kamaralar 
suyla dolmuştu. Yardım almadan geminin güvenliğine ilişkin 

pek az şey yapabilirdik ve çabalarımız ilk başlarda anlık bat

ma korkularının yol açtığı donup kalmalarla kesintiye uğradı. 

Palamarımız kasırganın ilk soluğuyla paket ipi gibi kopmuştu 

tabii, yoksa hemen ters dönerdik. Denizin önünde korkutucu 

bir hızla gidiyorduk ve gemideki birçok yanktan içeri sular 

akıyordu. Geminin kıçının iskeleti epey çatlamıştı ve her açı

dan büyük darbeler almıştık; ama pompaların tıkanmamış ve 

safraların fazla yer değiştirmemiş olduğunu görünce büyük 

bir sevince kapıldık. Fırtınanın ilk şiddeti azalmıştı ve rüzgâr

dan fazla bir tehlike beklemiyorduk; ama yılgınlık içinde ta

mamen durmasını ümit ediyorduk. Denizin birazdan devasa 

bir şekilde kabaracağından, geminin şu haliyle buna dayana

mayacağından, kaçınılmaz olarak öleceğimizden emindik. 

Ama bu oldukça yerinde kaygı kısa zamanda gerçeğe dönüş- 

meyecekmiş gibi görünüyordu. Hantal gemi beş gün beş gece 

boyunca -b u  süre içinde tek yiyeceğimiz baş kasarasından 

büyük güçlüklerle temin ettiğimiz az bir miktardaki hurma 

şekeriydi-, o samyelinin ilk şiddetiyle boy ölçüşemese de o 

zamana dek gördüğüm fırtınaların en şiddetlisini teşkil eden 

hızlı, peş peşe esen rüzgârların önünde hesaplamalara mey

dan okuyan bir hızla uçtu. İlk dört-gün boyunca rotamız, kü

çük değişikliklerle, G.D. ve G. yönündeydi; Yeni Hollan

da’nın6 kıyı şeridi boyunca ilerlemiş olmalıyız. -  Beşinci gün

6) Avustralya’nın eski adı.
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hava iyice soğudu, rüzgârın daha kuzeyden esmeye başlamış 

olmasına karşın. -  Güneş hastalıklı, san bir parıltıyla doğuyor 

ve ağır ağır ufkun birkaç derece üstüne çıkıyordu -  net bir 

ışık yaymadan. -  Görünürde bulut yoktu, ama şiddetim gide

rek artıran rüzgâr kesik kesik ve düzensiz aralıklarla esiyordu. 

Tahminimize göre öğle vakti yine güneş dikkatimizi çekti. 

Adına yaraşır bir ışık saçmıyordu. Donuk ve kurşuni panltısı- 

nın yansıması yoktu, sanki tüm ışınlan kutuplanmışçasma. 

Kabarmış denizde batmadan önce ortasındaki ateş birden 

söndü, sanki açıklanamayacak bir güç tarafından aceleyle 

söndürülmüşçesine. Dipsiz okyanusa gömülürken sönük, gü

müşi bir halkadan ibaretti.

Altıncı günün gelmesini boşuna bekledik -  o gün benim 

için hâlâ gelmiş değil -  İsveçli için de hiç gelmedi. O vakitten 

sonra zifiri karanlığa gömüldük, öyle ki geminin yirmi adım 

ötesini göremiyorduk. Sonsuz gece bizi kuşatmayı sürdürdü, 

denizin tropikal kuşakta alışkın olduğumuz fosforlu parıltısı

nın da faydası dokunmuyordu. Fırtınanın şiddetinin azalma

mış olmasına karşın, daha önceki köpüklerden eser kalmadı

ğını da fark ettik. Etrafımız dehşetle, yoğun bir loşlukla ve ka

ra, terletici, mat bir çölle çevriliydi. -Yaşlı İsveçli’nin ruhuna 

yavaşça batıl bir korku sızdı, benim ruhumaysa sessiz bir 

hayret duygusu hâkimdi. Gemiyle ilgilenmeyi, bunun fayda

sız olmasının ötesinde zararlı olduğunu düşünerek, bıraktık 

ve kendimizi olabildiğince sıkı şekilde mizana direğine bağ

layıp, o okyanus dünyasına acı acı bakmaya başladık. Zama-
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mn geçişini hesaplamamızın yolu yoktu, bulunduğumuz yer 
hakkında tahmin de yürütemiyorduk. Ama hiçbir denizcinin 

gitmediği kadar güneyde bulunduğumuzun da farkındaydık 

ve karşımıza genelde rastlanılan buzdan engeller çıkmadığı 
için hayretler içindeydik. Bu arada, her an son anımız olma 

tehdidini savuruyordu -h e r  devasa dalga bizi yutmak için 

acele ediyordu. Denizin böylesine kabarabileceğim hayal bile 

etmemiştim ve sular altında kalmamamız bir mucizeydi. Ar

kadaşım yükümüzün hafifliğinden bahsetti ve bana gemimi

zin mükemmel niteliklerini anımsattı. Ama umudun bile ne 

kadar umutsuzca olduğunu hissetmemek elde değildi ve, 

simsiyah azametli geminin kat ettiği her kilometreyle birlikte 

denizin kabarışı büsbütün korkutucu oldukça, kendimi, geli

şini hiçbir şeyin bir saatten fazla geciktiremeyeceğine inandı

ğım ölüme karamsarlık içinde hazırlamaya başladım. Bazen 

albatrosların çıkamayacağı yüksekliklerde havasız kalıyorduk 

-bazense havanın durgunlaştığı ve deniz canavarlarının uy

kularını hiçbir sesin bozmadığı sulu bir cehennemin içine 

iniş hızımız başımızı döndürüyordu.

Bu uçurumlardan birinin dibindeyken arkadaşımın attığı 

kısa, korkulu bir çığlık gecenin içinde yankılandı. “Bak! 

Bak!” diye haykırdı kulaklarımın dibinde, “Ulu Tanrım! Bak! 

Bak!” O konuşurken, içinde bulunduğumuz engin kanyonun 

kenarlarından akan ve güvertemizi kesintili olarak aydınlatan 

donuk, kurşuni-kırmızı bir ışığın farkına vardım. Gözlerimi 

yukarı kaldırınca gördüğüm sahne kanımı dondurdu. Tam
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tepemizde, korkunç bir yükseklikte ve dik uçurumun tam 

kenannda, belki dört bin tonluk dev bir gemi duruyordu.7 

Yüksekliğinin belki yüz katı bir dalganın zirvesinde durması

na karşın, görünüşteki boyutu yine de var olan herhangi Do

ğu Hint gemisininkini aşıyordu. Dev gövdesinin rengi koyu, 

kirli bir siyahtı. Üstünde gemilerde genelde rastlanan oyma

lardan yoktu. Açık lombarlarından tek bir pirinç top dizisi çı

kıyordu ve bunların cilalı yüzeylerinden sarkan sayısız savaş 

fenerinin alevi armasının etrafında bir ileriye bir geriye salla

nıyordu. Ama özellikle dehşete ve hayrete kapılmamıza se

bep olan şey, geminin o doğaüstü denizin ve o kontrolsüz 

kasırganın ortasında yelken açmış olmasıydı. Onu ilk fark et

tiğimizde yalnızca loş, derin ve korkunç kanyonun kenarın

da inip kalkan pruvası görünüyordu. Yoğun bir dehşet anın

dan sonra baş döndürücü zirvenin tepesinde durakladı, san

ki kendi yüceliği üstüne düşüncelere dalmışçasına, sonra da 

sallanıp yalpalamaya başladı ve -düştü.

O anda ruhumu nasıl bir soğukkanlılığın birdenbire ele 

geçirdiğini bilmiyorum. Olabildiğince uzağa sendeleyerek 

gittikten sonra, yaklaşan felaketi korkusuzca bekledim. So

nunda çabalamaktan vazgeçmiş olan gemimizin burnu batı

yordu. Üstüne düşen kitlenin şoku, bunun sonucunda gemi

nin sualtında olan kısmına indi ve ben kaçınılmaz olarak, 

karşı konulmaz bir güçle yukarı, o yabancı geminin arması
na fırladım.

7) Uçan HollandalI efsanesindeki hayalet gemi, tam bir gemi batarken belirir.
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Ben düşerken gemi yan yatıp doğruldu; ve tayfalar tarafın

dan fark edilmememi de bunun yarattığı kargaşaya bağlıyo

rum. Fazla zorlanmadan, yarı açık olan ana ambar ağzına 

vardım ve kısa sürede geminin içinde saklanma fırsatım bul

dum. Niye bunu yaptığımı ben de bilmiyorum. Belki de giz

lenmemin temel sebebi gemideki denizcileri görünce hisset

tiğim tarifsiz, korkuyla karışık bir şaşkınlık duygusuydu. 

Kendimi üstünkörü bir bakışın sonucunda belirsizce yenilik

leri, şüpheleri ve endişeleri böylesine çok açıdan uyandıran 

bir insan ırkına teslim etmek istemiyordum. Bu yüzden ge

minin içinde gizlenecek bir yer aramayı uygun buldum. Bu

nu yük sandıklarının bir kısmının yerini geminin dev kalas

ları arasında kendime uygun bir saklanma yeri açacak kadar 

değiştirerek yaptım.
İşimi yeni bitirmiştim ki, ambardaki ayak sesleri saklanma

mı gerektirdi. Bir adam saklanma yerimin yanından zayıf, ka

rarsız adımlarla geçti. Yüzünü göremiyordum, ama genel gö

rünüşünü inceleme fırsatı buldum. Oldukça yaşlı ve hasta ol

duğu belliydi. Yılların ağırlığı dizlerini büküyor ve tüm bede

nini titretiyordu. Kendi kendine, anlamadığım bir dilde, alçak 

bir sesle, kesik kesik mırıldanıyordu. Tuhaf aletlerden ve çü

rümüş deniz haritalarından oluşan bir yığının üstüne oturdu. 

Tavırları ikinci çocukluğun huysuzluğunun ve bir Tanrı’nm 

ağırbaşlı vakarının tuhaf bir karışımıydı. Sonunda güverteye 

çıktı ve onu bir daha görmedim.

Tarifsiz bir duygu ruhumu ele geçirdi -analize geçit ver
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meyen, geçmişin derslerinin karşısında yetersiz kaldığı ve ge
leceğin de bana anahtarını sunmayacağından korktuğum bir 

his. Benimki gibi bir zihin için bu sonuncusu kötü bir dü

şünce. Düşüncelerimin doğasına ilişkin olarak asla -b iliyo

rum asla- tatmin olmayacağım. Yine de bu düşüncelerin be

lirsiz olması şaşırtıcı değil, çünkü yepyeni kaynaklardan do

ğuyorlar. Ruhuma yeni bir duyum -yen i bir varlık ekleniyor.

Bu korkunç geminin güvertesinde yürümeyeli epey za

man oldu ve sanırım kaderimin ışınları bir yerde odaklanma

ya başlıyor. Anlaşılmaz insanlar! Sezemediğim konulara iliş

kin derin düşüncelere dalmış olarak yanımdan, beni fark et

meden geçiyorlar. Saklanmam tam bir budalalıktı, çünkü bu 

insanlar görmüyor. Daha şimdi ikinci kaptanın gözlerinin 

önünden geçtim -k ısa  süre önce de kaptanın özel kamarası

na girmeye cesaret ettim ve bunları oradan aldıklarımla yazı

yorum. Daha öncekileri de bu sayede yazmıştım. Arada sıra

da bu günceye devam edeceğim. Evet, bunu dünyaya ulaştır

manın bir yolunu bulamayabilirim, ama en azından bu çaba

yı göstereceğim. En sonunda bu yazdıklarımı bir şişeye ko

yup denize atacağım.

Bana üzerinde düşünecek yeni bir konu veren bir olay ol

du. Böyle şeyler kontrolsüz talihin işi mi? Güverteye çıkmış 

ve hiç dikkat çekmeden filikanın dibindeki bir ıskalarya ve 

eski yelken yığınının üstüne atlamıştım. Yazgımın tuhaflığı
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üstüne düşüncelere dalmışken bir katran fırçasını farkında 

olmadan, yanımdaki bir fıçının üstünde özenle katlanmış 

halde duran bir cunda yelkeninin kenarlarına sürttüm. Cun

da yelkeni şimdi geminin üstüne eğilmiş durumdaydı ve fır

çanın rasgele dokunuşlan KEŞİF sözcüğünü ortaya çıkardı.

Son zamanlarda geminin yapısı üstüne epey gözlemde bu

lundum. iyi silahlanmış olsa da bir savaş gemisi olduğunu san

mıyorum. Arması, yapısı ve genel donanımı bir savaş gemisi ol

m a d ığ ım  gösterir nitelikte. Ne olmadığını kolayca anlayabili

yorum -  ne olduğunu söylemekse korkarım olanaksız. Nasıl 

olduğunu bilmiyorum ama, o tuhaf modelini ve benzersiz di

reklerini, devasa boyutunu ve aşırı geniş yelkenlerini, son de

rece sade pruvasını ve köhne kıçını incelerken bazen zihnim

de tanıdık şeylerin parıltısı beliriyor ve bu belirsiz anı gölgele

rine hep eski tarihlerin ve asırlar öncesinin dile getirilemez anı
lan eşlik ediyor.

Geminin gövdesine bakıyorum. Bilmediğim bir malzeme

den yapılmış. Tahtanın tuhaf bir niteliği bana bu tür işlerde 

kullanılmaya uygun olmadığını düşündürüyor. Aşırı derece

de gözenekli oluşundan bahsediyorum, ki bunun bu denizler

de yelken açmanın doğal bir sonucu olarak kurtlar tarafından 

yenmekle ya da eskimekten gelen çürümüşlükle ilgisi yok. 

Belki aşırı meraklı birinin gözlemi gibi gelebilir, ama bu tah

ta, İspanyol meşesinin her özelliğini taşırdı, şayet İspanyol 

meşesi doğa dışı bir yöntemle şişirilebilmiş olsaydı.

Yukarıdaki cümleyi okurken, her türlü kötü hava şartına
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maruz kalmış yaşlı bir HollandalI denizcinin tuhaf bir vecize- 

sini anımsıyorum. “Bu,” derdi, söylediklerinin doğruluğun

dan şüphe edildiğinde, “geminin gövdesini bir denizcinin 

canlı gövdesi gibi büyüten bir denizin varlığı kadar gerçek.”

Bir saat kadar önce cesaretimi toplayıp kendimi tayfadan 

bir grup adamın önüne attım. Bana hiç ilgi göstermediler ve, 

tam ortalarında durmama karşın, varlığımın farkında değil

miş gibi göründüler. Ambardaki ilk gördüğüm adam gibi 

bunlar da yaşlılığın izlerini taşıyordu. Saçları kırdı, güçsüz

lükten dizleri titriyordu; dermansızlıktan omuzları çökmüştü; 

büzüşmüş derileri rüzgârda ürperiyordu; sesleri alçak, titrek 

ve kesik kesikti; gözleri yılların salgılarıyla parıldıyordu; ve 

kır saçları fırtınada korkunç bir şekilde dalgalanıyordu. Çev

relerinde, güvertenin her yanma, son derece tuhaf ve artık 

kullanılmayan matematiksel aletler sağılıydı.
Bir süre önce cunda yelkeninin eğik olduğundan bahset

miştim. O zamandan beri rüzgârın içinde savrulan gemi, güne

ye doğru korkunç bir hızla ilerlemeyi sürdürdü. İçindeki her 

branda parçası direk şapkasından alt cunda yelkeni serenlerine 

dek katlanmış durumda ve direklerinin tepelerini durmadan 

bir insanın hayal edebileceği en dehşet verici su cehennemine 

sokuyor. Güvertede ayakta durmanın olanaksız olduğunu fark 

edince oradan az önce ayrıldım. Gerçi tayfalar pek sıkıntı çeki

yormuş gibi görünmüyor. Devasa gemimizin bir anda ve son

suza dek deniz tarafından yutulmaması mucizelerin mucizesi 

gibi görünüyor bana. Sonsuzluğun kenarında, uçuruma doğru
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son adımı atmadan sürekli hareket etmeye mahkûm edildiği

miz açıkça anlaşılıyor. Gördüklerimden bin kat büyük olan 

dalgaların önünde ok gibi uçan bir martının rahatlığıyla süzü

lüyoruz; ve devasa dalgalar tepemizde derinlerden gelen, ama 

sadece basit tehditler savurabilen ve yok etmeleri yasaklanan 

iblisler gibi yükseliyor. Bu sık tekrarlanan kurtuluşları böyle 

bir etkiyi yaratabilecek tek bir doğal sebebe bağlıyorum. -G e

minin güçlü bir dalganın ya da şiddetli bir ters dip akıntısının 

etkisinde olduğunu farzetmek zorundayım.

Kaptan’m karşısına çıktım, hem de kendi kamarasında 

-am a, beklediğim gibi, bana hiç ilgi göstermedi. Görünüşün

de dikkatsiz bir gözlemciye onun bir insandan fazlası ya da 

eksiği olduğunu gösterecek bir şey olmasa da -  yine de ona 

karşı bir hayranlık duygusuyla karışık bastırılmaz bir huşu ve 

şaşkınlık duyuyorum. Boyu neredeyse benimki kadar; yani 

170 cm. Biçimli bir gövdesi var, ama ne gürbüz, ne de çelim

siz. Fakat yüzüne hâkim olan şey, ifadesindeki tuhaflık -yaş

lılığın yoğun, muhteşem, heyecan verici kanıtı bu. Öyle mut

lak, öyle uç noktada ki, içimde bir şeyleri kımıldatıyor —tarif

siz bir duygu. Alm, pek kırışık olmasa da, sanki uzun yılların 

damgasını taşıyor. -K ır saçları geçmişin tutanakları ve daha 

da gri olan gözleri geleceğin kehanetleri. Kamaranın döşeme

si tuhaf, kalın, demir kopçalı folyolarla, paslanıp çürüyen bi

lim aletleriyle ve artık kullanılmayan, unutulmuş haritalarla 
kaplıydı. Başını eğip ellerinin arasına almış, ateşli huzursuz 

gözlerle, anladığım kadanyla bir görev mektubu olan ve her
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halükârda bir hükümdarın damgasını taşıyan bir mektubu 
okuyordu. Ambarda gördüğüm o ilk denizci gibi, yabancı bir 
dilin alçak sesle söylenen hırçın heceleriyle kendi kendine bir 
şeyler mırıldanıyordu ve yanı başımda olmasına karşın sesi 
sanki bana bir kilometre öteden geliyordu.

Gemi ve içindeki her şeyi yaşlılığın ruhu bürümüş. Tayfa 
geçmişe gömülü yüzyılların hayaletleri gibi öne arkaya süzü
lüyor. Gözlerinde hevesli ve rahatsız bir ifade var; ve parmak
ları savaş fenerlerinin vahşi ışığında bana dokununca içimi 
benzersiz bir his kaplıyor, her ne kadar yaşamım boyunca an
tikacılık yapmış ve Balbec, Tadmore ve Persepolis’teki8 yıkıl
mış sütunların gölgelerini, ruhum bir harabeye dönüşene dek 
içmiş olsam da.

Etrafıma bakınca ilk korkularımdan utanıyorum. Daha 
önceki fırtına beni tepeden tırnağa titrettiyse, rüzgârla okya
nusun savaşı karşısında, ki kasırga ve samyeli gibi kelimeler 
hakkında bir fikir vermekte yetersiz kalır, dehşetle donakal
maz mıyım? Geminin civarı sonsuz gecenin karanlığıyla ve 
bir köpüksüz sular keşmekeşiyle çevrili; ama her iki tarafı
mızda yaklaşık birer fersahlık mesafede ara sıra hayal meyal, 
boş göğe evrenin surları gibi yükselen devasa buz duvarlar 

görüyorum.
Düşündüğüm gibi, geminin bir akıntıya kapıldığı ortaya 

çıktı; beyaz buzların arasında uluyarak ve çığlık atarak güne
ye doğru bir şelalenin olanca hızıyla gürleyerek ilerleyen bir

8) Yakın Doğu’daki yıkılmış şehirler.
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dalgaya bu isim verilebilirse tabii.
Duyduğum dehşeti tasavvur etmek olanaksız olsa gerek. 

Yine de bu korkunç bölgenin gizemlerini çözme merakı 
umutsuzluğuma dahi baskın çıkıyor ve beni ölümün en iğ
renç şekline bile razı ediyor. Heyecan verici bir bilgiye doğru 
hızla ilerlediğimiz açık -  asla paylaşılamayacak, ulaşılması 
yok olmak demek olan bir gizeme. Belki de bu akıntı bizi gü
ney kutbuna götürmektedir. Böylesine çılgınca görünen bir 
varsayımın son derece muhtemel olduğunu itiraf etmeliyim.

Tayfa güverteyi huzursuz ve titrek adımlarla arşınlıyor; 
ama yüzlerinde umutsuzluğun verdiği kayıtsızlıktan çok, 
umudun canlılığı var.

Bu arada rüzgâr hâlâ kıç tarafımızdan esiyor ve brandalar
la yüklü olan gemi bazen denizin üstüne fırlıyor. -  Ah, deh
şetlerin en fecisi! Buzlar birden sağa ve sola doğru açılıyor ve 
baş döndürücü bir hızla dev, eşmerkezli çemberler çizerek 
duvarları karanlıkta ve uzaklıklardan kaybolan dev bir amfi
teatrın çevresinde dönüyoruz. Ama kaderim üstüne düşüne
cek pek zamanım yok -  çemberler hızla küçülüyor -  girda
bın içine delice atılıyoruz -  ve gemi okyanusla fırtınanın 
kükremeleri, böğürtüleri ve gürlemeleri arasında titriyor, ah 
Tanrım! Ve -  aşağı iniyor.

NOT: “Şişede Bulunan Not” ilk olarak 1831’de [1833] ba
sıldı ve Mercator’un haritalarını ancak yıllar sonra inceleye
bildim. Bu haritalarda okyanus (kuzey) Kutup Girdabı’na
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dtıp,ııı drııl aylık l»iı M'luulr ııkaıı ve oradan yeryüzünün de- 
ılıtllUlrıHır* lıırıı lıı/lı bir akımı olarak betimleniyor. Kutbun  

kriHİlMysp muazzam bir yüksekliğe sahip siyah bir kaya ola

rak gıYsIcrilmiş.

1833



Morgue Sokağı Cinayetleri

Sirenlerin hangi şarkıyı söylediği ya da Achilles’in kadınla
rın arasında hangi isimle saklandığı şaşırtıcı olsa da tahmin

lerin ötesinde olmayan sorulardır.
SİR THOMAS BROWN, Ölü Vazosuyla Gömülüş.

Analitik olarak tanımlanan zihinsel yetilerin kendileri ana
lize pek açık değildir; bunları sadece etkileriyle değerlendire
biliriz. Bu yetiler hakkında bilmediğimiz şeylerden biri de 
kendilerine sahip olan kişi için, eğer güçlüyseler, son derece 
büyük bir haz kaynağı olduklarıdır. Nasıl güçlü kuvvetli bir 
adam fiziksel yetilerinden zevk duyar, kaslarını çalıştıran ha
reketlere bayılırsa, analist de çözümleyici zihinsel faaliyetleri 
sever. Yeteneklerini devreye sokabileceği en küçük uğraşlar
dan bile zevk alır. Gizemlerden, muammalardan, gizli anlam
lardan hoşlanır ve bunların her birine getirdiği çözümlere, sı
radan zihinlere doğaüstü gibi gelen bir feraset eşlik eder. 
Yöntem ruhu ve özüyle aldığı sonuçlar aslında sezi ürünü gi
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bi görünür. Çözümleme yetisi muhtemelen matematiksel ça
lışmalar, özellikle de haksızca ve sadece geriye dönük işleme 
tarzı yüzünden analiz olarak adlandırılan, matematiğin en 
yüksek dalı tarafından epey güçlendirilir. Ama hesaplamak 
analiz etmek demek değildir. Mesela bir satranç oyuncusu 
bir hesap yaparken diğerini yapmaz. Demek ki satranç oyu
nunun zihin üzerindeki etkisi oldukça yanlış anlaşılmıştır. 
Şimdi bir bilimsel inceleme yazıyor değilim. Sadece oldukça 
tuhaf bir anlatıya rasgele düşüncelerle giriş yapıyorum. Bu 
yüzden bunu fırsat bilip, düşünen akim yüce güçlerinin gös
terişsiz dama oyununda satrancın tüm gereksiz detaylılığm- 
dan daha fazla ve işe yarar şekilde çalıştırıldığını söyleyece
ğim. Satrançta taşların farklı ve tuhaf hareketleri, çeşitli ve 
farklı düzeylerde değerleri vardır ve bu oyunun karmaşıklığı 
derinlikle karıştırılır (sık yapılan bir hata). Burada büyük öl
çüde yoğunlaştırılır. Dikkatin bir an bile dağılması zarar gör
mekle ya da yenilgiyle sonuçlanır. Olası hamleler sadece çok 
sayıda değil, aynı zamanda karmaşık olduğundan bu türden 
hatalar yapma olasılığı katlanır. On oyundan dokuzunda ka
zanan deha değil dikkattir. Damada ise tam tersine hamleler 
eşsizdir ve varyasyonlar azdır, bu yüzden dikkatsizlik etme 
olasılığı azalır. Dikkatin önemi azaldığından kazananı belir
leyen faktör zekâ olur. Daha açık konuşursak -diyelim ki bir 
dama oyununda sadece dört taş kalmış ve bunların hepsi de 
dama olmuş. Bu durumda tarafların dikkatsizlik etmesi bek
lenemez elbette. Burada (oyuncular eşit durumda olduğun
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dan) oyunu sadece son derece zekice, zor bulunur bir ham
lenin kazandıracağı açıktır. Analist her zamanki kaynakların
dan mahrum kalınca kendisini hasmıyla özdeşleştirir, onun 
ruh haline bürünür ve böylece çoğunlukla onu nasıl baştan 
çıkaracağını ya da telaşa düşüreceğini, bu şekilde de hata 
yapmasını sağlayacağını ilk bakışta görüverir (bazen gördüğü 
hamleler saçmalık derecesinde basittir).

Vist oyununun hesaplama gücü adı verilen şeye etkisinin 
büyük olduğu uzun süredir bilinmektedir. Son derece zeki 
insanlar bu oyundan anlaşılmaz bir haz alırken satrancı 
önemsiz bulur. Analiz yetisinin kullanılmasını Vist oyunun
dan fazla gerektiren hiçbir şey yoktur şüphesiz. Dünyanın en 
iyi satranç oyuncusu sadece bir satranç oyuncusu olmaktan 
öteye gidemeyebilir ama Vist oyununda başarılı olan kişi zi
hinsel çarpışmalar için gerekli, çok daha önemli yetilere sa
hip demektir. Başarılı olmak derken kurallar çevresinde 
avantaj sağlamak için kullanılabilecek tüm kaynaklan göre
bilmeyi, oyunda bu şekilde kusursuzlaşmayı kastediyorum. 
Bu kaynaklar türlü türlüdür ve sayıları epey fazladır. Genel
likle sıradan zihinler tarafından fark edilemezler. Dikkatli iz
lemek, iyi anımsamak demektir. Şu ana kadar söyledikleri
mizden, dikkatini yoğunlaştırabilen bir satranç oyuncusu
nun Vistte çok başarılı olacağı sonucuna varabiliriz; Hoyle’un 
kurallarını (ki bunlar da sadece oyunun mekaniğine ilişkin
dir) yeterince anladığı sürece. Yani kuvvetli bir hafızaya sa
hip olmak ve “kurallara göre oynamak”, genel kanıya göre iyi
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bir oyuncu olmak için yeterlidir. Ama analistin becerisi ku
ralların ötesindeki meselelerde sergilenir. Usulca pek çok 
gözlemde ve çıkanmda bulunur. Belki diğer oyuncular da ay
nı şeyi yapar. Kimin daha fazla bilgi edindiğini belirleyen çı
karımların doğruluğundan çok gözlemin niteliğidir. Önemli 
olan neyi gözleyeceğini bilmektir. Oyuncumuz kendisini ke
sinlikle sınırlandıramaz. Tüm dikkatini oyuna verip dışsal çı
karımları da gözardı etmez. Partnerinin yüzünü inceler ve 
hasımlannm yüzleriyle teker teker, dikkatle karşılaştım. Her 
oyuncunun kartlan nasıl tasnif ettiğini gözler. Oyuncuların 
bakışlarından onları nasıl dizdiklerini anlamaya çalışır. Ge
nellikle yüksek kozlar yan yana konur. Oyun ilerledikçe yüz
lerdeki değişiklikleri inceler. Kendinden emin, şaşkın, mu
zaffer ya da sıkıntılı ifadelerin değişimlerine göre çıkarımlar
da bulunur. Oyuncunun bir el alma tarzından bir başka el 
alıp alamayacağı hakkında karara varır. Hileleri kartların ma
saya konuluş tarzından anlar. Gayri ihtiyari edilen bir laf; bir 
kartın yanlışlıkla düşürülmesi ya da çevrilmesi; onu gizlemek 
için telaşa kapılıp kapılmmaması; alman kartların sayılması 
ve düzenlenmesi; utanç, duraksama, heves ya da korku -b ü 
tün bunlar ona oyunun gidişatı hakkında bilgi verir. İlk iki 
üç el oynandıktan sonra artık kimin elinde ne olduğunu bi
lir. Bu yüzden oyununu sanki diğerleri ellerini açıp ona gös- 
termişçesine rahatça ve kararlılıkla oynar.

Analitik güç hünerlilikle kanştmlmamalıdır. Çünkü ana
listler hünerli olmak zorunda olsa da, hünerliler genellikle
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analiz yapamaz. Hünerli kimselerin çoğunda bulunan yapıcı 
ya da birleştirici güç (ki frenolojistler bunu ilkel bir yeti farz 
ederek ayrı bir organa atfeder [bence yanılıyorlar]), zekâları 
başka açılardan budalalığın sınırında bulunan kişilerde öyle 
sık görülmüştür ki, bu durum tin üzerine yazan yazarların 
genel olarak ilgisini çekmiştir. Hünerlilikle analitik yeti ara
sındaki fark hayal gücüyle imgelem arasındaki farktan çok 
daha fazla, ama son derece benzer karakterdedir. Aslında hü
nerliler son derece hayalcidir; imgelemleri gerçekten kuvvetli 
olanlarsa mutlaka analitiktir.

Aşağıdaki anlatı okuyucuya yukarıdaki önermeler üstünde 
temellenmiş bir yorumla aktarılacaktır.

18—  baharında ve yazının bir kısmında Paris’te kalırken 
Mösyö C. Auguste Dupin adlı biriyle tanıştım. Bu genç adam 
tanınmış, mükemmel bir aileden gelmekteydi, ama talihsizlik
lerden dolayı öyle bir yoksulluğa düşmüştü ki karakterinin 
enerjisi bu yoksulluğun altında ezilmişti. Dünyayla ilgisini 
kesmiş, servetini geri almanın peşine düşmekten vazgeçmişti. 
Alacaklılarının inceliği sayesinde mirasının küçük bir kısmı 
kalmıştı elinde. Oldukça tutumlu davranarak, bu miras geli
riyle hayatın gereksinimlerini hayatın gereksizliklerine kafa 
yormadan karşılamayı başarıyordu. Aslında tek lüksü kitaplar
dı ve Paris’te kitap edinmek kolaydır.

Montmartre Sokağı’ndaki küçük bir kütüphanede tanıştık. 
İkimiz de aynı, son derece nadide ve olağanüstü kitabın pe
şindeydik ve bu bizi yakınlaştırdı. Defalarca görüştük. Bana



28 Edgar Allan Poe

bir Fransızm kendisinden her bahsedişinde takındığı içten
likle anlattığı kısa aile tarihine derinden ilgi duymuş, engin 
okuma birikimi karşısında da şaşkına dönmüştüm; ve hep
sinden öte, ruhumun onun hayal gücünün vahşi coşkusu ve 
canlı tazeliği karşısında alevlendiğini hissediyordum. Paris’te 
o sıralarda peşine düştüğüm şeyleri ararken böyle bir adamın 
yanımda bulunmasının benim için paha biçilmez bir hazine 
olacağım düşündüm. Bu duygumu ona açıkça söyledim. So
nunda şehirde kaldığım süre içinde birlikte yaşamayı karar
laştırdık. Dünyevi durumum onunkinden daha az sıkıntı ve
rici olduğundan eski ve grotesk bir konağı kiralamama ve 
onu ortak mizacımıza uygun, tuhaf ve kasvetli bir tarzda dö
şememe izin verdi. Yıkılmak üzere olan ve araştırmadığımız 
batıl inançlar yüzünden uzun süredir boş olan bu konak Fa- 
ubourg St. Germain’in ıssız bir semtindeydi.

Buradaki gündelik yaşamımızın rutini öğrenilse herkes bi
ze deli derdi -her ne kadar kimseye zararı yoksa da. Kusur
suz bir inzivaya çekilmiştik. Ziyaretçi kabul etmiyorduk. Ben 
kaldığımız yeri diğer arkadaşlarımdan özenle gizlemiştim; 
Dupin ise yıllardır ne Parislileri tanıyor, ne de onlar tarafın
dan tanınıyordu. Sadece kendi içimizde yaşıyorduk.

Arkadaşımın geceye tutkun olmak gibi tuhaf (başka nasıl 
tanımlayabilirim ki?) bir özelliği vardı. Bu tuhaflığı da, tıpkı 
diğer bütün tuhaflıklarını benimsediğim gibi, usulca benim
sedim. Kendimi onun çılgınca kaprislerine tamamen bırak
tım. O siyah tanrıça hep bizimle kalamıyordu; ama varlığının
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taklidini yaratabilirdik. Şafak söker sökmez eski binamızın 
tüm ağır perdelerini kapatıyor, son derece güçlü kokulu ve 
çok titrek ve donuk ışıklar yayan birkaç ince ve uzun mum 
yakıyorduk. Bunların yardımıyla ruhlarımızı düşlere gömü
yor -okuyor, yazıyor ya da sohbet ediyorduk, ta ki saat bizi 
uyarıp gerçek karanlığın çöktüğünü bildirene dek. O zaman 
kol kola sokaklarda gezinip günün konuları üstüne konuş
mayı sürdürüyor ya da aylak aylak dolanarak oldukça uzak
lara kadar gidip geç vakte kadar kalabalık şehrin vahşi ışıkla
rı ve gölgeleri arasında sessiz gözlemin verebileceği o sınırsız 
zihinsel heyecanı arıyorduk.

Böyle zamanlarda Dupin’deki oldukça tuhaf bir analitik ye
tinin farkına varmaktan ve bunu takdir etmekten kendimi 
alamıyordum (gerçi kusursuzluğa düşkünlüğüyle beni buna 
hazırlamıştı). O da bunu kullanmaktan -sergilemekten ol
masa bile- haz duyar gibi görünüyordu ve bunu itiraf etmek
te duraksamıyordu. Kendisi için tüm insanların göğüslerinde 
pencereler olduğunu söylerdi bana hafif bir kahkahayla. Bu 
iddiasının ardından bana kendimle ilgili şaşırtıcı derecede 
dolaysız ve kişisel bilgiler sıralardı. Böyle anlarda tavrı soğuk 
ve belirsiz oluyor, gözleri boş bir ifade taşıyordu. Genellikle 
yoğun bir tenor olan sesi, kararlılığı ve telaffuzunun netliği 
olmasa huysuzca gelebilecek kadar tizleşiyor ve sopranoya 
dönüşüyordu. Onu bu ruh hali içindeyken incelediğimde sık 
sık o eski tki-Parçalı Ruh felsefesi üstünde düşünüyor ve 
kendimi iki tane Dupin olduğu düşüncesiyle eğlendiriyor
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dum -yaratıcı ve çözümleyici.
Bu söylediklerimden bir gizemin ayrıntılarım verdiğim ya 

da bir masal kaleme aldığım sanılmasın. Fransız’daki, tarif et
tiğim şey sadece heyecanlı, belki de hastalıklı bir zekânın 
ürünüydü. Ama söz konusu zamanlarda söylediği sözlerin 
niteliği hakkında en iyi fikri bir örnek verebilir.

Bir gece Palais Royal civarındaki uzun, kirli bir sokakta ge
ziniyorduk. ikimiz de düşüncelere dalmış olduğumuzdan en 
az on beş dakikadır konuşmamıştık. Dupin birden şöyle dedi:

“Orası öyle, boyu çok kısa adamın. Bu yüzden Theâtre des 
Varietes’âc  daha başarılı olur.”

“Bundan şüphem yok,” dedim dalgınlıkla, konuşmacının 
garip bir şekilde düşüncelerimin arasına girmiş olduğunu ilk 
başta fark etmeden (düşünceye öyle dalmıştım ki). Bir an 
sonra kendimi topladım ve derin bir hayrete kapıldım.

“Dupin,” dedim büyük bir şaşkınlıkla, “bunu kavramakta 
zorlanıyorum. Şaşırdığımı ve duyduklarıma inanmakta güç
lük çektiğimi söylemekte duraksamayacağım. Şey üstüne dü
şündüğümü nereden bildin, şey— ?” Burada kimin üstüne 
düşündüğümü gerçekten bilip bilmediğinden emin olmak 
için durdum.

“Chantilly’yi düşünüyordun,” dedi. “Niye durdun? Kendi 
kendine onun ufak cüssesinin trajediye uygun olmadığını 
söylüyordun.”

Düşünmekte olduğum konu kesinlikle buydu. Chantilly 
eskiden St. Deniş Sokağı’nda ayakkabı tamirciliği yaparken
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sahneye merak salmış, Crebillon’un aynı adlı trajedisinde 
Xerxes rolünü oynamaya soyunmuş ve çabalan yüzünden 
alaya alınmıştı.

“Tanrı aşkına,” dedim, “lütfen bana ruhumu okumakta 
kullandığın bu yöntemi -eğer bir yöntem kullandıysan- 
açıkla.” Aslında itiraf etmek istemediğim kadar irkilmiştim.

“Sana,” diye karşılık verdi arkadaşım, “ ayakkabı tamircisi
nin Xerxes rolüne et id genus omne1 uygun olmadığını düşün- 
dürten meyve satıcısıydı.”

“Meyve satıcısı mı! Beni şaşırtıyorsun. Meyve satıcısı filan 
tanımıyorum ben.”

“Sokağa girerken sana çarpan adam. On beş dakika kadar ön
ce.”

Şimdi gerçekten de kafasında elma dolu büyük bir sepet ta
şıyan adamı anımsıyordum; biz C-----  Sokağı’ndan şimdi
içinde bulunduğumuz işlek caddeye girerken kazayla nere
deyse yere seriyordu beni. Ama bunun Chantilly ile nasıl bir 
ilgisi olabileceğini anlayamıyordum.

Dupin kesinlikle şarlatan değildi. “Açıklayacağım,” dedi, 
“ve her şeyi iyice anlayasm diye seninle konuştuğum andan 
söz ettiğimiz meyve satıcısıyla olan karşılaşmana dek düşün
celerini takip edeceğiz. Zincirin büyük halkaları şunlar 
-Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicurus, stereotomi, sokak 
taşları, meyve satıcısı.”

Bazen kendi zihninin vardığı sonuçtan geriye doğru düşün-

1) Ve benzerlerine.
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çelerini takip ederek kendisini eğlendirmemiş insan yoktur. 
Genellikle ilginç bir uğraştır bu; kişi başlangıç noktasıyla hedef 
arasındaki sınırsız gibi görünen mesafe ve tutarsızlık karşısın
da şaşkına döner ilk başta. O halde Fransız bunlan söylediğin
de ve söylediklerinin doğru olduğunu kabul etmek zorunda 
kaldığımda hissettiğim şaşkınlığı hayal edin. Devam etti:

“Yanlış hatırlamıyorsam C----- Sokağı’ndan çıkmadan he
men önce atlardan bahsediyorduk. Bu üstünde tartıştığımız 
son konuydu. Bu sokağa girerken başında büyük bir sepet ta
şıyan bir meyve satıcısı yanımızdan hızla geçerken bize sür
tünüp seni kaldırımın onarım gören bir kısmındaki bir taş yı
ğınının üstüne doğru itti. Sen gevşek taşlardan birine bastın, 
kaydın, ayak bileğini hafifçe burktun; kızgın ya da alınmış 
görünüyordun; birkaç sözcük mırıldandın, dönüp taş yığını
na baktın, sonra sessizce yürümeyi sürdürdün. Ne yaptığına 
özel olarak dikkat etmiş değilim; ama son zamanlarda göz
lem benim için bir gereklilik haline geldi âdeta.

“Gözlerini yerden ayırmıyordun. Hırçın bir ifadeyle kaldı
rımdaki deliklere ve tekerlek izlerine bakıyordun (böylece 
hâlâ taşlan düşündüğünü anladım). Derken, Lamartine adlı 
şu küçük dar sokağa vardık. Burada yeni bir taş döşeme tar
zı denenmişti; sokak birbirini iyice kavrayan ve perçinlenmiş 
kaldırım taşlarıyla kaplanmıştı. Yüzüne neşe geldi ve dudak
larının kıpırdadığım görünce ‘stereotomi’ dediğini düşünme
den edemedim, çünkü bu yol döşeme tarzına verilen isim 
budur. Kendine ‘stereotomi’ deyince aklına mutlaka atomla
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rın, böylece de Epicurus’un teorilerinin geleceğini biliyor
dum. Bu konuyu kısa süre önce tartışmıştık ve sana o soylu 
Yunanlı’nm belirsiz tahminlerinin nebular kozmolojideki son 
gelişmeler tarafından doğrulanmasının ne kadar tuhaf oldu
ğundan, ama aynı zamanda da ne kadar az dikkat çektiğin
den bahsetmiştim. Gözlerini yukarı, Orion’daki o büyük ne- 
bulaya çevirmeden duramayacağını hissettim ve bunu yap
manı bekledim. Gerçekten de yukarı baktın. Artık adımları
nı doğru şekilde takip etmiş olduğumdan emindim. Ama 
dünkü ‘Musee’de çıkan ve Chantilly’den bahseden o sert eleş
tiri yazısında ayakkabı tamircisinin isim değiştirmesine iliş
kin olarak potinler ve trajediyle ilgili bir takım küçük düşü
rücü satirist göndermelerde bulunulurken üstünde sık sık 
tartışmış olduğumuz Latince bir cümleden alıntı yapılmıştı. 
Kastettiğim cümle

Perdidit antiquum litera prima sonum.2

Sana bu cümlenin eskiden Urion olarak yazılan Orion’dan 
bahsettiğini söylemiştim. Bu açıklamayla bağlantılı bir takım 
sivri sözlerden yola çıkarak, onu unutmuş olamayacağını bi
liyordum. Bu yüzden iki fikri, Orion’la Chantilly’yi mutlaka 
ilintilendireceğin açıktı. Bunu yaptığını dudaklarında beliren 
gülümsemeden anladım. O zavallı ayakkabıcının kurban edi
lişini düşündün. O ana dek kambur yürüyordun. Ama bir

2) tik harf eski okunuşunu yitirdi.
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den dimdik doğrulduğunu gördüm. O zaman Chantilly’nin 
boyunun kısalığını düşündüğünden emin oldum. Bu nokta
da onun -Chantilly’nin- gerçekten çok kısa boylu bir adam 
olduğunu ve bu yüzden Theâtre des Varietes’de daha başarılı 

olacağını söyledim.”
Bu olaydan kısa süre sonra, “Gazzette des Tribunaux”un bir 

akşam baskısına bakarken şu paragraflar dikkatimizi çekti.
“SIRADIŞI CİNAYETLER. -  Bu sabah üç civarında Quarti- 

er St. Roch sakinleri ardı ardına gelen korkunç çığlıklarla 
uyandı. Seslerin Morgue Sokağı’nda Madam L’Espanaye ile 
kızı Matmazel Camille L’Espanaye’ye ait olduğu bilinen bir 
evin dördüncü katından geldiği anlaşıldı. Evin içine normal 
yoldan girme girişimleri sonuçsuz kaldıktan -geç kalınması
na yol açmıştı bu girişimler- sonra ana kapı bir levyeyle kı
rıldı ve sekiz on komşuyla iki jandarma içeri girdi. Bu arada 
çığlıklar kesilmişti; ama grup birinci kat merdivenini koşarak 
çıkarken evin üst katlarından geldiği sanılan ve öfkeyle tartı
şan, iki ya da daha fazla kaim ses duymuşlardı. İkinci kata 
varıldığında bu sesler de kesilmişti; ortalık son derece sessiz
di. Gruptakiler dağılıp aceleyle odadan odaya dolaştı; dör
düncü katın arka tarafındaki geniş bir odaya vardıklarında 
(kapısı kilitli ve anahtarı içeride kilidin üstünde bırakılmış 
olduğundan zorla açılmıştı) hepsini hem hayrete, hem de 
dehşete düşüren bir görüntüyle karşılaştılar.

“Dairenin içi karmakarışıktı. Kırılmış eşyalar her tarafa sa
çılmıştı. Tek karyola vardı ve bunun şiltesi alınıp odanın or-
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tasma fırlatılmıştı. Bir sandalyenin üstünde kana bulanmış 
bir ustura duruyordu. Şöminenin üstünde yine kana bulan
mış iki üç uzun saç buklesi vardı, kırlaşmış, gür, uzun buk
lelerdi. Köklerinden koparılmış gibiydiler. Yerde dört Napol- 
yon3 bir topaz küpe, üç büyük gümüş kaşık, üç daha küçük 
metal d ’Alger ve içinde neredeyse dört bin frank değerinde al
tın bulunan iki torba bulundu. Bir köşedeki yazı masasının 
çekmeceleri açıktı ve içlerinden bir şeyler alındığı anlaşılıyor
du -içlerinde hâlâ pek çok şey bulunsa da. Şiltenin (karyola
nın değil) altında ufak bir demir kasa bulundu. Açıktı ve 
anahtarı hâlâ üstündeydi. İçinde birkaç eski mektup ve bü
yük önem taşımayan başka kâğıtlar dışında hiçbir şey yoktu.

“Madam L’Espanaye’den hiçbir iz yoktu; ama şöminede aşı
rı miktarda kurum olduğu fark edilince şömine bacası ince
lendi ve Madamın kızının cesedi (söylemesi ne korkunç!) 
orada bulundu. Baş aşağı şekilde sıkışmış durmaktaydı ve çe
kilip çıkarıldı; dar bacanın epey içine itilmişti. Ceset sıcaktı, 
incelenince üstünde epey sıyrık keşfedildi. Bunlar bacaya so
kulup çıkarılırken oluşmuştu şüphesiz. Yüzünde çok sayıda 
ciddi tırmık, boynunda da siyah çürükler ve derin tırnak iz
leri vardı; boğazı sıkılarak öldürülmüştü anlaşılan.

“Evin her tarafı iyice arandı, ama başka bir şey bulunama
dı ve grup binanın arkasındaki küçük, taş döşeli bir avluya 
geçti. Burada yaşlı bayanın cesedini buldular. Boğazı öyle de
rin kesilmişti ki onu kaldırmaya çalıştıklarında kafası düştü.

3) Yirmi franka eşdeğer olan eski altın Fransız parası -  ÇN.
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Gövdesi de kafası gibi korkunç şekilde parçalanmıştı ve artık 
insan bedeni olmaktan çıkmıştı sanki.

“Bu korkunç gizeme ilişkin herhangi bir ipucu bulunama
dığına inanıyoruz.”

Ertesi günün gazetesinde şu ayrıntılar yer alıyordu.
“Morgue Sokağı’ndaki trajedi. Bu son derece sıradışı ve kor

kunç meseleye ilişkin olarak pek çok kişi sorgulandı.” [Fran
sa’da “mesele” sözcüğü henüz bizdeki gibi ciddiyetsiz anlam
larda kullanılmıyor.] “Ama henüz cinayeti aydınlatacak bir 
ipucu ele geçirilmiş değil. Aşağıda tanık ifadelerinden elde 
edilen tüm bilgileri veriyoruz.

“Pauline Duborg (çamaşırcı) her iki müteveffayı da üç yıldır 
tanıdığını, bu süre boyunca onların çamaşırlarını yıkadığını 
söylüyor. Yaşlı kadınla kızının arası gayet iyi görünüyormuş. 
Birbirlerine karşı son derece muhabbetli davramyorlarmış. 
Pauline’in çok iyi müşterisiymişler; ama yaşam tarzlarına ya 
da para kazanma yollarına ilişkin bir şey söyleyemedi. Ma
dam L.’nin fal bakarak geçindiğine ve para biriktirdiğine ina
nıyordu kadm. Çamaşırları almaya ya da vermeye giderken 
evde kimseyle karşılaşmamış. Hizmetçi tutmamış oldukların
dan emin. Binanın sadece dördüncü katında eşya vardı.

“Pierre Moreau (tütüncü) Madam L’Espanaye’ye neredeyse 
dört yıldır ufak miktarlarda tütün ve enfiye sattığım söylü
yor. O mahallede doğmuş ve hep orada oturmuş. Mütevef
fayla kızı, içinde ölü bulundukları binada altı yılı aşkın bir 
süreden beri oturuyorlarmış. Burada daha önce bir kuyumcu
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kalıyor, üst odaları kiralıyormuş. Binanın sahibi Madam L. 
imiş. Binasının kiracısı tarafından suiistimal edilmesinden bı
kınca buraya kendisi yerleşmiş ve herhangi bir kısmını kira
lamayı reddetmiş. Yaşlı kadın çocuksu biriymiş. Tanık, kızı 
altı sene içinde beş altı kez görmüş. İkisi tam bir münzevi ya
şamı sürdürüyorlarmış. Paralı oldukları söyleniyormuş. Tü
tüncü yaşlı kadınla kızı, bir iki kez bir hamal ve sekiz on kez 
bir doktor dışında kapıdan kimsenin girdiğini görmemiş.

“Pek çok başka kişi, komşular benzer ifadeler verdiler. Bi
naya sürekli gelip giden birinden kimse bahsetmedi. Madam 
L. ile kızının yaşayan akrabalan olup olmadığı bilinmiyordu. 
Ön pencerelerin panjurlarının açıldığı çok enderdi; arkadaki- 
lerse, dördüncü kattaki büyük arka odanmki dışında hep ka
palıydı. Bina iyi durumdaydı -fazla eski değildi.

“Isodore Muset (jandarma) binaya sabah üçte çağrıldığını ve 
ana kapının önünde içeri girmeye çalışan yirmi otuz kişi gör
düğünü söylüyor. Kapıyı sonunda bir süngüyle -levyeyle de- 
ğil- zorla açmışlar. Çift kanatlı bir kapı olduğundan ve aşa
ğıdan ya da yukarıdan sürgülenmediğinden açmakta zorluk 
çekmemişler. Çığlıklar kapı zorlanana dek sürmüş -sonra 
birden kesilmiş. Büyük acı çeken birinin (ya da birilerinin) 
haykırışlarına benziyormuş -yüksek sesli ve uzunmuş, kısa 
ve çabuk değil. Tanık, başı çekip merdiveni çıkmış. Birinci 
kata vardığında iki yüksek ve öfkeli sesin tartıştığını işitmiş; 
birinin sesi kaim, diğerininkiyse çok daha tizmiş -oldukça 
tuhaf bir sesmiş. Birincisinin söylediği birkaç sözcüğü seçe
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bilmiş. Bir Fransızmış. Kadın olmadığından kesinlikle emin. 
‘Sacre’ ve ‘diable’ sözcüklerini duyabilmiş. Tiz ses bir yaban
cıya aitmiş. Bunun bir kadından mı, erkekten mi geldiğine 
emin olamıyor. Söylenenleri anlayamamış, ama kullanılan 
dilin İspanyolca olduğuna inanıyor. Bu tanığın odanın ve ce
setlerin durumuna ilişkin tasvirleri dün bizim verdiğimizin 
aynısı.

“Henry Duval (mesleği gümüşçülük olan bir komşu) bina
ya ilk girenlerden olduğunu söylüyor. Muset’nin ifadesini ge
nelde doğruluyor, içeri zorla girer girmez kalabalığı dışarıda 
tutmak için kapıyı tekrar kapamışlar. Vaktin geçliğine karşın 
dışarıda hızla büyük bir kalabalık birikmiş. Tanık tiz sesin 
bir İtalyana ait olduğunu düşünüyor. Fransız olmadığından 
emin. Erkek sesi olup olmadığına karar veremiyor. Sözcükle
ri seçememiş, ama konuşanın tonlamasından Italyan olduğu
na emin. Madam L. ile kızını tanıyormuş. İkisiyle de sık sık 
sohbet edermiş. O tiz sesin her iki müteveffadan da çıkmadı
ğına emin.

“------- Odenheimer (restoratör) Bu tanık ifadesini gönüllü
verdi. Fransızca bilmediğinden bir çevirmen aracılığıyla ko
nuştu. Amsterdamlı. Çığlıklar atılırken binanın önünden ge
çiyormuş. Dakikalarca sürmüş çığlıklar -muhtemelen on da
kika. Uzun ve yüksek sesliymişler -son derece korkunç ve sı
kıntı vericiymişler. Binaya ilk girenlerden biriymiş. Daha ön
ceki ifadeleri tek bir nokta dışında tamamen doğruladı. O tiz 
sesin bir erkekten geldiğinden emin -b ir Fransızdan. Söyle
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nen sözcükleri seçememiş. Yüksek sesle ve çabuk çıkanlıyor- 
larmış -düzensiz aralıklarla. Öfke kadar korkuyla da söylen
dikleri belliymiş. Ses haşinmiş -tizden çok haşinmiş. Tiz ol
madığını söylüyor. Kaim ses defalarca ‘sacre’, ‘diable’ ve bir 
kez de ‘mon Dieu demiş.4

“Jules Mignaud’m  (Deloraine Sokağı’ndaki Mignaud et Fils 
şirketinin bankeri; Mignaudlarm yaşlısı) söylediğine göre Ma
dam L’Espanaye’nin bazı mülkleri varmış.----------yılının ba
harında (sekiz yıl önce) bankasında bir hesap açtırmış; sık sık 
küçük meblağlar yatırırmış. Ölümünden üç gün önceye; gelip 
bizzat 4000 frank çektiği güne kadar hiç para çekmemiş. Bu 
meblağ kendisine altın olarak ödenmiş ve para evine bir kâtip
le gönderilmiş.

“Adolphe Le Bon (Mignaud et Fils’de kâtip) söz konusu gü
nün öğle saatlerinde Madam L’Espanaye’ye evine dek eşlik et
tiğini, iki torbaya konulmuş 4000 frankı kendisinin verdiğini 
söylüyor. Kapı açılınca Matmazel L. belirmiş ve torbalardan 
birini elinden almış. Yaşlı kadın da diğerini almış. Kâtip o za
man eğilerek selam vermiş ve oradan ayrılmış. O sırada so
kakta kimseyi görmemiş. Burası bir arka sokak -oldukça ıssız.

“William Bird (terzi) binaya girenlerden biri olduğunu söy
lüyor. Ingiliz. Paris’te iki senedir yaşıyormuş. Merdivenleri 
ilk çıkanlardan biriymiş. Tartışan sesler duymuş. Kaim ses 
bir Fransıza aitmiş. Pek çok sözcüğü seçebilmiş, ama şimdi 
hepsini ammsayamıyor. ‘Sacre’yi ve ‘mon Dieu yü netçe işit

4) “Kutsal", “şeytan” ve “Tanrım”.
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miş. Tam o anda sanki pek çok kişi boğuşuyormuş gibi bir 
ses duyulmuş -b ir kazıma ve sürtünme sesi. Tiz ses çok yük
sekmiş -kalın sesten daha yüksekmiş. Bunun bir Ingilizin se
si olmadığından emin. Bir Almanınkine benziyormuş. Kadın 
sesi olabilirmiş. Almanca bilmiyor.

“Yukarıdaki tanıklardan dördü, kendilerine hatırlatılınca 
Matmazel L.’nin cesedinin bulunduğu odanın kapısının grup 
vardığında içeriden kilitli olduğunu söyledi. Ortalığa mutlak 
bir sessizlik hâkimmiş. İnilti ya da başka bir ses duyulmuyor- 
muş. Kapıyı zorla açınca kimseyi görememişler. Hem ön, 
hem de arka odanın pencereleri içeriden sıkıca kilitliymiş. İki 
oda arasındaki kapı kapalı, ama kilitli değilmiş. Ûn kapıdan 
koridora açılan kapı kilitliymiş ve anahtarı üstündeymiş. 
Dördüncü kattaki, binanın ön tarafındaki, koridorun girişin
deki küçük bir odanın kapısı aralıkmış. Bu oda eski yataklar
la, kutularla vs. doluymuş. Bunlar dikkatle taşınıp incelen
miş. Evin aranmadık yeri kalmamış. Bacalara temizleyiciler 
gönderilmiş. Bina dört katlı; tavan arasında da bir oda (man- 
sardes) var. Çatıdaki bir kapak oldukça sağlam bir şekilde çi
viliymiş -bu  kapak yıllardır açılmamış gibi görünüyormuş. 
Tanıklar tartışan seslerle oda kapısının kırılması arasında ge
çen süre konusunda farklı ifadeler verdi. Bazıları üç dakika 
gibi kısa bir süre olduğunu söylüyor -bazılarıysa beş dakika 
gibi uzun bir süre olduğunu. Kapının açılması zor olmuş.

“Aljonzo Garcio (cenaze kaldırıcısı) Morgue Sokağı’nda otur
duğunu söylüyor. Ispanyol asıllı. Binaya girenlerden biriymiş.
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Merdivenleri çıkmamış. Sinirliymiş ve heyecanının doğurabi
leceği sonuçlardan korkmuş. Tartışan sesleri işitmiş. Kaim ola
nı bir Fransıza aitmiş. Ne söylediğini anlayamamış. Tiz ses bir 
Ingilize aitmiş -bundan emin. İngilizce bilmiyor, ama tonla
madan anlamış.

“Alberto Morıtani (şekerci) merdivenleri ilk çıkanlardan biri 
olduğunu söylüyor. Söz konusu sesleri işitmiş. Kaim ses bir 
Fransıza aitmiş. Pek çok sözcüğü seçebilmiş. Konuşmacı 
azarlar gibiymiş. Tiz sesin söylediklerini seçememiş. Çabuk 
ve düzensiz aralıklarla konuşuyormuş. Bir Rusa ait olduğunu 
düşünüyor. Genel ifadeyi doğruluyor. Kendisi bir İtalyan ve 
bir Rusla hiç konuşmamış.

“Pek çok tanık kendilerine anımsatılınca dördüncü kattaki 
bütün odaların bacalarının bir insanın sığamayacağı kadar 
dar olduğunu söyledi. Baca temizleyicilerinin kullandığı tür
den silindir şeklindeki baca fırçaları evdeki tüm baca borula
rının içine sokulmuş. Grup merdivenlerden yukarı çıkarken 
herhangi birinin aşağı inebileceği bir arka geçit yokmuş. Mat
mazel L’Espanaye’nin cesedi bacaya öyle sıkıştırılmış ki aşağı 
indirilmesi için gruptan dört beş kişinin güçlerini birleştir
mesi gerekmiş.

“Paul Dumas (doktor) şafak sökerken cesetleri incelemeye 
çağrıldığını söylüyor. Geldiğinde her iki ceset de Matmazel 
L.’nin bulunduğu odadaki karyola şiltesinin üstüne yatırılmış. 
Genç bayanın cesedi çok daha hırpalanmış ve derisi sıyrılmış 
haldeymiş. Mösyö Dumas bunun sebebinin aşağıdan bacaya
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tıkılmış olması olduğunu düşünüyor. Boğazı yara bere için
deymiş. Çenedeki derin tırmıkların ve mor lekelerin açıkça 
parmak izi olduğunu söylüyor. Korkunç bir solgunluktaki 
yüzde gözler dışarı fırlamış, dil kısmen ısmlmış durumday
mış. Karındaki büyük bir çürüğe bir dizin baskısının yol açtı
ğını düşünüyor doktor. Mösyö Dumas’ya göre Matmazel L’Es- 
panaye bilinmeyen bir kişi ya da kişiler tarafından boğazı sı
kılarak öldürülmüş. Annesinin cesedi korkunç bir şekilde 
hırpalanmış haldeymiş. Sağ bacağın ve kolun neredeyse bü
tün kemikleri kırılmış. Sol incik kemiği ve sol taraftaki kabur
ga kemikleri parçalanmış. Cesedin her tarafında korkunç bir 
solgunluk ve çürükler varmış. Yaraların nasıl oluştuğunu bil
menin mümkün olmadığını söylüyor. Ağır bir tahta sopa ya 
da demir çubuk, bir sandalye, herhangi bir büyük, ağır ve ka
im silah çok güçlü bir adam tarafından kullanılırsa bu sonuç
ları doğurabilirmiş. Bu darbeleri bir kadın indirmiş olamaz
mış. Cesedin kafası, tanık onu gördüğünde gövdesinden ta
mamen ayrılmış ve epey parçalanmış haldeymiş. Boğazın son 
derece keskin bir aletle -muhtemelen bir usturayla kesildiği 
anlaşılıyormuş.

“Alexandre Etienne (cerrah) Mösyö Dumas’yla birlikte ceset
leri incelemeye çağrılmış. İfadelere ve Mösyö Dumas’mn gö
rüşlerine katılıyor.

“Daha başka pek çok kişinin ifadesi alınsa da başka önemli 
bir bilgi elde edilemedi. Paris’te daha önce bu kadar gizemli 
ve her açıdan kafa karıştırıcı bir cinayet işlenmemişti -bu  bir
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cinayetse tabii. Polis şaşkına dönmüş durumda. Bu son dere
ce sıradışı bir olay. Ancak ellerinde tek bir ipucu bile yok.”

Gazetenin akşam baskısı Quartier St. Roch’da hâlâ büyük 
bir heyecanın sürdüğünü belirtiyordu -söz konusu bina ve 
müştemilatının dikkatle tekrar araştırıldığını ve tanıkların 
tekrar ifadelerinin alındığını, ama bunların işe yaramadığını 
yazıyordu. Ancak bir dipnotta Adolphe Le Bon’un tutuklan
dığı belirtiliyordu, oysa yukarıdaki veriler dışında onu suçla
yan bir kanıt yoktu.

Dupin bu olayın gelişimiyle tuhaf bir şekilde ilgileniyordu 
-en  azından ben tavırlarından bunu çıkardım, çünkü bu ko
nuda bir şey söylemedi. Bana cinayetlere ilişkin fikrimi ancak 
Le Bon’un tutuklandığı açıklandıktan sonra sordu.

Tek yapabildiğim tüm Paris’e katılıp bunun çözülemez bir gi
zem olduğunu söylemekti. Katili bulmanın yolunu göremiyor- 
dum.

“Yolları,” dedi Dupin, “bu yetersiz incelemeye göre değer- 
lendirmemeliyiz. Paris polisi, yerinde ve doğru kararlar ver
me konusunda göklere çıkarılsa da yaptıkları sadece kurnaz
lık, ama hepsi bu. Hareket tarzlarında sadece ana yönelik bir 
yöntem var, o kadar. Yöntemleriyle epey hava atıyorlar, ama 
bunlar genellikle ellerindeki vakaya öyle uygunsuz ki insana 
Mösyö Jourdain’in ropdöşambrını isteyişini hatırlatıyor -  po- 
ur mieıoc erıtendre la musique. Vardıkları sonuçlar çoğunlukla 
şaşırtıcı, ama bunları elde etmelerini genellikle sadece çalış
kanlıklarına ve gayretliliklerine borçlular. Bu nitelikler işe ya
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ramadığı zaman planları bozuluyor. Mesela Vidocq iyi bir 
tahminci ve azimli bir adamdı. Ama düşünce tarzı eğitimsiz 
olduğundan, araştırmalarının yoğunluğu yanılmasına yol açı
yordu. Hedefini gözüne fazla yakın tutarak görüşünü bulan
dırıyordu. Belki bir iki noktayı sıradışı bir netlikle görebili
yor, ama bunu yapmakla genele ilişkin netliğini yitiriyordu. 
Yani fazla derin olmak diye bir şey vardır. Gerçek her zaman 
bir kuyuda bulunmaz. Aslında bence gerçek kesinlikle yüzey
dedir. Gerçek onu aradığımız vadilerde değil, dağ zirvelerin
de bulunur. Bu türden bir hatanın biçimleri ve kaynakları 
gökcisimlerinin ele alınmasında tipik olarak görülebilir. Bir 
yıldıza yan gözle, retinanın dış kısımlarıyla baktığımızda (bu 
kısımlar zayıf ışıklara daha duyarlıdır) yıldızı net olarak görü
rüz -  ışığını en iyi şekilde algılarız. Bu ışık gözümüzü tama
men ona çevirdikçe belirsizleşir. Bu sonuncusunda gözümüze 
vuran ışık miktarı daha çoktur, ama ilkinde netlik kapasitesi 
daha fazladır. Aşırı derinlik düşünce kapasitemizi karıştırır ve 
zayıflatır. Fazla uzun süreli, fazla yoğun ya da fazla direkt bir 
incelemeyle Venüs’ü bile gökyüzünden silebiliriz.

“Bu cinayetlere gelince, bir fikir sahibi olmadan önce onla
rı kendimiz biraz inceleyelim. Bir araştırma bizi eğlendirir.” 
[Bunu söylemesinin tuhaf olduğunu düşündüm, ama bir şey 
demedim.] “Hem Le Bon bana bir zamanlar yardım etmişti ve
ona minnettarım. Gidip şu binaya bir de biz bakalım. G-----
-’yi, Polis Komiseri’ni tanıyorum. Gerekli izni kolayca alırız.” 

izni alıp hemen Morgue Sokağı’na gittik. Burası Richeliue
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ile St. Roch sokakları arasındaki o berbat işlek sokaklardan 
biri. Oraya öğle sonrasının geç saatlerinde vardık; çünkü bu
rası oturduğumuz yere epey uzaktı. Evi kolayca bulduk; çün
kü sokağın karşısından kapalı panjurlara amaçsız bir merak
la bakan bir sürü insan vardı hâlâ. Burası sıradan bir Paris bi- 
nasıydı. Ana kapının bir yanında camlı bir bekçi kulübesi 
vardı. Bunun penceresinin açılabiliyor olması bir loge de 
congierge5 olduğunu gösteriyordu, içeri girmeden önce so
kakta yürüdük, dar bir sokağa saptık ve sonra tekrar sapıp 
binanın arka tarafına ulaştık. Bu arada Dupin bina kadar tüm 
mahalleyi de anlam veremediğim bir dikkatle incelemişti.

Tekrar geri dönüp binanın önüne geldik ve belgelerimizi 
gösterdikten sonra görevli memurlar tarafından içeri alındık. 
Yukarı, Matmazel L’Espanaye’nin cesedinin bulunmuş oldu
ğu ve şimdi iki ölünün hâlâ içinde yattığı odaya çıktık. Oda
nın karmaşasına, alışılageldik şekilde, dokunulmamıştı. Ga- 
zette des Tribunaux’da yazılanların ötesinde bir şey görme
dim. Dupin her şeyi inceledi -buna kurbanların cesetleri de 
dahildi. Sonra diğer odalara geçtik ve avluya indik. Bir jan
darma bize sürekli eşlik ediyordu. İnceleme işini hava kara
rana kadar sürdürdükten sonra binadan çıktık. Eve giderken 
arkadaşım bir dakikalığına günlük gazetelerden birinin yazı
hanesine uğradı.

Arkadaşımın pek çok kaprisi olduğunu söylemiştim. Je  les 
menageais:6 Bu cümlenin İngilizce karşılığı yoktur. Şimdi ci

5) Kapıcı dairesi.
6) Bunlara anlayışlılıkla yaklaşıyordum.
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nayet konusunda tek kelime etmeyi reddediyordu. Bu du
rum ertesi günün öğle vaktine dek sürdü. O zaman ansızın 
bana cinayet mekânında tuhaf bir şey fark edip etmediğimi 
sordu.

“Tuhaf’ sözcüğünü vurgulayışmda beni sebebini bilmeden 
ürperten bir şey vardı.

“Hayır, tuhaf bir şey fark etmedim,” dedim; “en azından iki
mizin de gazetede okuduklarımızın dışında."

“Gazette,” diye karşılık verdi, “korkarım ki bu meselenin sı- 
radışı korkunçluğuna değinmemiş. Ama gazetenin yararsız 
fikirlerini boşver. Bence bu vakanın çözülemez olduğunun 
düşünülmesinin sebebi tam da onu kolayca çözülebilir kılan 
şey -yani niteliklerinin outreliği.7 Polis cinayet işlenmesi için 
bir neden yokmuş gibi görünmesinden dolayı şaşkına dön
müş durumda -cinayetin kendisine değil, vahşiliğine ilişkin 
olarak şaşkın. Tartışan kişilere ait sesler işitildiği halde, üst 
katta öldürülmüş olan Matmazel L’Espanaye’den başka kim
senin bulunamayışı ve aşağıdaki gruba fark ettirmeden dışa
rı çıkmanın imkânsız oluşu gibi olanaksız bir durum karşı
sında şaşkına dönmüş dürümdalar. Odadaki çılgınca karma
şa; bacaya baş aşağı tıkılmış ceset; yaşlı kadının vücudunun 
korkunç bir şekilde parçalanmış olması; bu noktalar şimdi 
bahsettiklerimle ve bahsetmeye gerek duymadığım başka 
noktalarla birleşince hükümet memurlarının o çok övündük
leri yerinde ve doğru kararlar verme yeteneğini felce uğrattı.

7) Tuhaf.
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Sıradışını çapraşıkla karıştırmak gibi kaba, ama yaygın bir 
hataya düştüler. Ama mantık, gerçeği el yordamıyla ararken 
sıradanlık boyutunun ötesine geçer. Şimdi bizim araştırmak
ta olduğumuza benzeyen durumlarda ‘Ne oldu?’ sorusundan 
çok ‘Daha önce olmayan ne oldu?’ sorusunu sormak gerekir. 
Aslında bu gizemi çözmedeki (belki de çözdüm bile) rahatlı
ğım polisin gözündeki çözülemezliğiyle doğru orantılı.”

Ona hayretten dilim tutulmuş halde bakıyordum.
“Şimdi,” diye devam etti evimizin kapısına bakarak, “şimdi 

belki bu kasaplıkların faili olmasa bile onların işlenmesine 
bir şekilde karışmış olan birinin gelmesini bekliyorum. İşle
nen suçların en korkunç kısmında muhtemelen kabahati 
yok. Umarım bu konuda haklıyımdır; çünkü bu bilmeceye 
getirdiğim çözümü tamamen bunun üstünde temellendir
dim. O adam buraya -bu  odaya- her an gelebilir. Gelmeye
bilir de tabii; ama büyük olasılıkla gelecek. Gelirse onu alı
koymamız gerek. İşte tabancalar, ikimiz de gerektiğinde on
ları nasıl kullanacağımızı biliyoruz.”

Ben ne yaptığımı bilmeden ya da kulaklarıma inanamadan 
tabancaları alırken Dupin kendi kendine konuşurcasma de
vam etti. Böyle zamanlardaki belirsiz tavrından daha önce de 
bahsetmiştim. Benimle konuşuyordu; ama sesi, yüksek olma
sa da uzaktaki biriyle konuşuyormuş gibi bir tonlamaya sa
hipti. Gözlerini boş bir ifadeyle duvara dikmişti.

“Merdivendeki grup tarafından işitilen o tartışma seslerinin 
kadınlara ait olmadığını kanıtlar açıkça ortaya koydu,” dedi.
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“Bu hepimizi yaşlı kadının belki de önce kızını öldürmüş, 
sonra da intihar etmiş olduğu şüphesinden kurtarıyor. Bu 
noktadan sadece yöntem adına bahsediyorum. Ne de olsa 
Madam L’Espanaye’nin gücü tabii ki kızını bacadan yukarı, 
bulunduğu haliyle itmeye yetmezdi. Kendi vücudundaki ya
ralar da bunları kendisinin açmış olabileceği olasılığını tama
men geçersiz kılıyor. Demek ki katil başkası ya da başkaları. 
Hem zaten tartışma sesleri işitilmiş. Şimdi bu seslere ilişkin 
ifadelerden değil, bu ifadelerdeki tuhaflıktan bahsedeyim. İfa
delerde tuhaf bir şeye rastladın mı?”

Bütün tanıkların kaim sesin bir Fransıza ait olduğunda 
hemfikir olmasına karşın, tiz ya da bir kişinin deyimiyle ha
şin ses konusunda epey fikir ayrılığı olduğunu belirttim.

“Bu kanıtın ta kendisi,” dedi Dupin, “ama kanıtın tuhaflığı 
değil. Belirgin bir şey fark etmemişsin. Ama fark edilecek bir 
şey vardı. Tanıklar, söylediğin gibi, kaim ses konusunda 
hemfikirdi; bu noktadaki kanılan aynıydı. Ama tiz ses konu
sunda tuhaf olan farklı kanılarda olmaları değil, bir İtal
yan’ın, bir Ingiliz’in, bir Ispanyol’un, bir Hollandalı’nm ve bir 
Fransız’ın her birinin, onu tanımlamaya kalkışırken bir y a 
bancıya ait olduğunu söylemiş olması. Hepsi de sesin sahibi
nin kendi ülkesinden olmadığına emin; sesi dilini bildiği bir 
ülkeden birininkine değil, tam tersine benzetiyor: Fransız 
bunun bir Ispanyolun sesi olduğunu, ‘İspanyolca bilse bazı 
sözcükleri seçebileceğini’ düşünüyor. HollandalI sesin bir 
Fransıza ait olduğunu öne sürüyor; ama bu tanığın 1Fransız



Morgue Sokağı Cinayetleri 49

ca bilmediğinden bir çevirmen aracılığıyla konuştuğunu’ öğre
niyoruz. İngiliz sesin bir Almana ait olduğunu düşünüyor ve 
‘Almanca bilmiyor’. İspanyol sesin bir Ingilize ait olduğundan 
‘emin’, ama ‘tonlamadan anlamış’, çünkü ‘İngilizce bilmiyor’. 
İtalyan bunun bir Rusun sesi olduğuna inanıyor, ama ‘bir 
Rusla hiç konuşmamış. ’ Dahası ikinci bir Fransız birincisinden 
farklı kanıda ve sesin bir Italyana ait olduğunu savunuyor; 
ama bu dili bilmediğinden o da İspanyol gibi ‘tonlamadan an
lamış’. Şimdi, birbirinden bu kadar farklı ifadelere yol açan 
bir ses son derece tuhaf olsa gerek! Avrupa’nın beş büyük ül
kesinin vatandaşları, tonlamasında bile tanıdık bir şey bula
mamış! Belki de bir Asyalı ya da Afrikalıya ait olduğunu söy
leyeceksin. Paris’te fazla Asyalı ya da Afrikalı bulunmaz. Ama 
bu sonucu reddetmeden dikkatini üç noktaya çekeceğim. Ses 
tanıklardan biri tarafından ‘tizden çok haşin’ olarak tanım
landı. İkisi ‘çabuk ve düzensiz aralıklı’ olduğunu söyledi. Hiç
bir tanık herhangi bir belirgin sözcükten -sözcükleri andıran 
bir sesten bahsetmedi.

“Şimdiye kadar,” diye devam etti Dupin, “kavrayışın üstün
de nasıl bir etki uyandırdım bilmiyorum. Ama ifadelerin bu 
kısmından -kalın ve tiz seslere ilişkin kısmından- bile varı
lacak mantıksal çıkarımların gizemin araştırılmasındaki tüm 
yönlerde bir ilerleme sağlayacak bir şüpheyi uyandırmaya ye
terli olduğundan eminim. ‘Mantıksal çıkarımlar’ dedim; ama 
bu kastettiğim şeyi tam anlamıyla karşılamıyor. Çıkarımların 
tek uygun çıkarımlar, bunların doğurduğu şüphelerin de tek
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ve kaçınılm az  sonuç olduğunu söylemek istedim. Ama ne
den şüphelendiğimi henüz söylemeyeceğim. Sadece şunu ak
imda tutmam istiyorum ki, benim için odadaki araştırmaları
ma belirgin bir şekil -b ir eğilim vermeye yetti.

“Şimdi kendimizi o odadaymış gibi hayal edelim. Burada ön
ce neyi arayacağız? Katillerin içeri nereden girdiklerini, ikimi
zin de doğaüstü olaylara inanmadığımızı söylemek gereksiz. 
Madam L’Espanaye ile kızım öldürenler ruhlar değildi. Bu işi 
yapanlar cismaniydi ve cismani bir şekilde kaçtılar. Ama nasıl? 
Neyse ki bu noktada tek bir mantık yürütme yöntemine sahi
biz ve bu yöntem bizi mutlaka bir sonuca ulaştıracak. Olası gi
riş yollarını teker teker ele alalım. Grup merdivenleri çıkarken 
katilin Matmazel L’Espanaye’nin bulunduğu, ya da en azından 
bunun yanındaki odada olduğu açık. Demek ki sadece bu iki 
odada odaklanacağız. Polis döşemeleri, tavanları ve duvarlan 
tamamen aradı. Gizli bir çıkış yolu gözlerinden kaçamazdı. 
Ama onların gözlerine güvenmediğimden bizzat ben de araş
tırdım. Gizli bir çıkış yolu yoktu. Odalardan koridora açılan iki 
kapı kilitliydi ve anahtarları iç kısımlarında, üstlerindeydi. Ba
calara bakalım. Bunlar şöminelerin iki buçuk-üç metre kadar 
üstünde; sıradan genişlikte olsalar da içlerinden iri bir kedi bi
le geçemezdi. Böylece buralardan girmenin olanaksız olduğu
nu anladığımızdan geriye sadece pencereler kalıyor. Kimse ön 
odanın pencerelerinden dışandaki kalabalığın dikkatini çek
meden kaçamazdı. O halde katiller arka odanın pencerelerin
den kaçmış olmalı. Şimdi, bu noktaya oldukça net bir şekilde
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vardıktan sonra, mantık yürütücüler olarak bu olasılığı görü
nürdeki olanaksızlıklar yüzünden reddetmemiz doğru değil. 
Bize düşen sadece bu görünürdeki ‘olanaksızlıklann’ aslında 
hiç de olanaksız olmadığını kanıtlamak.

“Bu odada iki pencere var. Biri eşyalar tarafından örtülme
miş durumda ve tamamen görünüyor. Diğerinin alt kısmı 
buna dayatılmış olan ağır karyola tarafından örtülmüş. Birin
cisi içeriden sıkıca kapatılmış; camı açmaya çalışanların tüm 
çabalarına direndi. Pencerenin çerçevesinin sol tarafında iri 
bir burgu deliği var ve kalın bir çivi bu deliğe neredeyse ta
mamen sokulmuş. Diğer pencerede de benzer bir çivi bulun
du ve bu çerçeveyi kaldırma girişimi de sonuçsuz kaldı. Böy- 
lece polis kaçışın bu pencerelerden yapılmadığına tamamen 
emin oldu. Ve bu yüzden çivileri çekip pencereleri açmak ge
reksiz göründü.

“Benim araştırmam biraz daha ayrıntılıydı. Bunun sebebim az 
önce söyledim -görünürdeki tüm olanaksızlıklann aslında hiç 
de olanaksız olmadığının kanıtlanması gerektiğini biliyordum.

“Böylece a posteriori”8 düşünmeye başladım. Katiller o pen
cerelerden birinden çıkmıştı. Kaçtıktan sonra pencere çerçe
velerini içeriden, bulunmuş oldukları şekliyle kapatamazlar
dı. Bunun barizliği polisin bu noktada daha fazla düşünme
sini engelledi. Ama çerçeveler kapalıydı. O halde kendi ken
dilerine kapanabiliyor olmalıydılar. Bu sonuçtan kaçınmak 
mümkün değildi. Önü açık pencereye gittim, çiviyi biraz

8) “Bu gerçekten sonra’’ -yani, haklı olduğumu varsayarak.
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güçlükle çıkardım ve çerçeveyi kaldırmaya çalıştım. Bekledi
ğim gibi tüm çabalanma direndi. Artık gizli bir zembereğin 
bulunması gerektiğini biliyordum; ve fikrimin bu şekilde 
doğrulanması dayanak noktalarımın en azından doğnı oldu
ğuna ikna olmamı sağladı, her ne kadar çiviler meselesi hâlâ 
gizemli görünse de. Dikkatli bir arama sonunda kısa sürede 
gizli zembereği buldum. Ona bastım ve bu keşfimden tatmin 
olduğum için çerçeveyi kaldırmadım.

“Sonra çiviyi yerine koydum ve dikkatle incelemeye başla
dım. Bu pencereden çıkan biri onu tekrar kapatabilirdi ve 
zemberek ilk halini alırdı -ama çiviyi yerine koyamazdı. So
nuç ortadaydı ve araştırma sahamı bir kez daha daralttı. Ka
tiller diğer pencereden kaçmış olm alıydı. Pencere çerçevele
rindeki zembereklerin aynı olduğunu varsayarak, ki bu 
mümkündü, çivilerin ya da en azından takılma şekillerinin 
farklı olması gerektiğini düşündüm. Karyolanın şiltesinin üs
tüne çıkarak ikinci pencerenin tahtasını dikkatle inceledim. 
Elimi bunun üzerinde gezdirince zembereği hemen buldum 
ve ona bastım. Yapısı tahmin ettiğim şekilde gerçekten kom- 
şusununki gibiydi. Sonra çiviye baktım. Diğeri kadar kalındı 
ve aynı şekilde takılmış gibiydi. Neredeyse başına dek içeri 
sokulmuştu.

“Şaşırmış olmam gerektiğini söyleyeceksin. Ama böyle dü
şünüyorsan tümevarımlarımın doğasım yanlış anlamış olma
lısın. Bir kez bile hata yapmamıştım. Görüntüyü bir kez bile 
yitirmemiştim. Zincirin hiçbir halkasında kusur yoktu. Gize
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mi mutlak sonucuna dek takip etmiştim -ve bu sonuç çivinin 
başıydı. Dediğim gibi, her açıdan diğer penceredekinin aynı
sı gibi görünüyordu -ama bu gerçek (mutlak gibi görünse 
de), ipucunun burada, bu noktada son bulduğu olgusuna kı
yasla kesinlikle bir hiçti. ‘Çivi başında,’ diye düşündüm, ‘bir 
terslik olm alı.’ Ona dokundum; ve başı, gövdesinin altı-yedi 
milim kadarıyla birlikte parmaklarımın arasında kaldı. Göv
denin geri kalanı kırıldığı yerde, çivi deliğinin içindeydi. 
Elimdeki parça eskiydi (çünkü kenarları pas tutmuştu) ve bir 
çekiçle çakılmış olmalıydı. Çekiç çivinin başını alt pencere 
çerçevesine kısmen gömmüştü. Çivi başını deliğin üstüne, al
dığım yere dikkatle geri yerleştirdim. Şimdi sağlam bir çivi 
gibi görünüyordu. Kırık fark edilmiyordu. Zembereğe basıp 
çerçeveyi bir santim kaldırdım. Çivi başı da çerçeveyle birlik
te yükseldi, delikten düşmeden. Pencereyi kapadım. Şimdi 
yine sağlam bir çivi gibi görünüyordu.

“Bulmacanın şimdiye kadarki kısmı çözülmüştü. Katil kar
yolanın ardındaki pencereden kaçmıştı. Pencere o çıktıktan 
sonra kendi kendine düşmüş (belki de katil tarafından kapa
tılmış) ve zemberek tarafından kilitlenmişti. Polis pencereyi 
kapalı tutanın çivi değil zemberek olduğunu anlayamamıştı. 
Çünkü bu konuyu daha fazla araştırmaya gerek görmemiş
lerdi.

“Sıradaki mesele, aşağı inme şekli. Bu konuda seninle bina
nın çevresinde yürürken tatmin olmuştum. Söz konusu pen
cerenin bir buçuk metre kadar altında bir paratoner var. Bu



Edgar Allan Poe

paratonerden pencereye ulaşmak, hele içeri girmek olanaksız. 
Ancak dördüncü katın panjurlarının Parisli marangozların 
ferrade dedikleri türden olduğunu fark etmiştim -günümüzde 
pek kullanılmayan, ama Lyons ve Bordeaux’daki çok eski ko
naklarda sıkça görülen bir türdür bu. Şekil itibarıyla sıradan 
bir kapıyı (çift değil tek kanatlı) andırır, ama üst yarısı kafes
lidir ya da bitki kafesiyle çevrilidir. Bu ellerin tutunması için 
mükemmeldir. Bu evin panjurları tam bir metre genişliğinde. 
Evin arkasmdayken bunları gördüğümüzde ikisi de yarıya ka
dar açıktı -yani duvara dik açı yapıyorlardı. Polis de benim gi
bi binanın arka tarafını incelemiş olabilir, ama incelediyseler 
bile bu ferradelere bakarken (ki bunu da yapmış olmalılar) bu 
genişliğin büyüklüğünü fark etmediler ya da dikkate almadı
lar. Aslında bu taraftan çıkılamayacağına emin olduktan son
ra buraya tabii ki çok üstünkörü bakmışlardır. Ancak ben kar
yolanın ardındaki pencereye ait panjurun iyice açılırsa parato
nerin yarım metre kadar yakınma geleceğini gördüm. Son de
rece sıradışı bir çeviklikle paratonerden pencereye bu şekilde 
çıkılmış olabileceği de açıktı. Yukarıdaki yetmiş beş santimlik 
mesafeye uzanan (şimdi panjurun tamamen açık olduğunu 
farz ediyoruz) bir hırsız bitki kafesine sıkıca tutunabilirdi. 
Sonra paratonerden ayrılıp ayaklarım duvara dayayarak ve 
oradan cesurca sıçrayarak panjuru kapatırcasma döndürebilir 
ve pencere açıksa oradan odanın içine atlayabilirdi.

“Böylesine tehlikeli ve zor bir işi başarmak için son derece 
çevik olmak gerektiğinden bahsettiğimi unutma. Amacım ilk
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olarak sana bunun mümkün olduğunu kanıtlamak. Ama 
ikinci ve temel olarak da, bunu başarabilecek kişinin çevikli
ğinin ne kadar sır  a dışı, neredeyse doğaüstü olduğunu anla
manı istiyorum.

“Hiç şüphesiz kanunların dilini kullanarak bana ‘iddiamı 
kanıtlamak’ için böyle bir eylemin gerektirdiği çabayı olduğu 
şekliyle vurgulamaktan çok, onu daha kolaymış gibi göster
mem gerektiğini söyleyeceksin. Bu kanunlar söz konusu ol
duğunda geçerli olabilir, ama mantığın yolu değildir. Benim 
tek hedefim gerçek. Şu anki amacımsa senin şimdi bahsetti
ğim o son derece sıradışı eylemle o çok tuhaf, tiz (ya da kaim) 
ve düzensiz aralıklı, hangi dilden olduğu konusunda kimse
nin hemfikir olamadığı ve tek hecesi bile anlaşılamayan o se
si yan yana getirmen.”

Bu sözler üzerine Dupin’in ne demek istediğini anlar gibi 
oldum. Kavramak üzereydim, ama kavrama gücünden yok
sundum -tıpkı bazen insanın dilinin ucunda olan bir şeyi ha
tırlayamaması gibi. Arkadaşım konuşmaya devam etti.

“Meseleyi,” dedi, “dışarı çıkıştan içeri girişe kaydırdığımı 
fark etmişsindir. Amacım her ikisinin de aynı şekilde ve aynı 
yerden yapıldığını göstermekti. Şimdi odanın içine dönüp 
burayı inceleyelim. Çekmecelerin soyulduğu, ama içlerinde 
hâlâ pek çok şeyin bulunduğu söyleniyor. Burada varılan so
nuç saçma. Sadece bir tahmin -çok  aptalca bir tahmin- o ka
dar. Çekmecelerde içindekilerden daha fazlasının bulunmuş 
olduğunu nereden biliyoruz? Madam L’Espanaye ile kızı son
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derece münzevi bir hayat yaşıyorlardı. Kimseyle görüşmüyor, 
pek dışarı çıkmıyorlardı -fazla giysi değiştirmeye ihtiyaçlan 
yoktu. Burada bulunanlar bu kadınların muhtemelen sahip 
olacakları en iyi giysileriydi. Eğer bir hırsız giysilerini almışsa, 
niye en iyi kalitede olanları almadı -niye hepsini almadı? Kı
sacası, niye dört bin franklık altını bırakıp ketenlerle ilgilen
di? Altın bırakıldı. Banker Mösyö Mignaud’nun bahsettiği 
meblağın neredeyse tamamı yerdeki torbalarda bulundu. Bu 
yüzden evin kapısında teslim edilen paranın cinayet için bir 
güdü oluşturduğu yönünde polisin beyninde oluşturmuş ol
duğu o yanıltıcı güdü fikrini akimdan sil. Bundan (paranın 
teslim edilişinden üç gün sonra teslim alan kişinin öldürül
mesinden) on kat daha etkileyici rastlanılar yaşamlarımızın 
her saatinde başımıza gelir ve onlara bir an bile dikkat etme
yiz. Rastlantılar, genelde olasılık teorisi hakkında hiçbir şey 
bilmeyecek şekilde eğitilmiş düşünürler sınıfı için büyük en
gellerdir. Oysa insanlar araştırmalarının en önemli sonuçları
nı bu teoriye borçludur. Elimizdeki vakada, altın ortadan 
kaybolmuş olsaydı, üç gün önce teslim edilmiş olması rastlan
tıyı aşan bir şey olur ve güdü fikrini desteklerdi. Ama vakanın 
gerçek koşullarına baktığımızda, bütün bu olanlardaki güdü
nün altın olduğunu farz edersek, suçlunun tereddüde kapılıp 
hem altından, hem de güdüsünden vazgeçecek kadar aptal ol
duğunu kabul etmemiz gerekiyor.

“Şimdi dikkatini çektiğim noktaları akimda tutarak -o  tu
haf sesi, o sıradışı çevikliği ve böylesine gaddarca bir cinayet
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teki şaşırtıcı güdü eksikliğini- katliamı inceleyelim. Bir kadın 
el gücüyle boğulmuş ve baş aşağı bacanın içine tıkılmış. Sıra
dan katiller bu şekilde cinayet işlemezler. Hele öldürdükleri 
kişinin cesedinden bu yöntemle kurtulmayı hiç denemezler. 
Cesedin aşağıdan bacaya tıkılmasının gerçekten aşırı tuhaf 
olduğunu kabul edersin -insan davranışlarına ilişkin genel 
kanılarımıza tamamen ters düşen bir şey bu, bunu yapanla
rın en ahlaksız kişiler olduklarını düşünsek bile. Ayrıca pek 
çok kişinin güçlerini birleştirince bile indirmekte zorlandığı 
bir cesedi yukarı tıkıştırmak için ne kadar büyük bir güç har
canması gerektiğini düşün!

“Şimdi dikkatini müthiş bir gücün diğer kanıtlarına yönelt. 
Şöminenin üstünde kaim bukleler vardı -kırlaşmış insan sa
çı. Bunlar köklerinden sökülüp koparılmıştı. Bir kafadan yir
mi otuz teli bile bu şekilde koparmanın ne kadar büyük bir 
güç gerektirdiğinin farkmdasmdır. O bukleleri benim gibi 
sen de gördün. Köklerinde (ne iğrenç bir görüntüydü!) kafa 
derisi parçaları vardı. Bir çekişte belki yarım milyon saç teli
ni birden koparmış acı kuvvetin kesin kanıtıdır bu. Yaşlı'ka
dının sadece boğazı kesilmemiş, kafası gövdesinden tama
men ayrılmıştı: Kullanılan aletse sadece bir usturaydı. Bu ya
pılanların hayvansı vahşiliğine de bakmanı istiyorum. Ma
dam L’Espanaye’nin gövdesindeki çürüklerden bahsetmiyo
rum. Mösyö Dumas ile değerli yardımcısı Mösyö Etienne 
bunların ağır bir aletle yapıldığını söylerken çok haklıydı. O 
ağır aletin avluda bulunan döşeme taşı olduğu açık. Kurba
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nın yatağının arkasındaki pencereden buraya atılmıştı. Bu fi
kir şimdi çok basit gibi görünse de polisin gözünden kaçtı 
-panjurların genişliğinin gözlerinden kaçmış olmasıyla aynı 
sebepten dolayı. Çünkü pencerelerin açılmış olabileceği fik
rini çiviler yüzünden tamamen reddetmişlerdi.

“Şimdi, bütün bunlara odadaki müthiş karmaşayı ekle. 
Şimdiye kadar şaşırtıcı bir çevikliği, insanüstü bir gücü, gad
darca bir vahşiliği, güdüsüz bir katliamı, insanlıkla uzaktan 
yakından ilişkisi olmayan tuhaf bir korkunçluğu ve farklı 
uluslardan pek çok kişinin kulağına yabancı gelen, belirgin 
ya da anlaşılır hecelerden yoksun bir sesi birleştirdik. Elimiz
de ne var, peki? Hayal gücünde nasıl bir etki uyandırdım?” 

Dupin bu soruyu sorarken tüylerimin diken diken olduğu
nu hissettim. “Bir deli,” dedim, “bu işi yapan bir deli. Civar
daki bir Maison de Sante'den9 kaçmış tehlikeli bir akıl hastası.” 

“Bazı açılardan,” dedi, “fikrin konuyla alakasız değil. Ama 
delilerin sesleri, en şiddetli kriz anlannda bile merdivenler
den duyulan o sesleri andırmaz. Herhangi bir ülkeden, bu ül
kenin dilini konuşan bir delinin sözlerinde, lafları ne kadar 
tutarsız olursa olsun, mutlaka heceleme tutarlılığı vardır. Ay
rıca bir delinin saçı da şimdi elimde tuttuğuma benzemez. Bu 
küçük tutamı Madam L’Espanaye’nin sıkıca kapalı parmakla
rının arasından aldım. Bana bundan ne çıkarabildiğini söyle.” 

“Dupin!” dedim. Artık soğukkanlılığımı tamamen yitirmiş
tim. “Bu saç son derece tuhaf -bu  insan saçı değil.”

9) Tımarhane.
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“Zaten insan saçı olduğunu iddia etmedim,” dedi. “Ama bu 
konuda hemfikir olmadan önce şu kâğıdın üstüne çizdiğim 
şu küçük, kabataslak resme bir bakmam istiyorum. Bu resim 
ifadelerin bir kısmında ‘siyah çürükler ve derin tırnak izleri’, 
bir başkasında da (Mösyö Dumas ve Mösyö Etienne tarafın
dan) ‘çenedeki derin tırmıklar ve mor lekeler’ olarak tanım
lanan şeylerin bir kopyası.

“Gördüğün gibi,” diye devam etti arkadaşım, kâğıdı önümüz
deki masaya sererek, “bu çizim sağlam ve sabit bir kavrayışın iz
lenimini veriyor. Bir kayma olmadığı anlaşılıyor. Her parmak ilk 
başta gömüldüğü yerde kalmış -muhtemelen kurban ölene 
dek. Şimdi parmaklarını çizimde gördüğün şekilde aynı anda 
açmayı dene.”

Bunu yapmaya çabaladım ama, boşunaydı.
“Bunu doğru şekilde yapmıyoruz,” dedi. “Kâğıt düz bir yü

zeyde duruyor. Ama insan boğazı silindir şeklindedir, işte bir 
odun parçası. Çapı aşağı yukarı boğazmki kadar. Çizimi ona 
sar ve tekrar dene.”

Söylediğini yaptım, ama bu işin güçlüğü daha da barizleşti. 
“Bu,” dedim, “kesinlikle bir insan elinin izi değil.”
“Şimdi,” diye karşılık verdi Dupin, “Cuvier’den şu paragrafı 

oku.”
Söz ettiği paragraf Doğu Hint Adaları’nda yaşayan iri, sa

rımsı kahverengi orangutanın ayrıntılı bir anatomik ve genel 
tarifiydi. Bu memelilerin devasa cüssesini, muazzam kuvveti
ni ve çevikliğini, vahşi saldırganlığını ve taklitçilik eğilimini
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herkes bilir. O cinayetin korkunçluğunu bir anda tüm boyut
larıyla kavradım.

“Parmakların tarifi,” dedim okumayı bitirince, “bu çizim
dekilere tamamen uyuyor. Kopya ettiğin izleri sadece burada 
bahsedilen türden bir orangutanın bırakabileceğini görüyo
rum. Bu sarımsı kahverengi saç tutamı da Cuvier’in bahsetti
ği hayvanmkinin tanımına uyuyor. Ama bu korkunç gizemin 
ayrıntılarını kavrayamıyorum. Tartışan iki kişinin sesi duyul
muştu ve bunlardan biri kesinlikle bir Fransızdı.”

“Doğru; ve neredeyse herkesin bu sesin ‘mon Dieu!’ dedi
ğinde hemfikir olduğunu anımsa. Bu o koşullar altında tanık
lardan biri tarafından (Montani, şekerci) azarlayıcı olarak 
doğru şekilde tanımlandı. Bu yüzden bu gizemi çözme konu
sundaki tüm umutlarımı bu iki sözcükte temellendirdim. Bir 
Fransız cinayetin farkındaydı. O kanlı eylemlere kesinlikle iş
tirak etmemiş olması muhtemel -hattâ çok büyük bir olası
lık-, Orangutan elinden kaçmış olabilir. Onu odaya dek ta
kip etmiş olabilir. Ama o sarsıcı koşullar altında onu asla tek
rar yakalayamazdı. Flayvan hâlâ ortalıkta geziniyor. Bu tah
minler üstünde fazla durmayacağım -onları tahminden daha 
öte bir nitelendirmeye tabi tutmaya hakkım yok- çünkü hem 
üstünde temellendikleri düşünceler kendi aklım tarafından 
takdir edilebilecek kadar derin değil, hem de onları bir baş
kası için anlaşılır kılabilirmiş gibi yapamam. O halde bunla
ra tahmin diyeceğiz ve onlardan bu şekilde bahsedeceğiz. 
Eğer söz konusu Fransız gerçekten varsaydığım gibi bu kat
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liam konusunda masumsa, dün gece eve dönerken ‘Le Mon- 
de’un (gemicilerin ilgi alanlarına adanmış ve onlar tarafından 
epey okunan bir gazete) yazıhanesine bıraktığım bu mesaj 
onu evimize getirecektir.”

Bana bir kâğıt parçası uzattı. Üstünde yazılanları okudum:

YAKALANDI -  Bois de Boulogne’d a ,------ sabahının (cinaye
tin işlendiği sabahın) erken saatlerinde, oldukça iri, sarımsı 
kahverengi bir Bornese orangutanı yakalanmıştır. Sahibi (bir 
Malta gemisinin mürettebatından olduğu anlaşılmıştır) hayva
nı bizleri tatmin edecek şekilde tarif ettikten ve yakalanıp bakıl
masının maddi bedelini ödedikten sonra geri alabilir. Adres: No. 
---------; ---------- Sokağı, Faubourg St. Germain - au troisieme.

“Adamın denizci olduğunu ve bir Malta gemisinde çalıştı
ğını nereden bildin?” diye sordum.

“Bildiğim filan yok,” dedi Dupin. “Emin değilim. Ama 
elimde küçük bir kurdele parçası var. Şekline ve yağlı görü
nüşüne bakarak bunun denizcilerin çok hoşlandığı o uzun 
saç kuyruklarından birini bağlamakta kullanıldığını söyleye
bilirim. Hem böyle bir düğümü Maltalı denizciler dışında 
pek az kişi atabilir. Kurdeleyi paratonerin dibinde buldum. 
Ölenlerden hiçbirine ait olamazdı. Eğer Fransız’ın Malta ge
milerinden birinde çalışan bir denizci olduğu konusundaki 
varsayımımda yanılmış olsam bile o ilanı vermemin bir zara
rı olmadığını söyleyebilirim. Eğer yanılmışsam, bu yanılgının
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sebebinin araştırmaya değmeyecek bir durum olduğunu dü
şünecek. Ama haklıysam, kazanç büyük olacak. Cinayete ka
rışımsa da bu cinayetten haberdar olan Fransız ilana yanıt 
vermekte, orangutanı geri almakta doğal olarak tereddüt ede
cek. Şöyle bir mantık yürütecek: ‘Ben suçsuzum; fakirim; 
orangutanım çok değerli -benim durumumdaki biri için bir 
servet değerinde- niye onu boş korkular yüzünden kaybede
yim ki? İşte orada; uzanıp onu alabilirim. Bois de Boulog
ne’da bulunmuş -o  katliamın olduğu yerden çok uzakta. Bu 
işi bir hayvanın yaptığı kimin aklına gelir? Polis şaşkına dön
müş durumda -ellerinde tek ipucu yok. Hayvanı bulsalar bi
le cinayetin farkında olduğumu bilmeleri ya da bu farkmda- 
lık yüzünden beni tutuklamaları imkânsız. Hem her şeyden 
öte, benim kim olduğumu biliyorlar; ilanda hayvanın sahibi 
olduğum söyleniyor. İlanı veren kişi hakkımda ne kadar şey 
biliyor bilmiyorum. Sahibinin ben olduğum bilinen böylesi- 
ne değerli bir malı geri almazsam en azından şüpheleri hay
vanın üstüne çekerim. Ne kendimin, ne de hayvanın üstüne 
dikkat çekmek isterim. İlana yanıt verecek, orangutanı alacak 
ve bu mesele kapanana dek onu saklayacağım.’”

Tam bu anda merdivenden gelen bir ayak sesi işittik. 
“Tabancalarını hazırla,” dedi Dupin. “Ama ben işaret ver

meden onları kullanma ya da gösterme.”
Evin ön kapısı açık bırakılmıştı. Ziyaretçi zili çalmadan 

merdiven basamaklarının çoğunu çıktı, ama şimdi duraksı
yor gibiydi. Sonra aşağı indiğini işittik. Dupin tam kapıya atı
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lıyordu ki, tekrar yukarı çıkmaya başladığını duyduk. Bu kez 
geri dönmedi. Kararlılıkla merdiveni çıkıp odamızın kapısına 
vurdu.

“Girin,” dedi Dupin, neşeli ve samimi bir sesle.
Bir adam girdi. Denizci olduğu belliydi. Uzun boylu, iriyarı, 

kaslı bir adamdı. Yüzünde hoş bir gözüpeklik ifadesi vardı. 
Favorileri ve bıyığı güneşte epey yanmış olan suratının yarısın
dan fazlasını örtüyordu. Yanında büyük bir meşe sopa vardı, 
ama bunun dışında silahsız görünüyordu. Beceriksizce eğilip 
selam verdi ve bize düzgün bir Fransız aksanıyla “iyi akşam
lar,” dedi. Bu biraz Neufchatel şivesi olsa da yine de yeterince 
Paris kökenliydi.

“Otur dostum,” dedi Dupin. “Sanırım orangutan için geldin. 
Yemin ederim ona sahip olduğun için seni kıskanıyorum. Son 
derece güzel ve şüphesiz çok pahalı bir hayvan. Sence kaç ya
şındadır?”

Denizci dayanılmaz bir yükten kurtulmuş bir adamın hava
sıyla derin bir soluk aldı ve sonra kendinden emin bir sesle ya
nıtladı:

“Bilmem -am a dört beş yaşından fazla olamaz. O burada 
mı?”

“Yo hayır. Onu burada tutacak yerimiz yoktu. Yakında, 
Dubourg Sokağı’nda bir kiralık ahırda. Onu sabahleyin alabi
lirsin. Tabii onu tarif etmeye hazırsın?”

“Tabii ki hazırım efendim.”
“Ondan ayrıldığıma üzüleceğim,” dedi Dupin.
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“Bütün bu zahmete boşuna girmiş olmayacaksınız tabii 
efendim,” dedi adam. “Bunu bekleyemem. Hayvanı bulduğu
nuz için bir ödül vermeye hazırım -makul ölçülerde tabii.” 

“Tamam,” dedi arkadaşım, “bu kesinlikle çok güzel. Bir dü
şüneyim! Ne istesem? Oh! Sana söyleyeyim. Ödülüm şu ola
cak. Bana Morgue Sokağı’ndaki cinayetler hakkında bildiğin 
her şeyi anlatacaksın.”

Dupin son sözleri son derece alçak bir sesle ve usulca söy
ledi. Sessizce kapıya gitti, onu kilitledi ve anahtarı cebine 
koydu. Sonra göğsünden bir tabanca çıkardı ve hiç acele et
meden masanın üstüne bıraktı.

Denizcinin yüzü boğuluyormuşçasma kıpkırmızı kesilmişti. 
Ayağa kalktı ve sopasını kavradı. Ama bir an sonra tekrar san
dalyesine çöktü. Zangır zangır titriyordu. Yüzü sanki ölümün 
ta kendisiydi. Tek kelime etmedi. Ona karşı derin bir acıma 
hissettim.

“Dostum,” dedi Dupin candan bir sesle, “gereksiz yere te
laşlanıyorsun -gerçekten. Sana kesinlikle zarar vermek iste
miyoruz. Sana zarar vermek istemediğimize bir beyefendi ve 
bir Fransız olarak yemin ederim. Morgue Sokağı’ndaki katli
amda suçunun olmadığını çok iyi biliyorum. Ama o olaya bir 
şekilde karıştığını inkâr edersen olmaz. Şimdiye kadar söyle
diklerimden bu konu hakkında epey bilgili olduğumu anla- 
mışsmdır -hayal bile edemeyeceğin kadar bilgiliyim. Şimdi, 
durum şöyle. Sen, istesen kaçınabileceğin, suçlanmayı hak 
edeceğin bir şey yapmadın. Hırsızlık bile yapmadın, oysa is-
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tesen cezalandırılmayacağından emin olarak bunu yapabilir
din. Gizleyecek hiçbir şeyin yok. Saklanman için sebep yok. 
Öte yandan, şerefli bir adam olarak bildiğin her şeyi anlatma
lısın. Şu anda masum bir adam tutuklanmış durumda ve iş
lediği iddia edilen suçun failini sen gösterebilirsin.”

Dupin bunları söylerken denizci kendini epey toplamıştı. 
Ama ilk baştaki cüretkâr görünüşünden eser kalmamıştı.

“Tanrı yardımcım olsun,” dedi kısa bir duraksamadan sonra, 
“size her şeyi anlatacağım. Ama söyleyeceklerimin yarısına bile 
inanmanızı beklemiyorum. Bunu beklemem aptallık olur. Yine 
de ben masumum ve ölmem gerekse bile kendimi temize çıka
racağım.”

Söyledikleri özetle şunlardı. Yakın zamanda Hint Takıma
dalarına yapılan bir sefere katılmıştı. Bir grupla beraber Bor- 
neo’da karaya inmiş ve burada dolaşmaya çıkmıştı. Orangu
tanı bir arkadaşıyla birlikte yakalamıştı. Bu arkadaşı ölünce 
orangutan tamamen kendisine kalmıştı. Hayvanın dizginle- 
nemez vahşiliği yüzünden geri dönüş yolculuğunda epey so
run yaşadıktan sonra en sonunda Paris’teki evine getirmeyi 
başarmıştı onu. Burada komşularla sorun yaşamamak için 
onu herkesten dikkatle gizlemişti. Gemideki bir tahta kıymı
ğın hayvanın ayağında açtığı bir yara iyileşene dek de gizle
meye devam edecekti. Nihai hedefi onu satmaktı.

Bir gece, daha doğrusu cinayetlerin işlendiği sabah bir de
nizci eğlencesinden dönünce hayvanı kendi yatak odasında 
bulmuştu. Hayvan, kilitli olduğu dolabın -onu burada güven
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le sakladığını sanıyordu kapağını kırmış, eline bir ustura geçi
rip kendini köpüğe bulamış ve aynanın karşısına geçmişti; tı
raş olmaya çalışıyordu. Dolabın anahtar deliğinden efendisini 
izlemiş olmalıydı. Adariı böylesine vahşi bir hayvanın elinde 
böylesine tehlikeli bir silahın olduğunu görünce dehşete ka
pılmış, birkaç saniye ne yapacağını bilememişti. Ama hayvanı 
en zaptedilmez anlarında bile dizginlemekte kullandığı bir 
kırbaç vardı ve buna başvurmuştu. Hayvan kırbacı görünce 
hemen odanın kapısından fırlayıp çıkmış, merdiveni inmiş ve 
ne yazık ki açık olan bir pencereden sokağa fırlamıştı.

Fransız çaresiz peşinden gitmişti. Usturayı hâlâ elinden bı
rakmamış olan goril arada sırada durup takipçisine el kol ha
reketleri yapıyor, sahibi iyice yaklaşana kadar bekliyordu. 
Sonra tekrar kaçıyordu. Takip bu şekilde uzun süre devam 
etmişti. Vakit sabahın üçü olduğundan sokaklara derin, bir 
sessizlik hâkimdi. Morgue Sokağı’mn arkasındaki dar bir so
kaktan geçerlerken kaçağın dikkatini Madam L’Espanaye’nin 
evinin dördüncü katındaki odasından gelen bir ışık çekmiş
ti. Binaya doğru koşarken paratoneri görmüş, buna inanıl
maz bir çeviklikle tırmanmış, o sırada tamamen açık olan 
panjura tutunmuş ve bu sayede sallanarak kendini içerdeki 
karyolaya fırlatmıştı. Bütün bunları yapması bir dakika bile 
sürmemişti. Orangutan içeri girerken kepenge vurarak tekrar 
açmıştı.

Bu arada denizci hem sevinmiş, hem şaşırmıştı. Şimdi hay
vanı tekrar yakalama umudu biraz canlanmıştı, çünkü kendi
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kendine düştüğü tuzaktan kurtulması zordu. Oradan sadece 
paratoner yoluyla çıkabilirdi, ki bu durumda aşağı inerken 
yakalanabilirdi. Öte yandan evin içinde yapabilecekleri de ol
dukça endişe vericiydi. Bu son düşünce adamı kaçağın peşin
den gitmeye itti. Bir paratonere tırmanmak zor değildir, özel
likle de bir denizci için. Ama pencerenin hizasına çıktığında, 
ki epey solunda kalıyordu, durdu. Yapabileceği en fazla uza
nıp odanın içine bakmaktı. Bunu yaparken dehşetten az kal
sın paratoneri bırakıyordu. Şimdi Morgue Sokağı sakinlerini 
sıçratarak uyandıran o çığlıklar başlamıştı. Geceliğini giymiş 
olan Madam L’Espanaye ile kızı o sırada daha önce bahsedi
len demir kasadaki bir takım kâğıtlarla meşgul olmalıydılar. 
Kasa odanın ortasında duruyordu; açıktı ve içindekiler yere 
saçılmıştı. Kurbanlar sırtları pencereye dönük oturuyor olma
lıydı; hayvanın içeri girişiyle çığlıkların başlaması arasında ge
çen süre onu hemen fark etmemiş olabileceklerini gösteriyor. 
Panjurun sesini rüzgârın işi sanmış olmalıydılar.

Denizci içeri bakarken dev hayvan Madam L’Espanaye’yi 
saçlarından (saçları açıktı, çünkü o sırada taranıyordu) kav
ramış, usturayı kadının yüzünde, bir berberin hareketlerini 
taklit ederek gezdiriyordu. Kızı yüzükoyun ve hareketsiz ya
tıyordu. Bayılmıştı. Yaşlı kadının çığlıkları ve çırpınmaları 
(saçı bu esnada yolunmuştu) orangutanın muhtemelen barış
çıl olan niyetlerini değiştirmiş, onu öfkelendirmişti. O güçlü 
kolunun tek bir kararlı hareketiyle kadının başını neredeyse 
gövdesinden ayırmıştı. Kan görünce iyice deliye dönmüş;
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dişlerim gıcırdatarak, gözlerinden alevler saçarak kızın üstü

ne atlamış, korkunç pençelerini boğazına gömmüş ve can ve

rene dek sıkmayı sürdürmüştü. O sırada vahşi gözlerle etra

fa bakınırken karyola başlığının üstündeki efendisinin deh

şetten kaskatı kesilmiş yüzünü görmüştü. Şüphesiz hâlâ ken

disini korkutan o kırbacı düşünmekte olan hayvan birden 

dehşete kapılmıştı. Cezalandırılmayı hak ettiğinin bilincinde 

olduğundan, kanlı eylemlerinin kanıtlarını gizlemeye çalışır 

gibi görünüyordu. Odada sinirli bir huzursuzluğun ızdıra- 

bıyla hoplayıp sıçramış, eşyaları devirip kırmış ve şilteyi kar

yolanın üstünden çekip almıştı. Sonunda önce kızın cesedini 

alıp bacaya, daha sonra bulunacağı şekilde tıkmıştı. Sonra 
yaşlı kadını çabucak pencereden, baş aşağı fırlatmıştı.

Goril, parçalanmış yüküyle panjura yaklaşırken, denizci 

dehşetle geri çekilip paratonerden aşağı kayarak inmiş ve evi

ne koşmuştu. Katliamın sonuçlarından korktuğundan oran

gutanın kaderine ilişkin tüm kaygılarım bir kenara bırakmış

tı. Merdivendeki grubun işittiği sözcükler hayvanın hızlı hız

lı çıkardığı homurtulara karışan dehşet ve korku nidalarıydı.

Benim ekleyeceğim pek bir şey yok. Orangutan odadan pa

ratoner yoluyla, tam kapı kırılırken kaçmış olmalı. Pencereyi, 

oradan geçerken kapamış olsa gerek. Hayvan daha sonra sahi

bi tarafından yakalandı. Adam bunun için J ardin de Plantes’lan 

büyük bir ödül aldı. Polis Komiseri’nin bürosunda durumu 

anlattıktan sonra Le Bon hemen salıverildi. Komiser her ne ka

dar arkadaşım Dupin’e karşı iyi niyet beslese de işlerin bu şe-
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kilde gelişmesinin canını sıktığını gizleyemiyordu ve herkesin 

kendi işine bakması yolunda bir iki iğneleyici laf etti.

“Bırak konuşsunlar,” dedi, karşılık vermeye bile gerek duy

mayan Dupin. “Bırak adam nutuklar çeksin. Vicdanım rahat

latır. Ben onu kendi kalesinde yenmiş olmakla yetineceğim. 

Yine de bu gizemi çözememiş olmasının sebebi kesinlikle san

dığı şey değil. Çünkü aslına bakarsan dostumuz Komiser ba

zen derin olamayacak kadar kurnaz oluyor. Bilgeliğinin sta- 

meni yok. Sadece kafası var, ama gövdesi yok, tıpkı Tanrıça 

Lavema’nm resimlerindeki gibi -veya en iyi ihtimalle sadece 

kafası ve omuzları var, bir morina balığı gibi. Ama sonuçta iyi 

bir yaratık. Onu özellikle ustalıklı ikiyüzlülüğünden dolayı 

seviyorum; bu sayede zeki biri olarak tanındı. Yani bahsetti

ğim şey “de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui ni n ’est pas. ”10

1841

10) “Var olanı reddetmek ve var olmayanı açıklamak.





Usher Evi’nin Çöküşü

Son coeur est un suspendu;

Sitöt qu’on le touche il resonne.1
DE BERANGER.

Kasvetli, karanlık, sessiz bir sonbahar gününü, iç karartıcı 

bir arazide at sırtında geçirmiştim. Gökteki bulutlann alçak

lığı boğucuydu. Sonunda, akşamın gölgeleri uzarken, kar

şımda hüzünlü görünüşlü Usher Evi belirdi. Nedendir bilmi

yorum -am a binayı görür görmez ruhuma dayanılmaz bir 

keder çöktü. Dayanılmaz diyorum, çünkü bu his can sıkıcı 

ya da korkunç görüntülerin en amansızına bile genellikle eş

lik eden, şiirsel olduğu için yarı-zevkli olan o duygu tarafın

dan hafifletilmemişti. Önümde uzanan manzaraya -  eve ve 

arazinin sade ayrıntılarına -  çıplak duvarlara -  gözleri andı

ran boş pencerelere -  yer yer bitmiş bataklık otlarına -  beyaz 

gövdeli, çürümüş birkaç ağaca bakarken ruhumda öyle bir

1) Yüreği askılı bir ut Dokunulduğu anda çınlayan.
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sıkıntı vardı ki bunu sadece afyon kullananların düşlerinden 
uyandıktan sonra -  gündelik yaşama acı bir şekilde döndük

lerinde -  maske korkunç bir şekilde indiğinde hissettikleriy

le kıyaslayabilirim. İnsan burada yüreğinde öyle bir soğuk, 

öylesine bir çöküş, bir hastalık -  düşüncelerinde öyle telafi- 

siz bir kasvet hissediyordu ki, hiçbir hayal gücü buna yüce 

bir nitelik kazandıramazdı. Neydi -durup düşündüm- Usher 

Evi’ne bakarken beni böylesine huzursuz eden neydi? Çözü

lemez bir gizemdi bu. Düşünürken üstüme çöken belirsiz 

kuruntularla da boğuşamıyordum. Hiç de tatmin edici olma

yan şu sonuca varmak zorunda kaldım: Bizi böyle etkileyebi

lecek basit ve doğal nesne kombinasyonları hiç şüphesiz var 

olsa da, derinliğimizin ötesinde olan bu gücü analiz edeme

yiz. Sahnenin parçalannı, resmin ayrıntılarını farklı şekilde 

bir araya getirmenin belki de o kederli izlenimi değiştirmeye 

yeteceğini düşündüm. Bu fikirden hareket ederek atımı evin 

yanındaki gölün kıyısına; yüzeyi cam gibi dümdüz, ışıltılı ve 

simsiyah küçük dağ gölünün dik kıyısına sürdüm. Ama aşa

ğıya, tuhaf biçimli o gri otlara, korkunç görünüşlü ağaçlara 

ve gözleri andıran o boş pencerelere bakarken içimde daha 

öncekinden de sarsıcı bir ürperti gezindi.

Yine de bu hüzünlü konakta birkaç hafta kalmaya karar 

verdim. Sahibi Roderick Usher çocukluk arkadaşımdı. Gö

rüşmeyeli yıllar oluyordu. Uzaklarda, ülkenin ücra bir bölge- 
sindeyken ondan bir mektup almıştım geçenlerde. Mektu

bun son derece acil havası kişisel bir yanıt vermemi zorunlu
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kılıyordu. Mektup öylesine ısrarcı bir ifadeyle yazılmıştı ki 

oraya gitmekten başka yol bırakmıyordu. Mektubu yazan ar

kadaşımın sinirlerinin bozulmuş olduğu belliydi. Ağır bir be

densel hastalıktan -büyük baskı yaratan bir zihinsel rahatsız

lıktan- en iyi ve hattâ tek arkadaşı olan beni içtenlikle görme 

isteğinden bahsediyordu. Arkadaşlığımın onu biraz neşelen

direceğini, bunun da hastalığına iyi geleceğini umuyordu. 

Bütün bunların ve çok daha fazlasının söyleniş tarzı -isteğin

de gerçekten samimi olduğu belliydi- kararımı duraksama

dan vermeme yol açmıştı. Böylece o oldukça tuhaf karşıladı

ğım çağrıya uydum.
Çocukken yakın arkadaş olsak da arkadaşım hakkında pek 

bir şey bilmiyordum. Bildiğim kadarıyla son derece çekingen 

biriydi ve gayet köklü bir aileden geliyordu. Ailesinin tuhaf, 

duyarlı bir mizacı oldukça etkileyici sanat eserleriyle ifade et
tiğini, son zamanlarda da cömert hayır işleri yaptığını işitmiş- 

tim. Bu mizaç ayrıca müzik ilmine tutkuyla bağlanmalarına 

yol açmıştı; genel bir kabul gören ve kolayca tanınabilecek 

güzelliklerinden çok, sanatın anlaşılmayan yönlerine ilgi du

yuyorlardı. Usher soyunun köklü olsa da pek dallanıp bu

daklanmadığını öğrenmiştim. Yani aile hep tek bir koldan 

ilerliyordu ve geçmişte de pek uzun sürmeyen değişiklikleri 

saymazsak durum böyle olmuştu. Evin görünüşüyle sahiple

rinin birbirine ne kadar kusursuzca uyduğu üstüne düşünür 

ve uzun asırlar boyunca birbirlerini ne kadar etkilemiş olabi

leceklerine kafa yorarken bu çarpıklık zihnimi meşgul etti.
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Belki de aileyle evi aynı ilginç ve çift anlamlı isimde, “Usher”2 
de birleştiren şey bu çarpıklık ve bunun sonucunda sürekli 

babadan oğula geçen mirastı. Köylüler bu ismi hem aileyi, 

hem de aile konağım kastetmek üzere kullanıyordu.

Yaptığım o çocukça deneyin -kü çü k dağ gölünün kıyısın

dan aşağı bakm am ın- tek sonucunun ilk baştaki o nahoş iz

lenimi güçlendirmek olduğunu söylemiştim. Batıl inancımın 

-niye böyle adlandırmayacaktım k i?- giderek daha fazla bi

lincine varmakla onu yoğunlaştırdığım kesindi. Uzun süredir 

bildiğim gibi, kökeni dehşete dayanan tüm duyguların böyle 

paradoksal bir doğası vardır. Belki de gözlerimi sudaki yansı

masından kaldırıp tekrar eve baktığımda zihnimde tuhaf bir 
hayalin belirmesinin tek sebebi buydu. Öyle gülünç bir hayal

di ki, ondan sadece içimi karartmış olan hislerin gücünün şid

detini göstermek için bahsediyorum. Hayal gücümü çalıştıra

rak bütün konağın ve beylik arazinin sadece onlara ve yakın 

çevrelerine özgü bir atmosfere sahip olduğuna gerçekten 

inanmaya başlamıştım. Bunun göğün atmosferiyle ilgisi yok

tu; çürük ağaçlardan, gri duvardan ve sessiz gölden pis bir şe

kilde yayılıyordu bu atmosfer. Ölümcül ve mistik, donuk, 

ağır, belli belirsiz, kurşun rengi bir buğuydu.

Silkelenip bir düş olması gereken  bu şeyi ruhumdan attık

tan sonra binayı daha dikkatle incelemeye başladım. En göze 

çarpıcı özelliği müthiş eski oluşuydu. Asırlar rengini soldur- 

muştu. Bütün dış yüzeyi yosun kaplıydı; karmaşık ağlar ha

2) Usher sözcüğünün, kilise ve tiyatroda yer gösteren kimse, teşrifatçı ve bellet
men, yardımcı öğretmen anlamlarına gönderme yapılıyor.
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linde dolanmış, dam saçaklarından sarkıyorlardı. Yine de bi

na aşırı bir şekilde köhne değildi. Hiçbir yeri yıkılmamıştı. 

Kısımları arasında hâlâ var olan kusursuz uyumla, teker te

ker ele alınınca ufalanmakta oldukları görülen taşlan büyük 

bir tezat teşkil ediyordu. Bütün bunlar bana yıllarca unutul

muş bir yeraltı mezarında kalan ve havasızlıktan çürüyen es

ki ahşap tabutları anımsatıyordu. Ancak binanın dış cephe

sinde yoğun bir çürümenin izlerinin dışında bir dengesizlik 

görülmüyordu. Belki dikkatli bir gözlemci binanın ön yüze

yinde çatıdan aşağı zikzaklarla inip gölün karanlık sularında 

kaybolan ince bir yarığı fark edebilirdi.

Bunları fark ettikten sonra kısa bir geçit yolundan eve git
tim. Beklemekte olan bir uşak atımı aldı ve holün kemerli, 

Gotik yolunda ilerledim. Sinsi adımlarla yürüyen bir oda hiz

metçisi beni pek çok karanlık ve karmaşık koridordan geçi

rerek efendisinin çalışma odasına götürdü. Yolda gözüme 
çarpan pek çok şey her nasılsa daha önce bahsettiğim o be

lirsiz hisleri yoğunlaştırdı. Çevremdeki nesnelere -tavanlar

daki oymalara, duvarlardaki iç karartıcı halılara, abanoz dö

şemelerin siyahlığına ve ben yürürken takırdayan o tuhaf 

zırhlara- çocukluğumdan alışkın olmama rağmen, bütün 

bunlar bir tanıdıklığı onaylamıyordu; aksine, bu sıradan gö

rüntülerin içimde uyandırdığı hayallerin ne kadar yabancı ol

duklarını fark ederek şaşırıyordum. Merdivenlerden birinde 
aile doktoruyla karşılaştım. Yüzünde kurnazlık ve şaşkınlık 

karışımı bir ifade olduğunu düşündüm. Bana telaşla bir şey
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ler söyledikten sonra geçip gitti. Oda hizmetçisi bir kapıyı aç
tı ve beni efendisinin huzuruna çıkardı.

Kendimi içinde bulduğum oda oldukça geniş ve yüksek ta

vanlıydı. Pencereler öylesine ince uzun ve etkileyiciydiler, si

yah meşe döşemeden öyle yüksekteydiler ki erişilemez görü

nüyorlardı. Parmaklıklı camlardan kızıl bir ışık giriyor ve 

odadaki belli başlı nesneleri ancak aydınlatıyor, odanın ya da 

kubbeli, oymalı tavanın uzak köşelerini karanlıkta bırakıyor

du. Duvarlar koyu renk kumaşlarla kaplıydı. Sayıları epey 

fazla olan mobilyalar rahatlık verici olmaktan uzak, antika ve 

eskiydi. Ortalığa çok sayıda kitap ve müzik aleti saçılmıştı, 

ama bunlar da odayı canlandırmaya yetmiyordu. Kederli bir 

ortamda bulunduğumu hissettim. Her şeyin üstüne amansız, 
derin ve kaçınılmaz bir kasvet çökmüştü.

içeri girince Usher üstünde boylu boyunca uzanmakta ol
duğu kanepeden kalktı ve beni son derece canlı bir sıcaklık

la karşıladı. İlk başta bu ilgiyi abartılı buldum; hayattan bez

miş bir adamın doğallıktan uzak çabası gibi geldi. Ancak yü

züne bakınca içtenliğinden kesinlikle emin oldum. Oturduk. 

Birkaç dakika hiç konuşmadı. Onu yarı acıyarak, yarı hayret

le inceledim. Roderick Usher’den başka bu kadar kısa sürede 

böylesine korkunç bir değişim geçirmiş bir adam görülme

miştir herhalde! Önümdeki solgun benizli adamın çocukluk 

arkadaşım olduğunu kabul etmekte zorlanıyordum. Yüzü 

hep dikkat çekici olmuştu. Kadavra rengi bir ten; iri, sulu ve 

inanılmayacak kadar parlak gözler; ince ve çok soluk, ama
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son derece güzel dudaklar; Yahudilerinkini andıran, ama de
likleri daha geniş, zarif bir burun; çıkık olmadığı için tinsel 

enerjiden yoksun hoş bir çene; örümcek ağlarından daha yu

muşak ve ince saçlar; bütün bu yüz hatları, geniş şakaklarla 

da birleşince, ortaya kolay kolay unutulmayacak bir yüz çıkı

yordu. Şimdi bu hatların, belirgin özellikleri iyice göze batar 

hale gelmişti; ve bu hatlardan yayılan ifade öyle büyük bir 

değişim meydana getirmişti ki kiminle konuştuğumdan şüp

he duyuyordum. Beni en çok teninin şimdiki solgunluğu ve 

gözlerinin mucizevi ışıltısı hayrete düşürmüştü, hattâ irkilt- 

mişti. O ipeksi saçlar bakımsızca uzayıp karmakarışık olmuş, 

incecik teller yüzüne düşmekten çok üstünde salınmaktaydı. 

Ne kadar çaba göstersem de o tuhaf yüz ifadesini herhangi 

bir basit insanlık kavramıyla özdeşleştiremiyordum.

Arkadaşımın tavırlarındaki bir tutarsızlık, bir çelişki hemen 

dikkatimi çekti. Az sonra bunun kesintisiz bir kaygı, bir sinir

sel huzursuzluk halinin üstesinden gelmek için verilen bir di

zi zayıf ve boş çabanın ürünü olduğunu anladım. Böyle bir şe

ye hazırlıklıydım; sadece mektubundan değil, çocukken sahip 

olduğu bir takım karakter özelliklerinden, tuhaf fiziksel gö

rüntüsünden ve ruh halinden çıkardığım sonuçlardan da. Bir 

canlanıyor, bir durgunlaşıyordu. Sesi titrek ve kararsızken 

(canlılığı tamamen kaybolmuş gibiyken) birden büyük bir he

yecana kapılıyor ve kesik kesik konuşmaya başlıyordu -sar

hoşların ya da afyon bağımlılarının o kederli, dengeli ve son 

derece kontrollü, gırtlaksı ses tonuyla.
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Gelmemi niçin istediğinden, beni görmeyi ne denli samimi
yetle arzuladığından ve kendisine getirmemi beklediği huzur

dan işte bu konuşma biçimiyle bahsetti. Hastalığının doğası

na kendince biraz değindi. Söylediğine göre ailesinden gelen 

kalıtımsal bir hastalıktı ve şifa bulmaktan ümidi kesmişti. 

Sonra hemen bunun basit bir sinirsel rahatsızlık olduğunu ve 

şüphesiz kısa sürede geçeceğini ekledi. Rahatsızlık kendisini 

bir dizi doğal olmayan duyumla belli ediyordu. Tarif ettiği bu 

duyumlardan bazıları ilgimi çekti ve beni epey şaşırttı. Bu şaş

kınlıkta belki onun konuşma tarzının ve içinde bulunduğu

muz ortamın da etkisi vardı. Tuhaf bir duyu yoğunluğundan 

muzdaripti. Sadece en tatsız yiyeceklere katlanabiliyordu. Sa
dece belli kumaşlardan yapılma giysiler giyebiliyordu. En ha

fif ışık bile gözlerini rahatsız ediyordu. Onu dehşete düşür

meyen sesler sadece yaylı çalgılardan çıkanlardı.

Onun anormal bir korkunun esiri haline gelmiş olduğunu 

gördüm. “Bu berbat durum beni öldürecek,” dedi. “Bu yüz

den öleceğim, başka sebepten değil. Olacaklardan korkuyo

rum; olacak olanlardan değil, sonuçlarından. Ruhuma bu da

yanılmaz huzursuzluğu verebilecek en küçük olaydan bile 

korkuyorum. Nefret ettiğim şey tehlike değil, onun mutlak 

sonucu olan -dehşet. Bu sinir bozukluğuyla -b u  acınası hal

d e- o amansız hayaletle, KORKU’yla boğuşurken er geç haya

tımı ya da aklımı kaybedeceğim.”

Belirsiz ve kaçamaklı imalarından zihinsel durumunun bir 

başka tuhaf yönünü daha öğrendim. İçinde oturduğu ve yıl
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lardır dışına çıkmadığı bu mekâna ve gücünden burada tek

rarlayamayacağım kadar üstü kapalı bir şekilde bahsettiği bir 

etkiye ilişkin bir takım batıl inançlan vardı. Bu etkiyi, aile ko
nağının biçim ve yapısındaki bazı tuhaflıkların yarattığını, 

uzun süren acılar sonucunda bu etkiyi ruhunda hissettiğini 

söyledi. O gri duvarların ve kulelerin ve hepsinin içine bak

tıkları o karanlık gölün fiziksel varlığının, kendi varöluşunun 

tinsel yönünde yarattığı bir etkiydi bu.

Ancak biraz duraksayarak da olsa hissettiği bu hüznün daha 

doğal ve somut bir kaynağa dayandığını itiraf etti -dünyadaki 

son ve tek akrabası olan, çok sevdiği kız kardeşinin uzun süre

dir devam eden ağır hastalığına. Kız kardeşi ölmek üzereydi. 

“O ölünce,” dedi asla unutamayacağım acı bir sesle, “geride ka
lan kişi (o umutsuz ve zayıf kişi) köklü Usher ailesinin son fer

di olacak.” O konuşurken Lady Madeline (kız kardeşi) odanın 

uzak bir köşesinden içeri girdi ve sonra varlığımı fark etmeden 

dışarı çıktı. Ona korkuyla karışık büyük bir şaşkınlıkla baktım 

-am a bu hislerime bir açıklama getiremedim. Onun geri çeki

lişini izlerken üstüme bir sersemlik çöktü. En sonunda, kapı 

üstüne kapandığında bakışım içgüdüsel olarak ve hevesle er

kek kardeşine çevrildi; ama o yüzünü elleriyle kapamıştı ve tek 

fark edebildiğim aralarından gözyaşları süzülen zayıf parmak

larının iyice solgunlaşmış olduğuydu.
Lady Madeline’in hastalığı uzun süredir doktorları şaşırt

maktaydı. Sıradışı belirtileri daimi bir ilgisizlik hali, fiziksel 

bir çöküş ve sık, ama kısa süreli olarak gelen kısmi katalep
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silerdi. Şimdiye kadar hastalığının baskısına direnmiş, yatak 

istirahatini reddetmişti. Ama eve geldiğim günün akşamının 

bitiminde (erkek kardeşi bunu bana tarifsiz bir huzursuzluk

la söyledi) kendisini mahveden şeyin tüketici gücüne boyun 

eğdi. Onu ilk görüşümün aynı zamanda son görüşüm olaca

ğını, o kadını, en azından sağken, bir daha asla görmeyeceği

mi öğrendim.

Sonraki birkaç gün boyunca ismini ne Usher, ne de ben ağ

zımıza aldık. Bu süre içinde arkadaşımın melankolisini hafif

letmek için elimden geleni yapmaya çalıştım. Birlikte resim ya

pıp kitap okuduk; ya da gitarını çılgınca doğaçlamalarla ko

nuşturmasını bir düşteymişçesine dinledim. Aramızdaki ya

kınlık arttıkça, onun ruhunun derinliklerine daha fazla indik

çe, tek ve bitimsiz bir hüzün yayılımıyla tinsel ve fiziksel evre

nin tüm nesnelerine karanlık saçan bir zihni neşelendirmeye 

çalışmanın boşunalığmı giderek daha acı bir şekilde anladım.

Usher Evi’nin efendisiyle bu şekilde yalnız geçirdiğim saat

leri hep anımsayacağım, ama onunla olduğum zamanlarda 

üstünde birlikte uğraştığımız ya da beni yönelttiği çalışmala

rın, uğraşların doğası hakkında bir fikir verebileceğimi san

mıyorum. Heyecanlı ve son derece huzursuzluk verici bir 

idealizm, kükürtsü ışıltısıyla her şeyi aydınlatıyordu. Uzun 

doğaçlama ağıtları sonsuza dek kulaklarımda çınlayacak; 

özellikle Von W eber’in Son Valsi’nin o vahşi havasının tuhaf 

ve yoğunlaştırılmış bir versiyonunu acı bir şekilde anımsıyo

rum. Karmaşık hayal gücünün üstünde yoğunlaştığı ve her
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dokunuşuyla daha derin belirsizliklere gömülen tabloları da 
bu şekilde bana giderek daha fazla haz veriyordu; nedenini 

bilmeden ürperiyordum. Yazılı sözcüklerle bu tabloların 

(şimdi gözümün önünde olsalar da) sadece küçük bir kısmı

nı tasvir edebilirim. Basitlikleri ve çıplaklıkları dikkat çekme

lerini sağlıyordu. Eğer bir ölümlü bir fikrin resmini yapmış

sa, bu kişi Roderick Usher’di. Bu hipokondriğin tuvaline ak

tarmaya çalıştığı saf soyutlamalar en azından bende (içinde 

bulunduğum koşullar altında) dayanılmaz yoğunlukta bir 

huşu uyandırıyordu; Fuseli’nin kesinlikle parıltılı ama fazla 

somut hayallerinde asla bulamadığım bir huşu.

Arkadaşımın eserlerinden birini; çok tuhaf olmayan, onun 

soyutlama ruhundan fazla nasibini almamış birini yetersizce de 

olsa sözcüklerle tasvir edebilirim. Bu küçük tabloda duvarları 

kaygan, beyaz ve pek yüksek olmayan, çok uzun bir tünelin ya 

da tonoz örtülü bir koridorun içi vardı. Tasarımdaki çeşitli 

ikincil noktalar bu kazılmış yerin yeryüzünden epey derinler

de olduğu izlenimini son derece güçlü bir şekilde uyandırıyor

du. Engin yüzeyinde herhangi bir delik yoktu ve herhangi bir 

meşale ya da yapay ışık kaynağı da görülmüyordu. Yine de içe

ride yoğun bir ışık seli vardı ve bütünü korkunç ve uygunsuz 

bir ihtişamla aydınlatıyordu.

Biraz önce işitme duyusunun bazı yaylı çalgılar dışındaki 

bütün müzik aletlerinin seslerini kendisi için katlanılmaz kı

lan o tuhaf halinden bahsetmiştim. Belki de gitar çalışma o 
büyüyü katan şey büyük ölçüde kendisini içinde kısılı kıldı
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ğı dar sınırlardı. Ama o ateşli doğaçlamalarındaki ustalık bu

nunla açıklanamazdı. Vahşi fantezilerinin hem notalara, hem 

de sözlere (çalışma sık sık ritimli sözel doğaçlamalarla eşlik 

ettiği de oluyordu) dökülmüş hali, daha önce bahsederken 

sadece en yüksek yapay heyecan durumlarında sahip olun

duğunu söylediğim o yoğun zihinsel berraklık ve konsantras

yonun sonucuydu. Bu rapsodilerden birinin sözlerini anım

samakta hiç zorlanmadım. Onu anımsamamı kolaylaştıran 

şey belki de söylediklerinin taşıdığı mistik anlamın etkisi al
tındayken ilk kez Usher’in yüce mantığının sarsıldığının tam 

anlamıyla bilincine varmış olmamdı. “Hayaletli Saray” adını 

taşıyan dizeler aşağı yukarı şöyleydi:

1
Hayırsever meleklerin oturduğu 

En yeşil vadimizde 

Bir zamanlar güzel ve görkemli 

Bir saray vardı -Işıltılı bir saray.

Mutlak hükümdarı Düşünce’nin egemenliğinde 

Orada dimdik yükselirdi!
Melekler daha önce hiç kanat çırpmamıştı 

Bu kadar güzel bir binanın üstünde.

2
San, parlak, altın rengi bayraklar 

Çatısında, havada yüzüp uçuşurdu;



(Bunlar -bütün  bunlar- 

Çok uzun zaman önce olmuştu)

Ve o tatlı günde

Soluk, mor renkli surlarda esen
Her tatlı rüzgâr

Taşırdı kanatlı bir kokuyu.

3

O mutlu vadide gezinenler 

iki ışıltılı pencerenin ardında 

Ruhların iyi akortlu bir lavtanın yasasına 

Uyduğunu görürdü müzikal hareketlerle, 
Bir tacın etrafında, ki üstünde 
(İmparator!)

Şanına yakışır bir ihtişamla 

Diyarın hükümdarı otururdu.

4

inci ve yakut kaplı

O hoş saray kapısı pırıl pırıl parlardı.

Arkasından akarak, akarak, akarak gelen

Ve sonsuzca parıldayan

Yankıların tatlı görevi

Sadece şarkı söylemekti,

Eşsiz güzellikte seslerle

Krallarının zekâsını ve bilgeliğini övmekti.

Usher Evi’nin Çöküşü
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5

Ama keder cüppeleri giymiş, kötü şeyler 

Bu hükümdarın sarayına saldırdı;

(Ah, yas tutalım, çünkü o yapayalnız 

Ve bir daha asla göremeyecek şafağı!)

Ve hükümdarın yuvasının etrafında 

Bir çiçek gibi açan ihtişam 

Artık geçmişe gömülmüş 

Pek anımsanmayan bir masal.

6

Ve şimdi o vadide gezinenler

Görüyor kırmızı ışıklı pencerelerin ardında

Devasa formların tuhaf bir şekilde

Hareket ettiğini, ahenksiz bir melodi eşliğinde.

Bu arada, akıntısı hızlı, korkunç bir nehir gibi

O solgun kapıdan içeri

iğrenç bir kalabalık sonsuzca akıyor

Ve kahkaha atıyor -am a artık gülmüyor.

Bu baladdaki imaların ikimizde bir düşünce zinciri uyan

dırdığını ve bu sayede Usher’in fikirlerinden birini öğrendi

ğimi anımsıyorum. Usher’in bu fikrinden bahsetmemin sebe

bi fikrin orijinal olmasından çok (çünkü başkalarının3 da dü

şündüğü bir fikir) onu büyük bir kararlılıkla savunmuş ol

3)W atson, Dr. Percival, Spallanzani ve özellikle de Landaff piskoposu -  Bkz. 
“Kimya Denemeleri”, 5. cilt -  POE.
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masıdır. Bu fikir genelde tüm bitkilerin duygularının oldu

ğuydu. Ama hastalıklı hayal gücü bu fikri cüretkârca geliştir
miş ve belirli koşullarda cansız varlıkları da kapsar hale ge

tirmişti. Bu fikre beslediği inancı tüm boyutlarıyla aktaracak 

kelime bulamıyorum. Ancak bu inanç (daha önce de ima et

tiğim gibi) atalarının evinin gri taşlarıyla ilintiliydi. Evin taş

larının diziliş tarzı, bu taşları kaplayan yosunlar, etraftaki çü

rük ağaçlar ve hepsinden öte bu dizilişin uzun süredir bozul

mamış olması ve gölün dingin sularında yansıması evin his

sedebildiğini gösteriyordu ona göre. Kanıt -hissedebilirliği- 

nin kanıtı- söylediğine göre (o bunu söylerken irkildim) su

ların ve duvarların üstündeki atmosfer yoğunluğuydu. Bu
nun sonuçlarının ailesinin kaderini yüzyıllardır şekillendir

mekte olan ve kendisini şimdi gördüğüm hale getiren o sürek

li ve korkunç etkide görülebildiğini ekledi. Böyle fikirlere yo

rum getirmek anlamsızdır ve ben de bunu yapmayacağım.

Kitaplarımız -yıllardır hastanın zihinsel yaşamının önemli 

bir parçasını teşkil etmiş olan kitaplar- tahmin edilebileceği 

gibi bu hayallerin niteliğine uygundu. Birlikte çeşitli eserleri 

okumaya dalıyorduk: Örneğin Gresset’nin Ververt et Char- 

teuse’unu; Machiavelli’nin Belphegor’unu; Swendenborg’un 

Cennet ve Cehennem’ini; Holberg’in Nicholas Klimm’in Ye

raltı Yolculuğu’nu; Jean D’Indagine’le De la Chambre’in ki

taplarını; Robert Fludin El Falı’nı; Tieck’in Mavi Uzaklığa 

Yolculuk’unu ve Campanella’mn Güneş Şehri’ni. Sevdiğimiz 

kitaplardan biri Dominikalı Eymeric de Gironne’nin Directo-
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rium lnquisitorum’unun küçük bir sekizlik baskısıydı. Pom- 

ponius Mela’nm eski Afrika satirlerinden ve Aegipahlardan 

bahsettiği bölümler de Usher’in saatlerce oturup hülyalara 

dalmasına yol açıyordu. Ancak en büyük hazzı çeyrek boy 

formalı, gotik harfli, son derece nadide ve tuhaf bir kitap 

-unutulmuş bir kilisenin el k itabı- olan Mainz Kilisesinin 

Korosuna Göre Ölülerin Saati’nden alıyordu.

Bir akşam ansızın bana Lady Madeline’in öldüğünü söyle

di. Cesedi iki hafta boyunca (gömülmeden önce) binanın ana 

duvarlarının içindeki çok sayıdaki tonozdan birinde saklama 

niyetinden bahsedince aklımdan Usher’in eserindeki o tuhaf 

ritüel ve bu hipokondriyak üstündeki muhtemel etkisi geçti. 

Ancak bu garip kararını dayandırdığı dünyevi sebep üstünde 
tartışma özgürlüğümün olmadığını hissettim. Roderick Us

her bu karara (bana söylediğine göre) müteveffanın hastalığı

nın sıradışılığı, doktorlarının sorduğu bir takım ısrarcı soru

lar ve aile mezarlığının uzak ve açık bir yerde bulunması yü

zünden varmıştı. Eve geldiğim gün merdivende rastlamış ol

duğum o sinsi adamı anımsayınca sonuçta zararsız ve kesin

likle anormal olmayan bir arzuya karşı çıkmak istemediğimi 

inkâr etmeyeceğim.

Usher’in isteğiyle o geçici mezarın hazırlanmasında ona biz

zat yardım ettim. Cesedi tabuta koyarken sadece ikimiz vardık. 

Onu içine yerleştirdiğimiz yeraltı mezarı (öyle uzun süredir 

açılmamıştı ki boğucu atmosferinde neredeyse sönen meşalele

rimiz bize ortalığı incelemek için fazla fırsat tanımadı) küçük,



Usher Evi’nin Çöküşü 87

nemli ve tamamen ışıksızdı. Kaldığım odanın tam altındaydı. 
Eski feodal zamanlarda bir iç kule olarak en kötü amaçlar için 

kullanıldığı belliydi. Daha sonra da bir barut ya da başka bir 

patlayıcı madde deposu olarak iş görmüştü, çünkü döşemesi

nin bir kısmı ve buraya açılan uzun bir üst kemerli geçidin ta

mamı özenle bakır kaplanmıştı. Kaim demir kapı da aynı şekil

de korunmuştu. Hareket ederken ağırlığı yüzünden sıradışı 

keskinlikte gıcırtılar çıkarıyordu.

Keder verici yükümüzü bu dehşet uyandıran yerde bırak

tıktan sonra tabutun henüz çivilenmemiş kapağını biraz kal

dırıp içinde yatan kişinin yüzüne baktık. Şimdi ilk kez iki 

kardeş arasındaki çarpıcı benzerliği fark ediyordum. Usher 
belki de düşüncelerimi okuyarak kendisiyle müteveffanın 

ikiz olduklarını ve aralarında hep pek anlaşılmaz bir bağın 

bulunmuş olduğunu mırıldandı. Ancak ölüye uzun süre bak
madık, çünkü bunu yapmak içimizi merakla karışık bir kor

kuyla dolduruyordu. Onu genç yaşta mezara sokmuş olan 

hastalık tıpkı bütün kataleptik hastalıklar gibi göğsünde ve 

yüzünde hafif, alaycı bir kızartı; yüzünde ise ölülerde çok 

korkunç görünen, şüphe uyandırıcı bir gülümseme bırak

mıştı. Kapağı kapayıp çiviledikten ve demir kapıyı kapadık

tan sonra evin üst kısımlarındaki daha az iç karartıcı odalara 

güçlükle gittik.

Acı bir yasla dolu birkaç günden sonra arkadaşımın zihin

sel hastalığının nitelikleri fark edilir şekilde değişti. Artık her 

zamanki gibi davranmıyordu. Olağan uğraşlarını ihmal edi
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yor ya da unutuyordu. Aceleci, düzensiz ve amaçsız adımlar

la odadan odaya gidiyordu. Artık ses tonunda arada sırada 
beliren o boğukluk kaybolmuştu. Bunun yerini, sanki uç 

noktada bir korku duyuyormuşçasma bir titreklik almıştı. 

Bazen sürekli huzursuz olan zihninin bunaltıcı bir sırla bo

ğuştuğunu ve bunu paylaşmak için cesaretini toplamaya ça

baladığını düşündüğüm oluyordu. Yine bazen hiçbir şeye 

açıklama getiremeyip bütün bunları deliliğin açıklanamaz tu

haflıklarına yormak zorunda kalıyordum; çünkü onun saat

lerce, sanki hayali bir sesi dinlercesine pür dikkat kesilmiş 

halde boşluğa baktığım görüyordum. Durumunun beni deh

şete düşürmesi -  bana bulaşması şaşırtıcı değildi. Onun ina

nılmaz, ama etkileyici batıl inançlarının vahşi etkilerinin ya

vaşça, ama belirgin bir şekilde beni de ele geçirdiğini hisse

diyordum.
Bu duyguları özellikle müteveffa Madeline’i yeraltı mezarı

na bıraktığımız günün yedinci ya da sekizinci gecesinde, geç 

saatte yattıktan sonra tüm şiddetiyle hissettim. Saatler geçip 

giderken bir türlü uyuyamıyordum. Beni ele geçirmiş olan 

huzursuzluktan mantığımla kurtulmayı denedim. Hissettik

lerimin tamamının değilse bile büyük kısmının odadaki iç 

karartıcı mobilyaların, şiddetlenen bir kasırganın nefesiyle 

zorla harekete geçirilerek duvarların üstünde çılgınca sağa 

sola uçuşan ve yatağın süsleri etrafında huzursuzca hışırda

yan siyah ve yıpranmış perdelerin sersemletici etkisinden 

kaynaklandığına inanmaya çabaladım. Ama çabalarım boşu-
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naydı. Sonunda üstüme bastırılmaz bir titreme, yüreğime ta

mamen sebepsiz bir kaygı kâbusu çöktü. Güçlükle soluyarak 

ve çabalayarak bundan kurtulduktan sonra yatakta doğrulup 

odanın yoğun karanlığına büyük bir dikkatle bakarak kulak 

kabarttım. Bunu niye yaptım bilmiyorum; içgüdüsel bir ha

reketti. Fırtınanın dinginleştiği anlarda kaynağım bilmedi

ğim, uzun aralarla gelen hafif ve belirsiz sesler işittim. Açık

lamasız, ama katlanılmaz, yoğun bir dehşet duygusuyla ça

bucak giyindim (çünkü o gece uyuyamayacağıma karar ver

miştim) ve odada hızla ileri geri yürüyerek içine düştüğüm o 

acınası durumdan kurtulmaya çalıştım.

Bu şekilde birkaç kez gidip gelmiştim ki yandaki bir mer

divenden gelen hafif ayak sesleri dikkatimi çekti. Bunların 

Usher’e ait olduğunu fark ettim. Bir an sonra kapımı hafifçe 

çaldı ve elinde bir lambayla içeri girdi. Yüzü her zamanki gi

bi kadavra beyazıydı, ama gözlerinde ayrıca delice bir neşe 

vardı. Bir isteriyi bastırdığı tüm görünüşünden belliydi. Gö

rünüşü beni afallattı -  ama herhangi bir şey öylesine uzun 

süredir katlanmış olduğum o yalnızlıktan daha iyiydi ve var

lığı beni rahatlatmıştı.

“Sen onu görmedin mi yani?” dedi birden, etrafına birkaç 

dakika sessizce baktıktan sonra, “Onu görmedin mi? Ama 

bekle! Göreceksin.” Böyle dedikten ve lambasını dikkatle ka

rarttıktan sonra koşarak pencerelerden birine gitti ve fırtına

lı havada ardına kadar açtı.

İçeri dalan rüzgârın coşkun hiddeti neredeyse ayaklarımızı
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yerden kesti. Gerçekten de fırtınalı, ama çok güzel bir gecey

di. Dehşeti ve güzelliğiyle benzersizdi. Civarımızda bir kasır

ga olsa gerekti, çünkü rüzgâr sürekli ve şiddetle yön değişti

riyordu. Kulelere değecek kadar alçalmış olan bulutların yo

ğunluğu, birbirlerine doğru büyük bir hızla yaklaştıklarını, 

canlıymışçasına uçtuklarını görmemizi engellemiyordu. Bu

lutların yoğunluğu hareketlerini görmemizi engellemiyordu 

ama ayı ya da yıldızlan görmüyorduk -  şimşek de yoktu; bu

na rağmen, devasa, hareketli bulut kümelerinin alt yüzeyleri 

ve hemen etrafımızdaki tüm karasal nesneler konağın etrafı

nı sarmış olan hafif parlak ve açıkça seçilebilen gazsı bir ha

vayla aydınlanıyordu.
“Yapma b u n u - buna bakmaman gerek!” dedim Usher’e tit

reyerek, onu nazikçe ama kararlılıkla pencerenin yanından 

bir sandalyeye götürürken. “Seni serseme çeviren bu görün
tüler sıradan elektriksel fenomenlerden başka bir şey değil -  

veya belki de gölden kaynaklanan iğrenç gazlardır. Şu pence

reyi kapatalım. Hava buz gibi ve sağlığına zararlı. İşte en sev

diğin romanlardan biri. Ben okuyayım, sen de dinle. Böylece 

bu korkunç geceyi birlikte atlatalım.”

Elime aldığım eski cilt Sir Launcelot Canning’in Deli 

Trist’iydi. Ama Usher’in en sevdiği kitaplardan biri olduğunu 

söylerken hazin bir şaka yapmıştım. Çünkü kitabın kaba ve 

hayal gücünden nasibini almamış sıkıcı uzunluğunda arka
daşımın yüce ve ruhani idealizmine hitap edecek pek az şey 

vardı. Ancak elime ilk geçen, en yakındaki kitap buydu ve
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şimdi bu hipokondriyağı huzursuzlaştıran heyecanın belki 

okuyacağım aşırı saçmalıklarla (çünkü zihinsel hastalıklar ta

rihi benzer anormalliklerle doludur) biraz hafifletilebileceği- 

ni ummaktaydım. Okuduklarımı pür dikkat kesilerek ya da 

öyle görünerek dinlemesine bakacak olursam planımın ke

sinlikle başarıya ulaştığını söyleyebilirdim.

Romanın kahramanı Ethelred’in, o münzevinin evine barış

çıl yollarla girmeyi boşuna denedikten sonra zorla girmeye 

karar verdiği o meşhur kısmmdaydım. Burada anlatının şu 

cümlelerle devam ettiği anımsanacaktır:

“Ve yiğit biri olan Etherald içtiği şarabın da tesiriyle, bu dik 

kafalı ve kötü niyetli münzeviyle uzlaşmaya çalışmaktan ar

tık vazgeçti ve omuzlarında yağmuru hissederek, fırtınanın 

şiddetlenmesinden de korkarak gürzünü havaya kaldırdı ve 

bunu hızlı vuruşlarla kapı tahtalarına indirip kapıda uzun el
divenli ellerini kullanabileceği bir delik açtı. Sonra ellerini 

buraya sokarak tahtaları öyle bir güçle çekip çatlattı ve kırdı, 

paramparça etti ki o kuru tahtaların çatırtıları ormanda yan

kılandı.”

Bu cümleyi bitirince irkilip bir an sustum. Çünkü bana 

sanki (hemen sonra harekete geçmiş hayal gücümün beni ya

nıltmış olduğuna karar versem de) konağın çok uzak bir ye

rinden kulağıma Sir Launcelot’un ayrıntılı bir şekilde tasvir 

etmiş olduğu o çatlama ve parçalanma sesinin çok benzerinin 

(ama daha boğuk ve hafifti tabii) yankısını işitmişim gibi gel

mişti. Dikkatimi çeken sadece bir tesadüftü şüphesiz; çünkü
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cam çerçeve takırtılarının ve hâlâ şiddetini sürdürmekte olan 

fırtınanın olağan gürültüsü arasında o ses tek başına kesinlik

le ilgimi çekmez ya da beni rahatsız etmezdi. Okumayı sür

dürdüm:
“Ama becerikli şampiyon Ethereld şimdi kapıdan girmişti 

ve o habis münzevinden eser göremeyince büyük bir hidde

te ve şaşkınlığa kapıldı. Münzevinin yerinde alev dilli, gövde

si pul pul, müthiş bir ejderha durmaktaydı. Ejderha gümüş 

döşemeli, altın bir sarayın önünde nöbet tutuyordu. Duvar

daki parlak pirinçten bir kalkanın üstünde şu söz yazılıydı-

Buraya giren kişi bir fatihtir;
Ejderhayı öldüren kalkanı elde edecektir.

Ve Etherald gürzünü kaldırıp ejderhanın kafasına indirdi. 

Ejderha düşüp son pis nefesini verirken öyle korkunç, sert ve 

tiz bir çığlık attı ki böylesi korkunç bir sesi hiç işitmemiş olan 

Etherald kulaklarım tıkadı.”
Burada birden tekrar, bu kez büyük bir şaşkınlıkla durdum. 

Çünkü uzaklardan gelen (nereden geldiğini anlayamamıştım) 

hafif ama sert, uzun ve son derece garip bir çığlığı ya da sür

tünme sesini açık seçik duymuştum -  romancının tarif ettiği 

ve hayal gücümün kafamda oluşturduğu o tuhaf ejderha çığlı

ğının aynısıydı.
Bu ikinci ve son derece sıradışı tesadüf sinirimi bozmuş ol

sa da, bin bir zıt duyguya (ki bunların içinde en baskın olan-
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lan hayret ve aşırı korkuydu) kapılsam da yine de arkadaşı

mın hassas sinirlerini etkileyecek bir laf etmekten kaçınacak 

kadar kendime hâkim oldum. Onun bu sesleri işitip işitme

diğinden emin değildim; gerçi son birkaç dakikadır tuhaf ha

reketler yapmaktaydı. Karşımda otururken sandalyesini ya

vaşça oda kapısının karşısına çekmişti. Bu yüzden yüz hatla

rının sadece bir kısmını görebiliyordum. Ama sanki hafifçe 

bir şeyler mırıldanıyormuşçasma dudaklarının titrediğini 

görmekteydim. Başı göğsüne düşmüştü -am a profilden gör

düğüm gözünün ardına kadar açık olmasından uyumadığını 

anlıyordum. Gövdesinin hareketleri de bunu kanıtlıyordu 

-çünkü  hafif, ama düzenli bir şekilde iki yana sallanmaktay
dı. Bütün bunları bir çırpıda fark ettikten sonra Sir Launce- 

lot’un anlatısını okumayı sürdürdüm:

“Ve şimdi, ejderhanın korkunç öfkesinden kurtulmuş olan 
şampiyon o pirinç kalkanı ve üstündeki büyüyü bozmayı dü

şünerek leşi yolundan çekti ve şatonun döşemesi gümüş kap

lı bölümünde duvarda asılı duran kalkana doğru yiğitçe yü

rüdü. Kalkan gelmesini bekleyemedi ve ayaklarının dibine, 

gümüş döşemeye büyük, korkunç bir çınlama sesiyle düştü.” 

Bu heceler ağzımdan çıkar çıkmaz yankılı, metalik, boğuk

laşmış bir çınlamayı açık seçik işittim -  sanki tam o anda ger

çekten de gümüş bir döşemeye ağır bir pirinç kalkan düş

müştü. Sinirlerim tamamen bozulmuş halde ayağa fırladım; 

ama Usher iki yana hafifçe sallanmayı sürdürdü. Üstünde 

oturduğu sandalyeye doğru koştum. Gözleri önüne bakar va
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ziyette sabitlenmiş öyle duruyordu; yüzü taş gibi hareketsiz

di. Ama elimi omzuna koyarken tüm bedenine güçlü bir tit

reme yayıldı. Dudaklarında hastalıklı bir gülümseme titreşti 

ve sanki varlığımdan habersizmişçesine hızlı hızlı bir şeyler 

mırıldanmaya başladı:

“Duymak mı? -  Evet, duyuyorum. Daha önce de duymuş

tum. Uzun -  uzun -  uzun dakikalar, saatler, günler boyunca 

duydum -  ama cesaret edemedim -  ah, acı bana, zavallının 

tekiyim ben! -  Cesaret edemedim -  konuşmaya cesaret ede

medim! Onu mezara diri diri koyduk! Duyularımın keskin ol

duğunu söylememiş miydim? O tabuttan gelen ilk zayıf ha

reketlerini işittim onun. Günlerce, günlerce önce işittim -  
ama cesaret edemedim -  konuşmaya cesaret edemedim! Ve 

şimdi -  bu gece -  Ethelred -  Ha! Ha! -  Münzevinin kapısı
nın kırılışı ve ejderhanın ölüm çığlığı ve kalkanın tangırtısı!

-  Bunlar aslında onun tabutunun kapağını zorla açışı, ha

pishanesinin kapısının demir menteşelerinin gıcırdaması ve 

onun yeraltı mezarının kurşun kaplı kemerli geçidindeki ça

baları! Ah, nereye kaçayım? Biraz sonra burada olmayacak 

mı? Beni azarlamak için koşarak buraya gelmiyor mu? Mer

divende ayak seslerini duymadım mı? Kalbinin o ağır ve kor

kunç atışını işitmiyor muyum? DELİ!” Birden ayağa fırladı ve 

haykırmaya başladı, sanki harcadığı çaba içinde ruhunu tes
lim ediyormuşçasma -  “DELİ! SANA ONUN ŞİMDİ KAPI

NIN ARKASINDA DURDUĞUNU SÖYLÜYORUM!” 
Sözünün insanüstü enerjisi bir büyünün gücünü taşımıştı
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sanki; arkadaşımın parmağıyla işaret ettiği dev antika kapı 
ağır abanoz çenesini yavaşça açtı. Esen sert rüzgârın işi olma

lıydı bu -  ama o kapının ardında GERÇEKTEN DE Lady Ma

ddine Usher kefene sarılmış halde, upuzun duruyordu. Be

yaz kumaşta kan vardı. Sıska bedeninin her tarafında acı bir 

mücadelenin izlerini taşımaktaydı. Bir an eşikte titreyerek ve 

öne arkaya sallanarak durdu. Sonra hafif, iniltili bir çığlıkla, 

tüm ağırlığıyla erkek kardeşinin üstüne yığıldı. Kadın can çe

kişirken beklediği korkuların kurbanı olan erkek kardeşi de 
cansız yere düştü.

Dehşet içinde o odadan ve konaktan dışarı fırladım. Eski 

geçitten geçerken fırtına hâlâ tüm şiddetiyle hüküm sürüyor

du. Birden yol parlak bir ışıkla aydınlandı ve böylesine tuhaf 

bir ışığın nereden geldiğini görmek için dönüp baktım; çün

kü arkamda sadece o dev binayla gölgeleri vardı. İşık daha 

önce bahsettiğim, binanın çatısı boyunca zikzaklarla aşağı 

inen ve şimdi genişlemiş olan yarığın arasından gelen ve bat

makta olan dolunayın kan kırmızısı ışığıydı. Ben bakarken 

yarık iyice genişledi -  kasırga vahşice esti -  birden ayın tama

mı önümde belirdi -  o güçlü duvarların çöktüğünü görürken 

beynim döndü -  sanki binlerce denizden gelen uzun, gürle- 

meli bir haykırış duyuldu -  ve ayaklarımın dibindeki derin 

ve karanlık gölün suları “USHER EVL’nin kalıntılarının üs

tünde kasvetle ve sessizce kapandı.

1839





Şeytanla Asla Kafan 
Üstüne Bahse Girme

Kıssadan Hisseli Bir Öykü

“Con tal que las costumbres de un autor,” der Don Thomas De 
Las Torres, “Aşk Şiirleıf’ne yazdığı önsözde, “sean purasy cas- 

tas, importa muy poco que no sean igualmente severas sus obras”. 

Yani -  bir yazar kişisel olarak iyi ahlaklıysa, kitaplannm ahlak

lı olup olmaması önemli değildir. Biz Don Thomas’m bu iddi

asından dolayı şu anda Araf ta olduğunu düşünüyoruz. Şiirsel 

adalet açısından da “Aşk Şiirleri”nin baskısı tükenene ya da. 

nüshalan kimse okumadığından depolara kaldmlana kadar 

onun orada tutulması yerinde olur. Her kurgusal yapıtın bir 

kıssadan hissesi olm alıdır.1 Aslında eleştirmenler her kurgusal 

yapıtın bir kıssadan hissesi olduğunu keşfetmişlerdir. Philip

1) Poe Amerikan edebiyatındaki, kıssadan hisse vermekten kaçman ilk yazar 
olarak tanınır. Örneğin “Şiir llkesf’nde şiirin “Güzelliğin Ritimle Yaratılışı” 
olduğunu ve “Görev’le ya da G erçekle hiçbir ilgisi bulunmadığını” söyler.
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Melanchton, kısa süre önce “Batrachomyomachia” üstüne yaz

dığı bir eleştiride, şairin hedefinin isyana karşı bir hoşnutsuz

luk uyandırmak olduğunu kanıtlamıştır. Pierre La Seine bir 

adım daha ileri gider ve şairin hedefinin gençleri yemeye ve iç

meye teşvik etmek olduğunu gösterir. Jacobus Hugo da Ho- 

mer’in Euenis’le John Calvin’i, Antonius’la Marthin Luther’i, 

Lotophagi ile genelde Protestanlan ve Harpilerle de Hollanda- 

lılan ima ettiğinden emindir. Daha çağdaş skolastiklerimiz de 

aynı derecede keskin zekâlıdır. Bu şahıslar “Tufandan Önce”de 

gizli bir anlam, “Powhatan”da bir mesel, “Cock Robin’de yeni 

fikirler ve “Başparmağının Sekişi”nde transandantalizm bulur

lar. Kısacası, kimsenin çok büyük bir tasanma sahip olmadan 

oturup yazı yazamayacağı kanıtlanmıştır. Böylece genelde ya

zarlara büyük kolaylık sağlanmıştır. Mesela bir romancının 

oturup kıssadan hisse üzerine kafa yormasına gerek yoktur. O 
zaten oradadır -  yani orada bir yerlerdedir. Kıssadan hisse ve 

eleştirmenler kendi başlanmn çaresine bakabilirler. Zamanı 

gelince o şahsın “Kadran”da ya da “Down-Easter”da söylemek 

istediği ve istemediği her şey açığa çıkanlacaktır, söylemek is

temesi gereken ve söylemeye çalışıp da beceremediği her şeyle 

birlikte. Böylece sonuçta her şey açıklığa kavuşturulacaktır.

Bu yüzden bana bir takım kara cahiller tarafından yöneltilen 

suçlama kesinlikle anlamsızdır. Benim hiç ahlaki, daha doğru

su kıssadan hisseli bir öykü yazmadığımı söylüyorlar. Onlar 

beni açığa çıkaracak ve kıssadan hisselerimi geliştirecek eleştir

menler değiller kesinlikle: İşin sırn budur. Üç aylık dergi “Ku
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zey Amerika Yavanlığı” sonunda onlann aptallıkları yüzünden 

utanmalarını sağlayacaktır. Bu arada ben yargısız infaza uğra

mamak için -bana yöneltilen suçlamalan hafifletmek iç in - aşa

ğıdaki anlatıyı sunacağım. Bu anlatının bir kıssadan hissesi ol

duğundan kimse şüphe duyamaz, çünkü bu kıssadan hisse öy

künün başlığında büyük harflerle verilmektedir. Bunun takdir 

edilmesi gerektiğini düşünüyorum -  en azından La Fontaine 

ve diğerlerininkinden çok daha akıllıca bir yöntem; onlar etki

nin son ana dek bekletilmesi gerektiğine inanıyorlar ve bu yüz

den kıssadan hisselerini öykülerinin sonunda veriyorlar.

Defuncti injuriâ ne afficiantur2 on iki taş levha üstüne yazılmış 

bir kanundu. De mortuis nil nisi bonum3 da mükemmel bir 

emirdir -  her ne kadar bahsedilen ölüler küçük ölü ayılardan 

başka bir şey olmasa da. Bu yüzden amacım müteveffa arkada

şım Toby Dammit’e4 sövüp saymak değil. Evet, o zavallı köpe

ğin tekiydi ve köpek gibi öldü; ama kötü yönlerinin sorumlu

su kendisi değildi. Bunlar annesinin suçuydu. Annesi onu ço

cukken elinden geldiğince kırbaçladı -çünkü o aklı başında 

hanımefendi görevlerini yapmaktan hep haz duyardı ve be

bekler de, tıpkı sert biftekler ya da çağdaş Yunan zeytin ağaç

ları gibi, dövülmelidir- Ama zavallı kadının solak olmak gibi 

bir talihsizliği vardı! Bir çocuğu sol elinizle döveceksiniz hiç 

dövmeyin daha iyi. Dünya sağdan sola döner. Bir bebeği sol

dan sağa kırbaçlamak olmaz. Eğer doğru yönde vurulan her

2) “Ölülere kara çalmayın.”
3) “Ölüler hakkında sadece iyi şeyler söyleyin.”
4) Dammit: Lanet olsun. -  ÇN.
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darbe çocuğun içindeki bir kötülük eğilimini dışan atıyorsa, 

bu mantığa göre zıt yönde vurulan her darbenin de içine bir 

kötülük sokması gerekir. Toby dövülürken çoğu zaman ben 

de oradaydım. Sırf tekmelenme şeklinden bile gün geçtikçe 

kötüleştiğini görebiliyordum. Sonunda o alçak herif için hiç 

kurtuluş umudu kalmadığını, gözyaşları içinde anladım. Bir 

gün Toby’nin suratı kapkara olana dek dayak yediğini -gören 

onu küçük bir Afrikalı sanırdı- ve bunun onun çırpınarak kriz 

geçirmesinden başka bir etkisi olmadığını gördükten sonra ar

tık dayanamadım ve diz üstü çöküp yüksek sesle, sonunun kö

tü olduğu kehanetinde bulundum.
Toby’nin kötü alışkanlıklara çok küçük yaşta başlamış olma

sı korkunç bir şeydi. Daha beş aylıkken öyle dürtüler hisset

meye başlamıştı ki, bunlara anlam veremiyordu. Altı aylıkken 
onu bir deste iskambil kâğıdını kemirirken yakaladım. Yedi 

aylıkken sürekli dişi bebekleri yakalayıp öpüyordu. Sekiz ay

lıkken asla içki içmeyeceğine dair bir belgeyi imzalamayı ke

sinlikle reddetti. Böylece, aylar geçtikçe günahları giderek art

tı. Birinci yılın sonunda sadece bıy ık  bırakmakta ısrar etmek

le kalmıyordu, aynı zamanda küfür etmeye ve iddialarını ba

hislerle desteklemeye de alışmıştı.

Bu sonuncu, bir beyefendiye hiç yakışmayan alışkanlık 

Toby Dammit’in önceden görmüş olduğum sonunu hazırla

dı. Bu alışkanlığı “boyuyla birlikte büyümüş, gücüyle birlik

te güçlenmişti”, böylece bir erkek olduğunda her lafının ara

sına bir bahis daveti sıkıştırır olmuştu. Bir şey karşılığında
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bahse girdiği de yoktu -  kesinlikle hayır. Arkadaşıma bu ko

nuda haksızlık edemem. Bunu yapmaktansa yumurtlamayı 

tercih ederdi. Bu onun için bir alışkanlıktan başka bir şey de

ğildi. Bu konuda söylediklerinin kesinlikle gizli anlamları 

yoktu. Tamamen masumca olmasa da basit açıklamalardılar

-  bir cümleyi süslemekte kullanılan hayali terimler. “Şu ko

nuda bahse girerim ki” dediğinde, kimse onunla gerçekten 

bahse girmeyi düşünmezdi. Ama yine de ben onu uyarmanın 

görevim olduğunu hissederdim. Onunki ahlaksızca bir alış

kanlıktı ve bunu ona söyledim. Bayağı bir alışkanlıktı -  buna 

inanması için yalvardım. Toplumun tasvip etmediği bir şey

di -  bu konuda yalnızca gerçeği söylüyordum. Kanunlara ay

kırıydı -  bu konuda yalan söylemek gibi bir niyetim yoktu. 

Karşı çıktım -  ama işe yaramadı. Kanıtladım -  ilgilenmedi. 

Rica ettim -  gülümsedi. Yalvardım -  kahkaha atttı. Vaaz ver
dim -  dudak büktü. Tehdit ettim -  küfür etti. Tekmeledim -  

polis çağırdı. Burnunu çektim -  sümkürdü ve bunu bir daha 

deneyip deneyemeyeceğim üstüne bahse girmeyi önerdi. De

nersem Şeytan a kafasını verecekti.

Dammit’in annesinden oğluna geçen tuhaf fiziksel özürler

den biri de fakirlikti. Acınacak kadar fakirdi. Bahse girmekten 

bahsederken bunu genellikle parasal bir meseleye dönüştür- 

memesinin sebebi de buydu şüphesiz. Onun “Seninle bir do

larına bahse girerim ki” dediğini pek duymadığımı söyleyebi

lirim. Genellikle “İstediğine bahse girerim ki” ya da “Var mısın 

bahse?” veya “Seninle cüzi bir miktara bahse girerim ki”, en
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çok da “Şeytan’la kafam üstüne bahse girerim ki” derdi.

En çok hoşuna giden ifade bu sonuncusu gibiydi. Belki bu

nun sebebi diğerlerinden daha az riskli olmasıydı. Çünkü 

Dammit iyice cimrileşmişti. Bahsi kabul edilirse, kafası küçük 

olduğundan fazla bir şey kaybetmeyecekti. Ama bunlar tama

men benim yorumlanm tabii. Doğruluklarından kesinlikle 

emin değilim. Her halükârda, söz konusu ibareyi giderek daha 

sık kullanmaya başladı, bir insanın kendi beynini banknot gibi 

kullanmasının iğrençliğine karşın. Ama dostumun sapkınlığı ya 

da mizacı bunu anlamasını engelliyordu. Sonunda diğer bütün 

bahis şekillerinden vazgeçti ve sadece “Şeytanla kafam üstüne 

bahse girerim ki”yi kullanmaya başladı. Bunu öyle bir azimle ve 

bağlılıkla kullanıyordu ki, beni şaşırttığı kadar sinirlendiriyor
du da. Anlam veremediğim şeyler beni hep sinirlendirir. Gi

zemler insanı düşünmeye zorlar, bu yüzden de sağlığını bozar. 

Bay Dammit o iğrenç ibareyi öyle bir edayla -  öyle bir telaffuz

la söylüyordu ki, bu ilk başta ilgimi çekti, ama sonra epey sini

rimi bozmaya başladı. Bu öyle bir şeydi ki, şu anda daha uygun 

bir terim bulamadığımdan, tuhaf olarak tanımlamak zorunda

yım. Ama Bay Coleridge olsa mistik derdi; Bay Kant panteistik 

derdi: Bay Cariyle çarpık derdi; ve Bay Emerson hiper-alaycı 

derdi. Bundan hiç hoşlanmamaya başlamıştım. Bay Dammit’in 

ruhu tehlikedeydi. Onu kurtarmak için güzel konuşma yetimi 

tamamen kullanmaya karar verdim. İrlanda tarihindeki, bir ka- 

rakurbağasına hizmet eden Aziz Patrick gibi, ben de ona hizmet 

etmeye, yani “gözlerini açtırıp durumunun farkına vardırmaya”
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yemin ettim. Hemen bu işe giriştim. Yaptığı şeye bir kez daha 
karşı çıkacaktım. Onu son kez dostça ikaz etmek için tüm gü

cümü topladım.

Konuşmamı bitirdikten sonra, Bay Dammit son derece belir

siz davranışlarda bulundu. Birkaç saniye sessiz kalıp yüzüme 

sorgulayıcı bir tavırla baktı. Ama sonra başını yana eğdi ve kaş

larını epey yukarı kaldırdı. Ardından ellerini açıp omuz silkti. 

Sonra sağ gözünü kırptı. Sonra aynı hareketi sol gözüyle tek

rarladı. Sonra ikisini birden sımsıkı kapadı. Sonra ikisini bir

den faltaşı gibi açtı, öyle ki epey kaygılanmaya başladım. Son

ra başparmağını burnuna dayayıp geri kalan parmaklanyla an

latamayacağım bir hareket yaptı. Sonunda kollarını kavuştur

du ve karşılık vermeye tenezzül etti.

Söylediklerinin ayrıntılannı hatırlamıyorum. Dilimi tutar

sam bana borçlu olacağını söyledi. Tavsiyelerime ihtiyacı yok

tu. Olumsuz imalarımdan tiksiniyordu. Kendi başının çaresine 

bakacak kadar büyümüştü. Onun hâlâ bebek mi olduğunu sa

nıyordum? Onun karakterini mi eleştiriyordum? Ona hakaret 

mi etmek istiyordum? Ben salak mıydım? Annem evden çıktı

ğımı biliyor muydu? Bu son soruyu dürüstlüğüme güvenerek 

soruyordu ve verdiğim yanıta katlanacaktı. Bir kez daha açık

ça annemin dışarıda olduğumu bilip bilmediğini sordu. Şaş

kınlığımın beni ele verdiğini söyledi. Şeytan’la kafası üstüne 

bahse girerdi ki, annem bunu bilmiyordu.

Bay Dammit cevap vermemi beklemedi. Topuğunun üstün

de dönüp onursuzca bir aceleyle uzaklaştı. Bunu yapması ken
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disi için iyi oldu. Hislerim incinmişti. Hatta kızmıştım. Onun 

o aşağılayıcı bahsini kabul etmeye karar verdim. Şeytan’a Bay 

Dammit’in küçük kafasını kazandıracaktım. Çünkü, annemin 

evden geçici bir süre için çıkmış olduğumdan haberi vardı.

Ama Khoda sheja midehed5 -Allah bizi rahatlatır-, Müslü- 

manlann ayaklanna bastığınızda söyledikleri gibi. Hakarete 

vazifemi yaparken uğramıştım ve bu hakarete erkekçe katlan

dım. Ama artık o sefil insan için benden beklenebilecek her şe

yi yapmış olduğumu düşünüyordum. Onu artık tavsiyelerim

le rahatsız etmemeye karar verdim. Onu vicdanıyla baş başa 

bırakacaktım. Ama ona tavsiye vermeyi kesmiş olsam da, 

onunla selamı sabahı kesmeye içim elvermiyordu. Hatta çok 

fazla ayıplanmayacak eğilimlerinden bazılan konusunda şaka

lar yapacak kadar ileri gittim. Bazen fesatça şakalannı, hardal 

yiyen oburlar gibi, yaşlı gözlerle övüyordum: Ettiği şeytanca 

laflar beni böylesine üzüyordu.

Güzel bir günde, kol kola gezinirken karşımıza bir nehir çık

tı. Üstünde bir köprü vardı ve buradan geçmeye karar verdik. 

Köprünün üstü kötü hava koşullanna karşı bir tedbir olarak 

örülmüştü. O kemerli geçit, sadece birkaç penceresi olduğun

dan, insanı huzursuz edecek kadar karanlıktı. Geçide girdiği

mizde dışansının aydınlığıyla içerisinin loşluğu arasındaki te

zat içimi kararttı. Ama aynı şey talihsiz Dammit için söylene

mezdi. içimin karardığı konusunda Şeytan’la kafası üstüne 

bahse girebileceğini söyledi. Alışılmadık ölçüde keyifliydi. Son

5) “Allah şifa verir.’’ Poe burada birebir olmasa da doğru bir çeviri yapmıştır.
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derece neşeliydi -  öyle ki kafamda türlü türlü şüpheler belirdi. 
Transandantalistlerden etkilenmiş olabilirdi. Ancak bu hastalı

ğı teşhis edebilecek kadar kültürlü değilim. Ne yazık ki yanım

da “Kadran”daki arkadaşlarımdan biri de yoktu. Yine de bu fi

kirden bahsediyorum, çünkü zavallı arkadaşım öyle bayağıca 

bir neşe sergiliyordu ki, tam bir budala gibi görünüyordu. Yo

luna çıkan her şeyin altından eğilerek geçmeden ya da üstün

den sıçramadan edemiyordu. Bazen haykırıyor, bazen peltek 

peltek konuşuyor, önemli önemsiz tuhaf laflar ediyor, yine de 

yüzünden son derece ciddi bir ifadeyi hiç eksik etmiyordu. 

Onu tekmelesem mi, yoksa ona acısam mı, bir türlü karar ve- 

remiyordum. Sonunda, köprünün neredeyse sonuna gelmiş
ken, karşımıza bir turnike çıktı. Ben bunun içinden usulca 

geçtim. Ama Bay Dammit aynı şeyi yapmak niyetinde değildi. 
Turnikenin üstünden atlamakta ısrar ediyordu. Atlarken bir 

perende atabileceğini söyledi. Bunu yapabileceğini gerçekten 

sanmıyordum. Her türden perendeyi en iyi atan kişi arkadaşım 

Bay Cariyle idi ve onun bunu yapamayacağını biliyordum. Bu 

yüzden Toby Dammit’in de yapamayacağına inanıyordum. Bu 

yüzden ona boşuna övündüğünü ve iddia ettiği şeyi yapama

yacağını söyledim. Bunlan söylediğime daha sonra üzülecek

tim -  çünkü o hemen “Şeytan’la kafam üstüne bahse girerim ki 

bunu yapabilirim,’’ dedi.

Tam daha önce aldığım kararlara rağmen ona karşılık vere

cek ve Tann’ya karşı yaptığı bu saygısızlıktan dolayı onu azar- 

layacaktım ki, birden dirseğimin yanında birinin hafifçe,
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“Ûhö!” diye öksürdüğünü işittim. Dönüp şaşkınlıkla etrafıma 

bakındım. Sonunda köprünün kuytu bir yerinde, duvarın ya

nında saygıdeğer görünüşlü, ufak tefek, topal, yaşlı bir beye

fendinin durduğunu gördüm. Bir insan bundan daha fazla say

gıdeğer görünemezdi; çünkü yalnızca siyah bir takım elbise 

giymekle kalmıyordu, aynı zamanda gömleği de tertemizdi ve 

yakalan oldukça düzgün bir şekilde beyaz bir kravatın üstüne 

kıvnlmıştı ve saçı önden, bir kızmki gibi aynlmıştı. Ellerini dü

şünceli bir tavırla kamının üstünde birleştirmiş, gözlerini dik

katle yukan kaldırmıştı.
Ona daha yakından bakınca küçük giysilerinin üstüne siyah 

bir ipek önlük giymiş olduğunu gördüm. Bu bana çok tuhaf 

geldi. Ama böylesine tuhaf bir şey hakkında tek kelime edeme

den ikinci bir “Öhö!” ile beni durdurdu.

Buna hazırlıksız yakalanmıştım. Aslında böyle kısa ve özlü 
sözlere cevap bulmak neredeyse imkânsızdır. “Kuzey Amerika 

Yavanlığının yazarlarından birinin “Şekerleme!” sözcüğü karşı

sında hayrete kapıldığını biliyorum. Bu yüzden yardım istemek 

için Bay Dammit’e döndüğümü söylemekten utanmıyorum.

“Dammit,” dedim, “ne yapıyorsun? Duymuyor musun? Be

yefendi ‘Öhö!’ diyor.” Konuşurken arkadaşıma dik dik bakıyor

dum çünkü, doğrusunu söylemek gerekirse, epey şaşkın bir 

haldeydim ve bir insan epey şaşkın bir haldeyken-kaşlarını ça

tıp vahşi görünmelidir, yoksa kesinlikle salak gibi görünür.

“Dammit,” diye belirttim -gerçi sanki küfrediyormuşum gi

bi olmuştu, ama niyetim kesinlikle bu değildi- “Dammit,” di
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ye belirttim -  “beyefendi ‘ÖhöV diyor.”

Çok derin bir laf ettiğimi iddia etmeyeceğim. Derin bir laf et

tiğimi düşünmüyordum. Ama söylediklerimizin yarattığı etki

ler her zaman onlara verdiğimiz değerle orantılı değildir. Bay 

D.’ye arka arkaya Paixhan bombalan atsaydım ya da kafasına 

“Amerikan Şiiri ve Şairleri”yle vursaydım, bu ona söylediğim o 

basit sözcüklerden daha fazla rahatsızlık vermezdi -  “Dammit, 

ne yapıyorsun? -  Duymuyor musun? -  Beyefendi ‘Öhö!’ diyor.” 

“Sahi mi?” diye soludu sonunda, yüzü bir savaş gemisi tara

fından takip edilen bir korsanmkinden bile daha fazla renge 

arka arkaya büründükten sonra. “Bunu söylediğinden emin 

misin? Her neyse, madem bu işe bulaştım, cesurca bir tavır ta

kmayım bari, işte, söylüyorum -  Öhö!"

Bu, ufak tefek yaşlı beyefendinin hoşuna gitmiş gibiydi -  se

bebini Tann bilir. Duvar dibinden ayrıldı ve zarifçe topallaya

rak gelip Dammit’in elini tuttu ve içtenlikle sıktı. Bu arada yu

karı, onun yüzüne insanoğlunun hayal edebileceği en saf ve 

iyilik dolu ifadeyle bakıyordu.

“Kazanacağına eminim Dammit,” dedi, olabilecek en candan 

gülümsemeyle. “Ama formalite icabı seni bir sınamadan geçir

mek zorundayız.”

“Öhö!” diye yanıtladı arkadaşım, derin derin iç geçirip ceke

tini çıkararak beline bir mendil bağlarken ve gözlerini yukarı 

kaldmp ağzının köşelerini indirerek yüzüne anlaşılmaz bir ifa

de verirken -  “Öhö!” Sonra, bir duraksamanın ardından tekrar 

“Öhö!” dedi. Ve bundan sonra “Öhö!”den başka tek kelime et
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tiğini işitmedim. “Öhö!” diye düşündüm içimden -  “Toby 

Dammit’in suskunluğu dikkat çekici. Bunun sebebi biraz ön

ceki laf kalabalığı olsa gerek. Bir aşın ucu diğeri takip eder. 

Acaba onu son azarlayışımda bana sorduğu bütün o cevapla- 

namaz sorulan unuttu mu? Her halükârda, transandantalistle- 

rin etkisinden kurtulduğu, iyileştiği kesin.”

“Öhö!” diye karşılık verdi Toby, düşüncelerimi okumuşçası- 

na. Düşüncelere dalmış, oldukça yaşlı bir koyuna benziyordu.

Yaşlı beyefendi onu kolundan tutup köprünün karanlığına -  

turnikeden birkaç adım uzağa götürdü. “Sevgili dostum,” de

di. “Vicdanımın sesini dinleyip, sana şu kadannı söyleyeceğim. 

Ben turnikeye gidene kadar burada bekle. Böylece üstünden 

iyi ve transandantalist bir şekilde atlayıp atlamadığını görebili

rim. Perende atmayı da ihmal etme. Formalite icabı, biliyor
sun. Üçe kadar sayacak, sonra ‘başla’ diyeceğim. ‘Başla’ dedi

ğimde başlayacaksın.” Sonra turnikeye gitti, bir an derin dü

şüncelere dalmışçasına duraksadı, ardından başım  kaldırıp  

baktı. Sanki çok hafifçe gülümsediğini gördüm. Sonra önlüğü

nün iplerini sıkılaştırdı, Dammit’e uzun uzun baktı ve en so

nunda da kararlaştırdıklan gibi saymaya başladı-

Bir -  iki -  üç -başla!

“Başla” sözcüğünü duyan arkadaşım hemen hızla koşmaya 

başladı. Turnikenin boyu Bay Lord’unki kadar uzun değildi -  

ama Bay Lord’un eleştirmenlerininki kadar kısa da değildi. So
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nuçta Toby’nin onun üstünden atlayabileceğini düşündüm. 

Ama atlayamazsa ne olacaktı? -  Ah, işte bütün mesele buydu. 

Atlayamazsa ne olacaktı? “Yaşlı beyefendinin,” diye düşün

düm, “başka bir beyefendiyi atlatmaya ne hakkı var? Bu yaşlı 

bücür de kim oluyor? Benden atlamamı isterse kesinlikle kabul 

etmeyeceğim. Kim olduğu umurumda değil, isterse Şeytan’ın 

ta kendisi olsun.” Köprü oldukça gülünç bir şekilde kavisli ve 

kapalıydı, içinde sürekli son derece rahatsız edici bir yankı 

vardı. Bu yankının farkına iyice varmaya ancak “Şeytan’m ta 

kendisi” dedikten sonra başladım.

Ama söylediğim ya da düşündüğüm ya da işittiğim şey sade

ce bir an sürdü. Zavallı Toby’m koşmaya başladıktan sonra, 

beş saniye bile geçmeden sıçramıştı. Çevikçe koştuğunu ve 

yerden epey yukarı sıçradığını görmüştüm. O havada yükselir
ken bacakları korkunç bir şekilde sallanıyordu. Havada iyice 

yükseldiğini ve turnikenin tam tepesinde olağanüstü bir 

perende attığını gördüm. Turnikeyi aşmayı sürdürmemesi 

bana son derece tuhaf geldi tabii. Ama bu sıçrayış sadece bir 

saniye sürdü. Derin düşüncelerde bulunmama fırsat kalmadan 

Bay Dammit sırt üstü, turnikenin koşmaya başladığı tarafına 

düşüverdi. Aynı anda yaşlı beyefendinin müthiş bir hızla, 

topallaya topallaya koşarak uzaklaştığını gördüm. Turnikenin 

üstündeki karanlıktan önlüğüne düşen ağır bir cismi bununla 

sanvermişti. Bütün bunlar beni epey şaşırttı. Ama düşünmeye 

vaktim yoktu, çünkü Bay Dammit tuhaf bir şekilde hareketsiz 

yatıyordu. Hislerinin incinmiş olduğuna karar verdim. Yar
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dımıma ihtiyacı vardı. Hemen yanma gittim ve ciddi denebile

cek bir yara almış olduğunu gördüm. Aslına bakılırsa, kafasını 

yitirmişti. Etrafı aradım, ama kafasını bulamadım. Bu yüzden 

onu evine götürmeye ve doktor çağırmaya karar verdim. Bu 

arada aklıma bir düşünce geldi ve köprünün yakındaki pen

cerelerinden birini açtım. İşte o zaman korkunç gerçeği an

ladım. Turnikenin bir buçuk metre kadar tepesinde düz bir 

demir çubuk vardı. Buna benzer demir çubuklar köprü 

boyunca uzanmaktaydı. Yapıya destek vermek için konulduk

ları belliydi. Zavallı arkadaşımın boynu bu demir çubukla 

temasa geçmiş olmalıydı.

O korkunç kaybından sonra fazla yaşamadı. Doktorlar ona 

fazla ilaç vermedi, verdikleri ilaçlan da arkadaşım almakta 

tereddüt etti. Bu yüzden durumu kötüleşti ve sonunda öldü. 

Bu bütün asi karaciğerlere bir dersti. Mezarını gözyaşlanmla ıs

lattım. Armalı aile kalkanının üstüne bir demir çubuk resmi 

eklettim.6 Cenaze masraflannı ödedim ve oldukça mütevazıca 

olan faturamı transandantalistlere gönderdim. O hergeleler 

bunu ödemeyi reddetti. Bu yüzden hemen Bay Dammit’i 

mezanndan çıkarttırdım ve onu köpek eti olarak sattım.

1841

6) Poe burada “bar sitıister” ile bir kelime oyunu yapıyor: Bar çubuk anlamına 
gelir; bend sitıister ise birinin armasının sol tarafındaki, soyunun gayri meş
ru olduğunu gösteren işarettir. -  ÇN.
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Vay canına! Vay canına! Herif deli gibi dans ediyor!

Tarantula sokmuş onu.

- H e r  Şey Yanlış.

Yıllar önce, William Legrand adlı biriyle arkadaşlığım ol

muştu. Köklü Huguenot sülalesindendi adamcağız ve bir za

manlar hayli varlıklıyken peş peşe yaşadığı talihsizlikler ser

vetini eritmişti. Bu felaketlerden sonra hor görülmek isteme

diğinden, atalarının şehri New Orleans’dan ayrılıp Güney 

Califomia’daki Charleston yakınlarında bulunan Sullivan 

Adası’na yerleşmişti.

Burası oldukça tuhaf bir adadır. Üç mil uzunluğundaki 

adada sahil kumundan başka bir şey yok gibidir. Genişliği 

çeyrek mili geçmez. Anakaradan küçücük bir dereyle ayrılır. 

Bu bataklık kuşlarının pek sevdiği dere sazlı ve çamurlu bir 

arazide usul usul akar. Bitki örtüsü tahmin edilebileceği gibi 

seyrek, en azından bodurdur. Tek bir iri ağacı bile yoktur.
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Batı ucunda Moultrie Kalesi ve yazları Charleston’m tozun
dan ve sıcağından kaçan insanların kaldığı harap kulübeler 
vardır. Bu batı uçtaki tüylü cüce palmiyeler ve kumlu, beyaz 
sahil şeridi dışında ada, İngiliz bahçıvanlarının gözdesi olan 
hoş mersinlerle kaplıdır. Boyları en fazla dört beş metreyi bu
lan ve havaya tatlı kokular yayan bu mersinler öyle sıktır ki 
geçilmesi neredeyse olanaksızdır.

Legrand bu korunun en iç kesiminde, adanın doğu ucu
na yakın bir yerde küçük bir kulübe inşa etmişti. Onunla te
sadüfen tanıştığımda burada kalıyordu. Kısa sürede arkadaş 
olduk -çünkü bu münzevi adam oldukça ilginç ve saygıde
ğer bir insandı. İyi bir eğitim almıştı, kafası da iyi çalışıyor
du, ama ne yazık ki insanlardan kaçıyordu ve çok çabuk ne
şelenip hüzünlenebiliyordu. Pek okumadığı bir sürü kitabı 
vardı. Başlıca eğlenceleri tüfekle avlanmak, balık tutmak ve 
sahille koruda gezinip denizkabuğu ve böcek numuneleri 
aramaktı. Böcek koleksiyonu SwammerdammV bile kıskan- 
dırırdı. Bu gezintiler sırasında yanma Jüpiter adlı yaşlı zenci
yi alırdı genellikle. Jüpiter, servetini yitirmeden önce azat et
tiği kölesiydi; ama onu yanından ayrılmaya ne vaatlerle, ne 
de tehditlerle ikna edebilmişti. Jüpiter genç “Will Efendi”sine 
hizmet etmeyi hak sayıyordu. Belki de Legrand’m akrabaları 
kafasının biraz karışık olduğunu düşünüp Jüpiter’i efendisi
nin yanından ne olursa olsun ayrılmamaya ve ona göz kulak 
olmaya ikna etmişti.

1) Jan Swammerdam. (1637-1680) HollandalI böcekbilimci.
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Sullivan Adasının bulunduğu enlemde kışların sert geçti
ği enderdir. Sonbaharlarda hava genellikle sıcak olur. Ama 
18—  Kasımının ortalarında çok soğuk bir gün yaşandı. Gün- 
batımmdan hemen önce her dem taze ağaçların arasından ge
çerek arkadaşımın kulübesine gittim. Onu haftalardır ziyaret 
etmiyordum, çünkü o sıralarda Charleston’da kalıyordum. 
Charleston’la adanın arası dokuz mildir ve o günlerdeki ula
şım imkânları da şimdiki gibi değildi. Kulübeye varınca hep 
yaptığım gibi kapıyı çaldım. Yanıt alamayınca saklı olduğu 
yeri bildiğim anahtarı alarak kapıyı açıp içeri girdim. Ocak 
yanıyordu. Bu alışılmadık bir durumdu ve epey hoşuma git
mişti. Paltomu çıkardım, çıtırdayan odunların yanma bir kol
tuk çektim ve oturup ev sahiplerinin gelmesini sabırla bekle
meye başladım.

Karanlık çöktükten az sonra geldiler. Beni candan bir şe
kilde selamladılar. Ağzı kulaklarına varan Jüpiter akşam ye
meği için bataklık kuşları pişirmeye karar verdi. Legrand ne
şe nöbetlerinden -başka nasıl tanımlayabilirim ki?- birini ge
çiriyordu. Çift kabuklu yumuşakçalardan bilinmeyen, yepye
ni bir cins keşfetmişti. Dahası Jüpiter’in yardımıyla bir scara- 
baeus2 yakalamıştı. Bunun da yepyeni bir cins olduğuna ina
nıyor, ama ertesi gün bu konuda fikrimi almak istiyordu.

“Niye bu gece olmasın?” diye sordum, ellerimi ateşin üstün
de birbirine sürterek ve scarabaeuslann topuna lanet okuyarak.

“Ah, keşke burada olduğunu bilseydim!” dedi Legrand.

2) Kınkanatlı.
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“Ama seni görmeyeli epey oldu. Bu akşam beni ziyarete gele
ceğini nereden bilebilirdim ki? Eve dönerken kaleden Teğ
men G------ ile karşılaştım. Büyük bir aptallık yapıp böceği
ona ödünç verdim. Bu yüzden onu sabaha kadar görmen im
kânsız. Bu gece burada kal. Şafakta Jup’u gönderip böceği al- 
dırtırım. Böyle güzel bir şeyi hayatında görmemişsindir!” 

“Neyi? Şafağı mı?”
“Saçmalama! Hayır! Böcekten bahsediyorum. Rengi par

lak altın sansı. îri bir ceviz büyüklüğünde. Sırtında bir yan
da aralıklı iki kapkara benek, diğer yanda da oldukça ince 
uzun bir başka benek var. D uyargaları-”

“İçinde hiçbişi yok efendim,” diye araya girdi Jüpiter. 
“Her tarafı altm, içi, dışı, kanatları. Hayatımda böyle ağır bö
cek görmedim.”

“Diyelim ki öyle Jup,” diye karşılık verdi Legrand, bence 
biraz aşırı bir ciddiyetle. “Ama bu kuşları yakıp kömüre çe
virmen için yeterli bir sebep mi?” Sonra bana döndü: “Evet, 
böceğin rengine bakınca insanın. Jüpiter’in söylediklerine 
inanası geliyor. O pullardan daha parlak bir metalik renk 
görmemişsindir. Ama bunu yarın kendin görürsün nasılsa. 
Bu arada sana biraz şeklinden bahsedeyim.” Küçük bir masa
ya oturdu; üstünde bir dolmakalem ve mürekkep duruyordu 
ama kâğıt yoktu. Legrand bir çekmeceyi açarak kâğıt aradı, 
orada da bulamadı.

“Neyse,” dedi sonunda. “Şu işimizi görür.” Yelek cebinden 
oldukça büyük ve kirli bir yazı kâğıdı çıkardı ve üstüne dol-
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makalemle bir şeyler çiziktirdi. O bunu yaparken ben ateşin 
başında oturmayı sürdürdüm, çünkü hâlâ üşüyordum. Çizi
mi bitirince yerinden kalkmadan kâğıdı bana uzattı. Tam 
alırken bir hırıltı duydum. Ardından kapı tırmalandı. Jüpiter 
kapıyı açınca içeri Legrand’m Newfoundland cinsi köpeği 
daldı ve omuzlanma sıçrayıp yüzümü yalamaya başladı. Ön
ceki ziyaretlerimde epey ilgi göstermiştim hayvana. Köpeğin 
oynaması bitince kâğıda baktım ve açıkçası arkadaşımın çiz
diği resme epey şaşırdım.

“Evet!” dedim, resmi birkaç dakika inceledikten sonra. 
“Bu gerçekten de tuhaf bir scarabaeusa benziyor. Böylesini ilk 
kez görüyorum. Gördüğüm kadarıyla bir kafatasını ya da ku- 
rufayı andırıyor.”

“Kurukafayı mı!” diye tekrarladı Legrand. “Evet -kâğıt 
üzerinde gerçekten de kurukafaya benziyor. Tepedeki siyah 
benekler gözlere benziyor, değil mi? Alttaki uzun olanı da ağ
za benziyor -ayrıca genel şekli de oval.”

“Belki öyledir,” dedim. “Ama Legrand, korkarım sen iyi 
bir ressam değilsin. Böceğin görünüşü hakkında bir fikir edi
nmek için onu kendim görsem daha iyi olacak.”

“Bilmem ki,” dedi Legrand. Biraz bozulmuştu, “iyi çizerim 
aslında. En azından iyi çizmem gerekir. Öğretmenlerim çok 
iyiydi. Eh, ben de gerizekâlı sayılmam.”

“Ama sevgili dostum,” dedim, “öyleyse şaka yapıyor olma
lısın. Bu tam bir kurukafa -hatta fizyolojik açıdan bakarsak 
kusursuz bir kurukafa. Senin scarabaeusun buna benziyorsa
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dünyanın en tuhaf scarabaeusu olsa gerek. Hatta insanın içine 
batıl korkular bile düşürür bu. Böceğe scarabaeus caput komi- 

rıis3 gibi bir ad vereceksin herhalde. Doğa bilimlerinde böyle 
isimlere sık sık rastlanır. Ama söz ettiğin duyargalar nerede?” 

“Duyargalar mı!” dedi Legrand. Anlaşılmaz bir şekilde si
nirlenmeye başlamıştı. “Duyargaları görmüyor olamazsın. 
Onları böceğin geri kalanı kadar açık seçik çizdim. Bu yeter- 
lidir herhalde.”

“Evet ama ben yine de duyarga filan görmüyorum,” de
dim ve kâğıdı başka bir şey söylemeden ona uzattım. Sinir
lenmesini istemiyordum. Ama böyle huysuzlaşmasına şaşır
mıştım. Ayrıca resimdeki böcekte duyarga filan yoktu. Genel 
görünüşü de gerçekten bir kurukafayı andırıyordu.

Kâğıdı huysuzca aldı ve tam buruşturup ateşe atacakken, 
birden resimdeki bir şey dikkatini çekti. Yüzü birden kıpkır
mızı kesildi. Sonra sarardı. Birkaç dakika boyunca resmi 
oturduğu yerden inceledi. Sonra ayağa kalktı, masadan bir 
mum aldı ve gidip odanın diğer ucundaki bir gemici sandı
ğının üstüne oturdu. Burada da kâğıdı sinirli bir havayla in
celedi, evirip çevirdi. Ama tek kelime etmiyordu. Tavırlarına 
çok şaşırmıştım. Ama konuşup onu iyice sinirlendirmek iste
mediğimden sustum. Sonunda ceket cebinden bir cüzdan çı
kardı ve kâğıdı dikkatle içine koydu. Cüzdanı bir.yazı masa
sının çekmecesine koydu ve çekmeceyi kilitledi. Şimdi biraz 
sakinleşmiş gibiydi. Ama ilk baştaki neşeli havasından eser

3) însan başlı kınkanatlı.
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kalmamıştı. Yine de huysuz değil daha çok dalgın görünü
yordu demek doğru olur. Akşam ilerledikçe iyice düşünceye 
daldı. Bütün konuşma çabalarıma karşın dikkatim çekemi
yordum. Geceyi sık sık yaptığım gibi kulübede geçirmek ar- 
zusundaydım, ama ev sahibimin ruh halini görünce gitme
min daha iyi olacağına karar verdim. Kalmam için ısrar etme
di, ama çıkarken elimi her zamankinden de candan sıktı.

Bundan bir ay sonra (bu süre içinde Legrand’ı hiç görme
dim) uşağı Jüpiter Charleston’a beni görmeye geldi. O iyi yü
rekli ihtiyar zenciyi hiç bu kadar üzgün görmemiştim. Arka
daşımın ağır bir şekilde hastalandığından korktum.

“Ne oldu Jup?” dedim. “Efendin nasıl?”
“Valla pek iyi değil.”
“İyi değil ha! Buna çok üzüldüm. Nesi var?”
“Bilmem ki! Bi şey söylemiyor. Ama çok hasta.”
“Çok hasta demek! Şunu baştan söylesene! Yataktan kal

kamıyor mu?”

“Hayır, yatmıyor! Ama efendimin haline çok üzülüyo
rum.”

“Jüpiter, neden bahsettiğini anlayamıyorum. Efendinin 
hasta olduğunu söylüyorsun. Nesi varmış, söylemedi mi?” 

“Bana kızmayın. Efendim nesi olduğunu söylemedi. Ama 
niye ortalıkta başını eğip omuzlannı kaldırarak gezinip duru- 
yo? Niye yüzü kaz gibi bembeyaz? Sonra niye o hortumu hiç 
elinden düşürmüyo-”

“Neyi dedin Jüpiter?”
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“Hortumu -üstünde tuhaf tuhaf yazılar var. Artık kork
maya başladım. Efendimi gözümün önünden hiç ayırmama
ya çalışıyorum. Bu sabah erkenden beni atlatıp kaçıp gitti ve 
bütün gün dönmedi. Koca bi sopa hazırladım -gelince onu 
bi temiz dövecektim. Ama öyle bitkin görünüyodu ki içim el

vermedi.”
“Ne? Ha? Ah evet! Zavallı dostumuza fazla sert davranma- 

san iyi olur tabii. Sakın döveyim deme Jüpiter -buna dayana- 
mayabilir. Ama bu hastalığın ya da daha doğrusu tavır deği
şikliğinin sebebi ne olabilir sence? Hiçbir fikrin yok mu? Son 
görüştüğümüzden beri tuhaf bir şey oldu mu?”

“Hayır efendim, o günden beri bi tatsızlık olmadı. Ama 
korkarım sizi görmeden önce bi şey oldu -geldiğiniz gün.” 

“Nasıl yani? Ne demek istiyorsun?”
“Böceği kastediyorum efendim.”
“Neyi dedin?”
“Böceği. O altın böceğin efendimi kafasından ısırdığına 

eminim.”
“Niye böyle düşünüyorsun Jüpiter?”
“Hiç öyle böcek görmemiştim. Yaklaşan her şeyi tekmeli- 

yo, ısırıyodu. Efendim epey uğraştıktan sonra onu yakaladı, 
ama sonra hemen bıraktı. Bence böcek onu o sırada ısırmıştı. 
Böcek hiç hoşuma gitmemişti, bu yüzden onu çıplak elle de
ğil, bulduğum bi kâğıt parçasıyla tuttum. Böceği kâğıda sar
dım. Kâğıdın bi parçasını da ağzma tıktım. İşte böyle oldu.” 

“Yani böceğin efendini ısırıp hasta ettiğini düşünüyorsun?”



Altın Böcek 119

“Düşünmüyorum, biliyorum. Niye rüyasında hep altın 
görüyo -altın böcek tarafından ısırılmadıysa? Bu altın böcek
leri daha önce de duymuştum.”

“Ama rüyasında altın gördüğünü nereden biliyorsun?” 
“Nereden mi biliyorum? Uykusunda sayıklıyo da ondan.” 
“Belki de haklısın Jup. Bugünkü ziyaretini neye borçlu

yum peki?”
“Ne dediniz efendim?"
“Bay Legrand’dan mesaj mı getirdin?”
“Hayır efendim. Size bi pusula gönderdi.” Jüpiter bana bir 

not uzattı. İçinde şunlar yazılıydı:

“SEVGİLİ -
“Epeydir ortalarda yoksun? Umarım aptallık edip de kü

çük kabalıklarıma gücenmemişsindir. Ama hayır, bu müm
kün değil.

“Son görüşmemizden beri epey tedirginim. Sana söyle
mem gereken bir şey var. Ama nasıl söylesem, hatta söylesem 
mi, söylemesem mi bilemiyorum.

“Son birkaç gündür iyi değilim. Zavallı ihtiyar Jüpiter de 
öyle üstüme düşüyor ki bunalıyorum, inanır mısın, geçen 
gün onu atlattım, kaçıp solus4 anakaradaki tepelere gittim di
ye beni dövmek için koca bir sopa hazırlamış. Sanırım beni 
dayaktan kurtaran bitkin görünüşüm oldu.

“Gittiğinden beri küçük odamda bir yenilik yok.

4) Tek başına.
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“Gelebiliyorsan Jüpiter’le birlikte gel. Lüften gel. Seni bu 

gece, önemli bir iş için görmek istiyorum. Seni temin ederim 
ki son derece önemli bir iş.

“Ebedi dostun, 
“W1LL1AM LEGRAND.”

Bu notun havası beni kaygılandırmıştı. Legrand’m genel 
üslubundan farklıydı. Neler kuruyordu acaba? O heyecanlı 
beyninden ne tuhaflıklar geçiyordu? “Son derece önemli bir 
iş”le neyi kastediyor olabilirdi? Jüpiter’in anlattıkları pek iç 
acıcı değildi. Servetini kaybetmiş olmanın baskısının, sonun
da dostumun akıl sağlığını bozduğundan korkuyordum. Bu 
yüzden hiç vakit kaybetmeden hemen yol hazırlıklarına baş

ladım.
iskeleye gidince, bineceğimiz kayığın içinde yepyeni bir 

tırpan ile üç kürek gördüm.
“Bunlar da nesi Jup?” diye sordum.
“Efendimin tırpanı ve kürekleri.”
“İyi ama burada ne işleri var?”
“Kasabaya inince bunları alıp götüreyim diye ısrar etti 

efendim. Epey tuzluya patladılar.”
“Ne kadar esrarengiz, ‘efendin’ bu tırpan ve küreklerle ne 

yapacak?”
“Ne bileyim. Bence o da bilmiyo ya. Hep o böcek yüzünden.”
Jüpiter’den bir şey öğrenemeyeceğimi anlayınca (aklını 

“böcekle” bozmuştu) kayığa bindim ve yola çıktık. Rüzgâr
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güçlüydü. Bu yüzden Mouîtrie Kalesi’nin kuzeyindeki küçük 
koya kısa sürede vardık, iki mil yürüdükten sonra kulübeye 
ulaştığımızda saat öğleden sonra üç olmuştu. Legrand’m bizi 
sabırsızlıkla beklediği anlaşılıyordu. Elimi öyle bir empresse- 

mentle5 sıktı ki, kaygılarım, ve şüphelerim iyice arttı. Yüzü 
bembeyazdı. Çukura kaçmış gözleri tuhaf bir şekilde parlı
yordu. Sağlığıyla ilgili birkaç soru sorduktan sonra, başka ne
diyeceğimi bilemediğimden, Teğmen G-------’den scarabaeusu

geri alıp almadığını sordum.
“Ah evet,” dedi kıpkırmızı kesilerek. “Ertesi sabah aldım. 

Beni o scarabaeustan hiçbir şey ayıramaz. Biliyor musun, Jü 
piter o konuda tamamen haklı.”

“Hangi konuda?” diye sordum üzüntüyle.
“Böceğin gerçek altından olduğunda.” Bunu öyle büyük 

bir ciddiyetle söylemişti ki, anlatılmaz bir şok yaşadım.
“O böcek sayesinde,” diye devam etti, utkulu bir gülüm

semeyle, “ailemin servetini geri alacağım. Yani üstüne titre
memde şaşılacak bir şey yok. Madem ki talih onu karşıma çı
kardı, tek yapmam gereken onu uygun şekilde kullanmak. 
Böylece onun sayesinde altınları bulacağım. Jüpiter, o scara

baeusu getir bakayım!”
“Ne! Böceği mi efendim? Kusura bakmayın ama o böcek 

için kılımı kıpırdatmam. Kendiniz getirin.” Bunun üzerine 
Legrand ciddi ve haşmetli bir havayla ayağa kalktı ve böceği 
içinde bulunduğu bir cam kutudan çıkarıp bana getirdi. Ger

5) içtenlikle.
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çekten güzel bir scarabaeustu. O sıralarda doğa bilimcileri ta
rafından bilinmeyen bir cinsti. Bilimsel açıdan çok değerliy
di elbette. Sırtının bir ucunda iki yuvarlak benek, diğerin
deyse uzun bir benek vardı. Pulları sert ve parlaktı. Parlatıl
mış altını andırıyordu. Epey ağırdı. Bütün bunları göz önüne 
alınca, Jüpiter’in onu altından sanmasında şaşılacak bir şey 
yoktu. Ama Legrand’m da böyle düşünmesine anlam veremi- 
yordum.

Ben böceği incelemeyi bitirince “Seni çağırtmanın nede
ni,” dedi Legrand tumturaklı bir havayla, “talih ve böcek ko
nusunda fikirlerini ve yardımını istiyor olmam.”

“Sevgili Legrand,” diye haykırıp sözünü kestim, “iyi değil
sin. Kendine biraz dikkat etsen iyi edersin. Haydi yatağa git 
ve birkaç gün dinlen. lyileşene kadar yanından ayrılmayaca
ğım. Ateşin çıkmış ve-”

“Nabzımı tut,” dedi.
Dediğini yaptım ve, ne yalan söyleyeyim, gördüm ki ate

şi hiç de çıkmamış.
“Ama ateşin çıkmasa da hasta olabilirsin. Lütfen, izin ver 

de sana bazı tavsiyelerde bulunayım. Önce yatağa git. Sonra 
d a-”

“Yanılıyorsun,” diye sözümü kesti. “İçinde bulunduğum 
koşullarda bundan iyi olamazdım. Gerçekten iyiliğimi isti
yorsan, heyecanımı dindirmelisin.”

“Bunu nasıl yapacağım peki?”
“Çok kolay. Jüpiter ile ben anakaraya geçip tepelerde bir
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keşif gezisi yapacağız. Bu keşif gezisinde güvenebileceğimiz 
birinin yardımına ihtiyacım var. Güvenebileceğimiz tek kişi 
sensin. Başarılı olsak da olmasak da şu gördüğün heyecanım 
dinecek.”

“Sana yardım etmek için her şeyi yaparım," dedim. “Ama 
şu kahrolası böceğin tepelere yapacağın keşif gezisiyle ilgisi 
mi var demek istiyorsun?”

“Evet.”
“Öyleyse Legrand, afedersin ama böyle saçma sapan bir 

işte ben yokum.”
“Buna üzüldüm -çok  üzüldüm. Madem öyle sensiz dene

riz.”
“Bensiz ha! Delirmişsin sen! Ama bir dakika! Yolculuğu

nuz ne kadar sürecek?”
“Herhalde bütün gece. Hemen yola çıkacağız. En geç şa

fakta döneriz.”
“Peki bu böcek meselesi (ulu Tanrım!) kapandığında, eve 

geri döneceğine ve doktorun olarak tavsiyelerime uyacağına 
şerefin üstüne and içer misin?”

“Evet, yemin ediyorum. Haydi artık yola çıkalım. Kaybe
decek vakit yok.”

Dostuma üzüntüyle eşlik ettim. Saat dört civarında yola 
çıktık -Legrand, Jüpiter, köpek ve ben. Jüpiter tırpanla kü
rekleri taşıyordu. Bunları taşımakta ısrar etmişti -sanırım se
bebi çalışkanlığından ya da yumuşak başlılığından çok bun
ları efendisinden uzak tutmak istemesiydi. Suratı iyice asıktı
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ve yolculuk boyunca ağzından “kahrolası böcek”ten başka laf 
çıkmadı. Ben iki fener taşıyordum. Legrand ise sadece scara- 

baeusla yetiniyordu. Böceği bir kamçı siciminin ucuna bağla
mıştı. Yürürken böceği havada bir sihirbaz edasıyla sallayıp 
duruyordu. Arkadaşımın aklının yerinde olmadığının bu son 
kanıtını da görünce neredeyse hüngür hüngür ağlayacaktım. 
Ama en azından şimdilik suyuna gitmenin, harekete geçmek 
için uygun bir vakit kollamanın daha iyi olacağını düşün
düm. Bu arada ondan bu keşif gezisinin hedefini öğrenmeye 
çalıştıysam da başarılı olamadım. Beni yolculuğa katılmaya 
ikna etmekle tatmin olmuş gibiydi. Anlaşılan artık önemsiz 
konularda konuşmak istemiyordu ve bütün sorularıma hep 
aynı yanıtı veriyordu: “Göreceğiz!”

Bir kikle küçük dereyi geçtik ve anakaranın sahilindeki 
tepelere tırmanıp son derece yaban ve ıssız bir arazide kuzey
batı yönünde ilerlemeye başladık. Buraya insan ayağı değme
miş gibiydi. Legrand kararlı adımlarla bize yol gösteriyordu. 
Bazen bir iki saniyeliğine duruyor, arazide ona tanıdık geldi
ği belli olan yerleri inceliyordu.

Böyle iki saat kadar yürüdük. Güneş batarken son derece 
iç karartıcı bir bölgeye girdik. Burası, zirveye tırmanmanın 
neredeyse imkânsız olduğu bir tepenin hemen altındaki son 
düzlüktü. Tepe tamamen sık ağaççıklarla kaplıydı ve ağaç
çıkların arasındaki gevşek toprakta her an yuvarlanmaya ha
zır dev kayalar vardı. Kayaların aşağıdaki vadilere düşmesini 
sadece yaslandığı ağaçlar engelliyordu. Ötede berideki geniş
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ve derin sel ya taklan manzarayı daha da ürkütücü kılıyordu.
Üstüne çıktığımız doğal platform dikenli çalılarla kaplıy

dı. Tırpan olmasa bunların arasından geçemezdik. Jüpiter 
efendisinin talimatları doğrultusunda bize yol açtı. Çevresin
de sekiz on meşe bulunan dev bir lale ağacının dibine kadar 
gittik. Meşeler gerek yapraklan, gerek şekilleri açısından o 
zamana kadar gördüğüm en güzel ağaçlardı; uzun dallarıyla 
haşmetli bir görünümleri vardı. Lale ağacına ulaşınca Leg
rand Jüpiter’e döndü ve o ağaca tırmanıp tırmanamayacağım 
sordu. İhtiyar bu soru karşısında afallamış gibiydi. Birkaç sa
niye yanıt vermedi. Sonunda ağacın dev gövdesine yaklaştı, 
etrafında usulca dolandı ve dikkatle inceledi. İncelemesini 
bitirince “Evet efendim, Jup’un tırmanamayacağı ağaç yok
tur,” dedi.

“Öyleyse hemen tırman, çünkü yakında hava kararacak.” 
“Ne kadar tırmanayım efendim?” diye sordu Jüpiter. 
“Önce ana gövdeye çık. Sonra sana ne tarafa gideceğim 

söylerim. Dur bir dakika! Şu böceği de yanma al.”
“Böcek mi dediniz efendim! Altın böceği mi!” diye haykır

dı zenci, dehşetle geri çekilerek. “Onu ne yapacağım ki? Ha
yır, dünyada olmaz!”

“Koskoca zencisin, ama şu küçücük, zararsız, ölü böcek
ten korkuyorsun, ipinin ucundan tut bari. Ama bunu da ka
bul etmezsen, şu kürekle kafanı kırmaktan başka seçeneğim 
kalmıyor.”

“Yine n’oldu efendim?” dedi, utandığını belli ederek razı
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olan zenci. “Yaşlı zencinizi hep azarlarsınız zaten. Şaka yapı
yorum canım. Bi böcekten mi korkucam! Hiç korkum yok.” 
ipin ucunu çekinerek tuttu ve böceği kendinden olabildiğin
ce uzak tutup ağaca tırmanmaya hazırlandı.

Amerikan ormanlarının en güzel ağacı olan lale ağacının, 
yani Liriodendron Tulipiferum’un gençliğinde gövdesi şaşıla
cak kadar düzdür; yan dalları ancak epey yukarılarda başlar. 
Ama yaşlandıkça kabuğu tırtıklı ve çıkıntılı bir hal alır, göv
desinde de küçük dallar baş gösterir. Bu yüzden Jüpiter’in o 
ağaca tırmanması göründüğünden daha kolaydı. O dev silin
dire kollan ve dizleriyle olabildiğince sarıldıktan sonra çıkın
tılara elleriyle tutunup çıplak topuklarıyla dallara basa basa 
tırmanmaya başladı. Bir iki kez düşmekten kılpayı kurtul
duktan sonra sonunda ilk büyük çatala ulaştı, işin zor kısmı
nı atlattığı için rahatlamıştı. Yerden yirmi metre kadar yük
sekte olmasına karşın artık düşme riski epey azalmıştı. 

“Şimdi ne tarafa gideyim efendim?” diye sordu.
“Şu yan taraftaki, en büyük dala çık,” dedi Legrand. Zen

ci hemen itaat etti. Dala zorlanmadan çıktı. Giderek yükseli
yordu. Sonunda sık yaprakların arasında kayboldu. Derken 
seslendiğini işittik:

“Daha ne kadar çıkacağım?”
“Ne kadar yüksektesin?” diye sordu Legrand.
“Epey yüksekteyim,” dedi zenci. “Göğü görebiliyorum.” 
“Göğü boşver şimdi. Beni dinle. Aşağı bak ve altındaki, 

senin tarafındaki dalları say. Kaç tane var?”
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“Bir, iki üç, dört, beş tane -bu  tarafta beş tane dal var 
efendim.”

“Öyleyse bir tane daha çık.”
Zenci birkaç dakika sonra tekrar seslendi. Yedinci dala 

ulaşmıştı.
“Şimdi Jüpiter,” diye seslendi Legrand heyecanlı bir sesle, 

“O dalın üstünde olabildiğince gitmeni istiyorum. Tuhaf bir 
şey görürsen bana haber ver.”

Artık zavallı dostumun delirdiğinden şüphem kalmamış
tı. Onu eve nasıl götüreceğimi kara kara düşünmeye başla
dım. Ne yapacağımı düşünürken Jüpiter tekrar seslendi.

“Bu dalda fazla ilerlemeye korkuyorum -baştan aşağı ku
rumuş.”

“Kurumuş mu dedin Jüpiter?” diye haykırdı Legrand titrek 
bir sesle.

“Evet efendim. Kupkuru. Kesinlikle ölmüş. Kurumuş.” 
“Şimdi ne halt edeceğim?” diye sordu Legrand. Epey kay

gılı görünüyordu.
Konuşma fırsatı bulduğuma sevinmiştim. “Tabii ki evine 

gidip yatacaksın,” dedim. “Haydi gel! Haydi. Vakit geç oldu. 
Söz verdin, unutma.”

“Jüpiter,” diye seslendi bana aldırmadan. “Duyuyor mu
sun?”

“Evet efendim. Çok iyi duyuyorum.”
“Bıçağınla dalı biraz kes. Bakalım çok mu çürük?” 
“Çürümüş,” dedi zenci birkaç dakika sonra, “ama çok çü-
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rümemiş. Tek başıma olsam dalda biraz ilerleyebilirim.”
“Tek başına olsan mı! Ne demek istiyorsun?”
“Böceği kastediyorum. Çok ağır. Böceği atarsam dal beni 

taşır.”
“Alçak herif!” diye haykırdı Legrand. Epey rahatlamış gö

rünüyordu. “Yeter artık. Saçmalamayı kes. O böceği atarsan 
boynunu kırarım senin. Duydun mu beni Jüpiter?”

“Evet efendim. Zavallı zencinizi böyle azarlamanıza gerek 

yok.”
“Güzel! Şimdi iyi dinle! O dalın üstünde böceği düşürme

den gidebildiğin kadar git. Aşağı iner inmez sana bir gümüş 
dolar vereceğim.”

“Gidiyorum efendim,” dedi zenci hemen. “Ucuna geldim 
sayılır.”

“Ucuna mı!" diye çığlığı bastı Legrand. “Daim ucuna mı 

geldin?”
“Geldim sayılır efendim. Aaa! Bu da nesi? Dalda bi şey 

var!”
“Ya!” diye seslendi Legrand. Neşesi birden yerine gelmiş

ti. “Neymiş?”
“Bi kurukafa. Biri buraya bırakmış, kargalar da didik di

dik etmiş. Üstünde et met kalmamış.”
“Kurukafa mı dedin! Harika. Dalın üstünde nasıl duruyor 

peki? Onu tutan bir şey mi var?”
“Herhalde efendim. Bi bakayım. Vay canına! Bu çok tuhaf 

efendim. Dala çivilenmiş. Koca bi çiviyle.”



Altın Böcek 129

“Tamam Jüpiter. Şimdi söylediklerimi harfiyen yap. Du
yuyor musun?”

“Evet efendim.”
“Kulağını aç öyleyse. Kurukafanın sol gözünü bul.” 
“Hımm! İyi ama bunun sol gözü yok ki.”
“Salak herif! Sol elin hangisi biliyor musun?”
“Evet, biliyorum. Kesinlikle biliyorum. Sol elim ağaç ke

serken kullandığım elimdir.”
“Evet! Sen solaksın. Sol gözün de sol elinle aynı tarafta. 

Herhalde artık kurukafanın sol gözünü ya da sol gözün ne ta
rafta olduğunu bulursun. Eee, buldun mu?”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda zenci sordu: 
“Kurukafanın da sol gözü sol eliyle aynı tarafta mı? Kuru

kafanın eli yok da. Neyse, boşverin! Sol gözünü buldum bi
le. İşte sol gözü! Şimdi ne yapayım?”

“Böceği içinden geçirip sarkıtabildiğin kadar sarkıt. Ama 
sakın ipi elinden kaçırayım deme.”

“Yaptım efendim. Böceği geçirmek kolay oldu. Şimdi sar
kıyor. Aşağıdan bakarsanız görürsünüz!”

Bu karşılıklı konuşma sırasında Jüpiter’i göremiyorduk. 
Ama şimdi sarkıttığı böceği görebiliyorduk. İpin ucunda, gü
nün son ışıklarında altın bir küre gibi parlıyordu. Scarabaeus 

dalların epey uzağındaydı ve bırakılırsa ayaklarımızın dibine 
düşerdi. Legrand hemen tırpanı kaptı ve böceğin tam altına 
üç dört metre çapında bir çember çizdi. Sonra Jüpiter’e ipi 
bırakmasını ve ağaçtan inmesini söyledi.
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Böeeğin tam düştüğü yere bir kazık çakan arkadaşım da
ha sonra cebinden bir şerit metre çıkardı. Bunun bir ucunu 
ağacın gövdesinin kazığa en yakın kısmına taktıktan sonra 
açarak kazığa kadar gitti. Buradan sonra da aynı yönde açma
yı sürdürdü. Böyle on beş metre yürüdü. Jüpiter çalıları tır
panıyla ayırıp ona yol açıyordu. Legrand bu ikinci noktaya 
da bir kazık çaktı ve bunun da etrafına, bu kez bir bir buçuk 
metre çapında bir çember çizdi. Sonra kürekleri aldı. Jüpiter 
ile bana birer kürek verip üçüncüsünü de kendisi alarak ola
bildiğince hızlı kazmamızı söyledi.

Kürekle kazmak zaten pek hoşlandığım bir iş değildir; o 
andaysa özellikle tatsızdı; çünkü gece oluyordu ve çok yor
gundum. Ama başka çarem yoktu; reddedip zavallı dostumu 
sinirlendirmekten korkuyordum. Jüpiter’e güvenebileceğimi 
bilsem o deliyi hiç duraksamadan evine zorla götürmeye ça
lışırdım. Ama ihtiyar zencinin huyunu suyunu iyi biliyor
dum; ne olursa olsun efendisine karşı benim tarafımı tutmaz
dı. Legrand Güneylilerin sayısız define masalından birini 
duymuş, Scarabaeusn bulunca da bu masalın doğru olduğu
na iyice inanmıştı. Jüpiter’in, böceğin “gerçek altından” oldu
ğunda ısrar etmesinin de bunda payı olabilirdi: Delirmeye 
yatkın biri kendini böyle fikirlere kolayca kaptırabilir -hele 
kendi inançlarıyla örtüşüyorsa. Sonra “böcek ve talih” konu
sunda yaptığı konuşmayı hatırladım. Bu iş canımı sıkmış, ka
famı karıştırmıştı. Sonunda canla başla kazmaya karar ver
dim. Hiçbir şey bulamayınca dostum yanıldığım anlayacaktı.
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Fenerleri yaktıktan sonra hızla işe koyulduk. Neyse ki işi
miz mantıklı bir amaca hizmet ediyordu. Fener ışıkları altın
da, elimizde aletlerimiz, herhalde çok tuhaf görünüyorduk. 
Civardan geçen biri bizi görse yaptığımız işi oldukça kuşku 
uyandırıcı bulurdu şüphesiz.

İki saat durmadan kazdık. Pek konuşmadık. Ama yaptığı
mız işle giderek daha fazla ilgilenen köpeğin havlayıp durma
sı sinirimizi bozuyordu. Sonunda öyle bir yaygara koparma
ya başladı ki, civardaki insanların dikkatini çekeceğinden 
korkmaya başladık -daha doğrusu Legrand korkmaya başla
dı. Birileri çıkıp gelse ben şahsen memnun olurdum; dostu
mu eve geri götürmem mümkün olurdu bu sayede. Jüpiter 
sonunda köpeği çok etkili bir yöntemle susturdu. Çukurdan 
fırladığı gibi hayvanın ağzını pantolon askılarından biriyle 
bağladı ve sonra kıkırdayarak işine geri döndü.

İki saatin sonunda bir buçuk metrelik bir çukur kazmış- 
tık. Ama ortada hâlâ defineden eser yoktu. Ftepimiz durduk. 
Bu saçmalığın sona erdiğini umuyordum. Ama Legrand, epey 
kaygılı görünse de, alnını düşünceli bir edayla sildikten son
ra tekrar kazmaya başladı. Çapı bir buçuk metre olan çembe
rin neredeyse tamamını kazmıştık. Kaza kaza yarım metre da
ha indik. Ama hâlâ bir şey bulamamıştık. Sonunda dostum 
yüzünde müthiş bir hayal kırıklığıyla çukurdan çıktı. Ona 
çok acıyordum. Kazmaya başlarken fırlatıp atmış olduğu ce
ketini yavaşça ve gönülsüzce giydi. Tek kelime etmedim. Jü
piter efendisinden işaret alınca aletleri toplamaya başladı. On-
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lan toplayıp köpeğin de ağzını çözdükten sonra hep birlikte 
eve dönmek üzere yola çıktık. Ağzımızı bıçak açmıyordu.

On on beş adım atmıştık ki Legrand birden küfürler savu
rarak Jüpiter’in yakasına yapıştı. Neye uğradığını şaşıran zen
ci gözleriyle ağzını sonuna kadar açtı, kürekleri elinden dü
şürdü ve diz çöktü.

“Alçak!” dedi Legrand, heceleri kenetlenmiş dişlerinin 
arasından tıslayarak. “Seni iğrenç kara haydut seni! Konuş! 
Konuş diyorum sana! Çabuk söyle! Lafı dolandırma! Sol gö
zün hangisi senin?”

“İşte, sol gözüm bu değil mi efendim?” diye haykırdı Jü 
piter dehşetle, eliyle sağ gözünü kapayarak. Sanki efendisinin 
gözünü oymasından korkuyordu.

“Tam düşündüğüm gibi. Biliyordum! Yaşasın!” diye hay
kırdı Legrand. Zenciyi bıraktı ve dans etmeye başladı. Uşağı 
hayretler içinde kalmıştı. Ayağa kalkıp hiç konuşmadan bir 
efendisine, bir bana baktı.

“Haydi! Geri dönüyoruz,” dedi Legrand. “Oyun daha bit
medi.” Lale ağacına yöneldi yeniden.

“Jüpiter,” dedi ağacın dibine varınca. “Buraya gel! Kuru
kafa dala nasıl çivilenmişti? Yüzü aşağı mı bakıyordu yukarı 
mı?”

“Yukarı bakıyordu efendim. Kargalar gözlerini rahatça 
oyabilsin diye.”

“Peki böceği hangi gözden geçirdin? Bundan mı şundan 
mı?” Jüpiter’in iki gözüne de dokundu.
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“Bundan efendim yani sol gözden, tıpkı bana söylediğiniz 
gibi,” dedi zenci. Sağ gözünü tutuyordu eliyle.

“Anladım. Tekrar deneyelim şimdi.”
Arkadaşımın deliliğinde bir belli yöntem izlediğinin belir

tilerini görmeye ya da gördüğümü sanmaya başlamıştım ar
tık. Böceğin düştüğü yerdeki kazığı çıkarıp yedi buçuk san
tim kadar batıya sapladı. Sonra şerit metresini çıkardı ve da
ha önce yaptığı gibi ağaç gövdesinin en yakın kısmından baş
layarak, şerit metreyi açarak düz bir hatta yürümeye başladı. 
On beş metre yürüdükten sonra vardığı nokta kazı yaptığı
mız yerin metrelerce uzağındaydı.

Buraya da bir çember çizdi. Bu diğerinden daha genişti. 
Sonra tekrar kazmaya başladık. Müthiş yorulmuştum, ama 
neden bilmem artık kazmak canımı sıkmıyordu. Yaptığımız 
işe tuhaf bir şekilde ilgi duymaya -hatta heyecanlanmaya 
başlamıştım. Belki de Legrand’ın -abartılı da olsa- tavırları
ndaki kararlılıktan etkilenmiştim. Hevesle kazarken bir yan
dan da neredeyse o hâzineyi, zavallı dostumun aklını başın
dan alan o hâzineyi bulmayı beklemeye başladığımı fark edi
yordum. Bir buçuk saat sonra, bu tuhaf düşüncelere kendimi 
iyice kaptırmışken, köpek yine havlamaya başladı. Bu kez 
daha önceki gibi oyuncu ya da huysuz bir havayla havlamı
yordu. Sert ve ciddi havlamalardı bunlar. Jüpiter yine ağzını 
bağlamaya kalkınca ona direndi ve çukurun içine atlayıp ye
ri pençeleriyle çılgınca kazmaya başladı. Birkaç saniye sonra 
ortaya bir insan kemiği yığını çıkmıştı. Bunlar iki iskelete ait
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ti. Aralarında bir sürü metal düğme ve çürük yün tozu vardı. 
Bir iki kürek darbesi ortaya uzun bir İspanyol bıçağı çıkardı. 
Biraz daha kazınca üç dört altın ve gümüş sikke bulduk.

Jüpiter bunları görünce büyük bir sevince kapıldı. Ama 
efendisinin suratı asılmıştı. Ama bize kazmayı sürdürmemizi 
söyledi. Tam o sırada çizmemin topuğu bir şeye takıldı ve tö
kezleyip yere kapaklandım; iri bir metal halkanın yarısıydı 
takıldığım şey, gevşek toprağın üstüne çıkmıştı.

Bu kez ciddi olarak işe koyulduk. Hayatımın en heyecan
lı on dakikası içinde topraktan uzun bir tahta sandık çıkar
dık. Sapasağlamdı sandık, hiç çürümemişti, bir mineralle 
-belki cıva bikloridle korunmuş olsa gerekti. Sandık bir met
re uzunluğunda, doksan santim genişliğinde ve yetmiş beş 
santim yüksekliğindeydi. Dövme demirden kafes gibi sık 
perçinlenmiş bantlarla sağlamlaştırılmıştı. Sandığın yan taraf
larında, üst kışıma yakın üçer demir halka vardı -yani top
lam altı tane-. Altı kişinin sandığı ancak taşıyabildiği anlaşı
lıyordu bundan. Biz ise onu sadece biraz yerinden oynatabil
dik; kaldıramayacağımız kadar ağırdı. Neyse ki kapağında 
sadece iki tane sürgü vardı. Bunları heyecandan titreyerek ve 
soluk soluğa çekip açtık. Birden karşımızda paha biçilmez bir 
hazine, bir altın ve mücevher yığını belirdi. Bunlar fenerlerin 
ışığında öyle parlıyordu ki gözlerimiz kamaştı.

O anki hislerimi anlatamam. En baskın olanı şaşkınlıktı 
elbette. Legrand’m heyecandan eli ayağı tutmaz olmuştu. Pek 
konuşmuyordu. Jüpiter’in bile birkaç dakikalığına beti benzi
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attı -b ir zencinin benzinin atabileceği kadar. Afallamış, hay
retten donakalmış gibiydi. Sonra çukurda diz çöktü ve çıplak 
kollarını dirseklerine kadar altın yığınına daldırıp öylece dur
du; sanki bir banyonun tadını çıkarıyordu. Sonunda derin 
derin iç geçirdi ve kendi kendine konuşurcasma “Bütün bun
ları altın böceğin sayesinde bulduk! Güzelim altın böcek! Za
vallı minicik altın böcek! Oysa ben sana neler söyledim! Ken
dinden utanmıyor musun zenci? -Cevap ver!”

Sonunda hem uşağı, hem de efendisini hâzineyi götürme
miz gerektiği konusunda uyarmak zorunda kaldım. Vakit 
epey ilerlemişti ve her şeyi gün doğmadan eve götürmeliydik. 
Bunu nasıl yapacağımıza karar vermek kolay değildi. Bu ko
nuda epey tartıştık. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Sonunda 
sandığın içindekilerin üçte ikisini boşalttık. Böylece hafifle
yen sandığı güçlükle de olsa çukurdan çıkarabildik. Boşalttı
ğımız altın ve mücevherleri çalıların arasına gizledik. Başları
na da köpeği bekçi bıraktık. Jüpiter ona ne olursa olsun ye
rinden ayrılmamasını ve biz geri dönene kadar çenesini aç
mamasını sıkı sıkı tembih etti. Sonra sandığı taşıyarak telaşla 
eve doğru yola koyulduk. Saat birde kulübeye sağ salim var
dığımızda kılımızı kıpırdatacak halimiz kalmamıştı. İkiye ka
dar dinlendik ve karnımızı doyurduk. Sonra hemen tepelere 
doğru yeniden yola çıktık. Yanımıza evde bulduğumuz üç 
çuvalı almıştık. Saat dörde yaklaşırken çukura vardık. Defi
nenin kalanım olabildiğince eşit pay ettikten sonra çukurlan 
doldurmadan bırakıp tekrar kulübeye döndük. Altın dolu
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çuvalları buraya bıraktığımızda şafağın ilk hafif ışıkları doğu
daki ağaçların tepesinde belirmişti.

Artık gerçekten tükenmiştik. Ama öyle heyecanlıydık ki 
gözümüze uyku girmiyordu. Üç dört saat yataklarımızda dö
nüp durduktan ve uyukladıktan sonra sözleşmişçesine hep 
birden kalkıp hâzinemizi incelemeye giriştik.

Sandığı bulduğumuzda ağzına kadar doluydu. Bütün gü
nü ve ertesi gecenin çoğunu içindekileri incelemekle geçir
dik. Altın ve mücevherler içine gelişigüzel doldurulmuştu. 
Hepsini titizce düzene sokunca, elimizdeki servetin ilk başta 
sandığımızdan bile fazla olduğunu anladık. Madeni paraların 
tutarı dört yüz elli bin dolardan fazlaydı. Bunların değerini o 
zamanki çizelgelere göre olabildiğince doğru hesaplamaya 
çalışmıştık. Aralarında tek bir gümüş sikke bile yoktu. Hep
si altındı. Çeşitli ülkelere ait ve oldukça eski paralardı. Fran
sız, İspanyol ve Alman sikkelerinin arasında birkaç Ingiliz 
parası da vardı. Bazı sikkeleri de ilk kez görüyorduk. Bazı 
çok büyük ve ağır paraların üstündeki yazılar okunmaz hale 
gelmişti. Sandıktan Amerikan parası çıkmamıştı. Mücevher
lerin değerini hesaplamak daha zor oldu. Yüz on tane elmas 
vardı. Bazıları çok iri ve güzel kesimliydi; diğerleri de ufak 
sayılmazdı. On sekiz tane göz kamaştırıcı yakut, üç yüz on 
tane birbirinden güzel zümrüt, yirmi bir tane safir ve bir ta
ne opal vardı. Bu mücevherler yuva ve tırnaklarından çıkarıl
mış, sandığın içine atılmıştı. Bu yuva ve tırnakların bulundu
ğu metal takılar çekiçle dövülüp tanınmaz hale getirilmişti.
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Ayrıca som altından çok sayıda süs eşyası da vardı: İki yüz 
kadar büyük yüzük ve küpe; otuz kadar zincir; seksen üç ta
ne çok büyük ve ağır haç; beş tane çok değerli altın buhur
dan; dev bir altın punç kâsesi (üstünde şarap yaprağı ve içki 
âlemi resimleri vardı); zarif kabartma desenlerle bezeli iki kı
lıç sapı; ve şimdi ammsayamadığım daha pek çok ufak tefek 
şey. Bunların toplam ağırlığı yüz elli kilodan fazlaydı; ki bu 
hesaba yüz doksan yedi muhteşem altın cep saatini ekleme
dim. Bunların arasında üç tanesi vardı ki, her birinin değeri 
en az beş yüz dolar ederdi. Çoğu çok eski ve paha biçilmez 
değerdeydi. Hepsi az-çok paslanmıştı -ama hepsi de mücev
herlerle bezeliydi ve son derece değerli mahfazaların içindey
di. O gece sandığın içindekilerin toplam değerinin bir buçuk 
milyon dolar olduğunu tahmin ettik. Daha sonra yüzük, 
düğme ve mücevherleri elden çıkardığımızda (birkaçını ken
dimize ayırdık) yaptığımız ilk tahminin hâzinenin gerçek de
ğerinin oldukça altında olduğunu gördük.

Sonunda incelememizi bitirdiğimizde heyecanımız biraz 
yatışmıştı. Legrand bu olağanüstü bulmacanın sırrını öğren
mek için sabırsızlandığımı görünce, bana ayrıntılı bir açıkla
ma yaptı.

“Sana scarabaeusun kabaca bir taslağım çizdiğim geceyi 
anımsıyorsundur. Çizdiğim resmin bir kurukafaya benzedi
ğini söylemen epey canımı sıkmıştı; bunu da anımsarsın, ilk 
başta şaka yaptığını sandım. Ama sonra böceğin sırtındaki 
tuhaf benekleri anımsayınca biraz haklı olabileceğini kabul
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etmek zorunda kaldım. Yine de çizgilerimle alay etmen sini
rimi bozmuştu, çünkü iyi bir ressam olarak tanınırım. Bu 
yüzden parşömeni bana verdiğinde onu az daha öfkeyle bu
ruşturup ateşe atacaktım.”

“Kâğıt parçasını demek istiyorsun,” dedim.
“Hayır. Kâğıda çok benzediği için başta ben de öyle san

dım. Ama üstüne resim çizerken çok ince bir parşömen par
çası olduğunu hemen anladım. Çok kirliydi, hatırlarsın. De
diğim gibi, tam onu buruşturup atacaktım ki, birden gözüm 
çizmiş olduğum resme ilişti. Böceğin yerinde kurukafayı gö
rünce hayretler içinde kaldım. Bir an doğru dürüst düşüne
meyecek kadar afalladım. Çizdiğim resmin ayrıntılarının 
bundan çok farklı olduğunu biliyordum -genel görünüşleri 
benzese de. Bunun üzerine elime bir mum alıp odanın diğer 
ucuna gittim ve parşömeni daha yakından incelemeye başla
dım. Parşömeni çevirip resmime tersten baktım. Aynen çiz
diğim gibi görünüyordu. Aslında parşömenin diğer yüzünde, 
çizdiğim scarabaeus resminin hemen arkasında bir kurukafa 
resmi vardı. Üstelik hem şekli, hem de boyutları çizdiğim 
resme çok uyuyordu. Bu büyük rastlantı beni şaşırtmıştı, hat
ta bir süreliğine kesinlikle afallatmıştı; bilirsin, böyle rastlan
tılar insanda bu etkiyi yaratır. Zihin bir bağlantı -b ir sebep- 
sonuç ilişkisi- kurmaya çalışır. Bunu yapamayınca da geçici 
de olsa bir dumura uğramışlık hali yaşar. Ama kendime ge
lince, bu rastlantıdan daha da şaşırtıcı bir şeyin farkına var
maya başladım. Scarabaeusu çizmeye başladığımda parşöme
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nin üstünde resim filan yoktu. Buna emindim, çünkü en temiz 
yeri bulmak için parşömenin iki yüzüne de baktığımı hatırlı
yordum. Kafatası o sırada orada olsa, mutlaka fark ederdim, 
işte bu gerçekten açıklayamadığım bir gizemdi; ama o anda, 
daha her şeyin başındayken bile sanki zihnimin en gizli ve 
kuytu bir köşesinde hafif bir ışık parladı; dün geceki muhte
şem macerayı yaşamamızı sağlayan gerçeği bir an kavrar gibi 
oldum. Hemen ayağa kalktım ve parşömeni güvenli bir yere 
koyduktan sonra, bu konuyu daha sonra yalnız kaldığımda 
düşünmek üzere kafamdan attım.

“Sen gidince ve Jüpiter de uykuya dalınca, bu meseleyi 
daha sistemli bir şekilde incelemeye koyuldum. Her şeyden 
önce parşömenin nasıl elime geçtiğini düşündüm. Scarabaeu- 

su anakaranın sahilinde, adanın bir mil kadar doğusunda, 
suyun yükselme seviyesinin biraz üstünde bulmuştum. Eli
me alınca beni ısırmıştı. Bu yüzden onu bırakmıştım. Jüpiter 
her zamanki gibi ihtiyatlı davranmış, ona doğru kaçan böce
ği tutmakta kullanabileceği, yaprak ya da benzeri bir şey 
aranmıştı. Tam o anda ikimizin de gözüne o parşömen par
çası ilişti. Bunu kâğıt sandım. Kuma gömülüydü ve bir ucu 
yukarı çıkmıştı. Onu bulduğumuz yerin biraz ötesinde bir 
gemi enkazı dikkatimi çekmişti. Enkaz epeydir orada duru
yor gibiydi. Artık neredeyse gemiye benzer hali kalmamıştı.

“Jüpiter parşömeni alıp böceği bununla sardı ve bana ver
di. Az sonra eve doğru yola çıktık. Yolda Teğmen G-------ile
karşılaştım ve ona böceği gösterdim. Böceği ödünç vermem
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için ısrar etti. Onu kaleye götürmek istiyordu. Ben razı olun
ca, böceği hemen cebine attı. O böceği incelerken ben parşö
meni elinde tutuyordum. Teğmen bunu almamıştı. Belki fik
rimi değiştirmemden korkuyordu ve en iyisinin böceği bir an 
önce cebine atmak olduğunu düşünmüştü. Doğa bilimlerine 
ne kadar düşkün olduğunu bilirsin. Ben de o sırada farkında 
olmadan parşömeni cebime atmış olmalıyım.

“Böceğin resmini çizmek istediğimde önce masaya gittiği
mi, ama orada kâğıt bulamadığımı anımsarsın. Çekmeceye 
bakmış, orada da bulamamıştım'. Belki eski bir mektup bulu
rum diye umarak ceplerimi yokladığımda elim parşömene 
dokundu. Sana onun elime nasıl geçtiğini ayrıntılarıyla anla
tıyorum, çünkü beni çok etkiledi.

“Hayal gücümün fazla çalıştığını düşüneceksin -ama o sı
rada bile bir takım bağlantılar kurmuş, büyük bir zincirin iki 
halkasını birbirine geçirmiştim. Bir kumsalda bir gemi enka
zı yatıyordu. Enkazın biraz ötesinde üstünde bir kurukafa 
resmi olan bir parşömen - kâğıt değil- vardı. Bana ‘İyi güzel 
de, bağlantı nerede?’ diye soracaksın. Yanıtım şu: Kurukafa 
korsanların bildik simgesidir; bütün çatışmalarında direğe 
kurukafalı bayrak çekerler.

“O ufak parçanın kâğıt değil parşömen olduğunu söyle
miştim. Parşömen dayanıklıdır -  kolay kolay çürüyüp yırtıl
maz. Üstüne bir şey yazılıp çizilmeye kâğıt kadar elverişli ol
madığı için parşömene önemsiz şeyler yazılmaz genellikle. 
Bu yüzden o kurukafanın bir anlamı olmalıydı. Parşömenin
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şekli de dikkatimi çekmişti. Köşelerinden biri yırtılmış olsa 
da, ilk başta dikdörtgen şeklinde olduğunu anlayabiliyor
dum. Uzun süre akılda kalması ve titizlikle saklanması gere
ken bir şeyi kaydetmek için biçilmiş kaftandı.”

“Ama,” diye sözünü kestim, “böceğin resmini çizdiğinde 
kurukafanın parşömenin üstünde olm adığını söyledin. Öy
leyse gemi enkazı ile kurukafa arasında nasıl bağlantı kurdun 
-eğer o kurukafa söylediğin gibi, scarabaeusu çizmenden ön
ce birileri (kimin nasıl çizdiğini Tanrı bilir) tarafından çizil- 
diyse?”

“Ah, işte işin sırrı da burada zaten. Ama bunu çözmem 
zor olmadı. Attığım her adım sağlamdı ve tek bir sonuca 
ulaştırabilirdi. Şöyle mantık yürütüyordum: Scarabaeusu çiz
diğim sırada parşömenin üstünde kurukafa resmi görülmü
yordu. Resmi sana verdikten sonra gözüm üstündeydi; yani 
kurukafayı sen de çizmemiştin ve bunu çizecek başka biri de 
yoktu. Demek ki onun belirmesi insan işi değildi. Ama yine 
de belirmişti işte.

“Düşüncelerimin bu kısmında o sırada olan her şeyi ay
rıntılarıyla hatırlamaya çalıştım ve bunu başardım  da. Hava 
buz gibiydi (büyük bir talih eseri!). Ocakta ateş yanıyordu. 
Yürümek beni ısıtmıştı, bu yüzden masaya oturmuştum. 
Sense ocağın başına bir koltuk çekmiştin. Tam parşömeni sa
na verirken Köpeğim Wolf içeri girdi ve omuzlarına atladı se
nin. Onu sol elinle okşarken parşömeni tutan sağ elini dizle
rinin arasına koydun. Böyece ateşe yaklaşmış oldu. Bir an tu-
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tuştuğunu sandım. Tam seni uyaracaktım ki, parşömeni kal
dırdın ve incelemeye başladın. Bu ayrıntılar üstünde düşü
nünce, parşömenin üstündeki kurukafa resmini ortaya çıka
ran etkenin ısı olduğundan şüphem kalmadı. Bildiğin gibi 
çok eski zamanlardan beri bir takım kimyasal maddeler saye
sinde kâğıt ya da tirşe üstüne ancak ısıtılınca ortaya çıkan ya
zılar yazmak mümkündür. Aqua regia6 ile karıştırılan ve ağır
lığının dört katı sulandırılan kâfur yeşil renkli, güherçile ru
hunda eritilen kobalt tortusu ise kırmızı bir mürekkep oluş
turur. Bu mürekkeplerle yazılan yazılar bir süre sonra kaybo
lur, ama ısıtılınca tekrar ortaya çıkar.

“Sonra kurukafayı dikkatle incelemeye başladım. Dış ke
narları -papirüsün kenarına en yakın olan kısımları- diğerle
rinden daha belirgindi. Isı her tarafına tam etki edememişti 
demek ki. Hemen bir ateş yaktım ve parşömenin her tarafını 
buna tuttum, ilk başta kurukafanın silik hatları biraz belir
ginleşti, o kadar. Ama bu deneye devam edince, sonunda 
parşömenin kurukafa resminin çaprazındaki köşesinde bir 
şekil belirdi. Bunu ilk başta bir keçi sandım. Ama yakından 
inceleyince oğlak olduğunu gördüm.”

“Ha ha!” dedim gülümseyerek. “Biliyorum, gülmemem 
gerek. Bir buçuk milyon papel gülünecek bir meblağ değil. 
Ama şimdi zincirine üçüncü bir halka eklemeye kalkmazsın 
demek istiyorum -korsanlarla bir keçi arasında da bağlantı 
kurmaya çalışmayacaksın herhalde. Korsanların keçilerle

6) Nitrik ve hidroklorik asitten oluşan bir karışım.
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uzaktan yakından ilgisi yoktur biliyorsun. Keçilerle çiftçilerin 
ilgisi vardır.”

“Ama keçi olm adığını söyledim ya.”
“Ha keçi, ha oğlak. Ne fark eder?”
“Küçük bir fark var,” dedi Legrand. “Kaptan Kidd7 diye bi

rinden bahsedildiğini duymuşsundur. Bu hayvanın, bir cinas 
ya da hiyeroglif tarzı bir imza olarak resmedildiğini hemen 
anladım, imza diyorum, çünkü parşömen üzerinde bulundu
ğu yer imza olması gereken noktaydı. Çapraz köşedeki kuru
kafa da bir damga ya da mühür olmalıydı. Ama başka bir şey 
-bir içerik, bir yazı olmaması beni hayal kırıklığına uğratmıştı.” 

“Herhalde mühürle imza arasında bir mektup olacağını 
ummuştun.”

“Onun gibi bir şey. Aslında elime büyük bir hazine geçe
ceğini hissetmeye başlamıştım. Neden bilmem. Belki de bu, 
inançtan çok bir arzuydu. Jüpiter’in saçma sapan sözlerini 
anımsıyor musun? Hani böceğin gerçek altından olduğunu 
iddia etmişti, işte bu sözler hayal gücümü derinden etkiledi. 
Sonra o rastlantılar dizisi -öyle sıradışıydı ki. Her şeyin ne 
kadar büyük rastlantılar sayesinde gerçekleştiğinin farkında 
mısın? O gün senenin ateş yakmayı gerektirecek kadar so
ğuk tek günüydü. Ateş yanmasa, köpek de tam o sırada içe
ri girmese kurukafanın farkına asla varamaz ve defineyi ele 
geçiremezdim.”

“Anlatmaya devam et. Sabırsızlanıyorum.”

7) Kid, oğlak demektir.
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“Tamam. Kidd ile adamlarının Atlantik sahilinde bir yerle
re para gömdüklerine dair binlerce söylenti vardır; işitmişsin- 
dir. Bu söylentiler bir gerçeğe dayanıyor olmalıydı. Ve öyle 
uzun süredir devam ediyorlardı ki, bence bunun tek bir anla
mı olabilirdi: Define hâlâ gömüldüğü yerdeydi. Kidd yağma
ladıklarını gömdükten bir süre sonra çıkarmış olsa, söylenti
ler hiç değişmeden hâlâ sürmezdi. Dikkat edersen bu söylen
tilerde hep define arayanlardan bahsedilir, define bulanlardan 
değil. Korsan, parasım gömdüğü yerden almış olsa bu konu 
kapanırdı. Bence bir kaza adamın hâzinesini geri almasını en
gelledi -belki define haritasını kaybetmişti. Adamlan bu kaza
dan haberdar oldu. Belki bu kaza olmasa hâzinenin saklandı
ğını bile öğrenemeyeceklerdi. Sonra defineyi aramaya girişti
ler, ama ellerinde harita olmadığından başarılı olamadılar. 
Böylece şimdi oldukça yaygın olan söylentiler doğdu. Sahil 
şeridinde büyük bir definenin bulunduğunu işittin mi hiç?” 

“Hayır.”
“Ama Kidd’in topladığı servetin muazzam olduğunu her

kes biliyor. Bu yüzden definenin hâlâ gömüldüğü yerde ol
duğuna kanaat getirdim. O parşömenin de definenin gömül
düğü yeri gösteren, uzun süre önce kaybolmuş bir harita ol
duğundan neredeyse hiç şüphem kalmadı.”

“Peki sonra ne yaptın?”
“Parşömeni tekrar ateşe tuttum. Bu kez ısıyı artırmıştım. 

Ama üstünde hiçbir şey belirmedi. Bunun üzerine belki kirli 
olduğu için sonuç alamadığımı düşünmeye başladım. Parşö
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meni sıcak suyla bir güzel temizledim. Sonra kalaylı bir tepsi
nin içine, kurukafa alta bakacak şekilde koydum. Tepsiyi bir 
ocağın üstüne yerleştirip ocağı kömürle yaktım. Tepsi birkaç 
dakika sonra iyice ısınınca parşömeni aldım. Bu kez üstünde 
çeşitli yerlerde sıra sıra dizili şekiller görünce büyük bir sevin
ce kapıldım. Yine tepsiye koyup bir dakika daha beklettim. 
Sonra tekrar elime alınca, üstünde şunlan gördüm.”

Legrand parşömeni yeniden ısıttıktan sonra bana uzattı. 
Kurukafa ile oğlağın arasında kırmızı mürekkeple yazılmış şu 
karakterler vardı:

“5 3 m 3 o 5 ))6 ^ 4 8 2 6 )4 :K )4 f);8o 6^ 48t8 i6o ))85 ;ı:K ;::f*8  
t8 3 (8 8 )5 n ;4 6 ( ;8 8 :W ? ; 8 ) * :K ;4 8 5 );5 *t2 :* :K ;4956*2(5*—  
4 )8 i8 * ;4 o 6 9 2 8 5 );)6 î8 )4 fl;ı(*9 ;4 8 o 8 1 ;8 :8 :İ:ı ;4 8 î8 5 ;4 )4 8 5 î 
5288o 6*81(î9 ;48 ;(88 ;4 (î?34 ;48)4 :i:;161;:188; t? ;”

“iyi ama,” dedim, ona parşömeni geri vererek, “bunlar ba
na hiçbir şey ifade etmiyor ki. Golconda’nm8 bütün mücev
herlerini verseler bile bu bulmacayı çözemem.”

“Bu şekillere üstünkörü baktın. Oysa çözümleri sandığın 
kadar zor değil. Bunların bir şifre olduğunu anlamışsmdır 
herhalde. Yani her birinin bir anlamı var. Ama Kidd hakkın
da bildiklerimden çıkardığım kadarıyla, çok zor bir şifre kul
lanmış olamazdı. Bu yüzden bunun basit bir şifre olduğuna 
karar verdim. Ama basit bir denizciye, anahtarı olmadan çö-

8) Hindistan’da bir şehir. Onaltmcı yüzyılda elmasçılığıyla ünlüydü.
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zülmesi olanaksız bir şifre gibi gelecekti.”
“Ve onu gerçekten çözdün ha?”
“Kolaylıkla. On bin kat daha zorlarım çözmüştüm. Koşul

lar ve meraklanm yüzünden böyle bulmacalara düşkünüm- 
dür. Bence insan zekâsının ürünü olan her bulmaca yine in
san zekâsı tarafından çözülebilir. Aslında şekilleri açık seçik 
görünce anlamlarım çözmek basit geldi.

“Bütün şifreli yazılarda ilk mesele'şifrenin dilini bulmaktır. 
Çünkü çözüm ilkeleri, özellikle de basit şifrelerde, kullanılan 
dile göre değişir. Şifreyi çözmeye çalışan kişinin genelde bil
diği her dili, olasılık hesaplarını göz önüne alarak, doğru ola
nı bulana kadar denemekten başka seçeneği yoktur. Ama 
parşömendeki imza bu konudaki tüm güçlükleri ortadan kal
dırmıştı. ‘Kidd’ sözcüğündeki cinas İngilizceden başka bir 
dilde yapılamaz. Bu sözcük oyunu olmasa işe İspanyolca ve 
Fransızcayla başlardım. Çünkü sonuçta elimdeki şifreli yazı 
İspanyol bir korsan tarafından yazılmıştı. Ama o imza saye
sinde şifrenin İngilizce yazıldığını anladım.

“Sözcükler arasında boşluk olmadığı dikkatini çekmiştir. 
Boşluklar olsa şifreyi çözmek kolaylaşacaktı. Bu durumda en 
kısa sözcükleri karşılaştırarak incelerdim ve tek bir kelimeyi 
bulunca, örneğin a9 ya da I10, gerisi kolayca gelirdi. Ama hiç 
boşluk olmadığından, ilk adımım en çok ve en az tekrarlanan 
harfleri saptamak oldu. Hepsini saydıktan sonra şöyle bir lis
te çıkardım:

9) İngilizcede “bir”.
10) İngilizcede “ben”.
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8 karakterinden 33 tane 
26 “

4

î)

t ı

0
92
:3
?

1

19
16
13
12

11

8
6
5
4
3
2
1 var.

“Biliyorsundur, İngilizcede en çok kullanılan harf e harfi
dir. Diğer harfler kullanım sırasına göre şöyle dizilir: A o i d 

h n r s t u y c f g l m w b k p q x z .  E öyle sık kullanılan bir harf
tir ki, içinde yer almadığı uzun sözcük yok gibidir.

“Yani işe rasgele tahminler yaparak başlamak zorunda de
ğiliz. Bu listeyi genelde nasıl kullanabileceğimiz ortada -ama 
bu şifreli yazıyı çözmekte ona pek az başvuracağız. En çok 
kullanılan karakter 8 olduğundan, işe bunun alfabedeki e 
harfine karşılık geldiğini varsayarak başlayacağız. Bu varsayı
mı doğrulamak için 8’in çift kullanılıp kullanılmadığına ba
kalım. Çünkü e İngilizcede sık sık çift kullanılır -örneğin
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‘meet’, ‘fleet’, ‘speed’, ‘seen’, ‘been’, ‘agree’ vs. Elimizdeki şif
reli yazıda da, kısa bir yazı olmasına karşın, tam beş kez çift 
kullanıldığını görüyoruz.

“Öyleyse 8’in e harfine karşılık geldiğini varsayalım. Şim
di, İngilizcede en sık kullanılan sözcük olan ‘the’ sözcüğüne 
bakalım; yani bakalım üç karakterin tekrarlandığı ve sonun
cusunun sekiz olduğu bir diziliş var mı. Bu şekilde dizilmiş 
tekrarlamalara rastlarsak, bunlar büyük olasılıkla ‘the’ sözcü
ğünü simgelemektedir. Şifreli yazıya bakınca böyle tam yedi 
tane diziliş görüyoruz. Söz konusu karakterler de ;48. Yani 
noktalı virgül’ün t’ye, 4 ’ün h’ye ve 8’in e’ye karşılık geldiğini 
düşünebiliriz -bu  sonuncusundan artık eminiz. Böylece bü
yük bir adım atmış olduk.

“Ama tek bir sözcüğü bulmanın ötesinde, son derece 
önemli bir başarı daha kaydettik. Artık diğer pek çok sözcü
ğün başlarım ve sonlarım bulabiliriz. Örneğin ;48 kombinas
yonunun şifreli yazıda sondan bir önce yer aldığı yere baka
lım. Yazının sonuna yakın bir yerde bulunuyor. Ondan he
men sonraki noktalı virgül’ün yeni bir sözcüğün başı olduğu
nu biliyoruz. Bu ‘the’dan sonra gelen altı harften beşinin ne 
olduğunu da biliyoruz. Bu harfleri yerine koyalım ve bilme
diğimiz harf için bir boşluk bırakalım -

t eeth.

“Buradaki ‘th’nin başka bir sözcüğe ait olduğunu hemen



Altın Böcek 149

anlıyoruz. Çünkü boşluğa hangi harfi koyarsak koyalım, In
giliz dilinde th ile biten böyle bir sözcük bulamıyoruz. Böy
lece elimizde

t ee

kalıyor. Boşluğa alfabenin bütün harflerini teker teker 
koyduğumuzda, bu sözcüğün ancak ‘tree’, yani Ağaç olabile
ceğini görüyoruz. Böylece bir harfi daha bulmuş olduk: R 

harfi (, ile temsil ediliyor, iki sözcüğü yan yana koyunca ‘the 
tree’ çıkıyor ortaya.

“Biraz daha ileri bakınca, ;48 kombinasyonuna tekrar 
rastlıyoruz. Bunu ondan önce gelenlerin bittiği yer olarak ka
bul ediyoruz. Böylece karşımıza şu diziliş çıkıyor:

the tree ;4(f?34 the,

veya, bildiğimiz harfleri yerine koyarsak şu çıkıyor: 
the tree thrfTSh the.

“Şimdi, bilmediğimiz karakterlerin yerinde boşluk bıra
kırsak ya da nokta koyarsak karşımıza şu çıkar:

the three thr...h the,

o zaman da bunun ‘through’ yani içinden sözcüğü olduğu
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nu hemen anlarız. Bu keşif bize üç yeni harf kazandırır: O, u 
ve g. Bunlar sırasıyla f , ? ve 3 tarafından simgelenmektedir.

“Şifreli yazıda bildiğimiz karakter kombinasyonlarını ara
dığımızda başlangıca yakın bir yerde karşımıza şu diziliş çı

kar:

83(88, yani egree.

Bunun ‘degree’11 sözcüğünün sonu olduğu açık. Böylece 
bir harfi daha bulmuş oluyoruz. D  harfi f  ile simgeleniyor.

“‘Degree’ sözcüğünden dört harf sonra şu kombinasyonu 
görüyoruz:

;46(;88.

“Bildiğimiz harfleri yerleştirip bilmediklerimizin yerine 
nokta koyduğumuzda şunu görüyoruz:

th.rtee.

Bu diziliş aklımıza hemen ‘thirteen’12 sözcüğünü getiriyor 
ve böylece iki yeni harf daha bulmuş oluyoruz. î ve n, 6 ve 

ile simgeleniyor.
“Şimdi şifreli yazının başına dönelim. Şu kombinasyonu 

görüyoruz:

11) Derece.
12) On üç.
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“Bunu da aynı şekilde çevirdiğimizde karşımıza 

.good

çıkıyor. Bundan ilk harfin A, ilk iki sözcüğün de ‘A good’13 
olduğunu anlıyoruz.

“Artık karışıklığı önlemek için şimdiye kadar buldukları
mızı bir liste haline getirmenin vakti geldi. Şöyle bir liste çı
karıyoruz:

5 a’nın 
t  d’nin 
8 e’nin
3 g’nin
4 h’nin
6 i’nin 
* n’nin 
T o’nun 
( r’nin
; t’nin
? u’nun simgesi.

“Yani artık elimizde en temel on bir harfin simgeleri var.

5 3 m .

13) iyi bir.
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Çözümün bundan sonraki ayrıntılarına girmek gereksiz. Bu 
tip şifreli yazıların çözümünün çok kolay olduğunu ve çözü
mün m antığını anlamışsmdır. Ama emin ol ki elimizdeki şif
reli yazı, türünün en basit örneklerinden biri. Artık geriye sa
dece parşömen üstündeki şifrenin çözülmüş halini okumak 
kalıyor:

“Bıshop14 Hanında şeytanın sandalyesinde iyi bir gözlük 

kırk bir derece on üç dakika kuzeydoğu kuzey gövdenin doğuda 

yedinci dalı kurukafanın sol gözünden aşağı düz çizgi çek bu

rayla ağaç hizasında on beş metre düz git."

“iyi ama,” dedim, “ben bundan bir şey anlamadım. ‘Şey
tanın sandalyesi’, ‘kurukafa’ ve ‘Bishop Hanı’nm anlamlarını 
nasıl çıkardın?”

“ilk bakışta,” dedi Legrand, “bu yazıyı çözmenin çok güç 
göründüğünü kabul ediyorum. İlk hedefim yazıyı şifrecinin 
niyetlendiği şekilde bölümlere ayırmak oldu.”

“Yani noktalama işaretlerini mi koydun?”
“Onun gibi bir şey.”
“Peki bunu nasıl yaptın?”
“Yazar çözümü güçleştirmek için sözcükleri boşluk bırak

madan art arda yazmıştı. Fazla dikkatli olmayan biri bu ko
nuda aşırıya kaçardı mutlaka. Yazarken doğal bir ara verme
si gereken yerlerde sözcükleri iyice sıkıştırırdı. Elimizdeki

14) Piskopos.



Altın Böcek 153

yazıyı incelersen böyle sıkışık beş yer göreceksin. Bu ipucun
dan hareketle onları aşağıdaki şekilde ayırdım:

“Bishop Hanı’nda şeytanın sandalyesinde iyi bir gözlük -  
kırk bir derece on üç dakika -  kuzeydoğu kuzey -  gövdenin do

ğuda yedinci dalında -  kurukafanın sol gözünden aşağı düz çiz

gi çek -  burayla ağaç hizasında on beş metre düz git."

“Ben hâlâ bir şey anlamıyorum,” dedim.
“Ben de anlamamıştım,” diye karşılık verdi Legrand. “En 

azından birkaç gün boyunca. Bu süre içinde Sullivan Adası 
civarında ‘Bishop Oteli’ diye bir yer olup olmadığını araştır
dım. Ne de olsa ‘han’ artık kullanılmayan eski bir sözcük. Bu 
konuda bir şey öğrenemeyince, tam araştırma sahamı geniş
letmeye ve daha sistematik olmaya karar vermiştim ki, bir sa
bah birden aklıma bir fikir geldi. ‘Bishop Hanı’nm Bessop ad
lı çok eski bir aileyle ilişkisi olabilirdi. Adanın dört mil kadar 
kuzeyinde bu aileye ait bir konak vardır çok eskiden beri. 
Hemen onların çiftliğine gittim ve buradaki yaşlı zencilere 
sorular sormaya başladım. Sonunda yaşlı bir kadın bana Bes

sop Şatosu diye bir yerden bahsedildiğini işittiğini söyledi. Be
ni oraya götürebilirdi. Ama burası bir şato ya da meyhane de
ğil, büyük bir kayaydı.

“Ona zahmetine karşılık iyi para vereceğimi söyleyince, 
biraz mırın kırın ettikten sonra beni oraya götürmeye razı ol
du. Kayayı kolayca bulduk. Kadın gidince etrafı incelemeye
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başladım. ‘Şato’ irili ufaklı kayalardan ve yarlardan oluşuyor
du. Bu kayalardan biri hem yüksekliği, hem tek başına dur
ması, hem de yapay görünüşüyle dikkat çekiciydi. Bunun üs
tüne tırmandım ve tepesinde ne yapacağımı bilmez halde 
durdum.

“Düşüncelere dalmışken gözüme kayanın doğu yüzünde
ki, durduğum yerin bir metre kadar altındaki düz bir çıkıntı 
ilişti. Kırk beş santim boyunda ve en fazla otuz santim enin- 
deydi. Kayalıkta, bunun hemen üstünde bir oyuk vardı ki, 
eskiden atalarımızın kullandığı içbükey arkalıklı sandalyeleri 
andırıyordu. Artık elyazmasmda bahsedilen ‘şeytanın sandal- 
yesi’ni bulduğumdan ve bulmacayı tamamen çözdüğümden 
şüphem kalmamıştı.

“‘iyi bir gözlük’ten kastedilen bir dürbündü elbette. Çün
kü denizciler genellikle dürbüne ‘gözlük’ der. Artık bir dür
bün kullanmam gerektiğini anlıyordum. Üstelik elimde onu 
hangi yönde kullanacağıma dair kesin bilgiler de vardı. ‘Kırk 
bir derece on üç dakika’ ile ‘kuzeydoğu kuzey’ kesinlikle dür
bünle bakılacak yönü tarif ediyordu. Bu keşifler beni çok he
yecanlandırmıştı. Hemen eve koşup bir dürbün aldım ve ka
yaya geri döndüm.

“Çıkıntının üstüne indim ve burada ancak tek bir pozis
yonda durmanın mümkün olduğunu gördüm. Bu da vardı
ğım sonuca olan inancımı pekiştirdi. Dürbünü kullanmaya 
başladım. ‘Kırk bir derece on üç dakika’dan kastedilen ufkun 
üstündeki yükseltiydi elbette, çünkü yatay yön ‘kuzeydoğu
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kuzey’ sözcükleriyle açıkça belirtiliyordu. Bir cep pusulası 
kullanarak bu yönü hemen saptadım. Sonra kırk bir derece 
yüksekliği göz kararıyla olabildiğince bulup dürbünle bura
ya bakmaya başladım. Sonunda uzaklarda diğerlerinden da
ha uzun olan bir ağacın yaprakları arasındaki yuvarlak bir ya
rık ya da açıklık dikkatimi çekti. Bu yarığın ortasında beyaz 
bir nokta vardı, ama ne olduğunu ilk başta anlayamadım. 
Dürbünün odak ayarını yaptıktan sonra tekrar baktım ve bu 
kez bir insan kurukafası gördüm.

“Bunu görünce artık sırrı çözmüş olduğumu düşünüp iyi
ce sevindim. Çünkü ‘gövdenin doğuda yedinci dalında’ sözüy
le kastedilen ancak kurukafanın ağaçtaki yeri olabilirdi. ‘Ku

rukafanın sol gözünden aşağı düz çizgi çek' de sadece tek bir 
şekilde yorumlanabilirdi: Gömülü bir definenin yerini tarif 
ediyordu. Kurukafanın sol gözünden aşağı bırakılacak ağır 
bir cismin düştüğü yerle ağacın gövdesinin en yakın kısmı 
arasında düz bir çizgi çekilmesi ve bu doğrultuda on beş 
metre yürünmesi gerektiğini anladım. Bu varılacak noktada 
değerli bir şeylerin gömülü olması en azından mümkündü.”

“Bütün bunlar,” dedim, “son derece açık. Dâhice olsa da 
basit ve sarih. ‘Bishop Otelinden ayrıldıktan sonra ne oldu 
peki?”

“Ağacın yerini iyice belledikten sonra eve döndüm. Ama 
‘şeytanın sandalyesi’nden iner inmez o yuvarlak yarık kay
bolmuştu. Daha sonra da onu bir türlü bulamadım. Bence 
bütün bu meselenin en dâhice kısmı (defalarca deney yaptık
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tan sonra doğruluğuna inandım) o yuvarlak açıklığın ancak o 
kaya yüzündeki düz, dar çıkıntıdan bakınca görülebilmesi.

“Bishop Oteli’ne giderken bana Jüpiter eşlik etmişti. Son 
birkaç haftadır dalgın olduğumu fark etmişti şüphesiz. Bu 
yüzden beni yalnız bırakmamaya çalışıyordu. Ama ertesi sa
bah erkenden kalkıp onu atlattım ve tepelere, ağacı aramaya 
gittim. Epey aradıktan sonra da buldum. Gece eve döndü
ğümde uşağım bana sopa çekmeye kalktı. Maceranın gerisini 
sen de biliyorsun.”

“Kazmaya ilk başladığımızda,” dedim, “Jüpiter’in aptallık 
edip böceği kurukafanın sol değil de sağ gözünden geçirme
si yüzünden doğru noktayı bulamadın, değil mi?”

“Kesinlikle evet. Bu hata böceğin düşmesi gereken yerden 
yedi buçuk santim öteye düşmesine yol açtı. Define ‘düz çiz
ginin’ tam altında olsa bu farkın pek önemi olmazdı. Ama bu 
nokta ile ağacın gövdesinin en yakın kısmı, düz bir çizginin 
sadece iki noktasıydı. Hata ilk başta küçük olsa da, çizgiyi 
ilerlettikçe giderek arttı tabii. On beş metre ilerlediğimizde 
defineden epey uzaklaşmıştık. Definenin oralarda bir yerler
de gömülü olduğundan emin olmasam, bütün çabalarımız 
boşa gidecekti.”

“Tumturaklı sözlerin ve böceği sallayışın öyle tuhaf geldi 
ki bana! Delirdiğinden emindim. Peki niye kurukafanın gö
zünden başka bir şeyi değil de böceği geçirmekte ısrar ettin?” 

“Açıkçası akıl sağlığımdan şüphelendiğini anlamış ve bu
na biraz bozulmuştum. Bu yüzden biraz gizem havası yarata
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rak seni cezalandırmaya karar verdim. Böceği bu yüzden sal
ladım ve kurukafanın gözünden geçirttim. Çok ağır olduğu
nu söylemen bana bu fikri verdi.”

“Evet, anlıyorum. Anlayamadığım tek bir nokta kaldı. Çu
kurda bulduğumuz iskeletler kime ait?”

“Bunu ben de bilmiyorum. Ama tek bir mantıklı açıklama 
var gibi görünüyor. Korkunç bir açıklama. Kidd -eğer bu de
fine Kidd’e aitse, ki öyle olduğundan şüphem yok- defineyi 
tek başına gömemezdi. Yardım almış olmalıydı. Ama iş ta
mamlandıktan sonra muhtemelen bu sırrı bilen diğer herke
si ortadan kaldırmanın daha güvenli olacağını düşünmüştür. 
Belki adamları çukurda çalışırken yassı kazmasıyla iki darbe 
indirmesi yeterli olmuştur. Belki de defalarca indirmek zo
runda kalmıştır kazmayı, kim bilir?”






