


J YAZARLARIN INZIVASI:
UG AYLIGINA HAYATINIZI TERK EDIN.

Ortadan kaybolun. Sizi basyapitinizi
yaratmaktan alikoyan her seyi geride
birakin. Isinizi, ailenizi ve evinizi; tiim bu
sorumluluklarinizi ve dikkatinizi dagitan
seyleri iic ayligina askiya alin. Isinize tam
anlamiyla odaklanmanizi saglayacak bir
ortamda, kafa dengi insanlarla birlikte
yasayin. Katilmaya hak kazananlar icin
kalacak yer ve yemek bedavadir.
Profesyonel bir sair, romanci veya senarist
olarak yeni bir gelecek kurma sansini
yakalamak icin hayatinizin kiiciik bir
bolimiiyle kumar oynayin. Cok geg
olmadan, hayalini kurdugunuz hayati
yasayin. Yer ¢cok sinirlidir.

Her sey yukaridaki ilanla basladi. Bunun yazarlarin inzivasi
almasi ge rdu. Giivenli ve huzurlu bir yver olacakti.
Meger ayle mis. Birbirimize isimler verdik. Leydi

Opell, Ajan Fitneci, Aziz Bagirsaksiz gibi. Hatalarimiza,
arimiza, giinahlarimiza istinaden uydurdugumuz
isimlerdi bunlar. Anlatacak birbirinden korkung, kafa

karistiran, mide bulandinc hikayelerimiz vardi. Ancak en
korkung hikaye, bizi bir araya toplayan adamin birer
kurbani eldugumuzu anladigimizda vazilmaya basladi.

Ve biz panitil 'séhretler” diinyasina kapagi atmak adina

tirnak sokmeyi, penis kesmeyi, insan pisirip yemeyi bile

goze aldik: ama artrik cok gecti.
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Asilerin,

kaybedenlerin,

hayalperestlerin,

kiifirbazlarin,

glinahkarlarin,

beyaz zencilerin,

asagl tirmananlarin,

yola ¢ctkmaktan gekinmeyenlerin,
ucurumdan atlayanlarin...

dili, sesi
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Ozsayar, Ayrinti Yayinlan, 2000y dénistd. Ik romanini yayimiatmayi basarana
kadar yayinevleri tarafindan pek gok kez geri gevrildi. Genellikle adinda "nehir”
kelimesi gegen agirbash romanlara esin kaynag olmus bir cografyada, ilk romant
bilyiik ses getirdi. Palahniuk, 1999'da katildig: bir yazarlar konferansinda, Writing
to Fail (Reddedilmek icin Yazmak) adl: bir galisma grubu yiiriittii. Pacific Nortwest
Booksellers Association Award ve Oregon Book Award odiillerine deder bulunan
Fight Club, 1999'da filme gekildi. Survivor (1999) |Gdsteri Peygamberi, Cev. Funda Uncu
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Bunun yazarlarm inzivas: olmasi gerekiyordu.
Giivenli olmasi gerekiyordu.

Whittier adindaki yash mi yash,

olmek izere olan bir adam tarafindan yonetilen,
caligabilecegimiz, tecrit edilmis

bir yazarlar kolonisi...

Meger oyle degilmis.

Ve siir yazacagimizi saniyorduk.

Giizel siirler.

Onun yetenekli 6grencileri olan bizler,
aligtigimiz diinyadan i¢ ayhgina koptuk.

Ve birbirimize "¢opgatan” diye hitap ettik.




Ve: "Kayp Halka."

Veya: "Tabiat Ana.”

Sagma etiketler.

Serbest ¢agrisimh isimler.

Tipki -kiiglikken- hayvan ve
gigeklere isimler uydurman gibi.
Nektar yiziinden yapis yapis olmus,
izerinde karincalarin gezdigi
sakayiklara "karinca gigegi” derdin.
Iskog coban képeklerine ise: Lassie.
Gergi bugiin bile birine

"su tek bacakl adam” diyorsun ya, tipki onun gibi.
Veya: “iste su zenci kiz..."

Birbirimize "Iftira Kontu” diye hitap ettik.
Veya: "Rahibe Vigilante.”

Hikdyelerimize istinaden kazandigimiz isimler.
Ailemize degil de,

hayatimiza istinaden birbirimize verdigimiz isimler:
"Leydi Copgi.”

"Ajan Fitneci."

Islerimize degil de, giinahlarimiza dayali isimler:
"Aziz Bagirsaksiz."

Ve: "Vandal Duki."

Hatalarimiza ve suglarimiza dayal isimler.
Siper kahraman isimlerinin tam tersi.

Gergek insanlara uydurma isimler.

Sanki bir bez bebegi kesip aginca

iginde gergek bagirsaklar, gergek cigerler,
atan bir kalp ve kan bulmussun gibi.

Sicak ve yapiskan kan.

Ve kisa hikdyeler yazacagimizi sanyorduk.

@Uper kahraman” érneklerinde oldugu gibi, kanuni yetkisi olmadig halde, kendi
koydugu kuratlarla dilizen saglamaya ¢aligan kisi. (¢.n.)

12

Komik kisa hikdyeler.
Birgogumuz koca bir bahar, yaz, kig, sonbahar...
yilin biitiin bir sezonu boyunca diinyadan kagtik.

Yash Bay Whittier igin

insan olarak kim oldugumuzun bir 6nemi yoktu.
Ama bunu basta séylemedi.

Bay Whittier igin biz laboratuvar hayvanlariydik.
Bir deneydik.

Ama bunu bilmiyorduk.

Hayir, bu bize gore sadece yazarlarin inzivastyd,,
ta ki, onun kurbanlarindan baska bir sey
olmadigimizi anlayana dek,

ki o zaman da artik ¢ok gegti.




OtobUs, Yoldas Huysuz'un beklemeyi kabul ettigi koseye
yanasirken, o, ordu-fazlasi (artik) ucaksavar topgusu celik
yelegi —zeytin yesili— ve piyade botlan goriinecek sekilde paca-
lar sivanmis bol kamuflaj pantolonuyla orada dikiliyor. Kadinin
herikiyaninda da birer bavul var. Daracik siyah bereli bu kadin,
herhangi biri olabilir.

Aziz Bagirsaksiz kullandigi direksiyonun iizerinde asili olan
mikrofona, "Kurallara gore..."” diyor.

Yoldas Huysuz, “Pekdlad” diyerek egilip bavullardan birinin
etiketini ¢ikaniyor. Etiketi zeytin yesili cebine sokuyor, sonra
vilip diger bavulu alarak otobise biniyor. Bir bavulu kaldirimin
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izerinde terk edilmis, yetim birakilmis ve yalniz kalmis olan
Yoldas Huysuz oturuyor ve “Tamam" diyor.

“Gidelim" diyor.

O sabah hepimiz notlar birakiyorduk. Giin agarmadan 6nce.
Bavulumuzla birlikte karanlik merdivenlerden ayakucumuzda,
sessizce inip, bize ¢op kamyonlarindan baska bir seyin eslik
etmedigi karanlik sokaklar boyunca yirudiik. Glinesin dogusu-
nu da hi¢ gérmedik.

Yoldas Huysuz'un yaninda oturan iftira Kontu cep boyu bir
bloknota bir sey yazarken gozleri onunla kalemi arasinda gidip
geliyordu.

Bakmak icin yana dogru egilen Yoldas Huysuz, “Gozlerimin
rengi yesil, kahve degil ve saclarim da dogal kumral” diyor.
Adamin yesil yazisini izledikten sonra, "Ayrica popomda kiicik,
kirmizi bir gil dévmesi var” diyor. Gozleri adamin gémlek cebin-
den goriinen giimiisrengi kayit cihazinin kiigtik, siingerli mikro-
fonuna takiliyor. “Saglar boyal: yazma. Kadinlar saglarinin rengini
ya bir-iki ton koyultur ya da agtirirlar” diyor.

Yanlarinda lekeli, titreyen elleri anca tekerlekli sandalyesi-
nin katlanmis krom iskeleteni tutabilen Bay Whittier oturuyor.
Onun yaninda ise gogisleri neredeyse gbbegine degecek kadar
biiyiik olan Bayan Clark var.

.Yoldas Huysuz ikisini siizdiikten sonra Iftira Kontu'nun gri
faniladan gémlegine egiliyor ve “Tamamen siis amach oldugu-
nu saniyorum. Ustelik besleyici 6zelligi de yok..." diyor.

O gtin, giinesin dogusunu son kez kagirdigimiz giind.

Rahibe Vigilante'nin beklemekte oldugu bir sonraki karanlik
sokak kosesine varinca Rahibe bilegindeki kalin, siyah saati
gostererek, "Dort otuz bes diye anlasmistik” diyor. Diger eliyle
saatinin camini tiklatarak, "Saat su anda dort otuz dokuz” diye
ekliyor.

Rahibe Vigilante yanina kayis sap: olan, deri taklidi bir bavul
ve icindeki incil'i korumak icin ¢itgitla kapatilan bir kilif almis.
Tanri'nin Sozleri’'ni kaplamak icin elde yapilmis bir kese.
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Sehrin her yaninda otobisi bekledik. Aziz Bagirsaksiz yani-
miza yanasana dek cadde koselerinde veya otobiis duraklarinda
bekledik. Onde Bay Whittier ve Bayan Clark oturuyor. iftira
Kontu. Yoldas Huysuz ve Rahibe Vigilante.

Aziz Bagirsaksiz kaply: agmak icin kolu cekiyor ve kaldi-
rimda kiclik Bayan Aksirik duruyor. Kazaginin kollari, igine
sokusturdugu pis mendiller ytziinden yamru yumru goriiniyor.
Bavulunu kaldirinca i¢inden mikrodalga firinda patlayan misir-
larin sesine benzer giriltilu bir ses geliyor. Otobiisiin mer-
divenlerini tirmandik¢a bavuldan makineli tiifeklerin uzaktan
duyulan sesine benzer takirtt sesleri yiikseliyor ve Bayan Aksirik
bize bakarak, "itaglarim” diyor. Bavulu giiriiltii bir sekilde salli-
yor ve "Ug aylik erzak...” diye ekliyor.

Cok fazla bagaj getirilmemesine iliskin kural iste bu ytizden
var. Hepimiz sigisabilelim diye.

Tek kural kisi bas! bir bavuldu; ama Bay Whittier bavulun ne
baylklukte veya nasil olmasi gerektigini soylememisti.

Leydi Copgli otobiise bindiginde parmaginda misir tanesi
bilytkltigiunde bir elmas yiiziik ve elinde de bir tasma vardi ve
fasma kiiclik tekerlekleri olan deri bir bavulu ¢ekiyordu.

Yiziguniun parildamasi icin parmaklarini sallayan Leydi
Copgl, “Merhum esim. Kendisi yakilarak ti¢ kiratlk bir elmas
haline getirildi...” diyor.

O strada Yoldas Huysuz, iftira Kontu’'nun lizerine yazmakta
oldugu bloknota egilerek, “Yiiz gerdirme ayri yazilir” diyor.

Birka¢ blok sonra, birkag trafik lambasi gectikten ve bazi
koseleri dondiikten sonra Katil Ascibasi'nt beklerken buluyoruz.
Qrigami yaparcasina diizgiin bir sekilde katlanmis beyaz lastikli
donlarinin, tisdrtlerinin ve ¢oraplarinin bulundugu aliiminyum-
dan bir bavul tasiyor. Bavulda ayrica ascilar igin tretilmis, bir-
birine uyumiu bir bicak setivar. Onun altinda ise, bavulun igine
kilip halinde sikistirilmis, hepsi yiiz dolarlik banknotlardan
olusan desteler. Bunlar yiiziinden bavul 6yle agir ki, otoblise
lagimak icin iki elini de kullandi.

Bir cadde gecip, bir parkin uzak kosesinde, kopriintin altin-
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daki kaldirim kenarina yanastik; ama bekleyen kimse yoktu.
"Kayip Halka" diye hitap ettigimiz adam kaldirimin kenarindaki
caliliklarin arkasindan ¢iktl. Kollarinda top haline getirdigi siyah
bir ¢6p poseti vardi ve posetin yirtilan yerlerinden diiz beyaz
fanilalari sarkiyordu.

Kayip Halka'ya bakarken bir yandan da iftira Kontu'yla konu-
san Yoldas Huysuz, "Sakali tam Hemingway'in vuracagi tirden”
dedi.

Riyalar dleminde, deli oldugumuzu disinirlerdi Hala
yatakta olan bu insanlar bir saat daha uyuduktan sonra kalkip
yiizlerini, koltukaltlarini ve apis aralarini yikayacak ve her giin
gittikleri islere gideceklerdi. Her giin yasadiklari hayatin aynisi-
n! yasayacaklardt.

Gittigimizi anladiklarinda aglayacak olan bu insanlar, okya-
nusun &tesinde yeni bir hayata baglamak igin bir gemiye biniyor
olsaydik da aglayacaklardi. G etseydik. Oncii olsaydik.

Bu sabah bizler astronottuk. Késiftik. Onlar uyurken, uya-
niktik.

Bu insanlar aglayacak, sonra da servis yapmaya, evleri boya-
maya, bilgisayar programlamaya geri doneceklerdi.

Bir sonraki durakta Aziz Bagirsaksiz kapiyr agti ve bir kedi
merdivenleri tirmandig gibi otobisln koltuklarinin arasin-
daki koridorda kosturmaya basladi Kedinin pesinden Miidire
Tekzip geldi ve "Adi Cora” dedi. Kedinin adi Cora Reynolds'tL.
“Adini ben koymadim” diyen Miidire Tekzip'in tiivit dopiyesi
kedi tiiyiiyle kapliyd:. Bir yakasi gogsiiniin istinde kabari
duruyordu.

Yoldas Huysuz. iftira Kontu'nun gémlek cebindeki kayit ciha
zina dogru egilerek, "Omuza asilan tabanca kilifi” diyor. -

Tim bunlar —karanlikta fisildamak, notlar birakmak, sir tut
mak— bizim maceramizd.

U¢ ayh&ina issiz bir adada kalmay: planlasaydiniz, yaniniz
ne alirdiniz?

Diyelim ki tiim yiyecek ve icecekleriniz tedarik edilecek olsay
di ya da siz 6yle sansaydiniz.
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Diyelim ki sadece bir bavul getirebiliyorsunuz; ¢linki sizin
gibi bir siirli insan var ve sizi Issiz adaya gotliren otobiis de

ancak o kadar alabiliyor.

Bavulunuza ne koyardiniz?

Aziz Bagirsaksiz kutular dolusu domuz eti kapli atigtirmalik-
lar ve kurutulmus peynirli puf borekleri getirmisti; tatlandirici
tozlar ylizinden parmaklari ve ¢enesi turuncu olmustu. Kemikli
ellerinden biri direksiyonu tutarken, digeriyle kutulari teker
leker incecik suratinin icine bosaltiyordu.

Rahibe Vigilante lste bir el ¢antasi yerlestirdigi, giysilerle
dolu bir aligveris torbasi getirmisti.

Kucaginda bebek tutarmis gibi tuttugu devasa goglslerinin
izerine egilen Bayan Clark, Rahibe Vigilante insan basi m1 getir-
di, diye sordu.

icindeki siyah bovling topunun ii¢ deligi gériinecek sekilde
¢l cantasini aralayan Rahibe, “Hobim" diyor.

Yoldas Huysuz 6nce, bloknotuna bir seyler karalayan iftira
Kontu'na, sonra da Rahibe Vigilante'nin tek bir teli bile yerin-
den oynamamis olan simstk! 6riili siyah saclarina bakiyor.

“Iste bu" diyor Yoldas Huysuz, “koyultuimus bir sag.”

Bir sonraki durakta, goziine dayadigi kamerasiyla otobfisiin
kaldirima yanasmasini kaydeden Ajan Fitneci duruyordu. Ozel
dedektif oldugunu kanitlamak icin dagittig1 bir deste kartvizit
pretirmisti. Arkadaki bos koltuklardan birine oturmak tizere kori-
torda ilerlerken yiiztliniin yarisini maske gibi kaplayan kamera-
siyla bizi ¢ekti ve 1s181yla hepimizi kor etti.

Bir blok sonra otobiise binen Copcatan kovboy cizmeleriyle
al bokundan bir iz birakti. Elindeki hasir kovboy sapkasi ve
omzuna astigl spor ¢antastyla oturup penceresini agti ve oto-
liistin gelik kenarliklarinin bulundugu yere kahverengi tiitiin
suyu tiikarda.

Diinyadan ayri gegirecegimiz li¢ ay igin iste bunlarn getirmis-
tik. Ajan Fitneci kamerasini. Rahibe Vigilante bovling topunu.
l.eydi Copgli elmas yliztgini. Hikayelerimizi yazmak icin ihti-
yn¢ duyacagimiz seyler bunlardi iste. Bayan Aksirik ilaglariyla,
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mendillerini. Aziz Bagirsaksiz atistirmaliklarint. iftira Kontu
bloknotuyla, kayit cihazini.

Katil Ascibasi bigaklarint.

Otobisiin los 1s18inda hepimiz atolyenin organizatori olan
Bay Whittier gozetledik. Ogretmenimizi. Bir uctan ébiir uca
taradig! birkag gri sag telinin altindaki lekeli ve parlak kafa derisi |
goriintiyordu. Gomleginin diigmeleri agik olan yakasi ince ve
lekeli boynunun 6niinde kolal, beyaz bir cit gibi dikiliyordu.

“Kagtiginiz insanlar” derdi Bay Whittier, “sizin aydinlanmani-
zi istemiyorlar. Ne umulmasi gerektigini bilmek istiyorlar.”

Bay Whittier size, “Ayni anda hem onlarin tanidigi hem de
olmak istediginiz 6nemli ve sanli kisi olamazsiniz” derdi.

Bizi aslinda gercekten seven insanlar bize gitmemiz icin yal-
varirlardi;, dedi Bay Whittier. Hayalimizi gerceklestirmek igin.
Yetenegimizi kullanmak icin. Ve geri dénd{igiim tizde bizi severlerdi.

Uc ay.

Her birimizin kumar oynayacag kiiciik bir yasam parcasi.

Riske atacagimiz...

Bu siire zarfinda bir basyapit yaratmak icin hepimiz kendi
yeteneklerimiz tizerine bahse girecektik. Hayatimizi anlamli
bir hale getirecek kisa bir hikaye, bir senaryo, bir biyografi. Bir.
kocaya, ebeveyne veya sirkete kars) koleligimizi parayla sona
erdirecek bir basyapit. Ozgiirliigiimiizii satin alacak bir eser.

Hep birlikte karanlik sokaklardan gecerek ilerliyoruz. Bayan
Aksirik kazaginin kolundan nemli bir mendil ¢ikararak stimkdirii-
yor. Burnunu cektikten sonra, "Boyle gizlice kagarken yakalana-
cag&imdan ¢ok korktum” diyor. Mendili koluna sokusturuyor v
“Kendimi tam olarak Anne Frank gibi hissediyorum” diyor.

Yoldas Huysuz ceketinin cebinden, terk ettigi bavulundan
geri kalan bagaj etiketini cikariyor. Terk ettigi hayat. Elind
dondiriip durdugu etikete bakarken, “Bana gére” diyor, “Anne
Frank'in glizel bir hayati vard:.”

Agzi misir gevredi dolu olan ve dikiz aynasindan bizi izler
ken sirf yag ve tuz ¢igneyen Aziz Bagirsaksiz, “Nasil yani?” diye
Soruyor.

20

Miidire Tekzip kedisini oksuyor. Bayan Clark gogislerini
oksuyor. Bay Whittier ise kromdan tekerlekli sandalyesini.

ilerideki kdsede, bir sokak lambasinin altinda bir diger sézde
yazarin karanlik silueti bekliyor.

"Anne Frank en azindan” diyor Yoldas Huysuz, “kitabiyla tur-
neye ¢ikmak zorunda kalmadi.”

Ve Aziz Bagirsaksiz frenlere asildig) gibi yanasmak icin direk-
siyonu kiriyor.
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Doniim
Noktalari

Aziz Bagirsaksiz ile Ilgili Bir Siir

“Buraya gelmek igin biraktigim is bu igte” diyor Aziz.
"Ve vazgegtigim hayat."
Tur otobiisiinde soformiis.

Aziz Bagirsaksiz sahnede kollarini kavusturmus;
oyle zayif ki, elleriyle sirtina dokunabilir.

Aziz Bagirsaksiz, iskeletinin lizerine tek kat gegilmis
teniyle orada duruyor.

Kazan kulplar: kadar biiyik olan kapriiciikkemikleri
Beyaz tigortinin altindan kaburgalari goriiniiyor
blucininin diismesini kemeri engelliyor...

gotii degil.
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Sahnede spot 151g1 yerine bir filmin fragmant var:
Ev ve kaldirimlarin, sokak tabelalarinin

ve park etmis arabalarin renkleri,

yliziiniin bir yanini boydan boya siliyor.

Yogun trafikten bir maske.

Karavan ve kamyonlardan.

"Tur otobiisiini kullandigim su is.." diyor.

Hepsi de Japon, Alman ve Koreliymis:

Ingilizce hepsinin yabanci diliymis

hepsinin elinde sikica tuttuklar: deyimler kitabi varmig
ve otobiisii koselerden dondiirip film yildizlarinin
veya eli kanli azili katillerin evlerinin

bulundugu sokaklardan gegerken,

mikrofona soyledigi her seye kafa sallayip
gllimsutyorlarms.

Her giin ayni tur, ayni cinayet mantras,

film yildizlar:, kazalar.

Baris anlagmalarinin imzalandigi yerler.

Baskanlarin uyumus oldugu yerler.

O giin Aziz Bagirsaksiz ilk kez

bliyik bir giftlik evinin kazikh gitlerinin oniinde duruyor,
ailesinin dort kapili Buick marka arabasinin

orada olup olmadigina bakmak,

hala orada oturup oturmadiklarimi anlamak igin

yolu biraz uzatiyor;

ve 6n bahgede

elindeki gim bigme makinesiyle gezinen bir adam var.
Aziz, mikrofonunu eline alarak

klimalarla serinlemis kargosuna diyor ki:

"Aziz Mel'i goriyorsunuz.”

Ve babasi otobiisiin renkli camlarina bakarak
gozlerini kirptstirirken,

Aziz Bagirsaksiz,
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"Utang ve Ofkenin Koruyucu Azizi" diyor.

Ondan sonraki her giin tura

"Aziz Mel ve Azize Betty'nin Tapinagr" da ekleniyor.
Azize Betty, Insan Iginde Kiiciik Disiirme’nin
Koruyucu Azizesi oluyor.

Kiz kardesinin oturdugu gokdelenin oniine park eden

Aziz Bagirsaksiz, Ba
st katlardaki bir apartman dairesini isaret ediyor. gir
Orasi, Azize Wendy'nin tapinagt. sak
"Sifall Kiirtajin Koruyucu Azizesi." lar

Kendi apartmaninin 6niine park edip, otobiistekilere,

"Burasi da Aziz Bagirsaksiz'in tapinag” diyor,

glivercin omuzlari, paket lastigi kadar ince dudaklar:

ve bol gomlegiyle,

dikiz aynasinda oldugundan da kiiglik goriinen Aziz.

"Mastiirbasyonun Koruyucu Azizi."

O an otobisinin koltuklarinda sallanan kafalar,

boyunlarini dondiirip uzatarak,

ilahi bir sey gormek igin bakiyorlar. Aziz Bagirsakstz'dan Bir HikGye

ginize gekin.

Mimkiin olan en fazla havay: icinize gekin.

Bu hikdye, nefesinizi tutabildiginiz siirece devam etmeli,
sonra belki biraz daha. O yiizden miimkiin oldugu kadar hizli
dinleyin.

Bir arkadasim on ti¢ yasindayken “protezle sikis"i duymus.
Yani erkeklerin dildo marifetiyle gotten sikilmesi. Rivayete gore,
prostat bezini yeteri kadar uyarirsaniz, elinizi bile stirmeden
bhiiyiik bir orgazm patlamast yasiyormussunuz. Arkadasim daha
0 yasta klgiik bir seks manyagl. Hep daha iyi bosalabilmek
I¢in yanip tutusuyor. Cikip bir havug ve biraz saf vazelin aliyor.
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Kiiclik ve 6zel bir arastirma yapmak icin. Sonra siipermarketin
kasasina gidince, yalniz bir havugla saf vazelinin, tasiyici bandin
izerinden kasiyere dogru kayarken nasil gériinecegini hayal edi-
yor. Sirada bekleyen biitiin miisteriler izliyor. Planladigi biiyiik
aksami herkes goriiyor.

iste bu yiizden, arkadasim havuclu kek yapmak icin gereken
malzemeleri satin aliyor: siit, yumurta, seker ve bir havug. Bir
de vazelin.

Sanki eve gidip gotiine havuglu kek sokacakmis gibi.

Eve varinca havucu kor bir bicakla yontuyor. iyice yaglayip
gotiine sokuyor. Sonrasinda... hi¢bir sey olmuyor. Orgazm da
olmuyor. Sadece cani yaniyor.

Sonra bu ¢ocugun annesi aksam yemegi vaktinin geldigini
haykiriyor. Hemen asagi inmesini soyliyor.

Cocuk havucu ¢ikarip, bu kaygan ve pis seyi yataginin altin-
daki kirli camasirlarin arasina sokusturuyor.

Yemekten sonra havucu almak igin gittiginde yerinde yeller
estigini goriiyor. O yemek yerken annesi biitiin kirli camasirlari
yikamaya gotiirmis. Mutfagindaki patates soyma bicagiyla dik-
katli bir bicimde sekillendirilmis, vazelin yiizinden parlak gorii-
nen ve pis kokan havucu annesinin bulmamasina imkan yok.

Bu arkadasim aylar boyu annesiyle babasinin bu yiizden
karsisina dikileceginden siiphelenerek beklemis. Ama onlar
asla 6yle bir sey yapmamis. Hi¢. Simdi biiyiimiis olmasina rag-
men her Noel yemeginde ve yas giini partisinde o gériinmez
havug var. Cocuklariyla, yani annesiyle babasinin torunlariyla
her Paskalya'da yumurta aramaya ¢iktiklarinda o hayalet havug
tepelerinde gezinip duruyor.

Adlandirilamayacak kadar berbat olan o sey. a

Fransa'daki insanlarin bir deyimi vardir: “Merdivenin Ruhu.”
Fransizca'si: Esprit d’Escalier. Anlamina gelince: Cevabi buldu-
gunuz anda is isten gecmistir. Diyelim ki bir partidesiniz ve biri
size hakaret ediyor. Bir sey soylemeniz gerek. Ama baski altinda
herkes sizi izlerken sagma sapan bir sey soyliiyorsunuz. Partiden
ayrildiginiz anda. ..

26

Tam merdivenlerden inmeye basladiginiz anda sanki bir
mucize gerceklesiyor. Soylenebilecek en mitkemmel sey akliniza
geliyor. En mitkemmel ve yaralayici cevap.

iste bu, Merdivenin Ruhu'dur.

Sorun su ki, baski altindayken hakikaten sdylediginiz aptal
seyler icin Fransizlarin bile bir deyimi yok. Hakikaten diisiindii-
ginliz veya yaptiginiz aptalca, umutsuz seyler igin.

Bazi hareketler adlandinlamayacak kadar ucuzdur. Hakkinda
konusulmayacak kadar ucuz.

Geriye baktiklarinda ¢ocuk psikolojisi uzmanlar:, oku! danis-
manlari ergenlik intiharlarinin zirve yaptigi dénemdeki olaylarin
wogunun c¢ocuklarin bosalirken nefes almamaya caligmalarin-
dan kaynaklandigint soyltyorlar. Aileler ¢ocuklarint buldukla-
rinda, boyunlarina bir havlu dolanmis, havlu yatak odasindaki
dolabin rayina baglanmis, cocuklari da d!miis oluyordu. Her
yerde 610 spermler. Aileler elbette hemen odayi temizliyorlardi.
t;ocuklarina temiz bir pantolon giydiriyorlardi. Daha iyi goriin-
mesini sagliyorlardl. En azindan kasith gériinmesini. Siradan ve
(Izicl bir ergenlik intihar gibi gériinmesi.

Okuldan baska bir arkadasiumin donanmadaki abisi
Ortadogu’daki heriflerin bizim burada yaptigimizdan farklh
vokilde bosaldigini anlatmis. Bu abinin askeri birligi, halk
pazarlarinda siisti mektup agacaklarinin satildigi bir deve tilke-
windeymis. Bu siisli aletler, en fazla eliniz bliyiikligtinde, parlak
jpring veya giimiisten ince bir cubuktur ve bir ucunda ya biyik
metal bir top veya bir kiligta gorebileceginiz tiirden oymali sapi
alan bir bashgi vardir. Donanmadaki bu abi Araplarin yarakla-
nni kaldirdiktan sonra bu metal ¢ubugu ereksiyonlari boyunca
yaraklarina nasil soktuklarini anlatiyor. Cubuk icerideyken bosa-
liyorlarmis ve bosalmak ¢ok daha zevkli bir hale geliyormus.
(,0k daha yogun.

Fransizca deyimler génderen kisi, diinyay! dolasan bu abi-
Jen baskasi degil. Rusca deyimleri gonderen. Bosalmayla ilgili
lnydali ipuglarini.
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Daha sonra bir giin kiiglik kardes okula gelmiyor. O gece, bir-
kag hafta boyunca ugrayip 6devini almam; rica etmek igin beni
ariyor. Clinkti kendisi hastanede.

Lagman yaptiran yas!ilarla ayni odayl paylasmak zorun-
da. Ayni televizyonu paylasmak zorunda olduklarint soéyliiyor.
Mahremiyet saglayan tek sey bir perde. Ailesi onu ziyaret etme-
ye gelmiyor. Telefonda, ailesinin, donanmadaki abisini hemen
su anda ¢ldiirebilecegini soyllyor.

Telefondaki cocuk bir giin 6nce kafasinin biraz iyi oldugun
soyliyor. Yatak odasindaymis, kendini yataga birakivermis. Bi
mum yakip eski porno dergilerinin sayfalarnni karistirarak bosal-
maya hazirlaniyormus. Donanmadaki abisinden onu duydukta
sonra oluyormus bunlar. Araplarin nasil mastiirbasyon yapti-
giyla ilgili o faydali bilgiyi duyduktan sonra. Cocuk ise yarar bi
sey bulabilmek icin etrafa bakiniyor. Tlikenmezkalem ¢ok biiyiik.
Kursunkalem cok biiyiik ve sert. Ama mumun kenarindan dam
layarak ince ve yumusak bir hat olusturan balmumu ise yaraya
bilir. Cocuk bir parmaginin ucuyla balmumunun uzun sarkitini
mumdan ayiriyor. Avuglarinin iginde yuvarlayarak yumusatiyor
Uzun ve yumusak ve ince olana dek.

Kafasi glizel ve azgin, elindekini erekte olmus sikinin sidik
borusuna sokup derinlere itiyor. Tepesinden saglam bir pargz
balmumu ¢ikmis vaziyette ise koyuluyor.

Bugiin bile o Arap heriflerin ¢ok zeki oldugunu soylers
Mastiirbasyonu yeniden icat ettiklerine inanir. Yatakta sirttisti
yatarken o kadar zevk aliyor ki, balmumunu takip etmekten vaz
geciyor. Glizelce bosaldiktan sonra balmumunun ucunun artik
disarida olmadigini fark ediyor.

ince balmumu cubuk iceri kagmis. Taa derinlere. Oyle derin
kacmis ki, sidik borusundaki varligini bile hissedemiyor.

Asagidan annesi aksam yemegi vaktinin geldigini haykiriyor
Hemen asadl inmesini sdyliiyor. Balmumu ¢ocukla, havug cocuk
ayni kisi degil; ama hepimiz asagi yukari ayni hayati yasiyoruz.

Aksam yemeginden sonra ¢ocugun bagirsaklar; agrimaya bas
liyor. Balmumu oldugu icin, belki iceride erir ve iseyerek diga
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altarim diye diistinliyor. Sonra sirti agrimaya basliyor. Bébrekleri.
Dik duramiyor.

Cocuk hastanedeki yatagindan konusurken arkadan zil sesle-
ri ve insan ¢igliklar1 geliyor. Yarisma programlari.

X isinlarl gergegi gosteriyor. Mesanesinde ikiye katlanmis,
Ince ve uzun bir sey var. icindeki bu uzun ve ince V, cisindeki
tim mineralleri topluyor. Kalsiyum parcalariyla kapli bu sey
hiylylp sertleserek mesanesinin yumusak ceperini pargali-
yor ve cisinin disari ¢ikmasini engelliyor. Bobrekleri dolmus.
Yaragindan sizan azicik sivi ise kan yiiziinden kirmizi.

Doktor ve hemsireler orada dikilirken, tiim ailesiyle birlik-
le¢ siyah X Isininda herkesin gorebilecegi sekilde bembeyaz
parlayan V seklindeki balmumuna bakan cocuk gercegi soyle-
mmek zorunda kaliyor. Araplarin nasil mastiirbasyon yaptigini.
Abisinin donanmadan yazdig seyleri.

Simdi telefonda aglamaya basliyor.

Mesane ameliyatini gocugun liniversite parasiyla karsilamis-
lar. Aptal bir hata yiiziinden hi¢bir zaman avukat olamayacak.

insanin icine bir seyler sokmasi. insanin bir seylerin igine
sokulmast. Ha yaragina mum sokmussun, ha ilmegi kafana
wecirmissin; her haliikdrda basina bela acilacag bilinen bir sey

Benim basimi belaya sokan ise inci Dalisi olarak adlandir-
h@im seydi. Yani ailemin ytizme havuzunun dibinde oturup su
altinda bosalmak. Derin bir nefes alip dibe dalardim ve mayo-
mu siyirirdim. Orada ki, tig, dort dakika otururdum.

Bosalmaktan cigerlerimin kapasitesi artmistl. Ev bana kal-
saydl bunu bitiin 6gleden sonra yapardim. Spermlerim bosal-
diktan sonra orada biiyiik, tombul ve beyaz bir kiitle olarak asili
kalirdi.

Sonrasinda hepsini yakalamak igin biraz daha dalis yapmam
yerekiyordu. Toplamak ve avcumdakileri havluya silmek igin.
Onun icin buna Inci Dalisi diyordum. Su klorluydu ama yine de
kiz kardesim oldugu icin endiseleniyordum. Veya, Tanri koru-
“un, annem.
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Bu benim hayattaki en biiyiik korkumdu: ergenlik cagindak
bakire kiz kardesimin sismanlamaya baslayip, sonra da iki kafa
li, geri zekal! bir bebek dogurdugunu diisiinmek. Kafalarin ikis
de bana benziyor. Bense, hem baba oluyorum, HEM DE day!.

Sonunda yakaniza yapisan sey asla endiselendiginiz se
olmaz.

inci Dalisi'nin en iyi kismi, ylizme havuzundaki filtre ve sirkii
lasyon pompasinin giris deligiydi. En iyi kismt, soyunup bunu
izerine oturmaktt.

Fransizlarin dedigi gibi: Gotlinti emdirmeyi kim sevmez ki?

Her seye ragmen, bir an bosalmak tizere olan bir cocukken
oteki an hi¢bir zaman avukat olamayacak biri oluyorsun.

Bir an havuzun tabanina yerlesiyorum, tizerimdeki iki bugu
metrelik suyun icinden bakinca gokylzi dalgal ve acik mav
goriintyor. Kalp atiglarirnin kulaklarimdaki sesi disinda diiny
sessiz. Sarl ¢izgili mayom gilivenlik sebebiyle boynuma dolan
mis durumda, olur da bir arkadasim, bir komsumuz veya her-
hangi biri neden futbol antrenmanini salladigimi sormak igi
ugrar diye. Havuzun giris deliginin diizenli emisi beni yaliyor
ben de kemikli. beyaz gotiimii bu hisse degdiriyorum.

Bir an, yeterli havam var ve aletim elimde. Annemle babam
iste, kiz kardesim ise balede. Saatler boyu kimsenin eve gele-
cegi yok.

Elimle tam ®osalmak tizereyken duruyorum. Derin bir nefe
daha almak igin yukar! ylziiyorum. Dalip dibe oturuyorum.

Bunu tekrar, tekrar yapiyorum.

Kizlarin ylziimize oturmak istemesinin sebebi bu ols
gerek. Emilme hissi stirekli sicmak gibi bir sey. Aletim kalkmis,
gotiim emiliyorken havaya ihtiyacim yok. Kalp atislarim kulak
larimda, gézimiin 6ntinde yildizlar ugusmaya baslayana de
suyun altinda kaliyorum. Bacaklarimi uzatiyorum, dizlerimin
arkasi beton zemine siirtiintiyor. Ayak parmaklarim morarma-
ya basliyor; suda uzun siire kalmaktan ayak ve el parmaklari
burusuyor.
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Sonra olmasina izin veriyorum. Bliyiik. beyaz kitleler fiskir-
maya bashyor. inciler.

Sonrasinda nefes almam gerekiyor. Dipten firlamaya cali-
yiyorum ama olmuyor. Ayaklarimi altima alamiyorum. Gotim
witnki yere yapisimis.

Acil servisteki saglik gorevlileri her sene yaklasik 150 kisinin
b sekilde sirkiilasyon pompalarina sikistigini sdyleyecekler-
dir. Uzun sacglarini veya gotlerini bu poimpalara kaptirdikla-
nnt ve bogulayazdiklarini. Her sene yiizlerce insanini. Cogu
I'lorida’dan. -

Sadece bu konu hakkinda konusmazlar. Fransizlar bile HER
sy hakkinda konusmaz.

Bir dizimi yukari kaldirip ayagimi altima alarak kalkmaya
(alisirken popomdan bir seyin cekildigini hissediyorum. Diger
wyagimi da altima alip yere bir tekme salliyorum. Ne var ki, tek-
mem bosa gidiyor; ayagim beton zemine degmiyor ama yukari
i yikselmiyorum.

Kollarimla cirpinip suyu tekmeleyerek havuzun yarisina
kiadar yikseliyorum ama daha yukar ¢ikamiyorum. Kafamin
Igindeki kalp atislar1 hizlaniyor, ses yiikseliyor.

Goztimiin 6ntinde yildizlar ugusup dururken doniip geriye
hakiyorum... ama bu ¢ok anlamsiz. Kalin bir kordon, mavi-
heyaz renkli ve damarli bir tir yilan, havuz kanalindan ¢ikarak
popomu tutmus. Bazi damarlardan kan siziyor ve suyun altinda
ulyah gorinen kirmizi kan damlalari, yilanin solgun derisindeki
minik yariklardan damliyor. Kan ardinda bir iz birakarak suyun
linde yok oluyor; yilanin ince ve mavi-beyaz renkli derisinin
lcinde yarisi 6gltilmis yemek topaklari oldugunu gorebiliyo-
um.

Ancak bu sekilde diisiintince anlamli oluyor. Bir gesit kor-
kung deniz canavari, bir denizyilani, hi¢ giin 15181 gdrmemis bir
sey havuz kanalinin karanliklarinda saklaniyor, beni yemek igin,
ekliyor.

O yiizden... ona tekme atiyorum; kaygan, lastik gibi esnek
ve diigiim diigiim olmus deriye ve tizerindeki damarlara tekme

31




atiyorum ama sanki havuz kanalindan gerisi de geliyormus gib
gorunuyor. Artik boyu bacagimin uzunlugunu buluyor ve hal
got deligime sikica tutunmus durumda. Bir tekme daha atiyo:
rum ve nefes almama birkag santimlik mesafe kaliyor. Yilanig
gbtime asildigint hissetmeye devam ediyorum; ama kagmama
birkac santimden bile az kald1.

Yilanin icinde dugiim olmus misir ve yerfistig1 gortintyor
Uzun ve parlak, portakalrengi bir kapsul goriintiyor. Babami
kilo almam igin bana yutturdugu nal gibi vitaminlere benziyor
Futbol bursu kazanmam icin. Su ekstra demir ve Omega-3 yag
asidi iceren vitaminlerden.

O vitamin hapini gérmek hayatimi kurtaran sey oluyor.

Bu bir yilan degil. Bu benim kalinbagirsagim, icimden ¢eki-
len kalinbagirsagimin alt kismi. Doktorlarin “sarkma” olara
adlandirdiklan sey. Havuz kanali bagirsagimi emmis.

Saglik gorevlileri size yiizme havuzu pompalarinin dakikad
300 litre su ¢ektigini sdyleyecektir. Bu da yaklagik iki yiz kilolu
basinca esittir. Astl sorun ise icinizdeki her seyin birbirine bagl
olmasidir. Gotiintiz, agzinizin uzaktaki ucudur. Biraksaydim
pompa dilimi yakalayana dek calismaya —yani icimi digim
cikarmaya— devam edecekti. iki yiiz kiloluk bir bok yediginiz
distnurseniz, bunun iginizi nasil diginiza gikaracagini kestir
meniz zor olmaz.

Size bagirsaklarin fazla aci hissetmedigini soyleyebilirim
En azindan teninizin hissettigi kadar degil. Sindirdiginiz seyleri
doktorlar digki olarak adlandirir. Daha yukarida kimis, yani
cepler dolusu misir, yerfistigi ve bezelye kaynayan, civik pislik
bulunur.

Kan ve misir, bok ve sperm ve yerfistiklarindan olusan bu

corba cevremde dontp duruyor. Bagirsaklarim sokiilip gotim-

den cikiyorken, ben kalanina tutunuyorum ve o anda bile il

yapmak istedigim sey bir sekilde mayomu giyebilmek.
Annemle babamin aletimi gérmesini Tanr yazdiysa bozsun.
Bir elimi yumruk yapip gotime yerlestiriyorum, digeriyle sart

cizgili mayomu kavrayip boynumdan asag ¢ekiyorum. Yine de:

mayomu giymem imkansiz.
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[3agirsaklarinizi hissetmek isterseniz koyun derisinden yapil-
1y prezervatiflerden bir paket alin. Bir tane ¢tkarip acin. Uzerini
fistik ezmesiyle kaplayin. Saf vazelin striin ve suyun altina
lulun. Sonra da parcalamaya caligin. ikiye ayirmaya calisin. Cok
naplam ve esnektir. Oyle kaygandir ki tutamazsiniz bile.

Koyun derisinden prezervatif, bildiginiz bagirsaktir.

Aitik neyle karsi karsiya oldugumu biliyorsunuz.

Salarsaniz, bagirsaksiz kalirsiniz.

Nefes almak icin suyun ylizeyine ¢ikarsaniz, bagirsaksiz kalir-
BiNnIL.

Yilzmezseniz, bogulursunuz. -
Bu, simdi 6lmekle, bir dakika sonra 6lmek arasinda bir
segimdir.

Isten gelince annemle babam, kafasini ve bacaklarini karnina
okip yatmis, buylk ve ciplak bir cenin bulacak. Arka bahgele-
iIndeki havuzun bulanik suyunda ylizen. Damar ve burulmus
hagirsaklardan olusan kalin bir kordonla dibe bagli. Bosalirken
kendini asan bir gocugun tam tersi. Bu on (g yil &nce hastane-
dlen eve getirdikleri bebek. Futbol bursu kazanip is idaresinde
yilksek lisans yapacagini umduklart ogullari. Yaslandiklarinda
onlara bakacak olan ogullar iste burada. Tum umutlari ve dis-
lerl i5te burada. Ciplak ve 6li vaziyette burada yuziyor. Etrafini,
liebir ettigi spermierinden olusan biyiik ve siitli inciler sarmis.

Ya boyle olacak ya da annemle babam beni kanli bir havluya
uarinmis ve bagirsaklarinin paramparca olmus artig, san gizgili
nyosunun pacasindan sarkmis vaziyette, havuzdan ¢ikip mut-
lnldaki telefona ulagmaya gahsirken yan yolda yere devrilmis
yokilde bulacaklar.

I'ransizlarin bile hakkinda konusmayacagi bir durum.

onanmadaki o abi bize bir baska giizel deyim daha 6gret-
tniyti Ruslarin bir deyimi. Biz nasil, “ihtiyacim olan son seydi”
tlyorsak, Ruslar da, “Gotimde dise ne kadar ihtiyacim varsa,
v da o kadar ihtiyacim var” diyorlar.

Muye etoh nadoh kahk zoobee v zadnetze.

"izaga dusen hayvanlarin bacaklarini ¢igneyerek kopardikla-
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rina iliskin hikayeleri duymussunuzdur. isin ash, her cakal siz
birkag 1sirigin 6limden ¢ok daha iyi oldugunu sdyleyecektir.

Lanet olsun... Rus bile olsaniz giiniin birinde goétiinizde
dislerin olmasini isteyebilirsiniz.

Aksi halde, yapmaniz gereken sey biikiilmektir. Bir kolunuzi
bacaginizin arkasina dolayip o bacagi yiiziinize dogru ¢eki
Kendi gotiintizii 1sinp koparin. Nefesiniz tikendigi igin, b
yudum nefes icin her seyi ¢igneyeceksinizdir.

Bu, kiz arkadasiniza ilk bulusmanizda s6ylemek isteyecegin
birsey degildir. Glizel bir iyi geceler 6pliciigii almak istiyorsani
sOyleyemezsiniz.

Tadintn nasil oldugunu anlatsam bir daha asla kalam
yemezdiniz.

Ailemin hangisinden daha ¢ok igrendigini sdylemek zo
basimi nasil derde soktugumdan mi yoksa hayatimi nasil ku
tardigimdan mi? Hastaneden sonra annem, “Ne yaptigini bi
miyordun tathm. Soktaydin” dedi. Ve ¢ilbir pisirmeyi 6&rendi.

Benim yiizimden midesi bulanan veya benim igin tziile
bitiin insanlar. ..

Gotumde dise ne kadar ihtiyacim varsa, size de o kadar iht
yacim var.

Bugiinierde herkes bana ¢ok zayif goriindigimi soyliiyo
Aksam yemegi davetlerinde, pisirilen etli giiveci yemedigim
de herkes susup kiziyor. Giive¢ beni oldiriir. Pismis jambo
Bagirsaklarimda birkag¢ saatten fazla kalan her yiyecek ayn
yemek olarak cikiyor. ister evde yapilmis lima fasulyesi olsu
ister cokyagli tonbaligi, ayada kalktigimda tuvalette aynen du
dugunu goriiyorum.

Radikal bir bagirsak ameliyati gegirdikten sonra eti-kolay
sindiremezseniz. Cogu insanda bir buguk metrelik kalinbagirs
vardir. Bende on bes santim oldugu icin sansliyim. Bdylece a
futbol bursu kazanamadim. is idaresinde yiiksek lisans yap:
madim. Arkadaslarimin ikisi de, hem balmumu ¢ocuk hem
havug cocuk biiyiiyiip, gelisti; ama ben on ii¢ yasindaki kilomd
kaldim, bir gram bile almadim.
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Diger biiyiik sorun ise ailemin o ylizme havuzu i¢in saglam

hir meblag 6demesi oldu. Sonunda babam havuzcu herife
bunun kopek yliziinden oldugunu soyledi. Ailemizin kdpegi
lstp bogulmustu. Cesedini pompa kapmisti. Havuzcu herif
fiitre korumasint kirarak agtiktan, esnek bir tip, icinde hala
hilytik ve turuncu bir vitamin hapinin durdugu sulu bir bagirsak
yumagi ¢ikardiktan sonra bile babam, “O kopek kafayr yemisti”
dedi.

Ust kattaki yatak odamin penceresinden bile yasl babamin,

‘() kopege bir saniye daha glivenemezdik...” dedigini duyabi-
lirdiniz.

Sonra kiz kardesimin &deti gecikti.
Havuz suyunu degistirdikten, evi satip baska bir eyalete

lasindiktan, hatta kiz kardesimin kirtajindan sonra bile ailem
I konudan bir daha asla s6z etmedi.

Hig.

Bu da benim ailemin gériinmez havucuydu.
Simdi glizel, derin bir nefes alabilirsiniz.
Cinki ben héala alabilmis degilim.
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22.
23.
24,

Blr sonraki sokak lambasinin altinda Peder Tanrisiz bekliyo
vaninda dort kdse bir bavul duruyor. Hala sabahin go

erken saatleri oldugu icin tiim renkler siyah veya gri. O kada

ki, bavulun siyah kumasi her yéne uzanan giimus fermuarlarl

yaralanmis. kiiciik cepler, yuvalar, torbalar ve bolmelerle dolu
siyah renkli bir isve¢ peyniri gibi goriinliyor. Peder Tanrisiz'i1

ylizli, bir burun ve iki géziin ¢evresindeki kirmizi renkli Gig ette

ibaretmis gibi duruyor: dikis ve yaralarla birbirine tutturuimus

bir biftek gibi. Kulaklari yamulmus ve sismis, kaslari tirag edi
mis. Sonra da siyah kalemle sa¢ dibine kadar saskinlikla yiiks
len iki adet yay ¢izilmis.
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Onun otobtise binisini izleyen Yoldas Huysuz ceketindeki
diigmelerden birini agiyor. Digmesini tekrar iliklerken, iftira
Kontu'nun cebindeki kayit cihazina yaklasmak igin egiliyor.

Minik, kirmizi KAYIT 1s18ina yaklasarak PederTanrisiz' in beyaz
hir bluz giydigini soyliyor. Bir kadin bluzu Digmeleri solda.

Yalanci elmastan yapilmis digmeler, sokak lambasinin log
miginda parhyor.

Bir sonraki caddeyi gectikten, bir sonraki dénemeci dondiik-
len sonra sokak lambasinin 1sik huzmesinin disinda, gerideki
karanligin icinde Barones Frozbit™ duruyor.

Otobisiin agik kapisindan igeri-dnce eli uzaniyor; normal bir
el, sigarasini tuttugu parmaklart sararmis. Alyansi yok. Eli, mer-
dlvenlerin tstiine plastik bir makyaj ¢antasi yerlestiriyor. Sonra
blr diz gérintiyor. bir uyluk, giizel g6gusler. Trenckotun icinde
Irir kemer. Sonra herkes baska tarafa bakiyor.

Saatlerimize bakiyoruz. Veya pencereden disariya, park
¢limis arabalara veya gazete kutularina bakiyoruz. Yangin mus-
luklarina.

Barones Frozbit agiz gevresi i¢in tiipler dolusu dudak cilasi
welirdigini soyledi. Soguk havada ¢atlayip kanadiklannda siir-
mek icin. Agzi, konusmak igin cevirerek agip kapattigi yagl ve
pirtak bir delik. Agzi, ylziiniin altinda pembe rujlu bir biiziik.

iftira Kontu'nun kayit cihazina fisildimak icin egilen Yoldas
fluysuz, “Aman Tanrim..."” diyor.

Barones Frozbit yerine otururken onu izleyen tek kisi, kame-
rasinin merceginin gerisinde giivende olan Ajan Fitneci.

Bir sonraki durakta, iki yaninda siyah kauguktan tutamak-
o olan, tabak biyiikligiindeki, pembe plastikten egzersiz
lvkerlegiyle Amerika Giizeli bekliyor. Tutamaklar: kavrayarak
yeie ¢Omeliyorsunuz. Tekerlegin tizerinde dengenizi bularak
tne dogru egiliyorsunuz, sonra da midenizi kasarak tekerlegi
lleri geri yuvarliyorsunuz. Amerika Giizeli bu tekerlekle birlikte
penibe bir mayo, balsarisi sag boyas: ve evde yapilabilen hami-
lellk testlerinden getirmis.

" Sosuk isirmass, (¢.n.)




Kayip Halka'ya degil de, tekerlekii sandalyesindeki Ba
Whittier'a glilimseyen Amerika Giizeli otobiisiin ortasindak
koridorda yiirirken kalcasi ince goriinsiin diye adim attikg
ayagini diger ayaginin hemen ontine koyuyor, éndeki bacak he
arkadakini sakhyor.

“Mankenlerin Paytak Yuriylsu” diyor buna Yoldas Huysuz
iftira Kontu'nun bloknotuna egilerek, “Sarinin bu tonuna kadin
lar renk agma derler” diye ekliyor.

Amerika Giizeli erkek arkadasi televizyondaki sabah progra
mina ¢lkmadan evvel gorsin diye birlikte kaldikiari motel oda
sinin banyosundaki aynaya rujuyla soyle yazmis; “Ben sisma
DEGILIM."

Hepimiz geriye bir tiir not biraktik.

Kedisini oksarken Miudire Tekzip, subedeki herkese
“Kendinize sikecek baska bir obje bulun” icerikli bir muhtir
yazdigini sdyledi. Bu sabah ekipteki herkesin bulmasi igin, di
gece her masaya o muhtiradan bir tane birakmis.

Bayan Aksirik bile bir not yazdi, okuyacak hi¢ kimsesi olma:
dig1 halde. Kirmizi sprey boyayla otobiis duragindaki banka, "Bi
care bulursaniz, beni arayin” yazdi.

Copcatan, karisinin géztinden kagmamasi igin notu katlayi
mutfak masasina birakti. Notta, “Soguk alginiigimin tzerinde
on dort hafta gecti ve sen beni hald 6pmis degilsin” diyordu
"Artik bu yaz inekleri sagarsin” yazdi.

Kontes Basiret sartli tahliye memuruna bir not birakara
1-800-SIKTIR-GiT'i tuslayarak kendisine ulasabilecegini bildirmi

Dantelli bir sali tirban seklinde kafasina dolamis olan
Kontes Basiret karanliktan ¢ikiyor. Otobisiin koridorunda ucar.
casina yurtrken bir dakikaligina Yoldas Huysuz'un yanind
duruyor. “Madem merak ediyorsun” diyor Kontes ve gevsek eli
le, bilegindeki bol, plastik bilekligi salliyor. Kontes Basiret, "B
bir global yer belirleme sensorii. Hapishaneden bunu takma
sartiyla erken tahliye edildim...” diyor.

Agizlan bir karis acik olan Yoldas ve Kontu bir, iki, ¢ adirr
gectikten sonra ardina bakmadan, “Evet” diyor Kontes Basiret.
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Tek elinin tirnaklariyla tirbanina dokunuyor ve “Evet, zihni-
nizi okudum. . diyerek cimlesini tamamliyor.

Bir sonraki kdseyi donliyoruz, bir sonraki aligveris merkezi
ve motel zincirini gegiyoruz, bir baska fast-food restoranin ile-
iisindeki kaldirimda Tabiat Ana mikemmel bir bagdas kurarak
olurmus; dizlerine koydugu ellerine koyu renkli kinadan asma
desenleri yapilmis. Boynundaki, piring tapinak zillerinden yapil-
mma, kocaman gerdanlik singirdiyor.

Tabiat Ana otobise, korumak icin giysilere sarilmis, yag
yiseleriyle dolu, kartondan bir kutu getiriyor. Ve mumlar. Kutu,
¢om kozalag: kokuyor. Cam c¢irasiyla yakilan kamp ategleri gibi
lkokuyor. Feslegenli ve kisnigli salata sosu gibi. Sandal agac
natilan ithal trinler pazar gibi. Sarisinin eteginde boydan boya
plskiller sallaniyor.

Yoldas Huysuz gozlerinin sadece aki goriinene dek gozbe-
heklerini yuvarliyor ve “Paguli...” derken siyah, yumusak kege-
den beresiyle havay yelliyor.

Yazarlar kolonimiz, i1ssiz adamiz giizelce isitilmig ve hava-
landinlmis otmali; ya da dyle olmasi gerektigine inandinldik.
Hepimizin ayri odalari olacak. Yeterince mahremiyet saglana-
cadl icin cok fazla giysiye ihtiyacimiz olmayacak. Ya da bize dyle
sdtylendi.

Bagka tiirli disinmemiz icin hicbir sebep yok.

Odiing alinmig tur otobiisii bulunacak ama bizi bulamaya-
tuklar. En azindan diinyayi terk ettigimiz ic ay boyunca. O U¢ ayl
yazarak, yazilarimizi okuyarak gegirecektik. Hikayelerimizi mikem-
inellestirerek.

Bir bloktan daha doniip, bagka bir tinelden daha gectik ve
non bekleme noktasinda Vandal Dikd vardi; son binen de o
oldu. Parmaklar! pastel boya ve karakalemler yuziinden pis ve
lekeliydi. ipekli kumas boyalar yiiziinden elleri berbat olmustu,
vlysileri ise sicrayip donmus kuru boyalar yiziinden kaskatiydi.
11114 sadece siyah ve gri gortinen renklerle Vandal Dukd, yagli-
boya tupleri, firgalar, suluboyalar ve akriliklerle dolu metal bir
alel kutusunun Gzerinde oturuyor.
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Bizi bekletirken ayaga kalkip sari saclarini geriye atiyor v
at kuyrugu yaparak kirmizt bir bandanayla bagliyor. Otobisiin
kapisinda dikilmeye devam ederken koridorda gz gezdiriyor,
Ajan Fitneci'nin kamerasinin 1s18iyla aydinlanan bizleri teker
teker stizliyor ve “Artik vaktidir...” diyor.

Havyir, biz geri zekah degildik. Gergekten mahrum birakilaca
olsaydik, asla zor durumda kalmayi kabul etmezdik. Hicbirimi
6lmeyi dileyecek kadar sacma, ortalamanin altindaki, cilki ¢ik-
mis, vasat hayattan bikmamigtik. Hi¢birimiz,

Bu kosullarda, elbette biri merdivenlerden yuvarlandiginda
veya apandisiti patlamaya karar verdiginde en kisa yoldan acil
servise gottrilmeyi umuyorduk.

O ytizden hepimiz suna karar vermeliydik: Bavulumuzda n
getirmemiz gerekiyor.

Bu atolyede zaten sicak ve soguk suyun olmasi beklenlyordu
Sabunun. Tuvalet k&dgidinin. Tampax'in. Dis macununun.

Vandal Diikii ev sahibine soyle bir not birakti: Kira kontratina
sokayim.

Daha da 6nemlisi ise ne getirmedigimizdi. Vandal ®iki
yanina sigara ve ¢ignenen nikotin sakizi paketlerini almamisti.
Aziz Bagirsaksiz porno dergilerini getirmemisti. Kontes Basire
ve COpcatan alyansini getirmemisti.

Bay Whittier'in da soyleyecegi gibi: “Dis diinyada sizi durdu
ran sey, iceride de durduracaktir.” ‘

Felaketin geri kalan bizim sucumuz degildi. Yanimizda tes-
tere getirmek icin hi¢bir sebebimiz yoktu. Veya bir ¢ekic ya da
dinamit cubugu. Veya bir silah. Hayir, bu 1ssiz adada tamamen
ve kesinlikle glivende olacaktik.

Giin dogmadan once, dogdugunu asla goremeyecegimiz bu
tath yeni giinde.

O yiizden inanmamiza izin verilmisti. Belki de fazla giivenli:
olduguna.

Tiim bu sebeplerden o6tirt bizi kurtarabilecek hicbir sey
getirmedik.
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Bir kdseden daha déniip bir ¢evre yoluna daha giktik ve bir
rampadan asag indik, ta ki Bay Whittier, "Buradan don” diyene
kidar. Tekerlekli sandalyesinin krom iskeletini kavradi ve tit-
slilenmis et gibi gérinen parmagini ileri uzatti. Teni 6lgin ve
gekilmis, tirnagi kemik sarisiydi.

Yoldas Huysuz kafasiny yukan kaldirip havayr kokladi ve
“Oniimiizdeki on iki hafta boyunca bu paculi kokusuyla m1 yasa-
mik zorunda kalacagim?” dedi.

Bayan Aksirik avcuna okstrdi.

Ve Aziz Bagirsaksiz, otobiisi dar ve karanlik bir yola soktu.
Blrbirine ¢cok yakin olan binalar, Copgatan'in kahverengi tikiiri-
flini geri sicratti ve tittn lekesi is tulumunun dniint lekeledi.
buvarlar birbirine 6yle yakindi ki, beton, Kayip Halka'nin acik
pencereye dayadigl dirseginin tilylerini havaya kaldirdi.

Otobiis kenara cekilip durdurulduktan ve kapis! agildiktan
sonra, bir kapi goériinuyor .. beton duvarda gelik bir kapi. Yol o
kadar dar ki, uzantisi hicbir sekilde gérinmuyor. Bayan Clark
yerinden kalkarak merdivenlerden iniyor ve bir asmakilidi agiyor.

Sonra iceri giriyor ve otobiisiin kapis! tamamen bos bir kori-
dlora aciliyor. Sadece karanlik var. Koridor sikisarak gecebilece-
piniz kadar dar. iceriden keskin bir fare sidigi kokusu geliyor. Bu
kokuya, kitap kurdu tarafindan yarisi yenmis eski ve nemli bir
Litabr actiginizda yayilan kokuyu ekleyin. Bunlara toz kokusunu
ekleyin.

Karanhgin icinden Bayan Clark'in sesi, "Acele edin, iceri
phin” diyor.

Aziz Bagirsaksiz polis tarafindan bulunmasi icin otobisi
itk ettikten sonra bize katilacak.

Kaniti terk edecek Birkag blok, belki kilometrelerce Gteye.
Hulduklar yerden, beton ve karanliga gomili bu celik kapiya
laclar iz sirmeleri imkansiz olacak. Yeni evimize. Issiz adamiza
Luclar.

IHepimiz otobiisle zifiri karanlik arasindaki o dakikaya top-
lantyoruz. Disarida oldugumuz o son anda Ajan Fitneci bize,
‘Gilimseyin” diyor.
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Bay Whittier'in kameranin gerisindeki kameranin gerisindeki
kamera olarak adlandiracagi seye.

Yeni ve gizli hayatimizin o ilk aninda patlayan kameranin
15181 6yle parlak ve hizli ki, karanligl, siyahtan daha koyu bir hale
getiriyor. O dakika birbirimizin ceket ve dirseklerine tutunarak:
ayakta kalmaya galistyoruz; kor vaziyette gozlerimizi kirpistirip:
Bayan Clark’'in o gelik kapidan iceriye dogru bize yol gosteren

sesine giveniyoruz.

O video anina dogru: gercek hakkindaki gergcede dogru yol!

gOsteren.

“Kokular ¢cok 6nemlidir” diyor Tabiat Ana. Kartondan kutu-

sunu ¢ekerken, piring zilleri singirdayarak karanligi kavryor ve
diyor ki: "Gililmeyin ama aromaterapide mumagac: tutsisiinin
yaninda asla sandal agaci mumu yakmamaniz konusunda uya-
rilirsiniz...”

Giz
li

Tabiat Ana ile Ilgili Bir Siir

"Rahibe oimaya galigtim” diyer Tabiat Ana
“glinkii saklanmam gerekiyordu.”
Ama uyusturucu testini hesaba katmamigt.

Tabiat Ana sahnede;

kollarini kirmizi kinadan asma desenleri sarmis.
Parmak uglarindan, diigiim atidarak boyanms,
gokkusagi renklerindeki pamuklu elbisesinin

omuz askilarina kadar.

Boynundaki piring tapinak zillerinden olusan gerdanlik
tenini yesile boyamis.

Teni paguli yagindan parhyor.




“Kim bilebilirdi?" diyor Tabiat Ana.

"Ustelik sadece idrar andlizi de degildi."

"Sag ve tirnak orneklerini analiz ediyorlar” diyor.
"Buna ilaveten gegmisinizi arastiriyoriar” diyor.
Ahlaki sartlar.

Gegmis arastirmasi.

Kredi konfroli.

Kiyafet yasasi.

Sahnede giplak ayak dururken, yiiziinde spot 151G
veya glilis veya kas gatma yerine,

gece semalariyla ilgili bir fragman var.

Yildizlar ve aylardan bir galaksi.

Pancar suyu yiiziinden dudaklari kipkirmizi.
Gozkapaklarina sari safran tozu siirilmis.
Orada pembe bulutsulardan degigen bir maske.
Halkali ve kraterli gezegenlerden.

Tabiat Ana,

"Bir siri referans mektubu istiyorlar” diyor.
Arti yalan makinesi testi.

Dort adet resimli kimlik fotokopisi.

Bir elinin kinali parmaklarini havaya kaldiran Tabiat Ana

"Dort” diyor.
Piring tel ve pis giimugsten bilezikleri,
bileginin gevresindeki riizgar ganlarini gingirdatiyor.

"Hig kimsede resimli kimliginin dért niishasi bulunmaz...”

diyor.

Rahibe olabilmek igin, diyor,

oturma testine girmen gerekiyor,

ki Universiteye girig sinavlarindan bile zor.
Ve bir siiri sagirtmacal soruyla dolu.
Sunun gibi:

"Bir toplu ignenin iizerinde kag melek dans edebilir?"
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Tabiat Ana, bunlarin hepsini su soruya
cevap bulmak igin yapiyorlar, diyor:
"Hayal kirikligindan 6tiri mi Isa'yla evieniyorsun?”

Uzun saglarini geriye dogru orerek,
sirtina birakmig olan Tabiat Ana,
"Tabii ki bagarisiz oldum.

Sadece uyusturucu testi degil,
hepsinde basarisiz oldum" diyor.
Sadece rahibe olarak degil, hayatinin biiyiik kisminda..

gilli omuzlarini silkiyor:
"Sonug olarak igte buradayim.”

Yiziinde takimyildizlar gezinip siiriinen Tabiat Ana,
"Hala, saklanacak bir yere ihtiyacim vardi” diyor.
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Ayak
Isi

Tabiat Aria'dan Bir Hikdy

G'ulmeyin ama, aromaterapide limon ve targinli mumu
yaninda asla karanfilli mum ile sedir ve muskatli mum
yakinamaniz konusunda uyarilirsiniz. Ama size sebebini soyle-
mezler...

Surini asla ifsa etmezler; ama feng shui'de sirf bir -yatag)
yanlis bir noktaya koyarak, bir insan! 6ldiirebilecek kadar ener-
jiyi odaklayabilirsiniz. Sirf akupunktur yoluyla, gecikmis kiirtaj
yapabilirsiniz. Kristalleri kullanarak veya aura'nizla insanlarin
cilt kanserine yakalanmasina neden olabilirsiniz.

Giilmeyin ama, Yeni Akim olan herhangi bir seyi oldtiriicii’
bir alete donlistiirmenin gizli yollari vardir.
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Masaj okulundaki son haftanizda size ayak topugundaki
rapraz refleks bolgesine asla masaj yapmamaniz 68retilir. Sol
ayadin arka yiizeyindeki kavise asla dokunmamaniz. Ozellikle
tle sol, en kenardaki bdlgeye. Ama size sebebini sdylemezler.
IMyasanin aydinlik tarafindakiyle, karanlik tarafindaki terapistle-
1l farki budur iste.

Refleksoloji dgre'nmek icin okula gidersiniz. Viicudun belli
hitlgelerini iyilestirmek veya harekete gecirmek icin insan aya-
flinin elle manipile edildigi bir bilimdir bu. Vicudunuzun on
loik!i enerji meridyenine boliinmis oldugu fikrine dayanir.
(Ornegin ayak basparmaginiz dogrudan kafaniza baglidir. Kepegi
tinlemek igin ayak basparmaginizin tirnaginin hemen gerisindeki
kiigiik noktaya masaj yaparsiniz. Bogaz agrisini tedavi etmek igin
hagparmagin orta béliimiine masaj yaparsiniz. Bu, sigorta s6z-
legmelerinin kapsadigi tiirden bir saglik bakimi degildir. Bu para
fizanmayan bir doktor olmaya benzer. Beyin kanserinin tedavisi
Ir,n ayak parmaklarinin arasinin ovusturulmasini isteyen-insan-
laiin genellikle ¢ok parasi yoktur. Gilmeyin ama, insanlarin
ayaklarina masaj yapma konusunda yillarin tecriibesine sahip
olsaniz bile, kendinizi fakir ve onceligi hicbir zaman para kazan-
nink olmayan insanlarin ayaklarini ovarken bulursunuz.

Gilmeyin ama, glniin birinde masaj okuluna birlikte gitti-
flnlz bir kizi goriirsiiniiz. Bu kiz sizinle ayni yastadir. ikiniz de
vakiiyle boncuklar takmissinizdir. Enerji alaninizi temizlemek
Iyt birlikte kuru adagay! 6riip yakmussinizdir. ikiniz de diigiim
ulilarak boyanmis kiyafetler giyen, yalin ayakli ve okulun Gcret-
ulz klinigine gelen pis ve evsiz insanlarin ayaklatini ovarken
fendinizi onurlu hissedecek kadar gengsinizdir.

Bunlar yillar, yillar dnceydi.

Siz, siz hala fakirsiniz. Saglariniz dokiilmeye baslamis. Kot
lnwilenme veya yer ¢ekiminden 6tiirti insanlar somurtmadiginiz
/minan bile somurttugunuzu diistiniiyor.

Birlikte okula gittiginiz bu kizi sehir merkezindeki liiks bir
nielden gikarken goriiyorsunuz; hicbir refleksoloji uzmaninin
uyafinl sokmayacagl kadar yiiksek topuklu ayakkabilart ve
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savurdugu kurkayle disar stizilirken otel gorevlisi ona kapy)
aglyor.

Gorevli onun igin eliyle bir taksi cagirirken siz, "Mercimek?
demek icin yanina yanasiyorsunuz.

Kadin doniyor ve gercekten de o. Boynundaki gercek elma
lar parildiyor. Kizil ve kahverengi dalgalar halinde kabaran gii
ve uzun saglart parliyor. Cevresindeki hava giiller ve leylaklal
gibi tatlh kokuyor. Ve kiirk mantosu... Elinde deri eldivenler vag
eldivenlerin derisi yumusak, renksiz ve yiiziiniiziin derisinden
daha hos goruntyor. Kadin déntp giines gozliguni kaldiriyof
ve saglarinin lUzerine yerlestiriyor. Size bakiyor ve “Sizi taniyof
muyum?” diyor.

Birlikte okula gittiniz. Gengken... yani daha gencken.

Otel gorevlisi taksinin kapisini aglyor. ’

Ve kadin elbette hatirladigini soyliyor. Elmaslari 6glen
glinesinde kor edecek gibi parildayan ko! saatine bakiyor ve
yirmi dakika icinde sehrin 6bir yakasina gecmis olmasi gerektis
gini soyluyor. Benimle gelmek ister misin diye soruyor. '

Birlikte taksinin arka koltuguna geciyorsunuz ve kadin, ote
gorevlisine yirmi dolarlik bir banknot uzatiyor. Gorevli sapk
sina dokunuyor ve onu gérmenin her zaman biyilk bir zevk
oldugunu soyliyor.

Kadin, taksi sofériine sehir merkezinin biraz disindaki adres
soyliyor ve taksi trafige karisiyor. 1

Gilmeyin ama, bu kadin —eski dostunuz Mercimek— kuirkl
kolunu c¢antasinin sapindan c¢ikarip ¢antasini agiyor ve bakis
yorsunuz i¢i sadece nakit parayla dolu. Tomar tomar ellilik ve
yuzlik. Eldivenli elini bunlarin arasina daldirip bir cep telefonu
ctkariyor.

Size, “Bir dakika bile sirmez” diyor.

Onun yaninda Hint baskili pamuklu dolama eteginiz, parmak
arasl terlikleriniz ve piring zilli kolyeniz artik sik ve etnik gorin:
muyor. Gozlinuze cektiginiz kalem ve elinizdeki solmus kina
desenleri asla yikanmiyormussunuz gibi goriinmenize sebep
oluyor. Onun ¢ivili elmas kiipelerinin yaninda en sevdiginiz
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rallanttl gimis kiipeleriniz ucuzcu dikkanindan alinmis yilbas:
aflaci sisti gibi gorinlyor.

Cep telefonuyla konusuyor ve “Yoldayim” diyor. “Saat lgcte-
kini alabilirim ama sadece yarim saatim var" diyor. Hosga kal
deyip telefonu kapatiyor.

Yumusak ve pirlzsiiz eldiveniyle elinize dokunuyor ve iyi
poriindigiiniizii soylilyor. Son zamanlarda ne yaptiginizi soru-
yor

h, ayni, bildigin gibi iste, diyorsunuz ona. Ayak masaiji.
Devamll misterilerden olusan glizel bir portféytimiz var.

Mercimek, altdudagini isirarak size bakiyor ve “Demek héala
teelleksoloji isindesin ha?" diyor.

Yaa evet, diyorsunuz. Sizi emekli edip etmeyeceginden emin
iledilsiniz ama en azindan faturalari 6demenizi saglyor.

Taksi bir blok boyunca ilerliyor ve o tek kelime etmeden size
hakiyor. Ve sonraki bir saat boyunca misait olup olmadiginizi
nurlyor. Siradaki misterisine dort elle ayak masaiji yaparak ver-
@inlz para kazanmak ister miyim diye soruyor. Sadece bir ayaga
yupacaksiniz.

Ona hicbir partnerle refleksoloji yapmadiginizi séyliiyorsu-
nuz

“Sadece bir saat” diyor, “ve iki bin dolar alacagiz.”

hu yasal mi, diye soruyorsunuz.

Ve Mercimek, "Adam bas! iki bin” diyor.

it bir ayak masaji icin mi, diye soruyorsunuz.

“Bir de" diyor. “Bana Mercimek deme. Oraya vardigimizda
mlim Angelique.”

Gllmeyin ama, bu gercek. Refleksolojinin karanlk yont.
ltnzr yonlerini elbette biliyorduk. Bagparmagin taban yiizeyini
uvinak birini kabiz edebilecegimizi biliyorduk. Ayak bileginin
it kismint ovarak insanlari ishal edebilirsiniz. Topugun ig
ylz0nd ovarak birini iktidarsiz kilabilir, migren agrisi cekmesini
wiglayabilirsiniz. Ancak bunlarin higbiri insana para kazandir-
maz o yizden bos yere ugrasmak niye?

I'aksi, oymali bir tas yiginin dninde duruyor, Ortadogu’'daki
jwtrol ekonomisi Ulkelerinden birinin buylkelgiligi bu.
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Uniformal bir giivenlik gérevlisi kapiy! agiyor ve Mercimek ara
badan iniyor. Siz de iniyorsunuz. Lobideki baska bir giivenlik
gorevlisi metal dedektoriinii Ustiiniizde gezdirerek silah, bicak
veya benzeri bir sey ariyor. Baska bir gorevli, {istli piiriizsiiz
beyaz tas plakadan yapilmis bir masanin lizerindeki telefonla
bir veri artyor. Baska bir gérevli Mercimek'in ¢antasint ariyor;
kagit paralari kenara itiyor ama icinde cep telefonundan baska
bir sey bulamiyor. ,

Asansoriin kaptlari agtliyor ve baska bir gérevli gelmeniz igin
ikinize el ediyot. Mercimek, “Ne yaparsam aynisini yap’ diyor.
“En kolay kazandigin para olacak.”

Giilmeyin ama, okuldayken soylentileri duyarsiniz. lyi reflek
soloji uzmanlarinin nasil karanlik tarafa kayabildikleriyle ilgili
soylentileri: Ayak tabanindaki belli zevk merkezlerini ovmak:
insanlarin sadece fisildadiklar: seyi yapmak. Yani kikirdayan
insanlarin “ayak saksosu” olarak adlandirdiklari seyi.

Asansor, sizi sadece cift kanatl bir kapiya yonelten uzun
bir koridora aciliyor. Duvarlar cilali beyaz tastan. Yerler tag
Cift kanatli kap! buzlu camdan ve bir adamin beyaz bir masadal
oturdugu bir odaya aciliyor. Adamla Mercimek birbirini yanak
larindan 6piyor.

Masanin gerisindeki adam size bakiyor ama Mercimek'le
konusuyor. Ona Angelique diyor. Arkasindaki baska bir cift
kanatl kapi yatak odasima agiliyor. Adam iceri ge¢meniz igin
ikinize el ediyor; kendisi geride kalip kapiyi kilitliyor. Sizi icer!
kilitliyor. ‘

Odadaki beyaz ipek carsafli, kocaman, yuvarlak yatakta bit
adam yiiziistii yatiyor. ipek pijama giymis, parlak mavi ipeks
ciplak ayaklari yatagin kenarindan sarkiyor. Angelique eldiven
lerinden birini ¢ikariyor. Digerini de ¢ikardiktan sonra birlikte!
yumusak haliya diz ¢okiiyorsunuz ve elinize ayaklardan birini
aliyorsunuz.

Yiizi yerine sadece adamin briyantinle geriye dogru yapistiril
mis siyah sacglarini ve siyah tiylerle kapli biiytik kulakiarini gorii
yorsunuz. Kafasinin geri kalani beyaz ipekli yastiga gomiilmis.
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Gllmeyin ama, o soylentiler dogru. Angelique’in bastirdigl
yere bastirarak, yani topugun altindaki genital refleks bélgesini
vvarak, yatakta ylziikoyun yatan adami inletiyorsunuz. Elleriniz
blle yorulmadan, terden sirilsiklam oldugu icin maviipek pijama-
il mirtina ve bacaklarina yapisan adam bogiriyor. Sustugu anda,
slz nefes alip almadigindan bile emin olamazken, Angelique
gltme vaktinin geldigini fisildiyor.

Masadaki. adam her ikinize de iki bin dolar veriyor, nakit.

Disari, sokaga clkinca glivenlik gorevlilerinden biri Angelique
Iyl bir taksi gadiriyor.

Arka koltuga gecerken Angelique size bir kartvizit uzatiyor.
[tartta bir biitiinsel sifa kliniginin numarasi yazili. Numaranin
mling el yazisiyla "Lenny’yi isteyiniz” yazilmis.

Elindeki eldivenin yumusak derisi. parfiminiin giilleri, sesi-
1ln tonu: hepsi birden "Ara beni” diyor.

Insanlarin ayak saksosu yapma isine girmelerinin bircok
wehebi var. Ailenize daha iyi bir hayat yasatma fikri. Annenizle
linbaniza biraz konfor ve giivence sunabilirsiniz. Belki bir araba.
I'lorida sahilinde bi ev.

O evin anahtarini ailenize verdiginiz giin, hayatinizin en
minlu glintdir. O giin her ikisi de aglayip bebeklerinin sirf
insanlann kokusmus ayaklarini ovarak hayatini kazanabilece-
@lni akillarindan bile geciremeyeceklerini itiraf ederler. O giin
hayatinizin sonuna kadar bedelini 6deyeceginiz glindiir.

Giilmeyin ama bu yasadisi bir sey degil. Basit bir ayak
pvinma isi yapilyorsunuz. Cinsel bir sey olmuyor ama misteriniz
onraki birkag giin boyunca ytrtiyemeyecek kadar kendisini
ryll distiren bir orgazm yasiyor. Erkek veya kadin olmasi fark
elimez. Ayaklarindaki dogru noktayi ovarsiniz ve onlar nobet
geirircesine bosalirlar. Oyle bosalirlar ki, bagirsaklarini kontrol
wdemedikleri icin bir koku cikar. Oyle bosalirlar ki, agzinin suyu
skan cogu musteri size bakmaktan ve sifoniyer veya sehpanin
(lzerindeki yiiz dolarhk banknot destesini almaniz igin titreyen
patmaging size uzatmaktan baska bir sey yapamaz.

Klinikten Lenny arar ve kiralik jetle Londra’ya gidersi-
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niz. Klinikten ararlar ve Hong Kong'a ugarsiniz. Klinik, Park
Hampton Hotel'deki bir siiitte kalan ve kazancinizin yarisini
paylastiginiz, Rus aksantyla konugan Lenny'den ibarettir. Hangi
ucaga bineceginizi, bir sonraki miisterinin hangi otel odasinda
veya Ozel adada bekledigini soyleyen Lenny'nin telefondaki
aksanidir.

Giilmeyin ama isin koti tarafi asla aligveris yapacak vakti=
nizin olmamasidir. Para birikip durur. Uniformaniz kiirk man-
todur. Bu yeni diinyaya uyum saglamak icin kaliteli altin vel
platinden micevherler alirsiniz. Sacginiz hep mikemmel ve
parlaktir. Ritz-Carlton'in lobisinde otururken refleksoloji tini-
versitesinden tanidiginiz birkag cocuk gorebilirsiniz; ama artik
Arimani takimlar ve Chanel kokteyl elbiseleri giymektedirler. Bir
zamanlar her yere bisikletle giden ve vejetaryen olan o ¢ocuklar
limuzinlere inip binerken goriirsiiniiz. Otel restoranlarindak
kiictik masalarda tek baslarina yemek yerken goriirsiintiz. Ozel
havaalanlarindaki barlarda kokteyl icerek bir sonraki kiralik jeti
beklerken.

Eskinin idealist hayalperestleri, profesyonel ayak isinin cazi-
besine kapilmistir.

Rasta sacl, hipi kadinlarla, kegisakalll, kaykayci punkgi:
lann telefondan bankerlerine satis emri verdigini duyarsiniz:
Denizasiri hesaplarda ve isvigre’deki emanet kasalarinda para
saklarlar. Kesilmemis elmas ve Krugerrand'lar igin pazarli
yapmaktadirlar.

ismi Trout ve Pony, Lizard ve Oyster olan oglanlarin hepsing
artik Dirk deniyor. Buttercup isimli kizlarin hepsine Dominiquée
deniyor.

Ayak saksosu yapan bu insan seli fiyatlarin diismesing
sebep oluyor. Cok yakinda yazilim milyarderleri ve petrol seyh
leri yerine, lizerinizde gecen seneden kalma Prada elbisenizle
bir otel barinda aylak aylak vakit gegcirirken yirmi dolara ayak
numaralari yapiyor olacaksiniz. Restoranlarin arka bolimiinde:
oturan kongre iyelerinin ayaklarini ovalamak icin masalarin

* Guiney Afrika’min altin sikkesi. (¢.n.)

52

nllina gireceksiniz. Ailenizin huzurevi kirasini 6deyebilmek igin
Intbol takimindaki, bekéarliga veda partisindeki herkesin ayakla-
1int ovmak icin kocaman, sahte yas giinti pastalarinin i¢cinden
fiilayacaksiniz.

Fransiz manikiirti yuziinden, tedavisi olmayan bir ayak tirna-
f1mantan kapmanlz,an meselesi.

Bunlarin hepsini Lenny ve Rus Mafyasi'ndan 6ding aldigi-
iz paranin faizini 6demek icin yaparsiniz. Dibe vurmus hisse
senetlerini satin almak icin 6diing aldiginiz paranin. Lenny’nin
lhwslye ettigi hisse senetlerini satin almak icin 6ding alinan
piranin. Ya da Lenny'nin almaniz gerektigini soyledigi miicev-
ler ve ayakkabilari satin almak icin alinan.

Park Hampton Hotel'in lobi barindasiniz, sarhos bir isada-
mini kendisine erkekler tuvaletinde on dolara ayak saksosu yap-
ik icin ikna etmeye calisiyorsunuz. iste tam onda Angeligue'in
Jobiden asansorlere dogru yiiriimekte oldugunu gériiyorsunuz.
Baglan parhyor. Kiirk mantosu yiiksek topuklu ayaklarinin altin-
ilaki haliya degiyor. Angelique héala harika goriintiyor. Goz goze
gellyorsunuz ve o, eldivenli elini salliyor.

Asansor gelince Lenny'nin cati katindaki stitine ¢iktigin
uttyliyor. Klinige.

Asinmis yiksek okgelerinize ve boyasi ¢ikmis, uglari kirilmis
lunaklariniza bakiyor ve “Gel de yeni gelisen sanayinin ne oldu-
funu gor” diyor.

Asansor ellinci katta duruyor; biitiin ¢ati kati Lenny'ye kira-
fannis ve katin kapisini igi kas dolu, iki gizgili takim elbise koru-
yur Lenny'nin payini, yani kazandiginiz her seyin yarisini iste
i katillere 6diyorsunuz. Korumalardan biri isminizi yakasina
tgnelenmis olan mikrofona soyliiyor ve kapi kilidi giriiltdld bir
il nesiyle aciliyor.

I¢eride sadece siz, Angelique ve Lenny var.

(iilmeyin ama, Lenny'nin hayat, ayak saksosu yaptiginiz
yulniz ve izole hayatinizdan ¢ok daha kotii goriiniiyor. Bu cati
katinda hapsolmus vaziyette, biitiin glinti Gzerindeki bornozla
paralann sayip telefonda konusarak gegiriyor. Tek mobilya bir
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ofis sandalyesi, onun da oturak yeri lekeli ve kirli. Butin sehr
goren camdan duvarin kenarina bir yatak atilmis. Bir bilgisaya
ekraninda durmaksizin hisse senedi fiyatlari gegiyor.
Lenny ikinize dogru gelirken bornozunun éni agiliyor; gizgil
ve kinsmis bir pacali don giymis, ayagindaki beyaz c¢orapla
sararmis. Lenny ellerini Angelique‘in yiiziine dogru uzatiyor v
“Melegim, en sevdigim” diyor. Ylizlint avuglarinin arasina aliyo
ve “Nasilsin?” diye soruyor.
Ayagindaki topuklu ayakkabilarla Angelique, Lenny'den bi
kafa boyu uzun. Angelique glilimsiyor ve “Lenny..." diyor.
Ve Lenny, Angelique’in suratina sert bir tokat atiyor, te
eliyle ytizinln ortasina vuruyor ve “Beni dolandiriyorsun, se
busun iste!” diyor. Tek elini havaya kaldirip avcunu aglyor v
tekrar vurmaya hazirlanirken, "“Benden habersiz randevu aliyor
sun, degil mi?” diyor.
Eldivenli eliyle yliziini tutarak Lenny’nin kirmiz: el izini sak
layan Angelique, "“Bebegim, hayir...” diyor.
Ve Lenny elini indiriyor. Angelique'e sirtini doniyor
Yataginin hemen yaninda uzanan sehre bakmak tizere pence:
reye gidiyor.
“Bebegim” diyor Angelique, “sana yeni bir sey gdsterme
istiyorum.”
Angelique bana bakiyor.
Lenny'nin yanina gidip arkasinda duruyor ve eldivenli elle
rini omuzlarina koyuyor ve “Birak da Annecik bebegini hald n
kadar cok sevdigini gostersin..." diyor.
Yataga oturmas! i¢in Lenny'yi ¢eviriyor. Sonra onu yatiriyor
Ayaklarindaki sar1 ¢oraplari gikaryor.
"Hadi bebegim” diyor. Elindeki eldivenleri ¢ikarirken, “Harik
ayak saksosu yaptigimi biliyorsun...” diye ekliyor.
Sonra Angelique daha 6nce hi¢ gérmediginiz bir sey yapiyor.
Dizlerinin Uzerine ¢dmeliyor. Agzini aglyor, dudaklari gerili
inceliyor ve dilini Lenny'nin ¢iplak ayak tabaninda gezdirmey
basliyor. Angelique, Lenny'nin topugunu agzina aliyor ve Lenn
inlemeye bagliyor.
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Gulmeyin ama, hayal edebileceginiz en koti islerden de kot
[wler var, Yiksek tansiyon sorunu olmayan bir medya patronu Four
liensons Hotel'deki bir odada kalp krizinden 6lmis vaziyette bulun-
i1 Son derece saglikli olan bir rock yildizi, Marmot Satosu’'ndaki
hlr wyak masajindan sonra bobrek yetmezliginden 6ldu.

Baskanlarin ve sultanlarin ayaklarina ulasma imkanimiz var.
biiket patronlari ve film yildizlaninin. Kral ve kraligelerin. Parasi
twienmis bir suikasti, dogal sebeplerdenmis gibi gdostermenin
yulunu biliyoruz.

Angelique bunlari size asansorle asagiya inerken anlatiyor.
Lenny inleyip bosaldiktan sonra. Lenny dogrulup uzunca bir
sl yatakta oturana kadar Angelique onun ayagini agzina
nokluktan sonra, Lenny iki eliyle birden gdgsiint kavrayip, hala
tupngunu yalamakta olan Angelique’e agzi acik bir sekilde baka-
bhuldh, Kalbi durduktan sonra Angelique carsafi Lenny'nin ¢ene-
uliie kadar gekti. Lenny'nin ayagindaki ruj izini sildi ve dudagina
itz daha ruj strdi. Lenny'nin telefonlarinin kablolarini sokti
vir korumalara Lenny'nin uzun bir uykuya yattigini sdyledi.

Asansorle asag! inerken Angelique size bunun yaptigi son
nyak saksosu oldugunu soyliyor. Bu tir ayak suikastlarinda
nokit bir milyon dolar para varmis. Rakip acente Lenny'yi
lvinizlemesi icin onu tutmus ve artik bu isten sonsuza dek elini
ulngini cekiyormus.

Lenny'nin ayaginin tadi gitsin diye, ikiniz lobi barda birer
hpkley! iciyorsunuz. Son bir veda ickisi. Sonra Angeligue ote-
[l lubisine bakrnanizi soylilyor. Takim elbiseli adamlara. Kiirk
mantolu kadinlara. Bunlarin hepsi Rolfing katilleri. Reiki katil-
lnel Bagirsak temizleme suikastcilari.

Angelique degerli taglarla yapilan terapide, sizf birinin kalbi-
e kristal kuvars, bobregine ametist, alnina da turkuvaz koyarak,
i klslyi 6lumle sonuglanacak bir komaya sokabilirsin, diyor. Bir
furg shui uzmani, sirf birinin odasina gizlice girip yatak odasi
tukiminin yerini degistirerek bobrek hastaliginin tetiklenmesini
naployabilir.

"Iw tedavisi” diyor Angelique, yani insanlarin akupunktur
noklilarinda titst yakma bilimi, “6ldurebilir. Siatsu da 6yle.”
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Kokteylinin bardagin dibinde kalanini iciyor ve boynundak

inci dizisini gikariyor,
Yizde 100 dogal icerikli, dolayisiyla da yiizde 100 giivenl

oldugu iddia edilen tiim bu tedavi ve ilaglar, diyor Angelique vg

kahkaha atiyor. Siyaniir dogaldir. Arsenik de.

inci kolyeyi size uzatiyor ve “Bundan béyle ben ying

‘Mercimek’ olacagim” diyor.

Angelique’i iste bu haliyle hatirlamak istiyorsunuz, ertes|

giin gazetede sirilsiklam olmus vizon kiirkilyle nehirden gikar
lirken goriindigu haliyle degil. Soygun izlenimi yaratmak igit
kiipeleri ve elmas saati alinmis. Olmesi icin ayaklariyla oynan

mamis; milkemmel Fransiz sa¢ orgiisiiniin arkasinda bir deli

acan kursunla modasi gegmis sekilde oldirilmis. Aniden i
birakip baskasi i¢in ¢alismaya baslama ihtimali olan tiim Dir
ve Dominique’lere bir uyari.

Klinikten Lenny degil de Rus aksanli baska biri arayip si#
migsterilere gondermeye calisir ama onlara glivenmezsiniz
Korumalar sizi Mercimek’in yaninda goérdiiler. Cati katinda
Kafanizin arkasina delik agmak icin hazirda bir kursun bulundu
ruyor olmalilar.

Annenizle babaniz Florida’dan arar ve siyah bir limuzinig
kendilerini takip edip durdugunu, birinin de siirekli arayip se
nasil bulabilecegini sordugunu soyler. Hayatta kalacak kada
yeterli para kazanabilmek icin siz zaten simdiden bir ucuz otel
den otekine kosturarak gizli ayak masaji yapmaya baslamissi
nizdir bile.

Anne babaniza dikkatli olmasini sdylersiniz. Tanimadik!lar
kimselere masaj yaptirmamalarini. Odemeli telefondan ara
ylp asla aromaterapiye bulasmamalarini. Auralara. Reikiyg
Giilmeyin ama, uzun bir siire seyahat ediyor olacaksiniz; belk
de hayatinizin sonuna kadar.

Nedenini agiklayamazsiniz. $imdiden bozuk paraniz bitmig
tir, o ytizden ailenize hosca kalin dersiniz. '
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{k haltamizda Amerika Glzeli her kapi koluna egilip Vandal

Dki'nden 6diing aldig) palet bigagiyla kilitleri agmaya cali-
Jthen, biz Wellington usulti sigir eti yedik.

llayan Aksirik bavulunda takirdayip duran kavanozlardaki
huplun ve kapsilleri yerken biz cizgili levrek yedik. O, avcuna
Alsitiip burnunu stiveterinin koluna silerken.

[.eydi Copgl elmas yiiziigliyle oynarken biz Tetrazzini usuli
hindlyedik. Yztgin platin cemberini disa dondiirmis, avcuna
ifurlulmus gibi goriinen biiyik elmasla konusuyor. “Packer?”
lyor "Buranin, diisinmemi sagladikian seyle higbir ilgisi yok”
lyon Leydi Copgli. “Ortam ideal olmadiktan sonra nasil derin
bl yey yazabilirim ki?”

57

N O W

- =~ O
—_ <

12.




Elbette Ajan Fitneci onu kameraya kaydediyor. iftira Kont
her kelimeyi yakalayabilmek icin kayit cihazini tutuyor.
Burada bir 6hd-6h6. Orada bir 6h6-6h6. Burada bir mizmiz:

lanma. Orada bir sizlanma. Her yerde sikayet. Bayan Aksirik

havada toksik kiif sporlarinin ugustugunu soyliiyor.

Orada bir dir-dir. Burada bir 6ho-6h6. Kimse c¢alismiyoz
Hicbir seyin yazilip ¢izildigi yok.

Celimsiz Aziz Bagirsaksiz'in yiizii hep yukariya bakiyordul

giimiisrengi Mylar posetlerindeki act biberleri, elmali turtalail

veya plreli ve etli borekleri agzina bosaltirken agzi yavru kus:
larinki " gibi aciliyordu. Her yutkunusunda ddemelmasi asad
yukari inip ¢ikiyor, dili ilik karisimi dislerinin gerisine itiyordu.

Tatinlnid ¢igneyen CoOpcatan lekeli haliya tikirdi ve by
nemli ve soguk binanin, bu los ve duvarlart nemli odalarin
hayalini kurdugu yazarlar kolonisiyle hicbir ilgisi olmadigin
soyledi: bicilmis yesil ¢imenlere bakarak el yazisiyla yazail
insanlarla; her biri kendine ait 6zel, kiiclk kulibesinde otur
mus, karton kutulardan 6gle yemegini yiyen yazarlarla. Beya
yaprakl cigeklerden olusan bir 6rtinin icinde seftali agaclart
dan bir meyve bahgesiyle. Kestane agaglarinin altinda 6gledel
sonra uykulariyla. Kroketle,

Amerika Glzeli hayatinin basyapiti olacak senaryonun tas:
lagint bile cikarmaya baslayamayacagint soéyledi. Gogislet
yazamayacak kadar agriyordu. Kollart ¢ok yorgundu. Bir giil
once yedigi yengecli ¢oregi birazcik kusmadan bugtinkii dang
pirzolasinin kokusunu alamamisti.

Adeti yaklasik bir hafta gecikmisti.

"Hastalik hastaligli” dedi Bayan Aksirtk ona. Cig et kirmizis|
burnu stirekli yanagina dogru silinmeye hazir beklemekten yang
kaymisti. 5 ‘

Parmaklarini tirabzanlarda ve sandalyelerin oymali sirtla
rinda gezdiren Leydi Copcli bize tozu gosterdi. Elindeki siskd
elmasi kast ederek, “Bak” dedi, “Packer? Packer bu kabul edilil
gibi degil." .

Kilitli gegen ilk haftanmizda Bayan Aksirik dksiirliyor, borull
orgun ¢lkaracag tirden derin notalarda agir agir nefes aliyordd
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Amerika Guzeli kilitli kapilarn zorluyordu. italyan Rénesans
unlonundaki yesil kadife perdeleri ¢ekiyor ve pencerelerin tug-
luyla oriilmis oldugunu gériyordu. Pembe plastikten egzersiz
lwketleginin sapiyla, Gotik sigara odasindaki vitray! kirdi ve giin
Iy varmis gibi goriinsiin diye ustiine ampuller takilmis olan
rImentodan bir duvqua karsilasti.

Iransiz XV. Louis lobisindeki sandalye ve koltuklarin hepsi
peygambercicegi mavisi kadifedendi; duvarlar algidan bukle-
lyr ve altinrenginde boyanmis nakislarla kalabalik ve hareketli
gbitintiyordu, Amerika Guzeli sentetik kumastan pembe spor
hyafetiyle orada durup anahtar istedi. Saglari, kafasinin arka-
uitin dogru dalgalar ve fiskeler halinde kirtlan sari okyanus
dilyalart gibiydi ve sirf birkag glinligiine disari ¢ikabilmek igin
piahlara ihtiyact vardi.

“Siz romanclt mistniz?” dedi Bay Whittier. Tekerlekli sandal-
yeutnin krom kolgaklarinda dinlenirken bile parmaklari goriin-
ez bir telgrafin tuslarina basar gibiydi. Damarli ve burusuk
pllerinin kemikleri stirekli aynt sesle titriyordu.

Senaristim” dedi Amerika Gizeli, iki elini de yumruk yapip
petithe sentetik kumas kapli kalgalarinin iizerine koyarak.

lJzun ve ince kadina bakan Bay Whittier, “Tamam” dedi.
lyleyse yorgun olmakla ilgili bir film senaryosu yazin.”

I laytr, Amerika Gizeli'nin bir dogum uzmanina gitmesi gere-
Fiyordu. Kan tahliline ihtiyact vardi. Dogum Oncesi vitaminleri
ulias: gerekiyordu. "Birini gormem gerek” dedi. Erkek arkadasini.

Ve Bay Whittier, “Musa’nin israil kavimlerini ¢éle siirmesinin
webebl buydu iste .. “ dedi. Clnkii o insanlar asirlar boyu kéle
liutuk yasamislardi. Caresiz kalmayt 6grenmislerdi.

{le bir irktan, efendilerden olusan bir irk yarattig igin,
Al Bay Whittier, gidimlii bir insan grubuna kendi hayatlarini
Jitil iy dgrettigi icin Musa orospu ¢ocugunun teki olmali.

Mivi kadifeden bir sandalyenin kenarinda oturan Amerika
(gl sart kafasint sallayip duruyordu. Saclart zipliyordu.
Attltyordu. Anliyordu. Sonra da, “Anahtar?” diye sordu.

Ve Bay Whittier ona “Hayir” dedi.




icinde Marsala usulii tavuk olan giimiisrengi Mylar posetin
dizlerinin Gzerine yerlestirdi; onu ¢evreleyen, mavi halinin tizej
lekeli ve kif ytiziinden yapis yapisti. Her islak leke, kollar v
bacakiar olan bir gblge gibi goriintyordu. Kifll bir hayalet gibj
Marsala usull tavugunu kasiklayan Bay Whittier, “Kosullariz
g0z ardl etmeyi basarip soz verdig8in sekilde hareket etmey;
baglayana dek” diyor, “daima diinya tarafindan kontrol ediliyel
olacaksin.” '

“Peki yabuna ne diyeceksiniz?" diyor Amerika Giizeli ve tozl
havayi elleriyle dagitiyor.

Ve Bay Whittier daha sonra bir milyon kere yineleyecegi i
cimleleri ilk kez sdyledi: “Ben sadece verdiginiz sozl tutmaniz
sagliyorum.” Ve “Burada size engel olan sey, tim hayatiniz
engel olan seydir.”

Hava her zaman bir seylerie ¢cok dolu olacak. Viicudunuz ¢ol
agriyacak veya ¢ok yorgun olacak. Babaniz ¢ok alkolik. Karinig
cok soguk. Hayatinizi yagamamak igin her zaman bir bahanent
olacak. '

“Peki ya bir sey olsaydi? Mesela yiyecegimiz bitseydi?" diye
Amerika Glzeli. "O zaman kapiy1 agardiniz, degil mi?"

“Ama bitmedi” diyor Bay Whittier, agzi ¢ignenmis tavuk g
kapari dolu bir halde. "Yiyecegimiz bitmiyor."

Evet, dogru, yiyecegimiz bitmemisti. En azindan simdilik.

icerideki o ilk hafta pilav lzeri korili sebze yedik. Teriyak
soslu somon yedik. Hepsi dondurulmus-kurutulmustu.

Yemek olarak, ¢iplak elle yirtamayacaginiz Mylar posetlering
hapsedilmis taze fasulyemiz vardi. Tim glmisrengi posetlerif
arkasina siyah boyayla "Bakteri Uretmez" damgasi vurulmusti
Bakteri tiretmeyen taze fasulyemiz ve tavuklu boregimiz ve tar
taneli tath misirimiz vardi. Her posetin iginde bir geyler takirdiyor
du: darmadagin ¢ali ¢irpi ve tas ve kum. igindekiler &lmiis vaziye
te kalsin diye her poset bir nefes nitrojenle glimtisrengi bir yasti
gibi sisirilmisti. Kiyma soslu lazanya veya peynirli ravyoli de

Bakteri tiretir veya Uretmez, bizim Kayip Halka kasik bolges
tiylerine benzeyen killarla kapli elleriyle bu posetleri yirtaral
acabiliyordu.
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Aksam yemegi pisirmek icin ¢ogu insan bu posetleri bir
tiukas veya bicakla keserek agar. Elinizi posetin icine daldirip
nkslien kalintilarini emsin diye konulmus olan demir oksitli cay
pogetini bulana dek gezdirirsiniz. Cay posetini ¢ikarip bardak-
lnt dolusu kaynar suyla yikarsimiz. Mikrodalga firinimiz vardi.
Musitik catal ve kaslkllanmlz vardi. Kagit tabaklarimiz. Ve akan
uuyuImuz,

{4ir vampir romanindan orn sayfa okudunuz ve aksam yemegi
hiszirdi. Bu glimisrengi yastigin ici cubuk ve sicak su yerine ev
weulti rulo kofte ve Stroganoff usuli biftekle doluydu.

lL,obl merdivenlerindeki, bir selale gibi gériinen mavi haliya
vlururduk; her basamak 6yle genisti ki, hepimiz ayni basamakta
nlinsatk bile dirseklerimiz birbirine degmezdi. Bu, niikleer bir
nuvis ¢tksa Baskan ve Kongre tiyelerinin yerin altinda yiyecekle-
It titroganoff usull biftegin aynisiydi. Ayni treticidendi.

higer gimtsrengi posetlerde "Kakaolu Pasta” ve "Karamelli
Mz damgas! vardl. Patates piiresi. Makarna ve peynir.
buondurularak kurutulmus patates kizartmas:.

BBeslenmek icin degil de, rahatlamak icin yenen yemekler.

I*osetlerin Uzerindeki son kullanma tarihi ancak biz 6ldikten
winia gegerdi. Cogu bebek dldiikten sonra sona erecek bir raf
RIS

YOz yil 6mri olan cilekli kekler.

Mz dondurularak kurutulmus naneli jole ve dondurularak
butntulmus kuzu eti yerken Leydi Copcu kalbinin ta derinle-
tinle, aslinda 8lmiis olan kocasini sevmis oldugunu fark etti.
Ilerlyle yliztind kapatip, onu sevdigini soyledi. Vizon kirkiintn
[yindeki omuzlan kamburlasmisti ve higkiriklarla sarsiliyordu.
Aviundaki sisko elmasi besik sallar gibi salliyor ve ¢ kirathk
ficastn aile mezarhgina gdmmek icin clkmasi gerektigini soy-
lyardu,

I4iz. Denver usulii omlet yerken, Vandal Diiki nikotin sakizi-
Il yiyirip patlattl ve sigarayi birakmak icin ¢ok koti bir zaman
pllugunu sdyledi. Ve Aziz Bagirsaksiz'in resim olmadan bosal-
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maya calismaktan sol eli hissizlesti; siirekli tekrarlanan hareke|
lerden kaynaklanan bir sakatlkti bu. _

Mudire Tekzip'in Cora Reynolds isimli kedisi artakalan ¢izgi
levregi yerken, Kontes Basiret ve Peder Tanrisiz yeteri kadi
giivende olmadigimiz igin endiselendi. Kapana kisiimisti
Birinin bizi bulacagindan endiseleniyorlardi... Bay Whittie
guvende olmak igin hareket etmemiz, saklanmamiz ve kagmi
miz gerektigini sdylediler.

Elindeki Barbra Streisand albiiminin kapagindaki sozl€
okurken domates sosundaki yarik sosis gibi gortinen dudal
lart kimildayan Peder Tanrisiz, iftira Kontu'nun kayit cihazing
“Burada bir muzik setimiz olacagini varsaynugtim” dedi.

Ajan Fitneci'nin video kamerasinin vizoriindeki Katil Asgibag
bir kasik dolusu ispanak suflesini etrafa sacarak sisman suratiz
gotirirken, “Ben profesyonel bir asciyim. Yemek elestirmef
degilim. Yine de (¢ ay! hazir kahve icerek geciremem...” dedi.

Elbette herkes Oyle ya da boyle isini yapacagini, siir ¥
hikdye yazacagini sdyledi. Basyapitlarini tamamlayacaklard
Sadece burada olmazdi. Simdi olmazdi. Sonra, digarida olurd

Buradaki ilk haftamizda higbir sey yapmadik. Sikayet et
disinda.

“Bu bir mazeret degil” dedi Amerika Giizeli iki eliyle diimdi
karnini tutarken, “insan hayati.” ‘

Bayan Aksirik yumrugunun icine oksiirdii. Aglamaktan sigk
kanganagina donmiis gozlerle burnunu gekti ve “Burada hayg
tim tehlikede" dedi. Bir hap daha i¢cmek igin tek eliyle ceb
karistiriyordu.

Ve Bay Whittier elbette basini hayir anlaminda sallad:.

Mavi kadifeden sandalyesinde oturan ve lobinin altinren
ve kadifesiyle cevrelenmis olan Bay Whittier, Mylar posetindel
deniztarag: zikkimini kasiklarken, “Bana bebegin babasiyla ilgl
bir hikaye anlat” dedi. Amerika Guzeli'ne, “Bana onunla tani
ma sahneni yaz" dedi.

Ve Ajan Fitneci, tepkisini yakin plan cekmek iizere Ameril
Glzeli'nin yuziine kamerasiyla zum yapti.

62

Uriin
Geligtirme

Amerika Giizeli ile Ilgili Bir Siir

"Her zaman" diyor Amerika Giizeli,
'hos OLMAYAN bir sey ararim.”
Aynaya her baktiginda,

Amerika Glizeli sahnede,

ylizii miimkiin oldugunca kiigiik goriinsiin diye,

saglari biikdlip kivriliyor, dalgalanip siiziiliyor.

Yiksek okgeli ayagini, digerinin hemen 6niine
yerlestirmis ki, bacaklar aynt hizada olsun,

boylece kalgasi daha kiigiik goriinsin.

[Mafif yan durup, izleciye tam kargidan bakabilmek igin
omuzlarini dondiiriyor.
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Tiim bu nefes bile aldirmayan biikiilmeler
beli ipincecik goriinsiin diye.

Sahnede spot 151G yerine bir fragman var:

Yiiziinde egzersiz videolarindan bir pege.

Yiiziindeki organlar, gozleri ve dudaklari,

seker pembesi mayo ve taytla boyanmis.

Amerika Giizeli teni,

her biri kendini aynada izleyen bir kadin giiruhuyla
ziplayip dans ediyor.

Film: bir yanilsamanin imgesinin yansimasinin gélgesi.

"Aynaya her bakigim, gizli bir piyasa arastirmas”
diyor.

Kendi kendinin deneme kitlesi.

Cekiciligine birden ona kadar puan veriyor.

Her giin, kendisinin-bir-nokta-bes giincellenmis

ve yeni versiyonunu beta deneyine tabi tutuyor.
Piyasa trendlerine uygun olabilmek igin ince ayar gekiyo

Elbisesi, mayo kadar dar, tayt kadar dar,

tayti, saatte bin kalori ile bisiklet pedal gevirdigi hal
higbir yere gitmeyen kadinlarla birlikte kosuyor.
"Programimin Yetenek boliimiinde" diyor,

"size nastl yutulmayacagint gosterecegim.”
Haddinden fazla seftalili dondurma,

Cadilar Bayrami gantasi dolusu minyatir sekerleme,
alti fane dondurulmus sekerli gorek,

iki tane duble cheeseburger.

Her zamanki seyler.

Ve bazen de meni.

Yiiziin aerobik hareketleriyle yiiziip oynastyor:;

en birincil tutkusu, alicinin ilk direncini kirmak.
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Uzun vadede hedefi ise,

Birinin uzun vadeli yatirimi olabilmek,

Dayanikh tiiketim malymisgasina.
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Ku
lis

Amerika Giizeli'nden Bir Hikgy

Bombalar patladiginda ortada kisisel bir sey yoktur. Veyé
stadyumdaki silahli bir adam birini rehin aldiginda. Yayii
Monitori 6zel bir uyart gosterdiginde, tim televizyon istasyon
lart, ulusal yayindaki sunucuya doéner.

Eger televizyon izliyorsaniz, 6nce yerel yayin teknisyeni w
yonetmen ekrani ¢ift-kutu formatina déndiirecektir. Cogu inse
na gore ikiye bolinmus ekrandir bu. Sonra da yerel sunuci
sunun gibi bir sey sOyleyecektir: "Batan transatlantikten sal
dakika; New York'tan Joe Blow'a baglaniyoruz.” iste buna "bag
lanmak” denir.

Program vyayint diger istasyona nakledilir ve yerel oglanle
arkalarma yaslanip istasyonun 6zel uyart yayininin bittigini bi
diren sinyali gdndermesini beklerler. 1
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[1icbir reklamci bir yatinim videosu, kitap veya yepyeni havug
noyma aletini satmak igin yola koyulan bir caylaga dnceden
hunlardan s6z etmeyi diisiinmez.

[ yuzden, Uyan Chattanooga! programinin kulisinde otur-
iakla olan, saclari geriye yapistirilmis geng bir adam, bizim
satgima hayatin bazy gerceklerini anlatiyor.

Adam kadina asiri, yani gereginden fazla sarisin oldugunu
utiylttyor. Bu kadar actlmis sari renk programin sahne amirini
lelvtiyormus: ¢linkii parildadigl igin rsiklandirilmasi. zormus.
Iz sahne amirleri buna "patlama” der. Sart kafa alev almis
gl gorindr.

Yuvsak herif sarisina, “Her ne yapiyor olursan ol" diyor,
‘luyel elinde notlar varsa sakin onlara bakma; ¢linkii bakarsan
bamera kafanin tepesini geker.”

Seline amirleri yaninda not getiren konuklardan nefret eder,
illyor. Ajandalarint saklamaya calismayan konuklardan nefret
diderler. Amirler size soyle diyecektir: “Uriintin kendisi ol. Onu
{ptima.”

lyin komik yani, aynt amirler size "Spor Tekerlegi” diye hitap
tileceklerdir cinki ellerindeki programda sizin oldugunuz boli-
fie ol distlmdstiir. Notta, yavsak herifin bolimi igin “Yatirim
Vileolan” yaztyor. Yash adam igin ise notta “Leke Cikaricl” yaz-
taktadir.

Sansinla yavsak herif kulisteki defolu deri koltukta oturu-
yot, tinlerindeki masada terk edilmis eski kahve fincanlari var;
Lvisin koselerine monte edilmis, géz kirpan birkag monitor
lepeterrine dogru egilmis. Monitorlerden birinde ulusal sunucu-
nun transatlantik hakkinda konustugu goriliiyor; sonra goriinti
ileplulyor ve batan gemiyle gevresinde yiizen turuncu can yelek-
[1inn gosterildigi video destegine déniiliyor. ikinci monitérde
tluhi da tiztict bir sey oldugunu séyliyor sarigin.

0 kosede A Grubu’ndaki herif, yani icat ettigi 6zel leke ¢ika-
{11 liucasini tanitmak igin sabahin besinde motel odasindaki
yutagindan kalkip buraya gelen, saclari tarali yash herif var.
Cavall aptal! Mikrofonu takiliyor ve yapay bitkilerle neredeyse
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yagmur ormani gibi goriinen “oturma odasi set”ine ¢ikariliyor
Canl1 yayin sunucusu acilis konugmasini yaparken, o, yakid
isiklarin altinda oturmus bekliyor.
Otuma odasi seti, "mutfak seti"’nden de, "ana set"ten de fark
Ii; ¢linki orada daha fazla yapay bitki ve kirlent var.
Bu herif koca on dakikalik bolimun kendisine ayrildigin
saniyor; ¢linkl istasyon saati gosteriyor ve bagladiktan sonra on
dakika boyunca reklama girilmeyecek. Cogu istasyon sekiz ve'_
dokuncu dakikada girer. Boylelikle izleyicinin kanallari gezmes|
engellenir ve on bes dakikalik arada en yiiksek izleme orani eldg
edilir.
Yavsak herif bizim sarnisina, "Hos degil” diyor ve iyi bir Katolil
kadar hizli bir sekilde hag ¢ikariyor. "Ama ikimizden de iyi.”
Leke cikaricisinin tanitim filmine bir kalp atisi kala, #
Grubu'nun goruntisi kesiliyor ve goruntiiye zavalli transatlan
tik giriyor.
iki haneli DEA'st olan bir yerdeki bu kuliste, pejmiirde bil
deri koltukta oturan yavsak herif bizim Amerika Giizeli'ne biitiif
dinyayi 68retmek icin asag yukari yedi dakikasi oldugunu sy
ltyor.
DEA, Dogrudan Etki Alani demek. Ornegin Boston iilkedek
ic numarali DEA ¢linkii medyasi ti¢linci biyk tiiketici piyasa
sina ulaglyor. New York birinci DEA. Los Angeles ikinci. Dalla
yedinci.
Bulunduklari yer DEA listesinde sonlarda. Day Break Lincoli
veya New Day Tulsa. Toplam hic kimseden ibaret tiiketici piyasasi
demografisine ulasan bir medya birimi. .
Bir diger 6nemli tavsiye: Beyaz giymeyin. Siyah, beyaz cizgi
bir seyi ise asla giymeyin; ¢tinkii kamera bunu “tarar.” Ve he
zaman biraz kilo verin.
Bizim sarisin, yavsak herife, “Bu kiloda kalmaya calismal
bile" diyor, “basli basina bir is "
Canli yayindaki kisi, yani Chattanooga’'nin sunucusu, diyol
yavsak herif, diipediiz bir odun. Kulagindaki iGA'ya ne soyler
lerse, kirmiz1 rujlu dudaklarindan ayni kelimeler dokiltveriyor
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Yonetmen, “... Tanrim, siireyi agiyoruz! Kdpek-Besleyin'e done-
lim, sonra da reklam gireriz...” diyor ve hatun canli yayinda
aymsing sdyluyor.

Nipediz bir odun.

Dinlemekte olan bizim sarigin giilmiyor. Giiliimsemiyor bile.

Yavsak herif ona gordigu diger sunucudan soz ediyor: Olay
yarine canli baglanti yapilmis, arka planda bir depo yaniyormus,
tunl yayin sunucusu sagiyla oynarken cekim yapan kameranin
fum ortasina bakmig ve canh yayinda, "Soruyu tekrar edebilir
mislniz? lUA'm digti .. ." demis.

Muhabir iGA demek istiyormus. i¢ Geribesleme Aygit1, diyor
yaviak herif. Monitérde goriinen sunucuyu isaret ediyor ve
sihucularin saglarinin hep boyle yamuk oldugunu séyliyor. Tek
kulag) gizlemek icin o tarafi kabartilmis saclar. Ciinkii yonet-
eaden bilgi ve ipucu almak icin kulaginda minik bir telsiz var.
Sienin uzadigini 6grenmek veya yakit niivesi eriyen niikleer bir
imikiGre baglanmak igin.

Bizim sangin kilo vermek igin Gzerinde yuvarlandiginiz bir
Leyll cgzersiz tekerlegiyle seyahat ediyor. Uzerinde pembe bir
Inuyo ve mor tayt var.

tivet, zayif ve sariginsin; ama yiiziin ne kadar girintili cikintili
ulursa, diyor yavsak herif, ekranda o kadar iyi goériintirsiin.

"0 yizden 6nceki halimin resmini saklamak zorundayim”

tlyor sarigin. Oturdugu sandalyede, gogiisleri dizlerine degene
ik tne dogru egiliyor ve yerdeki spor gantasini karistiriyor.
lil, diger zayif ve sanisin kizlardan biri olmadigimin tek gercek
k1" diyor. Cantasindan iki parmagiyla kosesini tuttugu bir
APl cikariyor. Bu bir fotograf ve yavsak herife, “insanlar bunu
ginnedigi siirece benim bu sekilde dogmus oldugumu sani-
yorlar. Hayatimi nasil bir noktaya getirdigimden hic haberleri
nlmuyor” diyor.

Televizyona giktiginda birazcik fazlan olsa bile, diyor yavsak
hoiil ona, higbir seye benzemezsin. Bir maske. Dolunay gibi
hir yz. insanlarin hatirlayacag! higbir 6zelligi olmayan koca
Wi wilir,
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“O yaglarin hepsini eritmek hayatimda yaptigim tek gercek

kahramanca seydi” diyor. “O kilolari geri alirsam, hi¢ yasamamig

gibi olurum ”

Goriiyorsun ya, diyor yavsak herif, televizyon ¢ boyutlu bif

seyi —yani seni—alip iki boyutlu bir seye cevirir. O ylizden ekran:
da sisman gortnlrsiin. Yassi ve sisman.

Resmiiki tirnaginin arasinda tutarak eski haline bakan bizim
sarisin, "Kemik torbast kizlardan biri olmak istemiyorum” diyor

Yavsak herif kizin saginin ¢ok “sert” olmasiyla ilgili olarak, “@
yuzden porno filmlerde hi¢ dogal bir kizil géremezsin. Gercel
insanlarin yaninda onlara dogru 15181 vermek imkansizdir” diy

iste bu yiizden bu herif son ve nihai gercegi gdsteren kame:
ranin gerisindeki kameranin gerisindeki kamera olmak istiyor.

Hepimiz en uzakta duran kisi olmak istiyoruz. Neyin iyi
neyin kot oldugunu soyleyen kisi olmak. Dogru veya yanlis.

Yavsak herif ekranda isiklarin patlamasina sebep olacak asirj
sarigin kizimiza bu tir yerel yapimlarin alti bolime ayrildiginy
aralarda da reklam oldugunu anlatiyor. A Grubu, B Grubu, ¢
Grubu, vesaire. Rise and Shine Fargo ve Sun-Up Sedona gibi prog
ramlarin nesli titkeniyor. Boslugu doldurmak igin ulusal bij
sOylesi programini satin almakla kiyaslandiginda prodiksiyon
maliyeti gok yliksek.

Bunun gibi promosyon turneleri, yeni vodvil tird. Bir kasas
badan digerine, bir otelden otekine gezip yerel televizyon
radyolarda tek gecelik gosteriler yapmak. Yeni ve gelistiril
sa¢ masasl veya leke cikarici veya egzersiz tekerlegi satmak.

Oriintiintzd tanitmak icin yedi dakikaniz var. Tabii eger |
Grubu'nda —bir 6nceki bolim ¢ok uzun strdigd icin izleyicilerir
yarisinin zapladigi son bolim- yer almiyorsaniz. Cok komik v
cekici oldugu icin konuklardan birini reklamlarda da tuttular
Ona “¢ift bolim™” ayirdilar. Veya batan gemi yayini boldd.

O yuzden A Grubu tercih sebebidir. Gosteri baslar, sunucy
girisi yapar ve yayindasinizdir.

Hayir, yavsak herifin edindigi bu zor kazanilmis teknik bilgi
lerin ¢ok yakinda kimseye faydasi olmayacak.
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IBelki de sarisina bedavadan 68retiyor olmasinin sebebi
bidur. Gergekten, diyor, lanet olasi bir kitap yazmaliydim.
Alaerikan Riyas) bu iste: Hayatinizi, satabilecediniz bir sey
hallne getirmek.

wigiman halinin fotografina bakmaya devam eden sarisin,
{uk garip ama bu siskolar siskosu fotograf benim igin her sey-
den kiymetii” diyor. “Eskiden buna bakinca zilirdim. Simdi
huni lek neselendiren sey bu.”

[tlini uzatiyor ve "O kadar ¢ok balikyagi yiyorum ki, kokusu-
nu alabilirsin” diyor. Fotografi yavsak herife dogru uzatiyor ve
‘Iltmi kokla” diyor.

Il el gibi, ten, sabun ve temiz tirnak cilasi kokuyor.

Adam kizin elini koklayip fotografi abiyor. Kagit tzerinde
yannilastinlmis, en ve boy haline gelmis olan kiz, disik belli
it tizerine kisa bluz giymis bir inek gibi gériintiyor. Eski saci
tntinal, siradan bir kahverengiymis.

Yavgak herifin giydiklerine gelecek olursak: agik pembe bir
glimlek, ardig kusu yumurtast mavisi bir kravat, lacivert spor
tekel Tek kelimeyle kusursuz. Pembe, teninin rengine canlilik
katiyor. Mavi, gozlerinin rengini ortaya cikariyor. Daha agzini
hlle agtnadan, diyor, elin yzin diizgin olacak. Eli yiizu diizgtin,
letnlz pak bir yayin igerigi. Kirismis bir gomlek giyer, lekeli bir
biuval takarsan, vakit yetmediginde siiresini kesecekleri konuk
Hih olursun.

Her televizyon istasyonu sizin temiz, bakimli ve cekici bir
lotlk olmanizi ister. Kamera dostu olmanizi. Hos bir yuzliniz
dbmasant ister, ¢lnku bir leke cikarici veya egzersiz tekeriegi
binugamaz. Sadece mutlu ve enerjik bir icerik bunu yapabilir.

Muonitordeki yash adamin boynundan sarkan deri, mavi dig-
ihell, kolali yakasina soktugu yerde katlanmis ve pili olmus. Bu
linldeyken bile, orada oturmus yutkunurken, kizin eski halinin
flogriafinda nasil gobegindeki yaglar blucininin bel kismindan
lupiyorsa ayni sekilde, fazladan bir deri yakasinin tizerine tastyor.

hu fotograf o kiza benzemiyor bile. Benzememesinin en
dheinli sebebi ise kizin fotografta gidlimsiyor olmasi.
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Kulisteki monitore bakan yavsak herif kayittaki kameranii
asla izleyiciyi panaromik bir sekilde ¢cekmeyecegini, bize aslé
genis aci vermeyecegini isaret ediyor. Ciinkii o zaman mekanif
glrtik disli yash hanimlarla dolu oldugu anlasilir. Seyirci getir
mekten sorumlu kisi bir anlasma yapmis olmali. Bu zavallilat
sabahin yedisinde buraya siiriikleyip bir izleyici kitlesi olusturu
yorlarve kanal Yaslilarin El Sanatlari Fuari'nin reklamini giriyot
Bu yerel programlardaki saksakgilari iste bu sekilde stiidyoy:
dolduruyorlar. Cadilar Bayrami'nda gelenlerin ¢ogu genglel
oluyor, dolayistyla kanal perili ev igin para toplama kampanyasl
reklamini giriyor. Noel'de bu tribiin, yardim derneklerinin ker
mesine dikkat cekmek isteyen yaslilarla doluyor. Bedava reklam
karsihigi sahte alkis ticareti.

Yayin monitdriindeki ulusal sunucu mikrofonu yerel sunu:
cuya birakiyor, yerel sunucu yarinki makyaj gosterisiyle ilgil
onceden hazirlanmis bir reklam bandini sunarak yayina sokt
yor, sonra da goriintli degisiyor: Disarida yagan yagmurun giizel
bir goriintiisti, coskulu bir miizik parcasindan kisa bir bolim ve
reklam giriyor.

Gemi battl, ytizlerce 6lii var. On birde fiim.

Yavsak herif yatirim araligini kafasinda tekrar yazarak miicbij
sebepleri de ekliyor. Onceden tahmin edilemeyen felaketleri
Size bagli insanlar igin iyi ve makul bir yatirim planinin can aligl
derecede 6nemli oldugunu da ekliyor. Kendi kendisinin {iriing
oluyor. Ajandasim sakliyor.

Kameranin gerisindeki kamera oluyor.

Transatlantigin batmasi o kadar uzun siirdii ki, bizim sarig}
nin boyall sa¢1 kendisine yol verilmesine sebep olacak.

Reklamlar ve sonrasinda bir otobanda canli ¢ekim yapat
kamera goriintiisii ve dis sesten ibaret olan yol durumu bitme
den 6nce sahne amiri leke ¢ikariciyi kulise getirecek. Amir telsi
mikrofonu Yatirim Videosu'na verecek. Egzersiz Tekerlegi'ne
“Geldiginiz igin tesekkir ederiz ama {izgliniiz. Fazla yogun oldu
gumuz icin bize verilen siireyi astik..." diyecek.
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Ve Gilivenlik'e bizim sarisina kapiya kadar eslik etmesini
aiyleyecek.

lyunlarin hepsi, yayini toparlayip saat onda sebekenin bes-
lheye baslayacagr pembe dizi ile tnlilerin katildigr soylesi
[itgramina vaktinde girebilmek igin yapiliyor.

Monitordeki yash aptalin gdmlegiyle kravati yavsak heri-
Miklyle ayni. Ayni’mavi gozler. Fikrinde bir hata yok. Sadece
satinlama yanls.

Yuvsak herif sarisina, "Sana bir iyilik yapayim” diyor. Kizin
ekl sisman halinin fotografin elinde tutmaya devam ederek,
Hana iyi bir 6gtit versem dikkate alir misin?” diyor.

l'Ibette, diyor sartsin, ne olursa. Dinlerken soguk kahve bar-
daklanndan birini aliyor; kagit bardagin kenarindaki pembe ruj
Jubiil, dudagindakiyle ayni renk.

[tengi cok sert olan saclariyla bu sarisin kiz, yavsak herifin
il ve sahsi DEA'st oluveriyor.

Ozellikle, diyor yavsak herif kiza, bunun gibi giindiiz yayim-
lisnan soylesi programlarindaki Romeo'larin seni yataga atma-
Wil 1zin verme. Canh yayindaki sunucuyu kastetmiyor, izlemek

‘tunda kaldiginiz bolim heriflerinden s6z ediyor, sehir sehir
iilngip mucize yaratan toz bezlerini veya zengin olma planlarini
silutan heriflerden. Ulkenin dort bir yanindaki DEA'larin kulis-

luilide birlikce bekleyeceksiniz. Tim vaktiniz yollarda gectigi
{iIn sz ve onlar hep yalnizsiniz. Her giintin sonunda sizi motel
Uilusindan baska bekleyen bir sey yok.

l'ecrilbelere dayanarak konusmak gerekirse, bu kulis asklari
linhlr yere varmaz.

'Aul-A-Kosma Kilotlu Corap Kizi'ni hatirliyor musun?” diye
muyor adam kiza.

“utngin kiz evet anlaminda basini salliyor.

"0) benim annemdi” diyor yavsak herif. Babasiyla satis turne-
sintle 1anismis; bunun gibi kulislerde devamli karsilasip duru-
yallarmis, isin asli adam asla onunla evlenmemis. Ogrendigi
anda 1ekimeyi basmis. Hamile kaldigi icin kiilotlu gorap reklam
nitliuyrast da feshedilmis. Ve yavsak herif Out-a-Bed Boulder ve
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Wakey Wakey Tampa gibi programlar izleyip giiliimseyen ve hiz
konusan bu adamlardan hangisinin babast oldugunu bulmay
calisarak biiytimiis.

“Iste bu yiizden bu isteyim” diyor bizim sarisina.

Bu ylizden: Buna sadece is olarak bakmak onun ilk kurali.

Sarigin, “Annen gercekten ama gercekten ¢ok hos...” diyor.,

Annesi... Su Asl-A-Kosma kiilotlu ¢orapiarinda amyant kl
laniliyordu sanirim, diyor yavsak herif Annesi birkag ay 6ne
kanser olmus.

"Oldiigiinde” diyor, "acayip ¢irkindi.”

Kulisin kaptst her an agilacak ve sahne amiri iceri girere
tizgtin oldugunu ama mecburiyetten konuklardan birini alama
yacaklarint soyleyecek. Amir, kizin parlak sari saglarina bakacal
Amir, yavsak herifin lacivert spor ceketine bakacak.

F Grubu, yaymn transatlantik habenyle kesnldlgl anda zat€|

planlanan bir Cocuk Kitabt ¢tkarildi
Aci gercek ise sacginizt dogru sariya boyasaniz ve ko

veyarin sizi banttan yaylmlamalarl baskasinin bdlimini at
anlamina gelecektir. ..

Kuliste yalniz olduklart son dakikalarinda, yavsak herif bizig
sarisina son bir iyilik yapmayi teklif ediyor.

“Bana kendi bolimiini mi vereceksin?” diyor sarisin. Vi
aynen fotograftaki gibi gliltimstyor. Ve disleri de o kadar kol
kunc degil. :

“Hayir” diyor. "Ama birisi ¢ekici olmaya calistiginda... san
bir espri yaptiginda...” diyor yavsak herif ve fotografi ortasiy
dan yirtiyor. Iki parcayi st liste koyup dort parcaya aymy_
Sonra sekiz. Sonra her neyse ona. Pargalara. Kiigiik zerrelerg
Konfetiye. “Televizyonda basarili olmak istiyorsan, en azinda
giilimslyormus gibi yapmalisin” diyor.
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I'n azindan insanlardan hoslanmissin gibi yap.

Dtada kuliste, sarisinin pembe rujlu agzi aciliyor, aciliyor,
lipn karis olana dek agiliyor. Bir baligin nefes almaya calismasi
glbl cludaklari bir, iki, g kez agithp agilip kapaniyor ve “Seni

it " diyor.

1m iste o anda s,ahne amiri yasl aptalla birlikte iceri giriyor.

Amir, “Tamam, sanirim son bélimde yatirim videosunu gire-
pulllz, " diyor.

Yuslt aptal, birmilyon adet siparis veren bir magaza musteri-
wlie nasil bakarsaniz 6yle bakiyor ve “Thomas..." diyor.

fartsin elindeki soguk ve sade kahveyle dylece oturuyor.

tiihne amiri yasli adamin kemerindeki telsiz alicisini sokii-
Jur Aleti yavsak herife uzatiyor.

Ve yavsak herif, yaslt aptala, “Giinaydin, baba” diyor.

Yuvsak herifin elini yakaladigi gibi sikmaya baslayan yashi
wilnl, “Annen nasil?” diye soruyor.

Aul-N-Kosma Kilotlu Corap Kizt Terk ettigin kiz.

I{lzim Bayan Sarisin ayaga kalkiyor. Vazgecmek, eve dénmek
ui lmgunsiz olmak tzere ayaga kalkiyor.

lwlsiz mikrofonu alip ¢ok sicak olmadigindan emin olmak
IyIn tigmesini kontrol eden yavsak herif, “Oldii” diyor.

il ve gobmildi ve mezarinin yerini kesinlikle sdylemeye-
Lok Boylese bile sehrini uyduracak.

Ve, fos.

Yaglary ve yizii, soguk ve-islak.

[ler yeri kahve oldu. Soguk kahve. Gomlegiyle kravatt mah-
wildu 1slanan yavsak saclari yiiziine yapisti.

izl sarisin mikrofonu almak iizere uzantrken, “Tavsiye igin
Wil ol" diyor. "Bu durumda sanirim siradaki konuk ben olaca-
fgim "

Ay sarisin olmaktan da, adamin yavsak kiyafetleriyle sacini
Lithal etmekten de beter bir sey oluyor ve bizim siska kiz herife
Wik ibi asik oluyor.
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Mavi kadifeden lobide, birinci balkonun karanliklarinda
ctkan bir sey merdivenlerden giimbiirdeyerek iniyol
Adim adim giimbiirtii artiyor ve ikinci katin los zeminine diige
yuvarlak ve kara bir sey giriltiyle yuvarlanmaya basliyol
Merdivenin ortasindan giimbiirdeyerek inen bu sey bir bovlin
topu. Lobinin mavi halisinda sessizce yuvarlanan bu siyah-l
yani Rahibe Vigilante'nin bovling topu, patilerini yalayan Col
Reynolds’in yanindan gegiyor, sonra tekerlekli sandalyesing
hazir kahve igen Bay Whittier'in yanindan geciyor, sonra Leys
Copgii ve elmas kocasinin yanindan gegiyor, sonra da cift kanal
Ii kapiya sert-kara sekilde carpip oditoryuma girerek gozde
kayboluyor.
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leydi Copgli elmasina, "Packer” diyor, "buraya bizimle birlik-
W iiltlllenmis olan bir sey var.” Sesini alcaltip neredeyse fisilda-
yatuk, “Sen misin?” diye soruyor elmasa.

sidece yanginda kirilmasi gereken kiigik, kare cami Amerika
Lilzell coktan kirdi bile. Yanina zincirle kiigiik bir ¢ekic asilmis
fiirs kirmizi boyall’ metal gercevelerdeki camlari kirip icindeki
dilgmeyi asagiya indiriyor. Amerika Giizeli bunu lobide yapiyor.
donre kirmizi lakeli, Cin lokantast stilinde désenmis, algidan
iyulinus Buda'larla dolu balo salonunda yapiyor. Sonra zemin
bultaki Maya tapinag stilinde, pis pis siritan savasgi yiizleri
iynilaniyla dolu fuayede yapiyor. Sonra ikinci kattaki localarin
sikasinda bulunan Binbir Gece Masallart galerisinde yapiyor.
Lnnte catiya sikistiriverilmis projeksiyon kabininde yapiyor.

hanra hicbir sey olmuyor. Ziller ¢calmiyor. Kilitli yangin kapi-
Il kinp onu kurtarmaya kimse gelmiyor. Bizi kurtarmaya.

Hlgbir sey olmadi. Higbir sey olmamaya devam etti.

Wy Whittier lobide, tepesinde parlayan gri bir bulut gibi
gattinen avizenin cam yapraklarinin altinda, mavi kadifeden bir
bunepecle oturuyor.

1mha o andan itibaren Copgatan, avizelere “agac¢” demeye
lugludi. Avize siralart her uzun salon veya galerinin ortasindan
ayngrya sarkiyordu. Kadife kapl: zincirlerden boy veren ve kokle-
Il lnvanda olan cam baglari diyordu onlara.

IHepimiz ayni biiyiik odalarda kendi evimizdeki 6zel gergek-
ligitniz goriyoruz.

INlra Kontu bloknotuna yaziyor. Ajan Fitneci videoya kayde-
lyair Kontes Basiret tiirbanini takiyor. Aziz Bagirsaksiz yemek
vtvm

Mdire Tekzip biitiin giicliyle oyuncak bir fareyi firlatiyor ve
fyr wditoryumun kapisina varmadan yari yolda yere disiiyor.
luill Cora Reynolds pengesine halidan takilan toz yumagiyla
Lltllkle fareyi geri getirirken, o da diger eliyle atisi yapan kolu-
Hul ©inzunu ovusturuyor.

Wi kolunu kivararak gégiislerinin altina destek yapan, oteki
boduyla da ensesini ovan Bayan Clark onlari izlerken, "Diodati
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Villasi'nda bes kedi vardi” diyor.
Aziz Bagirsaksiz plastik bir kasikla bir Mylar posetinden krej
stizet yiyor. '
Zimparall tirnak tOrpisiiyle tirnaklarina sekil veren Leyd
Copcli, pembe pembe damlalar sacan her kasigin torbadal
Aziz Bagirsaksiz'in agzina gidisini izliyor ve “Bunun bir fayda
olamaz” diyor. :
Ve hicbir sey olmamaya devam ediyor. Daha ¢ok higbir se
olmuyor. 9
Bu, Amerika Giizeli'nin gelip ortamizda durarak, “Bu yasad
si” dedigi ana kadar devam ediyor. Bay Whittier'in yaptig: sey
adam kacirmak. insanlari zorla burada tutuyor ve bu bir sug.
“Verdiginiz s6zi ne kadar erken tutmaya baglarsaniz” diyg]
Bay Whittier, “bu ¢ ay o kadar ¢abuk geger”
Oyuncak fareyi firlatan Miidire Tekzip, “Diodati Villasi nedirs
diye soruyor.
“Como Goli'nde bir ev” diyor Leydi Copgii sisko elmasinal
“Cenevre GOlU" diyor Bayan Clark.
Gecmise bakinca, Bay Whittier bizim hep hakli oldugu
zu iddia ederdi.
“Bunun hakli olup olmamakla bir ilgisi yok” derdi
Whittier.
Yanls diye bir sey yok gergekten. Kendi kafamizda yok. Kend
gercekligimizde. |
Asla yanlis seyi yapmak tzere yola cikamazsiniz.
Asla yanlis seyi soyleyemezsiniz. ,
Kendi kafanizda hep haklisinizdir. Her eyleminiz —ne ya
tiginiz veya soylediginiz, nasil goriinmeyi sectiginiz— o eyler
yaptiginiz anda otomatik olarak dogrudur.
Fincanini kaldirirken eli titreyen Bay Whittier, “Kendi kend
nize ‘Bugin kahveyi yanlis sekilde icecegim... Mesela bir botu
icinden’ deseniz bile bu dogru olurdu; ciinkii kahveyi o bottal
icmeyi sectiniz” diyor.
Cunki hicbir seyi yanlis yapamazsiniz. Her zaman haklisini

'O kadar yanlis yaptim ki, ben aptalin tekiyim...” deseniz bile
hukhsiniz. Aptalin teki oldugunuzda bile haklisiniz.

"Iikriniz ne kadar aptalca olursa olsun” derdi Bay Whittier,
‘hakli olmaya mecbursunuz; ¢iinkl o sizin fikriniz.”

"Cenevre Golii mi?” diyor Leydi Copgii gozleri kapal.
lnkiaklarini ¢imdikleyip bas ve isaret parmagiyla ovusturuyor
uy “Diodati Villasi Lord Byron'in Mary Shelley'ye tecaviiz ettigi
yui. .. diyor.

Rayan Clark, “Hayir, degil” diyor.

epimiz hakh olmakla hitkimliyiiz. Dislinebildigimiz her
yay hakkinda.

flerkesin hakh oldugu bu degisen, akiskan diinyada, diigtin-
(I0Qiintiz anda her fikir dog@rudur, derdi Bay W hittier, kesin olan
ok ey verdiginiz sozdiir.

“(ic ay diye s6z verdiniz” diyor Bay Whittier kahvesinin buha-
flnin arasindan.

$ionra bir seyler oluyor ama fazla degil.

l3ir sonraki goriintiiyle birlikte got deliginizin biziistigini
psedersiniz. Parmaklariniz, agzinizi kapatmak icin aniden
pldngu yerden firlar.

Amerika Giizeli elinde bir bicak tutuyor. Diger eliyle Bay
Wldttler'in kravatmin diigiminii kavriyor, adamin yizini kendi
ylizline dogru kaldiiyor. Bay Whittier'in kahvesi distip yere
iknlerek buharlar sagiyor. Adamin elleri titreyerek iki yaninda-
I 1ozlu havayr doviyor.

Avjz Bagirsaksiz'in hazir krep stizet poseti yere diistiyor ve
jmygimbergicedi mavisi haliya kiraz ve siit tozuyla yapilmis,
Vi yapis krema dokiiliyor.

edi tadina bakmak igin kosuyor.

Giozleri neredeyse Bay Whittier'in gozlerine degen Amerika
titizeli, “Bu durumda, seni dldirirsem hakli mi olurum?” diyor.

latil Asgibasi’'nin aliminyum bavulunda getirdigi setten bir
ligak bu.

Ve Bay Whittier, Amerika Guzeli'nin gozlerinin icine bakiyor:
i ladar yakinlar ki, goz kirptiklarinda kirpikleri birbirine degiyor.
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"Evet ama burada hapsolmaya devam edeceksin” diyor; kafag
nin arkasindan birkag gri sag teli gevsek gevsek sarkiyor. Krava
sikildigy icin sesi karga gibi gikiyor.

Amerika Guzeli bicakla Bayan Clark'i isaret ederek, “Peki
0? Onun anahtari var mi?" diye soruyor.

Bayan Clark hayir anlaminda kafasini salliyor. Gozleri fal t'
gibi agilmis; ama oyuncak bebek gibi sarkik dudaklar silikon
dondurulmus gibi duruyor.

Hayir,anahtarbinanin bir yerinde gizli. Sadece Bay Whittier'l
bakabilecegi bir yerde.

Yine de, onu 6ldirse bile hakli.

Binay! atese verip hepimiz bogulmadan 6nce itfaiyecilern
dumani goriip kendisini kurtarmaya gelmesini umut etse bile
yine de hakl. :

Bicagin ucunu Bay Whittier'in pelte gibi goriinen kataraki
goziine sokup kedinin oynamasi igin yere atsa bile... yine hakl

Kravati Amerika Glizeli'nin eline dolanmisg, yizii kizarmay
baslayan, sesi de bir fisilti halini alan Bay Whittier, "Bu kosull
altinda” diyor, “s6z verdigimiz seyi yapmakla baslayalim.”

Ug ay. Bagyapitini yaz. Son.

Amerika Giizeli'nin birakmasiyla birlikte Bay Whittier diigd
yor ve oturdugu anda krom tekerlekli sandalyesi catirdiy@
Halinin tozu havayr dolduruyor ve dismenin hiziyla sanda
yenin on iki tekerlegi haliyi havaya kaldiriyor. Bay Whittier il
elini birden yakasina gotiirtip kravatini gevsetiyor. Yerden kahi
fincanini almak icin egiliyor. Yana taradigi gri saclar dimdi
asaglya sarkarak kel kafasintn iki yaninda kakil gibi gériintiyel

Cora Reynolds, Aziz Bagirsaksiz'in sandalyesinin yanindal
tozlu halinin Gizerine dodkilen kiraz ve kremay yiyor.

Amerika Gizeli, “Bu is burada bitmez..." diyor. Ve bicagi
keskin ucunu lobideki herkese salliyor. Kolunun hizli bir hamlé
siyle kaslar titreyip segiriyor ve bigak odanin diger ucundaki bi
saray sandalyesinin arkasina saplaniyor. Bicagin keskin kisn
mavi kadifeye gomiiluyor, sapi ise titremeye devam ediyor.

Ajan Fitneci kamerasinin gerisinden, “Bas bunu” diyor.

1

5

80

(‘ora Reynolds'in pembe sietten dili yapiskan haliyi yalayip
thityor.
litira Kontu bloknotuna bir seyler yaziyor.
‘liee Bayan Clark” diyor Leydi Copgli, "Villa Diodati?”
"Onlarin bes kedisi vardi” diyor Bay Whittier.
"Nes kedi, selgiz blyiik kopek” diyor Bayan Clark, “li¢ may-
Hutl, bir kartal, bir karga ve bir de sahin "
816 yazinda, bir grup gencin yagmur yiiziinden ¢ogu gini

Wit kapanarak gegirdigi bir ev partisiydi. Bazilan evliydi, bazilari

ki Kadin ve erkek Birbirlerine hayalet hikdyeleri okudular
winn ellerindeki kitaplar berbatti. Ondan sonra hepsi bir hikaye
yuemiaya karar verdi. Herhangi bir korku hikéyesi. Birbirlerini
wlendirmek igin.

“ANlgonquin Yuvarlak Masa Gunleri'ndeki gibi mi?” diye soru-
yui Leydi Copgi avecunun igindeki elmasa.

Birbirini korkutmaya calisan bir arkadas grubu sadece.

"Ssonug olarak ne yazdilar?” diye soruyor Bayan Aksirik.

Vakit gecirmeye calisan, orta halli, sikilmis insanlar. Kif
ki, rutubetli yazliklarinda kisilip kalmig insanlar.

'Cok degil" diyor Bay Whittier, “sadece Frankenstein efsane-
ani "

Itayan Clark, “Ve Dracula...” diyor.

[tahibe Vigilante ikinci kat merdivenlerinden iniyor. Lobiyi

Juylp masalarin altina, sandalyelerin arkasina bakiyor.

Threk parmagini oditoryumun ¢ift kanath kapisini isaret

| winek icin kaldiran Bay Whittier, “Orada” diyor.

Leydi Copgli, Amerika Giizeli'yle bovling topunun gozden

~buyholdugu oditoryumun kapisina yan yan bakarak, “Merhum
kicnnla ben sikilma konusunda uzmandik” diyor ve sandalye-
nht atkasindaki bigagi gikarmak iin lobinin 6bir ucuna g, dort,
Iy adim atarken bizi bekletiyor.

Mgagl kaldinp keskin ucuna bakiyor, parmagiyla dokunarak

e kndar keskin oldugunu kontrol ediyor ve “Size zengin ve sikil-
i1y insanlarin nasii vakit oldirdigiant anlatabilirim...” diyor.
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Beyin
Takimi

Leydi Gépgii ile Tlgili Bir §

Ortadan kaybolmak igin" diyor Leydi ¢apgd,
‘sadece li¢ doktora ihtiyag var."
Hem de dogal yasaminizin sonuna kadar.

Leydi ¢opgl sahnede,

bacaklarina piiriizsiiz bir agda yapilmis.
Kirpikleri, yogun siyaha boyanms.

Disleri, incileri gibi piril pirtl parlatilmis.
Tenine, masaj yapilmis.

Keten dopiyesi 6nce ignelenip sabunla gizilmis,
sonra da diinya istiinde baska kimsenin

izerine olmayacak sekilde katlanarak kesilmis.
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Egitimli uzmanlar gok para karsihg
uzun ve agir bir tempoyla galigirken,
o kipirdamadan bir heykel gibi duruyor.

Sahnede spot 151gi yerine bir fragman var:

Kurk mantolarini gekigtiren kadinlardan bir pege.
tpegin verdigi his yiiziine yerlesiyor.

Filmde altin ve platin miicevherlerden bir zirh,
yakutlarin kirmizi pariltilar

ve kanarya sarisi safirlerle sizi uyariyor.

Leydi Copgu,

*Babanizin bir dahi olmasi eglenceli degildir"
diyor.

Veya annenizin veya kocanizin veya karinizin,
Istediginize sorun.

Zengin olan herhangi birine sorun.

Yine de, diyor, sadece lig doktor gerekir...
Beyin Takimi Sanatoryumu'na tegekkiirler.

‘6ergekten muhtesem insanlar” diyor,
*kendilerini tamamen islerine adadiklari igin,
yergekten ok mutlular.”

Thomas Edison hayatta olsaydi.

Madam Curie.

Albert Einstein.

Kocalari, karilar, ogullari, kizlars,

hepsi gerekli evraki imzalard.

Hig diisiinmeden.

*Gelir akigint korumak igin” diyor Leydi Copg.
Patent ve icatlardan gelen

harg ve telif lcretlerinin paras.

Kaplica tedavileri ve pedikirler,

yardm balolari ve opera localarindan bir pege
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"Oz babam da dahil. Kendi iyiligi igin" diyor.

*0... oynuyordu” diyor.

‘Geng bir kadmla goriigiiyordu. Peruk takiyordu.”
Uriin grubundan gelen kazancini paylagmiyordu.
Isini ihmal ediyordu.

Sonug olarak -ii¢ doktor sonra- oradaydr:

Bitin diger dahi mucitlerle birlikte.

Kilitli kapllarin ardinda.

Telefon yoktu.

Dogal yasaminin sonuna kadar.

Ozel adalar.. ath gésteriler.. mizayedelerden
olugan pegesinin ardinda,

Leydi Copgl, "Armut dibine diiger” diyor.
"Hepimiz biraz dahiyiz."

"Sadece bazilarimiz baska bigimlerde sergiliyor
dehasmni.”
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Kenar
Mahalle
Gezmesi

Leydi Copgii'den Bir Hikdye

! Tt:levizyon ve gazetelerden vazgectikten sonra isin en ber-
| bat kismi sabahlardir: O ilk kahve. Uyanik oldugunuz o ilk
wnlle dinyada neler olup bittigini 6grenmek istersiniz, dogru.
A onun yeni kurali su: Radyo yok. Televizyon yok. Gazete yok.
fuflenliliklarindan bir anda vazgegiyorsun.

[Yayan Keyes'e Vogue dergisinin bir kopyasint gosterirseniz
yIne bogulacak gibi olur.

Gazeteyi geldigi gibi doniistiiriir. Uzerindeki paket lastigini
hllv qtkarmaz. Mansetin ne zaman soyle olacagini asla bilemez-
Nliilz
'IKutil, Evsizlere Gizlice Yaklasmaya Devam Ediyor.”




Veya: "Copcl Kadin Parcalanmis Sekilde Bulundu.”

Bayan Keyes ¢ogu sabah kahvaltida katalog okur. Telefonl
sadece bir tek mucizevi ayakkabt kalibi siparis edersiniz ve haya
tinizin sonuna dek her hafta yiginlarca katalog yollarlar. Evin
icin segenekler sunan. Bahgeniz icin. Vakit kazandiran. Alaj
kazandiran cihazlart tanitan. Aygitlari ve yeni icatlari.

Mutfak tezgahinda eskiden televizyonun durdugu yere, refl
degistirerek dekora uyum saglayan kertenkeleli bir akvaryun
koydu. Ist lambasinin diigmesine bastiginizda size, baska b
gezgin ayyasin vurularak 6ldurtlip cesedinin nehre atildigin
sehirdeki evsizleri hedef alan rastgele cinayetlerin on besing
kurbant oldugunu, bulunan cesetlerin bicakian:p silahla vurul
mus ve yakici bir siviyla atese verilmis oldugunun anlasildigin
sokaktaki insanlarin panige kapildigini ve yeni tiiberkiiloza rag
men geceleri barinaklarda yer kapmak igin birbirleriyle ka
ettiklerini soylemeyen bir akvaryum. Yurtdisina sefer yapan yil
vagonlari agzina kadar dolu. Kamu davalarina bakan avukatla
dilencilere yapilan saldirilart sehrin baslattigini iddia ediyorla
Bunlarin hepsini bir gazete bayiinin 6niinde durup bir bakigts
Ogrenebilirsiniz. Veya radyosunun sesi sonuna kadar acik bj
taksiye binerek.

Camdan bir su tank: alip eskiden televizyonun durdugu ye
koyarsiniz, tek yapmaniz gereken bir kertenkele almaktir... hiz
metci taslarin yerini her degistirdiginde kilometrelerce Gte V€
birakildigint sanan aptal bir yaratik. '

Tum dlnyaniz evinizden ibaret oldugunda buna Koza i
Sarinmak deniyor.

Bay ve Bayan Keyes —Packer ve Evelyn— eskiden boyle degil

di. Eskiden onlar gek yazmaya kosmadan hicbir yunusbaligg
tonbaligl aglarina takilip 6lmezdi. Veya parti vermeden. May1

ylziinden paramparga olan insanlar icin verilen bir ziyafete

ev sahipligi yaptilar. Agir beyin travmalan igin dansli aksam
yemegi verdiler. Fibromyaliji igin. Bulimia igin. Tiksindirici Digki

Sendromu igin bir kokteyl ve yazilt mizayede diizenlediler.
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Ver gecenin bir temasi vardt:

“Mlm insanlar icin Evrensel Baris.”

Veya: "Dogmamis Gelecegimiz igin Umut.”

- Hayatinizin sonuna kadar her gece mezuniyet balosuna git-
Winizi diisiniin. Her gece Giiney Amerika kesme cicekleri ve
vmup sonen milyarlarca beyaz isikla yaptimis farkl bir sahne
kot Buzdan Bir heykel, bir sampanya sadirvani ve bir Cole
Matter sarkist calan beyaz smokinli bir grup. Her bir sahne deko-
| fli Atap saltanatini ve internet dahisi cocuklari géstermek igin
hurilmus. Spekillasyon sermayesiyle kisa yoldan zengin olmus
hii,ok insan. Higbir kara pargasinda jetlerinin bakim siiresinden
il wzun kalmayan insanlar. Hayal gliclinden yoksun olan bu
Whiilar, Town & Country dergisinin herhangi bir sayfasini agip
Joyler derler:

hinu istiyorum.

(Jocuk istismari icin diizenlenen tim hayir islerinde herkes
Ihi hacag istinde yiriylp agziyla gikolata soslu krep yedi;
udaklart ayni deri dolgusuyla sisirilmisti. Ayni Cartier saatle-
W, ayni elmaslarla cevrelenmis aynt zamanlara baktilar. Hatha
Juga ile uzun ve ince bir sekle sokulmus boyunlarda ayni Harry
t/lhr‘lnn kolyelere.

letkes farkll renklerdeki ayni dort kapth Lexus'lara binip
Il
- ltlmse etkilenmiyordu. Her gece eksiksiz ve mutlak bir sosyal
g mizch,
~ Imyan Keyes'in en yakin arkadas! E lizabeth Ethbridge Fulton
Whelps, nami diger “Mirekkep”, her seyin sadece bir tane "en
Iylnl" vardir derdi. Bir gece Mirrekkep, “Herkes en iyisini satin
slabiidiginde, alinan sey biraz... siradan gortintir dogrusu” dedi.

Oilada Kaymak Tabaka'dan kimsecikler yoktu. Etkinliklerde
iy posteren piyasaya yeni strilmis medya patronlarinin
wayin arttikca, eski tiiffek demiryolu veya transatlantik sahipleri
ghinhunun sayist azald.

Milrekkep hep namevcut olmanin, yeni mevcut olma sekli
ulilupunu soylerdi.
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I1ilil bir ses duyuluyor; valeyi bekleyen herkesin cep telefo-
it ¢rtkarmak icin elini kiirk mantosunun cebine sokmasina
sibep olacak tiirden tiz bir zil sesi.

Aman Tanrnm, diyor Bayan Keyes. Packer'a, ayyasin elledigi
Jii (Opel kadin var ya. onu neredeyse Miirekkep sandim, diyor.
[lzaheth Ethbridge Fulton Whelps. .

'lz ses tekrar ‘duyuluyor ve ¢opgii kadin elini asagiya uzati-
i Pantolonun pacgalarindan tekini yukan ¢ekiyor; kivrim yeri
Aikalimis bej polyester yukarn kalkinca, bacagina sarili pis ban-
ilaf woriltyor. Dudaklar hala ayyasin apisarasindayken, bandaj
billuninin arasindan parmaklariyla kiigtk, siyah bir sey cikariyor.

T'lz. zil sesi tekrar duyuluyor.

l'velyn’in aldigt son duyuma gore, Miirekkep bir dergi ¢ika-
yorcl. Vogue olabilir. Bir sonraki sezonun etek boyuna karar
yumek icin yilin yarisini Fransa'da geciriyordu. Milano'daki
ililelerde podyum kenarinda oturuyor, kablolu televizyondaki
Lanallardan birinde yayimlanan moda yorumlar! icin gérinti
buyilediyordu. Kirmizi halilarda durup Akademi Odiil Téreni'nde
Hinin ne giydigini anlatiyordu.

(Jlobiis duragindaki bankta oturan ¢opct kadin siyah objeyi
#il plastik perugunun yan tarafina dayiyor. Parmagiyla basiyor
W 'Alo?" diyor. Dudaklarini ayyasin pantolonundaki islak ¢tkin-
Hilan kaciriyor ve “Bunu yaziyor musunuz?” diyor. “Yeni trend,
Wilskel limonu saris1”

(Opcil kadinin sesi, diyor Bayan Keyes kocasina, bu sesi
Tndiging soyliyor.

‘Mlirekkep?” diyor

, Opcu kadin kiigtik telefonu bacagindaki bandajlarin arasina
Aknyor,

" les kokulu ayyas” diyor Packer, “Global Havayollari'nin
gk,

lyle 0 anda ¢opcli kadin kafasini kaldirip bakiyor ve "Hamur?
P ker?” diyor. Ayyasin eli hald kadinin likrali pantolonunun
ILlinle, derinliklerini ellemeye devam ederken, kadin elini banka
Yiiyor ve “Ne hos bir strpriz diyor.

yonundan sonra Keyes'ler sokaga cikiyorlar. Packer ve Eve
sanat mizesinin merdivenlerinden iniyor; disarida, arabalal
park eden valeleri bekleyen, kirk mantolar icindeki énems
kimselerin olusturdugu her zamanki uzun kuyruk var. Heme
onlerindeki kaldirimda otobiis duraginin banki duruyor. Ba 4
herkesin gérmezden gelmeye calistig! bir ayyas, bir de copg
kadin oturuyor. ‘:

Ya da kokusunu duymamaya calistigl. ]

ikisi de geng degil; ¢opte bulabileceginiz tirden giysil
giymigler. Dikiglerin biyik kismi soékilmis; kumas kaskati
lekeli. Copgii kadinin ayaginda bagciklari olmayan bir s
ayakkabt var. Bulasik teli gibi duran, sert ve gri renkli, pla
killardan yaptma perugun filesinin altindan birbirine dolani
yassilagmis sacglari goriintiyor.

Ayyasin kafasinda kahverengi yiinden &riilmis bir bere va
Bir elini ¢opgli kadinin likrali pantolonunun icine, &b
kadinin esofman Ustinin altina sokan ayyas, kadini ellem
basliyor. Copgi kadin elbiselerinin icinde kivranip inliyor ¥
diliyle dudaklarin! yaliyor. ‘

Copgu kadinin esofman sti yukar siyriliyor ve diiz, si|
gdbegiyle, masaj pembesi teni ortaya gikiyor. ‘

Ayyasin bol esofmaninin 6ni, ereksiyon olmastyla birlikt

park arasinda kogturup duruyor. Yeni zengin ayaktakimi elmg
saatlerinde d6niip duran yelkovanlara bakiyor. =

nin gevresinde geziniyor.
Evelyn, Packera ¢opcl kadinin dudaklarini tamdigini s.
liyor. ’
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~ Milrekkep, “Kamu, 6zel olmanin yeni sekli” diyor. En butik
ulelde —-beyaz mermerden banyodaki taharet kiivetinin yanin-
Min beyaz orkideler sarkan su beyaz ciippeli yerlerden birinde—

lnan bile, biiyiik ihtimalle seni gbzetlemek i¢in bir yere minik
Wi kumera gizlenmis olacaktir. Seks yapmak icin geriye bir tek
i kaldi, diyor, o da agikhava. Kaldirimlar. Metro. insanlar
Qe e izlemeyéceklerini diisiindiiklerinde izlemek istiyorlar.

(mitelik, diyor, sampanya ve havyarli yasam tarzi canliligini
Awrmen yitirdi. Buradan Roma'ya alt! saatte ugan Ozel jete
'rllunuk kacmayi ¢ok kolaylastirdi. Diinya ¢ok kiigiik ve modasi
Viinls bir yer haline geldi. Diinyay! dolagmak, daha fazla yeri
lJin izl gezerek sikilmak icin bir sans sadece. Bali'de sikicl
[t kuhvaltidan. Paris’'te 6ngoriilebilir bir 6gle yemeginden. New
Akl sakil bir aksam yemeginden ve Los Angeles'ta biri size
sbuolon cekerken sarhosluktan uyuyakalimaktan.

IMibirine ¢ok yakin, uglardaki seyleri bircok kez tecriibe
ek "Getty Miizesi gibi” diyor Miirekkep.
"IKplirt, durula ve tekrar et” diyor Global Havayollart ayyaslt.
It orta sinif insanlarin stkict yeni diinyasinda, hicbir taharet
Mivetl, birkag saat boyunca sokaga isemek kadar keyif vermiyor,
i1 Miirekkep. Kokusana kadar yikanmaktan vazgegtikten
i sicak bir dus, arindicint ¢amur banyosu yapmak igin
Aoma'ya seyahate gitmek kadar keyifli oluyor,
- "Munu” diyor Mirekkep, “bir tiir yoksulluk serbeti gibi diistin.”
tien ek yasamindan keyif almana yardimet olan kiigiik ve hos
Wi kulalet penceresi.
‘IFalilm bize” diyor Miirekkep. Yesil, yapiskan 6kstriik surubu

Ayyas elini cekiyor; sokak lambasinin 1siginda islak parmat
lar1 parliyor ve "Packer! Gel de selamlasalim” diyor. '
Ve elbette Packer her zaman oldugu gibi hakli.
Fakirlik, diyor Miirekkep. yeni zenginlik sekli. Adsizlik, yéi
meshur olma sekli.
“Toplumda dibe vurmak" diyor Miirekkep, “"yeni yiikselm
sekli”
Zengin ve seckin kisiler, 6zgiin evsizler, diyor Miirekke
Hepsi farkli sehirlerde bir diizine evimiz olabilir ama hepiml
bir bavulla yasamaya devam ediyoruz. ,
Mantikli bir sey bu; ¢linkii Packer ve Evelyn hicbir zamal
hicbir seyin kiyisinda olmadi. Bu sosyal sezon boyunca
gosterilere, galeri acilisiarina ve miizayedelere gidip birbirlerit
Kaymak Tabaka'dan herkesin detoksta veya estetik operasyond
oldugunu soylediler.
Miirekkep, “ister alisveris arabasiyla yap, ister Gulfstrear
G550 ile, ayni icglidiiyle yapiliyor. Her zaman hareket halind
olmak igin. Ozgiirliigiintin kisitlanmamasi icin” diyor. {
Artik, diyor, Opera Yonetim Komitesi'nde yer almak f
nakit paranitn olmast yeterli. Comert bir bagista bulunuyorsu
ve Miize Vakif Kurulu'nda yer ediniveriyorsun.
Cek yaztyorsun, inli oluyorsun.
Gise yapmis bir filmde bigaklaniyorsun, tinlii oluyorsun.
Baska bir deyisle: Ozgiirliigiin kisitlantyor. :
Mirekkep, “Yeni tinliiler, adi sani belirsiz olanlar” diyor.
Global Havayollart ayyasinin elinde kesekagidina sarili B

ynpipmis vaziyette, “Oniimizdeki cuma gecesi” diye ekliyor.

kOt goriinmek, diyor, iyi gdériinmenin yeni sekli.
giniz parkta, karanlikta geziniyorum. : iithn dogru insanlar orada olacak diyor. Eski aristokratlar.
Icki icmenin sevilmesi gereken yani, her yudumun geri donl Wit Gelenlerin Yilligrnin en iyi bolimleri. Aksam onda, koprii-
sii olmayan bir karar olmasidir. Oyunun kontroliinii elinize al Wi bl tarafindaki rampalarda.

ilerlersiniz. Haplarda, sakinlestiricilerde ve agri kesicilerde

(v lemeyiz, diyor Evelyn. Carsamba aksami Packer'la birlikte
durum aynidir; her yudum bir yolda atilmis ilk adimdir.

,hlln Amerika’'daki Acliga Son Verme Valsi'ne katilmaya soz

90 91




verdiler. Persembe giinii Yardima Muhtag¢ Aborjinier Ziyafe
var. Cuma, ergenlik cagindaki evden kagmis seks isgileri igl
yazili miizayede yapilacak. Verdikleri parlak akrilik 6dullerle til
bu faaliyetler insanin, Amerikalilarin bir numarali korkusung
topluluk 6éniinde konusmak oldugu giinleri &zlemesine seb
oluyor. ‘
“Sehir merkezindeki Sheraton’a gitmeniz yeterli” di{
Mirekkep. “Bir oda tutun.”
Evelyn su kirigik suratli képeklerinkine benzer bir ifade tak {
mig olmali ki, Mirekkep ona, “Rahatla” diyor.
‘Elbette orada kalmiyoruz. Sheraton’da kalmiyoruz. Sade
kiyafetlerimizi degistirdigimiz bir yer orasi” diyor. |
Cuma aksami saat ondan sonra herhangi bir saatte, diy l‘
kopriiniin rampalarinin altinda. '
Packer ve Evelyn Keyes'in her daim en 6ncelikli sorunu |
giyecekleridir. Bir erkek igin zor bir sey degil. Smokinini tersf
giy. Ayakkabilarini ters giy. iste oldu! Sakat ve deli gibi gor
nirsun. .
Diine derd.! N_1_urekke9, alfh baginc o]mamp b sekl_ ~ I\Opriiye ylrirken adeta goriinmez oluyorlar. Fakirlikleri igin-
Carsamba gunt acglik valsinden sonra otelin balo sal

Ny ‘ ! ¢livendeler.
nundan ¢tkan Packer ve Evelyn sokakta birinin, “Oh Amhetr: ‘ kkab
ok . i ] t
Brave Amherst” sarkisini soyledigini duyuyor. Sokaktaki Frang Ayakkabisini ters giydigi icin Packer topallamaya bashyor

wlyn agzin
“Kivircik” Dunlop Colgate Nelson, Schuster “Ayakkabi” Fr V m ag aciyor. Sofra tikiirGyor. Evet, toplum iginde

ve Weaver Kemik” Pullsac ke bis Bkte-en. bk bav tenel yinmamasi gerektigi 6gretilmis olan o kiz yere tiikiiriiyor.
= o ; y y i ker dengesini kaybedip Evelyn'e carpiyor, Evelyn onu kolun-
malt likor iciyor. Ucli de pis pantolonlarinin pagasini si

= M kavriyor. Packer, Evelyn'i kendine geviriyer ve &piismeye
Ssilj:eatyaakkr]ri:m fiskiyeye sokmus. Kivircik, sutyenini bluz !whymlar; cevrelerindeki sehir ortadan kaybolurken, onlar iki

Kot givi K di Miirekk el it uslen‘ {ulik dudaktan ibaret oluyorlar.
$ek110 frgtyinime il e ? R ‘ r Nokaktaki o ilk gece, Miirekkep izeri atlaklarla dolu marka-
tike
Busiyn v, bit it $adil v divets @b Soree denit utliden siyah bir gantanin iginden yayilan pis kokularla birlikte

wllyor. Sicak bi d
ama igine enkaz alabilecek kadar biiyik olan bu plastik p . _y“ e ”:, §uae .denl'z Cekl.‘.d]gmde S.?,h”? e e ey
iy PR ke SRt AL R VL e G Bt Il Koku igin, "Bu yeni anti-statii semboli” diyor. Cantanin
USRI TONM ST AT BRISRET OF. T8 L liinde Chez Heloise'in paket servisinden alinmis bir karton kutu
daki dikey ¢op tenekeleri icin tretilen dar, beyaz ¢6p poset i B " Sl P il e 0
ditiden Bihae Retarveiijon Sie gtiatvon, haile pcinail Wi Kotunun igindeyse yumruk biiyiikligiinde bir kiitiik balig
€ y WOR 2IK @ yor. p : fns. "Dt giinliik” diyor Miirekkep. “Yaninda tasi. Kokusu,

guvenlik cizgisiyle, erimis, eski bir elektrik kablosunu kegg rnam-mlun uzaklastirmada korumalardan daha ok ise yariyor.”

Blarak takip ucundan gikan tel ve prizi bir yandan sarkittiginda
llane von Furstenberg tarzi kumas dolamal: elbiseler gibi iiste
Aluruyor.
I3u sezon herkes perugunu ters takiyor, diyor Miirekkep.
tynkkabllanm ters giyiyor. Pis bir battaniyenin ortasini keserek
i delik ag, pango olarak giy, diyor; béylece sokaktaki eglenceli
(iceye hazirsin.
, tehir merkezindeki Sheraton'da oda tuttuklar gece, Evelyn
Wullama almak igin yaninda bir orduya yetecek kadar giysi dolu
ﬂl, bavul getiriyor. Sararip siinmiis sutyenlerle dolu. Sékiilen
mlml 1op top oldugu igin kalin gériinen esofman iistleriyle
il Bunlari kirletmek igin bir kavanoz ¢camur maskesi aliyor.
Flinseye caktirmadan otelin yangin merdiveninden on dért kat
Iip arka sokaga acilan kapidan gikiyorlar ve &zgiirler. Onlar
Wik bnemsiz kisiler. Adi sani belirsiz. Herhangi bir sey yapma
mrumluluklarn yok.
Kimse onlara bakmiyor, bir seyler satmaya calismiyor ve
Ailiicdan para istemiyor.

l
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Iyitha sonra sanayi bolgesi gibi bir yerde aligveris arabalarini
{llyorlar. Miirekkep’le Hamur ayni arabay iterken, Packer ve lzci
unlann pesi sira geliyor. Ve Miirekkep, “Bilirsin, eskiden agkta
yhetmekten daha beter olan tek seyin kazanmak olduguna
inuniidim..." diyor. “Ta okuldan beri izci'ye deli gibi dsiktim;
cevrede yiiriiyiise cikiyor. ileride mini etekli bir heykelin maiye Aamn nlaylarn? b’izi nasil hay;l kirikligina ugrattigini bil‘ir‘sin...".
limuzinden iniyor; agizlanyla kulaklar arasinda telsiz kulakhk Mrekkep'le Hamur eski teneke kutulari daha iyl tasnif
olan bu zayif insanlarin hepsi uzaktaki biriyle muhabbet ediyt Mitebilmek icin parmaksiz eldivenlerden t'akmlslaf. Mdrekkep,
Paytak paytak yanlarindan gecerlerken Miirekkep tokezley .MI!HQ sonu yvakala'mamn sirrinin, perdeyi en dogru zamanda
ici bayat balik dolu cantasin: deri ve kiirk ceketlerin kollari hliimek olduguna 1n'a'm1'rd1m. Mutluluktan bir dakika sonra her
strtiiyor. Korumalarin koyu renk takimlarina. Ozel asistanlarl  yine yanhs 9luyor diyor.
izerine tam oturan siyah elbiselerine. ’ QRpmaa ):ukselen v.e -yanhs’gafa'l.l kullanma k.orkulan i

Maives - iteiiTe <okmliyar Ve dEnlalty Sl col lw.l llzatlldlglqda paniklemeleri yuzundenflsl('arlnln zor oldu-
Blistnlanme bestiamk £ bRL GRS RETON. il sanan su insanlarla kiyaslaninca evsizlerin kaygilanmak

Miirekk - d d B baviid LI ¢,k daha fazla sebebi var. Gida zehirlenrnesi mesela. Soguk
“ L;r'e LaRU R R R R A L e Wllmas1. Kaplama dislerinin ani bir pariltisi foyani ortaya ¢ika-
rum lyor‘

kU] a]]a” de l l ell]“ Va ] g 1 Il YGI 1 asaie ]y A1 illl];'.il‘ “] r 1 Il .i :.M..l le EVS]Zle in Ola ak adlan-

" 1the kisiler oldular.
olusan bir siirii var; hepsi bir sanat galerisinin dniinde ‘

= ‘Wimdi mi?” diyor. "Artik izci'yi seviyorum. Onu sanki onunla
iciyor ve Miirekkep, "Hadi gidip bozuk para isteyerek taciz €@ { evlenmemisim gibi seviyorum.” Bu sekilde sokaklarda olun-
lim sunlar1” diyor. i

, U Innan kendini el degmemis bir bélgede yeni bir hayata bas-
Bu onlar igin, tekstil firmas: icra kurulu baskan: Packer Ke i Gnciiler gibi hissediyor. Tek farki su: Ayl veya kurtlardan
ve tiitlin driinlerinin varisi Hamur Keyes olmaktan giktikls

Wi e, cliyor Miirekkep ve omuzlarini silkiyor, uyusturucu sati-
bir seyahat. Sosyal emniyet aginda gegirilen kiiciik hafta sol \stindan ve yoldan gegenlerin ates etmesinden korkuyorsun.
kacamag) ) i ~ Her seye ragmen bu, hayatumin en iyi zamani” diyor. "Ama

Global Havayollar: ayyasi meger Webster “lzci” Banners’'m \uiza dek sirmeyeceginin farkindayim. ..”
O, Miirekkep ve Hamur, Siska ve Kivircik’la kargilagtyorlar. Sof Hosyal takvimi simdiden dolmaya baslad bile. Biitiin bu
Packer ve Gemici de onlara katiliyor. Sonra Ayakkabi ve Ke

; wynl dibe vurus. Sali ginit Minik ve Cita'yla birlikte pagavra
Hepsi sarhos ve sessiz sinema oynuyorlar ve bir zaman sofl Wplunayi planladigi icin bagka bir sey yapmasi séz konusu bile
Packer, "Bu kopriiniin altinda degeri en az kirk milyon da '

Wil Sonrasinda Packer ve izci aliminyim kutularn tasnif etmek

olmayan biri var mi?" diye baginyor. Wl bulugacak. Sonrasinda herkes ayaklarini vampir aksantyla

Ve tabii ki yukaridan gegen arabalarin sesinden bagka bir'§ Wliigan, kara kash, kara gozlii, geng doktorlardan birine muaye-
duyulmuyor. I8 shinnek icin parasiz hizmet veren klinige ugrayacak.

Mahremiyet icin kétii koku, insanin 6zel alanini korumasir
yeni yolu. Kokuyla yildirma.
Ne kadar kétii olursa olsun, diyor Miirekkep., her kokut
alistyorsun. “Calvin Klein'in Eternity’'sine aligmamig miydin?.
Miirekkep’le Evelyn partiden ayrilip biraz kafa dinlemek ig
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Packer aliminyum kutularin sokaklarin altin sikkesi oldus
nu soyliyor. !

Arabalarin otobandan ¢iktig1 bir rampanin lizerinde dut

Miirekkep, “Biiyiik konseptli Hollywood filmlerini dusgin. f
televizyon fiiminin bir perdesinde tek satirlik bir roltn varr
gibi davran” diyor.

Mirekkep, kahverengi bir mukavvanin izerine siyah mar
le sdyle yaziyor: Bekar Anne. On Cocuk. G6guis Kanseri.

“Bunu yapiyorsun, tamam mi?" diyor. “Ve insanlar Sé
bunun igin para veriyorlar. " ‘

Hamur soyle yaziyor: Savag Gazisi. Ag. Eve Dénmesi Gere

Miirekkep, “Harika" diyor. “Soguk Dag filminden bir sak
oynadin.” '

Bu onlarin sehrin gébegindeki minik kamplari.

Bu, acikhavada saklanmak. Bu, tam da géz &niindeyken §
lanmak.

Hic kimse evsizler kadar gérmezden gelinmiyor. Cadde
yiriirken 68le sicaginda g kat pis giysilerle, biyik altindan k

rederek alisveris sepetini itekliyorsan, Jane Fonda veya Rok
Redford olsan bile kimse seni fark etmez.

Bunu hayatlarinin sonuna kadar yapabilirlerdi. fzci
Miirekkep diisiik gelirlilerin oturdugu bir apartmanin listes
girmeyi planhyorlar. Bekleme odalarinda oturup geng ve ¢ >
tip ogrencilerinin kendilerine bedavaya dis bakimi yapimas
istiyorlar. Bedava metadon kullanmakla baglayip igi erc
kadar gotiirecekler. Yetiskinler igin meslek kursuna gidece

Hamburger pisirecekier. Arabay: kulianmayi ve gamagir yikan

yi Ogrenip, alt orta sinif mensubu olana kadar galisacaklar.
Geceleri bir kopriiniin altinda veya buharn tiiten, sicak
rogar kapaginin iizerine koyduklart mukavvanin uzerinde |

birlerine sarildiklari vakit, Packer ellerini Evelynin giysileri

icine sokup yabancilar yanlarindan gegip giderken Evely
orgazm olmasina yardimct olurken, Packer ve Evelyn birbir
gorilmemis bir sekilde tutkuyla baglaniyor.
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~ Ama Mirekkep hakh. Bu sonsuza dek siiremez. Sonu Oyle
huk geliyor ki, ertesi giinkii gazetede gorene dek hi¢ kimse ne
Hu@unu tam olarak bilmiyor.
i deponun kapisinda uyuyorlar ve kendilerini Banff veya
nhg Kong'daki evlerinde oldugundan c¢ok daha rahat his-
lyoilar. Battaniyeleri kendileri gibi kokmaya basladi bile.
biselerini ve bédenlerini evleri gibi hissediyorlar. Packer'in
Nutna doladigi kolu, Park Caddesi’'ndeki dubleks bir daire gibi.
l¢'deki bir villa gibi.
lyte o gece bir limuzin kaldinma garpiyor, freninden aci bir
yitkseliyor ve bir tekerlegi kaldirima ¢ikiyor. Uzunlar yanan
tatclan iki parlak daire dogrudan Bay ve Bayan Keyes'in {izerine
ip onlan uyandirtyor. Arka kapinin agilmasiyla birlikte arka
ltukten qigliklar duyulmaya bashyor. Ellerini kollarini salla-
1ak ¢irpinan bir kiz kaldirima kafa tstti distiyor. Kizin siyah,
i1 saglar yuziing orttiyor ama bedeni ¢iplak ve emekleyerek
bucan uzaklagsmaya calisiyor.
¥z, eski caput ve nemli battaniyelerden yapilma evlerinin
it lylce gomilen Packer ve Evelyn'e dogru emekliyor.
Fizth gerisindeki arabanin aglk kapisinda siyah bir erkek
kkabisi beliriyor. Ayakkabiyr koyu renk pantolonlu bir bacak
I ediyor. Kiz qigliklar atarak ayaga kalkarken, arabanin arka
llugundan siyah deri eldivenli bir adam iniyor. Kiz, “Liitfen”
baginyor. Yardim edin diye bagirniyor. O kadar yakinda
iyor ki, kulaklarindan birinde bir, iki, G¢ altin halka kipe
ngunu gérebilirsiniz. Obir kulagi yok.
. Kahn bir sag 6rgiisii gibi goriinen sey aslinda boynunun
fondun akan kan. Kulaginin olmasi gerektigi yerde girintili
il ve kabarik bir et parcasi var.
iz, battaniyenin altindan sadece gozleri goriinen Keyes'lerin
Wit variyor.
Adom kizi sagindan yakaladigi anda, kiz da onlarin pagavra-
|l kavriyor. Adam tekmeler savurarak, aglayan kizi arabaya
lnok iizere havaya kaldirinca, kiz da asilip pagavralar: geke-
_atabanin parlak farlart yuziinden gozlerini kirpistiran, yari
oty haldeki cifti ortaya ¢ikariyor.
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Adam onlar: gérmiig olmal. Arabayi kullanan kisi kesin g
mugtir. [
Kiz, “Litfen” diye baginyor. "Plaka...” diye baginrken are
nin i¢ine gekiliyor. Arabanin kapisi ¢arpilarak kapatihyor; tek
lekler tiz bir ses ¢ikarnyor ve geride kizin kaniyla siyah fren iz
birakarak uzaklasiyor. Mazgaldaki, hazir yiyecek firmalari
kagit bardaklarinin arasinda, disirilmis veya itis kakis siras
da kopmus olan solgun bir kulak, hala tizerinde duran iki al
halka kipe ylziinden parldiyor.
Sheraton'daki stitlerinde, oda servisinin getirdigi yaglh mi
tarll omlet, kiiciik ingiliz ekmekleri, 1hk kahve ve soguk dor
pirzolasindan ibaret kahvaltilarini ettikleri sirada gazeted
haberi goriyorlar. Yere! haberlerde Brezilyah petrol varisi
kagirildig1 yaziyor. Fotografta, bir gece dnceki uzun siyah sa
ciplak kiz var; ama burada gulimsiyor ve tepesinde minik
tenisgi seklinde dizayn edilmis, altin bir kupa tutuyor.
Gazeteye gore, polisin elinde olaya gahit olan hig kimse}
Elbette Keyes'ler bir"aciklama yapabilirler; ama kimsg
yuzuni goérmediler. Plakayr gérmediler. Tek gordiikleri ki
Ve kan. Packer ve Evelyn’in yardim etmesi gercekten imkan
Polise giderek sadece kendilerini kiigiik disirmis olu
Simdiden mansetleri tahmin edebilirsiniz:
"Sosyetik Cift Tatmin Olmak icin Kenar Mahalle Gezmes
Cikmis.”
Veya: "Fakir Numarasi Yapan Milyarderler.” .
Tann onlari, Miirekkep ve izci, Siska ve Ayakkabi ve Kemik
sdz etmekten esirgesin. _
Packer'la Evelyn'in kendilerini toplum 6niinde kiigiik dif
mesi bu zavalli kizi kurtarmazdi. Aci cekmeleri, kizin acisin
dakika bile azaltmazdi.
Bir hafta sonra gazetede kacinlan vérisin 6li bulund
yaziyordu.
Mirekkep yine de endiseli degildi. Sokaktaki fakir ve
insanlar hicbir seyden o6tiirii endiselenmezler. Oldiiril

4 vencti. Temiz ve hos ve zengin gériinliyordu. Miirekkep,

“Fuybedecek bir seyinin olmamasi” dedi, “varlkli olmanin yeni
kll "

Ve Packer, “Koplrt, durula ve tekrar et dedi.

- Hayr, Mirekkep mutlulugundan vazgecip zengin ve inlii

Wliugu hayatina geri ddnmek istemiyordu. Ve giin gegtikge

Witker o gecelere daha ok onunla gider oldu. Onu korumak
i, diyordu.

O gecelerden birinde, Kolon Kanserine Karsi Yardim

HBulosv ndayken Evelyn'in ceptelefonu galiyor. Arayan Mirekkep;
Ikndan da bagrran bir adamin sesi duyuluyor. O da Packer'in

il Nefes nefese olan Miirekkep, “Hamur, litfen. Hamur,

ardim et; kaybolduk ve bizi takip eden biri var” diyor. "Polisi

Muinayl denedik ama...” derken hat kesiliyor.

Banki bir tiinele girmis gibi. Ustgecidin altindaymis gibi.

I'ntesi glinkl gazetenin manseti soyle:

~'Yayinci ve Tekstil Firmasi icra Kurulu Baskani Bicaklanarak

Aldnrolda.”

- Aitik hemen her sabah, uzak durulmasi gereken bir manset

Wil

C8pgi Kadin Pargalanmig Sekilde Bulundu.”

Veya: "Katil, Evsizlere Gizlice Yaklagmaya Devam Ediyor.”

Her gece o siyah limuzin bir yerlerde sucun tek tanigi olan

Wayan Keyes'i anyor. Birisi, sokaklarda ona benzeyen herkesi

: ilirflyor. Pagavralar giyip battaniye yiginlarinin altinda uyu-

I herkesi.

() olaydan sonra Evelyn aniden bagimlihgindan vazgecti.

Hiteleleriiptal etti. Televizyonun yerine koymak icin, icinde her

IWiklen ortama uyum saglayan bir kertenkele olan, camdan bir

B Linke ald.

huglinlerde Bayan Keyes evsizlerin tam tersi haline geldi.

o luzla evi var. Ev yiikli. Eve gomili. Kataloglarini okuyor.

i, stslerinin parlak resimlerine bakiyor. Yitirdiginiz sevdik-

Binizin killerinden yapilma elmas miicevheriere.
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Elbette arkadaslarini hala ézlilyor. Kocasini. Ama Mirekker
de diyecegi gibi: Namevcut olmak, yeni mevcut olma sekli.
Yardim faaliyetlerine bilet almaya devam ediyor. Ya
mizayedelere ve dans resitallerine. Diinyay: biraz da olsa da
iyi bir yer haline getirmek i¢in bir seyler yaptigini bilmek on
icin onemli. En yakin zamanda, nesli tikenmekte olan gri b

nalarla ylizmek istiyor.

Gittikce kiigiilen bir yagmur ormaninin sayvaninda uyuma
Yok olan zebralarin fotografini cekmek. Ekolojik gezinti yz

mak.

Farkinda olmak ¢nemli. Hala fark yaratmak istiyor.
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_J)yan Clark bize o yaz Diodati Villasi'nda sadece bes kisi
L) oldusunu soyliiyor: ;

Luli L.ord Byron. '

I'vicy Bysshe Shelley ve sevgilisi Mary Godwin.

Miary'nin dvey kardesi ve Byron'dan hamile olan Claire
femiont.

Ve Byron'in doktoru John Polidori.

Iklnci galerideki sigara igme salonunda, elektrikli somine-
i elmtinda toplanip oturmus, dinliyoruz. Gotik sigara icme
wlonunda. Her birimiz bir yerlerden siiriikleyerek getirdigimiz
by ve yanlari yliksek sari renkli deri koltuklar veya dantel-
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Yani. birkag kisi daha ¢ikip gitti

Cikip giden insanlar, ilk raunttan kurtulanlardi. Ken
hikdyelerini anlatabilecek zekiler. Kameranin gerisindeki kamé
ranin gerisindeki kamera, derdi Bay Whittier. Hepsinin kendin
gore bir nihai dogrusu var; ama sadece o geceyle ilgili.

itimat etmeyen zavalli idiyotlar.

ilant hepimiz gorditk ama farkli sekillerde. Sehrin farkl: yerl
rindeki ilan tahtalarinda soyle yaziyordu:

YAZARLARIN INZIVASI:
UC AYLICINA HAYATINIZI TERK EDIN.

her seyi geride birakin. isinizi. ailenizi ve evinizi; tiim bu sorus
luluklarinizi ve dikkatinizi dagitan seyleri ii¢ ayligima askiya ali

romanct veya senarist olarak yeni bir gelecek kurma sans'
yakalamak igin hayatinizin kiigiik bir bélimiyle kumar oynayil
Cok ge¢ olmadan, hayalini kurdugunuz hayati yasaytn. Yer ¢@
sinirhdir.

ilan bir kartotekse basilmisti. Bir yemek tarifi karti
Kestiginiz kuponlar gibi, kesik kesik gizgilerden olusan bir kut
nun igine alinmisti. En altta bir telefon numarasi yer aliyord
Bayan Clark'in numarasayd: ve kitiiphanenin fuayesi ndel
mantar ilan panosuna asilmigti. Sipermarketlerin arka taraf)
daki tuvaletlere. Camasirhanelere. Kartoteksteki o ilan bir haf
boyunca her yerdeydi. Sonraki hafta hicbir yerde yoktu.

Kartlarin hepsi yok olmustu. _

Karti gérenler numarayi aradiysa, Bayan Clark'in heplml‘
toplanacag! kafenin adresini, saati ve tarihi sdyleyen, ncedg
kaydedilmis sesiyle karsilastilar.
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Sahte atesin sari-kirmizi 1s18inda otururken kafamizda gele-
10flt simdiden canlandirabiliyorduk: insanlara bu maceranin
Iylne nasil gekildigimizi ve deli bir adamin bizi ¢ ay boyunca
wikl bir tiyatroda hapsettigini anlattigimiz sahneyi. Simdiden
nluylari daha beter bir hale getiriyorduk. Abartiyorduk.
Fuldi@imiz yerin dondurucu derecede soguk oldugunu soy-
loyocektik. MUsluklardan su akmadigini. Yiyecegi paylasmak
suttnda oldugumuzu.

Bunlarin hicbiri dogru degildi ama hikayeyi glizellestiriyor-
i Hayir, gercegi carpitacaktik. Abartacaktik. Uzatacaktik. Etkili
ulmast igin.

hiinya dedikodu yapsin diye, insan ve hayvanlarin ensest
tuplu seks yaptigr kendi hikdyemizi yaratacaktik.

Kulistekiklgliksoyunma odalarimizdan s6z ederken hikayeye
sehlili orimcekler ekleyecektik. A¢ fareler. Cora Reynolds'in
1iinya buraya yapisan tiyleriyle yetinmeyecektik.

I3ir hayalet. Hikéyeyi gelistirmek ve Gzel efektlere yer agmak
Iibn eski tiyatroya bir hayalet ekleyecektik. Ah, burayi tekinsiz
[\l getirecek, kayip ruhlarla dolduracaktik.

Hayatlarimizi berbat bir seriivene cevirecektik. Mutlu sonla
Inten gercek hayata dayali bir korku hikdyesine. Anlatabilmek

L0 hayatta kalacagimiz bir tecriibeye.

Avcundaki merhum kocasiyla Leydi Cépcii haric. icinde hiicre
lilcie bir ¢ig gibi bilyilyen ceniniyle Amerika Giizeli. Ve kiif aler-
jlilyle Bayan Aksirik. Geri kalanimiz daha fazlasini istedik. Daha
sainta ulusal sohbet programlarinda anlatilacak daha fazla aci ve

ihitap. Amerika Gizeli'nin soz ettigi televizyon programlarinda

shilulilacak. fyi bir fikir bulamayip basyapitimizi yazamasak bile,
litlikle hapsoldugumuz bu (¢ ay bir hatirat olusturmaya yeter.
kit (1l yapmaya. Siradan bir iste calismadiginiz bir gelecek kur-
Iy, Sadece Gnli oldugunuz.

Salilmaya deger bir hikdyeye.

Hindilik camdan sominenin etrafinda oturmus, ulusal tele-
veyonda bu sahneyi yaratmak igin hatirlamamiz gereken detay-
[y pozden geciriyoruz. Boylece filmin “otantik” olmasi icin
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“sette” tavsiyeler verebiliriz. Nasil 'kaglrlllp rehine olarak tutul
dugumuzun, Bayan Akstrik'in nasil giin gegtikge daha da hasta
landiginin ve Amerika Guzeli'nin karnindaki bebegin nasil g
gectikce daha da biylidigintn hikdyesini anlatabiliriz.
Kimse dile getirmese de, Bayan Aksirik‘in dlimi Uglng
perde i¢cin mikemmel bir digiim noktast olurdu. En karan
animiz.
Kontrat sona erdikten sonra mal sahibinin tam zama
ninda iceri dalarak kirilgan Amerika Giizeli'ni kurtarmasi €l
mitkemmel son olurdu ve gildirmis Leydi C6pgi'yl kurtarmas
Birkacimiz disart cikarken topallar, giin 1s:gin1 gdriince gozlerd
mizi kirpistirip aglardik. Geri kalanimiz sedyeyle tasinarak ¢ikar
tihr ve siren esliginde hastaneye gotirilmek tizere ambulanss
bindirilirdik. Film biraz ileri atlayarak hepimizi dogum yapa
Amerika Guzeli'nin yaninda gdsterebilirdi. Sonra tekrar atla
yip bizi Bayan Aksirik'in cenazesinde gosterirdi. Zavalll Baya
Aksirik'in ruhu, konuya renk katmak igin feda edildi.
Video destegi icin Ajan Fitneci'nin kamerasi vardi. Ses senk
ronizasyonu i¢in iftira Kontu'nun kasetleri.
Sonra filmin sonunda Amerika Giizeli yeni dogan bebegin
Bayan Aksirik adini verirdi ya da gercek adi her neydiyse ond
Cemberin tamamlanmas! hissi. Hayatin yenilenerek devan
etmesi. Zavall, giicsiiz Bayan Aksirik. Film-kitap-tisort olaylal
gerceklesirken cizilen goriinti su olurdu: Bayan Aksirik't sever
dik... Buylk cesaretini... Neseli esprilerini.
I cekis.
Hayir, icimizden biri yepyeni bir Frankenstein veya Draculs

Hepimiz icimizden ona sdyle emrediyoruz: Ofsiir.

I=lini cabuk tut ve 6l, hemen.

Hayir, kafede yaptigimiz toplantidan gikarken, zeki olan
hizddik. Evet, biiytk belalara yol agabilecek delice bir girisim
yih! goriniiyordu; ama hayir... bityiik paralar getirebilecek delice bir
witiven gibi goriiniiyordu.

Hepimiz buTada oturmus, icimizden Bayan Aksirik'a emre-
diyoruz: Oksiir.

Hepimiz, meshur olmamiza yardim etmesi icin onun yerine
W1 gekiyoruz.

I3u yiizden Peder Tanrisiz tim yangin alarmlarinin kablolari-
il kopardi. Hem de igeri girdigimiz ilk bir saat i¢cinde. En azin-
thin Copcatan'a dyle sdylemis. Tanrisiz, kablolama isini askerde
Arenimis, Kayip Halka da el fenerini tutarak ona yardim etmis.
Ik olarak tim telefon hatlarint kontrol etmisler. Kayip Halka
yaligan tek hatti killi kaslariyla duvardan sékmiis.

(8u yizden Kontes Basiret plastik catallarin dislerini kapi-
lsnin kilitlerine sokup kirdi. Artik kilitlere anahtar sokmanin
fnkant yok. Sartl tahliye memuru su bileklik yardimiyla kendi-
uini takip eder diye yapmis bunu. Hayir, hi¢birimiz kurtarilmak
julemiyorduk... simdilik.

Hepimiz kendi adimiza bahse giristik. Filmde olmayacak
unhneler Gzerine. Bunlarin hepsini Bay Whittier yaptyormus gibi
pivifinecek. Kotd kalpli, sadist ve yasl Bay Whittier.

Simdiden Bayan Clark ve Bay Whittier'tn takimina karsi
bondll takimimizi kurmaya baslamistik.

yumurtlamadigi siirece, hikdyemizin satilacak kadar degerli olme J\menkg Giizeli ,Ve Ba'yarj Aksmk hikayede sadece (k] kong
Lyl haline gelmislerdi bile. Kurbanlarimiz haline. Kaderleri

st igin gok daha dramatik bir hal almasi gerekiyor. Bunlar song bl
ermeden dnce her seyin ¢ok, ¢cok daha beter olmasi gerekiyor. - el o ) o
: , Giotik sigara icme salonunun oymali lambrilerinin ve elekt-

Orijinal bir sey yaratma fikrinin cant cehenneme. Sani i ke s
olmus tird bir roman yazmanin faydast yok. O kadar caba hai 1kl séminenin sart ve kirmizt 1siklarinin altindaki yiksek kollu
ol koltugun minderine gomiilmis olan Bayan Clark'in bast

camaya karsilik g kurus para alirsiniz. . e ! . a
Ozellikle de on yediye bslindagiinde. Telif bazinda. Olmeye yllitkce daha 6ne disliyor; neredeyse genesi dekoltesine dege-
1k Rahibe Vigilante'ye bovling topunu bulup bulmadigini

mahk(m olan Bayan Aksirik’t ¢ikarirsaniz, on altiya bolindil
giinde. By or.

106 107




Rahibe kafasini hayiranlaminda salliyor. Kol saatinin tistiin
vurarak, “Giinliik tan kirk bes dakika... kirk dort dakika sont
agiracak” diyor. '

Bayan Akstrik dksiiriiyor —uzun, giraltili ve hiriltih bir ékst
rik bu~ve neselenmemek icin kendimizi zor tutuyoruz. Bir ;
veya kapsiil gtkarmak igin elini cebine atiyor ama eli bos cikiye

Rahibe Vigilante izin isteyip merdivenlerden lobiye iniyol
ordan da yatagina dogru giderken her adimda kugtltyor, ta |
siyah boyali saclarinin tepesi gézden kaybolana kadar.

Amerika Giizeli'miz bir yerlerdeki kap: koluna egilmis, kilig
agmaya calisiyor. Calismayacagini bildigimiz bir yangin alarmig
basiyor. :

Peder Tanrisiz sag olsun.

iftira Kontu'nun kayit cihazinin kirmizi 15181 yaniyor.
Fitneci video kamerasin bir géziinden &tekine gecirip duruyot

Ve bir kat asagidan bir ¢iglik duyuluyor. Bir kadinin uzu
feryadi. Rahibe Vigilante'nin sesi bize hemen asagiya inmemi
soyluyor. Ayag bir seye takilmis.

Leydi Copgl. Yeni bir leke. Parmaklari bir bicagi kavrami
Lobinin mavi halisina bulasan. kendi kanindan kara bir g
ortasinda yatiyor.

Uzun, siyah saglarn yiziintn bir yanindan dolaniyor ve kit
mantosunun yakasinin igine girerek kayboluyor. Ancak en &l
basamaga vardigimizda, onu sahici boyutlarinda gérdigimii
de, dolanan siyah sagin kan oldugunu anhyoruz. Yiiziintn &
yanindaki kaskati olmus saginin altinda kulaginin bulunmg
digini fark ediyoruz. Sere serpe yattig1 yerde kirmizi ve pem
dolusu elini ileri dogru uzatmis ve istridye-bulamacinin orta
da sahte s6mine 1s181yla parlayan inci bir kiipe var. Avcundak
pembe kulagin yaninda merhum kocasinin elmasi duruyor.

Hepimiz merdivenlerin basinda durmus, Leydi Cépcii'y
bakarken, o giilimsiyor. Bize bakabilmek i¢in kafasini dénd
yor ve “Cok kan... kaybediyorum...” diyor. Solgun yiziyle ellg
rinden akan kan ardinda bir iz birakarak sonsuzluga uzaniye
mus gibi gorliniiyor. Parmaklarn gevsiyor, bicak haliya diistigt
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vo “Bay Whittier simdi eve gitmeme izin vermeniz gerekiyor..."
iliye ekliyor.

Dirsegiyle iftira Kontu'nu diirten Yoldas Huysuz, “Ben sana

ne dedim? iste bak” diyor. Kanh érgiiniin en st kismini isaret
wilerek, “Simdi yiiz gerdirme izini gorebilirsin” diyor.

Ve Leydi COpglu 6ldi. Rahibe Vigilante bir parmagini

Leydi'nin boynina koyduktan sonra bunu séylilyor. Rahibe’nin
purmaklarina kan bulagiyor.

13u noktada gelecegimize yon verildi. Gelecegimiz belirlendi.

Wi bizim 6gle yemegi biletimiz olacak; insanlara masum bir
lwanin intihar etmeye mecbur birakihsina nasil sahit oldugu-
zu anlatacagiz ve Leydi Copgl'niin kenar mahalle gezmesiy-
le llgili hikdyesini de buna ekleyecegiz. Kocasinin trajedisini.
knqirilan Brezilyall petrol varisini. Canavar yaratma fikrinin cani
yuhenneme. Burada sadece etrafimiza bakmamiz yeter. Dikkat
wmemiz.

Ajan Fitneci kamerasinin vizoriindeki goruntiyl geri sar-

thrarak Leydi Copgli'niin sahnede hikayesini anlatisini izliyor.
nskrar ve tekrar anlatiyor.

Kuklamiz. Konumuzun olayi.
[Hira Kontu kayit cihazim geriye sardiriyor ve Rahibe

Vigilunte'nin ¢1gligin tekrar tekrar duyuyoruz.

[fapaganimiz.
Ve camdan atesin sari-kirmizi 1s18inda Bay Whittier, “Demek

ylndiden bagladi...” diyor.

“Bay Whittier?" diyor Bayan Clark.

Itainimiz, efendimiz, seytanimiz, bize iskence ettigi igin
wvlp taptigimiz Bay Whittier i¢ gekiyor. Leydi Copgli'nlin cansiz
liwdenine bakarken titreyen, sarsilan, zangirdayan ellerinden
Wiint kaldinp agzint kapatiyor ve esniyor.

Miidire Tekzip cansiz bedene bakarken kollarindaki kediyi
ukynyor; tekir kizih kedi tiyleri havada ugusarak her yere konu-
Yol

[virones Frozbit ve Kontes Basiret bedenin yanina diz ¢oki-
yor Aglamiyorlar ama gozleri oyle agilmis ki, gdzbebeklerinin
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cevresindeki beyaz kisim tamamiyla goriiniiyor; kazanan lot
biletine bakarken gozleriniz nasil goriiniirse tipki 6yle.
Aziz Bagirsaksiz, cansiz bedene bakarken giimiisrengi b
posetten kastk kasik soguk spagetti yiyor. Her kirmizi 1siriki
damlayan sosta kedi tiiyii var. -
Bu, onitimiizdeki {i¢ ay boyunca bize karst olan bizim
oldugumuz biz. ‘
Tekerlekli sandalyesinde oturan Bay Whittier merdivenletil
tepesinden bizi izliyor. Yanindaki iftira Kontu kagit ve kalem
oynatarak notlar aimaya devam ediyor. ‘
Titrek parmagini ileri uzatan Bay Whittier, “Sen bunu yaziyg
musun?” diye soruyor. "
Gercegin kendisine 6zgii versiyonundan basini kaldlrma.l
Kont kafasini evet anlaminda salliyor. .
“Oyleyse... bize bir hikdye anlat” diyor Bay Whittier. “Ates
basina dén” diyor ve titreyen elini cevirerek ekliyor: “Liitfen!”
Ve iftira Kontu giilimsiiyor. Bloknotunun bir sonraki tem
sayfasini aciyor ve kaleminin kapagini kapatiyor. Kafasini kaldir

Ticari
Sirlar

hatirlayaniniz var mi?" diye sorijyor. Sesini algaltip, kalinla
rarak, “Bir giin...” diyor. “Bir giin kdpegim ¢opten aliimin

folyoya sanil: bir sey yedi.. " Iftira Kontu ile Ilgili Bir Siir

Bir filmin galasindan bir hafta 6nce diyor Kont,
"sirada bekleyen su insanlar.”
O insanlara sirada beklemeleri igin para veriyorlar.

Iftira Kontu sahnede,

tek elini havaya kaldirmis,
elinde bir kagit var;

beyaz kdgit ylziind kapatryor.
Gerisinde mavi bir takim elbise
ve kirmizi bir kravat var.

Taba ayakkabilar.
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Kaldirdigt elinin bileginde altm bir saat;

lizerinde "Tebrikler” yazryor.

Sahnede spot 151G yerine, bir surat yerine, <
kdagida yansitilmis 72 puntoluk bir baglk var:

Yerel Muhabir Pulitzer Odiilini Kazand.

Bu bashgin gerisinden Kont,

"0 insanlar hayatlarini sirada bekleyerek gegirir..."
diyor.

Yaz boyu gise yapan bir filmden obiiriine.

Film stiidyolari bu s6ziimona hayran gocuklar:

o sehir senin bu sehir benim dolagtirir.

Bilimkurgu filmlerinden,

siiper kahraman fantezilerine.

Her hafta yeni bir kasaba,

yeni bir motel, g

tapryormus gibi yaptiklari

yeni bir 13 yas sinirt olan film.

Bariz ev yapimi goriinen o yaldizl taklit kostiimleri,
Kostiim Departmani yapar ve kargoya verir.

Tim gabalar yerel medya gergek bir haber sanip
atlasin da bedava reklam olsun diyedir.

Insanlarin bu filmi ne kadar ¢ok sevecekleriyle ilgili

glivenilir bir tantana yaratmak igindir.
Harcanan tim bu vakit ve paraya
“izleyiciyi yemlemek” denir.

Gomleginin cebinde her kelimeyi kaydeden
kayit cihazinin kiiglik kirmizi 151g! yanip soniiyor._

Kont, "Kim daha aptal?” diye sorarken. {
Hayata yeni bir anlam katmay: reddeden muhabir mi?

Yoksa bunu isteyen,

bir yabancinin kelimeleriyle sunulmus

bu anlami kabul etmeye hazir bekleyen okur mu?
Sesi kdgidin gerisinden duyulan Iftira Kontuy,
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"Yaratilmasina yardimcr oldugu

altin buzagilar yok etmek,

bir gazetecinin hem hakkr hem de gérevidir"
diyor.

113



lili odada, celik bir masanin yaninda durmus, kdpegi ensesinde-
W «lerisinden tutmus, kalp kurduyla ilgili bir sey soyliyor.
Telefon rehberinde onu ararken képegim oOlecek diye agla-
iaktan gozlerim agilmiyordu. Yine de adi oradaydi: Kenneth
Wilcox, Veteriner Hekim. ismini bir sekilde sevmistim. Bir
iebepten. Kurtaricim.

Simdi kopegin kulaklarin arkaya gekip igine bakarken geng-

Kugunun Ik hastaligwyla ilgili bir sey sdyliiyor. Beyaz 6nliigiiniin gogiis
Son 1ebinde islemeyle “Dr. Ken" yaziyor.
Ota§a Sesi bile eski giinlerden yankilaniyor sanki. “iyi ki dogdun”

yiwkisini sdylerken duydum o sesi. Beyzbol maglarinda “Birinci
wius!” diye bagirdiginda.

Bu o, eski dostum ama boyu ¢ok daha uzun; gozkapaklari
ili imorarmis ve sarkmig. Gidist ¢cikmis. Disleri biraz sararmis ve
izleri de olmasi gerektigi kadar parlak mavi degil. “lyi gorini-
yui" diyor.

kim diye soruyorum.

"Kopeginiz® diyor.

Kel kafasina ve mavi gozlerine bakmaya devam ederken,
‘Nerede okula gittiniz?" diye soruyorum.

California’da bir Gniversite soyliyor. Adini hi¢ duymadigim
‘bi! okul.

len kuglkken o da kiigliktli ve biz birlikte blytdik. Skip
Wilinda bir kopegi vardr ve blitiin yaz yalinayak dolasip balik
Hiliiaya veya agag ev yapmaya giderdik. Ona bakarken soguk bir
Hfileden sonra mitkemmel! bir kardan adam yapisimizi ve buyii-
bannesinin bizi mutfak penceresinden izleyisini hatirliyorum.
“punny?” diyorum.

Ve o gliltyor.

Ayni hafta bir editére onunla ilgili bir hikdye anlatiyorum.
i, yani milyonlarca yil énce televizyondaki Yan-Komsumuz-
Ly isimli dizideki Danny roliinii oynayan cocuk oyuncuyu
Al buldugumu. Birlikte biyidigimiz Kigik Danny simdi
Wletiner. Gelismekte olan banliydlerden birindeki bir sitede
yanyor. Cimini kendi bigiyor. Bu o; kel, orta yasli, biraz tombul

[ftira Kontu'ndan Bir Hikd

ir giin kopegim ¢opten altiminyum folyaya sarili bir ]
Byedi ve bin dolarlik X 1sinindan gegmek zorunda k
Oturdugum apartmanin arkasindaki alan ¢op ve klrlk'cafn )
dolu. insanlarin arabalarini park ettigi yerde, herhangi bir k¢
veya kopegi zehirleyebilecek antifriz goletleri var. - ‘
Kel kalmis olmasina ragmen veteriner, eski bll’ dost ;
benziyor. Birlikte biyidugim bir ¢ocuga. F;oculflugumun
gliniinde gordigim bir gulisi var. Cenesn?dgk.l gukuru,
nundaki cilleri, hepsini taniyorum. Ondeki iki disinin arasind
boslugu kullanarak nasil 1shk caldigin hatirliyorum. :
Simdi burada képegime igne yaplyor. Beyaz fayanstan so§
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ve gormezden gelinen haliyle Danny. ;
sénmis bir yildiz. Mutlu ve iki yatak odali bir evde yas)

yor. Gozlerinin kenarinda giilmekten olusmus cizgiler vat
Kolestroliini dengelemek igin hap kullaniyor. ligi odag: oldug

onca yilin ardindan kendisini biraz yalniz hissettigini ilk ba
itiraf etti, Ama mutlu.
En 6nemlisi de Dr. Ken kabul etti. Elbette roportaj yapaca
Gazetenin Pazar eki icin minik bir profil.
Bunlari anlattigim editdr tiikenmezkalemin ucunu kulagis
sokup kulak kirini eseliyor. Stkilmistan da beter goruntiyor. ‘
Editor, okurlarin dogustan sirin ve yetenekli olan, televizys
na cikarak bir servet kazanmis ve simdi mutlu bir hayat suré
birinin hikdyesini okumak istemedigini soyliyor.
Hayir, insanlar mutlu son istemiyor. ‘
insanlar Babam I¢in Bir Oda'daki kicik cocufu oynaye
ve kendini vuran Rusty Hamer't okumak istiyor. Veya Nine
Prafesirde oynayan ve parkin gitine kendini asan sirin gocuk Trel

Lehman'i. Aile iliskilerinde Buffy'yi oynayan ve Bayan Beas

adindaki bebegine sarilip Los Angeles tarihindeki en fazla u
ilacint icerek doz asumindan olen kiigiik Anissa Jones’u. )
insanlarin istedikleri bu iste. Nasil ki, yartg alanlarina arab

imrendigimiz insanlar aci cektiginde sevincin en katigiksizl
yasariz. Sevincin en icten halini. Bir limuzin yanlis yone sapar
tek yonli bir yola tersten girdiginde duydugumuz tirden &
seving.

Veya Pinky olarak bilinen “Kiigiik Yaramaz" Jay Smith, &
Vegas'in disindaki ¢élde bigaklanarak oldirildiginde. -

duydugumuz sevincin ayntsint.
Slpermarkette sira bekleyen, kupon biriktiren ve yasla
insanlarin gazete almasini saglayan basliklar bunlar iste.
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midesi Vicodin ve Prozac dolu bir halde karavanda 6li bulun-
Imasini okumak istiyor.

Nct yoksa, diyor editor, hikdye de yok.

Gllmekten goz kenarlar! kirismis olan mutlu Kenny Wilcox
Nilmaz.

(zditor, "Wilcox'un bilgisayarinda ¢ocuk pornosu bul. Evinin
allindan cesetler ¢iksin. O zaman hikdyen olur iste” diyor.

Ayni editor, “lyisi mi s6z ettiklerimizle beraber onun 6lisiini
biul* diyor.

B3ir sonraki hafta kopegim antifriz géletini yaladr Kopegime
Hkip adini vermistim, Yan-Komsumuz-Danny'deki kiictik Danny'nin
Kipeginin adl. Benim Skip'im de aynen televizyondaki gibi
hoyaz tizerine siyah benekliydi ve kirmizi bir tasmasi vardi.

Antifrizin tek tedavisi kopegin midesinin yikanmasidir. Sonra
uiidesi kémir parcalarinin isitilmasiyla elde edilen karbonla
iloldurulur. Bir damar bulunur ve kopege etanol siringa edilir.
Hibrekleri yikayip temizlemek igin saf ispirto. Kopegi, yani
bebegimi kurtarmak icin onu 6limiine sarhos etmem gerekiyor.
fli da, “Elbette, roportaj yapmak icin gelecek hafta uygundur”
ilyen Dr. Ken'i ziyaret etmek anlamina geliyor. Ancak hayatinin
ik de heyecanlt olmadig1 konusunda beni uyartyor.

Ona, bana glivenmesini sdyliyorum. Glizel yazi yazmak, sira-
ilun gercekleri alip onlari seksi bir sekilde sunmak demek. Hayat
lilkfiyen icin endise etme, diyorum ona, benim isim bu.

Bugtinlerde iyi bir hikdye isinden faydalanabilirim. Son bir-
bag yidir serbest calistyorum. Eglence sektoriiyle ilgili yazilar
yaemak isinden kovuldugumdan beri. {yi paraydi, gazeteci ola-
fuk seyahatlere ¢ikmak, film lansmanlarini aktarmak, esneme-
ek icin kendini zor tutan, basindan bir masa dolusu insanla
b film yildizint paylagsmak.

I'{lm galalari. Yeni alblimler. Kitap lansmanlari. Sabit bir is
aliy vardi ama yanlis bir fikir beyan ettiginiz anda hizli para
kirundiginiz bu isten anindan kovuluyordunuz. Bir film stid-
Yy perakende teshir ilanin geri cekmekle tehdit ediyordu ve

li,kus pokus— makaleniz yok oluveriyordu.
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Bir keresinde insanlari uyarmaya ¢aligtigim i¢in simdi mete
liksizim. Bir film icin, insanlarin paralarini bagka bir seye harca
malarinin daha iyi olabilecegini yazdim ve beni kapinin éniing
koydular. Yaz sezonunda vizyona giren ve su genglerin kesili

Fotograf altlarini yazmak icin. Herhangi bir sey yazmak igin.

iskambil kagitlarindan bir ev yapip da onu yikmamak dipe
diiz sahtekarliktir. Biitin o yillari higbir sey biriktirmeder
sadece bir yanilsama yaratarak gegirirsiniz. Bir insan evladin
film yildizina déniistiirerek. Asil 6deme giini ise anlagmani
en sonundadir. Sonra altlarindaki sandalyeyi gekiverirsiniz. Kirl
camagirlarini ortaya dokersiniz. Kadinlarin bayild:g yaklslkh
gotiine gerbil tikarken gosterirsiniz. Komgu kizinin agri kes-l_
lerden kafayr bulmus vaziyette dikkdn soydugunu ortaya gike
rirsiniz. Tanricanin, gocuklarini tel askiyla dévdigini.

Editor hakli. Ken Wilcox da 6yle. Hayati, kimsenin satin al
cagi bir roportaj degil.

Roportajdan énceki bir hafta boyunca internet'te sorf yal
rak hazirlaniyorum. Eski Sovyetler Birligi'nden dosyalar indir
yorum. iste size farkl bir cocuk yildiz: Yagh ve sisko adamlari
seyini emen, tilyli bitmemis Rus Ogrenciler. Maymunlar tard
findan gotleri sikilen, heniiz 4det gérmemis Cek kizlar. Tim B
dosyalari ince bir ¢p'ye kaydediyorum. '

Baska bir gece, Skip'e tasmasini takip bizim semtte uzuf
bir yuritiyise ¢ikmayi géze alyorum. Ceplerimi plastik sand
vic posetleri ve kiiciik kagit zarflarla doldurup eve doniiys
rum. Kare katlanmis aliiminyum folyolarla. Percodan’larlé
OxyContin’lerle. Vicodin'lerle. Tas kokain ve eroin ampulleriylé

Ken Wilcox daha agzini bile agmamisken on doért bin kelimg
lik bir roportaj hazirliyorum. Karsitikh oturmadan dnce.

Yine de bozuntuya vermemek igin ses kayit cihazimi yam
aliyorum. Bloknotumu da yanima alip, miirekkebi kurumus bil
kac kalemle not tutar gibi yapiyorum. icine siringayla Vicodin ¥
Prozac enjekte ettigim bir sise kirmizi sarap getiriyorum.

118

Ken'in banliyodeki kiiglik evinde tozlu kupalar, parlak resim-
Ier ve devletin verdigi 6diillerle dolu bir camekan olacagini sani-
yordum. Cocuklugundan yadigar. Oyle bir sey yok. Kazandig
Iim paray! bankaya faize yatirmis. Evinde kahverengi halilar,
lmyah duvarlar ve pencerelerdeki ¢izgili perdelerden baska bir
Jey yok. Ve pembe fayansli bir banyodan bagka.

Ona biraz Kirmizi sarap doldurup konusmasina izin veriyo-
tunl. Ona biraz durmasini sdyleyip, anlattigi her seyi kelimesi
belimesine yaziyormus gibi yapiyorum.

Ve o hakl. Hayati, yaz sezonunda tekrar: verilen siyah beyaz
illzller kadar sikici.

Ote yandan, benim yazdigim hikdye zaten harika. Benim
iyarlamam, Kenny'nin sahne isiklarindan, otopsi masasina
urnan hikayesinden ibaret: Danny olmak icin verdigi miica-
ilrlede masumiyetini bircok televizyon yoOneticisiyle kaybetti.
bponsorlart mutlu etmek icin para karsiligi cinsel oyuncak haline
gellrildi. Zayif kalabilmek igin uyusturucu kullandi. Ergenligin
linslangicin ertelemek igin. Biitlin gece uyumadan pes pese
iekimler yapmak igin. Hig kimse, arkadaslari ve ailesi bile uyus-
lrucu bagimhhginin ve ilgi cekmeye olan sapkin ihtiyacinin
e boyutta oldugunun farkinda degildi. Kariyeri sona erdikten
Wnhria bile. Veteriner hekim olmasi bile kolay yoldan saglam
uynsturucular bulmak ve kigtik hayvanlarla seks yapmak igindi.

Ken Wilcox dahafazla sarap igtikge, asil olarak Yan-Komsumuz-
Iwnny sona erdikten sonra yasamaya basladiginin altini daha
fatla ciziyor. Sekiz sezon boyunca kigik Danny Bright olmak
ancak ikinci sinif anilariniz ne kadar gergek goriintrse o denli
i ekti. Birbiriyle baglantisi olmayan flu gorintilerdi sadece.
er giin, her diyalog sadece bir sinavdan gegene dek aklinizda
tullngunuz bir seydi. lowa eyaletinin Heartland kasabasindaki
1 ouinin ciftlik evi gostermelikti. Pencelere asili dantelli per-
telerin gerisinde sigara izmaritlerinden olusan gorintr bir
piullk vardi Danny'nin biytikannesini oynayan aktris karsilikh
nynadiklart sahnelerde tiiktrerek konugurdu. Takardgi sterildi:

Tokidgunde salyadan ¢ok cin vardi.
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Sarabindan bir yudum alan Ken Wilcox artik hayatinin ¢l
daha 6nemli oldugunu soéyliiyor. Hayvanlari iyilestirmenis
Kopekleri kurtarmanin. Her yudumda konusmasi teker teke
soyledigi ve aralarinda gittikce daha uzun bosluklar biraktig
kelimelere donislyor. Gozleri kapanmadan 6nce Skip'in nas
oldugunu soruyor.

Kopegim Skip‘in.

lyi, diyorum, Skip gayet iyi.

Ve Kenny Wilcox, “lyi. Bunu duyduguma sevindim...” diyor

Gulimsemeye devam ederken uykuya daldig: sirada silal
agzina sokuyorum.

“Mutlulugun” kimseye faydasi yok.

Silah birinin Ustine kayith degil. Elim eldivende, silah onu
agzinda, parmag! da tetikte. Kiiclik Kenny koltugunda ¢ipla
vaziyette oturuyor; sikine yemek yagi bulasmis ve televizyol
da eski dizisinin videosu eynuyor. Olaya son noktay! koyacé
olan ise bilgisayarinin sabit diskine yiklenmis ¢ocuk pornosi
Becerilen cocuklarin resimlerinin ciktilart alinmis ve yatak odd
sinin duvarlarina yapistirilmis.

Agr kesicilerle dolu posetler yataginin altina tikistiril
Eroin ve sert kokain, seker kutusunun igine saklanmis.

Bir giin icinde, Kenny Wilcox'u seven diinya ondan nefr
etmeye baslayacak. Kigtik Yan-Komsumuz-Danny cocuklugi
muzun ikonu olmaktan ¢ikip canavara donisecek. '

olardi ama 6nemli olan uzun vadede kazanacagim paraydi.
Atk gelen isleri reddetmeden gecirdigim bir giinim bile yok.
Tnmsilcim bana gelen teklifleri topluyor. Hayir, sadece dikkat
weken, cok para kazandiran isleri aliyorum. Biyik dergilerin
bapik hikayeleri buniar. Ulusal okura seslenen.

Artik adim Kalite demek. Makalede adimin gectigi satir
hogruluk demek.

Adres defterime bakarsaniz icinin film afislerinden tanidigi-
hiz isimlerle dolu oldugunu gorirsinuz. Rock yildizlarinin isim-
lurlyle. Ve ¢ok satan yazarlarin. Dokundugum her seyi Meshur
wllyorum. Apartman dairesinden ¢ikip, Skip'in rahatca kosabi-
locegi bahceli bir eve tagindim. Bahgemiz ve bir yiizme havumuz
var. Bir tenis kortumuz. Kablolu televizyonumuz. X isinlart ve
kinrbon gazindan kalan bin dolar borcumuzu 6dedik.

l:lbette, kablolu yayindaki kanallardan birini aginca Kenneth
Wilcox'un bir canavara dénlismeden 6nce yizinde cinli tiku-
ihklerle 1slik calarak beyzbol oynadigi o kiciik halini gor-
ek mumkidn. Ve Kigtk Danny’i kopegiyle birlikte lowa’nin
Heartland kasabasinda yalinayak gezinirken. Onun mdsterisi
hol hayaleti benim hikdyemin hayatta kalmasini sagliyor.
lnanlar cok mutlu gériinen o kiigiik cocukla ilgili benim gerce-
flmI 6grenmis olmaktan gok mutlular.

"Die reinste Freude ist die Schadenfreude.”

Bu hafta kopegim bahgeyi kazip gikardig) sogani yedi.
al 3ttn veterinerleri arayip onu kurtarabilecek birini bulmaya
havada salladi. Kimsenin kendisini umursamadigini haykird Liliiyorum. Artik benim igin para sorun degil. Bedeli neyse
Diinya onu kullanip atmisti. Bltiln gece igki igip hap yuttu ¥ ftleyebilirim,
6lmekten korkmadigini séyledi. Benim uyarlamamda, ben & Képegimle birlikte harika bir hayatimiz var. Cok mutluyuz.
gittikten sonra 6lda. Tulelon elimde rehberi kanistirirken bebegim Skip son nefesini

Bir hafta sonra hikayeyi sattim. Dinyanin doért bll’ yanii Yeriyor.
da milyonlarca hayrani olan c¢ocuk yildizin son réportajit
Komsusu intihar kurbaninin 6listint bulmadan birkag ,;;
once yapilmis roportajt.

Bir hafta sonra Pulitzer Odiilii'ne aday gésterildim.

Birkag hafta sonra da 6diili kazandim. Odil sadece iki &
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Mylar posetlerinden catirtil sesler cikaran, avuc dolusu kuru-
muy bir seyler yiyecekti.

"Haydi blylk, buylk surprizi soyleyip isini bitirelim” diye-
pieki].

Ynya, diyecekti, blytk bir makinedir. Buyik bir isleme tesi-
W Bir fabrika.’ Bu, sizin énemli cevabinizdir. Onem!li hakikattir.

Bir tas perdah makinesi diistiniin, ici su, tas ve ¢akil dolu
Vizlyette yedi giin yirmi dort saat dénlp duran bir tambur.
h‘lmlekileri ezen. DOnlp duran. Cirkin taslari perdahlayarak
ilegetli taslar haline getiren. iste bu, dilnya. D&nmesinin sebebi
li Biz tasiz. Ve bagimiza gelenler —dram ve aci ve mutluluk ve
Luviy ve hastalik ve zafer ve istismar— bizi asindiran su ve kum.
2l ezen. Guzel ve parlak olmamiz icin bizi perdahlayan.

Baiy Whittier size boyle soyleyecekti.

Com gibi diz olan Bay Whittier'imiz. Aciyla cilalanmis. Cilali
o parlak.

Celiskileri bu ylzden severiz diyor. Nefret etmeyi severiz.
I savas! bitirmek icin bagka bir savas acgariz. Fakirligi ortadan
buldirmaliyiz. Aclikla miicadele etmeliyiz. Miicadele ederiz,
Imeydan okuruz, yeneriz, yok ederiz.

Insanoglu olarak ilk emrimiz sudur:

Bir sey olmasi gerekir.

Hay Whittier ne denli hakh oldugunun farkinda degildi.

Bayan Clark konusmaya devam ettik¢e, biz bunun Diodati
Vilas1 olamayacagini daha da iyi anliyorduk. Frankensteins yazan
yaviunun annesi de babasi da yazardi: Politik Adaletsizlik ve Kadin
IHiklarirtn Korunmast adindaki beyin takimi kitaplariyla Gnlu
ulimug iki profesor. Davet edilmedikleri halde devamli evlerine
Ufitayan zeki insanlar vardi.

Akilli kitap kurtlarinin diizenledigi bir yazlk partisinde degil-
ik

lfayir, bu binadan c¢ikarabilecegimiz en iyi hikdye, nasil
Iyl ta kaldigimiz olurdu. Deli Leydi Copgl'nin kederli kolla-
Ihzda nasil 6ldiigu olurdu. Yine de bu hikdyenin bile yeteri
~ hathur lyi olmasi gerekiyordu. Yeteri kadar heyecan verici olmasi.

ondan baslayalim” diyecekti Bay Whittier.
“Konunun sonunu desifre etmekle baglayalim” diyecekti.
Hayatin anlamini. Birlesik alan teorisini. Biyiik bilinmeyer
Hepimiz Binbir Gece Masallari galerisinde oturuyor olacal
tik; kiif lekesi olmus ipek yastik ve minderlerde bagdas kuru
oturacaktik. Uzerine oturdugunuzda cikan hava, kirli camasirl;
gibi kokan sandalye ve koltuklarda. Hi¢ giin 15131 almadig; ici
asla solmayan, miicevher renklerine boyanmis, yiiksek ve yanl
yapan kubbenin altinda, her birinde kirmizi, mavi veya portz
kalrengi bir ampul bulunan ve desenli pirin¢ kafeslerinin ger
sinden parlayan piring lambalarin arasinda oturan Bay Whittiel
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Yeteri kadar korkung ve tehlikeli olmast. Oyle oldugundan em
olmaliydik.
Bay Whittier ve Bayan Clark dirdir etmekle mesgulddi. B

Vindal Dikd, icinde koku yenir bitkiler bulunan tim poset-
il buldu. icindeki dilimlenmis kok bitkilerin oyun taslari kadar
butuyup takirdadigi tim gimusrengi Mylar posetlerini.

karst sert olmalarina ihtiyacimiz vard. Hikdyemiz icin bi Aziz Bagirsaksiz icinde domuz veya tavuk veya dana eti olan
pataklayip dovmeleri gerekiyordu. hi)tin posetlere bir delik actl. Et asla sindiremedigi bir seydi.
Cantmizt sikmalarina ihtiyacimiz yoktu. Nilrojen gaziyla sisirilmis tim Mylar posetleri igindeki yiye-
“Diinya barisi icin yapilan konusmalarin hepsi* diyecekti B wullere gore tasnif edilmis ve kahverengi oluklu mukavvadan
Whittier, “yalandir. Giizel mi gilizel bir yalan." Savasa deval lululara yerlestirilmisti. Uzerinde "Tath” sablonu olan kutular-
etmek icin bir bahane daha ilu, kurutulmus sukabaginin icinde takirdayan cekirdekler gibi

wonler cikaran kuru kurabiye posetleri vardi. Uzerinde “Aperitif”
ablonu olan kutularda dondurularak kurutulmus tavuk kanat-
Ln, kuru kemikler gibi takirdiyordu.

sismanlama korkusu yiziinden Amerika Gizeli Uzerinde
“Iuill” sablonu olan bittn kutular: buldu ve Katil Asgibagi'nin
uyia bicagint kullanarak bitiin posetlere delik agti.

lstirabimizt hizlandirmak igin. Kisa yoldan aydinlanmamiz
fuin,
i BBir delik ve ardindan nitrojen disar: siziyordu. Bakteriler ve
Wavi iceri doluyordu. ik ve nemli havayla tasinan ve Bayan
Alirikt 8ldiren kif sporu, gimisrengi posetlerdeki tath ve
wkyl domuz etini, giftlik Gretimi kalkan baligini ve makarna
wilitasint yiyerek triyordu.

Ajan Fitneci biitlin krep stlizetleri imha etmek icin lobiye
svigimadan evvel etrafta kimse olmadigindan emin oldu.

Kontes Basiret az miktarda kisnis icerme ihtimali olan tim
glimfisrengi posetleri bigaklamak igin lobiye sivigmadan 6nce
Alon IFitneci'nin gittiginden emin oldu.

llepimiz sadece nefret ettigimiz yiyecekleri bozuyorduk.

[5inbir Gece Masallari galerisinde arka ayaklarinin lzerine
bulkarak on ayaklariyla tavana destek olan fil seklinde oyul-
iy alcl situnlarin altinda bagdas kurmus, bir avug kuru tas
v wopay! disleriyle kitirdeterek ezen Bay Whittier, “Gizliden
plellye ev sahibi takimdan destegimizi esirgemeyi seviyoruz”
illyncekti.

insanliga olan destegimizi de. Bize karsi biz. Siz, kendinizin
Wrbanmsiniz.,

Hayir, savasmaya bayiliyoruz. '
Savas. Aclik. Veba. Bunlar bizi kisa yoldan aydlnlanma
goturdr.
“Dunyay! duzeltmeye calismak” derdi Bay Whittier, "gok, g
geng bir ruhun isidir. Herhangi birini kendi payina diisen sef
letten kurtarmaya calismak.”
Savasi oldum olast sevdik. Savas var; ciinkii biz buradayiz ¥
bunu bilerek doguyoruz. Ve hastaliklar da seviyoruz. Kanse
Depremleri seviyoruz. Bay Whittier dinya dedigimiz bu lung
parkta orman yanginlarina bayildigimiz: séyliiyor. Petrol sizins
larina. Seri cinayet isleyen katillere.
Teroristleri  seviyoruz. Hava korsanlarini. Diktatorler
Stibyancilari.
Tanrim, televizyondaki haberleri nasil da seviyoruz. Uzun v
aglk bir mezarin yaninda siraya girmis, yeni bir infaz manga
tarafindan vurulmayi bekleyen insanlarin resimlerini. Canli b
bomba tarafindan kanli parcalara ayrilmis siradan insanlarif
haber dergilerindeki parlak fotograflarini. Otobandaki zmc1r
me kazalarla ilgili radyo biltenlerini. Toprak kaymalarini. Be
gemileri.
Havada telgraf cekiyormus gibi gérinen titrek elleriyle B
Whittier, “Ucaklarin diigmesini seviyoruz” diyecekti,
Cevre kirliligine tapiyoruz. Asit yagmurlarina. Kiresel isi
maya. Kitliga. |
Hayir, Bay Whittier'in higbir fikri yoktu...
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“Siz kalicisiniz ama hayat gegici” diyecekti Bay Whittier. “Bir
linaparka gidip de sonsuza dek kalmayr imit edemezsiniz.”

Hayir, biz sadece ziyaret ediyoruz ve Bay Whittier bunu bili-
yur Ve burada aci gekmek igin dogmusuz.

“Bunu kabullenebilirseniz” diyor, “diinyada olup biten her
yuyl kabullenebilirsiniz.”

lsin act ama komik yani ise, bunu kabullenirseniz bir daha
niln aci gekmeyecek olusunuzdur.

Aci cekmek yerine kendinizi eziyetin kucagina atarsiniz.

Savasl seviyoruz; ¢linkl buradaki isimizi bitirmenin tek yoll
bu. Ruhlartmizin diinyadaki, yani biiyiik isleme istasyonundal
isini bitirmesinin tek yolu. Tasl perdahlayan tambur. Tek yol
acl, 6fke ve celiskiden geciyor. Sonrasinda ne oldugunu i
bilmiyoruz. '

“Dogdugumuzda pek ¢ok seyi unutuyoruz” diyor.

Dogmak, bir binaya girmek gibi. Disariy1 gésteren pencerelg
olmayan bir binaya kendinizi kilitliyorsunuz. Ve herhangi
binada yeteri kadar kaldiktan sonra disarisinin neye benzedigi
unutuyorsunuz. Ayna olmasayd: kendi ytiziinizli de unuturd Avidan keyif alirsiniz.

Galeride otururken, strekli bir kisinin eksildigini fark Bay Whittier ne denli hakh oldugunun farkinda degildi.
yormus gibi gérinmiyordu. Hayr, icinde yegil biber olan tilf O aksam bir ara, Katil Ascibasi hala elinde tuttugu kemik
Mylar posetlerini yok etmek igin birisi aga! kata sivisirken, Bg uyiima bicagiyla salona girdi. Bay Whittier'a bakti ve "Camasir
Whittier konugup duruyordu. 3 makinesi bozulmus. Artik gitmemize izin vermen gerekiyor...”

Iste olanlar boyle oldu. Herkesin planinin ayn: oldugup dedi

hi¢ kimse bilmiyordu. Hepirniz citay! biraz olsun yiikselt Bay Whittier kafasini kaldirip bakti; agiz dolusu Tetrazzini
istiyorduk. Bizi kurtaracak olan ekibin bizi gesit gesit yemeklel wsulii kurumus hindiyi cignemeye devam ederken, “Makinenin

gomilmiis, sadece sikinti ve gut hastaligindan mustarip f Bes! varmis? diye sordu

haldi bulmalr(mi\su ]c]? elblr.’nllzd.ente]\jlnr:‘ygpl'yorguk. /?fl CT' Ve Katil Ascibasi diger elindeki, bicagi degil de, boslukta sal-
Hime Nayaiia kaliirs ol zierin Bay WRILLET Jn biz), 7ehin 1y lsnan bir seyi havaya kaldirdi. “Umitsiz rehinelerden biri elektrik
bublosunu kesmis...” dedi.

zamankinden yirmi kilo fazlasi olmasin diye.
Elbette hepimiz neredeyse kurtarilacagimiz ana kadar yetece Biis ol smtkeral boslukes saliEniyori.
Ondan sonra elbiselerimizi ytkayamadik. Para kaynagimiz

yiyecek birakmak istiyorduk. Gergekten hicbir sey yemeyip ¢
ulucak hikdyemize bir konu bashgi daha

kaldigimiz ve act gektigimiz o son birkag giine kadar *
anlatimda bu siireyi birka¢ haftaya uzatabilirdik. 5

4 § ! i\ 0 anda Bay Whittier inledi ve parmaklarini pantolonunun
I¢Ine» soktu. “Bayan Clark?“ dedi. Parmaklarin: kemerinin altin-

Kitapta. Filmde. Televizyon icin yaptlacak mini dizide.

Yoldas Huysuz'un, “Oliim Kamp: Elmacik Kemikleri” olare _ '
Ry i g dukt bir noktaya bastirdi ve “Artik, bu acimaya basladi...” diyerek

v inlesini tamamladi.

adlandirdi1 seylere sahip olacak kadar ag kalacaktik. Yiizing
ne kadar girintili ¢ikintili olursa diyor Amerika Gizeli, telev , - .

] IKesik elektrik kablosunu havada sallayarak Bay Whittier'
lleyen Katil Asgibasy, “Umarim kanserdir” dedi.

yonda o kadar iyi gériniirsiiniiz.
Parmaklari hala pantolonunun iginde olan ve Arap tarz

Bakteri Uretmeyen o posetler dylesine kalindi ki soym
bicaklar, ascibasi bicaklar, satirlan, fileto bicaklari ve & :

yatiklarina gémilen Bay Whittier belinden bikilerek basini
! llerinin arasina sokuyor.

Ascibasi’'na yalvariyorduk. Ayl kapani genesiyle Kayip Halk
Itayan Clark bir adim 6ne gikarak, “Brandon?” diyor.

harig; o, dislerini kullantyordu.
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Ve Bay Whittier dizleri g6gstine cekili vaziyette yere kayi!
inliyor.

Filmdeki bu sahneyi ancak kirmizi ve mavi renklerdeki |
halisinin lizerinde sahte aciyla kivranan bir film yildizi oy
yabilir ve hepimiz kafamizda bu sahne icin sunu not ediyol
“Brandon!”

Bayan Clark, Bay Whittier'in ipek yastiklarin arasina dii:
digia Mylar posetini almak tizere yere ¢comeliyor. Gozleri pe
tin tzerindeki sablon yazinin tzerinde hizlica geziniyor ve !
Brandon” diyor.

Hepimiz kameranin gerisindeki kameranin gerisindeki ka
ra olmaya calisiyoruz. Kodlanan son hikaye. Gergek.

Bu sahnenin gelecekte ¢ekilecek film ve televizyon igin y
lacak mini dizi versiyonunda hepimiz tGnla gizellik kraligesi:
rise soyle demesi igin kogluk yapiyor olacagiz: “Aman Tant
Brandon! Ah, 1stirap icindeki sevgili tath isa!” |

Bayan Clark gorebilmesi icin poseti Bay Whittier'a do
uzatiyor ve “On aksam yemegi ¢ginine esit miktarda h
yedin...” diyor. "Neden?" j

Ve Bay Whittier inliyor. "Cunku” diyor, “ben héla geli:
cagindaki bir cocugum..." ‘

Gelecekteki versiyonunda giizellik kralicesi agliyor: “iceri
parcalaniyorsun! Patlayan bir apandisit gibi infilak edeceks

Film versiyonunda Bay Whittier ¢iglik atiyor; gdmlegi, si
gobegini simstki sanyor ve o, tirnaklariyla diigmelerini kop:
rak aciyor. iste o anda gergin teni, kagan naylon coraplar ¢
yirtilmaya bashyor. Kirmizi kan, hava deligini temizleyen
balina nasil su fiskirtrsa aym sekilde, dimdiz yukar fis
maya basghyor. izleyicinin ¢18lik atmasina sebep olacak bir
fiskiyesi.

Gergekte gomlegi biraz daralmis gibi gorinlyor. Eller
kemerini ¢dzliyor. Pantolonunun en istteki digmesini agy
Bay Whittier osuruyor. !

Bayan Clark bir bardak su uzatiyor ve “Brandon al. Bira:
diyor.
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Ve Aziz Ba@irsaksiz, "Su vermeyin. Onu daha c¢ok sisirir”
yor

3oy Whittier viicudunu, midesi kirmizi-mavi halinin tizerinde
tilene dek dondiriyor. Alip verdigi her nefes bir kdpeginki
il hizh ve kesik kesik.

"biyaframi ylzinden” diyor Aziz Bagirsaksiz. Midesinde
higleyen yemék, simdiden nemi emerek ince bagirsagin
ilgIni tikiyor. Yukart dogru sisen on 6ginliik Tetrazzini usuit
Ihill, diyaframina baski yaparak cigerlerinin nefes almasina

sl oluyor.

Aziz Bagirsaksiz bunlar soylerken elindeki glmisrengi
yotlen bir avug dolusu kuru bir sey yemeye devam ediyor.
11 4nda hem ¢igniyor hem de konusuyor.

I¢eride olabilecek bir baska sey ise midenin ¢atlayarak karin
wlngunu kan, safra ve sisen hindi eti parcalariyla kirletmesi
Jabillr. incebagirsaktan bakteri yayiliyor olabilir. Bu da peri-
nile, diyor Aziz Bagirsaksiz, yani karin duvarinin enfeksiyon
pmasina yol agabilir.

INlm versiyonumuzda Aziz Bagirsaksiz uzun boylu ve diizglin
Hiinlu; kalin cerceveli bir gozligu var. Gir ve dagilmis saclari
I Incebagirsak agu ve peritonit derken gogsundeki stetoskop
llantyor. Agz1 da dolu degil. Filmde elini ileri dogru uzatiyor,
‘unu aglyor ve “Nester!” diyor.

Liercek-bir-hikdyeden-alinma olan versiyonda su kaynati-
1z, Bay Whittier'a birkagc kadeh kanyak ve 1sirmasi igin bir
[yun veriyoruz. Aziz Bagirsaksiz'in alnini minik bir siingerle
lnrken. bir saat guiriiltiili bir sekilde tik tak, tik tak, tik tak diye
higiyor.

[£¢hf adami kurtaran asil kurbanlar. Tipki zavalli Leydi
W i)' nin rahat etmesine yardim ettigimiz gibi.

Liercekte, Oylece duruyoruz. Osurugunun kokusunu uzaklas-
1ok icin elimizi salliyoruz. Belki de Whittier'in bu sahneyi
Wil oynayacagini, olip 6lmeyecegini diistiniiyoruz. Gercekten
Il yi'netmene ihtiyacimiz var. Karakterlerimizin ne yapacagini
yleyecek birine.
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Bay Whittier sadece inliyor ve elleriyle viicudunun yan tar:
larina vuruyor. {
Bayan Clark onun iizerine egiliyor. Gégisleri oldugunda
daha biiytk ve korkung gériniiyor ve “Onu odasina gottrm Basingla bitlikte diyafram! soniince kabak gibi goriinen karni
icin biri bana yardim etsin...” diyor. ' Wiliuz indi, biraz dizlesti. Yizintin nasil gériindigiine, agzinin
Kimse yardim etmek icin yerinden kimildamiyor. Ont {kitl gerilerek agildigina, daha fazia hava alabilmek igin disleri-
O6lmesine ihtiyacimiz var. Bayan Clark'i hikdyenin yeni k@ nl nasil siktigina baktik. Daha da fazla hava igin.
karakteri yapabiliriz. “Inguinal herni” dedi Aziz Bagirsaksiz. Ve hepimiz daha kolay
Sonra Amerika Gizeli konusuyor. Gémleginin etek kismi pa halirlayabilmek igin bu kelimeleri igimizden tekrarladik.
tolonundan gikmis, kemeri asagi kaydigi igin i¢ camasirinin | “Sahneye...” diyor Bay Whittier; yiizii tozlu haliya gémiilmis.
tigi gorlinen Bay Whittier'in ylzustii duran siskin karmuna d@ ‘[oltdmi oynamaya hazirim. . "
adim atiyor. Amerika Gizeli onun yaninda duruyor ve ayakk e {nguinal herni... Bu kelime hepimizin kafasinda yankilaniyor.
siyla Bay Whittier'in karninin davul gibi gerilmis yanina kit d I dakikaya kadar yasanan olaylarin hicbir esprisi yoktu. Bir
bir tekme atiyor. Sonra da, "Simdi sdyle bakalim, su lanet of Wy, geri zekdlinin kandirilarak bir binaya hapsedilmesinin.
anahtar nerede?” diyor. I lobas! gaza gelir ve kagariz. Bu hicbir ise YARAMAZ.
Bayan Clark kolunu bikip® dirsegiyle Amerika Gzeli l'ubiat Ana simdiden piring zilli gerdanligini g¢ikarip, ona giz-
vuruyor ve onu adamin bedeninden uzaklastiriyor. Bayan Clar llee biraz su getirmeyi planhyor.
“Evet, Brandon. Seni bir hastaneye gétiirmemiz gerek” diyor. Midire Tekzip, Cora Reynolds’l onun odasinin &niinden
Bay Whittier kendi usuliince bunu yapti. Bize anahtari ver g liiyormus gibi yaparken su dolu biyik bir strahiyi gizlice
Midesi iceriden yirtimaya basladig! igin karin bosglugu kan wlasina sokmayi planhyor.
doluyor, kurutulmus hindi pargaciklan su, kan ve safrayi emd Kityip Halka butin gece boyunca parmak uclarina basa-
ce genigliyor ve karni hamileymis gibi goriinecek kadar sisiy Ak Bay Whittier'in soyunma odasina girdigini ve adam giim
Gobek deligi, kiigiik bir parmak gibi kaskat: sekilde disari firliyg lye patlayana dek bogazindan asadiya bardaklar dolusu su
Bunlarin hepsi Ajan Fitneci'nin kamerasinin isiginda meyd: hogalttiging hayal ediyor.
na geliyor; Ajan bunlari Leydi Copgu'niin 6lim gorintulerir "I litfen Tess” diyor Bay Whlttler "Yataga gitmeme yardim
Uzerine kaydediyor. Dinkii trajik olayin yerini bugtinki aliyor Wiler misin?”
iftira Kontu icinde ayni kaset olan kayit cihazini iyice ya - Ve hepimiz aklimiza not duslyoruz: Tess ve Brandon, gardiyan-
lastiryor ve bu korkung olayin bir 6éncekinden beter olmasi TS
diliyor. | Tubiat Ana ayaga kalkmasina yardim ederken, "Cabuk, sah-
Bu an, hayalini kurmaya bite ciiret edemedigimiz bir dénl hwye . Gglyorum” diyor Bay Whittier.
noktasiydi. Hayatlarimizi nakit para kadar degerli kilacak | - Mataca@imiz versiyonda o zaten bir 6li. Kotu adamlardan
giris sahnesi diigtimi. Bay Whittier'in yarilarak agilmasi. tn Wil Blecek ve onun disi versiyonu geri kalanimiza 6fkesi ne
biri, @inlii bir otorite olmak icin sahit olacagimiz bir olayi budur siddetliyse o kadariskence etmeye devam edecek. Metres
Leydi Copci'nin kulagr gibi, Bay Whittier'in karninin yarilar '.“”"“ bizi esir tutacak. Yiyecekten mahrum edecek. Pis pagavra-
acilmasi da bizim biletimizdi. Bos bir cekti. Pasoydu. : {hi plymeye zorlayacak. Biz onun masum kurbanlar) olacagiz.

Itepimiz bunu emiyorduk. Olayi igimize ¢ekiyorduk. Tecriibeyi
uliclirerek hikayeye ceviriyorduk. Senaryoya. Satabilecegimiz bir
jiye.

150 131




Aziz Bagirsaksiz ayaga kalkip kolunu Bay Whittier'a dol!
Tabiat Ana yardim ediyor. Bayan Clark bir bardak suyla on
takip ediyor. iftira Kontu, kayit cihaziyla. Ajan Fitneci, vit
kamerasiyla.

“Bana giivenebilirsin” diyor Aziz Bagisaksiz. “Insanin
organlariyla ilgili istemesem de ¢ok sey 6grendim.”

Bayan Aksirik, sanki 6lmesine héala ihtiyacimiz varmis &l
avcuna oksiriiyor. Bayan Aksirik, buranin miistakbel hayalet

Koluna sigrayan tiikiriigu silen Yoldas Huysuz, “i
diyor. "Plastikten bir baloncukta falan mi yetistirildin sen?"d
soruyor.

Ve Bayan Aksirik, “"Eh, 6yle sayilir” diyor.

Copgatan yorgun oldugunu ve uyuyacagini séyleyerek i
istiyor. Ve kalorifer kazanini sabote etmek lizere alt bodru
SIviglyor.

Bunu tahmin etmiyot ama Vandal Diikii zaten bu kont
ondan énce davrand.. '

Geri kalanimiz Binbir Gece Masallar kubbesinin altinda,
lekeli ipek yastik ve minderlerin Gzerinde oturuyoruz. Tetrazz
usulii hindi yemeginin giimisrengi bos poseti halinin {ize: ?
duruyor. Oymali fil siitunlarin orada.

Hepimiz kafamiza su cumleyi kaziyoruz: insan i¢ organlan
ilgili istemesem de ok sey dgrendim ... ,

Ve higbir sey olmamaya devam ediyor. Daha ¢ok hicbir:
olmuyor. d

Ta ki geri kalanimiz bacaklarimizi uzatip elbiselerimiz
ki tozu elimizle silkeleyene dek. Oditoryuma yonelirken E
Whittier'in son so6zlerini duymayi diliyoruz. {
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Bay Whittier ile Ilgili Bir Siir

Magara adamiyken yaptigimiz hatalarin aynisini diyor
Bay Whittier, "hdla yapiyoruz.”

Iste belki de bu yiizden

birbirimizle kavga etmemiz,

birbirimizden nefret etmemiz

ve birbirimize iskence etmemiz...

Bay Whittier tekerlekli sandalyesini

Sahnenin kenarina itiyor, lekeli elleri ve kel kafasiyla.
Porsiimiis yanaklari agir biyik gozlerinden,

tiugulu, sulu-gri gozlerinden sarkiyormus gibi gériiniiyor.
Burun deligine bir halka takilmis,
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CD galarinin kulakhgi ise
tiitsilenmis et gibi goriinen boynunun kivrim kivrim
katlarina dolanmus.

Sahnede spot 151G yerine, siyah beyaz bir fragman v¢
Bay Whittier'in kafasinda ordularin resmi gegidini
gosteren haber filminden bir duvar kdgidi var.
Agziyla gozleri, yanaklarinda gezinen botlarin

ve siingiilerin gélgesinde kaybolmus.

"Belki de hayatin anlami gile ve 1stirap gekmektir” diy
Diinyanin bir isleme tesisi, bir fabrika oldugunu varsay
Taslar: cilalayan bir tambur diigiinin:

Su ve kumla dolu, donen bir davul.

Ruhunuzun girkin bir tag, bir gesit hammadde
veya dogal bir kaynak, ham petrol,

maden cevheri seklinde bunun igine atildigini diigiinin
Ve tim ¢atigmalarla acilar, bizi ovalayan,

ruhumuzu cilalayan, bizi saflagtiran, bize 6greten
ve her yasamda bizi son halimize getiren
asindirictlardir,

Sonra tekrar tekrar onun igine atlamay: segtiginizi,
glinkl bu 1stirabin diinyaya gelmek igin

yegdne sebebiniz oldugunu diisinin.

Incecik gene kemigi igin

sayica ¢ok fazla gorinen disleri,

glirimls horozibigi gibi goriinen kaslari,

ardina kadar agilmis yarasa kanadi gibi kulaklar: ve I
golge ordularin resmi gegit yaptigi yiiziiyle Bay Whitti
"Tek segenek var, hepimizin edebiyen aptal olugu”
diyor.

Savaslar yapiyoruz.
Barig igin savasiyoruz.
Aglikla savasiyoruz.
Savasmaya bayiliyoruz.

|44

Silahlarimizla, genemizle ve paramizla
savasir da savasiriz.

Ve gezegen bizden onceki halinden
asla bir adim ileri gitmis degil.

Makineli tiifekleri ve tanklari ve toplartyla

ordularin haber filmeleri yiiziinden,

suratinda kimildayan dévmeler varmis gibi goriiniirken
dne egilip iki eliyle birden

tekerlekli sandalyesinin kolgaklarin:

yakalayan Bay Whittier soyle diyor:

"Belki tam da yagamamiz gerektigi gibi yasiyoruz.”
Belki de fabrika gezegenimiz ruhlarimizi igliyor...
hem de... gayet iyi.
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yuhalar, yatinmlari zarar gorir. Cocuklar okulda, Tanrt da ofi-
slndeyken, meleklerin bosa harcayacak biitin bir giinleri vardir.

Iste o ylzden buraya gelirler. Gonulli olarak.

Cok 6nemli herhangi bir seyi berbat edemeyecekleri bu
yeie. Emeklilerin bulundugu bir merkezde, kitaplarla dolu el
atabasini gezdirirler. Yoga ile kitap gruplarinin arasinda. Bir
Yuyhlar evine Cadilar Bayram siisleri asarlar. Cok yash kimsele-
ilh bakildigl tim hastanelerde onlari, bu cani stkilan melekleri
hitlabilirsiniz,

Ozel yapim diiz tabanli ayakkabilar: italyan marka olan bu
melekleri. Cocuklart okul sonrasi gittikleri futbol veya bale kur-
sundan donene dek bosa harcayacak iyi niyetleri ve sanat tarihi
tlereceleri ve uzun 6gleden sonralart olan melekleri. Cigekli yaz-
lik elbiselerinin icinde giizel gériinen, temiz saclart at kuyrugu
yapimis olan melekleri. Ve gilimseyen. Gilimseyen. Gizlice
buktiginiz her an.

Her hastaya soyleyecek giizel bir s6zi olan. Tuvalet masasi-
ni koydugunuz gecmis olsun kartlarindan ne hos bir koleksiyo-
i sahip oldugunuza iliskin yorum yapan. Ve pencere 6niindeki
yuksilarda ne hos Afrika menekseleri yetistirdiginize iliskin.

Bay W hittier bu melek kadinlar seviyor.

Koridorun sonundaki lekeli, kel, yash Bay Whittier igin
thilma soyle derler: Yataginin basucuna yapistirdigl, karanlikta
futlayan butt-rock’ konserlerinin posterleri ne hos. Kapinin
Jenarina dayadigr rengérenk kaykay ne hos.

Yasli Bay Whittier, patlak gozli, clice Bay Whittier, “Sallanan
yey nedir hanimlar?” diye soruyor.

Ve melekler gultyorlar.

CGeng olma hevesindeki bu yasli adama giliyorlar. Kalbinin
liu dlenli geng¢ olmasi ¢ok hos.

Internette sorf yapan, tatl, budala Bay Whittier, snowboard
egsileri. Hip-hop cD'leri. Ve siperini baginin arkasina ¢evirdigi
knsketiyle, tipkt liseli cocuklar gibi.

Kpek
Yasi

Bay Whillier'dan Bir Hikdl

Bu melekler kendilerini melek gibi gériirler. Bu merhameé
simsarlari. '

Zengin kocalari, iyi genetikleri, diizgiin disleri ve ciltleriyl
Tanr'nin planlamis oldugundan ¢ok daha fazla gizelligi b
araya toplamislardir. Ergenlik ¢cagindaki cocuklart okulda ola
evde-oturan annelerdir bunlar. Evde oturan ama ev isi yapmi
yan. Ev hanimt olmayan.

Kesinlikle egitimli ama ¢ok zeki olmayan.

Tim zor isler icin yardim alirlar. Konusunda uzman kisilef|
calistirirlar. Yanlis temizlik tozunu kullanirlar ve granit tezgéahle
veya kalker zeminleri bes para etmez hale gelir. Yanls g
sonucu peyzajlan yanar. Yanlis renk boya sonucu tim itina
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' mmﬂrocr70'lerin soenundan giindmiize dek devam eden, genellikle uzun sach ve
lin) kil dért erkekten kurulu gruplarin yaptig, sert ve kadinlarla ilgili sézleri olan
Wik mazik tiird. (¢.n.)
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Okuldaki ergen cocuklarinin eskiden kalma birer versiyon
onlar. Fingirdemeden edemiyorlar. Sesi ¢ok acik oldugu icil
dinledigi kafa sallatan rock miizigi, ters sapkall ve lekeli kafe
sina taktig kulakliklardan digari tasan bu adam: sevmeds
edemiyorlar. :

Tekerlekli sandalyesini koridora park etmis olan Bay Whittie
elini acip avcunu yukart kaldinyor ve “Cak bakalim..." diyor.

Ve yanindan geg¢mekte olan tim gonillid hanimlar elir
vuruyor.

Evet, litfen. Melekler doksan yasina aynen bu sekilde girme
istiyorlar: Hala hayat dolu. Yeni trendlere acik. Su anda hisse
tikleri gibi fosillesmis bir sekilde degil ...

lilerin her birinden daha geng goriintiyor. Bu orta yash melek
ler, onun yari veya igte biri yasinda. 1
Bay Whittier'in tirnaklari siyah ojeli. Tekerlek kadar geni
yasl adamlara 6zgii burnunun deliginde giimis bir halka vé
Mukavva terlik icindeki ayaginin bilegine yapilmis dikenli tel
dévmesi goze carpiyor.
Hantal bir kurukafa seklindeki yizigi bol geldigi icin, set
ve kicik bir sopa pargasi gibi gériinen parmaginda takirdayy
duruyor.
Bulanik-kataraktli gozlerini kirpistiran Bay Whittier,
mezuniyet toreninde flortim olmaya ne dersiniz?” diyor. |
Ve meleklerin hepsi kizariyor. Tehlikeli olmayan bu komik v
yasl adama kikirdiyorlar. Tekerlekli sandalyedeki kucagina otu
ruyorlar; belirgin kasli, 6zel olarak ¢alistirilmis uyluklari, onul
keskin, kemiklidizlerine yaslaniyor. |
Meleklerden birinin giiniin birinde hislerini aciga vuraca
olmast gayet normal Gonillilerden biri Bay Whittier'in
harika ve geng bir ruhu oldugu konusundaki hislerini bashem
sire veya hastabakiciyla paylasacak. Hala nasil da hayat doll
olduguyla ilgili.
O anda hemsire doniip bakacak, gozlerini kirpistirmaya ;
a8zt bir dakika acik kalacak, bir sey séylemeden 6nceki o ses:
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yukin bir dakika boyunca agz acik kalacak ve sonra, “Elbette
geng biri gibi davranir...” diyecek.

Melek, "Hepimiz onun gibi hayat dolu kalmaliyiz” diye kar-
Jilik verecek,

Canli. Onun gibi enerjik. Cok neseli.

BBay Whittier tam bir ilham kaynagi. Bunu hep soylerler.

Bu merhamet melekleri. Bu yardim melekleri.

Bu salak mi salak melekler.

Ve hemsire veya hastabakici, "Hepimiz oyleydik... o kadar
unerjiktik” diyecek. Uzaklasirken ekleyecek: “Onun yasindayken.”

O yasl degil.

Iste gercek hep bdy]e aciga cikar.

Bay W hittier progeria hastasi. Gergek su ki, o on sekiz yasin-
i, yasliliktan 6lmek tizere olan bir ergen.

Sekiz milyon cocuktan birinde Hutchinson-Gilford progeria
sndromu goriliyor. Lamin A proteinindeki genetik bir hata
yotucu bu kisilerin hiicreleri parcalanmaya basliyor. Normalin
yadl katt hizli bir sekilde yaslanmalarina sebep oluyor. Ig ice
gocmis disleri ve koca kulaklar, damarlari gériinen kafatast ve
putlak gozleriyle ergenlik ¢agindaki Bay Whittier'in bedeni |26
yusinda gosteriyor.

Bay Whittier burusuk elini havada sallayarak meleklerin
sndlsesini uzaklasticir ve hep soyle der: “Benim képek yasina
ple yaslandigimi soyleyebilirsiniz.”

Bir yil sonra kalp rahatsizlig1 yaziinden 6lmis olacak. Yirmi
yiwiina bile basmadan yasliliktan 6lecek.

lundan sonra melekler bir siire ortalikta goriinmezler.
(lorcek su ki, bu cok tiziicudir. Bir oglan, belki de kendi gocuk-
lunndan bile genc olan bu oglan bir bakimevinde yapayalniz
sl beklemektedir. Bu oglan hala hayat doludur ve yalnizca
\eviesindeki insanlardan —yani ondan- yardim dilemektedir, cok
oy olmadan.

Bu kadart ¢ok fazladir.

13u melek her yoga dersinde. her Veli Ogretmen Dernegi top-
lnnhisinda, ergenlik cagindaki ¢ocuklarr gordikce aglamak istiyor.
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Bir seyler yapmasi gerek.

Geri geliyor ama eskisi gibi giilimsemiyor. Ona, “Anliyorugg
diyor.

iceriye gizlice bir pizza sokmus. Yeni bir video oyunu. “Bl
dilek tut ki gergeklestirmene yardim edeyim” diyor.

Bu melek tekerlekli sandalyeyi yangin cikisindan gegirers
onu lunaparka gotiirliyor. Veya alisveris merkezinde gezint,
cikiyorlar. Ergenlik cagindaki bu yash, tuhaf adam ve onu
annesi olacak yastaki gtizel kadin. Paintball oynarken kendisif
delik desik etmesine izin veriyor; renkli boyalar melegin saglat
ni mahvediyor. Onun da tekerlekli sandalyesini. Lazer oyunuf
da dalis yapiyor. Gunesli ve sicak bir giinde tiim 6gleden sonr
oglanin yari giplak ve burusuk bedeninin yansini su kaydirag|
nin tepesine tekrar tekrar tasiyor.

Simdiye kadar kafasi hig giizel olmadi diye oglunun zulg
sindan esrar galip Bay Whittier'a gubugu kullanmay 6gretiy@
Muhabbet ediyorlar. Patates cipsi yiyorlar.

Melek, kocasinin artik kariyerinden baska bir sey diistinme
oldugunu soyliyor. Cocuklart ise buyudikleri icin ondan uzak
lasmaya baslamiglar. Aile pargalaniyormus.

BayW. ise kendiailesinin geginemedigini soyliyor. Bakmalal
gereken dort ¢ocuklari daha varmis. Bakimevinin masraflarif
karsilamanin tek yolu onu vesayet altina almakmis. Daha sof
rasinda ise her gecen giin onu daha az ziyaret eder olmuslar.

Hafif bir gitar baladi esliginde bunlart anlatan Bay W. a8l
maya baslar.

Gerceklesmesini en cok istedigi dilegi birini sevmekd
Gergekten sevismek. Bakir olarak 6lmemek.

Tam o anda, esrardan kizarmis gozlerinden yaslar akm
devam ederken soyle der: “Liitfen..."

Bu yaslt ve burusuk oglan ¢ocugu burnunu cekerek devat
eder: “Lutfen bana Bay diye hitap etmekten vazgeg!” [

Melek onun kel ve lekeli kafasini oksarken, o, “Adim Brandofi

Ve o da soyler:

l3irandon.

Elbette, bunun ardindan, dizistrler.

O, nazik ve sabirli. Hem Meryem, hem fahise. Uzun ve yogay-
In sekillenmis bacaklarini, bu ¢iplak ve burusuk gulyabaniye
Welyor.

0. hem sunak hem kurban.

Bu lekeli, damarli ve yasl tenin yaninda hig olmadigi kadar
ghzel goruntyor. O, tikirikler sacarak tizerinde titrerken kendi-
nl hig bu kadar giigli hissetmemis oldugunu fark ediyor.

Ve, lanet olsun, bir de bakir olmasaydi ne olacakti acaba?
Minyoner pozisyonunda basladi, sonra kadinin bir bacagini
lavaya kaldirarak seftaliyi yardi. Sonra kadinin iki bacagini da
hivaya kaldirdi ve bileklerini simsiki tutup, nefes nefese kalmis
wlan yliziinin iki yanina yasladu.

T'anrn yogadan raz! olsun.

Viagra-sertligiyle kadinin arkasina gecti, kopek stilinde
yopli, hatta seyini gikarip kadinin gotiine sokmaya bile galistt,
lu k| kadin ona durmasini sdyleyene dek. Kadinin cant yanimisti
vo kafasi giizel olmustu; ama bacaklarini kafasinin arkasindan
havaya kaldirmaya galisinca parlak ve sahte melek gulusu geri

aldi,

' Gtiin bunlardan sonra bosaldi. Kadinin gozlerine. Saglarina.
Ondan sigara istedi ama yoktu. Yatagin yaninda yerde duran
Lubugu aldi, atesleyip igini dumanla doldurdu ama ona ikram
Blmedi.

Melek giyindi, cocugunun gubugunu ceketinin altina sakladt.
Yupis yapts olmus saglarina bir esarp bagladi ve gitmek tzere
baprya yoneldi.

Koridora acilan kapiyi aralarken, Bay Whittier arkasindan,
‘Wliyor musun, daha 6nce hig kimse bana saksofon da ¢ekme-
i " diyordu.

IKadin odadan gikarken, o giilimsiiyordu. Giilimstiyordu.

der. Ixiha sonra arabasini stirerken kadinin cep telefonu ¢ala-
Ve bekler. (ukti Arayan, kolelik, daha stki uyusturucular, oral seks isteyen
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Whittier olacakti. Ve en nihayetinde melek ona, “Yapamam..
diyecekti. |
"Brandon...” diyecekti kadina. “isim Brandon.” '
Kadin, Brandon diyecekti. Artik onu gérmesinin miimk
olmadigini soyleyecekti.
Iste bu noktadan sonra kadina yalan séyledigini itiraf eds
cekti. Yasi konusunda.
Telefondaki kadin, “Progeria degil misin?" diyecekti.
Ve Brandon Whittier, “Ben on sekiz yasinda degilim” dlyece
On sekiz yasinda degildi ve bunu ispatlayacak dogum sert
fikasi vardi. On (¢ yasindayd:i. Simdi artik resit olmayan birinil
irzina gegcmekten sucgluydu.
Ama yeteri kadar nakit para karsihiginda durumu polislel
ispiyonlamayabilirdi. On bin karsilidinda o da ¢irkin bir mal
keme dramina katlanmak zorunda kalmazdi. Birinci sayfa mat
setlerine. Hayat1 boyunca yaptig1 hayir isleri ve yatinmlard
geriye yalnizca koca bir sifir kalacaktt. Sirf kiictik bir ¢cocukl
hizli bir diztisme yiizinden. En kotist de, artik bir stibyan
oldugundan, hayatinin sonuna dek nerede oldugunu bildirme
gereken bir seks suclusu olacakti. Belki bosanip ¢cocuklarini '_'
bedecekti. Resit olmayan biriyle cinsel iligkiye girmenin ke!
olarak bes yillik hapis cezasi vardi. _
Oteyandan o, bir yil icinde yaslitiktan élecekti. On bin, hay
tinin geri kalani i¢in 6denecek kiigiik bir bedeldi. ;
On bin ve bir de belki eski giinlerin hatirina kigik bir ori
seks...
Sonug olarak kadin elbette parayr 6dedi. Hepsi 6dedilé
Tum gondulliler. Melekler.

cok yaslanip, yorgun disene ve sadece diziismekten cani
lana kadar.
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"l.obideki halinin Uzerindeki lekelere bakin” dedi. “Lekelerin
hullar ve bacaklar oldugunu gorebiliyor musunuz?”

Goniillii hanimlar gibi biz de, yash bir adamin bedenindeki
W0k bir gocuk tarafindan tuzaga disirilmistik. Yaslihktan
Blmek tizere olan on (i yasindaki bir gocuk tarafindan. Ailesinin
kenclisini terk ettigine iligkin kisim dogruydu. Ancak Brandon
Whittierin artik yok sayilip yapayalniz bir sekilde 6lime terk
wilildigi falan yoktu.

()stelik, melekleri pes pese kafesledigi gibi, bu onun ilk
Hlaneyi de degildi. Biz onun ilk kobaylari degildik. Ve o lekeler-
tlen biri onu ele gecirmek iizere geri gelmedigi siirece sonuncu
iy vblmayacagimizi soyledi bize.
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Sabah bir kadin ¢1ghgiyla basliyor. Kadin sesi, ¢iglik, Rahil

Vigilante'ye ait. Bagiriglarin arasinda, tahtayr yumrukl

bir elin sesini duyabilirsiniz. Ahsap bir kapinin carptigini §
cergevesinden oynadigini duyabilirsiniz. Sonra tekrar bir ¢igli

Rahibe Vigilante, "Hey Whittier!" diye ¢ighk atiyor. Rahi
Vigilante, "Siktigimin gin dogumunu kagirdin...” diye bagiriys

Sonra yumruk, vurma sesi.

Odalarimizin, kulisteki soyunma odalarimizin énindeki kay
dor karanlik. Onun 6tesindeki sahne ve oditoryum da karan

Hayalet 15181 haric her yer zifiri karanhk.

Her birimiz kalkt:gimiz gibi elbiselerimizi kavriyoruz; bir sé

mi uyuduk yoksa biitiin gece mi, bilemiyoruz.
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layalet 15181, sahnenin ortasindaki bir direge takilt olan gip-

L bir ampul sadece. Geleneklere gore, bu 1sik tiyatro bos ve

Jatanlikken hayaletlerin iceri girmesini engelliyor.

I3y Whittier elektrik bulunmazdan 6nceki tiyatrolarda haya-

Wl 518N emniyet subabi vazifesi gordigiini soyleyecekti. Gaz
mltinda dalgalanma olursa, mekan: patlamaktan korumak igin

den cakarak daha da parlak yanarmis.

tler iki sekilde de hayalet 15181 iyi sans demekti.

T4 ki bu sabaha kadar.

131zi dneelikle ¢i1glik uyandiriyor. Sonra da koku.

Leydi Copgli'niin kenar mahalle gezmesi yaparken byik

L0 varillerinin dibinde bulabilecegi kara pisligin tatl kokusu

rada. Cop kamyonunun, arkasindaki yapiskan, vicik vicik agzi-

i kokusu. Yutulmus kopek boku ve bayat et kokusu. Beraber

Winenimis, yutulmus ve sikica paketlenmis. Evyenin altinda

ilyerek kara bir camur haline déniigsmeye baslayan ¢iiriik pata-

ilerin kokusu.

[{skuyu almamak igin nefesimizi tutuyoruz; kapilardan ¢ik-

wk ve karanhgin icinde, tiim ¢igliklara dogru karanlik koridor-

ilun gitimek icin yolumuzu el yordamiyla buluyoruz.

llurada geceyle glindiiz bir yargi meselesi. Simdiye dek Bay

hliller'a giivenme konusunda mutabik olduk. O olmadan vak-

1t fleden 6nce mi yoksa sonra mi oldugu bir tartisma konusu.

yindan 1sik gelmiyor. Telefon sinyali yok. Ses yok.

{tap1yr yumruklamaya devam eden Rahibe Vigilante, “Giinlik

Jun sekiz dakika ©nce agardi!” diye bagiriyor.

Iayir, tiyatrolar disaridaki gercekligi yoksun birakacak sekil-

b [hya edilirler ki oyuncular kendi gercekliklerini yaratabilsin.

uvartar cift kat betondur, araya da talas doldurulmustur.

Wylece higbir polis sireni veya metro giirtiltiisi birisinin sahne-

} sishte olimintn biylsint bozamaz. Higbir araba alarmi

“yn havall matkap, romantik bir 6pilicigli gozden yas getiren

Wl kuhkahaya ceviremez.

Glines her defasinda, Bay Whittier'in saatine bakip iyi

Wieler demesiyle batiyor. Projeksiyon kabinine tirmanip sal-

g
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teri indiriyor ve lobi. fuayeler, sergi salonlari, sonra galeriler ¥
bekleme salonlarindaki isiklari karartiyor. Karanlik bizi ana 0@
toryuma siiriiyor. Bu alacakaranlik, kulisteki soyunma odalar
aydinlatan isi@a kadar sirayla tim odalara distiyor. Orada h
birimiz uyuyoruz. Her odada bir yatak, bir banyo, bir dus ve &

Bay Whittier'in soyunma odasinin éniindeki koridorda duran
lihibe Vigilante kapiyl yumrukluyor ve “Hey, Whittier! Bu sabah
yermen gereken bir stirti cevap var” diye baginyor. Rahibe'nin

#Rundan, soyledigi her kelimeyle birlikte buhar ciktigini da
jldrebilirsiniz.

tuvalet var. Bir kisi ve bir bavula yetecek kadar bir oda. Ve§ Giines dogmadi.
hasir bir sepete. Veya mukavva bir kutuya. Hava soguk ve les gibi kokuyor.
Bay Whittier'in odalarimizin 6éntindeki koridorda gilinaya Yemek bitti.

dive bagirmasiyla sabah oluyor. Isiklar tekrar yandiginda ye
bir gtin baslyor.
Bu sabaha kadar boyle oluyordu tabii.
Rahibe Vigilante, “ihlal ettigin sey bir tabiat kanunudu
diye baginyor. |
Pencereleri veya giin 151g1 olmayan bu yer igin Vandal Di
italyan Ronesans dénvemi uzay istasyonunda kapana kistir
mis olabiliriz diyor. Gok eski bir Maya denizaltisiyla sualti
derinliklerinde olabiliriz. Veya Diik'iin Xv. Louis donemi komi
madeni veya bomba siperi olarak tabir ettigi yerde.
Burada, bir sehrin gébeginde, yiiriiyen, galisan, sosisli san
vic yiyen milyonlarca insandan birkag santim &tedeyiz @
dinyayla baglantimiz kesilmis durumda. “
Burada, kadife veya goblen perdeyle ortiili veya vitray can
kapli bir pencere gibi gorinen her sey sahte. Bir ayna.
vitrayin ardindaki los giines 158! aslinda, Gotik sigara igcme o¢
sindaki yiiksek ve kemerli pencerelere daima aksam kara
¢okmiis gibi gérinmesini saglayacak kadar ufak ampullea
geliyor.
Halad disant cikmanin yollarini arastiriyoruz. Hala k
kapilarin 6niinde durup yardim edin diye bagirnyoruz. Ama G
giiclii veya ¢ok yiksek sesle degil. Hikdyemizden iyi bir f
cikana kadar ®yle bagirmayacagiz. Her birimiz, oynayacak'l
film yildizi kadar hayali fener bir karakter haline gelene kada
Bizi gegmisimizdeki tiim hikayelerden kurtaracak bir o'
yakalayana kadar.

Hep birlikte Rahibe Vigilante'ye sunu soyliyoruz: Sus.
Ihyaridaki insanlar isitip bizi kurtarmaya gelebilir.

Kilit sesi duyuluyor ve acilan kapida, tizerindeki havlu
lumastan bornozuyla Bayan Clark beliriyor. Gézkapaklar kizar-
iy ve sig; koridora bir adim atiyor ve kapiyi ardindan kapatiyor.

“Dinleyinhanimefendi”diyorRahibeVigilante.”"Rehinelerinize
ilaha iyi davranmaniz gerekir.”

Yaninda Vandal Dikid duruyor. Ayni Vandal Diki din gece
hodruma inip kalorifer kazanimi besleyen tiim telleri ekmek
higagiyla kesti.

[3ayan Clark eliyle gozlerini ovusturuyor.

Ajan Fitneci kamerasinin ardindan, “Saatin ka¢ oldugunun
lntkinda misiniz?" diye soruyor.

Yoldas Huysuz, iftira Kontu'nun kayit cihazina, “Sicak su
Hlimedigini biliyor musunuz?” diyor.

Bodrumun tavanindaki bakir borulari takip ederek su 1sitma
knsanint bulan ve gazi kesen kisi Yoldas Huysuz'du. Bilmesi
luzim. Gaz vanasinin tokmagini manivelayla kopard! ve beton
temindeki bir kanala atti.

‘Grev yaplyoruz” diyor hayali fener Aziz Bagirsaksiz.
Juinmadigimiz siirece goz alici ve hayret verici Frankenstein pis-
lidInl yazmiyoruz.”

13u sabah: Isttma yok. Sicak su yok. Yemek yok.

'Dinleyin hanimefendi” diyor Kayip Halka. Soyunma odala-
nnim énindeki dar koridorda éyle yakin duruyor ki sakal nere-
ilnyne Bayan Clark'in alnina siirtiintiyor. Tek elinin parmaklarini
latlinin bornozunun altina kaydiriyor. Kayip Halka egilip g6gsii-
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B3ayan Clark'a hi¢ kimse inanmayacak; ¢lnki artik o yeni
kit adam. Bizim seytani, stiper disi tilki, baskici yeni devlet
Liemuremiz.

Hayir, bu sahneyi oynamamiz gerek. Bay Whittier'in bir yan-
tlun sayiklayip bir yandan bagirdigini duyacagiz. Beti benzi ata-
tuk ve ellerini iyice agarak yiiziine siper edip, seytanin pesinde
nlilugunu soyteyecek. Yardim istedigini haykiracak.

Komaya girecek. Ve tlecek. ‘

Periton, onikiparmakbagirsagi, yemek borusu ile ilgili kar-
mugik kelimeler kullanarak Aziz Bagirsaksiz tersligin resmi teri-
inlni bilecek.

Bizim adaptasyonda, Whittier'in yataginin yanina diz ¢okiip
onun igin dua edecegiz. Zavalli, masum biz, ag biilag buraya
kapatilmis haldeyiz ama seytanimizin sonsuz ruhu icin dua
simeye devam ediyoruz. Sonra anbean netligini yitiren goriin-
{lInfin kaybolusu ve reklamlara gecis.

Bu. hit bir filmden bir sahne. Her yerine Emmy aday yazilmis
hir sahne.

Rujunu tazeleyen Barones Frozbit, “Olii insanlarin en giizel
Yani bu” diyor. "Onlar seni diizeltmez.”

Yine de, iyi bir hikdye, 1sinma yok demek. Devamli aclik,
buhvalti yok demek. Pis elbiseler vs. Biz, Lord Byron veya Mary
Hlielley kadar zeki-akilli degiliz belki ama hikdyemizin basarili
ulmast icin bazi boklara katlaniriz.

Bay Whittier, bizim yasli, 6li canavarimiz.

lBayan Clark, bizim yeni canavarimiz.

“Buglin” diyor Copgatan, “uzun, ¢cok uzun bir giin olacak.”

Ve Rahibe Vigilante elini havaya kaldirtyor; saati log koridor-
ilh radyum-yesili parliyor. Rahibe Vigilante saatini 1sildatmak
It salliyor ve “Bugtin ben siyledigim kadar uzun olacak...” diyor.

ayan Clark’a doniip, “Lanet olasi igiklari nasil agabilecegimi
bnni gdster simdi” diyor.

Ve Kayip Halka terlikli ayaklarini yere basiyor.

Clark ve Rahibe karanliga giden yollarini el yordamiyla his-
siiliyorlar; koridorun nemli duvarlarina dokunuyorlar, sahnede-
M lyalet 15181n griligine dogru hareket ediyorlar.

ni kadinin gbgstine bastiriyor ve elini yumruk yaparak dirs il
kivirip, avcunda tuttugu flaneli havaya kaldirarak Bayan Clark
ayaklarini yerden kesiyor.

Terlikli ayaklariyla havayr déven Bayan Clark kendisini tuté
killi bilegi yakaliyor; gozleri yuvalarindan firliyor ve saglé

carpinca gim diye bir ses ¢ikiyor.
Kadini havada sallayan Kayip Halka, "Yash adam Whittief
bize yemek getirmesi gerektigini soyle. Ve bizi biraz olsun
masinl. Ya da bizi buradan ¢ikarmasini. Hem de hemen” diyol
Biz: Fidye icin insanlari kagiran, seytani, uyuyakalmis de
adamin masum kurbanlariyiz.
Mavi kadifeden lobide kahvaltilik hi¢bir sey olmayacak.
icinde cigerle yapiimis herhangi bir yemek olan tim pos
lerde on veya on beg delik agildi. Herkesin o pusulaya damgat
ni vurmasli gerekiyordu.
Lobideki gtimisrengi Mylar yastiklarin hepsi diimdiiz olm
Herkesin aklinda ayni fikir var.
Kalorifer calisimiyorken bile, hava simdiden soguk, yeme
bayatiamis.
“Onu sarmamiz gerek” diyor Bayan Clark. Onu sarmali’
icinde Leydi Copgli'niin de oldugu en derindeki bodruma be
nini tasimaliyiz. '
“O koku" diyor, “yemekten gelmiyor.” '
Onun nasil oldtigine iliskin ayrintilari sormuyoruz.
Bay Whittierin sahne arkasinda 6lmis olmast daha |
Bu durum, en koti senaryoyu yazmamiza miisaade ediy
Geceleyin karninin gittikce daha da sismesini izlemek ig!
gozlerini cevirip duruyor, ta ki ayaklarini géremeyene. kac
Ta ki icinde bir zar veya kas gatlayana kadar. Sonrasinda, sl
yemegin piskirerek cigerlerine baski yaptigini hlssed_‘..‘
Karacigerine ve kalbine de. Sonra sokun etkisiyle UsUdUér'
hissedecek. Gogsiindeki ak tiiyler soguk soguk terledigi i
bataklik gibi olacak. Yiizii terliyor. Kollari ve bacaklar: sogu <t
titriyor. Komanin ilk belirtileri bunlar.
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Bay W hittier, bizim yeni hayaletimiz.
Aziz Bagirsaksiz'in midesi bile gurulduyor.
Amerika Guzeli mideyi kiclitmek icin bazi kadinlarin sitl
ictigini soyllyor. Aglik sancisi insanin canint o kadar acitabil
yor. ¢
“Bana bir hikaye anlatin” diyor Tabiat Ana. Uzerinde s
izleri olan, elma-targin kokulu mumu yakiyor. "Herhangi birin
diyor. "Yemek yeme istegi duymami sonsuza dek engelleyece
bir hikdye anlatin...”
Kedisine sarilan Mddire Tekzip, “Bir hikdye senin istahi
kacgirabilir ama Cora héla a¢” diyor.
Ve Amerika Gizeli, “O kediye s6yle, birkag giin sonra kendi
yemek olmaya hak kazanacak” diyor. Pembe esnek kumas igil
deki memeleri simdiden daha buytk gorintyor. '
Ve Aziz Bagirsaksiz, “Litfen biriniz aklimi mideden uzakla
tirir misiniz?” diyor. Sesi farkli; agzinda ilk defa yemek olmad
icin akict ve kuru.
Pis koku, sis kadar yogun. Kimsenin icine ¢gekmek istemedi
bir koku. ,
Ve sahneye dogru, hayalet 1518:nin etrafindaki daireye dog
ylirirken Vandal Dikd, "Sattigim ilk tablodan 6nce...” diy«
Kendisini takip ettigimizden emin olmak icin geriye bakiyor §
“Eskiden sanat yapiti hirsizinin tam tersiydim...” diye deval
ediyor. '
Bu arada tim odalarin giinesleri dogmaya basliyor.

tersi...
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Vandal Diikii ile Tlgili Bir Siir

"Hig kimse Michelangelo’ya Vatikan pigi demedi"
diyor Vandal Dikd,
sirf Papa Julius'a is igin yalvard: diye.

Dik sahnede,

pis sakali ve soluk killi ovma firgasiyla,

donip duruyor,

bir nitokin sakizinin tomarini yogurmak ve ezmek igin.
Gri kalin tisorti ve branda bezinden pantolonu,

mavi ve yesil, kahverengi, siyah

ve beyaz boyaya bulanmis;

kurumus kirmizi, koyu kirmizi boya artiklar
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kuru zim gibi yapismis lizerine.

Arkaya savurdugu, piring tellerden dolagik sagi,
yag iginde kararmig

ve her telini yapiskan kepek sarmis.

Sahnede spot i51g1 yerine bir fragman var:
Portreler ve alegoriler, natiirmortlar ve peyzajlardan

bir slayt gosterisi. [
Bu antik sanatin tamami, yiiziind, gégsin, fi
sandalet igindeki gorapl ayaklarini ras

bir galeri duvar yerine kullaniyor.

Vandal Diki, "Hig kimse Mozart'a,

kendisini miizik 5|rkefme satmig fahise demedi”
diyor,

sirf Salzburg Bagpiskoposu igin gahst: diye.
Ondan sonra Sihirli Flit'i yazd,

Bir Kiiglik Gece Miizigi'ni yazdi,

zengin Giuseppe Bridi'den

ve onun altin yumurtlayan ipek sanayisinden damlayar
parayla.
Veya Leonardo da Vinci'ye hain, bir kukla demedik;
glinki X. Papa‘Leo'dan ve Lorenzo de’ Medici'den alti
almak igin resim yapti.

Vandal Diki' nden Bir Hikdye

'Bw yargic olaya “mala zarar verme sucu” dedi. Bir baska yar-
' pi¢ ise "kamu mulkiintin tahribi” dedi.

New York sehrinde Modern Sanat Miizesi'nin muhafizlar
uhi yakaladiktan sonra yargig, nihai kott davranes olarak sugu
Cnllzamsiziik’a indirdi. Los Angeles'taki Getty Miizesi'nden
winla yargig, Terry Fletcher'in yaptigi seye “grafiti” dedi.

(ietly veya Frick veya Ulusal Galeri'de olsun, Terry'nin sucgu
liwl zainan ayniydl. Sadece insanlar buna nasil bir ad verecekle-
{ine karar veremiyordu. ;

[ yargiglarin higbirisi, sanat koleksiyoncusu ve kesinlikle iyi
i adam olan, Los Angeles bélgesindeki Federal Mahkeme'nin
Imileberi Lester G. Myers ile karistinlmamalidir. Sanat elestir-

"Hayir” diyor Dk,

"Son Aksam Yemegi ve Mona Lisa'ya bakariz
ve onlari yaratmak igin gereken faturalari
kimin odedigini asla bilmeyiz."

Onenmli olan, diyor, sanatginin arkasinda blr'ak'hg|d|r',
sanat eseridir. .
Kiray nasil 6dedigi degil.
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meni, yazar ve kiltirel her seyi bilen Tannity Brewster degildi
Ve rahatlayin, galerinin sahibi, insanlarin rastlantiyla arkasii
dan vuruldugu Pell/Mell Galerisi'yle tinli olan Dennis Bradsha
degildir. Zaman zaman arkalarindan vurulurlar.
Hayir, bu karakterlerle, yasayan veya 6lii herhangi birini
arasindaki benzerlik tamamen tesadftdr.
Burada meydana gelecekler olaylar tamamen uydurul
tur. Bay Terry Fletcher hari¢ insanlarin hepsi hi¢ kimsedir.
Bunun bir hikdye oldugunu kendi kendinize tekrarlama
devam edin. Bunun tamami gercek degildir.
Fikrin temeli, sanat Ogrencilerinin postaneye giderek hii
bir tcret 6demeden ucuz adres etiketi yiginlarindan aldig
ingiltere’'ye dayaniyor. Her postanede bu etiket yiginlarinda

Roylece... insanlar sanatin asili olmasina izin verdi. Asansor-
lorle ve tuvaletlerde. Kiliselerdeki giinah gikarma hiicrelerinde
Vo alisveris magazalarindaki soyunma kabinlerinde. Bu tur
yutlerin gogunda birkag resmin yardimi oluyordu. Ressamiarin
\Wiu, yaptigl galismalarin sergilenmesinden oturii gok mutluy-
tlu Sonsuza kadar.

Yinede... birseyisonuna kadar ilerletmek isini bir Amerikaliya
hirakin,

Bayuk fikir Terry Fletcher'in aklina geldiginde, kendisi Mona
|'y1 gormek icin sirada bekliyordu. Ne kadar yaklasirsa yaklas-
W, resim biiyimedi. Kendisinde resimden daha biyik sanat
ilemi kitaplari vardi. Dinyanin en tGnld resmi buradaydi ama
lvsn yastigindan daha kigiktd.

Nerede olursa olsun, resmi ceketinizin igine gizlice sokmak
uzattiginiz eliniz kadar. Avcunuzda kolayca saklayabilecegin yo kollarinizi gdgsiintizde kavusturarak saklamak gok kolayd.
bir boyut. Etiketlerin arkasinda siyirmak icin mumlu kagit varg Lilimak icin tabii.

Onun altinda ise tizerine herhangi bir seyi sonsuza dek yapist Sira adim adim resme yaklastikga resim bir mucize gibi de
racaginiz tutkal zemin. i yorlinmiyordu. Leonardo da Vinci‘nin saheseri oradaydi ve

Bunlarin gergek cazibesi buydu. Geng sanatgilar —gergekte lnsa'da, Paris'te koca bir gini arka bacaklarinin tzerinde

onemsizdiler— kendi stiidyolarinda oturup mikemmel mi *b‘W‘I‘ gecirmeye Fleggcek gibi gu'o'r.UnmU'yc').rdu, _
yatiirlerini yaparlardi. Veya etiketi beyaz fon rengine boya Dans eden fliitci Kokopelli'nin tarihoncesinde yapilmis tag
iizerine karakalem calismasi. 1 jwitnini ve onun boyunbaglarinin Gzerine boyanmis ve kopek-

lsin mama kaselerine perdahlanmis halini gordikten sonra
lurty Fletcher'in hissettigi hayal kirikhiginin aynisiydi bu. Banyo
juarpaslarina ve klozet takimlarina ilistirilmis halini gérdikten
winta. En sonunda New Mexico eyaletine giderek cekigle islen-
fnly ve kayaligin yiiziine boyanmis olan orijinalini gordi; aklina
gelen ilk fikir suydu: Amma eskimis. ..

Ingiliz postanesindeki etiketleri distiniince, tni sisirilmis,
niemsiz, eski saheser resimlerin hepsinden daha iyisini yapa-
llllsli. Daha iyisini boyayabilir ve yaptigi isi ¢ercevelenmis ve
(ebetinin icinde sarmalanmis sekilde miizelere gizlice sokabi-
[l Cok biiytik bir sey olmayacakti ama arkasinda ift tarafl
yuizkan bant bulunacakti ve dogru an geldiginde... sadece
|ouiti duvara yapistiracakti. Dunyanin gorebilmesi igin tam

sergilerini yapistinrlardi. Meyhanelere. Tren vagonlaris
Taksilerin arka koltuklarina. Ve galismalar: oralarda sandigin
dan ¢ok uzun "asili” kalirdi.

asili oldugu yerlerden siyirmak imkansizd:. Kagit, kdselerinde
ufak pargalar halinde yirtihp pul pul olurdu; ama tutkalde
dolay: asili kalmaya devam ederdi. Simik gibi topaklt ve s
goriinen yeni tutkal, galisma kuctk bir sanat okulu resmi oldt

kadar tozu dumani tzerine ¢ekerdi. Halk herhangi bir resmil
geride biraktigi cirkin tutkaldan daha iyi oldugunu fark etti.
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orada, Rubens ve Picasso'nun arasinda... Terry Fletcher'in orif Ertesi giin, Terry'nin tutuklandig! sirada resmini yapmaya
nal calismasi olacakti. - Lalistig1 bir meyve yigint izerinde karasineklerin daireler gizdigi
Turner'in Tate Galerisi'nde kalabalik yapan Kar Firiing uidyosuna bir adam geldi. Bu adam bir gazete zincirinde sanat
Hannibal ve Ordusu Alpleri Gegiyor tablosunun yerini Terry'n vlegtinmenlerinin sefiydi. Bir gece 6nceki yargicin arkadasiydi
gllimseyen annesinin tablosu alacakti. Annesi kirmizi beyazg W bu elestirmen, evet dedi, hikdyenin tamaminin son derece
gili mutfak havlusuna ellerini kurulayacakti. Prado Miizesi'ng komik oldugunu anladi. Sanat diinyasiyla ilgili kése yazist icin
Velazquez'in Infanta portresine karsilik kendi kiz arkadas! Rug harlka bir hikayéydi. Bozulan meyvelerin tath kokusuna, vizilda-
olacakti. Veya kopegi Boner. yun sineklere ragmen bu adam Terry'nin eserlerini gérmekten
Elbette bu onun calismasi, onun imzasi olacakti a C mutlu olacagini séyledi.
amaci, sevdigi insanlari daha da onurlandirmakti. ~ Her biri trenckotun icine sigsin diye kiigiik olan tuvallere
Sonunda resimlerinin gogu, miizenin tuvaletinde astli ol linkorken, “Cok iyi* dedi elestirmen. "Cok. ¢ok iyi.”
cakti ve bu cok kotiiydii. Muhafiz veya giivenlik kamerasi olm Karasinekler daire gizmeye, lekeli elmalarin ve siyah muzla-
yan tek yer burasiydi Kalabalik olmayan saatlerde kadir nn (zerine konmaya, sonra da iki adamin etrafinda vizildamaya
tuvaletine girip bir resim astig1 bile olurdu. tlovam ediyordu. ! -
Turistlerin hepsi miizenin tim galerilerine olmasa bile tuy lnle‘$tlrr_1_1e.r.1ulr'1., camlar1 bir geminin lombo§lar| ka}dar k‘al.m
lete girerdi. ilan bir gozlugu valrdl. Onunla konusgrken baglrmak lSter(.jl.nl'Z,
Resmin nasil goriindigii neredeyse dnemli degil gibi lipki buytk bir evin }'Jst katlanndaIkI‘ penc?relgrlnden blr‘u‘nn
Onu sanat, hatta saheser yapan, asidigi yerdi.. Cercever ‘|pu|mda c.iu.ran ve kilitli kapiyr agcmak icin asagiya inmeyen birine
parlakhgr... Ve yanlarina asilmig olan diger resimler. Bu aragfl agurr gibi.

mayi yaptiktan sonra dogru antika cerceveyi bulmali ve resm Yine de adam kesinlikle, olumlu manada, inkar edilemez

Ik bi : N 1 yekilde Tannity Brewster DEGILDI.
Ketabalk Linducans) meseane asmaladl bi. THSS: AR Gelecekteki davalara kanit olacak, dedi Terry adama, en liyi

aramadan Once resmi orada giinler, hatta haftalar boyun 4 - .
tiklinlerin cogu cezaevinde.

susbisn vespolssramadancrce. e sl Gesimen bunon Svemi omadhn soed i som
ilkiintin tahribi fiti ' * ghn bir galeri sahibiyle bir koleksiyoncuyu getirdi ve ikisi de
AGIRUITED k0L @I g ; . L. sl dergilerdeki her daim fikirleriyle tinlti olmus adamlard.
Bir yargig onun sanatina "intizamsiziik” dedi ve Terry'yi p§ Liup, eserlere bakti. Olmiis tinlilerin karmakarisik baskilariyla

ve bir SRLe hapis c‘ezasma“garptlrdl., N L. limnan ve eserlerini kirmizi piskiirtme boyayla kocaman imza-
Polisin Terry Fietcher'i yerlestirdigi hiicrede, kendisind Biin bir ressamin adin séyleyip durdular

6nce kalan herkes ressam oldugu igin. duvarlardaki yesil boj Yine de, galeri sahibi, Dennis Bradshaw degildi. Ve sanat

resim yapmak amacnyla ka21nm.1$t1. Sonra da -llsmjlerinl Jileksiyoncusu kadin Teksas aksaniyla konusuyordu. Kizil-sar
mlslardl_ Tag re51mler. Kokopelll'dgn'gok daha 6zglindt. Mo Wi, glinesten yanmis omuzlarinin ve gerdaninin iirpetici por-
Lisadan. Pablo Picasso olmayan isimler tarafindan yapi tuki| kabugu rengiyle ayniydi ama o Bret Hillary Beales degildi.
bu resimler. O gece o resimlere bakarken Terry neredey Kadin tamamen diizmece bir karakterdi. Ancak adamin

vazgecti. lemlerine bakarken stirekli, “kar getirecegi kesin" kelimelerini
Neredeyse. Sullandr.
156 157




Hatta sandaletli ayaginin hemen ustiinde, bileginde, stis
bir yazi kullanilarak yapilmis, “Seker” yazan kicik bir dovme
vardi; ama hayir, kendisi hicbir sekilde, kesinlikle Bayan Bi
Hillary Beales OLAMAZDL. ‘

Hayr, bu sahte, diizmece elestirmen, sanat koleksiyoncus
ve galeri sahibi, en sonunda bizim sanatciya séyle dedi: I
sana anlasma. Bu karmakarisik baski ustasinin eserlerine mif
yonlar yatirmislardi; ama adamin o anki tiretimi sanat piyas
sini boguyordu. Biiyiik para kazaniyordu ama nceki eserlerin
degerini diistriyordu. Onlarin yatiriminin degerini de. l

Anlasma soyleydi: Terry Fletcher baski ustasin oldiriirse,
zaman sanat elestirmeni, galeri sahibi ve koleksiyoncu Ter y
inli yapacaktl. Onu iyi bir yatirima dontstireceklerdi. Ese
servet degerinde olacakti. Annesinin ve kiz arkadasinin, kopeg
nin ve hamsterinin resimleri, Mona Lisa kadar klasik olmak ig
gereken destegi alacakti Hopi'lerin kotiliuk tanrisi Kokope
kadar.

Stiidyosundaki karasinekler, yumusak elmalar ve sertligi
kaybetmis muzlardan olusan 6begin lizerinde daireler ¢izme
devam ediyordu. .

Yardimt dokunur diye, Fletcher’a, baski ustasi, tembel B
heykeltirasi 6ldirdigl igin tnli olmustu, buna karsihk he_y"_
tiras, dikkat cekmeye bayian bir ressami, ayni ressam da
satan bir kolajcryr oldirmisti dediler.

aliyordu ve her dakika kartopu gibi biylyen bir banka ~”
glblydller Bll’ van Gogh aygicegi glb renklerl kahveren

Bu sanat insanlar yalnizca bir telefon acarak bunlarin hepsi
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iladan kaldirabilirlerdi. Veya bunu ¢ok daha kéti bir hale geti-

iehilirlerdi. Hi¢cbir sey yapmamis olsa bile Terry Fletcher hapse
Lok, cok uzun bir stireligine girebilirdi. Duvarlart kazinmis yesil
filcreye.

3undan sonra, hapishane kusu terimine kim inanirdi?

O ytizden Terry Fletcher sunu diyor: Evet.

Baski ustasiyia hi¢ tanismamis olmast isini kolaylastiriyor.
Linleri sahibi kendisine bir silah veriyor ve kafasina naylon
wwap giymesini sdyliyor. Silah, parmaklarinizi birbirine yapis-
{itp 6ne uzattiginiz eliniz kadar uzun. Avcunuzda kolayca sak-
lyyabileceginiz bir alet; sadece paket etiketi boyunda ama isini
mnsuza kadar stirecek sekilde yapiyor Dikkatsiz baski ustasi
guleri kapanana kadar orada olacak. Ondan sonra da evine
ylryecek.

O gece Terry Fletcher adami arkasindan --pat, pat, pat— (¢
lere vuruyor. Képegi Boner'in resmini Guggenheim Miizesi'ne
iumaktan cok daha hizl bir is.

Bir ay sonra Fletcher bir galeride ilk gercek sergisini agtyor.

Burasi, Pell/Mell Galerisi DEGIL. Yerde ayni siyah ve pembe
lsmali karolar ve kapinin (zerinde karolara uyan gizgili bir
yiipelik var ve sanata yatirim yapacak zeki insanlarin biytik bir
liinm1 oraya gidiyor; ama buranin baska bir ¢esit galeri oldugu-
i varsayalim. Safte zeki insanlarla dolu.

Ondan sonra Terry'nin kariyeri karmasiklasmaya basliyor.
lyini cok iyi yaptigini séyleyebilirsiniz; ¢linkl sanat elestirnieni,
kwvramsal bir ressami 6ldiirmesi i¢in onu Alinanya'ya gonde-
Hyor. San Francisco'daki gosteri ressamina. Barcelona'daki
devinimsel heykeltirasa. Herkes Andy Warhol'un safrakesesi
mneliyatindan 6ldiguni saniyor. lean-Michel Basquiat'in astiri
uloinden 6ldtgint santyorsunuz. Su Keith Haring ve Robert
Mapplethorpe’'un AIDSten 6ldigina.

Gergek su ki, insanlar ne diisinmenizi istiyorsa siz onu disi-
ntyorsunuz.

Bu zaman sirecinde, eger pes edersen, sanat diinyasi ilk
(lhayetini ortaya gikarir diyor elestirmen, Fletcher'a. Veya daha
hiyt(lstn.
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Terry, daha koétust nedir, diye soruyor.

Ve onlar sdylemiyor.

Bir seyi sonuna kadar ilerletmek isini bir Amerikaliya birakil

Cok satan ressamlarin hepsini, tembel, 6zensiz ressamlar
hepsini oldirmekten, Fletcherin kendi sanatini dogru diizgiil
yapacak zamani yoktu. Sanki umrunda degilmis gibi, Rudy ¥
annesinin resimleri aceleye getirilmis, karmakarisik gorint
yordu. Giderek daha cok, dans eden fliit¢ii Kokopelli'nin fark
versiyonlarini yapiyordu. Mona Lisa fotograflarini duvar boyune
biyittiikten sonra eliyle o yilin popiiler ev dekorasyonu renkl
rine boyuyordu. Her seye ragmen altinda imzasi varsa. insa "'
bunlar: satin aliyordu. Mizeler satin aliyordu.

Unli oldugu o yildan sonra...

O yildan sonra bir sanat galerisinde o yerin sahibiyle kon
suyor. Bir yil énce kendisine silah veren adamla yani. Denr
Bradshaw DEGIL. Disaridaki sokak karanlhk. Kolundaki saat ol
biri gosteriyor. Galeri sahibi kapatmasi gerektigini ve evil
gidecegini soylilyor. Terry o silaha ne oldugunu bilmiyor.

Galeri sahibi giris kapisini agtyor ve disarida karanlik bir ki
dinim var. Siyah ve pembe ¢izgili gélgelik. Eve giden uzun yol:

Disarida, hi¢ bilmediginiz insanlarin kigik resimleri lamb
direklerine yapistirtlmis. Sokakta bu insanlarin imzasiz sal
eserleri var. Karanliga dogru giden bu uzun yiriyis bir gt

adimla birlikte her gece, her ressamin taninmak icin bir sam
istedigi diinyaya giden bir ytiriyls olacak. '
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Maya fuayesindeyiz; algi sivali duvarlar, lav taslar: gibi
Lgorinstn diye oyulmus. Sahte lav taslari, kasik kusagi

Wlyen ve tiyli baghklar olan savasgilar gibi gdériinmesi icin

Dyulinug. Savasgilar, leopar gibi gériinmek icin benekli postlar
Hlymisler. Odanin tamami, gergegi kabul etmeniz icin hikayeyi
Wl anlatiyor.

Oyulmus sivadan papaganlarin arkasinda turuncu ve kirmizi
#hkkugagi renginde kuyruk tityleri var.

fwvall tagtaki sahte catlaklar ve dokiintiiler antik gibi gorin-
Mn diye yapimis; kafalarimizin iizerinde, yukarida, kagittan
Yupmlrus, dolgun, mor orkide buketleri var.
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"Bay Whittier hakliyd:” diyor Bayan Clark etrafina bakinaral
“Hayatlarimizi dolduran dramlari gergekten biz yaratiyoruz.”

Turuncu tiyler ile mor ¢iceklerin- donuk goériinmesinin t@k
sebebi toz. Sahte-leopar-benekli postlar siyah ahsap sedirléel
serilmis. Sedirler ve 6fkeli savasq yiizleri ve sahte lav taglari, g
renkli 6riimcek aglariyla kaplanmis.

Bayan Clark, hayatlarimizin ilk yarisini sanki bir felak
arayarak geciriyoruz, diyor. Hakiki gogstine bakiyor; sisirilm
dudaklarn yiziinden neredeyse imkénsiz bir bakis. Geng in
lar olarak biz, kendimizi yavaslatacak ve dinyanin yiizey Ve Bayan Clark omuzlarini silkiyor. “Fark eder mi?” diyor.
altina bakmamiz icin bizi bir yerde yeterince hapsedecek il Tabiat Ana'nin yanindaki sahte kirkin Ustiinde oturan
sey istiyoruz, diyor. O felaket, bir araba kazasi veya bir savash Mldire Tekzip sol el bilegine naylon ¢orap baglamis. Sag eliyle
Bizi hareketsiz kilmak icin. Kanser hastasi olmak veya hamil yorabi o kadar sikiyor ki, sol elinin parmaklar bembeyaz olu-
kalmak olabilir. Onemli kismi ise bizi yakalamak icin siirpl go O. kadar beyaz ki, mavi-beyaz tenin )'/anmda' kedinin solgun
yapmasidir. O felaket, cocukken planini yaptigimiz hayata ki Hiyleri daha k‘oyu gorundyor. Beyaz i bir §ey—hlssetmeyen e
vurur. Her daim segirten hayatimiza. | nmkla’rl blleiélnden sarkar?k solgurj bllt sgkllde sallamyor.

“Biz ihtiyac duydugumuz dram ve aciyi yaratmaya devel Nziz Baglrsakf;lz kucaginda seig elinin baspérmaglnl oyna-
ediyoruz” diyor Bayan Clark. “Ancak bu ilk felaket bir asidir, B jlyor: sol yumruguy]g basparmaglvna AlESan. b ONIERA ViHUYRE
agilatmait " A Ao u.nutmamak icin basparmagmm yumru \./e‘ mafsallarini

Hayatinizin tamaminda, diyor, bir felaket ariyorsunuz —fel hissediyor. Onu kaybettikten sonra unutmamak igin.

ketleri isitiyorsunuz— bdylece nihai felaket geldiginde tamam b |:|||e5”31ez zurae(iaeo'tilrjurupatz)jarr?;rr:?cl;lzlljygrrll;;zgr?]cmr:}l:;eas?s
(h]
hazir oluyorsunuz. bll veya. cOGeEN L y y yp

‘. wvam ettirecek bir diyalog parcasini bekliyoruz.
“Olmeye hazirsiniz” diyor Bayan Clark. ’ yalog.parg y

g " indeki sivah ah dirl dalyoloi Ajan Fitneci kamerasinin projektor 1s18in1 teker teker insan-
S, P SIETIRIR ST, i ag SRR RC Bate S luta tutuyor. iftira Kontu'nun kiigiik-gdzenekli mikrofonu, gém-
ban edilen insanlarin kalbinin yerinden ¢ikarilmasi igin gittil

. i T ; i3 lngInin cebinden cikip etrafi dikizliyor.

plramltlerm' us.tunde!q sunaklar gibi oyu.lmust. . Bu an, bir sonraki gercek dehseti 6nceden ima ediyor.
Halida, i¢ ice c.ialrelerden‘ olusan bir gesit ay takvimi v Ulmdiden bu an, Bay Whittier'in 6liminiin banda gekilmis kay-

turuncu Uzerine siyah renkli ve dokilmis sodalardan 6t

. i thhim yerini aliyor, ki o da Leydi Copgi’niin 6limintn, o da Bay
yapis yapis olmus. Ayaklarimizin altinda, kollar ve bacaki Whillier''n bogazina bicak dayamis Amerika Giizeli'nin banda
olan kiiflt bir leke uzantyor.

=<3 Lekllmis kaydinin tzerine kaydedilmigti.
Sahte-kirklu yastiklara oturunca patlamig mistrin kokust Tabiat Ana, Bayan Clark’a, "Onu neden sevdin?" diye soruyor.
alabiliyorsunuz. )

= " _ ‘Onu sevdigim icin gelmedim buraya” diye karsilik veriyor
Bu, kadinin teorisiydi. Bayan Clark'in. Bay Whittier'in teg lyan Clark. Ajan Fitneci'ye dénip, "O kameray! bana gevirme.
sinin bir uzantisiyds. Videoda korkung goriiniiyorum...” diyor. Kameranin projektor

Diinyada ac1 ve nefret ve ask ve nese ve savag var; ¢linki biz
bunlan istiyoruz. Bizi 6liimle yiizlesme sinavina hazirlamasi igin
itin dramlari istiyoruz, er ya da gec.

Tabiat Ana kollarini 6ne uzatmis oturuyor, uyurgezer gibi
Fﬂl(lnﬂyor; parmaklarini acip tenine naksolunmus kina desen-
letine bakiyor. Parmaklartyla, diger elinin parmaklarinin dibine
lukunuyor. Kemiginin ne kadar kalin oldugunu hissediyor
vu “Leydi Copgli hazir miydi sana gore?” diye soruyor. “Bay
Whittier hazir miydi?”
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Ajan Fitneci'nin projektor 1si@inda, Bayan Clark, “Litfen”
dlyor. Yiizlini kapatmak icin avuclarini cukurlastiriyor ve simsiki
pormaklarinin arasindan, “Evliligimi pargalayan sey bir video
kimneraydr...” diye ekliyor.

1s18inin sicakliginda Bayan Clark diglerini sikip gilimsiyor
balon dudaklariyla palyaco gibi giilimstiyor ve "Buraya geldls
clnkl bir ilan gordim...” diyor. L

Ve tanimadig bu adama kendince giivendi mi? Onu taki
edip ona yardimci mi oldu? Kendisini kilitli bir kapinin arkasir
tikacagini bilerek? Bunlar mantiklt degil.

Dikisli-etten yiizl, tiraslanmis kaslarl, yumruk yapamayac
kadar uzun tirnaklari olan Peder Tanrisiz, “Ama agladin...” diyc

Bayan Clark, "Her mirit veya havari, kendi kurtaricisini
pesinden gitmek icin kagtig1 kadar, baska bir seyden kurtuln
icin de kagar” diyor.

Bizi izlemeleri icin oyulmus savascilar ve dogal goriinme
icin boyanip kivrilmis kagit orkideler arasindaki Bayan Cl
eskiden bir kizt oldugunu s6yliiyor. Bir de kocast.

“Cassie on bes yasindaydi” diyor.

"Adi Cassandra’'yd:” diyor.

Bayan Clark, sig bir mezar veya cinayet kurbaninin sahips
bedenini buldugunda, dedektiflerin oraya mikrofon sakladigl
soyliiyor. Bu standart bir prosediirmis.

Basiyla iftira Kontu'nu ve cebindeki ses kayit cihazini isal
ediyor. .
Polisler yakin bir yere saklanip giinler veya haftalar boyt
ca dinleyecekler. Clinkii cogunlukla katil geri gelip kurbaniy
konusur. Hemen hemen her zaman. Hayatimizin hikayes
baskasina anlatma ihtiyaci duyariz ve katil de sugunu a
kendisini cezalandirmayacak biriyle tartisabilir. Yani aviyla.

Katilin bile konugmaya, hayat hikayesini anlatmaya ihtiy;
vardir; o kadar ki, bir mezarin veya ciiriiyen bir bedenin yani
oturup saatler boyunca dir, dir, dir konusur. Anlamli konuge
kadar. Yeni gercekliginin hikayesine kendini inandirdig1 zamé
kadar. Gergeklik ise, onun haklr oldugudur.

O yiizden polis bekler.

Hala giilimseyen kadin, “Ve burada olmamin sebebi bu
diyor Bayan Clark. “Sizin kadar ben de hikdyemi anlatmal
yolunu aradim. .”
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(Gegmise
Bakma

Bayan Clark ile Tigili Bir

"Eski sikici isinizi devralmasi igin” diyor
Bayan Clark, "yeni bir personel yetigtiriyorsunuz.”
Bir gocuk yetigtirirken.

Bayan Clark sahnede, kollarini éniinde kavugturmus,
gok daha cesur bir kadin tarafindan

e

elleriyle dirseklerini tutuyor.
Daha giigli bir sirtla.

.....

yanligin bir hatirlatmasi.
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Gozkapaklaring, yirmi yil once gok tarz gérinen
portakal dovmesi yapilhis,

dudaklarina vantuz biyiikligiinde

ve seklinde silikon katilmig,

sonra da donmus seftalinin unutulmus bir golgesi
dovmesi yapilmis.

Sag bigimi e elbiseleri, cesaretini kaybettigi
ve artik yeni riskler almadigr zamandan kalma.

Sahnede, spot i51g1 yerine, bir fragman var:
Amator filmlerde, elastik iplerie genenin altindan
baglanmig, kagittan parti sapkas: takmig,

bes tane yas giini mumu ifleyen kiigiik bir kiz
gorinuyor.

“Kovulmadan 6nce”

diyor Bayan Clark,

"bu yeni kigiyi egitmeye sunu soylerek baglarsiniz..."
Elleme. Sicak!

Ayaklarini koltuktan indir.

Ve... asla naylon fermuar: olan herhangi bir sey alma.
Her egitimle birlikte, yaptiginiz her segime,
hayatinizdaki dersler zinciri izerinden

tekrar tekrar bakmaya mecbursunuz.

Bunca yildan sonra elinizde ne kadar az is oldugunu,
hayatinizin ve egitiminizin ne kadar sinirli oldugunu
gorirsinuz.

Beklentilerinizi soylemeye bile gerek yok.

Bayan Clark sahnede, ig gegiriyor,

sonra bunlari asagiya indiriyor,

yerine koyuyor, soluk alyor.

Verilebilecek en iyi tavsiyenin belki de hig
soylenemeyecegini belirtiyor:

167




Kendini diinyanin merkezi olarak muhafaza ef,
her sey lzerinde otoriteni en iyi sekilde kullan;
tim konulardaki uzmanligin mutlak, bilgece olsun.
Daima, ayin her giinii, sonsuza kadar:

Dogum kontroliinden vazgegme.
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Yapim
Sonrasi

Bayan Clark'tan Bir Hikdye

vss ve Nelson Clark ilk giinlerde hicbir sey olmamis gibi
yagadilar. Yani is elbiselerini giyip arabalarinin kilidini agti-
1 Arabayi ofise stirdiler. O gece mutfaktaki masada konusma-
i olurdular. Biraz yemek yediler.
Ne olmus yani?
[iraaladiklar yer, kamera techizatlarin: geri getirmeleri gerek-

[l soylemek igin arads.

Nelson, Tess'le birlikte evdeydi; veya degildi.

Uglincl giin Tess yalnizca tuvaleti kullanmak igin yataktan
[kii. Isyerini hasta oldugunu bildirmek icin aramad: bile. Ne
1nisa yapsin, sadece kalbi atip duruyordu. Bu, herhangi bir
| yapmaya galistigl anlamina gelmesin.
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icmeye baglamaya veya egzoz borusunu gofor pencert
sinden sokmak icin gereken hortumun uzunlugu igin arab
yl olcmeye baslamaya cabalamak gereksizdi. Saglik Bakifi
Organizasyonu'ndaki bir doktoru gérmeye gitmek ve kendi
iyi bir uyku ilaci vermesi i¢in doktora esasl bir yalan soylem
cabalamak da gereksizdi. Tiras bigagiyla bilegini kesmek gi
herhangi bir sey yapmasi da, sorunlarint ¢ézmek igin bir bagk
aptalca plan gibi gorintyordu.

Isiklar ve kamera halad Clark’larin yataginin etrafinda dus
yordu.

intihar etmek, hayatini diizeltmek icin bagka bir saldirgs
plan gibi goriintyordu. Film isiklarini ve kameray! agsa, Olf
mini kasete cekerlerdi. ki bolumliuk 6lim filmi. Bir mini
Baska Bir Biiyiik Proje. Soyle bir film ortaya ¢ikardi: Tess Cli
isin cilkini cikariyor. Bagka bir baslangig, gelisme ve son.

ise gitmek delilik gibi goriintyordu. Bir daha yemek ye
diismekte olan atom bombasinin golgesine lale sogani ekri)
kadar mantikliydi.

Bunlarin hepsi geriye donisten ibaret simdi; lakin il
tasarruf hesabinabakan kisi Nelson'di. Cocuk dogurmaya m
giiclerinin yetmesi i¢in porno video ¢ekmelerinin tek yol
gunu soyleyen de oydu.

“Bir glin” diyor Bayan Clark, "bu sizin de basiniza gelece
o saniye icinde, hayatiniz yiiz yil kadar uzunmusg hissine ka
caksiniz.”

Yatakta yattiklari besinci giin, sonsuza kadar hayatta kale
larina kufrettiler. Giinler boyu yatakta yatmak, vampir oluii
hissettigin duygularla muhtemelen ayniydi. Binlerce yil bo‘
ca hayatta oldugunuzu ve ayni, salak hatayl yapmaya de
ettiginizi diistiniin. Binlerce yil boyunca barlara ve kuliiplere:
meye devam ediyorsunuz ve ¢ok eglendiginizi distiniiyorsun
ilgi odagl oldugunuzu hayal ediyorsunuz. Yakigikll oldugufi
sandiginiz bir kocaniz var. ikiniz de kesinlikle ¢ok seksi oldu
nuzu disintyorsunuz. ‘

Clark lar bir siri giftin porno film yaparak zengin oldugt
digiinduler. Evde kaydedilmis video endistrisinin revagta ol
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iinim tek sebebi video pornosunun talebi yaratmasiydi. Ciftlerin
liepsi bog zamanlarinda ek para kazaniyordu. Diger evli ciftler,
yabancilar tarafindan izlenmeyecek, takdir edilmeyecek cinsel
Iliski anlarini bosa harcamiyorlardi. Once bir kamera ve kurgu
feghizati kiraladilar. Film dagrticisint buldular. Evlendiklerine
fiire, Nelson bunun bir giinah olmadigint sdyledi.

Yataktan kalkip video kaseti silmek mantikl; degil artik. Bu,
ilze gercegi gosteren bir aynayr kirmak gibi bir sey olur. Kot
haberleri olan hamili éldiirmek gibi bir sey.

“Giinler boyu yatakta yattik¢a” diyor Bayan Clark, “vampirleri
tldiren seyin tahta kaziklar olmadigini fark ediyorsunuz.” Her
flogen asirda, hep tagidiklari duygusal yiik ve durgunluk yapiyor
bunu.

Zaman gectikce daha eglenceli ve zeki olmaya basladiginizi
Higiinmek istiyorsunuz. Cabaladiginiz siirece o Biiyiik Kazan¢'a
ilngru yol alirsiniz. Vampir olunca belki birka¢ yiz yl boyunca
htyle hissederseniz. Ondan sonra elinizde kalan tek sey, iki
ylizle carptimis ayni basarisiz iliskidir.

Ne olmus yani?

Sonsuz genglik sorunu, erteleme egiliminizdir. Bu sebepten

Clark'lar video ¢ekmeyi kendi kendilerine &grendiler. Buna,

Hrlsion'in daha buyiik gériinsiin diye yaraginin dibindeki killari

fitiy etmesi de dahildi. Tess goguslerine, belkemiginin tasiyabi-
lncegi kadar bilyik silikon taktirdi. Ogle uykusu kadar kisa siire-
I, yalnizca porno icerikli fimlerde goérebileceginiz standart disi
hli p0ogus Olgusine kavustu. Dudaklarinin igine siskin-kopiik
iolgu tuplerini dizdirdi ve hayatinin sonuna kadar agzina alacak
Jlbil sarkit dudaklr bir ifadesi oldu. Clark ifti. giinde iki kez yir-
Inlyer dakikalik bronzlagsma seanslarina gittiler. Videonun kur-
{llisu, kasetin her dakikasina verilmis dogruzaman koduyla olur,
Hiyerek kilavuzdaki bitgileri birbirlerine yiksek sesle okudular.

Her an, saat, dakika, saniye ve dogru kare numarasiyla kodla-

11 01:34:14:25 kodu, video kasetin birinci saat, otuz dérdincti
ikikii. on dordinct saniye ve yirmi besinci karesidir. Porno
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icerikli videolari kurgulamak igin bile, sahte bir gerceklik yaral
maniz gerekir. Olaylar birbirine baglamak i¢in bir iligki kurm
niz lazimdir. Bu gortintiiler, izleyen kisiyi bir seks sahnesinde
digerine yonlendirir. Bir devamlilik numarasi yapmaniz gerek
Imgenin mantikli olmasi gerekir.
10:22:19:02’den Once oral seks bolimlerinin neredey:
tamamini gektiler.
Sonra 25:44:15:17'ye kadar genital cekimlerin cogunu yag
tilar.
31:25:21:09'a kadar biraz perianal cektiler ve sonra peri.y
nal gorunti aldilar.
Ve 46:34.07:15'te anal gorintiilerle isi bitirdiler.
Bu tiir filmler her zaman ayni sekilde bittiginden, en Gnen
sey, hikayeyi oraya getirmektir, biiyiik orgazma giden yolcu@
Orgazm sadece bir formalitedir. Arsiv gortintiistdur.
Akilda tutulacak baska bir konu da, bir videodaki ortalat
cekimin sekiz ila on bes saniye arasinda olmasidir. Tess
Nelson bir seferde yaklasik yirmi saniye birlikte calismak zort

blr optik suflérdi. Filmdeki insanlar da Clark'lar gibi kameraya
Inikmadan kendi filmlerine bakiyorlardi. Herkesin bir baskasini
lrlemesiyle ortaya cikan réntgencilik zinciri onlara kendilerini
Iyl hissettirdi. Tess ve Nelson'in izledigi video en azbes yillikt1.
Adamlarin favorileri uzundu; kadinlarin sallanan kipeleri ve
mavi, piriltil farlarr vardi. O insanlarin izledigi filmin ne kadar
ki oldugunt kimse bilmiyordu: ama hepsinin tarihteki insan
hulkasinin bir pargasi oldugunu bilmek onlara kendilerini daha
thi iyi hissettiyordu,

O video insanlari, kameranin oniinde Clark’larin yasinda
yir(intyorlardi ama o an orta yag sinirini agsmiglard: bile. Geng
§orlintiyorlardi, bacak ve kollarindaki kaslar uzundu ve gbze
Latpryordu; ama kameraya bakmadan izledikleri sey bir saatmis
bl hizli hareket ediyorlard.

Rirbirlerini glilimsetmek icin, Tess ve Nelson kazanacaklari
[rayla ne yapacaklarini anlatiyorlardi sirayla.

Ev alacaklardi.

Meksika'ya tatile gideceklerdi.

Giergek filmler yapacaklardi Konulu filmler. Bagimsiz yapim
yItkeli kuracak ve baska insanlar icin asla ¢alismayacaklard:: bir
Wi asla.

Qocuk kiz olursa, ona Cassie adini vereceklerdi.

Iirkek olursa, Baxter. Eski dogum videolarindansa, bir giin
Linuklarina gebeligin nasil basladigini gdstereceklerdi. Baxter,
fllesinin eskiden nasil cekici ve canli oldugunu gérecekti. Bu
L0k venilikgi geliyordu kulaga.

Ve ondan sonra bir daha asla seks yapmak zorunda olmaya-

Sollard.
- Duha fazla para kazanmayi bekleyince, is daha da zorlasti.
Diha parlak bir gelecek icin calistikca, piitiir piitiir catlamis
?l,'nulmine dokunmak veya soguk, terden islanmis carsafa sirtiis-
M yalinak gittikce zorlasti. Glilmekten yiizleri agrimaya baslad.
Ukyainmaktan tenleri kipkirmiziydi. Maraton devam ettikce,
iﬁllﬂl daha blytdi ve imkansizlagt.

diklarl glinden sonra devam etmelerinin sebebi kazanacakl
paraydi. Para ve bebek. X

"lkimiz de" diyor Bayan Clark, "mama yemeden &nce ¥
eden kopekler gibi enerjiktik.”

Tess ve Nelson o filmde olmak igin hi¢bir zaman gér"_
dikleri kadar iyiydiler. En kot yani da buydu. Haftanin bt
bir kismini yatak odasinda geciriyorlardi. Bir seferde cekll
yirmi saniyelik goriintileri birbirine baglamak i¢in toplam
sekiz saat seks yapmalari gerekiyordu. Sicak isiklar, bronzlasi
tenlerindeki teri emiyordu. !

Heyecanlanmak icin kadrajin disina bir televizyon kurd
ve kendilerini kayderken izleyebilecekleri porno filmleri oyni

by

lar. Bunlar onlarin ufak pusulalarydi veya mimik yapabilecekl
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hollsrinin altina sakladiklari killary, bunlarin hepsini izlediler, ta
)l kaset bitene ve onlari karanlikta oturur halde birakana kadar.
lste onlar buydu.

llundan sonra, aglamak bile o andan kurtulmak icin bir
lingka aptalca yontemdi. Bitiin duygular, birlikte gordukleri seyi
milcletmek icin sagma ve yararsiz gortiniyordu, Bitiin hareket-
ot baska bir feci, aptal diise baslamak anlamina geliyordu.

I3aska bir film yapabilirlerdi. Yapim sirketlerini kurabilirierdi.
Ama simdi yaptiklari seyin gercek olmadigini biliyorlardi. Hayal
ulllkleri hale gelemeyeceklerdi.

Ve ne kadar icten deneseler de, ne kadar ¢ok para kazansalar
(i, ikisi de dlecekti.

Klraladiklari kamerayla iki gtin icinde, birbirlerine 6mtir boyu
(luyacaklar ilgi hakkini kullandilar. ikisinde de gizemli bir yer
kalimamistl.

ABC Kiralama isiklari ve kameray1 geri istemek icin arayip
1y Abundu. Kiralama sirketi giftin kredi kartindan 6deme almaya
ayl tuzag gibi gorinen sekilde siritiyorlar, bir yandan da birii levam etti, ta ki Clark'lar tasarruf hesaplarina yatirdiklarindan
hala ilgi gosterip gostermedigini anlamak igin gozlerini kan lazlnsint borglanana kadar.
raya odakhyorlardi. Dimdiz goérinmesi icin midelerini ig Nelson Clark yataktan ¢ikip kamera ve isiklari geri gotiirmek
cekiyorlardi. {)ere paketledigi glin, eve geri gelmedi.

Sonra, hastali§inizin 6limcil oldugunu soyleyen dok
kadar, 6liim cezast hiikmiinii veren yargic kadar, hizli bir sekils
durdular.

Clark'lar birbirlerine hayal edebildikleri her seyi yapt_.
Geriye kalan tek is, kaseti kurgulamakti.

Glya bu, isin eglenceli kismiydi.

Nasil goriindiigiiniizle, kendinizi nasil gordiigiintiz arastnek
ki fark, cogu insani 6ldirmeye yeterdi. 8

Vampirlerin 6lmemesinin muhtemel sebebi, kendile
fotograflarda veya aynalarda gormemeleriydi.

“Higbir kurgu’ diyor Bayan Clark, "bizi kurtarmayacakti.”

Hicbir aerobik egzersiz veya plastik ameliyat, onlari kas
izlemeden 6nce goriindiiklerini hayal ettikleri hale getirmezd
Gordikleri, neredeyse kilsiz iki hayvandi, kilsiz ve koyu pem
ve tamamen yanlis orantili; melezlerin giftlesmesinden olmti
kisa bacakli ve uzun boyunlu ve kalin gévdeli ve beli beli

Her glink girkinliklerinden daha kétiist ise yaslanmaya ba Ondan sonraki hafta Bayan Clark'tan da kan gelmedi.
ladiklarinin kanitiydi. Dudaklari birbirini vantuzluyor ve “I3u kocaman gogusler” diyor Bayan Clark, “vergi indirimin-
tenleri icine pamuk tikilmis gibi goriiniyordu. Bozulana kadk ilen laydalanabilecekti.” Bliylik ve anag bir goriinttiden ibaret bu
en hizli sekilde calismaya zorlanmis, berbat, eski bir makine gi jyuyler. Ve artik bebek de yoldaydi.

Nelson Clark bir daha eve gelmedi. Bu kadar biylk bir
yubirde her yil yiizlerce koca gikip gidiyordu. Cocuklar evden
Jynliyordu. Kanlar kagiyordu. insanlar ortadan kayboluyordu.

Ne olmus yani?

I'vss Clark video kaseti yaktl; ama gozlerini kapattigi her an
llitm1 gordr. Simdi, olayin tizerinden on alti yil ge¢mis olsa bile
yirliyor. Cocugu dogmus, blylimis ve 6lmis olsa bile.

() kiz bebegin ismi: Cassandra'ydi.

bakkalin arkasindaki ¢opten ¢ikmis bir sey gibi kirli-esm
goriniiyordu. Tess'in dudaklari ve gégsti cok biylikti; yarall
kipkirmiziydi.
Ne olmus yani? .
Kendilerini her agidan ve her pozisyonda izlerken Tess
agladi. Ayaklarinin tabanindan, kafatasi derisine kadar vi.'lcu
rinin her yanint, bacaklarinin arasinda muhafaza ettikleri sirli
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e bir adim atryor, ipegi daha siki sariyor ve “Kim yapti bunu

i
2 Iha?” diye soruyor.
3 7 Miidire Tekzip naylon turnikeyi daha siki sekilde sariyor ve
4 Yen yaptin” diyor. -
’ O noktada herkes avantaj pesinde kosuyor.
. Hepimiz roliimizu sisirmek i¢in bir yol bulmak istiyoruz.
? Fuitanidiktan” sonra karakterimizi projektor isiginda gormek
: liin
8. Art1, kediyi beslemek igin de bir yol bu.
9. lin kot 1stirabi, en cok yarayi gdsteren her kimse, halkin
10 yhnliinde basrol kapacak. Su an disaridaki diinya bizi kurtarmak
11 Iiin iceriye girse, Miidire Tekzip bizim en biyik kurbanimiz
12 ulirdu: Kesilmis el ve ayak parmaklarinin parcalarini bilerek
3 Jbsterir, onlarin gdziinde sempati kazanmak igin azametle
' {oshi ederdi. Kendini basrol karakteri yapardi. Televizyondaki
1 f Aylesi programlarinda bir A Grubu kapardt.
5. BBl2i kendisinin yardimci oyunculart yapard:.
16. - [Istiin gelmek gibi bir niyeti olmadan, siska Aziz Bagirsaksiz,
i fulll Ascibasi'dan kasap satiri odiing aldi ve sag elinin baspar-
18. indint kesti. Radikal bir bagparmak-mudahalesi.
ey ikkati tizerine cekmek gibi bir niyeti olmadan, Peder
20. sz satirnt 6ding alip alamayacagini sordu ve her iki ayagi-

i en kigk parmagini dogradi. “Unli olmak” dedi, “ve sonra
la gergekten ince topuklu ayakkabilar giymek
[talyan Roénesans salonundaki yesil duvar k&gidi ve ipek

2% ltalyan Ronesans salonunda Bayan Clark agir, koyu rel
29 ahsap bir masaya yigilmis Miidire Tekzip'i buluyor. Masal
73 her kosesinden kan damliyor. Yapiskan kanin tzerinde ki
24 tlylerinden bir katman olusmus bile. Miidire Tekzip'in bile
" burulmus naylon coraptan bir ip baglanmis. Bir kasap ,.
masaya saplanmis. Midire Tekzip'in naylon ¢orabin tzerind
solgun eli, koyu kirmizi bir géletin icinde duruyor. ‘,
Masanin altindaki Cora Reynolds, kesik bir isaretparma
¢igniyor. _
“Cicim” diyor Bayan Clark ve Midire'nin ortmek igin gevrt

ne sari ipekten bir bez doladigi, kabuklu ve kanli gévde pa

sina bakiyor. Kan sariyi islatiyor. Bayan Clark yardim etmek

ullinda siyah goriiniiyorlar. Yer o kadar yapiskan ki, her adimda
\nli ayakkabini ¢ikarmaya calisiyor.

_' Fayip Halka bir parmagine yitirince, akhn ag¢ oldugunu
Wiylimekten vazgecmivor, diyor. Kayip Halka'nin tizerinde pis-
Whjus cuppesi var, yakadan siyah gogus killari figkirmis, beyaz
| ukarin tamami uclara kadar sirmayla islenmis. Kare yiiziini ve
J0iteki gibi duran sakalini ki kat daha biiyiik gésteren pudrah
Nt peruk takmis.




At kuyruklu Vandal Dukii glideri gémlek ve pantolon giymis
ve dikis yerlerinin hepsinden uzun sacaklar sarkiyor. Nikotil
sakizini ¢igniyor. Tabiat Ana topalliyor, kesilmis ayak parma
lartni gostermek icin topuklu sandaletleriyle aksiyor ve k
aksamasinda.piring zillerden gerdanlig! singirdiyor. Karanfi
muskatli aromaterapi mumunu disliyor. _

Sair Lord Byron'in farbalaly bluzlarinin iginde 1siniyoru
Veya Mary Shelley'nin kat kat jiponlu uzun eteklerinin icinde

Kanl gozlerini kirpan Bayan Aksirik, “Hayatinin sonuna
kudar yalandan asik olacagin bir kiz sec...” diyor.

Aziz Bagirsaksiz, “Ben ve Kontes Basiret nasil olur?” diye
Joruyor,

Aziz Ba@irsaksiz'in bakis agisina gére, kendisiyle yalandan
0yl olmak, parmaklari kesmekten kurtulmak anlamina geliyor.
lluradaki hicbir kadin bu sansi kagirmak istemez.

Ve Aziz'e yakin plan giiliimseyen Bayan Aksirik, “Sen ve fen
nastl olur?” diye soruyor.

Ve Aziz Bagirsaksiz, "Barones Frozbit nasil olur?” diye soru-
yor,

“Onun dudaklari yok” diyor Bayan Aksirik. “Yani, gercekten
lucdaklar yok.”

Amerika Glzeli nasil olur?

"Hamile oldugu igin simdiden sohreti yakaladi bite” diyor
Misyan Aksirik. “Ben hamile degilim ve dudaklarim da var.."

Miidire Tekzip zaten parmaklarini kesti. Rahibe Vigilante de...
Al Leydi COpgli'niin kulagini dogramak icin Katil Asclbasi'dan
tiling aldigi ayni soyma bicagiyla ayak parmaklarint da kesti.
Manlari, kurtulduktan sonra diinyaya Bay Whittier'in bir sahe-
Wt yaratmadiklari her giin icin bir parcalarini keserek kendi-
Ietine iskence ettigini sdylemekti. Veya. .. Bay Whittier, italyan
linesans salondaki uzun, koyu renkli ahsap masa iizerinde
hagiran kurbani tutarken Bayan Clark'in kesme isini yaptigini.

Masa, Katil Aggibagi'nin kasap satiriyla yapilmis idman
Vinuslari ve sinirli vuruglar ve basarili vuruslarla zaten simdiden
Yaralyd,

“l'amam” diyor Aziz Bagirsaksiz. “Tabiat Ana nasil olur?”

Ayaklarinin ovulmasini, yani yeni usulde bosalmak istedigi
huilz. Ayak isi. Gorinmez havug, balmumu ve ylzme havuzunun
Nlesinde, ellerin kullanilmadigl baska bir metot. Seksiiel ihti-
yaylan ileri gidemeyen bir romantizm alt olgusu.

baha iyi, diyor Bayan Aksirik. “Ana’nin kendi burnuna ne

yaptiging biliyorsun degil mi?”

lari icinde.
O sirada Aziz Bagirsaksiz asik olabilecek kisi olup olamay
cagini soruyor.
Her destanin romantik bir alt olguya ihtiyac: vardir, diyor
pantolonunu eliyle yukari gekip tutuyor. Pazarlama esaslarini
hepsine hakim olmak icin derinden ve 6lesiye birbirine asil
olan iki genc insana ihtiyacimiz var; ancak, zalim koti adat
onlari ayiracak.
Aziz Bagirsaksiz ve Bayan Aksirik'in romantizm yaratme
icin, oyinali sandalyeleri ve aynadan uzun pencereler arasiti
konmus vyesil ipekten sancaklari olan italyan Rénesans salon
uygun.
"Ben Yoldas Huysuz'a dsik olacaguni distiniyordum” d'i:
Aziz Bagirsaksiz.
Hemen yan taraflarinda, kasap satiri uzun ahsap masa)
saplanmis: Bay Whittier'tn hayaleti bir sonraki kurbanini cf"
liyor. ‘
Burnunu yandan silen Bayan Aksirik, Aziz'in dsik olmak ig
bir de Yoldas Huysuz'la mi1 konugtugunu soruyor. Kurtulduk
sonra, pazarlama-ve-medya-promosyon kisminda, _ birliki
olmak icin miicadele vermis iki insanin numaradan bile 0
asik olduklarini géstermeleri gerekir. i¢eride nasil davrandikli
6nemli degil; ama o kapilar agildiktan sonra kamera kendilé
ne her dondigiinde 6piismek ve birbirlerine sariimak zorund
olacaklar. insanlar evlenmelerini bekleyecek. Belki de go¢
isteyecekler. 7
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“Yaraginizi keserseniz" diyor Midire Tekzip, “sakin kedime
yerneyin.”

“Cora her defasinda ylizimii yalayinca onu yedigini bilmek
[t eiyorum....” diye devam ediyor.

3andaj ararken kostiimleri bulduk. Yirtip bandaj yapmak igin
kullste temiz giysi aramaya basladik; ama burada vodvil ve ope-
ielten kalmis ciippeler ve paltolar vard). ince k&gt ve naftalinle
luilanmiglardi; sandik ve giysi posetlerinde tarlatanli etekler ve
liwrnaniler vardi. Kimonolar ve iskoc etekleri. Botlar ve peruklar
ve urhlar.

Camasir makinesinin kablosunu kesen Bayan Clark saye-
uinde, getirdigimiz biitiin elbiseler kir ve ter yliziinden berbat
kokuyordu. Kalorifer kazanini bozan Bay Whittier sayesinde de,
hlis her gecen glin daha da soguyordu. O ylizden bu tunikleri
vt Malaya eteklerini ve yelekleri giymeye basladik. Su kadife ve
nalen brokarlarl. Gimis kopgalart olan haci sapkalarini. Beyaz
verlden, dirsege kadar uzanan eldivenleri. *

“I3u odalar..." diyor Kontes Basiret ve tiirbanin iginde glina-
I giriyor; bilegindeki emniyet takip bilekligini degil de ayak
{mtnaklarint kesiyor. “Bu elbiseler.. bitiin bu kan..." diyor,
‘kendimi Grimm'lerin tiyler Urpertici bir masalindaymis gibi
liinsediyorum.”

Birbirlerini gotten 1siran kiigik hayvanlardan yapilmis kiirk
uloller aldik omuzlarimiza. Vizonlar ve dag gelincikleri ve
wmurlar giydik. Oliiydiler ama disleri hala gémiiliiydi, hem
ifer derine. -

Burada, italyan Rénesans salonunda, Aziz Bagirsaksiz bir
Hlzini yere koydu, Tabiat Ana’'nin kanl elini tuttu ve kesilmis
hurnuna bakti ve “Hayatinin sonuna kadar beni seviyormus gibi
ilnvianabilir misin?” dedi.

Orada dizinin tizerinde dururken, Leydi Copcl'nin elini
bewerek aldigl yapiskan-kirmizi ti¢ kirat elmast ¢ikardi, parilda-
yan-0lt Lord Copgl'yl, Tabiat Ana'nin kiztl kinali parmagina
1kl

Ve midesi guruldad:.

Zavalli Bayan Aksirik soludugumuz kiif sporlart yiiztinds
durmadan Okstrtiyor ama c¢ektigi istirap, burun delikler
burun kemigine kadar kesmek igin fileto bigagl 6ding al
Tabiat Ana'yla kiyaslandiginda &nemsiz goriiniiyor. Anall
piring zilleri singirdiyor ve ne zaman giilse etrafa yaranin kabl
larini puskirtiyor.

Yine de romantik alt olguya ihtiyacimiz vardi Herhangi
romantik olaylar dizisine. )

Gergekte Tabiat Ana'nin burnunu yaran Bay Whittier'd:

"Ama o 6ldi” diyor Bayan Clark. |

Bay Whittier 6lmeden .6nce yaptt bunu, diyor Kayip Hal
Herkes el ve ayak parmaklarint ve kulaklarini kestigi icin iyi
yara almadan hig¢ kimse buradan ¢ilkmayacak. Govdeden
kalani televizyonda yakindan gosterebilirler. Bay Whittie
Bagirsaksiz ve Tabiat Ana'yl ayirmak igin yaptt bunu. Asik old
lart icin onlari cezalandirdi.

Olaylart uyarladigimizda, tiim el veya ayak parmak!ari, ki
senin glivenmeyecegi hainler tarafindan yenmisti. ‘

Copcatan etrafindakilere soruyu yénelterek, penisini bu
may! isteyecek birini ariyordu. Cinkii bu mikemmeldi; bu
yet, eski bir aile sakasina uyuyordu. ,

Tek vurus, diyor; ve biitlin sorunlariniz biter. Pislik igit
kesilmis tek bir penisle. i

“Ustelik, onu higbir sekilde kullanmiyorum” diyor C6pga
ve glilimstyor. GOz kirptyor. '

O dakikaya kadar, satir1 sallamay: kabul eden yok. Seb
cok igreng, cok korkun¢ olmasi degil; adamin sofér koltug
kurulmasi. Higbirimiz kesilmis bir penisin izerine ¢tkamayiz

Yine de, bunu yapmis olsa bile —ve agiri kanamadan {
bile— telif haklari on bese béliiniirdii. Bayan Aksirikin €
cabuk tutmas! ve kuf yiizinden bogulmasi durumunda’
dorde. Amerika Glzeli'nin cocugunu dogururken dlecek ke
diistinceli olmasi durumunda on (ce.

Herkes kendi lokma ve parcalarini kediye yedirdiging
Cora Reynolds kocaman oldu.
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Ve kadin glildi; kan ve kabuklar... her yerdeydi.
Su ana kadar, ipek gdmlekler ve camasirlar bile kan yiiziinde
sertlesmis ve kecelesmisti. Eldivenin parmak yerleri bos be
sallaniyordu. Ayakkabilar ve botlar, olmayan ayak parmaklarini
yerini tutsun diye top seklinde coraplarla doldurulmustu.
Kiirk etoller, samurlar ve dag gelincikleri, kedinin tlyleri _f?'
yumusakti.
"O kediyi beslemeye devam edin” diyor Amerika Giize
“Boylece o da bizim Stikran Ginii'miziin hindisi olur.” !.
Miidire Tekzip kedinin sisko gobegini kasirken, "Bunun saki
sint bile yapma" diyor ona. "Kigtik Cora benim bebegim..."
Rengini a¢tifl saginin dibinden kahverengi ¢ikan ve
anlamda bize ne kadar zamandir burada esir oldugumuzu gé
teren, Amerika Giizeli kedinin bagka bir parmag yiyisini izliye

san, onu geri istiyorum” diyor. Ellerini birbirinden biraz uz
tutan Amerika Glizeli, "En fazla bu bityiikliikte pembe bir plast
o. Hatirhyorsan” dlyor k

yen Mudlre “Dogmamis cocuguna ne oldu?” diyor.

Kiigtik karnini sivazlayan Amerika Glizeli, "Copgatan pe -;,
le beni beslemeli” diyor. “iki kisi icin yemeyen bir tek benim..
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Miidire Tekzip ile Ilgili Bir Siir

"Bir polis memuru” diyor Midire Tekzip,
“seytana tapan birini korumalidir.”
Bunu segmez ve tercih etmezsiniz.

Midire Tekzip sahnede, ceketinin tivit kollar,
ellerinin birbirini gizlice tuttugu arkasinda kayboluyor;
infaz mangasinin oniinde durur gibi duruyor.

Sagi gri kirgill ve 6zellikle dik dik kisa kesilmis.
Sahnede, spot 151gi yerine, bir fragman var:

Bir sahit tarafindan taninmas: igin

ayakta dizili duran tutuklu saniklari gosteren
siyah-beyaz grenli bir giivenlik videosu.

Siipheliler kelepgelerle bogusuyor
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veya mahkemeye girerken yiizlerini gizlemek igin
ceketleri baslarinin izerinden gekilmis.

Miidire Tekzip sahnede ayakta duruyor,
koltukalti tabanca kilifimin gikintisi

ceketinin yakasini kabartiyor.

Tiivit eteginin kenart,

beyaz kosu ayakkabilarinin iizerinde kivrilmig,
ayakkabilarinin bagciklar: iki kere diigimlenmis.

“Kanun adami hemen hemen herkes igin 6lebilir”
diyor.

Kopekleri tekmeleyen insanlar igin dlebilirsiniz.
Uyusturucu miptelalar:.

Komdinistler.

Literiyenler.

Gelecegi fonlarla garantiye alinmig zengin gocuklari
korumak ve onlara hizmet etmek igin 6lirsiniz. :
Gocuk tacizcileri.

Pornocular.

Orospular.

Yeter ki bir sonraki kursunun iistiinde adiniz olsun.

Miidire Tekzip'ten Bir Hikdye

Yiizi kurban ve suglularla dolu,

siyah-beyaz Miidire Tekzip,

"Refah kraligelerinin ugruna oliirsiiniz..." diyor.
Veya travestiler ugruna.

Sizden nefret edenler veya size kahraman diyenler igi
Numaraniz gekildiginde higbir ayrim gézetmezsiniz.

L(.H'fen anlayin.

lturadaki hi¢ kimse Cora'nin yaptigi seyi savunmuyor.

~ Wunun gibi bir olayin meydana gelmesi yalnizca iki yil énce
miinkindi. Bahar ve giiz doneminde ilge personeli suni tenef-
Hine iliskin bilgilerini tazeledi. Kalp masajina iliskin. Gruplarin
hepnl kukla tzerinde kalp masajini uygulamak igin revirde
flluglu Eslestiler; daire mudiri gégst pompalad:, diger kisi
Wy yere ¢omelip parmaklariyla burnu kapadi ve agizdan igeri
luvir Ufledi. Kukla, govdesi ve kafasi olan Teneffiis Betty mode-
l eydi. Kollari ve bacaklart yoktu. Kauguktan mavi dudaklari

"Ve gergekten salaksaniz”

diyor Midire Tekzip, "umut ederek dliirsiiniz.”
Diinyay! birazcik daha iyi bir yer yaptiniz.

Ve belki, o da belki, sizinki son 6lim olacaktir.
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vardi. Gozleri acgtk sekilde kaliplanmis, dik dik bakiyordu. Yi
gozleri. Bu kuklalart her kim yapiyorsa, gozlerine uzun ki
yapistirmisti. Goz kamastirict peruklardan yapistirmigtt; kizi
o kadar yumusakti ki, oradan biri, "Yavag olalim...” diyene Kat Wimelmis adam, éksiirmeye basliyor.
sacl tarayan parmaklarinizi hissetmezdiniz bile. - Geriye cekiliyor, okstrtyor, topuklannin zerine oturu-
Daire midiirii olan Miidire Sedlak, yanina ¢émelip kiri Y Sonra tikirlyor. Tud diye, revirin musamba désemesine
ojeli parmaklarini kuklanin gégsiine koydu ve butin Tenel lukriyor. Agiza herif elinin tersiyle dudaklarini siliyor ve
Betty oyuncak bebeklerinin, bekar, Fransiz bir kizin 61am Kahretsin, o sey kokuyor!” diyor.
kesine gore kaliplandigini anlatti. Cora Reynolds ile birlikte diger insanlar toplaniyor, sinifin
“Gergek bir hikdye" dedi gruba. Wit kalani birbirine sokuluyor.
Yerdeki yiz, bir asir énce sudan cikarilmis bir in | Orada ¢bmelmeye devam eden agizci herif, “Kizin icinde
] Wit yey var” diyor. Agzini ve burnunu eliyle kapatiyor. Yiiziini
bebeklerinin hepsi, kendini Sen Nehri'ne atan geng¢ kadl higturuyor; kauguk agizdan uzakta duruyor ama ona bakmaya
pvain ediyor ve "Devam et. Ona bir daha vur. Sert bir sekilde
" diyor.
zaman bilemeyecegiz. Ama dedektifler adint bulmaya yar lki avcuyla gégsiinii tutan ve Betty'nin iizerine egilmis olan
olsun diye kizin 6l yiiziinin kalibini gikarmak igin algt kull darenin tirnaklarinda koyu kirmizi oje var ve gogsii asagiya
dilar ve onlarca yil sonra bir oyuncakgl 6lim maskesini alig AKLLTTYOr.
Teneffis Betty'nin yuzunin kalibint dékmek icin kullandi. - Hefty'nin mavi kauguk dudaklarinin arasindan hacimli bir
ca ik cikiyor. Kismen sivi, kismen salata sosu kivaminda, az
sinin, annesinin, kizinin veya karisinin uzun zamandir 610 @ Ilkarda, kar beyazi kopiik kocaman olana kadar sisiyor. Yagli
bedenini tanimasi riskine ragmen, ayni 6lu kizi milyonlarca bir inci. Sonra da pinpon topu oluyor. Bir beyzbol topu.
opti. Kusaklar boyunca milyonlarca yabanci dudaklarini, K Wllayana kadar. Yagli, bembeyaz corba her yere fiskiriyor. Bu
bogulmus dudaklarinin aynist olan dudakiarina dayadi Taif Iis, sulu bakteri kilttri patlayarak odaya pis koku bulutu
geri kalaninda ise diinyanin her yerindeki insanlar bu ayni | Bideriyor.
kadini kurtarmaya calisacak. O giine kadar herkes reviri kullanabilirdi. Kapiyt kilitle.
Sadece dlmek isteyen bu kadint. Ilanan karyolay! ag ve ogle yemggi saatinde uyu. Bas agrin
Kendisini bir nesneye ¢eviren bir kizt. ilifunda. Veya kramp girdiginde. ilkyardim cantasini da orada
Bu son kismt hic kimse séylemedi. Ama séylemeye de g lnbilirdiniz. Tim bandajlari ve aspirini. Kimseden izin alma-
yoktu. . Is perek yok. Katlanan karyola, el yikamak icin aliiminyum
Gecen yil, Cora Reynolds, saglk odasina gidip Tenél vitbosu olan kiiguk kabin, 1sik icin duvardaki digme gibi her
Betty'yi mavi plastik bavuldan gikaran grupta yer al Wy srada bulunuyor. Teneffis Betty'nin iginde geldigi mavi
Bebegi yerdeki musambaya yatiriyorlar. Agzint oksijenl iliet Ik bavulun kilidi yok.
siliyorlar. Standart hijyen prosediirtine gére bu yapilir. Ilge trup kuklayr yanina geviriyor ve yumusak kaucuk agzin
baska bir kuralidir. Mudire Sedlak avuglarini Betty'nin géi lesinden once tip, tip, tip diye bir sivi damhiyor, sonra da

lilin ortasina koymak igin egiliyor. G6giis kemigine. Bagka birisi
Welly'nin burnunu kapatmak icin yere ¢cémeliyor. Midiir, plastik
§Ops0 asaya iteliyor. Ve agz, Betty'nin kauguk agzinda olan
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kaymakimst yulaf lapasi gibi ince bir akinti bosaliyor. St
corbanin bir bélumi bebegin pembe kauguk yanagint yikiys
Baska bir bolimi dudaklartyla plastik dislerinin arasina kagty
Cogunlugu ise mugsamba désemeye akiyor.

Bu kukla, artik Fransiz bir insan. Bogulan kiz. Kendisig
kurbanit olan.

Orada dikilen herkes avcunun veya bir mendilin gerisind
nefes aliyor. Goz yasartan kokudan 6tirl gozlerini kirpistiriy
lar. Cirptlmis yumurtalar ve domuz pastirmalarini ve kahvey
yag alinmis sitlt yulaf lapasini ve seftalili yogurdu ve ing
keklerini ve siizme peyniri asagida, yani midelerinin igif
tutmaya calistiklar icin siirekli yutkunmaktan, boyun deris
altindaki girtlaklart bir yukari bir asag! hareket ediyor.

Agizcl herif oksijenli su sisesini kaptigl gibi kafasint
ye atiyor. Kocaman bir yudum aliyor ve yanaklarint sigiris
Tavana bakiyor, gozleri kapalt, agzt agik ve oksijenli suyla §
gara yaptyor. Sonra da agzindakileri kiigtik aliminyum lavab
tikirmek icin aniden harekete gegiyor.

Odadaki herkes, Teneffiis Betty'nin cigerlerinden ¢
tuvalet kokusunun yant sira, camastr suyu gibi kokan oksij
suyu soluyor. Mudiir, biri cinsel suglart arastirma canta

kapip gelsin diyor. Stinger pargalarin: ve kara cam plakalar ) \ 4
aldienlan. llge dedektifi eski kuklayt siyah posete koyup kanit odasin-
Grubun icinde olan Cora Reynolds o kadar yakin duruya Wkl en ust rafa aFmak gerektigini soyliyor. Onu orada unut-
ki, kaygan pisligin bir kismini masasina kadar tizenindat mnkrgerek. Betty'yi elbette, Cora'yt degil. Tek basina kalacak.
O giiniin ilerleyen saatlerinde iice Tesisleri kapiya bir kilit ¢ ny(ilanacak. Numara}apm|§.uyu$turucu ve kokain torbalariyla
ve anahtari Cora'ya verdi O zamandan beri, kramp probler eraber yok sayilacak. icilebilir kokain ampulleri ve eroin balon-
varsa, anahtari almadan énce tarih ve saatle birlikte adint .huyln, Mahkeme sallo-nuna ctkacak olan butin silahlar ve bigak-
bir listeye yaziyorsunuz. Baginiz agriyorsa, Cora'dan iki asp '.n.'”'I Yakalartn.m‘{s"butun torbalar ve balonlar buztluyor, her giin
- il fazla kiculdyor, ta ki agir mahkimiyet alana kadar. Bu

istiyorsunuz. . ; ;
Siingerleri alip kara cam plakalart ve kaltdrleri kontrol € hﬁﬁ::il:rlga};?rpslzukr:llizrlllr;lllfﬂl e e
3 ar. Cora'nin eski kuklayt evine

eyalet laboratuvarindaki ekip su soruyu sordu: Bu bir saka | o
Htiirmesine izin verdiler.

Evet, laboratuvar ekibi sizintinin sperm oldugunu sé: | W ' .

Bir kismi muhtemelen alti aylikti. Bu tarih, en son yapilan,: :‘“C kimse k?d'”'” te}< basina yaslanmasini istemedi.
teneffiis sinif toplantisina tekabi! ediyordu. Ama bir d p tora.. O, bir s bile doldurulmus hayvan satin alamaya-
ik bir insandi. Ama is taniminin bir béliminde ifade vermeye

Wpermin miktart da coktu. Ustelik DNA testine tabi tutunca,
Jenetik isaretler bunun on iki, hatta on bes farkll adamin isi
bldugunu gosterdi.

ligedeki herifler sonugta, “Evet” dediler. "K6tu bir saka.
Jimdi unutun gitsin.”

. Insanlarin h’ep yaptig1 bir sey bu; nesneleri insana, insanlari
ila nesneye gevirmek.

llce ekibinin ortaligi berbat ettigini hi¢ kimse séylemedi.
Hem de ne berbat etme!

_ Cora'nin, Teneffis Betty kuklasini evine gdtirmesi sirpriz
Hugildi Cigerlerini bir sekilde duruladi. Kizin gbz kamastiran
il sacini yikayip yerine taktl. Kolsuz ve bacaksiz gbvdesi igin
yeni bir elbise satin aldi. Boynuna sahte incilerden bir kolye.
{ora, ise yaramayan seyleri asla ¢ope atmazdi. Mavi dudaklari-
i ruj srdd. Uzun kirpiklerine rimei. Allik. Parfim... kokuyu yok
ek icin cok parfim sikti. Glzel, klipsli kipeler takti. Evindeki
ﬁ‘h«\l1uéa oturup her gece televizyon izledigini ve onunla geveze-
Ik eligini fark eden hig kimse buna sasirmazdi.

Sadece Cora ve Betty. Fransizca konusuyorlardi.

luna ragmen hi¢ kimse Cora Reynolds'a kafadan catlak
Aleredi. Bazen yumusak imalar oluyordu, o kadar.
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Wzt cilli, saglart 6rgula kiguk kizi, biri onu becerene dek gor-
memis olmastydi.

Cora'nin tim serseri kliglik oglanlarla, mama 6nlidkld ve arka
Iihine sapan takan yaramazlarla tanigsmasinin sebebi, yarak
tinneye zorlanmalariydi. Cocuklarin eksik disleriyle gilimse-
Iiesi, burada kamuflaj olarak algilanirdi. Cim lekeli dizler, ipu-
JAuydu. Bereler,delildi. Gz kirpma veya ispiyonlama veya kikir-
e soz konusu oldugunda, kurbanin giris formunda bunun
fntrol edilmesi icin bir bosluk birakilirdi. Bu gériisme formla-
iihi takip etmek Cora'nin isiydi. Cocuklari, her dava dosyasint,
It devam eden tahkikat! takip etmek. Olay meydana gelmeden
Mlice Cora Reynolds gelmis gecmis en iyi biiro miidiiriiyd.
Yine de, burada yapilan is, zarar kontroltidir. Bir ¢ocugu
Jecerdikten sonra, olanlari geriye alamazsiniz. Bir ¢ocuga
|biuviz ederseniz. cini lambanin disina ¢ikaramazsiniz. O ¢ocuk
Juyntinin sonuna kadar fazlastyla harap olur.

tHayir, buraya gelen ¢ocuklarin ¢ogu sessizdir. Catlaklari var-
it $imdiden orta yasa gelmistir. Giilmez.

Cocuklar buraya gelir ve atilan ilk adim. anatomik olarak detay-
Il blr bebegi kullanarak bir degerlendirme gérismesidir. Bu
lehek, anatomik olarak diizgiin bir bebekten farklidir ama halkin
gu bu ikisini aynt gorir. Cora da dyle yaptu ikisini karistirdi.
Tipik bir detayli bebek bezden yapilir ve doldurulmus hayvan-
lnt gibi dikilir. Sac yerine iplik lifleri vardir. Bununla, Pejmiirde
Ans adll bebeginin arasindaki en biiyiik fark detaylardadir:
uttnigakca doldurulmus penis ve toplar. Veya dantelden bez
Il vajina. Buzlk anlsi gbstermek igin arkadaki ip gerilip gekilir.
oine baslart igin gogse iki dii@me konulmustur. Bu bebekler,
llurlye giren cocuklarin hem oyun oynamalari, hem de géster-
lwledi icin kullantlan bir seydir. Annenin veya Babanin veya
Alnenin yeni erkek arkadasinin yaptigi seyi gostermek igin.
((ocuklar parmaklarint bebeklere sokarlar. Bebekleri ip sacg-
Ihttidan tutup cekerler. Bebekleri boyunlarindan tutup doldu-
Hilmus kafast dilsene kadar sallarlar. Bebeklere vururlar, onlari
yilutlar vetsinirlar ve emerlerve Cora’ninisi meme basini yerine

gelen cocuklara doldurulmus oyuncaklar almasi gerektigi ya
yordu. Mahkeme tarafindan gézetim altina alinmis her cocus
ihmal edilmis ve iivey aile evine konulmus her ¢ocuga. Oyungs
magazasina giden Cora, i¢i hayvanlarla dolu seleden peltsi¢
kiictik bir maymun aldr... ama alisveris arabasinin icinde yag
yalniz gérinecekti. Ona arkadaslik etmesi igin kirkli bir z '_
secti. Sonra da doldurulmus bir fil. Bir suaygiri. Bir baykus, |
noktadan sonra alisveris arabasinin iginde, teshir selesindél
hayvanlardan daha fazlast duruyordu. Geriye kalan hayvanlati
bazisinin gézl yoktu, bir kulagi kopmustu, dikisi sokilmus
i¢ine doldurulmus seyler disariya firlamistt. Bunlar kimsel
istemeyecegi hayvanlardi. !
O an Cora'nin kalbinin cok kétt kirtldigimt hic kimse anlany
di. DUnyanin en uzun hiz treninin en yiiksek yerinden uzun [
strede diserken hissedilen o duygudan geriye Cora'nin elin
sadece bir deri kaldi. iki ugta siki delikleri olan bir deriden bel
Bir nesne. :'
Pislikten kirlenmis, dikisleri patlamis kicik kapla
Dimdiiz olmus, doldurulmus Ren geyikleri. Bunlar ve pargalé
mis pandalar ve lekeli kiigiik baykuslar ve Teneffiis Betty ev
doldurdu. Bu, kanit odasinin baska bir tirtyda.
insanlarin yaptigi sey buydu...
Ama zavalll, zavalli Cora. Simdi insanlarin dillerini kesme
caligtyor. Onlara parazit bulastirmak igin. Adaletin islemesi
engel oluyor. Kamu malint caliyor. Biiro malzemelerinin il
mete gecirilmesi hakkinda hi¢ kimse konusmuyor: Kalemd
zimbalar, kopya kagitlari.
Biro malzemelerini siparis eden kisi Cora'dir. Her culi

lerini verir. Tum harcama raporlarint 6denmesi i¢in muhas
beye verir. Telefonlara bakar: “Cocuk ve Aile Vaka Hizmetlel
Departmandan birinin yas glind ise, bir pasta alir ve tek
karti gonderir. Bunlar onun isidir.

Hig¢ kimsenin, kucik bir kiz ve oglan Rusya'dan gelene kat
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dikmektir Ele kiicik gelen erbezi torbalari birden ve hizli geki kaclar biiyik kutu geldiginde, teslim eden herif onu el arabasi-
misse Cora iki yeni bilye bulacaktir. 1 i koydu ve kadinin masasinin yanina birakti, kadindan elinde
Cocuklara yapilan her sey, o gocuklar tarafindan bebekle ltugu mandalll dosyadaki kdgidi imzalamasini istedi ve o an
de yapiliyor. {'vra bunun bir hata olabilecegini ilk kez anladi.
Bu yéntemle hic kimse tokezlemiyor. 1 Kutuyu ilk actiklarinda, kutunun igindekini gordikleri an,
Tacize ugramis bir siirli cocugun bebekleri taciz etmesind wilik cok gecti.
otiirti ipler sokuliyordu. Kandirilmis bir strii erkek gocuk, Zimba tedlerini acip kopik yiginlarint eseleyen, bir ayak bula-
pembe penisi emiyordu. Bir stirl kiigiik kiz gocugu bir partiié I kadar eselemeye devam edenler Cora ve ilge dedektiflerin-
gini, iki parmagini, ¢ parmagint ayni saten astarl vajinal ilen biriydi. Pembe bir cocuk ayagiydi bu; képtik topaklarinin ve
sokmaya calisiyordu. Onu alttan ve Ustten yirtiyorlardi. Pam hulonlu naylonlarin iginden bes mitkemmel parmak uzaniyordu.
kaplamanin kiigiik fitiklari belveriyordu. Elbiselerinin altind: Dedektif parmaklardan birini kipirdatti. Sonra Cora'ya bakti.
bebekler kirli ve pisti. Yapigkand: ve kotl kokuyordu. Kumd “Bunlar en ucuz olaniydl” dedi Cora. "Cok fazla segenegin
kiiciik pargalara ayrilmisti ve dikislerin sékuldigu yerler y Jok."
lanmis gibi goriintiyordu. Ayak pembe kaugukdandi, ucunda da temiz, sert ayak tir-
Bu bezden kiigiik kiz ve erkek bebekleri biitiin dinya f; hiklari-vardi. Ten yumusakty; leke veya ben veya damar yoktu.
ediyor. beclektif eliyle ayak bilegini tuttu ve yumusak pembe dizi gos-
Ve elbette Cora onlart temiz tutmak igin elinden geleni 3’ furmek icin havaya kaldirdi. Sonra da pembe butu. Sonra beyaz
Onlari dikti. Ama bir giin baska bir cift bebek almak igin inte Wtspiik topaklart tizerine yagmaya basladi. Kopiikler firlayip yere
te girdi. Yeni bir ¢ift almak igin. iiytiyordu. Ve giplak, pembe, kiigiik bir kiz, dedektifin neredey-
Kariyerini, kiigiik, cep seklinde vajinalar veya bozukluk p e lavana degecek yumrugunun altinda sallaniyordu. Sari sacl
kesesi seklinde erbezi torbalart dikerek yapmis kadinlarin "i ltileler halinde uzantyor ve yeri siiptirityordu. Ciplak kollari kafa-
gu bir yer buldu. Bu ¢ocuklarin, bu kadinlarin tizerinde Gig sl iki yanindan sarkiyordu. Agzt agik kalmisti ve usulca nefes
basma elbiseler ve tulum gibi mama onlukleri \{aerl Ama J. weiseniz inci kadar kiiciik beyaz dislerini ve agzindaki pembe
bu defa dayanikh bir sey istiyordu. Internete girdi. Adint ¢ lamag! gorebilirdiniz. Kiigiik kizin yast, Paskalya yumurtasi ara-
snce duymadigt bir imalatgidan yeni bir cift ismarladi. Bud yurak ve flk Komiinyon'a katilacak ve Noel Baba'nin kucagina
anatomik olarak detayl olanla diizgiin olant birbirine karistirdi, Whirak kadar kiictkti
Erkek ve kiz bebekler icin anatomik olarak duzgun olam Ayak bilegi dedektifin elindeyken, kizin diger bacagi dizinden
di. Miimkiin olan en ucuzunu. Dayaniklisint. Temizlernesi ko hilkilldii. Bacaklarinin arasinda, orada duran sey sadece anato-
olanini. : Mk ucidan diizgiin degildi. . tam anlamiyla mikemmel goériinen

Aramamotoru ona iki bebekgikard!. Eski Sovyetler Birli igi" bl pembe vajinaydi. Onun daha koyu pembe dudaklart iceriye
yaptlmisti. Esnek kollari ve bacaklart vardi. Anatomik agt dupru kevrihyordu,

S Bunlarven UCUZla.n ol'd.ugunlcj{an Ve figenin Stig Kutunun icinde bir de, kiza, hepsine bakan c¢iplak kiiglk
kurallart bulundugundan, siparisi verdi. B an vardi
Sonra, ona bu bebekleri niye siparis ettigini hig kimse's 4t T
‘ A X 3 e Yere bir brogtr dust.
madi. Kahverengi kartondan ve dort gekmeceli dosya do
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Sonra Cora kollaryla kizs sardi, kizin yumusacik bedei
sarildi ve kiigiik bedenini 6rtmek igin bir ambalaj kagidini
rad.

Dedektif gilimsedi, kafasini salladi, gozlerini kapadi
“Tedarik isinde cok iyisin Cora” dedi.

Cora kizi tuttu ve pembe poposunu saklamak icin ell
cukurlastirdi. Sari saclarin: kendi g6&siine dayamak igin di
elini kulland! ve "Bu bir hata” dedi.

helki birinin dava icin onlara ihtiyaci olmustur, dedi. Omzunu
Mlktive "Onlar bunun icin yapild:...” diye ekledi.

Disaridaki koridorda dedektiflerden birine onlari goriip gor-
nedigini sordu.

Onlar, yani gocuk bebekler nerede, diye sordu.

Disleri kamasiyordu. Kaslarini ¢atmaktan gozlerinin arasi
#Piyordu. KuTaklar: ates gibiydi. Eriten, kor haline getiren bir
Hes.

Bebekleri miidiiriin odasinda buldu. Koltugun {izerinde
wiuruyorlardl. Gulimstyorlardi ve ¢iplaktilar. Yizleri ¢illiydi ve
hlgbir seyden utanmiyorlardi.

Midire Sedlak, oglanin meme basini ¢ekiyordu.

ca sekil alan silikondan yapildig! yaziyordu. Elektrikli bir bal
niyenin altina konabilir ve 1sty1 zevk saatleri boyunca tutabilii
Tenin iginde, gelik eklemli, cam elyafindan bir iskelet ve
Saci teker teker kafatas) derisine sokulmustu. Edep yerinde | Jurmaklariyla, bagparmagi ve isaretparmagiyla, koyu kirmizi
yoktu. Erkek bebegin opsiyonel siinnet derisi vard: ve b limnaklariyla pembe meme bagini gevirip gekiyordu. Diger eliyle,
penisin ucuna yerlestirebilirdiniz. Kiz bebegin degistirilel punnak uglanyla kizin bacaklarinin arasini yukari asagr oynati-
kizlik zan vardi ve bunu postayla gondermelerini isteyebilil yorclu ve “Kahretsin, gergek gibi duruyor” dedi.
niz. Brogiirde, iki bebegin de etkin oral veya anal giris igin derin, Cora, miidireye iizgiin oldugunu séyledi. Oglanin alnindaki
bogazi ve rektumu oldugu yaziyordu. saglan taramak icin egildi ve bu konuda bilgisi olmadigini soy-

Silikonun hafizasi vardi ve ne yaptiginiza bakmadan @ [ocdi. Kizin kollarini pembe meme baslarinin iizerinde kavustur-
haline doénebiliyordu. Meme basglan orijinal uzunlugunun | ilu. Sonra, plastik bacaklari dizden caprazladi. Oglanin ellerini
katina kadar cekilebiliyordu ve yirtilmiyordu. Dudak, et Nyirak kucagina koydu. Bebekler orada oturmus, giiliimsiiyor-
torbalari, rektumlar her tirlii arzuya gére cekip uzatilabiliyor lard. ikisinin de mavi cam gozleri, san saclari vardi. Parlayan
Brostrde bebeklerin sert ve siddetli zevklere wllarca karsilik veré poiselen disleri.
lecegi yaziyordu. "Neye iiziildiin?" diye sordu miidire.

Temizlik igin sadece sabun ve su kullaniyordunuz. llge fonunu bosa harcadigini sdyledi Cora. Mali gérmeden

Brosiirde Fransizca, Ispanyoica, Ingilizce, Italyanca ve Cil lu kadar pahaliya satin aldig! icin. iyi bir pazarlik yaptigini
gibi goriinen bir dilde, bebekleri direkt giines 1s18ina maruz b iyintyordu. Simdi ilce, eski bez bebekleri bir yil daha kul-
kirsaniz, gozlerinin ve dudaklarinin renginin atacagi yaziyo : luninak zorunda kalacakti. ilce tikanmisti ve bu bebeklerin yok
g Willtmesi gerekiyordu.

Silikonun kokusuz ve tatsiz olduguna dair garanti veriliyot
Ogle yeme§i sirasinda Cora disariya gikip kiigik bir elbist Mdire Sedlak, “Sacmalama” dedi. Tirnaklariyla kizin sar
Sagloning taradr ve “Ortada sorun gérmiiyorum” dedi. “Bunlar

kiigiik bir pantolonla gémlek aldi. Masasina geri déndiigi

kutunun ici bostu. Kadin adim attikca etrafa kopik topak]a hullanabiliriz.”

balonlu naylon sagiyordu. Bebekler gitmisti. ) Ania bebekler, dedi Cora, fazlasiyla gercek gibi.
Gozetim odasinda, glivenlik sefine bir sey bilip bllmed Ve midire, “Bunlar kaucuk” dedi.

sordu. Sef omzunu silkti. Mola odasinda dedektiflerden 4llikon, dedi Cora,
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Ve Cora, "Neden, niye bunu 6grenmek istiyorsun?" diy Kiicilk oglani getiren dedektif topalliyor.
sordu. b liletlerin besi birden yok olmus.

Detektif, ‘Neyse, bos ver” dedi, “Delil odasinda bir seylé Ondan sonra Cora'nin llce Saglik Klinigi'nden biriyle konus-
bulurum ben.” E miasi gerekiyor.

Ve ertesi giin, hem kiz hem de oglan kesilip agimisti; hal lLaboratuvardan biyolojik-tehlike drnegini nasil aldigini hig
s himse bilmiyor.
dislarina gikartilmisti. Hala tutkal ama gok daha fazla Teneffl Ondan sonra, departmandaki bitiin adamlar tasaklari-
Betty bebeginin sizintis1 gibi kokuyorlardi, Cora'nin diva ‘. mn derisini pantolonlarinin disindan ¢imdikliyor. Maymun
wlbi, dirseklerini yukari kaldirip koltukalti killarim kasiyorlar.
falalarindan hi¢ kimseyle seks yapmadiklarini gegiriyorlar.
lunun kasik biti olmasi imkénsiz.

Bu siralarda bir dedektifin karisi sehir merkezine geliyor.
- Fussik biti kapinca sizan kanin olusturdugu lekeleri goriiyor. Dar
lieyaz don veya beyaz tisortlerinizde, viicut killarina yakin giysi-
lprinizin herhangi bir yerinde buldugunuz sigramis kirmizi biber-
lell. Kanin, kanin, kanin kiiclk lekelerini. Belki de kadin bunlari
kocasinin sortunda buluyor. Belki de kendisinde buluyor. Bunlar,
(lulversite bitirmis, kenar mahalleli ve aligveris merkezine giden
{manlar ve gercek kasik biti tecriibesi yasamamuslar. Simdi
Liniin su kasinma hadisesi kadina mantik!i gelmeye basliyor.

Ve simdi bu kadin kiztyor, hem de ¢ok fena.

Hicbirkadin hu kasik bitierinin klozet yerine bir sisme bebek-
Jun kapildigini bilemez. Kocasinin anlatacagi hikdye siiphe
' y6lrmez. Ancak Cora'nin ilge Saglik Merkezi'nden buldugu sey
|1 kadardi. Spiral sekilli parazitleri, silikon Gzerinde yasatamaz-
birlikte tuvalete gotiirdii LI Cliriik deri yoksa hepatit bulast1ramazsxn|;. Kan. Salya.

Ricass biods IHayir, bebekler gercektir ama o kadar da gergek degildir.

Sonraki giin bir dedektif geldi: kizi saclarindan suruklqu( Kadin bu isten vazgegiyor ama bir sonraki hafta adam kadina
Onu Cora’nin masasinin yanindaki yere atti. Ceketinin cebingk ¥o qocuklara uguk bulastiriyor. Belsoguklugu. Frengi. AIDS. O
bir bloknot ve kalem cikarip soyle yazdi: “Onu diin kim aldi?! ylzlen kadin Cora’nin iistiine gidip sunu sordu: “Ogle yemegi

Kizi yerden alip saglarini oksayan Cora ona bir isim soyliiye tinnllnde kocam kimi beceriyor?”

Rastgele bir isim. Baska bir dedektifin ismini. '} - (ora'ya, sag spreyiyle yapilmis sag sekline ve incilerine ve diz

Gozlerini kisip kafasini sallayan ve bloknotla kalemini kawvi hiys naylon coraplarina ve pantolonlu tayyértne iyice bakinca,
yan adam, “Oyospuh cocushu” diyor. Siyah dikislerin dilinin Wbt kadin onu suglamiyor. Orme yiin ceketinin kollarinin
yarisini birlestirdigini gérebiliyorsunuz. ‘ liine eski mendiller tikan Cora'ya bakinca. Masasinda, seker-

ama tutkali ya da delil odasi kokainini nasil kokladlysa onu ¢
oyle kokladi. [

iste 0 zaman Cora yemek icin disariya cikti ve bir jilet al
iki jilet. Ug jilet. Bes. i

Bir sonraki seferde, kiz masasina geldiginde, Cora onu Jh'
lete gotirdii ve lavabonun kenarina oturttu. Pembe yanak
daki alligi mendille sildi. Kizin karismis sari saglarini yikadi
taradr. Siradaki dedektif tuvaletin kilitli kapisina vurdu ve €
kiza, "Uzgiiniim. Uzgiinim. Uzgiinim...” dedi. “lyi olacaksli
dedi. Ve Cora yumusak silikon vajinanin derinlerine bir
soktu. Bir adamin bicagiyla oydugu delige. Kizin kafasini geriy
attl ve Cora silikon bogazin derinlerine baska bir jilet sokll
Cora’nin soktugu ticlinci jilet, kizin yariimis, bicakla yontula
acilmis gotuniin derinlikleriydi. A

Oglan masasina geri geldiginde, oraya atilmisti, sandaly
sinin kolgagina yiiziistt dismiistii. Cora onu elindeki iki -:"--
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lerin sert kurdeleli bir kutusu olan Cora'ya. Mantar panosun
Family Circus gizgi filminin afigini ignelemis Cora'ya.

Yine de hi¢ kimse Cora’'nin itici oldugunu séylemiyor.

Sonra kadin, kirmizi-kirmizi tirnaklt Midire Sedlak’t géril (

Corakictk bir oturuma davet edildiginde hi¢ kimse sastrmat

Hic kimse Cora Reynolds'a ginlerinin sayili oldugunu
lemedi.

Mudiir, Cora'y1 ahsap masasinin karsisina oturttu. Midiren
odasinda yiiksek bir pencere var. Midire glines rsiginin vurd
gu yerde oturuyor ve manzarasi ilce otoparkindaki arabala
Cora'nin yaklasmast icin bir elinin parmaklarint salliyor.

“Ilan etmek ¢ok zordu" diyor, “secmem gerekiyordu; ya b
ekibim deliydi veya sen... asirt tepki veriyordun.” i

O an Cora'nin kalbinin gok kétii kirildigint hig kimse anl
madi. Oturdu; buz kesilmisti. Yaptig&miz sey sudur: Kendimi
nesnelere donlstirlriiz. Nesneleri kendimize donustiiririz.

Dinyanin her yerindeki milyonlarca insan hala Tenefl
Betty'yi kurtarmaya calistyor. Belki de kendi isleriyle megg
oimalilar. Belki de ¢ok gectir. 1

Bebekleri hirpalayan kisiler, diyor miidire, cocuklardir. Té
edilen gocuklar edebildikleri her seyi taciz ediyor. Her kurb
kendine bir kurban bulur. Bu bir déngiidir. "Kendine biraz i
vermen gerektigini disiintiyorum” diyor. ‘

Yardimi olacaksa, Cora Reynolds'i elli bes kiloluk bir prez
vatif olarak dustinin...

Bu son kismint hi¢ kimse sodylemedi. Hi¢ kimse soylen
zorunda degildi

isine devam etmesinin bir kosulu olarak, Cora aldigin: res
olarak bildirdigi Teneffiis Betty bebegini geri getirecekti.
fonuyla satin aldigi doldurulmus oyuncaklardan vazget;
gerekiyordu. Saglik odasinin kendisinde olan anahtar ."
teslim etmesi gerekiyordu. Hemen. Biitiin personel iiyelerif
oday! ve anatomik olarak diizgiin bebekleri kullanmasini saj
yacakti. Once gelen, hizmeti 6nce gorecekti. Hemen.

Cora, emniyet kemeri kullanmadan, arabasini milyon milyar
kllometre boyunca ¢ok hizlt kullandiktan sonra ilk kirmizi s1g
Wtdrmils biri gibi hissetti kendini. Bezgin bir ferahlamayla karisik
|itifa. Cora, iki ucunda delikleri olan deriden bir boru. Bu, kor-
bung bir duyguydu ama bir plan yapmasini saglad.

Sonraki giin ise geldi; kanit odasina gizlice girdigini hig
klinse gormedi. Orada herkesin alabilecegi, kan ve kuvvetli tut-
kal kokan bicaklar vardi.

Masasinin yaninda bir sira olusmaya baslamisti bile.
Hepsi, bebegi alan dedektifin onu geri getirmesini bekliyor.
NHubeklerden birini. ikisi de ayni gériintiyordu. silikon yiizler éne
BRIk,

Cora Reynolds kimseye budalalik etmeyen biri. Hi¢ kimse
nug itip kakmiyor.

O8lan bir kolunun, kiz ise 6biir kolunun altinda sallanan bir
iidektif geliyor. Adam ikisini birden hizla masaya firlatiyor ve
Yulubalik dolugup pembe silikon bacaklari kavriyor.

Kimse gercekten kimin deli oldugunu bilmiyor.

Ve Cora elinde bir silah tutuyor; bir ipin ucundaki kanit eti-
koIl hala duruyor. Dava numarast orada yaziyor. Silahi bebekle-
i Jogru salliyor.

"Onlari alin” diyor. "Ve benimle gelin.”

IKiictik oglanin Gzerinde beyaz bir don var ama kicindaki yag
ivu.‘llnden donun rengi koyu Kizda, lekeler yUzUnden kaskati
\'m hel iki bebegl de tek kolla gbgsiine bastintyor. Meme basla-
nodaki halkalart ve dévmelerini ve kasik bitlerini. Esrar kokusu-
it ve Teneffis Betty'den damlayan seyi.

Cora silahi sallayarak adamin bironun kapisina dogru yiri-
lwnini sagliyor.

Adamlar ona yaklasiyor ve etrafint ¢eviriyorlar, Cora dedek-
Aifin koridora geri geri girmesini sagliyor, kiz ve oglant miidire-
filn birosunun 6ninden gegiriyor ve sonra da saglik odasinin.
lulilye geliyorlar. Sonra da otoparka. O, arabastnin kilidini
\uiken, dedektifier onu bekliyor.
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[nsanlarin yaptigi sey sadece budur; nesneleri insana. insan-
{nil nesneye cevirmek. Bir ileri, bir geri. Kisasa kisas.
Cok yaklasirsa dedektifin bulacagi sey budur. Sakatlanmis
wncuklar. Hepsi 6lmis. Hayvanlar Cora’nin kanindan iyice islan-
1. Hepsi 6lmus, hep beraber. :
Ancak, o dakikaya kadar Cora'nin benzin deposu tamamen
duluydu. Kendisini uyanik tutacak, kanit odasindan aldig: koka-
i dolu bir torbasi vardi. Bir sandvic torbasi. Birkag su sisesi ve
yuken mirildayan bir kedisi.

Kendisi ve Kanada arasinda birkag saatlik bir ¢evre yolundan
irska hicbir sey yoktu.

Ancak, blttin bunlardan 6nemlisi, Cora Reynolds'in ailesi
Yalindayd.

Oglan ve kiz arka koltukta otururken, Cora gaza basiyor
adamlara gakil atiyor. Zincir bagl kapidan ¢ikmadan, sirenle
sesini duyarsiniz. |

Cora Reynolds'in bu kadar hazir oldugunu hig kimse
yordu. Teneffis Betty zaten arabadaydi ve elinde cifte var
sacgina esarp baglanmis, kauguk ylzine de koyu renk gline
108G takilmisti. Kirmizi-kirmizi dudaklarinin arasinda bir
duruyordu. Bu Fransiz kiz dlimden dénmisti. Kurtariimis
govdesini dik tutmak icin emniyet kemerini takmigti. .

Bir nesneye donustirilmis bir insan, simdi tekrar insé
doénisuyor. v

Sakatlanmis doldurulmus hayvanlar, kiliksiz kaplanlar
yetim ayilar ve penguenler, bunlarin hepsi arabanin yan ’
ceresine dizilmis. iclerinde yalnizca kedi giineste uyuyor. Q-}-
hosca kal demek igin ellerini salliyor.

Cora cgevre yoluna giriyor; arka tekerlekleri balik rr-‘
gibi saga-sola doniyor; hiz sinirini iki katr oranda asiyo
kapil, kahverengi arabasi simdiden polis kruvazérlerinden
konvoyu pesine takmis; 1siklari mavi ve kirmizi yanip soniy
Helikopterleri. Cizgisiz ilce arabalarinda kizgin dedektifleri. |
biri, yaninda biytik bir numara olan beyaz kamyonetlere binm
televizyon ekiplerini pesine takmis.

Halen, Cora’'nin kazanamayacagi bir durum séz konusu d ]

Kiz onda. Oglan onda. Silah onda. '

Benzinleri bltse bile, hig klmse gocuklanm duzmeyecek

onlarin silikon vicutlarina ates eder. Cora onlarin yii
ucurutr. Meme baslarini ve burunlarini. Herhangi bir ada
yaraginl icine sokabilecegi hi¢bir seyi ortada birakmaz. Aynisi
Tenefflis Betty'ye de yapar.

Ve kendisine de ates eder. Onlari kurtarmak igin.

Lutfen anlaymin. Hi¢ kimse Cora Reynolds’'in yaptigi
dogru oldugunu séylemiyor.

Hic kimse Cora Reynolds'in aklinin basinda oldugunu
s6ylemiyor. Ama o kesinlikle kazand. ‘
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abiat Ana siyah renkli bir gesit ceket giyiyor. Ya asker
formast ya da buz pateni kostimi olan ceket, siyah i
den yapilmis ve 6niinde piring digmelerden bir gift sira
Bolinmiis burnu koyu kirmizi kabuk baglamis, siyah kadifec
bir kece gibi goriinliyor. Kollanni uzun mangonlarina sokuyel
Aziz Bagirsaksiz'a "Digmelerimi kapatsan?” diyor.
Ellerinden geriye kalan kisimlari kipirdatiyor ve “ihti
olan parmaklarim yok” diyor. ‘
Parmaklari kékiinden sokiilmiis, sadece eklemler var, U
olduktan sonra telefon numaralarini tuslamak icin yalnizea i
retparmaklari yerinde duruyor. Para kasasinin butonlarina ;
mak icin. Kendisini ti¢ boyutludan, diiz bir seye déniistiire
icin simdiden inlii oldu bile. '
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Tabiat Ana, Aziz Bagirsaksiz, Peder Tanrisiz, hepimiz Bay
Whiltier' alt bodruma tasimadan 6nce siyah kiyafet giyiyoruz.
i bnemli sahneyi oynamadan énce yapiyoruz bunu.
Cenazemizin sadece bir prova olduguna aldirmayin. Biz
lmlunduktan sonra kameralar 6niinde film yildizlaninin oynaya-
Lufl gercek cenazenin dublorleriyiz sadece Bay Whittier't sarip
wmmalamak ve Bedenini paketlemek, sonra da merasim icin
Jendisini alt bodruma gotiirmek gibi isleri yapacagiz; hepimiz
Wy tecribeyi yasamis olacagiz. Hepimiz ayni trajik hikayeyi
nnhabirlere ve dedektiflere anlatacagz.

Ray Whittier'in pis kokup kokmadigini sdylemek zor. Bayan
Alsink ve Peder Tanrisiz bozulmus yemeklerin giimiisrengi tor-
{imlarini tasiyorlar; her torba arkasinda kétii kokan bir sividan
I¢ler birakiyor. Arkalarinda damla damla izler ve kotd kokulu
y}\ﬂkx'ler birakarak, lobiden gecip torbalari banyolara gétiriiyor
Vi livalete atip sifonu gekiyorlar.

"Koku alamamak” diyor Bayan Aksirik ve giicli sekilde bur-
hunt gekiyor, “isime geliyor.”

Bir seferde bir torba tasimak ise yanyor. Peder Tanrisiz
uele etmeye kalkinca, koku bizi bogacak bir hal aliyor. Kuru-
lusluracak-kadar-fena. Pis koku onlarin elbiselerine ve sacla-
nnn siniyor. 1ki torbayr ayni anda tuvalete atip sifonu gekmeyi
tenediklerinde, tuvalet tikanip tasmaya basliyor. Baska bir
livslet tikanimasi daha. Halihazirda su zaten disariya tastig
I lobideki mavi halinin bataklik gibi gérinmesine sebep
bluyor. Kanalizasyon borusuna sikismis torbalar suyu emdik-
vl icin, Bay Whittiert ldiren hindi gibi sisiyorlar ve ana
hiruyu tikiyorlar, boylece iyi gériinen tuvaletler bile icine ati-
luni her seyi kusuyor.

Ruhibe Vigilante'nin takvimli saatine ve Amerika Gizeli'nin
laliverengi sac diplerinin iyiden iyiye belli olduguna bakilirsa,
Ikl haftadir buradayiz.

I'iring digmelerin sonuncusunu ilikledikten sonra Aziz
Hidirsaksiz, Tabiat Ana'yl 8pmek icin egiliyor ve "Beni seviyor
fousun?” diyor.
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Cin balo salonundaki ipek duvar kagidi, hi¢c glines gérmemis
hir kirmizi boya. Bir restoran elestirmeninin kani kadar kirmizi,
iyor Katil Ascibasi.

Gotik sigara odasindaki arkas: ve yanlari yiksek koltuklar,
utineste bir dakika bile kalmadigi igin beyazlamamis parlak sari
terilerle kaplanmis. Bir inegi kaplayacak hali yok ya, diyor Kayip

XV. Louis lobisi. Siyah tiftikli Misir oditoryumu. Yesil sate
italyan Rénesans salonu. Sari derili Gotik sigara odasi. M
Binbir Gece Masallari galerisi. Turuncu Maya fuayesi. Kirm
Cin-imparatorluk balo salonu. Her odanin farkl: bir koyu re
var; ama hepsine de ayni altin vurgu yapilmis.
Oda degil. diyecekti Bay Whittier, dekor denir. Sarmalan A
bedenini, insanlarin sinema bileti fiyatina iceri girip kral v Hulka. - -
imparator veya diises oldugu, eko yapan bu biiylk localare lt.alyan Roénesans salonunun duvgrlan .koyu yesil renkte ve
geciriyoruz. s UI.unne,“yol yql, topgk topak, cok dikkatli bakarsaniz malakit
Lobideki atistirmalik, barin arkasindaki biiroya kilitlen isina donep siyah bir boya atilmis.
lobi merdivenlerinin altindaki, cilalanmis ahsap kaplama du Misir oditoryumunun dpvar!an algi sivayla kaph ve bu' iy
lar1 olan kticlik odanin icinde basili programlar ve fatura i Ver qyulmus, Yer plrarpltler ve sfenklerle, kar'topplyerle
rezervasyon listeleri ve calisanlarin gelis saatlerini kayd' \llslenmis. Oraya bura)_/_a Eiev f‘!ra'\'/ur?larotu'rtulmus. Sivri burun-
delikli kartlarla agzina kadar dolu dosya dolaplari var. O ké I (;ak.allz:;l.r. §|ra sira buydk gozlu hlyer.oghfleAruasdmls. Bu asils
tabakalar1 kenarlarindan tozlanmaya baslamists; her sayf yeylerin Ustinde, w&L ¥EL bel VRINg: S'yéh kagit kurdelelerdep
en tepesinde ise su yaziyor: Ozgiirlitk Tiyatrosu. Bazilarina yn|n'l'm§.sahte.palm1ye Agasl dms}. va'r.. /f\gaglarlp t_OZ]U tepeleri-
basilmis: Capital Tiyatrosu. Bazilarina: Neptiin Vodvil Tiyatre nin tstiinde, siyah aqudar'l' gece goky.uzu, elektrikli yildiz cenne-
Digerleri soyle basilmis: Kutsal Toplanti Kilisesi. Diged llyle beraber yer aliyor. Biytkay. Orion. Takimyildizlari, o gece
Hiristiyan Kurtarma Tapinadl. Veya: Melek Cemaati. e gnkyuzung ?nlayabllvme.k igin uydurduklari hikayelerden ibaret.
Baskent Yetiskin Tiyatrosu. Veya: Elmas Hayatlari Taslama Yildizlar, drimcek agi glb? astli bulutlarnj arkasmdﬁa puslg,
Biitiin bu farkli yerlerin adresi ayniyd. KOltl.Jk!al'l. kaplayan siyah mqher, agac kabygﬂundakl kuru
Burada insanlar dua etmek icin diz cokmiistd. Sayaiyla, yosun gl.bl bir hal almis. Hahlar siyah; gecilen bélimlerin orta-
Eglence ve korku ve kurtulus icin atilan cigliklar, hala mi Wnda gri kanvastan izgaralar var. -
cuttu ve bunlar beton duvarlarin icine islemisti. Hala bizij Odalarin tgmamlndak.l §uslemeler altin. N.ec_),n gibi parlak
birlikte burada yankilaniyordu. Burada, bizim tozlu centl ullin boya. Oditoryumdaki siyah olan her sey, biittin koltuk arka-
EiellA llliari ve hali uglari ayni parlak altinla gevrelenimis.
Butr bu farkh hikélyeler bizim hikdyemizle soniidR [:ger kalpten inaniyorsan, suslemeler gercek altin. Biitiin

Oyunlarin ve filmlerin, dindarlarin ve striptizcilerin b ilolar senin inancina bagh.

farkli gerceginden sonra bu bina sonsuza kadar Bizim Miizeél MasvaIS| ipekler ve kadifelgr b kurumus kanla. grubL.Jm.uz
o, p slyihiliZa karsi hareket eden bir siyah. Los isikta, Bay Whittier

Copcatan, kristal avizelerin hepsine “seftali agacr” diy allin b'aglankapatllmls kirmizi l.<adife kozasinda havada dur.uy'or
Yoldas Huysuz, Gotik sigara odasina “Frankenstein Odasi” diy aihl &%OFU”UY_QrHOITall'. Al’t'lk b'll’ karakter olmay?n Bay }Nhlttler

Peder Tanrisiz, Maya fuayesi icin soyle diyor: Turuncu ! hili tie!((ira donilsti. Bl}e ait blr kuklaya. Anladigimizi sdylemek
lar, Christian Lacroix'nin vintage bir calismasina ilitit] I hikayelere koyacagimiz bir takimyildizina.

lalenin ipek taslarindan gecip podyumda parlayan isiklar k kit Y(]zijvnij dantel mend'ivl'in. fpieinz giz}e'}/er? Yoldgs Hlip 2,
parlak... { ‘Nlye aglamamiz gerektigini anlamiyorum” diyor. Pis kokudan
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kurtulmak icin danteldeki goktan ugup gitmis parfimi soluyg wusunda Tabiat Ana beyaz bir perugu alnina kadar gekiyor,
"Benim karakterim aglamayacak” diyor. “Gétimdeki giil d& plring zilleri sakirdiyor. Bir operadan kalma, gri bukle &begi
si iistline yemin ederim ki, o yagh adam bana tecaviiz etti” diy tukiyor, Yiiziindeki, terden 1slanmig bukleler sarkiyor ve Tabiat

Burada cenaze alay! duruyor. Bu noktada Yoldas Huysuz Ana. “Terleyen var mi?" diye soruyor.
banlarin istinde bir kurban. Geri kalan hepimiz onun yal Bay Whittier’s tim agirligiyla omuzlamig Vandal Diki nefes
yardimci oyunculariz. nefese kalmis ve smokin ceketinin yakasint gekistiriyor.

Bize rehberlik eden Bayan Clark arkaya bakiyor ve “Ne yapt Kirmizi ipek ortii bile terden 1slak. Asetonlarin ugak-tutkal
diyor. kokusu. Aclhik.

Kamerasinin arkasindan Ajan Fitneci, “Bana da. Once bal Ve Peder Tanrisiz, “Senin yanman tuhaf degil. Perugunu ters
tecavliz etti” diyor. '} takmigsin” diyor.

Aziz Bagirsaksiz, "Vay be, kahrolasi . Bana da soktu” diyor Copgatan, “Dinleyin” diyor.

Zavalli siska Aziz Bagirsaksiz, sanki sokmaya yetecek bir ge Alt bodrum karanlik. Ahsap merdivenler dik. Karanligin 6te-
kalmis gibi konusuyor. i vinde bir sey gtiriildeyip hirliyor.

Ve Bayan Clark, “Bu komik degil. Zerre kadar degil” diyor. Esrarengiz bir seyin olmasi gerekiyor.

“Zor" diyor COpcatan ona. “Sen bana tecaviiz ettiginde de Tehlikeli bir seyin olmasi gerekiyor. ‘
komik degildi.” ‘ Barones Frozbit, “Hayalet bu” diyor ve agzinin yagh biizigu

At kuyrugunu sallayan Vandal Dikd, Copgatan‘a, “Biri s hwes karis agtliyor.
tecaviiz etsin diye para veremezsin” diyor. : Cenaze toreni o kadar hizli gerceklesti ki, tutana ask olsun.

Ve Tabiat Ana giiltyor; her yere yara kabuklar ve kan pt llorulara sicak hava pompaliyor. Gaz ibrigi pat pat sesler cikari-
kdrdyor. yor. Bay Whittier'in bozdugu kalorifer kazani bu.

Seytan 6ldi, Yasasin seytan. Biri onu tamir etmis.

Seytan igin diizenledigimiz cenaze tdreni iste bu. B Karanlikta bir yerlerden bir kedi bagiriyor, sadece bir kez.
Whittier, kiyaslandiginda eski giinahlarimizi sifir gésterecek: Bir sey olmasi gerekiyor. Ve Bay Whittier'in cansiz bedeniyle
zebani. Suglarinin hikdyesi, bizi giplak birakacak ve kurban blrlikte ahsap merdivenleri inmeye baslyoruz.
bakire-beyaz rengine boyayacak. Hepimiz terliyoruz. Bu imkénsiz yeni sicak ortamda enerjimi-

Giinah islemeye karstlik daha giinahlL. I 4| daha da fazla bosa harciyoruz.

Yine de, kendisinin 8liisii bile, hi¢ kimsenin istemeyecegi } Asagtya, karanliga giden bedeni takip eden Tabiat Ana,
is agiyor bagimtza. ‘Ne bilirsin sen peruk takmayi?" diyor. Elmas yiiziik parlarken,

Boylece, film uyarlamasinda Bayan Clark kirbag vururkes kesiilen ellerinin geri kalan pargalariyla, kafasindaki gri perugu
aglayan ve Bay Whittier' affeden bizi géreceksiniz. weviriyor ve Peder Tanrisiz'a, “Senin gibi bir dangalak, Christian

Seytan 6ldi. Yagasin seytan. {.acroix vintage bilmem nesinden ne anlar ki?" diye soruyor.

Birini suglamadan bir dakika bile hayatta kalamayz. Ve Muhterem Tanrisiz, "Lacroix'nin laleli-eteginden mi bah-

Oditoryumun siyah haliyla kapli koridorundan, kirmizi § rediyorsun?” diyor. "Cok sasiracaksin” diye ekliyor.
balo salonunun iginden gegip, mavi Fransiz merdivenler¢
asagl inerek Bay Whittier’y tasidik. Maya fuayenin parlak tur
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Peder Tanrisiz ile Tlgili Bir §

"Bolim Yaratilig, bab on bire kadar”
diyor Peder Tanrisiz, "savasmiyorduk.”
Ta ki Tanri, tarihinin sonuna kadar bizi,
bizle kavgaya sokana kadar.

Peder Tanrtsiz sahnede, kaslari alinmts
ve kalemle gizilmig ikiz yay olana kadar tiraslanmis,
her birinin altinda, kirmizidan yesile kadar gélgeli
pariltili fardan bir gokkusagi var.

Kirmizi payetli gece elbisesinin ince askilarinin
altindaki giplak bisep kasina,

kabartili, bir kurukafa dévmesi yapilmis,
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genenin altinda su kelimeler var:
Onurunu Kaybetmeden Oldii

Sahnede, spot i51g1 yerine, bir fragman var:
Seyahatle ilgili film, kiliseleri, camileri

ve tapinaklari gosteriyor.

Tasl ciippeler giymis dini liderler

kursun gegirmez limuzinlerinden kalabaliklara
el salliyorlar.

Peder Tanrisiz, "Sinar diyarinda bir ovada

insanlar gece glindiiz galigti” diyor.

Biitiin insanlik ortak bir goriisi paylast

ve gok soylu riyalarint gergeklestirmek igin,

ordular ve silahlar ve savaslardan énce

yan yana gahstilar.

Sonra Tanri onlarin kulesini gormek igin asagiya bakti,
insanlarin paylastigi riiya adim adim yiikseliyordu;
neredeyse huzura erigecekti.

Ve Tanri, "Iste, bunlar sadece halk... ve bu
yapacaklari seyin sadece baslangici...

Yapmayi niyet ettikleri higbir sey

bundan sonra onlar igin imkdnsiz olmayacak...” diyor.
Kelimeleri, kendi Incilinde var.

Yaratilis Kitabi, bab on bir.

"Boylece Tanrimiz" diyor Peder Tanrisiz,

giplak kol ve baldirindaki kaslarinda,

tiraglanmig killar

biitiin g6zeneklerden uzamaya basladigi igin

siyah izler var.

"Kadir-i mutlak Tanrimiz o kadar korktu ki,

insan irkint diinyanin her yerine dagrtti,

ve gocuklari birbirini anlamastn diye dillerini ayird.”

PAIES



Kah emekli bir Denizci kah kadin taklitgisi,

Peder Tanrisiz, kirmizi payetlerin iginde pirildiyor,

"Her seye giicii yeten Tanri,

bu kadar glivensiz olur mu?" diyor.

Zayif kalmalari igin,

gocuklarini birbirine diigliren atan.

"Bizim giiya tapacagimiz Tanri bu mu?" diyor.
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Yumruk
Sersemi

Peder Tanrisiz’dan bir Hikaye

\ | /ebber etrafa bakiyor; yiiziinin sekli degismis: Elmacik
kemiklerinden biri digerinden daha asagida. Bir gozi,
baginin altindaki kirmizi-siyah sislikte kar beyazi bir top gibi
gihtiintiyor. Dudaklari, Webber'in dudaklari ortadan 6yle bir
aytalmus ki, iki yerine dort dudagi var. Dort dudagin icinde yerin-
(e <luran tek bir dig bile yok.
Webber jetin kabinine, duvarlardaki beyaz deriye, ayna gibi
(titlayacak sekilde vernik atilmis benekli isfendana bakiyor.
Webber elindeki ickiye bakiyor; klimanin serinlidinden buzlar
silmiyor. Duyma kaybi oldugu igin ¢ok yiksek sesle, neredeyse
Wgirarak, “Biz neredeyiz?" diye soruyor.
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Kiralayabilecekleri en giizel 6zel jet olan Gulfstream G550'n|
icinde olduklarini soyliyor Flint. Sonra Flint iki parmag|
cebine sokuyor ve ¢ikardigi bir seyi koridorun karst tarafind:
Webber’e uzatiyor. Kiiglik bir beyaz hap. "Bunu yut” diyor Flif
“Ickini de ig; cok yaklastik.” '

“Cok yaklastigimiz yer neresi?" diyor Webber ve hapt igiyol

Yatan ve donen beyaz deri koltuklara bakmak igin arkast
dénmiis durumda. Beyaz haliya. Islak gibi goriinene kadar cif
lanmis benekli isfendana. Kabine dizilmis beyaz siiet kanepel
re. Benzer kiiglk yastiklara. Film afigleri kadar biyik, £lit Gezg
adli, kapak fiyati elli dolar olan dergilere. 24 kirat altin kaplan
fincan kulplarina ve banyodaki musluklara. Espresso makif
si ve kristal ziiccaciyeyi parlatan halojen isiklanyla mutfa§
Mikrodalga firina ve buzdolabina ve buz makinesine. Bunlaf
hepsi on bes bin metreden, sifir-nokta-sekiz-sekiz Mach'ds
Akdeniz'in iizerinde uguyor. Hepsi iskog viskisi iciyor. Sizin igil
girebileceginiz her seyden giizel olan bir seyin icindeler. igin
sadece tabut bulunmayan bir seyin. ,

ickisini deviren Webber, biiyiik kirmizi-patates burnul
soguk havaya dogru kaldiriyor ve deliklerinin ici gori
Higbir yere gitmediklerini anladiniz degil mi; artik hicbi
gitmiyorlar. Ama Webber, “Bu koku ne?" diye soruyor.

Ve Flint burnunu cekiyor ve “Amonyum nitrat sana bir §
hatirlatiyor mu?” diyor.

Dostlari lenny’nin Florida'da hazirladigi amonyum nitrat B
Korfez Savasi'ndan bir dostlari. Bizim Peder Tanrisiz.

"Glibre gibi bir seyi mi kastediyorsun?” diyor Webber.

Ve Flint, "Yarim ton" diyor. ‘

Webber'in eli dyle bir titriyor ki, bos bardagin igindeki bu
rin takirdadigini duyabilirsiniz.

O titreme, travmatik Parkinson’dan ibaret. Travmatik an
falopati gecirince, beyin dokusunun bir kismt 6lir. Sinir ki
relerinin yerini beyin 6lumu gergeklesen fibréz doku 4
Kivircik kizil peruk ve takma kirpik takarak, Collaris ilge Fu
ve Rodeosu’nda Bette Midler gibi dudaklarinizi kipirdatip;
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pupele ylziintize bir vurus yapacak insanlara sans verirsiniz ve
ok para kazanirsiniz.

Baska yerlerde kivircik sart peruk takmaniz, kiginizi dara-
i1k, payetli bir elbiseye ve ayaklarinizi da bulabileceginiz en
yksek topuklu ayakkabiya sikistirmaniz gerekir. “Evergreen”
jirkisint soyleyen Barbra Streisand't dudaklarinizi kipirdatarak
[uklit etmeli ve bir arkadasinizin sizi acil servise gotiirmek lizere
uucla beklemesini saglamalisiniz. Onceden birkag Vicodin igin.
ltzun, pembe Barbra Streisand tirnaklarini yapistirmadan dnce
yapin bunu; giinki sonrasinda elinize bir bira sisesinden daha
kilg(ik bir sey alamazsiniz. Oncelikle agri kesicilerinizi alin ki,
gergekten iyi bir yumruk sizi yere digiirmeden 6nce Color Me
flarbra'nin A ve B yiziindeki sarkilart sdéyleyebilin.

Para toplamak igin ilk fikrimiz “Mim Yumruklamak Bes
I'apel’di. Universitelerin bulundugu sehirlerin cogunda bu ise
yatadt. Tarim okullarinda da. Baz: sehirlerdeki insanlar parmak
sklemlerine su palyago beyazindan bulastirmadan evine gitmi-
yordu. Palyago beyazi ve kan.

Sorun, yeniligin hemen eskimesiydi. Bir Gulfstream kira-
lpmik cok pahaliydi. Buradan Avrupa’ya gitmek igin gereken
lwnzin ve yagi satin almak otuz bine patliyordu. Bu bir yandan,
1 kiadar da kotti degildi; ama ugagl tek yon kullanmak tizere
btaladiginizi sdylemek icin bir kiralama sirketine gitmek istemi-
yurdunuz, kizil bayraklardan bahsetmek istemiyordunuz.

ayir, Webber siyah mayosunu giyince, ona vurmak igin can
#lan bir stirti insan oluyordu. Yiiziint beyaza boyayip gériinmez
hitusuna giriyordu ve pandomim yapmaya baslayinca nakitler
wkiyordu. En gok da tiniversitelerde; ama ilge ve eyalet fuarlarin-
ta da iyi is cikardik. insanlar bunu sarkili tiyatro oyunu olarak
gieler bile, ona vurmak igin para verirlerdi. Kanini akitmak
liin bir de.

Mim rutini ttkendikten sonra sehir disindaki barlarda
‘Munitaya Vurmak Elli Dolar" isini denemeye basladik. Flint, bu
[y l¢in gontllia bir kiz buldu. Ama yiziine bir yumruk yedikten
St kiz, “Olmaz..." dedi.
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B3ir gece, biitiin makyajlarini Bati Eyaletleri Silah ve Cephane
Jun'nin disindaki yola bulastirdiktan sonra arabayla motele
Winerlerken, Webber 6ndeki yolcu koltugunda oturan kendi-
il gormek igin dikiz aynasini geviriyor. Aynadaki kendini her
w,idan gormek igin yzind gevirip duran Webber, “Bu ise daha
tla dayanamayacagim” diyor.

Webber aslinda iyi goriiniiyor. Ustelik nasil gériindiigiinin
' blr 6nemi yok. Sarkilar daha énemli. Peruk ve ruj da.

“Higbir zaman, giizel diyecegin biri olmadim zaten” diyor
Webber, “ama en azindan fos goriinmeye caligtim.”

Arabayt kullanan Flint direksiyonu tutan tirnaklarindaki
bozulmus kirmizi boyaya bakiyor. Yontulmus disleriyle, kirilmis
ii liimagini koparan Flint, “Bir sahne ismi kullanmay! dist-
flyordum” diyor. Tirnaklarina bakarken, “isim olarak Biberli
Mustirma nasil sence?” diye soruyor.

Simdiye kadar Flint'in kizi ugus okulunu goktan bitirmis
Hinaliyd.

(11 da gayet normaldi. isler cidrindan ¢ikmisti.

Mesela, hazirlanip ¢ikacak hale gelmeden 6nce, Dag
yiletleri Cevher ve Mineral Sergisi'nin disindaki otoparkta
Wobber, Flint'e bakiyor ve “Lanet olasi memelerin ¢ok koca-
an...” diyor.

Ilint boyundan askili, sirti agik, uzun bir elbise giymis,
Wilislerini yukarida tutmak icin askilarini ensesinde baglamis.
, vvet, memeleri ¢ok biiylik; ama Flint bunun yeni elbiseden
thugunu soyluyor.

Ve Webber, "Hayir, de8il. Memelerin geride biraktigimiz dort
yalel boyunca biyida” diyor.

‘Hep tenkit” diyor Flint. “Seninkilerden daha biiyik diye
yle yapiyorsun.”

Ve Webber rujlu agzini gererek, sessizce, “Eski Kurmay
weusu Flint Stedman, pasakli, lanet olasi bir inege benzemek
Ieresin” diyor.

Lonrasinda payetler ve peruklar her yone ucustu. O geceyi
fin nakitle tamamladilar. Hi¢ kimse darmadagin olmus bu

cok kirismasin diye ayn bir giysi cantalari vard:. Ayakkabilal
peruk kutular igin cantalari. Ve her ikisinin de farkli farkli
bir makyaj seti.

is oyle bir hale geldi ki, susleri pusleri kar payini digt
du. Bununla ilgili bir s6z séylenebilirdi ve bunu Flint soyl
“Para kazanmak i¢in harcaman gerekir.”

Miizige harcadiklari parayi bile katmiyorlardi bunun ici
Tesadiifi olarak, insanlarin ¢cogunun asagidaki plaklar1 gald|
nizda sizi dovmek istedigini kesfettiler:

Color Me Barbara

Stoney End

The Way We Were

Thighs and Whispers

Broken Blossoms

Veya Beaches. Gergekten, 6zellikle Beaches.

Mahatma Gandhi'yi bir manastira kapatsaniz, tasaklal
kesseniz, sonuna kadar Demerol verseniz bile, “Wind Bene
Your Wings" sarkisini caldiginiz anda yuziniize vuracal
Asagi-yukari, Webber'in tecriibesi de boyleydi.

Bunlarin hicbiri ordunun size verdigi egitimde yer almi
Ote yandan, eve déndiigiintizde, cephane eksperleri, hedeflél
uzmanlari, misyon stratejicileri araniyor yazan kigik ilanl
bulamiyorsunuz. Eve doéndiiklerinde herhangi bir is bulan
dilar. Yesil satenden gece elbisesinin yandaki yirtmac
bacaklari gorinen, altinrengi sandaletlerinin éniinden nayl
corapli ayaklari firlamis olan Flint'in aldigi paraya yakin pi
veren hicbir is yoktu. Flint iki sarki arasinda durup yaralarii
tizerine biraz daha fondoten siiriiyor; sigarasinda ruju kirm
halka seklinde bir iz birakiyor. Ruju ve kani.

ilce fuarlari iyi bir isti ama motosiklet isinin de ondan K
yani yoktu. Rodeolar da ok iyiydi. Tekne sergileri de &y
Biyik silah-ve-bicak kongrelerinin disindaki otoparklar |
Hayir, iyi 6deme yapan bir kalabalig buimak igin ¢ok uzakl
bakmalarina gerek yoktu.
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Simdi, jetin penceresinden Suudi Arabistan‘in kahverel
ve-sarl kiyi seridi goériiniiyordu. Gulfstream’in pencereleri, 8|
jet ucagindaki kiigiik lombarlarin iki veya ti¢ kati biiyikliktey
Giines ve okyanusa bakarken, bu kadar yukaridan her sey b
rine karisiyordu ve insan yasamak istiyordu. Gelecek ne ke
kasvetli olursa olsun, insan misyondan vazgecip eve do
istiyordu.

Haytr, diyor Flint. Silahsizlanma ise yaramadi. Birlesmis
Milletler'de de ise yaramadi. Buna ragmen bu belki yarayacaktir.
Arkadaglari Jenson, bizim Peder Tanrisiz, hayatta kalan tek
K1yl olacak.

Webber. “Beverly Hills Oteli'nde ne var?” diye soruyor.
Viskisini bardagindaki son damlaya kadar icen Flint, “Dalai
o dpma...” diyor.

Gulfstream, yuzde 85 dik riizgéra karsilik 6,750 Webber o gece, Montana eyaletinin Missoula sehrindeki
ugmaya yetecek kadar yakit alir. Hedefleri 6,701 tutacaging Mizin adini ve telefon numarasin: aldi. Son isteklerini ve vasi-
esyalarint, bavullanini, arti pilot hastalandigindan indik yellerini yazmalar: gereken zaman geldiginde, Webber, ailesinin
Florida'da Jenson'in yikledigi cantalan tagiyacak kadar jet ya lyvanina park edilmis Mustang'ini, el isi aletlerini ve on dért
lari vardi. Kendisine bir kahve verdikten sonra pilot hastal Loach marka cantayla onlara uygun ayakkabi ve elbiseleri de
Ezilip sade kahveye konmus U¢ Vicodin insanlarin ¢o8u lgeren, dilinyada sahip oldugu her seyi kiza birakt
basml déndirdr, onlarl hal.sn.blr.aklr, hasta edef. Bu ytzd O gece Webber'in gotiinii tekmelemek igin verdigi elli dolar-
yere indiler. Kadrolu pilotu indirdiler. Cantalari yiiklediler. | T D d -
lenson amonyum nitratlari sirtinda tasidi. Ve orada Flint'i et . SRR I IRy ORIV
= s Yk ld " Vel s Sl I lidaklarina bakti. Adam, kizdan iic yas biiyitk ama kizin ninesi

eilavards; okuldan cikmig, hava e el S [ bl goriintiyor ve kiz, “Bunu neden yapiyorsun?” diye soruyor.
Webber perugunu ¢ikariyor; burnunun ve agzinin etrafinda-
ll.vi kurumus kan yiiziinden sar sacin bitiin telleri ve bukleleri
ypismis. Webber, "Herkes diinyay! daha iyi bir yer yapmak
Illyor” diyor,

Light birasini icen Flint,‘Webber'e bakiyor. Kafasini sallayip,
lieni dangalak..” diyor. Flint, "O benim perugum mu?" diye
Wiyor.

bakarak, “"Radyoda duydum. Birisi giibre dolu bir jeti Vati
dogru ucuruyormus...” diyor. }
Anladtk, diyor Webber.
Beyaz deriden koltuga uzanmis, penceresinden dis
bakan Flint, “Misafirlerimiz var” diyor. Ugagin o yaninda iki
avcl ugagl gorebilirdiniz. Flint onlara hafifge el salliyor. A
kiiclik avel pilotlart el sallamiyor.
Ve Webber bos bardagindaki erimekte olan buzlara baké
“Nereye gidiyoruz?” diye soruyor.
Kokpitteki Sheila, “Cidde’ye giris yaptigimizdan ben ()
bizimle” diyor. Kulakliklarini kulagina takiyor. :
Bos bardagatekrar iskog viskisi dokmek icin koridor boyi
uzanan Flint, “Sence Mekke bir seyler hatirlatir mi eski dosti
Al-Haram?" diyor. "Ya Kabe?"
Kulagindaki kulakligina eliyle dokunan Sheila, “Moftil
Tapinagi var... Ulusal Vaftiz Mukavele Merkezi... Aglama B
ve Hacer-i Muallak... Beverly Hills Oteli.." ‘
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9.

beinlklerinin arasindaki girintiyi ve kaburgakemiklerinin, elbise
Vuya gomlek icinde kayboldugunu goérebiliyorsunuz.

Hepimiz ellerimize kanl bezler sarmisiz. Parmaklar olmadi-
findan eldivenler bombos sarkiyor. Eksik ayak parmaklarinin
yeilni alsin diye ayakkabilara top haline getirilmis coraplar
nokulmus.

Kendimize Aydinligi Koruyan insanlar Komitesi diyoruz.
Copcatan, elini korumak igin kadifeye sarmalanmis bir
eltali'yi alip asagidaki siska Aziz Bagirsaksiz'a uzatiyor. O da
Ialll Ascibasi'na veriyor; Ascibasi'nin koca gdbegi, pantolon
Jeinerinin tstiine sarkmis.

Video kamerasini yiiziine bastirmis olan Ajan Fitneci, elden
ple wecen seltaliyi kaydediyor.

liski seftalilerde, kararmis olaniarin tizerinde kendi aksinizi
yrebilirsiniz. Copgatan, tungsten lamba teli oldugunu soy-
(yor. Iginden elektrik gectiginde, ince tel alev cikariyor. Her
ullalinin icinin atil gazla dolu olmasinin sebebi bu. Cogunun
lilndle de argon var. Soluyamayacaginiz bazi gazlar, lamba teli-
Nl yanmasini sagliyor. Cok eski olanlarin icinde higbir sey yok.
Nidece vakum.

Yanaklarinda pembe cilleri olan, gomleginin kollarini dir-
yuklerine kadar sivayan ve kollarinin bu kisminda daha da
Iula pembe il olan Copgatan bize, “Tungsten ii¢ bin bes yiiz
wanligrat derecede erir” diyor. "Seftali"nin normal sicakhg, bir
birima tavasini eritimeye yetecek kadardir. O kadar sicaktir ki,
linkir paralari haslayabilir. iki bin santigrat derecede.

Tungsten lamba teli alev seklinde yanmaz; ancak igindeki
Alomilar buharlasir. Bazt atomlar, yani argonun atomlari geriye
wigrar ve kiymetli taslar kadar kiigiik kristaller halinde tekrar

Her gliniimiiz terorle dolu degildi.

Copcatan bu isi “beyaz seftalileri toplamak” olarak ad
dird1. )

Nakisli beyaz iki koltugu yliz yiize yerlestirip bir “ag
altina gekiyorsunuz. Bu koltuk adasinda, altin varakli, oy
kiiclik masalar st liste getirip bir "merdiven” olusturuyg
nuz. Masalarin tizeri agir, pembe damarli gri mermer. Bunli
tizerine, sert ama hemen kirilabilir, yumurta kabugu kadar na
saray sandalyeleri yigiyorsunuz ki daha da yukar tirmé
Tozlu peruklarin olusturdugu gri yumaga bakmak igin kafél
egiyorsunuz; herkes kafasint o kadar geriye atmis ki, agt
boynuna kadar acilmis. O kadar yiiksekten bakinca, k&prii

iindeki sogutucuya ilisir.

(Opcatan atomlarin "yogunlasmas:” diyor. Metalli camin
IiIni kaplar ve camin disini aynaya donusturiir.

l(i simsiyah olunca, ampul bizi sisman gésteren kiiciik ve
yuvarlak bir ayna oluyor. Pantolonu ve gémlegi icinde neredey-
Wi kaybolan siska Aziz Bagirsaksiz bile sisman goériintiyor.

226 227




Hayir, biitin giinlerimiz, cinayet ve iskenceyle dolu def
Bazi glinlerimiz su sekilde geciyor: i
Yoldas Huysuz bir seftaliyi tutuyor ve yiiziinii farkli acilard
gormek icin kavisli cami geviriyor. Bostaki elinin parmak ug
la, kulaginin tepesindeki cansiz deriyi ¢cekiyor. Cekmeye ¢
ederken, elmacitk kemiginin altindaki kara cukur kaybol
“Kulaga berbat gelecek” diyor Yoldas Huysuz. Parma
deriyi kopariyor ve ylizinlin o yarisi golgeli, sarkik ve kiristk hil
geliyor. “Oliim kamplarindaki dikenli tellerin arkasinda duran
insanlarin fotograflarint goérirdim” diyor. “Su canli iskeletlerin,
hep sunu distintirdiim: '‘Bu insanlar her seyi giyebilir.™”
iftira Kontu, Yoldas Huysuz'a yaklasiyor ve kadinin kelime
rini el kadar, gimusrengi kayit aletine hapsetmek icin kollai
uzatryor. '
Yoldas Huysuz seftaliyi Barones Frozbit'e uzatiyor...
Ki o da, "Haklisin” diyor. “Gercekten kulaga korkunc geliys
Ve Yoldas Huysuz mikrofona egilip. “Bunu kaydediyorsi
gotln tekisin” diyor. ‘ :
Kahverengi ve ince olan kokinii ortaya cikarmak icin sivil
mis olan beyaz disleri, disetinin Uzerinde sallanip takirdiy
Barones Frozbit seftaliyi Vandal Diikii'ne uzatiyor.
Dik'tin at kuyrugu dagilmis, saclar ylzine disliyor. Vai
Diki'nin ¢enesi, mitemadiyen ¢ignedigi ayni nikotin :
icin yavas daireler ¢iziyor. Saclarinda tiitiin yapragi kokusu
Duk seftaliyi, oksijenli sari saclarinin uzamis siyah di
burada kag¢ zamandir kapana kistirilmis oldugumuzu gés
Amerika Glzeli'ne uzatiyor. Zavalli, hamile Amerika Guizeli'mf;
Uzerimizdeki agac bir dakikaligina karariyor. O dakika bo
ca biz var olamiyoruz. Hicbir sey var olamiyor. Sonraki ealk
elektrik geri geliyor. Biz de geri geliyoruz. -
Kamerasinin arkasindan homurdanan Ajan Fitneci, ”Ha.y_'r'
diyor. '
iftira Kontu avcundaki kayit cihazina, "Hayalet"” sézcl
tekrar ediyor.

g
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[3uralarda elektrigin her yiikselip diisiisiinden. her sert cere-

yunddan veya tuhaf bir sesten veya yemek kokusundan hayaleti
nrumlu tutuyoruz.

Ajan Fitneci'ye gore, hayalet 6ldiriilmis 6zel bir dedektif.

Iltira Kontu'na gére hayalet, birzamanlarin tinlii cocuk aktéri.

Agacin pirincten dallari... Her dali donmiis, kivrilmis, bikdl-
i)y, asmalart donuk altina batirilmis. Agacin cam ve kristal
“upraklar” damla sesi gibi ses ¢ikartyor. icine girince duyulan
ylayan bir hisirti sesi. Hala parlak beyaz renkte yanan biitiin
‘olinus” seftalilerin Gzerindeki tozun insanin igini yakan bir
lukusu var. Avug dolusu bez kullanmadan dokununca, ¢ok sicak
nlilngundan, elinizi korumak icin kadife etek veya brokar yelek
lhurgasina ihtiyag oluyor. Diger seftaliler "glirimiis”, kararmis ve
wipuk; toz yizinden donuk ve 6riimcek aglarinin beyaz lifleri
yliziinden sanki kumasla kaplanmis gibi. Cam-ve-kristal yaprak-
latm hepsi ayni anda beyaz ve giimiis ve gri renkte. Dondiikce
:uu,-lun halad pirildiyor; bir dakika strtyor bu ve renksiz olana
builar gokkusag 1siltisi yayiyor.

Dallar blkilmis ve paslanip koyu kahverengiye donmis.
Hepsinde kurumus fare bokundan siyah piring tarlalari var.

Viicudunu ileri geri sallayip nefesini tutan Copgatan agacin
\ne giriyor ve seftalileri topluyor. Hald sicak olan seftalile-
1| asaglya, iki ipek yastik yardimiyla onlart yakalayan Kayip
{lulka'nin durdudu yere atiyor. Spor kahramaniz Kayip Halka'ya.
Yok kast, edep veri kil kadar kalin olan Bay Universite Bursu'na.
Lukurlu genesi, kalca kadar blytk olan Bay Sampiyon Orta
Jinho @yuncusu’na.

[{isa siiren bu atma isi sirasinda seftali dokunacak kadar
Whguyor. Tabiat Ana yastiklarin arasindaki seftaliyi alip Bayan
Aksuikin ki koluyla sarmaladigl ve gogstiniin éniinde tuttugu
bkl peruklarla dolu sapka kutusuna koyuyor.

Tubiat Ana'nin elinin Ustiini lekeleyen kizil kina desenleri

fnmaklarinin ucuna kadar uzanyor. Kafasi her hareket etti-
Jlncle veya sallandigimda, boynundaki piring zilli kolyesi ¢in ¢in
Wilyor. Saglarinda sandal ve paguli ve nane kokusu var.
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Bayan Aksirik oksuriiyor. Zavalli Bayan Aksirik siirekli 6 ‘
riiyor; burnu kirmizi ve gémlek koluyla sildigi yanagina dof
kaymis. Gozleri kocaman agilmis, gozyaslari icinde yiiziiyor
kirmizt damarlarla dolu. Bayan Aksirtk durmadan 6ksiriiyor;
disarida, elleri dizlerinde, 6ne egilmis. ‘

Bazen COpgatan merdiveni sabitlemek igin sandalyele
ayaklarint, altin masalarin damarli mermer késelerini kavriyg

Bazen Kontes Basiret parmak ucunda yiikselip sert, tozlu ¢
siiptirgesinin sapint iki eliyle tutuyor ve agaci diirterek daha fa
"olmug” seftalilere uzanmaniz igin agact dondiriiyor. Bazili
bakiri haslayacak kadar sicak. Parmak ucundaoldugundan ve k
larini da uzattid igin, hala bileginde takilt olan elektronik bil
ligini goriiyoruz. Sarth tahliye kurallarina gore takip aleti sar;

Vandal Diki ayni sebeple ressamlarin tablolarini basasag
\ovirdiklerini veya onu yabanct bir seymis gibi gormek igin
wynadan baktiklarini sdéyliiyor. Sanki bilmedigi bir seymis gibi.
Yuni ve yeni ctkmis bir sey. Baskasinin gercekligiymis gibi.
Aziz Bagirsaksiz aynt sekilde bir sapigin pornografik yayinini
lnisyiiz ederek yenileyip biraz daha heyecanli olmasini sagladi-
flint soyluyor.
- Ayni sekilde, cam yaprak ve seftalisi olan bitin agaclar,
Ruliny zincirlerden yapilmis 6rgili bir govdeyle yere kdk salmis,
livde ise tozlu, kirmizi kadifeden sarlatan kostiimtnin kolla-
hyla kaplt.
Agac hemen hemen karanlik oldugunda merdivenimizi, yani
ok lek sandalyeleri, tek tek koltuklart bir sonraki agaca tastyo-
Kontes Basiret'e gére hayalet, antikact yash bir adam, bog Iz “Meyve bahgesi” kel kalinca, kapidan ¢ikip bir sonraki odaya
usturayla kesilmis. E Q]lrt'y’oruz‘ ) - N
Copcatan’in “topladigt” her seftaliden sonra, agac biraz ke l'opladigimiz seftalileri sapka kutusuna yerlestiriyoruz.
nyor. IHayir, burada esir tutuldugumuz her giin adam kagirma ve
Aziz Bagirsaksiz’a gore hayalet, kirrtajla alinmis iki kafal ﬁngsl'amayla dOI_L.l olmuyor: , ) )
bebek, her iki kafas da onunki kadar zayif. lltira Kontu gomlek cebinden bir not defteri gikariyor. Mavi
epili sayfaya bir seyler yazarken, “Altmis iki ampul hala kulla-
Barones Frozbit'e gbre hayalet, beline beyaz dnliik bagl i Sy S o T i
hilabilir, Yirmi ikisi ise ihtiyat olarak saklandi” diyor.
ve Tanrr'ya kifrediyor. . x " jy I Ll
d 3 o . Savunmamizin son cumlesi. Bltin ampuller yandigi igin
Bazen Rahibe Vigilante kolundaki siyah saatine vur : o o
. N g . i ) ) Waranlikta birakilmis sekilde yapayalniz 6lme fikrine karst son
Istklarin sénmesine {i¢ saat, on yedi dakika, otuz saniye var, : . 2 T s
diaf, f atemiz. Glinesi olmayan bir diinyada, hayatta kalanlar soguga
l

Eaie s e gl bi Ik edilmis ve zifiri karanliga mecbur kilinmis. Nemli duvar
ahibe Vigilante'ye gore hayalet, yliziiniin bir yani goq Wgicl1 kiff yiiziinden daha da kaygan,
bir kahraman.

Kimse bunu istemezdi.
B?yan Aksirik'a gore ha“yalet, ninesi. Geride biraktiginiz olmus seftaliler kararip gtirtiyor ve mobil-
Qopcata“v bu kadvar yuksekte ayakta duru'l?ca, tavans 0 wilin olusan merdiveni tekrar kurmaniz gerekiyor. Tekrar yukart
senin ayak basmadigi bos bolge olarak gdérilyorsunuz diys

N . i lianiyorsunuz. Kafanizi, cam ve kristal yapraklardan olusan
Ktgukken koltuga ters otururdunuz ve bacaklar arka mmd'__ Wyvina, parlak piring dallardan olusan ormana tekrar sokuyor-
sirt oturma minderine gelir, kafa 6nden sallanirdi; boyle

Sunuz. Toz ve fare pisligi ve driimcek aglarina. Ve hala olgun ve
evinizin oturma odasi degisik bir yere donusirdi. Bu da o

. fmlak ve sicak yanan birkag seftaliyi, kararmis seftalilerin yerine
gibi bir sey iste. Ya da, amuda kalktiginizda, boyanmis zemi

)
wl ‘ t ‘ , Ll-‘lynrsunuz.
yiriiyebilir, haliyla doldurulmus ve agsagiya dogru sarkan mok (Opcatan‘nin elindeki o6lii seftali, bize nasil oldugumuzu
yalarla karmakarisik olmus yeni tavana bakabilirdiniz.

ghulermiyor. Aksine, eskiden nasil oldugumuzu gosteriyor.
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Kararmis cam hepimizi yansitiyor; ancak, kavisli oldugu
hepimiz siskoyuz. Tungsten atomlarinin iceriye ¢okeltmesl
olugmus katman, bir inci degil, bir aynanin arkasindaki sir'g
Ufleme cam, sabun képiigii kadar ince.

Kimes telleri kadar kalin bir pegenin arkasina gizlenmis ¥
kiristkliklariyla Bayan Clark burada. Agliktan zayiflamis o
na ragmen dudaklari hala silikonlu, saksofon ¢ekerken dot
kalmis gibi goriintiyor. Gogusleri siskin ancak emmek iste
yeceginiz seylerle dolu. Beyaz pudrali perugu bir yana kay
Boynu incecik ve her yaninda tendonlar var.

Yanaklarinda koyu renkli ormanlan ve gozlerinin altingl
baslayan derin kanyonlarindaki tiiyleriyle Kayip Halka bura¢

Bir seyin olmasi gerekiyor.

Korkung bir seyin olmasi gerekiyor.

Ve... gat.

Bir seftali kayip yerde kiriliyor. Cam ignelerden bir kii
Beyaz kiymiklardan arapsagi. Bizi sisko gosteren gorinti é
yok. ¢

iftira Kontu not defterine bir cizgi gekiyor ve "Yirmi bir ki
nilabilir ampul ihtiyat olarak saklandi...” diyor. .

Rahibe Vigilante kolundaki saatine vurup, “Isiklarin sonil
sine U¢ saat, on dakika var...” diyor.

iste o anda Bayan Clark, “Bana bir hikdye anlat”
Pecesinin gerisinden, parlak, kristal agacin tepe
Copcatan'a bakiyor ve silikonlu dudaklariyla, "Cok a¢ old
unutturacak bir sey anlat. Kimseye anlatamadigin bir hiki
anlat” diyor.

Elinde tuttugu yapiskan ve lzerindeki kan kurumus @
kadife pargasinin icinde seftaliyi dondiren Copgatan,.’Bi
vardir diyor. Sandalyeleri st Uste koyarak yapilmis olan
divenin tepesinde olan Copgatan, "Amcalarimin yalnizca |
icerken yaptig! bir espri vardir...” diye yineliyor.

iftira Kontu kayit cihazini yukariya uzatiyor.

Ajan Fitneci de video kamerasini.
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Copgatan ile Ilgili Bir Siir

"Bir seyi seversen” diyor ¢opgatan, “onu 6zgiir birak."
Hastalik kaprp gelirse de sasirma.

¢opgatan sahnede,

tizerindeki mama onliigiiniin ceplerinin

dibine kadar soktugu elleriyle kambur duruyor.
Botlari kurumus at bokuyla sertlesip gatlamis.
Gomlegi kareli.

Flanel.

Digme yerine inci gitgitlar: var.

Sahnede, spot 151gi yerine, bir fragman var:
Gelinlerle damatlarin birbirine yiizik taktigi
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Sonra kizi bir hafta aramad.

Iki hafta.

Bir ay.

Onunla tesadiifi kargilasma numarasini yaptigr zamana
kadar, hem de tekrar kilisede.

Orada Aygir iliskinin bittigini soyledi...

Yiiziindeki sizintilara ragmen
¢opgatan'in altdudag tiitin topacini gignemek igin
yayiliyor.

Copgatan, glinki o kaltagin tekiydi.
“Sevdigim kiz, daha iyisini yapabilecegini diigiindi" Neredeyse bir orospuydu.
diyor.

Bu kiz daha uzun boylu bir adam istedi,

glines yanigi1 esmer teni,

uzun sagi ve daha uzun yaragi olan bir adam.

Gitar galabilen bir adam.

Bu yiizden diz ¢okiip evlenme teklif ettiginde kiz
“hayir” dedi ona.

Boylece Copgatan da Aygir adl bir orospu kiralad;
reklami soyle yapilyordu bu erkek orospunun:

"Yemin ederim” diyor Copgatan,
"ona gergekten orospu dedi. Amma cesur bir adamms...
Tanri onu korusun.

Bitin bunlar, Copgatan’in kiz arkadasmi faka bastirip,
hizlandirilmis sekilde kalbini kirmak igin yaptigi

gizli bir pland..

Ve geriye diigerken onu yakalamak igin.

Aygir'la son bulusmasinda saksofon igin ona

fazladan elli gayme odedi.

Aygir diz ¢okiip Copgatan'in dizlerinin arasinda igini yapt.
Boylece, miistakbel karisi gok iyi arastirilarak
uygulamaya sokulmus, st liste orgazmlar yagad:.

Ve artik kizin kafasindaki adam, kocasina,

yani ¢opgatan'a gok da yabanai degildi.

Uzun saglar ve en az konserve kirmizi biber sisesi ka
kalin bir yarak.

Ve birkag akoru ¢almay! 6grenebilir.

Ve Aygrr, kizla tesadiifen karsilasmis gibi yapacakti,
hem de kilisede.

Sonra, bir kez daha aymisini kiitiiphanede yaptt.
¢opgatan giinligiine iki yiiz dolar 6dedi ve orospu,
hosuna gittigini séylediginde notlar ald.
Ve kizin iki veya lig kez gelmesi igin
yapilacak en iyi seyi de.

Aygir ona giiller gonderdi.

Sarkilar soyledi.

Aygir onu arka koltuklarda

veya sicak su dolu kiivetlerde sikti

ve bunun sonsuza kadar siirecek ask

ve sadakat olduguna yemin etti.
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Yengeler sesi duyarlar ve onlar da giilerler ve kafalarini sal-
layip, “Ah erkekler” derler. Yengeler espirinin anlamini bilmez-
ler ancak adamlar katila katila giildiiren seyin aptalca olmast
perektigini bilirler.

Kuzenler esprinin anlamini bilmezler ama o sesi ¢ikarirlar.
Hiirgk. Ellerini havada sallarlar ve gtilmekten yere diserler.
lbucukluk caginda cocuklarin hepsi bunu yaptilar. Huirgk,
decliler. Bagirdilar. Ailedeki herkesi gildiren, ailenin sihirli
lorniliydi bu.

Amcalar bunu 6gretmeye meyilliydi. Kiiglik gocuk olmalarina
mgmen ¢iplak ayaklarinin Gzerinde sesi taklit ederlerdi. Huurgk.
Ve amcalar tek eli boynun 6niinde bir yandan 6teki yana cevir-
meyi gosterirlerdi.

Sorarlardi... Kuzenler amcalardan birinin koluna yapisir,
havadaki ayaklariyla tekme atarlardi ve sorarlardi: Bu ses ne
tlemek? Ve el hareketi?

Amcalardan biri bunun eski mi eski bir hikdye oldudunu
nyylerdi. Ses, amcalarin gencken askere gittiginde duyulmustu.
Hivag vardi Kuzenler, amcalardan birinin ceketine tirmamir,
ayoklann cebe takip elleriyle yukaridaki cebe uzanirlardi. Tipki
pfica tirmanir gibi.

Iepsi yalvarirdi: Anlat. Hikdyeyi anlat.

Ancak amcalarin yaptigi tek sey séz vermekti: Sonra. Onlar
blytlyince anlatacaklardi. Amca kuzeni kollarinin altindan
lilup omzunun Uzerine alirdl. Kuzeni bu sekilde tasiyip kosar,
win icindeki diger amcalarla yarisir, yengeleri &per ve kekten bir
ililim daha yerdi. Misir patlatip, radyo dinlenirdi.

Bu, aile icinde bir parolaydi. Cogunun anlamad:gi bir sirdi.

To
ren

mcalarin icki icerken yaptigi bir espri vardir. _
Espnmn yarisl glkardlklan sesle 1lg|l|d|r Blrlsl bo' !

bir sey kalmamissa, amcalarim sandalyelerini agaclarin aﬂ_:
Gekerler. Yani karanlikta onlar: géremedigimiz yere giderler. bnlann givende olmalan icin bir térendi. Biitiin kuzenlerin

Vengeler bulasik yikarken, kuzen.le.r b§§|bos kallrl?r;‘gm_ 4 hiligi tek sey, bu sesin herkesi giildirdiigiydi. Onlarin bildigi
da meyve bahcesinde, sandalyelerinin iki arka ayag tzerin B scy buydu.

geriye yatip siseleri devirmeye calisirlar. Karanlikta amcalarg
birinin o sesi ¢ikardigini duyariz: Huirgk. Karanhkta bile am.z al
ontindeki boslukta elini havada bir yandan 6teki yana sallagh
n1 biliriz. Hurgk... ve amcalarin hepsi giiler.

Amcalar sesin en berbat korkularin bile ortadan kaybolabi-
leceginin kaniti oldugunu séyliiyorlardi. Herhangi bir sey ne
harclar korkung gortnirse goériinsiin, yarin etraflarinda olmaya-
Miliicli. Bir inek dlse, digeri de hasta olsa, sisse ve Olecek gibi
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lerden sicak kan siziyormus- infaz mangasinin bir sonraki esir
lakimini 6ldiirmek icin bekledigini sdyledi. Amcalarim o silah-
lann 6niine ciktiginda, subayin ates edecegini sanmiglar.

goriinse, yapilacak bir sey de olmasa, amcalar bu sesi ¢ikar !
Hutrgk. Meyve bahcesindeki seftaliler olsa ve o gece don yapt
ihtimali bulunsa, amcalar Huirgk derlerdi. Terére son verel
durumda degilsen, o kendine son verebilir anlamina geliyo ' Sonra bir giin, diyoramcam: Hutrgk.
Aile bireyleri ne zaman bir araya gelse, birbirine bu sekil Kaderin bir oyunu gibi, aniden oluvermis.
selam veriyordu: Huirgk. Kuzenlerin hepsi o sagma sesi gikar Subay begendigi bir Cingene kadin goriince onu siradan
ca yengeler gozlerini sasi yaparlardi. Hurgk. Kuzenlerin he gikarirmis. Esir takimi 6ldiikten sonra amcalar cesetleri cekerek
havada ellerini sallarlardi. Huirgk. Amcalar glilmekten katﬂ ulirtiklerken subay, kadinin soyunmasini istermis. Askeri kiyafe-
lar! igin egilip ellerini dizlerine koyarlardi. Hitirgk. L [Inin icinde, aydinlik giineste altinrengi apoletleriyle hareketsiz
Aileden biriyle evlenmis olan yenge soyle sorardi Bunt ihiran subay, etraftaki bir siirli tabancaya karsilik Cingene kadi-
anlami neydi? Sesle ilgili hikdye neydi? Ancak amcalar kafalar! hin camura diz ¢okmesini saglayip fermuarini agar, sonra da
sallarlardi. O yengenin kocas! olan amca elini esinin beline & kachnin agzini actirirmis. :
yengeyi Oper ve tathm bunu bilmek istemezsin, derdi. . Amcalar bu sahneyi o kadar fazla gérmiisler ki, hic unutmu-
On sekiz yagima girdigim yaz amcalardan biri yalnizken b yoilar. Cingene kadin dudaklarini subayin pantslonun &niine
anlatti. Ve bunu anlatirken hig giilmedi. yapistirirmis. Kadin gozleri kapall halde emip dururmus ve
Askerlik yapmak igin yazilmigtim ve geri gelip gelmeyeceg subayin kemerinin arkasindan bicak aldigin: da gérmezmis.
hig kimse bilmiyordu. Subay orgazm olmaya basladigl an, sacindan tuttugu gibi
Savas yoktu ancak askeriyede kolera salgini vardi. Hastall pllyle Cingene'nin kafasini geriye attp simsiki tutarmis. Diger
ve kazalar hep vardi. Amcam ve ben yalnizlik ve yanimda géf #liyle de bogazini kesermis.
mem icin ¢anta hazirlarken, amcam Huirgk dedi. Unutma d Ckan ses hep aymymis: Hirgk. Doli fiskirirken subay,
gelecek ne kadar karanlik gérinse de. buttn belalar yarin: kndinin bogazindan kan fiskirtmadan 6nce giplak bedeni uzaga
olabilir. Itlrirmis.
Cantay haznrlarkﬂenﬂona sordum; Anlamt ne? M. O ses her zaman son anlamina geliyormus. Kader.
En son cikan biylk savastan kalma, dedi. Butin a 1Q':uqumayacaklarl bir ses. Veya unutamayacaklari.

?yrél alayd;yd(;.w\(akalznmls i Eg kampta; C?];?IT:;YZZ:UOYIS ~ a ki bir giin subay bir Cingene'yi alip ¢amurun iginde
S S SR gl e SR 3 Jnyuna kadar. idam mangasi izlerken, ayaklar cesetlerin icine

g{éy;”:ui'n?;Ziamlge]glrrelklearl :cearkgk;li?‘ Zul ar??immotf:s yimilmiis amcalarim izlerken, subay Cingene kadina fermuari-
o ? e er RSN B ' il actirmis, Kadin gozlerini kapatip agzint agmis sonra.

hafta, isgal edilmis iilkelerde esir alinmis insanlarla dolu?' : 2
ler gelif'irmus- Asl$<erler ve Cingeneler. Cogu trenden indll lBu, pek cok kez sahit olduklar: i¢in amcalarimin bakmadan
. ‘ ; i lzleyebildikleri bir manzaraymis.

sonra iki yliz adim atip 6lime gidiyormus. Amcalar cesé¢ M ] . ) o, 3
cekerek tagiyorlarmis. Nefret ettikleri subay infaz mange Subay, cingenin uzun sagini eliyle yakaladigi gibi yumruguna
bty ° i ul.ums. Bigak parlamig ve sonra da ses duyulmus. O ses. Artik
Hikyeyi énlatan amcam, élmiis insanlan siiriklemek flenin giilmek icin gizli sifresi olan ses. Birbirlerini selamlama
ileri adim attikiari her giin —6lii insanlarin elbiselerindeki d . olan ses. Gingeut goaye ddpmil e RO 2tnEel
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kan fiskirmis. Bir kez okstirmis ve 6ldigu yerdeki camura
sey dismis.

idam mangasi, amcalarim ve subay. yani hepsi bakmii
ve orada, camurun icinde bir yaragin yarisi varmis. Huirg
subay, 6lmis kadinin bogazina takilan sertlesmis penisini:
mis. Subayin pantolonunun fermuarina délleriyle birlikte
da figkirryormus. Subay elini, camura bulanmis olan yare
uzatmis. Dizleri biikiil ms. !

Sonra amcalarim gémmek icin onun bedenini de gek

kot degilmis. Sonra savas bitmis ve amcalarim eve ‘déi
Olanlar olmasaymis bu aile kalmazinis. O subay hayatta kal;
mis, ben diinyaya gelemezdim. ;

Amcam bana o sesin ailemizin gizli sifresi oldugunu s&
Sesin anlami suydu: Evet, korkunc seyler olabilir; ama baz
korkung seyler insani kurtarabilir. . f

Pencereden bakinca, evlerinin arkasinda seftali agaglart
ve diger kuzenler orada kosturuyor. Yengelerim 6n verandl
oturmus, bezelye ayikliyor. Amcalarim kollarini kavustus
sekilde ayakta durmus, ¢iti nasil giizel boyariz diye tartigi

Savasa gidebilirsin, diyor amcam. Veya koleraya yakal

saga kaydirip: Hiurgk.

{ " esedi bulan kisi Rahibe Vigilante oluyor. Lobideki mer-

divenlerden iniyor, birinci balkon fuayesinden geciyor,

mnjeksiyon kabinindeki isiklar actiktan sonra iki cansiz elin
ikl tuttugu Amerika Gizeli’nin pembe egzersiz tekerlegine
kil sendeliyor.

Video kamerasinin kiigik gériintii ekraninda Vandal Dk
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Wbl merdivenlerinin ucunda viicudunu esnetiyor; gdomlegi-
Hln ghderiden puskiilli etegi disan sarkmis, sar! sagl yelpaze
Wbl ngilmis ve mavi hahda yiiziistii yatiyor. Pembe plastikten
Wireisiz tekerlegi ellerinin arasinda duruyor. Yiiziintn bir yant,
Wil o yone verdigi icin diimdiiz: saginin her yerine kan
ulagmnis.
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Ve adamin agzini kocaman agip parmagiyla igerideki
verengi pisligi gosteren CoOpgatan, “Cignemekten...” ¢
Ciizdani gekiyor, k&gt paralan cikariyor ve ciizdani arka cebi
koyarken, “Beni Opersen sen de si¢rayip uyanirsin” diye deve
ediyor. i

Kafasini iki yana sallayan Tabiat Ana, “Hayir. Sag ol” diyoi

"Kigik kiz" diyor Coépgatan. Mavi haliya kahverengi su t ik
rilyor ve ekliyor: "Senin biraz daha seksi bir karakter olman ge
kiyor; yoksa senin roltinii bes para etmeyen bir aktris oynam
isteyecek...”

Ve Aziz Bagirsaksiz kadini kenara ¢ekiyor.

Rahibe Vigilante kamerayi kapatip Ajan Fitneci'ye uzatiyg

Hig¢ kimseye. Veya herkese, "Kimden siipheleniyorsunuz
diye soru'yor Bayan Clark. ‘

Ve Ajan Fitneci, “Senden” diyor.

Bayan Clark... Diin gece geg saatte uyand:. Tek basina m
egzersizi yapan Vandal Diikirnii gérdii. Kafatasini ezdi. Res
hikdyenin sonu.

“Eski hayatimzi sattiktan sonra ne yapacaginizi hi¢c mel
etmiyor musunuz?” diye soruyor Bayan Clark. ‘

Dudaklarindaki tiikiiriigii yalayan Cépcatan, “Ne anlamd
diye soruyor. Uzerindeki tulumun askilarina bagparmaklat
geciriyor.

“Bu hikayeyi sattiktan sonra” diyor Bayan Clark, "kendir
baska bir kotii adam mi arayacaksiniz? Hayatinizin sont
kadar her seyin sucunu iizerine atacaginiz birini mi arayac:
siniz?" ‘

Ve Ajan Fitneci glilimseyerek, “Sakin ol. Bunun igin igimi:
birini suglaman gereksiz. Kurbanlar var" diyor ve parmag
kendisini gosteriyor. “Ve kitii adamlar var” diyor ve parma
onu gosteriyor. “izleyici kitlesinin anlamayacag seyler séyle
ortaligi bulandirma.”

Ve Bayan Clark, "Bu adami ben éldiirmedim” diyor.

Ajan omuz silkiyor. Kamerasini omzuna koyup, “Bu nok
da izleyicilerin sana sempati duymasini istiyorsan, bunu |
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micadele etmen gerekiyor” diyor. Projektor 15181 titreyerek yani-
yor ve kadini aydinlatiyor ve Ajan Fitneci, "Bize tek bir sey anlat.
livlerindeki ailelerin birazcik da olsa sana acimasi i¢in bize geg-
mugle ilgili dogru diizgiin bir sey anlat.. " diyor.
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nlirak oturma odasina gidiyor. Eski koltugun icindeki yaylarin
sesi geliyor. Cakmagin siirtiinme —klik— sesi. Sonra derin bir
nefes cekme sesi. Ardindan, iiflenen dumanin sesi.

Giines dogduktan sonra bile Cassandra hala oradakikoltukta
yplak halde oturuyor; perdeler agik, arabalar geciyor. Soguktan,
kollariyla bacaklarini kendine dogru simsiki ¢ekmis. Bir elinde,
llitresine kadar yanmig bir sigara var. Koltugun minderi kil igin-
ile kalmis. Uyanik ve televizyonun bos ekranina bakiyor. Belkide
yiyah camdaki giplak aksine bakiyordur. Taramadig: icin saglari
lannakarigik olmus. iki giin 6nce siirdiigii ruj hald dudaklarin-
iln ve yanagina bulasmis. Goz far goziinlin etrafindaki cizgileri
nitaya clkarmis. Kirpikleri gitmis; gozlerini kirpmadigi icin yesil
ytzleri donuk ve sahte gériiniiyor.

Annesi, "Rilyanda mi gordiin?” diyor.

Rayan Clark, yumurtali ekmek isteyip istemedigini soruyor.
luyan Clark duvardaki isiticiyl agip, Cassandra’nin banyo kapi-
yna asih bornozunu aliyor.

Cassandra soguk giines 1siinda kendine sarilmis; dizleri-
nl bitistirip oturmus ve kollariyla goguslerini yukar: ittirmis.
Hlgara killlerinin gri renkli taneleri uyluklarina yapismis. Gri
k)] taneleri edep yeri tiiylerinin tizerine diismis. Ayaklarindaki
lendonlar segiriyor. Ayaklari cilali parkenin tizerinde diimdiiz ve
yon yana duruyor; heykel gibi durusunu bozan tek yeri ayaklar:.
Bayan Clark, "Bir sey hatirladin mi?" diyor. Annesi, “Uzerinde
Wyali bir elbise vardi...” diyor. “Kisa mi kisa bir elbise.”

Hayan Clark bornozu kizinin {izerine Ortiiyor ve agilmasin
lye iyice cekip boynunun altina sikistinyor. “Galeride oldu. Su,
winlikacimin karsisindaki” diyor.

Cassandra televizyondaki aksinden baska bir yere bakmiyor.
Lizlerini bile kirpmiyor; ancak bornoz disiip gogiisierini yine
Wl sogukta birakiyor.

Ve annesi ne gordiigiinii soruyor.

“Bilmiyorum” diyor Cassandra. “Soyleyemem.”

Bayan Clark, “Notlarimy alayim hemen” diyor. “"Sanirim bunu
Worcliim.”

Kabus
Kutusu

Bayan Clark'tan Bir Hi

rtadan kaybolmadan 6nceki gece Cassandra kirpikler
kesti. A
Cassandra Clark ev 6devi kadar kolay bir sekilde gantasindi
kiigiik bir makas ¢ikariyor ve bu kiigiik bir krom tirnak makas
alip banyodaki lavabonun {izerindeki aynaya yaklagip kendl
bakiyor. Sanki rime! siiriiyormusgasina Cassandra’'nin go#
yariya kadar kapali, agzi agik; tek elini duvara yashyor ve:
piklerini kirpmak igin makasi kullaniyor. Uzun, siyah kirpil

arkasindaki annesine doniip bakiniyor bile.
O gece Bayan Clark kizin karanlikta yataktan giktigini du
yor. Sokakta trafigin olmadigi bir saatte, 1giklari agmadan gl
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Elinde tuttugu kahverengi dosyasiyla yatak odasindan déni
yor; diger eliyle notlari ¢ikarmak icin dosyayr a¢gmis. Anc
oturma odasina gz attiginda, goriiyor ki Cassandra orada degi

O dakika Bayan Clark, “Kdbus Kutusu'nun calisma yont:
mi...” diyor. _

Ancak Cassandra mutfak veya banyoda yok. Cassancl
bodrumda degil. Evlerinin tamami zaten bu kadar. Arka bal
cede veya merdivenlerde degil. Bornozu hala koltukta duruys
Cantasinl, ayakkabisini veya montunu almamis. Yarisini doldul
dugu bavulu hala yatagin {izerinde. Sadece Cassandra gitmis,

~ilk basta Cassandra bir sey olmadigini séyledi. Notlara géi
sanat galerisinin acilis1 vardi.

Bayan Clark'in notlarinda “Rastgele Zaman Olcer..."” yaziye

Notlarinda “Adam kendini ast1..." yaziyor. !

Her sey biitiin galerilerin yeni sergilerini agtig! giin baglat
ve sehir merkezi cok kalabaliktl; herkes ofis veya okul kiyafel
lerini ¢ikarmadan gelmis ve el ele tutusmustu. Orta yash-gef
ciftlerin Gizerinde taksi koltugundan bulasmis lekeleri gdsterie
yecek kadar koyu renk elbiseler vardi. Metroda takamayacakla
gtizel muicevherler takmiglardi. Disleri o kadar beyazd: ki, sar
o dislerle baska bir sey yapmadan sadece glilimstiyorlardi.

Hepsi yemekte birbirini yemek yerken izlemeden ¢nce birk
rinin sanata bakisini izledi.

Bunlarin hepsi Bayan Clark'in notlarinda var.

Cassandra’'nin tzerinde yeni siyah bir elbise vardi. Kisa m
kisa olan. _

O gece icmek icin degil, elinde tutmak igin uzun kadeh
beyaz sarap istedi. Elbisesi askisiz oldugundan kadehi hava
kaldirmaya ciiret etmedi; o yiizden kollarini iki yaninda tutt
dirseklerini de bedenine yapistirdi. Bu hareket gogstindeki t
adaleyi kasti. Okulda basketbol oynarken kesfettigi yeni bir a
leydi bu. Gégiislerini yukari o kadar itti ki, dekoltesi bogazingll
basliyormus gibi gériindii. g

Elbisesi siyahti ve siyah payet ve boncuklarla siislenmigl
Elbise, icindeki pembe ve dolgun gogiisleriyle, siyah yaldizd
sert bir kabuktu. Sert, siyah bir kabuk.

Elieri, ojeli tirnaklarinin birbirine ge¢cmesiyle birlikte, sarap
kadehinin ayagini kelepgelemis gibi goriiniiyordu. Sagi sarilmis
yo tepeye toplanmistr; agir ve kalin goriintiyordu. Sag telleri
ve kivircik bukleleri yerinden ¢ikmis, omzuna dismiistii; ama
ucint diizeltmek icin elini kaldirmaya ciret edemedi. Omuzlari
(plaktl, saclari dagilimisti ve bacaklarindaki kaslari ortaya ¢ika-
liun yiksek topuklu ayakkabilari, uzun fermuarin altindaki kigini
yukari itip, kivrikligini ortaya gikariyordu.

Ruju mikemmel strilmistli. Havaya kaldirmaya ciiret ede-
mediginden kadehine kirmizi ruj bulasmamisti. Uzun kiprikle-
rlnin altindaki gozleri kocaman goriintiyordu. Kalabalik odada
lureket eden tek uzvu yesil gozleriydi.

Bir sanat galerisinin ortasinda durup giilimserken, hatir-
lnyacaginiz tek kadin oydu. Cassandra Clark, sadece on bes
yagindaydi. ,

- Ortadan kaybolusundan bir hafta bile énce degildi: sadece
iy glin evveldi.

Cassandra’nin koltukta biraktigi sicakligin ve killerin tizerine
oluran Bayan Clark dosyasina bakiyor.

Caleri sahibi onlarla konusuyordu; onlarla ve yanlarina top-
lanints insanlarla.

Notlarinda “Rand” yaziyor. Galericinin adi Rand'du.

Galeri sahibi onlara ti¢ uzun ayagin Gzerinde duran bir kutu
Jhsteriyordu. Fotograf sehpasinin lizerinde duran. Kutunun
Inigi siyahti ve eski fotograf makinelerinin boyutundaydi. Bir
atinin arkasinda durup, tzerinde kimyasallar olan cam levhayi
hurmak icin siyah bezin altina girdigi fotograf makinelerinden
Llil gibiydi. Baruttan yapilmis flasla fotodrafinizi ceken ve hani
i Amerikan Ig Savast déneminde kullanilan. Burnunuzu yakan
Wil dumanin, mantar seklinde yiikselen bir bulut olusturdugu.
Ualeriye ilk gittiginizde G¢ ayagin tizerindeki bu kutu dyle géri-
hllyordu.

Kutu siyaha boyanmisti.

"l.ake kaph” dedi galeri sahibi.
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birinde ziyaret edebilirsiniz. Komple ruhsal depresyon yiiz
den Sosyal Sigorta'nin tahsis ettigi bir sosyal konutta. ilag}
verilmemis.

Galeri sahibi Rand, “FTam bir sinir krizi durumu” diyor.

Gidip bu cocugu ziyaret ederseniz, bitiin giin yatagl
oturdugunu goriirsiiniiz, hamambdceklerinin elbiselerine, g
tolonun pacalarina ve gémleginin yakasina girip ciktigini, £l
ayak tirnaklari cok uzundur ve 1sin demeti kadar saridir.

Ona herhangi bir sey sorun: Nas? Bir sey yiyiyor mu
gordii? Ve cocuk sadece giiler. Hamambocekleri her y
gezer, gdmleginin altinda siskinlik yapar. Kafasinda karaSm
donip durur.

Baska bir sabah antikaci adam gelip dikkani acar;
tozlu yigin farkhdir. Onceden hic gitmedigi bir yerdir s.
Kutunun tiklama sesi yine kesilmistir. Her daim sessiz ol
geri sayls. Ve Kabus Kutusu orada durmus, adamin ‘J"
bakmasini beklemektedir.

Biitiin sabah boyunca antikaci 6n kapinin kilidini &
di. insanlar gelip igeriyi gérmek icin ellerini cama siper
Karanlikta bir sey gérebilmek icin. Ditkkanin neden kapali @
gunu anlamak igin. |

Antikact adam da ayni sekilde kutunun icine bakabill
Nedenini gérmek igin. Ne oldugunu 68renmek igin. Su
yirmi yasina gelmis ve gelecege umutla bakmak icin bir &
seye sahip olan ¢ocugun ruhunu alip gétiiren seyin ne -d~
nu 6grenmek igin.

Sabah boyunca antikaci adam icinden tiklama sesi gelr‘ﬁ
kutuyu izliyor.

Bakmak yeriwe, arkadaki klozetini fircaliyor. Merdiven
yip bitin aydinlatma aparatlarindaki kurumus 6li sine
topluyor. Pirincleri parlatiyor. Tahtalar yaglyor. Oyle ter
ki, kolali beyaz gomlegi kiristp yumusuyor. Nefret ettigi
yaplyor. '

Mahallede oturan ve antikacinin uzun siiredir miisterist ¢
insanlar dikkdna gelip kapiyr kilitli buluyorlar. Bazsi ki
vuruyor. Sonra da ¢ekip gidiyorlar.

Kutu ne amacla yapildigini géstermek icin bekliyor.
lcine bakacak kisi adamin sevdigi bir kisi olacak.
Antikaci adam bitiin hayati boyunca ¢ok calisiyor. Makul
llynilara giizel mallar buluyor. Onlari buraya tastyip sergiliyor.
i altyor. Neredeyse hayatinin biiylik bolimi bu ditkkdnda
i wchiyor, hald emlak satislarina gidiyor, ayni lamba ve masa-
w1 satin alip ikinci veya {iciincii kez satiyor. Olii miisterilerden
uliv canli olanlara satiyor. Diikkdni bu ayni mallarla nefes alip
Wilyor.
Sandalyeler, masalar ve Cin mali bebeklerden olusan ayni
Iwdcezirle. Yataklar, dolaplar ve kiigtik biblolardan olusan.
Geliyorlar ve gidiyorlar.
Sabah boyu adamin gozii dontip dolasip kutuya takiliyor.
Muhasebesini tutuyor. Biitiin giin on tuslu hesap makinesine
urimaklariyla dokunup hesaplari denklestiriyor. Cok basamakli
yilan toplayip karsilastiriyor. Ayni mallarin, ayni sifoniyer ve
Wnpka askilarinin kagit tizerinde gelip gittigini goriyor. Kahve
yaptyor. Daha fazla kahve yapiyor. Kahvenin telvesini bile igiyor.
Jdlah ahsap ve temiz camda sadece kendi aksini gbrene kadar
hkk&ndaki her seyi temizliyor. Limon ve bademyag kokusu
Winlt sartyor. Adamin terinin kokusu.
Kutu bekliyor.
Adam Ustiint degistirip temiz gomlek giyiyor. Saclarini tari-
i
Kirisini araylp arabalarinin bagajinda duran stepnenin altin-
ilskl ince konserve kutusunda yillardir para sakladigini séyliiyor.
: itk yil 6nce kizlar dogdugunda 68le yemegine ¢ikan bir kizin
(lkkAina geldigini ve onunla iliskisi oldugunu séyliiyor antikaci
i karisina. Oziir diliyor. Kendisine aksam yemek ayirmama-
Hu sGylilyor. Ona, onu sevdigini soyliyor.
lelefonun yaninda kutu duruyor ve tiklamiyor.
~ lulesi giin dedektif, adami buluyor. Hesaplardenklestiriimis.
DiikkGn mikkemmel goriiniyor. Antikaciadam portakalrengi bir
Wiina kablosunu almisg, banyonun duvarinda asili mont gen-
yillne baglamis. Herhangi bir lekenin kolayca temizlenebilecegi
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fayansli banyoda kabloyu boynuna digiimlemis, sonra
rahatlamis. Kendini asaglya birakmis ve duvarin yanina yi
mis. Bogulmus, 6lmis, fayanslarin tizerine neredeyse oturm
Diikkdnin ontindeki teshir tezgdhinda duran kutu tekra
lamaya baslamis. ,
Bu ge¢mis olaylarin hepsi Tess Clark’in kalin dosyasinda
Sonrasinda ise kutu Randin sanat galerisine geliyor
zamana kadar kutu zaten bir efsane oldu, diyor Rand ki
kalabaliga. Kabus Kutusu.
Sokagin karsisindaki antika diikkdni, 6n vitrinin arkas
bombos ve boyali bir oda gibi gériiniyor.
Biitiin bunlardan sonra, o gece, Rand onlara kutuyu géste
ken, Cassandra elbisesinin dismesini engellemek igin kollé
viicuduna yapistirtyordu; -ancak o an kalabaliktan biri, “Duf

Kutu sessiz. Harekete ge¢cmeden 6nce sessiz kalan bomba
yibi. Patlamadan 6nce sessiz kalan.

Cassandra yiiziiniin sol tarafini harekete geciriyor, kasini
knldiriyor; o tarafta olan ve siyah rimel yiiziinden agir gériinen
Jiprikleri titriyor. Nemli ve yumusak yesil géziini, ne kati ne
wilu olan goziini, kiigiik cama, icerideki karanliga dayiyor.

Kalabalik etraflarimi sarmis. Bekliyor. Rand kizin boynunu
lnimaya devam ediyor.

Cassandra’'nin ojeli parmag! diigmeye uzaniyor; yuzii kutu-
‘i siyah tahtasina dayal ve “Zamanini sdyle” diyor.

Icine bakmak, gozuini kutuya yerlestirmek icin yiiziinii biraz-
11k saga dondiirmesi gerekiyor. Birazcik egilmek ve fazlasiyla
e uzanmak gerekiyor. ki kulpu da tutmak gerekiyor; ¢linkii bu
Ihsema denge kazandiriyor. Agirhginizi kutuya vermeli, elleriniz-

dedi. lo hastirarak yiiziiniizii dengede tutmalisiniz.
Tiklama. Cassandra’nin yiizii, eski kutunun siyah, karmakarisik kose-
Durmustu. . s e, - 1 lotine ve acilarina karsi duruyor. Sanki kutuyu 6piiyormus gibi.
mayaaf:)lfsl;ll( bekledi, sessizligi dinledi ve herhangi bir ses d Nuglarinin luleleri titriyor. Parlak kiipeleri isildayarak sallaniyor.

Parmagi digmeye basiyor.

Ve zayif tiklama sesi kutunun derinlerinde tekrar basliyor.

Olan seyi sadece Cassandra goriiyor.

Rastgele Zaman Olger bir haftalik, bir yillik siire i¢in ¢alisi-
st Bir saatlik siire igin.

Yiizii dikiz deligine bastiriimis sekilde orada duruyor, ta ki
Wnnizlart ¢okene kadar. Kollarini yanlarina indirip 6ylece duru-
yht, omuzlari yuvarlak ve yalman.

Gozlerini hizli hizh kirpan Cassandra geriye adim atiyor ve
Uulasint salhyor. Hig kimsenin goziiniin igine bakmiyor; yere,
lmanlarin ayagina bakiyor ve agzi simsiki kapali. Elbisesinin
Wl on kismi gevsediginden, sutyensiz gogiisleriyle arasinda
ihyluk oluyor. Eliyle elbisenin 6niinii g6gsiine bastirip kutudan
liaklasiyor.

Yiksek topuklu ayakkabilarini ¢ikariyor, galerinin zemine ¢ip-
Ik nyaklariyla basiyor ve bacaklarindaki kaslar artik gériinmiiyor.
Mposunun tas gibi sert kiviimlari artik yumusak gérantiyor.

Ve Rand. “Kafaniza goére davranin” dedi.
"Boyle mi?" dedi Cassandra ve tutmasi icin uzun kadel
beyaz sarabi Bayan Clark'a uzattl. Kendinden taraftaki p
kulpu tutmak icin kolunu kaldirdi. icinde ruju ve acil duruf
kullanilacak parasi olan boncuklu, kiigiik gece ¢antasini Raf
uzatti. "Dogru mu yapiyorum?” diye sordu ve diger elini de|
dirip kulpa gotiirda. s
“Simdi” dedi Rand.

Kolayca dokiilebilir ya da kirilabilirlerdi. - !

Rand avcunu Cassandra’nin boynuna koydu; orada sat
bir kivircik bukle, omurgasinin tizerindeki giplak tenine diigr
ti. Poposunun hemen lzerindeydi. Rand kizin boynuna &
bastirdi ki, kizin ¢enesi biraz yukari kalkti ve hafifce agzi

“Icine bak” dedi.

254 255







Kalin dosyasina, yani notlarina bakmaktan vazgegip kafas
kaldiran Bayan Clark, “Anlat bana" diyor. |

Sokagin karsisindaki antika dilkkkdni hala bos. |

"Olan sey bu degildi" diyor Rand. Ellerine bakmaya dev
ederken ekliyor: “Ancak hissettirdigi buydu.” ]

Bir hafta sonu, eskiden calistig: sirketin piknigine giti¥
zorundayd. isten nefret ediyordu. Saka olsun diye yemek yer
ici egitimli giivercinlerle dolu hasir sepet getirdi. Herkes bul
piknik sepetlerinden biri oldugunu, icinde daha fazla make
salatasi ve sarap bulundugunu disindii. Rand bitun sal
boyunca kapakli sepeti masa ortiistiniin altinda tuttu; golg
ve serin yerde olmasini sagladi. Aslinda tiim bu cabalar gii
cinlerin ses ¢lkarmamasi igindi. L

Guvercinlere ekmek kirintilari verdi. Sepetin deliklerin
iceri misir taneleri atti. ¥

Biitlin sabah boyunca birlikte calistig1 is arkadaglari gal
veyasodaicip sirketin hedeflerinden séz ettiler. Misyonlaring
Ekip kurmaktan, \

Hepsi, glizel bir cumartesi sabahini heba ettigini hissefi
ye bagladigl an, 6nemsiz muhabbetlerin sonuna gelindigi*
sepeti actigini soyliiyor Rand.

insanlar... Bunlar, her giin birlikte calisan ins'_an';
Birbirlerini tanidiklarini dugtinirlerdi. Ve bu beyaz kaosu |
Piknik yerinde olaganiistii bir kasirga ¢iktl. Bazi insanlar ¢
atti. Bazisi ¢imlerin tizerine yuvarlandi. Ellerini agip yiizl
kapattilar. Yemek ve saraplar yere distii. Giizelim elbis
lekenlendi.

insanlarin zarar gérmeyeceklerini anladiktan sonraki @
[nsanlarin emniyette olduklarin gordiigi an. Simdiye ki
gordukleri en hos seydi. Geri gekildiler; cok etkilendikle
giilemediler bile. Gegmek bilmiyor gibi gelen o uzun da
boyunca &nemli saydiklari her seyi unuttular ve beyaz kanal
dan olusmus bulutun mavi semaya yiikselmesini izlediler

Sarmal hareketini izlediter. Ve sarmal agildi. Ve cok kez
tirma yaptiklarindan, gercek evlerine gittiklerini her def;

;{;ch kuslar birbirlerinin pesine takilip o yere ugmaya basladi-

!

"Bu” diyor Rand, "Kabus Kutusu’'nun icindeydi."

®liimden sonraki hayata giden bir sey. Kutunun igindeki sey,

ns;.'-m]arln hayat dedikleri seyin olmadiginin kaniti. Diinyamiz

il riiya. Son derece sahte. Bir kabus.

Bir kez baktiktan sonra, diyor Rand, hayatin —kendine ¢eki-

Mizen vermen ve gabalarin ve endiselerin— anlamsiz.
Hamambocekleriyle birlikte yasayan torun. antikaci adam,

Mirpikleri olmadan ciril ¢iplak gezinen Cassandra.

BUtdn sorunlarin ve ask iliskilerin.

Bunlarin hepsi bir yanilsama.

“Kutunun icinde gérdiigiin sey” diyor Rand, “asi| gercekligin

Nl ainfik goriintiisti sadece.”

Bu iki kisi galerinin beton zemininde oturmaya devam edi-

o1, pencerelerden gelen giines 1s181n1 ve sokagin sesini farkli

Wi yekilde duyumsuyorlar. Onceden hig gitmemis olduklari bir

Jot ibi. Ve kutunun tiklama sesi o anda duruyor,

Ve Bayan Clark bakamayacak kadar cok korkuyor.
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\] emegimiz yok. Sicak su yok. Yakinda karanliga

olacagiz ve Braille metoduyla ellerimizi ellerimizin @
koyup duvar kagidindaki her kiiflt, yumusak parcayi h
rek bir odadan &tekine yolumuzu bulacagiz. Veya eller
dizlerimiz kabuk baglamis bir halde, kurumus fare pisligi

agirlasmis yapiskan halida emekleyecegiz. Halidaki,
bacaklari olan sert lekelere dokunarak.

Kalorifer kazani bozuldugu icin 1sitmamiz yok; bir ke;

bozuldu ve olmasi gereken de buydu zaten.

Sik sik Aziz Bagirsaksiz'in yardim edin, diye bagirdigini¢ d
yoruz; cok uzaktaki bir duvardan gelen son yanki kadar ¢ le

bagirns bu.
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- Aziz kendisine, Dikkat Cekmek icin Halk Komitesi diyor.
Wi tn giin disa bakan duvarlar boyunca yiiriiyor, kilitli, metal
yangin kaptlarina vuruyor ve bagiriyor. Ne var ki, elini kapiya
Jal pat vuruyor sadece. Bagirirken sesi kisik. Denedigini soy-
lhimemize yetecek kadar ylksek. Biz de denedik. Cesur. giicld
lalakterler olarak vaziyeti kurtardik.

I{omiteler kurduk. Sakin olduk.

IHayalet bir gece lagim borusunu temizleyip tuvaletlerin
sliymasini sagladl; buna ragmen biz héld istirap cekiyoruz.
Yoldas Huysuz valf kolunu attiktan sonra, hayalet, su iticisinin
yurint agmak icin pense kullandi. Hatta ¢amasir makinesini
luktrik kablosuna baglad: ve bir siirti giysiyi icine doldurup
g,

Peder Tanrisiz’a gore hayaletimiz, Dalai Lama. Kontes
lliet'e gore, Marilyn Monroe. Veya odasinda kromlar: parla-
i, Bay Whittier'in bos tekerlekli sandalyesi.

hurulama sirasinda hayalet, camasir makinesine yumusatici
: tyor.

- Ampulleri topladigimiz, yardim etmeleri igin bagirdigimiz ve
Wysletin iyi niyetle yaptig isleri tersylz ettigimiz igin baska bir
v zamanimiz kalmiyor. Kalorifer kazanini siirekli bozmak bile
n giin calisimamiza sebep oluyor.

Ditha kotidst ise ne biliyor musunuz: Bu durumu senaryonun
linllhe koyamayiz. Hayir, yapmamiz gereken sey acinin pesine
Iyinek. Aghgin ve yaralamanin. Yardim almak igin dua etmeli-
11 Bayan Clark bizi demir yumrukla yonetmeli.

~ hunlann hepsi yeterince kétii dedil. Hatta cektigimiz achk
Jilachigimizdan bile az. Bir hayal kirikligi.

- Dlisekleriyle kucagindaki bovling topuna dayanmis
lin Rahibe Vigilante, "Bir canavara ihtiyacimiz var” diyor.
hinaklarindaki tirnaklari sokmek icin bir bigak kullaniyor;
it sokup, tirnagi kaldirmak igin bigagi bir yandan oteki yana
wlliyor, sonra da tirna@l tutup gikariyor: bu arada da “Korku
lhyelerini esas alirsak. bu binanin bize bir seyler yapmasi
wkir diyor.
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Ajan Fitneci kendisine, Kendimize Yeni Bir Seytan Bulmak
iln Halk Komitesi diyor.

Copcatan topladigi ampul “seftalileri” Barones Frozbit'e uza-
liyor... O da bunlari iginde eski peruklar olan kutulara dikkatlice
yerlestiriyor .. Her giiniin sonunda Iftira Kontu kutulari bodrum

Rahibe Vigilante kendisine, Makul Diisman Bulmak icin # kato gotiriiyor ve onlart beton zemine atarak i}indeliileri kmyvlgr:
Komitesi diyor. ‘ [*inyaya Bayan Clarkin onlari nasil firlattigint séyleyecegini

4 sllsiiniiyor ve o sekilde firlatiyor.

Miidire Tekzip, ayaklar: ipek bezlere sarili oldugundan t¢ s O e
liyor. Ayaklarindaki parmaklarin tamami dograndi. Sol elill 51md1d§n odalajr da.1'ha“b“uyuk g(.)runltlyor..Daha e Renk]er.
v duvarlar karanhga gomiiliiyor. Ajan Fitneci kirilmis ampulleri

gxe:gi gfgzcieg;getlgzgrsievyekkaéxiakdl;sﬁitscuiir\r:;arkv]2%:22{ yo Rahibe Vigilante’'nin yere attigi tirnaklarini videoya kaydedi-
' b’ B arimayab r parcalari.

biyiik bez pargalariyla sarilip sarmalandi. Sag elinde ise V“’Hafl);‘:ti ragmﬁ: hzr;zaetmpuz ieredeyse -

ve igaret parmag var sadece. ikisinin arasinda ise tlrna Rahibe Vigilante'ye goére hayalet, bir kahraman.

ol s L o knliramanlardan nefret ettigimizi de ekliyor.

Mlljldlre blu par(rjnagl tL:tarak Goedar ociaya Binbit ! Rahibe Vigilante tirnaginin altindaki bigagl c¢ekerken,
Masallans galerisinden, italyan Ronesans salonuna yuruy ‘Medenivet” diyor, “bir umacimiz oldugunda hep muntazam
“Pisi, pisi, pisi, gel" dlyor “Cora? Annene gel Cora, beb wligyor.”

Aksam yemegin hazir. .

Sik sik Aziz Baglrsaksm in fisilt1 kadar yumusak bagf
duyuyorsunuz “Bize yardim edin... Birisi litfen bize ya
etsin...” Sonra da elinin yumusak taraflyla cikis kapx]anna
yor. 4

Disarida birinin olma ihtimaline karsi fazladan yumuga
sessiz.

Miidire Tekzipkendisine, Kediyi Beslemek icin Halk Kom
diyor.

Bayan Aksirik ve Kayip Halka, Bozulmus Yemegin G
Kalanini Tuvalete Atip Sifonu Cekmek i¢in Halk Komitesi't
yer aliyor. Uzerine sifonu cektikleri biitiin torbalarin gitmesk
onlarin ardindan bir yastik veya ayakkabr attiklari icin tuvalé
rin ttkanmasini saghyorlar. i

Ajan Fitneci, Bayan Clark'in kaldig1 soyunma odasinin k
sina vuruyor ve “Beni dinle” diyor. "Senin burada kurban !
imkansiz. Yeni kétii adam segiminde sana oy verdik.” i

Her tirnagl cikardiginda, kafasini salliyor ve “Yaralari
kadar fazla para ettigini diisiiniince insanin cani aomxyor"‘:e
Bayan Clark’l kaldigi soyunma odasina hapsetmek vd
iskence etmesi icin bicagin ucunu gosterek onu kizdirmak .1‘
kiyor sadece. ‘

8
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Dogruluk
Yemini

Rahibe Vigilante ile Ilgili Bir “

"Bir adam milyonluk bir dava agmis”
diyor Rahibe Vigilante,

"kendisine ters ters bakildigi igin."
Jiri heyetine girdigi ilk gin.

Rahibe Vigilante sahnede,

bluzunun 6niini kapatmak igin bir kitabi kaldiriyor.
Abartili sart bluzunun kenarlarinda beyaz dantel var.
Kitabinin siyah deri kapaginda varak alfindan
bir isim var: Kutsal Kitap.

Yiiziinde siyah gergeveli gozlik.

Tek takisi, sallanan, singirdayan, ;
giimiig yadigdrlarin asildigi tilsim bilezigi.
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Sagi, ayakkabisinin cilasi kadar
koyu siyah bir renge boyanmis.
Kutsal Kitap kadar siyah.

Sahnede, spot i51g! yerine, bir fragman var:
Gozliglnin camlari, elektrikli sandalyelerin

ve asma tahtalarinin imgeleri yansidigi igin parliyor.
Gaz odasina veya kursuna dizilmeye gotirilen
tutsaklari gosteren

gizik gizik bir haber filminin metraji.

Gozlerinin olmasi gerektigi yerde, goz yok.

Jiri heyetine girdigi ilk giin, bir sonraki davada,
adamin biri kaldirima takilmig

ve lizerine kapaklandigi liks arabayi dava ediyor.

Aptal ve sakar oldugu igin elli papellik 6diil istiyor.
"Fiziksel koordinasyon duyusu olmayan biitiin bu insanlar”
diyor Rahibe Vigilante.

Hepsinin mikemmel suglama becerileri var.

Basgka bir adam,

ev sahibi bahge hortumunu arka bahgeye gektigi igin
takilarak ayak bilegini kiriyor ve bu yiizden

ev sahibinden yiiz bin dolar istiyor,

bu arada kendisi bambaska bir olay,

bir tecaviiz olay: yiiziinden polisten kagiyordu.

Sakat kalan bu tecaviizcd,

aci ve istirap gektigi igin neredeyse servet istedi.
Sahnede, giimiis tilsimi mansetinin dantelinde parliyor,
iki elinin parmaklariyla Kutsal Kitap'i tutuyor,
tirnaklari, bluzunun rengiyle

ayni abartili sartya boyanmis,

Rahibe Vigilante vergilerini zamaninda 6dedigini soyliiyor.
Karsidan karsiya hep sagina soluna bakarak gegiyor.
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Plastiklerini geri dénigtiriyor.
Ise giderken otobise biniyor.

Jiri heyetine girdigi ilk giin Rahibe Vigilante,
"0 an" diyor, "hakime dedim ki:
Sik sunun anasini.”

Ve hakim, onu mahkemeye karsi saygisizliktan
igeriye atiyor...
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Giinliik
Tan

Rahibe Vigilante'den Bir Hikdye

Insanlarm benzin fiyatlarindan sikayetci olmaktan vazgectigi
1 yazd!. insanlarin televizyondaki programlar hakkinda kar! gibi
nuzimizlanmaktan vazgectigi yazdi.

J4 Haziran giinli giinesin batis saati 8.35'ti. Giinliik tan
U (/'de sona erdi. Bir kadin Lewis Sokag!’'nin dik yokusunu tir-
1nuntyordu. 19. ve 20. Caddelerin ortasindaki blogun orada bir
VYurma sesi duydu. Kazik cakma aletinin ¢ikardigl sese benzeyen,
ufir vurma sesini, beton kaldirimdaki diiz ayakkabisinin altinda
Jiusetti. Ses birkac saniyede bir duyuluyordu; her vurusta ses
(ahir yitksek cikiyordu, yaklasiyordu. Kaldirim bostu; kadin
Witing bir apart otelin tugla duvarina yasladi. Sokagin karsisin-
Ilakl sarkiiterinin camdan kapisinda Asyali bir adam dikilmis,
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ellerini beyaz havluya siliyordu. Sokak lambalarinin arasindal
karanlikta camdan bir sey kirildi. Bir kez daha vurma sesi gelt
ve bir arabinin alarmi feryat etmeye basladi. Vurma sesi yakla
yordu ve gecenin iginde goriilmez bir seydi. Kaldirimdaki gaze
kutusu ucup sokaga diistii. Bir kez daha ses geldiginde, kadin
dedigine gore, kendisinin {i¢ araba 6tesindeki telefon kuliibe
nin camlari tuzla buz oldu. i
Ertesi glinkii gazetede yer alan kigiik habere gore, kadi
adi Teresa Wheller'mis. Otuz yasindaymis. Hukuk biiros
bir memurmus.
Ozamana kadar Asyaliadam sarkiiterinin i¢ine girdi. Kapid
levhay! “Kapal’" yazisi okunacak sekilde déndirdi. Elinde hé
havlu, diikkdnin arkasina dogru kostu ve isiklar sondii. ‘
Sokak tamamen karanlida biriindi. Araba alarmi fery
etmeyi stirdirdi. Vurus sesi bir kez daha geldi; ¢cok siddetli
yakindi, sarkiiteri vitrininin cami titredigi i¢cin Wheeler'in al
de zayif bir sekilde parildadi. Civatayla kaldirima oturtulmusg |
posta kutusu, tank topu gibi bir ses ¢ikardi, sonra da sallant
titredi, coktl ve yana devrildi. Ahsap bir elektrik diregi sallari
izerindeki kablolar birbirine girdi, ordan ¢ikan kivilcimlar, ye
atilan parlak havai fisekler gibi asagiya diisti.
Wheeler'in yokus asag! bir blok 6tesindeki otobiis duréy
nin pleksiglas tarafinda, lzerinde sadece donu olan bir fil
yildizinin ‘mor 1sikla arkadan aydinlatilmis bir resmi vardi
pleksiglas patladi.
Wheeler durdu; arkasindaki tugla duvara yapismis grb
parmaklarini tuglalarin arasindaki derzlere saplamists; pan
uclari harca dokunuyor, sanki sarmasik gibi simsiki tutunuy:
du. Kafasini geriye oyle giiclii carpti ki, polise hikdyesini anf
tirken, sert tuglanin saclarinin bir kismini koparip kel- blra
krsmini gosterdi.
Sonra, hicbir sey, dedi
Hicbir sey olmadi. Karanlik sokaktan gegen higbir
olmadi.
Bunu anlatan Rahibe Vigilante bicagi tirnaklarinin alli
sokup onlari sokiiyor.

Gunlik tan, diyor, giinesin batmasi ile ufkun altina alti
devece inmesi arasinda gegen siiredir. Alti derece, yarim saat
demektir. Rahibe Vigilante giinliik tanin, deniz alacakaranhgin-
dan farkli oldugunu soyliiyor; bu tan, glinesin ufkun altina on
Ikl derece inmesine kadar stirliyor. Gokbilim tani, glinesin ufkun
nltina on sekiz derece inmesidir.

Rahibe, kimsenin goremedigi o sey, Teresa Wheeler'in
iluidugu yerin yokus asagisindaki 16. Cadde'de kirmizi 1sikta
lhekleyen bir arabanin tavanini ¢okertti diyor. Ayni gériinmez
hl¢,lik, neonlu Tropik Salon levhasini neredeyse yok etti; neonun
IIbiint ezdi ve lglinct kata konmus gelik levhanin yarisini kirdi.

Buna ragmen aciklayacak bir sey yoktu. Sebepsiz bir sonug
wircdi Bitiin Lewis Caddesi boyunca, 20. Cadde'den neredeyse
teniz kenarindaki bir yere kadar, aklini kaybetmis, gérinmez bir
llengame.

29 Haziran giini diyor Rahibe Vigilante, giinesin batis saati
B 46'yd1.

Ginlik tan 9.08'de sona erdi.

Olympia Yetiskin Tiyatrosu'nun bilet gisesinde calisan bir
slama gore, icinde oldugu bilet gisesinin camdan yapilmis
sniinden bir sey hizla gecti. Adam gegen seyi géremedi. Daha
wk esinti sesi duydu; sanki goriinmez bir otobiis gegiyordu
vyl derin bir nefes alinip verilmis gibiydi ve adamin 6niindeki
Inl tste koydugu kagit paralari ugurdu. Cok yiiksek akorlu bir
ues gibiydi. Adamin gorebilecegi kése de, sokagin karsisinda
yer alan lokantanin igiklari titreyip parladi, sanki birisi diinyanin
lamamini bir saniyeligine silmisti.

Ciiseci adam bir sonraki nefesini aldigr an duydugu vurma
wnlni, Teresa Wheeler'in ilk kez anlattigi sekilde tasvir etti.
Faranhk bir yerde bir kopek havladi. Bilet gisesindeki ¢ocuk
jllse bunun yiirllylis sesi oldugunu soyledi. Kocaman adim-
Lot atan bir seyin sesiydi. Hemen 6niinden geg¢mesine ragmen
wreinedigi kocaman bir ayakti sanki.

{ Temmuz giinti insanlar su kesintisinden sikdyet ediyorlar-
il Belediye bitce kesintisinden ve polislerin kovulmasindan
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yakiniyorlardi. Polis arabalari gezinip duruyordu. Sprey boyay!
etiketleme ve silahli soygun oluyordu. '

2 Temmuz giinti bunlari yapmadilar.

I Temmuz giinii giines 8.34'te batty, giinliik tan 9.03'te solil
erdi. I

2 Temmuz glni koépegdini yiriiylise ¢ikarmis bir kae
Lorenzo Curdy'nin cesedini buldu; adamin yizinin bir y
¢6kmisti. Adam 6lmiisti, diyor Rahibe Vigilante.

“Subaraknoid kanama" diyor.

Kendisine carpilmadan bir dakika ¢nce adam bir sey hisse
mis olmali; siddetli esintiyi veya bir seyi hissetmis olmali ¢tin
elleriyle yiiziinii kapatmts. Onu bulduklarinda elleri yiiziine ka!
namis, hatta gomilmis; tirnaklari beynine saplanmis. gy

Sokakta, lambalarin arasinda durdugunuz anda, karanlik
duyardiniz. Vurma sesini. Bazi insanlar buna siddetli ve giiriilt
It yuriyUs sesi diyordu. Yakin bir yerden gelen ikinci sesi duy
diniz veya daha da kotisi, bir sonraki kurban siz olabilirdii

yakinlastigini biliyorlar ve donup kaliyorlardi. Veya ayakl ‘_
zorlayarak, sol, sag, sol, ii¢ veya dért adim atarak yakindaki |

glim- siyah renkli b1r simsek gibiydi.

I3 Temmuz giini giines 8.33'te batti, ginlik tan 96 [
sona erdi, adi Angela Davis olan bir kadin Center Sokagi'ntl
kuru temizleme ditkkdnindaki isinden ¢ikti ve sirtinin orta__'
ne oldugu belli olmayan bir sey ¢arpti; omurgasina dyle gilg
carpti ki, kadini firlatip atti. ,

17 Temmuz giinii giinliik tan 9.0!'de sona erdi, adi Glei

Jacobs olan bir adam otoblisten indi ve 25. Cadde'deki POl
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lokagi'na dogru yiirtimeye basladi. Hi¢ kimse gérmedi ama o
yey adama o kadar giigli garpti ki, adamin gogus kafesi ¢oktil.
Adamin g6gsii, insanlarin herhangi bir sepeti ezmesi gibi ezildi.

25 Temmuz gunl giinlik tan 8.55'te sona erdi. Mary Leah
linek en son Union Sokagi'nda tempolu kosarken gorildi.
lipor ayakkabisinin bagcigint baglamak ve kolundaki saati kulla-
nirak nabzini kontrol etmek icin durdu. Kafasina taktigi beyzbol
yapkasini ¢ikardl Uzun kahverengi saclarini topladi ve tersine
dtndiirtip taktigr sapkanin icine soktu.

Pacific Sokagi'nda batiya dogru kosmaya basladi ve sonra
i Sldi. Yizli kafatasindan ayrilimisti ve altindaki kaslar param-
percaydi.

"Aviilsiyon” diyor Rahibe Vigilante.

Stanek'i oldiren seyin tzerindeki parmak izleri silinmisti.
llzerinde kan ve sa¢ vardr Cinayet silahini, 2. Bulvar'a park

wlmis bir arabanin altinda buldular.

PPolis silahin bovling topu oldugunu bildirdi.
lkinci el mal satan diikk&nlardan yarim dolara alabileceginiz,

lukeli, yagli, siyah renkli su bovling toplarindan biriydi silah.
Ihlan koca bir seleye koyduklar: i¢in birini dzenle segebilirsi-
Ailz. Birinin bunlardan araliksiz satin aldigini diistinelim; bir yil
hoyunca kasabadaki 1vir zivir satan biitiin ditkkkanlardan bir tane
wlen, o kisinin ytizlerce topu olur. Hatta bovling salonlarinda

muntunuzun altina dort kiloluk bir topu sokup salondan ¢tkmak
Lok kolaydir. Bebek arabasina konmus alti kiloluk bir top, olsa
wluy gizli bir silahtir.

iolis bir basin toplantisi yapti. Otoparkta ayakta durdular ve
hlilsi bovling topu atti, topu cok sert bir sekilde betona atti. Ve
lupp zipladi. Uzaktan gelen, kazik cakma aletinin ¢ikardigi sesi
(kardl. Top daha yiiksege zipladi, kendisini atan adamin boyun-
il daha ytiksege. Bir iz birakmady; polis, kaldirim egimli olsay-
il dedi, daha yukart ziplar, hizlanir ve yokus asagl uzun imesa-
lulur katedebilirdi. Emniyet midirliigiiniin ticiincti katindaki
juncereden attilar ve top daha da yiiksege zipladi Televizyon
}mlu‘r ekibi bunu kaydetti. O gece o kaydi biitiin kanallar verdi.
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nefes aldi. Bir ay once kasabadaki herkes onu gazetenin:
sayfasindan taniyordu. Televizyondaki haberlerden. Cang
tarafindan 6ldiriilmesin diye, gece denetgisini geriye cekm
Tanri'nin darbesinden korumak icin. i

O, bizim istemedigimiz kahramandi. ‘

|0 Eylil giinii giinliik tan 8.34'te sona erdi ve bir da
sonra Curtis Hammond sese dogru déndi. Adamin krava,pi,
sekti ve karanliga sasi sekilde bakti. Disleri parildiyarak gt
sedive "Selam?” dedi.
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) oldas Huysuz'u ikinci balkenun fuayesinde, goblen koltu-
fiun ontindeki haliya cokmis halde buluyoruz. Mavi-beyaz
snkli yliziintin cevresinde, sert gri peruklardan sanki yastik var.
teluklar Gst Uste yigihp birbirine ignelenmis. Higbir yeri kipir-
limyor. Elleri, siyah kadife eldivenlerinin icinde, tendonlarla
nhirine baglanmis kemiklerden ibaret. ince boynundaki kor-
‘innlar, kiris kiris ten gibi goriindiyor. Yanaklari ve kapali gozleri
I lne cokmis, gomulmis ve cukur halde.
Olmiis.
lnira Kontu basparmagiyla kadinin gézkapagini yukar: ¢ekin-
i, gozbebeginin biuyiikligl degismeden, topluigne bas: gibi
#hrintiyor. Kollarinda rigor mortis, yani teninde leke veya kan
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jagbi oyunculariyla doluydu. Onlar bizden daha sanshydilar.
nfuk hava islerine yariyordu. Sogutucu islevi gériiyordu. Biri
Mldigiinde kabul edilebilir insan davraniglarinin ince taraflarini
luthismaya zamanlari vard. Olen birini kara gdmiiyorlardi, ta ki
hichir sey umrunda olmayacak sekilde ag kalana kadar.

BBurada, bodrumda bile, icinde Leydi Copgti ve Bay Whittier
Vandal Diiki'ntin kadifeye sarilmis bedenleri olan alt bod-
nminda bile dondurucu soguk yok. Simdi yemezsek, Yoldas
Huysuz'un icindeki bakteriler kendi baslarina oturup onu
ylyecegi icin kadin israf edilmis olacak. Sisecek ve bozulacak.
Jehirlenecek ve mikrodalga firinda gevirip dursak da yemek
Wlinayacak.
Hayir, bunu yapsak da.. simdi ve burada, ikinci balkon
fnuyesinde goblen koltuklarin ve kristal apliklerin yanindaki
ultinrengi, cicekli halinin tzerinde onu kessek bile, icimizden
iitl yarin, burada 6lmiis halde yatiyor olacak. Veya ertesi giin.
Kuinik bigagl olan Katil Asgibasi, porsiik-dimdiiz, mavi-beyaz
limiizii ve ¢Op gibi goriinen butlanmizi géstermek igin ig
vamagirlarimizin arkasini kesecek. .Dizlerimizin arkasi hep gri
ek,

Birimiz bozulacak bir et olacak.

Denu artik értmedigi icin diiz popo yanaklarindan birindeki
thvine gozler dniine serilmis. Tam agilmis bir gil. Aynen kadi-
 s¢yledigi gibi.

Kalil Ascibas! kitabini okudugu icin, And Daglar'nda kaybo-

lun 0 ragbi oyuncularinin énce kaba etleri paylastiklarini biliyor.
Amerika Glizeli soguk boyundaki parmaklarini gekiyor ve
ayuia kalkiyor. lhk nefesini parmaklarina ifliyor, ellerini hizl
wkilde ovusturuyorve eteginin katlarinin igine sokuyor. "Huysuz
whnas” diyor.
Arkasinda duran Barones Frozbit lobiye inen merdivenlere
(bnilyor. Kabarik etegi hisirdiyor ve sesini pesinden stirtikleye-
Wk, “Bir tabak veya kullanacaginiz bir serviste alabilirim” diyor.
Yeimegi nasil sunacaginiz gok dnemli* diye ekliyor ve gidiyor.

pihtilagsmasi olup olmadigini kontrol ediyoruz; ancak kadi
taze et.
Artik telifimiz on dort kisiye bolinecek.
iftira Kontu bagparmagiyla kadinin gézkapagini kapatiye
Bayan Aksirik oksiirmeye devam ederse, on tig kisiye bol
cek. COpcatan yaragini kesecek cesareti bulabilirse, on iki ki
Artik Yoldas Huysuz yardimci oyuncularimizin daimi
Geriye kalan bizim anlatacagimiz bir trajedi. Ne kadar cea
nazikti ama 6ldi. Hikdyemizde bir dekor sadece.
"Olmiigse... 0 zaman yemegimiz olur” diyor Amerika Gl
Lobi merdivenlerinin tepesinde duruyor; tek eliyle alti
tirabzani tutmus. Diger elini beline koymus. “O sizi yerdi, |
yorsunuz degil mi?" diyor. Altinrengine boyanmis sisko ask
rilanyla desteklenmis tirabzani kavrayan Amerika Giizeli ek
“Bizim de yememizi isterdi.”
Ve iftira Kontu, “isini kolaylastiracaksa, onu cevir. Béyl
yiiziini gbrmezsin” diyor. '
Bdylece onu geviriyoruz, Katil Ascibast haliya diz ¢okiiy
kadinin diiz ve solgun gétiinden diigmiis sari pamuklu kiiloc
godstermek icin etekleri ve jliponlari, tarlatanlari kadinin gof
niin iizerine kaldinyor. "Oldiigiinden emin miyiz?" diye soru
Amerika Glzeli egilip iki parmagin Yoldas Huysuz'un |
telli yakasinin icindeki kirigik boynun tizerine koyuyor ve I

yor; elinde kemik bigag! var, parmagini da bigagin celik
koymus. Diger eliyle geri cektigi beyaz ve gri dantelleri,
muslin, jiipon ve etek yiginini tutuyor. Bicaga bakiyor ve “B
steril etmemiz gerekir mi?” diye soruyor.

Parmaklarini hald mavi-beyaz boynun bir kenarina bl
makta olan Amerika Giizeli, "Apandistini kesmeyeceksir
diyor. "Endiseliysen” diye ekliyor, “eti biraz daha fazla pi
Wz, " 1

Not defterine bir seyler yazmaya devam eden iftira Kol
Donner Party'nin bir sekilde sansh oldugunu séyliiyor. |
1972 yilinda And Daglari'na garpip-indiginde ici Giiney Ameil
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Katil Asgibasi, "Bu boku biri dniimden alsin” diyor. Is ya
cagi yere diismek isteyen etek yiginina ve sert kumaslara dif
atiyor.

iftira Kontu bedenin tizerinden bir adim atip, gdgiis kis
apisiyor ve sadece kadinin ayaklarini gériiyor. Bacaklar, dan
larla dolu incecik baldir kemigine kadar ¢ekilmis beyaz gora yor
rin icine girerek kayboluyor; ayaginda kirmizi topuklu ayakk
var. iftira Kontu iki kolunu kullanarak etekleri topluyor ve ge
tutmak icin ¢émeliyor. i¢ini ¢ekip oturuyor ve poposunu Yo
Huysuz'un olu kirekkemiklerine yerlestiriyor; dizleri tawi
bakiyor, kollari ise kadinin etek ve dantel birikintisinde ka
yor. Minik mikrofonu, gdmlek cebinden goriniiyor. Minik |
15181 kirmizi renkte parliyor.

Katil Asgibasi parmaklarini agarak eliyle kaba etini sim
tutuyor. Diger eliyle bicagi sapliyor. Sanki Yoldas Huysuz
mavi-beyaz gotiine diimdiiz bir gizgi gizecekmis gibi gorii
o gektikge cizgi daha kalin ve derin bir hale biriiniiyor. Bi
gotin catalina paralel gekiyor. Cizgi, mavi-beyaz tenin (iz@l
de siyah gériniiyor, damlayana kadar kirmizi-siyah, sonré
kadinin altindaki etege damlayarak kirmizi goériiniiyor. Ké

Jeyi salliyor. Bakmadigi seyden koyu kirmizi damlalar dugtiyor.
Ve "Alin bunu. Birisi alsin..."” diyor.

Hic kimse elini uzatmiyor.

Elinde tuttugu seyin ortasinda kadinin giil ddvmesi var.
Ona hala bakmayan Katil Asgibasi, “Alin sunu!” diye bagin-

Peri masali sateni ve brokardan yapilmis etegin hisirti-
w duyuluyor ve Barones Frozbit aramiza donlyor. "Aman
Yanrim .. ." diyor.

Damlayan kirmizi seyin altina k&git tabak tutuluyor ve Katil
Ayqibasi elindeki seyi birakiyor. Tabakta et var. ince bir biftek.
Mizola gibi goriintiyor. Veya kasapta “biftek dilimi” olarak eti-
kel lenmis, uzun et pargasi gibi.

Katil Ascibasi’'nin dirsegi tekrar kalkip iniyor; bicmeye devam
wliyor. Diger eli, kocaman beyaz ¢icegin bugulu kirmizi orta-
yim cikardiktan sonra baska bir parcayr havaya kaldiriyor.
KAt tabak doluyor ve agirliktan 6turt ortasindan bel veriyor.
Fenhanndan kirmizi renkli su dokiliilyor. Barones gidip baska bir
tabok aliyor. Katil Ascibasi onu da dolduruyor.

Kadinin sirtinda oturan iftira Kontu agirh@inin yéniinii degis-
Iherek yiziint bugulu pislikten uzaklastiriyor. Orada, stipermar-
Elleri kirmizi ve bugulu olan Katil Ascibas, "Oli insan bu kil bellen alinmis soguk, temiz etin kokusu yok. Uzerinden araba
cok kanar mr?" diye soruyor. _ yoginis ve sicak yaz giinti kinlmig arka bacaklarini otobanda

Kimseden ses cikmiyor. ', jUnl.)klerken, arkasinda bok ve kan izi birakan hayvanlarin koku-

Bir, ik, tic, dért, baska bir yerde Aziz Bagirsaksiz, "Bize!| Il var. Dogduklari an bebeklerin tizerinde olan o pis koku var.
dim edin!” diye fisildiyor. Sonra cesetten, yani Yoldas Huysuz'dan minik bir inilti geli-

Kiigtik bigak agzini kullanarak kirmizi daginiklig: durméag ! 5 iThs .
bictigi icin, Katil Ascibasrnin dirsegi bir yukari bir asagi \lykusunda rilya géren birinin sizlanmasina benziyor.

T Ve Katil Asgibasi geriye dogru diisiiyor; ellerinden kan sizi-
|llyor. Bigak orada kaliyor, gicegin kirmizi ortasina saplanmis,
letinden yikselen kokusuyla birlikte yukari cikiyor. Bic thmdik duruyor, serbest kalan etekler girpinip, distip, pisligi

- wiklayana kadar Barones tika basa etle dolu tabagi distriyor.
| |,ck kapaniyor. iftira Kontu ayaga firliyor ve kadinin tizerinden
blkiyor. Hepimiz geriye gekiliyoruz. Bakiyoruz. Dinliyoruz.
fsir sey olmasi gerekiyor.

seye bakmiyor. lipon yiginin ortasinda kirmizi gériinen ¢
bakiyor. ikinci balkon fuayesinde serili halinin tizerindeki b
bugulu gicege bakiyor. Havaya kaldirdig: elinde tuttugu kir
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Bir sey olmast gerekiyor.

Sonra, bir, iki, li¢, dort, baska bir yerde Aziz Bagirsaksiz,
yardim edin!” diye fisildiyor.

Yumusak, sis dudtigl sesiyle. -

Bagka bir yerden Miidire Tekzip'in, "Al bakalm... kec
kedicik, kedicik...” diye seslendigini duyuyoruz. Kelimel
yayarak soyliyor ve hickirdigi igin kelimeler aniden kesi
"Gel... annene... bebegim benim...” diyor.

Ellerinde yapis yapis kirmizi olan Katil Asgibasi parma
ni kasiyor, hicbir seye dokunmuyor, sadece bedene bakiyc
“Ama bana dediniz ki..."” diye haykiriyor. i

Ve Amerika Glizeli ¢comeliyor; deri botlar gicirdiyor. D
yakaya iki parmagini koyuyor ve mavi-beyaz boyuna bastir

"Huysuz 6lmiis” diyor. iftira Kontu'na dontip kafasini salliye

“Cigerlerinde kalmis havanin disari ctkmasina sebep olabili
diyor. Tabaktan diigsmiis ve fuaye halisindaki toz ve iplik ti
tizerine yapismis eti gosteriyor ve “Onu yerden al...” diyor.

iftira Kontu kasetini geriye sariyor ve Yoldas Huysuz
iniltiyi cikarip susuyor. Papaganimiz. Leydi Copgl'niin 6l
tizerine kaydedilmis Bay Whittier'in 8limil tizerine kaydedi
Vandal Duk{'nlin 6limi Gzerine kaydedilmis Yoldas Huyst
olum.

Yoldas Huysuz'un 6lmesinin sebebi muhtemelen kalf
ziydi. Bayan Clark tiamin eksikliginden oldugunu st‘)yli]yor;!:
bizim B, dedigimiz vitaminin eksiliginden. Veya kan dolasi
daki potasyum eksikliginden de olabilir; kaslarin zayifla
sebep olur, o da yine kalp krizi gegirtir. Yillarca anoreksiya n
za hastas olarak yasadiktan sonra 1983 yilinda Karen Carp
bu sekilde ¢ldi. Aynen bu sekilde bayilip yere diistil ve ¢
Bayan Clark, bunun kalp krizi olduguna stiphe yok, diyor.

Hic kimse acliktan lmez, diyor Bayan Clark. Beslenme ye
sizligi yiziinden gecirdikleri zatiirre yiiziinden &liirler. Pota
eksikliginden, bobrek yetmezliginden o6lurler. Osteop
yuziinden kemikleri kirildig1 icin soktan oélirler. Tuz alm
icin kasilma nobetlerinden oliirler. !
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| Her seye ragmen, diyor Bayan Clark, o 6ldu, ki cogumuz da
i sekilde 6lecegiz. Tabii yemezsek.

En sonunda seytanimiz bize emir veriyor. Var oldugu icin
gnrur duyuyoruz.

“Tavuk gdgsiiniin derisini ylizmek kadar kolay” diyor Katil
Ascibasi ve kenarindan kan dokilen kagit tabaga et pargasi
koyuyor. “Yiice Isa, bu bigaklari gok seviyorum .." diyor sonra.
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Plani

Katil Ascibagi ile Ilgili Bir

"Unlii biri olmak istiyorsan” diyor Katil Ag¢ibast,
"sadece bir tiifege ihtiyacin var."

Bunu erkenden 6grenmis, haberleri izlemis.
Gazeteyi okumus.

Katil Asgibasi sahnede duruyor,

lizerinde sadece profesyonel asgilarin giydigi
beyaz ve siyah ekose pantolon var.

Bayrak gibi dalgalandiracak kadar biiyiik,
ancak gotiini sarmalamayacak kadar dar.
Elleri, parmaklar: kabuk baglamis yaralardan,
kesik izlerinden gegilmiyor.

Parlak, eski yaniklar.

Beyaz gomleginin kollari sivanmis,
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killar 6n kolundaki kaslari 6rtmis.
Kalin kol ve bacaklart,
diz ve dirseklerinden biikiiliiyor ancak egilmiyor.

Sahnede, spot 151g1 yerine,

bir fragman var ve girpiniyor:

Iki ele yakin plan gekim yapiliyor,

tirnaklar temiz ve avug,

pembe eldivenler kadar mikemmel,

eller tavuk gogsiiniin derisini ¢ikariyor.

Yiizi yuvarlak elek gibi ve yagin altinda kaybolmus,
agz firga gibi goriinen kiglik bir biyigin

altinda kaybolmus Katil Asgibass,

"Yani yedek planim bu” diyor.

Asgibasi, "6Garaj grubum albiim anlasmasiyapamazsa... "
diyor, kitabi yaymnevi bulamazsa...

senaryosu hig izin alamazsa...

pilot gekimini higbir internet agi segmezse...
Yizi kasinyor

ve Asgibagi milkemmel elleriyle onu kasiyor:

oli et pargasini yenemeyecek kadar

hos gorinene kadar isliyor;

derisini yliziiyor ve kemiklerini gikariyor,

eziyor ve terbiye ediyor,

pane ediyor ve kizartiyor ve garnitiirle sisliyor.

Bir silah.

Bir amacg.

Lyi niyet ve bir korte].

Cocukken her gece haberlerini
televizyondan izlemeyi 6grenmis.
"Boylece unutulmadim” diyor Asgibas:.
Boylece hayati heba olmamis.

"Yani B Planim bu" diyor.
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gerekir. Mitkemmel kesis tel kadar ince ve bir parmak patatesin
yarisi kadar olmalidir. icindeki yagla sicak sote tavasi beklerken
ulz havuclari brunoisette seklinde keserek paranizi kazanirsiniz;
Insanlar patatesleri minunette kes diye sesleniyor ve insan kot
cakla Kutting-Blok arasindaki farki hemen 6greniyor.

Size bir siirti hikaye anlatabilirim. Bicaklarinizin gétiimi kag
kez kurtardigini anlatabilirim. Belgika hindibasini sekiz saat
loyunca dilimlerseniz, hayatunin nasil oldugu hakkinda fikir
uahibi olabilirsiniz.

Yine de, biitlin giin aksatmadan minik havuclari tourné sek-
linde keser, hepsini mikemmel, portakalrengi futbol topu sek-
line getirirsiniz ve iclerinden kotti olan biri basarisiz bir asginin
fubagina diiser; dnemsiz bir insan olan bu kisi devlet tniver-
ullesinin konaklama hizmetleri boltiminden mezun olmustur,
guzeteye yaziyor diye kendisini restoran elestirmeni zanneder.
(Igneyip yutmay: zar zor 6grenmis bu asagilik herif, gelecek
lafta gazeteye Chez Restorant'in ascibasisi havuglari tourné sek-
llicle kesmede sinifta kaldi yazar.

Sirf mantar kesmek igin bile yiyecek dagitim sirketine alin-
mayan bir orospu, bédtonnet yaban havucumun gok kalin oldugu-
hy yayimlar.

Bu gibi ihanetler. Hayir, yemegi pisirmektense her seye
kusur bulmak ¢ok daha kolay.

Birisi dauphinoise patates veya Carpaccio biftek 1smarlarsa,
mutfakta calisan birinin Kutting-Blok bicaklarina stikrettigini
lillin. Bicaklarin miitkemmel dengesine, Perginli kabzasina.

Aman tahtaya vurun, elbette hepimiz daha az is yapip daha
|uzla para kazanmak istiyoruz. Basili yayinlarin hepsini satmak,
slestirmen olmak, her seyi biliyormuggasina 6ne atilmak ve
linyatini dana dilini soyarak kazanmaya galisan insanlarin ucuz
(usimlerini cekmek... bobregin yagini alan insanlarin... cigerin
qwimnt gekerek cikaran insanlarin... bu arada insanlar bunlari
yparken elestirmenler temiz ve hos ofislerinde oturup temiz
yo hos parmaklariyla karin agrilarini daktiloya gekerler. Bu adil
Wegil.

Uriin
Konumlandirma

Katil Asgibast'dan Bir Hikd

Bay Kenneth MacArthur'a
Kurumsal lletisim Midiri

Kutting-Blok Bigak Uriinleri Sirketi

Sayin Bay MacArthur,
Cok iyi bicak yaptiginizi zaten biliyorsunuz. Gerge
mikemmel bigaklar. '
Kot bir bicaga katlanmadan da, profesyonel mutfak
yapmak yeterince zordur. Mikemmel bir allumette patates )

ol

maya girisirsiniz, ki dilimlerin kalemden daha ince olmuéil,
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Isbirlik yapmak istiyorsaniz, gelecek Pazar giinii yerel g
gazetenize teshir reklami verin litfen. O reklami gorir
yardiminizi kabul etmek igin sizinle irtibat kuracagim
o giine kadar isime devam edecegim. Yok; kabul etmezs
baska bir hedefim olacagindan siiphe etmeyin.

Talebimi diistineceginiz igin tesekkiirler. Sizden haber
y1 dort gdzle bekliyorum.

Bu dinyada sadece birkag insan hayatini kalltedena
zaman 6diin vermeyen bir iiriin ¢karmaya adardi, o yiizdel

alkisliyorum.

Her daim en buyiik ha
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obideki bifenin arkasindaki mikrodalga firindan bir, iki, g
kezzil sesi geliyorveigerisindeki isik sontiyor. Katil Ascgibas!
inin kapagini agip tzerinde kagit havlu olan kagit tabagi cika-
yor. Havluyu kaldiriyor ve buhar lobideki soguk havaya mantar
klini alip yayiliyor. Tabaktaki birkag¢ uzun et kiviimi ¢ok sicak
v vizirdiyor; erimis yag birikintisinden buhar gikiyor.

Katil Ascibasi tabagi bifenin mermer tezgdhinin listiine
Jyuyor ve “Uglinciileri kim istiyor?” diye soruyor.

l.obinin sag ve solunda ayakta duruyoruz, cumba ve nisleri,
wiliyerci penceresini ve tesrifat¢inin standini doldurmusuz;
yan Clark ve Amerika Giizeli, Kontes Basiret ve iftira Kontu,

|
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koltuklarin bulundugu yere ge¢mis. Dort kosesinde altinre
plskil olan mavi kadife yastigi elleriyle havaya kaldiriyor ve |
tugun ucuna koyuyor. Ayakkabilarini gikariyor. Beyaz ¢orap
kirmizi lekeli. Once oturuyor, sonra da kafasini yastiga koya
koltuga uzaniyor. Ve Yoldas Huysuz irkiliyor. Bir dakika boyu
ylzi asihyor, sonra rahatliyor. Elini arkasina gotiriyor, ete k
juponun nemli katmanlarina dokunuyor. Sanki ayaga kalkae
mis gibi 6ne uzaniyor; gozleri mavi hali boyunca merdiven
den biifeye, oradan da koltuga kadar kendisini takip etmis ke
ayak izlerine takiliyor.

Hepimiz ayakkabidan dokilen kana bakiyoruz.

Hala cigniyor, ¢ignerken ¢enesi dontip duruyor; gevis get
inek gibi goriinen Yoldas Huysuz bize bakiyor.

Bu sahneyi hazimetimeye calisiyor.

Eteginin arkasindaki elini ©ne getiriyor; elinde K
Asclbasi'nin kemik bigagini tutuyor. Bigagin Gizerindeki kan he
pthtilasmis hem de bigagi parlatmis.

Bifenin arkasinda duran Katil Asgibasi éne ¢ikiyor. El
agiyor ve yagli parmaklarini kadina sallayarak, “Onu alayi
benim” diyor.

Ve Yoldas Huysuz ¢ignemeye son veriyor. Ve lokmasini yt
yor.

“Ben..."” diyor.

Yoldas Huysuz bicaga ve elinde tuttugu et kiviimina bakiy:

Et parcasinin iizerinde énceden hic gérmedigi bir giil dé
mesi var. Belki aynada gérmiistiir. Ancak artik rengi agik kahv

Tabiat Ana elini agzina kapatip gegiriyor ve "Affedersiniz”
Wlyor.
Katil Ascibasi bicagi almak Uzere elini uzatiyor. bagpar-
mgindaki tirnagin altinda ince bir kirmizi halka var. Yoldas
Muysuz'un tozlu avizenin kristalinde parlayan binlerce-binlerce
ninik versiyonuna bakmak igin kafasini kaldiriyor. Kadinin elin-
tle binlerce-binlerce Cajun baharatlh pisirilmis gil var.
Kontes Basiret arkasini donilyor ama bu gercekligin daha
lcik versiyonunu izlemeye devam ediyor; Yoldas Huysuz'un
(lin veya televizyon boyutundaki hali biifenin arkasindaki ayna-
i yansiyor.
Hepimiz kendimizce diistindigumiiz Yoldas Huysuz uyar-
lamasint goériiyoruz. Olup bitenlere iliskin hikdyeyi hepimiz
lendimizce yaziyoruz. Ve hepimiz kendi uyarlamamizin gercek
pldugundan eminiz.

Kolundaki saate bakan Rahibe Vigilante, “Yiyin. Isiklar bir
Jat sonra sénecek” diyor.

Yoldas Huysuz'un kiictk versiyonlar agizlarindaki seyi zar
Jor yutuyor. Mavi-beyaz yanaklar kabariyor. Bogazlar kapaniyor;
lendi ac teninin tadini 6griyor.

Hepimiz gercekligi hikdyeye déntstiiyoruz. Kitap yazmak igin
unu hazmediyoruz. Gérdigiimiiz olay zaten sinema senaryosu
wluyor.
Bizim Mitolojimiz.

Sonra tam zamaninda, goblen koltukta boylu boyunca uzan-
Iy Yoldas Huysuz yere diisiiyor. Gozleri azicik agik oldugun-
lin avizeye bakiyor. Pembe mermer zeminin Uzerindeki kadife
brokar &beginin icinde yatiyor. Sonra da 6liyor. Bigak hala
Winde. Kizartilmis poposunun kahverengi kiviimi hala elinde.
Goblen koltuga oturdugu yerde koyu kirmizi leke var. Mavi
lllle yastikta kafasimin biraktigi girinti var. Yoldas Huysuz
fumeranin arkasindaki kameranin arkasindaki kamera degil.
nunla ilgili gercegi aklimizda tutuyoruz. Diglerimizin arasina
VIyoruz.

yor
Yoldas Huysuz sunu soyliyor: -
“Ben sadece bayildim...”
Sunu soyliyor:
“Ben bayildim... ve siz benim gétiimi mii yediniz?”
Biifede duran yagli kagit tabaga bakiyor ve sunu soyliyor:
“Bana kendi gdétiim i mi yedirdiniz?”
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Fisilt1 gibi cikan sesiyle Yoldas Huysuz, “Sanirim... ben?
hak ettim...” diyor. . A
Geriye sarmak icin bir dakika gegiyor ve Iftira Kontu'nun |
cihazindaki sesi “ben bunu hak ettim... ben bunu hak ettin
soziinu tekrarlayip duruyor.
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Yoldas Huysuz ile Iigili Bir Siir

"Bakireligimi” diyor Yoldas Huysuz,
‘kulagimdan kaybettim."
O kadar toy ki, hdla Noel Baba'ya inaniyormus.

Yoldas Huysuz sahnede duruyor,

mafsallarini kalgasinin iizerinde dinlendiriyor,
kollarimi biikmiis; bu ylizden deri dirsekleri
iki yanindan digari firlamis.

gelik burunlu botlarinin arasinda mesafe var.
Bacaklarinda kamuflaj bol pantolonu var;
bileklerinden pantolonu baglamis.

One o kadar egilmis ki, genesinin gélgesi,
ordu mah zeytin yesili-mat kahverengi
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parkasinin dniine dugiyor.

Sahnede, spot i5igi yerine, bir fragman var:
Protesto pankartlari ve

grev gozcilerini gosteren haberler,
megafon seklindeki dudaklar bagiriyor,
sonuna kadar agtlmiglar.

Sirf dis var, dudak yok.

Agizlar sonuna kadar agilirken gézler kapaniyor, sims

"Hakim gifte velayete karar verdikten sonra”
diyor Yoldas Huysuz, "annem bana sunlari séyledi..”
Gecenin yarisinda, kafani yastiga koymus uyurken,
baban gizlice odana girerse,

sen gelip bana soyleyeceksin.

Annesi, "Eger baban pijamanin altini gikarip seni
parmaklarsa..”" diyor.

Sen gelip bana soyleyeceksin.

Pantolon fermuarini agip sisko, agir bir yilan
-sicak, koti kokan yaprskan bir cop- gikarirsa,
ve bunu agzina sokmaya galisirsa...

Sen gelip bana soyleyeceksin.

“Bunlarin yerine" diyor Yoldas Huysuz,
“babam beni hayvanat bahgesine gotiirdi."
Onu baleye gétiirdu.

Onu futbol antremanina gotirdd.

Operek iyi geceler, dedi.

Yizinde, oturma eylemlerinin renkleri,
pasif direnislerin sekilleri

topluca yirimeye, ylirimeye, ylrimeye devam ediy )

Yoldas Huysuz,
"Ancak” diyor,
"hayatimin sonuna kadar ben hep hazirdim.”
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Al
Konusmak

Yoldas Huysuz'dan Bir Hikdye

turdugu andan itibaren agiklamaya calistik...

Erkeklerin girmesine izin vermiyoruz. Burasi sadece kadin-
larin alindigi glivenli bir yer. Bu grubun amaci kadinlara bakmak
ye onlart kendilerini 6zel hissettirip giiclendirmek. Kadinlarin
ibrguya girmeden, yargilanmadan ozglirce konusmalarina izin
vermek. Erkekleri disarda birakmak zorundayiz; ctinkii erkekler
kadinlara ket vuruyor. Erkek enerjisi kadinlarin gdziin korkutu-
yor ve kiclik diistirtiyor. Erkeklere gore bir kadin ya bakiredir ya
lllak. Ya bir annedir ya da bir orospu.

Disari ¢itkmasint istedigimde adam bizi duymazdan geliyor.
[tendisine “Miranda” dememizi istiyor.
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Tercihine saygl duyuyoruz. Fiziksel agidan kadin gibi g(jr;"
meye heves etmis ve gaba harcamis. Ancak bu yer kadin ola
dogmus kadinlar igindir diyoruz kibar, yumusak bir sekilde.

Miranda loyce Williams olarak dogmus. Bunu soyliiy
ve kertenkele derisinden yapilmis, pembe renkli el cantasi

yilzilyor. Rujunun dzerine kirmizi ruj sirmis. Alhginin dzerine
allik bulagtirmis. Rimelinin tizerine rimel. Kisa bluzu neredeyse
gbgstine cikiyor. Bluzun pembe ipek kumasi, iki meme ucunu
gizliyor; gogslintin her biri ylizii kadar biiyiik ve gdgiis kafesinin
bronzlagsmis tist kismindan balon gibi firliyor. Midesi goriiniiyor;
: imsiki ve bronz, erkek midesi. Ancak bir erkegin dontisecegi bir
masanin ortasina itiyor ve cinsiyet boliimiintin altindaki * kndin modeli olmus; fantezilerdeki sisme bebek gibi goriintiyor.
harfini gosteriyor. [ "Miranda“ rap grubu icin biraz daha rap bekledigini soyliiyor.

Devletin yeni cinsiyetini kabul edebilecegini ancak bizlh Biz ise sadece ona bakiyoruz.

Sagma sapan bir adam. Su “Miranda.” Klise Frankenstein
ranavarlarinda oldugu gibi onda biitiin erkeklerin fantezisi ger-
(eklestirilmis: Miikemmel biiyiik yuvarlak gogiisler. Uzun uyluk-
latcla sert kaslar. Mitkemmel bir sekilde kivrimli ve rujdan otiiri
ilak dudaklar. Cok kisa ve seksten baska hi¢bir ise yaramayacak
jembe, dar bir deri etek. Konusurken kiigtik bir kiz veya film-
ltrdeki geng bir yildiz gibi bugulu bir sesi var. Kocaman bir
lwivayr digariya gonderiyor ancak ¢ikan ses ¢ok az. Adamlarin
iuyabilmek i¢in yaklagmasi gerektiginden Cosmopolitan dergisi-
fin kizlara 6nerdigi fisiltili ses var onda.

Konusmadan, paylasmadan orada Oylece oturuyoruz.
Misanin altinda penis oldugunu bilince diriist konugmak
lnkénsiz. Frida Kahlo ve Georgia O'Keeffe posterlerinin ara-
wnda otursak bile... elma-targin kokulu mumlarin arasinda...
kllabevlerindeki beyaz, siyah, turuncu renkli kedi olsa bile. .

Tamam, diyor "Miranda”, o zaman ben baslayayim.

"Miranda"nin oksijenli sagi giizellik salonunda topuz yapil-
iy, sprey sikildigl icin sert ve lizerine metal tokalar takilmis.

"Miranda“nin galistigi yerde sirilsiklam asik oldugu bir adam
Jur. Adam, “Mirandayla flort etmiyor. Parlak sacl bu geng satis
lemsilcisi kesinlikle cok tatlt ve Porsche kullaniyor. Adam evli ama
‘Miranda” adamin katisiksiz hayvansi bir ilgi duydugunu biliyor.
J\l defa isten sonra, diyor “Miranda”, adam gelip elini koydu...

| fepimiz sadece bakiyoruz.

Adam elini “Miranda”nin koluna koymus ve onu icki icmeye
(lavet etmis.

erkeklerte ilgili travmalar gecirdi. Bedenlerinin alcaltiimasine é
korkuyorlar. Nesne gibi kullanilmaktan. Erkek olarak dogdug
icin bu konulari o adam asla anlayamazd:. '
Adam diyor ki: Ben kiz olarak dogdum.
Gruptan biri, “Bize dogum belgeni gosterebilir misin?” diy
“Miranda” diyor ki: Elbette hayir.
Baska biri, “Adet gérilyor musun?” diye soruyor.
Ve “Miranda” diyor ki: Su an degil.
Boynuna doladig), gokkusagl renklerindeki esarpla oynuye

canly, piril piril esarpla oynuyor ve onun omuzlarindan dirst
lerine diismesine izin veriyor. Parmaklariyla uzun kakiiller)
tariyor. Esarbini bir o yana bir bu yana ¢ekistiriyor. Bacak b
istline atiyor. Sonra bacak degistiriyor. Kucagindaki kiirk!
montu kaldirip kathyor. Cevirip bir eliyle kiirkli kismi oksuye
pembe renk ve miicevherler kadar parlak oje strdiigt tirnakly
bunu yaparken yan yana duruyor.

Dudaklar! ve ayakkabilari ve ¢antasi, tirnaklari ve saat ka
hepsi kizil sagl birinin got deligi gibi seker pembesi. - ‘

Gruptan biri ayaga kalkiyor, dik dik bakiyor. “Lanet oli

sina sokusturuyor ve “Bitiin hafta bugiinii bekledim. Simdlde
berbat oldu bile” diyor. '

“Miranda” orada oturuyor; gozleri uzun, kalin kipriklet
altina ¢adir kurmus. Gozleri mavi-yesil goz kalemi havuzumne

302




“Miranda’nin kollar! ince; yagdan sallanmamak bir y Gruptan biri, "O zaman seni burada istemiyoruz” diyor.
bronzlagmis kastan ibaret. Plastik gibi piirlizsiiz. Adam kiki Erkeklerin sirf zevkleri icin miikemmel ve robot bir kadin
yor. Yani "Miranda” kikirdiyor. Gozlerini kaldirip tavana bakis yaratmasi fikri bu zaten; kendi zevkleri icin her giin oluyor.

“Miranda" is arkadasi satig temsilcisinin kendisini ¢ok kar Sokakta gordiigiiniiz o en “giizel” kadinlarin hicbiri gergek degil.
lik bir bara gotiirdigiinii soyliyor. Kimsenin fark edemeye Onlar kendi sapik kadin kaliplarini 6limsiizlestiren erkekler
bir yere... tiadece. Diinyadaki en eski hikidyedir bu. Nereye bakacaginizi

Bu, a‘damlarm bitiin gece tamamen benle ilgili. ben, & bilirseniz Cosmopolitan dergisinin her sayfasinda bir penis oldu-
ben dedigi tirden bir konusma. funu goriirsiintiz

Biz buraya erkglderde.n‘ pi.s goraplarini toplamayalj ko“‘ 1 “Miranda” kendisini ¢ok iyi kargilamadigimizi soyliyor.
mizdan kagmak igin geldik. Bize tokat atip sonra da bizi ald? Ve biri, "Sen kadin degilsin” diyor.
kocalarimizdan. Erkek dogmadigimiz icin Uziilen babalarim Wymyn Kitap Ortak Satis Noktas‘nin arkasinda, sadece

Sar(lj. B:zimlg Zynasan UVTV babglanmlzdanl. B(;ze zorbfa.:(lk”.‘_ kadinlarin katildig1 giivenli toplanma yerinde bulusuyoruz.
AR etiiviaion, BAuoRig Gen, PopeZiaran. TrakE haskici fallik yang enerjinin, yerimizi kirletmesini kesinlikle

rinden. Doktorlardan. temiyoruz,

I,Mfenj”;,l,ds. tarrtlsmalara ML Ry ey St ek S Kadin olmak 6zeldir. Kutsaldir. Katilabileceginiz herhangi bir
V?an ean'esilég .m[] M andE SO kuliip degildir. Ostrojen ignesi olup solugu burada alamazsiniz.
S aR el S e r “Miranda” diyor ki: Sizin biraz makyaj yapmaniz lazim.

Bilinci yiikseltmenin kokeninde sikdyet etmek oldug B it siweliasiiin :

soyliiyoruz ona. Cogu insanin orospu seans: dedigi se i ' .
Ko}:ngnist Cin'de CMgo'nun devrimim;)en sonra]ki y|llagrda: ' Erkekler bunu anlamiyorlar. Kadin olmak, sirf makyaj yapip
bir kiiltiir ina ediliyordu ve bunu yaparken insanlarin gegr 7- 'h’TI')UkJu aygk'kabl giymek degll?ll.': Bu tiir c1‘nsel. taklit, cinsiyeti
jpagan gibi tekrarlama en kot hakarettir. Bir adam sadece

ri hakkinda sikdyet etmesine izin vermek en ¢nemli klsxm. oo el ; i - N N
baslarda, insanlar sikdyet ettikce gecmis daha da beter gort 11 strlp, sikini kestirmenin onu bizim kiz kardesimiz yaptigini
g tniir.

yordu. Ancak insanlar anlatarak gecmisi ¢ozmeye baslaya¢ N o 5 ol
Sikayet ederek ve sikayet ederek ve sikayet ederek kendi | Biri iskemleden kalkiyor. Biri daha kalkiyor ayaga ve ikisi
kung hikayelerinin tiim acisini bosaltacaklardi. Sikilacak hirden hareketleniyor.

“Miranda” sunu soruyor: Ne planliyorlar?

Sonrasinda da hayatlarii¢in yeni bir hikdyeyi kabul edecekl
ilerleyeceklerdi. { Ayaga kalkan Gglincl kadin, “Biyik doniigiim” diyor.

“Miranda“nin pembe tirnaklari el cantasina gidiyor. Goz
yuyartici spreyi ¢ikanyor ve bunu kullanmaktan ¢ekinmedigini
udyliyor. Dudaklarinin arasina giimisrengi tecaviiz dudigini
koyuyor.

Birisi masanin etrafindan dolanip ona ¢ok yakin bir yerde
duiuyor; ancak "Miranda” beyaz sprey kutusunu simstk! tutmus.
llonra gruptan biri, “"Memelerini gorelim..." diyor.

Her carsamba gecesi buraya. bir kitabevinin penceresiz.
odasina gelip, biiyiik kare bir masanin etrafindaki katlanir ms
iskemlere oturmamamizin sebebi bu

Devrim buna “Aci Konusmak" derdi, -

“Miranda” omuzlarini silkiyor. Kaslarin kaldirip kafasint
Iiyor ve kendisinde korkung bir hikdye olmadigini séyliiyor
geciriyor ve glilimstyor ve godzini kirpiyor. -
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Gruba lider secmedik. Bilinci yiikseltmenin kurallari gef
miinakasaya yer yok. Hig kimse bagkasinin tecriibesine meyd
okuyamaz. Herkes sirayla konusur. ‘

Gumiisrengi tecaviiz diildugi “Miranda“nin dudaklaring
dustyor. Paris dudaklan kolajenle sisirilmis. Mankenler dud
bikiip “U¢" deyince nasil goriiniyorsa aynen Oyle.

“Miranda” saka yaptigimizi sdyliyor.

Erkeklerin kadin olmantin avantajlarina sahip olmak istem
ancak bunun gibi boktan seyleri kaldiramamas! ¢ok siradand

Baska biri, “Biz ciddiyiz. Haydi goster..." diyor. i

Buradahepimizkadiniz. Haliylememe de gordiik. “Mirandé
yakin duran biri, adamin pembe bluzunun en iistteki dig _
uzantyor. Bluz pembe ipekten ve gdgislerini ortilyor. Plriz!

& J AL . n i dliyor.
diimdiiz karnini gosterecek sekilde kesilmis ve k.er.nerh ", Bunlar silikonlu olmali. Baska bir el uzanip diigmeleri acik
lizerine parca parca dokiiluyor. Kertenkele derisinden pef

! bluzun icindeki diger gégsii kavriyor ve altindan tutup inci kol-
kemeri, kdpek tasmasindan biiyiik degil. 4

) Jye dogru ittiriyor, boylece g6gslin altinda ameliyat izi olup
Pembe eliyle kadina tokat atarak onu uzaklastiriyor. Inadigin gériyoruz.

- “Miranda” orada oturuyor; kollarini dirseklerinden kirmis,
illriiyle pembe sutyeni tutuyor, biz bakalim diye sutyeni acik
Nituyor. icine gdgusleri yerlestirmek iizere sutyeni kapatmaya
lIgtyor.
Memeyi tutanlardan biri, “Simdi olmaz” diyor.
l:hliyeti masanin tzerinde, 6ntimiizde duruyor; cinsiyet
W)/miiniin altina kocaman “K" harfi basiimis.
Waska biri, “Sahte memeler hicbir seyi kanitlamaz” diyor.
(laska biri, "Kocamin daha biiyiik memeleri var” diyor.
‘Miranda”nin arkasindan uzanan eller omuzlarindaki esarbi
klp aliyor. pembe bluzu kollarindan siyirip ¢ikarana kadar
vhlsliriyor. Teni, kulaklarindaki inci kiipeler kadar berrak bir
geri kalani da 1siik caliyor. Gogiisler cok milkemmel. Ayni i llde parliyor. Meme uglars, kertenkele derisinden el cantasi
deler ve birbirlerinden uzakta degiller. Miihendis elinden giK Hilir pembe ve bunlara izin veren kendisi
gibi goriintiyorlar lilrisi bluzu odanin k&sesine firlatiyor.

Pembe tirnaklar kopgay! aciyor ve sutyen agilip diigfh Baska biri, "Haydi amini gérelim” diyor.
Sutyen acilip distyor ancak gogusler yukarida kaliyor; siki Ve "Miranda” diyor ki: Hayir.

yivarlaklar, meme uglari ise tavani gosteriyor. Ancak bir adamin
Ingecedi gbgusler bunlar.

Yakinda duran biri elini uzatip go@sii avcuna aliyor. Eti siki-
Jor. Bagparmagiyla meme ucuna dokunuyor ve “Millet, Bunu
llssetmeniz gerekiyor. Tanrim, cok igren¢” diyor. Gogsii siki-
yor, birakiyor. Bir kez daha sikiyor ve “Sey gibi... bilemedim...
Wkimek hamuru olabilir mi?” diyor.

"Miranda” kurtulmak icin kivrillyor ve iskemleye iyice yasla-
illyor.

Adamin gogsiinu sikan el daha kuvvetli tutuyor ve kadin,
Yupma” diyor.

Baska biri, “Bu kadar glizel memelerim olsa fena olmazdi”

diigmeyi actyor. Sonra da étekini. Bitiin digmeler agilana ki
doniip hepimize bakiyor, gozleri bir kadindan 6tekine kayiy
sonra bluz agiliyor. iceride giil nakigli, dantelli, pembe satei
bir sutyen var. Teni pistolenin boyadigi pembe renginde, ¢
sayfa kadar temiz; normal tenlerde gordiigiimiiz ben, tiy v
kirmizi bécek 1sirigl yok. Boynunda inci kolye var ve got ""
kadar kocaman olan gogiis arasini isaret ediyor. i

Sutyenin kopgast ¢nde ve “Miranda” kopcay! tutup biri
bekliyor ve kadinlara bakiyor. ‘
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Ortada ilging bir paralellik var. Uzerinde sadece miicevher
ve topuklu ayakkabi olan, baski altinda tutulan ¢iplak insani,
lamamiyla giyinik olan insanlarin incelemesi demek, ortada
olkileyici bir sosyopolitik gii¢ iliskisi var demek.

Adamin bacaklarinin arasini eseleyen iki kadin duruyor. Bir
lunesi, “Bekleyin” diyor.

Kigiik el fenerini tutan kadin, “Adami kipirdatmaym” diyor
ve egilerek el fenerini daha derine itiyor. Adama, "Bunun olma-
5in1 mi istedin?” diye soruyor.

Hickiran “Miranda” diyor ki: Hayir. Diyor ki: Liitfen durun.
biyor ki: Aciyor.

Ah, aciyormus. Uhii ithii. Canim1 acitiyorsunuz.

En uzun bakan kisi el fenerli kadin oluyor; gtzlerini kisarak
hakiyor, kas catiyor, el fenerini gevirip itiyor. Sonra dikiliyor ve
"Pilleri bitti” diyor. Tipki bir kule gibi yukaridan “Miranda”ya
hakiyor; adamin bacaklari kadinin éniinde agik duruyor.

Kadin makyaj ve gozyaslari bulagsmis masaya bakiyor; inciler
yere sacllmis. Ve bize adami birakmamizi soyliiyor. Yutkunuyor,
Inasada yatan bedenin her yerine bakiyor. i¢ gegiriyor ve
‘Miranda”"ya kalkmasini soyliiyor. Kalk ve giyin. Giyin ve disari
yk. Digari gik ve geri gelme.

Birisi belki de el feneri diigmeden kapanmistir, diyor ve
hakabilir miyim, diye soruyor.

Kadin el fenerini biyiik el cantasina koyuyorve "Hayir* diyor.

Birisi, “Ne gordiin?” diye soruyor.

Birisi, “Neye benziyor?” diye soruyor. Ne gormek istediysek onu gordiik, diyor kadin. Hepimiz 6yle

Grubun gerisi sirasini bekliyor. yaptik.

“Miranda” masanin {izerinde bosa ¢abalyor; grup adl El fenerli kadin, "Burada ne oldu?” diyor. “Bu hale nasil geldik?"
lizerine egiliyor, inci kolye kopuyor ve inciler her _yere y Oturdugu andan itibaren agiklamaya calistik. Erkeklerin
niyor. Sagindaki tokalar diigliyor. Gogiisleri, yani iki jelatir glimesine izin vermiyoruz. Burasi sadece kadinlarin katildigi
ziplayip titriyor. ¢livenli bir yer. Bu grubun amaci...

Birisi adamin’ meme uglarini birer birer ¢cimdikleyip
ve “Salla onlari seksi kiz" diyor.

Baska biri, “Tasaklarini nereye koydugunu goérmek istiyi
orospu” diyor.

Simdiye kadar ¢oktan eve gitmeleri gerekiyordu. Ama
biitim bunlar kurnazca bir aydinlanma, ta ki birinin cani ye
dek.

Yine de her hafta burada toplasip kimin hangi isi alamg
konusunda dir dir konusuyorlar. Kimin kariyerine gorin
engellerle set ¢ekilmis. Kim benzin istasyonunda ¢alisan
ya da ingaat iscilerinin onu gozleriyle soydugunu hisset
Yaptiklari tek sey konugsmak. En sonunda karsilik vereceklet
sans yakaladilar.

Takim kurma alistirmasi yapiyorlar.

Adam niye burda, diye soruyorlar. Casus mu?

Uzmanlar, ayni isten bir erkek bir dolar kazanirken, kac
sadece altmis sent kazandigini soyliiyor. Ekstra parayi bu s
de kazanmis, simdi de hava atiyor. Makyaj ve plastik memel
Herhangi bir gergek kadinda gatlak izleri olur. Gri saglar «
Yumusak, selilitli butlar olur. |

Burada ne bulmayi diisiindiin, diye soruyorlar adama.

Birisi parmaklariyla adami diirtiiyor. Bir digeri el feneriy

Grup, seksi kizlarin Gst Uste cikip bir araya geldigi, €l
lerden nefret eden maganda lezbiyen cetesini bulacag‘_
umuyordun diye soruyor.

El fenerindeki kiiciik halojen ampul sicak olmali ki
haykiriyor; giiclii sekilde kivrandigindan, kalkamasin diye bl
grup onu tutuyor. Bacaklarini tutup ayiriyorlar ve agmasi
onu zorluyorlar.
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pPiring zillerden gerdanlik Tabiat Ana'nin boynunu ortadan
Iklye ayirmis; kolye o kadar siki ki, ne zaman bir sey yutsa zillerin
Jingirdadigini duyuyorsunuz. “Kahretsin” diyor, “Yoldas Huysuz’
luusunda fazladan yardim etmeseydim kegke.”

Sonraki kapidan Kayip Halka gikiyor; kafasini oyle bir geriye
jnus ki, adamin en tepesinde burun killari var. Havay koklaya-
i Miidire Tekzip ve Peder Tanrisiz'in yanindan gegiyor. Havay:
kuklamaya devam ediyor; burun delikleri kocaman, siyah kilh
fulikler gibi goruintiyor. Sahne ve gerisindeki oditoryuma dogru
Il :«dim daha atiyor.

Miidire Tekzip, “Cora..."” diyor ve ayag! kayip disiiyor.

Baska bir kapidan Bayan Clark ¢ikiyor ve “Bugiin Yoldas
litysuz'un bedenini sarmamiz gerekiyor. Bay Whittier'la birlikte
Wimesi lazim” diyor.

Yerdeki Mldire Tekzip, "Cora...” diyor.

"O kediyi sikiyim” diyor Amerika Gilizeli. Cin'de tst kademe-
n memurlarin giydigi, Gizerinde ejderha nakislari olan uzun
I ceket giymis, soyunma odasinin kapisinda éne egiliyor; zarif
uleriyle kapr cercevesini kavramis. Simsiyah olmus dudaklari-
I cevreleyen surati solgun olan Amerika Giizeli, "Basim beni
Bldiiriiyor” diyor ve acik eliyle ylziini ovaliyor.

Amerika Guzeli ceketinin bir omzunu geriye atiyor ve ince,
wiz kolunu kivirarak disari ¢ikariyor. Kolunu kafasinin tizerine
Ichnyor; eli gevsek, koltukaltinda koyu killar var. “Lenf bezleri-
e bir bakin. Kocamanlar” diyor.

Ince, ¢iplak kolunun her yerinde uzun, kirmizi ¢izikler var.
Mibirine cok yakin kedi tirmiklari. Yol yol ve uzun kedi tirmik

Bazdarlmlza geceler uzun geliyor. Digerlerine, giin
Rahibe Vigilante giinesi dogurdugunda isiklar aciliy
ancak bugiin glines doguran sey, bizi yataklarimizdan kald
bir koku oldu. Bir kokunun milkemmel diisti bizi soyunma
larimizdan koridora gekti. Burnumuz bizi nereye cektiyse or
zombi gibi yuradiik. :

Mudire Tekzip koridora adim atiyor, acik kapisinin kars fleri
daki duvara tutunamadan yari yolda yere disiiyor. Dogrul Kadinin ylizine yakindan bakan Kayip Halka, "Berbat gori-
icin duvara yaslaniyor ve "Cora? Pisi, pisi?" diyor. fillyorsun” diyor. “Dilin siyah olmusg.”

Koridorda duran Peder Tanrisiz iizerindeki matador pan Amerika Guzeli kolunu asagiya birakiyor ve kapt gergevesine
: lwnuyor. Kalin, siyah diliyle dudaklarini yalyor ve dudakla-
diin iizerine oluyordu. "Hayalet” diyor, “bizim elbiseleri i biraz daha siyahlik bulastiriyor ve "Cok aciktim. Diin gece
yor herhalde.” ‘ndaklarimin tamamini yedim"” diyor.
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Miidire Tekzip'in Uzerinden atliyor ve “Bu koku da ne?"¢
SOruyor.
Yagda kizartilmis ekmek ve yumurta kokusu aliyoruz. ¥
bir koku. A¢ olmamizin getirdigi ve hep birlikte paylastigimiz.
sanri bu. Salyangoz ve 1stakoz kuyrugu kokusu. ingiliz usulii
kokusu, eriyen yag kokusu. x
iftira Kontu, Kayip Halka'yy, Kayip Halka, Bayan Cle
Bayan Clark, Rahibe Vigilante'yi takip ediyor. Kokuyu takip et
rek sahneden gegiyoruz, lobinin karsisindaki merkez koric
ciklyoruz,
Bayan Aksirik stimkiiriiyor. Sonra havayr kokluyor
“Margarin” diyor. 3
Erimis margarin kokusu.
Her sinemada olan hayalet.
Yoldas Huysuz'un yagl hayaletinin kokusu bu ve mikrods
finm her kullanisimizda bu kokuyu alacagiz. Onun ruhunu st
yoruz. Onun tatli, yagh kokusu bize dadanacak. |
Bir koku daha var; meyveli aromaterapi mumunu yly
Tabiat Ana’'nin nefesi. '

Aziz Bagirsaksiz Peder Tanrisiz’a bakiyor; Peder Tanrisiz
(6pcatan'a bakiyor, Cépgatan, not alan iftira Kontu'na bakiyor
ve evet anlaminda kafasini salliyor. Koridora giriyorlar, geri
kalan bizler de onlan bir adim oteden takip ediyoruz. Ajan
Fitneci'nin kamerasinin projektér 15181 hepimizi takip ediyor.

Oditoryumun kapisindan bakinca Fransiz kadifeli lobinin bos
oldugunu goriiyoruz. Bitiin saray iskemle ve koltugunun arka-
sinda bir golge var. Almadigimiz birka¢ ampuliin 15181, odanin
uzak kosesindeki duvarlari aydinlatamayacak kadar az. Lobideki
banyolara acilan kapilar aralanmis; tuvaletten gelen su yiiziin-
uen yerdeki fayanslar parliyor. Islanmis tuvalet kagitlari, orada
hurada olusan su birikintilerinin icine dismis.

Margarin kokusu, tuvalet kokusunu da, bozulmus Tetrazzini
usulti hindi kokusunu da, Yoldas Huysuz'un pisirilmis gotiiniin
kokusunu da... bastiryor.

Mikrodalga firinin bugulu camindan, iginin tika basa dolu
oldugunu gorebilirsiniz.

Ciyaklayan kisi Kayip Halka oluyor. Bizim tiylii hayvan-
adamimiz. Ciyaklamasiyla ellerini bifenin tstiine koyup diger

Koridorun ortasina gelince duruyoruz. larafa atlamasi bir oluyor. Biifenin arkasina gecince mikrodalga

Disaridan gelen, ciliz bir ses duyuyoruz; dolu yagiyor. V firinin kapagini agiyor ve icindeki seyi kavriyor.
makineli tabancayla ates ediliyor. Veya bir davul caliyor. Bir kez daha ciyakliyor ve elindeki seyi yere diigtiriyor.

Cat ve bom seslerinden olusan tipi iist iiste bindiriyor. O anda Barones Frozbit biifenin mermer tezgdhina hamle
hizli, ailliz cayirti lobiden geliyor. yaplyor.

Biz Misir oditoryumunun siyah algidan yapilmis ortasit Kontes Basiret ne oldugunu gérmek icin one firhyor.
duruyoruz; tepemizde tozlu, ériimcek ag baglamis yildizlar I Tabiat Ana, “Patlamis misir* diyor. Her kelimesinde zilleri
meyal parliyor; destek almak icin siyah koltuklarin altinren; galiyor.
boyanmis arkaliklarina tutunuyoruz. Ayakta durup dinliyoru Tezgahin arkasindan bir ciyaklama sesi daha geliyor ve beyaz

Tabanca atesi, dolu firtinasi duruyor. bir sey havaya zipliyor. Onu takip eden eller sanki voleybol oynu-

Heyecan verici bir sey olmasi gerekiyor. yormus gibi ona vuruyor, beyaz bir kagit top olan bu seyi kimse

Sasirtict bir sey olmasi gerekiyor. tutmasin diye onu uzaklastiriyor. Kameranin projektér 1s18inda o
yey, donen ve dumani tiiten beyaz bir ay gibi goriintyor.

Bayan Aksirik giiliiyor, okstiriyor. Kontes Basiret agliyor.
Hepimiz onu tutmaya c¢aligiyoruz. Dénen, yagli, sicak kokusunu
yikalamak icin uzaniyoruz.

koyu siyah tiftigine oturuveriyor.
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Copcatan, “Yapamayiz® diyor. Kollarini sallayarak, “Bund
yiyemeyiz!” diye bagiryor.

Elleriyle vurdugu kagit top doniiyor ve tavana ziplyor.

KKontes Basiret, “O hakh” diye baginyor. "Bugiin bizi ku
rabilirler!” !

Hayvan-insan ziplayigl yapan Kayip Halka iki eliyle birlil
topu tutuyor.

Halka, topu Kontes'e atiyor; Kontes, topu Copgatan'a a:
Copcatan tuvalete kosuyor.

Geri kalanlar -Aziz ve Amerika Giizeli ve Rahibe ve Baront

Bu dakikaya kadar Miidire Tekzip bizi soyunma odasmd'an_
buraya kadar takip etmis. Birinin alip tuvalete attigr kiiguk disli
kafatasini gdrmesi an meselesi.

Tasmanin iizerinde "Bayan Cora" yaziyor.

Miidire Tekzip'in yiizindeki ifadeyi izlemektense, bifenin
arkasindaki aynada kuglk yansimasini izleyen Bayan Clark,
'Nasil? Birini ¢ldiirmekten daha kétii sey nasil olur?” diye soru-

yor.

ediyor ve “Lutfen kavga etmeyelim. Litfen kavga etmey
Lutfen...” diyor. :
[ftira Kontu, mikrodalga firinda hala sicak olan patlat
miusirin davul ¢alma sesini duymak icin simdiden kayit ciha
geriye sariyor. Kiictik “ding” sesi, misirin hazir oldugunu soy
yor.
Bufenin arkasinda sadece Katil Asgibasi ve Bayan Clark vi
Tabiat Ana'ya gore, hayaletimiz onun arkadasi Mercim
Bayan Aksirik'a gére hayalet, kanserli ingilizce égretmeni. Ti
yemegimizi mahvettigimiz zaman oldugu gibi, hayalet de"
veya (¢ kisinin ortak isi olabilir. Bizim igsimiz.
Tuvaletten sifon sesi geliyor. Sifon bir kez daha cekiliy
Tuvaletin agik kapisindan fayanslarda yankilanan ses duyuluy
Temiz su kapi esine gelip lobinin mavi halisini parlatiyor.
Suyun orasinda burasinda erimis k&git var. Kagit ve patla
misir. Hayaletimizin verdigi yeni hediye.
Kapag! acik olan mikrodalga firina bakmaya devam
Bayan Clark, “Onu ¢ldiirdiigiimiize inanamiyorum...” diyor.
Margarinli havay! igine ¢eken Ajan Fitneci, “Daha kot
olabilirdi” diyor. i
Tuvaletten gelen su lobideki halyr yikadigi icin, artik
acik secik goriilebiliyor. Tekir kedi kiirkii. ince, siyah bir di
tasma. Bazist kalem inceliginde kemikler. ¥
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Amerikan
Tatilleri

Ajan Fitneci ile Tlgili Bir £

Amerikallar ilag alirlar” diyor Ajan Fitneci,

'¢linkii fazla bos zamanlar yoktur."

Bunun yerine, Percodan, Vicodin, OxyContin'leri var

Ajan Fitneci sahnede,

bir eliyle kamerasini maske gibi tutmus,
ylziinin yarisini gizliyor.

Geri kalaninda, hazir giyimden aldigi
kahverengi bir takim var.

Kahverengi ayakkabilar.

Hardal sarisi bir yelek.

Kahverengi diiz saglari geriye taranmis.
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Sari bir papyon, beyaz diigmeli frak gémlegi.
Orada, gomleginin beyazi parhyor,
tizerinde film yildizlari var.

Sahnede, spot 151g1 yerine,

yedek haber goriintiisiiniin yansidigi bir ekran olan
Ajan Fitneci var: bir tiyatro izleyicisinin gekimi.
Sira sira insanlar,

hepsi, hig ses gikarmadan ellerini girpiyorlar.

Ajan Fitneci sahnede ayakta duruyor,

sol bacagini her defasinda birazcik saga kiviriyor.
Bir goziiniin yerine, video kamerasinin kirmizi 1ikl
KAYDET spotu var, izliyor.

Bir kulaginin yerine,

o tarafa yerlesik mikrofon konulmus.

Kendisinden baska higbir seyi duymuyor.

Ajan Fitneci,

"Amerikalilar diinyada igini en iyi yapan insanlardir”
diyor.

Galismakta ve rekabette lstiimiize yoktur.
Ancak sira rahatlamaya gelince, sigariz.

Kar etmez.

Odiilii yoktur.

Olimpik Oyunlarda,

En Geride Kalan Atlet’e higbir sey verilmez.
Diinyanin En Tembel bilmem neyi diye

bir Grin tantimi goriilmez.

Kamera gozii otomatik odaklamada,

“Kazanmak ve kaybetmekte en biiylik biziz" diyor.
Canla basla galigiriz ama kabul etmeyiz.

Omuz silkmeyiz ve hog gérmeyiz.
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"Bununla birlikte" diyor kendi kendine,
"marihuana ve televizyonumuz var.
Bira ve Valium.”

Ve saglik sigortamiz.

Gerektiginde yenilemek igin.
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Sa
kat

Ajan Fiineci'den Bir Hikdye

u an Sarah Broome en iyi tahta oklavasina bakiyor.
Sallayarak agirhigini tartmaya c¢alisiyor. Avcuna giiclii sekil-
vuruyor. Camasir makinesinin Uzerindeki rafta duran kutular:
siseleri kenara aliyor; i¢cinde camasir suyu olan kutuyu salla-
rik ne kadar kaldigini anlamaya galisiyor.
[buyabilse, sadece dinlese, ona beni 6ldirmesinin sorun
imadigint sdyleyecegim. Hatta nasil yapacagini da soyleyece-
m.
Kiraladigim araba yolun asagisinda; eger radyo dinliyorsa-
. bir sarki kadar uzakta. Eger korkunca adimlarinizi sayiyor-
nz. muhtemelen iki yiiz adim 6tede. Oraya kadar yirlyerek
ter, doniiste arabayi kullanir. Bordo renkli bir Buick; micirl
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wynadi@iniz icin kendinizi berbat hissedersiniz. Bir semptomu
izun stire taklit ederseniz, bir siire sonra gergekten hissetmeye
baslarsiniz. Topallarsaniz, diziniz gercekten agdrimaya baslar.
tilurursunuz ve kocaman, sisko bir kambur olursunuz.

Bos zamanlarla ilgili Amerikan riiyas bir siire sonra insani
ukar. Yine de sakat oldugunuz icin size para verilmektedir.
Jirlevizyonunuzun karsisina oturursunuz. Lanet olasi hayvantari
ltlemek icin hamaga uzanirsiniz. Calismazsaniz, uyayamazsiniz
li. Gece giindiiz, yari uykulu bir halde sikilirsiniz.

Televizyonun giindliz kusaginda, kimin i cesit reklam izle-
ligini soyleyebilirsiniz. Ya o6lumiin esigine gelmis sarhoslar
lin bir kliniktir. Ya da yaralanma davalarini ¢ozmek isteyen
hukuk biirolaridir. Veya muhasebeci olmaniz icin posta havale-
llyle size sertifika sunan okullardir. Oze! dedektif olmaniz igin.
Lllingir olmaniz icin.

Gundiz kusagini izliyorsamz, yeni demografik taniminiz
lindur: Ayyassinizdir, Veya sakat. Veya geri zekali. Birkag hafta-
ilin sonra, got deligi emen tembel hayvan olursunuz.

Seyahat edecek paraniz yoktur; ancak kirek dolusu pislik-

0 ugrasmak igin para 6demezsiniz. Arabanizla ilgilenirsiniz.
lilicenize sebze ekersiniz.
- Birgece karanhk ¢okmusti, sivrisinek ve atsineklerinden olu-
Jin bir bulut, verandadaki 1s181n etrafina isismustii. Karavanin
liinde oturuyordum, elimde sicak ¢ay kupasi. kanimda Vicodin
wich; pencerenin disindaki bocekleri gérmek icin kafami elim-
leki kitaptan kaldirdim. O anda bir ses geldi. Karanhigin,
nimanligin icinden bagiran bir erkek sesiydi bu.

Birisi yardim edin diye bagiriyordu. Litfen. Yardim edin.
bayinis ve sirtini incitmisti. Agagtan dustiigini soyledi
Bina.

Gecenin koriinde, kahverengi takim elbise, sari yelek ve bag-
1kl kahverengi deri ayakkabi giymis bu adam, burada durmus
luglan izledigini soylilyor. Boynuna taktigi askinin tcunda diir-
hiln var. Agikégretimde size dgretilen sey bu iste. Sizden siip-
helenilirse, kuglar izlediginizi séyleyin. Cantasini tagimayi teklif

Bunu nereden mi biliyorum? On yil énce bira ficilarini ¢
ribltorden ahlip, bir sirt kiiclik bar ve gazinoya dagitiyo
Bu yerler ¢ok kiigik olduklarindan yiikleme alanlari da y
dolayisiyla arabay1 yolun ortasinda birakmak gerekiyordu. \
hem gelis hem gidis yoniinde hizls seritlerin ortasindaki int
seritine park ediyordum. Figtlari sirtimda tasiyordum. Sisé
kasalarini el arabasina yikleyip caddeden kosarak gegmek:
trafikte bosluk olsun diye bekliyordum. Bir giin yanlighkla
fig1 raftan yuvarlanarak beni kaldirima yapistirana kadar, p
ramin hep gerisinde kaliyordum.

O olaydan sonra en az bu yer kadar glizel bir yerim ¢
Ormanin yanindaki micirh yolun izerinde kocaman bir
yapilmis, tek delikli kenefin yani basina park etmis ve hicbir
gitmeyen, tozlu Winnebago marka bir karavan aldim. Beni §
gotirsin diye dort silindirli, vitesli Ford Pinto'm vardi. Til
galisamaz durumda olan ve hep diinyada kalan biri icin uy
bir pansiyondu. \

Hayatimin sonuna kadar yapmam gereken tek sey aral
cahstirmakti. Cok fazla Vicodin aldigimdan kafam hep gfi
ve glinesin altinda ytirimek bile masaj yaptirmisini gibi
tirirdi. Hatta masaijin ustiine elle bosalma kadar iyiydi.

Yem kabinda duran kuslari izledim. Sinekkuslarini. K
glizelken disariya fistik koydum ve sincaplar birbirleriyle k
ederken giildim; giizel bir hayatim vardi. Calar saat olnu
yasanan Amerikan rilyasi. Bir saati yumruklamadan, sag |
takmadan yasamak. Si¢mak i¢in herhangi bir gétten izin ist;
ye gerek olmayan, riiya gibi bir hayat.

Hayir, bugiin 6gleden sonraya kadar Sarah Broome kiit)
neye gidip kitaplarin arkasini okumaktan baska bir sey ya
yordu. Sinekkuslarin izliyordu. Kigiik, beyaz haplarin igiy
Sanki sonu hi¢ gelmeyecek, bir cesit riya tatili yapiyordu,

Isin berbat kismi ise, sakat olun veya olmayin, sakat gibi
ranma gerekliligi. Topallamaniz veya déndiiremediginizi
termek i¢in boynunuzun tistiindeki kafayi kaskat tutmaniz
Damarlarinizda agri kesiciler olmasina ragmen, bu tir
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ettim. Birbirimize sarilarak karavanimin veranda isigina donme
icin tc bacakl yavas miyavas bir yarisa girdik.

Tam karavana yaklasmistik ki adam benim eski kenefi gorek
ve bir dakikaligina durabilir miyiz, diye sordu. Tuvaletini yapns
s1 gerekiyordu. iceri girsin diye adama yardim ettim. ‘

Kapl kapanir kapanmaz, kemerinin tokasi tahta zemine ¢al
t1g1 an ben hemen cantasini actim. icinde bir siirii k&gt
Bir de video kamera. Kameranin yan: hemen acildi ve igil
kaset vardi. Elime alip kamerayi acar agmaz kaset kendi kendil
calismaya basladi ve kiiciik izleme ekraninin 15181 yandi.

Ekranda ufak tefek bir adam kilistir, eski bir Pinto'nun é
tekerlegini cikaryor. '

Bir dedektifi nasil parcalayacaginizi anlatan bir sey yok.

Belki benim yakalanmak istemem, senin diisiinmen gereken
lek seydir.

Kot ben, zavalli Sarah Broome ve onun kedilerden olusan
ullesini gizlice gozetliyordum.

Relki onun yakalanmak istemesi, sizin disiinmeniz gereken
ek seydir. Bizi bulundugumuz mikemmel rahimden gikarmasi
[¢in hepimizin doktora ihtiyacl var. Aglayip sizliyoruz ama bizi
tennetten kovdugu icin Tanri'yi takdir ediyoruz. Yargilarimizi
yeviyoruz. Dismanlarimiza tapiyoruz.

Olur da Sarah Broome yakindadir diye, “Litfen bu konuda
kendini harap etme..." diye bagiriyorum.

Bir insan! kenefe kilitlemenin yolu olmadigindan, kenefin
rirafina t¢ kez ip doladim, sonra ipi gerdim ve lic gevsek diigiim
sltum. iceride adam domuz gibi homurdaniyor, pisligini tsttine
olurdugu delige birakiyordu. Karanhktan cikip toplasan sivrisi-
hek ve atsineklerine vurdugu icin kenefe ip bagladigirn duyma-
il; ben de biraz bakmak icin ¢antasini karavana gotirdim.

Dedektifin cantasinda, malullerin isimleri ve adresleri bulu-
tun, bilgisayardan ciktisi alinmis bir tablo var. Karpal-tinel
acndromu gecirmis adamlarin isimleri. Belinde tanimlanama-
yun hassas doku zedelenmesi olan adamlarin isimleri. Boyun
pmurgasinda kronik agri olan adamlarin. Malullerin aileleri de
[ilelenmis. Her malule receteyle verilen agn kesiciler de.

O tabloda ben de varim: Eugene Denton.

Cantanin icinde, etrafina paket lastigi dolanmis kartvizit y181-
1 var; hepsinin tistiinde sdyle yaziyor: Lewis Lee Orleans, Ozel
Haliye. Bir de telefon numarasi.

Numaray: cevirince ¢antanin icinden bir cep telefonu sesi
peliyor.

Nisarida, Lewis Lee Orleans kenefin kapisini agcmam igin
yulvartyor.

Dedektifin nasil agladigini anlatsam, Sarah Broome beni
ldiirme konusunda kendini daha iyi hissederdi. Boguk bir sesle,
lukirarak, evde bir karisi, (¢ de cocuguoldugunu soyledi. Kigik

Bijonlari gevseterek tekerlekleri cikarip arabaya tekrar takan ki
benim.

goriinttsliinden sonra ekranda benim Usti glplak kuc;uk,
versiyonum goriniyor ve agzina kadar propan gazla dolu t
havaya kaldiriyor. Tanki karavanin dniine tasiyorum. onu .-
bos tanki aliyorum. ]

Eger Sarah benim gibiyse, su an mutfaktaki gekmece‘
birinden ekmek bigagini aliyordur. Bana, icine attig1 Vicodin'ls
bir bardak su verse, beni nakavt edebilir. Su an neredeyse &
olmus vaziyette bicagin tirtikli kenarina dibinden bakiyor,
kadar keskin oldugunu anlamaya calistyor. Tavugu dilim!

kestigi anda kalp kani iter, kan oluk oluk dlsan fiskirir. Su s "
bicagi cekmeceye koyuyordur.

Hayatinin yarisi kadar 6nce kendisine dugtin hedly.esv
rak verilmis ve hig kullanmadig! et bicagini kullanabilir bel
Ustiinde sik baskilar olan bir kutuda duruyor ve bir hindiyi- ‘
dilimleyeceginizi anlatan kiiciik bir brosiirii var... veya dois
budunun kemiklerini nasil ¢ikaracaginizi... veya bir k1.|z‘_]r
budunu nasil keseceginizi.
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gocuklarinin oldugunu. Ancak parmaginda alyans, ctizdanin igl
de de resim yoktu. :

insanlar kendilerine bakildigini hissettiklerini soyluyof
izlenmek, pantolonun pacasindan karincalar girmis gibi
settiriyormus. Bana Oyle olmadi. O giin 6gleden sonra tek
leklerimi yeniledim, frenin dayanikliligini kontrol ettim. ¥
degistirdim; kisin 10-10 agirlikta olan yagim1, yazinki 10-40 ag
ligina getirdim. Videonun kiicilk ekraninda ben ve dolu e-ff
ya& kutusu var; kutuyu karavanin altindan cekip ¢ikariyorum
kolumun altina altyorum. Timden galisgamaz durumdayim
zavalli dagitim sof6rii mahkemede dislerimi fircalamak icin bi
kollarimi kaldiramadigima yemin etti. Dogal hayatinin sonut
kadar emekliye ayrilmasi gereken sakat bir malul oldugun Y
Buradaki kamerada istiim giplak; koltukaltimdan ¢ikan ter y
kutusunun Gzerinde koyu kahverengi bir golge gibi birikiyi
sirklerde ¢alisan kasli adamlar gibiyim. 3

Glzel havada disarida yasayan, ¢ok fazla yemek yemey
gece uzun uyuyan, bu bronzlasmis kasl kiigiik adam ancak @
dokuz yasindaki halim olabilir. [

Simdiye kadar bildigim en iyi hayat buydu ve kenefte tuza
diisiirdigiim adam hayatimi neredeyse berbat ediyordu.

Biiyik maluliyet durumlarinin gogunda kisiler hep taki
edilir. Isgiler, yani ilgili sigorta sirketinde calisan ahali, adaml

bir video kaydin! almak i¢in. O kaydi mahkemede gosterirler §
sonu¢ su olur: Dava kapandi. Maluliyet reddedildi. Davacia
bir hayati var, her ay iyi kot bir maast var, saglk yardii
altyor, artt bitiin Vicodin'ler ve Percocet'ler, almak zorun
oldugu OyxContin sayesinde giinlerini tath bir sekilde geciriye
Mahkemede kaydi —rototiller kamyonete tasiniyor- gosteis
midafinin hicbir seyi yok. 4

Adam kirk bes veya kirk alt! yasinda ve sigorta sahtekarligiy
itham ediliyor. Hayatinin sonuna kadar asgari ticretten bask
bir sey alamaz. Hak ve menfaati olmayacak. Altmis kiisur yagit
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. gelip sosyal yardim alma hakki kazanana kadar bos zamani da

olmayacak.

Su an Sarah Broome'a emlak vergisini 6demek, arabasin
kaybetmek ve sokakta aligveris arabasini itmektense cinayetten
hapiste yatmak cok daha iyi geliyor.

Onun yasadigi seyleri yasarken elimde sadece dort adet
hocek ilact bulunuyordu. icinde yasadigim karavanin altinda
esekaris! yuvast vardl. Bocek ilaglarinin tizerindeki talimatlar-
tla, kutuyu iyice sallamak ve tepesindeki kiiiik basligin ucunu
koparmak gerektigi yaziyordu.

Etiketinde her seyi 6ldirebilecegi yaziyordu.

Zavalli dedektif. Merdiven yaslaylp tepesine tirmandim
ve dort ilag kutusunu da kenefin havalandirma borusuna
ittim. Sonra sizmasin diye elimle borunun tepesini kapadim.
Kahrolasi Adolf Hitler olan ben yukarida durmus, zehirli gaz
alarak dedektifin ©ksiirmesini ve hava almaya calismasini
linledim. Cikardigi seslerden islak 1slak kustugunu duydum;
kusmugu yapis yapls tahta zemine carptl ve sadece gelen ses
bile kiifretmeme yetti. Bocek spreyinin stlfiir kokusu ile kusmak
kokusu aliyordum. Bécek bombalari, beyaz esinti her gatlak
ve civi deliginden gegene kadar tislamaya devam ediyordu.
Kenefin her yanindan gaz kokulu dumanlar gikiyordu ve dedektif
kendini duvarlara vurdu, sonra da kirtp digart gikmak igin kapiya
ath. Giizel kahverengi takim elbisesinin vatkalar: altindaki teni-
ni zedeleyecek ve cilkini gikaracak sekilde kollarini kaptya vurdu.
Kendini tiiketti.

Ayagim belimden asad agrirken, burada oturmus, Sarah
Kroome'un sorunu c¢Ozmesini bekliyorum ve ona anlatmayi
Istedigim cok sey var. Bocek oldiriiciilerin hem dedektifi hem
tle beni nasil hasta ettigini. Bijon anahtariyla birinin kafasinin
kenarina vurmanin insana ne hissettirdigini. ilk bir dizinelik
vurusun ortaligl nasil berbat ettigini. insan iki eliyle birden
astlsa bile, sadece sag gcekiyor ve kan dokiyor, tstelik ¢ok fazla
kemik de kirmiyor. Kan, bijon anahtarini 6yle kaygan yapiyor ki,
[si kokten bitirmek icin baska bir sey bulmak gerekiyor.
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Bay Lewis Lee Orleansi 6ldiirmeden 6nce ben malul de
dim, oldurdikien sonra oldum. Birini 6ldirmek zor is. Z
pis bir is. Zor, pis, glirdltili bir; is glinkii adam yiiksek ses
boégiiriiyor ve kullandig: kelimeler, kesim yerindeki inekten da
anlamli degil. )
Bay isime Burnunu Sokan Dedektif'imi 6ldiirmeseydim, u;
ve soguk gece zaten onu oldirtrdi. Atsinekleri ve kirilan be
ginin soku 6ldirirdi. Olim dlumdiir ve bu durumda birinin
cekmesi gerekiyordu. Ama ¢ok degil. |
Yakalansam, dedektifi 6ldirmiis olmam, malul olmanin
kini berbat ederdi. Tabloyu gérdiigiim icin, insanlarin izled:l‘
biliyorum; bir giin baska bir dedektif de beni gbzetleyecek.
Sonug olarak onlari yenemiyorsaniz, onlara katilin. 7
Bir mektupla egitim okulunun reklami televizyonda oym
ken onlari aradim. Bir siiphelinin gozetim altinda nasil tutu
cagini 6gretiyorlar. Delil i¢in bir ¢opiin nasil eselenecegini. Al
hafta sonra, benim 6zel hafiye oldugumu bildiren bir mekt
aldim. Ondan sonra da, benim izleyecegim, borcunu ¢demeir
insanlarin tablosuna sahip oldum. Islk calarak, “sezdirmet
ava yaklagma belgeseli” dedigim seyi yapmaya bagladim.
ise, zeki olup yoldas malulleri teslim etmekle baslarsm
Cogunlukla mahkemeye bile ¢ikmazsimz. Motel, kiralik aral
restoranda yenmis yemeklerle ilgili harcama raporunuzu vet
seniz, ¢cekiniz postayla gonderilir. Arti komisyon alirsiniz.
Su ana donersek... Bayan Broome'u bes giindiir takip ed ‘t
dum ve ortada higbir sey yoktu. Sezdirmeden ava yaklagsma b
geseli cekerken, insan Ustiinde calistig1 insanla evlenmis §
oluyor. Onun postalarini almak icin postaneye gidersiniz. Bag
bir kitap almak igin kiitiiphaneye gidersiniz. Manava gidersit
Butiin perdelerini kapadigi karavanda oturup televizyon izl
bile, ben micirh yola park edip, kaykilarak kiralik arabamin ¢
koltuguna yerlesiyorum ve yolcu kapisina koydugum yasti
basimi dayayip yatiyorum. Boylece gdzlilyorum onu, Higbir g
olmasa bile.
Bu bir evlilik.
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Biitiin bir 6gleden sonra kadinin karavaninin arkasindaki

callara comelip sivrisineklere vurdum. Video kameradaki vizor-
den kadini izledim, KAYIT diigmesine basmak igin bir sans gikar
iliye bekledim. Sarah'nin yaptigi tek sey ise egilip propan kutu-
wunu almak oldu. Bagaj kapisini agip agir kedi mamasi torbala-

nnt karmasi bes dakika siirdil ve isini bitirdi. Kiralik arabami

guri verip evime giden ilk ugagi yakalamaktan baska yapacak bir
pey kalmamigti.

Elbette su an kadinin barakasinda oturuyorum; giinki bir
yeye takilip diistiim. Hava karardiktan sonra, kadinin yapabile-
cegi her seyden —tabancayla vurmak, bigakla yaralamak— kot
slan sivrisineklerden sonra kadin gelip beni buldu. Yardim
etmesi icin bagirmak zorunda kaldim ve kadin elini belime ata-
jak beni buraya kadar stiriikledi. Beni buraya oturttu. Bir dakika
rahatla, dedi.

Ben ¢ok orijinal falan degilim. Ona kuslari inceledigimi sdy-
liyorum. Bu arazi kirmizi tepeli, tliyli yagmurkuslariyla Gnla.
Yilin bu zamanlarinda mavi boyunlu siilinler ciftiesmek igin
huraya gelir.

Kadin video kamerami aliyor, ¢ekip ¢ikardigi izleme ekranina
bakiyor ve "Ah liitfen. Bana gosterin” diyor. Kamera vizliyor, klik
wesi geliyor ve kirmizi OYNAT 15181 parhyor. Kafasi giizel oldugu
Igin kadin giilimseyerek ekrani izliyor.

Ona hayir, diyorum. Kamerayi geri almak igin hizlica uzani-
yorum. Ona hayir, diyorum. Yiiksek sesle.

Ancak Sarah Breome geri gekiliyor, kameraya uzanmamam
icln dirseklerini ve ellerini geri gekiyor. Kiigiik ekrandan gikan
i1k kadinin yiiziine mum 15181 gibi yansiyor; kadin gulimsuyor
ve izlemeye devam ediyor.

izlemeye devam ederken, yiizii sarkiyor, artik giiliimsemiyor,
yanaklart neredeyse gerdanina diistiyor.

Kamerada, icinde inek giibresi olan kaygan beyaz plastik tor-
halari, yani glibre cuvallarini kaldirirken goérintileri var. Bitiin
yivallarin Gizerine siyah harflerie su basilmis: Net Agirlik Yirmi
ki Kilo.
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kaslar geriliyor. Kaglari. Dudaklari. Hayatini bitirecek bes dak
orada ve o bunu biliyor. Onu tekrar mavi yakal kolelige génd
recek cektigim kisa belgesel.

Sirt1 diizelinis olabilir. Onceden yaptigl seyleri numa
dan yapmis olabilir; ancak oyle veya bdyle kadin malul de
Yasamak icin, kollariyla timsahlarla gliresebilir.

Sarah Broome, sana seni anladigimi soylemek istiyoru
Su an sen fare zehiri kutusunun tzerini okuyorsun; ama §$
bilmeni istiyorum: Tamamen sakat oldugumun ilk haftasin
caresiz ve maluldiim ama yemin ederim ki ergen hayatimin |
iyi haftastydi.

Her ciftcinin rdyasi budur. Kampa gitmek igin bir haft
izin alan demiryolu makasgisi veya garsonun rilyasi. Sansli
giinde yiik treni kdseyi hizla doniip raydan gikar veya yere dok
miils kremaya basarlar ve hepsi adi sani belli olmayan stabil
yolda yasamaya son verirler. Mutlu sakatlar.

lyi Bir Yasam degildir belki ama Yeterince lyi Bir Yasam
Camasir ve kurutma makineleri karavanin yanindaki baraka
duruyor. Her sey metal renge boyanmis; toz yliziinden lekell
kabarcikli. .

Sadece dinlese, Bayan Broome'a sahdamarunin yerini g
rebilirim. Balyozu kafarnin neresine vuracagini da.

Hayir, Sarah Broome bana burada kisa bir siire bekleme
soyliiyor. Barakanin kapisin: kapatiyor ve beni igeride tek be
ma birakiyor. Kapiya asma kilit vuruyor.

Su anda bir bigag biliyor. Elbiselerine bakiyor, bir daha &
giymeyecegi giysilerine, gindelik pantolonlarina ve bluzlari
kot pantalonlarina ve kazaklarina bakiyor. d

Onu beklerken, kendini kotii hissetme diye bagiryor:
Yaptigin is normal, diye bagiriyorum. Biitiin bunlarin s
ermesi icin gereken tek mitkemme! yol bu.

Lobideki biifenin arkasinda duran Ajan Fitneci bize, “So
0, yani Sarah Broome benden daha zeki ¢ikt1” diyor.
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Onu o6ldiirmektense video kameray! orada birakt: ve kay-
detmesine izin verdi. Adamin ge¢misini kasete kaydetti. Lewis
Lee Orleans’in 6ldiriilmesini. Kaseti sakladiktan sonra adami
hastaneye gotiirdi.

“Bu” diyor Ajan Fitneci, "bana gére mutlu sondur..."
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Karnini tutup sallanan Amerika Giizeli, "Ya o kedi ya da

N

ben..." diyor.
3 Hepimiz “Frankenstein Odasi”nda oturuyoruz, sari-ve-kirmizi
4 camdan séminenin 6niinde birbirimize bakiyoruz. Her davranisi
5 ve diyalogu aklimiza not ediyoruz. Her ani, herolayi, her duygu-
' yu eskisinin tzerine kaydediyoruz.
0. Sari deriden arkasi yilksek koltukta oturan Kayip Halka, bir
P sonraki iskemlede oturan Kontes Basiret'e doniiyor ve “Eee?
3. Buraya gelmek igin kimi 6ldiirdiin?” diye soruyor.
9. Neyi kastettigini bilmiyormus gibi davrantyoruz.
10 Hepimiz 6zne degil kamera olmaya calisiyoruz.
" "Hepimiz bir seyden saklaniyor gibi gériinmiyor muyuz?”
12 diye soruyor. uzun burnu, sayvan gibi gdriinen tek kasi ve sakall
]3' olan Kayip Halka. “Yoksa insanlar hi¢ tammadiklari biri olan
' Whittier’la kapidan igeriye niye girsin ki?"
14. Arkasindaki on bes vatlik ampullerle ebedi alacakaraniik
%) 15181 yansitan uzun vitraylarin arasindaki sarn ipekten duvar
10, kdgidinin tzerine Aziz Ba@irsaksiz bugiine kadar gecirdigimiz
17. vinleri diz cizgi gekerek isaretlemis. Rahibe Vigilante elektrigi
18 ucinca elindeki pastel boyayia oraya bir ¢izgi cekiyor, Ustelik
19 sadece bagparmagi ve isaretparmag var.
20 Ajan Fitneci tas zeminde pembe egzersiz tekerlegiyle birlikte
‘ bir 6ne bir arkaya yuvarlaniyor, daha fazlakilo vermeye galisiyor.
21. Kalorifer kazani bozuldu... yine. Su isitici da. icine patlamis

misir ve Olu kedi atildig) icin tuvaletler dolu. Kablolar gekilip
lesildigi icin camasir makinesi ve kurutma makinesi tehlikeli.

insanlar bir kaseye iseyip onu lavaboya dékiiyor. Veya etek-
lerini kaldirip kocaman, heybetli bir odanin karanlik késesine
isiyorlar.

Masallardaki peruk ve kadifelerimizle, bu ekolu soguk salon-
larda, ¢is ve terkokusu icinde her giiniimiizi dldiriiyoruz ve bu,
birkac asir once asillerin yasadig) liks saray hayatinin aynisi.
ugiin ¢ekilen filmlerde temiz ve sik gériinen o saray ve kaleler,
percekte yepyeni oimasina ragmen les gibi kokuyordu ve soguk-
1.

B Ba21 hikayeleri, derdi Bay Whittier, anlatirsiniz ve onlar:
23, faydalanirsiniz. Baska hikayeler de sizden faydalanir,
24 Amerika Guzeli iki eliyle birden karnini tutarak, Gotik si
odasindaki arkasi yiiksek koltugun sari minderine oturus
omuzlarina sal dolamis, ileri-geri sallaniyor. Beli kalin mi yo

cok fazla m1 elbise giymis, sdylemek zor. Sallaniyor; kedi tir|
ladig) igin ellerinde ve kollarinda sismis, kirmiz! izlerve kab

var. “Sitomegaloviriis enfeksiyonunu duydunuz mu hi¢c? Han
kadinlar igin ¢limciil bir viriis ve kediler bunu tasiyor” diyor

"O kedi icin tziliyorsan” diyor Kayip Halka, “iiziilmeli

zaten."
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Katil Ascibasi'na gére Fransiz satolarindaki mutfak, krala ¢
yemek salonuna ¢ok uzak oldugundan aksam yemedi masé
geldiginde soguk oluyordu. Fransizlarin sayisiz sos icat
sini sebebi de buydu; b&ylece sos tipki battaniye gibi,
masaya gelene kadar onu sicak tutuyordu.

Hepimiz ¢Opcii-avel aletlerinin hepsini bulduk: Bovling top
egzersiz tekerlegi, kedi. ‘

"Insanligimiz, diger insanlara nasil davrandigimiza gt
Olglilemez” diyor Kayip Halka. Montunun kolundaki kedi tiiyl
rini topluyor ve “insanhigimiz, hayvanlara nasil davrandigimi;
gore olciilebilir diyor.

Saatine bakan Rahibe Vigilante'ye bakiyor.

insan haklarinin tarihte hig bu kadar dnemli olmadii kae
6nemli bir dinya... Genel yasam standardinin zirve yaptigi |
diinya... Herkesin digerlerinin hayatindan sorumlu oldugu I
kdltir... Bu noktada kayip Halka, ne var ki hayvanlar siiratle s
gercek kurban oluyor, diyor. Tekkole ve av.

"Hayvanlar” diyor Kayip Halka. “insanlari nasil tanimliyors
oyleler”

Hayvan olmasayd], insanlik da olmazdi.

Iginde sadece insan olan bir diinyada, insanlarin anlai
olmazdu. ..

"Yagmurlu giinlerde dért duvar arasinda hapsolmus Vil
Diodati'deki insanlarin birbirlerini 6ldirmemelerinin sebel
belki de buydu” diyor Kayip Halka.

Sahip olduklari képek ve kedi ve at ve maymun koleks
yiiziinden, insanoglu gibi davranmislardir. ]

Gozleri kirmizi, yizi ise atesten ter icinde olan Ametih
Guzeli'ne bakan Kayip Halka gelecekteki acinacak, kalabil
diinyada yasayan insanlar kliniklerin disinda eylem yapacakli
uzerinde giilimseyen bebeklerin resimleri olan dévizler tasiy
insanlar, hamile kadinlari lanetleyip onlara tiikiirecekler— diy
“Bu insanlar. hédld ¢ocuk dogurmayi tercih eden birkac bel
kadina soviip sayacaklar. . .”

O gelecekteki diinyada, disaridaki diinyada hayvanlar sad 7
hayvanat bahgelerinde ve filmlerde olacak. insan olmayan h

sey aksam yemeginde cesni olacak: Tavuk, sigir, domuz, kuzu
veya balik.

Amerika Giizeli karnini tutarak, “Onu yemem gerekiyordu”
diyor.

“Hayvanlar olmadan” diyor Kayip Halka, "insanlar olur ama
[nsanhk olmaz.”

Nisan y{izigline, yani ince parmaginda parlayan Leydi
Copci'nlin sisko elmasina bakan Tabiat Ana; “Bebek eylemi
hakkinda soyledigin seyler... cok korkung; Yoldas Huysuz gibi
konusuyorsun” diyor.

Buranin dérdiincii hayaleti.

Tabiat Ana'yi izleyen Aziz Bagirsaksiz, "Katiliyorum” diyor.
"Bebekler... harikadir.”

Tabiat Ana ve Aziz... hala duygusal alt olgumuz.

Sonra Kayip Halka ellerini havaya kaldirip montunun kollari- -
ni kiviriyor. isaretparmaklarini sakaklarina koyup, "O zaman ben
ohu temsil ediyorum” diyor. Yoldas Huysuz'u temsil ediyor. Ve
llay Whittier't temsil ediyor; insanlar dogalarindaki vahsi, hay-
vani yoni kabul etmeli diyor. Doviis-kac reflekslerimizi bosalt-
mak icin bir yol bulmamiz lazim. Ge¢misteki bin nesil boyunca
tiirendigimiz becerileri. Birinin canini acitmak ve bizim cani-
inizin acimasi ile ilgili gereksinimlerimizi gdz ard: edersek, o
gereksinimin olmadigini sdylersek ve bunlarin tist tiste binme-
iine izin verirsek, o zaman savaslar ¢ikar. Seri cinayetler olur.
Dkullarin icinde ates acilir.

“Sikint1 esigimiz cok disik diye” diyor Aziz Bagirsaksiz,
'sivas ¢iktigint soyliyorsun.”

Ve Kayip Halka, “Savaslar var ¢iinkii biz alt esigimizi kabul
oliniyoruz” diyor.

Ajan Fitneci, Kayip Halka'y! kayit cihazina kaydeden iftira
l‘ontu'nu kameraya gekiyor; hepimiz bir giin setteyken bir akto-
1t uktarabilecegimiz fiziksel olayin gdstergesini ariyoruz. Gergek
uyarlamamizin daha gergek¢i olmasi igin detay ariyoruz.

Amerika Giizeli elini eteginin katlarinin icine sokuyor ve
lnlinin tzerinde hicbir sey olmamasina ragmen oraya gozleri-
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ni dikiyor. Parmaklari etegin icinde bir sey yaparken,
Guzeli'nin nefesi, gbgstiniin kalkip inisi duruyor.
Elini disar ¢ikardiginda parmaklari parliyor, temiz bir §
elini 1slatmig. Kan degil. Elini burnuna gétiiriiyor ve kok
icine cekiyor. Kaslar: catiliyor.
Zavalli Miidire Tekzip neredeyse sonsuz zaman once ag
may! biraktl. O zamandan beri oturup Amerika Giizeli'ni iz_l{r
Onu bir odadan otekine takip ediyor. Bekliyor. '
Amerika Giizeli'nin kollarindaki tirmik izlerine bakan Ka
Halka, "Sende bakteriyel enfeksiyon var” diyor. “Bartonella batl
um, lenf digumleri enfeksiyonu.” Ve insanlar not alabilsin dl
yavas konusuyor. iftira Kontu not alirken harfleri teker
sOyllyor: “B-A-R-T..."
Havayi koklayan Halka, “Ve eger yaniimiyorsam, suyun gel
diyor.

sindan gitmeye baslyor.

kisi eksildi.

sey yazan kalentin sesi gok giirlemesi gibi yiksek gikiyor.

Amerika Giizeli 1slak 1slak elini burnuna gétiiriirken Mg
Tekzip bunu dikkatle izliyor. ,

Hepimiz kameranin arkasindaki kameranin arkasing
kamerayiz. {

Koluna bakmadan montunun tzerindeki kedi tiyleri i )
calayan Kayip Halka, “Hastaliginin yaygin adi ‘kedi tj,'.ll
atesi’...” diyor.

“Migren agrim var” diyor Amerika Giizeli ve 1slak parmak
rini tizerindeki sala siliyor. Etegini kaldirip koltuktan kalk'.
Salini yukariya, tirmikli boynuna gekiyor. Ayaktayken mer(_ﬂI
lere dogru doniiyor ve "Odama gidiyorum"” diyor. '

Koltugun deri oturma yeri kararmis. Islak. Kandan (‘f,l
sudan.

Amerika Giizeli merdivenleri cikarken gittikce kisalip gézil
kaybolunca Miidire Tekzip de hareketleniyor.

Amerika Glzeli gézden kaybolur kaybolmaz, Midire
de pesinden gidiyor.

welmek icin kimi oldirdin?”

3
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Geri kalammiz oturup, ¢1ghgin gelmesini bekliyoruz.
Kikirdakl bir seyin olmasi gerekiyor.

Hortlak gibi bir seyin olmasi gerekiyor.
Bizim Mitolojimizi... telifimizi paylasacak olanlarin sayisi bir

Geri kalanimiz bunu izleyip not aliyoruz. Mudire'nin elleriyle
(iniformasini kavrayisini not aliyoruz, Clara Barton tarzi uzun
vlek ve gogsiinde kizil hag olan 6nlik giymis, perugunun zeri-
ne tokalarla hemsire kepi tutturmus ve etegini dyle sert tutmus
ki, parmaklart morarmis. Cenesini gégsiine dyle bir yapigtirmis
ki, kaslarin altindan oniind gérebilmek icin gozlerini devirip
iluruyor. Agzini o kadar siki kapamis ki, genesinin kenarlarindaki
kaslar top gibi sismis. Kagit tizerindeki kalemlerimizin sesinden
ilaha fazla ses ¢ikaran Miidire Tekzip, Amerika Glzeli'nin arka-

Bayan Aksirik eline dksiiriiyor ve sessizlige karsilik kagidi' Ajan Fitneci yere devriliyor, yan tarafina dugtyor, nefes nefe-
‘ ie kaliyor ve teri parliyor. Kaftanin icindeki bol harem pantolo-

ni gorinliyor; perugu asagl diissmiis. Kayip Halka'ya donerek,
"Kendi teorini tecriibe etmek i¢in” diyor Ajan Fitneci, “buraya
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Kayip Halka ile Ilgili Bir:

"Bugiin ne yapacaksin?" diyor Kayip Halka.
"Bunu nasil diizelteceksin?"
Uzerinde durdugun o dagdaki 6lii hayvanlari ve soy

Kayip Halka sahnede,

gozleri, sari gozleri, _

kas kemiginin altindaki derinliklerden bakiyor.
Gozleri ve burnu, alninda firga gibi duran saglariyla
orman gibi gorinen sakalinin arasindaki

kiigiik agik alana sikigmis.

Elleri neredeyse dizlerine degecek;

parmak eklemlerinde siyah kivircik tiiyler var.
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Sahnede, spot 15191 yerine, bir fragman var:
Kameradan kagan, ata binmis bir insan kadar uzun,
kafasinin isti sivri ve kirmizi kiirkli bir canavarin
on alti milimetrelik gekimi.

Fonda gam agaglartyla gevrili nehir kiyisinda
glinesli bir gin.

Belgeseldeki bu canavar,

Kayip Halka'nin zerine bindirilmis,

R

arkasina bakmak igin doniiyor-.

Kayip Halka sahnede duruyor,

"Biri 6ldugi igin nefes alyorsunuz" diyor.

Bir sey ve biri yasadi ve 6ldiigii igin bir hayatiniz var.
Oliilerin dag sizi giin 151gina gikariyor.

Kayip Halka,

"Onlarin hayatlarinin gabasi ve enerjisi ve ivmesi.."
diyor.

Sizi nasil bulacak?

Onlarin hediyesi hosunuza gidecek mi?
Televizyonun oniinde oturarak

onlarin hediyesini heba ederseniz,

deri ayakkabilar ve kizarmis tavuklar

ve 6lmis askerler sadece bir trajedi olur.

Veya trafikte sikisirsaniz.

Veya bir havaalaninda parasiz pulsuz kalirsaniz.

"Tarihin biitin yaratiklarini nasil gostereceksiniz?*
diyor Kayip Halka.

Onlarin dogumunun ve islerinin

ve oliimiinin degerli oldugunu nasil gostereceksiniz?
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“Oldiirilen kiiciik kizi duydun mu?”" diye soruyor. “Kiz,
Kizilderili bolgesinden degil miydi?” diye soruyor. "Onunla
lanigtin mi1?"

Yillarca sigara igildiginden barin puriizli sedir agacindan
duvarlari sapsari olmus. Tutin tikurigini emsin diye yerlerde
yogun talas var. Siyah tavandaki Noel 1siklart saga sola salla-
myor. Kirmizi, mavi ve sari. Yesil ve portakalrengi. Isiklarin bir
kismi yanip soniiyor. Burasi, képeginizi getirmenize veya tizeri-
nizde silah tasimaniza izin verilen bir bar.

Gorlnenin aksine, bu fiort degil sanki miilakat.

Bu kiz bir gercekten bahsediyor olsa bile, konuyu soru ciim-
lesiyle soyliyor:

“Aziz Andreas ve Aziz Bartholomeos'un kopek kafal bir devi
ilininden dondiirmeye ¢alistigini biliyor musun?” diyor. “Eski
Katolik kilisesi devin dort metre boyunda, kdpek kafali, aslan
yeleli ve yabandomuzu disli oldugunu soyliyor” diyor ancak
tiimlesini dogru diizgiin kurmaya ¢aba sarf etmiyor bile.

Aslinda basarisiz ama bunu asla kabul etmez. Sadece: vir,
vir, vir konusur.

“italyan terimi olan lupa manera’yi hi¢ duydun mu?" diye
Kayip Halka' dan Bir Hikt PRUYOR,

y Bilardo masasinin lzerine egiliyor ve kosedeki deligin
hemen yaninda duran iki topu sokacak ama bu kolay vurusu
ta yapamiyor. Siirekli s6yle seyler soyliiyor: “Fransiz Gandillon
nilesini duydun mu?” Veya “Alienin tamami |584'te kaziga bag-
lanip yakilmig...”

Bu kizin adi Mandy Bilmemkim; birkag aydir, belki Noel tati-

onradan bunun gercek bir flort olmadigi ortaya ciktl.
Elbette, yeterince giizel bir kizla barda bira ictik. Bilare
oynadik. Miizik kutusundan sarki caldik. Kizartilmis yumuit,

birka¢ hamburger ve kizarmis patates yedik. Flort yemegi iste lInden bu yana kampuste. Kisa etekler ve kalem gibi incecik gelik
Lisa’'nin 6liminiin uzerinden kisa bir stre gecmisti [ Itf)puklu.botlar giyiyor. Kizlarin buralardan alamayacagi glbiseler
benim hosuma gitti. Yani disari ckmak hosuma gitti. ‘ lunlar. Iik baslarda insanbilimi ofisinde takildi. “Diinya Insanlari
Bu yeni kiz asla yiiziinii yana cevirmiyor. Barin tizerinde [01"de 6&retim asistaniydi ve gdzlerinin mekanik bakmasi orada

heslad. Sonra ingilizce departmanina takilmaya basladi ve
lwkuka hazirhk kursu sorup sorusturuyordu. Her giin orada. Her
#lin merhaba diyor. Ama yine de casusluk yapiyor. Gozleri resim
ekiyor. Not aliyor.

televizyonda gosterilen futbol macina bakmiyor. Topa ba
dig igin bilardo oynarken hicbir topu delige sokamiyor. GOzl
sanki dikte ediyor. Steno notlari aliyor. Resim cekiyor.
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Mandy Bilmemkim, Ozel Ajan oluyor.
Kisin biitiin sémestr boyunca gozleriyle siirekli bakti ¥
bu hafta “Bir 1sirik ister misin?" diye soruyor. Isimarlye
Hamburger, Noel isiklari ve bira var ama bu héla bir flort degil
Alt1 numarali topa diizgiin vuramiyor ve “Bilardocudan
daha iyi bir antropologum” diyor. Bilardo sopasinin ucuna teb
sir siirerken, “Varulf kelimesini biliyor musun? Adi Gil Trude
olan adami? Amerikan Devrimi'nde General Lafayette'e rehbe
lik yapmis” diyor. Mandy Bilmemkim bilardo sopasinin ucur
mavi tebesiri siirmeye devam ederken, "Veya Fransizca [ou
garou terimini duydun mu?" diye soruyor. |
Gozleri siirekli izliyor. Olgiiyor. Cevap ariyor. Tepki bekliyo
Kizin insanbilimci tarafi benimle bulusup disari g¢ikmi
istiyor. New York sehrinden buraya tasinmis, sirf Chewl:
Kizilderililerine ayrilmig arazide yagayan adamlarla tanismi

sert olan burnun sisko ucu, agzi saklar. Chewlah burnu o kadar
uzundur ki, gcukur ¢enenin tizerine diiger.

"0 kaslar gozleri kapatir” diyor Mandy. “Burun, agzi kapatir.”

Chewlah kalibesinden bir adamla tanisinca gérdigiiniiz ilk
sey edep yeri kilidir; biiyiik, yari sertlesmis ve asaglya sallanan
bir yarak ve arkasindaki iki tasaktir.

“Nicholas Cage gibi" diyor, "ama fazlasi. Yarakve tasaklar gibi.”

Patates kizartmasi yiyor ve "Adam yakisikliysa boyle soyle-
nir* diyor.

Patates kizartmasina o kadar tuz doktii ki, masa kumlu gibi
gortintiyor. Hesabimizi, barmenin hayatinda gérmedigi renkte
American Express kredi kartiyla ¢diiyor. Titanyum veya uran-
yum.

Buraya gelmesinin sebebi bir tez. Antropoloji mezunu
tgrencilerin durmadan kikirdadigi Manhattan'da kanitlari bir
araya toplamak zor; fakiilte 6grenci danigmani alan caligma-
si konusunda size kogluk yapmaya baslayincaya kadar oraya
katlanmak zor. Kizin alani kriptozooloji. Kocaayak, Loch Ness
Canavarl, vampirler, Surrey Pumasi, Glive Adam, lersey Seytani
gibi nesli tilkenmis ve efsane olmus hayvanlari inceleme dal.
biinyada olan veya olmayan hayvanlari. Fakiilte danigmani. kiza
fyraya gelip Chewlah kabilesini ziyaret etmesi, kiltiirii ince-
lemesi ve birazcik adli ayak isi yapmasi gerektigini sdylemis.
Tezinin konusunu bulmasi gerekiyormus.

Gozleri tepki veya teyit almak icin yukar1 asagi oynayip duru-
yor.

Dilini disari ¢ikarip geveleyerek, “Tanri, Margaret Mead'i tak-
lit eden biriyle karsilagsmam icin yapti bunu” diyor.

Y Onun planinda Chewlah arazisinde yasamak varmis. Ev veya

Chewlah Kizilderililerine ayrilmis arazide yasayan erkeklen benzer bir sey kiralayacakmis. Annesi ve babasi doktormus ve
tek kas olur; siyah dami andiran bir cali gibidir ve edep yeri k kendilerine benzemesin diye ne kadara mal olursa olsun kiz-
kadar kalin olan bu kas, ¢ekince her iki taraftaki kulaga ulasit, lannin kurdugu hayali gerceklestirmesini istemigler. Kendisi

Bu siyah kivrimlar 6begiyle, kill1 tasak gibi goriinen, asa liakkinda konussa bile Mandy Bilmemkim soru sormaya devam
uzanan ¢enesinin ortasinda Chewlah burnu vardir. Uzun ¥ wdiyor. Ailesi hakkinda konusurken, “Niye kariyerlerini degigtir-
siskin bir tiip yliziin ortasindan firlar. Cok kalin ve nered miyorlar ki? Oziicii mii bu ya da ne?" diye soruyor.

erkeklerini cok seksi buluyorum...”
Mandy Bilmemkim hamburgerlerin tizerine egiliyor, dirse

parmaklanyla yagh masanin istiine gérinmez desenler giziy
Chewlah kabilesinde biitiin erkekler birbirlerine benziyor, diyei

“Chewlah’li erkeklerin yiizlerinde kocaman bir sik ve tas
var” diyor. ,

Chewlah'li erkeklerin ¢eneleri éne dogru ¢ok cikik demey
calisiyor. Ayrica ¢enelerinde derin bir ¢ukur var ve o da tas
gibi goriiniiyor. Chewlah’li erkekler siirekli tiras olurlar; tir
olduktan sonra bile tiras olurlar.

Mandy Bilmemkim o sabit kara golgeye, "Bes Dakikal
Golge” diyor. '
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Butln cimlelerinin sonunda soru isareti var.

Mavi veya gri, sonra gimisrenge donen gozleri izlem 'y
devam ediyor. Hamburgerinden bir 1sirik aliyor; simdiye kagl
coktan sogumustur. Olii bir sey yiyor sanki.

"Olen kiz..." diyor.

"Sence ne oldu?" diye soruyor.

Tezinin konusu diinyanin her yerinde ortaya ¢ikmis ayni d
gizemli yaratiklarla ilgili Seattle’daki Cascade Daglari'nde
deve Seeahtiks deniyor. Avrupa'da Almas deniyor. Asya'da Yet
California’da onlar Ohmah-ah oluyor. Kanada'da, Sasqua‘
iskogya'da Fear Liath More, yani Ben Macdhui Daglari'ug
gezen unlt "Gri Adam.” Tibet'te devlere Metoh-kangmi
jgrenc Kardanadam deniliyor. .

Bunlar, ormanlarda, daglarda gezen, uzun yiiriis yapan ve
aga¢ kesen insanlar tarafindan gériilmiis, bazen fotografi gekil
mis ama yakalanmamis tuyli devlerin farkl isimleri.

Kiz buna farkl kiltiirlerin fenomeni diyor. “Kocaayak sosys
teriminden nefret ediyorum"” diyor. '

Bl‘.\ farkli efsaneler tecrit edilmig yerlerden gikmig; ama he|
sinde/de ¢ok uzun boylu, pis kokusunu cennetten bile al
ceginiz tuyli canavarlardan bahsediliyor. Canavarlar utangs
ama kiskirtilinca saldinyorlar. 1924 yilinda Kuzeybati Pasif
maden arayan bir grup, goril oldugunu sandig1 bir seye als
eder. O gece ayni tiiyli devlerden olusan bir grup, adaml
rin Saint Helens Dagrndaki kuliibesine tas atar. 1967 yilind
Oregon'da agac kesen bir adam, buz tutmus topragin tizerinele
bir tonluk kayalari kaldirip, altinda kis uykusuna yatmis sincaj
lar1 yiyen, kaba tlyli bir dev gorir. '

Bu canavarlarin yakalanmamis olmasi, onlarin™ varoliw
diginin en biyik kanitidir. Oliileri de bulunmamistir. Yabui
arazilerdeki avcilarin, motosikletli insanlarin en azindan h
Kocaayag oldirmesi gerekiyordu. N

Barmen masaya gelip aynisindan ister misiniz, diye soruyu!
Mandy Bilmemkim sanki ¢ok 6nemli bir sir veriyormus gll
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aniden genesini kapatiyor. Kiz, orada durmakta olan barmene,
"Hesaba yaz" diyor.

Adam adim atar atmaz kiz, "Galler terimi olan gerulfos'u bili-

yor musun?” diye soruyor.

“Mahzuru var mi?” diye soruyor. Doniip yanindaki koltukta

uran ¢antasina ellerini sokuyor, etrafina paket lastigi dolanmis
bir defter ¢ikartyor. “"Notlarim” diyor ve paket lastigini ¢ikarip
kaybolmasin diye bilegine takiyor.

"Eski Yunanlarin cynocephali dedigi irki biliyor musun?” diyor.
Defterini acarak okumaya basliyor. “Vurvolak't biliyor musun?

Aswang'i? Cadejo'yu?"

Sapiantisinin ikinci bolimi ise bu iste. Defterinin agtk say-
lnsina parmagini koyarak, "Diinyanin dort bir yanindaki insanlar

biitiin bu isimlere inaniyor, bin yillik olmalarina ragmen” diyor.

Dinyadaki butiin dillerde kurt adam kelimesi var. Dinya
fizerindeki biitiin kaltiirler ondan korkuyor.

Haiti'de, diyor, hamile kadinlar, yeni dogacak bebeklerini
kurt adamin yiyeceginden korktuklari igin icine gaz konulan aci
kihve icer. Sarmisak, muskat, Cin sarimisagi ve kahveyi suda kay-
natip oyle yikanirlar. Bebegin kaninin kokusunu degistirmek ve
oralardaki kurt adamlarin istahini kagirmak igin yaparlar bunu.

Mandy Bilmemkim'in tez konusu burada ortaya gikiyor.

Kocaayak ve kurt adamlar, diyor, ayni fenomendir.
Nedenbilimin 6li bir Kocayak bulamamasinin sebebi, onla-
1nn degismesidir. O canavarlar insandir aslinda. Her yil birkag
noat veya glin degisirler. Tuyleri ¢ikar. Danimarkalilarin dedigi
{ibi, kudururlar. Siserler, kocaman olurlar ve gezmek isterler.
Ormanlarda ve dagda gezerler.

“Bu, onlarin aybas! halidir” diyor.

“Erkeklerin bile boyle donemleri vardir. Erkek filler alti ayda
hir kizgin doneme girer. Her taraflarindan erkeklik hormonu
liskirir. Kulaklarinin ve cinsel organlarinin sekli degisir ve feci
lnysuz olurlar” diyor.

Somon baliklarinin, diyor, yumurtlamak icin irmagin yukari-
vina geldiklerinde, sekilleri 6yle bir degisir ki, ceneleri carpilir,
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renkleri degisir ve onlari balik tuirti olarak gérmek zorlasir.
da drnegin, cekirgeler, agustosbocegi olur. Bu kosullar alting
viicutlarinin boyutu ve sekli degisir. 1
“Teorime gore" diyor, "Kocaayak geni ya hipertrikoz ve
humanoid Gigantopithecus ile ilgili; bes yiz yildir da neslir
tikendigi dustintltuyor.”
Bu Bayan Bilmemkim vir, vir, vir konusuyor.
Adamlar sirf bir parca goét sikmek igin bu boktan muhabb
dinliyorlardi. !
Birinci biiytik kelime olan hipertrikoz'un insanin teninds
biitiin deliklerden kil ¢iktig1, irsi bir hastalik oldugunu soyliiy:
o insanlar eninde sonunda bir sirkte is buluyorlarmis. Ikiti
blyik kelimesi olan Gigantopithecus, Koenigwald adindaki b
doktorun kocaman dis fosili ararken 1934 yilinda kesfettigi,
metre boyunda olan, insanoglunun ilk atasinin adiymis.
Parmagiyla acik duran deftere vuran Mandy Bilmemki
1951 yilinda Everest Dagi'nda Eric Shipton tarafindan fotogt:
cekilmis ayak izinin" diyor ve parmagini vuruyor, "iskocya'd
1 T : : . i
Ben Macdhui'de fotografi ¢cekilmis ayak izleriyle” diyor ve P
magini defterine vuruyor, “ve 1967 yilinda Kuzey California®
Bob Gimlin tarafindan bulunmus ayak izleriyle” diyor ve par
gini vuruyor, “ayni oldugunun farkinda misin?" diyor.
Cunkt dinyanin her yerindeki kaba, killi canavarlar birbiriyl
baglantili. g
Teorisine gére dinyanin dort bir yanindaki soyutlanm
insan gruplarinda, onlari Greme devresinde canavara donfl
turen bir gen var. Bu gruplar soyutlanmis durumda, yabx
alanlarda kendi baslarina kaliyorlar giinkii misal Chicago vej
Disneyland'in merkezinde yagayan hicbir insan, gok uzun, kab
yarisi insan yarisi hayvan bir canavar olmak istemiyor.
“Veya" diyor, “Seattle’dan Londra'ya giden British Airwe
ucaginda...”
Gegen ay gerceklesen ucgusla ilgili olaydan bahsediyor. t
Kuzey Kutbu'na yakin bir yere cakilmis. Son konusmasing
pilot, bir seyin kokpit kapisini pargaladigini soyliyor. Ki

348

kutuda haykirma ve hinlti sesleri var ve pilot, "Bu da ne? Neler
oluyor? Sen nesin?...” diye bagiriyor.

Federal Havacilik idaresi ugaga silah, bicak ve bomba sokul-
inus olamayacagini soyliyor.

Kamu Giivenlik Teskilati, psikoaktif uyusturuculardan gok
fazla alarak ug¢mus tek basina bir terérist yiiziinden ucagin
gakildigini soyliyor. Uyusturucu, adam ya da kadina insantist
glc vermis.

Mandy Bilmemkim, 6lmtiis yolcularin arasinda Chewlah kabi-
lesinden on {i¢ yasinda bir kiz varmis diyor.

"Kiz" deyip notlarini kanstiriyor, “iskogya'ya gidiyormus”
diyor.

Teorisine gore Chewlah kabilesi, ergenlik ¢cagi gelmeden kiz!
denizasir! bir yere gonderiyor. Boylece Ben Macdhui cemaatin-
den biriyle tanisip belki de evlenebilir. Geleneklere gére orada,
pri kirklt devler bin metrenin Gzerindeki yamaclarda basibos
gezebiliyor.

Mandy Bilmemkim‘in kafasinda bir siirii teori var. Bu esra-
rengiz olayla ilgili en genis kitap koleksiyonu New York Halk
Kitiphanesi'nde bulunuyor, diyor; ¢tinkl kittiphaneyi cadilar
meclisi yonetiyor.

Mandy Bilmemkim, Amisler” diinya tizerindeki Amis toplu-
luguyla ilgili butin kitaplari saklarlar, diyor. Kiliselerinin her
liyesinin envanterini de. Boylece, seyahat ettiklerinde veya gog
ettiklerinde kendi tiirleriyle birlikte olmalari, yagsamalari, giftles-
meleri mumkiin oluyor.

“Kocaayak insanlarin ayni tirden envanter kitaplar: sakladi-
fin1 distinmek sagma olmaz” diyor.

Degisim gecici oldugundan, arastirma yapan insanlar
Kocaayak'in 8liisiinii hi¢ bulamadilar. insanlik tarihinde biitiin
kiiltirlerde kurt adam dusiincesi olusmasi da bundan.

Roger Patterson tarafindan g¢ekilmis 1967 tarihli belgeselde
ktirkla bir yaratigin yukari tirmandig) gosteriliyor. Kocaman

* Amig: Basit ve kapah bir yagama inananlarin olusturdugu Protestan mezhebi. {¢.n.)
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Hikayeyi ¢ozecek. Kamunun sempatisini kazanacak. Belki
lJluslararasi Af Orgiiti'nii devreye sokacak. Bu, vatandashk
haklari i¢in verilecek siradaki biiyiik savas olabilir. Tabii global
vlacak. Teorik olarak canavar geni tasiyan diinyadaki cemaatle-
1i, kabileleri ve gruplari zaten belirlemis. Bira kokulu nefesiyle
“canavar” kelimesini o kadar yiiksek sesle soyliiyor ki, portakal-
rengi yol ekibindeki herifler dontip bakiyor.

Diinyanin her yaninda flort edebilecegi adamlar var. Bu flort
tuvallasa bile, kendisine duymak istedigi seyi sdylecek birini
bulabilir.

Kurt adamlar ve Kocaayak var. Ve ikisi de bu adamda var.

Adamlar sirf bir parga got sikmek icin bu boktan muhabbeti
dinliyordu.

Yiiziinde sik olan Chewlah erkekleri bile.

Ben bile. Ancak ona sunu soyliyorum: “On (¢ yasindaki kizin
adi Lisa'ydl. O benim kiz kardesimdi.”

“Oral seks” diyor Mandy Bilmemkim, “konumuzun pargasi..."

Kizi arazideki evine gotiirmeyen bir adam tam bir salaktir.
Belki onu ailesiyle tanistirir. Lanet olasi ailesindeki herkesle.

Ve orada dururken ona, "Araziyi gérebilirsin —bu gece— ancak
henim once bir telefon agmam lazim” diyorum.

hayati incelemekti. Chewlah kiiltiriiniin biitiin detaylarini &8t
necek, insanlarin nasil para kazandigini bilecekti. Efsanele
ve tarihini bizzat onlardan dinleyip derleyecekti. Arab:e
oraya gitti; yaninda ses kayit cihazi ve bes yiiz saatlik kat
vardi. Ancak hi¢ kimse oturup konusmad. Kiralanacak ev, dal
veya oda yoktu. Oraya gideli bir saat bile olmamistive be1=es
serifi sokaga ¢ikma yasagini kastederek giines batmadan af
ziden ¢ikmas: gerektigini sdyledi. Yol uzun oldugundan su
dénmesinin daha iyi olacagin: soyledi.
Onu araziden attilar.
“Sunu anlatmaya calisiyorum” diyor Mandy Bilme
"bunlarin hepsini engelleyebilirim.” i
Kiz bilgi verme nobeti geciriyor. Cakilmis jet yolcu uga
FBI birkag giine kadar buraya gelecek. Toplama kamplari. EL#
temizleme.
O zamandan beri vakif iiniversitesinde takiliyor. Chewlal
adamlarla cikmaya calisiyor. Soru sorup bekliyor. Ancak ce
beklemiyor. Alkis istiyor. Hakli olmayi bekliyor. i
Ilk s6yledigi kelime olan varulf, lsvecce'de "kurt adam” denie
Loup-garou Fransizca. General Lafayette'e rehberlik yapan ¢
Trudeau adli adam, Amerikan tarihinde adi gegen ilk kurt adg
“Bana hakl oldugumu sdyle” diyor, “ben de sana yarditr
olmaya calisaynm.” K
FB8! buraya gelirse, diyor. bu hikdye asla giin 1s18ina ¢ikmi
Zanl geni olan insanlarin hepsi hikiimet tarafindan tutukla
ve ortadan kaybolurlar. Kamu refahi adina. Veya durumu resi
bir kazayla ¢tzer. Resmi agidan soykirim olmaz. Hukime
kabilelerin tizerine bu kadar gitmesinin iyi bir sebebi vard
boylece ¢icek hastaligi mikrobu tagiyan battaniye dag
onlari yok etti veya onlari uzak mesafelerdeki arazilere gond
di. Biitiin kabilelerde Kocaayak geni yoktu, bu dogru; ancak |
asir once kimlerin risk altinda oldugunu belirlemek zordu.
“Bana hakli oldugumu soylersen” diyor Mandy Bilmemki
"seni yarin sabah gdsterilecek Bugiin programina cikaririm.”
Hatta belki A Grubu'nda.
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Amerika Glizeli'nin soyunma odasinda gri beton duvarli
ve agikta birakilmig borularin arasinda, ikiz yatagin yan
diz ¢oken Bayan Clark, cocuk sahibi olmak her zaman diigle
gin gibi bir sey olmayabilir, diyor. ‘

Geri kalanimiz casusluk yapmak icin koridordayiz. Onai
bir olayi kagirmak ve bunu baskasinin agzindan almak zorul
kalmaktan korkuyoruz. :

Amerika Giizeli yatagina kivrilmis; dbir tarafa kivrldi
ylizii gri beton duvara bakiyor ve bu sahnede herhangi bir i
lesi yok.

Yanina diz ¢cdkmiis olan Bayan Clark, kocaman, kuru go#

yor musun?” diye soruyor.
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Kabus Kutusu'na bakan kiz.

Kirpiklerini kesip ortadan kaybolan kiz.

‘Bay Whittier'in ilanini ilk kez, o ortadan kayboldugunda
ordiim” diyor. Cassandra yatak odasindaki bir kitabin icine
koydugu bos sayfaya soyle yazmisti: Yazarlarin [nzivast. ¢ Ayligina
Hayatinizt Terk Edin.

Bayan Clark, "Bay Whittier'in bunu daha 6nce de yaptigini
biliyordum" diyor.

Ve gegen sefer Cassandra buradaydi; bu yere hapsedilmisgti.

Cocuklar, diyor. Kiigtikken onlara diinyayla ilgili anlattigin
her seye inantyorlar. Anne olarak sen diinya almanagi, ansiklo-
pedi, sézlitk ve Incil oluyorsun ve hepsini devsiriyorsun. Ancak
bilylll bir yasa geldikleri anda tam tersi oluyor. O andan itiba-
len sen ya yalanci ya aptal ya da diisman oluyorsun.

Hepimiz not aliyoruz;, kalemlerin kdgida yazarken ¢ikardigi
vesten icerideki sesi neredeyse duyamiyoruz. Hepimiz sunu
ysziyoruz: Ya yalanci ya aptal.

iftira Kontu'nun ses kayit cihazindan sunu duyuyoruz: “.. ya
{ta diisman oluyorsun.”

Bayan Clark'in bildigi tek sey ise, Cassandra’'nin gittikten {i¢

iy sonra bulunduguydu. Polis onu bulmustu.

Amerika Giizeli'nin yataginin yanina diz ¢cékmiis olan Bayan
(Clark, “Bay Whittier'a yardim etmeyi kabul ettim ¢linkli ¢ocu-
puma ne oldugunu 6grenmek istiyordum...” diyor ve ekliyor:
"Bilmek istiyordum ve o asla bana anlatmayacakti...”
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Kizin kafasi kazinmis ve kabuk baglamisti. Kulaklarinin arka-
sinda ve c¢iplak kafasinin tist kisminda egri btigrii kesilmis sag
bbekleri vardi.

Kiz topalliyordu c¢linkii sag ayagindaki iki kiiciik parmak
kopmustu.

Hastanenin acil servisindeki doktorlar, 6nliigiint, yani gog-
sinlin Uzerindeki kan tabakasini ve sinek kirkiint alkolle sil-
diler ve gogislerinin lzerindeki tene kazinmis Xx@X oyununu
pordiler. X'i yazan oyuncu kazanmisti.

Ellerini temizlediklerinde her ikisinde de kiigiik parmagin
olmadigini fark ettiler. Geri kalan parmaklarin tirnaklari sokiil-
miistii; parmak uglari ise sis ve mordu.

Kurumus kanin altindaki tenin rengi mavi-beyazdi. Yiizi,
cenesinde, yanaklarinda ve burun kemerindeki sismigs kemikler-
den ibaretti. Sakaginin ve ¢enesinin tzerindeki deri sarkimisti ve
kararmis delik gibi gériintiyordu.

Acil servisin perdeyle ayrilmis béliimiine giren Bayan Clark,
kizinin yataginin krom parmakligina dogru egildi ve "“Bebegim,
ah benim tatl bebegim... Bunlari kim yapti sana?” dedi.

Cassandra giildii ve koluna batirilmis i&nelere, seffaf plastik
liplere bakip, “Doktorlar” dedi.

Hayir, dedi Bayan Clark, parmaklarini kim kesti?

Cassandra annesine bakti ve “Bagka birinin yapmasina izin
verir miyim sence?” dedi. Artik glilmiyordu. “Ben yaptim” dedi.
3u onun son gllislydi.

Polis kanit buldu, dedi Bayan Clark. Vajinasinin duvarlarina
hatirilmis i&ne inceliginde tahta pargalari buldu. Ve aniisiine
batirilmis. Adli tabipler gogsiindeki ve kollarindaki kesiklerde
cam kiymiklari buldu. Bayan Clark kizina konugmama sansin
yok, dedi.

Cassandra’'nin hatirlayabildigi her seyi bilmek istiyorlard.

Polis bunu yapan kisinin bagka birini kacirabilecegini soy-
sadece kurumus kandi; kurudugu igin kalin ve siyah renklj‘ ledi. Cassandra korkusuylfx yij';les.ip .on.lara yardim etmedikge,

' saldirgani yakalamalari miimkiin degildi.

Poster
Cocugu

asaglya ¢ekmisti. Sofor arabasini dondirtip polisi aradi; an
o an giines artik parladigi icin kizin girilgiplak oldugunu gért
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Pencereden giren giines 1s1ginin altindaki yataginda, dest
yapilmis yastiklara dayanmis yatan Cassandra mavi gokyiiziing
ucup giden kuslara bakiyordu. A

Parmaklarinda biyiik, beyaz-bandajlar vard ve goégsi
pamuk konularak bandaj sarilmisti; kalem tutan eli, ucarak gic
gelen kuslar gizmek icin hareket ediyordu sadece. Dizlerin
arasina, destek yardimiyla bir resim defteri konulmustu.

Bayan Clark, “Cassandra, tatlim? Polise her seyi anlat
gerekiyor” dedi.

Yardimi olacaksa hastaneye hipnotizmaci gelebilirdi. Sosy
hizmet memurlari gériisme sirasinda kullanabilecekleri, anal
mik olarak detayli bir bebek getirebilirlerdi.

Ancak Cassandra kuslari izlemeye devam etti. Onlari gizdi,

Bayan Clark, “Cassandra?” dedi ve elini Cassandra’nin be
bandaijli eline koydu.

Cassandra annesine bakti ve “Bir daha olmaz” dedi. Kuslat
bakti ve “En azindan benim basima gelmez.. " dedi.

“Ben kendimin kurbaniydim” dedi.

Disaridaki otoparkta televizyon haber ekipleri uydulari
ayarhyorlardr; her karavanin tepesine bir canli yayin antel
yerlestirilmisti. Stiiddyodaki haber sunucusunun baglanmas

bekliyorlard:. Stidyo disindaki muhabir mikrofonu eline alij

kulakhgsni takiyordu.

U¢ ay boyunca, yasadiklari kasabadaki telefon direklerl]
duvar ilani astilar. Her ilanda Cassandra Clark’in, ponpon kizk
rin lideriyken giydigi elbise icinde glilimseyen ve sari saglar
savurdugu bir resmi vard:. Ug ay boyunca polis lisedeki c‘j"
lar1 sorusturmaya aldi. Dedektifler otogar, gar ve havaalanir
calisan insanlarla goriistii. Yerel televizyon ve radyo istasyonl
kamu hizmeti kapsaminda duyuru yaparak. 50 kilogram agul
ginda, bir yetmis boyunda ve omuzlarina kadar sagi olduguf
soylediler.

Arama-kurtarma kopekleri, kizin ponpon kiz etegini koklayi
ancak otobiis duragina kadar kokusunu takip edebildiler.
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Devriye gezen eyalet polisi, bir giinde arabayla ulasilacak
kadar uzaktaki bitiin gl ve irmaklari deniz motoruyla aradh.

Psisikler kizin emniyette oldugunu soylemek igin aradilar.
Kiz gizlice kagip evlenmisti. Veya 6lip gdmulmusti. Veya beyaz
kadin ticaretinde satilmis ve bir petrol kralinin hareminde yasa-
mak Gzere tlkeden kagirilmisti. Veya cinsiyetini degistirmisti
ve yakinda eve bir delikanh olarak gelecekti. Veya bir kale veya
saraya hapsedilmisti, yabancilarla birlikte oraya kilitlenmisti ve
hepsi bedenlerini kesiyordu. O psisik bir kdgida iki kelime yazd
ve kagidi Bayan Clark'a verdi. Kagidin Gizerinde titrek harflerle
su kelimeler vardi:

Yazarlarin inzivasi.

Uc ay sonra insanlarin araba antenlerine bagladig sari kur-
(leleler solup beyazlasti. Tipki teslim bayraklan gibi.

Onlardan cok fazla oldugu icin psisiklerle hig kimse ilgilen-
medi.

Polisin buldugu yanmis veya clirimils veya taninmayacak
sekilde sakat edilmis Jane Doe'larin dis kayitiarina bakildiktan
veya DNA testinden sonra Cassandra olmadigl ortaya clkana
kadar Bayan Clark adeta nefesini tuttu.

Uclincii ay Cassandra Clark siit kartonlarinin iizerinde giiliim-
silyor ve saglarint savuruyordu. O sirada mum basinda dua
etmeler kesildi. Yerel banka subesindeki 6dil fonu bu olayin
bir baska pargasiydi ama heniiz kimsenin ilgisini cekmemisti.

Sonra bir mucize oldu ve kiz otobanda ¢iplak sekilde topal-
liyordu.

Hastanedeki yatakta yatarken, yara bere yliziinden teni mor
goruniyordu. Kafasi tiras edilmisti. Bilegindeki plastik seritin
fizerinde C. Clark yaziyordu.

ilce doktoru penis hiicresi bulmak icin kiza ilag siirdii. Vajina
hiicreleri yuvarlakken, penis hiicrelerinin seklinin uzun oldu-
gunu soyledi. Meni bulmak igin kiza baska bir ilag strdiler.
bedektiflerden olusan bir ekip yabanci birine ait deri kalintisi
bulmak icin kizin kafasini, ellerini ve ayaklarini vakumladi. Mavi
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Pencereye dondil, ucarak gecip giden kugslara bakti ve “Harika
hiissediyorum” dedi.

Hastanede yatarken icinde siis baligi olan bir fanus istedi.
Fanus geldikten sonra yatagina uzandi ve durmadan yiizen bali-
§: izledi, onun resmini gizdi. Annesi de ayni sekilde her gece
televizyondaki biitiin programlari izledi.

Bayan Clark son kez ziyarete gittiginde Cassandra sadece
su ciimleyi soylemek igin gdzlerini baliktan ayirdi ve “Ben artik
senin gibi degilim" dedi. "Cektigim acilarla b&burlenmiyo-
rum..." dedi.

Ondan sonra Tess Clark onu bir daha ziyaret etmedi.

kadife, kirmizi ipek ve siyah moher lifleri buldular. Agzinin ig
ilag stirtip petri kutusundaki DNA'ya kiiltir yerlestirdiler,

Polis danigsmanlari hastaneye gelip kizin yataginin yan
oturdular ve Cassandra'nin butin acisini dillerdirmesinin
kadar dnemli oldugunu soylediler. Cektigi acly1 anlatmasinii

Televizyon ve radyo ekipleri, gazete ve dergi muhabis
otoparkta oturdular ve kizin hastane penceresini arkalar:
alip hikayelerini kameraya anlattilar. Bazilari, kizin pencere
ceken ekibi ¢eken ekibi ceken ekibe dondii. Sanki son gergel
buymus gibi, bunun nasil bir sirke dontisttigiini gdstern
istediler. , .

Hemsire uyku ilac! getirdiginde Cassandra hayir anlamit
kafasini salladi. Gozlerini kapattigr gibi uyudu.

lar1 istedi; arastirma igin vergi miikellefinin 6demesi gere
tutari. Dedektifler kafalarini sallayip ailesine, topluma ve hll

Herkes agladi ve onun i¢in dua etti. Ona iskence eden canay
dan herkes nefret etti ve hepsi o canavarin yakalanmasini
hapse atilmasini istedi. Bu kadar arastirma ve ¢abadan sof
bunu istemekte hakliydilar. Kizin kiirsiiye gikmasini ve cana
rin onun parmaklarini nasil kestigini anlatirken aglamasini
meyi hak ettiler. Gogsiini kestigini. Acliktan kivranan gott
tahta soktugunu anlatirken. N
Ve Cassandra Clark yataginin yanina dizilmis dedektifl
bakti. Adamlarin yuziindeki biitiin nefret ve ¢tke kiza oda_
mistr; clinki kiz baska bir hedefe olanak vermiyordis. Hiles
hakiki bir iblise. Sonuna kadar ihtiyag duyduklari bir seytana
Bolge savcist, adalete engel olmaktan dava acacagini s&
rek Cassandra'yl tehdit etti. ,
Annesi Bayan Clark da kizgin bakan ytizlerden biriydi.
Cassandra gilimsedi ve onlara, “Catismaya bagimlisir
goérmuyor musunuz?” dedi. "Bu benim i¢in mutlu son”
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vermeyin..." diye bagiriyor.

Yatagin yanina diz ¢okmis, Amerika'nin alnindaki teri hay
luyla silen Kontes Basiret, “O bebek degil. Henliz bebek olmad
diyor.

Amerika Giizeli tekrar bagiriyor ama bu defa bir sey soyle

miyor.

alabiliyoruz. Giinlerdir, hatta haftalardir itk kez birinin bagirsal
lar1 harekete gecti. '
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Soyunma odasinin kapisinin dniinde kan ve bok kokusunil

Cora Reynolds. Cesni olmus bir kedi. Bok olmus.

Nefes nefese kalmis olan Amerika Giizeli elini 1siriyor ve “O,
orada, bekliyor” diyor. Dizlerini gogstine ¢ekiyor. Kramp girdigi
icin yanina dontyor, carsaf ve battaniye pisliginin icine kivrih-
yor.

“Bebegi bekliyor” diyor Amerika Giizeli. Gozyaslari yastigini
gri renge birlyor.

“O bir bebek degil" diyor Kontes Basiret. Bezin suyunu sikip
Leri silmek icin egiliyor. “Sana bir hikdye anlatayim” diyor.

Amerika Glzeli'nin ytzini suyla siliyor ve “Biliyor musun?
Marilyn Monroe iki kez cocugunu distrdid” diyor.

Bir dakikaligina Amerika Guzeli susup, dinliyor.

Hepimiz odalarimizdayiz; kalemlerimizi kdgida dayadik, din-
liyoruz. Kulaklarimizi ve ses kayit cihazini i1sitma borusuna
dayiyoruz.

Kapinin disindaki koridorda duran Kizil Ha¢ hemsiresi kos-
timli Midire Tekzip, “Su kaynatmaya baslayalim mi?" diye
bagiriyor.

Yatagin yaninda diz ¢dkmis olan Kontes Basiret, “Litfen”
diyor.

Koridordaki Miidire Tekzip kafasini ve beyaz hemsire kepini
kapidan iceriye sokuyor ve "Katil Ascibasi sordu... havucglart ne
yaman atacakmis?” diyor.

Amerika Giizeli haykiriyor.

Kontes Basiret, “Bu bir sakaysa, hi¢ komik degil...” diye
hagiriyor.

Goriinmez havug, Aziz Bagirsaksiz'in anlattigi hikaye.

Koridordaki Katil Asgibasi, “Sakin ol. Elbette sakaydi” diye
hagiriyor. “Patates veya havucumuz yok ki..."
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Digariya higbir sey yansitmiyor.

Sahnede, spot 151g1 yerine, bir fragman var:

Olmiig film yildizlarinin gslgeleri,

yiz yil 6nce onlara garpip dénen elektron pargactgu.
O elektronlar seliiloz filmden gegerek

gumis oksitin kimyasal dogasini degistiriyor

ve eski araba yariglarini, Robin Hood'y,

Bp Greta Garbo'yu yeniden yaratiyor.
Sl

ret "Radar” diyor Kontes Basiret.

Siz "Kiresel konum belirleme sistemleri.

Rontgen goriintileme..”

Iki ylizyil 6nce bu tir geyler yiiziinden
insanlari cadi diye yakarlardi.

Bir asir 6nce en azindan giilerlerdi.

Veya o kisiye salak veya yalanci derlerdi.
Buglin bile gelecegi tahmin etseniz

veya hig kimsenin taniyamayacag
belirteglerden gegmisi okusaniz...

Ya hapse ya da er geg evim diyeceginiz
timarhaneye diigersiniz.

”

Kontes Basiret ile Ilgili Bir -
ozel yetenekli insanlari diinya hep cezalandirmis.
Kontes Basiret, "Elektronik takip sensori” diyerek
plastik bilekligini sallhyor.

Hapisten sarth tahliye edilirken mecburen taktigi.

Dava goriilirken, bir psikolog kadinin sugunu
"strese bagh akut ruh hastaligr*

olarak adlandird:.

"Minferit, atipik hastalik nobeti.”

Tahrik altinda islenen sug.

Bu bir daha asla, asla, asla olmayacak.
Tahtaya vurun.

O sirada kadin zaten yirmi yillik cezanin
dort yilini yatmigti.

Kocasi, gocuklart yanina alarak gitti.

Kontes Basiret sahnede,

siyah dantel bir sala sarinmis.

Mavi kadifeden bir tirbani kafasina dolamis.
Her parmagina farkh renklerde taslar olan
yuzikler takms.

Tirbaninin 6niin parlak siyah bir tasla ignelenmis,
oniks veya oltutasi veya sardoniks,

her seyi igine geken bir tas.

e
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soyledigi ve bildigi her sey anlam kazandiginda.
O zaman Kontes,

mahkim numarasindan baska bir sey olmayacakt.
Dava dosyas: olacakt.

Bir cadinin kiili.

Something's
Got

to

Give

Kontes Basiret'ten Bir Hikdye

laire Upton bir antikacinin arkasindaki banyonun dus

boliminden telefon aciyor. Sesi kilitli kapinin ardindan
duvara ve yere carplip yankilantyor. Kocasina soruyor: Giivenlik
kamerasinin videosuna ulagsmak ne kadar zor? "Kaseti calmak?”
diye soruyor ve aglamaya basliyor.

Claire gegen haftadan bugiine kadar bu dikkéna tiglncl
veya dordiincii kez geldi. iceri girebilmek icin cantasini kasiyere
leslim etmek zorunda oldugunuz dikkénlardan biri bu. Ayrica
montun cepleri cok derin, genis mi diye de kontrol etmek gere-
kivor. Baz! insanlar icine kugilk seyler; tarak, micevher, sis
esyalari attigl icin semsiyeyi birakmak gerekiyor. Yasli kasiyerin
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yanindaki mukavva levhanin iizerine siyah keceli kalemle soyl
yazilmis: “Hirsizlik yapmanizdan hosnut degiliz!”
Montunu ¢ikarirken Claire, “Ben hirsiz degilim” dedi.
Yash kasiyer, kadint stizdii. Dilini saklatti ve “Senin farkil
ne?” diye sordu. ,
Claire’'e biraktigl her bir sey icin yariya bolinmus bir iskam
bil k&dgidi verdi. Cantasl icin kupa asi. Montu icin sinek dok
lusu. Semsiyesi i¢in maga tglist.
Kasiyer, siskinlikler calinti mal olabilir diye, Claire'in elle

yaptimamas! yoninde kigiik uyari levhalar asilmisti. Vides
kameralar biitiin koridorlar: ve kdseleri cekiyor ve birden fazl,
goruntiyl ayni anda farkli karelerde gosteren kictk bir ekrans
dan gosteriyordu ve orada, yash kasiyerin kasanin arkasind
oturup hepsini izleyebildigi kiiciik televizyon monitorlerindel
bir banko vard.

Her hareketi siyah beyaz izliyordu. Claire'in su an nered
oldugunu biliyordu. Dokundugu her seyi biliyordu. (

Dikkén, kiguk saticilarin bir g¢atinin altinda toplandigi
antika satis ortak noktasiyd:. O giin calisan tek kisi yash kasii
yerdi ve Claire icerideki tek misteriydi. Dilkkkan, slipermarke
kadar bilytiktii ancak kiigiik standlara boliinmiisti. Her yerdekl
saatler, sesten duvar kagidi gibiydi; tik tak, tik tak sesi gurdli
yaptyordu. Her yerde koyu turuncu, parlak piring kupalar varg
Gatlamis ve kivrilmis deri ayakkabilar. Kesme cam sekerliklet:
Gri kif ylziinden donuk goriinen kitaplar. Hasir sallanan san
- dalyeler ve piknik sepetleri. Orgiilii hasir sapkalar. '

Bir rafin kenarina yapistirtlmis mukavva levhada soyle yaal
yordu; Bakmast Giizel, Elde Tutmast Zevkli: Ancak Kirarsani;
SATIN ALMAK Zorundasiniz!

Baska bir levhada soyle yaziyordu: Bakin. Deneyin. Kint
ALIN/ '

Baska bir levhada sbyle yaziyordu: Burada kirarsamia,
EVINIZE GOTURURSUNUZ!
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Biitin givenlik kameralari kendisini izliyor olmasina ragmen
Claire antika dikkdnina, psisik sevisme bahgesi muamelesi
yapiyor. Sanki sergilenen her seye dokunabileceginiz bir mze.

Claire'e gbreaynada goriilen hersey héla oradadir. Katmanli.
Bir Noel sisiinde veya giimiis tepside gordigi her seyi hala
gorebildigini soyliyor. Parlak olan her sey, psisik fotograf albi-
mu veya etrafinda olan imgelerin evde izlenen bir filmi gibidir.
Bir antika dikkantna giren Claire aksama kadar esyalara doku-
nur, insanlarin kitap okudugu gibi onlari okur. Hala orada duran
gecmisi arar.

“Bu bir bilimdir” diyor Kontes Basiret. "“Buna psikometri denir.”

Claire size giimus sapli blyik et bicagl alinamanizi soyler;
clinki bicagin keskin kisminda, haykiran bir cinayet kurbaninin
yansimasint goriir. Oli bir insanin gégsiinden cikardiginda
polisin eldivenine bulasan kani goriir. Claire kanit odasinin
karanligint gorebilir. Sonra ahsap panalli mahkeme salonunu.
Siyah clppeli yargict. ik, sabunlu suyla temizlenmeyi. Sonra
polis mizayedesini. Bunlarin hepsi bicagin keskin kismina yan-
sir. Sonraki yansimada ise bicagl satin almak ve evine gotiirmek
icin hazir olan kisi vardir. Bigagin hos oldugunu diistiniiyorsu-
nuz. Ge¢cmisini bilmiyorsunuz.

Claire size, "Hos goriinen her gey” diyor, “onlar: hi¢ kimse
istemedigi i¢in satilir.”

Hos, cilali ve eski olan bir seyi hi¢ kimse istemiyorsa, arka-
sinda korkung bir sebep vardir.

Kendisini izleyen giivenlik kameralari varken Claire gtivenlik
konusunda size bir stirii sey anlatabilir.

Montunu almak tzere yash kasiyerin durdugu yere gitti ve
ona ¢ iskambil kartint verdi. Kupa asi. Sinek dokuzlusu. Macga
iclist.

Kasanin gerisindeki yasli adam, “Satin almak icin bir sey
mi ariyordunuz?" diye sordu. Kasanin tzerinden kadinin ¢an-
lasint uzatti ve kafasini sallayarak kii¢tik televizyon bankosunu
gosterdi. Adamin, kadinin her seye dokunusunu izlediginin
kanitiydi.
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|
Claire o anda onu gordi, yash adamin arkasindak
camekandayds; iginde bir siirii tuzluk ve karabiberl ik ve degersk
taslarla cevrelenmis, porselen yiiksiikler olan antika dolapta bil
kavanoz duruyordu ve i¢inde yogun, beyaz bir sivi vardi. Pusu
icinde, mikemmel parmaklarin yan yana dizildigi kigik bif
yumruk cama dokunuyordu. '
Claire yasli adamin arkasin isaret ederek gozlerini adamd
- antika camekana ceviriyor ve “O ne?” diye soruyor. l
Adam déniip bakiyor. Kasanin arkasindaki bir cengelde
anahtarlari aliyor ve agmak igin dolaba yoneliyor. Miicevherlet|
ve yiiksiklerin Gzerinden elini dolabin icine uzatiyor ve “Bul
ne derdin?” diye soruyor. ‘
Claire soyleyemiyor. Bildigi tek sey, onun cok fazla enef]
veriyor olmasi. ‘
Yash adam kavanozu kadina getiriyor; kirli beyaz sivi galk'
niyor. Beyaz plastik kapagi kirmizi-beyaz ¢izgili bantla sabitlen)
mihdrlenmis. Yash adam dirsegini tezgaha, Claire'in 6nif
dayiyor ve kavanozu kadinin yiiziine dogru kaldinyor. Bilegl
gevirerek kapagini agiyor ve Claire karanlik bir géziin disariy
baktigini goriiyor. Bir gdz ve kiigiik bir burnun ana hatlarini,
Bir dakika sonra g6z kayboluyor, karanligin i¢cine gomuiltiyal
“Tahmin et” diyor yasli adam. ‘Asla tahmin edemezsif
diyor. Kavanozu havaya kaldiriyor ve altinda. minicik ve gri rei
li bir kalga beliriyor. '
Yasl adam, “Vazge¢cmedin ya?” diyor.
Kavanozu tezgdha birakiyor: beyaz plastik kapagin tzeriili
yapiskanli bir etiket var Siyah mirekkeple su yazilmis: “Cediit!
Sinai Hastanesi.” Onun altinda kirmizi miirekkeple bir el yaal
var; ancak okunmuyor. Birkag kelime. Belki tarih. Bulastigi ig
okunmuyor. |
Ona bakan Claire kafasini salliyor.
Cam kavanozun kenarindaki yansimadan Claire yillar, hatl
on yil 6ncesini gorebiliyor: Yesil fayansl bir oda. Ayaklan
bir kumasla yanlara acilarak baglanmis bir kadin. Kadit
bacaklari Uzengikemiginden baglanmis. Claire oksijen maskd

]
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takmis kadinin agtk sari saglarini gériiyor; uzadig i¢in dibinden
kahverengiler ¢cikmis.

“Bu gercek bir aligveris” diyor yasli adam. "Belgelenmis saca
DNA testi yaptirdik. isaretleyiciler birbirine uydu.”

Onun sacini hald internet'ten satin alabilirsin, diyor yasls
adam. Oksijenle acilmis sari kirpintilar: ve ufak parcgalari.

“Sizin gibi feministlere gore” diyor yasli adam, “bu bir bebek
degil, sadece doku. Kadinin apandisti olabilir.”

Camdaki resim katmanlarini okuyan Claire sunu goriyor:
Komodinin tizerinde bir lamba. Bir telefon. Regeteli ilag sise-
leri.

“Kimin sa¢1?” diyor Claire.

Ve vyasli adam, “Marilyn
“ilgileniyorsan, ¢ok ucuz degil.”

Yash adam, bunun bir film hatirast oldugunu soyliiyor.
Kutsal bir hatira. Hatirlanmaya deger bir filmin Kutsal Kase'si.
Oz Biiyiiciisii filmindeki kirmizi terliklerden veya “Rosebud” isimli
kizaktan daha iyi. Burada, Baztlan Sicak Sever filminde topuklu
ayakkabtlarla tren istasyonu platosunda kosma sahnesini Billy
Wilder defalarca gektigi icin Marilyn Monroe’'nun distrdugi
bebegi var.

Adam omuzlarin: silkiyor. “Bunu bir adamdan aldim. Bana
Marilyn'in gercekte nasil 6ldigint anlattl.”

Ve Claire Upton sadece bakiyor ve kavanozda, filmin eski
vansimalarini izliyor.

Burada bir hediye var; italyada'daki bir katedralde duran,
insanlarin taptig;, mumyalanip necef tasindan yapilmis bir
kutunun icine konan bir aziz eli gibi kutsal bir emanet var. Ya da
sac percemi var. Ya da baska bir insan var, 6lmis. Monroe'nun
hayatini kurtarmis kiiciik bir oglan veya kiz.

Yasli adam, “internette her seyin nakit degerivar” diyor.

Bunu yasgll adama satan adama goére, Monroe kendini
gldirtmis. 1962 yazinda Something's Got to Give filminin kadro-
sundan ¢ikarilmis. George Cukor kadin hakkinda koti sozler
s0yliyormus ve Monroe, Kennedy'nin yas giini partisinde sarki

Monroe'nun sagl” diyor.
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soylemek igin bir gemiye atladigi gibi prodiiksiyondan kagi
icin stidyodaki, yoneticiler bir hayli kizmis. Otuz altinca ¥
glint geldigi gibi gecmis. Kennedy'ler kadini disarida biraknmi
Yaslaniyormus ve yaninda ne bir insan varmis, ne de paré
Kariyeri bitmis ve halkin bitiin dikkati Liz Taylor'in iizerinds
mis.
"Zeki davranmaya ¢alismis” diyor yasli adam. 4
Monroe, Life dergisini kendi tarafina ¢ekip, dergiye esa
bir mulakat vererek onlari bozguna ugratiyor. Something's
to Give filmine kendisinin yerine Lee Remick alindigi i¢in De
Martin'in filmden ayrildigini soyluyor. Ve kigiik bir toplas
yaplyor. Brentwood'daki yerinde film stiidyolarinin en tepecls
yoneticileriyle kiiciik bir toplanti yapiyor. Kendisinin rol a di
filmleri cekmis bitiin stiidyo sahipleriyle. ‘
"Kiz ¢ok zeki oldugu icin” diyor adam, "diisiindiigiin gibi i
lantiya silahla girmiyor. Yanina kendisini savunmaya yarayac
bir sey almiyor” w
Stiidyo sahibi kodamanlar onun Meksika'ya 6zgii masasi
gevresinde otururken Monroe sampanya igiyor ve onlara ken
sini 6ldirmeyi distindtigiini soyliiyor. Son filmde kendisine yi
vermezlerse ve milyon dolarlik yeni bir anlagma imzalamazl;
sa, asirt dozdan 6lecek. Bu kadar basit.
“Stiidyo sahipleri” diyor adam, "6yle kolay kolay korkmuj
lar.” A
O kurtlar zaten Monroe'nun kaymagini yemisler. i
yaslaniyor ve halk onun bakiglarindan sikilmig. Kendini 6ldt
mesi, kurtlarin kasalarindaki bitin filmierini altinla kap
Adamlar ona, “Durma, yap hanimefendi” diyorlar. ;
“Bu kavanozu bana satan adam” diyor yash adam, "bun
toplantidaki bir kodamandan duymus.”
Monroe sampanya icerek kafay: buluyor. Stiidyo e|derh
sandalyede oturmaya devam ediyor. Monroe onlarin onay
aliyor. Kalbini ¢cok kirmis olmali bu.
"Sonra” diyor yasli adam, “onlarin karsisinda zekice day
niyor.”
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Vasiyetimi degistirecegim, diyor kadin. Dogru, kér paylagimi-
na iliskin anlasma berbat; ancak eski filmlerinin tekrar gosteri-
minden az bir sey kazaniyor. Kasalardaki filmler giintin birinde
televizyonlara satilacak. intihar ederse filmleri satmaya devam
edecekler. Monroe bunu biliyor. Onlar da biliyor.

Oliirse, sonsuza kadar seksi kalacak. insanlar, stiidyo sahip-
lerinin Monroe'ya bigtigi durusu sonsuza kadar sevecekler. O
eski filmler bankaya yatirilan paraya ddniisecek; ancak. ..

Yasli adam, "Monroe’nun son istegi ve vasiyeti burada dev-
reye giriyor” diyor.

Bir vakif kuruyor: Marilyn Monroe Vakfi. Ve bitiin mirasinin
geliri buraya aktartliyor. Ve o vakif kurusu kurusuna biitiin parayi
Monroe’nun adini soyledigi yerlere dagitiliyor. Ku Klux Klan.
Amerikan Nazi Partisi. Kuzey Amerikali Adam/Oglan Ask Dernegi.

“Belki eskiden bunlarin bazilari heniiz kurulmamisti1” diyor
yash adam, " ama ne anlatmaya ¢alistigumni anladin.”

Amerikan halki, onun filmine girerken verdigi paranin birkag
sentinin, ne bileyim belki de bes sentinin Nazi'lere gittigini
bilirse. .. Bilet gisesine giden insan da olmaz. O filmlerin dege-
ri sifir olur. Onun ¢iplak resimlerine kiyimet verilmez. Marilyn
Monroe, Amerika'nin Bayan Hitler'i olur.

"Stiidyo sahiplerine imajini olusturdugunu sdyledi. Ve bunu
berbat edebilirdi” dedi yasli adam.

Claire aralarinda durankavanoza bakmaktan vazgecip adama
bakt1 ve "Kag para?” diye sordu.

Yasli adam bilegindeki saatine bakti. Bunu asla satmaya-
cakti ancak artik yaslaniyordu. Emekli olmak istiyor ve burada
bitiin giin oturup kor haliyle soyulmak istemiyordu.

“Kag para?” dedi Claire. Cantasi tezgdhin {izerinde agikti,
eldivenli elleriyle clizdanini aramaya basladi.

Ve adam, "Yirmi bin dolar...” dedi.

Saat bes bucuk ve dikkan altida kapaniyor.

Yasli adam kadina, “Kloral hidrat” dedi. Adam kadini ickisine
koydugu uyusturucu ilaglarla 6ldiirdic O Agustos gecesi adam
kadini ilaclarin tizerinde yar1 uyur yari uyanik halde buldu ve
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bogazindan asagiya bir siseyi bosalttl. Mickey Finn elbette kara:
ciger otopsisine geldi; ancak herkes o ilaglart Meksika'dan ald,
ginl soyledi. Regetesine ilag yazan doktoru bile, Meksika'dan
aldi dedi. O bile intihar dedi.

Yirmi bin dolar.

Ve Claire, “Biraz dislineyim” dedi. Kavanozun igindeki beya:
posayi izlerken tezgahtan uzaklast! ve “Bir sey yapmam lazim...*
dedi.

Yasl adam kadinin gantast ve montu ve semsiyesi igin pats
maklarini stklatti. Diikkant gezecekse, onlara adam el koyacakit,

iskambil kagitlarini bile almadan Claire esyalarini adam:
uzattl.

Claire Upton parlak bir kupaya bakti ve oraya yansiyan geng
bir adam goérdi; adam giiltiyordu ve ter icindeydi, elinde tenis
raketi veya golf sopasi vardi. Adamin sismanlamasini, evienmes
sini ve gocuk sahip olmasini izleyebilir. Sonrasinda kupa higbiy
sey gostermez, sadece kahverengi mukavva kutunun icini gos«
terir. Sonra kupa kutudan ¢ikar ve baska geng bir adam kupayi
elinde tutar. Bu geng adam, ilk adamin ¢cocugudur. '

Ancak bu kavanoz, patlamay! bekleyen bir bomba gibi higs
settiriyordu. Sugunu itiraf etmeye calisan, katilin silaht gifl,
Parmaklarinizi izerine koydugunuz anda sok olursunuz. Elektril
soku hissedersiniz. Bir ¢esit uyari gibidir. 3

Kadin ditkkdnda gezerken, adam onu video monitérlerinden
izliyordu. '

Satilik eski giines gozliguniin karanlik caminda, bir adam :.
bir kadini yere serdigini ve tekmeledigini goriiyor. b

Eski bir rujun altinrengi tiipinde, naylon ¢orabin icinde
paramparga olmus bir yiiz goriyor; yataktaki birinin bogazinda
eller var ve ayni eller demir paralari, cizdani ve camasir dola ',_
nin iizerindeki rujun yaninda duran anahtarlari kapiyor. Sahit.

Claire Upton ve yash adam, dantelleri sararmis yastiklar olury
karanlik ditkkdnda yalnizlar. igne isi elbezleri var. Capraz diki:
li firn eldiverileri var. Uzerinde koyu kahverengi lekeler olan;
gimiis kaplama firca seti var. Duvara astimis geyik kafasindl
kocaman boynuz var. A
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Bir usturanin celikten agzinda, krom kapl agir kabzasinda
Claire kendi gelecegini gortyor.

Tiras masrapasinda ve at kilindan fircalarda goriyor.
Kilisenin uzun, vitrayli camlarinda. Boncuklu gece ¢antasinda.

Marilyn Monroe'nun distrdiigii gocuguyla birlikte bu
dikkanda yalniz. Kimsenin istemedigi seylerle dolu bu mizede
yalniz. Uzerinde berbat bir yansima oldugu icin buradaki her
sey pis.

Claire kendisini banyoya kilitleyip hikdyeyi anlatiyor ve ustu-
rayl alip yurimeye devam ettigini, bitlin koridorlarda gezindi-
dini ve kendisiyle ilgili ayni sahneyi gosterecek mi diye strekli
ona goz attigini soyliyor.

Antika dikkdninin arkasindaki tuvalette oturarak hikayeyi
anlatiyor ve Claire dogustan kabiliyetli bir psisik olmanin kolay
olmadigini soyliyor.

isin dogrusu ise, Claire'le evlenince isler kolay olmuyor.
Bir lokantada aksam yemegi yerken sizi dinliyor ama bedeni
titriyor. Elini kaldirdig1 gibi goztint kapatiyor. Titremeye devam
ederken parmaklarinin arasindan size bakiyor. Bir an gectikten
sonra i¢ gekiyor ve elini yumruk yaparak agzina gotiiriyor, tek
kelime sdylemeden size bakarak bogum yerlerini isiriyor.

Ne oldu diye sorarsaniz. ..

Claire, "Bilmek istemezsin. Cok berbat” der.

Ancak anlatmasi icin baski yapinca...

Claire, “Bana s6z ver. Oniimizdeki ti¢ yil boyunca arabalar-
dan uzak duracagina soz ver...” der.

isin dogrusu, Claire bile yanilabilecegini bilir. Kendini sina-
mak icin parlak gimus sigara kutusunu eline alir. Oraya gelece-
gi yansir: Usturayi tutar

Kapanina saati gelince Claire dikkanin 6n tarafina dogru
yurtiyor ve yasl adamin levhanin "Acik” yazan kismini arkaya
déndirmesini izliyor. On kapidaki cami 6rten panjuru gekiyor.
Vitrinde bir stirt yumurtalik var. Kadife sagakli bornoz ve yatak
ortileri. Kasnakli etek giymis ve Guneyli kiz seklinde tasarlan-
mis parfim siseleri. Camun arkasina hapsedilip gercevelenmis
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ol kelebekler. Paslt kus kafesleri. Kirmizi veya yesil can
demiryolu fenerleri. Katlanabilir ipek yelpazeler. Dlsandaki*i
kimse iceriyi gbremez. s
Yasl kasiyer, “Karar verdin mi?" diye soruyor. Kavanoz yeri
doénmiis, kasanin yanindaki camekana kilitlenmis. Beyaz post
da koyu bir goz ve minicik bir kulagin kabugu gériiniiyor.
Yasli adam Monroe'nun nasil o6ldiirtildigiinii anlati
Claire kavanozun yuvarlak kismina yansimis bigimsiz bast
bir sey gordil: Bir adam kiiciik bir siseyi iki dudagin arasindz
bosaltiyordu. Adamin yiizii yastikta gidip geliyordu. Ada
dudaklarini koluna siliyordu. Gozleri komodinin lzerinde ge
niyordu: Telefon ve lamba ve kavanoz. M
Claire'in imgeleminde adamin yiizii yaklasiyor. Adam kofi :
man elleriyle uzanip kavanozu kavriyor.
Yansiyan, yash kasiyerin kirigiksiz ytizii. Giir, kahverengi sa
lart var. ‘
Kavanoz tezgadhin arkasinda duruyor ve enerjiyle titriye
Giigle parliyor. Claire’e 6nemli bir sey anlatmaya ¢alisan kuts:
bir emanet. Burada, kilitli bir camekanin icinde heba olmi
hikayelerin ve olaylarin zaman kapsiilii. Televizyondaki en |
dizilerden daha fazla merak uyandiriyor. En uzun belgeseldt
bile daha diiriist. ilk tarih kaynag. Gercedi gosterir. fci
bir ¢ocuk var ve Claire'in kendisini kurtarmasini bekliyot
Dinlemesini istiyor.
Adalet istiyor. Intikam istiyor.
Giivenlik kameralari tarafindan izlenen Claire usturayi kald
riyor. “Bunu satin almak istiyorum; ancak tizerinde iicret etike
yok...” diyor. |
Yaslt adam yakindan bakmak icin tezgéha dogru egiliyor.
Diikkanin disindaki sokak bombos. Giivenlik kamerasit
monitorleri ditkkani, bombos olan koridorlar: ve koseleri
teriyor.
Monitorde yash adam arkaya devriliyor ve antika camekani.
garptyor; ardindan, kirtk cam ve kan karnisimiyla birlikte ye
kayiyor. Kavanoz devriliyor, sonra diisiiyor ve kiriliyor,
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Banyodan telefon agan Claire Upton kocasina, “Bir bebekti.

Plastik bir bebekti” diyor.

Cantasinda, montunda ve semsiyesinde yapiskan kirmizi

lekeler var.

Telefonda, “Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?’

diyor.

Bir kez daha, video kamerayl nasil parcalayabilirim, diye

soruyor.
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clkaran bir gesit sivi kasesi var ve "Havug yok. Patates yol
O ylizden simdi bunu i¢” diyor. ,
Ve kameranin projektor isiginda yatagina kivrilmis ola
Amerika Glzeli, "Hayir” diyor. Kapinin 6niinde toplanmis
bize bakiyor; aramizda Miidire Tekzip de var ve Amerika Gii
yuzlini beton duvara dontyor ve "Onun ne oldugunu biliyo
rum..." diyor.
Barones Frozbit, “"Kanaman devam ediyor” diyor Kapida!
kafasini uzatan Miidire Tekzip, “Bir sey yemek zorundasin yoks
oltirsiin” diyor.

Barones Frozbit yaklasip lizerine dogru egiliyor, elinde buhi
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“Birakin da oleyim” diyor Amerika Giizeli ve yiziint yastiga
goébmuyor.

Biz koridorda bekliyor ve dinliyoruz. Kaydediyoruz. Biz, sahi-
diz.

Kameranin arkasindaki kameranin arkasinda kamerayiz.

Barones Frozbit elindeki ¢orbayla birlikte daha fazla tizerine
dogru egiliyor. Corbadan c¢tkan buharla birlikte, sakatlanmis
dudaklari ¢orbanin tizerindeki sicak yagin zerine yansiyor ve
Barones, "Ama 6lmeni istemiyoruz” diyor.

Duvara bakmaya devam eden Amerika Giizeli, “Ne zamana
kadar? Geri kalan herkes hikdyeyi bir kisi daha eksilterek kendi
arasinda paylasmak istiyor” diyor.

Kapt girisinde duran Peder Tanrisiz, “Senin 6lmeni istemiyo-
ruz” diyor, “¢tinkt derin dondurucumuz yok.”

Amerika Guzeli doniip sicak corba késesine bakiyor. Soyunma
odasina dogru egilmis yuzlerimize bakiyor. Agzimizin igindeki
disler bekliyor. Agzimiz sulaniyor.

Amerika Giizeli, "Derin dondurucu mu?” diye soruyor.

Peder Tanrisiz elini yumruk yapip sanki kaptya vurur gibi
alnina vuruyor ve “Glnaydin!” diyor. “Biz acikana kadar hayatta
kalimant istiyoruz” diyor.

Bebegi, baslangicti. Amerika Giizeli ana yemek olacak. Tatlyl
anca Tanrt bilir.

iftira Kontu’'nun elinde duran ses kayit cihazi Amerika
Giizeli'nin en son attigl ¢igligin lizerine siradaki ¢1ghg: kaydet-
meye hazir. Ajan Fitneci'nin kamerasi, siradaki 6nemli esas
konuyu yakalamak icin, simdiye kadar kaydettigi seylerin tizerine
kayit yapmaya odaklanmis.

Amerika Giizeli ¢1g8lik atmak yerine soru soruyor: Bu sekilde
mi devam edecek? Sesi, bir kusun sakimasi gibi tiz ve titrek. Bu,
hepimiz 6lene kadar pes pese, pes pese, pes pese yasanacak
korkunc olaylardan biri mi olacak?

"Hayir” diyor Midire Tekzip. Kolundaki kedi tlylerini temiz-
lerken, “Bir kismimiza olacak” diye ekliyor.
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Ve Amerika Gizeli buradan, Bizim Miize'den bahsetm'
Hayati kastediyor. Diinyanin tamami insanlarin diger insanlé
yedigi bir yer mi? insanlarin saldirip birbirlerini yok ettlgrf,
yer mi?

Ve Midire Tekzip, “Ne anlatmaya ¢alist:gin1 anladim” d‘fy

iftira Kontu bunu not defterine yaziyor. Geri kalanlmlz f
kafalarimizi salliyoruz.

Bizim Mitolojimiz. _

Corbay! elinde tutan ve yagdaki kendi yansimasina baks
Barones Frozbit, "Eskiden bir dag lokantasinda aligiyordu
diyor. Kasigl kadseye daldirip, buhar tiiten corbay: Ameril
Giizeli'nin yiiziine dogru tutuyor. 1

“Ye” diyor Barones Frozbit. “Ye de sana dudaklariini né
kaybettigimi anlatayim..." '
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Barones Frozbit ile Ilgili Bir Siir

"Tanri bizi affetmese bile" diyor Barones Frozbit,
"biz O'nu affedebiliriz.”
Kendimizi Tanri'dan daha biyiik gostermeliyiz.

Barones Frozbit sahnede,

insanlar yiiziinden geriye kalan seye uzun siire bakinca,
onlara "Diseti gekilmesi* diyor.

Dudaklar, teninin porsimis bir kenarindan ibaret

ve lizerine kirmizi ruj siirilmds.

Icerideki disleri:

Bu orta yasina kadar igtigi her kahvenin

ve sigaranin sari hayaleti.
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Sahnede, spot 151g1 yerine, bir fragman var:
Kar serpintisinin ugusup diigme rengi.
Incecik mavi gélgelerin higbiri ayni sekil ve boyutta de
Kadinin geri kalant kaz tiyli, kapitoneli ve yahitilmig, -
saglarmni orilmig bir sapkanin igine toplamis;
ama bir daha asla yeterince isinamayacak.

Sahnenin ortasinda duran Barones Frozbit,
"Tanri'y affetmemiz gerekiyor..." diyor.

Bizi kisa yaptig igin.

Sisko.

Fakir.

Kel oldugumuz igin Tanri'y: affetmeliyiz.

Safra kesesi fibromuz igin.

Losemili gocuklar igin.

Bizi geride biraktigi igin,

Tanri'nin ilgisizligini affetmeliyiz:

Tanrt'nin unutulmug Bilim Fuart projesi olan biz,
kiiflenmeye birakildik.

Kendi bokumuzu altimizdan alip yemege zorlanacak
kadar ihmal edilmis, Tanri'nin siis balig.

Ellerini boks eldivenlerine sokmus olan Barones Frozb
kendi yiiziinii gosteriyor ve "Insanlar.." diyor.
Onlar eskiden goz kamastirici sekilde

giizel oldugumu biliyorlar.

Clinki artik gok koti goriiniiyor.

Insanlarin adalet hissine ihtiyaci var.

Dengeleyici bir eyleme ihtiyact var.

Onlar kadinin yaptig hata yiiziinden ortaya glkan
kanseri hak ettigini biliyorlar.

Bir felaketin basina gelmesi yine kendisi yiiziinden.
O yiizden onlara,

"Dig ipi. Tanri rizasi igin her gece yataga girmeden
once dig ipi kullanin” diyor.
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Ve Barones her gece diger insanlari affediyor.

Kendisini affediyor.
Ve oluyor gibi goriinen tim bu felaketler igin
Tanri'yr affediyor.
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Sicak
Kaynak
Suyunda
Yiizmek

Barones Frozbit'ten Bir Hikd

Bayan Leroy eskiden, “Subat geceleri gelince” derdi, “sar
soférler benim igin bir [dtuf olurdu.”

Evliliklerini onarmak igin ikinci balayint gecirmek istey:
ciftler. Arabayi kullanirken uykuya dalan insanlar. Bir sey igni
icin otoyoldan ¢ikan herkes, Bayan Leroy'un oda verecegi k
olabilir. isinin ilk bolimi konusmaktir. insanlar kalmak zorun
kalana kadar onlara bir icki, sonra bir icki daha igirir.

Elbette bazen tongaya bastiginiz olur. Diger zamanlal
da diyecektir Bayan Leroy, oturursunuz ve hayatinizin sonul
kadar sirer.

insanlarin cogu Pansiyon'daki odalarin daha iyi olacagi
umar. Yatagin demir iskeleti sallanir; raylari ve ayakucundé
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tahta eskidir ve birbirine carpar. Somun ve civatalar gevsektir.
Yatagin Uzerindeki butin silteler daglardaki tepecikler gibi
yamru yumru, yastiklar da dimdizdir. Carsaflar temizdir ancak
buraya cikan su serttir. Bu suyla neyi yikarsaniz yikayin, kumas
mineral ve kiikirt ylizinden zimpara gibi olur.

Son asagilamaise, burada kalan insanlarin hepsinin korido-
run sonundaki tuvaleti paylasmasidir. insanlarin cogu seyahate
¢ikarken yanina bornoz almaz, yani ¢is yapmak icin her defasin-
da giyinmeleri gerekir. Sabahlari goziiniizii, buz gibi ve beyaz
renkli, dokme demirden ayaklt kiiveti olan ve kikirt kokan bir
banyoda agarsiniz.

Subat ayinda gelen bu yabancilari kayaliga stirmek kadinin
cok zevk aldigi bir is. Once miizigi kapatiyor. Bir saat gecmeden
konusmaya basliyor; Glen Campbell gidene kadar on dakikada
bir sesi azar azar kisiyor. Disaridaki yoldan artik tek bir araba
bile gecmez olunca igerideki isiy1 azaltiyor. Penceredeki neonlu
bira levhasina giden kablolari teker teker cikariyor. S6minede
ates varsa Bayan Leroy sonmesine izin veriyor.

Bu arada insanlara planlarini sorarak onlart giidiiyor. Subat
ayinda Beyaz Nehir'de neredeyse yapacak hicbir sey yok. Kar
ayakkabistyla ylrtyebilirsiniz, belki. Kayaklarinizi getirdiyseniz,
kros kayag: yapabilirsiniz. Bayan Leroy bazi misafirlerin fikir
ortaya atmasina izin veriyor. Herkes bu 6neriye katiliyor.

Eger 6neri olmazsa, o zaman sicak kaynak suyunda yizme
fikrini ortaya atiyor.

Bu onun gegcis istasyonu. izleyicilerine hikayesinin yol hari-
tasiyla yaklastyor. ilk olarak, uzun yillar énce cekilmis bir fotog-
rafint gdsteriyor ve yirmi yil dnce tniversite yaz tatiline girince
Beyaz Nehir'de karavanda kalip bir is icin ne kadar yalvardigini
ve sonra bu Pansiyon'da bar isletmenin nasil hayalindeki ise
doniistigund anlatiyor..

Bayan Leroy'u ¢ok zayif hayal etmek zor. Disetleri ¢cekilmeden
once zayiftl ve disleri bembeyazdi. Eskiden boyle degildi ama
simdi, tohumlar: yakin ektiginizde topraktan birbirini ezerek
clkan havug kokleri gibi, diglerin kararmis kokleri de hemen goze
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carpiyordu. Demokratlara oy verdigini hayal etmek zor. Bagki
insanlardan hoslandigini diisinemiyor insan. Bayan Leroy'ut
biyiksiz halini de. Universitedeki oglanlarin onu diizmek igi
siraya girdigini hayal etmek de zor. A

Kendisiyle ilgili komik ve kederli seyler anlatmasi duri
goriinmesini sagliyor.

insanlarin onu dinlemesini saglhyor.

Su anda ona sarilsaniz, diyor Bayan Leroy, sadece sutye
sivri telini hissedersiniz.

Sicak kaynak suyunda yiizmek, diyor, ¢ocuklardan olugat

gorin. Bitun yil boyunca géletlerin cogunda 1s1 65 ila 93 derecs
oluyor. Bu yikseklikte su 92 derecede kayniyor. Kisin bile bu;
dolu bir cukurun dibine kar yigin1 akar; ancak bu goletler insa
canli canli kaynatacak kadar sicaktir.

Hayir, buradaki tehlike ayilar degildir. burada ayi yok
Burada kurt veya cakal veya vasak géremezsiniz. Nehrin agzinde
evet, kilometre gdstergesi bir tik atana ya da radyoda galan bif
sarkl bitene kadar gittiginiz moteller ¢oplerinin kapag: kapal
kalsin diye zincir takmak zorunda kaldilar. Orada karin tizerind
bir slirli penge izi vardi Ayadogru uluyan kurt siiriisii yliziindel
geceler giriiltiiliydi. Ama burada kar piiriizsiizdii. Dolunas
oldugunda bile sessizdi. ]

Pansiyon'dan nehrin kaynagina dogru giderken korkmani:
gereken tek sey haslanmakti. Universiteden atilmis, sehirl
cocuklar gelirdi ve bazilari birka¢ yil burada kalirdi. Bir sekildt
hangi goletin emniyetli oldugunu ve nerede bulunduk!ariyl
ilgili bilgileri kulaktan kulaga gecirdiler. Anakaya gibi gortingl
ancak igine distince gizli termal deligi insani yagda kizartir gib
kizartan bir kalsiyum veya kirectas! curufu vardir ve oraya gidil
memelidir.

Korkung hikayeler eskide kaldi. Yiiz yil 6nce Pennsylvanii
eyaletinin Crystal Falls sehrinden buraya gelen Bayan Lestel
Bannock gozligiindeki buhari silmek igin durdu. Ruzgér yonunfl
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degistirdigi icin sicak buhari kadinin géziine iifledi. Kadin yanlhs
biradim attig1icin yoldan ¢ikti. Bir tane daha yanls adim atti ve
dengesini kaybetti, sirtiistii diistii ve kaynar suya oturdu. Ayaga
kalkmaya calisirken 6ne firladi ve suya yuziisti distii. Cighk
wttigl icin yabancilar duyup kadini sudan ¢ikardilar.

Serif kadini hemen kasabaya gotirdi ve Pansiyon'un mut-
fagindaki butin zeytinyagina el koydu. Her yerine zeytinyagi

stirilmis ve temiz carsaflara sarilmis kadin i¢ glin sonra hasta-

nede cigliklar atarak 6ldd.

Ug yaz kadar kisa bir siire 6nce, Wyoming eyaletinin Pinson
sehrinden gelen bir oglan kamyonetini park etti ve Alman ¢oban
kopegi arabadan firladl Kopek 6lim merkezine, yani goletin
icine atladi ve suyun icinde patilerini sallayarak 6lene kadar
aciyla havladi. Ellerini kemiren turistler oglana yapma dediler
ama ¢ocuk suya daldl.

Aninda ylzeye ciktl; gozleri haslanarak bembeyaz olmustu
ve hareketsizdi. Cocuk, kér olmus halde déntp duruyordu. Hig
kimse elinden tutup gikaracak kadar uzun siire cocuga dokuna-
mad1, sonra ¢ocuk batti

Bitiin bir yil boyunca, yiizme havuzundaki yaprak ve o6li
bocekleri gikarir gibi golete ag atip gocugu gikardilar. Sanki yah-
ninin izerindeki yag! aliyormus gibi.

Pansiyon'un barindaki Bayan Leroy insanlar bu olay: kafa-
larinda bir dakika canlandirabilsin diye susuyor Oglanin geri
kalan parcalar! biitiin yaz orada kald ve etrafa sicak su sigratti;
dagalmis parcgalar agik kahverengi tiikiiriik gikartyordu.

Bayan Leroy sigarasini iciyor.

Sanki o anda hatirlamis gibi, “Olson Read” diyor aniden. Ve
pllliyor. Bayan Leroy uyanik oldugu her saat, her dakika bunu
disinmiyormus gibi, "Keske Olson Read'le tanissaydiniz”
diyor.

Kocaman, sisko, namuslu, giinahsiz Olson Read'le.

Pansiyon'da ascilik yapan Olson, sisko ve beyaz tenliydi;
yapiskanli piring kadar beyaz olan teni {izerinde susi gibi
porunen, kanli ve kivrik dudaklari kocamandi. O, sicak goletleri
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izlerdi. Yanlarina diz ¢okiip asit kadar sicak olan ve kahveren
koptk kusan goletleri. :

Yanlis bir adim. Kar yiginin yanlis tarafina hizlica kayarsan:
sicak su Olson’in yemeklere yaptig1 seyin aynisini size yapar.

Somon bugulama. Tavuk giiveg ve etli hamur. Cok pism
yumurtalar. :

Olson, Pansiyon'un mutfaginda c¢ok yiiksek sesle iia,'
okurdu ve bunlari yemek odasindan duyardik. Mutfak onlig
niin iginde kocaman gériinen Olson, 6nliigiini belinden siki
baglayinca bedeni ikiye ayrilmig gibi gériinirdi; barda oturk
neredeyse karanlikta incil okurdu. Bordo halida bira ve sigaf
kokusu vardi. Elemanlarin mola odasindaki masaya otururs
niz, Olson kafasini gégsiine indirip yaptigl salamli sandvigl
ilgili sagma sapan bir dua okurdu.

En sevdigi kelime "dostluk”tu.

Bir gece Olson kilere girdi ve Bayan Leroyu, New Yo
Universitesi'nde liberal sanat okurken atilip buraya gelmis I
belboyu 6perken gordii ve Olson Read onlara 6piismenin zif
ya giden yolda ilk seytani adim oldugunu s6yledi. Kauguk gi
goriinen dudaklariyla Olson herkese kendini evlilige sakladi]
soyledi; ama gercek su ki, kendini hi¢cbir zaman teslim etn
disinmilyordu.

Beyaz Nehir Olson'in cennetiydi; Tanri'min harika bir is ya
tiginin kanitiydu.

Her Hiristiyan'in cehennem fikrini sevmesi gibi, Olson kap
lica goletini, sicak su kaynaklarini ve tizerinden buhar yiikse.
camur yataklarini izledi. Her cennetin bir yilani vardi Sipal
penceresinden etrafi dikizledigi ve yemek odasindaki gars
kizlari izledigi gibi haslayici suyun akigini ve serpintisini izleg

Bos giiniinde incil’ini yanina alip ormana, kikiirt bulutl
ve sisin icine giderdi. "“Amazing Grace" veya "Nearer My God |
Thee" ilahilerini okurdu; ancak bunlarin beg veya altinci ayetle
ni okudugu igin ve o bolumler kulaga garip ve yabanci geldig
den bunlari uydurdugunu disiiniirdik. Buz tabakasi gibi suyl
izerini kaplayan ve ince kalsiyum kabugu olan curufun tzerit
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yurirdii; tahta iskeleyi kaldirip fokurdayan, kokt kokulu goéletin
hemen yanina diz ¢okerdi. Orada diz ¢okmiisken Bayan Leroy ve
belboy igin yiiksek sesle dua ederdi. Tanri'sina, Yiice Tanri'miza,
Cennetive Diinyayl yapmis Tanri'ya dua ederdi. Garson yamakla-
rinin teker teker isimlerini sOylerek ruhlarinin sonsuza ulagmasi
icin dua ederdi. Oteldeki hizmetgcilerin glinahlarini yiiksek sesle
sayard. Olson‘in sesi buharla birlikte yukar ylikselirdi ve etegini
belinden kivirip kisaltan ve yirmi dolarlik fis keserek otel mus-
terilerinin hepsine oral seks yapan Nola igin dua ederdi. Turist
aileler, Olson’'in arkasinda, emniyetli olan iskelenin (zerinde
dururlardl; o sirada Olson, erkek yatakhanesinde miuistehcen
oglancilik hareketleri yaparak birbirlerine sarkan, yemek odasi
garsonlar1 Evan ve Leo'ya acimasi i¢in Tanri'ya yalvarirdi. Olson
aglayip, bulasik yikarken kahverengi kagit torbadan tutka!l kokla-
yan Dewey ve Buddy igin feryat ederdi.

Cehennem oldugunu distndigi yerin kapisinda duran
Olson fikirlerini agaglara ve gokyiiziine haykirirdi. Tanri'ya rapor
verirken aksam yemegi vardiyasini bitirdikten sonra disar ¢ikip
geceleri birlikte parlayan yildizlara insanlarin giinahlarini bagi-
rarak soylerdi. Tanri'ya kendisine acimasi igin yalvarirdu.

Hayir, insanlar Olson Read'den ¢ok fazla hoslanmaziardi.
Yasi ne olursa olsun insanlar ispiyonculardan hoslanmaziar.

Zeytinyagina bulanmis kadinla ilgili hikayeleri hep duyu-
yordu. Kopegiyle birlikte corba olan ¢ocugu. Ve Olson seker
gibi parlayan gozleriyle bunlari 6zel bir ilgiyle dinlerdi. Diigkiin
oldugu seylerin kaniti buydu. Bunun gergekligi. Yaptiginiz
seyi Tanr’'dan gizleyemeyeceginizin kaniti. Dizeltemezsiniz.
Cehennemde uyanik ve canli olacagiz ama canimiz o kadar
yanacak ki olmeyi isteyece@iz. Sonsuza kadar aci gekecegiz;
dinyanin higbir yerindeki bir insan bizimle yer degistirmek
istemeyecek.

Bu noktada Bayan Leroy susardi. Yeni bir sigara yakardi. Size
yeni bir bira verirdi.

Bazi hikdyeleri, derdi, anlatip durdukga, tiketirsiniz. O
turlerde dram yanip kil olur ve her uyarlamasi daha sagma
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ve bos hale gelir. Baska tirli olan hikayeler ise sizi tikell
Anlatip durdukga, hikdye giiclenir. O hikayeler size eskiden i
kadar aptal oldugunuzu hatirlatir. Simdi aptal oldugunuzu d
Sonsuza kadar aptal olacaginizi da. |
Bazi hikayeleri anlatmak, diyor Bayan Leroy, intihar etmekdll
Su, 70 dereceye kadar kaynatildiginda bir saniye igind

yapisir ve orada kalir; deri eldiven gibi gorintr.
Yanlk yerlere sivi taslyarak lSly1 dagltarak vaudunuz ket

kaybettiginizden cok daha hlle bir sekllde su kaybedersmlz
fazla su kaybettiginizden tansiyonunuz diiser. Soka glrersg‘
Hayati organlar birbirlerini takip ederek hizlica kendilerini ka"
tir.

Yaniklar, birinci derece, ikinci, Ugtincii veya doérdiinct defe
ce olur. Bu yaniklar yizeysel veya kismi ya da tam kalinlasi
olabilir. Yizeysel veya birinci derece yaniklarda deri kizi
ancak su toplamaz. Glines yanigini diisiiniin, nekrotik dokudl
yani 6lu, kabarmis tende kavlama olur. Tam kalinlasmada, yal
uclinct derece yaniklarda, firindan kek gikarirken tepedeki 1sil
ma elemanina carpan parmak eklemi gibi kuru, beyaz deriys
sahip olursunuz. Dérdiincii derece yaniklarda yizeysel yamklal
dan cok daha beter sekilde pisersiniz.

Yanigin kapladigl alant hesaplamak icin muayene ecet
doktor, “Dokuzlar Kurali“ni kullanacaktir. Kafa viicudun toplat
derisinin ytzde 9'una sahiptir. Bir kol ylizde 9'una. Bir bacil
yizde 18ine. On govde yiizde 18, arka govde yizde 18
Boyun ylzde | oldugu icin tamami yiizde 100 olur.
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Bu kadar sicak sudan bir lokma i¢imek, bogazda biyiik capta
o6dem yapar ve nefessizlikten 6liime sebebiyet verir. Bogaz sise-
rek kapandigi i¢in kisi bogularak Slir.

Bayan Leroy'un bunlarn uzun uzadiya anlatmasi insana siir
gibi gelir. Skeletonizasyon. Deri kaymasi. Hipokalemi. Bu uzun
kelimeler barda oturan insanlart giivenilir bir teoriye gottrtyor.
En kotu seyle ylzlesmeden once hikdyesine kicik ve hos bir
ara veriyor.

Butin hayatinizi, kendinizle gercek bir sey arasina, sahici
duvarlari 6rmekle gecirebilirsiniz.

Yillar 6nce bunun gibi bir Subat gecesi, Pansiyon'da iki kisi
vard! ve onlar Bayan Leroy ve Ascl Olson’'dl. Bir giin 6nce bura-
ya yeniden kar yagimisti ve kalinlig) neredeyse bir metreydi; kar
kireme makinesi ise henliz gelmemisti.

Her gece oldugu gibi Olson incil'ini kolunun altina alip karda
yuriimek icin disari ¢ikiyor. O zamanlar ¢akallar vardi ve bu
onlar tedirgin ediyordu. Puima vevasak da. Bir buguk kilometre
boyunca bir misrayi tekrar etmeden “Amazing Grace" ilahisini
soyleyen Olson bir beyazliktan digerine adimini atarak yiirdyor.

17 Numaralt Otoyol'un iki seridi karin altinda gozden kay-
bolmus. Pansiyon yazan yesil renkli neon tabela, etrafina algak
tuglalar 6rilmus betonun Gzerine dikilmis celik direkte duruyor.
Disaridaki diinya diger geceler gibi ay isi@indan otlr siyah ve
mavi renkte; karanlik cam agaci siluetlerinden olusan orman
yukariya uzantyor.

Geng ve ince olan Bayan Leroy, Olson Read adina hi¢ endi-
selenmedi. Kurtlar ulumaya basladigt ana kadar, adam gitti-
ginden bu yana ne kadar zaman gectigini anlamadi. Dislerine
bakiyordu; parlak tereyag bicagini ayna gibi tutarak dislerinin
ne kadar diizglin ve beyaz goriindtigiinti anlamaya calisiyordu.
Olson'in her gece bagirmasina alismisti. Once kadinin adint,
sonra da, gergek ya da uydurma, kadinin giinahini haykiran sesi
ormandan gelirdi. Xadin sigara igerdi, Olson bagirirdi. Kadin
dans ederdi. Olson kadinin adina Tanri'ya yalvarirdi.
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Hikdyeyi anlatarak, kadin icindekileri disari cikarmaniz
saghyor. Burada kisilip kalma fikrini. Hapsedilmis ruhunu,
Pansiyon‘a kimse hayatinin sonuna kadar kalmak icin gelmez,
Lanet olsun, diyor Bayan Leroy, 6ldiriilmekten daha beter seys
lerin oldugunu gorirsiniz. )

Araba kazasindan beter seyler olur ve sizi yaya birakir. Dingil
kinlmasindan beter seyler olur. Gencken olur. Ve siz hayatinizin
sonuna kadar kiigiik ve &nemsiz bir yerde bar igletmek zorunda:
kalirsiniz.

Hayatinin yaris kadar 6nce Bayan Leroy kurtlarin uluduguriu
duyuyor. Cakallar havliyor. Olson bagiriyor, ne kadinin adini, ne:
de bir ginahi haykiriyor, sadece bagirtyor. Kadin, yemek odasmi_g.fyz
yan kapisina gidiyor. Disariya adim atip kara dogru egiliyor ve
sese kulak vermek icin kafasini bir o yana bir bu yana geviriyor.

Olsont gormeden once kokusunu ahliyor. Soguk havada
domuz pastirmasi kizartmasi, yani kahvalti kokusu var. Kalin:
kesilmis ve kendi sicak yaginda piserken gevrek olan dom
pastirmast ve Spam marka konserve et kokusu.

Anlattigi hikdyenin tam burasinda duvardaki elektrikli isitict
hep ¢alismaya baglar. O an, odanin olabilecegi en soguk ani-
dir. Bayan Leroy o ani bilir; ¢ciinkii dudaginin tizerindeki tilyleri
havaya kaldirir. Bir saniye siiresince susmasi gerektigi zaman=.
lari bilir. Ortamda bir siire sessizlik olur ve sonra —buum-~— diye
isiticinin igindeki sicak hava hareketlenip disari ¢ikar. Fan once
uzaktan, sonra ¢ok yakindan sizlama sesi ¢ikarir. Bayan Leroy o
sirada barin iginin karanlik oldugundan hep emindir. Sizlama
sesiyle birlikte 1sitrci galismaya baslar ve insanlar kafasini kaldi-
rip bakar. Pencerede gorebildikleri tek sey kendi gorintilerinin
yanstmasidir. Ne var ki, kendi yiizlerini tanimayamazlar. iceride
kendilerine bakan yiiz, Uzerinde karanlik delikler olan solgu{)u_
bir maskedir sadece. Agzi bes karis agilmis karanlik bir deliktir,
Birbirine yakin gozleri hemen arkalarindaki gecenin karanligina
dikilmisg iki kara deliktir.

Disariya park edilmis arabalar, yizlerce soguk kilometre
uzaga birakilmis gibidir. Otopark, bu tiirden bir karanlikta yiirt
nemeyecek kadar uzak bir yerde duruyor gibi gortndr.
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Kadin, Olson Read'i buldugunda, yiizii, boynu ve kafasi, yani

bedenin yizde 10'u mikemmel gortiniyordu. Derisi soyulmus
ve yemek gibi kaynamis viicuduna kiyasla ytizii glizel bile sayi-
labilirdi.

Hala bagiriyordu. Sanki yildizlar hicbir ise yaramamis gibi.

Olson’'dan geri kalan sey buydu, Beyaz Nehir'in kiyisina cikmaya
calisiyordu; bir seye takiltmusti ve dizleri titremis, buraya dis-

mis ve parcalanmigti.

Bunlar Olson'in artik yerinde olmayan parcalariydi. Dizlerinin
alti pismis ve kinimis buza takilmisti. Once derisi, sonra da
kemikleri delinmis ve kopmustu; kani iceride pistigi igin arka-
sinda sadece yagdan bir iz birakmisti. Karin derinliginde 1sisi
eriyordu.

Wyoming eyaletinin Pinson sehrinden gelen cocuk, kopegini
kurtarmak icin atlayan ¢ocuk. insanlar onu ¢ektiginde kollarinin
ayrildigini soylediler; eklem yerleri teker teker koparken cocuk
hald canliymis. Beyaz kafatasinin arkasindaki kafa derisi soyul-
mus ve ¢ocuk héalad kendindeymis.

Kaynayan suyun yiizeyinde, suyun kustugu, cocugun sicak
ve parlak gokkusagl renginde yagindan damlaciklar var ve yag
suyun yiizeyine ¢ikmis.

Cocugun kopegi kaynayarak kopek seklinde mitkemmel kiirk
mont haline gelmis; kemikleri piserek temizlenmis ve diinyanin
geotermal merkezinin derinliklerine batmis. Cocugun son sozle-
ri ise soyle olmus: “Siktirip attim. Bunu diizeltemem. Degil mi?”

Bayan Leroy Olson Read'i o gece iste boyle bulmustu. Ama
daha kotiaydu.

Adamin arkasindaki kar ve etrafindaki taze toz, agzindan
clkan salya yiziinden kesilmis.

Bagiriglari dort bir yandan duyuldugu icin, Bayan Leroy
etraftaki sari gdz sirlsiint gordi. Karin tzerindeki cakallara
ait ayak izleri buz kesmisti. Kurt patilerinin dort parmakli izleri.
Adamin etrafinda yabani kopeklerin uzun kafatasli yizleri dontp
duruyordu. Beyaz dislerinin arasindan hizli hizli soluyorlard ve
siyah dudaklari burunlarina kadar acilmisti. Kiictik kokla disleri

393




birbirine simsiki girmisti, Olson’in beyaz pantolonunu cekist
riyorlardi; icindekiler canh sekilde kaynadigindan pantolonul
parcalanmis pacalarindan buhar ¢ikiyordu.

Bir sonraki dakikada sar1 gézler kayboldu ve Olson'dan get
ye kalanlar da orada kaldi. Arka patilerin savurtturdugu kar‘
havada parladi. |

jkisi birden domuz pastirmasi kokusunun sicak bulutun

daki kasin tizerinde ¢ozilmiis ve kaygandi, 1lik kemigin etrafl
daki kas buruluyor ve pisiyordu.

ellerinin icinde kan yoktu ve adam haykirarak Bayan Leroy'l
daha siki tuttu. '
Adam haraket ettirilemeyecek kadar agirdi. Kara batmisti.
Kadin oraya demir atmisti; oysa yemek odasinin yan kapis

deki.masalar siradaki yemek icin hazirdi. Bayan Leroy yemel
odasindaki, koca koca taglardan yapiimig dag séminesini go
biliyordu; icindeki odunlar yaniyordu. izleyebiliyordu ancak ge
uzakta oldugu igin hissedemiyordu. Ayaklariyla batmamak igil
cabalad, tekme atti, Olson’ siiriiklemeye calisti ancak kar ga
derindi. \

Haraket etmek yerine orada durdu ve adamin dlmesini u
etti. Donmadan dnce Olson Read'i ¢ldiirmesi igin Tanr'ya dl
etti. Ormanin karanlik kdsesindeki san gozlii kurtlar onld
izledi. Cam agaclarinin siluetleri gece semasina uzaniyordi
Uzerlerindeki yildizlar her birlikte géz kirpiyordu. .

O gece Read Olson kadina bir hikdye anlatti. Kendi yazdi|
6zel hayalet hikdyesiydi bu. :
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Oldiigiimiizde bu hikdyeler dudaklarimizda kalir. Gece yari-
si, izole edilmis 6zel bir yerde, sadece yabancilara anlattigimiz
hikayeler. Yillar boyunca bu 6nemli hikayeleri kafamizda yine-
leriz ama asla anlatmayiz. Bu hikdyelerin her biri hayalettir ve
6lmus insanlari diriltir. Bir dakikahgina. Ziyaret icin. Her hikaye
bir hayalettir. Bu, Olson’in hikayesidir.

Agzinda kar eriten Bayan Leroy suyu Olson’in sisko kirmizi
dudaklarina tuikiirdii; kadinin yapismadan dokunabilecegi tek
yer Olson’in ylziiydd. Adamin yanina diz ¢okmiistl. Zinaya
giden yolda seytanin atti1 ilk adim. O 6piciik, Olson’in kendini
kurtardigr andi.

Kadin hayatinin sonuna kadar Olson’'in haykirdigi seyi kim-
seye anlatmadi. Bunu iginde tasimasi buyiik bir yiktia. Artik
herkese sdylilyordu ama daha iyi hissetmiyordu.

Beyaz Nehir'in icinde kaynayan zavalli sey, “Bunu niye yap-
tin?" diye haykirdi.

“Ben ne yaptim ki?" diye haykirdi.

“Agac kurtlari” diyor Bayan Leroy ve gliliiyor. Biz de dyle bir
bela yok. Burada yok, diyor. Artik yok.

Olson miyoglobintri ytiziinden &6ldii. Yogun yaniklarda
kaslar protein miyoglobin salgilar. Bu protein kan dolagimina
aktigindan bobrekleri zorlar. Bobrekler kendini kapatir ve viicut
sivi ve kan toksinleriyle dolar. Bobrek yetmezligi. Miyoglobiniiri.
Bayan Leroy bu kelimeleri séylerken numara yapan sihirbaz gibi
gorintiyor. Bu kelimeler sihir olabilir. Bir efsun.

Bu sekilde dlmek bitiin gece stirer.

Ertesi glin kar kiireme makinesi geldi. Onlar1 sof6r buldu:
Olson Read 6lmiistii, Bayan Leroy ise uyuyordu. Biitlin gece
agzinin iginde kar eritmekten disetleri bembeyazdi. Frozbit.
Read'in oliu elleri kadinin ellerine kenetlenmis, eldiven gibi
kadinin parmaklarini koruyordu. Her disin kokiindeki donmus
derinin, kahverengi disetinden gri renkte ve yumusak sekilde
ayrilmasi haftalar strdii ve digleri simdi nasil goriintiyorsa o
hale geldi. Dudaklari yok olana kadar stirdii.

Nekrotik dokuda kavlama. Bagka bir biiytli soz.
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Bayan Leroy insanlara ormanda higbir sey yok diyordu. K&t
bir sey yok. Kederli ve yalniz bir sey var orda. Olson Read neyi
yanlig yaptigint hala bilmiyor. Nerede oldugunu bilmiyor. ©
kadar korkung ve yalniz ki, kurtlar, cakallar bile Beyaz Nehir'in o
bolgesinden goctu. '

Korkung hikéayeler bu sekilde ise yariyor. Eski bir korkuyu
gun yuzine cikanyor. Unutulmus bir terérii tekrar yaratiyor.
Buyudigumiz igin korkmadigimizi diisiindiigiimiiz bir sey séy-
ltyor. Ancak o sey hala gozimiizden yas getirecek kadar korku-
tuyor bizi. Diizelmis oldugunu umut ettiginiz bir sey o. i

Her gece her yerdeler Bu avare insanlar kurtulamamislar
ancak 6lmeyecekler de. Geceleri Beyaz Nehir fay hattinin bu
tarafinda haykirdiklarint duyabilirsiniz.

Baz! Subat gecelerinde sicak yagin kokusunu hala alabilie-
siniz. Kitir kitir domuz pastirmasinin. Olson Read bacaklarint
hissetimedi ama disar! gtkmaya ¢abaladi. Haykirdi. Parmaklarini,
pence gibi kara saplayip, kiicuik dislerini kenetleyerek karanhga:
ctkmaya calistl. .

396 i

ayan Clark’a gore ortalama bir insan uyudugunda saatte

Batmls bes kalori yakiyor. Uyanikken saatte yetmis yedi
kalori yakarsiniz. Yavas hizda yirtrseniz iki yiz kalori. Hayatta
kalmak icin her giin 1.650 kalorilik yemek yenmesi gerekiyor.

Viicudunuz sadece bin iki yiiz kalorilik karbonhidrati depolar;
cogunu karacigerde tutar. Sirf hayatta kalarak bir glinden kisa
bir stire icinde depolanmis kalorilerin hepsini yakarsiniz. Ondan
sonra yag yakarsiniz. Sonra da kas.

O zaman kaniniza keton karigir. Serum aseton konsantras-
yonu yukart firlar ve nefesiniz kokmaya baslar. Teriniz, maket
yapistincist gibi kokar.
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Karacigeriniz ve dalaginiz ve bobrekleriniz kiiciiliir ve atrofi
olur. Ince bagirsaginiz kullaniimad:g i¢in siser ve siimukle
dolar. Ulserler kolonunuzun duvarinda delikler agar. |

Ag kaldikca karaciger, beyninizi uyanik tutmak icin kasla-
rn glitkoza gevirir. Ag kaldikga aclik agrilari ortadan kaybolur.
Ondan sonra kendinizi yorgun hissedersiniz. Zaman gectikge
kafaniz karisir. Etrafinizdaki diinyayr fark etmemeye baslarsiniz.
Temizlenmekten vazgecersiniz.

Vicudunuzdaki yagin yiizde 7@ ila 94'iinii ve kaslarinizin
ylzde 20'sini yaktiktan sonra 6liirsiiniiz.

insanlarin ¢ogu icin bu streg altmis bir giindir.

“Kizim Cassandra" diyor Bayan Clark. “neler oldugunu bana
hi¢ anlatmad:.”

Acliklailgili bilgilerimizi, diyor Bayan Clark, Kuzey irlanda’daki
mahpuslari veya aclik grevindeki insanlari izleyerek edindik.

Agken bazen insanin teni solar, donuk mavi olur. Bazen koyu
kahverengi olur. Ag kalan insanlarin ticte biri siser. Sadece sol-
gun tenli olanlar.

Aziz Bagirsaksiz, Gotik sigara odasindaki duvara kirk giinliik
isaret ¢izmis. Kalemiyle kirk gizgi.

Burada hikéyerniz, zalim mi zalim iskence karsisinda cesur
hayatta kalma miicadelemizin gergek hayattan alinma destani
ancak dogruyu sdylemek gerekirse, telifimiz on g kisiye bolii«
necek. Gergi su an Amerika Giizeli limiine kan kaybediyor. .

Hayalet tamir ettikten sonra kalorifer kazanini bozmaktan
vazgectik. Yine de elbiselerimizi yikamiyoruz. Istklarin yanip
sonmesi arasindaki saatlerde bazen kuliste yer alan soyunma
odalarimizdaki yataklarimizda yatiyoruz. Hepimiz hikdyemizi
kendimize anlatiyoruz. =

Glclmiz varsa, Katil Asgibasi'dan bir bigak 6diing alip sag-
lanmiz kesiyoruz. Bay Whittier tarafindan bize bulastirilmis
utanglardan biri. Su an telefon direklerine zimbalanmis veya
siit kartonlarina basilmis énceki halimizi gdsteren fotografla
kiyaslayinca sonraki halimizin fotografi daha beter olsun diye
basvurulan beterin beteri bir yol daha.
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Peder Tanrisiz bir sandalyenin bacagini kiriyor ve polis
gotinde kiymik bulsun diye tahtayr gotline sokuyor. Bayan
Clark’in kizi Cassandra'nin ortaya koydugu harika bir fikir.

Karanlik basinca ayak sesleri duyuyoruz. Acilan kapilarin
gicirtilarint. Buradaki hayaletin ayak seslerini. Bay Whittier'in.
Leydi Copgl'nin. Yoldas Huysuz'un ve Amerika Giizeli'nin.

Hayaletin Vandal Diki'ne yaptig! seyden sonra, 1siklar kapa-
ninca hepimiz kapilarimizt kilitliyoruz. Emniyette olalim diye
sahit ve diger iki-li¢ sahit olmadan kimse kendi basina dolanmi-
yor. Herkes yanina Katil Ascibasi’'nin bigcaklarindan birini aliyor.

Eve geldikten sonra, diyor Bayan Clark, kizim ¢ok fazla kilo
almadi. Cassandra'nin tirnaklari gikip uzadi ancak onlara hig oje
slirmedi. Saclari da uzadi ancak Cassandraonlari sadece yikayip
taradi. Kivircik olsun diye sarmadi, topuz yapmadi, boyamadi.
Elbette, yerinde olmayan disleri ¢tkimadi.

Sifir beden giyiyordu. Kalgasi yoktu. Gogisleri yoktu. Sadece
dizleri ve omuzlari ve 6lim kampinda ortaya gikan elmacik
kemikleri vardi. Cassandra istedigi her elbiseyi giyebilirdi; ama
o, déntisimli olarak iki ya da Gi¢ uzun elbiseden birini giyiyor-
du. Micevher takmiyordu. Makyaj yapmiyordu. Neredeyse evin
icinde bile degildi: onu dldirmek icin 6gle yemeginde bozuk et
parcast vermek yeterliydi. Yulaf ezmesine karstirilmis bir avug
uyku ilaci da ayni isi goriirdd. Tabii buniari yeseydi.

Yine de Bayan Clark onu disgiye gotirdi tabii. Dizgin bir
kismidis protezi yaptirmak icin para 6dedi. Dislerinin yerini ala-
cak yeni disler icin para 6demeyi teklif etti. Porsimis gdgusler
icin. Anoreksiya nervozay! arastirdi.

Bayan Clark yalan s6yledi ve kiza ince halinle gilizel goriinii-
yorsun, dedi. Neredeyse hig disars ¢clkmadigi i¢in Cassandra'nin
solgun mavi bir teni vardi.

Hayir, Cassandra elbette okula gitti; ancak hi¢ kimse onunla
konusmadi. Herkes onun hakkinda konustu; her sémestr daha
da korkunclasan iskence hikayeleri anlattilar. Ogretmenler bile
berbat hayal giglerinin cosmasina izin verdiler. Mahalledeki
herkes Bayan Clark'i durdurup omzunu sivazladi ve ne kadar
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tizglin oldugunu s6yledi. Sanki Cassandra‘'nin ceseti bulunmus
gibi. ‘

Tetkik eden, polis kdpekleriyle kizi arayan herkes detayl‘
6grenmekten vazgecti. Bayan Clark'in kendilerine, "Bilmiyorumy
Bilmiyorum. Bilmiyorum...” demesinden bikmislardi. :

Okula dondiigu ilk yilinda Cassandra’nin notlar yikseld
Ponpon kiz olmaya calismadi. Basketbol veya futbol oynas
madi. Okula gidip eve donmekten bagka hicbir sey yapmadi
Gokyuzindeki kuslart izledi. Ve siis baliginin yiizmesini. :

Yine de Cassandra takma dislerini takmadi; Bayan Claik
yalvardig! veya tehdit ettigi zamanlarda bile takmad; kendisine
zarar verecegini sdyleyerek tehdit ediyordu. Bayan Clark koluntt
sigarayla yakiyor, kizi ise yaninda oturup onu izliyordu. Kokuy%
icine ¢ekiyordu. !

Cassandra sadece dinliyordu. Bayan Clark Cassandra’dai.
glizel gérinmek igin biraz caba gostermesini istiyordu; bu konus
da ona yalvariyordu, bagiriyordu. Popiiler olmasin: istiyordu,
Danismanla konusmasint. Hayata geri ddnmesini. Herhangi bif
sey yapmasini istiyordu. Ancak Cassandra'nin yaptigi tek sey
dinlemekti. -

"Oz kizim" diyor Bayan Clark, “ancak bir saks: cicegi kadar
arkadas canlisiyd.” \

Son sinifta bitiin derslerden pekiyi alan ancak mezuniyel
térenine gitmeyen bir robottu. Kimseyle flort etmiyordu. Kiz
arkadaslart yoktu. Ust raflardan birinde tik tak sesleri cikaran bis
Kabus Kutusu'ydu.

“Kilisedeki insanlar gibi“ diyor Bayan Clark, “bitiin giin otui

rurdu.” d
Sessiz. Dimdik. Gozleri 151l 1s1l. Ancak sarki séylemiyordu
kafasinin iginde ne olup bittigiyle ilgili detay vermiyordu,
Cassandra sadece izleyip dinliyordu. Annesinin bildigi kiz degil*
di, baska biriydi. Sunagin arkasindan bakan bir heykel gibiydi.
Binlerce yil once katedralda oyulmus bir heykel. Avrupa'da,
Leonardo da Vinci tarafindan oyuldugunu bilen bir heykehq
Cassandra insanlara boyle gériniiyordu.
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Bayan Clark, "Beni ¢ildirtiyordu” diyor.

Zaman zaman bir robotla yasamak gibiydi. Veya bir bombay-
la. Bazi gtinler Bayan Clark bir tarikatin veya bir delinin arayip
Cassandra‘yla gorismek istedigini soylemesini bekliyordu. Bazi
geceler Bayan Clark yastiginin altina bigak sakliyor, yatak odasi-
nin kapisini da kilitliyordu.

Cassandra'nin bdyle sessiz bir kiz olacagini hi¢ kimse tahmin
etmiyordu. Hi¢ kimsenin hayalini bile kurmadigi seyler yasadi.
insanlara anlatma ihtiyact duymadigi ok fazla iskence ve korku
dolu seyler. Bir daha dram veya mutluluk veya act yasamaya
ihtiyact yok.

Odaya girip televizyonu acarsiniz, bir kesekagidr patlamis
misiri yiyip bitirirsiniz ve ancak ondan sonra koltukta yaninizda
oturdugunu fark edersiniz.

Gergekten o derece Urkiingtii Cassandra. Oyleydi.

Bir glin, mutfaktaki masada oturmus aksam yemegi yer-
lerken, Bayan Clark, Cassandra'ya Kébus Kutusu'nu hatirlyor
musun diye sordu. Ortadan kaybolmasinin galerideki geceyle
ilgisi var miydi?

Ve Cassandra, "Yazar olmay! istememe sebep oldu” dedi.

Bu konusmadan sonra Bayan Clark uyuyamadi. Kizinin git-
mesini istedi. Universiteye. Orduya. Manastira. Herhangi bir
yere. Sadece gitmesini istedi.

Ve bir glin Bayan Clark polisi arayip Cassandra’nin kaybol-
dugunu soyledi.

Elbette evin her yerine bakti. Bayan Clark, Cassandra'nin
duvar kagidinin veya koltuk kumasindakicizgilerin icinden gecip
kaybolacagint diistiniiyordu. Ancak gergekten evden gitmisti.

insanlarin arabasinda sallanan solmus sari kurdeleler, tes-
lim bayraklar hentiz dururken, Cassandra Clark bir kez daha
kaybolmustu.
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Bayan Clark'tan Bagka Bir Hikdye

efret ettiginiz bir isi yapmanin kolay bir yolu varsa... O
da daha fazla nefret ettiginiz bir is bulmaktir, diyor Bayan
Clark.

Daha buyik bir isten 6diiniz kopuyorsa, kiigiik isler size
cocuk oyuncag gibi gelecektir. Seytant elde hazir tutmak igin
bir sebep daha. Kiigtik iblisleri daha... katlanabilir hale getiriyor,
Bayan Clark, Bay Whittier'in teorilerini birkez daha genisletiyor,

Dramlar: seviyoruz. Catismalari seviyoruz. Bir seytana ihtiya~
cimiz var veya bir tane yaratacagiz. ‘

]
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Bunlarin higbirisi kétli degil. insanoglunun calisma sistemi
boyle. Baliklar yuzer, kuslar ugar.

Kizt ikinci kez kaybolduktan sonra Bayan Clark bir parca
pamugu mineral yag kutusuna daldirdi ve banyodaki fayansla-
rin arasindaki derzlere stirdl. Hafta sonu boyunca bu isi yapti.

Bitlin minik storlarin tizerindeki tozu bezle ald.

Bitin bu can sikicl islere o sirada her an gelebilecek bir
telefon bekledigi i¢in katlandi. Dedektifler arayip cesedini bul-
duklarint soyleyeceklerdi. Veya daha da kotlisi, Cassandra'y
canlt bulduk!arint.

Bitlin giin oturup pencerenin dniinde tiz bir sesle sakiyan
tepeli kestanekargalarini ¢izen su robot kizi. Ya da fanusun igin-
de durmadan yizen lanet olasi siis baligini izleyen.

El ve ayak parmaklart olmayan bir yabanciyu. ..

Bayan Clark’in bilmedigi sey, polisin Cassandra'yl bulmus
olmasiydi. Bir yavrukurt ormandan cikti, konusmuyordu. Bir
sey kesfetmisti ve sirrint saklamak icin sessizdi. Ormant gezi-
yordu; kanyondaki kiiclik bir dereyi takip etti, kaya devrilmeden
once altinda golet vardir diye kayalarin tzerine tirmand: ve
aralart kazdi; ancak bu yavrukurt icinde alabalik olacak kadar
blyik bir delik artyordu. Kayalarin Gzerini yesil yosun kapla-
mistl ve agaclar 6yle duruyordu ki, dallart diger dallari arkadan
tutuyordu. O golgelikte yanina yatmis Cassandra Clark vardi,
sanki uyuyormus gibi ellerini solgun ylzintin altina koymustu.
Cassandra kalin ve yumusak bir yosun yatagin lGzerinde ¢iplak
halde yatiyordu; akdiken agacinin yapraklari perde gibi etrafin-
da sallantyordu.

Yavrukurt serif dedigi yetiskilerden biriyle konustu. Karanlik
cokmeden dedektiflerden olusan bir ekip kanyondaki dereyi
takip etti. Karanlik ¢okince hepsi evlerine gittiler ve hicbiri
bugiin iste gordikleri seyi anlatmadilar.

Hicbiri Bayan Clark’i aramadi. Evde bekleyen Bayan Clark
evin icindeki butin earsaflart degistirdi. ikinci kattaki pencere-
leri sildi. Stupurgeliklerin tozunu aldi. Genellikle berbat gelen
islerin hepsi, beklemekle kiyaslandiginda hicbir seydi. Somineyi
temizledi; uzakta oldugundan, ilk calista telefonu agcamad:.
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’ |
lkinci kaybolusunda hi¢ kimse hicbir seye sari kurdele take
madi. Hig kimse kapt kapt gezip arastirmadi. Veya mum yakip

dua etmedi. Hicbir psisik aramadi.

Bayan Clark temizlik yapip dururken kapisint ¢alan televizs

yon kanali olmadi.

Cassandra o kanyonda bir gece daha kaldi; dag yamacinii

ortalarinda, derenin karisisindayd: ve ormancilarin kullandi§l
servis yolundan ¢ok uzaktayd! 'Yolda ayak izleri yoktu ve sanki
kucakta tasinmis gibi, ¢ciplak ayaklart temizdi.

Aradan zaman gectigi icin kizin goz sivisindaki potasyumu
ol¢mek icin cok gecti. Kollar biikilebiliyordu, yani iki glinden
fazla bir siiredir 6liiydi. Rigor mortis bitmisti.

ilk dedektif ekibi akdiken agacinin yapraklarina mikrofon
taktL Tipki, cenazesi kalktiktan hemen sonra bir cinayet kurbas
nintn mezarina mikrofon taktiklari gibi. Clinki katilin geri gel«
mesi gerekiyordu. Katil konugmali ve ondan faydalanilana kadar
hikayeyi anlatmaliydi.

Diger hikéyeler ise insandan faydalanir.

Katilin riski goze alabilecegi tek bir izleyicisi vardir, o da
kurbanin ta kendisidir.

Cassandra yosun yataginin tzerinde. Yukaridan sallanan
mikrofon bir ses kayit cihazina ve kanyonun karsisindaki kayas
lara tinemis serif yardimcisina yayin yapan bir ileticiye bagl,
Serif yardimcisi ¢aktirmadan sivrisinekleri uzaktan vurup oldi-
riyor. Kulaginda kulaklik var. Karincalarin gezdigi yere oturmus.
Siirekli dinliyor.

Kulakhginda kuslar sarki soyliiyor. Riizgér esiyor.

Hosca kal demek icin kac katilin geri geldigini bilseniz sasi
rirsiniz. Katil ve kurban bir seyi paylastiklart igin katil mezara
gelip oturur ve eski giinlerden bahseder.

Herkes bir izleyiciye ihtiyag duyar.

Serif yardimcisinin kulakhginda sinekler wizildiyor ve bu
sinekler Cassandra’'nin gozkapaklarinin nemli kenarlarina,
mavi renkli dudaklarinin ¢atlaklarina yumurtalarini birakiyor,
Burnunun igine ve aniisiine de.
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Evde olan Bayan Clark, duvara dayali buzdolabini biraz éne
cekti ve arkasindaki kompresorleri elektrikli siipiirgeyle temiz-
ledi.

Yosun yataginda Cassandra’nin kani bedenin en alt kismina
inmisti. Gorebildiginiz kistmlari; gdgisleri, elleri ve yiizii beyaza
boyanmis gibiydi. Bocekler dilleriyle emdigi igin Cassandra’nin
gozleri acilmistt; yapiskan ve kuruydu. Sar saglari.. Saglari
kafasinin arkasina kalin, sari bir katman gibi yayilmist: ancak
donuktu; kuafoérde kesilip zeminde 6li halde yatan saclar gibi
goriniiyordu.

Hicreleri kendilerini sindiriyor, islerini tekrar yapmaya cali-
siyordu. Yemek i¢in umutsuz durumda olan enzimler hiicrelerin
duvarlarini yemeye basliyordu ve her hiicrenin igindeki sarilik
disari siztyordu. Cassandra'nin solgun derisi ¢okiiyor, altindaki
kasa yapistyordu. Ellerindeki biiziilen ve burusan deri, pamuk
eldivenler gibi gevsek ve boldu.

Teninde sayllamayacak kadar sislik vardi, kiigiik bicak yarala-
rindan olusan bir tarla gibiydi: her sislik hareket ediyor, deriyle
kas arasinda gidip geliyordu. Her sislik, bir karasinegin larvasiy-
di. Ince bir katman olan deri alti yagini yiyerek, teninin altinda
tiinel agiyorlardi. Kizin geri kalan yiizey kisimlar, yani kollari ve
bacaklari, hareket eden sislik konstelasyonuydu.

Serif yardimasinin kulakliginda, her seferde bir isirtk alan
larvanin tiinel agma sesi sinek vizildamasina baskin ¢ikiyordu.

Evde sessiz telefondan bir adim 6tede duran Bayan Clark
catidaki toza batmis Noel sislerini elden gecirdi; bazilarini attt,
bazilarini tekrar kutuya koydu. Her kutuya etiket yapistirdi.

Cassandra'nin nefes yolundan girmis bakteriler cigerlerin-
deydi: bagirsaklarinin ve agzinin ve burnun icindeki bakteriler,
kendilerini durduracak beyaz kan hiicreleri olmadigindan dur-
madan bolinlip ¢ogaldilar. Deri alti yagini ve kopmus hiicre-
lerden sizan sari proteini silip stipirdiler. Sayilart patlads; kizin
omuzlari arkadan zorlanana dek, solgun midesine hiicum etti-
ler. Bacaklart disart dogru kivrildi. Cassandra’nin karni fazlasiyla
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sisti, icerideki gaz ylizinden hamile gibi goriintiyordu; iger'id:'
yemek yiyip treyen bakterilerden bir evren vardi. '

Dili sisti, cenesini zorlayarak agzini acti ve bisiklet tekerlegi
gibi sismis dudaklarinin arasindan disarr ¢ikti. Damagindaki
bakteri tineli kafatasina girdi; onu orada kizin yumusak ve ye.r-l, )
lebilir beyni bekliyordu.

Evde olan Bayan Clark telefonu bir odadan 6tekine tasrdl
duvarlari sildi ve 6lu karasineklerin i¢ini doldurdugu, tavandakf
lamba karpuzunu cikarip yikadi.

Bir gin daha gectikten sonra Cassandra’nin beyninde,
kulaklarinda ve burnunda kirmiz! ve kahverengi kabarciklar olu=
sacaktl. Yumusak kitle eriyecek ve gozlerinin ¢oktigu yerlerden
kabarciklar ¢ikacakti. i

Mikrofon sesleri ahyor. Mikrodalga firina sikismis patlam:
mistri distinin. Sicak kopukli suyla dolu kiivete girdiginizde,
bitiin kopikler patlarken devamli kulaginiza gelen sesi hayal
edin. Saganak yagmurda verandaya diisen damlalarin sesini. Bir
arabanin tavanina garpinca gikan ses. Su ana kadar beyaz piring
kadar kalinlasan kurtcuklarin sesini. Mikrofon yarilma ve cirlas
ma seslerini aliyor; Cassandra’'nin teni dagiliyor ve baglrsaklaﬁ
gaz kagiriyor. :

Et yiyen bocekler oraya variyor. Fareler ve saksaganLal.‘
Ormandaki kuslar sakiyor ve her bir nota renkli isiklar kadqu
parlak. Kafasini agacin icine sokan agackakan agacin igindeﬁ
hasereleri dinliyor. Bir delik agmak i¢in agaci tariyordu. |

Cassandra’nin bagirsaklar gaz kacgirdigi icin derisi asagiya
cokiyor, kemikleri ortilyor. Bagirsaklarin icindeki seyleri
raga gonderiyor. Geriye sadece bu ten golgesi ve kizin kendt
camur goletine batmis kemik cercevesi kaliyor. ‘

Serif yardimcisinin kulakliginda fareler, bocekieri yiyip yutus
yor. Yilanlar tiz ses gikaran fareleri yutmak igin oraya geliyot;
Her sey besin zincirinin sonuncusu gibi gériiniyor. !

Evde olan Bayan Clark kizinin odasindaki cekmecelerin igins
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Eski yas guni kartlarini. Ve kalemle yazilmis, Cassandra’nin el
yazisiyla cizgili defter kagidina yazilmis notta soyle diyordu:

Yazarlann Inzivast: U¢ ayligma hayatimz terk edin. ..

Ve Bayan Clark kizinin siis baligini tuvalete atti; balik canliy-
di. Sonra tzerine kislik montunu giydi.

O gece serif yardimcisinin kulakligina bir kadinin sesi,
“Gittigin yer burast mi? Sana iskence yaptiklart yer, yazarlarin
inzivasi m1?" dedi.

Gelen ses Bayan Clark'in sesiydi ve “Uzgiiniim ama keske
hi¢ bulunmasaydin. Geri geldiginde aynt kiz degildin” dedi.
“Gittiginde seni ¢ok daha fazla seviyordum...”

BuU gece mavi kadifeden lobide oturan, bize hikdyesini anla-
tan Bayan Clark, “Uyku ilaglarint kullandim” diyor. Genis mavi
merdivenlerde otururken, “Orada sallanan mikrofonu gérdigiim
anda kactim” diyor.

Kanyona gittigi gece serif yardimcisinin kendisini tutukla-
mak icin calilari ezerek geldigini duydu.

Temiz eve hi¢ donmedi, yapmaktan nefret ettigi isleri yaptig
eve.

Kislik montu ve cantast hari¢ yaninda hicbir sey olmayan
Bayan Clark, Cassandra’'nin el yazisiyla not ettigi telefon numa-
rasint aradi. Bay Whittier'la bulustu, sonra da hepimizle tanisti.

Gozleri 6nce bandaijlt ellerimize ve ayaklarimiza, sonra da
¢O6kmis yanaklarimizt 6rten hirpani saclaniniza kayiyor ve
Bayan Clark, “Ben hi¢ onun... bir seyi olmadim. Whittier't hig
sevmedim” diyor.

Bayan Clark, "Kizimin basina ne geldigini merak ettim sade-
ce” diyor.

Dogurdugu kizi dldiiren kisi Bay Whittier'di gercekte.

"Ben sadece sebebini bilmek istedim” diyor.
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Opgatan’ italyan Rendsans salonunda tek basina buluyo
ruz. Cogu giin igiklar yaninca, fermuarini agip uzun, siyah
ahisap masanin yaninda ayakta duruyor ve elinde kasap sati
tutuyor. Gozlerinden sunu anliyoruz: Kesmek ya da kesmemek

"Huurgk” aile geleneginden gelen bir ses.

En kotd korkularin bile bir giin yok olabileceginin kanitt
Herhangi bir sey ne kadar korkung goriinirse gorunsiin, yari
ortalikta gériinmeyebilir.

COpcatan artik bizden satiri sallamamiz! istemiyor. Gelecekt
projektdr 1sigini bencilce kendi iizerine ceksin diye ona ni
yardim edelim ki? Hayir, o kadar berbat sekilde sakatlanm
istiyorsa... birakalim kendisi yapsin.
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Masanin ayaklari farkli boyutlarda gériinen toplar seklinde
oyulmus; hepsi dengede duruyor veya diiz bir hat {izerinde pes
pese dizilmis. Her ayagin ortasindaki top, karpuz biiyikligiinde.
Butin ayaklar ayni yagl siyah renk. Tabut gibi gériinen uzun ve
ince masa sanki siyah balmumundan oyulmus gibi. Uzun ve diiz
ve hicbir sey yansitmayacak kadar da lekeli.

Her giin oldugu gibi Copcatan orada duruyor; baltasi da
hazir. Cenesini gbgsiine bastirmis. Bir kedinin fare deligini izle-
mesi gibi ack fermuardan c¢ikan sikini izliyor.

Beyaz minibiis bizi buraya getirdiginden beri. italyan
Ronesans salonundaki eski, yesil satenden duvar kdgidi hala
aynl. Sonsuz zaman Once gelmistik buraya. Yesil saten nemli
gorunliyor. Kaygan. Sandalyelerin arkasindaki altin yaldizh
oymalarin kenarlarina ve siiptrgeliklere ve kdsebentlere yerles-
tirilmis elektrikli mumlar, yesil satenli duvari gosteriyor.

Duvardaki kiigik oyuklarin igine yerlestirilmis gomme raf-
larda veya yesil satenden nislerde kas ve memeler yiiziinden
siske goriinen ciplak insan heykelleri var. Bu heykeller ¢ogu
insandan uzun ve insanin malasit tas: olmak isteyecegi siyah-
yesile boyanmis al¢i kaidelerin Gzerinde duruyorlar. Bazilarinin
elinde mizrak ve kalkan var. Digerleri al¢l popolarini dikmisler,
ayaklarini bitistirip sirtlarint kamburlastirmislar. Kas veya popo,
ayaklarindan itibaren algilari, parmak izleriyle lekelenmis veya
insanlarin yetisebildigi yere kadar tirnaklarla temizienmeye
calistlirken bozulmuslar. Yesitebildikleri yer ise anca belleri.

Cin-imparatorluk balo salonundan cikip merdivenleri tirma-
niyoruz, kirmizidan yesile giriyoruz ve bugiin Copcatan sikini
kesecek.

Nefes nefese kalmis, Oksiiren ve eliyle gogsiinii tutan Peder
Tanrisiz, “Geliyorlar, yani insanlar.. Disaridaki ara sokaktan
gelen seslerini duyuyorum” diyor.

Kamerasinin arkasinda duran Ajan Fitneci, "Keseceksen,
simdi kes” diyor.

Elinde satir olan Copcgatan, “Neyi?" diye soruyor.

Zavalll Copcatan... Bocek gozll, blylk burunlu ve ¢okiik
yanakh geri kalaniyla kiyaslayinca, siki heykel gibi kocaman
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goriiniiyor. igimizdeki tek saglam kisi o. Kirli bir sekilde gém:
legine yapismis, siki derisi, kemikli elindeki damar ve arterl¢
ylziinden catlamis ve bitkin goriniiyor. Damartari alnindaki
derinin altinda toplasmis ve kurtcuk gibi gériintiyor. Boynunda
derinin altindaki tendonlart segirip duruyor. ‘
“Disarida insanlar var” diyor Kayip Halka. Agzi, burnunus
sisko ucunun altina gizlenmis, kocaman tasak gibi gériinen killt
cenesinin oralarda kaybolmus. "Kilidi matkapla deliyorlar. Unlli
olmak tizereyiz” diyor. L
Aclkgasl hepimiz Gnll olacagiz, Copgatan harig. Gésterecek‘
yaralar yok; a¢ kalmaktan baska hi¢bir sey yapmamis. !
Sikinin gri kafast masada duruyor; tahtada vurus talimlerins
den carpi seklinde cizgiler var. Her vurus farklt bir agidan yapil=
mis. Dogranmis tahta kanimiz yiziinden lapa gibi olmus. Kagit
hamuru kiymiklara ve yongalara ayrilmis ve yere firlatilmis.
Kulaklarimiz ve el ve ayak parmaklarimizla kediyi besledik,
Cora Reynolds, Amerika Gilzeli'ni besledi. Amerika Giizeli ve
cocugu bizi besledi. Bdylece besin zinciri tamamlandi. i
Hepimiz o zincirin son halkas! olmak igin miicadele ediyoruz.
Kameranin arkasindaki kameranin arkasindaki kamera olmak
icin. ‘
iftira Kontu elini havaya kaldiriyor, oradaki kanli ic parmagini
salhyor; tirnaklar kopmus, yerlerinde yeller esiyor ve “Acele et de
satirt bana ver” diyor. “Biraz daha act cekmek icin zamanim var.”
Katil Ascibast kendini altinrengi saray iskemlesinin Ustiine
atiyor ve ayakkabilarint firlatiyor. Coraplarint ucundan tuttug
gibi cekiyor da gekiyor, en sonunda gorap ayagwindan firliyor,
Parmaklarina bakiyor ve “Birinci benim. Bende bir siirli parmak
var” diyor. {
Siki disarida, kalgasi da masanin siyah ahsap kenarina daya-
nan zavalli Copgatan, “Acele ettirmeyin” diyor. Alnindaki goze-
neklerden ter fiskiriyor ve “Siz act gekme sansinizi kullandiniz,
Artik sira bende” diye ekliyor.
“O zaman hemen acr gek” diyor Ascibast. Geri kalan par-
maklarini sakirdatarak, "Veya satirimi bana geri ver. O benin
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satirim...” diye ekliyor. Elini uzatmis bir vaziyette orada ayakta
duruyor.

iftira. masanin {izerine cikiyor; ses kayit cihazi elinde, kiigiik
ag gozli mikrofon ise en sonuncu vurma sesinin Uzerine yeni
vurus sesini kaydetmeye hazir. iftira Kontu, “Erkek ol” diyor.

“Bu senin son sansin. Erkek ol ve o siki kesip kopar” diyor.

Kayip Halka'nin 6nti acik gomleginden gdgst goriniyor;
gogiis kemiklerinin olusturdugu merdiven ve kildan baska bir
sey yok. "O kapt agildiginda hepimiz icin ¢cok geg olacak” diyor.
"Q yuzden acele et.”

Ve Copgatan satirin kocaman agzindaki yansimasina bakiyor.
Satirin bir ucunu Peder Tanrisiz'a uzatip, “Yardim eder misin?”
diye soruyor.

Peter satirt aliyor. Kabzasini iki eliyle birden tutuyor ve hava-
da salliyor.

Copgatan derin bir nefes aliyor, sonra da veriyor ve kalgala-
rint masaya dogru bastirtyor. “Ne zaman yapacagini sdyleme,
sadece yap” diyor.

Peder, “Unutma” diyor. "Bunu strf senin hatirin icin yapiyo-
rum.”

Copcatan gozlerini kapatiyor. Ellerini kafasinin tizerinde bir-
lestiriyor ve parmaklarini birbirine gegiriyor. -

Ve... sonra... ve: Huirgk. Satir masanin siyah ahsabina sapla-
niyor. Masa titreyip ses gikariyor ve bir sey masanin 6bir tarafi-
na distiyor. Donuk pembe bir sey hizla ileriye firliyor ve fiskiye
gibi kan puskuriyor. Fermuardan buhar ve sivt kirmizt fiskiriyor,
Copgatan giden objenin arkasindan elini uzatiyor. Yakalamak
icin. Sonra dizleri buktltyor.

Elleriyle masanin ucunu kavriyor ancak parmaklari kayiyor.
Cenesi masanin tizerine ve disleri hizla birbirine carpiyor.
Sonrasinda ise hem Copcatan hem de penisi masanin altina
distiyor. ikisi de gri etten ibaret.

Zavalli Copcatan’tmiz hikdyemizi kurarken bize destek ola-
cak. Yeni kuklamiz. Oliim kamplari ve oral seksle ilgili ailesinin
hikayesi, artik bizim hikdyemiz.
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Kayip Halka masanin altina egiliyor. Ayaga kalktiginda
elinde kesilmis gri sik var; her sertlesmesinde boyutu ve sekli
degistigi icin derisi kirig kiris oimus. Kesildikten sonra siradan
pembe bir et...

“Parca” diyor Halka. Kokluyor, bir, iki kez kokluyor. Burnu
havaya kalkiyor, burnun kanatlari aciliyor; neredeyse ete doku-
nacak. Omuzlarint silkiyor ve “O mikrodalga firinda piserecegi«
miz her seyin tadi patlamis musir gibi olacak” diyor.

Halka bile 6lmis bir adamin kopmus penisini yemenin diin-
yanin her yerinde, gece yarisi shovlarinda prime-time'da tele-
vizyona c¢ikmay! garantiledigini biliyor. Tadinin nasil oldugunu
anlatmak icin. Sonrasinda mangal sosu ve ketcap firmalarindan
trtn yardimi alir. Sonrasinda yeniliklerle dolu yemek kitabini
ctkarir. Kendi radyo programi olur. Sonrasinda hayatinin sonu=
na kadar, giindiizleri yayimlanan yarisma programlarina gikar.

Kayip el ve ayak parmaklariyla bir kurban, aci c¢ektiklerini
ispat edecek ve onlar sonsuz zevksizliklerinden 6tiri dinyanin
onay!nl alacaklar.

Kollarint kaldirip elleriyle dur isareti yapan Bayan Aksirik,
“Yapamazsin” diyor.

Yesil saten nislerden durumu izleyen izleyicimiz, ¢iplak hey-
keller.

“Beni izle" diyor Kayip Halka ve kafasini geriye atiyor, agzini
yesil tavana dogru aciyor. Kolunu diimdiz yukart kaldirtyor ve
etli kutleyi diline diistirGyor. Tamamini ¢cignemeden yutkunuyor.

Bir kez daha yutkunuyor ve gozleri sisiyor. Bir kez daha yut-
kunuyor ve killi yiizii kipkirmizi olup sisiyor. Tek kasinin altinda-
ki gozleri titreyip kapantyor. Elleriyle bogazini tutuyor; damlalar
yanaklarindan stiziiliyor. Halka, bogazini tutuyor; nefes alami-
yor, Frankenstein gibi sallanarak bir adim atiyor, sonra bir adim
daha atiyor ve odanin iginde bir adim daha atiyor.

Panikten kipkirmizt olmus ylziinde bir genisleme oluyor;
kurt adam gibi disleri ve dudaklari arasindan ses cikarmadan bir
seyler soyliiyor. Kanli yesil haliya diz ¢okiiyor ve ellerini yumruk
yaptyor. Diz ¢okmus sekilde midesine yumruk atiyor. Biitiin
cabalari —aglamalar, sert vurmalar, yalvarmalar- sessiz.
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Kont'un, Halka'nin, “Beni izle” s6zinl kaydetmesi icin bir
neden yok.

Dizlerinin Uzerinde duran Kayip Halka bir yana kayiyor.
Yerde yatmak igin yere dislyor, sessiz, gozleri sonuna kadar
kapall, yumruklarint bagirsaklarina gommiis.

Katil Asgibas!, Kont'a bakiyor; Kont, Bayan Aksirik'a bakiyor;
Bayan Aksirik burnunu cekiyor ve “Bizi kurtarmaya gelen insan-
lar, onu da kurtarabilirdi...” diyor.

Ve Peder Tanrisiz kafasini salliyor.

Su an asagida, dar sokaga acilan kapinin kilidini kimse don-
dirmiiyor. Kurtarma ekibi yok. Bizi kurtarmak icin buraya gelen
insan yok. Yalan soyledik; ¢linki CoOpcgatan'in satirt sallayip
durmasindan biktik.

Su andan itibaren, paray: bolisecegimiz insanlar iki kisi
azaldi. Geriye sadece on bir kisi kaldi.

Merdivenleri cikarken kat kat etegini elleriyle yukari kaldiran
Barones Frozbit zar zor ylrlyerek igeriye giriyor. Kan yiiziinden
elbiselerinin neredeyse tamam! siyah olmus ve yerde yatan
Copcatan’l gorene kadar pembe, yaralardan firfirl gibi gériinen
dudaklariyla gulimstyor. Copgatan'in yaninda Kayip Halka
yatiyor; killt gri yizindeki gozleri 614 gibi simsiki kapali. Rigor-
mortis-kapanis!.

Yagl biiziik agz1 gevseyip aciliyor ve Barones. “icinizden
hangi pislik, Copcatan’t 6ldiirdi?” diye soruyor.

Ona hicbirimiz diyoruz. Kendisi yaptti. Bu kadar zaman geg-
tikten sonra sikini kesti.

Ve zavalli Halka kesilmis siki yutmaya galisirken bogulup 6ldu.

Kayip Halka, besin zincirindeki son halka. Bayan Clark’in
kizintyiyen mikrop ve bakterilerden sz etmiyorsak, Kayip Halka
en son halka oluyor.

Simdiden bu sahnenin radyoda nasil yer alacagini biliyoruz.
Simdiden televizyon programlarinda “penis" soylenebiliyor mu
diye disiinlyoruz. Bu sahne, simdiye kadar yayimlanmis, tama-
men gerceklerden s6z eden kitaplardan ¢ok daha Ustiin ve biz
bu sahneyi gordiik. Bir film yildizinin, baska bir film yildizinin
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kesilmis sikini yutamayip boguldugu, gercek hayatin kostimitl
provasini.

Bogaziniz penisle doluyken bogularak 6liyorsunuz: Akademi
Odiilii’'nti kazanan sahne iste bdyle olur.

Sadece biz gordiik ve belki Barones de gordi.

Bizim uyarlamada penisi kesen ve tamamini yesin diye
Halka'y: zorlayan kisi Bayan Clark olacak. Kimi suclayacagimiz
konusunda birlik olunca, gergek ¢ok kolaylasiyor.

"Oyunbozan olmak istemiyorum” diyor Barones Frozbit,
“ancak kendimize yeni bir cani bulmaliyiz.”

Seytan 6ldi; yeni bir seytana ihtiyacimiz var.

Barones zarif sekilde koyu ahsap masaya dogru yiriyor ve
dogranmis pisligin icinden satirt iki eliyle gikariyor. Biri Bayan
Clark't 6ldirmus, diyor.

"Her kim yaptiysa“ diyor Barones, "su an ¢ok a¢ olamaz.”

Katil, kadinin so! bacagini yemis. Geri kalan viicudu kulisteki
soyunma odasinda duruyor; midesine bigak saplanmis.

Katil Ascibast yumrugunu iftira Kontu'na dogru salliyor ve
“Seni geri zekélt, hirsli bok” diyor.

Kont, "Bir dakika” diyor. "Dinle..."

Hepimiz susuyoruz ve adamin midesinden gelen sesleii
duyuyoruz. Kont'un midesi, Amerika Giizeli'nin yahni olmug
bebeginin hayaleti yiiziinden gurulduyor. O olmastihtimali yok:

Yine de Bayan Clark, kamgi vuran, basparmak soken disi sey-
tanimiz, dlmis. Ondan kalanlar sadece yemek artigi.

Siradaki isimiz yeni seytanimizi secmek olacak.

Aksam yemeginden sonra.

Aksam yemegimizi yerken, Bayan Aksirtk stumkiriyor,
Bumunu c¢ekiyor ve 6kslirtiyor ve bize bir hikdye anlatmaya ger-
cekten ¢ok ihtiyact oldugunu soyliiyor. ..
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Bayan Aksirik ile Ilgili Bir Siir

"Ninem" diyor Bayan Aksirik,

"'Seni seviyorum' diyerek para kazand:."
Elinden geldigi kadar yapti bu isi.

Bunu soyleyemeyen insanlarin yerine soyledi.

Bayan Aksirik sahnede,

kazaginin kollar gigek gibi agilmig,

pis mendillerin pargalar: ve kirintilar oraya sokulmus.
O mendiller sar renkli

ve burun boku yiizinden kegelesmis.

Burnu akiyor, siimiik ve kan yiiziinden parhyor

ve gozleri kirmizi 15iga bakiyor
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ve yanaklarini damlalarla suluyor.

Sahnede, spot 151Gt yerine, bir fragman var:
Medikal dramdan bir sahne,

beyaz gomlek giymis, test tiplerini tutan

ve bir tedavi yontemi bulmakla mesgul
doktorlari ve hastane personelini gosteriyor.

Burnunu gekip oksirmekten zaman kalirsa,
Bayan Aksirik,

"Ninem odlene kadar insanlarin yerine

‘Yas Ginln Kutlu Olsun’ diyerek para kazand" diyor.

"Baginiz sag olsun” dedi.
"Tebrikler” dedi.

Ve: "Seninle Gurur Duyuyoruz!"
Ve: "Mutlu Noeller.”

Ve ninem elinden geldigi kadar "Mutlu Yillar" dedi.

Kutlama kart ireten bir sirket igin
"Babalar Giiniiniz Kutlu Olsun”
ve "Anneler Giiniiniz Kutlu Olsun” dedi.

Simkiridp mendili koluna tikistirmaktan zaman
kaldiginda, Bayan Aksirik séyle diyor:

"Ninemin isi, soylecek s6zi olmayan insanlarin
soylemek istediklerini gevirmekti.”

Ancak her "Yag Guniin Kutlu Olsun” dediginde

ve yazdigi her kartta Bayan Aksirik' disinirdd.
Ninenin ideal hedef kitlesini.

Kart rafi aslinda onun banka hesabiydi,

torununa gelecekle ilgili en iyi dileklerini kapsayan
gliven fonunu geriye birakiyordu.

Boylece, o oldiikten sonra Bayan Aksirik gelecek
ve uzak gelecekteki o anin dogru

"Seni Seviyorum"”

veya "Sevgililer Ginu Kutlu Olsun” kartini bulacakftt.
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Ninesi oldikten gok, gok sonra.

"Yine de" diyor Bayan Aksirik,

"bir kart var, higbir zaman yazamadigi
ozel bir duruma dair."

Bir kartin lizerinde su yazmaliydr: Ozir dilerim.

Lutfen nine.
Litfen beni affet.
Seni oldirmek istemedim.
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Runlar

Bayan Aksirik’lan Bir Hikdt

ahili telefon sistemi agik. Once parazit sesi geliyor, sonré

da yuksek sesli bir kadin, “Haberler iyi, dostum” diyo
Kablo ve ag gozinden ibaret kigik hoparlérden gelen ses
Shirlee'ye ait; kendisi bekci ve sesi, “Bu hayatinda biriyle yat
sansin fazlasiyla var...” diyor.
Shirlee adamin bu hafta kabul edildigini ve Tip | Keega
virls tasiyicist oldugunu soyliyor. Yeni sakinimiz bir semptoms
suz ve daha da iyisi, adamin kocaman bir siki var. |
Buraya geldikten sonra Shirlee en iyi arkadasim gibi bir se
oldu.
Higbir seye bagisikligi olmadigindan plastik bir balonun igir

de yasamak zorunda kalan ¢ocugu biliyor musunuz? iste buras
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da onun tam tersi. Burada yasayan insanlar, yani Kolombiya
Adasi sakinleri dinyayt 6ldirecek kadar gicli bocekler tasiyor-
lar. Virtsler. Bakteriler. Parazitier.

Ben de bu insanlardan biriyim.

Bu yere hilkimet katinda veya donanmada Yetimhane deni-
yor. Shirlee'ye gore boyle. Buraya Yetimhane deniyor ¢linkii -
eger buradaysaniz— aileniz 6lmis demektir. Muhtemelen &gret-
menleriniz de. Bitiin eski arkadaslariniz 6lmistir. Sizi taniyan
herkes 6lmiistiir ve onlart 6idiren kisi de sizsinizdir.

Hikimetin baska bir seceneginin olmadigini biliyorsunuz.
Elbette bu insanlari éldirebilirler —kamu yararini korumak igin—
ancak bu insanlar masum. Boylece hikimet bir tedavi bulacak-
mis gibi davraniyor. insanlar! burada kilitli tutuyor, her hafta test
yapmak icin kanlarini aliyor. Her hafta temiz carsaf ve her giin
mikellef yemek veriyor.

Hukimet bu insanlarin isedigi her damlayr ozon ve rad-
yasyonla sterilize ediyor. Verdikleri nefes disaridaki diinyaya
gitmeden once filtrelerden gecirilip moro6tesi 1sikla temizle-
niyor. Kolombiya Adasi sakinleri grip olmuyorlar. Kendilerine
grip gecirecek hig kimseye dirsegiyle falan dokunmuyorlar. Her
birinde kendilerine ait potansiyel agidan diinya geneline yayi-
lacak salgin hastalik oldugundan, kendileriyle asla tanismak
istemeyeceginiz en saglikli insanlar bunlar.

Ve onlarla tanismamanizi saglayan kurum donanma.

Bildigim her seyi bana gece bekgisi olan Shirlee soyliiyor.
Shirlee burada kilitli olmanin sikdyet edilecek bir sey olmadi-
gin1 soyliyor. Disaridaki insanlarin biitin giin, hem de her giin
calismasi gerekiyor ve buna ragmen istedikleri seylerin yarisini
bile alam1yorlar.

Buglnlerde Shirlee, kendime bigudi siparis etmemi soyli-
yor. Kendimi biraz olsun giizellestirmeliymisim. Yeni damat
adayim icin. Bu yeni adam Tip | Keegan viriis tasiyicisi igin.

Burada, bir bilgisayarin karsisina gecip hoslandiginiz sey-
lerin listesini yapiyorsunuz. Eger biitce uygunsa, istedikleri-
niz sizin oluyor. En bilyik engel ise ¢ok fazla sey istemeniz.
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Kitaplar. Muzik CcD’leri. Film DvD'leri. Onlari buraya yigabilirler,
ancak, siz ona dokunduktan sonra o seyler zehirli oluyor. E
blyik sorun ise bunlari kiil olana kadar yakmak. '
Bundan kurtulmak igin Shirlee kendisinin istediji seyleri iste
meni sdyliyor. Shirlee modas: ge¢mis Elvis Presley sagmaligin
seviyor. Buddy Holly sagcmaligini. Bunlari listeye yazdim wve
buraya geldikleri anda Shirlee cp'leri cebine indirdi. Kargase
yok. Telas yok. Ve odanin iginde zehirli esyalardan olusan bil
y18in da yok. ¢
Donaninadakiler siir kitaplarina para vermeyeceklerini sdy«
liyorlar. Bir kamu denetcisi Bilgi Ozglirliigii belgesinin tizerinde
Cimen Yapraklan gibi bir kitap gordiiginde, hesap veren onld
oluyordu. O ylizden Shirlee benim kitaplarumin lcretini cebins
den 6duyor. Ben de istemedigim ancak siparisini verdigim Elvis
CD'lerinin ticretini ddiiyorum. Cogu gece Shirlee giincel olaylar
hakkinda bana egitim vermek istiyor; kim, hangi Gilkeye bombi
atityor ve her kizin sikmek istedigi yeni sarkict oglan kim gibi.
Aslinda ben Shirlee'nin sdyleyemedigi seyleri d8renmek istis
yorum. Unutmaya basladigim seyleri bilmek istiyorum; mesela

tene diigen yagmur size kendinizi nasil hissettirir? Veya hi¢ bils
medigim seyleri 68renmek istiyorum; mesela Fransiz 6piictigh
nasil bir sey? i l
Dahili telefondan konusuyoruz. Yani konusmak icin bir d J
meye basiyorsunuz ve kargidaki insani duymak igin digmeyl '
birakiyorsunuz. Simdi bile Shirlee'nin ylizini hayal ediyoru,. {
ancak gdézimin Onlne sadece yatagin yanindaki duvara takili
kiiciik hoparlor geliyor. i
Shirlee hep buraya nasil geldigimi soruyor. .i
Ve ben ona anlatiyorum: Bu harika fikir babamdan cikti.
Shirlee bacaklarimi tiras etmem igin beni zorluyor. Solaryum
yatag almamu istiyor. Yerinden kimildamayan bisikletimle bif
kilometre uzaktaki hicbir yere gitmemi soyliyor. Shirlee, yai
hoparlérdeki sesi, “Bir seferde kilo verirsin” diyor. !
Ben, yirmi iki yasindayim ve hald bakireyiim. Bugiine kadat
sonsuza kadar bakire kalacagim: zannediyordum.

|
i

)
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Yine de sosyal hayati cok engellenmis biri degilim. Sakinler
televizyon izliyorlar. internette sorf yapabiliyorlar. Elbette disa-
riya mesaj gonderemiyoruz. Sohbet odalarina girebiliyoruz, her
seyi okuyabiliyoruz ancak sohbete katilamiyoruz. Duyuru pano-
sundaki ilanlari okuyoruz ancak cevap veremiyoruz. Hayir, hiik -
metin bizi Ulusal Giivenlik sirrtymis gibi korumasi gerekiyor.

Ve Shirlee, yani hoparlérdeki sesi, “Senin yasli adam seni
buraya nasil yerlestirdi?” diye soruyor.

Lise son siniftayken etrafimdaki insanlar 6lmeye basladi.
Ailem on yil dnce nasil 6ldiyse, bunlar da ayni sekilde oliiyor-
lardL.

Lisedeki ingilizce d&retmenim Bayan Frasure bir giin elinde
benim bir yazimi tutuyor ve sinifa ne kadar gtizel oldugunu
anlatiyor; ancak ertesi gin sinifa gtines gozligiyle giriyor. Isigin
gozlerini acittigint soyliyor. Okuldaki hemsirenin aybast olmus
kizlara verdigi su portakal tadinda aspirinlerden ¢igniyor. Bir
sey 0gretmek yerine isiklari kapatip sinifa How to Field Dress Wild
Game adinda bir film gosteriyor. Film renkli bile degil. Gorsel-
isitsel malzeme odasindaki rafta kalmis son film bobini.

O glin 68rencilerin Bayan Frasure'u gordikleri son giindi.

Ertesi glin tanidigim ¢ocuklarin yarisi okuldaki hemsireden
portakal tadindaki o aspirinlerden istiyor. ingilizce sinifi yerine,
hepimiz sessiz sedasiz ¢alismak icin okul kiitiphanesine gon-
deriliyoruz. Sinifin yarist kitap okurken gozlerini odaklamayadi-
gini soyliyor. Raymon adli bir cocugun bir rafin arkasinda beni
dudag@imdan Opmesine izin veriyorum. Bana giizel oldugumu
soyledigi siirece elini gomlegimin i¢cine sokmasina da.

Ertesi gin Raymon okula gelmiyor.

Uctinci giin ninem acil servise gidiyor ve kafam o kadar
cok agriyor ki gordigim her seyin etrafinda siyahlik var, diyor.
Kor oluyor. Hastanedeki bekleme odasinda oturmak igin okula
gitmiyorum. Sedye iten bir adam bekleme odasina girene
kadar National Geographic dergisi okuyorum, sayfalari yumusak
ve kirisik; etrafimda aglayan bebekler ve yaslh adamlar var ve
ben plastik bir sandalyede oturuyorum. Sedyeyi iten adamin

421




uzerinde beyaz tulum var ve sarg bezinden ameliyat maskesl
takmus.

Adamin saglar sifira vurulmus ve maskesinin arkasinde
odadaki herkese disart ¢ikmasini séylilyor. Hastanenin b
odasini bosaltmak gerektigini soyltiyor. Ninemin iyi olup o!mai‘
digint sormak igin yanina gidiyorum ancak adam ince kolur
kavriyor. Eline lateks eldiven takmis. Yasl adamlaria aglayat
bebekler aceleyle sedyenin yanindan gecip koridora Qlklyoi'f':
lar; ancak bu adam beni bekleme odasinda tutuyor ve on yed
yasindaki, su an 3438 West Crestwood'da oturan Lisa Noonar
olup olmadigim: soruyor. 4

Adam sedyeden seffaf plastigin icine konmus mavi bir paket
Gikariyor ve onu yirtarak agiyor. icinde her yani plastik ve naylon
olan mavi renkli bir koruyucu giysi var, éniinde ve arkasinda dat
bastan asagiya fermuarlar.

Ninemi tekrar soruyorum.

Ve sedyeli adam mavi renkli koruyucu giysiyi salliyor. Bunif
tzerine giy, sonra Yogun Bakim'a gidip nineyi gorecegiz, diyor,
Adam giysiyi ninemin saghg icin giymem gerektigini séylijyor"
ve giyebilrnem igin giysiyi omuzlarindan tutuyor. Koruyucu giyst
u¢ kat plastikten yapilmis ve her kati fermuarli. Eldivenleri ve
ayak kismi var ve disansi goriinsiin diye seffaf plastikten bir
baslik yapilmis. En disaridaki fermuar sirta yapilmis ve kilidj -
var, dolayisiyla igine girince giysiye hapsedilmis oluyorsunuz.

Spor ayakkabilarimi cikarinca adam lateks eldivenleriyle
onlari alip plastik bir cantaya koyuyor.

Okulda yapilan dedikoduya gére, girdigi bilgisayarli tomog-
rafi sonucu Bayan Frasure’un beyninde tiimor cikmis. Tumér
limon biiytkligindeymis ve cis sarisi siviyla doluymus.
Dedikoduya gére tiimor biiyiimeye devam ediyormus. , '

Basllglhk‘apatmadan once sedyeli adam bana kiiciik mavi bir 9
ilag veriyor ve dilimin altinda eritmem gerektigini soyliiyor. |

ilacin tadi sekerli. O kadar tatl ki agzimin ici tilkiirikle dolu~
yor ve yutkunmak zorunda kaliyorum.
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Adam sedyeye yatmam gerektigini soyliiyor. Kafaimi kiiciik
beyaz k&gittan yastiga koymain gerektigini, sonra da gidip nine-
mi gorecegimizi soyliiyor.

Durumu iyi mi diye soruyorum. Ninem sekiz yasimdan itiba-
ren banabakti. Ninem, yani anneannem annemle babam oldiik-
ten sonra beni almak icin ilkenin 6biir ucundan geldi. Sedyeye
yatti@im icin adam sedyeyi iterek bizi koridora ¢ikariyor. Acik
kapilardan bos vyataklar gorebiliyorum; carsaflar yeni degil,
belli ki hastalar o yataklardan kalkmis. Bazi odalarda miizik sesi
gelen veya insanlarin konustugu televizyonlar acgik. Yataklarin
yaninda &gle yemegi tepsileri duruyor ve domates ¢orbasindan
huhar titiyor.

Adam sedyeyi o kadar hizli itti ki, tavandaki fayanslar bula-
niklastl; o kadar hizliydi ki, orada yatarken gozlerimi kapatinam
gerekti yoksa hasta olacaktim.

Hastanedeki hoparlérden durmadan,”Kod Portakal, Dogu
Kanat, ikinci kat... Kod Portakal, Dogu Kanat, ikinci kat..” anon-
su yapthiyordu. :

Ben de o ilacinyapigkan-sekerli tadindan dolay! yutkunmaya
devam ediyordum.

O kiigiik mavi haptan iki tane alsan, diyor Shirlee, asiri doz-
dan oliirsiin.

Uyandi@imda buradaydim, Puget Sound manzarali, genis
ekran televizyonu ve bej fayanslt banyosu elan bu odadaydim.
Dahili telefon yatagin yanindaki duvarda duruyordu. Evdeki giy-
silerim ve miizik ¢p'lerim bir kutuya konmus ve vakumla amba-
lajlanmisti. Bir kamera beni izliyor olmaliydi ¢linkii uyandigim
anda dahili telefondan bir ses, “Giinaydin” dedi.

Ninem 6lmiistii Raymwon olmiistii. ingilizce 68retmenim
Bayan Frasure dlmiistii. Bunlar dort Noel 6nce olmustu ancak
siyah beyaz Tv'de yiiz yil 6nce izledigim bir yeniden gdsterim de
olabilirdi.

Yetimhane'de insan zaman mefhumunu yitiriyor. Cizelgeye
gore ben yirmi iki yasindayim. Bira icebilecek bir yastayim ve
simdiye kadar sadece 6len bir ¢cocugu 6ptim.
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) Bir, iki, Ug glinde hayatim bitti. Liseden bile mezun olama-
im.
Tip | Keegan viriis bulastiracak kadar viriis dolu olursaniz,
kendinize avukat bulacaginizi timit etmeyin. Ya da sosyal gbrev;i
li. Ya da sikdyet amiri. Olsa Olsa Kolombiya Adasi'na diisersin
veRamada Inn veya Sheraton gibi ayricalikli otellerin odalarina
benzer adam gibi bir odada kalirsiniz, hem de hayatinizin sonu="
na kadar. Ayni odada. Ayn manzaraya bakarak. Ayni banyoya

girerek. Oda servisinin getirdigi yemekleri yiyerek. Kablolu tele-

vizyonda film izleyerek. Ayni kahverengi yatak &rtiist, ayni iki
yastik ve ayni kahverengi, arkaya yaslanan sandalyeyle...

Buraya kilitlenmis insanlar sadece bir seyi yanlis yapti,
Ucakta yanlis bir yabancinin yanina oturdular. Veya simdiye
kadar konugsmadiklari bir insanla asansére binip en yukariya gik-
tilar. Sonrasinda o kisilerin yaptigl sey dilmemekti Buraya kilit-
lenmis sekilde hayatinizin geri kalan kismin; gecirmeniz icin bir
slri yol var. Washington eyaletindeki Puget Sound’un ortasin-
daki kiigiik bir adada Kolombiya Adasi Donanma Hastanesi var,

Buradaki insanlarin cogu on yedi veya on sekiz yasina girer
girmez buraya gelmis. Hastane doktoru, Dr. Schu macher, kiigiik-
ken bir seye maruz kaldigimizi ve sistemimizdeki bir viris veya
parazitin buytimesinin yillar aldigini sdylilyor. Dogru viral diren-I
ce veya kan-serum seviyesine carptigi an, etrafimizdaki insanlar
6lmeye baslyor.

Hastalik Kontrol Merkezi 6liim vakalar oldugunu fark eder-
se, bir ekip gelip size koruyucu giysi giydiriyor ve yasaminizin
sonuna kadar kalmaniz igin sizi buraya getiriyor,

Kolombiya Adasi'ndaki sakinlerin her birinde farkli bir sey
var, diyor Shirlee. Benzersiz éldiiriicii bir viriis. Veya oldiiriici
bir parazit veya bakteri. Bu yiizden hepsi, her biri burada, tecrit
edilmis. Boylece birbirlerini oldirmilyorlar.

Yine de, diyor Shirlee, kisin isitmalar var. Yazin klimalari,
Yemekleri onlar igin pisiriliyor; balik ve sebze veya dondurma,
kultip sandvig, yani biitcenin kargiladig: her tiirlii yemek.

424

Agustosun en sicak giinti gelip gattiginda bile, klima var diye
burada ¢alismaktan hosnut oldugunu soyliiyor Shirlee.

Shirlee ada sakinlerine, “kan inegi” diyor. Odalarinda duvar-
daki aynanin altindan iki uzun, kauguk kol uzaniyor. Birkag
giinde bir aynanin 1s181 yakiliyor ve diger tarafta bir laboratuvar
teknisyeninin oturdugunu goriiyoruz; kollarini bu kauguk kol-
luklara sokuyor ve kan numunesi aliyor, numuneyi kiiclik bir
ara bolmeye koyuyor, sonra da giivenli bir sekilde dbtr tarafa
gegiriyor.

Isik yaninca odadaki ayna, pencere oluyor, boylece hep orada
duran kameray:1 gérilyorsunuz. Hep izliyor. Sizi kaydediyor.

Egzersiz yapsinlar diye kan ineklerini disariya cikarmak
Shirlee'nin yaptigi isin bir pargasi.

Birka¢ giinde bir hastane personeli ineklerin koruyucu
giysi giymesine misaade ediyor. Giysinin i¢i pudrali lateks
kokuyor. Ister gigek koparin, ister ¢imlere yatin, sadece lateksi
hissediyorsunuz. Kapali bashgin icinde sadece kendi nefesi-
nizi duyuyorsunuz. Diger hastane sakinleri birbirlerine frizbi
atiyorlar; Shirlee onlari igeriye siirmeden 6nce kag dakikalari
kaldigini biliyorlar. Olur da bir tanesi bir antik 6zgtrliik igin suya
atlar diye orada tiifekli keskin nisancilar oldugunu biliyorlar.
icinde oksijen sistemi olan koruyucu giysilerden giyince Puget
Sound'un pis dibinden ta Seattle'in sehir merkezine kadar yiirti-
yebilirsiniz. Kafamzin ¢ok Ustinden gecen gemilerin lacivert
siluetlerim gorebilirsiniz.

Benim nasil ¢iktigiini merak ediyorsaniz...

“Denizin dibinden o kadar uzun siire yiiridim ki* diyor
Bayan Aksirik, “siniislerim bir daha eskisi gibi olmadi.” Ve bur-
nunu yana dogru siliyor.

Kolombiya Adasi'ndaki hastane ¢imenliginde bol. mavi
koruyucu giysi giymis ve birbirierine frizbi atan insanlar, i¢i dol-
durulmus hayvan getesi de olabilirdi. Hepsi bastan ayagatama-
men mavi. Su gecirmez naylon ve lateks katmanlarinin icinde
terliyorlar. Donanmadan bir herifin tiifeginin nisan diirbiintintin
ontinde kosup frizbiyi yakaliyorlar. Cok eglenceli degil; ancak,
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tek baginiza hayatiniz! gegireceginiz odaniza girme zamani gel-

diginde aglamak istiyorsunuz.

Diger sakinlerden bir kizin gozleri yesil. Bir adamin gozleri
kahverengi. Uzerinizde koruyucu giysi var ve siz karsinizdaki
insanin sadece gozlerini gorebiliyorsunuz. Kahverengi gozlii
oglan, diyor Shirlee, senin gibi Tip | Keegan viriis tastyicisi.

Kocaman siki olan yeni adam. Bunu gift tarafl aynadan gor-

mis.

Dr. Schumacher’la konusursam, Greme programina baslaya-
bilir miyiz diye soracagim, diyor Shirlee. Tip | Keegan viriisiine

bagisikligi olan bebek nesli dogacak mi diye merak ediyor. Diger
korkung olasilik ise su: O oglanda ve bende farkl viriis tiirii
varsa birbirimizi oldirebiliriz.

Veya saglikli bir bebegimiz olur... ve onu mikroplarimizla
olduribiliriz

“Dur bakalim” diyor Shirlee. “Bebekleri unut. Olmeyi de
unut.” Onemli olan senin bekaretini kaybetmen diyor.

Bu oglan ve ben, birlikte bir odaya kilitlendik. Ben bakire, o
bakir. Aynanin arkasindaki kamera bizi izliyor; personel, hiki-
metin patentini alabilecegi bir ilag tiretecegimizi umut ediyor.
Uckagitqt ilag sirketinden gelen insanlar. Yine de bir ilag kotii
olmazdi.

Ve seks... O da kot olmazdt.

Shirlee zaman zaman Yetimhane'nin sakinler icin dans parti-
si organize etmesi gerektigini sdyliyor; ancak bol, mavi koruyu-
cu giysilerin icinde, sakinlerin birbirlerine sarilip dans pistinde
calan pop mizik esliginde dans ettigini hayal edince... bunu hig
kimse istemez.

Dr. Schumachert gordigiim zaman, ¢ogu kez ona bir bok
sOylemiyorum. Ciinkli sadece anilarim var ve anlatarak onlart
bitirmek istemiyorum. En iyi anilarunin ¢ogu. diinyayi evrenden
gelmis kot uzaylilardan kurtarmak veya seksi Rus ajanlardan
kagmak icin jet motorlu tekneye binmernle ilgili ve bunlarin
higbirisi gercek ani degil. Bunlar film. Bunlari yapan kizin film
yildizi oldugunu unutuyorum.
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Odamdaki duvarda bir levha var; Utzerinde su yazyor:
Mesgul= Mutlu.

Shirlee bu levhanin bitin sakinlerin odasinda oldugunu
sOyluyor. Odalarda dogal giines 15181 sacan tam tayfli ampuller
var; insanlarin cildi i¢in D vitamini sagliyor ve boylece moral-
leri yiiksek oluyor. Shirlee her odanin resmi adi “sakin dairesi”
diyor. Mesela benim odam "Sakin Dairesi 6-B." Biitlin kdgit ve
kayitlarda resmi agidan Sakin 6-B olarak geciyorum.

Paralel calisma acisindan, diyor Shirlee, burada yasayan
sakinlerin bilgileri kullanilarak, insanlarin izole edilmis, kendi
kendine yeten uzaydaki kolonilerde nasil daha iyi bir hayat geci-
recekleri 6ngoriilebilir.

Evet, ara sira Shirlee yararl bilgilerle dolu oluyor.

“Kendini” diyor Shirlee, "Seattle’in giineybatisina on kilo-
metre uzakhktaki bir gezegende, Ramada Inn Hotel'de yasayan
bir astoronot olarak diigiin.”

Gece dahili telefondan gelen sesiyle Shirlee babaimi soruyor,
babamin beni buraya nasil yerlestirdigini soruyor. Sonra Shirlee
digmeyi birakip benim konugmami bekliyor.

Benim babam dniversite nedir, ne degildir pek bilmezdi:
ama para kazanmayi ¢ok iyi biliyordu. Sizin bir haftaligina tatile
clkacaginiz giine kadar bekleyen adamlar! taniyordu; adamlar
bir ekiple birlikte bahcenizdeki iki yiz yillik karaceviz agacini
kesiyorlardl. Komsgulariniza ise. bu isi yapmak icin sizin tarafi-
nizdan kiralandiklarini séyliiyorlardi. Eve gelene kadar agaciniz
kesilmis ve Lirkag eyalet 6tedeki bir fabrikada islenmis oluyor-
du. O zamana kadar, agagtan mobilya bile yapiliyordu.

Bu turden zekiler, tiniversiteden mezun olmus insanlarin
odint kopariyor.

Babamda haritalar vardi. Onlara hazine haritalari diyordu.

Bu hazine haritalart 1930'lardaki Biyiik Bunalim'dan kalmay-
di. insanlarin is Proje Yonetimi dedikleri uygulamada hiikiimet,
herkasabadaki terk edilmis mezarlarlailgili not alacak insanlari
ise allyordu. Her eyaletteki. O zamanlar bu kiiglik mezarliklarin
cogu kiirekle kaziliyor veya asfaltin altinda kalip unutuluyordu.
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Amerika'ya ilk gelen atalarin mezarlklar: kasabalarda birakilan
tek seydi; ancak yaklasik ytiz yil 6nce haritalardan silinmisti.
Mantar gibi sehir kuruluyordu. Veya orman yanginlari yiiziinden
geriye sadece kiili kaliyordu. Bu yanginlari altin madeni arayans

lar c¢ikariyordu. Kasabalarin bitmesinin sebeplerinden biri de

demiryoluydu. Geriye kalan tek sey mezarlikty; istenmeyen bit«
kilerle dolu bu arazilerde mezar taslari da devrilmisti. Babamin
hazine haritasi, arazi pargalarinin nerede oldugunu gosteren,
orada kag¢ tane mezarlk oldugunu ve mezar taslarinin nasil
goriindiigiinti anlatan iPY'nin verdigi bir haritayd.

Her yaz okul bitince babamla ben bu haritalar: takip ederek
Wyoming veya Montana'ya gidiyorduk; kasabalarin ortadan

kalktigi ¢o! veya tepelere. Montana eyaletinin New Keegan
kasabasi gibi bircok yerde mezar taslarindan baska bir sey

yoktu. Buradaki taslara sehirdeki bahge gerecleri ve mobilyalar
magazalari ¢ok iyi para 6dilyordu. Seattle veya Denver'da. San
Francisco veya Los Angeles'da. Elde oyulmus granit meleklere,
Veya uyuyan kopeklere veya kiigiik beyaz mermerden lambalara.
insanlar yeni yaptiklar bahgelerine yosun tutmus eski ve anti=
ka bir sey koymak istiyordu ve bulunduklari mekanin ¢ok eski
goriinmesini. Sanki tonlarca para hep kendilerinde varmis gibi
goriinsiin istiyordu.

New Keegan'da mezar taslarinin iizerindeki yazilari okumak
imkansizd.

Babam bana, “Tiras koptigii” dedi. “Tirag koptigii veya tebe~
sir. Lanet olasi sikilmis mezarlk ucubeleri.”

Mezar tagl okumayi seven insanlarin, gecen zaman ve yagan
asit yagmurlari yiizinden solmus yazilari okumak icin mezar
tasinin ylzeyine tirag kopgu surdiklerini soyledi. Mukavva
pargaslyla fazla képtigl alip oymanin tizerini beyaz birakiyorlar-
mis. Bu da kelimeleri ve tarihleri okumayi ve fotograf ¢ekmeyi
kolaylastiriyormus. isin berbat kismt ise tiras kdpigiinde stearik
asit olmasi. insanlarin geride biraktig! tortular tasi asindinyor.
Diger mezar tasi miiptelalari tasin lzerine tebesir sirlyor;
biitiin sathi beyaz renge dondiirdiklieri igin oyulmus mezar
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tas! yazist daha karanlk goriintiyor. Tebesirin tozundall' alg \:jey]?
alcitagt oldugundan, onu siirince mezar tasginin uzerin evl
gorinmeyen catlaklara ve yariklara toz kagsyor: Sonrasmdg yag-
mur yaginca, suyu emen alcitagi normalden iki kat daha sisiyor.
Piramitlerin tas bloklarni bélmek igin Ml'snlllar nasil tahta
takoz kullanmigsa ayni sekilde, sisen tebegir tozu yavag yavas,
mezar tasinin oniint tamamen g'Llrutu‘yor.. . i 1V

Stearik asit ve algitasi ve Misir piramitleriyle ilgili bilgiler

i e g t1.
babamin geri zekal olmadiginin kani ey '

Babam, iyi niyetli mezarlk meraklilari sevdikleri geyi yok
ediyorlar, derdi. '

S\I(ine de, Montana eyaletinin eskiden New Ke.e_egan ?d'l‘yl?
bilinen yamacinda babamla hayatimin son ve en guz.el ggqunu
gecirmek gok hostu. Sicak giines 15181 solmus glmler? pisiriyor-
du. Eger yakalarsaniz kuyrugunu birakacak kahverengi kertenke-
leler vardi. . N

Mezar taslarini okusaydik, butin »kasaban.ln“ bnll’ ay lglndi
sldugunt gorecektik. Doktorlarin Keegan virusu dedigi il

rubu. Hizla yayilan viral beyin tiimorlerini. o
¢ Babam melek ve kuzu yiginlarini Denver daki bir bahge
gerecleri ve mobilyalart magazasina sattl: Kamyonetle eye
donerken aspirin gignemeye baslamisgt! bile ve kamyonetlln
hakimiyetini kaybediyordu. Daha ninem gelmeden, annemle
babam hastanede 6lmugti. o . el &

Ondan sonraki on yil hayatim sakindi. Bey‘nmdekl tu-mor
limon boyutunda olan Bayan Frasure'a kadar. Viral dolulugum

iikselerek beni bulagici yapana kadar.. . .

8 Bugiinlerde hiikiimet beni ¢ldiiremiyor. tedavi de edemiyor.

Sadece hasar kontrolii yapiyorlar. o . - |
Yeni oglan, siki olan, buraya ilk geldigimde hlss‘ettlﬂgml seyleq‘

hissedecek: Ailesi 6lmis. Belki okulunun yarisi 6lmusgtir; tabii

popiiler bir gocuksa. Odasinda her giin tek basina oturacak, kor-

kacak ancak donanmanin soz verdigi tedavndeq ump_t!u olaca|'<.
Ona ipleri gosterebilirim. Onu sakinlestirebilirim. Yetim-

hane'deki hayata aligmasina yardimci olurum.
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O en glzel glnimiizde babam kamyoneti Montana'dan,

T Sa o i o
|

\
o
Colorado'daki Denvera siirdii; orada antika bahce bilmem 2 |
neleri satan bir dilkkan oldugunu biliyordu. Dékme demirden B
geyik ve yosunla dolmus beton kus duslari satan. Bunlarin gogu 4.
calinmisti. Dikkandaki adam babama nakit verdi ve kamyonetin 5 P
arkasindaki melekleri tasirken babama yardimci oldu, Adamin 6. ‘-“
kigtik bir cocugu vardi; dikkénin arka kapisindan iceri girdi ve 7 1
ne yapildigint izlemek icin sokakta durdu. . i
Shirlee’yle konusmak icin dahili telefonun diigmesine bas- e !
tim ve bu yeni sakinin... kivircik kizil saglari ve kahverengi g0z~ 9. ',\
leri mi var, diye sordum. o,
Benim yasimda mi? Denver'dan mi gelmis ve 6lmiis ailesi DAL I
eskiden bahge malzemeleri mi satiyormus? I |
o |
4. |
(15
16. .
17. i
8. |
19 i
20 |
21 |

miz. Zar zor parlayan ampul sahnenin ortasindaki uzun bir 23,
standin Ustinde duruyor. Eski tiyatrolarda havagazi patlama- 34
larint 6nlemek icin bir nevi emniyet siibabi olarak kullantimrs; ‘
yeni tiyatrolarda ise, hayaletler tiyatroya evim demesin diye istk \
daima sol tarafa konuyor. ‘

Isigin etrafinda oturuyoruz, Bir ¢ember olusturmus ahali |
hala burada; her biri altinrengi oditoryum sandalyelerinin iske-
letlerinin, her balkonun éntind yilan gibi dolanan piring korku-
lugun ve driimcek agina benzeyen bulutlarin dolastig solgun-
mavi 151kl gecenin gériindiigi sahnede oturuyor.

Hayalet 1s18imiz, geriye kalan tek kamp atesimiz. Son sansi- 22.
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Odalarin arkasindaki karanlik odalarda. italyan Ronesanst

salonunda Copgatan ve Kaylp Halka 6ldi. Bodrumun altindaki
alt bodrumda Bay Whittier ve Yoldas Huysuz ve Leydi Copgll

ve Vandal DUki’'nlin cesetleri ¢irtiyor. Kulisteki soyunma oda=

larinda Amerika Glzeli ve Bayan Clark var. Hiicreleri birbirini
sindirerek sari protein yollarn agiyor. Bagirsaklarindaki ve ciger-
lerindeki hiicreler bedenler sistigi igin ¢ildirmis durumdalar.

Geriye on bir kisi kaldi ve 1s181n altinda cember olusturmu-
suz.

Sadece insanlarin oldugu diinyamiz, iginde insanlk olmayan
diinyamiz.

Ajan Fitneci parmak ucuna basarak etrafta geziniyor ve ampul-
leri kirtyor. Aynisini Kontes Basiret ve Midire Tekzip de yaptl.

Hepimiz ¢alisan tek kisi oldugumuza eminiz. Hepimiz diinya-
y1 biraz daha karanlik bir yer yapmak istiyoruz. Ayni plana sahip
oldugumuzun farkinda degiliz. Disiik sikint! esigimizin kurban-
lariyiz. Kendi kendimizin kurbanlariyiz. Belki de ¢ok a¢ olmamiz-
dan, bir sekilde yanildigimizdan; ancak elimizde kalan bu iste.

Tek bir ampul. Hayalet 1s181.

Burada 151k var ancak is1 yok; dolayisiyla hepimiz kabanlara
ve kiirklere ve bornozlara biriinmiisiiz, iist tiste peruk ve koca-
man sapka takmaktan kafamizi kaldiramiyoruz. Hepimiz haziriz.

Ara sokak kapisi acgildiginda hepimiz tnli olacagiz. Kilit
donip kayan rulmanlar gicirdayacak, sonra da birisi ¢it-git, qit-
qit, 151k digmesine basacak, sonra da satacagimiz hikayemiz
hazir olacak. Profilden gekilecek en iyi fotografimiz icin 6lim
kampi elmacik kemiklerimiz hazir.

Bay Whittier ve Bayan Clark'in buraya gelmemiz igin bizi
kandirdigini séyleyecegiz. Bizi buraya kilitlediler ve bizi rehine
yerine koydular. Bizi kitap, siir, senaryo yazmaya zorladilar,
Yazmayinca bize iskence yaptilar. Bizi ag biraktiiar.

Sahnedeki lambrinin izerine bagdas kurup ¢ember seklin-
de oturduk ancak bizi 1sitan kadife ve yiinlii tiivit katmanlarini
hareket ettiremiyoruz. Hikdyemizi birbirimize anlatmaktan ener-
jimiz tikeniyor: Bayan Clark’'in nasil Amerika Giizeli'nin dogma-
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mis bebegini alip, 6Imek lizere olan annesinin goziiniin dniinde
kaynattigini. Bay Whittier'in nasil Copgatan'i yere devirip peni-
sini kestigini. Sonra Bay Whittier'in Bayan Clark'i bigakladigini
ve kalgasini bigakla nasi ikiye ayirip biiylik bir kismini mideye
indirdigini. Hepimiz peritonit kelimesini ¢alisiyoruz. Fisildayarak
kasik fitigimi sOyliyoruz. Kibrit gibi kesilmis patates diyoruz.

Kot adamlarimiz bu sekilde 6ldi ve bizi agliga mahkim etti.

Duvarda Aziz Bagirsaksiz'in kalemle gizdigi bir stirii izgi var.
O cizgiler onun bagyapiti. Bina sahibi veya emlakgi veya her-
hangi biri kontrole gelebilir. Belki elektrik dairesinden biri gelip
ddenmenmis faturalar yiziinden elektrigi kesebilir.

Bu sessizlikle, bir diigmeye basilsa silah patlamig gibi bir
ses ¢ikar. !

Bir ¢it yuregimizi hoplatiyor. Metalin metala garpan sesi
yuziinden hepimiz ayni yone bakiyoruz. Kulise, ardindan da ara
sokak kapisina.

Bir gicirt1 sesi geliyor ve karanlik pathyor.

Cok uzun siire karanlikta kaldigimizdan bu kadar zayif bir.
1stkta her seyi siyah beyaz goriyoruz. Sadece parlayan gekilli
ana hatlara bakinca goézlerimizi kirpiyoruz.

Isik cok parlak, g6z kamastiran her tiirlii ampulden cok daha
glicli.

Ses ara sokak kapisindan gelmiyor. Sahne giin 15181 kadar
parlak bir hale birrtiniiyor, kafamizin {izerindeki bir yerden ara-
Iiksiz giines 1sinlan geliyor. Isik o kadar parlak ki gozlerimizi kir-
piyoruz ve golge yapmak icin ellerimizi gbzlerimize siper ediyo-
ruz. Cok giinesli bu yeni giin yiiziinden arkamizdaki golgelerimiz
upuzun. Golgelerimiz kambur ve arkamizdaki beyazperdenin
tizerinde bulunan kahverengi su lekelerini kapatiyoruz.

Beyazperdenin {istiinde egik peruksiluetlerivar. Bedenlerimiz
oriimcek kadar incecik gériiniiyor. Yoldas Huysuz burada olsa
izerimize her sey giyebilece@imizi soylerdi.

Bu, icinde film olmayan. kocaman bir spot lambasiyla bir
deniz feneri kadar parlak 1s1gin1 tizerimize salan projektordi.
Bu giines, gecenin ortasindan, tiyatronun arka duvarinda par-
liyordu.
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Hicbirimiz ayaga kalkamiyoruz. Yapti8imiz tek sey kafalarimi-
zZI uzatip yizimizi yana gevirmek,

Projektor o kadar parlak ki hayalet 1s181 ' sonmiis gibi duruyor.
Yaz giinl yakilan yas giint mumu kadar los.

"Hayaletimiz geldi yine" diyor Barones Frozbit.

Aziz Bagirsaksiz'in iki kafali bebegi.

Kontes Basiret'in antikaci adami.

Ajan Fitneci'nin zehirlenen ve ¢ekicle doviilen 6zel dedektifi.

Bayan Aksirik esniyor ve “Hikdyemiz icin baska bir gtizel
sahne” diyor.

Patlamis musir gibi. Ve tamir edilmis kalorifer kazani.
Elbiselerimiz yikanip katlanmis. Her sey paranormal; her muci-
ze, baska bir 6zel efekt.

Aziz Bagirsaksiz, Tabiat Ana'ya doniip, “Biz romantik alt olgu
oldugumuza gore... bana o ayak masajini yapsan nasil olur?”
diye soruyor.

Ajan Fitneci, “Disari ciktiktan sonra kafam bir ay boyunca
glizel olacak...” diyor.

Peder Tanrisiz, "Buldugum bitin kiliseleri yakarim ...” diyor.

Her birimiz kumas, kiirk ve sactan olusan bir 6bek gibi gori-
nuyoruz.

Miidire Tekzip, "Cora Reynolds'a mezar tasi alacag&m...”
diyor.

Bakinca gozlerimizi acitan parlak tsi@in gerisindeki duvar
uzak olmasina ragmen ses yankilaniyor: mezar tasi... mezar
tast. ..

Hepimiz son kelimeyi anlamaya calisiyoruz. Ses kayit cihazi-
ni geri saran Iftira Kontu, “mezar tast. .. mezar tasi..." kelimele-
rini bir kez daha caliyor. Ve kaydedilmis yanki da yankilaniyor.
Ekonun ekosunun ekosu. '

Gunesin arkasindan, uzak yerden bir ses gelene kadar eko
devam ediyor ve o ses, “Bos tiyatroya oynuyorsunuz” diyor.

Mezarin icinden gelen bir ses bu. Olimden dénen Yoldasg
Huysuz'un kendi gil dovmesinden bir 1sirik almak igin lobi
merdivenlerinden inmesine benzeyen bir hikdye bu. Parlak 1sik

434

yizinden hayaletin oditoryumun ortasindaki koridora geldigini
hi¢ kimse goremiyor. Siyah halinin Gzerinden sahneye dogru
yuraduagini hi¢ kimse duymuyor. Bir kez daha, “Bos tiyatroya
oynuyorsunuz...” diyene kadar, parlak 1sikta yaklasan seyin ne
oldugunu hi¢ kimse bilemiyor.

Gelen, yashliktan titreyen, ergen Bay Whittier. Olmekte olan
kaykayll punkcimiz. Lekeli kiigiik seytanimiz.

Yiriiyor. Spor ayakkabi giymis bir kadavra. Porsimiis boynu-
na stereo kulaklik dolamis.

"Kendinize bir kulak verin” diyor. Kafasinit salliyor ve kalan
birkag sac¢ kili sallantyor “Birbirinize hikayelerinizi anlatmaktan
baska bir sey yapmadiniz. Kendinizi hakh ¢ikarmak icin gegmi-
sinizi hikayeye cevirdiniz" diyor.

Rahibe Vigilante'nin sug kiiltiirimiiz dedigi sey.

Bu asla degismiyor, diyor. Buraya getirdigi grup da ayni seyi
yapmis. Acllarina asik olmuslar, onu geride birakamamuislar.
Anlattiklari hikdyeler de ayni. Kendimizi tutsak ediyoruz.

Bazi hikayeleri anlatarak bitirirsiniz. Diger hikayeler ise... ve
Bay Whittier derimizi ve kemiklerimizi isaret ediyor.

"Hikdaye anlatmak, bize olan seyleri sindirmek demek" diyor
Bay Whittier. “Hayatlarunizi sindirmek demek. Tecriibemizi.”

Bunlart Bay Whittier soyliyor. Yasliliktan 6len geng bir
oglan.

Bir hayalet icin cok iyi gortintyor. Lekeli kafasini taramis.
Kravati ¢cenesinin altinda baglanmis. Titreyen hilal gibi gdrinen
tirnaklart temiz. Kesinlikle kemale ermis.

"Hayatinizi hikdyeye cevirerek onu sindirip ézlimstiyorsunuz”
diyor, “aynen o sekilde bu tiyatro da insanlari sindiriyor.” Elini
kaldirip halinin tizerindeki lekeyi, kollarive bacaklari olanyapis-
kanli ve kiif tutmaya baslamis koyu renkli lekeyi gosteriyor.

Diger olaylar -sindiremediginiz olaylar— sizi zehirliyor.
Hayatinizin en berbat kisimlari, anlatamadiginiz anlar, sizi icten
ice cliriitiiyor. Cassandra'ninyerdeki nemli gélgesi olana kadar.
Kendinize ait sari protein camuruna gomiulene kadar.
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Sindirebildiginiz hikdyelere, anlatabildiginiz hikdyelere
gelince... hayatinizin o kisimlarinin kontroliini elinize alabi-
lirsiniz. Onlara sekil verebilir, onlari sanat eserine donistiire-
bilirsiniz. Onlara hitkmedebilirsiniz. Ve onlart kendi yarariniza
kullanabilirsiniz.

O hikéyeler yemek yemek kadar 6nemlidir.

O hikayeleri kullanarak insanlari giildirebilir veya aglatabilir
veya hasta edebilirsiniz. Veya korkutabilirsiniz. insanlarin sizin
hissettiginiz seyleri hissetmesini saglayabilirsiniz. Gegmisteki
bir ant hem sizin hem de kendileri i¢in yok etmelerine yardim
edebilirsiniz. O an ortadan kalkana kadar. Tiketilene kadar.
Sindirilene kadar. Oziimsenene kadar.

Meydana gelmis boklart yememizin yolu budur iste.

Bay Whittier sdyliyor bunu.

Bay Whittier'a bakan Kontes Basiret, “Seytan” diyor, yilan
gibi tislayarak.

incil'ine sarilan Rahibe Vigilante, "[blis..."” diyor.

Bunlari duyan Bay Whittier i¢ gegiriyor ve “Neden seytani
dismanlarimizin olmasina bayiliyoruz biz..." diye soruyor.

“Al bakalim” diyor Katil Asctbasi ve soyma bicagini firlatiyor;
bicak Bay Whittier'in siyah ayakkabilarinin tam 6niinde sahneye
saplantyor.

Ascibast, “"Onun Uzerine biraz parmak izi birak. O kapiy! aglp
iceriye girdiklerinde sen Amerika'da en ¢ok nefret edilen adam
olacaksin” diyor.

“Dlzelteyim” diyor Bay Whittier. "En ¢ok nefret edilen gocuk
suclu, dostum. "

“O bigagl hatirlarsin” diyor Ajan Fitneci. Kamerasl yaninda
ancak ¢ok agir oldugu icin kaldiramiyor.

Sartl tahliye elektronik bilekligi takili degil. Acliktan-eli o
kadar kiclk ve kemikli ki, bileklik elinden dismis ve Kontes,
Basiret, “Beni o bicakla dogradin” diyor.

Kafasint kaldinp kabuk tutmus yaralarini gosteren Tabiat
Ana, "Ve benim burnumu kestin” diyor. Leydi Copcli'niin elmas
parmagina bol geldigi icin sallaniyor ve onu distirmemek icin
elini yumruk yapiyor.
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Ve Bay Whittier kadinin kesilmis burnundan, iftira Kontu'nun
kanli-bandajli ellerine, oradan da Peder Tanrisiz’'in eskiden
kulagi olan yerdeki yarall dokuya bakiyor. Ellerini gd6gsiinin
oniinde kuvvetlice bir kez carpiyor ve “Evet, iyi haber ise su: Ug
aylik sireniz bitti" diyor. Pantolonun cebini karistiriyor ve bir
anahtar ctkariyor. "Hepiniz gitmekte 6zgtirsiiniz.”

Kilidin ici plastik catal parcalariyla dolu. O yizden igine
anahtar girmez.

“Din gece" diyor Bay Whittier ve anahtari havada salliyor,
“arkadas canlist hayaletiniz kilidi temizledi. Garanti ederim,
anahtar calisiyor.”

Hepimiz cemberi bozmadan oturuyoruz; Uzerindeki kan kuru-

dugu icin bazilarimiz sahne zeminine yapismis. Elbiselerimiz,
geceliklerimizin ve ciippelerimizin ve poturlarimizin kumaslari
bizi yere yapistirtyor.

Bay Whittier, Bayan Aksirik’a elini uzatmak icin one egiliyor
ve "Kizil Olim hepinizin Gzerinde sinirsiz bir egemenlik kur-
mus..."” diyor. Kizi ayaga kaldirmak i¢in parmaklarint oyratiyor
ve "Artik gidelim mi?” diye soruyor.

Bayan Aksirtk adamin elini tutmuyor. “Senin oldigini gor-
duk..." diyor.

Ve Bay Whittier, “Bir siirli insanin 6ldiigtint gordiniz” diyor.

Tetrazzini usull kurutulmus hindi eti onu ¢atlatti. Haykirarak
oldi. Cesedini kirmizi kadifeye sardik ve onu alt bodruma tast-
dik.

“Tam Oyle degil” diyor Bay Whittier. Olaylarin akistni izle-
yebilmek icin Bayan Clark'in yardimiyla oli numarast yapmis.
Yapti8l tek sey izlemekmis —son kamera— Bayan Clark 6ldiigiin-
de bile izlemis —sempati kazanmak icin kendine bicak soktu-
ancak iyi bir is ctkarmis. Miidire Tekzip onun bedenini bulup bir
bacagin yarisint yediginde bile. Bay Whittier'in yaptigi tek sey
izlemekmis.

Miidire Tekzip, gogsune indirdigi kafasint havaya kaldirryor.
Gegiriyor ve "Dogruyu soyliyor” diyor.
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Bay Whittier tekrar lekeli elini Bayan Aksirik'a uzatiyor.
“[stedigin biitlin sevgiyi sana verebilirim. Aramizdaki yas farkini
gormezden gelirsen” diyor.

Kiz yirmi iki yasinda. Adam 6niimizdeki ay on iig-on dort
olacak.

iftira Kontu, “Bizi kurtarmayacaksin. Birileri bizi bulana kadar
burada kalacagiz” diyor.

Bunu hep yapiyoruz, diyor Bay Whittier. Ayni sebepten
cocuklarimizin ¢ocuklarinin ¢ocuklarinin ¢ocuklari hep savas ve
kitlik ve hastalik gorecek. Ciinkii aci cekmeyi seviyoruz. Dramlari
seviyoruz. Ancak bunu asla ama asla kabul etmiyoruz.

Bayan Aksirik eli tutmak igin uzaniyor.

Ve Tabiat Ana, “Aptal olma” diyor. Pagavralarinin ve sag-
larinin arasindan, “Sana o... beyin virtisiinii bulastirdi” diyor.
Kahkaha atiyor, piring zilleri singirdiyor ve her yerinde kabuklar
var ve “Seni gercekten sevdigine nasil inanirsin?” diye soruyor.

Bayan Aksirik, Ana‘dan Aziz'e, sonra da Bay Whittier'in eline
bakiyor.

Bay Whittier, “Baska secenegin yok” diyor kiza. “Sevilmek
istiyorsan.”

"Seni sevmiyor” diyor, ylzt sirf disten ibaret gibi gériinen
Aziz, “Whittier sadece diinyanin geri kalanini yok etmek istiyor.”

Elini Bayan Aksirik'a uzatmaya devam eden Bay Whittier
diger elindeki anahtari salliyor ve “Gidelim mi?” diye soruyor.

Bize yapilan seyleri affedebilirsek. ..

Baskalarina yaptigimiz seyleri affedebilirsek. ..

Hikayelerimizi geride birakabilirsek. Kot adam veya kurban
oldugumuzu geride birakabilirsek.

Ancak o zaman diinyayi kurtarabiliriz.

Ne var ki, burada oturmus, kurtariimay: bekliyoruz. Hala kur-
ban oldugumuz igin, aci cekerken kesfedilmeyi imit ediyoruz.

Kafasini sallayan Bay Whittier, “"Cok kot miu olurdu?
Dinyadaki son iki kisi olmak?” diye soruyor. Eli uzaniyor ve
Bayan Aksirik'in sakat parmaklarini simsiki kavriyor ve Bay
Whittier, “Diinya niye basladig1 gibi bitmiyor?” diye soruyor. Ve
Bayan Aksirik'i ayaga kaldiriyor.
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Bay Whittier ile Iigili Bagka Bir Siir

"Nasil yasardiniz?" diye soruyor Bay Whittier.
Olemiyorsaniz.

Bay Whittier sahnede,

iki ayaginin izerinde dimdik ayakta duruyor,

kambur degil.

Titremiyor.

Boynundan sarkan stereo kulaklktan

drum-and-bass miizik sesi yayiliyor.

Ayaginda spor ayakkabi var,

bagciklarini baglamamis, ayaklarindan biri yere vuruyor.
Sahnede, fragman yerine bir spot 151g1 var:
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Uzerine vuran eski bir hikdyenin bir fragmani degil.
Spot 151g1 o kadar giiglii parhyor ki,

adamin kirigikliklarini silmis.

Yaslhlik lekelerini yikamis.

Ve onu izlerken,

biz Tanri kendini gostersin diye rehin tutulmus,
Tanri'nin gocuklariyiz.

Tanri'nin eli hiikmetsin diye.

Ve yeterince aci gekersek, dliirsek..

Bay Whittier bize iskence yaparsa,

bizi a¢ birakirsa,

bu hayatin 6tesinde de belki ondan nefret ederiz.
Ondan o kadar gok nefret ederiz ki,

intikam almak igin geri doneriz.

Yeterince aci gekerek oliirsek,

Bay Whittier' lanetiersek,

o da geri gelmemiz igin bize yalvarir.

Onun ruhunu almamiz igin.

Oliimden sonra yasam oldugunu kanitlamak igin.
Ruhlarimiz, nefretimiz,

En sonunda bize rolimiizi soyledi:

Sadece aci gekmek ve act gekmek

ve aci gekmek ve aci gekmek ve aci gekmek
ve dlmek igin buradaydik.

Bir hayalet yaratmak igin... hemen.

Yash mi yash,

olmekte olan Bay Whittier'i rahat ettirmek igin...
dlmeden once.

Gergek plam buydu iste.

Uzerimize egilerek bize sunu séyledi:
“Eger oliim, kostimiini degistirip
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yeni bir karakter olarak geri gelmek igin
sahneyi bir siireligine terk etmekse...
Yavaslar miydimiz?

Veya hizlanir miydiniz?

Her hayat baslayip biten

ve oyuncularin yeni maglara,

yeni prodiksiyonlara gittigi

bir basketbol magi veya bir oyun olsaydi...
Bu gergekle yiizleserek nasil yasardiniz?

Anahtari iki parmaginin arasinda sallayan
Bay Whittier, "Burada kalabilirsiniz" diyor.
Bana anlatn.

Beni kurtarn.

Ebedi hayatimizin kanrtiyla yapin bunu.
Hepimizi kurtarmak igin, .

litfen bunu birine anlatin.

Diinyaya gergek barisi getirmek igin yapin.
Hepimizin...

Hayalet olmasi igin yapin bunu.

I
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Bay Whittier dan Bir Hikdye

on aile seyahatlerinde, Havva'nin babasi herkese arabaya
kadar eslik etti ve onlara rahat etmelerini soyledi. Bu yol-
culuk birkag saat, belki de daha fazla siirecekti.

Yanlarina atigtirmalik yiyecekler, peynirli cips ve kutu kutu
soda ve mangalda kizartilmis patates almislardi. Hawva ve
kardesi Larry, Boston teriyeri cinsi Risky adindaki koépekleriy-
le birlikte arka koltuga gecti. Onde oturan babalari arabayi
gahstirmak icin kontagi ¢evirdi. Havalandirmayi da. otomatik
pencereleri de sonuna kadar agti. Babanin yaninda Havva’'nin
mistakbel eski tivey annesi Tracee oturuyordu ve "Hey ¢ocuklar,
sunu bir dinleyin...” dedi.
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Tracee, Uzerinde Gdg Etmek Harikadir yazan bir brogiirii salla-
di. Sayfalarini gevirdi, kitabi sirtini biikerek iyice agti ve sesli bir
sekilde okumaya basladi. “Kaniniz” dedi, “cigerlerinizdeki oksi-
jen molekiillerini kalbinize ve beyninizdeki hiicrelere tasimak
icin hemoglobin kullanir.”

Belki alti ay 6nce herkesin posta kutusunda Saglik Dairesi
Baskanhigi'min gonderdigi bu brostirden vardi. Tracee sanda-
letlerini ¢ikarip ayaklarini arabanin 6n paneline uzatti. Yikksek
sesle okumaya devam ederek, "Aslinda hemoglobin karbonmo-
noksitle bag kurmayi tercih eder” dedi. Dili sanki ¢ok biliytikmis
gibi, konusurken sesini kiz sesi gibi c¢ikarmaya calisiyordu.
Tracee, “Egzoz dumanini soludukga, icinizdeki hemoglobin, kar-
bonmonoksitle birlesir ve ortaya karboksifiemoglobin cikar” dedi.

Larry, Risky'ye peynirli cips ve araba koltugunun kendisiyle
Havva arasindaki kismina parlak portakairengi peynir tozunu
dokiyordu.

Baba radyoyu acarken, "Kim mizik dinlemek ister?” diye
sordu. Dikiz aynasindan Larry'ye bakti ve “Kopegi kusturacak-
sin” dedi.

“Harika” dedi Larry ve Ricky'ye parlak portakalrengi cips
verdi. "Gorecegim en son sey, garajin i¢i olacak ve duyacagim
son sarki ise Carpenters'dan bir sarki” dedi.

Ancak ortada duyulacak bir sey yoktu. Bir haftadir radyoda
hi¢bir sey calmiyordu.

Zavalll Larry'nin, zavalli Gotik rockgl Larry'nin beyaz pudrali
yuizline siyah makyaj yapilmisti, tirnaklarina siyah oje stirilmis-
tl ve uzun, tel tel saci siyaha boyanmisti; gozlerini kuslar yemis
gercekten Ol insanlarla, kocaman olu dislerinin tzerindeki
dudaklari siyrilmis gercekten o6lii insanlarla karsilastirildiginda,
gergek oliimle karsilastinldiginda, Larry lizgtin yiizli bir palya-
codan farksizdi.

Zavalli Larry, Newsweek dergisinin son baskisindaki kapak
hikdyesini okuduktan sonra, giinler boyu odasinda oturdu.
Biiyiik ve koyu renkli mangette su yaziyordu: “Olii Olmak Cok
Moda!”
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Zombi veya vampir gibi siyah kadifelere biiriinen, dini
semboller de igeren incik boncuklari oraya buraya dolayan
ve pelerin takip, pis kefenleri siiriikleyerek geceleri etraftaki
mezarlklari gezen Larry ve miizik grubunun yillar siiren ¢abast
fos ¢cikmisti. Artik cocugu icin sagini siipiirge eden ev hanimlari
bile gog ediyordu. Yaslh kilise hanimefendileri de go¢ ediyordu.
Takim elbise giyen avukatlar da gb¢ ediyordu.

Time dergisinin son baskisindaki kapak konusu suydu: “Yeni
Hayat, Oliimdyir."”

Artik zavalli Larry, Havva ve babasi ve Tracee'nin arasina
kisilip kalmistl; banliyodeki evlerinin garajina park edilmis dort
kapili Buick marka arabalarina binmis, ailecek gog ediyorlardi.
Hepsi karbonmonoksit soluyup koépekleriyle birlikte peynirli
cips yiyiyordu.

Okumaya devam eden Tracee, "Hemoglobin daha az oksijen
tasidik¢a, insanin hiicreleri tikanip 6lir” diyor.

Bazi kanallarda hald yayin vardi ancak hepsi uzaya génderil-
mis Veniis'ten gelen videoyu yayimliyordu.

Biitiin bunlari baslatan, aptal uzay programiydi. Veniis geze-
genini kesfetmek icin miirettebat gonderiidi. Miirettebat cennet
bahgesi gibi olan Veniis'iin sathini gektigi video kaseti yolla-
di. Ondan sonra meydana gelen kazanin sebebi ne izolasyon
panelinin catlarnasi, ne lastik segmanin kirilmasi, ne de pilot
hatasiydi Hatta kaza bile degildi. Miirettebat inis parastitlerini
kullanmamayi tercih etmisti. Uzay gemisinin dis gdvdesi mete-
or kadar hizl bir sekilde patlayarak yandi. Sonra bir parazit sesi
geldi ve Hikdyenin Sonu.

ikinci Diinya Savasi'nin bize tilkkenmezkalemi armagan etme-
si gibi, uzay programi da bize insan ruhunun 6liimsiiz oldugu-
nu ispatladi. Herkesin Diinya dedigi sey, biitin ruhlarin ugra-
mak zorunda oldugu bir isleme istasyonuydu. Islah siirecinde
bir adimdi. Ham petrolii, benzin veya gaza ¢eviren ayrim kulesi
gibiydi. insan ruhlari Diinya'da islah olduktan hemen sonra,
Veniis gezegeninde canlanacakti.
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insan ruhlarini milkemmellestiren biiyiik bir fabrikada,
Diinya adeta bir érs gibiydi. insanlarin taglar perdahlamak igin
kullandiklarina benziyordu. Biitiin ruhlar sivri kdselerini zimpa-
ralamak icin buraya geliyordu. Hepimiz her tiirlii karmasa ve aci
tarafindan piiriizsiiz bir sekilde asindinliyorduk. Cilalaniyorduk.
Bunun kdti bir yani yoktu. Bu, aci cekmek degil, erozyondu. Islah
siirecinde baska bir temel, 6nemli bir adimdi.

Elbette kulaga sagmalik gibi geliyordu; ancak uzay heyetinin
gonderdigi video bilerek patlatilmisti.

Televizyonlarda sadece bu video gosteriliyordu. Heyetin
inis arac! yoringeye girmek icin algalirken ve gezegenin etra-
findaki bulut katmanlarina goniiliirken, astronotlar insanlarla
hayvanlarin arkadas oldugu, siirekli giilmekten yiizleri parlayan
insanlarin bulundugu ¢ekimi gonderdi. Astronotlarin génder-
digi videoda herkes gencti. Gezegen, Cennet Bahgesi gibiydi.
Orman ve okyanuslardan, ¢ayirlardan ve ¢ok yiiksek daglardan
olusan bir doga manzarasi vardi ve hiikiimet mevsimin hep
bahar oldugunu soyledi.

Ondan sonra astronotlar parasiitlerini agmaktan vazgectiler.
Araci dosdogru Veniis'tin gigeklerine ve gollerine dogru sirdii-
ler. Geriye sadece gonderdikleri birkag dakikalik flu video kaldi.
Bilimkurgu filmlerindeki gibi parlak ve goz alici tunikler giymis
ve modellere benzeyen kadinlar vardi. Bacaklari ve saglari uzun
olan kadin ve adamlar, mermer tapinaklarin merdivenlerine

-yayillmis tiziim yiyorlardi.

Burasi cennetti ama seks ve alem vard! ve Tanri bunlara
tamamen izin veriyordu.

On Emir’'in "Parti, Parti, Parti” oldugu bir diinyaydi.

Brosiirii okumaya devam eden Tracee, “Bas agrisi ve mide
bulantisi ile baslayan semptomlara, kalbiniz 6lmekte olan bey-
ninize oksijen gondermeye calistigt i¢cin nabzin hizlanmasi da
dahildir” diyor.

Havva'nin kardesi Larry ebedi yasam fikrine asla adapte
olamadi.

Larry'nin, adt Toptan Oliim Fabrikasi olan bir miizik grubu
vardi. Grubun pesine takilmis kaltak bir kiz vardi ve adi
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Jessika'ydi. Siyah miirekkebe dikis ignesi batirarak birbirlerine
dévme yaparlardi. Larry ve Jessika ¢ok uguktu. Marjinalin de
marijinaliydiler. Ancak sonra 6liim popiiler oldu. Artik ona inti-
har denmiyordu. Artik ona “g&¢ etmek" deniyordu. insanlarin
oli, ¢lirimiis viicutlar! artik ceset degildi. Yilksek binanin bod-
rumuna yigilmis kot kokan, sismis veya zehirlenerek otobiis
duragi banklarina yigilmis bedenlerine artik “bavul” deniyordu.
Geride birakilmis bir bavul.

insanlar Noel Arifesi'ni hep kuma gekilmis bir ¢izgi gibi gor-
musglerdir. Aslinda hi¢ gerceklesmeyen bir cesit yeni baslangig
gibi. insanlar gé¢ etmeyi de ayni bu sekilde gordiiler; ne var ki,
gerceklesmesi igin ferkesin g6¢ etmesi gerekiyordu.

Yasamdan sonraki yasamin kaniti ortadaydi. Hiikiimet tah-
minlerine gore, 1.760.042 kadar insan ruhu serbest kalmisti ve
Veniis gezegeninde parti tadinda yasiyorlardl. insanoglunun
geri kalan gé¢ etmeye yetecek kadar islah olana kadar uzun
yasam zincirleri boyunca yasayacak veya aci ¢ekecekti.

Biiyitk Tas Orsii'nde gidip gelip asinacaklardi.

Sonra hiikiimet bilyiik bir beyin firtinasi gergeklestirdi:

insanoglu ayni anda &liirse, geriye hic rahim kalmayacak,
dolayisiyla bu Diinya'da reenkarne ruhlar da olmayacakt!.

insanoglunun nesli tilkkenince, hepimiz Veniis'e gé¢ edecek-
tik. Aydinlanmis veya aydinlamamis.

Ancak... geriye yavrulayacak bir cift kalsa dahi, bir ¢ocu-
gun dogmasi ruhlardan birini geri ¢agirabilirdi. Bir avug insan
ylziinden biitiin sireg tekrar basa donerdi

Birkag giin oncesine kadar televizyonlardan go¢ hareketinin
kurallara uymayan insanlarla nasil ugrastigini izleyebilirdiniz.
Harekete kaydolmamis ¢agdisi niifusu izleyebilirdiniz; bem-
beyaz giyinmis ve yepyeni, beyaz makineli tiifek tasiyan G&¢
Yardim Takimi'nin bu insanlari go¢ etmeye zorladigini gérebi-
lirdiniz. Siirecin siradaki adimini atmalan i¢in yogun bombar-
diman atesine tutuluyordu ve oralardan sirf ¢iglik duyuluyordu.
Hic kimse incil'lerini sallayan ciftgi takiminin bizi burada, pis,
eski Diinya’da, modas! gecmis bir gezegende tutmasina izin
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veremezdi; acele edip ruhsal evrimimizin siradaki biiyiik adi-
imin1 atmamiz gerekiyordu ve burda kalmamiz mimkiin degildi.
Dolayisiyla giftgileri kurtarmak igin onlari zehirledik. Afrika'daki
kabilelere sinir gazi attik. Cin'deki kalabaliga atom bombasi
attik.

Eskiden onlari floriire ve okur yazarliga zorladigimiz igin
simdi de goce zorlayabilirdik.

Ciftci ciftlerden biri geride kalsa bile siz onlarin kaba, cahil
bebegi olabilirdiniz. Uciincii Diinya kabilelerindeki, celtik tar-
lalarinda calisan insanlardan biri go¢ etmese, degerli ruhunuz
yasamas! icin buraya gonderilebilirdi ve siz sinekleri vurup ezer,
Asya'nin terletecek kadar sicak giinesinin altinda kahverengi
fare digkisiyla dolu, bozuk lapa yerdiniz.

Ve, evet, elbette bu bir kumardi. Herkesi hep birlikte Ventis’'e
gondermek kumardi. Ancak artik 6{im 6lim oldugu icin insa-
noglunun kaybedecek bir seyi yoktu.

New York Times gazetesinin son baskisinin manseti soyleydi:
“Oliim, Olimdir.”

USA Today gazetesi olayi, "Oliimiin Olimii” diye adlandirmisti.

Oliimiin foyas: ortaya cikanlmisti. Noel Baba gibiydi. Dis
Perisi gibiydi.

Artik hayat tek secenekti.. ancak sonsuz.. ebedi... baki...
tuzak gibiydi.

Larryverockcikaltak jessika kagmayi planliyordu. Gizlenmeyi.
Artik 6lim toplum tarafindan oybirligiyle secildiginden, Larry
ve lessika hayatta kalarak baskaldiracakti. Bir batinda dogacak
cocuklan olacakti. Biitiin insanoglunun ruhsal evrimini sike-
ceklerdi. Ama o sirada Jessika'nin ailesi, kizin kahvaltida yiye-
cedi misir gevregine koyacag siitiin icine karinca zehiri doktii.
Hikayenin Sonu.

Sonrasinda Larry her giin sehin merkezine gidip terk edil-
mis eczanelerdeki agri kesici ilaglar1 arayip bulmaya koyuldu.
Vicodin alip camlarn kirmanin aydinlanmasina yettigini soyle-
di. Giin boyunca araba ¢alip onu porselen satan diikkanlarin
lizerine siirlyordu; kafasi iyi olmus bir halde eve geliyordu ve
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slirticli tarafindaki hava yastigi patladigl icin tizerinde beyaz talk
pudrasi oluyordu.

Larry diinyanin iyi bir yer oldugundan ve siradaki gezegene
gitmeden 6nce tamamen tiketildiginden emin olmak istedigini
soyledi.

Ve kiz kardesi Havva ona, "Artik biiyli* dedi. Jessika'nin bu
diinyadaki en son kaltak Gotik rock¢l hatun olmadigini soyledi.

Ve Larry kiz kardesine bakti; kafasi iyiydi ve gdozlerini agir
cekimde kirpti ve “Haklisin Havva. Jesse fazlasiyla seydi...” dedi.

Zavall Larry.

Babalart arabaya tikilimalarini sdylediginde Larry’'nin omzu-
nu silkip arabaya binmesinin sebebi de buydu. Boston teri-
yeri Risky’'nin tasmasi elindeydi ve Larry arka koltuga oturdu.
Emniyet kemerini baglamadi bile. Clinkli bir yere gitmiyorlardi.
En azindan fiziksel anlamda bir yere gitmiyorlardi.

Burada metrik sistemden Avro'ya kadar her tiirlii seyi ¢cozen
fikirlere esdeger Yeni Dénem ruhu vardi. Cocuk felci asilarina. ..
Hiristiyanhga... refleksolojiye... Esperanto'ya kadar her seyi. ..

Ustelik tarih siirecinde daha iyi bir noktaya gelmemisti.
Cevre kirliligi, asirs nifus, hastaliklar, savas, siyasal yozlasma,
cinsel sapma, cinayet ve madde bagimhligi... Belki bunlar eski-
sinden daha beter durumda degildi; ancak bunlardan yakinip
duran bir televizyonumuz vardi. Durmadan yapilan bir ihbar.
Sikayetten ibaret bir kiltiir. Dirdir, dirdir, dirdir... {nsanlarin
¢ogu bunu itiraf etmez; ancak dogduklarn andan itibaren dir
dir ederler. Kafalarini dogumhanenin parlak 1s1gina ¢ikardiklari
anda, hicbir sey dogru olmaz. Higbir sey konforlu olmaz veyaiyi
hissettirmez.

Sirf aptal bedeninizi hayatta tutmak icin gdsterilen cabalar,
sirf yemek bulmak, onu pisirmek ve bulasiklar: yikamak, ken-
dinizi sicak tutmak ve banyo yapmak ve uyumak, yiirimek ve
bagirsak hareketleri ve batik tiiyler.. Bunlarin hepsi ¢ok fazla is
yapmak anlamina geliyordu.

Arabada oturan Tracee’'nin ylziine arabanin havalandirmasi
duman tfliyordu ve Tracee okumaya devam etti: “Kalbiniz daha
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hizli carpmaya devam ettikge, gdzleriniz kapanir. Kendinizden
gecip bayilirsiniz...”

Havva'nin babasi ve Tracee spor salonunda bulusup birlik-
te vlcut gelistirme sporu yapmaya baglamistl. Bir yarismada
birinci oldular ve birlikte poz verip bunu kutlamak igin evlendi-
ler. Aylar dnce go¢ etmememizin sebebi, basarinin zirvesinde
olmalariydi. Hi¢ bu kadar giizel gériinmemis, bu kadar gtigli
hissetmemislerdi. Bdyle bir viicuda —sadece yiizde ikisi yag ve
neredeyse tamami kas olan— sahip olmak, insanligin geri kalani
jetlerle gezip tozarken, esege binmek gibiydi ve bunu fark ettik-
lerinde kalpleri kirildi. Cep telefonuyla kiyaslandiginda duman-
la isaret vermek gibiydi.

Cogu gilin Tracee kondisyon bisikietinin pedallarini cgevir-
meye devam ediyordu; spor salonunun biiyiikk ve bos aerobik
odasinda tek basinaydi, disko miizik galarken bisikletinin pedal-
larini gevirip artik orada olmayan digerlerine cesaret vermek
icin bagiriyordu. Havva'min babasi agirlik odasinda agirliklari
kaldiriyordu; kendisine bakacak hi¢ kimse olmadigi icin maki-
nelere bagh veya hafif siklet agirliklari kaldiriyordu. Bundan
daha da kotisil ise, Baba ve Tracee'nin yarisabilecegi higbir
insan olmamasiydi. Kaslarini gosterebilecekleri insan yoktu.
Dovebilecekleri insan yoktu.

Havva'nin babasi su espriyi yapardi:

Ampuli takmak icin kag viicutcu gerekir?

Dort kisi. Viicutgulardan biri ampuli takar, diger ticti de izie-
yip, “Gergekten dostum, kocaman gériinlyorsun!” der.

Havva'nin babasi ve Tracee sahnede kaslarini kasip gev-
setirken onlar1 alkislayan yiizlerce insan vardi Vitaminler
ve kolajenler ve silikonlarla né kadar milkkemmel gériniirse
goérunsiin, insan viicudu her seye ragmen eskir ve bunu inkéar
edemezsiniz.

Havva’'nin babasinin eskiden soyleyip durdugu komik seyler-
den biri de suydu: “Herkes kendini kopriiden atsa, sen de atacak
misin?”

Uzmanlar tarihte kitlesel go¢ yapilacak tek zamanin simdi
oldugunu soylediler. Uzay programinin sonraki hayata iligskin
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kanit ortaya koymasina ihtiyacimiz vardi. Kitlesel medyanin bu
kanmiti biutiin diinyaya yaymasina ihtiyacimiz vardi. Tam itaat
olmasi igin kitle imha silahlarina ihtiyacimiz vardi.

Eger gelecek nesiller olacaksa, onlar bildigimiz seyleri bil-
meyeceklerdi. Bunun gergeklesebilmesi icin, kullandigimiz alet-
lere sahip olmayacaklardi Korkung. acinasi fiziksel hayatlarini
yasayip fare kakasi yiyecek, bizim Ventiis'te zevk icinde yasaya-
cagimizi bilmeyeceklerdi.

insanlarin ¢ogu, itaat etmeyenlerin izerine niikleer bomba
atilmasina destek verdi elbette; ancak Giiney Pasifik'teki biitiin
kiicik kabile adalarini ortadan kaldirmak, fiize hangarimizi
bosaltacakt). Radyasyon umut ettiginiz sekilde tasinmayacakti.
Niikleer bir kis Avustralya'nin {izerine birkag ay boyunca coktii.
Yagmur yagdi ve biiyiik miktarda balik 6ldi; ancak hava ve akin-
tilar zehirli ¢coptimiizi boktan bir sekilde temizlemeye yetti. Go¢
icin harcanan onca ¢aba heba oldu; ¢iinkii Avustralya ilk alti ay
boyunca ytizde 100 itaatkardi.

Sinir gazlarnimizin ve dlumcil virlislerimizin hepsi, nikle-
er ve konvansiyonel bombalarimizin hepsi hayal kirikligiydi.
insanoglunu yok etmenin yanindan bile gecememistik. insanlar
magaraya yerlestiler. Develerle engin ve bos ¢olleri astilar. Bu
aptal cagdisi insanlarin bir kismi sikisebilirdi. Bir meni yumur-
tayl bulunca, ruhunuz yemek yemek, uyumak ve giineste bronz-
lagsmaktan ibaret usandirici bir hayati yasamak igin emilirdi.
Diinya: Acitan bir Gezegendir. Karmastk bir Gezegendir. Agri
veren bir Gezegendir.

Yepyeni ve beyaz renkli makineli tiifek tasiyan Go¢ Yardim
Takimi'nin Birinci Siradaki hedefi, on dort ila otuz bes yas arasi
itaat etmeyen kadinlardi. Diger kadinlar Takimin ikinci Siradaki
hedefiydi. itaat etmeyen adamlar Uciincii Siradaki hedef ola-
rak goriliyordu. Kursunlar bitmeye basladiginda, beyaz takim
elbiseli takim yaslanip dogal yoldan go¢ edecek adamlardan ve
yasli kadinlardan olusan bir koyl geride birakiyordu.

Tracee Birinci Siradaki hedef olmaktan, spor salonuna gider-
ken makineli tifekle 6ldurilmekten korkuyordu. Ancak takimda-
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kilerin cogu cagdisi bebek yapmak isteyen insanlarin gizlendigi
kirsal yerlerde veya dagda oluyordu. ‘

Aptal insanlarin en aptali, sizin ruhsal evriminizi saptirabi-
lirdi. Ve bu adil degildi.

Geri kalan herkes, milyonlarca ruh zaten partideydi. Veniis
videosunda Diinya'da yeterince aci ¢gekmis ve ikinci yasam igin
geri gelmesi gerekmeyen birgok tnlt insamin yuziini sege-
bilirdiniz. Grace Kelly ve lim Morrison’i gorebilirdiniz. Jackie
Kennedy ve lohn Lennon’'t. Kurt Cobain’i. Bunlar Havva'nin
tantyabildigi tnlilerdi. Hepsi bir partideydi; geng ve sonsuza
kadar mutlu goriintiyorlard:.

Olu unlilerin arasinda, Diinya'da soyu tikkenmis hayvaniar
da vardi: Yaban giivercinleri, ornitorenkler, kocaman dodo kus-
larl.

Televizyondaki haberlerde, tnliler gog ettikleri an alkiglani-
yordu. Film yildizi olmus veya herhangi bir rock grubunda yer
alan bu insanlar biitiin insanoglunun daha iyi bir yere gelmesi
icin go¢ edebiliyorsa, bu insanlar buitiin paralarini ve yetenek-
lerini ve sohretlerini burada birakip gidebilecekse, geri kalan
insanlar da bunu yapabilirdi. _

People dergisinin son sayisinda inceleme yazisinin konusu
“Unliilerin Higbir Yere Varmayan Deniz Seferi” idi. Cok giizel
giyinmis binlercesi, cogu ¢ok giizel olan insanlar, modacilar ve
sliper modeller, yazilimla ugrasan niifuziu isadamlari ve profes-
yonel atletler Queen Mary Il gemisine binip denize acildilar, icki
icip dans ettiler, Atlantik Okyanusu'nun kuzeyine dogru, bir buz
dagina carpmak tizere son stirat yol aldilar.

Ozel olarak kiralanmis jet ugaklar daglarin zirvelerine carpti.

Tur otobusleri ¢ok yiiksek ucurumlardan atlayarak okyanusa
daldu. ‘

Burada, yani Birlesik Devletler'de insanlarin ¢cogu Wai-Mart
veya Rite Aid'e giderek Uzaklasma Alet Takimi satin aldi. Alet
takimi ilk tretildiginde, boyna takilacak biizme ipi olan, igine
yatistiricilar konmus, kafa boyunda plastik bir torbadan ibaretti.
Ondan sonraki tretimde, kiraz tadinda ¢ignenebilir siyantir ilag-
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lari vardi insanlarin cogu magazanin koridorunda hemen gog
ediyordu —aldiklari alet takiminin parasini bile 6demiyorlardi—
dolayisiyla Wal-Mart, alet takimlarini musteri servis kasasina,
sigaralarin yanina koydu ve parasini 6demeden almaniza izin
vermedi. Birka¢ dakikada bir hoparlérlerden anons yapiliyor ve
musterilerden saygih olmalart ve magaza mallarini kullanarak
gb¢ etmemeleri rica ediliyordu. ..

ilk baslarda bazi insanlar, Fransiz Metodu dedikleri bir yon-
teme zorlandilar. Kafalarindaki fikir insanlari hadim etmekti.
Ameliyat yaparak bunu gerceklestirmek ¢ok uzun sirtyordu.
Sonra akillarina insanlarin reme organlarina odakl radyas-
yon vermek geldi. Ancak o sirada bitiin doktorlar go¢ etmisti.
Sicrama gemisine ilk binen insanlarin ¢ogu doktordu. Evet, bu
dog&ruydu, 6lim doktorlarin diismaniydi; ancak 6lim olmadan
doktorlarin da 6nemi kalmiyordu. Kalpleri kirilmisti. Doktorlar
olmadigi icin insanlara radyasyon veren kisiler hademelerdi.
insanlarin organlari yandi. Elektrik sebekesi ¢oktii. Hikdyenin
Sonu.

O ana kadar biitiin gilizel ve karizmatik insanlar gz alici “lyi
Yolculuklar Partisi“nde siyantiirlii sampanya icerek gd¢ etmisti
bile. Gokdelenlerin ¢ati katinda verdikleri partilerde el ele tutu-
sup asaglya atladilar. Bunlar diinyadan bikmis insanlardi; film
yildizlar ve stiper atletler ve rock gruplariydi. Stiper modellerin
ve yazilim milyarderlerinin hepsi birinci haftada gog etti.

Havva'nin babasi her giin eve gelip ofisten kimin go¢ ettigini
sOyliyordu, Komsulardan kimin gog ettigini. Soylemek kolaydi,
On bahcedeki ¢imler uzuyordu. Kapinin éniindeki merdivenler-
de posta ve gazeteler birikiyordu. Perdeleri asla acilmiyor, isik-
lar1 hi¢ yanmiyordu ve 6niinden gegerken evin icinden meyve
veya clrlk et benzeri eksi bir koku geliyordu. Havadaki sinek
slriisti vizildiyordu.

Bizim evin yanindaki Frinks'lerin evi aynen bu sekildeydi.
Sokagin karstsindaki ev de 6yleydi.

ilk bir iki hafta her sey cok eglenceliydi: Larry sehir mer-
kezine inip Kent Tiyatrosu'ndaki oditoryumun sahnesinde tek
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basina elektro gitar caliyordu. Hawva igin aligveris merkezinin
tamami, kendisinin 6zel dolabi gibiydi. Okul kapanimisti ve bir
daha asla ve asla agiimayacakti.

Ancak babalarinin Tracee'ye olan askinin bittigini soyleyebi-
lirdiniz. Babalari romantik bir baslangictan sonra gelen kisimda
iyi degildi. Normalde, karisini aldatmaya baslayacagi zaman bu
zamandi. Ofisinde yeni bir manita bulmasi gerekiyordu. Ancak
bunun yerine o televizyondaki Veniis ¢ekimini izliyordu, dikkat
kesilmisti; insanlarin cinsel iliskiye girebileceginiz kisimlari-
na burnunu neredeyse dokunduruyordu. Orada gilizel slper
modellerden bir grup vardi; ¢iplak sekilde dip dibe duruyor veya
uzun bir papatya zinciri seklinde birbirlerine dokunuyorlard.
Birbirlerinin tzerindeki kirmizi sarap damlalarint yaliyorlardi.
Ureme veya hastalik veya Tanri’'nin lanetlemesi olmadan birbir-
leriyle ugrasiyorlardi.

Tracee, aile gé¢ ettikten sonra en iyi arkadas! olacak Gnli-
lerin listesini yapiyordu. Listenin en lstiinde Rahibe Teresa
vardr

O zamana kadar durumdan rahatsiz anneler bile avazlari gik-
t181 kadar bagirarak cocuklarini bir araya toplayip hepsinin acele
etmesini, zehirli siitii icmesini ve lanet olas: gétlerinin ruhsal
evrimin siradaki adimini atmasini istiyordu. O sirada hayat ve
5liim bile acele edilecek bir asamaydi, 6gretmenlerin 6&renci-
lerini hizla mezun etmeye caligmasina benziyordu; 68rencilerin
neyi ogrenip 6grenmedigi dnemli degildi. Aydinlanmak igin
verilen biytk hayat micadelesi.

Simdi arabanin icindeki dumani solumaktan sesi derin ve
sert ¢cikan Tracee okumaya devam ediyor: “Kalbinizin hticreleri
6lmeye baslar; ventrikiil denen iki odacigi dagilir ve viicudunuza
daha az kan pompalar...”

Tracee Okstirliyor ve “Kan gitmedigi icin beyniniz fonksiyonu-
nu kaybeder. Birkag dakika icinde gd¢ edersiniz” diyor. Ve Tracee
brostirl kapatiyor. Hikayenin Sonu.

Havva'nin babas), "Hosca kal Diinya gezegeni” diyor.

453




Ve Boston teriyeri Risky, peynirli cipsi arka koltugun her
yerine kusuyor.

Képegin kusmugunun kokusu ve Risky’'nin gikardigi ses kar-
bonmonoksitten bile kotii.

Larry kiz kardesine bakiyor; cocugun siyah makyaiji gézlerinin
etrafina bulagmis ve gozlerini agir cekimde kirpiyor ve “Havva,
kopegini disari ¢ikar da kussun” diyor.

Baba. Havva'ya, geri geldiginde aile gitmis olursa, mutfak-
taki tezgahta Uzaklasma Alet Takimi var, diyor. Etrafta ok fazla
takilma diye tembihliyor. Biyiik partide kendisini bekleyecekle-
rini de ekliyor.

Havva'nin miistakbel eski tivey annesi, “Kapiyi acik birakip
dumanin digari ckmasina sebep olma” diyor. Tracee, “Beynimde
hasar olsun istemiyorum, g&¢ etmek istiyorum” diye ekliyor.

“Cok ge¢” diyor Havva ve kopegi arka bahceye gotiiriyor.
Orada giines hala parliyor. Kuslar yuva yapiyor; bu gezegenin
modasinin gectiginin farkinda degiller Yapraklarini agmis
gulin icinde dolanip duran arilar sahip olduklar gercegin
hiikiimsiiz oldugunu bilmiyorlar.

Mutfaktaki lavabonun yanindaki tezgahin tizerinde Uzaklagma
Alet Takimi, yani iginde siyanir ilaglari olan plastik bir kilif
ambalaji var. Tadi farkli, limon tadinda. Aile paketi yapmuslar.
Arkasindaki kartona kiigiik bir karikatiir basmiglar. Karikatiir bog
bir mideyi gosteriyor. Saat seklinde gizilmis bir yiiz. iic dakika
saylyor. Ve sonra karikatiir seklindeki ruhunuz zevk ve konfor
dinyasina uyaniyor. Sonraki gezegene. Evrim gecirmis bir sekil-
de.

Havva ilaglardan birini gikariyor; parlak sari renkli ilacin iize-
rine kirmizi renkli giilimseyen bir yiiz basiimis. Kirmizi renk icin
toksik boyayi kullanip kullanmadiklari artik 5nemli degil. Havva
geri kalan ilaglari da yerinden cikanyor. Sekiz ilacin tamamini
banyoya gotiirtiyor ve tuvalete atip sifonu cekiyor,

Garajdaki araba calismaya devam ediyor. Katlanir sandal-
yenin Uzerine gikip pencereden arabanin icerisindeki kafalari
goriyor. Babasi. Miistakbel eski iivey annesi. Kardesi.
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Arka bahgedeki Risky, garajin kapisinin altindaki bosluktan
icerideki dumami kokluyor. Havva, kopege hayir diyor. Evden
cikip glines 1s18ina gelmesini sdyliyor. Kuslar ve vizildayan
arilar hari¢ mahaliede ¢it ¢cikmiyor; arka bahge pis gortiniiyor ve
cimlerin bigilmesi gerekiyor. Cim bigme makinelerinin ve ugak-
larin ve motorsikletlerin girtiltiisii olmadigi i¢in kuslar eskiden
trafigin cikardig1 ses kadar yiiksek sesle sakiyor.

Havva cimenlere uzaniyor, tigéitiinin ucunu yukar: ¢ekip
glinesin gobegini Isitmasina izin veriyor. Gozlerini kapatiyor ve
parmaklarinin uglartyla gdbek deliginin etrafinda daireler ¢iziyor.

Risky bir iki kez havliyor.

Ve bir ses, “Selam" diyor.

Bir yiiz arka bahgedeki kapinin yanindan ¢ite dogru uzani-
yor. Sari sagl ve pembe sivilceli bu ¢ocuk Havva'nin okuldan
tanidigi Adem. Okullar kapanmadan 6nce tanismisti. Adem
parmaklariyla tahta ¢itin en st kismini kavriyor ve dirseklerini
citin tizerine koyana kadar kendini yukar ¢ekiyor Cenesini elle-
rinin arasindan ¢ikarip, “Kardesinin kiz arkadasina ne oldugunu
biliyer musun?” diye soruyor.

Havva gozlerini kapatip, “Kulaga tuhaf gelebilir ama ben
oltimii 6zledim...” diyor.

Adem ayagini cite atmak icin bir bacagini savuruyor. “Ailen
go¢ etti mi?” diye soruyor.

Garajdaki arabanin motorundan kuru bir ses gikiyor ve silin-
dir tekliyor. Ventrikiil dagiliyor. Pencereden bakinca garaji gri
bulutlarin doldurdugu goriiniiyor. Motor bir kez tekleyip duru-
yor. icerideki hicbir sey hareket etmiyor. Havva'nin ailesi geride
biraktiklar bavul oluyor.

Ve giines 1s18inin altina yayilmis, gergin ve kizarmis tenini
hisseden Havva, “Zavalli Larry” diyor. Gobek deliginin etrafina
daireler ¢cizmeye devam ediyor.

Risky citin yanina gidip Adem’e bakiyor; Adem diger baca-
gin1 da savurup ¢itin lizerine ¢ikiyor ve ziplayarak bahgeye atli-
yor. Egilip kopegi seviyor. Kbpegin ¢enesinin altini kasiyor ve
"Onlara ¢ocugumuz olacagini s6yiedin mi?" diye soruyor.
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Ancak Havva higbir sey sdylemiyor. Gézlerini de agmiyor. b
Adem, “insan irkinin tekrar hakarete gecmesine izin verirsek, 2
ailelerimiz bize ok fena kizar...” diyor. 3.
Gunes neredeyse tam tepelerinde duruyor. Araba sesi gibi 4,
duyulan ses aslinda bos olan mahallede esen riizgardan ibaret. 5
Milkiyet hikimstz. Para faydasiz. Konum amacgsiz. 6.
Uc ay sonra mevsim yaz olacak ve dinyanin her yerin- 7
de, yiyebileceginiz konserve yiyecekler var. Tabii Go¢ Yardim 1
Takimi, Havva'yl itaat etmedigi icin makineli tifekle oldiirmez- &
se. Kendisi Birinci Siradaki hedeflerden biri. Hikayenin Sonu. 0
Havva gozlerini agiyor ve mavi ufuktaki beyaz noktaya baki- 10
yor. Sabah Yildizi. Venis. "Eger bu bebegi dogurabilirsem” 11

diyor, "onun Tracee olmasini umuyorum.” ok

3.

14.

15

16.

17.

13.

19.

20.

ay Whittier, Bayan Aksirik'i kapiya gotiriyor. Disaridaki 21

diinyaya. El ele tutusmuslar. Seytant olmayan dUnya- 2?.
miz, icinde sugu tizerine atacagimiz bir canavar olmayan Villa 23
Diodati. Ara sokaga cikan kapty! birazcik agryor ki igeriye gercek 4.
giines 15181 girsin. ilk geldigimizde gordiigumiiz karanlik boslu-
gun tersi olan parlak boslugu. .

Bayan Aksirik, tipki Cassandra Clark gibi, Bay Whittier'in
gelini. Kurtarmak istedigi kisi. 3

Projektér ampuli yandi Veya uzun zaman yanik kaldigl,
dolayistyla cok sicak oldugu igin —dramatik bir sey hep oldu,.
korkung bir sey hep oldu, heyecan verici bir sey hep oldu- salteri
attirdl.
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Barones Frozbit, tizerindeki pacavralar ve dantellerle birlikte
uyumus; pembe ve islak blziistk agz bir seyler mirildantyor.
Ayni sekilde iftira Kontu da rilyasinda konusuyor, kafasindaki
sahneleri riyasinda geriye sartyor.

Hepimiz uyuyor veya bilingsiz ya da uyanikken riiya goriyor
gibiyiz; olanlarin higbirisi bizim yanlisimiz degildi diye mirnida-
niyoruz. Biz aviz. Burada olan olaylar bizim basimiza geldi.

Sadece Aziz Bagirsaksiz ve Tabiat Ana birbirne fisildiyor. Aziz
Bagirsaksiz goziinlin ucuyla agik kaptya ve igeriye kirtlarak giren
1stga bakiyor. Bay Whittier'in ve Bayan Aksirik'in karanlik iskeleti
g6z kamastiran igikta gozden kayboluyor.

Geri kalanimiz kostimlerimizin igine, haliya, yere eriyoruz.

Tabiat Ana bozuk plak gibi, “Onlart durdurun... onlarn dur-
durun...” diyor.

Yeterince mutlu bir son olurdu, diyor Aziz Bagirsaksiz. Geng
asiklarin parlak yeni giine dogru yirimeleri. Yardim bulup
grubu kurtarabilirlerdi. O ikisi bizim i¢in hem kurban hem de
kahraman olabilirler.

Ancak Tabiat Ana, “Cok erken” diye fisildiyor. Birazcik daha
beklemeleri gerekiyor. Geng olduklarindan birkag kisinin daha
6lmesini bekleyebilirler.

Tabiat Ana ve Aziz Bagirsaksiz, yasli Bay Whittier ve hasta
Bayan Aksirik'tan daha uzun yasayabilir.

Geri kalanimiza bakarsaniz, Ajan Fitneci ve Katil Asgibasi’nin
bir gin daha yasamayacagina iddiaya girersiniz. Kontes
Basiret'in brokar gdgsii bir yukari bir asagl hareket etmekten
vazge¢mis ve dudaklart morarmis. Peder Tanrisiz'in cimbizla
alinmis kaslari bile ¢tkmaktan vazgegmis.

Hayir, birazck daha bekleyebilseler, para daha az kisiye
boliinecek.

Piring zilleri galan ve elinde kizil kinalar olan Tabiat Ana,
Aziz'in ayakkabilarindan birini ¢tkartyor. Parmaklariyla adamin
ayaktabanindaki zevk noktalarina dokunuyor, oraya parmaklari-

ni bastirtyorve kadinin dokunusu, adamin gozlerinin kaymasina
sebep oluyor.
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Hayir, Tabiat Ana ve Aziz Bagirsaksiz hepsini alabiiir.
Adama dokunan Tabiat Ana, bitin parayi. diyor. Mutlulugu.
Merhameti. -

Aziz Bagirsaksiz'tn kor gibi kaymis olan gozleri kat‘l yumkgrta
gibi gérunuyor; kirpikleri titriyor ve ayagini hizlica geriye gexiyor
ve sunu soyldyor: )

“Mnye etoh nadoh kahk zoobee v zadnetzs. -

Pantolonun pagalari ve gémleginin etegl y.lrtxlmls ve cir
lagmis, kan yuzinden sahneye yaplsmlsuve Aziz z"ar zor ayaga
kalkiyor ve digartya cikmak zorunda oldugunu soyldyor. :

Simdi degil. diyor Tabiat Ana. Dislerini acmadan konustugu
icin sesi yilan gibi tishyor. .

3 Aziz Bagirsaksiz bir adim atiyor ancak send.ellyor. Bac‘ak\arl
biikiliyor ve elleri ile dizlerinin uzerine diguyor. Aglk'k’api\,;ea
dogru emeklemeye basliyor ve "Onlar nasyl durdurabilirim?
diye soruyor. ) —
yArkasmdan ona ulasan Tabiat Ana parmagint adamin panto
i iri k " diyor.
lonunun beline gegiriyor veé Bekle \ ) o

Gilines 1siginin onlart kaptya dogru yonlendlrdlg‘l "ye(;de
beton zemin ilik. ikisi birden emekliyor, parlaklls}k yuzunven
kor olmus vaziyette gozlerini kapatiyoriar, zeminin SIcakhgnlu
hissederek yollarint butuyor ve geriye ka]an.parfn'flk uglanyi
kapt gergevesini hissedene kadar ellerini ve dlZleI’iI:\l ku'Hanar.a
yolu buluyor. Dudaklarindaki ve gdzkapaklarindaki deriyle his-
sederek giines istgint buluyorlar. - .

Ara sokagin ince mavi semasinda kuslar ileri gert ucuyor.
Kuslar ve ag olmayan bulutlar. Kadife veya boya olmayan mavl
renk. ) ” .

Kafasini kapidan gikaran Aziz Bagirsaksiz, Al\hlerede Olc,i,l;gfu
muzu biliyorum” diyor. Gozlerini kirpistirip, "Hala burcli'algr iye
ekliyor. Eliyle isaret ediyor ve “Bayan Aksirik, bekle.u‘ <:.i1yorA .

Tabiat Ana, adamin gomlegini ve pantolonun belini stmstkl
tutuyor ancak Aziz Bagirsaksiz emeklemeye, yiizmeye calistyor

ve “Litfen dur” diyor.
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Kapidan yarisi ¢cikmis olan Aziz Bagirsaksiz, ellerini kirilmis
cam parcalarinin ve 6gleden sonraki glinesin 1sittig1, ara sokagin
glizel ¢oplerine atarak disariya gikiyor ve “Dur!” diye bagiriyor.

Ara sokak girisinin uzagindaki iki siluet tokezliyor: Kiz yakin-
da, yasli adam bir blok 6tede ve taksi durdurmak icin kolunu
havaya kaldirmis.

Buna karsilik Aziz, “Bayan Aksirik!" diye bagiriyor.

“Bekle!” diye bagiriyor.

Bayan Aksirik bakmak icin dontiyor.

Ve... sonra... ve: Hiurghk!

Yerde duran, Katil Asgibasi'nin Bay Whittier'a attigi soyma
bicagini Tabiat Ana yanina almis.

Bayan Aksirik'in gégsiine saplanmis olan bicak, kizin her
kalp atisinda titriyor; Tabiat Ana ve Aziz Bagirsaksiz kiz1 kapidan
iceri cekene kadar, azalarak da olsa titremeye devam ediyor. Kizi
karanhga icine cekene kadar.

Onlar ayaga kalkip kapiy! zar zor kapatana, metal rulmanlar
kayana kadar bicak az az titremeyi siirdiirlyor. Gokytizii birazcik
daha inceliyor ve en sonunda kuslar ve bulutlar gdzden kaybo-
luyor.

Ara sokaktaki Bay Whittier'in bagiran sesi gittikce yaklasiyor
ve onlara durmalarini séyliyor.

Tabiat Ana, “Sana soyledim: ‘Simdi olmaz’ dedim” derken
bicak daha da az titriyor.

Ve o an bicak duruyor. Buraya geldigimiz ilk giinden itibaren
6lmesini gormeyi bekledigimiz 6ksiiren, burnunu ¢eken, hapsu-
ran kicik insan... en sonunda 6liyor.

izleyicimizi esirgemekten diinyay: kurtaramadik. Bizi televiz-
yonda izlesinler, kitaplarimizi okusunlar, bir giin gdsterilecek
filmimize gitsinler diye insanlari hayatta tuttuk. Tlketici altya-
pImizI.

Aziz Bagirsaksiz kapiyl kapal tutarten kilit disaridan acihyor.
Kap! topuzu donilyor. Aziz, kapiyl kapatip kilitliyor ve kapi tekrar
acihyor.
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Kapiyi kilitleyen Aziz, “Hayir" diyor. Ve disaridan sokulmus
anahtarla kapt agiliyor. '

Karanhktaki, soguktaki Tabiat Ana, Bayan Aksirik'a taatrr'n.s
yapiskan bigagi gekip cikariyor. Tabiat Ana yapiskan bigagl, kili-
de sokup kiryor. o e

Kilit bozuldu. Bicak kirildi. Kirmizi gozli ve stimukli buruplu
zavalli Bayan Aksirik artik hikayemizde bir destek unsuru hahng
geldi. Nesneye dénistirtiimis bir insan. Sagma bir adi olan bir
bez bebegin igini agtiginizda icinde gergek baélr'sak[ar, gercek
cigerler, atan bir kalp ve kan bulursunuz. Bir sirt sicak, yapis-
kan kan. N .

Hikayeyi paylaganlar artik bir kisi eksik. Onca seye maruz
kalanlar. . ]

Simdilik buradayz. Hayalet 1gigimizin altindaki los ¢embe-
rimizde. ! |

Bay Whittier celik kapinin disinda aghyor. Yumrulflarxyg
kapiya vuruyor. Igeriye girmek istiyor. Tek basina dlmek istemi-
yor‘ . . ~ . .

Simdilik bekliyoruz, Bizim Miizemizde hikayemizi tekrarliyo-
ruz. Daimi kostiim provasinda yaplyoruz bunu. .

Bay Whittier bizi nasil esir etti. Nasil bizi a¢ birakt ve bize
iskence etti. Bizi 6ldlrdu.

Bunu ezberden soyliyoruz: Bizim Mitolojimiz.

Ve yakin bir gelecekte su ana yakin bir gelecekte diinya o
kapiyi agip bizi kurtarmak igin buraya gelecek. Diinya bizi dinle-
yecek. O giinesli ve gérkemli glinden itibaren butiin diinya bizi.
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