


YAZARLARlN İNZiVASI: 
ÜÇ AYLIGINA HAYATINlZI TERK EDiN. 

Ortadan kaybolun. Sizi başyapıtınızı 
yaratmaktan alıkoyan her şeyi geride 

bırakın. işinizi, ailenizi ve evinizi; tüm bu 
sorumluluk.larınızı ve dikkatinizi dağıtan 
şeyleri üç aylığına askıya alın. işinize tam 
anlamıyla odaklanmanızı sağlayacak bir 

ortamda, kafa dengi insanlarla birlikte 
yaşayın. Katılmaya hak kazananlar için 

kalacak yer ve yemek bedavadır. 
Profesyonel bir şair, romancı veya senarist 

olarak yeni bir gelecek kurma şansını 
yakalamak için hayatınızın küçük bir 
bölümüyle kumar oynayın. Çok geç 

olmadan, hayalini kurduğunuz hayatı 
yaşayın. Yer çok sınırlıdır. 



Asileri n, 

ka y beden lerin, 

hayalperestlerin, 

küfürbazları n, 

günahkarların, 

beyaz zencilerin, 

aşağı tırmananların, 

yola çıkmaktan çekinmeyenlerin, 

uçurumdan atlayanların ... 

dil i, sesi 

Yeraltı Edebiyatı ... 
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Ko 
bay 
lar 

Bunun yazarların inzivası o lması gerekiyordu. 
Güvenli o lması gerekiyordu. 
Whittier adındaki yaşl ı mı yaş l ı ,  
ölmek üzere olan b ir  adam tarafından yönetilen, 
çalışabi leceğimiz,  tecrit edilmiş 
bir yazarlar kolonisi. . . 
Meğer öyle d�ğilmiş. 
Ve şiir yazacağımızı sanıyorduk. 
Güzel şi irler. 
Onun yetenekli öğrencileri olan bizler, 
alıştığımız dünyadan üç aylığına koptuk. 
Ve birbirimize "Çöpçatan" diye hitap ettik. 

ı ı 



Ve: "Kayıp Halka." 
Veya: "Tabiat Ana." 
Saçma etiketler. 
Serbest çağrışımlı isimler. 
Tıpkı -küçükken- hayvan ve 
çiçeklere isimler uydurman gibi .  
Nektar yüzünden yapış yapış olmuş, 
üzerinde karıncaların gezdiği 
�akayıklara "karınca çiçeği" derdin. 
Iskoç çoban köpeklerine ise: Lassie. 
Gerçi bugün bile birine 
"şu tek bacaklı adam" diyorsun ya, tıpkı onun gibi. 
Veya: "işte şu zenci kız ... " 

Birbirimize "İftira Kontu" diye hitap ettik. 
Veya: "Rahibe Vigi lante."· 
Hikôyelerimize istinaden kazandığımız isimler. 
A ilemize değil de, 
hayatımıza istinaden birbirimize verdiğimiz isimler: 
"Leydi Çöpçü." 
"Ajan Fitneci." 
İşierimize değil de, günahlarımıza dayalı isimler: 
"Aziz Bağırsaksız." 
Ve: "Vandal Dükü." 
Hatalarımıza ve suçlarımıza dayalı isimler. 
Süper kahraman isimlerinin tam tersi. 

Gerçek insanlara uydurma isimler. 
Sanki bir bez bebeği kesip açınca 
içinde gerçek bağırsaklar, gerçek c iğerler, 
atan bir kalp ve kan bulmuşsun gibi . 
S ıcak ve yapışkan kan. 
Ve kısa hikôyeler yazacağımızı sanıyorduk. 

• "Süper kahraman" örneklerinde olduğu gibi. kanuni yetkisi olmadığı halde, kendi 
koyduğu kurallarla düzen sağlamaya çalışan kişi. (ç.n.) 

1 2  

Komik kısa hikôyeler. 
Birçoğumuz koca bir bahar, yaz, kış, sonbahar . . .  
y ı l ın bütün bir sezonu boyunca dünyadan kaçtık. 

Yaşlı Bay Whittier için 
insan olarak kim olduğumuzun bir önemi yoktu. 
Ama bunu başta söylemedi. 
Bay Whittier için biz laboratuvar hayvanlarıydık. 
Bir deneydik. 

Ama bunu bi lmiyorduk. 
Hayır, bu bize göre sadece yazarların inzivasıydı, 
ta ki, onun kurbanlarından başka bir şey 
olmadığımızı onlayana dek, 
ki o zaman da artık çok geçti. 

---- --·------------------------------------------� 
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23 Otobüs, Yoldaş Huysuz'un beklemeyi kabul ettiği köşeye 

yanaşırken, o, ordu-fazlası (artık) uçaksavar topçusu çelik 
ycleği -zeytin yeşil i- ve piyade batları görünecek şekilde paça- 24 
lt1rı sıvanmış bol kamuflaj pantelonuyla orada dikiliyor. Kadın ın 
l ıcr iki  yan ında da birer bavul var. Daracık siyah bereli bu kadın, 
herhangi biri olabilir. 

Aziz Bağırsaksız kullandığı direksiyenun üzerinde asılı olan 
ıııikrofona, "Kurallara göre . . .  " diyor. 

Yoldaş Huysuz. "Pekala" diyerek eğilip bavullardan biri.n in 
diketini  çıkarıyor. Etiketi zeytin yeşili cebine sokuyor, sonra 
�·�ilip diğer bavulu alarak otobüse biniyor. Bir  bavulu kaldı rırnın 
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üzerinde terk ed i lmiş ,  yetim bırakılmış  ve ya lmz kalmış olan 
Yoldaş Huysuz oturuyor ve "Tamam" diyor. 

"Gidelim" diyor. 
O sabah hepimiz notlar b ırakıyorduk. Gün ağarmadan önce. 

Bavulumuzla birl ikte karanl ık  merdivenlerden ayakucumuzda, 
sessizce inip ,  bize çöp kamyonlarından başka bir şeyin eşl ik  
etmediği karanl ık  sokaklar boyunca yürüdük. Güneşin doğuşu­
nu da h iç görmedik. 

Yoldaş Huysuz'un yanında oturan i ftira Kontu cep boyu bir  
b loknota bir  şey yazarken gözleri onunla kalemi arasında gidip 
geliyordu. 

Bakmak için yana doğru eğilen Yoldaş Huysuz, "Gözlerimin 
rengi yeşil. kafıve değil ve saçiarım da doğal kumral" diyor. 
Adamın yeşil yazışını izledikten sonra, "Ayrıca popomda küçük, 
kırmızı bir gül dövmesi var" diyor. Gözleri adamın gömlek cebin­
den görünen gümüşrengi kayıt cihazının küçük, süngerli mikro­
fonuna takılıyor. "Saçları boyalı yazma. f<adı n lar  saçları n ı n  rengini 
ya bir-iki ton koyu/tur ya da açtırırlar'' diyor. 

Yanlarında lekeli. titreyen elleri anca tekerl ekli  sandalyesi­
n i n  katlanmış krom iskeleteni tutabilen Bay Whittier oturuyor. 
Onun yanında ise göğüsleri neredeyse göbeğine değecek kadar 
büyük olan Bayan Clark var. 

. Yoldaş Huysuz ik is ini  süzdükten sonra Iftira Kontu'nun gri 
fani ladan gömleğine eğiliyor ve "Tamamen süs amaçlı olduğu­
nu sanıyorum. üstelik besleyici öze l l iği de yok . . .  " diyor. 

O gün. güneşin doğuşunu son kez kaçırdığımız gündü. 
Rahibe Vigilante'n in  beklemekte olduğu bir  sonraki kara n l ı k  

sokak köşesine varınca Rahibe bileğindeki k a l ı n .  siyah _saati 
göstererek. "Dört otuz beş diye anlaşm ıştık" diyor. Diğer el iyle 
saat in in  cam ı n ı  tıklatarak. "Saat şu anda dört otuz dokuz" diye 
ekliyor. 

Rahibe Vigilante yan ı n a  kayış sapı olan. deri taklidi bir bavul 
ve içindeki inci l ' i  korumak için çıtçıtla kapatılan bir kı l ı f  almış. 
Tanrı ' n ı n  Sözleri'ni kaplamak için elde yapı lmış  bir  kese. 
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Şehrin her yanında otobüsü bekledik. Aziz Bağırsaksız yanı­
mıza yanaşana dek cadde köşelerinde veya otobüs duraklarında 
bekledik. Önde Bay W hittier ve Bayan Clark oturuyor. iftira 
Kontu. Yoldaş Huysuz ve Rahibe Vigilante. 

Aziz Bağırsaksız kapıyı açmak için kol u  çekiyor ve kaldı­
rıında küçük Bayan Aksırık duruyor. Kazağının kolları .  içine 
sokuşturduğu pis mendiller yüzünden yamru yumru görünüyor. 
Bavulunu kaldınnca içinden mikrodalga fırında patlayan mısır­
ların sesine benzer gürültülü bir ses geliyor. Otobüsün mer­
clivenlerini tırmandıkça bavuldan maki neli  tüfeklerin uzaktan 
duyulan sesine benzer takı rtı sesleri yükseliyor ve Bayan Aksınk 
bize bakarak. "İiaçlarım" diyor. Bavulu gürültü bir şekilde s a l l ı­
yor ve "Üç ayl ık  erzak . . .  " diye ekliyor. 

Çok fazla bagaj getirilmemesine i l işkin kural işte bu yüzden 
var. Hepimiz sığışabilelim diye. 

Tek kural kişi başı bir  bavuldu; ama Bay Whittier bavul u n  ne 
IJüyüklükte veya nası l  olması gerektiğini  söylememişti. 

Leydi Çöpçü otobüse bindiğinde parmağında mısır tanesi 
bUyükl üğünde bir elmas yüzük ve elinde de bir tasma vardı ve 
ı .ıs ma küçük tekerlekleri olan deri bir bavu l u  çekiyordu. 

Yüzüğünün parıldaması iç in parmaklarını sa l layan Leydi 
Çöpçü, "Merhum eşim. Kendisi yakılarak üç kıratl ık bir  elmas 
l ıcıline getirildi . . .  " diyor. 

O sırada Yoldaş H uysuz. iftira Kontu'nun üzerine yazmakta 
nlduğu bloknota eğilerek, "Yüz gerdirme ayrı yazılır" diyor. 

Birkaç blok sonra. birkaç trafik lambası geçtikten ve bazı 
köşeleri döndükten sonra Katil Aşçıbaşı'nı beklerken b u l uyoruz. 
Origami yapareasma düzgün bir şe ki lde katlanmış beyaz lastikli  
donların ın .  tişörtleri n i n  ve çoraplannın b u lunduğu alüminyum­
d.ın bir bavul taşıyor. Bavulda ayrıca aşçılar için üreti lmiş ,  bir­
lıirine uyumlu bir bıçak seti var. Onun altında ise, bavul un içine 
k<ı l ıp halinde sıkıştırılmış, hepsi yüz dolarlık banknotlardan 
oluşan desteler. Bunlar yüzünden bavul öyle ağır ki, otobüse 
l.ışımak için iki el ini de kul landı .  

Bir cadde geçip, b ir  parkın uzak köşesinde. köprünün altın-
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daki kaldırım kenarına yanaştık; ama bekleyen kimse yoktu. 
"Kayıp Halka" diye hitap ettiğimiz adam kaldırırnın kenarındaki 
çalıl ıkların arkasından çıktı. Kollarında top hal ine getirdiği siyah 
bir çöp poşeti vardı ve poşetin yırtılan yerlerinden düz beyaz 
fanilaları sarkıyordu. 

Kayıp Halka'ya bakarken bir yandan da iftira Kontu'yla konu­
şan Yoldaş Huysuz, "Sakalı tam Hemingway' i n  vuracağı türden" 
dedi. 

Rüyalar aleminde, deli olduğumuzu düşün ü rlerdi. Hala 
yatakta olan bu insanlar bir saat daha uyuduktan sonra kalkıp 
yüzlerini ,  koltukaltiarını ve apış aralarını yıkayacak ve her gün 
gittikleri işlere gideceklerdi. Her gün yaşadıkları hayatın aynısı­
n ı  yaşayacaklardı. 

Gittiğimizi an ladıklannda ağlayacak olan bu insanlar, okya­
nusun ötesinde yeni bir hayata başlamak için bir gemiye biniyar 
olsaydık da ağlayacaklardı. Göç etseydik. Öncü olsaydık. 

Bu sabah bizler astronottuk. Kaşiftik. Onlar uyurken, uya­
nıktık. 

Bu insanlar ağlayacak, sonra da servis yapmaya, evleri boya­
maya, b i lgisayar program lamaya geri döneceklerdi. 

Bir sonraki durakta Aziz Bağırsaksız kapıyı açtı ve bir kedi 
merd

.
ivenleri tırmandığı gibi otobüsün koltukları n ı n  arasın­

daki koridorcia koşturmaya başladı.  Kedinin peşinden Müdire 
Tekzip geldi ve "Adı Cora" dedi. Kedinin adı Cora Reynolds'tı. 
"Adı n ı  ben koymadım" diyen Müdire Tekzip ' in  tüvit döpiyesi 
kedi tüyüyle kaplıydı . Bir yakası göğs ü n ü n  üstünde kabarık 
duruyordu. 

Yoldaş Huysuz, iftira Kontu'nun gömlek cebindeki kayıt ciha­
zı na doğru eğilerek, "Omuza ası lan tabanca kı l ı fı "  diyor. -

Tüm bun lar -kara n l ıkta fısıldamak, notlar b ı rakmak, s ır  tut­

mak- bizim maceramızdı. 
üç aylığına ıssız bir adada kalmayı planlasaydınız, yanınıza 

ne al ırdınız? 
Diyelim ki tüm yiyecek ve içecekleriniz tedarik edilecek olsay 

dı ya da siz öyle sansaydınız. 
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Diyelim ki sadece bir  bavul getirebiliyorsunuz; çünkü sizin 
gibi bir sürü insan var ve sizi ıssız adaya götüren otobüs de 
ancak o kadar alabi l iyor. 

Bavulunuza ne koyardınız? 
Aziz Bağırsaksız kutular dolusu domuz eti kaplı atıştırmalık­

lar ve kurutulmuş peyn irl i  puf börekleri getirmişti; tatlandırıcı 
tozlar yüzünden parmakları ve çenesi turuncu olmuştu. Kemik! i 
ellerinden biri direksiyonu tutarken, diğeriyle kutuları teker 
Leker incecik suratı n ı n  içine boşaltıyordu. 

Rahibe Vigilante üste bir el çantası yerleştirdiği, giysilerle 
dolu bir a lışveriş torbası getirmişti. 

Kucağında bebek tutarmış gibi tuttuğu devasa göğüslerin i n  
üzerine eğilen Bayan Clark, Rahibe Vigi lante insan başı m ı  getir­
di, diye sordu. 

İçindeki siyah bovling topunun üç deliği görünecek şekilde 
('1 çantasın ı  aralayan Rahibe, "Hobim" diyor. 

Yoldaş Huysuz önce, bloknotuna bir şeyler karalayan iftira 
ı<ontu'na, sonra da Rahibe Vigilante'nin tek bir teli bile yerin­
elen oynamamış olan sımsıkı örülü siyah saçiarına bakıyor. 

" Işte bu" diyor Yoldaş Huysuz. "koyu/tu/muş bir saç." 
Bir sonraki durakta, gözüne dayadığı kamerasıyla otobüsün 

kaldırıma yanaşmasını kaydeden Ajan Fitneci duruyordu. özel 
dedektif olduğunu kanıtlamak için dağıttığı bir deste kartvizit 
t:ctirmişti. Arkadaki boş koltuklardan birine oturmak üzere kori­
darda i lerlerken yüz ü n ü n  yarısını maske gibi  kaplayan kamera­
sıyla bizi çekti ve ışığıyla hepimizi kör etti. 

B ir  blok sonra otobüse binen Çöpçatan kovboy çizmeleriyle 
.ıl bakundan bir iz bıraktı. E l indeki hasır kovboy şapkası ve 
nmzuna astığı spor çantasıyla oturup penceresini açtı ve oto­
hüsün çelik kenarlıktarı n ı n  bulunduğu yere kahverengi tütün 
Huyu tükürdü. 

Dünyadan ayrı geçireceğimiz üç ay için işte bunları getirmiş­
lik. Ajan Fitneci kamerası n ı .  Rahibe Vigilante bovl ing topunu.  
ı .cydi Çöpçü e lmas yüzüğünü. H i kayelerimizi yazmak iç in  ihti­
YilÇ duyacağımız şeyler bunlardı işte. Bayan Aksırık ilaçlarıyla, 
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mend i l leri n i .  Aziz Bağırsaksız atıştırmalıklannı. iftira Kontu 
bloknotuyla. kayıt cihazı n ı .  

Katil Aşçıbaşı bıçaklarını. 
Otobüsün loş ışığında hepimiz atölyen i n  organizatörü olan 

Bay W h ittier'ı gözetledik. Öğretmenimizi.  Bir  uçtan öbür uca 
taradığı birkaç gri saç tel inin altındaki lekeli ve parlak kafa derisi 
görünüyordu. Gömleğinin düğmeleri açık olan yakası ince ve 
lekeli boynunun önünde kolalı.  beyaz bir çit gibi diki liyordu. 

"Kaçtığınız insanlar" derdi Bay Whittier. "sizin aydınlanmanı­
zı istemiyorlar. Ne u m u l ması gerektiğini bilmek istiyorlar." 

Bay Whittier size. "Aynı anda hem onların tanıdığı hem de 
olmak istediğiniz önemli ve şanlı kişi olamazsınız" derdi. 

Bizi aslında gerçekten seven insanlar bize gitmemiz için yal­
varırlardı, dedi Bay Whittier. Hayalimizi gerçekleştirmek için. 
Yeteneğimizi kullanmak için. Ve geri döndüğüm üzde bizi severlerdi. 

üç ay. 
Her birimizin kumar oynayacağı küçük bir  yaşam parçası. 
Riske atacağımız . . .  
Bu süre zarfında bir  başyapıt yaratmak iç in  hepimiz kendi 

yeteneklerimiz üzerine bahse girecektik. Hayatımızı anlamlı  
bir hale getirecek kısa bir hikaye, bir  senaryo, bir biyografi. Bir 
kocaya, ebeveyne veya şirkete karşı köleliğimizi parayla sona 
erdirecek bir başyapıt Özgürlüğümüzü satın a l acak bir eser. 

Hep birl ikte karanlık sokaklardan geçerek ilerl iyoruz. Bayan 
Aksır ık  kazağının kolundan nemli bir mendil  çıkararak sümkürü­
yor. Bumunu çektikten sonra, "Böyle gizlice kaçarken yaka lana­
cağımdan çok korktum" diyor. Mendili koluna sakuşturuyar ve 
"Kendimi tam olarak Anne Frank gibi hissediyorum" diyor. 

Yoldaş Huysuz ceketinin cebinden, terk ettiği bavul.undan 
geri kalan bagaj etiketin i  çıkarıyor. Terk ettiği hayatı. E l i nde 
döndürüp durduğu etikete bakarken ,  "Bana göre" diyor. "Anne 
Frank'in güzel bir hayatı vardı." 

Ağzı mısır  gevreği dolu olan ve dikiz aynasından bizi izler­
ken sırf yağ ve tuz çiğneyen Aziz Bağırsaksız, " N ası l  yani?" diye 
soruyor. 
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Müdire Tekzip kedisini okşuyor. Bayan Clark göğüslerini 
okşuyor. Bay Whittier ise kromdan tekerlekli sandalyesini .  

i lerideki köşede. bir  sokak lambası n ı n  altında bir  diğer sözde 
yazarın karanl ık  s i l ueti bekliyor. 

"Anne Frank en azından" diyor Yoldaş Huysuz. "kitabıyla tur­
neye çıkmak zorunda kalmadı." 

Ve Aziz Bağırsaksız freniere asıldığı gibi yanaşmak için direk­
siyonu kırıyor. 
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Dönüm 
Noktaları 

A z i z  Bağırsaks ı z  i le İlg i l i  B i r  Ş i i r  

"Buraya gelmek için b ıraktığım iş bu  işte" diyor Aziz. 
"Ve vazgeçtiğim hayat." 
Tur otobüsünde şoförmüş. 

Aziz Bağırsaksız sahnede kollarını kavuşturmuş; 
öyle zayıf ki, elleriyle sırtına dokunabil ir. 
Aziz Bağırsaksız, iskeletinin üzerine tek kat geçilmjş 
teniyle orada duruyor. 
Kazan kulpları kadar büyük olan köprücükkemikleri 
göğsünden fırlamış. 
Beyaz tişörtünün altından kaburgaları görünüyor 
blucininin düşmesini kemeri engelliyor . . . 
götü değil. 
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Sahnede spot ışığı yerine bir filmin fragmanı var: 
Ev ve kaldırımların, sokak tabelalarının 
ve park etmiş arabaların renkleri, 
yüzünün bir yanını boydan boya s i l iyor. 
Yoğun trafikten b ir  maske. 
Karavan ve kamyonlardan. 

"Tur otobüsünü kul landığım şu iş . . .  " diyor. 
Hepsi de Japon, Alman ve Koreliymiş; 
İngilizce hepsinin yabancı diliymiş 
hepsinin elinde sı kıca tuttukları deyimler kitabı varmış 
ve otobüsü köşelerden döndürüp fi lm yıldızlarının 
veya eli kanlı azı l ı  kati l lerin evlerinin 
veya rock yıldızlarının aşırı dozdan öldüğü apartmanların 
bulunduğu sokaklardan geçerken, 
mikrofona söylediği her şeye kafa sallayıp 
gülümsüyorlarmış. 
Her gün aynı tur, aynı cinayet mantrası ,  
fi lm yıldızlar ı ,  kazalar. 
Barış anlaşmalarının imzalandığı yerler. 
Başkanların uyumuş olduğu yerler. 
O gün Aziz Bağırsaksız i lk  kez 
büyük bir çiftl ik evinin kazıkit çitlerinin önünde duruyor, 
ailesinin dört kapı l ı  Buick marka arabasının 
orada olup olmadığına bakmak, 
hôlô orada oturup oturmadıklarını anlamak için 
yolu biraz uzatıyor; 
ve ön bahçede 
elindeki ç im biçme makinesiyle gezinen bir adam var. 
Aziz, mikrofonunu eline alarak 
kl imalarla seriniemiş kargosuna diyor ki: 
"Aziz Mel'i görüyorsunuz." 
Ve babası otobüsün renkli caml.arına bakarak 
gözlerini kırpıştırırken, 
Aziz Bağırsaksız, 
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"Utanç ve Öfkenin Koruyucu Azizi" diyor. 

Ondan sonraki her gün tura 
"Aziz Mel ve Azize Betty'nin Tapınağı" da ekleniyor. 
Azize Betty, İnsan İçinde Küçük Düşürme'nin 
Koruyucu Azizesi oluyor. 
Kız kardeşinin oturduğu gökdelenin önüne park eden 
Aziz Bağırsaksız, 
üst katlardaki bir apartman dairesini işaret ediyor. 
Orası ,  Azize Wendy'nin tapınağı .  
"Şifalı Kürtaj ın  Koruyucu Azizesi." 

Kendi apartmanının önüne park edip, otobüstekilere, 
"Burası da Aziz Bağırsaksız'ın tapınağı" diyor, 
güvercin omuzları , paket lastiği kadar ince dudakları 
ve bol gömleğiyle, 
dikiz aynasında olduğundan da küçük görünen Aziz. 
" Mastürbasyonun Koruyucu Azizi." 
O an otobüsünün koltuklarında sallanan kafalar, 
boyunlarını döndürüp uzatarak, 
ilahi bir şey görmek için bakıyorlar. 

24 

• 

Ba 
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lar 

Aziz Bağırsaksız'dan Bir Hik&ye 

( çinize çekin. 
Mümkün olan en fazla havayı içinize çekin. 

B u  hikaye, nefesi n iz i  tutabildiğiniz sürece devam etmel i ,  
•:onra belki biraz daha. O yüzden mümkün olduğu kadar hızlı 
dinleyin.  

Bir arkadaşım on üç yaşındayken "protezle sikiş"i duymuş. 
Y;ıni erkeklerin dilde marifetiyle götten sikilmesi. Rivayete göre, 
prestat bezin i  yeteri kadar uyarırsanız, e l i nizi bile sürmeden 
ilüyük bir orgazm patlaması yaşıyormuşsun uz. Arkadaşım daha 
o yaşta küçük bir seks manyağı. Hep daha iyi boşalabilmek 
Için yanıp tutuşuyor. Çıkıp bir  havuç ve biraz saf vazel i n  alıyor. 
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Küçük ve özel bir  araştırma yapmak için.  Sonra süpermarketin 
kasasına gidince, yalnız bir havuçla saf vazel in in ,  taşıyıcı bandı n 
üzerinden kasiyere doğru kayarken nasıl  görüneceğini hayal edi­
yor. Sırada bekleyen bütün müşteriler izliyor. Planladığı büyük 
akşamı herkes görüyor. 

İşte bu yüzden .  arkadaşım havuçlu kek yapmak için gereken 
malzemeleri satın a l ıyor: süt, yumurta, şeker ve bir havuç. Bir  
de vazel in .  

Sanki eve gidip götüne havuçlu kek sokacakmış gibi . 
Eve varınca havucu kör bir bıçakla yontuyor. İyice yağiayıp 

götüne sokuyor. Sonrasında . . .  hiçbir şey olm uyor. Orgazm da 
o l muyor. Sadece canı yanıyor. 

Sonra bu çocuğun annesi akşam yemeği vaktinin geldiğini 
haykırıyor. Hemen aşağı inmesini söylüyor. 

Çocuk havucu çıkarıp. bu kaygan ve pis şeyi yatağının altın­
daki kir l i  çamaşırların arasına sokuşturuyor. 

Yemekten sonra havucu almak için gittiğinde yerinde yeller 
estiğini görüyor. O yemek yerken annesi bütün kirli çamaşırları 
yıkamaya götürmüş. Mutfağındaki patates soyma bıçağıyla dik­
katli bir biçimde şekillendir i lmiş .  vazelin yüzünden parlak görü­
nen ve pis kokan havucu annesinin bulmamasına imkan yok. 

Bu arkadaşım aylar boyu annesiyle babası n ı n  bu yüzden 
karşısına dikileceğinden şüphetenerek beklemiş. Ama onlar 
asla öyle bir şey yapmamış. Hiç. Şimdi büyümüş olmasına rağ­
men her Noel yemeğinde ve yaş günü partisinde o görünmez 
havuç var. Çocuklarıyla, yani annesiyle babası n ı n  torunlarıyla 
her Paskalya'da yumurta aramaya çıktıklarında o hayalet havuç 
tepelerinde gezi nip duruyor. 

Adlandırılamayacak kadar berbat olan o şey. 
Fransa'daki insanların bir deyimi vardır: "Merdivenin Ruhu." 

Fransızca'sı :  Esprit d'Escalier. Anlamına gelince: Cevabı buldu­
ğunuz anda iş işten geçmiştir. Diyelim ki bir partidesi niz ve biri 
size hakaret ediyor. Bir şey söylemeniz gerek. Ama baskı altında, 
herkes sizi izlerken saçma sapan bir şey söylüyorsu n uz. Partiden 
.ıyrı ldıgınız anda . . .  

J(ı 

Tam merdivenlerden i n meye başladığınız anda sanki bir  
mucize gerçekleşiyor. Söylenebilecek en mükemmel şey aklınıza 
geliyor. En mükemmel ve yaralayıcı cevap. 

İşte bu, Merdiveni n  Ruhu'dur. 
Sorun şu k i ,  baskı altındayken hakikaten söylediğiniz aptal 

şeyler için Fransızların bi le bir deyimi yok. Hakikaten düşündü­
P,Unüz veya yaptığınız aptalca. umutsuz şeyler için. 

Bazı hareketler adiandı rı lamayacak kadar ucuzdur. Hakkında 
konuşulmayacak kadar ucuz. 

Geriye baktıklarında çocuk psiko l oj is i  uzmanları, okul danış­
ınanları ergenl ik  intiharlarının zirve yaptığı dönemdeki olayların 
ı,oğunun çocukların boşalırken nefes a lmamaya çalışmaların­
ıl<�n kaynaklandığını söylüyorlar. Aileler çocuklarını buldukla­
llnda, boyunlarına bir hav l u  dolanmış, havlu yatak odasındaki 
dolabın rayına bağlan mış, çocukları da ölmüş oluyordu. Her 
yt•rde ölü spermler. Aileler elbette hemen odayı temizliyorlardı .  
<.'ncuklarına temiz bir  pantolon giydiriyorlardı. Daha iyi görün­
nıesini sağlıyorlardı. En azından kasıtlı görünmesin i .  S ı radan ve 
!lt.Ucü bir ergenl ik  intiharı gibi görünmesi. 

Okuldan başka bir arkadaşı ının  donan madaki abisi 
c >1tadoğu'daki heriflerin bizim burada yaptığımızdan farklı 
·,t•kilde boşaldığın ı  anlatmış. Bu abinin askeri birliği, halk 
p.ıt.arlarında süslü mektup açacaklar ının satıldığı bir deve ülke­
•,Jııdeym iş. Bu süslü aletler, en fazla e l i n iz büyüklüğünde, parlak 
pl1inç veya gümüşten ince bir çubuktur ve b i r  ucunda ya büyük 
lltctal bir top veya bir  kı l ıçta görebileceğiniz türden oyma! ı sapı 
ııl .ın bir başlığı vardır. Donanmadaki bu abi Arapların yarakla-
11111 kaldırdıktan sonra bu metal çubuğu ereksiyonları boyunca 
vıımklarına nasıl soktuklarını anlatıyor. Çubuk içerideyken boşa­
l ıyorlarm ış ve boşalmak çok daha zevkli bir hale geliyormuş. 
<,'ı ık daha yoğun. 

Fransızca deyimler gönderen kişi. dünyayı dolaşan bu abi­
ılı·n başkası değil. Rusça deyimleri gönderen. Boşalmayla i lgi l i  
l.ıyda l ı  ipuçları n ı .  
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Daha sonra bir  gün küçük kardeş okula gelmiyor. O gece. bir� 
kaç hafta boyunca uğrayıp ödevini almaını rica etmek için ben i 
arıyor. Çünkü kendisi hastanede. 

Lağman yaptıran yaşlılarla aynı adayı paylaşmak zorun� 
da. Aynı televizyonu paylaşmak zorunda olduklarını söylüyor. 
Mahremiyet sağlayan tek şey bir perde. Ailesi onu ziyaret etme� 
ye gelmiyor. Telefonda , a i lesi n i n ,  donanmadaki abisini hemen 
şu anda öldürebileceğini  söylüyor. 

Telefondaki çocuk bir gün önce kafasının biraz iyi olduğunu 
söylüyor. Yatak odasındaymış, kendini yatağa bı rakıvermiş. Bir 
m um yakıp eski porno dergi leri n i n  sayfala rı n ı  karıştırarak boşa!� 
maya hazırlanıyormuş. Donanmadaki abisinden onu duyduktan 
sonra oluyormuş bun lar. Arapların nasıl mastürbasyon yaptı� 
ğıyla i lgi l i  o fayda lı bilgiyi duyduktan sonra. Çocuk işe yarar bir  
şey bulabilmek için etrafa bakınıyor. Tükenmezkalem çok büyük. 
Kurşunkalem çok büyük ve sert. Ama mumun kenanndan dam� 
layarak i nce ve yumuşak bir hat oluşturan ba lmumu işe yaraya� 
bil ir .  Çocuk bir parmağın ı n  ucuyla balmumunun uzun sarkıt ın ı  
mumdan ayı rıyor. Avuçları n ın  içinde yuvarlayarak yumuşatıyor. 
Uzun ve yumuşak ve i n ce olana dek. 

Kafası güzel ve azgın, elindekini erekte olmuş sikinin sidik 
borusuna sokup derinlere itiyor. Tepesinden sağlam bir parça 
balmumu çıkmış vaziyette işe koyuluyor. 

Bugün bile o Arap heriflerin çok zeki olduğunu söyler. 
Mastürbasyonu yeniden icat ettiklerine inanır. Yatakta sırtüstQ 
yatarken o kadar zevk a l ıyor ki , balmumunu takip etmekten vaz� 
geçiyor. Güzelce boşaldıktan sonra balmumunun ucunun artı 
dışarıda o l madığını fark ediyor. 

ince balmumu çubuk içeri kaçm ış. Taa derinlere. Öyle_derine 
kaçmış ki, sidik borusundaki varlığını bi le hissedemiyor. 

Aşağıdan annesi akşam yemeği vaktin i n  geldiğini haykırıyor. 
Hemen aşağı i n mesi n i  söylüyor. Balmumu çocukla, havuç çocu 
aynı kişi değil; ama hepimiz aşağı yukarı aynı hayatı yaşıyoruz. 

Akşam yemeğinden sonra çocuğun bağırsakları ağrımaya baş 
lıyor 13rılmumu olduğu için, belki içeride erir ve işeyerek dışarı 

.ılarım diye düşünüyor. Sonra sırtı ağrımaya başlıyor. Böbrekleri. 
l)ik duram ıyor. 

Çocuk hastanedeki yatağından konuşurken arkadan zil sesle­
ıl ve insan çığlıkları geliyor. Yarışma programları. 

X ışınları gerçeği gösteriyor. Mesanesinde ikiye katlanmış ,  
Ince ve uzun bir  şey var. içindeki bu uzun ve ince V, çişindeki 
ı Um m ineralleri topluyor. Kalsiyum parçalarıyla kaplı bu şey 
lıüyüyüp sertleşerek mesanesinin yumuşak çeperini parçalı­
yor ve çişin i n  dışarı çıkmasını engelliyor. Böbrekleri dolmuş. 
Yarağından sızan azıcık sıvı ise kan yüzünden kırmızı. 

Doktor ve hemşireler orada diki l irken, tüm ailesiyle birlik­
lt• siyah x ış ın ında herkesin görebileceği şekilde bembeyaz 
parlayan V şeklindeki balmumuna bakan çocuk gerçeği söyle� 
ınck zorunda kalıyor. Arapların nası l  mastü rbasyon yaptığ ın ı .  
Abisinin donanmadan yazdığı şeyleri. 

Şimdi telefonda ağlamaya başlıyor. 
Mesane ameliyatını çocuğun ü n iversite parasıyla karşı lamış� 

l.ır. Aptal bir hata yüzünden hiçbir zaman avukat alamayacak. 
insanın içine bir  şeyler sokması. insanın  bir şeylerin içine 

•,okulması.  Ha yarağına mum sokmuşsun, ha i lmeği kafana 
Hl'Çirmişsin; her halükarda başına bela açı lacağı bil inen b i r  şey. 

Benim başımı belaya sokan ise inci Dalışı  olarak adlandır­
dıgım şeydi .  Yani ailemi n  yüzme havuzunun dibinde oturup su 
ı�ltında boşalmak. Derin bir nefes a t ıp dibe dalardım ve mayo­
ınu sıyırırdım. Orada iki ,  üç, dört dakika otururdum. 

Boşalmaktan ciğerlerimin kapasitesi artmıştı. Ev bana kal-
· .. ıydı bunu bütün öğleden sonra yapardım. Spermlerim boşal­
dıktan sonra orada büyük, tombul ve beyaz bir kütle olarak ası l ı  
k.ı l ı rdı.  

Sonrasında hepsin i  yakalamak için biraz daha da ! ış yapmam 
�(·rekiyordu. Toplamak ve avcumdaki leri havluya s i l mek için.  
t > ı ıun için buna İnci Dalışı  diyordum. Su klor! uydu ama yine de 
�ı1. kardeşim olduğu için endişelen iyordum. Veya , Tanrı koru� 
·.ıın, annem. 
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Bu benim hayattaki en büyük korkumdu: ergenlik çağındak' 
bakire kız kardeşimin şişmanlamaya başlayıp, sonra da iki kafa 
lı, geri zekal ı  bir bebek doğurduğunu düşünmek. Kafaların ikis' 

de bana benziyor. Bense, hem baba oluyoru m ,  HEM DE dayı. 
Sonunda yakanıza yapışan şey asla endişelendiğiniz şe 

olmaz. 
İnci Dalışı 'nın en iyi kısmı, yüzme havuzundaki filtre ve sirkü� 

!asyon pompasının giriş deliğiydi. En iyi kıs m ı ,  soyunup bunun 
üzerine oturmaktı. 

Fransızların dediği gibi: Götünü emdirmeyi kim sevmez ki? 
Her şeye rağmen, bir an boşalmak üzere olan bir çocukken, 

öteki an hiçbir zaman avukat olamayacak biri oluyorsun.  
Bir an havuzun tabanına yerleşiyorum ,  üzerimdeki iki buçu 

metrelik suyun içinden bakınca gökyüzü dalgalı  ve açık mavi 
görünüyor. Kalp atışlarıının kulaklanındaki sesi dışında dünya 
sessiz. Sarı çizgili mayom güvenl ik  sebebiyle boynuma dolan� 
mış durumda, olur da bir arkadaşı m ,  bir komşumuz veya herJ 
hangi biri neden futbol antrenmanını  salladığımı sormak için 
uğrar diye. Havuzun giriş deliğ i n i n  düzenli  emişi beni yalıyor; 
ben de kemikli, beyaz götümü bu hisse değdiriyoru m .  

Bir  a n ,  yeterli havam var ve aletim e l imde. Annemle babam 
işte. kız kardeşim ise balede. Saatler boyu kimsenin eve gele� 
ceği yok. 

E l imle tam boşalmak üzereyken duruyorum. Derin bir nefes 
daha almak için yukarı yüzüyorum. Dalıp dibe oturuyorum. 

Bunu tekrar, tekrar yapıyorum. 
Kızların yüzümüze oturmak istemesi n i n  sebebi bu olsa 

gerek. Emilme hissi sürekli sıçmak gibi bir şey. Aletim kalkmış, 
götüm emiliyerken havaya i h tiyacım yok. Kalp atışiarım kulak� 
larımda, gözümün önünde yıldızlar uçuşmaya başlayana dek 
suyun altında kalıyorum. Sacaklarımı uzatıyorum .  dizlerimin 
arkası beton zemine sürtün üyor. Ayak parmaklarım morarmaJ 
ya başl ıyor; suda uzun süre kalmaktan ayak ve el parmaklarım 
buruşuyor. 

·ın 

Sonra olmasına izin veriyorum. Büyük, beyaz kütleler fışkır­
rıl<ıya başlıyor. inciler. 

Sonrasında nefes al ınam gerekiyor. Dipten fırlamaya çal ı ­
�ıyorum a m a  ol muyor. Ayaklarımı altıma alamıyorum. Götüm 
,,,ınki yere yapışınış. 

Acil servisteki sağlık görevlileri her sene yaklaşık 1 50 kiş in in  
hıı şekilde sirkülasyon pompalarına sıkıştığını söyleyeceklerJ 
ı l l ı  Uzun saçları nı veya götlerini bu poınpalara kaptırdıkla­
ıını ve boğulayazdıkların ı .  Her sene yüzlerce insanını .  Çoğu 
l lorida'dan. 

Sadece bu konu hakkında konuşmazlar. Fransızlar bi le HER 

•,,ı:v hakkında konuşmaz. 
Bir dizimi yukarı kaldırıp ayağıını altıma a larak kalkmaya 

ı .ıl ışırken popomdan bir şeyin çekildiğini hissediyoru m. Diğer 
ı ı yağımı da altıma a l ı p  yere bir tekme sal l ıyorum. Ne var ki , tekJ 
ıııt'm boşa gid iyor; ayağım beton zemine değmiyor ama yukarı 
ıl,ı yükselmiyorum. 

Kollarımla çırp ı n ı p  suyu tekmeleyerek havuzun yarısına 
� .ıdar yükseliyorum ama daha yukarı çıkamıyorum. Kafaının 
lr;lndeki kalp atışları hızlanıyor. ses yükseliyor. 

Gözümün önünde yıldızlar uçuşup dururken dönüp geriye 
l ı.ıkıyorum . . .  ama bu çok anlamsız. Kal ın  bir kordon, mavi­
l ıı·yaz renkli ve damarl ı bir tür yılan. havuz kanalından çıkarak 
popomu tutmuş. Bazı damarlardan kan sızıyor ve suyun altında 
•,lyrıh görünen kırmızı kan damlaları , yı lanın solgun derisindeki 
ırıiııik yarıklardan damlıyor. Kan ardında bir iz bı rakarak suyun 
lı,lnde yok oluyor; y ı lanın ince ve mavi-beyaz renkli derisin i n  
lı,l ııde yarısı öğütülmüş yemek topakları olduğunu görebiliyo­
ı ı ı ın.  

Ancak bu şekilde düşününce a n laml ı  oluyor. Bir  çeşit kor­
�ııııç deniz canavarı. bir  denizyı lanı ,  hiç gün ışığı görmemiş bir  
Jı'y havuz kana l ı n ı n  kara n l ı klarında saklanıyor, beni  yemek içi n ,  
i ıl' ki iyor. 

O yüzden . . .  ona tekme atıyorum; kaygan. lastik gibi esnek 
w düğüm düğüm olmuş deriye ve üzerindeki damarlara tekme 
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atıyorum ama sanki havuz kanalından gerisi de geliyormuş gib' 
görünüyor. Artık boyu bacağımın uzunluğunu buluyor ve halA 
göt deliğime sıkıca tutunmuş durumda. Bir tekme daha atıyo 
rum ve nefes alınama birkaç santimlik mesafe kalıyor. Yılanı 
götüme asıldığını hissetmeye devam ediyorum; ama kaçınam 
birkaç santimden bile az kaldı. 

Yılanın içinde düğüm olmuş mısır ve yerfıstığı görünüyor. 
Uzun ve parlak, portakalrengi bir kapsül görünüyor. Babamın 
kilo alınam için bana yutturduğu nal gibi vitaminiere benziyor. 
Futbol bursu kazanınam için. Şu ekstra demir ve Omega-3 ya 
asidi içeren vitaminlerden. 

O vitamin hapını görmek hayatımı kurtaran şey oluyor. 
Bu bir yılan değil. Bu benim kalınbağırsağım, içimden çeki­

len kalınbağırsağımın alt kısmı. Doktorların "sarkma" olarak 
adlandırdıkları şey. Havuz kanalı bağırsağımı emmiş. 

Sağlık görevlileri size yüzme havuzu pompalarının dakikada 
300 litre su çektiğini söyleyecektir. Bu da yaklaşık iki yüz kiloluk 
basınca eşittir. Asıl sorun ise içinizdeki her şeyin birbirine bağlı 
olmasıdır. Götünüz, ağzınızın uzaktaki ucudur. Bıraksaydım, 
pompa dilimi yakalayana dek çalışmaya -yani içimi dışıma 
çıkarmaya- devam edecekti. iki yüz kiloluk bir bok yediğinizi 
düşünürseniz, bunun içinizi nasıl dışınıza çıkaracağını kestir­
meniz zor olmaz. 

Size bağırsakların fazla acı hissetmediğini söyleyebilirim. 
En azından teninizin hissettiği kadar değil. Sindirdiğiniz şeyleri 
doktorlar dışkı olarak adlandırır. Daha yukarıda kimüs, yani 
cepler dolusu mısır, yerfıstığı ve bezelye kaynayan, cıvık pislik 
bulunur. 

Kan ve mısır, bok ve sperm ve yerfıstıklarından oluşan bu 
çorba çevremde dönüp duruyor. Bağırsaklarım sökülüp götürn­
den çıkıyorken, ben kalanına tutunuyorum ve o anda bile ilk 
yapmak istediğim şey bir şekilde mayomu giyebilmek. 

Annemle babamın aletimi görmesini Tanrı yazdıysa bozsun. 
Bir elimi yumruk yapıp götüme yerleştiriyorum, diğeriyle san 

çizgili mayomu kavrayıp boynurndan aşağı çekiyorum. Yine de 
mayomu giymem imkansız. 
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l�ağırsaklarınızı hissetmek isterseniz koyun derisinden yapıl­
ııı.ı prezervatiflerden bir paket alın. Bir tane çıkarıp açın. Üzerini 
lı .ı ık ezmesiyle kaplayın. Saf vazelin sürün ve suyun altına 
lllltı n. Sonra da parçalamaya çalışın. ikiye ayırmaya çalışın. Çok 
rıj?.lnm ve esnektir. Öyle kaygandır ki tutamaısınız bile. 

Koyun derisinden prezervatif, bildiğiniz bağırsaktır. 
1\ıLık neyle karşı karşıya olduğumu biliyorsunuz. 
S<1larsanız. bağırsaksız kalırsınız. 
Nefes almak için suyun yüzeyine çıkarsanız, bağırsaksız kalır­

ıtıııl .. 

YOzmezseniz, boğulursunuz. .... 
1\u, şimdi ölmekle, bir dakika sonra ölmek arasında bir 

ı•ı,lındir. 
l�len gelince annemle babam. kafasını ve bacaklarını karnına 

' �Ip yatmış, büyük ve çıplak bir cenin bulacak. Arka bahçele­
ılııık•ki havuzun bulanık suyunda yüzen. Damar ve burulmuş 
lııı�ırsaklardan oluşan kalın bir kordonla dibe bağlı. Boşalırken 
�ı•ıHIIni asan bir çocuğun tam tersi. Bu on üç yıl önce hastane­
ılı•ıı L've getirdikleri bebek. Futbol bursu kazanıp iş idaresinde 
lllk•.t•k lisans yapacağını umdukları oğulları. Yaşlandıklarında 
ııııl,ır.ı bakacak olan oğulları işte burada. Tüm umutları ve düş­
lı ıll-;;le burada. Çıplak ve ölü vaziyette burada yüzüyor. Etrafını, 
lı«'lın ettiği spermlerinden oluşan büyük ve sütlü inciler sarmış. 

Y.ı böyle olacak ya da annemle babam beni kanlı bir havluya 
ıııııınış ve bağırsaklarının paramparça olmuş artığı, sarı çizgili 

ıwıyosunun paçasından sarkmış vaziyette. havuzdan çıkıp mut-
1 d !.ıki telefona ulaşınaya çalışırken yarı yolda yere devriimiş 

' �Ilde bulacaklar. 
lliınsızların bile hakkında konuşmayacağı bir durum. 
1 >onanmadaki o abi bize bir başka güzel deyim daha öğret­

tııl·�ll Rusların bir deyimi. Biz nasıl. "ihtiyacım olan son şeydi" 
ıllvnısak, Ruslar da, "Götümde dişe ne kadar ihtiyacım varsa. 
ı ııın da o kadar ihtiyacım var" diyorlar. 

M H!Je etofı no.dofı kafık woflee v zo.dnetze. 
l'ıızağa düşen hayvanların bacaklarını çiğneyerek kopardıkla-
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rına ilişkin h i kayeleri duymuşsunuzdur. İşin aslı .  her çakal siz 
birkaç ısırığın ölümden çok daha iyi olduğunu söyleyecektir .  

Lanet olsun . . .  Rus bile olsanız günün birinde götünüzde 
dişierin olmasını isteyebi l irsiniz. 

Aksi halde, yapmanız gereken şey bükülmektir. Bir kolu n uz 
bacağınızın arkasına dolayıp o bacağı yüzünüze doğru çekin 
Kendi götünüzü ısırıp koparın.  Nefesiniz tükendiği için. bi 
yudum nefes için her şeyi çiğneyeceksinizdir. 

Bu. kız arkadaşı n ıza ilk bul uşman ızda söylemek isteyeceğini 
bir  şey değildir. Güzel bir  iyi geceler öpücüğü almak istiyorsan ı  
söyleyemezsiniz. 

Tadın ı n  nasıl olduğunu a nlatsam bir  daha asla kalama 
yemezd i n  iz. 

Ailemin hangisinden daha çok iğrendiğini söylemek zo 
başımı nası l  derde soktuğurndan mı yoksa hayatımı nasıl ku 
tardığımdan mı? Hastaneden sonra annem. "Ne yaptığını  bi  
miyordun tatlım. Şoktaydın" dedi. Ve çılbır pişirmeyi öğrendi. 

Benim yüzümden midesi bulanan veya benim için üzüle 
bütün insanlar . . .  

Götürnde dişe ne kadar ihtiyacım varsa. size de o kadar iht' 
yacım var. 

Bugünlerde herkes bana çok zayıf göründüğümü söylüyo 
Akşam yemeği davetlerinde. pişirilen etli güveci yemediği 
de herkes susup kızıyor. Güveç beni öldürür. Pişmiş jambo 
Bağırsaklarımda birkaç saatten fazla kalan her yiyecek ayne 
yemek olarak çıkıyor. ister evde yapılmış ! ima fasulyesi olsu 
ister çok yağlı tonbalığı,  ayağa kalktığımda tuvalette aynen du 
duğunu görüyoru m. 

Radikal bir bağırsak amel iyatı geçirdikten sonra eti- kolay 
sindiremezseniz. Çoğu insanda bir buçuk metrel ik  kalınbağırs 
vardır. Bende on beş santim olduğu için şanslıyım. Böylece asi 
futbol bursu kazanamadı m .  iş  idaresinde yüksek lisans yap 
madım. Arkadaşları m ı n  ikisi de, hem balmumu çocuk hem d 
havuç çocuk büyüyüp, gelişti; ama ben on üç yaşındaki kilom 
kaldım, bir gram bile almadım. 
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Diğer büyük sorun ise ailemin o yüzme havuzu için sağlam 
lı ir  meblağ ödemesi oldu. Sonunda babam havuzcu herife 
lıunun köpek yüzünden olduğunu söyledi. Ailemizin köpeği 
düşüp boğulmuştu. Cesedini pompa kapmıştı. Havuzcu herif 
IIILre korumasın ı  kırarak açtıktan .  esnek bir tüp, içinde hala 
l ıüyük ve turuncu bir vitamin hapının durduğu sulu bir bağırsak 
yumağı çıkardıktan sonra bi le babam. "O köpek kafayı yemişti" 
dedi. 

Üst kattaki yatak adamın penceresinden bile yaşlı babamın,  
"O köpeğe bir saniye daha güvenemezdik . . .  " dediğini duyabi­
llrdiniz. 

Sonra kız kardeşimin adeti gecikti. 
Havuz suyunu değiştirdikten. evi satıp başka bir eyalete 

t . ışındıktan, hatta kız kardeşimin kürta j ı ndan sonra bile ai lem 
lıı ı  kon udan bir  daha asla söz etmedi. 

Hiç. 
Bu da benim ailemin görünmez havucuydu. 
Şimdi güzel, derin bir nefes alabi l i rsiniz.  
Çünkü ben hala alabilmiş deği l im.  
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B ir sonraki sokak lambası n ı n  altında Peder Tanrısız bekliyor 
yanında dört köşe bir bavul duruyor. Hala sabahın ço 

erken saatleri olduğu iç in tüm renkler siyah veya gri. O kada 
ki ,  bavul u n  siyah kumaşı her yöne uzanan gümüş ferm uarlarl 
yaralanmış .  küçük cepler, yuvalar, torbalar ve bölmeler-le dolu 
siyah renkli bir i sveç peyniri gibi görünüyor. Peder Tanrısız' ı 
yüzü, bir burun ve iki gözün çevresi n deki kırmızı renkli çiğ ette 
ibaretmiş gibi duruyor: dikiş ve yaratarla birbirine tutturulmu 
bir biftek gibi. Kulakları yamu l m uş ve şişmiş,  kaşları tıraş edi! 
miş. Sonra da siyah kalemle saç dibine kadar şaşkı n l ıkla yükse 
Jen iki adet yay çizilmiş. 
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Onun otobüse biniş in i  izleyen Yoldaş Huysuz ceketindeki 
dn�melerden birini açıyor. Düğmesini tekrar i l iklerken, iftira 
ı ontu'nun cebindeki kayıt cihazı na yaklaşmak için eğitiyor. 

Mi nik, kırmızı KAYIT ışığına yaklaşarak PederTanrısız' ın  beyaz 
! ı l ı  bluz giydiğini söylüyor. Bir  kad ın bluzu.  Düğmeleri solda. 

Yalancı e l mastan yapı lmış düğmeler, sokak lambas ı n ı n  loş 
l',. ıgı nda parlı yor. ' 

Bir sonraki caddeyi geçtikten, bir  sonraki dönemeci döndük­
i l ' lı sonra sokak lambasının ış ık huzmes i n i n  dışında, gerideki 
L 1 1anlığın içinde Barones Frozbit' duruyor. 

Otobüsün açık kapısından içeri •önce e l i  uzanıyor; normal bir  
ı• l .  sigaras ı n ı tuttuğu parmakları sararmış. Alyansı yok. E l i ,  mer­
ı l lvenlerin üstüne plastik bir makyaj çantası yerleştiriyor. Sonra 
l ı l ı  diz görünüyor, b ir  uyluk, güzel göğüsler. Trençkotun içinde 
1 ılı kemer. Sonra herkes başka tarafa bakıyor. 

Saatierimize bakıyoruz. Veya pencereden dışarıya, park 
ı•l ın i ş  arabalara veya gazete kutularına bakıyoruz. Yangın mus­
l ı ı k larına. 

Barones Frozbit ağız çevresi için tüpler dolusu dudak ci lası 
wı •l i rdi.ği ni söyled i .  Soğuk havada çatiayıp kanadıklarında sür­
ı ı ıı•k için. Ağzı ,  konuşmak için çevirerek açıp kapattığı yağlı ve 
J ldı lak bir delik. Ağzı. yüzünün altında pembe ru j lu  bir büzük. 

i ftira Kontu'nun kayıt cihazına fısıldımak için e.ği len Yoldaş 
1 l ı ıysuz, "Aman Tanrım . . .  " diyor. 

13arones Frozbit yerine otururken onu izleyen tek kişi, kame­
ı . ı  .. ı n ın merceğin i n  gerisinde güvende olan Ajan Fitneci. 

13ir sonraki durakta, iki yanında siyah kauçuktan tutamak­
lı ı ı ı olan, tabak büyüklüğündeki, pembe plastikten egzersiz 
I Pkcrleğiyle Amerika Güzeli bekliyor. Tutarnakları kavrayarak 
vı • ıc çömel iyorsunuz. Tekerleğin üzerinde dengenizi bularak 
nııc doğru eğil iyorsunuz, sonra da m i denizi kasarak tekerleği 
l lı • 1 1  geri yuvarlıyorsunuz. Amerika Güzeli bu tekerlekle birlikte 
j ll • ı ı ıbe bir mayo, balsarısı saç boyası ve evde yapılabilen hami­
l ı • l l k  testlerinden getirmiş. 

lııı: Soguk ısırması. (ç.n.) 
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Kayıp Halka'ya değil de, tekerlekli sandalyesindeki Bay 
Whittier'a gülümseyen Amerika Güzeli otobüsün ortasındaki 
koridorda yürürken kalçası ince görünsün diye adım attıkça 
ayağını diğer ayağının hemen önüne koyuyor, öndeki bacak hep 
arkadakini saklıyor. 

"Mankenlerin Paytak Yürüyüşü" diyor buna Yoldaş Huysuz. 
iftira Kontu'nun bloknotuna eğiterek, "Sarının bu tonuna kadın� 
lar renk açma derler" diye ekliyor. 

Amerika Güzeli erkek arkadaşı televizyondaki sabah progra­
mına çıkmadan ewel görsün diye birlikte kaldıkları motel oda­
sının banyosundaki aynaya rujuyla şöyle yazmış: "Ben şişman 
OECILIM. "  

Hepimiz geriye bir tür not bıraktık. 
Kedisini okşarken Müdire Tekzip, şubedeki herkese, 

''Kendinize sikecek başka bir obje bulun" içerikli bir muhtıra 
yazdığını söyledi. Bu sabah ekipteki herkesin bulması için, dün 
gece her masaya o muhtıradan bir tane bırakmış. 

Bayan Aksırık bile bir not yazdı, okuyacak hiç kimsesi olma 
dığı halde. Kırmızı sprey boyayla otobüs durağındaki banka, "Bi 
çare bulursanız, beni arayın" yazdı. 

Çöpçatan, karısının gözünden kaçmaması için notu katlayı 
mutfak masasına bıraktı. Notta, ··soğuk algınlığımın üzerinde 
on dört hafta geçti ve sen beni hala öpmüş değilsin" diyordu. 
"Artık bu yaz inekleri sağarsın" yazdı. 

Kontes Basiret şartlı tahliye memuruna bir not bı rakara 
ı -800-SIKTIR-GIT'i tuşlayarak kendisine ulaşabileceğini bildirmiş. 

Dantelli bir şalı türban şeklinde kafasına dolamış ola 
Kontes Basiret karanlıktan çıkıyor. Otobüsün koridorunda uçar 
casına yürürken bir dakikalığına Yoldaş Huysuz'un yanınd 
duruyor. "Madem merak ediyorsun" diyor Kontes ve gevşek eliy­
le, bileğindeki bol, plastik bilektiği sallıyor. Kontes Basiret, "B 
bir global yer belirleme sensörü. Hapishaneden bunu takma 
şartıyla erken tahliye edildim . . .  " diyor. 

Ağızları bir karış açık olan Yoldaş ve Kontu bir, iki. üç adım 
geçtikten sonra ardına bakmadan, "Evet" diyor Kontes Basiret. 
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Tek elinin tırnaklarıyla türbanına dakunuyor ve "Evet. zihni­
ı ı ııi okudum . . .  " diyerek cümlesini tamamlıyor. 

Bir sonraki köşeyi dönüyoruz, bir sonraki alışveriş merkezi 
Vt.' motel zincirini geçiyoruz, bir başka fast-food restoranın ile­
ı lsindeki kaldırırnda Tabiat Ana mükemmel bir bağdaş kurarak 
111 urmuş; dizlerine koyduğu ellerine koyu renkli kınadan asma 
dt•senleri yapılmış. Boynundaki, pirinç tapınak zillerinden yapıl­
ııı.ı, kocaman gerdanlık şıngırdıyor. 

Tabiat Ana otobüse, korumak için giysilere sarılmış, yağ 
•; i�cleriyle dolu. kartondan bir kutu getiriyor. Ve mumlar. Kutu, 
�·ıım kozatağı kokuyor. Çam çırasıyla yakılan kamp ateşleri gibi 
kokuyor. Fesleğenli ve kişnişli salata sosu gibi. Sandal ağacı 
• . . ı l ılan ithal ürünler pazarı gibi. Sarisinin eteğinde boydan boya 
pOsküller sallanıyor. 

Yoldaş Huysuz gözlerinin sadece akı görünene dek gözbe­
lıt •klerini yuvarlıyor ve "Paçuli. . .  " derken siyah, yumuşak keçe­
dl•n beresiyle havayı yelliyor. 

Yazarlar kolonimiz, ıssız adamız güzelce ısıtılmış ve hava­
l.ındı rılmış olmalı; ya da öyle olması gerektiğine inandırıldık. 
l ll•pimizin ayrı odaları olacak. Yeterince mahremiyet sağlana­
ı .ı�ı için çok fazla giysiye ihtiyacımız olmayacak. Ya da bize öyle 
•d\ylendi. 

Başka türlü düşünmemiz için hiçbir sebep yok. 
Ödünç alınmış tur otobüsü bulunacak ama bizi bulamaya­

ı . ıklar. En azından dünyayı terk ettiğimiz üç ay boyunca. O üç ayı 
y.ıwrak. yazılarımızı okuyara k geçirecektik. Hikayelerimizi mükem­
ı ı ıl• lleştirerek. 

Bir bloktan daha dönüp, başka bir tünelden daha geçtik ve 
•.ı ı ı ı  bekleme noktası nda Vandal Dükü vardı; son binen de o 
ı ıldu. Parmakları pastel boya ve karakalemler yüzünden pis ve 
lı·kcliydi. ipekli kumaş boyaları yüzünden elleri berbat olmuştu, 
ıılysileri ise sıçrayıp donmuş kuru boyalar yüzünden kaskatıydı. 
1 !.ılA sadece siyah ve gri görünen renklerle Vandal Dükü, yağlı­
l ıı ıycı tüpleri, fırçalar, suluboyalar ve akriliklerle dolu metal bir 
, ı J t'l kutusunun üzerinde oturuyor. 
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Bizi bekletirken ayağa kalkıp sarı saçlar ın ı  geriye atıyor ve 
at kuyruğu yaparak kırmızı b ir  barıdanayla bağlıyor. Otobüsün 
kapısında d iki lmeye devam ederken koridorda göz gezdiriyor, 
Ajan Fitneci ' n i n  kamerasın ın  ı şığıyla aydınlanarı bizleri teker 
teker s üzüyor ve "Artık vakti dir . . . " diyor. 

Hayır, biz geri zekalı değildik. Gerçekten mahrum bırakılacak 
olsaydık, asla zor durumda kalmayı kabul etmezdik. H içbirimiz 
ö l meyi di leyecek kadar saçma, ortalamanın altındaki. cı lkı  çık­
mış ,  vasat hayattan b ı kmamıştık. H içbirimiz .  

Bu koşullarda, e l bette biri merdivenlerden yuvarlandığında 
veya apand is it i  patla maya karar verdiğinde en kısa yoldan acil 
servise götürül meyi umuyorduk. 

O yüzden hepimiz şuna karar vermeliydik: Bavulumuzda n e  
getirmem i z  gerekiyor. 

Bu atölyede zaten sıcak ve soğuk suyun olması beklen iyordu. 
Sabunun. Tuvalet kağıdın ı n .  Tampax' ı n .  Diş macununun. 

Vandal Dükü ev sahibine şöyle b ir  not bıraktı: Kira kontratma 
sakayı m.  

Daha da önem l is i  ise ne getirmediği mizdi.  Vandal Dükü 
yanına sigara ve çiğnenen n i kotin sakızı paketlerin i  almamıştı.  
Aziz Bağırsaksız porno dergi lerini getirmemişt i .  Kontes Basiret 
ve Çöpçatan alyansını getirmemişt i .  

Bay Whittier'ın da söyleyeceği gibi: "D ış  dü nyada sizi durdu� 
ran şey, içeride de durduraca ktır." 

Felaketin geri kalanı bizi m suçumuz deği ldi .  Yanım ızda tes� 
tere getirmek için hiçbir sebebimiz  yoktu. Veya bir çekiç ya da 
dinarnit çubuğu. Veya bir  s i lah.  Hayır, bu ıssız adada tamamen 
ve kesinl ikle güvende alacaktık. 

Gün doğmadan önce, doğduğunu asla göremeyeceğimiz bu 
tatlı yeni günde. 

O yüzden i nan mamıza izin veri lm işt i .  Belki de fazla güvenli 
olduğuna. 

Tü m bu sebeplerden ötürü bizi kurtarabilecek hiçbir şey 
getirmedi k. 
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Bir köşeden daha dönüp bir çevre yoluna daha çıktık ve b i r  
ı ı ı ınpadan aşağı indik,  ta ki Bay Whittier, "Buradan dön" diyene 
� .ıdar. Tekerlekli sandalyesinin  krom iskeletini kavradı ve tüt­
•,O lcnm iş et gibi görünen parmağını i leri uzattı .  Teni ölgün ve 
��·kil miş,  tırnağı kemik sarısıydı. 

Yoldaş Huysuz kafas ını  yukarı kaldırıp havayı kokladı ve 
"(�nümüzdeki on iki 'lıafta boyunca bu paçuli kokusuyla m ı  yaşa� 
ı ı ııık zorunda kalacağım?" dedi. 

Bayan Aksırık avcuna öksürdü. 
Ve Aziz Bağırsaksız, otobüsü dar ve karan l ık  bir yola soktu. 

l l l ı birine çok yakın olan b i nalar. Çöpçatan ' ı n  kahverengi tükürü� 
�Onü geri sıçrattı ve tütün lekesi iş  tulumunun önünü lekeledi. 
1 ıııvarlar birbirine öyle yakındı ki. beto n ,  Kayıp Halka' n ı n  açık 
ı a •ncereye dayadığı dirseğin in  tüylerini havaya kaldırdı. 

Otobüs kenara çeki l i p  durdurulduktan ve kapısı açıld ıktan 
•.onra , bir kapı görünüyor. .. beton duvarda çel i k  bir kapı .  Yol o 
1 ı �dar dar k i ,  uzantısı  hiçbir şekilde görünmüyor. Bayan Clark 
yı•rinden kalkarak merdivenlerden in iyar ve bir asma k i l id i  açıyor. 

Sonra içeri giriyor ve otobüsün kapısı tamamen boş bir kori­
do ı a açıl ıyor. Sadece karanl ık  var. Koridor sıkışarak geçebi lece­
p,l ı ı iz kadar dar. [çeriden keskin b ir  fare sidiği kokusu gel iyor. Bu 
fı ıkuya , kitap kurdu tarafından yarısı yenmiş eski ve nemli bir 
l ı ı r�bı  açtığı n ızda yayılan kokuyu ekleyi n .  Bun lara toz kokusunu 
ı•klcyin. 

Karanl ığın iç inden Bayan Clark'ın sesi ,  "Acele edin ,  içeri 
v, l ı i n" diyor. 

Aziz Bağırsaksız polis tarafından bulunması için otobüsü 
ı ıı ı ı k  ettikten sonra bize katılacak. 

ı<.anıtı terk edecek. B irkaç blok, belki kilometrelerce öteye. 
ı l ı ı l tlukları yerden, beton ve karanlığa göm ülü bu çel i k  kapıya 
1 .ı ı Idr iz sürmeleri i m kansız olacak. Yen i evim ize. ıssız adamıza 
1 ı �dor. 

1 !epimiz otobüsle zifiri karanl ık  arasındaki o dakikaya top­
! . ı ı ı ıyoruz. Dışarıda olduğumuz o son anda Ajan Fitneci bize, 
'l : ı l l ümseyin" diyor. 
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Bay Whittier'in kameranın gerisindeki kameranın gerisindeki 
kamera olarak adlandıracağı şeye. 

Yeni ve gizli hayatımızın o ilk anında patlayan kamera n ı n  
ı ş ı ğ ı  öyle parlak v e  hızlı  ki, kara n l ığ ı ,  siyahtan daha koyu b i r  hale 
getiriyor. O dakika birbirimizin ceket ve dirsekierine tutunarak 
ayakta kalmaya çalışıyoruz; kör vaziyette gözlerimizi kırpıştırıp 
Bayan Clark'ın o çel i k  kapıdan içeriye doğru bize yol gösteren 
sesine güven iyoruz. 

O video anına doğru: gerçek hakkındaki gerçeğe doğru yol 
gösteren. 

"Kokular çok öneml idir" diyor Tabiat Ana. Kartondan kutuJ 
sunu çekerken ,  pirinç zil leri şıngı rdayarak karanlığı kavrıyor ve 
diyor ki :  "Gülmeyin ama ammaterapide m umağacı tütsüsünün 
yanında asla sandal ağacı m u m u  yakınarnanız konusunda uya­
r ı l ı rsınız . . .  " 

42 

Giz 
l i  

Tabiat A n a  i l e  İ l g i l i  B i r  Ş i i r  

"Rahibe olmaya çalıştım" diyor Tabiat Ana 
"çünkü saklanmam gerekiyordu." 
Ama uyuşturucu testini hesaba katmamıştı. 

Tabiat Ana sahnede; 
kollarını kırmızı kınadan asma desenleri sarmış. 
Parmak uçlarından, düğüm atılarak boyanmış, 
gökkuşağı renklerindeki pamuklu e lbisesinin 
omuz askılarına kadar. 
Boynundaki pirinç tapınak zi l lerinden oluşan gerdanl ık  
tenini yeşile boyamış. 
Teni paçuli yağından parlıyor. 
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"Kim bilebil irdi?" diyor Tabiat Ana. 
"Üstel ik sadece idrar analizi de değildi." 
"Saç ve tırnak örneklerini analiz ediyorlar" diyor. 
"Buna i laveten geçmişinizi araştırıyorlar" diyor. 
Ahlaki şartlar. 
Geçmiş araştırması. 
Kredi kontrolü. 
Kıyafet yasası. 

Sahnede çıplak ayak dururken, yüzünde spot ışığı 
veya gülüş veya kaş çatma yerine, 
gece semalarıyla i lgi l i  bir fragman var. 
Y ı ldızlar ve aylardan bir galaksi. 

Pancar suyu yüzünden dudakları kıpkırmız ı .  
Gözkapaklarına sarı safran tozu sürülmüş. 
Orada pembe bulutsulardan değişen bir maske. 
Halkalı ve kraterli gezegenlerden. 

Tabiat Ana, 
"Bir sürü referans mektubu istiyorlar" diyor. 
Artı yalan makinesi testi. 
Dört adet resimli kiml ik fotokopisi. 
Bir elinin kınalı parmakların ı  havaya kaldıran Tabiat Ana, 
"Dört" diyor. 
Pirinç tel ve pis gümüşten bilezikleri, 
bileğinin çevresindeki rüzgôr çanlarını şıngırdatıyor. 
"Hiç kimsede resimli kimliğinin dört nüshası bulunmaz ... " 
diyor. 
Rahibe olabilmek için, diyor, 
oturma testine girmen gerekiyor, 
ki üniversiteye giriş sınavlarından bi le zor. 
Ve bir sürü şaşırtmacalı soruyla dolu. 
Şunun gibi :  
"Bir toplu iğnenin üzerinde kaç melek dans edebi l ir?" 
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Tabiat Ana, bunların hepsini şu soruya 
cevap bulmak için yapıyorlar, �iyor: 
"Hayal k ır ıkl ığından ötürü mü Isa'yla evleniyorsun?" 

Uzun saçlarını geriye doğru örerek, 
sırtına bırakmış olan Tabiat Ana, 
"Tabii ki başarısiz oldum. 
Sadece uyuşturucu testi deği l ,  
hepsinde başarısız oldum" diyor. 
Sadece rahibe olarak deği l ,  hayatının büyük kısmında ... 
Düğüm atarak boyanmış askıların altındaki 
çi l l i  omuzlarını silkiyor: 
"Sonuç olarak işte buradayım." 

Yüzünde takımy ı ldızlar gezinip sürünen Tabiat Ana, 
"Hôlô, saklanacak bir yere ihtiyacım vardı" diyor. 
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Ayak 
işi 

Tabiat Atıa'darı B i r  Hikaye 

Gü l meyin ama, ammaterapide l imon ve tarçın l ı  m u m u n  
yanında asla karanfi l l i  m u m  ile sedir ve muskat!ı m u m  

yakınarnanız konusunda uyarılırsınız. Ama size sebebini  söyle­
mezler . . .  

Sırrını asla ifşa etmezler; ama feng shu i 'de sırf bir -yatağı 
yanlış bir noktaya koyarak, bir insanı öldürebilecek kadar ener­
j iyi odaklayabil irsiniz Sırf akupunktur yoluyla, gecikmiş kürtaj 
yapabilirsiniz. Kristalleri kullanarak veya aura'nızla insanların 
cilt kanserine yakalanmasına neden olabilirsiniz. 

Gülmeyin ama, Yeni Akım olan herhangi bir şeyi öldürücü 
bir alete dönüştürmenin gizli yolları vardır. 
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Masaj oku l undaki son haftanızda size ayak topuğundaki 
ı,ı ıpraz refleks bölgesine asla masaj yapmamanız öğreti l ir .  Sol 
1ıyııgın arka yüzeyindeki kavise asla dokunmamanız. özell ikle 
ı lı •  sol .  en kenardaki bölgeye. Ama size sebebini söylemezler. 
1 'iynsanın aydı n l ı k  tarafmdakiyle, kara n l ı k  tarafındaki terapistle­
ı l  l ı  farkı budur işte. ı 

Refleksoloji öğrenmek için okula gidersiniz. Vücudun bel l i  
l ıl\lgeleri n i  iyi leştirmek veya harekete geçirmek için insan aya­
nı ı ı ın elle manipüle edildiği bir bi l imdir bu .  Vücudunuzun on 
t.ııklı enerji meridyenine bölünmüş olduğu fikrine daya n ı r. 
O ı ncğin ayak başparmağınız doğrudan kafanıza bağlıdır. Kepeği 
r\ıılemek için ayak başparmağınızin tırnağ ı n ı n  hemen gerisindeki 
l llçOk noktaya masaj yaparsınız. Boğaz ağrısını tedavi etmek için 
l ıı ı�parmağın orta bölümüne masaj yaparsınız. Bu.  sigorta söz­
lı•'Jmelerin i n  kapsadığı türden bir sağlık bakımı değildir. Bu para 
l ııt,,�nmayan bir doktor olmaya benzer. Beyin kanserin i n  tedavisi 
lı,l11 ayak parmakları n ı n  aras ın ın ovuşturulmasını isteyen-insan­
lı ı l i n  genellikle çok parası yoktur. Gülmeyin ama, insanların 
ııy, ıklarına masaj yapma konusunda yılların tecrübesi n e  sahip 
r ıl•"ınız bile, kendinizi fakir ve önceliği hiçbir zaman para kazan­
ı ı ı r ı k  olmayan insanların ayaklarını ovarken bulursunuz. 

Gülmeyin ama, günün birinde masaj okuluna birl ikte gitti­
(tlı ı lz  bir kızı görü rsünüz. Bu kız sizin le  aynı yaştadır. ikin iz  de 
vııkı iyle bencuklar takmışsınızdır. Enerji alanınızı temizlemek 
h;lıı birl i kte kuru adaçayı örüp yakmışsınızdır. iki n iz de düğüm 
, i l ı lflrak boyanmış kı ya fet! er giyen, yalın ayaklı ve okul u n  ücret-

''· kliniğine gelen p i s  ve evsiz insanların ayaklarını ovarken 
l ı  ı ıdin izi onurlu h issedecek kadar gençsinizdir. 

Bunlar yıl lar, yı l lar önceydi. 
Siz , siz hala fakirsiniz. Saçlarınız dökü l m eye başlamış. Kötü 

I H "·ı lcnme veya yer çekiminden ötürü insanlar somurtmadığınız 
rıınan bile somurttuğunuzu düşünüyor. 

Birlikte okula gittiği n iz  bu kızı şehir merkezindeki l ü ks bir 
ı ı ı ı • lden çıkarken görüyorsunuz; hiçbir refleksoloji uzmanımn 
ııvııı{ı n ı sokmayacağı kadar yüksek topuklu ayakkabıları ve 
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savurduğu kürküyle dışarı süzülürken otel görevlisi ona kapıy 
açıyor. 

Görevli onun için eliyle bir taksi çağınrken siz, "Mercimek? 
demek için yanına yanaşıyorsunuz. 

Kadın dönüyor ve gerçekten de o. Boynundaki gerçek elmas 
lar parıldıyor. Kızı l  ve kahverengi dalgalar halinde kabaran gü 
ve uzun saçları parlıyor. Çevresindeki hava güller ve leylakla 
gibi tatlı kokuyor. Ve kürk mantosu ... Elinde deri eldivenler var 
eldivenlerin derisi yumuşak, renksiz ve yüzünüzün derisinde 
daha hoş görünüyor. Kadın dönüp güneş gözlüğünü kaldırıyo 
ve saçlarının üzerine yerleştiriyor. Size ba kıyor ve "Sizi tanıyo 
muyum?" diyor. 

Birlikte okula gittiniz. Gençken . . .  yani daha gençken. 
Otel görevlisi taksinin kapısını açıyor. 
Ve kadın elbette hatırladığını söylüyor. Elmasları öğlen 

güneşinde kör edecek gibi parıldayan kol saatine bakıyor v 
yirmi dakika içinde şehrin öbür yakasına geçmiş olması gerekti 
ği ni söylüyor. Benimle gelmek ister misin diye soruyor. 

Birlikte taksinin arka koltuğuna geçiyorsunuz ve kadın, ote 
görevlisine yirmi dolarlık bir banknot uzatıyor. Görevli şapka 
sına dakunuyor ve onu görmenin her zaman büyük bir zev 
olduğunu söylüyor. 

Kadın, taksi şoförüne şehir merkezinin biraz dışındaki adresi 
söylüyor ve taksi trafiğe karışıyor. 

Gülmeyin ama, bu kadın -eski dostunuz Mercimek- kürklü 
kolunu çantasının sapından çıkarıp çantasını açıyor ve bakı 
yorsunuz içi sadece nakit parayla dolu. Tomar tomar ellilik v 
yüzlük. Eldivenli elini bunların arasına daldırıp bir cep telefonu 
çıkarıyor. 

Size, "Bir dakika bile sürmez" diyor. 
Onun yanında Hint  baskılı pamuklu dolama eteğiniz, parmak 

arası terlikleriniz ve pirinç zill i  kolyeniz artık şık ve etnik görün­
müyor. Gözünüze çektiğiniz kalem ve elinizdeki solmuş k.ına 
desenleri asla yıkanmıyormuşsunuz gibi görünmenize sebep 
oluyor. Onun çivili elmas küpelerinin yanında en sevdiğiniz 
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.. ıliantılı gümüş küpeleriniz ucuzcu dükkanından alınmış yılbaşı 
1ı:t.ıcı süsü gibi görünüyor. 

Cep telefonuyla konuşuyor ve "Yoldayım" diyor. "Saat üçte­
� 1 1 1 1  alabilirim ama sadece yarım saatim var" diyor. Hoşça kal 
ı lı•yıp telefonu kapatıyor. 

Yumuşak ve pürüzsüz eldiveniyle elinize dakunuyor ve iyi 
•ı\ı!Jndüğünüzü söy!Uyor. Son z�manlarda ne yaptığınızı soru­

vııı 
l·�h . aynı, bi ldiğin gibi işte, diyorsunuz ona. Ayak masaj ı .  

ı ı  . .  vamlı müşterilerden oluşan güzel bir portföyümüz var. 
Mercimek, altdudağını ısırarak size bakıyor ve "Demek hala 

ı ı·lleksoloji işindesin ha?" diyor. 
Yaa evet, diyorsunuz. Sizi emekli edip etmeyeceğinden emin 

ılı•ı:tilsiniz ama en azından faturaları ödemenizi sağlıyor. 
Taksi bir blok boyunca i lerliyor ve o tek kelime etmeden size 

l ı  ıl ıyor. Ve sonraki bir saat boyunca müsait olup olmadığı nızı  
ı ııııyor. Sıradaki müşterisine dört elle ayak masajı yaparak ver­

�·1 .11. para kazanmak ister miyim diye soruyor. Sadece bir ayağa 
q ı.ıcaksınız. 

Ona hiçbir partnerle refleksoloji yapmadığınızı söylüyorsu-
l t l ll 

"Sadece bir saat" diyor, "ve iki bin dolar alacağız." 
1\u yasal mı, diye soruyorsunuz. 
Ve Mercimek, "Adam başı iki bin" diyor. 
:iırf bir ayak masa j ı  için mi, diye soruyorsunuz. 
" Ilir de" diyor. "Bana Mercimek deme. Oraya vardığımızda 

ıı l ı ın Angelique." 
l : O imeyin ama, bu gerçek. Refleksolojinin karanlık yönü. 

ll ı l/ 1  yönlerini elbette biliyorduk. Başparmağın taban yüzeyini 
ı ıvııı,ık birini kabız edebileceğimizi biliyorduk. Ayak bileğinin 
ll . ı  k1c;mını ovarak insanları ishal edebilirsiniz. Topuğun i ç  
y n  !lnü ovarak birini iktidarsız kılabilir. migren ağrısı çekmesi n i  

1�l .ıyabilirsiniz. Ancak bunların h i çbiri i n sana para kazandır­
l l llll o yüzden boş yere uğraşmak niye? 

'l'ı1ksi, oymalı bir taş yığın ı n önünde duruyor. Ortadoğu'daki 
ı ıı l ı ı ıl ekonomisi ü lkelerinden birinin büyükelçiliği bu. 
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Üniformalı bir güven l i k  görevlisi  kapıyı açıyor ve Mercimek ara� 
badan i n iyor. Siz de iniyorsunuz. Lobideki başka bir güvenl ik  
görevlisi metal  dedektörü n ü  üstün üzde gezdirerek sila h ,  bıçak 
veya benzeri bir şey arıyor. Başka bir görevli .  üstü pü u��·u�··· 
beyaz taş plakadan yapı l mış bir  masanın üzerindeki telefonla 
bir yeri arıyor. Başka bir görevl i Merci mek'in çantasını arıyor, 
kağıt paraları kenara itiyor ama içinde cep telefonundan başka 
bir şey bulamıyor. 

Asansörün kapıları açtlıyor ve başka b i r  görevli gelmeniz için 
ikinize e l  ediyor. Mercimek, "Ne yaparsam aynısını yap" diyor. 
"En kolay kazandığın para o l acak." 

Gülmeyin ama, okuldayken söylentileri duyarsın ız .  İyi reflek­
soloji uzma n larının nasıl  karanl ık  tarafa kayabi ldikleriyle i lg i l i  
söylentileri: Ayak tabanındaki bel l i  zevk merkezlerini ov 
insanların sadece fısıldadıkları şeyi yapmak. Yani kıkırdayan 
insanların "ayak saksosu" olarak adlandırdı kları şeyi. 

Asansör, sizi sadece çift kanatlı bir kapıya yöneiten uzun 
bir koridora açıl ıyor. Duvarlar cilal ı  beyaz taştan. Yerler taş. 
Çift kanatl ı  kapı buzlu camdan ve bir adamı n  beyaz bir ma 
oturduğu bir odaya açılıyor. Adamla Mercimek birbirini yanak­
larından öpüyor. 

Masanın gerisi ndeki adam size bakıyor ama Mercimek'! 
konuşuyor. Ona Angelique diyor. Arkasındaki başka bir çi 
kanatlı kapı yatak odasına açılıyor. Adam içeri geçmeniz i 
ikinize el ediyor; kendisi geride kalıp kapıyı k i l itliyor. Sizi içeri 
ki l it l iyor. 

Odadaki beyaz ipek çarşafl ı ,  koca man ,  yuvarlak yatakta b i  
adam yüzüstü yatıyor. İpek pi jama giymiş, parlak mavi ipe 
çıplak ayakları yatağın kenanndan sarkıyor. Angelique el_diven­
lerinden birini  çıkarıyor. Diğerini de çıkardıktan sonra birl i  
yumuşak hal ıya diz çöküyorsu n uz ve el in ize ayaklardan birin 
al ıyorsun uz. 

Yüzü yerine sadece adamın briyantinle geriye doğru yapıştırı l­
mış siyah saçların ı  ve siyah tüylerle kaplı büyük kulakları n ı  görü­
yorsunuz. Kafasının geri kalanı beyaz ipekli yastığa göm ülmüş. 
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Gülmeyin ama, o söylentiler doğru. Angelique'in bastırdığı 
yıore bastırarak, yani topuğun altındaki genital refleks bölgesini 
ı ıv; ırak, yatakta yüzükoyun yatan adamı i nletiyorsunuz. E l leriniz 
! ı lle yoru l madan, terden sırılsıklam olduğu için mavi ipek pijama­
.ı •;ırtına ve bacaklarına yapışan adam böğürüyor. Sustuğu anda, 

"ıl/, nefes alıp almadığından bile emin  olamazken, Angelique 
wı ı ıne vakti n i n  geldiğini  fısı ldıyor. 

Masadaki. adam her ikinize de iki b in  dolar veriyor, nakit. 
Dışarı, sokağa çıkınca güvenl ik  görevl i lerinden biri Angelique 

h, l ı ı  bir taksi çağırıyor. 
Arka koltuğa geçerken Angelique size bir kartvizit uzatıyor. 

l ı ı ıtta bir  bütünsel şifa kl iniğinin nu marası yazı l ı .  Numaranın 
d l ına el  yazısıyla "Lenny'yi isteyiniz" yazı l m ış.  

l�l i ndeki eldiverlin yumuşak derisi .  parfümünün gülleri .  sesi­
ı ı l ı ı lonu: hepsi birden "Ara beni" diyor. 

Insanların ayak saksosu yapma iş ine girmelerinin birçok 
'�"lıcbi var. Adenize daha iyi bir hayat yaşatma fikri. Annenizle 
l ıı ıbanıza biraz konfor ve güvence sunabil i rsiniz. Belki bir araba. 
l l ıı ı ida sahi l i nde bi  ev. 

O evin anahtarını ailen ize verdiğiniz gün,  hayatınızın en 
ı ı ı ı ı l lu  günüdür. O gün her ikisi de ağlayıp bebekleri n i n  sırf 
lil'irınların kokuşmuş ayaklarını ovarak hayatı n ı  kazanabilece­
plı ı l  akıl larından bi le geçiremeyeceklerini  itiraf ederler. O gün 
l ı . ıyrılın ızın sonuna kadar bedeli n i  ödeyeceğiniz gündür. 

c; ülmeyin ama bu yasadışı bir şey değil. Basit b i r  ayak 
ı ıvına işi yapıyorsu n uz. Cinsel bir  şey olm uyor ama m üşteri niz 
•ıı ı ı rrı ki birkaç gün boyunca yürüyemeyecek kadar kendisini 

ı ıyıl düşüren bir o rgazm yaşıyor. Erkek veya kadın olması fark 
·�l ırıcz. Ayaklarındaki doğru noktayı ovarsınız ve onlar nöbet 
wı•ı, l rircesine boşalırlar. Öyle boşalırlar k i ,  bağırsaklannı kontrol 
ı•ı lı ·ınedikleri iç in bir koku çıkar. Öyle boşalırlar ki , ağzının suyu 
ı l ı ı ı ı  çoğu m üşteri size bakmaktan ve ş i foniyer veya sehpanın 

ı ı· ı  • ı  i n deki yüz dolarlık banknot destesini  a l  m anız için titreyen 
l t. ı ı ı ı ı c�ğını size uzatmaktan başka bir  şey yapamaz. 

Klinikten Lenny arar ve kira l ık  jetle Londra'ya gidersi-
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niz. Kl i nikten ararlar ve Hong Kong'a uçarsınız. Klinik,  Park 
Hampton Hotel'deki bir sü itte kalan ve kazancınızın yarı s ı n ı  
paylaştığınız, R u s  aksanıyla konuşan Lenny'den ibarettir. Hangi 
uçağa bineceğ i n izi ,  bir sonraki m ü şterin i n  hangi otel odasında 
veya özel adada beklediğini söyleyen Lenny'nin telefondaki 
aksanı dır. 

Gü lmeyin ama işin kötü tarafı asla a l ışveriş yapacak vakti­
nizin olmamasıdır. Para birikip durur. Ü n i formanız kürk man­
todur. Bu yeni dü nyaya uyum sağlamak için kaliteli altın ve 
platinden m ücevherler a l ı rs ın ız. Saçınız hep m ü kemmel ve 
parlaktır. Ritz-Carlton' ı n  lobisinde otururken refleksoloji üni­
versitesinden tanıdığınız bi rkaç çocuk göreb i l i rsiniz;  ama artık 
Arınani takımlar ve Chanel kokteyl elbiseleri giymektedirler. Bir 
zamanlar her yere bisikletle giden ve vejetaryen olan o çocuklan 
l i m uzin lere i n i p  bi nerken görürsünüz. Otel restora n larındaki 
küçük masalarda tek başlarına yemek yerken görürsünüz. Özel 
havaalanlarındaki barlarda kokteyl içerek bir sonraki kiralık jeti 
beklerken.  

Eskinin idealist hayalperestleri, profesyonel ayak iş inin cazi­
besine kapı l m ıştır. 

Rasta saçlı, h ipi  kadınlarla, keçisakallı ,  kaykaycı punkçı­
lann telefondan bankerlerine satış emri verdiğini  duyarsınız. 
Denizaşırı hesaplarda ve isviçre'deki emanet kasalarında para 
saklarlar. Kesilmemiş elmas ve Krugerrand'lar' için pazarl ık 
yapmaktadırlar. 

ismi Trout ve Pony, Lizard ve Oyster olan oğlanların hepsine 
artık Dirk deniyor. Buttercup is iml i  kızların hepsine Dominique 
den iyor. 

Ayak saksosu yapan bu insan sel i  fiyatların düşmesine 
sebep oluyor. Çok yakında yazılım milyarderleri ve petrol şeyh­
leri yerine, üzerin izde geçen seneden kalma Prada elbisenizle 
bir otel barında aylak aylak vakit geçirirken yirmi dolara ayak 
numaraları yapıyor olacaksınız. Restoranların arka bölümünde 
oturan kongre üyelerinin ayaklarını ovalamak için masaların 

• Güney Afrika'nın altın sikkesi. (ç.n.) 
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ıl l ı na gireceksiniz.  Ai lenizin huzu revi kirasını ödeyebilmek için 
ı ı ı ı bol takımındaki, bekarlığa veda partisindeki herkesin ayakla­
ı ı ı ı ı  ovmak için kocaman, sahte yaş günü pastalarımn içinden 
l ı  ı l.ıyacaksınız. 

l'ransız manikürü yüzünden, tedavisi olmayan bir ayak tırna­
nı ınantan ka prnanız ,an meselesi. 

Hunların hepsini Lenny ve Rus Mafyası'ndan ödünç aldığı­
'"' paranın faizini  ödemek için yaparsı nız. Dibe vurmuş h i sse 
Ptıetlerini satın al mak için ödünç a ldığınız paranın.  Lenny'nin 

l ı ıvslye ettiği hisse senetlerini satın a l mak için ödünç a l ı nan 
ı ı. ı ı . ın ın .  Ya da Lenny' n i n  almanız gerektiğini söylediği mücev­
lıılı ve ayakkabıları satın almak iç in a lı n a n .  

J>ark Hampton Hotel ' in  Iobi barındasınız, sarhoş b i r  işada­
ı ı ı ı ıı ı  kendisine erkekler tuvaletinde on dolara ayak saksosu yap­
l ı t t i k  için ikna etmeye ça l ış ıyorsunuz. işte tam onda Angel ique' in 
l ı  ı l ı iden asansörlere doğru yürümekte olduğunu görüyorsu n uz. 
••ıt,ları parlıyor. Kürk mantosu yüksek topuklu ayaklannın  alt ın-

ı lı tki halıya değiyor. Angelique hala harika görünüyor. Göz göze 
ı;ı • l lyors un uz ve o, eldivenli e l i n i  sallıyor. 

Asansör gel ince Lenny'nin çatı katındaki süitine çıktığını 
ı\ylüyor. Kl iniğe. 

Aşınmış yüksek ökçelerinize ve boyası çıkmış, uçları kırılmış 
l ıllırıklarınıza bakıyor ve "Gel de yeni gelişen sanayinin ne oldu­
ıı ı ı ı ı u  gör" diyor. 

Asansör ellinci katta duruyor; bütün çatı katı Lenny'ye kira­
lı� ı ı ıııış ve katın kapısını içi kas dolu, iki çizgili takım elbise koru­
v ı • ı  Lenny'n in  payın ı ,  yani kazandığıniZ her şeyin yarısını işte 
l 1 1 ı  kc� t i l lere ödüyorsunuz. Korumalardan biri isminizi  yakasına 
ırııt•lcnmiş olan m i krofona söylüyor ve kapı kil idi gürültülü bir  
l l  •,ı•siyle açı l ıyor. 

lı,:eride sadece siz, Angelique ve Lenny var. 
< �U lmeyin ama,  Lenny'nin hayatı, ayak saksosu yaptığınız 

vı ı l ı ı ız ve izole hayatınızdan çok daha kötü görünüyor. Bu çatı 
I ll i t nda hapsolmuş vaziyette, bütün g ü n ü  üzerindeki bornozla 
[ ıı H ı ı ları n ı sayıp telefonda konuşarak geçiriyor. Tek mobilya bir 
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ofis sandalyesi, onun da oturak yeri lekeli ve kirli. Bütün şehri 
gören camdan duvarın kenarına bir yatak atılmış. Bir bilgisayar 
ekranında durmaksızın hisse senedi f iyatları geçiyor. 

Lenny ikinize doğru gelirken bornozunun önü açılıyor; çizgili 
ve kırışmış bir paçalı don giymiş, ayağındaki beyaz çoraplar 
sararmış. Lenny ellerini Angelique'in yüzüne doğru uzatıyor ve 
"Meleğim, en sevdiğim" diyor. Yüzünü avuçlarının arasına alıyor 
ve "Nasılsın?" diye soruyor. 

Ayağındaki topuklu ayakkabıtarla Angelique. Lenny'den bir 
kafa boyu uzun. Angelique gülümsüyor ve "Lenny . . .  " diyor. 

Ve Lenny, Angelique'in suratına sert bir tokat atıyor. tek 
eliyle yüzünün ortasına vuruyor ve "Beni dolandırıyorsun, sen 
busun işte!" diyor. Tek elini havaya kaldırıp avcunu açıyor ve 
tekrar vurmaya hazırlanırken, "Benden habersiz randevu alıyor� 
sun, değil mi?" diyor. 

Eldivenli eliyle yüzünü tutarak Lenny'nin kırmızı el izini sak� 
!ayan Angelique, "Bebeğim,  hayır . . .  " diyor. 

Ve Lenny elini indiriyor. Angelique'e sırtını dönüyor. 
Yatağının hemen yanında uzanan şehre bakmak üzere pence� 
reye gidiyor. 

"Bebeğim" diyor Angelique, "sana yeni bir şey göstermek 
istiyorum." 

Angelique bana bakıyor. 
Lenny'nin yanına gidip arkasında duruyor ve eldivenli elle� 

rini omuzlarına koyuyor ve "Bırak da Annecik bebeğini hala ne 
kadar çok sevdiğini göstersin . . .  " diyor. 

Yatağa oturması için Lenny'yi çeviriyor. Sonra onu yatırıyor. 
Ayaklarındaki sarı çarapiarı çıkarıyor. 

"Hadi bebeğim" diyor. El indeki eldivenleri çıkarırken, "Harika 
ayak saksosu yaptığımı biliyorsun . . .  " diye ekliyor. 

Sonra Angelique daha önce hiç görmediğiniz bir şey yapıyor. 
Dizlerinin üzerine çömeliyor. Ağzını açıyor; dudakları geri J ip 
inceliyor ve dilini Lenny'nin çıplak ayak tabanında gezdirmeye 
başlıyor. Angelique, Lenny'nin topuğunu ağzına alıyor ve Lenny 
inlemeye başlıyor. 
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Gülmeyin ama, hayal edebileceğiniz en kötü işlerden de kötü 
1 l ı • ı  var. Yüksek tansiyon sorunu olmayan bir medya patronu Four 
ıı•ıısons Hotel'deki bir odada kalp krizi nden ölmüş vaziyette bul un­

ılı ı Son derece sağlıklı olan bir rock yıldızı, Marmot Şatos u'ndaki 
l ıl ı  ı1yak masajından sonra böbrek yetmezliğinden öldü. 

13dşkanların ve sultanların ayaklarına ulaşma imkanımız var. 
.ııh•t patronları ve 'fi lm yıldızları nın. Kral ve kraliçeleri n. Parası 

nılı•nmiş bir sui kastı, doğal sebeplerdenmiş gibi göstermenin 
,ıılunu biliyoruz. 

Angelique bunları size asansörle aşağıya inerken anlatıyor. 
l ı•ııııy inleyip boşaldıktan sonra. Lenny doğrulup uzunca bir 
ll l !'  yatakta oturana kadar Angelique onun ayağını ağzına 
ı ıkluktan sonra, Lenny iki eliyle birden göğsünü kavrayıp, hala 

ı ı ıpıığunu yalamakta olan Angelique'e ağzı açık bir şekilde baka­
l dıl ı  Kalbi durduktan sonra Angelique çarşafı Lenny'nin çene­

lıll' kadar çekti. Lenny'nin ayağındaki ru j  izini sildi ve dudağına 
i ı l ı ı li daha ruj sürdü. Lenny'nin telefonlarının kablolarını söktü 
·ı•  korumalara Lenny'n in uzun bir uykuya yattığını söyledi. 

/\ı;ansörle aşağı inerken Angelique size bunun yaptığı son 
ıy.ık saksosu olduğunu söylüyor. Bu tür ayak suikastlarında 

ı ı . ıhl bir milyon dolar para varmış. Rakip acente Lenny'yi 
lı ıııızlcmesi için onu tutmuş ve artık bu işten sonsuza dek el in i  
ı lı·�! ni  çekiyormuş. 

l .t'nny'nin ayağının tadı gitsin diye, ikiniz lobi barda birer 
� ı�l\'y l içiyorsunuz. Son bir veda içkisi. Sonra Angelique ote­
l l ı ı  lubisine bakınanızı söylüyor. Takım elbiseli adamlara. Kürk 
ııı.ııııulu kadınlara. Bunların hepsi Rolfing katilleri .  Reiki katil­
lı ı l  l�rığırsak temizleme suikastçıları. 

/\ngelique değerli taşlarla yapılan terapide, sırf birinin kalbi­
ıcı � ı iı;tal kuvars, böbreğine ametist, alnına da turkuvaz koyarak. 

ı f l·�lyi ölümle sonuçlanacak bir komaya sokabilirsin, diyor. Bir 
lı l l�\ <ıhui uzmanı, sırf birinin odasına gizlice girip yatak odası 
ı ı�ııııının yerini değiştirerek böbrek hastalığının tetiklenmesini 

ııı1lrıydbilir. 
hı tedavisi" diyor Angelique. yani insanların akupunktur 

ı ıı ı� ı . ı  idrında tütsü yakma bil imi,  "öldürebilir. Şiatsu da öyle." 
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Kokteyl inin bardağın dibinde kalanını içiyor ve boynundak 
inci dizisini ç ıkarıyor. 

Yüzde ı 00 doğal içerikli, dolayısıyla da yüzde I 00 güveni 
olduğu iddia edilen tüm bu tedavi ve ilaçlar. diyor Angelique v 
kahkaha atıyor. Siyanür doğaldır. Arseni k  de. 

İnci kolyeyi size uzatıyor ve "Bundan böyle ben yin 
'Mercimek' o lacağım" diyor. 

Angel ique'i işte bu haliyle hatırlamak istiyorsunuz, ertes 
gün gazetede s ırı ls ıklam olmuş vizon kürküyle nehirden çıkarı 
l ırken göründüğü haliyle değil. Soygun izlenimi yaratmak içi 
küpeleri ve e l mas saati al ınmış.  Ölmesi için ayaklarıyla oynan 
mamış; mükemmel Fransız saç örgüsünün arkasında bir deli 
açan kurşunla modası geçmiş şekilde öldürülmüş. Aniden iş 
b ı rakıp başkası için çalışmaya başlama ihtimali  olan tüm Dir 
ve Dominique'lere bir uyan. 

Klinikten Lenny değil de Rus aksan t ı  başka biri arayıp siz 
müşterilere göndermeye çalışır ama onlara güvenmezsiniz 
Korumalar sizi  Mercimek'in yanında görd üler. Çatı katında 
Kafan ızın arkasına delik açmak için hazırda bir kurşun bulundu 
ruyor olmalılar. 

Annenizle babanız Florida'dan arar ve siyah bir l i muzini 
kendilerini takip edip durduğunu, bir in in de sürekli arayıp sen 
nasıl bulabileceğ i n i  sorduğunu söyler. Hayatta kalacak kada 
yeterl i  para kazanabilmek için siz zaten şimdiden bir ucuz otel 
den ötekine koşturarak gizli ayak masajı yapmaya başlamışsı 
nızdır bile.  

Anne babanıza dikkatli olmasını söylers in iz. Tanımadık.la 
kimselere masaj yaptırmamalarını. Ödemeli telefondan ara 
yıp asla aromaterapiye bulaşmamalarını. Auralara. Reikiye 
Gülmeyin ama, uzun bir  süre seyahat ediyor olacaksınız; bel 
de hayatınızın sonuna kadar. 

Nedenini açıklayamazsınız. Şimdiden bozuk paranız bitmiş 
tir ,  o yüzden ailenize hoşça kalın dersiniz. 
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1 H l ı;1ftamızda Amerika Güzeli her kapı koluna eği l i p  Vandal 
I HlkO'nden ödünç aldığı palet bıçağıyla k i l itleri açmaya çal ı ­

ıı l r·ı ı ,  biz Well ington usulü sığır eti yedik. 
1 \, ıyan Aksırık bavulunda takırdayıp duran kavanozlardaki 

lı q ı l , ı ı ı  ve kapsülleri yerken biz çizgil i  levrek yedik. O ,  avcuna 
11 ı f l t flp bumunu süveterinin koluna si lerken. 

l .ı •ydi Çöpçü elmas yüzüğüyle aynarken biz Tetrazzini usulü 
l 1 l ı ı d l  yedik. Yüzüğün p l atin çemberin i  dışa döndürmüş, avcuna 
ıl ı ı ı l ıı l m uş gibi görünen büyük elmasla konuşuyor. "Packer?" 
l 11·ı 1 1  "Buran ı n ,  düşünmemi sağladll<Jan şeyle hiçbir i lgisi yok" 
II 11 1 1  ı .cydi Çöpçü. "Ortam ideal olmadıktan sonra nasıl derin 

1 l ı  ıoy yazabii ir im ki?" 
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Elbette Ajan Fitneci onu kameraya kaydediyor. iftira Kont 
her kel imeyi yakalayabi lmek için kayıt cihazı n ı  tutuyor. 

Burada bir öhö-öhö. Orada bir öhö-öhö. Burada bir mızmız 
!anma. Orada bir  sızlanma. Her yerde ş i kayet. Bayan Aksırı 
havada toksik küf sporların ın  uçuştuğunu söylüyor. 

Orada bir dır-dır. Burada bir öhö-öhö. Kimse çalışmıyor 
Hiçbir şeyin yazı l ıp çizildiği yok. 

Çel i msiz Aziz Bağırsaksız' ı n  yüzü hep yukarıya bakıyordu 
gümüşrengi Mylar poşetlerindeki acı biberleri, e lmal ı  turtatar 
veya püreli ve etli börekleri ağzına boşaltırken ağzı yavru kuş 
larınki . gibi açıl ıyordu. Her yutku n uşunda ademelması aşağ 
yukarı inip çıkıyor, d i l i  ı l ık  karışımı dişleri n i n  gerisine itiyordu. 

Tütü nünü çiğneyen Çöpçatan lekeli hal ıya tükürdü ve b 
nemli  ve soğuk binanın ,  bu !oş ve duvarları nemli  odaların 
haya l in i  kurduğu yazarlar kolonisiyle h içbi r ilgisi olmadığın 
söyledi :  biçilm iş  yeşil çimenlere bakarak el yazısıyla yaza 
insanlarla; her biri kendine ait özel, küçük kulübesinde otur 
muş, karton kutulardan öğle yemeği ni yiyen yazarlarla. Beya 
yapraklı çiçeklerden ol uşan bir örtünün içinde şeftali ağaçların 
dan bir  meyve bahçesiyle. Kestane ağaçları n ı n  altında öğlede 
sonra uykularıyla. Kroketle. 

Amerika Güzeli hayatı n ın  başyapıtı olacak senaryonun tas 
!ağını  b i le çıkarmaya başlayamayacağını söyledi. Göğüsler 
yazamayacak kadar ağrıyordu. Kolları çok yorgundu.  Bir gü 
önce yediği yengeçli çöreği birazcık kusmadan bugünkü dan 
p i rzolasın ın  kokusunu alamamıştı. 

Adeti yaklaşık bir hafta gecikmişti .  
"Hastalık hastalığı" dedi Bayan Aksırık ona.  Ç i ğ  e t  kırmızıs 

burnu sürekli yanağına doğru s i l inmeye hazır beklemekten yan 
kaymıştı. 

Parmaklarını tırabzanlarda ve sandalyelerin oymalı sırtla 
rında gezdiren Leydi Çöpçü bize tozu gösterd i. El i ndeki ş işk 
elması  kast ederek, "Bak" dedi ,  "Packer? Packer bu kabul edi l i  
gibi  deği l . "  

Ki l i t l i  geçen i l k  haftaınııda Bayan Aksınk öksürüyor, boru! 
orgun çıkaracağı türden derin notalarda ağır ağır nefes a l ıyordu 
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!\merika Güzeli k i l i t l i  kapıları zorluyordu. italyan Rönesans 
t l ı ınundaki yeşil kadife perdeleri çekiyor ve pencerelerin tuğ­

i ly l. ı örülmüş olduğunu görüyordu. Pembe plastikten egzersiz 
ıı fı•ı leğinin sapıyla, Gotik sigara odasındaki vitrayı kırdı ve gün 
ı ıaı varmış gibi görünsün diye üstüne ampul ler taktlmış olan 
• l tıll'lltodan bir  duvarla karşılaştı.  

ı 
1 'ıansız xv. Louis lobisincieki sandalye ve koltukların hepsi 

ı ıı•vnnmberçiçeği mavisi kadifedendi ;  duvarlar alçıdan bukle­
l ı  ı vP altınrenginde boyanmış nakışlarla kalabalık ve hareketli 
�ı\I t l ı ıüyordu ,  Amerika Güzeli sentetik kumaştan pembe spor 
lıv1 1kliyle orada durup anahtarı istedi .  Saçları , kafasın ın  arka-

ııı . ı  doğru dalgalar ve fiskeler h a l i nd e  kırılan sarı okyanus 
ı l.d�ı ı ları gibiydi ve sırf bi rkaç günlüğü ne dışarı çıkabilmek iç in  
t ! l ı ı l ı l ııra iht iyacı vardı. 

''Siz romancı mıs ın ız?" dedi Bay Whittier. Tekerlekli sandal­
y . l 1 1 i ıı krom kolçaklarında d in ienirken b i le parmakları görün­
I l li '/ lıir telgrafın tuşlarına basar gibiydi. Damarlı ve buruşuk  

l l ı • ı lnin  kemikleri sürekli aynı sesle titriyordu. 
"Senaristim" dedi Amerika Güzel i .  iki e l in i  de yumruk yapıp 

ı n ı ı ı l ıc sentetik kumaş kaplı kalçalar ın ın üzerine koyarak. 
ı ıwn ve ince kadına bakan Bay Whittier, "Tamam" dedi .  

ı ıylı•yse yorgun ol makla i lgil i  bir f i l m  senaryosu yazın." 
l lı ıyır, Amerika Güzel i 'n in  bir doğum uzmanına gitmesi gere� 

l l ,ı lldll .  Kan tah l i. l i ne i htiyacı vardı. Doğum öncesi vitam inleri 
ı l ı ı ı ı ı •,ı gerekiyordu.  "Birini görmem gerek" dedi. Erkek arkadaşım. 

Vı · l�ay Whittier, "Musa'nın isra i l  kavi mler in i  çöle sürmesinin 
ı l ıı • l ı l buydu işte . . .  " dedi .  Çünkü o insanlar asırlar boyu köle 
d ıııık yaşam ışlard ı .  Çaresiz kalmayı öğrenmişlerdi. 

1 ·  (\Ic bir ırktan, efendi lerden ol uşan bir ırk yarattığı için,  
l ı  ı l l l\.ıy Whittier, güdümlü bir insan grubuna kendi hayatlarını 

t l ı l l ı ıı.ıyı öğrettiği için Musa orospu çocuğunun teki olmal ı .  
M ; ıvi kadifeden bir sandalyen i n  kenarında oturan Amerika 

ı dl ı• l l  sarı kafasın ı  sal layıp d u ruyord u .  Saçları z ıpl ıyordu. 
ı ı l ıvnı du.  Anlıyordu. Sonra da, "Anahtar?" diye sordu. 

Vı• ! \ay Whittier ona "Hayır" ded i .  
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içinde Marsala usulü tavuk olan gümüşrengi Mylar poşeti 
dizlerinin üzerine yerleştirdi; onu çevreleyen, mavi hal ı n ı n  üze 
lekeli ve küf yüzünden yapış yapıştı. Her ıslak leke, kolları v 
bacakları olan bir gölge gibi görün üyord u. Küflü bir hayalet gib 
Marsala usulü tavuğunu kaşıklayan Bay Wh ittier, ''Koşu lları 
göz ardı etmeyi başarıp söz verdiğin şekilde hareket etmey 
başlayana dek" diyor, "daima dünya tarafından kontrol ediliye 
olacaksı n . "  

"Peki ya  buna ne diyeceksiniz?" diyor Amerika Güzeli ve  tozl 
havayı el leriyle dağıtıyor. 

Ve Bay Whittier daha sonra bir m ilyon kere yineleyeceği ş 
cümleleri i l k  kez söyledi: "Ben sadece verdiğiniz sözü tutman 
sağl ıyoru m."  Ve "Burada size engel olan şey, tüm hayatını 
engel olan şeydir." 

Hava her zaman bir şeylerle çok dolu olacak. Vücudun uz ço 
ağrıyacak veya çok yorgun olacak. Babanız çok a lkolik. Karını 
çok soğuk. Hayatınızı yaşamamak için her zaman bir bahaneni 
olacak. 

"Peki ya bir şey olsaydı? Mesela yiyeceğimiz bitseydi?" diyo 
Amerika Güzeli .  "O zaman kapıyı açard ınız, değil mi?" 

"Ama bitmedi" diyor Bay Whittier, ağzı çiğnenmiş tavuk v 
kapari dolu bir halde. "Yiyeceği miz bitmiyor." 

Evet. doğru, yiyeceği miz bitmemişti. En azından şimdilik. 
içerideki o i lk hafta pi lav üzeri körili sebze yedik. Teriy 

soslu sornon yedik. Hepsi dondurulmuş-kurutulmuştu. 
Yemek olarak, çıplak elle yırtamayacağınız Mylar poşetlerin 

hapsedjJmiş taze fasulyemiz vardı .  Tüm gümüşrengi poşetleri 
arkasına siyah boyayla "Bakteri Üretmez" damgası vurulmuşt 
Bakteri üretmeyen taze fasulyemiz ve tavuklu böreğimiz ve ta 
taneli tatlı mısırımız vardı. Her poşetin içinde bir Şeyler takitdıyo 
du: darmadağın çalı çırpı ve taş ve kum. içindekiler ölmüş vaziye 
te kalsın diye her poşet bir nefes nitrojen le gümüşrengi bir yastı 
gibi şişirilmişti. Kıyma soslu lazanya veya peynirli ravyoli de. 

Bakteri üretir veya üretmez. bizim Kayıp Halka kasık bölge 
tüylerine benzeyen kıl larla kaplı el leriyle bu poşetleri yırtara 
açabiliyordu. 
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/\kşam yemeği pişirmek için çoğu insan bu poşetleri bir 
ı ı ıı ıkds veya bıçakla keserek açar. El i nizi poşetin içine daldırıp 
ıl  • , l jcn kalıntılarını emsin diye kon ulmuş olan demir oksitli çay 

ı n ıı;rtini bulana dek gezdirirsiniz. Çay poşet in i  çıkarıp bardak­
l ı ı dolusu kaynar suyla yıkarsınız. Mikrodalga fırınımız vardı. 
J ll ı ı • , L ik çatal ve kaşık)arımız vardı. Kağıt tabaklarımız. Ve akan 
ı ıy ı ı muz. 

l i ir vampir romanında n  on sayfa okudu n uz ve akşam yemeği 
lı ıımdı. Bu gümüşrengi yastığı n içi çubuk ve sıcak su yerine ev 
11 ı ı lü  rulo köfte ve Stroganoff usulü biftekle doluydu. 

l ,obi merdiven l erindeki, bir şelale gibi görünen mavi halıya 
ı ıl l l ı u rduk; her basamak öyle genişti ki, hepimiz aynı basamakta 
ı ıı ı ı ısFık bile dirseklerimiz birbirine değmezd i .  Bu, nükleer bir 

nv.ış çıksa Başkan ve Kongre üyelerinin yerin alt ında yiyecekle­
ı l  ' il ıoganoff usulü bifteğin aynısıydı. Aynı üreticidendi. 

ı ı ı ger güm üşrengi poşetlerde "Kakaolu Pasta" ve "Karamell i  
�11 1!.'' damgası vardı .  Patates püres i .  Makarna ve peynir. 
l ıc ıı ıdurularak kurutu lmuş patates k.ızartması. 

1 \t•slenmek için değil de, rahatlamak için yenen yemekler. 
l 'oşetlerin üzerindeki son kullanma tarihi ancak biz öldükten 

ı ı t ıı.ı geçerdi .  Çoğu bebek öldükten sonra sona erecek bir  raf 
I i l i l ll 

YOz yıl ömrü olan çilekli kekler. 
l l lz dondurularak kurutulmuş nanel i  jöle ve dondurularak 

� ı ı ı ı ı t ulmuş kuzu eti yerken Leydi Çöpçü kalbinin ta derinle­
l l l lı l( • ,  aslında ölmüş olan kocasını sevmiş olduğunu fark etti. 
ı l lcı ı lyle yüzünü kapatıp, onu sevdiğini söyledi. Vizon kürkün ü n  
h lııd\•ki omuzları kamburlaşmıştı v e  hıçkırıklarla sarsılıyordu. 

vı ı ı ı ıdaki şişko elması beşik sallar gibi sal l ıyor ve üç kıratl ı k  
l • ıı ı ı •; ı n ı aile mezarlığına gömmek için çıkması gerektiğini söy­
ltıvııı du .  

1 111. Denver usu lü  omlet yerken ,  Vandal D ükü nikotin sakızı­
ııı �I ·Jlrip patiattı ve sigarayı bırakmak için çok kötü bir zaman 
ılı l ı ıı1,ı ı n u  söyledi. Ve Aziz Bağırsaksız'ın resim olmadan boşa!-
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maya çalışmaktan sol eli hissizleşti; sürekli tekrarlanan hareke 
lerden kaynaklanan bir sakatiıktı bu. 

Müd i re Tekzip'in Cora Reynolds isimli kedisi artakalan çizg 
levreği yerken, Kontes Basiret ve Peder Tanrısız yeteri kad 
güvende olmadığımız için endişelendi. Kapana kısılmıştı 
Birinin bizi bulacağından endişeleniyorlardı ... Bay Whittier 
güvende olmak için hareket etmemiz, saklanmamız ve kaçm 
mız gerektiğini söylediler. 

Elindeki Barbra Streisand albümünün kapağındaki sözle 
okurken domates sosundaki yarık sosis gibi görünen duda 
ları kımıldayan Peder Tanrısız. iftira Kontu'nun kayıt cihazın 
"Burada bir müzik setimiz olacağın ı  varsaymıştım" dedi. 

Ajan Fitneci'nin video kamerasmın vizöründeki Katil Aşçıba 
bir kaşık dolusu ıspanak su flesini etrafa saçarak ş işman suratıli 
götürürken, "Ben profesyonel bir aşçıyım. Yemek eleştirme 
değilim. Yine de üç ayı hazır kahve içerek geçiremem . . .  " dedi. 

Elbette herkes öyle ya da böyle işini yapacağını, şiir ' 
hikaye yazacağını söyledi. Başyapıtlarını tamamlayacaklard 
Sadece burada olmazdı. Şimdi olmazdı. Sonra, d ışarıda olurd 

Buradaki ilk haftamızda hiçbir şey yapmadık. Şikayet etmE 
dışında. 

"Bu bir mazeret değil" dedi Amerika Güzel i  iki eliyle dümd� 
karnını tutarken, " insan hayatı." 

Bayan Aksırık yurnruğunun içine öksürdü. Ağlamaktan şiş 
kançanağına dönmüş gözlerle burn u n u  çekti ve "Burada hayı 
tım tehlikede" dedi. Bir hap daha içmek için tek eliyle cebi 
karıştırıyordu. 

Ve Bay Whittier elbette başını hayır anlamında salladı. 
., 

Mavi kadifeden sandalyesinde oturan ve lobinin altınren 
ve kadifesiyle çevretenmiş olan Bay Whittier, Mylar poşetinde 
deniztarağı zıkkımını kaşıklarken, "Bana bebeğin babasıyla ilg 
bir hikaye anlat" dedi. Amerika Güzeli'ne, "Bana onunla tanı 
ma sahneni yaz" dedi. 

Ve Ajan Fitneci, tepkisini yakın plan çekmek üzere Amern 
Güzeli'nin yüzüne kamerasıyla zum yaptı. 
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Ürün 
Geliştirme 

A m e r i ka Güze l i  i l e  İ lg i l i  B i r  Ş i i r  

"Her zaman" diyor Amerika Güzeli, 
"hoş OLMAYAN bir şey ararım." 
Aynaya her baktığında. 

Amerika Güzeli sahnede, 
yüzü mümkün o lduğunca küçük görünsün diye, 
o:açları bükülüp kıvr ı l ıyor, dalgalanıp süzülüyor. 
Yüksek ökçeli ayağını, diğerinin hemen önüne 
yerleştirmiş ki ,  bacakları aynı hizada olsun, 
böylece kalçası daha küçük görünsün. 
l lafif yan durup, izleciye tam karşıdan bakabilmek için 
omuzlarını döndürüyor. 
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Tüm bu nefes bile aldırmayan bükülmeler 
beli ipincecik görünsün diye. 

Sahnede spot ışığı yerine bir fragman var: 
Yüzünde egzersiz videolarından bir peçe. 
Yüzündeki organlar, gözleri ve dudakları . • 

şeker pembesi mayo ve taytla boyanmış. 
Amerika Güzeli teni, 

' 
f 

) 
\ 

her biri kendini aynada izleyen bir kadın güruhuyla 1 zıplayıp dans ediyor. 
Film: b ir yanılsamanın imgesinin yansımasının gölgesi. 

"Aynaya her bakışım, gizli bir piyasa araştırması" 
diyor. 
Kendi kendinin deneme kitlesi. 
Çekiciliğine birden ona kadar puan veriyor. 
Her gün, kendisinin-bir-nokta-beş güneellenmiş 
ve yeni versiyonunu beta deneyine tabi tutuyor. 

ı 
' ı 

Piyasa trendlerine uygun olabilmek için ince ayar çekiyor 

Elbisesi, mayo kadar dar, tayt kadar dar, 
taytı ,  saatte bin kalori i le bisiklet pedalı çevirdiği haldı 
hiçbir yere gitmeyen kadınlarla birl ikte koşuyor. 
"Programımın Yetenek bölümünde" diyor, 
"size nası l  yutulmayacağını göstereceğim." 
Haddinden fazla şeftal i l i  dondurma. 
Caddar Bayramı çantası dolusu minyatür şekerleme, 
altı tane dondurulmuş şekerli çörek, 
ik i  tane duble cheeseburger. 
Her zamanki şeyler. 
Ve bazen de meni. 
Yüzün aerobik hareketleriyle yüzüp oynaşıyor; 
en birinc i l  tutkusu, alıcının i lk  direncini kırmak. 
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Uzun vadede hedefi ise, 
Birinin uzun vadeli yatırımı olabilmek, 
Dayanıkl ı tüketim malıymışçasına. 
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Ku 
li s 

A m erika C ü z e l i ' ııderı B i r  Hik8y 

Bombalar patladığında ortada kişisel bir şey yoktur. Vey 
stadyumdaki s i lah l ı  bir adam birini rehin aldığında. Yayı 

Mon itörü özel b ir  uyarı gösterdiğinde. tüm televizyon istasyon 
ları . u l usal yayındaki sun ucuya döner. 

Eğer televizyon izliyorsanız. önce yerel yayın teknisyeni v 
yönetmen ekranı çift-kutu formatına döndürecektir.  Çoğu insa 
na göre ikiye böl ünmüş ekrandır bu .  Sonra da yerel sunue 
şunun gibi bir  şey söyleyecektir:  "Batan transatlantikten so 
dakika; New York'tan joe Blow·a bağlanıyoruz." işte buna "bağ 
!anmak" denir.  

Program yayını  diğer istasyona nakledilir ve yerel oğlanla 
arkalarına yaslanıp istasyonu n  özel uyarı yayın ı n ı n  bittiği n i  bil  
diren sinya l i  göndermesini  beklerler. 
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l l  içbir reklamcı bir yatırım videosu. kitap veya yepyen i  havuç 
ı ıy ı ı ıa- aletini  satmak için yola koyulan bir çayiağa önceden 

l ı ı ı t ı l<�rdan söz etmeyi düşünmez. 
1 lu yüzden . Uyan Chattanooga! programının kulisinde otur­

tıı ı ıkıa olan. saçları geriye yapışt ır ı lmış genç bir adam. bizim 
ı ı ı-;ı ına hayatın bazı. gerçeklerin i  a n latıyor. 

Adam kadına aşırı ,  yani gereğinden fazla sarışın olduğunu 
ııy!Oyor. B u  kadar açı lmış sarı renk program ı n  sahne amirin i  
l ı  l l  ı l  iyormuş; çünkü parıldadığı iç in  ışıklandırı lması zormuş. 

Il 111 sahne amirleri buna "patlama" der. Sarı kafa alev a lmış 
ll ıl görü nür. 

Yııvşak herif sarışına, "Her ne yapıyor ol ursan ol"  diyor. 
ı ıyı·L elinde notlar varsa sakın onlara bakma; çünkü bakarsan 

1 l l ı l l'ra kafanın  tepesi n i  çeker." 
�irıhne amirleri yanında not getiren konuklardan nefret eder. 

ı l lyııı Ajandalarını saklamaya çalışmayan konuklardan nefret 
• ı lı • r lcr. Amirler size şöyle diyecektir: "Ürünün kendisi o l .  Onu 
ı ı ı ı ı l ma." 

l•; in komik yanı .  aynı amirler size "Spor Tekerleği" diye hitap 
ı lrırcklerdir çünkü e l lerindeki progra mda sizin olduğunuz bölü­

ı ı ır• ı ıol düşülm üştür. Notta. yavşak herifin bölümü için "Yatırım 
l ı l ı •nları" yazıyor. Yaşlı adam için ise notta "Leke Çıkarıcı" yaz­

ııı ı k l ııdır. 
�i.ı rışınla yavşak herif ku listeki defolu deri koltukta oturu­

\ı ı ı ,  ô n lerindeki masada terk edi l m iş eski kahve fincanları var; 
ı ıvo ı ı ın  köşelerine monte edilmiş,  göz kırpan birkaç monitor 
l ı  pı• lı•r ine doğru eğilmiş. Monitörlerden birinde u lusal s u nucu­
ııtııı t ı ansatlantik hakkında konuştuğu görülüyor; sonra görüntü 
Ir Rl •,ılyor ve batan gemiyle çevresinde yüzen turuncu can yelek-

I t l t ı l n gösterildiği video desteğine dönül üyor. ikinci monitörde 
ı l  ı l ı , ,  da üzücü bir  şey olduğunu söylüyor sarışın. 

ı ı köşede A Grubu'ndaki herif ,  yani icat ettiği özel leke çıka­
I l ı  ı l ı ıçasın ı  tanıtmak için sabahın beşinde motel odasındaki 
V ı l ııP,ından kalkıp bu raya gelen, saçları taralı yaşlı herif var. 

ıvı ı l l ı  aptal! M ikrofonu takıl ıyar ve yapay bitkilerle neredeyse 
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yağmur ormanı gibi görünen "oturma odası set''ine çıkarılıyor 
Canlı yayın sunucusu açılış konuşmasını yaparken,  o, yakı 
ışı kların altında oturmuş bekliyor. 

Otuma odası seti, "mutfak seti"nden de, "ana set''ten de fa 
lı: çünkü orada daha fazla yapay bitki ve kırlent var. 

Bu herif koca on dakikalık bölümün kendisine ayrıldığı 
sanıyor; çünkü istasyon saati gösteriyor ve başladıktan sonra 
dakika boyunca reklama girilmeyecek. Çoğu istasyon sekiz 
dekuncu dakikada girer. Böylelikle izleyicinin kanalları gezm 
engellenir ve on beş dakikalık arada en yüksek izleme oranı el 
edilir. 

Yavşak herif bizim sarışı na, "Hoş değil" diyor ve iyi bir Kateli 
kadar hızlı bir şekilde haç çıkarıyor. "Ama ikimizden de iyi." 

Leke çıkarıcısının tanıtım filmine bir kalp atışı kala. 
Grubu'nun görüntüsü kesiliyor ve görüntüye zavallı tra 
tik giriyor. 

Iki haneli DEA'sı olan bir yerdeki bu kuliste, pejmürde 
deri koltukta oturan yavşak herif bizim Amerika Güzeli'ne bütü 
dünyayı öğretmek için aşağı yukarı yedi dakikası olduğunu 
lüyor. 

DEA, Doğrudan Etki Alanı demek. Örneğin Boston ü 
üç numaralı DEA çünkü medyası üçüncü büyük tüketici pi 
sına ulaşıyor. N ew York birinci DEA. Los Angeles ikinci. Dali 
yedinci. 

Bul undukları yer DEA listesinde sonlarda. Day Break Li 
veya New Day Tulsa. Toplam hiç kimseden ibaret tüketici pi 
demografisine ulaşan bir medya birimi. 

Bir diğer önemli tavsiye: Beyaz giymeyin. Siyah ,  beyaz çizgi 
bir şeyi ise asla giymeyin: çünkü kamera bunu "tarar." Ve 
zaman biraz kilo verin. 

Bizim sarışın, yavşak herife, "Bu kiloda kalmaya çalı 
bile" diyor, "başlı başına bir iş." 

Canlı yayındaki kişi, yani Chattanooga'nın sunucusu, di 
yavşak herif, düpedüz bir odun. Kulağındaki IGA'ya ne 
Ierse, kırmızı rujlu dudaklarından aynı kelimeler dökülü 
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ııııı•lmen, " . . .  Tanrım. süreyi aşıyoruz! Köpek-Besleyin'e döne­
llııı, sonra da reklam gireriz . . .  " diyor ve hatun canlı yayında 
ıy ıı ıı.; ı n ı söylüyor. 

1 >Opedüz bir odun. 
ı >lnlemekte olan bizim sarışı n gülmüyor. Gülümsemiyor bile. 
Y.ıvşak herif ona gördüğü diğer sunucudan söz ediyor: Olay 

• ı l ııe canlı bağlantı yapılmış, arka planda bir depo yanıyormuş, 
ııılı yayın sunucusu saçıyla oyna rken çekim yapan kameranın 

ı ıııı ortasına bakrnış ve canlı yayında, "Soruyu tekrar edebilir 
ı ı 1 1 ' ı l ı ı iz? IUA'm düştü . . .  " demiş. 

M u habir iGA demek istiyormuş. iç Geribesleme Aygıtı, diyor 
ıv•,.ık herif. Monitörde görünen sunucuyu işaret ediyor ve 
I I I I I ICuların saçlarının hep böyle ya muk olduğunu söylüyor. Tek 

lıı l . ı�1ı gizlemek için o tarafı kabartılmış saçlar. Çünkü yönet­
l l tı 11dcn bilgi ve ipucu almak için kulağında minik bir telsiz var. 

ıııı•ııin uzadığı nı öğrenmek veya yakıt nüvesi eriyen nükleer.bir 
1• ı� ı öre bağlanmak için. 

1 \ izim sarışın kilo vermek için üzerinde yuvarla ndığınız bir 
,lı egzersiz tekerleğiyle seyahat ediyor. üzerinde pembe bir 

ı ı ıyu ve mor tayt var. 
ı vN, zayıf ve sarışınsın; ama yüzün ne kadar girintili çıkıntılı 

l l ihıJ,  diyor yavşak herif. ekranda o kadar iyi görünürsün. 
"O yüzden önceki halimin resmini saklamak zorundayım" 

lıtııı ı;arışın. Oturduğu sandalyede, göğüsleri dizlerine değene 
lı f öne doğru eğiliyor ve yerdeki spor çantasını karıştırıyor. 
1 1 1 1 ,  diğer zayıf ve sarışın kızlardan biri olmadığırnın tek gerçek 

• ı l ı  ll ı" diyor. Çantasından iki parmağıyla köşesini tuttuğu bir 
1!111 çıkarıyor. Bu bir fotoğraf ve yavşak herife, "insanlar bunu 
lı ııwdiği sürece benim bu şekilde doğmuş olduğumu sanı­
ı ı l.ı ı  Hayatımı nasıl bir noktaya getirdiğimden hiç haberleri 

ı l ı n ı ıyor" diyor. 
'l'ı ·lcvizyona ç ıktığında birazc ı k  fazlan olsa bile, diyor yavşak 

lu ı l i  ona, hiçbir şeye benzemezsin. Bir maske. Dolunay gibi 
l ııı yllz.  insanların hatıriayacağı hiçbir özelliği olmayan koca 
lı1 1  . ı l ı r  
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"O yağların hepsini eritmek hayatımda yaptığım tek 
kanramanca şeyd i" diyor. "O kiloları geri a l ı rsam, hiç yaşamam 
gibi olurum." 

Görüyorsun ya, diyor yavşak herif, televizyon üç boyutlu bi 
şeyi -yan i  seni- alıp iki boyutlu bir  şeye çevirir. O yüzden ekran 
da şişman görünürsün. Yassı ve şişman. 

Resmi iki tırnağ ın ın  arasında tutarak eski haline bakan bi · 

sarışı n ,  "Kemik torbası· kızlardan biri olmak istemiyorum" di 
Yavşak herif kızın saçının çok "sert'' olmasıyla ilgili olarak. 

yüzden porno fi l m lerde hiç doğal bir kızıl göremezsin .  Ge 
insanların yanında onlara doğru ışığı vermek imkansızdır" di 

işte bu yüzden bu herif son ve nihai gerçeği gösteren ka 
ranın gerisindeki kameranın gerisindeki kamera olmak istiyor. 

Hepimiz en uzakta duran kişi olmak istiyoruz. Neyin 
neyin kötü olduğunu söyleyen kişi olmak. Doğru veya yanlış. 

Yavşak herif ekranda ışıkların patlamasına sebep olacak aş 
sarışın kızırnıza bu tür yerel yapım iarın a lt ı  bölüme ayrıldığı 
aralarda da reklam olduğunu anlatıyor. A Grubu, B Grubu, 
Grubu, vesaire. Rise and Sfıine Farqo ve Sun-Up Sedona gibi 
ramların nesli tükeniyor. Boşluğu doldurmak için ulusal 
söyleşi programın ı  satın almakla kıyaslandığında prodüksi 
mal iyeti çok yüksek. 

Bunun gibi promosyon turneleri, yeni vodvil türü. Bir kas 
badan diğerine, bir otelden ötekine gezip yerel televizyon 
radyolarda tek gecelik gösteriler yapmak. Yeni ve gelişti ri lmi  
saç maşası veya leke çıkarıcı veya egzersiz tekerleği satmak. 

Ürününüzü tanıtmak için yedi dakikanız var. Tabii eğer 
Grubu'nda -bir önceki bölüm çok uzun sürdüğü için izleyicileri 
yarısının zapladığı son bölüm- yer a lmıyorsanız. Çok komik 
çekici olduğu iç in konuklardan birini reklamlarda da tuttu! 
Ona "çift bölüm" ayırdılar. Veya batan gemi yayı nı böldü. 

O yüzden A Grubu tercih sebebidir .  Gösteri başlar, sunu 
girişi yapar ve yayındasınızdır. 

Hayır, yavşak herifin edindiği bu zor kazanı lmış teknik bi 
!erin çok yakında kimseye faydası olmayacak. 
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1 \('lki de sarışına bedavadan öğretiyer olmasının sebebi 
lıııı l t ı r .  Gerçekten. diyor, lanet olası bir kitap yazmal ıydım. 

ı ı ı ı ·rikan Rüyası bu işte: Hayatınızı, satabileceğin iz bir  şey 
lı d l ı ıP getirmek. 

',ii->man hal in in  fotoğrafına bakmaya devam eden sarışın, 
ı ı ı� garip ama bu şişkolar şişkosu fotoğraf benim için her şey­
Ir ıı kıymetli" d iyor. "Eskiden buna bakınca üzülürdüm. Şimdi 

l •ı ı ı l l ck neşelendiren şey bu." 
l . l ıni uzatıyor ve "O kadar çok bal ıkyağı yiyorum ki, kokusu­

ı ı ı ı  nl.ıbilirsin" diyor. Fotoğrafı yavşak herife doğru uzatıyor ve 
ı l iıni  kokla" diyor. 

ı ll el gibi ,  ten . sabun ve temiz tırnak cilası kokuyor. 
Aciilm kızın el in i  koklayıp fotoğrafı a l ıyor. Kağıt üzerinde 

ı ,ı l.ıştı rı lmış, en ve boy haline gelmiş olan kız, düşük bel l i  
� · 1  Uzerine kısa bluz giymiş b i r  inek gibi görünüyor. Eski saçı 
r ı ı ı ı ı ı ı . ı l ,  sıradan bir kahverengiymiş. 

Y.ıvşak herifin giydiklerine gelecek olursak: açık pembe bir 
'ıııılı·k. ardıç kuşu yum urtası mavisi bir kravat. l acivert spor 
l ı o ı Tek kelimeyle kusursuz. Pembe. teninin rengine can l ı l ık  

i i l ı ynı Mavi. gözlerinin rengini ortaya çıkarıyor. Daha ağzını 
l ıl l ı •  .ı�madan , diyor, el in yüzün düzgün olacak. Eli yüzü düzgün ,  
1 ı ı ı 11 pak bir yayın içeriği. Kırışmış bir  gömlek giyer, lekeli bir 
f ı ıv. ı ı  takarsan, vakit yetmediğinde süresini kesecekleri konuk 

ı ı ııl ursun. 
l lt • r  televizyon istasyonu sizin temiz, bakımlı ve çekici bir 
ı l i  olman ızı ister. Kamera dostu olmanızı . Hoş b ir  yüzünüz 

l ı ı ı ı ı • . ın ı  ister; çünkü bir leke çıkarıcı veya egzersiz tekerleği 
� ı ı ı ı ı•,,ı ınaz. Sadece mutlu ve enerjik bir içerik bunu yapabilir. 

Mıırıitördeki yaşlı adamın boynundan sarkan deri, mavi düğ-
1 ı ı  l l ,  kolalı yakasına soktuğu yerde katlanmış ve pili olmuş. Bu 
1 ı lı l ı •ykcn bile. orada oturmuş yutkunurken, kızın eski hal in in 
l ıl ı ın ı . ı fında nası l  göbeğindeki yağlar blucininin bel kısmından 
1 ı ıyuı';rı aynı şekilde, fazladan bir deri yakasının üzerine taşıyor. 

1 \ ı ı  fotoğraf o kıza benzemiyor bile. Benzernemesin i n  en 
1 1ı ı ı ı l l  sebebi ise kızın fotoğrafta gülümsüyor olması.  
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Kulisteki monitöre bakan yavşak herif  kayıttaki kameranı 
asla izleyiciyi panaramik bir şekilde çekmeyeceğin i ,  bize asi 
geniş açı vermeyeceği n i  işaret ediyor. Çünkü o zaman mekanı 
çürük diş l i  yaşl ı  hanımtarla dolu olduğu a n laşıl ı r. Seyirci getir 
rnekten sorumlu kişi bir anlaşma yapmış olmalı .  Bu zava l l ı lar 
sabahın yedisinde buraya sürükleyip bir izleyici kitlesi oluşturu 
yarlar ve kanal Yaşlıların El Sanatları Fuarı 'n ın reklamını giriyor 
Bu yerel programlardaki şakşakçıları işte bu şekilde stüdyoy 
dolduruyorlar. Cadılar Bayram ı ' nda gelen leri n çoğu gençle 
oluyor, dolayısıyla kanal per i l i  ev için para toplama kampanyas 
reklamını  giriyor. Noel'de bu tribün ,  yardım derneklerinin ker 
mesine dikkat çekmek isteyen yaş i ı iarta doluyor. Bedava rekla 
karşılığı sahte alkış ticareti. 

Yayın mon itörUndeki ul usal sunucu m ikrofonu yerel sunu 
cuya bırakıyor, yerel sunucu yarınki makyaj gösterisiyle i lgi!  
önceden hazırlanmış bir reklam band ı n ı  sunarak yayına soku 
yor, sonra da görüntü değişiyor: Dışarıda yağan yağmurun güze 
bir  görüntüsü. coşkul u  bir müzik parçasından kısa bir bölüm v 
reklam giriyor. 

Gemi battı, yüzlerce ölü var. On birde film. 
Yavşak herif yatır ım aralığını kafasında tekrar yazarak mücbi 

sebepleri de ekliyor. Önceden tah m i n  edi lemeyen felaketleri 
Size bağlı i n sanlar için iyi ve makul bir yatırım plan ı n ı n  can a l ıc 
derecede önemli olduğunu da ekliyor. Kendi kendis in in  ürün '  
oluyor. Ajandasını  saklıyor. 

Kamera n ı n  gerisindeki kamera oluyor. 
Transatlantiğin batması o kadar uzun sürdü ki. bizim sarışı 

nın boyalı saçı kendisine yol verilmesine sebep olacak. 
Reklamlar  ve sonrasında bir otobanda canlı çekim �yapa 

kamera görüntüsü ve dış sesten ibaret olan yol durumu bitme 
den önce sahne amiri leke çıkaneıyı ku l ise getirecek. Amir tel s'  
mikrofonu Yatırım Videosu'na verecek. Egzersiz Tekerleği'ne, 
"Geldiğiniz için teşekkür ederiz ama üzgünüz. Fazla yoğun oldu 
ğumuz için bize verilen süreyi aştık . .  . " diyecek. 

72 

Vı· Güvenlik'e bizim sar ış ına kapıya kadar eşl ik  etmesini 
ıvl1 •yccek. 

I ll i n ların hepsi, yayını topariayıp saat onda şebekenin bes� 
1 I I I I 'YC başlayacağı pembe dizi i l e  ü n lüterin katıldığı söyleşi 
ı l l ıijl . l ! Tı J n a  vaktinde girebilmek için yapı lıyor. 

M l ı n ltördeki yaşlı apta l ı n  gömleğiyle kravatı yavşak heri� 
l l ı 1 l lyle aynı.  Aynı/mavi gözler. Fikrinde bir  hata yok. Sadece 

ııııı ınlama yanl ış .  
V.ıvşak herif sarış ına ,  "Sana bir  iy i l ik  yapayım" diyor. Kızın 

1 1 1  ı 1kl şişman h a l i n i n  fotoğrafını  elinde t utmaya devam ederek, 
1 1 1 ı ı  Iyi bir öğüt versem dikkate a l ı r  m ısın?" diyor. 
1 l lıette, diyor sarışın,  ne olursa. Dinlerken soğuk kahve bar� 

l ı l l ı ı ı ı ndan bir ini  a l ıyor; kağıt bardağın kenarındaki pembe ruj  
1 l ı  ı i .  dudağındakiyle aynı renk. 

l 'ı •ngi çok sert olan saçlarıyla bu sarışın kız, yavşak herif in 
• 1 V\' şahsi DEA'sı o l uveriyor. 

tıt\• l l ikle, diyor yavşak herif kıza, bunun gibi  gündüz yayım� 
1 ı l i i l l i  söyleşi programlar ındaki Romeo'ların seni yatağa atma-

1 1 1 • 1  lt.in verme. Canlı yayındaki sunucuyu kastetmiyor izlemek 
ı l ll ıHia kaldığınız bölüm herif lerinden söz ediyor, şehir şehir 

1 ılıı•1 ıp  mucize yaratan toz bezleri n i  veya zengin olma plan ları nı 
u ı l 1 1 ı1 ıı heriflerden. Ü l kenin dört b i r  yanındaki DEA' lar ın kulis� 

1 ı l ı 1 1 lc• birlikte bekleyeceks in iz. Tüm vaktiniz yollarda geçtiği 
1 l ı ı  •,Iz ve onlar hep yalnızsınız Her günün son unda sizi motel 

lıı•jı ı ı dan başka bekleyen bir şey yok. 
l'ı·\ rübelere dayanarak konuşmak gerekirse, bu kulis aşkları 

l ı ı l i l ı  yere varmaz. 
A•, I-A�Koşma Külotlu Çorap Kızı 'nı  hat ı r lıyor musun?" diye 

ı ı ı ı ıyt ıı adam kıza. 
' ı1 1 1 ı�ın kız evet a n lamında başını sa l l ıyor. 
·ı ı l ıcn i m  annemdi" diyor yavşak herif. Babasıyla satış turne� 

t ı ı ı l ı• l .ı n ışmış; bunun gibi kulislerde devam l ı  karşıtaşıp duru­
! l l o ı ı ı ı ı ış .  iş in  aslı adam as.la onunla evlenmemiş. Öğrendiği 

j 1 1 ı lı ı  l t' kmeyi basmış. Hamile kaldığı için külotlu çorap reklam 
ııd ı•J ı ı ıası da feshedi lmiş.  Ve yavşak herif Out�o.-Bed Boulder ve 
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Wakey Wakey Tampa gibi programlar  izleyip gülüm seyen ve h ız  
konuşan bu adamlardan hangis in in  babası olduğunu b u l ma 
çalışarak büyümüş. 

"işte bu yüzden bu işteyi m'' diyor bizim sanşına. 
Bu yüzden: Buna sadece iş  olarak bakmak onun ilk kuralı. 
Sarışın, "Annen gerçekten ama gerçekten çok hoş . . .  " diyor. 
Annesi . . .  Şu Asl-A-Koşma külotlu çarap iarında amyant ku 

lan ı l ıyordu sanırım, diyor yavşak herif. Annesi bi rkaç ay ön 
kanser ol muş. 

''Öidüğünde" diyor, "acayip çirkindi ."  
Kulisin kapısı her an açılacak ve sahne amiri içeri girer 

üzgün olduğunu ama mecburiyeHen konuklardan birin i  a lam 
yacaklarını söyleyecek. Amir, kızın parlak sar ı  saçiarına bakaca 
Amir, yavşak herifin lacivert spor ceketine bakacak. 

F Grubu, yayın transatiantik haberiyle kesildiği anda zate 
atı lmıştı .  Sonra da programın  uzun süreceği an laşı l ı nca E Grub 
-programda Renk Da nışmanı  yazıyordu- atı ldı .  D Grubu içi 
planlanan bir Çocuk Kitabı çıkarıldı .  

Acı gerçek ise saçınızı doğru sarıya boyasanız ve koml 
enerjik ve iyi içerik n u marası yapsanız bile,  maket bıçaklı b 
teröristin yedi dakikalık bölümünüzü e l i nizden alabileceğidi 
Elbette çekim i  yapıp ertesi gün banttan yayımlayabil irler; am 
büyük ihtimal le öyle ol maz. Bu haftan ın  tüm konukları bellid 
ve yarın sizi banttan yayımlamaları başkasın ın  bölümünü atma 
anlamına gelecektir . . .  

Ku l iste yalnız oldukları son dakikalarında, yavşak herif bizi 
sarışına son bir iy i l ik  yapmayı teklif ediyor. 

"Bana kendi böl ümünü mü vereceksin?" diyor sarışın. V 
aynen fotoğraftaki gibi gülümsüyor. Ve dişleri de o kadar ko 
kunç değil. 

"Hayır" diyor. "Ama birisi çekici ol maya çalıştığında . . .  san 
bir  espri yaptığı nda . . .  " diyor yavşak herif ve fotoğrafı ortası 
dan yırtıyor. iki parçayı üst üste koyup dört parçaya ayırıyo 
Sonra sekiz. Sonra her neyse ona.  Parçalara. Küçük zerreler 
Konfetiye. "Televizyonda başarılı olmak istiyorsan, en azında 
gülü msüyormuş gibi yapmalısın" diyor. 
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ı r ı  ; ızından insa n lardan h oşlanmışsın gibi yap. 
ı ı ı . ı cla kul iste, sarış ın ın  pembe ru j lu  ağzı açıl ıyor, açılıyor, 

k . ı t ı ş  olana dek açı l ıyor. Bir balığın nefes almaya çalışması 
ı l ı !  ı l ııdakları bir, iki ,  üç kez açı l ı p  açı l ıp  kapanıyor ve "Seni 

1 '' '' d iyor. 
l'ı ı ı r ı  işte o anda sahne amiri yaşlı aptalla birl i kte içeri giriyor. 
Aı ı ı l r ,  "Tamam, sa" nı  rı m son bölümde yatırım videosunu gire­

ı lt " diyor. 
�ı l';ıl ı  aptal. bir  m i lyon adet sipariş veren bir  mağaza müşteri­

I i li ıırısıl bakarsa n ız  öyle bakıyor ve ''Thomas . . .  " diyor. 
ıı t ı ış ı n e l i ndeki soğuk ve sade kahveyle öylece oturuyor. 
ıı ı l ı n e  amiri  yaş l ı  adamın kemerincieki telsiz a l ıcısım sökü­

l All'Lİ yavşak herife uzatıyor. 
Vı• yavşak herif, yaşl ı  aptala, " G ünaydın ,  baba" diyor. 
l'ıiV!;iRk herifin e l in i  yaka ladığı gibi s ı kmaya başlayan yaş l ı  

ı J ı l  ı l ,  "Annen nasıl?" diye soruyor. 
1\•.1 A-Koşma Külotlu Çorap Kızı .  Terk ettiğin kız. 
l l ltim Bayan Sarışın ayağa kalkıyor. Vazgeçmek, eve dönmek 
l ıı ı ·,rırısız olmak üzere ayağa kalkıyor. 
l 'ı•l• , iz mikrofonu a l ıp  çok sıcak olmadığından emin olmak 

ı l ı ı ı IO�rnesini kontrol eden yavşak herif, "Öldü" diyor. 
ı ılı ltı ve göm üldü ve mezarı nın yeri n i  kesin l ikle söylemeye-

l •:oylese bile şehrini uyduracak. 
Vı• . foş. 
'ı ı ıı;l;.ırı ve yüzü, soğuk ve ıslak. 
1 l ı • ı  yeri kahve o ldu .  Soğuk kahve. Gömleğiyle kravatı mah­

ılı lıı ısianan yavşak saçları yüzüne yapıştı. 
l ll ı ln ı  sarışın mikrofonu at mak üzere u zanırken, "Tavsiye içi n 

ııl ı ı l" diyor. "Bu durumda sanırım sıradaki konuk ben o laca­
ı ı ı ı  " 

1\'J I I ı  sarışı n olmaktan da,  adamın  yavşak kıyafetleriyle saçını 
ı l ıı ı l  l'tırıekten de beter bir şey oluyor ve bizim sıska kız herife 

lj ll � tıibi aşık oluyor. 
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20.  
2 1 .  
2 2 .  
2 3 .  
24.  

Mavi kadifeden lobide. birinci balkanun karanl ıklarında 
çıkan bir  şey merdivenlerden gümbürdeyerek i niyo 

Adım adım gümbürtü artıyor ve ikinci katın loş zem i n i n e  düş 
yuvarlak ve kara bir şey gürültüyle yuvarlanmaya başlıyo 
Merdivenin  ortasından gümbü rdeyerek inen bu şey bir bovli 
topu. Lobi n i n  mavi halısında sessizce yuvarlanan bu siyah1ı 
yani Rahibe Vigilante'nin bovling topu, patilerini yalayan Co 
Reynolds'ın yanından geçiyor, sonra tekerlekli sandalyesind 
hazır kahve içen Bay Whittier'ın yanından geçiyor, sonra Ley 
Çöpçü ve elmas kocasının yanından geçiyor, sonra da çift kana 
l ı  kapıya sert-kara şekilde çarpıp oditoryuma girerek gözd 
kaybol uyar. 
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l ı •ydi Çöpçü elmasına ,  "Packer" diyor, "buraya bizimle birl ik­
l ll i l lenmiş olan bir  şey var." Sesi n i  alçaltıp neredeyse fısılda­

ı ı ı ı�. "Sen misin?" diye soruyor el masa. 
' 1, ıdece yangında kırılması gereken küçük, kare camı Amerika 

f lıı•ll çoktan kırdı bi le .  Yanına zincirle küçük bir çekiç ası lmış 
1 1 1 1 11 kırmızı boya l ı  metal çerçevelerdeki camları kırıp içindeki 
l l l[  I t H'Yi aşağıya i�dir iyor. Amerika Güzel i  bunu Iabide yapıyor. 

•ııııı kırmızı lake l i ,  Çin lokantası st i l inde döşenmiş, alçıdan 
ı ı l ı ı ıuş Buda'larta dol u  bala salonunda yapıyor. Sonra zemin 

1 ı l lı tk l  Maya tapınağı sti l inde, pis pis sırıtan savaşçı yüzleri 
ııı r ı l , ırıyla dolu fuayede yapıyor. Sonra ikinci kattaki locaların 

ı ıl ı · . ı ı ıda bulunan Binbir Gece Masalları galerisinde yapıyor. 
" ' ' '' '  çatıya sıkıştırıveri l m iş projeksiyon kabininde yapıyor. 

ıi l ı ı ra hiçbir şey olm uyor. Zil ler çalmıyor. Ki l it l i  yangın kapı-
l ı ı ı ı ı ı  k ırıp onu kurtarmaya kimse gelmiyor. Bizi kurtarmaya. 

l l l�·bir şey olmadı.  Hiçbir şey olmamaya devam etti. 
1 \,ıy Whittier lobi.de, tepesinde parlayan gri bir  bulut gibi 

ı l lnım avize n i n  cam yapraklannın a l t ı nda, mavi kadifeden bir 
� 1 1 ı ı•pı'cle oturuyor. 

ı ı, d ıa o andan i tibaren Çöpçatan. avizelere "ağaç" demeye 
1 1 ı. ıd ı . Avize sıraları her uzun salon veya galerinin ortasından 
ı ıpıy.ı sarkıyordu.  Kadife kapl ı  zincirlerden boy veren ve kökle­
ıl ı ıv.ı ııda olan cam bağları diyordu onlara. 

l lı•pimiz aynı büyük odalarda kendi evimizdeki özel gerçek­
l l  l ı ı ı lzl görüyoruz. 

l l l l ı .ı  Kontu bloknotuna yazıyor. Aj a n  Fitneci videoya kayde-
11�1 ı r  l<ontes Basiret türba n ı n ı  takıyor. Aziz Bağırsaksız yemek 
lyıtl 

M !ldire Tekzip bütün gücüyle oyuncak bir fareyi fırlatıyor ve 
1 '' t ıı litoryum u n  kapısına varmadan yarı yolda yere düşüyor. 

1 l l <'o ra Reynolds pençesine ha l ıd a n  takılan toz yumağıyla 
1 ı ı l ı l ı ı •  fareyi geri getirirke n ,  o da diğer eliyle atışı yapan kolu­
l ı i l l i 1 ıııızunu ovuşturuyor. 

1 \l ı  kol unu kıvararak göğüslerinin alt ına destek yapan, öteki 
ı J ı ıy l 1 ı  da ensesini ovan Bayan Clark o n l arı izlerken, "Diodati 
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Vii iası ' nda beş kedi vardı" diyor. 
Aziz Bağırsaksız plastik bir kaşıkla bir Mylar poşetinden kre 

süzet yiyor. 
lımparalı tırnak törpüsüyle tırnaklarına şekil veren Ley 

Çöpçü, pembe pembe damlalar saçan her kaşığın torbada 
Aziz Bağırsaksız ' ın ağzına gidişini  izliyor ve "Bunun bir faydas 
olamaz" diyor. 

Ve hiçbir şey ol mamaya devam ediyor Daha çok hiçbir şe 
olm uyor. 

Bu, Amerika Güzel i 'n in gel i p  ortamııda durarak, "Bu yasadı 
şı" dediği ana kadar devam ediyor. Bay Whittier'ın yaptığı şey 
adam kaçırmak. insanları zorla burada tutuyor ve bu bir suç. 

"Verdiğiniz sözü ne kadar erken tutmaya başlarsantz" diyo 
Bay Whittier, "bu üç ay o kadar çabuk geçer." 

Oyuncak fareyi fırlatan Müdire Tekzip, "Diodati Viiiası nedir? 
diye soruyor. 

"Como Gölü' nde bir ev" diyor Leydi Çöpçü şişko elmasına. 
"Cenevre Gölü" diyor Bayan Clark. 
Geçm işe bakı nca, Bay W h ittier biz im hep hakl ı  o l d uğumu 

zu iddia ederdi. 
"Bunun hakl ı  o lup olmamakla bir i lgisi yok" derdi Ba 

Whittier. 
Yanlış diye bir şey yok gerçekten . Kendi kafamızda yok. Ken 

gerçekliğimizde. 
Asla yanlış şeyi yapmak üzere yola çıkamazsınız. 
Asla yanlış şeyi söyleyemezsiniz.  
Kendi kafanızda hep haklısınızdır .  Her eyleminiz -ne yap 

tığınız veya söylediğiniz, nası l  görünmeyi seçtiğiniz- o eylem 
yaptığınız anda otomatik olarak doğrudur. 

-

Fincan ın ı  kaldırırken el i  t itreyen Bay Whittier, "Kendi kendL 
nize 'Bugün kahveyi yanlış şekilde içeceğim . . .  Mesela bir botu 
içinden' deseniz bi le bu doğru ol urdu; çünkü kahveyi o botta 
içmeyi seçtiniz" diyor. 

Çünkü hiçbir şeyi yanlış yapamazsınız. Her zaman haklıs ın ı  
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''O kadar yanlış yaptım ki ,  ben aptal ı n  tekiyim . . .  " deseniz bile 
lı ı ıklısınız. Apta l ı n  teki olduğun uıda bile haklısınız. 

"Fikriniz ne kadar aptalca olursa o lsun" derdi Bay Whittier, 
l ı ı ı k l ı  olmaya mecbursunuz; çünkü o sizin fikriniz." 

"Cenevre Gölü mü?" diyor Leydi Çöpçü gözleri kapalı .  
ıkııkiarını çimdikleyip baş ve işaret parmağıyla ovuşturuyor 

ı "Diodati Viiiasi Lord Byron ' ın  Mary Shelley'ye tecavüz ettiği 
ı ı . .. diyor. 

I layan Clark, "Hayır. değil" diyor. 
l lepimiz haklı olmakla hükümlüyüz. Düşünebi ldiğimiz her 

ı y hakkında. 
l lerkesin hakl ı  olduğu bu değişen, akışkan dünyada, düşün­

I1Wlnüz anda her fikir doğrudur, derdi Bay W hittier, kesin olan 
l ı � ·�ey verdiğiniz sözdür. 

"Oç ay diye söz verdiniz" diyor Bay Wh ittier kahvesin in  buha­
ı 1 ı 1 1 ı 1  arasından. 

! !onra bir şeyler o luyor ama fazla değil .  
I l ir sonraki görüntüyle bir l ikte göt deliğinizin büzüştüğünü 

l ı i •,ı'dersin iz. Parmaklarınız. ağzınızı kapatmak iç in  a niden 
ıldı ı�u yerden fırlar. 

Amerika Güzeli e l i nde bir bıçak tutuyor. Diğer eliyle Bay 
..VI ı l ı l ler' ı n  kravatını n  düğümünü kavrıyor, adamın yüzünü kendi 

ll•!lne doğru kaldırıyor. Bay Whittier'ın kahvesi düşüp yere 
l ıl l l lerek buharlar saçıyor. Adamın  e l leri titreyerek iki yanında­

l i  l ı  ıt.l u havayı dövüyor. 
t\t.lz Bağırsaksız' ı n  hazır krep süzet poşeti yere düşüyor ve 

1" YHıtmberçiçeği mavisi hal ıya kiraz ve süt tozuyla yapı l m ış.  
ı ı ıı • .• yapış krerna dökülüyor. 

ifL'di tadına bakmak için koşuyor. 
ı lözleri neredeyse Bay Whittier'ın gözlerine değen Amerika 

ı ıfl11• l l . "Bu duru mda. seni öldürürsern haklı m ı  olurum?" diyor. 
Vı ı t l l  Aşçıbaş ı 'n ın  a lüminyum bavu l unda getirdiği setten bir 

l ı ı ı ıı l bu. 
Vı· 13ay Whittier. Amerika Güzel i 'n in  gözlerin in  içine bakıyor; 

, 1 ıd. ır yakı n lar ki, göz kırptıklarında kirpikleri birbirine değiyor. 
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"Evet ama burada hapsolmaya devam edeceksin"  diyor: 
nın arkasından birkaç gri saç teli gevşek gevşek sarkıyor. Kra 
sıkıldığı için sesi karga gibi çıkıyor. 

Amerika Güzeli bıçakla Bayan Clark'ı işaret ederek, "Peki 
o? Onun anahtarı var mı?" diye soruyor. 

Bayan Clark hayır anlamında kafasını sallıyor. Gözleri fal 
gibi açılmış: ama oyuncak bebek gibi sarkık dudakları sili 
dondurulmuş gibi duruyor. 

Hayır. anahtar binanın bir yerinde gizl i .  Sadece Bay Whittier' 
bakabi !eceği bir yerde. 

Yine de, onu öldürse bile haklı. 
Binayı ateşe verip hepimi z  boğulmadan önce i tfaiyecil 

dumanı görüp kendisini kurtarmaya gelmesini umut etse bi  
y ine de haklı. 

Bıçağın ucunu Bay Whittier'ın pelte gibi görünen kata 
gözüne sokup kedinin aynaması için yere atsa bile . . .  yine 

Kravatı Amerika Güzel i 'n in  eline dolanmış, yüzü kızarın 
başlayan.  sesi de bir  fısıltı halini alan Bay Whittier. "Bu koşul 
altında" diyor, "söz verdiğimiz şeyi yapmakla başlayalım." 

üç ay. Başyapıtın ı  yaz. Son. 
Amerika Güzeli 'nin bırakrnasıyla birlikte Bay Whittier 

yor ve oturduğu anda krom tekerlekli sandalyesi çatırd 
Halının tozu havayı dolduruyor ve düşme n i n  hızıyla san 
yenin ön i ki tekerleği halıyı havaya kaldırıyor. Bay Whittier 
elini birden yakasına götürüp kravatını gevşetiyor. Yerden ka 
fincanını almak için eğiliyor. Yana taradığı gri saçları düm 
aşağıya sarkarak k el kafasının iki yanında kakü 1 gibi görün·  

Cora Reynolds. Aziz Bağırsaksız'ın sandalyesinin yanı 
tozlu halının üzerine dökülen kiraz ve kremayı yiyor. 

Amerika Güzel i. "Bu iş burada bitmez . . .  " d i yor. Ve bıçağı 
keskin ucun u  lobideki herkese sallıyor. Kolun u n  hızlı bir h 
siyle kasları titreyip seğiriyor ve bıçak odanın diğer ucundaki 
saray sandalyesi nin arkasına saplanıyor. Bıçağın keskin 
mavi kadifeye gömülüyor. sapı ise titremeye devam ediyor. 

Ajan Fitneci kamerasının gerisinden. "Bas bunu" diyor. 
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ı nra Reynolds' ın pembe süetten d i l i  yapışkan halıyı yalayıp 
l ı ı t ı ıyor. 

lll ira Kontu bloknotuna bir şeyler yazıyor. 
l.ec Bayan Clark" diyor Leydi Çöpçü, "Villa Diodati?" 
·o11ların beş kedisi vardı" diyor Bay Whittier. 
1 leş kedi, sekiz büyük köpek" diyor Bayan Clark. "üç may­

flııııı bir karta! ,  bi r  karga ve bir de şahin." 
l tl l 6  yazında. bir  grup gencin yağmur yüzünden çoğu günü 

ı k.ıpanarak geçird iği bir ev partisiydi. Bazıları evliydi, bazıları 
i11 1 � � Kadın ve erkek. Birb irlerine hayalet h i kayeleri okudular 
ı ıw ı  l· l lerindeki kitaplar berbattı. Ondan sonra hepsi bir hikaye 

ı ıır.ıya karar verdi. Herhangi bir korku hikayesi. Birbirlerini 
lı ııdirmek için.  

Algonquin Yuvarlak Masa Günleri'ndeki gibi mi?" diye soru­
'' l.l'ydi Çöpçü avcunun içindeki elmasa. 

Ilirbirini korkutmaya çalışan bir  arkadaş grubu sadece. 
'ionuç olarak n e  yazdılar?" diye soruyor Bayan Aksırık. 

V,ıkit geçirmeye çalışan. orta halli, sıkılmış insanlar. Küf 
1 ı l . ı ı ı .  rutubetli yazlıklarında kısılıp kalmış insanlar. 

<.'nk değil" diyor Bay Whittier. "sadece Frankenstein efsane­
ı ı ı l  

1 \ı ı yan Clark, "Ve Dracula . . .  " diyor. 
l'ıılıibe Vigilante ikinci kat merdivenlerinden iniyor. Lobiyi 

ı ı,lp masaların altına, sandalyelerin arkasına bakıyor. 
1'11 rek parmağını oditoryumun çift kanatlı kapısını işaret 

t ı ııı•k için kaldıran Bay Whittier. "Orada" diyor. 
l ı•ydi Çöpçü, Amerika Güzeli'yle bovling topunun gözden 

l ıyl ııılduğu oditoryumun kapısına yan yan bakarak, "Merhum 
1 ı ı ı ı ı ı la  ben sıkılma konusunda uzmandık" diyor ve sandalye­
Jıtıı ı ı ıkasındaki bıçağı çıkarmak iç in  Iabinin öbür ucuna üç, dört, 
ı . ıd ı m atarken bizi bekletiyor. 

llıt,ağı kaldırıp keskin ucuna bakıyor, parmağıyla dokunarak 
ı ı 1 ıdar keskin olduğunu kontrol ediyor ve "Size zengin ve sıkıi­
f l t ı  l l lsanların nasıl vakit öldürdüğünü a nlatabilirim . . .  " d i yor. 

8 1  



Beyin 
Takımı 

Leydi Çöpçü i le İ l g i l i  Bir Ş i i  

Ortadan kaybolmak için" diyor Leydi Çöpçü, 
"sadece üç doktora ihtiyaç var." 
Hem de doğal yaşamınızın sonuna kadar. 

Leydi Çöpçü sahnede, 
bacaklarına pürüzsüz bir ağda yapı lmış. 
Kirpikleri, yoğun siyaha boyanmış. 
Dişleri, incileri gibi p ır ı l  p ırı l  parlatı lmış. 
Tenine, masaj yapılmış. 
Elmas yüzüğü fener ışığı gibi parıltılar saçıyor. 
Keten döpiyesi önce iğnelenip sabunla çizilmiş, 
sonra da dünya üstünde başka kimsenin 
üzerine olmayacak şekilde katlanarak kesilmiş. 
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1 �itimli uzmanlar çok para karşı l ığı 
111un ve ağır bir tempoyla çalışırken, 
ıı kıpırdamadan bir heykel gibi duruyor. 

'ıahnede spot ışığı yerine bir fragman var: 
Kurk mantolarını çekiştiren kadınlardan bir peçe. 
t peğin verdi§i his yüzüne yerleşiyor. 
1 llmde altın ve platin mücevherlerden bir zırh, 
ynkutların kırmızı parıltıları 
vı• kanarya sarısı safirlerle sizi uyarıyor. 

1 r.ydi Çöpçü, 
�Babanızın bir dôhi o lması eğlenceli değildir" 
ılıyor. 
V(•ya annenizin veya kocanızın veya karınızın, 
1 tediğinize sorun. 
i r.ngin olan herhangi birine sorun. 
Yine de, diyor, sadece üç doktor gerekir ... 
llı•yin Takımı Sanatoryumu'na teşekkürler. 

"&erçekten muhteşem insanlar" diyor, 
"kendilerini tamamen işlerine adadıkları için, 
ı ıf"rçekten çok mutlular." 
1 homas Edison hayatta olsaydı. 
Mndam Curie. 
Albert Einstein. 
rocaları ,  kar ı ları, oğulları , kızları , 
lwpsi gerekli evrakı imzalardı. 
l l ıç düşünmeden. 
•r,elir akışını korumak için" diyor Leydi Çöpçü. 
l'cıtent ve icatlardan gelen 
luwç ve telif ücretlerinin parası .  
� cıp l ı ca tedavileri ve pedikürler, 
yıwdım baloları ve opera localarından bir peçe 
l ı•ydi Çöpçü'nün pürüzsüz tenini si l iyor, 
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"Öz babam da dahil . Kendi iyiliği için" diyor. 

"0 . . . oynuyordu" diyor. 
"Genç bir kadınla görüşüyordu. Peruk takıyordu." 
Ürün grubundan gelen kazaneını paylaşmıyordu. 
İşini ihmal ediyordu. 
Sonuç olarak -üç doktor sonra- oradaydı: 
Bütün diğer dôhi mucitlerle birl ikte. 
Kilitli kapıların ardında. · 

Telefon yoktu. 
Doğal yaşamının sonuna kadar. 

Özel adalar ... atlı gösteriler ... müzayedelerden 
oluşan peçesinin ardında, 
Leydi Çöpçü, "Armut dibine düşer" diyor. 
"Hepimiz biraz dôhiyiz." 
"Sadece bazılarımız başka biçimlerde sergiliyor 
dehasını ." 
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Kenar 
Mahalle 
Gezmesi 

Leydi Çöpç ü ' derı B i r  H i k a y e  

Fı l  l'lcv izyon ve gazetelerden vazgeçti�ten sonra iş in en ber� 
l ı,ıl kısmı sabahlardır: O i lk kahve. Uyanık olduğunuz o i l k  

ı ı l  l v  dünyada neler olup bittiğini öğrenmek isters i n iz,  doğru. 
ı ı ı . ı  t ı n  un yeni kuralı  şu: Radyo yok. Televizyon yok. Gazete yok 

1 ıOıı ı ı l ı l ıklarından b i r  anda vazgeçiyorsun. 
l lıtyi:l n Keyes'e Vogue dergis i n i n  bir kopyasını  gösterirseniz 

l tı•• l ıoğulacak g ib i  o lur. 
ı : . ıt.cteyi geldiği gibi dön üştü rü r. üzerindeki paket lastiğini 

l ı l l ı  r, ıkarmaz. Manşetin ne zaman şöyle olacağını as la b i lemez­
lı ı l  

ı·: .ı ı i l ,  Evsizlere Gizl ice Yaklaşmaya Devam Ediyor." 
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Veya: "Çöpçü Kadın Parçalanmış Şekilde Bul undu." 
Bayan Keyes çoğu sabah kahvaltıda katalog okur. Te 

sadece bir  tek m ucizevi ayakkabı kal ı bı sipariş eders i n iz ve 
tınızın sonuna dek her hafta yığınlarca katalog yollarlar. Evi 
için seçenekler sunan. Bahçeniz için. Vakit kazandıran. Al 
kazandıran cihaziarı tanıtan. Aygıtları ve yeni icatları. 

Mutfak tezgahında eskiden televizyonun durduğu yere. 
değiştirerek dekcra uyum sağlayan kertenkeleli bir akvaryu 
koydu. Isı lambasın ı n  düğmesine bastığınızda size, başka 
gezgin ayyaşın vuru larak öldürü l üp cesedi n i n  nehre atıldığın 
şehirdeki evsizleri hedef alan rastgele cinayetierin on beşi 
kurbanı olduğunu. bulunan cesetlerin bıçaklanıp si lahla vuru 
muş ve yakıcı bir sıvıyla ateşe veri lmiş  olduğunun anlaşıldığın 
sokaktaki insanların paniğe kapıldığını ve yeni tüberküloza 
men geceleri barınaklarda yer kapmak için birbirleriyle 
ettiklerin i  söylemeyen bir akvaryum .  Yurtd ışına sefer yapan 
vagonları ağzına kadar dolu .  Kam u  davalarına bakan avu 
dilencilere yapılan saldırıları şehrin başiattığı n ı  iddia ediyor] 
Bunların hepsini bir gazete bayi in in  önünde durup bir ba 
öğrenebilirsiniz. Veya radyosunun sesi sonuna kadar açık bi 
taksiye binerek. 

Camdan bir s u  tankı a l ıp  eskiden televizyonun durduğu 
koyarsınız.  tek yapmanız gereken bir kertenkele a lmaktır. . .  
metçi taşların yerini h e r  değiştirdiğinde kilometrele�ce ö 
bırakıldığını sanan aptal bir yaratık. 

Tüm dünyanız evinizden ibaret olduğunda buna 
Sarınma k deniyor. 

Bay ve Bayan Keyes -Packer ve Evelyn- eskiden böyle 
di. Eskiden onlar çek yazmaya koşmadan hiçbir yunusöalı 
tonbalığı ağiarına takıl ıp  ölmezdi. Veya parti vermeden. Mayı 
yüzünden paramparça olan insanlar için verilen bir · 

ev sahipliği yaptılar. Ağır beyin travmaları için dans l ı  akşa 
yemeği verdiler. Fibromyal j i  için.  Bul imia için.  Tiksindi rici D 
Sendromu için bir  kokteyl ve yaz ı l ı  m üzayede düzenlediler. 
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1 11 ' 1  gecenin b i r  teması vardı: 
l'!lm insanlar İçin Evrensel Barış." 

Vı•ya: "Doğmamış Geleceğimiz İçin U m ut." 
l l. ıyatınızın sonuna kadar her gece mezuniyet balosuna git­

,, l t \ 11 .1  düşü n ü n .  Her gece Güney Amerika kesme çiçekleri ve 
ınıp sönen m i l yarlarca beyaz ışıkla yap ı l m ış farkl ı bir sahne 

1 l ı ı ı l l  Buzdan oir heyke l ,  bir  şampanya şadırvanı ve bir  Cole 
1 ı ı l ı • ı  şarkısı çalan beyaz smokin! i bir grup. Her bir sahne deko­
l l l  Aı ı ıp saltanatı n ı  ve internet dahisi çocukları göstermek için 

ı ı ı ı ı l ı nuş. Spekülasyon sermayesiyle kısa yoldan zengin olmuş 
1 tıı,ıık Insan. Hiçbi r kara parçasında jetlerinin bakım süresinden 
l ı l ı ı ı  uzun kalmayan insanlar. Hayal gücünden yoksun olan bu 

l l t  ı ı ı l.ır. Town & Country dergisin i n  herhangi bir sayfasını  açıp 
\ylı•ı derler: 

r,, ı ı ı ıu  istiyoru m .  
ı,ucuk istismarı için düzenlenen t ü m  hayır işlerinde herkes 

ıli l ıı ıcağı üstünde yürüyüp ağzıyla çikolata soslu krep yedi; 
liıı lııkları aynı deri dolgusuyla şişir i lm işti. Aynı Cartier saatle­

ı . ıyı ı ı  elmaslarla çevretenmiş ayn ı zamanlara baktılar. Hatha 
' 'll• ' I lc uzun ve ince bir şekle sokulmuş boyunlarda aynı Harry 

l l l '. l o n  kolyelere. 
l l t • ıkes farklı renklerdeki aynı dört kap ı l ı  Lexus'lara b i n i p  

ı ı ı l l  
l l ı ı ıse etki lenmiyordu. Her gece eksiksiz ve mutlak bir  sosyal 

1 l l l ı l/.d i .  
l lı ıyll n Keyes ' i n  e n  yakın arkadaşı E lizabeth Ethbridge Fulton 

lı ı •lps. namı diğer "Mürekkep", her şeyin sadece bir tane "en 
1 1 v;ırdır derdi. Bir gece Mürekkep, "Herkes en iyis in i  satın 

ıl ı l ı l ldiğinde, a l ınan şey biraz .. . sıradan görünür doğrusu" dedi. 
ı ı ı ı rıda Kaymak Tabaka'dan kimsecikler yoktu. Etkinliklerde 

l ı •V ıı,üsteren piyasaya yeni sürülmüş medya patronların ı n  
ıtı • . ı .ırttıkça, eski tüfek demiryolu veya transatiantik sahipleri 
ı ı ı ı ı l ı ı ınun sayısı azaldı. 

MOı ckkep hep namevcut olmanın .  yeni mevcut olma şekli 
l ı l ı ıp,unu söylerdi. 

87 



Sila h l ı  şiddet kurban l arı için düzenlenen kokteyl res 
yonundan sonra Keyes'ler sokağa çıkıyorlar. Packer ve Eve] 
sanat müzesin i n  merdivenlerinden i niyor; dışarıda, araba 
park eden valeleri bekleyen ,  kürk mantoları içindeki önem 
kimselerin oluşturduğu her zamanki uzun kuyruk var. 
önlerindeki kaldırırnda otobüs durağının bankı duruyor. Ba 
herkesin görmezden gelmeye çalıştığı bir ayyaş, bir de çö 
kadın oturuyor. 

Ya da kokusunu duymamaya ça l ı ştığı. 
ikisi de genç deği l :  çöpte bulabileceğiniz türden g 

giymişler. Dikişlerin büyük kısmı sökülmüş; kumaş kaskatı 
lekel i .  Çöpçü kadının ayağında bağcıkları olmayan bir s 
ayakkabı var. Bulaşık teli gibi duran, sert ve gri renkl i, p 
kıllardan yapılma peruğun filesin i n  altından birbirine do 
yassılaşmış saçları görünüyor. 

Ayyaşın kafasında kahverengi yünden örülmüş bir  bere 
Bir e l i n i  çöpçü kadının l ikralı pantolonunun içine, öbürü 
kadının eşofman üstünün altına sokan ayyaş, kadını ell 
başlıyor. Çöpçü kadın elbiseleri n i n  içinde kıvranıp inliyor 
di l iyle dudakları[lı yalıyor. 

Çöpçü kadın ı n  eşofman üstü yukarı sıyrılıyor ve düz, sı 
göbeğiyle, masaj pembesi teni ortaya çıkıyor. 

Ayyaşın bol eşofmanının önü ,  ereksiyon olmasıyla birli 
havaya kal kıyor. Çadırın ın tepesinde koyu renkli bir ısiakl 
beliriyor. 

Bu ik.i k iş inin birbirini elleyişini  Packer'la Evelyn'den 
izleyen olmasa gerek. Valeler burasıyla bloğun sonundaki 
park arasında koşturup duruyor. Yeni zengin ayaktakımı el 
saatlerinde dönüp duran yelkovanlara bakıyor. 

Ayyaş, çöpçü kadının yüzünü pantolonundakl izin üstü 
bastırıyor. Çöpçü kadının dudakları gittikçe büyüyen kara le 
nin çevresinde geziniyor. 

Evelyn, Packer'a çöpçü kadının dudaklarını tanıdığını 
lüyor. 
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l l.ıfir bir ses duyuluyor; valeyi bekleyen herkesin cep telefo­
ıı ı ı ı ı ı  çıkarmak için elini kürk mantasunun cebine sokmasma 
· l ıı•p olacak türden tiz bir zil sesi. 

!\ınan Tanrım, diyor Bayan Keyes. Packer'a, ayyaşın eliediği 
ı ı ı llpçü kadın var ya, onu neredeyse Mürekkep sandım, diyor. 

l ll .ıbcth Ethbridge Fulton Whelps. 
l' lz ses tekrar "duyuluyor ve çöpçü kadın elini  aşağıya uzatı­

'' 1\ıntolonun paçalarından tekin i  yukarı çekiyor; kıvrım yeri 
� rılınüş bej polyester yukarı kalkınca, bacağına sarı l ı  pis ban-

1 ı j  �1\rülüyor. Dudakları hala ayyaşın apışarasındayken, bandaj 
l ıllıııının arasından parmaklarıyla küçük. siyah bir şey çıkarıyor. 

l'l1. zil sesi tekrar duyu luyor. 
1 velyn'in aldığı son duyuma göre, Mürekkep bir dergi çıka­
ııdıı .  Vogue olabilir. Bir sonraki sezonun etek boyuna karar 

· ı ı ın•k için yılın yarısını Fransa'da geçi riyordu. Milana'daki 
1 1 1 \ ı · \crde podyum kenarında oturuyor. kablolu televizyondaki 
ı t ıııll.ırdan biri n de yayımlanan moda yorumları için görü ntü 
ı ıhl iyordu. Kırmızı halılarda durup Akademi Ödül Töreni'nde 

liıılıı ne giydiğini anlatıyordu. 
ı li nbüs durağındaki bankta oturan çöpçü kadın siyah objeyi 

ı l  plı1stik peruğunun yan tarafına dayıyor. Parmağıyla basıyor 
Alu?" diyor. Dudaklarını ayyaşı n  pantelonundaki ıslak çıkın­

I ı i i  kaçırıyor ve "Bunu yazıyor musunuz?" diyor. "Yeni trend, 
rıı ı  lı• l l imonu sarısı ."  

ı,l\pçü kadının sesi, diyor Bayan Keyes kocasına, bu sesi 
ı ı ı ı ı l ıı�ını söylüyor. 

MOrekkep?" diyor. 
ı ı\pçü kadın küçük telefonu bacağındaki banda jların arasına 

ı l ı ıyur. 
' ı ı ı  leş kokulu ayyaş" diyor Packer, "Global Havayolları'nın 

ı l ı ıı ıı . " 
\ , ı ı• o anda çöpçü kadın kafas ı n ı  kaldırıp bakıyor ve "Hamur? 

1 ' '  l ı · ı  t' diyor. Ayyaşın eli  hala kadın ı n  likralı pantolonunun 
1 ı ı ı ılı · ,  derinlikleri n i  ellerneye devam ederken, kadın elini banka 

ııı ııyur ve "Ne hoş bir sürpriz" diyor. 

89 



Ayyaş e l in i  çekiyor; sokak lambasın ın  ışığında ıslak parma 
ları parlıyor ve "Packer! Gel de selam laşa l ım" diyor. 

Ve elbette Packer her zaman olduğu gibi hakl ı .  
Fakirlik, diyor Mürekkep, yeni zenginl ik şekli. Adsızlık. 

meşhur olma şekli. 
"Toplumda dibe vurmak" diyor Mürekkep, "yeni yüks 

şekli ." 
Zengin ve seçkin kişiler, özgün evsizler, diyor M ü  t:hl\.�::u•• 

Hepsi farklı şehi rlerde bir düzine evi miz  olabi l i r  ama hepi 
bir bavulla yaşamaya devam ediyoruz. 

Mantıklı bir şey bu; çünkü Packer ve Evelyn hiçbir za 
hiçbir şeyin kıyısında olmadı. Bu sosyal sezon boyunca 
gösterilere, galeri açılışiarına ve m üzayedelere gidip birbirleri 
Kaymak Tabaka'dan herkesin detoksta veya estetik operasyon 
olduğunu söylediler. 

Mü rekkep. "ister alışveriş arabasıyla yap, ister G 
G550 i le .  aynı içgüdüyle yapılıyor. Her zaman hareket halin 
olmak içi n .  ÖzgürlüğünUn kısıtlanmaması için" diyor. 

Artık. diyor. Oper@ Yönetim Komitesi'nde yer a l mak i 
nakit paranın  olması yeterl i .  Cömert bir bağışta bulunuyors 
ve M üze Vakıf Kurulu'nda yer edin iveriyorsun .  

Çek yazıyorsun ,  ün lü  oluyorsun. 
G işe yapm ı ş  bir filmde bıçaklanıyorsun .  ünlü oluyorsun. 
Başka bir deyişle: Özgürlüğün kısıtlanıyor. 
Mürekkep, "Yeni ü n l ü ler. adı san ı  bel i rsiz olanlar" diyor. 
Global Havayolları ayyaşın ın  elinde kesekağıdına sarı l ı  

şarap şiŞesi var. Şaraba, diyor, eşit miktarda ağız gargara 
öksürük şu rubu ve Old Spice kolonyası karıştırdım ve dördü 
karış ımından bir  yudum aldıktan sonra geceleri asla gitm 
ğiniz parkta, karan l ıkta gezin iyorum. 

içki içm e n i n  sevilmesi gereken yan ı .  her yudumun geri dön 
şü olmayan bir karar olmasıdı r. Oyunun kontrol ünü e l in ize al 
i lerlersiniz. Haplarda, sakinleştiricilerde ve ağrı kesicilerde 
durum aynıdır ;  her  yudum bir yolda atı lmış i lk adımdır. 
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M!lıckkep, "Kamu,  özel olmanın yeni şekli" diyor. En butik 
1 •  l ı lı• -beyaz mermerden banyodaki taharet küvet in in  yanın­

l ı ı t  l ıı1yaz arkideler sarkan şu beyaz cüppeli yerlerden bir inde­
ıl ı ı ı ı  bile. büyük ihtimal le seni gözetlernek için bir  yere minik  
l ı l ı ı mera gizlenmiş olacaktır. Seks yapmak iç in  geriye bir  tek 
ı l<ıddı , diyor, o da açıkhava. Kaldırımlar. Metro. insanlar 

ıı lı•t ı •  izlemeyeceklerini düşündüklerinde izlemek istiyorlar. 
ll•ıldik. diyor, şampanya ve havyarlı yaşam tarzı can l ı l ığını  

l l lil l t tCn yitirdi. Buradan Roma'ya alt ı  saatte uçan özel jete 
ı ı ı ı ııı•k kaçınayı çok kolaylaştırd ı .  Dünya çok küçük ve modası 

1 1 1 1 �  bir yer hal ine geldi. Dünyayı dolaşmak, daha fazla yeri 
1 ı l ı  ı hızlı gezerek sıkı lmak için bir şans sadece. Sali 'de sıkıcı 

l i  ı l ı ı l ıva ltıdan. Paris'te öngörülebi l ir  bir  öğle yemeği nden. New 
ı ıl l .ı sakli bir akşam yemeğinden ve Los Angeles'ta biri size 
ı l  ı ılıın çekerken sarhoşl uktan uyuyakalınaktan. 

1 l ı l ıirine çok yakın. uçlardaki şeyleri birçok kez tecrübe 
l l l l••k "Getty Müzesi gibi" diyor Mürekkep. 

1 1\pürt, durula ve tekrar et" diyor Global Havayo lları ayyaşı. 
l l  ıl orta sınıf  insan ların sıkıcı yeni dünyasında, hiçbi r taharet 

ı l ,  hi rkaç saat boyunca sokağa işernek kadar keyif vermiyor, 
1 • ıı Mürekkep. Kokuşana kadar yıkanmaktan vazgeçtikten 

ı ı ı . ı  s ıcak bir duş. arındıcrrı çamur banyosu yapmak için 
ıı ı ı ı r ı ı ı'ya seyahate gitmek kadar keyifli o luyor. 

l l ı ı ı ı u "  diyor Mürekkep, "bir tür  yoks u l l u k  şerbeti gibi düşün." 
ı ıı•ıı,l'k yaşam ı ndan keyif a l ınana yardımcı olan küçük ve hoş 

1 ı l 1 1 lvt penceresi. 
l ı ı l i l ın bize" diyor M ürekkep. Yeş i l ,  yapışkan öksürük şurubu 

ı ı l ı � l ı ı ı ına bulaşmış,  peruğundaki plastik saç telleri de o teke­
y ıpı •,,ııı ış vaziyette, "Önümüzdeki cu m a  gecesi" diye ekliyor. 
1 tıltl �örün mek. diyor, iyi görünmenin yeni şekli .  
I I I I IOıı  doğru insanlar orada olacak diyor. Eski aristokratlar. 

ı ı ı .ı • l t • ı ı lerin Y ı l l ığ ı 'n ın en iyi böl ümleri .  Akşam onda, köprü� 
l ı ı  l ıı ı l ı  l arafındaki rampalarda. 

1 ıı lı•ı ncyiz, diyor Evelyn. Çarşamba akşamı Packer' l a  birlikte 
ı l ı ı  1\ıncrika'daki Açlığa Son Verme Valsi'ne katılmaya söz 
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verdiler. Perşembe günü Yardıma Muhtaç Aborj i n ler Ziya 
var. Cuma. ergenl ik  çağındaki evden kaçmış seks işçileri i 
yazılı müzayede yapılacak. Verdikleri parlak akri l ik  ödüllerle 
bu faaliyetler insanın .  Amerika lıların bir numaralı korkusu 
topl uluk önünde konuşmak olduğu günleri özlemesine 
ol uyor. 

"Şehir merkezindeki Sheraton'a gitmeniz yeterli" 
Mürekkep. "Bir oda tutun."  

Evelyn şu kır ışık suratlı köpekl erinkine benzer bir i fade 
mış olmalı ki. Mürekkep ona. "Rahatla" diyor. 

"Elbette orada kalmıyoruz. Sfıeratorı 'da kalmıyoruz. 
kıyafetlerimizi değiştirdiğimiz bir yer orası" diyor. 

. 
Cuma akşamı saat ondan sonra herhangi bir  saatte, d ı  

köprünün rampaları n ı n  altında. 
Packer ve Evelyn Keyes' i n  her daim en öncelikli sorunu 

giyecekleridir. Bir erkek içi n zor bir  şey değil. Smokinini 
giy. Ayakkabılarını ters giy. işte oldu!  Sakat ve deli gibi 
nürsün. 

"Del i l ik" derdi Mürekke�. "aklı başında olmanın yeni şekl 
Çarşamba günü açl ı k  valsinden sonra otel i n  balo sa 

nundan çıkan Packer ve Evelyn sokakta biri n i n ,  "Oh Amhe 
Brave Amherst" şarkısını söylediğini duyuyor. Sokaktaki Fra 
"K ıvırcık" Dunlop Colgate Nelson. Schuster "Ayakkabı" Fr 
ve Weaver "Kemik" Pullman i le bir l ikte en büyük boy te 
malt likör içiyor. Üçü de pis pantolonların ın  paçası n ı  sı 
çıplak ayakların ı  fıskıyeye sokm uş. Kıvırcık, suryenin i  bluzun 
üstüne takmış. 

Kötü giy inmek, diyor Mürekkep, yeni süslenip püslen 
şekl i .  -

Evelyn evde bir düzine yeşil ve siyah çöp torbası den 
ama içine enkaz alabilecek kadar büyük olan bu plastik 
!erin hepsi onu şişman gösteriyor. İyi görünmek için mutfa 
daki dikey çöp tenekeleri için üretilen dar. beyaz çöp 
rinden almaya karar veriyor. Şık  görünüyor, hatta portakal 
güvenlik çizgisiyle. erimiş, eski bir  elektrik kablosunu 
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1 u. ık  takıp ucundan çıkan tel ve prizi bir yandan sarkıtlığında 
1 ı ııw von Furstenberg tarzı kumaş dalarnalı elbiseler gibi üste 

ı ı t ı  ı ıyor. 
1\ ı ı  sezon herkes peruğunu ters takıyor. diyor Mürekkep. 
d·krıbıların ı  ters giyiyor. Pis bir  battaniyenin ortasını  keserek 

l ·u ı lı•lik aç, pan_ço olarak giy, diyor; böylece sokaktaki eğlenceli 
"YC hazırsı n .  
' ı ı •hir merkezindeki Sheraton'da oda tuttukları gece. Evelyn 

ı, i. ı ına almak iç in yanında bir  orduya yetecek kadar giysi dolu 
ıl l�rıvul getiriyor. Sararıp sünmüş sutyenlerle dolu. Sökülen 
1ı lı� ı ı  ıop top oldugu için kal ı n  görünen eşofman üstleriyle 
t d ı ı  13unları kirletmek için bir kavanoz çamur maskesi al ıyor. 

ı ı ı ı ı •ıı•ye çaktırmadan otelin yangın merdiveninden on dört kat 
lı ip . ı ı  ka sokağa açılan kapıdan çıkıyorlar ve özgür! er. Onlar 
. ı ı ı l  önemsiz kişiler. Adı sanı beli rsiz. Herhangi bir şey yapma 

ı ı ı ııı lulukları yok. 
f Imse onlara bakmıyor. bir  şeyler satmaya çalışmıyor ve 

ı ı l  ııclan para istemiyor. 
ı ı1prüye yürürken adeta görün mez ol uyorlar. Fakirlikleri için­

j ,  tlvendeler. 
Ayakkabısın ı  ters giydiği içi n Packer topallamaya başlıyor. 

1 ı lyıı ağzın ı  açıyor. Sonra tükürüyor. Evet. toplum içinde 
j ı 1 ı ı ınaması gerektiği öğretiimiş olan o kız yere tükürüyor. 
1 ıı lı•ı dengesini kaybedip Evelyn'e çarpıyor, Evelyn onu kolun­
i l l l  k;ıvrıyor. Packer, Evelyn'i kendine çeviriyar ve öpüşmeye 

f ı lıyor lar; çevrelerindeki şehir ortadan kaybolurken, onlar iki 
ı ! ıl dudaktan ibaret oluyorlar. 

' ınkaktaki o i l k  gece, Mürekkep üzeri çatlaklarla dolu marka­
ı. ı lı lı •n  siyah bir çantanın içinden yayılan pis kokularla birl ikte 

l lynı Sıcak bir  günde deniz çekildiğinde sahile yayılan koku 
ı l ıl Koku için,  "Bu yeni anti-statü sembolü" diyor. Çantanın 

ı ındı• Chez Heleise'in paket servisinden al ınmış bir  karton kutu 
ı ı  � ı ı ı  unun iç indeyse yumruk büyüklüğünde bir  kütük balığı 

1 ıı ı  ı• .ı "Dört günlük" diyor Mürekkep. "Yanında taşı. Kokusu. 
lıı tı ı l . ırı  uzaklaştırmada korumalardan daha çok işe yarıyor." 
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Mahremiyet için kötü koku, insanın özel alanını korumasın 
yeni yol u .  Kokuyla yıldırma. 

Ne kadar kötü olursa olsun, diyor Mürekkep, her 
a l ışıyorsun.  "Calvin Klein'ın Eternity'sine al ışmamış m ıydın? . .  

Mürekkep' le Evelyn partiden ayrıl ıp biraz kafa dinlemek 
çevrede yürüyüşe çıkıyor. i leride min i  etekli bir heykel in ma 
l i m uzinden i niyor: ağızlarıyla kulakları arasında telsiz kulakl 
olan bu zayıf insanların hepsi uzaktaki biriyle muhabbet 
Paytak paytak yanlarından geçerlerken Mürekkep tökez! 
içi bayat balık dolu çantasını  deri ve kürk ceketierin kolları 
sürtüyor. Korumaların koyu renk takımlarına. Özel asistan 
üzerine tam oturan siyah elbiselerine. 

Maiyet birbirine sakuluyor ve manikürlü ellerini ağız 
burunlarına bastırarak söylenip uzaklaşıyor. 

Mü rekkep yürümeye devam ediyor. "Bunu yapmaya bayıl 
rum" diyor. 

Bu sonradan görmelerin koşul larına göre, diyor Müre 
kuralları değiştirmenin vakti geldi. "Fakirlik, yeni asalet" d 

<. 
ileride internet m i lyonerleriyle Arap petrol şeyhlerin 

oluşan bir sürü var: hepsi bir sanat galeris inin önünde s 
içiyor ve Mürekkep, "Hadi gidip bozuk para isteyerek taciz 
lim şunları" diyor. 

Bu onlar için,  tekstil firması icra kurulu başkanı Packer 
ve tütün ürünlerinin varisi Hamur Keyes ol maktan çıktı 
bir seyahat. Sosyal emn iyet ağında geçirilen küçük hafta 
kaçamağı. 

Global Havayolları ayyaşı meğer Webster "izci" Banners'm 
O, Mürekkep ve Hamur, Sıska ve Kıvırcık'la karşılaşıyorla!. 
Packer ve Gemici de onlara kat ı l ıyor. Sonra Ayakkabı ve Kem 
Hepsi sarhoş ve sessiz sinema oyn uyorlar ve bir  zaman so 
Packer. "Bu köprünün altında değeri en az kırk m i lyon do 
olmayan biri var mı?" diye bağırıyor. 

Ve tabii ki yukarıdan geçen arabaların sesinden başka bir 
duyulmuyor. 
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1 ı. ıha sonra sanayi bölgesi gibi bir yerde a lışveriş arabalarını 
• l ı ı 1 l.ır. Mürekkep'le Hamur aynı arabayı iterken, Packer ve İzci 
ııl ı ı ı ı ı ı  peşi sıra geliyor. Ve Mürekkep, "Bilirsin, eskiden aşkta 

l ı, l ı ı -t rnekten daha beter olan tek şeyin kazanmak olduğuna 
lıı ı ı ı 1 1 d 1 m  . . .  " diyor. "Ta okuldan beri izci'ye deli gibi aşıktım: 

1 t ı ı olayların bizi nasıl hayal kırıklığına uğrattığı n ı  bi l i rsi n . . .  " 

MOrekkep'le" 
Hamur eski teneke kutuları daha iyi tasnif 

l ı  l ıl l rnek için parmaksız eldivenlerden takmışlar. Mürekkep, 
lıı l l t r  sonu yakalamanın sırrı n ı n ,  perdeyi e n  doğru zamanda 

ı ı  l t ı l l l <'k olduğuna i nanırdım. Mutlul uktan bir dakika sonra her 
y l ı ıc  yan l ış  oluyor" diyor. 
l ı ıplumda yükselen ve -yanl ı ş  çata l ı  kullanma korku ları veya 

l ı "' ' ı ızatı ld ığrnda paniklerneleri yüzünden- işlerinin zor oldu­
ı ı ı ı l '>t!nan şu insanlarla kryaslanınca evsizlerin kaygılanmak 
l 1 1 ı,ıık daha fazla sebebi var. Gıda zehirlenınesi mesela. Soğuk 
ı ı ı ı ı . ı •.;ı Kaplama dişlerinin ani  bir parıltısı foyanı ortaya çıka­
ı l i l l i  Veya Chanel No. 5 esintisi .  

M i lyonlarca küçük ayrıntıdan bir tanesi seni ele vereb il ir.  
1 ı 1 ıl ı ı ı artık Mürekkep'in "Mübadele Evsizleri" olarak adlan­

ı ı l 1ı11 kişiler oldular. 
ı l l ı ıdi mi?" diyor. "Artık izci'yi seviyorum.  Onu sanki onunla 

ı ı vlc •nınemişim gibi seviyoru m . "  Bu şekilde sokaklarda olun­
l l ı  .. ı ı ı  kend i n i  el değmemiş bir  bölgede yeni  bir hayata baş­
ı ı ı 1i1ıcüler gibi hissediyor. Tek farkı şu:  Ayı veya kurtlardan 
ı l ı lt•, eliyor Mürekkep ve omuzlarını si lkiyor, uyuşturucu satı-

l ı ı  ı ı ı ı l, ı ı ı ve yoldan geçenlerin ateş etmesinden korkuyorsun. 
l l ı•ı !;ieye rağmen bu. hayatıının en iyi zamanı" diyor. "Ama 

ı ı "'" dek sürmeyeceğini n farkındayım . . .  " 

ı p,y;ıl takvimi şimdiden dal maya başladı bile. Bütün bu 
V ı l dıbe vuruş. Salı günü Minik ve Çita'yla birlikte paçavra 

l 'l ı 1 1 1ı ıyı planladığı için başka bir şey yapması söz kon usu bile 
ıl : o ( )nrasında Packer ve izci alüminyUm kutuları tasnif etmek 

l!ı l ı ı ı l ı ı-;;acak. Sonrasında herkes ayaklarını vampir aksanıyla 
ı ı ı 1  ı ı r ı ,  kara kaşlı, kara gözlü,  genç doktorlardan birine m uaye­

ı ı ı ı ı ı ıt'k için parasız hizmet veren kliniğe uğrayacak. 
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Packer a l ü m i nyum kutuların sokakların altın sikkesi old 
nu söylüyor. 

Arabaların etabandan çıktığı bir  rampa n ı n  üzerinde du 

Mürekkep, "Büyük konsept/i Hollywood f i lmleri n i  düşün.  

televizyon fi l m i n i n  bir  perdesinde tek satırlık bir  rolün va 
gibi davran" diyor. 

Mürekkep. kahverengi bir mukawa n ı n  üzerine siyah 
le şöyle yazıyor: Bekar Anne. On Çocuk. Göğüs Kanseri. 

"Bunu yapıyorsun, tamam mı?" diyor. "Ve insanlar 
bunun için para veriyorlar . . .  " 

Hamur şöyle yazıyor: Savaş Gazisi. Aç. Eve Dönmesi Ge 

Mürekkep, "Harika" diyor. "Soğuk Dağ fi lmi nden bir sa 

oynadın." 
Bu onların şehrin göbeğindeki minik kampları. 
Bu, açıkhavada saklanmak. Bu, tam da göz önündeyken 

lan mak. 
Hiç  kimse evsizler kadar görmezden gelinm iyor. 

yürürken öğle sıcağında üç kat pis giysilerle, bıyık altından 

rederek al ışveriş sepetini itekliyorsan ,  Jane Fonda veya Ro 

Redford olsan bile kimse seni fark etmez. 
Bunu hayatları n ı n  sonuna kadar yapabi lirlerdi. İzci 

Mürekkep düşük geliriiierin oturduğu bir apartmanın listes 

girmeyi planlıyorlar. Bekleme odalarında oturup genç ve 

tıp öğrencilerinin kendilerine bedavaya diş bakımı yapın 

istiyorlar. Bedava metadon kul lan ınakla başlayıp işi  

kadar götürecekler. Yetişkinler için meslek kursuna gid 

Hamburger pişirecekler. Arabayı kullanmayı ve çamaşır yı 
yı öğrenip, alt orta sınıf mensubu olana kadar çalışacakl� r. 

Geceleri bir  köprünün altında veya buharı tüten. sıcak 

rögar kapağın ı n  üzerine koydukları mukawanın üzerinde 

birlerine sarı ldıkları vakit, Pa eker ellerini Evelyn'i n giysi leri 

içine sokup yabancılar yanlarından geçip giderken Eve! 

orgazm olmasına yardımcı olurken, Packer ve Evelyn bi 
görülmemiş b i r  şekilde tutkuyla bağlanıyor. 
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ı ıı.ı Mürekkep haklı. Bu sonsuza dek süremez. Sonu öyle 
ı l ı ı ı�  geliyor ki ,  ertesi günkü gazetede görene dek hiç kimse ne 
l l ı ıı:t ı ı n u  tam olarak bi lmiyor. 

lllı deponun kapısında uyuyorlar ve kendilerini Banff veya 
l l  11� Kong'daki evlerinde olduğundan çok daha rahat his­

lıyoılar. Battaniyeleri kendileri gibi kokmaya başladı bile. 
llıı •I'INini ve bedenlerini evleri gibi hissediyorlar. Packer'ın 
ı ı •lııtı doladığı kolu ,  Park Caddesi 'ndeki dubleks bir daire gibi .  

ı ı ı•'deki bir vil la gibi .  
1 l ı •  o gece bir l imuzin kaldırıma çarpıyor, freninden acı bir 
vOkseliyor ve bir tekerleği kaldınma çıkıyor. Uzunları yanan 

r l 1 ı ı l.ın iki parlak daire doğrudan Bay ve Bayan Keyes'in üzerine 
ı ı ı ıp  onları uyandınyor. Arka kapının  açılmasıyla birlikte arka 
lı 11� ı .ın çığlıklar duyulmaya başlıyor. Ellerini kollarını salla­
ı ı l  �ııpınan bir kız kaldırıma kafa üstü düşüyor. Kızın siyah, 
1 1 1 1  • .. ıçları yüzünü örtüyor ama bedeni çıplak ve emekleyerek 

· ıl ıııd.ın uzaklaşmaya çalışıyor. 
ı ıl, eski çaput ve neml i  hattaniyelerden yapılma evlerinin 

hı ı  Iyice gömülen Packer ve Evelyn'e doğru emekliyor. 
l ll l 1 1  gerisindeki araban ın açık kapısında siyah bir erkek 

ı�Lıbısı beliriyor. Ayakkabıyı koyu renk pantolon! u bir  bacak 
lıı ı ı•diyor. Kız çığlıklar atarak ayağa kalkarken, araba n ı n  arka 
lı ı ıAı ından siyah deri eldiven l i  bir adam i n iyor. Kız, "Lütfen" 

ı lıııgırıyor. Yardım edin diye bağınyor. O kadar yakında 
ı ı l ly ı ı ı  ki , kulaklarından birinde bir ,  iki ,  üç altın halka küpe 

1 l ı 111t ı ı ı u  görebi l irs in iz. Öbür kulağı yok. 
1 ı l 1 1 1  bir saç örgüsü gibi görünen şey aslında boy n u n u n  

ı ı ı ı ı ı l . ı ı ı  akan kan. Kulağının olması gerektiği yerde girint i l i  
l ı ı ı ı ı l ı  ve kabarık bir  et  parçası var. 

1 ı lı.ıttaniyenin altından sadece gözleri görünen Keyes'lerin 
ı ı ı ı ıı ı  viırıyor. 

ı l1 1 1 1 1  kızı saçından yakaladığı anda, kız da onların paçavra­
· 1 1 1 1  l . . ıvrıyor. Adam tekmeler savurarak, ağlayan kızı arabaya 
l ı ı l ı ıf  ilzere havaya kaldırınca, kız da asılıp paçavraları çeke­

ı ı . ı lıı�nın parlak farları yüzünden gözlerini kırpıştıran, yarı 
ı ı l ı ı  lı.ıldeki çifti ortaya çıkarıyor. 
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Adam onlan görmüş olmalı .  Arabayı kullanan kişi kesin 
müştür. 

Kız, "Lütfen" diye bağınyor. "Plaka . . .  " diye bağınrken ara 
nın içine çekiliyor. Araban ı n  kapısı çarpılarak kapatılıyor; 
!ekler tiz bir ses çıkanyar ve geride kızın kanıyla siyah fren 
bırakarak uzaklaşıyor. Mazgaldaki. hazır yiyecek firmala 
kağıt bardaklannın arasında, düşürülmüş veya itiş kakış sı 
da kopmuş olan solgun bir kulak, hala üzerinde duran iki  a 
halka küpe yüzü nden panldıyor. 

Sheraton'daki sü itlerinde, oda servisinin getirdiği yağlı 
tarlı omlet, küçük ingiliz ekmekleri. ı l ık  kahve ve soğuk 
pirzolasından ibaret kahvalt ı lannı ettikleri sırada 
haberi görüyorlar. Yerel haberlerde Brezilyalı petrol 
kaçırı ldığı yazıyor. Fotoğrafta, bir  gece önceki uzun siyah 
çıplak kız var; ama burada g ü l ü msüyor ve tepesinde min ik  
tenisçi şeklinde dizayn edilmiş ,  altın b ir  kupa tutuyor. 

Gazeteye göre, polisin elinde olaya şahit olan hiç kimse 
Elbette Keyes'ler bir" açıklama yapabi l i rler; ama kim 

yüzünü görmediler. Plakayı görmediler. Tek gördükleri 
Ve kan. Packer ve Evelyn'i n  yardım etmesi gerçekten im 
Polise giderek sadece kendilerini  küçük düşürmüş ol  
Şimdiden manşetleri tahmin edebilirsiniz: 

"Sosyetik Çift Tatmin Olmak İçin Kenar Mahalle 
Çıkmış." 

Veya: "Fakir N u marası Yapan Milyarderler." 
Tan n onları .  M ü rekkep ve izci, Sıska ve Ayakkabı ve 

söz etmekten esirgesin. 
Packer'la Evelyn'in kendileri n i  toplum önünde küçük d 

mesi bu zaval l ı  kızı kurtarmazdı .  Acı çekmeleri. kızın acısını 
dakika bile azaltmazdı. 

Bir hafta sonra gazetede kaçırılan varisin ölü  bulu 
yazıyordu. 

Mürekkep yine de endişeli değildi. Sokaktaki fakir ve 
insanlar hiçbir şeyden ötürü endişelen mezler. Öldür 
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1 1  vc·ııçti. Temiz ve hoş ve zengin görünüyordu. Mürekkep, 
ı ıylwdecek bir  şeyinin olmaması" dedi, "varlıklı olmanın yeni 

l l l ' 
Ve• Packer, "Köpürt, durula ve tekrar et" dedi. 
ı ı . ıyır, M ü rekkep mutluluğundan vazgeçip zengin ve ü n l ü  

l l ııp,ıı hayatına ,geri dönmek istemiyordu. V e  g ü n  geçtikçe 
1 ıı � •• , o gecelere daha çok onunla gider oldu. Onu korumak 

ııı diyordu. 
ı ı  gecelerden birinde, Kolon Kanserine Karşı Yardım 

ı ılı ı•,u' ndayken Evelyn'in cep telefon u çalıyor. Arayan Mürekkep; 
ı �  ul . ın da bağıran bir adaının sesi duyul uyor. O da Packer' ın  

1 Nefes nefese olan Mürekkep, "Hamur, lütfen. Hamur.  
ıı ı l ı ın et; kaybolduk ve bizi takip eden biri  var" diyor. "Polisi 
ı ıı ı ıı ıy ı denedik ama . . .  " derken hat kesi l iyor. 

oııııki bir tünele girmiş gibi. Üstgeçidi n altındaymış gibi .  
ı ı lesi günkü gazetenin  manşeti şöyle: 
Yt�yıncı ve Teksti l  Firması İcra Kurulu Başkanı Bıçaklanarak 

l l l l ı Oldü." 

ll 
1\ ı l ık hemen her sabah, uzak durulması gereken bir manşet 

ı:c\pçü Kadın Parçalanmış Şekilde Bulundu." 
Vı•yn: "Katil, Evsizlere Gizlice Yaklaşmaya Devam Ediyor." 
l l ı•ı gece o siyah l i muzin bir yerlerde suçun tek tanığı olan 

ı ı, ı ı ı  Keyes' i  arıyor. Birisi. sokaklarda ona benzeyen herkesi 
l l l l ı !lyor. Paçavralar giyip battaniye yığınlarının altında uyu­
t l  lu•rkesi. 
ı ı olaydan sonra Evelyn aniden bağıml ı l ığından vazgeçti .  

ı ı•lı•lcri iptal etti. Televizyonun yerine koymak iç in ,  içinde her 
ı ı� lı ·ıı ortama uyum sağlayan bir kertenkele olan, camdan bir  
ı ı ıııkı aldı. 

ıı ı ınünlerde Bayan Keyes evsizlerin tam tersi haline geldi. 
•h l . ıl.la evi var. Ev yüklü. Eve göm ü l ü .  Kataloglarını okuyor. 
lıı ı• •;üslerinin parlak resimlerine bakıyor. Yitirdiğiniz sevdik­

ı l ı ı l/In küllerinden yapılma elmas mücevherlere. 
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Elbette arkadaşlarını hala özlüyor. Kocasın ı .  Ama Mürekkep'! 

de diyeceği gibi: Namevcut olmak, yeni mevcut olma şekli. 
Yardım faaliyetlerine bilet a lmaya devam ediyor. Yazı 

müzayedelere ve daris resitallerine. Dünyayı biraz da olsa dah 
iyi bir  yer haline getirmek için bir şeyler yaptığı nı bilmek onu 
için önemli .  En yakın zamanda, nesli tükenmekte olan gri bal 
nalarta yüzrnek istiyor. 

Gittikçe küçülen bir yağmur ormanımn sayvanında uyum 
Yok olan zebraların fotoğrafını çekmek. Ekoloj ik  gezinti ya 

mak. 
Farkında olmak önemli. Hala fark yaratmak istiyor. 

1 00 

ııy,m Clark bize o yaz Diodati Viiiası 'nda sadece beş kişi 
ltılduğunu söylüyor: 

ı d ı  Lord Byron. 
l 'ı•ıcy Bysshe Shel l ey ve sevgil isi Mary Godwin. 
�lıııy'nin üvey kardeşi ve Byron'dan hamile olan Claire 

1 oı•ıııont. 
Vt� llyron ' ın  doktoru John Polidori. 
l l· l ı ıd  galerideki sigara içme salonunda, elektrikli  şömine­

ı ı ı  ,. ,  ı.ıfında toplanıp oturmuş, d i nliyoruz. Gotik sigara içme 
ılı •ı ı ı ı ı ıda. Her birimiz bir  yerlerden sürükleyerek getirdiğimiz 
ı l  ı , ı  ve yanları yüksek sarı renkli. deri koltukları veya dantel-
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l i  sedirieri veya iki kiş i l i k  goblen kanepeleri ortaya çektik v 
oymalı,  sivri ayaklar. tozlu ve keçe gibi o lmuş hal ın ın  üzerind 
buruşuk izler bıraktı. 

Erkenden yatmaya giden Leydi Çöpçü hariç, hepimiz burada 
yız. Ve kil itlerle uğraşmaya giden Amerika Güzeli hariç. 

Elektri kl i  şömine, birbirine yapıştırı lmış kırmızı ve sarı ca 
parçalarından bir tabakanın  altında dönen b i r  ışıktan ibare 
lsısız bir ışık. Tavana ası l ı  kristal ağaçlarımızın hepsini sön 
dürdük; sarı�kırmızı ışık yüzüm üzde dans ediyor ve san�kırmı 
ıŞıktan şeki l l er lambriler i le  birbirine yaslanmış yassı taşlarda 
oluşan zemine vu ruyor. 

O beş kişi ,  diyor Bayan Clark. s ık ı lmış ve yağmur yüzün 
den içeri hapsolmuştu. Shelley ve arkadaşları. Alman hayale 
h ikayeleri nin toplaması olan Farı tasmagoriarıa adlı  kitaptan s ıray 
la  birbirlerine h i kayeler okuyorlard ı .  

"Lord Byron" diyor Bayan Clark, "kitaba katlanamadı."  
Byron,  odada, ok):lduklar'ı kitaptakinden daha fazla yetene 

olduğun u  söyledi. Heps in in  daha iyi bir korku h i kayesi yazabi 
Jeceğini söyledi. Her biri bunu yapmalıydı. H i kaye yazmal ıydı. 

Bu, Bram Stoker'ın Dracu/a'sından yaklaşık bir asır önceyd 
ama o yaz Dr. john Palidari 'n in  Tfıe Vampwre is iml i  kitabı çıktı 
kan emen şeytan l a  i lgi l i  modern bir fikre sahip olduk. 

O yağmurlu gecelerden birinde, Cenevre Gölü'nün üze 
gök gürültüsü ve şimşek doluyken. on sekiz yaşındaki Ma 
Godwin sonradan Frankenstein efsanesine dön üşecek ola 
rüyayı gördü. Her iki canavar da, sonradan yazılacak sayısız kit 
ba ve çekilecek fi lme konu oldu.  

Ev partisi bi le kendi başına bir  efsane hal ine geldi .  Cenevr 
Gölü kıyısındaki oteller,  misafirleri vii lada yapıldığı söylene 
ensest toplu seks alemlerini izieyebi ls in  diye göle bakan oda! 
rı n pencerelerine teleskoplar yerleştirdi. Yaz gezisinden s ıkılını 
orta ha l l i  turistler en berbat korkularını Lord Byron'ın çatısını 
altına yerleştirdiler. insanlar canavar görmeyi u marak, kültü 
lerinin mi lyonlarca kura l ın ın  d ış ında yaşamak isteyen bir avu 
genç insanı  teleskoplarta gözetlediler. 
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l llz burada, Diodati Vi i iası 'ndaki insan ların modern ha l i  
il !yorduk. 

Algonquin Yuvarlak Masa toplantı larının modern versiyo­
ı l lydıık. 

I l i rbirine yüksek sesle h i�ayeler a n latan insanlarız sadece. 
/,.ı man ın sonuna kadar devam edecek bir  fikir arayan insan� 

1 ı l i /  Kitaplar. firm!er, oyu nlar ,  şarkı lar, televizyon, tişörtler ve 
1 ı ı ı ıda yer alacak bir fikir. 

I li r  kafenin arka tarafındaki i l k  tanışmam rzda bütün yüzler 
ı ı ııyuı; sadece sayı bakırn ı nda n üç katı fazlaydık, bir güruhtuk. 

ı ı •,on noktayı koyan yüzler. Kontes Basiret ve forması olan 
ı ı ı l ı ı ı r ı ı .  Vandal Dükü ve at kuyruğu sarı saçları. Kayıp H a lka ve 
ı ı ı ı ı . sarkan burnu ve kara n l ık bir orman gibi görünen sakalları 

rnı;.ından aynıyd ı .  
l llıgün insanlar nası l  Diodati Vi i iası'yla i lgi l i  dedikodu yapı� 

ıı l ı t ısa , zaman içinde o kafe hakkında konuşmaya başlaya­
ü l. ı ı  i lanı hiç görmemiş olan lar orada olduklarına yemin 
lı•ı t•kler. Zeki o ldukları için inzivaya çekilmeyi kabul etmedik-

I ı l ı ı l  söyleyecekler. Yoksa ölebil ir lerdi.  Veya zengin olabi l irler­
ll l h •tlava gazete rafları ve kolon irrigasyonu ve holistik hayvan 
t ını •Jma nl ığıyla i lg i l i  kartvizitlerin ası l ı  olduğu i lan tahtasıyla 

1 ı l ı •n in ,  zaman içinde o gece orada olduğunu iddia edecek 
hi o l l ı lı m  içeri alabi l mek için stadyu m büyüklüğünde olması 

ı ı ·�ı'Cek. 
ı ı gece bir efsane ha l ine gelecek. 
1 \lt.im Mito ! o j i m iz. 
1 • . ı n rkeşler. şairler, ev kadınları ve biz, kağıttan kahve bar­

l � l l, l l ı mız!a d iki l ip ,  Bayan Clark konuşu rken onu d inledik. Ben 
l ı ı ı  ıd.ıy ım diyen göğüsleri ve s i l ikonlu  d udaklan bazı insan ların 
l � ı ı ı L ımasına sebep oldu. Birisi inzivadaki i nsanlara u l aşmak 
IH l ı lr  telefon numarası olup o lmadığını  sorduğunda Bayan 
l , ı k  l'Vet ded i .  "Numara l -800�SiKTİ R-GlT." 

l1 ı ı· o an bazıları çıkıp gitti. 
V, ı r ı l ,  hayır. Dış dünyayla bağlantı yok. Televizyon ,  radyo, 

lı l ı ı l l  veya i nternet yok. Sadece siz ve bavulunuıda ne getir­
l t, ll' l i lZ, O. 
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Yani ,  birkaç kişi daha çıkıp gitti 
Çıkıp giden insanlar, i l k  raunttan kurt u l a nlardı .  Kend 

hikayelerin i  a n l atabilecek zekiler. Kameranın gerisindeki kame 
ranın gerisindeki kamera, derdi Bay Whittier. Hepsi n i n  kendin 
göre bir n i h a i  doğrusu var; ama sadece o geceyle i lgi l i .  

itimat etmeyen zava l l ı  idiyotlar. 
ilanı hepimiz gördük ama farklı şekillerde. Şehrin farklı yerle 

rindeki i lan tahtalannda şöyle yazıyordu: 

YAZARLARlN iNZiVASI: 
ÜÇ AYLIGINA HAYATINIZI TERK EDi N .  

Ortadan kaybol u n .  Sizi başyapıtınızı yaratmaktan a l ı koya 
her şeyi geride bıraktn. iş iniz i ,  a i lenizi ve evin iz i ;  tüm bu sorum 
luluklarınızı  ve dikkatinizi dağıtan şeyleri üç aylığırıa askıya a l ın  
İşinize tam anlamıyla odaklan manızı sağlayacak bir  ortamda 
kafadar insanlar la birl ikte yaşayın. Katılmaya hak kazanan 
lar için kalacak yer ve yemek bedavadır .  Profesyonel bir  şai 
romancı veya senarist olarak yeni bir gelecek kurma şansın 
yakalamak için hayat ı n ızın küçük bir bölümüyle kumar oynayı 
Çok geç olmadan, hayalini kurduğunuz hayatı yaşayı n .  Yer ço 
sınırl ıdır .  

İ lan bir kartotekse bası lm ıştı. Bir yemek tarifi  kartına 
Kestiğiniz kuponlar gibi ,  kesik kesik çizgilerden oluşan bir kutu 
n u n  içine a l ın mıştı .  En altta bir  telefon numarası yer a l ıyordu 
Bayan Clark'ın numarasaydı ve kütüphaneni n  fuayesinde 
mantar i lan  panosuna asılmıştı .  Süpermarketterin arka tarafın 
daki tuvaletlere. Çamaşırhanelere. Kartateksteki o i lan  bir haft 
boyunca her  yerdeydi .  Sonraki hafta hiçbir yerde yoktu. 

Kartların hepsi yok olmuştu. 
Kartı görenler numarayı aradıysa, Bayan Clark'ın hepim izi 

toplanacağı kafenin adresi n i ,  saati ve tarihi  söyleyen, öncede 
kaydedi l m i ş  sesiyle karşı laştılar. 
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Hohte ateşin sarı�kırmızı ışığında otururken kafamızda gele­
ı ı•Qf şimdiden canlandırabiliyorduk: insan lara bu maceranın 
1�11 11' nasıl  çeki ldiğimiz i  ve deli  bir adamın bizi üç ay boyunca 

ll bir  tiyatroda hapsettiğin i  a n lattığımız sahneyi.  Şimdiden 
ı l ı ıy iarı  daha beter bir h a l e  getiriyorduk. Abartıyorduk. 

1 ı ldığımız yerin dondurucu derecede soğuk olduğu nu söy­
lı yııcektik. Musluklardan su akmadığın ı .  Yiyeceği paylaşmak 
• ıı ı ında olduğumuzu. 

!�unların hiçbiri doğru değildi ama h ikayeyi güzelleştiriyor­
I i i  l layır, gerçeği çarpıtacaktık. Abartacaktık. Uzatacaktık. Etkil i  
• l i ı ı.ısı için. 

I JUnya dedikodu yapsın diye, i nsan ve hayvanların ensest 
h ıp l t ı  seks yaptığı kendi h i kayemizi yaratacaktık. 

K u l isteki küçüksoyunma odalarım ızdan söz ederken h i  kayeye 
••l ı l ı l i  örümcekler ek.leyecektik. Aç fareler. Cora Reynolds'ın 
ı ı ıy;ı buraya yapışan tüyleriyle yetinmeyecektik. 

I l i r  hayalet. H i kayeyi geliştirmek ve özel efektlere yer açmak 
ıı l ı ı  eski tiyatroya bir hayalet ekleyecektik. Ah, burayı tekinsiz 
l t  ı lı • getirecek, kayıp ruhlarta dolduracaktık 

l lrıyatlarımızı berbat bir  serüvene çevirecektik.  Mutlu sonia 
l ı ı l ı• ı ı  gerçek hayata dayalı bir korku h ikayesi ne.  Anlatabilmek 
1 ı ı ı  lıayatta kalacağımız bir tecrübeye. 

Avcundaki merhum kocasıyla Leydi Çöpçü hariç. içinde hücre 
l ı  ılı lt' bir çığ gibi büyüyen ceniniyle Amerika Güzel i. Ve küf aler-
1 1 lylt' Bayan Aks ırık. Geri kalanımız daha fazlasını  istedik. Daha 
ı ı ı ı ı ıı ulusal sohbet programlarında anlatı lacak daha fazla acı ve 

ı 1 11 . ıp .  Amerika Güze l i 'n in  söz ettiği televizyon progra mlarında 
ı ı ı l ı ı l ılacak. iyi bir fikir bulamayıp başyapıtımızı yazamasak bile,  
l ı ı ı l l k le  hapsolduğumuz bu üç ay bir  hatırat oluşturmaya yeter. 
1111 I l i m  yapmaya. S ıradan bir işte çalışmadığınız bir gelecek kur­
ı ı ı ıy. ı Sadece ü n l ü  olduğunuz. 

' i.ı t ı lmaya değer bir h ikayeye. 
',i l ınd i l i k  camdan şöminenin etrafında oturmuş, u lusal tele­

ı yı ı ı ıda bu sahneyi yaratmak için hatırlamamız gereken detay­
I ı l i  gözden geçiriyoruz. Böylece fil m i n  "otantik" olması için 
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"sette" tavsiyeler verebil i riz. Nas ı l  kaçırı l ıp  rehine olarak tutul· 
duğumuzun, Bayan Aksı rık'ın nası l  gün geçtikçe daha da hasta· 
landığ ın ın  ve Amerika Güzel i 'n in  karnındaki bebeğin nasıl gün 
geçtikçe daha da büyüdüğünün hikayesi n i  anlatabiliriz. 

Kimse dile getirmese de, Bayan Aksı rık' ın ö lümü üçüneO 
perde içi n m ükemmel bir düğüm noktası olurdu. En karanlık 
anımız. 

Kentrat sona erdikten sonra mal sah ib in in  tam zama 
nında içeri dalarak kırılgan Amerika Güzel i 'n i  kurtarması en 
mükemmel son olurdu ve çıldırmış Leydi Çöpçü'yü kurtarması 
Birkaçımız dışarı çıkarken topallar, gün ışığını  görünce gözleri· 
m izi kırpıştırıp ağlardık. Geri kalanırrıız sedyeyle taşınarak çıkar 
t ı l ı r  ve siren eşliğinde hastaneye götürülmek üzere ambulansa 
bindiri l irdik. Fi lm biraz i leri atlayarak hepim izi doğum yapan 
Amerika Güzel i 'n in  yanında gösterebi l i rdi .  Sonra tekrar atla 
yıp bizi Bayan Aksırık'ın cenazesinde gösterirdi. Zava l l ı  Bayan 
Aksırık'ın ruhu ,  konuya rı:ınk katmak içi n feda ed i ldi .  

Video desteği için Ajan Fitneci'n i n  kamerası vardı. Ses senk· 
ronizasyonu için iftira Kontu'nun kasetleri. 

Sonra fi l m i n  sonunda Amerika Güzeli yeni doğan bebeğine 
Bayan Aksırık adı nı verirdi ya da gerçek adı her neydiyse onu. 
Çemberin tamamlanması hissi .  Hayatı n  yenilenerek devam 
etmesi. Zava l l ı ,  güçsüz Bayan Aksırık. Fi lm-kitap-tişört olayları 
gerçekleşirken çizilen görüntü şu olurdu: Bayan Aksırık'ı sever 
dik . . .  Büyük cesaretin i  . . .  Neşeli esprileri n i .  

i ç  çeki ş .  
Hayır, içim izden biri yepyeni b i r  Frankenstein veya 

yum urtlamadığı sürece, h i  kayemizin satılacak kadar değerli olma 
sı için çok daha dramatik bir hal  alması gerekiyor. Bunlar sona 
ermeden önce her şeyin çok, çok daha beter olması gerekiyor. 

Orijinal b i r  şey yaratma fikrin i n  canı cehenneme. Sankı 
olmuş türü bir  roman yazmanın  faydası yok. O kadar çaba har 
camaya karş ı l ı k  üç kuruş para a l ı rsınız. 

Öze l l i kle de on yediye bölü ndüğünde. Telif bazında. Ölmeye 
mahkOm olan Bayan Aksırık'ı çıkarırsanız, on altıya bölündü 
ğünde. 
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l lepirniz içimizden ona şöyle emrediyoruz: öksür. 
l·:llni çabuk tut ve öl, hemen. 
l layır , kafede yaptığımız toplantıdan çıkark�n. zeki olan 

l ı l1dik. Evet, büyük belalara yol açabilecek delice bir girişim 
l l  ı l  görünüyordu; ama hayır. . .  büyük paralar getirebilecek delice bir 
•ı ılven gibi görünüyordu. 

I lcpirniz burada oturmuş, içimizden Bayan Aksırık'a emre· 
ı l lyl ıruz: Öksür. 

l lepimiz, meşhur o lmamıza yardım etmesi için onun yerine 
ı ı \l' kiyoruz. 

l �u yüzden Peder Tanrısız t ü m  yangın alarmiarı n ı n  kabloları· 
ı ı1 kopardı. Hem de içeri girdiğimiz ilk bir saat içinde. En azın· 
ılılll Çöpçata n'a öyle söylemiş. Tanrısız. kablolama iş in i  askerde 
' ıı•n ıniş ,  Kayıp Halka da el fenerini tutarak ona yardım etmiş .  

1 f nlarak tüm telefon hatları n ı  kontrol etmişler. Kayıp H alka 
ı l ı�nn tek hattı kı l l ı  kaslarıyla duvardan sökmüş. 

1 \u yüzden Kontes Basiret plastik çata l ların dişlerini kapı­
l o ı l i  k i l itlerine sokup kırdı. Artı k  ki l itl ere anahtar sokmanın 
ı ıı ık.ln ı yok. Şartlı tahliye memuru şu bileklik yardı mıyla kendi· 
l ı ı l  l..ıkip eder diye yapmış bunu.  Hayır, hiçbirimiz kurtarılmak 

ı l ı• ın iyorduk . . .  şimdil ik .  
I lcp irniz kendi adımıza bahse giriştik. Fi lmde o lmayacak 

ı l ı ı ıe ler üzeri ne. Bu n ları n hepsini Bay Whittier yapıyormuş gibi 
, nıO necek. Kötü kalpl i ,  sadist ve yaşlı  Bay Whittier. 

'.! Imdiden Bayan Clark ve Bay Whittier' ın takım ın a  karşı 
h ııt l l  takım ı mızı kurmaya başlamıştık. 

/\merika Güzeli ve Bayan Aksırık h i kayede sadece iki  konu 
1 ı�;lı�ı hal ine gelmişlerdi bile. Kurbanlarımiz hal ine .  Kaderleri 
l n• l l l  

1 iotik sigara içme salonunun oyma! ı lambrilerinin ve elekt­
r l l l l  �öminenin sarı ve kırmızı ışıklarının altındaki yüksek kollu 
lı ı l  koltuğun m inderine gömülmüş olan Bayan Clark'ın başı 
l l l l kçe daha öne düşüyor; neredeyse çenesi dekaltesine değe· 
ı �  Hahibe Vigi lante'ye bovli ng topunu bulup b u lmadığını 
· ıı ı ıyor. 
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Rahibe kafası n ı  hayır anlam ında sall ıyor. Kol saatin i n  üstü 
vurarak, "Günlük tan kırk beş dakika . . .  kırk dört dakika son 
ağıracak" diyor. 

Baya n Aksırık öksürüyo r -uzun, gürültülü ve hırı lt ı l ı  bir 
rük bu- ve neşelenmemek için kendimizi zor tutuyoruz. Bir 
veya kapsül çıkarmak için el ini cebine atıyor ama el i  boş çı 

Rahibe Vigilante izin isteyip merdivenlerden lobiye in 
ordan da yatağına doğru giderken her adımda küçülüyor, ta 
siyah boyal ı  saçlarının tepesi gözden kaybolana kadar. 

Amerika Güzeli'miz bir yerlerdeki kapı koluna eğilmiş, kil 
açmaya çalışıyor. Çalışmayacağı n ı  bildiğimiz bir yangın alarmı 
basıyor. 

Peder Tanrısız sağ olsu n.  
iftira Kontu'nun kayıt cihazı n ı n  kırmızı ışığı yanıyor. Ai 

Fitneci video kamerasını bir gözünden ötekine geçirip duru 
Ve bir  kat aşağıdan bir çığlık duyuluyor. Bir kadın ın  

feryadı. Rahibe Vigilante'nin slsi bize hemen aşağıya in  
söylüyor. Ayağı bir  şeye takı lmış .  

Leydi Çöpçü. Yeni bir leke. Parmakları bir bıçağı kavram 
Lobinin mavi halısına bulaşan. kendi kanından kara bir  göl 
ortasında yatıyor. 

Uzun,  siyah saçları yüzünün b i r  yan ı ndan dotanıyor ve kü 
mantasunun yakas ının içine girerek kayboluyor. Ancak en 
basamağa vardığımızda, onu sahici boyutlarında gördüğüm 
de, dolanan siyah saçın kan olduğunu anlıyoruz. Yüzünün 
yanındaki kaskatı olmuş saçın ı n  altında kulağının  bulun 
dığın ı  fark ediyoruz. Sere serpe yattığı yerde kırmızı ve pem 
dolusu el in i  i leri  doğru uzatm ı ş  ve istridye-bu lamacının o 
da sahte şömine ışığıyla parlayan inci bir küpe var. Avc.unda 
pembe kulağın yanında merhum kocası n ı n  elması duruyor. 

Hepimiz merdivenlerin başında durmuş, Leydi 
bakarken,  o gülümsüyor. Bize bakabilmek için kafasını  d 
yor ve "Çok kan . . .  kaybediyorum . . .  " diyor. Solgun yüzüyle el 
rinden akan kan ardında bir iz bırakarak sonsuzluğa uza 
muş gibi görünüyor. Parmakları gevşiyor, bıçak hal ıya düşü 
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'f• "Bay Whittier şimdi eve gitmeme izin vermeniz gerekiyor. . .  " 
liyt• ekliyor. 

Dirseğiyle iftira Kontu'nu dürten Yoldaş Huysuz. "Ben sana 
'"' dedim? işte bak" diyor. Kanlı  örgünün en üst kısmını  işaret 

dı•ıek, "Şimdi yüz gerdirme izini görebilirsin" diyor. 
Ve Leydi Çöpçü öldü. Rahibe Vigilante b i r  parmağını 

l ı  ydi'nin boynuna koyduktan sonra bunu söylüyor. Rahibe'n i n  
ı r  11 makları n a  kan bulaşıyor. 

13u noktada geleceğimize yön verildi. Geleceğimiz belirlendi. 
lltt  bizim öğle yemeği biletimiz olacak; insanlara masum bir 
ııı• • .ın ı n  intihar etmeye mecbur bırakılışına nasıl şahit olduğu­
ııı ı ıt.u anlatacağız ve Leydi Çöpçü'nün kenar mahalle gezmesiy-
1· I lg i l i  h ikayesi ni de buna ekleyeceğiz. Kocasın ın  trajedisini. 
ı tı, ırı lan Brezilyalı petrol varisi n i .  Canavar yaratma fikri n i n  canı 

· llt'nneme. Burada sadece etrafımıza bakmamız yeter. Dikkat 
· ı t ıa•miz. 

/\ji'ln Fitneci kamerasın ın  vizöründeki görüntüyü geri sar­
ltı ı rak Leydi Çöpçü'nün sahnede h i kayesini aniatış ın ı  izliyor. 
l··�ı.ır ve tekrar anlatıyor. 

ı<uklamız. Konumuzun olayı. 
I r ı i ra Ko nt u kayıt cihazı nı geriye sardırıyor ve Ra hibe 

tııll.ınte'nin çığlığını tekrar tekrar duyuyoruz. 
t ı.ıpağanım ız. 
Vt• camdan ateşin sarı-kırmızı ışığında Bay Whittier, "Demek 

l ı ı tdiden başladı . . .  " diyor. 
" l lııy Whittier?" diyor Bayan Clark. 
1 l . ı in imiz ,  efendimiz, şeytanım ız, bize işkence ettiği için 

• vlp Laptığı mız Bay Whittier iç çekiyor. Leydi Çöpçü'nün cansız 
ı ılıınine bakarken titreyen, sarsılan, zangırdayan ellerinden 
ı l t  l ı ı l  kaldırıp ağzını kapatıyor ve esniyor. 

M!idire Tekzip cansız bedene bakarken kollarındaki kediyi 
1 ııyor; tekir kızılı kedi tüyleri havada uçuşarak her yere konu-
'' 

1 \, ı ıones Frozbit ve Kontes Basiret bedenin yanına diz çökü-
t ıı /\�lamıyorlar ama gözleri öyle açı lmış  ki, gözbebeklerinin 
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çevresindeki beyaz kısım tamamıyla görünüyor; kazanan 
biletine bakarken gözleriniz nası l  görünürse tıpkı öyle. 

Aziz Bağırsaksız, cansız bedene bakarken gümüşrengi 
poşetten kaşık kaşık soğuk spagetti yiyor. Her kırmızı ısı  
damlayan sosta kedi tüyü var. 

Bu, önüm üzdeki üç ay boyunca bize karşı o l a n  bizim ka 
olduğumuz biz. 

Tekerlekli sandalyesinde oturan Bay Whittier merdivenleri 
tepesinden bizi izliyor. Yanındaki iftira Kontu kağıt ve kal  
aynatarak n otlar  a lmaya devam ediyor. 

Titrek parmağını ileri uzatan Bay Whittier, "Sen bunu yazı 
musun?" diye soruyor. 

Gerçeğin kendisine özgü versiyonundan başın ı  kaldırın 
Kont kafasını evet a nlamında s a l l ıyor. 

"Öyleyse . . .  bize bir h i kaye a n lat" diyor Bay Whittier. "Ateş 
başına dön" diyor ve titreyen e l i n i  çevirerek ekliyor: "Lütfe n ! "  

Ve iftira Kontu gülümsüyor. Bloknotunun bir  sonraki tem 
sayfasını  açıyor ve kaleminin kapağını kapatıyor. Kafasını kaldı 
bakıyor ve "Yan-Komşumu.ı-Dann!J is iml i  televizyon p 
hatırlayan ınız var mı?" diye soruyor. Sesini alçaltıp, kalı 
rarak, "Bir gün . . .  " diyor. "Bir gün köpeğim çöpten a l ü minyu 
folyoya sarılı b ir  şey yedi . . .  " 

ı l O  

Ticari 
Sırlar 

İftira Kontu i l e  İ l g i l i  B i r  Ş i i r  

Bir fi lmin golasından b ir  hafta önce diyor Kont, 
"sırada bekleyen şu insanlar." 
O insanlara sırada beklemeleri için para veriyorlar. 

1ftira Kontu sahnede, 
t ek elini havaya kaldırmış, 
rlinde bir kôğıt var; 
beyaz kôğıt yüzünü kapatıyor. 
Gerisinde mavi bir takım elbise 
ve kırmızı bir kravat var. 
1 aba ayakkabı lar. 
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Kaldırdığı elinin bi leğinde altın bir saat; 
üzerinde "Tebrikler" yazıyor. 
Sahnede spot ışığı yerine, bir surat yerine, 
kôğıda yansıtı lmış 72 puntoluk bir başl ık var: 
Yerel Muhabir Pulitzer Ödülünü Kazandı. 

Bu başlığın gerisinden Kont, 
"O insanlar hayatlarını s ırada bekleyerek geçirir ... " 
diyor. 
Yaz boyu gişe yapan bir f i lmden öbürüne. 
Film stüdyoları bu sözümona hayran çocukları 
o şehir senin bu şehir benim dolaştırır. 
B i l imkurgu f i lmlerinden, 
süper kahraman fantezilerine. 
Her hafta yeni bir kasaba, 
yeni bir mo tel, (.. 
tapıyormuş gibi yaptıkları 
yeni bir 13 yaş sınırı olan fi lm. 
Bariz ev yapımı görünen o yaldızlı taklit kostümleri, 
Kostüm Departmanı yapar ve kargoya verir. 
Tüm çabalar yerel medya gerçek bir haber sanıp 
atlasın da bedava reklam olsun diyedir. 
İnsanların bu filmi ne kadar çok sevecekleriyle i lgi l i  
güveni l ir  bir tantana yaratmak içindir. 
Harcanan tüm bu vakit ve paraya 
"izleyiciyi yemlemek" denir. 

Gömleğinin cebinde her kelimeyi kaydeden 
kayıt cihazının küçük kırmızı ışığı yanıp sönüyor._ 
Kont, " Kim daha aptal?" diye sorarken. 
Hayata yeni bir anlam katmayı reddeden muhabir mi? 
Yoksa bunu isteyen, 
bir yabancının kelimeleriyle sunulmuş 
bu anlamı kabul etmeye hazır bekleyen okur mu? 
Sesi kôğıdın gerisinden duyulan İftira Kontu, 
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"Yaratı lmasına yardımcı o lduğu 
cıltın buzağı ları yok etmek, 
bir gazetecinin hem hakkı hem de görevidir" 
diyor. 

1 1 3 



K uğunun 
Son 
Ötüşü 

B ir gpn köpeğim çöpten alüminyum falyaya sarılı bir 

yedi ve bin dolarlık X ışınından geçmek zorunda kal 

Oturduğum apartman ı n  arkasındaki alan çöp ve kırık cami 

dolu. insanların arabalarını park ettiği yerde. herhangi bir 

veya köpeği zehirieyebilecek antifriz göletleri var. 

Kel kalmış olmasına rağmen veteriner, eski bir 

benziyor. Birlikte büyüdüğüm bir çocuğa. Çocukluğurnun 

gününde gördüğüm bir gülüşü var. Çenesindeki çu kuru, 

nundaki çilleri, hepsini tanıyorum. öndeki iki dişinin arası 

boşluğu kullanarak nasıl ıslık çaldığını hatırlıyorum. 

Şimdi burada köpeğime iğne yapıyor. Beyaz fayanstan 
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l ıl ı  odada, çelik bir masanın yanında durmuş, köpeği ensesinde­
li ıll'risinden tutmuş, kalp kurduyla ilgili bir şey söylüyor. 

Telefon rehberinde onu ararken köpeğim ölecek diye ağla­
ı ı ı . ıkLan gözlerim açılmıyordu. Yine de adı oradaydı: Kenneth 
\Illit ox, Veteriner Hekim. ismini bir şekilde sevmiştim. Bir 
rılwpten. Kurtancım. 

�imdi köpegin kulaklarını arkaya çekip içine bakarken genç­
l if  l ıastalığıyla ilgili bir şey söylüyor. Beyaz önlüğünün göğüs 
·•lılnde işlemeyle "Dr. Ken" yazıyor. 

Scsi bile eski günlerden ya nkılanıyor sanki. "iyi ki doğdun" 
ı ı kısını söylerken duydum o sesi. Beyzbol maçlarında "Birinci 
ııııış!" diye bağırdığında. 

1\u o. eski dostum ama boyu çok daha uzun; gözkapaklan 
l ı  ınorarmış ve sarkmış. Gıdısı çıkmış. Dişleri biraz sararmış ve 
ı ı lı•ri de olması gerektiği kadar parlak mavi değil. "iyi görünü­
, ,, · diyor. 

Ilim diye soruyorum 
"Köpeğiniz'' diyor. 
Kcl kafasına ve mavi gözlerine bakmaya devam ederken, 

t lı ıt>de okula gittiniz?" diye soruyorum. 
{ 'tı lifornia'da bir üniversite söylüyor. Adını hiç duymadığım 

l ı ı nkul .  
i ll'n küçükken o da küçüktü ve biz birlikte büyüdük. Skip 

' lıııılcı bir köpeği vardı ve bütün yaz yal ınayak dolaşıp balık 
ı ı ı t  ı ı ıııya veya ağaç ev yapmaya giderdik. Ona bakarken soğuk bir 
-'lı•den sonra mükemmel bir kardan adam yapışımızı ve büyü-

1 ıııl ll'c;i n i n  bizi mutfak penceresinden izleyişini hatırlıyorum. 
l ı  ı ı ıııy?" diyorum. 

Vı· o gülüyor. 
/\ynı hafta bir  editöre onunla ilgili bir  hikaye anlatıyorum. 

1 1 1 1 1 ,  yani milyonlarca yıl önce televizyondaki Yan-Komşumuz-
, •ıllllllt isimli dizideki Danny rolünü oynayan çocuk oyuncuyu 

ı ı l  bulduğumu. Birlikte büyüdüğümüz Küçük Danny şimdi 
l ı• ı l ı ıer. Gelişmekte olan banliyölerden birindeki bir sitede 

ı ıvnr Çimini kendi biçiyor. Bu o; kel, orta yaşlı. biraz tombul 
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ve görmezden gel inen haliyle Danny. 
Sönmüş bir yıldız. Mutl u ve iki  yatak adalı bir evde yaşı 

yor. Gözleri n i n  kenarında gül rnekten ol uşmuş çizgiler var 
Kolestrol ü n ü  dengelemek için hap kul lanıyor. İlgi odağı olduğu 
onca yı lm ardından kendis in i  biraz ya l nız h issett iğin i  i l k  baştan 
i t i raf  etti. Ama mutlu.  

En önemlisi  de Dr.  Ken kabul etti. Elbette röportaj yapacak 
Gazetenin  Pazar eki için m i n i k  b ir  profi l .  

Bunları an lattığım editör tükenmezkalemin ucunu kulağına 
sokup kulak kir ini  eşeliyor. S ık ı lmıştan da beter görünüyor. 

Editör, okurların doğuştan ş ir in  ve yetenekli olan,  televizyo 
na çıkarak b i r  servet kazanmış ve şimdi mutlu bir  hayat süren 
bir in in h i kayesini okumak istemediğini söylüyor. 

Hayır, insanlar mutlu son istemiyor. 
insanlar Babam Için Bir Oda'daki küçük çocuğu oynayan 

ve kendini vura n Rusty Hamen· okumak istiyor. Veya Nine VI 
Profesörde oynayan ve parkın çitine ken d i n i  asan ş ir in  çocuk Trent 
Lehman' ı .  Aile ilişkileri'nde Buffy'yi oynayan ve Bayan Beasly 
adındaki bebeğine sarıl ıp Los Angeles tarih indeki en fazla uykU 
ilacı n ı  içerek doz aşıınından ölen küçük Anissa jones' u.  

insanların istedikleri bu işte. Nası l  ki .  yarış a lan larına araba 
ların kaza yapışını  izlemek için gidiyoruz, burada da sebep aynı 
Almanların dediği g ibi :  "Die reirr.ste Freude ist die Scfıadenfreude 

imrendiğimiz i n sa n l ar acı çektiğinde sevincin en katışıksızını 
yaşarız. Sevincin en içten h a l i n i .  B i r  l i m uzin  yanl ış  yöne saparak 
tek yönlü bir  yol a  tersten girdiğinde duyduğumuz türden bir 
sevinç. 

Veya P inky olarak bi l inen :·Küçük Yaramaz" )ay Smith ,  La 
Vegas'ın dışındaki çölde bıçaklanarak öldürüldüğünde. 

Farklı Vuruş/ar'daki küçük kız Dana Plato tutuklandığıncia 
Pla(dbo(d'a çıpl a k  poz verdiğinde ve bi.r sürü uyku hapı içtiğind 
duyduğumuz sevincin aynısını .  

Süpermarkette sıra bekleyen, kupon biriktiren ve yaşianan 
insanların gazete a l masını  sağlayan başlıklar bunlar işte. 

İnsanların çoğu, Sekiz Yeter'deki güzel kız Lani O'Grady'nln 
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ı ı ı l ı lcsi Vicodin ve Prozac dolu b i r  halde karavanda ölü b u l u n� 
t ı l i ıo.; ını okumak istiyor. 

Acı yoksa, diyor editör, h i kaye de yok. 
Gülrnekten göz kenarları kırışmış olan mutlu Kenny Wi lcox 

11i ınaz. 
l·:ditör, "Wilcox'un b i lgisayarında çocuk pornosu bul .  Evi n i n  

ı l l ından cesetle( çıksın. O za man h i kayen o l u r  işte" diyor. 
Aynı editör, "iyisi mi söz ettiklerimizle beraber onun ölüsünü 

l ı t ı l "  diyor. 
nir sonraki hafta köpeğim antifriz göletini yaladı. Köpeğime 

�Ip adını vermişti m, Yarr.�Komşumuz�Dann(d'deki küçük Danny' n in  
lı\p('ği ni n adı .  Ben i m  Skip'im de aynen televizyondaki gibi 
l ıı y:ız üzeri ne s iyah benekliydi ve kırmızı bir tasması vardı. 

/\ntifrizin tek tedavisi köpeği n  midesinin yıkanmasıdır. Sonra 
ı ı ı l l lesi köm ü r  parçalarının ısıtılmasıyla elde edilen karborıla 
lı ı ldurulur. Bir damar bulunur  ve köpeğe etanal şırınga edil i r. 

llı\l ııekleri yıkayıp temizlemek için saf ispirto. Köpeği ,  yani  
l ır•lıc'ği mi kurtarmak için onu ölümüne sarhoş etmem gerekiyor. 
ilıı da , "Elbette, röportaj yapmak iç in  gelecek hafta uygundur" 
llyı•rı Dr. Ken'i ziyaret etmek a n la m ı n a  geliyor. Ancak hayatının 

1 11 � de heyeca nl ı  olmadığı konusunda beni uyarıyor. 
Ona . bana güvenınesini  söylüyorum. Güzel yazı yazmak. sıra� 

l1111 gerçekleri  a l ıp  on ları seksi b i r  şekilde sunmak demek. Hayat 
l t i  i nyen için endişe etme, diyorum ona, benim iş im bu. 

llugü nlerde iyi  bir h i kaye iş i nden faydalanabi l i r i m  Son bir­
I tı, yıldır serbest çalışıyorum. Eğlence sektörüyle i lg i l i  yazı lar 

ıtı ı ıcık iş inden kovulduğumdan beri. İyi  paraydı, gazeteci ola­
ı ı �  •ıcyahatlere çıkmak, f i lm lansmanlarını  aktarmak, esneme­
lı Jı•k için kendini zor tutan. basından b i r  masa dolusu insanla 
! ı l ı  Il i m  yıldızını  paylaşmak. 

ı ·ı ı m  galaları .  Yeni a l bümler. Kitap lansmanları .  Sabit bir iş 
tl 1 '1 t  vardı ama yanlış b ir  fikir beyan ettiğin iz  anda h ızlı para 

l ı  1 1 ı ıdığı nız b u  işten anından kovu luyordunuz. Bir fi l m  stüd� 
ı ı .ıı perakende teşhir i lan ın ı  geri çekmekle tehdit ediyordu ve 
lıı 1k 1 ıs pokus- makaleniz yok oluveriyordu. 
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Bir keresinde insanları uyarmaya çalıştığım için şimdi mete· 
liksizim. Bir  fi lm için ,  insanların paralarını başka bir şeye harca· 
malarının daha iyi olabileceğini yazdım ve beni kapının önüne 
koydular. Yaz sezonunda vizyona giren ve şu gençlerin kesilip 
biçildiği korku fi lmlerinden biri ve arkasındaki güç yüzünden 
gazetedeki ölüm ilanlarını yazabiirnek için yalvarır hale geldim. 
Fotoğraf altlarını yazmak için. Herhangi bir şey yazmak için.  

iskarnbil kağıtlarından bir ev yapıp da onu yıkmamak düpe· 
düz sahtekarl ıktır. Bütün o y ı l ları hiçbir şey biriktirmeden, 
sadece bir yanılsama yaratarak geçirirsiniz. Bir insan eviadını 
film yıldızına dönüştürerek. Asıl ödeme günü ise anlaşmanın 
en sonundadır. Sonra altlarındaki sandalyeyi çekiverirsin iz. Kirli 
çamaşırlarını ortaya dökersin iz.  Kadınların bayıldığı yakışıklıyı 
götüne gerb i l  tıkarken gösterirsiniz. Komşu kızı n ı n  ağrı kesici· 
lerden kafayı bulmuş vaziyette dü kkan soyduğunu ortaya çıka 
rırsınız. Tanrıça n ı n ,  çocukların ı  tel askıyla dövdüğünü. 

Editör hakl ı .  Ken Wilcox da öyle. Hayatı. kimsenin satın ala 
cağı bir röportaj değil. 

Röportajdan önceki bir hafta boyunca internet'te sörf yapa 
rak hazırlanıyorum. Eski Sovyetler Birliği'nden dosyalar indiri 
yorum. işte size farklı bir çocuk yıldız: Yaşlı ve şişko adamların 
şeyini emen. tüyü bitmemiş Rus öğrenciler. Maym unlar 
fından götleri sikilen, henüz adet görmemiş Çek kızlar. Tüm bu 
dosyaları ince bir  co'ye kaydediyorum. 

Başka bir gece. Skip'e tasmasını takıp bizim semtte uzu 
bir yürüyüşe çıkmayı göze alıyorum. Ceplerimi plastik sa 
viç poşetleri ve küçük kağıt zarflarla doldurup eve dönüyo 
rum. Kare katlanmış a l ü mi ny u m  folyolarla. Percodan'larl 
OxyContin'lerle. Vicodin' lerle. Taş kokain ve eroin ampul leriyle 

Ken Wilcox daha ağzını bile açmamışken on dört bin kel 
l ik  bir röportaj hazırlıyorum. Karş ı l ıklı  oturmadan önce. 

Yine de bozuntuya vermemek için ses kayıt cihazıını  yanıma 
alıyorum. Bloknotumu da yanıma a l ıp ,  m ü rekkebi kurumuş 
kaç kalemle not tutar gibi yapıyorum. İçine şırıngayla Vicodin 
Prozac enjekte ettiğim bir şişe kırmızı şarap getiriyorum. 
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Ken'in banl iyödeki küçük evinde tozlu kupalar, parlak resim­
h•ı ve devletin verdiği ödüllerle dolu bir cameka n olacağını sanı­
yıııdum. Çocukluğundan yadigar. Öyle bir şey yok. Kazandığı 
l f l 1 n  parayı bankaya faize yatırmı ş .  Evinde kahverengi halılar, 
l ıııyalı duvarlar ve pencerelerdeki çizgi l i  perdelerden başka bir 
ı •y yok. Ve pembe faya nslı bir banyodan başka. 

Ona biraz Kırmızı şarap doldurup konuşmasına izin veriyo­
l l l ı ı ı .  Ona biraz durmasını söyleyip, anlattığı her şeyi kelimesi 
�ı•llmesine yazıyorm uş gibi yapıyorum. 

Ve o haklı .  Hayatı .  yaz sezonunda tekran verilen siyah beyaz 
ı l ltller kadar sıkıcı. 

Öte yandan. benim yazdığım h ikaye zaten harika. Benim 
ııyrırlamam. Kenny'nin sahne ışı klarından. otopsi masasına 
ıltıindn hikayesinden ibaret: Danny olmak için verdiği müca­
ılı •l(•de masumiyet in i  bi rçok televizyon yöneticisiyle kaybetti .  
• ı ıonsorları mutlu etmek için para karş ı l ığı cinsel oyuncak haline 

ııı l l rildi. Zayıf kalabilmek için uyuşturucu kullandı.  Ergenliğin 
lın�.IRngıcını ertelernek için. Bütün gece uyumadan peş peşe 
ı ı•l·imler yapmak için. Hiç kimse, arkadaşları ve ailesi bile uyuş­
ı ı ııııcu bağıml ı l ığının ve ilgi çekmeye olan sapkın ihtiyacının 
ı ıı• boyutta olduğunun farkında değildi. Kariyeri sona erdikten 
ı ı tmı bile. Veteriner hekim olması bile kolay yoldan sağlam 

11yıı�turucular bulmak ve küçük hayvanlarla seks yapmak içindi.  
Kc n Wilcox daha fazla şarap içtikçe, asıl olarak Yan-Komşumuz­

l ııoıny sona erdikten sonra yaşamaya başladığının altını daha 
1 ı L ı  çiziyor. Sekiz sezon boyunca küçük Danny Bright olmak 
ıııı . ık ikinci sınıf  anılarınız ne kadar gerçek görünürse o denli 
ı•ıı,<'kti. Birbiriyle bağlantısı olmayan flu görüntülerdi sadece. 

l lıoı gün,  her diyalog sadece bir  sınavdan geçene dek akl ın ızda 
l i i l l ıı�unuz bir  şeydi. Iowa eyaletinin Heartland kasabasındaki 
ı ,lı ın çiftlik evi göstermelikti. Pencelere asıl ı  danteli i per­
lı l ı • ı  in gerisinde sigara izmaritlerinden oluşan görünür bir 

pl .l lk vardı. Danny'nin büyükannesini  oynayan aktris karşı l ık l ı  
•, ı ı ı ıdıkları sahnelerde tükürerek konuşurdu. Tükürüğü sterildi: 
l t l l l l ıüğünde salyadan çok cin vardı. 
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Şarabından bir yudum alan Ken Wilcox artık hayatının çok 
daha öneml i  olduğunu söylüyor. Hayvanları iyileştirmenin 
Köpekleri kurtarmanın .  Her yudumda konuşması teker teker 
söylediği ve aralarında gittikçe daha uzun boşluklar bıraktı�ı 
kelimelere dönüşüyor. Gözleri kapanmadan önce Skip ' in  nasıl 
olduğunu soruyor. 

Köpeğim Skip'in. 
iyi, diyorum, Skip gayet iyi .  
Ve Kenny Wi lcox. "iyi .  Bunu duyduğuma sevindim . . .  " diyor. 
Gülümserneye devam ederken uykuya daldığı sırada si lahı 

ağzına sokuyorum. 
"Mutluluğun" kimseye faydası yok. 
Si lah birin in  üstüne kayıtlı değil .  El im eldivende, si lah onu 

ağzında, parmağı da tetikte. Küçük Kenny koltuğunda çıpl 
vaziyette oturuyor; sikine yemek yağı bulaşmış ve televizyon 
da eski dizis inin videosu 0ynuyor. Olaya son noktayı koyacak 
olan ise bilgisayarın ın  sabit diskine yüklenmiş çocuk pornosu 
Becerilen çocukların resimlerinin çıktıları a l ınmış ve yatak 
s ın ın duvarlarına yapıştır ı lmış.  

Ağrı kesicilerle dolu poşetler yatağının altına tıkıştırı lm 
Eroin ve sert kokain,  şeker kutusunun içine saklanmış. 

Bir gün içinde. Kenny Wilcox'u seven dünya ondan 
etmeye başlayacak. Küçük Yan-Komşumuz-Danny çocuk! 
muzun ikonu olmaktan çıkıp canavara dönüşecek. 

Benim uyarlamamda o son gece, Kenneth Wi lcox s i l  
havada salladı. Kimsenin kendisini umursamadığını haykı 
Dünya onu kullanıp atmıştı. Bütün gece içki içip hap yuttu 
ölmekten korkmadığını söyledi. Benim uyarlamamda, ben 
gittikten sonra öldü. 

Bir hafta sonra h ikayeyi sattım. Dünyanın dört bir yanı 
da mi lyonlarca hayranı olan çocuk yıldızın son röporta j ı  
Komşusu intihar kurbanının ölüsünü bulmadan bi rkaç 
önce yapılmış  röportaj ı .  

Bir hafta sonra Pul itzer Ödülü'ne aday gösterildim. 
Birkaç hafta sonra da ödü lü  kazandım. Ödül sadece iki bi 
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dııl.ırdı ama önemli  olan uzun vadede kazanacağım paraydı. 
ı ı ık gelen işleri reddetmeden geçirdiği m bir günüm bi le yok. 

l ı  ı ıısilcim bana gelen teklifleri topluyor. Hayır, sadece dikkat 
ı ı•fı•n ,  çok para kazandıran işleri alıyorum. Büyük dergilerin 
f ı p.ık h ikayeleri bunlar. Ulusal okura seslenen. 

Artık adım Kalite demek. Makalede adımın  geçtiği satır 
l ıı ıflru luk demek. 

Adres defterime bakarsanız içinin film afişlerinden tanıdığı­
l l l  isimlerle dolu olduğunu görürsünüz. Rock yıldızlarının isim­
lı l ly lc.  Ve çok satan yazarların. Dokunduğum her şeyi Meşhur 
• diyorum. Apartman dairesinden çıkıp, Skip'in rahatça koşabi­
lı ı ı•�i bahçeli bir eve taşındım. Bahçemiz ve bir yüzme havumuz 

11  Hir tenis kortumuz. Kabiolu televizyonumuz. x ışınları ve 
1 ı ı lıon gazından kalan bin dolar borcumuzu ödedik. 

ı . lbette, kabiolu yayındaki kanallardan birini açınca Kenneth 
Vl lıox'un bir canavara dönüşmeden önce yüzünde cinl i  tükü­
ıl lhl t • r le ıs l ık  çalarak beyzbol oynadığı o küçük hal in i  gör­
ııır•k mümkün. Ve Küçük Danny'i köpeğiyle birl ikte lowa'nın 
! lı ı J ı liand kasabasında ya l ınayak gezinirken. Onun müşterisi 
l ı ı ı l  hayaleti beni m  h i kayemin hayatta kalmasını  sağl ı yor. 
l ı  ı ıı 1 ı ı lar çok mutlu görünen o küçük çocukla i lgi l i  ben im gerçe-

l ı l l l  öğrenmiş olmaktan çok mutlular. 
'/ Jie reirıste Freude ist die Scfıaderıfreude." 
l l tı hafta köpeğim bahçeyi kazıp çıkardığı sağanı yedi. 
1 \0tün veterinerleri arayıp onu kurtarabilecek birin i  bu lmaya 

ı l ı•,.ıyorum. Artık benim için para sorun değil. Bedeli neyse 
ıı lı•yubi 1 i ri m .  

� flpeğimle birlikte harika bir hayatımız var. Çok mutluyuz. 
l ı ll'lon elimde rehberi karıştınrken bebeğim Skip son nefesini 

ı lyor. 
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s '2.2 ondan başlayalım" diyecekti Bay Whittier. 
23  "Konunun sonunu deşifre etmekle başlayal ım" diyecekti .  
24. Hayatın anlamını. Birleşik alan teorisini .  Büyük bil inmeyeni. 

Hepimiz Binbir Gece Masalları galerisinde oturuyor olacak 
tık; küf lekesi olmuş ipek yastık ve m inderlerde bağdaş kurup 
oturacaktık. Üzerine oturduğunuıda çıkan hava. kirli. çamaşırlar 
gibi kokan sanda lye ve koltuklarda. Hiç gün ışığı almadığı için 
asla solmayan. mücevher renklerine boyanmış , yüksek ve yankı 
yapan kubbenin altında, her birinde k ı rmızı, mavi veya porta 
kalrengi bir  ampul bulunan ve desenl i  pirinç kafeslerin in  geri 
sinden parlayan pirinç lambaların arasında oturan Bay Whittier 

1 22 

lvl.ır poşetlerinden çatırtılı sesler çıkaran, avuç dolusu kuru-
ı ı ı ı ı� bir şeyler yiyecekti. ' 

" l laydi büyük, büyük sürprizi söyleyip işini  bitirelim" diye-
' � l l .  

1 >ünya, diyecekti, büyük bir  makinedir. Büyük bir  işleme tesi-
l Ilir fabrika. Bu, sizin önemli cevabın ızdır. Önemli hakikattır. 

I l i r  taş pe;dah makinesi düşünün,  içi su, taş ve çakıl dolu 
Plyctte yedi gün yirmi dört saat dönüp duran bir tambur. 

lılı ıdekileri ezen .  Dönüp duran. Çirkin taşları perdahlayarak 
ı lı �!' ı l i  taşlar hal ine getiren. işte bu, dünya. Dönmesinin sebebi 
l ııı ll iz taşız. Ve başımıza gelenler -dram ve acı ve mutluluk ve 

ıvıı);; ve hastalık ve zafer ve istismar- bizi aşındıran su ve kum. 
l l ll l t•zen. Güzel ve parlak olmamız için bizi perdahlayan. 

1\.ıy Whittier size böyle söyleyecekt i .  
(', ım gibi düz  olan Bay Whittier'ımız. Acıyla ci la lanmış. Ci lal ı  

, p.ırlak. 
t,'clişkileri bu yüzden severiz diyor. Nefret etmeyi severiz. 

1\lı •.tıvaş ı  bitirmek için başka bir savaş açarız. Fakirliği ortadan 
l ı ldırmalıyız. Açlıkla mücadele etmeliyiz. Mücadele ederiz, 
ı ı ıı•ydan okuruz, yeneriz, yok ederiz. 

l ı ısanoğlu olarak i l k  emrimiz şudur: 
Ilir şey olması gerekir. 
n.ıy Whittier ne denli  haklı olduğunun farkı nda değildi. 
l lrıyan Clark konuşmaya devam ettikçe, biz bunun Diodati 

l lL ısı olamayacağını  daha da iyi anl ıyorduk. Frankenstein'·ı yazan 
ıvı ı ınun annesi de babası da yazard ı: Politik Adaletsizlik ve Kadın 

1 /ı ı�·lurırıırı Korunması adındaki beyin takımı kitaplarıyla ünlü 
ı l ı ı ı ı ı� ik i  profesör. Davet edilmedikleri halde devaml ı  evlerine 

ı ıı � o ıy.ın zeki insanlar vardı. 
Akıllı kitap kurtların ın  düzenlediği bir yazlık partisinde değil-

lll 
l l : ıyır, bu binadan çıkarabileceğimiz en iyi h i kaye, nasıl 

lı,ıy, ı t ta kaldığımız olurdu. Deli Leydi Çöpçü'nün kederli kolla­
l i l l l lt.da nasıl  öldüğü olurdu . Yine de bu hikayenin  bile yeteri 
ı u l. ı 1  iyi olması gerekiyordu .  Yeteri kadar heyecan verici olması. 
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Yeteri kadar korkunç ve tehlikeli olması .  Öyle olduğundan emin 
olmalıydık 

Bay Whittier ve Bayan Clark dırdır etmekle meşgu ldü. Bize 
karşı sert o lmalarına ihtiyacımız vardı. H i kayemiz için bizi 
pataklayıp dövmeleri gerekiyordu. 

Can ı m ızı sıkmalarına ihtiyacı m ız yoktu. 
"Dünya barışı için yapı lan konuşmaların hepsi" diyecekti Bay 

Whittier, "yalandır.  Güzel m i  güzel bir yalan." Savaşa devam 
etmek için b ir  bahane daha. 

Hayır, savaşmaya bayı l ıyoruz. 
Savaş. Açlık. Veba. Bunlar  bizi kısa yoldan aydınlanmaya 

götürür. 
"Dü nyayı düzeltmeye çalışmak" derdi Bay Wh ittier, "çok, çok 

genç bir ru h u n  işidir. Herhangi b i r in i  kendi payına düşen sefa 
Jetten kurtarmaya çalışmak." 

Savaşı oldum olası sevdik. s'lıvaş var; çünkü biz buradayız ve 
bunu bi lerek doğuyoruz. Ve hastalıkları da seviyoruz. Kanseri 
Depremleri seviyoruz. Bay Whittier dünya dediğimiz bu ! u na 
parkta orman yangınianna bayıldığımızı söylüyor. Petrol sızıntı 
!arına.  Seri cinayet işleyen kat i l lere. 

Teröristleri seviyoruz. Hava k orsa n la r ı  n ı .  D i ktatörlerl 
Sübyancıları. 

Tanrım, televizyondaki haberleri nası l  da seviyoruz. Uzun vı 
açık bir mezarın yanında s ıraya girmiş, yeni b ir  infaz mangası 
tarafı ndan vurulmayı bekleyen i n sanların resimlerini .  Ca n l ı  bir  
bomba tarafından kanlı  parça l a ra ayrılmış s ı radan insanların 
haber dergi ler indeki parlak fotoğraflarını .  Otobandaki zincirle 
me kaza larta i lgil i  radyo bültenleri n i .  Toprak kaymaların ı. Satan 
gemileri. 

Havada telgraf çekiyormuş gibi görünen titrek el leriyle Bay 
Whittier, "Uçakların düşmesini seviyoruz" diyecekti. 

Çevre kirl i l iğine tapıyoruz. Asit yağm urlarına. Küresel ısın 
maya. Kıt l ığa. 

Hayır, Bay Whittier'ın hiçbir fikri yoktu . . .  
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Vtındal Dükü, içinde kökü yenir bitkiler bulunan tüm poşet-
1 •  ı l  buldu. içindeki d i l imlenmiş kök bitkilerin oyun taşları kadar 
l ı ı ı ııyup takırdadığı tüm gümüşrengi Mylar poşetler ini .  

/Vi.iz Bağırsaksız içinde domuz veya tavuk veya dana eti olan 
l ıfll !In poşetlere b i r  delik açtı. Et asla sindiremediği bir şeydi .  

N i l rojen gazıyla ş iş ir i lmiş tüm Mylar poşetleri içindeki yiye-
' 1 be göre tasnif  edi l m i ş  ve kahverengi oluklu m u kawadan 

l ı l l l! lara yerleştir i lm işti. Üzerinde "Tatlı" şablonu olan kutular­
I ı, kurutulmuş sukabağının içinde takırdayan çekirdekler gibi  
ı .kr çıkaran kuru kurabiye poşetleri vardı. Üzerinde "Aperitif" 
ıl ı lonu olan kutularda dondurularak kurutu lmuş tavuk kanat-

l ı ı ı ,  kuru kemikler gibi  takırdıyordu. 
ıjişmanlama korkusu yüzünden Amerika Güzeli üzerinde 

1 ıılı" şablonu olan bütün kutu lar ı  buldu ve Kat i l  Aşçıbaşı 'n ın  
ıyııı.ı bıçağın ı  kullanarak bütün poşetlere delik açtı. 

l ••l ı rabı m ızı hızlandı rmak için. Kısa yoldan aydınlanmamız 
i l l i  

l � l r  del i k  ve ardından nitrojen dışarı sızıyordu. Bakteriler ve 
lıııvıı içeri doluyordu. I l ı k  ve nemli  havayla taşınan ve Bayan 

1 . ı ı ık'ı öldüren küf sporu, gü müşrengi poşetlerdeki tatlı ve 
��� domuz eti n i ,  çiftl ik üret imi kalkan balığını ve makarna 
ılıılasını yiyerek ürüyordu. 

Alan Fitneci bütün krep süzetleri imha etmek için lobiye 
ıvı-;:ınadan evvel etrafta kimse o l madığından emin old4. 

Kontes Basiret az m i ktarda kişniş içerme ihtimal i  olan tüm 
ı ll i ! I Oşrengi poşetleri bıçaklamak için lobiye sıvışmadan önce 

l ı ı ı ı  foitneci' n i n  gittiğinden e m i n  oldu.  
l ll!pimiz sadece nefret ettiğimiz yiyecekleri bozuyorduk. 
I li n b i r  Gece Masalları  galerisinde arka ayaklar ının üzerine 

1 ı lk.ırak ön ayaklarıyla tavana destek olan fil şeklinde oyul­
ıııı ı•,. i:llçı sütunların altında bağdaş kurmuş, b ir  avuç kuru taş 
ı •.opayı diş leriyle kütürdeterek ezen Bay Whittier. "Gizliden 
!•liye ev sahibi takımdan desteğimizi esirgerneyi seviyoruz" 
l l yı'< ekti .  

l ı ısanlığa olan desteğimizi de. Bize karşı biz.  Siz, kendinizin 
l ı ıı l ı. ı n ıs ın ız. 
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Savaşı seviyoruz; çünkü buradaki işimizi bitirmenin tek yol 
bu. Ruhlarımızın dünyadaki, yani büyük işleme istasyon 
işini  bitirmesinin tek yolu. Taşı perdahiayan tambur. Tek yol 
acı, öfke ve çelişkiden geçiyor. Sonrasında ne olduğunu 
bilm iyoruz. 

"Doğduğumuzda pek çok şeyi un utuyoruz" diyor. 
Doğmak, bir binaya girmek gibi. Dışarıyı gösteren pencere 

olmayan bir binaya kendinizi kilitl iyorsunuz. Ve herhangi 
binada yeteri kadar kaldıktan sonra dışarısının neye benzediğ 
unutuyorsunuz. Ayna olmasaydı kendi yüzünüzü de unuturdu 

Galeride otururken, sürekli bir kişinin eksildiğini fark 
yorm uş gibi görünmüyordu.  Hayır. içinde yeşi l  biber olan tü 
Mylar poşetlerini yok etmek için birisi aşağı kata sıvışırken, 
Whittier konuşup duruyordu. 

İşte olanlar böyle oldu. Herkesin planının aynı olduğu 
hiç kimse bi lmiyordu. Hepirrıiz çıtayı biraz olsun yükse 
istiyorduk. Bizi kurtaracak olan ekibin bizi. çeşit çeşit 
gömülmüş, sadece sıkıntı ve gut hastalığından mustarip 
halde bulmaması için el imizden geleni yapıyorduk. Acı 
ama hayatta kalmış olan bizlerin Bay Whittier'ın bizi rehin ald 
zamankinden yirmi kilo fazlası olmasın diye. 

El bette hepimiz neredeyse kurtarılacağımız ana kadar ve(eCeK.W 
yiyecek bırakmak istiyorduk. Gerçekten hiçbir şey yemeyip 
ka ldığımız ve acı çektiğimiz o son birkaç güne kadar. Tekra 
aniatımda bu sü reyi birkaç haftaya uzatabi l irdik. 

Kitapta. Filmde. Televizyon içi n yapılacak min i  dizide. 
Yoldaş Huysuz'un ,  "Ölüm Kampı Elmacık Kemikleri" o 

adlandırdığı şeylere sahip olacak kadar aç kalacaktık Yüzün 
ne kadar girintil i  çıkıntılı ol ursa diyor Amerika Güze l i , _ televiz 
yonda o kadar iyi görünürsünüz. 

Bakteri üretmeyen o poşetler öylesine kalındı ki soym 
bıçakları. aşçıbaşı bıçakları. satırları. fileto bıçakları ve et 
kesme makaslanndan birini ödünç alabilmek için hepimiz Katli 
Aşçıbaşı'na yalvarıyorduk. Ayı kapanı çenesiyle Kayıp Halka 
hariç; o. dişlerini kullanıyordu.  
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'Siz kalıcısınız ama hayat geçici" diyecekti Bay Wh ittier. "Bir 
lıııı . ıparka gidip de sonsuza dek kalmayı ümit edemezsi n iz." 

l layır, biz sadece ziyaret ediyoruz ve Bay Whittier bunu bil i­
yııı Ve burada acı çekmek için doğmuşuz. 

"Bunu kabullenebilirseniz" diyor, "dünyada olup biten her 
ı y i  kabullenebilirsiniz." 

l�in acı ama komik yanı ise. bunu kabullen irseniz bir daha 
ı ı l ı l  acı çekmeyecek oluşunuzdur. 

Acı çekmek yerine kendinizi eziyetin kucağına atarsınız. 
ı ıdrın keyif alırsınız. 

1\rıy Whittier ne den l i  haklı olduğu n u n  farkında değildi .  
o akşam bir ara, Katil ,Aşçıbaşı hala el inde tuttuğu kemik 

IV I l  ına bıçağıyla salona girdi. Bay Wh ittier'a baktı ve "Çamaşır 
ııııtkl nesi bozulmuş. Art ık  gitmemize izin vermen gerekiyor . . .  " 

1 lı•c ll 
! lay Whittier kafasını kaldırıp baktı ;  ağız dolusu Tetrazzin i  

ı ı  ı ı i U  kurumuş h i ndiyi çiğnemeye devam ederken, "Makinenin 
ııı •,1 varmış?" diye sordu. 

Ve Katil Aşçıbaşı diğer el i ndeki. bıçağı değil de, boşlukta sal­
l ı ı ı ı ın bir şeyi havaya kaldırdı. "Ümitsiz rehinelerden biri elektrik 
1 ılılosunu kesmiş . . .  " dedi. 

ı >bje el inden sarkarak boşlukta sallanıyordu. 
Ondan sonra elbiselerimizi yıkayamadık. Para kaynağımız 

ılıı ı ı ık hikayemize bir konu başlığı daha! 
O anda Bay Whlttier iniedi ve parmaklarını pantolonunun 

lı l ı  n• soktu. "Bayan Clark?" dedi. Parmakların ı  kemerinin altın­
ı l  ıl i  bir noktaya bastırdı ve "Artık, bu acımaya başladı. . .  " diyerek 
ı l l ı ı ı iPsi n i  tamamladı. 

l<'ı•sik elektrik kablosunu havada saliayarak Bay Whittier'ı 
1 Jı.yen Katil Aşçıbaşı, "Umarım kanserdir" dedi. 

Pı� rmakları hala pantolonunun içinde olan ve Arap tarzı 
ı .l ıklarına gömülen Bay Whittier belinden bükülerek başını 

ll lı·ıi n i n  arasına sokuyor. 
ı \,ı yan Clark bir adım öne çıkarak, "Brandon?" diyor. 
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Ve Bay Whittier dizleri göğsüne çekili vaziyette yere ka 
in l iyor. 

Fi lmdeki bu sahneyi ancak kırmızı ve mavi renklerdeki i 
hal ıs ının üzerinde sahte acıyla kıvranan bir f i lm yıldızı 
yabil ir ve hepimiz kafamızda bu sahne için şunu not ed 
"Brandon ! "  

Bayan Clark. Bay Whittier' ın  ipek yastıkların arasına d 
düğü Mylar poşetini almak üzere yere çömeliyor. Gözleri 
tin üzerindeki şablon yazının üzerinde hızlıca geziniyor ve 
Brandon" diyor. 

Hepimiz kameranın gerisindeki kameranın  gerisindeki ka 
ra olmaya çalışıyoruz. Kod lanan son hikaye. Gerçek. 

Bu sahnenin gelecekte çekilecek film ve televizyon için 
lacak mini dizi versiyonunda hepimiz ünlü güzell i k  kraliçesi 
rise şöyle demesi için koçluk yapıyor olacağız: "Aman Ta 
Brandon! Ah. ıstırap içindeki sevgi l i  tatlı isa ! "  

Bayan Clark görebilmesi iç in  poşeti Bay Whittier'a d 
uzatıyor ve "On akşam yemeği öğününe eşit m i ktarda h i  
yedin . . .  " diyor. "Neden?" 

Ve Bay Whittier inl iyor. "Çünkü" diyor. "ben hala 
çağındaki bir çocuğum . . .  " 

Gelecekteki versiyonunda güzellik kraliçesi ağlıyor: "i  
parçalanıyorsun !  Patlayan bir apandisit gibi infi lak edeceksi 

Fi lm versiyonunda Bay Whittier çığl ık atıyor; gömleği, şi 
göbeğini  sımsıkı sarıyor ve o, tırnaklarıyla düğmelerini 
rak açıyor. işte o anda gergin teni ,  kaçan naylon çoraplar 
yırtılmaya başlıyor. Kırmızı kan, hava del iğini temizleyen 
balina nası l  su fışkırtırsa aynı şekilde. dümdüz yukarı fış 
maya başlıyor. izleyic in in çığlı k  atmasına sebep olacak bir 
fıskıyesi. 

Gerçekte gömleği bi raz daralmış gibi görünüyor. E lleri 
kemeri ni çözüyor. Pantolonunun en üstteki düğmesini açı 
Bay Whittier osuruyor. 

Bayan Clark bir bardak su uzatıyor ve "Brandon al .  Biraz 
diyor. 
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Vt• Aziz Bağırsaksız. "Su vermeyin .  Onu daha çok şişirir" 
lı i' \ 1  

1\ııy Whittier vücudunu, midesi kırmızı-mavi hal ın ın üzerinde 
• ı l lı•ne dek döndürüyor. Alıp verdiği her nefes bir köpeğinki 
ı l ı i lı ızlı ve kesik kesik. 

lliyaframı yüzünden" diyor Aziz Bağırsaksız. Midesinde 
ı l l·,lcyen yemek şimdiden nemi emerek ince bağırsağın 

l ı iJ i ı ı i  tıkıyor. Yukarı doğru şişen on öğünlük Tetrazzini usulü 
ll t ı ı ı ll .  diyaframına baskı yaparak ciğerlerinin nefes almasına 
ı 1�·ı•l oluyor. 

Aziz Bağırsaksız bun ları söylerken el indeki gümüşrengi 
ı ı�ı I l en bir avuç dolusu kuru bir şey yemeye devam ediyor. 

ı ı ı  ıında hem çiğniyor hem de konuşuyor. 
lı,t>ride olabilecek bir başka şey ise midenin çatiayarak karın 

• l ı ı�unu kan. safra ve şişen hindi eti parça larıyla kirletmesi 
l ıl ı l l lr . incebağırsaktan bakteri yayılıyor olabilir. Bu da peri­

l ııi l l ı • .  diyor Aziz Bağırsaksız, yani karın duvarının enfeksiyon 
1 ıp 1 ı ı . ısı na yol açabilir. 

ı ı l ın versiyonumuzda Aziz Bağırsaksız uzun boylu ve düzgün 
1 1 1 1 1 1 ı ı lu;  kalın çerçeveli bir gözlüğü var. Gür ve dağılmış saçları 

ı1 lııcebağırsak ağzı ve peritonit derken göğsündeki stetoskop 
ıll . ı ıuyor. Ağzı da dolu değil. Filmde elini ileri doğru uzatıyor, 

l l l l ll açıyor ve "Neşter!" diyor. 
ı .ı·ıçek-bir-hikayeden-alınma olan versiyonda su kaynatı­

ııı ıJ. Bay Whittier'a birkaç kadeh kanyak ve ısırması için bir 
ı ı ı  ı ı ı ı  veriyoruz. Aziz Bağırsaksız ' ın alnını min ik  bir süngerle 
lı ı �ı ·n .  bir saat gürültü lü  bir şekilde tik tak, tik tak, t ik  tak diye 
ılı ıyor. 

1 ('1 O adamı kurtaran asil kurbanlar. Tıpkı zava l l ı  Leydi 
lı ır O'nün rahat etmesine yardım ettiğimiz gibi. 

ı , ı • ıçekte, öylece duruyoruz. Osuruğunun kokusunu uzaklaş­
ı ı t t ı ık içi n elimizi sallıyoruz. Belki de Whittier'ın bu sahneyi 

il oynayacağını ,  ölüp ölmeyeceğini düşünüyoruz. Gerçekten 
lı ylınclmene ihtiyacımız var. Karakterlerimizin ne yapacağını  
vlı•Yl'Cek birine. 
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Bay Whittier sadece inliyor ve e lleriyle vücudunun yan taral 
!arına vuruyor. 

Bayan Clark onun üzerine eğiliyor. Göğüsleri olduğundan 
daha büyük ve korkunç görünüyor ve "Onu odasına götürmek 
için biri bana yardım etsin . . .  " diyor. 

Kimse yardım etmek için yerinden kımıldamıyor. Onun 
ölmesine ihtiyacımız var. Bayan Clark'ı hikayenin yeni kötU 
karakteri yapabi l i  riz. 

Sonra Amerika Güzeli konuşuyor. Gömleğinin etek kısmı pan 
tolonundan çıkmış, kemeri aşağı kaydığı için iç çamaşırın ın  !as 
tiği görünen Bay Whittier' ın yüzüstü duran şişkin karnma doğrU 
adım atıyor. Amerika Güzeli onun yanında duruyor ve ayakkabı 
sıyla Bay Whittier' ın  karnının davul gibi geri lmiş yanına küt diyt 
bir tekme atıyor. Sonra da. "Şimdi söyle bakal ım.  şu lanet olası 
anahtar nerede?" diyor. 

Bayan Clark kolunu büküp< di rseğiyle Amerika Güzeli'n 
vuruyor ve onu adamın bedeninden uzaklaştırıyor. Bayan Clark 
"Evet, Brandon. Seni b i r  hastaneye götürmemiz gerek" diyor. 

Bay Whittier kendi usulünce bunu yaptı. Bize anahtarı verdi 
Midesi içeriden yırtılmaya başladığı için karın boşluğu kani 
doluyor, kurutulmuş h indi parçacıklan su .  kan ve safrayı emdik 
çe genişliyor ve karnı hamileymiş gibi görünecek kadar şişiyor 
Göbek del iği ,  küçük bir parmak gibi kaskatı şekilde dışarı fırl ıyor 

Bunlar ın hepsi Ajan Fitneci 'n in  kamerasının ışığında meyda 
na geliyor; Ajan bunları Leydi Çöpçü'nün ölüm görüntülerinin 
üzerine kaydediyor. Dünkü trajik olayın yerini bugünkü al ıyor. 

iftira Kontu içinde aynı kaset olan kayıt cihazını iyice yak 
laştırıyor ve bu korkunç olayın bir öncekinden beter olmasını 
diliyor. 

Bu an. hayalini kurmaya bile cüret edemediğimiz bir döntim 
noktasıydı. Hayatlarımızı nakit para kadar değerli kılacak bır 
giriş sahnesi düğümü. Bay Whittier'ın yarılarak açı lması .  ünlü 
biri, ün lü  bir otorite olmak iç in şahit olacağımız b i r  olaydı 
Leydi Çöpçü'nün kulağı gibi .  Bay Whittier'ın karnının yarılarak 
açılması da bizim biletimizdi. Boş bir çekt i .  Pasoydu .  
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l lepirniz bunu emiyorduk. Olayı içimize çekiyorduk. Tecrübeyi 
tııdlrerek h ikayeye çeviriyorduk. Senaryoya. Satabileceğimiz bir 
' Vl' 

lltısınçla birlikte diyaframı sönünce kabak gibi görünen karnı 
l ı l ı ı t/. indi ,  bi raz düzleşti. Yüzünün nasıl göründüğüne. ağzının 
I l liı l i  geriterek açıldığına, daha fazl a  hava a labi lmek için dişleri­
ııl ııHsıl sıktığına baktık. Daha da fazla hava için.  

''lnguinal herni" dedi Aziz Bağırsaksız. Ve hepimiz daha kolay 
l ı  ı l  trlayabilmek için bu kelimeleri içimizden tekrarladık 

"Sahneye . . .  " diyor Bay Whittier; yüzü tozlu halıya gömülmüş. 
l ı ı iOrnü oynamaya hazırım . . .  " 

lııguinal herrı i .  . .  Bu kelime hepimizin kafasında yankılanıyor. 
1 1 1 1  dakikaya kadar yaşanan olayların hiçbir esprisi yoktu.  Bir 
ıı.ını, geri zeka l ın ın  kandırılarak bir binaya hapsedilmesinin. 
l lı,lıuşı gaza gelir ve kaçarız. Bu hiçbir işe YARAMAZ. 

'1\ıbiat Ana şimdiden pir inç zi l l i  gerdanl ığını  çıkarıp, ona giz­
lh ı• biraz su getirmeyi planl ıyor. 

Müdire Tekzip, Cora Reynolds'ı onun odasının önünden 
• ı,lılyormuş gibi yaparken su dol u  büyük bir sürahiyi gizlice 
ı ı l ı ı •; ına sokmayı planlıyor. 

Kııyıp Halka bütün gece boyunca parmak uçlarına basa­
ı ı l  llay Whittier ' ın soyunma odasına girdiğin i  ve adam güm 
l iyı •  patlayana dek boğazından aşağıya bardaklar dolusu su 

lu ı•t ı l l t ığını  hayal ediyor. 
"Lütfen Tess" diyor Bay Whittier. "Yatağa gitmeme yardım 

lı•ı misin?'' 
Vt• hepimiz aklı m ıza not düşüyoruz: Tess ve Brarıdorı. gardiJ,Jarı� 

II IIIIIZ. 
!'ııbiat Ana ayağa kalkmasına yardım ederken ,  "Çabuk. sah­

r ı ı yı• üşüyorum" diyor Bay Whittier. 
tımacağımız versiyonda o zaten bir ölü. Kötü adamlardan 

l ı l ı l  ölecek ve onun dişi versiyonu geri kalan ımıza öfkesi ne 
1 ıı lı ı r şiddetliyse o kadar işkence etmeye devam edecek. Metres 
lı ıı Lıizi esir tutacak. Yiyecekten mahrum edecek. Pis paçavra­
l ıl Hlymeye zorlayacak. Biz onun masum kurbanları o lacağız. 
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Aziz Bağırsaksız ayağa kalkıp kolunu Bay Whittier'a dol 
Tabiat Ana yardım ediyor. Bayan Clark bir bardak suyla on! 
takip ediyor. iftira Kontu, kayıt cihazıyla. Ajan Fitneci, vi 
kamerasıyla. 

"Bana güvenebil i rs in"  diyor Aziz Bağısaksız. " insanın 
organlarıyla i lg i l i  istemesem de çok şey öğrendim." 

Bayan Aksırık, sanki ölmesine hala ihtiyacımız varmış 
avcuna öksürüyor. Bayan Aksırık, buranın müstakbel hayaleti 

Koluna s ıçrayan tükürüğü silen Yoldaş Huysuz, "i 
diyor. "Plastikten bir baloncukta falan mı yetişti ri ldin sen?" 
soruyor. 

Ve Bayan Aksırık, "Eh,  öyle sayılır" diyor. 
Çöpçatan yorgun olduğunu ve uyuyacağını  söyleyerek 

istiyor. Ve kalorifer kazanını  sabote etmek üzere alt bodru 
sıvışıyor. 

Bunu tahmin etmiyor ama Vandal Dükü zaten bu 
ondan önce davrandı.  

Geri kalanımız Binbir Gece Masalları kubbesin in  altında, 
lekeli ipek yastık ve minderierin üzerinde oturuyoruz. 
usulü hindi yemeğinin gümüşrengi boş poşeti ha l ın ın  
duruyor. Oymalı fil sütunların orada. 

Hepimiz kafamıza şu cümleyi kazıyoruz: İnsan iç organla 
ilgili isternesern de çok şey öğrendim . . .  

Ve hiçbir şey olmamaya devam ediyor. Daha çok hiçbir 
olmuyor. 

Ta ki geri kalanımız bacaklarımızı uzatıp elbiselerim· 
ki tozu e l imizle silkeleyene dek. Oditoryuma yönelirken 
Whittier'ın son sözlerini duymayı di l iyoruz. 
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E 
ro ı 
yon 

Bay Whitt ier  i l e  İ l g i l i  B i r  Ş i i r  

Moğara adamıyken yaptığımız hataların aynısını diyor 
Boy Whittier, "hôlô yapıyoruz." 
ı 7te bel ki de bu yüzden 
bırbirimizle kavga etmemiz, 
lıırbirimizden nefret etmemiz 
V�" birbirimize işkence etmemiz ... 

llny Whittier tekerlekli sandalyesini 
cıhnenin kenarına itiyor, lekeli elleri ve kel kafasıyla. 

l'brsümüş yanakları aşırı büyük gözlerinden, 
l ıtığulu, sulu-gri gözlerinden sarkıyormuş gibi görünüyor. 
Uıırun deliğine bir halka takılmış, 
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CD çalarının kulaklığı ise 
tütsülenmiş et gibi görünen boynunun kıvrım kıvrım 
katiarına dolanmış. 

Sahnede spot ışığı yerine, siyah beyaz bir fragman 
Bay Whitti�r'ın kafasında orduların resmi geçidini 
gösteren haber fi lminden bir duvar kağıdı var. 
Ağzıyla gözleri, yanaklarında gezinen botların 
ve süngülerin gölgesinde kaybolmuş. 

"Belki de hayatın anlamı çi le ve ıstırap çekmektir" d' 
Dünyanın bir işleme tesisi, bir fabrika olduğunu 
Taşları ci lalayan bir tambur düşünün: 
Su ve kumla dolu, dönen bir davul. 
Ruhunuzun çirkin bir taşJ bir çeşit hammadde 
veya doğal bir kaynak, ham petrol, 
maden cevheri şeklinde bunun içine atıldığını düşünün. 
Ve tüm çatışmalarla acılar, bizi ovalayan, 
ruhumuzu ci lalayan, bizi saflaştıran, bize öğreten 
ve her yaşamda bizi son halimize getiren 
aşındırıcı lardır. 
Sonra tekrar tekrar onun içine atlamayı seçtiğinizi, 
çünkü bu ıstırabın dünyaya gelmek için 
yegane sebebiniz olduğunu düşünün. 
İncecik çene kemiği için 
sayıca çok fazla görünen dişleri, 
çürümüş horozibiği gibi görünen kaşları, 
ardına kadar açılmış yarasa kanadı gibi kulakları ve 
gölge orduların resmi geçit yaptığı yüzüyle Bay Whitt· 
"Tek seçenek var, hepimizin edebiyen aptal oluşu" 
diyor. 
Savaşlar yapıyoruz. 
Barış için savaşıyoruz. 
Açlıkla savaşıyoruz. 
Savaşmaya bayılıyoruz. 

l l l  

L..--------- --

Silahlarımızla, çenemizle ve paramızla 
savaşır  da savaşırız. 
Ve gezegen bizden önceki halinden 
asla bir adım ileri gitmiş değil. 

Makinel i  tüfekleri ve tankları ve toplarıyla 
orduların haoer filmeleri yüzünden, 
suratında kımıldayan dövmeler varmış gibi görünürken 
t>ne eğilip iki eliyle b irden 
tekerlekli sandalyesinin kolçaklarını 
yakalayan Bay Whittier şöyle diyor: 
"Belki tam da yaşamamız gerektiği gibi yaşıyoruz." 
Belki de fabrika gezegenimiz ruhlarımızı işliyor ... 
hem de ... gayet iyi. 
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Köpek 
Yaşı 

Bay WfıiiUer'dan B i r  Hi 

Bu melekler kendilerini melek gibi görürler. Bu merh 
simsarları . 

Zengin kocaları , iyi genetikleri, düzgün dişleri ve ciltle 
Tanrı ' n ın  plan lamış olduğundan çok daha fazla güzelliği b 
araya toplamışlardır. Ergenl ik  çağındaki çocukları okulda olan 
evde-oturan annelerdir bunlar. Evde oturan ama ev işi yap 
yan. Ev hanımı olmayan. 

Kesinlikle eğitimli ama çok zeki olmayan. 
Tüm zor işler için yardım a lırlar. Konusunda uzman kişile 

çalıştırırlar. Yanl ış  temizlik tozunu kullanırlar ve granit tezgahları 
veya kalker zeminleri beş para etmez hale gelir. Yanlış 
sonucu peyzajlan yanar. Yanlış renk boya sonucu tüm it 
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t l ıiıları, yatırımları zarar görür. Çocuklar okulda. Tanrı da ofi­
lııdeyken.  meleklerin boşa harcayacak bütün bir günleri vardır. 

Işte o yüzden buraya gelirler. Gönül lü  olarak. 
Çok önemli herhangi bir şeyi berbat edemeyecekleri bu 

ııll'. Emekiiierin bulunduğu bir merkezde, kitaplarla dolu el  
ıı. ıbasını gezdiri rler. Yoga i le kitap gruplannın arasında. Bir  

ı•,l ı lar evine Cadılar Bayramı süsleri asarlar. Çok yaşlı kimsele-
ı l ı ı  bakıldığı tüm hastanelerde onları ,  bu canı sıkılan melekleri 
l ıı ı l . ıbi l i rsiniz. 

Özel yapım düz taba n i t  ayakkabıları İtalyan marka olan bu 
ıı ıı •lckleri. Çocukları okul sonrası gittikleri futbol veya bale kur­
ı ı ı ıclan dönene dek boşa harcayacak iyi niyetleri ve sanat tarihi 
lı•H•celeri ve uzun öğleden sonraları olan melekleri. Çiçekli yaz­

l tı t'ibiselerin in  içinde güzel görünen ,  temiz saçları at kuyruğu 
ıpılmış olan melekleri. Ve gülümseyen. Gülümseyen. Gizlice 

l ı.ıklığınız her an.  
l ler hastaya söyleyecek güzel bir  sözü olan. TuvaJet masası­

ıııı koyduğunuz geçmiş olsun kartlarından ne hoş bir koleksiyo­
ıı ı ı  .,, ıhip olduğunuza i l işkin yorum yapan. Ve pencere önündeki 

ıl sılarda ne hoş Afrika menekşeleri yetiştirdiğinize i l işkin. 
nay Whittier bu melek kadınlan seviyor. 
Koridorun sonundaki lekeli, kel, yaşlı Bay Whittier için 

l. l ! r ı ıa şöyle derler: Yatağın ın  başucuna yapıştırdığı, karanl ıkta 
1 ıı ı ı l.ıyan butt-rock· konserlerin in  posterleri ne hoş. Kapının 
lı'llttrına dayadığı rengarenk kaykay ne hoş. 

Yaşl ı  Bay Whittier, patlak gözlü, cüce Bay Whittier. "Sallanan 
ı •y ı ıedir hanımlar?" diye soruyor. 

Ve melekler gülüyorlar. 
Cenç olma hevesindeki bu yaşlı adama gülüyorlar. Kalbinin 

l ı r r  denli genç olması çok hoş. 
l ı ılernette sörf yapan, tatlı . budala Bay Whittier, snowboard 

l• ' it-! ı leri. Hip-hop CD'leri. Ve siperini baş ın ın  arkasına çevirdiği 
1 l ' .keliyle, tıpkı l isel i  çocuklar gibi. 

1 1 1 1 1 1  rock: 70' lerin sonundan günümüze dek devam eden. genellikle uzun saçlı ve 
1 ıl i .ıkı lı dört erkekten kurulu grupların yaptıgı, sert ve kadınlarla ilgili sözleri olan 

1 müzik türü. (ç.n.) 
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Okuldaki ergen çocukları nın eskiden kalma birer versiyonu 
onlar. Fingi rdemeden edemiyorlar. Sesi çok açık olduğu için 
dinlediği kafa sal iatan rock m üziği , ters şapka l ı  ve lekeli kaf<ı 
sına taktığı kulakl ıklardan dışarı taşan bu ada m ı  sevrneden 
edemiyorlar. 

Tekerlekli sandalyesin i  koridora park etmiş olan Bay Wh ittier 
e l in i  açıp avcunu yukarı kaldırıyor ve "Çak baka l ım . . .  " diyor. 

Ve yanından geçmekte olan t ü m  gönü l l ü  hanımlar eline 
vuruyor. 

Evet, lütfen. Melekler doksan yaş ına aynen bu şekilde girmek 
istiyorlar: Hala hayat dolu.  Yeni trendlere açık. Şu anda hisse' 
tikleri gibi fosi l leşmiş bir şekilde değil . . .  

Pek çok açıdan bu yaşlı ada m ,  otuz veya kırklarındaki gönül 
l ü lerin her birinden daha genç görünüyor. Bu orta yaşlı melek 
ler, onun yan veya üçte biri y�şında. 

Bay Whittier'ın tırnakları siyah ojel i .  Tekerlek kadar geniş, 
yaşlı adamlara özgü burnunun deliğinde gümüş bir halka var 
Mukawa terlik içindeki ayağın ın  bileğine yapılmış dikenl i  tel 
dövmesi göze çarpıyor. 

Hantal bir kurukafa şeklindeki yüzüğü bol geldiği için ,  sert 
ve küçük b i r  sopa parçası gibi  görünen parmağında takı rdayıp 
duruyor. 

Bulan ık-katarakttı gözlerin i  kırpıştıran Bay Whittier, "Lise 
mezun iyet töreninde flörtüm olmaya ne dersiniz?" diyor. 

Ve meleklerin hepsi kızarıyor. Tehlikeli olmayan bu komik v� 
yaşlı adama kıkırdıyorlar. Tekerlekli sandalyedeki kucağına otu 
ruyorlar; belirgin kaslı ,  özel o larak çalıştırı lmış uylukları ,  onun 
keskin ,  kemikli  dizlerine yaslan ıyor. 

Meleklerden birin in  günün birinde hislerin i  açığa vuracak 
olması gayet normal. Gönü l lülerden biri Bay Whittier'in .ne 
harika ve genç bir ruhu olduğu konusu ndaki hislerini başhem 
şire veya hastabakıcıyla paylaşacak. Hala nasıl da hayat dolu 
olduğuyla i lg i l i .  

O anda hemşire dönüp bakacak, gözlerini kırpıştırmayacak. 
ağzı bir dakika açık kalacak, bir  şey söylemeden önceki o sessıı 
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ık ln  bir dakika boyunca ağzı açık kalacak ve sonra, " E lbette 
W'IIÇ biri gibi davran ı r  . . .  " diyecek. 

Melek, "Hepimiz onun gibi  hayat dolu kalmal ıyız" diye kar-
ı l ık  verecek. 

Canlı .  Onun gibi enerjik. Çok neşeli. 
nay Whittier tam bir  i lham kaynağı. Bunu hep söylerler. 
13u merham�t melekleri. Bu yardım melekleri. 
13u salak mı salak melekler. 
Ve hemşire veya hastabakıcı, "Hepimiz öyleydik . .  o kadar 

, ıu•rjiktik" diyecek. Uzaktaşırken ekleyecek: "Onun yaşındayken." 
O yaşlı değil. 
Işte gerçek hep böyle açığa çıkar. 
13ay W hittier progeria hastası. Gerçek şu ki, o on sekiz yaşın­

lı ı, yaşl ı lıktan öl mek üzere olan b i r  ergen. 
Hekiz milyon çocuktan birinde Hutchinson-Gilford progeria 

ı�ndromu görülüyor. Larni n  A proteinindeki genetik b i r  hata 
ı ıııucu bu kişilerin hücreleri parça lanmaya başlıyor. Normalin 
ndi katı h ızlı b ir  şekilde yaş ianmaianna sebep oluyor. iç içe 

ır ı, miş dişleri ve koca kulakları ,  damarları görünen kafatası ve 
p. ıı lak gözleriyle ergen l ik  çağındaki Bay Whittier' i n  bedeni I 26 

� 11Jında gösteriyor. 
nay Whittier buruşuk e l in i  havada sal layarak meleklerin 

, ı ıdlşesi n i  uzaklaştım ve hep şöyle der: "Benim köpek yaşına 
ıl ı l '  yaşlandığı m ı  söyleyebi l i rsiniz ."  

I l ir  yı l  sonra kalp rahatsızlığı yüzünden ölmüş olacak. Yirıni 
/ıl'1ına bi le basmadan yaş l ı l ı ktan ö lecek. 

Hundan sonra melekler b i r  süre orta l ı kta görünmezler. 
ı ıı·ı�·ek şu ki, bu çok üzücüdür. Bir oğlan, belki de kendi çocuk­
ı ı ı ı ı ırlan bi le  genç olan bu oğlan bir  bakımevinde yapayalnız 
ı l fl ınü beklemektedir. Bu oğla n  hala hayat doludur ve yalnızca 
ı•vıcsi ndeki insanlardan -yan i  ondan- yardım dilemektedir, çok 

�111; olmadan. 
nu kadarı çok fazladır. 
ı ıu melek her yoga dersinde. her Veli Öğretmen Derneği top­

l t l l l ısı nda, ergen l ik çağındaki çocukları gördükçe ağlamak istiyor. 
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Bir şeyler yapması gerek. 
Geri geliyor ama eskisi gibi gülümsemiyor. Ona, "Anlıyoru 

diyor. 
içeriye gizlice bir pizza sokmuş. Yeni bir video oyunu .  

dilek tut  k i  gerçekleştirmene yardım edeyim" diyor. 
Bu melek tekerlekli sandalyeyi yangın çıkışından 

onu l unaparka götürüyor. Veya al ışveriş merkezinde 
çıkıyorlar. Ergenl ik  çağındaki bu yaşlı ,  tuhaf adam ve onu 
a n nesi olacak yaştaki güzel kadın. Paintball oynarken kendisi 
delik deşik etmesine izin veriyor; renkli boya lar meleğin saçla 
nı mahvediyor. Onun da tekerlekli sandalyesi n i .  Lazer oyun 
da dalış yapıyor. Güneşli ve sıcak bir günde tüm öğleden sonra 
oğlanın yarı çıplak ve buruşuk bedeninin yarıs ın ı  su kaydıra 
n ın  tepesine tekrar tekrar taşıyor. 

Şimdiye kadar kafası h iç gü�l olmadı diye oğlunun zu 
sından esrar çalıp Bay Whittier'a"' çubuğu kul lanmayı öğreti 
Muhabbet ediyorlar. Patates cipsi yiyorlar. 

Melek, kocasının artık karİyerinden başka bir şey düşün 
olduğunu  söylüyor. Çocukları ise büyüdükleri için ondan u 
!aşmaya başlamışlar. Aile parçalanıyormuş. 

Bay W. ise kendi ai lesinin geçinernediğini söylüyor. Bakmal 
gereken dört çocukları daha varmış. Bakımevinin masrafları 
karşılamanı n  tek yolu onu vesayet altına almakmış. Daha 
rasında ise her geçen gün onu daha az ziyaret eder olmuşlar. 

Hafif bir gitar baladı eşliğinde bunları anlatan Bay W. aği 
maya başlar. 

Gerçekleşmesini en çok istediği dileği bir ini  sevmektır 
Gerçekten sevişmek. Bakir olarak ölmemek. 

Tam o anda, esrardan kızarmış gözlerinden yaşlar .a 
devam ederken şöyle der: "Lütfen . . .  " 

Bu yaşlı  ve buruşuk oğlan çocuğu bumunu çekerek deva 
eder: "Lütfen bana Bay diye hitap etmekten vazgeç!" 

Melek onun kel ve lekeli kafas ın ı  okşarken ,  o, "Adım Bra 
der. 

Ve bekler. 
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Ve o da söyler: 
Hrandon. 
l�lbette, bunun ardından, düzüşürler. 
O , nazik ve sabır l ı .  Hem Meryem, hem fahişe. Uzun ve yogay­

l ı  •1cki l lenmiş bacaklar ın ı ,  bu çıplak ve buruşuk gulyabaniye 

'' 1yor . . 
o. hem sunak hem kurban .  
n u  leke l i .  damarlı v e  yaşlı ten i n  yanında h i ç  olmadığı kadar 

llll'l görünüyor. O, tükürükler saçarak üzerinde t itrerken kendi­

ııı lıiç bu kadar güçlü hissetmemiş olduğunu fark ediyor. 
Ve, lanet olsun. bir de bakir olmasaydı ne olacaktı acaba? 

r1ı•,yoner pozisyonunda başladı. sonra kadın ı n  bir bacağın ı  

lı ıv.ıya kaldırarak şeftatiyi yardı. Sonra kadının iki bacağını da 

lı. ıv.ıya kaldırdı ve bileklerini sımsıkı tutup, nefes nefese kalmış 

ı ı l 1 1 1  yüzünün  iki yanına yasladı. 
Tanrı yogadan razı olsun. 
Vlagra-sertliğiyle kadın ın  arkasına geçti .  köpek sti l i nde 

q ı l ı ,  hatta şeyini çıkarıp kad ın ın  götüne sokmaya bile çal ıştı , 

1 ı �  1 kadın ona durmasını söyleyene dek. Kadın ın  can ı  yanınıştı 

Vı k.ıfası güzel olmuştu; ama bacaklarını kafasın ın arkasından 

l ı  ıv.ıya kaldırmaya çalışınca parlak ve sahte melek gülüşü geri 

ı ı ldi 
i \ütün bunlardan sonra boşaldı. Kadının gözlerine. Saçlarına. 

· ıııd.ın sigara istedi ama yoktu. Yatağın yanında yerde duran 

ıılıı ıgu aldı .  ateşleyip içini  dumanla doldurdu ama ona ikram 

i l ıH'di .  
Melek giyindi, çocuğunun çubuğun u ceketin in  altına sakladı. 

, qıı� yapış olmuş saçiarına bir eşarp bağladı ve gitmek üzere 

� ıpıya yöneldi. 
Koridora açılan kapıyı aralarken, Bay Whittier arkasından, 

l l l l ıyor musun. daha önce hiç kimse bana saksofon da çekme­

ı l i  " d iyordu. 
1\ndın odadan çıkarken ,  o gülümsüyordu. Gülümsüyordu. 
ı ı.ıha sonra arabasını  sürerken kadın ın  cep telefonu çala­

�� ı ı Arayan,  kölelik, daha sıkı uyuşturucular. oral seks isteyen 
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Whittier olacaktı. Ve en n ihayetinde melek ona, "Yapamam . .  
diyecekti. 

"Brandon . . .  " diyecekti kadına. "İsim Brandon." 
Kadın, Brandon diyecekti. Artık onu görmesinin m 

olmadığını söyleyecekti. 
işte bu noktadan sonra kadına yalan söylediğini itiraf 

cekti .  Yaşı konusunda. 
Telefondaki kadın ,  "Progeria değil misin?" diyecekti. 
Ve Brandon Whittier. "Ben on sekiz yaşında değilim" diyecekti 
On sekiz yaşında değildi ve bunu ispatlayacak doğum 

fikası vardı. On üç yaşındaydı. Şimdi artık reşit olmayan birin 
ırzına geçmekten suçluydu. 

Ama yeteri kadar nakit para karşılığında durumu polis 
ispiyonlamayabilirdi. On bin karşılığında o da çirkin bir 
keme dramına katlanmak zorunda ka1mazdı .  Birinci sayfa 
şetlerine. Hayatı boyunca yaptığı hayır işleri ve yatırımlardan 
geriye yalnızca koca bir sıfır kalacaktı .  Sırf küçük bir çocuk 
hızlı bir düzüşme yüzünden. En kötüsü de, artık bir sübya 
olduğundan, hayatının sonuna dek nerede olduğunu bildirm 
gereken bir seks suçlusu olacaktı. Belki boşanıp çocuklarını 
bedecekti. Reşit olmayan biriyle cinsel i l işkiye girmenin kes! 
olarak beş yı l l ık hapis cezası vardı. 

Öte yandan o, bir yıl içinde yaşlılıktan ölecekti. On bin,  haya 
tının geri kalanı için ödenecek küçük bir bedeldi .  

On bin ve bir  de belki eski günlerin hatırına küçük bir oral 
seks . . .  

Sonuç olarak kadın elbette parayı ödedi. Hepsi ödediler 
Tüm gönüllüler. Melekler. 

Hiçbiri bir daha bakımevine adım atmadığı için biibiriyle 
de karşılaşmadı. Her melek kendinin tek olduğunu sanıyordu 
Aslında sayıları bir düzine, belki de daha fazlaydı .  

Peki ya para? Para birikmeye devam etti. Ta k i  Bay Whittler 
çok yaşlanıp,  yorgun düşene ve sadece düzüşmekten canı sıkı 
lana kadar. 
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"Lobideki hal ının üzerindeki lekelere bakın" dedi. "Lekelerin 
ıı ı l lı ırı ve bacaklan olduğunu görebil iyor musunuz?" 

Gönül l ü  hanımlar gibi biz de, yaşlı bir adamın bedenindeki 
�1\ı,;llk bir çocuk tarafından tuzağa düşürülmüştük. Yaşlıl ıktan 

1l ıııc•k üzere olan on üç yaşındaki bir çocuk tarafından. Ailesinin 

l"'tıdlsini terk ettiğine ilişkin kısım doğruydu. Ancak Brandon 
�lı ı t lier'ın artık yok sayı l ıp yapayalnız bir şekilde ölüme terk 
dildiği falan yoktu. 

(Jstelik, melekleri peş peşe kafeslediği gibi , bu onun i l k  
lı lll'yi de  değildi. Biz onun i l k  kabayları değildik. Ve  o lekeler­
l•�ıı biri onu ele geçirmek üzere geri gelmediği sürece sonuncu 
l ı  olmayacağımızı söyledi bize. 
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Sabah bir kadın çığlığıyla başlıyor. Kad ın sesi, çığlık. Rah 
Vigilante'ye ait. Bağınşların arasında, tahtayı yumruk 

bir el in sesini duyabilirsiniz. Ahşap bir kapının çarptığını 
çerçevesinden oynadığını duyabilirsiniz. Sonra tekrar bir çığ! 

Rahibe Vigilante, "Hey Whittier!" diye çığlık atıyor. Rah 
Vigilante, "Siktiğimin gün doğumunu kaçırdın . . .  " diye 

Sonra yumruk. vurma sesi. 
Odalarımızın,  kulisteki soyunma odalarımızın önündeki 

dor karanlık.  Onun ötesindeki sahne ve aditaryum da karanlı 
Hayalet ışığı hariç her yer zifiri karanlık. 

Her birimiz kalktığımız gibi elbiseleri m izi kavrıyoruz; bir 
mi uyuduk yoksa bütün gece m i ,  bilemiyoruz. 
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l l .ıyalet ışığı ,  sahnenin ortasındaki bir direğe takılı olan çıp­
l ıl lıir ampul sadece. Gelenekiere göre, bu ışık tiyatro boş ve 
1 ı ı . ı ı ı l ıkken hayaletlerin içeri girmesini engelliyor. 

l lııy Whittier elektrik bulunmazdan önceki t iyatrolarda haya­
l ı ı•,ığın emniyet subabı vazifesi gördüğünü söyleyecekti .  Gaz 

ı l i ında dalgalanma olursa. mekanı patlamaktan korumak için 
ı ı l ı lvn çakarak daha da parlak yanarmış. 

ı ler iki şekilde de hayalet ışığı iyi şans demekti .  
l ı 1  ki bu sabaha kadar. 
l llıi öncelikle çığlık uyandırıyor. Sonra da koku. 
l .\•ydi Çöpçü'nün kenar mahalle gezmesi yaparken büyük 

ıp vcırillerinin dibinde bulabiieceği kara pisliğin tatlı kokusu 
ı ııı ıd,ı Çöp kamyonunun,  arkasındaki yapışkan. vıcık vıcık ağzı­
, ııı kokusu. Yutulmuş köpek boku ve bayat et kokusu.  Beraber 

ıwnıniş, yutu lmuş ve sıkıca paketlenmiş. Evyenin altında 
ılyı• ıek kara bir çamur hal ine dönüşmeye başlayan çürük pata­

lı•ı l n  kokusu. 
ı tıkuyu almamak içi n nefesimizi tutuyoruz; kapılardan çık­

-ı ı , ı� ve karanlığın içinde, tüm çığlıklara doğru karanl ık koridor­
l ı ıı Hllınek için yolumuzu el yordamıyla buluyoruz. 

ll ı ırada geceyle gündüz bir yargı meselesi. Şimdiye dek Bay 
l ı l l l lcr'a güven me konusunda mutabık olduk. O olmadan vak­

•ıı ''�lcden önce mi yoksa sonra mı olduğu bir tartışma konusu. 
ı �ı ı 1 1dan ışık gelmiyor. Telefon sinyali yok. Ses yok. 

ı ı �pıyı yumruklamaya devam eden Rahibe Vigilante, "Günlük 
ı ııı •ıl'kiz dakika önce ağardı ! "  diye bağırıyor. 

l l . ıyır, tiyatrolar dışarıdaki gerçekliği yoksun bırakacak şekil­
I ı ı ı· ... ı edilirler ki oyuncular kendi gerçekliklerin i  yaratabi ls in .  

ı ııv,ıılar çift kat betondur, araya da talaş doldurulmuştur. 
1 �lı ·re hiçbir polis sireni veya metro gürültüsü birisinin sahne­
i l l  •,rıhte ölümünün büyüsünü bozamaz. Hiçbir araba alarmı 

Yıl l ınvalı matkap, romantik bir öpücüğü gözden yaş getiren 
! l ı �.ı l ıkahaya çeviremez. 

ı i l l ı ıeş her defasında, Bay W hittier' i n  saatine bakı.p iyi 
ı•lı • ı  demesiyle batıyor. Projeksiyon kabinine tırmanıp şal-
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teri indiriyor ve lobi. fuayeler, sergi salonları, sonra galeriler 
bekleme salonlarındaki ışıkları karartıyor. Karanl ık  bizi ana odl 
toryuma sürüyor. Bu alacakaranl ı k, kulisteki soyunma odalarını 
aydınlatan ışığa kadar sırayla tüm odalara düşüyor. Orada her 
birimiz uyuyoruz. Her odada b i r  yatak, bir banyo, bir duş ve bl 
tuvalet var. Bir kişi ve bir  bavula yetecek kadar b i r  oda. 
hasır bir sepete. Veya mukavva bir kutuya. 

Bay Whittier'ın odalarımızın önündeki koridorda günaydın 
diye bağırmasıyla sabah oluyor. Işıklar tekrar yandığında yen 
bir  gün başlıyor. 

Bu sabaha kadar böyle oluyordu tabii. 
Rahibe Vigi lante, " ih lal ettiğin şey bir tabiat ka nunudur. .  

diye bağırıyor. 
Pencereleri veya gün ışığı olmayan bu yer için Vandal DükO 

italyan Rönesans döıYemi uzay istasyonunda kapana kıstırıl 

mış olabiliriz diyor. Çok eski bir Maya denizaltısıyla sualtını 
derinliklerinde olabiliriz. Veya Dük'ün xv. Louis dönemi köm 
madeni veya bomba siperi olarak tabir ettiği yerde. 

Burada, bir  şehrin göbeği nde, yürüyen, çalışan, sosisli sa 
viç yiyen mi lyonlarca insandan birkaç santim ötedeyiz a 
dünyayla bağlantımız kesi lmiş duru mda. 

Burada, kadife veya goblen perdeyle örtülü veya vitray cam 
kaplı bir pencere gibi görünen her şey sahte. Bir ayna. V 
vitrayı n  ardındaki loş güneş ışığı aslında. Gotik sigara içme 
sındaki yüksek ve kemerl i  pencerelere daima akşam karan 
çökmüş gibi görünmesini sağlayacak kadar ufak ampul lorrı.�� 
geliyor. 

Hala dışarı çıkmanın yollarını  araştırıyoruz. Hala kili 
kapıların önünde durup yardım edin diye bağırıyoruz. Ama 
güçlü veya çok yüksek sesle değil. H i kayemizden iyi bir fıl 
çıkana kadar öyle bağırmayacağız. Her birimiz. oynayacak 
film yıldızı kadar hayali fener bir  karakter haline gelene kadar 

Bizi geçmişim izdeki tüm h i kayelerden kurtaracak bir  h 
yakalayana kadar. 
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13ay Whittier'ın soyunma odasının önündeki koridorda duran 
1 . ıh ibe Vigilante kapıyı yumrukluyor ve "Hey, Whittier! Bu sabah 
ı•ı ınen gereken bir sürü cevap var" diye bağırıyor. Rahibe'nin 

ıRnndan, söylediği her kelimeyle birlikte buhar çıktığını da 
, ı\ıcbil irsiniz. 

Güneş doğmadı. 
1 Java soğuK ve leş gibi kokuyor. 
Yemek bitti. 
1 lep birl ikte Rahibe Vigilante'ye şunu söylüyoruz: Sus. 

l ll�tırıdaki insanlar işitip bizi kurtarmaya gelebi l i r. 
Ki l it sesi duyuluyor ve açılan kapıda, üzerindeki havlu 

l ı ı ı ı ıaştan bornozuyla Bayan Clark beliriyor. Gözkapakları kızar� 
ıııı·� ve şi ş;  koridora bir adım atıyor ve kapıyı ardından kapatıyor. 

"Di n !eyin hanımefendi" diyor Ra h i be Vigilante. "Re h ineleri n ize 
ı lııhr� iyi davranmcınız gerekir." 

Yanında Vandal Dükü duruyor. Aynı Vandal Dükü dün gece 
lıı ıdruma in ip kalorifer kazanını  besleyen tüm telleri ekmek 
l ııı,. ı�ıyla kesti. 

I layan Clark eliyle gözleri n i  ovuşturuyor. 
Ajan Fitneci kamerasının ardından, "Saatin kaç olduğunun 

l ı  ı� ında mısınız?" diye soruyor. 
Yoldaş Huysuz, iftira Kontu'nun kayıt cihazına, "Sıcak su 

l ı ı ı.ıdığını b i l iyor musunuz?" diyor. 
1\od r u m u n  tavanındaki baku boruları takip ederek su ısıtma 

1 1'1 1 1 \ ın ı  bulan ve gazı kesen kişi Yoldaş Huysuz'du .  Bi l mesi 
Lı• ı ııı Gaz vanasın ın  tokmağını manivelayla kopardı ve beton 

ı r ı l ndeki bir  kanala attı. 
C rev yapıyoruz" diyor hayal i fener Aziz Bağırsaksız. 

1 1 1 1 ınadığımız sürece göz alıcı ve hayret verici Frankenstein pis-
1 1  lııl yazmıyoruz." 

1 111 sabah: Isıtma yok. Sıcak su yok. Yemek yok. 
Dinleyin hanımefendi" diyor Kayıp Halka. Soyunma odala­

ı ı ı ı ı ı ı  önündeki dar koridorda öyle yakın duruyor ki sakalı nere­
lı Y'•l' Bayan Clark'ın alnına sürtünüyor. Tek el inin parmaklarını 
ı ı l ı ı ı ın bornozunun altına kaydırıyor. Kayıp Halka eğilip göğsü-
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n ü  kadının göğsüne bastırıyor ve el in i  yumruk yaparak d i rseğinl 
kıvırıp, avcunda tuttuğu flaneli h avaya kaldırarak Bayan Clark'ın 
ayaklarını yerden kesiyor. 

Terlikli ayaklarıyla havayı döven Bayan Clark kendisini tutan 

kıl l ı  bileği yakalıyor; gözleri yuvalarından fırlıyor ve saçları 

kapal ı  kapıya çarpana dek kafasın ı  geriye atıyor. Kafası kapıy ı 
çarpınca güm diye bir  ses çıkıyor. 

Kadını havada sallayan Kayıp Halka, "Yaşlı adam W hittier'a 

bize yemek getirmesi gerektiğini  söyle. Ve bizi biraz olsun ısıı 

masını .  Ya da bizi buradan çıkarmasını .  Hem de hemen" diyor 

Biz: Fidye için insanları kaçıra n ,  şeytani ,  uyuyaka lmış  del! 

adamın masum kurbanlanyız. 
Mavi kadifeden Iabide kahvaltılık hiçbir şey o lmayacak. 

İçinde ciğerle yapılmış herhangi bir  yemek olan t ü m  poşel 

lerde on veya on be$ deli k  açıldı .  Herkesin o pusulaya damgası 

nı vurması gerekiyordu. 
Lobideki gümüşrengi My lar yastıkların hepsi dümdüz olm u� 

Herkesin akl ında aynı fikir var. 
Kalorifer çalışınıyerken bile,  hava şimdiden soğuk, yemek 

bayatiarn ış. 
"Onu sarmamız gerek" diyor Bayan Clark.  Onu sarmalı v 

içinde Leydi Çöpçü'nün de olduğu en derindeki bedruma bedt 

n i n i  taşımalıyız. 
"O koku" diyor, "yemekten gelmiyor." 
Onun nasıl öldüğüne il işkin ayrıntıları sormuyoruz. 
Bay Whittier'ın sahne arkasında ölmüş olması daha iyi 

B u  duru m .  en kötü senaryoyu yazmamıza müsaade ediyor 

Geceleyin karnın ın  gittikçe daha da şişmesini izlemek için 

gözlerini  çevirip duruyor, ta ki ayaklarını gör.emeyene� kaddr 

Ta ki içinde b i r  zar veya kas çatlayana kadar. Sonrasında, Sl< ;ık 
yemeğin p üskürerek ciğerlerine baskı yaptığını hissediyor 

Karaciğerine ve kalbine de. Sonra şokun etkisiyle üşüdüğOııU 

hissedecek. Göğsündeki ak tüyler soğuk soğuk teriediği içlıl 

batakl ı k  gibi olacak. Yüzü terliyor. Kolları ve bacakları soğukt<ıı 

titriyor. Kemanın i l k  belirtileri bunlar. 

1 48 

13ayan Clark'a h iç  kimse i nanmayacak; çünkü artık o yeni 
lı�IO adam. Bizim şeytani ,  süper dişi ti lki ,  baskıcı yeni devlet 
ıııı•ınuremiz. 

l layır, bu sahneyi oynamamız gerek. Bay Whittier'in bir yan� 
ı l ı ı ı ı  sayıkiayıp bir yandan bağırdığını duyacağız. Beti benzi ata� 

ık ve ellerini iyice açarak yüzüne siper edip, şeytanın peşinde 
ııl ı l ıığunu söyreyecek. Yardım istediğini haykıracak. 

Komaya girecek. Ve ölecek. 
· 

Periton, on ikiparmakbağırsağı, yemek borusu i le i lgi l i  kar­
ıı ı ı ı�ık kelimeler ku l lanarak Aziz Bağırsaksız tersliğin resmi teri· 
ı ı ı l ı ı i  bilecek. 

Bizim adaptasyonda, Whittier'ın yatağı nın yanına diz çöküp 
• ıı ı ı ın için dua edeceğiz. Zava l l ı ,  masum biz, aç bi i laç buraya 
1 ıp.ı l ı l m ı ş  haldeyiz ama şeytanımızın sonsuz ruhu için dua 

ı n ıeye devam ediyoruz. Sonra anbean netliğini yitiren görün� 
l l lnOn kayboluşu ve reklamiara geçiş. 

l�u . hit bir filmden bir sahne. Her yerine Emmy adayı yazı lmış 
l ıl ı sahne. 

Rujunu tazeleyen Barones Frozbit,  "Ölü insanların en güzel 
I l l i  bu" diyor. "Onl a r  seni düzeltmez." 

Yine de, iyi bir h i kaye, ısınma yok demek. Devamlı açlık, 
1 d ıvaltı yok demek. Pis elbiseler vs. Biz, Lord Byron veya Mary 

lıı•lley kadar zeki-akıl l ı  değiliz belki ama h ikayemizin başarılı 
ı l ı ıııısı için bazı bakiara katlanırız. 

llny Whittier, bizim yaş l ı ,  ölü canavarımız. 
l�ayan Clark, bizim yeni canavarımız. 
'T�ugün" diyor Çöpçata n ,  "uzun,  çok uzun bir gün olacak." 
Ve Ra hibe Vigilante el in i  h avaya kal dırıyor; saati !oş koridor· 

l ı  lrtdyum-yeşi l i  parlıyor. Rahibe Vigilante saatini ışı ldatmak 
1• l ı  ı sal l ıyor ve "Bugün ben söylediğim kadar uzun olacak . . .  " diyor. 

1 \nyan Clark'a dönüp, "Lanet olası ışıkları nasıl açabileceğimi 
ı ı ı ı.ı göster şimdi" diyor 

Ve Kayıp Halka terlikli ayaklarını yere basıyor. 
C la rk ve Rahibe karanlığa giden yollarını el yordamıyla his­

ı ıl iyorlar; koridorun nemli duvarlarına dokunuyorlar, sahnede­
lı l ı ı ıyalet ışığın gril iğine doğru hareket ediyorlar. 
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Bay Whittier, bizim yeni hayaletin·ıiz. 
Aziz Bağırsaksız' ı n  midesi bile gurulduyor. 
Amerika Güzeli mideyi küçültmek için bazı kadınların sirke 

içtiğini söylüyor. Açlık sancısı insanın canını o kadar acıtabili 
yor. 

"Bana bir  h ikaye anlatın" diyor Tabiat Ana. Üzerinde ısırık 
izleri olan, elma-tarçın koku lu mumu yakıyor. "Herhangi biriniz 
diyor. "Yemek yeme isteği duymamı sonsuza dek engel leyecek 
bir h ikaye anlatın . . .  " 

Kedisine sarılan Müdire Tekzip, "Bir h ikaye senin iştahını 
kaçırabi l ir  ama Cora hala aç" diyor. 

Ve Amerika Güzeli, "O kediye söyle, birkaç gün sonra kendisi 
yemek olmaya hak kazanacak" diyor. Pembe esnek kumaş için 
deki memeleri şimdiden daha büyük görünüyor. 

Ve Aziz Bağırsaksız, "�ütfen biriniz aklımı mideden uzaklaş 
t ı r ı r  mıs ın ız?" diyor. Sesi farklı ;  ağzında i lk  defa yemek olmadıAı 
için akıcı ve kuru. 

Pis koku, sis kadar yoğun. Kimsenin içine çekmek istemediQI 
bir koku. 

Ve sahneye doğru. hayalet ışığının etrafındaki daireye 
yürürken Vandal Dükü. "Sattığım i l k  tablodan önce . . .  " 
Kendisini takip ettiğimizden emin olmak için geriye bakıyor 
"Eskiden sanat yapıtı hırsızının tam tersiydim . . .  " diye 
ediyor. 

Bu arada tüm odaların güneşleri doğmaya başl ıyor. 
Ve hepimiz kafamıza şunu yazıyoruz: Sanat yapıtı hırsızının taııt 

tersi. . .  

1 '30 

Ki 
ra 
l ık 

Vandal Dükü i le  İ lg i l i  B i r  Ş i i r  

"Hiç kimse Michelangelo'ya Vatikan piçi demedi" 
diyor Vandal Dükü, 
-ıırf Papa Julius'a iş için yalvardı diye. 

Dük sahnede, 
pls sakalı ve soluk k ı l l ı  ovma fırçasıyla, 
dönüp duruyor, 
bir nitokin sakızının tomarını yoğurmak ve ezmek için. 
Gri kalın tişortü ve branda bezinden panto lonu, 
ınavi ve yeşi l ,  kahverengi, siyah 
ve beyaz boyaya bulanmış; 
l<urumuş kırmızı, koyu kırmızı boya artıkları 
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kuru üzüm gibi yapışmış üzerine. 
Arkaya savurduğu, pirinç tellerden dolaş ık saçı, 
yağ içinde kararmış 
ve her telini yapışkan kepek sarmış. 

Sahnede spot ışığı yerine b ir fragman var: 
Portreler ve alegoriler, natürmortlar ve peyzaj lardan 
bir slayt gösterisi. 
Bu antik sanatın tamamı ,  yüzünü, göğsünü, 
sandalet içindeki çoraplı ayaklarını 
bir galeri duvarı yerine kul lanıyor. 

Vandal Dükü, "Hiç kimse Mozart'a, 
kendis ini müzik şirketine satmış fahişe demedi" 
diyor, > 
sırf Salzburg Başpiskoposu için çalıştı diye. 
Ondan sonra Sihirl i Flüt'ü yazdı, 
Bir Küçük Gece Müziği'ni yazdı ,  
zengin Giuseppe Bridi'den 
ve onun altın yumurtlayan ipek sanayisinden damlayan 
parayla. 
Veya Leonardo da Vinci'ye hain, bir kukla demedik; 
çünkü X. Papa'Leo'dan ve Lorenzo de' Medici'den altın 
almak için resim yaptı .  

"Hayır" diyor Dük, 
"Son Akşam Yemeği ve Mona Usa'ya bakarız  
ve onları yaratmak için gereken faturaları 
kimin ödediğini asla bi lmeyiz." 

_ 

Önemli olan, diyor, sanatçının arkasında bıraktığıdır, 
sanat eseridir. 
Kirayı nasıl ödediği deği l .  
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Vaııda l  D ü k ü ' nden Bir Hikaye 

1 ) ir yargıç olaya "mala zarar verme suçu" dedi. Bir başka. yar­
) g ıç ise "kamu mülkünün tahribi" dedi. 
Nl'W York şehrinde Modern Sanat Müzesi 'n in  m u hafızları 

ı ı ı ı ı  yaka ladıktan sonra yargıç, nihai kötü davra n ı ş  olarak suçu 
ıııl l1.ı1 msızl ık"a indirdi. Los Angeles'taki Getty M ü zesi'nden 
ı ıı ı ı.ı yargıç, Terry Fletcher'ın yaptığı şeye "grafiti" dedi. 

1 ldty veya Frick veya Ulusal Galeri'de olsun , Terry ' n i n  suçu 
lıı�ı 1.ıınan aynıydı. Sadece insanlar buna nasıl  bir  ad verecekle­
l l ı ıı• karar veremiyordu .  

I ll i  yargıçların hiçbirisi,  sanat koleksiyoncusu v e  kesinlikle iyi 
ı ı ı ııdnm olan,  Los Angeles bölgesindeki Federal Mahkeme' nin 

ı ı ıh •IJeri Lester G.  Myers i l e  karışt ı rı l mamalıdır. Sanat eleştir-
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meni ,  yazar ve kültürel her şeyi bi len Tannity Brewster değildir 
Ve rahatlayın ,  galerinin sahibi ,  insanların rastlantıyla arkasın 
dan vurulduğu PelllMeli Galerisi'yle ün lü  olan Dennis  Bradshaw 
değildir. Zaman zaman arkalarından vurulurlar. 

Hayır, bu karakterlerle, yaşayan veya ölü herhangi birin i n  
arasındaki benzerlik tamamen tesadüftür. 

Burada meydana gelecekler olaylar tamamen uydurulmuş 
tur. Bay Terry Fletcher hariç insanları n  hepsi hiç k imsedir. 

Bunun bir  h i kaye olduğunu kendi kendinize tekrarlamaya 
devam edi n .  Bunun tamamı gerçek değildir. 

Fikrin teme l i ,  sanat · öğrencileri n i n  postaneye giderek hiç 
bir ücret ödemeden ucuz adres etiketi yığınlarından aldıQı 
ingiltere'ye dayanıyor. Her postanede bu etiket yığın larından 
var ve her bir inin bcyu, parmaklarınızı birbirine yapıştırıp önft 
uzattığın ız e l i niz kadar. Avcunuzda kolayca saklayabileceğinl 
bir boyut. Etiketierin arkasında sıyırmak için m u m l u  kağıt vardı 
Onun altında ise üzerine herhangi b i r  şeyi sonsuza dek yapıştı 
racağı nız tutkal zem i n .  

Bunlar ın gerçek cazibesi buydu. Genç sanatçılar -gerçekten 
önemsizdiler- kendi stüdyolarında oturup m ü kemmel min  
yatürlerini yaparlardı. Veya etiketi beyaz fon rengine boyayıp 
üzerine karakalem ça l ışması .  

Sonra da ellerindeki etiketle dışarı çıkarlar ve kendi küçük 
sergi ler in i  yapıştırırlardı. Meyhanelere. Tren vagonlanna 
Taksi lerin arka koltuklarına. Ve çalışmaları oralarda sandığınız 
dan çok uzun "asıl ı"  kalırdı.  

Postane bu etiketleri çok ucuz kağıtlardan yaptığı için onları  
ası l ı  o lduğ u  yerlerden sıyırmak i m kansızdı. Kağıt, köşelerinden 
ufak parçalar halinde yırt ı l ı p  p u l  pul olurdu; a m a  tutkaldan 
dolayı a sı l ı  kal maya devam ederdi. Sümük gibi topaklı ve sarı 
görünen yen i  tutka l ,  ça l ışma küçük bir sanat oku l u  resmi oldu 
ğu eski h a l inden çok daha kötü duran kara bir l e keye dönüşüncı 
kadar tozu dumanı  üzeri ne çekerdi. H a l k  herhangi bir  resmin 
geride b ı raktığı çirkin tutkaldan daha iyi olduğunu fark etti. 
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nöylece . . .  insanlar sanatın ası l ı  olmasına izin verdi. Asansör� 
lı ıdc• ve tuvaletlerde. Ki l iselerdeki günah çıkarma h ü crelerinde 
• , ı l  ışveriş mağazalarındaki soyunma kabinlerinde. Bu tür 
ı ılvrin çoğunda birkaç resmin yard ı m ı  ol uyordu. Ressamların 
ı 1�1ı ,  yaptığı çal ışmaların sergilenmesinden ötürü çok mutluy­
l ı ı  Sonsuza kaqar. 

Yi ne de . . .  bir şeyi sonuna kadar ilerietmek i ş i n i  bir Amerikalıya 
l ıı t ı tkın. 

1\Uyük fikir Terry Fletcher' ı n  akl ına geldiğinde, kendisi Mona. 

1 ı rı'yı görmek için sırada bekliyordu. N e  kadar yaklaşırsa yaklaş� 
ı ı ı ,  ıesim büyümedi. Kendisinde resimden daha büyük sanat 
lı ı•ıi kitapları vardı. Dünya n ı n  en ü n l ü  resmi b u radaydı ama 
l ivı ı ı ı  yastığından daha küçüktü. 

Nerede olursa olsun.  resmi ceket i n izin içine gizlice sokmak 
ı kollarınızı göğsün üzde kavuşturarak saklamak çok kolaydı. 

ı l ınak için tabii .  
riıra adım adım resme yaklaştıkça resim bir  mucize gibi  de 

ı\ıflnmüyordu . Leonarda da Vinci 'nin şaheseri oradaydı ve 
ı ı ınsa ' da, Paris'te koca b ir  günü arka bacaklarının üzerinde 
lıı ı�ıı geçirmeye değecek gibi görünm üyordu.  

ı ırıns eden flütçü Kokopel l i ' n i n  tarihöncesinde yapı l m ış taş 
ı ı l ı l in i  ve onun boyunbağları n ı n  üzerine boyanmış ve köpek� 
1 1 1 1 1  maına kaselerine perdahianmış h a l i n i  gördükten sonra 
l ı ı ı y  Fletcher' ı n  h i ssettiği hayal kır ık l ığının aynısıydı b u .  Banyo 
1 ' l'•pHslarına ve k lozet tak ı m l a rı na i l iştir i tmiş hal in i  gördükten 

ı ı ı ı ı ; ı .  En sonunda New Mexico eyaletine giderek çekiçte işlen­
t ı ı i 'J ve kayal ığın yüzüne boyanmış  olan ori j i na l in i  gördü; aklına 

l ı • ı ı  i lk  f ikir şuydu: Amma. eskimiş . . .  
l 1 1gil iz postanesindeki etiketleri düşününce, ü n ü  şişiri l m iş ,  

ııı•msiz, eski şaheser resi mlerin hepsinden dah a  iyis in i  yapa­
l ıll l ı ı l i .  Daha iyi s i n i  boyayabi l i r  ve yaptığı işi çerçevetenmiş ve 

lı• l i n in  içinde sarm a l a n m ış şekilde müzelere gizl ice sokabi­
l l ıd l  Çok büyük b i r  şey o l m ayacaktı a m a  arkasında çift taraflı 

q ll',.kan bant b u l un acaktı ve doğru an geldiğinde . . .  sadece 
ıı ı ı l  duvara yapıştıracaktı. Dünyanın  görebi lmesi için tam 
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orada, Rubens ve Picasso'n u n  arasında . . .  Terry Fletcher' ın orij 
nal çalışması olacaktı. 

Turner'ın Tate Galerisi'nde kalabalık yapan Kar 
Hannival ve Ordusu. Alpleri Geçi!Jor tablosunun yerin i  Terry'n 
gülümseyen annesin in  tablosu a lacaktı. Annesi kırmızı beyaz 
gi l i  mutfak havlusuna ellerin i  kuru layacaktı. Prado Müzesi' 
Velazquez'in lnfanta portresine karşıl ık  kendi kız arkadaşı R 
olacaktı. Veya köpeği Soner. 

Elbette bu onun çalışması, onun imzası olacaktı a 
amacı, sevdiği insanları daha da onurlandırmaktı. 

Sonunda res imlerin in  çoğu, müzen in  tuvaletinde asılı ol 
caktı ve bu çok kötüydü. Muhafız veya güven l ik  kamerası ol 
yan tek yer burasıydı. Kalabalık olmayan saatlerde kadın 
tuvaletine girip bir resim astığı bile olurdu. 

> 
Turistlerin hepsi müzenin tüm galerilerine olmasa bile 

!ete girerdi. 
Resmin nasıl göründüğü neredeyse önemli  değil 

Onu sanat. hatta şaheser yapa n ,  asıldığı yerdi . . .  Çerçeven 
parlakl ığ ı . . .  Ve yanlarına ası lmış olan diğer resimler. Bu araşt 
mayı yaptıktan sonra doğru antika çerçeveyi bulmal ı  ve resm 
kalabalık bir duvarın merkezine asmalıydı ki , müze perso 
aramadan önce resmi orada günler, hatta haftalar boyu 
durabilsin. Veya polis aramadan önce . . .  

Sonra da suçlamalar geldi: Mala zarar verme suçu, 
mülkünün tahribi ,  grafiti. 

Bir yargıç onun sanatına "intizamsızlık" dedi ve Terry'yi 
ve bir gece hapis cezasına çarptırdı. 

Pol i s in  Terry Fietcher'i yerleştirdiği h ücrede, kendisi 
önce kalan herkes ressam olduğu için ,  duvarlardaki y�ş i l  
resim yapmak amacıyla kazın m ıştı . Sonra da is imlerini 
mışlard ı .  Taş resimler. Kokopel l i 'den çok daha özgündü.  
Lisa'da n .  Pablo Picasso olmayan isimler tarafından yapıla 
bu resimler. O gece o resimlere bakarken Terry nered 
vazgeçt i .  

Neredeyse. 
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!�rtesi gün. Terry 'n in  tutuklandığı sırada resmını  yapmaya 
ıl ışt ığı bir meyve yığını üzerinde karasinekterin daireler çizdiği 
ı nc lyosuna bir adam geldi. Bu adam bir gazete zincirinde sanat 
lı•':ilirrnenlerin in  şefiydi. Bir gece önceki yargıcın arkadaşıydı 
ı bu eleştirmen. evet dedi. h ikayenin tamamın ın  son derece 

lııı ııik olduğunu anladı. Sanat dünyasıyla i lg i l i  köşe yazısı için 
l ı  nlka bir h ikayt'!ydi .  Bozu lan meyvelerin tatlı kokusuna, vızılda­

ıı ı sineklere rağmen bu adam Terry'nin eserlerini görmekten 
ıı ı ı ı t lu olacağını söyledi. 

1 ter biri trençkotu n  içine sığsın diye küçük olan tuvailere 
lı ıhırken, "Çok iyi" dedi eleştirmen. "Çok, çok iyi." 

Karasinekler daire çizmeye, lekeli elmaların ve siyah muzla­
ıı ı ı  rızerine konmaya, sonra da iki adamın etrafında vızıldamaya 
], v.ım ediyordu. 

1 lcştirmenin ,  camları bir geminin lambozları kadar kalın 
ı l . ı ı ı  bir gözlüğü vardı. Onunla konuşurken bağırmak isterdiniz, 

ı ıpkı büyük bir evin üst katlarındaki pencerelerinden birin in  
ııı lıııda duran ve kil itl i  kapıyı açmak için aşağıya inmeyen birine 
l ı ı�ıı ır gibi. 

Yine de adam kesin l ikle. olumlu manada, inkar edilemez 
· �Ilde Tannity Brewster DEGiLDi. 

(�t>lecekteki davalara kanıt olacak, dedi Terry adama, en iyi 
ı ılınierin çoğu cezaevinde. 

ldeştirmen bunun önemli olmadığını söyledi .  Bir sonraki 
l l ı ı  lıir galeri sahibiyle bir koleksiyoncuyu getirdi ve ikisi de 

ıılıı•uıl dergilerdeki her daim fikirleriyle ün lü  olmuş adamlardı. 
ı ı ı ı ı ı ,  eseriere baktı. Ölmüş ün lü lerin karmakarışık baskılarıyla 

' ı ı ı ı ı ı.ın ve eserlerini kırmızı püskürtme boyayla kocaman imza­
ı t\olll bir ressamın  adını söyleyip durdular. 

Yine de, galeri sahibi ,  Dennis Bradshaw değildi. Ve sanat 
1 ı ılı•ksiyoncusu kadın Teksas aksanıyla konuşuyordu. Kızıl-sarı 

ıı ı ,  güneşten yanmış omuzlarının ve gerdanının ürpetici por­
l ı ! d kabuğu rengiyle aynıydı ama o Bret H i l lary Beales değildi. 

1• .ıd ın  tamamen düzmece bir karakterdi .  Ancak adamın 
ı ı ı ı lcrine bakarken sürekl i ,  "kar getireceği kes in"  kelimelerini 

lııll . ı ı ıJı .  
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Hatta sandaletli ayağının hemen üstünde, b ileğinde, si.isltl 
bir yazı ku l lanı larak yapı lmış ,  "Şeker" yazan küçük bir  dövmesi 
vardı; a m a  hayır, kendisi hiçbir şekilde, kes i n likle Bayan Bn l 
H i llary Beales OLAMAZDI.  

Hayır, bu sahte, düzmece eleştirmen, sanat koleksiyoncusu 
ve galeri sahibi.  en sonunda bizim sanatçıya şöyle dedi: i$1 
sana a n l aşma. Bu karmakarışık baskı ustasının eserlerine mil 
yonlar yatırmışlardı; ama adamın o anki üretimi sanat piyasa 
s ını  boğuyordu. Büyük para kazanıyordu ama önceki eserlerinin 
değerini düşürüyordu. Onların yatırım ı n ı n  değerini de. 

Anlaşma şöyleydi: Terry Fletcher baskı ustasını öldürürse, o 
zaman sanat eleştirmeni. galeri sahibi ve koleksiyoncu Terry'yl 
ünlü  yapacaktı. Onu iyi bir yatırıma dönüştüreceklerdi. EserlPti 
servet değerinde olacaktı.)Annesinin ve kız arkadaşı nın ,  köpe�l 
nin ve hanısterının resim leri , Mona Lisa kadar klasik olmak içın 
gereken desteği alacaktı. Hopi' lerin kötülük tanrısı Kokopel l l  
kadar. 

Stüdyosundaki karasinekler, yumuşak e lmalar ve sertligini 
kaybetmiş m u zlardan o l uşan öbeğin üzerinde daireler çizmey 
devam ediyordu. 

Yard ı m ı  dokunur diye, Fletcher'a, baskı ustası.  tembel b i r  
heykeltıraşı öldü rdüğü içi n ünlü  o l m uştu, buna karşı l ık  heykd 
tıraş, d ikkat çekmeye bayılan bir ressa m ı ,  aynı ressam da çok 
satan bir kolajcıyı öldürmüştü dediler. 

Bütün bu insanlar ö l m üştü ama eserleri bir müzede yt'l 
alıyordu ve her dakika kartopu gibi büyüyen bir banka hesahi 
gibiydiler. Bir van Gogh ayçiçeği gibi renkleri kahverengiyt 
dönen ve fazla değeri bi le olmayan resimlerin vernikieri çathyo1 
ve rengi sarıya dönüyordu. Bütün gün kuyrukta bekleyen insan 
ların umduğundan her zaman daha küçük oluyordu bu resimlt•r 

Eleştirmen sanat piyasası n ı n  asırlardır bu şekilde iş lediği n i  
söyledi. Terry b u n u ,  yani i l k  gerçek "görevini" kabul etmenı0yl 
seçerse, bu sorun değildi .  Ancak kendisini sonuçlanmamı 
davatarla dolu uzun bir gelecek ve bir yığın suçlama bekliyordu 
Bu sanat insanları yalnızca bir telefon açarak bunların hepsini 
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• ıl i ndan kaldırabilirlerdi. Veya bunu çok daha kötü bir hale geti­
ı·�lıi l irlerdi. Hiçbir şey yapmamış olsa bile Terry Fletcher hapse 
ı ı ık. çok uzun bir süreliğine girebi I irdi.  Duvarları kazınmış yeşil 
lı nereye. 

13undan sonra, hapishane kuşu terimine kim inanırdı? 
O yüzden Terry Fletcher ş u n u  diyor: Evet. 
Baskı ustasıyta hiç tanışmamış olması işini  kolaylaştuıyor. 

ı ıı ı leri sahibi kendisine bir si lah veriyor ve kafasına naylon 
i 1 ı ınp giymesini söylüyor. Si lah,  parmaklarınızı birbirine yapış­
l l l l p  öne uzattığımz eliniz kadar uzun. Avcunuzda kolayca sak­
l ıy.ıbi leceği niz bir alet; sadece paket etiketi boyunda ama iş ini  
ıı ı ı ısuza kadar sürecek şekilde yapıyor. Dikkatsiz baskı ustası 
�ı ı l t•ri kapanana kadar orada olacak. Ondan sonra da evine 
yılı (iyecek. 

O gece Terry Fletcher adamı arkasından -pat, pat. pat- üç 
1 "'e vuruyor. Köpeği Soner'ın resmini Guggenheim Müzesi'ne 
ı . ırıaktan çok daha hız l ı  b i r  iş .  

Bi r ay sonra Fletcher bir  galeride i lk  gerçek sergisini açıyor. 
!�uras ı , PelllMeii Galerisi DEGiL. Yerde aynı siyah ve pembe 

l1 1 ına l ı karolar ve kapın ı n  üzerinde karolara uyan çizgi li bir 
Jlı\IHelik var ve sanata yatırım yapacak zeki insanların büyük bir  
l ı •,ı ı ı ı oraya gidiyor; ama buranın başka bir çeşit galeri olduğu­
ı ı ı ı  varsayalım. Safıte zeki insanlarla dol u .  

Ondan sonra Terry'n i n  karlyeri karmaşıklaşmaya başlıyor. 
1 l ı ı i  çok iyi yaptığını söyleyebilirsiniz; çünkü sanat e leştirnıeni.  
1 lVIilmsal b ir  ressaını öldürmesi için onu Alınanya'ya gönde­
ı lyııı San Francisco'daki gösteri ressam ı n a .  Barcelona'daki 
ı h•v l n i m sel heykeltıraşa. Herkes Andy Warhol'un safrakesesi 
ı ı ı 1 < • l i yatından öldüğünü sanıyor. jean-Michel Basquiat'ın aşın 
1ı ı l ı ıden öldüğünü sanıyorsunuz. Şu K.eith Haring ve Robeıt 

�1ılpplethorpe'un AIDS'ten öldüğünü. 
Ccrçek şu ki. insanlar ne düşünmenizi istiyorsa siz onu düşü­

ııılyorsunuz. 
l lu zaman s ü recinde, eğer pes edersen, sanat dünyası i l k  

l ı ı ı ıyetini ortaya çıkarır diyor eleştirmen , Fletcher'a. Veya daha 
lı\l ! lsünü. 
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Terry, daha kötüsü nedir. diye soruyor. 
Ve onlar söylemiyor. 
Bir şeyi sonuna kadar ilerietmek işini  bir  Amerikalıya bırakın 
Çok satan ressamların hepsini. tembel. özensiz ressamların 

hepsi ni  öldürmekten, Fletcher'ın kendi sanatını doğru düzgün 
yapacak zamanı yoktu. Sanki umrunda değilmiş gibi .  Rudy ve 
annesinin  resi m leri aceleye getiri lmiş,  karmaka rışık görünü 
yordu. Giderek daha çok, dans eden flütçü Kokopel l i 'n in  farklı 
versiyonları n ı  yapıyordu. Mona Usa fotoğraflarını duvar boyunda 
büyüttükten sonra eliyle o y ı l ı n  popüler ev dekorasyon u renkle 
rine boyuyordu. Her şeye rağmen altında imzası varsa, insanlcır 
bunları satın al ıyordu.  Müzeler satın al ıyordu.  

Ü n l ü  olduğu o yıldan sonra . . .  
O yıldan sonra bir  sanat galerisinde o yerin sahibiyle konu 

şuyor. Bir yı l  önce kendisine silah veren adamla yan i .  Dennl 
Bradshaw DEGIL. Dışarıdaki sokak karanlık. Kolu ndaki saat on 
biri gösteriyor. Galeri sahibi kapatması gerektiğini ve evine 
gideceğini  söylüyor. Terry o silaha ne olduğunu bilmiyor. 

Galeri sahibi giriş kapısını açıyor ve dışarıda karanl ık  bir kal 
dırım var. Siyah ve pembe çizgili gölgelik. Eve giden uzun yol 

Dışarıda, hiç bilmediğiniz insanların küçük resim leri lamba 
direklerine yapıştırı l mış. Sokakta bu insanların i mzasız sanat 
eserleri var. Karanl ığa doğru giden bu uzun yürüyüş bir gOn 
yapılacak: bu akşam olmasa bile,  başka bir gece. Bu bir sonraki 
adımla birl ikte her gece, her ressamın tanınmak için bir şan 
istediği dünyaya giden bir  yürüyüş olacak. 
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M aya fuayesi n deyiz; alçı sıvalı  duvarlar, lav taşları gibi 
görünsün diye oyulmuş. Sahte !av taşları. kasık kuşağı 

lyı•ıı ve tüylü başlıkları olan savaşçılar gibi görünmesi için 
yıı l ı ııuş. Savaşçı lar, leepar gibi görünmek için benekli postlar 
ly ı ı ı i '?ler. Odanın tamamı . gerçeği kabul etmeniz için hikayeyi 
1 ,. ı�n latıyor. 

C >yu i muş sıvadan papağanların arkasında turuncu ve kırmızı 
·� � ı ışağı renginde kuyruk tüyleri var. 

• :ıvalı taştaki sahte çatlaklar ve döküntüler antik gibi görün­
I l l i  diye yapılmış; kafalarımızın üzerinde. yukarıda, kağıttan 
ıpılıı ı ış, dolgu n, mor erkide buketleri var. 
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"Bay Whittier haklıydı" diyor Bayan Clark etrafına bakına 
"Hayatlarımızı dolduran dramları gerçekten biz yaratıyoruz." 

Turuncu tüyler i le mor çiçeklerin ·  donuk görünmesinin 
sebebi toz. Sahte-leopar-benekli postlar siyah ahşap sedirle 
seri lmiş.  Sedirler ve öfkel i  savaşçı yüzleri ve sahte lav taşları, 
renkli örümcek ağlarıyla kaplanmış. 

Bayan Clark, hayatlarımızın ilk yarısını  sanki bir fel 
arayarak geçiriyoruz, diyor. Hakiki göğsüne bakıyor; şişirilm 
dudaktan yüzünden neredeyse imkansız bir bakış. Genç i 
lar olarak biz, kendimizi yavaşlatacak ve dünyanın yüzeyini 
alt ına bakmamız için bizi bir yerde yeterince hapsedecek 
şey istiyoruz, diyor. O felaket, bir araba kazası veya bir savaşt 
Bizi hareketsiz kılmak için. 1\anser hastası olmak veya hami 
kalmak olabilir .  Önemli kısmı ise bizi yakalamak için 
yapmasıdır. O felaket, çocukken planını yaptığımız hayata 
vurur. Her daim seğirten hayatımıza. 

"Biz i htiyaç duyduğumuz dram ve acıyı yaratmaya 
ediyoruz" diyor Bayan Clark. "Ancak bu i lk  felaket bir  aşıdır. bl 
aşılamadır." 

Hayatınızın tamamında, diyor, bir felaket arıyorsunuz -fe 
ketleri işitiyorsunuz- böylece n ihai  felaket geldiğinde tama 
hazır oluyorsunuz. 

"Ölmeye hazırsınız" diyor Bayan Clark. 
Maya fuayesindeki siyah ahşap sedirler ve sandalyeler, ku 

ban edilen insanların ka lbin in  yerinden çıkarı l mas ı  iç in gitti 
piramitterin üstündeki sunaklar g-ibi oyulmuş. 

Halıda. iç  içe dairelerden oluşan bir çeşit ay takvimi va 
turuncu üzerine siyah renkli ve dökülmüş sodalardan ötOrU 
yapış yapış olmuş. Ayaklarımızın altında, kolları ve bacaklar 
olan küflü bir leke uzanıyor. 

Sahte-kürklü yastıklara oturunca patlamış mısınn kokusunu 
alabiliyorsun uz. 

Bu, kadın ın  teorisiydi. Bayan Clark' ı n .  Bay Whittier' ın teori 
s in in bir uzantısıydı. 
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Dünyada acı ve nefret ve aşk ve neşe ve savaş var; çünkü biz 
Lıııılmı istiyoruz. Bizi ölümle yüzleşme sınavına hazırlaması için 
l ı ! l i On dramları istiyoruz, er ya da geç. 

'l'rıbiat Ana kol larını öne uzatmış oturuyor. uyurgezer gibi 
ı•\ı(lnüyor; parmaklarını  açıp tenine nakşolunmuş kına desen­
lı ı l ııe bakıyor. Parmaklarıyla, diğer el in in parmakların ı n  dibine 
lı ı� unuyor. Kemiğinin ne kadar kalın olduğun u  hissediyor 
1 "Leydi Çöpçü hazır mıydı sana göre?" diye soruyor. "Bay 

Vlı l l lier hazır mıydı?" 
Ve Bayan Clark omuzlarını s i lkiyor. "Park eder m i?" diyor. 
' l'<ıbiat Ana'n ın yanındaki sahte kürkün üstünde oturan 

'llltil re Tekzip sol el bileğine naylon çorap bağlamış. Sağ eliyle 
ı ı ı 1bı o kadar sıkıyor ki, sol e l in in  parmakları bembeyaz olu­

ı ıı O kadar beyaz ki , mavi-beyaz ten in  yanında kedin in  solgun 
ı ı lyll•ri daha koyu görünüyor. Beyaz ve bir şey-hissetmeyen par­
ınııkiarı bileğinden sarkarak solgun bir şekilde sallan ıyor. 

1\ıiz Bağırsaksız kucağında sağ e l in in  başparmağını oyna­
l ıyı l l .  sol yumruğuyla başparmağına alttan ve üstten vuruyor. 

.l. ı unutmamak için başparmağın ın  yumru ve mafsallarını 
l ı l  '•l'diyor. Onu kaybettikten sonra u n utmamak için.  

I lcpirniz burada oturup birbirimizi izliyoruz. Bir sonraki esas 
1 1  ı ı ı ı ıyu veya gerçeğin pazarlanacak uyarlamas ın ı  yakalayıp 
lı Vd ın ettirecek bir diyalog parçasını bekliyoruz. 

/\jan Fitneci kameras ın ın  projektör ışığını  teker teker i nsan­
l ı ı ı ı  t utuyor. iftira Kontu'nun küçük-gözenekli mikrofonu.  görn­
lı Rlı ı in cebinden çıkıp etrafı dikizliyor. 

l lu an, bir sonraki gerçek dehşeti önceden ima ediyor. 
l ı ! ldiden bu an .  Bay Whittier'ın ölümünün banda çekilmiş kay­

lı ı ı ı ı ı  yerini alıyor, ki o da Leydi Çöpçü'nün ölümünün,  o da Bay 
l ı l l l ier'ın boğazına bıçak dayamış Amerika Güzel i 'n in banda 

• l l lmiş kaydın ın  üzerine kaydedi lmişti. 
'l'. ıbiat Ana, Bayan Clark'a ,  "Onu neden sevdin?" diye soruyor. 
'< >nu sevdiğim için gelmedim buraya" diye karşıl ı k  veriyor 

ıııynıı Clark. Ajan Fitneci'ye dönüp, "O kamerayı bana çevirme. 
l ı l ı ·oda korkunç görünüyorum . . .  " diyor. Kameranın  projektör 
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ış ığının sıcaklığında Bayan Clark dişler in i  sıkıp gü lümsüyor. 
balon dudaklarıyla pa.lyaço g ib i  gülümsüyor ve "Buraya geldlın 
çünkü bir i lan gördüm . . .  " diyor. 

Ve tanımadığı bu adama kendince güvendi mi?  Onu takip 
edip ona yardımcı mı oldu? Kendisini kilitli b i r  kapının arkasına 
!ıkacağını b i lerek? Bunlar mantıkl ı  değil .  

Dikiş l i-etten yüzü. tıraşianmış kaşları. yumruk yapamayacak 
kadar uzun tırnakları olan Peder Tanrısız. "Ama ağladı n . . .  " diyor 

Bayan Clark, "Her müri t  veya havari. kendi kurtarıcısın ın 
peşinden gitmek için kaçtığı kadar, başka bir  şeyden kurtulmak 
iç in de kaçar" diyor. 

Bizi izlemeleri için oyulmuş savaşçılar ve doğal görünmesi 
için boyanıp kıvrılmış kağıt arkideler arasındaki Bayan Clark 
eskiden b i r  kızı olduğunu söylüyor. Bir de kocas ı .  

"Cassie o n  beş yaşındaydı" diyor. 
"Adı Cassandra'ydı" diyor. 
Bayan Clark, sığ bir mezar veya cinayet kurbanın ın sahipsı 

bedenini bulduğunda, dedektiflerin oraya m ikrofon sakladığınl 
söylüyor. Bu standart b i r  prosedürmüş. 

Başıyla iftira Kontu' n u  ve cebindeki ses kayıt cihazını işaret 
ediyor. 

Polisler yakın bir yere saklanıp günler veya haftalar boyun 
ca din leyecekler. Çünkü çoğunl ukla katil geri gel ip  kurbanıyi 
konuşur.  Hemen hemen her zaman. Hayatımızın h ikayesini 
başkasına aniatma iht iyacı duyarız ve katil de suçunu ancak 
kend is in i  cezalandırmayacak b i riyle tartışabi l i r. Yani  avıyla. 

Kati l i n  b i le konuşmaya. hayat h ikayesin i  an latmaya ihtiyall 
vardır; o kadar ki, b i r  mezarın veya çürüyen b i r  bedenin yanın 
oturup saatler boyunca d ı r ,  dır ,  dır konuşur. Anlaml ı .. konuşan 
kadar. Yeni gerçekliğin in h ikayesine kendi n i  inandırdığı zaman 
kadar. Gerçeklik ise. onun hakl ı  olduğudur. 

O yüzden polis bekler. 
Hala gülümseyen kadın, "Ve burada ol ma m ın sebebi bu işl r 

diyor Bayan Clark. "Sizin kadar ben de h ikayemi anlatma r ı l i  
yolunu  aradım . . .  " 
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Ajan Fitneci 'n in  projektör ışığında, Bayan Clark, "Lütfen" 
ı l lyor. Yüzünü kapatmak için avuçlarını çukurlaştırıyor ve sımsıkı 
p11rmaklarının arasından. "Evl i l iğ imi parçalayan şey bir video 
lıı ıneraydı. .. " diye ekliyor. 
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Geçmişe 
Bakmak 

Bayan C lark  i l e  İ l g i l i  B ir  Şi ir  

"Eski s ık ıc ı  işinizi devralması için" diyor 
Bayan Clark, "yeni bir personel yetiştiriyorsunuz." 
Bir çocuk yetiştirirken. 

Bayan Clark sahnede, kollarını önünde kavuşturmuş, 
çok daha cesur bir kadın tarafından 

-

seçilmiş göğüslerine yatak olsun diye 
el leriyle dirsekierini tutuyor. 
Daha güçlü bir sırtla. 
Bu göğüs, kendisini kurtaracağını ümit ettiği her 
yanl ışın bir hatırlatması. 

l (ı6  

Gözkapaklarına, yirmi y ı l  önce çok tarz görünen 
portakal dövmesi yapı lmış, 
dudaklarına vantuz büyüklüğünde 
ve şeklinde s i l ikon katılmış, 
sonra da donmuş şeftalinin unutulmuş bir gölgesi 
dövmesi yapı lmış. 
Saç biçimi -ve elbiseleri, cesaretini kaybettiği 
ve artık yeni riskler almadığı zamandan kalma. 

Sahnede, spot ışığı yerine, b ir  fragman var: 
Amatör f i lmlerde, elastik iplerle çenenin altından 
bağlanmış, kôğıttan parti şapkası takmış, 
beş tane yaş günü mumu üf leyen küçük b i r  kız 
görünüyor. 

"Kovulmadan önce" 
diyor Bayan Clark, 
"bu yeni kişiyi eğitmeye şunu söylerek başlarsınız ... " 
Elleme. S ıcak! 
Ayaklarını koltuktan indir. 
Ve ... asla naylon fermuarı olan herhangi bir şey alma. 
Her eğitimle birl ikte, yaptığınız her seçime, 
hayatınızdaki dersler zinciri üzerinden 
tekrar tekrar bakmaya mecbursunuz. 
Bunca yı ldan sonra el inizde ne kadar az iş olduğunu, 
hayatınızın ve eğitiminizin ne kadar sın ır l ı  o lduğunu 
görürsünüz. 
Beklentilerinizi söylemeye bi le gerek yok. 

Bayan Clark sahnede, iç geçiriyor, . 
göğüsleri sufle veya ekmek d i l imleri kadar büyük; 
sonra bunları aşağıya indiriyor, 
yerine koyuyor, soluk alıyor. 
Verilebilecek en iyi tavsiyen in belki de hiç 
söylenemeyeceğini bel irtiyor: 
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Kendini dünyanın merkezi olarak muhafaza et, 
her şey üzerinde otoriteni en iyi şekilde kullan; 
tüm konulardaki uzmanlığın mutlak, bilgece olsun. 
Daima, ayın her günü, sonsuza kadar: 
Doğum kontrolünden vazgeçme. 
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Yapı m 
Sonrası 

Ba rJ a n  Clark' tan Bir  Hikliye 

f 1 \ •ss ve Nelson Clark i l k  günlerde hiçbir şey olmamış gibi  
y.ışadılar. Yani  iş e lbiseleri n i  giyip arabalarının ki l idi  n i  açtı­

ı 1 1  Aıabayı ofise sürdüler. O gece mutfaktaki masada konuşma­
l ı l ı  ı ıl urdular. B i raz yemek yediler. 

til· olmuş yani? 
1• lıcıladıkları yer, kamera teçhizatlarını geri getirmeleri gerek-
I ı l i  söylemek için aradı. . 
1 h ·lson , Tess' l e  bir l ikte evdeydi ;  veya değildi. 
l lı, flncü gün Tess yaln ızca tuvaleti ku l lanmak için yataktan 

ı liı l ı  Işyerini hasta olduğ ımu bildirmek için aıamadı bile. Ne 
ıııııı ı.;ıı yapsın ,  sadece kalbi atıp duruyordu. Bu,  herhangi bir 

y.ıpmaya çalıştığı anlamına gelmesin. 
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içmeye başlamaya veya egzoz borusunu şoför pencerı• 
sinden sokmak için gereken horturnun uzunluğu için arab.ı 
yı ölçmeye başlamaya çabalamak gereksizdi. Sağ l ık  B�� ıın 
Organizasyonu'ndaki b i r  doktoru görmeye gitmek ve kendısınt" 
iyi bir  uyku ilacı vermesi için doktora esaslı bir yalan söylerney 
çaba lamak da gereksizdi. Tıraş bıçağıyla bi leği ni kesrnek gılıl 
herhangi bir şey yapması da, sorunlarını çözmek için bir başk 
aptalca plan gibi görünüyordu. 

Işıklar ve kamera hala Clark'ların yatağının etrafında durıı 
yordu. 

int ihar etmek, hayat ını düzeltmek için başka bir saldırgıııı 
plan gibi görünüyordu. Film ışıklarını ve kamerayı açsa, ölil 
münü kasete çekerlerdi .  iki bölümlük  ölüm filmi .  Bir  m i n i  dl1 l 
Başka Bir  Büyük Proje. Şöyle bir  film ortaya çıkardı: Tess Cleıık 
iş in  cı lkın ı  çıkarıyor. Başka bir başlangıç, gel işme ve son. 

işe gitmek del i l ik  gibi görünüyordu. Bir daha yemek yeml•k 
düşmekte olan atom bombasının gölgesine lale sağanı ekrrıı·k 
kadar mantıklıydı. 

Bunlar ın hepsi geriye dön üşte n ibaret şi m di; lakin çif! l ı  
tasarruf hesabına bakan kişi Nelson'dı .  Çocuk doğurmaya m.ıl 
güçleri n i n  yetmesi için porno video çekmelerinin tek yol oldu 
ğunu söyleyen de oydu. 

"Bir  gün" diyor Bayan Clark, "bu sizin de başınıza gelecek v 
o saniye içinde, hayatı nız yüz y ı l  kadar uzunmuş h issine kapıl 1 
caksınız." 

Yatakta yattıkları beşinci gün,  sonsuza kadar hayatta kaldık 
!arına küfretti ler. Günler boyu yatakta ya tm ak, vampir oluııı  
h issettiğin duygutarla muhtemelen aynıydı. Binlerce yıl boyıııı 
ca hayatta olduğunuzu ve aynı,  salak hatayı yapmaya devııı 
ettiğinizi düşünün. B i n lerce yıl boyunca bariara ve kulüplere ,�ıı 
meye devam ediyorsunuz ve çok eğlendiğinizi düşünüyorsunu 
i lgi odağı olduğunuzu hayal ediyorsunuz. Yakışıklı olduğun 
sandığınız bir kocanız var. iki n iz  de kesinl ikle çok seksi oldu�ıı 
nuzu düşünüyorsunuz. 

Clark'lar bir sürü çiftin porno film yaparak zengin oldu�uıı 
düşündü ler. Evde kaydedi lmiş  video endüstrisin i n  revaçta ol nı 

1 70 

ı n ı n  tek sebebi video porrıosunun talebi yaratmasıydı. Çiftierin 
lıı•psi boş zamanlarında ek para kazanıyordu. Diğer evli çiftler, 
yıılıancılar tarafından izlenmeyecek, takdir edi l meyecek cinsel 
i l l ·�ki anlarını boşa harcamıyorlardı. Önce bir kamera ve kurgu 
lı•c;h izatı kiraladılar. Fi lm dağıtıcısını buldular. Evlendiklerine 
.ıı"re. Nelson bunun bir günah olmadığ ın ı  söyledi. 

Yataktan kalkıp video kaseti si lmek mantıkl ı  değil artık. Bu .  
lw gerçeği gösteren bir  aynayı kırmak gibi b ir  şey olur. Kötü 

lıı 1 l ıerleri olan hamil i  öldürmek gibi bir şey. 
"Günler boyu yatakta yattıkça" diyor Bayan Clark, "vampirleri 

nlılüren şeyin tahta kazıklar olmadığ ın ı  fark ediyorsunuz." Her 
1 ı•ı,en asırda, hep taşıdıkları duygusal yük ve durgunluk yapıyor 
lı ııııu. 

%aman geçtikçe daha eğlenceli ve zeki olmaya başladığınızı 
lıl�ünmek istiyorsunuz. Çabaladığı n ız sürece o Büyük Kazanç'a 
lııı:tru yol a l ırsınız. Vampir o l unca belki birkaç yüz yıl boyunca 

l ı(,yle hissederseniz. Ondan sonra e l in izde kalan tek şey, ik i  
•!lflc çarpı lmış aynı başarısız i l işkidir. 

Ne olmuş yani? 
Honsuz gençlik sorunu ,  erteleme eğiliminizdir. Bu sebepten 

• l . ı ı  k' lar video çekmeyi kendi kendilerine öğrendi ler. Buna,  
1 h•l•;on'ın daha büyük görünsün diye yarağının di bindeki kılları 
ı ı ı .ı �  etmesi de dahi Idi. Tess göğüslerine, belkem iğinin taşı ya bi­
h t  ı·�i kadar büyük s i l ikon taktırdı. Öğle uykusu kadar kısa süre­
ı h•, yalnızca porno içerikli fim lerde görebileceğiniz standart dışı 
l ı l ı  ııöğüs ölçüsüne kavuştu. Dudaklarının içine şişkin-köpük 
lı ı lı-ıu tüplerini dizdirdi ve hayatının sonuna kadar ağzına alacak 
ll ıl sarkıt dudaklı bir ifadesi oldu. Clark çifti. günde iki kez yir-

ıııır,ı•r dakikalık bronzlaşma seanslarına gittiler. Videonun kur­
""" · kaseti n  her dakikasına verilmiş doğru zaman koduyla olur, 
l lyı 'lck kılavuzdaki bilgileri birbirlerine yüksek sesle okudular. 

l ler an. saat, dakika, saniye ve doğru kare numarasıyla kodla­
ı ı ı ı  O l  : 34: 14 :25 kodu, video kasetin birinci saat, otuz dördüncü 
l ı� l kcı. on dördüncü saniye ve yirmi beşinci karesidir. Porno 
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içerikli videoları kurgulamak için bi le ,  sahte b i r  gerçeklik yaral 
manız gerekir. Olayları birbirine bağlamak için b i r  i l işki k�rma 
nız lazımdır. Bu görüntüler. izleyen kişiyi bir seks sahnesınde•n 
diğerine yönlendirir.  Bir  devaml ı l ı k  numarası yapmanız gerekir 
imgenin mantıklı olması gerekir. 

ı 0 : 2 2 :  l 9:02'den önce oral seks bölümleri n i n  n e redeys 
tamamını  çektiler. 

Sonra 25:44: 1 5 : l 7'ye kadar genital çekimleri n çoğunu ya]J 
tı lar.  

3 1 : 2 5 : 2 1  :09'a kadar biraz perianal çekti ler ve sonra perivajl  
nal görüntü aldılar.  

ve 46:34:07: l 5 'te anal görüntülerle iş i  bitirdi ler.  
B u  tür fi lmler her zaman aynı şekilde bittiğinden, en önemli 

şey, h ikayeyi oraya getirmektir ,  büyük orgazma giden yolct:ı�ıJ 
Orgazm sadece bir formal itedir. Arşiv görü ntüsüdür. 

. Akılda tutulacak başka b i r  konu da, bir  videodakı ortalarn 
çekimin sekiz ila on beş saniye arasında o l masıdır. Tess v 
Nelson bir  seferde yaklaşık yirmi saniye birl ikte çalışmak zorun 
daydı. o süreyi geçince kalkıp DURDURMA düğmesine bas�ctık 
lardı.  Kamerayı başka bir açıya getireceklerdi ve h a reketı tek 
rarlayacaklardı. Başka bir  yirmi saniyelik f i lm kaydedeceklenl 
Evl i l i klerinde seks hala eğlenceliydi ama fi l m  çekmeye baş! 
dıkları günden sonra devam etmelerinin sebebi kazanacakla r  
paraydı. Para v e  bebek. 

.. "iki miz de" diyor Bayan Clark, "mama yemeden once drırı 
eden köpekler gibi enerj iktik." 

Tess ve Nelson o filmde olmak için hiçbir zaman görünın 
dikleri kadar iyiydiler. En kötü yanı da buydu. Haftanın bUyll 
bir  k ısmını  yatak odasında geçiriyorlardı. B i r  seferde çeK. I In 
yirmi saniyelik görüntüleri birbirine bağlamak iç in toplam k ı t  
sekiz saat seks yapmalan gerekiyordu. Sıcak ışıklar. brone:laşıııı 
te!'llerindeki teri emiyordu. 

Heyecanlanmak için kadra j ı n  dışına bir televizyon hırdul 
ve kendilerini kayderken izleyebilecekleri porno film leri oyn;ı t t  
lar. B u n l a r  onların ufak pusulala rıydı veya m i  m i k  yapabilecek! 
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lılı optik suflördü. Filmdeki insanlar da Clark'lar gibi kameraya 
lıı � kmadan kendi fi lmlerine bakıyorlardı. Herkesin bir başkas ı n ı  
ltll·ınesiyle ortaya çıkan röntgencil ik zinciri onlara kendilerini 
Iy i hissettirdi.  Tess ve Netson'ın izlediği video en az beş y ı l l ıktı. 

ı lıımiarın favorileri uzundu: kadınların sal lanan küpeleri· ve 
l l lıiVi, pırı lt ı l ı  farları vardı. O insanların izlediği f i lmin ne kadar 
• •,ki olduğunu kimse bi lmiyordu; ama hepsinin tarihteki i nsan 
l ı , ı lkasının bir parçası olduğunu bilmek onlara kendilerini daha 
lıı iyi  hissettiyordu. 

O video i nsanları .  kameranı n  önünde Clark' ların yaşında 
ıııCınüyorlardı ama o an orta yaş s ı nır ını  aşmışlardı bi le. Genç 
ıllrlnüyorlardı, bacak ve kollarındaki kaslar uzundu ve göze 
ı ı p ıyordu: ama kameraya bakmadan izledikleri şey bir  saatmiş 

ilı l ,  hızlı h a reket ediyorlardı. 
1\irbi rlerini gülümsetrnek için,  Tess ve Nelson kazanacakları 

ı ııo ı ıy la ne yapacaklarını aniatıyorlardı s ı rayla. 
l·:v alacaklardı. 
Meksika'ya tatile gideceklerdi. 
<icrçek f i l mler yapacaklardı. Kon u l u  fi l mler. Bağımsız yapım 

ı ı kı•l i kuracak ve başka insanlar için asla çalışmayacaklardı; bir 1 ıhr ı  asla. 
ı;ocuk kız olursa. ona Cassie adını vereceklerdi. 
l� ı kek olursa, Baxter. Eski doğum videolarından sa. b i r  gün ıı lıkları na gebeliğin nası l  başladığını göstereceklerdi.  Baxter, 

ıılı .. , ln in eskiden nasıl  çekici ve can l ı  olduğu n u  görecektL Bu 
ıl yenilikçi geliyordu kulağa. 

V(' ondan sonra bir daha asla seks yapmak zorunda o lmaya­
ıl L ı ı d ı .  

ı ı, ı ha fazla para kazanmayı bekleyince, iş  daha da zorlaştı. 
ı ı dıı1 parlak bir gelecek için çalıştıkça, pütür pütür çaüamış 

t t l ı • ı  ine dokunmak veya soğuk, terden ıs ianm ı ş  çarşafa sırtüs-
11 vı ı ı ınak gittikçe zorlaştı. G ü lrnekten yüzleri ağrımaya başladı. 
1 ı ı ı ı maktan tenleri kıpkırmızıydı. Maraton devam ettikçe, 
lrtl daha büyüdü ve i mkansızlaştı. 
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Sonra, hastalığınızın ölümcül olduğunu söyleyen doktor 
kadar, ölüm cezası h ükmünü veren yargıç kadar, h ız l ı  b ir  şekild 
durdular. 

Clark'lar birbirlerine hayal edebildikleri her şeyi yaptılar 
Geriye kalan tek iş, kaseti kurgulamaktı. 

Güya bu, işin eğlenceli kısmıydı. 
Nası l  göründüğünüzle, kendinizi nasıl gördüğünüz arası nclıı 

ki fark, çoğu insanı öldürmeye yeterdi. 
Vam p i rleri n ölmemesin i n  m u htemel sebebi ,  kendilerlrıl 

fotoğraflarda veya aynalarda görmemeleriydi. 
" H içbir kurgu" diyor Bayan Clark, "bizi kurtarmayacaktı ."  
Hiçbir  aerobik egzersiz veya plastik ameliyat, onları  kast· l l  

izlemeden önce göründ üklerini hayal ettikleri hale getirmezeli 
Gördükleri . neredeyse kılsız iki hayvandı ,  kılsız ve koyu pembı 
ve tamamen yan l ış orantı l ı ;  melezierin çiftleşmesinden olmu� 
kısa bacaklı ve uzun boyun l u  ve kalın gövdel i  ve bel i  belirgl1 1 
olmayan köpekler gibi görünen iki hayvan .  Birbirlerine büyUk 
ayı tuzağı gibi görünen şekilde sırıtıyorlar, bir yandan da birinın 
hala i l gi gösterip göstermediği ni anlamak için gözlerini kam< 
raya odaklıyorlardı. Dümdüz görünmesi için m idelerini içNI 
çekiyorlardı. 

Her günkü çirkinl iklerinden daha kötüsü ise yaşlan maya b<t� 
ladıklarının kanıtıydı. Dudakları b i rbiri n i  vantuzluyor ve sarkık 
tenleri içine pamuk tıkı lmış  gibi  görünüyordu. Bozulana kad.ıı 
en h ız l ı  şekilde çalışmaya zorlan m ış, berbat, eski bir makine gilıl 
vücutlarını birbirlerine çarpıyorlardı 

Netson' ın aleti ereksiyon h a l i ndeyken bi le kıvrıktı ve Çinll 
bakka l ı n  arkasındaki çöpten çıkmış bir şey gibi kirl i-esnıı r 
görünüyordu. Tess ' in  dudakları ve göğsü çok büyüktü;-yara l. ıı ı 
kıpkırmızıydı. 

Ne o l m uş yani? 
Kendilerini her açıdan ve h e r  pozisyonda izlerken Tess Clı ı ı k  

ağladı. Ayaklarının tabanından,  kafatası derisine kadar vücu l l . ı  
rın ı n  h e r  yanı n ı ,  bacakları n ı n  arasında muhafaza ettikleri sırl1111 
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l • ıllı ırın ın  altına sakladıkları kı l ları ,  b u nların hepsini izlediler, ta 
l l  kııset bitene ve onları karan l ıkta oturur halde bı rakana kadar. 

Işte onlar buydu. 
!�undan sonra, ağlamak bile o andan kurtulmak için bir 

1 HJkı:ı aptalca yöntemdi. Bütün duygular, b i rl i kte gördükleri şeyi 
ı ı  ı lı lctmek için saçma ve yararsız görünüyordu. Bütün h areket­
lı ı başka b i r  (eci ,  aptal düşe başlamak anlamına geliyordu. 

llaşka bir fi lm yapabilirlerdi. Yapım şirketlerini  kurabilirlerdi. 
I t t i \  şimdi yaptıkları şeyin gerçek olmadığını biliyorlardı. Hayal 
I l ikleri hale gelemeyeceklerdi. 

Ve ne kadar içten deneseler de, ne kadar çok para kazansalar 
1 ı ,  Ikisi de ölecekti. 

K lraladıkları kamerayla iki gün içinde, birbirlerine ömür boyu 
l ı lytlcakları i lg i  hakkını kul landılar. ikisinde de gizemli bir yer 

1 t l ıııamıştı. 
Il iK Kiralama ışıkları ve kamerayı geri isternek için arayıp 

l 1 ı ı ılu .  Kiralama ş irketi çiftin kredi kartından ödeme a lmaya 
h•vııın etti , ta ki Clark'lar tasarruf hesaplarına yatırdıklarından 

l ı  l ı ıs ını  borçlanana kadar. 
Nelson Clark yataktan çıkıp kamera ve ışıkları geri götürmek 

l l  ı l ll' paketiediği gün,  eve geri gelmedi. 
Ondan sonraki hafta Bayan Clark'tan da kan gelmedi. 
"nu kocaman göğüsler" diyor Bayan Clark, "vergi indirimin­

I ·  ıı laydalanabilecekt i . "  Büyük ve anaç bir  görüntüden ibaret bu 
ı ylt1r. Ve artık bebek de yoldaydı. 

Ncison Clark bir daha eve gelmedi. Bu kadar büyük bir  
ı l ı l rde her  yı l  yüzlerce koca çıkıp gidiyordu. Çocuklar evden 
ıvııl 1yordu. Kanlar kaçıyordu. insanlar ortadan kayboluyordu. 

Ne olmuş yani? 
' 1\•ss Clark video kaseti yaktı; ama gözlerini  kapattığı her an 

1 1 1 1 1 1 1  görür. Şimdi.  olayın üzerinden on alt ı  yı l  geçmiş olsa bi le 
ı\ıllyor. Çocuğu doğmuş, büyümüş ve ölmüş olsa b i le. 

( ı  kız bebeği n ismi: Cassandra'ydı. 
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• ı ta l ya n Rönesans salonunda Bayan Clark ağır. koyu rer ıkl  
ahşap bir masaya yığılmış  Müdire Tekzip'i buluyor. Masaı ı ı  

her köşesinden kan damlıyor. Yapışkan kan ın üzerinde kı ıl 
tüylerinden bir katman oluşmuş bile. Müdire Tekzip'in bile�ltt 
burulmuş naylon çoraptan bir ip bağlanmış.  Bir kasap sıı t ı r  
masaya saplanmış. Müdire Tekzip'in naylon çorabın ü?erindı k 
solgun el i ,  koyu kırmızı bir göletin içinde duruyor. 

Masanın altındaki Cora Reynolds. kesik bir işaretparmanıı 
çiğniyor. 

"Cicim" diyor Bayan Clark ve Müdire'n in  örtrnek iç in çevrr· 1 
ne sarı ipekten bir bez doladığı, kabuklu ve kanlı gövde paıı;. 
sına bakıyor. Kan sarıyı ıslatıyor. Bayan Clark yardım etmek tı,l 
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l l l ! '  bir adım atıyor, ipeği daha sıkı sarıyar ve "Kim yaptı bunu 
rtl\il?" diye soruyor. 

Müdire Tekzip naylon turnikeyi daha sıkı  şekilde sarıyar ve 
!' ll yaptın" diyor. 

O noktada herkes avantaj peşinde koşuyor. 
l lepirniz rolümüzü şişirmek iç in bir yol bulmak istiyoruz. 

ı t ı ı l a rı ldıktan� sonra karakterimizi projektör ışığında görmek 
lı l l l  

Aıtı , kediyi beslemek iç in  de  b i r  yol bu. 
1\n kötü ıstırabı, en çok yarayı gösteren her kimse, halkın 

'' ı ı i Onde başrol kapacak. Şu an d ı şarıdaki dünya bizi kurtarmak 
" l 1 ı  içeriye girse, M üdire Tekzip biz im en büyük kurbanı mız 
ı l ı ı ıdu :  Kesilmiş  el ve ayak parmakların ın parçalarını bi lerek 

' ı\•,I Nir, onların gözünde sempati kazanmak için azametle 
l ı  �hlr ederdi. Kendini başrol karakteri yapardı .  Televizyondaki 

nyleş i program larında bir  A Grubu kapard ı . 
i l lzi kendisinin yardımcı oyuncuları yapardı .  
Ostün gelmek gibi  bir  niyeti olmadan, sıska Aziz Bağırsaksız. 

f 1 1 1 1  Aşçıbaşı'dan kasap satırı ödünç aldı ve sağ el in in başpar­
ıuı ıAı ı ı ı kesti . Radikal bir başparmak-müdahalesi. 

Dikkati üzerine çekmek gibi bir niyeti o lmadan, Peder 
ı I I I I IStz satırı ödünç al ıp alamayacağını sordu ve her iki ayağı­
l ı l l l  ı•n küçük parmağını doğradı. ''Ün lü  olmak" dedi, "ve sonra 
lı ıwrçekten ince topuklu ayakkabılar giymek." 

l ı .ı lyan Rönesans salonundaki yeşil duvar kağıdı ve ipek 
ı ıı k • ler sıçrayan ve püsküre n kan yüzünden elektrik ışığının 

l i  1 ı ıda siyah görünüyorlar. Yer o kadar yapışkan k i .  her adımda 
lı ı J ı ,ıyakkabını çıkarmaya çal ış ıyor. 

1 .ıyıp Halka bir parmağını· yitirince, akl ın aç olduğunu 
l 1 1 ll 11 ınekten vazgeçmiyor, diyor. Kayıp Halka'nın üzerinde pis­

ı ı ı ı ı'ı cüppesi va.r; yakadan siyah göğüs kılları fışkırmış, beyaz 
1 r ı ıl. ı ı ı n tamamı uçlara kadar sırmayla işlenmiş. Kare yüzünü ve 

ı l ı •k i  �-ıbi duran sakal ın ı  iki kat daha büyük gösteren pudralı 
l i '1 ıı•ruk takmış. 
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At kuyruklu Vandal Dükü gücleri gömlek ve pantolon giymiş 
ve dikiş yerlerin i n  hepsinden uzun saçaklar sarkiyar Nikotiıı 
sakızını çiğn iyor. Tabiat Ana topallıyor. kesi lmiş ayak parmak 
larını göstermek için .topuklu sandaletleriyle aksıyor ve ht•ı 
aksamasında . pirinç z(llerden gerdanlığı şıngırdıyor. Karanfil 
muskatlı aramaterapi mumunu dişliyor. 

Şair Lord Byron' ın farbalal ı  bluzlarının içinde ıs ınıyoruz 
Veya Mary Shelley'nin kat kat j üponlu uzun etekler in in  içind(• 
Kırmızı astarlı Dracu la pelerinleri içinde. Ağır Frankenstein bol 
ları içinde. 

O sırada Aziz Bağırsaksız aşık olabilecek kişi olup olamaya 
cağını soruyor 

Her destanı n romantik bir alt olguya ihtiyacı vardır. diyor V( 
pantolon u n u  eliyle yukarı çekip tutuyor Pazarlama esaslarının 
hepsine hakim olmak için derinden ve ölesiye birbirine aşık 
olan i ki genç insana ihtiyacımız var; ancak. za l i m  kötü adaııı 
onları ayıracak. 

Aziz Bağırsaksız ve Bayan Aksırık'ın romantizm yaratma'il 
için ,  ayınalı sandalyeleri ve aynadan uzun pencereler arasııııı 
konmuş yeşil ipekten sancakları olan İtalyan Rönesans salantı 
uygu n.  

"Ben Yoldaş Huysuz'a aşık olacağıını düşün üyordum" diyor 
Aziz Bağırsaksız. 

Hemen yan taraflarında, kasap satırı uzun ahşap masay ı 
saplanmış: Bay Whittier' ı n  hayaleti bir  sonraki kurbanını bck 
liyor. 

Bumunu yandan si len Bayan Aksırık. Aziz'in aşık olmak içl r ı  
bir  de Yoldaş Huysuz'la m ı  konuştuğunu soruyor. Kurtuldukt,ııı 
sonra, pazarlama-ve-medya-promosyon kı sm ında . _ bir l ik l ı  
olmak için mücadele vermiş iki insanın n u maradan bile oı� . .  ı 

aşık olduklarını göstermeleri gerekir. içeride nasıl  davrandıklıu ı  

önemli  değil; ama o kapılar açıldıktan sonra kamera kendileıl 
ne her döndüğünde öpüşmek ve birbirlerine sarılmak zorund ı 
olacaklar insanlar evlenmelerini bekleyecek. Belki de çocıı� 
isteyecekler. 
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Kanlı gözlerini kırpan Bayan Aksırık. "Hayatının sonuna 
ı .ı dar yalandan aşık alacağın bir kız s eç . . .  " diyor. 

Aziz Bağırsaksız. "Ben ve Kontes Basiret nasıl olur?" diye 
ı 1 1  uyar. 

Aziz Bağırsaksız'ın bakış açısına göre. kendisiyle yalandan 
ııvll olmak, pa�makları kesrnekten kurtulmak anlamına geliyor. 
l l ı ıradaki hiçbir kadın bu şansı kaçırmak istemez. 

Ve Aziz'e yakın plan gül ümseyen Bayan Aksırık. "Sen ve &en 
ı ı ı ıHıl olur?" diye soruyor 

Ve Aziz Bağırsaksız. "Barones Frozbit nasıl olur?" diye soru­
yı u 

"Onun dudakları yok" diyor Bayan Aksırık. "Yani .  gerçekten 
ı l ı ıciakları yok." 

Amerika Güzeli nasıl olur? 
"Hamile olduğu içi n şimdiden şöhreti yakaladı bile" diyor 

I lliyan Aksırık. "Ben hamile değilim ve dudaklarım da var . . .  " 
Müdire Tekzip zaten parmaklarını kesti. Rahibe Vigilante de . . .  

ı ı l ı .  Leydi Çöpçü ' n ü n  kulağını doğramak iç in  Katil Aşçıbaşı'dan 
ııı l flnç aldığı aynı sayma bıçağıyla ayak parmaklarını da kesti. 
ı ı ı 1 1nlan, kurtulduktan son ra dü nyaya Bay Whittier'in bir  sahe-� 

ı't yaratmadıkları her gün için bir parçalarını keserek kendi-
ını ine işkence ettiğini söylemekti. Veya . . .  Bay Whittier. İtalyan 
l ı\ııesans salondaki uzun .  koyu renkli ahşap masa üzerinde 
lııı�ıran kurbanı tutarken Bayan Clark'ın kesme iş in i  yaptığı n ı .  

Masa, Katil Aşçıbaşı 'n ın kasap satırıyla yapılmış idrnan 
ı ı ı  ı ışiarı ve s in i rl i  vuruşlar ve başarılı vuruşlarla zaten şimdiden 

' ııııl ıydı. 
"Tamam" diyor Aziz Bağırsaksız. "Tabiat Ana nasıl olur?" 
Ayaklarının ovulmasını .  yani yeni usulde boşalmak istediği 

l ı  1 1 11.. Ayak iş i .  Görünmez havuç, balmumu ve yüzme havuzunun 
llı",inde, elierin kullanıl madığı başka bir metot. Seksüel ihti­
ır, l .ı n  ileri gidemeyen bir romantizm alt olgusu. 

l ); ıha iyi. diyor Bayan Aksırık. "Ana'nın kendi bumuna ne 
ıp ı ığ ı n ı bi l iyorsun değil mi?"  
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Zava l l ı  Bayan Aksırık soluduğumuz küf sporları yüzünd<'tı 
durmadan öksürüyor ama çektiği ıstırap, burun delikierin 
burun kemiğine kadar kesrnek için fileto bıçağı ödünç al.u 
Tabiat Ana'yla kıyaslandığında önemsiz görünüyor. Ana'nın 
pirinç zilleri şıngırdıyor ve ne zaman gülse etrafa yaranın kabuk 
lar ın ı  püskürtüyor. 

Yine de romantik alt olguya ihtiyacımız vardı. Herhangi l l  
romantik olaylar dizisine. 

Gerçekte Tabiat Ana'n ın  burnu nu  yara n Bay Whittier'dı . 
"Ama o öldü" diyor Bayan Clark. 
Bay Whittier ölmeden ,önce yaptı bunu ,  diyor Kayıp Halk 

Herkes el ve ayak parmaklarını ve kulaklarını kestiği için iyi l ıl 
yara almadan hiç kimse buradan çıkmayacak. Gövdeden geıly 
kalanı televizyonda yakından gösterebilirler. Bay Whittier J\zl 
Bağırsaksız ve Tabiat A�a'y ı  ayırmak için yaptı bunu.  Aşık oldıık 
ları için onları cezalandırdı .  

Olayları uyarladığımızda, tüm el veya ayak parmaklan, kim 
senin güvenmeyeceği hain ler tarafından yenm işti .  

Çöpçatan etrafındakilere soruyu yönelterek, pen isini  bud 
mayı isteyecek birini arıyordu. Çünkü bu mükemmeldi; bu t 

yet, eski bir  a i le  şakasına uyuyordu. 
Tek vuruş, diyor; ve bütün sorunlarınız biter. Pisl ik içiııd 

kesilmiş  tek bir penisle. 
"Üstelik, onu hiçbir şekilde kullanmıyorum" diyor Çöpçal 

ve gülümsüyor. Göz kırpıyor. 
O dakikaya kadar, satırı sallamayı kabul eden yok. Sebcıl 

çok iğrenç, çok korkunç olması deği l ;  adamın şoför koltu�ıın 
kuru l ması .  Hiçbirimiz kesilmiş bir penisin üzerine çıkamayız 

Yine de, bunu yapmış olsa bile -ve aşırı kanamadan öl 
bile- tel i f  hakları on beşe bölünürdü. Bayan Aksırık'\n <•l ı 
çabuk tutması ve küf yüzünden boğulması durumunda ı 

dörde. Amerika Güzeli 'nin çocuğunu dağururken ölecek kt�d 
düşüneeli olması durumunda on üçe. 

Herkes kendi lokma ve parçalarını kediye yedirdiğindr n 
Cora Reynolds kocaman oldu. 
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"Yarağınızı keserseniz" diyor Müdire Tekzip, "sakın kedime 
ı•ııneyin." 

"Cora her defası nda yüzümü yalayınca onu yediğini bilmek 
1 iı'ıniyorum . . .  " diye devam ediyor. 

l3andaj ararken kostümleri bulduk. Yırtıp bandaj yapmak için 
� ı ıllste temiz giysi aramaya başladık; ama burada vodvil ve ope� 
ıı•l l t.:n kalmış cüppeler ve paltolar vardı. İnce kağıt ve naftal in le  
1 t l  !Eı nmış lardı; sand ık  ve giysi poşetlerinde tarlatani ı etekler ve 
l ıı ı ı ı nani ler vardı. Kimonolar ve iskoç etek! eri .  Botlar ve peruklar 
v• ı. ı rh lar. 

Çamaşır makinesin in  kablosunu kesen Bayan Clark saye-
1 1 \dc, getirdiğimiz bütün elbiseler kir ve ter yüzünden berbat 

lı ıkuyordu. Kalorifer kazanın ı  bozan Bay Whittier sayesinde de, 
lılu11 her geçen gün daha da soğuyordu. O yüzden bu tunikleri 
��·  Malaya eteklerini ve yelekieri giymeye başladık. Şu kadife ve 
111\'n brokarları. Gümüş kopçalan olan hacı şapka larını .  Beyaz 
lı ı lden, dirseğe kadar uzanan eldivenleri. · -

"13u odalar . . . "  diyor Kontes Basiret ve türbanın içinde güna­
lııt ı�iriyor; bileğindeki emniyet takip bilekliğini değil de ayak 
pnı ınaklarını kesiyor. "Bu elbiseler. . .  bütün bu kan . . .  " diyor, 
�ı•ııd imi Grimm'lerin tüyler ürpertici bir masalındaymış gibi 

lıl •,f:ediyorum ." 
13irbirlerini götten ısıran küçük hayvanlardan yapı lmış kürk 

ı ı ı ı l ler aldık omuzlarımıza. Vizonlar  ve dağ gelincikleri ve 
.11nurlar giydik. Ölüydüler ama dişleri hala gömülüydü, hem 

ı lı• derine. 
Burada, italyan Rönesans salonunda, Aziz Bağırsaksız bir 

I ii ini yere koydu ,  Tabiat Ana'nın kanlı  elini tuttu ve kesi lmiş 
1 1 1 1 1  n una baktı ve "Hayatının sonuna kadar beni seviyormuş gibi  
ı lı ıvıanabil i r  misin?" dedi. 

Orada dizin in  üzerinde dururken, Leydi Çöpçü 'nün el in i  
1 ı••,Nek aldığı yapışkan-kırmızı üç  k ı rat el ması çıkardı, parılda­
.ıı ı ·öl ü Lord Çöpçü'yü, Tabiat Ana'nın kızıl k ınal ı  parmağına 

1 1� 1 1  

Ve midesi guruldad ı .  
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Ve kadın güldü: kan ve kabuklar. . .  her yerdeydi. 
Şu ana kadar, ipek gömlekler ve çamaşırlar bile kan yüzünden 

sertleşmiş ve keçeleşmişti. Eldivenin parmak yerleri boş bo� 
sallanıyordu. Ayakkabılar ve botlar, olmayan ayak parmaklannın 
yerini tutsun diye top şeklinde çoraplarla doldurulmuştu. 

Kürk etoller, sarnurlar ve dağ gelincikleri. kedinin tüyleri gibi 
yumuşaktı. 

"O kediyi beslerneye devam edin" diyor Amerika Güzeli 
"Böylece o da bizim Şükran Günü'ınüzün hindisi  o lur." 

Müdire Tekzip kedin in şişko göbeği n i  kaşırken, "Bunun şakrı 
s ını bi le yapma" diyor ona. "Küçük Cora benim bebeğim . . .  " 

Rengini açtığı saçı n t n  d ib inden kahverengi çıkan ve bi r  
anlamda bize ne kadar zamandır  burada es ir  olduğumuzu göş 
teren, Amerika Güzeli kedin i n  başka bir parmağı yiyişini  izl iyor 
Yukarıya bakan Müdire Tekzip, "Egzersiz tekerieğimi sen aldıy 
san, onu geri istiyorum" diyor. Ellerini birbirinden b i raz uzak 
tutan Amerika Güzel i ,  "En fazla bu büyüklükte pembe b i r  plastik 
o. Hatır l ıyorsan" diyor. 

Yapışkan, sarı ipek bandajdaki kedi tüyü tabakas ın ı  temizlt• 
yen Müdire, "Doğmamış çocuğuna ne oldu?" diyor. 

Küçük karnını sıvaziayan Amerika Güzel i ,  "Çöpçatan penisiy 
le beni beslemeli" diyor. " İ ki kişi için yemeyen bir  tek benim .. .'' 
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İş 
Tanımı 

Müd i re Tekz ip i le  İ l g i l i B i r  Ş i i r  

"Bir polis memuru" diyor Müdire Tekzip, 
"şeytana tapan birini korumal ıdır." 
Bunu seçmez ve tercih etmezsiniz. 

Müdire Tekzip sahnede, ceketinin tüvit kolları, 
ellerinin birbirini gizlice tuttuğu arkasında kayboluyor; 
infaz mangasın ın önünde durur gibi duruyor. 
Saçı gri k ırçı l l ı ve özellikle dik dik kısa kesilmiş. 
Sahnede, spot ışığı yerine, bir fragman var: 
Bir şahit tarafından tanınması için 
ayakta dizi l i  duran tutuklu sanıkları gösteren 
siyah-beyaz grenli bir güvenl ik videosu. 
Şüphel iler kelepçelerle boğuşuyor 
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veya mahkemeye girerken yüzlerini gizlemek için 
ceketleri başlarının üzerinden çekilmiş. 

Müdire Tekzip sahnede ayakta dLJruyor, 
koltukaltı tabanca k ı l ıf ın ın çıkıntısı 
ceketinin yakasını kabartıyor. 
Tüvit eteğinin kenarı , 
beyaz koşu ayakkabı larının üzerinde kıvrılmış, 
ayakkabılarının bağcıkları iki kere düğümlenmiş. 

" Kanun adamı hemen hemen herkes için ölebi l ir" 
diyor. 
Köpekleri tekmeleyen insanlar için ölebilirsiniz. 
Uyuşturucu müptelaları. 
Komünistler. 
Lüter iyen ler. 
Geleceği fonlarla garantiye al ınmış zengin çocukları 
korumak ve onlara hizmet etmek için ölürsünüz. 
Çocuk tacizcileri. 
Pornocular. 
Orospular. 
Yeter ki bir sonraki kurşunun üstünde adınız olsun. 

Yüzü kurban ve suçlularla dolu, 
siyah-beyaz Müdire Tekzip, 
"Refah kraliçelerinin uğruna ölürsünüz . . . " diyor. 
Veya travestiler uğruna. 
S izden nefret edenler veya size kahraman diyenler için 
Numaranız çekildiğinde hiçbir ayrım gözetmezsiniz. 

"Ve gerçekten salaksanız" 
diyor Müdire Tekzip, "umut ederek ölürsünüz." 
Dünyayı birazcık daha iyi bir yer yaptın ız. 
Ve belki, o da belki ,  sizinki son ölüm olacaktır. 
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J O i fen anlayın. 

G 
ö 
ç 

M üdire Tekzip ' ten B i r  Hi k&ye 

l l t ıradaki h iç  kimse Cora'nın yaptığı şeyi savunmuyor. 
l l ı ı n u n  gibi b i r  olayın meydana gelmesi yalnızca iki y ı l  önce 

ı1 1 1 1 1 1 kündü. Bahar ve güz döneminde ilçe personel i  suni  tenef­
ı ı ı• I l işkin bilgi lerini tazeledi .  Kalp masajına i l işkin. Grupların 
ı p•d kukla üzerinde kalp masaj ın ı  uygulamak için revirde 
1 ı J i ı ı�l u. Eşleştiler; daire müdürü göğsü pompaladı, diğer kişi 
1 vı·rc çömelip parmaklarıyla burnu kapadı ve ağızdan içeri 
�v 1 l l rledi. Kukla. gövdesi ve kafası olan Teneffüs Betty mode­
'"'hdi. Kolları ve bacakları yoktu. Kauçuktan mavi dudakları 
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vardı. Gözleri açık şekilde kalıplanmış, dik dik bakıyordu. 
gözleri. Bu kuklaları her kim yapıyorsa, gözlerine uzun kirpl 
yapıştırmıştı. Göz kamaştırıcı peruklardan yapıştırmıştı; kızıl 
o kadar yumuşaktı ki . oradan biri , "Yavaş olal ım . . .  " diyene 
saçı tarayan parmaklarınızı h issetmezd in iz bile. 

Da ire müdürü olan Müdire Sedlak, yanına çömelip k 
ojeli parmaklarını kuklanın göğsüne koydu ve bütün Ten 
Betty oyuncak bebeklerin in ,  bekar, Fransız b i r  kızın ölüm 
kesine göre ka lıplandığını anlattı. 

"Gerçek bir hikaye" dedi gruba. 
Yerdeki yüz, bir  asır önce sudan çıkarı lmış bir inti 

yüzü. Aynı mavi dudaklar. Aynı kör bakan gözler. Teneffüs 
bebeklerinin hepsi, kendin i  Sen Nehri'ne atan genç kadı 
yüzüne göre kalıplanmıştı. 

Kızın aşk yüzünden mi yoksa yalnızl ıktan mı  öldüğünü h 
zaman bilemeyeceğiz. Ama dedektifler adın ı  bulmaya yardı 
olsun diye kızın ölü yüzünün kalıbını çıkarmak iç in alçı kul 
dı lar ve onlarca yıl sonra bir oyuncakçı ölüm maskesini al ıp 
Teneffüs Betty'nin yüzünün kal ıb ını  dökmek iç in kullandı. 

Okul,  fabrika veya ordu biriminden birinin eğil ip kız 
ş in in ,  annesinin, kızın ın veya karısının uzun zamandır ölü 
beden in i  tanıması riskine rağmen, aynı ölü kızı milyonlarca 
öptü. Kuşaklar boyunca milyonlarca yabancı dudaklarını, k 
boğulmuş dudakların ın  aynısı olan dudaklarına dayadı. Tari 
geri kalanında ise dünyanın her yerindeki insanlar bu aynı 
kad ın ı  kurtarmaya çalı şacak. 

Sadece ölmek isteyen bu kadını .  
Kendis in i  bir  nesneye çeviren bir  kızı. 
Bu son kısmı h iç kimse söylemedi. Ama söylemeye de 

yoktu. 
Geçen y ı l ,  Cora Reynolds, sağlık odasına gidip Te 

Betty'yi mavi plastik bavuldan çıkaran grupta yer al 
Bebeği yerdeki muşambaya yatırıyorlar. Ağzın ı  oksijenli 
s i l iyorlar. Standart h i jyen prosedürüne göre bu yapılır. i 
başka bir kuralıdır. Müdüre Sedlak avuçlarını Betty'n in 
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ııııı ortasına koymak için eğil iyor. Göğüs kemiğine. Başka birisi 
''' l l y'nin bumunu kapatmak için yere çömeliyor. Müdür, plastik 
ııa•.O aşağıya iteliyor. Ve ağzı, Betty'n in  kauçuk ağzında olan 
·lııı�·lıniş adam, öksürmeye başlıyor. 

Cicriye çekiliyor, öksürüyor, topukların ın  üzerine oturu­
· ıı Sonra tükürüyor. Tüü diye, revirin muşamba döşemesine 
ııHirüyor. Ağızcı herif  el inin tersiyle dudakların ı  si l iyor ve 
1 dırctsin,  o şey kokuyor!" diyor. 

('ora Reynolds i le birl ikte diğer insanlar toplanıyor, sınıfın 
· ı l ka lan ı  birbirine sokuluyor. 

Orada çömelmeye devam eden ağızcı herif, "Kızın içinde 
lıi ı Ş<'Y var" diyor. Ağzını  ve bumunu eliyle kapatıyor. Yüzünü 
ı. ı ı ı ı ıı:;Luruyor; kauçuk ağızdan uzakta duruyor ama ona bakmaya 
ı, v.ım ediyor ve "Devam et. Ona bir daha vur. Sert bir şekilde 
111 diyor. 

Iki avcuyla göğsünü tutan ve Betty'n in üzerine eğilmiş olan 
oııhlnrenin tırnaklarında koyu kırmızı oje var ve göğsü aşağıya 

ı ı.ı ıııyor. 
i ll'lly'nin mavi kauçuk dudaklarının arasından haciınli bir 

•pflk çıkıyor. Kısmen sıvı, kısmen salata sosu kıvamında az 
·ll t ı ırda, kar beyazı köpük kocaman olana kadar şişiyor. Y�ğlı  
ı l  l ı lr inci. Sonra da pinpan topu oluyor. Bir beyzbol topu. 

1 ı l l ı ıyana kadar. Yağl ı ,  bembeyaz çorba her yere fışkırıyor. Bu 
ılı , sulu bakteri kültürü patiayarak odaya pis koku bulutu 
ııııkriyor. 

ı )  güne kadar herkes reviri kullanabilirdi. Kapıyı kilitle. 
ı l  l ııııan karyolayı aç ve öğle yemeği saatinde uyu. Baş ağrı n 
l lıı�unda. Veya kramp girdiğinde. i l kyardım çantasını da orada 
•ıl ı l ı ı l i rdiniz. Tüm bandajları ve aspirini .  Kimseden izin alma-

ı �:erek yok. Katianan karyola, el yıkamak için alüminyum 
ılıusu olan küçük kabin, ışık için duvardaki düğme gibi her 

t ıı rada bu lunuyor. Teneffüs Betty'n i n  içinde geldiği mavi 
1 ı�:�l l k  bavulun ki l idi yok. 

ı ' ' up kukiayı yanına çeviriyar ve yumuşak kauçuk ağzı n 
• •,!nden önce tıp, tıp, tıp diye bir sıvı damlıyor, sonra da 
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kaymakımsı yulaf tapası gibi ince bir akıntı boşal ıyor. Sul 

çorbanın bir bölümü bebeğin pembe kauçuk yanağını yı 

Başka bir bölümü dudaklarıyla plastik dişlerin in arasına kaçı 

Çoğunluğu ise muşamba döşemeye akıyor. 
Bu kukla. artık Fransız bir insan. Boğulan kız. Kendis 

kurbanı olan. 
Orada dikilen herkes avcunun veya bir mendilin gerisi 

nefes a l ıyor. Göz yaşartan kokudan ötürü gözlerin i  kırpıştır 

lar. Çırpı lmış yumurtalar ve domuz pastırmaların ı  ve kahveyi 

yağı al ınmış sütlü yulaf Japasını ve şefta l i l i  yoğurdu ve ing! 

kelderini ve süzme peyniri aşağıda, yani midelerinin içi 

tutmaya çalıştıkları için sürekli yutkunmaktan, boyun derisin 

altındaki gırtlakları bir yukarı b ir  aşağı hareket ediyor. 

Ağııcı herif oksijenli su şişesini kaptığı gibi kafasını  

ye atıyor. Kocaman bir  yudum al ıyor ve yanaklarını şişi 

Tavana bakıyor, gözleri kapal ı .  ağzı açık ve oksi jenl i  suyla 

gara yapıyor. Sonra da ağzındakileri küçük alüminyum Java 
tükürmek için aniden harekete geçiyor. 

Odadaki herkes, Teneffüs Betty'n in  ciğerlerinden gel 

tuvaJet kokusunun yanı sıra, çamaşır suyu gibi kokan oksij 

suyu soluyor. Müdür. biri cinsel suçları araştırma çanta 

kapıp gelsin diyor. Sünger parçalarını ve kara cam plakaları 

eldiven leri. 
Grubun içinde olan Cora Reynolds o kadar yakın du 

ki, kaygan pisliğin b ir  kısmın ı  masasına kadar üzerinde taş 

O günün i lerleyen saatlerinde ilçe Tesisleri kapıya bir kilit t r 1  
ve anahtarı Cora'ya verdi. O zamandan beri .  kramp problem 

varsa, anahtarı almadan önce tarih ve saatle bir l ikte adınızı 

bir listeye yazıyorsunuz. Başınız ağrıyorsa. Cora'dan iki ;:ısııll'll • 

istiyorsunuz. 
Süngerleri alıp kara cam plakaları ve kültürleri kontrol 

eyalet laboratuvarındaki ekip şu soruyu sordu: Bu bir şaka 

Evet, laboratuvar ekibi sızıntının sperm olduğunu söy 

Bir  kısmı m u htemelen alt ı  aylıktı. Bu tarih, en  son yapılan, 

teneffüs sınıf toplantıs ına tekabül ediyordu.  Ama bir da 
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pı•ımin miktarı da çoktu. Üstelik DNA testine tabi tutunca 
••nctik işaretler bunun on iki, hatta on beş farklı adamın işl 
ılıluğunu gösterdi. 

Ilçedeki herifler sonuçta, "Evet" dediler. "Kötü bir şaka. 
l ı ı ıdi unutun gitsin." 

Insanların h
,
ep yaptığı bir şey bu; nesneleri insana. insanları 

Lı  nesneye çevirmek. 
Ilçe ekibinin ortalığı berbat ettiğini h iç  kimse söylemedi. 

l l t•ın de ne berbat etme! 
Cora 'n ın .  Teneffüs Betty kuklasını evine götürmesi sürpriz 

lı · ı�l ldi. Ciğerlerini bir şekilde duruladı .  Kızın göz kamaştıran 
l ı• ı l  s�çını �ıkayıp yerine taktı. Kolsuz ve bacaksız gövdesi için 

• ı ı ı  b
.
ı r  e\bıse satın aldı. Boynuna sahte incilerden bir kolye. 

· •ıı.ı. ışe yaramayan şeyleri asla çöpe atmazdı. Mavi dudaktan­
' ı ı ı ıj �ü

.
rdü. Uzun kirpikierine rime!. All ık. Parfüm . . .  kokuyu yok 

l t ıH'k ıçın çok parfüm sıktı. Güzel. klipsil küpeler taktı. Evindeki 
ı ıl lu��

.
o�urup her gece televizyon izlediğini ve onunla geveze-

lll l'll!gını fark eden hiç kimse buna şaşırmazdı. 
Srıdece Cora ve Betty. Fransızca konuşuyorlardı. 
lluna rağmen h i ç  kimse Cora Reynolds'a kafadan çatlak 

l• ı ı ıcdi. Bazen yumuşak imalar oluyordu, o kadar. 
I lçe dedektifi eski kukiayı siyah poşete koyup kanıt odasın­

I ı� i en üst rafa atmak gerektiğini söylüyor. Onu orada unut­
· ı ı ı ık gerek. Betty'yi elbette, Cora'yı değil. Tek başına kalacak. 
lııynlanacak. N urnaratanmış uyuşturucu ve kokain torbalarıyla 

1 • ı . ıber yok sayılacak. içilebilir koka in ampulleri ve eroin balon-
ı ı ıy l.ı .  Mahkeme salonuna çıkacak olan bütün silahlar ve bıçak­

ı ı ı l . ı  Yakala�
.
m�ş 

.. 
bütün torbalar ve balonlar büzülüyor, her gün 

l ı lı.ı fazla kuçuluyor, ta ki ağır mahkCımiyet alana kadar. Bu 
1 1 •  nelerin hepsi ,  kul lanı lmış. 

Ama hayır, kuralları yıktılar. Cora'nın eski kukiayı evine 
l ! l ı ınesine izin verdiler. 
l l  iç kimse kadın ın  tek başına yaşianmasını istemedi. 
ı or� · · ·  O,  bir tane bi le doldurulmuş hayvan satın alamaya­

ıl l ı ır ınsandı. Ama iş tanımının bir  bölümünde ifade vermeye 
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gelen çocuklara doldurulmuş oyuncaklar alması gerektiği yıııı 
yordu. Mahkeme tarafından gözetim altına a l ınmış  her çocU�IA 
ihmal edi lmiş ve üvey a i le evine konulmuş her çocuğa. OyunC'ak 
mağazasına giden Cora, içi hayvanlarla dolu seleden pelüşten 
küçük bir maymun aldı .  .. ama al ışveriş arabas ın ın  içinde yapı1 
yal n ız görünecekti. Ona arkadaşlık etmesi için kürklü bir zür(ıf 
seçti. Sonra da doldurulmuş bir f i l .  Bir  suaygırı. Bir  baykuş, Bil 
noktadan sonra a l ışveriş arabasının içinde, teşhir selesindı•kl  
hayvanlardan daha fazlası duruyordu. Geriye kalan hayvanlarıı 
bazıs ın ın gözü yoktu, bir  kulağı kopmuştu, dikişi sökülmüşt i l  
İ çine doldurulmuş şeyler dışarıya fırlamıştı. Bunlar kimser ı l i  
isterneyeceği hayvan lardı.  

O an  Cora'n ın  kalbinin çok kötü kı rı ldığ ın ı  hiç kimse aniamu 
dı .  Dünyanın en uzun hız treninin en yüksek yerinden uzun lıl l 
sürede düşerken hissedilen o duygudan geriye Cora·n ın el i ııd 
sadece bi .r deri kaldı. iki uçta sıkı delikleri olan bir  deriden boru 
Bir nesne. 

P is l i kten kir lenm iş. d i kişleri patlamış küçük kaplanlur 
Dümdüz olmuş. doldurulmuş Ren geyikleri. Bunlar  ve parçaları 
mış pandalar ve lekeli küçük baykuşlar ve Teneffüs Betty evlrıl 
doldurdu. Bu, kanıt odasın ı n  başka bir türüydü. 

insan ların yaptığı şey buydu . . .  
Ama zava l l ı .  zava l l ı  Cora. Şimdi insanların di l lerini kesmt•y 

çalışıyor. Onlara parazit bul.aştırmak için.  Adaletin işlemesin 
engel oluyor. Kamu mal ın ı  çal ıyor. Büro malzemelerinin zlm 
mete geçirilmesi hakkında h i ç  kimse konuşmuyor: Kalemli f 
zımbalar. kopya kağıtları . 

Büro malzemeleri n i  sipariş eden kişi Cora'dır. Her cu r ı ı  
insanlar ın  işe ge l ince bastığı kartları toplar. Sa l ı ları maaş Çl'k 
lerin i  verir. Tüm harcama raporlarını ödenmesi iç in muha�tı 
beye verir. Telefanlara bakar: "Çocuk ve Aile Vaka H izmetl<.• ı l  
Departmandan biri'n i n  yaş günü ise. bir pasta a l ı r  ve telır tk 
kartı gönderir. Bunlar  onun  işidir .  

H iç  kimsenin,  küçük bir  kız ve oğlan Rusya'dan gelene katl.ı 
Cora Reynolds'la i lg i l i  b i r  sorunu yoktu. Aslında sorun, Cora'rııt 
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f lltl çi l l i .  saçları örgülü küçük kızı. bir i  onu becerene dek gör­
lt li'lt'l iş olmasıydı. 

Cora'n ın  tüm serseri küçük oğlanlarla, mama önlüklü ve arka 
l ıl ıı e  sapan takan yaramaztarla tanışmasının sebebi, yarak 

ın ıneye zorlanmalarıydı. Çocukların eksik dişleriyle gülümse-
tlll HI ,  burada kamuflaj olarak algılanırdı. Çim lekeli dizler, ipu­
ııyılu. Bereler.-del i ldi .  Göz kırpma veya ispiyonlama veya kıkır­
l ı i l la söz konusu olduğunda, kurbanın giriş formunda bunun 

1 ı r ı t rol edilmesi iç in  bir  boşluk bırakıl ırdı. Bu görüşme formla­
l l l l l  lakip etmek Cora'n ın  işiydi. Çocukları, her dava dosyasın ı ,  
lw ı  devam eden tahkikatı takip etmek. Olay meydana gelmeden 
< 1 11 ı• Cora Reynolds gelmiş  geçmiş en iyi büro müdürüydü. 

Yine de, burada yapılan iş ,  zarar kontrolüdür. Bir çocuğu 
lıı ı ı•rdikten sonra, olanları geriye alamazsınız. Bir çocuğa 
ı ı . ıvüz ederseniz. c in i  lambanın dışına çıkaramazsınız. O çocuk 
l ı  ıyıı l ın ın sonuna kadar fazlasıyla harap o lur. 

l loyır, buraya gelen çocukların çoğu sessizdir. Çatlakları var­
lıı �imdiden orta yaşa gelmiştir. Gülmez. 

(,'ocuklar buraya gel i r  ve atılan i l k  adım, anatomik olarak detay­
lı l ı l ı  bebeği kul lanarak bir değerlendirme görüşmesidir. Bu 
1 l ıtık. anatomik olarak düzgün bir bebekten farklıdır ama halkın 

ıp ı ı  bu ikisini aynı görür. Cora da öyle yaptı. ikis in i  karıştırdı. 
'l'lp ik bir detaylı bebek bezden yap ı l ı r  ve doldurulmuş hayvan­

ıl wlbi dikil ir . Saç yerine ipl ik lifleri vardır. Bununla ,  Pejmürde 
1 1 1 1  adlı bebeğin in  arasındaki en büyük fark detaylardadır: 
ı ı ı ı t ı ışakça doldurulmuş penis ve toplar. Veya dantelden bez 

'ılı V ı J j ina. Büzük anüsü göstermek için arkadaki ip geri t ip çekilir. 
1• t l tl' başları için göğse iki düğme konulmuştur. Bu bebekler. 
' t lye giren çocukların hem oyun oynamaları, hem de göster­

ııı• l ı • ı i  için kul lan ı lan bir  şeydir. Annenin veya Babanın veya 
1 1 1 ı ı • ı ı in  yeni erkek arkadaşın ın  yaptığı şeyi göstermek için .  

ı 'ııcuklar parmaklarını bebeklere sokarlar. Bebekleri ip saç­
ı 1 1 1 1 ı ı lı ın  tutup çekerler. Bebekleri boyunlarından tutup doldu­
ıılı ı ı ıış kafası düşene kadar sallarlar. Bebeklere vururlar, onları 
ılı u l ; ı r  ve ı sımlar ve emerler ve Cora'nın işi  meme başını yerine 

1 9 1  



dikmektir. Ele küçük gelen erbezi torbaları b irden ve hızlı çekil 

mişse Cora iki yeni bilye bulacaktır. 
Çocuklara yapılan her şey, o çocuklar tarafından bebekler 

de yapılıyor. 
Bu yöntemle hiç kimse tökezlemiyor. 
Tacize uğramış bir sürü çocuğun bebekleri taciz etmesindt•n 

ötürü ipler sökülüyordu. Kandırı lmış bir sürü erkek çocuk, aynı 
pembe pen is i  emiyordu. B i r  1?ürü küçük kız çocuğu bi.r parmtı 

ğ ın ı ,  iki  parmağın ı ,  üç parmağını aynı saten astarlı vajimıy 

sokmaya çalışıyordu. Onu alttan ve üstten yırtıyorlardı. Pamuk 

kaplamanın küçük fıtıkları belveriyordu. Elbiselerinin altınd.ıkl 

bebekler kir l i  ve pisti .  Yapışkandı ve kötü kokuyordu .  Kum.ı 

küçük parçalara ayrılınıştı ve dikişlerin söküldüğü yerler yaıı1 

!anmış gibi görünüyordu. 
Bu bezden küçük kız ve erkek bebekleri bütün dünya igl ı l  

ediyor. 
Ve e lbette Cora onları temiz tutmak için el inden geleni yapı ı 

Onları d ikt i .  Ama bir  gün başka bir  çift bebek almak için interıı 

te gird i .  Yeni b ir  çift almak için. 
Kariyer in i .  küçük, cep şeklinde vajinalar veya bozukluk prır 

kesesi şeklinde erbezi torbaları dikerek yapmış kadınların oldu 

ğu bir yer buldu. Bu çocukların, bu kadınların üzerinde çiçckl 

basma elbiseler ve tu lum gibi  mama önlükleri vardı. Ama Cıır 
bu defa dayanıklı b ir  şey istiyordu. internete girdi. Adını dalı 

önce duymadığı bir imalatçıdan yeni bir  çift ısmarladı. Bu dı 1 

anatomik olarak detaylı olanla düzgün olanı birbirine karıştırdı. 

Erkek ve kız bebekler için anatomik olarak düzgün olanı isi 
di .  Mümkün olan en ucuzunu .  Dayanıklısını . Temizlernesi kolıı 

olanın ı .  
Arama motoru ona iki bebek çıkardı .  Eski Sovyetler Birliği'ııd 

yapılmıştı. Esnek kolları ve bacakları vardı. Anatomik açıdıl 

doğruydu. Bunlar en ucuzları olduğundan ve ilçenin satın a l ı n  

kuralları bulunduğundan, siparişi verdi. 
Sonra, ona bu bebekleri niye sipariş ettiğini hiç kimse sıır 

madı. Kahverengi kartondan ve dört çekmeceli dosya dol, ı 
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1 . ıdar büyük kutu geldiğinde, teslim eden herif onu el arabask 
ıııı koydu ve kadının masasının yanına bıraktı, kadından e l inde 
l ı ı t luğu mandallı  dosyadaki kağıdı imzalamasını istedi ve o an 
ı ı ı ra bunun bir hata olabi leceğin i  i lk  kez anladı. 

Kutuyu . i l k  açtıkları nda, kutunun içindekini gördükleri an ,  
u l ı k çok geçti. 

Zımba te1 ler ini  açıp köpük yığınlarını eşeleyen, bir  ayak b ula� 
ı ı ı ı kadar eşelerneye devam edenler Cora ve i lçe dedektiflerin� 
ıl ı • ı ı biriydi. Pembe bir çocuk ayağıydı bu: köpük topaklarının ve 
lu ı lonlu naylonların içinden beş mükemmel parmak uzanıyordu. 

Dedektif parmaklardan birini kıpırdatt ı .  Sonra Cora'ya baktı. 
"Bunlar en ucuz olanıydı" dedi Cora. "Çok fazla seçeneğin 

ı \k." 
Ayak pembe kauçukdandı, ucunda da temiz. sert ayak tır­

ıı . ıkları ·vardı. Ten yumuşaktı: leke veya ben veya damar yoktu. 
1 ıı,clektif eliyle ayak bileğ in i  tuttu ve yumuşak pembe dizi gös� 
1 1 1 1nek için havaya kaldırdı. Sonra da pembe butu. Sonra beyaz 
�r\pük topakları üzerine yağmaya başladı. Köpükler fırlayıp yere 
ı lt ı•10yordu. Ve çıplak, pembe, küçük bir  kız, dedektifin neredey-

I lnvana değecek yumruğunun altında sallanıyordu. Sarı saçı 
lı \ l ı • \cr halinde uzanıyor ve yeri süpürüyordu. Çıplak kolları kafa­
ıı ıııı iki yanından sarkıyordu. Ağzı açık kalmıştı ve usulca nefes 
ı ı •,c'n iz inci  kadar küçük beyaz dişlerin i  ve ağzındaki pembe 
l . 1 1 1 ı..ığı görebi l i rd iniz. Küçük kızın yaşı, Paskalya yumurtası ara-

ll ıık ve i lk  Komünyon'a katılacak ve Noel Baba'nın kucağına 
ıl ı ucık kadar küçüktü. 

Ayak bileği dedektifin el indeyken, kızın diğer bacağı dizinden 
lııtHlldü. Bacaklarının arasında, orada duran şey sadece anato­
ıı ı l �  ;�çıdan düzgün değildi. .. tam anlamıyla m ükemmel görünen 
l ı l 1  pembe vajinaydı. Onun daha koyu pembe dudaktan içeriye 
lııP,ı u kıvrılıyordu. 

Kutunun içinde b i r  de, kıza, hepsine bakan çıplak küçük 
ı lı ı n  vardı. 

Yl're bir  broşür düştü. 

193 



Sonra Cora kollarıyla kızı sardı, kızın yumuşacık bedenırı 
sarıldı ve küçük bedenini örtrnek için bir ambalaj kağıdını k.ıv 
radı. 

Dedektif gülümsedi. kafasını salladı, gözlerini  kapadı v 
"Tedarik işinde çok iyisin Cora" dedi. 

Cora kızı tuttu ve pembe poposunu saklamak için ellı ı  
çukurlaştırdı. Sarı saçlarını kendi göğsüne dayamak için dıt,ıı r 
e l in i  kullandı ve "Bu bir hata" dedi. 

Broşürde bebeklerin, göğüslerin içine konan yumuşak. kol.ıy 
ca şekil alan si l ikondan yapıldığı yazıyordu. Elektrikli bir  bal ı ı 
niyenin a l t ına kanabi l i r  ve ısıyı zevk saatleri boyunca tutabi l i ıd l  
Tenin içinde, çelik eklem l i ,  cam elyafından bir iskelet vardı 
Saçı teker teker kafatası derisine soku lm uştu. Edep yerinde t ıı  
yoktu. Erkek bebeğin opsiyonel sünnet derisi vardı ve buı ı t  
penisin ucuna yerleştirebi l i rdiniz. Kız bebeğin değiştirilelıl l t  
kızlık zarı vardı ve bunu postayla göndermelerini isteyebil i ı ı l t  
niz.  Broşürde, iki  bebeğin de etki�ı oral veya anal giriş için derin, -.ık 
boğazı ve rektumu olduğu yazıyordu. 

S i l ikonun hafızası vardı ve ne yaptığınıza bakmadan c· k 
haline dönebiliyordu. Meme başları ori j inal uzunluğunun l ıı 
katına kadar çekllebi l iyordu ve yırtılmıyordu. Dudak, erlıc 
torbaları .  rektumlar her türlü arzııya göre çekip uzatılabil iyordu 
Broşürde bebeklerin sert ve şiddetli zevklere IJıllarca karş ı l ık  verl' l ı l  
!eceği yazıyordu. 

Temizlik için sadece sabun ve su kullanıyordunuz. 
Broşürde Fransızca, ispanyolca, ingi lizce, İtalyanca ve Çlııı 

gibi görünen bir dilde, bebekleri direkt güneş ışığına maruz bıı 
kırsanız, gözlerinin ve dudakların ı n  renginin atacağı yazıyordıı 

Silikonun kokusuz ve tatsız olduğuna dair garanti veriliyoıdu 
Öğle yemeği sırasında Cora dışarıya çıkıp küçük bir  elbiSl' v 

küçük bir pantelonla gömlek aldı.  Masasına ger! döndüğüııd 
kutunun içi boştu. Kadın adım attıkça etrafa köpük topakları v 
balonlu naylon saçılıyordu. Bebekler gitmişti. 

Gözetim odasında, güvenlik şefine bir şey b i l i p  bilmedi�ıı 
sordu. Şef omzunu silkti. Mola odasında dedektiflerden l ıl r  
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lıı Iki birinin dava için onlara ihtiyacı olmuştur. dedi. Omzunu 
ılkti ve "Onlar bunun için yapıldı. . .  " diye ekledi. 

Dışarıdaki koridorda dedektiflerden birine onları görüp gör­
tıll'diğini sordu. 

Onlar. yani çocuk bebekler nerede, diye sordu. 
Dişleri kamaşıyordu. Kaşlarını çatmaktan gözleri nin arası 

ı�ı ıyordu.  Ku1akları ateş gibiydi. Eriten, kor haline getiren bir 
ıtı•ş. 

Bebekleri müdürün odasında buldu. Koltuğun üzerinde 
ıı ı ı ıruyorlardı. G ü l ü msüyorlardı ve çıplaktılar. Yüzleri çil l iydi ve 
lıl,'lıir şeyden utanmıyorlardı. 

M üdire Sedlak, oğl a n ı n  meme başı n ı  çekiyordu. 
ı • ı ı rnaklarıyla, başparmağı ve işaretparmağıyla, koyu kırmızı 
ı ı ı ı ı, ıklarıyla pembe meme başını çevirip çekiyordu .  Diğer eliyle, 
ı ı ı ı  ınak uçlarıyla kızın bacaklarının arasını yukarı aşağı oynatı-
•ıtclu ve "Kahretsi n ,  gerçek gibi duruyor" dedi. 

C'ora, müdireye üzgün olduğunu söyledi. Oğlanın alnı ndaki 
ıı.lcırı taramak için eğildi ve bu konuda bilgisi olmadığını söy-

1 ı li Kızın kollarını pembe meme başlarının üzerinde kavuştur­
lıı Sonra, plastik bacakları dizden çaprazladı. Oğlanın ellerini 
ı ıırık kucağına koydu .  Bebekler orada oturmuş, gülümsüyor-

l ı tdı .  ikisinin de mavi cam gözleri, sarı saçları vardı. Parlayan 
ııı ı ı•.clen dişleri. 

" Neye üzüldün?" diye sordu müdire. 
Ilçe fonunu boşa harcadığını söyledi Cora. Malı  görmeden 

l ı ı k.ıdar pahalıya satın aldığı için.  iyi bir pazarl ı k  yaptığını 
ıı ı�nıı üyordu.  Şimdi ilçe. eski bez bebekleri bir yıl daha kul­

l ı ı ı ı ı ıtık zorunda kalacaktı. i lçe tıkanmıştı ve bu bebeklerin yok 
d i i ı nesi gerekiyordu.  

MOdire Sedlak, "Saçmalama" dedi. Tırnaklarıyla kızın sarı 
'' l. ııını taradı ve "Ortada sorun görmüyorum" dedi. "Bunları 
ı ı l l. ıııabiliriz." 

Anıa bebekler, dedi Cora, fazlasıyla gerçek gibi.  
Vı• müdire, "Bunlar kauçuk" dedi. 
'ı l l ikon, dedi Cora. 
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Ve müdire, "Sana yardımı alacaksa, bunları  teker teker o l t J  
kiloluk b i r  prezervatif olarak düşün . . .  " dedi. 

O gün öğleden sonra Cora yeni elbiseleri oğlan ve kıza gıy 
dirmiş ol masına rağmen, dedektifler masasına gelip beb.ekl"' 
a lmak istediler. Kabul görüşmeleri için. Tahkikatlar içi n .  Gizli 
yerinde yapı lmayacak değerlendirme için onları  rezerve etrn 
isted iler.  Ertesi sabah erkenden kullanmak için gece götürııı 
istediler. Hafta sonu için istediler. Terci hen kızı ama o müi·dl 
değilse, o zaman ağianı isted iler. O birinci günün sonund 
bebeklerin ikisi de bir sonraki ayın sonuna kadar tamaın 
ayırtıl  m ıştı. 

O an biri hemen bebek istese, Cora ona eski bez bebekh•r 
öneriyordu. 

Çoğunlukla, dedekt if  bekl eyeceği n i  söylüyordu. 
Ortada yeni bir dava yağmuru vardı ama Cora'ya yeni drıv 

dosyası veren bir kişi b i le  yoktu 
O aym neredeyse tamamında Cora kız ve oğla n ı  bir dakı 

görebil iyor, ondan sonra da hemen bir sonraki dedektife v�t 
yordu. Sonra başka bir  dedektife. Ve bir  başkasına. Ve kiınl 
ne yaptığı bel l i  değildi;  a m a  küçük kız merhume şekl i ı ııJ 
geri geliyordu. b ir  gün kulakları del i nmiş ,  b ir  başka gün k.ı ı ı  
düğümlenmiş,  sonra ruj sürmüş halde, daha sonra da leş �ı 
parfüm kokarak. Oğlan geldi ve bazı yerlerinde dövme varıl 
[(üçük baldırında dikenli bir  zincir vardı. Meme başlarına kOı, l 
gümüş halka lar  takılmıştı. Sonra da penisine. Sarı saçları \ '  

ekşi kokuyordu. 
Kadifeçiçeği gibi kokuyordu. 
Kanıt odasındaki esrar torbaları gibi kokuyordu. O oda sil 

·ve bıçaklarla doluydu. Esrar ve kokain torbalarının ağ1 1 l ı  
o lması  gerektiğinden daha az ol uyordu. Bebeklerden birini .ıl 
dedektifin bir sonraki durağı her zaman kanıt odasıydı. K ı  
kol u n u n  altında tutarken kanıt torbasıyla uğraşıyordu. Bir · •. 

cebine atıveriyordu. 
Müdire Hanım' ın odasında, Cora dedektiflerin verdiği ııı ı 

raf f işlerini gösterdi .  B i r  fiş otel odasına aitti ve dedektif er ı 
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ı l ıııh görüşme için kızı o geceden a l mıştı .  Dedektif, otel oda­
ıııın gözeti m  altında olduğunu söyledi .  Bir sonraki gece başka 

lılı tledektif. yine kız, b ir  otel odası ve oda servisinin getirdiği 
ı I I ICk. Televizyon kanalından porno fi l m  satın a l ınm ıştı. Başka 

l ıl ı  Hözetim alanı ,  dedi. 
Müdire Sedlak, kadına baktı. Cora orada diki lmiş ,  onun 

ıl ı�.ıp masasın ı n  üzerine eğiliyordu ve avcundaki fişleri sert bir 
, Hlde sall ıyordu. 

Müdire ona baktı ve " N e  demeye çal ış ıyorsun?" dedi. 
<:ok açık, dedi Cora. 
Ve ahşap masasında oturan müdire güldü ve güldü. 
"l�unu, kısasa kısas olarak düşün" dedi. 
"Bütün o kadınlar" diyor müdlre, "Hustler dergisini a l eyhinde 

! l ı �eyler söyleyip protesto ediyorlar, pornonun kadını bir nes­
'" yı• dönüştürdüğünü söylüyorlar . . .  O halde" diyor, "vibratör ne 
• l ı ıynr? Veya b i r  k l in ikten a l ınmış donör spermi?" 

llnzı adamlar çıplak kad ınların sadece resimlerini istiyor. 
ııı. ı bazı kadın lar  bir  adamın yarağını istiyor yaln ızca. Veya 
ı ı ı ı ı ın in i .  Veya paras ın ı .  

l iN iki cinsiyet de mahremiyetle i lg i l i  aynı soruna sahip. 
Müdire Sedlak, "Lanet olası kauçuk bebekler hakkında yakın­

ııı . ıyı kes" dedi Cora'ya. "Kıskanıyorsan, dışarı çı k ve kendine 
l ltl ' l bir vibratör a l . "  

I l ir kez daha.  insan ların yaptığı şey . . .  
ı ıunun nereye yöneldiğini kimse göremezd i .  
Aynı gün Cora öğle yemeğine çıktı ve kuwetli b ir  tutkal a ld ı .  
V\' bir  sonraki sefer, oyuncaklar ona döndüğünde, onları 

1 ı l'.ı bir erkeğe vermeden önce, kızın vaj inasına tutkal sıktı .  
ı ııı ı •  iki bebeğin ağzının içine de tutkal s ıkarak, d i l lerini  
l ı ı ı ı ı ı kları na,  dudaklarını  da birbirine yapıştırdı .  Sonra arka la­
ı ı ı ı  �cvirip götlerine tutkal sıktı ve kalçalar ın ı  kapattı. Onları 
ı ı ı ı , ı ı CJcakt ı .  

Y i ne de, ertesi gün ,  bir  detektif ş u  soruyu soruyordu: 
• ll ı ı ' ı ı ın ,  kul lanabileceği bir j i leti var mıydı? Bir sustalısı? Bir 

ı l t l l i tS i? 
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Ve Cora, "Neden, niye b u n u  öğrenmek istiyorsun?" diyt 
sordu. 

Detektif, "Neyse, boş ver" dedi, "Del i l  odasında bir şeyler 
bulurum ben." 

Ve ertesi gün,  hem kız hem de oğlan kesi l ip  açtlmıştı ;  hal .� 
yumuşaktılar ama her yerleri n i  yara kaplamıştı. Deşilmiş, içieri 
dışiarına çıkartı lmıştı .  Hala tutkal ama çok daha fazla Tenefnl• 
Betty bebeğinin sızıntısı gibi  kokuyorlardı,  Cora ' n ı n  divanıı1rı 
dam layarak. 

Bu damlaları Cora'nın kedisi saatlerce kokladı. Yalamadı 
ama tutka l ı  ya da del i l  odası koka i n i n i  nası l  kokladıysa onu du 
öyle kokladı. 

işte o zaman Cora yemek için dışarıya çıktı ve bir jilet aldı 
iki j i let. üç j i let. Beş. 

Bir sonraki seferde, kız masasına geldiğinde, Cora onu tuvıı 
lete götürdü ve lavabonun kenarına oturttu. Pembe yanaklann 
daki a l l ığı  mendille s i ld i .  Kızın karışmış sarı saçları n ı  yıkadı ve 
taradı Sıradaki dedektif tuvaletİn ki l itl i  kapısına vurdu ve Cor.ı 
kıza, "Üzgünüm. Üzgü n ü m .  Üzgünüm . . .  " dedi. "iyi olacaksın 
dedi. Ve Cora yumuşak sil iken vaj inanın derinlerine bir j i lt•l 
soktu. B i r  adamın bıçağıyla oyduğu deliğe. Kızın kafasını geriyı 
attı ve Cora s i l iken bağazın derinlerine başka b i r  j i let soktıı 
Cora 'n ın  soktuğu üçüncü j ilet,  kızın yarılmış, bıçakla yontulaı.ık 
açılmış götünün derinlikleriydi.  

Oğlan masasına geri geldiğinde, oraya atı l m ıştı ,  sandalyı 
s in in  kolçağına yüzüstü düşmüştü. Cora onu el indeki iki jilel lro 
b i rl i kte tuvalete götürdü. 

Kısasa kısas. 
Sonraki gün bir dedekt i f  geldi; kızı saçlarından sürükl üyord i l  

O n u  Cora 'n ın  masası n ı n  yanındaki yere attı. Ceketi n i n  cebind\•ıı 
bir bloknot ve kalem çıkarıp şöyle yazdı: "Onu d ü n  kim aldı?" 

Kızı yerden alıp saçlar ın ı  okşayan Cora ona bir isim söylüyor 
Rastgele b i r  is im.  Başka b i r  dedektif in ismin i .  

Gözlerini kısıp kafa s ı n ı  sal layan ve bloknotla kalem i n i  kavı . ı  
yan adam, "Oyoşpuh çocu şhu" diyor Siyah d i kişlerin di l in in ıkı 
yarısını b i rleştirdiğ in i  görebiliyorsunuz. 
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Küçük ağianı  getiren dedektif topa l l ıyor. 
I i ietierin beşi birden yok olmuş. 
Ondan sonra Cora 'n ın  1 l çe Sağlık Kliniği 'nden biriyle konuş� 

ıo.ısı gerekiyor. 
ı .aboratuvardan biyolojik�teh l i ke örneğini nası l  a ldığını  h iç  

� l ı ı ıse bi lmiyor 
Ondan sonra, departmandaki bütün adamlar  taşakları­

ıı ı ı ı  derisini pantolonlarının dış ından çimdikliyor. Maymun 
ullıi ,  dirsekierin i  yukarı kaldırıp koltukaltı k ı l lar ın ı  kaşıyorlar. 
ı .ı lalarından h i ç  kimseyle seks yapmadıklarını geçi riyorlar.  
l l ı ınun kasık biti  olması imkansız. 

13u sıralarda b i r  dedektifin karısı şehir merkezine geliyor. 
1 ııo.;ık biti kapınca sızan kanın oluşturduğu lekeleri görüyor Dar 
l u •yrız don veya beyaz tişörtlerirıizde. vücut kt l lar ına yakın giysi­
l ı1rl nizi n herhangi b i r  yerinde bulduğunuz sıçramış kırmızı biber­
lı1ıl Kan ı n ,  kan ı n ,  kan ı n  küçük lekelerini. Belki de kadın bunları 
�ı ı ı  ,ısının şortunda buluyor. Belki de kendisinde buluyor. Bunlar, 
t ı ı ı ıversite bitirmiş, kenar mahal iel i  ve a l ışveriş merkezine giden 
lııo.;ıı n lar  ve gerçek kasık biti tecrübesi yaşamarnışlar. Şimdi 
lı llt!'in şu kaşınma hadisesi kadına mantıklı  gelmeye başlıyor. 

Ve şimdi bu kadın kızıyor, hem de çok fena. 
l l  içbir kadın bu kasık bitlerinin klozet yerine bir şişme bebek­

lı ıı kapıldığını  b i lemez. Kocası n ı n  an latacağı h ikaye şüphe 
ı ı\t('ırmez. Ancak Cora 'n ın  11çe Sağlık Merkezi'nden bulduğu şey 
l ı ı ı  krıdardı. Spiral şeki l l i  parazitleri, s i l i ken üzerinde yaşatamaz-

ıı ı ı� Çürük deri yoksa hepatit bulaştıramazsınız. Kan. Salya. 
l i  ıyır, bebekler gerçektir  ama o kadar da gerçek değildir. 

Kadın bu işten vazgeçiyor ama b i r  sonraki hafta adam kadına 
ı �·ocuklara uçuk bulaştırıyor. Belsoğukluğu. Frengi. AIDS. O 
flt ı len kadın Cora ' n ı n  üstüne gidip şunu sordu: "Öğle yemeği 
ı. ı l l ııde kocam k imi  beceriyor?" 

Cora'ya , saç spreyiyle yapılmış saç şek l ine ve inci lerine ve diz 
l ıııy ı ı naylon çarapiarına ve pantolonlu tayyörüne iyice bakınca, 
l ı l ı, l ı ı r  kadın o n u  suçlamıyor. Örme yün ceketin in  kollarının 
ıı luı •  eski mendil ler tıkan Cora'ya bakınca. Masasında, şeker-
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!erin sert kurdeleli b i r  kutusu olan Cora'ya. Mantar panosurıli 
Family Circus çizgi f i lmin in  afişini  iğnelemiş Cora'ya. 

Yine de hiç kimse Cora'n ın itici olduğunu söylemiyor. 
Sonra kadın .  k�rmızı-kırmızı tımaklı Müdire Sedlak'ı görüyor 
Cora küçük bir oturuma davet edildiğinde hiç kimse şaşırmadı 
Hiç kimse Cora Reynolds'a günlerinin say ı l ı  olduğunu söy 

le m edi .  
Müdür, Cora'yı ahşap masasının karşısına oturttu. Müdireniıı 

odasında yüksek bir pencere var. Müdüre güneş ış ığının vurdu 
ğu yerde oturuyor ve manzarası i l çe otoparkındaki arabalıır 
Cora 'n ın  yaklaşması için bir el in in parmaklarını sal l ıyor. 

" i lan etmek çok zordu" diyor. "seçmem gerekiyordu; ya bütOıı 
ekibirn deliydi veya sen . . .  aşırı tepki veriyordun . "  

O an Cora 'n ın  kalbin in  çok kötü kırıldığın ı  h iç  kimse anl . ı  
madı .  Oturdu; buz kesilmişti .  Yaptığı mız şey şudur:  Kendimill 
nesnelere dönüştürürüz. Nesneleri kendimize dönüştürürüz. 

Dünyanın  her yerindeki m ilyonlarca insan hala Teneff!l 
Betty'yi kurtarmaya çal ı şıyor. Belki de kendi işleriyle meşgul 
o lma l ı  lar. Belki de çok geçtir. 

Bebekleri hırpalayan kişiler, diyor müd i re, çocuklardır. Ta( 1 
edilen çocuklar edebildikleri her şeyi taciz ediyor. Her kurbı ıt1 
kendine bir kurban bulur.  Bu bir döngüdür. "Kend ine biraz iıırı 
vermen gerektiğini düşünüyorum" diyor. 

Yardımı alacaksa. Cora Reynolds'ı e l l i  beş kiloluk bir prezı•ı 
vatif olarak düşünün . . .  

B u  son kısmı n ı  h i ç  kimse söylemedi. H i ç  kimse söylenil 
zorunda değildi. 

işine devam etmesin in  bir koşulu olarak, Cora aldığını resıni 
olarak bildirdiği Teneffüs Betty bebeğini  geri geti recekti .  ll\ 
fonuyla satın aldığı doldurulmuş oyuncaklardan vazgeçmt· 
gerekiyordu. Sağlık odas ın ın  kendisinde olan anahtarlaııı ı 
teslim etmesi gerekiyordu. Hemen. Bütün personel üyeleri ı ı l ı  
odayı ve anatomik olarak düzgün bebekleri kul lanmasını  sa�l ı 
yacakt ı .  Önce gelen, hizmeti önce görecekti. Hemen. 
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Cora . emniyet kemeri kul lanmadan, arabas ın ı  milyon m i lyar 
� I lometre boyunca çok hızlı  kul landıktan sonra i l k  kırmızı ışığı 
ııılrmüş biri gibi h issetti kendin i .  Bezgin bir ferah lamayla karışık 
1 i l fa. Cora, iki ucunda delikleri olan deriden bir boru. Bu, kor­
lı ınç bir duyguydu ama bir plan yapmasın ı  sağladı. 

Sonraki gün işe geldi; kanıt odasına gizlice girdiğini hiç 
llıııse görmedi .  Orada herkesin alabileceği, kan ve kuvvetl i  tut­
i ., ı kokan bıçaklar vardı. 

Masasın ı n  yanında bir  s ıra oluşmaya başlamıştı bi le.  
l l ı•psi, bebeği a lan dedektif in onu geri getirmesini bekliyor. 
tinlıeklerden bir in i .  İkisi de aynı görünüyordu. s i l ikon yüzler öne 
nık Li. 

Cora Reynolds k imseye budalalık etmeyen biri . Hiç kimse 
ı 1 1 1 ı  ltip kakmıyor. 

Oğlan bir kol unun ,  kız ise öbür kolunun altında sal lanan bir 
lı dcktif geliyor. Adam ikisini birden h ızla masaya fırlatıyor ve 

1 ıl ı ıbalık doluşup pembe si likon bacaklan kavnyor. 
K imse gerçekten kim i n  deli olduğunu bi lmiyor. 
Ve Cora el inde b ir  si lah tutuyor; bir ipin ucundaki kanıt eti­

l ı  l l  hala duruyor. Dava numarası orada yazıyor. Si lahı  bebekle­
ı ılogru sal l ıyor. 

"Onları a l ı n" diyor. "Ve benimle gel in . "  
I<Liçük oğlan ın  üzerinde beyaz bir  don var ama kıçındaki yağ 

lltrlnden donu n  rengi koyu. Kızda, lekeler yüzünden kaskatı 
ıl ı ı 1 1 ış, beyaz, saten bir külot var. Dedektif ikisini birden al ıyor 
• l ıer iki bebeği de tek kolla göğsüne bastırıyor. Meme başla-

ııı ıı l.ıki halkaları ve dövmelerini ve kasık bitlerini. Esrar kokusu­
n ı ı  Vl' Teneffüs Betty'den damlayan şeyi. 

l'ma si lahı  sa l iayarak adamın büronun kapısına doğru yürü­
ııı , , ı ı l i  sağlıyor. 

Adamlar ona yaklaşıyor ve etrafını çeviriyorlar. Cora dedek­
ıi l l ı  koridora geri geri girmesini sağlıyor, kız ve oğlanı müdire­
t l l l  lıOrosunun önünden geçiriyar ve sonra da sağlık adas ın ın .  
ı ı ıl ı lyc geliyorlar. Sonra da otoparka. O, arabas ın ın  ki J idini 

1 1 kcn ,  dedektifler onu bekliyor. 
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Oğlan ve kız arka koltukta otururken, Cora gaza basıyor 
adamlara çakıl atıyor. Z incir bağlı kapıdan çıkmadan, sirenle 
ses in i  duyarsınız. 

Cora Reynolds'ın bu kadar hazır olduğunu hiç kimse bi l ın  
yordu. Teneffüs Betty zaten arabadaydı ve el inde çifte vardı; 
saçına eşarp bağlanmış ,  kauçuk yüzüne de koyu renk güneş 
lüğü takılmıştı .  Kırmızı-kırmızı dudaklarının arasında bir siga 
duruyordu . Bu Fransız kız ölümden dönmüştü. Kuıtarılmış 
gövdesini dik tutmak için emniyet kemerini takm ıştı . 

B ir  nesneye dönüştürü lmüş bir  insan, ş imdi tekrar insa 
dönüşüyor. 

Sakatianmış doldurulmuş hayvanlar ,  k.ı l ı ksız kaplanlar 
yetim ayılar ve penguenler. bunların hepsi arabanın yan 
ceresine dizi lmiş .  içlerinde yaln ızca kedi güneşte uyuyor. H 
hoşça kal demek için ellerini sal l ıyor. 

Cora çevre yoluna giriyor; arka tekerlekleri balık 
gibi sağa-sola dönüyor: h ız s ın ı rını iki katı oranda aşıyor. 
kapı l ı ,  kahverengi arabası şimdiden polis kruvazörlerinden 
konvoyu peşine takmış; ışıkları mavi ve kırmızı yanıp sönüyo 
Hel ikopterleri. Çizgisiz i lçe araba la rı nda kızgın dedektifleri. H 
bir i ,  yanında büyük bir numara olan beyaz kamyonetiere bin 
televizyon ekiplerini peşine takmış .  

Halen, Cora'n ın kaza namayacağı b ir  durum söz konusu deRI 
Kız onda. Oğlan onda. Si lah onda. 
Benzinleri bitse b i le, h iç  kimse çocuklarını  düzmeyecek. 
EyaJet polisi tekerleklerine ateş etse bi le .  O zaman bl 

onların s i l ikon vücutlarına ateş eder. Cora onların 
uçurur. Meme başlarını ve burunları n ı .  Herhangi bir adam 
yarağını içine sakabileceği hiçbir şeyi ortada bırakm_az. Aynısı 
Teneffüs Betty'ye de yapar. 

Ve kendisine de ateş eder. Onları kurtarmak için. 
Lütfen anlayın. Hiç kimse Cora Reynolds' ın  yaptığı 

doğru olduğunu söylemiyor. 
Hiç kimse Cora Reynolds'ın aklın ın başında olduğunu 

söylemiyor. Ama o kesinl ikle kazandı .  
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Insanların yaptığı şey sadece budur; nesneleri insana. insan­
Iıl i nesneye çevi rmek. Bir i ler i ,  bir geri. Kısasa kısas. 

<;ok yaklaşırsa dedektifin bulacağı şey budur. Sakatianmış 
'"  uklar. Hepsi ölmüş. Hayvanlar Cora'n ı n  kanından iyice ıslan­

'" 1� Hepsi ölmüş, hep beraber. 
Aııcak, o dakikaya kadar Cora'n ın benzin deposu tamamen 

lı ı l ı ıydu. Kendisini uyanık tutacak, kanıt odasından aldığı koka­
ıı ı  do lu  bir torbası vardı. Bir sandviç torbası .  Birkaç su şişesi ve 
ıvıııken ınırıldayan bir kedisi .  

Kendisi ve Kanada arasında birkaç saatlik bir çevre yolundan 
ı ı•,ka hiçbir şey yoktu. 

Ancak. bütün bunlardan önemlisi ,  Cora Reynolds' ın ailesi 
ıııındaydı. 
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Tabiat Ana siyah renkli bir çeşit ceket giyiyor. Ya asker ll ı ı  
forması ya da buz pateni kostümü olan ceket, siyah y(lıı 

den yapı lmış  ve önünde pir inç düğmelerden bir çift s ıra v.ı 
Bölünmüş burnu koyu kırmızı kabuk bağlamış ,  siyah kadifed 
bir  keçe gibi görünüyor. Kol ları n ı  uzun manşonlarına sokuyoı v 
Aziz Bağırsaksız'a "Düğmelerimi kapatsan?" diyor. 

Ellerinden geriye kalan kıs ımları kıpırdatıyor ve " i_htiyaUJ 
olan parmaklarım yok" diyor. 

Parmakları kökünden sökülmüş, sadece eklemler var. üııl 
olduktan sonra telefon numaralarını tuşlamak için yaln ızca 1� 
retparmakları yerinde duruyor. Para kasası n ı n  butonlarına bıı 
mak için.  Kendisini üç boyutludan, düz bir şeye dönüştürdO 
için şimdiden ünlü oldu bile.  
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Tabiat Ana. Aziz Bağırsaksız, Peder Tanrısız, hepimiz Bay 
.IJi ı i Ltier'ı alt bodruma taşımadan önce siyah kıyafet giyiyoruz. 
1111 �nemli sahneyi oynamadan önce yapıyoruz bunu.  

Cenazemizin sadece bir prova olduğuna aldırmayın. Biz 
l ı ıı l t ı nduktan sonra kameralar önünde f i lm yıldızlarının aynaya­

ını gerçek cenazenin dublörleriyiz sadece. Bay Whittier'ı sarıp 
ıı ınalamak ve oedenini paketi emek, sonra da merasim için 

l·•ı ıtl i sini alt badruma götürmek gibi işleri yapacağız: hepimiz 
ıYI I I  tecrübeyi yaşamış  olacağız. Hepimiz aynı trajik h ikayeyi 
ı ı ı ı ıhabirlere ve dedektiflere anlatacağız. 

nay Whittier' ın pis kokup kokmadığ ın ı  söylemek zor. Bayan 
1 •, ırık ve Peder Tanrısız bozu lmuş yemekierin gümüşrengi tor­

l ı ıl.ıı ın ı  taşıyorlar: her torba arkasında kötü kokan bir sıvıdan 
ı lı · ı bırakıyor. Arkalarında damla damla  izler ve kötü koku lu 
lı \ ı • ler bırakarak, Iabiden geçip torbaları banyolara götürüyor 
' ı uvalete atıp sifon u çekiyorlar. 

"Koku alaınamak" diyor Bayan Aksır ık ve güçlü şekilde bur­
ı ı ı ı ı ıu çekiyor, " iş i ıne geliyor." 

!� Ir seferde bir torba taşımak işe yarıyor. Peder Tanrısız 
ıı ı• \C' etmeye kalkınca, koku bizi boğacak bir  hal a l ıyor. Kuru­
' ı ı ı. ı u racak-kadar-fena .  Pis koku onlar ın elbiselerine ve saçla­
ı ı ı ı .ı  !>iniyor. İki torbayı aynı anda tuvalete atıp sifonu çekmeyi 
lı• ıwdiklerinde , tuvalet t ıkanıp taşınaya başlıyor. Başka b i r  

ı ııvr ı let t ı kanınası daha. Ha l ihazırda s u  zaten d ışarıya taştığı 
, ı ı ı lobideki mavi ha l ın ın  bataklık g ib i  görünmesine sebep 
• l t ıyor. Kanalizasyon borusuna sıkışmış torbalar suyu emdik­

lı ı l  ıçin. Bay Whittier' ı öldüren h indi gibi şişiyorlar ve ana 
1 • l l ıtyu tıkıyorlar, böylece iyi görünen tuvaletler bi le içine atı­
f 1 1 1  her şeyi kusuyor. 

i<.ıhibe Vigilante'nin takviml i  saatine ve Amerika Güzeli 'n in  
ıl ıvcrengi saç dipleri n i n  iyiden iyiye bel l i  olduğuna bakıl ırsa, 

ı l  1 lı< ı ftadır buradayız. 
l ' irinç düğmelerin sonu ncusunu i l i kled ikten sonra Aziz 

ı ını ı saksız. Tabiat Ana'yı öpmek için eğitiyor ve "Beni seviyor 
ııı ı ı ı. ı ı n?" diyor. 
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"Romantik alt olgu işe yarayacaksa" diyor kadın. "sev 
zorundayım." 

Parmağındaki ölü Lord Çöpçü panldıyar ve Tabiat 
dudaklarını e l in in tersiyle s i l iyor ve "Tükürüğünün tadı berbat.. 
diyor. 

Aziz Bağırsaksız avcuna tükürüyor ve sonra bu tükürüğü 
yor. El ini kokluyor ve "Nası l  berbat?" diye soruyor. 

"Aseton" diyor Bayan Clark ama bunu kimseye söylem 
Veya herkese söylüyor. 

"Ekşi" diyor Tabiat Ana. "Limon-ve-uçak-tutkal arorna 
si mumu gibi." 

"Açlıktan" diyor Bayan Clark ve bir yandan da. paketten 
Bay Whittier'ın etrafına altınrengi ipekten bir bağ dol 
"Vücunuzdaki yağı yakarsanız. kanınızdaki aseton yoğunlaş 
artar." 

Aziz Bağırsaksız el ini  kokluyor. kafasının içindeki sümü 
ses geliyor. 

Peder Tanrısız kolunu kaldırıp altını kokluyor. Oradaki n 
tafta ter yüzünden daha koyu siyah o lmuş: gözenekleri 
Chanel No. 5'ten çok fazla hatıra var. 

Bedeni yukarı ve aşağıya taşımaktan, değerli vücut yağım 
boşa harcıyoruz. 

Yine de, matem jestini yapmalıyız, diyor Rahibe Vigila 
ve İncil ' ini  elinde tutmaya devam ediyor. Bay Whittier bağlan 
alt badruma taşındığına, Çin-imparatorluk balo salon 
a l ınmış kırmızı kadife perdenin içine konulduğuna ve lo 
a l ınmış altınrengi ipekten, bağla s ıkıca bağlandığı na göre der i  
konuşmak için etrafında ayakta durmalıyız. i lahi  söyleme! 
Çok d in i·oıması gerekmez; en iyi söylediğimiz herhangi bir 
olabilir .  

Kimin ağlaması gerektiğine karar vermek için çöp çekiyoruz 
Zaman geçtikçe, Ajan Fitneci'nin kamerası için gruptaki 

kese odayı açık tutuyoruz. Konuşuyoruz ki iftira Kontu'nun 
kayıt cihazı bütün kelimeleri kaydedebils in .  Aynı kayıt ci 
veya bellek kartı veya yoğun disk sürekli kul lanı l ıyor. Bir 
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liikikanın daha üzücü, daha korkunç veya trajik olacağı üzerine 
l ı ıınar oynadığımız için, şu anki halimiz. eski halimizi si l iyor. 

Zaman geçtikçe, daha kötü bir  şeyin olması gerekiyor. 
Bay Whittier günlerdir veya saatlerdir ölü.  Rahibe Vigilante 

ı ıkiarı açıp kapamaya başladığı için bunu söylemek zor. 
• ı�'releri bir inin etrafta yürdüğünü duyuyoruz, adımları bomba 
llıi patlıyor; ktıranl ıkta lobi merdivenlerinden inen bir  dev bu. 

Yi ne de, daha korkunç bir şey olması gerekiyor. 
Piyasa payı için. Dramatik çekici l ik  için. 
Daha berbat bir şey olması gerekiyor. 
l�ay Whittier'ı kulisteki soyunma odasından çıkarıp, sah­

ııı•rlcn geçerek oditoryumdaki merkez koridora taşıyoruz. Onu 
ııı.ıvi kadife Iabiden geçiriyoruz ve zemin kattaki turuncu ve 
ı l l ııırengi Maya fuayeye taşıyoruz. 

l�ahibe Vigilante saatinin sürekli sıfırlandığını söylüyor. 
l l ıyaletin gelişine i l işkin klasik bir  işareti bu. Barones Frozbit, 
ııılik sigara odasında soğuk bir  yer bulduğunu ileri sürüyor. 

Ilinbir Gece Masalları galerisinde Bay Whittier'ın sürekli otur­
lıı�u minderin yukarısındaki soğuk havada nefesinizin buhar­

l ı•1 1 ığını görebi l i rs iniz. Kontes Basiret ışıklar kapandıktan sonra 
l l ı Odüğünü duyduğumuz şey. Leydi Çöpçü'nün hayaletidir 
liyor. 

Cenaze alayını geriden takip eden Müdire Tekzip, "Cora 
l ı•ynolds'ı gördünüz mü?" diyor. 

l{ahibe Vigilante, "Bovl i ng topumu her kim aldıysa geri ver­
l l l ,  lıen de o kişinin götünü tekmelemeyeceğime söz veri[Jorum . . .  " 
l lvıır. 

Alaya rehberlik eden ve Bay Whittier' ın kafası olması gereken 
p l l !,'<lYı titizlikle tutan Bayan Clark. "Amerika Güzeli 'ni gördünüz 
ı ıırr diye soruyor. 

llu iş bittikten sonra fi lmi burada çekmek hiçbir işe yaramaz. 
ı ı, bulunduktan sonra bu yer, dönüm noktası olacak. Ulusal 
l lMineierden biri .  Bizim Müzemiz. 

l ldyır, yapım şi rketi kim alacaksa. büyük odaların hepsi 
l�lıı lıire bir aynı setler kurmak zorunda. Mavi kadifeli Fransız 
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�v. Louis lobisi. Siyah tiftikli Mısır  oditoryumu.  Yeşil sate 
ıtalyan Rönesans salonu. Sarı derili Gotik s igara odası. 
Binbir Gece Masalları galerisi. Turuncu Maya fuayesi. Kırnı 
Çin-imparatorluk bala salonu. Her odanın farklı bir koyu 
var; ama hepsine de aynı altın vurgu yapı lmış .  

Oda değil, diyecekti Bay Whittier, dekor denir. Sarmatan 
bedenini ,  insanların sinema bileti fiyatına içeri girip kral 
imparator veya düşes olduğu, eko yapan bu büyük localard1 1 
geçiriyoruz. 

Lobideki atıştırmalık, barın arkasındaki büroya kilittenmiş 
lobi merdivenlerin in altındaki, cilalanmış ahşap kaplama d 
ları olan küçük odanın içinde basıl ı programlar ve faturala 
rezervasyon listeleri ve çalışanların geliş saatlerini kaydedo 
delikli kartlarla ağzına kadar dolu dosya dalapiarı var. o kaA 
tabakaları kenarlarından tozlanmaya başlamıştı; her sayfanı 
en tepesinde ise şu yazıyor: Özgürlük Tiyatrosu. Bazılarına 
bası lmış :  Capital Tiyatrosu. Bazılarına: Neptün Vodvil Tiyatros 
Diğerleri şöyle bası lmış :  Kutsal Toplantı Ki l isesi. Diğeric 
H ı ristiyan Kurtarma Tapınağı. Veya: Melek Cemaati. Vey 
Başkent Yetişkin Tiyatrosu. Veya: Elmas Hayatları Taşlama. 

Bütün bu farklı yerlerin adresi aynıydı. 
Burada insanlar dua etmek için diz çökmüştü. Saygıyla. 
Eğlence ve korku ve kurtuluş için atı lan çığl ıklar.  hala m 

cuttu ve bunlar  beton duvarların içine işlemişti .  Hala bizim 
bir l ikte burada yank ı lan ıyordu .  Burada, bizim tozlu 
m izde. 

Bütün bu farklı h ikayeler bizim h ikayemizle son 
Oyunların ve filmlerin ,  dindarların ve striptizçilerin bini 
farklı gerçeğinden sonra bu bina sonsuza kadar Bizim Müzem 
olacak. 

Çöpçatan, kristal avizelerin hepsine "şeftali ağacı" di 
Yoldaş Huysuz, Gotik sigara odasına "Frankenstein Odası" di 

Peder Tanrısız, Maya fuayesi için şöyle diyor: Turuncu 
lar, Christian Lacroix'n ı n  v intage bir çalışmasına i l iştir 
lalenin ipek taşlarından geçip podyumda parlayan ışıklar 
parlak . . .  
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Çin bala salonundaki ipek duvar kağıdı. h iç  güneş görmemiş 
l ıl ı  kırmızı boya. Bir restoran eleşti rmeninin kanı kadar kırmızı, 
diyor Katil Aşçıbaş ı .  

Gotik sigara odasındaki arkası ve yanları yüksek koltuklar, 
llııcşte bir dakika bile kalmadığı için beyazlaınamış parlak sarı 
lı ı i lerle kaplanmış. Bir ineği kaplayacak hal i  yok ya, diyor Kayıp 
ı ı , ı lka. 

ILalyan Rönesans salonunun duvarları koyu yeşil renkte ve 
ııwıine, yol yol, topak topak, çok dikkatli bakarsanız malakit 
ı t')ına dönen siyah bir boya atılmış. 

Mısır oditoryumunun duvarları alçı sıvayla kaplı ve bu sıva 
,ı ı yer oyulmuş, yer yer p i ramitler ve sfenklerle, kartonpiyerle 
ıı•,lenmiş. Oraya buraya dev firavunlar  oturtulmuş. Sivri burun­

ll l  c,aka llar. S ıra s ı ra büyük gözlü hiyeroglifler asılmış. Bu ası l ı  
ı·ylcrin üstünde, yer yer bel vermiş, siyah kağıt kurdelelerden 
ıpılma sahte palmiye ağacı dizisi var. Ağaçların tozlu tepeleri­

ı ı l t ı  üstünde, siyah alçıdan gece gökyüzü, elektrikli yıldız cenne­
ı ıvll' beraber yer a l ıyor. Büyükayı. Orion. Takımyıldızları, o gece 
ılkyüzünü an layabilmek için uydurdukları h i kayelerden ibaret. 

ııldızlar, örümcek ağı gibi ası l ı  bulutların arkasında puslu.  
Koltukları kaplayan siyah moher, ağaç kabuğundaki kuru 

tıı•,un gibi bir hal a lmış. Halı lar siyah; geçilen bölümlerin orta­
ll l ıla gri kanvastan ızgaralar var. 

Odaların tamamındaki süsleıneler altın.  Neon gibi parlak 
d l ı ı ı  boya. Oditoryumdaki siyah olan her şey, bütün koltuk arka­
ld l.ırı ve hal ı  uçları aynı parlak altınla çevrelenıniş. 

l ·:ğer kalpten inanıyorsan ,  süslemeler gerçek alt ın.  Bütün 
ııl ı ılar senin inancına bağlı. 

Masaisı ipekler ve kadifeler ve kurumuş kanla. grubumuz 
ly.ıhlığa karşı hareket eden bir siyah. Loş ışıkta, Bay Whittier 

n i l l l l  bağla kapatı lmış kırmızı kadife kozasında havada duruyor 
ı•llı l görünüyor olmalı .  Artık bir karakter olmayan Bay Whittier 
lı ı ı elekara dönüştü. Bize ait bir kuklaya. Anladığımızı söylemek 
lı l ı ı  hikayelere koyacağımız bir takımyıldızına. 

YOzünü dantel mendil in  arkasına gizleyen Yoldaş Huysuz, 
lllyc ağlamamız gerektiğini a n lamıyorum" diyor. Pis kokudan 
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kurtulmak için danteldeki çoktan uçup gitmiş parfümü soluyor. 
"Benim karakterim ağlamayacak" diyor. "Götümdeki gül dövme 
si üstüne yemin ederim ki,  o yaşlı adam bana tecavüz etti" diyor 

Burada cenaze alayı duruyor. Bu noktada Yoldaş Huysuz 
hanların üstünde bir kurban. Geri kalan hepimiz onun yalnızc 
yardımcı oyuncularız. 

Bize rehberli k  eden Bayan Clark arkaya bakıyor ve "Ne yaptı? 
diyor. 

Kamerasının arkasından Ajan Fitneci, "Bana da. Önce ban 
tecavüz etti" diyor. 

Aziz Bağırsaksız, "Vay be, kahrolası. .. Bana da soktu" diyor 
Zavallı sıska Aziz Bağırsaksız, sanki sokmaya yetecek bir götU 

kalmış gibi konuşuyor. 
Ve Bayan Clark, "Bu kemik deği l .  Zerre kadar değil" diyor. 
"Zor" diyor Çöpçatan ona. "Sen bana tecavüz ettiğinde de hi 

kemik deği ldi." 
At kuyruğunu sallayan Vandal Dükü, Çöpçatan'a,  "Biri sana 

tecavüz etsin diye para veremezsi n" diyor. 
Ve Tabiat Ana gül üyor; her yere yara kabukları ve kan pO 

kürüyor. 
Şeytan öldü. Yaşasın şeytan. 
Şeytan iç in düzenlediğimiz cenaze töreni işte bu. Bc:ıy 

Whittier, kıyaslandığında eski günahlarımızı sıfır gösterecek hlr 
zebani .  Suçların ı n  hikayesi. bizi çıplak bırakacak ve kurbanın 
bakire-beyaz rengine boyayacak. 

Günah iş lemeye karş ı l ı k  daha günahlı. 
Yine de, kend isinin ölüsü bile, hiç kimsenin isterneyeceği l ı l t  

iş açıyor başımıza. 
Böylece, film uyarlamasında Bayan Clark kırbaç vururken 

ağlayan ve Bay Whittier'ı affeden bizi göreceks i n iz. 
-

Şeytan öldü. Yaşasın şeytan. 
Biri n i  suçlamadan bir dakika bile hayatta kalamayız. 
Oditoryumun siyah halıyla kaplı koridorundan, kırmızı Çlıı 

balo salonunun içinden geçip, mavi Fransız merdivenlerdf'n 
aşağı inerek Bay Whittier'ı taşıdık. Maya fuayenin parlak turun 
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ı ı ısunda Tabiat A n a  beyaz b i r  peruğu alnına kadar çekiyor, 

plı inç zilleri şakırdıyor. Bir  operadan kalma, gri bu kle öbeği 
t ı ıkıyor. Yüzündeki, terden ısianmış bukleler sarkıyor ve Tabiat 

t\ııa . "Terleyen var mı?" diye soruyor. 
Bay Whittier'ı tüm ağırlığıyla omuzlamış Vandal Dükü nefes 

ııl'fese kalmış ve smokin ceketi n i n  yakasını  çekiştiriyor. 
Kırmızı ipek örtü bile terden ıslak. Asetonların uçak-tutkal 

�nkusu. Açlık. 
Ve Peder Tanrısız, "Senin yanman tuhaf değil. Peruğu nu ters 

ı . ıkmışsın" diyor. 
Çöpçatan. "Dinleyin" diyor. 
Alt bedrum karanlık.  Ahşap merdivenler dik. Karanlığın öte-

Inde bir şey gürüldeyip h ırlıyor. 
Esrarengiz bir şeyin olması gerekiyor. 
TeMikeli bir  şeyin olması gerekiyor. 
Barones Frozbit ,  "Hayalet bu" diyor ve ağzın ı n  yağlı büzüğü 

l ıı•ş karış açıl ıyor. 
Cenaze töreni o kadar hızl ı  gerçekleşti ki, tutana aşk olsun. 

1\nrulara sıcak hava pompalıyor. Gaz ibriği pat pat sesler çıkarı­

yn ı  Bay Whittier' ı n  bozduğu kalorifer kazanı bu.  
Biri onu tamir etmiş. 
Karanl ıkta bir yerlerden bir kedi bağırıyor, sadece bir kez. 
Bir şey olması gerekiyor. Ve Bay Whittier'ın cansız bedeniyle 

l ı l ı l ikte ahşap merdivenleri i n meye başlıyoruz. 
Hepimiz terliyoruz. Bu imkansız yeni sıcak ortamda enerjimi­

l daha da fazla boşa harcıyoruz. 
/\şağıya, karanlığa giden bedeni takip eden Tabiat Ana, 

N<• bi l irs i n  sen peruk takmayı?" diyor. Elmas yüzük parlarken, 

1 ı•ı-;ilen el lerin i n  geri kalan parçalarıyla, kafasındaki gri peruğu 
ı ı •viriyor ve Peder Tanrısız'a, "Senin gibi b i r  dangalak, Christian 

t ı ıuoix vintage bilmem nesinden ne anlar ki?" diye soruyor. 
Ve Muhterem Tanrısız, "Lacroix'n ı n  laleli-eteğinden mi bah­

ıı•diyorsun?" diyor. "Çok şaşıracaksın" diye ekliyor. 

2 1 1  



Boş 
Laf 

Peder Tanr ı s ı z  i l e  İ l g i l i  B i r  Ş i i r  

"Bölüm Yaratı lış, bab on bire kadar" 
diyor Peder Tanrısız, "savaşmıyorduk." 
Ta ki Tanrı, tarihinin sonuna kadar bizi, 
bizle kavgaya sokana kadar. 

Peder Tanrısız sahnede, koşları alınmış 
ve kalemle çizilmiş ikiz yay olana kadar tıraşlanmış, 
her birinin altında, kırmızıdan yeşile kadar gölgeli 
parı ltı l ı  fardan bir gökkuşağı var. 
Kırmızı payetli gece elbisesinin ince askılarının 
altındaki çıplak bisep kasına, 
kabartı l ı ,  bir kurukafa dövmesi yapı lmış, 
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çenenin altında şu kelimeler var: 
Onurunu Kaybetmeden Öldü 

Sahnede, spot ışığı yerine, bir fragman var: 
Seyahatle i lgil i film, kiliseleri, camileri 
ve tapınakları gösteriyor. 
Taşl ı  cüppeler giymiş dini liderler 
kurşun geçirmez limuzinlerinden kalabal ıklara 
el sallıyorlar. 

Peder Tanrısız, "Şinar diyarında bir ovada 
insanlar gece gündüz çalıştı" diyor. 
Bütün insanl ı k  ortak bir görüşü paylaştı 
ve çok soylu rüyalarını gerçekleştirmek için, 
ordular ve silahlar ve savaşlardan önce 
yan yana çalıştılar. 
Sonra Tanrı onların kulesini görmek için aşağıya baktı ,  
insanların paylaştığı rüya adım adım yükseliyordu; 
neredeyse huzura erişecekti. 
Ve Tanrı , "İşte, bunlar sadece halk ... ve bu 
yapacakları şeyin sadece başlangıcı .  .. 
Yapmayı niyet ettikleri hiçbir şey 
bundan sonra onlar için imkônsız olmayacak . . .  " diyor. 
Kelimeleri, kendi İncil'inde var. 
Yaratı l ış Kitabı, bab on bir. 

"Böylece Tanrım ız" diyor Peder Tanrısız, 
çıplak kol ve baldırındaki kaslarında, 
tıraşianmış kı l lar 
bütün gözeneklerden uzamaya başladığı için 
siyah izler var. 
"Kadir-i mutlak Tanrımız o kadar korktu ki, 
insan ırkını dünyanın her yerine dağıttı, 
ve çocukları birbirini anlamas ın diye di l lerini ayırdı." 
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Kôh emekli bir Denizci kôh kadın taklitçisi, 
Peder Tanrısız, kırmızı payetierin içinde pırı ldıyor, 
" Her şeye gücü yeten Tanrı ,  
bu kadar güvensiz olur mu?" diyor. 
Zayıf kalmaları için, 
çocuklarını birbirine düşüren atan. 
"Bizim güya tapacağımız Tanrı bu mu?" diyor. 
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Yumruk 
Sersem i 

Peder Tarırısız'daıı bir  Hikaye 

Webber etrafa bakıyor; yüzünün şekli  değişmiş: Elmacık 
kemiklerinden biri diğerinden daha aşağıda. Bir gözü, 

1 ıı,.ın ın  altındaki kırmızı-siyah şişl ikte kar beyazı bir top gibi 
ıtı\ r ünüyor. Dudakları, Webber'in dudakları ortadan öyle bir 
ıyı ı l  ını ş ki, iki yerine dört du dağı var. Dört dudağın içinde yerin-

• lı• duran tek bir diş bile yok. 
Webber jetin kabinine, duvarlardaki beyaz deriye, ayna gibi 

ı ı ı ı ı layacak şekilde vernik atı lmış benekli isfendana bakıyor. 
Webber elindeki içkiye bakıyor; kl imanın serinliğinden buzlar 

ı ı l ıniyor. Duyma kaybı olduğu için çok yüksek sesle, neredeyse 
lı 1 1�ırarak. "Biz neredeyiz?" diye soruyor. 
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Kiralayabilecekleri en güzel özel jet olan G u lfstream G550' 
içinde olduklarını söylüyor Flint. Sonra Flint iki parmağ 
cebine sokuyor ve çıkardığı bir şeyi koridorun karşı tarafın 
Webber'e uzatıyor. Küçük bir  beyaz hap. "Bunu yut" diyor Fl 
"içkin i  de iç; çok yaklaştık." 

"Çok yaklaştığımız yer neresi?" diyor Webber ve hapı iç iyor 
Yatan ve dönen beyaz deri koltuklara bakmak için arkası 

dönmüş durumda. Beyaz halıya. Islak gibi görünene kadar ci 
!anmış benekli isfendana. Kabine diziimiş beyaz süet 
re. Benzer küçük yastıklara. Fi lm afişleri kadar büyük, E/it 
adlı ,  kapak fiyatı elli dolar olan dergilere. 24 kırat altın kapla 
fincan kulplarına ve banyodaki musluklara. Espresso maki 
si ve kristal züccaciyeyi pariatan halojen ışıklarıyla m 
Mikrodalga fırına ve buzdolabına ve buz makinesine. Bunl 
hepsi on beş bin metreden, sıfır-nokta-sekiz-sekiz Mach'da 
Akdeniz' in üzerinde uçuyor. Hepsi iskoç viskisi içiyor. Sizin i 
girebileceğiniz her şeyden güzel olan bir şeyin içindeler. İçi 
sadece tabut bulunmayan bir şeyin. 

içkisini deviren Webber. büyük kırmızı-patates burnu 
soğuk havaya doğru kaldı rıyor ve deliklerinin içi görülü 
Hiçbir  yere gitmediklerini anladınız değil m i ;  artık hiçbir 
gitmiyorlar. Ama Webber, "Bu koku ne?" diye soruyor. 

Ve Flint bumunu çekiyor ve "Amonyum nitrat sana bir 
hatı rlatıyor mu?" diyor. 

Dostları Jenny'nin Florida'da hazırladığı amonyum nitrat 
Körfez Savaşı 'ndan bir dostları. Bizim Peder Tanrısız. 

"Gübre gibi bir şeyi mi kastediyorsun?" diyor Webber. 
Ve Flint, "Yarım ton" diyor. 
Webher'in eli öyle bir  titriyor ki, boş bardağın içindeki b 

r ın takırdadığın ı  duyabi l i rsiniz. 
O titreme, travmatik Parkinson'dan ibaret. Travmatik a 

falopati geçirince, beyin dokusunun bir kısmı ölür. S in ir  
reterin in  yerini beyin ölümü gerçekleşen fibröz doku 
Kıvırcık kızıl peruk ve takma kirpik takarak, Collaris ilçe 
ve Rodeosu'nda Bette Midler gibi dudaklarınızı kıpırdatıp, 
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ı uıpele yüzünüze b i r  vuruş yapacak insanlara şans verirsiniz ve 
ı ık para kazanırsın ız. 

Başka yerlerde kıvırcık sarı peruk takmanız, kıçınızı dara­
ı�, payeti i bir elbiseye ve ayaklarınızı da bulabileceğiniz en 
llk!-iek topuklu ayakkabıya sıkıştırmanız gerekir. "Evergreen" 
ı ı kısını söyleyen Barbra Streisand'ı dudaklarınızı kıpırdatarak 

, ı� l l l  etme! i ve bir a rkadaşınız ın sizi acil servise götürmek üzere 
ıı ıda beklemesini sağlamal ısınız. Önceden birkaç Vicodin için. 

ı ı  t ın ,  pembe Barbra Streisand tırnaklarını yapıştırmadan önce 
. ıp ı n bunu; çünkü sonrasında e l in ize bir bira şişesinden daha 

Hlc:Ok bir şey alamazsınız. Öncelikle ağrı kesici lerinizi alın ki, 
ı••·ı çekten iyi b i r  yumruk sizi yere düşürmeden önce Color Me 
/lııtfıra 'nın A ve B yüzündeki şarkıları söyleyebil in.  

Pcıra toplamak için i lk fikrimiz "Mim Yumruklamak Beş 
1' ıpi'l"d i .  Üniversitelerin bul unduğu şehirlerin çoğunda bu işe 

ı ı ı ıdı .  Tarım okullarında da. Bazı şehi rlerdeki insanlar parmak 
lll'ınierine şu palyaço beyazından bulaştırmadan evine gitmi­
ııdu. Palyaço beyazı ve kan. 

Sorun ,  yeniliğin hemen eskimesiydi. Bir Gu lfstream kira­
l ıınok çok pahal ıydı .  Buradan Avrupa'ya gitmek için gereken 
ı ,, ıı1.in ve yağı satın almak otuz bine patlıyordu. Bu bir yandan, 

Lıdar da kötü deği ldi ;  ama uçağı tek yön kullanmak üzere 
l l ı . ı ladığınızı söylemek için bir kiralama şirketine gitmek istemi­
ı ı ıdunuz, kızıl bayraklardan bahsetmek istemiyordunuz. 

l lnyır, Webber siyah mayasunu  giyince, ona vurmak iç in  can 
ıl ı ı ı  bir sürü insan oluyordu. Yüzünü beyaza boyayıp görünmez 
ı ı l ı ısuna giriyordu ve pandomim yapmaya başlayınca nakitler 

ıhyıırdu. En çok da ün iversitelerde; ama ilçe ve eyalet fuarların­
l ı  d.ı iyi iş  çıkardık. insanlar bunu şarkılı tiyatro oyunu olarak 

ıı•.ı'ler bile, ona vurmak için para verirlerd i .  Kan ın ı  akıtmak 
ı ı ı l ı ir de. 

Miın ruti n i  t ü kendikten sonra şehir  dış ındaki barlarda 
ı ı . ıı ı ılaya Vurmak El l i  Dolar" iş in i  denemeye başladık. Flint, bu 

lı, ı n  gönüllü bir kız buldu. Ama yüzüne bir yumruk yedikten 
ıı ı ı .ı kız, "Olmaz . . .  " dedi. 
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Yerdeki yerfıstığı kabuklar ının üzerinde oturan ve burnu ı ı ı  
tutan kız, "Uçuş okuluna gitmeme izin verin .  Bunun yerine pilıı 
tu oynayayım. Yardımcı olmayı hala istiyorum" diyor. 

Bardaki adamların yarısından fazlası parasıyla birl ikte sıray 
girmiş durumda aslında. Boşanmış babalar, terk edilmiş erkl k 
arkadaşlar, eski aşk defterini kapatamam ış herifler; hepsi hayal 
larının en iyi yumruğunu atmaya hazır. 

Flint, "Bunun icabına bakabilirim" diyor. Kızı ayağa kaldı r ı  
yor. Di rseğinden tutup kadınlar tuvaletine sokuyor. Onunla iÇL' t l  
giren Flint parmaklarını açarak el in i  havaya kaldırıyor ve "Bt• 
dakikaya ihtiyacım var" diyor. 

Ordudan ayrı l ır  ayrılmaz o kadar çok parayı nereden kaza11.ı 
cağımızı bilemedik. Yasal değildi. Flint' in buna bakışı, sizi yu111 
ruklamak için insanların para veremeyeceğine ilişkin bir yasa ynk 
şeklindeydi. 

O s ırada Flint kadınlar tuvaletinden çıkıyor; kafasında kızın 
cumartesi-gecesi peruğu var. Tt;mizlenmiş ve tıraşianmış büyOk 
yüzüne kızın bütün malzemelerini kullanarak makyaj yapılını 
Meme yapmak için gömleğinin düğmelerini açmış, kağıt hFıv 
lu ları sıkıştırıp hemen altından gömleğin in  uçlarını bağiarnı 
Bütün ruju ağzına bulaştıran Flint ,  "Haydi şu işi yapalım 
diyor. 

Sırada bekleyen adamlar, bir herifi ell i  dolara yumruklanı,ık 
üçkağıtçı l ıktı r diyor. 

Böylece Flint, "On dolar olsun . . .  " diyor. 
Adamlar hala tereddütlü ;  paralarını boşa harcamanın dalı ı 

iyi bir yolunu bulmak için etrafa bakıyorlar. 
Sonra Webber müzik kutusunun yanına gidiyor. Bir  çeyreklık 

atıyor. Birkaç düğmeye basıyor ve . . .  sihir. Müzik başlıyor ve lıl l 
nefeslik sürede, bardaki bütün adamların uzun uzun yuhaladı 
ğını duyuyorsunuz. 

Şarkı, Titanik fi lminin sonunda çalan ağlak şarkı. Şu Kanad.ılı 
pilicin şarkısı. 

Flint sarı peruğu ve büyük palyaço ağzıyla bir sandalye ı ı l ı ı  
üzerine,  oradan da bir  masaya çıkıyor ve şarkıyı söylerney 
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lu ı�l ıyor. Bütün bar izlerken Flint sahip olduğu her şeyi öne 
ıkıı rıyor; ellerini blucinin iki yan ına koyup bir aşağı bir yukarı 

l ıydırıyor. Gözleri kapal ı ;  gördüğünüz tek şey parı lt ı l ı  mavi bir 
1 ı O kırmızı ağız şarkıyı söylüyor. 

Tam zamanında onu aşağıya indirmek için Webber el ini  
l l l n l 'e uzatıyor. Fl int bir  kadın gibi  eli tutuyor ve dudaklarıyla 

ı ı kıya eşl i k  ediyor. Tırnaklarına şeker kırmızısı oje sürülmüş 
ılı l l ığunu görüyorsunuz. Webber fısıldayarak "Çeyreklerden bir 

lım, dolar kapt ı m" diyor ona. Sıradaki i lk adamla yüz yüze gelsin 
ııv�· Flint'i indiren Webber. "Bütün gece boyunca duyacakları 
lı k şey bu şarkı olacak" diyor. 

Webber' in  aldığı beş dolarla bir l ikte o gece neredeyse alt ı  
lll kazandılar. Sert olmayan ve elinde, Flint' in  yüzündeki mavi 
ıı k ı rmızı ve yeşil renkten dövmeler bulunmayan bir yumruk 
l.ıl ı l kalmadı. Bazı herifler eli yorulana kadar vurdu, sonra da 
ll�vr elini kullanmak için tekrar sı raya girdi. 

O ağlamaklı Titarıik şarkısı Flint'i  neredeyse öldürüyordu. Ve 
lıı• ı l flerin parmaklarında kocaman yüzükler vardı. 

!ionrasında yüzüklerle i lgil i  bir kural getirdik. Bununla birlik­
' '  , yumruk daha fazla zarar versin diye avuçları na sent veya balık 
ı ı ı l ınak  için kul lan ı lan kurşun ağırlık alıp almadıklarını kontrol 
ı llyorduk. 

1 \u insanların içinde en kötüsü kadınlardır. Dişlerinizin ağzı­
ı ı l l ı ı ı  öbür tarafından fırladığını görmeyince mutsuz olurlar. 

Kndınlar sarhoş oldukça , travestiye çok sert vurmayı daha, 
l.ılı.ı ve daha fazla seviyorlar. Onun adam olduğunu bil iyorlar. 

ı ıtı •llikle de, o adam süslenmişse ve kendilerinden daha güzel 
. 1 1 10nüyorsa. Tokat uygundu ama tırmalamak yoktu. 

I liyasa çabucak açı ldı .  Webber ve Flint akşam yemeklerin i  
ı l l1 ı ı naya başladı. Light bira içtiler. Yeni şehirlerde, ikisinden 
l d ı l ı ı i aynanın karşısına geçip yan dönmüş, midesine bakarken, 
ı ı ı ı ı ızlarını geriye atıp götünü geriye doğru çıkanrken yakalaya­

l i l ln l in iz. 
l ler şehirde farklı bir lanet olası bavulları olduğuna yemin 

ı lı • l ı i l irdiniz. Bavul. şık elbiseler, gece elbiseleri içindi. Bir de, 
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çok kırışmasın diye ayrı bir  giysi çantaları vardı. Ayakkabılar 
peruk kutuları için çantaları. Ve her ikisin in  de farklı farklı 
bir makyaj seti. 

iş öyle bir hale geldi kL süsleri püsleri kar payını düşü 
du. Bununla i lgi l i  bir söz söylenebilirdi ve bunu Flint söy 
"Para kazanmak için harcaman gerekir." 

Müziğe harcadıkları parayı bile katınıyariardı bunun içi 
Tesadüfi olarak. insanların çoğunun aşağıdaki plakları çaldı 
nızda sizi dövmek istediğini keşfettiler: 

Co/or Me Barbara 
Stoney End 
The Way We Were 
Thighs and Whispers 
Brokerı Blossoms 
Veya Beaches. Gerçekten, özel l ikle Beaches. 

Mahatma Gandhi'yi bir  manastıra kapatsan ız, taşakla 
kesseniz, sonuna kadar Demerol verseniz bile, "Wind 
Your Wings" şarkıs ın ı  çaldığınız anda yüzünüze vuracakt 
Aşağı-yukarı, Webber'in tecrübesi de böyleydi .  

Bunların hiçbiri ordunun size verd iği eğitimde yer alm 
Öte yandan. eve döndüğünüzde, cephane eksperleri, hedefi 
uzmanları, misyon stratejicileri aranıyor yazan küçük i lanlar 
bulamıyorsunuz. Eve döndüklerinde herhangi bir iş bula 
dılar. Yeşil satenden gece elbises in in  yandaki yırtmacındıı 
bacakları görünen, altınrengi sandaletlerinin önünden nay 
çoraplı  ayakları fırlamış olan Flint' in aldığı paraya yakın 
veren hiçbir iş yoktu .  Flint iki şarkı arasında durup yaraları 
üzerine biraz daha fondöten sürüyor; sigarasında ruj u  kırm 
halka şeklinde bir iz bırakıyor. Ruju ve kanı. 

ilçe fuarları iyi bir işti ama motosiklet iş in in  de ondan 
yanı yoktu .  Rodeolar da çok iyiydi. Tekne sergileri de 
Büyük s i lah-ve-bıçak kongrelerini n dışındaki otoparklar 
Hayır, iy i  ödeme yapan bir  kalabalığı bulmak iç in çok u 
bakmalarına gerek yoktu. 
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Ilir gece. bütün makyaj larını Batı EyaJetleri Silah ve Cephane 
l l l i l l i 'n ın dışındaki yola bulaştırdıktan sonra arabayla matele 
lı rıcrlerken. Webber öndeki yolcu koltuğunda oturan kendi­
liıl görmek için dikiz aynasını çeviriyor. Aynadaki kendi n i  her 

•' ıdtın görmek için yüzünü çevirip duran Webber, "Bu işe daha 
l ı  l.ı dayanamayacağım" diyor. 

Webber aslında iyi görünüyor. Üsteli k  nasıl göründüğünün 
lı  lılr önemi yok. Şarkılar daha önemli .  Peruk ve ruj da. 

" l liçbir zaman, güzel diyeceğin biri olmadım zaten" diyor 
ı•lıher. "ama en azından hoş görünmeye çalıştım." 

Arabayı kullanan Fl int d i reksiyonu tutan tırnaklarındaki 
l ı ıwlmuş kırmızı boyaya bakıyor. Yontutmuş dişleriyle, kırı lmış 
l ı l ı  l ımağını koparan Flint, "Bir  sahne ismi kullanmayı düşü­
•ıllyuıdum" diyor. Tırnaklarına bakarken,  "isim olarak Biber/i 
' ı tırma nasıl sence?" diye soruyor. 

',ilındiye kadar Flint'in kızı uçuş okulunu çoktan bitirmiş 
l ııı. ı l ıydı. 

1 \ l ı  da gayet normaldi. işler çığrından çıkmıştı. 
Mesela, hazı rlanıp çıkacak hale gelmeden önce, Dağ 

ı dt>Lleri Cevher ve Mineral Sergisi 'n in  dışındaki otoparkta 
· l ıber, Flint'e bakıyor ve "Lanet olası memeterin çok koca-

"' 1 1 1  .. diyor. 
l l inl boyundan askılı ,  sırtı açık, uzun bir elbise giymiş, 

-ınllı,lerini yukarıda tutmak için askı ları n ı  ensesinde bağlamış. 
• ı•vet, memeleri çok büyük; ama Flint bunun yeni elbiseden 
lılııı1unu söylüyor. 

Vı· Webber, "Hayır, değil .  Memeterin geride bıraktığımız dört 
ıı . .  ı boyunca büyüdü" diyor. 

1 lcp tenkit" diyor Flint. "Sen inki lerden daha büyük diye 
ıvlt• yapıyorsun." 

Vı· Webber ru j lu  ağzını gererek, sessizce, "Eski Kurmay 
ı• ı ı ·  . •  u Flint Stedman, pasaklı, lanet olası bir ineğe benzemek 

ı · l ı ".; i n" diyor. 
•l ll1rasında payetler ve peruklar her yöne uçuştu. o geceyi 

· l l l  I lakitle tamamladılar. Hiç kimse darmadağın olmuş bu 
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adamları dövmek istemedi; zaten yaralanmışlardı ve kanıyar 
dı.  Gözleri kanlıydı ve ağlamaktan rimeileri akmıştı. 

Geriye bakınca, o küçük kadın dalaşı, misyonlarını nered 
mahvedecekti. 

Bu ülkenin herhangi b i r  savaşı kazanamamasının ,.,,...,n·uı""' 
düşman yerine birbirimizle kavga etmernizdir. Ordunun Işi 
yapmasına izin vermeyen Kongre'de de durum aynı. O şekl 
de hiçbir problem çözülemez. Webber ve Flint kötü insan 
değiller; bizim gibi,  zirveyi hedefleyen t ipik  b i rer insan 
Misyonları sadece bu terörizm durumunu halletmekle ilgi 
Hem de temelli. Ve bunu yapmak için çok para lazım. Fl 
kızını okulda tutmak içi n .  Ellerine jet geçmesi için.  Kira! 
şirketinin kadrolu pilotunu nakavt etmeye yarayan ilaçları al 
için. Bunların hepsin i  yapmak için nakit para lazım. 

Doğruyu söylemek gerekirse, Flint'in memeleri biraz ko 
cu ol maya başlamıştı. 

Burada, on beş bin metrede beyaz deriye yaşlanmış uç 
!ardı ve Kızıldeniz'in güneyine dümen kırdılar; Cidde'ye 
gidip oraya i necekler. 

Diğer herifler de uçuyorlar; onlar için belirlenmiş hed 
doğru gidiyorlar ve paralarını nasıl kazandıkları da 
Nasıl bir acı ve işkenceden geçmişlerdir k im bi l ir. 

Webber' in  kulakları n ı n  neresine halka takıldığını ,  hal 
çekip uzatmaktan kulakları n ı n  nasıl sal lantı l ı  küpelere 
ğini  görebilirsiniz. 

Geriye dönüp bakınca, tarihteki savaşların çoğu başka b 
n i n  inancı yüzünden çıkmıştır. 

Bu, bütün savaşları bitirmek için yapılan bir saldırıdır. 
en azından çoğu n u  bitirmek için. 

_ 

Flint memeler in i  kontrol ettirdikten sonra, birlikte ün 
siteler arası tura başladılar. Yapacak bir şeyi olmayan ve 
içen insanların bulunduğu her yere gittiler. Ş imdiden F!Lnt'iıı 
retinası yırtılmıştı ve o gözü görmüyordu .  Beyni oraya ve bu 
çarpı lmaktan Webber'de yüzde 60'1ık duyma kaybı vardı. 
serviste b u ,  travmatik beyin fonksiyon bozukluğu olarak 
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lı• ı ımişti. ikisi de biraz titriyor, rimeli doğru düzgün sürmek için 
ili elini birden kullanıyordu. Elbiseleri n i n  arkasındaki fermuarı 
1kcrken bir hayli geriliyorlardı. Hafif topuklu ayakkabı giyince 

lıill' yalpalıyorlardı. Buna rağmen devam ettiler. 
/.amanı gelince, Birleşik Arap Emirlikleri 'nin jet avcı uçakları 

ııılıırı gizlice gözetlernek için geldiğinde, Flint uçmak için fazla­
ıyl.ı kördü ama hava kuvvetlerinde öğrendiği bütün bilgilerle 

lııkpite geçecekti. 
1 \urada, Gul fstream G550'nin beyaz deriden kabininde Flint 

1 otlrırını çıkarıp attı; üzerinde meme-pembesi oje olan tırnak­
l u ıyla ayakları ortaya çıktı. Teninin kokusuyla karışmış Chanel 
'�ıı 5 parfümünün kokusunu hala alabi l irdiniz. 

Montana eyalet in in  Missoula şehrindeki son gösterilerin­
lı bir kız kalabalığın arasından çıkıp onlara iğrenç bağnazlar 
ldııkiarını söyledi. Ve barışçıl çoğulcu toplumun karşıtı olan 

' ı ı ı l ıun cinsiyetlerle-zıtlaşan üyelerini şiddetli nefret suçlarına 
vlk ettiklerini. 
"13uttons and Bows" şarkısının Dinah Shore tarafından söy­

, ııı•ıı adi uyarlamasını değil de, mükemmel Doris Day uyarla­
, wı ı n ı söylerken Webber orada duruyordu ve göğsündeki kıl ları 

\•Mren, askısız, mavi saten bir  elbise giymişti; omuzlarındaki 
fııliarındaki kı l lar,  siyah tüylerden gösterişl i bir etol gibi bir 

1 i l ı  ı1inden diğerine dalgalan ıyordu ve Webber bu kıza, "Öyleyse 
• ı ı ı ı ruk satın almak istiyo musun istemiye musun?" dedi. 

1 l l n t  bir adım ötede, sıranın başında durmuş, insanların 
ı u . !l,ırını a lıyordu ve "En iyi vuruşunu yap" dedi. "Manitalardan 

ııı  I lcret al ıyoruz." 
Vt• kız onlara bakıyor, tenis ayakkabısının içindeki ayağını 

ıı• vuruyor ve ağzını yamultuyor. 
! o . ı ı  sonunda kız, "Şu Titanik şarkısını  söylüyormuş gibi yapa­

l l l ı  ıııisin?" diyor. 
Vı· Flint kızdan on dolar alıyor ve ona sarıl ıyor. "Senin için "  

IIVt ı ı ,  "o şarkıyı bütün gece çalabil i riz . . .  " 

l l  gece, misyon için toplamaya çalıştıkları el l i  bir dolara 
llıııyt'l. u laştılar. 
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Şimdi ,  jetin penceresinden Suudi Arabistan' ın kahvereııw 
ve-san kıyı şeridi görünüyordu. Gulfstream'in pencereleri. sıv 
jet uçağındaki küçük tombarların iki veya üç katı büyüklükteyd 
Güneş ve okyanusa bakarken, bu kadar yukarıdan her şey birbl 
rine karışıyordu ve insan yaşamak istiyordu. Gelecek ne kad 
kasvetl i  olursa olsun,  insan misyondan vazgeçip eve dönın 
istiyordu. 

Gulfstream, yüzde 85 dik rüzgara karş ı l ı k  6,750 deniz ıni 
uçmaya yetecek kadar yakıt al ır .  Hedefleri 6,70 1 tutacağınd. ı 
eşya ların ı ,  bavullarını .  artı pilot hastalandığından indikl 
Florida'da )enson' ın  yüklediği çantalan taşıyacak kadar jet yukı 
ları vardı. Kendisine bir kahve verdikten sonra pilot hastatand 
Ezilip sade kahveye konmuş üç Vicodin insan ların çoğuıı ı ı  
baş ın ı  döndürür, onları halsiz bırakır, hasta eder. Bu yüzd 
yere indi ler. Kadrolu pilotu indirdiler. Çantaları yüklediler. B 
)enson amonyum nitratları s ırtında taşıdı. Ve orada Flint'in kı 
Sheila vardı ;  okuldan çıkmış, havalanmaya hazırdt. 

Kokpite giden açık kapıdan, Sheila'n ı n  kulaklıklarını aşa�ı 
kaydırıp boynuna doladığını görebi \ i rdiniz .  Omzundan geıl 
bakarak, "Radyoda duydum. Birisi gübre dolu bir jeti Vatikıı ıı 
doğru uçuruyormuş . . .  " diyor. 

Anladık, diyor Webber. 
Beyaz deriden koltuğa uzanmış, penceresinden dışıı r ı  

bakan Flint, "Misafirlerimiz var" diyor. Uçağın o yanında ik i l 
avcı uçağı görebil irdiniz. Flint onlara hafifçe e l  sal l ıyor. Ane 
küçük avcı pilotları el sal lamıyor. 

Ve Webber boş bardağındaki erimekte olan buzlara bakili 
"Nereye gidiyoruz?" diye soruyor. 

Kokpitteki Sheila, "Cidde'ye giriş yaptığımızdan beri cırıl  
bizimle" diyor. Kulaklıklarını kulağına takıyor. 

Boş bardağa tekrar iskoç viskisi dökmek için koridor boyıı ı ı  
uzanan Flint ,  "Sence Mekke bir şeyler hatırlatır mı  eski dostı ı t  
Al-Haram?" diyor. "Ya Kabe?" 

Kulağındaki kulaklığına eliyle dokunan Sheila,  "Mon n 
Tapınağı var . . .  Ulusal Vaftiz M ukavele Merkezi . . .  Ağlama Dııv 
ve Hacer-i Muallak . . .  Beverly H i lls Otel i  . . .  " 
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l iayır, diyor Flint. Silahsızlanma işe yaramadı. Birleşmiş 
M i l letler'de de işe yaramadı .  Buna rağmen bu belki yarayacaktır. 

Arkadaşları )enson, bizim P.eder Tanrısız, hayatta kalan tek 
� i�i olacak. 

Webber, "Beverly Hi l ls  Otel i 'nde ne var?" diye soruyor. 
Viskisini bardağındaki son damlaya kadar içen Flint,  "Dalai  

ı ı ına . . .  " diyor. 
Webber o gece, Montana eyaletin i n  Missoula şehrindeki 

lı,ın adını ve telefon numarasını aldı .  Son isteklerini ve vasi­
ı•(lcrini yazmaları gereken zaman geldiğinde, Webber, a i lesinin 
ıyvanına park edi lmiş Mustang' ini ,  e l  iş i  aletlerini ve on dört 
thıclı marka çantayla on lara uygun ayakkabı ve elbiseleri de 

l ıı• rcn , dünyada sahip olduğu her şeyi kıza bıraktı. 
O gece Webber' in  götünü tekmeternek için verdiği el l i  dolar­

l . ı l l sonra kız, adamın  şişerek kapanmış kör gözüne, dağılmış 
lııdaklarına bakt ı .  Adam,  kızdan üç yaş büyük ama kızın n inesi 
l l ı l  görünüyor ve kız, "Bunu neden yapıyorsun?" diye soruyor. 

Webber peruğunu çıkarıyor; burnunun ve ağzın ı n  etrafında­
ı kurumuş kan yüzünden sarı saçın bütün telleri ve bukleleri 
ıpısmış. Webber, "Herkes dünyayı daha iyi bir yer yapmak 
1 lyor" diyor. 

J .ight b irasını  içen Fl int,'Webber'e bakıyor. Kafasını sallayıp, 
"'"i dangalak.. " diyor. Fl int .  "O benim peruğum mu?" diye 

ı ı ı ııyor. 
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H er günümüz terörle dol u  deği ldi .  
Çöpçatan bu işi  "beyaz şeftal i l eri toplamak" olarak actl.ı n  

dır  dı . 
Nakışlı  beyaz iki koltuğu yüz yüze yerleştirip bir "ağHt ı r  

altına çekiyorsunuz. Bu koltuk adasında, altın varakl ı ,  oyııı 1 
küçük masaları üst üste getirip bir "merdiven" oluşturuyoı ı 
n uz. Masaların üzeri ağır, pembe damarlı gri m ermer.

-
Bunllt l ı  

üzerine, sert ama hemen kırılabil ir ,  yumurta kabuğu kadar ıı.ı ı 
saray sandalyeleri yığıyorsunuz ki daha da yukarı tırmtııııı 
Tozlu perukların oluşturduğu gri yumağa bakmak için kafı ı r ı ı  
eğiyorsunuz; herkes kafasın ı  o kadar geriye atmış k i ,  agııl 
boynuna kadar açılmış. O kadar yüksekten bakınca, köprOı ll� 
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l ı ı ı ıılklerinin arasındaki girintiyi ve kaburgakem ikleri n in ,  elbise 
ı•yı1 gömlek içinde kaybolduğunu görebiliyorsunuz. 

l lepirniz ellerimize kan l ı  bezler sarmışız. Parmaklar olmadı­
Iiiidan eldivenler bomboş sarkıyor. Eksik ayak parmakların ı n  
ı • ı l n i  alsın diye ayakkabılara top haline getirilmiş çoraplar 
ı ıkulmuş. 

Kendim ize Aydın l ığı Koruyan insanlar Komitesi diyoruz. 
Çöpçatan, e l i n i  korumak için kadifeye sarmalanmış bir  

ı•flali"yi a l ıp  aşağıdaki sıska Aziz Bağırsaksız'a uzatıyor. O da 
l .ı l ll Aşçıbaşı 'na veriyor; Aşçıbaşı ' n ı n  koca göbeği, pantolon 
� r• ıı ırrinin üstüne sarkmış. 

Video kamerasın ı  yüzüne bastırmış olan Ajan Fitneci, elden 
lıı geçen şeftal iyi kaydediyor. 

!�ski şeftal i lerde, kararmış olanların üzerinde kendi aksinizi 
1\tt'bUirsiniz. Çöpçatan, tungsten lamba teli olduğunu söy­

ınyıır Içinden e lektrik geçtiğinde, ince tel alev çıkarıyor. Her 
ı l l ıı l inin içi n i n  atı l  gazla dolu o lmasın ın  sebebi bu. Çoğun u n  

ı Inde de argon var. Soluyamayacağınız bazı gazlar, lamba teli­
ll l t i  yanması n ı  sağlıyor. Çok eski olan ların içinde hiçbir şey yok. 
ıııdl'Ce vakum. 

Yanaklarında pembe çil leri olan ,  gömleğinin kollarını dir­
' klcrine kadar sıvayan ve kollarının bu kısmında daha da 

l ı,lıı pembe ç i !  olan Çöpçatan bize, "Tungsten üç bin  beş yüz 
ın ı l igrat derecede erir" diyor. "Şeftal i "n in  normal sıcaklığı, b i r  

ı ın ı ı lma tavası n ı  eritıneye yetecek kadardır. O kadar sıcaktır ki, 
l ı ı�ır paraları başlayabilir. iki bin santigrat derecede. 

'l'ııngsten lamba teli  alev şekli nde yanmaz; ancak içindeki 
J l ı \lıılar buharlaşır. Bazı atomlar, yani argonun atomları geriye 
ıı. ı ı ı ı  ve kıymetli taşlar kadar küçük kristaller halinde tekrar 

l u ııba teline ilişir. Tungstenin diğer atomları, cam "şeftali"ni n  
lı l ı ıt leki soğutucuya ilişir. 

(öpçatan atomların "yoğunlaşması" diyor. Metai l i  camın 
ı i ı ı l  kaplar ve cam ı n  dışını aynaya dönüştürür. 

k, !  simsiyah olunca, ampul bizi şişman gösteren küçük ve 
ııvıırlak bir ayna o l uyor. Pantelonu ve gömleği içinde neredey­
' kııybolan sıska Aziz Bağırsaksız bi le ş işman görünüyor. 
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Hayır ,  bütün günlerimiz,  cinayet ve işkenceyle dolu 
Bazı günlerimiz ş u  şekilde geçiyor: 

Yoldaş Huysuz bir  şeftal iyi tutuyor ve yüzünü farklı açı la 
görmek için kavisli cam ı çeviriyor. Boştaki e l i n i n  parmak uçla 
la ,  kulağının tepesindeki cansız deriyi çekiyor. Çekmeye 
ederken, elmacık kemiğinin a ltındaki kara çukur kaybol 
"Kulağa berbat gelecek" diyor Yoldaş H uysuz. Pa 
deriyi koparıyor ve yüz ü n ü n  o yarısı gölge l i ,  sarkık ve kırışık h 
gel i yor. "Ölüm kamplarındaki dikenli tel ier in  arkasında duran 
insan ların fotoğraflarını görürdüm" diyor. "Şu canlı iskelet/erin 
hep ş u n u  düşünürdüm: 'Bu insanlar her şeyi giyebilir."' 

iftira Kontu, Yoldaş H u ysuz'a yaklaşıyor ve kadının kelime 
rini  e l  kadar, gümüşrengi kayıt aletine hapsetmek için kol 
uzatıyor. 

Yoldaş Huysuz şefta l iy i  Barones Frozbit'e uzatıyor. . .  
K i  o da, "Hakl ısın" diyor. "Gerçekten kulağa korkunç geliyor 
Ve Yoldaş H u ysuz mikrofona eği l ip .  " B u n u  kaydediyo · 

götün tekisin" diyor. · 

Kahverengi ve ince olan kökünü ortaya çıkarmak için sivri 
miş olan beyaz dişleri ,  dişetinin üzerinde sal lanıp takırdı 
Barones Frozbit şeftal iy i  Vandal Dükü'ne uzatıyor. 

Dük'ün at kuyruğu dağı lmış,  saçlar yüzüne düşüyor. V 
Dükü ' n ü n  çenesi. mütemadiyen çiğnediği aynı n i kotin 
için yavaş daireler çiziyor. Saçlarında tütün yaprağı kokusu 

Dük şeftal iy i ,  oksijenli  sarı saçlarının uzamış siyah dip 
burada kaç zamandır kapana kıstırı lmış olduğumuzu ""''n'"ıt" 
Amerika Güzeli 'ne uzatıyor. Zaval l ı ,  hamile Amerika Güzeli 'nı  

üzerim izdeki ağaç bir  dakikalığına kararıyor. O daki ka boyu 
ca biz var olamıyoruz. Hiçbir  şey var alamıyor. Sonraki da 
e lektrik geri gel iyor. Biz de geri geliyoruz. 

Kamerasının arkasından hemurdanan Ajan Fitneci, ''Haya 
diyor. 

iftira Kontu avcundaki kayıt cihazına, " H ayalet" sözcü�tı 
tekrar ediyor. 
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13uralarda elektriğin her yükselip düşüşünden. her sert cere­
ından veya tuhaf bir sesten veya yemek kokusundan hayaleti 

ı ı ıu ın lu  tutuyoruz. 
/\jan Fitneci'ye göre, hayalet öldürülmüş özel bir dedektif. 
Ift ira Kontu·na göre hayalet, bir  zamanların ünlü  çocuk aktörü. 
Agacın pirinçten dal ları  . . .  Her dalı  dönmüş, kıvn lmış ,  bükül-

ı ı ı f lş ,  asmaları donuk altına batır ı lmış .  Ağacın cam ve kristal 
vı ıprakları" damla sesi gibi ses çıkarıyor. içine g i r ince duyu lan 
1 1 ı l.ıyan b i r  h ış ı rt ı  sesi .  Hala parlak beyaz renkte yanan bütün 
' ı l ı ı ıuş" şeftal i leri n üzerindeki tozu n insanın  iç ini  yakan b i r  

ı ı ıkusu var. Avuç dolusu bez kul lanmadan dokununca, çok sıcak 
ıldııgundan, e l i n izi  korumak için kadife etek veya brokar yelek 

ı ı. ı ıçasına i htiyaç o luyor. Diğer şefta l i ler  "çürümüş", kararmış ve 
ı ıj.luk; toz yüzünden donuk ve örümcek ağlarının beyaz l i fleri 
lltflnden sanki kumaşta kaplanmış gibi .  Cam-ve-kristal yaprak­

l ; ı ı ı ı  hepsi aynı anda beyaz ve gümüş ve gri renkte. Döndükçe 
ıı ı l ı ırı hal.3 pır ı ldıyor; b ir  dakika sürüyor bu ve renksiz olana 
� ıılm gökkuşağı ış ı ltısı yayıyor. 

Dallar bükül m üş ve paslanıp koyu kahv.erengiye dönmüş. 
l h•psinde kuru m uş fare bakundan siyah p i rinç tarlaları var. 

Vücudunu ileri geri sallayıp nefe s i n i  tutan Çöpçatarı ağacın 
tı l l lt' gi riyor ve şeftalileri topluyor. Hala sıcak olan şefta l i le­
ı ıı!;ıağıya, iki ipek yastık yardı mıyla onları yaka layan Kayıp 

l l ı ı lhı 'n ın  durduğu yere atıyor. Spor kahramanız Kayıp Halka'ya. 
1 •  1 kcış ı , edep yeri kıl ı  kadar ka l ı n  olan Bay Ü n i versite Bursu'na.  

ı ı k ı ı rlu  çenesi, kalça kadar büyük olan Bay Şampiyon Orta 
ı l ııı Oyuncusu'na. 

l<ısa süren bu atma işi sırasında şeftali dekunacak kadar 
ıAııyor. Tabiat Ana yastıkların arasındaki şeftal i y i  a l ı p  Bayan 
1 �ıı ık' ı n iki koluyla sarmaladığı ve göğsünü n önünde tuttuğu 
l l  peruklarla dolu şapka kutusuna koyuyor. 
'l'ılbiat Ana' n ı n  e l in in  üstünü lekeleyen kızıl kına desenleri 

ı ı ı ı ı ıakları n ı n  ucuna kadar uzanıyor. Kafası her hareket etti� 
l ı ı ı ll' veya sal landığırıda, boynundaki pir inç z i l l i  kolyesi çın çın 
ıl l lyor. Saçlarında sandal ve paçul i  ve nane kokusu var. 
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Bayan Aksırık öksürüyor. Zava l l ı  Bayan Aksırık sürekli öksll 
rüyor; burnu kırmızı ve gömlek koluyla sildiği yanağına d 
kaymış. Gözleri kocaman açı lmış ,  gözyaşları içinde yüzüyer 
kırmızı damarlarla dolu. Bayan Aksırık durmadan öksürüyor; cill 
dışarıda, elleri  dizlerinde, öne eğilmiş. 

Bazen Çöpçatan merdiveni sabitlemek için sandalyelerin 
ayaklarını ,  altın masaların damarlı mermer köşelerin i  kavrıyor 

Bazen Kontes Basi ret parmak ucunda yükselip sert, tozlu çal 
süpürgesinin sapını iki eliyle tut\.)yor ve ağacı dürterek daha fazi 
"olmuş" şefta li lere uzanmanız için ağacı döndürüyor. Bazıları 
bakın haşlayaccık kadar sıcak. Parmak ucunda olduğundan ve kol 
larını da uzattığı için, hala bileğinde takılı olan elektronik bilek­
liğin i  görüyoruz. Şartlı tahliye kurallarına göre takip aleti şart 

Kontes Basi ret'e göre hayalet, antikacı yaşlı b ir  adam, bo�d ı 
usturayla kesi lmiş .  

Çöpçatan ' ın  "topladığı:· her şeftaliden sonra, ağaç biraz kcıra 
rıyor. 

Aziz Bağırsaksız'a göre hayalet. kürtaj la  a l ınmış iki kafalı bl 
bebek, her iki kafası da onunki kadar zayıf. 

Barones Frozbit'e göre hayalet, bel ine  beyaz önlük bağlaını 
ve Tanrı'ya küfrediyor. 

Bazen Rahibe Vigilante kolundaki siyah saatine vurup 
"lşıkların sönmesine üç saat, on yedi dakika, otuz saniye var 
diyor. 

Rahibe Vigilante'ye göre hayalet. yüzünün bir yanı göçın 
bir kahraman. 

Bayan Aksırık'a göre hayalet, ninesi.  
Çöpçatan, bu kadar yüksekte ayakta durunca, tavanı ki 

senin ayak basmadığı boş bölge olarak görüyorsunuz diyor 
Küçükken koltuğa ters otururdunuz ve bacaklar arka mindcr 
s ı rt oturma minderine gelir ,  kafa önden sal lanırdı;  böylec 
evinizin oturma odası değişik bir yere dönüşürdü. Bu da onun 
gibi bir şey işte. Ya da, amuda kalktığınızda, boyanmış zemind 
yürüyebilir, halıyla doldurulmuş ve aşağıya doğru sarkan mobil 
yalarla karmakarışık olmuş yeni tavana bakabi l i rdiniz. 

no 

Vanda l Dükü aynı sebeple ressamların tablolarını başaşağı 
vlrdikleri n i  veya onu yabancı b ir  şeymiş gibi görmek için 

ıvıı.ıdan baktıklarını söylüyor. Sanki bilmediği bir şeymiş gibi .  
ı•ııi ve yeni çıkmış bir şey. Başkasının gerçekliğiymiş gibi . 

1\ziz Bağırsaksız aynı şekilde bir sapığın pornografik yay ın ın ı  
" ı•.yüz ederek yenileyip biraz daha heyecanl ı  olmasın ı  sağladı­
ı ı ı ı  söylüyor. 

/\ynı şekilde, cam yaprak ve şeftal isi  olan bütün ağaçlar. 
ı ı l ı ı ı  zinci rlerden yapılmış örgülü bir gövdeyle yere kök salmış,  
ı lvde ise tozlu, kırmızı kadifeden şartatan kostümünün kolla­

ı ıyl.ı kapl ı .  
N�aç hemen hemen karanl ık  olduğunda merdivenimizi ,  yani 

ı ı  1 tek sandalyeleri, tek tek koltukları bir sonraki ağaca taşıyo­
''  "Meyve bahçesi" kel kalınca, kapıdan çıkıp bir  sonraki odaya 
l ı  iyoruz. 

'l'opladığım ız şefta l i leri şapka kutusuna yerleştiriyoruz. 
l layır. burada es i r  tutulduğumuz her gün adam kaçırma ve 
ıt1ılamayla dolu olmuyor. 
lltira Kontu gömlek cebinden b i r  not defteri çıkarıyor. Mavi 

''f!l lı sayfaya bir  şeyler yazarken, "Altmış iki ampul hala kulla­
"ıl . ıbilir . Yirmi ikisi ise ihtiyat olarak saklandı" diyor. 

•:;;ıvunmamızı n  son cümlesi. Bütün ampuller yandığı için 
ı ıı . ın lıkta bırakı lmış şekilde yapayaln ız ölme fikrine karşı son 

uı • ıniz. Güneşi olmayan bir dünyada, hayatta kalanlar soğuğa 
· ı  ı k  ed i lmiş ve zifiri karanlığa mecbur kıl ınmış. Nemli duvar 
ll�ıd ı küf yüzünden daha da kaygan. 

K ı ınse bunu istemezdi. 
tkride bıraktığın ız olmuş şeftal i ler kararıp çürüyor ve mobil­

ıı l . ın oluşan merdiveni tekrar kurman ız gerekiyor. Tekrar yukarı 
l l l l ı ı. ınıyorsunuz. Kafanızı. cam ve kristal yapraklardan oluşan 

ıyv. ıııa, parlak pirinç dallardan oluşan arınana tekrar sokuyor­
ı ı ı ı ı tl.. Toz ve fare pisliği ve örümcek ağlarına. Ve hala olgun ve 

' ul,ık ve sıcak yanan birkaç şeftaliyi .  kara rm ı ş  şeftaliterin yerine 
ı� ıyorsunuz. 

t.'öpçatan 'n ın  el indeki ölü şeftal i .  bize nasıl  olduğumuzu 
ı,ı ('rıniyor. Aksine .  eskiden nasıl olduğumuzu gösteriyor. 
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Kararmış cam hepimizi yansıtıyor; ancak, kavisli olduğu içi 
hepimiz ş işkoyuz. Tungsten atomların ın  içeriye çökeltmes 
oluşmuş katman, bir inci deği l ,  bir aynanın arkasındaki s ı r  gi 
üfleme cam, sabun köpüğü kadar ince. 

Kümes telleri kadar kal ı n  bir peçen in  arkasına gizlenmiş 
kırışıklıklarıyla Bayan Clark burada. Açlıktan zayıflamış ol 
na rağmen dudakları hala s i l i kon l u ,  saksofon çekerken don 
kalmış  gibi görünüyor. Göğüsleri şişkin ancak emmek c:t.:> ım ... . i 
yeceğiniz şeylerle dolu .  Beyaz pudralı peruğu bir  yana kayını 
Boynu incecik ve her yanında tendonlar var. 

Yanaklarında koyu renkli ormanları ve gözlerin in alt ın 
başlayan derin kanyan larındaki tüyleriyle Kayıp Halka burada 

Bir şeyin olması gerekiyor. 
Korkunç bir şeyin olması gerekiyor. 
Ve . . .  çat. 
Bir  şeftali kayıp yerde kırıl ıyor. Cam iğnelerden bir küm 

Beyaz kıymıklardan arapsaçı. Bizi şişko gösteren görüntü a 
yok. 

iftira Kontu not defterine bir çizgi çekiyor ve "Yirmi bir ku l 
n ı labi l ir  ampul ihtiyat olarak saklandı. . .  " diyor. 

Rahibe Vigilante kolundaki saatine vurup, " lş ıkların sön 
sine üç saat. on dakika var. . .  " diyor. 

işte o anda Bayan Clark, "Bana bir h ikaye anlat" d 
Peçesin i n  gerisinden, parlak, kristal ağacın tepesi 
Çöpçatan'a bakıyor ve s i l ikonlu dudaklarıyla, "Çok aç olduğu 
unutturacak bir şey anlat.  Kimseye anlatamadığın bir 
anlat" diyor. 

Elinde tuttuğu yapışkan ve üzerindeki kan kurumuş ol 
kadife parçasının içinde şefta l iyi döndüren Çöpçatan . �'Bir  
vardır" diyor. Sandalyeleri üst üste koyarak yapı lmış olan 
divenin tepesinde olan Çöpçatan, "Amcalarımın yalnızca 1 
içerken yaptığı bir espri vardır. .. " diye yinel iyor. 

iftira Kontu kayıt cihaz ın ı  yukarıya uzatıyor. 
Ajan Fitneci de video kamerası n ı .  

:.n :ı 

Da 
n1ş 
man 

Çöpçatan i le  İ l g i l i  B i r  Ş i i r  

"B i r  şeyi seversen" diyor Çöpçatan, "onu özgür bırak." 
Hastal ık kapıp gelirse de şaşırma. 

Çöpçatan sahnede, 
Lizerindeki mama önlüğünün ceplerinin 
dibine kadar soktuğu elleriyle kambur duruyor. 
Botları kurumuş at bokuyla sertleşip çatlamış. 
Gömleği karel i .  
Flanel. 
Düğme yerine inci çıtçıtları var. 

Sahnede, spot ışığı yerine, b ir fragman var: 
Gelinlerle damatların birbirine yüzük taktığı 
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ve pirinç yağmurundan korunmak için öpüştüğü 
düğün videoları. 
Yüzündeki sızıntı lara rağmen 
Çöpçatan'ın altdudağı tütün topacını  çiğnemek için 
yayı l ıyor. 

Çöpçatan, 
"Sevdiğim kız, daha iyisini yapabileceğini düşündü" 
diyor. 
Bu k ız daha uzun boylu bir adam istedi ,  
güneş yanı ğ ı  esmer ten i ,  
uzun saçı ve daha uzun yarağı olan b i r  adam. 
Gitar çalabilen bir adam. 
Bu yüzden diz çöküp evlenme teklif ettiğinde kız 
"hayır" dedi ona. 
Böylece Çöpçatan da Aygır adlı bir orospu kiraladı; 
reklamı şöyle yapılıyordu bu erkek orospunun: 

Uzun saçlar ve en az konserve kırmızı biber şişesi kadar 
kalın bir yarak. 
Ve birkaç akoru çalmayı öğrenebil ir .  
Ve Aygır, kızla tesadüfen karşılaşmış gibi yapacaktı ,  
hem de kil isede. 
Sonra, bir kez daha aynısını kütüphanede yaptı. 
Çöpçatan günlüğüne iki yüz dolar ödedi ve orospu, 
kızın arkadan göğüs uçlarıyla oynandığında 
hoşuna gittiğini söylediğinde notlar aldı. 
Ve kızın iki veya üç kez gelmesi için 
yapılacak en iyi şeyi de. 
Aygır ona güller gönderdi. 
Şarkılar söyledi. 
Aygır onu arka koltuklarda 
veya sıcak su dolu küvetlerde sikti 
ve bunun sonsuza kadar sürecek aşk 
ve sadakat olduğuna yemin etti. 
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Sonra kızı bir hafta aramadı. 
İki hafta. 
Bir ay. 
Onunla tesadüfi karşılaşma numarasını yaptığı zamana 
kada ı·, hem de tekrar ki lisede. 
Orada Aygır i l işkinin bittiğini söyledi ... 
çünkü o kaltağın tekiydi. 
Neredeyse bir orospuydu. 

"Yemin ederim" diyor Çöpçatan, 
"ona gerçekten orospu dedi. Amma cesur bir adammış . . . " 
Tanrı onu korusun. 

Bütün bunlar, Çöpçatan'ın kız arkadaşını faka bastırıp, 
hızlandırılmış şekilde kalbini kırmak için yaptığı 
gizli bir plandı. 
Ve geriye düşerken onu yakalamak için. 
Aygır'la son buluşmasında saksofon için ona 
fazladan el l i  gayme ödedi. 
Aygır diz çöküp Çöpçatan'ın dizlerinin arasında işini yaptı. 
Böylece, müstakbel karısı çok iyi araştırı larak 
uygulamaya sokulmuş, üst üste orgazmlar yaşadı .  
Ve artık kızın kafasındaki adam, kocasına, 
yani Çöpçatan'a çok da yabancı değildi. 
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Tö 
ren 

Çöpça lan ' da ıı Bir  Hifıfly 

A mcalann içki içerken yaptığı bir  es�ri 
.
v� r� ır .  

. 
. 

. 
. _ 

Espri n in yarısı çıkardıkları sesle ı lg ı l ıd ır .  Bır ıs ı  bogaıı r ı  
temizlerken çıkan sestir bu.  Uzun, kulak tı rmalayan bir ses. Aı l  
etkin l i klerinin hepsinde, artık sadece içmekten başka yapac.ık 
bir şey kalmamışsa, arncalarım sandalyelerini ağaçların altı r ı  
çekerler. Yani karan l ıkta onları göremediğimiz yere giderler. 

Yengeler bulaşık yıkarken. kuzenler başıboş kalırlar; amc�ıı, t 
da meyve bahçesinde, sandalyelerin in ik i  arka ayağı üzeriııd 
geriye yatıp şişeleri devirmeye çalışırlar. Karan l ı kta amcalard.ıı 
birinin o sesi çıkardığını  duyanz: Hı11rgk. Karan l ıkta bile amcaıııı 
önündeki boşlukta e l in i  havada bir yandan öteki yana sallaclıRı 
n ı  bi l i riz. Hnırgk . . .  ve amcaların hepsi güler. 
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Yengeler sesi duyarlar ve onlar da gülerler ve kafalar ını  sal­
I ıyıp, "Ah erkekler" derler. Yengeler espirinin anlamını  b i lmez­
lı•ı ancak adamları katı la kat ı la  güldüren şeyin aptalca olması 
ııı•rektiğini b i lirler. 

Kuzenler espri.n in  anlam ın ı  bilmezler ama o sesi çıkarırlar. 
1 /ıurgk. E l lerini  havada sallarlar ve gülrnekten yere düşerler. 
ı ocukl u k  çağında çocukların hepsi bunu yaptı lar. Hınrgk, 
ı l ı •d i ler.  Bağı rdı lar.  Ailedeki herkesi güldüren, ai lenin s ih ir l i  
lnırnülüydü bu.  

Amca lar bunu öğretmeye meyi l l iydi. Küçük çocuk olmalarına 
ı , ıı1men çıplak ayakları n ın üzerinde sesi taklit ederlerdi. Htıırgk. 
��· amcalar tek e l i  boynun önünde bir yandan öteki yana çevir­
I l l l 'Y İ  gösteri rlerd i .  

Sorarlard ı . . .  Kuzenler amcalardan bir inin koluna yapışır , 
l ı ı ıvadaki ayaklarıyla tekme atarlardı ve sorarlardı: Bu ses ne 
ı lıoınek? Ve el hareketi? 

/\mcalardaıı biri bunun eski mi eski bir h ikaye olduğunu 
1\ylerdi. Ses, amcaların gençken askere gittiğinde duyulmuştu. 

ı ıvrış vardı .  Kuzenler, amcalardan birinin ceketine tırmanır ,  
ıyo �klarını cebe takıp el leriyle yukarıdaki cebe uzanırlardı.  Tıpkı 
ı�nca tırmanır gibi .  

l lepsi yalvarırdı: Anlat.  H i kayeyi anlat. 
/\ncak amcaların yaptığı tek şey söz vermekti: Sonra. Onlar 

lırtyilyünce anlatacaklard ı .  Amca kuzeni kollarının altından 
ı ı ı l ı ıp omzunun  üzerine alırdı.  Kuzeni bu şekilde taşıyıp koşar, 
vl ı ı içindeki diğer amcalada yarışır, yengeleri öper ve kekten bir 
l l l l ın daha yerdi. Mıs ır  patlatıp, radyo din lenirdi. 

1\u, a i le içinde bir parolaydı. Çoğunun anlamadığı bir s ı rdı .  
ıt ı l.ırın güvende olmaları iç in bir törendi .  Bütün kuzenlerin 

l ı i lıliğ i tek şey. bu sesin herkesi güldürdüğüydü Onların bildiği 
ı r  1 'jey buydu. 

Amcalar sesin en berbat korku ların bile ortadan kaybolabi­
I ı ı ·�inin kanıtı olduğunu söylüyorlardı. Herhangi bir şey ne 
ıcl . ır korkunç görünürse görünsün ,  yarın etrafiarında olmaya­

l ıi l l ı cli. Bir inek ölse, diğeri de hasta olsa, şişse ve ölecek gibi 
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görünse. yapılacak bir  şey de olmasa, amcalar bu sesi çıkarırdı 
Hııırgk. Meyve bahçesindeki şeftal i ler olsa ve o gece don yapm 
ihtimali  bulunsa. amcalar Hııırgk derlerdi. Teröre son verece 
durumda değilsen, o kendine son verebi l ir  anlam ına geliyordu 

Aile bireyleri ne zaman bir araya gelse. birbirine bu şekild 
selam veriyordu: Hııırgk. Kuzenlerin hepsi o saçma sesi çıkarın 
ca yengeler gözlerini şaşı yaparlardı. Hııırgk. Kuzenlerin hep 
havada ellerini sallarlardt. Hııırgk. Amcalar gülrnekten katıldık­
ları için eği l i p  ellerini dizlerine koyarlardı. Hııırgk. 

Aileden biriyle evlenmiş olan yenge şöyle sorardı: Bunun 
anlamı neydi? Sesle i lg i l i  h i kaye neydi? Ancak amcalar kafaların 
sallarlardı.  O yengenin kocası olan amca el ini  eşi nin beline a t ı  
yengeyi öper ve tatlım b u n u  bilmek istemezsin .  derdi. 

On sekiz yaşıma girdiğim yaz amcalardan biri yalnızken brın 
anlattı. Ve bunu anlatırken hiç gülmedi. 

Askerlik yapmak için yazılmıştım ve geri gelip gelmeyece�lm 
hiç kimse bi lmiyordu. 

Savaş yoktu ancak askeriyede kolera salgını vardı. Hasta lık! 
ve kazalar hep vardı. Arncam ve ben yalnız l ık  ve yanımda göt U 
mem için çanta hazırlarken, arncam Hııırgk dedi. Unutma dcd 
gelecek ne kadar kara n l ı k  görünse de, bütün belalar yarın y 
olabil ir .  

Çantayı hazırlarken ona sordum; An lamı ne? 
En son çıkan büyük savaştan kalma. dedi. Bütün arncal 

aynı alaydaydı.  Yakalanmış ve bir kampta çalışmaya zorlanın ı 
!ardı. Orada. diğer ordunun subayı amcaları si lah zoruyla Çrıl ı  
tırıyorınuş. Orada geçirdikleri her gün, bu adamın kendilt• r l  
öldüreceğini sanmışlar ve yapacak bi.r şeyleri d e  yokmuş H 
hafta, işgal edilmiş ü lkelerde esir alınmış insanlarla _dolu I r  

ler geliyormuş: Askerler ve Çingeneler. Çoğu, trenden indlkl 
sonra iki  yüz adım atıp ölüme gidiyormuş. Amcalar cesC'I I 
çekerek taşıyorlarmış.  Nefret ettikleri subay infaz mangasın 
başındaymış. 

Hikayeyi anlatan amcam. ölmüş insanları sürüklemek 1 
ileri adım attıkJarı her gün -ölü insanların elbiselerindeki df' 

238 

lı·rden sıcak kan sızıyormuş- i n faz mangasının bir sonraki esir 
ı . ıkımını öldürmek için beklediğini söyledi. Arncalarım o silah­
lıırın önüne çıktığında, subayın ateş edeceği ni sanmışlar. 

Sonra bir  gün, diyor amcam: Hııırgk. 
Kaderin bir oyunu gibi , aniden oluvermiş. 
Subay beğendiği bir  Çingene kadın görünce onu sıradan 

�ıkarırmış. Esir takımı öldükten sonra amcalar cesetleri çekerek 
Orüklerken subay, kadının soyunması nı istermiş.  Askeri kıyafe­

l l ı ı in içinde, aydın l ık  güneşte altınrengi apoletleriyle hareketsiz 
ı l ı ı ran subay, etraftaki bir sürü tabaneaya karşı l ı k  Çingene kadı­
I l i n  çamura diz çökmesini sağlayıp ferm uarını açar. sonra da 
kııciının ağzı nı açtırırmış. 

Amcalar bu sahneyi o kadar fazla görmüşler ki, hiç unutmu­
vııılar. Çingene kadın dudaklarını subayın pantolonun önüne 
,.ıpıştırırmış .  Kadın gözleri kapalı halde emip dururmuş ve 

ııbayın kemerin i n  arkasından bıçak aldığını da görmezmiş.  
Subay orgazm olmaya başladığı an.  saçından tuttuğu gibi 

llyle Çingene'nin kafasını geriye atıp sımsıkı tutarmış. Diğer 
' llyle de boğazını  kesermiş .  

Çıkan ses hep aynıyınış: Hııırgk. Dölü fışkırırken subay, 
1 ıdının boğazından kan fışkırınadan önce çıplak bedeni uzağa 
l l l l ı irmiş. 

O ses her zaman son a n l a m ı na geliyormuş. Kader. 
t · ı<;ı ımayacakla rı  bir ses. Veya un utamayacakları. 

'l'a ki bir gün subay bir Çingene'yi alıp çamurun içinde 
ııyıına kadar. idam mangası izlerken. ayakları cesetlerin içine 

, ,\ıı ı ülm üş arncalarım izlerken. subay Çingene kadına fermuarı-
111 •H.:tırmış. Kadın gözlerini kapatıp ağzını açmış sonra. 

llu, pek çok kez şahit oldukları için amcalarıının bakmadan 
1 ı llleyebildikleri bir manzaraymış 

c;ubay, çingenin uzun saçını eliyle yakaladığı gibi yumruğuna 
j ,  ıl.ıınış. Bıçak parlam ış ve sonra da ses duyu! muş.  O ses. Artık 
ılı·ııın gülrnek için gizli şifresi olan ses. Birbirlerini selamlama 
ll l  olan ses. Çi ngene geriye düşmüş ve çenesinin altından 
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kan fışkırmış. Bir kez öksürmüş ve öldüğü yerdeki çamur<ı l l 
şey düşmüş. 

idam mangası, arncalarım ve subay. yani hepsi bakını 11 
ve orada, çamurun içinde bir yarağın yarısı varmış. Hııırgk v 
subay, ölmüş kadının boğazına takılan sertleşmiş penisini  kı 
m iş. Subayın pantolonunun fermuarına dölleriyle birl ikte � ıt 
da fışkırıyormuş. Subay e l i n i ,  çamura bu lanmış  olan yara�ın 
uzatmış. Dizleri bükü l müş. 

Sonra arncalarım gömmek için onun beden i n i  de çekı·ı 
götürmüşler. Kamptan soru m l u  bir  sonraki subay o kadar d 
kötü değ i l miş.  Sonra savaş bitmiş ve arncalarım eve dönıı ı l l  
Olanlar  olmasaymış bu a i le  kalmazınış. O subay hayatta kah.ı 
mış ,  ben dünyaya gelemezdim. 

Arncam bana o sesin a i temizin gizli şifresi olduğunu söylı ı l  
Sesin a n la m ı  şuydu: Evet, korkunç şeyler olabi l ir; a m a  bazvıı 
korkunç şeyler insanı  kurtarabi l i r .  

Pencereden bakınca, evleri n i n  arkasında şeftali ağaçları v 
ve diğer kuzenler orada koşturuyor. Yengelerim ön verancl.ıd 
oturmuş, bezelye ayıklıyor. Arncalarım kollarını kavuşturrı ı ı ı  
şekilde ayakta durm uş, çiti nası l  güzel boyarız diye tartışıylıt 

Savaşa gideb i l i rs in ,  diyor amcam. Veya kaleraya yakalcıı ı ı  
ölebi l irsin. Veya diyor e l i n i  kemerinin tokas ın ın  önünde sold 
sağa kaydırıp: HıLLrgk. 

240 

ı csedi bulan kiş i  Rahibe Vigilante oluyor. Lobideki mer­
... d i�enlerden i niyor, birinci balkon fuayesinden geçiyor, 

ı • ı ı ı j t•ksıyon kabin indeki ışıkları açtıktan sonra iki cansız e l in  
ıııı,ıtkı tuttuğu Amerika Güzeli ' n i n  pembe egzersiz tekerleğine 
ıl  il ıp sendeliyor. 

VIdeo kamerasın ın  küçük görüntü ekranında Vandal Dükü 
ı l ı l  ınerdivenleri n i n  ucunda vücudunu esnetiyor; gömleği­

ı l i \  H0deriden püskü l l ü  eteği dışarı sarkmış, sarı saçı yelpaze 
ı l ı l  ı ıçılmış ve mavi halıda yüzüstü yatıyor. Pembe plastikten 
ı ı• ı s iz tekerleği el lerin i n  arasında duruyor. Yüzünün bir yan ı ,  
, ıı l ınını o yöne verdiği için dümdüz; saçının her yerine kan 

' ıılı ı·; ın ış. 
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Hikayemizden telif alacakların sayısı bir k iş i  eksildi. 

Video kamerası Ra h i be Vigilante'deymiş. Bay Wh ittier kaı,lf ı 

l ı kta yol u n u  bulmak için bir  fener kul lanmış ;  ancak eski p l l l ı  ı 

ş i mdi artık hem kendisi hem de Leydi Çöpçü kadar ölü.  Ra h l l ı  

Vigilante g ü n  ağarmadan önce ve karan l ı ktan sonra merdivı·ıı 

lerden yukarı çıkmak veya aşağıya inmek için şarj edileb i l i r  p l l  

ler i  takarak kameranın  proj ektör ışığını  kul lanıyor. 

Rahibe Vigilante, "Subaraknoid kanama" diyor ve kamewvı 

kaydırarak bedeni çektiği için haliyle kelimeleri kaydedi l iyor 

"Beyinciğin sol yarısında kısmi kopma." Ağır beyin travrn.ı ı 

sonrasında kalan çok yaygın bir hasardır, diyor. B irleşik kafat.ı ı 

kırığını ,  beynin dış katman larındaki kanamayı yakından çeknır k 
iç in  zum yapıyor. 

" Kafatasının bir  noktasına basarsanız" diyor, " içerideki lt·r 

bölgede çağal ı r  ve kafatası n ı  sert, daire şeklinde çatlatır." 

Kamera kafatas ı n ı n  sivri kenarlarında ve üzerindeki kururı ı l l  

kırmızıl ıkta gezi niyor; Rahibe Vigilante, "Dışa bükülme yoğun 

diyor. 
Kamera, Iabide sendeleyen , esneyen ve projektör ı�ı 

yüzünden gözlerin i  kırpan geri kalanım ızı kaydetsin diye yukıı ı  

doğru !tu! uyar. 
Bayan Clark, Dük'ün yere yığılmış güderiye benzer bedeııııı 

bakıyor; çiğneyip durduğu n i kotin sakızı -artı bütün dişlı • ı l  

!abi boyunca orta yere fırlamış. Ve kadın şişir i lmiş dudaklaı ıvl 

küçük bir çığlık atıyor. 
Amerika Güzel i ,  "Piç" diyor. Beden i n  üzerine basıp egıı•r 

tekerleği n i n  siyah kauçuk tutma yerleri ndeki bükülmez, ölü pı 
makları sökmek için diz çöküyor. "Hepimizden daha fazla � ı l  
vermeye çal ışıyordu"  diyor. "Bak herif aerobik yapıyordu, ü s l ı  l i 

daha berbat görünmek iç in  . . .  " 
Amerika Güzeli bükülmez parmaktarla boğuşup onları •,ı 

meye çalışırken, Bayan Clark, "Rigor mortis"' diyor. 

Amerika Güzeli bedeni döndürüyor, tekerleği ellerden k ı ı ı ı  
rıyor ve bedeni döndürdüğünde adam sırtüstü yatar pozisyııt 

• ölüm sertli{!i. (Ç.n.) 
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ıwliyor. Vandal Dükü'nün yüzü güneşten yanmış gibi koyu renk 
l ıurnunun ucu hariç mosmor. Çenesi ve burnunun ucu ve alnı  
l ıı>yaz-mavi renkte. 

"Livor mortis"· diyor Bayan Clark. Kan bedenin en altına 
ı,llker. Hal ın ın  yüze basınç uyguladığı yerler hariç, vücudun ağır­
ııaı kılcalları çökerttiği için kan o noktalarda toplanamaz. 

Video kamera n ı n  arkasında olan Rahibe Vigilante, "Ölü 
lıı•denlerle i lgi l i  çok fazla bilgiye sahipsin" diyor. 

Bayan Clark, "Beyinciğin sol yansında kısmi kopma derken ne 
ı lı•mek istedin sen?" diye soruyor. 

Video kamera vücudunun üzerinde gezinirken Bay Whittier'ın 
ı\I O m ünün üzerine kayıt yapıyor ve Ra hibe Vigilante, "Ya n i  beyin 
l ı ı ı ı ıyor demek istedim" diyor. 

Pembe tekerlek Dük'ün e l lerinden kurtuluyor ve parmaklar 
ı. i l ıat lamı ş gibi görünüyor. Rigor mortis, diyor Bayan Clark, 
vlkut dekarnpozisyona başladıktan sonra giderek kaybolur. 

Şimdiye kadar Ajan Fitneci geldi bile; iki gözü birden kıpırda­
lıP,ı için garip bakıyor. Peder Tanrısız cesedin yanında du ruyor. 
l ı ılıiat Ana ve paçu l i  kokusu da. Yanak dolusu tükürükle tütün 
IAnemek için geviş getirip duran Çöpçatan ,  cesede yakından 

lı . ıkmak için eği l iyor. 
(,'öpçatan ,  " Dekompozisyon ?" diye soruyor. 
Ve Bayan Clark s i l i konlu dudakları n ı  büzüp kafasını sa l l ıyor. 

ı l nrnden sonra, diyor, kasların aktin ve miyozin filamentleri ,  
ı lııııozin-trifosfat üretimi olmadığından kompleks hale gelir . . .  

ı ı l , ımayacaksın"  diyor sonra da. 
''Çok kötü" diyor Katil Aşçıbaşı. "O kadar i l eri gitmeseydi, 

flıı•l bir kahvaltı derdik." 
'l'itbiat Ana, "Şaka yapıyorsun" diyor. 
V(' Aşçıbaş ı ,  "Hayır. Aslında şaka yapmıyorum" diyor. 
(.'Opçatan gözlerini fal taşı gibi açmış, cesedin yanına çöme-

ltp p.ıntolonun arka ceplerin i  kanştırıyor. 
!< ı na l ı ellerin i  ovuşturup esneyen Tabiat Ana, "Bu kadar uya­

ııı ıı,ısıl olabil iyorsunuz?" diyor. 

l ıı lı·keleri. (ç.n.) 
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Ve adamın ağzı nı  kocaman açıp parmağıyla içerideki kah 
verengi pisliği gösteren Çöpçatan, "Çiğnemekten . . .  " diyor 
Cüzdanı çekiyor, kağıt paraları çıkarıyor ve cüzdanı arka cebin 
koyarken, "Beni öpersen sen de sıçrayıp uyanırsın" diye devam 
ediyor. 

Kafasını iki yana sallayan Tabiat Ana, "Hayır. Sağ ol" diyor 
"Küçük kız" diyor Çöpçatan. Mavi halıya kahverengi su tükU 

rüyor ve ekliyor: "Senin biraz daha seksi bir karakter olman gere 
kiyor; yoksa senin rolünü beş para etmeyen bir  aktris oynamak 
isteyecek . . .  " 

Ve Aziz Bağırsaksız kadını kenara çekiyor. 
Rahibe Vigilante kamerayı kapatıp Ajan Fitneci'ye uzatıyor 
H iç  kimseye. Veya herkese, "Kimden şüphelen iyorsunuz? 

diye soruyor Bayan Clark. 
Ve Ajan Fitneci, "Senden" diyor. 
Bayan Clark . . .  Dün gece geç saatte uyandı. Tek başına mid 

egzersizi yapan Vandal Dükü'nü gördü. Kafatasını  ezdi .  Resmi 
hikayenin sonu. 

"Eski hayatınızı sattıktan sonra ne yapacağınızı hiç mer1 
etmiyor musunuz?" diye soruyor Bayan Clark. 

Dudaklarındaki tükürüğü yalayan Çöpçatan , "Ne anlamda 
diye soruyor. Üzerindeki tutumun askılarına başparmakla rın 
geçiriyor. 

"Bu hikayeyi sattıktan sonra" diyor Bayan Clark, "kendini 
başka bir kötü adam mı arayacaksın ız? Hayatınızın sonun 
kadar her şeyin suçunu üzerine atacağınız birini mi  arayaca 
sı n ız?" 

Ve Ajan Fitneci gülümseyerek, "Sakin o l .  Bunun için içimizdl 
birini suçlaman gereksiz. Kurbanlar var" diyor ve p_armağıyl 
kendisini  gösteriyor. "Ve kötü adamlar var" diyor ve parma�ıyl 
onu gösteriyor. "izleyici kitlesinin anlamayacağı şeyler söylt•yl 
ortalığı bulandırma." 

Ve Bayan Clark, "Bu adamı ben öldürmedim" diyor. 
Ajan omuz silkiyor. Kamerasını omzuna koyup, "Bu n 

da izleyicilerin sana sempati duymasını istiyorsan, bunu 
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1 ı ı ücadele etmen gerekiyor" diyor. Projektör ışığı titreyerek yanı­
yor ve kadı nı  aydınlatıyor ve Ajan Fitneci, "Bize tek bir şey anlat. 
l·.� leri�d��i a i lelerin birazcık da olsa sana acıması için bize geç­
llliŞle ı lgıl ı  doğru düzgün b i r  şey anlat . . .  " diyor. 
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Kab us 
Kutusu 

Bayatı Cla rk ' tan  Bir Hik4v 

O rtadan kaybolmadan önceki gece Cassandra kirpikierin 

kesti .  
Cassandra Clark ev ödevi kadar kolay bir şekilde çantası n< 

küçük bir makas çıkarıyor ve bu küçük bir krorrı t ırnak makas 

al ıp banyodaki lavabonun üzerindeki aynaya yaklaşıp kend 

bakıyor. Sanki rime! sürüyormuşçasına Cassandra'n ın gözl 

yarıya kadar kapal ı .  ağzı açık; tek e l in i  duvara yasl ıyor ve k 
piklerini kırpmak için makası kullanıyor. Uzun, siyah klrpi 

düşüp lavabonun deliğinde birikirken. kız, aynaya 
arkasındaki annesine dönüp bakınıyar bile. 

O gece Bayan Clark kızın karanlıkta yataktan çıktığını duyu 

yor. Sokakta trafiğin olmadığı bir saatte, ışıkları açmadan çıp 
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ıl,ırak oturma odasına gidiyor. Eski koltuğun içindeki yayların 
ı•sl geliyor. Çakmağın sürtünme -klik- sesi. Sonra derin bir 

ııı•fes çekme sesi. Ardından, üflenen dumanın sesi. 
Güneş doğduktan sonra bile Cassandra hala oradaki koltukta 

ı,ıplak halde oturuyor; perdeler açık, arabalar geçiyor. Soğuktan, 
kııllarıyla bacaklarını kendine doğru sımsıkı çekmiş. Bir  elinde. 
I l l iresine kadar yanmış bir sigara var. Koltuğun minderi kül için� 
h· kalmış. Uyanık ve televizyonun boş ekranına bakıyor. Belki de 
ly<1h camdaki çıplak aksine bakıyordur. Taramadığı için saçları 

1 nınakarışık o l muş. Iki gün önce sürdüğü ruj hala dudakların� 
lı ı ve yanağına bulaşmış. Göz farı gözü nün etrafındaki çizgileri 
H l nya çıkarmış. Kirpikleri gitmiş; gözlerini kırpmadığı için yeşil 

, (\;-:leri don u k ve sahte görünüyor. 
Annesi. "Rüyanda mı gördün?" diyor. 
Bayan Clark. yumurtalı ekmek isteyip istemediğini soruyor. 

l l ı ıyan Clark duvardaki ısıtıcıyı açıp, Cassandra'nın banyo kapı� 
ıı ı.ı asılı bornozunu al ıyor. 

C'assa ndra soğuk güneş ışığında kendine sarılmış; dizleri­
ııl bitiştirip oturmuş ve kollarıyla göğüslerini yukarı ittirmiş. 
ılı.ıoıra küll lerinin gri renkli taneleri uyluklarına yapışmış. Gri 
llli laneleri edep yeri tüylerinin üzerine düşmüş. Ayaklarındaki 
ıı•ııdonlar seğiriyor. Ayakları ci lal ı  parkenin üzerinde dümdüz ve 

ııı yana duruyor; heykel gibi duruşunu bozan tek yeri ayakları. 
13ayan Clark. "Bir şey hatıriadın mı?" diyor. Annesi, "Üzerinde 

ıyı ı l ı  bir elbise vardı . . . " diyor. "Kısa mı  kısa bir elbise." 
13ayan Clark bornozu kızının üzerine örtüyor ve açılmasın 

llyı• iyice çekip boynunun altına sıkıştmyor. "Galeride oldu. Şu. 
� ı ı l lkacının karşısındaki" diyor. 

Cassandra televizyondaki aksinden başka bir yere bakmıyor. 
· ıı\t.lcri ni bile kırpmıyor; ancak bornoz düşüp göğüslerini yine 
1 ·  •,oğukta bırakıyor. 

Ve annesi ne gördüğünü soruyor. 
llilmiyorum" diyor Cassandra. "Söyleyemem." 
ı ı.ıyan Clark. "Notlarımı alayım hemen" diyor. "Sanırım bunu 

ı ı1ı iOm." 
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E l i nde tuttuğu kahverengi dosyasıyla yatak odası ndan dön n 
yor; diğer eliyle notları çıkarmak içi n dosyayı açmış. Anecık 
oturma odasına göz attığında, görüyor ki Cassandra orada değil 

O dakika Bayan Clark. "Kabus Kutusu ' n u n  çalışma yönll· 
m i .  . .  " diyor. 

Ancak Cassandra mutfak veya barıyoda yok. Cassanclrıı 
bodrumda değil. Evleri n i n  tamamı zaten bu kadar. Arka batı 
çede veya merdivenlerde değil. Bornozu hala koltukta duruyor 
Çantasını ,  ayakkabısı n ı  veya mantunu a l mam ış. Yarısını daldur 
duğu bavu lu hala yatağın üzerinde. Sadece Cassandra gitmiş 

i l k  başta Cassandra bir şey olmadığını söyled i .  Notlara gört 
sanat galerisinin açı l ışı  vardı. 

Bayan Clark'ın notlarında "Rastgele Zaman Ölçer. . .  " yazıynı 
Notlarında "Adam kendini astı. . .  " yazıyor. 
Her şey bütün galerilerin ye� i sergi lerini  açtığı gün başladı 

ve şehir merkezi çok kalabalıktı; herkes ofis veya okul kıyaf<'l 
lerini  çıkarmadan gelmiş ve el e le tutuşmuştu. Orta yaşlıJger ıı, 
çiftierin üzerinde taksi koltuğundan bulaşmış lekeleri gösterrm 
yecek kadar koyu renk elbiseler vardı. Metroda rakamayacakları 
güzel mücevherler takmışlardı. Dişleri o kadar beyazdı ki, saııkl 
o dişlerle başka bir şey yapmadan sadece gülümsüyorlardı. 

Hepsi yemekte birbirini yemek yerken izlemeden önce birlıı 
r inin sanata bakış ın ı  izledi. 

Bunların hepsi Bayan Clark'ın notlarında var. 
Cassandra 'n ın  üzerinde yeni siyah bir elbise vardı. Kısa ı ı ı ı  

kısa olan. 
O gece içmek için değil ,  elinde tutmak için uzun kadelılr  

beyaz şarap istedi. Elbisesi askısız olduğundan kadehi havcıy ı 
kaldırmaya cüret etmedi; o yüzden kollarını  iki yanında tutı ıı 
d i rsekieri n i  de bedenine yapıştırdı. Bu hareket göğsündeki lı lı 
adaleyi kastı .  Okulda basketbol ayna rken keşfettiği yeni bir acl.ı 
leydi bu. Göğüslerini yukarı o kadar itti ki ,  dekaltesi boğazınci ı r ı  
başl ı yormuş gibi  göründü. 

Elbisesi siyahtı ve siyah payet ve boncuklarla süslenml�.ıı  
Elbise, içindeki pembe ve dolgun göğüsleriyle, siyah yaldızd . ı ı ı  
sert b i r  kabuktu. Sert, siyah b i r  kabuk. 
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Elleri, oje l i  tırnaklarının birbirine geçmesiyle birlikte, şarap 
kııdehin in  ayağın ı  kelepçelemiş gibi görünüyordu. Saçı sarılmış 
vı• tepeye toplanmıştı; ağır ve kalın görünüyordu. Saç telleri 
Vt' kıvırcık bukleleri yerinden çıkmış, omzuna düşmüştü; ama 
ı ıçını düzeltmek için el ini  kaldırmaya cüret edemedi .  Omuzları 

�ıplaktı, saçları dağılınıştı ve bacaklarındaki kasları ortaya çıka­
l ı l l l  yüksek topuklu ayakkabı ları ,  uzun fermuarın altındaki kıç ın ı  
yukarı itip, kıvrıkl ığını  ortaya çıkarıyordu. 

Ruju mükemmel sürülmüştü. Havaya kaldırmaya cüret ede­
l l l<'diğinden kadehine kırmızı ruj bulaşmamıştı. Uzun kiprikle­
ı l ı ı in altındaki gözleri kocaman görün üyordu. Kalabalık odada 
lıııreket eden tek uzvu yeş i l  gözleriydi. 

Bir sanat galerisinin ortasında durup gül ümserke n ,  hatır­
lııyacağınız tek kadın oydu. Cassandra Clark. sadece on beş 
yıışındaydı. 

Ortadan kayboluşundan bir hafta bile önce değildi: sadece 
ıı� gün evve ldi .  

Cassandra' n ı n  koltukta bıraktığı sıcaklığın ve kütlerin üzerine 
ı ı l ııran Bayan Clark dosyasına bakıyor. 

Galeri sahibi onlarla konuşuyordu; onlarla ve yanlarına top­
lı t i i m ış insanlarla.  

Notlarında "Rand" yazıyor. Galericin i n  adı Rand'dı. 
Galeri sahibi onlara üç uzun ayağın üzerinde duran bir kutu 

ı\<;teriyordu. Fotoğraf sehpasının üzerinde duran. Kutu n u n  
1 1  ııgi siyahtı ve eski fotoğraf makinelerinin boyutundaydı. B i r  
ı ı l . ı ının arkasında durup, üzerinde kimyasallar olan cam levhayı 
l ı ıt ı ı rnak için siyah bezin altına girdiği fotoğraf makinelerinden 
l ı l ı l  gibiydi. Baruttan yapılmış flaşla fotoğrafın ızı çeken ve hani 
1 1  Amerikan iç Savaşı döneminde ku l lanı lan.  Burnunuzu yakan 
ıl dumanın,  mantar şeklinde yükselen bir bulut oluşturduğu. 
ıı ı it'riye ilk gittiğinizde üç ayağın üzerindeki bu kutu öyle görü­

ıı l lyurdu. 
Kutu siyaha boyanmıştı. 
" l ,ake kaplı" dedi galeri sahibi . 
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Siyah lake kapl ı ,  cilalı  ve parmak izlerinden ötürü gri lekelı 
Galeri sahibi ,  Cassandra'nın elbisesin in  önündeki gergl ı ı  

askısız bölüme doğru gülümsüyordu. Kaş gibi .  mükemrıı 1 
şekilde al ınmış ve düzeltilmiş ince bıyığı vardı. Çenesini t-;lvr l  
gösteren küçük keçisaka l ı  vardı. Bankacılann giydiği mavi takır 
elbiselerden birini giymişti ve kulağına da gerçek elmast ı r  
başka b i r  şey olması i m kansız, parlak taşlı  ve çok büyük b i r  kOp 
takmıştı. 

Kutu, karmakarışık süslemeleri, bombeleri ve yivleriyle lıı 1  
!antı yerlerine tam oturuyordu ve bu yüzden banka kasa dalrı 
kadar ağı r görünüyordu. Bağlantı yerlerinin hepsi, detaylı v 

kalın boyanın alt ına saklanmıştı. 
Galerideki insanlardan biri , "Küçük bir tabut gibi" th·dl 

Saçını at kuyruğu yapmıştı ve sakız çiğniyordu. 
Kutunun her yanında pirinç kulplar vardı. Galeri sahibi oı ı l  

ra ikisini birden tutmak gerek dedi. Devrini tamamlamak i�lı ı  
Kutunun doğru çalışması için. iki kulpu da tutmanız gerekiyıır 
du. Gözünüzü öndeki, piri nçten dikiz deliğine yerleştirm(' l l l  
Sol gözünüzü. Ve içeriye bakmanız. 

Peş peşe neredeyse yüz kişi o gece baktı ama hiçbir J 
olmadı. Orada kalıp içine baktılar; gördükleri şey ise, karani ık i  
camdan küçük !ense yansımış kendi gözleriyd i .  Duydukları 1 
kısa bir sesti. Tik tak yapan bir  saat. Su sızdıran bir  muslukl 1 
gelen tıp . . .  tıp . . .  tıp . . .  sesi kadar yavaş. B u  ses siyah boy ı l ı  
lekeli kutunun içinden geliyordu. 

Kutu, üzerindeki pisl ik yüzünden dakunulunca yapışkafi 1 

uyandırıyor. 
Galeri sahibi parmaklarından birini kaldırdı. Parmağının cklr ı 

yeriyle kutuya vurdu ve "Bir çeşit Rastgele Zaman Ölçe( dedi 
Tık sesiyle bir ay boyunca çalışabilir. Veya bir  saat daha �·ıl 

şabilir. Ancak durduğu dakika, içine bakılması gereken daklkııılı 
"Burada" dedi galeri sahibi ,  yani Rand ve kutunun öbür l .ı ı  

fındaki, kapı z i l i  kadar küçük, pirinçten küçük düğmeye bas t ı  
Kulplan tutun ve bekleyin. Tıklama sesi durduğu anda l ı ı ı � ı  

ve düğmeye basın dedi. 
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Kutunun tepesine vidalanmış, p i rinçten isim plakasını oku­
llt ık için parmak ucunuıda yükselirseniz, "Kabus Kutusu" yaz­
hA ın ı görebi l i rsin iz. Ve "Roland Whittier" ism in i .  İnsanlar uzun 
llıt! sımsıkı tuttuğu için pirinç kulplar yeşil olmuş. Dikiz deli­
i l l in  etrafındaki pirinç teçhizat insanların nefesi yüzünden pas 
ı l l ınuş. insanlar iyice yaklaşıp dokundukları için tenlerinin yağı 

l ı ı l ıınun siyah dış yüzeyini c i lalamış.  
K u lplan tutunca içerisini hissedebiliyorsunuz. Tık t ık  ses in i .  

l lıt'  ölçeri. Kalp atışı kadar şaşmaz ve ebedi. 
Durduğu an,  dedi Rand, basılan düğme içerideki flaşı hare­

�ı,ll' geçirir. B ir  nabız atışı kadar ışığı .  
Sonrası nda insanların gördüğü şeyi Rand bi lmiyordu. Kutu, 

ı ık.ı�ın karşısınaakL kapanmış antikacıdan gelmişti. Orada 
lııkuz yı l  kalmış ve tıklama sesinin du rduğu olmamıştı .  Sahibi 
l ı 1 1 ı  antikacı adam müşterilere kutunun bozuk olabileceğini 
ıyi Oyormuş. Veya bir şaka olduğu nu. 

'l'l>z içinde kalana kadar dokuz yıl boyunca kutu tıklama 
'ılyle bir l ikte bir rafın üzerinde durmuş. Ancak bir  gün antika­

l l ı l l l  tarunu onu bulmuş ve tıklama sesi gelmiyormuş. Torun 
ı ı  dokuz yaşındaymış ve avukat olmak için ün iversiteye gidiyor� 
ııllr,. Göğsünde h iç  kı l  olmayan bu genç adamı süzmek için kız­

ı ı lıütün gün dükkana gelirmiş. Futbol bursu, bir banka hesabı 
kt'ndi arabası olan bu iyi delikanlı yazın antikacı dükkanında 

ılıo�ırmış: İşi toz almakmış. Kutuyu bulduğunda sessizmiş . . .  
ı ı 1 1 ı  ve bekliyormuş. Delikanlı kulplan tutmuş. Düğmeye bas­
ııl� ve içine bakmış. 

Antikacı adam delikaniıyı bulduğunda sol gözünün etrafında 
vrırmış. Gözünü kırpıyormuş. Boş boş bakıyormuş. Süpürüp 

lı yere topladığı toz ve izmarit yığının üzerinde oturuyormuş. 
ı ıııın ün iversiteye bir daha gitmemiş. Arabası belediye çekene 

ıı l ı ı ı  kaldırırnın yanında durmuş. O günden sonra her gün 
1111 ktının olduğu sokakta, dışarıda oturmuş. Yirmi yaşında ve 
ı ı ı ıur da yağsa, güneş de çıksa, bütün gün kaldırımda otu­
ıvı ı ı  Ona herhangi bir şey sorunca. sadece gülüyor. Bugün 
ıık.ı l  olup davalara girmesi gereken o çocuğu ucuz otellerden 
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biri nde ziyaret edebi l i rsin iz. Komple ruhsal depresyon yüı!ııı 
den Sosyal S igorta' n ı n  tahsis ettiği b i r  sosyal konutta. ilaç l ıt l  
verilmemiş. 

Galeri sahibi Rand, "Tam bir s inir  krizi durumu" diyor. 
Gidip bu çocuğu ziyaret ederseniz. bütün gün yata�ııı ı l  

oturduğunu görürsünüz, hamamböcekleri n i n  elbiselerine, pıı r  
telonun paçalarına ve gömleğinin yakasına girip çıktığını .  1·.1 
ayak t ırnakları çok uzundur ve ışı  n demeti kadar sarıdır. 

Ona herhangi bir şey sorun: Nası l?  Bir şey yiyiyar mu? N 
gördü? Ve çocuk sadece güler. Hamamböcekleri her yc•ıd 
gezer, gömleğin i n  altında şişkinlik yapar. Kafasında karasint•kl 
dönüp durur. 

Başka bir sabah a ntikacı adam gelip dükkanı açar; a ı ıı 
tozlu yığın farkl ıdır. önceden hiç  gitmediği b ir  yerdi r  s.ııı� 
Kutunun tıklama sesi yine kesilmiştir. Her daim sessiz olcı t ı  
geri sayış. Ve Kabus Kutusu orada durmuş, adamın kendin 
bakmasın ı  beklemektedir. 

Bütün sabah boyunca antikacı ön kapının kilidini aç, ı ı ı  
dı .  insanlar gelip içeriyi görmek için e l leri n i  cama siper ı l l  
Kara n l ı kta bir şey görebilmek içi n .  Dükka n ı n  neden kapalı olı h 
ğunu an lamak için. 

Antikacı adam da aynı şekilde kutunun içine bakabl l l ı ı l  
Neden i n i  görmek içi n .  Ne olduğunu öğrenmek içi n .  Şu tl tı ı l  
yirmi yaşına gelmiş ve geleceğe umutla bakmak için bir •.ıı ı  
şeye sahip olan çocuğun ruhunu alıp götüren şeyin ne oldııQı 
nu öğrenmek için.  

Sabah boyunca antikacı adam içinden tıklama sesi gelmı y 
kutuyu izliyor. 

Bakmak yerrz?e, arkadaki klozeti n i  fırçalıyor. Merd iven d. ı 
yıp bütün aydınlatma aparatlarındaki kurumuş öli:i sinı·kl 
top! uyor. Pirinçleri parlatıyor. Tahtala rı yaği ıyor. Öyle teri ı 
ki, kolalı beyaz gömleği kınşıp yumuşuyor. N efret ettiği her · 
yapıyor. 

Mahallede oturan ve antikacının uzun süredir müşterisi ı ı l 
insanlar dükkana geli p  kapıyı kil itli  buluyorlar. Bazısı k.ıpı 
vuruyor. Sonra da çekip gidiyorlar. 
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Kutu ne amaçla yapıldığını göstermek için bekliyor. 
Içine bakacak kişi adamın sevdiği bir kişi olacak. 
Antikacı adam bütün hayatı boyunca çok çalışıyor. Makul 

llyrıı lara güzel mallar buluyor. Onları  buraya taşıyıp sergiliyor. 
l ı ıt. al ıyor. Neredeyse hayatının büyük bölümü bu dükkanda 
ıı�lriyor; hala emlak satışlarına gidiyor, aynı lamba ve masa-

l ıt ı  satın al ıp ikinci veya üçüncü kez satıyor. Ölü müşterilerden 
ılııı canlı olan l a ra satıyor. Dükkanı bu aynı mallarla nefes a l ı p  
ı ı lyor. 

Sandalyeler, masalar ve Çin mal ı  bebeklerden oluşan aynı 
ııu•ılcezirle. Yataklar, dolaplar ve küçük biblolardan oluşan. 

tieliyorlar ve gidiyorlar. 
Sabah boyu adam ı n  gözü dönüp dolaşıp kutuya takılıyor. 
Muhasebesini tutuyor. Bütün gün on tuşlu hesap makinesine 

ı ı ıı ırıaklarıyla dokunup hesapları denkleştiriyor. Çok basamaklı 
ıvı la rı toplayıp karşı laştınyor. Aynı mal ların . aynı şifoniyer ve 
ıpka askılarının kağıt üzerinde gelip gittiği n i  görüyor. Kahve 
qııyor. Daha fazla kahve yapıyor. Kahvenin telvesi ni  bi le  içiyor. 
ıl , ı l ı  ahşap ve temiz camda sadece kendi aks i n i  görene kadar 

ııı�k�ndaki her şeyi temizliyor. Limon ve bademyağı kokusu 
ı ı ı ıl ı sarıyor. Adam ı n  terinin  kokusu.  

Kutu bekliyor. 
Adam üstünü değiştirip temiz gömlek giyiyor. Saçlarını ta n -

"' 
K.ırısım arayıp arabalar ının bagajında duran stepnenin altın-

l ık i l n ce konserve kutusunda yıl lardır para sakladığın ı söylüyor. 
ı ı �  y ı l önce kızları doğduğunda öğle yemeğine çıkan bir kızın 

l ı l�knna geldiğini ve onunla i l işkisi olduğunu söylüyor antikacı 
l ı  ın karısına.  Özür dil iyor. Kendisine akşam yemek ayırmama­

ı ı ı ı  ı-.öylüyor. Ona, onu sevdiğini söylüyor. 
l'ı• lefon u n  yanında kutu duruyor ve tıklamıyor. 
l ı t esi gün dedektif, adamı bul uyor. Hesaplardenkleştirilmiş. 

11 1 1 kfın mükkemmel görünüyor. Antikacı adam portakalrengi b i r  
ı ı m a  kablosu n u  a l mış,  banyonu n  duvarında a s ı l ı  mont çen­
llııı• bağlamış. Herhangi bir leke n i n  kolayca temizlenebileceği 
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fayanslı banyoda kabioyu boynuna düğümlemiş, sonra da 
rahatlamış. Kendini aşağıya bırakmış ve duvarın yanına yıQI 
mış.  Boğulmuş, ölmüş, fayansların üzerine neredeyse oturmu 

Dükkanın önündeki teşhir tezgahında duran kutu tekrar t ı  
lamaya başlamış. 

Bu geçmiş olayların hepsi Tess Clark'ın kal ın  dosyasında ve 
Sonrasında ise kutu Rand'ın sanat galerisine geliyor 

zamana kadar kutu zaten bir efsane oldu, diyor Rand kOç 
kalabalığa. Kabus Kutusu. 

Sokağın karşısındaki antika dükkanı .  ön vitrinin arkas ınd  
bomboş ve boya l ı  b i r  oda gibi görünüyor. 

Bütün bunlardan sonra, o gece, Rand onlara kutuyu göster i  
ken, Cassandra elbisesinin düşmesini engellemek için kollcı r ı  
vücuduna yapıştırıyordu; .ancak o an kalabalıktan biri ,  "Durdl l  
dedi. 

Tıklama. 
Durmuştu. 
Kalabal ık  bekledi, sessizliği d in ledi ve herhangi bir ses 

maya çalıştı .  
Ve Rand. "Kafanıza göre davranın" dedi. 
"Böyle mi?" dedi Cassandra ve tutması için uzun kadeht 

beyaz şarabı Bayan Clark'a uzattı. Kendinden taraftaki pi r  
kulpu tutmak için kolunu kaldırdı. İçinde ruju ve aci l  duru 
ku llanılacak parası olan boncukl u .  küçük gece çantasını Ra 
uzattı. " Doğru mu yapıyorum?" diye sordu ve diğer elini de 
dırıp kulpa götürdü. 

"Şimdi" dedi Rand. 
Bayan Clark, yani annesi orada duruyordu; her iki elindı• 

beyaz şarapla ağzına kadar dolu bir kadeh tutuyorken çares 
Kolayca dökülebi l ir  ya da kırılabilirlerdi. 

Rand avcunu Cassandra'nın boynuna koydu ;  orada sa 
bir kıvırcık bukle, omurgasın ın  üzerindeki çıplak tenine düşın 
tü. Poposunun hemen üzerindeydi. Rand kızın boynuna öylı 
bastırdı ki ,  kızın çenesi biraz yukarı kalktı ve hafifçe ağzı açı 
Bir eliyle kızın boynun u, öbürüyle de çantasını tutan Rand 
"İçine bak" dedi. 
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Kutu sessiz. Harekete geçmeden önce sessiz kalan bomba 
l l ı l .  Patlamadan önce sessiz kalan. 

Cassandra yüzünün sol tarafını harekete geçiriyor, kaşını 
1 tltlı rıyor; o tarafta olan ve siyah rime! yüzünden ağır görünen 
liprikleri titriyor. Nemli ve yumuşak yeşil gözünü,  ne katı ne 
ıılu olan gözünü,  küçük cama, içerideki karanlığa dayıyor. 

Kalaba l ı k  etrafiarını sarmış. Bekliyor. Rand kızın boynunu 
1 1 1 1  maya devam ediyor. 

Cassandra' nın ojeli  parmağı düğmeye uzanıyor; yüzü kutu­
ı ı ı ı ı ı  siyah tahtasına dayalı ve "Zamanını söyle" diyor. 

Içine bakmak, gözünü kutuya yerleştirmek için yüzünü bi raz-
ı� sağa döndürmesi gerekiyor. Birazcık eğilrnek ve fazlasıyla 

·Illi' uzanmak gerekiyor. İki kulpu da tutmak gerekiyor; çünkü bu 
ıı ı.ına denge kazandırıyor. Ağırtığınızı kutuya vermeli .  elleriniz­

lı l ıtıstırarak yüzünüzü dengede tutmalısınız. 
Cassandra'nın yüzü, eski kutunun siyah. karmakarışık köşe­

lı r l ı ıc ve açılarına karşı duruyor. Sanki kutuyu öpüyormuş gibi .  
ıc.ların ı n  lü leleri titriyor. Parlak küpeleri ış ı ldayarak sallanıyor. 

Ilcırmağı düğmeye basıyor. 
Ve zayıf tıklama sesi kutunun derinlerinde tekrar başlıyor. 
Olan şeyi sadece Cassandra görüyor. 
R.ıstgele Zaman Ölçer bir haftalık, b i r  yı l l ık süre için çalışı­

ı li Bir saati ik  süre içi n.  
Vtlzü dikiz deliğine bastı r ı lmış şekilde orada duruyor, ta ki 

ıııııızları çökene kadar. Kollarını yanlarına i ndirip öylece duru­
ıı. omuzları yuvarlak ve yalman. 

ı :iizler ini  hızlı hızl ı  kı rpan Cassandra geriye adım atıyor ve 
ıl ı ... ını sal l ıyor. Hiç kimsenin gözünün içine bakmıyor; yere, 

• ı ı  �o ı rıla rın  ayağına bakıyor ve ağzı sımsıkı kapal ı .  Elbisesinin 
ı l  ön kısmı gevşediğinden, sutyensiz göğüsleriyle arasında 

ı ı11ıık oluyor. Eliyle elbisenin önünü göğsüne bastırıp kutudan 
. ı� l.ışıyor. 

Vnksek topuklu ayakkabılarını çıkarıyor, galerinin zemine çıp-
1 ,,y,ıklarıyla basıyor ve hacaklarındaki kaslar artık görünmüyor. 

ı ıpıısunun taş gibi sert kıvrımları artık yumuşak görünüyor. 
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Dağılmış saçlarından bir örtü yüzünü kapatıyor. 
Yeteri kadar uzunsanız meme uçlarını görebilirsiniz. 

Rand, "Evet?" diyor. Boğazını  temizliyor; uzunca bir  s(} 

sesli bir şekilde, tükürüğünü ve sümüğü n ü  nefesle bastırıyor 
"Ne gördün?" diyor. 

Kirpikleri yeri gösteriyor; Cassandra ki mseye bakmadan el 

uzatıp kafasının iki yanında uzanan küpeleri çıkarıyor. 
Rand ona boncuklu çantasını uzatıyor; ancak Cassandra 

almıyor. Aksine mücevherlerini Rand'a uzatıyor. 
Bayan Clark, "Ne oldu?" diye soruyor. 
Ve Cassandra, "Şimdi eve gidebi l ir  miyiz?" diyor. 
Kutunun tıklamasını dinl iyorlar. 
Birkaç gün sonra Cassandra kirpiklerini kesti .  Yatağın ucun 

bir bavul koyup içine ayakkabı ,  çorap ve iç  çamaşırlarını d 
durdu, sonra bazılarını dıc:�rı çıkardı. Topladı, çıkardı. Ortad 

kaybolduktan sonra bavul hala oradaydı .  Yarısı dolu veya ya 

boş. 
Artık Bayan Clark' ı n  sahip olduğu tek şey notları; kal ın  

yası, Kabus Kutusu'nun nasıl çalışması gerektiğiyle i lg i l i  not! 

la dolu. Bir şekilde insanı hipnotize ediyor olmalı .  Akla bir 

veya fikri yerleştiriyor. Eşikaltı bir bildiriyi. Herhangi bir 

beyni n  o kadar derinlerine atıyor ki , insan buna erişeml 

Çözümleyemiyor. Kutu insana bu şekilde bulaşıyor. B i l inen 
şeyi yanlış klıyor. 

Kutunun içinde, insanın öğrenmeme şansın ın  olmadı�ı 

gerçeklik var. Bazı yeni fikirler var ve bunları anlamama ŞH 
yok. 

Sanat galerisine gittikten birkaç gün sonra Cassandra o 
l ı ktan kayboluyor. 

· 

Üçüncü gün, Bayan Clark şehir merkezine iniyor. Gal 

gidiyor. Kahverengi, kalın dosyası kolu n u n  altında. 
Sokak kapısı açık, ışıklar kapal ı .  Pencerelerden gelen loş ı 

ta Rand orada. kes i lmiş saçların üzerinde yerde oturuyor. 
keçisakalı yok artık. Şişko el mas küpesi de. 

Bayan Clark, "Baktın, değil mi?" diye soruyor. 
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Galeri sahibi sadece orada oturuyor; yayılmış, bacaklarını 
ur,uk fayanslara uzatmış, ellerine bakıyor. 

Bayan Clark bağdaş kurup onun ya nına oturuyor ve 
Notlarıma bak" diyor. "Haklı olduğumu söyle." 

Kabus Kutusu'nun ilk işleyiş şartı diyor, önünde belli açı 
ılınası. Sol gözünü dikiz deliğine koymanı sağlıyor. Herkesin 
l ı·� kapısında aynısından bulunan küçük bal ık-gözü lensi var ve 

plıinç teçhizatla oraya monte edi l miş.  Kutunun önünde belli bir  
1� 1  olduğu gibi .  içeriye sadece sol gözle bakmak gerekiyor. 

"Böylece" diyor Bayan Clark, "gördüğün şeyi beynin sağ tara­
lıyin idrak etmel isin."  

Içinde gördüğün her neyse, senin sezgisel, duygusal ve içgü­
lll•,el yanın ;  onu gören kişinin sağ-beyni şahit oluyor bu şeye. 

Artı, her defasında sadece bir  kişi bakabilir. Istırap çekiyor­
l l l ,  bunu kendi başına çekiyorsun.  Kabus Kutusu'nun içinde 

hı ı ı ıe oluyorsa. sadece sana oluyor. Bunu paylaşabileceğin h iç  
ı ı ınııe yok. İkinci bir  insana yer yok. 

Artı ,  balı k-gözü lens, diyor, gördüğün şeyi çarpıklaştırır. 
• � l l  ni değiştirir. 

Artı , diyor, pirinç levhaya yazılmış isim -Kabus Kutusu­
ıık<ıcağını peşin peşin söylüyor. is im,  senin karşılayacağın 

1 · � IC'ntiyi ol uşturuyor. 
l lrlyan Clark oturduğu yerde haklı olmayı bekliyor. 
O turuyor ve Rand'ın gözlerini kırprnasım izl iyor. 
flutu tıklayarak üç ayağının üstünde tepelerinde duruyor. 
N efes a l ıp  verdiği için hareket eden göğsü hariç, Rand kıpır-

l w ııyor. 
t ; , ı lerinin arkasındaki masasında Cassandra'n ın m ücevheri 

l i ı ı ı ıyor. Küçük boncuklu çantası da. 
l layır'' diyor Rand. Gülümsüyor ve "Öyle değil" diyor. 

i hız gibi sessizlikte tıklama sesi çok çıkıyor. 
l l .ıstaneleri arayıp orada yeşil gözlü ve kirpiksiz bir kız olup 

lı ı ı . ıdığını sorabi l i rsiniz sadece. Ne kadar ararsanız arayın, 
ıı ı ıı Bayan Clark, bir süre sonra sizi duymamaya başlarlar. Sizi 

� lı·ıneye a l ı rlar. Vazgeçmenizi isterler. 
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Kalın dosyasına. yani notlarına bakmaktan vazgeçip kafasını 
kaldıran Bayan Clark, "Anlat bana" diyor. 

Sokağın karşısındaki antika dükkanı hala boş. 
"Olan şey bu değildi" diyor Rand. Ellerine bakmaya devdm 

ederken ekliyor: "Ancak hissettirdiği buydu." 
Bir  hafta sonu, eskiden çalıştığı şi rketin pikniğine gitrnek 

zorundaydı. işten nefret ediyordu. Şaka olsun diye yemek yerlrı 
içi eğitiml i  güvercinlerle dolu hasır sepet getirdi. Herkes bunu 
piknik sepetlerinden biri  olduğunu,  içinde daha fazla maka r n  
salatası ve şarap bul unduğunu düşündü. Rand bütün sabıt 
boyunca kapaklı sepeti masa örtüsünün altında tuttu; gölgPd 
ve serin yerde olmasını sağladı. Aslında tüm bu çaba lar güvı r 
cinlerin ses çıkarmaması içindi. 

Güverci nlere ekmek kırıntıları verdi. Sepetin deliklerinci 
içeri mısır taneleri attı. 

Bütün sabah boyunca birlikte çalıştığı iş  arkadaşları şartt 
veya soda içip şirketin hedeflerinden söz ettiler. Misyonlarındıı 
Ekip kurmaktan. 

Hepsi. güzel bir cumartesi sabahın ı  heba ettiğini hissetm 
ye başladığı an. önemsiz muhabbetlerin sonuna gelindiği il 
sepeti açtığını söylüyor Rand. 

insanlar . . .  Bunlar .  her gün bir l ikte çalışan insanlrı rdt 
Birbirlerini tanıdıklarını düşünürlerdi. Ve bu beyaz kaosu d 

Piknik yerinde olağanüstü bir kasırga çıktı. Bazı insanlar çıQI 
attı .  Bazısı çimierin üzerine yuvarlandı. E l lerini açıp yüziPr l  
kapattılar. Yemek ve şaraplar yere düştü. Güzel im elbisf 1 
leken lend i .  

insanların zarar görmeyeceklerini an ladıktan sonraki , ı rıd 
insanların emn iyette olduklarını gördüğü an .  Şimdiye krıd 
gördükleri en hoş şeydi. Geri çekild i ler; çok etkilendikleri I ç i  
gülemediler bile. Geçmek bi lmiyor gibi  gelen o uzun daki 
boyunca önemli saydıkları her şeyi unuttular ve beyaz kan.ı t l  
dan oluşmuş bulutun mavi semaya yükselmesini izlediler 

Sarmal hareketini  izlediler. Ve sarmal açı ldı .  Ve çok kez ulı 
tırma yaptıklarından. gerçek evlerine gittiklerini her defaı-ı n  
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-- --- ______________ .. 

lıi lt•n kuşlar birbirlerinin peşine takı l ı p  o yere uçmaya başladı­
l u  

"Bu" diyor Rand, "Kabus Kutusu'nun içindeydi." 
Ölümden sonraki hayata giden b i r  şey. Kutunun içindeki şey, 

ııı•, ınların hayat dedikleri şeyin olmadığının kanıtı. Dünyamız 
lılı rüya. Son derece sahte. Bir kabus. 

Bir kez baktıktan sonra. diyor Rand, hayatın -kendine çeki­
lıl;.rn vermen ve çabaların ve endişelerin- anlamsız. 

l lamamböcekleriyle birlikte yaşayan torun. antikacı adam. 
iJqılkleri olmadan çırıl çıplak gezinen Cassandra. 

IWtün sorunların ve aşk i l işkilerin. 
i lunların hepsi bir  yanılsama. 
"Kutunun içinde gördüğün şey" diyor Rand, "asıl gerçekl iğin 

ıııı ıınlık görüntüsü sadece." 
llu iki kişi galerinin beton zemininde oturmaya devam edi­

• 11 .  pencerelerden gelen güneş ışığını ve sokağın sesini farklı 
ı ııı �.ekilde duyumsuyorlar. Önceden hiç gitmemiş oldukları bir 
' ı ııibi. Ve kutu nun tıklama sesi o anda duruyor. 

Ve Bayan Clark bakamayacak kadar çok korkuyor. 
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ı .  
2 .  
3 
4 .  
5 .  
6 .  
7 .  
8 
9 

l O . 
l l . 
1 2  
1 3. 
1 4 . 
1 5 . 
1 6. 
l 7. 
1 8 . 
1 9. 
20 . 
2 l.  
2 2  
2 3  
24. 

Yemeğimiz yok. Sıcak su yok. Yakında karanlığa malık 

olacağız ve Braille metoduyla elleri m izi e l lerimizin üı:.l U 
koyup duvar kağıdındaki her küflü. yumuşak parçayı h is•.ı ı 
rek bir odadan ötekine yolumuzu bulacağız. Veya e l leri nı ı  

dizlerimiz kabuk bağlamış bir  halde,  kurumuş fare pisli�iııd 

ağırlaşmış yapışkan halıda emekleyeceğiz. Halıda�i .  kollıtıı 

bacakları olan sert lekelere dokunarak. 
Kalorifer kazanı bozulduğu için ısıtmamız yok; bir kere ı l  

bozuldu v e  olması gereken de buydu zaten. 
Sık sık Aziz Bağırsaksıı' ı n  yardım edin, diye bağırdığını dı  ı 

yoruz; çok uıaktaki b i r  duvardan gelen son yankı kadar cıl ı  1 
bağınş bu.  
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Aziz kendisine, Dikkat Çekmek için Halk Komitesi diyor. 
ı lll On gün dışa bakan duvarlar boyunca yürüyor, k i l it l i ,  metal 

l l lf\ tn kap ı lar ına vuruyor ve bağırıyor. Ne var ki, e l in i  kapıya 
ı l  pat vuruyor sadece. Bağınrken sesi kısık. Denediğini söy­
ı ı ıcmize yetecek kadar yüksek. Biz de denedik. Cesur, güçlü 

· 1 1 . ıkterler olarak vaıiyeti kurtardık. 
l<omiteler kurduk. Sakin olduk. 
l layalet bir gece lağım borusunu temizleyip tuvaletlerin 

ı l ı�,ınasın ı  sağladı; buna rağmen biz hala ıstırap çekiyoruz. 
ıldaş Huysuz valf kol u n u  attıktan sonra, hayalet, su ı t ıos ı n ı n  
ı• ı n ı açmak için pense kul landı .  Hatta çamaşır makinesini 
lı kl rik kablosu na bağladı ve bir sürü giysiyi içine doldurup 
l� ı ıd ı 

l1l'der Tanrısız'a göre hayaletimiz, Dalai Lama. Kontes 
ı .l ı  ct '  e göre, Mari lyn Monroe. Veya odasında kromları parla-
1 1 1 ,  13ay Whittier' ın boş tekerlekli sandalyesi. 

Durulama sırasında hayalet, çamaşır makinesine yumuşatıcı 
ll ıym. 

Ampull eri topladığı m ız, yardım etmeleri için bağırdığ ımız ve 
ıtnlct in iyi niyetle yaptığı işleri tersyüz ettiğimiz için başka bir 
yı• zaman ı m ız kalmıyor. Kalorifer kazanın ı  sürekli bozmak bile 

t ı ı ı  g ü n  çal ışınamıza sebep oluyor. 
1 ı. ı ha kötüsü ise ne biliyor musunuz: Bu durumu senaryonun 

ııııl lne koya mayız. Hayır, yapmamız gereken şey acının peşine 
1 1  nıck. Açlığın ve yara lamanın.  Yardım a lmak için dua etmeli­

ı ı.ıyan Clark bizi demir yumrukla yönetmeli .  
l lıı ıılann hepsi yeterince kötü değil. Hatta çektiğimiz açl ı k  
ı ı l . ırlığımızdan bile az. Bir hayal k ır ık l ığı .  
1 i l  ı sekieriyle kucağındaki bovl i n g  topuna daya n m ı ş  

ı ı ı  Rahibe Vigi lante, "Bir canavara ihtiyac ımız var" diyor. 
ı ı ı ı ı ı ıklarındaki tırnakları sökmek iç in bir  bıçak kul lanıyor; 
ı ı ı ı ı ı  sokup, t ı rnağı kaldırmak için bıçağı bir yandan öteki yana 
ll ıyı H .  sonra da tırnağı tutup çıkarıyor; bu arada da "Korku 
1 ıyi ' lerini esas a lırsak. bu bina n ı n  bize bir şeyler yapması 
,, �l ı" diyor. 
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Her t ı rnağı çıkardığında, kafasını  sall ıyor ve "Yaralarııı ı 
kadar fazla para ettiğini düşününce insanın canı acımıyor" dly 

Bayan Clark'ı  kaldığı soyunma odasına hapsetmek ve l ı ı  
işkence etmesi içi n bıçağın ucunu gösterek on u kızd ı rmak �ı·r 
kiyor sadece. 

Rahibe Vigil ante kendisine, Makul Düşman Bulmak için ı ı ı-1 
Komitesi diyor. 

Müdire Tekzip, ayakları ipek bezlere sarılı o lduğundan top 1 
lıyor. Ayaklarındaki parmakların tamamı doğrandı. Sol elim i 
geriye neredeyse hiçbir şey kalmadı: bütün parmaklar doğrı.ı rıd 
ğı için orada sadece deri ve kemik. yani avucu var ve orası dııh 
büyük bez parçalarıyla sarı l ı p  sarmalandı. Sağ elinde ise h 
ve işaret parmağı var s9dece. ikisinin arasında ise tırnagııııl 
bordo oje olan yaralı bir parmak tutuyor. 

Müdire bu parmağı tutarak odadan odaya, Binbir Gt 
Masalları galerisinden, İtalyan Rönesans salonuna yürüyor 
"Pisi,  pisi ,  p is i ,  gel" diyor. "Cora? Annene gel Cora, bebe�ır 
Akşam yemeği n hazır . . .  " 

Sık sık Aziz Bağırsaksız'ın fısıltı kadar yumuşak bağırı�ıı 
duyuyorsunuz. "Bize yardım edin . . .  Birisi lütfen bize yarılı 
etsin . . .  " Sonra da el inin yumuşak tarafıyla çıkış kapılarına vuı ı  
yor. 

Dışarıda birinin olma ihtimaline karşı fazladan yumuşak 
sessiz. 

Müdire Tekzip kendisine, Kediyi Beslemek İçin Halk Kornit 
diyor. 

Bayan Aksırık ve Kayıp Halka, Bozulmuş Yemeğin u 
Kalanını Tuvalete Atıp Sifonu Çekmek İçin Halk Komitesi'nd 
yer al ıyor. Üzerine sifon u çektikleri bütün torbaların gitmesl l�l 
onların ardından bir yastık veya ayakkabı attıkları için tuval{• t l  
rin tıkanmasını sağlıyorlar. 

Ajan Fitneci, Bayan Clark'ın kaldığı soyunma odasının k. ıı 
sına vuruyor ve "Beni dinle" cJ..iyor. "Senin burada kurban alnı  
imkansız. Yeni kötü adam seçiminde sana oy verdik." 
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Ajan Fitneci kendisine, Kendimize Yeni Bir Şeytan Bulmak 

lı l ı ı Halk Komitesi diyor. 
Çöpçatan topladığı ampul "şeftal i leri" Barones Frozbit'e uza­

ııyııı . . .  O da bunları içinde eski peruklar olan kutulara dikkatlice 
wı leşti riyor . . .  Her günün sonunda iftira Kontu kutuları  badrum 
�.ıı.ı götürüyor ve onları beton zemine atarak içindekileri kırıyor. 
ı ı ( lnyaya Bayan Clark'ın onları nasıl fırlattığını  söyleyeceğini 
ı iO:;.ünüyor ve o şekilde fırlatıyor. 

Şimdiden odalar daha büyük görünüyor. Daha loş. Renkler 
i'' duvarlar karanlığa gömülüyor. Ajan Fitneci kır ı lmış ampulleri 
vı• Rahibe Vigilante'nin yere attığı tırnaklarını videoya kaydedi­
iı ıı . Beyaz yarımaya benzer parçaları. 

ı layalete rağmen hayatımız neredeyse berbat. 
l�a hibe Vigi la nte'ye göre hayalet,  bir  kahraman.  

ı . ı l ıramanlardan nefret ettiğimizi de ekliyor. 
Rahibe Vigi lante tırnağın ı n  altındaki bıçağı çekerken ,  

M l •deniyet" diyor, "bir umacımız olduğunda hep m untazam 
• . ı l ış ıyor." 
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1 

Doğruluk 
Yemini 

Rahibe V i g i lante i l e  İ lg i l i  Bir  Ş i l ı  

"B ir  adam mi lyonluk b i r  dava açmış" 
diyor Rahibe Vigilante, 
" kendisine ters ters bakıldığı için." 
Jüri heyetine girdiği i lk gün. 

Rahibe Vigi lante sahnede, 
bluzunun önünü kapatmak için bir kitabı kaldırıyor. 
Abartılı sarı bluzunun kenarlarında beyaz dantel var. 
'Kitabının siyah deri kapağında varak altından 
bir isim var: Kutsal Kitap. 
Yüzünde siyah çerçeveli gözlük. 
Tek takıs ı ,  sallat:lan, şıngırdayan, 
gümüş yadigôrların asıldığı tılsım bileziği. 
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Saçı ,  ayakkab ısının cilası kadar 
koyu siyah bir renge boyanmış .. 
Kutsal Kitap kadar siyah. 

Sahnede, spot ışığı yerine, bir fragman var: 
Gözlüğünün camları, elektrikli sandalyelerin 
ve asma tahtalarının imgeleri yansıdığı için parlıyor. 
Gaz odasına veya kurşuna dizi lmeye götürülen 
tutsakları gösteren 
çizik çizik bir haber f i lminin metraj ı .  
Gözlerinin olması gerektiği yerde, göz yok. 

Jüri heyetine girdiği i lk  gün, b ir sonraki davada, 
adamın biri kaldırıma takılmış 
ve üzerine kapaklandığı lüks arabayı dava ediyor. 
Aptal ve sokar olduğu için el l i  papellik ödül istiyor. 
"Fiziksel koordinasyon duyusu olmayan bütün bu insanlar" 
diyor Rahibe Vigi lante. 
Hepsinin mükemmel suçlama becerileri var. 

Başka bir adam, 
ev sahibi bahçe hortumunu arka bahçeye çektiği için 
'takılarak ayak bi leğini kırıyor ve bu yüzden 
ev sahibinden yüz bin dolar istiyor, 
bu arada kendisi bambaşka bir olay, 
bir tecavüz olayı yüzünden polisten kaçıyordu. 
Sakat kalan bu tecavüzcü, 
acı ve ıstırap çektiği için neredeyse servet istedi. 
Sahnede, gümüş t ı lsımı manşet inin dantelinde parlıyor, 
Iki elinin parmaklarıyla Kutsal Kitap'ı tutuyor, 
ı· ırnakları ,  bluzunun rengiyle 
aynı abartılı sarıya boyanmış, 
Rahibe Vigi lante vergilerini zamanında ödediğini söylüyor. 
Karşıdan karşıya hep sağına soluna bakarak geçiyor. 
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Plastiklerini geri dönüştürüyor. 
İşe giderken otobüse biniyor. 

Jüri heyetine girdiği i lk  gün Rahibe Vigilante, 
"O an" diyor, "hakime dedim ki :  
Sik şunun anasını." 
Ya da bunun bileziklere yazı lan bir versiyonuyla söyledi 
Ve hakim, onu mahkemeye karşı saygısızl ı ktan 
içeriye atıyor ... 
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Günlük 
Ta rı 

RaFıive  Vigila n te ' d e n  Bir Hikıiye 

l ıısanla.rın benzin fiyatlarından şikayetçi o lmaktan vazgeçtiği 
ynzdı .  Insanların televizyondaki programlar hakkında kan gibi 

ııııt.ınızlanmaktan vazgeçtiği yazdı. 
/.4 Haziran günü güneşin batış saati 8 . 3 5'ti. Günlük tan 

'' tl'/' de sona erdi. Bir kadın Lewis Sokağı'nın dik yokuşunu tır­
ııııııı ıyordu. 1 9. ve 20. Caddelerin ortasındaki bloğun orada bir 
1 1 1 1na sesi duydu. Kazık çakma aletinin çıkardığı sese benzeyen, 
ınır vurma sesini, beton kaldırımdaki düz ayakkabısın ı n  altında 
lti '•<'tti. Ses birkaç saniyede bir duyuluyordu; her vuruşta ses 
lnlııı yüksek çıkıyordu. yaklaşıyordu. Kaldırım boştu; kadın 
ı ı l ı n ı  bir apart otelin tuğla duvarına yasladı. Sokağın karşısın­
l ıh l  şarküteri n i n  camdan kapısında Asyal ı  bir adam dikilmiş, 
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ellerini beyaz havluya s i l iyordu. Sokak lambalarının arasındaki 
karan l ıkta camdan bir şey kırı l d ı .  Bir kez daha vurma sesi geldi 
ve bir arabının a larmı feryat etmeye başladı. Vurma sesi yakla�.ı 
yordu ve gecenin içinde görülmez bir şeyd i .  Kaldırımdaki gazeı 
kutusu uçup sokağa düştü. Bir kez daha ses geldiğinde, kadırıı ı ı  
dediğine göre, kendisinin üç araba ötesindeki telefon kul übe�ı 
n i n  camları tuzla buz oldu.  

Ertesi günkü gazetede yer alan küçük habere göre, kadıııııı 
adı Teresa Whel ler'mış. Otuz yaşındaymış. H ukuk bürosund.ı 
bir memurmuş. 

O zamana kadar Asya l ı  adam şarküterinin içine girdi. Kapıd.ıkl 
levhayı "Kapa l ı" yazısı okunacak şekilde döndürdü. E l i. nde h,ll 
havlu,  dükkanın arkasına doğru koştu ve ışıklar söndü. 

Sokak tamamen karanl ığa büründü. Araba alarını fery.ı t  
etmeyi sürdürdü. Vuruş sesi bir kez daha geldi;  çok şiddetli v 
yakındı, şarküteri vitrin in in  camı titrediği için Wheeler'ın ak• ı 
de zayıf b i r  ş eki lde parıldadı. Cıvatayla kaldırıma oturtutmuş I JII 
posta kutusu, tank topu gibi bir ses çıkard ı ,  sonra da sal laııdı 
titredi, çöktü ve yana devri ld i .  Ahşap bir e lektrik direği saUaııdı 
üzerindeki kablolar birbirine girdi. ardan çıkan kıvılcım lar, yai'ııı 
atı lan parlak havai fişekler gibi aşağıya düştü. 

Wheeler'ın yokuş aşağı bir blok ötesi n deki otobüs dureı� ı 
nın pleksiglas tarafında, üzerinde sadece donu olan bir filııı 
yıldızı n ı n  mor ışıkla arkadan aydı n latı lmış bir resmi vardı v 
pleksiglas patladı. 

Wheeler durdu; arkasındaki tuğla duvara yapışmış gibiydı 
parmaklarını tuğlaların arasındaki derzlere saplamıştı; parnı.ı 
uçları harca dokunuyor. sanki sarmaşık gibi s ı msıkı tutunuytıı 
du. Kafası nı geriye öyle güçlü çarptı ki , polise h i kayesini aıı l .ı 
tırken, sert tuğlanın saçlarının bir kısm ı n ı  koparıp kel- bırakıı ı 
kısmını  gösterdi. 

Sonra, hiçbir şey, dedi. 
H içbir şey olmadı . Kara n l ı k  sokaktan geçen hiçbir �· 

o l madı .  
Bunu a n latan Rahibe Vigilante bıçağı tırnaklarının a l t ı ı ı  

sokup onları söküyor. 
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Günlük tan,  diyor. güneşin batması ile ufkun a lt ına alt ı  
ı l ı •rece inmesi arasında geçen süredir. Altı derece, yarım saat 
ı lı•mektir. Rahibe Vigi lante günlük tanın,  deniz alacakaran l ığın­
ı l . ın farklı o lduğunu söylüyor: bu tan,  güneşin ufkun alt ına on 
1� 1  derece i n mesine kadar sürüyor. Gökbilim tan ı ,  güneşin ufkun 
! l t ına on sekiz derece i nmesidir. 

Rahibe. kimsen i n  göremediği o şey, Teresa Wheeler ' ın  
ı l ı ı ıduğu yerin yokuş aşağısındaki 16. Cadde'de kırmızı ış ıkta 
lıı•kleyen bir arabanın tavanın ı  çökertti diyor. Aynı görünmez 
lilr,lik, neonlu Tropik Salon levhası nı neredeyse yok etti: neonun 
1 1\bünü ezdi ve üçüncü kata konmuş çelik levhanın yarısını  kırdı. 

Buna rağmen açıklayacak bir şey yoktu. Sebepsiz bir sonuç 
v. ı ı d ı .  Bütün Lewis Caddesi boyunca. 20. Cadde'den neredeyse 
ıll•tıiz kenarındaki bir yere kadar, a kl ın ı  kaybetmiş, görünmez bir 
lıı ' lıgame. 

29 Haziran günü diyor Rahibe Vigilante. güneşin batış saati 
ll 'l6'ydı .  

Günlük t a n  9.08'de sona erdi. 
Olympia Yetişkin Tiyatrosu'n u n  bilet gişesinde çalışan b i r  

u l.ıma göre. içinde olduğu bilet gişesi n i n  camdan yapılmış 
1 ı ı ! lnden bir şey hızla geçtl. Adam geçen şeyi göremedi. Daha 
ı ık esinti sesi duydu; sanki görünmez bir otobüs geçiyordu 

vı•y. ı derin bir nefes a l ı n ıp veri l m iş gibiydi ve adamın önündeki 
ıl>ol üste koyduğu kağıt paraları uçurdu. Çok yüksek akorlu bir  

ı •, gibiydi. Adamın görebileceği köşe de.  sokağın karşısında 
•'1 il lan lokantan ı n  ışıkları titreyip parladı: sanki birisi dünya n ı n  

ı ı ı ı ı i:lmı rı ı  bir saniyeliğine s i lmişti.  
Ci şeci adam bir sonraki nefesi n i  aldığı an duyduğu vurma 

ı •ıl r ı i ,  Teresa Wheeler'ın i lk kez a n l attığı şekilde tasvir etti. 
t ı ı ı. ınl ık bir yerde bir köpek havladı. Bilet gişesindeki çocuk 
ı ıı ıli sc bunun yürüyüş sesi olduğunu söyledi. Kocaman adım ­
l ı  ı . ılan bir  şeyin sesiydi. Hemen önünden geçmesine rağmen 
ı\ rı • ınediği kocaman bir ayaktı sanki .  

1 Temmuz günü insanlar su kesintisinden ş ikayet ediyorlar­
lı !\elediye bütçe kesintisinden ve polislerin kovu lmasından 
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yakınıyorlardı. Polis arabaları gezinip duruyordu. Sprey boyayl ı 
etiketierne ve si lahl ı  soygun ol uyordu. 

2 Temmuz günü bunları yapmadılar. 
1 Temmuz günü güneş 8. 34'te battı, günlük tan 9.03'te soıı 1 

erdi. 
2 Temmuz günü köpeğini  yürüyüşe çıkarmış bir kadııı 

Lorenzo C u rdy' n i n  cesedini  buldu;  adamın yüzünün bir yaııı 
çökmüştü. Adam ölmüştü, diyor Rahibe Vigilante. 

"Subaraknoid kanama" diyor. 
Kendisine çarpılmadan bir  dakika önce adam bir şey hissvı 

miş olmal ı ;  şiddetli esintiyi veya bir şeyi hissetmiş olmalı çünkfl 
elleriyle yüzünü kapatmış. Onu bulduklarında e l leri yüzüne krıv 
namış,  hatta gömülmüş; tırnakları beynine saplanmış.  

Sokakta, lambaların a·rasında durduğunuz anda. kara ni ık i  ı 
duyardınız. Vurma sesin i .  Bazı insanlar buna şiddetli ve gürül t t ı  
lü  yürüyüş sesi diyordu. Yakın b ir  yerden gelen ikinci sesi duy.ıı 
dınız veya daha da kötüsü, bir sonraki kurban siz olabilirdlııı 
insanlar onun geldiğini duyuyorlardı, bir kez, ikinci kez; daha d 1 

yakıniaştığını b i l iyorlar ve donup kalıyorlardı .  Veya ayakla r ı ı ı ı  
zorlayarak, sol , sağ, sol , üç veya dört adım atarak yakındaki l ıl r  
kapı girişine sığın ıyorlardı. Çömelip,  park etmiş arabaların ,,,, ,  
s ına s i niyorlardı. Vuruş sesi daha yakından geliyordu; çarpıı ı ı  
sesiyle birlikte bir  arabanın alarmı feryat etmeye başlıyordu 
Sokaktan aşağı doğru gelmeye devam ediyor, daha da yakln�ı 
yar, gittikçe daha yüksek ses çıkarıyor ve daha da hızian ıyordi i  

Zifiri karanlıkta, diyor Rahibe Vigilante, o şey çarpıyordu 
gü m- siyah renkli bir  şimşek gibiydi. 

I 3 Temmuz günü güneş 8 .33'te battı, günlük tan 9.0'l't 
sona erdi .  adı Angela Davis olan bir kadın Center Sokağı'ntlo ı k l  
kuru temizleme dükkanındaki işinden çıktı ve s ırt ın ın  ortaı. ı r ı  
ne olduğu belli olmayan bir şey çarptı; omurgasına öyle g!lı,lı l 
çarptı ki , kadı n ı  fırlatıp attı. 

17 Temmuz günü günlük tan 9.0 l 'de sona erdi, adı Glı · ı ı ı  
)acobs olan bir adam otobüsten indi ve 25. Cadde'deki Poı l ı  ı 
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ııkağı 'na doğru yürümeye başladı. H i ç  kimse görmedi ama o 
ı•y adama o kadar güçlü çarptı ki,  adamın göğüs kafesi çöktü. 

\damın göğsü, insanların herhangi bir  sepeti ezmesi gibi ezildi.  
25  Temmuz günü günlük tan 8 . 5 5'te sona erdi. Mary Leah 

ılrınek en son Un ion Sokağı'nda tempolu koşarken görüldü. 
por ayakkabısının bağcığını bağlamak ve kolundaki saati kulla­

ıı.ırak nabzını kontrol etmek için durdu. Kafasına taktığı beyzbol 
ıpkasın ı  çıkardı. Uzun kahverengi saçlarını topladı ve tersine 

•11\ndürüp taktığı şapkanın  içine soktu. 
Pacific Sokağı'nda batıya doğru koşmaya başladı ve sonra 

ılıı öldü. Yüzü kafatasından ayrılınıştı ve altındaki kaslar param­
pı H çaydı. 

"Avülsiyon" diyor Rahibe Vigilante. 
Stanek'i öldüren şeyin üzerindeki parmak izleri s i l in mişti. 

llwrinde kan ve saç vardı. C inayet s i lahını .  2 .  Bulvar'a park 
• l ı ııiş bir araba n ı n  altında bu ldular.  

Polis si lahın  bovling topu olduğunu bi ldirdi. 
Ikinci e l  mal satan dükkaniardan yanm dolara alabi leceğiniz ,  

l ı  �vi i .  yağl ı ,  siyah renkli şu bovl ing toplarından biriydi si lah.  
• ııılıırı koca bir seleye koydukları için biri n i  özenle seçebilirsi­
ı ılt • . Bi r inin bun lardan aralıksız satın aldığını düşüneli m ;  bir  y ı l  
lıııyunca kasabadaki ıvır zıvır satan bütün dükkanlardan b i r  tane 
ıl•m , o kiş i n i n  yüzlerce topu olur. Hatta bovling salonlarında 
ıı ıt ıntunuzun alt ına dört kiloluk bir topu sokup salondan çıkmak 
ıık kolaydır. Bebek arabasına kon m uş altı kiloluk bir top, olsa 
ıl •  ıı gizli bir silahtır. 

ııolis bir bası n  toplantısı yaptı. Otoparkta ayakta durdu lar ve 
l ıl ı ls i bovli n g  topu attı. topu çok sert bir şekilde betona attı. Ve 
ııp zıplad ı .  Uzaktan gelen, kazık çakma aletin i n  çıkardığı sesi 
ı� ırdı. Top daha yükseğe zıpladı, kendisini  atan adamın boyun­
lıııı daha yükseğe. Bir iz bırakmadı; polis, kaldırım eği m l i  olsay­
Il dC'di. daha yukarı zıplar. h ız lanır  ve yokuş aşağı uzun rnesa-
l ı ' l  katedeb i l i rdi .  Emn iyet müdürlüğünün üçüncü katındaki 

ı • ııçereden attılar ve top daha da yükseğe ııpladı. Televizyon 
lı ı l ıN ekibi b u n u  kaydetti. O gece o kaydı bütün kan a l lar verdi. 
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Belediye meclisi şiddetle, bütün topların parlak pembe 
baya nması hakkında kanun çıkarı lması n ı  talep etti. Veya neo 
sarısına, turuncuya veya yeşile; gecen i n  köründe sokağın kara 
l ık  kısmında yürürken yüzünüze uçan topu görebileceğiniz bt 
renge. Güm diye çarpıp yüzünü götürmeden önce insanla 
toptan kaçmak için bir dakika vermek amacıyla. 

Belediye meclis üyeleri siyah top sahibi olmanın suç sayı Id 

ğı bir kanun çıkarı lmasını  şiddetle talep ettiler. 
Polis- buna, niyeti belirsiz katil, dedi. Güney California'da 

depremleri önlemek için on kişiyi öldüren Herbert Mull in �Ib 
Ekonomiye yardımı  olacağı n ı  düşündüğü içi n serserileri öld 
ren Narman Bemard gibi. Federal Araştı rma Bürosu'nun şa 
sebebi olan katiller dediği türdendi. 

Rahibe Vigilante, "Polis kati l in düşman olduğunu düşürıd 
diyor. 

insanlar polisin bovling topunu olayı örtbas etmek ı 1 
kullandığını söyledi. Bovling topu ilgiyi başka yöne çekecek b 
manevraydı. Canavar özentisiydi. Bovling topu herkesin sak 
olmasına yarayacak hızl ı  bir çözümdü. 

3 I Temmuz günü 8.49'da güneş ufk.un altı derece altına In 
O gece Darryl Earl Fitzh ugh, Western Bulvan'nda uyuyarı 
evsizdi. Göğsü ezilip ciğerleri göçmeden ve kalp kası 
dan önce Fitzhugh, Strarıger irı a Strange Land (Yaban Diyarla 
Yabancı) kitabının karton kapaklı b i r  kopyasını  açarak yüz 
koymuştu. 

Bir şahit, kati l in koydan geldiğin i ,  dalgakıran boyunca sOr 
tendiğini söyledi. Başka bir şah i t ,  canavarın üzerinde bcı 
olduğunu ve sağanak lağımından çıktığını söyledi. Ayrıı 
insan, adli  kanıtın, arka bacakları n ı n  üzerinde yürüyen dt 
bir kertenkelenin e l in in  tersiyle güçlü bir tokat atmasıyla uy 
lu olduğunu söyledi. Göğüs kafesinin göçmesi, bir çeşit di nı 
run kurban ı n  üzerine bastığ ın ın  kanıtıydı elbette. 

Diğer kişiler bir  şeyin hızla geçtiğini söylediler; yere 
bir şeydi ancak hayvan olamayacak kadar hızlıydı. Veya c ı ı  
geçirmiş bir manyak vardı ve elinde de yirmi beş kiloluk bir 
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�ııı tutuyordu. Şahitlerden biri revrat'taki Tanrı'nın bize "vurdu­
�ıınu" söyledi. Kocaman pençesi olan bir şey ezmişti. Karanl ı k  
ııı·ce kadar siyahtı. Sessiz ve görü nmezdi. Herkes başka b i r  şey 
l'ırmüştü. 

"insanların" diyor Rahibe Vigilante, "inanabileceği bir cana­
ı ı ıa ihtiyacı olması önemliydi." 

Gerçek ve korkunç bir düşmana. Karşısında olduklarını 
ı\yleyebilecekleri · bir i bl ise. Yoksa kendimize karşı l ık  kendimiz 

� ılacaktı k. 
Bıçağın ucu nu başka bir tırnağın ı n  alt ına sokarken, aslında 

ıı ıL·mli  olan şey, suç oran ın ın  düşmesiydi, diyor. 
Bunun gibi zamanlarda, her adam şüphelidir. Her kadın, 

ı ı ı ı lansiyel bir kurbandır. 
White Chapel Kil isesi C inayetleri sırasında kamuoyun u n  

lıi iHisi bu yöndeydi. Yani Karındeşen )ack döneminde. Yüz g ü n  
l u ıyunca ci nayet oranı yüzde 9 4  düştü ve sadece beş fahişe 
ılıl!lrüldü. Boğazları kesildi. Bir tanesinin böbreğin in  yarısı 
• ndi. Odadaki resim kancalarına bağırsakları asıldı .  Cinsel 

-ıı"ıınları ve bir cenin hediye olarak a l ınmıştı .  Hırsızlık yüzde 85 
-lıı•,lü. Saldırı yüzde 70. 

l�ahibe Vigilante hiç kimse Karındeşen )ack'in sıradaki kur­
ı .  ın ı  olmak istemiyordu, diyor. İnsanlar pencerelerini kapattı. 
ı ııhiı da öneml is i ,  h iç  kimse katil olarak suçlanmak istemiyor­
lıı 1 l i ç  kimse geceleri dışarıya çıkmıyordu. 

Allanta'daki Çocuk Ci nayetleri döneminde otuz çocuk boğul­
ıı ı ı ıı,, , ağaçlara bağlanmış ve bıçaklanmış, dövülmüş ve vurul­
•ıı ı ı�ı u; ancak şehir halkın ın  büyük kısmı güvenlik ve emniyet 
ı lııılc> yaşadı ve buna daha önce şahit olmamışlardı.  

Cleveland'daki Başsız ve Kolsuz Gövde Cinayetleri döne­
·ı ı ı ı ı le. Bostan'daki Boğazlamalar. Ch icago'daki Parçalamalar. 
ı ııl ı ı'daki Sopalamalar. Los Angeles'taki Doğrayıcılar . . .  

1 1 1 1  cinayet dalgaları döneminde bütün şehirlerdeki suç oranı 
lll· ı fl Kolları kesi lmiş ,  kafaları başka yerde bulunmuş göster­

. lik bi r avuç kurban hariç, şaşırtıcı kurbanlar hariç, her şehir 
ıı ıl ı l ı ıdeki en güvenli dönemin tadını  çıkardı. 
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New Orleans'taki Saltal ı  Adam Ci nayetleri döneminde, k.ıt l 
yerel gazete Times-Picayurıe'a mektup yazdı .  1 9  Mart gecesi, cvlıı 
de caz müzik d in leyen hiç kimseyi öldürmemeye söz verdi 
gece New Orleans'ta sadece müzik vardı ve hiç kimse ölmedi 

"Polisin s ı nı r l ı  bütçeye sahip olduğu şehirlerde" diyor Ra l ı l i  
Vigilante, "kamuoyunca iyi tanınan bir  seri cinayet işleyen k. ı t l l  
davra n ı ş  değiştirme konusunda etkili bir  yöntemdir." 

O, şehir merkezinde sokakları turlarkan, bu korkunç unı.u 
n ı n  gölgesinde işsizlik oranı kon usunda h i ç  kimse dırdır etrrıı d 
Su kesintisi konusunda. Trafik kon usunda. 

Az ra i 1 kapı kapı gezerke n ,  insanlar bir l ik içindeydiler. Kahpı l t  
yapmadı lar, terbiyelerini takındılar 

Rahibe Vigilante ' n i n  h ikayesinin b u  noktasında iÇl' r l  
Müdire Tekzip giriyor, Cor'a Reynolds'a sesleniyor ve hıçkırıyıı ı 

Bir şey daha var, diyor Rahibe, bir insan ölürken, ölm0tl ı 
önce göğüs kafesi ezi lmiş olsa bile bir  nefes daha almaya çıı l ı  
yar, iç  geçirip in l iyor, ağzını sonuna kadar açıyor ve hava al  ıyı 
Göğüs kafesi ezilm iş, bir in in yan ına .  etrafta izleyen kimse yok 
kara n l ı k  bir sokakta çömelebilirsiniz, diyor. Gözünün karardıQıı 
görebi lirsiniz. Ancak bir hayvanı öldürmek, açıkçası farkl ı ı l ı  
Hayvanlar,  diyor, mesela bir  köpek bize insan olduğu ı ı ı ı ı  
hatırlatır. Merhametli olduğumuzun kanıtıdır Başka ins. ı ı ı l  
bizi gereksiz kı lar sadece. Bir köpek veya kedi. bir kuş veycı k ı 
tenkele bizi Tanrı yapar. 

Bütün gün,  diyor. bizim en büyük düşma n ı m ız başka iıı• ıt 

lardır Trafikte etrafımıza top laşmış insanlar.  Süpermarkı ı 
girdiğimiz s ı rada önümüzde duran insanlar. Kendilerini sOı ı  
meşgul ettiğimiz için bizden nefret eden süpermarket konlrı ıl 
leri. Hayır, insanlar bu kati l i n  başka biri  olmasını iştemcd ll 
Ancak insanların ö lmesini istediler. 

Eski Roma'da, diyor Rahibe Vigilante. Kolezyum'da, "edi lı ı 
insanları barış ve birlik içinde tutmak için kan l ı  oyunlar orgı ı ı ı ı  
eden adamdı. "Editör" kelimesi işte buradan geliyor. Bugtl ı ı ı 1 
törlerimiz, günlük gazeten i n  ön sayfasındaki cinayet, tecı �vı 
kundaklama ve saldırı mönüsünü p l a n l ıyor. 
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Elbette ortaya bir  kahraman çıktı. Tesadüfen, 2 Ağustos 
�OnO, güneş 8.34'te battığında, yirmi yedi yaşındaki Maria 
�lvarez gece denetçisi olarak çalıştığı  otelden çıktı. Kaldırırnda 

lp,.ıra yakmak iç in durduğu a n  bir adam onu geriye doğru çekti. 
\yııı anda canavar önlerinden hızl ıca geçti. Bu adam genç kızın 
l1 1ıyatını kurtard ı .  Bütün şehir ada m ı  televizyon başında alkış­
l.ııh ama içten içe, ondan nefret etti .  

F3ir kahraman, bir mesih istemiyorlardı. Dangalak piç bir 
l ı r ıyı-ıt kurtarın ışt ı  ama o hayat kendilerinin değildi .  insanların 
ı i l•diği şey b i rkaç günde bir, biri n i n  kurban olmasıydı; volkana 
ılnbi lecekleri bir şey istiyorlardı. Tesadüfi kader içi n ,  düzenli 

l ı l ı ndak. 
Olay şöyle sonuçlandı: Canavar bir gece bir köpeğe rastladı. 

l llyl ü paçavra gibi görünen küçük bir köpek tasmasından Porter 
uıkttğı'ndaki parkmetreye bağlanmıştı: vurma sesi yak.laştıkça 

�ılpck havlıyordu. Ses yaklaştıkça köpek daha da fazla havlıyordu. 
Hir dükkanın vitrini, cam kırıklarından bir yapboz gibi oldu. 

tıuıı.ıın söndürme musluğu bir yana devrildi ve döküm demiri 
i l l ı ıyınca beyaz bir perde gibi görünen su tısl ıyarak fışkırdı. 

l l ı pencere kenar ı çakıl ve beton püskürterek adeta infilak etti. 
ıı ı l ı ıden sökülmüş parkmetre durduğu yerde saliandı ve içindeki 
lııı/.ıık paralardan takırtı sesleri geldi. Çelikten "Park Yapılmaz" 
ı vlııısı sallanıp metal direğinden ayrıldı .  Ne olduğu belli  olma-
l l ı  çarpışmadan ötürü, metal direk vızıldamaya devam ediyordu. 

Vurma sesi bir  kez daha duyuldu ve havlama sesi kesildi. 
Canavar o geceden sonra ortadan kayboldu. Aradan bir  hafta 

� l l .  ancak, karanlık olunca sokaklar hala boştu. Aradan bir  
w·çti ve editörler gazetenin ön sayfasına koymak iç in  yeni 

'Ili korku nç konu buldu.  Başka bir yerdeki savaş gibi. Yeni bir  
ııtıcr türü gibi. 

ı O Eylül günü,  güneş 8.02'de battı. Curtis Hammond, West 
Illi Sokağı, No. 257'de her hafta katıldığı grup terapi seansın­
l ııı çıktı.  Olay olduğunda kravatı n ı  gevşetiyordu. Yakasındaki 
lılRnıesini açtı. Sokağa bakmak için döndü. Yüzüne çarpan ı l ık  

ıı ıı ıyle birl i kte gülümsedi. gözlerini kapattı ve burnundan 
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nefes aldı .  Bir ay önce kasabadaki herkes onu gazetenin �\ı 
sayfasından tanıyordu. Televizyondaki haberlerden. Cancıv ı 

tarafı ndan öldürülmesin diye, gece denetçis in i  geriye çekmi�l l 
Tanrı 'nın darbesinden korumak için. 

O, bizim istemediğimiz kahramandı.  
lO Eylül günü günlük tan 8.34'te sona erdi ve bir  dakik 

sonra Curtis Hammond sese doğru döndü. Adam ı n  kravatı gı v 
şekti ve karanlığa şaşı şekilde baktı. Dişleri parıldıyarak güiOı ı ı  
sedi  ve "Selam?" dedi. 
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ı .  
2 .  
3 .  
4. 
5. 
6 
7. 
8 .  
9. 
1 0 . 
l l . 
1 2  
J 3.  
1 4. 
1 5 . 
1 6. 
1 7 . 
1 8 . 
1 9 . 
20.  

Yoldaş Huysuz'u ik inci  balkanun fuayesinde, goblen koltu- 2 1  
gun önündeki halıya çökmüş halde buluyoruz. Mavi-beyaz 2 2  

ıı ııkli yüzün ü n  çevresinde, sert gri peruklardan sanki yastık var. 2 3 .  
11Pi t ıklar üst üste yığılıp birbirine iğnelenmiş. Hiçbir yeri kıpır- 24.  
l ı ı ı ı ıyor. El ler i ,  siyah kadife eldivenlerinin içinde, tendonlada 

l ı l ı l ı l r ine bağlanmış kemiklerden ibaret. ince boynundaki kor­
l ı ı ı ı lar, kırış kırış ten gibi görünüyor. Yanakları ve kapalı gözleri 
l ll!' çökmüş,  gömülmüş ve çukur halde. 

()lmüş. 
lıı ira Kon tu başparmağıyla kadın ı n  gözkapağını  yukarı çekin­
Hözbebeğinin  büyüklüğü değişmeden, topluiğne başı gibi 

ıt Onüyor. Kollarında rigor mortis, yani teninde leke veya kan 

277 



pıhtılaşması olup olmadığını kontrol ediyoruz; ancak kadın hA 
taze et. 

Artık telifimiz on dört kişiye bölünecek. 
iftira Kontu başparmağıyla kadının gözkapağını kapatıyor 
Bayan Aksırık öksürmeye devam ederse, on üç kişiye bö!Un 

cek. Çöpçatan yarağını  kesecek cesareti bulabilirse, on iki kişi 
Artık Yoldaş Huysuz yardımcı oyuncularımızın daimi Oy 

Geriye kalan bizim an latacağımız bir  trajedi. Ne kadar cesur 
nazikti ama öldü. Hikayemizde bir dekor sadece. 

"Ölm üşse . . .  o zaman yemeğimiz olur" diyor Amerika GUz 
Lobi merdivenlerin in  tepesi nde duruyor; tek eliyle altınrc n 

tırabzanı Lutmuş. Diğer el ini  beline koymuş. "O sizi yerd i ,  bil 
yarsun uz değil mi?" diyor. Altınrengine boyan mış şişko aşk ' "  
r ı la rıyla destektenmiş t ırabzanı  kavrayan Amerika Güzeli eklly 
"Bizim de yememizi isterdi." 

Ve iftira Kontu, " işini  kolaylaştıracaksa, onu çevir. Böyl 
yüzünü görmezsin" diyor. 

Böylece onu çeviriyoruz, Katil Aşçıbaşı halıya diz çöküyor 
kadının düz ve solgun götünden düşmüş sarı pamuklu külodu 
göstermek için etekleri ve jüponları, tarlatanları kadının göQ 
nün üzerine kaldırıyor. "Öldüğünden emin miyiz?" diye soruya 

Amerika Güzeli eğilip iki parmağını Yoldaş Huysuz'un d 

tell i  yakas ın ın içindeki kırışık boynun üzerine koyuyor ve rnı 1  
beyaz tene bastırıyor. Oraya diz  çöken Katil Aşçıbaşı bunu 1 1 
yor; elinde kemik bıçağı var, parmağını  da bıçağın çelik a�ıı 
koym uş.  Diğer eliyle geri çektiği beyaz ve gri dantelleri, 
muslin,  j üpon ve etek yığın ın ı  tutuyor. Bıçağa bakıyor ve "Bu 
steril etmemiz gerekir mi?" diye soruyor. 

Parmakları n ı  hala mavi-beyaz boynun bir kenqrına bu t 
makta olan Amerika Güzeli, "Apandistini kesmeyeceksin 
diyor. "Endişeliysen" diye ekliyor, "eti biraz daha fazla pl�l 
riz . . .  " 

Not defterine bir şeyler yazmaya devam eden iftira Koni 
Donner Party'nin bir şekilde şanslı  olduğunu söylüyor. U� 
1 972 y ı l ında And Dağları'na çarpıp-indiğinde içi Güney Amcrııı. 
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' ıı.ıbi oyuncularıyla doluydu. Onlar bizden daha şanslıydılar. 
ıAuk hava işlerine yarıyordu .  Soğutucu işlevi görüyordu. Biri 

ilılnğünde kabul edilebi l i r  insan davranışlarının ince taraflarını 
'1 t l ışmaya zamanları vardı. Ölen bir ini  kara gömüyorlardı, ta ki 
tıı�bir şey umrunda ol mayacak şekilde aç kalana kadar. 

13urada, bodrumda bile,  içinde Leydi Çöpçü ve Bay Whittier 
' Vandal Dükü'nün kadifeye sarılmış bedenleri olan alt bod­

ı ı ııııda bile dondurucu soğuk yok. Şimdi yemezsek, Yoldaş 
ı ı ı ıysuz' un içindeki bakteriler kendi başlarına oturup onu 
[yı •ceği için kadın israf edi lmiş olacak. Şişecek ve bozulacak. 
ı• l ı l rl enecek ve mi krodalga fırında çevirip dursak da yemek 
ılıı ınayacak. 

l layır, bunu yapsak da . . .  ş i mdi  ve burada, ikinci balkon 
ııı, ıycsinde goblen koltukların ve kristal aptikierin yanındaki 
ılt ııırengi, çiçekli hal ın ın üzerinde onu kessek bile, içimizden 
ı ıl ı l  yarın, burada ölmüş halde yatıyor olacak. Veya ertesi gün. 
ı .  ın ik bıçağı olan Katil Aşçıbaşı, pörsük-dümdüz, mavi-beyaz 

ıl llmüzü ve çöp gibi görünen butlarım ızı göstermek için iç 
ır ııaşırlarımızın arkasını  kesecek. ,Dizlerimizin arkası hep gri 

.ı. u ..ık. 
Hirimiz bozulacak bir et olacak. 
Donu artık örtmediği için düz popo yanaklarından birindeki 

h'•mıe gözler önüne seri lmiş.  Tam açı lmış bir gül. Aynen kadı­
ııııı söylediği gibi .  

Kalil Aşçıbaşı kitabını okuduğu için,  And Dağları'nda kaybo­
l u ı o  ragbi oyuncuları n ın  önce kaba etleri paylaştıklarını b i l iyor. 

/\merika Güzeli soğuk boyundaki parmaklarını çekiyor ve 
ıı,ı�ıı kalkıyor. l l ık  nefesin i  parmakianna üflüyor, ellerini hızlı 

ll lele ovuşturuyor ve eteğin i n  katları n ı n  içine sokuyor. "Huysuz 
lı ı ıOş" diyor. 

Arkasında duran Barones Frozbit Iabiye inen merdivenlere 
l·ıııOyor. Kabarık eteği hışırdıyor ve sesini peşinden sürükleye­

. 1 "Bir ta bak veya kullanacağıniz bir serviste alabilirim" diyor. 
, ı•mcği nası l  sunacağınız çok önemli" diye ekliyor ve gidiyor. 
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Katil Aşçıbaşı, "Bu baku biri önümden alsın" diyor. iş ya 
cağı yere düşmek isteyen etek yığınına ve sert kumaşiara 
atıyor. 

iftira Kontu bedenin üzerinden bir adım atıp, göğüs kısmı 
apışıyor ve sadece kadının ayaklarıni görüyor. Bacaklar. dam 
larla dolu incecik baldır kemiğine kadar çekil m iş beyaz çarapi 
rın içine girerek kayboluyor; ayağında kırmızı topuklu ayakk1 
var. iftira Kontu iki kolunu kullanarak etekleri topluyor ve geri 
tutmak için çömeliyor. içini  çekip oturuyor ve poposunu Yold 
Huysuz'un ölü kürekkemiklerine yerleştiriyor; dizleri tavrı 
bakıyor. kolları ise kadının etek ve dantel birikintisinde kaybol 
yor. Min ik  m ikrofonu. gömlek cebinden görünüyor. Minik KAY 
ışığı kırmızı renkte parl ıyor. 

Katil Aşçıbaşı parmakların ı  açarak eliyle kaba etini SırTl!JI 
tutuyor. Diğer eliyle bıçağı saplıyor. Sanki Yoldaş Huysuz'ı& 
mavi�beyaz götüne dümdüz bir çizgi çizecekmiş gibi görün 
o çektikçe çizgi daha kal ı n  ve derin bir hale bürünüyor. Bı 
götün çatalına paralel çekiyor. Çizgi, mavi�beyaz tenin ü 
de siyah görünüyor. damlayana kadar kırmızı�siyah. sonra 
kadı nın altındaki eteğe damlayarak kırmızı görünüyor. 
bıçağının ağzında da kırmızı var. Buğusu üstünde bir kırmızı! 
E l leri kırmızı ve buğulu olan Katil Aşçıbaşı. "Ölü insan bu 
çok kanar mı?" diye soruyor. 

Kimseden ses çıkmıyor. 
Bir. ik i .  üç. dört. başka bir yerde Aziz Bağırsaksız. "Bize 

dım edin ! "  diye fısıldıyor. 
Küçük bıçak ağzını kul lanarak kırmızı dağınıklığı 

biçtiği için. Katil Aşçıbaşı 'nın dirseği bir yukarı bir aşağı 1 

kalkıyor. i lk  çizdiği düz çizgi kırmızı yahnin in  içinde kaybol 
Buğu. Tampax' ın kanlı kokusuyla. soğuk havada kadınlar t 
!etinden yükselen kokusuyla birlikte yukarı çıkıyor. Biçme• 
duruyor ve adamın el i  kırmızı bir şeyi yukarı kaldırıyor. Kaldı 
şeye bakmıyor. Jüpon yığının ortasında kırmızı görünen 
bakıyor. ikinci balkon fuayesinde seri l i  hal ın ın üzerindeki 
buğulu çiçeğe bakıyor. Havaya kaldırdığı elinde tuttuğu kır 
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ı•yi sallıyor. Bakmadığı şeyden koyu kırmızı damlalar düşüyor. 
''' "Alın bunu.  Birisi a ls ın . . .  " diyor. 

Hiç kimse el ini  uzatmıyor. 
Elinde tuttuğu şeyin ortasında kadının gül  dövmesi var. 
Ona hala bakmayan Katil Aşçıbaşı. "Alın şunu!"  diye bağın� 

ll( 
Peri masalı sateni ve brekardan yapılmış eteğin hış ırtı� 

ı duyuluyor ve Barones Frozbit aramıza dönüyor. "Aman 
ı uırım . . .  " diyor. 

Damlayan kırmızı şeyin altına kağıt tabak tutuluyor ve Katil 
"��ıbaşı eli ndeki şeyi bırakıyor. Tabakta et var. ince bir bi ftek. 
Plı;.ola gibi görünüyor. Veya kasapta "biftek di l imi"  olarak eti� 
�.�ı ıcnmiş, uzun et parçası gibi .  

Katil Aşçıbaşı' n ı n  dirseği tekrar kalkıp i niyor; biçmeye devam 
, diyor. Diğer el i .  kocaman beyaz çiçeğin buğulu kırmızı orta� 
ı ı ı ı  çıkardıktan sonra başka bir parçayı havaya kaldırıyor. 

t ı�ıl tabak doluyar ve ağırlıktan ötürü ortasından bel veriyor. 
l ı'llimndan kırmızı renkli su dökülüyor. Barones gidip başka bir 
ı ıl ıilk al ıyor. Katil Aşçıbaşı onu da dolduruyor. 

Kadının sırtında oturan iftira Kontu ağırlığının yönünü değiş� 
ı ı ıı•ıck yüzünü buğulu pislikten uzaklaştırıyor. Orada. süpermar­
�· • l lcn al ınmış soğuk, temiz etin kokusu yok. Üzerinden araba 
1 •'ı,ıniş ve sıcak yaz günü kırı lmış  arka bacaklarını otobanda 
l l ı llklerken, arkasında bok ve kan izi bırakan hayvanların koku-
11 vıır. Doğdukları an bebeklerin üzerinde olan o pis koku var. 

ııonra cesetten, yani Yoldaş Huysuz'dan minik bir i n i lt i  geli-
l l l  

l lykusunda rüya gören birinin sızianmasına benziyor. 
V<• Katil Aşçıbaşı geriye doğru düşüyor; ellerinden kan süzü­

llylır Bıçak orada kalıyor. çiçeğin kırmızı ortasına saplanmış. 
lııııdik duruyor. serbest kalan etekler çırpınıp, düşüp, pisliği 
ı� l.ıyana kadar. Barones tıka basa etle dolu tabağı düşürüyor. 
lıı•k kapanıyor. iftira Kontu ayağa fırlıyor ve kadının üzerinden 

! ı ll. ıyor. Hepimiz geriye çeki !iyoruz. Bakıyoruz. Dinliyoruz. 
Ilir şey olması gerekiyor. 
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Bir şey olması gerekiyor. 
Sonra, bir, iki,  üç, dört, başka bir yerde Aziz Bağırsaksız, "Bl 

yardım edi n ! "  diye fısı ldıyor. 
Yumuşak, sis düdüğü sesiyle. 
Başka bir yerden Müdire Tekzi p'in,  "Al bakalım . . .  kedic l 

kedicik, kedicik . . .  " diye seslendiğini duyuyoruz. Kelimelerin 
yayarak söylüyor ve hıçkırdığı için kelimeler aniden kesiliyo 
"Gel . . .  annene . . .  bebeği m benim . . .  " diyor. 

Ellerinde yapış yapış kırmızı olan Katil Aşçıbaşı parmaklan 
nı kasıyor, hiçbir şeye dokunm uyor, sadece bedene bakıyor 
"Ama bana dediniz k i .  . .  " diye haykırıyor. 

Ve Amerika Güzeli çömeliyor; deri batları gıcı rdıyor. Dant 
yakaya iki parmağını koyuyor ve mavi-beyaz boyuna bastırıyo 
"Huysuz ölmüş" diyor. iftira Kontu'na dönüp kafasını sal l ıyor 
"Ciğerlerinde kalmış havanın dışarı çıkmasına sebep olabi l irsin 
diyor. Tabaktan düşmüş ve fuaye halısı ndaki toz ve ipl ik tiftl 
üzerine yapışmış eti gösteriyor ve "Onu yerden al . . .  " diyor. 

iftira Kontu kaset in i  geriye sarıyar ve Yoldaş Huysuz ay 
in i ltiyi çıkarıp susuyor. Papağanımız. Leydi Çöpçü'nün ölüm 
üzerine kaydedi lmiş Bay Whittier'ın ölümü üzerine kaydediimi 
Vandal Dükü'nün ölümü üzerine kaydedi lmiş  Yoldaş Huysuz'U 
ölümü. 

Yoldaş Huysuz'un ölmesinin sebebi m uhtemelen kalp kr l  
ziydi. Bayan Clark tiamin eksikliğinden olduğunu söylüyor. yı -ın 
bizim B 1  dediğimiz vitam inin eksiliğinden. Veya kan dolaşımın 
daki potasyum eksikliğinden de olabilir; kasların zayıflamasın 
sebep olur, o da yine kalp krizi geçirtir. Yı l larca anoreksiya nerv 
za hastası olarak yaşadıktan sonra 1983 y ı l ında Karen Carpenl 
bu şekilde öldü. Aynen bu şekilde bayılıp yere düş!ü ve öldU 
Bayan Clark, bunun kalp krizi olduğuna şüphe yok, diyor. 

H iç kimse açl ıktan ölmez, diyor Bayan Clark. Beslenme ycto 
sizliği yüzünden geçirdikleri zatürre yüzünden ölürler. Potasyu 
eksikliğinden, böbrek yetmezliğinden ölürler. üsteapor 
yüzünden kemikleri kınldığı için şoktan öl ürler. Tuz almadıklH 
için kasılma nöbetlerinden ölürler. 
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Her şeye rağmen, diyor Bayan Clark, o öldü, ki çoğumuz da 

1 11 1  şekilde öleceğiz. Tabii yemezsek. 
En sonunda şeytanımız bize emir veriyor. Var olduğu için 

ıl l l l  ur duyuyoruz. 
''Tavuk göğsünün derisini yüzrnek kadar kolay" diyor Katil 

�,·ıbaşı ve kenanndan kan dökülen kağıt tabağa et parçası 

fqyuyor. "Yüce isa, bu bıçakları çok seviyorum . . .  " diyor sonra. 
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B 
Planı 

Kat i l  Aşç ıbaşı i l e  İ l g i l i  Bir ş ı ı r  

"Ünlü biri olmak istiyorsan" diyor Katil Aşçıbaşı, 
"sadece bir tüfeğe ihtiyacın var." 
Bunu erkenden öğrenmiş, haberleri izlemiş. 
Gazeteyi okumuş. 

Katil Aşçıbaşı sahnede duruyor, 
üzerinde sadece profesyonel aşçıların giydiği 
beyaz ve siyah ekose pantolon var. 
Bayrak gibi dalgalandıracak kadar büyük, 
ancak götünü sarmalamayacak kadar dar. 
Elleri, parmakları kabuk bağlamış yaralardan, 
kesik izlerinden geçilmiyor. 
Parlak, eski yanıklar. 
Beyaz gömleğinin kolları sıvanmış, 
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kıllar ön kolundaki kasları örtmüş. 
Kal ı n  kol ve bacakları ,  
diz ve dirsekierinden bükülüyor ancak eğilmiyor. 

Sahnede, spot ışığı yerine, 
bir fragman var ve çırpınıyor: 
İki ele yakın plan çekim yapılıyor, 
tırnaklar temiz ve avuç, 
pembe eldivenler kadar mükemmel, 
eller tavuk göğsünün derisini ç ı karıyor. 
Yüzü yuvarlak elek gibi ve yağın altında kaybolmuş, 
ağzı fırça gibi görünen küçük bir bıyığın 
altında kaybolmuş Katil Aşçıbaşı, 
"Yani yedek planım bu" diyor. 

Aşçıbaşı, "Garaj grubu m albüm anlaşmasıyapamazsa ... " 
diyor, kitabı yayınevi b.ulamazsa . . . 
senaryosu hiç izin alamazsa . . . 
pilot çekimini hiçbir internet ağı seçmezse . . . 
Yüzü kaşınıyor 
ve Aşçıbaşı mükemmel elleriyle onu kaşıyor: 
ölü et parçasını yenemeyecek kadar 
hoş görünene kadar işl iyor; 
derisini yüzüyor ve kemiklerini ç ıkarıyor, 
eziyor ve terbiye ediyor, 
pane ediyor ve kızartıyor ve garnitürle süslüyor. 

Bir silah. 
Bir amaç. 
İyi niyet ve bir kortej. 
Çocukken her gece haberlerini 
televizyondan izlemeyi öğrenmiş. 
"Böylece unutulmadım" diyor Aşçıbaşı. 
Böylece hayatı heba o lmamış. 
"Yani B Planım bu" diyor. 
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Ürün 
Konum/andırma 

Katil  Aşçıbaşı 'darı Bir Hlkau 

Bay Kenne�h MacArthur'a 
Kurumsal ı letişim Müdürü 

Kutting-Biok Bıçak Ürün leri Şirketi 

Sayın Bay MacArthur. 
Çok iyi bıçak yaptığınızı zaten bi l iyorsunuz. Gerçekl ı  1 1  

mükemmel bıçaklar. 
Kötü bir bıçağa katianmadan da, profesyonel mutfak ı 1 

yapmak yeterince zordur. Mükemmel bir  allumette patates YI I J I  
maya girişirsiniz, ki di l i mierin kalemden daha ince olmııl. u ı  
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ıwrekir. Mükemmel kesiş tel kadar ince ve bir parmak patatesin 
yı1rısı kadar olmalıdır .  içindeki yağla sıcak sote tavası beklerken 

lt. havuçları brunoisette şeklinde keserek paranızı kaza n ı rsınız; 
ınsanlar patatesleri minınıetle kes diye sesleniyor ve insan kötü 
ıııçakla Kutting-Blok arasındaki farkı hemen öğreniyor. 

Size bir sürü h i kaye anlatabil ir im.  Bıçaklannızın götümü kaç 
1 ı•z kurtardığını  a n latabiliri m. Belçika h indibasın ı  sekiz saat 
ı ı()yunca dil imlerseniz, hayatıının nası l  olduğu hakkında fikir 
. ıhibi olabilirsiniz. 

Yine de, bütün gün aksatmadan minik havuçları tourn.e şek­
llııde keser, hepsini mükemmel, portakalrengi futbol topu şek­
l l ı ıe getirirsiniz ve içlerinden kötü o lan  biri başarısız bir  aşçının 
lı ıbağına düşer; önemsiz bir insan olan bu kişi devlet ü niver-

llesi n i n  konaklama hizmetleri bölümünden mezun olmuştur, 
ıııızeteye yazıyor diye kendisini restoran eleştirmeni zanneder. 
(, 1aneyip yutmayı ıar zor öğrenmiş bu aşağılık herif, gelecek 
ltı ıfta gazeteye Chez Restora nt' ı n  aşçıbaşısı havuçları tourne şek­
ll ı ıde kesmede s ı n ı fta kaldı yazar. 

Sırf mantar kesrnek için bile yiyecek dağıtım şirketine a l ın­
nınyan bir orospu, biitonnet yaban havucumun çok kal ı n  olduğu­
ııı ı yayımlar. 

Bu gibi ihanetler. Hayır,  yemeği pişi rmektense her şeye 
lıısur bulmak çok daha kolay. 

Birisi dauphinoise patates veya Carpaccio biftek ısmarlarsa, 
ırt tı lfakta çalışan birinin Kutting-Blok bıçaklarına şükrettiğini  
! ı! l ı ı ı .  Bıçakların mükemmel dengesine, Perçinl i  kabzasına. 

Aman tahtaya vurun, elbette hepimiz daha az iş yapıp daha 
l ıt.la para kazanmak istiyoruz. Bası l ı  yayın ların hepsini satmak, 

l ı ·ştirınen o lmak, her şeyi bi l iyormuşçasına öne atılmak ve 
lıı ıyatını dana d i l i n i  soyarak kazanmaya çalışan i n sanlar ın  ucuz 
ıı".imleri n i  çekmek . . .  böbreğin yağını alan insa n ları n . . .  ciğerin 

1 1 1 11 1  çekerek çıkaran insanların . . .  bu arada insanlar bunları  
ı ıpürken eleştirmenler temiz ve hoş ofislerinde oturup temiz 

1ı• hoş parmaklarıyla karın ağrılarını daktiloya çekerler.  Bu adil  
lı·�il .  
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Elbette bun lar onların fikirleridir. Ancak o fikirler, açlık v 
seri cinayet i şleyen katil ler ve depremler gibi  gerçek haberlc:ılı 

yanında yer a l ı r  ve aynı puntoda harflerle yazı l ır. Makarnaları 1 
dente pişmediği için biri  acı çekiyor diye olur bu .  Sanki onlwı ı ı  

fikirleri Tanrı' n ı n  işidir.  
Olumsuz bir güvencedir. Reklamın tersidir. 
Bence yapabilenler yapıyor. Ancak, yapamayanlar acı çdı 

yor. 
B u ,  gazeteci l i k  deği l .  Tarafsız değ i l .  Bu haberei l i k  duç,ı l  

yargı lama. 
Bu eleştirmenler hayat memat meselesi bile olsa güzel l ıl t  

yemek piş iremezler. 
Bu fikirler aklımdayken projeme başladım. 
Ne kadar iyi o l ursanız olun , bir m utfakta çalışıyorsaı ı ı  

mi lyonlarca küçük bıçak sizi kestiği için yavaş yavaş ölürsüıı l l  

Veya on bin küçük yanık yüzünden. Haşlandığınız iç in.  B U l l l l  

gece beton zeminde ayakta durursunuz veya yağlı veya ı • . l . ı� 
zeminde yürürsünüz. Karıştırmaktan ve dağramaktan ve kaşıU 

almaktan karpal tün
(
el sendromu geçirirsiniz, yani s i n i rl e r  h;ı• ır 

görür. Okyan us kadar karidesin buz gibi suyun altında kalııık 

larını  çıkarmaktan. Dizler ağrır, bacaklarda varis oluşur. Rı ı t l t  
hareketlerden ötürü bilek ve om uzlarda yaralar. Mükemmel rı�l� 
mares rellenos konusuda kariyer yapmak, yaşam boyunca sOı ı  ı 
işkencedir. ideal ossobuco alla milarıese yapmak için harcanmı� l ı !  

hayat, azap çekerek ölmenin uzun ve yavaş yavaş şeklidir. 
Her şeye rağmen bir gazetede veya internette yazı yazan l ıt 

kişi sizi kamu önünde eleştirdiğinde duyarsız olmanızın hl�l ı ı  

faydası yoktur. 
internetteki eleştirmenlerin sürüsüne bereket! Herkesin lı l  

ağzı, bir  de bilgisayarı var. 
Hedefleri min ortak yönü de bu işte. Polisin biraz daha yıtkıı 

çalışmaması bir lütuf. Seattle'da bağımsız bir yazarı. Mianıl"d 

öğrenci olan bir eleştirmeni. fikir lerini i nternetteki bir  sey. ı l ı  

sitesine gönderen orta batı l ı  b ir  turisti keşfedebi l irlerd i . .  1 
ana kadar on altı  hedefimin bir modeli var. Evet. yı l lardır sOrı 
hevesim de var tabii .  
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Bir tavşan ı n  kemiklerini çıkarmakla. internet sitesinde tuttu­
Qıı günlüğe piş irdiğim castatine al finocchio'n u n  üzerine biraz daha 
Mı ı rsala koymam gerektiğini söyleyen sinir l i  bir adamın kemik­
lı · ı in i  çıkarmak çok da farklı değil. 

Kutting-Biok bıçaklarına teşekkürler. Dövülmüş tourne bıçak­
lıı ı ınız iki iş i  birden harika yapıyor; üstelik daha ucuz, damgalı 
oyma bıçağı ku l lan ırken olduğu gibi, ellerim ve bileklerim 

yıırulm uyor. 
Ayrıca. kontrfile temizlerken, bir  yandan da, Wel l ington 

ııı.,u lü  sığır  etin i  çok fazla kaz ciğeri koyduğum içi n berbat 
ı l i iğimi anlatan bir  makale göndermiş küçük çaka l ı n  derisini 
ı ıydum; yirmi santimlik f i leto bıçağınız ın esnek ağzına şükürler 

nlo.;un ki. iki iş de çok hızlı ve kolay. 
B i lemek ve temizlemek çok kolay. Bıçaklarınız bir n i met. 
Işin kötüsü hedefler her daim hayal kırıklığına sebep oluyor. 

• l  !nsanlarla yüz yüze geldiğinizde çok fazla bir şey beklemedi­
lıılı halde. 

Bir araya gel m e k  için b i raz övgü düzmeniz gerekiyor. 
ıııılayabilecekleri cinsel bir  partner olduğunuzu ima edin. 

ı ı ı ıha da iyisi ,  u l usal bir dergin in  editörü olduğunuzu ima edin; 
ı ı ı ı ın  fikirleri n i  d ünyaya duyurmak istediğinizi söyleyin .  Dibine 

1 ıdm ihtiyaç duyduğu övgüyü ona verin. Şöhret basamaklar ın ı  
ııı ınandırın.  Bütü n bu ihtimam zırvaları n ı n  yarıs ın ı  teklif edin, o 
1111 rıdım söyleyeceği n iz herhangi b i r  karan l ık ara sokakta sizi n l e  
ı ı ıluşacaktır .  

Şahsen, bu i n sanların gözleri hep küçüktür; her bir  göz. ş işko 
lılı , ıdamın göbek deliğine kaçm ı ş  siyah bir misket gibi  görünür. 
' ı ı t  ! Ing-Blok bıçaklarına şükürler olsun ki, te m izlenmiş ve yon­
itl t ı ı uş ve düzelti l m i ş  olduğu için daha iyi görünürler. Et. iyi 

' ı ı l l ı ın ım için hazırdır. 
Yüzlerce Afrika tavuğunun iç  organlarını  çıkardığımz içi n ,  

ıı·l eğlence kı lavuzunda beyaz peynirl i  hindiba turta n ız ın  sakız 
ıl ıl olduğunu yazan bağımsız yazarın karnı n ı  yarınan ız da kolay 
l.ıı .ıktır. Hayır,  Kutting-Blok' u n  yirmi beş sant iml ik  {Fransız) 

' ''• tı1ı o görevi bUe. alaba l ı k  veya sornon veya yuvarlak herhangi 
lı lw l ığın barsakJar ı n ı  çıkarmak kadar kolay bir hale getiriyor. 
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Aklımızdan geçen bazı şeyler ne gariptir. Birinin ince, bey 
bileğine bakar, yemekiere saidırmadan önce okulda 

.
nas� l b 

kız olduğunu düşünürüm. Veya kahverengi ayakkabı gıymış b 
eleştirmeni n ,  onları creme brOlee üzerindeki karamel taba 
gibi pariatmış olduğun u .  

Gösterdiğim bu özen, sizin bütün bıçakJara gösterdi�ln 
özenin aynısıdır. 

.. . 
B u ,  mutfak işine eskiden verdiğim önemin ve gosterdıjtl 

özenin aynısıdır. . .  
Yine de ne kadar dikkatli olursam olayım, polısın b� 

yakalaması an meselesi. Bu aklımdan hiç  çıkmıyor; 
.
ancak t 

korkuın, kamu zih niyetinin Kurting-Blok bıçakların ı ,  ınsarıl . u 
yanlış anlayacağı bir fiil iyar zincirine bağlaınasıdır. 

. insanların çoğu benim şahsi tercih i ın i ,  b ir  çeşıt span 
olarak görecektir. Karındeşen ıack'in televizyondaki reklamla 
çıkması gibi . 

Ted Bu ndy ve Fal �m Filan Marka ip.  
Lee Harvey Oswald. Falan Filan Marka tüfeği kuruyor. 
Bunun bir çeşit olumsuz spansorluk olduğu doğru. 13 1 

de sizin pazar payınıza ve net satışların ıza zarar verecek 
şey olduğu. özel l ikle de yakın zamandaki, perakende satışla 
olduğu Noel sezonu için. 

Bütün büyük gazeteler büyük bir  iet yolcu uçağının -h<ıvu 
çarpışma. uçak kaçırma. havaalanı pistin

.
e düşıı:e

.
gibi::- �erlhl 

bir kaza yaptığını duyunca. havayol ları şırketlerının buyuk
.
tı• 

reklamlarını o gün gazetede yayımlamazlar; bu standart bı� 1 
sedürdür. Çünkü birkaç dakika içinde, kullan mayacakları bır 1 
nın tüm ücretini ödemek gerekse bi\e. bütün havayolları � I r  
leri reklamlarının iptal edilmesi için arayacaktır. O �oş alar ı 
dakikada Amerikan Kanser Kurumu veya Adale Erimesi i lc· l l  
beleş reklamla doldurulur. Çünkü hiçbir havayolu şirket

.
i g! ln 

kötü, berbat haberiyle i l işkilendirilme riskini göze almak ısll' l l l  
Yüzlerce insan ölmüştür. Ve halkın zihninde bu şekilde kal ı r  

Sözde Tylenal Cinayetleri 'n in  ürün stoğuna yaptığı şı•yl 
anımsamak için çok fazla çaba göstermeye gerek yok. s. ı ı J  
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.•ıli kişi öldü ancak 1 982 yılında Johnson & Johnson' ın ,  ürünü 
ı ıly11sadan toplama gideri ı 25 milyon dolardı. 

Bu tür olumsuz sponsorluk, reklamın tersi gibidir. Ne kadar 
· U  olduklarını ve ne kadar acı çektiklerini göstermek için say­
ı•dzca tenkitte bul unan eleştirmenlere benzer. 

Kullandığım bıçak dahil bütün hedeflerimin detayları tam 
•1ıı ı ına aklımda. itiraf etmem ve kullandığım çok çeşitli mükem­
mr• l bıçaklarınızı ve hangi amaçla ku l landığıını kamu arşivine 

ıydetmek için polisin çok fazla çaba göstermesine gerek yok. 
Sonrasında insanlar sonsuza kadar olaya "Kutting-Blok 

ı ıı,.ık Cinayetleri" veya "Kutti ng-Biok Seri Cinayetleri" d iyecek. 
lıkl•t iniz,  adı meçhul olan benden çok daha fazla bi l in iyor. 
ı lı•n neredeyse her mutfakta bıçağınız var. Nesillerdir süren 
ı l l l cniz ve zorlu çalışmalarınız projem yüzünden zarar görürse. 

ı ıı l ıcnim için korkunç bir  utanç olur. 
Yemek eleştirmenlerinin çok fazla bıçak satın almadığını 

• l l l ı •n akl ı nızda tutun. Aman tahtaya vurun; ancak bu duru mda 
ıııı ıyinin sempatisi benden yana olur.  Halka yakın bir  kahra­

lltllı olurum. Ne olacağını asla bi lemezsiniz. 
Vtıbabileceğiniz herhangi bir küçük yatırım, hem size hem de 

ı11ı1 faydalı olacak. 
l•; .ı nundan kaçmak için bana daha fazla kayna'k sunarsanız. 

" ııl.ın bıçak tüketicisin in  bu ta l ihsiz gerçeği bi lme ihtimali  
ıl.ıraktır. Beş m ilyon dolar kadar küçük bir  hediye, benim 

ltıı•ırl demegrafiğinizin dışında olan uzak bir ü l keye göçüp 
· ıı l . ı  yaşamamı sağlar. O para. ş irketinizin parlak gelecekte 
ı ılıovamlı  yükselmesini garanti edecektir. Benim açımdan ise 
ıt.ı yeni bir iş dalında eğitim almama, yeni bir kariyer yapma­

ı ıl.ırak sağlayacaktır. 
Vı·ya bir m ilyon gibi azcık para karşılığında Sta-Sharp bıçak­

ıııııı geçerim ve eğer yakalcuıırsam. projem dahilinde aniann standart 
ı rltliıılerini kul/andığıma yemin ederim . . .  
l l l ı  ın i lyon dolar. B u  miktarı markaya bağımlı l ık  için verseniz 

•ılı ll. ını? 
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lşbirlik yapmak istiyorsanız, gelecek Pazar günü yerel güıı l  

gazeten ize teşhir reklamı verin lütfen. O reklamı görür görıı ı  

yardımı nızı  kabul etmek için sizinle irtibat kuracağım.  Aııı  

o güne kadar işime devam edeceği m .  Yok; kabul etmezs<• rıl 

başka bir hedefim olacağından şüphe etmeyin. 
Talebimi düşüneceğiniz için teşekkijrler. Sizden haber al ı ı  

yı  dört gözle bekliyoru m .  
Bu dünyada sadece birkaç insan hayat ın ı  kaliteden l ı i�l  

zaman ödün vermeyen bir ürün çıkarmaya adardı. o yüzdeıı 1 

alkışlıyorum. 
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Her daim en büyük hayra ı ı ı n  
Richard Tallı' 

ı obideki büfenin arkasındaki m i krodalga fırından bir ,  iki ,  üç 
.Jkez zil sesi geliyor ve içerisindeki ışık sönüyor. Katil Aşçıbaşı 

1 1 1 1 1 1 11 kapağı nı  açıp üzerinde kağıt havlu olan kağıt tabağı çıka­
ı,ııı Havluyu kaldırıyor ve buhar lobideki. soğuk havaya mantar 

� l l ni al ıp yayılıyor. Tabaktaki b irkaç uzun et kıvrı m ı  çok sıcak 
ı ızırdıyor; erimiş yağ birikintisinden buhar çıkıyor. 
�:r1t i l  Aşçıbaşı tabağı büfenin mermer tezgah ı n ı n  üstüne 

ıy1ıvor ve "Üçü ncüleri kim istiyor?" diye soruyor. 
l .obi n i n  sağ ve solunda ayakta duruyoruz, cumba ve n işleri .  
l lyerci penceresini ve teşrifatç ı n ı n  standını doldurmuşuz; 

ıy,ııı Clark ve Amerika Güzeli,  Kontes Basiret ve iftira Kontu, 
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hepimiz ayakta durmuş çiğniyoruz. Çene ve parmak uçlarımı 
daki yağ parlıyor. Hepimizin bir e l i nde nemli kağıt tabak v 
Çiğniyoruz. 

"Soğumadan hemen yiyin" diyor Katil Aşçıbaşı. "Bunlar  
Ca j u n  baharatı var. Çiçek kokusunu bastırsın diye koydum." 

Yoldaş Huysuz'un parfümünün veya pudrasının kokusu l ıu  
belki de dantel mendi l in in  veya gül  kokan tatl ı  bir şeyin kokU 
su. Katil Aşçıbaşı tat alma duyumuzu n üçte ikisi yemeğin nı J  
koktuğuna bağlı, diyor. 

Amerika Güzeli öne çıkıp tabağın ı  uzatıyor. Katil Aşçıba 
ağzına kahverengi et kıvrımın ı  atıyor ve attığı eti parmaklarıyi 
hemen dışarı çıkarıyor. "Çok sıcak" diyor ve ete üflüyor. DiQ 
eliyle Amerika Güzel i 'n in  tabağına küçük et kıvrımlarını bırakı 
yor. 

Tabağı tıka basa d ol u olan Amerika Güzeli bir yerde aya k i  
durmak üzere gözden kayboluyor; vesteriyerin arkasına n<'f 
deyse saklan ıyor. Arkasında duvar ve tahta askılar var. Askı lı a r 
üzerindeki numara l ı  pirinç etiketler hariç bomboş. 

Lobideki havada barbekü kokulan ,  yağlı domuz pastınnot 
koku ları , hamburger kokuları ,  yanmış yağ ve et kokuları var V 
hepimiz burada durmuş çiğniyoruz. H iç  kimse şunu söylt>rııl 
yor: Biraz daha alal ım mı? H i ç  kimse şunu söylemiyor: H<Jlkı 
sağlığını tehdit etmeden önce geri kalan şeyi sarıp alt bodrurn 
indirmemiz gerekiyor. 

Hayır, burada durmuş parmaklarımızı yalıyoruz. 
Şu an meydana gelen olayın hikayesi ni hepimiz tekrar y.ııı 

duruyoruz. Bay Whittier' ı n  Yoldaş Huysuz'u nasıl  biçtiğini uydu 
ruyoruz. Ve kadın ın  hayalet in in  intikam için ne yaptığın ı .  

Onun merdivenlerden indiğini görmüyoruz. ikinci balkc 
fuayesindeki halıda yürüyüşünü duymuyoruz. "Yemek mi vı ı r  
diye sorana kadar kimse ona bakmıyor. 

Gelen Yoldaş Huysuz. iyi l ik meleği balo giysis in in üst O t 
yığıl m ı ş  katları n ı n  içinde d uruyor. Şal ve peruk katları üst ıı 1 
binmiş. Lobin i n  ana merdiven i n i n  geniş basamağında duruyı 
mavi-beyaz ellerini eteğinin katları n ı n  içine sokmuş. Göıl 
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vücudu n u n  geri kalanına odaya gi rerken yol gösteriyor; gözleri 

vt' burnu onu harekete geçiriyor. "Ne pişiriyorsunuz?" diyor. 

l�ana da verin . . .  " 
Hiç kimse konuşmuyor Ağzımız tıka basa dolu .  Dişterimizin 

.ırasındaki et parçalarını yiyoruz. 
Yoldaş Huysuz, büfe tezgahı n ı n  üzerinde duran ve dumanı 

l tllen, b ir  kağıt tabak dolusu, kıvrı l m ış kahverengi eti görüyor. 
Hiç kimse onu durdurmayı düşünmüyor. 
Yoldaş Huysuz sendeleyerek mavi lobiyi geçiyor. pembe 

ıııermer zemine düşüyor, eteğine ta kı l ıyor, sonra uzanıp büfenin 

IPzgah ın ın  kenarına tutun uyor ve ayağa kalkıyor. Orada durur­

�l'n yüzünü ve peruğun u  et tabağına daldırıyor. 
Arkasında, aşağıya inen mavi halı kaplı merdivenlerde kan l ı  

ııyak izleri var. 
Suranın bir  görünen, bir kaybolan hayaleti. 
Hepimiz. kadın ı n  gri lülel i  saçlarının mermer tezgahın üze­

l indeki kağıt tabakta sağa sola, yukarı aşağı hareket ettiğini 

ı.torüyoruz. Elbisesi�i n  kıçında bir çiçek açıyor. gittikçe büyüyor 

vı· kocaman ,  kırmızı bir çiçeğe dönüşüyor. Sonra kafas ın ı  kaldı­

ııyor ve boş tabağa arkasını  dönüyor. Kahverengi bir et kıvrı mın ı  

ııı<.ıvi-beyaz eliyle kavramış olan Yoldaş Huysuz dudaklarını yalı­
yur ve "Tanrı m ,  çok kart ve acı" diyor. 

Biri n i n  b i r  şey söylemesi gerek. Nezaketen. 
Sıska Aziz Bağırsaksız, "Ben genellikle et yemem; ama bu et. . .  

w'rçekten lezzetliydi" diyor. Etrafı na bakıyor. 
Yağlı avcunu karşısındakini durdurmak için havaya kaldıran 

t . ı l i !  Aşçıbaşı gözlerini kapatıyor ve "Seni uyarıyorum . . .  aşçılı­
�trnı eleştirme . . .  " diyor. 

Geri kala n ı m ız, kafamızı evet an lamında sall ıyoruz. Lezzet l i .  

lll•ri kalan ımızın tabakları boş. Hepimiz çiğnemekte olduğumuz 

l ı ıkmalarımızı yutuyoruz. Geriye yağ katmanı  kal mıştır diye dil­

lı • r i ınizle dişlerimizi kontrol ediyoruz. Yağ var mı yok mu diye 
l ı. ıkıyoruz. 

Yoldaş Huysuz Iabin i n  ö lüm olan alanına, dünya n ı n  en 
htıyük kristal avizesinin donuk p ı rı l t ıs ın ın alt ındaki goblen 
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koltukların bulunduğu yere geçm iş. Dört köşesinde altınren1ı1 
püskül olan mavi kadife yastığı elleriyle havaya kaldırıyor ve kol 
tuğun ucuna koyuyor. Ayakkabı l arını çıkarıyor. Beyaz çorapldP 
kırmızı lekel i .  Önce oturuyor. sonra da kafasını  yastığa koyar c ı k  
koltuğa uzanıyor. Ve Yoldaş H uysuz irkil iyor. Bir  dakika boyu ne 
yüzü ası lıyor. sonra rahatl ıyor. E l in i  arkasına götürüyor, etek v 
jüponun nemli katmaniarına dokunuyor. Sanki ayağa kalkacı�k 
mış gibi öne uzanıyor; gözleri mavi ha l ı  boyunca merdivenlcr 
den büfeye, oradan da koltuğa kadar kendisini takip etmiş kcı r ı l ı  
ayak izlerine takılıyor. 

Hepimiz ayakkabıdan dökülen kana bakıyoruz. 
Hala çiğniyor, çiğnerken çenesi dönüp duruyor; geviş geti rı n 

inek gibi görünen Yoldaş Huysuz bize bakıyor. 
Bu sahneyi hazınetıneye çalışıyor. 
Eteğinin arkasındaki e l in i  öne getiriyor; e l i nde K.ı t l l  

Aşçıbaşı 'n ın  kemik bıçağını tutuyor. Bıçağı n üzerindeki kan ht•ın 
pıhtılaşmış hem de bıçağı parlatm ış. 

Büfen in arkas ı nda duran Katil  Aşçıbaşı öne çıkıyor. E l i n  
açıyor ve yağlı parmakları nı kadına sallayarak. "Onu alayım 
benim" diyor. 

Ve Yoldaş Huysuz çiğnemeye son veriyor. Ve lokmasını yut u 
yor. 

"Ben . . .  " d iyor. 
Yoldaş Huysuz bıçağa ve e l inde tuttuğu et kıvrı m ı na bakıyor 
Et parçasının üzerinde önceden hiç görmediği bir  gül d1IV 

mesi var. Belki aynada görmüştür. Ancak artık rengi açık kahvr 
Kağıt tabağını yaladığı için iftira Kontu'nun yüzü görünmil 

yar. 
Yoldaş Huysuz şunu söylüyor: 
"Ben sadece bayı ldım . . .  " 
Şunu söylüyor: 
"Ben· bayıldım . . .  ve siz benim götümü mü yedi niz?" 
Büfede duran yağlı kağıt tabağa bakıyor ve şunu söylüyor 
"Bana kendi götüm ü  mü yedirdiniz?" 
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'l'abiat Ana el in i  ağzına kapatıp geğiriyor ve "Affedersiniz" 

liyor. 
Kat i l  Aşçıbaşı bıçağı a lmak üzere el ini  uzatıyor; başpar­

ııııığındaki tımağın altında ince bir  kırmızı halka var. Yoldaş 

l l ııysuz'u n  tozlu avizen in kristal inde parlayan bin lerce-binlerce 

ınin ik versiyonuna bakmak için kafasın ı  kaldırıyor. Kadın ın  el in­

lı• binlerce-bin lerce Cajun baharatlı piş ir i lmiş gül  var. 

Kontes Basi ret arkası n ı  dönüyor ama bu gerçekliğin daha 

rll;ük versiyonunu izlemeye devam ediyor; Yoldaş H uysuz'un 

ı l ın veya televizyon boyutundaki h a l i  büfen i n  arkasındaki ayna­

ı yansıyor. 
l lepirniz kendimizce düşündüğümüz Yoldaş H uysuz uyar­

l ı i nns ın ı  görüyoruz. Olup bitenlere i l işkin hikayeyi hepimiz 

, ııdimizce yazıyoruz. Ve hepimiz kendi uyarlamamızın gerçek 

ıldıığundan eminiz.  
Kolundaki saate bakan Rahibe Vigilante, "Yiyin. Işıklar bir 

ı . ı l  sonra sönecek" diyor. 
Yoldaş H uysuz' un 

·
küçük versiyonları ağızlarındaki şeyi zar 

1 1  yutuyor. Mavi-beyaz yanaklar kabarıyor. Boğazlar kapanıyor; 

•'l!cl i acı ten i n i n  tadın ı  öğürüyor. 
l lepirniz gerçekliği hikayeye dönüştüyoruz. Kitap yazmak için 

t ı ı ı ıu hazmediyoruz. Gördüğümüz olay zaten sinema senaryosu 

ılı ıyor. 
Bizim Mitolojimiz. 
Sonra tam zamanında. goblen koltukta boylu boyunca uzan­

''7 Yoldaş H uysuz yere düşüyor. Gözleri azıcık açık olduğun­

I ı ı ı avizeye bakıyor. Pembe mermer zeminin üzerindeki kadife 

l ırokar öbeğinin içinde yatıyor. Sonra da ölüyor. Bıçak hala 

l l ı ıde. Kızart ı lm ı ş  poposunun kahverengi kıvrı m ı  hala e l inde. 

Coblen koltuğa oturduğu yerde koyu kırmızı leke var. Mavi 

ı ı l l fe yastıkta kafasının bıraktığı girinti var. Yoldaş Huysuz 

' 1 1 ı ıNanı n  arkasındaki kameranın  arkasındaki kamera değil . 

ı 1 1 ı ı ııla i lg i l i  gerçeği aklımııda tutuyoruz. Dişlerimizin arasına 

111yoruz. 
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Fısıltı gibi çıkan sesiyle Yoldaş Huysuz, "Sanırım . . .  ben buru 

hak ettim . . .  " diyor. 
Geriye sarmak için bir dakika geçiyor ve iftira Kontu'nun k.ıyıt 

cihazındaki sesi ''ben bunu hak ettim . . .  ben bunu hak ettin\ 

sözünü tekrarlayıp duruyor. 
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Ön 
gör 
me 

Y o l daş Huysuz i le İ l g i l i  B ir  Ş i i r  

"Bakireliğimi" diyor Yoldaş Huysuz, 
"kulağımdan kaybettim." 
O kadar toy ki, hôlô Noel Baba'ya inanıyormuş. 

Yoldaş Huysuz sahnede duruyor, 
matsaliarını kalçasının üzerinde dinlendiriyor, 
kollarını bükmüş; bu yüzden deri dirsekieri 
iki yanından dışarı fırlamış. 
Bağları düğümlenmiş, 
çelik burunlu botlarının arasında mesafe var. 
Bacaklarında kamuflaj bol pantolonu var: 
bileklerinden pantolonu bağlamış. 
Öne o kadar eğilmiş ki, çenesinin gölgesi, 
ordu malı zeytin yeşi li-mat kahverengi 
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parkasının önüne düşüyor. 
Sahnede, spot ışığı yerine, bir fragman var: 
Protesto pankartları ve 
grev gözcülerini gösteren haberler, 
megafon şeklindeki dudaklar bağırıyor, 
sonuna kadar açı lmışlar. 
S ı rf diş var, dudak yok. 
Ağızlar sonuna kadar açı l ı rken gözler kapanıyor, sımsıkı 

"Hakim çifte velayete karar verdikten sonra" 
diyor Yoldaş Huysuz, "annem bana şunları söyledi ... " 
Gecenin yarısında, kofanı yastığa koymuş uyurken, 
baban gizlice odana girerse, 
sen gelip bana söyleyeceksin. 
Annesi, "Eğer baban pijamanın altını ç ıkarıp seni 
parmaklarsa . . .  " diyor. 
Sen gelip bana söyleyeceksin. 
Pantolon fermuarını açıp şişko, ağır bir yılan 
-sıcak, kötü kokan yapışkan bir cop- çıkarırsa, 
ve bunu ağzına sokmaya çalışırsa ... 
Sen gelip bana söyleyeceksin. 

"Bunların yerine" diyor Yoldaş Huysuz, 
"babam beni hayvanat bahçesine götürdü." 
Onu baleye götürdü. 
Onu futbol antremanına götürdü. 
Öperek iyi geceler, dedi. 

Yüzünde, oturma eylemlerinin renkleri, 
pasif direnişierin şekilleri _ 

topluca yürümeye, yürümeye, yürümeye devam ediyot• 
Yoldaş Huysuz, 
"Ancak" diyor, 
"hayatımın sonuna kadar ben hep hazırdım." 
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Acı 
Konuşmak 

Yo ldaş H u ysuz' da n B i r  1-/ikaye 

Q turduğu andan itibaren açıklamaya çalıştık . . .  
Erkeklerin girmesine iz in  vermiyoruz. Burası sadece kadın­

lıırın alındığı güvenli bir yer. Bu grubun amacı kadı nlara bakmak 
vı• on ları kendilerini özel h issettirip güçlendirmek. Kadınların 
ı ı rguya girmeden, yargılanmadan özgürce konuşmalarına izin 

vı·ı mek. Erkekleri dışarda bırakmak zorundayız; çünkü erkekler 
�. l(lınlara ket vuruyor. Erkek enerjisi kadınların gözün ü  korkutu­
ym ve küçük düş ürüyor. E rkeklere göre bir kadın ya bakired i r  ya 
1 . ı i Lak. Ya bir annedir ya da bir orospu. 

Dışarı çıkmasını istediğimde adam bizi duymazdan geliyor. 
l ı ·ndisine "Miranda" dememizi i stiyor. 
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Tercihine saygı duyuyoruz. Fiziksel açıdan kad ı n  gibi görüıı 
meye heves etmiş ve çaba harcamış. Ancak bu yer kadın olaıc ı� 
doğmuş kadınlar içindir diyoruz kibar, yumuşak bir şekilde. 

Miranda Joyce Wi l l iams olarak doğmuş. Bunu söylüyc ı r  
ve kertenkele derisinden yapı lmış ,  pembe renkl i  el çantaS i l l i  
açıyor. Ehliyetini çıkarıyor. Uzu n ,  pembe tımağıyla ehliyeliııı 
masanın ortasına itiyor ve cinsiyet bölümünün altındaki "K 
harfini gösteriyor. 

Devletin yeni cinsiyetini kabul edebileceğini ancak bizlıı ı 
kabul etmediğimizi söylüyoruz. Üyelerimizin çoğu küçükkı • ı ı  
erkeklerle ilgili travmalar geçirdi. Beden leri n in  alçaltılmasındtı l ı  
korkuyorlar. Nesne gibi kul lanı l maktan. Erkek olarak doğdu('.l l  
için bu konulan o adam asla anl.ayamazdı 

Adam diyor ki: Ben kız olarak doğd um. 
Gruptan bir i .  "Bize doğum belgeni gösterebil ir misin?" diyııı 
" M i randa" diyor ki :  Elbette hayır. 
Başka biri. "Adet görüyor musun?" diye soruyor. 
Ve "Miranda" diyor ki : Şu an değil. 
Boynuna doladığı, gökkuşağı renklerindeki eşarpla oynuy1ı1 

onu çeviriyor, çekiyor. Sinir l i  kadın davranışları sergileyen l ı ıı 
karikatür gibi üstünü başını düzeltiyor. Omuzlarını örttO�ıı 
canlı ,  pırı l pırıl eşarpla oynuyor ve onun omuzlarından dirsı·� 
lerine düşmesine izin veriyor. Parmaklarıyla uzun kakülle 1 l ı ı l  
tarıyor. Eşarbını bir  o yana bir bu yana çekiştiriyor. Bacak ba(ıı� 
üstüne atıyor. Sonra bacak değiştiriyor. Kucağındaki küıkl l l  
montu kaldırıp katlıyor. Çevirip bir el iyle kürklü kısmı okşuy< ı t  
pembe renk ve mücevherler kadar parlak oje sürdüğü tıma klı ı l ı  
bunu yaparken yan yana duruyor. 

Dudaktan ve ayakkabıları ve çantası , tırnaklan ve saat kayı·,ı 
hepsi kızıl saçlı birin in  göt deliği gibi şeker pembesi. -

Gruptan biri ayağa kalkıyor, d ik  dik  bakıyor. "Lanet olıı ı 
amaç ne?" diye soruyor. Örgüsünü ve su şişesini büyük el ça ı ı l . ı  
sına sakuşturuyar ve "Bütün hafta bugünü bekledim. Şimdldı 1 ı  
berbat oldu bile" diyor. 

"Miranda" orada oturuyor; gözleri uzun, kalın kiprikl ı · ı l ıı 
altına çadır kurmuş. Gözleri mavi-yeşil göz kalemi havuzund 
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yflzllyor. R u j u n urı üzerine kırmızı ruj sürmüş. Allığının üzerine 
ıllık bulaştırmış. Rimelinin üzerine rime!. Kısa bluzu neredeyse 

ııil�süne çıkıyor. Bluzun pembe ipek kumaşı, iki meme ucunu 
�Izliyor; göğsünün her biri yüzü kadar büyük ve göğüs katesin in  
l11onzlaşmış üst kısmından balon g ib i  fırlıyor. Midesi görünüyor; 
ı ınsıkı ve bronz, erkek midesi. Ancak bir erkeğin dönüşeceği bir 

�. ıdın modeli olm uş; fantezilerdeki şişme bebek gibi görünüyor. 
"Miranda" rap grubu için biraz daha rap beklediğini  söylüyor. 
Biz ise sadece ona bakıyoruz. 
Saçma sapan bir adam. Şu "Miranda." Klişe Frankenstein 

ı . ı navarlarında olduğu gibi onda bütün erkeklerin fantezisi ger­
ı ı •kleştiri lmiş:  M ü kemmel büyük yuvarlak göğüsler. Uzun uyluk­
l.mia sert kaslar. Mükemmel bir şekilde kıvrı m l ı  ve rujdan ötürü 
ı•.lak dudaklar. Çok kısa ve seksten başka hiçbir işe yaramayacak 
pı•ınbe, dar bir deri etek. Konuşurken küçük bir kız veya f i lm­
l ı  rdeki genç bir y ı ld ız  gibi  buğulu b i r  sesi var. Kocaman bir  
ıı. ıvayı dışarıya gönderiyor ancak çıkan ses çok az. Adamların 
l ı ıyabilmek i ç i n  yaklaşması gerektiğinden Cosmopolitan dergisi­

nin kızlara önerdiği fı s ı l t ı l ı  ses var onda. 
Konuşmadan, paylaşmadan orada öylece otu ruyoruz. 

�lıısanın altında penis olduğunu bi l ince dürüst konuşmak 
ııı ıkansız Frida Kahlo ve Georgia O'Keeffe posterlerin i n  ara­
l l ıda otursak b i le . . .  elma-tarçın kokulu m u m ları n arasında . . .  

k l l .ıbevlerindeki beyaz, siyah, turuncu renkli kedi olsa bi le . . .  
Ta mam, diyor " M i randa", o zaman ben başlayayı m .  
"Miranda"nın oksijenli  saçı güzell i k  salonunda topuz yapıl­

l i ı l ı;; ,  sprey sıkı ldığı  için sert ve üzerine metal tokalar takılmış. 
"Miranda"nın çalıştığı yerde sırılsıklam aşık olduğu bir adam 

,,, Adam, "Miranda"yla flört etmiyor. Parlak saçlı bu genç satış 
ı"rıısilcisi kesinlikle çok tatlı ve Porsche kullanıyor. Adam evli ama 
Mlranda" adamın katışıksız hayvarısı bir ilgi duyduğunu biliyor. 

1111 defa işten sonra, diyor "Mi randa", adam gelip elini koydu . . .  
l lepirniz sadece bakıyoruz. 
/\dam el in i  "Miranda"nın koluna koymuş ve onu içki içmeye 

l.ıvct etmiş. 
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"Miranda"nın kolları ince; yağdan salianmamak bir y.ııı 
bronztaşmış kastan ibaret. Plastik gibi pürüzsüz. Adam kıkırd 
yor. Yani "Miranda" kıkırdıyor. Gözlerini kaldırıp tavana bakıyı 

"Miranda" iş arkadaşı satış temsilcisinin kendisini çok ka ı . ı r ı  
l ık  bir bara götürdüğünü söylüyor. Kimsen i n  fark edemeyc( ı 
bir yere . . .  

Bu, adamların bütün gece tamamen benle i lgi l i ,  ben, lır 
ben dediği türden bir konuşma. 

Biz buraya erkeklerden,  pis çaraptarını toplamayan koctılı l t ı  
mızdan kaçmak iç in  geldik. Bize tokat atıp sonra da bizi ald.ı t . ı r  
koca larımızdan. Erkek doğmadığımız için üzülen babalarımı 
dan. Bizimle aynaşan üvey babalarımızdan. Bize zorba l ık  y<ı P H  
kardeşlerimizden. Patronlarımızdan. Papazlardan. Trafik poll • . l  
r inden. Doktorlardan. 

Genel l i kle  tartışmalara izin vermiyoruz; ancak gruptan l ıl 
"Miranda?" diyor. 

Ve çenesi düşmüş "Miranda" susuyor. 
B i l i nci yükseltmenin kökeninde ş ikayet etmek oldu�ıııı 

söylüyoruz ona. Çoğu insanın orospu seansı dediği Şt'Yit 
Komünist Çin'de, Maa'nun devriminden sonraki y ı llarda yı ı ı l  
bir kültür inşa e<ili l iyordu ve bunu yaparken insanların geçml 1 1  
r i  hakkında ş ikayet etmesine izi n vermek en önem l i  kısımdı ll 
başlarda, insanlar şikayet ettikçe geçmiş daha da beter gör!lııl.l 
yordu. Ancak insanlar a nlatarak geçm işi çözmeye başlayac. ı k t ı  
Şikayet ederek ve şikayet ederek ve şikayet ederek kendi kı 1 
kunç hikayelerin in  tüm acısı n ı  boşaltacaklardı. Sıkıl acakl.n ı l  
Sonrasında da hayatları iç in  yeni bir  h ikayeyi kabul edeceklı · ı ı l  
i lerleyeceklerdi.  

Her çarşamba gecesi buraya. bir kitabevin in  pen_ceresiz ı-•t 1 
odasına gelip, büyük kare bir masanın etrafındaki katlanır  nı ı  ı 
iskemiere oturmamamızın sebebi bu.  

Devrim buna "Acı Konuşmak" derdi. 
"Miranda" omuzlarını s i l kiyor. Kaşlarını kaldırıp kafasını  , ıl 

lıyor ve kendisinde korkunç bir h i kaye olmadığını söylüyoı 1 
geçiriyar ve gülümsüyor ve gözünü kırpıyor. 
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Gruptan biri, "O zaman seni burada istemiyoruz" diyor. 
Erkeklerin sırf zevkleri için mükemmel ve robot bir kadın 

yrıratması fikri bu zaten; kendi zevkleri için her gün o luyor. 
Sokakta gördüğünüz o en "güzel" kadınların hiçbiri gerçek değil. 
Onlar kendi sapık kadın kalıplarını ölümsüzleştiren erkekler 
ndece. Dünyadaki en eski h ikayedir bu. Nereye bakacağınızı 

lıl l i rseniz Cosmopolitan dergis in in  her sayfasında bir penis oldu­
Aunu görürsünüz .  

"Miranda" kendisini çok iy i  karşılamadığımızı söylüyor. 
Ve biri, "Sen kadın değilsin" diyor. 
Wymyn Kitap Ortak Satış Noktası'nın arkasında, sadece 

Lıdınlar ın katıldığı güvenli toplanma yerinde buluşuyoruz. 
llnskıcı fall ik yang enerj i n i n ,  yerimizi kirletmesi n i  kesin l ikle 
ı•,( em iyoruz. 

Kadın olmak özeldir. Kutsaldır. Katılabileceğin iz  herhangi bir  
�tılüp değildir. Östrojen iğnesi  olup soluğu burada alamazsınız. 

"Miranda" diyor ki: Sizin biraz makyaj yapmanız lazım. 
jq•ndinizi güzelleştir in .  

· 

Erkekler bunu a nlamıyorlar. Kadın olmak, sırf makyaj yapıp 
lııpuklu ayakkabı giyrnek değildir. Bu tür  cinsel taklit, c insiyeti 
pnpağan gibi tekrarlama e n  kötü hakarettir. Bir adam sadece 
ıııJ sürüp, s ikini  kestirmenin onu bizim kız kardeşi m iz yaptığını 
ı ll lşünür. 

Biri iskemieden kalkıyor. Biri daha kalkıyor ayağa ve ikisi 
lılıden hareketleniyor. 

"Miranda" şunu soruyor: Ne plan lıyorlar? 
/\yağa kalkan üçüncü kadın, "Büyük dönüşüm" diyor. 
"Miranda"nın pembe tırnakları el çantasına gidiyor. Göz 

vıı�artıcı spreyi çıkarıyor ve bunu kullan maktan çekinmediğini 
ı\ylüyor. Dudaklarının arasına g ü müşrengi tecavüz düdüğün ü  

�ııyuyor. 
Birisi masanın etrafından dolanıp ona çok yakın bir  yerde 

lıııuyor; ancak "Miranda" beyaz sprey kutusunu sımsıkı tutmuş. 
ı ınra gruptan bir i ,  "Meme lerini görel im . . .  " diyor. 

305 



Gruba lider seçmedik. Bil inci yükseltmenin kuralları gerc•ll 
münakaşaya yer yok. Hiç kimse başkasının tecrübesine meyd1ı1 
okuyamaz. Herkes sırayla konuşur. 

Gümüşrengi tecavüz düdüğü " Miranda"nı n  dudaklarınd ı 
düşüyor. Pqris dudaktan kolajenle şişiri lmiş.  Mankenler dud'l 
büküp "Üç" deyince nasıl görünüyorsa aynen öyle. 

"Miranda" şaka yaptığımızı söylüyor. 
Erkeklerin kadın olmanın avantaj ianna sahip olmak istem 

ancak bunun gibi baktan şeyleri kaldıramaması çok sıradandır 
Başka bir i .  "Biz ciddiyiz. Haydi göster . . .  " diyor. 
Burada hepimizkadın ız. Haliyle meme de gördük. "Mirandrı"y 

yakın duran biri .  adamın pembe bluzunun en üstteki düğme::; l f l  
uzanıyor. Bluz pembe ipekten ve göğüslerini örtüyor. Pürüz�ıı 
dümdüz karnı n ı  gösterecek şekilde kesi lmiş ve kemerli ete�l ı ı l  
üzerine parça parça dökülüyor. Kertenkele derisinden penıl 
kemeri. köpek tasmasından büyük deği l .  

Pembe eliyle kadına tokat atarak onu uzaklaştı rı yor. Klnt  
kıpırdamıyorken "Miranda" min ik bir iç  geçiriyor. Hepim iz I z i  
ken en üstteki düğmeyi açıyor. Pembe t ırnakları bir soıı ı ıı ı k  
düğmeyi açıyor. Sonra da ötekini. Bütün düğmeler açılana krıd 
dönüp hepimize bakıyor. gözleri bir  kadından ötekine kayıyor 
sonra bluz açılıyor. içeride gül nakışlı .  dantel l i .  pembe sateııd 
bir sutyen var. Teni pistalenin boyadığı pembe renginde, ı ı r t  

sayfa kadar temiz; normal tenlerde gördüğümüz ben.  tüy vı 
kırmızı böcek ısınğı yok. Boynunda inci kolye var ve göt y.ııı 
kadar kocaman olan göğüs arasını işaret ediyor. 

Sutyenin kopçası önde ve "Miranda" kopçayı tutup birıı 
bekliyor ve kadınlara bakıyor. 

Gruptan biri ,  "O kadar kocaman kafesi taştmak içln ne kr ı ı l  
östrojen aldın?" diye soruyor. Başka biri ıslık çalıyor. Gn ıhı 
geri kalanı da ısl ı k  çalıyor. Göğüsler çok mükemmel. Aynı ili 
deler ve birbirlerinden uzakta değiller. Mühendis elinden çıkın 
gibi görünüyorlar. 

Pembe tırnaklar kopçayı açıyor ve sutyen açı l ıp  dü�Oy 
Sutyen açıl ı p  düşüyor ancak gögüsler' yukarıda kalıyor; s ık ı 
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111varlaklar. meme uçları ise tavanı gösteriyor. Ancak bir  adamın 
ıır,:eceği göğüsler bunlar. 

Yakında duran biri elini uzatıp göğsü avcuna alıyor. Eti sıkı­
ııı Başparmağıyla meme ucuna dakunuyor ve "Mi l let. Bunu 

lıhi'ietmeniz gerekiyor. Tanrım. çok iğrenç" diyor. Göğsü sıkı­
ııı. bırakıyor. Bir kez daha sıkıyor ve "Şey gibi .  . .  bilemedim . . .  
lınek hamuru olabil i r  mi?" diyor. 

"Miranda" kurtulmak için kıvrılıyor ve iskemieye iyice yasla­
ıllyor. 

Adamın göğsünü sıkan el daha kuwetli tutuyor ve kadın ,  
lo ıpma" diyor. 

13aşka biri ,  "Bu kadar güzel memelerim olsa fena o lmazdı" 
lıyor. 

nunlar s i l ikonlu olmalı .  Başka bir  el uzanıp düğmeleri açık 
ıılııwn içindeki diğer göğsü kavrıyor ve altı ndan tutup inci kol­

• Yt' doğru itti riyor. böylece göğsün altında ameliyat izi olup 
lı ı ı ı ıdığını görüyoruz. 

"M i randa" orada oturuyor; kollarını d irsekierinden kırmış, 
llı1 ı lyle pembe sutyeni tutuyor. biz bakalım diye sutyeni açık 
ııı ı ıyor. içine göğüsleri yerleştirmek üzere sutyeni kapatmaya 
ıl ı�ıyor. 

Memeyi tutanlardary biri. "Şimdi olmaz" diyor. 
Wıliyeti masanın üzeri nde, önümüzde duruyor; cinsiyet 

1 1 1\ ınün ün altına kocaman "K" harfi basılmış. 
l lrışka biri .  "Sahte memeler hiçbir şeyi kanıtlamaz" diyor. 
1 \i.tşka bir i .  "Koca mın daha büyük memeleri var" diyor. 
" Miranda" nı n  arkasından uzanan eller omuzlarındaki eşarbı 

llp alıyor. pembe bluzu kollarından sıyırıp çıkarana kadar 
�l• .. ı i riyor. Teni, kulaklarındaki inci küpeler kadar berrak bir 
l l lele parlıyor. Meme uçları, kertenkele derisinden el  çantası 
ı l ı 1 1  pembe ve bunlara izin veren kendisi. 
I l i risi bluzu odanın köşesine fırlatıyor. 
ı ı. ışka biri .  "Haydi arnını görel im" diyor. 
Vı• "Mi randa" diyor ki: Hayır. 
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Her şey açık. Bu zava l l ı ,  üzgün, yan lış yola saptırı lmış 1 
bizi kul lanıyor. Sadisti k ışkırtan mazohist gibi .  Bir  suçlunu 
yakalanmak istemesi gibi. "Miranda" bunun için yalvarıyor 1 
yüzden buraya geldi. Bu şekilde giyinmes i n i n  sebebi bu 
kısa mı kısa etek. kavun gibi duran memeler gerçek bir kadı 
gerçekten delirtiyor. Bu durumda "hayır", "evet" demek. " l · v  
lütfen" demek. "Bana vur" demek. 

"M i randa" diyor ki: Büyük bir hata yapıyorsu n uz. 
Ve herkes gülüyor. 
Bil inci yükseltmek demek. kiş in in  genital bölgesiyle mut . ıl ı 

kalması demek, diyoruz. Diğer toplantı larda hepimiz el ayrı 
getirip üstüne apıştık. Bir speku lumu paylaştık ve bir baklır 

bir annenin rahim boynu arasındaki farkı etüt ettik. Kadın 
lığı merkezindeki hoparlörleri buraya getirdik ve Karman kı.ıııııl 
ile aybaşı n ı  özütlemeyi gösterdik. Evet, bunların hepsi ı 
buradaki ahşap masanın üzerinde oldu.  Bir l ikte seks oyuncrıkl 
rı satın aldık ve G-noktasını inceledik. 

Biraz iterek "Miranda"yı masanın üzerine çıkarıyoruz. Ell\ • r l  1 
dizlerinin üzerinde durmasına rağmen göğüsleri yuvarlak vı• t 
görünüyor; esnem iyor, aşağıya sarkmıyor. On beş santimlik 1 
muarla bir l ikte eteği kuru götünden kayıyor. Altına ,tayt giyıni 
Gerçek bir kadın olmadığının daha da büyük kanıtı. 

Gruptaki kadınlar, yani biz, birbirimize bakıyoruz. E mirleri ı n  
yerine getiren b i r  adam var burda. B i r  kısmımız taciz edllın 
Diğerlerine tecavüz edilmiş. Hepimiz gözlerimizi ayırnı.ul 
bakıyoruz, el i iyoruz ve erkek gözüyle onu soyuyoruz. Sı rrı 111  
bizde; ama nereden başlayacağımızı b i lmiyoruz. 

Biri  taytı adamın götünden aşağı çekiyor. Başka biri "D1ıııı 
diyor. 

"Miranda"nın aşağıdaki dudaklarının görüntüsü hiç kl ı n  
şaşırtmadı .  Teni çok gösteriş l i .  Islak çiçek gibi görünen bolu 
sanki Playboy veya Hustler'da yer alabilsin diye stilist tara l ı r ı c  
üzerinde çok fazla çalışılmış gibi görünüyor. Yine de eti V 
rince yumuşak görünmüyor ve rengi donuk: pembe veyıı 
kahverengi değil. Ameliyat izi göze çarpıyor. Edep yeri � ı l i  
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�ı•ı.;l l miş ve ortada ince çizgi kalana kadar ağda yapılmış. Parfüm 
�ııkuyor. Bir amın  görünmesi gerektiği gibi deği l .  Daha fazla 
l ı.ıkl ıkça ,  bunun gerçek olmadığına karar veriyoruz. 

Biri araba anahtarıyla "Miranda"yı dürtüyor. Parmağını bi le 
ııllanmıyor. Başka biri tenin katmanlarını dürtüyor ve "Umarım 

lı ı ı ı ıun için çok fazla para vermemişsindir. . .  " diyor. 
Gruptan başka bir üye ne kadar derin olduğuna bakalım 

liyor. 
Cinsiyeti ne olursa olsun, "Miranda" ağlamaya başlıyor. Bu 

llı,.Uk dramın içine düştüğü için ,  bütün göz makyaj ı  ve a l l ığı 
lılılıirine g iriyor. fondöten yanaklarından süzülerek ağzının 
ıl! it.ı rlarına dam lıyor. Bileklerin in  arasında gerilmiş olan taytı 

ı ı.u lç adam çırı lç ıplak; ayağında altı nrengi, modaya uygun, 
ıpuklu sandalet var. Bluzu yok: pembe dantelli sutyeni açık 
ı omuzlarından sarkıyor. H ıçkırdığı için sıkı , yuvarlak göğüs­
ıl Litriyor. Bu şekilde konferans masasının üzerinde duruyor. 
l l ık lü montu yerde, bir köşeye fırlatı lmış. Sarı saçı dağı lmış .  
ı l . ımın küçük, korkunç h ikayesi işte bu.  

Biri " Miranda"ya çeneni kapat diyor. Çeneni kapat ve dön. 
l�i ri bileğini tutuyor. Diğeri öbür bileğini tutuyor ve adam 

ıı l ı ı lk bir çığl ık  atıp dönene kadar bacaklarını büküyorlar. Adam 
ııi Ostü yatıyor, bacakları ayrık: farklı eller altınrengi sandalet­
ıl sıkıca kavrıyor. 

nıJ bir  kadın deği l .  Belki Mars gezegeni nden biri Cosmopolitan 
ıı ınisinde bir kadın görmüştür ve yarattıkları şey de böyledir. 
lllorisin i  göstererek, penisinin yontularak bu hale getiri ldiği­
ı •;öylüyoruz .  Biri suni vaj inan ın  sadece penis olduğu n u ,  içi 
ı•�, ı l t ılarak içeriye sokulduğunu, derinlik vermek için bağırsak� 
1111 mukus ü reten alt bölümüne bağlandığını açıklıyor. Rahim 
.ıyı ı u n u n  olması gereken yer için, boş erbezi torbasın ın  derisi­
ıl �ııllan ıyorlar. 

''Sakla samanı ,  gelir zamanı" diyor biri. 
1 \ lrisi büyük el çantasından el feneri çıkarıyor ve "Bunu gör­

wııı laz1m" diyor. 
llnşka birisi ,  "Amma yaygara yaptı. Leğenkemiği olmadığı n ı n  

mıl ı bu" diyor. 
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Şimdiye kadar çoktan eve gitmeleri gerekiyordu. Ama hay 
bütüm bunlar kurnazca bir aydınlanma, ta ki birin i n  canı yana 
dek. 

Yine de her hafta burada toplaşıp kimin hangi i ş i  alamtıdı 
konusunda dır dır  konuşuyorlar. Kimin karlyerine görünm 
engellerle set çekilmiş. Kim benzin istasyonunda çalışanldrt 
ya da inşaat işçilerinin onu gözleriyle soyduğunu hissetml 
Yaptıkları tek şey konuşmak. En sonunda karşı l ık verecekleri b 
şans yakaladılar. 

Takım kurma alıştırması yapıyorlar. 
Adam niye burda, diye soruyorlar. Casus mu? 
Uzmanlar, aynı işten bir erkek bir dolar kazanırken, kadı n  

sadece altmış sent kaza ndığını söylüyor. Ekstra parayı bu �eki 
de kazanmış,  şimdi de hava atıyor. Makyaj ve plastik memelt r i  
Herhangi b i r  gerçek kadında çatlak izleri olur. Gri saçlar olu 
Yumuşak. selül i t l i  butlar olur. 

Burada ne bulmayı düşündün, diye soruyorlar adama. 
Birisi parmaklarıyla adamı dürtüyor. Bir diğeri el feneriyi 
Grup, seksi kızların üst üste çıkıp bir araya geldiği, C' r k 

lerden nefret eden maganda lezbiyen çetesini bulacağını 
u muyordun diye soruyor. 

El fenerindeki küçük halojen ampul sıcak olmalı ki ad 
haykırıyor; güçlü şekilde kıvrandığından, kalkamasın diye but 
grup onu tutuyor. Bacakları n ı  tutup ayınyarlar ve açması 1 
onu zorluyorlar. 

Birisi .  "Neye benziyor?" diye soruyor. 
Grubun gerisi sırasını bekliyor. 
"Miranda" masanın üzerinde boşa çabalıyor; grup adrım 

üzerine eğil iyor, inci kolye kopuyor ve inciler her_yere yuv. ı r l  
nıyor. Saçındaki tokalar düşüyor. Göğüsleri, yani iki  jelatin ı 
zıplayıp titriyor. 

Birisi adamın meme uçlarını birer birer çimdikleyip çeki 
ve "Salla onları seksi kız" diyor. 

Başka biri. "Taşaklarını nereye koyduğunu görmek istiyor 
orospu" diyor. 
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Ortada i lginç bir paralell ik  var. Üzerinde sadece m ücevher 
V(' topuklu ayakkabı olan, baskı altında tutulan çıplak insanı, 
l11ınamıyla giyinik olan insanların incelemesi demek, ortada 
11lkileyici bir  sosyopolit ik güç i l işkisi var demek. 

Adamı n  bacakların ın  arasın ı  eşeleyen iki kadın duruyor. Bir 
lıınesi, "Bekleyin" diyor. 

Küçük el fenerini tutan kadın ,  "Adamı kıpırdatmayın" diyor 
ve eğilerek el fenerini daha derine itiyor. Adama, "Bunun olma­

ı n ı  mı istedin?" diye soruyor. 
Hıçkıran "Miranda" diyor ki: Hayır. Diyor ki: Lütfen durun. 

i)lyor ki :  Acıyar 
Ah. acıyorm uş. Ühü ü h ü .  Canımı  acıtıyorsunuz. 
En uzun bakan kişi el fenerli kadın oluyor; gözleri n i  kısarak 

lı.ıkıyor, kaş çatıyor, el fenerini çevirip itiyor. Sonra dikiliyar ve 
Pl l leri bitti" diyor. Tıpkı bir  kule gibi yukarıdan "Miranda"ya 

lıı tkıyor; adamın bacakları kadının önünde açık duruyor. 
Kadın makyaj ve gözyaşları bulaşmış masaya bakıyor; inciler 

yt•ıe saçı lmış.  Ve bize adamı bırakmamızı söylüyor. Yutkunuyor, 
ııı.,ısada yatan beden in her yerine bakıyor. iç  geçiriyar ve 
Miranda"ya kaiRmasını söylüyor. Kalk ve giyin. Giyin ve dışarı 
ık. Dışarı ç ık  ve geri gelme. 

Birisi belki de el feneri düğmeden kapanmıştır, diyor ve 
lı.ıkabil ir  miyim, diye soruyor. 

Kadı n  el feneri ni büyük el çantasına koyuyor ve "Hayı r" diyor. 
Biris i ,  "Ne gördün?" diye soruyor. 
Ne görmek istediysek onu gördük, diyor kad ın.  Hepimiz öyle 

y1ıplık. 
El fenerli kadın, "Burada ne oldu?" diyor. "Bu hale nasıl geldik?" 
Oturduğu andan itibaren açıklamaya çalıştık. Erkeklerin 

�lı ınesine izin vermiyoruz. Burası sadece kadınların katıldığı 
wOvenli bir yer. Bu grubun amacı . . .  
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Bazılarımıza geceler uzun geliyor. Diğerlerine, günler 
Rahibe Vigilante güneşi doğurduğunda ışıklar açılıyo 

ancak bugün güneş doğuran şey, bizi yataklarımızdan kaldırn 
bir koku oldu. Bir koku nun mükemmel düşü bizi soyunma od 
larımızdan koridora çekti. Burnumuz bizi nereye çektiyse orrı 
zombi gibi yürüdük. 

Müdire Tekzip koridora adım atıyor, açık kapısın ın_ karşıs ın 
daki duvara tutunamadan yarı yolda yere düşüyor. Doğrulm 
için duvara yasianıyor ve "Cora? Pisi, pisi?" diyor. 

Koridorda duran Peder Tanrısız üzerindeki matador pantol 
nun fermuarını iki eliyle birden kapatmaya çalışıyor; pantolu 
dün üzerine o luyordu. "Hayalet" diyor, "bizim elbiseleri dara l t ı  
yor herhalde." 
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Pirinç zil lerden gerdanlık Tabiat Ana'nın boynunu ortadan 
�lyt• ayırmış; kolye o kadar sıkı ki , ne zaman bir  şey yutsa z i l lerin 
llll{ırdadığını duyuyorsunuz. "Kahretsin" diyor. "Yoldaş Huysuz' 
ıııusunda fazladan yardım etmeseydim keşke." 
Sonraki kapıdan Kayıp Halka çıkıyor; kafasını öyle bir geriye 

ı ı ı ı ış ki, adamın  en tepesinde burun kılları var. Havayı koklaya­
, ,� Müdire Tekzip ve Peder Tanrısız'ın yanından geçiyor. Havayı 
l<�klamaya devam ediyor; burun delikleri kocaman,  siyah k ı l l ı  
l ı  likler g ib i  görünüyor. Sahne ve gerisindeki oditoryuma doğru 
ıııt rıdım daha atıyor. 

Müdire Tekzip, "Cora . . .  " diyor ve ayağı kayıp düşüyor. 
Başka bir kapıdan Bayan Clark çıkıyor ve "Bugün Yoldaş 

l l ııysuz'un bedenini  sarmamız gerekiyor. Bay Whittier'la birl ikte 
ı l ınesi lazım" diyor. 

Yerdeki Müdire Tekzip, "Cora . . .  " diyor. 
"O kediy i  sikiyim" diyor Amerika Güzeli. Çin'de üst kademe­

'"ıı memurların giydiği, üzerinde ejderha nakışlan olan uzun 
! ı l ı  ceket giymiş,  soyunma odasın ın  kapısında öne eğiliyor; zarif 
llı·riyle kapı çerçevesini  kavramış.  Si.msiyah olmuş dudakları-

'1ı çevreleyen suratı solgun olan Amerika Güzel i ,  "Başım beni 
ılıiOrüyor" diyor ve açık eliyle yüzünü ova lıyor. 

Amerika Güzeli ceketinin bir omzunu geriye atıyor ve ince, 
lıı•y;ız kolunu kıvırarak dışarı çıkarıyor. Kolunu kafası n ı n  üzerine 

ıldırıyor; eli gevşek, koltuka ltında koyu kıllar var. "Lenf bezleri­
ıııı• bir bakı n .  Kocamanlar" diyor. 

Ince, çıplak kolunun her yerinde uzun, kırmızı çizikler var. 
l l l ı l ı irine çok yakın kedi tırmıkları. Yol yol ve uzun kedi tırmık 
ı lı•ri. 

Kadının yüzüne yakından bakan Kayıp Halka, " Berbat görü-
111\yorsun" diyor. "Di l in  siyah olmuş."  

Amerika Güzeli kolunu aşağıya bırakıyor ve kapı çerçevesine 
ııı ı ınuyor. Kal ın ,  siyah dil iyle dudaklarını yalıyar ve dudakla­

rıı ı ı ı  bi raz daha siyahlık bulaştı rıyor ve "Çok acıktı m .  Dün gece 
lııılcıklarımın tamamını yedim" diyor. 
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Müdire Tekzip'in üzerinden atlıyar ve "Bu koku da ne?" dıy 
soruyor. 

Yağda kızartı lmış ekmek ve yumurta kokusu alıyoruz. YJQI 
bir  koku. Aç almamızın getirdiği ve hep birlikte paylaştığımız hi  
sanrı bu. Salyangaz ve ıstakoz kuyruğu kokusu. ingi l iz usulü k 
kokusu, eriyen yağ kokusu. 

iftira Kontu, Kayıp Halka'yı ,  Kayıp Halka. Bayan Cla r k  ı 
Bayan Clark, Rahibe Vigilante'yi takip ediyor. Kokuyu takip cd 
rek sahneden geçiyoruz, Iabinin karşısındaki merkez koridu 
çıkıyoruz. 

Bayan Aksırık s ü mkürüyor. Sonra havayı kokluyor v 
"Margarin" diyor. 

Erimiş margarin kokusu. 
Her sinemada olan hayalet. 
Yoldaş Huysuz'un yağlı hayaletinin kokusu bu ve m ikrodrJ I" 

fırını her kullanı şı mızda bu kokuyu alacağız. Onun ruhunu solu 
yoruz. Onun tatl ı ,  yağlı kokusu bize dadanacak. 

Bir koku daha var; meyvel i  aramaterapi mumunu ylyc 
Tabiat Ana'nın nefesi .  

Koridorun ortasına gelince duruyoruz. 
Dışarıdan gelen, cı l ız bir ses duyuyoruz; dolu yağıyor. Vry 

makineli tabancayla ateş edil iyor. Veya bir davul çalıyor. 
Çat ve bom seslerinden oluşan tipi üst üste bindiriyor 1 

hızl ı ,  cı l ı z  cayırtı lobiden geliyor. 
Biz Mısır  oditoryumunun siyah alçıdan yapılmış ortasıın i  

duruyoruz; tepemizde toz! u,  örümcek ağı bağlamış yıldızlar lı. ıv 
meyal parlıyor; destek almak için siyah koltukların altınrenlı: l l l  
boyanmış arkalıkianna tutunuyoruz. Ayakta durup diniiyoruz 

Tabanca ateşi, dolu fırtınası duruyor. 
Heyecan verici bir şey olması gerekiyor. 
Şaşırtıcı bir şey olması gerekiyor. 
Mavi kadifeli Iabide mi krodalga fırın bir, iki ,  üç kez çınlıyıır 
Yoldaş H uysuz' un hayaleti. 
Kolyesini çekiştirmeye devam eden Tabiat Ana bir koltuQıı 

koyu siyah tiftiğine oturuveriyor. 
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Aziz Bağırsaksız Peder Tanrısız'a bakıyor; Peder Tanrısız 
C,:öpçatan'a bakıyor, Çöpçatan. not alan iftira Kontu'na bakıyor 
ve evet anlamında kafasını sall ıyor. Koridora giriyorlar. geri 
kalan bizler de onları b ir  adım öteden takip ediyoruz. Ajan 
Fitneci 'nin kamerasının projektör ışığı hepimizi takip ediyor. 

Oditoryumun kapısından bakınca Fransız kadife] i lobinin boş 
nlduğunu görüyoruz. Bütün saray iskemle ve koltuğunun arka­
�ında bir gölge var. Almadığımız birkaç ampulün ışığı ,  odanın 
uzak köşesindeki duvarları aydınlaramayacak kadar az. Lobideki 
lıa nyolara açılan kapılar aralanmış; t uvaletten gelen su yüzün­
den yerdeki faya nslar  parlıyor. Isianmış tuvaJet kağıtları , orada 
burada oluşan su birikintilerinin içine düşmüş. 

Margarin kokusu, tuvalet kokusunu da, bozulmuş Tetrazzini  
ıısulü hindi  kokusunu da,  Yoldaş Huysuz'un pişiri lmiş götünün 
kokusunu da . . .  bastırıyor. 

Mikrodalga fırının buğulu camından, içinin t ıka basa dolu 
ıılduğun u  görebilirsiniz. 

Ciyaklayan kişi Kayıp Halka oluyor. Bizim tüylü hayvan­
ııdamımız. Ciyaklamasıyla ellerini büfenin üstüne koyup diğer 
l.ırafa attaması bir oluyor. Büfen in arkasına geçince mikrodalga 
tırının kapağın ı  açıyor ve içi ndeki şeyi kavrıyor. 

Bir kez daha ciyaklıyor ve el indeki şeyi yere düşürüyor. 
O anda Barones Frozbi t  büfenin mermer tezgahına hamle 

ynpıyor. 
Kontes Basiret ne olduğunu görmek için öne fırlıyor. 
Tabiat Ana, "Patlamış m ısır" diyor. Her kelimesinde zi l leri 

ı,.ılıyor. 
Tezgahın arkası ndan bir ciyaklama sesi daha geliyor ve beyaz 

lılr şey havaya zıplıyor. Onu takip eden eller sanki voleybol oynu­
yormuş gibi ona v uruyor. beyaz bir kağıt top olan bu şeyi kimse 
l ı ı t masın diye onu uzaklaştırıyor. Kameranın projektör ışığında o 
�··y, dönen ve dumanı tüten beyaz bir ay gibi görünüyor. 

Bayan Aksırık gülüyor, öksürüyor. Kontes Basiret ağlıyor. 
l h•pimiz onu tutmaya çalışıyoruz. Dönen, yağlı, sıcak kokusunu 
y.ıkalamak için uzanıyoruz. 
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Çöpçatan ,  "Yapamayız" diyor. Kollarını sallayarak, "Bundf.l 
yiyemeyiz!" diye bağırıyor. 

El leriyle vurduğu kağıt top dönüyor ve tavana zıplıyor. 
l<ontes Basiret, "O haklı" diye bağırıyor. "Bugün bizi ku r ı a  

rab i l  i rler!" 
Hayvan-insan zıplayışı yapan Kayıp Halka iki eliyle birlikt 

topu tutuyor. 
Halka, topu Kontes'e atıyor; Kontes, topu Çöpçatan'a atıyor 

Çöpçatan tuvalete koşuyor. 
Geri kalanlar -Aziz ve Amerika Güzeli ve Rahibe ve Barone 

onun peşinden yarışa başl ıyoruz, bağırıyoruz ve ağlıyoru 
Hepimizin gerisinde olan Ajan Fitneci kamerasıyla bizi tak l i t  
ediyor ve "Lütfen kavga etmeyelim. Lütfen kavga etmeyin 
Lütfen . . .  " diyor. 

iftira Kontu, mikrodalga fırında hala sıcak olan patiarnı 
mısırın davul çalma sesini duymak için şimdiden kayıt cihazını 
geriye sarıyor. Küçük "ding" sesi, mısırın hazır olduğunu söylU 
yor. 

Büfenin arkasında sadece Katil Aşçıbaşı ve Bayan Clark var 
Tabiat Ana'ya göre, hayaletimiz onun arkadaşı Mercim�k 

Bayan Aksırık'a göre hayalet, kanseri! İngil izce öğretmeni. Tıpkı 
yemeğimizi mahvettiğ irniz zaman olduğu gibi ,  hayalet de I k i  
veya üç kişinin ortak işi olabilir. Bizim işimiz. 

Tuvaletten sifon sesi geliyor. Sifon bir kez daha çekiliyor 
Tuvaletın açık kapısından fayans larda yankılanan ses duyu! uyor 
Temiz su kapı eşine gelip lobin i n  mavi halısını parlatıyor. 

Suyun orasında burasında erimiş kağıt var. Kağıt ve patiarnı 
mısır. Hayaletimizin verdiği yeni hediye. 

Kapağı açık olan mi krodalga fırına bakmaya deyam edt"n 
Bayan Clark, "Onu öldürdüğümüze inanamıyorum . . .  " diyor. 

Margarinl i  havayı içine çeken Ajan Fitneci, "Daha kötO'O 
olabilirdi" diyor. 

Tuvaletten gelen su lobideki halıyı yıkadığı için ,  artık kOrk 
açık seçik görülebil iyor. Tekir kedi kürkü. ince, siyah bir der 
tasma. Bazısı kalem inceliğinde kemikler. 
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B u  dakikaya kadar Müdire Tekzip bizi soyunma odasın�a� 
lıuraya kadar takip etmiş. Birinin al ıp tuvalete attığı küçük dışlı  

kafatasını görmesi an meselesi. 

Tasmanın üzerinde "Bayan Cora" yazıyor. 

Müdire Tekzip'in yüzündeki i fadeyi izlemektense, büfenin 

ı rkasındaki aynada küçük yansımasını izleyen Bayan Clark, 

"Nasıl? Birini öldürmekten daha kötü şey nasıl olur?" diye soru­

yor. 
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Amerikan 
Tatilleri 

Ajan Fitneci  i l e  İ l g i l i  Bir Ş i li' 

'Amerikalı lar ilaç al ırlar" diyor Ajan Fitneci, 
'çünkü fazla boş zamanları yoktur." 
Bunun yerine, Percodan, Vicodin, OxyContin'leri vardır 

Ajan Fitneci sahnede, 
bir eliyle kamerasın ı  maske gibi tutmuş, 
yüzünün yarısını gizliyor. 
Geri kalanında, hazır giyimden aldığı 
kahverengi bir takım var. 
Kahverengi ayakkabılar. 
Hardal sarısı bir yelek. 
Kahverengi düz saçları geriye taranmış. 
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Sarı bir papyon, beyaz düğmel i  frak gömleği. 
Orada, gömleğinin beyazı parlıyor, 
üzerinde film yıldızları var. 

Sahnede, spot ışığı yerine, 
yedek haber görüntüsünün yansıdığı bir ekran olan 
Ajan Fitneci var: bir tiyatro izleyicisinin çekimi. 
Sıra sıra insanlar, 
hepsi ,  hiç ses çıkarmadan ellerini ç ırpıyorlar. 

Ajan Fitneci sahnede ayakta duruyor, 
sol bacağını her defas ında birazcık sağa kıvırıyor. 
Bir gözünün yerine, video kamerasının kırmızı ış ıkl ı  
KAYDET spotu var, izliyor. 
Bir kulağının yerine, 
o tarafa yerleşik mikrofon konulmuş. 
Kendisinden başka hiçbir şeyi duymuyor. 

Ajan Fitneci, 
"Amerikalı lar dünyada işini en iyi yapan insanlardır" 
diyor. 
Çalışmakta ve rekabette üstümüze yoktur. 
Ancak sıra rahatlamaya gelince, sıçarız. 
Kôr etmez. 
Ödülü yoktur. 
Olimpik Oyunlarda, 
En Geride Kalan Atlet'e hiçbir şey verilmez. 
Dünyanın En Tembel bilmem neyi diye 
bir ürün tanıtımı görülmez. 

Kamera gözü otomatik odaklamada, 
"Kazanmak ve kaybetmekte en büyük biziz" diyor. 
Canla başla çalışırız ama kabul etmeyiz. 
Omuz si lkmeyiz ve hoş görmeyiz. 
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"Bununla birlikte" diyor kendi kendine, 
"marihuana ve televizyonumuz var. 
Bira ve Valium." 
Ve sağl ı k  sigortamız. 
Gerektiğinde yenilernek için. 
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Sa 
kat 

Ajan Fitneci' de'ı Bir Hik&ye 

l_1 u an Sarah Broome en iyi tahta okiavası n a  bakıyor. 
�) Sal layarak ağırlığını tartmaya çal ışıyor. Avcuna güçlü şekil­
lı vuruyor. Çamaşır makines in in  üzerindeki rafta duran kutuları 

•1işeleri kenara al ıyor; iç inde çamaşır suyu olan kutuyu salla­
ı . ık  ne kadar kaldığını anlamaya çalışıyor. 
l >uyabilse, sadece dinlese, ona beni öldürmesinin sorun 

lı ıı ı ıd ığın ı söyleyeceğim. Hatta nasıl  yapacağını da söyleyece­
l ı ı ı  

Kiraladığım araba yol u n  aşağısında; eğer radyo din l iyorsa­
ll bir şarkı kadar uzakta. Eğer korkunca adımlarınızı sayıyor­
Illi/,  muhtemelen iki  yüz adım ötede. Oraya kadar yürüyerek 
l ı lı•r, dönüşte arabayı kul lanır .  Bordo renkli bir  Buick; mıcırlı  
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yoldan geçen arabalar yüzünden şimdiye kadar toz olmuşt u 
Alet edavat veya bahçe barakasma veya beni içine kilitledi 
şeye yakın bir yere park eder arabayı. 

Dışarıdadı r diye, belki duyabilir diye .. "Sa rah? Sara h Broorn 
diye bağırıyorum. 

"Kötü hissetmene gerek yok" diye bağırıyorum. 
Bu şeyin iç ine kil itlendim ancak ona koçluk yapabi l i ı l t  

Ona yardım edebil ir im. N a s ı l  yapacağı n ı  anlatırım. Şimdi b 
tornavida alması gerek; kurutma makinesinin arkasındaki, tıkl 
diyon gibi görünen folyo boruyu tutan mengeneleri açacak. 1\y 
mengeneyi, arabarnın egzoz borusunun ucuna sabitleyecek. 1 
borular tahmin ettiğinizden daha fazla genişler. Depom nc•r 
deyse dolu. Sonra belki barakan ı n  tahta kısmına veya kapı•.ın 
delik açmak için elektrikli  matkabı kullanacak. Kadın olduğu 1 1 
sonradan görünmeyecek herhangi bir yere del i k  açabilir. 

Mekanının ne kadar güzel göründüğü öneml i .  Sahip oldu�! 
r ının nasıl göründüğü. 

"Onun hayatı benimdi" diyorum. "Şeyler hakkında ne dUşU 
düğünü biliyorum." 

Selobanttan parçalar kopararak. horturnun ucunu bartık 
sabitleyebilir .  Beni öldürme işini  hızlandırmak içi n .  barakı ın 
üstüne muşamba tente atabilir ,  sonra da bunu iple kenarımı 
sımsıkı bağiayabil ir. Bu barakayı, bal ık veya etin tütsüleıır . r 
muhafaza edildiği küçük bir yere dönüştürebilir. Beş saat i� l ı ı  
el inde doksan ki loluk yazlık dana sosisi olur. 

insan öldürmek şöyle dursun, bazıları tavuk bile öldll ı r n  
miştir. insanlar bunun nasıl zor olacağını b i lmezler. 

Derin derin nefes alacağıma söz veriyoru m. 
Sigorta ş irketinden gelen raporda kadın ı n  açiının 

olduğu yazıyor. Sara h Broome kırk dokuz yaşında. On yedi yıl 
ticari bir fırında, kıdeml i  bir fırıncı; neredeyse on yaşında ı ıQI 
çocuğu kadar ağır olan b i r  un çuva l ın ı  bir omzuna atıp öııd 
düğümü çözerken çuvalı dengede turabiliyor ve unu azar .ı 
miksere dökebiliyor. Rapora göre, bir gün önceden yerleı -. r ı 
diği için işyerindeki son gün yerler ıslakmış. içerideki ışık dı ı  
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ıyı değilmiş.  U n  çuva lının ağırlığı yüzünden kadın sırtüstü düş­
ıııüş, kafasını bir masanın köşesindeki hadde çeliğine çarpmış 
VP bu, hafıza kaybı, m igren ağrıları ve herhangi bir işte çalışama­
(.ıcak kadar genel dermansızlığa sebep olmuş. 

Bilgisayarlı tomografi hiçbir şey bulamamış. MR, hiçbir şey 
lııılamamış. X ışınları bir şey bulamamış. Ancak Sarah Broome 
l�lne bir daha gitmemiş. 

Sarah Broome üç kez evlenmiş .  Çocuğu o l mamış .  Sosyal 
'ılgorta'dan azıcık maaş alıyor. Yaptığı anlaşma çerçevesinde 
1i ı ket her ay küçük bir meblağ ödüyor. Beyn inden omurgasına 
Inen ve iki kolunu etkileyen kronik ağrıyı tedavi etmek için yirmi 
l ıL�ş mi ligramlık OxyContin içiyor. Bazı aylarda Vicodin veya 
l'ı•rcodan istiyor. 

Anlaşmanın üzerinden üç ay bi le geçmeden. komşunun 
ılınadığı ,  hiçbir yerin ortasına ,  buraya taşındı. 

Şu an kadının barakasının içinde oturuyorum; sağ ayağım 
nı•redeyse ters dönmüş. Dizim kırı lmış olmalı ,  içerideki sinir  
·ı• tendonlar kopmuş. O dizin alt ını  hissetmiyorum. Karanlık 
ılduğu için etrafı görem iyorum; ancak oturduğum yer inek boku 

lııkuyor. Hissettiğim kaygan plastik, kadının yeni bahçesi için 
ıltlığı çürümüş orga nik gübre torbaları olmalı. Duvara yaslan­
ıııı� bir kürek, bir çapa ve bir tırmık var. 

Zaval l ı  Sarah Broome şu an elektrikli aletlerine bakıyor. 
ll ı ına yuvarlak testere sokma fikri onu delirtiyor. Testeren in  
11\nen bıçağı talaş yerine kan, et  ve kemikten oluşan ıslaklı­

ıl havaya püskü rtecek. Tabi i ,  kadı n ı n  buraya kadar yetişecek 
ııtrıtma kablosu varsa. Boya kutuları. kapan yemi ve tem izl ik  
lı•ıcrjan lar ın ın  üzerine bakıyor ve üzerinde kafatası i le çapraz 

�ı•ıniklerin olduğu etiketi arıyor. Bay Yuck' ın '  yeş i l ,  asık suratı­
ııı Zeh i r  Kontrolü  isimli  ücretsiz hattı arıyor, bir insanın ölmek 

lıı çakmak gazından ne kadar içmesi gerekir diye soruyor. 
ı•lıir uzmanı sebebini sorunca, Sarah hemen telefonu kapa­
ıynr 

�ull'rika'daki bir çocuk hastanesinin buldu�u. ürünlerin içinde zehir oldugunu be­
tlı•ıı grafik resim. (ç.n.) 
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Bunu nereden mi bi l iyorum? On yıl önce bira fıçılannı di 
ribütörden alıp, bir sürü küçük bar ve gazinoya dağıtıyordu 
Bu yerler çok küçük olduklarından yükleme alanları da yokt 
dolayısıyla arabayı yolun ortasında bırakmak gerekiyordu. V 
hem geliş hem gidiş yönünde hızl ı  şeritlerin ortasındaki intih 
şeritine park ediyordum. Fıçıları sırtımda taşıyordum. Şişe bt 
kasalarını el arabasına yükleyip caddeden koşarak geçmek 1 
trafikte boşluk olsun diye bekliyordum.  Bir  gün yanlışlıkla 
fıçı raftan yuvadanarak beni kaldırıma yapıştırana kadar, pr 
ramın hep gerisinde kalıyordum. 

O olaydan sonra en az bu yer kadar güzel bir yerim old 
Ormanın yanındaki mıcırlı yolun üzerinde kocaman bir y 
yapılmış, tek delikli kenefin yanı başına park etmiş ve hiçbir y 

gitmeyen, toz! u Winnebago marka bir karavan aldım. Beni şt'h 
götürsün diye dört si l indirl i ,  vitesli Ford Pinto'm vardı. Tümd 
çalışamaz durumda olan ve hep dünyada kalan biri için uyııu 
bir pansiyondu. 

Hayatımın sonuna kadar yapmam gereken tek şey arabil 
çalıştırmaktı. Çok fazla Vicodin aldığımdan kafam hep gOz 
ve güneşin altında yürümek bile masaj yaptırmışını gibi his 
tirirdi. Hatta masajın üstüne elle boşalma kadar iyiydi. 

Yem kabında duran kuşları izled i m .  Sinekkuşlannı .  Kaf 
güzelken dışarıya fıstık koydu m  ve sincaplar birbirleriyle kd 
ederken güldüm; güzel bir hayatını vardı. Çalar saat olnı. ı 
yaşanan Amerikan rüyası. Bir  saati yumruklamadan, saç l l l  
takmadan yaşamak. Sıçmak için herhangi bir götten izin istt•ı 
ye gerek olmayan, rüya gibi bir hayat. 

Hayır, bugün öğleden sonraya kadar Sarah Broome kütUp 
neye gidip kitapların arkasını okumaktan başka bir. şey yapı 
yordu. Sinekkuşların ı  izliyordu. Küçük, beyaz haplarını içiyor 
Sanki sonu hiç gelmeyecek, bir çeşit rüya tatili yapıyordu 

İşin berbat kısmı ise, sakat olun veya olmayın, sakat gibı d 
ranma gerekl i l iği .  Topailanıanız veya döndüremediğinizi 
terrnek için boyn unuzun üstündeki kafayı kaskatı tutmanil 
Damarlarınııda ağrı kesiciler olmasına rağmen, bu tür rol 
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ı ıyııadığı n ız için kendinizi berbat hissedersiniz. Bir semptomu 
lltun süre taklit ederseniz, b ir  süre sonra gerçekten hissetmeye 
h.ışlarsınız. Topa l larsanız, diziniz gerçekten ağrımaya başlar. 
ı ı ıurursunuz ve kocaman, şişko bir kambur olursunuz. 

Boş zamanlarla i lgil i  Amerikan rüyası bir süre sonra insanı 
ıkar. Y i ne de sakat olduğunuz için size para verilmektedir. 
lı levizyonunuzun karşısına oturursunuz. Lanet olası hayvanları 
lı.!mek için hamağa uzanırsınız. Çal ışmazsanız, uyayamazsınız 

•i. ı Gece gündüz, yarı uykulu bir halde sıkılırsınız. 
Televizyonun gündüz kuşağında, kimin  üç çeşit reklam izle­

I lA in i  söyleyebi l i rsin iz. Ya ölümün eşiğine ge lmiş  sarhoşlar 
lı lıı bir kl i niktir. Ya da yaralanma davalarını çözmek isteyen 
lıııkuk bürolarıdır. Veya mu hasebeci olmanız için posta havale-
Iyle size sertifika sunan okullardır. Özel dedektif olmanız için. 

ı I l ingir olmanız için. 
Gündüz kuşağını izliyorsanız, yeni demografik tanı m ı n ız 

lıııdur: Ayyaşsınızdır. Veya sakat. Veya geri zeka l ı .  Birkaç hafta­
i ın sonra, göt deliği emen tembel hayvan olursunuz. 

Seyahat edecek paranız yoktur; ancak kürek dolusu pisl ik­
ı uğraşmak için para ödemezsi n iz.  Arabanızla i lgi lenirsiniz. 
1\,ıl ıçenize sebze ekersin iz. 

Bir gece karanlık çökmüştü, sivrisinek ve atsİneklerinden olu­
ı ı ı  bir bulut,  verandadaki ışığın etrafına üşüşmüştü. Karavanın 
ıııde oturuyordum, el imde sıcak çay kupası, kanımda Vicodin 

ı l lcl ı ;  pencerenin dışındaki böcekleri görmek için kafam ı  elim­
lı•ki kitaptan kaldırdıın. O anda bir ses geldi. Karanl ığ ın ,  
•lllli:t nl ığın içinden bağıran bir erkek sesiydi bu. 

B i ris i  yard ı m  edin diye bağırıyordu. Lütfen. Yard ım ed in .  
1 ıyın ı ş  ve s ı rt ın ı  incitm işt i .  Ağaçtan düştüğünü söyledi 
l ıı ı ı ı rı .  

Gecenin köründe, kahverengi takım elbise, sarı yelek ve bağ­
ıl lı kahverengi deri ayakkabı giymiş bu adam, burada durmuş 
ı ı,.lcırı izlediğini söylüyor. Boynuna taktığı askın ı n  ucunda dür­

l ı l l l ı  var. Açıköğretimde size öğretilen şey bu işte. Sizden şüp­
hı •lı •n i l i rse, kuşları izlediğinizi söyleyi n .  Çantasın ı  taşımayı teklif 
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ettim. Birbirimize sarılarak karavanımın veranda ışığına dönrn(!k 
için üç bacaklı yavaş m ı  yavaş bir yarışa girdik. 

Tam karavana yaklaşmıştık ki adam benim eski kenefi göreli 
ve bir dakikalığına durabilir miy iz .  diye sordu. Tuvaletini yaprnl4 
sı gerekiyordu. i.çeri girsin diye adama yardım ettim. 

Kapı kapan ı r  kapanmaz, kemerin in  tokası tahta zemine ççırp 
tığı a n  ben hemen çantasını açtım. içinde bir  sürü kağıt vcı rdı 
Bir de video ka mera. Kamera n ı n  yanı hemen açıldı ve içiıtd 
kaset vardı. Eli me a l ı p  kamerayı açar açmaz kaset kendi kencl l 1 1  
çalışmaya başladı ve küçük izleme ekranın ın  ışığı yandı. 

Ekra nda ufak tefek bir adam külüstür, eski bir Pinto'nun a r k  
tekerleğin i  çıkarıyor. 

O adam, benim; tekerleklerimi ekseninde dönd ürüyorı ı ı r ı  
Bijonları gevşeterek tekerlekleri çıkar ıp arabaya tekrar takan kı  1 

benim.  
Başka bir  şey yok. incelenen kuşlar yok. Kısa bir paı ı �  ı 

görüntüsünden sonra ekranda · benim üstü çıplak. küçük ! ıl 
versiyon u m  görün üyor ve ağzına kadar propan gazla dolu tıı rık 
havaya kaldı rıyor. Tankı karavanın önüne taşıyorum. onu bırııkı ı 
boş tankı a l ıyorum. 

Eğer Sarah benim gibiyse. şu an mutfaktaki çekmecell· t ı ı  
birinden ekmek bıçağını a l ıyordur. Bana, içi ne attığı Vicodin'l ı • ı l 
bir bardak su verse, beni nakavt edebilir. Şu an neredeyse ���  
olmuş vaziyette bıçağın tırtıklı kenarına dibinden bakıyor, ı ı  
kadar keskin olduğunu a n lamaya çalışıyor. Tavuğu dil im l ı  ı 
bölmek kolaysa. boğaz kesrnek de farklı değildir. Belki yüzll ı l l  
eski b i r  havlu koyar ve böylece benim sadece ekmek oldu�uını 
varsayar. Ekmek veya köfte kestiğini  düşün ür; ancak bir  df! t ı ı l f  
kestiği anda kalp kanı iter, kan oluk oluk dışarı  fışkırır. Şu ıı ıu l  
bıçağı çekmeceye koyuyordur. 

Hayatı nın yarısı kadar önce kendisine düğün hediyesi ı ıl 
rak verilmiş ve h iç  kullanmadığı et bıçağı n ı  kullanabil i r  l ı l ' lk  
Üstünde şık baskılar olan bir kutuda duruyor ve bir  h indiyi ı ı ı ı  ı 
d i l imleyeceğinizi anlatan küçük bir broşürü var. . .  veya dt ı ı ı ı ı ı  
budunun kemiklerini nasıl  çıkaracağınızı. . .  veya bir kuzııııı ı  
budunu nas ı l  keseceğinizi .  
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Bir dedektifi nasıl parçalayacağı nızı anlatan bir şey yok. 
Belki benim yakalanmak istemem, senin düşünmen gereken 

1 ı1k şeydir.  
Kötü ben.  zava l l ı  Sara h Breome ve onun kedilerden ol u şan 

i l lesi n i  gizlice gözetl iyordum. 
Belki onun yakalanmak istemesi. sizin düşünmeniz gereken 

ıek şeydir.  Bizi bul unduğumuz mükemmel rahimden çıkarması 
ır,·ln hepimizin doktora ihtiyacı var. Ağlayıp sızlıyoruz ama bizi 
ı pnnetten kovduğu içi n Tanrı'yı takdir ediyoruz. Yargılar ımızı  
jl'viyoruz. Düşmanlarımıza tapıyoruz. 

Olur da Sarah Breome yakındadır diye, "Lütfen bu konuda 
kt•ndin i  harap etme . . .  " diye bağırıyorum. 

Bir insanı kenefe kilitlemenin yolu olmadığından, kenefin 
ı•lrafına üç kez ip doladım, sonra ipi gerdim ve üç gevşek düğüm 
ı l l ıın İçeride adam domuz gibi homurdanıyor, pisliğini üstüne 

ı ıl u rduğu deliğe b ı rakıyordu. Karanl tktan çıkıp toplaşan sivrisi� 
ııt'k ve atsineklerine vurduğu için kenefe ip bağladığıını duyma� 
dı. ben de biraz bakmak için çantası n ı  karavana götürdüm.  

Dedektif in çantasında, malul l eri n isimleri ve adresleri bulu� 
1111n. bi lgisayardan çıkt ıs ı  a l ınmış bir tablo var. Karpal-tünel 
ll'ndromu geçirmiş adamların i s i mleri. Belinde tanım lanama­
y. ın hassas doku zedelenmesi olan adamların isim leri. Boyun 
ı ıınurgası nda kronik ağrı olan adamların. Malul lerin aileleri de 
I I•.Lelenmiş.  Her rna lule reçeteyle verilen ağrı kesiciler de. 

O tabloda ben de varım: Eugene Denton. 
Çantanın içinde, etrafına paket lastiği dolan m ış kartvizit yığı­

ııı var; heps in in  üstünde şöyle yazıyor: Lewis Lee Orleans. Özel 
l lııriye. Bir de telefon numaras ı .  

N umarayı çevirince çantanın içinden bir  cep telefonu sesi 
ı1ı•liyor. 

Dışarıda. Lewis Lee Orleans kenefin kapısını açmam için 
tıılvarıyor. 

Dedektifin nasıl ağladığını anlatsam, Sarah Breome beni 
ılldürme konusunda kendini  daha iyi h issederdi .  Soğuk bir  sesle, 
lııı,kı rarak, evde bir karısı, üç de çocuğu olduğunu söyledi. Küçük 
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çocukla r ın ın olduğunu. Ancak parmağında alyans, cüzdanın için 
de de resim yoktu. 

insanlar kendilerine bakıldığını h issettiklerini söylüyorlt ı r  
izlenmek, pantelonun paçasından karıncalar girmiş gibi h i  
setti riyormuş Bana öyle o l madı.  O g ü n  öğleden sonra tektır 
teklerimi yeniledim, frenin dayanık l ı l ığ ın ı  kontrol ettim .  Yr1Q1 
değiştird im;  kışın ı o- ı O ağır l ıkta olan yağım ı ,  yazın ki ı 0-40 a�ır 
lığına getirdim. Videonun küçük ekra n ı nda ben ve dolu motor  
yağı kutusu var; kutuyu karava nın altından çekip ç ıkarıyorum v 
kolumun altına alıyorum. Tümden çalışamaz durumdayım y 
zaval l ı  dağıtım şoförü mahkemede dişlerimi fırçalamak için bil 
kollarımı kaldıramadığıma yem i n  etti. Doğal hayatı n ı n  sonun 
kadar emekl iye ayrılması gereken sakat bir  malul olduğunı� 
Buradaki kamerada üstüm çıplak; koltukaltımdan çıkan ter yu 
kutusunun üzerinde koyu kahverengi bir gölge gibi birikiyııt 
sirklerde çalışan kaslı adamlar gibiyim. 

Güzel havada dışarıda yaşayan, çok fazla yemek yemeyt.'ll 
gece uzun uyuyan, bu bronzlaşmış kaslı küçük adam ancak ntı  
dokuz yaşındaki halim olabil ir .  

Şimdiye kadar bildiğim en iyi  hayat buydu ve kenefte tuzrıA 
düşürdüğüm adam hayatım ı  neredeyse berbat ediyordu. 

Büyük m a l ul iyet d u ru m l a n n ı n  çoğunda kişiler hep ta k l ı  
edi l i r .  işçiler, yani i l g i l i  sigorta ş i rketinde çalışan aha l i ,  adaml.ı  
r ını takip etmek için bi rkaç y ı l  ister. Adamın rotati l leri kald ı r ı p  
kamyonetine yerleştirmesini gösteren beş dakikalık temiz, Iyi 
bir video kayd ı n ı  a lmak için.  O kaydı mahkemede gösterirler v 
sonuç şu o l u r: Dava kapandı. Malul iyet reddedildi .  Davacı rı ı r l  
b ir  hayatı var, her ay iy i  kötü bir  maaşı var, sağlık yardı r ı ı ı  
alıyor, artı bütün Vicodin' ler ve Percocet' ler,  a lmak zoruııılr.ı 
olduğu Oyx:Contin sayesinde günlerini  tatlı bir şekilde"" geçiriyoı 
Mahkemede kaydı -rotatil ler kamyonete taşınıyor- göster ı • t ı  
müdafinin hiçbir şeyi yok. 

Adam kırk beş veya kırk altı yaşında ve sigorta sahtekarlı�ıyl� 
itharn ediliyor. Hayatının sonuna kadar asgari ücretten ba�k 
b i r  şey alamaz. Hak ve menfaati o lmayacak. Altmış küsur yaş ı t ıtı 
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nelip sosyal yardım a l ma hakkı kazanana kadar boş zamanı da 
ol ma yacak. 

Şu an Sarah Broome'a emlak vergisini ödemek, arabasını 
kaybetmek ve sokakta a l ışveriş arabasını itmektense cinayetten 
lıapiste yatmak çok daha iyi gel iyor. 

Onun yaşadığı şeyleri yaşarken elimde sadece dört adet 
böcek ilacı bulu nuyordu. içinde yaşadığım karava n ı n  a l tında 
ıışekarısı  yuvası vardı .  Böcek ilaçla n n ı n  üzerindeki ta l imatlar­
tla, kutuyu iyice sal lamak ve tepesindeki küçük başlığın ucunu 
koparmak gerektiği yazıyordu. 

Etiketinde her şeyi öldü rebi leceği yazıyordu. 
Zava l l ı  dedektif. Merdiven yasiayıp tepesine t ı rmandım 

ve dört i laç kutusunu da kenefin hava landırma borusuna 
ıılt ı m .  Sonra sızmasın diye e l i m l e  borunun tepesi n i  kapadım. 
Kahrolası Adolf Hitler olan ben yukarıda durmuş, zehirl i  gaz 
. ı larak dedektifin öksürmesini ve hava a lmaya ça l ışmasını  
ı l in ledim. Çı kardığı seslerden ıslak ıslak kustuğunu duydum; 
kusmuğu yapış yapış tahta zemine çarptı ve sadece gelen ses 
lıi le küfretmeme yetti. Böcek spreyin in  sülfür kokusu ile kusmak 
kokusu al ıyordum. Böcek bombaları ,  beyaz esinti her çatlak 
ve çivi deliğinden geçene kadar t ıs lamaya devam ediyordu. 
Kenefin her yanından gaz ko kul u dumanlar çıkıyordu ve dedektif 
kendi n i  duvarlara vurdu, sonra da kırıp dışarı çıkmak için kapıya 
. ı tt ı .  Güzel kahverengi takım elbisesinin vatkaları altındaki teni­
ni zedeleyecek ve cılkını çıkaracak şekilde kol lar ını  kapıya vurdu. 
Kendini  tüketti. 

Ayağım bel imden aşağı ağrırken, burada oturmuş, Sarah 
l iraome'un sorunu çözmesini bekliyorum ve ona aniatmayı 
lsrediğim çok şey var. Böcek öldürücülerin hem dedektifi hem 
ı le beni nası l  hasta ettiğ in i .  Bi jon anahtanyla biri n i n  kafasının 
kenarına vurmanın insana ne h issettirdiğini. i lk  bir düzinelik 
vuruşun ortalığı nasıl  berbat ettiğin i .  insan iki eliyle b i rden 
ıısılsa bile,  sadece saç çekiyor ve kan döküyor, üstelik çok fazla 
kemik de kırmıyor. Kan, bi jon anahtarını öyle kaygan yapıyor ki, 
l�i kökten bitirmek için başka bir şey bulmak gerekiyor. 
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Bay Lewis Lee Orleans'ı öldürmeden önce ben malul  de�ll 
dim.  öldürdükten sonra oldum. Birini öldürmek zor iş. Zor 
pis bir iş. Zor, pis,  gürültülü bir; iş çünkü adam yüksek sesi 
böğü rüyor ve kullandığı kelimeler, kesim yerindeki i nekten dalı 
anlamlı değil. 

Bay İşime Burnunu Sokan Dedektif' imi öldürmeseydim,  u1.un 
ve soğuk gece zaten onu öldürürdü. Atsinekleri ve kırılan bacra 
ğının şoku öldürürdü. Ölüm ölümdür ve bu durumda biri nin ıl ı 
çekmesi gerekiyordu. Ama çok değil. 

Yakalansam , dedektifi öldürmüş olmam, malul olmamn wv 
kini berbat ederdi. Tabioyu gördüğüm için, insanların izled i�tn l  
bil iyorum; bir gün başka bir dedektif de beni gözetleyecek. 

Sonuç olarak onları yenemiyorsan ız, onlara katıl ın .  
Bir mektupla eğitim oku lunun reklamı televizyoncia oynt1r 

ken onları aradım. Bir şüphel in in gözetim altında nasıl tuttıiH 
cağını  öğretiyorlar. Delil için bir çöpün nasıl eşeleneceğini Al t ı  
hafta sonra, benim özel hafiye olduğumu bildiren bir  mekt up 
aldım. Ondan sonra da, benim izleyeceğim, borcunu ödemeıni 
insanların tablosuna sahip oldum. lslık çalarak, "sezdirmedt'n 
ava yaklaşma belgeseli" dediğim şeyi yapmaya başladım. 

işe, zeki olup yoldaş malulleri tesl im etmekle başlarsını 
Çoğun l ukla mahkemeye bile çıkmazsınız. Motel. kira l ık  arcıb• 
restoranda yenmiş yemeklerle i lgil i  harcama raporunuzu ver i r  
seniz, çekiniz postayla gönderilir. Artı komisyon al ı rsınız. 

Şu ana dönersek . . .  Bayan Broome'u beş gündür takip ediyor 
dum ve ortada hiçbir şey yoktu. Sezdirmeden ava yaklaşma lıC ' I  

geseli çekerken,  insan üstünde çalıştığı insanla evlenmiş v,lbl 
oluyor. Onun postalarını a lmak için postaneye gidersiniz. Ba�k 
bir kitap almak için kütüphaneye gidersin iz. Manava _gidersi r ı l  
Bütün perdelerini kapadığı karavanda oturup televizyon izle 
bi le,  ben mıcırl ı  yola park edip, kaykılarak kiralık arabarnın ('ın 
koltuğuna yerieşiyorum ve yolcu kapısına koyduğu m yası ıQ t 

başımı dayayıp yatıyorum. Böylece gözlüyorum onu. H i çbir �cıy 
olmasa bi le.  

Bu bir evlilik. 
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Bütün bir öğleden sonra kadının karavanının arkasındaki 

ı,.ılılara çömelip sivrisineklere vurdum. Video kameradaki vizör­

dcn kadını izledim, KAYIT düğmesine basmak için bir  şans çıkar 

ıllye bekledim.  Sarah'nın yaptığı tek şey ise eğilip propan kutu­

•,unu al mak oldu. Bagaj kapısını açıp ağır kedi maması torbala­

I I I I I  çıkarması beş dakika sürdü ve işini  bitirdi. Kiralık arabaını 

ııı'ri verip evime giden i l k  uçağı yakalamaktan başka yapacak bir 

�l'Y kalmamıştı. 
Elbette şu an kadın ı n  barakasında oturuyoru m ;  çünkü bir 

�ı'ye takıl ıp düştüm. Hava karardıktan sonra. kadımn yapabile­

ı l'ği her şeyden -tabancayla vurma k, bıçakla yaralama k- kötü 

ı ı lan sivrisineklerden sonra kadın gelip beni buldu. Yardım 

ı•lmesi için bağırmak zorunda kaldım ve kadın el in i  belime ata­

ı. ık beni buraya kadar sürükledi. Beni buraya oturttu. Bir dakika 

ı . ıhatla, dedi. 
Ben çok orijinal falan değil im .  Ona kuşları i ncelediğimi söy­

Jnyoru m. Bu arazi kırmızı tepeli. tüylü yağmurkuşlarıyla ünlü. 
Yı l ın bu zamanlarında mavi boyunlu  sülünler çiftleşrnek için 
buraya gelir. 

Kadın video kamerarnı a lıyor, çekip çıkardığı izleme ekranına 

l ırıkıyor ve "Ah lütfen. Bana gösterin" diyor. Kamera vızlıyor, klik 

,ı'si geliyor ve kırmızı OYNAT ışığı parl ıyor. Kafası güzel olduğu 

lr,in kadın gülümseyerek ekranı izliyor. 
Ona hayır, d iyoru m. Kamerayı geri almak için h ızl ıca uzanı­

yıırum. Ona hayır. d iyorum. Yüksek sesle. 
Ancak Sarah Brçıome geri çeki l iyor, kameraya uzanmamam 

l�ln dirsekierini ve elleri n i  geri çekiyor. Küçük ekrandan çıkan 

ı•A kadının yüzüne mum ışığı gibi yansıyor; kadın gülümsüyor 

vı• izlemeye devam ediyor. 
izlemeye devam ederken.  yüzü sarkıyor, artık gülümsemiyor. 

y.ınakları neredeyse gerdanına düşüyor. 
Kamerada. içinde inek gübresi olan kaygan beyaz plastik tor­

lıı ı ları. yani gübre çuvallarını kaldı rırken görüntüleri var. Bütün 
�ııvalların üzerine siyah harflerle şu basılmış: Net Ağırlık Yirmi 
Iki Kilo. 
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Gözlerini ekrana yapıştırmış olan kadının yüzündeki bütlln 
kaslar geriliyor. Kaşları. Dudakları. Hayatını bitirecek beş dakıki 
orada ve o bunu bi l iyor. Onu tekrar mavi yakalı köleliğe göndt 
recek çektiğim kısa belgeseL 

S ırtı düzelıniş olabil ir .  önceden yaptığı şeyleri numara 
dan yapmış olabil ir ;  ancak öyle veya böyle kadın malul de�ll 
Yaşamak için,  kollarıyla timsahlada güreşebi l i r. 

Sarah Broome, sana seni anladığımı söylemek istiyorum 
Şu an sen fare zehiri kutusunun üzerini okuyorsun;  ama şunu 
bilmeni istiyorum: Tamamen sakat olduğurnun i lk  haftas ınd 
çaresiz ve maluldüm ama yemin ederim ki  ergen hayatı ın ı n  tn 
iyi haftasıydı. 

Her çiftçi nin rüyası budur. Kampa gitmek için bir haftalık 
izin alan demiryolu makasçısı veya garsonun rüyası. Şanslı bl 
günde yük tren i köşeyi hızla dönüp raydan çıkar veya yere döklll 
müş kremaya basarlar ve hepsi adı sanı belli ol mayan stabiliı 
yolda yaşamaya son verirler. Mutlu sakatlar. 

iyi Bir Yaşam değildir belki ama Yeterince iyi B ir  Yaşamdır 
Çamaşı r  ve kurutma makineleri karava n ı n  yanı ndaki barakadi 
duruyor. Her şey metal renge boyanmış;  toz yüzünden lekeli v 
kabareıki ı .  

Sadece din lese. Bayan Broome'a şahdamarıının yerini göst 
rebil i r im.  Balyozu kafaının neresine vuracağını da. 

Hayır. Sarah Broome bana burada kısa bir süre beklem<'ınl 
söylüyor. Baraka n ı n  kapısı n ı  kapatıyor ve beni içeride tek bn�ı 
ma bırak,ı.y'or. Kapıya asma kil it vuruyor. 

Şu anda bir bıçağı bi l iyor. Elbiselerine bakıyor, bir daha a�ı 
giymeyeceği giysilerine. gündelik pantolonianna ve bluzların 
kat pantalonlarına ve kazakl arına bakıyor. 

_ 

Onu beklerken. kendini kötü hissetme diye bağınyorum 
Yaptığın iş normal, diye bağırıyorum. Bütün bunları n son 
ermesi için gereken tek mükemmel yol bu. 

Lobideki büfenin arkasında duran Ajan Fitneci bize, "Sonu nd 

o, yani Sarah Broome benden daha zeki çıktı" diyor. 
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Onu öldü rmektense video kamerayı orada bıraktı ve kay­

eletınesine izin verdi. Adamın geçmişini  kasete kaydetti. Lewis 

Lee Orleans'ın öldürülmesini .  Kaseti sakladıktan sonra adamı 

hastaneye götürdü. 
"Bu" diyor Ajan Fitneci, "bana göre mutlu sondur . . .  " 
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Bazı h i kayeleri, derdi Bay Whittier, anlatırsınız ve onlardıın 
faydal-ai

'
ırsınız. Başka h ikayeler de sizden fayda lanır. 

Amerika Güzeli iki eliyle birden karnını tutarak, Gotik sigiır 
odasındaki arkası yüksek koltuğun sarı minderine oturuyor 
omuzlarına şal dolamış, i leri-geri sallanıyor. Beli kalın_ mı yobıı 
çok fazla m ı  elbise giymiş, söylemek zor. Sallanıyor; kedi tırmn 
ladığı için el lerinde ve kollarında şişmiş,  kırmızı izler ve kabukiM 
var. "Sitomegalovirüs enfeksiyonunu duydunuz mu hiç? Hanıl i  
kadı nlar için ölümcül bir virüs ve kediler bunu taşıyor" diyor 

"O kedi için üzülüyorsan" diyor Kayıp Halka, "üzülmellsln 
zaten." 
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Karn ın ı  tutup sallanan Amerika Güzeli, "Ya o kedi ya da 
ben . . .  " diyor. 

Hepimiz "Frankenstein Odası"nda oturuyoruz, sarı-ve-kırmızı 
camdan şöminenin önünde birbirim ize bakıyoruz. Her davranışı  
ve diyaloğu aklım ıza not ediyoruz. Her anı ,  her olayı ,  her duygu­
yu eskisinin üzerine kaydediyoruz. 

Sarı deriden arkası yüksek koltukta oturan Kayıp Halka, bir 
sonraki iskemlede oturan Kontes Basiret'e dönüyor ve "Eee? 
Buraya gelmek için kimi öldürdün?" diye soruyor. 

Neyi kastettiğini bi lm iyormuş gibi davranıyoruz. 
Hepimiz özne deği l .  kamera olmaya çalışıyoruz. 
"Hepimiz bir  şeyden saklanıyor gibi görünmüyor muyuz?" 

diye soruyor, uzun burnu, sayvan gibi görünen tek kaşı ve sakalı 
olan Kayıp Halka. "Yoksa insanlar hiç tanımadıkları biri olan 
Whittier'la kapıdan içeriye niye girsin ki?" 

Arkasındaki on beş vatlık ampullerle ebedi alacakaranlık 
ışığı yansıtan uzun viirayların arasındaki sarı ipekten duvar 
kağıdının üzerine Aziz Bağırsaksız bugüne kadar geçirdiğimiz 
\\Ünleri düz çizgi çekerek işaretlemiş.  Rahibe Vigilante elektriği 
.ıçınca elindeki pastel boyayla oraya bir çizgi çekiyor. üstelik 
sadece başparmağı ve işaretparmağı var. 

Ajan Fitneci taş zeminde pembe egzersiz tekerleğiyle birl ikte 
bir öne bir arkaya yuvarlanıyor, daha fazl a  kilo verıneye çalışıyor. 

Kalorifer kazanı bozuldu . . .  y ine. Su ısıtıcı da. içine patlamış 
ınısır ve ölü kedi atıldığı içi n tuva Jetler d ol u.  Kablolar çekil ip 
kesildiği için çamaşır makinesi ve kurutma makinesi tehlike l i .  

insanlar bir  kaseye işeyip o n u  tavaboya döküyor. Veya etek­
lerini kaldırıp kocaman, heybetli bir  odanın karan l ık  köşesine 
lşiyorlar. 

Masallardaki peruk ve kadifelerimizle, bu ekolu soğuk salon­
lrJrda, çiş ve ter kokusu içinde her günümüzü öld ürüyoruz ve bu, 
birkaç asır önce asillerin yaşadığı lüks saray hayatın ın aynısı. 
1\ugün çekilen filmlerde temiz ve şık görünen o saray ve kaleler, 
ııcrçekte yepyeni olmasına rağmen leş gibi kokuyordu ve soğuk­
ı u. 
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Katil Aşçıbaşı'na göre Fransız şatolarındaki mutfak, krala al l  
yemek salonuna çok uzak olduğundan akşam yemeği masııy 
geldiğinde soğuk oluyordu. Fransızların sayısız sos icat etrtı�" 
sini sebebi de buxdu; böylece sos tıpkı battaniye gibi ,  yem< k 
masaya gelene kadar o n u  sıcak tutuyordu .  

Hepimiz çöpçü-avcı aletlerinin hepsini bulduk: Bovling topıı 
egzersiz tekerleği, kedi. 

" insanl ığımız ,  diğer insanlara nası l  davrandığımıza gt\r 
ölçülemez" diyor Kayıp H a l ka .  Montunun kolundaki kedi tüyl 
ri n i  topluyor ve " insa n l ığımız,  hayvaniara nasıl davrandığımıı 
göre ölçü lebil ir" diyor. 

Saatine bakan Rahibe Vigi lante'ye bakıyor. 
insan haklarının tarihte hiç bu kadar öneml i  olmadığı kadı t l  

önemli  bir dünya . . .  Genel yaşam standardın ı n  zirve yaptığı htı 
dünya . . .  Herkesin diğerleri n i n  hayatı ndan soru m lu olduğu lı ll 
kültür. .. Bu noktada kayıp Halka, ne var ki hayva n lar süratle scır ı  
gerçek kurban oluyor, diyor. Tek köle ve av. 

"Hayvan lar" diyor Kayıp Halka .  " insanları nasıl  tanımlıyorsı ık 
öyleler." 

Hayvan olmasaydı, insanlık da o lmazdı. 
İçinde sadece insan olan bir dü nyada. insanların anlrırııı 

olmazdı. . .  
"Yağm urlu günlerde dört duvar arasında hapsol m uş VI I I  

Diodati'deki insanların birbirlerini öldürmemelerinin selwl l 
belki de buydu" diyor Kayıp Halka. 

Sahip._gldukları köpek ve kedi ve at ve maymun koleksiycırııı 
yüzünden, insanoğlu gibi davra nmışlardır. 

Gözleri kırmızı, yüzü ise ateşten ter içinde olan Ame r l �  
Güzel i 'ne bakan Kayıp Halka gelecekteki acınacak, kalab.ılı� 
dünyada yaşayan insanlar klin ikleri n dışında eylem yapacakl ı ı r  
üzerinde gü lümseyen bebeklerin resimleri olan dövizler taşıyıı l ı  
insanlar ,  hami le  kadınları lanetleyip onlara tükürecekler� diytır 
"Bu insanlar.  hala çocuk doğurmayı tercih eden birkaç brııı ıl 
kadına sövüp sayacaklar. . .  " 

O gelecekteki dünyada . dışarıdaki dünyada hayvanlar sadf'c 
hayvanat bahçelerinde ve filmlerde olacak. İnsan o l mayan lıı ı 
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�ey akşam yemeğinde çeşni olacak: Tavuk, sığır, domuz, kuzu 
veya balık. 

Amerika Güzeli karnını  tutarak, "Onu yemem gerekiyordu" 
d iyor. 

"Hayvanlar olmadan" diyor Kayıp Halka, "insanlar olur ama 
Insan l ı k  olmaz." 

Nişan yüzüğüne, yani ince parmağında parlayan Leydi 
Çöpçü' nün şişko elmasına bakan Tabiat Ana; "Bebek eylemi 
l ıakkında söylediğin şeyler. . .  çok korkunç; Yoldaş Huysuz gibi 
konuşuyors un" diyor. 

Suranın dördüncü hayalet i .  
Tabiat Ana'yı izleyen Aziz Bağırsaksız, "Katılıyorum" diyor. 

"Bebekler . . .  harikadır." 
Tabiat Ana ve Aziz . . .  hala duygusal alt olgumuz. 
Sonra Kayıp Halka ellerini havaya kaldırıp montun u n  kolları- · 

1 1 1  kıvırıyor. işaretparmaklarını şakaklarına. koyup, "O zaman ben 
ııııu temsil ediyorum" diyor. Yoldaş Huysuz'u temsil ediyor. Ve 
1\ı.ıy Whittier'ı temsil ediyor; insanlar doğalarındaki vahşi, hay­
vrıni yönü kabul etmeli diyor. Dövüş-kaç reflekslerimizi boşalt­
ını-ık içi n bir yol bulmamız lazım. Geçmişteki bin  nes i l  boyunca 
1\�rendiğimiz becerileri .  Bir inin canını  acıtmak ve bizim canı­
ı ı ı ız ın acıması ile ilgi l i  gereks i n i mlerimizi göz ardı edersek, o 
�Preksi n i min olmadığını söylersek ve bunların üst üste binme-

Ine izin verirsek, o zaman savaşlar çıkar. Seri cinayetler olur. 
ı Jku lların içinde ateş açılır. 

"Sıkıntı eşiğimiz çok düşük diye" diyor Aziz Bağırsaksız, 
• .. ıvaş çıktığını söylüyorsu n."  

Ve Kayıp Halka, "Savaşlar var çünkü biz a lt  eşiğimizi kabul 
ı•l ın iyoruz" diyor. 

/\ jan Fitneci, Kayıp H a l ka'yı kayıt cihazına kaydeden iftira 
1 ı ı ntu 'nu kameraya çekiyor; hepimiz bir  gün setteyken bir aktö­
ıı• nktarabileceğimiz fiziksel olayın göstergesini arıyoruz. Gerçek 
ııynrlamamızın daha gerçekçi olması için detay arıyoruz. 

Amerika Güzeli el ini  eteğinin katlarının içine sokuyor ve 
lın l ın ın  üzerinde hiçbir şey o l mamasına rağmen oraya gözleri-
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n i  d ikiyor. Parmakları eteğin içinde bir şey yaparken,  Ameı lk 
Güzel i 'n in  nefesi, göğsünün kalkıp i nişi duruyor. 

E l in i  dışarı çıkardığında parmakları parlıyor, temiz biı �� 
el in i  ıslatmış. K'an değil. E l in i  burnuna götürüyor ve kokııyıı 
içine çekiyor. Kaşları çatılıyor. 

Zaval l ı  Müdire Tekzip neredeyse sonsuz zaman önce aP,I1 ı 
mayı bıraktı. O zamandan beri oturup Amerika Güzel i 'n i  izi iye ı r  
Onu bir odadan ötekine takip ediyor. Bekliyor. 

Amerika Güzeli 'n in  kol larındaki t ırmık izlerine bakan Kayıı 
Halka, "Sende bakteriyel enfeksiyon var" diyor. "Bartonella 6aclı'll 

um,  lenf düğümleri enfeksiyonu." Ve insanlar not alabilsin dlv 

yavaş konuşuyor. iftira Kontu not alırken harfleri teker H·�· ı 
söylüyor: "B-A-R-T . . .  " 

Havayı koklayan Halka, "Ve eğer yan ıl m ıyorsam, suyun geldi 
diyor. 

Bayan Aks ı rı k eline öksürüyor ve sessizliğe karşı l ık  kağıdıı 1 ı l ı  
şey yazan kalem'in sesi gök gürlemesi gibi yüksek çıkıyor. 

Amerika Güzeli ıslak ıslak el in i  burnuna götürü rken MOdı ı  
Tekzip bunu dikkatle izliyor. 

Hepi m iz kameranın  arkasındaki kameranın arkas ınd.ıkl 
kamerayız. 

Koluna bakmadan montunun üzerindeki kedi tüylerini t ı ı  
çalayan Kayıp Halka, "Hastalığının yaygın a d ı  'kedi tır ı ı ı ı  ı 
ateşi' . . .  " diyor. 

" Ml� ağrım var" diyor Amerika Güzeli ve ıslak parmııkl ı 
r ını  üzerindeki şala s i l iyor. Eteğini kaldırıp koltuktan kalkıyı ı ı  
Şalını yukarıya, t ırmıklı  boynuna çekiyor. Ayaktayken merdivı 1 1  

!ere doğru dönüyor ve "Odama gidiyorum" diyor. 
Koltuğun deri oturma yeri karar m ış. Islak. Kandan clı·�ll 

sudan. 
Amerika Güzeli merdivenleri çı karken gittikçe kısalıp gö7ıl ı  r 

kaybolunca Müdire Tekzip de hareketleniyor. 
Amerika Güzeli gözden kaybolur kaybol maz, Müdire T<.'k11 1 

de peşinden gidiyor. 
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Geri kalan ımız bunu izleyip not al ıyoruz Müdire'n i n  elleriyle 
llniformasını kavrayışını not al ıyoruz, Clara Barton tarzı uzun 
l'tek ve göğsünde kızıl haç olan ön!  ük giymiş, peruğunun üzeri­
ııc tokalarla hemşire kepi tutturmuş ve eteğini  öyle sert tutmuş 
ki. parmaklan morarmış. Çenesini göğsüne öyle bir yapıştırmış 
ki, kaşların altından önünü göreb ilmek için gözlerin i  devirip 
duruyor. Ağzı n ı  o kadar sıkı kapamış ki, çenesinin kenarlarındaki 
krıslar top gibi şişmiş. Kağıt üzerindeki kalemlerimizin sesinden 
ılnha fazla ses çıkaran Müdire Tekzip, Amerika Güzeli ' n in  arka­
�ından gitmeye başlıyor. 

Geri kalanımız oturup, çığlığın gelmesini bekliyoruz. 
Kıkırdaklı bir şeyin olması gerekiyor. 
Hortlak gibi bir  şeyin olması gerekiyor. 
Bizim Mitolojirnizi .. telifimizi paylaşacak olanların sayısı bir 

kişi eksi Idi .  
Ajan Fitneci yere devri liyor, yan tarafına düşüyor, nefes nefe­

'ıl' kalıyor ve teri parlıyor. Kaftan ı n  içindeki bol harem pantolo­
ı ı ı ı  görünüyor; peruğu aşağı düşmüş.  Kayıp Halka'ya dönerek, 
"Kendi tearin i  tecrübe etmek için" diyor Ajan Fitneci, "buraya 
ı,ıl' lmek için kimi öldürdün?" 
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Kay ı p  Ha lka i l e  İ l g i l i  B i r  Ş ı l l' 

"Bugün ne yapacaksın?" diyor Kayıp Halka. 
"Bunu nası l _düzelteceksin?" 
Üzerinde durduğun o dağdaki ölü hayvanları ve soyunu 

Kayıp Halka sahnede, 
gözleri, sarı gözleri, 
koş kemiğinin altındaki derinliklerden bakıyor. 
Gözleri ve burnu, alnında fırça gibi duran saçlarıyla 
orman gibi görünen sakalının arasındaki 
küçük açık  alana s ıkışmış. 
Elleri. neredeyse dizlerine değecek; 
parmak eklemlerinde siyah kıvırc ık  tüyler var. 

340 

Sahnede, spot ışığı yerine, bir fragman var: 
Kameradan kaçan, ata binmiş bir insan kadar uzun, 
kafasının üstü sivri ve kırmızı kürklü bir canavarın 
on altı mi l imetrelik çekimi. 
Fonda çam ağaçlarıyla çevri l i nehir kıyısında 
güneşli bir gün. 
Belgeseldeki bu canavar, 
Kayıp Halka'nın üzerine bindirilmiş, 
kırmızı kürkten göğüsleri sallanıyor, 
arkasına bakmak için dönüyor. 

Kayıp Halka sahnede duruyor, 
"Biri öldüğü için nefes alıyorsunuz" diyor. 
Bir şey ve biri yaşadı ve öldüğü için bir hayatınız var. 
Ölülerin dağı sizi gün ışığına ç ıkarıyor. 
Kayıp Halka, 
"Onların hayatlarının çabası ve enerjisi ve i vmesi ... " 
diyor. 
Sizi nasıl bulacak? 
Onların hediyesi hoşunuza gidecek mi? 
Televizyonun önünde oturarak 
onların hediyesini heba ederseniz, 
deri ayakkabılar ve kızarmış tavuklar 
ve ölmüş askerler sadece bir trajedi olur. 
Veya trafikte s ıkışırsanız. 
Veya bir havaalanında parasız pulsuz kalırsanız. 

"Tarihin bütün yaratıklarını nasıl göstereceksiniz?" 
diyor Kayıp Halka. 
Onların doğumunun ve işlerinin 
ve ölümünün değerli olduğunu nası l  göstereceksiniz? 
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Kayıp Halka'dan  Bir Hik4�ı 

Sonradan bunun gerçek bir flört olmadığı ortaya çıktı. 
Elbette. yeterince güzel bir kızla barda bira içtik. Bi lard 

oynadık. Müzik kutusundan şarkı çaldık. Kızart ı lmış yumurtalı 
birkaç hamburger ve kızarmış patates yedik. Flört yemeği işt<' 

Lisa'nın ölümünün üzerinden kısa bir süre geçmişti aınıt 
benim hoşuma gitti. Yani dışarı çıkmak hoşuma gitti. 

Bu yeni kız asla yüzünü yana çevirmiyor. Barın üzerindeki 
televizyonda gösterilen futbol maçına bakmıyor. Topa baknıtı 
dığı için bi lardo aynarken hiçbir topu deliğe sokamıyor. Gözlt•rl 
sanki dikte ediyor. Steno notları a l ıyor. Resim çekiyor. 
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"Öldürülen küçük kızı duydun mu?" diye soruyor. "Kız, 
Kızılderili bölgesinden değil miydi?" diye soruyor. "Onunla 
lt�nıştın mı?" 

Yıl larca sigara içildiğinden barın pürüzlü sedir ağacından 
duvarları sapsarı olmuş. Tütün tükürüğünü emsin diye yerlerde 
yoğun talaş var. Siyah tavandaki Noel ışıkları sağa sola salla­
ıııyor. Kırmızı, mavi ve sarı. Yeşil ve portakalrengi. Işıkların bir 
kısmı yanıp sönüyor. Burası, köpeğinizi getirmenize veya üzeri­
nızde si lah taşımanıza izin verilen bir bar. 

Görünenin aksine, bu flört değil sanki mülakat. 
Bu kız bir gerçekten bahsediyor olsa bile, konuyu soru cüm­

lesiyle söylüyor: 
"Aziz Andreas ve Aziz Bartholomeos'un köpek kafalı bir devi 

dininden döndürmeye çalıştığını bil iyor musun?" diyor. "Eski 
Katelik kil isesi devin dört metre boyunda, köpek kafal ı .  aslan 
yeleli ve yabandomuzu dişl i  olduğunu söylüyor" diyor ancak 
ı Omlesini doğru düzgün kurmaya çaba sarf etmiyor bile. 

Aslında başarısız ama bunu asla kabul etmez. Sadece: vır, 
vır. vır konuşur. 

"İtalyan terimi olan lupa manera'yı hiç duydun mu?" diye 
,oruyor. 

Bi lardo masasının üzerine eğiliyor ve köşedeki deliğin 
hemen yanında duran iki topu sokacak ama bu kolay vuruşu 
da yapamıyor. Sürekli şöyle şeyler söylüyor: "Fransız Gandillon 
ııllesini duydun mu?" Veya "Alienin tamamı 1 584'te kazığa bağ­
l. ınıp yakılmış . . .  " 

Bu kızın adı Mandy Bilmemkim; birkaç aydır. belki Noel tati­
llnden bu yana kampüste. Kısa etekler ve kalem gibi incecik çelik 
lııpuklu batlar giyiyor. Kızların buralardan alamayacağı elbiseler 
lıunlar. i lk  başlarda insanbi l imi  ofisinde takıldı. "Dünya insanları 
I O I "de öğretim asistanıydı ve gözlerinin mekanik bakması orada 
lı<tşladı. Sonra İngilizce departmanma takılınaya başladı ve 
l ıukuka hazırlık kursu sorup soruşturuyordu. Her gün orada. Her 
wUn merhaba d iyor. Ama yine de casusluk yapıyor. Gözleri resim 
ı,rkiyor. Not a lıyor. 
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Mandy Bilmemkim, Özel Ajan oluyor. 
Kışın bütün sömestr boyunca gözleriyle sürekli baktı ve 

bu hafta "Bir  ısırık ister misin?" diye soruyor. Isınarlıyor 
Hamburger, Noel ışıkları ve bira var ama bu hala bir flört de�il 

Altı numaralı topa düzgün vurarnıyar ve "Bi lardocudan çok 
daha iyi bir antropoloğum" diyor. Bilardo sopasının ucuna tebc.o 
ş ir  sürerken, "Varulf kelimesini b i l iyor musun? Adı Gi l  Trudeau 
olan adamı? Amerikan Devrimi'nde General Lafayette'e rehber 
l ik  yapmış" diyor. Mandy Bilmemkim bilardo sopası n ın  ucunı. 
mavi tebeşiri sürmeye devam ederken, "Veya Fransızca loup 
qarou terimin i  duydun mu?" diye soruyor. 

Gözleri sürekli izliyor. Ölçüyor. Cevap arıyor. Tepki bekliyor 
Kızın insanbil imci tarafı benimle buluşup dışarı çıkmıık 

istiyor. New York şehrinden buraya taşınmış, sırf Chewlcıh 
Kızılderi l i lerine ayrılmış arazide yaşayan adamlarla tanışmak 
için. Evet, bu ırkçılık, diyor. "Ama iyi bir ırkçılık. Ben Chewl<1h 
erkeklerini çok seksi bul uyorum . . .  " 

Mandy Bilmemkim hamburgerierin üzerine eğiliyor. d irsck 
lerini masaya koyuyor, avcuyla çenesini tutuyor, diğer e l in in  
parmakları�la yağlı masanın üstüne görünmez desenler çiziyor 
Chewlah kabilesinde bütün erkekler birbirlerine benziyor. diyor 

"Chewlah' l ı  erkeklerin yüzlerinde kocaman bir sik ve taşaklur 
var" diyor. 

Chewla h ' l ı  erkeklerin çeneleri öne doğru çok çıkık derney 
çalışıyor. Ayrıca çenelerinde derin bir çukur var ve o da taşcık 
gibi görünüyor. Chewlah'lı erkekler sürekli tıraş olurlar; tırat 
olduktan sonra bile tıraş olurlar. 

Mandy Bilmemkim o sabit kara gölgeye, "Beş Dakikalık 
Gölge" diyor. 

Chewlah Kızılderililerine ayrılmış arazide yaşayan erkeklerlll 
tek kaşı olur; siyah damı andıran bir çalı gibidir ve edep yeri k ı l ı  
kadar kalın olan bu kaş, çekince her iki  taraftaki kulağa ulaşı r  

Bu siyah kıvrımlar öbeğiyle, kı l l ı  taşak gibi görünen, aşagıy 
uzanan çenesinin ortasında Chewlah burnu vardır. Uzun v 
şişkin bir  tüp yüzün ortasından fırlar. Çok kalın ve neredey 
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sert olan burnun şişko ucu, ağzı saklar. Chewlah burnu o kadar 
uzundur ki .  çukur çenenin üzerine düşer. 

"O kaşlar gözleri kapatır" diyor Mandy. "Burun, ağzı kapatır." 
Chewlah kalibesinden bir adamla tanışınca gördüğünüz i lk  

şey edep yeri kıl ıdır; büyük, yarı sertleşmiş ve aşağıya sallanan 
bir yarak ve arkasındaki iki taşaktır. 

"N icholas Cage gibi" diyor, "ama fazlası. Yarak ve taşaklar gibi." 
Patates kızartması yiyor ve "Adam yakışıklıysa böyle söyle­

nir" diyor. 
Patates kızartmasına o kadar tuz döktü ki , masa kumlu gibi 

ııörünüyor. Hesabımızı. barmenin hayatında görmediği renkte 
American Express kredi kart ıyla ödüyor. Titanyum veya uran­
yum. 

B u raya gelmesi n i n  sebebi bir tez. Antropoloji mezunu 
l)ğrencilerin durmadan kıkırdadığı Manhattan'da kanıtları bir 
,ıraya toplamak zor; fakülte öğrenci danışmanı alan ça l ışma­
�ı konusunda size koçl uk yapmaya başlayıncaya kadar oraya 
katlanmak zor. Kızın alanı kriptozooloj i .  Kocaayak, Loch Ness 
Canavarı, vampirler, Surrey Puması, Güve Adam ,  ]ersey Şeytanı 
ı.tibi nesli tükenmiş ve efsane olmuş hayvanları inceleme dalı .  
Dünyada olan ve.ya olmayan hayvanları .  Fakülte danışmanı ,  kıza 
lıuraya gelip Chewlah kabilesini ziyaret etmesi, kültürü i nce­
lemesi ve birazcık adli ayak işi yapması gerektiğini söylemiş. 
Tezin in konusunu bulması gerekiyormuş. 

Gözleri tepki veya teyit almak için yukarı aşağı oynayıp duru­
yor. 

D i l in i  dışarı çıkarıp geveleyerek, "Tanrı, Margaret Mead'i tak­
lll eden biriyle karşılaşmam için yaptı bunu" diyor. 

Onun planında Chewlah arazisinde yaşamak varmış. Ev veya 
lı(•nzer bir  şey kiralayacakmış. Annesi ve babası doktormuş ve 
kl� ndilerine benzemesin diye ne kadara mal olursa olsun kız­
l.ırının kurduğu hayali gerçekleştirmesini istemişler. Kendisi 
lı.ıkkında konuşsa bile Mandy Bilmemkim soru sormaya devam 
ı•diyor. Ailesi hakkında konuşurken. "Niye kariyerlerini değiştir­
ıniyorlar ki? Ozücü mü bu ya da ne?'' diye soruyor. 
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Bütün cümlelerinin sonunda soru işareti var. 
Mavi veya gri, sonra gümüşrenge dönen gözleri izlem<·v• 

devam ediyor. Hamburgerinden bir  ısırık alıyor; şimdiye kad.ıı 
çoktan soğumuştur. Ölü bir şey yiyor sanki. 

"Ölen kız . . .  " diyor. 
''Sence ne oldu?" diye soruyor. 
Tezinin konusu dünyanın her yerinde ortaya çıkmı ş  aynı dı·� 

gizemli yaratıklarla i lg i l i .  Seattle'daki Cascade Dağları'ndcı c ı  

deve Seeahtiks deniyor. Avrupa'da Almas deniyor. Asya'da Yetı 
California'da onlar Ohmah�ah oluyor. Kanada'da, Sasqualclı 
iskoçya'da Fear Liath More, yani Ben Macdhui Dağları'ı ıd.ı 
gezen ünlü "Gri Adam." Tibet'te deviere Metoh�kangmi V<' V  ı 
iğrenç Kardanadam denil iyor. 

Bunlar,  ormanlarda, dağlarda gezen, uzun yürüş yapan V<'Y ı 
ağaç kesen insanlar tarafından görülmüş, bazen fotoğrafı çekil 
miş ama yakalanmamış tüylü devierin farklı is imleri. 

Kız buna 
'
farkl ı kültürlerin fenarneni diyor. "Kocaayak sosv11l 

terim inden nefret ediyorum" diyor. 
Bq farklı efsaneler tecrit edi lmiş  yerlerden çıkmış; ama he1 ı 

sind� de çok uzun boylu, pis kokusunu cennetten bile alabllc• 
ceğiniz tüylü canava rlardan bahsediliyor. Canavarlar utang.ıı 
ama kışkırtılınca saldırıyorlar. 1 924 y ı l ında Kuzeybatı Pasifik'le 
maden arayan bir grup, goril olduğunu sandığı bir şeye al ı ·  
eder. O gece aynı tüyl ü devlerden oluşan bir grup, adanıl ı ı  
r ın Saint Helens Dağı'ndaki kulübesine taş atar. 1 967 yı l ı ı H I. ı 
Oregon'da ağaç kesen bir ada m ,  buz tutmuş toprağın üzerinrldı 
bir tonluk kayaları kaldırıp, altında k ış  uykusuna yatmış s incrı ı ı 
ları yiyen, kaba tüylü bir dev görür. 

Bu canavarların yakalanmamış olması , on ların- varolıı ı o ı  
dığının en büyük kanıtıdır. Ölüleri de bulunmamıştır. Yalıı ı ı ı  
arazilerdeki avcı ların,  motosikletli insanların e n  azından ! ı l ı  
Kocaayağı öldürmesi gerekiyordu. 

Barmen masaya gelip aynısından ister mis in iz ,  diye soruyııı 
Mandy B i l memkim sanki çok önemli bir s ı r  veriyormuş Hl ld 

346 

ı ı r ı iden çenesini kapatıyor. Kız, orada durmakta olan barmene, 
" l lesaba yaz" diyor. 

Adam adım atar atmaz kız, "Galler terim i  olan gerulfos' u  bili� 
yor musun?" diye soruyor. 

"Mahzuru var mı?" diye soruyor. Dönüp yanındaki koltukta 
duran çantasına ellerini sokuyor. etrafına paket lastiği dalanmış 
lı ir defter çıkarıyor. "Notlarım" diyor ve paket lastiğini çıkarıp 
kaybolmasın diye bileğine takıyor. 

"Eski Yunanların cıpıocephali dediği ırkı b i l iyor musun?" diyor. 
Defterini açarak okumaya başlıyor. "Vu rvolak'ı biliyor musun? 
t\swang'ı? Cadejo'yu?" 

Sapiantısın ın ikinci böl ü m ü  ise bu işte. Defterin in  açık say� 
lıısına parmağını koyarak, "Dünyanın dört bir yanındaki insanlar 
bütün bu is imlere i nanıyor, bin yıl l ık olmalarına rağmen" diyor. 

Dünyadaki bütün dil lerde kurt adam kelimesi var. Dünya 
ılıerindeki bütün kültürler ondan korkuyor. 

Haiti'de, diyor, hamile kadınlar, yeni doğacak bebeklerini 
kurt adamın yiyeceğinden korktukları için içine gaz konulan acı 
k;ıhve içer. Sarmısak, muskat, Çin sarınısağı ve kahveyi suda kay� 
ı ıntıp öyle yıkanırlar. Bebeğin kanının kokusunu değiştirmek ve 
ııralardaki kurt adamların iştahını kaçırmak iç in yaparlar bunu. 

Mandy B i lmemkim' in  tez konusu burada ortaya çıkıyor. 
Kocaayak ve kurt adamlar, diyor, aynı  fenomendir. 

Ncdenbi. l imin ölü bir Kocayak bulamamasının sebebi. onla� 
1 1 11 değişmesidir. O canavarlar insandır aslında. Her yıl birkaç 
' .ıat veya gün değişirler. Tüyleri çıkar. Danimarka l ı ları n dediği 
�ı lb i ,  kudururlar. Şişerler, kocaman olurlar ve gezmek isterler. 
( )rmanlarda ve dağda gezerler. 

"Bu,  onların aybaşı halidir" diyor. 
"Erkeklerin bile böyle dönemleri vardır. Erkek fil ler altı ayda 

l ı lr kızgın döneme girer. Her taraflarından erkeklik hormonu 
lı�kırır. Kulaklarının ve cinsel organlarının şekli değişir ve feci 
lıııysuz olurlar" diyor. 

Sornon balıklarının ,  diyor, yumurtlamak için ırmağın yukarı� 
�ına geldiklerinde, şekilleri öyle bir değişir k i ,  çeneleri çarpıl ır ,  
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renkleri değişir ve onları bal ık türü olarak görmek zorlaşır. V 
da örneğin. çekirgeler. ağustosböceği olur.  Bu koşul lar altındi 
vücutların ı n  boyutu ve şekli değişir. 

"Teorime göre" diyor, "Kocaayak geni ya hipertrikoz vey 
humanoid Gigantopitfıecus i le i lgi l i ;  beş yüz yı ldır da nesiinin 
tükendiği düşünülüyor." 

Bu Bayan Bilmemkim vır, vır, vır konuşuyor. 
Adamlar sırf bir parça göt sikmek için bu baktan m u habbet! 

dinl iyorlardı. 
Birinci büyük kel ime olan hipertrikoz'un insanın teni ndeki 

bütün deliklerden kıl çıktığı. irsi bir hasta l ı k  olduğunu söylüyor 
o insanlar eninde sonunda bir sirkte iş bul uyorla rmış. ikiııd 
büyük kelimesi olan Gigantopitfıecus, Koenigwald adındaki bir 
daktorun kocaman diş fosi l i  a rarken 1 934 yı l ında keşfettiği, u 
metre boyunda olan, insanoğlunun i l k  atasının adıymış. 

Parmağıyla açık duran deftere vuran Mandy Bilmemkim 
" 1 95 1  y ı l ında Everest Dağı'nda Eric Shipton tarafından foto�ı.ılı 
çekil miş ayak izin in" diyor ve parmağı nı  vuruyor, "iskoçya'd.ıkl 
Ben Macdhui'de fotoğrafı çekilmiş ayak izleriyle" diyor ve p,Jf 
mağını defterine vuruyor, "ve 1 967 y ı l ında Kuzey California'chı 
Bob Ciml in  tarafından bulunmuş ayak izleriyle" diyor ve parnıtt 
ğını vuruyor. "aynı olduğunun farkında mısın?" diyor. 

Çünkü dünyanın her yerindeki kaba, kı l l ı  canavarlar birbiriyi 
bağlantı l ı .  

Teoris ine göre dünyanın dört bir yanındaki soyutlanını 
insan gruplarında, onları üreme devresinde canavara dönOt 
türen bir gen var. Bu gruplar soyutlanmış durumda, yaban 
alanlarda kendi başlarına kalıyorlar çünkü misal Ch icago wy 
Disneyland'ın merkezinde yaşayan hiçbir insan. çok uzu n ,  ka lı ı 

yarısı insan yarısı hayvan bir canavar olmak istemiyor. 
"Veya" diyor, "Seattle'dan Londra'ya giden British Airwrıy 

uçağı nda . . .  " 

Geçen ay gerçekleşen uçuşla i lgi l i  olaydan bahsediyor. Uçıık 
Kuzey Kutbu'na yakın bir yere çakılmış. Son konuşmasınd 
pilot. bir şeyin kokpit kapısını parçaladığını  söylüyor. Krır 
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kutuda haykırma ve h ın ltı sesleri var ve pilot. "Bu da ne? Neler 
oluyor? Sen nesin? . . .  " diye bağırıyor. 

Federal Havacılık idaresi uçağa silah, bıçak ve bomba sokul­
ınuş olamayacağı n ı  söylüyor. 

Kam u Güvenlik Teşki latı ,  psikoaktif uyuşturuculardan çok 
fazla alarak uçmuş tek başına bir terörist yüzünden uçağın 
çakıldığını söylüyor. Uyuşturucu, adam ya da kadına i n sanüstü 
güç vermiş. 

Mandy Bi lmemkim ,  ölmüş yolcuların arasında Chewlah kabi­
lesinden on üç yaşında bir kız varmış diyor. 

"Kız" deyip notlarını karıştır ıyor, "iskoçya'ya gidiyormuş" 
diyor. 

Teorisine göre Chewlah kabilesi. ergenl i k  çağı gelmeden kızı 
denizaşırı bir yere €önderiyor. Böylece Ben Macdhui cemaatin­
den biriyle tanışıp belki de evlenebilir. Gelenekiere göre orada. 
ı.:ri kürklü devler bin metrenin üzerindeki yamaçlarda başıboş 
t�,ezebiliyor. 

Mandy Bi lmemkim'in kafasında bir sürü teori var. Bu esra­
ıcngiz olayla i lgi l i  en geniş kitap koleksiyon u New York Halk 
Kütüphanesi'nde bulunuyor. diyor; çünkü kütüphaneyi cadılar 
meclisi yönetiyor. 

Mandy Bi lmemki m .  Amişler" dünya üzerindeki Amiş toplu­
ltığuyla i l gi l i  bütü n kitapları saklarlar, diyor. Kiliselerinin her 
llyesinin envanteri n i  de. Böylece, seyahat ettiklerinde veya göç 
�·ttiklerinde kendi türleriyle birl ikte olmaları , yaşamaları .  çiftleş­
meleri m ümkün ol uyor. 

"Kocaayak insanların aynı türden envanter kitapları sakladı­
�1ını düşünmek saçma olmaz" diyor. 

Değişim geçici olduğundan. araştırma yapan insanlar 
Kocaayak' ı n  ölüsün ü  hiç bulamadılar. insanlık tarihinde bütün 
kO ltürlerde kurt adam düşüncesi oluşması da bundan. 

Roger Patterson tarafından çekilmiş 1 967 tarih l i  belgeselde 
1 !irklü bir  yaratığın yukarı tırmandığı gösteril i  yar. Kocaman 

• Am iş: Basit ve kapalı bir yaşama i na nan ların ol uşturdugu Protestan mezhebi. (ç. n.) 
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göğüsleri ve poposu olan, sivri kafal ı  b ir  dişi .  Yüzünde, göğü!'>! 
rinde ve poposunda. yani bütün bedeninde kaba kızıl tüyler v ı r  

Fi lmin o birkaç dakikasına bazı insanlar hi le dedi.  başkal . ı r ı  
inkar edilemez kanıt dedi; aslında birinin Til ly Teyzesi kadr.ı l 
girmişti muhtemelen. Oraya buraya koşturup çilek ve böcrk 
yiyor ve eski haline dönene kadar ailesine görünmek istemiyor 
du.  

"Zaval l ı  kadın" dedi Mandy. '"En kı l l ı '  gününde seni çırılçıp 
lak gören mi lyonlarca insan olduğunu bir düşünsene!" 

Kadı n ı n  a i lesi belgeseli televizyonda gördü kçe muhtemclt>n 
oturma odasına çağırıp onunla aday ediyordur. 

"Dünyaya canavar gibi görünen şey" diyor Mandy, "Chewlnl 
kabilesi için evde izlenen bir filmdi." 

Kız kısa bir süre bekliyor. belki de tepki vereyim diye. GOIU 
veya iç geçirme bekliyor. Sinir l i  bir tik. 

Mandy Bilmemkim uçaktaki kızın ne hissettiğini düşlin 
diyor. Uçuşlarda verilen min ik  yemeğini yiyor ama hala ,, 
Önceden hiç hissetınediği kadar aç. Hastesten atıştırmalık l ıl l  
şey, yarısı artmış yemek y a  d a  yiyebi leceği herhangi b i r  � 
istiyor. Sonra ne olacağını anlamaya başlıyor. O ana kad 1 
annesiyle babasın ın birkaç günlüğüne ormana gittiğini. g('ylk 
kokarca. somon; yakalayabilecekleri her şeyi yedi klerini an lı.-ıl ı l  
hikayeler duymuştu. Bi rkaç gece yabanileşip eve yorgun, hal l  
hamile bir halde döndüklerin i .  Uçağın tuvaletine saklanmak ı� ı r  
ayağa kalkan kızı düşü n ;  ama tuvaletin kapısı kil itl i. İçeride l ı l r l  
var. Koridorda, tuvaletin kapısının önünde ayakta bekliyoı v 
zaman geçtikçe daha da açlık hissediyor. E n  sonunda tuvalı • l l ı  
kapısı açılıyor ve içeriden çıkan adam. "Affedersiniz" diyor; r ı ı ı ı  
artık çok geç. Kapının önündeki şey artık bir insan değil. Sadf 
bir  aç. Adamı tuvaletin içine itiyor ve kapıyı içerden kilill iyur 
Adam çığl ık  bile atamadan, on üç yaşındaki kız dişlerini ada11 1 ı 1  
nefes borusuna geçirip orayı koparıyor. 

Yiyor da yiyor. Elbiselerin altındaki lezzetl i  etten biraz c l . ı h  
fazla yemek için. sanki portakalı  sayar gibi adamın elbiselt•ııı 
parça lıyor. 
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Ana kabindeki yolcular uykuya dalmak üzereyken, bu kız 
yemeye devam ediyor. Yedikçe büyüyor. Sonra belki hostes� 
!Nden bir i  k i l i t l i  tuvalet kapısının altından sızan yapışkan kanı 
�örüyor. Hastes kapıya vurup her şey yolunda m ı  diye soruyor 
belki. Veya belki Chewlah'lı kız yiyor da yiyor ama hala aç. 

Kil itl i  tuvaJetten çıkan şey, kana bulanmış ve yediği şey dişi� 
nin kovuğuna gitmemiş. Işıkların kapalı olduğu ana kabine giren 
şey, yüzleri ve omuzları tüm eliyle kavrıyor. kabinin koridorun� 
da. sanki açık büfeden yemek yiyen biri gibi yürüyor. Kız. sarı 
ve aç gözleriyle ağzına kadar dolu olan jet yolcu uçağın ı ,  kalp 
�eklindeki kocaman çikolata kutusu gibi görüyor olma l ı .  

Her şeyin yendiği İskandinav usulü açık büfeli uçuşta insan 
kafalarını seçiyor. 

Kokpit kapısı parçalanmadan önce pilot. verici cihazına son 
kl'z şöyle bağırıyor: "İmdat. imdat. Birisi uçuş ekibirn i yiyor. . .  " 

Mandy Bilmemkim burada duruyor; gözlerini fal taşı gibi 
.ıçmış ve nefesi konuşma hızına yetişrneye çalıştığından, elini 
k.ılkıp inen goğsüne bastırıyor. Nefesinde bira kokusu var. 

Kapı açılıyor ve bir sürü adam sokaktan bara giriyor; hepsi� 
ııın üzerinde aynı parlak portakalrengi giysi var. Eşofman üstle� 
ıl Yelekleri. Portakalrengi montları. Spor takımı gibi görünüyor; 
ıncak gerçekte yol ekibi. Barın üzerindeki televizyonda orduya 

bıtılmakla i lg i l i  b ir  reklam var. 
"Hayal edebiliyor musun?" diyor. 
Bunların hepsinin doğru olduğunu ispat etse ne olacak? 

I l ir inin ırkı . onları kitle imha si lahına dönüştürse? Hükümet bu 
�lz l i gene sahip herkese bir i laç içerek bunu bastırması gerek� 
tiV,ini mi söyleyecek? Birleşmiş M il l etler bu insanları karantina 
.ıl t ı na mı alacak? Toplama kamplarına mı yollayacak? Orman 
lwkçileri nin teh l i kel i  boz ayıları kavalayıp y9kaladığı gibi. radyo 
vı·rici cihaziarından o insanların is imleri m i  söylenecek? 

"FBI' ın kabile arazisine gelip görüşme yapması" diyor. "an 
ıııcselesi; sen de öyle düşünmüyor musun?" 

Buraya geldiği ilk hafta arabasıyla kabile arazisine gitti ve 
lıısanlarla konuşmaya çalıştı. Planı .  bir yer kiralayıp günlük 
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hayatı incelemekti. Chewlah kültürünün bütün detaylarını ögrı 
necek. insanların nasıl para kazandığını bi lecekti. Efsaneletl ı ı ı  
ve tari h in i  bizzat onlardan dinleyip derleyecekti .  Arabasıyl ı 

oraya gitti: yanında ses kayıt cihazı ve beş yüz saat l ik  kaM ı 
vardı. Ancak hiç kimse oturup konuşmadı.  Kiralanacak ev, dal ı  
veya oda yoktu. Oraya gideli bir  saat bi le olmam ıştı ve beledıyı 
şerifi sokağa çıkma yasağın ı  kastederek güneş batmadan a ı . ı  
ziden çıkması gerektiğini söyledi. Yol uzun olduğundan ş u  . ı ı ı  
dönmesinin daha i y i  olacağını söyledi. 

Onu araziden attılar. 
"Şunu anlatmaya çalışıyorum" diyor Mandy Bilmemkl ın 

"bunların hepsini engel leyebil i rim." 
Kız bi lgi verme nöbeti geçiriyor. Çakı lmış  jet yolcu uç;ı�ı 

FBI bi rkaç güne kadar buraya gelecek. Toplama kampları .  E l ı ı l �  
temizleme. 

O zamandan beri vakıf ün iversitesinde takılıyor. Chewlalı l ı  
adamlarla çıkmaya çalışıyor. Soru sorup bekliyor. Ancak cevııı 
beklemiyor. Alkış istiyor. Haklı olmayı bekliyor. 

i l k  söylediği kelime olan varulf, isveççe'de "kurt adam" denli � 
Loup�garou Fransızca. General Lafayette'e rehberlik yapan ( ı l i  
Trudeau adl ı  adam, Amerikan tarihinde adı  geçen i lk  kurt adııııı 

"Bana haklı olduğum u  söyle" diyor. "ben de sana yardıını ı 
ol maya çalışayırn." 

FBI buraya gelirse. diyor. bu h i kaye asla gün ışığına çıknı.ı 
Zan l ı  geni olan insanların hepsi hükümet tarafından tutuklnrıı ı 
ve ortadan kaybolurlar. Kam u  refahı adına. Veya dıJ rumu re�. ı ı ı l  
bir kazayla çözer. Resmi açıdan soykırım olmaz. H ükümt•l l ıı 
kabilelerin üzerine bu kadar gitmesinin iyi bir sebebi vardı v 
böylece çiçek hastalığı m ikrobu taşıyan battaniy� dağıta ı . ı� 
onları yok etti veya onları uzak mesafelerdeki arazilere göndı ı 
di. Bütün kabi lelerde Kocaayak geni yoktu ,  bu doğru; ancak i ı l ı 
asır önce kimlerin risk altında olduğunu belirlemek zordu. 

"Bana haklı olduğumu söylersen" diyor Mandy B i l memkı ı ı ı  
"seni yarın sabah gösterilecek Bugün programına çıkann m." 

Hatta belki A Grubu' nda. 
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H i kayeyi çözecek. Kamunuh sempatisini kazanacak. Belki 
U 1 us lararası Af Örgütü' n ü devreye sokacak. Bu .  vatandaşlık 
hakları için verilecek sıradaki büyük savaş olabil ir .  Tabii global 
olacak. Teorik olarak canavar geni taşıyan dünyadaki cemaatle� 
ı l .  kabileleri ve grupları zaten belirlemiş. Bira kokulu nefesiyle 
"canavar" kelimesini o kadar yüksek sesle söylüyor ki , portakal� 
ıengi yol ekibindeki herifler dönüp bakıyor. 

Dünyanın her yanında flört edebileceği adamlar var. Bu flört 
çuval lasa bi le.  kendisine duymak istediği şeyi söylecek birini 
l ı u labilir .  

Kurt adamlar ve Kocaayak var. Ve ikisi de bu adamda var. 
Adamlar sırf bir parça göt sikmek için bu baktan m uh abbeti 

dinl iyordu. 
Yüzünde sik olan Chewlah erkekleri bile. 
Ben bile. Ancak ona şunu söylüyorum: "On üç yaşındaki kızın 

.ıdı Lisa'ydı. O benim kız kardeşi mdi." 
"Oral seks" diyor Mandy Bilmemkim, "konum uzun parçası. . .  " 
Kızı arazideki evine götürmeyen bir  adam tam bir salaktır. 

Ilciki onu ai lesiyle tanıştırır. Lanet olası a i lesindeki herkesle. 
Ve orada dururken ona, "Araziyi görebilirsin -bu gece- ancak 

lıcnim önce bir telefon açma m lazım" diyorum .  

.. 
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ı .  
2 .  
3 .  
4 .  
5 .  
6 .  
7 
8 . 
9. 

l O. 

1 ı . 
1 2 . 
1 3 . 
1 4 .  
1 5 . 
1 6. 
1 7. 

1 8. 
1 9 . 
20 . 
2 1 .  
22 .  
2 3 .  
24.  

Amerika Güzel i 'n in  soyunma odasında gri  beton duvarlıı ı ı ı ı  
ve açıkta bırakılmış boruların arasında, ikiz yatağın yanın 

diz çöken Bayan Clark, çocuk sahibi olmak her zaman düşlt•ıtı 
ğin gibi bir şey olmayabi l i r, diyor. 

Geri kalanımız casusluk yapmak için koridordayız. Ön(•ıııl l 
bir olayı kaçırmak ve bunu başkasının ağzından a lmak zoruıı ı l  
kalmaktan korkuyoruz. 

Amerika Güzeli yatağına kıvrı l m ış; öbür tarafa Kıvrıldığı ıı,ll 
yüzü gri beton duvara bakıyor ve bu sahnede herhangi b ir  cflııı 
lesi yok. 

Yanına diz çökmüş olan Bayan Clark. kocaman.  kuru göM 
lerini yatağın ucuna yerleştirmiş ve "Kızım Cassandra'yı haı ı t l ı  
yor m usun?" diye soruyor. 

354 

Kabus Kutusu'na bakan kız. 
Kirpiklerini kesip ortadan kaybolan kız. 
"Bay Whittier'ın i lanını  i lk  kez, o ortadan kaybolduğunda 

ııördüm" diyor. Cassandra yatak odasındaki bir kitabın içine 
koyduğu boş sayfaya şöyle yazmıştı: Yazarların lnzivası. Üç Aylığına 
1 /ayatınızı Terk Edin. 

Bayan Clark, "Bay Whittier' ı n  bunu daha önce de yaptığını 
lı iliyordum" diyor. 

Ve geçen sefer Cassandra buradaydı ;  bu yere hapsedilmişti .  
Çocuklar, diyor. Küçükken onlara dünyayla i lgi l i  anlattığın 

her şeye inanıyorlar. Anne olarak sen dünya almanağı, ansiklo­
pcdi , sözlük ve İncil oluyorsun ve hepsini devşiriyorsun .  Ancak 
IJüyülü bir yaşa geldikleri anda tam tersi oluyor. O andan itiba­
ı en sen ya yalancı ya aptal ya da düşman ol uyorsun.  

Hepimiz not  a l ıyoruz; kalemlerin kağıda yazarken çıkardığı 
ı,csten içerideki sesi neredeyse duyamıyoruz. Hepimiz şunu 
ynzıyoruz: Ya yalancı ya aptal. 

iftira Kontu' nun ses kayıt cihazından şunu duyuyoruz: " . . .  ya 
du düşman oluyorsun . "  

Bayan Clark'ın bildiği tek şey ise, Cassandra'n ı n  gittikten üç 
ı ı y  sonra bulunduğuydu. Polis onu bulmuştu. 

Amerika Güzel i 'n in  yatağı n ı n  yanına diz çökmüş olan Bayan 
!'lark, "Bay Whittier'a yardım etmeyi kabul ettim çünkü çocu­
Quma ne olduğunu öğrenmek istiyordum . . .  " diyor ve ekliyor: 
''13ilınek istiyordum ve o asla bana anlatmayacaktı . . .  " 

355 



Post er 
Çocuğu 

Baya n C l a rk ' tan  B i r  H i kfly 

C assandra Clark kaybolduktan üç ay sonra geri geldi .  Salml 
banliyöye gitmek için otobana giren bir şoför, çakı l l ı  baıı 

kette neredeyse çırılçıplak bir kızın topa lladığı n ı  gördü. Uzak l ı l l l  
kızın üzerinde koyu renk peştamal ,  eldivenler ve ayakkabı!  
varmış gibi görünüyordu. Mutfak önlüğünü veya !<.oyu renkli 
bir boyun atkısın ı  boyn u na bağlamış ve göğsünü kapatsı n  dly 
aşağıya çekmişti. Şoför arabasını döndürüp polisi aradı; aııt �tk 
o an güneş artık parladığı içi n kızın çırılçıplak olduğunu gördil 

Ayakkabıları ve eldivenleri, peştamal ve önlüğü aslı ı ı ı l  
sadece kurumuş kan dı ;  kuru d u ğ u  için kalın ve siyah renkliydl v 
üzerine toplanmış bir sürü karasinek uğulduyordu. 
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Kızın kafası kazınmış  ve kabuk bağlam ıştı . Kulakları n ı n  arka­
ı.ında ve çıplak kafası n ı n  üst kısmında eğri büğrü kesi lmiş saç 
öbekleri vardı .  

K ız  topall ıyordu çünkü sağ ayağındaki ik i  küçük parmak 
kopmuştu. 

Hastanenin acil servisindeki doktorlar, önlüğünü, yani  göğ­
�ünün üzerindeki kan tabakası n ı  ve sinek kürkünü alkolle sil­
diler ve göğüslerinin üzerindeki tene kazınmış xox oyununu 
ııördüler.  X'i yazan oyuncu kazanm ıştı. 

El lerini  temizlediklerinde her ikisinde de küçük parmağın 
nlmad ığın ı  fark ettiler. Geri kalan parmakların t ı rnakları sökül­
müştü; parmak uçları ise şiş ve mordu. 

Kurumuş kanın altındaki tenin rengi mavi-beyazdı .  Yüzü, 
çenesi nde, yanaklarında ve burun kemerindeki şişmiş kemikler­
den ibaretti. Şakağın ın ve çenesinin üzerindeki deri sarkınıştı ve 
kararmış delik gibi görünüyordu. 

Acil servisin perdeyle ayrılmış bölümüne giren Bayan Clark, 
kızı n ı n  yatağı n ı n  krom parmakl ığ ına  doğru eğildi ve "Bebeğim, 
nh ben i m  tatlı bebeğim . . .  Bun ları kim yaptı sana?" dedi. 

Cassandra güldü ve koluna batırı lmış iğnelere, şeffaf plastik 
ı üplere bakıp, " Doktorlar" dedi. 

Hayır, dedi Bayan Clark, parmaklarını kim kesti? 
Cassandra annesine baktı ve " Başka birinin yapmasına izin 

verir miy im sence?" dedi. Artık gül müyordu. "Ben yaptım" dedi. 
Bu onun son gülüşüydü. 

Polis kanıt buldu ,  dedi Bayan Clark. Vaj i nasın ın  duvarlarına 
batırı l m ı ş  iğne inceliğinde tahta parçaları buldu.  Ve anüsüne 
batır ı lm ış .  Adli  tabipler göğsündeki ve kollarındaki kesiklerde 
ram kLymıkları buldu. Bayan Clark kızına konuşmama şansın 
yok, dedi. 

Cassandra'n ı n  hatıriayabildiği her şeyi b i l mek istiyorlardı. 
Pol i s  bunu yapan kişinin başka birini kaçırabileceğini söy­

ledi. Cassandra korkusuyla yüzleşip onlara yardım etmedikçe, 
saldırganı yakalamaları mümkün değildi. 
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Pencereden giren güneş ışığının altındaki yatağında. desıt•k 
yapılmış yastıklara dayanmış yatan Cassandra mavi gökyüzü nd 
uçup giden kuşlara bakıyordu. 

Parmaklarında büyük, beyaz · bandajlar vardı ve göğsüıı 
pamuk konularak bandaj sarılmıştı; kalem tutan el i .  uçarak gidlp 
gelen kuşları çizmek için hareket ediyordu sadece. Dizlerinın 
arasına, destek yardımıyla bir resim defteri kon ulmuştu. 

Bayan Clark. "Cassandra. tatlım? Polise her şeyi anlatmıın 
gerekiyor" dedi. 

Yardımı  alacaksa hastaneye h ipnotizmacı gelebilirdi. Sosy, ı ]  
hizmet memurları görüşme sırasında kullanabilecekleri, anatu 
mik olarak detayl ı bir bebek getirebil irlerdi. 

Ancak Cassandra kuşları izlemeye devam etti. Onları çizdi 
Bayan Clark, "Cassandra?" dedi ve el ini  Cassandra'nın bey.ı 

bandajlı eline koydu.  
Cassandra annesine baktı ve "Bi r daha olmaz" dedi. Kuşldrı t  

baktı ve "En azından benim başıma gelmez . . .  " dedi. 
"Ben kendimin kurbanıyd ı m "  dedi. 
Dışarıdaki otoparkta televizyon haber ekipleri uydularını 

ayarlıyorlardı; her karavanın tepesine bir canl ı  yayın antcııl 
yerleştiri lmişti. Stüdyodaki haber sunucusunun bağlanmasını 
bekliyorlardı. Stüdyo dışındaki muhabir m ikrofonu eline alıp 
kulaklığını takıyordu. 

üç ay boyunca. yaşadıkları kasabadaki telefon d ireklerl r ırı 
duvar i lanı astılar. Her i landa Cassandra Clark'ın, ponpon kızlıı 
rın lideriyken giydiği elbise içinde gülümseyen ve sarı saçla r ın ı  
savurduğu bir  resmi vardı. ü ç  ay boyunca polis lisedeki çocuk 
ları soruşturmaya aldı .  Dedektifler otogar. gar ve havaalanındil 
çalışan insanlarla görüştü. Yerel televizyon ve radyo istasyonlı ı r ı  
kamu hizmeti kapsamında duyuru yaparak. 50 kilogram a�ır l ı  
ğında, bir  yetmiş boyunda v e  omuzlarına kadar saçı olduğur ı l i  
söyledi ler. · 

Arama-kurtarma köpekleri, kızın ponpon kız eteğini koklayı ı 
ancak otobüs durağına kadar kokusunu takip edebildi ler. 
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Devriye gezen eyaJet polisi, bir günde arabayla ulaşılacak 

kadar uzaktaki bütün göl ve ırmakları deniz motoruyla aradı. 
Psişikler kızın emniyette olduğunu söylemek için aradılar. 

Kız gizlice kaçıp evlenmişti. Veya ölüp gömülmüştü. Veya beyaz 
kadın ticaretinde satılmış ve bir  petrol kra l ın ın  hareminde yaşa­
mak üzere ü lkeden kaçır ı lmıştı . Veya cinsiyetini  değiştirmişti 
ve yakında eve bir delikanlı olarak gelecekti. Veya bir kale veya 
•,araya hapsedilmişti ,  yabancılarla birl ikte oraya kil itlenmişti ve 
hepsi bedenlerini kesiyordu. O psişik bir kağıda ik i  kelime yazdı 
ve kağıdı Bayan Clark'a verdi. Kağıdın üzerinde titrek harflerle 
�u kelimeler vardı: 

Yaza rların i nzivası. 
üç ay sonra insanların araba antenierine bağladığı sarı kur­

deleler solup beyazlaştı. Tıpkı teslim bayrakları gibi .  

Onlardan çok fazla olduğu için psişiklerle h iç kimse ilgilen­

ınedi. 
Polisin bulduğu yanmış veya çürümüş veya tanın mayacak 

�ekilde sakat edilmiş jane Doe'ların diş kayıtlarına bakıldıktan 

veya DNA testinden sonra Cassandra olmadığı ortaya çıkana 

kadar Bayan Clark adeta nefesini tuttu. 
Üçüncü ay Cassandra Clark süt kartonlarının üzerinde gülüm­

•.Uyor ve saçlarını savuruyordu. O sırada mum başında dua 
t•lmeler kesildi .  Yerel banka şubesi ndeki ödül fonu bu olayın 
lıir başka parçasıydı ama henüz kimsenin i lgisini çekmemişti. 

Sonra bir m ucize oldu ve kız otobanda çıplak şekilde topal­
l ıyord u .  

Hastanedeki yatakta yatarken.  yara bere yüzünden teni mor 
�örünüyordu. Kafası tıraş edilmişti. Bileğindeki plastik şeritin 
IL�erinde C. Clark yazıyordu. 

ilçe doktoru penis hücresi bulmak için kıza ilaç sürdü. Vajina 
liUcreleri yuvarlakken, penis hücrelerinin şeklinin uzun oldu­
Pounu söyledi. Meni bulmak için kıza başka bir i laç sürdüler. 
i >cdektiflerden oluşan bir ekip yabancı birine ait deri kalıntısı 
l ıulmak için kızın kafasını ,  ellerini ve ayakları n ı  vakumladı. Mavi 
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kadife. kırmızı ipek ve siyah moher l i fleri buldular. Ağzının için 
ilaç sürüp petri kutusundaki DNA'ya kültür yerleştirdiler. 

Polis danışmanları hastaneye gelip kızın yatağının ya n ın  
oturdular ve Cassandra'n ı n  bütün acısını di l ierdirmesinin  n 
kadar önemli olduğunu söylediler. Çektiği acıyı anlatmasının 

Televizyon ve radyo ekipleri, gazete ve dergi muhabirlt!!t 
otoparkta oturdular ve kızın hastane penceresin i  arkaların 
alıp hikayelerini kameraya anlattılar. Bazıları, kızın penceres in i  
çeken ekibi çeken ekibi çeken ekibe döndü. Sanki son gerçekil 
buymuş gibi ,  bunun nası l  bir  sirke dönüştüğünü göstermek 
istediler. 

Hemşire uyku ilacı getirdiğinde Cassandra hayır anlamınd 
kafasını salladı. Gözlerini kapattığı gibi uyudu. 

Cassandra konuşmadığı için polis, Bayan Clark'tan masr . ı l  
ları istedi; araştırma için vergi mükellefinin ödemesi gerekc n 
tutarı. Dedektifler kafaları n ı  sallayıp ailesine, topluma ve hUkU 
metine acı ve sıkıntı verdiği halde bunu hiç umursayan bu kı 
adına çok çalıştıkları ve onu fazla ciddiye aldıkları için öfkt"ll 
olduklarını ve kendilerini aldatı lmış hissettiklerini söylediiC ' t 
Herkes ağladı ve onun için dua etti. Ona işkence eden canavr ı r  
d a n  herkes nefret etti ve hepsi o canavarın yakalanmasını v 
hapse atılmasını istedi. Bu kadar araştırma ve çabadan sorıı 
bunu istemekte haklıydılar. Kızın kürsüye çıkmasını ve canavii 
rın onun parmaklarını nasıl kestiğini anlatırken ağlamasını +ıör 
meyi hak ettiler. Göğsünü kestiği n i .  Açlıktan kıvranan götUn 
tahta soktuğunu an latırken. 

Ve Cassandra Clark yatağının yanına diziimiş dedekt i fiN 
baktı .  Adamların yüzündeki bütün nefret ve öfke kıza odaklan 
mıştı; çünkü kız başka bir hedefe olanak vermiyordı,ı. H i lt'sl 
hakiki bir  iblise. Sonuna kadar ihtiyaç duydukları bir şeytanı1 

Bölge savcısı ,  adalete engel olmaktan dava açacağını  söyl 
rek Cassandra'yı tehdit etti. 

Annesi Bayan Clark da kızgın bakan yüzlerden biriydi. 
Cassandra gülü msedi ve onlara, "Çatışmaya bağımlısını  

görmüyor m usunuz?" dedi .  "Bu benim için mutlu son" dt•dl 
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l)encereye döndü, uçarak geçip giden kuşlara baktı ve "Harika 

hissediyorum" dedi. 
Hastanede yatarken içinde süs bal ığı olan bir fanus istedi .  

Fa n us geldikten sonra yatağı n a  uzandı ve durmadan yüzen balı­

�ı izledi, onun resmini  çizdi. Annesi de aynı şekilde her gece 

ıclevizyondaki bütün programları izledi. 
Bayan Clark son kez ziyarete gittiğinde Cassandra sadece 

�u cümleyi söylemek için gözlerini balıktan ayırdı ve "Ben artık 

senin gibi deği l im" dedi. "Çektiğim acılarla böbürlenmiyo­

ıum . . .  " dedi. 
Ondan sonra Tess Clark onu bir  daha ziyaret etmedi.  
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ı .  
2 .  
3 .  
4 .  
5 .  
6 .  
7 .  
8 .  
9 .  

1 0. 
ı ı 
1 2 . 
1 3 . 
1 4 .  
1 5 . 
1 6. 
1 7 . 
1 8. 

1 9. 
20.  
2 1 .  

22 .  

23 .  

24 .  

Soyunma odasındaki Amerika Güzeli bağırıyor. 
Yatağında yatan, eteklerini havaya ka ldırıp, çarapiarın ı  aş<ı 

ğıya sıvayan Amerika Güze l i ,  "O cadın ı n  bebeğimi almasına izJıı 
vermeyin . . .  " diye bağırıyor. 

Yatağın yanına diz çökmüş, Amerika' n ı n  a ln ındaki teri hav 
luyla si len Kontes Basiret, "O bebek değil .  Henüz bebek olmadı' 
diyor. 

Amerika Güzeli tekrar bağırıyor ama bu defa bir şey söyl<• 
miyor. 

Soyun m a  odasının kapısın ın  önünde kan ve bok kokusunıı 
alabil iyoruz. Günlerdir, hatta haftalardır i lk kez biri n i n  bağırsak 
ları h arekete geçti. 
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Cora Reynolds. Çeşni olmuş b i r  kedi. Bok olmuş. 
Nefes nefese kal m ı ş  olan Amerika Güzeli  e l in i  ısırıyor ve "0, 

orada, bekliyor" diyor. Dizlerini göğsüne çekiyor. Kramp girdiği 
için yamna dönüyor, çarşaf ve battaniye pisliği n in  içine kıvrı l ı ­
yor. 

"Bebeği bekliyor" diyor Amerika Güzeli. Gözyaşları yastığın ı  
gri renge b ürüyor. 

"O bir bebek değil" diyor Kontes Basiret. Bezin suyunu sıkıp 
Leri silmek için eğiliyor. "Sana bi.r h i kaye anlatayım" diyor. 

Amerika Güzel i 'n in  yüzünü suyla si l iyor ve "Bi l iyor musun? 
Marilyn Monroe iki kez çocuğunu düşürdü" diyor. 

Bir  dakikalığına Amerika Güzeli susup, dinl iyor. 
Hepimiz odalarımızdayız; kalemlerimizi kağıda dayadık, din­

liyoruz. Kulaklarımızı ve ses kayıt cihazını ısıtma borusuna 
dayıyoruz. 

Kapı n ı n  dışı ndaki koridorda duran Kızıl Haç hemşiresi kos­
türnlü Müdire Tekzip,  "Su kaynatmaya başlayal ım m ı?" diye 
bağırıyor. 

Yatağın yanında diz çökmüş olan Kontes Basiret. "Lütfen" 
diyor. 

Koridordaki Müdire Tekzip kafasını ve beyaz hemşire kepini 
kapıdan içeriye sokuyor ve "Katil Aşçıbaşı sordu . . .  havuçları ne 
1.aman atacakmış?" diyor. 

Amerika Güzeli haykırıyor. 
Kontes Basiret, "Bu bir  şakaysa, h iç  komik değil . . .  " diye 

bağırıyor. 
Görünmez havuç, Aziz Bağırsaksız ' ın  anlattığı h i kaye. 
Koridordaki Katil Aşçıbaşı,  "Sakin ol. Elbette şakaydı" diye 

lıağırıyor. "Patates veya havucumuz yok ki . . .  " 
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Bo 
si 
ret 
siz 

Kontes Basiret i l e  İ l g i l i  B i r  Ş i ı r  

Kontes Basiret, "Elektronik takip sensörü" diyerek 
plastik bilekliğini sallıyor. 
Hapisten şartlı tahliye edi l irken mecburen taktığı. 

Kontes Basiret sahnede, 
siyah dantel bir şala sarınmış. 
Mavi kadifeden bir türbanı kafasına dolamış. 
Her parmağına farklı renklerde taşları olan 
yüzükler takmış. 
Türbanının önün parlak siyah bir taşla iğnelenmiş, 
oniks veya oltutaşı veya sardoniks, 
her şeyi içine çeken bir taş. 
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Dışarıya hiçbir şey yansıtmıyor. 
Sahnede, spot ışığı yerine, bir fragman var: 
Ölmüş fi lm yı ldızlarının gölgeleri, 
yüz yıl önce onlara çarpıp dönen elektron parçacığı. 
O elektronlar selüloz f i lmden geçerek 
gümüş oksitin kimyasal doğasını değiştiriyor 
ve eski araba yarışlarını, Robin Hood'u, 
Greta Garbo'yu yeniden yaratıyor. 

"Radar" diyor Kontes Basiret. 
"Küresel konum belirleme sistemleri. 
Röntgen görüntüleme ... " 
İki yüzyıl önce bu tür şeyler yüzünden 
insanları cadı diye yakarlardı. 
Bir asır önce en azından gülerlerdi. 
Veya o kişiye solak veya yalancı derlerdi. 
Bugün bi le geleceği tahmin etseniz 
veya hiç kimsenin tanıyamayacağı 
belirteçlerden geçmişi okusanız ... 
Ya hapse ya da er geç evim diyeceğiniz 
tırnarhaneye düşersiniz. 
Geri kalanımızın gerçek olmadığını düşündüğü 
özel yetenekli insanları dünya hep cezalandırmış. 

Dava görülürken, bir psikolog kadının suçunu 
"strese bağlı akut ruh hastalığı" 
olarak adlandırdı. 
"Münferit, atipik hastal ık nöbeti." 
Tahrik altında işlenen suç. 
Bu bir daha asla, asla, asla olmayacak. 
Tahtaya vurun. 
O sırada kadın zaten yirmi y ı l l ık  cezanın 
dört yı l ını yatmıştı. 
Kocası ,  çocukları yanına alarak gitti. 
İki yüz y ı l  sonra, kadının bugünden gördüğü, 
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söylediği ve bildiği her şey anlam kazandığında. 
O zaman Kontes, 
mahkum numarasından başka bir şey olmayacaktı. 
Dava dosyası olacaktı. 
Bir cadının külü. 
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Somethirıg's 
C ot 
to 
Ci ve 

Kon tes Basiret'  teıı B i r  Hikaye 

C la i re Upton bir  antikacı n ı n  arkasındaki banyonun duş 
bölü m ünden telefon açıyor. Sesi kil itli  kapının ardından 

duvara ve yere çarpıp yankılanıyor. Kocasına soruyor: Güvenlik 
kamerası n ı n  videosuna u laşmak ne kadar zor? "Kaseti çalmak?" 
diye soruyor ve ağlamaya başl ı yor. 

Claire geçen haftadan bugüne kadar bu dükkana üçüncü 
veya dördüncü kez geldi.  içeri girebilmek için çantasını kasiyere 
teslim etmek zorunda olduğunuz dükkaniardan biri  bu .  Ayrıca 
ınontun cepleri çok deri n ,  geniş mi diye de kontrol etmek gere" 
kiyor. Bazı insanlar iç ine küçük şeyler; tarak. m ü cevher, süs 
eşyalan attığı için şemsiyeyi b ı rakmak gerekiyor. Yaşlı kasiyerin 
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yanındaki m u kavva levhanın üzerine siyah keçeli ka lemle şöylı 
yazı l mış :  "Hırsızl ı k  yapmanızdan hoşnut değiliz!" 

Mantunu çıkarırken Claire, "Ben hırsız deği l im"  dedi. 
Yaşlı kasiyer, kadını süzdü. Dil ini  şaklattı ve "Senin farkııı 

ne?" diye sordu. 
Cla i re'e b ı raktığı her bir şey için yarıya böl ü n m ü ş  bir iskanı 

bil kağıdı verdi. Çantası için kupa ası. Montu için sinek dokuz 
lusu.  Şemsiyesi için maça üçl üsü.  

Kasiyer, şişkinlikler çalıntı mal olabil i r  diye, Claire'in el i <• 
rine, göğsündeki ceplerin kenarlarına ve külotlu çorabııı.ı 
şüpheyle baktı. Kasanın arkasına, dükkanın her yerine h ı rsızlı� 
yapılmaması yönünde küçük uyarı levhaları as ı lmıştı. VidC'ıı 
kameralar bütün koridorları ve köşeleri çekiyor ve birden fazl.ı 
görüntüyü aynı anda farklı karelerde gösteren küçük bir ekraıı 
dan gösteriyordu ve orada, yaşlı kasiyerin kasan ı n  arkasındıı 
oturup hepsini izieyebildiği küçük televizyon monitörlerindl!rı 
bir banko vardı. 

Her hareketi siyah beyaz izliyordu. C la ire ' in  şu an neredı 
olduğunu biliyordu. Dakunduğu her şeyi biliyordu. 

Dükkan, küçük satıcıların bir çatı n ın  altında toplandı�ı 
antika satış ortak noktasıyd ı .  O gün çalışan tek kişi yaşlı ka:-;1 
yerdi ve Cla ire içerideki tek m üşteriydi. Dükkan, süpermarkı•l 
kadar büyüktü ancak küçük standlara bölünmüştü. H e r  yerdeki 
saatler, sesten duvar kağıdı gibiydi; tik tak, tik tak sesi gürülı l ı  
yapıyordu. Her  yerde koyu turuncu, parlak pirinç kupalar vardı 
Çatlamış ve kıvrı l m ış deri ayakkabılar. Kesme cam şekerlikll' l  
Gri küf yüzünden donuk görünen kitaplar. Hasır  sa l lanan sa r ı  
dalyeter v e  pikn i k  sepet leri.  Örgülü hasır şapkalar .  

Bir rafm kenarına yapışt ı r ı lmış m u kavva levhada şöyle Y811 
yordu: Bakması Güzel, Elde Tutması Zevkli; Ancak kı rarsan11. 
SATlN ALMAK Zorundasınız! 

Başka bir levhada şöyle yazıyordu: Bakın. Deneyin. Kı r ı r ı  
ALlN !  

Başka bir  levhada şöyle yazıyordu: Burada k ırarsanız 
EViNiZE GÖTÜRÜRSÜNÜZ! 

368 

Bütün güvenl i k  kameraları kendisini izliyor olmasına rağmen 
Claire antika dükkanına .  psişik sevişme bahçesi muamelesi 
yapıyor. Sanki sergi lenen her şeye dokunabileceği niz bir m üze. 

Claire'e göre aynada görülen h e r  şey hala oradadır. Katman l ı .  
Bir Noel süsünde veya gümüş tepside gördüğü her şeyi hala 
görebi ldiğini  söylüyor. Parlak olan her şey, psişik fotoğraf albü­
mü veya etrafında olan imgelerin evde izlenen bir fi l m i  gibidir. 
Bir antika dükkanına giren Claire akşama kadar eşyalara doku­
nur. insanların kitap okuduğu gibi onları okur. Hala orada duran 
geçmişi arar. 

"Bu bir bilimdir" diyor Kontes Basiret. "Buna psikometri denir." 
Claire size gümüş saplı büyük et bıçağı alınamanızı söyler; 

çünkü bıçağı n keskin kısmında, haykıran bir  cinayet kurbanının 
yansımasını  görür. Ölü bir  insanın göğsünden çıkardığında 
polisin eldivenine bulaşan kanı görür. C la ire kanıt odasının 
karanl ığı n ı  görebi l i r. Sonra ah'şap panaH i mahkeme sa lonunu. 
Siyah cüppeli yargıcı. l l ı k, sabunlu suyla temizlenmeyi. Sonra 
polis m üzayedesini .  Bunların hepsi bıçağın keskin kısmına yan­
sır. Sonraki yansımada ise bıçağı satın almak ve evine götürmek 
için hazır olan kişi vardır. Bıçağın hoş olduğunu düşün üyorsu­
nuz. Geçmişini bi lmiyorsunuz. 

Claire size, "Hoş görünen her şey" diyor. "onları hiç kimse 
istemediği için satılır." 

Hoş, cilalı ve eski olan bir  şeyi h iç kimse istemiyorsa, arka­
sında korkunç b i r  sebep vardır. 

Kendisini izleyen güvenl ik kameraları varken Claire güvenl ik  
konusunda size bir  sürü şey anlatabilir.  

Mantunu almak üzere yaşlı kasiyerin durduğu yere gitti ve 
ona üç iskarnbil kartını verdi. Kupa ası .  Sinek dokuzlusu. Maça 
üçlüsü. 

Kasanın gerisindeki yaşlı adam, "Satın a l m ak için bir şey 
mi arıyordunuz?" diye sordu. Kasanın üzerinden kadının çan­
tasını  uzattı ve kafası n ı  saliayarak küçük televizyon bankosunu 
gösterdi .  Adamın ,  kad ı n ı n  her şeye dokunuşunu izlediğinin 
kanıtıydı. 
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Claire o anda onu gördü, yaşlı  adamı n  arkasındfJ�I 
camekandaydı; içinde bir sürü tuzluk ve karabiberlik ve değer�ll 
taşlarla çevrelenmiş, porselen yüksükler olan antika dolapta l ı ı r  
kavanoz duruyordu ve içinde yoğun ,  beyaz bir sıvı vardı. Pusurı 
içinde, mükemmel parmakların yan yana dizildiği küçük bir 
yumruk cama dokunuyordu. 

Claire yaşlı adamın arkas ın ı  işaret ederek gözlerini adamd,ırı 
· antika camekana çeviriyar ve "O ne?" diye soruyor. 

Adam dönüp bakıyor. Kasanın arkasındaki bir çengeltkıı 
anahtarları alıyor ve açmak için dalaba yönetiyor. Mücevherleılı ı  
ve yüksüklerin üzerinden e l i n i  dolabı

'
n içine uzatıyor ve "Bunu 

ne derdin?" diye soruyor. 
Claire söyleyemiyor. Bildiği tek şey, onun çok fazla ener j i  

veriyor olması. 
Yaşl ı  adam kavanozu kad ına getiriyor; kirli beyaz sıvı çalkal.ı 

nıyor. Beyaz plastik kapağı kırmızı-beyaz çiz.gili bantla sabitle r ı l ı '  
mühürlenmiş.  Yaşlı  adam dirseğini tezga ha, Claire'ın ön ü r tı 
dayıyor ve kavanozu kadın ın  yüzüne doğru kaldırıyor. BilegJı ı i  
çevirerek kapağını açıyor Vf! Claire karanllk bir gözün dışarı\' ' 
baktığını görüyor. B iF  göz ve küçük bir  burnun ana hatlarını. 

Bir dakika sonra göz kayboluyor, ka ranlığın içine gömülüy11 1  
"Tahm i n  et" diyor yaşlı adam. "Asla tahmin edemezsı ı ı  

diyor. Kavanozu havaya kaldırıyor ve alt ında, minicik ve gr i  rcı ı�  
l i  bir kalça beliriyor. 

Yaşlı adam, "Vazgeçmedin ya?" diyor. 
Kavanozu tezgaha bırakıyor; beyaz plastik kapağın üzeri ı ı ı l ı  

yapışkanlı bir etiket var. Siyah m ü rekkeple şu yazı lmış :  "Ced,ıı 
Sinai Hastanesi." Onun altında kırmızı m ü rekkeple bir  el ya:r.ı ı 
var; ancak ok.unmuyor. Birkaç kelime. Belki tarih. Bulaştığı i�i ı ı  
okunmuyor. 

Ona bakan Claire kafasını sal l ıyor. 
Cam kavanozun kenarındaki yansımadan Claire yıllar, htı r l ı 

on yıl  öncesini görebiliyor: Yeşil fayansl ı  bir  oda. Ayakları ı ı ı . ıv l  
bir kumaşta yaniara açılarak bağlanmış bir  kadın. Kadıı ı ı ı ı  
bacakları üzengikemiğinden bağlanmış. Claire oksijen maskı ı 
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takmış kadı n ı n  açık sarı saçlarını görüyor; uzadığı için dibinden 
kahverengiler çıkmış. 

"Bu gerçek bir a l ışveriş" diyor yaşlı adam. "Belgelenmiş saça 
DNA testi yaptırdık. işaretleyiciler birbirine uydu . "  

Onun saçını hala internet'ten satın alabi l i rs in ,  diyor yaşlı 
adam. Oksijenle açılmış sarı kırpıntıları ve ufak parçaları. 

"Sizin gibi femin istlere göre" diyor yaş l ı  adam, "bu bir bebek 
deği l .  sadece doku. Kadının apandisti olabilir." 

Camdaki resim katmanlarını  okuyan Claire şunu görüyor: 
Komed i n i n  üzerinde bir  lamba. Bir  telefon. Reçeteli i laç şişe­
leri. 

"Kimin saçı?" diyor Claire. 
Ve yaş l ı  ada m ,  "Marilyn Monroe' n u n  saçı" diyor. 

" l lgi leniyorsan, çok ucuz deği l . "  
Yaşlı adam, bunun bir  f i lm hatırası olduğun u  söylüyor. 

Kutsal bir hatıra. Hatırlanınaya değer bir fi l m i n  Kutsal Kase'si. 
Oz Bü!:{ücüsü filmindeki kırmızı terl iklerden veya "Rosebud" is iml i  
kızaktan daha iyi .  Burada, Bazılan Sıcak Sever f i lminde topuklu 
ayakkabılada tren istasyonu platosunda koşma sahnesini Bil ly 
Wilder defalarca çektiği iç in Marilyn Monroe' n u n  düşürdüğü 
bebeği var 

Adam omuzlarını s i lkiyor. "Bunu bir adamdan aldım. Bana 
Marilyn' i n  gerçekte nasıl öldüğünü anlattı." 

Ve Claire Upton sadece bakıyor ve kavanozda, filmin  eski 
yansırnalarını izl iyor. 

Burada bir hediye var; italyada'daki bir katedralde duran, 
Insanların taptığı, mumyalanıp necef taşından yapı l m ış bir  
kutunun içine konan bir aziz el i  gibi kutsal bir  emanet var. Ya da 
saç perçemi var. Ya da başka bir  insan var, ö lmüş.  Monroe'nun 
hayatını kurtarmış küçük bir  oğlan veya kız. 

Yaşlı adam, "İnternette her şeyin nakit değeri var" diyor. 
Bunu yaşlı  adama satan adama göre, Monroe kendi n i  

1\ldürtmüş. ı 962 yazında Sometfıing's Got to Give fi l m i n i n  kadro­
'iUndan çıkarı lm ış.  George Cukor kadın hakkında kötü sözler 
�öylüyormuş ve Monroe, Kennedy'n i n  yaş günü partisinde şarkı 
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söylemek için bir  gemiye atladığı gibi prodüksiyondan kaçtıQı 
için stüdyodaki. yöneticiler bir hayli kızmış. Otuz altınca yrı 
günü geldiği gibi geçmiş. Kennedy'ler kadını dışarıda bıraknıı 
Yaşianıyormuş ve yanında ne bir insan varmış, ne de parrısı 
Karlyeri bitmiş ve halkın bütün dikkati Liz Taylor'ın üzerind<'y 
miş.  

"Zeki davranmaya çal ışmış" diyor yaşl ı  adam. 
Monroe, Life dergisini  kendi tarafına çekip, dergiye esa l ı  

bir  m ü lakat vererek onları bozguna uğratıyor. Something's Gııl 
to Give fi lmine kendisi nin yerine Lee Remick a lındığı için Denn 
Martin' in filmden ayrıldığını söylüyor. Ve küçük bir toplan t ı  
yapıyor. Brentwood'daki yerinde f i lm stUdyolarının en tepeclt•kl 
yöneticileriyle küçük bir toplantı yapıyor. Kendisinin rol aldıQı 
filmleri çekmiş bütün stüdyo sahipleriyle. 

"Kız çok zeki olduğu için" diyor adam, "düşündüğün gibi top 
lantıya s i lah la girmiyor. Yanına kendisini savunmaya yarayac tk 
bir şey almıyor." 

Stüdyo sahibi kodamanlar onun Meksika'ya özgü masasının 
çevresinde otururken Monroe şampanya içiyor ve onlara kendi 
sini  öldürmeyi düşündüğünü söylüyor. Son fil.mde kendisine yın 
vermezlerse ve milyon dolarlık yeni bir anlaşma imzalamazlM 
sa. aşırı dozdan ölecek. Bu kadar basit. 

"Stüdyo sahipleri" diyor adam. "öyle kolay kolay korkmuyor 
lar." 

O kurtlar zaten Monroe'nun kaymağını yemişler. Monro 
yaşlanıyar ve halk onun bakışlarından sıkı lmış. Kendini öldUr 
mesi.  kurtların kasalarındaki bütün filmlerini altınla kaplıoır 
Adamlar ona. "Durma, yap hanımefendi" diyorlar. 

"Bu kavanozu bana satan adam" diyor yaşlı adam. "burıiHrl 
toplantıdaki bir kodamandan duymuş." 

Monroe şampanya içerek kafayı bul uyor. Stüdyo ejderhrı l 1 1 1 1  
sandalyede oturmaya devam ediyor. Monroe onların onayını 
a lıyor. Kalbini  çok kırmış olmalı  bu. 

· "Sonra" diyor yaşlı adam, "onların karşısında zekice davrıe 
nıyor." 
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Vasiyetimi  değiştireceğim.  diyor kadın. Doğru, kar paylaşımı­
na i l işkin anlaşma berbat; ancak eski filmlerinin tekrar gösteri­
minden az bir şey kazanıyor. Kas;:ıla rdaki filmler günün birinde 
televizyonlara satılacak. intihar ederse filmleri satmaya devam 
edecekler. Monroe bunu bi l iyor. Onlar da bil iyor. 

Ölürse, sonsuza kadar seksi kalacak. insanlar. stüdyo sahip­
lerinin Monroe'ya biçtiği duruşu sonsuza kadar sevecekler. O 
eski filmler bankaya ya tırı lan paraya dönüşecek; ancak . . .  

Yaşlı adam, "Monroe'nun son isteği ve vasiyeti burada dev­
reye gi riyor" diyor. 

Bir vakıf kuruyor: Marilyn Monroe Vakfı. Ve bütün mirasının 
geliri buraya aktarı l ıyor. Ve o vakıf kuruşu kuruşuna bütün parayı 
Monroe'nun adını söylediği yerlere dağıtılıyor. Ku Klux Klan. 
Amerikan Nazi Partisi .  Kuzey Amerikalı Adam/Oğlan Aşk Derneği. 

"Belki eskiden bunların bazıları henüz kurulmamıştı" diyor 
yaşlı adam, " ama ne anlatmaya çal ıştığıını anladın." 

Amerikan halkı ,  onun fi lmine girerken verdiği paranın birkaç 
sentinin ,  ne bileyim belki de beş sentinin Nazi' lere gittiğini 
bi l irse . . .  Bilet gişesine giden insan da olmaz. O filmierin değe­
ri sıfır olur.  Onun çıplak resimlerine kıyınet verilmez. Marilyn 
Monroe, Amerika'nın Bayan Hitler'i  olur. 

"Stüdyo sahiplerine imaj ını  oluşturduğun u  söyledi. Ve bunu 
berbat edebilirdi" dedi yaşlı adam. 

Claire aralarında duran kavanoza bakmaktan vazgeçip adama 
baktı ve "Kaç para?" diye sordu. 

Yaşlı adam bileğindeki saatine baktı. Bunu asla satmaya­
raktı ancak artık yaşlanıyordu. Emekli olmak istiyor ve burada 
bütün gün oturup kör haliyle soyulmak istemiyordu. 

"Kaç para?" dedi Claire. Çantası tezgahın üzerinde açıktı, 
cldivenli elleriyle cüzdanını  aramaya başladı. 

Ve adam, "Yirmi bin dolar . . .  " dedi. 
Saat beş buçuk ve dükkan altıda kapanıyor. 
Yaşlı adam kadına, "Kioral h idrat" dedi. Adam kad ın ı  içkisine 

koyduğu uyuşturucu ilaçlarla öldürdü O Ağustos gecesi adam 
kad ını  i laçların üzerinde yarı uyur yarı u�anık halde buldu ve 
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boğazından aşağıya bir  şişeyi boşalttı. Mickey Finn elbette kara 
ciğer otopsisine geldi; ancak herkes o ilaçları Meksika'dan aldı 
ğını söyledi. Reçetesine i laç yazan doktoru bile,  Meksika'dan 
aldı dedi. O bile intihar dedi. 

Yirmi bin dolar. 
Ve Claire, "Biraz düşüneyim" dedi. Kavanozun içindeki beyaz 

pasayı izlerken tezgahtan uzaklaştı ve "Bir şey yapmam lazım . .  " 
dedi. 

Yaşlı adam kadın ı n  çantası ve montu ve şemsiyesi için par 
maklarını şıklattı. Dükkanı gezecekse, onlara adam el kayacaktı 

iskarn bil kağıtlarını b i le a l madan Claire eşyaların ı  adam.ı 
uzattı. 

Claire Upton parlak bir  kupaya baktı ve oraya yansıyan genç 
bir  adam gördü; adam gül üyordu ve ter içindeydi, eli nde tenis 
raketi veya golf sopası vardı. Adamın şişmanlaması n ı ,  evlenmc 
sini  ve çocuk sahip olmasını  izleyebil i r. Sonrasında kupa hiçbir 
şey göstermez, sadece kahverengi m u kawa kutunun içini göı:; 
terir. Sonra kupa kutudan çıkar ve başka genç bir  adam kupayı 
e l i nde tutar. Bu genç adam, i lk  adamın çocuğudur. 

Ancak bu kavanoz. patlamayı bekleyen b i r  bomba gibi hiı> 
settiriyordu. Suçunu itiraf etmeye çal ışan,  kati l in  si lahı gibi 
Parmaklarınızı üzerine koyduğunuz anda şok olursunuz. Elektrik 
şoku hissedersi niz. Bir  çeşit uyarı gibidir. 

Kadın dükkanda gezerken, adam onu video mon itörlerinden 
izliyordu. 

Sat ı l ı  k eski güneş gözlüğünün kara n l ı k  cam ı n da ,  bir adamın 
bir  kadını  yere serdiğini ve tekmelediğini görüyor. 

Eski bir ru j u n  altınrengi tüpünde, naylon çorabın içindt· 
paramparça o lmuş bir yüz görüyor; yataktaki biri n i n  boğazı nd1ı 
eller var ve aynı eller demir paraları,  cüzdanı ve çamaşır dolabı 
n ı n  üzerindeki rujun yanında duran anahtarları kapıyor. Şahit. 

Claire Upton ve yaşlı ada m .  dantelleri sararmış yastıklar oları 
karanl ık d ü kkanda yalnızlar. iğne işi elbezleri var. Çapraz dik!� 
li fırın e ldiverıleri var. üzerinde koyu kahverengi lekeler olaıı  
gümüş kaplama fırça seti var. Duvara ası l m ış geyik kafasınd.ı 
kocaman boy n uz var. 
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B i r  ustura n ı n  çelikten ağzı nda, krom kaplı ağır kabzasında 
Claire kendi geleceğin i  görüyor. 

Tıraş maşrapasında ve at k ı l ından fırçalarda görüyor. 
Kilisen i n  uzu n ,  vitraylı camlarında. Boncuklu gece çantasında. 

Mari lyn Monroe'nun düşürdüğü çocuğuyla b i r l i kte bu 
dükkanda yalnız. Kimsen i n  istemediği şeylerle dolu bu m üzede 
yalnız. Üzerinde berbat bir  yansıma olduğu iç in buradaki her 
şey pis. 

Claire kendisini banyoya kilitleyip h ikayeyi anl atıyor ve ustu­
rayı a l ıp  y ü rümeye devam ettiğini ,  bütün koridorlarda gezindi­
ğini  ve kendisiyle i lgi l i  aynı sahneyi gösterecek mi diye sürekli 
ona göz attığını söylüyor. 

Antika dükkanın ın  arkasındaki tuvalette oturarak h i kayeyi 
anlatıyor ve Claire doğuştan kabiliyetli b ir  psişik o l manın kolay 
olmadığını  söylüyor. 

işin doğrusu ise, Claire'le evlenince işler kolay olm uyor. 
Bir tokantada akşam yemeği yerken sizi d in l iyor ama bedeni 
titriyor. El ini  kaldırdığı gibi gözünü kapatıyor. Titremeye devam 
ederken parmaklarının arasından size bakıyor. B i r  an geçtikten 
sonra iç çekiyor ve e l i n i  yumruk yaparak ağzına götürüyor, tek 
kelime söylemeden size bakarak boğum yerlerini ısırıyor. 

Ne oldu diye sorarsanız . . .  
Claire, "Bilmek istemezsin .  Çok berbat" der. 
Ancak an latması için baskı yapınca . . .  
C laire. "Bana söz ver. Ö n ü müzdeki üç yıl boyunca arabalar­

dan uzak duracağına söz ver. . .  " der. 
İşin doğrusu, Claire bi le  yan ı labileceğini bi l i r. Kendini  sına­

mak için parlak gümüş sigara kutusunu eline alır. Oraya gelece­
ği yansır: Usturayı tutar. 

Kapanına saati gelince Cla i re dükkanın ön tarafına doğru 
yürüyor ve yaşlı adamın levhanın "Açık" yazan kısmı n ı  arkaya 
döndürmesin i  izliyor. Ön kapıdaki camı örten panjuru çekiyor. 
Vitrinde b i r  sürü yumurtalık var. Kadife saçaklı bornoz ve yatak 
örtü leri. Kasnaklı etek giymiş ve G ü neyli kız şeklinde tasarlan­
mış parfüm şişeleri. Camın arkasına hapsedi l ip çerçevelenmiş 
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ölü kelebekler. Paslı kuş kafesleri. Kırmızı veya yeşil canılı 
demiryolu fenerleri .  Katlanab i l i r  ipek yelpazeler. Dışandaki lııı, 
kimse içeriyi göremez. 

Yaşlı kasiyer, "Karar verdin m i_?" diye soruyor. Kavanoz yeritH 
dönmüş, kasan ı n  yan ı n daki camekana kilitlenmiş. Beyaz poAfı 
da koyu bir göz ve m in icik b i r  kulağın kabuğu görünüyor. 

Yaşlı adam Monroe'n u n  nası l  öldürüldüğünü anlatırkPrı 
Claire kavanozun yuvarlak kısmına yansımış biçimsiz başk.ı 
bir şey gördü: Bir adam küçük bir şişeyi iki dudağın arasınd.ııı 
boşaltıyordu. Adamın yüzü yastı kta gidip geliyordu. Adarıı 
dudakları n ı  koluna siliyordu. Gözleri komedin in  üzerinde geıl 
niyordu: Telefon ve lamba ve kavanoz. 

Claire'in imgeleminde adamın yüzü yaklaşıyor. Adam koc.ı 
man elleriyle uzanıp kavanozu kavrıyor. 

Yansıyan, yaşlı kasiyerin kır ışıksız yüzü. Gür, kahverengi sa<, 
lan var. 

Kavanoz tezgahın arkasında duruyor ve enerjiyle titriyor 
Güçle parlıyor. Claire'e önemli  b ir  şey anlatmaya çalışan kutsıtl 
bi.r emanet. Burada, kil itl i  bir camekanın içinde heba olmt ı1 
h ikayeterin ve olayların zaman kapsülü .  Televizyondaki en Iyi 
dizilerden daha fazla merak uyandırıyor. En uzun belgeseldt>ıı 
bi le daha dürüst. i lk tarih kaynağı. Gerçeği gösterir. İçindı 
bir çocuk var ve Claire'in kendisini kurtarmas ı n ı  bekliyoı 
Dinlemes i n i  istiyor. 

Adalet istiyor. intikam istiyor. 
Güven l i k  kameraları tarafından izlenen Claire usturayı kaldı 

rıyor. "Bunu satın a lmak istiyorum; ancak üzerinde ücret etikt• l l  
yok . . .  " diyor. 

Yaşlı adam yakından bakmak için tezgaha doğru eğit iyor. 
Dükkan ı n  dışındaki sokak bomboş. Güvenlik kamerası ı ı ı ı ı  

monitörleri dükkan ı ,  bomboş olan koridorları ve köşeleri gö•. 
te riyor. 

Monicörde yaşlı adam arkaya devriliyar ve antika camek§n,ı 
çarpıyor; ardından, kır ık cam ve kan karışımıyla birl ikte yctı 
kayıyor. Kavanoz devriliyor, sonra düşüyor ve kırılıyor. 
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Banyodan telefon açan Claire Upton kocasına,  "Bir  bebekti. 
Plastik bir  bebekti" diyor. 

Çantasında,  montunda ve şemsiyesinde yapışkan kırmızı 
lekeler var. 

Telefonda, "Bunun ne anlama geldiğini b i l iyor musun?" 
diyor. 

Bir kez daha,  video kamerayı nasıl parçalayabi l i ri m ,  diye 
soruyor. 
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Barones Fr?zbit _Yaklaşı� üz�rine doğru eğiliyor, e l inde buhllr 
çıkaran bır çeşıt sıvı kasesı var ve "Havuç yok. Patates ya� 

O yüzden şimdi bunu iç" diyor. 
Ve kameranın projektör ışığında yatağına kıvr ı lmış ol.ııı 

Amerika Güzeli ,  "Hayır" diyor. Kapının önünde toplanmış ol.ırı 
bize bakıyor; aramızda Müdire Tekzip de var ve Amerika Güz(•ll 
yüzünü beton duvara dönüyor ve "Onun ne olduğunu bil iyı ı  
rum . . .  " diyor. 

Barones Frozbit, "Kanaman devam ediyor" diyor. Kapıdr ı t ı  
kafasın ı  uzatan Müdire Tekzip ,  " B i r  şey yemek zorundası n yok•,,ı 
ölürsün" diyor. 
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"Bırakın da öleyim" diyor Amerika Güzeli ve yüzünü yastığa 
gömüyor. 

Biz koridorda bekliyor ve d i n liyoruz. Kaydediyoruz. Biz, şahi­
diz. 

Kameranın arkasındaki kameranın arkasında kamerayız. 
Barones Frozbit eli ndeki çorbayla bir l ikte daha fazla üzerine 

doğru eğil iyor. Çorbadan çıkan buharla birl ikte, sakatianmış 
dudakları çorbanın üzerindeki sıcak yağın üzerine yansıyor ve 
Barones, "Ama ölmeni istemiyoruz" diyor. 

Duvara bakmaya devam eden Amerika Güzeli, "Ne zamana 
kadar? Geri kalan herkes h i kayeyi bir kişi daha eksiiterek kendi 
arasında paylaşmak istiyor" diyor. 

Kapı girişinde d uran Peder Tanrısız, "Senin ölmeni istemiyo­
ruz" diyor, "çünkü derin dondurucumuz yok." 

Amerika Güzeli dönüp sıcak çorba kasesine bakıyor. Soyunma 
odasına doğru eği l m iş yüzlerimize bakıyor. Ağzımızın içindeki 
dişler bekliyor. Ağzı mız sulan ıyor. 

Amerika Güzeli ,  "Derin dondurucu mu?" diye soruyor. 
Peder Tanrısız el ini  yumruk yapıp sanki kapıya vurur gibi 

alnına vuruyor ve " G ünaydı n ! "  diyor. "Biz acıkana kadar hayatta 
kalınanı istiyoruz" diyor. 

Bebeği, başlangıçtı. Amerika Güzeli ana yemek olacak. Tatlı yı 
ilnca Tanrı bi l i r. 

iftira Kontu'nun e l inde duran ses kayıt cihazı, Amerika 
Güzel i 'n in  en son attığı çığlığın üzerine sıradaki çığlığı kaydet­
meye hazır. Ajan Fitneci ' n i n  kamerası, s ı radaki önemli esas 
konuyu yakalamak için ,  şimdiye kadar kaydettiği şeylerin üzerine 
kayıt yapmaya odaklanmış. 

Amerika Güzeli çığlı k  atmak yerine soru soruyor: B u  şekilde 
ıni  devam edecek? Sesi, bir kuşun şakıması gibi tiz ve titrek. Bu,  
hepimiz ölene kadar peş peşe, peş peşe, peş peşe yaşanacak 
korkunç o l aylardan biri mi olacak? 

" Hayır" diyor Müdire Tekzip. Kolundaki kedi tüylerini temiz­
lerken, "Bir  kısmımıza olacak" diye ekliyor. 
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Ve Amerika Güzel i  buradan, Bizim Müze'den bahsetmiyor 
Hayatı kastediyor. Dünyan ı n  tamamı insanlar ın  diğer insan l,ırı 
yediği bir  yer m i ?  insanların saldırıp birbirlerini yok ettiği bır 
yer mi? 

Ve Müdire Tekzip, "Ne a n latmaya çalıştığ ı n ı  anladım" diyor 
iftira Kontu bunu not defterine yazıyor. Geri kalanımız Isı 

kafalarımızı sal l ıyoruz. 
Bizim Mitolojimiz. 
Çorbayı elinde tutan ve yağdaki kendi yansımasına bakrırı 

Barones Frozbit, "Eskiden bir  dağ lokantasında çal ışıyordunı 
diyor. Kaşığı kaseye daldırıp,  bu han tüten çorbayı Amerlk ı 

Güzel i 'n in  yüzüne doğru tutuyor. 
"Ye" diyor Barones Frozbit .  "Ye de sana dudaktanını naf-.ıl 

kaybettiği  mi anlatayım . . .  " 
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Barones Frozbit  i l e  İ l g i l i  B i r  Ş i i r  

"Tanrı bizi affetmese bile" diyor Barones Frozbit, 
"biz O'nu affedebiliriz." 
Kendimizi Tanrı 'da'n daha büyük göstermeliyiz. 

Barones Frozbit sahnede, 
insanlar yüzünden geriye kalan şeye uzun süre bakınca, 
onlara "Dişeti çekilmesi" diyor. 
Dudakları, teninin pörsümüş bir kenarından ibaret 
ve üzerine kırmızı ruj sürülmüş. 
İçerideki dişleri: 
Bu ort(l yaşına .kadar içtiği her kahvenin 
ve sigaranın sarı hayaleti. 
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Sahnede, spot ışığı yerine, bir fragman var: 
Kar serpintisinin uçuşup düşme rengi. 
İncecik mavi gölgelerin hiçbiri aynı şekil ve boyutta değil 
Kadının geri kalanı kaz tüylü, kapitoneli ve yalıtılmış, 
saçlarını örülmüş bir şapkanın içine toplamış; 
ama bir daha asla yeter·ince ısınamayacak. 

Sahnenin ortasında duran Barones Frozbit, 
"Tanrı'yı affetmemiz gerekiyor ... " diyor. 
Bizi kısa yaptığı için. 
Ş iş ko. 
Fakir. 
Kel olduğumuz için Tanrı'yı affetmeliyiz. 
Sofra kesesi fibromuz için. 
Lösemili çocuklar için. 
B'izi geride bıraktığı için, 
Tanrı'nın ilgisizliğini affetmeliyiz: 
Tanrı'nın unutulmuş Bil im Fuarı projesi olan biz, 
küflenmeye bırakıldık. 
Kendi bokumuzu altımızdan alıp yemeğe zorlanacak 
kadar ihmal edilmiş, Tanrı'nın süs balığı. 

Ellerini boks eldivenlerine sokmuş olan Barones Frozbit 
kendi yüzünü gösteriyor ve "İnsanlar ... " diyor. 
Onlar eskiden göz kamaştırıcı şekilde 
güzel olduğumu biliyorlar. 
Çünkü artık çok kötü görünüyor. 
İnsanların adalet hissine ihtiyacı var. 
Dengeleyici bir eyleme ihtiyacı var. 
Onlar kadının yaptığı hata yüzünden ortaya ç ıkan 
kanseri hak ettiğini bil iyorlar. 
Bir felaketin başına gelmesi yine kendisi yüzünden. 
O yüzden onlara, 
"Diş ipi. Tanrı rızası için her gece yatağa girmeden 
önce diş ipi kullanın" diyor. 
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Ve Barones her gece diğer insanları affediyor. 
Kendisini affediyor. 
Ve oluyor gibi görünen tüm bu felaketler için 
Tanrı'yı affediyor. 
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Sıcak 
Kaynak 
Suyunda 
Yüzme k 

Barorıes Frozv i t ' terı B i r  Hikau, 

Bayan Leroy eskiden, "Şubat geceleri gelince" derdi. "sarlın• 
şoförler benim için bir  l ütuf olurdu." 

Evl i l i klerini onarmak için ik inci  balayını geçirmek isteyı·ıı 
çiftler. Arabayı kullanırken uykuya dalan i nsanlar. Bir şey içmı·� 
için otoyoldan çıkan herkes, Bayan Leroy' un oda vereceği b l ı ı  
olabil ir .  İş inin i lk böl ü m ü  konuşmaktır. insanlar kalmak zorund.ı 
kalana kadar onlara b i r  içki ,  sonra bir içki daha içirir. 

E lbette bazen tongaya bastığınız olur. Diğer zamanlaıd.ı 
da diyecektir Bayan Leroy, oturursunuz ve hayatınızın sonuıı.ı 
kadar s ü rer. 

insaniann çoğu Pansiyon'daki odaların daha iyi olacaguıı 
umar. Yatağın demir iskeleti sallanır;  rayları ve ayakucund.ı�ı 
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tahta eskidir ve birbirine çarpar. Sornun ve cıvatalar gevşektir. 
Yatağın üzerindeki bütün ş ilteler dağlardaki tepecikler gibi 
yamru yumru, yastıklar da d ü mdüzdür. Çarşaflar temizdir ancak 
buraya çıkan su serttir. Bu suyla neyi yıkarsanız yıkayın, kumaş 
mineral ve kükürt yüzünden zımpara gibi olur.  

Son aşağılama ise, burada kalan insanların hepsinin korido­
run sonundaki tuvaleti paylaşmasıdır. insanların çoğu seyahate 
çıkarken yanına bornoz al maz, yani çiş yapmak için her defasın­
da giyinmeleri gerekir. Sabahları gözünüzü, buz gibi ve beyaz 
renkl i ,  dökme demi rden ayaklı küveti olan ve kükürt kokan bir  
banyoda açarsınız. 

Şubat ayında gelen bu yabancıları kayalığa sürmek kad ının 
çok zevk aldığı b ir  iş. Önce müziği kapatıyor. Bir saat geçmeden 
konuşmaya başlıyor; Glen Campbell gidene kadar on dakikada 
bir sesi azar azar kısıyor. Dışarıdaki yoldan artık tek bir araba 
bile geçmez olunca içerideki ısıyı azaltıyor. Penceredeki neonlu 
bira levhasına giden kabloları teker teker çıkarıyor. Şöminede 
ateş varsa Bayan Leroy sönmesine izin veriyor. 

Bu arada insanlara planlarını  sorarak onları güdüyor. Şubat 
ayında Beyaz Nehir'de neredeyse yapacak h içbir şey yok. Kar 
ayakkabısıyla yürüyebilirsiniz, belki. Kayakla n n ızı getirdiyseniz, 
kros kayağı yapabi l i rs in iz. Bayan Leroy bazı m isafirlerin fikir 
ortaya atmasına izin veriyor. Herkes bu öneriye katılıyor. 

Eğer öneri o lmazsa, o zaman sıcak kaynak suyunda yüzme 
fikrini ortaya atıyor. 

Bu onun geçiş istasyonu izleyicileri ne h i kayes i n i n  yol hari­
tasıyla yaklaşıyor. i lk olarak, uzun yıl lar önce çeki lmiş  bir  fotoğ­
rafın ı  gösteriyor ve yirmi yıl önce ü niversite yaz tati l ine girince 
Beyaz Nehir'de karavanda kal ı p  bir  iş için ne kadar yalvardığ ın ı  
ve sonra bu Pansiyon'da bar  işletmenin nası l  hayali ndeki işe 
dönüştüğü n ü  anlatıyor.. 

Bayan Leroy'u çok zayıf hayal etmek zor. Dişetleri çekilmeden 
önce zayıftı ve dişleri bembeyazd ı .  Eskiden böyle değildi ama 
şimdi,  tohumları yakın ektiğinizde topraktan birbir ini  ezerek 
çıkan havuç kökleri gibi.  dişierin kararmış kökleri de hemen göze 
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çarpıyordu.  Demokratlara oy verdiğini hayal etmek zor. Başka 
insanlardan hoşla!ıdığını düşünem iyor insan. Bayan Leroy·uıı 
bıyıksız halini de. Üniversitedeki oğlanların onu düzrnek için 
sıraya girdiğini hayal etmek de zor. 

Kendisiyle i lg i l i  komik ve kederli şeyler anlatması dürüst 
görünmesin i  sağlıyor. 

insanların onu dinlemesini sağlıyor. 
Şu anda ona sarılsanız. diyor Bayan Leroy. sadece sutyenin 

sivri tel ini  hissedersiniz. 
Sıcak kaynak suyunda yüzmek. diyor, çocuklardan oluşan 

bir çeteyi toplayıp Beyaz Nehir'in fay hattına götürmek demek 
Kendi bira ve viskinizi yanın ıza a l ın  ve gidip· kaplıca göletini 
görün. Bütün yıl boyunca göletlerin çoğunda ısı 65 ila 93 derece 
oluyor. Bu yüksekl ikte su 92 derecede kaynıyor. Kışın bile buz 
dolu bir çukurun d ibine kar yığını akar; ancak bu göletler insanı 
canlı canlı kaynatacak kadar sıcaktır. 

Hayır. buradaki tehlike ayılar değildir; burada ayı yok 
Burada kurt veya çakal veya vaşak göremezsi n  iz. N ehrin ağzında, 
evet, kilometre göstergesi b ir  tık atana ya da radyoda çalan bir 
şarkı bitene kadar gittiğiniz mateller çöpleri n i n  kapağı kapalı 
kalsın diye zincir takmak zorunda kaldılar. Orada karın üzerindç• 
bir sürü pençe izi vardı. Aya doğru uluyan kurt sürüsü yüzünden 
geceler gürültülüydü. Ama burada kar pürüzsüzdü. Dolunay 
olduğunda bile sessizdi. 

Pansiyon'dan nehrin kaynağına doğru giderken korkmanız 
gereken tek şey haşlanmaktı. Ü niversiteden atı lmış,  şehiılı 
çocuklar gelirdi ve bazıları b irkaç yıl burada kalırdı. Bir şekildr• ,  
hangi göletin emniyetli olduğunu ve nerede bulunduklarıylıı 
i lgi l i  bi lgi leri kulaktan kulağa geçirdiler. Anakaya gibj görünen 
ancak içine düşünce gizli termal deliği insanı yağda kızartır gibi  
kızartan bir kalsiyum veya kireçtaşı curufu vardır ve oraya gidil 
memelidir. 

Korkunç h ikayeler eskide kaldı. Yüz yıl önce Pennsylvanııı 
eyaJetin i n  C rystal Falls şehrinden buraya gelen Bayan Lestl'r 
Bannock gözlüğündeki buharı s i lmek için durdu. Rüzgar yönü nU 
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değiştirdiği için sıcak buharı kadının gözüne üfledi. Kadın yanlış 
b ir  adım attığı için yoldan çıktı .  Bir tane daha yanlış adım attı ve 
dengesini kaybetti .  sırtüstü düştü ve kaynar suya oturdu. Ayağa 
kalkmaya çalışırken öne fırladı ve suya yüzüstü düştü. Çığlık 
ııttığı için yabancılar duyup kadını sudan çıkardılar. 

Şerif kadını hemen kasabaya götürdü ve Pansiyon'un mut­
fağındaki bütün zeytinyağına el koydu. Her yerine zeytinyağı 
�ürülmüş ve temiz çarşafiara sarı lmış kadın üç gün sonra hasta­
nede çığlıklar atarak öldü. 

Üç yaz kadar kısa bir  süre önce. Wyoming eyaJetinin Pinson 
şehrinden gelen bir  oğlan kamyoneti ni park etti ve Alman çoban 
köpeği arabadan fırladı. Köpek ölüm merkezi ne, yani göletin 
Içine atladı ve suyun içinde patilerini saliayarak ölene kadar 
.ıcıyla havladı. Ellerini kemiren turistler oğlana yapma dediler 
nma çocuk suya daldı .  

Anında yüzeye çıktı ;  gözleri haşlanarak bem beyaz olmuştu 
ve harı=ketsizdi .  Çocuk, kör olmuş halde dönüp duruyordu. Hiç 
kimse elinden tutup ç ıkaracak kadar uzun süre çocuğa dokuna­
mad ı ,  sonra çocuk battı. 

Bütün bir yıl boyunca, yüzme havuzundaki yaprak ve ölü 
böcekleri çıkarır gibi gölete ağ atıp çocuğu çıkardılar. Sanki ya h­
ni nin üzerindeki yağı alıyormuş gibi .  

Pansiyon'un barındaki Bayan Leroy insanlar bu olayı kafa­
larında bir dakika canlandırabilsin diye susuyor. Oğlanın geri 
kalan parçaları bütün yaz orada kaldı ve etrafa sıcak su sıçrattı ;  
dağalmış parçalar açık kahverengi tükürük çıkarıyordu. 

Bayan Leroy sigarasını içiyor. 
Sanki o anda hatırlamış gibi .  "Oison Read" diyor aniden. Ve 

�ülüyor. Bayan Leroy uyanık olduğu her saat, her dakika bunu 
düşünm üyormuş gibi .  ''Keşke Olson Read'le tan ışsaydınız" 
diyor. 

Kocaman, şişko, namuslu,  günahsız Olson Read'le. 
Pansiyon'da aşç ı l ık  yapan Olson, şişko ve beyaz tenliydi; 

yapışkanlı pirinç kadar beyaz olan teni üzerinde suşi gibi 
görünen. kan l ı  ve kıvrık d udakları kocamandı .  O ,  sıcak göletleri 
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izlerdi. Yanlarına diz çöküp asit kadar sıcak olan ve kahverenı&l 
köpük kusan göletleri. 

Yanlış bir adım. Kar y ığının yanlış tarafına hızlıca kayarsanız 
sıcak su Olson'ın yemekiere yaptığı şeyin aynısını  size yapar 

Sornon buğulama. Tavuk güveç ve etli hamur. Çok pişmlt 
yumurtalar. 

Olson. Pansiyon'un mutfağında çok yüksek sesle i lahiler 
okurdu ve bunları yemek odasından duyardık. Mutfak önlü�O 
nün içinde kocaman görünen Olson, önlüğünü belinden sıkıoı 
bağlayınca bedeni ikiye ayrılmış gibi görünürdü; barda oturuı 
neredeyse karanl ıkta inci !  okurdu. Bordo hal ıda bira ve sigara 
kokusu vardı. Elemanların mola odasındaki masaya oturursa 
nız.  Olson kafasını  göğsüne indirip yaptığı salaml ı  sandviçle 
ilg i l i  saçma sapan bir dua okurdu. 

En sevdiği kelime "dostluk"tu. 
Bir gece Olson kilere girdi ve Bayan Leroy'u, New York 

Üniversitesi'nde l iberal sanat okurken atı l ıp buraya gelmiş bır 
belboyu öperken gördü ve Ölson Read onlara öpüşmenin zina 
ya giden yolda i lk şeytani adım olduğunu söyledi. Kauçuk gibi 
görünen dudaklarıyla Olson herkese kendini  evliliğe sakladıgını 
söyledi; ama gerçek şu ki, kendin i  hiçbir zaman teslim etmeyi 
düşünmüyordu. 

Beyaz Nehir Olson'ın cennetiydi: Tanrı'nın harika bir iş yap 
tığının kanıtıydı. 

Her H ıristiyan' ın cehennem fikrini sevmesi gibi ,  Olson kap 
lıca göletini. sıcak su kaynaklarını ve üzerinden buhar yükse ll'!n 
çamur yataklarını izledi. Her cennetin bir y ı lanı  vardı. Sip<J r i  
penceresinden etrafı dikizlediği ve yemek odasındaki garsorı 
kızları izlediği gibi haşlayıcı suyun akışını ve serpin�isini izledi 

Boş gününde indi' ini  yanına alıp ormana. kükürt bulutlım 
ve sisin içine giderdi. "Amazing Grace" veya "Nearer My God h 
Thee" i lahilerini okurdu; ancak bunların beş veya altıncı ayetlı' r l  
n i  okuduğu için ve o bölümler kulağa garip ve yabancı geldi�lıı 
den bunları uydurduğunu düşünürdük. Buz tabakası gibi suyuıı 
üzerini kaplayan ve ince kalsiyum kabuğu olan curufun üzerind 
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yürürdü; tahta iskeleyi kaldırıp fokurdayan. kökü kokulu göletin 
hemen yanına diz çökerdi. Orada diz çökmüşken Bayan Leroy ve 
belboy için yüksek sesle dua ederdi. Tanrı'sına. Yüce Tanrı'mıza. 
Cenneti ve Dünyayı yapmış Tann'ya dua ederdi. Garson yamakla­
rının teker teker isimlerini söylerek ruhlarının sonsuza ulaşması 
için dua ederdi. Oteldeki hizmetçilerin günahlarını yüksek sesle 
sayardı. Olsen'ın sesi buharla birlikte yukarı yükselirdi ve eteğini  
belinden kıvırıp kısaltan ve yirmi dolarlık f iş keserek otel müş­
terilerin in  hepsine oral seks yapan Nola için dua ederdi. Turist 
aileler, Olsen'ın arkasında, emniyet l i  olan iskelenin üzerinde 
dururlardı; o sı rada Olsen. erkek yatakhanesinde müstehcen 
oğlancıl ık hareketleri yaparak birbirlerine sarkan, yemek odası 
garsonları Evan ve Lee'ya acıması için Tanrı'ya yalvarırdı .  Olson 
ağlayıp, bulaşık yıkarken kahverengi kağıt torbadan tutkal kokla­
yan Dewey ve Buddy için feryat ederdi .  

Cehennem olduğunu düşündüğü yerin kapısında duran 
Olsen fikirlerini ağaçlara ve gökyüzüne haykırırdı. Tanrı'ya rapor 
verirken akşam yemeği vardiyası n ı  bitirdikten sonra dışarı çıkıp 
geceleri birlikte parlayan y ıldızlara insanların günahlarını bağı­
rarak söylerdi. Tanrı'ya kendisine acıması için yalvarırdı. 

Hayır. insanlar Olsen Read'den çok fazla hoşlanmazlardı. 
Yaşı ne ol ursa olsun insanlar ispiyonculardan hoşlanmazlar. 

Zeytinyağına bulanmış kadınla i lgil i h ikayeleri hep duyu­
yordu. Köpeğiyle birlikte çorba olan çocuğu. Ve Olsen şeker 
gibi parlayan gözleriyle bunları özel bir ilgiyle dinlerdi. Düşkün 
olduğu şeylerin kanıtı buydu. Bunun gerçekliği.  Yaptığınız 
şeyi Tanrı'dan gizleyemeyeceğinizin kanıtı. Düzeltemezsiniz. 
Cehennemde uyanık ve canlı olacağız ama canımız o kadar 
yanacak ki ölmeyi isteyeceğiz. Sonsuza kadar acı çekeceğiz; 
dünyanın hiçbir yerindeki bir insan bizimle yer değiştirmek 
istemeyecek. 

Bu noktada Bayan Leroy susard ı .  Yeni bir sigara yakardı. Size 
yeni bir bira verirdi. 

Bazı hikayeleri, derdi. anlatıp durdukça, tüketirsiniz. O 
türlerde dram yanıp kül olur ve her uyarlaması daha saçma 
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ve boş hale gelir. Başka türlü olan h ikayeler ise sizi tükel i r  
Anlatıp d u rdukça, h i kaye güçlenir .  O h i kayeler size eskiden r ı  
kadar aptal olduğunuzu hatırlatır.  Şimdi aptal o lduğu n uzu d.ı  
Sonsuza kadar aptal alacağınızı da. 

Bazı h ikayeleri anlatmak, diyor Bayan Leroy, intihar etmekl l l  
Su, 70 dereceye kadar kaynatı ldığında bir  saniye içindı 

üçüncü derece bir  yanığa neden olabilir ,  diyerek hikayeyi sıkh ı 
bir  hale getirmek için çaba sarf eder. 

Beyaz N e h i r  fayın ı n  tipik termal şekl i ,  üzerinde kristal m i r ll' 
ra l ,  etrafında ise kabuklar olan b i r  gölete açı lan delikten iban•ı 
tir. Beyaz Nehir  !;>oyunca yer alan termal şeki l lerin ortalama ısı ı 
96 derecedir. 

Bu kadar sıcak olan bir  suyun içinde bir saniye geçirin-.ı• 
niz, çoraplarınızı çıkarı rken ayağınızın derisini de çıkarırs ı ı ı ıt 
El lerinizin haşlanmış derisi dokunduğunuz herhangi bir  şeyr 
yapışır ve orada kal ır ;  deri eldiven gibi görünür. 

Yanık yerlere sıvı taşıyarak, ısıyı dağıtarak vücudunuz keıı 
dis in i  kurtarmaya ça l ı ş ı r. Terlersiniz; en kötü ishal  durumund.ı 
kaybettiğin izden çok daha h ız l ı  bir şekilde su kaybedersiniz. Çıık 
fazla su kaybettiğinizden tansiyonunuz düşer. Şoka girersinil 
Hayati organlar birbirlerini takip ederek hızlıca kendilerini kaprı 
tır. 

Yanıklar, birinci derece, ikinci, üçüncü veya dördüncü deıı• 
ce olur. Bu yanıklar yüzeysel veya kısmi ya da tam kalıniaşırı ı 

olabi l i r .  Yüzeysel veya birinci derece yanıkia rda deri kızc ı ı ı ı  
ancak s u  toplamaz. Gü neş yanığını düşün ü n ,  nekrotik dokudıı 
yani ö l ü ,  kabarm ış tende kavlama o l ur. Tam kal ı n l aşmada, ytı ı ı l  
üçüncü derece yanıklarda, fırından kek çıkanrken tepedeki ıı:.ıl 
ma eleman ı na çarpan parmak ekiemi gibi kuru , beyaz deıfy.., 
sa hip o l u rsunuz. Dördüncü derece yanıkiarda yüzeysel yanıkJ, ı ı  
dan çok daha beter şekilde pişersiniz. 

Yanığın kapladığı a lan ı  hesaplamak için muayene edı•ıı 
doktor, "Dokuzlar K u ral ı"n ı  ku l lanacaktır. Kafa vücudun toplııııı 
deri s i n i n  yüzde 9'una sah iptir. B i r  kol yüzde 9'una.  B i r  bacıı� 
yüzde \ B' ine. Ön gövde yüzde 1 8 ,  arka gövde yüzde ı 8'iııt 
Boyun yüzde ı olduğu için tamamı yüzde 1 00 olur. 
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Bu kadar sıcak sudan bir lokma jçmek. bağazda büyük çapta 
ödem yapar ve nefessiziikten ölüme sebebiyet verir. Boğaz şişe­
rek kapandığı içi n kişi boğularak ö l ü r. 

Bayan Leroy'u n  bunları uzun uzadıya anlatması insana şi ir  
gibi gel ir .  Skeletonizasyon. Deri kayması . H ipokalemi.  Bu uzun 
kelimeler barda oturan i ns a n ları  güvenilir b i r  teoriye götürüyor. 
En kötü şeyle yüzleşmeden önce h i kayesine küçük ve hoş b i r  
ara veriyor. 

Bütün hayatınızı, kendinizle gerçek bir şey arasına, sahici 
duvarları örmekle geçirebi l i rs iniz. 

Y ı l lar  önce bunun gibi  bir Şubat gecesi ,  Pansiyon'da iki kişi 
vardı ve onlar Bayan Leroy ve Aşçı Olson'dı. Bir  g ü n  önce bura­
ya yeniden kar yağınıştı ve ka l ı n l ığ ı  neredeyse bir metreydi; kar 
küreme makinesi ise henüz gelmemişti .  

Her gece olduğu gibi Olson i n d i ' i n i  kol un u n  altına a l ı p  karda 
yürümek için dışarı çıkıyor. O zamanlar çaka l l a r  vardı ve bu 
onları tedirgin ediyordu. Purna ve vaşak da.  Bi r  buçuk kilometre 
boyunca bir m ı srayı tekrar etmeden "Aınazing Grace" i lahisini  
söyleyen Olson b i r  beyazlıktan diğerine adımını  atarak yü rüyor. 

1 7  N umara l ı  Otoyol 'un iki şeridi  karın a l tında gözden kay­
bo lmuş.  Pansiyon yazan yeşil renkli neon tabela. etrafına alçak 
tuğla lar  örül m üş beton un üzerine diki lmiş çel i k  d irekte duruyor. 
Dışarıdaki dünya diğer geceler gibi  ay ışığından ötürü siyah ve 
mavi renkte; kara n l ı k  çam ağacı s i l uetlerinden o l uşan orman 
yukarıya uzanıyor. 

Genç ve ince olan Bayan Leroy, Olson Read adına hiç endi� 
şelenmedi. Kurtlar u l umaya başladığı ana kadar. adam gitti­
ğinden bu yana ne kadar zaman geçtiği n i  a nlamadı.  Dişlerine 
bakıyordu; parlak tereyağ bıçağı n ı  ayna gibi tutarak dişlerinin 
ne kadar düzgün ve beyaz göründüğünü a n lamaya çalışıyordu. 
Olsen'ın her gece bağırmasına a l ışmıştı. Önce kadının adını ,  
sonra da.  gerçek ya da uydurma. kadının günahını  haykıran sesi 
ormandan ge l i rdi .  Kadın sigara i çerdi, Olson bağırırdı. Kadın 
dans ederd i .  Olson kadın ın  adına Tanrı'ya yalvarırdı. 
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Hikayeyi anlatarak, kad ı n  içindekil eri dışarı ç ıkarnıanızı 
sağlıyor. Burada kısılıp kalma fikrini. Hapsed i l m i ş  ruhunu 
Pansiyon'a kimse hayat ın ın  sonuna kadar kalmak iç in gelmez 
Lanet olsun,  diyor Bayan Leroy, öldürül mekten daha beter şey 
!erin olduğunu görürsünüz. 

Araba kazasından beter şeyler olur ve sizi yaya bırakır. Dingil 
kırılmasından beter şeyler olur. Gençken olur. Ve siz hayatınızı n 
sonuna kadar küçük ve önemsiz bir yerde bar işletmek zorundıı 
kalırsınız. 

Hayatı n ın  yarısı kadar önce Bayan Leroy kurtların u i uduğurıu 
duyuyor. Çakaliar havlıyor. Olson bağınyor, ne kadın ı n  adını ,  ne• 
de bir  günahı  haykırıyor, sadece bağırıyor. Kadın, yemek odasının 
yan kapısına gidiyor. Dışarıya adım atıp kara doğru eğil iyor vu 
sese kulak vermek için kafasın ı  bir o yana bir bu yana çeviriyor. 

Olson'ı görmeden önce kokusunu a l ıyor. Soğuk havada 
domuz pastırması kızartması. yani kahvaitı kokusu var. Kal ın  
kesi lmiş  ve kendi sıcak yağmda pişerken gevrek olan domuz 
pastırması ve Spam marka. konserve et kokusu. 

Anlattığı h i kayenin tam burasında duvardaki elektrikli ısıtıcı 
hep çalışmaya başlar. O a n ,  odanın olabileceği en soğuk anı­
dır. Bayan Leroy o anı  b i l i r; çünkü dudağının  üzerindeki tüyleri 
havaya kaldırır. B ir  saniye süresince susması gerektiği zaman­
ları bi l ir. Ortamda bir süre sessizlik olur ve sonra -buum- diye 
ısıtıcı nın içindeki sıcak hava hareketlenip dışarı çıkar. Fan önce 
uzaktan ,  sonra çok yakından sıziama sesi çıkarır. Bayan Leroy o 
s ı rada barın içinin karan l ık  olduğundan hep emindir. Sıziamu 
sesiyle birl ikte ısıtıcı çalışmaya başlar ve insanlar kafasını  kaldı­
rıp bakar. Pencerede görebildikleri tek şey kendi görüntülerinin 
yansımasıdır. Ne var ki, kendi yüzlerini tan ımayamazlar. içeride• 
kendilerine bakan yüz, üzerinde karanl ık  delikler oiao solgun 
bir maskedir sadece. Ağzı beş karış açılmış  kara n l ı k  bir deliktir 
Birbirine yakın gözleri hemen arkalarındaki gecenin  kararılığına 
dikilmiş ik i  kara deliktir. 

Dışaeıya park edi lmiş  arabalar, yüzlerce soğuk kilometre 
uzağa bırakılmış gibidir. Otopark, bu türden bir  karanl ıkta yürü 
nemeyecek kadar uzak b i r  yerde duruyor gibi görünür. 
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Kadın, Olson Read'i bulduğunda, yüzü, boynu ve kafası. yani 
bedeni n  yüzde I O' u  mükemmel görünüyordu. Derisi soyu lmuş 
ve yemek gibi kaynamış vücuduna kıyasla yüzü güzel bile sayı­
labil i rd i .  

Hala bağırıyordu. Sanki yı ldızlar hiçbir işe yaramamış gibi. 
Olson'dan geri kalan şey buydu, Beyaz Nehir' in kıyısına çıkmaya 
çalışıyordu: bir şeye takılınıştı ve dizleri titremiş, bu raya düş­
müş ve parçalanmıştı. 

Bunlar Olson' ı n  artık yerinde olmayan parça larıydı. Dizlerinin 
altı pişmiş ve kırı lmış buza takılmı-ştı. Önce derisi, sonra da 
kem ikleri delinmiş ve kopm uştu; kanı içeride piştiği için arka­
sında sadece yağdan bir iz bırakmıştı. Karın derinliğinde ısısı  
eriyordu. 

Wyoming eya letinin Pinson şehrinden gelen çocuk, köpeğin i  
kurtarmak için atiayan çocuk. insanlar o n u  çektiğinde kol larının 
ayrı ldığını  söylediler; eklem yerieri teker teker kaparken çocuk 
hala ç:anlıymış. Beyaz kafatası n ı n  arkasındaki kafa derisi soyuı­
muş ve çocuk hala kendindeymiş. 

Kaynayan suyun yüzeyinde, suyun kustuğu, çocuğun sıcak 
ve parlak gökkuşağı renginde yağından damlacıklar var ve yağ 
suyun yüzeyine çıkmış. 

Çocuğun köpeği kaynayarak köpek şekl inde mükemmel kürk 
mont hal ine gelmiş; kemikleri pişerek temizlenmiş ve dünyanın 
geotermal merkez i n i n  derin liklerine batm ış. Çocuğun son sözle­
ri ise şöyle olmuş: "Siktirip attım. Bunu düzeltemem. Değil mi?" 

Bayan Leroy Olson Read'i o gece işte böyle bulmuştu. Ama 
daha kötüydü. 

Adamın arkasındaki kar ve etrafındaki taze toz, ağzından 
çıkan salya yüzünden kes i l m iş.  

Bağırışları dört bir yandan duyulduğu için, Bayan Leroy 
etraftaki sarı göz sürüsünü gördü. Karın üzerindeki çakallara 
ait ayak izleri buz kesmişti. Kurt patilerinin dört parmaklı izleri. 
Adam ı n  etrafında yabani köpekterin uzun kafataslı yüzleri dönüp 
du ruyordu.  Beyaz dişlerinin arasından hız l ı  h ız l ı  soluyarlardı ve 
siyah dudakları burunlarına kadar açılmıştı .  Küçük köklü dişleri 
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birbirine sımsıkı girmişti. Olsen' ın  beyaz pantolonunu çekiştı 
riyorlardı: içindekiler can l ı  şekilde kaynadığından pantelonun 
parçalanmış paçalarından buhar çıkıyordu. 

Bir sonraki dakikada sarı gözler kayboldu ve Olsen'dan gen 
ye kalanlar da orada kaldı. Arka patilerin savurtturduğu karlcıı 
havada parladı. 

ikisi birden domuz pastırması kokusunun sıcak bulutund ı 

duruyordu: Olsen ısı yüzünden titredi, kadının yan ı ndaki kaı ı ı ı  
derinliklerine batan bir  kumpir gibi görünüyordu. Derisi kabuk 
bağlamıştı .  kızartılmış tavuk gibi buruşuk ve sertti ;  ancak alt ı ı ı  
daki kasın üzerinde çözülmüş ve kaygandı . ı l ık kemiğin etrafu ı 
daki kas buruluyor ve pişiyordu. 

Adamın elleri Bayan Leroy'un parmaklarını sımsıkı tuttıı. 
kadın el ini  kaçırınaya kalkınca adamın  derisi soyuldu. Pişml•, 
elleri, dudakların soğuk havada oyun sahasındaki bayrak dirı• 
ğine yapışması gibi dekunduğu yere yapıştı. Kadın kaçırmav.ı 
çalıştıkça, adamın parmakların ı n  kemikleri ortaya çıktı, pişmı• 
elleri n i n  içinde kan yoktu ve adam haykırarak Bayan Leroy u 
daha sıkı tuttu. 

Adam haraket ettirilemeyecek kadar ağırdı. Kara batmıştı. 
Kadın oraya demir atmıştı: oysa yemek odasının yan kapı�.ı 

karda yirm i ayak izi kadar yakındaydı. Kapı hala açıktı ve içeıı 
deki masalar sıradaki yemek için hazırdı. Bayan Leroy yemı·� 
odasındaki, koca koca taşlardan yapılmış dağ şöminesini gön• 
bil iyordu: içindeki odu nlar yanıyordu. izieyebil iyordu ancak çuk 
uzakta olduğu için hissedemiyordu. Ayaklarıyla batınamak için 
çabaladı, tekme attı, Olson'ı sürüklemeye çalı ştı ancak kar çok 
deri ndi .  

Hara ket etmek yerine orada durdu ve adamın ölmesin i  umıı ı  
etti. Donmadan önce Olson Read'i öldürmesi için Tanrı'ya du. ı 
etti .  Ormanın  karanl ık köşesindeki sarı gözlü kurtlar onl.ı r ı  
izledi. Çam ağaçlarının s i l uetleri gece semasına uzanıyordu 
Üzerlerindeki yıldızlar her birlikte göz kırpıyordu .  

O gece Read Olson kadına bir  h ikaye anlattı. Kendi yaıdı�ı 
özel hayalet h ikayesiydi bu.  
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öldüğümüzde bu hikayeler dudaklarımızda kalır. Gece yarı­
sı. izole edi lmiş özel bir yerde. sadece yabancılara anlattığımız 
h ikayeler. Yı l lar boyunca bu önemli h ikayeleri kafamızda yine­
leriz ama asla anlatmayız. Bu hikayelerin her biri hayalettir ve 
ölmüş insanları diriltir. Bir dakikalığına. Ziyaret içi n .  Her hikaye 
bir hayalettir. Bu, Olsen'ın h ikayesidir. 

Ağzında kar eriten Bayan Leroy suyu Olsen'ın şişko kırmızı 
dudaklarına tükürdü; kadın ın  yapışmadan dokunabi leceği tek 
yer Olsen'ın yüzüydü. Adamın yanına diz çökmüştü. Z inaya 
giden yolda şeyta nın attığı i lk  adım. O öpücük. Olsen' ın  kendini 
kurtardığı andı .  

Kadın hayatının sonuna kadar Olsen'ın haykırdığı şeyi kim­
seye an latmadı. Bunu içinde taşıması büyük bir yüktü. Artık 
herkese söylüyordu ama daha iyi h issetmiyordu. 

Beyaz Nehir ' in içinde kaynayan zava l l ı  şey, "Bunu niye yap­
tın?" diye haykırdı. 

"Ben ne yaptım ki?" diye haykırdı. 
,;Ağaç kurtları" diyor Bayan Leroy ve gülüyor. Biz de öyle bir 

bela yok. Burada yok. diyor. Artık yok. 
Olson miyoglobinüri yüzünden öldü. Yoğun yanı kiarda 

kaslar protein miyoglobin salgılar. Bu protein kan dolaşımına 
aktığından böbrekleri zorlar. Böbrekler kendini  kapatır ve vücut 
sıvı ve kan toksin leriyle dolar. Böbrek yetmezliği . Miyoglobinüri .  
Bayan Leroy bu kelimeleri söylerken numara yapan sihirbaz gibi 
görünüyor. Bu kelimeler sihir olabi l ir. Bir efsun. 

Bu şekilde ölmek bütün gece sürer. 
E rtesi gün kar küreme makinesi geldi. Onları şoför buldu: 

Olsen Read ölmüştü, Bayan Leroy ise uyuyordu. Bütün gece 
ağzının içinde kar eritmekten dişetleri bembeyazdı. Frozbit. 
Read'i n  ölü elleri kadının ellerine kenetlenm iş, eldiven gibi 
kad ı n ı n  parmaklarını koruyordu. Her dişin kökUndeki donmuş 
derini n ,  kahverengi dişetinden gri renkte ve yumuşak şekilde 
ayrılması haftalar sürdü ve dişleri şimdi nası l  görünüyorsa o 
hale geldi. Dudakları yok olana kadar sürdü. 

Nekrotik dokuda kavlama. Başka bir büyülü söz. 
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Bayan Leroy insanlara ormanda hiçbir şey yok diyordu. Kötü 
bir şey yok. Kederli ve yalnız b i r  şey var arda. Olson Read neyi 
yan l ı ş  yaptığım hala bi lmiyor. Nerede olduğunu bi lmiyor. O 
kadar korkunç ve yalnız ki , kurtlar, çaka l lar  bile Beyaz Nehir'in o 
bölgesinden göçtü. 

Korkunç hi kayeler bu şekilde işe yarıyor. Eski b i r  korkuyu 
gün yüzüne çıkarıyor. U n utulmuş bir  terörü tekrar yaratıyor. 
Büyüdüğümüz için korkmadığımızı düşündüğümüz bir  şey söy­
l üyor. Ancak o şey hala gözümüzden yaş getirecek kadar korku­
tuyar bizi. Düzelmiş olduğunu umut ettiğiniz b i r  şey o. 

Her gece her yerdeler. Bu avare i nsanlar kurtulamamışlar 
ancak ölmeyecekler de. Geceleri Beyaz Nehir fay hattının bu 
tarafında haykırdıklarını duyabilirsiniz. 

Bazı Şubat gecelerinde sıcak yağın kokusunu hala alabil ir­
siniz. Kıtır kıtır domuz pastırmasının.  Olson Read bacaklarını 
h i ssetınedi ama dışarı çıkmaya çaba!adı. Haykırd ı .  Parmakları nı ,  
pençe gibi kara saplayıp, küçük dişleri n i  kenetleyerek karanlığa 
çıkmaya çalıştı. · 
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Bayan Clark'a göre ortalama b i r  insan uyuduğunda_ saatt� 
atmış beş kalari yakıyor. Uyanıkken saatte yetmış yedı 

kalari yakars ın ız .  Yavaş hızda yürürseniz ik i  yüz kalori. Hayatta 
kalmak için her g ü n  1 .650 kalarilik yemek yenmesi gerekiyor. 

Vücudun uz sadece bin Lki yüz kalari l ik  karbonhidratı depolar; 
çoğunu karaciğerde tutar. Sırf hayatta kalarak bir günden kısa 
b i r  süre içinde depolanmış kalori lerin hepsini yakarsınız.  Ondan 
sonra yağ yakarsınız. Sonra da kas. 

o zaman kanın ıza keton karışır. Serum aseton konsantras­
yonu yukarı fırlar ve nefes i n iz kok.maya başlar. Teriniz, maket 
yapıştıncısı gibi kokar. 
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Karaciğeriniz ve dalağınız ve böbrekleriniz küçül ü r  ve atrofi 
olur.  .ince bağırsağınız kullan ı l madığı için şişer ve s ü mükle 
dolar. Ülserler kolonunuzun duvarında delikler açar. 

Aç kaldıkça karaciğer, beyninizi uyanık tutmak için kasla­
rı glükoza çevirir. Aç kaldıkça açl ık ağrıları ortadan kaybolur. 
Ondan son ra kendinizi yorgun hissedersiniz. Zaman geçtikçe 
kafanız karışır. Etrafınızdaki dünyayı fark etmemeye başlarsın ız. 
Temizlenmekteıı vazgeçersirıiz. 

Vücudun uzdaki yağın yüzde 70 ila 94' ü n ü  ve kas larınızın 
yüzde 20'sini yaktıktan sonra ölürsünüz. 

İnsanlar ın çoğu için bu süreç altmış bir gündür.  
"Kızım Cassandra" diyor Bayan Clark.  "neler olduğunu bana 

hiç an latmadı." 
Açlıkla i lgi l i  bi lgilerimizi, diyor Bayan Clark. Kuzey irianda'daki 

mahpusları veya açl ık grevindeki insanları izleyerek edindik. 
Açken bazen insanın teni salar, donuk mavi olur. Bazen koyu 

kahverengi o l ur. Aç kalan insanların üçte b i ri şişer. Sadece sol-
gun tenl.i olanlar.  · 

Aziz Bağırsaksız, Gotik sigara odasındaki duvara kırk günlük 
işaret çizmiş. Kalemiyle kırk çizgi. 

Burada h i kayern iz, zalim mi zalim işkence karşısında cesur 
hayatta kalma mücadelemizin gerçek hayattan al ınma destanı: 
ancak doğruyu söylemek gerekirse, telifimiz on üç kişiye böl ü­
necek. Gerçi şu an Amerika Güzeli ölümüne kan kaybediyor. 

Hayalet tamir ettikten sonra kalorifer kaza n ı n ı  bozmaktan 
vazgeçtik. Yine de elbiselerimizi yıkamıyoruz. Işıkların yanıp 
sönmesi arası ndaki saatlerde bazen kuliste yer a lan soyunma 
odalarımızdaki yataklarımızda yatıyoruz Hepimiz h i kayemizi 
kendimize a n latıyoruz. 

_ 

Gücümüz varsa, Katil Aşçıbaşı'dan bir bıçak ödünç al ıp saç­
larırrmı kesiyoruz. Bay Whittier tarafından bize bulaştırılmış 
utançlardan biri .  Şu an telefon direklerine zıınbalanmış veya 
süt kartonianna bası lmış önceki hal imizi gösteren fotoğrafla 
kıyaslayınca sonraki hal imizin fotoğrafı daha beter olsun diye 
başvurulan fıeterin beteri b i r  yol daha. 

398 

Peder Tanrısız bir sandalyenin bacağını kırtyor ve polis 
götünde kıymık bulsun diye tahtayı götüne sokuyor. Bayan 
Clark'ın kızı Cassandra'nın o rtaya koyduğu harika bir fikir. 

Karanlık basınca ayak sesleri duyuyoruz. Açı l a n  kapıların 
gıcırt ı lar ını .  Buradaki hayaletin ayak seslerini. Bay Whittier' ın .  
Leydi Çöpçü'nün.  Yoldaş Huysuz'un ve Amerika Güzeli 'n in .  

Hayaletin Vandal Dükü'ne yaptığı şeyden sonra. ışıklar kapa­
nınca hepimiz kapılarımızı ki l it l iyoruz. Emniyette o l alım diye 
şahit ve diğer iki-üç şahit olmadan kimse kendi başına dolan mı­
yar. Herkes yanına Katil Aşçıbaşı 'nın bıçaklarından bir ini  a l ıyor. 

Eve geldikten sonra. diyor Bayan Clark. kızım çok fazla kilo 
almadı. Cassandra ' n ı n  tırnakları çıkıp uzadı ancak onlara hiç oje 
sürmedi. Saçları da uzadı ancak Cassandra on ları sadece yıkayıp 
taradı. Kıvırcık olsun diye sarmadı, topuz yapmadı, boyamadı. 
E lbette, yerinde olmayan dişleri çıkınadı .  

Sıfır beden giyiyordu. Kalçası yoktu. Göğüsleri yoktu. Sadece 
dizleri ve omuzları ve ölüm kampında ortaya çıkan elmacık 
kem lkleri vardı .  Cassandra istediği her e lbiseyi giyebil irdi :  ama 
o, dönüşümlü olarak i ki ya da üç uzun elbiseden birin i giyiyor­
du. Mücevher takmıyordu. Makyaj yapmıyord u. N eredeyse evin 
içinde bile değildi; onu öldürmek için öğle yemeğinde bozuk et 
parçası vermek yeterliyd i .  Yulaf ezmesine karı ştır ı lmış bir avuç 
uyku ilacı da aynı işi görürdü. Tabii bunları  yeseydi. 

Yine de Bayan Clark onu dişçiye götürdü tabii.  Düzgün bir 
kısmi diş protezi yaptırmak için para ödedi. Dişlerinin yerini ala­
cak yeni dişler için para ödemeyi teklif etti. Pörsümüş göğüsler 
içi n .  Anoreksiya nervozayı araştırdı. 

Bayan Clark yalan söyledi ve kıza ince hal inle güzel görünü­
yorsun ,  dedi. Neredeyse hiç  dışarı çıkmadığı iç in  Cassandra'n ı n  
solgun mavi b i r  teni vardı. 

Hayır, Cassandra elbette okula gitti: ancak h iç kimse onunla 
konuşmadı. Herkes o n u n  hakkında konuştu: her sömestr daha 
da korkunçlaşan işkence h i kayeleri anlattılar. Öğretmenler bi le 
berbat hayal güçler in in  coşmasına izin verd i ler .  Mahalledeki 
herkes Bayan Clark' ı durdurup omzunu sıvazladı ve ne kadar 
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üzgün olduğunu söyledi. Sanki Cassandra 'n ın  ceseti bulunmıı� 
gibi .  

Tetkik eden, polis köpekleriyle kızı  arayan herkes detayları  
öğrenmekten vazgeçti. Bayan Clark'ın kendilerine, "Bi lmiyorunı 
B i l m iyorum. Bilmiyorum . . .  " demesinden bıkmışlardı. 

Okula döndüğü ilk y ı l ında Cassandra'nın notları yükseldi 
Ponpon kız olmaya çalışmadı. Basketbol veya futbol ayna 
madı.  Okula gidip eve dönmekten başka h içbir şey yapmadı 
Gökyüzündeki kuşları izledi.  Ve süs ba l ığın ın  yüzmes i n i .  

Y i n e  de Cassandra takma dişlerini takmadı; Bayan Cla r k  
yalvardığı veya tehdit ettiği zamanl a rda bi le taknıadı ;  kendisin1• 
zarar vereceği n i  söyleyerek tehdit ediyordu. Bayan Clark kolunıı 
sigarayla yakıyor, kızı ise yanında oturup onu izliyordu. Kokuyu 
içine çekiyordu. 

Cassandra sadece din liyordu. Bayan Clark Cassandra'daıı 
güzel görünmek için biraz çaba göstermesini istiyordu; bu konu ' 

da ona yalvarıyordu, bağırıyordu. Popüler ol ması n ı  istiyordu 
Danışmanla konuşmas ı n ı .  Hayata geri dön mesin i .  Herhangi b ı r  
şey yapmasını istiyordu. Ancak Cassa ndra ' n ı n  yaptığı tek şey 
dinlemekti.  

"Öz kızım" diyor Bayan Clark, "ancak bir saksı çiçeği kadar 
arkadaş canlısıydı ."  

Son s ın ı fta bütün derslerden pekiyi a lan ancak mezuniyet 
törenine gitmeyen b i r  robottu. Kimseyle flört etmiyordu. Kıı. 
arkadaşları yoktu. Üst raflardan birinde tik tak sesleri çıkaran bir 
Kabus Kutusu'ydu. 

"Ki l isedeki insanlar gibi" diyor Bayan Clark, "bütün gün otu 
rurdu."  

Sessiz. Dimdik .  Gözleri ış ı !  ış ı ! .  Ancak şarkı söyl�miyord u ,  
kafasının  içinde ne o l up bittiğiyle i lg i l i  detay vermiyordu 
Cassandra sadece izleyip d i n liyordu. Annesinin b i l diği kız değil 
d i ,  başka b i ri yd i .  Sunağın arkasından bakan bir heyket gibiydi 
Binlerce yıl önce katedralda oyulmuş bir heykel. Avrupa'dfl 
Leonarda da Vinci tarafından oyulduğunu bi len b i r  heykel 
Cassandra insanlara böyle görünüyordu. 
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Bayan C lark. "Beni çıldırtıyordu" diyor. 
Zaman zaman bir  robotla yaşamak gibiydi. Veya b i r  bombay­

la. Bazı g ü n ler Bayan Clark b i r  tarikatın veya b i r  d e l i n i n  arayıp 
Cassandra'yla görüşmek istediğini söylemesi n i  bekliyordu. Bazı 
geceler Bayan Clark yastığ ı n ı n  altına bıçak saklıyor, yatak odası­
nın kapısını  da kilitliyordu. 

Cassandra' n ın  böyle sessiz bir kız olacağını hiç kimse ta hmin 
etmiyordu. Hiç kimsenin haya l i n i  b i le  kurmadığı şeyler yaşadı. 
insanlara aniatma iht iyacı duymadığı çok fazla işkence ve korku 
dolu şeyler. Bir  daha dram veya mutluluk veya acı yaşamaya 
ihtiyacı yok. 

Odaya girip televizyonu açarsınız, b i r  kesekağıdı patlamış 
mısırı yiyip bitirirsin iz  ve ancak ondan sonra koltukta yanınızda 
oturduğunu fark eders i n iz. 

Gerçekten o derece ürkünçtü Cassandra. Öyleydi. 
Bi r gün, m utfaktaki masada oturmuş akşam yemeği yer­

lerken,  Bayan Clark, Cassandra'ya Kabus Kutusu'nu hatırlıyor 
musun diye sordu. Ortadan kaybolmasının galerideki geceyle 
i lgisi var m ıydı? 

Ve Cassandra, "Yazar olmayı  istememe sebep oldu" dedi. 
Bu konuşmadan sonra Bayan Clark uyuyamadı .  Kızının git­

mesini istedi. Ü niversiteye. Orduya. Manastıra. Herhangi b ir  
yere. Sadece gitmesini istedi. 

Ve bir g ü n  Bayan Clark polisi  arayıp Cassandra'nın kaybol­
duğu n u  söyledi. 

E lbette evin her yerine baktı. Bayan Clark. Cassandra ' n ı n  
duvar kağıdının veya koltuk kumaşındaki çizgilerin içinden geçip 
kaybalacağı n ı  düşünüyordu. Ancak gerçekten evden gitmişti. 

insanların arabasında sal lanan solmuş sarı kurdeleler, tes� 
l i m  bayrakları henüz dururken. Cassandra Clark bir kez daha 
kaybolmuştu. 
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Cas 
san d 
ra 

Bayan Clark ' t a n  Başka B i r  Hikayı• 

Nefret ettiğiniz bir işi yapmanın kolay bir  yol u  varsa . . .  O 
da daha fazla nefret ettiğ in iz b ir  iş bulmaktır ,  diyor Bayan 

Clark. 
Daha büyük bir işten ödü n üz kopuyorsa, küçük işl-er size 

çocuk oyuncağı gibi gelecektir. Şeytanı elde hazır tutmak için 
bir sebep daha. Küçük ibiisieri daha ... katlanabil ir  hale getiriyor 
Bayan Clark, Bay Whitti er'ın teori lerini b i r  kez daha genişletiyor 

Dramları seviyoruz. Çatışmaları seviyoruz. Bir şeytana ihtiya­
cımız var veya bir  tane yaratacağız. 
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Bunların h içbirisi kötü değil.  insanoğlunun çalışma sistemi 
böyle. Balıklar yüzer, kuşlar uçar. 

Kızı ikinci kez kaybolduktan sonra Bayan Clark bir  parça 
pamuğu mineral yağ kutusuna daldırdı ve banyodaki fayansla­
rın arasındaki derzlere sürdü. Hafta sonu boyunca bu işi yaptı. 

Bütün minik storların üzerindeki tozu bezle aldı .  
Bütün bu can sıkıcı işlere o sırada her a n  gelebilecek bir  

telefon beklediği için katlandı .  Dedektifler arayıp cesedini bul­
duklarını söyleyeceklerdi. Veya daha da kötüsü, Cassandra'yı 
canlı bulduklarını .  

Bütün gün oturup pencerenin önünde tiz bir sesle şakıyan 
tepeli kestanekargalarını çizen şu robot kızı. Ya da fanusun için­
de durmadan yüzen lanet olası süs balığını izleyen. 

El ve ayak parmakları olmayan b i r  yabancıyı. . .  
Bayan Clark'ın b i l mediği şey, polisin Cassandra'yı bulmuş 

olmasıydı. Bir yavrukurt ormandan çıktı, konuşmuyordu. Bir 
şey keşfetmişti ve sırrını saklamak için sessizdi. Ormanı gezi­
yordu·; kanyondaki küçük bir  dereyi takip etti, kaya devrilmeden 
önce altında gölet vardır diye kayaların üzerine tırmandı ve 
araları kazdı ;  ancak bu yavrukurt içinde alabalık olacak kadar 
büyük bir  delik arıyordu. Kayaların üzerini yeşil yosun kapla­
mıştı ve ağaçlar öyle duruyordu ki. dalları diğer dalları arkadan 
tutuyordu. O gölgelikte yan ına yatmış Cassandra Clark vardı, 
sanki uyuyormuş gibi ellerini solgun yüzünün altına koymuştu. 
Cassandra kalın ve yumuşak bir  yosun yatağın üzerinde çıplak 
halde yatıyordu; akdiken ağacı n ı n  yaprakları perde gibi etrafın­
da sallanıyordu. 

Yavrukurt şerif dediği yetişkilerden biriyle konuştu. Karanl ık 
çökrneden dedektiflerden oluşan bir  ekip kanyondaki dereyi 
takip etti. Karanl ık  çökünce hepsi evlerine gittiler ve hiçbiri 
bugün işte gördükleri şeyi anlatmadılar. 

Hiçbiri Bayan Clark'ı aramadı. Evde bekleyen Bayan Clark 
evin içindeki bütün.. �drşafları değiştirdi. İkinci kattaki pencere­
leri si ldi .  SüpürgeiLkierin tozunu aldı .  Genell ikle berbat gelen 
işlerin hepsi, beklemekle kıyaslandığında hiçbir şeydi. Şömineyi 
temizledi; uzakta olduğundan, ilk çalışta telefonu açamadı. 
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İkinci kayboluşunda h i ç  kimse hiçbir şeye sarı kurdele tak 
madı.  Hiç  kimse kapı kapı gezip araştırmadı. Veya mum yakıp 
dua etmedi. Hiçbir psişik aramadı. 

Bayan Clark temizlik yapıp dururken kapısını  çalan televiz 
yon kanalı olmadı .  

Cassandra o kanyanda bir  gece daha kaldı: dağ yamacınııı  
ortalarında, derenin karışısındaydı ve ormancıların kul landıgı 
servis yolundan çok uzaktaydı .  'Yolda ayak izleri yoktu ve sanki 
kucakta taşınmış gibi, çıplak ayakları temizdi. 

Aradan zaman geçtiği için kızın göz sıvısındaki potasyumu 
ölçmek için çok geçti . Kolları bükülebiliyordu, yani iki günden 
fazla bir süredir ölüydü. Rigor mortis bitmişti. 

i lk dedektif ekibi akdiken ağacının yaprakianna mikrofon 
taktı. Tıpkı, cenazesi kalktıktan hemen sonra bir  cinayet kurba 
nın ın  mezarına mi krofon taktıkları gibi.  Çünkü kati l i n  geri gel 
mesi gerekiyordu. Katil konuşmalı ve ondan faydalanı lana kadaı 
hikayeyi anlatmalıydı. 

Diğer hikayeler ·ise insandan faydalamr. 
Kati l i n  riski göze alabileceği tek bir izleyicisi vardır, o da 

kurbanın ta kendisidir. 
Cassandra yosun yatağının üzerinde. Yukarıdan sal lanan 

mikrofon bir  ses kayıt cihazına ve kanyonun karşısındaki kaya 
lara tünemiş şerif yardımcısı n a  yayın yapan b i r  ileticiye bağlı 
Şerif yardımcısı çaktırmadan sivrisinekleri uzaktan vurup öldü 
rüyor. Kulağında kulaklık var. Karıncaların gezdiği yere oturmuş 
Sürekli dinliyor. 

Kulaklığında kuşlar şarkı söylüyor. Rüzgar esiyor. 
Hoşça kal demek için kaç katil i n  geri geldiğini bilseniz şaşı 

rırsınız. Katil ve kurban bir şeyi paylaştıkları için katil rnezarrı 
gelip oturur ve eski günlerden bahseder. 

Herkes b i r  izleyleiye ihtiyaç duyar. 
Şerif yardımcısının kulaklığında sinekler vızıldıyor ve bu 

sinekler Cassandra'mn gözkapaklar ının n e m l i  kenarlarına, 
mavi renkli dudaklarının çatiaklarına yumurtalarını bırakıyor 
Burn u n u n  içine ve anüsüne de. 
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Evde olan Bayan Clark, duvara daya l ı  buzdolabı n ı  biraz öne 
çekti ve arkasındaki kompresörleri elektrikli süpürgeyle temiz­
ledi. 

Yosun yatağında Cassandra'nın kanı bedenin en alt kısmına 
inmişti.  Görebildiğiniz kısımları :  göğüsleri, elleri ve yüzü beya�a 
boyanmış gibiydi. Böcekler di l leriyle emdiği için Cassandra' n ı n  
gözleri açılmıştı: yapışkan v e  kuruydu. sa·rı saçları . . .  Saçları 
kafasın ın  arkasına ka l ı n ,  sarı bir  katman gibi yayılmıştı ancak 
donuktu; kuaförde kesilip zeminde ölü halde yatan saçlar gibi 
görünüyordu. 

Hücreleri kendilerini sindiriyor, işlerini tekrar yapmaya ça l ı ­
şıyordu. Yemek için umutsuz durumda olan enzimler h ü crelerin 
duvarlarını yemeye başlıyordu ve her hücrenin içindeki sarıl ık 
dışarı sızıyordu. Cassa ndra' n ın  solgun derisi çöküyor, altındaki 
kasa yapışıyordu. E l lerindeki büzülen ve buruşan deri, pamuk 
eldivenler gibi gevşek ve boldu. 

Teninde sayılamayacak kadar ş iş l ik  vardı, küçük bıçak yarala­
rından ol u şan bir tarla gibiydi: her şişli k hareket ediyor, deriyle 
kas arasında gidip geliyordu. Her şişlik, bir karasineğin larvasıy­
dı. ince b i r  katman olan deri a l tı yağını yiyerek, teni n i n  altında 
tünel açıyorlardı. Kızın geri kalan yüzey kıs ımları ,  yan i  kolları ve 
bacakları, hareket eden şişl ik konstelasyonuydu. 

Şerif yardı mcı s ı n ı n  kulaklığında, her seferde bir ıs ır ık alan 
larvanın tünel  açma sesi sinek vızıldamasına baskın çıkıyordu. 

Evde sessiz telefondan bir  adım ötede duran Bayan Clark 
çatıdaki toza batmış Noel süslerini elden geçirdi; bazılarını attı ,  
bazı lar ını  tekrar kutuya koydu.  Her  kutuya etiket yapıştırdı. 

Cassandra'n ı n  nefes yolundan girmiş bakteriler  ciğerlerin­
deydi; bağırsaklar ı n ı n  ve ağz ın ın  ve burnun içindeki bakteriler, 
kendilerini durduracak beyaz kan h ücreleri olmadığından dur­
madan böl ünüp çoğaldılar. Deri altı yağını ve kopmuş h ücre­
lerden sızan sarı proteini si l ip süpürdüler. Sayıları patladı; kızın 
omuzları arkadan zorlanana dek, solgun midesine hücum etti­
ler. Sacakları dışarı doğru kıvrıldı.  Cassandra'n ı n  karnı fazlasıyla 
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şişti, içerideki gaz yüzünden hamile gibi görünüyordu; içeridt• 
yemek yiyip üreyen bakterilerden b i r  evren vardı. 

D i l i  şişti, çenesini zorlayarak ağzını açtı ve bis iklet tekerlegı 
gibi şişmiş dudaklarının arasından dışarı çıktı. Damağındaki 
bakteri tünel  i kafatası na gird i ;  onu orada kızın yum uşak ve yerı!· 
lebi l ir  beyni bekliyordu. 

Evde olan Bayan Clark telefonu bir odadan ötekine taşıdı, 
duvarları si ldi ve ölü karasineklerin içini doldurduğu, tavandaki 
l a m ba karpuzunu çıkarıp yıkadı. 

Bir gün daha geçtikten sonra Cassa ndra'n ı n  beyninde, 
kulaklarında ve burnunda kırmızı ve kahverengi kabarcıklar olu 
şacaktı .  Yumuşak kütle eriyecek ve gözlerinin çöktüğü yerlerden 
kabarcıklar çıkacaktı .  

Mikrofon sesleri al ıyor.  Mikrodalga fırına sıkışmış patlam ı:;. 
mıs ırı düşünün.  Sıcak köpüklü suyla dolu küvete girdiğinizdt', 
bütü n köpükler patlarken devam l ı  kulağınıza gelen sesi hayal 
edin.  Sağanak y.ağmurda verandaya düşen damlaların sesi n i .  Bir 
arabanın tavan ına çarpınca çıkan ses. Şu ana kadar beyaz pirinç 
kadar kalınlaşan kurtçukların sesini .  Mikrofon yarı l ma ve cırla 
ma sesleri n i  al ıyor; Cassandra'n ın  teni dağılıyor ve bağırsakları 
gaz kaçınyor. 

Et yiyen böcekler oraya varıyor. Fareler ve saksağanlar 
Ormandaki kuşlar şakıyor ve her bir  nota renkli ışıklar kadar 
parlak. Kafasın ı  ağacın içine sokan ağaçkakan ağacın içindeki 
haşereleri d i n l iyor. Bir delik açmak için ağacı tarıyordu. 

Cassandra'n ı n  bağırsakları gaz kaçırdığı için derisi aşağıy;ı 
çöküyor, kemikleri örtüyor. Sağırsakların içindeki şeyleri tor· 
rağa gönderiyor. Geriye sadece bu ten gölgesi ve kızın kendi 
çam u r  göletine batmış kemik çerçevesi kalıyor. 

Şerif yard ımcıs ın ın  kulaklığında fareler, böcekleri yiyip yuttı 
yor. Yı lanlar  tiz ses çıkaran fareleri yutmak için oraya geliyor 
Her şey besin zincirinin sonuncusu gibi  görünüyor. 

Evde olan Bayan Clark kızın ı n  odasındaki çekmeeelerin için 
deki kağıtları s ıraya koydu.  Pembe kağıda yazı l mış  mektuplan 
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Eski yaş günü kart larını .  Ve kalemle yazı lmış ,  Cassandra'nın e l  
yazısıyla çizg i l i  defter kağıdına yazılmış  notta şöyle diyordu: 

Yazariann inzivası: Üç ay lığına fıayatınııı terk edin . . .  
Ve Bayan Clark kızı n ı n  süs balığın ı tuvalete attı; bal ık canlıy­

dı .  Sonra üzerine kışl ı k  mantunu giydi. 
O gece şerif yard ı mcıs ı n ı n  kulaklığına bir kadının sesi, 

"Gittiğin yer burası mı? Sana işkence yaptıkları yer, yazarların 
inzivası mı?" dedi. 

Gelen ses Bayan Clark'ın sesiydi ve "Üzgünüm ama keşke 
hiç bul unmasaydın. Geri geldiğinde aynı kız değildin" dedi. 
"Gittiğinde seni çok daha fazla seviyordum . . .  " 

Bu gece mavi kadifeden lobide oturan, bize hikayesini a nla­
tan Bayan Clark, " Uyku i laçlarını kullandım" diyor.  Gen iş mavi 
merdivenlerde otururken,  "Orada sal lanan m i krofo n u  gördüğüm 
anda kaçtım" diyor. 

Kanyana gittiği gece şerif yardımcısının kendisi n i  tutukla­
mak için çal ı ları  ezerek geldiğini  duydu. 

Temiz eve hiç dönmedi, yapmaktan nefret ettiği işleri yaptığı 
eve. 

Kışl ık  montu ve çantası hariç yanında hiçbir şey olmayan 
Bayan Clark, Cassandra' n ı n  el yazısıyla not ettiği telefon numa­
rasını aradı. Bay Whittier'la b u l uştu, sonra da hepimizle tanıştı.  

Gözleri önce banda j l ı  e l ler imize ve ayaklarımıza, sonra da 
çökmüş yanaklarımızı örten h ı rpani  saçianınıza kayıyor ve 
Bayan Clark. "Ben h i ç  onun . . .  bir  şeyi o l madım.  Whittier'ı h iç  
sevmedim" diyor. 

Bayan Clark, " Kızı m ı n  başına ne geldiğini merak ettim sade­
ce" diyor. 

Doğurduğu kızı ö ldüren kişi Bay Whittier'dı gerçekte. 
"Ben sadece sebebini b i lmek istedim" diyor. 
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Çöpçatan'ı  italyan Renösans salonunda tek başına b u luyo· 
ruz. Çoğu gün ışıklar yanı nca, ferm uarı n ı  açıp uzu n ,  siyah 

anşap masanın yanında ayakta duruyor ve e l inde kasap satırı 
tutuyor. Gözlerinden şunu a n l ı yoruz: Kesrnek ya da kesmemek. 

"Hııırgk" aile geleneğinden gelen bir  ses. 
En kötü korku ların bi le b i r  gün yok olabileceğinilJ kanıtı 

Herhangi b i r  şey ne kadar korkunç görünürse görünsün, yarın 
ortal ıkta görünmeyebil ir .  

Çöpçatan artık bizden satırı sallamamızı istemiyor. Gelecekte 
projektör ışığını  bencilce kendi üzerine çeksin diye ona n iye 
yardım edelim ki? Hayır, o kadar berbat şekilde sakatlanmak 
istiyorsa ... bırakalım kendisi yapsın. 
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Masanın ayakları farklı boyutlarda görünen toplar şeklinde 
oyulmuş; hepsi dengede duruyor veya düz b i r  hat üzerinde peş 
peşe dizi lmiş. Her ayağın ortasındaki top, karpuz büyüklüğünde. 
Bütün ayaklar aynı yağlı siyah renk. Tabut gibi görünen uzun ve 
ince masa sanki siyah bal m umundan oyulmuş gibi .  Uzun ve düz 
ve hiçbir şey yansıtmayacak kadar da lekeli. 

Her gün olduğu gibi Çöpçatan orada duruyor; baltası da 
hazır. Çenesini  göğsüne bastırmış. Bir kedinin fare deliğini izle-
mesi gibi açık fermuardan çıkan sikini  izliyor. . 

Beyaz min ibüs bizi b u raya getirdiğinden beri. ıtalyan 
Rönesans salonundaki eski, yeşil satenden duvar kağıdı hala 
aynı. Sonsuz zaman önce gelmiştik buraya. Yeşil saten nemli 
görünüyor. Kaygan. Sandalyelerin arkasındaki a lt ı n  yaldızlı 
oymaların kenarlarına ve süpürgeliklere ve köşebentlere yerleş­
tiri lmiş elektrikli mu mlar, yeşil satenli duvarı gösteriyor. 

Duvardaki küçük oyukların içine yerleştirilmiş gömme raf­
larda veya yeşil satenden nişlerde kas ve memeler yüzünden 
şişkö görünen çıplak insan heykel leri var. Bu heykel ler çoğu 
insandan uzun ve insanın malaşit taşı olmak isteyeceği siyah­
yeşile boyanmış alçı kaidelerin üzerinde duruyorlar. Bazılarının 
elinde mızrak ve kalkan var. Diğerleri alçı popolarını dikmişler. 
ayaklarını bitiştirip sırtlarını kamburlaştırmışlar. Kas veya popo, 
ayaklarından itibaren alçı ları ,  parmak izleriyle leketenmiş veya 
insanların yetişebildiği yere kadar tırnaktarla temizlenıneye 
çalışılırken bozulmuşlar. Yeşitebildikleri yer ise anca belleri. 

Çin-imparatorluk ba l o  salonundan çıkıp merdivenleri tırma­
nıyoruz, kırmızıdan yeşile giriyoruz ve bugün Çöpçatan sikini 
kesecek. 

Nefes nefese kalmış, öksüren ve eliyle göğsünü tutan Peder 
Tanrısız, "Geliyorlar, yani insanlar ... Dışarıdaki ara sokaktan 
gelen seslerini duyuyorum" diyor. 

Kamerasının arkasında duran Ajan Fitneci, " Keseceksen, 
şimdi kes" diyor. 

E l i nde satır olan Çöpçatan .  "Neyi?" diye soruyor. 
Zaval l ı  Çöpçatan . . .  Böcek gözlü, büyük burunlu ve çökük 

yanaklı geri kalanıyla kıyaslayınca, siki heyket gibi  kocaman 
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görünüyor. içim izdeki tek sağlam kişi o. Kirli  b i r  şekilde görn 
leğine yapışmış,  sıkı derisi, kemikli e l i ndeki damar ve arterlrı 
yüzünden çatlamış ve bitkin görünüyor. Damarları a l n ındakı 
derinin altında toplaşmış ve kurtçuk gibi görünüyor. Boynundakı 
deri n i n  altındaki tendonları seğirip duruyor. 

"Dışarıda insanlar var" diyor Kayıp Halka. Ağzı , burnunun 
şişko ucu n u n  a ltına gizlenmiş,  kocaman taşak gibi görünen kı l l ı  
çenes i n i n  oralarda kaybolmuş.  "Ki l idi matkapla deliyorlar. ünlü 
olmak üzereyiz" diyor. 

Açıkçası hepimiz ünlü olacağız, Çöpçatan hariç. Gösterecek 
yaraları yok: aç kalma ktan başka hiçbir şey yapmamış .  

S ik in in  gr i  kafası masada du ruyor; tahtada vuruş ta l i ınierin 
den çarpı şeklinde çizgi ler var. Her vuruş farkl ı bir  açıdan yapı! 
mış. Doğranmış  tahta kanımız yüzünden lapa gibi o lmuş. Kağıt 
hamuru kıymı klara ve yongalara ayrılmış ve yere fırlatılmış. 

Kulaklarımız ve el ve ayak parmaklarımızla kediyi besledik 
Cora Reynolds, Amerika Güzel i 'n i  besledi .  Amerika Güzeli ve 
çocuğu bizi besledi. Böylece besin zinciri tamamlandı. 

Hepimiz o zincirin son halkası olmak için mücadele ediyoruz. 
Kameranın  arkasındaki kamera nın arkasındaki kamera olmak 

için. 
iftira Kontu elini havaya kaldırıyor, oradaki kan l ı  üç parmağını 

sall ıyor; tırnaklar kopmuş. yerlerinde yeller esiyar ve "Acele et de 
satırı bana ver" diyor. "Biraz daha acı çekmek için zamanım var." 

Katil Aşçıbaşı kend ini alt ınrengi saray iskemiesin i n  üstüne 
atıyor ve ayakkabılarını fırlatıyor. Çarapiarını ucundan tuttuğu 
gibi çekiyor da çekiyor, en sonunda çorap ayağından fırlıyor 
Parmakianna bakıyor ve "Birinci benim.  Bende b i r  s ü rü parmak 
var" diyor. 

Siki dışarıda, kalçası da masa n ı n  siyah ahşap kenarına daya· 
nan zaval l ı  Çöpçatan, "Acele ettirmeyin" diyor. Alnındaki göze· 
neklerden ter fışkırıyor ve "Siz acı çekme şansınızı kullandınız. 
Artık sıra bende" diye ekliyor. 

"O zaman hemen acı çek" diyor Aşçıbaşı. Geri kalan par· 
maklarını  şakı rdatarak, "Veya satı r ımı  bana geri ver. O benim 
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sat ır ım . . .  " diye ekliyor. E l i n i  uzatmış bir  vaziyette orada ayakta 
duruyor. 

iftira. masanın üzerine çıkıyor; ses kayıt cihazı el inde, küçük 
ağ gözlü mikrofon ise en sonuncu vurma sesinin üzerine yeni 
vuruş sesini kaydetmeye hazır. iftira Kontu, "Erkek o l "  diyor. 

"Bu seni n  son şansın. Erkek ol ve o siki kesip kopar" diyor. 
Kayıp Halka'n ın  önü açık gömleğinden göğsü görünüyor; 

göğüs kemiklerinin oluşturduğu merdiven ve kıldan başka bir 
şey yok. "O kapı açıldığında hepimiz için çok geç olacak" diyor. 
"O yüzden acele et." 

Ve Çöpçatan satırın kocaman ağzı ndaki yansımasma bakıyor. 
Satırın bir  ucunu Peder Tanrısız'a uzatıp, "Yardı m  eder misin?" 
diye soruyor. 

Peter satırı al ıyor. Kabzasın ı  iki eliyle b i rden tutuyor ve hava­
da sallıyor. 

Çöpçatan derin bir nefes alıyor, son ra da veriyor ve kalçala­
rını  rn�saya doğru bastırıyor. "Ne zaman yapacağını söyleme. 
sadece yap" diyor. 

Peder. "Unutma" diyor. "Bunu sırf senin hatırın için yapıyo­
rum."  

Çöpçatan gözlerini kapatıyor. E l lerini kafas ının üzerinde bir­
leştiriyor ve parmaklarını b i rbirine geçiriyor. · 

Ve . . .  sonra . . .  ve: Huırgk. Satır masanın siyah ahşabına sapla­
nıyor. Masa titreyip ses çıkarıyor ve bir şey masanın öbür tarafı­
na düşüyor Don uk pembe bir  şey hızla i leriye fırlıyor ve fıskıye 
gibi kan püskürüyor. Ferm uardan buhar ve sıvı kırmızı fışkırıyor. 
Çöpçatan giden objenin arkasından e l in i  uzatıyor. Yakalamak 
için. Sonra dizleri bükülüyor. 

Elleriyle masa n ı n  ucunu kavrıyor ancak parmakları kayıyor. 
Çenesi masanın üzerine ve dişleri hızla birbirine çarpıyor. 
Sonrasında ise hem Çöpçatan hem de penisi masanın altına 
düşüyor. ikisi de gri etten ibaret. 

Zava l l ı  Çöpçatan ' ı m ız h i kayemizi kurarken bize destek ola­
cak. Yeni kuklam ız. Ölüm kampları ve oral seksle i lg i l i  ai les in in  
h i kayesi, artık bizi m h i kayemiz. 
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Kayıp Halka masa n ı n  altına eğitiyor. Ayağa kalktığında 
e l i nde kesilmiş gri sik var; her sertleşmesinde boyutu ve şekli 
değiştiği için derisi kırış kırış olmuş. Kesi ldikten sonra sıradan 
pembe b i r  et. . .  

"Parça" diyor Halka. Kokluyor, bir,  i k i  kez kokluyor. Burnu 
havaya kalkıyor, burnun kanatları açılıyor; neredeyse ete doku­
nacak. Omuzlarını s i lkiyor ve "O m ikrodalga fırında pişereceği­
miz her şeyin tadı patlamış mısır  gibi olacak" diyor. 

Halka bile ö l müş bir adamın kopmuş penisini  yemenin dün­
yanın her yerinde, gece yarısı shovlarında prime-time'da tele­
vizyona çıkmayı garanti led iğini  b i l iyor. Tadının nasıl  olduğunu 
anlatmak için. Sonrasında manga! sosu ve ketçap firmalarından 
ürün yard ı m ı  al ır.  Sonrasında yeni l i klerle dolu yemek kitabını 
çıkarır. Kendi radyo programı o l ur.  Sonrasında hayatın ın  sonu­
na kadar, gündüzleri yayım lanan yarışma program iarına çıkar. 

Kayıp el ve ayak parmaklarıyla bir kurban, acı çektiklerini 
ispat edecek ve onlar sonsuz zevksizlikJerinden ötürü dünyanın 
onayını alacaklar. 

Kollarını kaldırıp e l leriyle dur işareti yapan Bayan Aksırık, 
"Yapamazs ın" diyor. 

Yeşil saten nişlerden durumu izleyen izleyicimiz, çıplak hey­
keller. 

"Beni izle" diyor Kayıp Halka ve kafasını geriye atıyor, ağzını 
yeşil tavana doğru açıyor. Kolunu dümdüz yukarı kaldırıyor ve 
etli kütleyi d i l ine düşürüyor. Tamamını çiğnemeden yutkunuyor. 

Bir  kez daha yutkunuyor ve gözleri şişiyor. Bir  kez daha yut­
kunuyor ve kı l l ı  yüzü kıpkırmızı olup şişiyor. Tek kaş ı n ı n  altında· 
ki gözleri titreyip kapanıyor. Elleriyle boğazı n ı  tutuyor: damlalar 
yanaklarından süzüJüyor. Halka ,  boğazını tutuyor; nefes alamı­
yor, Frankenstein gibi sallanarak bir adım atıyor, sonra l:.ıir adım 
daha atıyor ve odanın içinde bir adım daha atıyor. 

Pan ikten kıpkırmızı o lmuş yüzünde bir genişleme oluyor; 
kurt adam gibi  dişleri ve dudakları arasından ses çıkarmadan bir  
şeyler söylüyor. Kanlı  yeşil hal ıya diz çöküyor ve el lerini  yumruk 
yapıyor. Diz çökmüş şekilde midesine yumruk atıyor. Bütün 
çabaları -ağlamalar, sert vurmalar, yalvarmalar- sessiz. 
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Kont' u n ,  Halka 'n ın ,  "Beni izle" sözünü kaydetmesi içi n b ir  
neden yok. 

Dizlerinin üzerinde duran Kayıp Halka b i r  yana kayıyor. 
Yerde yatmak için yere düşüyor, sessiz, gözleri sonuna kadar 
kapa l ı ,  yumruklarını bağırsaklarına gömmüş. 

Katil Aşçıbaşı,  Kont'a bakıyor; Kont, Bayan Aksırık'a bakıyor; 
Bayan Aksırık bumunu çekiyor ve "Bizi kurtarmaya gelen insan­
lar,  onu da kurtarabi l irdi . . .  " diyor. 

Ve Peder Tanrısız kafasın ı  sal l ıyor. 
Şu an aşağıda, dar sokağa açılan kapı nın ki J id ini  kimse dön­

dürmüyor. Kurtarma ekibi yok. Bizi kurtarmak için buraya gelen 
insan yok. Yalan söyledik; çünkü Çöpçatan' ın  satırı sallayıp 
durmasından bıktık. 

Şu andan itibaren, parayı bölüşeceğimiz insanlar iki kişi 
azaldı. Geriye sadece on b i r  kişi kald ı .  

Merdivenleri çıkarken kat kat eteğini e l leriyle yukarı kaldıran 
Barones Frozbit zar zor yürüyerek içeriye giriyor. Kan yüzünden 
elb

.
iselerinin neredeyse tamamı siyah o l m uş ve yerde yatan 

Çöpçatan'ı görene kadar pembe, yaralardan fırfırlı  gibi  görünen 
dudaklarıyla gül ümsüyor. Çöpçatan' ın  yanında Kayıp Halka 
yatıyor; kı l l ı  gri yüzündeki gözleri ölü gibi sımsıkı kapal ı .  Rigor­
mortis-kapanışı .  

Yağlı büzük ağzı gevşeyip açılıyor ve Barones, "İçinizden 
hangi pisl lk ,  Çöpçatan'ı  ö ldürdü?" diye soruyor. 

Ona h içbirimiz diyoruz. Kendisi yaptı. Bu kadar zaman geç­
tikten sonra s i ki n i  kesti. 

Ve zaval l ı  Halka kesilmiş siki yutmaya çalışırken boğulup öldü. 
Kayıp Halka, besin zincirindeki son halka. Bayan Clark'ın 

kızını yiyen m i krop ve bakterilerden söz etmiyorsak, Kayıp Halka 
en son halka o luyor. 

Şimd iden bu sahnenin  radyoda nası l yer alacağını b i l iyoruz. 
Şimdiden televizyon programlarında "penis" söyleneb i l iyor m u  
diye düşünüyoruz. B u  sahne, şimdiye kadar yayı mlan m ış ,  tama­
men gerçeklerden söz eden kitaplardan çok daha üstün ve biz 
bu sahneyi gördük. Bir f i l m  yı ldızı n ı n ,  başka b i r  fi lm yı ldızının 
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kesi lmiş  sikini  yutamayıp boğulduğu, gerçek hayatın kostümili 
provası n ı .  

Boğazınız penisle doluyken boğularak ölüyorsunuz: Akademi 
Ödülü'nü kazanan sahne işte böyle o l ur. 

Sadece biz gördük ve belki Barones de gördü. 
Bizim uyarlamada penisi kesen ve tamamın .ı  yesin diye 

Halka'yı zorlayan kişi Bayan Clark olacak. Kimi suç!ayacağımız 
konusunda bir l ik  olunca, gerçek çok kolaylaşıyor. 

"Oyunbozan olmak istemiyorum" diyor Barones Frozbit, 
"ancak kendim ize yeni bir can i bulmalıyız." 

Şeytan öld ü;  yeni bir şeytana ihtiyacımız var. 
Barones zarif şekilde koyu ahşap masaya doğru yürüyor ve 

doğranmış pisl iğin içinden satırı iki eliyle çıkarıyor. Biri Bayan 
Clark'ı öldürmüş, diyor. 

"Her k im yaptıysa" diyor Barones, "şu an çok aç olamaz." 
Kati l .  kadının sol bacağın ı  yemiş. Geri kalan vücudu kulisteki 

soyunma odasında duruyor: midesine bıçak saplanmış. 
Kati l  Aşçıbaşı yumruğunu iftira Kontu'na doğru sal l ıyor  V(' 

"Seni geri zeka l ı ,  hırsll  bok" diyor. 
Kont, "Bir  dakika" diyor. "Dinle . . .  " 
Hepimiz susuyoruz ve adamın midesinden gelen sesleri 

duyuyoruz. Kont'un midesi,  Amerika Güze l i ' n i n  yah n i  olmuş 
bebeğinin hayaleti yüzünden guruld uyor. O olması  iht imal i  yok, 

Yine de Bayan Clark, kamçı vuran, başparmak söken dişi şey 
tan ı m  ız, ölmüş.  Ondan kalanlar sadece yemek artığı.  

Sıradaki işimiz yeni şeyta n ım.ızı seçmek olacak. 
Akşam yemeğinden sonra. 
Akşam yemeğimizi yerken, Bayan Aksırık s ü m kürüyor, 

Bumunu çekiyor ve öksürüyor ve bize b i r  h ikaye anlatmaya ger 
çekten çok ihtiyacı olduğunu söylüyor . . .  
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Bayan A k s ı r ı k  i l e  İ l g i l i  B i r  Ş i i r  

"Ninem" diyor Bayan Aksırık, 
'"Seni seviyorum' diyerek para kazandı." 
El inden geldiği kadar yaptı bu işi. 
Bunu söyleyemeyen insanların yerine söyledi. 

Bayan Aksırık sahnede, 
kazağının kolları çiçek gibi açılmış, 
pis mendillerin parçaları ve kırıntılar oraya sokulmuş. 
O mendiller sarı renkli 
ve burun boku yüzünden keçeleşmiş. 
Burnu �kıyor, sümük ve kan yüzünden parlıyor 
ve gözleri kırmızı ışığa bakıyor 
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ve yanaklarını damlalario suluyor. 
Sahnede, spot ışığı yerine, bir fragman var: 
Medikal dramdan bir sahne, 
beyaz gömlek giymiş, test tüplerini tutan 
ve bir tedavi yöntemi bulmakla meşgul 
doktorları ve hastane personel ini gösteriyor. 

Burnunu çekip öksürmekten zaman kal ı rsa, 
Bayan Aksır ık, 
"Ninem ölene kadar insanların yerine 
'Yaş Günün Kutlu Olsun' diyerek para kazandı" diyor. 
" Başın ız sağ olsun" dedi. 
"Tebrikler" dedi. 
Ve: "Seninle Gurur Duyuyoruz!" 
Ve: "Mutlu Noeller." 

Ve ninem elinden geldiği kadar "Mutlu Y ı l lar" dedi. ' 
Kutlama kartı üreten bir şirket için 
" Babalar Gününüz Kutlu Olsun" 
ve "Anneler Gününüz Kutlu Olsun" dedi. 

Sümkürüp mendi l i  koluna t ı kıştırmaktan zaman 
kaldığında, Bayan Aksırık şöyle diyor: 
"Ninemin işi , söylecek sözü o lmayan insanların 
söylemek istediklerini çevirmekti." 
Ancak her "Yaş Günün Kutlu Olsun" dediğinde 
ve yazdığı her kartta Bayan Aksırık'ı düşünürdü. 
Ninenin ideal hedef kitlesini. 
Kart rafı aslında onun banka hesabıydı, 
torununa gelecekle i lg i l i  en iyi dileklerini kapsayan 
güven fonunu geriye bırakıyordu. 
Böylece, o öldükten sonra Bayan Aks ır ık  gelecek 
ve uzak gelecekteki o anın doğru 
"Seni Seviyorum" 
veya "Sevgi l i ler Günü Kutlu Olsun" kartını bulacaktı. 
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Ninesi öldükten çok, çok sonra. 
"Yine de" diyor Bayan Aksırık, 
"bir kart var, hiçbir zaman yazamadığı 
özel bir duruma dair." 
Bir kartı n  üzerinde şu yazmal ıydı: Özür dilerim. 
Lütfen nine. 
Lütfen beni affet. 
Seni öldürmek istemedim. 
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Kötü 
R uFılar 

Bayan Aksırrk'lan Bir Hikai/1' 

Dahi l i  telefon sistemi açık. Önce parazit sesi geliyor. sonro 
da yüksek sesli b ir  kadın, " Haberler iyi, dostum" diyor 

Kablo ve ağ gözünden ibaret küçük hoparlörden gelen se�. 
Shirlee'ye ait; kendisi bekçi ve ses i ,  "Bu hayatında biriyle yatm.ı 
şansın fazlasıyla var . . .  " diyor. 

Shir lee adamın bu hafta kabul edildiğini ve Tip 1 Keegaıı  
virüs taşıyıcısı olduğunu söylüyor. Yeni sakinimiz bir  semptom 
suz ve daha da iyisi, ada m ı n  kocaman bir siki var. 

Buraya geldikten sonra Shirlee en iyi arkadaşım gibi bir şey 
oldu. 

Hiçbir şeye bağışıklığı olmadığından plastik bir balonun için 
de yaşamak zorunda kalan çocuğu biliyor musunuz? işte burası 
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d a  o n u n  tam tersi. Burada yaşayan insanlar,  y a n i  Kolombiya 
Adası sakinleri dünyayı öldü recek kadar güçlü böcekler taşıyor­
lar. Virüsler. Bakteriler. Parazitler. 

Ben de bu insanlardan biriyim. 
Bu yere hükümet katında veya donanınada Yetimhane deni­

yor. Shirlee'ye göre böyle. Buraya Yetimhane deniyor çünkü -
eğer buradaysanız- aileniz ölmüş demektir. Muhtemelen öğret­
menleriniz de. Bütün eski arkadaşlarınız ölmüştür. Sizi tanıyan 
herkes ölmüştür ve onları öldüren kişi de sizsinizdir. 

Hükümetin başka bir  seçeneğinin olmadığını bi liyorsunuz. 
Elbette bu insanları öldürebilirler -kamu yararını  korumak içi n­
ancak bu insanlar masum.  Böylece hükümet bir  tedavi bulacak­
m ı ş  gibi davranıyor. insanları burada ki l itl i  tutuyor, her hafta test 
yapmak için kanlarını al ıyor. Her hafta temiz çarşaf ve her gün 
mükellef yemek veriyor. 

Hükümet b u  insanların işediği her damlayı ozon ve rad­
yasyo.nla sterilize ediyor. Verdikleri nefes dışarıdaki d ünyaya 
gitmeden önce filtrelerden geçiri l ip morötesi ışıkla temizle­
niyor. Kolombiya Adası sakinleri grip o l muyorlar. Kendilerine 
grip geçirecek hiç kimseye dirseğiyle falan dokunmuyorlar. Her 
birinde kendilerine ait potansiyel açıdan dünya geneline yayı­
lacak salgın hastalık olduğundan, kendileriyle asla tanışmak 
istemeyeceğiniz en sağlıklı i nsanlar bunlar. 

Ve onlarla tanışmamanızı sağlayan kurum donanma. 
Bildiğim her şeyi bana gece bekçisi olan Shirlee söylüyor. 

Shi rlee burada kil itl i  olmanın ş ikayet edilecek bir  şey olmadı­
ğın ı söylüyor. Dışarıdaki insanların bütün g ü n ,  hem de her gün 
çalışması gerekiyor ve buna rağmen istedikleri şeylerin yarısını 
bile alamıyorlar. 

Bugünlerde Shi rlee, kendime bigudi sipariş etmemi söylü­
yor. Kendimi b i raz olsun güzelleştirmeliymişim. Yeni damat 
adayım için. Bu yeni adam Tip I Keegan virüs taşıyıcısı için. 

B u rada, b ir  b i lgisayarın karşısına geçip hoşlandığınız şey­
lerin listesini yapıyorsunuz. Eğer bütçe uygunsa, istedikleri­
niz sizin oluyor. En büyük engel ise çok fazla şey istemeniz. 
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Kitaplar. Müzik CD'leri. Fi l m  DVD' leri. Onları buraya yığabilirler. 
ancak, siz ona dokunduktan sonra o şeyler zehirli oluyor. En 
büyük sorun ise bunları kül olana kadar yakmak. 

Bundan kurtulmak için Shirlee kendisinin istediği şeyleri iste 
meni söylüyor. Shirlee modası geçmiş Elvis Presley saçmalığını 
seviyor. Buddy Holly saçmalığını. Bunları l isteye yazdım ve 
buraya geldikleri anda Shirlee CD'leri cebine indirdi. Kargaşa 
yok. Telaş yok. Ve odanın içinde zehirli eşyalardan oluşan bir  
yığın da yok. 

Dananınadakiler ş i i r  kitaplarına para vermeyeceklerini söy 
lüyorlar. B ir  kamu denetçisi Bilgi Özgürlüğü belgesinin üzerinde 
Çimen Yaprakları gibi bir kitap gördüğünde, hesap veren onlar 
oluyordu. O yüzden Shirlee benim kitaplarıının ücretini  cebin 
den ödüyor. Ben de istemediğim ancak siparişini verdiğim Elvis 
CD'ierinin ücretini ödüyorum. Çoğu gece Shirlee güncel olaylar 
hakkında bana eğitim vermek istiyor; kim, hangi ü l keye bomba 
atıyor ve her kızın sikmek istediği yeni şarkıcı oğlan kim gibi .  

Aslında ben Shirlee'nin söyleyemediği şeyleri öğrenmek isti 
yorum. Un utınaya başladığım şeyleri bilmek istiyorum; mesela 
tene düşen yağmur size kendinizi nasıl h issettirir? Veya hiç bil  
mediğim şeyleri öğrenmek istiyorum; mesela Fransız öpücügU 
nasıl b ir  şey? 

Dah i l i  telefondan konuşuyoruz. Yani konuşmak için b i r  dü� 
meye basıyorsunuz ve karşıdaki insanı duymak için düğmeyl 
bırakıyorsunuz. Şimdi bi le Shirlee'nin yüzünü hayal ediyorum. 
ancak gözümün önüne sadece yatağın yanındaki duvara takılı 
küçük hoparlör geliyor. 

Shirlee hep buraya nasıl geldiğimi soruyor. 
Ve ben ona anlatıyorum: Bu harika fikir babamdan _çıktı. 
Shirlee bacaklarımı tıraş etmem için beni zorluyor. Solaryuın 

yatağı almaını istiyor. Yerinden kımı ldamayan bisikletimle bin 
ki lometre uzaktaki hiçbir yere gitmemi söylüyor. Shirlee, yani 
hoparlördeki sesi, "Bir seferde kilo verirsin" diyor. 

Ben, yirmi iki yaşındayım ve hala bakireyiın. Bugüne kadar 
sonsuza kadar bakire kalacağıını zannediyordum.  
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Yine de sosyal hayatı çok engellenmiş biri deği l im.  Sakinler 
televizyon izliyorlar. internette sörf yapabiliyorlar. Elbette dışa� 
rıya mesaj gönderemiyoruz. Sohbet odalarına girebil iyoruz, her 
şeyi okuyabiliyoruz ancak sohbete katılamıyoruz. Duyuru pano� 
sundaki i lanları okuyoruz ancak cevap veremiyoruz. Hayır. h ükü� 
metin bizi Ulusal Güvenlik sırrıymış gibi koruması gerekiyor. 

Ve Shirlee, yani hoparlördeki sesi, "Senin yaşl ı  adam seni 
buraya nasıl yerleştirdi?" diye soruyor. 

Lise son sınıftayken etrafımdaki insanlar ölmeye başladı. 
Ailem on yıl önce nasıl öldüyse, bunlar da aynı şekilde ölüyor­
lardı. 

Lisedeki ingil izce öğretmenim Bayan Frasure bir  gün elinde 
benim bir  yazımı tutuyor ve s ınıfa ne kadar güzel olduğunu 
anlatıyor; ancak ertesi gün s ın ı fa güneş gözlüğüyle giriyor. Işığın 
gözlerini acıttığını  söylüyor. Okuldaki hemşirenin aybaşı olmuş 
kızlara verdiği şu portakal tadında aspirinlerden çiğniyor. Bir  
şey öğretmek yerine ışıkları kapatıp sınıfa How to Field Dress Wild 

Game adında b i r  fi lm gösteriyor. Film renkli bi le değil. Görsel� 
işitsel malzeme odasındaki rafta kalmış son film bobini.  

O gün öğrencilerin Bayan Frasure'u gördükleri son gündü. 
Ertesi gün tanıdığım çocukların yarısı okuldaki hemşireden 

portakal tadındaki o aspirinlerden istiyor. ingi l izce s ın ı fı yerine, 
hepimiz sessiz sedasız çailşmak için okul kütüphanesine gön­
deriliyoruz. Sınıfın yarısı kitap okurken gözlerini odaklamayadı­
ğını söylüyor. Rayman adlı  b i r  çocuğun bir rafın arkasında beni 
dudağımdan öpmesine izin veriyorum. Bana güzel olduğumu 
söylediği sü rece el ini  gömleğimin içine sokmasına da. 

Ertesi gün Rayman okula gelmiyor. 
Üçüncü gün n i nem acil servise gidiyor ve kafam o kadar 

çok ağrıyar ki gördüğüm her şeyin etrafı nda siyahlık var, diyor. 
Kör oluyor. Hastanedeki bekleme odasında oturmak için okula 
gitmiyorum. Sedye iten bir adam bekleme odasına girene 
kadar National Geograpfıic dergisi okuyorum,  sayfaları yumuşak 
ve kırışık;  etrafımda ağlayan bebekler ve yaşlı adamlar var ve 
ben plastik bir sandalyede oturuyorum .  Sedyeyi iten adamın 
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üzerinde beyaz tu lum var ve sargı bezinden amel iyat maske�! 
takmış. 

Adamırı saçları sı fıra vuru lmuş ve maskes i n i n  arkasındcııı 
odadaki herkese dışarı çıkmasını söylüyor. Hastaneni n  bıı 
odasını boşaltmak gerektiği n i  söylüyor. N inemin iyi olup olmd 
dığını  sormak iç in  ya n ına  gidiyorum ancak adam i nce koluınır  
kavrıyor. E l i n e  lateks eldiven takmış. Yaşlı adamlarla ağiayarı 
bebekler aceleyle sedyen i n  yanından geçip koridora çıkıyor 
lar; anca� bu adam beni bekleme odasında tutuyor ve on yecll 
yaşındakı, şu an 3438 West Crestwood'da oturan Lisa Naanarı 
olup ol madığımı soruyor. 

Adam sedyeden şeffaf plastiğin içine konmuş mavi b i r  paket 
çıkarıyor ve o n u  yırtarak açıyor. İçinde her ya n ı  plastik ve naylon 
olan mavi renkli bir koruyucu giysi var; önünde ve arkas ında dcı 
baştan aşağıya ferın uarlar. 

N i nemi tekrar soruyorum.  

. .  
v

_
e sedyeli adam mavi renkli koruyucu giysiyi sa l l ıyor. Bunu  

uzerıne gıy, sonra Yoğun Bakım'a gidip n i neyi göreceğiz, diyor 
Ada �1 giysiyi n i nemin sağlığı iç in  giymem gerekt iğini  söylüyoı 
:.e gıyebılın�ın iç in  giysiyi omuzlarından tutuyor. Koruyucu giysı 
uç kat plastıkten yapllmış ve her katı fermuarl ı .  Eldivenleri ve 
ayak kısmı var ve dışarısı görünsün diye şeffaf plastikten bl ı  
baş l ı k  yapılmış. En dışarıdaki fermuar sırta yapı l mış ve kil idi 
var; dolayısıyla içine giri nce giysiye hapsed i l m iş o luyorsun uz. 

Spor ayakkabı larımı çıkarınca adam lateks eldivenleriyle 
onları alıp plastik bir çantaya koyuyor. 

_ükulda yapılan dedikoduya göre, girdiği bilgisayarlı  tomog­
rafı sonucu Bayan Frasure'un beyninde tümör çıkmış. Tümör 
l ı m�n büyüklüğündeymiş ve çiş sarısı sıvıyla dolaymuş. 
Dedıkoduya göre tümör büyümeye devam ediyorm uş. 

Başl ığı,
_
�apatmadan önce sedyeli adam bana küçük mavi bir 

i laç_ veriyor" ve di l imin altında eritmem gerektiği n i  söylüyor. 
I lacın tadı şekerli. O kadar tatlı ki ağzımı n içi tükürükle dolu· 

yor ve yutkunmak zorunda kalıyorurn. 
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Adam sedyeye yatmam gerektiğini söylüyor. Kafaını küçük 
beyaz kağıttan yastığa koymarn gerektiğini ,  sonra da gidip n ine­
mi  göreceğimizi söylüyor. 

Durumu iyi mi diye soruyorum.  N inem sekiz yaşımdan itiba� 
ren bana baktı. N i nem, yani anneannem annemle babam öldük­
ten sonra beni a lmak için ü l kenin öbür ucundan geldi. Sedyeye 
yattığım için adam sedyeyi iterek bizi koridora çıkarıyor. Açık 
kapılardan boş yatakları görebi l iyorum ;  çarşaflar yen i  değil, 
bel l i  ki hastalar o yataklardan kalkmış. Bazı odalarda müzi k sesi 
gelen veya insanlar ın konuştuğu televizyonlar açık. Yatakla rın 
yanında öğle yemeği tepsileri du ruyor ve domates çarbasından 
buhar tütüyor. 

Adam sedyeyi o kadar hızlı itti ki. tavandaki faya nslar bula­
nıklaştı; o kadar h tzl ıydı ki .  orada yatarken gözlerim i  kapatınam 
gerekti yoksa hasta olacakt ım.  

Hastanedeki hoparlörden durmadan,"Kod Portaka l ,  Doğu 
Kanat. ikinci kat . . .  Kod Portakal, Doğu Kanat, ik i nci kat.. . ' "  anon­
su yapılıyordu. 

Ben de o i lacın yapışkan-şekerli tadından dolayı yutkunmaya 
devam ediyordum.  

O küçük mavi haptan ik i  tane alsan, diyor Sh irlee, aşırı doz-
dan ölürsün. 

Uyandığımda buradayd ı m .  Puget Sound manzaral ı ,  geniş 
ekran televizyonu ve bej fayanslı banyosu olan bu odadaydım.  
Dah i l i  telefon yatağın yanı ndaki duvarda duruyordu. Evdeki giy­
s i leri m ve müzik co'lerim bir kutuya konmuş ve vakumla amba­
laj l anmıştı .  Bir. ka mera beni izliyor ol malıydı çünkü uyandığı m 
anda dahi l i  telefondan b ir  ses, "Günaydın" dedi. 

Ninem ölm üştü. R ayınan ölmüştü. ing i l izce öğretmenim 
Bayan Frasure ö lmüştü. Bunla r  dört Noel önce olmuştu ancak 
siyah beyaz TV' de yüz y ı l  önce izlediğim bir yeniden gösteri m de 
olabil irdi. 

Yetimhane'de insan zaman mefhumunu yitiriyor. Çizelgeye 
göre ben yirmi iki yaşındayım. Bira içebilecek b i r  yaştayım ve 
şimdiye kadar sadece ölen bir çocuğu öptüm. 
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Bir, iki ,  üç günde hayatım bitti. Liseden bile mezun olama­
dım. 

Tip l Keegan virüs bulaştı racak kadar virüs d ol u olursanı7. �endinize
.
a�u kat b� l�cağınızı ümit etmeyin. Ya da sosyal görev� 

l ı .  Ya da şıkayet amın. Olsa Olsa Kolombiya Adası 'na düşersiniz 
ve Ramada Inn  veya Sheraton gibi ayrıcal ık l ı  otelierin odalarına 
benzer adam gibi bir odada kalırsınız, hem de hayatınızın sonu­
na kadar. Aynı odada. Aynı manzaraya bakarak. Aynı banyoya 
gırere�. Oda servisin in  getirdiği yemekleri yiyerek. Kabiolu tele­
vizyonda film izleyerek. Aynı kahverengi yatak örtüsü. aynı iki 
yastı k  ve aynı kahvereng i ,  arkaya yaslanan sandalyeyle . . .  

Buraya kil itlenmiş insanlar sadece bir şeyi yanl ış  yaptı. 
Uçakta ya n l ı ş  bir yabancı n ın  yan ı n a  oturdular. Veya şimdiye 
kadar konuşmadıkları bir insanla asansöre binip en yukarıya çık­
tılar. Sonrastnda o kişilerin yaptığı şey ölmemekti. Buraya kilit­
ı�

.
n� iş şekilde hayatın ızın geri kalan kısmı n ı  geçirmeniz için bir 

suru yol var. Washi ngton eyaletindeki Puget Sound'un ortasın­
daki küçük bir adada Kolombiya Adası Donanma Hastanesi var. 

. 
Buradaki i nsanların çoğu on yedi veya on sekiz yaşına girer 

gırme� buraya gelmiş. Hastane doktoru, Dr. Schu macher, küçük­
ken b

.
ır

. 
şeye maruz kaldığımızı  ve sistemimizdeki bir virüs veya 

parazıt ın  büyümesinin yı l lar  aldığını  söylüyor. Doğru viral diren­
ce veya kan-serum seviyesine çarptığı an, etrafımızdaki insanlar 
ölmeye başlıyor. 

Hastalık Kontrol Merkezi ölüm vaka ları olduğunu fark eder­
se, bir ekip gelip size koruyucu giysi giydiriyar ve yaşamınızın 
sonuna kadar kalmanız için sizi buraya getiriyor 

Ko
.
lombiy� Adası'ndaki sakinierin her birinde farklı bir şey 

var, dıyor Sh ı rlee. Benzersiz öldürücü bir virüs. Veya öldürücü 
bir parazit veya bakteri. Bu yüzden hepsi. her biri burada, tecrit 
edilmiş. Böylece birbirlerini öldürmüyorlar. 

Yine de, diyor Shirlee, kış ın ısıtmaları var. Yazın klimaları .  
Yemekleri onlar için pişiri l iyor; balık ve sebze veya dondurma, 
kulüp sandviç, yani bütçenin karşıladığı her türlü yemek. 
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Ağustosun en sıcak günü gelip çattığında bile, klima var diye 
burada çalışmaktan hoşnut olduğunu söylüyor Shirlee. 

S hirlee ada sakinlerine, "kan ineği" diyor. Odalarında duvar­
daki aynan ı n  altından iki uzun,  kauçuk kol uzanıyor. Birkaç 
günde bir aynanın ışığı yakılıyar ve diğer tarafta bir laboratuvar 
teknisyen i n i n  oturduğunu görüyoruz: kollarını bu kauçuk kol­
luklara sokuyor ve kan n u m unesi alıyor, n u m u neyi küçük bir 
ara böl meye koyuyor, sonra da güvenli bir şekilde öbür tarafa 
geçiriyor. 

Iş ık yanınca odadaki ayna, pencere oluyor. böylece hep orada 
duran kamerayı görüyorsunuz .  Hep izl iyor. Sizi kaydediyor. 

Egzersiz yapsınlar diye kan ineklerini dışarıya çıkarmak 
Shirlee' n i n  yaptığı iş in  bir parçası . 

Bi rkaç günde bir hastane personeli  ineklerin koruyucu 
giysi giymesine müsaade ediyor. Giysinin içi pudralı lateks 
kokuyor. ister çiçek koparın,  ister çim iere yatı n ,  sadece Iateksi 
h issediyorsunuz. Kapalı başlığın içinde sadece kendi nefesi­
nizi duyuyorsunuz. Diğer hastane sakinleri birbirlerine frizbi 
atıyorlar; Shirlee onları içeriye sürmeden önce kaç dakikaları 
kaldığını bi l iyorlar. Olur da bir tanesi bir an l ık  özgürlük için suya 
atlar diye orada tüfekli keskin n işancılar olduğunu bil iyorlar. 
içinde oksijen sistemi olan koruyucu giysilerden giyince Puget 
Sound' un pis dibinden ta Seattle' ı n  şehir  merkezi ne kadar yürü­
yebilirsiniz. Kafanızın çok üstünden geçen gemilerin lacivert 
si luetferim görebi l i rsi niz. 

B�nim nası l çıktığıını merak ediyorsanız . . .  
"Denizin dibinden o kadar uzun süre yürüdüm ki" diyor 

Bayan Aksırık, "sin üslerim bir  daha eskisi gibi o lmadı." Ve bur­
nunu yana doğru si l iyor. 

Kolombiya Adası'ndaki hastane çimenliğinde bol. mavi 
koruyucu giysi giymiş ve birbirlerine frizbi atan insanlar, içi dol­
durulmuş h ayvan çetesi de olabilirdi. Hepsi baştan ayağa tama­
men mavi. Su geçirmez naylon ve lateks katmanların ı n  içinde 
terliyorlar. Donanmadan bir herifin tüfeğinin nişan dürbününün 
önünde koşup frizbiyi yakal ıyorlar. Çok eğlenceli değil; ancak, 
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tek başınıza hayatınızı geçireceğin iz odanıza girme zamanı gel­
diğinde ağlamak istiyorsun uz. 

Diğer sakinlerden bir kızın gözleri yeşil. Bir ada m ı n  gözleri 
kahverengi. Üzerin izde koruyucu giysi var ve siz karşınızdaki 
insanın sadece gözleri n i  görebiliyorsu nuz. Kahverengi gözlü 
oğlan. diyor Shirlee, sen in gibi  Tip ı Keegan virüs taşıyıcısı. 

Kocaman siki olan yeni adam. Bunu çift taraflı aynadan gör­
müş.  

Dr .  Schumacher'la konuşursam. üreme progra m ı na başlaya­
bi l i r  miyiz diye soracağı m ,  diyor Shi rlee. Tip ı Keegan virüsüne 
bağışıklığı olan bebek nesi i doğacak m ı  diye merak ediyor. Diğer 
korkunç o las ı l ık  ise şu: O oğlancia ve bende farklı v i rüs türü 
varsa birbirimizi öldürebili riz. 

Veya sağlıklı b ir  bebeğimiz o lur  . . .  ve onu mikroplarımızla 
öld ürübi l iriz 

"Dur bakal ım" diyor Shirlee. "Bebekleri unut. Ölmeyi de 
unut."  Önem l i  olan seni n  bekaretini kaybetmen diyor. 

Bu oğlan ve ben, birl ikte bir odaya kilitlendik. Ben bakire, o 
bakir. Aynanın  arkasındaki kamera bizi izliyor; personel, h ükü­
metin patentini alabi leceği bir ilaç üreteceğimizi  u mut ediyor. 
üçkağıtçı ilaç şi rketinden gelen ınsanlar.  Yine de bir ilaç kötü 
olmazdı. 

Ve seks . . .  O da kötü olmazdı. 
Shirlee zaman zaman Yetimhane'nin sakinler için dans parti­

si  organize etmesi gerektiğin i  söylüyor; ancak bol ,  mavi koruyu­
cu giysilerin içi nde, sakinierin birbirlerine sarı l ıp  dans pistinde 
çalan pop müzik eşliği nde dans ett iğin i  hayal edince . . .  bunu hiç 
kimse istemez. 

Dr. Schumacher'ı gördüğüm zaman, çoğu kez ona bir bok 
söylemiyorum. Çünkü sadece anı tarım var ve an latarak onları 
bitirmek istemiyorum. En iyi a nıları ının çoğu, dünyayı evrenden 
gelmiş kötü uzaylılardan kurtarmak veya seksi Rus ajanlardan 
kaçmak için jet motorlu tekneye b i n meınle i lgi l i  ve bunların 
hiçbirisi gerçek anı  değil.  Bunlar  fi lm.  Bunları yapan kızın fi lm 
yıldızı olduğunu unutuyorum. 
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Odamdaki duvarda bir  levha var; üzerinde şu yazıyor: 
Meşgul= Mutlu.  

Shir lee bu levhanın bütün sakinierin odasında olduğunu 
söylüyor. Odalarda doğal güneş ışığı saçan tam tayflı ampuller 
var; insanların cildi için D vita m i n i  sağlıyor ve böylece moral­
leri yüksek oluyor. Shirlee her odanın resmi adı "sakin dairesi" 
diyor. Mesela ben im odam "Sakin Dairesi 6-B." Bütün kağıt ve 
kayıtlarda resmi açıdan Sakin 6-B olarak geçiyorum. 

Paralel çalışma açısından, diyor Shi rlee. burada yaşayan 
sakinierin bi lgileri ku l lanı larak, insanların izole edi lmiş .  kendi 
kendine yeten uzaydaki kolo n i lerde nast l  daha iyi b ir  hayat geçi­
recekleri öngörü lebi l i r. 

Evet, ara s ı ra Shirlee yararlı bilgilerle dolu oluyor. 
"Kendi n i "  diyor Shirlee, "Seattle' ı n  güneybatısına on kilo­

metre uzakl ı ktaki bir  gezegende, Ramada Inn Hotel'de yaşayan 
bir  astoronot olarak düşün."  

Gece dahi l i  telefondan gelen sesiyle Shirlee babaını soruyor, 
babamın beni buraya nası l yerleştirdiğini soruyor. Sonra Shirlee 
düğmeyi bırakıp ben i m  konuşmaını bekliyor. 

Benim babam ü n iversite nedir, ne değildir pek b i lmezdi: 
ama para kaza nmayı çok iyi b i l iyordu. Sizin bir h aftalığına tatile 
çıkacağınız güne kadar bekleyen adamları tanıyordu; adamlar 
bir  ekiple birl ikte bahçenizdeki iki yüz y ı l l ık  karaceviz ağacını 
kesiyorlardı .  Komşularınıza ise. bu işi yapmak için sizin tarafı­
nızdan kiralandıklarını söylüyorlardı. Eve gelene kadar ağacınız 
kesi lmiş ve birkaç eyaJet ötedeki bir fabrikada iş lenmiş ol uyor­
du. O zamana kadar, ağaçtan mobi lya b i le  yapılıyordu. 

Bu türden zekiler. ü niversiteden mezun olmuş i nsanların 
ödünü koparıyor. 

Babamda haritalar vardı. Onlara hazine haritaları diyordu. 
Bu hazine haritaları 1 930'lardaki Büyük Bunal ım'dan kalmay­

dı. i nsanların iş Proje Yönetimi dedikleri uygulamada hükümet, 
her kasabadaki terk edi lmiş mezarlarla i lg i l i  not alacak insanları 
işe alıyordu. Her eyaletteki. O zamanlar bu küçük mezarlıkların 
çoğu kürekle kazı lıyor veya asfaltın altında kalıp unutuluyordu. 
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Amerika'ya i lk gelen ataların mezarlıkları kasabalarda bırakıları 
tek şeyd i ;  ancak yaklaşık yüz yıl  önce haritalardan si l inm işti 
Mantar gibi şehir kuruluyordu. Veya orman yangınları yüzünden 
geriye sadece külü kalıyordu. Bu yangınları altın madeni arayan 
lar çıkarıyordu.  Kasabaların bitmesi nin sebeplerinden biri de 
demiryoluydu. Geriye kalan tek şey mezarlıktı; istenmeyen bit 
kilerle dolu bu arazilerde mezar taşları da devri lmişti .  Babamın 
hazine haritası, arazi parçaları n ı n  nerede olduğunu gösteren, 
orada kaç tane mezarlık olduğunu ve mezar taşlarının nasıl 
göründüğünü an latan iPY'nin verd iği bir haritaydı .  

Her  yaz okul biti nce babamla ben bu haritaları takip ederek 
Wyoming veya Montana'ya gidiyorduk; kasaba lar ın ortadan 
kalktığı çöl veya tepelere. Montana eyalet inin New Keegan 
kasabası gibi birçok yerde mezar taşlarından başka bir şey 
yoktu.  Buradaki taşiara şehirdeki bahçe gereçleri ve mobilyaları 
mağazaları çok iyi para ödüyordu. Seattle veya Denver'da. San 
Francisco veya Los Angeles'da. Elde oyulmuş granit meleklere 
Veya uyuyan köpeklere veya küçük beyaz mermerden lambalara. 
insanlar yeni yaptıkları bahçelerine yosun tutmuş eski ve anti­
ka bir şey koymak istiyordu ve bulundukları mekanın çok eski 
görünmesi ni .  Sanki tonlarca para hep kendilerinde varmış gibi 
görünsün istiyordu. 

New Keega n'da mezar taşlann ı n  üzerindeki yazıları okumak 
imkansızdı. 

Babam ba n a .  "Tıraş köpüğü" dedi. "Tıraş köpüğü veya tebe­
ş ir. Lanet olası si.ki lmiş mezarlık ucubeleri. ' ' 

Mezar taşı okumayı seven insanların, geçen zaman ve yağan 
asit yağmurları yüzünden solmuş yazıları okumak için mezaı 
taşın ın yüzeyine tıraş köpüğü sürdüklerini söyledi. Mukavva 
parçasıyla fazla köpüğü a l ıp  oymanın üzerini beyaz bırakıyorlar­
m ış. Bu da kelimeleri ve tarihleri okumayı ve fotoğraf çekmeyi 
kolaylaştı rıyormuş. işin berbat kısmı ise tıraş köpüğünde stearik 
asit olması .  insanların geride bıraktığı tortular taşı aşındırıyor. 
Diğer mezar taşı müptelaları taşın üzerine tebeşir sürüyor; 
bütün sathı beyaz renge döndürdükleri için oyulmuş mezar 
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taşı yazısı daha karanl ık görünüyor. Tebeşirin tozund�
. 

a l�ı vey� 
alçıtaşı olduğundan, onu sürünce mezar taşının uzerındekı 

görünmeyen çatlaklara ve yarıkiara toz kaçıyor. Sonrası nd� �ağ­

mur yağınca. suyu emen alçıtaşı normalden iki kat daha şışıyor. 

Piramitterin taş bloklarını bölmek için Mısırl ı lar nasıl tahta 

takoz kullanm ışsa aynı şekilde. şişen tebeşi r  tozu yavaş yavaş, 

mezar taşının önünü tamamen çürütüyor. . . . . . 
Stearik asit ve alçıtaşı ve Mısır p iramitleriyle ı lgı l ı  bılgıler 

babamın geri zeka l ı  olmadığının kanıtı. . . . . 
Babam. iyi niyetli mezarlık meraklı ları sevdıklerı şeyı yok 

ediyorlar, derdi. 
Yine de, Montana eyaJet in in  eskiden New Keegan adıyla 

bilinen yamacında babamla hayatımın son ve en güzel gününü 

geçirmek çok hoştu. Sıcak güneş ışığı solmuş çimler� pişiriyor­

du. Eğer yakatarsa nız kuyruğun u  b ırakacak kahverengı kertenke-

leler vardı. 
Mezar taşları n ı  okusaydık, bütün kasabanın bir ay 

.
iç�n�e 

öldüğünü görecektik. Doktorların Keegan virüsü dedığı ı lk  

grubu. Hızla yayılan viral beyin tümörlerini. , . . 
Babam melek ve kuzu yığmlarını Denver dakı bır bahçe 

gereçleri ve mobilyalan mağazasına sattı .  Kamyonetle e�e 

dönerken aspirin çiğnemeye başlamıştı bile ve kamyonetın 

hakimiyetini kaybediyordu. Daha ninem gelmeden, annemle 

babam hastanede ölmüştü. 

Ondan sonraki on yıl  hayatım sakindi. Beynindeki tümör 

l imon boyutunda olan Bayan Frasure'a kadar. Viral doluluğum 

yükselerek beni bu laşıcı yapana kadar. . . 
Bugünlerde hükümet beni öldüremiyor. tedavı de edemıyor. 

Sadece hasar kontrolü yapıyorlar. 

Yeni oğlan, si ki olan, buraya i lk  geldiğimde hissettiği m şeyle�i 
h issedecek: Ailesi ölmüş. Belki okulunun yarısı ölmüştür; tabıı 

popüler bir çocuksa. Odasında her gün tek başına oturacak, kor­

kacak ancak donanmanın söz verdiği tedaviden umutlu olacak. 

Ona ipleri gösterebil ir im. Onu sakinleştirebi l i rim. Vetim­

hane'deki hayata alışmasına yardımcı olurum. 
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O en güzel günüm üzde babam kamyoneti Montana'dan. 
Calorada'daki Denver'a sürdü; orada antika bahçe b i lmem 
neleri satan bir dükkan olduğun u  bi l iyordu. Dökme demirden 
g.eyik ve yos u n  la dolmuş beton kuş duşları satan. Bun ların çoğu 
ça l ın m ıştı . Dükkandaki adam babama nakit verdi ve kamyonetin 
arkasındaki melekleri taşırken babama yardımcı o ldu .  Adamın 
küçük bir çocuğu vardı; dükkanın arka kapısından içeri girdi ve 
ne yapıldığını izlemek için sokakta durdu. 

Shirlee'yle konuşmak için dah i l i  telefonun düğmesine bas� 
tım ve bu yeni saki nin  . . .  kıvırcık kızıl saçları ve kahverengi göz� 
leri mi var. diye sordum. 

Benim yaşımda mı? Denver'dan mı gelmiş  ve ölmüş ailesi 
eskiden bahçe malzemeleri mi  satıyormuş? 
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H ayalet ışığımız. geriye kalan tek kamp ateşi miz. Son şans �� 
mız. Zar zor parlayan ampul sahnenin ortasındakı uzun bır  

standın üstünde du ruyor. Eski tiyatrolarda havagazı patlama­
larını  önlemek için bir nevi emniyet sübabı olarak kullanılmış; 
yeni tiyatrolarda ise. hayaletler tiyatroya evim demesin diye ışık 
daima sol tarafa konuyor. 

Işığın etrafında oturuyoruz, Bir çember oluşturmuş ahal i  
hala burada; her bir i  alt ınrengi oditoryum sandalyelerin in  iske� 
!etleri n i n .  her  balkanun önünü y ı l a n  gibi  dolanan pirinç korku� 
l uğun ve örümcek ağına benzeyen bulutları n dolaştığı solgun­
mavi ış ıkl ı  geceni n  göründüğü sa h nede oturuyor. 

431  

J .  
2 
.., ;, . 
4 .  
5 .  
6 .  
7 .  
8 .  
9 .  
i O .  

l l . 

1 2 . 

1 3 . 
l 4. 
1 5 .  
1 6. 
ı 7 .  
1 8 .  
1 9 .  
20. 
2 1 .  
2 2 .  
23. 
24. 



Odaların arkasındaki karanl ık  odalarda, İtalyan Rönesansı 
salonunda Çöpçatan ve Kayıp Halka öldü. Bodrumun altındaki 
alt bodrumda Bay Whittier ve Yoldaş Huysuz ve Leydi ÇöpçO 
ve Vandal Dükü'nün cesetleri çürüyor. Kulisteki soyunma oda 
larında Amerika Güzeli ve Bayan Clark var. Hücreleri birbirini 
sindirerek sarı protein yollan açıyor. Bağırsaklarındaki ve ciğer· 
lerincieki hücreler bedenler şiştiği için çıldırmış durumdalar. 

Geriye on bir kişi kaldı ve ışığın altı nda çember ol uşturmu­
şuz. 

Sadece insanların olduğu dünyamız, içinde insanlık olmayan 
dünyamız. 

Ajan Fitneci parmak ucuna basarak etrafta geziniyor ve ampul­
leri kırıyor. Aynısını Kontes Basiret ve Müdire Tekzip de yaptı. 

Hepimiz çalışan tek kişi olduğum uza eminiz. Hepimiz dünya­
yı biraz daha karanlık bir yer yapmak istiyoruz. Aynı plana sahip 
olduğumuzun farkında değiliz. Düşük sıkmtı eşiğimizin kurban· 
larıyız. Kendi kendimizin kurbanlarıyız. Belki de çok aç olmamız­
dan, bir şekilde yanıldığımızdan; ancak elim izde kalan bu işte. 

Tek bir ampul.  Hayalet ışığı .  
Burada ışık var ancak ısı yok; dolayısıyla hepimiz kaban lara 

ve kürklere ve bornozlara bürünmüşüz, üst üste peruk ve koca­
man şapka takmaktan kafamızı kaldıramıyoruz. Hepimiz hazırız. 

Ara sokak kapısı açıldığında hepimiz ünlü olacağız. Kilit 
dönüp kayan rulmanlar gıcırdayacak, sonra da birisi çıt-çıt, çıt­
çıt, ışık düğmesine basacak, sonra da satacağımız h ikayemiz 
hazır olacak. Profilden çekilecek en iyi fotoğrafımız için ölüm 
kampı elmacık kemiklerimiz hazır. 

Bay Whittier ve Bayan Clark'ın buraya gelmemiz için bizi 
kandırdığını söyleyeceğiz. Bizi buraya kilitlediler ve bizi rehine 
yerine koydular. Bizi kitap, şi ir ,  senaryo yazmaya zorladı lar. 
Yazmayınca bize işkence yaptılar. Bizi aç bıraktılar. 

Sahnedeki lambrinin üzerine bağdaş kurup çember şeklin­
de oturduk ancak bizi ısıtan kadife ve yünlü tüvit katmanlarını 
hareket ettiremiyoruz. H ikayemizi birbirimize anlatmaktan ener­
j imiz tükeniyor: Bayan Clark' ın  nasıl Amerika Güzel i 'n in  doğma-
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mış bebeğin i al ıp,  ölmek üzere olan annesinin gözünün önünde 
kaynattığını .  Bay Whittier'ın nasıl Çöpçatan'ı yere devirip peni­
s in i  kestiğini .  Sonra Bay Whittier'ın Bayan Clark'ı bıçakladığını 
ve kalçasını bıçakla nasıl  ikiye ayırıp büyük bir kısmını  mideye 
indirdiğini. Hepimiz peritonit kelimesini çalışıyoruz. Fısıldayarak 
kasık fıtığınr söylüyoruz. Kibrit gibi kesilmiş patates diyoruz. 

Kötü adamlarımız bu şekilde öldü ve bizi açlığa mahkum etti. 
Duvarda Aziz Bağırsaksız'ın kalemle çizdiği bir sürü çizgi var. 

O çizgiler onun başyapıtı. Bina sahibi veya emlakçı veya her­

hangi biri kontrole gelebilir. Belki elektrik dairesinden biri gelip 

ödenmemiş faturalar yüzünden elektriği kesebi l  ir. 

Bu sessizl ikle, bir düğmeye basılsa silah patlamış gibi bir 

ses çıkar. 
Bir çıt yüreğimizi hoplatıyor. Metal in  metala çarpan sesi 

yüzünden hepimiz aynı yöne bakıyoruz. Kulise, ardından da ara 

sokak kapısına. 
Bir gıcırtı sesi geliyor ve karanlık patlıyor. 
Çok uzun süre karanl ıkta kaldığımızdan bu kadar zayıf bir 

ışıkta her şeyi siyah beyaz görüyoruz. Sadece parlayan şekil l i  

ana hatlara bakınca gözlerimizi kırpıyoruz. 

Işık çok parlak, göz kamaştıran her türlü ampulden çok daha 

güçlü. 
Ses ara sokak kapısından gelmiyor. Sahne gün ışığı kadar 

parlak bir hale bürünüyor, kafamızın üzerindeki bir yerden ara­

lıksız güneş ışınlan geliyor. Işık o kadar parlak ki gözlerimizi kır­

pıyoruz ve gölge yapmak için el lerimizi gözlerimize siper ediyo­

ruz. Çok güneşli bu yeni gün yüzünden arkamızdaki gölgelerimiz 

upuzun. Gölgelerimiz kambur ve arkamızdaki beyazperdenin 

üzerinde bulunan kahverengi su lekelerini kapatıyoruz. 
Beyazperdenin üstünde eğik peruks i luetleri var. Bedenlerimiz 

örümcek kadar incecik görünüyor. Yoldaş Huysuz burada olsa 
üzerimize her şey giyebileceğimizi söylerdi. 

Bu, içinde f i lm olmayan, kocaman bir spot lambasıyla bir 

deniz feneri kadar parlak ışığını  üzerimize salan projektördü. 

Bu güneş, geceni n  ortasından, tiyatronun arka duvarında par-

lıyordu. 
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H içbirimiz ayağa kalkamıyoruz. Yaptığımız tek şey kafalarımı­
zı uzatıp yüzümüzü yana çevirmek. 

Projektör o kadar parlak ki hayalet ışığı sönmüş gibi duruyor. 
Yaz günü yakılan yaş günü m u m u  kadar loş. 

"Hayaletimiz geldi yine" diyor Barones Frozbit.  
Aziz Bağırsaksız'ın iki  kafal1 bebeği. ' 

Kontes Basiret'in antikacı adamı. 
Ajan Fitneci 'n in  zehirlenen ve çekiçle dövülen özel dedektifi. 
Bayan Aksırık esniyor ve " H i kayemiz için başka bir güzel 

sahne" diyor. 
Patlamış  mısır  gibi .  Ve t a m i r  ed i l m i ş  kalorifer kaza n ı .  

Elbiselerimiz yıkan ıp katlanmış.  H e r  şey paranormal ;  her muci­
ze, başka bir  özel efekt. 

Aziz Bağırsaksız, Tabi at Ana'ya dönüp, "Biz romantik alt  olgu 
olduğumuza göre . . .  bana o ayak masaj ın ı  yapsan nasıl o lur?" 
diye soruyor. 

Ajan Fitneci, "Dışarı çıktıktan sonra kafam bir ay boyunca 
güzel olacak . . .  " diyor. 

Peder Tanrısız, "Bulduğu m bütün kiliseleri yakarım . . .  " diyor. 
Her birimiz kumaş, kürk ve saçtan oluşan bir öbek gibi görü­

nüyoruz. 
Müd i re Tekzip, "Cora Reynolds'a mezar taşı alacağım . . .  " 

diyor. 
Bakınca gözlerimizi acıtan parlak ışığın gerisindeki duvar 

uzak olmasına rağmen ses yankılan ıyor: mezar taş ı .  . .  mezar 
taşı . . .  

Hepimiz son kelimeyi anlamaya ça l ışıyoruz. Ses kayıt cihazı­
nı geri saran iftira Kontu, "mezar taşı. . .  mezar taşı .  . .  " kelimele­
r in i  bir kez daha çalıyor. Ve kayded i l m iş yankı da yankılanıyor. 
Ekonun ekosu n u n  ekosu. 

Güneşin arkasından,  uzak yerden bir ses gelene kadar eko 
devam ediyor ve o ses. "Boş t iyatroya oynuyors u n uz" diyor. 

Mezarın içinden gelen bir ses bu. Ölürnden dönen Yoldaş 
H uysuz'un kendi gül dövmesinden bir ısırık a lmak iç in  lobi 
merdivenlerinden inmesine benzeyen bir h ikaye bu.  Parlak ışık 
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yüzünden hayalet i n  oditory u m u n  ortasındaki koridora geldiğini 
hiç kimse göremiyor. Siyah ha l ın ın  üzerinden sahneye doğru 
yürüdüğünü hiç  kimse duym uyor. Bir kez daha. "Boş t iyatroya 
oynuyors u n uz . . .  " diyene kadar, parlak ışıkta yaklaşan şeyin ne 
olduğun u  hiç  k imse bilemiyor. 

Gelen. yaşlıl ıktan titreyen, ergen Bay Whittier. Ölmekte olan 
kaykaylı  punkçımız. Lekel i  küçük şeytanımız. 

Yürüyor. Spor ayakkabı giymiş bir kadavra. Pörsümüş boynu­
na stereo kulaklık dolamış. 

" Kendin ize bir kulak verin" diyor. Kafas ın ı  sal l ıyor ve kalan 
birkaç saç kı l ı  sa l lan ıyar "Birbirin ize h ikayelerinizi  anlatmaktan 
başka bir şey yapmadınız. Kendinizi haklı  çıkarmak için geçmi­
ş in izi h i kayeye çevirdiniz" diyor. 

Rah i be Vig i lante'nin suç kültürürnü.z dediği şey. 
Bu asla değişmiyor, diyor. Buraya getirdiği grup da aynı şeyi 

yapmış. Acılanna aşık o l muşlar, o n u  geride bırakamamışlar. 
Anlattıkları hikayeler de aynı. Ken d i m izi tutsak ediyoruz. 

Bazı h ikayeleri a nlatarak bitirirsin iz. Diğer h ikayeler ise . . .  ve 
Bay Whittier derimizi ve kemiklerimizi işaret ediyor. 

" H i kaye anlatmak, bize olan şeyleri sindirrnek demek" diyor 
Bay Whittier. "Hayatlarıınızı sindirrnek demek. Tecrübemizi." 

Bun ları Bay Whittier söylüyor. Yaşl ı l ı ktan ölen genç bir 
oğlan. 

Bir hayalet için çok iyi  görünüyor. Lekel i  kafasını taramış. 
Kravatı çenesinin altında bağlanmış .  Titreyen h i lal  gibi görünen 
tırnakları temiz. Kesinlikle kemale ermiş. 

"Hayatınızı h ikayeye çevirerek onu sindirip özümsüyorsunuz" 
diyor, "aynen o şekilde bu t iyatro da insan lan sindiriyor." E l i n i  
kaldırıp ha l ın ın  üzerindeki lekeyi. kolları v e  bacakları o l a n  yapış­
kan l ı  ve küf tutmaya başlamış koyu renkli lekeyi gösteriyor. 

Diğer olayl a r  -sindiremediğiniz olaylar- sizi zehir liyor. 
Hayatınızın en berbat kısım ları , anlatamadığınız anlar, sizi içten 
içe çürütüyor. Cassandra' n ı n  yerdeki nemli  gölgesi olana kadar. 
Kendinize ait sarı protein çamuruna gömülene kadar. 
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Sindirebi ldiğiniz hikayelere, an latabildiğiniz h i kayelere 
gelince . .  hayatı nızı() o kıs ımlarının kontrolünü e l in ize alabi� 
lirsiniz. Onlara şekil verebilir ,  onları sanat eserine dönüştüre­
bilirsiniz. Onlara hükmedebil i rs in iz. Ve onları kendi yararınıza 
kullana bilirsiniz. 

O hikayeler yemek yemek kadar önemlidir. 
O hikayeleri kul lanarak insanları  güldürebi l i r  veya ağiatabilir 

veya hasta edebilirsiniz. Veya korkutabi l i rsiniz. insan ların sizin 
hissettiğiniz şeyleri h issetmesi ni. sağlayabilirsiniz.  Geçmişteki 
bir a n ı  hem. sizin hem de kendileri için yok etmelerine yardım 
edeb i l i rsiniz.  O an ortadan kalkana kadar. Tüketi tene kadar. 
Sindiri tene kadar. Özümsenene kadar. 

Meydana gelmiş bakları yememizin yolu budur işte. 
Bay Whittier söylüyor bunu.  
Bay Whittier'a bakan Kontes Basiret. "Şeytan" diyor, yılan 

gibi tıslayarak. 
i nci l ' i ne sarılan Rahibe Vigilante, "iblis . . .  " diyor. 
Bunları duyan Bay W h ittier iç geçiriyar ve "Neden şeytan i  

düşmanlarımızın olmasına bayılıyoruz biz . . . " diye soruyor. 
"Al bakal ım" diyor Katil Aşçıbaşı ve sayma bıçağını fırlatıyor; 

bıçak Bay Whittier'ın siyah ayakkabılarının tam önünde sahneye 
saplan ıyor. 

Aşçıbaşı, "Onun üzerine bi raz parmak izi bırak. O kapıyı açıp 
içeriye girdiklerinde sen Amerika'da en çok nefret edilen adam 
olacaksın" diyor. 

"Düzelteyim" diyor Bay Whittier. "En çok nefret edilen çocuk 
suçlu, dostum . . .  " 

"O bıçağı hatırlarsın" diyor Ajan Fitneci. Kamerası yanında 
ancak çok ağır olduğu için kaldıramıyor. 

Şartlı tahliye elektron i k  bilektiği takılı değil .  Açl ıktan �eli o 
kadar küçük ve kemikli ki , bileklik el inden düşmüş ve Kontes 
Basiret, "Beni o bıçakla doğradın" diyor. 

Kafasını  kal d ı rıp kabuk tutmuş yaralarını gösteren Tabiat 
Ana, "Ve benim burnumu kestin"  diyor. Leydi Çöpçü ' n ü n  e lması 
parmağına bol geldiği için sal ia nıyor ve onu düşürmernek için 
e l i n i  yumruk yapıyor. 
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Ve Bay Whittier kadının kesi lmiş burnundan, iftira Kontu'n u n  
kanlı-bandajlı  e l lerine, oradan da Peder Tanrısız'ın eskiden 
kulağı olan yerdeki yaralı dokuya bakıyor. E l lerini göğsün�n 
önünde kuwetlice bir  kez çarpıyor ve "Evet. iyi haber ise şu:  Uç 
aylık süreniz bitti" diyor. Pantolonun cebini karıştınyar ve bir  
anahtar çıkarıyor. "Hepiniz gitmekte özgü rsünüz." 

Ki l id in içi plastik çatal parçalarıyla dolu. O yüzden içine 
anahtar girmez. 

"Dün gece" diyor Bay Whittier ve anahtarı havada sallıyor, 
"arkadaş caniısı hayaletiniz ki l idi  temizledi. Garanti ederim, 
anahtar çalışıyor." 

Hepimiz çemberi bozmadan oturuyoruz; üzerindeki kan kuru­
cluğu için bazı larımız sahne zeminine yapışmış. Elbiselerimiz, 
geceliklerimizin ve cüppelerimizin ve potu rlarımızın kumaşları 
bizi yere yapıştı rıyor. 

Bay Whittier, Bayan Aksırık'a e l in i  uzatmak için öne eğitiyor 
ve "Kızı l  Ölüm hepinizin üzerinde s ı n ı rsız b i r  egemenlik kur­
muş . . .  " diyor. Kızı ayağa kaldırmak için parmaklarını aynatıyor 
ve "Artık gidel im mi?"  diye soruyor. 

Bayan Aksırık adamın e l i n i  tutmuyor. "Senin öldüğünü gör­
dük. . . "  diyor. 

Ve Bay Whittier, "Bir sürü insanın öldüğünü gördünüz" diyor. 
Tetrazzi n i  usulü kurutulmuş hindi eti onu çatlatt ı .  Haykırarak 

öldü. Cesedini  kırmızı kadifeye sardık ve onu alt badruma taşı­
dık. 

"Tam öyle değil" diyor Bay Whittier. Olayların akışmı izle­
yebilmek için Bayan Clark' ı n  yard ı m ıyla ölü n u marası yapmış. 
Yaptığı tek şey izlemekmiş -son kamera- Bayan Clark öldüğün­
de bile izlemiş -sempati kazan mak için kendine bıçak soktu­
ancak iyi bir iş çıkarmıŞ. Müdire Tekzip onun bedenini bulup bir 
bacağın yarısını yediğinde bile. Bay Whittier'ın yaptığı tek şey 
izlemekmiş .  

Müdire Tekzip ,  göğsüne indirdiği kafası n ı  havaya kaldırıyor. 
Geğiriyor ve "Doğruyu söylüyor" diyor. 
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Bay Whittier tekrar lekeli el ini  Bayan Aksırık'a uzatıyor. 
"istediğin bütün sevgiyi sana verebi l i rim. Aramızdaki yaş farkını 
görmezden gelirsen" diyor. 

Kız yirmi iki yaşında. Adam önümüzdeki ay on üç-on dört 
olacak. 

iftira Kontu, "Bizi kurtarmayacaksın.  Birileri bizi bulana kadar 
burada kalacağız" diyor. 

Bunu hep yapıyoruz, diyor Bay Whittier. Aynı sebepten 
çocuklarımızın çocuklarının çocuklarının çocukları hep savaş ve 
kıtl ı k  ve hastalık görecek. Çünkü acı çekmeyi seviyoruz. Dramları 
seviyoruz. Ancak bunu asla ama asla kabul etmiyoruz. 

Bayan Aksırık eli tutmak için uzanıyor. 
Ve Tabiat Ana, "Aptal olma" diyor. Paçavralarının ve saç­

larının arasından, "Sana o . . .  beyin virüsünü bulaştırdı" diyor. 
Kahkaha atıyor, pirinç zilleri şıngırdıyor ve her yerinde kabuklar 
var ve "Seni gerçekten sevdiğine nasıl inanırsın?" diye soruyor. 

Bayan Aksırık. Ana'dan Aziz' e, sonra da Bay Whittier'ın eline 
bakıyor. 

Bay Whittier. "Başka seçeneğin yok" diyor kıza. "Sevilmek 
istiyorsa n." 

"Seni sevmiyor" diyor, yüzü sırf dişten iba ret gibi görünen 
Aziz. "Whittier sadece dünyanın geri kala n ın ı  yok etmek istiyor." 

E l in i  Bayan Aksırık'a uzatmaya devam eden Bay Whittier 
diğer el indeki anahtarı sall ıyor ve "Gidelim mi?" diye soruyor. 

Bize yapılan şeyleri affedebi l i rsek . . .  
Başkalarına yaptığı mız şeyleri a ffedebi l i rsek . . .  
H ikayelerimizi geride bırakabil irsek. Kötü adam veya kurban 

olduğumuzu geride bırakabil irsek. 
Ancak o zaman dünyayı kurtarabil i riz. 
Ne var k i .  burada oturmuş, kurtarılmayı bekliyoruz. Hala kur­

ban olduğumuz için, acı çekerken keşfedi lmeyi  ümit ediyoruz. 
Kafası n ı  sallayan Bay Whittier, "Çok kötü mü olurdu? 

Dünyadaki son iki  kişi  olmak?" diye soruyor. El i  uzanıyor ve 
Bayan Aksırık'ın sakat parmaklarını sımsıkı kavrıyor ve Bay 
Whittier, "Dünya n iye başladığı gibi bitmiyor?" diye soruyor. Ve 
Bayan Aksırık'ı ayağa kaldırıyor. 
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Bay Whittier i le  İlgili Başka Bir  Şiir 

"Nasıl yaşardın ız?" diye soruyor Bay Whittier. 
Ölemiyorsanız. 

Bay Whittier sahnede, 
iki ayağının üzerinde dimdik ayakta duruyor, 
kambur değil. 
Titremiyor. 
Boynundan sarkan stereo . kulaklıktan 
drum-and-bass müzik sesı yayı l ıyor. 
Ayağında spor ayakkabı var, . . bağcıklarını bağlamamış, ayaklarından bırı yere vuruyor. 
Sahnede, fragman yerine bir spot ışığı var: 
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Üzerine vuran eski bir hikôyenin bir fragmanı değil. 
Spot ışığı o kadar güçlü parlıyor ki , 
adamın kırışıkl ıklarını silmiş. 
Yaşl ı l ık  lekelerini yıkamış. 

Ve onu izlerken, 
biz Tanrı kendini göstersin diye rehin tutulmuş, 
Tanrı'nın çocuklarıyız. 
Tanrı'nın eli hükmetsin diye. 
Ve yeterince acı çekersek, ölürsek. .. 
Bay Whittier bize işkence yaparsa, 
bizi aç bırakırsa, 
bu hayatın ötesinde de belki ondan nefret ederiz. 
Ondan o kadar çok nefret ederiz ki, 
intikam almak için geri döneriz. 

Yeterince acı çekerek ölürsek, 
Bay Whittier'ı lanetlersek, 
o da geri gelmemiz için bize yalvarır. 
Onun ruhunu almamız için. 
Ölümden sonra yaşam olduğunu kanıtlamak için. 
Ruhlarımız, nefretimiz, 
Ölüm'ün Ölümü'nü kanıtlar. 

En sonunda bize rolümüzü söyledi: 
Sadece acı çekmek ve acı çekmek 
ve acı çekmek ve acı çekmek ve acı çekmek 
ve ölmek için buradaydık. 
Bir hayalet yaratmak için . . . hemen. 
Yaşl ı  mı yaşl ı ,  
ölmekte olan Bay Whittier'ı rahat ettirmek için . . . 
ölmeden önce. 
Gerçek planı buydu işte. 
Üzerimize eğilerek bize şunu söyledi: 
"Eğer ölüm, kostümünü değiştirip 
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yeni bir karakter olarak geri gelmek için 
sahneyi bir süreliğine terk etmekse ... 
Yavaşlar mıydınız? 
Veya hızlanır mıydınız? 
Her hayat başlayıp biten 
ve oyuncuların yeni maçlara, 
yeni prodüksiyonlara gittiği 
bir basketbol maçı veya bir oyun olsayd ı .  .. 
Bu gerçekle yüzleşerek nası l  yaşardınız? 

Anahtarı iki parmağının arasında sallayan 
Bay Whittier, "Burada kalab i l irsiniz" diyor. 
Ancak öldüğünüzde, bir dakikalığına geri gelin. 
Bana anlatın. 
Beni kurtarın. 
Ebedi hayatımızın kanıtıyla yapın bunu. 
Hepimizi kurtarmak için, 
lütfen bunu birine anlatın. 
Dünyaya gerçek barışı getirmek için yapın. 
Hepimizin . . .  
Hayalet olması iç in yapın bunu. 
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H ü  
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Bay Wfıilfiefdan Bir Hikaye 

Son aile seyahatlerinde, Hawa'nın babası herkese arabaya 
kadar eşlik etti ve onlara rahat etmelerini söyledi. Bu yol­

culuk birkaç saat, belki de daha fazla sürecekti .  
Yanlarına atıştırmalık yiyecekler, peynirli cips ve kutu kutu 

soda ve mangalda kızart ı lmış patates almışlardı. Hawa ve 
kardeşi Larry, Bostan teriyeri cinsi Risky adındaki köpekleriy­
le birlikte arka koltuğa geçti .  Önde oturan babaları arabayı 
çalıştırmak için kentağı çevirdi. Havalandırmayı da. otomatik 
pencereleri de sonuna kadar açtı. Babanın yanında Havva'nın 
müstakbel eski üvey annesi Tracee oturuyordu ve "Hey çocuklar, 
şunu bir dinleyin . .  _ .. dedi. 
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Tracee, üzerinde Göç Etmek Harikadır yazan bir broşürü salla­
dı. Sayfalarını çevirdi, kitabı sırtını bükerek iyice açtı ve sesli bir 
şekilde okumaya başladı. "Kanınız" dedi, "ciğerlerinizdeki oksi­
jen molekülleri n i  kalbin ize ve beyninizdeki hücrelere taşımak 
için hemoglobin kullanır." 

Belki altı ay önce herkesin posta kutusunda Sağlık Dairesi 
Başkanlığı 'nın gönderdiği bu broşürden vard ı .  Tracee sanda­
letierini çıkarıp ayakların ı  arabanın ön paneline uzattı .  Yüksek 
sesle okumaya devam ederek, "Aslında hemoglobin karbonmo­
noksitle bağ kurmayı tercih eder" dedi. Di l i  sanki çok büyükmüş 
gibi, konuşurken sesini kız sesi gibi çıkarmaya çalışıyordu. 
Tracee, "Egzoz dumanını soludukça, içinizdeki hemoglobin, kar­
bonmonoksitle birleş ir ve ortaya karboksil1emoglobin çıkar" dedi. 

Larry, Risky'ye peynirli cips ve araba koltuğunun kendisiyle 
Havva arasındaki kısmına parlak portakalrengi peynir tozunu 
döküyordu. 

Baba radyoyu açarken, "Kim müzik dinlemek ister?" diye 
sordu. Dikiz aynasından Larry'ye baktı ve " Köpeği kusturacak­
sın" dedi. 

"Harika" dedi Larry ve Ricky'ye parlak portakalrengi cips 
verdi. "Göreceğim en son şey, gara j ın  içi olacak ve duyacağım 
son şarkı ise Carpenters'dan bir şarkı" dedi. 

Ancak ortada duyu lacak bir şey yoktu. Bir haftad ır radyoda 
hiçbir şey çalmıyordu. 

Zavallı Larry' n i n ,  zaval l ı  Gotik rockçı Larry'n in  beyaz pudralı 
yüzüne siyah makyaj yapılmıştı, tırnaklarına siyah oje sürülmüş­
tü ve uzun, tel tel saçı siyaha boyanmıştı ;  gözlerini kuşlar yemiş 
gerçekten ölü insanlarla. kocaman ölü dişlerinin üzerindeki 
dudakları sıyrı lmış  gerçekten ölü insanlarla karşı laştırıldığında. 
gerçek ölümle karşılaştırı ldığında. Larry üzgün yüzlü bir palya­
çedan farksızdı. 

Zavall ı  Larry, Newsweek dergisinin son baskısındaki kapak 
hikayesini  okuduktan sonra, günler boyu odasında oturdu. 
Büyük ve koyu renkli manşette şu yazıyordu: "Ölü Olmak Çok 
Moda!" 
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Zombi veya vampir gibi siyah kadifelere bürünen, dini  
semboller de içeren incik bencukları oraya buraya dalayan 
ve pelerin takıp, pis kefenleri sürükleyerek geceleri etraftaki 
mezarlıkları gezen Larry ve müzik grubunun yı l lar süren çabası 
fos çıkmıştı. Artık çocuğu için saçı n ı  süpürge eden ev hanımları 
bile göç ediyordu. Yaşlı  ki l ise hanı mefendileri de göç ediyordu. 
Takım elbise giyen avukatlar da göç ediyordu. 

Time dergis inin son baskısındaki kapak konusu şuydu: "Yeni 
Hayat. Ölümdür." 

Artık zaval l ı  Larry, Havva ve babası ve Tracee'n in  arasına 
kısı l ıp kalmıştı; banl iyödeki evleri n in  garajına park edi lmiş dört 
kapı l ı  Buick marka arabalarına binmiş,  ailecek göç ediyorlardı. 
Hepsi karbonmonoksit soluyup köpekleriyle birl ikte peynirli 
cips yiyiyordu. 

Okumaya devam eden Tracee, "Hemoglobin daha az oksijen 
taşıdıkça, insanın  hücreleri tıkanıp ölür" diyor. 

Bazı kanallarda hala yayın vardı ancak hepsi uzaya gönderil­
miş Venüs'ten gelen videoyu yayıml ıyordu. 

Bütün bunları başlatan, aptal uzay programıydı. Venüs geze­
genini keşfetmek için mürettebat gönderildi .  M ürettebat cennet 
bahçesi gibi olan Venüs'ün sath ın ı  çektiği video kaseti yolla­
dı. Ondan sonra meydana gelen kazanın sebebi ne izolasyon 
panel in in  çatlaıııası. ne lastik segmanın kırılması. ne de pilot 
hatasıydı. Hatta kaza bile değildi .  Mürettebat in iş  paraşütlerini 
kullanmamayı tercih etmişti. Uzay gemisinin dış gövdesi mete­
or kadar hızlı bir  şekilde patiayarak yandı. Sonra b i r  parazit sesi 
geldi ve H ikayenin Sonu. 

İkinci Dünya Savaşı 'nın bize tükenmezkalemi armağan etme­
si gibi ,  uzay programı da bize insan ruhunun ölümsüz olduğu­
nu ispatladı. Herkesin Dünya dediği şey, bütün ruhların uğra­
mak zorunda olduğu bir işleme istasyonuydu. Islah sürecinde 
bir adımdı. H a m  petrolü, benzin veya gaza çeviren ayrım kulesi 
gibiydi. insan ruhları Dünya'da ıslah olduktan hemen sonra, 
Venüs gezegen inde canlanacaktı. 
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insan ruhlarını mükem melleştiren büyük bir fabrikada, 
Dünya adeta bir örs gibiydi. insanların taşları perdahlamak için 
kullandıkianna benziyordu. Bütün ruhlar sivri köşelerini zımpa­
ralamak için buraya geliyordu. Hepimiz her türlü karmaşa ve acı 
tarafından pürüzsüz bir şekilde aşındırı l ıyorduk. Cilalanıyorduk. 
Bunun kötü bir yanı yoktu. Bu, acı çekmek değil ,  erozyondu. Islah 
sürecinde başka bir temel, önemli bir adımdı.  

E lbette kulağa saçmalık gibi geliyordu; ancak uzay heyetinin 
gönderdiği video bi lerek patlatılmıştı. 

Televizyonlarda sadece bu video gösteriliyordu. Heyetin 
iniş aracı yörüngeye gi rmek için alçaltrken ve gezegenin etra­
fındaki bulut katmaniarına göıııü lürken, astronotlar insanlarla 
hayvanların arkadaş olduğu, sürekli gülrnekten yüzleri parlayan 
insanların bulunduğu çekimi gönderdi. Astronotların gönder­
diği videoda herkes gençti. Gezegen, Cennet Bahçesi gibiydi. 
Orman ve okyanuslardan.  çayırlardan ve çok yüksek dağlardan 
oluşan bir doğa manzarası vardı ve hükümet mevsimin hep 
bahar olduğunu söyledi. 

Ondan sonra astronotlar paraşütlerini açmaktan vazgeçtiler. 
Aracı dosdoğru Venüs'ün çiçeklerine ve göllerine doğru sürdü­
ler. Geriye sadece gönderdikleri b irkaç dakikalık flu video kaldı. 
Bi l imkurgu fi lmierindeki gibi parlak ve göz al ıcı  tun ikler giymiş 
ve modeliere benzeyen kadınlar vardı. Sacakları ve saçları uzun 
olan kadın ve adamlar, mermer tap ı nakları n merdivenleri ne 

· yayı lmış üzüm yiyorlardı. 
Burası cennetti ama seks ve alem vardı ve Tanrı bunlara 

tamamen izin veriyordu.  
On Emir ' in  "Parti. Parti, Parti" olduğu bir  dünyaydı. 
Broşürü okumaya devam eden Tracee, "Baş ağrısı ve mide 

bulantısı i le başlayan semptomlara, kalbiniz ölmekte olan bey­
ninize oksijen göndermeye çalıştığı için nabzın hızlanması da 
dah ildir" diyor. 

Havva' n ı n  kardeşi Larry ebedi yaşam fikrine asla adapte 
olamadı. 

Larry' n in ,  adı Toptan Ölüm Fabrikası olan bir müzik grubu 
vardı. Grubun peşine takıl m ı ş  kaltak bir kız vardı ve adı 
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Jessika'ydı. Siyah mürekkebe dikiş iğnesi batırarak birbirlerine 
dövme yaparlardı. Larry ve Jessika çok uçuktu. Marj inal in de 
marjinaliydiler. Ancak sonra ölüm popüler oldu. Artık ona inti­
har denmiyordu. Artık ona "göç etmek" deniyordu. insanların 
ölü, çürümüş vücutları artık ceset değildi .  Yüksek binanın bed­
rumuna yığı lmış kötü kokan ,  şişmiş veya zeh i rlenerek otobüs 
durağı banklarına yığılmış bedenlerine artık "bavul" deniyordu. 
Geride bırakılmış bir bavul. 

insanlar Noel Arifesi 'ni  hep kuma çeki lmiş bir çizgi gibi gör­
müşlerdir. Aslında hiç gerçekleşmeyen bir  çeşit yeni başlangıç 
gibi .  insanlar göç etmeyi de aynı bu şekilde gördüler; ne var ki, 
gerçekleşmesi için herkesin göç etmesi gerekiyordu.  

Yaşamdan sonraki yaşamın kanıtı ortadaydı .  Hükümet tah­
minlerine göre, 1 .760.042 kadar insan ruhu serbest kalmıştı ve 
Venüs gezegeninde parti tadında yaşıyorlardı. insanoğlunun 
geri kalanı göç etmeye yetecek kadar ıslah olana kadar uzun 
yaşam zincirleri boyunca yaşayacak veya acı çekecekt i .  

Büyük Taş Örsü'nde gidip gelip aşınacaklardı. 
Sonra hükümet büyük bir beyin fırtınası gerçekleştirdi: 
insanoğlu aynı anda ölürse, geriye h i ç  rahim kalmayacak, 

dolayısıyla bu Dünya'da reenkarne ruhlar da ol mayacaktı .  
insanoğl unun nesli tükenince, hepimiz Venüs'e göç edecek­

tik. Aydınlanmış veya aydınlamamış. 
Ancak . . .  geriye yavrulayacak bir çift kalsa dahi ,  bir çocu­

ğun doğması ruhlardan bir ini  geri çağırabi l ird i .  Bir  avuç insan 
yüzünden bütün süreç tekrar başa dönerdi. 

Birkaç gün öncesine kadar televizyonlardan göç hareketin in 
kural lara uymayan insanlarla nası l  uğraştığını izleyebi l i rdiniz. 
Harekete kaydolmamış çağdışı nüfusu izleyebi l i rdiniz;  bem­
beyaz giyinmiş ve yepyeni ,  beyaz makineli tüfek taşıyan- Göç 
Yardım Takımı'nın bu insanları göç etmeye zorladığını görebi­
lirdiniz. Sürecin sıradaki adımını  atmaları için yoğun bombar­
dıman ateşine tutuluyordu ve oralardan sırf çığlık duyul uyordu. 
Hiç kimse inci l ' lerini sallayan çiftçi takımının bizi burada, pis, 
eski Dünya'da, modası geçmiş bir gezegende tutmasına izin 
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veremezdi ;  acele edip ruhsal evrimimizin sıradaki büyük adı­
ınını atmamız gerekiyordu ve burda kalmamız mümkün değildi .  
Dolayısıyla çiftçileri kurtarmak için onları zehirledik. Afrika'daki 
kabilelere sinir  gazı attık. Çin'deki kalabalığa atom bombası 
attı k. 

Eskiden onları florüre ı.;e okur yazarlığa zorladığımız için 
şimdi de göçe zorlayabil irdik. 

Çiftçi çiftlerden biri geride kalsa bile siz onların kaba, cahil 
bebeği olabilirdiniz. Üçüncü Dünya kabilelerindeki, çeltik tar­
lalarında çalışan insanlardan bir i  göç etmese. değerli ruhunuz 
yaşaması için buraya gönderilebi l i rdi  ve siz sinekleri vurup ezer. 
Asya'nın terietecek kadar sıcak güneşinin altında kahverengi 
fare dışkısıyla dol u ,  bozuk lapa yerdiniz. 

Ve, evet, elbette bu bir kumard ı .  Herkesi hep birlikte Venüs' e 
göndermek kumardı. Ancak artık ölüm ölüm olduğu için insa­
noğlunun kaybedecek bir şeyi yoktu. 

New York Times gazetesi n i n  son baskısı nın manşeti şöyleyd i :  
"Ölüm, Ölümdür." 

USA Todalj gazetesi olayı, "Ölümün Ölümü" diye adlandırmıştı. 
Ölümün foyası ortaya çıkarı l mıştı .  Noel Baba gibiydi. Diş 

Perisi gibiydi. 
Artık hayat tek seçenekti .  . . ancak sonsuz . . .  e bed i. . . baki. . .  

tuzak gibiydi. 
Larry ve rockçı kaltak Jessika kaçınayı planlıyordu. Gizlenmeyi. 

Artık ölüm toplum tarafından oybirliğiyle seçildiğinden. Larry 
ve Jessika hayatta kalarak başkaldıracaktı. Bir batında doğacak 
çocukları olacaktı. Bütün insanoğlunun ruhsal evrimini s ike­
ceklerdi .  Ama o sırada )essika'nın ailesi ,  kızın kahvaltıda yiye­
ceği mısır gevreğine kayacağı sütün içine karınca zehiri döktü. 
H i kayen i n  Sonu. 

Sonrasında Larry her gün şeh i n  merkezine gidip terk edil­
miş eczanelerdeki ağrı kesici ilaçları arayıp bulmaya koyuldu. 
Vicodin al ıp camları kırmanın aydınlanmasına yettiğini söyle­
di. Gün boyunca araba çalıp onu porselen satan dükkaniarın 
üzerine sürüyordu; kafası iy i  olmuş bir halde eve geliyordu ve 

447 



sürücü tarafındaki hava yastığı patladığı için üzerinde beyaz talk 
pudrası oluyordu. 

Larry dünyan ın  iyi bir yer olduğundan ve sıradaki gezegene 
gitmeden önce tamamen tüketildiğinden emin olmak istediğini 
söyledi. 

Ve kız kardeşi Hawa ona. "Artık büyü" dedi. )essika'nın bu 
dünyadaki en son kaltak Gotik rockçı hatun olmadığını söyledi. 

Ve Larry kız kardeşine baktı; kafası iyiydi ve gözlerini ağı r 
çekimde kırptı ve "Hakl ıs ın Hawa. )esse fazlasıyla şeydi . . .  " dedi. 

Zaval lı Larry. 
Babaları arabaya tıkılrnalarını söylediğinde Larry' n i n  omzu· 

nu silkip arabaya binmesinin sebebi de buydu. Bostan teri­
yeri Risky' n in tasması elindeydi ve Larry arka koltuğa oturdu. 
Emniyet kemerini bağlamadı bile. Çünkü bir yere gitmiyorlardı. 
En azından fiziksel anlamda bir yere gitmiyorlardı. 

Burada metrik sistemden Avro'ya kadar her türlü şeyi çözen 
fikirlere eşdeğer Yeni Dönem ruhu vardı. Çocuk felci aşıları na . . .  
H ı ristiyanlığa . . .  refleksolojiye . . .  Esperanto'ya kadar her şeyi. . .  

Üstel ik  tarih sürecinde daha iyi bir noktaya gelmemişti. 
Çevre kirli l iği ,  aşırı nüfus, hastalıklar, savaş. siyasal yozlaşma, 
cinsel sapma. cinayet ve madde bağımlıl ığı .  . . Belki bunlar eski­
sinden daha beter durumda değildi; ancak bunlardan yakınıp 
duran bir televizyonumuz vardı. Durmadan yapılan bir ihbar. 
Ş ikayetten ibaret bir kültür. Dırdır. dırdır, dırdır. . .  insanların 
çoğu bunu itiraf etmez; ancak doğdukları andan itibaren dır 
dır ederler. Kafalar ını  doğumhanenin parlak ışığına ç ıkardıkları 
anda, hiçbir şey doğru olmaz. Hiçbir şey konforlu o lmaz veya iyi 
hissettirmez. 

Sırf aptal bedeninizi hayatta tutmak için gösterilen çabalar, 
sırf yemek bulmak. onu pişirmek ve bulaşıkları yıkamak. ken· 
dinizi sıcak tutmak ve banyo yapmak ve uyumak, yürümek ve 
bağırsak hareketleri ·ve batık tüyler. .. Bunların hepsi çok fazla iş 
yapmak anlamına geliyordu. 

Arabada oturan Tracee'n i n  yüzüne arabanın havalandırması 
duman üflüyordu ve Tracee okumaya devam etti: "Kalbi niz daha 
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hızlı çarprnaya devam ettikçe, gözleriniz kapanır. Kendin izden 
geçip bayılırsınız . . .  " 

Hawa'n ın  babası ve Tracee spor salonunda buluşup birlik­
te vücut geliştirme sporu yapmaya başlamıştı. B ir  yarışmada 
birinci oidular ve birlikte poz verip bunu kutlamak için evlendi­
ler. Aylar önce göç etmememizin sebebi, başarının zirvesinde 
olma larıydı. Hiç bu kadar güzel görünmemiş, bu kadar güçlü 
hissetmemişlerdi .  Böyle bir  vücuda -sadece yüzde ikisi yağ ve 
neredeyse tamamı kas olan- sahip olmak. insanlığın geri kalanı 
jetlerle gezip tozarken.  eşeğe binrnek gibiydi ve bunu fark ettik· 
lerinde kalpleri kırı ld ı .  Cep telefonuyla kıyaslandığında duman· 
la işaret vermek gibiydi. 

Çoğu gün Tracee kondisyon bisikletinin pedal ların ı  çevir· 
meye devam ediyordu; spor salonunun büyük ve boş aerobik 
odasında tek başınaydı, disko müzik çalarken bisikletinin pedal­
ları n ı  çevirip artık orada olmayan diğerlerine cesaret vermek 
için bağırıyordu. Havva'nın babası ağırlık odasında ağırlıkları 
kaldırıyordu; kendisine bakacak hiç kimse olmadığı için maki­
nelere bağlı veya hafif sıklet ağırlıkları kaldırıyordu. Bundan 
daha da kötüsü ise, Baba ve Tracee' nin yarışabileceği hiçbir 
insan olmamasıydı. Kaslarını gösterebilecekleri insan yoktu. 
Dövebilecekleri insan yoktu. 

Havva'n ın  babası şu espriyi yapardı: 
Ampulü takmak için kaç vücutçu gerekir? 
Dört kişi .  Vücutçulardan biri ampulü takar, diğer üçü de izle­

yip, ''Gerçekten dostum.  kocaman görünüyorsun ! "  der. 
Hawa'nın babası ve Tracee sahnede kaslarını kasıp gev­

şetirken onları a lkı ş i ayan yüzlerce insan vardı. Vitaminler 
ve kolajenler ve s i l i konlarla ne kadar mükemmel görünürse 
görünsün, insan vücudu her şeye rağmen eskir ve bunu inkar 
edemezsiniz. 

Hawa'nın babasının eskiden söyleyip durduğu kemik şeyler­
den biri de şuydu: " Herkes kendini köprüden atsa. sen de atacak 
mısın?" 

Uzmanlar tarihte kitlesel göç yapılacak tek zamanın şimdi 
olduğunu söylediler. Uzay programın ın  sonraki hayata i l işkin 
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kanıt ortaya koymasına ihtiyacımız vardı. Kitlesel medyan ın  bu 
kanıtı bütün dünyaya yaymasına ihtiyacımız vardı. Tam itaat 
olması için kitle imha silahlarına ihtiyacımız vardı. 

Eğer gelecek nesiller alacaksa, onlar bildiğimiz şeyleri bil­
meyeceklerdi. Bunun gerçekleşebilmesi için, kullandığımız alet­
lere sahip ol mayacaklardı .  Korkunç. acınası fiziksel hayatlarını 
yaşayıp fare kakası yiyecek, bizim Venüs'te zevk içinde yaşaya­
cağımızı bilmeyeceklerdi. 

insanların çoğu, itaat etmeyenlerin üzeri ne nükleer bomba 
atı lmasına destek verdi e l bette; ancak Güney Pasifik'teki bütün 
küçük kabile adaları n ı  ortadan kaldırmak, füze hangarımızı 
boşaltacakt ı .  Radyasyon umut ettiğiniz şekilde taşınmayacaktı. 
Nükleer bir kış Avustralya'nın üzerine bi rkaç ay boyunca çöktü. 
Yağmur yağdı ve büyük miktarda balık öldü; ancak hava ve akın­
tılar zehiri i çöpümüzü boktan bir şekilde temizlerneye yetti .  Göç 
için harcanan onca çaba heba oldu; çünkü Avustralya i lk  altı ay 
boyunca yüzde 1 00 itaatkard ı .  

S in ir  gazlarımızın ve ölümcül virüslerimizin hepsi. nükle­
er ve konvansiyonel bombalarımızın hepsi hayal kırıklığıydı. 
insanoğlunu yok etmenin yanından bile geçememiştik. insanlar 
mağaraya yerleştiler. Develerle engin ve boş çölleri aştılar. Bu 
aptal. çağd ışı insanların bir kısmı sikişebi l i rd i .  Bir meni yumur­
tayı bulu nca. ruhunuz yemek yemek, uyumak ve gü neşte bronz­
laşmaktan ibaret usandırıcı bir hayatı yaşamak için emi l i rdi .  
Dünya: Aettan bir  Gezegendir. Karmaşık bir Gezegendir. Ağrı 
veren bir Gezegendir. 

Yepyen i  ve beyaz renkli makineli tüfek taşıyan Göç Yardım 
Takımı 'nın Birinci Sıradaki hedefi, on dört i la otuz beş yaş arası 
itaat etmeyen kadınlardı. Diğer kadınlar  Takımın  ikinci Sırçı.daki 
hedefiydi .  itaat etmeyen adamlar Üçüncü Sı radaki hedef ola­
rak görülüyordu. Kurşunlar bitmeye başladığında, beyaz takım 
elbiseli takım yaşlanıp doğal yoldan göç edecek adam lardan ve 
yaşlı kadınlardan oluşan bir  köyü geride bırakıyordu. 

Tracee Birinci Sıradaki hedef ol maktan, spor salonuna gider­
ken makineli tüfekle öldürülmekten korkuyordu .  Ancak takımda-
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kilerin çoğu çağdışı bebek yapmak isteyen insanların gizlendiği 
kırsal yerlerde veya dağda oluyordu. 

Aptal insanların en aptal ı .  sizin ruhsal evriminizi saptırabi­
l i rdi .  Ve bu adil değildi. 

Geri kalan herkes, mi lyonlarca ruh zaten partideydi. Venüs 
videosurıda Dünya'da yeterince acı çekmiş ve ikinci yaşam için 
geri gelmesi gerekmeyen birçok ün lü  insanın yüzünü seçe­
b i l irdiniz. Grace Kelly ve J im Morrison' ı  görebi l irdiniz. )ackie 
Kennedy ve John Lennon ' ı .  Kurt Cobain' i .  Bunlar Havva'nın 
tanıyabildiği ünl ülerdi. Hepsi b i r  partideyd i ;  genç ve sonsuza 
kadar mutlu görünüyorlard ı .  

Ö lü  ünlülerin arasında, Dünya'da soyu tükenmiş hayvanlar 
da vardı: Yaban güverci nleri . ornitorenkler, kocaman dodo kuş­
ları .  

Televizyondaki haberlerde, ünlüler göç ettikleri an alkışlanı­
yordu. Film yıldızı olmuş veya herhangi bir  rock grubunda yer 
alan bu insanlar bütün insanoğlunun daha iyi bir  yere gelmesi 
için göç edebiliyorsa, bu insanlar bütün paralarını ve yetenek­
lerini ve şöhretlerini burada bırakıp gidebilecekse, geri kalan 
i nsanlar da bunu yapabi l i rdi. . 

People dergisinin son sayısında inceleme yazısın ın konusu 
"Ün l ülerin Hiçbir Yere Varmayan Deniz Seferi" idi . Çok güzel 
giyinmiş binlercesi ,  çoğu çok güzel olan insanlar. modacılar ve 
süper modeller, yazıl ımla uğraşan nüfuzlu işadamları ve profes­
yonel atletler Queen Mary ll gemisine binip denize açıldılar, içki 
içip dans ettiler, Atiantik Okyan usu' nun kuzeyine doğru, bir buz 
dağına çarpmak üzere son sürat yol aldılar. 

özel olarak kiralanmış jet uçakları dağların zirvelerine çarptı. 
Tur otobüsleri çok yüksek uçurumlardan atlayarak okyanusa 

daldı .  
Burada, yani Birleşik Devletler'de insanların çoğu Wai-Mart 

veya Rite Aid'e giderek Uzaklaşma Alet Takım ı  satın aldı .  Alet 
takı mı i lk  üretildiğinde, boyna takılacak büzme ipi  olan, içine 
yatıştırıcılar konmuş, kafa boyunda plastik bir torbadan ibaretti .  
Ondan sonraki üretimde, kiraz tadında çiğnenebi l i r  siyanür ilaç-
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ları vardı. insanların çoğu mağazanın koridorunda hemen göç 
ediyordu -aldıkları alet takımın ın  parasını bi le ödemiyorlardı­
dolayısıyla Wal-Mart, alet takımlarını müşteri servis kasasına, 
sigaraların yan ı na koydu ve parasını ödemeden alman ıza izin 
vermedi. Birkaç dakikada bir  hoparlörlerden anons yapı l ıyor ve 
müşterilerden saygılı olmaları ve mağaza mal larını  ku l lanarak 
göç etmemeleri rica ed i l iyordu . . .  

i lk  başlard a  bazı insanlar,  Fransız Metodu dedikleri bir yön­
teme zorlandılar. Kafalarındaki fikir insanları hadım etmekti .  
Ameliyat yaparak bunu gerçekleştirmek çok uzun sürüyordu. 
Sonra akıl larına insanların üreme organlarına odaklı radyas­
yon vermek geldi. Ancak o sırada bütün doktorlar göç etmişti. 
Sıçrama gemisine ilk binen insanlar ın çoğu doktordu. Evet, bu 
doğruydu, ölüm doktorların düşma n ıydı;  ancak ölüm olmadan 
doktorların da önemi kalmıyordu. Kalpleri kı r ı lmıştı .  Doktorlar 
olmadığı için i n sanlara radyasyon veren kişi ler hademelerdi. 
insanların organları yandı. Elektrik şebekesi çöktü.  H i kayenin 
Sonu. 

O ana kadar bütün güzel ve karizmatik insan l a r  göz a l ıcı "iyi 
Yolculuklar Partisi"nde siyan ürlü şampanya içerek göç etmişti 
bi le.  Gökdelenlerin çatı katında verdikleri partilerde el ele tutu­
şup aşağıya atladılar. Bunlar dünyadan bıkmış insanlardı ;  fi lm 
yıldızları ve süper atletler ve rock gruplarıydı. Süper modellerin 
ve yazı l ı m  mi lyarderleri n in  hepsi birinci haftada göç etti .  

Havva ' n ı n  babası her gün eve gelip ofisten kimin göç ettiğini 
söylüyordu .  Komşulardan k imin  göç ettiğin i .  Söylemek kolaydı. 
Ön bahçedeki çimler uzuyordu. Kapın ı n  önündeki merdivenler­
de posta ve gazeteler birikiyordu. Perdeleri asla açı lmıyor, ışık­
ları hiç yanmıyordu ve önünden geçerken evin içinden meyve 
veya çürük et benzeri ekşi b ir  koku geliyordu. Havadaki sinek 
sürüsü vızıldıyordu. 

Bizim evin yanındaki Frinks'lerin evi aynen bu şekildeydi. 
Sokağın karşısındaki ev de öyleydi. 

lik b i r  iki hafta her şey çok eğlenceliydi: Larry şehir mer­
kezine in ip  Kent Tiyatrosu'ndaki oditoryum u n  sahnesinde tek 
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başına elektro gitar çalıyordu. H avva için a l ışveriş merkezin i n  
tama mı,  kendisinin özel dolabı gibiydi. Okul kapanınıştı ve bir  
daha asla ve asla açı lmayacaktı .  

Ancak baba lannın Tracee'ye olan aşkının bittiğini söyleyebi­
lirdiniz. Babaları romantik b ir  başlangıçtan sonra gelen kısımda 
iyi değildi. Normalde, karısını aldatmaya başlayacağı zaman bu 
zamandı. Ofisinde yeni b ir  manita bulması gerekiyordu. Ancak 
bunun yerine o televizyondaki Venüs çeki m i n i  izliyordu, d i kkat 
kes i lmişt i ;  insanl arın cinsel i l işkiye girebileceğiniz kısımları­
na bumunu neredeyse dokunduruyordu. Orada güzel süper 
modellerden bir grup vardı; çıplak şekilde dip dibe duruyor veya 
uzun bir  papatya zincir i  şeklinde birbirlerine dokunuyorlardı. 
Birbirlerin i n  üzerindeki kırmızı şarap damlalarını yalıyorlardı. 
üreme veya hastalık veya Tanrı'nın lanetlernesi olmadan birbir­
leriyle uğraşıyorlardı.  

Tracee, a i le göç ettikten sonra en iyi  arkadaşı olacak ü n l ü ­
terin l istes i n i  yapıyordu. Liste n i n  en üstünde Rahibe Teresa 
vardı. 

O zamana kadar durumdan rahatsız a n neler b i le avazları ç ık­
tığı kadar bağırarak çocuklar ını  b ir  araya toplayıp heps i n i n  acele 
etmes i n i ,  zehirl i  sütü içmesini  ve lanet olası götlerinin ruhsal 
evrim i n  sıradaki adımını atmasını istiyordu. O sırada hayat ve 
ölüm b i l e  acele edi lecek bir  aşamaydı, öğretmenierin öğrenci­
ler in i  hızla mezun etmeye çal ışmasına benziyordu; öğrencilerin 
neyi öğrenip öğrenmediği önemli deği ldi .  Aydınlanmak iç in  
verilen büyük hayat mücadelesi. 

Şimdi arabanın iç indeki dumanı  solumaktan sesi derin ve 
sert çıkan Tracee okumaya devam ediyor: " Ka lb i n izin hücreleri 
ölmeye başlar; ventrikül denen jki odacığı dağı l ı r  ve vücudunuza 
daha az kan pompalar . . .  " 

Tracee öksürüyor ve "Kan gitmediği için beyni n iz fonksiyonu� 
nu kaybeder. B irkaç dakika içinde göç edersiniz" diyor. Ve Tracee 
broşürü kapatıyor. Hikayenin Sonu.  

Havva'n ın  babası , " H oşça kal  Dünya gezegen i "  diyor. 
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Ve Boston teriyeri Risky, peynirli cipsi arka koltuğun her 
yerine kusuyor. 

Köpeğin kusmuğunun kokusu ve Risky'n in  çıkardığı ses kar­
bonmonoksitten bile kötü. 

Larry kız kardeşine bakıyor; çocuğun siyah makyaj ı  gözlerin in  
etrafına bulaşmış ve gözlerini ağır çekimde kırpıyor ve "Havva. 
köpeğini  dışarı çıkar da kussun" diyor. 

Baba. Havva'ya, geri geldiğinde aile gitmiş o lursa. mutfak­
taki tezgahta Uzaklaşma Alet Takımı var, diyor. Etrafta çok fazla 
takt lma diye tembihliyor. Büyük partide kendisini bekleyecekle­
ri ni de ekliyor. 

Havva'n ı n  m üstakbel eski üvey annes i ,  "Kapıyı açık bırakıp 
dumanın dışarı çıkmasına sebep olma" diyor. Tracee. "Beynimde 
hasar olsun istemiyorum ,  göç etmek istiyorum" diye ekliyor. 

"Çok geç" diyor Havva ve köpeği arka bahçeye götürüyor. 
Orada güneş hala parlıyor. Kuşlar yuva yapıyor; bu gezegenin 
modası n ı n  geçtiği n in  farkında değiller. Yaprakları n ı  açmış 
gülün içinde dolanıp duran arılar sahip oldukları gerçeğin 
hükümsüz olduğunu bilmiyorlar. 

Mutfaktaki lavabonun yanındaki tezgahın üzerinde Uzaklaşma 
Alet Takımı. yani içinde siyanür ilaçları olan plastik bir kı l ıf  
ambalajı  var. Tadı farkl ı ,  l imon tadında. Aile paketi yapmışlar. 
Arkasındaki kartona küçük bir karikatür basmışlar. Karikatür boş 
bir mideyi gösteriyor. Saat şeklinde çizilmiş bir yüz. üç dakika 
sayıyor. Ve sonra karikatür şekli ndeki ruhunuz zevk ve konfor 
dünyasına uyanıyor. Sonraki gezegene. Evrim geçirmiş bir şekil­
de. 

Havva ilaçlardan biri n i  çıkarıyor: parlak sarı renkli i lacı n üze­
rine kırmızı renkli gülümseyen bir yüz basılmış. Kırmızı ren.k için 
toksik boyayı kullanıp kullanmadı kları artık önemli değil .  Havva 
geri kalan ilaçları da yerinden çıkarıyor. Sekiz ilacı n tamamını 
banyoya götürüyor ve tuvalete atıp sifonu çekiyor. 

Garajdaki araba çalışmaya devam ediyor. Katlan ır  sandal­
yenin üzerine çıkıp pencereden arabanın içerisindeki kafaları 
görüyor. Babası. Müstakbel eski üvey annesi. Kardeşi. 
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Arka bahçedeki Risky, garaj ın  kapıs ın ın  altındaki boşluktan 
içerideki dumanı kokluyor. Havva. köpeğe hayır diyor. Evden 
çıkıp güneş ışığına gelmesini söylüyor. Kuşlar ve vızıldayan 
arı lar hariç mahal lede çıt çıkmıyor; arka bahçe pis görünüyor ve 
çim ierin biçilmesi gerekiyor. Çim biçme makineleri n in  ve uçak­
ların ve motorsikletlerin gürültüsü olmadığı içi n kuşlar eskiden 
Lrafiğin çıkardığı ses kadar yüksek sesle şakıyor. 

Havva çimenlere uzanıyor. tişöıtünün ucunu yukarı çekip 
güneşin göbeğini  ısıtmasına izin veriyor. Gözlerini kapatıyor ve 
parmaklarının uçlanyla göbek deliğinin etrafında dai reler çiziyor. 

Risky bir iki kez havlıyor. 
Ve bir ses. "Selam" diyor. 
Bir yüz arka bahçedeki kapın ın  yanından çite doğru uzanı­

yor. Sar ı  saçl ı  ve pembe sivilceli bu çocuk Havva'nın okuldan 
tanıdığı Adem. Okullar kapanmadan önce tanışmıştı. Adem 
parmaklarıyla tahta çitin en üst kısm ı n ı  kavrıyor ve dirsekierini 
ç it in üzerine koyana kadar kendin i  yukarı çekiyor. Çenesini elle­
r inin arasından çıkarıp, "Kardeşi n i n  kız arkadaşına ne olduğunu 
biliyor musun?" diye soruyor. 

Havva gözlerini kapatıp. " Kulağa tuhaf gelebi l ir  ama ben 
ölümü özledim . .  .'' diyor. 

Adem ayağını  çite atmak iç in  bir bacağı n ı  savuruyor. "Ailen 
göç etti mi?" diye soruyor. 

Garajdaki arabanın motorundan kuru bir ses çıkıyor ve si l in­
dir teki iyor. Ventrikül dağı lıyor. Pencereden bakınca garajı gri 
bulutların doldurduğu görünüyor. Motor bir  kez tekleyip duru­
yor. içerideki hiçbir şey ha reket etmiyor. Havva' n ı n  a i lesi geride 
bı raktıkları bavul ol uyor. 

Ve güneş ışığı n ı n  altına yayı lmış ,  gergin ve kızarmış teni n i  
h isseden Havva, "Zavallı Larry" diyor. Göbek deliğinin etrafına 
daireler çizmeye devam ediyor. 

Risky ç it in  ya nına gidip Adem'e bakıyor; Adem diğer baca­
ğ ın ı  da sa"vurup çitin üzerine çıkıyor ve zıplayarak bahçeye atlı­
yer. Eğilip köpeği seviyor. Köpeği n çenesin in  alt ını  kaşıyor ve 
"Onlara çocuğumuz olacağın ı  söyledin mi?" diye soruyor. 
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Ancak Havva hiçbir şey söylemiyor. Gözlerin i  de açmıyor. 
Adem, "İnsan ırkının tekrar hakarete geçmesine izin verirsek, 

ailelerimiz bize çok fena kızar . . . " diyor. 
Güneş neredeyse tam tepelerinde duruyor. Araba sesi gibi 

duyulan ses aslında boş olan mahallede esen rüzgardan i ba ret. 
Mülkiyet h ü kümsüz. Para faydasız. Konum amaçsız. 
Üç ay son ra mevsim yaz olacak ve dünyanın her yerin­

de, yiyebi leceğiniz konserve yiyecekler var. Tabii Göç Yardım 
Takı m ı ,  Havva'yı itaat etmediği iç in  makineli tüfekle öld ürmez­
se. Kendisi Birinci Sıradaki hedeflerden biri. Hikayenin Sonu. 

Havva gözlerini açıyor ve mavi u fuktaki beyaz noktaya bakı­
yor. Sabah Yıldızı .  Venüs. "Eğer bu bebeği doğura bil irsem" 
diyor, "onun Tracee olmasın ı  umuyorum." 
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Bay Whittier, Bayan Aksırık'ı kapıya götürüyor. Dışarıdaki 2 1 

dü nyaya. E l  ele tutuşmuşlar. Şeytanı olmayan dü nya- 22. 
mız,  içi nde suçu üzerine atacağı m ız b ir  canavar ol mayan Vi l la 23 
Diodati. Ara sokağa çıkan kapıyı b i razcık açıyor ki  içeriye gerçek 24. 
güneş ışığı  girs i n .  i lk  geldiğimizde gördüğümüz karanl ık  boşlu-
ğun tersi olan parlak boşluğu. 

Bayan Aksı rık. tıpkı Cassandra Clark gibi ,  Bay Whittier'ın 
gel in i .  Kurtarmak istediği kişi. 

Projektör ampulü yandı. Veya uzun zaman yanık kaldığı, 

dolayısıyla çok sıcak olduğu için -dramatik bir şey hep oldu, 

korkunç bir şey hep oldu, fıeweca.n verici bir  şey hep oldu- şalteri 

attırdı. 
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Barones F'rozbit, üzerindeki paçavralar ve dantellerle b i rl ikte 
uyumuş; pembe ve ıslak büzüşük ağzı bir şeyler m ı rı l dan ıyor. 
Aynı şekilde iftira Kontu da rüyasında konuşuyor, kafasındaki 
sahneleri rüyasında geriye sarıyor. 

Hepimiz uyuyor veya b i l inçsiz ya da uyanıkken rüya görüyor 
gibiyiz; olanların hiçbirisi bizim yanlışımız değildi diye m ı rılda­
nıyoruz. Biz avız. Burada olan olaylar bizim başımıza geldi.  

Sadece Aziz Bağırsaksız ve Tabiat Ana b irbirne fısıldıyor. Aziz 
Bağırsaksız gözün ü n  ucuyla açık kapıya ve içeriye kırılarak giren 
ışığa bakıyor. Bay Whittier'ın ve Bayan Aksı rık'ın karanl ık  iskeleti 
göz kamaştıran ış ıkta gözden kayboluyor. 

Geri kalanımız kostümlerimizin içine, halıya, yere eriyoruz. 
Tabiat Ana bozuk plak gibi ,  "Onları durdurun . . .  onları  d u r­

du run . . .  " diyor: 
Yeterince mutlu bir son olurdu, diyor Aziz Bağırsaksız. Genç 

aşıkların parlak yeni güne doğru yürümeleri. Yardım bulup 
grubu kurtarabi l i rlerdi. O ikisi  bizim için hem kurban hem de 
kahraman olabilirler. 

Ancak Tabiat Ana, "Çok erken" diye fısıldıyor. Birazcık daha 
beklemeleri gerekiyor. Genç olduklarından b irkaç kişi n i n  daha 
ölmesini bekleyebil irler. 

Tabiat Ana ve Aziz Bağırsaksız, yaşlı Bay Whittier ve hasta 
Bayan Aksırık'tan daha uzun yaşayabi l i r. 

Geri kala nımıza bakarsanız,  Ajan Fitneci ve Katil Aşçıbaşı 'nın 
b i r  gün daha yaşamayacağı na iddiaya girers iniz .  Kontes 
Basi ret' i n  brokar göğsü bir yukarı bir aşağı hareket etmekten 
vazgeçmiş ve dudakları morarmış. Peder Tanrısız'ın cımbızla 
al ınmış kaşları bi le çıkmaktan vazgeçmiş. 

Hayır. bi razcık daha bekleyebilseler, para daha az kişiye 
bölünecek. 

Pirinç zil leri çalan ve el i nde kızıl kınalar olan Tabiat Ana, 
Aziz' i n  ayakkabılarından bir ini  çıkarıyor. Parmaklarıyla adamın 
ayak taba n ı n daki zevk noktalarına dokun uyor, oraya parmakları­
nı bastırıyorve kad ı n ı n  dokunuşu ,  adamın gözleri n i n  kaymasına 
sebep oluyor. 
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Hayır, Tabiat Ana ve Aziz Bağırsaksız hepsini alabi:ir. 

Adama doku n a n  Tabiat Ana, bütün parayı . dıyor. Mutlulugu. 

Merhameti. 
· k rt 

Aziz Bağırsaksız' ı n  kör gibi  kaymış olan gözlerı a�ı yum� a 

gibi görünüyor; kirpikleri ti triyor ve ayağını h ızlıca gerıye çekıyor 

ve şunu söylüyor: .. 
"Mnye etoh nadoh kahk zoobee v zadnetz�. 

Pantelonun paçaları ve gömleğinin eteğı yırtılmış ve b�l-

k 
.. .. den sahneye yapışmış ve Aziz zar zor ayaga 

taşmış. an yuzun .. .. 

kalkıyor ve dışarıya çıkmak zorunda olduğunu soyluyor. 
V 

Şimdi değ i l ,  diyor Tabiat Ana. Dişlerini açmadan konuştugu 

için sesi yı lan gibi  tıslıyor. 
kl 

Aziz Bağırsaksız b i r  adım atıyor an�ak s�
.
n�el iyor. Baca ar� 

bükülüyor ve el leri ile dizlerin i n  üzerıne duşuyor. Açık . �a.p
ıy

?" 
doğru emeklerneye başlıyor ve "Onları nasıl durdurabı l ın m .  

diye soruyor. 
v d to 

Arkasından ona ulaşan Tabiat Ana parmagını a a m ı n  pan -

lanunun beline geçiriyar ve "Bekle" diyor. 
. · V ·  

G ü neş ışığı n ı n  onları  kapıya doğru yönlendırdıg
.
ı 

.
:erde 

beton zemin ıl ık. ikisi birden emekliyor, parlak ış ık yuzun�en 

kör olmuş vaziyette gözleri n i  kapatıyorlar, zeminin sıcaklıgı� ı 

h issederek yollarını bul uyor ve geriye kalan 
.
par��k uçlarıy a 

kapı çerçevesini h i ssedene kadar ellerini ve dızlerı� ı ku� lanar�� 
yolu buluyor. Dudaklarındaki ve gözkapak\arındakı denyle h ıs 

sederek güneş ışığını buluyorlar. . . . 
Ara sokağın ince mavi semasırıda kuşlar ılerı gen uçuyor: 

Kuşlar ve ağ olmayan bulutlar. Kadife veya boya olmayan mavı 

ren�afasını kapıdan çıkaran Aziz Bağırsaksız, �·�erede ol�uğu� 

muzu b i liyorum" diyor. Gözleri n i  kırpıştırıp, "Hala b u r�alar dıye 

ekliyor. Eliyle işaret ediyor ve ''Bayan Aksırık, bekle . . · .  dıyor. 
k 

Tabiat Ana adamın gömleğini ve pantelonun belını sımsı ı 

tutuyor ancak
, 
Aziz Bağırsaksız emeklemeye, yüzmeye çalışıyor 

ve "Lütfen dur" diyor. 
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Kapıdan yarısı çıkmış olan Aziz Bağı rsaksız, el lerini kırı lmış 
cam parça ların ın  ve öğleden sonraki güneşin ısıttığı, ara sokağı n 
güzel çöplerine atarak dışarıya çıkıyor ve "Dur!"  diye bağırıyor. 

Ara sokak girişinin uzağındaki iki s i l uet tökezliyor: Kız yakın­
da, yaşlı adam bir blok ötede ve taksi durdurmak için kolunu 
havaya kaldırmış. 

Buna karşı l ık  Aziz, "Bayan Aksırık!" diye bağırıyor. 
"Bekle ! "  diye bağırıyor. 
Bayan Aksırık bakmak için dönüyor. 
Ve . . .  sonra . . .  ve: H11ırgk! 
Yerde d u ran,  Kati l  Aşçıbaşı ' n ı n  Bay Whi ttier'a attığı soyrna 

bıçağı nı Tabiat Ana yanına a l m ış. 
Bayan Aksırık' ı n  göğsüne saplanmış olan bıçak, kızın her 

�a l� atışında titriyor; Tabiat Ana ve Aziz Bağırsaksız kızı kapıdan 
ıçen çekene kadar, azalarak da olsa titremeye devam ediyor. Kızı 
karanlığa içine çekene kadar. 

Onlar ayağa kalkıp kapıyı zar zor kapatana, metal rulmanlar 
kayana kadar bıçak az az titrerneyi sürdürüyor. Gökyüzü birazcık 
daha inceliyor ve en sonunda kuşlar ve bulutlar gözden kaybo­
luyor. 

Ara sokaktaki Bay Whittier'ın bağıran sesi gitti kçe yaklaşıyor 
ve onlara durmalarını söylüyor. 

Tabiat Ana, "Sana söyledim: 'Şimdi olmaz' dedim" derken 
bıçak daha da az titriyor. 

Ve o an bıçak duruyor. Buraya geldiğimiz i l k  günden itibaren 
ölme� i�

.
i görmeyi beklediğimiz öksüren, bumunu çeken,  hapşu­

ran kuçuk ınsan . . .  en sonunda ölüyor. 
izleyicimizi esi rgemekten dünyayı kurtaramadık. Bizi televiz­

yoncia izlesinler, kitaplarımızı okusunlar, bir gün gösterilecek 
fi lmimize gitsinler diye insanları hayatta tuttuk. Tüketici altya­
pımızı.  

Aziz Bağırsaksız kapıyı kapalı tutarten kilit dışarıdan açılıyor. 
Kapı topuzu dönüyor. Aziz, kapıyı kapatıp kilitliyor ve kapı tekrar 
açılıyor. 
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Kapıyı kil itleyen Aziz, " Hayır" diyor. Ve dışarıdan sokulmuş 

anahtarla kapı açılıyor. 

Karanlıktaki, soğuktaki Tabiat Ana. Bayan Aksırık'a batmış 

yapışkan bıçağı çekip çıkarıyor. Tabiat Ana yapışkan bıçağı, ki l i-

de sokup kırıyor. 
K i l it bozuldu. Bıçak kırıldı. Kırmtzı gözlü ve sümüklü burun lu 

zaval l ı  Bayan Aksırık artık h ikayemizde bir destek unsuru haline 

geldi .  Nesneye dönüştürülmüş bir  insan. Saçma bir adı olan bir 

bez bebeğin içini açtığınızda içinde gerçek bağırsaklar, gerçek 

ciğerler, atan bir kalp ve kan bul ursunuz. Bir sürü sıcak, yapış· 

kan kan. 
Hikayeyi paylaşanlar artık bir kişi eksik. Onca şeye maruz 

kalanlar. 
Şimdil ik buradayız. Hayalet ışığımızın altın daki loş çembe-

rim izde. 
Bay Whittier çelik kapının dışmda ağlıyor. Yumruklarıyla 

kapıya vuruyor. içeriye girmek istiyor. Tek başına ölmek istemi-

yor. 
Şimdil ik bekliyoruz. Bizim Müzemizde hikayemizi tekrarlıyo-

ruz. Daimi kostüm provasında yapıyoruz bunu.  

Bay Whittier bizi  nası l  esir  etti. Nasıl  bizi  aç bıraktı ve bize 

işkence etti .  Bizi öldürdü 
Bunu ezberden söylüyoruz: Bizim Mitolojimiz. 
Ve yakın bir gelecekte, şu ana yakın bir gelecekte dünya o 

kapıyı açıp bizi kurtarmak için buraya gelecek. Dünya bizi dinle­
yecek. O güneşli  ve görkemli  günden itibaren bütün dünya bizi. 
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