


Siradan Kadinlar Diisii, geng Belacqua’nin asklar ve
Avrupa seyahatleri kadar, edebiyat ve tiyatroda yeni
ufuklar acan bir yazarin, Samuel Beckett'in i¢c diinyasini
da sergileyen otobiyografik bir eser. Yalnizca yazarin
kendisini temsil eden Belacqua degil, daha sonraki
eserlerinde boy gdsterecek olan Alba ve Smeraldina
gibi karakterler de Beckett okuru i¢in tanidtk: Pek

¢ok eserinin ¢ikig noktasini ve eskizlerini, Beckett'in
edebiyat diinyasinda yapacaklarinin izini onlar
aracihgiyla sirmek mumkun.

Stradan Kadinlar Diisii, Beckett'in edebi yolculuguna rsik
tutmakla kalmiyor, cok katmanli niteligiyle yazarinin bir
sanat¢i olarak kendisiyle, edebiyatla, sanatla, kltir ve
medeniyetle girdigi kavgaya da taniklik ediyor. Edebiyat
ve sanat tarihindeki Gnemli yazarlara ve eserlere,
mitolojiye ve daha pek ¢ok kilturel 6geye yaptig:
gondermelerle esin kaynaklarini sergilerken, estetigine
dair arkeolojik bir icgéru de sunuyor.

Stradan Kadinlar Diisi, bagindan sonuna kadar
stirdirdiigid renk cagrisimlar ve muzik analojileriyle de
benzersiz bir ¢calisma; ister yalnizca romanin melodisini
takip edin, ister miizik analojilerini arastirarak okuma
deneyimine bir orkestranin eslik etmesini saglayn.
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SIRADAN KADINLAR DUSU*

SAMUEL BECKETT, 1906 yilinda Dublin’de dogdu ve 1989
yiinda yasaminin biiyiik bolimiinii gegirdigi Paris’te o6ldii. Si-
irden romana, denemeden Oykiiye edebiyatin hemen her tiiriinde
onemli eserler kaleme alan Irlandal yazar, Godor' yu Beklerken
basta olmak iizere yazdigi oyunlar ve tiyatro yonetmenligi ile de
bilinir. James Joyce’un takipgisi sayilan Beckett, absiird tiyatro-
nun Onciisii, avangart edebiyatin 6nemli bir temsilcisi sayildi§:
gibi hem “son modernistler” hem de “ilk postmodernistler’” ara-
sinda anilir. “Roman ve tiyatro i¢in yeni bigimler sunarak mo-
dern insanin sefaleti iginden yiikselen yazim™ nedeniyle 1969
Nobel Edebiyat Odiilii'ne layik goriiten ve 20. yiizyilin baslica
edebiyatcilar: arasinda yer alan Beckett'in eserlerinde insan do-
gasina ve insanlia dair kara mizah one ¢ikar.
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Binlerce kez duydum, insanlar soylerken,
Cennette seving, cehennemde istirap oldugunu;

Oysa—

Geoffrey Chaucer




ONSOz

“Vahsi diisiincelerimi igine attigim sandik.”

Altmig y1l boyunca basilmadan kalan Samuel Beckett’in ilk
romam Siradan Kadinlar Diigii Paris’te, Rue de Vaugirard’daki
Trianon Oteli’nde, yazarin yirmi altt yasim siirdiigii 1932 yaz:
icerisinde yazilmigtir.

O sirada Samuel Beckett’in yayimlanmig eserleri Oroskop
adl 1930’da yayimlanan 6diil-kazanmsg bir siirini, 1929°da Ouwr
Exagmination Round His Factification for Incamination of Work
in Progress adl1 kolektif eserin igerisinde yayimlanan *“Dante...
Bruno. Vico... Joyce” baglikl iki elestiri yazisini ve 1931 de ya-
yimlanan Proust’unu kapsamaktaydi. Aralarinda “Che Sciagura”
(1929) adl: satirik bir parga ile “Assumption”, “The Possessed”,
“Text” ve “Sedendo et Quiescendo’’dan olugan dort kisa diizyazi
metninin bulundugu sekiz siiri ve bazi1 kisa diizyaz1 metinleri de
elestiri yazilarinin igcinde yayimlanmigtir; son ikisi diizyazi bigi-
mindeki bazi siirteriyle birlikte daha sonra Diis’te yer alacaktir.
Bu nedenle esas itibariyle, bu kurmaca eser yazarin gegcmisteki
derin koklerine kadar iner ve daha sonra gelecek olan siirleri-
ne uzanir, diizyazilar: ve oyunlar1 hakkinda kehanette bulunur.
Gergekte, Samuel Beckett’in felsefesinin pek ¢ok yonii Diig’teki
“Belirsizlik, Umitsizlik ve Dilencilik, tekerlekli sandalyemi bun-
larin en muhtesemine mi baglamaliyim?” ciimlesinde agikg¢a
belirtilmigtir. Baz1 yari-otobiyografik unsurlara kitabin ana ka-
rakteri olan Belacqua’nin portresinde rastlauir, ama bunlara ge-
reginden fazla 6nem verilmemelidir. Belirli bir zamana sahip




olmayan akis, daha sonra Beckett’in eserlerinin ¢ok onemli bir
oOzelligi olacak ve Diig’e okur tarafindan takdir edilmek lizere ev-
rensel bir deger, derinlik ve zevk katacaktir.

Samuel Beckett, Diig’ii bircok yayinciya gondermis ve bu
girisimlerinden higbir sonu¢ alamamigtir. O dénem igerisindeki
irlanda Katolikliginin anti-entelektiializmi ve Siradan Kadinlar
Diigii gibi bir romana katlanmasi kugkusuz higbir sekilde s6z ko-
nusu olmayan irlanda Sansiir Kurulu'nun acimasiz tutumunun
mantiklt bir nesnellikten yoksun olusu goz oniine alindiginda bu
konuda hi¢ umutlanmamasi gerektigini Beckett ¢ok iyi biliyordu.
Daha sonra “Censorship in the Saorstat” (1935) baslikli espri-
li bir yazisinda Sansiir Kurulu’nu kiyasiya kinadi, bundan 6nce
Agksiz Tligkiler’in yasaklanmasimin da kurbani olmugtu. 1933’te
Diig’e olumlu yakalagan birini bulmak umuduyla Londra’ya git-
tiginde Londrali yayincilar artik 6nceki kadar cesur olmadiklari-
n1 ona gosterdiler.

Samuel Beckett, yayimlanma konusunda sonugsuz kala-
cak g¢abalarimi siirdiirmek yerine Diig igindeki bazi hikayeleri
1932’nin Aralik ayinda This Quarter adli bir Paris dergisinde
yayimlanan “Dante and the Lobster”1 da (Dante ve Istakoz) kap-
sayacak sekilde digerleriyle birlestirmeye karar verdi. Bu oykii
seckisi 1934°te Londra’da Agks iz [ligkiler olarak yayimlandi. Bu
zaman igerisinde kendini Diiy’iin reddine teslim etmedigi, dahasi
ileri bir tarihte de olsa Diig’ii yayimlama konusundaki kararli-
higim siirdiirdiigii, Agksiz iligkiler aracthiyla duyurulmug oldu.

Bu Italyanvari irlandahmin gagnigirn giicii tek kelimeyle mu-
azzam ve eger ge¢tigimiz on-on bes yllik siire igerisinde do gum
sancist agamasinda kalan eseri Siradan Kadinlar Diigii zaman:
gelir de kamuoyuna ulagirsa, ki Walter bunun kaginilmaz oldu-
Sunu soyliiyor, hepimiz kesinlikle o nu edinmeli ve sartlar ne olur-
sa olsun bir kez gozden gegirmeliyiz.

Samuel Beckett sonraki yillarda, daha yenilikgi giinlerin
olusumu igin tagidig giiclii kuskular1 ve kaygilan dile getirecek-
ti, yillar boyunca yeniden basimim yasakladigi Asks: z fligkiler’i




de kapsayacak sekilde pek ¢ok yayimlanmig eseri i¢in de (“ya-
zilarimin miirekkebi kurur kurumaz onlardan tiksiniyorum”) pek
farkli diiginmiiyordu. Bu kugkular1 goz ard1 etmeden Diig igin
besledigi derin duygulann gosterdigi kadar keskin ve diigmanca
olmadiginin bilincine vardi ve Diig'ii yayimlama karanni hafife
almadi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, eger Diig bugiin kamuo-
yuna erigirse ki buna “mahkum”dur, bu Samuel Beckett'in 1975
ve 1989 yillar arasinda konuyla ilgili konugmalarimizda da dile
getirdigi gibi kendi iradesi sayesinde gerceklesmis olacakuir.

1975'te The Beckett Country: Samuel Beckett’s Ireland’y
yazmaya ilk bagladigimda, onun en Irlandali eserlerinden biri
sayilan Diig’e deginilmedigi takdirde Samuel Beckett’in yazi-
larinin kokenlerini gosterme iddiasinda olan bir kitabin ne ka-
dar yetersiz kalacagini fark ettim. Bunun iizerine Beckett, The
Beckett Country’den Diis igin istedigim alintilani yapmama izin
verdi. Diis taslagimin Reading Universitesi Beckett Arsivi’'nde-
ki kaydedilmis kopyasini zoruniuluk nedeniyle okuyusum o za-
man igerisinde bagtan savma yapilmig olsa da daha sonra Samu-
el Beckett'la, eseri hakkinda pek ¢ok goriisme yapmama imkén
yaratt1. Beckett kendinden otuz yas geng bir adamin Diis’e, ya
da kendi ifadesiyle “vahgi diigiincelerimi icine attigim sandik’’a
tepkisini merak ediyordu. Diis’e ait pek ¢ok ayrintiyr unutmus
olmasi nedeniyle —bence- ilgisi giderek artti ve bu durum, onun
Dublini’nin 6zlemi iginde usul usul debelenmemize izin verdi.
Paris’teki bu goriigmelerimiz sirasinda, “sandik”1 *“‘calmig” olma-
sindan ve sandigin icinde degerli bir sey kalip kalmadigindan s6z
ettik. Bunlar hos anilari geri getirmek i¢in kutlandigimiz yon-
temlerdi ancak acisi keskinlestiginde gegmis zamana ait bu ani-
lara dayanamiyordu. Ornegin islikla “The roses are blooming in
Piccardy” sarkisini galan Bill Shannon’a, Diig’teki, —~daha sonra
Wait'taki— postaciya ait bulmug oldugum bir fotografi ona gos-
terdigimde, Once sevingle aydinlanan ¢ehresi daha sonra aciyla
kasildi, tek bagina kalabilmesi i¢in ayrilmamiz gerektigini anla-
yisla kargiladigim fark etmigti.




Samuel Beckett 1986’da Diis hakkinda konugmak iizere
Paris’te onu ziyaret etmemi istedi. Bir arkadagina basilmasi igin
bir metin vermek konusunda nasil yardimc olabilecegini diisiin-
diigiinii soyledi ve bu Diig mi olmali diye bana sordu. O aksam
bir sonuca ulagamadik, ulagmak igin de ugrasmadik sadece egri-
siyle dogrusuyla diisiincelerimizi paylastik. Kisa bir siire sonra
onu yeniden gormek iizere geri dondiigiimde, bir karara varmigti.
Ister neseyle ister kederle yiiklii olsunlar, genglik giinlerinin vah-
si fikirlerinin canh olarak icine atildif1 ““sandik”a geri donmenin
acisina katlanamayacaktt.

Cok kisa bir siire sonra, bana Diig’iin yayimlanmasi gerekti-
gini ama bunun, onun gidiginin iizerinden *‘kisa bir siire™ gegcme-
den yapilmasin: istemedigini belirtti ve benden, “sandik™ agacak
“anahtar”1 uygun buldugum zamana kadar elimde tutmamu istedi.

Diig’in daktiloyla yazilmig 6zgiin kopyas: 1961°’de diger
metinlerle birlikte Beckett hakkinda yayimlanmis en giizel bi-
yografik ¢alisma olan Samuel Beckeit: Poet & Critic adl eles-
tirel monografini yazarken ona yardimci olmas: igin Lawrence
E. Harvey’ye verilinceye kadar Samuel Beckett’in miilkiyetinde
kaldi. Harvey, taslagi 1971’de New Hampshire’deki Dartmouth
College’a verdi ve Diig’ii “geng Beckett’in mizaci, zekisi, yete-
negi ve ilgilerine 15tk tutmasi ve onun bir yazar olarak gelisimini
incelemek iizere gerekli hareket noktasini saglamasi nedeniyle
degerli” gordiigi igin bunu yapmig oldugunu ifade etti.

Diig gercekten boyle bir eserdir ve hatta bunun daha da 6Gte-
sindedir. Cok bilyiik bir yazinsal basaridir; Samuel Beckett’in
edebi vasisi ve kadim dostu Jérbme Lindon’in bana Diis’ii ya-
yimlama izni vermesine Beckett’in yayimlama istekleriyle bir-
likte bu diisiince neden olmustur.

Bugiine dek Diig, Darthmouth arsivlerindeki 6zgiin tasla-
g1 ya da daha sonra Reading Universitesi Beckett Arsivi'ndeki
daktilo edilmis kopyasiyla yalmzca bilim adamlannin ve arag-
tirmacilarin incelemelerine agikti. Bu, Diig’iin ¢ok sayida segme
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parca igerisinde iyi kotii bazi agimlamalarla ahntilanmasindan ve
yayimlanmasindan kaynaklanan ve kaginilmaz olarak okuru bir
amagtan ve tiim romani nesnel ve kisisel begeniden yoksun bira-
kan ¢ok sayida istenmeyen duruma yol agti. Ustelik bu tiir kisa
parcalar tiim eseri tehlikeli bir bigcimde yanhg tanitabilirdi.

Daha once de vurgulamig oldugum gibi, Samuel Beckett'in
bizzat kendi daha sonraki pek ¢ok eseri i¢cin —Happ y Days (Mutlu
Giinler) ve Son Band ilk akla gelenlerdir- bir baglangi¢ noktasi
olusturan “sandig1 agirmigtir’”, Bu sandik ayn1 zamanda daha on-
ceki bazi yazilari —“Enueg 1”, “Dortmunder”, *“Alba” ve “Cas-
ket of Pralinen for a Daughter of a Dissipated Mandarin” gibi
siirleri” — icin de bir emanet yeriydi. Dream’in olduk¢a 6nem-
li bir kismi kelimesi kelimesine Agksiz iligkiler’de yer almak-
tadir, en goze carpan boliimler “The Smeraldina’s Bilet Doux”
(Smeraldina’nin Agsk Mektubu), “Ding-Dong” (Kagik) ve “A Wet
Nighttir (Islak Bir Gece). Yeri gelmigken yineleyelim, burada
bu pargalar roman hakkinda sadece sinirhi ve belirsiz bir fikir ve-
rirler. Agks iz [ligkiler Dublin hayatina ait motiflerin derlemesidir,
Swradan Kadinlar Diigii ise geng bir erkegin agklarina ve Avrupa
seyahatlerine ait bir romanin eksiksiz bigim zenginligine ve tam
iskeletine sahiptir.

Boylece Diig bize, olaganiistii bir aklin gelismekte olan es-
tetiginin icine ¢cok degerli, neredeyse arkeolgjik i¢gdriiler sunar
ve daha sonraki eserlerinin izleyecegi yolu gosterir. Sozgelimi,
sanatcinin kendisiyle ve sanatla bir kavga igerisine girdigini go-
riiriiz.

Zihin aniden gomiiliir, sonra bir dfke ve enerji rapsodisi
icinde harekete gecer ve oliime dogru kogturur ve igine dalar,
iste bu yaratict biitiinliigiin bir unsurudur ve en yiice dorugudur,
protonu anlatilamaz; fakat orada, sanat yiizeyinin yilde sal anla-
stlmazligimin arkasinda, o goriinmez ve israrct fare hilé huzur-
suzlanmaktadur.

Samuel Beckett, sanatsal deneyimin gergegiyle miicadele
ederken, ¢6ziimler ortaya ¢ikmaya baglar:
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... biz sunu iddia ediyoruz, gozlerinizin dniinde goriinmez
olan nesne, deyim yerindeyse, en parlak ve en iyi olamdir (en
azindan bu paragrafin amaglart icin.)

Yazinin gelecekte alacag bigim Diig’lin cogkusu iginde bag-
ta heniiz belirgin olmasa da ¢ok kisa bir siire iginde kendini gos-
termeye baglar.

Ben, senin hakkinda hig¢ fikir sahibi olmadigin ve hicbir za-
man da olamayacagin bir seyden mesela Rimbaud ve Beethoven
tarafindan ifade edilis bicimiyle anlagilmaz siiregten 5z ediyor-
dum. Sadece onlarin adlart akkma geldi simdi. Ifadeleri, yainiz-
ca sessizligin anlamsiz alanlarindaki gercekligi sinirlamak iizere
amaglannt § olan ve igitilirlikleri sessizliklerin ifadesindeki nok-
talama igaretlerinden oteye gitmeyen terimlerdir bunlar.

Gergegi sOylemek gerekirse, Beckett’in essiz ongoriisiiniin
anlatiminin tam olarak ayirdina daha sonra, ileriye gidecek olan
yolu bulmak igin ruhsal olarak yeniden *“sandik”a dondiigiinde
vanlacakutir:

Okuyucumun deneyimi soylemin ciimleleri arasinda ve ses-
sizligin icinde olmalidir, terimlerle degil araliklar aractligiyla
iletilmelidir, bir arada bulunamayan ¢iceklerin arasinda ve 56 z-
ciiklerin aykiri (aykrilik kadar basit bir sey yoktur) mev simlerin-
de yer almalidir; okuyucumun deneyimi sozciikle le ifade edile-
meyen bir yoriingenin tehlikesi, mucizesi ve anist olmalidir.

Bununla birlikte Diig yalnizca, Samuel Beckett’in tiim eser-
lerinin bize sagladigs bakis noktasindan geriye dogru goz atarak
ele alinmamalidir. Yazanin daha sonraki eserleri igerisinde bunu
izleyen kusak ne olursa olsun, Diig canli zenginligiyle ve ger-
cekten de Belacqua'nin soyledigi gibi tamamen agilmig “enerji
rapsodisi”yle kendi bagina ayakta durur ve kendini bize kabul et-
tirir. Harvey, Diig’te bulunan “sozel cogku”yu, “disiplinsiz diig”ii
ve “entelektiiel ustalik™1 en uygun sekilde anigtirir. Geng Beckett
sOzciiklerden haz ahr, farkli dilleri kullanmak onu canlandinir,
yeni sozciikler bulmanin ve “6liime dogru kosturan ve dalan”
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yeni ifadeler uydurmanin parlak nesesiyle sarhos olur. Diis’iin
bu canlilik dolu zenginliginin biiyiik kismi1 bu lisan karmagasinda
ve yaraticilikta yatar; bu yaraticilik Samuel Beckett'a ait salt esp-
rili bir entelektiiel jimnastik olmaktan ¢ok onun yagamsal espri
anlayiginin ifadesi ve derin izidir. Diig, Beckett’in daha sonraki
¢ogu eserinde oldugu gibi, eserlerinin yalnizca karanlk ve kas-
vetli tarafa ait oldugu seklindeki tehlikeli yanhs-anlayigla dahao
zamandan gelismeye baglayan —"giillmek ve giillmek’ hakkinda-
esprili bir kitaptir.

Burada Diig’iin yayina hazirlanma siireciyle ilgili birkag
s6z etmek istiyorum. Oncelikle, Samuel Beckett’in yagam-bo-
yu dostu, onun bazi eserlerini Ingilizceden Fransizcaya geviren
yaz1 igleri yardimcim Edith Foumnier’ye duydugum giikrani ifade
edecegim. Onun yardimi olmaksizin, bagta tasavvur ettifimden
¢ok daha zorlu bir i olan yayina hazirlanma siirecini tamamla-
yabilmem miimkiin olmazdi. Diig’iin sdzel tagkinligi ve yaratici-
lig1 nedeniyle, diizelti okumasinda -ki bu her zaman oldugu ka-
dar kolay degildi- sadece takintili olmak yetmeyecekti, Samuel
Beckett'in ozellikle yaptif: dizgisel hatalar ile sdzciik oyunlar
ve sozciik tiiretmeleri, o degerli “margaritas[inciler]"” ¢aligmalar-
da yitip gitmemeliydi. Samuel Beckett, Diig’te Ingilizceden —bu
irlandalilarin konugtugu Ingilizceydi— Fransizcaya, Almancadan
italyancaya ve Ispanyolcaya dil engellerini agti ve Latinceden de
sik sik yararlandi. Ayni zamanda sozciiklerle deneyler yapti, dil-
bilgisi geleneklerini zaman zaman kasitlh olarak ve saldirgan bir
bigcimde gozler dniine serdi, gergekten de sadece amaglanani sdy-
leyebilmek igin bunu uyguladigi durumlar goktur. Béyle durum-
larda yazilari kadar, insan Samuel Beckett hakkindaki bilgimize
ve anlayigimiza da giivenmek zorundaydik. Eger olur da onun
yiiziinii kara ¢ikarirsak bunun sorumlusu biziz.

Sadece iki kez metinden kisa pargalar ¢ikarip ¢tkarmama
kararsizlig1 yasadik: birinde neredeyse tipatip birbirinin aym
olan iki pargadan zayif olani agikar bicimde daha sonra diizel-
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tilmig olan bir 6ykiiniin 6n taslagiydi. Bu tekrar, hi¢bir amaca
hizmet etmiyordu ve inamyoruz ki diizelti okumasini yapan bi-
zim yerimize Samuel Beckett olsaydi o da ayn1 seyi yapardi.
Birincisinde: sayfa 68-70’teki parca (“Ne suis-je point pale?”
ile baglayip “Kurtarma migferi altinda zorla ammsatmak is-
tedigimiz icin degil” timcesine kadar olan boliim) daha kisa
ama Oziinde aym olan ve sayfa 15°teki *...Madonna Lucrezia
del Fede’nin yasayan kopyas: oldugunu diisiinmekten kendi-
ni alamad1” timcesiyle biten paragrafi izleyen benzer pargaya
yeglenerek korundu. Ikincisinde: Darthmouth taslag iki farkl
bigimde biten romamin sonraki niishasimin final bolimii Samuel
Beckett’tn kendi el-yazisiylaydi. Biz anlam olarak higbir fark
olmayan fakat ifade olarak ilkinden ¢ok daha iyi olan ikinci
sonu segtik.

Aynca, Samuel Beckett'in noktalama ve bogluk birakma
konusundaki agtri duyarhih@im diizeltide bozmamak igin 6zen
gosterdik. Beckett, kendi yazdig daktilo metninde, saur ara-
hklarim ve satir baglarim ahgilmig bigimin diginda kullanarak
zaman arabklarini, oyun aralanm ve duygudurum degisiklik-
lerini vurgulamigtir. Bu diizenekteki incelik kolaylhkla gézden
kagabilir, bu durum zaman zaman tuhaf goriinse de biz bunu
korumanin gerekli oldugunu digiiniiyoruz. Sonugta Diig siradis
bir kitaptir.

Aymi gekilde Beckett’in italik kullanimina da sadik kaldik,
kullanmadi$: yerlerde biz de kullanmadik. Bol miktarda farkh
dil kullanmasi nedeniyle Beckett, akillica davranarak, italigi ah-
silmig bicimiyle yabanci s6zciiklerde kullanmaktan feragat etmis
ve bunu sadece vurgu yapmak istedigi yerlerde kullanmigtir.

Kullandigimiz taslak Samuel Beckett tarafindan daktilo
edilmig ve diizeltilmis olan Darthmouth College’daki 6zgiin kop-
yadir; bununla birlikte onun tarafindan kaydedilmig olmayan ve
bazs dnemsiz noktalarla orijinal Dartmouth taslagindan aynlan
Reading kopyasina da bagvurulmusgtur.
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Diig*iin akademik agidan degeri yada kusurlar: ne olursa ol-
sun, yazildiktan altmig yil sonra kitabi tanitirken, bunun pek ¢ok
kisi, ozellikle de genglik igin ¢ok dnemli bir hazine oldugunu bi-
liyoruz ¢iinkii bu kitap mizahin ve duygusallifin, aym zamanda
umudun ve miizigin, ¢ok¢a da miizigin kitabidir. Diig en az iki
diizeyde okunabilir. Okur, miizikal analojiyi siirdiirerek sadece
melodiyi mirildanabilir ve ezgi ¢ok c¢ekicidir; ya da becerebile-
cek kadar akilliysa eger, miizigi arastirabilir ve biiyiilenmekten
kendini alamaz. Bu aym zamanda, Samuel Beckettin, ruh kat-
mak amaciyla benzersiz bir kromatik yogunlukta kullandig: renk
¢agngim teknigini her tarafa yaymis oldugu rengin kitabidur.

Bu girisimin gergeklesmesini miimkiin kilan Jérome
Lindon’a, sayisiz dizgi degisikliklerimize sabirla katlanan Paul
Bennett’a, Black Cat Press Kurulu'na ve bilhassa Diis’iin One-
mini anlayan Ted ve Ursula O’Brien’a ve Tona’ya ¢zellikle te-
sekkiir etmek isterim. Ayrica Kevin ve Kate Cahill’e, Caroline
Murphy ve Edward Beckett’a, John Calder’a, Daithmouth Col-
lege Kiitiiphanesi’ne, New Hampshire ve Beckett Arsivi’'ne ve
Reading Universitesi’ne minnettanm. Hepsi, kendi farkli yon-
temleriyle bu hovarda romanin uyanigina katkida bulundular.

Eoin O’Brien,
Seapoint,
Haziran 1992




Yaymncir Notu: Metnin iginde yer alan farkli dillerden alintilar,
kelimeler ya da deyimler ori jinal metindeki halleriyle korunmusg,
Tiirkgeleri gevirmen tarafindan yanlarinda koseli parantez iginde
verilmigtir. Yazar tarafindan bilingli olarak yapiimis imla ya da
gramer yanliglar: da korunarak Tiirkgeye aktarilmigtir.




BIR

Suraya bak Belacqua, bir tombul ¢ocuk pedal geviriyor,
giderek hizlanarak, dudaklan aralik ve burun delikleri agik,
Findlater’in yiik arabasinin pesinden, ali¢ sirasinin yanindan,
gitgide hizlanarak, ata, atin siyah, sigman, 1slak sagnsina yetige-
ne kadar. Kamgila arabaci, saklat-patlat, pargala-kirbagla sigman
Sambo. Piiskiillerin huzursuzluguyla, kivriiliyor kuyruk, dimdik,
bir figkimmlik bok igin. Ah...!

Ve iistelik, birkag yil sonra kdyde agaglara trmanirken ve
kentte spor salonunda ipten kayarken, sasirip kalacakti.




IKi

Belacqua bir akgam vakti kargilagttfi Smeraldina-Rima
adinda siradan bir kizla sarilip koklagmanin sonrasinda giseleyen
yagmurun altinda sevdali bir halde Carlyle iskelesi’nin ucundaki
siitunun iizerine oturdu. Ne talihsizliktir ki ilk kargilagtiklarinda
her nasifsa yorgundu ve kizin yiizii aptaldan ¢ok giizel goriinmis-
tii. Bu talihsiz olay esnasinda yorgunluktan kizin sadece yiiziine
dikkat etmig, o ¢ehre pariitisini anlayabildigi kadariyla dogaiistii
bir ig1ma olarak degerlendirmig ve yiiz hatlarindan palas pandiras
¢tkardigr sonugla kizin koynunun dalgasiz koyuluklarina hig dii-
siinmeden demir atacak kadar kendini kaybetmisti, bagtan sona
giinah ve govalyelik olan bu kinlgan diinyada cennetin yoklu-
gunda yagamaya devam edebilmek igin arzu edilebilecek bir tek
olimii birakarak geriye. Ve iste ancak o zaman ona olan duy-
gularini anlayabilmisti. Kiz yukandaki cennette ya da asagidaki
diinyada ve de diinyanin altindaki sularda Bach’in miizigi kadar
hicbir seye 6nem vermediginden ve neredeyse hemen ve her seye
ragmen, geri ddonmemek lizere piyano 6grenmeye Viyana’ya gi-
deceginden soz etmisti ona. Bunun sonucunda koyuluklar van-
tuzlarini gikarmuglar ve Belacqua’yi aglanina diigiirmiiglerd:.

iste simdi o muhtesem vedadan sonraki o hos ayrilikta sii-
tunun lizerine ¢okmiig, elleri kucagindaki jolenin iginde, basi
ellerinin iizerine sarkmig bir halde, o kiiciiciik saganag1 pompa-
lamaktaydi. Oturmus, kendini rahatlatacak gozyas: seline dogru
bedenini hazirlamaktayd:. Gozyaglarinin geldigini duyumsadi-
ginda zihnini kapatt: ve dinmelerini bekledi. Kizin diigiincesiyle
bagi zonklayana ve donene kadar zihninde tedbirle g¢evirdi onu
once ve hemen bir saniye sonra dfkeyle zihnini bogaltti, karartti
ve igindeki cogkuyu bastirdi; cogkusu yeni bir baglangi¢ icin en-
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gellenmis ve geri itilmisti simdi. [lk anda pistonu gevirmenin en
iyi yolunun, gemi goriinmeye bagladiginda kizin sallamak iizere
basindan gekip ¢ikardifi bereyi diigiinmek olduguna karar verdi.
Giines onu yesilden, cok dokunakh bir muhabbet ¢icegine do-
niigtiirmigti ve bere, gozlerine ilk ilistigi andan beri hep ¢ok eski
puskii, iimitsiz ve acikl1 bir egya gibi onu etkilemisti. Kizin mi-
nik bagindan ¢ikardig: sekliyle yetisen bir tutam ot da olabilirdi
pekala. Zemberekle kurulmug gibi aptalca bir kol hareketiyle onu
tam ortasindan kavrayip yukari ve asagi sallamaya, mendili gir-
pistirir gibi degil de gergin bir kolla agirlik egzersizi yaparmis-
¢asina indirip kaldirmaya basladi. Kursuni bereyi havaneli gibi
sikica kavrayan ve bir yukan bir agag sallayan eldeki o korkung
keder, simdi bu veda salimimlari her aklina geldiginde zihnini is-
tirabin kaginilmaz nehrinde dalgalanmaya birakiyordu; dyle ki
gergin kolun her hamlesi sanki kalbini doviiyor, kiz1 goziiniin
oniinden uzaklastinyordu. Bunu birkag yanlis baglangigtan sonra
anlayabildi. Boylece, bu teknigi saptamig olarak, o kiigiik hazin
bosalma i¢in kendini hazirlamak iizere oturdu. Tam da salim es-
nasinda onu baskiliyor, dinmesi i¢in aklinin bogalmasins bekliyor
ve sonra her ey diizene girdiginde trajik bereyi ve semafor ve-
dayi1 yeniden devreye sokarak bir kez daha en bagtan bashyordu.
Aksam yagmuru altinda siitunun iizerinde kamburunu gikarmig
oturuyor, coskusunu bu tuhaf yoéntemle bir zorluyor bir engel-
liyordu; elleri kucaginda iki 6lii yapigkan morina dilimiydi. Bi-
zim (burada ve bundan sonra, goriis birligiyle: benim) anlatmak
icin bunca sikintiya katlandifimiz kizin bereyi sallama fetiginin
bir ige yaramadiZimi 6fkeyle fark edene kadar bunu bdylece siir-
diirdii, Her zaman yaptifi gibi once baskiladi ve ukadi, sonra
diigmeye basti, ama higbir sey olmadi. Aklinin silindirleri sessiz
kaldi. Siz ister kabul edin ister etmeyin, bu tiir mekanizmalarin
tiimiiyle islemez duruma gelmesi onun igin bilyiik ayipti. Panik
icinde bir gseyleri harekete gegirmek tizere bir goriintii arands: Bu,
kizin gukur gozlerine akgamin sonuna dogru yerlesen bir Rasima
bakig: olabilirdi ya da siyah saglarinin sakaktan sakaga uzanan

20



kisa, giir kirkmalan altinda kalan kasinin o los tepe penceresi
veya erkegin isaret parmaginin alt bogumu ve imagiyla yoklayip
dokunmasina izin verdigi burun kokiindeki o kuytu vadi. Ama
hepsi bosunayd:. Akl sakin, gdzyas: ptnar1 kuru kald:.

Cok gegmeden kendi kendine yapilacak higbir sey kalma-
digint, bu yiiceltme hizmetiyle kendini tiimiiyle kuruttugunu
itiraf etti, iste o zaman en karanlk rengin sancisina yakalandi
ve Smeraldinalgia’s1 daha biiyiik bir acinin, Ademoglu olma
acisinin iginde tiiketildi ve asi bir akilla lanetlendi. Simdi akl
ellerine kucaginda yapiskan ve cansiz durimamalarint. bir de ¢ir-
pinma nobetlerini denemelerini emretti, derhal itaat ettiler; fakat
akli kendinden onu terk eden kizla ilgili birkag damla da gozyas:
pompalamasini istediginde buna yine aklin1 kullanarak karsi koy-
du. Bu ¢ok karanlik bir sanciydi. Hala siitunun iizerinde, herkes
evine girene kadar dinmeyecek olan o incecik yagmurun altin-
da, yaptlacak daha iyi bir seyin yoklugunda ellerini ovusturarak,
Smeraldina-Rima’ya alding etmeden bu yeni kedere dalip gitti.

Bu sirada az isikl1, yiiksek havali ve tanimlanmasi gii¢ ko-
balt bir seytan firsat kollamakta ve Belacqua'nin diger biitiin si-
kintilar gibi ademoglu stkintisinin da okunu firlatmasini ve onu
nahos bir bigimde silahsiz birakmasini beklemekteydi. Belacqua
icin Muhtesem Terk, umut 15181 ve onun sagmasapan miidahale-
leri demekti. Akl igin bir aciya dalmak ya da bir aci nedeniyle
kararmak uygundu ve kuskusuz akil i¢in rahme girmek ya da me-
zara gomiilmek, bunlar: ¢ok 6zel bir sekilde degerlendirmek iize-
re birden fazla firsatimiz olacaktir ileride, daha iyi ve gercek bir
zevkti. Fakat diinyanin korkung kigina ait bu utanmaz degerlen-
dirme, diinyanin umutsuzluk diizenegini pargaliyor, Belacqua'yi
konforlu gukurundan ¢ikararak kimsesiz ve garesiz birakiyordu;
bu onun 6zellikle kars: ¢iktig bir siireklilik ¢aresiydi.

O anki keyifsizliginin yapisinin bu agidan ¢ok kusurlu olma-
sindan yakinabilecegi igin degil. Ask-agnisinin parcalanmasiyla
ilk sanci atag1 arasinda kayda deger herhangi bir yatisma da ol-
mamistt. Aslinda arada kalan o minicik bogluk bir ‘sonug olarak’
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ile doldurulmus ve iki siire¢ giizelce birbirine zincirlenmisti. Ve
simdi tam da Ademoglu olma istirabinin siireci iginde ve kendi
emirlerine itaat etmeyecek bir akla sahip olmanin sarsintisiyla,
tefekkiiriinii doruga ulagtirmak iizere, daha dnce yagamis oldugu
benzer melankolilerin higbirinin doruk noktasim higbir zaman
siislemedigi bigimde bir hiiziin tezgahlanmigt1 kendisine. Yitip
gitmis en iyi ve en seckin unsurlan biinyesinde toplamak tizere
tam anlamiyla agkin bir hiiziin demleniyor ve ilk bakista inandi-
rrer bir sav gibi goriinecek olan o seye dogru ilerleniyordu. S6y-
lemeye gerek yok. bu tiirden bir sey olmayacakt1. Fakat uyumak
igin yatakta bir o yana bir bu yana doniip sizlanacag bir ciimle-
nin loglugunda bakildiginda bundan iyisi can saghgiydi.

Birden Oniinde kaba ve cesur bir adamin dikildigi ve hig de
hog olmayan iiltimatoma benzer bir ifadeyle ona seslendigi izle-
nimine kap:lip bagini kaldirdiginda héla 2 Numarali [skele’de el-
leri kucagindaki Oziin igerisinde sik1 ¢aligmasina devam ediyor-
du. Durum fazlasiyla gergekti. iskele gorevlisi canina okumak
iizere birisini anyordu. Belacqua kendisine sOylenenlere hemen
dikkat kesildi ve sonunda kiifiir bollugundan adamin kendisin-
den oray1 terk etmesini istedigi sonucunu gikard:.

“Iskelemden defol,” dedi iskele gorevlisi kaba bir bigimde,
“birak da evime ¢ay igmeye gideyim.” Bu yeterince makuldii.
Adamin iskeleden kendi maliymig gibi s6z etmesi bile ona olduk-
¢a mantikl1 gelmisti. Bir bakima burasi onun iskelesiydi. Buranin
sorumlusu oydu. Burada bulunmasinin nedeni de buydu ¢iinkii
bu is igin para ahyordu. Ve biitiin giin ¢alsip ¢abaladiktan sonra
evine gidip ¢ay igmek istemesinden daha dogal bir sey olamazd.

“Elbette,” dedi Belacqua, siitunun iizerinden kalkarak “gok
diisiincesizlik ettim. Liitfen...” Pantolon cebine elini soktu, bir si-
linin yoklugunda alti peni de idare ederdi ve ne varsa gekti ¢ikar-
dy; sadece iki penisi vardi. Belacqua giseleyen yagmurun altinda,
diismaninin kargisinda sapkasiz ayakta duruyordu, tam o sirada
ceketinin Onii ugusarak agtldi ve pantolon cebinin rengi atmig as-
tan tuhaf bir bigimde digar firladi. Cok utang verici bir andi.
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“Liitfen ne?" dedi iskele gorevlisi.

“Belacqua kipkirmiz: oldu. Nereye bakacagini sasirdi. Ka-
fasi karigmug bir halde gozliiklerini ¢ikardi. Ama bu durumun,
atlar kagtiktan sonra ahir kapisini kilittemekten hig farki yoktu
kugkusuz. Acaba bu kadar ofkeli bir adama iki peni teklif etme
ciiretini gostermeli miydi?

“Sadece oOziir dileyebilirim,” diye kekeledi “sizi boyle uy-
gunsuz bir durumda biraktiim igin. Inanin higbir fikrim yoktu...”

iskele gorevlisi yere tiikiirdii. [skelede sigara icmek yasakti,
ama tiikkiirmek farkhydi demek ki.

“Su tiikirik kurumadan 6nce,” dedi kararh bir gekilde, “is-
kelemden defol git.”

Belacqua, onun konumunda bir adam igin ne basit bir ifa-
de diye diigiindii. Deyim yerinde degil, diye aklindan gegirdi,
kugkusuz bir yerinde bir yanhghk vardi bu ifadenin. Boyle bir
havada ondan bunu istemek, ¢ikmaz ayin son ¢argambasina gidi-
sini ertelemesini istemekten pek de farkh degildi. Bu diiglinceler
aklindan gecerken, pesinde zalimi iskeleden kiyiya dogru hizl
hizly yiriimekteydi. Kap: arkasindan salimen carpilarak kapa-
tildiginda geri dondii ve iskele gorevlisine nazikge iyi-aksamlar
diledi. Sagkinlik icinde adamin sapkasina dokundugunu ve onu
oldukga saygilh bir kiigiiciik iyi-aksamlarla yamitladigini gordii.
Belacqua’nin yiiregi sevingle hopladi.

“Ha,” diye bagirdi, “size de iyi-aksamlar, bagigladiniz beni
degil mi dostum, hig koétii bir niyetim yoktu.”

Oysa gercek bir beyefendinin kibar selamini kabul etmek
bagka bir seydi, baskasinin miilkiine izinsizce girmek gibi rezil
bir davranig1 nezaketsizce agagilamak bagka bir sey. Bu nedenle
iskele gorevlisi yeniden acimasizlagt: ve kuliibesinin iginde kay-
boldu, Belacqua’nin ise hos goriilmeden, aklanmadan ve bagig-
lanmadan yarali ayaklar iizerinde topallamaktan bagka yapacak
higbir seyi kalmad.
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O gece, yatmadan 6nce higbir 6zel nedeni olmadan Tan-
rim sevgili babami bagisla, diye yavasga dua etti, Mami Johnny
Bibby (sabik Nene, simdi bir bahgevamin elinde Binlerin Annesi’
ve biitiin sevdiklerimi de ve fsa agkina beni iyi bir cocuk yap Ar-
min.

Bu, annelerinin onlara Ogrettii bir katastasisti;” Once
John'a, sonra Bell’e, her ikisi de daha kiigiiciik birer ¢ocukken,
dizlerinde. Bu onlarin duasiydi. Bundan sonra gelen dua Tan-
ri'mind1. Onlann duast giizel kiigiik bir kutu, Tanr’ninki ise agir
biiyiik bir kutuydu. Asansorle agag iniyorsun ve miden agzina
geliyor. Ogghhh.

Kalkt ve yataga girdi, bu firsati kollamakta olan mavi gey-
tan da onun yamna uzand: ve orada ve o anda ¢ok sinsi bir ge-
kilde ona acgikladi: Ademoglu, Smeraldina-Rima’nin ya da her-
hangi bir kizin sevgilisini yalmzca o kizla sarilip koklagmanin
sonucunda ona agik oldugu igin yok edebilirdi, bu ¢ok hassas bir
durumdu; o zaman bir an 6nce bu durumdan kurtulmaliyd:. Boy-
lece, kederin doruklarina tagindi ve sahane bir gece gegirdi. El
yordamuyla ilerledi, tipki ay 1$131nda ormanda yiiriiyen biri gibi,
o giizel gecenin iginden sabahin kiistah kirlarina dogru yiiriidil.
Giinah gereklidir 1akin her gey iyi olmahdir ve her gey iyi olmali-
dir ve seyin her durumu iyi olmaldir. Dedi Grock...”™

Giizeller giizeli Toulouse kentinin Aziz-Sernin Basilikasi’nin
bodrumunda algak bir siitun baghginin izerinde, bir kiireyi ke-
mirerek icinde yol agmaya c¢aligan bir fare yontusu vardir, La

* Mother of Thousands: Binlerin annesi anlamina gelen, bizde agkin gozyaglan
olarak btlinen bir gigek ad1. (¢.n.}

** Yunan trajedyalarinda finalden &nceki kapanig bolimii. (¢.n.)

** Grock: Niikteleri kadar virtiiozliigiiyle de iinlii olan [svigreli muzisyen,
besteci ve palyago Charles Adrien Weltach'm (1880-1959) sahne ismi, tnlii
“Nicht moglich”(“miimkiin degil”) sloganiyla taninirdi. (g.n.)
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Fontaine’in Diinyadan El (Ceken Sican masalindaki Hollanda
peyniri midir bu? Bizce degil.

Durumun ash gudur, bu hikdyenin neresinde oldugumuzu
tam olarak bilmiyoruz. Yaratiklarimizin bazilan gorevlerini tam
olarak yapacak ve sorun ¢ikarmayacaklardir. Digerlerinin bunu
yapmayacag: ise kesindir. Simdi Nemo’nun yapmayacaklardan
biri oldugunu varsayalim. John, ¢ogu ebeveyn, Smeraldina-Ri-
ma, Syra-Cusa, Alba, Mandarin, Kutup Ayisi, Lucien, Chas yapa-
caklarin, bir geylere katlanabileceklerin sadece birkag tanesidir,
yani bir geye katlanmalan saglanabilecektir. Onlarin bir geye kat-
lanmalarimi saglayabiliriz. Oysa Nemo’nun higbir seye izin ver-
meyecegine, en azindan bizim bunu saglayamayacagimiza nere-
deyse kesin goziiyle bakabiliriz. A¢tkgast, 0 boyle bir insan degil.

Simdi anlatmak istediklerimizi diizenlemek i¢in Cin'e ait
kiiciik bir hikdye anlatarak ise baglayalim. Olur mu? O zaman
sOyle diyelim, Ling-Litin adinda biri bir zamanlar ta Bati’daki
simirlara kadar gitmig ve Bambu Vadisi’ne varmig. Orada bir
bitkiyi govdesinin iki bogumu arasindan kesip icine ifledigin-
de oteki tarafindan kendi sesinin ¢iktigimi gorerek biiyiilendigini
anlatmig, her zaman yaptigi gibi heyecansiz bir bi¢cimde. Erkek
anka kusu bununla nezaketen alti nota soylemis, disi anka kusu
da alti bagka nota, el¢i Ling Litin bunun iizerine biitiin bu duy-
duklarina uygun olmasi igin on bir govde daha kesmis. Ve on iki
lii-lio’yu efendisine gondermig, alti erkek anka liii ile alt1 digi
anka liii: Sarni Can, diyebiliriz 6rnegin ve de Biiyiik Lin, Biiyiik
Kulegani, Boguk Can, Kadim Arinma, Geng Lia, lyiliksever Ya-
raticilik, Orman Cani, Degismez Kural, Giineyli Liii, Kusurlu,
Yank: Cane.*

* lit-lig: Kromatik gamdaki on iki notanin her biri. Louis Laloy’un Le Musi-
que chinoise’indan ahnmigtiz.Ling Lién “miizik ustas!” olarak betimlenmigtir.
Beckett’in bambu vadisi tipki Laloy’un uzaklardaki vadisi gibidir, liu “lois™
(“kanunlar”) olarak tammlanmsgur. Laloy’da“lit" ile “1ii” arasindaki ton far-
k1, erkege (yin) kars: digi (vdng) ilkesidir. Kaynak: C. J. Ackerly and S. E.
Gontarski, The Grove Companion to Samuel Beckett (¢.n.)
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Simdi, en azindan kahramanlarimizin bazilarinin lig-lia’da
rol alabilecegini yiirekten iimit edelim. Omegin, John, Sari Can
olabilir; Smeraldina-Rima, Geng Liti; Syra-Cusa, Boguk Can;
Mandar'n, Kadim Arinma; Belacqua’nin kendisi ise lyiliksever
Yaraticilik ya da Kusurlu. vesaire. Sonra sadece Konfiigyiis gibi
acik yesil kiiplerle oynayarak bir ezgi ¢almaya sira gelecektir.
Eger biitiin kahramanlarimiz boyle olurlarsa -liu-liu kafali— sa-
dece melodiden olusan kiigiik bir kitap bile yazabiliriz, diisiinse-
nize ne kadar giizel olur, lineer, sevimli bir Pisagor zincir-ilahisi,
sebep-sonucun solosu, dinlemekten zevk alacagimz tek-figiirli
bir ses iletimi. (Az ¢ok, deyim yerindeyse, insanin sevdigi yazar-
da buldugu seydir bu.) Ama Nemo gibi, higbir sekilde bir lid'nun
icine sikistinlamayacak biriyle, hicbir sekilde bir nota olmayan
fakat notalarin en talihsiz esanhligi olan biriyle ne yapacagiz?
Ornegin yarim-diizine Ling-Litin ankasinin, bir odun yigiminin
kiilleri arasindan, mor renkte tek bir 6liimsiiz kug bedeni olarak
yiikseldigini ve esanli keyif ya da diis kinkhg: ¢igliklari -canlar
hangisini isterse- attigini dile getirmek olasi kilinsayd: eger. iste
o zaman Nemo'nun konumu hakkinda kabaca bir fikir edinebilir
ve onun melodik degil, senfonik bir birim oldugunu gorebilirdik.
Cizgimiz, Nemo her ¢iktifinda esniyor. Simdi, bu hi¢ de arzu
etmedigimiz bir seydir ve ikisiz birin ne kadar zor bulundugu-
nun ayirdina vardik¢a bunu hi¢ mi hig istemeyiz. Alba’ya giive-
nebilir miyiz? Chas'a giivenebilir miyiz? Aslinda, ayrintili dii-
siindiigiimiizde bagkahramanimizda senfonik farenin kokusunu
aliniz. fyiliksever Yaraticilik ve Kusurlu roliinii becerebilir, iistii-
ne istlik Ormanin Biiyiik Cani ile birlikte biseksiiel bir esneme
yaratabilir. Ama vizz! Sadece bir liti! Kugkulanmak iizere sizle
vedalasiyoruz,

Her neyse bir sonraki sey bir hanimefendiyle, oh, hem de
pek uygun bir hanimefendiyle atigmasiydi, Belacqua'nin o utan-
maz suratina ona bir pislik gibi davrandigini ve ondan her seyi
alip ona higbir sey vermedigini soyleyen bir hanimefendi, Be-
lacqua da onun arkasindan konugmus ve Smeraldina-Rima’yi
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kiskandigini sOylemigti. Simdi kati olarak igini bitirecegimiz bu
hamimefendi, ihtirash bir Quaker’in® yirtict mazogizmine bol
miktarda sahipti. Zorluklarin iginden gegmek hig¢ gozini kor-
kutmazdi, onu dikizleyen bir Biilbiil bundan korkmadi) siirece.
Sizin, onun i¢in bir gey yapmaniza izin vermezdi, ama soylemek
istedigimizi anlayabilirseniz eger, onun igin gergek bir zevkti
reddetmek. Kugkusuz bu agidan biitiin olarak bakildiginda ka-
bul sinirina varmak igin fazla estetik bir izleyiciydi. Miranda hig
Belacqua’nin tipi degildi. Muhtemelen, Avrupa basininda haber
olan acilan gordiigiinde biraz aci gekebilirdi. Yoksa sarkinin soz-
leriyle, gar nix (hig].

Gergek varolug bir bagbelasiyd: ¢iinkii diiggiiciine hi¢ sans
tammazdi. En iyi miizigin birkag¢ 6l¢ii ¢izgisinden sonra duyul-
maz olan miizik oldugunu sdyleyen —ya da birinin arkasindan
tekrarlayan— Stendhal’a kadar gitmemize gerek yok (zaten o mii-
zik hakkinda ne biliyordu ki?); biz sunu iddia ediyoruz, gozleri-
nizin 6niinde goriinmez olan nesne, deyim yerindeyse, en parlak
ve en iyi olanidir (en azindan bu paragrafin amaglar igin). S6z
konusu hanimefendinin bunu yaptigin1 ima etmiyoruz. Biz sa-
dece, kendisinden soz ettigimiz bitiin bu sire icerisinde onun
higbir sekilde nesne olmadigini, hayir, kelimenin higbir anlamiy-
la nesne olmadigini, soylemek istiyoruz. Demek istedigimiz bu
mudur? Ne demek istiyoruz? Her neyse, sonunda sunu demeye
getiriyoruz: Onun koélesi olmak istemiyordu, degisiklik igin bag-
ka yerde kolelestirilmenin hog olabilecegini diisiindii. Boylece
esyalarini bir ¢antaya doldurdu ve yola koyulmaya hazirlandi.
Babasi “tant-pis [Ne yapalim], bol-sans’dedi, sonra omuzlarmu
diklestirip biletini satin aldi. Annesi bagini taksinin igine uzat-
ti ve anizalanmadan (Annesi, taksi degil) 6nce “mutlu ol” diye
soludu, sanki sunu demek istiyordu: “Defaatle, senden mutlu ol-
mani rica ediyorum.” Bu giiniin olaylarina son vermek igin bel

° Bir Protestan tarikati iiyesi. (¢.n.}
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bagladigimiz Uzun John Silver, Kutup Ayisi ve bir sevgili arka-
das, Carlyle iskelesi’nden Mallarméci* el sallamalarla onu yolcu
ettiler. Viyana’ya giden Ostend’de at nakil vagonunda bir kose
koltugunu tuttu ve 29 saat boyunca biitiin gelenlere kars1 onu
bagariyla korudu. Son 599 kilometre, birayla (igreng sey') ve at
vagonunda ve iistelik koridor tarafinda da degil, Westbahnhof'ta
neden aceleyle trenden indigini ve platformda deliler gibi bir ora-
ya bir buraya baktigim: agiklamak igin yeterliydi.
Smeraldina-Rima’'nin ortaya ¢ikmasina neden olan ve bize
Onemsiz goriinen ve de bildigimiz gibi durgun bir su kadar sikici
gelen tek etki ya da etkilerin birlegimi, igte bu ve igine girmeyece-
gimiz bagka nedenlerden dolay: belirtilmeyecek. Cevre, 11k, aile,
yapi, huy, simdi ve ge¢cmis ve yakin ge¢mig ve ta ilk birlesmeye
kadar eski gegcmig ve babalar ve analas ve metresler ve dgiklar ve
Nene’nin ahlak kurallar1 ve gocuk odas: duvar kagitlar ve iigiincii
ve dordiincii kugagin hiriltilisoluklari... Bu bizi yorar. Sanki nazik
okur sigorta komisyoncusu ya da profesyonel bahisgiden bagka
bir sey degilmig gibi. Garanti olarak ortamin one ¢ikarilmasi...
bu bizi yorar. Belirtilmeye deger tek perspektif diigiimiin ¢oziil-
diigi yerdir; bu, tipki Louvre’daki Franciabigio’nun geng Floren-
tine’inde oldugu gibi i¢inde bulunmak zorunda kaldig: ortamdan
¢tkmasina gerek kalmadan sevingle ya da hiiziinle ve her geye
karsin, icine diisebilecegine inanmanin pek hos olacag bir birleg-
me diisiine ait manzara olabilir, beklenen budur. Bir dalavereci-
nin buruguk pantolonunu asla dikkate almayiz. Smeraldina-Rima
gostererek tanitilamaz. Alinmali ya da birakilmahdir. Belacqua
biraz gunu biraz bunu yapmugtir, ¢linkii k1z onu buna zorlamagtir.
Smeraldina-Rima kentin on mil diginda, eski vahgi biiyiik
Maodelberg parkinin kenarindaki yeniliklerle dolu olan Dunkelb-
rau Okulu’nda, miizik ve ritmik dans egitimi aldigini diigliniiyor-
du. Bu park, Bois de Boulogne’dan ya da tasavvur edilebilecek
herhangi bir bagka saklanma yerinden daha giizel ve daha ka-
nigikti, daha sakin ve daha tazeydi; gosterig diigkiinlerinin hava
almak ve belki de Yabanlar: bir an i¢in gérebilmek amaciyla ara-
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baya atlayip geldikleri Pazar giinleri haricinde. Dunkelbrau kiz-
lar1 mahalledeki birahaneye giderlerken Harlequin® galvarlarim
ya da zaptedilmeyen pelerinlerinin altina sadece kiilot ve hirka-
larim giydiklerinde Modelberglileri bile sagirtirlardi, o kadar Ya-
bani ve giplaktilar. Hepsi atletik bedenlere ve saglikli beyinlere
sahiptiler, ¢ok giiclii ve giizeldiler. Yazin ¢atida yatar, kiglarim
ve ciiretkar vulvalarim bronzlastirirlardi. Giinleri dans, sarki ve
miizikle; duglar, ovulmalar, egilmeler ve gerilmelerle ve dersler-
le —Armoni, Anatomi, Psikoloji ve Dogaclama ve her seferinde
son heceye giiglii bir vurguyla— dolu olurdu. Ogretmen ve dgren-
ci arasinda samimi bir iligki yiireklendirilir, elma ezmesi diyetin
temel gidas: olur ve bir grup kiz bir konser ya da Abknutschen
[Sarilma] igin zaman zaman kente kogtururdu. Biitiin bunlarin,
dumanin, sicagin ve sikigikligin ortasinda, Smeraldina-Rima her-
kesin sevgilisiydi, cok gencti ve ¢cok hog bir yiizii vardi, gengleri
acgik sacgik hikayelerle eglendiriyor, ¢ok iyi dogaglama yapiyordu.
Dogaglama-6gretmeni Heir Bagbelasi’na, su melankolik, kiiltiir-
li ve Isvigreli Dogaglama-6gretmenine bakin. Smeraldina-Ri-
ma bu beyefendiyi arzunun gegici heveslerine kigkrrtt: ya da en
azindan bunun anlagilmasina izin verdi ve kugkusuz bu, onlari ne
zaman yan yana gorse, gecikmeden sdyleyelim bu pek sik olmu-
yordu, Belacqua’nin kapildig1 izlenimdi. Smeraldina asla piyano
calabilecek beceriye sahip goriinmiiyordu, fakat konustugunda
kendini belli eden tuhaf bir dogaglama yetenegi vardi. Formunda
ve havasinda oldugunda asir1 derecede eglendirici olurdu, o tuhaf
atesli konugmasinin iginde sozciikler, tipk: bir hokkabazin renkli
kagitlan gibi tagar ve akardi. Biitiin bir grubu ve hatta ailesini
iplerle, diigiik ¢enesinin firlatti cogkulu iplerle sarip kivrandi-
rirdi. Kendi Mami’'si kopiiriir ve Mandarin unutulurdu.

“Ah,” diye 6ksiiriirdii boyle zamanlarda annesi, *yine sahne-
de” ve Smeraldina bagka bir konuya gegerdi.

* Italyan tiyatrosunun e n iialii soytarisi. (g.n.)
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Bagbelasi’ni severdi, dogaglamaya tapardi; ama Anatomi
dersinden ve egilmekten ve gerilmekten nefret ederdi. “Off!"
Omuzlarini kaldirmaktan ve ellerini Mandarin gibi uzatmaktan
bikmugti, “off! su yagh beden!” Ve Smeraldina bunu agikga be-
lirtene kadar, bunu pek ¢ok farkli yontemle hep yapardi, yani
kiz, Belacqua’nin onun s6ylemis olmasini istedigi seyi soylemek
istememis oldugunu soyleyene kadar Belacqua'yi iyice iimitlen-
dirmisti.

Ciinkii bedeni bagtan agag: yanligt1, tavuskugunun pengele-
riydi.” Evet, daha bu erken donemde bile, kesinlikle bagtan agag:
yanhsti. Kocaman bir popo, Botticelli kalcalar, ¢carpik bacaklar,
siskin ayak bilekleri, titrek, bilyiik memeleriyle, fikir-fikae ger-
¢ek bir kadindi, olgun ve dolgundu. Ve sonra, bu domuz balig
prizmastnin en tepesine, erkegin ategli mavi gozlerinin gimdiye
kadar gordiigii en sirin ve solgun ve gergin bir kiigiicitk kug-
surati kabartmas: oturtulmugtu. Tann tarafindan, fakat yine de
Belacqua sik sik kizin Madonna Lucrezia del Fede’nin yagayan
kopyas! oldugunu diisiinmekten kendini alamiyordu.

Yabani otlarla dolu bir i¢-avlunun etrafina dizilmis dort
kareden olugan biiyitkk mavi Saray, koyiin kenarinda bos ve ba-
kimsizhktan yikilmaya terk edilmig bir halde dylece duruyordu.
Orada yasiyordu, nemli ortii kokan, parka agilan camli-kapih,
yiiksek-tavanli, karanlik bir odada. Odasina ulagsmak i¢in Saray'a
son koy sokagindan girerek avluyu gegebilirdi veya daha da iyisi
koridorlardan dolagabilir ya da isteyerek diger taraftan, parktan
gelebilirdi. Bilebildigi, duyabildigi kadariyla, bu taraf, park cep-
hesi oldugu gibi kendisine aitti. Geceleri, hi¢ kugkusuz, fareler
terleyen duvar kagidinin ardinda eglence pesinde kosturup tag-
kinhk yaptyorlar, Belacqua’nin hemen yani baginda, duvar ka-
gidinin ardindaki o goriinmeyen yiizeyi korkung sessizlikteki
siirtiinmeleri ve parendeleriyle kirbaghyorlardi. Okul binasinin
kemeri altinda Madonna’ya iyi-geceler Opiiciigii verdikten ve er-

* Dante’nin diinyevi rub igin kullandig: sembol. (¢.n.)
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tesi sabah saat kagta birbirlerini goreceklerini (birbirlerini gore-
ceklerini!) kararlastirdiktan sonra geri doniis yolunda, park igin-
den yiiriiyerek sadece on dakika siiriiyordu, o kokugsmus karanlik
odayi diisiindii; ilk girdigi anda sessiz, sessizlegtirilmis olurdu,
sonra duvar kagidinin arkasindaki ilk kipurty, ilk tedbirli siirtiin-
me baglardi.

Biiyiik bir agikliktaydi. Sag tarafinda, goriinmeyen tarafta
yitksek agaclardan olugan bir ¢it; sol tarafinda algak koy evle-
ri ve son koy sokaginin yayvan agzi; arkasinda, iginden gectigi
Dunkelbrau tapinagy; ilerisinde igine su doktiigii cal kiimeleri ve
citteki dar oyuk yer aliyordu. Oyugu gectiginde bulvarnin ucun-
da, Saray kiitlesinin algak uzantisinda, uzaktan igsildayan o odayi
gorecekti. Fakat kiza eglik etmek iizere bu giizel Ekim gecesinin
icine ¢ikarken onu sondiirmiis olmasi gerekiyordu! Bu kesinlikle
onun diisiincesiydi. Her gece o oyuktan sikisarak ge¢ip de bulva-
nin igine karigtiginda hep boyle bir diisiinceye kapiliyordu. Ama
simdi, bundan once, gevresini saracak olan bir kutu dolusu deli-
lige yeniden kavusmadan once, desaridaki karanlik arenada bagi-
n1 rahatsizlikla yukar: kaldird: ve tepesinde uzanan yildizl fona
bakti, tipki Sistine’de Vega’y: arayan Mrs. Ruskin gibi.

Gece semasi miizigin soyut yogunlugudur, sonsuz senfo-
nidir, sonsuz aydinlktir, yine de yaraticiligin en berrak yildiz
kiimelerinden daha bos ve daha log 1stklidir. Simdi yalmzca ya-
nmkiirenin akil sir ermez gomlegi, yildizlarin ¢ilgin beneklen-
meleri, aklin ig1ikta ve karanlikta gizilmig tutkulu devinimleri
goriiniiyordu. Aritmetik gegersiz kilindiginda, gergin ve tutkulu
zeka -gokkostebegi- kesinlikle ve korii koriine (sadece boyle dii-
stinlirsek eger!) diinyanin yaratihisindaki gokkubbenin yildizla-
raras1 komiirguvall bulutsular: iginden kendine tiineller agacak
ve olusumunun yildizlan arasinda, asla diizenli olamayacak
noktalar ag1 igerisinde kivrilip donecektir. Miizik ve siirin karsi
gelinemeyen olgiitleri, hicbir esasa uymayan noktalamalar, ge-
cenin siizgecinin ¢ilgin deliklerinde resmedilmistir. Esrik zeka,
yaratihsi gergeklestiren zeka, bizimkini alin mesela, s6yleminin
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u¢ noktalarina, dogusundaki ¢apragik baglantilara higbir diizeni
kabul etmeyen karmagik tasarilarnin ¢abasi ve yorgunlugu sonu-
cunda yiikselir. Zihin aniden gomiiliir, sonra bir 6fke ve enerji
rapsodisi icinde harekete gecer ve dliime dogru kosturur ve igine
dalar; igte bu yaratici biitiinliigiin bir unsurudur ve en yiice doru-
gudur, protonu anlatilamaz; fakat orada, sanat yiizeyinin yildiz-
li anlagilmazliginin arkasinda, o goriinmez ve israrci fare hala
huzursuzlanmaktadir. Bu aklin, karanhgin iginden giderek daha
yukariya, tepeye dogru giceklenen dairesel hareketidir, Sahte
Dionisos” igin ¢ok degerlidir, onunla karsilagtinldiginda biitiin
diger durumlar ve biitiin nazik sapmalar sikici bir ige ait saat dii-
zenekleridir.

Issiz yerin karanliklarinda huzursuzca ayaklanni siiriirken
kokusmug kafasini kugkusuz bu tiirden higbir sey meggul etmedi,
ne de gebe yiireginde bdyle tuhaf bir duyguya yer vardi; biiki-
Iii dudaklarini kendi tuhaf usuliiyle kapatmig ve Lir’inin bagina
gecmis sevgili yesil, parlak ve kiigiik 1s1k¢1gini gizlice yukan ba-
karak dikizledi; yagh yiireginin iginde bir seyler, mahrem tuvalet
islerini bitirdikten ve fare kapantnin kargisina gegip oturduktan
sonra miithig bir bicimde hoplamaya hazirlamiyordu ve garpik
beyni, kuskusuz, siiper-varoluslu, siper-oncelikli, tiimiiyle-agkin
Siiper-Tanri’nin tiimiiyle-agkin gizliliginden akip gelen is1mayla
dolup tasiyordu. Yoksa, sarkinin sdzleriyle gar nix.

Iste her aksam higbir degisiklik olmadan béyleydi; gecenin
gelgitlerini nasil gdgisledi ve hemen ardindan nasil bunlan at-
latt1, bu bizim anlatamayacagimiz kadar agir bir konu. Fakat sa-
bah, hava ¢ok aydinlanmadan ya da ¢ok erken degilken, kiz en
basit yiinlii jimnastik kiyafetini tizerine gegirecek,tombul parlak
¢iplak bacaklarimi parlak kirmizilara dogru isitacak ve limonlu
cay yapacakt. Haftalar boyunca, size simdi anlatmak iizere ol-
dugumuz sey tam gecmek iizere iken, bu giiniin en iyi saatiydi:

° Dionysius the Areopagite: Suriyeli bir kesis, Hristiyanlig1 Platonik bir dini
gizemcilik kisvesinde ifade ettigi s6ylenir. (¢.n.)
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Gecenin sonunda duyulmak istenen ayak seslerinin beklentisinde
yarn uyamik yatmak, varligini haber veren parkin piril pinl go-
riintiisiine kapiy1 agmak, kaynayan suyun kargisinda istiridye
Opiiciigiiniin® degisimlerine goyle bir g6z atmak, limon suyuy-
la hafiffetilmis kovalarca agik ¢ay ve Macedonia tellendirmek.
Giin, bu yiiksek saatten akgamin kuyusuna kaydu. yine gece oldu,
siiriinerek okuldan doniis, isaret atesinden onceki istirap, fareler,
kohne kapan ve gelgitler.

K1z ona tecaviiz edene kadar.

Ondan sonra her ey bitti.

Kiz, amansiz, obur, sabah hareketleriyle seksi ter dokmelere
1sindi1 ve ¢aydan sonra ona tecaviiz etti. Oysa erkek yiiz bir ge-
sit ince ve zarif yontemle, biitiin olay: daha heyecanli ve daha
masum kilmak igin agikg¢a niyetini belirtmigti. Kiz ses tonunu
o kadar catlatt1 ki, Belacqua yiireginin icinde “la soleil est mort
{giines Oldii]” diyecek kadar allak bullak oldu; zambaklar zamani
yerini gece saatlerine birakti, fareler arasinda uyanik oturuyor,
ala fioca lucemna leggendo Meredith [gaz lambasinin solgun 15181
Meredith okumaya yakigiyor]. Sonra taitigmalar bagladi. Adam
ktz1, buharda Marie Laurencin polentas: yapmak iizere yumurta
ve domates satin aldiklan o kiigiik bakkal diikkaninin igine kadar
izledi. Orada, kiz hizla ona dogru doéndii ve abartilmig bir titre-
meyle “Defol,” dedi.

“Sen git,” diye yamtladi adam kiz:1 kaba bir gekilde.

Iste boyle. Bagka bir sefer kiz adam bekletti ve adamin ha-
zirlamig oldugu aksam yemegi sogudu ve bozuldu. Adam, kizin
caddeden kosturarak geldigini duydu. Iginden, istedigin kadar
kosabilirsin artik, diye gegirdi. Kiz binlerce kez 6ziir diledi.

“Ay,” diye soludu, “Bagbelasi ile kargilagim ve bana biraz
Brahms galigtirmasini istedim.”

° Beckett bu deyimi Burton’in Anetomy adli eserinden almigtir. Hollanda sana-
tinda bir motiftir ve delikanllar sevgitilerini “Istiridye partilerinde” eglendi-
or. (¢.n.)
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Brahms! Su yaslh aylak! Bagbelasi kendini parmakla galdin-
yorolmahydi. Brahms'mug! Kiz gonliinii etmeye ve dil dokmeye
basladi. Istediginde tipki bir kedi gibi oluyordu.

“Bana danlma Bel, bu kadar kizma,” dedi son heceyi inil-
tiyle uzatarak.

Brahms!

“Beni sevmiyorsun,” dedi adam kederle “yoksa boyle bir
sagmalik i¢in beni bu kadar bekletmezdin.”

Sanki biitiin her sey o kurbanlhk sabahla baglamig gibi
sikdyet edip durarak bir sekilde olay: siirdiirdiiler; terlemeler,
yenilgiler ve gozyaslanyla dolu bir cehennemde, tathiliktan
yoksun bir sekilde kiz memnun edilmek, adam ise beceriksizce
memnun etmek igin ellerinden geleni yaptilar. Kahramanimiza
Oylesine sevgiyle baghyiz ki, kizin onun gizli botgelerine yap-
t1g1 ilk saldin nedeniyle pismanlik duydugunu umut etmekten
bagka higbir gseyin elimizden gelmedigini itiraf etmeliyiz. Kizin
pek aklina gelmemis olsa da, biz, biitiin mutsuz iligkinin yavas
ve bayag beceriksizligini, iki isim ve dort sifat, su donduru-
cu Ekim sabahina ait Eflatuncu doku bozukluguna baghyoruz.
Dahasi bozugmaya kalkigmalar1 ve bozugmalan hep bu konu
nedeniyle oldu. Bebeklerin gozlerine bakmak, - - - , inildeyen
asigim giiliing duruma diigiirmek kizin oyunuydu. Bu nedenle
bir giin delikanl gorgii kurallarini unuttu ve kiza goyle bir 6giit
verdi:

“Tanr agkina, bana ¢ilgin bir atli s6valye usag: gibi davran-
maktan ve rem uykusu Oncesi beni ¢ildirtmaktan ve su eski ka-
sintimdan zevk almaktan vazgecip beni huzur iginde kendi kiigiik
6liimiim ve kiigiik esrikligimle bag baga birakir misin?

Hayir hayir hayir hayir. Cok sevmedigi takdirde bir adami
asla yanina yaklagtirmazdi, furchtbar lieb {felaket sevimli]. Kiz
hakliyds, delikanh haksiz, hepsi buydu; goriigiinii agiklamak ne-
zaketini gosterir misin benim hiiziinli ve giizel sevgilim? iste
boyle. Erkek de bilir ama kadin daha iyi bilir.”

Sonra mektubu gergekten hos olmayan bir mektubu dogru-
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lamak tizere ¢agnldi, ilk okumada goriindiigiinden daha fazla kin
vardi mektubun iginde:

“Azizim,

Uslup hakkinda séylenenler, elbette o Marcel domuzunun
sOylediklerini kastediyorum, hosuma gidiyor sanirun; su anda
kiigiik-kardan-yiirek-hoplamalarini kabullenme cesaretini goste-
rebilirsem. Seninle ¢cekinmeden konugmakla seni onurlandirmig
oluyorum, dyle degil mi? Evet, diin tarifsiz Liebert’in yaninda
yatarken senin mektubunun -niye saklayayim senden?— dogrusu
beni lizmedigini sOyleyemeyecegim bir ciimlesini onun muhte-
sem kavrayigina sundum: P. sagmaliyor. Havala nmanin co skusu-
na direnemiyor. Sozel taklalar attyor (hem de ne kibirle!). Kendi-
sini tir tir titretip tere banran tensel gerceklikten o kadar uzak ki,
igreng! Yanima pervasizca uzanmis, su gibi, rilya gibi yakisikli
Liebert, ‘tinel!’ buyuruyor. ‘Ne?’ ‘Arkadagsin o kadar hos, o ka-
dar igten ve marazi ki, onu sevmeye hazirim. Zayif mi, gerekli
yerleri, surasi, buras: tombul mu? Bayag: mi? Kalin dudakl m1?
Ah! Bayag: kalin dudakl sicak tenli! Kagi beni’ diye kiikredi,
seni diigiiniip tere batarak, ‘atesli kuduzbécegi, kasi beni, emredi-
yorum!” Kasidim, oksadim, diisiindiim kendi kendime: Bu yargi
bu zihne hi¢ mi hi¢ yakigmiyor; ciinkii P. ger¢ekliginin balgamli
ekseninden bir an bile kopmuyor. Onun igine gomiiliiyor, kolla-
rimt biikilyor, ¢ciipimyor, boylesine siradan bir sekilde kirletilmig
oldugu igin aci1 gekiyor, takla filan atti31 yok, bataga iyice batmug
durumda, ayak parmagiyla evreninin gekirdegine dokunuyor.

L. ziplayarak kalkiyor, soyunuyor, siirini yaziyor, kosustu-
ruyor. Karsimda Tennyson’a doniigmiig giizel dort kose ¢ehren
kipirdiyor, yiirek gibi atiyyor. Dogunun saltanati kendini goste-
riyor. Utanmays, havai bir utang sergilemeyi, kizarmay: ondan
bagka bilen yok, diyorum kendi kendime. Algak gokyiiziiniin
cekistirmeleri camlar: kiriyor. Sabahin ¢ekmecesi aralamyor, be-
bek kanlar iginde pirthyor. Dolayisiyla 1smarladifim sade ¢ayin
gelmesini beklerken, kapali gozlerin ardinda siir yaziliyor:
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Pelikana degil

pek zavall sayilmaz

Misirh kadina da degil

pek lekesiz sayllmaz

camim Lucie’me

gozliikcii, evet, derici aym zamanda
beni iyilestirmedi

ama iyilestirebilirdi de

bir de Jude’e

derisine bayillldigim

ithaf ediyorum

benimki gibi goriinen bu umutsuz vakayt

Orgazmu bir pilot gibi yoneterek pencereden disar1 sarkiyo-
rum, safagin plasentasini azicik koklamak igin. Kokusu yok.

Ha, bir de, dumanh Paris’e kendini saat tam kagta ve hangi
ekspresle atacagim belli olur olmaz bildirirsen miitegekkir olu-
rum. Vaniginda seni ilk kucaklayan ben olacagim illaki.

Senden saklamanin anlami yok. su anda KASAVETLIYIM
ve bu siirecek, fiziksel agidan yildinm hiziyla ¢okmekteyim, zi-
hinsel agidan daha ziyade ve genelde yavan bir siikiinet s6z ko-
nusu, gerci ara sira bag dondiiriicii kopiik ve aydinhk figkirmalari
da oluyor. Hava muhtegem — safagin dilinden diigiirmedigin o
etli 15181

Kiigiik flortiin —ha ha!— bitiyor mu yani?

‘Fuzuli ve ¢elimsiz g6zii donmiigiim!’

Bozulma. Senin lafin.

Demek bu kérpe Jungfrau’nun agtis yaralarla geliyorsun...
Parmaklarimi boyah bir yiizeyde gezdirir gibi uzatip ismi lazim
degilin sarkisindaki mayss kelebegi gibi dolastircagim iizerinde
ve hi¢ kuskun olmasin, onun en yumusak ve en cazip kucakla-
malarinda kavrayamadiklarin bilecegim. Yine de, sen Oylesini
tercih edersen, oksayisimi yumusatacak, sakinlestirecegim, evet,
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yapacagim bunu. Senin hangi Everest’te hizmetinde oldugumu
hissettiginde bogulur gibi olacaksin biliyor musun...! Elimde de-
gil, adi herif...
Daima senin
Lucien”

Bu Belacqua’ya, biradamin diger biradamdan alabilecegi en
karanlik ve en can sikici mektup gibi geldi, ustelik de hakkinda
daha pek ¢ok sey sOylenebilecek geng¢ bir sanat dgrencisinden,
asagilik Lucien’den geliyordu. Bunak Liebert’ini bana firlatmak
icin bir davet almamisti, diye diisiindii Belacqua ve Smerry i¢in
parmagimi kipirdatmayacakti, taze ya da narin ya da bakire olsun
yada olmasin. Bir diigte havaya kalk mus eller gordii; yavas ve agir
hangerlemelerin anlamsizlif1 i¢inde havay: iten ve geken, son-
ra bir destegin iizerine indirilen ve cekinerek dizlerine ya da bir
masaya konan sonra gergin ve mahcup orada kalan. Belacqua bu
sekilde tutuklanmayi reddetti, bir seye ya da birine kars: zorlan-
may: reddetti. Ve kiiciik ¢iplak elleri ve yatisttnimis kol hareket-
lerinin tehdidini diisiindiigiinde neredeyse kusuyordu. Ah, yalniz-
lik, bir adam en nihayetinde ve sevgiyle sadece kendi burnunun
derdine diisebildiginde! Aynada yiiziine bakti ve her nasilsa onu
silip temizleme arzusu duymadi. Giizel degil, diye diisiindii, ama
en azindan dort kose de degil. Kederle mektubu tuvalete sakladi,
eger her sey 1yi giderse sabah kendini daha hosgoriilii bir ruh hali
icinde buldugunda ve simdi ona yavan bir edepsizlik bulamaci
gibi goriinen bu seyin icinde hos bir duygu kesfetmeye egilimli
oldugunda bir daha okumak iizere kendine s6z verdi, simdi ted-
birli olmaliydu, ¢iinkii geliyordu, ayak seslerini duymugtu.

Kiz ¢ok halsiz goriiniiyordu ve alisilmis selamlagmalardan
sonra yigilarak yatagin kenarina oturdu. Belacqua kiza o kadar
bezgin ve sikkin goriinmesinin nedenini sordu.

“Cok degerli bir seyi kaybetmis ve ¢ok degersiz ya da nere-
deyse hi¢ degeri olmayan bir seyi bulmus gibi goriiniiyorsun.”
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“Of, bu ya da su,” dedi kiz gii¢siizce, “bu ya da su. Ne bigim
bir hayat bu,” ve igini gekti.

Belacqua, izleyen sessizlikte Smerry’sinin durumunu de-
gerlendirdi. Solgundu, Plutus gibi solgundu ve diinyaya dogru
egilmigti. Bacaklar dizlerden biikiilmus, kalgalarin ve karmin
biiyiikligi govdenin egikligiyle azaltilmig, kucaginda bir siirii
el, yatagin iizerinde kivrilip biiziismiig 6ylece oturuyordu. Posta
sola soletta® ¢ok taninmig ozanin aslan yiirekli ruhuyla, tuta a se
romita.”” Oyle oturuyordu, iizgiin ve sakin, kolsuz bacaksiz me-
mesiz, bedenin biiyiik durgunluguyla, o yaz aksamenda, kizin itk
kez delikanlinin ruhunu dayanaklarindan oynattig1 o yesil adada;
sessizlik kolonu bir agag kadar sessiz olarak. Pinus puella quon-
dam fuit.*** Eyvah, kadindi! Oyleyse kizi her zaman 6yle kabul
edecekti, esrik, tipki bir ozanin ruhu gibi, hi¢ goélge diigiirme-
yen, kizin kendi golgeydi. Ama birka¢ saniye gecmeden kiz igini
kaynatacakti, gen ve dolgun, geng ve kuvvetli, sehvetli ve hirgin
bir bakire, azametli bir atin pesinden kigneyen, bir aygirin arka-
sindan azgin ¢ighklar atan comert kisrak, iki testiye benzeyen
memelerini agarak arzu dolu uzanacak. Kiz onu zapt edemedi.
Hi¢ kimse zapt edemezdi onu. Burada yagayan hi¢ kimse zapt
edemezdi. Yalnizca o ozanin ruhu yapabilirdi bunu, bir kaya nigi-
nin i¢inde esrik yagayan, eger kimse onun i¢in dua etmezse son-
suza dek sikismug, ¢cekilmig ve icine kapanmg kalacak olan, tipki
bir aslan gibi. Ve hi¢ 6fkelenmeden. Sessizlik parcalandiginda
ortaya ¢tkan zavall bir 6fkedir, bizim 6fkemizdir, diinyanin duy-
dugu zavalli 6fkedir, yasam duramayacag) icin, yasayanlar ses-
sizce hareket edemeyecekleri i¢in ve yavasca biiyiiyiip yavasca
kiigiilen ve degisimin siikiinetinde hi¢ degigsmeden kalan bir ay

* “Tek bagina oturmug™™ Dante. ilahi Komedya'dan. (¢.n.)

* “Kendi bagina miinzevi” Dante’nin Sordello’su, ¢dmelen bir astan gibi, Mlahi
Komedya'dan. (¢.n.)

*** “Cam agaci eskiden geng bir kadindi.™” Robert Burton’in Araromy of Me-
{tancholy’sinden. (¢.n.)
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komsusu olmadi@ i¢in. Ama simirsizds, her nasilsa hepsi. Ben,
diye diisiindii Belacqua, bir de o ve bir de komsu, i¢inde yasa-
yanlarin kendi mesalelerini tagidigs 15181m yitirmis kentleriz biz.
Ben kendimi ve komsuyu aydan ayirmaliyim, komsunun kizil
1istklr yerini kendi kizil 1g1kh yerimden ayirmaliyim; iste o zaman
komsudan nefret etme sikintisindan kurtulurum. Ayrica ben olan
kentteki mesaleli gegit torenini yasaklayarak benligin heyecam
igin gerekli olan o yorucu arzuyu séndiiriiriim. Iste o zaman he-
pimiz ayn kefede sayilabiliriz.

Kiigiik bir konugmadan sonra, kiz her nasilsa canlanmig go-
riindii ve delikanl ona yalvardi, kizin ig¢ini agmasini ve onu boyle
bir 6liim sessizligine biiriindiirecek kadar kederlendiren seyin ne
oldugunu kendisine anlatmasin istedi. Kullandig: ifade aynen
buydu: 6liim sessizligi.

“Gidiyorsun,” diye liitfederek baslad: kiz, “ve seni aylar bo-
yunca géremeyecegim. Peki, ama ben ne yapacagim?”

“Aman,” diye yamtladi kaygisizca, “zaman o sekilde gecen
bir zaman olmayacak. Her giin sana yazacagim, hem bir diisiin-
sene yeniden kavugsmak ne kadar sahhane olacak.”

“Erkekler,” diye yakind: kiz, “bunlar kadinlarin duyumsa-
dig1 gibi duyumsamaz.”

“Aslinda hayir,” dedi *“samirim hayrr. Animsiyor musun
-kuskusuz amimsiyordu!— su konugmayi, belki de monologu de-
meliyim ...”

“Monolog mu?” Birden diismanca bir tutum igerisine gir-
misti. “O da ne? Yenilecek bir sey mi?”

“Aman,” dedi Belacqua *“bunlar hi¢ ise yaramayan sozciik-
ler, ise yaramak istemiyorlar. Ziyafetten sonraki sézciik salgilan-
mas: da diyebiliriz buna.”

“Ne kadar uzun sozciikler kullamyorsun, Bel.” Hep aym
akast, 1s1ldayan goz ve inip kalkan gogiisten cilveli maskeye.
Belacqua bunun iyi bir ey oldugunu diisiindii, kullanacak uzun
bir seye sahip olmasi tesekkiir bor¢lu olunmasi gereken bir seydi.

“Pekala,” dedi. “Sunu soyledigimi ya da birinin arkasindan
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sunu tekrarladigimi hatirhyorum ve sen de duymus, anlamig, ka-
bul etmig goriinmiigtiin, hani erkek kiz:... mh... kollarinda tuttu-
gunda ya da biraz uzaginda bulunmakla birlikte iginde yasadi§i
havay: paylasip da kokusunu duydugunda degil, ama neredeyse
tam bir sessizlik iginde uzakta tek bagina oturup kizin diigiinii
gordiigiinde ya da ona bir giir saliverip ugurdugunda ve herhangi
bir sekilde ruhunun katakomblarinin iginde kizin huzursuzlanisi-
n1 duyumsayip da neredeyse gergcek sandiginda, kiza gergekten
ve tam anlamyla, Tannsi’nin izniyle, sahip demekti. Bu nedenle
bu bakis agisini kabul edersen eger, saniriin bir anlamda sunu,
ii¢ ya da dort giin sonra ve hatta gelecek ay igerisinde, Tannimin
izniyle, sana sahip olabilmem igin hemen simdi bir iki giin igeri-
sinde seni birakacagimi s0yleyebilirsin.”

“Besten Dank [Cok tesekkiir ederim],” dedi kiz.

*Ama Smerry,” kizin vicdanina sesleniyordu simdi “ne de-
mek istedigimi anlamiyor musun? Biitiin bunlar daha 6nce sana
anlattigimda beni hakli bulmamig miydin?”

“Neden so6z ettigini bilmiyorum.” dedi kaba bir bigimde.
“Ben hicbir zaman higbir geyi kabul etmedim, daha 6nce bana
hi¢ boyle korkung seyler soylememistin.”

“Pekala,” durumu diizeltmek igin acele etti, “Oziir diliyo-
rum, beni bagigla. Bir daha bu konuyu hi¢ agmayalim.”

*Acacagim iste. Ne demek oluyormusg bana sahip olmak igin
uzaga gitmek? Simdi burada bana sahip degil misin? Ne big¢im
bir s6z bu!” diye patlad, “bist Du verriickt geworden? [Sen de-
lirdin mi?]”

“Kiigiik sair konusuyor,” dedi, “atldirma sen ona.”

“Aldiracagim,” diye inledi, gozyaslarinin esiginde, evet
gozyaslarinin mermerden esiginde. “Hi¢ kimse hicbir zaman
bana boyle seyler soylemedi!” Sonra kivirdi: “Bel, artik beni
sevmiyorsun!”

En siradan bir atletin bile onlan teselli edebilme yetenegine
sahip olmast Tanr’nin merhameti degil de nedir?




Viyana, zamanin bekliyordu, tarlalarin tipki uyuyan bir ¢eh-
re gibi agaclarin karanlik percemine dogru uzaklagtigi korkung
Viyana ormani son giinlerde Belacqua’y: insanhktan gikarmgti,
simdi de iizerine gelmekteydi. Artik bagimsiz degildi, kizla bir-
likte oldugu da sdylenemezdi, Saray’in gériinmez garnizonunda
sadece bir egyaydi, kusatmanin gildirttigi. Bir tag ormani vardi,
bir de diger orman, onlar sarip sikigtiran, parkin dnemsiz dogal
yasamim soguran. Gece yaklagtiginda karanlik odada huzursuz-
land, fareler onunlaydi, gsimdi o da onlardan biriydi. Onlarin kay-
gisiyla kaygilaniyor, odanin i¢inde ayaklarini siirilyerek yiiriiyor,
saga sola kogturuyordu. Digarida taburlar toplanmaktaydi, ¢ah
ve tasin sikintili karigikligi. Kiz digaridan burnu dahi kanamadan
gelse de o disan ¢ikmayacakti. Avluda ayakta durdu, kaderine
terk edilmis bir halde. ince duvarlar iizerine gégiiyordu, iizerine
ve topraga taslar ve calilar yagacakti, agaclar ve yapraklar ve
asma filizleri ve tag daglan nehrinden bir kdbusun i¢inde bogu-
lacakti. Saray’m koruyuculugunun iginde otlarin arasinda dur-
mus, siiziilerek uzaga dogru aynlmis olan o agir kiitlelere kargi
gli¢ kazanmug bir halde hazir bekliyordu. Yukar: baktiginda, baca
agzinin iizerinde gecenin gokyiiziiniin deri gibi gerilmig oldugu-
nu gordii. Once igteki duvara tirmanacak, gergin gokyiiziinden
kocaman bir parga koparacak ve sonra tufanin dtesine, kdbusun
tizerindeki sessiz kusagin igine gikacakt.

Agsk, sanat veya biiyiik dlcekte madensel Dunsinane Tepesi
gibi, pek cok sey ile ilgili her zamanki yakinmasim yaparken,
ailesi, duymaktan mutlu oluyordu, aksamin i¢inde duymak igin
havlayan uzaktaki bir kdpek gibiydi, biraktig gibi kalmigti, sa-
kin, mavi-gdzlii, temiz ve nazik. Kutup Ayisi yazdi ve ofkey-
le “orospulara ve soysuzlara” dokundurdu —K.A. i¢in bu tipki
“gercekten ve gercekten” gibi boliinmez bir aptal deyimiydi— ve
duyarh sevgililer tarafindan hangi gecici anlagmaya ulasilirsa
ulagilsin yine de sonunda bir diigiige ve bayraklarn indirilmesi-
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ne mahkimdu ¢iinkii dogasi geregi icli bir agk, yasama duyulan
ilginin iizerindeydi. Iste bu giizeldi, Belacqua bunu not etti. Ama
kimin tanimiyla? Daha gimdiden eskisini yegliyordu: Tann veya
Seytan veya aklin tutkusu, ya da kismen Tanrt, kismen Seytan,
kismen tutku. Kararsizhigin iki yakas: arasindaki tutku g¢izgisi,
nehrin iizerindeki eski koprii. Telagh bir tiiccar gibi ileri geri
kosusturdu, Cellini’'nin yanindaki zirvede durup asagidaki soy-
lu nehre bakmak igin fazlasiyla megguldii. Bu, Tann ve Seytan
arasinda, Tanri-agki ve Seytan-agkiyla yasayan oliiler Justine ve
Juliettearasinda, o 6lii noktada, o tarafsiz noktadaki asude ya-
samda asili kalan, aceleyle batiya gitmekte olan o soylu akin-
tinin gergegi iizerinde agksiz dengede duran gegici anlagmayds.
Intihar edenler kodpriiden atlar, kiyidan degil. Bana gore, saf saf
konugmaya devam eder, zarar vermek istemez, bence bir iligki-
nin i¢inde bulunmas: gereken tek gercek sey: dambil gubugudur,
gOzlerimin arasindaki, senin ve benim aramdaki sessizliktir, se-
nin ve benim aramdaki tiim sessizliklerdir. Ben yalmzca, Tanr-
Seytan, Mazo-Sade (belki o bizi gu kadim ikiliden koruyabilirdi),
Ben-Sen, Bir eksi Bir gibi gercekdigi koyutlara tutunan iligkinin
dorugundaki gercek dengeyi bilebilirim. Su tutkulu iligkinin te-
pesinde, teklik ve yokiuga gozlerimi kapamig ve yalniz olmadan,
yalmzhklann cgekigtirmelerinden etkilenmeden, her iki elden
hayali uglara akarak diisen derin yesilin merkezi akintisi iize-
rinde huzur iginde, kirmizi 1ss1zli) ve eftatun ssizhige, kirmizi
yalmzhig) ve eftatun yalmizh@ yaganim; gokkusaginin zirvesinde
ise, sahte diiriistliiklere kayitsiz bir halde, gézlerimin arasindaki
sessizligi, seninle benim aramizdaki sessizligi ve kanatlarin ara-
sindaki bedeni yagarim.
Yasina gore fazla ileri degil mi!

Burada siirsel Ekim giinlerini, 1s18in biiyiili filmini 6ldiir-
miiglerdi. Ve orada, renksiz uykusunda manzara en yavas degisen
goriintiisiindeydi. Bir adam, cam yarmasi gibi bir adam, tam ola-
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rak adlandirmak gerekirse Nemo, O’Connel Kopriisii’nde durak-
lad: ve yiiziinii aksamin ldlelerine dogru ¢evirdi, yesil lalelerine,
kose basindan ¢iban gibi parhyorlar, Guinness’tn mavnalartnin
iizerine 1giklarini diigiiriiyorlardi. Nemo'nun arkasinda, gecenin
taburlari, gri renkli denizin iginden piiskiire piiskiire paramparga
gokyiiziinii veba miirekkebi gibi soguruyor, bir ¢irpida yok edi-
yorlard1. Kent ortiilecek, alacakaranitk yagmalanacakti.

Suhalde, o saatte, nehrin sag kiyisindaki Ronsard, Koprii'den
Park Kapilar1 kadar uzaktayd. Bilyii miiydii yoksa Agk'in ileti-
si mi? Ada Kopriisi’'nde fahisenin ¢ati arasindan sizan bir 151k
spazmi Chapelizod'da, o uzun yolculugun ertesinde, sokakla-
rin karaniikla doldugu o uzun saatlerde yol gosterici olurdu. O
kusar, biz yalayip yutariz. Kuytu Isolde’nin yenni, yarim litre
sakinlestirici ya da yanim litre rahatlatici —ya da biraz ondan bi-
raz bundan— i¢mek igin telas icinde tam zamaninda yukaridan,
Kilmainham’daki Irlanda hokeycilerini seyretmekten agag: inen
terli kahramanlarin bilyiik heyecam kaplamugti. Orada bir iki tek
atacak ve sonra tramvayla geri doniip diiglerine gidecekti, su ke-
narinda yanip tutugan Grand Central’in rahmine usulca siiziile-
cek ve sonra ¢akiltaglarinin iizerinden eve kadar emekleyecekti
ve simdi yiiregi bir tagti.

Giiven: on va demenager... gaz! électricité! salle de bains!
ascenseur! vide-ordures!... Ah, que la vie est belle! [tasinaca-
g1z... gaz! elektrik! banyo! asansor! ¢op tenekelert!... Ah, hayat
ne giizel!]

Kendini boylu boyunca diklegtirdi, bunu yapmak zorun-
dayd: ve giiniin adim koydu ve o berbat sabah kizin elini tutup
camh kapidan digan ¢ikardi, arkalarindan kapiy: kilitledi, anah-
tar1 cebine koydu ve istasyona dogru yola ¢iktilar. Sozciiklerle
anlatilamaz bigimde sevimli diye diigiindii, kaba tiivit pelerin ve
almnin kuvvetli 1g181im1 anlamsiz beyaz bir yiizgece ¢eviren soluk
yesil beresi ile. Onlerinde, mahalleli tombul kiigiik bir orospu,
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Belacqua’nin kiigiik gamagircis: Belacqua’mn esyalarini doldur-
mus oldugu dayaniksiz bir el arabasini iterek uygun adim hizl
hizh yiiriiyordu. Smeraldina-Rima biletleri aldi, kendine gidis-
doniis, Belacqua’ya tek yon. Belacqua giderek negeleniyordu —
rom ve yolculuk hummasi karigimi; verdigi bahsis ilizerine tom-
bul kiigiik gamagirci kadin kizard: ve tren uzaklasirken el salladi,
belli etkilenmigti, Belacqua birden kendini ona yakin hissetti.
Gozleri doldu. Smeraldina kdsedeki koltugunda yere egilmis, el-
lerini kivirip biikerek sakin sessiz oturuyordu. Giderek daha faz-
la ve daha fazla heyecanlandi. Kargiya gecti, kizin yanina oturdu
ve kizin kaglarinin arasinda tam burun kokiindeki o gamzeyle
oynadi. Igaret parmaginin sararmig tirnagiyla nazikge oray: ok-
sadi, timak o kadar dipten yenmigti ki gamze tmnaktan ¢ok par-
makucunun yumusakhgini duyumsadi ve Belacqua parmaginin
siskin bogumuyla oray: oksadi. Okulda parmaklarini gitirdatma
aligkanlig1 vardi ve higbir zaman bu huyundan kurtulamamigti.
Kiz bereyi kapip aninda yok etti ve bere kompartimanin ¢apraz-
lamasina bir ucundan diger ucuna havada siiziilerek ugtu; kizin
bagit onun bir hayli erkeksi omzuna geri diistii, sonra sag koluyla
Belacqua’nin boynunu sikica kavrad: ve her daim yakasinin bi-
raz iizerinde tagidif kiiciik ¢ibana hi¢ aldirmadan bedenini ona
dogru dondiirdii ve iizerine gikti.

“Hadi hadi,” diye kiz1 pigpiglad: *“hadi hadi. Nicht kiissen
[opiismek yok],” dedi kurnazca, “bevorder Zug hilt [su tren dur-
madan Once].”

Kiz simdi inliyordu, pianissimasima [¢ok ¢ok yavag], 6yle de
sogukkanliyd: ki kugkulandigimiz i¢in vicdan azabi gekiyoruz.
Oysa Belacqua, her ne olursa olsun, o kadar agik ve taze ve ne-
seliydi, romla Gylesine kiifelik olmug ve ateslenmisti ki, herhan-
gi bir bigimde avutulmasi s6z konusu bile olamazdi. Viyana'ya
kadar bu durumu korudu, yiizen buz pargalan ve yildizlar ve el-
maslar ve gelik ve mika ve feldspat ve girdaplar ve mangallar ve
kopiik ve kiz orada, onun iizerinde, Oyle uyusuk yatiyordu, kus-
kusuz rahatsizd1 ve Almanca agitini mirildaniyordu: “Dich ha-
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ben! Ihn haben! Dich haben! Ihn haben! [Sana sahip olmak! Ona
sahip olmak! Sana sahip olmak! Ona sahip olmak!]” Bir taksiye
binip bir kuyumcuya ugctular, kiza giimiis bir pudra kutusu aldi,
kakmali, neredeyse yamyassi, damarh ve yivli, narin giimiig bir
denizkabugu, makyaj cantasi i¢in. Cok ince. Sonra onu defalarca
doldurabilsin diye pudra satin almak iizere bir kuafdre gittiler.
Sonra bir pastaneye. Sonra istasyona. Stefans kilisesinin etrafin
tekrar tekrar dondiiler, hi¢ kimseye aldirmadan, agik arabada sar-
mas dolas bir halde, yirtic1 sabahin icinde. Belacqua, pastanede
icinde ne varsa doktii, sonra havalara uctu ve konustu, konusgtu,
kiz ise armagamyla ilgili irmzildanmaya bagladi. Gozleri hizla bi-
legindeki saatten adamin ateg basmuig yiiziine kayd: ve sonra bir
kez daha adamin ates basmig yiiziinden bilegindeki saate don-
dii ve sonra cogku ve 1stirap icinde hediyesinin iizerinde takilip
kaldi. Bir kug gibiydi, gdzleri bir o tarafa bir bu tarafa doniiyor,
sonra hediyesiyle ilgili biraz civildiyordu, o sessiz civilti biiyiiyle
doluydu. Tipki bir kuga benziyordu ve de bir ¢cocuga, oynayacak
yeni ve parlak bir geye, sevecek birisine ve iizeri kremadan ge-
ritlerle kaphi Viyana Sokolasr’na sahipti. Ayrilik platformu ¢ok
ilimhyda, tipk: bir baglangi¢ gibi biraz da can sikiciydi. Romla ve
atesle ve sagduyusunun igren¢ buldugu erotik-mistik Fransiz vis-
ki-sodasuyla kiifelik olmug Belacqua icin ayrilma eylemini boyle
bir sogukkanlilikla gerceklestirmek diinyanin en dogal seyiydi;
oysa Ornegin Mallarmé gibi cok atesli ve zevk diigkiinii bir erkek
boylesine giiclii bir aciyr ancak gozliiklerinin iizerine gok mavisi
bir bugu oturtarak iletebilirdi. Smeraldina biiyiik bir ustalkla du-
dagini 1sird1 ve vagon gorevlilerinin egya yerlestirmeleri bitene
kadarcesur kiz1 oynadi. Sonrabol bol 6tkeli gozyaglar: akitti. Bir
hickirik treni sarsti. Yegil migfer uctu...

Smeraldina mektubunda onu, bir meczup gibi sokaklarda
dolagtigina ve Dunkelbrau'ya gece yarisi treniyle dondiigiine
inandirmaya c¢aligti. Kasirga onu sinir1 gegcer gegcmez giimriik
memurlarinin kontroliinden hemen sonra yakalamigti ve o kadar
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biitiin gece tekerleklerin toynaklarinin karanlik bir iddiayla soyle
soylendiklerini duymustu:

Kimki iyi niyetiyle
yitirmigtir sevmesi gerekeni
keder iginde kaybedecektir
sevmis oldugu seyi

Alacakaranhktan onceki karanlikta nehrin arkasindaki Ste-
Geneviéve Tepesi iizerindeki odasina dogru arabayla giderken
Belacqua ¢ok kaygiliydi. Biitiin gece damaginin arkasina tiine-
mig papaganlar sallanip durmugtu kafasinin iginde. Ayaklar ateg-
ten bir lapa igindeydi. Bedeni leg gibiydi, giysileri de. Yolculuk
sonrasinda berbat kokuyordu. Kendilerinden ge¢gmeden kentin
agagilarina dogru seyrederlerken o issiz saatten, sabahin o ta-
lihsiz siirgiiniinden bilyiilii bir toz algaldi, plasenta previa’nin’
dogusundan kurguni boncuk dizileri kalkti, sevgilisinin yiire-
ginin tozuydu bu ve Belacqua'nin iizerini kapladi. Douceurs...
Kurtarilmas: gereken ruhlar vard: ve kurtarilmas: gerekmeyen
ruhlar vardi. Su bilyii, alacakaranlik-loglugunun o yol gosterici
tozu. Ama bu sadece cansiz bir izlenimdi, soysuzlagmig bir ko-
nunun ¢alkantil sinestezi’sinden [birlesik duyum] (bravo!) bagka
bir sey degildi. Gercek —gergeklere bakalim, gerceklere, pek ¢ok
gercege— suydu: ayaklar1 yapisg yapisti, bagi kokugsmustu ve bir
halitoz bayginlig: icindeydi, hepsi birlestiginde bu ¢ok kotii bir
durumdu. Lucien’in omzu onunkine dayanmigti, Belacqua ken-
dinden, i¢inde bulundugu mide bulandirici durumdan tam anla-
nuyla utamyordu,

“Sevgili adamim,” dedi, dikkatle bagin1 ¢cevirmemeye ¢aliga-
rak, “sirf beni olaylanin olagan akiginda yapacagindan daha erken
bir zamanda kargilamak i¢in bu uygunsuz saatte uyanmak sikinti-
sina gercekten katlanmamaliydin. O igreng yolculuktan sonra ne

* Plasentanin rahmin alt kismina yerlesmesi duramu. (¢.n.)
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kadar bitkin ve sersemlemis halde oldugumu goriiyorsun, akill
bir dostun yapmasi gerekenin en azin1 yerine getirmekten bile
acizim.” Bogu bosuna digan ¢ikmana neden oldugum i¢in ken-
dimi hi¢ bagiglamayacagim ¢iinkii senin de tipki benim gibi bir
sabah kugu olmadigini biliyorum. Bunun yanisira bu kadar acikl
durumda olacagimdan en ufak bir giiphe duysaydim eger, sana
yazar ve nazik planindan vazge¢men igin yalvarirdim ve bunun
yerine bana gevredeki pastanelerden birinde bir randevu vermeni
isterdim. Fakat bir tren vagonunun, yalnizca bir tren vagonunun
boyle olaganiistii bir degisime neden olabilecegi hi¢ aklima gel-
medi dogrusu. Viyana'dan ayrildigimda, sen de biliyorsun, yeni
bilenmig bir balta kadar keskin ve giktim. Sonra bir de, tren va-
gonu ¢ok sayidaki ayrintidan sadece bir tanesiyken kuskusuz ve
dagilmamin sevimli mekanlarindan bagka da bir sey degilken,
tek bagina bir tren vagonunun bunlarin sorumlusu oldugunu 6ne
siirmekle hata ettigimi diigiinliyorum. Su sevgili kiz Algia iginse
rom perileri bir sisin iginde kanatlaniyor, adsiz bir hiiziin, ay-
riligin heyecan ve atesini dengelemek lizere normalin ¢ok aga-
gilaninda bir karamsarhga diigiig, biitiin gece blues tingirdatan
su algak Augustin morugu: Iste bunlar, biling esigimden heniiz
girmekte olan diger sayisiz goriintiiyle birlikte beni yok etmek
lizere bir araya toplanmglar.”

Vardilar. Siiriicii giiglii bir bi¢imde gantay: kaldird: ve hafif-
¢e parildayan kaldirimin iizerine birakt:.

“Bu adama parasini 6deyebilir misin?” dedi Belacqua, “giin-
kii son meteligimi de ickiye harcadim.”

Lucien adama parasini 6dedi.

“Bu hog jestinden dolay1 ancak kendi adima senden oziir di-
leyerek ve durumumdan dolayi beni bagiglamani isteyerek,” dedi
Belacqua son durum nedeniyle, taksi alacakaranligin i¢inde kay-
bolurken, “ne kadar minnettar oldugumu ifade edebilirim sana.”

Lucien telas iginde kollartm ¢irpmaya bagladi.

“Sevgili dostum,” dedi algak ve ciddi bir sesle, “liitfen, rica
ediyorum, benden o6ziir dileme, dileme. Zaten Liebert'le birlikte
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hi¢ uyumadik bu gece, bu arada o da merakla seni soruyor. Bu
aksam birlikte yemek yiyecegiz; tabii, bu,” diye kiigiik bir cog-
kuyla ekledi parildayan goziinii kaldirarak, “bu sana da uyarsa
eger.”

Syra-Cusa: Bedeni diis koyundan daha kusursuz, eflatun bir
lagiin. Urkek bir kintmayla dolagird, incecik kollarini abartiy-
la sallayarak. Giiglii topugu yaylanirdi, Brancusi kusu, ayakkabi
icindeki ayaktan, damarlarin mavi kivrimlanindan ve kiigiik ke-
miklerden bir Alman Tiirkiisii gibi yiikselirdi dizginleri siki siki
tutan el bileklerine ve Bilitis gogiislere dogru. Boynu incecik-
ti ve kafas1 bombos. Ay Tanrigas: onun yaninda soniik kalirdi.
Disan yemege cikanldiginda kusmaya egilimliydi, ama pecete-
sinin i¢ine, adaba uygun bir gekilde kusardi, ¢iinkii s6ziim ona
i¢ organlan yemek ve i¢gmek igin hi¢ arzu duymazlardi. Kolunu
tutup onunla birlikte, ona ayak uydurmadan asfalt yoldan agag
akmak miizigin i¢ine batigts, bir diige daligin betimlenemeyen ya-
vag ucusuydu, suyun agir tecaviizii igindeki ategleme ve korkung
saplamigt1. Sarmasikti, zarafeti, bir filizdi ve bir kisrak; erkek at-
lama tahtasindaymusg gibi iirperdi, uzandi, diig-suyunun iizerinde
yiiksekte yazgisina mahkémdu. Kiz Diana’nin pinaninda yiize-
cek mi, yoksa batacak miydi? Bu, bakire sozciigiiyle neyi kastet-
tigimize baghdir.

Belacqua'nin, simdi kendi ilgi alam diginda seylerle dolup
tagan ve kendi dogasinda hi¢ olmayan bir sekilde karigmig olan
geng tasavvurunda, Smeraldina-Rima ve Syra-Cusa iligkilendi-
riliyor ve kargilagtinliyordu, tipki Lucien’in daha sonra Chas’la
kiyaslanmasi gibi. iddiasinin ana fikri ise suydu:

Burada, s6zii gecen kategoride (etekler) iki farkli unsur var-
dir: sag tarafimda giiglii yapil: Smeraldina-Rima: sol tarafimda
daha narin yapili olan Syra-Cusa. Her ikisi de giizel. her ikisinin
de oniinde paganhigimin ve duraganhigimin giderek arttigimi du-
yumsuyorum, tutuluyorum. Burada bana dinamizm kazandiran
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veya belki de beni tutan demek daha dogru olacak, ortak 6zel-
lik giizellik degil bagka bir seydir. Kih kirk yarmaya degmez.
Onemli olan su: Farkli nicelikteki su iki sevgili degerin, o en
heyecan verici ilginin en kiigitk ortak paydasim vermeyi kabul
etmeye ikna edilebileceklerini diigiinebilirim, yoksa diigiinemez
miyim, ¢iinkii beni durduran, beni pagan ve duragan yapan o
dogaiistii giiciin saf cisimlegsmesini ve kusursuz 6ziinii, eger soz
konusu giizellik ise giizelligin 6ziinii, bu kategorinin (etekler)
icinde barindirmas: beklenir.

Fakat, zavalli Belacqua, giizelligin 6ziiniin dogrulanamaz
oldugunun, kategorilerin 6tesine gectiginin farkinda degil misin?

Oysa zavalli Belacqua durumun gergekten de boyle oldugu-
nu diiginmgt.

Fakat heterojen varlklar: nasil idare edebilecegimi, devam
ediyor, dyle cok bilmek istiyorum ki. Benzer 6geleri, ayni kokten
olanlari, ayn tiirden olanlari; bu begendiklerim derinlerde yatan
ortak bir uyusmazhiklik noktasina indirgenebilirler. Bir yerler-
de etekli giizelligin catal yaptig biiyiilii bir nokta vardir ve bu
bana ve gozii goren herkese bir taraftan koyu esmer Smeraldina-
Rima’ys, diger taraftan agik esmer Syra-Cusa’y: bahseder. Ama
farzedelim ki, hacim ile ¢izgiyi, giizel bir digiyle, diyelim ki, bir
oymaci kalemini kiyaslayacagiz... Gelin, anlagalim sizinle! Hig-
bir yumru dallanamaz, ne burada bir diginin giizelligine, ne ora-
da bir oymaci kaleminin giizelligine. (Eger bir oymaci-kalemine
gercekten giizel denebilirse tabii.) A noktasimin bir disiyi ve a
noktastnin bir oymaci-kalemini temsil ettifi Aa tabam iizerine
istenen tepe noktasiyla bir tiggen kuramam, bu yetersizlige siz
de hak vereceksiniz, ciinkii Aa tabanim tasavvur etmem olanak-
sizdir.

Talihsiz Belacqua, asil noktayi kagirtyorsun, su noktayi: Gii-
zellik, son tahlilde, hi¢bir kategoriye bagh degildir, kategorilerin
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otesindedir. Sadece tek bir kategori vardir, o da seninkidir, se-
nin duraganhginla saglanan. inangtan ve renkten ve cinsiyetten
bagimsiz biitiin mistikler gibi, inang¢siz, renksiz ve cinsiyetsiz
olarak Isa’ya aktarihrlar, o zaman biitiin giizellik kategorileri se-
ninkine aktarilmalidir. Al bunu, bir tanem, bu da bizden: giizellik
tektir ve giizellikler 6zgiindiir, igkindir ve agkindir, totum intra
omnia et totum extra, merkezi her yerde olan ve gevresi higbir
yerde olmayan anlaglabilir kiiredir bu, bir tanem. Bunu pipona
doldur, sevgili dostum ve yavas yavas ig.

Fakat Belacqua’nin daha once sOylemis oldugumuz gibi
pek gok seyle dolu olan ve gergek ilgilerine, filizlenen Yeni Ger-
cekgilik kurtguklarina ters diigecek sekilde karigmig olan geng
diisiincesinde iki kizin sadece kiyaslanmasi gerekiyordu, tipki,
daha sonraki bir agamada, Lucien ve Chas’1 kiyaslamak zorunda
kalacagi gibi.

Aniden iizerinde durmaya degmeyen bir lanet, ama tamirci
laneti degil, biitiin bu insanlar, Smerry, Syra, Lucien, Chas, bu
isimler!, yalmz kum taneleri. Hepsi esit. Bana katlanan rahim-
ler, diye diisiindii ve bana katlanmig olan rahimler, arces formae
ve arses formae. Esit. ESIT. Karayelde kum esintisi. (Diisiincesi
gencti ve Alba ortada yoktu,sadece ad, biiyiilii ad, efsun, abraka-
dabra, iki kaydirma, bir uzun-bir kisa vezin, bir uzun-bir kisa ve-
zin ve sonsuza kadar.) Kendi 6zelliklerine, degerli kiiciik hevesli
giysili utangag bedenine iyice asildilar, bir fikir pompaladilar ve
biraktilar gelsin, biraktilar sahte iffet ve gorgii delifinden ¢iksin:
“bana dyle geliyor ki...” Senin her tarafina sigradi. Sonra kendi-
ni diizelttin, canh ciice, dudaklarin1 bir tomurcuk gibi biizdiin,
fiyakaci, kigimin kenan ve tiimcecik pat diye digan ¢ikti: “Sani-
rim sizinle aym fikirdeyim...”, “Sanirim sizinle hi¢ aym fikirde
degilim.” Bu sana bir ey yapmakla ¢cok meggul olmadiklari za-
manlardaydi, sana tecaviiz etmedikleri, elini pompalamadiklar,
azmug kedi gibi sana siirtiinmedikleri, omzuna dokunmadiklart,
seni koklamadiklan ve kdpek ya da kedi gibi sana siirtiinmedik-
leri, her belay: bagina getirmedikleri ya da seni yemek yemek
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veya yiiriiyiise citkmak veyayataga girmek veya yataktan ¢ikmak
veya beklemek veya ilerlemek gibi bir sey yapmaya zorlama-
diklar1 zamanlardaydi; ya da basimi derde sokmakla ¢ok mesgul
olduklar: ya da senin kendi bagin1 derde sokman igin sahte iffet
ve nezaket fiskiyesini agma firsatim yakalamak amaciyla seni
siirekli taciz ettikleri bir zamandaydi. Sagma sagma sagma. Ka-
rayelde kum esintisi, seytanin tipisinde parcalanmig sigirciklar
ve hepsi umutla, inangla, merhametle ve hayir isleriyle infilak
ediyor, bunu yapabilmis olduklar igin ¢ok hognut ve bunu soyle-
yebildikleri icin gok gururlular, seni kokluyor, sana uzaniyor ve
fiskiyeyle bagina usturuplu dertler agiyorlar.

Vuolsi cosi, cola, dove si puote
Cio che si vuole, e piu nonn dimandare...*

Kararnn alindi§1 yer? Eger kabalik olmazsa sorabilir miyim,
neresi orasi? Havagazi fabrikasintn arkasi, bir tanem, havagaz
fabrikasinin arkasi.

Para evin mavi gozlerinden geldi ve o bu parayi konserler,
sinemalar, kokteyller, tiyatrolar, aperitifier, 6zellikle bunlar igin,
kudretli sevimsiz Mandarin-Curagao, insani sersem eden ve mi-
desine oturan ve §0yle bir goz atilacak kisa bir Mauriac Oykiisii
gibi olan her daim hazir ve nazir Fernet-Branca®’, oksijen ve Ger-
¢ek-Porto, evet, Gergek-Porto igin harcadi. Ama opera igin asla,
her ne kosulda olursa olsun asla, kolundan tutulup gotiiriilmedigi
takdirde asla. Ne de genelevler igin. Liebert, onu... yanim-tarife-

° “Karann alindifi yerde bdyle isteniyor / Fazla lafa gerek yok...” : Dante
Vergilius'la birlikie cehennemde gezerken zebaniler yollarini her kestiginde
bu tekerlemeyi soylerler, boylelikle zebaniler gegmelerine izin verir. (¢.n.)

" Fernet-Branca: Aromatik otlar ve baharatlarla yapilan ve hazma iyi gelen
italyan igkisi. (g.n.)
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den Valkyrie'yi gormesi igin zorladi. Une marveille! |Bir harika]
Ama reddedecekti. Belacqua giilldii ve giilldu.

“Eve git,” dediler nazikge “ve bisiklet¢i sortunu ¢ikar.”

Liebert paltosunu yirtarcasma ¢ikarip kenara atti.

“Golf pantolonum,” diye bagird: “‘benim giizel golf panto-
lonum!”

“Arkadagin,” diye acikladi Belacqua’nin donuk renkli pan-
tolonunu onaylayarak, “adaba uygun giyinmis. Sen; hayir. Git-
melisin.”

Belacqua’nin haydlar agrimisti. Kisagoraph kusursuz Wag-
nerci, at gezintisinden vazgegti!

*“Sen benimkini al,” diye yalvardi. “Ben de seninkini aliram.
Biard’i gegtikten sonra degisiriz. Cok da merakh degilim zaten.”

Ulusal Miizik Akademisi’nin girig holiinde saygideger pan-
tolonunu bogulmak iizere olan Liebert’in iizerine dayamig basti-
rip duruyor, pantolonunu almasi i¢in beyhude israrlarim siirdiirii-
yordu, pantolon biitiin gece onun emrindeydi, onunla ne isterse
yapabilirdi. Fakat hayir, hi¢cbir sekilde olmaz. Bu arada Wagner
de kimdi?”

“Wagner kimdir?” dedi Belacqua.

“Evet,” dedi Liebert terslenerek “bu arada o da kim?”

“O, kiikreyen bir Dev’dir,” dedi Belacqua “melankolinin
kargisinda.”

Ne de genelevler icin...

Bizi ¢ok nazik bir bolgeye, gercekten de ¢ok nazik ve higbir
sekilde kagig1 olmayan ¢ok zor, ¢ok hassas bir agiklamaya ta-
styan randevu evleri... Ilk bakista ¢ok sasirtici. Kahramanimzi
hem bu utanmaz yerin ortasina btrakiyor hem de bu fuhus yuva-
larindan sakmmast igin israrci oluyoruz. Oncelikle bu ¢ok sagir-
ticl. Ve bu donem igerisindeki davramiglarindan ve hareket bigi-
minden korkarak tirperiyoruz, yagaminin igine burnumuzu sokup
da onu belli kararlara zorlayan bir takim diisiincelerle uyumlu,
zevk ve saghgin boylesine kusursuz kurumlarindan hi¢ yardim
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dilenmeden gayet iyi bir bicimde, oh gayet iyi hem de ¢ok iyi bir
bicimde yagamini siirdiirmesine olanak saglayacak olan, sagdu-
yulu ve ince bir iislupla yazilmig bir iligkiyi oniiniize koydugu-
muzda, kahramanimizin tutumu sadece sagirtici degil, kesinlikle
choquant [utandinici] goriinecek korkusuyla, daha 6nce de sdyle-
dik gimdi bir kez daha sdyliiyoruz, iirperiyoruz.

Simdi ¢abucak ve hi¢ korkmadan ve sadece birkag saniye
daha ciddiyetinizi korumanizi istiyor ve titreyen sesimizle ¢ok
uygunsuz bir iddiada bulunuyoiuz.

Ask narsisizme... g6z yumar.

Durakliyoruz, sozciiklerin iizerinde durmamanizi rica edi-
yoruz, sozciiklerin sizi 6fkelendirmesine izin vermeyiniz; korku
icinde ve titreyerek iddiay: bir basamak yiikseltiyoruz.

Agk narsisizm ister.

Hemen karar vermeyin, bizi sonuna kadar dinleyin, Sizi kiz-
diracak terimlerden sakinacagiz. Utana siktla dile getirdigimiz bu
seylerin ne kadar aytp oldugunu bizden daha iyi kimse bilemez.
Bu nedenle dizlerimizin iizerine ¢dkilyoruz, 6nce sag dizimizle
bagliyoruz, sonra bedenimizi tiim i¢tenligimizle egiyoruz; bu ¢ok
yonlii ve saygin diz ¢okme pozisyonunun ortasinda bizi su¢lama-
dan 6nce biraz sabretmeniz igin size yalvariyoruz. Ashina bakar-
sanmiz her yerde ciddiyet olmasi i¢in duaciyz. Etrafimizda ciddi
bir ortam oldugunu diigiiniiyoruz. Higbir sekilde sizi kandirmak
amacini tagimiyoruz, sadece sizi ikna etmek istiyoruz. Ve hangi
ciddiyet, ne kadar isterse istesin, genelleme kargisinda, o batih
boga ve onun son bogiirtiisii kargisinda kanittir? Eger igin sonuna
kadar kasti bir: credo quia absurdum, ut intelligam [inantyorum
¢iinkii anlamsiz, anlamak igin inantyorum] ile biraz olsun idare
edebilirseniz, yanaklarimiz kizarmaktan, inanamazsiniz hem de
nasil kizarmaktan, ve dudaklarimiz sinsi konugmalardan kurtula-
caktir. Sizin (ve sizin) sadece bir paragraflik bosluk siiresince (bir
siirii boslukla dolu koskoca bir kitapta tek bir bosluk istiyoruz,
¢ok mu fazla?) digmanliklari durduracaginiza ve eglence hakki-
nizdan vazgegebileceginize giivenebilirsek eger, o zaman biz de
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silahlarimiz1 indirecek ve sdylememiz gereken seyi sdyleyerek
nasil higbir fikrimizin olmadigini, bicem olmadan diigiinmeye
cesaret edemedigimizi en azindan terbiyeli bir gekilde ve igi-
mizde yatti§1 kadariyla agiklayacagiz, ¢iinkii bunun agiklanmasi
gerekiyor, per fas et nefas [ne pahasina olursa olsun). Bu onur
kirici bir baglangic belki ama cuvala tikilmig bir kedi gibi sinirli
hissediyoruz kendimizi. Ve son bir ricamiz daha var: Kaba tabirle
cikmaza girene kadar degil, iyice batana kadar cesaretimizin igi-
ne ettik dememize inanin: Agk narsisizm ister, gunu ifade etmek
istiyoruz: Belirli bir durumda, muhtemelen, elbette, istisnai bir
durumda, belli kalitede bir sevgi (onun tarafindan anlagildig: ve
uygulandigi sekliyle, eger soyle diiginmek hosunuza gidecek-
se bunu reddetmek bizim de isimize gelmez: diinyadaki biitiin
agiklar arasinda yalmzca ve yalnizca onun tarafindan anlagildigi
ve uygulandig sekliyle) beraberinde belirli bir narsisist manev-
ralar sistemini getirir. Biitiin soylemek istedigimiz bu. Sadece bu.
Bu 6ne siirmekten 6zenle kagindigimiz sancili savdir, simdi size
yalvariyoruz, eger igiklari sondiirme nezaketini gosterirseniz,
size bu al¢cakgoniillii iddiay: aciklayacagiz.

Onu diigiiniin, Smeraldina-Rima'yy seviyor ve sirf bu ne-
denle kitanin yarisi nefesinin kokusundan ve sesinden mahrum
kaliyor. Evet, Dunkelbrau’daki irzina gegme olayma kargin,
Smeraldina Rima’y: seviyor. Ayriligin yiiregi daha ¢ok sevgiy-
le doldurdugu seklindeki deyis cok dogrudur. Kendi yontemiy-
le, Tanns1’nin onayiyla, yapacagim soyledigi sekilde kiza sahip
olacaktt. Bu durumda, genelevin akillica kullanimi, kugkusuz bu
parcada onun degerlendirme sistemini Olgiit almak zorundayiz,
nasil igindeki erkegin uzaktaki ¢igeklenisi, 15181, melodisi, ko-
kusu, 6zii ve kucaklagmas: igin tasidigi duyarlihiga yonelik bir
tehlike olusturabilirdi? Fakat: igindeki erkek, aghgi, karanlig
ve sessizligiyle, genelevin gizli komiinyonuna hi¢ katilmamig
ve genelevin diginda mu kalmigt1? Kalmamigti ve kalmigti. Bir
kez daha: Kalmamigt: ve kalmigti. Igten ige, iligkiden sonra, sag-
lanmasi kiza ya da kiz1 diiginmeye; dindirilmesi ise kiza ya da
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kizin gdriintiisiintin ihtirash tasavvuruna bagh olan tapinaga hu-
zur, 151k ve miizigin ziyafeti girmisti. Boyle oldu. Kiz, ruhunun
gelini olmaktan vazgecti. Adeta solup gitti. Ciinkii erkegin 1uhu,
dolayl olarak, bedeninin sahip oldugu sayida sevgiliye sahipti.
Kizin Belacqua’nin ruhuna sunmug oldugu hem gercek hem ide-
al o tilsimh armagan; etrafinda kizla ilgili tim zihin megsguliye-
tinin organize oldugu, olasi tekrarlama durumunda, bunun s6z
konusu olabilecegi diistintilebilirse tabii, getirecegi yikimin oto-
matik olarak bu s6z konusu zihin megguliyetinin yikimina da yol
acacag ve erkegin zihninde kizla 6zdeglesen, kiza atfedilen ve
onunla, yalnizca onunla anilan o ender bulunan gerceklestirme
mucizesi; bu mucize, bu biiyii; kizdan ve kizin diisiincesinden
ayrilmig olarak, en yakin kirmizi-igikta hazir ve nézir onu bekle-
mekteydi. Bu boyleydi. Beatrice her genelevde pusuya yatiyor-
du. Aligilmig bittiginde, tedarikgisi oncesinde oldugu kadar ise
yaramaz kalirdi ve kavrulmus tapinagin icine 6teki akig baglards;
bagislayici giiciin, erdemin ve comertligin akigi. Her zaman ama
sadece aligilirugtan sonra, sadece o zaman, onlar tarafindan ko-
sullandirilan ve onlar tarafindan ¢okertilen aligtlmigin tedarikgi-
si, alisilmigin atigin1 ve sevigsmenin lahana saplarini imha eder ve
iste ancak o zaman, en sonunda, kalkip gitme zamam geldiginde,
o igeri tasmadan bagiglanirdi. Ve sadece altsilmigin atiginin ve
lahana saplarimin iizerine degil, Smeraldina Rima’nin kendisi-
nin, onun gecirimsiz tekliginin ve erkegin bagiscisi olarak kendi
tekelinin iizerine tagsan akistan da bagislanirdi. Durum buydu.
Ciceklenme -kizin delikanhnin zihninde ya da kendi kisiligin-
de cigeksel olusu nedeniyle degil, sadece kargisavin yiizii suyu
hiirmetine- atikla sonlanan ve lahana saplarinin iizerine akip onu
kaplayan bu tuhaf figkirma nedeniyle her seferinde lahana sapla-
riyla 6zdeslestiriliyor ve onlarla birlikte imha ediliyordu. Bu hig
hos degildi. Bu nedenle, bu donem icerisinde kotii sohretli evlere
girmekten hep kagindi. Birlesmenin yerinden edilmis giicii olan
o ¢ilgin ve kontrol edilemeyen hidrolikle lanetlenmis delikanli-
nin, fahiseden fahise olmayan 6zii degil de, bunun tam tersine
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Smeraldina-Rima’nin, o sirada ona goriindiigii haliyle ya tek ve
boliinmez kalacak ya da toptan yitip giderek onu dnemsiz birine
doniigtiirecek olan simirsiz miilkiyet hakkinmi almaya kendini zo-
runlu hissetmesi nedeniyle kizin parcalanarak bir dizi fahigeye
doniigmesi hes goriilemezdi. Daha da kabul edilemez olan sey
erkegin kizin ayrigmasina daha simdiden baglanmig olmasiyds;
¢oklu fahiseye degilse de basit fahigeye. Tek ve boliinmez. Ap-
tal olan bu konuda inat ederdi. Bozulamaz, incitilemez, degisti-
rilemez. Kiz, ayn tek gekilde var oluyor, her yoniiyle kendine
benziyordu, hi¢bir sekilde zarar verilemez ve degistirilemezdi,
zamana tabi degildi, bagka bir zamanda, bir zamanlar oldugun-
dan farkh olamazdi. Bu ya da - higlik. Orospu ve bir alay orospu.
Zavalli kizi1, gokkubbeyle sivadi. Ama yapigtirmak i¢in cani gik-
t1. Onu bu gekilde bezenmig haliyle ve kendine ragmen, geneleve
tasidi; ve orada, aciklanmig oldugu gibi biitiin giizellikler tek tek
dokiildii. Orada, tek olarak ve ruh olarak, Belacqua’nin ruhunun
ruhu olarak, kiz ortadan kaldirild1.

Oysa diger evde, pabucu gevsemis olan adamin evinde, sii-
reg tersine ¢evrilmigti. Sahtekarlik yapti — ama kizi elde etti, kizi
usundaki tahtindan indiren ve lekeleyen ice akigin o korkung ta-
rih yamlgisina kargilik onu Tanrisi’'nin istegiyle ruhen elde etti.
Kiza, sahtekarlikla, ama ruhen ve kesinlikle, tek bagina Gteki
evde sahip oldu. (En azindan bu Belacqua’nin diisiincesiydi ve
bu diigiincesinden hognuttu, Tann ona yardim etsin.) Genelevde,
onun o kiz olmadig: seklindeki anlamsizliktan, tabii ki o degildi,
onun o kiz oldugu, sadece o kiz olabilecegi sonucunu ¢ikardi,
sua culpa ve sua culpa f{kendi sucuydu ve kendi suguydu}] — oysa
o degildi. Orada, genelevde, aniden gelen i¢ esrikligiyle birlik-
te, armagan ile armagani veren arasindaki o korkung¢ karmaga
yasandi. Oncelikle gergek ruhun higbir zaman disi seytanin dii-
zeyine kadar algaltilamayacag diigiincesiyle baglatilan cinsel eg-
lence, sonunda gercek ruhtan vazgecti. Bu igreng bir karmasaydi,
kizin ve erkegin iligkilendirildigi gercekliklerin, kiza ve erkege
ait gercekliklerin par¢alanmasiydi. Oysa simdi, erkek tek basina
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ve sahtekarca, kizi sonuna kadar fahigeyi oynamasi igin zorlad,
kiza gercegi ve egsizi ekleyebilecegini diigiinerek onu gercekdis
ve keyfi bir bigimde o sona kadar somiirdii, o son ki armagan
armonik bir ses gibi yatigtirarak ice dokiildiigiinde bahgedici ola-
bilecekti, o son ki erkek Beethoven’i gaydayla ¢alma utancin-
dan kurtulabilecekti. Kizi, beden degil ruh oldugu, dolayisiyla
diger biitiin konularin 6nemsiz oldugu gercegine dayanarak, su
ya da bu sehevi ayrintiyla vicdansizca desip cinsel agidan digla-
diginda ancak, kizruhen (artik bu s6zciikten sikilmaya bagladim)
ona yasaklandi, ruhen yok edildi. Simdi, ne zaman ki kiz ilk kez
kayitsizca beden olarak kabul edildi ve erkek tarafindan kasten
bedensel ayrintilarla saptirildi, iste o zaman ruh olarak erkege
sunulmug ve ruh olarak onaylanmig oldu. El ile yapilan o sahte
Platoncu sistemi, elplatonculugunu, kiroplatonizmi benimseyen
erkek, fiziksel kargilasmanin dogrulugunu varsaydi ve ruhsal
tligkiyi kanitladi. Tek bagina, onsuz hatta daha da kétiisii sehe-
vi ayrintiyla varsayilmaktan korkarak, kiz1 sabahin kirlar: i¢inde
kendi karanligin1 paylagsmaya zorladu.

Bunlar, bu donemde Smeraldina-Rima’ya olan duygularinin
dogasi nedeniyle ondan beklenen korkun¢ manevralarin bazila-
riydi. Kegfedilmek zorundaydilar. Gengligi ve baginda esen ka-
vak yelleri dikkate alindiginda, bu zorunlu bir hamleydi.

Da questo paso vinti ci concediamo...

[Bu noktadan itibaren yenilgiyi kabullenmek durumundayiz...]

Yabanc bir yerde yerlesme igi adamakill hafifleticiydi. 11k
haftayi ve belki de daha fazlasim birtakim dalgakiranlar inga ede-
rek gegcirdi; bu insanlarin ve olaylarin ona akigini engellemekten
¢ok kendisinin insanlar ve olaylarin i¢ine batisin1 6nlemek igindi.
Tutsaklagmak kendi i¢giidiisiiydii; bu i¢giidii, onu sessizlik ilke-
sinden ve huzur yollarindan ayirarak ona daha dnce ve gimdiye
dek hi¢ olmadig kadar iyi hizmet etti ve boylesine zorlukla elde
edilen o harikulade kadehe kasith olarak tirmanip saldirarak kizin
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bedeninin géz kamagtirici 1s1ltisina yeniden battifi Ekim-ortasin-
dan Noel’e uzanan o sonsuz mutluluk dénemini hazirlad:. Fakat
iki ay ve hatta daha uzun bir siire boyunca yayilma isteklerinin
simdiye kadar ulagtiklar1 o en yiiksek doruga erigemeyerek geri
akacaklarim1 ve diinya ile bekiret cennetinin evliligi olarak dii-
siincelerini yeniden dolduracaklarim ve bu sayede de diiglerinin
bumeranglarini endigesizce herbir yone firlatabilecegini ve sonra
onlarin tek tek bir yanki ddiiliiyle birlikte kendine donecekleri-
ni bilerek kadehin iginde riizgarlardan ve sulardan korunmus bir
halde dylece uzandi. Yagdan daha piiriizsiiz ve balkabagindan
daha yumusak olan uyuguklugun sonsuz mutluluguyla kucak ku-
caga, ademoglunun karanhk sancilarina kulaklarini tikayarak ve
isyankar aklindan higbir sey istemeyerek dylece yatti. Oliilerin
ve Olii-dogmuglarin ve hig-dogmamuglarin ve asla-dogmayacak-
larin golgeleriyle arzudan artnmug bir Araf’ta ilerliyordu. Usulca
ilerliyorlardi, erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar, ne kederliydiler ne
sevingli. Karanhktilar ama ilerledikleri daha karanlik yerleri tan
vaktinin 1s1f1yla aydinlatiyorlardi. Sessiz bir kalabalikti, olmug
olan, olmamis olan, olacak olan ve hi¢bir zaman olmayacak ola-
nin topluca ilerlemesiydi, kumun iginde atan bir yiirek gibi titre-
siyor ve degisiyor ve kasvetli bir 1g1k yayiyorlard:.

Eger bagkasinin yiiregine geri donmek bdyle bir geyse, bu
diinyada ya da bundan sonrakinde bundan daha iyi bir gey olabi-
lir miydi? Zihin log ve sessizlegtirilmig bir hasta-odast, golgelerle
dolu g1l ts1l bir gapel gibi; zihin en sonunda kendi kendinin sig1-
nagy, ilgisiz, kaygisiz; sefil uyarilmalan ve ayrimctliklari ve an-
lamsiz saldirilari bastirilmig; zihin aniden ferahlamug, huzursuz
bedenin eklentisi olmaktan vazge¢cmis ve anlayigin panltisi son-
diiriilmis. Siddetle sizlayan zihnin kapaklarn kapamyor, zihnin
icine aniden kasvet basiyor. ne uyku var, hayir heniiz degil, ne
de bir diis, terleri ve titremeleriyle, g meleklerin iigtigtiigii agi-
r1 ussal bir karanhgin uyamisi bu; ondan geriye kalan higbir gey
yok burada, 6lmiiglerinin ve dogmamuglarinin ruhlarinin ortaya
¢tkmasina elverigli olan mezarin ve rahmin golgesinden bagka.
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Iste o zaman, tiinelden giktifinda gercek meselenin bu ol-
dugunu anladi: daha énce sdziinii ettigimiz sekliyle basgtan sona
giinah ve sovalyelik, sahte giinahlar ve diizmece ¢ekismeler,
latif i¢ camagirlar (dessous de femme “Mysteére”) [“Mystere”
marka kadin i¢ ¢camasiri] ve kesif kolu bagkanlari arpa pesinde
kosturan erkek izciler olarak tanimlanan bu tatsiz yagama ait
tek gercegin bu oldugunu o zaman anladi. Diigiinerek isken-
ce etme ve de yasayarak c¢ile ¢cekme tiinelin diginda kalmisti,
¢iinkii diisiince aldatici, yasam ise sahteydi. Ama golgede yani
tinelde, ne zaman ki zihin rahimmezara doniisti, iste 0 zaman
ortaya c¢ikan gercek diisiince ve gergek yasamdi, yasayan dii-
siinceydi. Ne yasamak i¢in ugaklik yapan diisiince ne de ti¢ bes
kurusluk inang i¢in diisiinceyi kovalayan yasam, asil olan hi¢bir
para ddenmeyen ve hicbir ceket cebini bogaltmayan canh be-
yin faaliyetiydi. O, tiinelin i¢inde asilsiz diisiincelerin agirbagh
feveraniydi; diisiinceleri 6zgiir ve amatdrceydi ve bedavaydi,
ruhlar ne kadar 6zgiirse o da orada o kadar 6zgiirce yasiyordu.
Ve monolog ve diyalog ve polilog [¢oklu konugsma] ve katalog
hakkindaki tiim bu velvele hepsi hepsi yalnizca onun igerisin-
deydi. Ey giizel palavra! Bu onu ¢ok yoruyordu. Ve Gedankenf-
lucht! [Diigiince dizisi] Pons Asinorum® bir diisiince dizisiydi.
Golgede ve tiinelde degis tokus yoktu, kagts ve akis yoktu,
Bach illeti yoktu, rahimmezara doniigen karartilmig zihinde
sadece canli bir gsekilde ilerleyen diisiince vardi. Le train ne
peut partir que les paupiéres fermées [Tren ancak gozleri kapal
hareket edebilir]. Haa! Ha! Sehvetli ates ve yasamin pariltis
tiiketildi, biiyiik yanilgilar ve erkek izciler ortadan kaldirildi,
lekeli kadinlar ve Saint-Preux ve destek Opiiciigii ve digerleri
yok edildi; kederdeydi, ¢aliliktaydi, tiimiiyle hayalet bir avun-
tunun kederiydi kendi, arzunun karayelinin geri alindig1 Araf'ti
simdi. Gururlu degildi, havada yavas yavas uzaklara dogru en

* Esek Wavastikizkenar tiggenin agstarimin esit oldugunu kabul eden Oklid ku-
ramu, Egek kdprisii anlamina gelir ve Esek Davas: olarak anulir, (¢.n.)
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derin parcalarim ¢ikarip atarak u¢gmakta olan gagasini gok kub-
beye dikmig bir kus da degildi; ruhu siirgiindeydi, her daim ve
sonsuza dek. Merakli degildi, denizlerin patikalarinda dolasan,
diinyanin derinlerinde sigrayip dolanan, geride ¢iirimiis zaman
pislikleri birakan bir balik da degildi. O, muhtesem ve biiyiik ve
ruhsal derinligi olan bir adamdir, 6l¢iiliidiir, giigliidiir, igindeki-
ne kargin. Jawohl [ Peki].

Hi¢ kuskusuz adamd: demek istemis olmamiz gerektigi
halde adamdir yazmis oldugumuzu fark ediyoruz. Yuinrugunda
kalem tagiyan kurtarma-timceleri edebiyatina yazgili Picasso-
sonrasi bir adam igin, bu agikcasi s6z konusu olamaz; olmak fii-
lini irpermeden bu sekilde ¢ekimlemek duyarsizea yapilmig bir
saygisizlik —belki de 6l¢iisiizlik ya da diigiincesizlik demeliyiz—
olacaktir. Gergekte demek istedigimiz sey hi¢ kuskusuz sudur:
O, muhtesem ve biiyiik ve ruhsal derinligi olan vs. bir adamd,
o zamanlar. Simdi bir kez daha: O, sadece bir dig goriiniistii, bir
fasatt1 ve -eger Monsieur Gide’in begenilen deyisini bir kez daha
kullanmak iizere agirma zevkine erigebilirsek- gorebildiginiz gibi
o keyif verici goriiniigiiniin i¢ine, bedeninin biitiin fitligine karsin
domuz pisligi islemigti. Fakat kadehin icinde, golgede, tiinelde
gecirilen o iki tuhaf ayin igerisinde, yabanci oklarla gelen mii-
dahaleler ¢ok seyrekti ve de siperleri sayesinde, ¢ok hafif atla-
tilmigti. Ama Gyleyken bile, tipk: log havuzunun yosunlu, tagh,
yemyesil suyundan aniden ¢ekip ¢ikarilarak, bag belasi giinegin
altina kizarmaya birakilan bir yengeg gibi ¢ildirtiyorlard: onu.
Onlar: Lucien, Liebert ve Syra-Cusa. Iglerinde en tehlikesiz ola-
n1 Lucien’di. Ne Syra-Cusa gibi kintarak gorkemli bir higimla
iceri giriyor ve tingirdiyordu ne de Liebert gibi en son agklarint
ve fikirlerini (Tann onu bagislasin, evet, fikirlerini) piiskiirterek
hoplaya ziplaya merdivenleri tirmaniyor ve koridorda segirtiyor-
du. Lucien gizlice igeri s1zd1, sezdirmeden kaptya yaklast: ve ka-
piy1 hafifce taktakladi. Sonra konugmasi degisti; yavasga ve ses-
sizce ve tane tane konugtu; zekiydi, kargisindakine keyif veren
ince ve al¢akgoniillii bir zekaya sahipti. Ne Liebert’i kandirmak
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ne de Syra-Cusa’y1 heyecanlandirip uyarmak arzusundaydi; bu
nedenle cania bagla ¢aligti, kimseye bakarak konugmadi, sadece
kendi tath irade yitimi igin giirler okuyup durdu —ah douceurs!'—
ve yumusakligini siirdiirdii.

“Maddeyi, bir ¢icek bahgesiyle ya da bir balik havuzuyla ve
tek tek her cigegi, ciceklerden olugan bagka bir bahgeyle ve tek
tek her baligin her bir zerresini bagka bir balik havuzuyla kiyasla-
dig1 Leibnitz'de bir gegit...” bir jest yapmaya kalkigmigti, zoraki
bir giilimsemeyle, “bende Estetik’in bir felsefe dali oldugu kani-
sin1 uyandirdi,” dedi.

“Yaa,” dedi Belacqua.

"Qysa,” diye i¢ini ¢ekti, “hi¢ de 6yle degildir.”

“Degil midir?”

“Hayir, degildir,” dedi “iki konu arasinda higbir baglant
yoktur.”

Giilimseme korkungtu, sanki suyun ardindan goriiniiyor gi-
biydi. Belacqua onu siingerle silip ¢ikarmak istedi. Paramparga
olan ve artik hi¢bir anlam ifade etmeyen jestinden vazge¢cmeye-
cekti. Korkungtu, 6li dogmug bir fetiise yapilan yapay solunum
gibiydi.

Bagka bir giin, gozii aynadaki elinin goriintiisiine iligtiginde,
sizlanmaya bagladi. Bu biraz Belacqua’nin tarzina uyuyordu do-
layisiyla bu duruma digerine oldugu kadar sinirlenmedi. Lucien
ise elleriyle ne yapacagini bilemedi.

Descartes’in Galile’yle ilgili yakintnalarina ait 6ykiiler -daha
¢ok da kendi uydurmalarmi— anlatirdi. Sonra da tipki bir kiz gibi
bunlara giiler, bol bol kikirdar, kikirdarken de “aptal, aptal” diye
tekrarlar dururdu.

Bir giin kayitsizca, her nasilsa bizim bilmedigimiz bir s6z-
ciigii pat diye agzindan ¢ikariverdi, o kadar kayitsiz bir bigcimde
sOylemisti ki, s6z bagkasina degil de ona ait olmaltydi: “Karam-
sarliga ait olan o kara elmas.” Belacqua bunun sézciikler iilke-
sinden ¢ok iyi bir 6rmek oldugunu disiindi; bu, kiillerin igine
gizlenmig kiigiik bir kiviletmdan ¢ikmugti, degerli bir inciydi ve
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gizliydi, bir konugmacinin hazir ve beylik laflar1 asagilayarak
size veremeyecegi bir seydi: ciinkii tist noktaya kesinlikle bey-
lik ve hazirdan gegilerek erisilirdi. Bicemci igin de aym sey ge-
cerliydi. D’ Annunzio’da’ margarita [inci] deneyimleyemezsiniz
¢iinkii o, inciyi ortaya ¢ikaran ¢akiltaglarmi ve cakmaktaslarini
yadsir. Uslubu olan bir adama ait, hi¢ kazasiz akip giden tek-
diize yatay yazi, size asla bir margarita veremez. Fakat, 6rnegin
Racine ya da Malherbe’in yazilari, dikeydir, miicevher gibi ve
oyukludur, yoksa degil midir, kivilcimlarla bezelidir; ¢akiltagla-
n ve ¢cakmaktaglar1 da oradadir, algakgoniilli beylik laflarin ve
basmakalip sdzlerin sonu yoktur. Usluplari yoktur, onlar iislup-
suz yazi yazarlar, 0yle degil mi, size ifadeyi, kivilcimi ve degerli
inciyi verirler. Belki de bunu yalmzca Fransizlar yapabilir. Belki
de yalmzca Fransez dili size istediginiz seyi verebilir.

Ona ¢ok kotii davranmayin, profesor olmak icin ¢alisiyordu.

Fakat Liebert de Syra-Cusa da birer piiskiillii belaydilar.
Nasil Liebert’ten s6z etmek isteyebiliriz? Of, Liebeit sefil bir
adamdi. Tam bir igkenceydi. Sabahlan giiniin ilk 1giklariyla bir-
likte gelirdi ve migil migil uyuyan Belacqua’nin iizerinden yatak
ortiilerini gekerdi. istedigi neydi? iste bunu anlamak gok zordu.
Valéry’yi anlatmaktan zevk aldigi kadar higbir seyden zevk al-
mazdi. Bagira cagira Valéry’den nasil nefret ettigini anlatirdi.

Giinlerden bir giin Belacqua onun arkasindan bitap bir halde
“0O, Mrs. Beeton™ ile Bollaf von Yiiceyurt’un zeka oziirlii gayri
megru ¢ocuklandir” dedi, ok gecirmekte olan Lucien’e.

Lucien irkilmigti. Clinkii adami tamyan herkes onun ku-
sursuz oldugunu disiiniiyordu. Bir gece portatif bir gramofonla
ortaya ¢cikmis ve... dnce Cocuklar icin Gecemiizigi ve sonra da

* Gabriele D’ Annunzio: (1863-1938) Fasist dnemin en iiretken ve tartigilan
yazarlarindan biri olan [talyan romanci, sair, gazeteci ve siyasetgi. (¢.n.)

** Isabella Beeton: (1836-1865) Beckett burada, tiim diinyada Mrs. Beeton ola-
rak taninan iinlii yemek kitab1 yazanna gonderme yapiyor: Ingiliz yazanu en
bilinen kitabi Mrs. Beeton’s Book of Household Management'tir. {¢.n.)
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Tristan’1 ¢almak istemis ve 1g1klar1 sondiirmek igin israr etmigti.
Iste burada her gey bitmisti. Belacqua’nin bu olaydan sonra bir
daha onu gérmesi beklenemezdi. Fakat kin Liebert’in tahammiil
edemedigi bir seydi. Art niyetli olmaya dayanamazdi. Sirf bu
nedenle Ingiltere’ye gittiginde Belacqua’dan en yakn ve biricik
arkadas! ve her seyi olarak soz etti. Ve tagrada bir yerlerde bece-
rikli bir ingiliz akademisyeni (hokey ve Verlaine) tavladi, kadin
tepeden tirnaga tam bir digiydi ve sonunda onunla evlenmekten
bagka caresi kalmadi. Belacqua buna ¢ok giilmiigtii. Liebert’in
nasil Pére Lachaise’de Musset’yi ziyaret ettigini, nasil mezarinin
bagucuna oturarak tefekkiir notlar: aldigin1 ve sonra nasil oto-
biisle eve doniip kendini ¢ilgina dondiiren ve bdylesine giiclii bir
bigimde etkileyip gotiiren o giinkii muhtegsem sirtiigiin (elle est
adorable, oh elle est formidable, oh elle est tout a fait sidérante)
[cok giizel, of olaganiistii, of tamamen olaganiistii] fotograflarim
cikarip cikarip baktigim ammsamigti. O giiclii etkiyi detaylandir-
mig, gotirmeyi balik¢iliga ait bir pandomim ile anlatmigti. Ger-
cek bir rezildi.

Bu baglamda Syra-Cusa’y: neden igeri siiriiklemek istedik,
bunu soylemek bizim boyumuzu agar. O bagka bir hikdyeye ait-
tir, kisa ve ¢ok ¢ok daha iyi bir hikdyeye. Bir hamisin icine bile
sigabilir. Yine de ondan biraz zaman ¢alabiliriz ve galdigimiz her
bir zaman pargasi ¢ok degerlidir. Ama onu canlandirmak igin
hangi yolu segersek secelim o hep bir meze olarak kalacaktir.
Onu Smeraldina-Rima ve kiigciik Alba’ya, bag divalarimiza zin-
cirleyebilir ve melodi tekrarlariyla, baghklartyla, plagal® finaliyle
ve her geyiyle bir sonat gibi gériinmesini saglayabiliriz. Olgiisiiz
Smeraldina ve kotii Syra’ya bakarak Alba’nin nasi oldugunu
cikarabilir ve kiiciik Alba’yr ele ahg bicimimizi anlayabilirsi-
niz. O, ayn1 hamlede, Lucien’in kalbini ¢almaya ve Lucien’in
Belacqua’s: igin Smeraldina’y1 oynamaya raz: edilebilir. Nere-
deyse her sey igin kandirilabilir. Ca n’existe pas. [Boyle bir sey

* Bizans miiziginin basit makamlar:ndan biri. (¢.n.)
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yok.] Bizi birkag sozciik boyunca Paris’te tutmaktan bagka. Al-
manca mektubun zamani gelmedi heniiz. Bir paragrafia Alba’y:
diizeltmemiz gerekiyor. Sonra eger isterse kacip jartiyerleriyle
bir tuvalet gorevlisinin bogazim sikabilir.

Muhtegsem Seytan onu ele gecgirmisti, agir siklet bir 6gle-
densonra-erkeginin ¢ilgin gereksinmesi iginde ayakta dikiliyor-
du. Demek istedigimiz sudur, o, ne yorulmayi ne de doyurulma-
yi1 bilirdi, akli hep dolyatagindaydi; Lucrezia, Clytemnestra ve
Semiramide’in, o doymak bilmez konteslerin doyum noktasina
sahipti. Kan kirmizi siiveterini giymis, tiivit kasketini ve bisik-
let kelepgelerini takmig erdemli bir Valmont ile —¢iinkii boyle
bir zevke sahipti— Porte de la Villette’de bitmek bilmeyen bir
pekmez-ayi gecirmek lizere. Gozleri hafif megrep bakiyor, seh-
vetli ve obur doniip doniip dolamyordu; isteginin tellallariydi o
sahmeran gozler, Asgssk’in avel kuslan ve kancalariyd: ve ya-
nan sir¢alardi. Giigli, delici siyah gozler. Aksi takdirde yiiziiniin
giysili oldugunu diigiinebilirdik. Fakat kiz, boynundan topu-
guna oldiiriiciiydii, atestendi, Scylla ve Sfenks. Giizel, kiigiik,
yuvarlak memeleri vardi, kiigiik mamelonlar, ona miikemmel
bir zarafet veriyorlardi. Ve kalgalari, o kemikli basen; somun
anahtarlarinin yaylim atesi, kiga atilan saplaklar, avuglamalar ve
bedenin vuruglan igin g1glik ¢ighiga kalan Smeraldina-Rima’nin
Primavera kigindan sonra, o kalgalar bir sarkiyd:, ¢cok gii¢lii bir
vurmali ¢algrydi. Gozler —diiriist olmak gerekirse, gozler anlatti-
gimiz kadar iyi degildi, kalemimiz bizi fazla uzaga gotiirdii— ve
beden sarmal bir zemberek gibiydi ve de bir tuzakti, erkekleri
yakalamak igin. Ve i¢i bombogstu. Arkasinda higbir sey yoktu.
Kendi kosullarinda bir miicevher gibi parildiyordu, tar¢in aga-
c1 gibi ve zengin-kiirkli adatavsam ve Ezop’un alakargasi ve
Pliny’nin gergedanbocegi gibi. Parildayan pek ¢ok seyden yal-
nizca bir tanesiydi. Her daim ig iistiindeydi, miicevher gibi ol-
mak onun igiydi.

“Bir tarakla bir ayna arasinda,” dedi Belacqua bir giin
Lucien’e kizin arkasindan ve iyice hafife alarak “yasiyor.”
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Isin en hog taraf1 kiz Belacqua’ya sehvet duydugunu disiinii-
yordu, zaten ona bu kadarim anlayabilmesini saglayacak kadar
vermigti. Insan geklindeki o fiyaskoya, koca bebek Belacqua’ya
iyice abayr yakmigti ve Endymion iizerindeki ay kadar care-
siz kalmugti. Bu durum iyice &sikarlagtiginda Belacqua’nin,
Valmont'dan ¢ok Malivert’in Octave’ina ve her ikisinden daha
cok bir Araf yapigkanina benzedigi ve tipki Maugnone nehrinin
kiyilarina ait 6ykiilerde anlatilan o yapigkan kabuklular gibi ka-
ranlik ¢oktiikten sonra bilenmeye bagladig ortaya ¢ikti.

Felaket getiren o gece, alev alev yanan Belacqua, diiriist
olmak gerekirse bunun suglusu aslinda Ruffino’ydu,” kizin ki-
siliginden cok etkilenmig olarak ona saygilarim1 sunmak (saygi
sunmak!) amaciyla bir armagan vermek iizere biiyiik kigisel teh-
likeleri goze alarak kitaphktan ¢ok sevdigi, ¢cok giizel bir kitabi
agirdi ve bunu kabul etmesi igin kizi zorlady; metinden secilmig
kisa ifadelerden olusan uygun da bir ithaf yazmigti bagina. Ap-
tal adam. Sevdigi kitapmug! Oysa simdi elinde yalmzca su rezil
Salani koleksiyonundaki Florentia baskisi kalmugti; berbatti, her
taraf1 grotesk notlarla doluydu, beyaz kartondan kapag ve soluk
altin-yaldizdan baghgiyla daha ¢ok bir banka defterini andir-
yordu, ¢ok igrencti. Oncelikleri, sonraliklari ve elma-tathsi oku-
malar ile birlikte Papa Isodoro’ya bayildig i¢in degildi kitaba
diiskiinligii. Kitabin kendi hogtu, cildi giizeldi, izerinde sihirbaz
Santa Maria del Fiore’'nin koétii bir réprodiiksiyonu vardi ama
ozel secilmig kaliteli bir kagit iizerine basilmust, icindeki notlar
ise yerlerini biliyor, goze carpmuyorlard.. igte bu hazineyi israrla
kiza sundu. Kor kiitiik sarhog bir halde, bunu almasi igin kiza
baski yapti. Kiz almak istemedi, kitab: istemedigini s6yledi. Bu
kitap ona gore degildi, higbir zaman okumayacakt, yine de te-
sekkiir etti. Oysa simdi eger Sadie Blackeyes gibi bir sey vermis
olsaydi, belki o zaman... Ama kiza askint1 olmaya ve basinin eti-

* Ruffino: Bir sarap markast. (¢.n.)
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ni yemegedevam etti ve kiz nihayet sadece onu bagindan savmak
icin boyun egdi ve kitabi kabul etti. Sonra kitab: bir barda unuttu,
Belacqua kitabin1 kurtarmak icin onu Batignolles’dan neredeyse
Gobelins yakinlarina kadar geri siiriikledi.

Simdi Syra-Cusa gercegini kavramig olmahyiz. Gergekten
piiskiillii bir belaydi. Detol, orospu, sana mutluluklar dilerim ve
bir sise de karayosun.

Toutes €tes, serz ou fiites,

De fait ou de volonté, putes,
Et qui bien vous chercheroit
Toutes putes vous trouverost...’

Uzun siire sonra, elim bir durumda, kétii bir sonla kargilagan
Chas tarafindan, sevgili arkadagi Jean du Chas tarafindan akta-
rilmigti.

Orada, tiinelin agzinda giin 1g1$1n1n solup gitmig olmasi ge-
reken zamana kadar sirtiistii yatiyor. Bag, arkasinda kenetledigi
avuglarinin iginde, bagparmak tirmaklar agk isteginin kiiciik pat-
ronunu ritmik olarak kagimakta, uzatilmig gergin kollar1 hagin
yastik iizerindeki kanatlari, dizleri bir gbzetleme deligi olugtur-
mak iizere yukari ¢ekilmis ve birbirinden uzaklagtirilmis. Dizle-
rinin arasindan, algak yatak traversinin Otesine, lekeli pencerenin
digina dogru bakiyor. On Emir’in altinci kuralimin séyleminin
yansimalarindan pargalar duyuyor: Onun aklim, onun aklin
Tanri’ya yiikselt, O’na yakar, signo crucis se munire... Deum
placidum placidumdumdum invocare. B. Virginem... angelum
custodem ... Giiniin sonunda hald yatakta sirtiistii uzanmig oyle
bén bon bakarak yatiyor. Once giplak agag, iizerinden sular dam-

" Hepiniz, fiilen ya da kasten / Orospusunuz, olacaksimiz ya da idiniz / Her kim
sizi ararsa/ Sizi bulacaktir kargisinda (¢.n.)
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ltyor; sonra arkada bina sorumlusuna ait baca-kiilahinin dumani,
kiilden bir cam agaci gibi dimdik yiikseliyor; sonra oteki tarafta,
diinyanin 6teki tarafinda batiya Liiksemburg’a giden, islak dal-
larla yan karartilmig o caddenin uzantisina hafifge 11k veren ve
sicak yataginda kollarini bacaklarini agmig, huzurlu ve tarifsiz
bir uzaklikta yattii odaya kiigiiciik bir 151k génderen aksamin
paramparca ¢icekleri, safirin tath rengi ve cigeklerin 1ssiz resi-
fi. Fahige, bogazlanmig fahige, orada, sar altin1 kendi elleriyle
kirarak ve mineyi pargalayarak, sonsuza kadar yagar. Orada ku-
rulmus oturmakta, orada Yang, geysa Rahab, harem agalarinin
prensesi, harem agalar tarafindan bogulmus olarak sonsuza ve
sonsuza kadar ¢icek dalinin iizerinde aglamakta...

Annesi, kendi anneleri ve babalan tarafindan bataklhiktan
komiir calmak iizere kigkirtilan iki kii¢iik ¢ocuktan batakliktan
caldiklar1 komiirii satin almuigti. Bu iki uyanik hédiik bu olayin
hemen arkasindan Sivil Muhafizlar tarafindan iki nedenle sug-
lanmiglardi: Komiir kuralims ¢ignemigler ve esege eziyet etmis-
lerdi. Komiirii esekli bir araba icinde evden eve gezdirerek sat-
muslardi, Annesi yarn-yiikii satin aldigin1 yazmisti. Bu nedenle
simdi lambalar yandiginda ve perdeler ¢ekildiginde, i¢inde otur-
duklar1 oda her zamankinden daha 6zel ve daha giizeldi. Anne-
si gazete okurken uyuya kalmuig, fakat yataga gittiginde uykusu
acilmigti. “Bu gecenin tehditleri ve tehlikeleri...” Nelerdi onlar?
John ¢6kmiig bir halde bir fincan sicak icecek icin kendi tav oca-
gindan cikt1 geldi. Babasi bos pipo cephaneligini topladi, kitabini
acti ve onunla baglanti kurdu, sonrasi kendi kendine akti. Okuma
yontemi buydu — sana uyan edebi voltaji bulup kitabin akimini
agmak. Bu herkesin bildigi bir tarzdi, fitilli kadife pantolon ve
bir siiri mavi kurdele makami. Sonra arkasi geliyordu. Bicare
okur paltosunu ¢ikariyor, kitabiyla, siirleriyle kargilasmaya ha-
airlaniyordu, tipki kibirli kiigiik bir ciice gibi aklim yuhaliyor,
her singirti duydugu yerde durup gagahyor ve topluyordu. Ve su
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eski fitilli pantolon makami, onu fige takip digmeyi agtiginda ve
her seyden vazgecip kendini kitaba biraktiginda ve o da gérevini
yapip dogru frekanstaki bir akim gibi senin alev alma 6zelligi-
ni ortadan kaldirdiginda, o zaman bir kez giden sonsuza kadar
yitmig oluyordu. Sadece onu geri getirecek bazi sansh durumlar
disinda, iste ancak o zamanlarda nereye gitmig oldugunuzun far-
kina varabilirdiniz. Nekahet donemindeki hastaya, iyilesen ama
gii¢siiz olana, eski makam geri donebilir; kigta veya kirda veya
bir gece ya da kotii bir havada, kliklerden ve cuntalardan uzakta.
Fakat Babasi onu hi¢ kaybetmemigti. Kojtukta, cizirdayan lam-
banin altinda hi¢ kipirdamadan oturdu, dalmig ve kendinden geg-
migti. Ardi ardina pipolar yanip séndii. Uzun siire, kendine ya da
degil, odada sdylenen hig¢bir seyi duymadi. Eger ertesi giin ona
sorsaydiniz kitap nasil diye, size sOyleyemezdi.

Chas, yiiregindeki o karanlik melek, kocaman odasindaki
biitiin 1gtklan séndiirdii ve kendisine ait olan kiigiik ve agr bir
cekicle gramofon plaklarini parcalad:. Sonra “Je les ai concassés
tous jusqu’a Pavant-dernier {Sonuncusu hari¢ hepsini ufala-
dim),” diye yazdi. Tramvaylar, Blackrock, Dun Laoghaire, Dal-
key, bir Mahalle Kavgasi ve Sandy-mount Kulesi’ne giden ki-
ciik tek kath bir otebiis, Nassau Caddesi gecitinden gegerken ona
seslendiler ve yollarina devam ettiler.

Alba mutfakta aci iginde oturmug, ne kuganmig ne de ¢iplak,
yaldizli kumagtan muhtegem sabahliginin icinde Hennessy’sini
yudumluyordu. Tramvaylar yukar1 ve asagi dogru gecerlerken
ona haykiniyorlar, Radyo ise o eski hiiziinlii par¢cayi, Avalon’u
¢aliyordu, Alba oturmaya devam etti, krallarin sahipsiz ve korku-
suz kizi, log mutfakta, harap olmug girtlagindan asagiya paketler-
ce duman gekiyor ve keder i¢inde ge¢cmig giinleri diigiiniiyordu;
Hennessy’sini bitirdi, 6fkeyle bagirarak biraz daha istedi. “Bir
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sahin gibi hepboyle miyavlamak zorunda miyim?” diye haykirdi.
“Omriimiin her giinii hep boyle bagirmak zorundami kalacagim?”
Ve Belacqua sicak yatakta, duasim bitirmig, huzurlu adasi
tikenmisg, sokaklar kararmig, kizin adim1 soyliiyor, bir kez, iki
kez, efsunla, abrakadabra, abrakadabra; onu séylerken dilinin
ucu On diglerinin arasina girip ¢ikiyor. Bir Latin vezniyle, vurgu-
lu-vurgulu-vurgusuz, vurgulu-vurgulu-vurgusuz, slak islak vur-
guluyor, birinci ve dordiinciide dilinin yapigkan ucunu isirarak.

Riizgar siddetliydi, akh olan bu havada ne yerinden kipirdar
ne de digan ¢tkardi. Adam, tam isim vermek gerekirse Nemo,
koprisiiniin iizerinde, bat1 tarafindaki korkulugun iizerinden asa-
g1 egilmigti. Kapkara sularin iizerine sarkti ve nehre kopiiklii bir
tilkiiriik firlatty, tikirilk dimdik indi, agagidaki kemerin iizerine
diistii ve Vahgi Bati Riizgari’yla dagildi. Nemo, sonra sola, k6p-
riiniin ucuna dogru yiiriidii. Bog bakeslarla agagi, otobiis durag-
nin bulundugu iskeleye sapti, yiizii asikti, 6fke topuydu, dayaga
kargin isirmaktan vazgegmeyen bir kopege benzeyen riizgarin o
ta ice isleyen boyundurugunda bogularak 6fkeyle ilerledi.

Bel,Bel, sevgilim benim, herr zaman ve herr daimbenimsin
sevgilim!!

Mektubun goézyaslarimla sirsiklam oldu, tek ¢are 6liim kal-
di. Aca iginde aghyorum, gozyaglari! gézyaslari! gozyaslari!
bagka da bigey yok, sonra mektubun geldi ve daha ¢ok gézyagi,
onu bida bida okuduktan sonra yiiziimde miirekkep lekeleri bul-
dum. G6zyaglarim yanaklarimdan yuvarlaniyor. Sabah ¢ok erken
daha, siyah agaclarin arkasindan giineg yiikselyor ama az sonra
bu degiscek, gk maviye, agaglar altin kahveye doniicek, ama
degismeyen tek sey kalicak, bu aci ve bu gozyaslari. Ah, Bel seni
korkung seviyorum, seni korkung istiyorum, bedenini yumusak
beyaz bedenini ¢iplak istiyorum! ama ¢iplak! Bedenim seni kor-

69



kungistiyor,ellerim ve dudaklarim ve gogiislerim ve iizerimdeki
herrr sey, bazen s6ziimii tutmakta giicliik ¢ekiyorum ama simdiye
kadar tuttum ve yeniden bulusana kadar tutmaya devam edicem
ve sonunda sana sahip olabilicem, enn sonunda “Deine Geliebte
[Senin Sevgilin]” olabilcem. Hangisi daha biiyiik acaba: birbiri-
mizden uzakolmanin acist mi yoksa birlikteolmanin ve birlikte
aglasmanin acisi m canim? Bence sonuncusu daha biiyiik ¢iinkii
0 zaman biitin umutlarimiz1 kaybederdik, perisan olurduk.

Gegen gece ¢ok sahane bir Filme gittim, oncelikle Filmde o
ahsik oldugumuz kucaklagmalardan ve opiismelerden hi¢ yok-
tu, saminm daha 6nce hig¢bir Filmi bunun kadar begenmemigtim
ve higbirinde bu Filmdeki kadar iiziilmemistim: Strurm iiber Asi-
en [Asya Uzerindeki Firtina, Wsewolod Pudowkin, 1928], eger
Paris’e gelirse muhakkak git ve gor. Reji Der Lebende Leich-
man’daki [Yagayan Ceset, Fyodor Otstep,1929] gibiydi ve hak-
katen biitiin Filmlerden farkliydi, “Agk™ ile (herkesin anladig
sekliyle agkla) hig ilgisi yoktu, sevimli goriinmeye galisan aptal
kizlar yoktu, biitiin ihtiyarlar Asyallyd: ve miithig yiizleri vardi,
siyah goller ve kocaman Landschaften [kirlar] vardi. Eve doner-
ken yeni ay ¢ikmisti, siyah agaclarin ustiinde o kadar muhtes-
sem goriiniiyordu ki beni aglatti. Kollarimi sonuna kadar agtim
ve koynumda yatugini ve bana baktigim diislemeye ¢alistim, o
mehtapl gecelerde dallarimin arasindan yildizlarin parladigi o
biiyiik kestane agacinin altinda birlikte yiiriidiigiimiizde yaptigin
gibi, hani.

Yeni bir kizla tamigtim, ¢ok giizel, kapkara siyah saglari ve
¢ok solgun bir yiizii var, sadece Misirca konusuyor. Bana sevdigi
adamdan soz etti, su andaAmerika’da uzakta 1ssiz bir yerdeymis
ve gelecek 3 yil igerisinde donmicekmis ve ona mektup yazami-
yormuis ¢iinkii bulundugu yerde postane yokmus, bu yiizden kiz-
cagiz 4 ayda bir mektup aliyorms, birbirimizden 4 ayda bir mek-
tup aldigimiz: bir diisiinsene, simdiye kadar ne hallere diiserdik,
zavalll kizcagiz! haline ¢ok iiziiliyorum. Birlikte 5 ¢ayinda bir
dansa gittik, sikictyd: ama yine de insanlarin neler giydiklerin-
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den, nasil gériindiiklerinden, dudaklarindaki rujun diizgiin durup
durmadigindan bagka bir gey diigiinmediklerini ve erkeklerin 5
dakikada bir bagciklariny diizelttiklerini gérmek bir hayli eglen-
celiydi. Eve donerken aniden kendimi korkung iizgiin hissettim
ve agzimdan tek bir s6z bile ¢ikmadi, tabi bana kizmaya bagladi-
lar, 0 anda hi¢ umrumda degildi, otobiise bindigimde kiigiik bir
Defter ile kalem g¢ikardim ve 180 defa yazdim: Sevgili Sevgili
Sevgili Bel Bel Bel, sanki daha 6nce sevdigim erkegi,onunla ol-
may1, onu hi¢ bu kadar 6zlememig gibiydim. Seni ¢ok istiyorum,
her anlaida ama, seni ve yalniz seni. Otobiisten indikten sonra,
sokakta yiirirken bagirmaya bagladim wahnsinnig! wahnsinnig!
wahnsinnig! [deli! deli! deli!] Frau Schlank ¢orabimi agag getir-
di, bu beni daha da fazla aglatti. Onu sanrim sana géndermicem,
onu o tathi mektuplarinin yanina gekmeceye koyucam. Ayrica Pa-
zar akgsami kendisiyle dansa gitmemi isteyen bir adamdan mek-
tup aldim, sanirim gidicem, biliyorum sevgilim takmaz bunlari
hem bu gekilde zaman daha ¢abuk geger, adam biraz aptal ama
fena dans etmiyor, boyu da boyuma uygun. Fl6i1t ¢ok eglenceli
ama biliyorum bundan daha ileri gitmemek gerek.

Sonra pipo igen ihtiyar adamla kargtlagtim, bana mavi bir
mektubum oldugunu séyledi, sonra pasajda anahtarli gisman
adamla kargilagtim, bana Griib Gott [Allah Korusun] dedi ama
onu duymadim,

Birazdan istasyona gitmek ve kalabalik peronda seni bulmak
iizere saatleri saymaya baglicam ama ¢ok soguk olursa gri el-
bisemi giyemem, o zaman annemin kiirkiinii giyerim. Bu ayin
23iinde benim yanimda olucaksm, diil mi Bel, giizel dudakh ve
giizel elli ve giizel gozlii ve giizel yiizlii ve herr geyi giizel olan
Belim benim, ama gimdi zavalli yaral yiiziin i¢in sakin iiziilme,
hi¢ merak etme giinkii benim igin hig fark etmez. iki hafta daha
aci ve uziinti! 14 giin daha offf! Tanrim, su uykusuz gecelerden
14 tane daha!!! Ne kadarr uzun? Ne kadarr uzun?

Diin gece ¢ok tuhaf bir diig gordiim, sen ve ben karantik bir
ormandaydik, bir patikada yan yana yatiyorduk, aniden sen bir

71

L R e R e e R e N e e R A e = O e



bebek oldun, sevgi nedir bilmiyordun ve ben sana seni diinyadaki
her seyden daha ¢ok sevdigimi anlatiyordum ama sen anlamadtn
ve benimle ilgili olmadin, olsun ama hepsi diigtii sonunda, onun
icin sayilmaz. Seni ne kadar ¢ok sevdimi soylememe gerek yok
¢iinkii bunu hi¢bir zaman beceremicim, bundan eminim. O adam
herr zaman aradigim adam m1? Evet! Peki o zaman neden son 6
aydir bana 6zlediim geyi veremiyor? Sik sik diigiiniiyorum han-
gi ozelliginden dolay: seni bu kadar ¢ok seviyorum diye. Seni
seviyorum iiber alles in dieser Welt, mehr als alles auf Himmel,
Erde und Holle. [Seni bu diinyadaki her geyden, Gokyiizii’'nden,
Yeryiizi'nden ve Cehennem’den ¢ok seviyorum.] Tanri’ya bir
tek agkimizin biyiikligi icin gikrediyorum. Sik sik dogmus
oldugun ve karsilagtigimiz igin kime tegekkiir ediciimi diigiinii-
yorum, dogumunun kimin sucgu oldugunu bulmaya ¢aligmasam
daha iyi olucak galiba. Ama sonunda hepsi ayni geye geliyor ve
o da bildigim TEK SEY yani SENi SEVIYORUM VE HERR
DAIM SENIN SMERRYN OLMAYA DEVAM EDICIiIM ve ha-
yatimizdaki en 6nemli ey bu BENI SEV VE HERR ZAMAN
BENIM BELiIM OL.

Analiese piyanoyu tingirdatip duruyor, hi¢ huzur yok. bu
yiizden bitiriyorum. Simdi Die Grobe Liebe [Biiyiik Agk] adli
kitabimi1 okumaya gidiyorum, ondan sonra belki Beethoven so-
natim dener, onunla ugragirirn, bana sikintimi unutturan tek gey
o, aksamlan sessizce ve kendi kendime ¢calmayi seviyorum, bana
Oyle huzur veriyor ki

k %k %k %k k ok %k k %k %k %k ok k k k k %k %k k *k k k k k k *k *k *k

Bel! Bel! Bel! Mektubun simdi geldi! Herr zaman ve herr
daim benim olmasan bile!!! Ah! Tannm nasil boyle bir gey soy-
leyebiliyorsun, tann agkina sakin sdyleme, sus!!! Tann agkina bir
daha boyle bir seyi aslateklif etme! Bagimi elleriminigine gomii-
yor ve mektubunu gézyaglarimla sirsiklam ediyorum. Bel! Bel!
Nasil benden giippelenebildin? Mein Ruh ist hin mein Herz ist
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schwer ich finde finde Sie nimmer und nimmer mehr. [Huzurum
kalmadi, yiiregim karanhk, onu hi¢ ama hi¢ bulamayacagim ar-
tik.] (Herr Geheimrat Johann Wolfgang Goethes Faust.) Tannm
Tanrun Tannm litfen tanr agkina hemen sdyle bana tam olarak
ne yaptunt. Senin icin hi¢ bisi fark etmez mi? Tabi belli benim
gibi bir keci senin canini sikamaz. Eger yazmay: kesmezsem bu
mektubu okuyamicaksin ¢iinkii herr tarafi gézyaslar icinde ka-
licak. Bel! Bel! Askim o kadar derin ki geng bir adamla tanigti-
rildigimda ve o da bana nazik davranmaya bagladiginda bastan
agag titriyorum. Biliyorum ne i¢in yasadigimi, her sabah uyandi-
imda ve giinesin yiikseldiini gordiigiimde son mektubun benimle
birlikte gdgsiimiin iizerinde herrzaman. Ich seh’ Dich nicht mehr
Tranen hindern mich! [Artik seni géremiyorum, gozyaslarina bo-
guldum.] Tanrim! sadik kopegim benim! bebegim benim!

Yeni bir kalem ucu almaliyim, bu eski kalemi ¢6pe atma-
liyim, onunla yazamiyorum, bu Wollworth'den aldigim kalem,
kalitesini sen diigiin artik.

Annem bu 0gledensonra yiirilyiise ¢ikmamu istedi, ama yii-
riimekten nefret ediyorum, diisiiniip tasarlayarak bir ayagimi ote-
kinin Oniine atarken yoruluyorum. Gegen yazi hatirhyor musun
(elbet hatirhyorsun!) ne giizeldi uzanip arilarin toplanmalarini ve
kuslarin sarkilarini dinlemek ve iistiimiizden gegen biiyiik kele-
begi izlemek, cok muhtesemm goriinmiistii, koyu kahverengiydi,
sari benekleri vard: ve giineste Oyle giizel goriiniiyordu ki, benim
de herr tarafim baya kahverengi olmustu ve artik sogugu hisset-
miyordum. Simdi biitiin karlar eridi ve orman herrzamanki gibi
kapkara ve gok herrzaman gri sadece sabahlar disinda ve ancak o
zaman karabulutlarnin arasindan kirmiziliklar goriilebiliyor.

Saglarim daha yeni yikandi ve her zamankinden biraz daha
fazla enerjim var, ama yine de kendimi ¢ok yorgun hissediyo-
rum. Tann agkina 6l¢iiyii kaginna ve bir daha sarhos olma, de-
mek istedigim seni hasta edecek kadar i¢me.

Bu aksam eve otobiisle geldik ama ana yoldaki onarim ne-
deniyle tarlalarin arasindaki kiigiik patika yollardan ge¢medik.
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Annem hep seni soruyor. Zamanin uctugunu, Noel’e hi¢c zaman
kalmadigini soyliiyor ve Frau Holle’'nin yatagim daha sik dii-
zeltmesini istiyor. Babama s6yle dedigini duydum: lvy ve Jacky
birlikte ¢ikarken neden sinirime dokunuyor da Smerry ve Bel ¢i-
karken dokunmuyor. Hani diz dize oturdugumuz zamanlari falan
demek istemis olmali, bence bunun nedeni vy ve Jacky arasin-
daki agkin gercek olmamasi, onlarinki bir tiir hastalikh iligki gibi
herr zaman.

Biitiin giin su yorgun bedenime bela okuyorum ¢iinkii baca-
gimda lanet bir sey var ¢ok zor yiiriiyorum, ne oldugunu, nasil
oldugunu bilmiyorum ama oldu iste ve i¢i irin dolu, lanet olsun.

Bugiin herr seyi daha agik gordiigiim giinlerden biri,eminim
herr sey sonunda diizene girecek.

Der Tag wird kommen und die stille
NACHT!!*

Tam ne zamandan beri bilmiyorum ama bu uzun karanhk
korkung gecelerde yanimda sadece senin hayalin var beni avut-
sun diye, Oyle diisiinmeseydim bu aciyla yikilirdim herhalde. Su
beyaz kiiciik heykeli de ¢ok seviyorum ve ikimizin boyle ayakta
duracagimiz giinii iple ¢ekiyorum, iceri her an birinin girebtlece-
gi korkusunu duymadan.

Sana bir gorev vermemi istemigsin, benden. Samrim sana
yeterince biiyiik bir gorev veriyorum. Simdi ben “giizelligim”
(senin deyisinle) hakkinda yazdigin “seyi” gormek icin deliriyo-
rum (ama hig iltifat istemiyorum), erkeklerin kadinlar hakkinda
herr zaman yazdiklar1 sagmahklar disinda ¢ok fazla yazilicak bi-
sey olmadnni diisiindiigiimii s6ylemeliyim.

Bagbelasi evlendi ve karisiyla Isvigre'ye gitti.

Sevgili Bel, artik bitirmeliyim. Yatagim bensiz ¢ok yalniz,
ayrica fotografin da Opiilmeyi bekliyor, en iyisi gidiim ve her

* O giin ve o sessiz GECE gelecek! (¢.1n.)
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ikisini de huzura kavusturiim. Yakinda bu biticek, sen yammda
olucaksin ve karanlik daglarda ve agadaki karagolde duyduumuz
o miithig ac1y1 yeniden hissedicez, ve tarlalarda guha gigekleriyle
Leylaklar arasinda yiiriiyicez ve sen yine beni kollarina alicaksin
Senin mahzun sevgilin
Smerry

Not: O sessiz geceye bir giin daha yakin!!!

Siddetli karaciger sancilarinin neden oldugu bir ndbet onu
odasina hapsetti. Cok siddetli agrilardi. Onu agag cekiyor, sag-
likh tarafinin golgesi haline getiriyordu. Ruhen inliyordu. Ne ka-
dar zamansiz ¢oktiim, diye inledi. Tam da formumun zirvesinde
olmayi istedigim bir zamanda, Madonna’yla bogugmam gereken
bir noktada, tam da zamaniydi, ¢oktiim. Tanrim, diye inledi, beni
bagisla ama Sokrat gibi gelecegim, Ocak ay: kadar soguk, bir
¢ocuk kadar kiigiik ve aciz, sadece bir dogsek dolusu kemik ola-
rak. Simdi bu nedenle bir yaban tavgam kadar hiiziinliydi ve
sakatatinin iginde 6fkeyle kuduran bir firtina kirlangiciydi. Non
est vivere sed valere vita [Hayat canli olmak degil, iyi olmaktir],
kesinlikle bu goriige katiliyordu. Schopenhaur, Vigny, Leopardi,
Espronceda, Inge, Hatiz, Saadi, Espronerda, Becquer ve diger
Epimeteus’larin en karanlik pasajlarin reddetti. Biitiin giin bo-
yunca hiizniniin incilerini dokti. Sozgelimi, or posa per sempre
|Artk ebediyen dinlen] ve sonra diizensizligin yerini degigtire-
rek, stanco mio cor. Assai palpitasti [yorgun yiiregim. Fazlasiyla
arnugtin] ammsayabildigi kadanyla bu i¢ karartici kompozisyonu
murildanmaya egilimliydi. Giicenmis nisanhsina birkag satir ka-
raladi, anafikri suydu: su perisanlik duygusu onu geciktirebilirdi,
bu kadar uzun bir yolculugu bu kadar yakin zaman igerisinde
goze alamayabilirdi, kiz kendinin umutsuzluga kapilmasina izin
vermemeliydi, endise etmemeliydi, ne olursa olsun ciddi anlam-
da yanlig bir gey olmadigini kafasina sokmaliydi, onu bekledigi
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ve gelecegini Uimit ettigi zamandan birka¢ giin sonra varmak zo-
runda kalirsa bu duruma hazirliklt olmaliydi, immer Dein, tuissi-
mus {Her daim senin, fazlasiyla senin] ve siyanozlu® usaga pos-
talamas igin verdi. Inanabiliyor musunuz? Acele postayla acil
olarak Mami'den gelen ve onu yatagindan kaldiran bir mektup
ve istelik hi¢ hatasiz:

“Smerry, senden aldig1 haber lizerine nobet gegirdi. Histeri
(aynen boyle) krizine girdi ve aile ona yaklagmaya cesaret ede-
medi. Mektubunda ona her ne yazdiysan, 6ldiigiinii ya da artik
onu sevmedigini falan, bu her ne ise fena halde kafasina takmus.
Tann agkina, kendini topla, ¢cantam al, igine bir siseyle bir dis
fircas: at ve gel. Hi¢ bahane istemem, seni mutlaka bekliyorum
— Oglen treniyle.”

Hah! Kendini toparlamak zorundayd: demek. Hastalanmig
yatak dogek yatarken kendi duygularinin hi¢bir 6nemi yoktu de-
mek, Ustelik de hemen kendini toparlayacak ve bir gigeyle bir dig
fircasindan bagka bir sey almadan bilinmeze firlayacaku.

Gergekten ¢ok 6fkeli bir halde yataga geri diigtii. Bacaklarim
uzatt: ve durum degerlendirme kepini bagina gegirdi. Denileni
yapmak igin Araf'tan kurtulmaliydi, gri meleklert digar1 atmali
ve ruhlar siriisiinii 1gikla dagitmaliydi. Bu an, onun sonsuz mut-
luluk donemine, tiinelin gevsemesine, Smeraldina’'nin mektu-
bunun gelmesinin yaratug: siddetli darbenin agirlik merkezine,
sancilara ve onlara eglik eden i¢ sikintisina damgasim vuracakti.
Simdi artik odasinda yalmizd: ve igindeki 6fke onu ¢ok rahatsiz
ediyordu, eger olacaksa, icindeki yagh adam katletme ve orada
ve o0 zaman bu agka bir firsat verme aniydi. Ama an o donuk ve
uyusuk formiille elinden kayip gidiyordu. Derhal, dedi, derhal,
acele et! Zihninin kapaklarim sonuna kadar agti ve gbz kamag-
tirich 15181 iceri aldi. Kunduz kendisininkini 1sirip koparir, diye
diigiindii, ama biliyorum ki hayatta kalabilmesinin tek yolu da

* Mavi hastahk.
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budur.’ Bu Doga Bilgisi dersinin ¢ok inandirici bir béliimiydi.
Ama bir kunduz olmaktan ya da onun 6zlemlerini paylagmaktan
da &te, goniilli bir Mesih Belacqua’dan ve ¢ok manevi bir adam-
dan bagka bir sey olmadigim hi¢ zaman kaybetmeden kendine
hatirlatu. ilk diigiincesi yine yiizeysel bir ekilde, bekle, oldu, bir
yankiyr bastirmaya kalktgmanin hi¢bir anlami yoktu.

Bu nedenle tiinelden ¢ikti, alevlenen libido duygusallig-
nin ¢inlamasi arkasindan siiriikleniyordu, sonra kizil kahve bir
tefekkiirle cagildadi. Oncelikle, yagh multiparin™] mektubunun
disi kaplan tonlamasinin ¢ok ¢irkin oldugunu diigiindii. “Kendini
topla ve gel™! Soylemesi kolaydi. Kafasinda hemen bir mektup
yazdi:

*“...benim mektubumdaki ifadeleri, iigiincii ve diigiinceli ya
da dordiincii kizinla degerlendirmek (ve hi¢ kugkusuz, anin cog-
kusuyla bunu yapmay: becermis olmalisin) zahmetine katlanmig
olsaydin eger, eminim ki, 6giitlerini bu kadar diigiincesiz bir iis-
luplailetmezdin. Benim mektubum, rahatsizligim ve odamda tut-
sak olmam nedeniyle, buradan ayrihgimi bir iki giin geciktirme
zorunlulugu hakkinda yazilmig ¢ok sevecen bir mektuptu. Ol-
mekle kiziniz Smeraldina-Rima’yr sevmemek arasinda yer alan
pek ¢ok durumdan bir tanesinin i¢inde bulunmaktayim. Ciinki
ISHAL oldum. Ayrica bu felaketin mutlaka 6limle sonuglanma-
st icin de hicbir neden yoktur, Smeraldina-Rima’ya besledigim
duygulan da tehlikeye atmayacaktir...” vesaire vesaire. Sonra
daha da iyi diigiinmeye bagladi; hayir bdyle bir seyi gonderemem
ve ayrica Ingilizce’de kinci sozlerin nasil yazildigim bilmiyo-
rum, hep dozunu kagtriyorum, Fransizca ¢ok iyi sokabilirim, ama
ingilizce’de 6lgiiyii kagiriyorum, olmuyor, diye diigiindii. Ayrica

* “Kunduzlar ilag yapiminda kullanilan testisleri igin avlanirlar; avaidan kaga-
mayacagim anlayan kunduz testislerini i1strarak koparir ve avcinin oniine firla-
tir ve ancak boylelikle camine kortare.” (T.H. White, Medieval Besriary) (g.n.)

" Cok dogum yapmts ve aym batinda birden gok bebek dofurmus olan kadn.
(¢.n.)
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Mami. muhtemelen,herkes igin en iyi olami yaptigini diigiiniiyor.
Bu, giizellik derdi iginde baginip ¢agiran bir orospunun koca dii-
vesi — igte benim almak istedigim de bu. Yataktan kalkacagim,
hemen bu giin bir trene atlayacagim ve oraya vardiimda kafata-
s1 gibi donuk bakan Aziz Francis’e benzemis olacagim ve sonra
olay basgarisizlikla sonuglandiinda size s6ylemigtim, diyecegim.
Yatakta uzanmig bunu yaziyordu, Cok ge¢meden Reiscfi-
eber |yolculuk hummasi] ile alev alev yanmaya bagladi. Sanci
icinde yataktan firlad, telgraf ¢ekti, “Gewib [elbette]” ve gitti.

Simdi asag1 iniyorsun ve donilyorsun. En azindan iki saat-
lik bir menopoz. Tabutunu siiriikle, efendim. Yarim giin daha ve
sonra oradayim. HIER! |iste burada!] Parlak bira miyop ve basi-
retsiz Frankfurtlu kanat takmig hamalin bogazindan su gibi akip
gidiyor. Perpignan’a siiriilmiis Diiglerin-Danteleri ¢inar agaclari-
na aci aci haykiriyor, tavus kusu tiiyleriyle giinesi solduruyor ve
hi¢ degilse en sonunda kanli-gagasiyla geligmemig bir siyah kugu
ortaya cikiyor ve HIK! bu kiigilk Katalan postacinin i¢ burulma-
st icindi. Of, her tarafi buz tutmug Kafkasya'da kim elinde ates
tuttugunu diigleyebilir! Burada mi1 aman burada mi aman burada
m soldun yorgunluktan? Genizleri ve digleriyle silahlanmig uyu-
makta olan dilbilimcilerden olusan o goniilsiiz asker kalabalig:
arasinda ugiincii-simfta gerceklestirilen o tlkeler arasi uykusuz-
luktan sonra umuyorum ki yamt evettir. Kahkahalar. Boyle itinali
bir mevki i¢in verdigim on Fenik kabullenmek zorunda oldugum
1a’y1 veriyor ve solmakta olan agk igin uygun ana notay saliveri-
yor. Ilimh giig zili ¢alar. Bal gibi ¢alar. Sihirli fliitle cosi fan tutte.”
Noel tatillerinde bile. Bir yarim giin daha ve oradayim sonra.

Bu kiigiik istasyon taglamasindan sonra, igte simdi kiz geli-
yor, on feniklik peron biletini kaybetmemek igin ¢aba harcayarak

*“Kadinlar Boyle Yapar” adli Mozart operasi. (¢.n)
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perondan yukari Gozzi-Epstein® gibi ilerliyor; Mami’nin kiirk
mantosu igindeki Cennet Bahgesi’ nde 1srarcy; siyah, gevsek, ucuz
sahte Rus botlarinin ilimh afrodizyakligi i¢inde gii¢ bela miisteh-
cen; patlayacak kadar gerilmig siyah ¢oraplarinin i¢inde bacakla-
1 sinirle kasilmis, geliyor; ama ne yazik ki cok 6zel kalitede sert
bir 151k altinda, dikkatle segilmis bir bakignoktasindan ve hatta
cinsel arzularinin artttf yumurtlama zamaninda bakildiginda
bile, eyvahlar olsun, orta derecede bir heyecan dahi uyandirama-
yacak. Kalcalarin gergek anlamda heybetli derinlikleri (yumrulu
ve yumusak) Ruffino’nun dulavratotu ampulii gibi belkokiinden
disan firlamig (Lupercus bir bor¢) ve kigi, iki yuvarlaginin iize-
rindeki koyu posteki sayesinde neredeyse bir Ren-kivrimi ka-
zanmys. Kin iizerine kin ve kayip kili¢. Belacqua, iizerindekinin
kiiciiciik ve solak bir adamin yorgunlugunu gerekgelendirmek
lizere comert bir arzuyla neredeyse bedavaya satin alinmig bir
takim elbise oldugunu bir an bile unutmadan, sag elini zor bela
sarp kalgasinin o gorkemli ve yapisik derinliklerinin (pantolonun
altindaki neredeyse bir kadin baseninden farksizdi) icine soktu
ve bir ellilik ¢ikardi. Bir sigara, ¢cabuk, agzim ve marazim igin,
ceketimin iist cebinde biletim hazir ve agir valizim hemen kapil-
mak lizere giizelce bir kdseye yerlestirilmis, agktutkalinin iginde
bir balik gibiyim ve biitiin bunlarin iizerine bir sigara tiittiirmek
en az Maison du Café’deki kadar iyi gelecektir.

“Nihayet!”

“Sevgilim!”

“Taksi!”

Vie de taxi. Je t’adore a I’égal. [Taksici hayati. Seni bir o
kadar seviyorum.]

Tabutunu tagi, efendim. Ménner. [Erkekler.] Cinsiyet ayiri-
mu icin doguya gitmek. Ausgang [Cikis] sag tarafta. Yol kurah.
Hanimlar sag kolda. Esi benzeri goriilmemis sagmalik. Astuce.

° Beckett, bu sozciikte Carlo Gozzi’nin komedisiyle Jacob Epstein'in heykelini
harmanlamus. (¢.n.)
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[Kumazlik.] Fakat kesinlikle sag tarafta uyumalisin. Uysal oku-
rumuz, liitfen Ateskes imzalanmasin: kasiklarindaki ayva tiiyle-
riyle kutlamig oldugu gercegini de goz ardi etmeyiniz, olur mu ve

BELACQUA

diye adlandirmak zorunda kaldik onu, higbir uyusuk baki-
re onun kizkardesi degildir (uyusuk bakire!) ve dortelli piyano
diietini ingirdatmig ya da tingirdatmamis olmak onun igin ¢ok
6nemli de degildir ama tuglarin 6niinde yol kuralina uymayacag:
kesindir (genel kural olarak bag: butlarinda bir megalomanyak
goriilyorsunuz) bu nedenle simdi sizden ricamiz dogal olarak
daha ¢ok bagirsak yapismasina benzeyen o rahatsizh@ ciddiye
almamaniz, sunu unutmayiniz ki o solgun ve atesli bir kusagin
seyyar balikilik donemlerine aittir, dua edin de ¢ok ge¢ olmadan
birkag kez derin derin ig gegirsin ve Tannkuslar: tarafindan hizli
bir ugurulus yasasin.

Ve hanimefendi, iizerindeki kiirk s6ziinii etmeye degecek uy-
gun tiirde higbir iletken 6zellige sahip olmadigs halde kalabalik ara-
sindaki bu ¢ok kisa zaman boslugunda bile gen¢ konuguna beklen-
medik uyaricilikta bazi heyecanlar iletmekte basar1li oldu, biz ona

SMERALDINA-RIMA

adin: takmak zorunda degiliz ¢iinkii hemen hepsi aym isi go-
recektir, belki de kisa olan herhangi bir sey daha uygun olacaktir,
ozellikle de o gok begendigimiz Hesper® adi ona daha ¢ok yakiga-
cakur. Belacqua, kizin elini tutarak mavi istiridyeden hos seritleri
olan bir arabaya bindirdi ve tam bir saniye once bir sigara yakmak
iizereyken hi¢ kuskusuz motoru gahigtirip hareket etme havasina
hemen giremeyen fakat yine de agir fiber ¢cantasini dinamik bir
sekilde sol tarafindaki koltuga cekip yerlestirdigi ¢aylak turistin
gelecek vaat eden aksanina teslim olmakta pek de gecikmeyerek
heniiz saglam olan sigarasini kulak kepgesinin esnek kenariyla
agir biiyiimiis mastoid kemiginin arasina yerlestirdikten sonra en
yakin meslektaslarinin hi¢ kuskusuz hararetli bir Hesse igneleme-

* Hesperus: gece yildizi. (¢.n.)
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si olarak keyif alacag: bir mukabeleyle ve miisterilerinin kirgn ta-
virlaria karsin hi¢bir umut 15181 tasimayan bir ilgiyle 6fke icinde
motoru ¢aligtiran sofére kendinden emin bir gekilde adresi verdi.

Muhtesem otomobil 6nce parke tas1 doseli sokaktan, tram-
vaylar ile yaya kaldirimt arasindaki o golgeli duraganlikta titre-
sen kederli Noel agaglarimin yanindan gegctikten sonra iyice los-
lagmaya baslamig olan Hercules tepelerinin kusursuz muhtesem
siralarini ve kasvetli bir terk edilmiglikle al¢alan miitevazi kaska-
di saf dig1 birakan ¢an kulesine dogru yoluna devam etti, oradan
da kalesinin iizeri karlarla kapli Hohenzollern kayaliginin kapal
gecidinden agagilara ugtu.

“Nerden buldun bu sapkay1?” Gok yesilinden bir migfer
daha.

“Begendin mi?”

“Cok hos, ya sen?”

“Of, bilmiyorum, sen?”

Ozel esprinin serefine patlatulan rahatlama kahkahasiyla ne-
fesi kesildi.

“Kafa dlgiine cok uygun.”

Elini ¢evirdi ve sigillerine bakti. Venerean Dagi’'nin golge-
sinde, iki kiig¢ilk yumrucuk. Vadinin gélgesindeki sigiller.

“Sigillerin daha iyi.”

Belacqua, dudaklarim abartiyla oraya dokundurdu. Avucu-
nun Guidecca’simt® rahatsizligin merkezine koydu, bag ve isaret
parmaklariyla yumrularuu tirnakladi. Bu giizeldi. Delambre so-
kaginda, korkiitiik sarhog haldeki boynuzlanmis yazarin ipek bir
mendille kusmasint durdurup kusmuklarint silmemis miydi, ayn-

EAZ 2

ca Pernod-Fils™ ve Pick-me-up®**igin daha bagka ne yapabilirdi?

* Venedik’te bir ada ve kanal ads, Isa'y: ele veren havari Judas Iscariot dola-
ytstyla, cehennemin ortasi anlamina geien Judecca’dan tiretilmis bir sozciik

**19. yiizyd boyunca pelin otundan yapilan bir ickinin en bilindik markas:. (¢.n.)

*** Sarhoslukta bag agrisi ve mide bulantisini gegiren canlandirici bir igki. (.n.)
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Hernani’nin tiim bilgisini ne kadar sitklikla reddetmigti? Zavall
Hamlet kirmiz1 yelegini ilikleyebilmek i¢gin karin yaglarini eriti-
yor ve gobegini inceltiyor. Boncuksehveti. Hi¢bir disiinceyle o
girigimi yok edemeyecek ve higbir yeni diigiinceyle yiiklenimi-
nin kabuliinden tiimilyle kurtulamayacakt:. Kara kumun iginde
siiratle.

Simdi hep beraber duygularimizi serbest birakalim ve Rou-
letabille gibi gozlerinizi kapatalim, uzatarak ¢aldigimiz gu parca
icin ne digiindigiinizi diristce sdyleyin gimdi bize. Crémieux
tikuriiguni tut, sen de Curtius, bir yerlere Anteros [kargit sevgi]
hakkinda inandigimiz kiigiik bir notu digmustiik, aslinda bir za-
manlar onun hakkinda bir siir yazdigimizi ya da ayyag ve laik pa-
pazin Sihirli Kaside'sinden asirdigimizi animsar gibiyiz ve eger
unutmazsak kiigiik sevgili-bahkadami da kargit bir 6diin olarak
icine tikigtirma keyfini yasayacagiz, edebi gerilim ve zorlanim
konusundaki Italyan egilimlerinizi dikkate aldigimizda bizi anla-
yabileceginizi diigiiniiyoruz.

Pekala, gercekten biliyorsunuz; fasulye kafasina ve bir ge-
kilde oradan buradan artakalan ivir zivir renklendiriciler kul-
lanma egilimine kargin Belacqua, kizin Madonna Lucrezia del
Fede’nin yasayan ruhu oldugunu diigiiniiyordu. Ne suis- je point
pile? Suis-je belle? [Solgun degil miyim? Guzel miyim?] fakat
kesinlikle solgun ve giizel benim solgun giizelim. Kis tenli sevgi-
lim riizgarda siradan bir eski yelkenli sanki. Kug gagasinin atletik
ve estetik parcgasi arasindaki kok ve kaynak, size temin ederiz ki,
yalmizhg insanlar ve hatta stkinti veren bir burun nezlesi tarafin-
dan bozulmadig: ve gerekcelendirilmedigi ve giizellestirilmedigi
zamanlarda gercekten de, isaret parmagnin timag ile etli kism
icin, ovalanarak ve oksanarak ve dokunulup biktirilarak siirekli
bir zevk ve saskinlik kaynagi olmugtu, tipk: yillarca gozliiklerini
parlattig1 (surtiinme esrikligi!) ya da Spozen’in veya Pichor’un
veya Chopinek’in veya Chopinetto’nun ya da her kimse onun
sarsintilarinin ve ilave nota bogulmalarinin ve bogazlamalari-
nin cefasint ¢ektigi gibi kizt cok yiirekten kucaklamistt; oysa bir
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hastaodas: yetenegi (tesekkiirler, Mr Field) ya da Kiigiikiistad’in
Tutkubagimlilig: igin (tesekkiirler, Mr. Beckett) tiim yagamu bo-
yunca Oliip biterken (tesekkiirler, Bay Auber) ya da Seine veya
Pegnitz veya Tokla veya Fulda'y1 durumun geregine gore geger-
ken ve tiim benzeri durumlarda (yerimizin azhgindan dolay: bu-
nun kronolojik sirasini yazmaktan iiziillerek mahrum kaldigimizi
keder iginde belirtmek istiyoruz) bunu sadece memnun etmek
icin degil fakat belli bir cinsin en igreng ve en adi ugunum tag-
kinliklarint tegvik etmek igin yaptig: hi¢ mi hi¢ aklina gelme-
misti. Tipk: buldog suratinda oldugu gibi yukari ve geriye burna
dogru bir ¢esit ordek ya da kobra alayryla kivrilan iist dudagin
bigare kiigiik 1slak vurugu, ¢cok siikiir ki alt dudak ile ¢cenenin gii-
zel ve dolgun gikintisiyla az cok yumugatilmig ve dengelenmisti,
bu en basit ifadeyle goze ¢arpan bir diizelmeydi ve etine dolgun
hoppanin sivrikaf asinda hemen o andan baglayarak barbarca bir
heyecana doniigen duygusal ateslilik vaadinin yeniden onaylan-
mastydi. Kizin, zaman zaman kug-surathh olmak igin beresini
biitiiniiyle tutup ¢ikarmasi ve Papa John Opbeni’yle Orkideler’i
en az iki muhtemel durumdaki goriintiisiiyle Daimi Rahatbozan
Hamimefendi’ye ammsatmasi gerekiyordu: primo [ilk], parlak ji-
nekolog tarafindan locasindan siglenisini, bunu dile getirmek igin
bagka bir sozciik bulamiyoruz; secundo [ikinci], kafasinin igin-
den utanarak, evet, ama yine de Thermidor tarafindan ve koltuk
altlarinin yararma -bir taraftan kaderine terk edilmig zeytinler
icin yas tutarak— kendi banyosuna kapatihigini. Pekald, sunu ifade
etmeliyiz ve higbir hakaret ima etmedigimizi de belirtmeliyiz;
egoyla baglantili kusursuz tuzak ve hilenin bu tiirii, tersine bizi
her seyden daha fazla hasta edecektir. Ne olursa olsun kiz bdyle
bir kiz degildir. Samirim Pietra Serena’da bir puhu kugu gibi go-
riindiigiinii sdyleyebiliriz ya da Pieta'da bir papagan. Yani bazi
durumlarda. Kurtarma migferi altinda zorla animsatmak istedi-
gimiz icin degil.

Vay canina! Geri doniip baktifimizda ve bu iki geng insani
ilk anda yan yana getiren karsilikl: ¢ekimin ne kadar erdemli oi-
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dugunu disiiniince sagtriyoruz. Mistik birlesmenin esrikligi ve
istirabi icinde onlar1 —onlar1 nasi anlatsak?- birbirlerine bagla-
yan derin saygi hakkinda sizi fikir sahibi edebilmemiz s6z ko-
nusu olamaz, bu giiciimiiziin 6tesindedir. Evet efendim! Esriklik
ve istirap! Tasavvuru genisleten, efendim, duygusal bir pihtidir.
Kesinlikle bilmiyor muyuz Kibar Vegasi’'ndan Ostend iizerinden
gittigi takdirde iki kanal ve 29 saatlik bir mesafede olan mutsuz
Belacqua’min, sinir liflerinin yumugak beyaz kurtguklarini, kur-
bagalar ve 6ncii bildircinlarla dolu Cin’e 6zgii kromatizmler” igi-
ne atip gevirerek ve hatalar: tuzaklar iginde ¢iirimeye birakarak
o en giizel Mayis Gecesi higkiriklarini sevgili mavi gigegi igin
yazdigini. Omegin:

Servilerin karanlik aleviyle kararmig

O karigik ruhumda bulurum en sonunda,
Biitiin, tamamlanmig ve sonunda bagarmig
Olamadigimin kesinligini, ta ki

Onun kederli ve bitimli 6ziiniin beyaz sicaginda
Tiiketilene ve eriyene kadar, Oyle ki

Hi¢ kimse ayirramayacaktir, en sonunda

Ebediyen biitiin’lesen ve geri doniigsiiz bir'lesen bizi,

O kugsuz, bulutsuz, renksiz goklerle bir’iz,
Ait oldugumuz ve ugrunda tuhaf cogkulu
Bir dliimle 6lip bir biitiin olacagimiz

O atesin parlak safliiyla bir’iz

Eslesmis yildizlar gibi, muazzam parlak,
Bir’in ve Sonsuzluk’un iginde birlestirilmis olarak!

Lilly Neary’nin sevimli bir ki1 var ve zavalli irlandals:

* Renkii isitme, renk sdzciiklere ve sayilara tepki olarak yansitilir. (g.n.)

84




simdi artik diplomasint almig; bana diinyalar: verseniz size erke-
gin kiza dokunup heyecanlandiginda nastl bir agacin altinda bu-
lunduklarint sormamzi 6giitlemem. Parmaklar-aras: kalcakeyfi;
kiz kalga-giizelligi i¢in bagka ne ister ki? Tath bir orospuyla kah-
valtidan 6nce uzun gidig gelisler, kutlama ve... Anahtarsoguklu-
gundaki iffetli ve reddedilmis Lucrece, zalim ¢oraplar i¢inde ve
Tanrun faydal doruk ve parmaklarin arasindaki degersizparalar.
Hayir, daha -daha?— bundan bagka, benim gorkemli kusurlu-
gelismem igin daha fazla. Hayir, hayir sakin buna hayran olma.
Fakat diigiindiim, diisiindiim de tathm belki besigin etrafina ha-
nimeli, mezarima muskat ve muhallebi ve sonra girig? Kizdan ¢1-
kardigs eliyle burnunu ovaladi. Tannm bu da iyiydi. Senin Haus
Albrecht Diirer’ine, Adam Kraft’ine bakarken goriilmeyecegim,
demir inath bakirem benim. Iskence odasinda sigara igmek ya-
sak. Tam olarak bana sdylemek istemiyorsun, peki peki! Sim-
di zayif, kiigiik ve kemikli kiz; kiiciik ve hog kahraman ¢ocukla
Hanover’de, aniden gbzyaslar: iginde korkung bir gekilde, sim-
di gidip yemek yemeliyim, bagkalart bunu sokakta yapiyor ama
ben gidip korkung bir gekilde yemeliyim ve arabaya binip otel
bulmaltyim, olmaz mi1?, yaz, canin cehenneme, kii¢itk tombul
ve umarim diiziicii pustun i¢in ugrasip didin. Ben geceyi garda
gegirecegim, eski sevgilim Benedictina olmadan, eski kel sev-
gilim, gati-arasi odan kotii kokuyor, senin oynak elini 6pmeye-
cegim, daB heiBt spielen [bu oyun oynamaktir], benim agrili su
perimin hi¢-deliksiz-kizlik-zarinda agrili bir seyirme, abazanin
Felemenkgesi neydi, iste tam orada, nehrin iizerindeki Kale av-
lusunun ilk-katinda benim pis kiigiik siska a¢ orospu akbabam,
cakirkeyf oldugumda sana para gonderecegim. Su lanet igkence
odasinda lanet sigara yasak, duyuyor musun beni, onun kiigiik kiz
kardegine sormak zorundaydim, ama bana sdylenecek sz birak-
madi. Notalarimi evde dogu riizgar altinda 39'da birakmakla iyi
mi yaptim, bilmiyorum, aglayn liitfen. lyi o zaman simdi biraz
da, o burnunu kargtirirken anlatmakta oldugumuz seye donelim
bakalim, kalgalar oradayd;, siikiirler olsun, erkek ayaga kalkt,
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yoksa kalkiamig miydi ve kizi digbudak agacinin yanindaki me-
senin alunda oynasirken birakti, of beni kizdirmayin, canimi sik-
mayin, birak ben 6deyeyim ve birak sana bir seyler satin alayim,
benim kiigitk Kerevizkokii Kerevizkokii Bakighm’i yedi, yemedi
mi, sonra da tepeye c¢ikti vadiye indi, gezindi birlikte ig tutmusg
kediyle fare gibi ya da Marientotenkind" gibiydi. Hayir, hayir her
seyi soyleme vecegim. Sana her seyi soylemeyecegim. Ama simdi
kesinlike onun ben oldugumu goriiyorsun artik, dyle degil mi?
Bak! Aziz Brahmaputra! {ste orada, bir ¢it siiriingeni. Elden ele
dolasan bisiklet kelepcelerini takmig rontgenci Tom. Ayaga kalk-
t1 ve Sabat calili1 etrafindaki bayir dsiklarini tutkusuzca yakala-
d1. Evet, emin olmak istiyorsunuz, kuskusuz siz de haklisimz, ne
demek istedigimi anlamaniz biraz gii¢ oluyor, demek istedigim,
bakire olarak adlandiracagim dolgun dudakli olduk¢a minik bir
kiz1 Wald [orman] diyebilecegim bir ormana gétiirdii ve sonra da
siiriiniip gozetledi, bagka bir sey yapmak yerine. Of, notalarimi
evde brrakmakla iyi mi yaptim? Kisa bir siire sonra geri dondii ve
yalanarak Oylece bakakaldi, bagka bir sey yapmak yerine.

esrikligi. Thebaid'de tiinelde golgede Schwindsucht [verem] ve
kirlenme. Coskulu tuhaf 6liim! Plus précieuse que la vie,”* pis
kopek. Fakat yine de beklendigi gibi, kendine acimayan, yeni bir
kederi olan ama kendi kederi icin kederlenmeyen, durak, ve kat-
merli aciyla yorulmayan ve kiyty: ararken bogulmayan su mutsuz
adamdan daha mutsuz kim vardir? Biitiin bunfari kim sOylemis?

* Mario Praz’in Romantic Agony’sinden, Maximilian'in Mlle. Laurence’a “das
Totenkind” (“olii cocuk™) adi verilen tutkusunu anlatugi Heine’in Oykiisi
(Florentinische Ndchte) — Kaynak: C. J. Ackerley and S. E. Gontarski, The
Grove Companion to Samuel Beckett (¢.n.)

" “Seviyorum ve sooooimak istiyorum.” Alfred de Musset, Le nuit d’aoiit
(Agustos Gecesi) (¢c.n.)

*** “Hayattan daha degerli” -6limden bahisle- Paul Valéry, La Fausse Marte
(Sahte Olii) (¢.n.)
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Arsiz ruh dondii, dondii ve yine dondii, dakikasi dakikasina arka-
s1, yanlar ve gobegi izerinde dondii tipki Miss Florence gibi tam
da Virgil ve Sordello - yine de her ey ¢ok yaraliyd:. Tipki uguga
benzeyen bir taratantaratarantula gibi (tarzi fark ettiniz degil mi,
nasil ama?) o da titkkenip gitti. Golge sevgilisine goziinii yumup
agzini agmaya ciiret ederek ve kiigiik giinliik iglerle beslenerek ve
birayla demlenerek ruhunun kugatmasi altinda kalmaktan kurtul-
du pek ayakta duramamasina kargin kendine hakimdi onu kam-
bur sirtindan yakalayan ve namussuzluklarm ve ahlaksizliklarin
ve sarmag dolag Opiismelerin ategiyle kavrulan dlserli agzinin
Oniine atan ve aci ve kor bir haykingla o balin kargisinda birakan
siz de pekéla biliyorsunuz bu balin ne bali oldugunu o bag belasi
adamla tartigarak ve canina okuyarak ve pislikte debelenerek ve
sehvet kabuklarim kaziyarak gegirdigi aylarin cogu ¢oktan gegip
gitmigti. Kugkusuz 1limh bir bigimde, sakin yanilmayin, Pater-
son Kampr'ndaki Kahve Sanka’yla ¢ok iyi gider. Kalemim biraz
abartms olabilir, bir an bile Belacqua'nin yitip gitmekte oldugu-
nu dilstinmeyin, kuskusuz biraz yikik durumda olabilir, bu zorun-
luydu ve serseri yiiregi haftanin ii¢ ya da dort gecesi gogsiinden
disan firlayacakmug gibi atlyordu, simdi s6zi fala uzatmayahm
ve adamin zonasi ve yazar spazmi ve azmig egzamasi ve genel
durumunakarsin Lucy ile Jude'un safaktan karanliga kadar giizel
giizel gecindiklerini belirtelim ama yine de kendini biraz uyusuk
ve bitkin hissetmekle oliimterleri dokerek duygusuz yatmak ara-
sinda uzun bir ¢agn bulundugunu kabullenmeliyiz.

Iste geldik. Cikiyoruz. Adim at. Tegekkiir ederim sevgilim,
Simdi 15181 ag. Hadi gikiyoruz. Yanhg adim. Ozel sakann gere-
fine azginkahkahanin gehvetlisolumasi. Iste geldik. iste orada-
lar. Merhaba merhaba. Burada olmak ¢ok giizel. Burada olmak
sahane. Aym eski evde. Burada olmak harikulade. Serefe. Tann
korusun. Sol tarafta agssk. Bir saniye siirmez. Bisiklete dikkat.
Kayaklara dikkat. Beschissenes Dasein beschissenes Dasein Au-
genblick bitte beschissenes Dasein Augenblickchen bitte besc-
hissenes [orada olmanin boktanhg orada olmanin boktanlig1 bir
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dakika litfen orada olmanin boktanlig bir dakika liitfen orada
olmanin boktanligi]
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Bu heybetli sagmahigin tek amact zavallh adamin vardigin-
da iginde bulundugu zavalli durum hakkinda sizi biraz olsun
fikir sahibi edebilmekti. Baz1 gerceklerin eksikligi nedeniyle
gen¢ kahramanimizin okur tarafindan aceleyle yanhs deger-
lendirilmesini hi¢ istemedik. Durumunun 6nemli gerceklerini
iletmek igindir tim ¢abamz. Bu gergekleri pek sik tekrarla-
yamayacagiz, bu nedenle birakin gergekleri, bir dolu gergegi
anlatalim.

Simdi ara veriyoruz, simdi Madonna’min Mamisi, her sey
plana uygun yiiriidiigi takdirde ebedi anneanne, sefkatin bagn
olmay: aklina koymustu. Delikanly1 kanepeye yatird1.

“Zavalli Bel,” dedi “‘bak Smerry, ne kadar da hasta.”

Bir kdsede uygun zamam kollamakta olan Smerry, sugu is-
lemeden evvel bitkin sevgilisinin kasik kapasitesini hesaplad: ve
B.V'ye miijdeyi venineden 6nce miithig bir bakig atti.

“I¢ bunu,” dedi Mandarin.

“Tanrim,” diye tepki verdi Belacqua, dik oturdu ve atesten
ickinin bardagim ebeveyn ve ¢ocuklara dogru kaldirip indirerek
“Tanrun, senin degersiz bir kulunum,” dedi.

“Sence,” dedi Mami “Smerry bu ciippe i¢inde daha ¢ok se-
vimli bir evcil hayvana benzemiyor mu?”

Kanyak sarhosu Belacqua, rol yapmada, giileryiizlii davran-
mada ve yumusak seytani oynamada ¢ok ustaydi.

“Ugi.'mcii ya da dordiincii kizin,” dedi “bana her zamankin-
den, eger miimkiin olabilirse tabii, daha giizel goriiniiyor. Aca-
ba,” yanaklarimi emerek icine gekti ve derin derrn i¢ gegirdi “aym
sey benim icin de s6ylenebilir mi?”

“Zavalli Bel,” dedi Mami. “Ama hep birlikte seni iyilegtire-
cegiz, Oyle degil mi, Smerry?”
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“Bir hovarda,” dedi Mandarin kinayeli bir sekilde “aym soy-
dan bir hovarda.”

Smeraldina-Rima olayt ¢dzmiistii, simdi ¢cok ofkeliydi.

“Neyi varmug ki?" diye kafa tuttu.

“Belacqua icindeki hovarday: serbest birakti ve Mami ile
kesigti.

“Midemdeki kelebekler,” dedi muzipge.

Onceden de bildigimiz gibi kelime dagarcigimin kithg ko-
nusunda ¢ok duyarl olan Smeraldina’nin bdyle bir seye hig ta-
hammiilii yoktu.

*“0 da ne?" diye homurdandi “yiyecek bir sey mi?”

Mandarin arkaya dogru segirtti, uzun sararmig parmagyla
burun kanadma hafif¢e vurdu, bir dizini gererek parmak ugla-
rinda dikildi ve bir balerin gibi poz verdi, sonra giseyi sallayarak
herkese ilan etti:

“Der Mench ist ein Gewohnheitstier! [Insan aligkaniiklarin
hayvamdir'}”

“Yedigin bisi tathm,” dedi Mami sakayla.

Smeraldina-Rima, Mami'nin bu kii¢iik ¢abasinin neden ol-
dugu nese patlamasindan uzak durdu.

“Bu kadar korkung¢ olmayn,” diye bagird: “benim anlaya-
madigim espriler yapmayin. Ben ner’den bileyim kelbeklerin
midede ugtugunu?”

“Kelebek,” diye diizeltti Mami “midedeki kelebekler.”

“Farketmez!” diye patladi Smeraldina “Sen beni hi¢ okula
gondermedin ki, ner’den bileyim?”

“Benim sevgili gen¢ hanimefendicigim,” dedi Mandarin bii-
yiikk bir ciddiyetle “senin egitimin bize binlere mal oldu. Daha
azma degil, binlerce paunda patlads.”

“Smerry negelensene,” diye uyardi multipar “eger ben de
geng ve giizel olup, beni digant gikaracak yakisikli ve geng bir
erkege sahip olsaydim,"” biiyitkannelik arzusuna goz siizmek igin
sonug tiimcecigini geciktirerek “midedeki kelebekleri bilip bil-
medigimi hi¢ kafama takmazdim dogrusu. Yakinda 6grenirsin.
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Benim yasima gelinceye kadar hele bir bekle,” diye bagirdi, sdy-
ledigini zorla kabul ettirmek istercesine “o zaman Ogrenirsin.”

Smeraldina-Rima onu digar1 ¢ikaracak olan yakisikli ve
geng erkegi inceledi. Kanepede uzanmig yatiyordu.

Sonra *“digar1!” dedi ige isleyen bir gidaklamayla “so siehst
Du Aus! [Sen iste boyle goriiniiyorsun!]”

Ama aslinda, sabahlan yatakta yapilan tembellikler ve ak-
samlari Mandarin’le i¢ilen igkiler ve 6gleden sonralari ev sahibi-
nin kiitiiphanesinde buldugu Vasari’nin ya da duvarlarinda asih
en son resimlerin yada giiniin veya gecenin herhangi bir saatinde
piyanoda yaptig1 basarisiz hamlelerin arasinda gecen siire igeri-
sinde yitip giderek ve sobanin karsisinda parlak fikirler yaratmak
yerine sogukta buz tutmak iizere digari ¢itkmaya itiraz ederek, va-
nistyla Silvester arasinda akip giden hafta icerisinde kiz1 sadece
ve sadece ii¢ kez gezmeye gotiirebildi, iistelik bunlarin ikisinde
¢ilgin ruhuyla Madonna’y: asirt derecede 6fkelendiren Mami de
onlarla birlikteydi. Madonna memnuniyetsizdi ¢iinkii bu aligkin
oldugu tarzda bir muamele degildi. Iste boylece bas basa gegir-
dikleri tek aksam da anlaml bir atigma ve onu izleyen gdzyagla-
riyla golgelendi.

Kugkusuz biitiin bunlar, eslik eden siradan fiyaskolar ve ya-
ri-fiyaskolarla ve tam bir nezaket yoksunlugu icerisinde erkegin
onu memnun etmek, kizin da memnun edilmek i¢in, zavalh bir
sekilde ellerinden geleni yapmalan sonucunda iligkilerini zedele-
di. Kafasinin i¢indeki mutlu kocakari giderek kiiciilirken, Mami
yavas yavas bikip bezmeye baglads; koca burunlu, bol mimikli
ve her nasilsa bir sekilde Venedikli olan saygideger Mandarin ise
her firsatta anavataninin haklarindan feragat etti.

Silvester, cay ziyafeti bittikten sonra, onu tek basina sez-
longta mum 15181 altinda, elbette bir giseyle ve elbette otururken
buldu. Heniiz gelmemislerdi ama bir dakika i¢inde orada ola-
caklardi. Kendini ¢ok kotii hissetti. Yeni y1la kadar dayanabile-
cek miydi, asil sorun buydu. Parcalara ayrilmaktan korkuyordu.
Yiiksiiz gidecegini diisiindii, basi ortasi kadar hafif olmayacakt
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gerci, gobeginin varligiyla yoklugu bir olacakti. Kendime yapa-
cagim en kiiciik dikkatsizlik, diye diigiindi, bir anda parcalara
ayrilmama neden olacaktir.

Vasari’'nin girigini bagtan agag: okumustu ve neden bu kadar
onemli olmadigim merak etmisti. Tarafsiz safsataci. Neyin One-
mi vard1? O’nun 6nemi vardi.

Aptal gibi gozlerini agarak karsisindaki duvarda asili olan
Son Yemek’in haykirmakta olan Paullo-sonrast Anlatimi’na bak-
t1, seytan ile tiritinin ve hain ile para kesesinin etrafinda toplan-
mig olan 6nde gelen on ii¢ diizlestirilmis bilge kisi huzursuz sari
isifin altinda kursuni goriinityorlardi. Seytan ve hain ve on bir
kisilik Jugendbund [Genglik Birligi]. Sofranin basindaki yesil
bilge Kutsal John’d1. ifadedeki gizli masumiyet ne kadar da ge-
kiciydi, kugkusuz! Bir dakika i¢cinde yemek iizere bir kurbaga
isteyecekti.

John, hadi yemek icin kurbagani iste (iizgiiniiz, korkariz
yine kayboldu, esigin altina saklandi, bizim sugumuz degil) ya
da bir yilan veya bir akrep ya da bir bocek yut; birakin da Mo-
ruk Nick’in banyosunda olmanin ne demek oldugunu anlatayim
size ¢ocuklar. Moruk Nick’in banyosunun en ortasindayim, bu-
rada hafiflemis bulunmaktayim, sinirsizigin sinirlarina ulastim,
insanoglunun diigkiinliigiiniin cezalandirilmig kremasiyim, evet,
o diigkiinliigiin ta kendisi ve neticesiyim. Bir fahise, cocuklar,
seytanin suyunun derin hendegidir, iste ben de oradayim, o za-
man soguk bir amacin igerisinde sicak mi1 olmaltyim, bunu kabul
etmek adil midir, birkag iyi pismanhk kinayesi bilmek ve Isa’ys
hemen kaziga baglaytp sonsuza dek pes etmemek daha iyi ol-
maz miyd1? Of simdi oldugu gibi zaman zaman, nerdeyse sunu
diigiiniiyorum: hi¢cbir sey bana benden daha az benzemiyor. Bu,
ya yeterince kalevi olmamamdan ya da gdbek deligimin altinda-
ki o biiyitk agirligin olmasi gereken yerde doldurulmak istenen
kocaman bir bogluk bulunmasindan ileri geliyor olabilir. Ates ve
tag ve sisle yapilan igkence. Dort sis ve kiligla iyi bir desis ve iste
size katedral olarak kullanilan bir kilise. Ve artilar ve eksiler.
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Pekala, cok iyi, o zaman bu durumda, benim atesli tas-
kesilmiglerim, o zaman her seyden once cebirsel olarak, kutsal
seylerin sakli oldugu fildisi odadaki ilkpederi aliniz. Hamursuz
Bayramu i¢in hig istah kalmadi, gocuklar, ama kendi yonteminiz-
le bir seyler yaparsiniz artik. Cizgilerin diigii, toza yerdeki toza
dokundu. Ya! Zamamm yakin. Simdi oradan digsar1 ¢akillarin
stiine ¢tkin. Kisaltma zor sanattir, cocuklar, menevis ve fresk,
yaglhiboyada; minyatiir ve agag, tas ve tuval iizerinde; kakma ve
renkli tahta, tarihi tablolarda; demir ile oymacilik, bakir ile bas-
kicilik; elinde testi olan adamu izleyin, savat, sarrafin minesi ve
altin ve damasko, hep birlikte muhtesemler; pederle yukar ¢ikin;
sirca lizerinde sekiller, altindan kumaslarda cicekler ve heykel-
cikler, tarihi resimler; toprak kavanozlarda suyun tutkusu; bu ben
miyim, dokunmus goblenlerin en giizel bulusu, celigin ve degerli
taglarin yontulmasi ve dokunmasi, bu ben miyim? Evet! $imdi,
biiyiik cogunlugun, bir kiiciik melek ugruna, ah o tath kii¢iik me-
lek ugruna, renkler ve sag-kalemleri® ve en alcakgoniillii mihrap-
altir icin yapilabilecekler gerefine neden yaristiklarini bilmek pek
hos olacaktir. Benim i¢in yazilmig olan sekliyle devam ediyo-
rum. Kehribar saplariniz ve bronz ananaslarimz ve mermer agk
iksirleriniz ve donmus fiijleriniz i¢in bir incir ve bir al¢ak, tipki
boyle yazilmig, Oyleyse bana yardim edin, ama eyvahlar olsun
su adama ve sizin altin heyyykel diigkiinligiiniize ve boyanmis
giimiig foyasina ve bel-suyu-boku biitiinliiklerinin ve gergeklik-
lerinin fir donen ve yakinan mucizesine; ve el benimle, tiyli bir
elin 6ldiren yanhghgi benimle birlikte. Patronlarimiz kimler? Yu-
nanhlar? Krallar? Asiklar? Apelle igin, bir silahsorun ihtirasi igin
memnuniyetle, buyiileyici Campaspe. Evet! Masanin iistiinde
benimle birlikte. George Bernard, Pygmalion’unu kendine tuta-
bilirsin. Ve prostath fil hastaligini. Huzurumun erkegi. Siz hig
Biilyiik George’un zirh icinde mahzende uyuyan bir ¢iplag: nasil

* Bazi erkek boceklerde digileri uyarmak iizere afrodizyak feromon sinyali gon-
deren yapslar. (¢.n.)
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dogradigini, duydunuz mu? Topugunu bana dogru kaldirmgti.
Ihlamurun 1slak kaderi. Senin ¢abucak yapiverdigin. Disi bir ko-
yun altin yetigtirebilir. Ve geceydi. Oh, Aceldama’ iizerinde ay
151l 151k, erkegin botlar higir hagir, ..istegi iginde.

Pardon, simdi hazinedarin bagirsaklarinin bol kani pthtilag-
tirdigim g6z Oniine alin. Digkiyla ilgili ayrinti konusunda, her
zaman kilise komisyonundaki saghk sorumlusuna giivenin.

Ben, alacakaranhgin mumya-cenini, kursuni spektrumun
iki Sezaryen yarim-durag: arasinda dona kalmus, eriyen karlar-
la sakinlestirilmis, Dan’den sokiilerek Beersheba’ya gotiiriil-
miig, daha yukaridaki igkence-odasinda mest olmug, ketum ve
yagh yiirek, simdi sekiz silindirle hizlantyor ve ¢abucak oraya
vartyorum. Haham, limon-yumurtasi, ¢calmayan gef ve inanabi-
liyor musunuz boynundan, baglandig1 yerden masa boyunca ta
yerlere kadar uzanan o dokunmus ciippeyi giyen ve sag elinde-
ki yesil kurbagaya, dogal olarak, gormeden bakan haham. Eski
Yazmalardaki ikircigin ve bu bag ile bu baaagir arasinda uzanan
kavsagin Y’sine ait nasil bir 1ssizliktir bu? Kopegin giiciinden
olan sevgilimin, kimin sevgilisinin, lanet olsun senin, alamad:-
g1 neydi, son kahvaltidaki gibi sarap ve laden reginesi mi yoksa
cok dilli herhangi bir miizikalin soluk benizli kotiimser haydu-
duna ait beyaz mendil mi? Pembe, tabii ki, papalik kilitlerinden
cok daha vefasiz olan sinsi bagkan igin, kiigiik fallik kese tom-
bul pembe dokunmalarnnda tutsak kalmig, dudaklan bahge icin
aralanmus, yoksa sirke ve safra icin miydi, belki de, boynunda
goremedigim bir kaynama, bir hayli Rio-Santo olan Gilles de
Rais gozyuvarlari limonlanin limonunun daragaci melankolisine
odaklanmug, yoksa sirke miydi ya da siinger iistiindeki ¢ordiikotu
mu yoksa ¢ordiigiin sazt m1 ve hi¢ kugskusuz daha keyifli konula-

* Judas Iscariot’a Isa’ya ihanetinin 6dilii olarak verilen Kudiis yakimlarindaki
taria; bir rivayete gore Judas Iscariot Isa’yi ele verdikten sonra 6diil olarak ve-
rilen tarlada kendini asar, biitiin bagirsaklari disan ¢ikar, akan kan nedeniyte
tarla kana bulamr ve bu nedente kanh tarla olarak anilir. (¢.n.)
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ra gegmeden Once bana ait Seri Kobler’e giivenmeyen papyon-
btyikl, kanlt-yiizli Tom’a bir gonderme yapmak gerekecektir.
Ustaca yapilmig bir ¢aligma, cocuklar, bundan, eger erkek izciler
onbirincinin onbirinci onbir yil sonrast igin derin bir gukur ayirt-
mamig olsalard tarihteki en belali doyurma olarak tanimlanacak
olan su gordiigiim seyden hicbir sekilde kagis olmayacakt; bu
kitabin anlamli sahneleri arasinda 6zlemin en kii¢iik bir damlasi
bile yoktur. Damak zevkinizi mi bozdular. Thérese Philosophe?
Yalnizca labia minora?” Pekala, bunu bildigim i¢in mutluyum.

“Ahlaksizca konugan biitiin orospular icinde,” dedi “su
schweigen niemals im Wald [ormanda asla sessiz kalmamak] ya
da benim yetersizligim karsisinda kolah bir kurdeleyi hi¢ aga-
mayanlar ve daracik pantolonunu benim cansiz umursamazligim
icin harcayan biitiin saygideger sarilinmis (disart dogru pompa-
layarak soyle, simkiiriir gibi disar1 pompala: ssssarrrr-illll-innn-
mugsss) diiveler iginde, sen sampiyonsun, sen Ispanya Kralige-
sisin, Ustelik sunu da bilesin, hindistancevizleri hi¢ umurumda
degil ve hindistancevizleri hi¢ umurumda olmad..”

Oh Florence Florence, papiiler pustular cicek hastaligimin
kepekli deri soyulmasinin dikkate alinmas: konusunda saghk
memurunu bilgilendir. Florence, beni menekse renkli toza ya da
nigastaya bula. Beni sarap ve kanyak rithuyla ov. Cisimi tutama-
ytsim1 nedeniyle turnusoliin nasil ezildigine bir bak. Beni hava-
It yataga yatir. Hafifce yiikselt. Ortiiyii indir. Koruyucu-ortiiyii
kaldir. Bak, gordiin mi, kusma krizim tuttu. Dilim dolagik, igim
kusatilmig. Barut gibiyim. Rahatsiz edilmeye sinirleniyorum. Isi-
ga tahammiil edemiyorum. Yatak ortiilerini kemirmeyeyim diye
gozetleniyorum. Bu, son. Yarim saat boyunca nefesim kesiliyor.
Her seyi ister istemez altimdan gegiriyorum. Yiiziim yalnizca
solmuyor, karariyor da. Cok terliyorum. Yavag yavas batiyorum.
Kasilmalar icinde 6liiyorum. Of, sar beni, kalafat ipiyle ya da

° Labia minora: vulvadaki kiigiik dudaklar (¢.n.)
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sargl beziyle sar beni. Kordonumu iki kere diigiimle. Beni flanel
yorganimin i¢ine yerlestir, ama usulca yap bunu. En parlak ve en
iyl sise, kauguk emzikli olandir. On sekizinci ayda, sakin daha
once degil, bana déviilmiis et ve hafif siitli-tathlar ver. Ugiin-
cli ya da dordiinci kusaga uzanan bir genizden konugma seklim
var ve arkam yesil oturaklarin yoklugunda agriyor. Bana kimiz
ve kudret helvast ve Revalenta Arabika’nin kocaman lavmani-
m ver. Beni tecrit ortiime sar. Bunu sodyledigim igin izgiinim
ama Mami’de meme pigmentasyonu, bir isterik nasir, bir hayalet
timor, bir evlilik dis1 sancy, iki fi¢t kolostrum, beyazlar ve bir
de beyaz bacak var. Solgun goriiniigiin domestik hizmetkéaridir
kendileri. Rahim suyunu dikkatle arastirin. Meme uglarnm ko-
lonyalarla kaplayin ve memelerini giizelavratotu gliseriniyle par-
latin. Saraph, peynirli, keyifli hog bir aksam yemeginden son-
ra diz-dirsek pozisyonunda derin uykuda buldular beni; bagim
biytimis, karmm sismig ve sevimli minik bingildagim sonuna
kadar agilmig bir halde. Yapilacak tek bir sey var: sakiz agaci
recinesiyle kompres yapin bana. Yatak sallaniyor ve morariyo-
rum. Caydanhgin agzindan kaynar su i¢cmeye ¢aligtyorum. Ocak
ayaklarini, nesterleri, bigaklar, usturalari, yuvarlak tavalari, ta-
kimlan, siirgileri, kateterleri, ezicileri, cubuklari, sondalari, bu ji-
leri, pompalart, bisturileri, kdmiirii, Allingham mengenesini, Al-
lingham mengenesini sakin unutmayin ve Higginson siringasini
yok edin. Sarin beni, of havluluk bir kumagla sarin beni. Cerrah
Battey’e telefon edin, Ballsbridge iki, sonra sifir ya da bir. Go-
rilyor musunuz terimin renginin ne kadar sar1 oldugunu, giysimi
nasil lekeledigini, gérilyor musunuz? Irinim 6vgiiye deger sekil-
de sari, tath ve hafif. Bagtan asag1 siingerle temizleyin beni, gece
terlerimi ve veremimi. Cockburn benlerim i¢in yarik agizl igne-
leri mikroplardan arindirin, beg tane benim var. Yumusak bir bez-
le onu kurulayin, sonra cam bardaginin igine koyun, azicik siitle
terbiye edin, biraz tuz atin ve boylece kusacaktir, hafifce calkala-
yin, bir daha kusacakur. Ingiliz Buldogu’nun llag Kitabr’nin de-
gisken kimyevi soliisyonunu bog verin. Beni paga yagiyla ovun.
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Ayaklarimi sert¢e ¢imdikleyin, ama ¢ok da sert olmasin, ayak
parmaklarimi her yone biikiin, kiigiik kaslarimi yogurun, biyiik
kaslarime yogurun, ayaklarimi sikica tutun, tek tek sirayla, elinizi
yukarilarima dogru sertge ¢ikarin, kaslarima ¢ok sert vurun, lenf
stvilarini harekete gegirmek igin vurun, biliyorsunuz, yogurun ve
bir parca vurarak masaj yapin, karnim: bagtan asagi cimdikleyin,
her iki elinizle karmimu sikica kavrayin, eti sertge agagiya kolona
dogru cekin, her seyde sert olun, biitiin sirttmi ¢imdikleyin, bir
siipirme yapin —foogs!— spina bifidam® boyunca asagi dogru hizlh
hizli birkag kez, popomu ezin, biikiicii kaslarim: ¢iiriitiin, gerici
kaslarimi yumruklayn ve sonra beni battaniyenin iginde birakn.
Dokiintim igin derimi ovarak yaglayin —hiinerli-ziippe— Gorgon-
zola cilamun siiresi doluyor, iizerinde pembemsi-siingercikler yii-
zuyor.

Kizin bagka tarafa ¢evrilmis giizel beyaz yiizii sakindi, gog-
sii ve gobegi adamakill1 6nde, omuzlar arkadaydi, uzun sert to-
mar her iki eliyle kavramigti, Tuileries’nin i¢inden yuvarlanarak
gecip A l-yonii gidis platformuna varmis olan delikanltnin sargi-
larimt onun hareketli dudaklarina bir alay ifadesi yerlestirtecek
sekilde bir ¢esit ucak savar topgusu dikkatiyle tagiyordu. Deli-
kanh simdi vagonda g1k su-gegirmez giysisinin altindan yapigtigi
mesanesini siks sik1 tutmaktaydi. Hayatima ¢6ziim bulmak iizere
goz alict Venedik’e gitmek amaciyla yalpalamama vatmanlar ki-
kirdiyorlar. Mes pieds. Mes larges pieds. Aux cors sempiternels.
[Ayaklarim. Koca ayaklanm. Her daim nasirli.] Cok temiz. Cok
akilh ve ¢ok becerikli, kugkusuz. Amortisorler aractligiyla igken-
ce. Kon ... stan-ti-no-pol. SM.E.R.A.LD.I.N.AR.I.M.A. Tan-
rim, bu ne kadar zamandir siiriiyor? Nicht kiissen bevor der zug
halt (Tren durmadan 6pmek yok].

“Bu kot bir diyalog,” dedi kiz ac1 aci. “Tann biitiin hayatim
boyunca bana azap cektirdi,” dedi iyice yayilarak, “Ophelia’yla
konusmanin yolu bu degil. Kendin olmaya caligarak Sauladen’i

° Spina bifidam: omurilikte meydana gelen bir gelisim bozuklugu. (¢.n.)

96




neden karmasiklagtirtyorsun? Koca bebbek,” diye dudak biiktii
“buna giilerim igte.”

Bagini ¢cevirmeden ve hig istifini bozmadan sargi tomarim
kenarlardan ona dogru giizelce gevgetti.

Of, onun gelecegini ve gelecegini gelecegini gelecegini diig-
ledim ve beni siska sevimli iki-kigilik-yatak tavsam olarak ¢agir-
digini diigledim gel benim zipkintm ve tingir minginnm gel ¢abuk
benim giil giinlerimi giizellik giinlerimi kizil haftam rahatlat
cilgin bir utangla utang dudaklarimla utang numarasi yapmama
yardim et en yeni haberleri onun en yeni haberlerini ver ben geh-
vet-ciizaimyim ve hastayim oh yaramaz ziippe kusum igin benli
giinahkarimin kesme gubugu igin en iyisi bir serge ya da altin
damarh bir dal ya da k&miir magarasi olmalymigim katirtirnag:
gitmig nigadirruhu gitmis ve cuhagigegi sarabi da gitmis yakigik-
I1 bir sekilde ve marul kemirilmig kemirilmig bitmis ne de kizil
zamanh giizelin son giin giilii dikeniyle agmig oh ¢ok karigigim
ve salmagundi salatasiyim yalmz baginayim ve yatakta tek bagi-
nayim bu evde hi¢ kurbaga-tiikiiriigii istemiyorum ve negeli deli
Dublinli serserimden kimin tiiysiiz giivercini oldugumu duymak
istiyorum ve acaba kimin sipasi at1 kisrag: Viyanah kiigiik giiver-
cin gibi emirlere uyar benim uyarimi dinle ve bol Yunan pantolo-
nunun iizerine asma bir kilit tak 6nce bak ben buradayim ¢abuk
ol umut icinde bekliyorum ve tingir mingirimla paylagmaktan ve
toprak ananin sadaka-tasi1 ve 6n-diikkkam icinde biiyiimekten bii-
yiimekten hognutum.

“Uruspu!™ dedi onunla yiizlesmek igin pencere kana-
dina dogru gerileyerek, “Uruspu! Uruspu!” dedi Dmitri
Karamazov’un yagamina ve ihtirasina aniden 6zenerek. Ama
Belacqua olarak poposunu pencerenin denizligine yerlestirdi,
bombog kalbi bir trompetten etkilendiginden ¢ok daha fazla et-
kilenmigti ve erkegi kendisini korumas i¢in istiyordu, “Urus-
pu! Uruspu!” ve simdi yelek cebinde mensur-siir diyapazonu,
catacak bir yer aniyordu. iste tam o sirada kahredici sariginlik-
taki gururlu giizelim uzaklagt1 usulca ya da bana dyle geldi ve

97




sonra iginden seytanimin 6lmiis Ispanyol prensesimin of Scho-
penhauer kayitsiz bir hareketiyle belirlenen aksamin ortasina
gogiissiiz Yunanl kéle ya da aver zalim Hintli dansoz giktt ve
Bilitis’in karanlikla gelen titreme nébetleri icin simdiden ter-
lemeye baslamis olan ¢akil taslarinin kavrulmug ve kurumusg
derilerimize batan ve bel ve omuz kemiklerimizi ¢iiriiten kar-
sikhgimin iizerinden agagilara kayds, biitiin gece, eger o minik
orospu daha ziyade tag gibi ve of pek de dolgun kiigiik Lesbia®
gelirse, etini rezil ve ¢argurederek, omuzlarimi ve kalgalarimi o
batan, yaran ve bobreklerimin igine kiirek kemiklerimin arasina
kadar c¢ikan c¢akillarin buzdan sert tanelerine dogru bastirarak
gelirse ayni bir kapella®’ gibi azalarak neredeyse bir dikili tagin
icinde yok olacak ve iste tam o anda resimde biiyilk memeli
koca popolu son derece fikir fikir goriiniisiiyte Smeraldina-Ri-
ma belirecekti.

“Bu kadar y1l yabanci bir iilkede yasamig oldugunu dikkate
alsam bile, ana dilini nasil bu kadar koti konusgabildigine sasiri-
yorum,” diye elestirdi Belacqua.

Kiz, komik bir bigcimde gogiislerini gererek, adamin omzu-
nun iizerinden keskin bir bakis firlatti. Pencerede oturmus havla-
mak isteyen beyazli-kirmezili dev bir orospu gibiydi. Adam Alla-
hini seversen kalk oradan demek istiyordu ve tam da sozciikleri
agzindan ¢ikarmak iizereydi ki kiz her geyi diisiirdii.

“Farketmez,” diye bagirdi kaba bir bigimde, “hi¢ farketmez.”

“Cok fena,” diye siirdiirdii erkek *“gok fena.”

Yalniz on iki defa degil tam on ii¢ defa ahlaksiz. Seni ya-
kaladim lanet diye hirlad: sivri ve ¢ikintili ceneli Komutan, bir
taraftan da gagasmn igindeki kiiciik azidiglerini biliyordu. Espri
yaptim. [sim. Yas. Dogum tarihi. Prematiir mii yoksa Zamaninda
mi. Emzirildi mi yoksa biberonla mi beslendi. Sam adtnda lanet

* Romal sair Gaius Valerius Catullus’un biiyiik agkinin mahlasi. (g.n.)

“ Bir miizik pargasinin gesitli galg: ve vokallerin katilmasiyla toplu halde su-
numu. (¢.n.)
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bir fulva® vulva merakhs: olan o kutup ayis1 Hebridlerin™ birin-
den ya da otekinden yollu Nicolette'lerin ¢ocuk bezi ve ¢ocuk
giysisinden yoksun kan emici utanglarint gdmelmis dikizliyor ve
siiriiniiyor kaynamanin buharlar iginde lanet lanet lanet, sadece
kafa indeksime bak tamam mi kirmiz: kumtasi gézlerimi mah-
vediyor ve bakarken ¢ok dokunakl bir seyi ya da giinbauminda
ormann i¢indeki uzak bir borazam belki seninle benim zevkimi-
ze gore biraz fazlaca San Ask ya da Bir Ankou™ olmaya yatkin
bir seyi ilk kez sasilacak derecede konuyla ilgisiz kalacak bir
anekdotu biraz da keyifle ammsiyorum, kimbilir hangi korkung
gar otelinde Miniltlli Deliryum ve Yaz shali ve beraberindeki
noli me tangere™"* ve karmimi pargalayan kemirgen tilserler ile
zavally prostathi Lelian’in biiziicii kaslarini sagirtmak iizere ka-
fasindaki bit yumurtalarinin iizerine, hangi bit yumurtalan kah-
retsin pek tabii ki derisinin altindaki sensin, kulugkaya yatarak,
kuyruk sokumundaki kara lekeler kizila boyanmis ve dudaklan
dil pasindan yapigkan bir topak, sis parmaklarn yatak Ortiisiinii
yolmakla meggul, hirtltilan hig soluga benzemiyor, ¢itirtili bal-
gamli ¢inlamali 1shikli gatirtslar, ugultular ve otiigler (hastalifinin
bu yOniinii adlandirmak igin emek harcayamayacagiz) seklinde
ve inanir misimz midesuyu ve eriksuyu balgamiyla sesi cirtlamig
ve kistlmig, serseri ibne, tanrim aman tanrim, nasil ama nasil sok-
tu kendini bu hallere, tam bir Racine, boguluyor bidenin iginde
..Douceurs...! Pof burada catlak bir ses var gibi geliyor bana,
ya size? Kurtarilmasi gereken ruhlar var ve. Geceterlen iginde
tilkkenip bittiimde, bu er veya geg¢ biiyiik kiiciik demeden hepi-
mizin bagina gelecektir, o antiseptikli tamponlari iyice derine -of
* Fulva: giindiizgiizeli gigegi. (¢.n.)

** Iskogya’nin bati kiytlarinda Britanya Adasi’min en eski kayalarinin bulundu-
gu adalar. (¢.n.)

** Brelon mitolo jisinde 6liimiin kigilesmr's hali. (¢.n.)
**** “Dokunma bana.” Isa'min dirilisinde Meryem Ana’ya soyledigine inanilan
tiimce. (¢.n.)
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douceurs— sokup yerlestirmesi i¢in Florence’a talimat verilmeli
(dyle degil mi). Peder bu-giin kadin amantannmamantanrim pe-
der ellerine susadim yeter. Bombos kafasiyla (bu durumda bu
fazla ciddiye alinacak bir konu degil) aniden bir tanesi diginda
biitlin mumlarin sénmiig olmasint istedi o da dylece kuyruklu pi-
yanonun iizerinde durmaya devam edecekti aptal kiz perdeleri
¢ekmesene, Mami, yolda ¢ok yoruldum, bana bir tadimlk ka-
ramsarl k ve bir de araba yollasana, notasiz ¢ok yumusak bir sey
istiyorum ama ve Tann agkina akordu da bozuk olsun, algak ve
yumnusak ve yavasg ve hos bir kirmizi sarabin miihrii gibi, libidom
i¢in, yine de itiraf ediyorum bu-gece o kadar formdayim ki Bac-
harach® Yumurtalan’ndan dolay: Sozciksiiz bir mizilti kagirir-
sam agzimdan ¢ok sagiririm.

Madonna’nin omuzlanm diklestiris ve tiim nemli diig ki-
nkliklarini geride birakig seklinden kiigiik bir kugta ya da erkek
kaplanda siit aramakta oldugunu diisiinebilirsiniz. Bu her sekilde
iyice acik artik. Mami piyanoyu ¢arparak kapatti, Mandarin ba-
sin1 gorkemli havai fisek gdsterisinden cevirerek dfkeyle bakti.

Mami 6lii gibi bir sesle “Silvester,” dedi.

Cok siikiir, ama sevgili birdenbire edepsizlesti. Sonra bil-
mek istedi, bunun yaklagmakta olanlarla ne ilgisi olabilirdi, ken-
dini neden siradan bir 6fkeye kurban etmisti, bunu 6grenmeliydi,
meraki uyanmigti.

“Eger onu digar ¢ikarmazsan,” (boylesine keyif kagirici bir
ezber erkegi pekala titretebilirdi) kadinin genis ve lekeli gerda-
m bir teleskop gibi i¢ ice gegti, bu firsati kararlilikla arkamizda
birakiyor ve o bolgeyi sadece gogiis kafesi olarak adlandirtyo-
ruz, sonra gogiis kafesinin lizerinde one egik bir sekilde kan-
torbalarina doniigmiis sis pencelerini sallayarak durdu, “sen bir
®)

Fisekgi, miithig bir omuz-dirsek-avug-ve-kas becerisiyle bu
kigkirtmaya karsilik verdi.

* Almanya’da Ren kiyisinda bir yerlesim yeri. (g.n.)
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“Buncayildan sonraaaa,” diye homurdand: adam sarsilmis bir
halde, “sen geceye bak.” Yalvarigin istirabi. “Bu eski kent,” diye
hirildad: “Gewohnbheitstier [Boga burcu aligkanligi] kegi olma.”

Spazm ¢ok ciddiydi. Ugiincii ya da besinci giinde 6liimle so-
nuclanabilirdi. Beni zora sokma, 6n diglerimi kirima, sadece bir
balik yumunstasi fitili at ve zihnimi tiimilyle bosalt. Eger pantolo-
numu ¢ikarmakta zorlanirsan yan dikisten asagi boylu boyunca
makasla kes, korkma 1lik soluk sarabin 1lik yumusak i¢imi boga-
zimi gidiklayacak, kirmuzihk ve hararet ve sisme icin bir damla
da opium verirsen iyi olacak.

Oyleyse aman, Hizmetkarim benim. Yunan hamamu kafada-
ki kederi yok eder. Oliilerin arasinda 6zgiirsiin. Oh huzur iginde-
sin, kendine benzersin. Optumo optume optumam operam. Hic-
vin seytant hicvin ruhu elmastir. Kizil-dilbaliginin yanina harika
bir bigimde hazirlanmis olan Portakal-kabuguna dayan ki seyin...
mh... ruhun yorgunluktan kurtulsun. O kadar. Viel Vergniigen.
[Keyfine bak.]

“$imdi,” diye parladi, merdivenleri ¢inlatarak, “pek tabii ki
igeri giremeyiz.”

Gordiigi hayallerden sonra kendini ¢ok gii¢siiz hissediyor-
du. Oysakiigiik akh berrakti, bir bir ¢an kadar berrakti, sairin akls
kusursuzdu, simdi parantez agahm:

Her daim berrak ve parlak olmali,
Kristal bir nehir gibi akmal,
Isik kadar parlak ve riizgar kadar berrak ...

Sonra kafasi bir ani¢in o haldeyken, 151} 1511 aydinlanmigken,
yola girmis ¢cagildarken, sOyle dedi:

“Elbette girebiliriz, saat heniiz on iki olmad1.”

Birlikte agir kapiya yiiklendiler ve kalabalik girig holiinden
merdiven basina dogru yiiriidiiler.
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“Sana soylemistim,” dedi adam “igte girdik!”

Belediye Sarayr’nin altindaki lokanta bir ciimbiigtii. Merdi-
ven baginda duraklayip bir masa bakindilar.

“Simdi,” dedi kiz “bir masa bulmamiz olanaksiz. Neden ¢a-
girdigim zaman gelmezsin bilmem ki.”

Gergekten de masa bulmalari1 imkansiz goriiniiyordu.

“Burada durmanin bir yarar yok,” dedi adam “yapabilecegi-
miz bir gey yok. Icki de alamayiz. Hadi gel.”

“Geleyim de, nereye?”

“Barberina’ya gidip bir seyler igelim.”

“Barberina buradan farkh degildir.”

“Sen Oyle san,” dedi. “Gel hadi.”

“Artik ne yaparsak yapalim geceyarisimi kagiracagiz.” O
andakizin icinden kesinlikle geytanlhk ve ¢ilginhk gecmekteydi.
“Hem sen neden...”

“Kagirmayacagiz,” dedi adam “eger biraz ¢cabuk olabilirsen
tabii.”

Girig holii boyunca kiza laf yetigtirdi ve dev kapiya asild1.
Kapu kilitliydi.

“Cikamiyoruz,” dedi.

Madonna kapiyr tirmaliyor, 6fkeyle soluyordu. Adam, bir
sey diisinemez halde, duvara yaslandi. Bir geyler icmek gerek-
sinmesi i¢inde 6ylece kalakaldh.

“Bosuna,” dedi “digart ¢itkamazsin.”

Disi bir panter gibi ona dondii, fakat Belacqua kizin ona za-
rar vermesine ya da bu tiirden bagka bir gey yapmasinaizin vere-
cek gibi goriinmiiyordu.

“Cabuk,” dedi kopiirerek “oteki kapiy: dene.”

Bu tiirgeylerzaman alirdi. Gitti ve tam zamaninda geri dondii.

“Kilitli,” dedi “yilin sonuna kadar kilit altindayiz demektir.”

Smeraldina-Rima kikirdamaya bagladi.

“Yillarin arasinda kilitli kaldtk.” Duvara dayand ve elleriy-
le erkege yumusak paslar vermeye basladi, tepeden tirnaga kikir-
diyordu. Belacqua saatine bakti.
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“Bir dakika iginde bitiyor,” dedi “sonra disart c¢ikar
Barberina’ya sakin sakin giizel bir seyler icmeye gideriz. Saat
neredeyse on iki."”

Madonna sakin ve giizel bir icki istemiyordu. Dayandig:
duvardan firlads, bir cakayla erkegin oniinden gecti ve merdi-
ven sahanltgina dogru yiiridi, ciiretkar ve suh kadin. Tirabzamin
tizerinden egildi, ince siyah elbisesi iyice bedenine yapisti. Adam
pesinden geldi.

“Bir saniye icinde geliyorum,” dedi erkek ve dikkatle dar
basamaklardan agag: inmeye bagladi.

“Pov-pov!” diye seslendi kiz adamin arkasindan. Bu 6zel bir
sakaydi, adam arkasina hi¢ donmeden elini sallayarak bunu ya-
mitladr. K1z ise onun her zamanki abartih sogukluguyla kalabali-
gin arasindan kendine yol acarak ilerlemesini izledi. Bir ya da iki
erkek onu fark edip el salladi. Kadinlar, bir bakistan sonra, onu
bir daha animsamadilar. Etrafindaki hicbir sey kizin goziinden
kagmiyordu. Sallanarak uzaklagmasim ve kayitsizca W.C.'de
kaybolmasini izledi. Kalabalik merdiven sahanlhiginda tek basi-
na durmug adamin topallayarak W.C.’de yok olmasin: izlerken
aniden yaptlabilecek higbir seyin olmadigini farketti, su zavalli
Bel kaybolmugtu ve muhtemelen 6lmiigtii. Onun i¢in kederlendi,
gozleri yasardi.

Bir el teklifsizce omzunu tuttu. Hi¢ direnmeden tirabzani
birakti, arkasina dondiigiinde ona gdz koymus olan, kiz bal gibi
durumun farkindaydi. o ablak satran¢ sampiyonuyla, o asagilk
para babasiyla burun buruna geldi, Adam pek keyiflenmisti.

“Bu giizel kiz,” dedi “bizim masamiza gelir mi acaba? Bize
katilir mi1?”

Bir somiirge yoneticisi kadar gsisman ve etkileyiciydi. Aslin-
da istedigi kadint elde etmisti ama simdi bunu da isteyip isteme-
digini merak ediyordu. Heniiz bunu elde edememisti.

“Kiminlesin?" diye sordu kiz, onu savugturarak. Adam lig
ziippenin ya da gosterig diiskiiniiniin, kotii g6hretli i¢ moda me-
raklisinin adin1 saydi, sonra eliyle oturduklari yeri gosterdi.
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“Uzgiiniim," dedi kiz “Bel ile birlikteyim."”

Simdi, adam Belacqua’yi satrangta yenmis ve sonra da ye-
teneksiz delikanhy: ta eski sehirden evine kadar gétiiriip birak-
must1, oradan tamgiyorlardi. Onu toy buluyor, sikici ve kibirli bir
kopek ve simarik bir kocabebek oldugunu diigiiniiyordu. Kumaz
bir para babasiydi.

“Bu bir bahane degil,” dedi alayla “ciinkii iki kisi i¢in de
yerimiz var.”

“Uzgiiniim,” diye yineledi kiz.

Adam bagini iyice kiza yaklastrdi.

“Ama neden?” diye 1srar etti, yumusak bir bicimde, bakigla-
r1 her zamankinden daha karanlikti. “Seninle oturmak istemez”
dedi bir anlik bir ikirciklenmeden sonra kiz.

“0O zaman!” giiliimsedi adam, en kiigiik bir kizginlik belirtisi
gostermeden “O zaman!” gergekten etkilenmisti. “Sonra goriigii-
riiz,” birakalim umut etsin, ve ¢ekildi.

Belediye Sarayi’nin saati ¢aldi, eglence diigkiinleri el ele tutu-
sup koro halinde sarki séylemeye bagladilar. ihtiyacim azimsang
olan ve simdi bagi tuvaletin serin porselenine dayali iginin bitmesini
bekleyen Belacqua’min aklhina birden on ikinin o olaganiisti bolii-
nebilirlii geldi. “Prosit Neujahr! [Yeni yilhn serefine!]” dedi ger-
cegi sOylemek gerekirse sesi zayif ve cizirtiltydi, sonra cubugunu
igeri soktu. Geri donerken onun uzaktan yaklagtifim goren Bels-
hazzar bir yandan 6biir yana sallanarak eglenmekte olan ii¢ ziippe
arkadagimi birakarak yerinden kalkti ve Belacqua’nin yolunu kesti.

“Eee,” diye s6ze girdi, “nasilsin bakalim?”

“Cok iyi degilim,” dedi Belacqua ““sen nasilsin?”

“Gel bizim kiigiik grubumuza katil,” dedi Belshazzar kipir-

danarak.
“Uzgiiniim,” dedi Belacqua “Ben Smeraldina’yla birlikte-
“Gel,” diye fisildadi Belshazzar dikkat ¢ekici ¢irkinlikteki
yiizii tarifi gii¢ bir gekilde kasilmigti simdi, “Smeraldina’yla bir-
likte gelin, ikiniz birlikte gelin.”

yim.
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Bu Belacqua'ya fena bir fikir gibi gelmemisti. Merdiven sa-
hanligina geldiginde damini gok g¢ekici geng bir adamla sohbet
ederken buldu.

“Izin verir misiniz?” dedi Belacqua ve fazla yaklagmadan
durup bekledi.

Gen¢ adam Madonna’dan uzaklasgti ve kizin korumasina
dogru ilerlemesine firsat birakts. Kiz Belacqua’y: dikkatle siizdii.

“Ne oldu?” dedi “yiiziin kireg gibi.”

“lyi degilim,” dedi Belacqua “ama sana sevinecegin bir ha-
ber verecegim, bir masa buldum.”

“Nerede?”

“Su serefsiz sigko,” dedi *“su ev zamparasi bizi masasina da-
vet etti, ben de yorgunum, iistelik bir seyler igmek istiyorum, sen
ise burada kalmak istiyorsun, iste...” ve merdivenlerden inmege
bagladi.

“Kim?” diye haykirdi Madonna. “Ne diyorsun? Kim sor-
du...””

“Nereden bileyim?” diye inledi. “Geliyor musun? Su sigman
satranggt bozuntusu disgi...”

“Dur!” dedi Madonna. “Hemen geri don. Ben Barberina’ya
gidiyorum.”

Geriye dogru bir adim att1.

“Digan ¢ikamayiz,” dedi, Barberina’ya gitme Onerisine sim-
di siddetle karsi gikiyordu. Kiz uzun gdvdesini ona dogru gevirdi
ve girig holiinde kayboldu. Kapida onunla kargilagti.

“Ne anlamu var,” dedi Belacqua “DISARI ¢ikamazken
Barberina’ya gitmekten soz etmenin ne anlami var?” Fakat kiz
narin elleriyle kapiy:1 agmigti bile. Belacqua’nin da onu izlemek-
ten bagka yapacak bir seyi kalmamigti.

Barberina’nin barinda oturduklarinda kiz durumu agiklada.
“Her an gelebilir,* dedi “en iyisi gitmek. Igkini bitir de gi-
delim.”
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“Kendi sdylememis miydi havai figsek gosterisinden sonra
gelecegini,” dedi Belacqua, bir saat sonra konugmak isteyecegini
bilerek, “ve Mami’yi getirecegini?*

“Bir sigara ver,” dedi kiz.

Delikanl kizin sigarasin1 yakmak i¢in davrandi. Kiz gagkin-
lik icinde ona bakakaldi. Sigarayi kiza uzatti. Sanki kizla oynu-
yordu.

“Istemiyor musun?” dedi.

“Kendi igtigini ver,” dedi kiz sonunda, “kendine de bagka
bir tane yak.”

Masanin Gteki tarafina uzanan kiz erkegin agzindan yan-
icilmis sigarayr ¢ekti. Sigara agizdan ¢ekilirken hafif bir patlama
sesi ¢ikt1!

“$imdi,” dedi kiz, “kendine bagka bir tane yak.”

Belacqua boyle bir sey yapmaya yeltenmeden kdgesine ¢ok-
ti. K1z ise oyununa katilmadig: i¢in gimdi de suratini asmaya
niyetlenmigti.

“Erkek-arkadagindan ne haber?” dedi sonra. “Ertesi sabah
bagini agntan bira degil aslinda, i¢kiyle birlikte i¢tigin sigaralar.”

“Ne dedin?”

“Bira degil diyorum...”

“Hayir, daha 6nce dedigin.”

“Ha, erkek-arkadasin...”

“Hangi erkek-arkadag?”

Kabhretsin, nereden bilsindi hangi erkek-arkadag!

“Belki, diigliniiyorumda,” dedi belli belirsiz “*su Belediye’nin
altindaki lokantadaki.”

“Ne demek istiyorsun, belki diigiiniiyorum demekle?”

“Bilmiyorum.”

“Sen ne bilirsin zaten?” diye sizlandi. “O erkek-arkadag fa-
lan degil. O plan6r sampiyonu.”

“Nasil yani, planér gampiyonu mu?”

“En uzun ugusu yapan havaci.”

“Erkek-arkadagin degil mi yani?”
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"Hayir.”

*Erkek-arkadas ne demek?”

"Bilmiyorum. Sen biliyor musun?”

"Hayir. Ya sen?”

"Hayir.”

"Ben erkek-arkadag miyim?"

"Sen benim erkek-arkadagim misin?”

"Evet.”

Kiz bunun iizerinde biraz diigiindii.

"Hayir,” dedisonra “degilsin."

"Peki, o zaman, ben kimim?”

Bunun iizerine ki1z biraz daha diigiindi.

"Sen benim erkekkimsin,” dedi sonra.

"Ama iki k ile degil,” dedi.

"Ne?”

“Diyorum ki, iki k ile senin erkekin degilim.”

Kiz ¢ok kotii kaglarini ¢atti ve "Ne,” diye tekrarladi.

“Diyorum ki E-R-K-E-K-K’in degilim.”

“Beni kizdinna,” diye inledi “canimi da stkma. igkini bitir
ve gel.”

"Nereye geleyim?”

“Nereye olursa. Eger sen gelmezsen o canavar gelecek.”

"Ama dans etmek istedigini saniyordum.”

"Hayir,” dedi kiz sertce ""dans etmek istemenin ne yaran var,
etrafta dans edecek biri yoksa.”

"Benimle dans etsen?”

Ayaga kalkti ve arkasindan elbisesini ¢ekistirdi. Zavall kiz,
her sey her zaman iizerinde toplamyordu, poposu o kadar deva-
saydi ki.

Belacquaacriginde ayaga kalktu.

“Ben dans edemem,” diye mizildandi.

“Kiz masanin &biir tarafinda ayakta durmug dylece adama
bakiyordu.

“Du lieber Gott! [Yiice Tanrim!)” diye fisildadu.
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Korkma ve ofkelenme siras: simdi Belacqua’dayd:.

“Uzgiiniim Smerry,” diye sizlandi kizginlikla ellerini salla-
yarak, “Ben dans edemem. Dans etmek isterim ama edemem.
Dans etmeyi bilmiyorum. Yoruluyorum. Beceremiyorum.”

Kiz yerine oturdu.

“Otur,” dedi delikanhya.

Yine de canin cehenneme, diye diisiindii delikanh.

“Paris’ten neden geldin?”’ diye sordu algak bir sesle.

“Senin yiiziine bakmak i¢in,” dedi delikanh ¢ok kisa ve ¢ok
kendinden emin bir gekilde.

“Ama ona bakmiyorsun.”

“Tabii ki bakiyorum.”

“Bakmuiyorsun, Bel, sen de biliyorsun, bakmiyorsun.”

“Beni gormilyorsun” dedi Bel.

“Eskiden tek isteginin benim gozlerime bakmak oldugunu
soylerdin, gozlerimin igine bakmak oldugunu séylerdin.”

Gegmesini bekledi.

“Bel!” simdi yalvariyordu.

Bel yiireginin yumusamasina izin vermeyecekti.

“Artik gozlerimin i¢ine bakmak istemiyor!” diye vizildadu.

“Ciinki yuziine bakmak istiyorum?” diye alay etti 6fkeyle.
“Cok klasigim,” dedi *bilmiyor muydun?* .

“Beni seviyor olsaydin bdyle yapmazdin!” '

“Ne yapmazdim?* diye bagirdi masaya vurarak.

“Her zaman yaptigini,” sesi zirlamaya donigmistii, “her
seye ilgisizsin, hi¢bir sey bilmedigini ve hicbir seyle ilgilenme-
digini soyliyorsun, biitin giin o eski lanet evde yatiyor, eski ki-
tabini okuyor ve Babacigimla aylakiik ediyorsun ve soziim ona,”
umutsuzca sonuca vardi, ““bana asiksin!”

Ne olursa olsun canin cehennem, diye diisiindii Bel.

“O benim yizime bakmak ister,” dedi taklidini yaparak,
zoraki bir kikirdamayla, “Smerry’sinin sevgili yiiziine bakmak
icin,” yine kikirdadi “Paris’ten buralara kadar ticiinci simifta
yolculuk etti.” Masaya yaslandi, gozlerini kapatti ve kipkirmizi
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olmus kiigiik ofkeli yiiziinii rahat¢a incelemesi icin ona uzatti.
“Simdi,” diye alayli birkahkaha att1 “ona iyice bak bakalim.”

“Beni anlamiyorsun,” dedi ciddiyetle Belacqua “bu kaca-
mak yapilmalt.”

*O da ne?” dedi kiz gozlerini iyice agarak, “Yiyecek bir sey
mi?"

“Yiiziine bakmak istiyorum dedigimde,” diye agiklad: “as-
linda ona gizlice bir bakig atmak istedigimi soylemek istemigtim.
Hirsizlama, kagamak bir bakis.”

“Sen sarhos musun?” dedi kiz, adamun ciddiyeti keyfini ye-
rine getirmisti.

“Maalesef!”

“Paris’ten biitiin bu yolu, ligiincii sinifta, yiiziime kagamak
bir bakis atmak i¢in gelmis.”

“QOyle de diyebilirsin,” dedi Bel “boylesi daha ¢ok hosuna
gidiyorsa eger.”

“Higbir sey demek istemiyorum. Bunu sen s6yliiyorsun.”

Bel, artik buna bir son verme zamaninin geldigini diisiindii.

“Sen baglattin,” dedi kiz.

Tartisma o kadar aleni olmugtu ki barin uzak bir kosesin-
de dona kalmis olan ¢etin bir ceviz kocaman elini Madonna’ya
dogru kaldirarak rastgele salladi ve Beceriksiz Eva aheste bir iist
dudak ilismesiyle allak bullak olan Belacqua’nin gonliinii etti.
Beceriksiz Eva barmendi. Dickens’in ¢arpici belirteginin iginde-
ki sahte iffetli kadin, ge¢ saatlere ve Alman cinine olan tutku-
su nedeniyle ¢oktan giizelligini yitirmisti. Yufka yiirekli mutsuz
miisterilerinden otlanarak bol bol Alman cini igerdi ve geng kah-
ramamimizin kolay bir lokma oldugunu ¢ok iyi bilirdi. Iste sim-
di sirf bu nedenle isteginin belirtisi olarak diglerini gostermisti.
Belacqua kogesine sokuldu ve simdi kendini toparlamig yeniden
sergilemekte olan Madonna’nin 6niindeki ickilerden birine ken-
dini buyur etti, sonra varhgmni fark ettirmek umuduyla derin bir
nefes verdi. Uzakta barda agikgdz Eva Belacqua’min 6zel sigesini
havaya kaldiryordu.
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*“Alabilir miyim?” dedi 1shk ¢alarcasina.

Belacqua kizardu.

“Yirtun,” dedi Madonna omzunun iizerinden “barmen ktz
sayesinde.”

Eva ciiretinin meyvesini onlara dogru kaldird1.

Havai figek¢i horozlandi. Belacqua keyiflenmisgti.

“Bir igki i¢,” diye costu “i¢ bir icki. Benden,” diye ekledi,
ama ne yazik ki bu teklif arzu etmig oldugu ¢abuklukta kabul
edilmedi.

*“Mami nerede?” dedi Madonna ¢ok hir¢in bir ses tonuyla.

Figsekc¢i girintinin oniinde durmug durum degerlendirmesi
yaptyordu.

“Mami nerede,” diye yineledi Madonna.

Adam tragsiz Mona Lisa giiliigiinii stvazlads.

“Burast mucizeler kentidir,” dedi sonunda. “Grauler beni o
miithis motorlu aractyla asag indirdi.”

“Size bir icki 1smarlayabilir miyim?” dedi Belacqua.

“Bu benim her zaman sOyledigim seydi.” diye sizland1 Man-
darin, aniden ¢ok endigeli ve kirgin goriiniiyordu.“ Tasavvur ede-
biliyor musunuz bdyle bir seyi,” arkasina dondii ve donakaldi
“Drogheda’da?” agik mavi gozlerinde bir alevle dondii.

“Bir Cana’ yortusu,” dedi Belacqua.

“Ama burasy,” diye hickirdt Mandarin, goriigii dogrultu-
sunda “Almanya’nin Drogheda’si. Drogheda bile degil, burasi
Almanya'nin Lanetbataklikdag.”

“Babacigtm!” Madonna boguluyordu. Babacik yelegini dii-
zeltti.

Ve Belacqua’ya sirrim acti, “Hala senin o milkkemmel panto-
lon askilarini takiyorum. Sigede hi¢ yakut kaldi m?”

Plan6r sampiyonu Sala Bianca’da Thibaud’yu izin isteyerek
kesmisti, simdi de izin almahydi, durakladi, Madonna 'nin yanin-
da kiistahga dikiliyordu gimdi.

* [sa'min suyu saraba cevirdii yer, (¢.n.)
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“Litfen,” dedi Belacqua, yine kizarmigti.

Mandarin oturdu. Onlarin dans ederek barin digina ¢ikislari-
mt izlemek yeni yihn ilk sitma ndbetiydi. Kiz ¢ok kotii dans edi-
yor. kendini oradan oraya atiyordu. Hoplay1p ziphyor, bagkdse-
sini salliyordu. Kiga bir saplak, bir avuglama, bir beden vurusu.
Masanin altinda avug iclerini sitkiyordu adam. Oh en muhtesem
en revagta falaka...!

“Horace ne diyor?” dedi. “Kusurlu bir...”

“Carpe diem,” dedi Mandarin.

“Hayir. Diyor ki: Kusurlu bir kig, basik bir burun ve koca
bir ayak... insan kig1," devam etti, “son derece saygiya layiktir,
insana c¢aligkanlk yetenegi bahseder. Ulu Yasayapici demirden
bir kafay: ve kursundan bir arkayi islemek iizere 6grencilerini
tesvik etti. Size biraz zor da gelse sdylemem gerek, Yunanhlar
onun istiin giizelligi iizerine ¢ok kafa yormuslardir ve iinli gair
Rousseau, Callipyge Veniisi'niin tapmaginda ibadet etmisgtir.
Romallar ‘giizel’ sifatint ihsan eylemiglerdir ve pek ¢ok kisi de
bunu uygun bulmugtur, yalmzca giizellik i¢in degil, fakat asa-
let ve gorkem bahgettigi icin de. Iste bu yiizden Méramor phose
du Cul d'Iris en Astre’inda [iris’in Kiginin Yildiza Doniismesi]
saygin Monsieur Pavillon, akademisyen, esprili adam ve pisko-
posun yegeni. Oh Caterina,” diye bagird: kendinden gegerek “Oh
Cordonal kiigiik Caterina, bu giizelliklerini nasil daha diisiik bir
disipline agabiliyorsun,” gozlerini kapatt: sonra, “zincirlerle kan-
calardan olugan!”

“Hanmimefendi kim oluyor?” diye sordu Mandarin.

“Higbir fikrim yok,” dedi Belacqua, *“Azize-Bridget
Giilé’niin rakibi olmal..”

“Daha once hi¢ boyle ¢agritdigini duymamegtim.”

“Daha dnce hi¢ boyle cagrilmamugti zaten,” diye ¢ighk atti
Belacqua “daha Once hi¢ boyle ¢cagnilmamusti! Beyaz kegisiz
Azize-Bridget Giilii. Beyaz kegisiz mutlu Azize-Bridget Giild,
bir tomar anahtar ve bir kadin.”

*“Onun igin bir giir yazsana,” dedi Mandarin yiiziinii eksiterek.
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“Tabi yazacagim,” diye bagirdi Belacqua *“Caterina’nin is-
kence gormiig ki¢1 igin uzun bir giir yazacagim. Ciplaklik yanlisi
olmaliymigim.” diye bagirip ¢agirdi karalar baglamig karisinin
doniigiinii gormezden gelerek, “Ciplak Gezen Filozof Juniperus
icin olebilirim! Ciplak gezen Filozof Juniperus. Caterina ve Cip-
lak Gezen Filozof Juniperus i¢in uzun uzun bir giir yazacagim,
koyu renkli tiillerin icindeki yaramaz rahibe; ya da Carmelite
Ecce Homo i¢indeki Medusa; ya da kanayan, sancak gibi ka-
nayan, kutsal magarada kanayan kisir kralige olarak nasil onun
hayalini kurdugunu ve ellerini nas:l asalarla doldurdugunu ... ya-
zacagim.”

“Yatakta yer a¢,” dedi Madonna.

“Burasi uyumak i¢in,” diye giirledi Mandarin “sen kafa ¢ek-
menin daha ucuz oldugu bir yere gel.”

*“Ya da sunakta, Spartali bir krali¢enin ¢ocugu...”

“Devam et,” dedi Madonna “kim tutuyor seni?”

“Oh kimse turmuyor beni,” dedi Mandarin tath tatls, “bildi-
gim kadarniyla. Beni ruran birinin oldugunu sanmiyorum. Tutmak
denilemez onlara. Fakat belki arkadagimiz bize daha koyu renkli
bir ickide katilmak ister diye diigiiniiyorum.”

“Bir gige,” diye i¢ini ¢ekti Juniperite “siyah renkli Export’tan
bir gige.”

“Kesiiin-likle” dedi Mandarin “daha koyu bir i¢im igin siyah
Export, nasil adlandinirsan adlandir artik.”

“Onu rahatsiz etmesene,” diye soylendi Madonna “git ve
kendi eski pis birani i¢.”

Mandarin’in gozleri parildadi ve asabi bir tavir takindi.

“Tathim,” diye kikirdadi kivnilip biikiilmesinin tam ortasinda
“onemli olan da bu iste, parmagini tam da buna, yapmaya ni-
yet ettifim geyin tizerine bastin gimdi. Yani,” dedi ve ekledi “biri
yapmamamu soyleyene kadar.”

“Ama burada biraz daha kalip,” dedi Belacqua “planorciiy-
le bir kez daha dans ettikten sonra bize katilmak istemez misin
acaba?”
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“Hayir," diye feryat etti Madonna. Herkes ona karsiydi.

“Devam et Smerry,” diye kigkirtt: Mandarin *“bu kadar kegi-
lik etme. Su kdgeyi doniip Meisters’a gidecegiz sadece.*

Su sampiyon iyice nahoglagmaya baglamis olan durumdan
kurtardi bizi. Belacqua, onlar1 ugmak iizere birbirlerine yaptgmis
bir halde gordiigiinde, ulu Tanrim,adam gergekten de olmasi ge-
reken boyda, diye diigiindii ve gdzlerini kapad.

Kizin yiizii omzunun iizerinde beliriverdi.

“Schwein [domuz],” dedi kiz.

Cikarken ¢abucak igkilerini bitirdiler. Belacqua sonra Eva’yi
cin icmege davet etti.

“Eger senin igin fark etmezse,” dedi Eva “kii¢iik bir Gold-
wassericeyim.”

“Benim igin,” dedi Belacqua kizararak “ne aldigin hig fark
etmez.*

Mandarin agir ateste pisirilmis kerevizini bir ¢irpida bitirdi.

“Bu yemek degil,” dedi sonra "bu estetik bir deneyim.”

Belacqua kipkirmez: oldu.

*“Bu, konuyu karmasiklastiriyor,” dedi.

“Hast Du eine Aaaaaahnung! [Higbir fikrin yoooook!]” diye
bagird: Mandarin.

Belacqua sigarasim1 masa Ortiisiiniin lizerine diigiirdii. Yap-
mak istedigi seye simdi ¢cok yaklagsmigti. Az sonra konugmaya
baglayacakti.

“Kadinlar,” dedi ve beklenmedik bir gekilde durdu.

Mandarin ¢atah havada bakakaldu.

“Tann onlari korusun,” dedi géstermelik bir bigimde “onlar-
siz yasayamayiz.”

“Kadin,” dedi Belacqua dolgun, yumugak, hamurumsu bir
sozciik, dinnn-inimtnnnnnnnnn, lanet giizel bir sdzciik,” alayla
giildii “‘sunlara bakin.”

“Ben bilmeeeeeeeeem,” dedi nefes nefese Mandarin.




“Ve onun,” diye devam etti Belacqua “*kadin oldugunun far-
kina varir varmaz. ona sapka ¢ikarirsimz. Karmagikh§ kabul
eden yalancilardan nefret ederim,” dedi 6fkeyle, ““daha iyisinin
yoklugunda, Tanr yardim etsin ama karmasiklik nedir bilmeyen
aygirlardan da nefret ederim.”

“Aygirlar?” diye tekrarladi Mandarin. Sagkinhk i¢indeydi.
“Yalancilar? Karmagiklik?"

*“Ask ve talamus arasinda,” diye bagirdi Juniperus “karma-
siklik nedir diye nasil sorabilirsin?”

Mandarin avucunun arkasini iizgiin bir sekilde agzina da-
yadL.

“Ben sadece beceriksiz ve evli bir adamim,” dedi "bir ailem
var,ama hi¢ aklima gelmemisti yalanci ya da aygir oldugum.”

*Hig¢bir zaman da bir dsik olmadigin.”

“Kendime ait en yiiksek ve soylu bir yontemle,” dedi Man-
darin *“ama senin yonteminle degil. Ne daha iyi ne daha kétii.
Sadece senin yolun degil. Seni tanirim,” dedi *“asagihk, kendini
begenmis alt-kilise Protestan: seni, o eski ahit burnunu sahip ola-
madig1 seyler karsisinda havalara kaldiran seni kiigiik ciice.”

“Daha da kétii!” dedi Belacqua, “Daha da adi! Daha da rezil!
Daha da pis!”

Mandarin keyiflendi.

“Etten nefret ederek,” diye kahkahay: basti “sozliik anla-
minda.”

“Ben higbir seyden nefret etmiyorum,” dedi Belacqua. “Beni
eglendirmiyor sadece. Kokuyor. Hi¢ pika® derdinden musiarip
olmadim.”

“Kadinhk ve yozlagsma,” diye alay etti Mandarin “peki
Tanr’y: bedeninde cisimlestiren eski dostumuz Isa’y1 ne yapa-
hm?”

“Benimle alay etme,” diye bagird1 Belacqua *“ve sakin beni

* Pica: Tebegir, kiil ve camur gibi seylere duyulan anormal istah. (¢.n.)




caydirmaya kalkma. Bir Cizvit'le konusmanin hig¢bir yaran yok-
tur.”

“Sen duygusal bir piiristsin samirim,” dedi Mandarin *“ve
ben, Tanr1’ya giikiir ki, degilim!”

“Yani,” dedi Belacqua “bir kadin bir taraftan sevip bir taraf-
tan da ozel ¢ikarlarn i¢in kullanabilir misin?”

“Eger bu,” diye giilimsedi Mandarin “‘onun da arzusuysa.”

“Kadin her iki sekilde de galigabilir.”

“Bu onun da arzusu olduguna gore tabii.” Birdenbire koca-
man kollarin sonuna kadar agti ve ¢carmiha gerilmigin yakarigiy-
la bagini egdi. “Aygur usulii,” dedi.

“Kendine bir damizhk bul,” dedi Belacqua.

“Senin sdzdagarcigin,” dedi Mandarin “geligigiizel ve edebi
ve zaman zaman beni neredeyse eglendiriyor. Ama beni etkile-
miyor. Sen beni etkileyemezsin. Biitiin her seyi yazinsal mate-
matiginle basitlestirip dramatize ediyorsun. Ben ne deneyimi
tartisirun ne de deneyimin igte billurlugunu yitirmesi konusunda
sozcik harcarim ciinkii senin tipinde bir insan ne deneyimi ka-
bullenir ne de deneyim kavrammi. Bu yiizden sadece seninki ka-
dar gecerli bir gereksinmeye dayanarak konusuyorum, ¢iinkii bu
gecerlidir. Yagama gereksinmesidir, 6zgiin ve ciddi bir bicimde
ve tiimiiyle icerilmek lizere, yiiregimin yagsanumn ve...”

“Sozciigiin Ingilizce’deki kargih@ini unuttun mu yoksa?”
dedi Belacqua.

“Yiiregimin ve kanimin yagaminn igine. Bireyin gercekligi
—bir zamaniar sen bu bilgiyi banailetme kiistahligin1 gdstermis-
tin— tutarsiz bir gercekliktir ve tutarsizca ifade edilmelidir. Ve
simdi sen dengeli bir duygu mimarisi talep ediyorsun.”

Mandarin omuz silkti. Diinyada hi¢ kimse Mandarin gibi
omuz silkemezdi, onun omuzlarina benzeyen pek fazla omuz da
yoktu diinyada zaten.

“Beni yanlig anhyorsun,” dedi Belacqua. “Az dnce soyle-
digimi duydugun seyin, senin pis erotik dalaverelerini asagila-
makla hicbir baglantisi yok. Ben, senin hakkinda hig fikir sahibi
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olmadigin ve hi¢bir zaman da olamayacagin bir seyden, mesela
Rimbaud ve Beethoven tarafindan ifade edilis bigimiyle anlagil-
maz siiregten soz ediyordum. Sadece onlarin adlar1 akhima gel-
di simdi. Ifadeleri, yalmzca sessizligin anlamsiz alanlarmdaki
gercekligi siirlamast amaclanan ve isitilmeleri sessizliklerden
kurulmus bir ifadenin noktalama igaretlerinden fazla olmayan
terimlerdir bunlar. Bir noktadan digerine nasil gegerler. [ste an-
lagtlmaz gergeklikten ve bunun 6zgiin gegiciliginden kastettigim
sey budur.”

“Nasil,” dedi Mandarin sabirla, “seni yanhs m: anltyorum
acaba?”

“Anlamsizhgin eszamanhihg),” dedi Belacqua ¢ilgin gibi,
“diye bir sey yok, talamusun iginde agk diye bir sey de yok. Boy-
le bir seyin ifadesi igin s6zciik yoktur, boyle berbat bir sey yok-
tur. Vasifsiz simdiki zaman kavrami —salt ‘ben varim’- ideal bir
kavramdir. Oysa anlagtimaz olan gimdiki zaman —‘Ben buyum ya
da suyum’— hepsi birden ¢ok berbattir. Beatrice’yi kabul ediyo-
rum,” dedi kibarca, ‘“ve randevu evini, randevu evinden sonraki
Beatrice’yi ya da Beatrice’den sonraki randevu evini, amarande-
vu evindeki Beatrice’yi degil ya da Beatrice ile beni, ikimizi bir
arada randevu evindeki yatakta da degil. Bunu anhyor musun,”
diye haykird1 Belacqua, “seni namussuz moruk, anltyor musun?
Beatrice olmayan ve ben, bir arada randevu evindeki yatakta!”

‘“Aptal olabilirim,” dedi Mandarin “yada olmayabilirim...”

“Cok daha iyi,” dedi Belacqua “her tarafimn pislige bulan-
masindan bin kez daha iyidir.”

“Tiksiniyorum,” dedi Mandarin suglayarak *“yazdigin sey-
lerden.”

“Hadi oradan!” dedi Belacqua.

“Ve su sagma siirecinden!” Mandarin dogru sé6zciikleri bul-
mak icin bir an durakladi. “Sorabilir miyim, Beatrice’yle sana
ne oldugunu? Saat beste Mystic Rose’da mutlusunuz, begi bir
dakika gece No. 69’da yine mutlusunuz.”

“Hayir, soramazsin.”




“Nedenmig 0?”

“Benimle konugma," diye yalvardi Belacqua ve karsisinda-
ki mercan renkli surata bakti. “Bagisla beni,” diye inledi sonra,
“beni kiigiik diigiirdiigiinii gérmiiyor musun? Sana neden soy-
leyemeyecegimi sOyleyemem... Simdi olmaz. N'olur bagisla
beni,” ve elini uzatti.

Mandarin’in yiizii yeniden aydinland.

“Sevgili dostum!” diye itiraz etti. *Haddim olmadan sana
kiigiiciik bir 6giit verebilir miyim?”

“Ver,” dedi Belacqua, “ver.”

“Bana sdylemeye hi¢ yeltenme.”

“Mecbur degilim zaten,” dedi Belacqua, hafif kafasi karig-
mus halde. “Neden boyle s6yledin ki?”

“Senin i¢in yas tutmak zorunda kalabiliriz.”

Belacqua giildii.

Ve Yahudi soyle dedi:

“Onu nasil sevdigine baksamza," ve Belacqua'nin kahkaha-
larina katildu.

Algaklikta Belshazzar'dan geri kalmayan Madonna, Bels-
hazzar ile geldiginde hala kahkahalarla giiliiyorlard:.

*Soylemis olayim,” dedi Madonna “Eksisurat’in stiidyosuna
davetlisin.”

“O zaman,” dedi Belshazzar “seni yeni arabamla Tepe'ye
kadar ¢ikaraymm.*” Belshazzar i¢in her sey yolundaydi. Belacqua
rastgele bir atig yapti:

“Jai le dégout trés sur,”* dedi.

“Ne diyorsun?” diye patladi Smeraldina.

“Bay Eksisurat’a soyle," dedi Mandarin yiiksek sesle, “stiid-
yosunu onurlandirabilecegimizi sanmiyoruz, ama evde oldugunu
bilmek bizi ¢ok mutlu etti.”” Ve bir bakig bahgetti, kuskusuz ilgi-
lenenlere.

* “Zevkli miyim bilfemem ama igrentim sagmaz.” (Jules Renard'dan akinty, ¢.n.)




“Kendi adina konus,” dedi Smeraldina “verdigin zarar yet-
medi mi?”

“Benim giizel yeni arabam,” diye cilveyle 6ttii Belshazzar
ve Smeraldina burada bir erkek oldugunu animsayiverdi aniden.

“Bel,” diye seslendi Mandarin.

“Buyurun efendim,” dedi Belacqua.

“Ahlaksiz bir Alman makinecisi daha.”

“Altro che [Hem de nasil),” dedi Belacqua.

“Sen ne diyorsun?” dedi Smeraldina burnundan soluyarak,
“o0 ne diyor?”

“Bu Portekizce,” dedi Mandarin “i¢in ve nasil. Bay Eksisu-
rat ya da Domuzsurat’a s6yler misin, liitfen tathm, benden ..."

“Bel!”

“Selam,” dedi Belacqua.

“Geliyor musun?”

“Planércii de mi?” dedi Belacqua.

“Bel, o portreyi gormek istedigini soylemistin.”

“Portre mi?" dedi Belacqua.

“Lanet olsun, pekala biliyorsun hangi portre,” diyerek kah-
kahay1 basti Mandarin.

“Uzerimde mayoyla gizilen portremden mi s6z ediyorsun?”

“Onu yaparken,” dedi Mandarin “eli titremis olmah.”

“Bay Eksisurat’a soyle ...”

Smeraldina Belshazzar’a 1slik ¢aldi ve kapinin 6niinde dog-
ru firlads.

Belacqua “Smerry,” diye bagird1 ve sendeleyerek ayaga fir-
lad1.

“Bay Eksisurat’tan 6nce,” dedi Mandarin “biz vanz.”

*“Onu rahatsiz eden ne?” diye sordu Belacqua, iimitsizce.

“Merak etme gececek,” dedi Mandarin. “Neden bilmiyorum
ama, Smerry...”

Sesleri de gegecekti, baglayacak ve bitecekti, heceler ses
verecek, ses verecek ve gececekti; birincinin ardindan ikinci,
ikincinin ardindan iigiincii, boyle gidecekti sirayla, ta ki hepsinin
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ardindan en sonuncu ve biraz da sansimiz varsa sessizlik gelene
kadar, sonuncudan sonra da...

*Simdi." dedi Belacqua “en azindan kafamin ig¢indekini s6y-
leyebilirim.”

Mandarin bagtan asag ilgi kesildi.

“Eski kentte,” dedi Belacgua, “yanligim varsa diizeltin, bir
Fraulein Igveli Anita penceresinin kenarinda oturmaktadir.”

“Zeka pariltilari sagiyorum,” diye bagirdi Mandarin “ve tit-
reyip tutuguyorum.”

"Onun kollarinin ve bacaklarinin kusursuz giizelligi,”
diye siirdiirdii Belacqua *“*beni cennetin huzuruna tasiyor. Artik
Cennet-i Ala ayaklarimin altinda.”

“Zahlen! [Hesap!])” diye bagirdi Mandarin. “Grauler igin te-
lefon var!**

“Tanrt’nin gergek tecellisi,” dedi Belacqua “bir Kadin'dir.”

*“Nastasia Filippovna!”

“Son giinlerinde,” dedi Belacqua, bozukluklar: cebine ata-
rak, “6yle degil mi?”

*Olabilir,” dedi Mandarin "hakl olabilirsin.”

Tan zamani. Belacqua Herr Eksisurat’in stiidyosunun kapi-
st ¢ald. Yiireginde mavi-siyah bir melek, yiiregi kan agliyordu.

*Smeraldina?”

“Seni bekliyor,” dedi Herr Eksisurat, asagilayarak.

“Rosamundi’den,”” diye agikladi Belacqua*rosa munda’ya.”

“ Bir geyit ¢izgili giil. (¢.n.)
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“Bu miimkiin,” dedi Herr Eksisurat.

Smeraldina, 1srarla Tepe’deki bir birahaneyi 6nerdi, Grauler
gorkemli arabasiyla, onlar1 kentin ¢opliiklerinin icinden gegire-
rek yukari ve daha yukar karh yerlere kadar ¢ikardi ve tam bira-
hanenin oniinde birakti. Orada bir kez daha gozyaslarina bogu-
larak opiistiiler. Kiz erkegi sakinlestirmek igin gorba ismarladi,
duman: tiitecek kadar sicak olmaliydi, kendini sakinlegtirmek
icin de sicak cikolatayla kurabiye istedi. Belacqua durumun far-
kina vardiginda s0yle dedi:

“Bir tanem, ben ¢orba istemiyorum, ¢corba sevmem.”

“Peki, 6yleyse ne istersin?"

“Higbir sey,” dedi. “Sadece sana bakmak istiyorum.” Goz-
yaglarina boguldu. “Istedigim sey,” aghyordu, “gozlerinin senin
o giizel gozlerinin icine bakmak, sonra pencereden digari sabahin
icine bakmak ve sonra yeniden sana bakmak. Ben ¢orba istemi-
yorum. Bagka hicbir sey istemiyorum.”

“Ama azicik sicak corba i¢sen,” dedi kiz gonliinii etmeye
caligarak, “sana ok iyi gelecek. Istemiyor musun?”

Bel yemek konusunda zorlanmaya ve aptal yerine konmaya
dayanamiyordu. Gergekten de ¢orbadan nefret ediyordu.

“Sana soyliiyorum,” dedi huysuzlanarak, “su lanet seyi is-
temiyorum, ¢orba igmem ben.” Ama sonra sevgili kizinin incin-
digini gorerek, “Sevgilim,” dedi daha sakin bir sesle, “garsonu
bir daha ¢agr, bak surada duran iyi bir kiza benziyor ve siparisi
iptal et.”

Corbay: iptal etti. Simdi kurabiyelerine saldirmigts, tipki siit
igen bir kedi gibi tabaginin iizerine egilmisti, zavall kizcagiz ag-
gozliilik yapmamak i¢in elinden geleni yapiyordu. Ara sira kafa-
sin1 kaldinyor, krema g6leninin iizerinden ona bir bakig atiyordu,
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sicak ¢ikolata ve kurabiyeler ile aghfins giderdikten sonra 6pmek
ve Opiilmek lizere oradaki varhigimi siirdiirdiigiinden emin olmak
istiyordu. Catal kullanarak terbiyeli bir sekilde 6niindekini yiyor,
ona ag¢gozlii goriinmemek igin biiyiik ¢aba sarfediyordu; sik sik
kagit peceteyle dikkatli bir sekilde dudaklarim silmek igin ara
veriyor, her kurabiyenin en giizel tarafini en son lokmaya sakl-
yordu. Kendini doyurmakla ugrasan bir kug ya da bir kediye ben-
ziyordu, mutlu kiigiik gagalamalar, sigramalar ve yalanmalarla
beslenmesini siirdiiriiyor ve ara sira her geyin yolunda oldugunu
gormek i¢in bagim kaldirip etrafina bakimyordu.

Bitirdiginde Belacqua’nin yanina sokuldu ve onu min-
ciklamaya basladi. Oysa Bel minciklanmak istemiyordu, yete-
ri kadar minciklanmaya baska bir yerde zaten maruz kalmigti;
ayrica Esmeralda’y: yatistirmak konusunda Herr Ekgisurat’a ve
Belshazzar’a, birine ya da 6tekine veya her ikisine birden bel
baglamisti. Yapmamis olmalari miimkiin miiydii? Her nasilsa, bir
siire kizin saldirslarim engelledi, sonra pencereye dogru yanagti
ve disar1 bakmaya bagladi. Beterin beteri de vardi ama o an igin
minctklanmaya ve salyalanmaya ve en azindan fetigin saltanatina
dayanamayacakts. Biitiin istedigi bir iki akilli reddetme imasini
beceriyle yerine getirebilmek ve sessiz solugunun, daha da iyisi
kizinkiyle birlesen solugunun havaya karigmasinin ne kadar hog
olabilecegini diiglinmekti.

Arkasindaki kizin 6fkesini duyumsayabiliyordu, timaklarty-
la masada tempo tuttugunu igitti. Krema ve ¢ikolata solenini ya-
lay1p yutmugtu. Pekala, o zaman neden Bel héla ona gelmiyordu?
Bel arkasim ona donmiis olarak penceredendigarisini seyretmeye
devam etti, kizin parmak temposunu da duymazdan geldi. Biitiin
o ovalamalardan, minciklamalardan, oksama ve sokulmalardan,
biitiin 0 azgin gulu-gululardan ve ellemelerden kusacak hale gel-
misti. Berbatty, allak bullak olmustu. Birden kendini yapis yapis
hissetti ve digari ¢ikip kann lizerine yatmak igin biiyiik bir istek
duydu. Yiiziinii kirag! tutmug pencere ¢ercevesine yapistirdi. Bu
iyi gelmisti, tipks hapishanede igilen bir bardak su gibiydi.
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Kiz simdi de kagint1 nébeti iginde tepiniyor ve mart kedileri
gibi edepsizce bagiriyordu.

“Bel,” diye miyavladi “gel.” Ve parmaklariyla masanin
iizerinde tempo tutmaya basladi. “MuB Dich haben, mu8 Dich
haben... [Sana sahip olmaliyim, ona sahip olmaliyim...]” Kizin
ciyaklamasi hafifleyerek incecik bir libido hiriltisina doniistii, ...
haben, ithn haben...”” Bununla ne demek istedigi ya da bundan
nasil bir zevk bekledigi pek agik degildi.

Kendini ¢ok yapisik ve ¢ok bitik hissetti ve yiiziinii gerge-
venin bagka bir soguk tarafina dayadi. Arkasinda hiriltilar ve mi-
nltilar aynen devam ediyordu. Sanki bos bir kovaya kanl irin
damliyordu. Berbat bir giiriiltiiydii. Boyle bir dakika daha gegtigi
takdirde her yere kusmasi isten bile degildi.

Daha fazla dayanamayacakti, hizla arkasia dondii ve ke-
sin bir ifadeyle “Kendimi kotii hissediyorum. Digari ¢ikip temiz
hava almaliyim,” dedi.

Kiz simdi sakinlegmisti, yiizii kucaginda kamburunu ¢ikar-
mig oturuyordu, iri ve kavisli omurgasi zarif bir suretten bagka
her seye benziyordu. En azindan damlama sesi ¢ikarmaktan vaz-
gecgmisti.

“C1k hadi,” dedi hi¢ kipirdamadan.

Of, sinirlenmesine gerek yoktu, gidiyordu zaten. Biitiin me-
sele kiz da onunla geliyor muydu yoksa orada m1 kaliyordu?

“Hayir,” dedi kiz.

Aman ¢ok iyi, o zaman bu durumda kendi kendini eglendir-
sin, aufwiedersehen [hosca kal]. Inekler eve dénene kadar ag-
laya-sizlaya orada kalmay siirdiirebilirsin, diye diisiindii karda
uygun adim tek basina agag: inerken. Mart kedisi gibi bagiran
bir kadina, diye diisiindii, ancak ¢iplak ayakla yiiriiyen bir kaz
kafalya acindig: kadar acmnabilir. Yolun kenarindan koca bir kar
topag: ald1 ve ufalayarak yiiziine siirdii. Bu ona her seyden iyi
geldi. Son, dedi bagirarak ve siikiirler olsun Tanrim. Ve 6yle de
oldu. Hayatinda ilk kez s6yledigi bir seyde hakliydi. Oysa kizin
bazi yonleri yiireginde yer edecek ve zaman zaman hazimsizlik
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ceken midede gezinen bir esinti gibi kendilerini hogluktan yok-
sun bir duygusal gefirme biciminde duyumsatacaklardi. Kiz,
onu duygusal bir mide yanmasinin sarsintisi olarak zaman zaman
rahatsiz etmeye devam edecekti, eve haber vermege degecek bir
sey yoktu. Seyrek gegirti daha iyidir, diye diigiindii, siirekli karin
agrisindan.

[ste biitiin hepsi bu, ikisi de fazla 6vgiiye degmez. K1z da
biliyordu erkek de Tann da; tam zamaniyd.

Kugkusuz, erkegin Hamburg’a yola c¢ikmasindan 6nceki
birkag giin boyunca, daha fazla gozyas: ve daha fazla aigma ve
daha fazla gbzyas: ve daha fazla sarilma ve sokulma, hem de ki-
ran kirana ve karmakarigik bir durumda ve daha ¢ok gozyasi ve
daha cok ter ve daha ¢ok fiyasko geldi, en i1stirapli zamandi bu.
Ama erkek de biliyordu, kiz da. Giin gibi ortadaydi, aciklamalar
ve itip kakismalar bitmisti; su Silvester’in sabahinda, Tepe’deki
birahaneden disar1 adim atip da kiz1 yeni yila kendi yontemleriy-
le nasil cani isterse 6yle baglasin diye kendi haline biraktif1 anda,
iste 0 zaman her sey bitmisti. Cok kapsaml bir oyun dagarcigi
ve uyumlu bir erdem anlayig1 vardi kizin. Delikanl onu bir bu-
lant1 perdesinin arkasindan son kez gordiigiinde kiz bir hickiriga
dOniigsmiigtii.

Kiz, fisek yatagima Belacqua’nin anisina tuzlad: ve kaldirdu.

Ne kadar tuhaf, her ey bir peri masali gibi biter, ya da biti-
rilebilir; en sagliksiz boliimler bile.
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UND

Cin Imparatorigesi Wu, yiiziinde takma bir sakalla Bakan-
lar kurulundaki yerine gegti. Yiice Tanrim, imparatorige Wu, bir
zambak kadar giizel ve bir giil kadar latifti.

“Cigek acin!” diye seslendi sakayiklarina “Cigeklenin, Allah
belamzi versin!”

Hayir. En kiigiik bir kipirt: bile yoktu. iste bu nedenle hepsi-
nin kokleri kurutuldu, hepsi kokiinden sékiiliip imparatorige'nin
topraklarinin digina atildi, yakilds ve kiiltiirleri yasaklandi.

Simdi, bu kadar ileri gitmigken, kanimizca, kibar bir sekilde
ifade edersek, kederli spanyellerimizi salmaktan daha kotiisiinii
yapar ve onlari av pesinde kosturabiliriz. Cesaretimiz yok, zevk-
lerimiz ve edebi ¢ikarlarimiz bizi ahkoyuyor; simdi Hesse’nin
giizel iilkesinden, Alinan bahgesinden, batakhik Dublin’e, onun
batakliktan farksiz g6k kubbesine, biiyiik riizgarlarina ve yag-
murlarina ve kederlerine ve gokyiizii-gigeklerinin olusturdugu
birikintilerine ani bir sigrayis yapalim; hooooop!, sogumus ban-
yosunu nasil 1sitacagma dair en kiigiik bir fikir parilusina dahi
sahip olmayan ispiyoncu-giizel Smeraldina’yi, su hir¢in ve tas-
kin ve klitoridyen disiyi, yaglandiklar1 zaman domuz etlerine
yaptifimiz gibi zamam gelince geri doniip kullanmak iizere bir
kenara brrakalim ve Alba'ya atlayalim, minik ve soylu Alba’ya;
Du [sen], ey giivercin kalbinin tozu, gézleri plagal dogunun uzun
gece-anlatimlarim agiklayacak kadar kara olan Alba. Ama boyle
atlayamayiz, gergekten yapamayiz, bir sekilde durulmahyiz ve
icine taze bir soluk katmaliyiz, kiigiik bir mola versek. Olmaz
m1?

Nasil olurdu acaba birbirimize katlanmamizi sonlandirsak
ve sOyle durup nerede bulundugumuza bir baksak? Diyelim ki,

125




su gercek dagci, kadinlan, piposunu ve sarabini seven o gurur-
lu kilavuz gegit-bartnagimin istiridye barina dogru avina yakla-
sircasina sokulur, buz-baltasini, sirt ¢antasini, iplerini ve diger
aletlerini bir kdgeye birakir, sonra bedenini bu tarafa dondiirerek
geride birakmig oldugu patikaya sOyle bir gbz atar ve bulutlu,
sisli, karh bir karigiklik iginde sakli duran dorugu hayli deneyim-
li bir bakigla azimsamadan dnce, tehlikeleri bir kenara biraka-
rak gecilmek ve agilmak iizere oniinde onu bekleyen zorluklar
degerlendirir. bize -oybirligiyle beni hafifiettik— gelince, alda-
tic1 temamiz iginde duraklamak iizereyiz; simdi yukarn ve aga-
&1 dogru soyle hizh bir bakig atiyor, olanlan iyice dlgiip bigerek
bizi nelerin bekledigine karar veriyor ve Apollo’nun yardimiyla
deneyimsizligimizin indirgenmis kosullarim yeniliyoruz. iyi mi?
Chi va piano, va sano va lontano { Yavas giden uz gider, uzaga
gider}, derler. Belki.

Kizlanmiza ve delikanlilarimiza en yiiksek konumlan ve-
relim. Ah. su liglar ve liglar. Sonuna kadar nasil dayandilar?
Uyusturucu mu almaktaydilar? Aile. Alba, Kutup Ayisi, Chas, o
sevgili dost ve hi¢ kugkusuz her daim kdprisiinden uzanmakta
olan Nemo, hepsi neredeyse taptaze goriiniiyorlar, pek az yolun-
muglar, pek az darbe yemigler, pek az ezilmisler ve ¢ok az ye-
nilgiye ugramislar. Fakat kendilerinden biraz ¢aba gerektiren bir
isbirligi istendiginde kendileri olmak igin inat edecekler ve bizi
yuiziistii birakacaklar. Vizz! Kugkusuz kiigiimseyerek bagiracak-
lar, onlar katigiksiz ve daimi liular, ya biz neyiz? Bundan kugku
duymak igin izin istiyoruz. Ayrica bundan dolay: onlars kinamak
da bize diigmez. Fakat burada olanlara goyle bir dikkatle bakin,
sOziinii ettigimiz erkeklerin ve kizlarin notalarina sadik kalmala-
rni saglamaktan yoksun oldugumuzu sdylemek istiyorum. Zirve
beklenmedik bir gigek gibi bulutlari pargaliyor. Tiim gosteriyi
sona erdiriyoruz, kitabi sona erdiriyoruz, kitap korkung bir sekil-
de yavas yavas kayboluyor. Biitiin kumasg sokiililyor, 6zgiir kali-
yor, hiiziinlii kumag. Miizik pargalamyor. Daginik notalar havada
ucusuyor, elektronlarin kasirgas: gibi. Ve tiim yapabilecegimiz,
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tabii o zamana kadar kotii bir igi diizeltmekle ilgilenebilmek igin
¢ok yash ve ¢ok yorgun degilsek, olabildigince hizh bir sekilde
bir sessizlik perdesi agmakutir.

Ayni zamanda da, kendimizi her dykiiniin bir de diger yiizii
vardir seklindeki popiiler inamsin tam ortasina bir an igin yerles-
tirdigimizde goniillii askerlerrn en azindan bize bir nevi yetersiz
kodetta® verecek kadarhareket edebildiklerini itiraf etme egilimine
gireriz. Oyle olsun. Pek ¢ok kayis vardir, pontem ve fontem ve
gladium ve jugulum™ arasinda ve hepimiz bunu biliriz. Ama bu
diisiincenin, Dublin grubu iiyelerinin saygin boliinmezler gibi dav-
ranmalarim beklememizle ne ilgisi var, bu belirsiz. Konunun esasi
su, onlara giivenmiyoruz. Ama neden? Oncelikle, basta olup bi-
tenler yiiziinden ve ikinci olarak da, igte basroldeki delikanhmizin
tutarsizca kendini gostermek istemesinin gercek hicking burada
yatmaktadir, biitiin bu karigikhgin ana baglantisi yiiziinden.

Sonugta, kisaca su iki seyi ayirmak igin pek hevesliyiz: bir,
bizi yolda birakan liular; iki, bunu yaparken nadiren basarisiz
olan Belacqua’y:.

Oyleyse ilk énce hakkinda bu kadar ¢ok konugulan su giig-
li yildiz Smeraldina-Rima'y: ele alalim. Olur mu? Oncelikle,
Belacqua’yi biiyiileyen hi¢ agilmamig Dublin baskisiyla baglaya-
cagiz, bastan sona goriiniis ve havayds, el degmemis kiigiik kus-
surath roliinde ¢ok etkileyiciydi; kurtarilmak lizere olan ruhlarla
dolu bir sandahn i¢inde Araf’in senlikli tanyellerinin esliginde
okyanusun mavi ¢irpintisi tizerinden inecekleri o yere, ziimriit
¢imenlerin iginde eriyip giden parlak ve mavi sazhkh kumsa-
la dogru esip gitmekteydi, iistelik ne kahkaha ne de yarim ton
yiikselen miizigin eski “K’in"i*** eksikti -neredeyse yarim-tonlar

" Bir bestenin sonundaki kisa bitig bolimi. (¢.n.)
™ Anatomy of Melancholy den, koprii ve dere ve bigak ve gerdan. (¢.n.)

k’in: Louis Laloy 'un La Mesique cliinoise inda sozi gecen ve uda benzeyen
eski bir Cin miizik aleti. Beckett burada sozciigii agit anlam:na gelen “keen
music”e doniistirmis. Kaynak: C. J. Ackerley and S. E. Gontarski, The Grove
Companion to Samuel Beckett (¢.n.)
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arasinda diyecektik. Sonra kiz uzaga giderken, Hesse’nin genis
sularim agarak Hesse’yi aramaya giderken ve hi¢ utanmadan onu
yalmz ve tesellisiz birakirken yiizii bulutlarda ve ateste ve erke-
gin baktig1 ve bakmadi1 her yerde ve onun gozkapaklarinin igin-
deydi, nasil da acemi bir gaylakti delikanli 0 zamanlar, o parlak
1is1gin iginde ve o pirildayan kiyimn hafif esrikliginde, sogumakta
olan derilerinin bedenlerinin altinda ezilecegi ve ezecegi ve be-
relenecegi, yine de onlar igin hi¢ par¢alanmadan biitiin kalacagi
o kumsalda arkalarinda bir matem garkis1 birakacaklar ve sadece
ikisi kuma atlayip saz toplayacaklard: ve elleri'ni ve yiizlerini ve
gogiislerini yikayacaklar ve hi¢ kavga etmeden daglann etekle-
rinden s6z agip konugacaklardi, bunu diigiinerek ya da diigleye-
rek uyuyup uyamirken, sabah sekerlemesi yapip aksam da aynim
tekrarlarken, iste 0 zaman, o yiiz ve o sahne Oylesine rahatsiz
etti ki zavalli adami, 6ncekinin gergekleriyle tanyellerinin tenini
yeniden birlegtirmek iizere bir adim atti ve her ne pahasina olursa
olsun kizi hem goziinden hem zihninden uzaklagtirdi.

Sonra tecaviiz, yasadig1 saflik bozma ve esrime geldi, ger-
cekten de siddet dolu, rezil bir bogusmaydi, 6yle ki midemiz
kalkti; o ise hala iimit besleyecek kadar sefil bir haldeydi, sag-
lam... m1... ayagiyla bir adim atti, ¢iinkii kizi seviyordu ya da en
azindan dyle oldugunu diigiiniiyordu ve o durumda yapilacak en
dogru seyin, tedbirli ve deneyimli bir kiigiik oglancik olarak yap-
maya zorunlu oldugu gérevin giiglii diva ile birlikte hiicresinin
iplerinden s1yrilip digar1 ¢ikmak ve iistiin yeteneklerini yiiziiniin
akiyla sergilemek oldugunu diigiiniiyordu.

Kisa bir siire sonra, tam da havlu atmanin akillica bir davra-
ms$ olacagi sonucuna vardiginda ona sahip oldu; sayfalan kesil-
mig ve istelik beceriksizce kesilmig ve en aptal kenar notlariyla
lekelenmig haldeki iigiincii baskisina, Tanri’nin nazarinda, bagka
bir deyigle, simdiki Isa Belacqua.

Boylece en son sahneye taginiyoruz, kugkusuz delikanlinin
kiigiiciik yiireginde kiz hila yagamaktadir, yine de kizin dort
halinin hepsini ve yorulmamak amaciyla hi¢ anlatmaya kalkig-
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madiginuz biitiin diger hallerini, uygun deyisle tehlikeli atiklar
mahzeninin igine yerlegtiriyoruz; son sahne, yaylanarak zipli-
yorlar —zup!- ve birbirlerinden ayriltyorlar, tipk: yilksek esneme
katsayilanina sahip bedenlerin ¢arpigmasinda oldugu gibi. Zuip!

Simdi ne tiir bir liiidur bu? Bir liii olarak bunun igin ne di-
sunebilir kigi? Bize gelince, bizim bu konudaki diigiincelerimiz
cok yetersizdir. [ki dakikada neyin dogruluguna giivenebiliriz ki,
¢alinmig bir notanin golgesinden bagka? Bagka var midir? Belki.
Hig kugkusuz biiyiik bir yetenek kiz: sikigtirarak fenalik dolu bir
dirdin baglatabilir ki zatenbu da onu en iyi simgeleyen seylerden
biridir. Bundan rahatsiz olmayiz. Sayginlik dolu yiiksek ses bir
seydir, satir boyunca bizim sesimizi bastiran su sorumsuz dirdir
ise bagka bir sey. Bundan sonra ya bizi kurutmaktan vazgece-
cektir ya da kesinlikle sahneden inecektir, sonsuza kadar. Kendi
kendisini eglendirebilir. Biz almayalim.

Grock sesleniyor: Nicht mo666gliccchhh...! [Mimkiin de-
giiiillllll...!]

Bu digerleri i¢in de —Liebert, Lucien, Syra Cusa, Mami ve
Mandarin— aynen s6z konusuydu. Bu arada can ¢ekismekte olan
tablomuz igin gereksinme duydugumuz Mami, hepsinden daha
iyiydi. Mektubu droegin ve Silvester’in gecesindeki kiigiik pat-
lamasi ¢ok iyiydi, beraber takiliyor ve arzu edilen monotonlu-
gu yaratiyorlard1. Bunun nedeni sudur, kendimizi bu konuda hig
serbest birakmadik ve ona ¢ok fazla basvurmadik. Bu nedenle
simdi o, bir anlamda hep Alba ve Siirekasi: kapsaminda kaldi ve
gergekte kendi olma firsatimi hi¢ yakalayamadi. Ama bu durum
su sonuca vararak kollarimizi sivamamizi ve boyle iglerde hepi-
mizin yapti1 gibi bu cana yakin multiparin bizi bile sasirtan bazi
yOnlerini katilagtirmamizi 6nleyemedi, yani onu son sahne igin
sarsarsak, eger bunu yaparsak, genel doku ¢ogalmas: konusunda
bizlerle gayretli bir igbirligi igine girecektir. Biz bu kanidayiz.
Esenlikle kalsin, her durumda, bir siire igin.

Liebert’in durumu (ne ad ama!) apagik ortada ve 6zel olarak
ele alinmayi hak etmiyor. Biz onu bir profesoriin kiziyla evlendi-
rip uzaga damat vermemis miydik? Tann rahmet eylesin.
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(Soru: Neden profesorler erkek evlat sahibi olma gansindan
yoksundurlar? Aciklayiniz.)

Syra-Cusa’dan kurtuldugumuzu diigiinmiigtiilk. Burada aga-
gida, kurtulmak diye bir sey yok, iyi, kotil ya da fark etmez.
Bunun tersini kamtlayacak mideye sahip olmamamiz nedeniy-
le, birakin da size ¢abucak, bogazimizi gidiklayacak bir 6nemsiz
durumdan s6z edelim. Giinler boyunca, biitiin o giinler boyunca,
hi¢ disar1 ¢tkmads, hapsedilmig olarak yatak odasinda oturdu.
Ne yapmak istiyordu? Simdi kendinize hakim olun. Soyur ¢izim
yaptyordu. Yiice Tanrim! Soyut ¢izim! Bunun istesinden nasil
gelirsiniz?

Lucien’in, roliinii bir li& gibi oynayacagim diigiinmek aptal-
ik olurdu. Bizim cesur Lucien’imiz kadar yagama tutunmakla
ilgilenmeyen hi¢ kimseyle, ne bir erkek ne bir kadin ne de bir
¢ocukla kargilagmadik heniiz. O bir erime potasiyd: (bravo!), her
an ufalanmaktaydi, dig hatlan siirekli bir erozyon igerisindeydi.
Urkitiiciydi. Yiiziine baktiginizda hatlarinin zenginlegtigine ta-
nmik olurdunuz, tipki Rembrandt’in kendi kardesine ait portresin-
de oldugu gibi. (Not: gelistir.) Yiizii size dogru dalgalanir, gev-
ser, pargalara aynilir, biitiin fiyakalari golgede birakirdi, hareket
halindeki tenin kizararak yarilmasiydi. Onu savugturdunuz. Tan-
rim, diye disiindiiniiz, erimek istiyor. Sonra o mimikler, kii¢iik
tombul ellere ait o korkung igaretler ve o harika sézciikler ve su
yosunu giilimsemesi, hepsi kivriliyor ve ¢oziililyor ve yayiliyor
ve higligin icine dogru ¢icek agiyordu, tiim bedeni karmasanin
ve degisimin kaynamasiydi. Ve bu, her ortaya ¢ikiginda sundugu
ahengin 1siltilh mucizesi nedeniyleydi. Kendi aklini nasil basinda
tuttuBu da bu gizemlerden bir tanesiydi. Aslina bakilirsa gimdiye
kadar ¢oktan pargalara ayrilmig, havada bir toz bulutuna doniig-
mis olmasi gerekirdi. Kiicilk ve 6nemsiz pargalara bélinilyor ve
dagihyordu.

Boylesine agimlanmig bir kisaltma, hezeyanimizda ¢ok cid-
di bir kusur yoksa eger, kitabimizin bir tiir Italyan halk tuluat ti-
yatrosuna, 6zellikle karsi oldugumuz bir tiir edebi anlatim tiiriine
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dogru yozlagmakta oldugunu gésteriyor. Liular sadece istedikleri
seyleri yaparlar ve sadece kendilerini memnun ederler. Digarida
ve cevrede gerceklesen her tiir yasal olmayan, agkin, iistiin ve
onur kiric1 durumda ¢igek acgarlar. Ve bu da kétiidiir ¢iinkii bunu
yaptiklar: siirece bir araya gelemezler. Onlardan en basit akor-
du istemeye bile ¢ekiniriz. Belacqua siiriiklenir durur, dogrudur,
tonu kalinlagtirmak igin elinden geleni yapar, fakat sunu da itiraf
etmeliyiz ki, ahenkli bir kompozisyon, kaydadeger derinlikte bir
miizik, bunu sdylemek zorunda kalmak korkung bir gsey olsa da,
olanaksizdir.

Or:legin: evvel bir zamanda, Syra-Cusa’min Lucien’i baba
yapmasi konusunda geytana uyarak bagtan g¢ikarildik. Bu ¢ok
ahlaksiz bir pland:. Eger bu durumda s6z konusu olacak olan
yeni hayat, Syra-Cusa ve Lucien’le bir ¢arpigmanin meyve-
si olabilirse, bu iyi ve giizeldi. Insan her zaman bir ¢arpigma
diizenleyebilir. Bir carpisma ayarlayamayacak kadar batmads-
gimiz1 umut ediyoruz. Ama nasil? Bu dev bir imkansizligin eg-
lesiminin meyvesinden bagka bir sey olabilir mi? Kolayca yo-
ruluyoruz, su abartil siisleme sinifina girmek i¢in ne yeterince
Tanri’y1z ne de makine,” mertlikten yoksun olmanin sanki bir
degeri varmis gibi.

Biitiin diger ¢ekici kombinasyonlar i¢in de ayn: durum gecer-
lidir. Bir ¢ifti beraberlige davet etmek igin ¢aba gostermeye yete-
rince cesaretimiz yok. Sadece kararsizhik icinde dyle bagibos do-
lagabiliriz ya da bu bozuk melodiyi zaman zaman daha agdal: bir
hale getirmek i¢in Belacqua'y1 kararsiz gezintilere gonderebiliriz.

Simdi malzememizin su ana kadar olan s6z dinlemez tutu-
munu aklimizin bir kdsesinde tutarak, deyim yerindeyse ¢alisma
arkadaginin gerceklesmesi muhtemel olan sahneye girisini, vic-
danimiz: sizlatmadan (eve bu olmadan ne kadar nadir girmigiz-

* Deus ex machina: Birebir gcevirisi “makineden Tanr1.” Bir kurguda beklenme-
dik veya imkénsiz bir karakterin beklenmedik bir yerde, aniden ortaya ¢ikma-
st ve ¢Oziilmesi olanakstz goriinen bir sorunu ¢ézmesi. {¢.n.)




dir!) imgeleyemeyigimiz gagirtici midir acaba? Romana kontrol-
lii bir gercege-uygunluk katmak iizere, en kiiciik bir ikirciklenme
olmaksizin kapaktan kapaga harikalar yarattiktan sonra sizin de
bildiginiz gibi vgiiye layik bir simetri ile geldikleri yere, belki de
daha dogrusu zorla koparildiklar topraga geri donen Chesnel 'ler
ve Birotteaux’lar ve Octave’lar ve Manzoni’nin adlarini unuttu-
gumuz yeni evlileriyle doldurulmus olan bir galeridir u anda tek
ihtiyacimiz aslinda, en azindan su an igin 6yle diigiinmekteyiz.
Oysa elimizde tek bir Chesnel bile yoktur! (Chesnel’s bilirsiniz,
Balzac’in Eski Meraklarn'ndandir kendisi.)

Spanyellerimiz bile genlikli tarafta.

Bundan sonra, bu bakire tarihinin ¢ikarlar dogrultusunda,
kendimizi aman vermez bir kugsagin agaclarini keserek ilerlemek
durumunda buluyoruz, eger hatirlarsaniz, kara kar firtinas: gegi-
dinde, o dar bogazda bir gekilde kargimiza ¢ikan ve agikhgin en
kenarinda aniden belirerek bizi sok ve dehset iginde birakan o
agaclik kadar yogun, inat¢i ve igine girilmesi imkansiz herhangi
bir agacltktir bu. Simdi artik Belacqua’ min davraniglarinin golge-
lerini ve kordiigiimlerini desmek ve ¢6zmek igin biraz, ama ¢ok
da az degil, caba gistermeliyiz. Ve bu girisimimizde yenilgimizi
kabullenmeye niyetimizin olmayigina tanik olmak iizere Kitap
Toplulugu’nu da buraya davet edecegiz. Beyin beyne emir verir
ve dinler. Ah, miracle d’amour [agkin mucizesi].

Birbirlerine baglamak ve bize bir sentez vermek iizere dik
bagh yapitaglarimizin goniilsiizliigiiyle ilgili olarak yazilmig
olanlarin ¢ogu Belacqua igin de aym 6lgiide dogrudur. Eylemleri
itme ilkesine dayanir, dogalarinda birlegsmek degil gok cisimleri
gibi dagilmak ve cilginca kagigmak vardir, tipki zaman-nehrinin
icindeki astral samanlar ve mistraldeki kum tanecikleri gibidir-
ler. Ve yalnizca onlar gibi olmayan ve onlarin diginda olan ve
bu nedenle onlardan g¢ekinen herkesten ¢ekinmekten degil, kendi
kendilerinden g¢ekinmekten de gekinirler. Yaraticimin bakig agi-
sindan ige yaramazdirlar, 6ncelikle sistemlerinin daha biiyiik bir
sistem kiimesinin i¢inde kaybolmasina izin vermemeleri nede-
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niyle ve sonra ve de en ¢ok kendileri sistem olarak yok olma
egiliminde olduklan i¢in. Merkezleri tiikenmektedir, merkezden
uzaklagmaya kars1 gelinemez, bu biraz daha siirdiigii takdirde
patlamalar kagimlmazdir. iste o zaman, igleri daha da zorlas-
tiracak sekilde tuhaf tefekkiir donemlerine, yozlagmay: kontrol
eden bir tiir merkezcil serpintinin igine gireceklerdir. Bagtan sona
sahtekarhk gibi goriinen yontem, Balzac’ta dmegin ve kutsal
Jane’de ve pek ¢ok digerinde oldugu gibi, bu serpinti igindeki
karakter degisiklikleriyle —ya da degismezlikleriyle— ugragsmaya
baglidir, sanki tiim dykii bundan ibaretmisgesine. Oysa gergekte
bu, dykiiniin sadece kiigiiciik bir kismudir, denge icindeki gergin
tepkidir, bunun dykiiyle ¢ok az baglantist vardir, dolayisiyla kisi
bunu anigtirmamak igin agin derecede dikkatli olmalidir. Denge-
nin serpintisi i¢inde bu gekilde yapay olarak hareketsizlestirilmis
0geye kesin bir deger bigilebilir. Boylece romancinin yapmasi
gereken tek sey tlsimh bir gekilde malzemesini birlestirmektir;
tek tek, kibar bir el gabukluguyla itiraz edilemeyecek degerlerle,
benzer tiirdeki diger degerleri 6ziimseyip onlar tarafindan 6ziim-
senebilecek ve kalitenin gergek disi kalicilhif sayesinde azalip
¢ogalacak olan degerlerle oynayarak yapacaktur bunu. Balzac
okumak kloroformla bayiltilmig bir diinyanin izlenimini edin-
mektir. O, malzemesinin mutlak efendisidir, onunla ne isterse
yapabilir, eserindeki en kiigiik degisikligi Ongoriip saptayabilir,
daha ilk paragrafi bitirmeden kitabinin sonunu yazabilir ¢iinkii
biitiin yaratiklarin1 mekanik ruhlara doniigtiirmiistiir ve gereken
yerlerde hi¢ hareketsiz durmalarina ve hangi yonii segerse o tara-
fa dogru kendi istedigi hizla gitmelerine giivenebilir. Biitiin olay,
en bagtan en sona, bilyillenmig bir atmosferin iginde gergekle-
sir. Hepimiz Balzac’1 severiz, yazdiklarim yalayip yutariz, onu
kucaklanz ve kusursuz oldugunu soyleriz, ama neden Euclid ve
Perrault’nun anafikrini Yagamdan Sahneler olarak adlandiralim?
Neden insanlik komedisi?

Neden herhangi bir gey? Neden bunun i¢in canimiz: sika-
lim? Bu bizim giizel yazimiz1 perdeler.
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Yukaridaki kenar notlarinin ¢ogu Belacqua’y: kapsiyor ya
da goyle demek daha iyi olacak: Belacqua yukaridaki kenar not-
larinda kismen kapsaniyor.

En basit haliyle ii¢ boliimliikti. Bir diigiiniin. Ug béliimliik
bir adam. Merkezcil, merkezkag ve... degil. Daphne’yi kova-
layan Phoebus, Echo’dan kacan Narcissus ve... higbiri. Bu ye-
terince acik degil mi? Viyana’ya kadar iz siiriig, Paris’e kagis,
Fulda’ya yorgun yiiriiyiig, yeniden Dublin’e diisiis ve... yolcu-
luklara ve sehirlere kargi kazanilan bir siirii bagisiklik. Lucien’e
ve Liebert’e ve Syra-Cusa’ya sunulan el ve geri alinan ve tekrar
sunulan ve tekrar geri ahnan ve... unutulan eller. Noktalar hog,
sizce de Oyle, degil mi? Ug bélimliik. Evetefem. Acil durum-
larda. Syra-Cusa’nin azize ya da Smeraldina-Daphne oldugu,
oyle ki delikanl Tanristnmn izniyle kiza sahip olabilsin diye, bir
Smeraldina-Yankau, ilk iki kigi farklarim saklayabilir, iki ana ilgi
birlesir ve oradan kagmak iizere merkeze kagis kanatlar kuga-
mbir. Yine eski pis kafa kangiklig ve ihtiyaglan bertaraf etme
delikanl: sihirli degnegiyle kizi mavi bir kuga doniistiirdiigiinde,
kimi donistiirdiigiinde, Tann agkina nereden bilelim bunu, her
kimse igte, mavi bir kuga doniistiiriilen ve haydi ona bir §iir ugu-
ralim ve daha iyiyi ¢ikarmak i¢gin dibe dalahim. Neredeyse bir
reculer pour mieux enculer [yere bakan yiirek yakan] durumu
var ortada.

Bu pis birkafa karigiklig1. Kilise mumunun ipinin yanik ucu
gibi kokutuyor bellegini.

iradenin pariltisi ve avindan kagmak igin digar1 mahkdm
olan beynin tokmak-vuruslar: yok oldugunda iigiincii varhik ka-
ranhik girdapu; kagis ile akig geligkisinin olmadi1 ve Eros’un
Anteros kadar degersiz oldugu ve Gece’'nin kizlarinin bulun-
madig1 o yerde Araf ile rahimmezar sessiz diigiincenin kaygisiz
ruhlanyla hayat buldu. Miskinlige saplamip kalmigti, kimliksizdi,
onun ¢ekmesine ve diirtmesine de aym gekilde vurdumduymaz-
di. Kentler ve ormanlar ve varliklar da kimliksizdi, golgeydi hep-
si. ne gekiyor ne diirtiiyorlardi. Ugiincii varligs eksenden ve kon-
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turdan yoksundu, merkezi her yerde, dig kenan higbir yerdeydi,
kesfedilmemig bir miskinlik batakltgiydi.

Bu iigiincii Belacqua’'nin ger¢ek Belacqua oldugunu séyle-
yebilecek kimse yoktur tipki soyut resim yapan Syra-Cusa’nin
gercek Syra-Cusa oldugunu iddia edebilecek birinin olmamasi
gibi. Gergek bir Belacqua yoktur, gergekten de boyle birinin ol-
madigim umut ediyoruz. Kesin olan tek sey sudur, kendi bagina
karar verebildigi siirece, aldirmazlik, kayitsizlik ve meraksizlik-
tan olugan bir bataklik igerisinde kimlikten kurtulug, hem kendi-
nin hem de komgularinin kimliginden kurtulug, onun lanetlen-
mig goriiniisii i¢in kendini tek secenek olarak sunan kararsizlifin
hazin bozgunundan daha uygundur. Bunun daha sik olmamasi
nedeniyle, daha sik dibe dalamamasi nedeniyle iizgiindiir. Mis-
kinliginin siyah goblenleriyle tepeden timaga sarinmayi, ayni
seyi agip sermekten ve onu tipki yiikselen ve algalan, basa ve
sona hi¢ ulagamayan, birbirine yaslanamayan kiiciik melekler
gibi anlamsiz sarmallarla kaydetmekten daha ¢ok sevmektedir.
{ster Diikkan’min ortasinda oturmus utlarinin ve kanunlarinin
baslarini ve boyunlarin: biiyiik bir dikkatle oyup bi¢cimlendirsin
ister kap1 agzinda segkin sairlerin alaylarina maruz kalsin ister
bir parga sark1 ve biraz dans igin sokaga giksin (zaman zaman
bazilarini da ¢alsin) her durumda dogasindaki miskinligi aldati-
yor, inkar ediyor, miskinliginin dip-dalgasindan kendini mahrum
ediyor, icine ¢ekilmeyi ve yok olmay: reddederek kendini koru-
yordu. Fakat ¢ok sik olmasa da ne zaman ki mutluluk verici gii-
nessizlikteki derinliklere ¢ekildi, agag1 ve daha agag1 meleklerin
¢amuruna kadar indi, diizenbaz gelgitten kurtuldu, iste 0 zaman
anlads, ofkeli dalgi¢larin onu tipk: bir yengeg gibi sudan ¢ikarip
kizarmak iizere giinesin altina birakmasiyla anladi, geriye doniik
olarak anladi, giinkii o sirada bu tiir alg: incelikleriyle ilgilenmi-
yordu, eger 6zgiir olsaydi evini oraya tagiyacakti. Bundan agkin
bir sey olamazdi! Eger 6zgiir olsayd: evini bu tuhaf yere tagi-
yacak, orada yagayacaktt, goriiyorsunuz, diinyadan elini etegini
cekecek ve oraya yerlesecekti, tipki La Fontaine’in faresi gibi.
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Bagislaym ama sdylemek zorundayiz, aniden aklimiza gel-
di, uyans saatlerindeki gergek sorun uykunuzun ne kadar erken
geldigiyle ilgilidir. Burada bundan s6z etmemizi bagiglayimz.

Bu uykusuz Kimmeryaiginde Narcissus ve Phoebus (burada
baska seyler ig gorebilse de sarkacin asiriliklart igin yalmzca ad-
lar verilecektir) ve onlarin biitiin mor 6tesi 15tklart yok edilmis-
tir. Bu nedenle, bazen “kalbini geri verecek kadar” bogulmus ve
kararmug olarak, bazen de “sedendo et quiescendo”" diyerek ve
er iizerine vurgu yaparak ve akillandigina dair higbir belirti gos-
termeksizin kendinden s6z eder. Diikkkanin ortasinda oturmustu
ve sessiz degildi. Cellini™* titizliginde islenmis parsdmenler ve
sisler, huzursuz sairlerin alaylarina maruz kalmigtt. Oturmak
akillilik ise eger, hi¢c kimse senden akilli degildir. Ah, su ucuz
ignelemeler!

Fakat perigsan Belacqua 6zgiir degildi ve bu nedenle goniilli
olsa da yiiregine geri donemeyecekti, iradesini kullanamayacak
ve goniil meyhanesinde bilyiiyemeyecekti. Kendi i¢in bu denli
gerekli ve bu denli arzu edilir bir durumu istedigi zaman baglata-
bilecegine bir budala gibi ikna olmug bir halde, deneme yaparken
yaraticithgin tiiketti. Her tagin altina bakti. Kiigiik beynini nefe-
sini tutmak uzere egitti, duygulartyla her tirlii anlagmay: yapti,
kiigiik beyninin kapaklarini alevlenen 1vir-zivirin iizerine zorla
kapatmaya caligti, 1var-zivini digarida birakip bilincini silmek ve
icine gomiilmek i¢in hal duygusunu tasavvur edilebilecek her ge-
kilde kamgiladi. Parmaklarinin bogumlariyla goz yuvarlarindaki
mor saganaklar baskilamay: 6grendi. Derisinin altinda, gébegi-
nin iistiinde yatakta uzaniyordu, yastiga gémiilmiig ve fena halde
burugmusg yiiziinii eylemsizliginin bitiin acikh kiigiik agirhgiyla
asagi, dinyanin tagiyicilarina dogru bastirarak saatler ve saatler
boyunce yatiyordu, ta ki her sey gibi kendi de yumusak bir sekil-

° Aristo’nun sdzciikleri, “otur ve sus” anlaminda. (¢.n.)

** Benvenuto Cellini: (1500-71) Floransal kuyumcu ustast. (¢.n.)
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de agr agir karanhin igine gecip dilsmeye baslayana kadar, o,
yatak, oda, diinya. Her sey hi¢bir sey igindi. Groteskti, kendini
“ilkellestirmek” istiyordu, bu groteskten de kotiiydii. Oysa igteki
panltiyr sondiirmek, biirokratik zihni kasith olarak durdurmak
olas: degildi. Araf ve rahimmezar olarak yeniden diizenlenebi-
lecegini diigiinmek aptallikti, hatta aptalliktan da beterdi. Yaz-
g olam mekaniklestirmege caligtifi zamanda da, iiziintiiyle bir
bulutun i¢ine dalmak istedigi zamandaki kadar berbat bir kafa
karigikhigimin suglusuydu. Istek nasil durdurulabilirdi gerilim
icindeyken? Ya da zihin nefret galeyanlari igindeyken? Payina
utang dolu kusmalar diigecekti. Biitiin gorkemli huzursuz kipir-
tisina ve ayak siiriimesine kargin, kus ya da balik veya daha da
kotiisii korkung bir kenar-yaratii, kanatlarim suyun basinc al-
tinda girpmakta olan bir denizdibi kugu olarak kalacaku. Istek
ve isteksizlik kendilerini 6ldiiremezler, kendilerini 6ldiirme 6z-
giirliigiine sahip degildirler. Buras: perisan Belacqua'nin asag
atladif1 noktadir. Ve istek ile isteksizlige intihar olanagi sunma-
min bir yolunu aramas: ve onlarin bunu yapamayacaklarini, bunu
yapma Ozgirliigiine sahip olmadiklanm anlamay: reddetmesi
onun bigareligidir. Burada yeri gelmigken pek fazla yarari olma-
sada Belacqua’min neden genellikle sinirli ve asik suratli oldugu-
nu agiklamak iyi olacakur. Belacqua o bagslayict ve comert tii-
neli animsar ama geri donemez. Yasar pahasina bunu yapamaz.
Sinirlerini bozmaya ve bogusmaya ve huzursuzlanmaya devam
eder, oturup sadece olayin gerceklesmesini beklemek yerine yi-
ziinde korkung bir somurtmayla “belle face carrée [giizel kosgeli
yiiz]” iizerine berbat sarmallar karalar. Ne yazik ki onun igin eli-
mizden higbir sey gelmiyor. Korselerini baglamak ya da ikinci
veya iigiincii yemek porsiyonlarini ikram etmek diginda insanlara
nasil yardim edebilirsiniz ki bagka?

Bu kadar malzeme ve boyle bir yaratici bizi endigelendiriyor,
bu konuda ¢ok samimiyiz. Geri ¢ekilme aminda dinginligin igine
dokiilen serpinti Belacqua’yi, digerlerinden fazla korkutamaz.
Artik bu cinsten biri degil. Yalmzca kolaylk olsun diye kiibik bir
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bilinmeyen olarak tanitilmig. Ugliiniin en sade halinde, bunu sdy-
lemek bize aci veriyor ama yapilacak bir sey yok, kigimiz: kurtar-
mals, yigitligimize leke siirdiirmemeliyiz. Belacqua bu iigliiden,
Apollo, Narcissus ve ii¢lincii anonim kisiden hi¢ hognut degil,
bu ii¢ degerinin hi¢birinden hognut degil, isterse elli-degeri olsun
ya da ne kadar degeri olursa olsun, onun igin hi¢ mi hi¢ farket-
miyor. Zaten bunu bilmek degerli bir ziigiirt tesellisinden bagka
bir sey olmayacaktir. Onlar kimdir — Apollo, Narcissus ve ulagil-
maz Arafli? Sadece kendileri midirler? Pekala dyledirler! Onlari,
matematikg¢i adi1 verilen gu sahtekarlarin yaptig gibi ilk ve son
kez olgiip bigebilir ve toplamlarun alabilir miyiz? Hayir. Onlan
terimlerin ardillig: olarak ifade edebiliriz, ama onlar: ne toplaya-
bilir ne de tanimlayabiliriz. Her iki ugta belli etmeden azalir ve
dizi araliklarinda ¢ildinirlar. Size bir birim Apollo veriyoruz: bir
orospuyu kovahyor, bildigimiz siradan bir orospuyu. Bir birim
de Narcissus: Birinden kagiyor. Ama ¢obandan ya da arabacidan
ya da sifacidan ya da agitgidan ya da nigancidan ya da lir sanatgi-
sindan ya da kasaptan ya da kargadan s6z etmemek igin ¢ok 6zen
gosterdik; ayrica avcidan ya da alaycidan ya da arkadaglar igin
bagiran ya da yagslar i¢cinde kalan ya da asik olan ya da o kasvetli
kanal genigletme cihazimi kullanan delikanhidan s6z etmememiz
de iyi oldu. Ciinkii bu bize yakigmazdi, ayrica bizi eglendirmez-
di ve bu parcanin buna gereksinmesi yoktu. Ama eger herhan-
gi bir zamanda bir pasaj farkl bir terimi gerektirirse, bagka bir
Apollo’yu ya da Narcissus’u ya da rahimmezardan bagka bir ruhu
ve eger bunu kullanmak bize uyar ve bizi eglendirirse (¢iinkii ter-
si durumda, pasaj yiizii mosmor olana kadar seslenmesini siirdii-
rebilir), 0 zaman birakalim igine yerlegsin. Bu nedenle Belacqua
usul usul tanimlanabilir ama sinirlanamaz; terimleri saptanabilir
ama toplanamaz. Ve kugkusuz bir tamim digerini yok edecek olur-
sa ya da terimler ¢ilgin araliklarla ortaya ¢ikarsa Tanm’nin istegi
yerine gelmis olacaktir. Sadece onun istegi, asla bizimki degil.
Diinyanin tiim insanlarni i¢inde bir tek Belacqua, iistelik de
boyle bir karmasanin icinde! Enkazdan héla bir seyler kurtari-
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labilirdi eger Belacqua titresimlerini diizene sokabilecek ve bii-
yiilk olcekte bir lid olabilecek erdeme sahip olsaydi. Ne yazik
ki sahip degil. Bu kiyaslanamaz yaratic1 aklimiza geldiginde bir
panik yagamamak igin yapabilecegimiz tek sey budur. Kugkusuz
bir diyapazona gereksinmemiz var, 6lime kadar sadik kalacak,
nefes darligy ¢eken kodettaya yardimci olacak, hain lidlar ve
litlarla karigtinlacak ve onlar hakkinda bilgi toplayacak birine
ihtiyacimiz var. Igte bilyiik 6lgekte lin olmak budur. Watson ya da
Figaro veya Solgun Jane veya Miss Flite veya Pio Goffredo gibi
biri olabilir bu, sadece bir kiigiik ciyaklama i¢in her zaman gii-
venilen biri, vizz!, ¢ok dogru, dogru yerde dogru ciyaklama igin
sadece tek bir saf kalic1 liti ya da lid’ya, cinsiyetsiz bir gubuga
ihtiyacimiz var, igte o zaman her gey iyi olabilir. Notalar arasinda
yiiriimek, onlan degerlendirmek, sakinlestirmek ve bir tiir giizel
ilahi igerisinde birbirleriyle birlestirmek, sonra ilerleyerek kilise
miiziginden gelen dip dalgasiyla tim makaleyi pekigtirmek igin
sadece ve sadece tek bir diyapazon sarlatamina gereksinmemiz
var. Biz bu is igin Belacqua’yr segmistik oysa simdi onun bu i
i¢in uygun olmadigim anhyoruz. Ciinkii bagtan agagi marmelata
bulanmug bir halde. Tipki ayaklar: gibi.

Yirmi-ve-dort harfle gesitli dillerde ¢ok degisik soOzciikler
yaratilamayacagini kamtlamanin, bu umutsuz adamin geceleriy-
le giindiizlerinin degisikliklere gebe oldugunu kamtlamaktan ¢ok
daha kolay olacagin sOylersek hig¢ abartmig sayilmayiz. Ne ka-
dar farkh olursa olsun higbir tiiriin 6megi degildi. Sallust™ onun
portresinden korkung bir karmaga yaratabilirdi.

Onu tamiyanlar tarafindan, onu sevenler tarafindan, ondan
nefret edenler tarafindan hi¢ unutulmadi. Kendilerine animsatil-
diginda, onun, genellikle yanlarinda hazir bulunmamasina kargin
yorumlar: dogrultusunda uslarinda hi¢ kusku duymadan bir yere
yerlesmesine ve varligini sirdiirmesine izin veren ve onu en iyi

* Gaius Sailustius Crispus: (MO 86-MS 35) Romals tarihgi ve politikac. (¢.n.)
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zamanlarinda fevkalade bir insan olarak kabul eden kisiler tara-
findan da ihmal edilmedi. Oliimciil bicimde fark ediliyordu, bile-
rek ve isteyerek bicilmigti, fakat degiskenlik gosteren davranig-
larinda bile pek beceriksiz goriiniiyordu. O yanlarindan gecerken
arkadaglarinin gapkalart aninda ¢ikiyor, kollar1 hareketleniyor-
du, ama stk stk ve hatta cogunlukla onlara kargilik veremiyordu
¢iinkii her daim yere egilmis bir halde 6ne dogru paytak pay-
tak yiiriimekle veya vitrin camlarina yapigmis diikkéanlarin igine
bakmakla mesguldii; her zaman durmaksizin gegmek icin aceleci
davranirdi, bu ¢ok biiyiik bir gereksinmeydi onun i¢in, ge¢mek,
sokakta hi¢ durmamak, adam sempatik olsa bile, bir de adam
sevimsizse ikiyiizli davranir ve birbirini hi¢ taméimayan insan-
lar gibi bos bos gecip giderlerdi birbirlerinin yanindan, felaketin
yaklagmakta oldugunu ¢ok ge¢ de olsa fark ettiklerinde bir ham-
leyle ilerleyip yiizlerinde becerksizce takinilmig bos ifadelerle
ya yollarina devam ederler ya da yanlarindaki refakatcilere do-
nerek uzun ve karmagsik konular agarlardi heves icinde, kuskusuz
bir refakatciye sahip olma talihine sahiplerse eger. Tuhaf olan,
asla ve asla, herhangi bir zamanda, ne olursa olsun kendinden
agag1 derecede olan insanlar icin higbir sekilde higbir sey ifade
etmedigiydi. Hayir, burada hataliyiz, baz istisnalar vardi elbette,
hele bunlardan bir tanesi ¢ok da ¢ekiciydi. Yine de sunu soyle-
mekle konudan ¢ok uzaklagmig olmayiz, yilin bagindan sonuna
kadar tek tek her giin, baz1 vazgecilmez 1vir zivir aligveriglerini
yapmak amactyla aym diikk@na aym saatte girebilirdi, kahvesi-
ni ayn: pastanede ayni saatte ayn: garsonun elinden igebilirdi,
gazetesi i¢in belirli bir biifeye ve tiitiin almak i¢in tek bir tiitiin
saticisina sadik kalabilirdi, aym yerde yemek yemegi siirdiire-
bilir ve oncesinde ve sonrasinda ayni barda icki icmeye devam
edebilirdi fakat hi¢cbir zaman bu 6zeninin bir giilimsemeyle ya
da nazik bir sozciikle ya da fazladan kiigiiciik bir ilgiyle takdir
edildigini gormedi, drmegin bu siradig1 miigterinin sandvigine te-
reyagi her zaman paymna diigenden biraz daha kalm siiriilebilir ya
da aperitifine portakal likorii daha bonkorce katilabilirdi. Genel
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duyarhlik agisindan neredeyse hi¢ iz birakmamaya yazgil gibiy-
di, ama bildiginiz bi¢imde degil. Bu nedenle miidavimler halka-
sinin ve onlarin hakh ¢ikarlarinin diginda birakilmasi tuhaf degil
miydi? Insanlarla iligkilerinde bagarisizdi ve sonugta hep gok aci
cekiyordu. Bir pul ya da bir tramvay abonman karti ya da rh-
timda veya bir dilkkkdnda bir kitap aligverisi, alcakgoniillilige,
iirkeklige, neredeyse yumugakliga varan o yaklagimina kargin hi¢
istisnasiz saticiyla girigtigi tatsiz agiz dalasiyla sonuglaniyordu.
Sonra 6fkeleniyor, yiizii kipkirmizi oluyordu. Bir paketi kaydet-
tirip postalamak olanaksizdi. Bankada bir ¢ek bozdurmak isken-
ceydi kargilig1 olsa da.

Bu direnige hi¢ aligamadi.

Cocuklardan ise hep tiksindi ve ¢ekindi.

Kopekleri, apacik ortalikta dolagmalarina kargin, hor gorii-
yor ve reddediyordu, kedileri ise sevmiyordu, ama kedileri ko-
peklerden ve ¢ocuklardan biraz daha fazla seviyordu.

Higbir evcil hayvanin gériiniisiinden hoglanmiyordu, esegin
o olaganiistii ¢ehresinin tam-cephe goriiniisii hari¢. Yine de za-
man zaman tarlalarin i¢inden yiiriirken bir tay gdérmek i¢in biiyiik
bir arzu duyardi, eski bir yarig-kisraginin gdvdesinin altinda sig-
rayan bir yavru tay.

Isin asl suydu, samyoruz ki kendini tek bagina bir odada
bulmay siddetle arzu ediyordu; aynada kendini seyredip, burnu-
nu adamakill karigtirabilecegi ve hatta neresi olursa olsun ve ne
kadar kasinirsa kaginsin hi¢ utanip ¢ekinmeden kendini adama-
killi kasiyabilecegi bir odada. Ve basarisiz olsa da, cam isterse
eger, ne kadar uzun bir siire i¢in olursa olsun magarasimna ¢ekili-
yor, kendini ilkellestiriyordu; boyle zamanlarda kapiy: ¢arparak
kilitliyor, 15181 sondiiriiyor ve hi¢ kimse i¢in evde olmuyordu.

Ayaklarmin yikimini iistlerine yikmaya egilimli oldugu iki
neden vardi.

Bir: Cocukken bigimsiz bacaklarindan ve yiiriirken tokugan
dizlerinden utandif i¢in ayaklarinin dig kenarlar iizerine basar-
di. O zaman cesurca kii¢iik ayak parmaginin ve bilek kemiginin
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dig tarafina yiiklenir ve uyluklannin arasindan biraz 1g1k siizii-
lebilmesi igin ve belki de, neden olmasin ki, ¢aipik bacakh bir
zarafet yaratabilmek igin hi¢ iimitsizlige kapilmadan bacaklarim
iyice ayrrarak yiiriirdii. Bunu yaparken ne yazik ki bilegini ka-
linlagtirmig, ayak taragini yiikseltmig ve erkeklik cazibesini ken-
dince 6nemsiz bir oranda azaltmugti ve kim bilir belki pelvisinin
inandiriciliini da.

Iki: Gengliginde ayaklannin kocamanhigina dayanamamug
ve kaba kunduralar kiigiimseyerek jigolo (higbir zaman boyle
bir konuma sahip olmasa da) tipi dar ruganlarin igine saklamigti
onlari.

Como ile Lugano Golii iizerindeki adsiz bir noktanin arasin-
da engebeli bir sekilde uzanmakta olan ve yiiksek Genoroso ve
Galbiga zirvelerinin kuzeyden-giineye, belki de kuzey-batidan
giiney-doguya golgelendirdikleri o hog Intelvi Vadisi’nde -gimdi
geriye doniip baktigimizda goriiyoruz ki ¢ok hog bir vadiymis
burasi- iste bu hog vadinin tam ortasinda kurulmusg, yagh kadinlar
ve adamlarin ve onlarin ¢elimsiz torunlarimin yasadifi -saglikli
olanlar daha zengin topraklara kagmislardi ¢giinkii- o kiigiik kdy-
de, acemi bir dagci olarak ¢ivili botlu bir sinyorina ile gériigmek
zorunda kaldi. Bir de ayakkabi diikkanina girdi. Ayakkabici ka-
ranlk diikkaninda oturmus, ayakkabilarin yiiziinii bir o tarafa bir
bu tarafa dondiirilyordu.

“Of!” diye bagirdi “labella morbidezza! Babbo & morto. Si,
¢ morto. [Giizel yumugaklik! Baba 6ldii. Evet 61dii.]”

Artik siz diigiiniin bu duyurular arasinda iligki kurmak igin
nasil bir hinlik gerektigini, ikincisi o kadar agik bir bigcimde dog-
ruydu ki dogma biiyiime Piedmont’lu olan higbir miigteri onceki-
ni sorgulama yiirekliligini gésteremezdi.

Belacqua botlar1 sauin aldi, onlara 100 liret 6dedi ya da o
civardabir sey,saglam ve gii¢lii ayaklara sahip olmak i¢in dogru
yere harcanan bir parayd: bu. Sabah, ruh ve beden durumu diiz-
giin, yeni botlanyla giiriiltiilii bir sekilde yiiriirken yol arkadagin-
dan ilk beyhude uyariyi alds:
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“Simdi benim yaptigim gibi yap, iki ¢ift ¢corabi ist iiste giy,
ayaklarini bez parcgalariyla iyice sar, i¢lerini iyice yikadiktan son-
ra tabii ki.”

Macché! [Kesinlikle olmaz!] Mutlu gidis, falan filan hep
hikdyedir, hepimiz bunu biliyoruz, mutlu gidig ve iizgiin gelis,
Ogleden sonra Belacqua’nin ¢6kmiig hali gercekten de goriil-
meye degerdi; bir grup yagh ve iyi kalpli Italyan kéyliisii ta-
rafindan, yoredeki en yiiksek kdyden yasadigi vadiye inen o
dik parke tagh yolun kenarindaki kavruk ¢imenlerin iizerine
¢6kmiis otururken goriildii. inliyordu, ¢ok bitkindi, yeni botlar
onlan1 ayaklarindan firlatip attif1 hendekte sere serpe uzanmisg
yatiyorlardi, sigsmis ayaklar: kiigiik ¢igeklerin iginde tir tir titri-
yordu, coraplariyla onlardan akan kam durdurmustu, yukarida
sarp kayaliklarin altindaki siiriiniin ¢anlar1 ona dokunuyordu ve
o, Anne diye aghyordu. Tam o sirada tombul bir Haziran kele-
begi, koyu kahverengi ve kugkusuz sar1 noktali, ebedi tuvalet
kagidi rulosunun iizerine resmi ¢izilmis olan cinsten ve yillar
sonra daha talihli bir firsatta kanigik pipi pastoralinin igine bir
sahin gibi done done dalacak olan o tombul kelebek, sefilliginin
yanina konuverdi. Yol arkadagi onu terk etmis, o ise umursa-
madan yoluna devam etmigti, bulutlarin arasindaki tas tepele-
rine kadar tirmanmigti; muzaffer bir tur yapacak, sonra evine
yumurtali kokteylini igmege kosacakti. Belacqua uyudu, son-
ra uyands; ay fenerini iyice yiikseltmigti, Kabil gokkubbesiyle
ugragmaktayd: simdi, kontrol artik ondaydi. Gollerin iizerinde
Bakire’nin ayaklarim salladifim géremeyen Kabil mesalesini
sallayarak igik tutmaktayd: haklinin ve haksizin iizerine. Orada
olug amaci buydu, bagiglanmasinin nedeni de buydu. Belacqua
botlarini topladi, onlar1 hendegin iginden gekip ¢ikardi, o giin-
den sonra onlardan acimasiz bir bigimde Korkung Bakire olarak
s0z edecekti, daha rahat tagtmak icin botlarin zalim bagciklarini
birbirlerine diigiimledi ve Konstans ile Piccarda’nin ebedi inci-
si, yiiregi higbir zaman pegesinden kurtulamayan Konstans’in
~bize boyle anlatilmigti— ve sirr ile Tanrisi diginda yapayalniz
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olan Piccarda’nin’ ebedi incisi olan o tembel ayin altinda, kan-
l1 goraplart diginda yalinayak bir halde parke tash dik Felaket
Tepesi'nden agagidaki evine dogru, upki ¢iplak ayakh sersem
bir tavuk gibi adim adim inmeye baglad:.

Korkung Bakire'yi ise birkag ay sonra kendince 6nemli ol-
dugunu diigiindiigii bir ugaga hediye etti. Emekli olmug temiz
kiigiik giileryiizlii bir yaratik olan ugak kendi ifadesiyle onlarin
icine Sinderella usuliinde (burada Sinder-bela demek daha uygun
diigecektir, ama ayrintiya girecek zamammz yok) giizelce yer-
legti. Fakat bir siire sonra onlari rehine koydu ve aldigy parayla
icki igti.

Belacqua’ya gelince, o giizel Hesse iilkesinde vakitsiz bahar
indiriminin en civcivli ddneminde, her nasilsa yaninda bulunan o
bilmig sevgilisinin cesaretini kirmasina hi¢ aldirmadan bes mark
odeyerek dayaniklr goriinen, kugkusuz Oyleydi, bir ¢ift elastik
kenarl ayakkabiy: bir kez daha satin almak zorunda kalacakti.

“Biliyorumki her zaman,” diye sikayet etti zevkten dort koge
olmug satict kiza “bir ayak digerinden daha biiyiik olur. Ama sol
ayak degil midir. genellikle biiyiik olan?”

Satic1 kiz kendinden daha 6nemli birine sirasim verdi; ma-
gaza gorevlisiydi bu. Frakli, briyantinli, iktidarsiz ve zampara
meslektaglan gibi, bu da kudretli Smeraldina-Rima’ya aninda
abay1 yakt, adam her tiirlii bilgiye sahipti.

“Bakin biz Oyle biliriz”* dedi soluk soluga, bir taraftan da
takim elbisesinin ceketini diizeltiyordu, *sol ayak sag ayaktan
biiyiiktir.”

“Beyefendi,” diye Belacqua onu diizeltti “ayagimi sikan
sagdaki tek.”

“Hayir, hayir,” dedi gorevli *'sol tek olmali, bu konuda gok
deneyimliyiz.”

““Ama ben size sdyliiyorum.” dedi Belacqua cilali parkenin
iizerinde saticiya yagdirmak istedigi kiifiirleri dizginleyerek “siz-

* Dante'nin {lahi Komedya'sindan (g.n.)




den heniiz satin almamig oldugum bu botlarin sag teki ayagimi
sikiyor.”

*Hay allah!” magaza gorevlisi gok terbiyeli ve ¢ok kendin-
den emindi. “Ama sayin bayim, bunun nedeni sizin solak olma-
mz.”

“Hig de degil” dedi Belacqua.

“Ne!” sasirmig olan magaza gorevlisi rontgen tarayicisi ba-
kiglariyla cami iyice sikilmig olan Smeraldina-Rima’y: tepeden
tirnaga siizdi, “nasil yani! Solak degil mi?”

“Ailemde beyefendi,” diye itiraf etti Belacqua *‘sadece di-
reksiyon soldadir. Higbir zaman solak olmadim ben, asla.” Bu
kuyruklu bir yalandi.

“Asla mi?” diye tekrarladi magaza gorevlisi ¢girkin bir kii-
¢iimsemeyle “Asla ha? Bundan emin misiniz, efendim?”

Satici kiz, hipertrofik Dorrit, egleniyor olmaktan kaygili bir
halde kenarda bekliyordu, kendisine ihtiya¢ duyuldugunda pat-
ronlarindan birinden alacag en kiigiik igaretle her an konugmaya
hazird.

“Gnnnadiges Fraulein [Muhhhterem Hanmimefendil,” dedi
Belacqua, aksanina burun kivirarak, “belki siz agtklayabilirsiniz,
bunun nasil bir sey oldugunu...?”

“Efendim,” diye baglad1 Dorrit “bence...”

“Hah!™ dedi magaza gorevlisi ¢ok alayci bir gekilde giiliim-
seyerek, “evet tathm...”

“Bence,” diye cesurca konugmasini siirdiirdii Dorrit "durum
sOyle, gercekten de soyle...”

“Dinliyor musun Smerry,” diye sordu Belacqua kaygiyla
“ciinkii ben anlayamayabilirim...”

*“Duydugunuz gibi,” diye siirdiirdii sozlerini Dorrit “sol
ayagin sag ayaktan biiyiik oldugu seklindeki deneyimimiz, 6zel

(1}

* Besin goklugunun neden oldugu hiicre hacmindeki artigtan kaynaklanan bii-
yiime fazlalig:. (¢.n.)
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siparigle yapilmayan tiim ayakkabilarda, sol teki sagdan daha bii-
yiik imal etmek gelenegini yerlestirmistir...”

*Yani bagka bir deyisle,” diye bagird: Belacqua, aniden ka-
fas1 aydinlanmusti, nihayet her seyi anlamusti, “sag tek soldakin-
den daha kiiciik oluyor!”

“Aynen Oyle,” Dorrit diisiincesini harikulade bir yumugak-
likla anlatmay: siirdiirdii “ayaklar egit biiyiikliikte olan tek miig-
terimiz sizsiniz, efendim,” diyerek o tek miisteriyi hafif bir reve-
ransla selamlad: “‘bu nedenle ortalama miisteri igin iiretilen malin
asimetrisi igin ayrica fark vermek zorundasiniz.”

“Smerry, duydun mu bunu?” diye bagird1 Belacqua kendini
kaybederek.

“Kardeslerim,” dedi Smeraldina agirhgin1 koyarak “ashna
bakarsamiz benim hi¢ kardesim yok ama...”

Biitiin her seye karsin botlar satin alindi, ama ne kadar sag-
lam ve giizel olurlarsa olsunlar, sahibine hi¢ mutluluk getirmedi-
ler; birkag ay sonra toplumun menfaatinin diginda birakilmasi bir
¢ift ayagin, ayrintida olmasa da genelde, canavarca simetrisinin
tizerine patlayan zavalli Belacqua, onlars hi¢ mizmizlanmadan
kendinden agag birine verdi.

Bu Oykiideki tek uyum, liitfen Tanrim, istem dig1 uyumdur.

Simdi, artik Belacqua’dan, rahimmezanyla ve hoslandikla-
niyla ve hoslanmadtiklariyla ve kiigiik zaferleri ve basarisizliklar:
ve dislanmalarsyla ve genel beceriksizlikleri ve pediyilesmezlik-
leriyle,” eger boyle bir sozciik varsa tabii, kisaca su ii¢ bolim-
li adamciktan ¢ok fazla s6z etmis oldugumuzu diisiiniiyoruz.
Size girdileriyle ve ¢iktilartyla ve inisleriyle ve ¢ikiglariyla daha

“ Pedincurability: (pediyilegsmezlik) Backett sozciigi, iyilesmeyen ayak rahat-
sizhiklari. (¢.n.)
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dile diigmiis fiziksel 6zelliklerinden de sdz etmek istemistik ve
Dublin’e gegmeden 6nce hizla denetleyebilmeniz i¢in Oniiniizde
bir kez ¢evirip dondiirmeye niyetlenmigtik, hareketli bir kaide
iizerinde ve ekseni etrafinda bedenini pek ¢ok kez dondiirdiigii
gibi, sanki Bargello’'daki sevgili kiigiik Buonarotti David gibi,
ayaklarina o kadar kendimizi kaptirdik ki, ama gimdi artik igine
diigtiikleri zavalli durumdan dolay: bu niyetten vazge¢mekten —
eminiz bunu duymak hosunuza gitmistir— bagka ¢aremiz yoktur.
Ozel olarak karnindan s6z etmek istemistik, ¢iinkii bundan sonra
olacaklarda onun 6nemli bir rolii vardir ve de belinden ve gog-
sinden ve davramslarindan s6z etmek ve yiiziinii tek tek hatla-
riyla hecelemek ve elleri hakkinda uzun ve coskulu bir sGylemde
bulunmak istemistik. Ama aruk Belacqua’dan biktik. Geri kala-
nimn, rahathk i¢inde yeniden ona doénebilecegimiz zamana kadar
beklemesi gerektigini diisiinmekten kendimizi alamiyoruz.

Ayrica bu tire igaretlerinin de igi azittiin: diigiiniiyoruz.
Karsi konulamayan yazina arzusu, iyi yazarin yazgisi.

Altona’da ¢ok karanhik bir geceden sonra, Cuxhaven’dan
iilkesine giden bir gemiye bindi. Yoldaki ikinci gecesindeydi, o
giiniin 6gleninde Amerikan askerlerini gidecekleri yere birakmsg
olan Cherbourg’un yatti§s sicak iist kugetinden kendini 6nce aga-
&1 sonra digar: atarak basalti-mevkiinin kuyusundan ¢ikt1, eger
bagalunm bir mevki oldugu sdylenebilirse tabii, dar ve dik mer-
diveni tirmandi. Burasi bu saatte sakindi, beklenen de buydu;
kiigiik giivertenin giin hali, kagtiklan i¢in mutlu, gittikleri igin
kederli olan, uzun Atlantik saatlerinde iyi bir geylere tutunmaya
ya da ulusal ezgilerine sadik kalmaya ¢aligan Polonyalilarin bir
de hamburgerlerin kokulu kangikligiydi. Aralarinda gardiyana
benzeyen dev Polonyali bir de hddiik vardi; geng, taze, iri yan bir
Polonyaliydi, deniz mavisinden kisa ve sik yeleginin igine giren
ve semiz kalgalarina yapisan —diger seylerinin arasinda— parlak
ekose kumagtan bir pantolon giymisti. Giivertenin horozu oydu,
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giiverte ona aitti. Giiverte simdi sessizdi, gece tarafindan yika-
nip temizlenmisti, mis gibiydi, Tanrt’nin ve Bagkesis Gabriel'in
yardimiyla gece ¢ok giizeldi. Derinlerin koynunda hog bir Eyliil
gecesiydi.

Simdi artik giin bitmigtir, Belacqua derin mavi denizin iize-
rinde, basalti-mevkiine ait giivertede tek baginadir. $imdi ona ne
yaptirmaliyiz dersiniz, bizim igin diigsiinmesi gereken dogru sey
nedir? Once, elbette, 6ne dogru ilerleyecek, Kartezyen yerkiire
gibi, gitmekte olan vapurla birlikte, sonra kendi kendine riizgar-
i pruvaya dogru yiirilyecek. Buradan 6teye giivenlik igerisinde
devam etmesi olasi degil artik. Geminin sancak tarafindan sar-
ktyor; kara, vapurun hareketinin sag tarafinda oldugunda karaya
dogru sarkmis oluyor, sonra havaya savrulan sular: ve uzaklarda-
ki deniz fenerlerini gozleriyle tariyor. Orasi Kumsalli Burun mu
yoksa Wight Adast m1 yoksa Land’s End mi yoksa uzaklardaki
sighklarda kalmig olan bekgisiz acikh fener dubalar mit yoksa re-
siflerde demir atmig fener samandiralari m? Kirmizt ve yesil ve
beyazlar yiiregini par¢alyor, dudaklariyla bagim su kopiiklerinin
iizerine dogru egmesine neden oluyorlar. Suyun iginde olsaydim
ve su andaburadan gordiigiim 1siklara dogru yiizebilseydim eger,
diye diisiiniiyor korkusuzca — nasil bilecektim karanin nerede ol-
dugunu, deniz yiizeyinden 151k géormem olasi degildi ¢iinkii, kusg-
kusuz panik i¢inde bogulurdum o zaman.

Saq riizgarda, gozliikleri ceketinin gogiis cebinde, pruvanin
yardigs cicekten kopiiklere, cigeklerin giimiisi figirtisina kiipes-
teden egilerek bakmaya devam ediyor mu hala? Konunun yiizi
suyu hiirmetine, devam ettigini sdyleyelim. O zaman beynindeki
molekiiller de sevgiyle galeyana gelecek ve panik i¢inde kopii-
recekler, sonra gozlerini deniz fenerlerine bakmak iizere yukari
kaldirdiginda kederlenerek sakinlesecekler, sonra bagimi bir kez
daha agagidaki kabartinin iizerine, o kapkara kabartiya ¢evirecek
ve o sirada pekala bunun iginde olabilecegini ve etrafta hedef
alarak yiizebilecegi bir yer ve yon bulmanin telag: i¢inde giiciinii
korumak yerine korkung bir telas icinde tiiketecegini ve su iis-
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tiilnde kalmak igin yapabilecegi tek seyin sadece kendi segimine
bagh bir gekilde g6giis kulaciyla o yone yiizmek olabilecegini
diisiinecek, kiigiiciik bir cocukken babasinin 6nce John’a sonra
ona Ogrettigi gibi.

Denize bisikletlerle gittiklert mavi giinlerden birinde, Baba
kamyonetin i¢inde, yakigikh bagi aile havlusunun kocaman ya-
kasindan ¢ikmis oturuyor, John ortada yerlestirildigi yerde kay-
kilarak babastna yaslanmig, Bel arkada, ayaklar1 simdiye dek ya-
pilmis en kiigiik viteste pedal geviriyor. Koca Ayi, Biiyiik Ay ve
Kiigiik Ayr’ydilar; ya da, metinde aynen boyle, Biiyiik, Kiigiik ve
Minik Ayr’ydilar. Bu hi¢bir zaman kesin olarak 6grenilemeyecek
artik. Tek sira halinde dalgakiranin iizerinde hizlandilar, su veya
bu nedenle betona gomiilmiis olan gaftlarin iizerindeki genis de-
mir kapaklar tekerleklenn altinda Oksiiriiyorlards; alu tekerlek,
alt1 oksiiriik; iki koca hirilty, iki biyiik, iki de kiigiik ve sonra
oteki sefere kadar sessizlik. Onlar oradan gegerlerken Papaz da
banyosunu almig salimen déniiyordu, havlusunu hos bir bigimde
katlamug, tipki bir garsonun pegetesi gibi koluna asmugti. Siiper
Ay iste o anda o bilindik yaylim atesine bagladi: Bip! Bip! Bip!
ve hamlesinin boga gitmediginden emin olmak amaciyla giilii-
ciiklerle taglanmug giizel yiiziinii dondiirerek papaza bakti. Sim-
diye kadar atiglarinin bosa gittigi hi¢ gorilmemisti. John ya da
Bel tarafindan papazin yanindan her gegislerinde baglatilan bu
oyun babalarinin miidahalesi olmasaydi eger siiriip giderdi. Oysa
Babalarinin bu durumu goérmezden geldigi hi¢ goriilmemisgti.
Yine de her seferinde tetigi ilk ¢eken papaz oluyordu ve bu iis-
tiinlig, biitiin diger uyaricilar arasinda sadece bir tabak koriye
borgluydu. Babalarinin tetii gekmesine yol agan her zaman bir
tabak kori oluyordu.

“Ha!” sagkinhktan dili tutulmugtu “Ha! Kériyle® dayak, ha!”

{ste 0 zaman John ve Bell kikir kikir giilerlerdi ve Anneleri

* Acil: bir Hint baharat: olan kéri (cutry) Ingilizcede aym zamanda kagagi an-
lamina da gelir. (¢.n.)




de, Anne pek ender olarak ve sadece ev islerindeki ihmalkarliklar
nedeniyle —vicdanma baski yapan ¢ekilmesi unutulmus bir sifon
gibi 6rmegin— kendini giilmekten mahrum birakirds.

Belacqua deniz fenerlerinden ve bogulma oyunundan bikmig
bir halde icine bir parca yildizh hava ¢ekmek lizere bagin arka-
ya atti ve bedenini kiipesteye daha samimi bir bigimde yapigtirdi,
sonra ne yapti dersiniz, geride birakug: kizlan diigiinmeye baglad!

Baglangiglar bir hayli keyifli oluyordu. Kendi kotii bir
oyuncu oldugu i¢in oynamaya tenezziil etmiyordu. Smeraldina-
Rima’'nin kudretli kalg¢alanmin ve siirahi-memelerinin ¢ekicili-
gine tepkisiz kaliyor ve Syra-Cusa'nin Priapusgu’ tezgdhlarina
Ofkeleniyordu, gercekten de bdylesine asin gehevi durumlan
kaldiramiyordu, her iki durumda da kendini korumasiz hissedi-
yordu. Ogrenme zamamm geldi, diye diigiindii. Nassau Cadde-
si Okulu’nda okuyacagim, Demiryolu Caddesi Akademilerinin
kapilanm agindiracagim. Fakat Grock Fransiz kornosuyla tefek-
kiiriin ilk kisik sesli *‘cui bono”sunu [kimin yararina) ¢aldiktan
sonra, bu vefal felsefeciyle aym diigiinceleri paylagmaya egilim
gostermisti, belki de en iyisi hi¢ karigmamakti. Yapamiyorsa ya-
pamuyordu. Lanet bir isti, ayrica ne dénemi vardi? Belki digsleri-
nin melegiyle karsilagtifinda, hihi!, ve durum ancak ve ancak
uyusukluguyla uyum sagladiginda bunlar sz konusu olabilecek-
ti. Uyusuklugum, goriiniigimdeki dermansizlik, yar1 golgeden
sonra ruhumun bilenmesi, bunlar, diye kendi kendini rahatlatt,
bir muhabbet tellalinin tekniginden ¢ok daha 6nemlidir, bunlar
benim ilk tasalarim, ilk ve son tasalarimdur.

Bu karannin gerefine, gemiden denize kopiik kopiik bir tii-
kiriik firlatti. Koca govdenin agagisina ve gerisine, okyanus ge-
misinin yolunun iizerine, ki¢ tarafina dogru siiriiklenen tiikiiritk
orada yok oldu gitti. Sesleri de boyle yitip gidecekti iste...

* Priapus: Yunan mitolojisinde erkek cinsel organinin Tanrisi, dev ereksiyonuy-
la bilinir. Latin edebiyati ve eski Roma erotik sanatinda ¢ok adi gecen bir
karakterdir. (¢.n.)
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Biraz da arinayim gimdi, diye diigiindii yeniden yataginin
yolunu tutmadan once ve gozlerini yildiztarlalarina dogru kal-
dirdi. Ama kiz ona yine engel oldu, piriltili bacaklarini yerkiireye
dogru salliyordu simdi de, Belacqua bu kutsanmug etekleri karig-
tirmaya higbir sekilde boyun egmeyecek olan gozlerini kopiir-
mekte olan okyanusun iizerine zar zor geri gevirdi.

Vieil Océan! [Yagh Okyanus!] Pekal, elbette boyle oldugu
diigiiniiliiyordu, sOylenisi gibi diisiincesi de kotiiydil, savag-son-
rasinin tiikiiriikleri ne kadar katkida bulunmug olurlarsa olsunlar
bu boyleydi. Isodore, Hughetto kremali-dondurmali kahveyle
bobiirleniyor, ama Lara’nin Byron'indan daha az. Ve Rimbaud,
Cehennemlik Olan, Hasta Kahin. Son giinlerinde, kafiye sana-
tinin ustasi oldugu o son giinlerde, kivircik kafasini onlarin en
iyileri sayesinde dik tutabilmisti. Gozlerini devirip kizaracak ve
onun sozlerini geviride tekrarlayacak miydi? Kugkusuz siz de bi-
liyorsunuz, dyle degil mi. ingilizce konusunda onun sirtini sivaz-
lami§ oldugunu?

Bir kitap yazacagim, dedi diisiincelere dalarak, yerdeki ve
gokteki orospulardan yorulmus olarak —kugatildim dedi daha da
derinlere dalarak, her taraftan orospularla, diigiincede ya da ger-
cekte, icten ve digtan kusatildim; bu kugatmayi kaldirmak igin
¢ok biiyiik bir adama gorev verilmeli- tiimcelerin bilingli bir
akillilik ve ustalikla kuruldugu bir kitap yazacakti, lakin sayfa-
daki komgularindan farkli bir akillilik ve ustalikta olacakti bu.
Tiimcenin agmig giilleri, okuyucuyu, izleyen tiimcenin lalele-
rinin igine firlatacakti. Okuyucumun deneyimi sOylemin tiim-
celeri arasinda ve sessizligin i¢inde olacaktir, terimlerle degil
araliklar aracilifiyla iletilecektir, bir arada bulunamayan gigek-
lerin arasinda ve sozciiklerin aykiri (aykirilik kadar basit bir sey
yoktur) mevsimlerinde yer alacaktir; okuyucumun deneyimi
sozciiklerle ifade edilemeyen bir gezingenin istilasi, mucizesi ve
anisi olacakitir. (Simdi bu programi ayrintilariyla diigiinmiis ve
heyecanlanmigti, kendini kiipesteden kurtard: ve uzun adimlarla
¢abucak giiverteyi gecti.) Sessizlikleri, vertigonun kelebekleri-
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ni siislerle bezeyen adamdan daha ustaca ifade etmeliyim. Sim-
di bir Rembrandt tablosunda kendiliginden agilan o devingen
dagimikhig1 diisiiniiyorum (ayin altinda paytak paytak bir ileri
bir geri yiirilyordu, New England Lanson’1 i¢in bir deyis vardir,
il arpenta le pont [kOpriiyii arginladi], iyi bir diigiinme potasi
olduguna artik iyice inanmigti), rengi ve karanhg;i istila etmekle
tehdit eden resim bahanesinin arkasina gizlenmis olan o ima-
y1, ressamun otoportresini, kenarsiz sapkasi ve altin zinciriyle
kendini algilamasini, erkek kardesinin portresini, kiigiik sevimli
Aziz Matthew melegini, eminim ki resmini yaptig1 giin van Ryn
onu hi¢ gdrmemistir, diigiiniiyorum; ¢ogunu Pazar giinleri 6g-
len saatlerinde gordiigiim biitiin tablolarda bir boliinmeme, bir
catisma, bir 6zgiirliik, bir kararsizlik, bir sarsaklik, bir iirper-
ti, bir titreme, bir ¢6ziigme, bir dagilma, bir tozlagma, bir doku
parcalanmasi ve ¢ogalmasi ve Sanat’in ¢iiriitiicii dip-dalgasini
sezinledim. Pauline’di (Tanr: onu bagislasin, ne dedigini bilmi-
yordu) cupio dissolvi {kendini yok etme arzusu) diyen. Solvitur
acris hiems |Sert kig yumusadi] Horace’a aitti. Hatta gerekirse
Holderlin'den alles hineingeht Schlangen gleich [Her sey yi-
lanlar gibi igeri girer) bile! Schlangen gleich! [Yilanlar gibi!]
(Bu sirada mutsuz Belacqua gemi serenine dogru yiiriimektey-
di.) Beethofen' diigiiniiyorum, gozleri kapaliydi, zavalli adam
ileri derecede miyop oldugunu séylerler, gozleri kapalt, uzun
bir pipo i¢ermis, Ferne dinler, unsterbliche Geliebte [ebedi sev-
gili], diigmelerini Teresa'nin 6niinde uykudan 6nce ¢ozermis;
miizikal anlatimin gévdesinin igine agilma igaretlerini, dalgalan-
malari, pargalara ayrilan ahengi, senaryo 6gelerinin birligi terk
etmesi yiiziinden -¢ogalmiglar, ayrilmiglar, ugusan notalar ve
bir elektron firtinasi— canina okunan akicihgi dahil ettigi once-
ki kompozisyonlar1 aklima geliyor; sonra korkung sessizliklerle
asindinlan aksam kompozisyonlarini, yalmizca her adamin (ve
kadinin? Fransiz kornosundan) bildigi en lanet is (bravo!) pa-
hasina tek ve boliinmez olan ve kendi adina konugmasina, yiik-
sek sesle sarki sOylemesine izin veren isteriyi girdabina ¢eken
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o sessizligin korkung nehirleriyle oyulup korkung sessizliklerle
asindirilan miizigi diigiiniiyorum. Ve en sonunda hi¢ éngoriil-
meden parcalanan atomu diisiiniiyorum, atomun sol kanad fizik
istatistik¢isinin goziiniin 6niinde entrikayla hi¢ durmadan par¢a-
laniyor ve fizikginin bélinmezlik anitlarina en biiyiikk hakareti
sunuyor.

Biitiin mesele, diye kabul etti Belacqua, degersiz bulusu ve
yildizlar1 bagka bir zamana birakarak, geminin sereninin biraz
fazla yiikseginde kaliyor. Eger olur da bir kitap yaziverirsem,
Tann korusun, kitabin ne oldugunu bos verin, dokiintii olacaktir,
yikilip dokiilecektir, tipk1 sicim pargalariyla birbirine tutturul-
mus olan kiiliistiir bir araba gibi ve aymi zamanda Mr. Wright’in
higbir zaman yeri birakmaya ikna edilemeyen 6zgiin ugus-ma-
kinesi gibi basarisizha ugramis en kiigiik gelgeg istek kadar da
masum olacaktir.

Ama bu noktada muhtemelen yanlis diigiiniiyordu.

Bu bagislanmaz diigiinceden sonra siirekli yon degistiren so-
guk ve nemli riizgarda zorlukla geri yiiriiyerek, kii¢iik dik merdi-
venden basalti mevkiinin sicak derinliklerine indi. $imdi, tekne-
nin derinliklerinde, iist kusette, gogsii hari¢ bedeninin sag taraf1
iizerine yatiyordu. Uyku gozlerini karartip nefesini azaltmadan
once Tanri’ya sitkranlarim sunuyor, gogiis zarn onlarla birlikte
aglayabildigi icin ve pit-pit atan kiigiik kartopu-yiiregini eriyen
karla kanigtirmadiklar: i¢in dua ediyor, karanhk ¢okiince agik
bir mezard: yiiregi, sonugta kendisi de hareketin yiireginde degil
miydi ve erkeklerin de kiiciik birer kalpgik tagidiklar: bir gercek
degil miydi? Gogiis kafesinin ¢alkantili kutuplarini sakinlestiren,
kusaklarina agri kesiciler doken ve boylesine farkl: kus ¢iftlerini
uykuya diisiiren o bagislayic1 uzams igin yiirekten siikranlarini
iletiyor, ne kadar Tanr1 varsa hepsine.

Bir sonraki alacakaranhk onu bir romorkoriin i¢inde otu-
rurken kucaklayacakti. Parlak giivertelerin altindaki kursu-
ni sularin iizerinde sallamyordu. Islikla sark: sdyleyen adam,
gocmenler ve onlarin arkadaslanyla birlikte yukari tirmanmus,
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gliverteye cikmisti, 1shik¢1 yavas ve zayif bir miizikle onlarin
yaslarim beslemekteydi, kiipesteden asag: sarkmig aglarlarken
sessizlikleri romorkdriin iizerine bir giines semsiyesi Orilyordu,
romorkor onlarin aglamalari, onlarin sessizligi ve 1shk filizleri
arasinda dev geminin yiiksek govdesiyle bogusuyordu. Cobh’in
Otesinde, limamn kargisinda, Hy-Brasil'in® algak tepelerinde
ates bocekleri ugusuyor, rahipler sopalariyla dolagiyordu. R6-
morkoriin kaptan kii¢iik kopriisinde diimenin yaninda duru-
yordu, bagim arkaya atmuig, yiik bosaltmaktan sorumlu Alman
arkadagina kiifrediyordu, hi¢ korkmadan. Salon bandosu Dear
Little Shamrocks’1 kusuyor, gemi ise pirin¢g kaplama pihtilan-
n1 romorkoriin iizerine figkirtryordu; biitiin ¢ocuklar birlikteyiz,
o yiizden koroya ve sessizligin sarmasigina gegirebiliriz, bir
ishik koptu, iste uzaklagmaya baghyoruz. Belacqua’nin yanin-
daki fahige simdi aghyor, agliyor ve kiilotunun temiz kismini
salliyordu. Bu ¢ok uygun ve usturupluydu, kizin o anki durumu
g0z oniine alindiginda onun zorunlu goreviydi ve kiz, Noel'den
once Green Caddesi’nde, yeni hiikiimetle birlikte Demiryolu
Caddesi’nde olacakti. Iyi dogdu, iyi yasadi ve iyi 6ldii, deni-
lecekti, Clerkenwell ve Bridewell’deki Colleen Cresswell igin.
Simdi artik dzgiirler, limanin karsisindaki iskeleye dogru ugu-
yorlar, ruhlarin sandalinda. Belacqua hizla bir sigara yakiyor
afiz ve maraz igin, agir valizini filikanin kiipestesinin iizerine
hemen yanibagina ¢ekiyor. Simdi artik hazir, karaya atlamaya
hazir. Jean orada onu bekliyor olacak. Jean, Tanri’nin izniyle
orada onu bekliyor olacak, sevgili dostu, Jean du Chas.

Aksam karanhig1 ¢cok gegmeden onu saracak —kugkusuz ge-
cenin 1ss1zliginda o gorkemli gemiyi batirmay: kafamiza koy-
mazsak; soylu Hapak'i,”” biitiin yiikleri, miirettebati ve kargo-
suyla, Belacqua'y: ise ¢arpintilar1 ve baghliklan ve tagkinhklar:
ve kusurlu gelismesi ve rahimmezari ve duyulamamasinin esteti-

* Atlantik Okyanusu’nda rlanda’nin batisinda hayalet bir ada. Cok sisli oldugu
ve bu sisin ancak her yedi yilda yalmzca bir giin igin dag:ldig: séylenir. (¢.n.)

“* Hapag: Hamburg-Amerikan Hatti. (¢.n.)
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giyle birlikte, gimdi bir-diig kurarak (dereler ve atlama tahtalar)
yattig o yerde.
L’andar su che porta? [Yukari ¢tkmanin ne faydasi var?]
Peki, ya boliim ne olacak, Bay Beckett, bilmiyor musunuz
ne kadar yetenekli oldugunuzu?




UcC

Eve kasvetli yoldan gittiler; ev yolunda ii¢ giin, ii¢ gece
sallanip oyalandilar, Youghal, Tramore, Wicklow Kenti’'nden
gecerek rahat rahat keyifle yolculuk ettiler. Paray: artik Chas
harciyordu, Belacqua son silinlerini Cork’ta bir kadin kokusuna
yatirmists, burgulu kapakl sade kiigiik yassi bir siseye, cok hos-
tu,Annesi i¢indi, simdi peronda kulak kabartarak ayakta dikilmig
onu bekliyor olmaliydi; hiiziinlii aksamlarin hiizniinii tiitsilleme-
ye yardimci olmasi igin biitiin paralarim biraya yatirmiglar, yol
boyunca igtikleri biitiin o sert biralara kargin ne kadar kiy: varsa
gezmisler, yan yana bir yukar bir agag1, sonra tekrar bir agag bir
yukari, dalgalann bittigi yerdeki o kaymayan kumun iizerinde
yiirimiislerdi ve orada Chas, aksamtn serinliginde, bir de tabii ki
korkutucu yagmurun altinda, Ginette Mac Bir Sey adindaki bir
kizla hi¢ duyulmamug bir miizikal iligki yagamgti, bekaret (dul)
togasinin® eteginin eteginin eteginin etedini asla, birakin kalga-
yiiksekligine kadar, biraz olsun dahi kaldirmaya asla ve asla, zin-
har yeltenmeyecegi buna hi¢ degmeyecek bir kizla.

“Jela trouve adorable, quoique peu belle. Elle a surtout bea-
ucoup de GOUT, elle est intelligente et douce, mais douce, mon
cher, tu n’peux pas t’imaginer, et des gestes, mon cher, tu sais,
tres désarmants [Pek giizel olmamakla birlikte cok sevimli bulu-
yorum onu. En 6nemlisi gok ZEVKLI, zeki ve tatl, ama ne tatls,
azizim, tahmin edemezsin, hallerini gérsen azizim, biiyiileyici].”

Belacqua daha ilk anda kizin ne kadar tatl olabilecegini an-
lamisti, cok carpici olmaliydi, bundan hi¢ kugkusu yoktu ve pek
uzak olmayan bir ilk firsatta giin batiminda kizin alacakaranligin

" Romalilarin ulusal giysisi. (¢.n.)
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icinden bir anlik siiziiliigiinii gérme ayricaligina sahip olmak igin
umutlanabilir miydi acaba?
“Elle a une petite gueule qui tremble comme un petit nuage
[Bir bulut gibi titrek kiigiiciik bir agz1 var],” diye inledi Chas.
Belacqua bunun ¢ok ¢arpici bir yaklagim oldugunu diigiindii
ve tiimceyi izleyen o uzun ve sikici sessizlikte onu sonsuza kadar
bellegine kazimak i¢in kendini heldk etti.

Le ténébreux visage
Bouge comme un nuage...”

J'adore de Ginette le ténébreux visage
Qui tremblote et qui bouge comme un petit nuage™

“Epik duraga karg1,” diyerek sevgili arkadagini ikna etti *“bii-
yiik zaafim var, bilmiyor musun? Bunu duraklayan veznin 6ziiy-
le, biliyorsun, kiyaslamak isterdim.”

Chas bunun inanilmaz bir kiyaslama oldugunu diigiindii ve
ardindan uzun ve sikici bir sessizlik geldi.

“Yapilacak pek cok sey var, dyle degil mi?” dedi Belacqua
“daha gergin bir durak uygulamasiyla”, aslinda soyle demek is-
tiyordu, kasvetli Ginette i¢in yapilabilecek hicbir sey yok, sence
de dyle degil mi, “tipki1 Racine’den bu yana ge¢mis zaman kiple-
rinin ve gecmis zaman dilek kiplerinin hak ettikleri kadar gairane
bigimde kullanilmayis: gibi. Bilirsin:

‘Vous mourutes aux bords...””

.

“Ou vous futes laisé,” " diye 1shk ¢aldi Chas.

* Karanlhk cehre / Bulut gibi kipirdiyor... (¢.n.)

** Bayiliyorum karanlik gehresine Ginette'in / Minik bir butut gibi titresip ki-
pirdiyor (g-n.)

""" Terk edildiginiz sahillerde 61diiniiz...” Jean Racine. Phédre (¢.n.)
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*53

“Ve sanssiz Antiochus’dan iinlii ‘quel devint...

Chas iirperdi.

“Igeri girsek mi?* dedi.

Iste boylece ii¢ gece boyunca her gece karanlk bir sahil ve
karanhk kumsallar biraktilar arkalarinda, kisa bir siire sonra yu-
musak bir yagmurun yumusak bir bicimde iizerlerine diisecegi ve
diisecegi, lanet bir bigimde diismek zorunda oldugu i¢in diisecegi
karanhk kumsallar brraktilar.

Belacqua, annesiyle babasinin sozciiklere dokiilemeyecek
kadar miistakil bir yerde bulunan, konforlu ve falan filan evi-
ne doniiyor oldugu igin yiirekten sevingliydi; bu kadar uzun ve
kederli bir ayrilifin sonundaki kavusma tutkusu gegctikten sonra
dagimik kafasini eski verandanin etrafim sarmig olan minegige-
gi cahsinin (kesinlikle harikulade bir ¢icekti, kiigiiciik bir fidan
olarak dikildigi giinden beri o pek begendigi hos giineyli hava-
ya tiimiiyle teslim olmug ve tek bir yazi1 dahi kagirdigi goriilme-
misti) icine gdmecek ve onun kokusunun zengin bagrinda uzun
siire yiizecek ve kendinden gececekti, 6yle bir kokuydu ki bu,
¢ocukluk sevinglerinin ve kederlerinin en kiigiigii bile sonsuza
dek onun i¢inde yagamaya devam edecekti.

Annesini ¢okmiis buldu. Son zamanlarda saglifinin pek iyi
olmadigini soyledi annesi, formunda degildi, oysa simdi daha
iyiydi, artik kendini iyi hissediyordu.

Evin konforuna geri donmek gergekten ¢ok harikaydi. Be-
lacqua evdeki tiim koltuklar1 denedi, yerlerinde durduklarindan
emin olmak igin her tarafi kontrol etti, her seyin yerli yerinde
olup olmadigina bakti. Sonra gitti, evin digindaki her iki tuvaleti
de denedi. Oturma yerleri giil agacindandi. Douceurs...!

Postac1 mektuplarla yukari ugtu, yolun yukarisinda bisikle-
tiyle gevsek cakillar: savurarak patinaj yapu. Onu goriince soz-

* *Ne kadardr’ anlaminda, Racine, Bérénice; oyunda Antiochus Bérénice’ye
sitem ediyor, Titus Roma’ya geldiginde sen onu bag taci ettin, benim 1ss1z
Dogu’da istirabim z2e kadard: biliyor musun, diyor. (¢.n.)
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lerle ifade edebileceginden ¢ok daha fazla keyiflendi, siddetlenen
konugma zorluguna kargin soylu biyigimin altindaki o eski tamdik
giiliigle ve sempatik aksaniyla “Evine hog geldin, Efendi Bel” de-
meyi becerebildi. Evet, evet,elbette 6yleydi. Ama o dal gibi zarif
adam neredeydi, o neredeydi, sorun buradayds, besledigi tazilari
andiran o ince ve zarif insan neredeydi, miizikal olan, o saygin ve
caligkan geng adam, hem de keyifle ¢ahgan, tatlim, bir de kigisel
cazibesi vardi ki, igte bunlar bu adamin karakterinin farkh yonle-
riydi; kendini konumunun iizerine ¢ikaran, derme ¢atma kuliibe-
lerden olusan o yoksul mahalleden kurtaran, keman ¢alip sadece
kendine ait g1k bir takim elbiseye sahip olan ve egrafia birlikte
dans eden o zarif adam neredeydi? Ve: Belacqua, ¢ocuklugunda
bir yazortasi gecesi, evin iist katinda goktan uykuya dalmig olma-
s1 gereken bir saatte hdla uyanik yatarken onun sesini duymustu,
igini bitirdikten sonra eve dans ederek donerken yoldaki hafif ve
gergin ayak seslerini, tiz ve yiiksek 1shig1yla The Roses are Bloo-
ming in Picardy’yi¢ahgim duymugtu... Oysa simdiye kadar hig¢bir
erkegin bu sekilde 1shik ¢aldigim1 duymamugti, kadinlara gelince
onlar kugkusuz hi¢ 1slik ¢alamazdi. Bu 6zgiin ve egsiz ve unutul-
maz bir miizik ziyafetiydi. Sonrasinda miizik yoktu — ama eger
sanshysan yakutlarin ve keyifli garabin miihrii vardi. The Roses
are Blooming’i 1slikla ¢almig ve yolun agagisindan eve kadar ayin
altinda, ay 1s181in1n icinde dans ederek gitmisti, ¢iy diismekteydi,
belki yaninda onu hizlandiran bir iki taz1 da varda.

Simdi o6lmiistii, bunu paragrafa tek olarak yerlegtirmenin
daha saygih bir davrams olacagim diisiindiik , evet 6lmiigtii, tabu-
tun kapagina bakarak siritiyor olmaliyd: simdi. Olii osuruk, derdi
Vaiz, havadir, tipki hizli ishik gibi. Tanatos'un adi ¢ok yasasin.

Kutup Ayisi:

Soviip sayarak, kiifrederek, surati korkung bir endige iginde
mosmor, sefil bir halde girdabin icinden kagmaya ¢algiyordu.
Sendeleyerek sag salim kaldirima ¢ikti.
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“Tanrn su serefsizlerin b-""diye hirildad: “kahretsin, kahret-
sin, gerefsizler.”

Eski ve kocaman sapkasini basindan ¢ekti ¢ikardi, kafasi
kalabahgin iizerinde parildadi. Kocaman bir adam. iri yar1 dev
gibi bir adam. “Kahretsin” diye hirildad: “kahretsin, kahretsin.”
Yine de karsiya gegmis olmanin verdigi bir rahathk igindeydi.
i¢inde kalan o kiigiiciik hayat kirintisiyla kendini sag salim kar-
stya atabilmis olmasi Tanri"nin liitfu degil de neydi? §imdi hangi
lanet seyleri almasi gerekliydi? Once hasta kizkardesine hintya-
§1. Kizkardesine lanet olsun. Allahin cezasi bir sagmalik daha
vardi, alacagim sdylemisti. Neydi o? Kendini iyice zorlayarak
ne oldugunu buldu: iki silinlik bir de tavuk alacakti hasta ailesi
icin. Ailesine de lanet olsun. Yine de onlari ¢ok seviyordu, bii-
tiin kusurlarina ve yetersizliklerine kargin her biri kiigiik birer ev
hayvam gibiydi, iistelik ona ¢ok iyi davramyorlardi. Hastalikl
ailesine diigkiinliigiiniin asiriifiyla diglerini gicirdatti. Hintya-
g1 saticist ve iki silinlik piligler bu zinaci kentin higbir tarafinda
(mevcut degiller).

Simdi ucuz yag satin alabilecegi bir tarafa yonelmisti, kal-
dirimin tam ortasinda agir agir ve soluk soluga, kambur ve ko-
caman topallayarak yiiriiyordu. Bacaklari mahvolmugtu. Adinin
¢agrildigim duyarak diklesti, Monsieur du Chas’ fark eder et-
mez de eski sapkasini ¢ikararak saygiyla onu selamladu.

“Eger istersen” dedi o iinlii sesiyle ‘I’ harflerini sdyleyeme-
yerek, “benimle gelip hasta kiz kardesime bir sise hintyag alma-
ma yardimci olabilirsin.”

Birlikte yiiriimeye bagladilar.

“Lanet olsun” dedi Kutup Ayis: kaderine kiismiis bir sekilde
“kizkardegime.”

“Hoffentlich [Umarim},” dedi Chas.

Bu bir saka olmaliydi, K.A. kocaman bir kahkaha atti.

“Biliyor musun, ¢antamu tasiyabilirsin,” dedi “tabii eger is-
tersen.”

Chas ¢antay: aldi.
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“Bir siirii sagmalikla dolu i¢i,” dedi K.A. ““hastaailem igin.”

“Ne hastalig1 bu?”" diye sordu Chas.

“Ondan bu kadar agir,” dedi K.A. “Yorgunum, gergekten
cok yoruldum, boyle aptal aptal dolanirken. Ustelik sen gengsin
bense yasl...”

Dondii, firtina gibi kosarak hareket halindeki yayalarin ara-
sina karigt1 ve tanindid1 bir eczanenin i¢ine daldi.

“Ve korkuyor,” diye siirdiirdii Chas “su nedenle...”

Bu Chas’in en kotii tarafiydi, zayifligiydi, abartili oyunuy-
du; herhangi bir hasmin1 berbat bir sekilde hazirlanan metin
icindeki pek ¢ok 6zgiin dogaglama tikirle birlikte herhangi bir
zamanda kesebilir, satiri ya da dortliigii ya da tiimceyi ya da
timcecigi bitirme zamaninin geldigini belli belirsiz duyumsadi-
g1 her yerde aniden sonlandirarak metni yetenegin gizemli son
duragina ¢ekebilirdi; bu noktay: nasil saptamig bulunmaktayiz,
bunu biz de bilmiyoruz. Yine de anal saplanti. Pek ¢ok kez Be-
lacqua rahimmezara girmeyi sozciiklerle ifade edebilmek igin
bir hece ya da iki dua mirildanip dururdu: “Lasua boca... [Onun
agzi...]", “Qui vive la pieta... [Burada merhamet yasar...)”,
“Giin dogmadan burada olmalisin...”, “Ange plein... [Diipediiz
melek]”, “Mais elle, viendra... [Ama o gelecek]”, “Du bist so...
[Sen boylesin...])”’, “La belle, la... |O dilber, o...])”’, sadece bu
igreng kiiciik bastibacak, bu kipir kipir ciice bir kova dolusu he-
ceyle havaya ziplar ve etrafa inen gecenin i¢inde parlak Sezar-
yen yariklar acgar, sonra can ¢ekismekte olan tefekkiiriin sagini,
solunu ve ortasim dikip siisler ve arkasindan davul ¢alarak bey-
ni kasa odasina geri sokard1. Iste boyle zamanlarda Belacqua
sevgili arkadasindan nefret ediyordu. Chas’in algakgoniillii bir
adam olmamasi degildi neden, bundan eminiz, yanilmaz sezgi-
sine kargin kendine ceki diizen vermeyi hi¢ aklina getirtnemis
olmasidadegildi. Bu soylenmis oldugu gibi, engellemenin alto-
suydu ve tipki Ginette’in gizemli-kalkisinin bir camin, gozyas-
larindan bir tiiliin arkasindan goriilmesinden onceki Etlatuncu
sahlanma ve hovardalik gibiydi.
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Chas’a, higbir yarar saglamayacak olan bu ani ¢ikig neden-
dir acaba? Chas yakinda solup gidecektir. Buna kefil olabiliriz.
Peki, 0 zaman bu ani ¢ikig neden? Sagmalamak ya da abartmak,
goze batan gizleyis, élan acquis, catamenia currente calamo [h1z
kazand1, ¢alakalem aybas).

Biliyoruz (nasil unutabiliriz!), daha dnce bu giinliikleri to-
parlamak konusunda Chas’a bel bagladigimizi sdylemistik. Oysa
biraz daha diigiiniip tagininca bu igi pekdld onsuz da yapabile-
cegimizi fark ettik. Aynica 6fkeye kapilarak onu kafamizdaki
saghkl bir Shetland Giizeli’yle evlendirip uzaga géndermemiz
de olasiyds, hayir, Ginette Mac Birisi'yle degil, bir bagkasiyla,
gbzyaslarinin, fundaliga akitilan bagibog gbzyaglarinin alacaka-
ranhginda anlatilan bir 6ykiiyle onu elde edebilecek olan (bu ki-
taptaki gozyaglarimin ve alacakaranlhigin miktarina inanmak olasi
degil) birisiyle, ¢calihgin boyu kizin gobegine geliyordu, kiigii-
ciik uygun bir kizcagizdi, etli butlu, bakimhyd: Nietzsche’nin,
Freud’un, ¢avsir ile ¢cadirugag otlarinin —Dublin bunlarla dolu-
dur— kiigiik hos kokulu kasilmasiydi. Birakalim Chas bizi biraz
buradan uzaklagtirsin, igte onun bagina gelecek olan da budur.
Onlarin ikisini paketleyip bir talamusun igine tikahim, giin do-
gana kadar psikoanalizlik olurlar. Chas kesinlikle ne tek bagina
sahne alacak ne de bir sahneyi paylasacaktir. Ve bu da bagina
gelebilecek en iyi seydir.

Son bir sahne igin Mami’den destek isteyebilecegimizden
s6z etmigtik. Fakat simdi bu noktada yeniden diigiindiigiimiizde
hayir diyoruz, Mami’yi bulundugu noktada saygin bir durumda,
iyi ve sevimli kizin1 kucaklarken ve simartirken ya da ona sdyle-
nirken ve onu uygun bir Alman koca igin et salatasi ve Macar gu-
lag! lizerine uzmanlagtinrken biraksak daha iyi ve daha sorunsuz
olacaktir kamisindayiz... Bu, isini ¢ok iyi bilen multiparin gelip
gegici ilgisi, Madonna’min yanindaki nazik davramglarinin anhk
¢agnigimlari ve hatta kendi deneyimli dudaklarim kizini cesaret-
lendirmek iizere aginya kagmadan siirahiye dokundurmast, duru-
mu ¢ozecektir. Birakalim onu oldugu yerde kalsin.
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Son perdeye gelince: Bildiginizin yerine bir yenisini segmek
gerekirse eger, ciinkii biliyorsunuz sondan iigiincii doniigiin en
onemli yerinde Gagaburun’un gozkapag gibi titregip inmesi s6z
konusu olabilir, aniden dbiirlerinden ayrilan bir zorunlu son per-
de olacaksa eger, biz buna en ¢ok Belacqua’nin layik oldugunu
diisiiniiyoruz, tek bagina. saga sola, alkiglara hafif¢ce egilecektir.
Simdi figiir, roliinii israrla siirdiirmek ister. Ve bize yangin-per-
deleri, acil ¢ikiglar, kulis ve sahne kapisi sunar. Lakin yiiregimizi
katilagtiracak ve kendimizi birakmayacagiz. Biz yiik vagonu mu
yoksa yiik-arabast miyiz? Ona nazikge belki diyoruz, bir bagka
aksama.

Ve korkmakta...

“Nerede,” K.A. anlatilamayacak derecede rahatlamig ve
yagim cebinde emniyete almig olarak sunu bilmek istemekte-
dir “hepi topu iki siline bir pili¢ almak miimkiindiir? D'Olier
Sokagi'ndaki bilyiik tavukgudan ya da Dawson Sokagi’'ndaki
Brady’nin yerinden ya da pazardan?”

“Biitiin gece nobet tut,” dedi Chas *“ve giiniin ilk 1siklariyla
hale git.”

“Haffner’in domuz sosisgikleri,” diyerek aragtirma alanim
daraltti Kutup Ayis1 “benzersizdirler ve kizlari da iyidir. Ve eger
ailem,” dedi genesini kaldirarak “kendimi George Sokagi’na gi-
decek kadar paralayacagimi saniyorsa...”

“O zaman, efendim,” dedi Chas i¢i dolu gantayr uzatarak
“simdi benim kagmam gerekiyor. Bir randevum var.”

“Peki,” dedi Kutup Ayisi “umarim kiz ¢ok hogtur.”

“Randevum Belacqua’yla,” dedi Chas, oyun oynamayarak
“onu héla gérmedin mi?”

K.A. hiiziinle onu goérmiig oldugunu kabul etti, ama bu bir
onceki giindii. Onu gok fazla —nasil dese— degismis bulmugtu.

“Degigmemig degil mi?” dedi umutla Chas.

Bunu sdylemek Kutup Ayist’na diigmezdi.

“Bagka bigimde,” en fazla s6yleyecegi buydu. “Bir siirii in-
san merakla onu soruyor.”
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“Eminim Oyledir,” dedi Chas ¢antay: uzatarak “ama gimdi
kagmaliyim.”

Kutup Ayisi burnundakileri toparladi ve yuttu.

“Ozellikle de Alba.”

“Alba mi?”

“Bir kiz,” diye icini ¢ekti K.A. “sahhhane bir kiz. Su senin
arkadasin ya da meslektagin olan Monsieur Liebert’in ¢ok iyi ar-
kadagi ya da eskiden 6yleymis.”

“Ashinda...”

“Pekala,” Kutup Ayisi Chas’tan sikilmigt: *“simdi asil ben
ugmahyim.” Aniden ¢anta aklina geldi. “Iste!” diye hirladi. “Sa-
kin ¢antayla kagma. Eger ¢antasiz eve gidersem,” dedi sinsi bir
bigimde, ¢antay: ellerinde emniyete alarak “ne olacagim biliyor
musun?”

Chas’in kugkusuz higbir fikri yoktu.

“Dayak yerim,” dedi Kutup Ayist.

Farkli yonlere ugtular.

Pilici buldu, sert, siki ama kiigiiktii, takma kafana, diye dii-
siindii, en azindan biit¢eye uygun. Bu biiyiik bir keyifti. Serefsiz
hirsizlar1 yenmigti. Gogsii kiligtan gegirilmis bir kus i¢in yarim
kron 6demisti! Kahretsin. Bebek de artik eve doniig yolunda ali-
nabilirdi. Yag ve kus ¢antanin igine girdi.

“$imdi,” dedi bogazini temizleyip yutkunarak, i bitirmis ol-
manin rahatlig iginde tiz bir sesle horoz gibi 6ttii, “simdi,” dedi.

Simdi sizden sessizlik, derin saygi ve yakin ilgi bekliyoruz.
Burada olanlar igin. Bizi yakindan izleyin. Igte geliyor, bu o ol-
mali, bu

ALBA.

Bakin, erkege rendevu bahgettigi otel lobisine zamanindan
once siiziiliigiine — ¢iinkii bekletmek hi¢ onun tarz1 degil, hayir,
bu ¢ok kolay olmal. Yagam doluydu, orada, aci iginde, yasam
dolu ve aci igindeydi. Igki igecekti, hijo de la puta blanca [beyaz
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orospunun ¢ocugu}! ama gercgekten ve de herkes tarafindan. Ca-
rajo! [Hassiktir!] brendi igecek hem de Hennessy buz kovasin-
daki lalenin i¢inde sunulacak tadim bardaginda. Dudagima tuz,
diye diisiindii, dudagima tuz ve kum sonsuza kadar. Sicacik sut-
yeninin i¢inden delikanlinin son mektubunu ¢ikardi, en sonuncu-
nun en sonuncusunu. Duygularim 6lgmek istiyordu.

Korkung bir ¢atlakti, narin Prensesliginin neredeyse tam ter-
siydi, bizim kiigiik yelkenlimiz, bizim Kurt ¢igegimiz, kesinlikle
tam ters uctayda.

“Kocaman!” dedi Venerilla “kocaman bir adam.”

Kocaman adam Meathliydi, Meath’in batisindandi, sasirtici
biriydi, Venerilla ise Alba'nin hizmetgisiydi. Kendini ona ada-
must)! Yagamuni onun igin, Miss Alba igin, kiigiik soylu hani-
mefendisi igin, i¢inde en kiigiik bir kurtulug umudu tagimaksizin
seve seve feda edebilirdi. Etrafindakileri hi¢ hayal kirikligina
ugratmazdi, higbir zaman.

Adamin adi Jem’di, agirhk-kaldirici, ragbici, boksor, ho-
keyci falan da degildi, sadece kadinlarin sevgilisiydt ve aletinin
arkasindan yiv yiv kabaran gii¢lii kaslardan olusan uyluklara sa-
hipti. Baslangigta, elleri nasirl nazik erkek rolii i¢in miiracaat
etmisti, nazik erkek simirlarini agmamal ve sirlarin 6nodasindan
¢ikmamahydi.

“Seni kiigiik disi-geytan,” ¢ok duygulanmigti, yazmaya de-
vam etti “seni kii¢iik cadi, beni biiyiiledin. Pek iyi bir yazar de-
gilimdir, bildigin gibi hi¢bir sekilde edebi bir siginak degilim,
ama benim kalbimi ¢aldin ve ruh ve beden olarak senin oldum
ve simdi seni, sOzciiklerin dile getirebileceginden ¢ok daha fazla
seviyorum. O ilk muhtesem geceden sonra bir daha hig kargilaga-
madik, bagima buyruk olursam eger bir giin ve senin olursam ve
sen de benim olursan, en yiice anlamda demek istiyorum kugku-
suz, o zaman bagka hi¢bir seyin 6neminin olmayacagin duyum-
suyorum. Sunu sana sdylememe gerek olmasada...”

Alba divanin iizerinde igten bir kahkaha patlatti. Carajo!
(Hassiktir!], kendi zevki, bedeni ve ruhu i¢in gorkemli bir arzu
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elde ederek kikirdadi, oysa erkek hig¢ kugkusuz en yiice anlamda
demek istiyordu.

“...sana soylememe gerek yok. Her seyi birakirim, isi ve
oyunu ve kariyeri ve muhtemelen senin de duydugun gibi benim
i¢in kavga ¢ikaran biitiin kiigiik orospulari...”

Tanrim! Biitiin kii¢iik orospulan birakacakti!

“..benim seni sevdigimin yaris1 kadar senin beni sevdigi-
ni diigiinebilsem diinyalar benim olurdu. ‘Seni her daim seviyor
olacagim!’ Bu melodiyi herduydugumda seni diigleyece gim. Ge-
lecek Pazar seni arabayla gezmege gotirebilir miyim? O muh-
tesemn gece elbisesi iginde harikuladeydin, allah agkina nereden
buldun onu? O gece oradaki biitiin tamdiklarim ne kadar harika
oldugunu diigiindiiler. Senin i¢in ¢ildiriyorum, seni dilgiinmekten
gozlerime uyku girmiyor. Biitiin o kiigilk orospularin iginde gok-
ten yere inmig bir melek gibiydin. Hadi gotiirebilecegimi soyle.
Ve liitfen bana bir fotograf ya da daha iyisi elinde yoksa bir sip-
sak gonder ve liitfen bu kadar kisa bir tamigikliktan bu kadar kisa
bir siire sonra senden fotograf istedigim i¢in arsiz ya da yiizsiiz
oldugumu diigiinme. Eger varsa profilden ¢ekilmis olanin: yegle-
rim ve gece elbisesiyle olani varsa onu isterim, gece elbisesiyle
¢ok tannisal goriiniiyorsun, kumsalda ¢ekilmis de olabilir, emi-
nim ki tam benim istedigim gibi bir tane bulabilirsin. Simdi sana
bu yaz Douglas’da bir arkadagimin yolcu kimligim i¢in ¢ektigi
bir sipsak fotografi gonderiyorum, ¢ok iyi olmasa da benden sana
kiiciiciik bir hatira. Birkag giinligiine oradaydik. ¢ok iyi zaman
gecirmigtik. Ama artik bitti, simdi seni tanmidim ve artik hig¢bir
seyin beni rahatsiz etmesine izin vermeyecegim.

Bana mutlaka yaz ve gonder ve seni Pazar giinii saat iigte
aramama izin ver, eger saatin senin igin ¢ok erken oldugunu dii-
sinmezsen. Benim igin hi¢ erken degil. Eger evet dersen beni
diinyanin en mutlu erkegi yapacaksin. Sonsuza kadar bu nagme-
yi siirdirebilirim ama bu seni sikmaktan bagka bir ise yaramaz.
Cumartesi giinii Rangers’la oynuyoruz. Sana en 6nden bir bilet
gonderebilir miyim? Ben hiicum oyuncularinin lideriyim biliyor-
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sun. lyi bir oyun olacak. Sonra da gay igmek igin Fuller’s’da ya
daeger tercih edersen Dawson Caddesi'ndeki su Bon Bouche’da
bulusabiliriz.

Yanitin1 bekliyorum.

Her daim tutkulu fakat saygili hayranin

Jem (Higgins)

Not: Artik nihayet anladim, seni taniyana kadar agkin ne ol-
dugunu hi¢ bilmemigim. J.”

Albaigini ¢ekti. Kolay bir isti. Bu nedenle elinde brendi, aci
icinde tek basina ona bakarak i¢ gegirdi, bakisinin gizli katman-
larim gekti ¢ikardi, beyninin pengelerini ve tuhafliklarini 6zgiir
birakt, gizlice digar siiziildiiler ve bu yabaniyle ugragsmaya bag-
ladilar. Ya da goyle diyelim, kendini yiiksek kule penceresinden
gosterdi ve biitiin kuglar aksamin iginden ugarak geldi, yiiksek
pencerede Florina olarak gériindii ve dizelerini okudu, 6yle ki ki-
li¢ ve hangerlerden olusan biiyiik serviye gizlice yerlesen kuglar
aniden kanatlarinda derin yaralar agtilar ve pengelerini ¢irptilar.
Sonra agizlarindan o lanet gaklamay: gikardilar: Hi¢ bilmemi-
sim, Ask’in ne oldugunu, ben sana, sen de bana rastlayana kadar.
Ve biitiin iilkede tek bir mavi tiiy bile yokken.'

Geri zekahlar! diye icini ¢ekti Alba, bardagimi kaldirarak,
ama biitiin erkekler homo-seksi, Tanri’dan Lezbiyen dogmus ol-
may dilerdim.

Ne kadar ¢abuk Mie-Souillon™ olur, Yankilar Dolabi’'nda
uyuyup aglar ve astrologlari, doktorlar1 ve miizisyenleri pasta
iginde yiyip yutarsa, o kadar iyiydi, Allah kahretsin! lyi, ama

" Fransiz yazar Comtesse d’Aulnoy’un masallarindan The Bluebird'den
(L'Oiscau Bleu.) Oykiide Fiorine mavi bir kusa déniistiiriilen yakigikli pren-
sint pencerede bekler. (¢.n.)

** Mie Souillon: Comtesse d’Auinoy’un masaiinda Florentine tarafindan pren-
sini geri kazanmak amaciyla istlenilen kimlik. (¢.n.)
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sagligi buna dayanacak miydi? Hayir, saglif1 buna dayanamazda.
Once kendini biraz giiglendirmeliydi, daha basit bir hayat siirme-
liydi, her giin bahgede biraz gezinti biraz da Benger’s™ gerekliy-
di. Sonra pacavralar igindeki Venerilla’sini, ag¢1 yamagini, aptal
hizmetgisini alacak ve yollara diigecekti.

Ormanlarin iginden gececek ve hi¢ acele etmeyecekti. Kos-
turmayacakti. Kuglar agag-tepelerinden kagigsacaklardi. Kagan
kuglarin higirtisi, onu bala gotiirecekti. Hangi bala? Ugamaya-
caklardi, kanatlar1 pacgavralar igindeydi, Alba onlar1 géremeye-
cekti, yiikseklerde hain kiitiiklerin arasindan umutsuzca dagila-
cak ve cirpinacaklardi, yiikseklere dogru harman doven yaral
deniz kirlangiclarinin zavalli siiriisiiydii bu. Cabalarinin sica-
ginda utanmadan serpintilerini biraktlar, ellerinde degildi ¢iin-
kii, beyaz giibreden bir ¢iy yesil giines 15181min i¢inden agagilara
diistii, yapraklar sirilstklam etti, kipirtilarinin higirtis1 onu ile-
riye, bal bahgesine gotiirdii. Hangi bald1 bu? Kirke™ yesilinden
olan1 m1? Eyvahlar olsun, yarim litre ondan ve bir galon da aga¢
urundan ve dudaklarimda igreng bir tatla kalacagim sonsuza ve
sonsuza kadar.

Kiz elini sapkasinin iistiindeki siislerin igine daldirdi. sik
sapkay: sanki bilyiimekte olan bir demet otu 6fkeyle kdkiinden
sOkermis gibi cekip ¢ikardi. En siyah sacin lillesiyle sakaginin fil-
disi boyasini bigti. Sendeleyerek ayaga kalkti, kendini tedbirli bir
sekilde divandan uzaklastirdi, hareketsiz, dimdik, kocaman bagi
egilmig, alcak masamn yamni tutan parmak-uglar onu topragin
icine dogru koklendiriyor, sanki kablolarla topraga baghyordu.
Oylece bekledi. Salonun kalabaliklagmasina kulak kabartt:. Atesi
varmig gibi geldi. Onda bir gansla bir garson yanina yaklasacaktt
nasil olsa.

“Madam,” dedi garson.

* Cocuklar ve hastalar icin siitle kangtinhip yenilen, proteinli ve hazm kolay,
ana maddesi bugday unu olan yardimcs bir besin markast. (¢.n.)

“* Yunan mitolojisinde igkiyle erkekleri domuza ceviren biiyiiciikadin. (¢.n.)
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“Mantom,” dedi, sessizligini bozarak, “ben bir brendi daha
istemistim,” dedi ve yeniden oturdu, “hatirhyorsaniz eger.”

Oysa istememigti ve garson kugkusuz bdyle bir seyi anim-
samiyordu,

“Hennessey!” diye bagirdi “3-yildizli--duble—tadimhktan—
firla!” diye bagirdi “6lmek iizere oldugumu gérmiiyor musun be
adam?”

Soylu bacaklarini kivirdi, divanin koluna sokularak yerles-
ti. Salon eski dogal dzensizligine donmiistii, 6zel sarmailar ve
odaklardan olugan bir karmagaydi.

Fakat giizel Alba’nin tepesi atmig kafasi durmugtu: neden bu
halde ev digindayim, Tanrim bu halde nasil evden disar1 ¢itktim,
bir ayyas, bir balikkiz, su birikintisindeki bir kurbaga gibi? Vaftiz
mi edilecegim? Evlenecek miyim? Gomiilecek miyim? O zaman
neden o giiglii riizgara kulak kabartarak hiicremin iginde oturmu-
yorum? Ve bir adamin gozleri iizerimde, tipki kiz kardesinin pa-
cavralanim yukaridan agag siizen Orestes’in kan ¢anagi gozleri
gibi. Eski zorba, neden gelip beni eglendirmiyor?

“Tatlim,” dedi tir tir titremekte olan garsona.

Giin bitmig, lobideki gorevlilerin en yogun saatleri bagla-
musti, kentin yapilacak-daha-iyi-isleri simdi aksamin karanligina
siginmiglardl. Becerikli sokak feneri yakicilarinin bisiklet iize-
rinde hiz sinirlarini agarak bir kasabadan diger kasabaya ugtuk-
lar1 saatlerdi. Yapilacak-daha-iyi-igler baglaminda farklhilik gos-
teren yore sairleri bu saatte giinlik esin atiglarini yapmak iizere
ickilerini igtikleri barlardan siiriinerek disan g¢ikarlardi. Kiigiik
mekénlarinda yokluklari hemen anlasilirdi, Seum ya da Liam ya
da Harry ya da Sean digar1 ¢ikmigt: ve ¢cok kisa bir siire iginde
geridonecekti. Onun igin uzun siire beklemeleri gerekmeyecekti.
Donecekti, barin kalabalig icinde duyulan o tanidik ayak sesleri
ve sesi dondiigiinii herkese ilan edecekti. Siras1 geldiginde icki-
leri o 1smarlayacakti, cok saygin bir adam, biiyiik bir ozan ve ge¢
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aksam sohbetleri icin aranan biiyiik bir insan degil miydi o?

Belacqua gokyiiziiniin taburlari altinda ¢omeldi.

*“Senin nasil oldugunu merak eden Alba’dan sz etti biraz,”
diyen arkadagindan hizla kurtarmigti kendini.

Oysa sormamgti Alba. Kutup Ayis1 sozciikleri bolca sarf
ederdi, adeta etrafa firlatirda.

Belacqua simdi Nemo ile kopriiniin iizerindedir, korkulu-
gun iizerinden agagt egilmisler, arkalan oldugu gibi meydanda
ve ¢okmekte olan karanlik heniiz bunu gizlemekten acizdir. Be-
lacqua zamani geldiginde bagim kaldirir ve kaderlerine terk edil-
mis ¢igeklere, goz alici lalelere bakar. Cok dokunakhdirlar, evet,
kiigiiciik yiiregini desmekte ve bu liituflarmda nadiren basanisiz
olmaktadirlar. Dudaklarim sarkitir ve sonra bagin: da tekrar, evet,
martilar oradadir. Higbir aksami kagirmazlar martilar. Figkiran
lagim kanalinda eriyen gri karlara benzerler. $imdi gitmek zama-
nidir, gitmenin tam zamamdur. Birlikte hizla agag inerler ve sag
rihtimin {izerinden uzaklagirlar, kent onlara rahatsizlik vermekte-
dir. Bu, aynlanin plasentasi, dogum-sonrasinin kizil kasiimasidir.

Kutup Ayisi ¢aglayarak geldi — ¢ok ge¢ olmugtu; tramvay
yolunu almisti, simdi ¢ighk ¢igliga Belediye Konagt’ni gegmek-
teydi. K.A. durdurma kayigina asild.

“Bu lanet sey durdurutamaz mi1?” diye bagird:.

“Sonraki durak Yesil,” dedi kondiiktor.

“Yesil’in cam cehenneme,” diye bagirdl. K.A. “sizin de la-
net Yesil'in de cani cehenneme.”

Tombul elinin kilsiz iistiinii yaral dudaklarindan gegirdi. Ug
isim, ¢ sif at.

“Lanet Dublin Birlesik Tramvaylar Sirketi’nin,” diye bagir-
d1 “tek amaci miisterilerini yollarindan zorla ¢ekip siiriikleyerek
Yegillere gotiirmek gibi goriiniiyor. Bu boktan adada yeteri kadar
yesil yok mu zaten? Sizin bag belas atestopunuza hayatim teh-
likeye atarak Kole] Yesili’'nden biniyorum ve hig fikrim sorulma-
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dan bir sonraki durakta digar1 atilhlyorum. Stephen’in Yesili’'nde
degilse bile allahin belasi Yesil Kiitiiphane'de. Bizim bu bag be-
lasi iilkede istedigimiz,” kaldirimin kenarinda durmus avaz avaz
baginyordu “kirmizi, degisiklik olsun diye hem de bol miktarda
kirmiz..”

Ne yazik ki kondiiktor yavagti, irlandaliyds, adi Hudson’du,
bir Londralinin hazircevaphgina sahip degildi. Yesil Caddesi
firsatini gayet iyi kullanabilirdi, ama yapmadi, sansim kagirdi.
Giiniin ¢ok daha ileri bir saatinde, bu olay iizerinde kara kara
diigiiniirken dogru yanit, ya da ige yarayabilecek yanitlardan bir
tanesi aklina geldi de, hi¢ olmazsa bu sayede o andan itibaren is-
tasyondaki meslektaglarina anlatabilecegi hos bir hikdyesi oldu.
Ama yine ig isten gegmis ve Kutup Ayisi bir kez daha burnu bile
kanamadan saliverilmigti.

Bu arada c¢antasmin agirhgiyla yavaglamig bir halde ayni
yoldan o6fke icinde geri donen K.A.'nin eline iiyeler tarafindan
Dick Oliigoz olarak bilinen kiigiik mahcup gri-gozbebekli eski
bir R.A.C. [Royal Automobiie Club, Kraliyet Otomobil Kuliibii]
cahigamini keskin bir dille azarlamak iizere bir firsat gegti. Dick,
gelig gidislerinden sorumlu oldugu arabalarin garajdan engel-
siz ¢ikabilmelerini saglamak amaciyla kibar bir kol hareketiyle
yayalara geri ¢ekilmelerini igaret etti. Kiiciik adamin igtnin en
yogun oldugu saatlerdi. Kutup Ayisi yayalarin arasindaydi, yaya-
lardan birisi de oydu.

“Lanet olsun,” diye homurdand *“of, lanet olsun. Biitiin gece
burada m: bekleyecegim?”

“Uzgiiniim efendim,” dedi Dick geri gitmesini iaret ederek,
“gorevim.”

“Gorevinin igine s-”

“Ben de sizin efendim,” dedi Dick.

Kutup Ayisi ¢antayi kaldirds.

“Seni gidi lanet kendini bilmez kiigiik cehennem zebanisi,”
diye sinir icinde kopiirdii.

Dick geri adim atmad, gérevini yapacakti.
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“Eger bana dokunursaniz, efendim,” belli ki yukar1 bakarak
konusmaktan etkilenmisti “sizi dava ederim.”

Bizim batih istatistiklerimizde yedinci gelen, ya da bir za-
manlar gelmis olan, bu karanhk kentimizde boyle can sikici
sahneler giinliik olaylardir. Kutup Ayisi’nin itibarl, kiiltiirlii ve
saygin buldugu adamlar, Belediye’nin iist mevkilerinde bulunan
kisiler en rezil giindelikgilerle kiifiirlii yumruklagma i¢in kendi-
lerine izin verirler, buna tenezziil ederlerdi. Artik soylu kibri de
kalmamigts, hi¢ kalmamusti, Garnizon sayesinde. Alcak kopek,
alcak efendisine hirlamay: 6gretmisti, hirlamayi, yaltaklanmayi
ve havaya kalkan bacagi; genel digktlamatekniklerini. Ve hepi-
miz hep birlikte kdpegiz, kiifiirbazhk ittifakinin kopekokrasisin-
de.

(Miibalaga. Dickens.)

Deginmek iizere zaman harcamayadegerolan noktaKale’nin
teslimine Garnizon giinlerindeki gibi kars1 gelmek degil. Hayur,
bu degil. Haddimizi bildigimizi diisiiniiyoruz. Eski Irlandali ¢at-
lak-kafamizin Ortiisiinii bu mutlu piiskiirtmeyi dikkate alarak kal-
dirtyoruz. Ne de kopek yetistirilen yernin, agil ya da kiimes ya
da resif ya da manastir toplulugundan ya da herhangi bir baska
dogal ya da bigcimlendirilmis cogalma formundan daha az diissel
bir topluluk oldugunu iddia etmeye niyetimiz var. Eger bunlar
ya da benzer hedefler bize bu noktay: ya da herhangi bir noktay:
saglamaya yetkin olsalardi, iste o zaman ad quem [son nokta]
sucglusu olmaz miydik? Biitiin bu ¢abalardan sonra ad quem igin
artik cok geg bir saat oldugunu hissediyoruz. Demek istedigimiz,
canlari cehenneme, alayimizda aptallari hos goriir miiyiiz?

Hadi, o zaman, hizlanahm, kaybedecek bir dakikamiz bile
yok, sozii daha fazla uzatmayalim ve ayrihkla ilgili asil nokta-
muza, , bizim i¢in degil, biz oldugumuz yerde kalhyoruz, fakat
aramuzdaki ¢ok sayida hevesli gen¢ toplumbilimci igin (Merri-
on Row, Portobello, Mary St ve bir¢ok yerde) ve 6zellikle Paris
akademisyenlerinin ¢arpici ifadesini unutmamuig olan sayica daha
az birkag ciddi kisiyle birlikte onlarin fikir edinmek i¢in hevesli
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olan efendisi ve yaraticisi o sakalli ihtiyar i¢in Watteau’nun ken-
di burnunu doéndiiriip bakmayacagim diisiindiigiimiiz a quo’ya
[hangi] gelelim: Biri Proudhon’u yeniden okumaya bagliyor veya
belki de, daha da iyisi, biri Proudhon’u okumaya yeniden bagli-
yor. Kendini sadece bu bakig noktasinin ortasina yerlestirmeli,
bu noktada pacalar sivamalidir ve aklimizdaki cogkulu geng sos-
yo-politik psiko-bilimsel dedektif bu noktadan bakarak kapsam-
It bir perspektife hakim olmalidir: Fransiz tagra kasabalari, Beg
kent, Tiivit, batiya gb¢, ne yazik ki hizla azalan italyan komiini,
zamanimiz Avrupasi’'nda kiigiik ¢ift¢inin zor durumu, batinin (ve
bilebildigimiz kadariyla dogunun) biiyiik kentlerinde isgiiciiniin
pazar yerinde alinip satilmasindan tutun da ayni seyin tavernada
kazamlmasina kadar, ¢iiriimekte olan o etkileyici egilim. Vesaire.

Dolayisiyla, hemen bir evvelki anlatimiz sunlan nasil yapa-
bilecegimizin 6rnegini kapsamaktadir: Titania tipi popolar1 ba-
aagrimiza basmak yerine, saglikl bir hipnoz i¢inde Hudsonlan
ve Oliigozliileri her giin ve evet her saat kucaklar ve gorevleri ve
alaylanyla karsi karsiya kalirsak, etrafimizdaki biiyiik ya da kii-
¢iik her seyi ve onlanin yayilimlarini ve icinde hareket ettigimiz
biitlin 1vir zivir egyay1 bir¢ok soganin bir¢ok zar: gibi gérmek
lizere kendimizi egitmeyi 6grenebiliriz; ve nesneyi semboliiyle,
diirtiiyii ise baglatti molekiiler calkalantiyla sonsuza kadar yok
olmayacak bir bag ile baglamak arzusundan ¢ikan su tanrisal ve
kirilgan merak 1sikgigin1 biiyiitmek iizere, anlagiimaktan anlama-
ya dogru kendimizi egitirsek, o zaman hangi yiice platformda
oldugunu bilmek olasi olmasa da, kendimizi bir anda politik ol-
mayan bir gézetleme yerinde ya da atlama 6ncesinde bir tramp-
lende, dengeli . dikkatli, cesur, kollar gergin ileri uzanmus, sirt ge-
riye dogru kavislenmis, dalisa hazir bicimde, 6lgiilemez bir gizil
giice sahip olarak resifsiz goklerden biiyiilii bir diyara siiziilmeye
hazir bulabiliriz.

Hudsonlardan ve Oliigézlerden ve K.A ’lardan biiyiilii bir
diyara! Sadece sOylenenleri yapmak yeterli. Burada bilyii i¢in ne
siitle bala gereksinmemiz var (Taaanr1 korusun) ne herkesin ¢ok
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saglikl oldugu Cennetin Yiiksek Salonlar’'na ne de ebedi tath
bezelyeye, hayir, higbirine degil; bu Kutup Ayilarimin, Oliigdz-
lerin ve onlann diizenledikleri digkilamatekniklerinin yoklugu-
dur. Bu, o simiftan bir insanin ya da o simiftan bir seyin ortadan
kaldiriimasidir. Burada sonucun &nciillerinden -eski pis kokunun
kuskusu kadar bile- tek bir iz dahi yoktur. Boyle bir kiyas figiirii
i¢in bu nasil bir seydir? Bu kabahgin ve kalayl kiiltiiriin onur-
suz itig kakisindan ve karmasasindan uzaklagmanin bir yoludur.
Prestiserebrasyon™ Bu yontemle ciippeli sairlerden ve iiniformah
koyliillerden kurtulabilirsiniz. Baslangi¢ olarak onlari rontgenler-
siniz, milyonlarca derimsi tabakay1 soyar gegersiniz. Biraz za-
man alir, ama zevkli istir. Onu tutan 6ze, ruha ve derdin merkezi-
ne indiginizde orada giizel bir higlik bulursunuz. Simdi higlikten
daha giizel olan birkag sey vardir lakin onciil olarak ve Bagkesis
gibi diisiiniildiigiinde, giidiimleme yolunda bazi zorluklar ortaya
cikaracaktir. Bu nedenle sihirli degneginizi ¢ikarir ve kendi tat-
li dogaglamanizla hangi 6nciilleri diigliiyorsamz onlara havadan
dokunursunuz. Onlarla yasamimaz: siirdiirmek zorunda olacak-
siniz, onlardan kurtulamazsimz, dyleyse biraz durup diisiiniin,
bu nazik bir andir. Sonra her zamanki yolunuzda ilerleyin. Halk
aldatmayi asla fark etmez. Halk oyuncunun dikigsiz ¢oraplarina
hayran olmakla ve Gykiiniin sesini dinlemekle ¢ok mesguldiir.
Biitiin bunlar talimatlara uymak icin gereklidir.

Iste simdi yaklagiyor, piiskiirtmeler ve yutkunmalar icinde
merdivenle kavgaya bagliyor, biiyiik yiikiine kars1 kendini zorla-
yarak ve ¢abalayarak basamaklari giimbiirdete giimbiirdete zalim
bir diiztaban ¢arpikligiyla ve her birini sanki teker teker yolunun
disina tekmeleyip atarcasina gtkiyor.

Oh, simdi Bilitis’in ya da iffetli kadin aveinin ve hatta deni-
zin i¢inden agik kirmizi ince mermer katmanlar ¢ikaran kivriml
biikiimli Hintli dansoziin egreltiotu ve dag kekigi kokan giic-

" Beckett sozcikklerinden biri, prestij ve serebrasyon sozciiklerinin birlesimin-
den elde edilmis, saygin beyin faaliyeti anlaminda. (¢.n.)
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lii ve tedirgin tabanlan nerede? Onlar bagka bir yerde, Doktor
Scholl. Ya da kiigiik Stoebli’nin camurlu tombul ayaklari nerede,
kiigiik bagibog bir coband: Stoebli, dagda mavi bir ¢icekti, dag-
daki ¢iyde elleri kiigiik poposunun iistiine dayal 6ylece durur,
karanlik ormanin derinliklerinde bigakla degnegini yontardi, ag-
lik icindeki della Robia gibiydi, bize yanaklarina geftaliler inmig
oldugunu sdylediler, ama artik bunun higbir dnemi yok ¢iinkii
ayak parmaklarinin aralan pislikle, kiviimlar: ise ¢camurla kap-
li. Cevredeki, yukanidaki ve agsagidaki biitiin ¢ingirakh sigirlar,
babasinin malidir ve onun korumasindadir. Sonra kahramanimiz
James, gelik dagan giirgenleri agarak geliyor. Ve bir dakika igeri-
sinde giin doguyor.

Alba soylu bacaklarini ¢dziip yam baginda ona yer agar ag-
maz K.A. kendini, biiyiik yiikiinii, paltosunu, ¢antasimi, sapkasi-
ny, siimiigiinii, 6fkesini ve yorgunlugunu divanin iizerine birakt:.
Adamin atesinin diigmesi ve bagina gelen yorucu olaylarin ya-
ratug kargasanin ve panigin yatigmasi igin gegen birkag saniye-
lik sessizlik ve sakinlikten sonra, o soluyor, kiz ise bekliyordu,
adetten olan calimlar ve paslagmalar kizin dyle ¢ok hosuna gitti
ki zamam gelince adamin kendini diiriist¢e tamtmasi gerektigini
diisiindii; o da kiz onu asik suratla hemen geri g¢evirmedigi ve
birkag saniyelik nezaket gosterisinden sonra zekice yapilmig dort
dortliik bir konugma ile onurlandirdig: igin ¢ok mutlu oldu ve yii-
regi siikranla doldu. Konugma asagiya siissiiz ve sagaksiz olarak
aynen kaydedilmistir (biktim artik onlardan).

K.A. Dogruyu s6ylemek gerekirse Belacqua'y:r bu kadar
kisa bir yokluktan sonra diigiindiigiimden ¢ok daha fazla degis-
mig buldum. Fiziksel olarak bu kadar iizgiin ve zihinsel olarak
boylesine katilagmig olmasinin nedenine skleroz ya da suratsizlik
diyemeyecegim, dondiikten sonra bana bahgetmis oldugu onun
icin yeni benim igin sok edici olan bir iki sdzciik iizerine diigiin-
diim de, zihinsel meselelerde hi¢ deneyimsiz olmayip bunlar igin

ozellikle ¢ok sagirtici oldugunu diigiiniiyorum. Belki abartiyo-
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rum. Umarim Oyledir. Chas’a da s6yledim. Chas’i tamyorsun,
degil mi?

A. Hayuir.

K.A. Liebert'in bir meslektagi ve arkadagsi, biraz sikic1 ve
ise yaramaz bir adam, ama iyi niyetli, Belacqua’nin arkadagi —
Belacqua’ya, senin onun nasil oldugunu sordugunu iletmesini iste-
dim. Bu onu mutlu edecektir. Sen de biliyorsun sana biiyiik zaafi var.

A. Ama onu sormamigtim ki ben. Onu tanimadan nasil onu
sorabilirim? Simdi evin etrafinda doniip dolanmasi, bana asil-
masiyla ugragsmak zorunda kalacagim. Artik bunlardan biktigimi
biliyor olmalis:n.

K.A. Ama sevgili Alba, daha gegen giin bana ondan ¢ok iyi
bir gekilde s6z etmistin, sen de biliyorsun ettin. Unutmug olman
miimkiin mii?

A. Konugmanin akigi i¢inde sozii gegen yaratia dnemsizce
deginmis olabilirim, ama onun halini ve hatirim sormadim. He-
men hemen hi¢ tanimadigim birini nasil sorabilirim?

K.A.Ama...

A. Bogbogazlikla besleniyorsun. Simdi saygilarim sunmak
icin etrafimda kosturacak.

K.A. Peki onu gérmek istemez misin?

A. Ne yaran var? Yeniden baglamanin ne yaran var? Bili-
yorsun, bilmelisin gsimdi ve her zaman benim nasil oldugumu
bilirsin. Biitiin herkesin i¢inde en iyi sen, benim bunu istemedi-
gimi ve bunun hig¢bir yararinin olmayacagim bilirsin. Onu sadece
yaralarim, kendi yaram da yeniden aganm. Hep bdyle oldu. Bu
durum onu biraz eglendirebilir belki ama beni degil. Biktim artik
onemsiz heyecanlari kamgilamaktan. Chas’a neden bir sey soy-
lemek ihtiyaci duydun? Niye bunu birakamiyorsun? Simdi onu
durdurmam gerek. Daha da ¢ok is.

K.A. Ne demek istedigini pek anladiimi sanmiyorum ama
eminim meseleyi biiyiitiilyorsun. Sana temin ederim, o ne korun-
mastz biri ne de bir bag belasi. Tam tersine. Sadece seni gormek
ve seninle konugmak istiyor.
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A. Ama anlamiyor musun beni sadece goriip konusamaya-
cagin1? Buna izin verebilecegimi sanmiyorum. Eger beni gore-
cekse bu sadece olmayacak. Ve konugsmamizi karmasiklagtirmak
zorunda kalacagim. Serebral bir tiple basit bir iligkim olamaz ve
onun boyle oldugunu bir kilometre 6teden goriiyorsun. Durumu
yiziime goziime bulastiracagim, diigiim yapip kariguracagim.
Elimde degil. O zaman ne yaran var? C6zmesi ¢ok zor.

K.A.Eger bilseydim...

A. Tann biliyor, simdiye kadar ¢oktan bilmen gerekirdi.
Ama tnsanlar ve olaylar hakkinda konugmak istemtyorum —bir
siirii yiik. Kendi hakkimda bile konugmak istemiyorum. Eglendir
beni. Bana Louise Labbé’den ya da Kutsal Ruh’tan ya da diigsel
koordinatlardan s6z et. Ve eger paran varsa bir icki daha ismarla.
Bana Oliiler hakkindaki o Misir Kitabr'mi anlat.

Kutup Ayis1 bu konularda biitiin bildiklerini ortaya doktii ve
Alba onu hi¢ s6ziinii kesmeden dinledi. Bununla birlikte Kutsal
Ruh hakkinda tek bir s6z bile etmedi.

“Ben saygisizlik olarak kabul etmesem bile,” dedi “s6yleye-
yim sana benim gibi bes para etmez bir Yuvarlak-kafa’nin” senin
gibi temiz ve iffetli yetismis birine Kutsal Ruh’tan s6z etmesi
s0z konusu degil,” kiza anlaml bir bakis att1 ve algak bir sesle
devam etti, “kalabaligin i¢inde bu konuya girmemeyi yeglerim.
Ne de iligkimi noktalamak i¢in kullanmaya zorunlu oldugum
taglamalara; cok keskin, ¢cok isabetli ve bir kizin kulaklar igin
her anlamda kusursuz olduklarin diigiinityor ve s6zlerimi burada
noktaliyorum. Sen agik fikirlisin, alingan da degilsin, ama yine
de bunlardan s6z etmemeyi yeglerim.”

Kulak tirmalayici bir simkirmeyle komik bir siimik ¢ikts
hatipten. Koklad: ve bir kenara birakt.

“Simdi gelelim Louise Labbé’ye,” dedi *“¢ok biiyiik bir sa-

* Ingiliz i¢ Savasi’'nda Parlamento destekgileri saglarini genellikle cok kisa kes-
tirdikleri i¢tn bu adla anilirlards. (¢.n.)




irdi, biiyiik bir sair, belki de tiim zamanlarin en bilyiiklerinden
biriydi, fiziksel bir tutkuya sahipti, 6zellikle saf olan fiziksel bir
tutkuya. Bedeni, onu aritan, onu tilketen sevgiden ayirmiyor-
du. Chanson de Toile’in* agin sevecenliklerine ve hizmetine,
Doon’un “belle Doette"i i¢in 6zlemine aldirig etmiyordu. Bildigi
ve onem verdigi tek sey 6liimsiiz dizelerin igine saklanmakti...”

Alba bacaklarim yukan toplayip kivirdi, bu kez iyice altina
cekti ve kulak kesildi, adamin hog bir sesi vardi, hi¢ sdziini kes-
meden ona kulak verdi.

Ama bir siire sonra dinlemekten vazgecti. Diigsel koordinat-
lari neredeyse bitirmek iizereydi, sonunda g6yle dedi: *“ve onlarn
biz yarattik” ve Alba dinleme sikintisina katlanmaktan vazgegti.
iste 0 zaman o da, kizin ilgisinin dagildigin1 fark etti ve sustu.
Sessizlik i¢inde oturdular, bu yanlmadan hi¢ utanmadan.

Alba dogru olmadigimi bile bile, o zamana kadar yasadig
giinlerin nasil harcanmig oldugunu, kendisinin nasil harcanmis
oldugunu diisiindii ve kendisine ve onu taniyan pek cok kisiye
gore, neredeyse o giinler tarafindan tiiketilip bitirildigi seklinde-
ki kaygilara kendini kaptirdi. Giinler ona ait degildi ki harcasin,
onlar kazanilmas: gereken kayip topraklardi. O, zaten giinlerini
kazanmigti. Harcanmig olan oydu, bir de ona ait olmayan giin-
lerin zenginligiydi, onlari kazanip yoksullagtirana kadar. Giin-
kazanirken harcanmigti. Yoksul giinlere sahipken hafifti ve 1gik
icindeydi. Zengin giinlerinde agird1 ve karanlikla doluydu. Ya-
sam, giinlerin iginde agirlagsmak ve kararmak ve zenginlesmek-
tt. Dogal 6liim, giinlerin kara zenginligiydi. Giin-yoksullugunun
parlakligi hayatta kalma gereksinmesi i¢in bestelenmeyen mii-
zikti ve artik dlebilecegine gore simdi ona ait olmayan giinlerin

" Tipik olarak 60 satirdan, 9-10 dortlitkten olugan, kesa bir nakarata sahip olan,
sadelii ve stili siislii melodisiyle uyugmayan ve 12.-13. yiizyillarda kullanil-
maya baglanan kisa oyku. Genellikle miizi3e uyarlanir ve sevgili 6zlemi du-
yan evli bir kadinin 6ykiisiinii anlatirlar. Yaklagik 20 tanesi giiniimiize kadar
gelmistir. (¢.n.)




miizigiydi ve her bir saat sahip olmak icin fazlasiyla ¢ok ve ge-
sitliydi. Her saatin ve her giiniin dykiisiinii yazdi, onlarin miizigi-
nin grotesk sarkisimi yapti, 6ykiiyii ve sarkiyi aldiuzaklara tasidu,
iizerinde biiyiimekte olan bir karanlik vardi, giinleri boylece ka-
zamlmig olarak adlandirdi ama sonra kendininkileri tiiketip bi-
tirdi. Miizik giinleri boyunca onu bagariya ve baskina zorlayan o
gereksinmeye, Olene kadar boyun egmeyen yasama gelenegine
sovdii saydi. Cinsel aligkanligin agir kasveti. Ihtiyacin kokiinii
kurutmak, hafif ve 1sikla dolu kalmak, gérev duygusuyla 6len ar-
kadaglardan aynlmak ve onlarla birlikte onlann kurallarina uya-
rak agirhiktan agirliga, karanhktan karanlhiga kosmamak, 1518a ve
bir dolu 1s1ga bagh kalmak, bastan sona miizik olan giinlerin do-
lulugunda sikigip kalmak... Bir kayaydu, giinsiizdii, denetim altina
alamayacag bir suyun igine yelken agmigti. Tek baginaydi ama
yalmz degildi, kaygisizdi, iginde hareket edemedigi bir atesin 6f-
kesine demir atmig ve bu nedenle de ruhunun kiralanmasinda ve
karanlifinda o eylemin ¢okiisiinii garantileyecek giinlitk akgeyi
agimmaya yazgtlanmamugti. Agilmamig ve eslenmemis olan giin-
ler onu harcayamayacaklardi. Bolluk iginde hi¢ bozdurulmadan
caipip dagilacaklardi. O ise bekleyecekti, yiiksiiz ve golgesiz.

Kutup Ayisi, dinlenmeyi ve konugsmay birakmig ve pastasi-
m bitirmis olarak, kipirdanmaya bagladi. Giderek 6fkeleniyordu.
Igindeki biiyiik ates kendini hissettirmeye baglamigti. Hasta oldu-
gunu, gitmesi gerektigini sdyledi, saatine bakt1 ve gercekten git-
mesi gerektigini diigiindii, yoksa otobiisiinii kagiracak ve ailesini
endiselendirecekti. Ayrica hasta kiz kardesi etraf1 kirip gegiriyor
olacakti, o boktan yag icin. Onunla yaptig1 bu kiigilk konugma
gergek bir keyifti. Bir daha ne zaman bir araya geleceklerdi?

“Evet,” dedi Alba *“‘gitme zamani. Bu aksam bir konugum
var, donmeliyim. Sabah ilgilenmem gereken bir rahip var ve
sehre inmemi gerektiren bir de giysi. Erken yatmaliyim. Ve hig
kuskusuz 6gleden sonra senin o degerli Belacqua’n ayak altinda
olacak, basitderinliklerle dolu olarak. Bir de akgam Venerilla’yla
kafagekmeye gidecegim.”
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Sokagin sonunda ayrtldilar. Alba bir tramvaya atladi ve
tramvay, tipki Cezanne’in canavarlarindan biri gibi kizi alp
uzaklagt,, Nassau Caddesi’nden asag karanlifa dogru inledi,
icindeki iki penilik yolcunun ne kadar soylu ve kirilgan oldu-
gunu muhtemelen hi¢ diisinmemigti. Zavall yagh K.A. hiiziinlii
bir gekilde yiiriiyerek rihtimin yolunu tuttu. Bosa harcayacak hig
zamani yoktu, daha satin alinacak bir de Bebek vardi sirada.

Simdi artik Belacqua ve Alba’nin en azindan kargilagmala-
nna, en azindan iligki kurmalarina ve bir siire i¢in kaynagmadan
da olsa yan yana birbirlerini desteklemelerine ya da daha iyi bir
soylemle bir kereye mahsus olmak iizere eski tath yenilgi sarkisi-
nt bir yana birakmalarina az ya da ¢ok hepimizin hazir oldugunu
gordiik; oysa onlar boyle yapmadilar, ya her ikisinin de ayn ayn
kendi caplarinda d’Alembert’in diigiindeki vizirtilh an kiimesi-
nin i¢indeki herhangi bir aridan daha acimasiz olmalar ya da
kaynagmak i¢in iclerinde en kiigiik bir arzu ktrintisi dahi tagi-
mamalari ya da oldukca kisa olan o dnemsiz kavugma siirecinin
tek beden olmalar igin yeterince uzun olmayig1 ya da boylesi-
ne zorlu, heterojen ve karmasik bir yapinin gartlarina katlanmak
zorunda kaliglar nedeniyle eszamanl olmayan iki ayn siirecte
farklarin1 yok ederek zenginliklerini bu tiir firsatlar1 onurlandir-
mak amaciyla adetten olmug basmakalip sozciiklerden olusan o
duygu civikliklarinda birlegtirmek yerine her biri ¢itin kendine
ait tarafinda kalmayi yegledi, ayrilmaya egilimliydiler, Gyleyse
seciminizi yapin ve begendiginiz diigii alin: bu mutlu kavugmay:
nasil tekrarlayalim, ne diigiiniiyorsunuz, bu iki yalmz kugu cay-
dirmak ve birlegtirmek ve bu igi bagsacmalan i¢in en azindan on-
lara bir gans vermek igin zaman ya simdidir ya da hi¢bir zaman;
daha fazla oyalanmak ve mutlu olay1 gereksiz ekolali [yankih
konugma] ve tutku, lirizm ve yaratici esrikligin unutulmaz anla-
n olarak yutturulan o zirva rapsodilerle ve biling birliginden (o
bag belasi bilincimiz igin kigimizi sikmigiz gibi) sonraki yaratici
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gerginligimiz icinde hi¢ de az sayilmayacak ve sevgili okurumuz
bog sdzlerden ¢ok daha iyi bir geyin i¢inde yer almak istedigi tak-
dirde ona pek bir gey ifade etmeyecek olan krizlerle geciktirirsek
eger, zamanimizi boga harcamig olmaz miyiz: bilmez misiniz, ne
olursa olsun hig¢bir konuda yakin uzak, degerli degersiz, net bula-
nik higbirfikre sahip olmayan ve yetenegi, din propagandacisi ile
muhabbet tellalinin yogun yetenegine benzemeyip ¢irpinmalart
ve soz bulutlan 6zel hi¢cbir amaca hizmet etmeden yogunlasan
kiginin ¢ikan igin yazilan o nadir yazidan bagka higbir becerisi
olmayan arzuhdlci beyefendinin geri-gekiligini ve hazir-bekleyi-
sini?

Yine de boyle birine bile, ficum voco ficum® yapmacikh@ ve
palavracilifinin neden oldugu korkuya karsin, o tek berrak nida
ve samimi 6giit gelir, muslugu ttkamasi, gazi ve vanay: kapamasi
ve kikirdamayi kesmesi igin. Lafazan, buna hi¢ karg1 gelmeden
kulak verir ve korkung bir somurtmayla, istemeden de olsa ken-
dini anlati rektumunun cehenneminin esiginden gegirir.

Hig¢ bilmiyorduk sanatin sonsuzlugunun béyle bir Malebol-
ge™ oldugunu.

Plana uygun olarak saygilarini sunmak iizere en asik surath
haliyle etrafta dortnala kogtu. Dogdugu kent onu yeniden eline
gecirmis, zehirli havasiyla onu halsiz birakmugts; seckin evlatlari
icin yeninde tagidigs sar1 sitma, o yapis yapis balay elleriyle ona
dokundu, ahlak atesi aniden hizla yiikseimeye basladi, ¢ok kisa
bir siire iginde kesintisiz bir sitma nobetiyle titreyecek ve ategle-
necekti.

Her sey az ¢ok kizin bekledigi gibi gitti. Yiiregindeki giizel-
ligin icinden erkek igin yakilmig olan sefkat atesiyle gozlerini
serbest birakti, onlara beyaz kart gosterdi ve erkek ona akti.

* Ash *ficum voco ficum et ligonem ligonem’: Ben incire incir derim. kirege
de kiirek. (¢.n.)

** Malebolge: Dante’nin /lahi Komedya'sinda cehennemin sekizinci kati. (¢.n.)
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“Siirini okudum,” dedi yumusak ama bozuk sesiyle “ama
daha da iyisini yazacaksin. Esprili, fazla esprili, beni eglendirdi,
bana keyif verdi, cok iyi ama hepsini atlatacaksin.”

“Fazla esprili” ¢ok kotii bir bozgundu ve kiz bunu sézciik-
ler agzindan ¢ikar ¢cikmaz, erkegin yiiziindeki if adeye bakmadan
anlamigti. Bu tiir seyler, sezgisindeki sapmalar pek ender bagina
gelirdi ama yine de zaman zaman olurdu. Bununla birlikte hic
belli etmedi, boguk konugmasinin ¢ekiciligiyle hafifietilmis olan
o kendinden emin ifadesiyle durusunu hi¢ bozmads, herhangi bir
duyarhhk durumunda karsisindakinden daha az sarsilacak ve he-
yecanm her zamanki gibi hemen bastiracakti; o anda en kiigiik
biriletisim kabaligindan her zamankinden daha uzak durdu ¢iin-
kii en kiiciik tirnukta aglamaya hazirds.

“Simdiden,” dedi erkek heyecansizca, “daha iyisini yaptim
bile.”

Icgiidiisiiniin zemberegi kizi1 suskun tuttu ve bu suskunluk,
mevcudiyetindeki yeni bir nitelikle, bir beden suskunluguyla bir-
likte cok ise yaradi. Bu, o aksam Kutup Aytsi’yla oturma salo-
nunda ona ¢ok yakisan ve zarafet kazandiran o acs omuz silkigin
esliginde siirdiirdiigii konusmanin kafa karigtirict boliimiiydii,
demek istedigimiz bunu 6yle bir davranig rahathig ve dogalligi
icinde yapiyordu ki gercek kisiligin tiim ince yayilimlar: icinde
en ince olanini kavramaya niyeti olan tiim izleyicileri biiyiiliiyor-
du bu, ¢ekicilik. Durak.

“Belki de,” kizin hareketsizligi nedeniyle kacamak yamt
vermek zorunda kalmigt1 “daha iyi, cok dogru bir sozciik degil.
Daha iyi olam yaptigimi soyledigimde ifade etmek istedigim sey
daha yeterli bir ifade elde ettigimdir, hatirlama nezaketini gos-
terdigin su siiri kucakladigy ve Otesine gectigi i¢in; hem de daha
olciilii, daha az yapmacikli, daha bayag: (of, Alba, en degerli
cinsinden, o kadar) ve algak-sesli Pugkinci ariksayisla. Daha iyi
mi? Bagka bicimde. Simdi benim fakat sonra bana ait degil. Bu
anlamda, kugkusuz sen de bunu séylemek istiyorsun, ‘daha iyi’
dediginde.”
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Kesti, kiz heniiz erkek icin hazir degildi.

“Siirsel goriiste bir kisalik oluyor,” diye vahgice devam etti
sonra “‘duygunun goriintiisii s6zel retinanin Oniine diigiiriildiigiin-
de; ve aym seyin 6zlemi de, arkasina diigiiriildiigiinde. Su s1g-
goriigten bu ileri-goriise dogru 6zgiin bir akim vardir. Sozciik ve
goriintii cakigtiginda giir normal goriigle ilgilenmez. Ben senin
sOziinii ettigin s1g-goriiglii siirden gimdi benim sdziinii ettigim
ileri-goriislii siire gectim. Burada duygunun sézciigiin i¢ine gir-
mesi ve onun tarafindan kapatilmasi yerine sézciik duygunun
icinde devam ettirilir. iki bigim var, sirayla Marlowe ve Chenier
diyelim, kim bu ikisinden birini digerine yeg tutabilir? “O daha
iyisini yapacaktir” dediginde muhtemelen sunu demek istiyor-
sundur: ‘daha kusursuz bir si§-goriigliilitkle giir yazacaktir’, ya
da tekrar sunu demek istemigsindir: “ileri-goriiglii bicimle kendi-
ni daha iyi ifade edebilecektir.’ Hanidir, tekrarhyorum, kendimi
uzak-goren yontemle daha tam olarak ifade edebiliyorum. Daha
iyi sozciigiinden hoglanmiyorum.”

Erkegin durmas: igin hicbir neden yoktu ve kugkusuz dur-
mayacakti, eger kizin iggiidiileri (bu kez sanirim zevki diyebili-
riz) sessizligi bozmasayd, kiz kipirdandi.

“Evet,” dedi kiz “fakat ondan kurtulmaya ¢alistrken kendine
zarar verme.” Birden, sokarcastna patlad: ve erkege zor sozciigii
sundu. “Ve s¢zelretina,” dedi “ben almayayim. Bir sdzciigiin re-
tinasi olabilir mi?”

Kizin kargisinda hemen boynunu diklestirdi. Iligkilerinin
daha simdiden nasil da bulandigina bakin, az sonra korkung bir
kordiigiime, acemi diigiimlerin batakhgina doniigecekti.

“Ifademi gerekgelendirebilirim,” dedi biiyiik bir yorgunluk
ve iistiinlitk gosterisiyle “eger cok iizerime gelinirse. Sozciikler
benim i¢in, benim Oniime, benim sectigim aletleri koyacaklardir.
Appollinaire’le kendilerini nasil teselli ettiklerini animsatmama
gerek var mi?”

Adamin kaskatt kesilmesine neden olmaktan pek hognut
kalan kiz simdi yagmalanan kugaktan uzaklagmig, hos sozciik-
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lere yonelmisti. Ona bir mektup borglu olmasinakargin uzun za-
mandir kendinden hig ses ¢ikmayan Liebert hakkinda bir seyler
O0grenmek istiyordu. Belacqua simdi yeni Madam®1 g6ziine mi
kestirmigti?

“Platin,” diye zipladi, “her zaman dyledirler.”

Simdi gol yeme sirasi Belacqua’daydi. Ne demek istiyor
olabilirdi?

“Ne olursa olsun,” dedi k1z “6yle mi, degil mi?”

“Degil, lanet-sarigin diyebilirsin, su hos kizil kahve tonu da
diyebilirsin, eger rousse (kizil} sozciigiiniin kargiliginin bu oldu-
gunu diisiiniiyorsan tabii,” bunu séyledigi i¢in iizgiindii. “Biliyo-
rum, aptallik ettim,” peltek konusuyordu “fakat ziippelikten ve
yerinde yapilan espriden nefret ediyorum.”

“Enayi!” dedi kiz, tam da dogru anda kendini kurtararak,
“bu kadar alingan olma tatlim, 6nce en iyi bigcimde sdyle, iyi olan
anlar. Su hanimefendi, kizil olanindan s6z ediyorsun, bu giizel-
likle onu ayarlamig m1 olmal?”

Ayarlamig simdiye kadar yaptig: ikinci gaft.

“Biliyorsun, beklenen beni sevmesiydi,” acele etti, ama ¢ok
da degil ve sdyle devam etti “onun kararsizliklarinda kazanilmig
hak diyebilecegimiz seye sahibim demek ki.”

Bu kadar kiigiik bir kiz igin bu kadar uzun sozciikler!

“Giizelden ¢ok iyi, ben soyle derdim; iyi olan ama giizel-
olmayan bir kiz.”

“Onun beni sevdigini biliyor muydun?”

“Bana ima etti.”

“Ama ben anlayamadim...”

“Bunu da.”

“Of, 0 zaman o da m1 biliyordu?”

”Bunu bilmesini sen saglamamis miydin zaten?”

Alba basim sert bir bicimde yukan kaldirdi ve ayakland,
¢ok ani olmustu ve ¢ayin igilemeyecek kadar kotii goriiniiglii ol-
masi nedeniyle dolapta brendi kalip kalmadigim kontrol edece-




gini soyledi. O da Ogleden sonra, aksam yemeginden once bir
brendi icer miydi acaba?

“Ogzellikle 6gleden sonralar” bunu agikhyor olmaktan mut-
luluk duyarak “aksam yemeginden dnce brendi icmeyi severim,”
dedi.

Kiz biiyiik bardaklarla birlikte ruhunu teslim etmis bir de kii-
ciik sige getirdi. Kiiciik hizh adimlarla esyalar arasinda zikzaklar
¢izdi ve bir Irlanda havasi minldandu:

Elem ve dert, dert ve elem,
Benim yazgim, gece ve 68len...

“Bu kiz yeterince agir degil,” bir kdseden Otekine kosturan
kiza baktiginda bu diisiince aklina geldi, “benim bir soziim lize-
rine kendini asacak kadar agir degil.”

ictiler.

“Su krallara layik muhtesem sabahlig1 begenmeme izin ver.”
dedi, “Rimbaud’nun Illumination’u” gibi barbarca ve muhtegem,
Altundan bir kumag, eger gorecek goziim kaldiysa. Haince rezil
ve atesli, evet. Roxane’le birlikte ‘defol!” diyebilirsin.”

“Emrimde dilsizler olmadigina gore...” Kiz gercek bir iiziin-
tilyle konugmustu. “Kapinin ardinda, bir hoparlor, sadece yaralar;
onun da ardinda 6lmekte olan gigekleri sulayan yine melankolik
bir bah¢ivan; iste sokaktasin ve dzgiirsiin.”

“QOzgiir mii?”

“Haremden,” Bacak bacak iistiine atti ve dudaklariyla ada-
ma bakti. “Bilmiyor muydun?”

Belacqua kendini huzursuz hissetmeye baglamsti. Yerinde
kipirdandu.

“Sakin bana sdyleme,” dedi Alba “¢ocugun basuru oldugu-
nu!”

* Fransiz gair Arthur Rimbaud’nun saoriy: bir gorme yontemi ofarak kullandig
siirleri. (¢.n.)
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Ve adam bos bakislarla, kayip bir halde dylece dururken
kiz kendinden emin bir gekilde onun tehlikesizce gelebilecegini.
buna izin verebilecegini diigiindii, artik uygundu, geride kalan
biitiin 0 uzun zaman dilimini tehdit eden o ategli sorunun, kulak-
larinin i¢indeki o kagintinin sirasi gelmigti.

“Ask nedir?”

Belacqua kiiciik parmagini kederle burun deliginden ¢ikard:
ve elindekini sandalyenin kenarina gizledi.

“Biiyiik bir Seytan,” dedi sonra.

“Hayir. Kiiciik bir seytan, yaramaz bir ¢cocuk.”

“Biiyiik bir Seytan. Bir iblis.”

“Gengtir,” diye icini ¢ekti kiz “bu da gecgecektir.”

“Ben,” diye itiraf etti kederle erkek “cocuksu bir adamim,
kasiklarimla pek ilgili degilim. Lakin agkin yaramaz bir ¢ocuk
oldugunu kabul etmiyorum. onun iblis oldugunu diigiiniiyorum.
Bu sahte bir bikkinlik olur. Ve sahte bikkinhk,” burada sesi ¢in-
ladi, aniden gururlu bir havaya biirtindii, “hog gdéremeyecegim,
oniinde egilmeyi kabul edemeyecegim bir bayagiliktir.”

Kendinden emin bi¢cimde dimdik oturdu, egilmeyi reddede-
rek, kipkirmizi bir yiizle.

“Sans blahague! [Dalga geciyorsun!]” diye alay etti yabanci
aksaniyla, kiz bu yiizden iiziilecekti “ce qu’il est sentimentique!
[Ne duygusal adam!]”

O yol gosterici alacakaranlk, gerekli degisikliklerle, bo-
gulmug bir beden gibi okyanusun derinliklerine indi. Yerlerinde
oturmaya devam ettiler, konuyu desgtiler, onu sogukkanl ve dik-
katli bir sekilde ele aldilar. Artilar1 ve eksileriyle adamu tanid, tii-
miiyle degersiz degildi. Yagli bah¢ivan, tiim yagamn kirilganhgi
izerine kara kara diigiinerek kiiciik bahcede hayal meyal sdylene
sOylene geziniyordu, aslinda bunu yapmak istemezdi, bunu yap-
mamus olmayi yeglerdi, ama buna zorlanmigt, ¢linkii giilii calin-
mig ve saklanmigti, acimasiz su fiskiyelerinin yenilgiye ugrattig
ciceklerle birlikte ortadan kaybolmugtu. Tramvaylar bulvarnn ko-
caman agzindan bir yukan bir agag inleyerek geciyorlardi. Evin
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icinde tek bir fare dahi kipirdamiyordu. Tilsimh saatti, biiyiili
ve trajik alacakaranlik yukarida otede beride bir¢ok yerde pa-
¢avralan anigtirtyor ve onlar yirtiyordu, sairler lamba yakicilarin
izlerini siirmek iizere digar1 ¢ikmiglardi, Nemo olmasi gereken
yerdeydi, Gece alacakaranlhigin garsaflan iizerinde zorlu dogu-
munu gergeklestiriyor ve giizelin kara gozleri daha da karariyor-
du. Simdi Alba kanepede buklelerine dolanmig oturuyordu, kii-
¢iik genig ve solgun yiizii sonmekte olan batidan sizan kiigiiciik
bir 1g1kla beneklenmigti. iri gozleri yaban erikleri gibi kararmig-
lards, El Greco’nun yiikli fir¢asinin birka¢ ustaca atilmig islak
tokati sayesinde resmedilen Orgaz Kontu'nun cenaze toreninde
oglunun diglanmig gozleri gibi bilyiimilg ve kararnuglardi; yoksa
ogluna degil de metresine mi aitti o gozler? Olaganiistii bir go-
riintilydii. Goziin bebegi ve beyazi karanlik irisin igine bulanmig
ve gece gibi kararmuglardi. Bak iste! Alba pencerede, kafesini
degerlendirmekte. Simdi aksam, gecenin tehdidi altinda beyaza
¢ahyor, renkleri agarmis, solgun beyaz ve neredeyse elle tutula-
bilir, bagina yastik oluyor ve onu sakinlestiriyor. Ve saydam cilah
camin ya da eger yeglerseniz parlak durgun sularin ardindan geri
donen yiiziiniin ayrintilar1 zayifliyor, dyle ki beyaz alnin iizerin-
deki bir inci tanesi tam zamaninda g6z bebeklerine iniyor, bu
nedenle simdi erkek, kizin tedbirli yiiziinii gérebiliyor ve erkekle
(bu omurgasiz yaratia erkek diyebilirseniz eger) havuz arasin-
daki agki ategleyen o hata erkegin iginde tersine dondiiriiliiyor.
Ciinkii kiz gozlerini kapatmus.

“Ay ruhu,” dedi erkek.

Kiz ondan 6ziir diledi.

Erkek sOyledigini tekrarladt.

“The Ronsard’sn bir giiri var,” dedi kiz, neseyle ona, tutsak-
higin igine dogru yaklagarak, “adr: Biiyii, veya, Asktan Kurtulma.
Eger bu siiri biliyorsan oradaki konusma igin diinyay: feda ede-
biliriz.”

“Biiyiik siir,” diye agzindan kagird: “biiyiik siir. Fakat neden
the Ronsard dedin?”
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Cam Oyle istemisti, 0yle sOylemek istemigti.

“Komik ve yagli bir zamparaydi,” dedi kiz. Cenesi erkegi
endigelendirecek sekilde diigmiistii. “O zaman ayni gekilde diisii-
niiyoruz,” dedi “bunu bir diigiin!”

Bundan sonra erkegin ziyaretini daha fazla uzatmasi igin
hi¢bir bahanesi kalmadi. Saygilarini da sunmugtu. Belki rahim-
mezart i¢in kopya bile almigti.

Girig holiinde, Radyo’nun emniyetli tarafinda, kiz1 yorma-
mi§ olmay: diledi. Hayir, bu olasi degildi. Daha sonra bahge ka-
pisinda kiza bir kiigiiciik dykiiciik anlatti.

“Biliyor musun giil giile ne demig?”

Hayir, bunu hi¢ duymamusti.

““Hi¢bir bahgivan giiliin 6zlemiyle 6lmemisgtir.™”

“Cok zekice,” dedi “¢ok ince. Adios.”

Kiz ayakta, erkegin aksam karanhif ig¢inde paytak paytak
yiiriiyilisiine bakakaldi. Klas bir hamimefendi bahgesinin kapisin-
da (daha dogrusu verandasinda) durmug konugunun gidigine ta-
nikhik ediyordu. Poposu, diye diisiindii, botlari igin fazla biiyiik...
Yoksa... Igeri girmek iizere geri dondii, bahge patikasindan agap
hapishanesine dogru yavas bir kiritmayla ¢alim atarak yiiriidii,
komgusu ve diismani Bayan-"yi ¢atlatmak igin pariltili sabahl-
gin1 azametle dalgalandird..

Yan yana uzun zaman gegirdiler, mavi gokler geldi gitti ve
de sular gitti. Ve onlar mahremiyetten mahremiyete gectiler, bas-
ka bir deyisle, etraflarinda acemi diigiimlerden bir bataklik yiik-
seldi, iste bu onlarin iligkisiydi.

Akhnizda tutmahsimiz, yapmalisimz bunun igin 6zellikle kay-
g1 duyuyoruz, onun gitme isteginin —nereye olursa olsun, herhangi
bir yere, herhangi bir yer, Moskova barina veya ingiltere’ye— yer-
sitmasimin tiimanma frekansiyla birlikte nasil arttifini digiiniin.
Kiz da gitmek istedigini sOylemisti. Aynlmaliyim, demisti. Bu
dogruydu ama ayn: zamanda da anlamsizdi. Ciddi olarak kipirda-
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mak istemiyor, bunu agmigdurumda. Yine de ellerini bir kenetliyor
bir agiyor, bir yapiyor bir bozuyor, elleri diizgiin ama bedenine
biraz biiyiik geliyor, tipki adamin kiginin botlarina biiyiik gelmesi
gibi ve soyle diyor: carajo! [hassiktir!] Oysa gitmeli, uzaklagmalh
yoksa ¢gildiracak. Ama yavas yavas kendini buna hazirlyor, ag ka-
ltyor, icki ve sigara igtyor ve kendini diizenli bir ne-var-ne-yok'la
uyusturuyor, bilet almak i¢in kente iniyor, sonra bir balik ya da bir
torba tereyagli yumurta alarak tramvayla kendini eve atiyor. Ciddi
degil, haywr en gomiilii toplantisinda canlanmak istemiyor. ig izle-
yicisi iyi ve vefali bir tanik, her zamanki gibi esniyor ve oteki ta-
rafina doniiyor ve Alba bos veriyor. ikisinin arasindaki biiyiik ezig
ve el yikays siiriip gidiyor, hatta sige tipastyla intihara dahi yelte-
niliyor, egrisiyle dogrusuyle gostermelik bigimde diigiiniilmiig ola-
rak. Goriinen her tarafi sert ve hizh bir nabizla titresiyor ve hafif
sara nobetlerindeki spazmlarla kasiliyor. Ama kiz, hareket etmeyi
pek umursamiyor (bu davulu sonsuza kadar ¢galmali my1z?), sahne
degisikliklerine giivenmiyor, bir hayli ice doniik, gercek bir ahlak
cografyasina egilimli, ruhu elinde kalan tek mektubu. Oysa erkek
onemsiyor, tutkulu bir bicimde genel anlamda 6zgiir kalmak igin
dua ediyor, Oylesine ¢ocuksu bir adam ki. Ama bunlarin hepsini
agacak. Bu yiizden kiz gitmemeli. Istedigi kadar konugabilir ve ko-
nugabilir ve tramvayla Cook’s"a gidebilir, ama gitmemeli. [stedigi
kadar konusabilir ve konusabilir ve aniden ellerine iskence etmeye
baglayabilir, bir taraftan da soyle diyebilir: kafese mi konulaca-
gim, 6yle mi, bir gahin gibi, hayatimin her giiniinde, dyle mi ve
de bu pis kokulu kentte? Kiz gitmemeli. Erkek gitmeli. Bekleyin
goreceksiniz. Cok uzun zaman once gitmis olacakti, eger kiistah
ayrikotu ve giizel kadin ve su narinlerin en narini vs. karmagasi
olmasayds, oysa soylu Alba’min yaninda iligkilerinin sazhginda ba-
taga saplanmig halde debelenip duruyor.

Kizla yatmamigti. Ne de kiz onunla. Burada bu tiir seyler
olmayacaktir. eger siz de bunu kafamiza takmazsaniz.

Bizim simd: yaptigimiz, hi¢ kugkusuz, dilnyay: miithig bir
birinci simif patlamaya hazirlamak. Sevismek aglamaktan daha

190




iyidir. Daha kolaydir. Bu nedenle on ya da on bes bin sozciige
gore zamanlanmugtir. Bu yontemle adamu ¢ok sasirtacagiz.

Ve aile? Ve Chas? Ve K. A, zavalli yagh K.A.? Arkasinda bi-
raktigi kizlardan ve oglanlardan ve yakinda yeniden kavugma teh-
likesini goze alaca kisilerden soz etmeye gerek yok. O zaman
onlar1 kendi hallerine mi birakmaliy1z? Bir sayfa arasina, kurutu-
larak bu kitapta daha fazla deginilmemek iizere bir sayfa arasina
mi atilmuglardir? Nazikge sorun. Ciinkii biz (oybirligiyle ben) biz
nerede igeri girdiklerine dair, eger giriyorlarsa, en ufak bir fikre
sahip degiliz. Birkag dumanli yon diginda hi¢bir planimiz yok,
gec Sonbahar ve Kis igin. Biitiin ailelerden uzak durmay: umut
ediyoruz, ciinkii bizi tovbekar yapma egilimindeler. Ya Chas?
Duygu bedenimizin su Kutup Ayisi tarafindan agikga ifade edilen
bi¢imiyle uyustugunu fark ediyoruz, yani su Chas daha ¢ok bir
bela ve kilbiti olmaya egilimli. Soylecek hi¢bir lafimizin kalma-
dig ya da nasil ilerleyecegimizi kestiremedigimiz herhangi bir
zamanda onu hemen Shetlandli Giizel'in sizlayan koynuna sutla-
yabiliriz. Kutup Ayisi’mi ilgilendiren konularda ne yapacagimizi
hi¢ bilmiyoruz. Biiyiik 6nem tagiyabilir ama bir pejmiirde, bir hir-
pani, bir 1zbandut olarak. Higbir sey soylemek olasi degil. Etrafta-
ki herkes i¢gin ne kadar hos olurdu, ¢iinkii o kadar iyi biri ki, onun
huzur i¢inde kalmasini saglamak olasi kilinabilseydi. Huzuru hak
ediyor. Per viam pacis ad patriam perpetuae claritatis |Huzur
yollarindan sonsuz aydinlik iilkesine); bu hog bir timit ve ant, o
berbat Latincenin iginden parildayip K.A. y1 aydinlatsin ki simdi
ve herdaimzavalh yash K.A.’ya yonelebilelim. Bundan dahaadil
olamayiz. Kendimiz i¢in daha iyisini istemeyecegiz. Huzur yolla-
rindan sonsuz aydinlik iilkesine ...! Bunu asabilir misiniz?

Kuskusuz burada soziinii ettigimiz aydinhk, ¢ok ¢ok eski-
lerde, bu eski kizin 1ssizliklarinda, pek ¢ok kez iginde sadece bir
mum-giicli yagsam kalana kadar kamgilanmig olan o log 1518in ye-
rini tutuyor.

Simdi bir kez daha ve son kez olarak su liu igine donmek zo-
runday:z, korkung bir is, ¢ok lizgiiniiz Christopher Ling Litn’u ve
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onun bambu Yanki Doodle’ini ilgilendiren su eski Fig1 Masalh’m”®
seytana uyarak agufimiz igin. Ozriimiiz su olacakur, s6ylemeli
miyiz, bir zamanlar kendimizi basih sayfanin Cézanne’ olarak
diislemek gibi bir egilimimiz vardi, yap: sistemi ¢ok giigliiydii.
Yagiyor ve Ogreniyoruz, simdi topuklarimizla nefes ahyoruz,
annmig bir adam gibi ve Babamizi, Anamizi ve Goethe’yi onur-
landinyoruz.

-Simdi, tam da su anda yapmamuz gereken tek sey, bir daha bu
konudan hig séz etmemek iizere su gdzlemi yerlestirmektir: kork-
tugumuz gibi Alba ve Siirekasi’nin, en iyi ve en ¢atlak haliyle Be-
lacqua ve tiim kitasal arenadaki biitiin karamsarlar kadar perigan
oldugu ortaya ¢ikt1. Ortalarindan diglarina dogru kurumaya bagla-
yan bu Kakamuni®* serserileri topluluguyla higbir yazarlar birligi
iligki kurma badbahtligina sahip olmamistir, kuskusuz bu sadece
bizim degismez inancimiz. Leibnitz buna ne derdi, bilemeyiz?

Her seyekarsin onlari seviyoruzayri ayrt her birini ve hepsini,
onlarla uzun siire kiis duramayiz, ashna bakarsan her sey sdylen-
dikten ve bitirildikten sonra dylesine biiyiileyici ve sempatik ya-
ratiklar oluyorlar ki, ama sadece her sey bittiginde. Uyanikliklari
kagisa hiddet katiyor. Insan onlara uzun siire nasit kizgin kalabilir?
Goniil alic: kiigiik yontemlere sahipler. Tek kelimeyle s6z konu-
su olamaz. Syra-Cusa dahi, gozlerinden en az bir tanesini tabak
icinde ona gonderinis olmas1 muhtemel olsa bile. Su bit yumurtasi
kirintis1 Chas bile. Ayn ayri ve hep birlikte, hepsi ¢ok sevimli.

Simdi en korkung¢ ve en beklenmeyen sey gerceklesiyor.
Durgumuzun sessiz sayfalar1 arasinda kabus gibi bir cadi orta-

* Tale of a Tub: Aginn dindarlik hakkinda Jonathan Swift tarafindan yazilan bir
hiciv. Ug erkek kardesten Peter, Roma Katolik Kitisesi'ni; Jack, sofu Protes-
tanlar1, Martin ise Anglikan Kilisesi'ni temsil eder. (g.n.)

" Kakiamouni: Sakya-Muni. bagislayicaligin ve soylulugun Budist avataridir,
kakia ise ‘caca'dan gelmektedir, burada birlestirilip carpitilarak kullamilan
sozciikler Beckett'in ¢ok kullandig “kaka™ sakalarinin ilkidir. Kaynak: CJ.
Ackerley and S. E. Gontarskt, The Grove Compariion to Samuel Beckeir (¢.n.)

192




ya ¢ikiyor: Miss Dublin, tam bir cad. Igeri girerken yakigik al-
mayan bir igi yapmak i¢in kasmiyor ve kalin bir sesle Havelock
Ellis’in® sarkisim soyliiyor, Keske baglanabilse ve hirpalana-
bilse ve yakilabilse, fakat yavag yavas. Ya da bunlar yapilami-
yorsa eger, usul usul kiregli hargla sivanabilse. Cukur bagrinin
iizerinde tipki bir rahlede durur gibi Portigliotti’nin kosele ciltli
Penumbre Claustrali’si [Manastir Loslugu] yatmakta. Pengele-
rinde, Sade’in Hundred Days’ini ve Alisha G. Brignole-Sale’in
hi¢ agilmamus deri ciltli Anrerorica’stini tagimakta. Zehirli bir tat-
lihgin arkastna gizleniyor, agir bir ac1 bulutu beygir-suratint ya-
hyor. Goz yuvarlari goz bogluklarini doldurmusg, yuvarlak soluk
toplar bosluklardan firlamis. Issiz tefekkiirleri burun deliklerini
bonkorce genigletmis. Dudaklar: siirekli goriinmez bir lokmay:
cigniyor, kenarlarinda eksi kopiikler olusmus. Gobeginin kat-
larma inmig krater bigimindeki gogiisleri uzun gebe elbisesinin
altinda her nasilsa korkuyla sinmis. Anahtarlar, omuz bagiarim
diismanca sizlatiyor, kemikli ki1 asagi dogru daralan eteginin
altindan ¢igliklar atiyor. Mavi Bileklerine mavi ¢ivitotu artiklar
dolanmus. Ayy!

Bunu nasil adlandirmaliy1z? Cabuk ona bir ad bulun. Lilly,
Jane veya Caleken Frica? Ya da sadece Mary mi? Adim, sahte
teologlar1 sevindirmek iizere bir anligina Caleken,” kendimizi
mutlu etmek i¢in de Frica koydugumuzu diigiinelim ve kuskusuz
hangisi daha uygun olursa diyelim, s6ziin kisasi.

Frica’nin bir annesi vardi ve bu nedenle kismen de olsa
ondan soz edilmisti: kel, mart kedileri gibi bagiran, kizilca ki-
yamet birana, dislerinden ¢ok ayak parmag olan. Geng bir kis-
rakken, akillica gsaha kalkmis, dizlerini ¢cene yiiksekligine kadar
kaldirmigti ve sonugta bazi yerilerde belirli bir bagan diizeyini

* Havelock Ellis: (1859-1939) ingiliz psikolog, Stidies in the Psychology of Sex
en bilinen eseridir. (¢.n.)

** Caleken Peters: Cornelius Hadrien tarafindan suglanarak kirbag cezasina
carptirilmig ve aforoz edilmistir. (¢.n.}
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de yakalamgti. Ve eger engelli kosu, sOylendigi ve hepimizin
bildigi gibi zararimiza ise, o zaman tay gibi mi yiiriimeliy-
di? Hayir. Yiiriimeyecekti. Yiiriimedi de. O kabus at giysileri
icinde cilveyle ve olmayan kignemesiyle hoplayip sigrayarak
Belacqua’ya sevgili annesinin onu gizli igler ¢evrilen, kirmiz
saraph ve entelektiiellerle dolup tagan bir partiye davet ettigi
haberini vermemis miydi? Belacqua tedbirli bir bicimde duygu-
larint agiga vurdu.

“Yapamazdim,” dedi “yapamazdim.”

Kiz simdi de gorap baglarim firlabyordu. istedigi neydi? iste
Belacqua’nin anlayamadig1 buydu.

“Hammefendiden,” dedi Belacqua “soylu annenden biraz
bahsis alip, bu bantlar yerine derli toplu ve delikli bir lastik jar-
tiyer takmam isterdim. Liitfen onlar1 bana dogru bu sekilde sal-
lama.”

“Ama yapmaliyim,” diye burnunu cekti kiz, gozlerini devi-
rerek, “yapmam gerektigini gérmiiyor musun Bel?”

“Hayur!” diye bagirdi Belacqua “kendi odamda bir Mavi-¢o-
rap yiiziinden cehennem azab1 yagamak istemiyorum.”

“Of Bel!” diye kignedi “gercekten dyle oldugumu diigiindii-
giinii mii sOylemek istiyorsun?”

“Ayin ofkesi altinda, Rubens embolisi, Belacqua zavalli
boynunu biiktii.

“Eger simdi,” zayiflayan nefesinin son giiciiyle yalvardi
“liitfedip de gider ve annen olacak o Madam’a, Belacqua maale-
sef gelemeyecek...”

Belacqua maalesef gelemeyecek... Bu, diye diisiindii, biiyiik
ruh 1stirabr icinde hesaplayarak, iskence odasina ii¢ kurbaga ve
lic engerek daha gerektirecek. Sonra aniden ve hicbir belirti ver-
meden tiz bir cinsel kigneme saldi:

“Chas geliyor! Chas ve Kutup Ayisi geliyor!”

Belacqua kahkahalara boguldu. Beg para etmezlerdi!

“Chas!” dedi oksiirerek “Chas! Chas! Zaten biitiin Chas’lar
bu ig i¢in buradalar!”
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“Alba,” dedi kiz boru gibi bir sesle.

Fakat gerginligi artt1 ve o giin bagka hi¢ bir sey duyamadi.
Aniden ay topags yok oldu, ortada hicbir tiir ay ve betimle-
necek hicbir sey kalmadi. Mucizeydi, onu sancilariyla yikan,
duruluk kefenleriyle kaplayan su eski arkadasimiz mucizenin
balinasiydi. Griligin igine ¢okiis ve saklanigti, bag asag var-
sayimdi, téte-béche’ti,” hognutsuz meleklerin yaptig1 soniik
baskiydi. Ve nihayet, zihninin i¢inde diisiinmek iizere kigkir-
tilan ve diirtiillen Araf’in sessizligi ve uyusukluguydu, arzu-
nun dikenleri kargisindaki uzanmaydi. Yagsamin kagintilarinda
avuntunun merhametiydi, erkek nar biilbiiliiniin sondiiriilme-
siydi. Kisacasi, simdi tepeden tirnaga sevgili camurunun igine
gomiilmiistii.

Beyaz miizigin diizlemi, diizgiin miizigin semboller firti-
nasi estirigi, safagin giinesi dogurmayan durgun rahmi, solgun
korkuluklarda giines-yiikseliginin likensizligi, durgun tekdiize
beyaz miizik, zamansiz 11810 ciippesi. Oniimde duran bir kilig,
kumsalda yatan agartilmig ipekten bir yelken gibi, katmanlar ve
semboller boyunca ¢izilmis kendi kayitsiz ifadesi, gozlerim igin
barig yaprag ve beynim gozlerimin kolesi, korliigiin igcinden por-
siik zihnin igine beyazlik ve miizik akitiyor ve sikigtiriyor. iste bu
safak-yaldizidir ve de korliigiin bagisidir ve siirgiin edilen y131-
nin gizemleri ve miizikle sarmalanmg zihnin ve safak-yaldizinin
ictenligidir, iste bunlar yiizeyin gercekleridir. Jam kumasindan
tabakalar1 en uzak katmanakadar kaynasmig ve ¢ekilmis, ipekten
kihcin. Kor ve ipekten zihin kilicim, kor ve miizik ve zihnimdeki
gerceginicindeki beyazligin gergekleri. Douceurs...

Bu korkutucu deneyimden ¢ok kisa bir siire sonra Twilight
Herald, sayfalarindan birine berbat Latincesiyle su kisa ve 0zlii
paragraf) yerlestirdi:

° Biri digerinin ters yiiz edilmis hali olarak yan yana basilms bir ¢ift posta pulu.
(¢-n.)




“Saltabat sobrius ve in amore sapebat [kimse ayik dans et-
mez ve [kimse] askta akilli degildir] ve bunun sonucunda C. i.
Nicholas Nemo, Kutsal Cuma’nin alacakaranlik kasvetinde, ya
da Kadinlar Giinii'ndeki giiz oktavinda belki de, Leixlip’teki
Salmon Leap’in basamaklarinin altindan Adam of St. Victor® ta-
rafindan neredeyse o6lii bir halde ¢ikarildi; sorgulanirken dogal
olarak beti benzi atan bu kotii gohretli kagak avci, irlanda’nin ka-
dinlar i¢in bir Cennet, atlar icinse bir Cehennem oldugunu belir-
terek Tanr1’nm cani kimi isterse onu bagisladigindan hi¢ kuskusu
olmadigini soyledi.

Acimasiz istihbarat Sefi’nin, dévme-demirden Niimberg
Bakiresi'ni’" en 6fkeli ve kisisel bir bicimde kullanmasindan sonra
higbir belirli adrese ve ige sahip olmayan Adam of St. Victor su
asagiya eklenen sozlere iknaedildi: O zavalli geng beyefendi, an-
lagilmasi gii¢ bir yontemle ruhunu oksiirerek ¢ikarip onlari bilyiik
bir hizla Stillorgan Sunshine Home’a —yoksa Lucan Spa Oteli'ne
miydi— gotiiren irlanda arabasinin®"® bir kdsesine emanet etmeden
once karariig gozlerindeki vahsi Ispanyol 11g1yla onu nasil kucak-
lamigti ve bitkin bir halde ona (Adam of St. Victor) nasil Ruh Esi
payesini vermigti ve sonra yapacagi o kisa ve giizel agiklama igin
son nefesini tutarak, kesinlikle son giicityle yapmigti bunu, onun
(Adam of St Victor’un) kulaklarmu kapatacak kadar sansh olma-
digim ¢iinkii yulaf lapas: giinlerindeki sevgili esinin (Tann rahmet
eylesin), gégsiinde bir agriyla O'na dondigiini, Siren Adasi’'nda
eteklerini kapattiginmi ve sonra Cennet-i Aaala olan o koyuluklarin
degirmen havuzlarina demir attifini anlatmgti, demek ki: te prae-
sente nil impurum [varoldugun zaman higbir sey saf degildir|.

Hig¢ gecikmeden bir sopa ¢ikarildi ve safagn ilk 1siklarty-
la vicdansizin pis pantolonu asag indirildi ve kendisine Sanat

* Latince ilahiter yazip besteleyen bir O1tacag bestecisi. (¢.n.)

** Yolcularin yanlarda sirt sirta oturdugu iistiiagik iki tekerlekii at arabasu. (¢.n.)
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Editorii tarafindan, bayginlik geciren kamera-psikopatlarindan
olusan dengesiz ekibinin huzurundakesinlikle en iist diizeyde bir
dayak atildi, kisa bir siire sonra bu korkung ve utang verici olay
resmen her tarafa duyuruldu.

Dogal Nedenler'le intihar eden birinin cesedi bulundu.

Et voici le temps qu’il fera demain... [iste yarinki hava du-
rumu...]”

Belacqua bu kapsamli raporun bilgisini Kurt’la Kuzu oyu-
nundan eve doniis yolunda, piskoposlarin anlattigina gore kii-
kiirtle tiimiiyle yok edilip tiiketilen Ada Kopriisii yakinindaki
yolcu barinda peynir ve birayla demlenirken aldu.

Bu haberden ¢ok etkilenen Belacqua aninda dnce yere, daha
sonra elleriyle dizlerinin iizerinde kum ve erik suyunun igine
¢oktii ve ruh arindirma evinde kendini bolca temizleyerek bir
giizel dua etti. (Tiikiiriiklerden erik suyuna kadar uzanan salya
yoluyla arinmantn kiigiik ve giizel bir bicimsel arinma oldugu-
na kendimizi inandumsgi1z.) Nemo hakkinda eski bildiklerine ek
olarak simdi iizerinden biraz zamanin da ge¢mis olmasiyla bir-
likte neredeyse her giin o hir¢in vatandag ile goriistii ve hatta
sttma ndbetlerinin aralarinda daha da sik bir bicimde rahmetliye
danisti, sonunda kendini yok etmekten aciz olan rahmetlinin kotii
bir tesadiif nedeniyle diistiigiine dair zihninde hi¢bir kugku kal-
mad1. Bu denli patavatsiz ve ciisseli ve aliskanlikla dne egilmis
ve suyun tefekkiiriine gomiilmiis bir bedenin yagamina, biiyiik
bir talihsizlik sonucunda once denge kaybinin, sonra sicrayan
sularin, en sonunda da ¢aresizlik ¢igliginin girmesi kaginiimazds.
Tanr’nin merhametinden umudunu kestigi i¢in kendini teslim
ettigi o bagislanmaz giinahtan Liffey nehrinin su¢ mahallinde
olusturdugu biitiin giizel erimlere kadar, hepsi isleyen bir kura-
min kumlu tarafindaydilar. Bu adamin en degerli zenginligi, ger-
cekten en degerli incisi, muhtemelen esi ve benzeri olmayan o
cinnetti, o ilk suya carpisla birlikte gelen gorkemli irade yitimiy-




di ve kugkusuz bunu en kiigiik bir sagkinhk ifadesi gostermeden
kargilamigti. Iradeden boylesine yoksun bir sekilde intihar eden
var miyd1 acaba? Pah! Asag diistii ve bir daha ¢ikamadi. Ya da
diigtii ve ¢tkma zahmetine katlanmadi. Ama diigti. Ve talihsizlik
eseri bogularak 6ldii. Resmi bulgu ¢ok iyiydi. Ama yanhsgti.

Bu nedenle erisilen tefekkiir, bir zebranin diigiincesi ka-
dar hizhyds, agk diigiinceleri kadar hizhydi ve sipsak fotografin
oOrtiiclisiiniin sipsag) kadar aniydi. (Siislemelerin, biceme zarar
verecek kadar ¢ogalmas: biitiin miisterilerin keyif almas: icin
tagidigimiz samimi arzudan kaynaklaniyor. Okuru hognut birak-
tgimiza inamyoruz.) Ve erkek sopranonun ses genigliginin ¢in-
layan Amin’iyle sarsilan Belacqua kendini, ac1 iginde, talag, kum
ya da zemini her neyle kapliysa onun tiikiiriik dolu arenasindan
cekip ¢ikardiginda iginde Cherubim ve Seraphim® gibi ilahi bir
alevlenme duyumsadi; sanki dudaklar1 yansi bogalmig bir bira
sisesinin agzina dayali degildi de tath bir pinardan ¢ikan tanrisal
borunun agzim tipirdatmaktayd. iki dakika boyunca o 6zel yerin
etrafinda bir Tanridostu gibi dolandi ve en nihayet bedeninden
aynldi, artik cammiz nasil isterse dyle diigiiniin. Bu ani ve tuhaf
heyecan, uzun zamandir unutulmustu, gecirmis oldugu biitiin bu
uzun yillar boyunca hig akla getirilmemis olan o ilk komiinyo-
nundaki eski u¢gmasimin bir benzeriydi sanki ve bu muhtesem
olayla geri donmiistii. Yazik, ¢ok kisa bir vurugtu ve geldigi gibi
kayboldu, iste bdyle, onu boyle bombos birakti, mahzun birakti,
yiireginde bos bir yerle sikinti icinde birakip gitti.

Yillar sonra, Prater’de bir gezinti esnasinda (evet, Pra-
ter’deydi, Prater’de geziniyorduk, at-yanglarina gidiyorduk)
bize Tanrr’dan gelen o felaketin ayrintilarim anlatti, ondan 6nce
ve ondan sonraki hi¢bir olayda, hi¢bir surette boyle korkung bir
bosluk ve tam bir higlik duygusuyla kargilagmadigimi belirtti.

Belacqua, iinlii kameriyelerin dinginliginde animsanan bu

* [ncil'den iki melek ad. (g.n.)
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duygular sonucunda, mistik deneyim kuraminin yapi iskelesini
kurdu; bu kuram sayesinde hipostatik lavman siringasinin im-
gelemine, yonetimin sOylevi sonunda ortaya ¢ikan esrikligin
doruguna ve elbette Ruh’un Karanlk Gecesi’'ne (burada kiigiik
sessiz diizeltmelerle utandinildik) ve bosaltma-sonrasi depresyon
donemine rastlayan Biiyiik Terk’e dogru kosumlanmigt: -bu ay-
nen onun kullandigs sifat-fiildi. Bunun tutarh bir taraft olmadigi-
ni sOyleyip itiraz ettifimizde 6tke icinde amacimin bu olmadigim
belirtti.

Dogruyu soylemek gerekirse sonraki giinlerin Belacqua’s
agk hikdyemizin koruyucu duvarlarinin diginda kalacaktir. Bu
nedenle bu gezintinin sugunu -¢iinkii sugun hep bir yerlere atil-
masi s6z konusudur- Belacqua’nin korkung bir giiniin sonunda
kente doniis yolunda sarf ettifi sozciiklere, ifadesindeki 6nemli
bir terime ve beceriksiz tammlamasinin kayda deger kivilcimi
olarak simdi okuyucuya sunacagimiz bir ifadeye atacagiz.

“Bakin, Mr. Beckett” dedi, bembeyaz bir yiizle, “degersiz
bir mistik.”

Mistik deger demek istemis, fakat her zaman en uygun keli-
meyi kullanmaktan korktugu icin ¢ekinmigti.

Tedbirle ve cekinceyle ona baktik. Sapkasizdi, 1shkla eski
bir Irlanda havasi gahyordu, bakig: ve duruguyla kaygisiz bir tes-
limiyet igerisindeydi.

“Mr. Beckett,” dedi “Kavsak’tan fohn, bir siniradam.”

Ve gergekten de o anda kent hakkinda ciddi bir iddia ortaya
atmig oldu. Fakat bizim, bu izne ¢ikmig yaga-ve-birak-yagasinlar
miinzevisinden, degersiz mistik’e uzanan nitelendirmeyi kabul-
lenmemiz biraz daha uzun bir zaman alacakt:.

“Banaerdem ver,” dedi “ve 6lgiiliiliik ver,ama heniiz degil.”

Buna karsin alacakaranlikta, aksam vaktinde, kararmig ve
karanlik gecenin iginde ve hatta kendini seyretmeyi becerebildigi
zamanlarda bile, miizikten sonra ve miizigin sarabiyla, Ren gara-
biyla birlikte, bize onu izlemek, onunla yiiz yiize bakigmak, onu
anlamak bahgedilmigti.
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Buna kargin Belacqua, Nemo aracilifiyla kendiyle ilgili bir
kiiciiciik bilgiye ulasti ve boylelikle biz de (eklemek icin biraz
gec olsa bile) Belacqua’yla ilgili bir kiigiiciik bilgiye ulagrms ol-
duk ve Nemo’nun sonu hakkinda 6nceden uyarildik.

Kk k

Simdi yeniden ¢amurun igindeyiz, eger giizelim Prater’den
kalkip Ostend iizerinden gidersek yolumuz iki kanal ve 29 saat
boyunca siirecek. Bunu sadece siradan bir camur olarak nitele-
memeliyiz, fakat 6zellikle iki gencimiz igin ayrilan o 6zel camur
eklentisi olarak, bataklik sazliklarinda ve iligkilerinin telaglarin-
da Alba ve Belacqua’nin i¢inde yuvarlandiklari camur olarak dii-
siinmeliyiz, deyim yerindeyse, simdi En Kutsal camurun iginde-
yiz. Ahit sandigi’ ve kefaret 6rtiisii batrmg, Allah’in tecellisi bog
¢tkmig, Cherubim boguluyor.

Giimiis Kumsal’da yan yana, birbirlerine dokunarak, biiyiik
bir kayanin golgesine uzanmglardi, diisiirdiigii gélge nedeniyle
secmiglerdi burayi. Dipsiz kuyu gibi olan ¢antasinin altini iistiine
getirmis, icinden makas ve torpiiyii ¢ikarmus, tek bir hilalcik dahi
birakmadan erkegi usul usul inciterek parmaklarini giizellestiri-
yor, ona aci verdigini fark ederek zevkleniyor ve bir taraftan da
Avalon'u mirildantyordu bu kez, nakarat: tekrar tekrar, zaman
zaman mesguliyetinin yarattifi kiiciik salya tagmalarini igine
cekerek soyliiyordu. Solgun kuma gomiilmiis siselerden olusan
algak bir ¢itin arkasinda kendilerini saglama almsglardi. Citin Gte
yaninda bir sandvig¢ etrafinda cilvelesen iki marti irkilen asigin
ilgisini ¢ekti.

“Kugslara bak,” diye bagirdi Belacqua “¢abuk onlara bak.”

“Evet,” diye yanitladr Alba.

“Kari koca gibiler.”

Kuslar parcalanmis sandvigi kiyida birakarak denizin iize-

° On Emir’in yazth oldugu tas kitabeleri tagiyan sandik. (¢.n.)
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rinden ucarak uzaklagtilar. Doniip dolamip geldiklerinde tipki
kum kagmis gozkapaklart gibi titregtiler ve azametle kumsala
indiler, sonra birlikte yeniden, iyi bir baslangica dogru uzaklagti-
lar ve sonra yeniden asag1 dogru ugup ekmege yaklastilar. Simdi
ekmek ikisinin arasindaydi, onlari baglayan ¢izginin tam merke-
zinde durmaktayd. Narin ve ¢iplak ayaklarinin iizerinde dimdik,
cekistikleri ekmek parcasinin iki ucunda kutuplagmts, tipk: bir
pervane gibi ¢evresinde adim adim donmekteydiler. Bu bir oyun-
du, bir agk oyunuydu. A¢ degildiler, kari kocaydilar.

Eyvah, semboliin tahta boyundurugu!

“Simdi,” dedi “6teki.”

Insanlarin bir seyler soylemeden duramayiglari! Onlar1 kim
susturacak, sonunda?

izin verin de daha fazla tantana yapmadan séyleyelim, sade-
ce hog bir sarhogluk ig¢indeydiler. Bu, bizce, alistigimizin fazlasi
fakat yakiganin ya da yakigmayanin en aziydi. Diiniin ve yarinin
uzaklagtirilip, komanin batag igine cansiz alacakaranhigin alind-
g1 su yakinhgmn utang verici ilahlagtirmasinda fazla esriklesecek
kadar ileri gitmediler: ayn1 zamanda birlesmelerinde her zaman-
kinden daha az suskundular, Yedinci Senfoni’den ve paniksiz-
likten her zamankinden daha fazla etkilenmislerdi. Soylemeye
gerek yok, yeniden birlesmenin acis1 ve batag iginde layikiyla
dindirilen dagilmanin o utangsiz esrikliginde eriyorlards; hayir,
yakinhigin ilahlagtirmasi igindeki dagilmanin zaferi degildi bu,
sadece varligin masum ve kabul edilebilir farkindahgiyd: ve on-
larin aligkin olduklarindan daha az zahmetliydi. Hos bir sekilde
kafayr bulmuslard.

Baska bir kizla, bagka bir yerde, daha biiyiik ama daha az c6-
mert bir kizla, denizden uzak bir yerde birlikte oldugundan bu yana
bir yil gibi kisa bir siire ge¢misti, gercekte higbir sekilde ayni sinif-
tan degildi, kuskusuz Smeraldina (simdi, giiniin fazla ge¢ bir saati
olmakla birlikte, Hesper olarak adlandirmak isteyecegimiz kisi) su
hanimefendi kopek her zaman gururluydu. Denizden uzakta kuru-
mus yapraklarla birlikteydiler ve Yabanilerin ¢evik sandaletleriyle
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tekmelenirlerken ya da arsidiiklerin muhalif zevklerinden bagka
higbir seyi sulamaya yaramayan kanallarin iginde yavas yavag bo-
gulurlarken ya da noktasal ekinoks tarafindan yavag yavasg 0gii-
tiilerek toz haline getirilirlerken kendi tarzlarinda ¢ok giizeldiler.

Bu, bahar mevsimi degil, agklarin mevsimiydi. Ve bunun,
Kis'in eski gediklisini bir kez daha Sonbahar’in en son giinle-
rinin ve de Araf'in igine siiriikklemek amaciyla kullanilabilecek
¢ok iyi bir oneri oldugunu diigiiniiyoruz. Ve sularin soldugu ve
kokustugu ve narlarin spermlerini akittigi ve Dickens’in unutul-
dugu Venedik bdyle bir sey i¢in benzersiz bir yerdir. Tam yeridir.
Bunun igin yaratilmugtir.

Giimiis Kumsal’in —notlarimiza doniip baktigimizda dehget
icinde burasinin Jack’s Hole oldugunu goriiyoruz; ama gimdi
bunu kullanamayz, bir agk par¢asinin iginde yaklagsmakta olan
sey i¢in bu pek de uygun olmayacaktir— gimdi her an orada par-
calanip dagilma tehlikesiyle kargi kargiya olan bu Tanrisal agk
hikayesi i¢in (Sonbahar ruhu ¢ok gerekliydi) atmosfer ve manza-
ra olarak konuksever olmamasi degildir bunun nedeni kugkusuz.
Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments [evet, ilk
opiiciikler, evet, ilk yeminler] igin burasi en az iilkedeki her yer
kadar giizel olan bir ortamdi. Kaya oradaydi. kugku golgesinin
arkasinda ufalanarak toz oluyordu; riizgar ig bagindaydi, kiyiya
vuran yosunlar1 dagitiyordu; gokyiiziiniin kararsizhgi ise su go-
tiirmezdi. Ve biitiin bunlarin hepsinin istiinde bir de oynak bir
deniz ve kumlar vardi. Pek dikkatli olmayan bir goz igin orada,
burunlarin arasinda sessizce uzanan ve de Adriyatik’in Gelini ya
da bu tiirden higbir sey olmayan bu kiigiiciik agagsiz kumsal, fani
sofizm iizerine Serbest Durum’daki herkesin sahip olabilecegi
dogal bir ortamdi:... Ki bu da pek ¢ok anlama geliyordu.

Sessizce, hi¢bir yorumda bulunmadan erkegin elini kendi-
sine iade etti, kugkusuz onu birakmigti, artik onunla igi bitmigti.
Aletlerini giysisinin yenlerine silip kaldirdi.

“Ellerin,” dedi 6nce, ayaklarini hig ¢iplak gdérmemisti “bir
rezalet.”
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“Of,” dedi Belacqua. Belacqua higbir gey hissetmedigi, ya
da sdzciikler duygularini ifade etmek igin yetersiz kaldigi zaman-
larda agzim acar ve sadece “of” derdi.

“Ama,” dedi “¢ok da kotii degil. Biraz ilgi onlar: diizeltir.”

Biraz ilgi. Ellerine bakt1 ve bastan sonra yumrularla dolu ol-
dugunu gordii.

“Bagtan sona yamru yumrular,” basit duygusunu seslendir-
misti “yapilacak bir sey yok.”

“Hayir,” dedi Alba “kaliteliler. Ama tirnaklarin...”

“Of,” dedi “trnaklarim.”

“Yavrucugum,” dedi “sende mezar hirsiz1 irnaklary var.”

Belacqua kaygisin1 burnuyla dile getirdi,

“Evet. Trmaklarim yiyorsun ve sonra onlarla gozliiklerini
parlatiyorsun.”

“Liitten,” merhametine sigimyordu “liitfen higbir kimseyi
ve higbir sistemi benimle kargilagtirma.”

“Sistemlestirilmis yorumlara bagvurmadan da,” diye yanit-
ladi kiz “siirekli olarak yiiziinii irmaladigini gordiikge sinirli ol-
dugunu diigiinebilirim sanirim.”

Sinirli oldugunu kabullenebilmek i¢in ¢ok istekliydi, sadece
sinirli oldugunu, teknik olarak 6yleydi ¢iinkii. Onaylayarak elini
uzatti.

“Bak, titriyor,” dedi “titrek bir kavak gibi. Bak, gercekten
titriyorum.”

“Daha az sigara i¢,” dedi kiz ““daha az igki i¢, daha az kulug-
kaya yat.”

“Kulugka mi?” Hi¢ bdyle denildigini duymamisti, sagirdi.

“Sen,” dedi kiz “hasta bir tavuk gibi kulugkaya yatiyorsun.”

Kiz, erkegin bir konuya itiraz etmeden 6nce o konu hakkin-
da yeri ve sirasi gelmigken bilgi sahibi olma nezaketini goster-
mesini beklerdi.

Umut dolu ve rahat bir tonlamayla “Ha, bana kalirsa,” dedi
“ruhum demir atmaktan ne fret ediyor...”

.. birkez bagina gelmis olan bir sey ona daha yaki ve daha
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giizel gelmeliydi. Oysa o firtina gibi konuya girdi ve kizi topa
tuttu.

“Ben kulugkaya falan yatmam,” dedi 6fkeyle. “Beynim bo-
saliyor. Bu kulugkaya yatmak degil, bu diigiiniip tasinmak da
degil. Bu giindelik aklin cekilmesi, siradan panltiyi kovalayan
sessizlik ve kasvet...”

Soylemek istedigini anlamasi icin kiza siire tanid, igbirlik-
¢i bir Cincinnatus’un® Bhagavad-Gitd's1"" gibi hi¢ zorlanmadan
ctkmist1 sdzciikler agzindan. Cirkef Alba, sessizligi, somatik bir
sessizligi ve yiiz ifadesinin tesadiifi gerginligini, keder yiginlari-
nin igine dalan, bir sikinti nedeniyle somurtan zihnin kiiskiinliik-
leri ve iiziintileriyle iligkilendirmek igin fazla akilliydi. Cirkef ...

“Hasta bir tavuk gibi.” Alba hakh olarak silahlarindan bir
tanesini yakalamig tutunuyordu simdi. Artik adam sonsuza kadar
konusabilirdi. Kizin tezini giiriitemeyecekti. Tezinin 6zii ve ben-
zetmesi yikilmadan ayakta kalacakti.

Fakat O0nemli olan suydu, Belacqua gencgliginde yine
Alba’ya kargi kendini sertlestirmigti. Izleyen sessizlikte Al-
manca sdzciik kirintilar1 zihninde oynasty; biiyiik, eski, plas-
tik sozciikler. Kiz ise bedenini rahat ettirecek sekilde kendini
ayarladi, akill: bir kizd1 ve kendini sessizce o yere ve o saate
tagimisti, hognuttu, ancak neden son soziin onda olmasi degil-
di, bu onun tarzi degildi, ¢iinkii bu ¢cok kolaydi, fakat erkegi
bir durumu aydinlatmak Ornegin savunmak zorunda kalmast
icin ignelemisti.

Kavgahyken kendilerini ifade edis bicimleri tuhafti, yiizey
dalgalandiginda eger maddi gereksinmelerin kurbanlari arasinda-
ki yansiz bogslukta gizli olarak var olan biiyiik diigmanligin, nem ve
akkorluk arasindaki buharlagma kusag kadar kaginilmaz oldugu-
nu (Bunu bir yerden galdik. Bilin bakalim nereden?) bilselerdi ve

° Bir Roma diktatoni. (¢.n.)

~ Edebiyat tarihi ve felsefedeki en 6nemli metinlerden biri kabu! edilen kutsal
bir Hir.du metni (g.n.)




aralarindaki onlar1 ayrilmaya zorlayan Ophir kamasinin ayirdina
varmig olsalardi eger (kiz ayirdina varmig olabilirdi), onlar: bir-
lestirmekten fazlasi elinden gelmeyen bir iligki anahtarinin onlars
yan yana getirecegini de bilirlerdi, eger bunun bir onemi varsa ta-
bii: bu temel uyusmazlik kabarciklarimin her daim gergek yakinh-
ga giden bir yolculugun baglamasina araci olur gibi gériinmesi de
ayrica tuhafti:. Hayir, tuhaf degildi, sadece 6yleydi. Kizin bu ka-
barciklarin neyi gosterdigini bilerek, -gergek iligkide kalktiklar
yatagi bozan bagarisizhklarinin zengin mirasi ve dev amagsizlif-
nin ince siizgeci sayesinde- onlara yol agmig olmast muhtemeldi.
Onu pek ender mahcup eden savoir ne pas faire’den’ 6zimsedigi
ne kadar bilgelik varsa, bunu kadin meslektaglariyla deneysel bi-
¢imde ve ortak olarak kazanmigti. Bu insani kavrama giiciiydii ve
yalmzca bir noktaya kadar gegerliydi. Kiz bunu icgiidiisel olarak
biliyor gibiydi. Herhangi bir deneyim sonucundan daha biiyiik bir
hazine olan bu farkindalik 6zii, ki1z1 ayn bir konuma yerlestiriyor,
onu tanimig oldugu ve muhtemelen ileride tamyabilecegi birkag
kadindan farkh kihyordu. Saveir ne pas faire kadinda da erkekte
de ¢ok degerli bir miicevherdi: tinsel diizeydeki uzaklik duygu-
suna sahip olan inceligi, birine giizel kokan bir nefesin digerine
cok kotii kokabilecegi gercegini unutmamugti. Fakat daha da ileri
giden bir i¢ farkindalk, burunlari ¢evirmekten daha énemli ig-
lerin oldugu bir diizlemin fark edilmesi ve ¢ekinmenin kefaleti,
serbest isteksizlik, en az zarif bir katihm kadar ise yaramaz ve
cok uzak kiyilara ait goksel govdelerin ¢arpigmasi kadar enderdi.
Onu fazla m:1 onurlandiriyoruz dersiniz? Ama soyle sdylemigti:
ruhum demir atmaktan ne fret ediyor. Bunu o sdylemisgti.

Kizin ona okumas: igin tavuklar hakkinda bir kitap verip
veremeyecegini sordu. “Tavuklar ve yumurtalar hakkinda,” dedi
‘“yazilmay1 bekleyen ¢ok uzun bir giir var. Yazilmay: bekleyen
biiyiik bir konu var.”

* Savoir faire: hiiner. Savoir ne pas faire sekliyle bir Beckett s6zciigii. hiinersiz-
lik anlaminda kullanilmus. (g.n.)
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Alba diisiindii, bu kadar uzun zamandir beklemis olmanin...

“Pireleri var,” dedi * onlardan hoglanmiyorum.”

Tanrim, diye diisiindii sonra, bu bir yazin adamu.

Alba’ya ait kisa bir eviserasyon® daha (ya da daha hos bir
ifade kullanalim ve kabugunu soyma diyelim), bundan sonra ona
hi¢ dokunmayacagiz, onun kendi adina konugmasina izin vere-
cegiz, eger ondan s6z etmemiz gerekirse o ¢ok degerli tirnak et-
lerinden ve saglarindan s6z edecegiz ve bu kadarla yetinecegiz.

Alba, Belacqua’min uzak durusuna, bedeninin en kiigiik
zerresiyle dahi iligki kurmaktan kacinmasina hak verebiliyordu.
Hatta zaman zaman onun avutmayan bir iklim ve gerceklesme-
yen bir diis olarak kalacagim diisiinerek kendi gururunu oksa-
mayi dahi akil edebiliyordu. Adam, kiza onun igin bir Blake, bir
Hieronymus Bosch olamayaca@ini agik¢a ifade etmemis miydi?
Alba, onun i¢in her daim ige yaramaz bir giizel olarak kalacakt,
tipki dinlenebilecek en giizel miizik gibi.

“Sen beyaz miiziksin,” kizin anlayabileceginden daha do-
layh bir ifade se¢migti, 0yle bir sey soyliiyor olmahyds: “Seni
guguk kuglari ve firtinalarla mi kaplamahyim?”

Kizin zihni bu tutumun sézciiklerle betimlenemeyen yansima-
lanndan sadece birkag¢ zevk damlasina razi olacak kadar esnekti.
Bir hayli umutsuz bir zevkti bu, ¢iinkii kiz bitkindi ve aci igindey-
di, ruhu demir atmaktan hoglanmiyordu. Cam istediginde erkege
kuyruk salladi, onunla tipki cimbiz uglanindan birinin kargisindaki
ucla oynayisi gibi oynadi. Cam istediginde erkegin dalgalanmalar)-
n1 yansitti. Erkek kagtiginda, o da kendi kogesine kacti. Erkek ona
dogru biraz egildiginde, ac: ve bitkinlikle dolu oldugunu sdyleye-
rek, erkegin ona dogru daha da fazla egilmesini saglayacak hayli
caresiz bir gefkati harekete gegirdi. Fena halde acik, 6yle degil mi?

Fakat: ise yaramayacakti. Bu durum boyle siiriip gidemezdi.
Kiz, boyle bir iligkinin ¢ocuksu zarafetinden uzakti. Tuzlu ba-

* Ameliyatsonrasinda kartn duvarninin yara yerinden kendiliginden agihip i or-
ganlarin disari citkmast. (¢.n.)
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taklik agamasini atlatmigty; heniiz kiigiik bir gocukken, saglarini
yukari toplamadan ya da kesmeden Onceki ya da ¢ocukluktan
¢iktiginda sag sekli her nasilsa iste ondan onceki girin mi girin,
aman-bana-dokunmayiniz, agk-yaram-var agamasini da atlatmig-
ti. Biitiin bu yorgunluk ve ikisi arasindaki baglilik belirli bir inle-
yici simf1igin tamda aranan ey olabilirdi, erkegin aradigi sey de
olabilirdi, kalici, yerinde ve biitiin geri kalanlarin hepsiydi. Fakat
bu durum esasinda kiz igin sagmaydi. Tipk: yeni bir oyun gibi
kiz1 sadece bir siire i¢in eglendirebilirdi, oysa hi¢bir zaman hahf
bir eglenceden, orta oyalayicilikta bir pargadan ve 1stirap egilimi
olmayan bir ruh igin, tam tersine, daha gok trajik bir kafa bul-
madan Oteye gegemeyecekti. Sefkatle bunu atlatacagini soyler
dururdu, iginden geldiginde ona “bebek!”ler ve *“salak”lar bah-
sederdi fakat biitiin bu zaman siiresince gergek diisiincesi adamin
kendi i¢in umutsuz bir vaka olduguydu, kagimilmaz bigimde saf-
t1, her daim bencildi, sadece kendine sadikti, kendini nasil bege-
niyorsa biitiin bu zaman zarfinda 6yle olmaya ¢alisiyordu, kendi
sefil standartlanina goriillmemis bir tutuculukla baghyd; onun se-
fil biri oldugunu diigiindii ve sefil biri oldugunu ifade etmek iste-
di kiz. Kendi ya da bagkasinm elinin altindaki santa joi kigiliginin
dehsetinin golgesine kivrilir yatardi, her zaman onun goélgesinde
yatardi. Kisilikmig! Su eski lanet umaci! Kiz, adamin bunu at-
latamayacagini, bunu atlatmak istemedigini ve bunu atlatmanin
iigiincii sahis Belacqua'ya karg: islenecek bir giinah oldugunu
diigiindii. Erkek ise yine de zaman zaman, k:zin o eksiksiz ve
tatminkar ayna ve cimbiz igine kargin, kendisiyle seks yapmaya
hazir oldugunu diisiinmiigtii. Ne zaman ki kiz kafasini toplayip
Belacqua’nin iginden ¢ikilmaz bir Arafli olduguna karar verdi,
iste o noktada oyunu terk etti. Eger istedigi buysa sevgilisi ken-
di hiizniinde ¢iiriiyebilirdi, ama kendisi onu dinlemek igin orada
bulunmayacakti. Nolle consolari ab aliqua creatura..!”" Igreng
bir palavraydi. Safligin da, hileli saflifin da cani cehenneme, cam
cehenneme, cani cehenneme, diye diigiindii.

* *Hig kimseden teselli istememek’’; Thomas 4 Kempis'ten alint1, (¢.n.)
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Kizin nereye kadar hakh, nereye kadar haksiz oldugu bagka
bir hikayedir, ¢ok ¢ok daha iyi bir hikdyedir.

Alba’nin bu kiigiik cennet mirasgisina duydugu sabirsizhk
ile Smeraldina-Rima’nin salt teknikten ibaret olan hiisram ara-
sindaki fark, yorum yapmak icin fazla satafatsizdir.

Simdi artik gergekten biraz yol almahyiz.

Tavuk motifiyle bogazimin diigiimlenmesinden sonra, ¢ok
yogun ve kangik bir konugsma iginde laf arasinda, sadece o isi
bitirmig olmanin yarattifi atesin biitiiniin igine yutulmamizi en-
gelleyebilecepi ifade edildi, neredeyse hep beraber bazi yerler-
de ¢ok zeki ve ilham verici oldugunu sdyleyerek ciddi bir pot
kiracakuk ciinkii hepsinin ardinda bir anlam yatiyordu ve miis-
tehcenlik diizeyi hi¢ de fena degildi. Kendilerinden ¢ok hosnut
kaldilar. Erkek kendini ifade edecek kadar kendini unuttugunda
kiz onu daha az mizmiz buluyordu. Burada kendini if ade etmek
yararh bir sekilde yasakti oysa o igindeki ¢oklu konugmalari feci
bir bicimde tutamiyordu, kolostrum orddvrlerinin arkas asla gel-
miyordu ve agz siit kokan bebegi oyalamak icin bunlar yetmi-
yordu. Fakat kendini unutup da igreng ve gizli bir anlamsizlikla
verip veristirdiginde erkek hi¢ pes etmeden kendini koruyordu,
bu da kizin en sevdigi seydi, ¢iinkii sorun ¢ogu kez konugma dii-
zeyinin altinda kalmalarindan ¢ikiyordu.

Bu hos sakalagmaya Odyle ¢ok kendilerini kaptirmiglard ki
saatler onlar hi¢ farkina varmadan hizla gecti, sahil sogudu ve
hava karard. Erkek (giinkii kadm, bir Ispanyol olarak safak soke-
ne kadar oturmaktan mutluluk duyacakti) batmakta olan giiniin
onlan nasil hizla terk ettigini gorerek sasird.

“Gitmek lizere ayaklanmadan 6nce,” dedi adam gururla,
*“gitmek icin kalkmadan 6nce, istesek de istemesek de, simdi git-
mek zamam ve bu mutlu 6gleden sonrayi sonsuzakadar noktala-
mak zamani, bu arada sana bir sey sorabilir miyim, Frica adinda
bir kiz taniyor musun acaba...?”

“Hem kisrak hem yavru,” dedi Alba asik suratla, ayrilik igin
bir taraftan kendini toparlarken, “Tann giinahlarimi affetsin. Ne
kadar acelecisin'”
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“Ama hava iyice kararnyor,” dedi “birazdan nerede oldugu-
muzu bile bilemeyecegiz.”

“E ne olmug?” dedi Alba. “Kus muyuz biz?”

“Frica...” Frica’y: yiliklemlemek konusunda ikirciklendi.

“Kendini sundu,” diye tamamladi Alba.

“Of,” dedi erkek “faciada cennette, her giin bu, K.K.A.'nin*
gegirmesi gibi. Bana degil.”

“Nasil yani?”

“Beni bir partiye davet etti...”

“E, sonra?”’

“Sana sormug oldugunu soyledi.”

Alba, agikgas1, adamin neden s6z ettigini anlamamgti.

“Fazla soze gerek yok,” goniilsiizce devam etti “kugkusuz
orada goriilmek istemezdim.”

Tanrim, diye diigiindii kiz, tabii ki istemezsin.

Alba gercekten ne yapacagimi bilmez bir haldeydi,
Belacqua’dan olabildigince kisa bir sekilde bunun yaklasan gel-
gitle ne ilgisi oldugunu kendisine agiklamasini, ona igini dokme-
sini ve artik gitmek zorunda olduklar: igin onu ¢abucak kumdan
cekip ¢ikarmasini rica etti.

“Senin gidisin,* simdi kiza dogru biraz egilmisti “uygunsuz
teklife farkh bir renk katacak.”

Hah! S§imdi konugmaya baghyordu iste.

“Hah!” ¢ocuk gibi ellen'ni ¢irpti “hah! Onun kocaman do-
yumsuz vahgi 6zgiir insan yiiregi!”

Bu Belacqua’yi afallatti.

“Sen olaganiistii kiz!” diye bagirdi. “Ne dedin?” Kocaman
ve doyumsuz.

Yapamayacag sey igin daha simdiden pigmanlik duymaya
basglamigts, aniden geri donmek ve kabul etmenin biiyiik zevkini
kesfetmek igin artik ¢ok ge¢ oldugunu belirtti kiz.

* Kaba Kutup Ayis! (¢.n.)
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“Kendimden gegip bayildim,” diye agikladi “yedek ¢amuru-
mun iginde, kapiyi da agik birakarak.”

Adama edepsizce hemen konuyu kapatmasin 6giitledi.

(‘Of."

“Gidip balonun giizeli olmak istiyorum. Ve sen orada kiigiik
kara kdsende kararip dururken bunu nasil yapabilirim?”* Biraka-
hm Belacqua, buna cani nasil isterse 6yle yanit versin.

“Balonun giizeli mi dedin?”

“Balonun,” dedi kiz “ve de partinin. Ya bagka neyin?”

“Kafamun iginde,” dedi Belacqua. tam o sirada yerine getir-
digi zalim kugatmadan bir zerre bile utanmadan, “sunu diigiin-
miigtiim, sana sunu sormak istiyordum, eger orada olursan belki
icki kadehlerinin orada, seninle 6zel kiiciik bir kuytuya gidebili-
riz. Igki olacagini agikladilar. Bildigim kadariyla,” dedi kederle
“su ana kadar seni ve ickiyi agiklamig olmalilar.”

Kiz bembeyaz oldu ve sustu kald: ve aniden Hermion'lagt1.”
Simdi kesin bir agiklama yapacakt.

“Omar’'dan nefret ediyorum,” dedi “senin sahte yangol-
genden de. igreng tagrada bunlardan gina gelmemis miydi
bize? Giin kararrken kombinezonlularin tuhafliklarindan ve
ishiklarla yuhalanmalarindan gina gelmemis miydi hepimize?
Chiarinoscurissimo’nun” porsiik bagrahiplerden gina gelmemis
miydi?” “Sis,” diye dudak biiktii “‘ve onun vadiden YUKARI
evin etrafini sarmasi ve tekrar sis ve sonra tekrar vadiden ASAGI
evin etrafin1 sarmas:’ Yukari, asag eller yukari... Lanet olsun.
Bana 6gleni ver. Bana Racine'i ver.”

“Buyurun,” sikintisina ihanet ederek kiz1 sakinlestirdi, “la-
kin Racine hep alacakaranhiktir.”

“Hep aydinlik,” dedi kiz.

“Neyse,” bu konuya girmek i¢in ¢ok ge¢ olmugstu “oraya ge-
lecegin anlamina geliyor olmal bu.”

* Hermion: {fyada’un baglica kahramanlarindan biri. (¢.n.)

°* Chiarinoscurissimo: (ash chiaroscuro) Azlik ve cokluk ekleriyle “*bol golgefi
1gikcik oyunu™ anlam:na geliyor. (¢.n.)
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“Oyle de kabul edebilirsin,” dedi kiz “en kirmiz1 giysimle
orada olacagim.”

Giimiis Kumsal boliimii burada sona erecek, ancak sunlar
da eklemek iyi olabilir: bir, o 6gleden sonra orada boyle giizel
kehanetlerle gerceklesen flort daha sonra bir agk firtinasina ne-
den olmasa da, siiratle bilyiidii, goriinen gekliyle temel 6zellikleri
gelisti, ama burada degil bagka bir yerde, kentte belki de, ya da
gecenin igine ve ertesi sabaha uzanacak sekilde orada, burada ve
her iki tarafin da eski baglantilar1 olmaksizin; iki, aceleyle kum-
sah terk etmeye hazirlanirlarken, sirtlarim denize dondiiklerinde
—bu seferlik sozii bir kenara biraktik— erkek kizin yavagga kolu-
nu tuttu ve kizin o aldirmaz kisiligini kiyiyla ¢akilli kismm ayi-
ran meyilli kum setinin yukarnsina yoneltti, yagam biitiin olarak
alindiginda, goriiniige bakilirsa da boyle ahnmas: gerekiyor, bir
irlanda Denizi'dir seklindeki deyis 1ss1z zihninin i¢inde dolagip
duruyordu ve hemen ardindan o saat, igine kiyida 6gle uykusun-
dan uyanmasina neden olan siradan bir 6zlem diistii, ¢iinkii kim-
se varhginin kenarda olduguna itiraz etmezdi, kenardaki boliimii
se¢cmisti ve simdi inmekte olan gecenin tehdidiyle ayaklanmigti.

Boliimiin perdesini kapatmadan 6nce bir ve iki numaral ko-
nulardan sdz etmenin iyi olacagim diisiindiik.

Sonra: keyifli gengler igin iki kiigiik-rastlantisal kocaman
dii, parantez iginde. Alba anlatiyor.

1. Il Form.

Daha oOnce hi¢ gormedigim ve hi¢ istemedigim, ¢iinkii bir
sekilde buna layik degildi, melon sapkali bir adamla evlenmek
icin uzun ipek bir ciippenin iginde, hazir bekliyorum. Aniden
diigiinilyorum: Tannim, beyazlar iginde evlenemem, bu lanet
seyi lizerimden atmaliyim. O zaman ciippenin beyaz ipek degil
daha ¢ok ekru renginde oldugunu goriiyorum. Ama hala diigii-
niiyorum: bu lanet gey iistimdeyken evlenemem. Ve ellerimle
onu yirtmayabagliyorum, tutam tutam pargaliyorum, giysi asagt
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diismek yerine kaigalarimdan, gogiislerimden ve omuzlarimdan
yukartdogru yiikseliyor. Biiyiilkannem orada ve ben ciippeyi yirt-
tigim icin pismanhk duyuyorum.

2. llimlt Form.

Babam muhtemelen kasapti. Bir danstan ya da balodan ya
dabagka bir yerden eve donmekteydim, bana ¢ok yakigan sahane
bir gece elbisesi var iizerimde ve saten ayakkabilar. Yolu gegip
eve giriyorum. Kandan kopiiklerle dolu biiyiik ve bos bir oda-
dayim. Giysimi lekelemekten korkarak yukari topluyorum, tipki
ciyde 1slanmak istemeyen Nicolette gibi® eteklerimi kaldiriyor ve
merdivenlerin bagina kadar parmak uglarimda yiiriiyorum. Kir-
mtz1 birikintilerden ne kadar kolayca ve zarifce kurtuldugumu
diisiinerek sagiriyorum. Yukarida sadece bos bir hizmetci hiicresi
var: lavabo, sifonyer, uzanma yeri bir de ¢atlak ayna. Birdenbire
her seyin, kendimin, bedenimin, giysilerimin, partinin ve geceye
ait her geyin gelirken icinden gectigim kandan olustugu aklima
geliyor.

Nihayet konu biraz agirlagacak gibi goriiniiyor, firtina bulut-
lari toplaniyor. Sirada, nege ve eglence zamani var. Aligverig bii-
tiin hiziyla devam ediyor, sokaklar sefa diigkiinleriyle dolup tasi-
yor, Belediye en iyi vitrin diizenine biiyiik 6diil veriyor, Hyam’in
pantolonu bir kez daha agagilara diigiiyor.

Mistinguett, Imparatorice Wu olsayd, ihtiyag evlerini orta-
dan kaldirirdi. Ciinkii onlarin gereksiz oldugunu diigiiniiyordu.
Oysa Belacqua i¢in durum boyle degil. McLouglin’in sicak de-
rinliklerinden mutlu bir gekilde ¢iktiginda Tom Moore’un boga
boynunun ne kadar da bigimli oldugu yeniden dikkatini ¢ekti,

* Nicoletie ile Suriyeli sevgilisinin yasak agkini anlatan 15. yiizyila ait bir
hikdyeye gonderne. (¢.n.)
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¢ogu elestirmenlerin s6yledigi gibi asla kisa degildi. Bovril® rek-
lami Yesil Kolej nehrinin iistiinde parlak ve negeli bir bigimde
sanki Beytiillahim Yildizi** tarafindan yonetiliyormuggasina
onun yedi evresi boyunca birbiri ardina doniiyor, déniiyordu.

Reklam tabelasindaki inang limonu karamsar yesilden bir
kiifiin iginde 6nce noktaciklara doniigiiyor ve giderek yok olu-
yordu. Daha sonra, maktule duyulan saygiyla, isiklar séniiyordu.
Kizil rengin sinsi sizintisi, istemin kirmizisi, kehaneti yerine ge-
tirmek iizere yesilin eteklerini kaldiryor, Gabriel'i utandirarak
visneye boyuyor ve tabelay: tamamliyordu. Fakat uzun etekler
stkirtiyla indiriliyor, karanlik utanglan gizliyor ve gevrim biti-
yordu. Al bagtan.

Bovril, Salome’nin iginde, diye diisiindii Belacqua, iistelik
Tommy Moore da bagi omuzlarinda orada. Belirsizlik, Umitsiz-
lik ve Dilencilik, tekerlekli sandalyemi bunlarin en muhtegemine
mi baglamaliyim? Yolun karsisinda, kiyinin kemerleri altinda,
kor kotiirtim dilenci yerine gegmis, Ortiilerine sarinmig herhangi
bir isci gibi yemegini yemekte. Bir arkadas, arkadag: bile degil,
para ile tutulmug bir adam belirlenen saatte gelecek ve karan-
ik sokaklardan arabasini iterek onu evine gotiirecek. Yatagina
yatiracak. Tam vaktinde ugrayip onu alacak ve arabasini usul-
ca itecek ¢iinkii o, orada, Ova’da bir gii¢ simdi. Sabah horozlar
Oterken tirag edilecek ve hizla yerine getirilip birakilacak. Hig
kimse onu ne gelirken ne de giderken gorecek. O yalnizca gelir
ve gider. Dilendigin zaman sadece gelir ve gidersin. Bu dilen-
ciligin en bilyiikk kuralhdir. Hi¢ kimse kendi topraklari diginda
dilencilik yapamaz, gergek anlarmyla degil. Bagibog dolasarak
gecirilen yillar bir uyku ve bir unutustur, gururlu bir 6l noktadr.
Akillanarak donersin ve kazandiklarim kafam sokacak bir yere
yatirirsin. Paralar hi¢ durmadan damlaya damlaya akar ve ara
sokakta her zaman durdugun yerde sayg) goriirsiin.

* Et suyu markasu. (¢.n.)

** Isa'nin dogumunu miijdeleyen yildiz. (¢.n.)

213




Belacqua’ya bir isaret sunulmustu. Olii inegi kirbaglamanin
ne yarari vardi? Birakalim dikkat sadece duruma gekilsin: Bovril
ona bir igaret vermisti.

Simdi nereye? Hangi birahaneye? Birincisi, sisedekinin
bol oldugu bir meyhaneye; ikincisi, sair ve politikaci kalaba-
hgindan sonra tek kalmig yagmur bulutu gibi duran oradaki
kimsesiz disiye; iigiinciisii, kimsenin onu ve onun da kimseyi
tammadig bir yere. Kendi bagina yiiksek bir kdseye kurulup
Twilight Herald’\n Moskova notlarina gémiilmiig numarasi ya-
pabilecegi, ikrami ve birasi iyi, digisi bol, miitevaz1 bir yere.
Cok istah agici.

Bu gartlara uyan iki birahaneden Merrion Row’da ola-
m taksi soforlerinin kendi mekanlar1 gibiydi. Bu da onun hig
hoslanmadig bir durumdu. Belacqua, kug Alba’lardan hoglan-
madig gibi, sofdrlerden de hoglanmiyordu. Kaba ve gozii pek
adamlard:. Ustelik de McLouglin’in yeralti diinyasindan Mer-
rion Row’a giden yol bu saatte sairler, koyliiler ve politikaci-
larla dolup tagan uzun ve tehlikeli bir yoldu. Digeriyse Lincoln
Meydani'ndaydi. Rahatlikla Pearse Caddesi'nden gegerek ula-
sabilirdi oraya. Yoluna engel olacak higbir sey yoktu burada.
Diimdiiz ve upuzun Pearse Caddesi aklina basit bir melodiyi
diigiirdii, burada kaldirimlar sessiz ve yorgun yayalarla dolu
olurdu ve yol otobiis karmagasiyla adeta canavarlagirdi. Vagon-
larimin vahsi hareketleriyle inleyen tramvaylar ¢ok korkungtu.
Oysa otobiisler yalindi, sadece tekerlek, cam ve giiriiltiiden iba-
rettiler. Queens’den, o trajedi evinden, eski tiyatro ile 6niinde o
bes paralik filmler i¢in uzun kuyruklar olusturan agag siniftan
yoksullarin arasindan bu saatte gegmek ¢ok keyifliydi. Ciinkii
orada sarkisimin igine Floransa siiziiliirdii usulca; Piazza della
Signoriave | numarali tramvay ve kulelerinin niglerine yerles-
tirilmig recine mesalelerinin sabaha kadar titregtigi Aziz John
yortusu ve havanin kararmasiyla Cascine iizerinde gerceklesti-
rilen ve belleklerinde hala alev alev yanan o havai fisek gosteri-
sinde agustosbocekleriyle tika basa doldurduklar: kiigiik kafes-
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lerinin kapaklarini bu uzun tutsakhktan canins kurtararak sag
kalabilenlere acan ve ¢ok ge¢ saatlere kadar sorumsuz anneleri
ve babalarinin yaninda uyumadan oturan ¢ocuklarla birlikte.
Sonra zihninin i¢inde, o mesum Uffizi’den asag1 Arno kiyilari-
nadogru agir agir yiiriidii. Yolun kargisindaki itfaiye Binasr'nin
bazi yerlerinin Palazzo Vecchio’dan kopyalandiginin ayirdina
vararak keyiflendi. Savonarola’ya® hiirmeten miydi bu acaba?
Hihi! Her neyse, bu konuda ne diisiinmiig olursaniz olun, aksam
karanhginin icinde yapilan hog goriilebilir bir rahvan gezintiy-
di bu ve sonunda eger sansi yaver giderse ve héla aciksa onu
sokaktan kapip bakkaliye boliimiiniin kapisindan iceri alacak
olan o ikinci sinif birahane igin giderek artan bir istek duymaya
baglamisti icinde.

Iste tam o sirada Kolej surlarinin altindan aci qighklar atan
sik taksiler gecti. Kafasinin i¢indeki miizik kutusunu kurarak yo-
luna devam etti. Itfaiye Binasi sadik bir saplantiydi ve akgamin
ilerleyen saatlerinde onu bekleyen geyi diisiindiigiinde keyifleni-
yordu ama tam o siradakorkung bir sey gerceklesti ve birdenbire
Chas’la burun buruna geldi. Her seye burnunu sokan Chas’la.
Karsilagtiklarinda kafasinin i¢inde bir melodi, aklindazavalli ha-
rap ayaklari, Belacqua iyice kendinden ge¢mis bir durumdaydi:.
Her gsey Chas’in suguydu.

“Halte-1a [Dur],” diye bagirdi korsan “boyle negeyle nere-
yers

Belacqua, yukaridan gecen tren yolunun altinda durup bu
makineyle yiizlesmek zorunda kalmigti. Mandradan tereyagi ve
ekmek getiriyordu. Pearse Caddesi’nde dogru diiriist sadece tek
bir mandira vardi --oysa nehirle cadde arasindaki dar sokaklarda
pek cok kiigiik, diizgiin bakkal diikkani vardi— ve burasi mezar
tagi yapan atdlyeye yakindi. iste bu ¢ok dnemliydi, giinkii Chas
benzinini oradan satin alir ve her aksam yeniden-dolum i¢in bu-

* Savonarola: Floransa'nin 1494-1498 yillani arasindaki hiikkiimrani, Ronesans
karsits bir din adamu. (¢.n.)
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raya ugrardi. Belacqua, her nastlsa Chas’a higbir sey sezdirmedi.

“Dolagtyorum,” dedi duyulamayacak kadar hafif bir sesle
“alacakaranhkta.”

“Sadece bir sarki ha,” dedi sevgili arkadas: “alacakaranlik-
ta.”

Belacqua viyadiigiin kasvetinde huzursuzlanmaya baglamig-
t1. Bu mekanik seytan onu yolundan gevirip zihninin dinginligine
hiicum etmigti. Evet, belli ki dyleydi.

Yine de “Diinya ne dlemde,” demeyi bagarabildi “su kosko-
ca diinyada neler oluyor bakalim?”

“lyi,” dedi Chas tedbirle, “Fena degil. Hayat siiriiyor, her
seyekargin.”

“Of.”

“Evet.”

“Peki,” dedi Belacqua, geri gekilerek, “ne zaman istersen
goriigiiriiz.”

“Hemen bu aksam,” dedi Chas “Frica’da tamam mi? Ha?”

“Eyvah,” dedi Bell, iyice uzaklagmisti.

Ve o. En kirmiz: elbisesi iginde. Genis, sikkin, solgun yii-
ziiyle. Balonun giizeli. Ayy!

Ama bir kere bagladi mu ikincisi de sokiin eder, biitiin ak-
silikler arka arkaya gelir, bakin, dikkat kesilin simdi. Cok geg-
meden Grosvenor Oteli’'nin yoniinden agzim silerek firlayan iyi
kalpli bir gair ile kiigiiciik bir scbege benzeyen, adim bilmedigi
politik egilimli bir kdylii tarafindan yolu kesildi. Sair hi¢ bekle-
medigi bu hog rastlant: iizerine diglerinin arasindan derin bir ne-
fes cekti. Kiigiik kafasinin igindeki Dogu’nun altin ezgileri higbir
ortiiye gerek kalmadan dindi. Ona Wally Whitman® havasi veren
Donegal tuvitlerinin iginde adeta yok olmugtu. Dilini yutmus gi-
biydi. Kahramammzin yiiregine indi inecekti.

Buyurdu: “igelim.”

* Wally Whitinan: {1819-1892) Hiiinanist Amerikal sair, deneme yazan ve ga-
zeteci, (¢.n.)




Belacqua Grosvenor’un igine dogru sivigt, sebegindelip ge-
¢en parlak gozleri onu izledi.

“Simdi,” dedi $air, ordusunu az 6nce Beresina’dan’ gegir-
mig bir komutan edasiyla, “adim koyalm.”

“Bagisla,” diye kekeledi Belacqua “bir dakika bekleyebilir
misin acaba?”

Paytak paytak bardan sokaga firladi, son hiziyla sokagin yu-
kansina dogru kostu ve bakkal diikkamnin kapisindan gegerek
kendini birahanenin igine atti. Yapti§ biiyiik kabaltkti. Uzerine
gelindiginde inamlamayacak kadar kaba olurdu, Stendhal’un
Comte de Thaler’i gibi ¢ekingence bir saygisizlik degildi onunki,
sinsi bir kabalikti. Chas’in onu kizdirdiginda yaptig: gibi, kizdi-
rildiginda korkakga terbiyesizlesir, tehdit edildiginde ise sinsice
kabalagirdi, kendisine gézdag verenin arkasindan acimasizca
kaba olurdu. Bu Belacqua’yd igte. Artik onu tammaya baghyor
muyuz dersiniz?

Sevimli kiigiik bir haylazdan, hayir, kesinlikle enfes kiigiik
bir Stoebli’den, bir gazete satin aldi, gocuk onu rahatsiz etmezdi
artik, besbelli kendi igin ¢aligiyordu, kolunun altinda ii¢ dort ga-
zete, kirli ve ¢iplak ayaklariyla igeri siiziilmiistii. Belacqua ona
bir iig peni bir de sigara ilam verdi. Ug pargal barin orta kismin-
da yalnmiz basina bir bar taburesine oturdu, ayaklarini yiiksek bir
¢ember dayanagin iizerine yerlestirdi, dizleri tezgahin -en rahat
koltuk buydu- iist kenarina degiyordu simdi, egilmis bir taraftan
birasini igiyor, bir taraftan da gazete okuyormus gibi yapiyordu.

‘Bir kadin’ diye keyifle okumaya baglad: ‘ya kisa-bacakl,
ya genis-kalgali, ya gikik-popolu ya koca gébekli ya da orta boy-
ludur. Eger gogiisler siki1 bir bigimde kontrol edilmek istenirse,
kiirek kemiginden kiirek kemigine yaglar figkiracaktir. Eger gev-
sek birakilirsa o zaman da diyafram tiimseklegecek ve girkin bir
goriiniim ortaya gikacaktir. O zaman neden taninmig bir korse

* Beresina: Napoliyon’un 1812de biiyiik kayiplar verdigi Moskova dan gekilir-
ken astif1 ve o dénemde Rusya-Polonya sinirinda olan bir nehir. (¢.n.)
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imalatgiss tarafindan, en kaliteli iplik, lastik ve kumagtan iiretil-
mig olan saglam dikisli, kialmaz sarmal ¢elik donatili korseleri-
mizi denemiyorsunuz? Bunlar size gérkemli bir diyatram ve kal-
ca destegi bahsedecek. ayrica yakasiz, kolsuz ve sirti acik gece
giysilerinizi daha da giizellestirecektir...’

Cok iyi! O en kirmizi giysinin de sirt1 agik miydi acaba? Peki,
Alba kisa bacakli ve ¢ikik popolu muydu? Yok, nerede, onun hig
beli yoktu. Eger bir ¢ikma durumu olacaksa bu ancak 6ne dogru
olabilirdi. Alba hi¢bir sinifa giremezdi. Korse de giyemezdi. Kadin
degildi. Grock ad libitum inquit [Grock arzu edildigi zaman dedil.

Giysinin sirtimin agik olacagi endigesi, alimallah, onu taciz
etmeye baglamigti. Bu gekilde sergilenecek sirtin giizel olmamasi
degildi onu endigelendiren. Kiirek kemikleri meydanda olacakt,
gayet giizel bir kiiresel mafsal devinimine sahip olacaklari da ke-
sindi. Hareketsiz dururlarken ¢apanin kenarlart gibiydiler, omur-
gamn zarif ¢izgisi de ¢apanin sapiydi. Zihni, gormemeyi cam
goniilden diledigi bu sirta yogunlagt:. Zihninde onu bir ¢apa, bir
iris-gicegi,spatulabiciminde dilimli bir yaprak, ¢icek iizerinde ig
gormekte olan kelebegin hafifce geriye katlanmig kanatlan ola-
rak gordii; sonra biraz daha derinlesti, bir dikilitag, kudretli bir
istavroz, aci ve oliim, sessiz 6liim, duvarda ¢armiha gerilmig bir
kug gibi gordii. Bu et ve kemikler kirmiziyla bigilmis, ytkanmig
tendeki bu kalp kirmiziyla sarilmigti.

Giysinin bi¢cimi konusunda kafasindaki kugskuya daha fazla
dayanamayacakti, tezgdhin obiir tarafina gecti, telefonla Alba’nin
evini arad.

“Giyiniyor,” dedi Venerilla “ve sinirinden kuduruyor.”

Hayir, agag indirilmesi olanaksizdi. Son bir saattir odasinda
bela okuyor ve kiifrediyordu.

“Yanma gitmeye korkuyorum,” dedi ses.

“Arkast kapali mi,” dedi Belacqua “yoksa acik m?”

“Neyin arkast kapah m?”

“Giysinin,” diye bagirdi Bealcqua “neyinolacak? Uzerinde-
ki giysinin. Kapali mi?”
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Venerillabiraz beklemesini sOyledi ve giysiyi kafasinda can-
landirdi.

Biraz durakladiktan sonra “Kirmizi olanin mi?” diye sordu.

“Evet, su lanet kintmizs elbisenin iste,” 1stirap igcinde bagir-
yordu “nasil bilmezsin?”

“Dur gimdi, bekle. Ilikliyor...”

lliklemek mi? Tiiklemek de ne demek?

“Arkadan ilikleniyor, efendim, Tanri’nin yardimiyla.”

“Bir daha sdyle,” dedi Belacqua.

“Soyledim ya,” diye homurdand; Venerilla cihaza “arkasin-
dan ilikleniyor.”

“Tann’ya siikiirler olsun,” dedi Belacqua “ve de Kutsal
Ana’ya”

Simdi hepsi hazirlanmisti, erkekler, kadinlar ve Frica’nin
annesinin Frica araciligiyla davet ettigi cocuklar, kentlerin ve
banliydlerin muhtelif noktalarindan, bakim-evinden, birahane-
den, aile ¢evresinin ilgisinden, bekar rahat kosesinden, 6grenci
pis evinden cikacak ve hepsi onda bulusacaklards simdi. Kimde
-onda? Frica'da. Bazilar1 yola citkmusti bile, digerleri kap: esi-
ginde, ¢ikigin esigindeydi, bazilari makya jlarinm son rotuglarsyla
ugrasiyor ya da bundan dolay: heniiz yola ¢ikamamig olmaktan
tedirginlik duyuyorlardi. Fakat hepsi ya da biri yada birkagi, han-
gi sinifa ait olurlarsa olsunlar, hangi evde otururlarsa otursunlar
ve de gitmek icin ne kadar biiyiik sabirsizlik veya goniilsiizliik
duyarlarsa duysunlar hi¢ fark etmeyecekti; kapinin agihsindan
iceri kabul olunmaya kadar gecen zaman igerisinde, basta onla-
ra uygun goriinmiig olsa da, gururlu siikinetlerinin i¢ine zorunlu
olarak sokulan su on-on bes dakikalk tesrifat siiresine gereken
sayglys gostermekte tahmin ettiklerinden ¢ok daha fazla gaba
harcayacaklards ve az sonra gergeklesecek olan bdylesine gro-
tesk bir torenin sosyetik Dublin’in beyincigindeki muazzam One-
mini layikiyla takdir etmek diginda, konser igin orkestra sefinin
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sahneye gelmesinden once yerlerine oturmus ya da oturmamig
olmalari -ya da tam tersi- konusunda tamamiyla kayitsiz kalacak-
lard1. Bu acilarn,bu kayrtsizliklarla siirekli kilarak yola koyulmak
ve bu sabit vitesin dogasinda yer almak her yerde ve her zaman
bicimci akallar gibi davranmak anlamina geliyor ve daha ziyade
Dublinlilere biiyiik zarar veriyordu. Kahramanlarimiz i¢in, 6zel-
likle alayciliklar sz konusu oldugunda, duydugumuz siirekli
endige kafamizin iginde, bigimci akhin kararsiz bir baskiy1 ve
daha iiretken her tiir akh, insanoglunun en diigiik hizdaki beceri-
siyle yaratilan herhangi bir makineden ¢ok daha biiyiik bir hizla
yok ettigi seklindeki kel kor bir agiklamadan bagka higbir seye
yer birakmayacaktir. Aklin herhangi bir makineden daha cekici
olmasinin nedeni budur.

Maskelerin bir araya gelip konumuza katilmasina heniiz za-
man var, ama once gizli dinlemelerimizde kullanmak iizere bir-
kag dikizleme ve siiriinme ¢engeli ve kancasina bir de ivecenlige
gereksinmemiz olacak.

Alba simdi sakin ve somurtkandi, namertce giyinmisti, iki
dirhem bir ¢ekirdekti, aptal hizmetkan Venerilla’'nin dediklerine
kulak asmadan daginik mutfakta oturmus bekliyordu. Aci igin-
deydi, ickisi neredeyse hazir olmak iizereydi, sarab: kuzinenin
tizerinde baharatla kaynatihyor, kocaman bardakta igcmesi igin
hazirlaniyordu. Onu zihni bogalmig ve dikkati dagilmig olarak
gordiik, onu soziin gelisi maskeli olarak gorme serefine de erig-
tik. Fakat o anki diigiincesini gizlemek i¢in hi¢ caba harcamama-
st yiiziinden dogal kederiyle golgelenmis, viraneye donmiig ve
giizelligi azalmaya baglamig olan bu zarif goriiniigiin arkasinda
yatamn konforlu bir tefekkiirden ¢ok kaygih bir ayin oldugunu
anfamanin zamam geldi artik. Igin gergegi su ki zihni muhteme-
len gereksiz bir konuya takihp kalmigt: ve zihninin pinarin1 muh-
temelen onemsiz bir yiiklenim icin deldurmaktayd. Bir an igin
birakalim onu hizla gecip gitsin ve balonun giizeli olmak igin
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zihnini kurcalasin, kendini yiyip bitirsin. Daha az comert hangi
kiz olsa, boyle bir performansi kiigiimser, béylesine bir diigiince-
yi basit ve yersiz olarak niteler ve kederle kaderine boyun eger-
di. Iste ben, iste balonun giizeli, iste balo derdi daha az comert
kiz umursamadan. Biitiin sorun bu iki maddeyi bir araya getir-
mekti ve boylece sorun baganiyla ¢6ziiliirdii. O zaman daha basit
bir ifadeyle sunu mu agiklamamiz bekleniyor, Alba goriiniisii-
niin istiinliigiinii mii sorguluyordu? Hayir, asla. Sadece kendini
serbest birakmasi yeterliydi, sadece gozlerini agmasi yeterliydi
ve pekala biliyordu, o zaman kimi isterse elde edebilirdi. Bunu
yapabilirdi. Bunu yapabildigi siirece her sey yolunda demekti.
Ama sorguladify sey suydu, bu ona sasanlara davranig bigimini
aciklayacakt, erkekte aradigi belirleyici 6zellikler ne olmaliydi,
saglikh bir se¢imi nasil yapmaliydi. Gozlerini agip bakmas: ye-
terliydi. Maceranin yalinlig1 nedeniyle basta ona cephe almasi,
kendi tarzinda olmayan pek ¢ok seyin arasina yollamasi yadsi-
namazd:. Fakat burada durumunun ¢ok Onemsiz bir yOniiyle
karsi kargiyayiz. Belacqua’yla ilgili diigiinceleri ve ona olan egi-
limi baglaminda maceranin kalitesiyle ilgili bir kiiciimsemeyle
bogusmaktaydi. Simdi kafa yormas: gereken konu maceranin
degersizligiydi. Somurtkan ve durgun, elindekt ickinin farkin-
da ama ona aghk duymadan bir tercih yapmak icin kivraniyor,
yavasca ama kendinden emin secimini allayip pulluyor, diger
seceneklerin arasinda onu tepelere ¢ikariyordu. Bunu yapacakti,
yapacakt: ve balonun giizeli olacakti, zaten bunu becerebilecegi
igin bog vermeyecekti; istekle, ciddiyetle ve 6zenle yapacakti,
daha alcak goniillli, daha yalin, daha vefali olacakti. Her seyi bi-
len 0, dengesini Buridan'in® marazmiyla® saglayacak biri miydi?
iki arzunun darbogazina saplamp kalacak biri miydi? Belirsizlik
icinde takilarak daha fazla durgunlasacak biri miydi? O, hem de

° Ortagag’in taninmug Fransiz filozofiarindan. (g.n.)

** Zayiflayip erime hastalii. (¢.n.)




her seyi bilen 0? Az sonra yerinde duramayacak ve gikacakti.
Oyleyse vakit gelinceye kadar, saat galincaya kadar biitiin dikka-
tini elini yiiziinii, omuzlarini, elbise askilarini, genel durusunu,
tek kelimeyle dis gériiniisiinii diizeltmeye harcamaliyd:. Igerisini
hazirlamigt:. Cani aniden deli gibi Hennessy i¢cmek istedi. Ken-
di kendine ve kendi zevki igin sarki sOylemeye, vurgulanmasi
gereken tiim s6zciikleri vurgulayarak ardi¢ kusu gibi sakimaya
baglad1:

No me Jodas en el suelo
Como se fuera una perra,
Que con esos cojonazos

Me echas en el cono tierra...*

Kutup Ayis1 yola ¢ikmrmgti, kocaman tingir mingir bir oto-
biisiin gergekten sersemlemis kalabaliginin iginde karanlk koy
yollarindan gecerken bir taraftan da uzun siiredir tamdig: akl
basinda bir Cizvit’le, bir Ronesans kardinalinin hararetli eda-
siyla, daha g¢ok kelime-oyunundan olugan monoton bir sohbete
girismigti. “Bir Hristiyan'in yasam yolu,” diyordu “uzlagmaya
yanagmayan bireyciligin trajedisidir. Algakgoniilliiliik ile vazge-
¢is, mucizeler, kibir ve bencillikten hi¢ farkli degildir. O kendi
kendine yeten ilk biiyilk adamd. Sugiistii yakalanan bir kadina
yapilan elegtirel agsagilama arkadag1 Lazarus’un iglerine burnunu
sokmak kadar nemli ve megalomanca yapilmg bir kiistahliktir.
Cok revacta olan intiharlar zincirinin yolunu agar. Zavalh Nemo
ve kader ortaklarini, umursamaz bir seyirci kitlesine kargs i¢i kan
aglayarak yine o savunur.”

Kutup Ayis1 6ksiirdii, balgam ¢ikard: ve onu damaginin do-
yumsuz kasesinde yuvarlayip daha sonratatmak iizere bir kenara
sakladi.

" Beni yerlerde diizme / Bir orospuymugum gibi / Bu pespayeliklerinle / Yerde
siiriindiiriiyorsun beni... (¢.n.)




Akl baginda Cizvit bu tiir seylerin onu yordugunu agiklama
firsatin1 yakalamis oldugu i¢in pek mutluydu.

“Bir bilebilseydin,” dedi “su iki kere iki dort ederlerinle beni
nasil siktigini.”

Kutup Ayisi Cizvit’in ne demek istedigini anlamamusti...

“Benim canimu sikiyorsun,” dedi A.C. [Aziz Cizvit] ve du-
rakladi. “Piiriizsiiz sesiyle kimyaci Borodine’i* Mozart’a yegle-
yen bir harika ¢ocuk gibisin...” diye siirdiirdii konugsmasini daha
sonra.

“Mozart,” dedi K.A. * anhiyorum ki, bir cocuk dehayds.”

Bu ¢ok agirdi. Birakalim bunu nasil yanitlarsa yanitlasin.

“Tanrim...”

Kutup Ayisi onu sinir ederek, kaba bir bicimde kendi adina
konugmas:ni istedi.

“Tanrim degildi.”

“Bazi sOylentilere gore,” dedi Kutup Ayisi “‘olaganiistii bir
sekilde diinyaya gelmis.”

“Biiyiiyiip kocaman bir ¢ocuk oldugunda.” dedi Cizvit “ve
algakgoniilliiliigiin mazosizmin iistiinde oldugunu anladiginda
gel seninle bir daha konusalim. Ac1 ve hizmetin iistiinde. Yandag
degil, askin bir mazosist. Ac1 ve hizmetten Otede.”

“Aynen Oyle,” diye haykird1 K.A. “yasi tutulan rahmetli hiz-
met etmemisti. Bagka ne sdyleyebilirim? Bir usak biiyiik diigiin-
celere sahip degildir. Merkezi Orgiitii birakmugt1.”

“Hizmetgilik icin fazla bilyiik,” diye mirildandi uyumsuz
demnek iiyesi “ve kasint1 ilac1 olmak icin fazla gergek olan bir
askin algakgoniilliilliigiiydii onun gosterdigi.”

Harika ¢ocuk bu tatminkar cesitlilige burun krvirdi.

“Kendin igin olaylart giizellestirdigini itiraf etmeliyim,”
dedi alayla.

“Inanmak icin One siirillebilecek en iyi neden,” dedi Cizvit

* Alexander Porfiryevich Borodine: (1833-1887) Romantik Rus besteci ve kim-
yager. {¢.n.)
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“inancin daha eglenceli olmasidir. inangsizhksa,” diye siirdiirdii
konugmasin Isa’nin askeri, bir taraftan da kalkmaya hazsrlani-
yordu, “bunalimdir. Degisecegimizi hesaba katmayiz. Bunaltma
katlanamayiz.”

“Bunu kiirsiiden soyleyin,” dedi K.A. “ve pesinizden davul
calarak siirsiinler sizi buradan.”

Cizvit buna ¢ok giildii. Bu delikanlidan daha agik sozlii bir
sahtekdr matematik¢i bulmak olanaksizd!

“Az Once soyledigim sey kesinlikle ¢cok Ortodoks,” diye
soze girdi “Bunu her Konsey’in 0niinde camim pahasina savuna-
bilirim, ancak Konsey'in bunu kabul edebilecek agik yiireklilige
sahip oldugunu diigiinmiiyorum dogrusu. Ve sen liitfen,” diye
yalvards paltosunu ilikleyerek “benim bir K.P. [kilise papazi] ol-
madigimi aklindan hi¢ ¢ikaima liitfen.”

“Copgiiliik yapmadigim asla unutmayacagim,” dedi K.A.
“Askin hizmetgilik etmek igin fazla biiyiik.”

“Tass-tamam” dedi A.C. “Ama onlar kusursuz insanlardur.
Caligkanlia diisen golge. Hesaplan dengelemek igin fazla kay-
gili bir golgedir. Aksi takdirde...” Ayaga kalkt. “Bak simdi,”
dedi “inmek istiyorum, durdurma kayigina asiliyorum, otobiis
duruyor ve beni indiriyor.”

“Yani?”

“iste boyle baglantilarin cehenneminde,” dedi tuhaf adam
bir ayagmi kaldinima atarken “‘gorevimi bi¢imlendirdim ben.”

Bu sozlerle inip gitmis, onun bilet parasini 6demek de Kutup
Ayisi’na diigmiigtii.

* *k k

Chas, Shetlandli Giizeli ugrayip almaya soz vermisti. Uzeri-
ne kusursuz oturan smokiniyle, bir grup 6grenciye diinyada olup
bitenler hakkinda bir nutuk atmak iizere tramvay duraginda du-
rakladi.

“Aradaki fark, anlatmamu isterseniz eger...”




“Evet!” diye bagird1 6grenciler hep bir agizdan, “evet, liitfen
anlatin!”

“O zaman s0yle, Bergson ve Einstein arasindaki fark, gercek
fark, bir felsefeciyle bir toplumbilimcinin arasindaki farkur...”

“Yaa!” diye bagird: 6grenciler.

“Evet,” dedi Chas, yaklagmakta olan tramvay duraga ya-
nagsmadan Once sOyleyebilecegi en uzun ciimleyi kafasinda iyice
tartarak.

“Bugiinlerde Bergson’u alaya almanin altinda yatan man-
tik,” iyice kaldinmin kenarina yaklagmisti simdi *modern gorgii-
siizliiglimiiziin nesneden kaynaklanmasi ve diigiincenin duyuya”
tramvaya atladi “ve AKLA kaymasi.” Tramvayin basamagindan
bagirmaya devam ediyordu.

“Duyu” diye tekrarladi 6grenciler “ve akil!”

Anlayamamslardi, duyu sdzciigiiyle ne ifade etmek istemigti.

“Duyularimizdan s6z ediyor olmali,” dedi biri “hani koku
vesaire gibi.”

“Hayir,” dedi ikinci “‘sagduyu’dan soz ediyor olmali.”

“Bence,” dedi iigiincii “i¢glidiiyii, sezgiyi,bu tiir seyleri kas-
tediyor, hani bilirsiniz ya.”

Dordiincii Einstein’da ne tiir bir i¢giidii oldugunu, besinci
Bergson’da neyin mutlak oldugunu, altinci ise her ikisinin de
diinyayla alip veremediklerinin ne oldugunu merak ediyordu.

*“Ona sormaliyiz,” dedi bir yedinci “hepsi bu. Kafamizi ace-
mi yorumlarla karigtirmamaliyiz. O zaman kimin hakli oldugunu
anlariz”

“Evet, sormaliyiz,” diye bagirdi 6grenciler “soralim ve an-
layalim...”

Onu ilk goren soracakti, sonunda buna karar verdiler ve bir-
birlerinden pek de farkli olmayan yollarina gittiler.

Gosterigsiz sairin saglari kiyafetinin garpiciligtyla hi¢ uyum
saglamiyordu giinkii ¢cok kisa kesilmigti. Burada da, saglarini fa-
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re-sirt1 kisaliinda kirptirarak bin dokuz yiizlii yillara tepkisini
gostermigti. Fakat yine de elinden geleni yapmug ve bir losyonla
kafasinda kalan amzlan havaya dikmigti. Kravatim da degistir-
migti. Simdi yalmz ve yabanci gozlerden uzak, bir ileri bir geri
yiiriiyordu. Yakin zamanda, firtinali bir 68leden sonra ana hatla-
rin1 Allen Tepesi’nin® zirvesinde diigiinmiig oldugu, duruma ¢ok
uygun diisecek pargcasim hazirlamakla megguldii. Ev sahibesi ya-
nina yaklagip okumasint rica ettiginde bu parcay: ona sunacakt
ve bunu ne amatdr bir piyanist gibi kem kiim ederek ne de pro-
fesyonel bir gair gibi yiiziine tiikiirerek okuyacakti. Hayir, hemen
ayaga kalkacak, gézyaglarina bogulacak, gozlerini siizecek, ige
isleyen o Orta-Bati Avrupali melankolisiyle bir girpida okuya-
cakti —baginp ¢agirarak degil, agirbaglilikla ifade edecekti:

KALVARI’DE GECE (GECE CILESI)™”

su

SOnsuz su

ve suyun rahminde

agihr bir hercai menekse

cicegin figegi alazlanir gecenin gigegi solgunlagir benim igin
ve suyun koynunda

ciceksel varliginin eylemini yaratarak yeniden kapanir
¢iceginin agimindan

yeniden rahmin i¢ine donene kadar

¢evriminin sonsuzdaki sessiz eylemi

yaprak ve kokunun kaygisiz selamidir

balik¢ilin cezast azaltlmig

ve dayanaksizhgimin Kuzusu

*Hill of Allen: {rlanda’da, mitolojide de ad1 gegen volkanik bicdag. (¢.n.)

*“ Calvary: [sa'nin garmiha gerildigi tepe; ayni zamanda ¢ile, fetaket anlamina
dagelir. (¢.n.)
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benim igin bogulmustur

ta ki mavi bir ¢igegin feryad:
rahminin duvarlarina garpana kadar
suyun

sonsuzlugunun

Bu gii¢lii kompozisyonu 6ne ¢ikartp heyecan yaratmakta ka-
rarliydi, Allen Tepesi tavrina en uygun diisecegini diigiindiigii su-
num bigiminde hi¢bir eksik ve kusur olmamaliydu. Siiri sular sel-
ler gibi bilmeli ama ezberlemis gibi okumamaliyds, iginden akip
tasan bu pargay! diga vurma sancilan iginde kendini pargalyor
izlenimi yaratmaliydi. Bu ipucunu, bizi birinci ve ikinci bagan-
sizhgindan sonra nihayet iigiinciide belirgin bir terle sapkasindan
istedigini ¢ikaran en siradan hokkabazdan almigti ve bu kiigiiciik
firsatin bir sekilde begeni kazanmas: igin eserin igeriginden ¢ok
onu icra eden kigi tarafindan katlamlan ruhsal eviserasyon gilesi-
ni vurgulamasi gerektigini diisiiniiyordu. Iste bu nedenle bir ileri
bir geri yiiriiyor ve Kalvari'de Gece’nin sozciiklerine ve mimik-
lerine kendini aligirmaya ¢ahgiyordu.

kkk

Frica saglarini defalarca arkaya dogru taradi, bukleleri-
ni iyice geriye ¢ekerek topladi, sonunda gozlerini kapatamaz
hale geldi. Nihayetinde bogazlanmis bir ceylana benzedi, as-
linda bu ifade gece kiyafetine itaatkar tay ifadesinden daha uy-
gundu. Smeraldina-Rima da miicadelesinin ilk zamanlarinda,
heniiz yiizii buna dayanacak giice sahipken, ayn sikt Sabine
sa¢ modelini kullanirdi. Sonunda Mami’nin bu sa¢ modelinin
onun yiiziini emilmig pastile ¢evirdigi seklindeki etkili protes-
tosu iizerine sagim kabartip kivirmaya bagladi. Aman Tannim!
gozlerini agip kapatan cicili bicili kocaman bir oyuncak bebek
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gibiydi. Ayrica gergekten de pastil, emilmig ya da emilmemis
olsun, her haliyle bir kadinin yiizii i¢in kullanabilecek en kii-
giiltiicii sifatti. Ama gimdi burada, korkung bir halde ortaya ¢1-
karak bizi at yariglarina bilet parast vermekten kurtaran Frica
elimizin altinda.

Bogazlanmis bir ceylan ifadesi yetersiz kahyor. Yiiz hatla-
ri hazirhksiz yakalandig sevimsiz bir zorbanin saglarinin igine
soktugu hain eli tarafindan geri gekilerek sabit ve anlamsiz bir
sintigta kilitlenip kalmig gibiydi. Kaglarin1 boyarken g¢atmigtt,
simdi dort kagi vardi. Kamagmig gozbebekleri yakarigin beyaz
1stirabiyla bombelesmisti. Ust dudag iyice agilmig burun delik-
lerinin neredeyse igine girmigti. Dilini 1stracak miydi? — iste bu
ilging bir soruydu. Kalkik ¢enesi tiroid kikirdagint iyice ortaya
¢ikarmigti, Yassilagtirilmig memelerinin, ¢ehresinin igskence gor-
miis ifadesiyle uyusan bir bigimde, yere goge sigamayip giysi-
sinden iki gemi pruvasi gibi firladif1 ve siityenini mahmuzladig
seklindeki dehget verici kugkuyu da bunlara eklememek olanak-
sizdi. Fakat yiiz hi¢ kugkusuz girkin bir enkaz yigimydi. Cukur-
da yatan adsiz bir sehide benzemek igin sadece el ayalarim ve
parmaklarim gogsiiniin iizerinde hafif¢ce yukan bakacak bigimde
birlegtirmesi yeterliydi.

Biitiin bunlara kargin iddiali Parabimbi Kontesi kalabaligi
iterek tahttaki annesinin mor renkli huzuruna dogru salinarak
ilerleyecek ve annesi ona “tathm” diye bagrmak zorunda kala-
cakti “simdiye kadar Caleken’i hi¢ bu kadar ¢arpici1 gérmemis-
tim! Cok Meryemvari!”

Hammefendi ne demek istiyordu? Grimm kardegler igin riiz-
gar koklayan Cumaeli® kahin kadindan mi s6z ediyordu? Oysa
hammefendinin bu kadar gseytancasina bir titizlik ve naziklikle

Y __be

uzak yakin higbir ilgisi yoktu, bu parmak ¢ocuk Tom Thumb’in

* Cumae: [talya’da Napoli yakinlarinda antrk bir Yunan kenti. (¢.n.)

“* Charles Sherwood Stratton: (1838-1883) Sirkte biiyiik iin kazanan bir kiigitk
adam. (¢.n.)
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cebinde kag tas oldugunu tahmin etmek gibi bir seydi, oysa bu
sadece belirsiz bir izlenimdi, o yontulmamuis, tuhaf kiregsi ten
rengi ona freskvari bir goriiniim kazandiriyordu, belinin izeri
tathm, su ¢iigin kobalt mavi icinde, kirletilmig 1S. yiizyila ait
gercek birtag gibi duruyor, gercek bir miicevher tatlim, ter kokan
Koca Tom’a ait gergek bir miicevher gibi duruyor. Bunun iizeri-
ne, bunca yillik deneyimden sonra cennetteki her geyin, topragin
ve sularin tipki alindiklar: gibi verileceklerinin de ayirdina varan
dul bakireye, Parabimbi Kontesi’ne engin bilgili ve diizeyli de-
gerlendirmeleri i¢in minnettanz.

Bu heniiz olgunlagmamis olabilir. Bunu, biraz fazla erken
ortaya atmig olmaliyiz. Yine de birakalim simdilik, bdyle kalsin.

Frica'yla alaya devam etmek keyifli olacaktir, bu sayede
tim Ogleden sonra bir riiya gibi akacaktir. Siesta saatlerinin
icinden o sinir bozucu konuya hi¢ deginmeden ve daha agirbas-
It bir bicimde ge¢mek igin, onu yapay bir darginhiin agir nok-
talama ve taramalariyla abartmaktan bagka hangi yolu kulla-
nabiliriz? Yapay bir 6fkeyi degil. Asla 6fkeyi degil. Gergekten
kiza kizabilmek miimkiin olabilseydi eger, o zaman belki. Ama
bu olasi degil. Higbir zaman i¢in miimkiin degil. Hi¢ kugskusuz
onun da kusurlar: var. Kimin yok ki? Hi¢ kuskusuz o da birinin
sevgilisi. Artik su kahrolasi kiz1 kinamayi bir kenara birakalim,
kugkusuz bunu becerebilirsek eger. Sikici ve demode bir kiz,
bizim ¢abamiza degmeyecek biri. Nihayet zil, onun yumurtalik
kanallarina kadar uzanan bir ¢inlamayla ¢ald:1 da Frica sanki bu
uyarinin gobegine yaptig baskiyla canlanarak kendini aynadan
uzaklastird.

Adini asla 6grenemeyecegimiz Ogrenci ilk gelen konuktu.
Kapkara kagli, berbat goriiniimlii kiiciiciik bir vahsiydi.

“Hayret bir sey!” diye haykirdi morkabul salonunun egigin-
deki iki Frica'ya yaranmak igin, “sakin benim ilk gelen konuk
oldugumu soylemeyin!”

“Az arayla,” dedi riizgarin i¢inden sairin kokusunu alan Ca-
leken, “stkma caninu, ilk sen degilsin.”
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Sair’in hemen ardindan ne idiigii belirsiz bir kalabalik akin
etti, sonra geng bir ¢iftgi, Irlandah bir Galli, sonra da sevgili
Chasyla birlikte Shetlandh geldi. Ogrenci ettigi yemini anim-
sayarak ceketini ilikledi.

“Duyu sozciigiinii,” diye sordu higbir giris yapmaya gerek
duymadan “hangi anlamda kullanmigtiniz...”

“BoOyle mi sdyledi?” diye bagirds giftgi.

Frica bir skor duyurusu yapacakmig gibi “Chas” dedi.

“Buradayim,” dedi Chas.

Girig holiine mor bir sogukluk indi.

“Bilmek istedigim sey su,” dedi Ogrenci “hepimizin 6grenmek
istedigi sey hangi anlamda duyu sozciigiinii kullanmug oldugu...”

frlandah, ne idiigii belirsizlerin ortasinda, Camden
Caddesi’'nin o giinkii durumunu Hiiziinli Dul’a anlatmaya ¢a-
baliyordu.

“Owen kim...” diye soze girdi ama merasimde aralarina bir
an Once katilmak isteyen isimsiz bir kara cahil diigiincesizce ara-
ya girdi:

“Ne Owen1?”

“Iyi aksamlar,” dedi cogkuyla Kutup Ayisi “iyi-aksamlar iyi-
aksamlar iyi-akgsamlar. Ne gece ama, Madam,” diye hararetle ve
tam bir nezaketle ev sahibesine hitap ederek sozlerini siirdiirdii,
“Tanrun, ne gece ama!”

Kadin gimdi ona minnettarda.

“Cok uzak yoldan geldiniz!” Bunu igtenlikle mirildanmadig
ve pengesini kibarcaadamin eski piiskii ceketinin koluna koyma-
dig1 icin lizgiindii. Pe jmiirde bir adamdi ve genellikle bedbindt.
“Ne kadar iyi ettiniz de geldiniz,” elinden geldigi kadar sevecen
bir bigimde “cok iyi ettiniz.”

Sirada Parabimbi Kontesi'nin eglik ettigi hukuk¢u vardi,
arkadan da cevirecekleri gizli islere uygun bir bigcimde giyinip
siislenmis ii¢ fahige geliyordu.

“Ona, Pearse Caddesi’nde rastladim,” diye fisildadi Chas
“biliyorsun iste, Brunswick Caddesi’nden agag dogru sallanarak
yiiriirken rastladim.”
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“Yolunun iizerinde mi?”

“Ha?”

“Buraya mi geliyordu?”

“Yani,” dedi Chas “sevgili Frica’m, bana buraya gelip gel-
medigini soylemedi.”

irlandali K.A ’ya kirgin bir sesle sordu:

“Burada Owen’in kim oldugunu 6grenmek isteyen biri var.”

“Miimkiin degil! " dedi K.A. “Beni sagirtiyorsunuz.”

“Su tath dilli mi?” dedi Han’1n sani-kafal ogullarindan biri.

Kutup Ayisi ¢ok net ve keskin bir degerlendirme yapt.

“Su bag belasi!” diye alay etti. “Su tuhaf tath dilli!”

Parabimbi Kontesi gerilemeye baglad.

“Ne dedin?” dedi.

Frica kalabaliktan ayrilarak yanlarina geldi.

*“Kizlari cezbeden ne olabilir,” dedi. Bu gercek anlamda bir
soru degildi.

“Ve seninkiz kardesin, su ¢ekici kiz kardesin,” dedi hayvan-
cilikla ugrasan adam “merak ediyorum, o nerede simdi?”

“Ne yazik ki,” dedi Beldam, aceleyle, “hasta yatiyor. Hepi-
miz igin ¢ok tiziicii bir durum.”

“Umarim 6nemli degildir, Madam,* dedi hukukg¢u “umariz
ki onemli degildir!”

“Tegekkiir ederim. Neyse ki degil. Kiigiik bir keyifsizlik. Za-
valli minik Kasimpati!”

Madam derin derin igini gekti.

Kutup Ayisi, anlaml bir bigimde Galli’ye bakt.

“Hangi kizlar?” dedi.

“Pansy” —$air’in kalbi pit pit garpti—*‘Lilly Neary, Olga, Mi-
riam, Alga, Ariana, uzun Tib, ince Sib, Katty, Alba...” adlar, ha-
yatindan bezmis Frica’nin sayamayacag kadar ¢oktu.

“Alba!” diye haykirdi K.A. “Alba! ste o!”

“Ve neden herhangi biri yerine,” diye s6ze karigh Kontes
“Alba olmasin, mesela Bath’in karisinin yerine.”

Ne idiigii belirsizlerden bir tanesi iyi haberlerle geldi. Kizlar
nihayet gelmisti.
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“Kizlar geldi,” dedi ¢iftgi “hi¢ kusku yok. Gelenler o kizlar,
degil mi?”

Vay canina, gergekten de kizlar gelmisti, hakliydi. Ama aca-
ba gelen kizlar o kizlar miydi?

“Saminm artik baglayabiliriz,” dedi geng Frica, yash Frica
ise higbir engelle kargilasmayacaginin bilincinde ustalikla plat-
forma ¢ikmis iceceklerin agilisim yapiyordu. Sonra hizla yiiksek
yemek asansoriine dondii ve kutsal bir gorevi abartili bir bigimde
yerine getirircesine yemekleri saymaya bagladi:

“Baharath sarap! Limon suyu! Cay! Kahve! Kakao! Siit kre-
masi ve Ingiliz Hava Kuvvetleri gay1.”

“Laf ¢ok,” dedi hayvancilikla ugragsan adam “ama mal az.™

Karni ag olan inanglilar masaya dogru segirttiler.

Iki romanci, bir kitap manyag ve sevgilisi, bir paleograf,
aleti kutusunda agk kemancisi,’ kiz kardesi ve alti kiziyla bir po-
piiler parodi yazan, daha da popiiler bir Eski El Yazmalan ve
Kargilagtirmal Yumurta Bigimleri Profesorii, berbat igkici sebek,
gevsek uckuruna hakim olamayan anadil konusuru, prostath arit-
moman, Moskova'daki Yedek Birlikleri’'nden heniiz donmiig bir
komiinist dekorator, bir tiiccar, iki agirbagh Yahudi, yildiz1 par-
layan bir fahige, yanlarinda kendilerine uygun ii¢ kadinla birlikte
li¢ sair daha, muhalif as1k. kagimilmaz Basin temsilcisi, Grafton
Caddesi forvetteri ve Jem Higgins hep birlikte geldiler. Konuklar
iceri girdikleri anda, og— nedeniyle, eger bunu da becerebiliyorsa
tabii, kansina refakat edemeyen Kont'un yoklugunda yalniz bir
kusa donen Parabimbi tarafindan Frica edasiyla buyur edildiler,
bu durum nedeniyle daha sonra yagh cad: tarafindan kendisine
Ozenle tesekkiir edildi.

“Denetlemekten bagka bir sey yapmadim,” dedi Kontes.

Cay fincani tabagini komiinyon davetiyesi gibi ¢enesinin al-
tina dayamugti. Fincani usulca yerine koydu.

* Viola d’amore: Barok doneme ait 6-7 yaylh kemana benzeyen bir enstriiman.
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“Miikemmel,” dedi “en miikemmel ¢ay bu ¢ay.”

Madam Frica diglek bir giilimseyisle “Cok memnun ol-
dum,” dedi “¢ok memnun oldum,”

Eski El Yazmalan ve Kargilagtirmali Yumurta Bigimleri
Profesorii ortalikta goriinmilyordu. Fakat simdi bunun bir 6nemi
yoktu, bu onun igi degildi, bu i i¢in para almiyordu. Onun isi
duyulmakti. Uzaklardan bile net bir bicimde duyulurdu sesi.

“Oliimsiiz Byron,” diye giirledi “6liimsiiz hiizniine bir kah-
ramanin oliimiiyle son verebilecegi uzak kiyilarin arayis icinde
uzaklara yelken acarak Ravenna’y: terk etmek iizereyken...”

“Ravenna!” diye haykirdi Kontes, anifar gorgiilii yiiregini
ciz ettirmigti “Birinin Ravenna dedigini duyar gibiyim!”

“Izin verin,” dedi yildiz: parlayan fahise “bir sandvig ala-
yim. Yumurta, domates, salatalk.”

“Biliyor muydun,” diye gaf yapti Hukukgu “Isveglilerin en
az yetmis cesit tereyagh ekmegi oldugunu?”

Aritmomanin sesi duyuldu.

“Yay,” dedi, sdzciiklerinin biiyiik yalinhginda etrafa dogru
egilerek “kirisinden uzundur.”

“Madam, Ravenna’yi bilir misiniz?” dedi paleograf.

“Ravenna’y bilir miyim!” diye haykirdi Parabimbi. “Tabii
ki Ravenna’y: bilirim. Sirin ve soylu bir kenttir.”

“Tabii ki bilirsiniz,” dedi Hukukgu. “Dante orada 6lmiistii,
degil mi?”

“Kuskusuz,” dedi Parabimbi ‘“orada 6ldi.”

“Mezannin,” dedi paleograf “Piazza Byron’da oldugunu da
biliyorsunuzdur mutlaka. Mezar tagina epik dizeler yazmigtim.”

“Bunu da bilirsiniz kuskusuz,” dedi Hukukgu *“Belisarius’un
komutasinda...”

“Tathm,” dedi Parabimbi yagli cadiya “ne giizel gegiyor! Ne
kadar giizel bir parti ve herkes ne kadar rahat goriiniiyor. itiraf
ediyorum,” diye itiraf etti “insanlari rahat ettirme becerin nede-
niyle seni kiskaniyorum.”

Yash cadi boyle bir yetenegi oldugunu kabul etmemis gibi
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goriindii. Caleken’in partisiydi gergekten de. Her seyi ayarlayan
Caleken’di gercekten de. Kendisi diizenlemelerle hemen hig ug-
ragmamigtt. Orada dylece oturmustu, mor ve yorgun. O yalnizca
yorgun ve yasl bir Tanriga’ydi.

“Bana gore,” diye kiistahga giirledi yumurta bigimcisi “in-
san diisiincesinin en biiyiik zaferi Uraniis’iin gozlenen yoriinge-
sinden hareket ederek Neptiin’ii hesaplamakur.”

“Ve sizinki,” dedi K.A. “Altin bir elma ile giimiig bir resim-
di, eger isterseniz.”

Parabimbi kaskat kesildi.

“O da kim?” dedi “Ne diyor?”

Toplantiya korkung bir sessizlik ¢oktii. Sebek , komiinist de-
koratdre tokat atmigti.

Mr. Higgins'in yardimiyla Frica bir kez daha olay yerinde
belirdi.

“Gidin buradan,” dedi sebege “olayin kapanmasini istiyo-
rum.”

Mr. Higgins ona yolu gosterdi. Frica simdi dekoratore yo-
nelmisti. “Bana ait bir partide higbir tiirde politik tartigmaya izin
veremem.”

“Bana asagilik Bolsi diyor,” diye itiraz etti dekorator “ken-
disi de s6ziim ona emekgiymis.”

“Yeter artik,” dedi Frica *“yeter artik.”

Isteginde ¢ok kararliydi. “Sizden rica ediyorum,” dedi ve
hemen sunaga yoneldi.

“Dedigini duydunuz,” dedi Galli.

“Yeter artik,” dedi anadil konuguru.

“Size yalvariyorum,” dedi Kutup Ayisi.

Fakat gimdi arzularin gozii pek kizi Alba geliyordu, simdi
artik bu tiir olaylar s6z konusu olmamaliydi. Tam ortamin ses-
sizlestigi anda igeri girdi, yasl cadiya saygilarim sunmak iizere
ifadesiz bir gekilde ilerledi, ardindan sesler yiikseldi. Kendini
Parabimbi’ye takdim etmek zahmetine katlandiktan sonra daha
fazla tantana yapmadan platforma ¢ikti ve orada, igkilerin dniin-
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de, yaninda yardimcilari, sessiz ve sakin, cazibesinin aglarin
firlatts.

Y:ldiz) parlamakta olan fahige, Alba’nin davramglarim dik-
katle izledi. Parodi yazarimn kizlari da tiim ilgilerini hemen bu-
raya yOnelttiler, bu konuda hi¢bir bilgileri olmadig: i¢in merak-
lanmiglardi. Girdikleri bazi cevrelerde ondan ¢ok s6z ediliyordu.
Ama duyduklarinin ne kadan dogruydu ne kadar: dedikodu pek
bilecek konumda degillerdi. Yine de, ne pahasina olursa olsun,
durum §0yle goziikiiyordu...

Galli, anadil konusuru olan iradesiz, gazeteci ve ask keman-
cis1 sanki sihirli bir sekilde bir araya gelmislerdi.

“Peki?” diyerek konuya girdi gazeteci.

“Gaaa-yet iyi,” dedi Galli.

“Neee-fisss,” dedi ask kemancisi.

Anadil konusuru olacak iradesiz hi¢ agzini1 agmadi.

“Peki?”’diye yineledi gazeteci “Larry?”

Larry sonunda gozlerini platformdan koparabildi ve elleri-
nin ayalarini yavas¢a pantolonunun kalca kismindan yukar: ¢ika-
rarak “Tannrimm!” dedi.

“Yani?” dedi gazeteci.

Larry vahsi bakiglarini yeniden platforma cevirdi.

“Sen bilemezsin,” dedi sonunda “yapiyor mu?”

“Hepsi yapar,” dedi agk kemancis..

“Bal gibi yaparlar,” dedi Galli.

“Ogrenmek istedigim sey su,” dedi Ogrenci “aslinda hepi-
mizin 6grenmek istedigi sey su ki...”

“Bazilan cekinirler,” dedi gazeteci “burada dostumuz hakh,
utangaglktan seks diigkiinliigiine. Cok yazik, ama bdyle.”

Kutup Ayisi ve Mr. Higgins iki ayri noktadan platforma yak-
lagti.

“Sevgilim, solgun goriiniiyorsun,” dedi Frica “ve de hasta.”

Alba kocaman kafasini sofradan kaldird: ve uzunca bir siire
Frica’ya bakt.

“Solgun,” diye tekrarladi “ve hasta. O zaman bunlardan
uzak dur.”
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“Uzak dur mu,” diye tekrarladi Frica “kimlerden uzak du-
rayim?”

“Kim var burada?”

“Chas, Jem, Kutup Ayist...”

Frica onu sakinlestirmeye caligti. Alba’yla ilgili bu tiir
hikayeler hep ortada dolagirdi. Her zaman olay ¢ikarmasindan
korkulurdu. Hileler, doniigler ve oyunlar Frica i¢in tipki yemek,
icmek gibiydi. Kendi diisiincesine gore bir parti hileler, doniigler
ve oyunlar baglayana kadar parti sayilmazdi. Rezaletler insanlari
korkutup kagirma diginda sadece olaylan engellemeye yararlar-
di. Boyle olaylardan birinde, Chas ya da hevesli bir gair ya da
miizisyen, her sey gayet iyi giderken, kiiciiciik bir olayla pekala
rezaletin nahoslugundan iirkerek kactp gidebilirdi.

“Hepimiz,” dedi Alba “su diinyadan catlaklarin arasindan
gecen giines 1sinlan gibi gecip gidiyoruz.”

“Kutup Ayisi,” dedi Frica, iyice paniklemis bir durumda
“sen biliyorsun ve kuskusuz Jem de, bildiginizi biliyorum. Bir
fincan bir geyler i¢ tathim, iyi gelir.”

Fakat K.A. ve Jem platformun iizerindeydiler. Alba’nin et-
rafini gevirdiler.

“Tamam,” dedi Alba “ama sert olsun.”

Puff! Frica anlatilamayacak kadar rahatlamigti.

Dokuz buguk. Konuklar, 6nde yildizi parlayan fahise ve
zampara evin icine dagilmaya bagladilar. Frica izin vermigti. Ya-
nm saat icinde biitiin kdselere ugrayacak ve partinin uygun sekil-
de baslamasi i¢in hepsini toparlayacakti. Chas eski Fransizca bir
parca soylemege s6z vermemis miydi? Holde kutusunun i¢inde
duran ask kemnini da gdrmiistii. Biraz miizik de dinleyebilecek-
lerdi demek ki.

* %k

Dokuz-bucguk. Belacqua, Lincoln Meydani’nda giseleyen
yagmurun altinda duruyor, gidecegi yonii saptamaya ¢alisiyordu.
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Bir sise de igki satin almigti. Kararsiz bir gekilde Dis Hastanesi’ne
yoneldi. Hastanenin kirmizi renginden nefret ediyordu. Aniden
sirilsiklam oldugunun farkina vardi. Kolej duvarinin iistiindeki
kii¢iik kapiya dayandi ve J. M. & O’B.’nin saatine bakt. Epik bir
lit olarak sahip olmasi gereken sorumluluklarin bilincine varsay-
d1, simdi bize tam yerinde yapilmig incelikten yoksun bir tefek-
kiir sunabilirdi. Oysa ¢ok sorumsuz, bunu yapmayacak. Saatin
ona ¢eyrek kalayr gosterdiginin ayirdina varinca umutsuzluga
kapildy, ¢iinkii Belacqua birakin yiiriimeyi ayakta durmayi dahi
beceremiyordu. Ustelik yagmur da yagiyordu. Ellerini kaldirip
yiiziine yaklagtirdi, o kadar yaklagtirdi ki karanhkta bile el gizgi-
lerini segebilecek duruma geldi. Sonra onlar1 gozlerine bastirdi
iyice, parmaklarinin arkalariyla g6z gukurlanim acimasizca itti
ve kendini oldugu gibi yere birakti, kapiya dayanarak ¢oktii,
pencerenin denizligi ensesine girdi. Biitiin her seyin arasinda bir
de iistelik sersemlemisti, garpmanin tesiriyle her daim yakasinin
izerinde tagidigi minik ¢ibandan yayilan kiigiik kirbag darbele-
rinin s1z1sim duyumsadi. Bagini tag denizlige kuvvetle bastirarak
duvara dayand: ve dylece kald.

Birinin ellerini sert bir gekilde gozlerinden gekigtirmesiyle
kendine geldi. Gozlerini agti, karsisinda kipkirmiz1 diigmanca
bakan bir yiiz duruyordu. Tiiylii bir yaratigin suratiydi bu, hig¢
hareket etmiyordu. Sonra kipirdad, kasilmigti. Bu, diye diigiin-
dii, konusan birinin surati olmali. Oyleydi de. Bu ona hakaret et-
mekte olan bir Nobet¢i’nin suratiydi. Belacqua gozlerini yumdu,
bunu gérmemenin tek yolu buydu. Kaldirimin iizerine uzanmak
i¢in biiyiik bir arzu duydu. Hastaydi, ¢ok hastaydi ama ses ¢i-
karmadan buna katlamyordu; 6zellikle de Nobetgi’nin botlarinin
ve pantolonunun iizerine uzanmak istiyordu. Nobetgi hizla gog-
siine tekme atti, Belacqua biitiin agirhgiyla kusmuklarinin iize-
rine diistii. Kendini ¢ok gii¢siiz hissetmesine kargin higbir yeri
acimiyordu. Tam tersine kendini sakin, akh baginda, iyilegmis
ve bir an 6nce yoluna gitmeye hazir hissediyordu. Saat onu geg-
mig olmaliydi. Nobetgi'ye kars: higbir kin beslemiyordu ve gim-
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di artik ne sOyledigini de net olarak isitebiliyordu. Kusmugunun
icinde adamin 6niinde diz ¢oktii. Nobetci’nin gorevinin bu bog
zaman etkinligi icinde kendisine sdylenen her sdzciigii duydu
ve hicbir kotii diigiinceye kapilmadan bunlara katlandi. Uzana-
rak Nobetci'nin paltosuna tutundu, kendini ¢cekerek ayaga kalkti.
Ayaklarinin iizerinde dogru diiriist durmayi becerebildiginde az
Once olan bitenler i¢in sundugu 6zrii sertce reddedildi. Adin1 ve
adresini, nereden geldigini ve nereye gittigini ve nedenini, mes-
legini ve o sirada hangi isle ve neden meggul oldugunu tek tek
agikladi. Nobet¢i’nin onu karakola gotiirnek istemesi nedeniyle
izgiindii, fakat Nobetci’ye konumu nedeniyle hak da veriyordu.

“Botlarimi temizle,” dedi Nobetgi.

Belacqua ¢ok sevindi. Twilight Herald’dan iki kocaman
sayfa kopardi, egildi, adamin botlariyla pagalarini elinden gel-
digince temizledi. Sonra kirlenmis gazete parcalar elinde ayaga
kalkti ve onu evine nasil ulagtiracagi konusunda ne yapacagini
bilemeyen Ndbet¢i’ye utanarak bakti.

“Bu iiziicii olay,” dedi Belacqua “hog gérmenin bir yolunu
bulacagimizdan hi¢ kugkum yok.”

Nobetci hi¢ yanit vermedi. Belacqua sag elini paltosuna si-
lerek Nobetci’ye uzatti. Nobetgi tiikiirdii. Belacqua i¢inden gelen
omuz silkme istegini bastirarak ¢ekingen bir gekilde uzaklagt.

“Orada bekle,” dedi Nobetgi.

Belacqua durdu ve bekledi.

“Simdi yiirii,” dedi Nobetgi.

Belacqua yiiriiyerek uzaklagti, temizlik i¢in kullandig1 gaze-
te parcalarim siki siki elinde tutuyordu. Kildare Caddesi’nin ko-
sesini salimen doner donmez onlar: elinden birakti. Bir iki adim
ilerledikten sonra durdu, dondii ve aceleyle gazete pargalarinin
kaldirimda kipirdandiklar yere dogru yiiriidii. Onlan yerden aldi
ve bir bodrum girigine atti. $imdi kendini inanilmaz derecede
hafif, canli ve mutlu hissediyordu. Ciseleyen yagmurun altinda
sectigi yonde azametle ilerledi, bir taraftan da dalh budakly, fisto-
lu sdzciikler yaratiyordu kafasinda. Birdenbire kafasina dank etti
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ve bunu diisiiniirken ¢ok keyiflendi, igkinin verdigi bulamk mut-
luluktan diigiig, o mutluluga yeniden yiikseligle en uygun noktada
kesigmis olmahydi. Bagina gelmis olan sey kesinlikle buydu. Ba-
zen igki grafiginin ¢izgisi tipki sekiz rakam gibi kendi iizerinde
donerdi ve bir yolda giderken aradigin seyi bulursan gelirken de
bulurdun. Igkinin ifadesinin kigsiz sekiziydi bu. Basladigin nok-
tayla aym yerde bitirmesen de agag inerken mutlaka yukan ¢i-
kan kendinle kargilagirdin. Bazen, simdiki gibi mutlu olur, bazen
de iizgiin bir gekilde yeni evine dogru hizlanirdin.

Birdenbire yagmurun iginde yiiriimek yetmemeye bagladi,
sogukta ve nemde iyice sarinmig halde diizgiin adim yiiriimek
zaten pek akillilik degildi. Baggot Caddesi Kopriisii’niin en iist
noktasinda durdu, ceketini ve sapkasim gikarip korkulugun iize-
rine koydu ve yanlarina oturdu. Nobetgiyi tiimiiyle unutmugtu.
Oturdugu yerde 6ne dogru egildi ve dizi kulaginin yanina, to-
pugu korkulugun iistiine gelecek sekilde bacagin kivirdi, sonra
ayakkabisini gikardi, onu da paltosuyla sapkasinin yanina birakti.
Daha sonra bacagin yere indirdi ve diger bacagiyla da aym seyi
yapt. Sert esen kuzeybati riizgarmdan tam faydalanabilmek igin,
buz kesmig 1slak poposunun iizerinde bedenint dondiirdii. Simdi
bacaklari kanalm iizerinde sallanip duruyordu ve Leeson Cadde-
si Kopriisii'niin uzak tiimsegi izerinden tramvaylarin higkirarak
gectigini gorebiliyordu. Bulamk bir gecede uzak isiklar, nasil da
hoguna gidiyorlar, rezil reformcu-Protestan! diye diisiindii. Cok
dgiimistii. Ceketint ve kemerini de gikararak korkulugun iize-
rindeki diger esyalarimn yanina koydu. Eski pis pantolonunun
diigmelerini agti ve igine sokmug oldugu Alman mali gémlegini
¢ekip ¢tkardi. Sonra gdmleginin etekleriyle kazaginin kenarlarim
tutarak onlan saat yoniinde bir hareketle bedeninden siyirdi ve
toplayip gogsiiniin iizerinde birakti. Tiimiiyle ¢ikarmak igin za-
man harcamaya degmezdi ve ayrica harekats gii¢lestirecek yaka,
yaka diigmeleri, kravat ve kol diigmeleri vardi. Yagmur gogsiine
ve karnina garparak asag iniyordu. Tahmininden giizeldi ama
¢ok soguktu. Simdi zalim firtina mermer avuglarla ¢iplak bagrim
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belli belirsiz doverken birden kendine hak vermekten vazgecti,
kendini zavalli hissetti, yapmig oldugu sey icin pismand: simdi.
Hataliydi, bunun farkina vardi, yiirekten pismandi. Yine de nasil
rahatlatilabilecegini bilemeden, ¢orapl ayaklarinin topuklariyla
taglarin iizerinde sinirli bir sekilde tempo tutarak oturmaya de-
vam etti. Aniden satin almig oldugu sisenin diigiincesi sikintisini
bir igaret atesi gibi deldi gecti. Sise hala yerinde, ceketinin go-
giis cebindeydi. Elindeki Paris torbasiyla kendini olabildigince
kuruladi ve giysilerini diizeltti. Biraz diizene girip de ceketine
yeniden iyice sarindiktan ve ayakkabilarimi ayagina gegirdikten
sonra, ama kesinlikle daha once degil, siseden siki bir yudum
cekti. Bu ona ¢ok iyi geldi. Aldig1 yudum damarlarinin igine 1lik
bir alev akitti. Ayni geyi bir kez daha tekrarladi ve kendini daha
iyi hissetti. Canlandi, izl adimlarla su birikintilerinin iginde
ayak seslerini birakarak, caddenin agagilarina dogru yiiriimeye
basladi, azmetmigti, Frica’nin evine kadar hi¢ durmadan kosa-
cakti. Yagmur dinmisti, kendinde goriiniisiiyle ilgili kotii bir yo-
ruma yol agabilecek hi¢bir kusur bulamadi. Dirseklerini ileri geri
sallayarak kostu. Eve yiiz metre kadar yaklastiginda durdu ve
kendini sakinlestirmek ilizere, maraz ve agiz igin bir sigara yakti.

Neden Smeraldina-Rima tam da o anda onun 6niinde (on-
dan 6nce) iistelik de sitem edermis gibi kalkmaya niyet etmigti,
iistelik de minik basi 6ne egik, kollar1 sarkik, uzun ve iri bedeni
sakindi? Cozemedigi sey buydu iste. Sonra aklina Silvester fela-
ketini getirdi: daha en basta, evde, mum 15181 altinda, Mami’nin
korkun¢ miizigiyle ve miizigin sarabiyla, Ren sarabiyla sessiz
sedasiz tembellik etmelerini isteyerek kizi nasil rencide ettigini
ve hangi agidan bakilirsa bakilsin pek tuhaf goriinen bu davranis-
tan sonra plandr sampiyonuyla nasil sarmas dolag ve 6fke i¢gin-
de kasila kasila uzaklasgtifim ve kiz1 Belshazzar’la portreci Herr
Eksisurat’in azgin isteklerine teslim ettikten sonra kopriiden na-
sil atladigini -simdi Seine’de intihar ettigini s0ylemenin zamani
geldi artik, kiyidan atlamamisti ¢iinkii asla kiyidan atlayarak in-
tihar edilmezdi—ve yasamak i¢in fazla modern oldugu dikkate
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alindiginda Cennet-i Ala’y1 Mandarin’le birlikte nasil aradigini |
ve sonra kotii gohretli bir evde nasil bulup kaybettigini amimsadi.

s —

|
l Bu ciimleyle birlikte ud, Bonn Kugusu tarafindan higbir
‘ zaman arzu edilmeyen bir derecede nicelenip uzatilarak tizlegti, ‘
. kafasinin i¢inde iniltilerle ¢inladi ve Belacqua deli gibi Frica’nin I
‘ ziline bast1. |
Akl son saatin cilvelerinde, ammsamak i¢in kendini agir
‘ bicimde zorlamig ve onu bekleyen sikintili geyleri diigiinecek
hi¢ zamam olmamigti. Alba’nin en kirmiz1 giysisi bile —ve de |||
‘ Venerilla’nin nitelikli ifadesiyle Tanr:'nin yardimmyla iliklenen,
| onu kuruntudan kurtarabilecek durumda degildi— canin1 yakmi- |
l yordu artik. Ama simdi, girig holiinde dururken birden durumu- '
nun vahametinin farkina vardi. Frica genesi diigmiig bir halde,
biitiin konuklarin toplandig1 mor salondan bu ge¢ gelen konugu
| kargilamak iizere ¢iktiginda, Belacqua kadinin goriiniigii ve gikli-
81 kargisinda gok gegirdi ve durgunlagti. |
“Iste buradasin,” diye haykird: “nihayet.”
“Buradayim,” dedi kaba bir gekilde “ve yiiziiyorum.” '
Kadin irkildi, bir eliyle agzini kapatti ve irilegmig g6zleriyle
adama bakti. Bunca zamandir neredeydi? Ne yapmisu? Kendini,
‘ ah miimkiin olabilir miydi, suda bogmaya mi ¢caligmigti?
Bu arada tabii ki, kadinin 6niinde dururken iizerinden dam-
layan sular ayakucunda kiigiiciik bir gol olugturdu. Kadinin bu- !‘I
run delikleri nasil da genisleyiverdi!
“Bu islak seyleri hemen ¢ikarmialisiniz,” dedi kadin “hemen L
su anda. Seyinize... icinize kadar 1slanmigsimz.” Frica sozciikleri .
bog yere kullanmazd:. Igine kadar dediyse igine kadardi. “Her
sey, iizerinizde hicbir sey kalmadan,” dedi keyifle adam izleye- I‘
rek “hemen gu anda ¢ikarillacak.™

241 '

i |



Kadinin yiiziindeki asabiyetten ve de dzellikle, titresen bur-
nuna dogru érdek ya da kobra alayiyla tiiyleri diken diken ederek
yukari kivrilan dudak detayindan, onun normalden ¢ok daha fazla
heyecanl oldugunu diigiindii Belacqua. Bunu da, kendini hemen
ve iizerinde hicbir sey kalmayincaya kadar soyma niyetine bagla-
di. Tiimiiyle kusurlu da degildi. Biiyiik cesaret ve akil gerektiren
bir durum ahmakga kafa kanigikligimn pesini birakmamigti. Bu-
rada gercekten de beklenmeyen bir heyecan s6z konusuydu! Bir
saniye sonra kadin hoplayip ziplamaya baslayacakti. Belacqua
zaman gelince 6nlem almak zorunda kalacagini diigiindii.

“Hayir,” dedi sakince “bana bir havlu verebilirsenizeger...”

“Bir havlu!” Alay o kadar ani gelmisti ki kadin Belacqua'nin
6niinde aceleyle burnunu siimkiirmek zorunda kaldu.

“Suyunu kabaca alir,* dedi.

Kabaca suyunu almakmg! Ne kadar sagmayd iliklerine ka-
dar 1slanmigken kabaca su almaktan s6z etmek.

“Her yerin i1slanmus, iliklerine kadar 1slaksin!”” diye bagirdi.

“Hayir,” dedi “eger banabir havlu verebilirseniz...”

Kadin ciddi olarak kirilmigt simdi, fakat farkina vard ki er-
kek onun ellerinden ancak bir havlunun saglayacag: konfordan
bagka bir seyi kabul etmeyecekti. Ayrica iceride onu bekliyorlar-
d1, salonda yoklugu hissedilmeye baglanmigti. Bu nedenle kogtu
ve elinde bir havluyla hemen geri dondii.

“Kesinlikle!” dedi ve konuklarimin yanma gitmek iizere
Belacqua’y: birakt.

Chas kisik sesle Shetlandli Giizel ile sohbet etmekte ve sah-
neye davet edilmeyi beklemekteydi. Bu, Chas'in o saygin ezbe-
rini, aniden aklini kagirmig gibi, su insafsiz dortliikle bitirdigi o
meshur firsatti:

Toutes étes, serez ou fites,

De fait ou de volonté, putes,

Et qui bien vous chercheroit

Toutes putes vous trouveroit.”

* “Hepiniz fiilen ya da kasten / Orospusunuz. olacaksiniz ya da idiniz / Her kim sizi ararsa /
Kargisinda bir orospu bulacak.” (Jean de Moung, Roman de ia Rose, Gilliin Romansi)
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Belacqua’y: kurtarmak amaciyla terk etmek zorunda kaldi-
gimiz Alba, tipik tez canliifiyla karar verdi ve Jem Higgins ile
Kutup Ayisi’mt kovarak savasa basladi, bunu ifade edecek bagka
bir sifat bulamiyoruz. Bundan sonra Alba, kart zampara ve yildi-
z1 parlayan fahigenin onciiliigiinde bodrumdan ¢at1 arasina kadar
vahsi bir ates gibi her yeri sararak yayilan gizli kapakh seytanca
Op-beni-sev-beni iglerine hi¢ bulagsmadan, normal sartlarda o se-
fil sarilma-koklagmalara katilmig olmalari beklenen, fakat simdi
Ozellikle kirmiz1 kostiimiiniin iginde tedbirli ve gorgiilii duran
su kiiciik solgun kadinla ne yapabileceklerini gormek igin orada
kalmaya devam eden su iki erkegi biiyiilemek iizere tek bagina
ve kendi sessiz yontemiyle usulca ilerledi. Parodi yazari apagik
¢ok etkilemisti. Kadin, o aksam kendi ¢apinda gergekten 6nemli
bir giigtii.

Belacqua’dan kendi kagamak ve dolambagh yontemleriyle
hoglaniyordu hoglanmasina ama onu 6zleyecegini ya da onu dii-
siinecegdini daha once hi¢ aklindan gegirmemisti, gozliiklerinin
arkasindan ona dikilmig gozleri ve ince begenisiyle eglencesine
renk katacak farkl: bir izleyiciydi onun igin Belacqua. Amansiz
Frica'nin sefil zevkleri icin pesinden kogturdugu pek ¢ok erke-
gin arasindan kendisine agirbagh Yahudilerden birini —gozleri-
nin beyazlan safra rengindeydi— bir de ticaretle ugrasan prensi
se¢misti. Sonra Jem'in onu arabasiyla evine birakabilecegini dii-
siindii. Yahudi’yle sohbet etmege bagladi, fakat ¢ok tatsiz tuzsuz
bir konugma oldu, ¢iinkii pek isteksizdi, bu nedenle de redde-
dildi. Kibarca reddedildi. Bu hi¢ beklemedigi bir aksilikti. Gii¢
bela toparlandi, tam da bu ilging vicdansizi etkilemek amaciyla
cazibesini daha etkili bigimde kullanmak igin kafasindan binbir
gesit diisiince gegirdigi sirada, bir taraftan da kafasinin iginde
siirekli olarak ellerini ovusturmaktayd:, Belacqua tarafindan ug-
ratildigr diis kirikligi nedeniyle hila igi yanan Frica zehir sagan
sesiyle herkesin ¢ok iyi tanidig1 ve aslinda tamtilmaya gereksin-
mesi dahi olmayan geng ve yetenekli bir Parislinin, Monsieur
Jean du Chas'in biiyiik incelik gostererek baloyu renklendirmeye
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razi oldugunu herkese ilan etti. Alba, Chas okumasim yukarida
alintilladifimiz utanmaz 6zdeyigle bitiripkiirsiiden inerken kopan
alkiglara Frica’nmin miinasebetsizlikleriyle sagkina donmiis olan
Parabimbi ve paleografin iyi kotii hi¢bir bigimde katilmayigina
tanik oldugunda duydugu sevinci dizginlemek igin en kiigiik
bir ¢aba dahi gostermedi; tam orada ve o anda Chas gdézlerinin
oniinde lime lime edilseydi eger bu duruma ¢ok sevinirdi ve hig
kuskusuz Kutup Ayisi da bu sevincinde ona eglik ederdi. Je hais
les tours de Saint-Sulpice [Saint-Sulpice'in kulelerinden ne fret
ederim] Alba’y: bu kosullarda daha ¢ok eglendirirdi, ama daha
diizgiin bir ortamda bunu da digeri kadar bayag: bulurdu.

Belacqua kapida goriindiigii anda salon asagi yukar bu du-
rumdaydi.

Onu giris holiinde birdenbire aklina diisen minik basit bir
konuya ciddi bigimde cam stkilarak kapi agzinda dikilmis, goz-
liklerini avuglamig (utangag goriinmesi sz konusu oldugunda
asla ihmal etmedigi uyarici bir 6nlemdi bu), islak ve ¢amurlu bir
halde, birinin ona oturacak bir yer gostermesini Oylece durmug
beklerken goren Alba bu kadar etkileyici tuhaflikta birine daha
once neredeyse hi¢ rastlamamig oldugunu diisiindii ve kiigiiciik
bir seytanin asagihk kiistahliginda ve tannisallagma gabasinda,
diye aklindan gegirdi.

“Sey gibi,” dedi K.A.’ya “bir kdpegin tutup getirebilecegi
cinsten bir sey gibi.”

K.A. abartiy: artirds.

“Sey gibi,” dedi, “biraz durup diisiinse, getiremeyecegi bir
sey gibi.”

Bu sarhos esprisine sanki kendine aitmig gibi hirldayarak
giildii sonra. Alba kontrol edemedigi bir merhamet duygusuyla
yerinden kalkmaya yeltendi.

“Nino,” diye seslendi teklifsizce ve hig gekinmeden.

Cagn, Belacqua'da ¢dlde bir bardak suyun yapacag etkiyi
yaratti. Sendeleyerek sese dogru ilerledi.

“Yana kayin,” dedi Alba “ve yer agm.”




Yan yana oturanlarin hepsi biraz kaymak zorunda kaldilar.

“Nino,” dedi tekrar, eliyle bosalan yere vurarak, *“buraya
gel.”

Belacqua hizla onun yanindaki sandalyeye ¢oktii. Iste artik
yan yanalar. Alba elini Belacqua'nin gémleginin koluna koydu.
Adam hi¢ ona bakmadan oturuyordu, basi 6ne egikti, belli etme-
den eski, pis pantolonunu gekistiriyordu. Alba onu sarsinca ba-
smi1 kaldirdi ve ona bakti, kadin hayretler i¢inde onun agladiginm
gordii.

“I¢migsin,” dedi.

Parabimbi paleografa dogru uzandi, aym zamanda da boy-
nunu kaldirdu.

“Ne oluyor?” diye sordu higbir gey yokmus gibi. “Neler olup
bitiyor orada? O da kim? Sevgili mi bunlar?”

Kiistah merakinda yalmz degildi.

“Kim bu gen¢ adam?” dedi parodi yazan. “Sizce kim olabi-
lir?” dedi kitap kurdu viskiden kalinlagmis sesiyle.

“Sasirdim,” dedibir ses *‘gergektende Sheffield’in Roma’dan
daha daghk oldugunu 6grenince ¢ok sasirdim.”

Belacqua, Kutup Ayisi’nin igten selamini almak igin biiyiik
¢aba harcadi ama beceremedi. Yere inip bagim Alba’nin hafif kir-
miz1 kalgasina dayamak igin iginde kocaman bir istek duydu.

“Iki uglu, tek-tanrih kurgu,” dedi profesdr *“saf mantigin
zorlanmig kalibindan gikan Isa ve Platon gibi sofistler tarafindan
bozulmustur.”

Of, bunlar1 kim susturacakt: sonunda? Kim bunlarin dudak-
larimi konugmasinlar diye siinnet edecekti, sonunda?

Frica platformu adimlamak konusunda her daim 1srarciydi.

“Maestro Gormely,” dedi *“‘galacak simdi.”

Maestro Gormerly, Scarletti’'nin Capriccio’sunu eslik edil-
meden agk kemaniyla katletti. Pek basarili degildi, denebilirdi.

“Platon!” diye alayla seslendi K.A. “Platon isminin s6ylendigi-
ni mi duyuyorum? Su pis kiigiik Islahevi terbiyecisi!” Bu agir darbe
konusmayi noktalad: diye diisiinebilirsiniz, tabii eger isterseniz.
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“Bay Larry O’Murcahaodha,” dedi Frica “simdi bizim igin
sarki sOyleyecek.”

Bay Larry O’Murcahaodha ana-dilinin elverdiginden daha
fazla bemolleserek soylemek igin kendini pargaladi.

“Dayanamiyorum,” dedi Belacqua *“dayanamiyorum.”

Frica, Sair’in imdadina yetigti ve orada bulunanlara bunun
¢ok segkin bir par¢a oldugunu soyledi:

“Bu par¢a,” yalam hazirlamak i¢in durakladi “yanilmiyor-
sam, onun son bestelerinden biri.”

“Potasyum nitrath sirke,” diye homurdandi.

“Sakin deneme,” dedi Alba zoraki bir igtenlikle ¢iinkii
Belacqua'nin goriiniigiinii hi¢ begenmemigti *“su Ortiiyii iizerime
sarmadan Mrs. Gummidge’i ikna etmeye sakin kalkigma.”

Oysa Belacqua’nin ne Mrs Gummidge’i ikna etmek ne de
ortii ya da bagka bir geyi Alba’nin ya da bagka bir kimsenin iize-
rine koymak gibi bir istegi vardi. Sikintisi ¢ok derindi, ¢ok ger-
¢ekti. Ve sahipsizlik duygusu iginde iki seye korkung gereksin-
me duyuyordu: sessizce geriye parkeye dogru kayarak ensesini
Alba’nin kalgasina yaslamak ve savunmaya ge¢mis olan zihniyle
kulaklarimi yakalamig oldugu ag kurttan kurtulmak istiyordu. Ku-
tup Ayisi’na dogru egildi.

“Merak ediyorum,” dedi “acaba...”

“Lotus,” diye bagird: kitap kurdu, en arka stradan.

K.A. hafifce sarard, istedigi kadar sararsin.

“Birakin da adam dizelerini okusun,” diye tisladi “‘hele bir
biraksamz.”

“Lanet olsun,” dedi Belacqua, yiiksek sesle umutsuzca.
Bunu anlayacakti. Yerine geri ¢oktii. Cennet’te tanr1 yoktu.

“Ne oldu?” diye fisildadi Alba.

Yemyesil olmustu, beceriksizce elini salladi.

“Lanet olsun,” dedi Alba “ne oldu?”

“Birakin da adam dizelerini okusun,” diye geveledi “neden
adamin dizelerini okumasina izin vermiyorsunuz?”

Mor salonun tarihinde esi benzeri gorillmemis bir alkis kop-
tu, nihayet dizelerini okuyabilmis olmaliydi.
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“Simdi,” dedi Alba.

Bir anlik duraksamadan sonra o sagmasapan ikilemini soyle
agtkladn:

“Umarsizlik iginde eski bir liziintiimii antmsadiimda, zih-
nimde umarsizlik, bellegimde iiziintii vardir. Zihin, iginde tagi-
dis iiziintii konusunda, umarsizdir; oysa bellek iginde tasgidig:
liziintiiyle tizgiin degildir.”

“Bastan al,” dedi Alba.

“Umarsizlikla gegmis bir iiziintiimii animsadigimda, akli-
min iginde umarsizlik, bellegimde iiziintii vardir. Akil, i¢indeki
umarsizlik nedeniyle umarsiz olur; bununla birlikte...”

“Yeter," dedi Alba.

Sabah kuslari harekete ge¢mislerdi bile. Alba'nin bir fikri
vardi.

“Beni eve gotiiriir miisiin?” dedi.

“Evin var mi,” dedi Belacqua “giinkii benim yok.”

Alba Belacqua’nin elini kendi elinin igine aldi.

“Gotiirecek misin?” diye tekrarladi.

“Bilmek istedigim su,” dedi Ogrenci.

“Anladim,” dedi Hukukgu hos bir bicimde Chas’a “gazete-
lere gore su denizciler Eiffel Kulesi’ni boyamak igin en az kirk
ton san boya kullanacaklar.”

Frica hainleri soguk bir bicimde ugurladi. Ona gore bunlar,
hainlerden ne daha iyi ne de daha kotiiydiiler. Yeniden platforma
¢itkmaya niyetlenmisti.

“Cabuk,” dedi Belacqua “onlar baglamadan 6nce.”

Ayaga kalkti ve kendini siradan kurtardi. Geriye ¢ekilerek
kizin ge¢cmesi icin bekledi, sonra iskence-odasinin kapisindan
¢ikip hole kadar onu izledi. Frica arkalarindan kosturdu. Her ha-
linden asabiyet akiyordu. Belacqua sokak kapisini agti ve kapi-
nin yaninda durdu. Alba'nin kibarlik yapmaya niyeti oldugunu
goriince, kulaklari duymayanlarin bile duyabilecegi kadar —bunu
daha sonra 6grenmisti— yiiksek ve ¢irkin bir sesle (korkmamugti)
sOyle dedi:
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“Tanr1 agkina, liitfen ¢ikar misin buradan?”

Bir taksinin iginde sessizce Alba’nin evine dogru uzaklagti-
lar’Je t'adore a I'égal ... [Seni bir o kadar seviyorum...]

“Paray1 odeyebilir misin?” dedi Belacqua vardiklarinda.
*“Ciinkii son parami da igkiye harcadim.”

Cantasindan ¢ikardif paray: Belacqua’ya uzatti, o da paray:
adama verdi. Bahge kapisinin Oniindeki asfaltta yan yana duru-
yorlards simdi. Yagmur dinmisti.

“Peki,” dedi, en fazla namuslu bir Opiiciik birakacakti kizsn
eline ve sonra mahvolmus ayaklariyla yine yola koyulacakti ve
hepsi bu kadarla kalacakti. Fakat Alba elini 6ptiirmeden gekildi
ve kapinin mandalini agti.

Tire la chevilette, la bobinette cherra.’

“Hadi gel igeri,” dedi “icki de var ateg de.”

Igeri girdi. Kiz iki bardag dolduracak, atesi canlandiracak
ve bir sandalyeye oturacakti, o ise yere ¢okecekti arkasim kiza
donerek.

Grock’un Sesi...

* “Takozu ¢ek, mandal diiser.” Kirmizi Baghkli Kiz masalinda kiardun kiza ka-
piyr nasil agacagin; sdyledigi kalip. (¢.n.)
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Yagmur yeniden yagmaya baglamigti ve sabaha kadar ara-
hiksiz biitiin gece yagmaya devam edecekti. Boyle zamanlarda
giindiiziin yorgun bir goriiniise sahip olmasindan korkulurdu ve
uykusundan uyandirilan gokyiizii, giin 1s181n1 asik bir suratla
kabul etmek niyetinde olurdu. Mevsimine uygun hava durumu-
nun standartlardan ¢ok istisnalar1 yagsadigi Dublin i¢in bile, Noel
¢ok yagmurlu geciyordu. Belacqua'nin birkag hafta sonra Aralik
ayinda diisen yagis miktarini aktarma firsati buldugu bir Leipzig
fahigesi soyle bir ¢ighk atmigtr:

“Himmisacrakriizidirkenjesusmariaund josefunfbliitigeskre-
uz!”

Hepsi tek bir sozciigiin icinde. Insanlarin zaman zaman soz-
ciiklere doktiikleri seyler, hepsi bir arada.

Fakat bizim buralarda her zaman oldugu gibi, riizgar gece
yarisindan sonra siddetini yitirdi, bu kent kayitlarimizin en nem-
li zenginligini olusturan eski deniz-seyir-defterlerinde ¢ok sik
kargilasilan ve eski zaman denizcilerinin aci bir dille Aeolus’iin®
hatasi olarak niteledikleri bir ihmaldi; yagmur yeknesak bir sa-
kinlik icinde yagmasin siirdiirdii. Koya, ovalara ve daglara ve
Ozellikle ortadaki batakhiga kasvetli bir tekdiizelik icinde yagdi
durdu.

Yagmuru olmasayd: irlanda nasil olurdu acaba! Yagmur
onun biiyiisiiniin bir par¢asidir. Irlanda’da bir kir manzaras: kar-
sisinda en agik giinde bile, onu gozyaslarindan olugan bir Ortii-
niin arkasindan, dis ¢izgileri yumusamig olarak goriiyormussu-

* Bski Yunan mitolojisinde riizgar tannist. (¢.n.)
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nuz gibi bir izlenimine kapilirsimiz ve Chas’in isabetli ifadesiyle,
bu ayricalik ulusal goériig sahamizin baskisi altinda ugkurunu
tutamayan goklerimizden bagka hangi kaynaga atfedilebilir. Big
Sugarloaf'un ya da Douce’un ve hatta Three Rock gibi algak bir
tiimsegin ilizerinden bile buna pekala itiraz edilebilir, ¢iinkii bura-
lardan Welsh Tepeleri ¢ogu zaman acik ve net olarak goriilebilir.
Kendinizi aldatmayin. Su gordiikleriniz buluttur ya da ge¢mige
duydugunuz 6zlem.

Belacqua nihayel digar: ¢iktiginda (onun geceyi orada gegir-
mesine izin verecegimizi diistinmiiyordunuz degil mi, bdyle timit
etmis olsamiz da) ne ay goriiniiyordu ne de yildizlar. Tramvay
yolunun tam ortasinda durdu ve bu biiyiileyici manzarayi izledi.
Gokyiiziinde tek bir 151k bile yoktu. Gozliiklerini gikarip iyice
temizlemesine ve gok kubbenin her santimetresini bunun ¢ok
akillica bir ig olmadigini diigiiniip pes edene kadar aragtirmasina
kargin, tek bir tgik dahi gorememigti (ve sonugta bu parcada bag-
vuracagimiz onun yontemidir, bagka birininki degil). Baz: 1siklar
olmaliydi, kugkusuz olmahydi, tam siyahin miimkiin olmadig:
¢ok iyi bilinirdi. Fakat simdi boyle bir titizlikle ugrasacak du-
rumda degildi. Gokkubbe, dedi kendi kendine, karartilmig kesin-
likle, iistelik de hi¢bir yanilgiya izin vermeyecek bigimde.

Cebinde hi¢ parasi olmamas: nedeniyle kent igine giden
tagima araglarimin yoklugu hi¢ canim sikmadi. Daha 6nce yii-
riimiigtii, simdi de yiiriiyebilirdi. Fakat 1slandiktan sonra kaskat
kesilen kemikleri agn igindeydi, yara bere igindeki ayaklar: ¢ok
sisti, bu yilizden ancak bir salyangoz hiziyla yiiriiyebiliyordu. Bir
de yiiriirken midesinde, durumu daha da ¢ekilmez kilan siddetli
bir sanci ortaya ¢ikmisti, bu agri onun giderek artan bir bigcimde
yere egilmesine neden oldu, Ballsbridge'e vardiginda kesinlikle
iki biiklim olmug ve bir adim atacak hali kalmamisti. Koprii-
niin lizerinde mahsur, bir korunaktan uzaktaydi, nehir gibi akan
kaldinma ¢okiip oturmaktan bagka secenegi kalmamigt. Bagka
ne yapabilirdi? Oysa sasutic bir yakinlikta oturabilecegi daha
konforlu bir yer vardi, bu gercekten dogruydu, ama 6yle agrili bir
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panik igerisindeydi ki bunu asla 6grenemeyecekti. Sitin1 arka-
sindaki korkuluk duvarina dayadi ve agrisinin ge¢cmesini bekledi.
Giderek agri azald.

Kucagindaki neydi? Silkelercesine gozliiklerini ¢ikardi ve
gormek icin basini asag1 ¢evirdi. Bu kendi elleriydi. Kimin ak-
lina gelirdi! Ellerini bir o tarafa gevirdi, bir bu tarafa, bir agti,
bir kapatti, iizerlerine neredeyse yapismis olan zayif gézlerinin
merakimt gidermek igin onlar siirekli oynatiyordu, ciinkii tek tek
her ayrintiyr gérmek istiyordu. Sonunda ikisini birden agti, par-
mak parmaga yapisik, eller ardina kadar agik ve yukan kaldirdi,
sas1 bakan gozlerinden sadece ti¢ santim uzaktaydilar simdi, ig-
rengtiler, onlarin goriiniislerine duydugu ilgi giderek azaldikga
gozlerindeki sasilik da giderek diizeldi. Giig bela ellerini yiiziine
tutmak iizereydi ki iginden bir ses, bu kez kizgindan ¢ok tizgiin
bir sesti, ona yoluna devam etmesini buyurdu, simdi agris1 da
¢ok azalmisti, bunu yapmaktan fazlasiyla mutluluk duyacakti.
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