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ÖN SÖZ 

"Vahşi düşüncelerimi içine attJğım sandık." 

Altmış yıl boyunca basılmadan kalan Samuel Beckett'ın ilk 
romanı Sıradan Kadınlar Düşü Paris'te, Rue de Vaugirard'daki 

Trianon Oteli'nde, yazarın yirmi altı yaşını sürdüğü 1932 yazı 

içerisinde yazılmıştır. 

O sırada Samuel Beckett'ın yayımlanmış eserleri Oroskop 
adlı l 930'da yayımJanan ödül-kazanmış bir şiirini, 1929'da Our 
Exagmination Round His Factificationfor Jncaminatio 11 of Work 
in Progress adlı kolektif eserin içerisinde yayımlanan "Dante ... 
Bruno. Vico ... Joyce" başlıklı iki eleştiri yazısını ve 1931 'de ya

yımlanan Proust'unu kapsamaktaydı. Aralarında "Che Sciagura" 

(1929) adlı satirik bir parça ile "Assumption", "The Possessed", 

"Text" ve "Sedendo et Quiescendo"dan oluşan dört kısa düzyazı 

metninin bulunduğu sekiz şiiri ve bazı kısa düzyazı metinleri de 

eleştiri yazılarının içinde yayımlanmıştır; son ikisi düzyazı biçi

mindeki bazı şiirleriyle birlikte daha sonra Düş'te yer alacaktır. 
Bu nedenle esas itibariyle, bu kurmaca eser yazarın geçmişteki 

derin köklerine kadar iner ve daha sonra gelecek olan şiirleri

ne uzaıur, düzyazılan ve oyunları hakkında kehanette bulunur. 

Gerçekte, Samuel Beckett'ın felsefesinin pek çok yönü Düş'teki 

"Belirsizlik, Ümitsizlik ve Dilencilik, tekerlekli sandalyemi bun
lann en muhteşemine mi bağlamalıyım?" cümlesinde açıkça 

belirtilmiştir. Bazı yarı-otobiyografik unsurlara kitabın ana ka
rakteri olan Belacqua'nın portresinde rastlanır, ama bunlara ge

reğinden fazla önem verilmemelidir. Belirli bir zamana sahip 
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olmayan akış, daha sonra Beckett'ın eserlerinin çok önemli bir 
özelliği olacak ve Düş'e okur tarafından takdir edilmek üzere ev
rensel bir değer, derinlik ve zevk katacaktır. 

Samuel Beckett, Düş'ü birçok yayıncıya göndermiş ve bu 
girişimlerinden hiçbir sonuç alamamıştır. O dönem içerisindeki 
İrlanda Katolikliğinin anti-entelektüalizmi ve Sıradan Kadınlar 
Düşü gibi bir romana katlanması kuşkusuz hiçbir şekilde söz ko
nusu olmayan İrlanda Sansür Kurulu'nun acımasız tutumunun 
mantıklı bfr nesnellikten yoksun oluşu göz önüne alındığında bu 
konuda hiç umutlanmaması gerektiğini Beckett çok iyi biliyordu. 
Daha sonra "Censorship in the Saorstat" ( 1935) başlıklı espri
li bir yazısında Sansür Kurulu'nu kıyasıya kınadı, bundan önce 
Aşlwz İlişkiler'in yasaklanmasının da kurbanı olmuştu. 1933'te 
Düş'e olumlu yakalaşan birini buJmak umuduyla Londra'ya git
tiğinde Londralı yayıncılar artık önceki kadar cesur olmadıkları
nı ona gösterdiler. 

Samuel Beckett, yayımlanma konusunda sonuçsuz kala
cak çabalannı sürdürmek yerine Düş içindeki bazı hik§yeleri 
1932'nin Aralık ayında This Quarter adlı bir Paris dergisinde 
yayımlanan "Dante and the Lobster"ı da (Dante ve Istakoz) kap
sayacak. şekilde diğerleriyle birleştirmeye karar verdi. Bu öykü 
seçkisi 1934'te Londra'da Aşksız İlişkiler olarak yayımlandı. Bu 
zaman içerisinde kendini Düş'ün reddine teslim etmediği, dahası 
ileri bir tarihte de olsa Düş'ü yayımlama konusundaki kararlı
lığını sürdürdüğü, Aşksız İlişkiler aracılığıyla duyurulmuş oldu. 

Bu İtalyanvari İrlandalının çağrışım gücü tek kelimeyle m u 
azzam ve eğer geçtiğimiz on-on beş yıllık süre içerisinde doğum 
sancısı aşamasında kalan eseri Sıradan Kadınlar Düşü zamanı 
gelir de kamuoyuna ulaşırsa , ki Walter bunun kaçınılmaz oldu
ğunu söylüyor, hepimiz kesinlikle onu edinmeli ve şartlar ne olur
sa olsun bir kez gözden geçirmeliyiz. 

Samuel Beckett sonraki yıllarda, daha yenilikçi günlerin 
oluşumu için taşıdığı güçlü kuşkuları ve kaygıları dile getirecek
ti, yılJar boyunca yeniden basımını yasakladığı Aşksız İlişkiler'i 
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de kapsayacak. şekilde pek çok yayımlanmış eseri için de ("ya
zılarımın mürekkebi kurur kurumaz onlardan tiksiniyorum") pek 

farklı düşünmüyordu. Bu kuşkulan göz ardı etmeden Düş için 

beslediği derin duyguların gösterdiği kadar keskin ve düşmanca 

olmadığının bilincine vardı ve Düş'ü yayımJama karanm hafife 
almadı. Doğrusunu söylemek gerekirse, eğer Düş bugün kamuo

yuna erişirse ki buna "mahkum"dur, bu Samuel Beckett'ın 1975 
ve 1989 yılları arasında konuyla ilgili konuşmalarımızda da dile 

getirdiği gibi kendi iradesi sayesinde gerçekleşmiş olacaktır. 
1975'te The Beckett Country: Samuel Beckeıt's lreland'ı 

yazmaya Hk başladığımda, onun en İrlandalı eserlerinden biri 
sayılan Düş'e değinilmediği takdirde Samuel Beckett'ın yazı

lannın kökenlerini gösterme iddiasında olan bir kitabın ne ka
dar yetersiz kalacağını fark ettim. Bunun üzerine Beckett, The 
Beckett Country'den Düş için istediğim alıntıları yapmama izin 
verdi. Düş taslağının Reading Üniversitesi Beckett Arşivi'nde

ki kaydedilmiş kopyasım zorunluluk nedeniyle okuyuşum o za
man içerisinde baştan savma yapılmış olsa da daha sonra Samu

el Beckett'Ja, eseri hakkında pek çok görüşme yapmama imkan 

yarattı. Beckett kendinden otuz yaş genç bir adamın Düş'e, ya 

da kendi ifadesiyle "vahşi düşüncelerimi içine attığım sandık"a 

tepkisini merak ediyordu. Düş'e ait pek çok ayrıntıyı unutmuş 

olması nedeniyle -bence- ilgisi giderek arttı ve bu durum, onun 

Dublini'nin özlemi içinde usul usul debelenmemize izin verdi. 

Paris'teki bu görüşmelerimiz sırasında, "sandık"ı "çalmış" olma
sından ve sandığın içinde değerli bir şey kalıp kalmadığından söz 

ettik. Bunlar hoş anıları geri getirmek için kullandığımız yön

temlerdi ancak acısı keskinleştiğinde geçmiş zamana ait bu anı
lara dayanamıyordu. Örneğin ıslıkla "The roses are blooming in 
Piccardy" şarkısını çalan Bili Shannon'a, Düş'teki, �aha sonra 

Watt'taki- postacıya ait bulmuş olduğum bir fotoğrafı ona gös
terdiğimde, önce sevinçle aydınlanan çehresi daha sonra acıyla 

kasıldı, tek başına kalabilmesi için aynlmamız gerektiğini anla

yışla karşıladığımı fark etmişti. 
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Samuel Beckett 1986' da Düş hakkında konuşmak üzere 
Paris'te onu ziyaret etmemi istedi. Bir arkadaşına basılması için 
bir metin vermek konusunda nasıl yardımcı olabileceğini düşün
düğünü söyledi ve bu Düş mi olmalı diye bana sordu. O akşam 
bir sonuca ulaşamadık, ulaşmak için de uğraşmadık sadece eğri
siyle doğrusuyla düşüncelerimizi paylaştık. Kısa bir süre sonra 
onu yeniden görmek üzere geri döndüğümde, bir karara varmıştı . 
İster neşeyle ister kederle yüklü olsunlar, gençlik günlerinin vah
şi fikirlerinin canlı olarak içine atıld1ğı "sandık"a geri dönmenin 
acısına katlanamayacaktı. 

Çok kısa bir süre sonra, bana Düş'ün yayımlanması gerekti
ğini ama bunun, onun gidişinin üzerinden "kısa bir süre" geçme
den yapılmasını istemediğini belirtti ve benden, "sandık"ı açacak 
"anahtar"ı uygun bulduğum zamana kadar elimde tutmamı istedi. 

Düş'ün daktiloyla yazılmış özgün kopyası 196 1 'de diğer 
metinlerle birlikte Beckett hakkında yayımlanmış en güzel bi
yografik çalışma olan Samuel Becke11: Poet & Critic adlı eleş
tirel monografını yazarken ona yardımcı olması için Lawrence 
E. Harvey'ye verilinceye kadar Samuel Beckett'ın mülkiyetinde 
kaldı. Harvey, taslağı 1971 'de New Hampshire'deki Dartmouth 
College'a verdi ve Düş'ü "genç Beckelt'ın mizacı, zekası, yete
neği ve ilgilerine ışık tutması ve onun bir yazar olarak gelişimini 
incelemek üzere gerekli hareket noktasını sağlaması nedeniyle 
değerli" gördüğü için bunu yapmış olduğunu ifade etti. 

Düş gerçekten böyle bir eserdir ve hatta bunun daha da öte
sindedir. Çok büyük bir yazınsal başarıdır; Samuel Beckett'ın 
edebi vasisi ve kadim dostu Jerôme Lindon'ın bana DUş'ü ya
yımlama izni vermesine Beckett'ın yayımlama istekleriyle bir
likte bu düşünce neden olmuştur. 

Bugüne dek Düş, Darthrnouth arşivlerindeki özgün tasla
ğı ya da daha sonra Reading Üniversitesi Beckett Arşivi'ndeki 
daktilo edilmiş kopyasıyla yalnızca bilim adamlarının ve araş
tırmacıların incelemelerine açıktı. Bu, Düş'ün çok sayıda seçme 

10 



parça içerisinde iyi kötü bazı açımlarnalarla alıntılanmasından ve 
yayımlanmasından kaynaklanan ve kaçınılmaz olarak okuru bir 

amaçtan ve tüm romanı nesnel ve kişisel beğeniden yoksun bıra
kan çok sayıda istenmeyen duruma yol açtı. Üstelik bu tür kısa 

parçalar tüm eseri tehlikeli bir biçimde yanlış tanıtabilirdi. 

Daha önce de vurgulamış olduğum gibi, Samuel Beckett'ın 

bizzat kendi daha sonraki pek çok eseri için -Happy Days (Mutlu 
Günler) ve Son Band ilk akla gelenlerdir- bir başlangıç noktası 

oluşturan "sandığı aşırmıştır". Bu sandık aynı zamanda daha ön
ceki bazı yazıları -"Enueg l", "Dortmunder", "Alba" ve "Cas

ket of Pralinen for a Daughter of a Dissipated Mandarin" gibi 
şiirleri"- için de bir emanet yeriydi. Dream'in oldukça önem

li bir kısmı kelimesi kelimesine Aşksız İlişkiler'de yer almak

tadır, en göze çarpan bölümler "The Smeraldina's Bilet Doux!' 
(Smeraldina'nm Aşk Mektubu), "Ding-Dong" (Kaçık) ve "A Wet 

Night"tır (Islak Bir Gece). Yeri gelmişken yineleyelim, burada 

bu parçalar roman hakkında sadece sınırlı ve belirsiz bir fikir ve

rirler. Aşksız İlişkiler Dublin hayatına ait motiflerin derlemesidir, 

Sıradan Kadmlar Düşü ise genç bir erkeğin aşklarına ve Avrupa 

seyahatlerine ait bir romanın eksiksiz biçim zenginliğine ve tam 

iskeletine sahiptir. 

Böylece Düş bize, olağanüstü bir aklın gelişmekte olan es

tetiğinin içine çok değerli, neredeyse arkeolojik içgörüler sunar 

ve daha sonraki eserlerinin izleyeceği yolu gösterir. Sözgelimi, 
sanatçının kendisiyle ve sanatla bir kavga içerisine girdiğini gö
rürüz. 

Zihin aniden gömülür, sonra bir öfke ve enerji rapsodisi 
içinde harekete geçer ve ölüme doğru koşturur ve içine dalar, 
işte bu yaratıcı bütünlüğün bir unsurudur ve en yüce doruğudur, 
protonu anlatılamaz; fakat orada , sanat yüzeyinin yıldızsa/ anla
şılmazlığının arkasında, o görünmez ve ısrarcı fare hala huzur
suz/anmaktadır. 

Samuel Beckett, sanatsal deneyimin gerçeğiyle mücadele 

ederken, çözümler ortaya çıkmaya başlar: 
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. . .  biz şunu iddia ediyoruz. gözlerinizin önünde görünmez 
olan nesne, deyim yerindeyse, en parlak ve en iyi olanıdır (en 
azından bu paragrafın amaçla n için.) 

Yazının gelecekte alacağı biçim Düş'ün coşkusu içinde baş
ta henüz belirgin olmasa da çok kısa bir süre içinde kendini gös
termeye başlar. 

Ben, senin Jıakkmda hiç fikir sahibi olmadığın ve hiçbir za
man da olamayacağın bir şeyden.mesela Rimbaud ve Beethoven 
tarafmdarı ifade ediliş biçimiyle anlaşılmaz süreçten söz ediyor
dum . Sadece onlarm adları akltma geldi şimdi. İfadeleri, yalnız
ca sessizliğin anlamsız alanlarındaki gerrekliği sınırlamak üzere 
amaçlanmış olan ve işitilirlikleri sessizliklerin ifadesindeki 11ok
ıalama işaretlerinden öteye gitmeyen terimlerdir bunlar. 

Gerçeği söylemek gerekirse, Beckett'ın eşsiz öngörüsünün 
anlatımının tam olarak ayırdına daha sonra, ileriye gidecek olan 
yolu bulmak için ruhsal olarak yeniden "sandık"a döndüğünde 
varılacaktır: 

Okuyucumun deneyimi söylemin cümleleri arasında ve ses
sizliğin içinde o/maltdır, terimlerle değil aralıklar aracıliğıyla 
iletilmelidir, bir arada bulunamayan çiçeklerin arasmda ve söz
cüklerin aykırı (aykmlık kadar basit bir şey yoktur) mevsimlerin
de yer almalıdır; okuyucumun deneyimi sözcüklerle ifade edile
meyen bir yörüngenin tehlikesi, mucizesi ve anısı olmalıdtr. 

Bununla birlikte Düş yalnızca, Samuel Beckett'ın tüm eser
lerinin bize sağladığı bakış noktasından geriye doğru göz atarak 
ele alınmamalıdır. Yazarın daha sonraki eserleri içerisinde bunu 
izleyen kuşak ne olursa olsun, Düş canlı zenginliğiyle ve ger
çekten de Belacqua 'nın söylediği gibi tamamen açılmış "enerji 
rapsodisi"yle kendi başına ayakta durur ve kendini bize kabul et
tirir. Harvey, Düş'te bulunan "sözel coşku"yu, "disiplinsiz düş"ü 
ve "entelektüel ustahk"ı en uygun şekilde anıştırır. Genç Beckett 
sözcüklerden haz alır, farklı dilleri kullanmak onu canlandırır, 
yeni sözcükler bulmanın ve "ölüme doğru koşturan ve dalan" 
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yeni ifadeler uydurmanın parlak neşesiyle sarhoş olur. Düş'ün 
bu canWık dolu zenginliğinin büyük kısmı bu lisan karmaşasında 
ve yaratıcılıkta yatar; bu yaratıcılık Samuel Beckett'a ait salt esp
rili bir entelektüel jimnastik olmaktan çok onun yaşamsal espri 
anlayışının ifadesi ve derin izidir. Düş, Beckett'ın daha sonraki 
çoğu eserinde olduğu gibi, eserlerinin yalnızca karanlık ve kas
vetli tarafa ait olduğu şeklindeki tehlikeli yanlış-anlayışla daha o 
zamandan çelişmeye başlayan -"güllmek ve güllmek" hakkında
esprili bir kitaptır. 

Burada Düş'iln yayına hazırlanma süreciyle ilgili birkaç 
söz etmek istiyorum. Öncelikle, Samuel Beckett'ın yaşam-bo
yu dostu, onun bazı eserlerini İngilizceden Fransızcaya çeviren 
yazı işleri yardımcım Edith Foumier'ye duyduğum şükranı ifade 
edeceğim. Onun yardımı olmaksızın, başta tasavvur ettiğimden 
çok daha zorlu bir iş olan yayına hazırlanma sürecini tamamla
yabilmem mümkün olmazdı. Düş'ün sözel taşkınlığı ve yaratıcı
lığı nedeniyle, dilzelti okumasında -ki bu her zaman olduğu ka
dar kolay değildi- sadece takıntılı olmak yetmeyecekti, Samuel 
Beckett'ın özellikle yaptığı dizgisel hatalar ile sözcük oyunları 
ve sözcük türetmeleri, o değerli "margaritas[inciJer]" çalışmalar
da yitip gitmemeliydi. Samuel Beckett, Düş'te İngilizceden -bu 
İrlandalıların konuştuğu İngilizceydi- Fransızcaya, Almancadan 
İtalyancaya ve İspanyolcaya dil engellerini aştı ve Latinceden de 
sık sık yararlandı. Aynı zamanda sözcüklerle deneyler yaptı, dil
bilgisi geleneklerini zaman zaman kasıtlı olarak ve saldırgan bir 
biçimde gözler önilne serdi, gerçekten de sadece amaçlananı söy
leyebilmek için bunu uyguladığı durumlar çoktur. Böyle durum
larda yazıları kadar, insan Samuel Beckett hakkındaki bilgimize 
ve anlayışımıza da güvenmek zorundaydık. Eğer olur da onun 
yüzünü kara çıkarırsak bunun sorumlusu biziz. 

Sadece iki kez metinden kısa parçalar çıkarıp çıkarmama 
kararsızlığı yaşadık: birinde neredeyse tıpatıp birbirinin aynı 
olan iki parçadan zayıf olanı aşikar biçimde daha sonra düzel-
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tilmiş olan bir öykünün ön taslağıydı. B u  tekrar, hiçbir amaca 
hizmet etmiyordu ve inanıyoruz ki düzelti okumasını yapan bi
zim yerimize Samuel Beckett olsaydı o da aynı şeyi yapardı. 
Birincisinde: sayfa 68-70'teki parça ("Ne suis-je point pale?" 
ile başlayıp "Kurtarma miğferi altında zorla anımsatmak is
tediğimiz için değil" tümcesine kadar olan bölüm) daha kısa 
ama özünde aynı olan ve sayfa 15'teki " . . .  Madonna Lucrezia 
del Fede'nin yaşayan kopyası olduğunu düşünmekten kendi
ni alamadı" tümcesiyle biten paragrafı izleyen benzer parçaya 
yeğlenerek korundu. İkincisinde: Darthmouth taslağı iki farklı 
biçimde biten romanın sonraki nüshasının final bölümü Samuel 
Beckett'ın kendi el-yazısıylaydı. Biz anlam olarak hiçbir farkı 
olmayan fakat ifade olarak ilkinden çok daha iyi olan ikinci 
sonu seçtik. 

Aynca, Samuel Beckett'ın noktalama ve boşluk bırakma 
konusundaki aşm duyarlılığını düzeltide bozmamak için özen 
gösterdik. Beckett, kendi yazdığı daktilo metninde, satır ara
lıklarını ve satır başlarını alışılmış biçimin dışında kullanarak 
zaman aralıklarını, oyun aralannı ve duygudurum değişiklik
lerini vurgulamıştır. Bu düzenekteki incelik kolaylıkla gözden 
kaçabilir, bu durum zaman zaman tuhaf görünse de biz bunu 
korumanın gerekli olduğunu düşünüyoruz. Sonuçta Düş sıradışı 
bir kitaptır. 

Aynı şekilde Beckett'ın italik kullanımına da sadık kaldık, 
kullanmadığı yerlerde biz de kullanmadık. Bol miktarda farklı 
dil kullanması nedeniyle Beckett, akıllıca davranarak, italiği alı
şılmış biçimiyle yabancı sözcüklerde kullanmaktan feragat etmiş 
ve bunu sadece vurgu yapmak istediği yerlerde kullanmıştır. 

Kullandığımız taslak Samuel Beckett tarafından daktilo 
edilmiş ve düzeltilmiş olan Darthmouth College'daki özgün kop
yadır; bununla birlikte onun tarafından kaydedilmiş olmayan ve 
bazı önemsiz noktalarla orijinal Dartmouth taslağından ayrılan 
Reading kopyasına da başvurulmuştur. 
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Düş'ün akademik açıdan değeri yada kusurları ne olursa ol
sun, yazıldıktan altmış yıl sonra kitabı tanıtırken, bunun pek çok 
kişi, özellikle de gençlik için çok önemli bir hazine olduğunu bi
liyoruz çünkü bu kitap mizahın ve duygusallığın, aynı zamanda 
umudun ve müziğin, çokça da müziğin kitabıdır. Düş en az iki 
düzeyde okunabilir. Okur, müzikal analojiyi sürdürerek sadece 
melodiyi mırıldanabilir ve ezgi çok çekicidir; ya da becerebile
cek kadar akıllıysa eğer, müziği araştırabilir ve büyülenmekten 
kendini alamaz. Bu aynı zamanda, Samuel Beckett'ın, ruh kat
mak amacıyla benzersiz bir kromatik yoğunlukta kullandığı renk 
çağrışımı tekniğini her tarafa yaymış olduğu rengin kitabıdtr. 

Bu girişimin gerçekleşmesini mümkün kılan Jerôme 
Lindon 'a, sayısız dizgi değişikliklerimize sabrrla katlanan Paul 
Bennett'a, Black Cat Press Kurulu'na ve bilhassa Diiş'ün öne
mini anlayan Ted ve Ursula O'Brien'a ve Tona'ya özellikle te
şekkür etmek isterim. Ayrıca Kevin ve Kate Cahill'e, Caroline 
Murphy ve Edward Beckett'a, John Calder'a, Darthmouth Col
lege Kütüphanesi'ne, New Harnpshire ve Beckett Arşivi'ne ve 
Reading Üniversitesi'ne minnettarım. Hepsi, kendi farklı yön
temleriyle bu hovarda romanın uyanışına katkıda bulundular. 

Eoin O'Brien, 
Seapoint, 

Haziran 1 992 
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Yayıncı Notu: Metnin içinde yer alan farklı dillerden alıntılar, 
kelimeler ya da deyimler orijinal metindeki halleriyle korunmuş, 
Türkçeleri çevirmen tarafından yanlarında köşeli parantez içinde 
verilmiştir. Yazar tarafından bilinçli olarak yapılmış imla ya da 
gramer yanlışları da korunarak Türkçeye aktarılmıştır. 



BİR 

Şuraya bak Belacqua, bir tombul çocuk pedal çevırıyor, 
giderek hızlanarak, dudaklan aralık ve burun delikleri açık, 
Findlater'ın yük arabasının peşinden, alıç suasının yanından, 
gitgide hızlanarak, ata, atın siyah, şişman, ıslak sağrısına yetişe
ne kadar. Kamçıla arabacı, şaklat-patlat, parçala-kırbaçla şişman 
Sambo. Püsküllerin huzursuzluğuyla, kıvrılıyor kuyruk, dimdik, 
bir fışkınmlık bok için. Ah ... ! 

Ve üstelik, birkaç yıl sonra köyde ağaçlara tırmanırken ve 
kentte spor salonunda ipten kayarken, şaşırıp kalacaktı. 
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İKİ 

Belacqua bir akşam vakti karşılaşttğı Smeraldina-Rima 
adında stradan bir kızla sarılıp koklaşmanın sonrasında çiseleyen 

yağmurun altında sevdalı bir halde Cariyle İskelesi 'nin ucundaki 

sütunun üzerine oturdu. Ne talihsizliktir ki ilk karşılaştıklarında 

her nasılsa yorgundu ve kızın yüzü aptaldan çok güzel görünmüş

tü. Bu talihsiz olay esnasında yorgunluktan kızın sadece yüzüne 

dikkat etmiş, o çehre parıltısını anlayabildiği kadarıyla doğaüstü 
bir ışıma olarak değerlendirmiş ve yüz hatlarından palas pandıras 

çıkardığı sonuçla kızın koynunun dalgasız koyuluklarına hiç dü

şünmeden demir atacak kadar kendini kaybetmişti, baştan sona 

günah ve şövalyelik olan bu kırılgan dünyada cennetin yoklu
ğunda yaşamaya devam edebilmek için arzu edilebilecek bir tek 

ölümü bırakarak geriye. Ve işte ancak o zaman ona olan duy
gularını anlayabilmişti. Kız yukarıdaki cennette ya da aşağıdaki 

dünyada ve de dünyanın altındaki sularda Bach'ın müziği kadar 
hiçbir şeye önem vermediğinden ve neredeyse hemen ve her şeye 

rağmen, geri dönmemek üzere piyano öğrenmeye Viyana'ya gi

deceğinden söz etmişti ona. Bunun sonucunda koyuluklar van

tuzlarını çlkarrnışlar ve Belacqua'yı ağlarına düşürmüşlerdi. 
İşte şimdi o muhteşem vedadan sonraki o hoş ayrılıkta sü

tunun üzerine çökmüş, elleri kucağındaki jölenin içinde, başı 

ellerinin üzerine sarkmış bir halde, o küçücük sağanağı pompa

lamaktaydı. Oturmuş, kendini rahatlatacak gözyaşı seline doğru 

bedenini hazırlamaktaydı. Gözyaşlarının geldiğini duyumsadı

ğında zihnini kapattı ve dinmelerini bekledi. Kızın düşüncesiyle 
başı zonklayana ve dönene kadar zihninde tedbirle çevirdi onu 

önce ve hemen bir saniye sonra öfkeyle zihnini boşalttı, kararttı 

ve içindeki coşkuyu bastırdı; coşkusu yeni bir başlangıç için en-
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gellenmiş ve geri itilmişti şimdi. İlk anda pistonu çevirmenin en 
iyi yolunun, gemi görünmeye başladığında kızın sallamak üzere 
başından çekip çıkardığı bereyi düşünmek olduğuna karar verdi. 
Güneş onu yeşilden, çok dokunaklı bir muhabbet çiçeğine dö
nüştürmüştü ve bere, götlerine ilk iliştiği andan beri hep çok eski 
püskü, ümitsiz ve acıklı bir eşya gibi onu etkilemişti. Kızın mi
nik başından çıkardığı şekliyle yetişen bir tutam ot da olabilirdi 
pekala. Zemberekle kurulmuş gibi aptalca bir kol hareketiyle onu 
tam ortasından kavrayıp yukarı ve aşağı sallamaya, mendili çır
pıştırır gibi değil de gergin bir kolla ağırlık egzersizi yaparmış
çasına indirip kaldırmaya başladı. Kurşuni bereyi havaneli gibi 
sıkıca kavrayan ve bir yukarı bir aşağı sallayan eldeki o korkunç 
keder, şimdi bu veda salınımları her aklına geldiğinde zihnini ıs
tırabın kaçınılmaz nehrinde dalgalanmaya bırakıyordu; öyle ki 
gergin kolun her hamlesi sanki kalbini dövüyor, kızı gözünün 
önünden uzaklaştırıyordu. Bunu birkaç yanlış başlangıçtan sonra 
anlayabildi. Böylece, bu tekniği saptamış olarak, o küçük hazin 
boşalma için kendini hazırlamak üzere oturdu. Tam da salım es
nasında onu baskılıyor, dinmesi için aklının boşalmasını bekliyor 
ve sonra her şey düzene girdiğinde trajik bereyi ve semafor ve
dayı yeniden devreye sokarak bir kez daha en baştan başlıyordu. 
Akşam yağmuru altında sütunun üzerinde kamburunu çıkarmış 
oturuyor, coşkusunu bu tuhaf yöntemle bir zorluyor bir engel
liyordu; elleri kucağında iki ölü yapışkan morina dilimiydi. Bi
zim (burada ve bundan sonra, görüş birliğiyle: benim) anlatmak 
için bunca sıkıntıya katlandığımız kızın bereyi sallama fetişinin 
bir işe yaramadığını öfkeyle fark edene kadar bunu böylece sür
dürdü. Her zaman yaptığı gibi önce baskıladı ve llkadı, sonra 
düğmeye bastı, ama hiçbir şey olmadı. Aklının silindirleri sessiz 
kaldı. Siz ister kabul edin ister etmeyin, bu tür mekanizmaların 
tümüyle işlemez duruma gelmesi onun için büyük ayıptı. Panik 
içinde bir şeyleri harekete geçirmek üzere bir görüntü arandı: Bu, 
kızın çukur gözlerine akşamın sonuna doğru yerleşen bir Rasima 
bakışı olabilirdi ya da siyah saçlarının şakaktan şakağa uzanan 
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kısa, gür kırkmaları altında kalan kaşının o loş tepe penceresi 
veya erkeğin işaret parmağının alt boğumu ve tırnağıyla yoklayıp 
dokunmasına izin verdiği burun kökündeki o kuytu vadi. Ama 
hepsi boşunaydı. Aklı sakin, gözyaşı pınarı kuru kaldı. 

Çok geçmeden kendi kendine yapılacak hiçbir şey kalma
dığını, bu yüceltme hizmetiyle kendini tümüyle kuruttuğunu 
itiraf etti, işte o zaman en karanlık rengin sancısına yakalandı 
ve Smeraldinalgia'sı daha büyük bir acının, Ademoğlu olma 
acısının içinde tüketildi ve asi bir akılla lanetlendi. Şimdi aklı 
ellerine kucağında yapışkan ve cansız dunnamalarmı. bir de çır
pınma nöbetlerini denemelerini emretti, derhal itaat ettiler; fakat 
aklı kendinden onu terk eden kızla ilgili birkaç damla da gözyaşı 
pompalamasını istediğinde buna yine aklını kullanarak karşı koy
du. Bu çok karanlık bir sancıydı. Hrua sütunun üzerinde, herkes 
evine girene kadar dinmeyecek olan o incecik yağmurun altın
da, yapılacak daha iyi bir şeyin yokluğunda ellerini ovuşturarak, 
Smeraldina-Rima'ya aldınş etmeden bu yeni kedere dalıp gitti. 

Bu sırada az ışıklı, yüksek havalı ve tanımlanması güç ko
balt bir şeytan fırsat kollamakta ve Belacqua'nın diğer bütün sı
kıntıları gibi ademoğlu sıkıntısının da okunu fırlatmasını ve onu 
nahoş bir biçimde silahsız bırakmasını beklemekteydi. Belacqua 
için Muhteşem Terk, umut ışığı ve onun saçmasapan müdahale
leri demekti. Akıl için bir acıya dalmak ya da bir acı nedeniyle 
kararmak uygundu ve kuşkusuz akıl için rahme girmek ya da me
zara gömülmek, bunları çok özel bir şekilde değerlendirmek üze
re birden fazla fusatımız olacaktu ileride, daha iyi ve gerçek bir 
zevkti. Fakat dünyanın korkunç kıçına ait bu utanmaz değerlen
dirme, dünyanın umutsuzluk düzeneğini parçalıyor, Belacqua'yı 
konforlu çukurundan çıkararak kimsesiz ve çaresiz bırakıyordu; 
bu onun özellikle karşı çıktığı bir süreklilik çaresiydi. 

O anki keyifsizliğinin yapısının bu açıdan çok kusurlu olma
sından yakınabileceği için değil. Aşk-ağrısının parçalanmasıyla 
ilk sancı atağı arasında kayda değer herhangi bir yatışma da ol
mamıştı. Aslında arada kalan o minicik boşluk bir 'sonuç olarak' 
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ile doldurulmuş ve iki süreç güzelce birbirine zincirlenmişti. Ve 
şimdi tam da Ademoğlu olma ıstırabının süreci içinde ve kendi 
emirlerine itaat etmeyecek bir akla sahip olmanın sarsıntısıyla, 
tefekkürünü doruğa ulaştırmak üzere, daha önce yaşamış olduğu 
benzer melankolilerin hiçbirinin doruk noktasını hiçbir zaman 
süslemediği biçimde bir hüzün tezgahlanmıştı kendisine. Yitip 
gitmiş en iyi ve en seçkin unsurları bünyesinde toplamak üzere 
tam anlamıyla aşkın bir hüzün demleniyor ve ilk bakışta inandı
rıcı bir sav gibi görünecek olan o şeye doğru ilerleniyordu. Söy
lemeye gerek yok, bu türden bir şey olmayacaktı. Fakat uyumak 
için yatakta bir o yana bir bu yana dönüp sızlanacağı bir cümle
nin loşluğunda bakıldığında bundan iyisi can sağlığıydı. 

Birden önünde kaba ve cesur bir adamın dikildiği ve hiç de 
hoş olmayan ültimatoma benzer bir ifadeyle ona seslendiği izle
nimine kapılıp başını kaldtrdığında hala 2 Numaralı iskele'de el
leri kucağındaki özün içerisinde sıkı çalışmasına devam ediyor
du. Durum fazlasıyla gerçekti. İskele görevlisi canına okumak 
üzere birisini arıyordu. Belacqua kendisine söylenenlere hemen 
dikkat kesildi ve sonunda küfür bolluğundan adamın kendisin
den orayı terk etmesini istediği sonucunu çıkardı. 

"İskelemden defol," dedi iskele görevlisi kaba bir biçimde, 
"bırak da evime çay içmeye gideyim." Bu yeterince makuldü. 
Adamın iskeleden kendi malıymış gibi söz etmesi bile ona olduk
ça mantıklı gelmişti. Bir bakıma burası onun iskelesiydi. Buranın 
sorumlusu oydu. Burada bulunmasının nedeni de buydu çünkü 
bu iş için para alıyordu. Ve bütün gün çalışıp çabaladıktan sonra 
evine gidip çay içmek istemesinden daha doğal bir şey olamazdı. 

"Elbette," dedi Belacqua, sütunun üzerinden kalkarak "çok 
düşüncesizlik ettim. Lütfen ... " Pantolon cebine elini soktu, bir şi
linin yokluğunda altı peni de idare ederdi ve ne varsa çekti çıkar
dı; sadece iki penisi vardı. Belacqua çiseleyen yağmurun altmda, 
düşmanının karşısında şapkasız ayakta duruyordu, tam o sırada 
ceketinin önü uçuşarak açıldı ve pantolon cebinin rengi atmış as
tan tuhaf bir biçimde dışarı fırladı. Çok utanç verici bir andı. 
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"Lütfen ne?" dedj iskele görevlisi. 
"Belacqua kıpkırmızı oldu. Nereye bakacağını şaşırdı. Ka

fası karışmış bir halde gözlüklerini çıkardı. Ama bu durumun, 
atlar kaçtıktan sonra ahır kapısını kilitlemekten hiç farkı yoktu 
kuşkusuz. Acaba bu kadar öfkeli bir adama iki peni teklif etme 
cüretini göstermeli miydi? 

"Sadece özür dileyebilirim," diye kekeledi "sizi böyle uy
gunsuz bir durumda bıraktığım için. İnanın hiçbir fikrim yoktu ... " 

İskele görevlisi yere tükürdü. İskelede sigara içmek yasaktı, 
ama tükürmek farklıydı demek kL 

"Şu tükürük kurumadan önce," dedi kararlı bir şekilde, "is
kelemden defol git." 

Belacqua, onun konumunda bir adam için ne basit bir ifa
de diye düşündü. Deyim yerinde değil, diye aklından geçirdi, 
kuşkusuz bir yerinde bir yanlışlık vardı bu ifadenin. Böyle bir 
havada ondan bunu istemek, çıkmaz ayın son çarşambasına gidi
şini ertelemesini istemekten pek de farklı değildi. Bu düşünceler 
aklından geçerken, peşinde zalimi iskeleden kıyıya doğru hızlı 
hızlı yürümekteydi. Kapı arkasından salimen çarpılarak kapa
tıldığında geri döndü ve iskele görevlisine nazikçe iyi-akşamlar 
diledi. Şaşkınlık içinde adamın şapkasına dokunduğunu ve onu 
oldukça saygılı bir küçücük iyi-akşamlarla yanıtladığını gördü. 
Belacqua'nın yüreği sevinçle hopladı. 

"Ha," diye bağırdı, "size de iyi-akşamlar, bağışladınız beni 
değil mi dostum, hiç kötü bir niyetim yoktu." 

Oysa gerçek bir beyefendinin kibar selamını kabul etmek 
başka bir şeydi, başkasının mülküne izinsizce girmek gibi rezil 
bir davranışı nezaketsizce aşağılamak başka bir şey. Bu nedenle 
iskele görevlisi yeniden acımasızlaştı ve kulübesinin içinde kay
boldu, Belacqua'nın ise hoş görülmeden, aklanmadan ve bağış
lanmadan yaralı ayakları üzerinde topallamaktan başka yapacak 
hiçbir şeyi kalmadı. 
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O gece, yatmadan önce hiçbir özel nedeni olmadan Tan 
rım sevgili babamı bağışla, diye yavaşça dua etti, Mami Jolımıy 
Bibby (sabık Nene, şimdi bir bahçevanın elinde Binlerin Annesi· 
ve biitiin sevdiklerimi de ve /sa aşkına beni iyi bir çocuk yap Ar
min. 

Bu, annelerinin onlara öğrettiği bir katastasisti;·· önce 
John'a, sonra Bell'e, her ikisi de daha küçücük birer çocukken, 
dizlerinde. Bu onların duasıydı. Bundan sonra gelen dua Tan
rı 'nındı. Onlann duası güzel küçük bir kutu, Tanrı'nınki ise ağır 
büyük bir kutuydu. Asansörle aşağı iniyorsun ve miden ağzına 
geliyor. Öğğhhh. 

Kalktı ve yatağa girdi, bu fırsatı kollamakta olan mavi şey
tan da onun yanına uzandı ve orada ve o anda çok sinsi bir şe
kilde ona açıkladı: Ademoğlu, Smcraldina-Rima'nın ya da her
hangi bir kızın sevgilisini yalnızca o kızla sarılıp koklaşmanın 
sonucunda ona aşık olduğu için yok edebilirdi, bu çok hassas bir 
durumdu; o zaman bir an önce bu durumdan kurtulmalıydı. Böy
lece, kederin doruklarına taşındı ve şahane bir gece geçirdi. El 
yordamıyla ilerledi, tıpkı ay ışığında ormanda yürüyen biri gibi, 
o güzel gecenin içinden sabahın küstah kırlarına doğru yürüdü. 
Günah gereklidir lakin her şey iyi olmalıdır ve her şey iyi olmalı
dır ve şeyin her durumu iyi olmalıdır. Dedi Grock .. :·· 

Güzeller güzeli Toulouse kentinin Aziz-Semin Basili kası 'nın 
bodrumunda alçak bir sütun başlığının üzerinde, bir küreyi ke
mirerek içinde yol açmaya çalışan bir fare yontusu vardır. La 

· Mother ofThousands: Binlerin annesi anlamına gelen, bizde aşkın göıyaşlan 
olarak bilinen bir çiçek adı. (ç.n.) 

· Yunan trajedyalarında finalden önceki kapanış bölümü. (ç.n.) 

·· Grock: Nükteleri kadar virtüözlUğUylc de Unlu olan İsviçreli müzısyen, 
besteci ve palyaço Charles Adrien Wetıach 'ın ( 1880-1959) sahne ismi, ünlU 
"Niclıı mijg/iclı"("mümkün değil") sloganıyla tanınırdı. (ç.n.) 

24 



Fontaine'in Dünyadan El Çeken Sıçan masalındaki Hollanda 
peyniri midir bu? Bizce değil. 

Durumun aslı şudur, bu hikayenin neresinde olduğumuzu 
tam olarak bilmiyoruz. Yaratıklarımızın bazıları görevlerini tam 
olarak yapacak ve sorun çıkarmayacaklardır. Diğerlerinin bunu 
yapmayacağı ise kesindir. Şimdi Nemo'nun yapmayacaklardan 
biri olduğunu varsayalım. John, çoğu ebeveyn, Smeraldina-Ri
ma, Syra-Cusa, Alba, Mandarin, Kutup Ayısı, Lucien, Chas yapa
cakların, bir şeylere katlanabileceklerin sadece birkaç tanesidir, 
yani bir şeye katlanmaları sağlanabilecektir. Onların bir şeye kat
lanmalarını sağlayabiliriz. Oysa Nemo'nun hiçbir şeye izin ver
meyeceğine, en azından bizim bunu sağlayamayacağımıza nere
deyse kesin gözüyle bakabiliriz. A çıkçası, o böyle bir insan değil. 

Şimdi anlatmak istediklerimizi düzenlemek için Çin'e ait 
küçük bir hikaye anlatarak işe başlayalım. Olur mu? O zaman 
şöyle diyelim, Ling-LiOn adında biri bir zamanlar ta Batı'daki 
sınırlara kadar gitmiş ve Bambu Vadisi'ne varmış. Orada bir 
bitkiyi gövdesinin iki boğumu arasından kesip içine üflediğin
de öteki tarafından kendi sesinin çıktığını görerek büyülendiğini 
anlatmış, her zaman yaptığı gibi heyecansız bir biçimde. Erkek 
anka kuşu bununla nezaketen altı nota söylemiş, dişi anka kuşu 
da altı başka nota, elçi Llng Lifin bunun üzerine bütün bu duy
duklarına uygun olması için on bir gövde daha kesmiş. Ve on iki 
liu-liü'yu efendisine göndermiş, altı erkek anka liu ile altı dişi 
anka liü: Sarı Çan, diyebiliriz örneğin ve de Büyük Lio, Büyük 
Kuleçanı, Boğuk Çan, Kadim Arınma, Genç Liil, İyiliksever Ya
ratıcılık, Orman Çam, Değişmez Kural, Güneyli Liü, Kusurlu, 
Yankı Çanı.• 

• liu-lin: Kromatik gamdaki on iki notanın her biri. Louis Laloy'un Uı Musi
que clıinoise'ından alınmıştır.Ling Lifin "müzik ustası" olarak betimlenmiştir. 
Beckett'ın bambu vadisi tıpkı Laloy'un uzaklardaki vadisi gibidir, liu "lois" 
(''kanunlar") olarak tanımlanmıştır. Laloy'da "liıY' ile "liı1" arasındaki ton far
kı, erkeğe (ylrı) karşı dişi (yang) ilkesidir. Kaynak: C. J. Ackerly and S. E. 
Gontarski, Tlıe Grove Coınpanion to Samue/ Beckett (ç.n.) 
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Şimdi, en alından kahramanlarımızın bazılarının lia-lill'da 
rol alabileceğini yürekten ümit edelim. Örneğin, John, Sarı Çan 
olabilir; Smeraldina-Rima, Genç Lia; Syra-Cusa, Boğuk Çan; 
Mandarin, Kadim Arınma; Belacqua'nın kendisi ise İyiliksever 
Yaratıcllık ya da Kusurlu. vesaire. Sonra sadece Konfüçyüs gibi 
açık yeşil küplerle oynayarak bir ezgi çalmaya sıra gelecektir. 
Eğer bütün kahramanlarımız böyle olurlarsa -liu-liu kafalı- sa
dece melodiden oluşan küçük bir kitap bile yazabiliriz, düşünse
n ile ne kadar güzel olur, lineer, sevimli bir Pisagor zincir-ilahisi, 
sebep-sonucun solosu, dinlemekten zevk alacağınız tek-figürlü 
bir ses iletimi. (Az çok. deyim yerindeyse, insanın sevdiği yazar
da bulduğu şeydir bu.) Ama Nemo gibi, hiçbir şekilde bir lill'nun 
içine sıkıştırılamayacak biriyle, hiçbir şekilde bir nota olmayan 
fakat notaların en talihsiz eşanlılığı olan biriyle ne yapacağız? 
Örneğin yarım-düzine Ung-LiOn ankasının, bir odun yığınının 
külleri arasından, mor renkte tek bir ölümsüz kuş bedeni olarak 
yükseldiğini ve eşanlı keyif ya da düş kırıklığı çığlıkları -canları 
hangisini isterse- attığını dile getirmek olası kılınsaydı eğer. işte 
o zaman Nemo'nun konumu hakkında kabaca bir fikir edinebilir 
ve onun melodi!-.. değil, senfonik bir birim olduğunu görebilirdik. 
Çizgimiz, Nemo her çıktığında esniyor. Şimdi, bu hiç de arzu 
etmediğimiz bir şeydir ve ikisiz birin ne kadar zor bulunduğu
nun ayırdına vardıkça bunu hiç mi hiç istemeyiz. Alba'ya güve
nebilir miyiz? Chas'a güvenebilir miyiz? Aslında, ayrıntılı dü
şündüğümüzde başkahramanımızda senfonik farenin kokusunu 
alırız. İyiliksever Yaratıcılık ve Kusurlu rolünü becerebilir, üstü
ne üstlük Ormanın Büyük Çanı ile birlikte biseksüel bir esneme 
yaratabilir. Ama vızz! Sadece bir liu ! Kuşkulanmak üzere sizle 
vedalaşıyoruz. 

Her neyse bir sonraki şey bir hanımefendiyle, oh, hem de 
pek uygun bir hanımefendiyle atışmasıydı, Belacqua'nın o utan
maz suratına ona bir pislik gibi davrandığını ve ondan her şeyi 
alıp ona hiçbir şey vermediğini söyleyen bir hanımefendi, Be
lacqua da onun arkasından konuşmuş ve Smeraldina-Rima'yı 
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kıskandığını söylemişti. Şimdi kati olarak işini bitireceğimiz bu 
hanımefendi, ihtiraslı bir Quaker'ın• yırtıcı mazoşizmine bol 
miktarda sahipti. Zorlukların içinden geçmek hiç gözünü kor
kutmazdı, onu dikizleyen bir Bülbül bundan korkmadığı sürece. 
Sizin, onun için bir şey yapmanıza izin vermezdi, ama söylemek 
istediğimizi anlayabilirseniz eğer, onun için gerçek bir zevkti 
reddetmek. Kuşkusuz bu açıdan bütün olarak bakıldığında ka
bul sınırına varmak için fazla estetik bir izleyiciydi. Miranda hiç 
Belacqua'nın tipi değildi. Muhtemelen, Avrupa basınında haber 
olan acıları gördüğünde biraz acı çekebilirdi. Yoksa şarkının söz
leriyle, gar nix [hiç]. 

Gerçek varoluş bir başbelasıydı çünkü düşgücüne hiç şans 
tanımazdı. En iyi müziğin birkaç ölçü çizgisinden sonra duyul
maz olan müzik olduğunu söyleyen -ya da birinin arkasından 
tekrarlayan- StendhaJ'a kadar gitmemize gerek yok (zaten o mü
zik hakkında ne biliyordu ki?); biz şunu iddia ediyoruz, gözleri
nizin önünde görünmez olan nesne, deyim yerindeyse, en parlak 
ve en iyi olanıdır (en azından bu paragrafın amaçları için). Söz 
konusu hanımefendinin bunu yapuğını ima etmiyoruz. Biz sa
dece, kendisinden söz ettiğimiz bütün bu süre içerisinde onun 
hiçbir şekilde nesne olmadığını, hayır, kelimenin hiçbir anlamıy
la nesne olmadığını, söylemek istiyoruz. Demek istediğimiz bu 
mudur? Ne demek istiyoruz? Her neyse, sonunda şunu demeye 
getiriyoruz: Onun kölesi olmak istemiyordu, değişiklik için baş
ka yerde köleleştirilmenin hoş olabileceğini düşündü. Böylece 
eşyalarını bir çantaya doldurdu ve yola koyulmaya hazırlandı. 
Babası "tant-pis [Ne yapalım], bol-şans"dedi, sonra omuzlarını 
dikleştirip biletini satın aldı. Annesi başını taksinin içine uzat
tı ve arızalanmadan (Annesi, taksi değil) önce "mutlu ol" diye 
soludu, sanki şunu deri1ek istiyordu: "Defaatle, senden mutlu ol
manı rica ediyorum." Bu günün olaylarına son vermek için bel 

· Bir Protestan tarikatı üyesi. (ç.n.) 
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bağladığımız Uzun John Silver, Kutup Ayısı ve bir sevgili arka
daş, Carlyle İskelesi 'nden MalJarmeci* el sallamalarla onu yolcu 
ettiler. Viyana'ya giden Ostend'de at nakil vagonunda bir köşe 

koltuğunu tuttu ve 29 saat boyunca bütün gelenlere karşı onu 

başarıyla korudu. Son 599 kilometre, birayla (iğrenç şey!) ve at 

vagonunda ve üstelik koridor tarafında da değil, Westbahnhof'ta 
neden aceleyle trenden indiğini ve platformda deliler gibi bir ora

ya bir buraya baktığını açıklamak için yeterliydi. 

Smeraldina-Rima'nın ortaya çıkmasına neden olan ve bize 

önemsiz görünen ve de bildiğimiz gibi durgun bir su kadar sıkıcı 

gelen tek etki ya da etkilerin birleşimi, işte bu ve içine girmeyece

ğimiz başka nedenlerden dolayı belirtilmeyecek. Çevre, u-k, aile, 

yapı, huy, şimdi ve geçmiş ve yakın geçmiş ve ta ilk birleşmeye 

kadar eski geçmiş ve babalar ve analar ve rnetresleı· ve aşıklar ve 

Nene'nin ahlak kuralları ve çocuk odası duvar kağıtları ve üçüncü 

ve dördüncü kuşağın hırıltılı solukları ... Bu bizi yorar. Sanki nazik 

okur sigorta komisyoncusu ya da profesyonel bahisçiden başka 

bir şey değilmiş gibi. Garanti olarak ortamın öne çıkarılması. .. 

bu bizi yorar. Belirtilmeye değer tek perspektif düğümün çözül
düğü yerdir; bu, tıpkı Louvre'daki Franciabigio'nun genç Floren

tine'inde olduğu gibi içinde bulunmak zorunda kaldığı ortamdan 
çıkmasına gerek kalmadan sevinçle ya da hüzünle ve her şeye 

karşın, içine düşebileceğine inanmanın pek boş olacağı bir birleş

me düşüne ait manzara olabilir, beklenen budur. Bir dalavereci

nin buruşuk pantolonunu asla dikkate almayız. Smeraldina-Rima 
göstererek tanıtılamaz. Alınmalı ya da bırakılmalıdır. Belacqua 

biraz şunu biraz bunu yapmıştır, çünkü kız onu buna zorlamıştır. 

Smeraldina-Rima kentin on mil dışında, eski vahşi büyük 

Mödelberg parkının kenarındaki yeniliklerle dolu olan Dunkelb

rau Okulu 'nda, müzik ve ritmik dans eğitimi aldığını düşünüyor

du. Bu park, Bois de Boulogne'dan ya da tasavvur edilebilecek 
herhangi bir başka saklanma yerinden daha güzel ve daha ka

nşıktL, daha sakin ve daha tazeydi; gösteriş düşkünlerinin bava 
almak ve belki de Yabanları bir an için görebilmek amacıyla ara-
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baya atlayıp geldikleri Pazar günleri haricinde. Dunkelbrau kız
ları mahalledeki birahaneye giderlerken Harlequin· şalvarlarını 
ya da zaptedilmeyen pelerinlerinin altına sadece külot ve hırka
ların1 giydiklerinde MödeJberglileri bile şaşırtırlardı, o kadar Ya
bani ve çıplaktılar. Hepsi atletik bedenlere ve sağlıklı beyinlere 
sahiptiler, çok güçlü ve güzeldiler. Yazın çatıda yatar, kıçlarını 
ve cüretkar vulvalarını bronzlaştırırlardı. Günleri dans, şarkı ve 
müzikle; duşlar, ovulmalar, eğilmeler ve gerilmelerle ve dersler
le -Armoni, Anatomi, Psikoloji ve Doğaçlama ve her seferinde 
son heceye güçlü bir vurguyla- dolu olurdu. Öğretmen ve öğren
ci arasında samimi bir ilişki yüreklendirilir, elma ezmesi diyetin 
temel gıdası olur ve bir grup kız bir konser ya da Abknutschen 
[Sarılma] için zaman zaman kente koştururdu. Bütün bunların, 
dumanın, sıcağın ve sıkışıklığın ortasında, Smeraldina-Rima her
kesin sevgilisiydi, çok gençti ve çok hoş bir yüzü vardJ, gençleri 
açık saçık hikayelerle eğlendiriyor, çok iyi doğaçlama yapıyordu. 
Doğaçlama-öğretmeni Herr Başbelası'na, şu melankoHk, kültür
lü ve İsviçreli Doğaçlama-öğretmenine bakın. Smeraldina-Ri
ma bu beyefendiyi arzunun geçici heveslerine kışkırttı ya da en 
azından bunun anlaşılmasına izin verdi ve kuşkusuz bu, onları ne 
zaman yan yana görse, gecikmeden söyleyelim bu pek sık olmu
yordu, Belacqua'nın kapıldığı izlenimdi. Smeraldina asla piyano 
çalabilecek beceriye sahip görünmüyordu, fakat konuştuğunda 
kendini belli eden tuhaf bir doğaçlama yeteneği vardı. Formunda 
ve havasında olduğunda aşırı derecede eğlendirici olurdu, o tuhaf 
ateşli konuşmasının içinde sözcükler, tıpkı bir hokkabazın renkli 
kağıtları gibi taşar ve akardı. Bütün bir grubu ve hatta ailesini 
iplerle, düşük çenesinin fırlattığı coşkulu iplerle sarıp kıvrandı
nrdı. Kendi Marni'si köpürür ve Mandarin unutulurdu. 

"Ah," diye öksürürdü böyle zamanlarda annesi, "yine sahne
de" ve Smeraldina başka bir konuya geçerdi. 

· İtalyan tiyatrosunun en ilnlil soytarısı. (ç.n.) 
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Baş belası' nı severdi, doğaçlamaya tapardı; ama Anatomi 
dersinden ve eğilmekten ve gerilmekten nefret ederdi. "Off!" 
Omuzlarını kaldırmaktan ve ellerini Mandarin gibi uzatmaktan 
bıkmıştı, "off! şu yaşlı beden!" Ve Smeraldfoa bunu açıkça be
lirtene kadar, bunu pek çok farklı yöntemle hep yapardı, yani 
kız, Belacqua'nm onun söylemiş olmasını istediği şeyi söylemek 
istememiş olduğunu söyleyene kadar Belacqua'yı iyice ümitlen
dinnişti. 

Çünkü bedeni baştan aşağı yanlıştı, tavuslcuşunun pençele
riydi: Evet, daha bu erken dönemde bile, kesinlikle baştan aşağı 
yanlıştı. Kocaman bir popo, BotticelJi kalçalar, çarpık bacaklar, 
şişkin ayak bilekleri, titrek, büyük memeleriyle, fıkır-fıkır ger
çek bir kadındı, olgun ve dolgundu. Ve sonra, bu domuz balığı 
prizmasının en tepesine, erkeğin ateşli mavi gözlerinin şimdiye 
kadar gördüğü en şirin ve solgun ve gergin bir küçücük kuş
suratı kabartması oturtulmuştu. Tanrı tarafından, fakat yine de 
Belacqua SLk sık kızın Madonna Lucrezia del Fede'nin yaşayan 
kopyası olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu. 

Yabani otlarla dolu bir iç-avlunun etrafına dizilmiş dört 
kareden oluşan büyük mavi Saray, köyün kenarında boş ve ba
kımsızlıktan yıkılmaya terk edilmiş bir halde öylece duruyordu. 
Orada yaşıyordu, nemli örtü kokan, parka açılan camlı-kapılı, 
yüksek-tavanlt, karanlık bir odada. Odasına ulaşmak için Saray'a 
son köy sokağından girerek avluyu geçebilirdi veya daha da iyisi 
koridorlardan dolaşabilir ya da isteyerek diğer taraftan, parktan 
gelebilirdi. Bilebildiği, duyabildiği kadarıyla, bu taraf, park cep
hesi olduğu gibi kendisine aitti. Geceleri, hiç kuşkusuz, fareler 
terleyen duvar kağıdının ardında eğlence peşinde koşturup taş
kınlık yapıyorlar, Belacqua'nrn hemen yanı başında, duvar ka
ğıdının ardındaki o görünmeyen yüzeyi korkunç sessizlikteki 
sürtünmeleri ve parendeleriyle kırbaçlıyorlardı. Okul binasının 
kemeri altında Madonna'ya iyi-geceler öpücüğü verdikten ve er-

• Dante'nin dünyevi ruh için kullandığı sembol. (ç.n.) 

30 



tesi sabah saat kaçta birbirlerini göreceklerini (birbirlerini göre
ceklerini!) kararlaştırdıktan sonra geri dönüş yolunda, park için
den yürüyerek sadece on dakika sürüyordu, o kokuşmuş karanlık 
odayı düşündü; ilk girdiği anda sessiz, sessizleştirilmiş olurdu, 
sonra duvar kağıdının arkasındaki ilk kıpırtı, ilk tedbirli sürtün
me başlardı. 

Büyük bir açıklıktaydı. Sağ tarafında, görünmeyen tarafta 
yüksek ağaçlardan oluşan bir çit; sol tarafında alçak köy evle
ri ve son köy sokağının yayvan ağzı; arkasında, içinden geçtiği 
Dunkelbrau tapınağı; ilerisinde içine su döktüğü çalı kümeleri ve 
çitteki dar oyuk yer alıyordu. Oyuğu geçtiğinde bulvarın ucun
da, Saray kütlesinin alçak uzantısında, uzaktan ışıldayan o odayı 
görecekti. Fakat kıza eşlik etmek üzere bu güzel Ekim gecesinin 
içine çıkarken onu söndürmüş olması gerekiyordu! Bu kesinlikle 
onun düşüncesiydi. Her gece o oyuktan sıkışarak geçip de bulva
rın içine karışttğında hep böyle bir düşünceye kapılıyordu. Ama 
şimdi, bundan önce, çevresini saracak olan bir kutu dolusu deli
liğe yeniden kavuşmadan önce, dışarıda.ki karanlık arenada başı
nı rahatsızlıkla yukarı kaldırdı ve tepesinde uzanan yıldızlı fona 
baktı, tıpkı Sistine'de Vega'yı arayan Mrs. Ruskin gibi. 

Gece seması müziğin soyut yoğunluğudur, sonsuz senfo
nidir, sonsuz aydınlıktır, yine de yaratıcılığın en berrak yıldız 
kümelerinden daha boş ve daha loş ışıklıdtr. Şimdi yalnızca ya
rımkürenin akıl sır ermez gömleği, yıldızların çılgın beneklen
meleri, aklın ışıkta ve karanlıkta çizilmiş tutkulu devinimleri 
görünüyordu. Aritmetik geçersiz kılındığında, gergin ve tutkulu 
zeka -gökköstebeği- kesinlikle ve körü körüne (sadece böyle dü
şünürsek eğer!) dünyanın yaratılışında.ki gökkubbenin yıldızla
rarası kömürçuvalı bulutsuları içinden kendine tüneller açacak 
ve oluşumunun yıldızları arasında, asla düzenli olamayacak 
noktalar ağı içerisinde kıvrılıp dönecektir. Müzik ve şiirin karşı 
gelinemeyen ölçütleri, hiçbir esasa uymayan noktalamaları, ge
cenin süzgecinin çılgın deliklerinde resmedilmiştir. Esrik zeka, 
yaratılışı gerçekleştiren zeka, bizimkini alın mesela, söyleminin 
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uç noktalarına, doğuşundaki çapraşık bağlantılara hiçbir düzeni 
kabul etmeyen karmaşık tasarıların çabası ve yorgunluğu sonu
cunda yükselir. Zihin aniden gömülür, sonra bir öfke ve enerji 
rapsodisi içinde harekete geçer ve ölüme doğru koşturur ve içine 
dalar; işte bu yaratıcı bütünlüğün bir unsurudur ve en yüce doru
ğudur, protonu anlatılamaz; fakat orada, sanat yüzeyinin yıldız
lı anlaşılmazlığının arkasında, o görünmez ve ısrarcı fare hala 
huzursuzlanmaktadır. Bu aklın, karanlığın içinden giderek daha 
yukarıya, tepeye doğru çiçeklenen dairesel hareketidir, Sahte 
Dionisos için çok değerlidir, onunla karşılaştırıldığında bütün 
diğer durumlar ve bütün nazik sapmalar sıkıcı bir işe ait saat dü
zenekleridir. 

Issız yerin karanlıklarında huzursuzca ayaklarını sürürken 
kokuşmuş kafasını kuşkusuz bu türden hiçbir şey meşgul etmedi, 
ne de gebe yüreğinde böyle tuhaf bir duyguya yer vardı; bükü
lü dudaklarını kendi tuhaf usulüyle kapatmış ve Lir' inin başına 
geçmiş sevgili yeşil, parlak ve küçük ışıkçığını gizlice yukarı ba
karak dikizledi; yaşlı yüreğinin içinde bir şeyler, mahrem tuvalet 
işlerini bitirdikten ve fare kapanının karşısına geçip oturduktan 
sonra müthiş bir biçimde hoplamaya hazırlanıyordu ve çarpık 
beyni, kuşkusuz, süper-varoluşlu, süper-öncelikli, tümüyle-aşkın 
Süper-Tann 'nın tümüyle-aşkın gizliliğinden akıp gelen ışımayla 
dolup taşıyordu. Yoksa, şarkının sözleriyle gar nix. 

İşte her akşam hiçbir değişiklik olmadan böyleydi; gecenin 
gelgitlerini nasıl göğüsledi ve hemen ardından nasıl bunları at
lattı, bu bizim anlatamayacağımız kadar ağır bir konu. Fakat sa
bah, hava çok aydınlanmadan ya da çok erken değilken, kız en 
basit yünlü jimnastik kıyafetini üzerine geçirecek, tombul parlak 
çıplak bacaklarını parlak kırmızılara doğru ısıtacak ve limonlu 
çay yapacaktı. Haftalar boyunca, size şimdi anlatmak üzere ol
duğumuz şey tam geçmek üzere iken, bu günün en iyi saatiydi: 

· Dionysius the Areopagite: Suriyeli bir keşiş, Hristiyanlığı Platonik bir dini 
gizemcilik kisvesinde ifade ettiği söylenir. (ç.n.) 
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Gecenin sonunda duyulmak istenen ayak seslerinin beklentisinde 
yarı uyanık yatmak, varlığını haber veren parkın pırıl pml gö
rüntüsüne kapıyı açmak, kaynayan suyun karşısında istiridye 
öpücüğünün• değişimlerine şöyle bir göz atmak, limon suyuy
la hafifletilmiş kovalarca açık çay ve Macedonia tellendirmek. 
Gün, bu yüksek saatten akşamın kuyusuna kaydı, yine gece oldu, 
sürünerek okuldan dönüş, işaret ateşinden önceki ıstırap, fareler, 
köhne kapan ve gelgitler. 

Kız ona tecavüz edene kadar. 
Ondan sonra her şey bitti. 
Kız, amansız, obur, sabah hareketleriyle seksi ter dökmelere 

ısındı ve çaydan sonra ona tecavüz etti. Oysa erkek yüz bir çe
şit ince ve zarif yöntemle, bütün olayı daha heyecanlı ve daha 
masum kılmak için açıkça niyetini belirtmişti. Kız ses tonunu 
o kadar çatlattı ki, Belacqua yüreğinin içinde "la soleil est mort 
(güneş öldü]" diyecek kadar allak bullak oldu; zambaklar zamanı 
yerini gece saatlerine bıraktı, fareler arasında uyanık oturuyor, 
ala fioca lucema leggendo Meredith [gaz lambasının solgun ışığı 
Meredith okumaya yakışıyor]. Sonra tartışmalar başladı. Adam 
kızı, buharda Marie Laurencin polentası yapmak üzere yumurta 
ve domates satın aldıkları o küçük bakkal dükkanının içine kadar 
izledi. Orada, kız hızla ona doğru döndü ve abartılmış bir titre
meyle "Defol," dedi. 

"Sen git," diye yanıtladı adam kızı kaba bir şekilde. 
İşte böyle. Başka bir sefer kız adamı bekletti ve adamın ha

zırlamış olduğu akşam yemeği soğudu ve bozuldu. Adam, kızın 
caddeden koşturarak geldiğini duydu. İçinden, istediğin kadar 
koşabilirsin artık, diye geçirdi. Kız binlerce kez özür diledi. 

"Ay," diye soludu, "Başbelası ile karşılaştım ve bana biraz 
Brahms çahştırmasını istedim." 

· Beckett bu deyimi Bunon'ıo Anatoıny adlı eserinden almıştır. Hollanda sana
tında bir motiftir ve delikanlıJar sevgililerini "İstiridye panilerinde" eğlendi
rir. (ç.n.) 
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Brahms! Şu yaşlı aylak! Başbelası kendini parmakla çaldırı
yor olmalıydı. Brahms'mış! Kız gönlünü etmeye ve dil dökmeye 
başladı. İstediğinde tıpkı bir kedi gibi oluyordu. 

"Bana darılma Bel, bu kadar kızma," dedi son heceyi inil
tiyle uzatarak. 

Brahms! 
"Beni sevmiyorsun," dedi adam kederle "yoksa böyle bir 

saçmalık için beni bu kadar beklelmezdin." 
Sanki bütün her şey o kurbanlık sabahla başlamış gibi 

şikayet edip durarak bir şekilde olayı sürdürdüler; terlemeler, 
yenilgiler ve gözyaşlarıyla dolu bir cehennemde, tatlılıktan 
yoksun bir şekilde kız memnun edilmek, adam ise beceriksizce 
memnun etmek için ellerinden geleni yaptılar. Kahramanımıza 
öylesine sevgiyle bağlıyız ki, kızın onun gizli bölgelerine yap
tığı ilk saldırı nedeniyle pişmanlık duyduğunu umut etmekten 
başka hiçbir şeyin elimizden gelmediğini itiraf etmeliyiz. Kızın 
pek aklına gelmemiş olsa da, biz, bütün mutsuz ilişkinin yavaş 
ve bayağı beceriksizliğini, iki isim ve dört sıfat, şu donduru
cu Ekim sabahına ait Eflatuncu doku bozukluğuna bağlıyoruz. 
Dahası bozuşmaya kalkışmaları ve bozuşmaları hep bu konu 
nedeniyle oldu. Bebeklerin gözlerine bakmak, - - - , inildeyen 
aşığını gülünç duruma düşürmek kızın oyunuydu. Bu nedenle 
bir gün delikanlı görgü kurallarını unuttu ve kıza şöyle bir öğüt 
verdi: 

"Tanrı aşkına, bana çılgın bir atlı şövalye uşağı gibi davran
maktan ve rem uykusu öncesi beni çıldırtmaktan ve şu eski ka
şıntırndan zevk almaktan vazgeçip beni huzur içinde kendi küçük 
ölümüm ve küçük esrikliğimle baş başa bırakır mısın? 

Hayır hayır hayır hayır. Çok sevmediği takdirde bir adamı 
asla yanına yaklaştırmazdı, furchtbar lieb [felaket sevimli]. Kız 
haklıydı, delikanlı hakslZ, hepsi buydu; görüşünü açıkJamak ne
zaketini gösterir misin benim hüzünlü ve güzel sevgilim? İşte 
böyle. Erkek de bilir ama kadın daha iyi bilir." 

Sonra mektubu gerçekten hoş olmayan bir mektubu doğru-
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lamak üzere çağrıldı, ilk okumada göründüğünden daha fazla kin 
vardı mektubun içinde: 

"Azizim, 
Üslup hakkında söylenenler, elbette o Marcel domuzunun 

söylediklerini kastediyorum, hoşuma gidiyor sanının; şu anda 
küçük-kardan-yürek-hoplamalarını kabullenme cesaretini göste
rebilirsem. Seninle çekinmeden konuşmakla seni onurlandırmış 
oluyorum, öyle değil mi? Evet, dün tarifsiz Liebert'in yanında 
yatarken senin mektubunun -niye saklayayım senden?- doğrusu 
beni üzmediğini söyleyemeyeceğim bir cümlesini onun muhte
şem kavrayışına sundum: P. saçmalıyor. Havalanmamn coşkusu 
na direnemiyor. Sözel taklalar atıyor (hem de ne kibirle!). Kendi
sini tir tir titretip tere batıran tensel gerçeklikten o kadar uzak ki, 
iğrenç! Yanıma pervasızca uzanmış, su gibi, rüya gibi yakışıklı 
Liebert, 'tünel! '  buyuruyor. 'Ne?' 'Arkadaşın o kadar hoş, o ka
dar içten ve marazi ki, onu sevmeye hazırım. Zayıf mı, gerekli 
yerleri, şurası, burası tombul mu? Bayağı mı? Kalın dudaklı mı? 
Ah! Bayağı kalın dudaklı sıcak tenli! Kaşı beni' diye kükredi, 
seni düşünüp tere batarak, 'ateşli kudu1.böeeği, kaşı beni, emredi
yorum!' Kaşıdım, okşadım, düşündüm kendi kendime: Bu yargı 
bu zihne hiç mi hiç yakışmıyor; çünkü P. gerçekliğinin balgamlı 
ekseninden bir an bile kopmuyor. Onun içine gömülüyor. kolla
rını büküyor, çırpınıyor, böylesine sıradan bir şekilde kirletilmiş 
olduğu için acı çekiyor, takla filan attığı yok, batağa iyice batmış 
durumda, ayak parmağıyla evreninin çekirdeğine dokunuyor. 

L. zıplayarak kalkıyor, soyunuyor, şiirini yazıyor, koşuştu
ruyor. Karşımda Tennyson'a dönüşmüş güzel dört köşe çehren 
kıpırdıyor, yürek gibi atıyor. Doğunun saltanatı kendini göste
riyor. Utanmayı, havai bir utanç sergilemeyi, kızarmayı ondan 
başka bilen yok, diyorum kendi kendime. Alçak gökyüzünün 
çekiştirmeleri camları kırıyor. Sabahın çekmecesi aralanıyor, be
bek karılar içinde pırtlıyor. Dolayısıyla ısmarladığım sade çayın 
gelmesini beklerken, kapalı gözlerin ardında şiir yazılıyor: 

35 



Pelikana değil 
pek zavallı sayılmaz 
Mısırlı kadına da değil 
pek lekesiz sayılmaz 
canım Lucie'me 
gözlükçü, evet, derici aynı zamanda 
beni iyileştirmedi 
ama iyileştirebilirdi de 
bir de Jude'e 
derisine bayıllldığım 
ithaf ediyorum 
benimki gibi görünen bu umutsuz vakayı 

Orgazmı bir pilot gibi yöneterek pencereden dışarı sarkıyo
rum, şafağın plasentasını azıcık koklamak için. Kokusu yok. 

Ha, bir de, dumanlı Paris'e kendini saat tam kaçta ve hangi 
ekspresle atacağını belli olur olmaz bildirirsen müteşekkir olu
rum. Varışında seni ilk kucaklayan ben olacağım i!Jaki. 

Senden saklamanın anlamı yok, şu anda KASAVETLİYİM 
ve bu sürecek, fiziksel açıdan yıldmm hızıyla çökmekteyim, zi
hinsel açıdan daha ziyade ve genelde yavan bir sükunet söz ko
nusu, gerçi ara SLra baş döndürücü köpük ve aydınlık fışkırmaları 
da oluyor. Hava muhteşem - şafağın dilinden düşürmediğin o 
etli ışığı. 

Küçük flörtün -ha ha!- bitiyor mu yani? 
'Fuzuli ve çelimsiz gözü dönmüşüm!' 
Bozulma. Senin lafın. 
Demek bu körpe Jungfrau'nun açtığı yaralarla geliyorsun ... 

Parmaklarımı boyalı bir yüzeyde gezdirir gibi uzatıp ismi lazım 
değilin şarkısındaki mayıs kelebeği gibi dolaştırcağım üzerinde 
ve hiç kuşkun olmasın, onun en yumuşak ve en cazip kucakla
malarında kavrayamadıklarını bileceğim. Yine de, sen öylesini 
tercih edersen, okşayışımı yumuşatacak, sakinleştireceğim, evet, 
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yapacağım bunu. Senin hangi Everest'te hizmetinde olduğumu 
hissettiğinde boğulur gibi olacaksın biliyor musun ... ! Elimde de
ğil, adj herif ... 

Daima senin 
Lucien" 

Bu Belacqua'ya, bir adamın diğer bir adamdan alabileceği en 
karanlık ve en can sıkıcı mektup gibi geldi, üstelik de hakkında 
daha pek çok şey söylenebilecek genç bir sanat öğrencisinden, 
aşağılık Lucien'den geliyordu. Bunak Liebert'ini bana fırlatmak 
için bir davet almamıştı, diye düşündü Belacqua ve Smerry için 
parmağını kıpırdatmayacaktı, taze ya da narin ya da bakire olsun 
ya da olmasın. Bir düşte havaya kalkmış eller gördü; yavaş ve ağLr 
hançerlemelerin anlamsızlığı içinde havayı iten ve çeken, son
ra bir desteğin üzerine indirilen ve çekinerek dizlerine ya da bir 
masaya konan sonra gergin ve mahcup orada kalan. Belacqua bu 
şekilde tutuklanmayı reddetti, bir şeye ya da birine karşı zorlan
mayı reddetti. Ve küçük çıplak elleri ve yatıştmlmış kol hareket
lerinin tehdidini düşündüğünde neredeyse kusuyordu. Ah, yalnız
lık, bir adam en nihayetinde ve sevgiyle sadece kendi burnunun 
derdine düşebildiğinde! Aynada yüzüne baktı ve her nasılsa onu 
silip temizleme arzusu duymadı. Güzel değil, diye düşündü, ama 
en azından dört köşe de değil. Kederle mektubu tuvalete sakladı, 
eğer her şey iyi giderse sabah kendini daha hoşgörülü bir ruh hali 
içinde bulduğunda ve şimdi ona yavan bir edepsizlik bulamacı 
gibi görünen bu şeyin içinde hoş bir duygu keşfetmeye eğilimli 
olduğunda bir daha okumak üzere kendine söz verdi, şimdi ted
birli olmahydı, çünkü geliyordu, ayak seslerini duymuştu. 

Kız çok halsiz görünüyordu ve alışılmış selarnlaşmalardan 
sonra yığılarak yatağın kenarına oturdu. Belacqua kıza o kadar 
bezgin ve sıkkın görünmesinin nedenini sordu. 

"Çok değerli bir şeyi kaybetmiş ve çok değersiz ya da nere
deyse hiç değeri olmayan bir şeyi bulmuş gibi görünüyorsun." 

37 



"Of , bu ya da şu," dedi kız güçsüzce, "bu ya da şu. Ne biçim 
bir hayat bu," ve içini çekti. 

Belacqua, izleyen sessizlikte Smerry'sinin durumunu de
ğerlendirdi. Solgundu, Plutus gibi solgundu ve dünyaya doğru 
eğilmişti. Bacaklar dizlerden bükülmüş, kalçaların ve kamın 
büyüklüğü gövdenin eğikliğiyle azaltılmış, kucağında bir sürü 
el, yatağın üzerinde kıvrılıp büzüşmüş öylece oturuyordu. Posta 
sola soletta• çok tanınmJŞ ozanın aslan yürekli ruhuyla, tuta a se 
romita:· Öyle oturuyordu, üzgün ve sakin, kolsuz bacaksız me
mesiz, bedenin büyük durgunluğuyla, o yaz akşamında, kızın ilk 
kez delikanlının ruhunu dayanaklarından oynattığı o yeşil adada; 
sessizlik kolonu bir ağaç kadar sessiz olarak. Pinus puella quon
dam fuit.••• Eyvah, kadındı! Öyleyse kızı her zaman öyle kabul 
edecekti, esrik, tıpkı bir ozanın ruhu gibi, hiç gölge düşürme
yen, kızın kendi gölgeydi. Ama birkaç saniye geçmeden kız içini 
kaynatacaktı, şen ve dolgun, genç ve kuvvetli, şehvetli ve hırçın 
bir bakire, azametti bir atm peşinden kişneyen, bir aygırın arka
sından azgm çığlıklar atan cömert kısrak, ilci testiye benzeyen 
memelerini açarak arzu dolu uzanacak. Kız onu zapt edemedi. 
Hiç kimse zapt edemezdi onu. Burada yaşayan hiç kimse zapt 
edemezdi. Yalnızca o ozanın ruhu yapabilirdi bunu, bir kaya nişi
nin içinde esrik yaşayan, eğer kimse onun için dua etmezse son
suta dek sıkışmış, çekilmiş ve içine kapanmış kalacak olan, tıpkı 
bir aslan gibi. Ve hiç öfkelenmeden. Sessizlik parçalandığında 
ortaya çıkan zavallı bir öfkedir, bizim öfkemizdir, dünyanın duy
duğu zavaHı öfkedir, yaşam duramayacağı için, yaşayanlar ses
sizce hareket edemeyecekleri için ve yavaşça büyüyüp yavaşça 
küçülen ve değişimin sükOnetinde hiç değişmeden kalan bir ay 

· "Tek başına oturmuş'" Danıe, ilahi Komedycı'dan. (ç.n.) 

"Kendi başına münzevi'" Danıe'nin Sordcllo'su, ÇÖmelen bir aslan gibi, //alıi 
Koınedya'dan. (ç.n.) 

·· "Çam ağacı eskiden genç bir kadındı." Robert Burton'ın A11aro111y of Me
laııclıoly'sinden. (ç.n.) 
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komşusu olmadığı için. Ama sınırsızdı, her nasılsa hepsi. Ben, 
diye düşündü Belacqua, bir de o ve bir de komşu, içinde yaşa
yanların kendi meşalelerini taşıdığı ışığını yitirmiş kentleriz biz. 
Ben kendimi ve komşuyu aydan ayırmalıyım, komşunun kızıl 
ışıklı yerini kendi kızıl ışıldı yerimden ayırmalıyım; işte o zaman 
komşudan nefret etme sıkıntısından kurtulurum. Aynca ben olan 
kentteki meşaleli geçit törenini yasaklayarak benliğin heyecanı 
için gerekJi olan o yorucu arzuyu söndürürüm. İşte o zaman he
pimiz aynı kefede sayılabiliriz. 

Küçük bir konuşmadan sonra, kız her nasılsa canlanmış gö
ründü ve delikanlı ona yalvardı, kızın içini açmasını ve onu böyle 
bir ölüm sessizliğine büründürecek kadar kederlendiren şeyin ne 
olduğunu kendisine anlatmasını istedi. Kullandığı ifade aynen 
buydu: ölüm sessizliği. 

"Gidiyorsun," diye lütfederek başladı kız, "ve seni aylar bo
yunca göremeyeceğim. Peki, ama ben ne yapacağım?" 

"Aman," diye yanıtladı kaygısızca, "zaman o şekilde geçen 
bir zaman olmayacak. Her gün sana yazacağım, hem bir düşün
sene yeniden kavuşmak ne kadar şahhane olacak." 

"Erkekler," diye yakındı kız, "bunları kadınların duyumsa
dığı gibi duyumsamaz." 

"Aslında hayır," dedi "sanırım hayır. Anımsıyor musun 
-kuşkusuz anımsıyordu!- şu konuşmayı, belki de monologu de
meliyim ... " 

"Monolog mu?" Birden düşmanca bir tutum içerisine gir
mişti. "O da ne? Yenilecek bir şey mi?" 

"Aman," dedi Belacqua "bunlar biç işe yaramayan sözcük
ler, işe yaramak istemiyorlar. Ziyafetten sonraki sözcük salgılan
ması da diyebiliriz buna." 

"Ne kadar uzun sözcükJer kullanıyorsun, Bel." Hep aynı 
akıştı, ışıldayan göz ve inip kalkan göğüsten cilveli maskeye. 
Belacqua bunun iyi bir şey olduğunu düşündü, kullanacak uzun 
bir şeye sahip olması teşekkür borçlu olunması gereken bir şeydi . 

"Pekala," dedi. "Şunu söylediğimi ya da birinin arkasından 
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şunu tekrarladığımı hatırlıyorum ve sen de duymuş, anlamış, ka
bul etmiş görünmüştün, hani erkek kızı. .. ıııh ... koJlannda tuttu
ğunda ya da biraz uzağında bulunmakla birlikte içinde yaşadığı 
havayı paylaşıp da kokusunu duyduğunda değil, ama neredeyse 
tam bir sessizlik içinde uzakta tek başına oturup kızın düşünü 
gördüğünde ya da ona bir şiir salıverip uçurduğunda ve herhangi 
bir şekilde ruhunun katakomblarmın içinde kızın huzursuzlanışı
nı duyumsayıp da neredeyse gerçek sandığında, kıza gerçekten 
ve tam anlamıyla, Tanrısı'nın izniyle, sahip demekti. Bu nedenle 
bu bakış açısını kabul edersen eğer, sanının bir anlamda şunu, 
üç ya da dört gün sonra ve hatta gelecek ay içerisinde, Tanrımın 
izniyle, sana sahip olabilmem için hemen şimdi bir iki gün içeri
sinde seni bırakacağımı söyleyebilirsin." 

"Besten Dank [Çok teşekkür ederim]," dedi kız. 
"Ama Smerry," kızın vicdanına sesleniyordu şimdi "ne de

mek istediğimi anlamıyor musun? Bütün bunları daha önce sana 
anlattığımda beni haklı bulmamış mıydın?" 

"Neden söz ettiğini bilmiyorum." dedi kaba bir biçimde. 
"Ben hiçbir zaman hiçbir şeyi kabul etmedim, daha önce bana 
hiç böyle korkunç şeyler söylememiştin." 

"Pekala," durumu düzeltmek için acele etti, "özür diliyo
rum, beni bağışla. Bir daha bu konuyu hiç açmayalım." 

"Açacağun işte. Ne demek oluyormuş bana sahip olmak için 
uzağa gitmek? Şimdi burada bana sahip değil misin? Ne biçim 
bir söz bu!" diye patladı, "bist Du verrückt geworden? [Sen de
lirdin mi?]" 

"Küçük şair konuşuyor," dedi, "aldırma sen ona." 
"Aldıracağım," diye inledi, gözyaşlarının eşiğinde, evet 

gözyaşlarının mermerden eşiğinde. "Hiç kimse hiçbir zaman 
bana böyle şeyler söylemedi!" Sonra kıvırdı: "Bel, artık beni 
sevmiyorsun!" 

En sıradan bir atletin bile onları teselli edebilme yeteneğine 
sahip olması Tann'nın merhameti değil de nedir? 
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Viyana, zamanını bekliyordu, tarlaların tıpkı uyuyan bir çeh
re gibi ağaçların karanlık perçemine doğru uzaklaştığı korkunç 
Viyana ormanı son günlerde Belacqua'yı insanlıktan çıkarmıştı, 
şimdi de üzerine gelmekteydi. Artık bağımsız değildi, kızla bir
likte olduğu da söylenemezdi, Saray'ın görünmez garnizonunda 
sadece bir eşyaydı, kuşatmanın çıldırttığı. Bir taş ormanı vardı, 
bir de diğer orman, onları sarıp sıkıştıran, parkın önemsiz doğal 
yaşamını soğuran. Gece yaklaştığında karanlık odada huzursuz
landı, fareler onunlaydı, şimdi o da onlardan biriydi. Onların kay
gısıyla kaygılanıyor, odanın içinde ayaklarını sürüyerek yürüyor, 
sağa sola koşturuyordu. Dışarıda taburlar toplanmaktaydı, çalı 
ve taşın sıkıntılı karışıklığı. Kız dışarıdan burnu dahi kanamadan 
gelse de o dışarı çıkmayacaktı . Avluda ayakta durdu, kaderine 
terk edilmiş bir halde. İnce duvarlar üzerine göçüyordu, üzerine 
ve toprağa taşlar ve çalılar yağacaktı, ağaçlar ve yapraklar ve 
asma filizleri ve taş dağlan nehrinden bir kabusun içinde boğu
lacaktı. Saray'm koruyuculuğunun içinde otların arasında dur
muş, süzülerek uzağa doğru ayrılmış olan o ağır kütlelere karşı 
güç kazanmış bir halde hazır bekliyordu. Yukarı baktığında, baca 
ağzının üzerinde gecenin gökyüzünün deri gibi gerilmiş olduğu
nu gördü. Önce içteki duvara tırmanacak, gergin gökyüzünden 
kocaman bir parça koparacak ve sonra tufanın ötesine, kabusun 
üzerindeki sessiz kuşağın içine çıkacaktı. 

Aşk, sanat veya büyük ölçekte madensel Dunsinane Tepesi 
gibi, pek çok şey ile ilgili her zamanki yakınmasını yaparken, 
ailesi, duymaktan mutlu oluyordu, akşamın içinde duymak için 
havlayan uzaktaki bir köpek gibiydi, bıraktığı gibi kalmıştı, sa
kin, mavi-gözlü, temiz ve nazik. Kutup Ayısı yazdı ve öfkey
le "orospulara ve soysuzlara" dokundurdu -K.A. için bu tıpkı 
"gerçekten ve gerçekten" gibi bölünmez bir aptal deyimiydi- ve 
duyarlı sevgililer tarafından hangi geçici anlaşmaya ulaşılırsa 
ulaşılsın yine de sonunda bir düşüşe ve bayrakların indirilmesi-
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ne mahkı1mdu çünkü doğası gereği içJi bir aşk, yaşama duyulan 
ilginin üzerindeydi. İşte bu güzeldi, Belacqua bunu not etti. Ama 
kimin tanıIDJyla? Daha şimdiden eskisini yeğliyordu: Tanrı veya 
Şeytan veya aklın tutkusu, ya da kısmen Tanrı, kısmen Şeytan, 
kısmen tutku. Kararsızlığın iki yakası arasındaki tutku çizgisi, 
nehrin üzerindeki eski köprü. Telaşlı bir tüccar gibi ileri geri 
koşuşturdu, Cellini'nin yanındaki zirvede durup aşağıdaki soy
lu nehre bakmak için fazlasıyla meşguldü. Bu, Tann ve Şeytan 
arasında, Tanrı-aşkı ve Şeytan-aşkıyla yaşayan ölüler Justine ve 
Juliettearasında, o ölü noktada, o tarafsız noktadaki asude ya
şamda asılı kalan, aceleyle batıya gitmekte olan o soylu akın
tının gerçeği üzerinde aşksız dengede duran geçici anlaşmaydı. 
İntihar edenler köprüden atlar, kıyıdan değil. Bana göre, saf saf 
konuşmaya devam eder, zarar vermek istemez, bence bir ilişki
nin içinde bulunması gereken tek gerçek şey: dambıl çubuğudur, 
gözlerimin arasındaki, senin ve benim aramdaki sessizliktir, se
nin ve benim aramdaki tüm sessizliklerdir. Ben yalnızca, Tann
Şeytan, Mazo-Sade (belki o bizi şu kadim ikiliden koruyabilirdi), 
Ben-Sen, Bir eksi Bir gibi gerçekdışı koyutlara tutunan ilişkinin 
doruğundaki gerçek dengeyi bilebilirim. Şu tutkulu iHşkinin te
pesinde, teklik ve yokluğa gözlerimi kapamış ve yalnız olmadan, 
yalnızlıkların çekiştirmelerinden etkilenmeden, her iki elden 
hayali uçlara akarak düşen derin yeşilin merkezi akıntısı üze
rinde huzur içinde, kırmızı ıssızlığı ve eflatun ıssızlığı, kırmızı 
yalnızlığı ve eflatun yalnızlığı yaşarım; gökkuşağının zirvesinde 
ise, sahte dürüstlüklere kayıtsız bir halde, gözlerimin arasındaki 
sessizliği, seninle benim aramızdaki sessizliği ve kanatların ara
sındaki bedeni yaşarım. 

Yaşına göre fazla ileri değil mi! 

Burada şiirsel Ekim günlerini, ışığın büyülü filmini öldür
müşlerdi. Ve orada, renksiz uykusunda manzara en yavaş değişen 
görüntüsündeydi. Bir adam, çam yarması gibi bir adam, tam ola-
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rak adlandırmak gerekirse Nemo, O'Connel Köprüsü'nde durak
ladı ve yüzünü akşamın Hilelerine doğru çevirdi, yeşil lalelerine, 
köşe başından çıban gibi parlıyorlar, Guinness'ın mavnalarının 
üzerine ışıklarını düşürüyorlardı. Nemo'nun arkasında, gecenin 
taburları, gri renkli denizin içinden püsküre püsküre paramparça 
gökyüzünü veba mürekkebi gibi soğuruyor, bir çırpıda yok edi
yorlardı. Kent örtülecek, alacakaranlık yağmalanacaktı. 

Şu halde, o saatte, nehrin sağ kıyısındaki Ronsard, Köprü' den 
Park Kapıları kadar uzaktaydı. Büyü müydü yoksa Aşk'ın İleti
si mi? Ada Köprüsü'nde fahişenin çatı arasından sızan bir ışık 
spazmı Chapelizod'da, o uzun yolculuğun ertesinde, sokakla
rın karanlıkla dolduğu o uzun saatlerde yol gösterici olurdu. O 
kusar, biz yalayıp yutarız. Kuytu Isolde'nin yerini, yarım litre 
sakinleştirici ya da yarım litre rahatlatıcı -ya da biraz ondan bi
raz bundan- içmek için telaş içinde tam zamanında yukarıdan, 
Kilmainham 'daki İrlanda hokeycilerini seyretmekten aşağı inen 
terli kahramanların büyük heyecanı kaplamıştı. Orada bir iki tek 
atacak ve sonra tramvayla geri dönüp düşlerine gidecekti. su ke
narında yanıp tutuşan Grand Central'ın rahmine usulca süzüle
cek ve sonra çakıltaşlarının üzerinden eve kadar emekleyecekti 
ve şimdi yüreği bir taştı. 

Güven: on va demenager ... gaz! electricite ! salle de bains! 
ascenseur! vide-ordures! ... Ah, que la vie est belle! [taşınaca-
ğ ı l k 'ki b ı .. ı .. k 1 · ı Ah h ız . . .  gaz. e e trı . anyo. asansor. çop tene e erı.... , ayat 
ne güze l ! l  

Kendini boylu boyunca dikleştirdi, bunu yapmak zorun
daydı ve günün adını koydu ve o berbat sabah kızın elini tutup 
camlı kapıdan dışan çıkardı, arkalarından kapıyı kilitledi, anah
tarı cebine koydu ve istasyona doğru yola çıktılar. Sözcüklerle 
anlatılamaz biçimde sevimli diye düşündü, kaba tüvit pelerin ve 
alnının kuvvetli ışığını anlamsız beyaz bir yüzgece çeviren soluk 
yeşil beresi ile. ÖnJerinde, mahalleli tombul küçük bir orospu, 
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Belacqua'nın küçük çamaşırcısı Belacqua'run eşyalarını doldur
muş olduğu dayanıksız bir el arabasını iterek uygun adım hızlı 
hızlı yürüyordu. Smeraldina-Rima biletleri aldı, kendine gidiş
dönüş, Belacqua'ya tek yön. Belacqua giderek neşeleniyordu -
rom ve yolculuk humması karışımı; verdiği bahşiş üzerine tom
bul küçük çamaşırcı kadın kızardı ve tren uzaklaşırken el salladı, 
belli etkilenmişti, Belacqua birden kendini ona yakın hissetti. 
Gözleri doldu. Smeraldina köşedeki koltuğunda yere eğilmiş, el
lerini kıvırıp bükerek sakin sessiz oturuyordu. Giderek daha faz
la ve daha fazla heyecanlandı. Karşıya geçti, kızın yanına oturdu 
ve kızın kaşlarının arasında tam burun kökündeki o gamzeyle 
oynadı. İşaret parmağının sararmış tırnağıyla nazikçe orayı ok
şadı, tırnak o kadar dipten yenmişti ki gamze tırnaktan çok par
makucunun yumuşaklığını duyumsadı ve Belacqua parmağının 
şişkin boğumuyla orayı okşadı. Okulda parmaklarını çıtırdatma 
alışkanlığı vardı ve hiçbir zaman bu huyundan kurtulamamıştı. 
Kız bereyi kapıp anında yok etti ve bere kompartımanın çapraz
lamasına bir ucundan diğer ucuna havada süzülerek uçtu; kızın 
başı onun bir hayli erkeksi omzuna geri düştü, sonra sağ koluyla 
Belacqua'nın boynunu sıkıca kavradı ve her daim yakasının bi
raz üzerinde taşıdığı küçük çıbana hiç aldırmadan bedenini ona 
doğru döndürdü ve üzerine çıktı. 

"Hadi hadi," diye kızı pışpışladı "badi hadi. Nicht küssen 
[öpüşmek yok]," dedi kurnazca, "bevor der Zug halt [şu tren dur
madan önce]." 

Kız şimdi inliyordu, pianissimasima [çok çok yavaş], öyle de 
soğukkanlıydı ki kuşkulandığımız için vicdan azabı çekiyoruz. 
Oysa Belacqua, her ne olursa olsun, o kadar açık ve taze ve ne
şeliydi, romla öylesine küfelik olmuş ve ateşlenmişti ki, herhan
gi bir biçimde avutulması söz konusu bile olamazdı. Viyana'ya 
kadar bu durumu korudu, yüzen buz parçaları ve yıldızlar ve el
maslar ve çelik ve mika ve feldspat ve girdaplar ve mangallar ve 
köpük ve kız orada, onun üzerinde, öyle uyuşuk yatıyordu, kuş
kusuz rahatsızdı ve Almanca ağıtını mırıldanıyordu: "Dich ha-
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ben! Ihn haben! Dich haben ! Ilın haben! [Sana sahip olmak! Ona 
sahip olmak! Sana sahip olmak! Ona sahip olmak!]" Bir taksiye 
binip bir kuyumcuya uçtular, kıza gümüş bir pudra kutusu aldı, 
kakmalı, neredeyse yamyassı, damarlı ve yivli, narin gümüş bir 
deniz kabuğu, makyaj çantası için. Çok ince. Sonra onu defalarca 
doldurabilsin diye pudra satın almak üzere bir kuaföre gittiler. 
Sonra bir pastaneye. Sonra istasyona. Stefans kilisesinin etrafını 
tekrar tekrar döndüler, hiç kimseye aldırmadan, açık arabada sar
maş dolaş bir halde, yırtıcı sabahın içinde. Belacqua, pastanede 
içinde ne varsa döktü, sonra havalara uçtu ve konuştu, konuştu, 
kız ise armağanıyla ilgili ınızıldanmaya başladı. Gözleri hızla bi
leğindeki saatten adamın ateş basmış yüzüne kaydı ve sonra bir 
kez daha adamın ateş basmış yüzünden bileğindeki saate dön
dü ve sonra coşku ve ıstırap içinde hediyesinin üzerinde takılıp 
kaldı. Bir kuş gibiydi, gözleri bir o tarafa bir bu tarafa dönüyor, 
sonra hediyesiyle ilgili biraz cıvıldıyordu, o sessiz cıvıltı büyüyle 
doluydu. Tıpkı bir kuşa benziyordu ve de bir çocuğa, oynayacak 
yeni ve parlak bir şeye, sevecek birisine ve üzeri kremadan şe
ritlerle kaplı Viyana Şokolası 'na sahipti. Aynlık platformu çok 
ılımlıydı, tıpkı bir başlangıç gibi biraz da can sıkıcıydı. Romla ve 
ateşle ve sağduyusunun iğrenç bulduğu erotik-mistik Fransız vis
ki-sedasıyla küfelik olmuş Belacqua için aynlma eylemini böyle 
bir soğukkanlılıkla gerçekleştirmek dünyamn en doğal şeyiydi; 
oysa örneğin Mallarme gibi çok ateşli ve zevk düşkünü bir erkek 
böylesine güçlü bir acıyı ancak gözlüklerinin üzerine gök mavisi 
bir buğu oturtarak iletebilirdi. Smeraldina büyük bir ustalıkla du
dağını ısırdı ve vagon görevlilerinin eşya yerleştirmeleri bitene 
kadar cesur kızı oynadı. Sonra bol bol öfkeli gözyaşları akıttı. Bir 
hıçkırık treni sarstı. Yeşil miğfer uçtu ... 

Smeraldina mektubunda onu, bir meczup gibi sokaklarda 
dolaştığına ve Dunkelbrau'ya gece yarısı treniyle döndüğüne 
inandırmaya çalıştı. Kasırga onu sının geçer geçmez gümrük 
memurlarının kontrolünden hemen sonra yakalamıştı ve o kadar 
şiddetliydi ki Toussaint l'Ouverture'ün yiğitliğini kıskanmıştı ve 
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bütün gece tekerleklerin toynaklarının karanlık bir iddiayla şöyle 
söylendiklerini duymuştu: 

Kim ki iyi niyetiyle 
yitirmiştir sevmesi gerekeni 
keder içinde kaybedecektir 
sevmiş olduğu şeyi 

AJacakaranJıktan önceki karanlıkta nehrin arkasındaki Ste
Genevieve Tepesi üzerindeki odasına doğru arabayla giderken 
Belacqua çok kaygılıydı. Bütün gece damağının arkasına tüne
miş papağanlar sallanıp durmuştu kafasının içinde. Ayakları ateş
ten bir lapa içindeydi. Bedeni leş gibiydi, giysileri de. Yolculuk 
sonrasında berbat kokuyordu. Kendilerinden geçmeden kentin 
aşağılarına doğru seyrederlerken o ıssız saatten, sabahın o ta
lihsiz sürgününden büyülü bir toz alçaldı, plasenta previa'nın* 
doğusundan kurşuni boncuk dizileri kalktı, sevgilisinin yüre
ğinin tozuydu bu ve Belacqua'nın üzerini kapladı. Douceurs ... 
Kurtarılması gereken ruhlar vardı ve kurtarıJması gerekmeyen 
ruhlar vardı. Şu büyü, alacakaranlık-loşluğunun o yol gösterici 
tozu. Ama bu sadece cansız bir izlenimdi, soysuzlaşmış bir ko
nunun çalkantılı sinestezi'sinden [birleşik duyum] (bravo!) başka 
bir şey değildi. Gerçek -gerçeklere bakalım, gerçeklere, pek çok 
gerçeğe- şuydu: ayakları yapış yapıştı, başı kokuşmuştu ve bir 
halitoz baygınlığı içindeydi, hepsi birleştiğinde bu çok kötü bir 
durumdu. Lucien'in omzu onunkine dayanmıştı, Belacqua ken
dinden, içinde bulunduğu mide bulandırıcı durumdan tam anla
mıyla utanıyordu. 

"Sevgili adamım," dedi, dikkatle başını çevirmemeye çalışa
rak, "sırf beni olayların olağan akışında yapacağından daha erken 
bir zamanda karşılamak için bu uygunsuz saatte uyanmak sıkıntı
sına gerçekten katlanmamalıydm. O iğrenç yolculuktan sonra ne 

· Plasentanın rahmin alt kısmına yerleşmesi durumu. (ç.n.) 
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kadar bitkin ve sersemlemiş halde olduğumu görüyorsun, akıllı 
bir dostun yapması gerekenin en azım yerine getirmekten bile 
acizim." Boşu boşuna dışarı çıkmana neden olduğum için ken
dimi hiç bağışlamayacağım çünkü senin de tıpkı benim gibi bir 
sabah kuşu olmadığını biliyorum. Bunun yanısıra bu kadar acıkJı 
durumda olacağımdan en ufak bir şüphe duysaydım eğer, sana 
yazar ve nazik planından vazgeçmen için yalvarırdım ve bunun 
yerine bana çevredeki pastanelerden birinde bir randevu vermeni 
isterdim. Fakat bir tren vagonunun, yalnızca bir tren vagonunun 
böyle olağanüstü bir değişime neden olabileceği hiç aklıma gel
medi doğrusu. Viyana'dan ayrıldığımda, sen de biliyorsun, yeni 
bilenmiş bir balta kadar keskin ve şıktım. Sonra bir de, tren va
gonu çok sayıdaki ayrıntıdan sadece bir tanesiyken kuşkusuz ve 
dağılmamın sevimli mekanlarından başka da bir şey değilken, 
tek başına bir tren vagonunun bunların sorumlusu olduğunu öne 
sürmekle hata ettiğimi düşünüyorum. Şu sevgili kız Algia içinse 
rom perileri bir sisin içinde kanatlanıyor, adsız bir hüzün, ay
rılığın heyecan ve ateşini dengelemek üzere normalin çok aşa
ğılarında bir karamsarlığa düşüş, bütün gece blues tıngırdatan 
şu alçak Augustin moıuğu: İşte bunlar, bilinç eşiğimden henüz 
girmekte olan diğer sayısız görüntüyle birlikte beni yok etmek 
üzere bir araya toplanmışlar." 

Vardılar. Sürücü güçlü bir biçimde çantayı kaldırdı ve hafif
çe parıldayan kaldırımın üzerine bıraktı. 

"Bu adama parasını ödeyebilir misin?" dedi Belacqua, "çün
kü son meteliğimi de içkiye harcadım." 

Lucien adama parasını ödedi. 
"Bu hoş jestinden dolayı ancak kendi adıma senden özür di

leyerek ve durumumdan dolayı beni bağışlamanı isteyerek," dedi 
Belacqua son durum nedeniyle, taksi alacakaranlığın içinde kay
bolurken, "ne kadar minnettar olduğumu ifade edebilirim sana." 

Lucien telaş içinde kollarını çırpmaya başladı. 
"Sevgili dostum," dedi alçak ve ciddi bir sesle, "lütfen, rica 

ediyorum, benden özür dileme, dileme. Zaten Liebert'le birlikte 
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hiç uyumadık bu gece, bu arada o da merakla seni soruyor. Bu 
akşam birlikte yemek yiyeceğiz; tabii, bu," diye küçük bir coş
kuyla ekledi parıldayan gözünü kaldırarak, "bu sana da uyarsa 
eğer." 

Syra-Cusa: Bedeni düş koyundan daha kusursuz, eflatun bir 
lagün. Ürkek bir kırıtmayla dolaşırdı, incecik kollarını abartıy
la sallayarak. Güçlü topuğu yaylanırdı, Brancusi kuşu, ayakkabı 
içindeki ayaktan, damarların mavi kıvrımlarından ve küçük ke
miklerden bir Alman Türküsü gibi yükselirdi dizginleri sıkı sıkı 
tutan el bileklerine ve Bilitis göğüslere doğru. Boynu incecik
ti ve kafası bomboş. Ay Tanrıçası onun yanında sönük kalırdı. 
Dışarı yemeğe çıkarıldığında kusmaya eğilimliydi, ama peçete
sinin içine, adaba uygun bir şekilde kusardı, çünkü sözüm ona 
iç organları yemek ve içmek için hiç arzu duymazlardı. Kolunu 
tutup onunla birlikte, ona ayak uydurmadan asfalt yoldan aşağı 
akmak müziğin içine batıştı, bir düşe dalışın betimlenemeyen ya
vaş uçuşuydu, suyun ağır tecavüzü içindeki ateşleme ve korkunç 
saplanıştı. Sarmaşıklı, zarafeti, bir filizdi ve bir kısrak; erkek at
lama tahtasındaymış gibi ürperdi, uzandı, düş-suyunun üzerinde 
yüksekte yazgısına mahkOmdu. Kız Diana'nın pınarında yüze
cek mi, yoksa batacak mıydı? Bu, bakire sözcüğüyle neyi kastet
tiğimize bağlıdır. 

Belacqua'nın, şimdi kendi ilgi alanı dışında şeylerle dolup 
taşan ve kendi doğasında hiç olmayan bir şekilde karışmış olan 
genç tasavvurunda, Smeraldina-Rima ve Syra-Cusa ilişkilendi
riliyor ve karşılaştırılıyordu, tıpkı Lucien'in daha sonra Chas'la 
kıyaslanması gibi. İddiasının ana fikri ise şuydu: 

Burada, sözü geçen kategoride (etekler) iki farklı unsur var
dır: sağ tarafımda güçlü yapılı Smeraldina-Rima: sol tarafımda 
daha narin yapılı olan Syra-Cusa. Her ikisi de güzel, her ikisinin 
de önünde paganlığımın ve durağanlığımın giderek arttığını du
yumsuyorum, tutuluyorum. Burada bana dinamizm kazandıran 
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veya belki de beni tutan demek daha doğru olacak, ortak özel
lik güzellik değil başka bir şeydir. Kılı kırk yarmaya değmez. 
Önemli olan şu: Farklı nicelikteki şu iki sevgili değerin, o en 
heyecan verici ilginin en küçük ortak paydasını vermeyi kabul 
etmeye ikna edilebileceklerini düşünebilirim, yoksa düşünemez 
miyim, çünkü beni durduran, beni pagan ve durağan yapan o 
doğaüstü gücün saf cisimleşmesini ve kusursuz özünü, eğer söz 
konusu güzellik ise güzelliğin özünü, bu kategorinin (etekler) 
içinde barındırması beklenir. 

Fakat, zavallı Belacqua, güzelliğin özünün doğrulanamaz 
olduğunun, kategorilerin ötesine geçtiğinin farkında değil misin? 

Oysa zavallı Belacqua durumun gerçekten de böyle olduğu
nu düşünmüştü. 

Fakat heterojen varlıkları nasıl idare edebileceğimi, devam 
ediyor, öyle çok bilmek istiyorum ki. Benzer öğeleri, aynı kökten 
olanları, aynı türden olanları; bu beğendiklerim derinlerde yatan 
ortak bir uyuşmazlıklık noktasına indirgenebilirler. Bir yerler
de etekli güzelliğin çatal yaptığı büyülü bir nokta vardır ve bu 
bana ve gözü gören herkese bir taraftan koyu esmer Smeraldina
Rima'yı, diğer taraftan açık esmer Syra-Cusa'yı bahşeder. Ama 
farzedelim ki, hacim ile çizgiyi, güzel bir dişiyle, diyelim ki, bir 
oymacı kalemini kıyaslayacağız ... Gelin, anlaşalım sizinle! Hiç
bir yumru dallanamaz, ne burada bir dişinin güzelliğine, ne ora
da bir oymacı kaleminin güzelliğine. (Eğer bir oymacı-kalemine 
gerçekten güzel denebilirse tabii.) A noktasının bir dişiyi ve a 
noktasının bir oymacı-kalemini temsil ettiği Aa tabanı üzerine 
istenen tepe noktasıyla bir üçgen kuramam, bu yetersizliğe siz 
de hak vereceksiniz, çünkü Aa tabanını tasavvur etmem olanak
sızdır. 

Talihsiz Belacqua, asıl noktayı kaçırıyorsun, şu noktayı: Gü
zellik, son tahlilde, hiçbir kategoriye bağlı değildir, kategorilerin 
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ötesindedir. Sadece tek bir kategori vardır, o da seninkidir, se
nin durağanlığınla sağlanan. İnançtan ve renkten ve cinsiyetten 
bağımsız bütün mistikler gibi, inançsız, renksiz ve cinsiyetsiz 
olarak İsa'ya aktarılırlar, o zaman bütün güzellik kategorileri se
ninkine aktarılmalıdır. Al bunu, bir tanem, bu da bizden: güzellik 
tektir ve güzellikler özgündür, içkindir ve aşkındır, totum intra 
omnia et totum extra, merkezi her yerde olan ve çevresi hiçbir 
yerde olmayan anlaşılabilir küredir bu, bir tanem. Bunu pipona 
doldur, sevgili dostum ve yavaş yavaş iç. 

Fakat Belacqua'nın daha önce söylemiş olduğumuz gibi 
pek çok şeyle dolu olan ve gerçek ilgilerine, filizlenen Yeni Ger
çekçilik kurtçuklanna ters düşecek şekilde karışmış olan genç 
dü�üncesinde iki kızın sadece kıyaslanması gerekiyordu, tıpkı, 
daha sonraki bir aşamada, Lucien ve Chas'ı kıyaslamak zorunda 
kalacağı gibi. 

Aniden üzerinde durmaya değmeyen bir lanet, ama tamirci 
laneti değil, bütün bu insanlar, Smerry, Syra, Lucien, Chas, bu 
i!>imler!, yalnız kum taneleri. Hepsi eşit. Bana katlanan rahim
ler, diye düşündü ve bana katlanmış olan rahimler, arces forrnae 
ve arses formae. Eşit. EŞİT. Karayclde kum esintisi. (Düşüncesi 
gençti ve Alba ortada yoktu, sadece ad, büyülü ad, efsun, abraka
dabra, iki kaydırma, bir uzun-bir kısa vezin, bir uzun-bir kısa ve
zin ve sonsuza kadar.) Kendi özelliklerine, değerli küçük hevesli 
giysili utangaç bedenine iyice asıldılar, bir fikir pompaladılar ve 
bıraktılar gelsin, bıraktılar sahte iffet ve görgü deliğinden çıksın: 
"bana öyle geliyor ki ... " Senin her tarafına sıçradı. Sonra kendi
ni düzelttin, canlı cüce, dudaklarını bir tomurcuk gibi büzdün, 
fiyakacı, kıçımın kenarı ve tümcecik pat diye dışarı çıktı: "Sanı
rım sizinle aynı fikirdeyim ... ". "Sanırım sizinle hiç aynı fikirde 
değilim." Bu sana bir şey yapmakla çok meşgul olmadıkları za
manlardaydı, sana tecavüz etmedikleri, elini pompalamadıklan, 
azmış kedi gibi sana sürtünmedikleri, omzuna dokunmadıkları, 
seni koklamadıklan ve köpek ya da kedi gibi sana sürtünmedik
leri, her belayı başına getirmedikleri ya da seni yemek yemek 
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veya yürüyüşe çıkmak veya yatağa girmek veya yataktan çıkmak 
veya beklemek veya ilerlemek gibi bir şey yapmaya ıorlama
dıkları zamanlardaydı; ya da başını derde sokmakla çok meşgul 
oldukları ya da senin kendi başını derde sokman için sahte iffet 
ve nezaket fıskiyesini açma fırsatını yakalamak amacıyla seni 
sürekli taciz ettikleri bir zamandaydı. Saçma saçma saçma. Ka
rayelde kum esintisi, şeytanın tipisinde parçalanmış sığırcıklar 
ve hepsi umutla, inançla, merhametle ve hayır işleriyle infilak 
ediyor, bunu yapabilmiş oldukları için çok hoşnut ve bunu söyle
yebildikleri için çok gururlular, seni kokluyor, sana uzanıyor ve 
fıskiyeyle başına usturuplu dertler açıyorlar. 

Vuolsi cosl, cola, dove si puote 
Cio ehe si vuole, e piu nonn dimandare .. .* 

Kararın almdığı yer? Eğer kabalık olmazsa sorabilir miyim, 
neresi orası? Havagazı fabrikasının arkası, bir tanem, havagazı 
fabrikasının arkası. 

Para evin mavi gözlerinden geldi ve o bu parayı konserler, 
sinemalar, kokteyller, tiyatrolar, aperitifler, özellikle bunlar için, 
kudretli sevimsiz Mandarin-Curaçao, insanı sersem eden ve mi
desine oturan ve şöyle bir göz atılacak kısa bir Mauriac öyküsü 
gibi olan her daim hazır ve nazır Femet-Branca ··, oksijen ve Ger
çek-Porto, evet, Gerçek-Porto için harcadı. Ama opera için asla, 
her ne koşulda olursa olsun asla, kolundan tutulup götürülmediği 
takdirde asla. Ne de genelevler için. Liebert, onu ... yarım-tarife-

· .. Karann alındığı yerde böyle isteniyor I Fazla lafa gerek yok ... " : Dante 
Vergilius'la birlikte cehennemde gezerken zebaniler yollarını her kestiğinde 
bu ıekerlemeyi söylerler, böylelikle zebaniler geçmelerine izin verir. (ç.n.) 

" Femet-Branca: Aromatik otlar ve baharatlarla yapılan ve hazma iyi gelen 
ltalyan içkisi. (ç.n .) 
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den Valkyrie'yi görmesi için zorladı. Une marveille! [Bir harika] 
Ama reddedecekti. Belacqua gülldü ve gülldü. 

"Eve git," dediler nazikçe "ve bisikletçi şortunu çıkar." 
Liebert paltosunu ytrtarcasına çıkarıp kenara attı. 
"Golf pantolonum," diye bağırdı "benim güzel golf panto

lonum!" 
"Arkadaşın," diye açıkladı Belacqua'nın donuk renkli pan

tolonunu onaylayarak, "adaba uygun giyinmiş. Sen; hayır. Git
melisin." 

Belacqua'nın hayaları ağrımıştı. Kısa çoraplı kusursuz Wag
nerci, at gezintisinden vazgeçti! 

"Sen benimkini al," diye yalvardı. "Ben de seninkini alının. 
Biard'ı geçtikten sonra değişiriz. Çok da meraklı değilim zaten." 

Ulusal Müzik Akadernisi'nin giriş holünde saygıdeğer pan
tolonunu boğulmak üzere olan Liebert'in üzerine dayamış bastı
rıp duruyor, pantolonunu alması için beyhude ısrarlarını sürdürü
yordu, pantolon bütün gece onun emrindeydi, onunla ne isterse 
yapabilirdi. Fakat hayır, hiçbir şekilde olmaz. Bu arada Wagner 
de kimdi?" 

"Wagner kimdir?" dedi Belacqua. 
"Evet,'' dedi Liebcrt terslenerek "bu arada o da kim?" 
"O, kükreyen bir Dev'dir,'' dedi Belacqua "melankolinin 

karşısında." 

Ne de genelevler için ... 
Bizi çok nazik bir bölgeye, gerçekten de çok nazik ve hiçbir 

şekilde kaçışı olmayan çok zor, çok hassas bir açıklamaya ta
şıyan randevu evleri ... İlk bakışta çok şaşırtıcı. Kahramanımızı 
hem bu utanmaz yerin ortasına btrakıyor hem de bu fuhuş yuva
larından sakınması için ısrarcı oluyoruz. Öncelikle bu çok şaşır
tıcı. Ve bu dönem içerisindeki davranışlarından ve hareket biçi
minden korkarak ürperiyoruz, yaşamının içine burnumuzu sokup 
da onu belli kararlara zorlayan bir takım düşüncelerle uyumlu, 
zevk ve sağhğın böylesine kusursuz kurumlarından hiç yardım 
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dilenmeden gayet iyi bir biçimde, oh gayet iyi hem de çok iyi bir 
biçimde yaşamını sürdürmesine olanak sağlayacak olan, sağdu
yulu ve ince bir üslupla yazılmış bir ilişkiyi önünüze koyduğu
muzda, kahramanımızın tutumu sadece şaşırtıcı değil, kesinlikle 
choquant [utandırıcı] görünecek korkusuyla, daha önce de söyle
dik şimdi bir kez daha söylüyoruz, ürperiyoruz. 

Şimdi çabucak ve hiç korkmadan ve sadece birkaç saniye 
daha ciddiyetinizi korumanızı istiyor ve titreyen sesimizle çok 
uygunsuz bir iddiada bulunuyoıuz. 

Aşk narsisizme ... göz yumar. 
Ourakltyoruz, sözcüklerin üzerinde durrnamanızı rica edi

yoruz, sözcüklerin sizi öfl<:elendirmesine izin vermeyiniz; korku 
içinde ve titreyerek iddiayı bir basamak yükseltiyoruz. 

Aşk narsisizm ister. 
Hemen karar vermeyin, bizi sonuna kadar dinleyin. Sizi kız

dıracak terimlerden sakınacağız. Utana sıkıla dile getirdiğimiz bu 
şeylerin ne kadar ayıp olduğunu bizden daha iyi kimse bilemez. 
Bu nedenle dizlerimizin üzerine çöküyoruz, önce sağ dizimizle 
başlıyoruz, sonra bedenimizi tüm içtenliğimizle eğiyoruz; bu çok 
yönlü ve saygın diz çökme pozisyonunun ortasında bizi suçlama
dan önce biraz sabretmeniz için size yalvarıyoruz. Aslına bakar
sanız her yerde ciddiyet olması için duacıyız. Etrafımızda ciddi 
bir ortam olduğunu düşünüyoruz. Hiçbir şekilde sizi kandırmak 
amacını taşımıyoruz, sadece sizi ikna etmek istiyoruz. Ve hangi 
ciddiyet, ne kadar isterse istesin, genelleme karşısında, o batılı 
boğa ve onun son böğürtüsü karşısında kanıttır? Eğer işin sonuna 
kadar kasti bir: credo quia absurdum, ut intelligam [inanıyorum 
çünkü anlamsız, anlamak için inanıyorum] ile biraz olsun idare 
edebilirseniz, yanaklarımız kızarmaktan, inanamazsınız hem de 
nasıl kızarmaktan, ve dudaklarımız sinsi konuşmalardan kurtula
caktır. Sizin (ve sizin) sadece bir paragraflık boşluk süresince (bir 
sürü boşlukla dolu koskoca bir kitapta tek bir boşluk istiyoruz, 
çok mu fazla?) düşmanlıkları durduracağınıza ve eğlence hakkı
nızdan vazgeçebileceğinize güvenebilirsek eğer, o zaman biz de 

53 



silahlarımızı indirecek ve söylememiz gereken şeyi söyleyerek 
nasıl hiçbir fikrimizin olmadığını, biçem olmadan düşünmeye 
cesaret edemediğimizi en azından terbiyeli bir şekilde ve içi
mizde yattığı kadarıyla açıklayacağız, çünkü bunun açıklanması 
gerekiyor, per fas et nefas f ne pahasına olursa olsun]. Bu onur 
kırıcı bir başlangıç belki ama çuvala tıkılmış bir kedi gibi sinirli 
hissediyoruz kendimizi. Ve son bir ricamız daha var: Kaba tabirle 
çıkmaza girene kadar değil, iyice batana kadar cesaretimizin içi
ne ettik dememize inanın: Aşk narsisizm ister, şunu ifade etmek 
istiyoruz: Belirli bir durumda, muhtemelen, elbette, istisnai bir 
durumda, belli kalitede bir sevgi (onun tarafından anlaşıldığı ve 
uygulandığı şekliyle, eğer şöyle düşünmek hoşunuza gidecek
se bunu reddetmek bizim de işimize gelmez; dünyadaki bütün 
aşıklar arasında yalnızca ve yalnızca onun tarafından anlaşıldığı 
ve uygulandığı şekliyle) beraberinde belirli bir narsisist manev
ralar sistemini getirir. Bütün söylemek istediğimiz bu. Sadece bu. 
Bu öne sürmekten özenle kaçındığımız sancılı savdır, şimdi size 
yalvarıyoruz, eğer ışıkları söndürme nezaketini gösterirseniz, 
size bu alçakgönüllü iddiayı açıklayacağız. 

Onu düşünün. Smeraldina-Rima'yı seviyor ve sırf bu ne
denle kılanın yarısı nefesinin kokusundan ve sesinden mahrum 
kalıyor. Evet, Dunkelbrau'daki ırzına geçme olayına karşın, 
Smeraldina Rima'yı seviyor. Ayrılığın yüreği daha çok sevgiy
le doldurduğu şeklindeki deyiş çok doğrudur. Kendi yöntemiy
le, Tanrısı'nın onayıyla, yapacağını söylediği şekilde kıza sahip 
olacaktı. Bu durumda, genelevin akıllıca kullanımı, kuşkusuz bu 
parçada onun değerlendirme sistemini ölçüt almak zorundayız, 
nasıl içindeki erkeğin uzaktaki çiçeklenişi, ışığı, melodisi, ko
kusu, özü ve kucaklaşması için taşıdığı duyarlılığa yönelik bir 
tehlike oluşturabilirdi? Fakat: içindeki erkek, açlığı, karanlığı 
ve sessizliğiyle, genelevin gizli komünyonuna hiç katılmamış 
ve genelevin dışında mı kalmıştı? Kalmamıştı ve kalmıştı. Bir 
kez daha: Kalmamıştı ve kalmışu. İçten içe, ilişkiden sonra, sağ
lanması kıza ya da kızı düşünmeye; dindirilmesi ise kıza ya da 
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kızın görüntüsünün ihtiraslı tasavvuruna bağlı olan tapınağa hu
zur, ışık ve müziğin ziyafeti girmişti. Böyle oldu. Kız, ruhunun 
geliıti olmaktan vazgeçti. Adeta solup gitti. Çünkü erkeğin ıuhu, 
dolaylı olarak, bedeninin sahip olduğu sayıda sevgiliye sahipti. 
Kızın Belacqua'mn ruhuna sunmuş olduğu hem gerçek hem ide
al o tılsımlı armağan; etrafında kızla ilgili tüm zihin meşguliye
tinin organize olduğu, olası tekrarlama durumunda, bunun söz 
konusu olabileceği düşünülebilirse tabii, getireceği yıkımın oto
matik olarak bu söz konusu zihin meşguliyetinin ytkımına da yol 
açacağı ve erkeğin zihninde kızla özdeşleşen, kıza atfedilen ve 
onunla, yalnızca onunla anılan o ender bulunan gerçekleştirme 
mucizesi; bu mucize, bu büyü; kızdan ve ktzın düşüncesinden 
ayrılmış olarak, en yakın kırmızı-ışıkta hazır ve nazır onu bekle
mekteydi. Bu böyleydi. Beatrice her genelevde pusuya yatıyor
du. Alışılmış bittiğinde, tedarikçisi öncesinde olduğu kadar işe 
yaramaz kalırdı ve kavrulmuş tapınağın içine öteki akış başlardı; 
bağışlayıcı gücün, erdemin ve cömertliğin akışı. Her zaman ama 
sadece alışılıruştan sonra, sadece o zaman, onlar tarafından ko
şullandırılan ve onlar tarafından çökertilen alışılmışın tedarikçi
si, alışılmışın atığını ve sevişmenin lahana saplarını imha eder ve 
işte ancak o zaman, en sonunda, kalkıp gitme zamanı geldiğinde, 
o içeri taşmadan bağışlanırdı. Ve sadece alışılmışın atığının ve 
lahana saplarının üzerine değil, Smeraldina Rima'nm kendisi
nin, onun geçirimsiz tekliğinin ve erkeğin bağışçısı olarak kendi 
tekelinin üzerine taşan akıştan da bağışlanJidı. Durum buydu. 
Çiçeklenme -kızın delikanlının zihninde ya da kendi kişiliğin
de çiçekse! oluşu nedeniyle değil, sadece karşısavın yüzü suyu 
hürmetine- atıkla sonlanan ve lahana saplarının üzerine akıp onu 
kaplayan bu tuhaf fışkırma nedeniyle her seferinde lahana sapla
rıyla özdeşleştiriliyor ve onlarla birlikte imha ediliyordu. Bu hiç 
hoş değildi. Bu nedenle, bu dönem içerisinde kötü şöhretli evlere 
girmekten hep kaçındı. Birleşmenin yerinden edilmiş gücü olan 
o çılgın ve kontrol edilemeyen hidrolikle lanetlenmiş delikanlı
nın, fahişeden fahişe olmayan özü değil de, bunun tam tersine 
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Smeraldina-Rima'nın, o sırada ona göründüğü haliyle ya tek ve 
bölünmez kalacak ya da toptan yitip giderek onu önemsiz birine 
dönüştürecek olan sınırsız mülkiyet hakkını almaya kendini zo
runlu hissetmesi nedeniyle kızın parçalanarak bir dizi fahişeye 
dönüşmesi hoş görülemezdi. Daha da kabul edilemez olan şey 
erkeğin kızın ayrışmasına daha şimdiden bağlanmış olmasıydı; 
çoklu fahişeye değilse de basit fahişeye. Tek ve bölünmez. Ap
tal olan bu konuda inat ederdi .  Bozulamaz, incitilemez, değişti
rilemez. Kız, ayru tek şekilde var oluyor, her yönüyle kendine 
benziyordu, hiçbir şekilde zarar verilemez ve değiştirilemezdi , 
zamana tabi değildi, başka bir zamanda, bir zamanlar olduğun
dan farklı olamazdı. Bu ya da - hiçlik. Orospu ve bir alay orospu. 
Zavallı kızı, gökkubbeyle sıvadı. Ama yapıştırmak için canı çık
tı. Onu bu şekilde bezenmiş haliyle ve kendfoe rağmen, geneleve 
taşıdı; ve orada, açıklanmış olduğu gibi bütün güzellikler tek tek 
döküldü. Orada, tek olarak ve ruh olarak, Belacqua'nın ruhunun 
ruhu olarak, kız ortadan kaldırıldı. 

Oysa diğer evde, pabucu gevşemiş olan adamın evinde, sü
reç tersine çevrilmişti. Sahtekarlık yaptJ - ama kızı elde etti, kızı 
usundaki tahtından indiren ve lekeleyen içe akışın o korkunç ta
rih yanılgısına karşılık onu Tanrısı'nın isteğiyle ruhen elde etti. 
Kıza, sahtekarlıkla, ama ruhen ve kesinlikle, tek başına öteki 
evde sahip oldu. (En azından bu Belacqua'nın düşüncesiydi ve 
bu düşüncesinden hoşnuttu , Tanrı ona yardım etsin.) Genelevde, 
onun o kız olmadığı şeklindeki anlamsızlıktan, tabii ki o değildi, 
onun o kız olduğu, sadece o kız olabileceği sonucunu çıkardı, 
sua culpa ve sua culpa [kendi suçuydu ve kendi suçuydu] - oysa 
o değildi. Orada, genelevde, aniden gelen iç esrikliğiyle birlik
te, armağan ile armağanı veren arasındaki o korkunç karmaşa 
yaşandı. Öncelikle gerçek rubun hiçbir zaman dişi şeytanın dü
zeyine kadar alçaltılamayacağı düşüncesiyle başlatılan cinsel eğ
lence, sonunda gerçek ruhtan vazgeçti. Bu iğrenç bir karmaşaydı, 
kızın ve erkeğin ilişkilendirildiği gerçekliklerin, kıza ve erkeğe 
ait gerçekliklerin parçalanmasıydı. Oysa şimdi, erkek tek başına 
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ve sahtekarca, kızı sonuna kadar fahişeyi oynaması için zorladı, 
kıza gerçeği ve eşsizi ekleyebileceğini düşünerek onu gerçekdışı 
ve keyfi bir biçimde o sona kadar sömürdü, o son ki armağan 
armonik bir ses gibi yatıştırarak içe döküldüğünde bahşedici ola
bilecekti, o son ki erkek Beetboven'ı gaydayla çalma utancm
dan kurtulabilecekti. Kızı, beden değil ruh olduğu, dolayısıyla 
diğer bütün konuların önemsiz olduğu gerçeğine dayanarak, şu 
ya da bu şehevi ayrıntıyla vicdansızca deşip cinsel açıdan dışla
dığında ancak, kız ruhen (artık bu sözcükten sıkılmaya başladım) 
ona yasaklandı, ruhen yok edildi. Şimdi, ne zaman ki kJZ ilk kez 
kayıtsızca beden olarak kabul edildi ve erkek tarafından kasten 
bedensel ayrıntılarla saptırıldı, işte o zaman ruh olarak erkeğe 
sunulmuş ve ruh olarak onaylanmış oldu. El ile yapılan o sahte 
Platoncu sistemi, elplatonculuğunu, kiroplatonizmi benimseyen 
erkek, fiziksel karş1laşmanm doğruluğunu varsaydı ve ruhsal 
ilişkiyi kanıtladı. Tek başına, onsuz hatta daha da kötüsü şehe
vi ayrıntıyla varsayılmaktan korkarak, kızı sabahın kırları içinde 
kendi karanlığını paylaşmaya zorladı. 

Bunlar, bu dönemde Smeraldina-Rima'ya olan duygularının 
doğası nedeniyle ondan beklenen korkunç manevraların bazıla
rıydı. Keşfedilmek zorundaydılar. Gençliği ve başında esen ka
vak yelleri dikkate alındığında, bu zorunlu bir hamleydi. 

Da questo paso vinti ci concediamo ... 
[Bu noktadan itibaren yenilgiyi kabullenmek durumundayız ... ] 

Yabancı bir yerde yerleşme işi adamakıllı hafifteticiydi. İlk 
haftayı ve belki de daha fazlasını bir takım dalgakıranlar inşa ede
rek geçirdi; bu insanların ve olayların ona akışını engellemekten 
çok kendisinin insanlar ve olayların içine batışını önlemek içindi. 
Tutsaklaşmak kendi içgüdüsüydü; bu içgüdü, onu sessizlik ülke
sinden ve huzur yollarından ayırarak ona daha önce ve şimdiye 
dek hiç olmadığı kadar iyi hizmet etti ve böylesine zorlukla elde 
edilen o harikulade kadehe kasıtlı olarak tırmanıp saldırarak kızın 
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bedeninin göz kamaştırıcı ışıltısına yeniden battığı Ekim-ortasın
dan Noel'e uzanan o sonsuz mutluluk dönemini hazırladı. Fakat 
iki ay ve hatta daha uzun bir süre boyunca yayılma isteklerinin 
şimdiye kadar ulaştıkları o en yüksek doruğa erişemeyerek geri 
akacaklarını ve dünya ile bekaret cennetinin evliliği olarak dü
şüncelerini yeniden dolduracaklarını ve bu sayede de düşlerinin 
bumeranglarını endişesizce herbir yöne fırlatabileceğini ve sonra 
onların tek tek bir yankı ödülüyle birlikte kendine dönecekleri
ni bilerek kadehin içinde rüzgarlardan ve sulardan korunmuş bir 
halde öylece uzandı. Yağdan daha pürüzsüz ve balkabağından 
daha yumuşak olan uyuşukluğun sonsuz mutluluğuyla kucak ku
cağa, ademoğlunun karanlık sancılarına kulaklarını tıkayarak ve 
isyankar aklından hiçbir şey istemeyerek öylece yattı. Ölülerin 
ve ölü-doğmuşların ve hiç-doğmamışlann ve asla-doğmayacak
lann gölgeleriyle arzudan arınmış bir Araf'ta ilerliyordu. Usulca 
ilerliyorlardı, erkekler, kadınlar ve çocuklar, ne kederliydiler ne 
sevinçli. Karanlıktılar ama ilerledikleri daha karanJık yerleri tan 
vaktinin ışığıyla aydınlatıyorlardı. Sessiz bir kalabalıktı, olmuş 
olan, olmamış olan, olacak olan ve hiçbir zaman olmayacak ola
nın topluca ilerlemesiydi, kumun içinde atan bir yürek gibi titre
şiyor ve değişiyor ve kasvetli bir ışık yayıyorlardı. 

Eğer başkasının yüreğine geri dönmek böyle bir şeyse, bu 
dünyada ya da bundan sonrakinde bundan daha iyi bir şey olabi
lir miydi? Zihin loş ve sessizleştirilmiş bir hasta-odası, gölgelerle 
dolu ışıl ışıl bir şapel gfüi; zihin en sonunda kendi kendinin sığı
nağı, ilgisiz, kaygısız; sefil uyarılmaları ve ayrımcılıkları ve an
lamsız saldırılan bastırılmış; zihin aniden ferahlamış, huzursuz 
bedenin eklentisi olmaktan vazgeçmiş ve anlayışın parıltısı sön
dürülmüş. Şiddetle sızlayan zihnin kapakları kapanıyor, zihnin 
içine aniden kasvet basıyor; ne uyku var, hayır henüz değil, ne 
de bir düş, terleri ve titremeleriyle, gri meleklerin üşüştüğü aşı
rı ussal bir karanlığın uyanışı bu; ondan geriye kalan hiçbir �ey 
yok burada, ölmüşlerinin ve doğmamışlarının ruhlarının ortaya 
çıkmasına elverişli olan mezarın ve rahmin gölgesinden başka. 
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İşte o zaman, tünelden çıktığında gerçek meselenin bu ol
duğunu anladı: daha önce sözünü ettiğimiz şekliyle baştan sona 
günah ve şövalyelik, sahte günahlar ve düzmece çekişmeler, 
latif iç çamaşırlar (dessous de femme "Mystere") ["Mystere" 
marka kadm iç çamaşırı] ve keşif kolu başkanları arpa peşinde 
koşturan erkek izciler olarak tanımlanan bu tatsız yaşama ait 
tek gerçeğin bu olduğunu o zaman anladı. Düşünerek işken
ce etme ve de yaşayarak çile çekme tünelin dışında kalmıştı, 
çünkü düşünce aldatıcı, yaşam ise sahteydi .  Ama gölgede yani 
tünelde, ne zaman ki zihin rahimmezara dönüştü, işte o zaman 
ortaya çıkan gerçek düşünce ve gerçek yaşamdı, yaşayan dü
şünceydi. Ne yaşamak için uşaklık yapan düşünce ne de üç beş 
kuruşluk inanç için düşünceyi kovalayan yaşam, asıl olan hiçbir 
para ödenmeyen ve hiçbir ceket cebini boşaltmayan canlı be
yin faaliyetiydi. O, tünelin içinde asılsız düşüncelerin ağırbaşlı 
feveranıydı; düşünceleri özgür ve amatörceydi ve bedavaydı, 
ruhlar ne kadar özgürse o da orada o kadar özgürce yaşıyordu. 
Ve monolog ve diyalog ve polilog [çoklu konuşma] ve katalog 
hakkındaki tüm bu velvele hepsi hepsi yalnızca onun içerisin
deydi. Ey güzel palavra! Bu onu çok yoruyordu. Ve Gedankenf
lucht! [Düşünce dizisi] Pons Asinorum• bir düşünce dizisiydi. 
Gölgede ve tünelde değiş tokuş yoktu, kaçış ve akış yoktu, 
Bach illeti yoktu, rahimmezara dönüşen karartılmış zihinde 
sadece canlı bir şekilde ilerleyen düşünce vardı. Le train ne 
peut partir que les paupieres fermees [Tren ancak gözleri kapalı 
hareket edebilir]. Haa! Ha! Şehvetli ateş ve yaşarnın parıltısı 
tüketildi, büyük yanılgılar ve erkek izciler ortadan kaldtrıldı, 
lekeli kadınlar ve Saint-Preux ve destek öpücüğü ve diğerleri 
yok edildi; kederdeydi, çahlıktaydı, tümüyle hayalet bir avun
tunun kederiydi kendi, arzunun karayelinin geri alındığı Araf'tı 
şimdi. Gururlu değildi, havada yavaş yavaş uzaklara doğru en 

· Eşek Davası:İkizkena.r üçgenin açılarının eşit olduğunu kabul eden Öklid ku
ramı. Eşek köprüsü anlamına gelir ve Eşek Davası olarak anılır. (ç.n.) 
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derin parçalarını çıkarıp atarak uçmakta olan gagasını gök kub
beye dikmiş bir kuş da değildi; ruhu sürgündeydi, her daim ve 
sonsuza dek. Meraklı değildi, denizlerin patikalarında dolaşan, 
dünyanın derinlerinde sıçrayıp dolanan, geride çürümüş zaman 
pislikleri bırakan bir balık da değildi. O, muhteşem ve büyük ve 
ruhsal derinliği olan bir adamdır, ölçülüdür, güçlüdür, içindeki
ne karşın. Jawohl [ Peki] . 

Hiç kuşkusuz adamdı demek istemiş olmamız gerektiği 
halde adamdır yazmış olduğumuzu fark ediyoruz. Yumruğunda 
kalem taşıyan kurtarma-tümceleri edebiyatma yazgılı Picasso
sonrası bir adam için, bu açıkçası söz konusu olamaz; olmak fii
lini ürpermeden bu şekilde çekimlemek duyarsızca yapılmış bir 
saygısızlık -belki de ölçüsüzlük ya da düşüncesizlik demeliyiz
olacaktır. Gerçekte demek istediğimiz şey hiç kuşkusuz şudur: 
O, muhteşem ve büyük ve ruhsal derinJiği olan vs. bir adamdı, 
o zamanlar. Şimdi bir kez daha: O, sadece bir dış görünüştü, bir 
fasattı ve -eğer Monsieur Gide' in beğenilen deyişini bir kez daha 
kullanmak üzere aşırma zevkine erişebilirsek- görebildiğiniz gibi 
o keyif verici görünüşünün içine, bedeninin bütün fitliğine karşın 
domuz pisliği işlemişti. Fakat kadehin içinde, gölgede, tünelde 
geçirilen o iki tuhaf ayın içerisinde, yabancı oklarla gelen mü
dahaleler çok seyrekti ve de siperleri sayesinde, çok hafif atla
tılmıştı. Ama öyleyken bile, tıpkı loş havuzunun yosunlu, taşlı, 
yemyeşil suyundan aniden çekip çıkarılarak, baş belası güneşin 
altına kızarmaya bırakılan bir yengeç gibi çıldırtıyorlardı onu. 
Onlar: Lucien, Liebert ve Syra-Cusa. İçlerinde en tehlikesiz ola
nı Lucien 'di. Ne Syra-Cusa gibi kırıtarak görkemli bir hışımla 
içeri giriyor ve tıngırdıyordu ne de Liebert gibi en son aşklarını 
ve fikirlerini (Tanrı onu bağışlasın, evet, fikirlerini) püskürterek 
hoplaya zıplaya merdivenleri tırmanıyor ve koridorda seğirtiyor
du. Lucien gizlice içeri sızdı, sezdirmeden kapıya yak:Jaştı ve ka
pıyı hafifçe taktakladı. Sonra konuşması değişti; yavaşça ve ses
sizce ve tane tane konuştu; zekiydi, karşısındakine keyif veren 
ince ve alçakgönüllü bir zekaya sahipti. Ne Liebert'i kandırmak 
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ne de Syra-Cusa'yı heyecanlandırıp uyarmak arzusundaydı; bu 
nedenle canla başla çalıştı, kimseye bakarak konuşmadı, sadece 
kendi tatlı irade yitimi için şiirler okuyup durdu -ah douceurs!
ve yumuşaklığını sürdürdü. 

"Maddeyi ,  bir çiçek bahçesiyle ya da bir balık havuzuyla ve 
tek tek her çiçeği, çiçeklerden oluşan başka bir bahçeyle ve tek 
tek her balığın her bir zerresini başka bir balık havuzuyla kıyasla
dığı Leibnitz'de bir geçit..." bir jest yapmaya kalkışmıştı, zoraki 
bir gülümsemeyle, "bende Estetik' in bir felsefe dalı olduğu kanı
sını uyandırdı," dedi. 

"Yaa," dedi Belacqua. 
"Oysa," diye içini çekti, "hiç de öyle değildir." 
"Değil midir?" 
"Hayır, değildir," dedi "iki konu arasında hiçbir bağlantı 

yoktur." 
Gülümseme korkunçtu, sanki suyun ardından görünüyor gi

biydi. Belacqua onu süngerle silip çıkarmak istedi. Paramparça 
olan ve artık hiçbir anlam ifade etmeyen jestinden vazgeçmeye
cekti. Korkunçtu, ölü doğmuş bir fetüse yapılan yapay solunum 
gibiydi. 

Başka bir gün, gözü aynadaki e1inin görüntüsüne iliştiğinde, 
sızlanmaya başladı. Bu biraz Belacqua'nın tarzına uyuyordu do
layısıyla bu duruma diğerine olduğu kadar sinirlenmedi. Lucien 
ise elleriyle ne yapacağını bilemedi. 

Descartes' ın Gali le' y le ilgili yakının al arına ait öyküler �aha 
çok da kendi uydurmalarını- anlatırdı. Sonra da tıpkı bir kız gibi 
bunlara güler, bol bol kıkırdar, kıkırdarken de "aptal, aptal" diye 
tekrarlar dururdu. 

Bir gün kayıtsızca, her nasılsa bizim bilmediğimiz bir söz
cüğü pat diye ağzından çıkarıverdi, o kadar kayıtsız bir biçimde 
söylemişti ki, söz başkasına değil de ona ait olmalıydı: "Karam
sarlığa ait olan o kara elmas." Belacqua bunun sözcükler ülke
sinden çok iyi bir örnek olduğunu düşündü; bu, küllerin içine 
gizlenmiş küçük bir kıvılcımdan çıkmıştı, değerli bir inciydi ve 
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gizliydi, bir konuşmacının hazır ve beylik lafları aşağılayarak. 
size veremeyeceği bir şeydi: çünkü üst noktaya kesinlikle bey
lik ve hazırdan geçilerek erişilirdi. Biçemci için de aynı şey ge
çerliydi. D' Annunzio'da· margarita [inci] deneyimleyemezsiniz 
çünkü o, inciyi ortaya çıkaran çakıltaşlarmı ve çakmak.taşlarını 
yadsır. Üslubu olan bir adama ait, hiç kazasız akıp giden tek
düze yatay yazı, size asla bir margarita veremez. Fakat, örneğin 
Racine ya da Malherbe'in yazıları, dikeydir, mücevher gibi ve 
oyukludur, yoksa değil midir, kıvılcımlarla bezelidir; çakıltaşJa
n ve çak.maktaşları da oradadır, alçak.gönüllü beylik lafların ve 
basmak.alıp sözlerin sonu yoktur. Üslupları yoktur, onlar üslup
suz yazı yazarlar, öyle değil mi, size ifadeyi ,  kıvılcımı ve değerli 
inciyi verirler. Belki de bunu yalnızca Fransızlar yapabilir. Belki 
de yalnızca Fransız dili size istediğiniz şeyi verebilir. 

Ona çok kötü davranmayın, profesör olmak için çalışıyordu . 
Fak.at Liebert de Syra-Cusa da birer püsküllü belaydılar. 

Nasıl Liebert'ten söz etmek isteyebiliriz? Of, Liebert sefil bir 
adamdı. Tam bir işkenceydi. Sabahları günün ilk ışıklarıyla bir
likte gelirdi ve mışıl mışıl uyuyan BeJacqua'nın üzerinden yatak 
örtülerini çekerdi. İstediği neydi? İşte bunu anlamak çok zordu. 
Valery'yi anlatmaktan zevk aldığı kadar hiçbir şeyden zevk al
mazdı. Bağıra çağıra Valery'den nasıl nefret ettiğini anlatırdı. 

Günlerden bir gün Belacqua onun arkasından bitap bir halde 
"O, Mrs. Beeton .. ile Bollaf von Yüceyurt'un zeka özürlü gayri 
meşru çocuklarıdır" dedi, şok geçirmekte olan Lucien' e. 

Lucien irkilmişti. Çünkü adamı tanıyan herkes onun ku
sursuz olduğunu düşünüyordu. Bir gece portatif bir gramofonla 
ortaya çıkmış ve .. .  önce Çocuklar için Gecemüziği ve sonra da 

• Gabriele D' Annunzio: ( 1863-1938) Faşist dönemin en üretken ve tartışılan 
yazarlarından biri olan İtalyan romancı, şair, gazeteci ve siyasetçi. (ç.n.) 

" Isabella Beeton: ( 1836-1865) Beckett burada, tüm dünyada Mrs. Beeton ola
rak tanınan ünlü yemek kitabı yazarına gönderme yapıyor; İngiliz yazarın en 
bilinen kitabı Mrs. Beeton's Book of Houselıold Managemenı'tır. (ç.n.) 
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Tristan'ı çalmak istemiş ve ışıklan söndürmek için ısrar etmişti. 
İşte burada her şey bitmişti. Belacqua'nın bu olaydan sonra bir 
daha onu görmesi beklenemezdi. Fakat kin Liebert'in tahammül 
edemediği bir şeydi. Art niyetli olmaya dayanamazdı. Sırf bu 
nedenle İngiltere'ye gittiğinde Belacqua'dan en yakın ve biricik 
arkadaşı ve her şeyi olarak söz etti. Ve taşrada bir yerlerde bece
rikli bir İngiliz akademisyeni (hokey ve Verlaine) tavladı, kadın 
tepeden tırnağa tam bir dişiydi ve sonunda onunla evlenmekten 
başka çaresi kalmadı. Belacqua buna çok gülmüştü. Liebert'in 
nasıl Pere Lachaise'de Musset'yi ziyaret ettiğini, nasıl mezannın 
başucuna oturarak tefekkür notlan aldığını ve sonra nasıl oto
büsle eve dönüp kendini çılgına döndüren ve böylesine güçlü bir 
biçimde etkileyip götüren o günkü muhteşem sürtüğün (elle est 
adorable, oh elle est formidable, oh elle est tout a fait siderante) 
[çok güzel, of olağanüstü, of tamamen olağanüstü) fotoğraflannı 
çıkarıp çıkanp baktığını anımsamıştı. O güçlü etkiyi detaylandır
rruş, götürmeyi balıkçılığa ait bir pandomim ile anlatmıştı. Ger
çek bir rezildi. 

Bu bağlamda Syra-Cusa'yı neden içeri sürüklemek istedik, 
bunu söylemek bizim boyumuzu aşar. O başka bir hikayeye ait
tir, kısa ve çok çok daha iyi bir hikayeye. Bir hamişin içine bile 
sığabilir. Yine de ondan biraz zaman çalabiliriz ve çaldığımız her 
bir zaman parçası çok değerlidir. Ama onu canlandırmak için 
hangi yolu seçersek seçelim o hep bir meze olarak kalacaktır. 
Onu Smeraldina-Rima ve küçük Alba'ya, baş divalarımıza zin
cirleyebilir ve melodi tekrarlarıyla, başlıklarıyla, plagaı• finaliyle 
ve her şeyiyle bir sonat gibi görünmesini sağlayabiliriz. Ölçüsüz 
Smeraldina ve kötü Syra'ya bakarak Alba'nın nasıl olduğunu 
çıkarabilir ve küçük Alba'yı ele alış biçimimizi anlayabilirsi
niz. O, aynı hamlede, Lucien'in kalbini çalmaya ve Lucien'in 
Belacqua'sı için Srneraldina'yı oynamaya razı edilebilir. Nere
deyse her şey için kandırılabilir. Ça n'existe pas. [Böyle bir şey 

· Bizans müziğinin basit makamlarından biri. (ç.n.) 

63 



yok.] Bizi birkaç sözcük boyunca Paris'te tutmaktan başka. Al
manca mektubun zamanı gelmedi henüz. Bir paragrafla Alba'yı 
düzeltmemiz gerekiyor. Sonra eğer isterse kaçıp jartiyerleriyle 
bir tuvalet görevlisinin boğazını sıkabilir. 

Muhteşem Şeytan onu ele geçirmişti, ağır sıklet bir öğle
densonra-erkeğinin çılgın gereksinmesi içinde ayakta dikiliyor
du. Demek istediğimiz şudur, o, ne yorulmayı ne de doyurulma
yı bilirdi, aklı hep dölyatağındaydı; Lucrezia, Clytemnestra ve 
Semiramide'ın, o doymak bilmez konteslerin doyum noktasına 
sahipti. Kan kırmızı süveterini giymiş, tüvit kasketini ve bisik
let kelepçelerini takmış erdemli bir Valmont ile -çünkü böyle 
bir zevke sahipti- Porte de la ViUette'de bitmek bilmeyen bir 
pekmez-ayı geçirmek üzere. Gözleri hafif meşrep bakıyor, şeh
vetli ve obur dönüp dönüp dolanıyordu; isteğinin tellallarıydı o 
şahmeran gözler, Aşşşşk'ın avcı kuşları ve kancalarıydı ve ya
nan sırçalardı. Güçlü, delici siyah gözler. Aksi takdirde yüzünün 
giysili olduğunu düşünebilirdik. Fakat kız, boynundan topu
ğuna öldürücüydü, ateştendi, Scylla ve Sfenks. Güzel, küçük, 
yuvarlak memeleri vardı, küçük mamelonlar, ona mükemmel 
bir zarafet veriyorlardı. Ve kalçaları, o kemikli basen; somun 
anahtarlarının yaylım ateşi, kıça atılan şaplaklar, avuçlamalar ve 
bedenin vuruşları için çığlık çığlığa kalan Smeraldina-Rima'nın 
Primavera kıçından sonra, o kalçalar bir şarkıydı, çok güçlü bir 
vurmalı çalgıydı. Gözler -dürüst olmak gerekirse, gözler anlattı
ğımız kadar iyi değildi, kalemimiz bizi fazla uzağa götürdü- ve 
beden sarmal bir zemberek gibiydi ve de bir tuzaktı, erkekleri 
yakalamak için. Ve içi bomboştu. Arkasında hiçbir şey yoktu. 
Kendi koşullarında bir mücevher gibi parıldıyordu, tarçın ağa
cı gibi ve zengin-kürklü adatavşanı ve Ezop'un alakargası ve 
Pliny'nin gergedanböceği gibi. Parıldayan pek çok şeyden yal
nızca bir tanesiydi. Her daim iş üstündeydi, mücevher gibi ol
mak onun işiydi. 

"Bir tarakla bir ayna arasında," dedi Belacqua bir gün 
Lucien'e kızın arkasından ve iyice hafife alarak "yaşıyor." 
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İşin en hoş tarafı kız Belacqua 'ya şehvet duyduğunu düşünü
yordu, zaten ona bu kadarım anlayabilmesini sağlayacak kadar 
vermişti. İnsan şeklindeki o fiyaskoya, koca bebek Belacqua'ya 
iyice abayı yakmıştı ve Endymion üzerindeki ay kadar çare
siz kalmıştı. Bu durum iyice aşikarJaştığında Belacqua'nın, 
Valmont'dan çok Malivert'in Octave'ına ve her ikisinden daha 
çok bir Araf yapışkanına benzediği ve tıpkı Maugnone nehrinin 
kıyılarına ait öykülerde anlatılan o yapışkan kabuklular gibi ka
ranlık çöktükten sonra bilenmeye başladığı ortaya çıktı. 

Felaket getiren o gece, alev alev yanan Belacqua, dürüst 
olmak gerekirse bunun suçlusu aslında Ruffino'ydu,* kızın ki
şiliğinden çok etkilenmiş olarak ona saygılarını sunmak (saygı 
sunmak!) amacıyla bir armağan vermek üzere büyük kişisel teh
likeleri göze alarak kitaplıktan çok sevdiği, çok güzel bir kitabı 
aşırdı ve bunu kabul etmesi için kızı zorladı; metinden seçilmiş 
klsa ifadelerden oluşan uygun da bir ithaf yazmıştı başına. Ap
tal adam. Sevdiği kitapmış! Oysa şimdi elinde yalnızca şu rezil 
Salani koleksiyonundaki Florentia baskısı kalmıştı; berbattı, her 
tarafı grotesk notlarla doluydu, beyaz kartondan kapağı ve soluk 
altın-yaldızdan başlığıyla daha çok bir banka defterini andırı
yordu, çok iğrençti. Öncelikleri, sonralıkları ve elma-tatlısı oku
maları ile birlikte Papa lsodoro'ya bayıldığı içfo değildi kitaba 
düşkünlüğü. Kitabın kendi hoştu, cildi güzeldi, üzerinde sihirbaz 
Santa Maria del Fiore'nin kötü bir röprodüksiyonu vardı ama 
özel seçilmiş kaliteli bir kağıt üzerine basılmıştı, içindeki notlar 
ise yerlerini biliyor, göze çarpmıyorlardı. İşte bu hazineyi ısrarla 
kıza sundu. Kör kütük sarhoş bir halde, bunu alması için kıza 
baskı yaptı. Kız almak istemedi, kitabı istemediğini söyledi. Bu 
kitap ona göre değildi, hiçbir zaman okumayacaktı, yine de te
şekkür etti. Oysa şimdi eğer Sadie Blackeyes gibi bir şey vermiş 
olsaydı, belki o zaman .. .  Ama kıza askıntı olmaya ve başının eti-

• Ruffino: Bir şarap markası. (ç.n.) 
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ni yemeğe devam etti ve kız nihayet sadece onu başından savmak 
için boyun eğdi ve kitabı kabul etti. Sonra kitabı bir barda unuttu, 
Belacqua kitabını kurtarmak için onu Batignolles'dan neredeyse 
Gobelins yakınlarına kadar geri sürükledi . 

Şimdi Syra-Cusa gerçeğini kavramış olmalıyız. Gerçekten 
püsküllü bir belaydı. Defol, orospu, sana mutluluklar dilerim ve 
bir şişe de karayosun. 

Toutes etes, serz ou fütes, 
De fait ou de volonte, putes, 
Et qui bien vous chercheroit 
Toutes putes vous trouveroşt..: 

Uzun süre sonra, elim bir durumda, kötü bir sonla karşılaşan 
Chas tarafından, sevgili arkadaşı Jean du Chas tarafından akta
rılmıştı. 

Orada, tünelin ağzında gün ışığının solup gitmiş olması ge
reken zamana kadar sırtüstü yatıyor. Başı, arkasında kenetlediği 
avuçlannın içinde, başparmak tırnaklan aşk isteğinin küçük pat
ronunu ritmik olarak kaşımakta, uzatılmış gergin kolları haçın 
yastık üzerindeki kanatları, dizleri bir gözetleme deliği oluştur
mak üzere yukarı çekilmiş ve birbirinden uzaklaştırılmış. Dizle
rinin arasından, alçak yatak traversinin ötesine, lekeli pencerenin 
dışına doğru bakıyor. On Emir'in altıncı kuralının söyleminin 
yansımalarından parçalar duyuyor: Onun aklmı, onun aklını 
Tanrı 'ya yükselt, O'na yakar, signo crucis se munire ... Deum 
p/acidum placidumdumdum invocare. B. Virginem ... angelum 
custodem . .. Günün sonunda hala yatakta sırtüstü uzanmış öyle 
bön bön bakarak yatıyor. Önce çıplak ağaç, üzerinden sular dam-

l lepinil, fiilen ya da kasten / Orospusunuz, olacaksınız ya da idini1 I Her kim 
siıi ararsa/ Sizi bulacaktır karşısında (ç.n .) 
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lıyor; sonra arkada bina sorumlusuna ait baca-külahının dumanı, 
külden bir çam ağacı gibi dimdik yükseliyor; sonra öteki tarafta, 
dünyanın öteki tarafında batıya Lüksemburg'a giden, ıslak dal
larla yan karartılmış o caddenin uzantısına hafifçe ışık veren ve 
sıcak yatağında kollarını bacaklarını açmış, huzurlu ve tarifsiz 
bir uzaklıkta yattığı odaya küçücük bir ışık gönderen akşamın 
paramparça çiçekleri, safirin tatlı rengi ve çiçeklerin ıssız resi
fi .  Fahişe, boğazlanmış fahişe, orada, san altını kendi elleıiyJe 
kJrarak ve mineyi parçalayarak, sonsuza kadar yaşar. Orada ku
rulmuş oturmakta, orada Yang, geyşa Rahab, harem ağalarının 
prensesi, harem ağaları tarafından boğulmuş olarak sonsuza ve 
sonsuza kadar çiçek dalının üzerinde ağlamakta . . .  

Annesi, kendi anneleri ve babalan tarafından bataklıktan 
kömür çalmak üzere kışkırtılan iki küçük çocuktan bataklıktan 
çaldıkları kömürü satın almıştı. Bu iki uyanık hödük bu olayın 
hemen arkasından Sivil Muhafızlar tarafından iki nedenle suç
lanmışlardı: Kömür kuralıru çiğnemişler ve eşeğe eziyet etmiş
lerdi. Kömürü eşekli bir araba içinde evden eve gezdirerek sat
mışlardı, Annesi yan-yükü satın aldığını yazmıştı. Bu nedenle 
şimdi lambalar yandığında ve perdeler çekildiğinde, içinde otur
dukları oda her zamankinden daha özel ve daha güzeldi. Anne
si gazete okurken uyuya kalmış, fakat yatağa gittiğinde uykusu 
açılmıştı. "Bu gecenin tehditleri ve tehlikeleri ... " Nelerdi onlar? 
John çökmüş bir halde bir fincan sıcak içecek için kendi tav oca
ğından çıktı geldi. Babası boş pipo cephaneliğini topladı, kitabını 
açtı ve onunla bağlantı kurdu, sonrası kendi kendine aktı. Okuma 
yöntemi buydu - sana uyan edebi voltajı bulup kitabın akımını 
açmak. Bu herkesin bildiği bir tarzdı, fitilli kadife pantolon ve 
bir sürü mavi kurdele makamı. Sonra arkası geliyordu. Biçare 
okur paltosunu çıkarıyor, kitabıyla, şiirleriyle karşılaşmaya ha
zırlanıyordu , tıpkı kibirli küçük bir cüce gibi aklını yuhalıyor, 
her şıngırtı duyduğu yerde durup gagalıyor ve topluyordu. Ve şu 

67 



eski fitilli pantolon makamı, onu fişe takıp düğmeyi açtığında ve 
her şeyden vazgeçip kendini kitaba bıraktığında ve o da görevini 
yapıp doğru frekanstaki bir akım gibi senin alev alma özelliği
ni ortadan kaldırdığında, o zaman bir kez giden sonsuza kadar 
yitmiş oluyordu. Sadece onu geri getirecek bazı şanslı durumlar 
dışında, işte ancak o zamanlarda nereye gitmiş olduğunuzun far
kına varabilirdiniz. Nekahet dönemindeki hastaya, iyileşen ama 
güçsüz olana, eski makam geri dönebilir; kışta veya kırda veya 
bir gece ya da kötü bir havada, kliklerden ve cuntalardan uzakta. 
Fakat Babası onu hiç kaybetmemişti. Koltukta, c1ZJrdayan lam
bamn altında hiç kıpırdamadan oturdu, dalmış ve kendinden geç
mişti. Ardı ardına pipolar yanıp söndü. Uzun süre, kendine ya da 
değil, odada söylenen hiçbir şeyi duymadı. Eğer ertesi gün ona 
sorsaydınız kitap nasıl diye, size söyleyemezdi. 

Chas, yüreğindeki o karanlık melek, kocaman odasındaki 
bütün ışıkları söndürdü ve kendisine ait olan küçük ve ağır bir 
çekiçle gramofon plaklarını parçaladı. Sonra "Je les ai concasses 
tous jusqu'a l'avant-demier [Sonuncusu hariç hepsini ufa/a
dım]," diye yazdı. Tramvaylar, Blackrock, Dun Laoghaire, Dal
key, bir Mahalle Kavgası ve Sandy-mount Kulesi'ne giden kü
çük tek katlı bir otobüs, Nassau Caddesi geçitinden geçerken ona 
seslendiler ve yollarına devam ettiler. 

Alba mutfakta acı içinde oturmuş, ne kuşanmış ne de çıplak, 
yaldızlı kumaştan muhteşem sabahlığının içinde Hennessy'sini 
yudumluyordu. Tramvaylar yukarı ve aşağı doğru geçerlerken 
ona haykırıyorlar, Radyo ise o eski hüzünlü parçayı, Avalon'u 
çalıyordu, Alba oturmaya devam etti, kralların sahipsiz ve korku
suz kızı, loş mutfakta, harap olmuş gırtlağından aşağıya paketler
ce duman çekiyor ve keder içinde geçmiş günleri düşünüyordu; 
Hennessy'sini bitirdi, öfkeyle bağırarak biraz daha istedi. "Bir 
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şahin gibi hep böyle miyavlamak zorunda mıyım?" diye haykırdı. 
"Ömrümün her günü hep böyle bağırmak zorunda mı kalacağım?" 

Ve Belacqua sıcak yatakta, duasını bitirmiş, huzurlu adası 
tükenmiş, sokaklar kararmış, kızın adını söylüyor, bir kez, ilci 
kez, efsunla, abrakadabra, abrakadabra; onu söylerken dilinin 
ucu ön dişlerinin arasına girip çıkıyor. Bir Latin vezniyle, vurgu
lu-vurgulu-vurgusuz, vurgulu-vurgulu-vurgusuz, ıslak ıslak vur
guluyor, birinci ve dördüncüde dilinin yapışkan ucunu tSLrarak. 

RüZgar şiddetliydi, aklı olan bu havada ne yerinden kıpırdar 
ne de dışarı çıkardı. Adam, tam isim vermek gerekirse Nemo, 
köprüsünün üzerinde, batı tarafmdaki korkuluğun üzerinden aşa
ğı eğilmişti. Kapkara suların üzerine sarktı ve nehre köpüklü bir 
tükürük fırlattı, tükürük dimdik indi, aşağıdaki kemerin üzerine 
düştü ve Vahşi Batı Rüzgarı 'yla dağıldı. Nemo, sonra sola, köp
rünün ucuna doğru yürüdü. Boş bakışlarla aşağı, otobüs durağı
nın bulunduğu iskeleye saptı, yüzü asıktı, öfke topuydu, dayağa 
karşın ısırmaktan vazgeçmeyen bir köpeğe benzeyen rüzgarın o 
ta içe işleyen boyunduruğunda boğularak öfkeyle ilerledi . 

Bel , Bel, sevgilim benim, herr zaman ve herr daim benimsin 
sevgilim!! 

Mektubun gözyaşlarımla sırsıklam oldu, tek çare ölüm kal
dı. Acı içinde ağlıyorum, gözyaşları ! gözyaşları ! gözyaşlan! 
başka da bişey yok, sonra mektubun geldi ve daha çok gözyaşı,  
onu bida bida okuduktan sonra yüzümde mürekkep lekeleri bul
dum. Gözyaşlarım yanaklanmdan yuvarlanıyor. Sabah çok erken 
daha, siyah ağaçların arkasından güneş yükselyor ama az sonra 
bu değişcek, gök maviye, ağaçlar altın kahveye dönücek, ama 
değişmeyen tek şey kalıcak, bu acı ve bu gözyaşları. Ah, Bel seni 
korkunç seviyorum, seni korkunç istiyorum, bedenini yumuşak 
beyaz bedenini çıplak istiyorum! ama çıplak! Bedenim seni kor-
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kunç istiyor, ellerim ve dudaklarım ve göğüslerim ve üzerimdeki 
herrr şey, bazen sözümü tutmakta güçlük çekiyorum ama şimdiye 
kadar tuttum ve yeniden buluşana kadar tutmaya devam edicem 
ve sonunda sana sahip olabilicem, enn sonunda "Deine Geliebte 
[Senin Sevgilin]" olabilcem. Hangisi daha büyük acaba: birbiri
mizden uzakolmamn acısı mı yoksa birlikteolmanın ve birlikte 
ağlaşmanın acısı mı canım? Bence sonuncusu daha büyük çünkü 
o zaman bütün umutlarımızı kaybederdik, perişan olurduk. 

Geçen gece çok şahane bir Filme gittim, öncelikle Filmde o 
alışık olduğumuz kucaklaşmalardan ve öpüşmelerden hiç yok
tu, sanırım daha önce hiçbir Filmi bunun kadar beğenmemiştim 
ve hiçbirinde bu Filmdeki kadar üzülmemiştim: Sturm über Asi
en [Asya Üzerindeki Fırtma, Wsewolod Pudowkin, 1 928], eğer 
Paris'e gelirse muhakkak git ve gör. Reji Der Lebende Leich
man'daki [Yaşayan Ceset, Fyodor Otstep,1929] gibiydi ve hak
katen bütün Filmlerden farklıydı, "Aşk" ile (herkesin anladığı 
şekliyle aşkla) hiç ilgisi yoktu, sevimli görünmeye çalışan aptal 
kızlar yoktu, bütün ihtiyarlar Asyalıydt ve müthiş yüzleri vardı, 
siyah göller ve kocaman Landschaften [kırlar) vardı. Eve döner
ken yeni ay çıkmıştı, siyah ağaçların üstünde o kadar muhteş
şem görünüyordu ki beni ağlattı . Kollarımı sonuna kadar açtım 
ve koynumda yattığını ve bana baktığını düşlemeye çalıştım, o 
mehtaplı gecelerde dallarının arasından yıldızların parladığı o 
büyük kestane ağacının altında birlikte yürüdüğümüzde yaptığın 
gibi, hani. 

Yeni bir kızla tanıştım, çok güzel, kapkara siyah saçlan ve 
çok solgun bir yüzü var, sadece Mısırca konuşuyor. Bana sevdiği 
adamdan söz etti, şu andaArnerika'da uzakta ıssız bir yerdeymiş 
ve gelecek 3 yıl içerisinde dönmicekmiş ve ona mektup yazamı
yormış çünkü bulunduğu yerde postane yokmuş, bu yüzden kız
cağız 4 ayda bir mektup alJyormış, birbirimizden 4 ayda bir mek
tup aldığımızı bir düşünsene, şimdiye kadar ne hallere düşerdik, 
zavallı kızcağız! haline çok üzülüyorum. Birlikte 5 çayında bir 
dansa gittik, sıkıcıydı ama yine de insanların neler giydiklerin-
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den, nasıJ göründükJerinden, dudaklarındaki rujun düzgün durup 
durmadığından başka bir şey düşünmedikJerini ve erkeklerin 5 
dakikada bir bağcıklarını düzelttikJerini görmek bir hayli eğJen
celiydi. Eve dönerken aniden kendimi korkunç üzgün hissettim 
ve ağzımdan tek bir söz bile çıkmadı, tabi bana kızmaya başJadı
lar, o anda hiç umrumda değildi, otobüse bindiğimde küçük bir 
Defter ile kalem çıkardım ve 100 defa yazdım: Sevgili Sevgili 
Sevgili Bel Bel Bel, sanki daha önce sevdiğim erkeği, onunla ol
mayı, onu hiç bu kadar özlememiş gibiydim. Seni çok istiyorum, 
her anJaında ama, seni ve yalnız seni. Otobüsten indikten sonra, 
sokakta yürürken bağırmaya başJadım wahnsinnig! wahnsinnig! 
wahnsinnig! [deli! deli! deli!] Frau Schlank çorabını aşağı getir
di, bu beni daha da fazla ağlattı. Onu sanrım sana göndermicem, 
onu o tatlı mektuplarının yanına çekmeceye koyucam. Aynca Pa
zar akşamı kendisiyle dansa gitmemi isteyen bir adamdan mek
tup aldım, sanırım gidicem, biliyorum sevgilim takmaz bunları 
hem bu şekilde zaman daha çabuk geçer, adam biraz aptal ama 
fena dans etmiyor, boyu da boyuma uygun. Flöıt çok eğlenceli 
ama biliyorum bundan daha ileri gitmemek gerek. 

Sonra pipo içen ihtiyar adamla karşılaştım, bana mavi bir 
mektubum olduğunu söyledi, sonra pasajda anahtarlı şişman 
adamla karşıJaştım, bana Grüb Gott [Allah Korusun] dedi ama 
onu duymadım. 

Birazdan istasyona gitmek ve kalabalık peronda seni bulmak 
üzere saatleri saymaya başlicam ama çok soğuk olursa gri el
bisemi giyemem, o zaman annemin kürkünü giyerim. Bu ayın 
23ünde benim yanımda olucaksm, diil mi Bel, güzel dudaklı ve 
güzel elli ve güzel gözlü ve güzel yüzlü ve herr şeyi güzel olan 
Belim benim, ama şimdi zavallı yaralı yüzün için sakın üzülme, 
hiç merak etme çünkü benim için hiç fark etmez. İki hafta daha 
acı ve üzüntü! 14 gün daha offf! Tanrım, şu uykusuz gecelerden 
14 tane daha ! ! !  Ne kadarr uzun? Ne kadarr uzun? 

Dün gece çok tuhaf bir düş gördüm, sen ve ben karanlık bir 
ormandaydık, bir patikada yan yana yatıyorduk, aniden sen bir 
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bebek oldun, sevgi nedir bilmiyordun ve ben sana seni dünyadaki 
her şeyden daha çok sevdiğimi anlatıyordum ama sen anlamadın 
ve benimle ilgili olmadın, olsun ama hepsi düştü sonunda, onun 
için sayılmaz. Seni ne kadar çok sevdinıi söylememe gerek yok 
çünkü bunu hiçbir zaman beceremicim, bundan eminim. O adam 
herr zaman aradığım adam mı? Evet! Peki o zaman neden son 6 
aydır bana özlediim şeyi veremiyor? Sık sık düşünüyorum han
gi özelliğinden dolayı seni bu kadar çok seviyorum diye. Seni 
seviyorum über alles in dieser Welt, mehr als alles auf Himmel, 
Erde und Hölle. [Seni bu dünyadaki her şeyden, Gökyüzü'nden, 
Yeryüzü'nden ve Cehennem'den çok seviyorum.] Tann'ya bir 
tek aşkımızın büyüklüğü için şükrediyorum. Sık sık doğmuş 
olduğun ve karşılaştığımız için kime teşekkür ediciimi düşünü
yorum, doğumunun kimin suçu olduğunu bulmaya çalışmasam 
daha iyi olucak galiba. Ama sonunda hepsi aynı şeye geliyor ve 
o da bildiğim TEK ŞEY yani SENİ SEVİYORUM VE HERR 
DAİM SENİN SMERRYN OLMAYA DEVAM EDİCİİM ve ha
yatımızdaki en önemli şey bu BENİ SEV VE HERR ZAMAN 
BENİM BELİM OL. 

Analiese piyanoyu tıngırdatıp duruyor, hiç huzur yok, bu 
yüzden bitiriyorum. Şimdi Die Grobe Liebe [Büyük Aşk) adlı 
kitabımı okumaya gidiyorum, ondan sonra belki Beethoven so
natını dener, onunla uğraşının, bana sıkıntımı unutturan tek şey 
o, akşamlan sessizce ve kendi kendime çalmayı seviyorum, bana 
öyle huzur veriyor ki 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

Bel! Bel! Bel! Mektubun şimdi geldi! Herr zaman ve berr 
daim benim olmasan bile ! ! !  Ah! Tanrım nasıl böyle bir şey söy
leyebiliyorsun, tanrı aşkına sakın söyleme, sus ! ! !  Tanrı aşkına bir 
daha böyle bir şeyi asla teklif etme! Başımı ellerimin içine gömü
yor ve mektubunu gözyaşlarımla sırsıklam ediyorum. Bel! Bel! 
Nasıl benden şüppelenebildin? Mein Ruh ist hin mein Herz ist 
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schwer ich tinde tinde Sie nimmer und nimmer mehr. [Huzurum 
kalmadı, yüreğim karanlık, onu hiç ama hiç bulamayacağım ar
tık.] (Herr Geheimrat Johann Wolfgang Goethes Faust.) Tanrım 
Tanrım Tanrım lütfen tanrı aşkına hemen söyle bana tam olarak 
ne yaptırru . Senin için hiç bişi fark etmez mi? Tabi belli benim 
gibi bir keçi senin canını sıkamaz. Eğer yazmayı kesmezsem bu 
mektubu okuyamicaksın çünkü herr tarafı gözyaşları içinde ka
Jıcak. Bel! Bel! Aşkım o kadar derin ki genç bir adamla tanıştı
rıldığımda ve o da bana nazik davranmaya başladığında baştan 
aşağı titriyorum. Biliyorum ne için yaşadığımı, her sabah uyandı
ımda ve güneşin yükseldiini gördüğümde son mektubun benimle 
birlikte göğsümün üzerinde herrzaman. leh seh' Dich nicht mehr 
Tranen hindern mich! [Artık seni göremiyorum, gözyaşlarına bo
ğuldum.] Tanrım! sadık köpeğim benim! bebeğim benim! 

Yeni bir kalem ucu almalıyım, bu eski kalemi çöpe atma
lıyım, onunla yazamıyorum, bu Wollworth'den aldığım kalem, 
kalitesini sen düşün artık. 

Annem bu öğledensonra yürüyüşe çıkmamı istedi, ama yü
rümekten nefret ediyorum, düşünüp tasarlayarak bir ayağımı öte
kinin önüne atarken yoruluyorum. Geçen yazı hatırlıyor musun 
(elbet hatırlıyorsun!) ne güzeldi uzanıp arıların toplanmalarını ve 
kuşların şarkılarını dinlemek ve üstümüzden geçen büyük kele
beği izlemek, çok muhteşemm görünmüştü, koyu kahverengiydi, 
sarı benekleri vardı ve güneşte öyle güzel görünüyordu ki, benim 
de herr tarafım baya kahverengi olmuştu ve artık soğuğu hisset
miyordum. Şimdi bütün karlar eridi ve orman herrzamanki gibi 
kapkara ve gök herrzaman gri sadece sabahlar dışında ve ancak o 
zaman kara bulutların arasından kırmızılıklar görülebiliyor. 

Saçlarım daha yeni yıkandı ve her zamankinden biraz daha 
fazla enerjim var, ama yine de kendimi çok yorgun hissediyo
rum. Tann aşkına ölçüyü kaçınna ve bir daha sarhoş olma, de
mek istediğim seni hasta edecek kadar içme. 

B u  akşam eve otobüsle geldik ama ana yoldaki onarım ne
deniyle tarlaların arasındaki küçük patika yollardan geçmedik. 
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Annem hep seni soruyor. Zamanın uçtuğunu, Noel'e hiç zaman 
kalmadığını söylüyor ve Frau Holle'nin yatağını daha sık dü
zeltmesini istiyor. Babama şöyle dediğini duydum: lvy ve Jacky 
birlikte çıkarken neden sinirime dokunuyor da Smerry ve Bel çı
karken dokunmuyor. Hani diz dize oturduğumuz zamanlan falan 
demek istemiş olmalı, bence bunun nedeni lvy ve Jacky arasın
daki aşkın gerçek olmaması, onlannki bir tür hastalıklı ilişki gibi 
herr zaman. 

Bütün gün şu yorgun bedenime bela okuyorum çünkü baca
ğımda lanet bir şey var çok zor yürüyorum, ne olduğunu, nasıl 
olduğunu bilmiyorum ama oldu işte ve içi irin dolu, lanet olsun. 

Bugün herr şeyi daha açık gördüğüm günlerden biri, eminim 
herr şey sonunda düzene girecek. 

Der Tag wird kommen und die stille 
NACHT!t ! •  

Tam ne zamandan beri bilmiyorum ama bu uzun karanlık 
korkunç gecelerde yanımda sadece senin hayalin var beni avut
sun diye, öyle düşünmeseydim bu acıyla yıkılırdım herhalde. Şu 
beyaz küçük heykeli de çok seviyorum ve ikimizin böyle ayakta 
duracağımız günü iple çekiyorum, içeri her an birinin girebilece
ği korkusunu duymadan. 

Sana bir gorev vermemi istemişsin, benden. Sanırım sana 
yeterince büyük bir gorev veriyorum. Şimdi ben "güzelliğim" 
(senin deyişinle) hakkında yazdığın "şeyi" görmek için deliriyo
rum (ama hiç iltifat istemiyorum), erkeklerin kadınlar hakkında 
herr zaman yazdıkları saçmalıklar dışında çok fazla yazılıcak bi
şey olmadunı düşündüğümü söylemeliyim. 

Başbelası evlendi ve karısıyla İsviçre 'ye gitti. 
Sevgili Bel, artık bitirmeliyim. Yatağım bensiz çok yalnız, 

ayrıca fotoğrafın da öpülmeyi bekliyor, en iyisi gidiim ve her 

• O gün ve o sessiz GECE gelecek! (ç.n.) 
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ikisini de huzura kavuşturiim. Yakında bu biticek, sen yanımda 
olucaksın ve karanlık dağlarda ve aşadaki kara gölde duyduumuz 
o müthiş acıyı yeniden hissedicez, ve tarlalarda çuha çiçekleriyle 
Leylaklar arasında yürüyicez ve sen yine beni kollarına alıcaksın 

Senin mahzun sevgilin 
Smerry 

Not: O sessiz geceye bir gün daha yakın! ! !  

Şiddetli karaciğer sancılarının neden olduğu bir nöbet onu 
odasına hapsetti. Çok şiddetli ağrılardı. Onu aşağı çekiyor, sağ
lıklı tarafının gölgesi haline getiriyordu. Ruhen inliyordu. Ne ka
dar zamansız çöktüm, diye inledi. Tam da formumun zirvesinde 
olmayı istediğim bir zamanda, Madonna'yla boğuşmam gereken 
bir noktada, tam da zamanıydı, çöktüm. Tanrım, diye inledi, beni 
bağışla ama Sokrat gibi geleceğim, Ocak ayı kadar soğuk, bir 
çocuk kadar küçük ve aciz, sadece bir döşek dolusu kemik ola
rak. Şimdi bu nedenle bir yaban tavşanı kadar hü:.cünlüydü ve 
sakatatının içinde öfkeyle kuduran bir fırtına kırlangıcıydı. Non 
est vivere sed valere vita [Hayat canlı olmak değil, iyi olmaktır], 
kesinlikle bu görüşe katılıyordu. Schopenhaur, Vigny, Leopardi, 
Espronceda, Inge, Hatiz, Saadi, Espronerda, Becquer ve diğer 
Epimeteus'lann en karanlık pasajlarını reddetti .  Bütün gün bo
yunca hüznünün incilerini döktü. Sözgelimi, or posa per sempre 
[Amk ebediyen dinlen] ve sonra düzensizliğin yerini deği�tire
rek, stanco mio cor. Assai palpitasti [yorgun yüreğim. Fazlasıyla 
at1111ştm] anımsayabildiği kadarıyla bu iç karartıcı kompozisyonu 
mırıldanmaya eğilimliydi. Gücenmiş nişanlısına birkaç satır ka
raladı, anafikri şuydu: şu perişanlık duygusu onu geciktirebilirdi, 
bu kadar uzun bir yolculuğu bu kadar yakın zaman içerisinde 
göze alamayabilirdi, kız kendinin umutsuzluğa kapılmasına izin 
vermemeliydi, endişe etmemeliydi, ne olursa olsun ciddi anlam
da yanlış bir şey olmadığını kafasına sokmalıydı, onu beklediği 
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ve geleceğini ümit ettiği zamandan birkaç gün sonra varmak zo
runda kalırsa bu duruma hazırlıklı olmalıydı, jmmer Dein, tuissi
mus [Her daim senin, fazlasıyla senin] ve siyanozlu• uşağa pos
talaması için verdi. İnanabiliyor musunuz? Acele postayla acil 
olarak Mami 'den gelen ve onu yatağından kaldıran bir mektup 
ve üstelik hiç hatasız: 

"Smerry, senden aldığı haber üzerine nöbet geçirdi. Histeri 
(aynen böyle) krizine girdi ve ajJe ona yaklaşmaya cesaret ede
medi. Mektubunda ona her ne yazdıysan, öldüğünü ya da artık 
onu sevmediğini falan, bu her ne ise fena halde kafasına takmış. 
Tanrı aşkına, kendini topla, çantanı al, içine bir şişeyle bir diş 
fırçası at ve gel. Hiç bahane istemem, selli mutlaka bekliyorum 
- öğlen treniyle." 

Hah! Kendini toparlamak zorundaydı demek. Hastalanmış 
yatak döşek yatarken kendi duygularının hiçbir önemi yoktu de
mek, üstelik de hemen kendini toparlayacak ve bir şişeyle bir diş 
fırçasından başka bir şey almadan bilinmeze fırlayacaktı. 

Gerçekten çok öfkeli bir halde yatağa geri düştü. Bacaklarını 
uzattı ve durum değerlendirme kepini başına geçirdi. Denileni 
yapmak için Araf'tan kurtulmalıydı, gri melekleri dışarı atmalı 
ve ruhlar sürüsünü ışıkla dağıtmalıydı. Bu an, onun sonsuz mut
luluk dönemine, tünelin gevşemesine, Smeraldina'nın mektu
bunun gelmesinin yarattığı şiddetli darbenin ağırlık merkezine, 
sancılara ve onlara eşlik eden iç sıkıntısına damgasını vuracaktı. 
Şimdi artık odasında yalnızdı ve içindeki öfke onu çok rahatsız 
ediyordu, eğer olacaksa, içindeki yaşlı adamı katletme ve orada 
ve o zaman bu aşka bir fırsat verme anıydı. Ama an o donuk ve 
uyuşuk formülle elinden kayıp gidiyordu. Derhal, dedi, derhal, 
acele et! Zihninin kapaklarını sonuna kadar açtı ve göz kamaş
tırıcı ışığı içeri aldı. Kunduz kendisininkiru ısırıp koparır, diye 
düşündü, ama biliyorum ki hayatta kalabilmesinin tek yolu da 

Mavi hastalık. 
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budur.* Bu Doğa Bilgisi dersinin çok inandırıcı bir bölümüydü. 
Ama bir kunduz olmaktan ya da onun özlemlerini paylaşmaktan 
da öte, gönüllü bir Mesih Belacqua'dan ve çok manevi bir adam
dan başka bir şey olmadığını hiç zaman kaybetmeden kendine 
hatırlattı .  İlk düşüncesi yine yüzeysel bir şekilde, bekle, oldu, bir 
yankıyı bastırmaya kalkışmanın hiçbir anlamı yoktu. 

Bu nedenle tünelden çıktı, alevlenen libido duygusallığı
nın çınlaması arkasından sürükleniyordu, sonra kızıl kahve bir 
tefekkürle çağıldadı. Öncelikle, yaşlı multipann .. ] mektubunun 
dişi kaplan tonlamasının çok çirkin olduğunu düşündü. "Kendini 
topla ve gel"! Söylemesi kolaydı. Kafasında hemen bir mektup 
yazdı: 

" ... benim mektubumdaki ifadeleri, üçüncü ve düşünceli ya 
da dördüncü kızınla değerlendirmek (ve hiç kuşkusuz, anın coş
kusuyla bunu yapmayı becermiş olmalısın) zahmetine katlanmış 
olsaydın eğer, eminim ki, öğütlerini bu kadar düşüncesiz bir üs
lupla iletmezdin. Benim mektubum, rahatsızlığım ve odamda tut
sak olmam nedeniyle, buradan ayrılışımı bir iki gün geciktirme 
zorunluluğu hakkında yazılmış çok sevecen bir mektuptu. Öl
mekle kızınız Smeraldina-Rima'yı sevmemek arasında yer alan 
pek çok durumdan bir tanesinin içinde bulunmaktayım. Çünkü 
İSHAL oldum. Ayrıca bu felaketin mutlaka ölümle sonuçlanma
sı için de hiçbir neden yoktur, Smeraldfoa-Rima'ya beslediğim 
duygulan da tehlikeye atmayacaktır ... " vesaire vesaire. Sonra 
daha da iyi düşünmeye başladı; hayır böyle bir şeyi gönderemem 
ve aynca İngilizce'de kıncı sözlerin nasıl yazıldığını bilmiyo
rum, hep dozunu kaçın yorum, Fransızca çok iyi sokabilirim, ama 
İngilizce'de ölçüyü kaçırıyorum, olmuyor, diye düşündü. Ayrıca 

· "Kunduzlar ilaç yapımında kullanılan testisleri için avlanırlar; avcıdan kaça
mayacağını anlayan kunduz testislerini ısırarak. koparır ve avcının önüne fırla
tır ve ancak böylelikle canını kurtarır." (T.H. White, Medieval Bestiary) (ç.o.) 

· Çok doğum yapmış ve aynı baUnda birden çok bebek doğurmuş olan kadın. 
(ç.n.) 
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Mami. muhtemelen, herkes için en iyi olanı yaptığını düşünüyor. 
Bu. güzellik derdi içinde bağınp çağıran bir orospunun koca dü
vesi işte benim almak istediğim de bu. Yataktan kalkacağım, 
hemen bu gün bir trene atlayacağım ve oraya vardığımda kafata
sı gibi donuk bakan Aziz Francis'e benzemiş olacağım ve sonra 
olay başarısızlıkla sonuçlandığında size söylemiştim, diyeceğim. 

Yatakta uzanmış bunu yazıyordu, Çok geçmeden Reiscfi
eber [yolculuk humması] ile alev alev yanmaya başladı . Sancı 
içinde yataktan fırladı , telgraf çekti, "Gewib [elbette]" ve gitti. 

Şimdi aşağı iniyorsun ve dönüyorsun. En azından iki saat
lik bir menopoz. Tabutunu sürükle, efendim. Yarım gün daha ve 
sonra oradayım. HIER! [işte burada !] Parlak bira miyop ve basi
retsiz Frankfuıtlu kanat takmış hamalın boğazından su gibi akıp 
gidiyor. Perpignan'a sürülmüş Düşlerin-DanteJeri çınar ağaçları
na acı acı haykırıyor, tavus kuşu tüyleriyle güneşi solduruyor ve 
hiç değilse en sonunda kanlı-gagasıyla gelişmemiş bir siyah kuğu 
ortaya çıkıyor ve HIK! bu küçük Katalan postacınJn iç burulma
sı içindi. Of, her tarafı buz tutmuş Kafkasya·da kim elinde ateş 
tuttuğunu düşleyebilir! Burada mı aman burada mı aman burada 
mı soldun yorgunluktan? Genizleri ve dişleriyle silahlanmış uyu
makta olan dilbilimcilerdcn oluşan o gönülsüz asker kalabalığı 
arasında üçüncü-sınıfta gerçekleştirilen o ülkeler arası uykusuz
luktan sonra umuyorum ki yanıt evettir. Kahkahalar. Böyle itinalı 
bir mevki için verdiğim on Fenik kabullenmek zorunda olduğum 
la'yı veriyor ve solmakta olan aşk için uygun ana notayı salıveri
yor. Ilımlı güç zili çalar. Bal gibi çalar. Sihirli flütle cosi fan tutte. · 
Noel tatillerinde bile. Bir yarım gün daha ve oradayım sonra. 

Bu küçük istasyon taşlamasından sonra, işte şimdi kız geli
yor, on feniklik peron biletini kaybetmemek için çaba harcayarak 

· "Kadınlar Böyle Yapar" adlı Moı.art operası. (ç.n) 
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perondan yukarı Gozzi-Epstein• gibi ilerliyor; Mami'nin kürk 
mantosu içindeki Cennet Bahçesi ' nde ısrarcı; siyah, gevşek, ucuz 
sahte Rus botlarının ılımlı afrodizyaklığı içinde güç bela müsteh
cen; patlayacak kadar gerilmiş siyah çoraplarının içinde bacakla
rı sinirle kasılmış, geliyor; ama ne yazık ki çok özel kalitede sert 
bir ışık alunda, dikkatle seçilmiş bir bakışnoktasmdan ve hatta 
cinsel arzularının arttığı yumurtlama zamanmda bakıldığında 
bile, eyvahlar olsun, orta derecede bir heyecan dahi uyandırama
yacak:. Kalçaların gerçek anlamda heybetli derinlikJeri (yumrulu 
ve yumuşak) Ruffino'nun dulavratotu ampulü gibi belkökünden 
dışarı fırlamış (Lupercus bir borç) ve kıçı, iki yuvarlağının üze
rindeki koyu pösteki sayesinde neredeyse bir Ren-kıvrımı ka
zanmış. Kın üzerine kın ve kayıp kılıç. Belacqua, üzerindekinin 
küçücük ve solak bir adamm yorgunluğunu gerekçelendirmek 
üzere cömert bir arzuyla neredeyse bedavaya satın alınmış bir 
takım elbise olduğunu bir an bile unutmadan , sağ elini zor bela 
sarp kalçasının o görkemli ve yapışık derinliklerinin (pantolonun 
altındaki neredeyse bir kadın baseninden farksızdı) içine soktu 
ve bir ellilik çıkardı. Bir sigara, çabuk, ağzım ve marazını için, 
ceketimin üst cebinde biletim hazır ve ağır valizim hemen kapıl
mak üzere güzelce bir köşeye yerleştirilmiş, aşktutkalının içinde 
bir balık gibiyim ve bütün bunların üzerine bir sigara tüttürmek 
en az Maison du Cafe'deki kadar iyi gelecektir. 

"Nihayet!" 
"Sevgilim!" 
"Taksi!" 
Vie de taxi. Je t'adore a l'egal. [Taksici hayatı. Seni bir o 

kadar seviyorum.] 
Tabutunu taşı, efendim. Manner. [Erkekler.] Cinsiyet ayırı

mı için doğuya gitmek. Ausgang [Çıkış] sağ tarafta. Yol kuralı. 
Hanımlar sağ kolda. Eşi benzeri görülmemiş saçmalık. Astuce. 

• Beckett, bu sözcükte Carlo Gozzi'nin komedisiyle Jacob Epstein'ın heykelini 
harmanlamış. (ç.n.) 
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[Kurnazlık.] Fakat kesinlikle sağ tarafta uyumalısın. Uysal oku
rumuz, lütfen Ateşkes imzalanmasını kasıklarındaki ayva tüyle
riyle kutlamış olduğu gerçeğini de göz ardı etmeyiniz, olur mu ve 

BELACQUA 
diye adlandırmak zorunda kaldık onu, hiçbir uyuşuk baki

re onun kızkardeşi değildir (uyuşuk bakire!) ve dörtelli piyano 
düetini tıngırdatmış ya da tıngırdatmamış olmak onun için çok 
önemli de değildir ama tuşların önünde yol kuralına uymayacağı 
kesindir (genel kural olarak başı butlarında bir megalomanyak 
görüyorsunuz) bu nedenle şimdi sizden ricamız doğal olarak 
daha çok bağırsak yapışmasına benzeyen o rahatsızhğı ciddiye 
almamanız, şunu unutmayınız ki o solgun ve ateşli bir kuşağın 
seyyar balıkçıl ık dönemlerine aittir, dua edin de çok geç olmadan 
birkaç kez derin derin iç geçirsin ve Tanrıkuşlan tarafından hızlı 
bir uçuruluş yaşasın. 

Ve hanımefendi, üzerindeki kürk sözünü etmeye değecek uy
gun türde hiçbir iletken özelliğe sahip olmadığı halde kalabalık ara
sındaki bu çok kısa zaman boşluğunda bile genç konuğuna beklen
medik uyarıcılıkta bazı heyecanlar iletmekte başarılı oldu, biz ona 

SMERALDINA-RIMA 
adını takmak zorunda değiliz çünkü hemen hepsi aynı işi gö

recektir, belki de kısa olan herhangi bir şey daha uygun olacaktır, 
özellikle de o çok beğendiğimiz Hesper· adı ona daha çok yakışa
caktır. Belacqua, kızın elini tutarak mavi istiridyeden hoş şeritleri 
olan bir arabaya bindirdi ve tam bir saniye önce bir sigara yakmak 
üzereyken hiç kuşkusuz motoru çalıştırıp hareket etme havasına 
hemen giremeyen fakat yine de ağır fiber çantasını dinamik bir 
şekilde sol tarafındaki koltuğa çekip yerleştirdiği çaylak turistin 
gelecek vaat eden aksanına teslim olmakta pek de gecikmeyerek 
henüz sağlam olan sigarasını kulak kepçesinin esnek kenarıyla 
aşın büyümüş mastoid kemiğinin arasına yerleştirdikten sonra en 
yakm meslektaşlannın hiç kuşkusuz hararetli bir Hesse iğneleme-

• Hesperus: gece yıldızı. (ç.n.) 
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si olarak keyif alacağı bir mukabeleyle ve müşterilerinin kırgın ta
vırlarına karşın hiçbir umut ışığı taşımayan bir ilgiyle öfke içinde 
motoru çalıştıran şoföre kendinden emin bir şekilde adresi verdi. 

Muhteşem otomobil önce parke taşı döşeli sokaktan, tram
vaylar ile yaya kaldırımı arasındaki o gölgeli durağanlıkta titre
şen kederli Noel ağaçlarının yanından geçtikten sonra iyice loş
laşmaya başlamJŞ olan Hercules tepelerinin kusursuz muhteşem 
sıralarını ve kasvetli bir terk edilmişlikle alçalan mütevazı kaska
dı saf dışı bırakan çan kulesine doğru yoluna devam etti, oradan 
da kalesinin üzeri karlarla kaplı Hohenzollern kayalığının kapalı 
geçidinden aşağılara uçtu. 

"Nerden buldun bu şapkayı?" Gök yeşilinden bir miğfer 
daha. 

"Beğendin mi?" 
"Çok boş, ya sen?" 
"Of, bilmiyorum, sen?" 
Özel esprinin şerefine patlatılan rahatlama kahkahasıyla ne

fesi kesildi. 
"Kafa ölçüne çok uygun." 
Elini çevirdi ve siğillerine baktı. Venerean Dağı'nın gölge

sinde, iki küçük yumrucuk. Vadinin gölgesindeki siğiller. 
"Siğillerin daha iyi." 
Belacqua, dudaklarını abartıyla oraya dokundurdu. Avucu

nun Guidecca'sını• rahatsızlığın merkezine koydu , baş ve işaret 
parmaklarıyla yumrularını tırnakladı. Bu güzeldi. Delambre so
kağında, körkütük sarhoş haldeki boynuzlanmış yazarın ipek bir 
mendille kusmasını durdurup kusmuklarını silmemiş miydi, ayn
ca Pernod-Fils .. ve Pick-me-up••• için daha başka ne yapabilirdi? 

' Venedik'te bir ada ve kanal adı, İsa'yı ele veren havari Judas Iscariot dola
yısıyla, cehennemin ortası anlamına gelen Judecca'dan türetilmiş bir sözcük 

•• 19. yüzyıl boyunca pelin orundan yapılan bir içkinin en bilindik markası. (ç.�.) 

"' Sarhoşlukta baş ağrısı ve mide bulantısını geçiren canlandırıcı bir içki. (ç.n.) 
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Hemani'nin tüm bilgisini ne kadar sıklıkla reddetmişti? Zavallı 
Hamlet kırmızı yeleğini ilikJeyebilmek için karın yağlarını eriti
yor ve göbeğini inceltiyor. Boncukşehveti. Hiçbir düşünceyle o 
girişimi yok edemeyecek ve hiçbir yeni düşünceyle yüklenimi
nin kabulünden tümüyle kurtulamayacaktı. Kara kumun içinde 
süratle. 

Şimdi hep beraber duygularımızı serbest bırakalım ve Rou
letabille gibi gözlerinizi kapatalım, uzatarak çaldığımız şu parça 
için ne düşündüğünüzü dürüstçe söyleyin şimdi bize. Cremieux 
tükürüğünü tut, sen de Curtius, bir yerlere Anteros [karşıt sevgi] 
hakkında inandığımız küçük bir notu düşmüştük, aslında bir za
manlar onun hakkında bir şiir yazdığımızı ya da ayyaş ve laik pa
pazın Sihirli Kaside'sinden aşırdığımızı anımsar gibiyiz ve eğer 
unutmazsak küçük sevgili-balıkadamı da karşıt bir ödün olarak 
içine tıkıştırma keyfini yaşayacağız, edebi gerilim ve zorlanım 
konusundaki İtalyan eğilimlerinizi dikkate aldığımızda bizi anla
yabileceğinizi düşünüyoruz. 

Pekfila, gerçekten biliyorsunuı.; fasulye kafasına ve bir şe
kilde oradan buradan artakalan ıvır zıvır renklendiriciler kul
lanma eğilimine karşın Belacqua, kızın Madonna Lucrezia del 
Fede'nin yaşayan ruhu olduğunu düşünüyordu. Ne suis-je point 
pate? Suis-je belle? [Solgun değil miyim? Güzel miyim?] fakat 
kesinlikle solgun ve güzel benim solgun güzelim. Kış tenli sevgi
lim rüzgarda sıradan bir eski yelkenli sanki. Kuş gagasının atletik 
ve estetik parçası arasındaki kök ve kaynak, size temin ederiz ki, 
yalnızlığı insanlar ve hatta sıkıntı veren bir burun nezlesi tarafın
dan bozulmadığı ve gerekçelendirilmediği ve güzelleştirilmediği 
zamanlarda gerçekten de, işaret parmağının tırnağı ile etli kısmı 
için, ovalanarak ve okşanarak ve dokunulup bıktırılarak sürekli 
bir zevk ve şaşkınlık kaynağı olmuştu, tıpkı yıllarca gözlüklerini 
parlattığı (sürtünme esrikliği!) ya da Spozen'ın veya Pichor'un 
veya Chopinek'in veya Chopinetto'nun ya da her kimse onun 
sarsıntılarının ve ilave nota boğulmalarının ve boğazlamaları
nın cefasını çektiği gibi kızı çok yürekten kucaklamıştı; oysa bir 
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hastaodası yeteneği (teşekkürler, Mr Field) ya da Küçüküstad'ın 
Tutkubağımlılığı için (teşekkürler, Mr. Beckett) tüm yaşamı bo
yunca ölüp biterken (teşekkürler, Bay Auber) ya da Seinc veya 
Pegnitz veya Tokla veya Fulda'yı durumun gereğine göre geçer
ken ve tüm benzeri durumlarda (yerimizin azlığından dolayı bu
nun kronolojik sırasını yazmaktan ü1ülerek mahrum kaldığımızı 
keder içinde belirtmek istiyoruz) bunu sadece memnun etmek 
için değil fakat belli bir cinsin en iğrenç ve en adi uçunum taş
kınlıklarını teşvik etmek için yaptığı hiç mi hiç aklına gelme
mişti. Tıpkı buldog suratında olduğu gibi yukarı ve geriye buma 
doğru bir çeşit ördek ya da kobra alayıyla kıvrılan üst dudağın 
biçare küçük ıslak vuruşu, çok şükür ki alt dudak ile çenenin gü
zel ve dolgun çıkıntısıyla az çok yumu�atılmış ve dengelenmişti, 
bu en basit ifadeyle göze çarpan bir düzelmeydi ve etine dolgun 
hoppanın sivrikafasında hemen o andan başlayarak barbarca bir 
heyecana dönüşen duygusal ateşlilik vaadinin yeniden onaylan
masıydı. Kızın, zaman zaman kuş-suratlı olmak için beresini 
bütünüyle tutup çıkarması ve Papa John Öpbeni'yle Orkideler'i 
en az iki muhtemel durumdaki görüntüsüyle Daimi Rahatbozan 
Hanımefendi'ye anımsatması gerekiyordu: primo [ilkl, parlak ji
nekolog tarafından locasından şişlenişini, bunu dile getirmek için 
başka bir sözcük bulamıyoruz; secundo [ikinci], kafasının için
den utanarak, evet, ama yine de Thermidor tarafından ve koltuk 
altlarının yararına -bir taraftan kaderine terk edilmiş zeytinler 
için yas tutarak- kendi banyosuna kapatılışını. Pekala, şunu ifade 
etmeliyiz ve hiçbir hakaret ima etmediğimizi de belirtmeliyiz; 
egoyla bağlantılı kusursuz tuzak ve hilenin bu türü, tersine bizi 
her şeyden daha fazla hasta edecektir. Ne olursa olsun kız böyle 
bir kız değildir. Sanırım Pietra Sere na' da bir puhu kuşu gibi gö
ründüğünü söyleyebiliriz ya da Piet�'da bir papağan. Yani bazı 
durumlarda. Kurtarma miğferi altında zorla anımsatmak istedi
ğimiz için değil. 

Vay canına! Geri dönüp baktığımızda ve bu iki genç insanı 
ilk anda yan yana getiren karşılıklı çekimin ne kadar erdemli o]-
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duğunu düşününce şaşmyoruz. Mistik birleşmenin esrikliği ve 
ıstırabı içinde onları -onları nasıl anlatsak?- birbirlerine bağla
yan derin saygı hakkında sizi fikir sahibi edebilmemiz söz ko
nusu olamaz, bu gücümüzün ötesindedir. Evet efendim! Esriklik 
ve ıstırap! Tasavvuru genişleten, efendim, duygusal bir pıhtıdır. 
Kesinlikle bilmiyor muyuz Kibar Vegası'ndan Ostend üzerinden 
gittiği takdirde iki kanal ve 29 saatlik bir mesafede olan mutsuz 
Belacqua'nın, sinir liflerinin yumuşak beyaz kurtçuklarını, kur
bağalar ve öncü bıldırcınlarla dolu Çin'e özgü kromatizmler• içi
ne atıp çevirerek ve hataları tuzaklar içinde çürümeye bırakarak 
o en güzel Mayıs Gecesi hıçkırıklarını sevgili mavi çiçeği için 
yazdığını. Örneğin: 

Servilerin karanlık aleviyle kararmış 
O karışık ruhumda bulurum en sonunda, 
Bütün, tamamlanmış ve sonunda başarmış 
Olamadığımın kesinliğini, ta ki 

Onun kederli ve bitimli özünün beyaz sıcağında 
Tüketilene ve eriyene kadar, öyle ki 
Hiç kimse ayıramayacaktır, en sonunda 
Ebediyen bütün'leşen ve geri dönüşsüz bir'leşen bizi, 

O kuşsuz, bulutsuz, renksiz göklerle bir'iz, 
Ait olduğumuz ve uğrunda tuhaf coşkulu 
Bir ölümle ölüp bir bütün olacağımız 
O ateşin parlak saflığıyla bir'iz 

Eşleşmiş yıldızlar gibi, muazzam parlak, 
Bir'in ve Sonsuzluk'un içinde birleştirilmiş olarak! 

Lilly Neary'nin sevimli bir kını var ve zavallı İrlandalısı 

' RenkJj işitme, renk sözcüklere ve sayılara tepki olarak yansıtılır. (ç.n.) 
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şimdi artık diplomasını almış; bana dünyaları verseniz size erke
ğin kıza dokunup heyecanlandığında nasıl bir ağacın altında bu
lunduklarını sormanızı öğütlemem . Parmaklar-arası kalçakeyfi; 
kız kalça-güzelliği için başka ne ister ki? Tatlı bir orospuyla kah
valtıdan önce uzun gidiş gelişler, kutlama ve ... Anahtarsoğuklu
ğundaki iffetli ve reddedilmiş Lucrece, zalim çoraplar içinde ve 
Tarının faydalı doruk ve parmakların arasındaki değersizparalar. 
Haytr, daha -daha?- bundan başka, benim görkemli kusurlu
gelişmem için daha fazla. Hayır, hayır sakın buna hayran olma. 
Fakat düşündüm, düşündüm de tatlım belki beşiğin etrafına ha
nımeli, mezarıma muskat ve muhallebi ve sonra giriş? Kızdan çı
kardığı eliyle burnunu ovaladı . Tanrım bu da iyiydi. Senin Haus 
AJbrecht Dürer' ine, Adam Kraft'ine bakarken görülmeyeceğim, 
demir inatlı bakirem benim. İşkence odasında sigara içmek ya
sak. Tam olarak bana söylemek istemiyorsun, peki peki! Şim
di zayıf, küçük ve kemikli kız; küçük ve hoş kahraman çocukla 
Hanover'de, aniden gözyaşları içinde korkunç bir şekilde, şim
di gidip yemek yemeliyim, başkaları bunu sokakta yapıyor ama 
ben gidip korkunç bir şekilde yemeliyim ve arabaya binip otel 
bulmalıyım, olmaz mı?, yaz, canın cehenneme , küçük tombul 
ve umarım düzücü puştun için uğraşıp didin. Ben geceyi garda 
geçireceğim, eski sevgilim Benedictina olmadan, eski kel sev
gilim, çatı-arası odan kötü kokuyor, senin oynak elini öpmeye
ceğim, daB heiBt spielen [bu oyun oynamaktır], benim ağrılı su 
perimin hiç-deliksiz-kızlık-zarında ağrılı bir seyirme, abazanın 
Felemenkçesi neydi, işte tam orada, nehrin üzerindeki Kale av
lusunun ilk-katında benim pis küçük sıska aç orospu akbabam, 
çakırkeyf olduğumda sana para göndereceğim. Şu lanet işkence 
odasında lanet sigara yasak, duyuyor musun beni, onun küçük kız 
kardeşine sormak zorundaydım, ama bana söylenecek söz bırak
madı. Notalarımı evde doğu rüzgarı altında 39'da bJfakmakla iyi 
mi yaptım, bilmiyorum, ağlayın lütfen. İyi o zaman şimdi biraz 
da, o burnunu karıştırırken anlatmakta olduğumuz şeye dönelim 
bakalım, kalçalar oradaydı, şükürler olsun, erkek ayağa kalktı, 
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yoksa kalkınamLş mıydı ve kızı dişbudak ağacının yanındaki me
şenin altmda oynaşırken bıraktı, of beni kızdırmayın, canımı sık
mayın, bırak ben ödeyeyim ve bırak sana bir şeyler satın alayım, 
benim küçük Kerevizkökü Kerevizkökü Bakışlım'ı yedi, yemedi 
mi, sonra da tepeye çıktı vadiye indi, gezindi birlikte iş tutmuş 
kediyle fare gibi ya da Marientotenkind• gibiydi. Hayır, bayır her 
şeyi söylemeyeceğim. Sana her şeyi söylemeyeceğim. Ama şimdi 
kesinlike onun ben olduğumu görüyorsun artık, öyle değil mi? 
Bak! Aziz Brahmaputra! İşte orada, bir çit sürüngeni. Elden ele 
dolaşan bisiklet kelepçelerini takmış röntgenci Tom. Ayağa kalk
tı ve Şabat çalılığı etrafındaki bayır aşıklarını tutkusuzca yakala
dı. Evet, emin olmak istiyorsunuz, kuşkusuz siz de haklısınız, ne 
demek istediğimi anlamanız biraz güç oluyor, demek istediğim, 
bakire olarak adlandıracağım dolgun dudaklı oldukça minik bir 
kızı Wald [orman] diyebileceğim bir ormana götürdü ve sonra da 
sürünüp gözetledi, başka bir şey yapmak yerine. Of, notalarımı 
evde bLrakmakla iyi mi yaptım? Kısa bir süre sonra geri döndü ve 
yalanarak öylece bakakaldı, başka bir şey yapmak yerine. 

J'aime et je ve paaafilir.*· Zurbaran Saint-Onan'ın öfkeli 
esrikliği. Thebaid'de tünelde gölgede Schwindsucht [verem] ve 
kirlenme. Coşkulu tuhaf ölüm! Plus precieuse que la vie:•• pis 
köpek. Fakat yine de beklendiği gibi, kendine acımayan, yeni bir 
kederi olan ama kendi kederi için kederlenrneyen, durak, ve kat
merli acıyla yorulmayan ve kıyLyı ararken boğulmayan şu mutsuz 
adamdan daha mutsuz kim vardır? Bütün bunları kim söylemiş? 

• Mario Praz'ın Romantic Agony'sinden, Maximilian'ın Mile. Laurence'a "das 
Totenk.ind" ("ölü çocuk") adı verilen tutkusunu anlattığı Heine'ın öyküsü 
(Floreıııinisclıe Niichıe) - Kaynak: C. J. Ackerley and S. E. Gontarsk.i, The 
Grove Companion ıo Samuel Becketf (ç.ıı.) 

" "Seviyorum ve soooolmak istiyorum." Alfred de Musset, La nuit d'aofir 
(Ağustos Gecesi) (ç.n.) 

... "Hayattan daha değerli" -ölümden bahisle- Paul Valery, La Faıısse Morte 

(Sahte Ölü) (ç.n.) 
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Arsız ruh döndü, döndü ve yine döndü, dakikası dakikasına arka
sı, yanları ve göbeği üzerinde döndü tıpkı Miss Florence gibi tam 
da Virgil ve Sordello - yine de her şey çok yaralıydı. Tıpkı uçuğa 
benzeyen bir taratantaratarantula gibi (tarzı fark ettiniz değil mi, 
nasıl ama?) o da tükenip gitti. Gölge sevgilisine gözünü yumup 
ağzını açmaya cüret ederek ve küçük günlük işlerle beslenerek ve 
birayla demlenerek ruhunun kuşatması altında kalmaktan kurtul
du pek ayakta duramamasına karşın kendine hakimdi onu kam
bur sırtından yakalayan ve namussuzlukların ve ahlaksızlıkların 
ve sarmaş dolaş öpi.işmelerin ateşiyle kavrulan ülserli ağzının 
önüne atan ve acı ve kör bir haykırışla o balın karşısında bırakan 
siz de pekala biliyorsunuz bu balın ne balı olduğunu o baş belası 
adamla tartışarak ve canına okuyarak ve pislikte debelenerek ve 
şehvet kabuklarını kazıyarak geçirdiği ayların çoğu çoktan geçip 
gitmişti. Kuşkusuz ılımlı bir biçimde, sakın yanılmayın, Pater
son Kampı'ndaki. Kahve Sanka'yla çok iyi gider. Kalemim biraz 
abartmış olabilir, bir an bile Belacqua'nın yitip gitmekte olduğu
nu düşünmeyin, kuşkusuz biraz yıkık durumda olabilir, bu zorun
luydu ve serseri yüreği haftanın üç ya da dört gecesi göğsünden 
dışarı fırlayacakmış gibi atıyordu, şimdi sözü fala uzatmayalım 
ve adamın zonası ve yazar spazmı ve azmış egzaması ve genel 
durumuna karşın Lucy ile Jude' un şafaktan karanlığa kadar güzel 
güzel geçindiklerini belirtelim ama yine de kendini biraz uyuşuk 
ve bitkin hissetmekle ölümterleri dökerek duygusuz yatmak ara
sında uzun bir çağrı bulunduğunu kabullenmeliyiz. 

işte geldik. Çıkıyoruz. Adım at. Teşekkür ederim sevgilim. 
Şimdi ışığı aç. Hadi çıkıyoruz. Yanlış adun. Özel şakanın şere
fine azgınkahkahanın şehvetlisoluması . İşte geldik. İşte orada
lar. Merhaba merhaba. Burada olmak çok güzel. Burada olmak 
şahane. Aynı eski evde. Burada olmak harikulade. Şerefe. Tanrı 
korusun. Sol tarafta aşşşk. Bir saniye sürmez. Bisiklete dikkat. 
Kayaklara dikkat. Beschissenes Dasein beschissenes Dasein Au
genblick bitte beschissenes Dasein Augenblickchen bitte besc
hissenes [orada olmanın boktanlığı orada olmanın boktanlığı bir 

87 



dakika lütfen orada olmanın boktanlığı bir dakika lütfen orada 
olmanın boktanlığı] 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

Bu heybetli saçmalığın tek amacı zavallı adamın vardığın
da içinde bulunduğu zavallı durum hakkında sizi biraz olsun 
fikir sahibi edebilmekti. Bazı gerçeklerin eksikliği nedeniyle 
genç kahramanımızın okur tarafından aceleyle yanlış değer
lendirilmesini hiç istemedik. Durumunun önemli gerçeklerini 
iletmek içindir tüm çabamız. Bu gerçekleri pek sık tekrarla
yamayacağız, bu nedenle bırakın gerçekleri, bir dolu gerçeği 
anlatalım. 

Şimdi ara veriyoruz, şimdi Madonna'nın Mamisi, her şey 
plana uygun yürüdüğü takdirde ebedi anneanne, şefkatin bağrı 
olmayı aklına koymuştu. Delikanlıyı kanepeye yatırdı. 

"Zavallı Bel," dedi "bak Smerry, ne kadar da hasta." 
Bir köşede uygun zamanı kollamakta olan Smerry, suçu iş

lemeden evvel bitkin sevgilisinin kasık kapasitesini hesapladı ve 
B.V.'ye müjdeyi venneden önce müthiş bir bakış attı. 

"İç bunu," dedi Mandarin. 
"Tanrım," diye tepki verdi Belacqua, dik oturdu ve ateşten 

içkinin bardağını ebeveyn ve çocuklara doğru kaldırıp indirerek 
"Tannın, senin değersiz bir kulunum," dedi. 

"Sence," dedi Mami "Smerry bu cüppe içinde daha çok se
vimli bir evcil hayvana benzemiyor mu?" 

Kanyak sarhoşu Belacqua, rol yapmada, güleryüzlü davran
mada ve yumuşak şeytanı oynamada çok ustaydı. 

"Üçüncü ya da dördüncü kızın," dedi "bana her zamankin
den, eğer mümkün olabilirse tabii, daha güzel görünüyor. Aca
ba," yanaklarını emerek içine çekti ve derin derin iç geçirdi "aynı 
şey benim için de söylenebilir mi?" 

"Zavallı Bel," dedi Mami. "Ama hep birlikte seni iyileştire
ceğiz, öyle değil mi, Smerry?" 
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"Bir hovarda," dedi Mandarin kinayeli bir şekilde "aynı soy
dan bir hovarda." 

Smeraldina-Rima olayı çözmüştü, şimdi çok öfkeliydi. 
"Neyi varmış ki?" diye kafa tuttu. 
"Belacqua içindeki hovardayı serbest bıraktı ve Mami ile 

kesişti. 
"Midemdeki kelebekler," dedi muzipçe. 
Önceden de bildiğimiz gibi kelime dağarcığının kıtlığı ko

nusunda çok duyarlı olan Smeraldina 'nın böyle bir şeye hiç ta
hammülü yoktu. 

"O da ne?" diye homurdandı "yiyecek bir şey mi?" 
Mandarin arkaya doğru seğirtti, uzun sararmış parmağıyla 

burun kanadına hafifçe vurdu, bir dizini gererek parmak uçla
rında dikildi ve bir balerin gibi poz verdi, sonra şişeyi sallayarak 
herkese ilan etti: 

"Der Mench ist ein Gewohnheitstier! [İnsan alışkanlıkların 
hayvanıdır!]" 

"Yediğin bişi tatlım," dedi Mami şakayla. 
Smeraldina-Rima, Mami'nin bu küçük çabasının neden ol

duğu neşe patlamasından uzak durdu . 
"Bu kadar korkunç olmayın," diye bağırdı "benim anlaya

madığım espriler yapmayın. Ben ner'den bileyim kelbeklerin 
midede uçtuğunu?" 

"Kelebek," diye düzeltti Mami "midedeki kelebekler." 
"Farketmez!" diye patladı Smeraldina "Sen beni hiç okula 

göndermedin ki, ner'den bileyim?" 
"Benim sevgili genç hanımefendiciğim," dedi Mandarin bü

yük bir ciddiyetle "senin eğitimin bize binlere mal oldu. Daha 
azına değil, binlerce paunda patladı." 

"Smerry neşelensene," diye uyardı multipar "eğer ben de 
genç ve güzel olup, beni dışarı çıkaracak yakışıklı ve genç bir 
erkeğe sahip olsaydım," büyükannelik arzusuna göz süzmek için 
sonuç tümceciğini geciktirerek "midedeki kelebekleri bilip bil
mediğimi hiç kafama takmazdım doğrusu . Yakında öğrenirsin. 
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Benim yaşıma gelinceye kadar hele bir bekle," diye bağırdı, söy
lediğini zorla kabul ettirmek istercesine "o zaman öğrenirsin." 

Smeraldina-Rima onu dışarı çıkaracak olan yakışıklı ve 
genç erkeği inceledi. Kanepede uzanmış yatıyordu. 

Sonra "dışarı !" dedi içe işleyen bir gıdaklamayla "so siehst 
Du Aus! [Sen işte böyle görünüyorsun!]" 

Ama aslında, sabahları yatakta yapılan tembellikler ve ak
şamlan Mandarin'le içilen içkiler ve öğleden sonraları ev sahibi
nin kütüphanesinde bulduğu Vasari'nin ya da duvarlarında asılı 
en son resimlerin ya da günün veya gecenin herhangi bir saatinde 
piyanoda yaptığı başarısız hamlelerin arasında geçen süre içeri
sinde yitip giderek ve sobanm karşısında parlak fikirler yaratmak 
yerine soğukta buz tutmak üzere dışarı çıkmaya itiraz ederek, va
rışıyla Silvester arasında akıp giden hafta içerisinde kızı sadece 
ve sadece üç kez gezmeye götürebildi, üstelik bunların ikisinde 
çılgın ruhuyla Madonna'yı aşırı derecede öfkelendiren Manıi de 
onlarJa birlikteydi . Madonna memnuniyetsizdi çünkü bu alışkın 
olduğu tarzda bir muamele değildi. İşte böylece baş başa geçir
dikleri tek akşam da anlamlı bir atışma ve onu izleyen gözyaşla
rıyla gölgelendi. 

Kuşkusuz bütün bunlar, eşlik eden sıradan fiyaskolar ve ya
rı-fiyaskolarla ve tam bir nezaket yoksunluğu içerisinde erkeğin 
onu memnun etmek, kızın da memnun edilmek için, zavallı bir 
şekilde ellerinden geleni yapmaları sonucunda ilişkilerini zedele
di. Kafasının içindeki mutlu kocakarı giderek küçülürken, Mami 
yavaş yavaş bıkıp bezmeye başladı; koca burunlu, bol mimikli 
ve her nasılsa bir şekilde Venedikli olan saygıdeğer Mandarin ise 
her fırsatta anavatanınm haklarından feragat etti. 

Silvester, çay ziyafeti bittikten sonra, onu tek başına şez
longla mum ışığı altında, elbette bir şişeyle ve elbette otururken 
buldu. Henüz gelmemişlerdi ama bir dakika içinde orada ola
caklardı. Kendini çok kötü hissetti. Yeni yıla kadar dayanabile
cek miydi, asıl sorun buydu. Parçalara ayrılmaktan korkuyordu. 
Yüksüz gideceğini düşündü, başı ortası kadar hafif olmayacaktı 
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gerçi, göbeğinin varlığıyla yokluğu bir olacaktı. Kendime yapa
cağım en küçük dikkatsizlik, diye düşündü, bir anda parçalara 
ayrılmama neden olacaktır. 

Vasari'nin girişini baştan aşağı okumuştu ve neden bu kadar 
önemli olmadığını merak etmişti. Tarafsız safsatacı .  Neyin öne
mi vardı? O'nun önemi vardı. 

Aptal gibi gözlerini açarak karşısındaki duvarda asılı olan 
Son Yemek' in haykırmakta olan Paullo-sonrası Anlatımı'na bak
tı, şeytan ile tiritinin ve hain ile para kesesinin etrafında toplan
mış olan önde gelen on üç dtizleştirilmiş bilge kişi huzursuz sarı 
ışığın altında kurşuni görünüyorlardı . Şeytan ve hain ve on bir 
kişilik Jugendbund [Gençlik Birliği]. Sofranın başındaki yeşil 
bilge Kutsal John'dı. İfadedeki gizli masumiyet ne kadar da çe
kiciydi, kuşkusuz! Bir dakika içinde yemek üzere bir kurbağa 
isteyecekti. 

John, hadi yemek için kurbağanı iste (üzgünüz, korkanz 
yine kayboldu , eşiğin altına saklandı, bizim suçumuz değil) ya 
da bir yılan veya bir akrep ya da bir böcek yut; bırakın da Mo
ruk Nick'in banyosunda olmanın ne demek olduğunu anlatayım 
size çocuklar. Moruk Nick'in banyosunun en ortasındayım, bu
rada hafiflemiş bulunmaktayım, sınırsızlığın sınırlarına ulaştım, 
insanoğlunun düşkünlüğünün cezalandırılmış kremasıyım, evet, 
o düşkünlüğün ta kendisi ve neticesiyim. Bir fahişe, çocuklar, 
şeytanın suyunun derin hendeğidir, işte ben de oradayım, o za
man soğuk bir amacın içerisinde sıcak mı olmalıyım, bunu kabul 
etmek adil midir, birkaç iyi pişmanlık kinayesi bilmek ve İsa'yı 
hemen kazığa bağlayıp sonsuza dek pes etmemek daha iyi ol
maz mıydı? Of şimdi olduğu gibi zaman zaman, nerdeyse şunu 
düşünüyorum: hiçbir şey bana benden daha az benzemiyor. Bu, 
ya yeterince kalevi olmamamdan ya da göbek deliğimin altında
ki o büyük ağırlığın olması gereken yerde doldurulmak istenen 
kocaman bir boşluk bulunmasından ileri geliyor olabilir. Ateş ve 
taş ve şişle yapılan işkence. Dört şiş ve kılıçla iyi bir deşiş ve işte 
size katedral olarak kullanılan bir kilise. Ve artılar ve eksiler. 
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Pekala, çok iyi, o zaman bu durumda, benim ateşli taş
kesilmişlerim, o zaman her şeyden önce cebirsel olarak, kutsaJ 
şeylerin saklı olduğu fildişi odadaki ilkpederi alınız. Hamursuz 
Bayramı için hiç iştah kaJmadı, çocuklar, ama kendi yönteminiz
le bir şeyler yaparsınız artık. Çizgilerin düşü, toza yerdeki toza 
dokundu. Ya! Zamanım yakın. Şimdi oradan dışarı çakılların 
üstüne çıkın. Kısaltma zor sanattır, çocuklar, meneviş ve fresk, 
yağlıboyada; minyatür ve ağaç, taş ve tuval üzerinde; kakma ve 
renkli tahta, tarihi tablolarda; demir ile oymacılık, balm ile bas
kıcıJık; elinde testi olan adamı izleyin, savat, sarrafın minesi ve 
altın ve damasko, hep birlikte muhteşemler; pederle yukarı çıkın; 
sırça üzerinde şekiller, altından kumaşlarda çiçekJer ve heykel
cikler, tarihi resimler; toprak kavanozlarda suyun tutkusu; bu ben 
miyim, dokunmuş goblenlerin en güzel buluşu, çeliğin ve değerli 
taşların yontulması ve dokunması, bu ben miyim? Evet! Şimdi, 
büyük çoğunluğun, bir küçük melek uğruna, ah o tatJı küçük me
lek uğruna, renkler ve saç-kalemleri* ve en alçakgönüllü mihrap
altı için yapılabilecekler şerefine neden yarıştıklarını bilmek pek 
hoş olacaktır. Benim için yazılmış olan şekliyle devam ediyo
rum. Kehribar saplannız ve bronz ananaslarmız ve mermer aşk 
iksirleriniz ve donmuş füjleriniz için bir incir ve bir alçak, tıpkı 
böyle yazılmış, öyleyse bana yardım edin, ama eyvahlar olsun 
şu adama ve sizin altın heyyykel düşkünlüğünüze ve boyanmış 
gümüş foyasına ve bel-suyu-boku bütünlüklerinin ve gerçeklik
lerinin fır dönen ve yakınan mucizesine; ve el benimle, tüylü bir 
elin öldüren yanlışlığı benimle birlikte. Patronlarınız kimler? Yu
nanlılar? Krallar? Aşıklar? Apelle için, bir silahşörun ihtirası için 
memnuniyetle, büyüleyici Can1paspe. Evet! Masanın üstünde 
benimle birlikte. George Bemard, PygmaJion'unu kendine tuta
bilirsin. Ve prostatlı fil hastaJığım. Huzurumun erkeği . Siz hiç 
Büyük George'un zuh içinde mahzende uyuyan bir çıplağı nasıl 

• Bazı erkek böceklerde dişileri uyarmak üzere afrodizyak feromon sinyali gön
deren yapılar. (ç.n.) 
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doğradığım, duydunuz mu? Topuğunu bana doğru kaldırmıştı . 
Ihlamuıun ıslak kaderi . Senin çabucak yapıverdiğin. Dişi bir ko
yun altın yetiştirebilir. Ve geceydi. Oh, Aceldama• üzerinde ay 
ışıl ışıl, erkeğin botları hışır hışır, .. .isteği içinde. 

Pardon, şimdi hazinedarın bağırsaklarının bol kanı pıhtılaş
ttrdığını göz önüne alın. Dışkıyla ilgiJi ayrıntı konusunda, her 
zaman kilise komisyonundaki sağlık sorumlusuna güvenin. 

Ben, alacakaranlığın mumya-cenini, kurşuni spektrumun 
iki Sezaryen yarım-durağı arasında dona kalmış, eriyen karlar
la sakinleştirilmiş, Dan'den sökülerek Beersheba'ya götürül
müş, daha yukarıdaki işkence-odasında mest olmuş, ketum ve 
yaşlı yürek, şimdi sekiz silindirle hızlanıyor ve çabucak oraya 
varıyorum. Haham, limon-yumurtası, çalmayan şef ve inanabi
liyor musunuz boynundan , bağlandığı yerden masa boyunca ta 
yerlere kadar uzanan o dokunmuş cüppeyi giyen ve sağ elinde
ki yeşil kurbağaya, doğal olarak, görmeden bakan haham. Eski 
Yazmalardaki ikirciğin ve bu baş ile bu baaağır arasında uzanan 
kavşağın Y'sine ait nasıl bir ıssızlıktır bu? Köpeğin gücünden 
olan sevgilimin, kimin sevgilisinin, lanet olsun senin, alamadı
ğı neydi, son kahvaltıdaki gibi şarap ve laden reçinesi m i  yoksa 
çok dilli herhangi bir müzikalin soluk benizli kötümser haydu
duna ait beyaz mendil mi? Pembe, tabii ki, papalık kilitlerinden 
çok daha vefasız olan sinsi başkan için, küçük fallik kese tom
bul pembe dokunmalannda tutsak kalmış, dudakları bahçe için 
aralanmış, yoksa sirke ve safra için miydi, belki de, boynunda 
göremediğim bir kaynama, bir hayli Rio-Santo olan Grnes de 
Rais gözyuvarları limonların limonunun darağacı melankolisine 
odaklanmış, yoksa sirke miydi ya da sünger üstündeki çördükotu 
mu yoksa çördüğün sazı mı ve hiç kuşkusuz daha keyifli konula-

• Judas lscariot'a İsa'ya ihanetinin ödülü olarak verilen Kudüs yakınlarındaki 
tarla; bir rivayete göre Judas Iscariot İsa'yı ele verdikten sonra ödül olarak ve
rilen tarlada kendini asar, bütün bağırsakları dışarı çıkar, akan kan nedeniyle 
tarla kana bulanır ve bu nedenle kanlı tarla olarak anılır. (ç.n.) 
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ra geçmeden önce bana ait Şeri Kobler'e güvenmeyen papyon
bıyıklı, kanlı-yüzlü Tom'a bir gönderme yapmak gerekecektir. 
Ustaca yapılmış bir çalışma, çocuklar, bundan, eğer erkek izciler 
onbirincinin onbirinci onbir yıl sonrası için derin bir çukur ayırt
mamış olsalardı tarihteki en belalı doyurma olarak tanımlanacak 
olan şu gördüğüm şeyden hiçbir şekilde kaçış olmayacaktı; bu 
kitabın an1amJı sahneleri arasında özlemin en küçük bir damlası 
bile yoktur. Damak zevkinizi mi bozdular, TMrese Philosophe? 
Yalnızca labia minora?" Pekala, bunu bildiğim için mutluyum. 

"Ahlaksızca konuşan bütün orospular içinde," dedi "şu 
schweigen niemals im Wald [ormanda asla sessiz kalmamak] ya 
da benim yetersizliğim karşısında kolalı bir kurdeleyi hiç aça
mayanlar ve daracık pantolonunu benim cansız umursamazlığım 
için harcayan bütün saygıdeğer sarılınmış (dışarı doğru pompa
layarak söyle, sümkürür gibi dışarı pompala: ssssaırrr-ıllll-ınnn
mışşşş) düveler içinde, sen şampiyonsun, sen İspanya Kraliçe
sisin, üstelik şunu da bilesin, hindistancevizleri hiç umurumda 
değil ve hindistancevizleri hiç umurumda olmadı." 

Oh Florence Florence, papüler pustular çiçek hastalığımın 
kepekJi deri soyulmasının dikkate alınması konusunda sağlık 
memurunu bilgilendir. Florence, beni menekşe renkli toza ya da 
nişastaya bula. Beni şarap ve kanyak ruhuyla ov. Çişimi tutama
yışını nedeniyle turnusolün nasıl ezildiğine bir bak. Beni hava
lı yatağa yatır. Hafifçe yükselt. Örtüyü indir. Koruyucu-örtüyü 
kaldır. Bak, gördün mü, kusma krizim tuttu. Dilim dolaşık, içim 
kuşatılmış. Barut gibiyim. Rahatsız edilmeye sinirleniyorum . Işı
ğa tahammül edemiyorum. Yatak örtülerini kemirmeyeyim diye 
gözetleniyorum. Bu, son. Yarım saat boyunca nefesim kesiliyor. 
Her şeyi ister istemez altımdan geçiriyo.rum. Yüzüm yalnızca 
solmuyor, kararıyor da. Çok terliyorum . Yavaş yavaş batıyorum. 
Kasılmalar içinde ölüyorum. Of, sar beni, kalafat ipiyle ya da 

• Labia minora: vulvadaki küçük dudaklar (ç.rı.) 
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sargı beziyle sar beni. Kordonumu iki kere düğümle. Beni flanel 
yorganımın içine yerleştir, ama usulca yap bunu. En parlak ve en 
iyi şişe, kauçuk emzikli olandır. On sekizinci ayda, sakın daha 
önce değil, bana dövülmüş et ve hafif sütlü-tatlılar ver. Üçün
cü ya da dördüncü kuşağa uzanan bir genizden konuşma şeklim 
var ve arkam yeşil oturakların yokluğunda ağrıyor. Bana kımız 
ve kudret helvası ve Revalenta Arabika'nm kocaman lavmanı
nı ver. Beni tecrit örtüme sar. Bunu söylediğim için üzgünüm 
ama Marni'de meme pigmentasyonu, bir isterik nasır, bir hayalet 
tümör, bir evlilik dtşı sancı, iki fıçı kolostrum, beyazlar ve bir 
de beyaz bacak var. Solgun görünüşün domestik hizmetkarıdır 
kendileri. Rahim suyunu dikkatle araştırın. Meme uçlmnı ko
lonyalarla kaplayın ve memelerini güzelavratotu gliseriniyle par
latın. Şaraplı ,  peynirli,  keyifli hoş bir akşam yemeğinden son
ra diz-dirsek pozisyonunda derin uykuda buldular beni; başım 
büyümüş, karnım şişmiş ve sevimli minik bıngıldağım sonuna 
kadar açılmış bir halde. Yapılacak tek bir şey var: sakız ağacı 
reçinesiyle kompres yapın bana. Yatak sallanıyor ve morarıyo
rum. Çaydanlığın ağzından kaynar su içmeye çalışıyorum. Ocak 
ayaklarını, neşterleri, bıçaklan, usturaları, yuvarlak tavaları, ta
kımım, sürgüleri, kateterleri, ezicileri , çubuklan, sondaları , buji
leri, pompaları , bisturileri, kömürü, Allingham mengenesini, Al
lingham mengenesini s�ın unutmayın ve Higginson şırıngasını 
yok ecLin. Sarın beni, of havluluk bir kumaşla sarın beni. Cerrah 
Battey'e telefon edin, Ballsbridge iki, sonra sıfır ya da bir. Gö
rüyor musunuz terimin renginin ne kadar san olduğunu, giysimi 
nasıl lekelediğini, görüyor musunuz? İrinim övgüye değer şekil
de sarı, tatlı ve hafif. Baştan aşağı süngerle temizleyin beni, gece 
terlerirni ve verernimi. Cockburn benlerim için yarık ağızlı iğne
leri mikroplardan arındırın, beş tane benim var. Yumuşak bir bez
le onu kurulayın, sonra cam bardağının içine koyun, azıcık sütle 
terbiye edin, biraz tuz atın ve böylece kusacaktır, hafifçe çalkala
yın, bir daha kusacaktır. İngiliz Buldogu'nun İlaç Kitabı'nın de
ğişken kimyevi solüsyonunu boş verin. Beni paça yağıyla ovun. 
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Ayaklarımı sertçe çimdikleyin, ama çok da sert olmasın, ayak 
parmaklarımı her yöne bükün, küçük kaslarımı yoğurun, büyük 
kaslarımı yoğurun, ayaklarımı sıkıca tutun, tek tek sırayla, elinizi 
yukarılarıma doğru sertçe çıkarın, kaslarıma çok sert vw·un, lenf 
sıvılarını harekete geçirmek için vurun, biliyorsunuz, yoğurun ve 
bir parça vurarak masaj yapın, karnımı baştan aşağı çimdikleyin, 
her iki elinizle karnımı sıkıca kavrayın, eti sertçe aşağıya kolona 
doğru çekin, her şeyde sert olun, bütün sırtımı çimdikleyin, bir 
süpürme yapın -fooşş!- spina bifidam• boyunca aşağı doğru hızlı 
hızlı birkaç kez, popomu ezin, bükücü kaslarımı çürütün, gerici 
kaslarımı yumruklayın ve sonra beni battaniyenin içinde bırakın. 
Döküntüm için derimi ovarak yağlayın -hünerli-züppe- Gorgon
zola cilarnın süresi doluyor, üzerinde pembemsi-süngercikler yü
züyor. 

Kızın başka tarafa çevrilmiş güzel beyaz yüzü sakindi, göğ
sü ve göbeği adamakıllı önde, omuzları arkadaydı, uzun sert to
marı her iki eliyle kavramıştı, Tuileries'nin içinden yuvarlanarak 
geçip A 1 -yönü gidiş platformuna varmış olan delikan 1 ının sargı
larını onun hareketli dudaklarına bir alay ifadesi yerleştirtecek 
şekilde bir çeşit uçak savar topçusu dikkatiyle taşıyordu. Deli
kanlı şimdi vagonda şık su-geçirmez giysisinin altından yapıştığı 
mesanesini sıkı sıkı tutmaktaydı. Hayatıma çözüm bulmak üzere 
göz alıcı Venedik'e gitmek amacıyla yalpalamama vatmanlar kı
kırdıyorlar. Mes pieds. Mes larges pieds. Aux cors sempiternels. 
[Ayaklarım. Koca ayaklarım. Her daim nasırlı.] Çok temiz. Çok 
akıllı ve çok becerikli, kuşkusuz. Amortisörler aracılığıyla işken
ce. Kon ... stan-ti-no-pol. SM.E.R.A.L.D.l.N.A.R.I.M.A. Tan
rım, bu ne kadar zamandır sürüyor? Nicht küssen bevor der zug 
halt [Tren dumrndan öpmek yok]. 

"Bu kötü bir diyalog," dedi kız acı acı. "Tanrı bütün hayatım 
boyunca bana azap çektirdi," dedi iyice yayılarak, "Ophelia'yla 
konuşmanın yolu bu değil. Kendin olmaya çalışarak Sauladen' i  

• Spina bifidam: omurilikte meydana gelen bir geJişim bozukJuğu. (ç.n.) 
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neden karmaşıklaştırıyorsun? Koca bebbek," diye dudak büktü 
"buna gülerim işte." 

Başını çevirmeden ve hiç istifini bozmadan sargı tomarını 
kenarlardan ona doğru güzelce gevşetti. 

Of, onun geleceğini ve geleceğini geleceğini geleceğini düş
ledim ve beni sıska sevimli iki-kişilik-yatak tavşanı olarak çağır
dığını düşledim gel benim zıpkınını ve tıngır mıngınm gel çabuk 
benim gül günlerimi güzellik günlerimi kızıl haftamı rahatlat 
çılgın bir utançla utanç dudaklarımla utanç numarası yapmama 
yardım et en yeni haberleri onun en yeni haberlerini ver ben şeh
vet-cüzaıruyım ve hastayım oh yaramaz züppe kuşum için benli 
günahkarımın kesme çubuğu için en iyisi bir serçe ya da altın 
damarlı bir dal ya da kömür mağarası olmalıymışım katırtırnağı 
gitmiş nişadrrruhu gitmiş ve çuhaçiçeği şarabı da gitmiş yakışık
lı bir şekilde ve marul kemirilmiş kemirilmiş bitmiş ne de kızıl 
zamanlı güzelin son gün gülü dikeniyle açmış oh çok karışığım 
ve salmagundi salatasıyım yalnız başınayım ve yatakta tek başı
nayım bu evde hiç kurbağa-tükürüğü istemiyorum ve neşeli deli 
Dublinli serserimden kimin tüysüz güvercini olduğumu duymak 
istiyorum ve acaba kimin sıpası atı kısrağı Viyanalı küçük güver
cin gibi emirlere uyar benim uyarımı dinle ve bol Yunan pantolo
nunun üzerine asma bir kilit tak önce bak ben buradayım çabuk 
ol umut içinde bekliyorum ve tıngır mıngırımla paylaşmaktan ve 
toprak ananın sadaka-tası ve ön-dükkanı içinde büyümekten bü
yümekten hoşnutum. 

"Uruspu!" dedi onunla yüzleşmek için pencere kana
dına doğru gerileyerek, "Uruspu! Uruspu!" dedi Dmitri 
Karamazov'un yaşamına ve ihtirasına aniden özenerek. Ama 
Bclacqua olarak poposunu pencerenin denizliğine yerleştirdi. 
bomboş kalbi bir trompetten etkilendiğinden çok daha fazla et
kilenmişti ve erkeği kendisini koruması için istiyordu, "Urus
pu! Uruspu!" ve şimdi yelek cebinde mensur-şiir diyapazonu, 
çatacak bir yer arıyordu. İşte tam o sırada kahredici sarışınlık
taki gururlu güzelim uzaklaştı usulca ya da bana öyle geldi ve 
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sonra içinden şeytanı mm ölmüş İspanyol prensesimin of Scho
penhauer kayıtsız bir hareketiyle belirlenen akşamın ortasına 
göğüssüz Yunanlı köle ya da avcı zalim Hintli dansöz çıktı ve 
Bilitis'in karanlıkla gelen titreme nöbetleri için şimdiden ter
lemeye başlamış olan çakıl taşlarının kavrulmuş ve kurumuş 
derilerimize batan ve bel ve omuz kemiklerimizi çürüten karı
şıklığının üzerinden aşağılara kaydı, bütün gece, eğer o minik 
orospu daha ziyade taş gibi ve of pek de dolgun küçük Lesbia• 
gelirse, etini rezil ve çarçur ederek , omuzlarım1 ve kalçalarımı o 
batan, yaran ve böbreklerimin içine kürek kemiklerimin arasına 
kadar çıkan çakılların buzdan sert tanelerine doğru bastırarak 
gelirse aynı bir kapeııa•• gibi azalarak neredeyse bir dikili taşın 
içinde yok olacak ve işte tanı o anda resimde büyük memeli 
koca popolu son derece fıkır fıkır görünüşüyle Smeraldina-Ri
ma belirecekti. 

"Bu kadar yıl yabancı bir ülkede yaşamış olduğunu dikkate 
alsam bile, ana dilini nasıl bu kadar kötü konuşabildiğine şaşırı
yorum," diye eleştirdi Belacqua. 

Kız, komik bir biçimde göğüslerini gererek, adamın omzu
nun üzerinden keskin bir bakış fırlattı. Pencerede oturmuş havla
mak isteyen beyazlı-kırmızılı dev bir orospu gibiydi. Adam Ali a
hını seversen kalk oradan demek istiyordu ve tam da sözcükleri 
ağımdan çıkannak üzereydi ki kız her şeyi düşürdü. 

"Farketmez," diye bağırdı kaba bir biçimde, "hiç farketmez." 
"Çokfena," diye sürdürdü erkek "çokfena." 
Yalnız on iki defa değil tam on üç defa ahlaksız. Seni ya

kaladım lanet diye hırladı sivri ve çıkıntılı çeneli Komutan, bir 
taraftan da gagasının içindeki küçük azıdişlerini biliyordu. Espri 
yaptım. İsim. Yaş. Doğum tarihi. Prematür mü yoksa Zamanında 
mı. Emzirildi mi yoksa biberonla mı beslendi. Sam adında lanet 

Romalı şair Gaius Valerius Catullus'un büyük a�kının mahlası. (ç.n.) 

•• Bir müzik parçasının çeşitli çalgı ve vokallerin katılmasıyla toplu halde su
numu. (ç.n.) 
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bir fulva· vulva meraklısı olan o kutup ayısı Hebridlerin .. birin
den ya da ötekinden yollu Nicolette'lerin çocuk bezi ve çocuk 
giysisinden yoksun kan emici utançlannı çömelmiş dikizliyor ve 
sürünüyor kaynamanın buharları içinde lanet lanet lanet, sadece 
kafa indeksime bak tamam mı kırmızı kumtaşı gözlerimi mah
vediyor ve bakarken çok dokunaklı bir şeyi ya da günbatımında 
ormanın içindeki uzak bir borazanı belki seninle benim zevkimi
ze göre biraz fazlaca Sarı Aşk ya da Bir Ankou·•• olmaya yatkın 
bir şeyi ilk kez şaşılacak derecede konuyla ilgisiz kalacak bir 
anekdotu biraz da keyifle anımsıyorum, kimbilir hangi korkunç 
gar otelinde Mırıltılı Deliryum ve Yaz İshali ve beraberindeki 
noli me tangere· ... ve karnını parçalayan kemirgen ülserler ile 
zavallı prostatlı Lelian'ın büzücü kaslarını şaşırtmak üzere ka
fasındaki bit yumurtalarının üzerine, hangi bit yumurtaları kah
retsin pek tabii ki derisinin altındaki sensin, kuluçkaya yatarak, 
kuyruk sokumundaki kara lekeler kızıla boyanmış ve dudakları 
dil pasından yapışkan bir topak, şiş parmakları yatak örtüsünü 
yolmakla meşgul, hırıltıları hiç soluğa benzemiyor, çıtırtılı bal
gamlı çınlamalı ıslıklı çatırtılar, uğultular ve ötüşler (hastalığının 
bu yönünü adlandırmak için emek harcayamayacağız) şeklinde 
ve inanır mısmız midcsuyu ve eriksuyu balgamıyla sesi cırtlamış 
ve kısılmış, serseri ibne, tanrım aman tanrım, nasıl ama nasıl sok
tu kendini bu hallere, tam bir Racine, boğuluyor bidenin içinde 
... Douceurs ... ! Pöf burada çatlak bir ses var gibi geliyor bana, 
ya size? Kurtanlması gereken ruhlar var ve. Geceterleri içinde 
tükenip bittiğimde, bu er veya geç büyük küçük demeden hepi
mizin başına gelecektir, o antiseptikli tamponları iyice derine -of 

Fulva: gündüzgüzeli çiçeği. (ç.n.) 

·• ısı..oçya'nın batı kıyılarında Britanya Adası'nın en eski kayalarının bulundu
ğu adalar. (ç.n.) 

· · · Breıon mitolojisinde ölümün kişileşmiş hali. (ç.n.) 

· ··• "Dokunma bana." İsa'nın dirilişinde Meryem Ana'ya söylediğine inanılan 
tümce. (ç.n.) 
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douceurs- sokup yerleştirmesi için Florence' a talimat verilmeli 
(öyle değil mi). Peder bu-gün kadm amantannmamantanrırn pe
der ellerine susadım yeter. Bomboş kafasıyla (bu durumda bu 
fazla ciddiye alınacak bir konu değil) aniden bir tanesi dışında 
bütün mumlann sönmüş olmasını istedi o da öylece kuyruklu pi
yanonun üzerinde durmaya devam edecekti aptal kız perdeleri 
çekmesene, Mami, yolda çok yoruldum, bana bir tadımlık ka
ramsarlık ve bir de araba yollasana, notasız çok yumuşak bir şey 
istiyorum ama ve Tanrı aşkına akordu da bozuk olsun, alçak ve 
yumuşak ve yavaş ve hoş bir kırmızı şarabın mührü gibi, libidom 
için, yine de itiraf ediyorum bu-gece o kadar formdayım ki Bac
harach• Yumurtalan'ndan dolayı Sözcüksüz bir mızıltı kaçırır
sam ağzımdan çok şaşırırım. 

Madonna'nın omuzlannı dikleştiriş ve tüm nemli düş kı
nklıklarmı geride bırakış şeklinden küçük bir kuşta ya da erkek 
kaplanda süt aramakta olduğunu düşünebilirsiniz. Bu her şekilde 
iyice açık artık. Mami piyanoyu çarparak kapattı, Mandarin ba
şını görkemli havai fişek gösterisinden çevirerek öfkeyle baktı. 

Mami ölü gibi bir sesle "Silvester," dedi. 
Çok şükür, ama sevgili birdenbire edepsizleşti. Sonra bil

mek istedi, bunun yaklaşmakta olanlarla ne ilgisi olabilirdi, ken
dini neden sıradan bir öfkeye kurban etmişti, bunu öğrenmeliydi, 
merakı uyanmıştı. 

"Eğer onu dışarı çıkarmazsan,'' (böylesine keyif kaçırıcı bir 
ezber erkeği pekala titretebilirdi) kadının geniş ve lekeli gerda
nı bir teleskop gibi iç içe geçti, bu fırsatı kararlılıkla arkamızda 
bırakıyor ve o bölgeyi sadece göğüs kafesi olarak adlandırıyo
ruz, sonra göğüs kafesinin üzerinde öne eğik bir şekilde kan
torbalarına dönüşmüş şiş pençelerini sallayarak durdu, "sen bir 
o ... " 

Fişekçi, müthiş bir omuz-dirsek-avuç-ve-kaş becerisiyle bu 
kışkırtmaya karşılık verdi. 

• Almanya'da Ren kıyısında bir yerleşim yeri. (ç.n.) 
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"Bunca yıldan sonraaaa," diye homurdandı adam sarsılmış bir 
halde, "sen geceye bale" Yalvarışın ıstırabı. "Bu eski kent," diye 
hırıldadı "Gewohnheitstier [Boğa burcu alışkanlığı] keçi olma." 

Spazm çok ciddiydi. Üçüncü ya da beşinci günde ölümle so
nuçlanabilirdi . Beni zora sokma, ön djşlerimi kırına, sadece bir 
balık yumurtası fitili at ve zihnimi tümüyle boşalt. Eğer pantolo
numu çıkarmakta zorlanırsan yan dikişten aşağı boylu boyunca 
makasla kes, korkma ılık soluk şarabın ılık yumuşak içimi boğa
zımı gıdıklayacak, kınruzılık ve hararet ve şişme için bir damla 
da opium verirsen iyi olacak. 

Öyleyse aman, Hizmetkarım benim. Yunan hamamı kafada
ki kederi yok eder. Ölülerin arasında özgürsün. Oh huzur içinde
sin, kendine benzersin. Optumo optume optumam operam. Hic
vin şeytanı hicvin ruhu elmastır. Kızıl-dilbalığının yanına harika 
bir biçimde hazırlanmış olan Portakal-kabuğuna dayan ki şeyin . . .  
ıııh ... ruhun yorgunluktan kurtulsun. O kadar. Viel Vergnügen. 
[Keyfine bak.] 

"Şimdi," diye parladı, merdivenleri çınlatarak, "pek tabii ki 
içeri giremeyiz." 

Gördüğü hayallerden sonra kendini çok güçsüz hissediyor
du. Oysa küçük aklı berraktı, bir bir çan kadar berraktı, şairin aklı 
kusursuzdu, şimdi parantez açalım: 

Her daim berrak ve parlak olmalı, 
Kristal bir nehir gibi akmalı, 

Işık kadar parlak ve rüzgar kadar berrak ... 

Sonra kafası bir an için o haldeyken, ışıl ışıl aydınlanmışken, 
yola girmiş çağıldarken, şöyle dedi: 

"Elbette girebiliriz, saat henüz on iki olmadı." 
Birlikte ağır kapıya yüklendiler ve kalabalık giriş holünden 

merdiven başına doğru yürüdüler. 
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"Sana söylemiştim," dedi adam "işte girdik!" 
Belediye Sarayı'nm altındaki lokanta bir cümbüştü. Merdi

ven başında duraklayıp bir masa bakındılar. 
"Şimdi," dedi kız "bir masa bulmarmz olanaksız. Neden ça

ğırdığım zaman gelmezsin bilmem ki." 
Gerçekten de masa bulmaları imkansız görünüyordu. 
"Burada durmanın bir yararı yok," dedi adam "yapabileceği-

miz bir şey yok. İçki de alamayız. Hadi gel." 
"Geleyim de, nereye?" 
"Barberina'ya gidip bir şeyler içelim." 
"Barberina buradan farklı değildir." 
"Sen öyle san," dedi. "Gel hadL" 
"Artık ne yaparsak yapalım geceyarısını kaçıracağız." O 

anda kızın içinden kesinlikle şeytanlık ve çılgınhk geçmekteydi. 
"Hem sen neden ... " 

"Kaçırmayacağız," dedi adam "eğer biraz çabuk olabilirsen 
tabii." 

Giriş holü boyunca kıza laf yetiştirdi ve dev kapıya asıldı. 
Kapı kilitliydi. 

"Çıkamıyoruz," dedi. 
Madonna kapıyı tırmalıyor, öfkeyle soluyordu. Adam, bir 

şey düşünemez halde, duvara yaslandı. Bir şeyler içmek gerek
sinmesi içinde öylece kalakaldı. 

"Boşuna," dedi "dışarı çıkamazsın." 
Dişi bir panter gibi ona döndü, fakat Belacqua kızın ona za

rar vermesine ya da bu türden başka bir şey yapmasına izin vere
cek gibi görünmüyordu. 

"Çabuk," dedi köpürerek "öteki kapıyı dene." 
Bu tür şeyler zaman alırdı. Gitti ve tam zamanmda geri döndü. 
"Kilitli," dedi "yılın sonuna kadar kilit altındayız demektir." 
Smeraldina-Rima kıkırdamaya başladı. 
"Yılların arasında kilitli kaldık." Duvara dayandı ve elleriy

le erkeğe yumuşak paslar vermeye başladı, tepeden tırnağa kıkır
dJyordu. Belacqua saatine baktı. 
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"Bir dakika içinde bitiyor," dedi "sonra dışarı çıkar 
Barberina'ya sakin sakin güzel bir şeyler içmeye gideriz. Saat 
neredeyse on iki." 

Madonna sakin ve güzel bir içki istemiyordu. Dayandığı 
duvardan fırladı, bir cakayla erkeğin önünden geçti ve merdi
ven saharılığına doğru yürüdü, cüretkar ve şuh kadın. Tırabzanın 
üzerinden eğildi, ince siyah elbisesi iyice bedenine yapıştı. Adam 
peşinden geldi. 

"Bir saniye içinde geliyorum," dedi erkek ve dikkatle dar 
basamaklardan aşağı inmeye başladı. 

"Pov-pov!" diye seslendi kız adamın arkasından. Bu özel bir 
şakaydı, adam arkasına hiç dönmeden elini sallayarak bunu ya
nıtladı. Kız ise onun her zamanki abartılı soğukluğuyla kalabalı
ğın arasından kendine yol açarak ilerlemesini izledi. Bir ya da iki 
erkek onu fark edip el salladı. Kadınlar, bir bakıştan sonra, onu 
bir daha anımsamadılar. Etrafındaki hiçbir şey kızın gözünden 
kaçmıyordu. Sallanarak uzaklaşmasını ve kayıtsızca W.C.'de 
kaybolmasını izledi. Kalabalık merdiven sahanlığında tek başı
na durmuş adamın topallayarak W.C.'de yok olmasını izlerken 
aniden yapılabilecek hiçbir şeyin olmadığını farketti, şu zavallı 
Bel kaybolmuştu ve muhtemelen ölmüştü. Onun için kederlendi, 
gözleri yaşardı. 

Bir el teklifsizce omzunu tuttu. Hiç direnmeden tırabzanı 
bıraktı, arkasına döndüğünde ona göz koymuş olan, kız bal gibi 
durumun farkındaydı. o ablak satranç şampiyonuyla, o aşağılık 
para babasıyla burun buruna geldi, Adam pek keyiflenmişti. 

"Bu güzel kız," dedi "bizim masamıza gelir mi acaba? Bize 
katılır mı?" 

Bir sömürge yöneticisi kadar şişman ve etkileyiciydi. Aslın
da istediği kadını elde etmişti ama şimdi bunu da isteyip isteme
diğini merak ediyordu. Henüz bunu elde edememişti. 

"Kiminlesin?" diye sordu kız, onu savuşturarak. Adam üç 
züppenin ya da gösteriş düşkününün, kötü şöhretli üç moda me
raklısının admı saydı, sonra eliyle oturdukları yeri gösterdi. 
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"Üzgünüm," dedi kız "Bel ile birlikteyim." 
Şimdi, adam Belacqua'yı satrançta yenmiş ve sonra da ye

teneksiz delikanlıyı ta eski şehirden evine kadar götürüp bırak
mıştı, oradan tanışıyorlardı. Onu toy buluyor, sıkıcı ve kibirli bir 
köpek ve şımarık bir koca bebek olduğunu düşünüyordu. Kurnaz 
bir para babasıydı. 

"Bu bir bahane değil," dedi alayla "çünkü iki kişi için de 
yerimiz var." 

"Üzgünüm," diye yineledi kız. 
Adam başını iyice kıza yaklaştırdı. 
"Ama neden?" diye ısrar etti, yumuşak bir biçimde, bakışla

rı her zamankinden daha karanlıktı. "Seninle oturmak istemez" 
dedi bir anlık bir ikirciklenmeden sonra kız. 

"O zaman !" gülümsedi adam, en küçük bir kızgınhk belirtisi 
göstermeden "O zaman!" gerçekten etkilenmişti. "Sonra görüşü
rüz," bırakalım umut etsin, ve çekildi. 

Belediye Sarayı 'nın saati çaldı, eğlence düşkünleri el ele tutu
şup koro halinde şarkı söylemeye başladılar. İhtiyacını azımsarnış 
olan ve şimdi başı tuvaletin serin porselenine dayalı işinin bitmesini 
bekleyen Belacqua'nın aklına birden on ikinin o olağanüstü bölü
nebilirliği geldi. "Prosit Neujahr! [Yeni yılın şerefine!]" dedi ger
çeği söylemek gerekirse sesi zayıf ve cızırtılıydı, sonra çubuğunu 
içeri soktu. Geri dönerken onun uzaktan yaklaştığını gören Bels
hazzar bir yandan öbür yana sallanarak eğlenmekte olan üç züppe 
arkadaşını bırakarak yerinden kalktı ve Belacqua'nın yolunu kesti. 

"Eee," diye söze girdi, "nasılsın bakalım?" 
"Çok iyi değilim," dedi Belacqua "sen nasılsın?" 
"Gel bizim küçük grubumuza katıl," dedi Belshazzar kıpır

danarak. 
"Üzgünüm," dedi Belacqua "Ben Smeraldina'yla birlikte

yim." 
"Gel," diye fısıldadı Belshazzar dikkat çekici çirkinlikteki 

yüzü tarifi güç bir şekilde kasılmıştı şimdi, "Smeraldina'yla bir
likte gelin, ikiniz birlikte gelin." 
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Bu Belacqua'ya fena bir fikir gibi gelmemişti. Merdiven sa
hanlığına geldiğinde damını çok çekici genç bir adamla sohbet 
ederken buldu. 

"İzin verir misiniz?" dedi Belacqua ve fazla yaklaşmadan 
durup bekledi. 

Genç adam Madonna'dan uzaklaştı ve kızın korumasına 
doğru ilerlemesine fırsat bıraktJ. Kız Belacqua'yı dikkatle süzdü. 

"Ne oldu?" dedi "yüzün kireç gibi." 
"İyi değilim," dedi Belacqua "ama sana sevineceğin bir ha

ber vereceğim, bir masa buldum." 
"Nerede?" 
"Şu şerefsiz şişko," dedi "şu ev zamparası bizi masasına da

vet etti, ben de yorgunum, üstelik bir şeyler içmek istiyorum, sen 
ise burada kalmak istiyorsun, işte ... " ve merdivenlerden inmeğe 
başladı. 

"Kim?" diye haykırdı Madonna. "Ne diyorsun? Kim sor
du ... ?" 

"Nereden bileyim?" diye inledi. "Geliyor musun? Şu şişman 
satranççı bozuntusu dişçi..." 

"Dur!" dedi Madonna. "Hemen geri dön. Ben Barberina 'ya 
gidiyorum." 

Geriye doğru bir adım attı. 
"Dışarı çıkamayız," dedi, Barberina'ya gitme önerisine şim

di şiddetle karşı çıkıyordu. Kız uzun gövdesini ona doğru çevirdi 
ve giriş holünde kayboldu. Kapıda onunla karşılaştı. 

"Ne anlamı var," dedi Belacqua "DIŞARI çıkamazken 
Barberina'ya gitmekten söz etmenin ne anlamı var?" Fakat kız 
narin elleriyle kapıyı açmıştı bile. Belacqua'nın da onu izlemek
ten başka yapacak bir şeyi kalmamıştı. 

Barberina'nın barında oturduklarında kız durumu açıkladı. 
"Her an gelebilir," dedi "en iyisi gitmek. İçkini bitir de gi

delim." 
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"Kendi söylememiş miydi havai fişek gösterisinden sonra 
geleceğini," dedi Belacqua, bir saat sonra konuşmak isteyeceğini 
bilerek, "ve Mami 'yi getireceğini?" 

"Bir sigara ver," dedi kız. 
Delikanlı kızın sigarasını yakmak için davrandı. Kız şaşkın

lık içinde ona bakakaldı. Sigarayı kıza uzattı. Sanki kızla oynu
yordu. 

"İstemiyor musun?" dedi. 
"Kendi içtiğini ver," dedi kız sonunda, "kendine de başka 

bir tane yak." 
Masanın öteki tarafına uzanan kız erkeğin ağzından yan

içilmiş sigarayı çekti. Sigara ağızdan çekilirken hafif bir patlama 
sesi çıktı! 

"Şimdi," dedi kız, "kendine başka bir tane yak." 
Belacqua böyle bir şey yapmaya yeltenmeden köşesine çök

tü. Kız ise oyununa katılmadığı için şimdi de suratını asmaya 
niyetlenmişti. 

"Erkek-arkadaşından ne haber?" dedi sonra. "Ertesi sabah 
başını ağntan bira değil aslında, içkiyle birlikte içtiğin sigaralar." 

"Ne dedin?" 
"Bira değil diyorum ... " 
"Hayır, daha önce dediğin." 
"Ha, erkek-arkadaşın ... " 
"Hangi erkek-arkadaş?" 
Kahretsin, nereden bilsindi hangi erkek-arkadaş! 
"Belki,düşünüyorumda," dedi belli belirsiz "şu Belediye'nin 

altındaki lokantadaki." 
"Ne demek istiyorsun, belki düşünüyorum demekle?" 
"Bilmiyorum." 
"Sen ne bilirsin zaten?" diye sızlandı. "O erkek-arkadaş fa-

lan değil. O planör şampiyonu." 
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"Hayır." 
"Erkek-arkadaş ne demek?" 
"Bilmiyorum. Sen biliyor musun?" 
"Hayır. Ya sen?" 
"Hayır." 
"Ben erkek-arkadaş mıyım?" 
"Sen benim erkek-arkadaşım mısın?" 
"Evet." 
Kız bunun üzerinde biraz düşündü. 
"Hayır," dedi sonra "değilsin." 
"Peki, o zaman, ben kimim?" 
Bunun üzerine kız biraz daha düşündü. 
"Sen benim erkekkimsin," dedi sonra. 
"Ama iki k ile değil," dedi. 
"Ne?" 
"Diyorum ki, iki k ile senin erkekin değilim." 
Kız çok kötü kaşlarını çattı ve "Ne," diye tekrarladı. 
"Diyorum ki E-R-K-E-K-K'in değilim." 
"Beni kızdınna," diye inledi "canımı da sıkma. İçkini bitir 

ve gel." 
"Nereye geleyim?" 
"Nereye olursa. Eğer sen gelmezsen o canavar gelecek." 
"Ama dans etmek istediğini sanıyordum." 
"Hayır," dedi kız sertçe "dans etmek istemenin ne yararı var, 

etrafta dans edecek biri yoksa." 
"Benimle dans etsen?" 
Ayağa kalktı ve arkasından elbisesini çekiştirdi. Zavallı kız, 

her şey her zaman üzerinde toplanıyordu, poposu o kadar deva
saydı ki. 

Belacqua acı içinde ayağa kalktı. 
"Ben dans edemem," diye mızıldandı. 
"Kız masanın öbür tarafında ayakta durmuş öylece adama 

bakıyordu. 
"Du Jieber Gott! [Yüce Tanrım!)" diye fısıldadı. 
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Korkma ve öfkelenme sırası şimdi Belacqua'dayd1 . 
"Üzgünüm Smerry," diye sızlandı kızgınlıkla ellerin i  salla

yarak, "Ben dans edemem . Dans etmek isterim ama edemem. 
Dans etmeyi bilmiyorum. Yoruluyorum. Beceremiyorum." 

Kız yerine oturdu. 
"Otur," dedi delikanlıya. 
Yine de canın cehenneme, diye düşündü delikanlı. 
"Paris'ten neden geldin?" diye sordu alçak bir sesle . 
"Senin yüzüne bakmak için," dedi delikanlı çok kısa ve çok 

kendinden emin bir şekilde. 
"Ama ona bakmıyorsun." 
"Tabii ki bakıyorum." 
"Bakmıyorsun, Bel, sen de biliyorsun, bakmıyorsun." 
"Beni görmüyorsun" dedi Bel. 
"Eskiden tek isteğinin benim gözlerime bakmak olduğunu 

söylerdin, gözlerimin içine bakmak olduğunu söylerdin." 
Geçmesini bekledi. 
"Bel!" şimdi yalvanyordu. 
Bel yüreğinin yumuşamasına izin vermeyecekti. 
"Artık gözlerimin içine bakmak istemiyor!" diye vızıldadı. 
"Çünkü yüzüne bakmak istiyorum?" diye alay etti öfkeyle. 

"Çok klasiğim," dedi "bilmiyor muydun?" 
"Beni seviyor olsaydın böyle yapmazdın!" 
"Ne yapmazdım?" diye bağırdı masaya vurarak. 
"Her zaman yaptığını," sesi zırlamaya dönüşmüştü, "her 

şeye ilgisizsin, hiçbir şey bilmediğini ve hiçbir şeyle ilgilenme
diğini söylüyorsun, bütün gün o eski lanet evde yatıyor, eski ki
tabını okuyor ve Babacığımla aylaklık ediyorsun ve sözüm ona," 
umutsuzca sonuca vardı, "bana aşıksın!" 

Ne olursa olsun canın cehennem, diye düşündü Bel. 
"O benim yüzüme bakmak ister," dedi taklidini yaparak, 

zoraki bir kıkırdamayla, "Smerry'sinin sevgili yüzüne bakmak 
için," yine ,kıkırdadı "Paris'ten buralara kadar üçüncü sınıfta 
yolculuk etti." Masaya yaslandı, gözlerini kapattı ve kıpkırmızı 
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olmuş küçük öfkeli yüzünü rahatça incelemesi için ona uzattı. 
"Şimdi," diye alaylı bir kahkaha attı "ona iyice bak bakalım." 

"Beni anlamıyorsun," dedi ciddiyetle Belacqua "bu kaça
mak yapılmalı." 

"O da ne?" dedi kız gözlerini iyice açarak, "Yiyecek bir şey 
mi?" 

"Yüzüne bakmak istiyorum dediğimde," diye açıkladı "as
lında ona gizlice bir bakış atmak istediğimi söylemek istemiştim. 
Hırsızlama, kaçamak bir bakış." 

"Sen sarhoş musun?" dedi kız, adamın ciddiyeti keyfini ye
rine getirmişti. 

"Maalesef!" 
"Paris'ten bütün bu yolu, üçüncü sınıfta, yüzüme kaçamak 

bir bakış atmak için gelmiş." 
"Öyle de diyebilirsin," dedi Bel "böylesi daha çok hoşuna 

gidiyorsa eğer." 
"Hiçbir şey demek istemiyorum. Bunu sen söylüyorsun." 
Bel, artık buna bir son verme zamanının geldiğini düşündü. 
"Sen başlattın," dedi kız. 
Tartışma o kadar aleni olmuştu ki barın uzak bir köşesin

de dona kalmış olan çetin bir ceviz kocaman elini Madonna'ya 
doğru kaldırarak rastgele saJJadı ve Beceriksiz Eva aheste bir üst 
dudak ilişmesiyle allak bullak olan Belacqua'nın gönlünü etti. 
Beceriksiz Eva barmendi. Dickens'ın çarpıcı belirteçinin içinde
ki sahte iffetli kadın, geç saatlere ve Alman cinine olan tutku
su nedeniyle çoktan güzelliğini yitirmişti. Yufka yürekli mutsuz 
müşterilerinden atlanarak bol bol Alman cini içerdi ve genç kah
ramanımızın kolay bir lokma olduğunu çok iyi bilirdi. İşte şim
di sırf bu nedenle isteğinin belirtisi olarak dişlerini göstermişti. 
Belacqua köşesine sokuldu ve şimdi kendini toparlamış yeniden 
sergilemekte olan Madonna'nın önündeki içkilerden birine ken
dini buyur etti, sonra varlığını fark ettirmek umuduyla derin bir 
nefes verdi . Uzakta barda açıkgöz Eva Belacqua'nın özel şişesini 
havaya kaldırıyordu . 
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"Alabilir miyim?" dedi ıslık çalarcasına. 
Belacqua kızardı. 
"Yırttın," dedi Madonna omzunun üzerinden "barmen kız 

sayesinde." 
Eva cüretinin meyvesini onJara doğru kaldırdı. 
Havai fişekçi horozlandı. Belacqua keyiflenmişti. 

"Bir içki iç," diye coştu "iç bir içki. Benden," diye ekledi, 
ama ne yazık ki bu teklif arzu etmiş olduğu çabuklukta kabul 
edilmedi. 

"Mami nerede?" dedi Madonna çok hırçın bir ses tonuyla. 
Fişekçi girintinin önünde durmuş durum değerlendirmesi 

yapıyordu . 
"Mami nerede," diye yineledi Madonna. 
Adam traşsız Mona Lisa gülüşünü sıvazladı. 
"Burası mucizeler kentidir," dedi sonunda. "Grauler beni o 

müthiş motorlu aracıyla aşağı indirdi." 
"Size bir içki ısmarlayabilir miyim?" dedi Belacqua. 
"Bu benim her zaman söylediğim şeydi." diye sızlandı Man

darin, aniden çok endişeli ve kırgın görünüyordu."Tasavvur ede
biliyor musunuz böyle bir şeyi," arkasına döndü ve donakaldı 
"Drogheda'da?" açık mavi gözlerinde bir alevle döndü. 

"Bir Cana· yortusu," dedi Belacqua. 
"Ama burası," diye hıçkırdı Mandarin, görüşü doğrultu

sunda "Almanya'nın Drogheda'sı. Drogheda bile değil, burası 
Al manya' nı n Lanetbatakl ıkdağı ." 

"Babacığım!" Madonna boğuluyordu. Babacık yeleğini dü
zeltti. 

Ve Belacqua'ya sırrını açtı, "Hfila senin o mükemmel panto
lon askılarını takıyorum. Şişede hiç yakut kaldı mı?" 

Planör şampiyonu Sala Bianca'da Thibaud'yu izin isteyerek 
kesmişti, şimdi de izin almalıydı, durakladı , Madonna 'nın yanın
da küstahça dikiliyordu şimdi. 

İsa'nın suyu şaraba çevirdiği yer. (ç.n.) 
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"Lütfen," dedi Belacqua, yine kızarmıştı. 
Mandarin oturdu. Onların dans ederek barın dışına çıkışları

nı izlemek yeni yılın ilk sıtma nöbetiydi. Kız çok kötü dans edi
yor. kendini oradan oraya atıyordu. Hoplayıp zıplıyor, başköşe
sini saJlıyordu . Kıça bir şaplak, bir avuçlama, bir beden vuruşu. 
Masanın altında avuç içlerini sıkıyordu adam. Oh en muhteşem 
en revaçta falaka ... ! 

"Horace ne diyor?" dedi. "Kusurlu bir ... " 
"Carpe diem,·• dedi Mandarin. 
"Hayır. Diyor ki: Kusurlu bir kıç, basık bir burun ve koca 

bir ayak ... insan kıçı," devam etti, "son derece saygıya layıktır, 
insana çalışkanlık yeteneği bahşeder. Ulu Yasayapıcı demirden 
bir kafayı ve kurşundan bir arkayı işlemek üzere öğrencilerini 
teşvik etti. Size biraz zor da gelse söylemem gerek, Yunanlılar 
onun üstün güzelliği üzerine çok kafa yormuşlardır ve ünlü şair 
Rousseau, Callipyge Venüsü'nün tapınağında ibadet etmiştir. 
Romalılar 'güzel' sıfatını ihsan eylemişlerdir ve pek çok kişi de 
bunu uygun bulmuştur, yalnızca güzellik için değil, fakat asa
let ve görkem bahşettiği için de. İşte bu yüzden Metamorplıose 
du Cul d'lris en Astre' ında [ İris'in Kıçının Yıldıza Dönüşmesi] 
saygın Monsieur Pavillon, akademisyen, esprili adam ve pisko
posun yeğeni. Oh Caterina," diye bağırdı kendinden geçerek "Oh 
Cordonalı küçük Caterina, bu güzelliklerini nasıl daha düşük bir 
disipline açabiliyorsun," gözlerini kapattı sonra, "zincirlerle kan
calardan oluşan!" 

"Hanımefendi kim oluyor?" diye sordu Mandarin . 
"Hiçbir fikrim yok," dedi Belacqua, "Azizc-Bridget 

Gülü'nün rakibi olmalı." 
"Daha önce hiç böyle çağrıldığını duymamıştım." 
"Daha önce hiç böyle çağrılmamıştı zaten," diye çığlık attı 

Belacqua "daha önce hiç böyle çağrılmamıştı! Beyaz keçisiz 
Azize-Bridget Gülü. Beyaz keçisiz mutlu Azize-Bridget Gülü, 
bir tomar anahtar ve bir kadın.'' 

"Onun için bir şiir yazsana," dedi Mandarin yüzünü ekşiterek. 
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"Tabi yazacağım," diye bağırdı Belacqua "Caterina'nın iş
kence görmüş kıçı için uzun bir şiir yazacağım. Çıplaklık yanlısı 
olmalıymışım." diye bağırıp çağırdı karalar bağlamış karısının 
dönüşünü görmezden gelerek, "Çıplak Gezen Filozof Juniperus 
için ölebilirim! Çıplak gezen Filozof Juniperus. Caterina ve Çıp
lak Gezen Filozof Juniperus için uzun uzun bir şiir yazacağım, 
koyu renkli tüllerin içindeki yaramaz rahibe; ya da Carmelite 
Ecce Homo içindeki Medusa; ya da kanayan, sancak gibi ka
nayan, kutsal mağarada kanayan kısır kraliçe olarak nasıl onun 
hayalini kurduğunu ve ellerini nasıl asalarla doldurduğunu ... ya
zacağım." 

"Yatakta yer aç," dedi Madonna. 
"Burası uyumak için," diye gürledi Mandarin "sen kafa çek-

menin daha ucuz olduğu bir yere gel." 
"Ya da sunakta, Spartalı bir kraliçenin çocuğu ... " 
"Devam et," dedi Madonna "kim tutuyor seni?" 
"Oh kimse tutmuyor beni," dedi Mandarin tatlı tatlı, "bildi

ğim kadarıyla. Beni tutan birinin olduğunu sanmıyorum. Tutmak 
denilemez onlara. Fakat belki arkadaşımız bize daha koyu renkli 
bir içkide katılmak ister diye düşünüyorum." 

"Bir şişe," diye içini çekti Juniperite "siyah renkli Export'tan 
bir şişe." 

"Kesiiin-likle" dedi Mandarin "daha koyu bir içim için siyah 
Export, nasıl adlandınrsan adlandır artık." 

"Onu rahatsız etmesene," diye söylendi Madonna "git ve 
kendi eski pis biranı iç." 

Mandarin'in gözleri parıldadı ve asabi bir tavır takındı. 
"Tatlım," diye kıkLrdadı kıvnlıp bükülmesinin tam ortasında 

"önemli olan da bu işte, parmağını tam da buna, yapmaya ni
yet ettiğim şeyin üzerine bastın şimdi. Yani," dedi ve ekledi "biri 
yapmamamı söyleyene kadar." 

"Ama burada biraz daha kalıp," dedi Belacqua "planörcüy
le bir kez daha dans ettikten sonra bize katılmak istemez misin 
acaba?" 
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"Hayır," diye feryat etti Madonna. Herkes ona karşıydı. 
"Devam et Smerry," diye kışkırttı Mandarin "bu kadar keçi

lik etme. Şu köşeyi dönüp Meisters'a gideceğiz sadece." 
Şu şampiyon iyice nahoşlaşmaya başlamış olan durumdan 

kurtardı bizi. Belacqua, onları uçmak üzere birbirlerine yapışmış 
bir halde gördüğünde, ulu Tanrım, adam gerçekten de olması ge
reken boyda, diye düşündü ve gözlerini kapadı. 

KlZln yüzü omzunun üzerinde beliriverdi. 
"Schwein [domuz]," dedi kız. 
Çıkarken çabucak içkilerini bitirdiler. Belacqua sonra Eva'yı 

cin içmeğe davet etti. 
"Eğer senin için fark etmezse," dedi Eva "küçük bir Gold

wasser içeyim." 
"Benim için," dedi Belacqua kızararak "ne aldığın hiç fark 

etmez." 

Mandarin ağır ateşte pişirilmiş kerevizini bir çırpıda bitirdi. 
"Bu yemek değil," dedi sonra "bu estetik bir deneyim." 
Belacqua kıpkırmızı oldu. 

"Bu, konuyu karmaşıklaştırıyor," dedi. 
"Hast Du cine Aaaaaahnung! [Hiçbir fikrin yoooook!]" diye 

bağırdı Mandarin. 
Belacqua sigarasını masa örtüsünün üzerine düşürdü. Yap

mak istediği şeye şimdi çok yaklaşmıştı. Az sonra konuşmaya 

başlayacaktı. 
"Kadınlar," dedi ve beklenmedik bir şekilde durdu. 
Mandarin çatalı havada bakakaldı. 
"Tanrı onları korusun," dedi göstermelik bir biçimde "onlar

sız yaşayamayız." 
"Kadın," dedi Belacqua dolgun, yumuşak, hamurumsu bir 

sözcük, dınnn-ınınınnnnnnnnn, lanet güzel bir sözcük," alayla 
güldü "şunlara bakın." 

"Ben bilmeeeeeeeeem," dedi nefes nefese Mandarin. 
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"Ve onun," diye devam etti Belacqua "kadın olduğunun far
kına varır varmaz. ona şapka çıkarırsınız. Karmaşıklığı kabul 
eden yalancılardan nefret ederim," dedi öfkeyle, "daha iyisinin 
yokluğunda, Tanrı yardım etsin ama karmaşıklık nedir bilmeyen 
aygırlardan da nefret ederim." 

"Aygırlar?" diye tekrarladı Mandarin. Şaşkınlık içindeydi. 
"Yalancılar? Karmaşıklık?" 

"Aşk ve talamus arasında," diye bağırdı Juniperus "karma
şıklık nedir diye nasıl sorabilirsin?" 

Mandarin avucunun arkasını üzgün bir şekilde ağzına da
yadı. 

"Ben sadece beceriksiz ve evli bir adamım," dedi "bir ailem 
var, ama hiç aklıma gelmemişti yalancı ya da aygır olduğum." 

"Hiçbir zaman da bir aşık olmadığın." 
"Kendime ait en yüksek ve soylu bir yöntemle," dedi Man

darin "ama senin yönteminle değil. Ne daha iyi ne daha kötü. 
Sadece senin yolun değil. Seni tanırım," dedi "aşağılık, kendini 
beğenmiş alt-kilise Protestanı seni, o eski ahit burnunu sahip ola
madığı şeyler karşısında havalara kaldıran seni küçük cüce." 

"Daha da kötü!" dedi Belacqua. "Daha da adi! Daha da rezil !  
Daha da pis!" 

Mandarin keyiflendi. 
"Etten nefret ederek," diye kahkahayı bastı ''sözlük anla

mında." 
"Ben hiçbir şeyden nefret etmiyorum," dedi Belacqua. "Beni 

eğlendirmiyor sadece. Kokuyor. Hiç pika• derdinden mustarip 
olmadım." 

"Kadınlık ve yozlaşma," diye alay etti Mandarin "peki 
Tanrı 'yı bedeninde cisimleştiren eski dostumuz İsa 'yı ne yapa
lım?" 

"Benimle alay etme," diye bağırdı Belacqua "ve sakın beni 

Pica: Tebeşir, kül ve çamur gibi şeylere duyulan anormal iştah. (ç.n.) 
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caydırmaya kalkma. Biı- Cizvit'le konuşmanın hiçbir yararı yok
tur." 

"Sen duygusal bir püristsin sanırım," dedi Mandarin "ve 
ben, Tanrı'ya şükür ki, değilim!" 

"Yani," dedi Belacqua "bir kadını bir taraftan sevip bir taraf-
tan da özel çıkarların için kullanabifu misin?" 

"Eğer bu," diye gülümsedi Mandarin "onun da arzusuysa." 
"Kadın her iki şekilde de çalışabilir." 
"Bu onun da arzusu olduğuna göre tabii." Birdenbire koca

man kollarını sonuna kadar açtı ve çarmıha gerilmişin yakarışıy
la başım eğdi. "Aygır usulü," dedi. 

"Kendine bir damızlık bul," dedi Belacqua. 
"Senin sözdağarcığın," dedi Mandarin "gelişigüzel ve edebi 

ve zaman zaman beni neredeyse eğlendiriyor. Ama beni etkile
miyor. Sen beni etkileyemezsin. Bütün her şeyi yazınsal mate
matiğinle basitleştirip dramatize ediyorsun. Ben ne deneyimi 
tartışırım ne de deneyimin içte billurluğunu yitirmesi konusunda 
sözcük harcarım çünkü senin tipinde bir insan ne deneyimi ka
bullenir ne de deneyim kavrammı. Bu yüzden sadece seninki ka
dar geçerli bir gereksinmeye dayanarak konuşuyorum, çünkü bu 
geçerlidir. Yaşama gereksinmesidir, özgün ve ciddi bir biçimde 
ve tümüyle içerilmek üzere, yüreğimin yaşanımın ve . . .  " 

"Sözcüğün İngilizce'deki karşılığını unuttun mu yoksa?" 
dedi Belacqua. 

"Yüreğimin ve kanımın yaşamının içine. Bireyin gerçekliği 
-bir zamanlar sen bu bilgiyi bana iletme küstahlığını göstermiş
tin- tutarsız bir gerçekliktir ve tutarsızca ifade edilmelidir. Ve 
şimdi sen dengeli bir duygu mimarisi talep ediyorsun." 

Mandarin omuz silkti. Dünyada hiç kimse Mandarin gibi 
omuz silkemezdi, onun omuzlarına benzeyen pek fazla omuz da 
yoktu dünyada zaten. 

"Beni yanlış anlıyorsun," dedi Belacqua. "Az önce söyle
diğimi duyduğun şeyin, senin pis erotik dalaverelerini aşağıla
makla hiçbir bağlantısı yok. Ben, senin hak.kında hiç fikir sahibi 
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olmadığın ve hiçbir zaman da olamayacağın bir şeyden, mesela 
Rimbaud ve Beethoven tarafından ifade ediliş biçimiyle anlaşıl
maz süreçten söz ediyordum. Sadece onların adları aklıma gel
di şimdi. İfadeleri, yalnızca sessizliğin anlamsız alanlarındald 
gerçekliği sınırlaması amaçlanan ve işitilmeleri sessizliklerden 
kurulmuş bir ifadenin noktalama işaretlerinden fazla olmayan 
terimlerdir bunlar. Bir noktadan diğerine nasıl geçerler. İşte an
laşılmaz gerçeklikten ve bunun özgün geçiciliğinden kastettiğim 
şey budur." 

"Nasıl," dedi Mandarin sabırla, "seni yanlış mı anlıyorum 
acaba?" 

"Anlamsızlığın eşzamanJılığı," dedi Belacqua çılgın gibi, 
"diye bir şey yok, talamusun içinde aşk diye bir şey de yok. Böy
le bir şeyin ifadesi için sözcük yoktur, böyle berbat bir şey yok
tur. Vasıfsız şimdiki zaman kavramı -salt 'ben varım'- ideal bir 
kavramdır. Oysa anlaşılmaz olan şimdiki zaman -'Ben buyum ya 
da şuyum'- hepsi birden çok berbattır. Beatrice'yi kabul ediyo
rum," dedi kibarca, "ve randevu evini, randevu evinden sonrald 
Beatrice'yi ya da Beatrice'den sonraki randevu evini, ama rande
vu evindeki Beatrice'yi değil ya da Beatrice ile beni, ikimizi bir 
arada randevu evindeki yatakta da değil. Bunu anlıyor musun," 
diye haykırdı Belacqua, "seni namussuz moruk, anlıyor musun? 
Beatrice olmayan ve ben, bir arada randevu evindeki yatakta!" 

"Aptal olabilirim," dedi Mandarin "ya da olmayabilirim ... " 
"Çok daha iyi," dedi Belacqua "her tarafımın pisliğe bulan

masından bin kez daha iyidir." 
"Tiksiniyorum," dedi Mandarin suçlayarak "yazdığın şey

lerden." 
"Hadi oradan!" dedi Belacqua. 
"Ve şu saçma sürecinden!" Mandarin doğru sözcükleri bul

mak için bir an durakladı. "Sorabilir miyim, Beatrice'yle sana 
ne olduğunu? Saat beşte Mystic Rose'da mutlusunuz, beşi bir 
dakika geçe No. 69'da yine mutlusunuz." 

"Hayır, soramazsın." 
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"Nedenmiş o?" 
"Benimle konuşma," diye yalvardı Belacqua ve karşısında

ki mercan renkli surata baktı. "Bağışla beni," diye inledi sonra, 
"beni küçük düşürdüğünü görmüyor musun? Sana neden söy
leyemeyeceğimi söyleyemem ... Şimdi olmaz. N'olur bağışla 
beni," ve elini uzattı . 

Mandarin'in yüzü yeniden aydınlandı. 
"Sevgili dostum!" diye itiraz etti. "Haddim olmadan sana 

küçücük bir öğüt verebilir miyim?" 
"Ver," dedi Belacqua, "ver." 
"Bana söylemeye hiç yeltenme." 
"Mecbur değilim zaten," dedi Belacqua, hafif kafası karış-

mış halde. "Neden böyle söyledin ki?" 
"Senin için yas tutmak zorunda kalabiliriz." 
Belacqua güldü. 
Ve Yahudi şöyle dedi: 
"Onu nasıl sevdiğine baksanıza," ve Belacqua'nın kahkaha

larına katıldı. 
Alçaklıkta Belshazzar'dan geri kalmayan Madonna, Bels

hazzar ile geldiğinde hfila kahkahalarla gülüyorlardı. 
"Söylemiş olayım," dedi Madonna "Ekşisurat'ın stüdyosuna 

davetlisin." 

"O zaman," dedi Belshazzar "seni yeni arabamla Tepe'ye 
kadar çıkarayım." Belshazzar için her şey yolundaydı. Belacqua 
rastgele bir atış yaptı: 

"J'ai le degout tres sur,"" dedi. 
"Ne diyorsun?" diye patladı Smeraldina. 
"Bay Ekşisurat'a söyle," dedi Mandarin yüksek sesle, "stüd

yosunu onurlandırabileceğimizi sanmıyoruz, ama evde olduğunu 
bilmek bizi çok mutlu etti." Ve bir bakış bahşetti, kuşkusuz ilgi
lenenlere. 

· "Zevkli miyim bilemem ama iğrentim şaşmaz." (Jules Renard'dan alıntı, ç.n.) 
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"Kendi adına konuş," dedi Smeraldina "verdiğin zarar yet
medi mi?" 

"Benim güzel yeni arabam ," diye cilveyle öttü Belshazzar 
ve Smeraldina burada bir erkek olduğunu anımsayıverdi aniden . 

"Bel," diye seslendi Mandarin. 
"Buyurun efendim," dedi Belacqua. 
"Ahlaksız bir Alman makinecisi daha." 
"Altro ehe [Hem de nasıl)," dedi Belacqua. 
"Sen ne diyorsun?" dedi Smeraldina burnundan soluyarak, 

"o ne diyor?" 
"Bu Portekizce," dedi Mandarin "için ve nasıl. Bay Ekşisu-

rat ya da Domuzsurat'a söyler misin, lütfen tatlım, benden ... " 
"Bel!" 
"Selam," dedi Belacqua. 
"Geliyor musun?" 
"Planörcü de mi?" dedi Belacqua. 
"Bel, o portreyi görmek istediğini söylemiştin." 
"Portre mi?" dedi Belacqua. 
"Lanet olsun, pekala biliyorsun hangi portre," diyerek kah-

kahayı bastı Mandarin. 
"Üzerimde mayoyla çizilen portremden mi söz ediyorsun?" 
"Onu yaparken," dedi Mandarin "eli titremiş olmalı." 
"Bay Ekşisurat'a söyle ... " 

Smeraldina Belshazzar'a ıslık çaldı ve kapının önünde doğ
ru fırladı. 

ladı. 
Belacqua "Smerry," diye bağırdı ve sendeleyerek ayağa fır-

"Bay Ekşisurat'tan önce," dedi Mandarin "biz vanz." 
"Onu rahatsız eden ne?" diye sordu Belacqua, ümitsizce. 
"Merak etme geçecek," dedi Mandarin. "Neden bilmiyorum 

ama, Smerry ... " 

Sesleri de geçecekti, başlayacak ve bitecekti, heceler ses 
verecek, ses verecek ve geçecekti; birincinin ardından ikinci, 
ikincinin ardından üçüncü, böyle gidecekti sırayla, ta ki hepsinin 
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ardından en sonuncu ve biraz da şansımız varsa sessizlik gelene 
kadar, sonuncudan sonra da ... 

"Şimdi," dedi Belacqua "en azından kafamın içindekini söy
leyebilirim." 

Mandarin baştan aşağı ilgi kesildi. 
"Eski kentte," dedi Belacqua, "yanlışım varsa düzeltin, bir 

Fraulein İşveli Anita penceresinin kenarında oturmaktadır." 
"Zeka parıltıları saçıyorum," diye bağırdı Mandarin "ve tit

reyip tutuşuyorum." 
"Onun kollarının ve bacaklarının kusursuz güzelliği," 

diye sürdürdü Belacqua "beni cennetin huzuruna taşıyor. Artık 
Cennct-i Ala ayaklarımın altında." 

"Zahlen! [Hesap!]" diye bağırdı Mandarin. "Grauler için te-
lefon var!" 

"Tanrı'nın gerçek tecellisi," dedi Belacqua "bir Kadın'dır." 
"Nastasia Filippovna!" 
"Son günJerinde," dedi Bclacqua, bozuklukları cebine ata

rak, "öyle değil mi?" 

"Olabilir," dedi Mandarin "haklı olabilirsin." 

Tan zamanı .  Belacqua Herr Ekşisurat'ın stüdyosunun kapı-
sını çaldı. Yüreğinde mavi-siyah bir melek, yüreği kan ağlıyordu. 

"Smeraldina?" 
"Seni bekliyor," dedi Herr Ekşisurat, aşağılayarak. 
"Rosamundi'den,'

,
. diye açıkladı Belacqua"rosa munda'ya." 

Bir çeşit çizgili gül. (ç.n.) 
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; 

"Bu mümkün," dedi Herr Ekşisurat. 

Smeraldina, ısrarla Tepe' deki bir birahaneyi önerdi, Grauler 
görkemli arabasıyla, onları kentin çöplüklerinin içinden geçire
rek yukarı ve daha yukan karlı yerlere kadar çıkardı ve tam bira
hanenin önünde bıraktı .  Orada bir kez daha gözyaşlarına boğu
larak öpüştüler. Kız erkeği sakinleştirmek için çorba ısmarladı, 
dumanı tütecek kadar sıcak olmalıydı, kendini sakinleştirmek 
için de sıcak çikolatayla kurabiye istedi. Belacqua durumun far
kına vardığında şöyle dedi: 

"Bir tanem, ben çorba istemiyorum, çorba sevmem." 
"Peki, öyleyse ne istersin?" 
"Hiçbir şey," dedi. "Sadece sana bakmak istiyorum." Göz

yaşlarına boğuldu. "İstediğim şey," ağlıyordu, "gözlerinin senin 
o güzel gözlerinin içine bakmak, sonra pencereden dışarı sabahın 
içine bakmak ve sonra yeniden sana bakmak. Ben çorba istemi
yorum. Başka hiçbir şey istemiyorum." 

"Ama azıcık sıcak çorba içsen," dedi kız gönlünü etmeye 
çalışarak, "sana çok iyi gelecek. İstemiyor musun?" 

Bel yemek konusunda zorlanmaya ve aptal yerine konmaya 
dayanamıyordu. Gerçekten de çorbadan nefret ediyordu . 

"Sana söylüyorum," dedi huysuzlanarak, "şu lanet şeyi is
temiyorum, çorba içmem ben." Ama sonra sevgili kızının incin
diğini görerek, "Sevgilim," dedi daha sakin bir sesle, "garsonu 
bir daha çağır, bak şurada duran iyi bir kıza benziyor ve siparişi 
iptal et." 

Çorbayı iptal etti. Şimdi kurabiyelerine saldırmıştı, tıpkı süt 
içen bir kedi gibi tabağının üzerine eğilmişti, zavallı kızcağız aç
gözlülük yapmamak için elinden geleni yapıyordu. Ara sıra kafa
sını kaldırıyor, krema şölenfoin üzerinden ona bir bakış atıyordu, 
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sıcak çikolata ve kurabiyeler ile açlığını giderdikten sonra öpmek 
ve öpülmek üzere oradaki varlığını sürdürdüğünden emin olmak 
istiyordu . Çatal kullanarak terbiyeli bir şekilde önündekini yiyor, 
ona açgözlü görünmemek için büyük çaba sarfediyordu; sık sık 
kağıt peçeteyle dikkatli bir şekilde dudaklarını silmek için ara 
veriyor, her kurabiyenin en güzel tarafını en son lokmaya saklı
yordu. Kendini doyurmakla uğraşan bir kuş ya da bir kediye ben
ziyordu, mutlu küçük gagalamalar, sıçramalar ve yaJanmalarla 
beslenmesini sürdürüyor ve ara sıra her şeyin yolunda olduğunu 
görmek için başını kaldırıp etrafına bakınıyordu. 

Bitirdiğinde Belacqua'nın yanına sokuldu ve onu mın
cıklamaya başladı. Oysa Bel mıncıklanmak istemiyordu, yete
ri kadar mıncıklanmaya başka bir yerde zaten maruz kalmıştı; 
ayrıca Esmeralda'yı yatıştırmak konusunda Herr Ekşisurat'a ve 
Belshazzar'a, birine ya da ötekine veya her ikisine birden bel 
bağlamıştı. Yapmamış olmaları mümkün müydü? Her nasılsa, bir 
süre kızın saldırılarım engelledi, sonra pencereye doğru yanaştı 
ve dışarı bakmaya başladı. Beterin beteri de vardı ama o an için 
mıncıklanmaya ve saJyaJanmaya ve en azından fetişin saltanatına 
dayanamayacaktı. Bütün istediği bir iki ak:ıJh reddetme imasını 
beceriyle yerine getirebilmek ve sessiz soluğunun, daha da iyisi 
kızınkiyle birleşen soluğunun havaya karışmasının ne kadar hoş 
olabileceğini düşünmekti. 

Arkasındaki kızın öfkesini duyumsayabiliyordu, tırnaklarıy
la masada tempo tuttuğunu işitti. Krema ve çikolata şölenini ya
layıp yutmuştu. Pekfila, o zaman neden Bel hata ona gelmiyordu? 
Bel arkasını ona dönmüş olarak pencereden dışarısını seyretmeye 
devam etti, kızın parmak temposunu da duymazdan geldi. Bütün 
o ovalamalardan , mıncıklamalardan, okşama ve sokulmaJardan, 
bütün o azgın gulu-gululardan ve ellemelerden kusacak hale gel
mişti. Berbattı, allak bullak olmuştu. Birden kendini yapış yapış 
hissetti ve dışarı çıkıp karın üzerine yatmak için büyük bir istek 
duydu. Yüzünü kırağı tutmuş pencere çerçevesine yapışttrdı. Bu 
iyi gelmişti, tıpkı hapishanede içilen bir bardak su gibiydi. 
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Kız şimdi de kaşıntı nöbeti içinde tepiniyor ve mart kedileri 
gibi edepsizce bağırıyordu. 

"BeJ," diye miyavladı "gel." Ve parmaklarıyla masanın 
üzerinde tempo tutmaya başladı. "MuB Dich haben, muB Dich 
haben .. .  [Sana sahip olmalıyım, ona sahip olmalıyım . . .  ]" Kızın 
cıyaklaması hafifleyerek incecik bir libido hırıltısına dönüştü, "  ... 
haben, ihn haben ... " Bununla ne demek istediği ya da bundan 
nasıl bir zevk beklediği pek açık değildi. 

Kendini çok yapışık ve çok bitik hissetti ve yüzünü çerçe
venin başka bir soğuk tarafına dayadı . Arkasında hırıltılar ve mı
rıltılar aynen devam ediyordu. Sanki boş bir kovaya kanlı irin 
damlıyordu. Berbat bir gürültüydü. Böyle bir dakika daha geçtiği 
takdirde her yere kusması işten bile değildi. 

Daha fazla dayanamayacaktı, hızla arkasına döndü ve ke
sin bir ifadeyle "Kendimi kötü hissediyorum. Dışarı çıkıp temiz 
hava almalıyım," dedi. 

Kız şimdi sakinleşmişti, yüzü kucağında kamburunu çıkar
mış oturuyordu, iri ve kavisli omurgası zarif bir suretten başka 
her şeye benziyordu . En azından damlama sesi çıkarmaktan vaz
geçmişti. 

"Çık hadi," dedi hiç kıpırdamadan . 
Of, sinirlenmesine gerek yoktu, gidiyordu zaten. Bütün me

sele kız da onunla geliyor muydu yoksa orada mı kalıyordu? 
"Hayır," dedi kız. 
Aman çok iyi, o zaman bu durumda kendi kendini eğlendir

sin, aufwiedersehen [hoşça kal). İnekler eve dönene kadar ağ
laya-sızlaya orada kalmayı sürdürebilirsin, diye düşündü karda 
uygun adım tek başına aşağı inerken . Mart kedisi gibi bağıran 
bir kadına, diye düşündü, ancak çıplak ayakla yürüyen bir kaz 
kafalıya acındığı kadar acınabilir. Yolun kenarından koca bir kar 
topağı aldı ve ufalayarak yüzüne sürdü. Bu ona her şeyden iyi 
geldi. Son, dedi bağırarak ve şükürler olsun Tanrım. Ve öyle de 
oldu. Hayatında ilk kez söylediği bir şeyde haklıydı. Oysa kızın 
bazı yönleri yüreğinde yer edecek ve zaman zaman hazımsızlık 
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çeken midede gezinen bir esinti gibi kendilerini hoşluktan yok
sun bir duygusal geğirme biçiminde duyumsatacaklardı. Ktz, 
onu duygusal bir mide yanmasının sarsıntısı olarak zaman zaman 
rahatsız etmeye devam edecekti, eve haber vermeğe değecek bir 
şey yoktu. Seyrek geğirti daha iyidir, diye düşündü, sürekli karın 
ağrısından . 

İşte bütün hepsi bu, ikisi de fazla övgüye değmez. Kız da 
biliyordu erkek de Tanrı da; tam zamanıydı. 

Kuşkusuz, erkeğin Hamburg'a yola çıkmasından önceki 
birkaç gün boyunca, daha fazla gözyaşı ve daha fazla atışma ve 
daha fazla gözyaşı ve daha fazla sarılma ve sokulma, hem de kı
ran ktrana ve karmakarışık bir durumda ve daha çok gözyaşı ve 
daha çok ter ve daha çok fiyasko geldi, en ıstıraplt zamandı bu. 
Ama erkek de biliyordu, kız da. Gün gibi ortadaydı, açıklamalar 
ve itip kakışmalar bitmişti; şu Silvester'ın sabahında, Tepe'deki 
birahaneden dışarı adım atıp da kızı yeni yıla kendi yöntemleriy
le nasıl canı isterse öyle başlasın diye kendi haline bıraktığı anda, 
işte o zaman her şey bitmişti. Çok kapsamlı bir oyun dağarcığı 
ve uyumlu bir erdem anlayışı vardı kızın. Delikanlı onu bir bu
lantı perdesinin arkasından son kez gördüğünde kız bir hıçkırığa 
dönüşmüştü. 

Kız, fişek yatağını Belacqua'nın anısına tuzladı ve kaldırdı. 
Ne kadar tuhaf, her şey bir peri masalı gibi biter, ya da biti

rilebilir; en sağlıksız bölümler bile. 
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UNO 

Çin İmparatoriçesi Wu, yüzünde takma bir sakaUa Bakan
lar kurulundaki yerine geçti. Yüce Tanrım, İmparatoriçe Wu, bir 
zambak kadar güzel ve bir gül kadar latifti.  

"Çiçek açın!" diye seslendi şakayLklarına "Çiçeklenin,Allah 
belanızı versin !" 

Hayır. En küçük bir kıpırtı bile yoktu. İşte bu nedenle hepsi
nin kökleri kurutuldu , hepsi kökünden sökülüp İmparatoriçe'nfo 
topraklarının dışına attldı, yakıld1 ve kültürleri yasaklandı. 

Şimdi, bu kadar ileri gitmişken, kanım1zca, kibar bir şekilde 
ifade edersek, kederli spanyellerimizi salmaktan daha kötüsünü 
yapar ve onları av peşinde koşturabiliriz. Cesaretimiz yok, zevk
lerimiz ve edebi çıkarlarımız bizi alıkoyuyor; şimdi Hesse'nin 
güzel ülkesinden, Alınan bahçesinden, bataklık Dublin'e, onun 
bataklıktan farksız gök kubbesine, büyük rüzgarlarına ve yağ
murlarına ve kederlerine ve gökyüzü-çiçeklerinin oluşturduğu 
birikintilerine ani bir sıçrayış yapalım; hooooop! ,  soğumuş ban
yosunu nasıl ısıtacağına dair en küçük bir fikir parıltısına dahi 
sahip olmayan ispiyoncu-güzel Smeraldina'yı, şu hırçın ve taş
kın ve klitoridyen dişiyi, yağlandJklan zaman domuz etlerine 
yaptığımız gibi zamanı gelince geri dönüp kullanmak üzere bir 
kenara bırakalım ve Alba'ya atlayalım, minik ve soylu Alba'ya; 
Du [sen], ey güvercin kalbinin tozu, gözleri plagal doğunun uzun 
gece-anlatımlarım açJklayacak kadar kara olan Alba. Ama böyle 
atlayamayız, gerçekten yapamayız, bir şekilde durulmalıyız ve 
içine taze bir soluk katmalıyız, küçük bir mola versek . Olmaz 
mı? 

Nasıl olurdu acaba birbirimize katlanmamızı sonlandrrsak 
ve şöyle durup nerede bulunduğumuza bir baksak? Diyelim ki, 
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şu gerçek dağcı. kadınları, piposunu ve şarabını seven o gurur
lu kılavuı geçit-barınağının istiridye barına doğru avına yakla
şırcasına sokulur, buz-baltasını. sırt çantasını. iplerini ve diğer 
aletlerini bir köşeye bırakır, sonra bedenini bu tarafa döndürerek 
geride bırakmış olduğu patikaya şöyle bir göz atar ve bulutlu, 
sisli, karlı bir karışıklık içinde saklı duran doruğu hayli deneyim
li bir bakışla azımsamadan önce, tehlikeleri bir kenara bıraka
rak geçilmek ve aşılmak üıere önünde onu bekleyen zorlukları 
değerlendirir; bize -oybirliğiyle beni hafiflettik- gelince, alda
tıcı temamız içinde duraklamak üzereyiz; şimdi yukarı ve aşa
ğı doğru şöyle hızlı bir bakış atıyor. olanları iyice ölçüp biçerek 
bizi nelerin beklediğine karar veriyor ve Apollo'nun yardımıyla 
deneyimsizliğimizin indirgenmiş koşullarını yeniliyoruz. İyi mi? 
Chi va piano. va sano va lontano [ Yavaş giden uz gider, uzağa 
gider]. derler. Belki. 

Kızlarımıza ve delikanlılarımıza en yüksek konumları ve
relim. Ah. şu liillar ve lialar. Sonuna kadar nasıl dayandılar? 
Uyuşturucu mu almaktaydılar? Aile, Alba, Kutup Ayısı, Chas, o 
sevgili dost ve hiç kuşkusuz her daim köprüsünden uzanmakta 
olan Nemo, hepsi neredeyse taptaze görünüyorlar, pek az yolun
muşlar, pek az darbe yemişler, pek az ezilmişler ve çok az ye
nilgiye uğramışlar. Fakat kendilerinden biraz çaba gerektiren bir 
işbirliği istendiğinde kendileri olmak için inat edecekler ve bizi 
yüzüstü bırakacaklar. Vıu! Kuşkusuz küçümseyerek bağıracak
lar, onlar katışıksız ve daimi liular, ya biz neyiz? Bundan kuşku 
duymak için izin istiyorut. Ayrıca bundan dolayı onları kınamak 
da bize düşmez. Fakat burada olanlara şöyle bir dikkatle bakın, 
sözünü ettiğimiz erkeklerin ve kızların notalarına sadık kalmala
rını sağlamaktan yoksun olduğumuzu söylemek istiyorum. Zirve 
beklenmedik bir çiçek gibi bulutları parçalıyor. Tüm gösteriyi 
sona erdiriyoruz, kitabı sona erdiriyoruz, kitap korkunç bir şekil
de yavaş yavaş kayboluyor. Bütün kumaş sökülüyor, özgür kalı
yor, hüzünlü kumaş. Müzik parçalanıyor. Dağınık notalar havada 
uçuşuyor, elektronların kasırgası gibi. Ve tüm yapabileceğimiz, 
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tabii o zamana kadar köti.i bir işi düzeltmekle ilgilenebilmek için 
çok yaşlı ve çok yorgun değilsek, olabildiğince hızlı bir şekilde 
bir sessizlik perdesi açmaktır. 

Aynı zamanda da, kendimizi her öykünün bir de diğer yüzü 
vardır şeklindeki popüler inanışın tam ortasına bir an için yerleş
tirdiğimizde gönüllü askerlerin en azından bize bir nevi yetersiz 
kodetta* verecek kadar hareket edebildiklerini itiraf etme eğilimine 
gireriz. Öyle olsun. Pek çok kayış vardır, pontem ve fontem ve 
gladium ve juguJum .. arasında ve hepimiz bunu biliriz. Ama bu 
düşüncenin, Dublin grubu üyelerinin saygın böJünmezler gibi dav
ranmalarını beklememizle ne ilgisi var, bu belirsiz. Konunun esası 
şu, onlara güvenmiyoruz. Ama neden? Öncelikle, başta olup bi
tenler yüzünden ve ikinci olarak da, işte başroldeki delikanlımızın 
tutarsızca kendini göstermek istemesinin gerçek hıçkırığı burada 
yatmaktadır, bütün bu karışıklığın ana bağlantısı yüzünden. 

Sonuçta, kısaca şu iki şeyi ayırmak için pek hevesliyiz: bir, 
bizi yolda bırakan liuları; ilci, bunu yaparken nadiren başarısız 
olan Belacqua'yı. 

Öyleyse ilk önce hakkında bu kadar çok konuşulan şu güç
lü yıldız Smeraldina-Rima'yı ele alalım. Olur mu? Öncelikle, 
Belacqua'yı büyüleyen hiç açJlmamış Dublin baskısıyla başlaya
cağız, baştan sona görünüş ve havaydı, el değmemiş küçük kuş
suratlı rolünde çok etkileyiciydi; kurtarılmak üzere olan ruhlarla 
dolu bir sandalın içinde Araf'ın şenlikli tanyellerinin eşliğinde 
okyanusun mavi çırpınllsı üzerinden inecekleri o yere, zümrüt 
çimenlerin içinde eriyip giden parlak ve mavi sazlıklı kumsa
la doğru esip gitmekteydi, üstelik ne kahkaha ne de yarım ton 
yükselen müziğin eski "K'ln"i ··· eksikti -neredeyse yarım-tonlar 

Bir bestenin sonundaki kısa bitiş bölümü. (ç.n.) 

" Anaıomy of Me/ancholy'den, köprü ve dere ve bıçak ve gerdan. (ç.n.) 

••· k'ln: Louis Laloy'un La Musique clıiııoise·ında sözü geçen ve uda benzeyen 
eski bir Çin müzik aleti. Beckeu burada sözcüğü ağıt anlamına gelen '"keen 
music"e dönüştürmüş. Kaynak: C. J. Ackerley and S. E. Gonıarski. The Grove 
Companion to Samuel Becketr (ç.n.) 
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arasında diyecektik. Sonra kız uzağa giderken, Hesse'nin geniş 
sularını aşarak Hesse'yi aramaya giderken ve hiç utanmadan onu 
yalnız ve tesellisiz bırakırken yüzü bulutlarda ve ateşte ve erke
ğin baktığı ve bakmadığı her yerde ve onun gözkapaklarının için
deydi, nasıl da acemi bir çaylaktı delikanlı o zamanlar, o parlak 
ışığın içinde ve o pırıldayan kıyının hafif esrikliğinde, soğumakta 
olan derilerinin bedenlerinin altında ezileceği ve ezeceği ve be
releneceği, yine de onlar için hiç parçalanmadan bütün kalacağı 
o kumsalda arkalarında bir matem şarkısı bırakacaklar ve sadece 
ikisi kuma atlayıp saz toplayacaklardı ve ellerini ve yüzlerini ve 
göğüslerini yıkayacaklar ve hiç kavga etmeden dağların etekle
rinden söz açıp konuşacaklardı, bunu düşünerek ya da düşleye
rek uyuyup uyanırken, sabah şekerlemesi yapıp akşam da aynını 
tekrarlarken, işte o zaman, o yüz ve o sahne öylesine rahatsız 
etti ki zavallı adamı, öncekinin gerçekleriyle tanyellerinin tenini 
yeniden birleştirmek üzere bir adım attı ve her ne pahasına olursa 
olsun kızı hem gözünden hem zihninden uzaklaştırdı. 

Sonra tecavüz, yasadışı safük bozma ve esrime geldi, ger
çekten de şiddet dolu, rezil bir boğuşmaydı, öyle ki midemiz 
kalktı; o ise hfila ümit besleyecek kadar sefil bir haldeydi, sağ
lam ... ııı ... ayağıyla bir adım attı, çünkü kızı seviyordu ya da en 
azından öyle olduğunu düşünüyordu ve o durumda yapılacak en 
doğru şeyin, tedbirli ve deneyimli bir küçük oğlancık olarak yap
maya zorunlu olduğu görevin güçlü diva ile birlikte hücresinin 
iplerinden sıyrılıp dışarı çıkmak ve üstün yeteneklerini yüzünün 
akıyla sergilemek olduğunu düşünüyordu. 

Kısa bir süre sonra, tam da havlu atmanın akıllıca bir davra
nış olacağı sonucuna vardığında ona sahip oldu; sayfaları kesil
miş ve üstelik beceriksizce kesilmiş ve en aptal kenar notlarıyla 
lekelenmiş haldeki üçüncü baskısına, Tanrı'nın nazarında, başka 
bir deyişle, şimdiki İsa Belacqua. 

Böylece en son sahneye taşınıyoruz, kuşkusuz delikanlının 
küçücük yüreğinde kız hala yaşamaktadır, yine de kızın dört 
halinin hepsini ve yorulmamak amacıyla hiç anlatmaya kalkış-
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madığırruz bütün diğer hallerini, uygun deyişle tehlikeli atıklar 
mahzeninin içine yerleştiriyoruz; son sahne, yaylanarak zıplı
yorlar -zııp!- ve birbirlerinden ayrılıyorlar, t1pkı yüksek esneme 
katsayılarma sahip bedenlerin çarpışmasında olduğu gibi. Zııp! 

Şimdi ne tür bir liüdur bu? Bir liü olarak bunun için ne dü
şünebilir kişi? Bize gelince, bizim bu konudaki düşüncelerimiz 
çok yetersizdir. İki dakikada neyin doğruluğuna güvenebiliriz ki ,  
çalınmış bir notanın gölgesinden başka? Başka var mıdır? Belki. 
Hiç kuşkusuz büyük bir yetenek kızı sıkıştırarak fenalık dolu bir 
dırdırı başlatabilir ki zaten bu da onu en iyi simgeleyen şeylerden 
biridir. Bundan rahatsız olmayız. Saygınlık dolu yüksek ses bir 
şeydir, saur boyunca bizim sesimi1i bastıran şu sorumsuz dırdır 
ise başka bir şey. Bundan sonra ya bizi kurutmaktan vazgeçe
cektir ya da kesinlikle sahneden inecektir, sonsuza kadar. Kendi 
kendisini eğlendirebilir. Biz almayalım. 

Grock sesleniyor: Nicht rnöööögliccchhh ... ! [Mümkün de
ğiiiillllll ... !l 

Bu diğerleri için de -Liebert, Lucien, Syra Cusa, Mami ve 
Mandarin- aynen söz konusuydu. Bu arada can çekişmekte olan 
tablomuz için gereksinme duyduğumuz Mami, hepsinden daha 
iyiydi. Mektubu örneğin ve Silvester'ın gecesindeki küçük pat
laması çok iyiydi. beraber talulıyor ve arzu edilen monotonlu
ğu yarat1yorlardı. Bunun nedeni şudur, kendimizi bu konuda hiç 
serbest bırakmadık ve ona çok fazla başvurmadık. Bu nedenle 
şimdi o, bir anlamda hep Alba ve Şürekası kapsamında kaldı ve 
gerçekte kendi olma fırsaunı hiç yakalayamadı. Ama bu durum 
şu sonuca vararak kollarımızı sıvamamızı ve böyle işlerde hepi
mizin yaptığı gibi bu cana yalun multiparın bizi bile şaşırtan baz1 
yönlerini katılaştırmamızı önleyemedi, yani onu son sahne için 
sarsarsak, eğer bunu yaparsak, genel doku çoğalması konusunda 
bizlerle gayretli bir işbirliği içine girecektir. Biz bu kanıdayız. 
Esenlikle kalsın, her durumda, bir süre için. 

Liebert'in durumu (ne ad ama!) apaçık ortada ve özel olarak 
ele alınmayı hak etmiyor. Biz onu bir profesörün kızıyla evlendi
rip uzağa damat vermemiş miydik? Tanrı rahmet eylesin. 
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(Soru: Neden profesörler erkek evlat sahibi olma şansından 
yoksundurlar? Açıklayınız.) 

Syra-Cusa'dan kurtulduğumuzu düşünmüştük. Burada aşa
ğıda, kurtulmak diye bir şey yok, iyi, kötü ya da fark etmez. 
Bunun tersini kanıtlayacak mideye sahip olmamamız nedeniy
le, bırakın da size çabucak, boğazımızı gıdıklayacak bir önemsiz 
durumdan söz edelim. Günler boyunca, bütün o günler boyunca, 
hiç dışarı çıkmadı, hapsedilmiş olarak yatak odasında oturdu. 
Ne yapmak istiyordu? Şimdi kendinize hfilcim olun. Soyut çizim 
yapıyordu. Yüce Tanrım! Soyut çizim! Bunun üstesinden nasıl 
gelirsiniz? 

Lucien'in, rolünü bir liu gibi oynayacağını düşünmek aptal
lık olurdu. Bizim cesur Lucien'imiz kadar yaşama tutunmakla 
ilgilenmeyen hiç kimseyle, ne bir erkek ne bir kadın ne de bir 
çocukla karşılaşmadık henüz. O bir erime potasıydı (bravo !), her 
an ufalanmaktaydı, dış hattan sürekli bir erozyon içerisindeydi. 
Ürkütücüydü. Yüzüne baktığınızda hatlarının zenginleştiğine ta
nık olurdunuz, tıpkı Rembrandt'ın kendi kardeşine ait portresin
de olduğu gibi. (Not: geliştir.) Yüzü size doğru dalgalanır, gev
şer, parçalara ayrıhr, bütün fiyakaları gölgede bırakırdı, hareket 
halindeki tenin kızararak yarılmasıydı. Onu savuşturdunuz. Tan
rım, diye düşündünüz, erimek istiyor. Sonra o mimikler, küçük 
tombul ellere ait o korkunç işaretler ve o harika sözcükler ve su 
yosunu gülümsemesi, hepsi kıvrılıyor ve çözülüyor ve yayılıyor 
ve hiçliğin içine doğru çiçek açıyordu , tüm bedeni karmaşanın 
ve değişimin kaynamasıydı. Ve bu, her ortaya çıkışında sunduğu 
ahengin ışıltılı mucizesi nedeniyleydi. Kendi aklını nasıl başında 
tuttuğu da bu gizemlerden bir tanesiydi. Aslına bakılırsa şimdiye 
kadar çoktan parçalara ayrılmış, havada bir toz bulutuna dönüş
müş olması gerekirdi .  Küçük ve önemsiz parçalara bölünüyor ve 
dağılıyordu. 

Böylesine açımlanmış bir kısaltma, hezeyanımızda çok cid
di bir kusur yoksa eğer, kitabımızın bir tür İtalyan halk tuluat ti
yatrosuna, özellikle karşı olduğumuz bir tür edebi anlatım türüne 
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doğru yozlaşmakta olduğunu gösteriyor. Liular sadece istedikleri 
şeyleri yaparlar ve sadece kendilerini memnun ederler. Dışarıda 
ve çevrede gerçekleşen her tür yasal olmayan, aşkın, üstün ve 
onur kırıcı durumda çiçek açarlar. Ve bu da kötüdür çünkü bunu 
yaptıkları sürece bir araya gelemezler. Onlardan en basit akor
du istemeye bile çekiniriz. Belacqua sürüklenir durur, doğrudur, 
tonu kalınlaştırmak için elinden geleni yapar, fakat şunu da itiraf 
etmeliyiz ki, ahenkli bir kompozisyon, kayda değer derinlikte bir 
müzik, bunu söylemek zorunda kalmak korkunç bir şey olsa da, 
olanaksızdır. 

Örneğin: evvel bir zamanda, Syra-Cusa'nın Lucien'i baba 
yapması konusunda şeytana uyarak baştan çıkarıld1k. Bu çok 
ahlaksız bir plandı. Eğer bu durumda söz konusu olacak olan 
yeni hayat, Syra-Cusa ve Lucien 'le bir çarpışmanın meyve
si olabilirse, bu iyi ve güzeldi. İnsan her zaman bir çarpışma 
düzenleyebilir. Bir çarpışma ayarlayamayacak kadar batmadı
ğuruzı umut ediyoruz. Ama nasıl? Bu dev bir imkansızlığın eş
leşiminin meyvesinden başka bir şey olabilir mi? Kolayca yo
ruluyoruz, şu abartılı süsleme sınıfına girmek için ne yeterince 
Tanrı'yız ne de makine; mertlikten yoksun olmanın sanki bir 
değeri varmış gibi. 

Bütün diğer çekici kombinasyonlar için de aynı durum geçer
lidir. Bir çifti beraberliğe davet etmek için çaba göstermeye yete
rince cesaretimiz yok. Sadece kararsızlık içinde öyle başıboş do
laşabiliriz ya da bu bozuk melodiyi zaman zaman daha ağdalı bir 
hale getirmek için BeJacqua'yı kararsız gezintilere gönderebiliriz. 

Şimdi malzememizin şu ana kadar olan söz dinlemez tutu
munu aklımızın bir köşesinde tutarak, deyim yerindeyse çalışma 
arkadaşının gerçekleşmesi muhtemel olan sahneye girişini, vic
danımızı sızlatmadan (eve bu olmadan ne kadar nadir girmişiz-

• Deus ex machina: B irebir çevirisi "makineden Tanrı." Bir kurguda beklenme
dik veya imkılnsız bir karakterin beklenmedik bir yerde, aniden ortaya çıkma
sı ve çözülmesi olanaksız görünen bir sorunu çözmesi. (ç.n.) 
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dir!) imgeleyemeyişimiz şaşırtıcı mıdır acaba? Romana kontrol
lü bir gerçeğe-uygunluk katmak üzere, en küçük bir ikirciklenme 
olmaksızın kapaktan kapağa harikalar yarattıktan sonra sizin de 
bildiğiniz gibi övgüye layık bir simetri ile geldikleri yere, belki de 
daha doğrusu zorla koparıldıkları toprağa geri dönen Chesnel 'ler 
ve Birotteaux'lar ve Octave'lar ve Manzoni'nin adlarını unuttu
ğumuz yeni evlileriyle doldurulmuş olan bir galeridir şu anda tek 
ihtiyacımız aslında, en azından şu an için öyle düşünmekteyiz. 
Oysa elimizde tek bir Chesnel bile yoktur! (Cbesnel'ı bilirsiniz, 
Balzac'ın Eski Meraklan'ndandır kendisi.) 

Spanyellerimiz bile şenlikli tarafta. 
Bundan sonra, bu bakire tarihinin çıkarları doğrultusunda, 

kendimizi aman vermez bir kuşağın ağaçlarını keserek ilerlemek 
durumunda buluyoruz, eğer hatırlarsanız, kara kar fırtınası geçi
dinde, o dar boğazda bir şekilde karşımıza çıkan ve açıklığın en 
kenarında aniden belirerek bizi şok ve dehşet içinde bırakan o 
ağaçlık kadar yoğun, inatçı ve içine girilmesi imkansız herhangi 
bir ağaçlıktır bu. Şimdi artık Belacqua' nın davranışlarının gölge
lerini ve kördüğümlerini deşmek ve çözmek için biraz, ama çok 
da az değil, çaba göstermeliyiz. Ve bu girişimimizde yenilgimizi 
kabullenmeye niyetimizin olmayışına tanık olmak üzere Kitap 
Topluluğu'nu da buraya davet edeceğiz. Beyin beyne emir verir 
ve dinler. Ah, miracle d'amour [aşkın mucizesi). 

Birbirlerine bağlamak ve bize bir sentez vermek üzere dik 
başlı yapıtaşlarımızın gönülsüzlüğüyle ilgili olarak yazılmış 
olanların çoğu Belacqua için de aynı ölçüde doğrudur. Eylemleri 
itme ilkesine dayanır, doğalarında birleşmek değil gök cisimleri 
gibi dağılmak ve çılgınca kaçışmak vardır, tıpkı zaman-nehrinin 
içindeki astral samanlar ve mistraldeki kum tanecikleri gibidir
ler. Ye yalnızca onlar gibi olmayan ve onların dışında olan ve 
bu nedenle onlardan çekinen herkesten çekinmekten değil, kendi 
kendilerinden çekinmekten de çekinirler. Yaratıcının bakış açı
sından işe yaramazdırlar, öncelikle sistemlerinin daha büyük bir 
sistem kümesinin içinde kaybolmasına izin vermemeleri nede-
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niyle ve sonra ve de en çok kendileri sistem olarak yok olma 
eğiliminde oldukları için. Merkezleri tükenmektedir, merkezden 
uzaklaşmaya karşı gelinemez, bu biraz daha sürdüğü takdirde 
patlamaları kaçınılmazdır. İşte o zaman, işleri daha da zorlaş
tıracak şekilde tuhaf tefekkür dönemlerine, yozlaşmayı kontrol 
eden bir tür merkezcil serpintinin içine gireceklerdir. Baştan sona 
sahtekarlık gibi görünen yöntem, Balzac'ta örneğin ve kutsal 
Jane'de ve pek çok diğerinde olduğu gibi, bu serpinti içindeki 
karakter değişiklikleriyle -ya da değişmezlikleriyle- uğraşmaya 
bağlıdır, sanki tüm öykü bundan ibaretmişçesine. Oysa gerçekte 
bu, öykünün sadece küçücük bir kısmıdır, denge içindeki gergin 
tepkidir, bunun öyküyle çok az bağlantısı vardır, dolayısıyla kişi 
bunu aruştırmamak için aşın derecede dikkatli olmalıdır. Denge
nin serpintisi içinde bu şekilde yapay olarak hareketsizleştirilmiş 
öğeye kesin bir değer biçilebilir. Böylece romancının yapması 
gereken tek şey tılsımlı bir şekilde malzemesini birleştirmektir; 
tek tek, kibar bir el çabukluğuyla itiraz edilemeyecek değerlerle, 
benzer türdeki diğer değerleri özümseyip onlar tarafından özüm
senebilecek ve kalitenin gerçek dışı kalıcılığı sayesinde azalıp 
çoğalacak olan değerlerle oynayarak yapacaktır bunu. Balzac 
okumak kloroformla bayıltılmış bir dünyanın izlenimini edin
mektir. O, malzemesinin mutlak efendisidir, onunla ne isterse 
yapabilir, eserindeki en küçük değişikliği öngörüp saptayabilir, 
daha ilk paragrafı bitirmeden kitabının sonunu yazabilir çünkü 
bütün yaratıklarını mekanik ruhlara dönüştürmüştür ve gereken 
yerlerde hiç hareketsiz durmalarına ve hangi yönü seçerse o tara
fa doğru kendi istediği hızla gitmelerine güvenebilir. Bütün olay, 
en baştan en sona, büyülenmiŞ bir atmosferin içinde gerçekle
şir. Hepimiz Balzac'ı severiz, yazdıklannı yalayıp yutarız, onu 
kucaklanz ve kusursuz olduğunu söyleriz, ama neden Euclid ve 
Perrault'nun anafikrini Yaşamdan Sahneler olarak adlandıralım? 
Neden insanlık komedisi? 

Neden herhangi bir şey? Neden bunun için canımızı sıka
lım? Bu bizim güzel yazımızı perdeler. 
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Yukarıdaki kenar notlarının çoğu Belacqua'yı kapsıyor ya 
da şöyle demek daha iyi olacak: Belacqua yukarıdaki kenar not
larında kısmen kapsanıyor. 

En basit haliyle üç bölümlüktü. Bir düşünün. Üç bölümlük 
bir adam. Merkezcil, merkezkaç ve ... değil. Daphne'yi kova
layan Phoebus, Echo'dan kaçan Narcissus ve . . .  hiçbiri. Bu ye
terince açık değil mi? Viyana'ya kadar iz sürüş, Paris'e kaçış, 
Fulda'ya yorgun yürüyüş, yeniden Dublin'e düşüş ve ... yolcu
luklara ve şehirlere karşı kazanılan bir sürü bağışıklık. Lucien 'e 
ve Liebert'e ve Syra-Cusa 'ya sunulan el ve geri alınan ve tekrar 
sunulan ve tekrar geri alınan ve .. .  unutulan eller. Noktalar hoş, 
sizce de öyle, değil mi? Üç bölümlük. Evetefem. Acil durum
larda, Syra-Cusa'nın azize ya da Smeraldina-Daphne olduğu, 
öyle ki delikanlı Tanrısının izniyle kıza sahip olabilsin diye, bir 
Smeraldina-Yankı, ilk iki kişi farklarını saklayabilir, iki ana ilgi 
birleşir ve oradan kaçmak üzere merkeze kaçış kanatlan kuşa
nılır. Yine eski pis kafa karışıklığı ve ihtiyaçları bertaraf etme 
delikanlJ sihirli değneğiyle kızı mavi bir kuşa dönüştürdüğünde, 
kimi dönüştürdüğünde, Tanrı aşkına nereden bilelim bunu, her 
kimse işte, mavi bir kuşa dönüştürülen ve haydi ona bir şiir uçu
ralım ve daha iyiyi çıkarmak için dibe dalalım. Neredeyse bir 
reculer pour mieux enculer [yere bakan yürek yakan] durumu 
var ortada. 

Bu pis bir kafa karışıklığı. Kilise mumunun ipinin yanık ucu 
gibi kokutuyor belleğini. 

İradenin parıltısı ve avından kaçmak için dışarı mahkOm 
olan beynin tokmak-vuruşları yok olduğunda üçüncü varlık ka
ranlık girdaptı; kaçış ile akış çelişkisinin olmadığı ve Eros'un 
Anteros kadar değersiz olduğu ve Gece'nin kızlarının bulun
madığı o yerde Araf ile rahimmezar sessiz düşüncenin kaygısız 
ruhlarıyla hayat buldu. Miskinliğe saplanıp kalmıştı, kimliksizdi, 
onun çekmesine ve dürtmesine de aynı şekilde vurdumduymaz
dı. Kentler ve ormanlar ve varlıklar da kimliksizdi, gölgeydi hep
si, ne çekiyor ne dürtüyorlardı. Üçüncü varlığı eksenden ve kon-
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turdan yoksundu, merkezi her yerde, dış kenan hiçbir yerdeydi, 
keşfedilmemiş bir miskinlik bataklığıydı. 

Bu üçüncü Belacqua'nm gerçek Belacqua olduğunu söyle
yebilecek kimse yoktur tıpkı soyut resim yapan Syra-Cusa'nın 
gerçek Syra-Cusa olduğunu iddia edebilecek birinin olmaması 
gibi. Gerçek bir Belacqua yoktur, gerçekten de böyle birinin ol
madığını umut ediyoruz. Kesin olan tek şey şudur, kendi başına 
karar verebildiği sürece, aldırmazlık, kayıtsızlık ve meraksızlık
tan oluşan bir bataklık içerisinde kimlikten kurtuluş, hem kendi
nin hem de komşularının kimliğinden kurtuluş, onun lanetlen
miş görünüşü için kendini tek seçenek olarak sunan kararsızlığın 
hazin bozgunundan daha uygundur. Bunun daha sık olmaması 
nedeniyle, daha sık dibe dalamaması nedeniyle üzgündür. Mis
kinliğinin siyah goblenleriyle tepeden tırnağa sarınmayı, aynı 
şeyi açıp sermekten ve onu tıpkı yükselen ve alçalan, başa ve 
sona hiç ulaşamayan , birbirine yaslanamayan küçük melekler 
gibi anlamsız sarmallarla kaydetmekten daha çok sevmektedir. 
İster Dükkan• ının ortasında oturmuş utlarının ve kanunlarının 
başlarını ve boyunlarını büyük bir dikkatle oyup biçimlendirsin 
ister kapı ağzında seçkin şairlerin alaylarına maruz kalsın ister 
bir parça şarkı ve biraz dans için sokağa çıksın (zaman zaman 
bazılarını da çalsın) her durumda doğasındaki miskinliği aldatı
yor, inkar ediyor, miskinliğinin dip-dalgasından kendini mahrum 
ediyor, içine çekilmeyi ve yok olmayı reddederek kendini koru
yordu. Fakat çok sık olmasa da ne zaman ki mutluluk verici gü
neşsizlikteki derinliklere çekildi, aşağı ve daha aşağı meleklerin 
çamuruna kadar indi, dülenbaz gelgitten kurtuldu, işte o zaman 
anladı, öfkeli dalgıçların onu tıpkı bir yengeç gibi sudan çıkarıp 
kızarmak üzere güneşin altına bırakmasıyla anladı, geriye dönük 
olarak anladı, çünkü o sırada bu tür algı incelikleriyle ilgilenmi
yordu, eğer özgür olsaydı evini oraya taşıyacaktı. Bundan aşkın 
bir şey olamazdı !  Eğer özgür olsaydı evini bu tuhaf yere taşı
yacak, orada yaşayacaktı, görüyorsunuz. dünyadan elini eteğini 
çekecek ve oraya yerleşecekti, tıpkı La Fontaine'in faresi gibi. 
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Bağışlayın ama söylemek zorundayız, aniden aklımıza gel
di, uyanış saatlerindeki gerçek sorun uykunuzun ne kadar erken 
geldiğiyle ilgilidir. Burada bundan söz etmemizi bağışlayınız. 

B u  uykusuz Kimmerya içinde Narcissus ve Phoebus (burada 
başka şeyler iş görebilse de sarkacın aşırılıkları için yalnızca ad
lar verilecektir) ve onların bütün mor ötesi ışıkları yok edilmiş
tir. Bu nedenle, bazen "kalbini geri verecek kadar" boğulmuş ve 
kararmış olarak, bazen de "sedendo et quiescendo''* diyerek ve 
et üzerine vurgu yaparak ve akıllandığına dair hiçbir belirti gös
termeksizin kendinden söz eder. Dükkanın ortasında oturmuştu 
ve sessiz değildi. Cellini .. titizliğinde işlenmiş parşömenler ve 
süsler, huzursuz şairlerin alaylarına maruz kalmıştı. Oturmak 
akıllılık ise eğer, hiç kimse senden akıllı değildir. Ah, şu ucuz 
iğnelemeler! 

Fakat perişan Belacqua özgür değildi ve bu nedenle gönüllü 
olsa da yüreğine geri dönemeyecekti, iradesini kullanamayacak 
ve gönül meyhanesinde büyüyemeyecekti. Kendi için bu denli 
gerekli ve bu denli arzu edilir bir durumu .istediği zaman başlata
bileceğine bir budala gibi ikna olmuş bir halde, deneme yaparken 
yaratıcılığını tüketti. Her taşın altına baktı . Küçük beynini nefe
sini tutmak üzere eğitti, duygularıyla her türlü anlaşmayı yaptı, 
küçük beyninin kapaklarını alevlenen ıvır-zıvırın üzerine zorla 
kapatmaya çalıştı, ıvır-zıvırı dışarıda bırakıp bilincini silmek ve 
içine gömülmek için bal duygusunu tasavvur edilebilecek her şe
kilde kamçıladı. Parmaklarının boğumJarıyla göz yuvarlanndaki 
mor sağanakları baskılamayı öğrendi. Derisinin altında, göbeği
nin üstünde yatakta uzanıyordu, yastığa gömülmüş ve fena halde 
buruşmuş yüzünü eylemsizliğinin bütün acıklı küçük ağırlığıyla 
aşağı, dünyanın taşıyıcılarına doğru bastırarak saatler ve saatler 
boyunce yatıyordu, ta ki her şey gibi kendi de yumuşak bir şekil-

• Aristo'nun sözcükleri, "otur ve sus" anlamında. (ç.n.) 

.. Benvenuto Celi ini: (1500-71) Floransalı kuyumcu ustası. (ç.n.) 

136 



de ağır ağır karanlığın içine geçip düşmeye başlayana kadar, o, 
yatak, oda, dünya. Her şey hiçbir şey içindi. Groteskti, kendini 
"ilkelleştirmek" istiyordu, bu groteskten de kötüydü. Oysa içteki 
panltıyı söndürmek, bürokratik zihni kasıtlı olarak durdurmak 
olası değildi. Araf ve rahimmezar olarak yeniden düzenlenebi
leceğini düşünmek aptallıktı, hatta aptalltktan da beterdi. Yaz
gı olanı mekanikleştirmeğe çalıştığı zamanda da, üzüntüyle bir 
bulutun içine dalmak istediği zamandaki kadar berbat bir kafa 
karışıklığının suçlusuydu. İstek nasıl durdurulabilirdi gerilim 
içindeyken? Ya da zihin nefret galeyanları içindeyken? Payına 
utanç dolu kusmalar düşecekti. Bütün görkemli huzursuz kıpır
tısına ve ayak sürümesine karşın, kuş ya da balık veya daha da 
kötüsü korkunç bir kenar-yaratığı, kanatlarını suyun basıncı al
tında çırpmakta olan bir denizdibi kuşu olarak kalacaktı. İstek 
ve isteksizlik kendilerini öldüremezler, kendilerini öldürme öz
gürlüğüne sahip değildirler. Burası perişan Belacqua'nın aşağı 
atladığı noktadır. Ve istek ile isteksizliğe intihar olanağı sunma
nın bir yolunu araması ve onların bunu yapamayacaklannı, bunu 
yapma özgürlüğüne sahip olmadıklarını anlamayı reddetmesi 
onun biçareliğidir. Burada yeri gelmişken pek fazla yararı olma
sa da Belacqua' nın neden genellikle sinirli ve asık suratlı olduğu
nu açıklamak iyi olacaktır. Belacqua o bağışlayıcı ve cömert tü
neli anımsar ama geri dönemez. Yaşamı pahasına bunu yapamaz. 
Sinirlerini bozmaya ve boğuşmaya ve huzursuzlanmaya devam 
eder, oturup sadece olayın gerçekleşmesini beklemek yerine yü
zünde korkunç bir somurtmayla "belle face carree [güzel köşeli 
yüz)" üzerine berbat sarmallar karalar. Ne yazık ki onun için eli
mizden hiçbir şey gelmiyor. Korselerini bağlamak ya da ikinci 
veya üçüncü yemek porsiyonlarını ikram etmek dışında insanlara 
nasıl yardım edebilirsiniz ki başka? 

Bu kadar malzeme ve böyle bir yaratıcı bizi endişelendiriyor, 
bu konuda çok samimiyiz. Geri çekilme anında dinginliğin içine 
dökülen serpinti Belacqua'yı, diğerlerinden fazla korkutamaz. 
Artık bu cinsten biri değil. Yalnızca kolaylık olsun diye kübik bir 
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bilinmeyen olarak tanıtılmış. Üçlünün en sade halinde, bunu söy
lemek bize acı veriyor ama yapılacak bir şey yok, kıçımızı kurtar
maJı, yiğitliğimize leke sürdürmemeliyiz. Belacqua bu üçlüden, 
Apollo, Narcissus ve üçüncü anonim kişiden hiç hoşnut değil, 
bu üç değerinin hiçbirinden hoşnut değil, isterse elli-değeri olsun 
ya da ne kadar değeri olursa olsun, onun için hiç mi hiç farket
miyor. Zaten bunu bilmek değerli bir züğürt tesellisinden başka 
bir şey olmayacaktır. Onlar kimdir - Apollo, Narcissus ve ulaşıl
maz Araflı? Sadece kendileri midirler? Pekala öyledirler! Onları, 
matematikçi adı verilen şu sahtekarların yaptığı gibi ilk ve son 
kez ölçüp biçebilir ve toplamlarını alabilir miyiz? Hayır. Onları 
terimlerin ardıllığı olarak ifade edebiliriz, ama onları ne toplaya
bilir ne de tanımlayabiliriz. Her iki uçta belli etmeden azalır ve 
dizi aralıklannda çıldırırlar. Siıe bir birim Apollo veriyoruz: bir 
orospuyu kovalıyor, bildiğimiz sıradan bir orospuyu. Bir birim 
de Narcissus: Birinden kaçıyor. Ama çobandan ya da arabacıdan 
ya da şifacıdan ya da ağıtçıdan ya da nişancıdan ya da lir sanatçı
sından ya da kasaptan ya da kargadan söz etmemek için çok özen 
gösterdik; ayrıca avcıdan ya da alaycıdan ya da arkadaşları için 
bağıran ya da yaşlar içinde kalan ya da aşık olan ya da o kasvetli 
kanal genişletme cihazını kullanan delikanlıdan söz etmememiz 
de iyi oldu. Çünkü bu bize yakışmazdı, ayrıca bizi eğlendirmez
di ve bu parçanın buna gereksinmesi yoktu. Ama eğer herhan
gi bir zamanda bir pasaj farklı bir terimi gerektirirse, başka bir 
Apollo'yu ya da Narcissus'u ya da rahimmezardan başka bir ruhu 
ve eğer bunu kullanmak bize uyar ve bizi eğlendirirse (çünkü ter
si durumda, pasaj yüzü mosmor olana kadar seslenmesini sürdü
rebilir), o zaman bırakalım içine yerleşsin. Bu nedenle Belacqua 
usul usul tanımlanabilir ama sınırlanamaz; terimleri saptanabilir 
ama toplanamaz. Ve kuşkusuz bir tanım diğerini yok edecek olur
sa ya da terimler çılgın aralıklarla ortaya çıkarsa Tann'nın isteği 
yerine gelmiş olacaktır. Sadece onun isteği, asla bizimki değil. 

Dünyanın tüm insanları içinde bir tek Belacqua, üstelik de 
böyle bir karmaşanın içinde! Enkazdan hata bir şeyler kurtan-
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labilirdi eğer Belacqua titreşimlerini düzene sokabilecek ve bü
yük ölçekte bir liü olabilecek erdeme sahip olsaydı . Ne yazık 
ki sahip değil. Bu kıyaslanamaz yaratıcı aklımıza geldiğinde bir 
panik yaşamamak için yapabileceğimiz tek şey budur. Kuşkusuz 
bir diyapazona gereksinmemiz var, ölüme kadar sadık kalacak, 
nefes darlığı çeken kodettaya yardımcı olacak, hain liular ve 
liülarla karıştırılacak ve onlar hakkında bilgi toplayacak birine 
ihtiyacımız var. İşte büyük ölçekte litl olmak budur. Watson ya da 
Figaro veya Solgun Jane veya Miss Flite veya Pio Goffredo gibi 
biri olabilir bu, sadece bir küçük cıyaklama için her zaman gü
venilen biri, vızz!, çok doğru, doğru yerde doğru cıyaklama için 
sadece tek bir saf kalıcı lii:i ya da liO'ya, cinsiyetsiz bir çubuğa 
ihtiyacımız var, işte o zaman her şey iyi olabilir. Notalar arasında 
yürümek, onları değerlendirmek, sakinleştirmek ve bir tür güzel 
ilahi içerisinde birbirleriyle birleştirmek , sonra ilerleyerek kilise 
müziğinden gelen dip dalgasıyla tüm makaleyi pekiştirmek için 
sadece ve sadece tek bir diyapazon şarlatanına gereksinmemiz 
var. Biz bu i ş  için Belacqua 'yı seçmiştik oysa şimdi onun bu iş 
için uygun olmadığını anlıyoruz. Çünkü baştan aşağı marmclata 
bulanmış bir halde. Tıpkı ayakları gibi. 

Yirmi-ve-dört harfle çeşitli dillerde çok değişik sözcükler 
yaratılamayacağını kanıtlamanın, bu umutsuz adamın geceleriy
le gündüzlerinin değişikliklere gebe olduğunu kanıtlamaktan çok 
daha kolay olacağını söylersek hiç abartmış sayılmayız. Ne ka
dar farklı olursa olsun hiçbir türün örneği değildi. Sallusf onun 
portresinden korkunç bir karmaşa yaratabilirdi. 

Onu tanıyanlar tarafından, onu sevenler tarafından, ondan 
nefret edenler tarafından hiç unutulmadı. Kendilerine anımsatıl
dığında, onun, genellikle yanlarında hazır bulunmamasına karşın 
yorumları doğrultusunda uslarında hiç kuşku duymadan bir yere 
yerleşmesine ve varlığını sürdürmesine izin veren ve onu en iyi 

• Gaius Sallustius Crispus: (MÖ 86-MS 35) Romalı tarihçi ve politikacı. (ç.n.) 
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zamanlarında fevkalade bir insan olarak kabul eden kişiler tara
fından da ihmal edilmedi . Ölümcül biçimde fark ediliyordu, bile
rek ve isteyerek biçilmişti, fakat değişkenlik gösteren davranış
larında bile pek beceriksiz görünüyordu. O yanlarından geçerken 
arkadaşlarının şapkaları anında çıkıyor, kolları hareketleniyor
du, ama sık sık ve hatta çoğunlukla onlara karşılık veremiyordu 
çünkü her daim yere eğilmiş bir halde öne doğru paytak pay
tak yürümekle veya vitrin camJarına yapışmış dükkanların içine 
bakmakla meşguldü; her zaman durmaksızın geçmek için aceleci 
davranırdı, bu çok büyük bir gereksinmeydi onun için, geçmek, 
sokakta hiç durmamak, adam sempatik olsa bile, bir de adam 
sevimsizse ikiyüzlü davranır ve birbirini hiç tanımayan insan
lar gibi boş boş geçip giderlerdi birbirlerinin yanından, felaketin 
yaklaşmakta olduğunu çok geç de olsa fark ettiklerinde bir ham
leyle ilerleyip yüzlerinde beceriksizce takınılmış boş ifadelerle 
ya yo11anna devam ederler ya da yanlarındaki refakatçilere dö
nerek uzun ve karmaşık konular açarlardı heves içinde, kuşkusuz 
bir refakatçiye sahip olma talihine sahiplerse eğer. Tuhaf olan, 
asla ve asla, herhangi bir zamanda, ne olursa olsun kendinden 
aşağı derecede olan insanlar için hiçbir şekilde hiçbir şey ifade 
etmediğiydi. Hayır, burada hatalıyız, bazı istisnalar vardı elbette, 
hele bunlardan bir tanesi çok da çekiciydi. Yine de şunu söyle
mekle konudan çok uzaklaşmış olmayız, yılın başından sonuna 
kadar tek tek her gün, bazı vazgeçilmez ıvır zıvır alışverişlerini 
yapmak amacıyla aynı dükkana aynı saatte girebilirdi, kahvesi
ni aynı pastanede aynı saatte aynı garsonun elinden içebilirdi, 
gazetesi için belirli bir büfeye ve tütün almak için tek bir tütün 
satıcısına sadık kalabilirdi, aynı yerde yemek yemeği sürdüre
bilir ve öncesinde ve sonrasında aynı barda içki içmeye devam 
edebilirdi fakat hiçbir zaman bu özeninin bir gülümsemeyle ya 
da nazik bir sözcük.le ya da fazladan küçücük bir ilgiyle takdir 
edildiğini görmedi, örneğin bu sıradışı müşterinin sandviçine te
reyağı her zaman payına düşenden biraz daha kaim sürülebilir ya 
da aperitifine portakal likörü daha bonkörce katılabilirdi. Genel 
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duyarlılık açısından neredeyse hiç iz bırakmamaya yazgılı gibiy
di, ama bildiğiniz biçimde değil. Bu nedenle müdavimler halka
sının ve onların haklı çıkarlarının dışında bırakılması tuhaf değil 
miydi? İnsanlarla ilişkilerinde başarısızdı ve sonuçta hep çok acı 
çekiyordu. Bir pul ya da bir tramvay abonman kartı ya da nh
tımda veya bir dükkanda bir kitap alışverişi, alçakgönüllülüğe, 
ürkekliğe, neredeyse yumuşaklığa varan o yaklaşımına karşın hiç 
istisnasız satıcıyla giriştiği tatsız ağız dalaşıyla sonuçlanıyordu. 
Sonra öfkeleniyor, yüzü kıpkırmm oluyordu. Bir paketi kaydet
tirip postalamak olanaksızdı. Bankada bir çek bozdurmak işken
ceydi karşılığı olsa da. 

Bu direnişe hiç alışamadı. 
Çocuklardan ise hep tiksindi ve çekindi. 
Köpekleri, apaçık ortalıkta dolaşmalarına karşın, hor görü

yor ve reddediyordu, kedileri ise sevmiyordu, ama kedileri kö
peklerden ve çocuklardan biraz daha fazla seviyordu. 

Hiçbir evcil hayvanın görünüşünden hoşlanmıyordu, eşeğin 
o olağanüstü çehresinin tam-cephe görünüşü hariç. Yine de za
man zaman tarlalann içinden yürürken bir tay görmek için büyük 
bir arzu duyardı, eski bir yarış-kısrağının gövdesinin altında sıç
rayan bir yavru tay. 

İşin aslı şuydu, sarııyoruz ki kendini tek başına bir odada 
bulmayı şiddetle arzu ediyordu; aynada kendini seyredip, bumu
nu adamakıllı karıştırabileceği ve hatta neresi olursa olsun ve ne 
kadar kaşınırsa kaşınsın hiç utanıp çekinmeden kendini adama
kıllı kaşıyabileceği bir odada. Ve başarısız olsa da, canı isterse 
eğer, ne kadar uzun bir süre için olursa olsun mağarasına çekili
yor, kendini ilkelleştiriyordu; böyle zamanlarda kapıyı çarparak 
kilitliyor, ışığı söndürüyor ve hiç kimse için evde olmuyordu. 

Ayaklarının yıkımını üstlerine yıkmaya eğilimli olduğu iki 
neden vardı. 

Bir: Çocukken biçimsiz bacaklarından ve yürürken tokuşarı 
dizlerinden utandığı için ayaklarının dış kenarları üzerine basar
dı. O zaman cesurca küçük ayak parmağının ve bilek kemiğinin 

141 

, 
1 



dış tarafına yüklenir ve uyluklarının arasından biraz ışık süzü
lebilmesi için ve belki de, neden olmasın ki, çarpık bacaklı bir 
zarafet yaratabilmek için hiç ümitsizliğe kapılmadan bacaklarını 
iyice ayırarak yürürdü. Bunu yaparken ne yazık ki bileğini ka
lınlaştırmış, ayak tarağını yükseltmiş ve erkeklik cazibesini ken
dince önemsiz bir oranda azaltmıştı ve kim bilir belki pelvisinin 
inandırıcılığını da. 

İki: Gençliğinde ayaklannın kocamanlığına dayanamamış 
ve kaba kunduraları küçümseyerek jigolo (hiçbir zaman böyle 
bir konuma sahip olmasa da) tipi dar ruganların içine saklamıştı 
onları. 

Como ile Lugano Gölü üzerindeki adsız bir noktanın arasın
da engebeli bir şekilde uzanmakta olan ve yüksek Genoroso ve 
Galbiga zirvelerinin kuzeyden-güneye, belki de kuzey-batıdan 
güney-doğuya gölgelendirdikleri o hoş Intelvi Vadisi' nde -şimdi 
geriye dönüp baktığımızda görüyoruz ki çok hoş bir vadiymiş 
burası- işte bu hoş vadinin tam ortasında kurulmuş, yaşlı kadınlar 
ve adamların ve onların çelimsiz torunlarının yaşadığı -sağlıklı 
olanlar daha zengin topraklara kaçmışlardı çünkü- o küçük köy
de, acemi bir dağcı olarak çivili botlu bir sinyorina ile görüşmek 
zorunda kaldı. Bir de ayakkabı dükkanına girdi. Ayakkabıcı ka
ranlık dük.kanında oturmuş, ayakkabıların yüzünü bir o tarafa bir 
bu tarafa döndürüyordu. 

"Of!" diye bağırdı "la bella morbidezza! Babbo e morto. Si, 
e morto. [Güzel yumuşaklık! Baba öldü. Evet öldü.]" 

Artık siz düşünün bu duyurular arasında ilişki kurmak için 
nasıl bir hinlik gerektiğini, ikincisi o kadar açık bir biçimde doğ
ruydu ki doğma büyüme Piedmont'lu olan hiçbir müşteri önceki
ni sorgulama yürekliliğini gösteremezdi. 

Belacqua botları satın aldı, onlara 100 liret ödedi ya da o 
civarda bir şey, sağlam ve güçlü ayaklara sahip olmak için doğru 
yere harcanan bir paraydı bu. Sabah, ruh ve beden durumu düz
gün, yeni botlarıyla gürültülü bir şekilde yürürken yol arkadaşın
dan ilk beyhude uyarıyı aldı: 
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"Şimdi benim yaptığım gibi yap, iki çift çorabı üst üste giy, 
ayaklarını bez parçalarıyla iyice sar, içlerini iyice yıkadıktan son
ra tabii ki." 

Macche! [KesinlikJe olmaz!] Mutlu gidiş, falan filan hep 
hikayedir, hepimiz bunu biliyoruz, mutlu gidiş ve üzgün geliş, 
öğleden sonra Belacqua'nın çökmüş hali gerçekten de görül
meye değerdi; bir grup yaşlı ve iyi kalpli İtalyan köylüsü ta
rafından, yöredeki en yüksek köyden yaşadtğı vadiye inen o 
dik parke taşlı yolun kenarındaki kavruk çimenlerin üzerine 
çökmüş otururken görüldü. İnliyordu, çok bitkindi, yeni botlar 
onlan ayaklarından fırlatıp attığı hendekte sere serpe uzanmış 
yatıyorlardı ,  şişmiş ayakJarı küçük çiçeklerin içinde tir tir titri
yordu, çoraplarıyla onlardan akan kanı durdurmuştu, yukarıda 
sarp kayalıkların altındaki sürünün çantan ona dokunuyordu ve 
o, Anne diye ağlıyordu . Tam o sırada tombul bir Haziran kele
beği, koyu kahverengi ve kuşkusuz sarı noktalı, ebedi tuvalet 
kağıdı rulosunun üzerine resmi çizilmiş olan cinsten ve yıllar 
sonra daha talihli bir fırsatta karışık pipi pastoralinin içine bir 
şahin gibi döne döne dalacak olan o tombul kelebek, sefilliğinin 
yanma konuverdi. Yol arkadaşı onu terk etmiş, o ise umursa
madan yoluna devam etmişti, bulutların arasındaki taş tepele
rine kadar tırmanmıştı; muzaffer bir tur yapacak, sonra evine 
yumurtalı kokteylini içmeğe koşacaktı. Belacqua uyudu, son
ra uyandı; ay fenerini iyice yükseltmişti, Kabil gökkubbesiyle 
uğraşmaktaydı şimdi, kontrol artık ondaydı. Göllerin üzerinde 
Bakirc'nin ayaklarını salladığını göremeyen Kabil meşalesini 
sallayarak ışık tutmaktaydı haklının ve haksızın üzerine. Orada 
oluş amacı buydu, bağışlanmasının nedeni de buydu. Belacqua 
botlarını topladı, onları hendeğin içinden çekip çıkardı, o gün
den sonra onlardan acımasız bir biçimde Korkunç Bakire olarak 
söz edecekti, daha rahat taşımak için botlann zalim bağcıklarını 
birbirlerine düğümledi ve Konstans ile Piccarda'nın ebedi inci
si, yüreği hiçbir zaman peçesinden kurtulamayan Konstans'ın 
-bize böyle anlatılmışh- ve sırrı ile Tanrısı dışında yapayalnız 
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olan Piccarda'nın· ebedi incisi olan o tembel ayın altında, kan
lı çorapları dışında yalınayak bir halde parke taşlı dik Felaket 
Tepesi'nden aşağıdaki evine doğru, tıpk.J çıplak ayaklı sersem 
bir tavuk gibi adım adım inmeye başladı. 

Korkunç Bakire'yi ise birkaç ay sonra kendince önemli ol
duğunu düşündüğü bir uşağa hediye etti. Emekli olmuş temiz 
küçük güleryüzlü bir yaratık olan uşak kendi ifadesiyle onların 
içine Sinderella usulünde (burada Sinder-beJa demek daha uygun 
düşecektir, ama aynntıya girecek zamanımız yok) güzelce yer
leşti. Fakat bir süre sonra onları rehine koydu ve aldığı parayla 
içki içti. 

Belacqua'ya gelince, o güt.el Hesse ülkesinde vakitsiz bahar 
indiriminin en civcivli döneminde, her nasılsa yanında bulunan o 
bilmiş sevgilisinin cesaretini kırmasma hiç aldırmadan beş mark 
ödeyerek dayanıklı görünen, kuşkusuz öyleydi, bir çift elastik 
kenarlı ayakkabıyı bir kez daha satın almak zorunda kalacaktı. 

"Biliyorum k i  her zaman," diye şikayet etti zevkten dört köşe 
olmuş satıcı kıza "bir ayak diğerinden daha büyük olur. Ama sol 
ayak değil midir. genellikle büyük olan?" 

Satıcı kız kendinden daha önemli birine sırasını verdi: ma
ğaza görevlisiydi bu. Fraklı, briyantinli, iktidarsız ve zampara 
meslektaşları gibi, bu da kudretli Smeraldina-Rima 'ya anında 
abayı yaktı, adam her türlü bilgiye sahipti. 

"Bakın biz şöyle biliriz" dedi soluk soluğa, bir taraftan da 
takım elbisesinin ceketini düzeltiyordu, "sol ayak sağ ayaktan 
büyüktür." 

"Beyefendi," diye Belacqua onu düzeltti "ayağımı sıkan 
sağdaki tek." 

"Hayır, hayır," dedi görevli "sol tek olmalı, bu konuda çok 
deneyimliyiz." 

"Ama ben size söylüyorum," dedi Belacqua cilalı parkenin 
üzerinde satıcıya yağdırmak istediği küfürleri dizginleyerek "siz-

· Dante'nin İlalıi Komedya'sından (ç.n.) 
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den henüz satın almamış olduğum bu botların sağ teki ayağımı 
sıkıyor." 

"Hay allah!" mağaza görevlisi çok terbiyeli ve çok kendin
den emindi. "Ama sayın bayım, bunun nedeni sizin solak olma
nız." 

"Hiç de değil" dedi Belacqua. 
"Ne!" şaşırmış olan mağaza görevlisi röntgen tarayıcısı ba

kışlarıyla canı iyice sıkılmış olan Smeraldina-Rima'yı tepeden 
tırnağa süzdü, "nasıl yani! Solak değil mi?" 

"Ailemde beyefendi," diye itiraf etti Belacqua "sadece di
reksiyon soldadır. Hiçbir zaman solak olmadım ben, asla." Bu 
kuyruklu bir yalandı. 

"Asla mı?" diye tekrarladı mağaza görevlisi çirkin bir kü
çümsemeyle "Asla ha? Bundan emin misiniz, efendim?" 

Satıcı kız, hipertrofik Dorrit, eğleniyor olmaktan kaygılı bir 
halde kenarda bekliyordu, kendisine ihtiyaç duyulduğunda pat
ronlarından birinden alacağı en küçük işaretle her an konuşmaya 
hazırdı. 

"Gnnnadiges Fraulein [Muhhhterem Hanımefendi}," dedi 
Belacqua, aksanına burun kıvuarak, "belki siz açıklayabilirsiniz, 
bunun nasıl bir şey olduğunu ... ?" 

"Efendim," diye başladı Dorrit "bence ... " 

"Hah!" dedi mağaza görevlisi çok alaycı bir şekilde gülüm
seyerek, "evet tatlım ... " 

"Bence," diye cesurca konuşmasını sürdürdü Dorrit "durum 
şöyle, gerçekten de şöyle ... " 

"Dinliyor musun Smerry," diye sordu Belacqua kaygıyla 
"çünkü ben anlayamayabilirim ... " 

"Duyduğunuz gibi," diye sürdürdü sözlerini Dorrit "sol 
ayağın sağ ayaktan büyük olduğu şeklindeki deneyimimiz, özel 

· Besin çokluğunun neden olduğu hücre hacmindeki anıştan kaynaklanan bü
yüme fazlalığı. (ç.n.) 
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siparişle yapılmayan tüm ayakkab1larda, sol teki sağdan daha bü
yük imal etmek geleneğini yerleştirmiştir. .. " 

"Yani başka bir deyişle," diye bağırdı Belacqua, aniden ka
fası aydınlanmıştı, nihayet her şeyi anlamıştı, "sağ tek soldakin
den daha küçük oluyor!" 

"Aynen öyle," Dorrit düşüncesini harikulade bir yumuşak
lıkla anlatmayı sürdürdü "ayakları eşit büyüklükte olan tek müş
terimiz sizsiniz, efendim," diyerek o tek müşteriyi hafif bir reve
ransl a  selamladı "bu nedenle ortalama müşteri için üretilen malın 
asimetrisi için ayrıca fark vermek zorundasınız." 

"Smerry, duydun mu bunu?" diye bağırdı Belacqua kendini 
kaybederek. 

"Kardeşlerim," dedi Smeraldina ağırlığını koyarak "aslına 
bakarsanız benim hiç kardeşim yok ama ... " 

Bütün her şeye karşın botlar satın alındı, ama ne kadar sağ
lam ve güzel olurlarsa olsunlar, sahibine hiç mutluluk getirmedi
ler; birkaç ay sonra toplumun menfaatinin dışında bırakılması bir 
çift ayağın, ayrıntıda olmasa da genelde, canavarca simetrisinin 
üzerine patlayan zavallı Belacqua, onları hiç mızmızlanmadan 
kendinden aşağı birine verdi. 

Bu öyküdeki tek uyum, lütfen Tanrım, istem dışı uyumdur. 

Şimdi, artık Belacqua'dan, rahimmezarıyla ve hoşlandıkla
nyla ve hoşlanmadıklanyla ve küçük zaferleri ve başarısızlıkları 
ve dışlanmalarıyla ve genel beceriksizlikleri ve pediyileşmezlik
leriyle,* eğer böyle bir sözcük varsa tabii, kısaca şu üç bölüm
lü adamcıktan çok fazla söz etmiş olduğumuzu düşünüyoruz. 
Size girdileriyle ve çıktılarıyla ve inişleriyle ve çıkışlarıyla daha 

• Pedincurability: (pediyileşmezlik) Beckett sözcüğü, iyileşmeyen ayak rahat
sızlıkları. (ç.n.) 
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dile düşmüş fiziksel özelliklerinden de söz etmek istemiştik ve 
Dublin'e geçmeden önce hızla denetleyebilmeniz için önünüzde 
bir kez çevirip döndürmeye niyetlenmiştik, hareketli bir kaide 
üzerinde ve ekseni etrafında bedenini pek çok kez döndürdüğü 
gibi, sanki BargeUo'daki sevgili küçük Buonarotti David gibi, 
ayaklarına o kadar kendimizi kaptırdık ki, ama şimdi artık içine 
düştükleri zavallı durumdan dolayı bu niyetten vazgeçmekten -
eminiz bunu duymak hoşunuza gitmiştir- başka çaremiz yoktur. 
Özel olarak karnından söz etmek istemiştik, çünkü bundan sonra 
olacaklarda onun önemli bir rolü vardır ve de belinden ve göğ
sünden ve davranışlarından söz etmek ve yüzünü tek tek hatla
rıyla hecelemek ve elleri hakkında uzun ve coşkulu bir söylemde 
bulunmak istemiştik. Ama artık Belacqua'dan bıktık. Geri kala
nının, rahatlık içinde yeniden ona dönebileceğimiz zamana kadar 
beklemesi gerektiğini düşünmekten kendimizi alamıyoruz. 

Aynca bu tire işaretlerinin de işi azıttığım düşünüyoruz. 
Karşı konulamayan yazına arzusu, iyi yazarın yazgısı. 

AJtona'da çok karanlık bir geceden sonra, Cuxhaven'dan 
ülkesine giden bir gemiye bindi. Yoldaki ikinci gecesindeydi, o 
günün öğleninde Amerikan askerlerini gidecekleri yere bırakmış 
olan Cherbourg'un yattığı sıcak üst kuşetinden kendini önce aşa
ğı sonra dışarı atarak başaltı-mevkiinin kuyusundan çıktı, eğer 
başaltınm bir mevki olduğu söylenebilirse tabii, dar ve dik mer
diveni tırmandı. Burası bu saatte sakindi, beklenen de buydu; 
küçük güvertenin gün hali, kaçtıkları için mutlu, gittikleri için 
kederli olan, uzun Atlantik saatlerinde iyi bir şeylere tutunmaya 
ya da ulusal ezgilerine sadık kalmaya çalışan Polonyalıların bir 
de hamburgerlerin kokulu karıştklığıydı. Aralarında gardiyana 
benzeyen dev Polonyalı bir de hödük vardı; genç, taze, iri yan bir 
Polonyalıydı, deniz mavisinden kısa ve şık yeleğinin içine giren 
ve semiz kalçalarına yapışan -diğer şeylerinin arasında- parlak 
ekose kumaştan bir pantolon giymişti. Güvertenin horozu oydu, 
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güverte ona aitti. Güverte şimdi sessizdi, gece tarafından yıka
nıp temizlenmişti, mis gibiydi, Tanrı'nın ve Başkeşiş Gabriel 'in 
yardımıyla gece çok güzeldi. Derinlerin koynunda hoş bir Eylül 
gecesiydi. 

Şimdi artık gün bitmiştir, Belacqua derin mavi denizin üze
rinde, başaltJ-mevkiine ait güvertede tek başınadtr. Şimdi ona ne 
yaptırmalıyız dersiniz, bizim için düşünmesi gereken doğru şey 
nedir? Önce, elbette, öne doğru ilerleyecek, Kartezyen yerküre 
gibi, gitmekte olan vapurla birlikte, sonra kendi kendine rüzgar
lı pruvaya doğru yürüyecek. Buradan öteye güvenlik içerisinde 
devam etmesi olası değil artık. Geminin sancak tarafından sar
kıyor; kara, vapurun hareketinin sağ tarafında olduğunda karaya 
doğru sarkmış oluyor, sonra havaya savrulan suları ve uzaklarda
ki deniz fenerlerini gözleriyle tarıyor. Orası Kumsallı Burun mu 
yoksa Wight Adası mı yoksa Land's End mi yoksa uzaklardaki 
sığlıklarda kalmış olan bekçisiz acıklı fener dubaları mı yoksa re
siflerde demir atmış fener şamandıraları mı? Kırmızı ve yeşil ve 
beyazlar yüreğini parçalıyor, dudaklarıyla başını su köpüklerinin 
üzerine doğru eğmesine neden oluyorlar. Suyun içinde olsaydım 
ve şu anda buradan gördüğüm ışıklara doğru yüzebilseydirn eğer, 
diye düşünüyor korkusuzca - nasıl bilecektim karanın nerede ol
duğunu, deniz yüzeyinden ışık görmem olası değildi çünkü, kuş
kusuz panik içinde boğulurdum o zaman. 

Saçı rüzgarda, gözlükleri ceketinin göğüs cebinde, pruvanın 
yardığı çiçekten köpüklere, çiçeklerin gümüşi fışırtısına küpeş
teden eğilerek bakmaya devam ediyor mu hala? Konunun yüzü 
suyu hürmetine, devam ettiğini söyleyelim. O zaman beynindeki 
moleküller de sevgiyle galeyana gelecek ve panik içinde köpü
recekler, sonra gözlerini deniz fenerlerine bakmak üzere yukarı 
kaldırdığında kederlenerek sakinleşecekler, sonra başını bir kez 
daha aşağıdaki kabartırım üzerine, o kapkara kabartıya çevirecek 
ve o sırada pekala bunun içinde olabileceğini ve etrafta hedef 
alarak yüzebileceği bir yer ve yön bulmanın telaşı içinde gücünü 
korumak yerine korkunç bir telaş içinde tüketeceğini ve su üs-
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tünde kalmak için yapabileceği tek şeyin sadece kendi seçimine 
bağlı bir şekilde göğüs kulacıyla o yöne yüzmek olabileceğini 
düşünecek, küçücük bir çocukken babasının önce John'a sonra 
ona öğrettiği gibi. 

Denize bisikletlerle gittikleri mavi günlerden birinde, Baba 
kamyonetin içinde, yakışıklı başı aile havlusunun kocaman ya
kasından çıkmış oturuyor, John ortada yerleştirildiği yerde kay
kılarak babasına yaslanmtş, Bel arkada, ayakları şimdiye dek ya
pılmış en küçük viteste pedal çeviriyor. Koca Ayı, Büyük Ayı ve 
Küçük Ayı 'ydılar; ya da, metinde aynen böyle, Büyük, Küçük ve 
Minik Ayı'ydılar. Bu hiçbir zaman kesin olarak öğrenilemeyecek 
artık. Tek sıra halinde dalgakıranm üzerinde hızlandılar, şu veya 
bu nedenle betona gömülmüş olan şaftların üzerindeki geniş de
mir kapaklar tekerleklerin altında öksürüyorJardı; altı tekerlek, 
altı öksürük; iki koca hırıltı, iki büyük, iki de küçük ve sonra 
öteki sefere kadar sessizlik. Onlar oradan geçerlerken Papaz da 
banyosunu almış salimen dönüyordu, havlusunu hoş bir biçimde 
katlamış, tıpkı bir garsonun peçetesi gibi koluna asmıştı. Süper 
Ayı işte o anda o bilindik yaylım ateşine başladt: Bip! Bip! Bip! 
ve hamlesinin boşa gitmediğinden emin olmak amacıyla gülü
cüklerle taçlanmtş güzel yüzünü döndürerek papaza baktı . Şim
diye kadar atışlarının boşa gittiği hiç görülmemişti. John ya da 
Bel tarafından papazın yanından her geçişlerinde başlatılan bu 
oyun babalarının müdahalesi olmasaydı eğer sürüp giderdi. Oysa 
Babalarının bu durumu görmezden geldiği hiç görülmemişti. 
Yine de her seferinde tetiği ilk çeken papaz oluyordu ve bu üs
tünlüğü, bütün diğer uyarıcılar arasında sadece bir tabak köriye 
borçluydu. Babalarının tetiği çekmesine yol açan her zaman bir 
tabak köri oluyordu. 

"Ha!" şaşkınlıktan dili tutulmuştu "Ha! Köriyıe· dayak, ha!" 
İşte o zaman John ve Bell kıkır kıkır gülerlerdi ve Anneleri 

· Acılı bir Hint baharatı olan köri (curry) İngilizcede aynı zamanda kaşağı an
lamına da gelir. (ç.n.) 
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de, Anne pek ender olarak ve sadece ev işlerindeki ihmalkarlıklar 
nedeniyle -vicdanına baskı yapan çekilmesi unutulmuş bir sifon 
gibi örneğin- kendini gülmekten mahrum bırakırdı. 

Belacqua deniz fenerlerinden ve boğulma oyunundan bıkmış 
bir halde içine bir parça yıJdızlı hava çekmek üzere başını arka
ya attı ve bedenini küpeşteye daha samimi bir biçimde yapıştırdı, 
sonra ne yaptı dersiniz, geride bıraktığı kızlan düşünmeye başladı! 

Başlangıçlar bir hayli keyifli oluyordu. Kendi kötü bir 
oyuncu olduğu için oynamaya tenezzül etmiyordu. Smeraldina
Rima'nın kudretli kalçalarının ve sürahi-memelerinin çekicili
ğine tepkisiz kalıyor ve Syra-Cusa 'nın Priapusçu• tezgahlarına 
öfkeleniyordu, gerçekten de böylesine aşın şehevi durumları 
kaldıramıyordu, her iki durumda da kendini korumasız hissedi
yordu. Öğrenme zamanım geldi, diye düşündü. Nassau Cadde
si Okulu'nda okuyacağım, Demiryolu Caddesi Akademilerinin 
kapılarını aşındıracağım. Fakat Grock Fransız kornosuyla tefek
kürün ilk kısık sesli "cui bono"sunu [kimin yararına] çaldıktan 
sonra, bu vefalı felsefeciyle aynı düşünceleri paylaşmaya eğilim 
göstermişti, belki de en iyisi hiç karışmamaktı. Yapamıyorsa ya
pamıyordu. Lanet bir işti, aynca ne önemi vardı? Belki düşleri
nin meleğiyle karşılaştığında, hihi!, ve durum ancak ve ancak 
uyuşukluğuyla uyum sağladığında bunlar söz konusu olabilecek
ti. Uyuşukluğum, görünüşümdeki dermansızlık, yarı gölgeden 
sonra ruhumun bilenmesi, bunlar, diye kendi kendini rahatlattı, 
bir muhabbet tellalının tekniğinden çok daha önemlidir, bunlar 
benim ilk tasalarını, ilk ve son tasalarımdır. 

Bu kararının şerefine, gemiden denize köpük köpük bir tü
kürük fırlattı. Koca gövdenin aşağısına ve gerisine, okyanus ge
misinin yolunun üzerine, kıç tarafına doğru sürüklenen tükürük 
orada yok oldu gitti. Sesleri de böyle yitip gidecekti işte ... 

· Priapus: Yunan miıolojiı.inde erkek cinsel organının Tanrısı, dev ercksiyonuy
la bilinir. Latin edebiyatı ve eski Roma erotik sanatında çok adı geçen bir 
karakterdir. (ç.n.) 
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Biraz da arınayım şimdi. diye düşündü yeniden yatağının 
yolunu tutmadan önce ve gözlerini yıldıztarlalarına doğru kal
dırdı. Ama kız ona yine engel oldu, pırıltılı bacaklarını yerküreye 
doğru sallıyordu şimdi de, Belacqua bu kutsanmış etekleri karış
tırmaya hiçbir şekilde boyun eğmeyecek olan gözlerini köpür
mekte olan okyanusun üzerine zar zor geri çevirdi. 

Vieil Ocean! [Yaşlı Okyanus !] Pekfila, elbette böyle olduğu 
düşünülüyordu, söylenişi gibi düşüncesi de kötüydü, savaş-son
rasının tükürükleri ne kadar katkıda bulunmuş olurlarsa olsunlar 
bu böyleydi. lsodore, Hughetto kremalı-dondurmalı kahveyle 
böbürleniyor, ama Lara'nın Byron'ından daha az. Ve Rimbaud, 
Cehennemlik Olan, Hasta Kahin. Son günlerinde, kafiye sana
tının ustası olduğu o son günlerde, kıvırcık kafasını onların en 
iyileri sayesinde dik tutabilmişti. Gözlerini devirip kızaracak ve 
onun sözlerini çeviride tekrarlayacak mıydı? Kuşkusuz siz de bi
liyorsunuz, öyle değil mi. İngilizce konusunda onun sııtını sıvaz
lamış olduğunu? 

Bir kitap yazacağım, dedi düşüncelere dalarak, yerdeki ve 
gökteki orospulardan yorulmuş olarak -kuşatıldım dedi daha da 
derinlere dalarak, her taraftan orospularla, düşüncede ya da ger
çekte, içten ve dıştan kuşatıldım; bu kuşatmayı kaldırmak için 
çok büyük bir adama görev verilmeli- tümcelerin bilinçli bir 
akıllılık ve ustalıkla kurulduğu bir kitap yazacaktı, lakin sayfa
daki komşularından farkl ı  bir akıllılık ve ustalıkta olacaktı bu. 
Tümcenin açmış gülleri, okuyucuyu, izleyen tümcenin lalele
rinin içine fırlatacaktı. Okuyucumun deneyimi söylemin tüm
celeri arasında ve sessizliğin içinde olacaktır, terimlerle değil 
aralıklar aracılığıyla iletilecektir, bir arada bulunamayan çiçek
lerin arasında ve sözcüklerin aykırı (aykırılık kadar basit bir şey 
yoktur) mevsimlerinde yer alacaktır; okuyucumun deneyimi 
sözcüklerle ifade edilemeyen bir gezingenin istilası, mucizesi ve 
anısı olacakıtır. (Şimdi bu programı ayrıntılarıyla düşünmüş ve 
heyecanlanmıştı, kendini küpeşteden kurtardı ve uzun adımlarla 
çabucak güverteyi geçti.) Sessizlikleri, vertigonun kelebekleri-
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ni süslerle bezeyen adamdan daha ustaca ifade etmeliyim. Şim
di bir Rembrandt tablosunda kendiliğinden açılan o devingen 
dağınıklığı düşünüyorum (ayın altında paytak paytak bir ileri 
bir geri yürüyordu, New England Lanson'ı için bir deyiş vardır, 
il arpenta le pont [köprüyü arşınladı], iyi bir düşünme potası 
olduğuna artık iyice inanmıştı), rengi ve karanlığı istila etmekle 
tehdit eden resim bahanesinin arkasına gizlenmiş olan o ima
yı, ressamın otoportresini, kenarsız şapkası ve altın zinciriyle 
kendini algılamasını, erkek kardeşinin portresini, küçük sevimli 
Aziz Matthew meleğini, eminim ki resmini yaptığı gün van Ryn 
onu hiç görmemiştir, düşünüyorum; çoğunu Pazar günleri öğ
len saatlerinde gördüğüm bütün tablolarda bir bölünmeme, bir 
çatışma, bir özgürlük, bir kararsızlık, bir sarsaklık, bir ürper
ti, bir titreme, bir çözüşme, bir dağılma, bir tozlaşma, bir doku 
parçalanması ve çoğalması ve Sanat'ın çürütücü dip-dalgasını 
sezinledim. Pauline'di (Tann onu bağışlasın, ne dediğini bilmi
yordu) cupio dissolvi [kendini yok etme arzusu] diyen. Solvitur 
acris hiems [Sert kış yumuşadı] Horace'a aitti. Hatta gerekirse 
Hölderlin 'den alles hineingelıt Sclılangen gleich [Her şey yı
lanlar gibi içeri girer] bile! Schlangen gleich! [Yılanlar gibi!] 
(Bu sırada mutsuz Belacqua gemi serenine doğru yürümektey
di.) Beethofen'ı düşünüyorum, gözleri kapalıydı, zavallı adam 
ileri derecede miyop olduğunu söylerler, gözleri kapalı, uzun 
bir pipo içermiş, Feme dinler, unsterbliche Geliebte [ebedi sev
gili], düğmelerini Teresa'nın önünde uykudan önce çözermiş; 
müzikal anlatımın gövdesinin içine açılma işaretlerini, dalgalan
maları, parçalara ayrılan ahengi, senaryo öğelerinin birliği terk 
etmesi yüzünden -çoğalmışlar, ayrılmışlar, uçuşan notalar ve 
bir elektron fırtınası- canına okunan akıcılığı dahil ettiği önce
ki kompozisyonları aklıma geliyor; sonra korkunç sessizliklerle 
aşındırılan akşam kompozisyonlarını, yalnızca her adamın (ve 
kadının? Fransız komosundan) bildiği en lanet iş (bravo!) pa
hasına tek ve bölünmez olan ve kendi adına konuşmasına, yük
sek sesle şarkı söylemesine izin veren isteriyi girdabına çeken 

152 



o sessizliğin korkunç nehirleriyle oyulup korkunç sessizliklerle 
aşındırılan müziği düşünüyorum. Ve en sonunda hiç öngörül
meden parçalanan atomu düşünüyorum, atomun sol kanadı fizik 
istatistikçisinin gözünün önünde entrikayla hiç durmadan parça
lanıyor ve fizikçinin bölünmezlik anıtlarına en büyük hakareti 
sunuyor. 

Bütün mesele, diye kabul etti Belacqua, değersiz buluşu ve 
yıldızları başka bir zamana bırakarak, geminin sereninin biraz 
fazla yükseğinde kalıyor. Eğer olur da bir kitap yazıverirsem, 
Tanrı korusun, kitabın ne olduğunu boş verin, döküntü olacaktır, 
yıkılıp dökülecektir, tıpkı sicim parçalarıyla birbirine tutturul
muş olan külüstür bir araba gibi ve aynı zamanda Mr. Wright'ın 
hiçbir zaman yeri bırakmaya ikna edilemeyen özgün uçuş-ma
kinesi gibi başarısızlığa uğramış en küçük gelgeç istek kadar da 
masum olacaktır. 

Ama bu noktada muhtemelen yanlış düşünüyordu. 
Bu bağışlanmaz düşünceden sonra sürekli yön değiştiren so

ğuk ve nemli rüzgarda zorlukla geri yürüyerek, küçük etik merdi
venden başaltı mevkiinin sıcak derinliklerine indi. Şimdi, tekne
nin derinliklerinde, üst kuşette, göğsü hariç bedeninin sağ tarafı 
üzerine yatıyordu. Uyku gözlerini karartıp nefesini azaltmadan 
önce Tann'ya şükranlarını sunuyor, göğüs zarı onlarla birlikte 
ağlayabilctiği için ve pıt-pıt atan küçük kartopu-yüreğini eriyen 
karla karıştırmadıkları için dua ediyor, karanlık çökünce açtk 
bir mezardı yüreği, sonuçta kendisi de hareketin yüreğinde değil 
miydi ve erkeklerin de küçük birer kalpçik taşıdıkları bir gerçek 
değil miydi? Göğüs kafesinin çalkantılı kutuplarını sakinleştiren, 
kuşaklarına ağrı kesiciler döken ve böylesine farklı kuş çiftlerini 
uykuya düşüren o bağışlayıcı uzanış için yürekten şükranlarını 
iletiyor, ne kadar Tanrı varsa hepsine. 

Bir sonraki alacakaranJtk onu bir römorkörün içinde otu
rurken kucaklayacaktı. Parlak güvertelerin altındaki kurşu
ni suların üzerinde sallanıyordu. Islıkla şarkı söyleyen adam, 
göçmenler ve onların arkadaşlarıyla birlikte yukarı tırmanmış, 
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güverteye çıkmıştı, ıslıkçı yavaş ve zayıf bir müzikle onların 
yaslarını beslemekteydi, küpeşteden aşağı sarkmış ağlarlarken 
sessizlikleri römorkörün üzerine bir güneş şemsiyesi örüyordu, 
römorkör onların ağlamaları, onların sessizliği ve ıslık filizleri 
arasında dev geminin yüksek gövdesiyle boğuşuyordu. Cobh'ın 
ötesinde, limanın karşısında, Hy-Brasil'in* alçak tepelerinde 
ateş böcekleri uçuşuyor, rahipler sopalarıyla dolaşıyordu. Rö
morkörün kaptanı küçük köprüsünde dümenin yanında duru
yordu, başını arkaya atmış, yük boşaltmaktan sorumlu Alman 
arkadaşma küfrediyordu, hiç korkmadan. Salon bandosu Dear 
Little Sbarnrocks'ı kusuyor, gemi ise pirinç kaplama pıhtıları
nı römorkörün üzerine fışkırtıyordu; bütün çocuklar birlikteyiz, 
o yüzden koroya ve sessizliğin sarmaşığına geğirebiliriz, bir 
ıslık koptu, işte uzaklaşmaya başlıyoruz. Belacqua'nm yanın
daki fahişe şimdi ağlıyor. ağlıyor ve külotunun temiz kısmını 
sallıyordu. Bu çok uygun ve usturupluydu, kızın o anki durumu 
göz önüne alındığında onun zorunlu göreviydi ve kız, Noel'den 
önce Green Caddesi'nde, yeni hükümetle birlikte Demiryolu 
Caddesi 'nde olacaktı. İyi doğdu, iyi yaşadı ve iyi öldü, deni
lecekti , Clerkenwell ve Bridewell'deki Colleen Cresswell için. 
Şimdi artık özgürler, limanın karşısındaki iskeleye doğru uçu
yorlar, ruhların sandalında. Belacqua hızla bir sigara yakıyor 
ağız ve maraz için, ağır valizini filikanın küpeştesinin üzerine 
hemen yanıbaşma çekiyor. Şimdi artık hazır, karaya atlamaya 
hazır. Jean orada onu bekliyor olacak. Jean, Tann'nın izniyle 
orada onu bekliyor olacak, sevgili dostu, Jean du Chas. 

Akşam karanlığı çok geçmeden onu saracak -kuşkusuz ge
cenin ıssızlığında o görkemli gemiyi batırmayı kafamıza koy
mazsak; soylu Hapak'ı;• bütün yükleri, mürettebatı ve kargo
suyla, Belacqua'yı ise çarpıntıları ve bağlılıkları ve taşkınlıkları 
ve kusurlu gelişmesi ve rahimmezarı ve duyulamamasının esteti-

• Atlantik Okyanusu 'ada İrlanda 'nın batısında hayalet bir ada. Çok sisli olduğu 
ve bu sisin ancak her yedi yılda yalnızca bir gün için dağıldığı söylenir. (ç.n.) 

•• Hapag: Hamburg-Amerikan Hattı. (ç.n.) 
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ğiyle birlikte, şimdi bir-düş kurarak (dereler ve atlama tahtaları) 
yattığı o yerde. 

L'andar su ehe porta? [Yukarı çıkmanın ne faydası var?] 
Peki, ya bölüm ne olacak, Bay Beckett, bilmiyor musunuz 

ne kadar yetenekli olduğunuzu? 
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ÜÇ 

Eve kasvetH yoldan gittiler; ev yolunda üç gün, üç gece 
sallanıp oyalandLlar, Youghal, Tramore, Wicklow Kenti'nden 
geçerek rahat rahat keyifte yolculuk ettiler. Parayı artık Chas 
harcıyordu, Belacqua son şilinlerini Cork'ta bir kaclın kokusuna 
yatınruştı, burgulu kapaklı sade küçük yassı bir şişeye, çok hoş
tu,Annesi içindi, şimdi peronda kulak kabartarak ayakta dikilmiş 
onu bekliyor olmalıydı; hüzünlü akşamların hüznünü tütsüleme
ye yardımcı olması için bütün paralarını biraya yatırmışlar, yol 
boyunca içtikleri bütün o sert biralara karşın ne kadar kıyı varsa 
gezmişler, yan yana bir yukarı bir aşağı, sonra tekrar bir aşağı bir 
yukarı, dalgaların bittiği yerdeki o kaymayan kumun üzerinde 
yürümüşlerdi ve orada Chas, akşamın serinliğinde, bir de tabii ki 
korkutucu yağmurun altında, Ginette Mac Bir Şey adındaki bir 
kızla hiç duyulmamış bir müzikal ilişki yaşamıştı, bekaret (dul) 
togasının • eteğinin eteğinin eteğinin eteğini asla, bırakın kalça
yüksekJiğine kadar, biraz olsun dahi kaldırmaya asla ve asla, zin
har yeltenmeyeceği buna hiç değmeyecek bir kızla. 

"Je la trouve adorable, quoique peu belle. Elle a sıırtout bea
ucoup de GOUT, elle est intelligente et douce, mais douce, mon 
cher, tu n'peux pas t ' imaginer, et des gestes, mon cher, tu sais, 
tres desarmants [Pek güzel olmamakla birlikte çok sevimli bulu
yorum onu. En önemlisi çok ZEVKLİ, zeki ve tatlı, ama ne tatlı, 
azizim, tahmin edemezsin, hallerini görsen azizim, büyüleyici]." 

Belacqua daha ilk anda kızın ne kadar tatJı olabileceğini an
lamıştı, çok çarpıcı olmalıydı, bundan hiç kuşkusu yoktu ve pek 
uzak olmayan bir ilk fırsatta gün batımında kızın alacakaranlığın 

· Romalıların ulusal giysisi. (ç.n.) 
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içinden bir anlık süzülüşünü görme ayrıcalığına sahip olmak için 
umutlanabilir miydi acaba? 

"Elle a une petite gueule qui tremble comme un petit nuage 
[Bir bulut gibi titrek küçücük bir ağzı var]," diye inledi Chas. 

Belacqua bunun çok çarpıcı bir yaklaşım olduğunu düşündü 
ve tümceyi izleyen o uzun ve sıkıcı sessizlikte onu sonsuza kadar 
belleğine kazımak için kendini helak etti. 

Le tenebreux visage 
Bouge comme un nuage .. .' 

J'adore de Ginette le tenebreux visage 
Qui tremblote et qui bouge comme un petit nuage .. 

"Epik durağa karşı," diyerek sevgili arkadaşını ikna etti "bü
yük zaafım var, bilmiyor musun? Bunu duraklayan veznin özüy
le, biliyorsun, kıyaslamak isterdim." 

Chas bunun inanılmaz bir kıyaslama olduğunu düşündü ve 
ardından uzun ve sıkıcı bir sessizlik geldi. 

"Yapılacak pek çok şey var, öyle değil mi?" dedi Belacqua 
"daha gergin bir durak uygulamasıyla", aslında şöyle demek is
tiyordu, kasvetli Ginette için yapılabilecek hiçbir şey yok, sence 
de öyle değil mi, "tıpkı Racine'den bu yana geçmiş zaman kiple
rinin ve geçmiş zaman dilek kiplerinin hak ettikleri kadar şairane 
biçimde kullanılmayışı gibi. Bilirsin: 

'Yous mourutes aux bords ... "' 

"Ou vous futes laise ...... diye ıslık çaldı Chas. 

· Karanlık çehre I Bulut gibi kıpırdıyor ... (ç.n.) 

·• Bayılıyorum karanlık çehresine Ginette'in I Minik bir bulut gibi titreşip kı
pırdıyor (ç.n.) 

"""'Terk edildiğiniz sahillerde öldünüz ... " Jean Racine. Phedre (ç.n.) 
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"Ve şanssız Antiochus'dan ünlü 'quel devint .. .*"' 
Chas ürperdi. 
"İçeri girsek mi?" dedi. 
İşte böylece üç gece boyunca her gece karanlık bir sahil ve 

karanlık kumsallar bıraktılar arkalannda, ktsa bir süre sonra yu
muşak bir yağmurun yumuşak bir biçimde üzerlerine düşeceği ve 
düşeceği, lanet bir biçimde düşmek zorunda olduğu için düşeceği 
karanlık kumsallar bıraktılar. 

Belacqua, annesiyle babasının sözcüklere dökülemeyecek 
kadar müstakil bir yerde bulunan, konforlu ve falan filan evi
ne dönüyor olduğu için yürekten sevinçliydi; bu kadar uzun ve 
kederli bir ayrılığın sonundaki kavuşma tutkusu geçtikten sonra 
dağınık kafasını eski verandanın etrafını sarmış olan mineçiçe
ği çalısınm (kesinlikle harikulade bir çiçekti ,  küçücük bir fidan 
olarak dikildiği günden beri o pek beğendiği hoş güneyli hava
ya tümüyle teslim olmuş ve tek bir yazı dahi kaçırdığı görülme
mişti) içine gömecek ve onun kokusunun zengin bağrında uzun 
süre yüzecek ve kendinden geçecekti, öyle bir kokuydu ki bu, 
çocukluk sevinçlerinin ve kederlerinin en küçüğü bile sonsuza 
dek onun içinde yaşamaya devam edecekti. 

Annesini çökmüş buldu. Son zamanlarda sağhğının pek iyi 
olmadığını söyledi annesi, formunda değildi, oysa şimdi daha 
iyiydi, artık kendini iyi hissediyordu. 

Evin konforuna geri dönmek gerçekten çok harikaydı. Be
lacqua evdeki tüm koltukları denedi , yerlerinde durduklarından 
emin olmak için her tarafı kontrol etti, her şeyin yerli yerinde 
olup olmadığına baktı. Sonra gitti, evin dışındaki her iki tuvaleti 
de denedi. Oturma yerleri gül ağacındandt. Douceurs ... ! 

Postacı mektuplarla yukarı uçtu, yolun yukarısında bisikle
tiyle gevşek çakıJlan savurarak patinaj yaptı. Onu görünce söz-

• 'Ne kadardı' anlamında, Racine, Berenice; oyunda Antiochus Berenice'ye 
sitem ediyor, Titus Roma'ya geldiğinde sen onu baş tacı ettin, benim ıssız 
Doğu'da ısurabım ne kadardı biliyor musun, diyor. (ç.n.) 
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lerle ifade edebileceğinden çok daha fazla keyiflendi, şiddetlenen 
konuşma zorluğuna karşın soylu bıyığının altındaki o eski tanıdık 
gülüşle ve sempatik aksanıyla "Evine hoş geldin, Efendi Bel" de
meyi becerebildi. Evet, evet, elbette öyleydi. Ama o dal gibi zarif 
adam neredeydi, o neredeydi, sorun buradaydı, beslediği tazıları 
andıran o ince ve zarif insan neredeydi, müzikal olan, o saygın ve 
çalışkan genç adam, hem de keyifle çalışan, tatlım, bir de kişisel 
cazibesi vardı ki, işte bunlar bu adamın karakterinin farklı yönle
riydi; kendini konumunun üzerine çtkaran, derme çatma kulübe
lerden oluşan o yoksul mahalleden kurtaran, keman çalıp sadece 
kendine ait şık bir takım elbiseye sahip olan ve eşrafla birlikte 
dans eden o zarif adam neredeydi? Ve: Belacqua, çocukluğunda 
bir yazortası gecesi, evin üst katında çoktan uykuya dalmış olma
sı gereken bir saatte hfila uyanık yatarken onun sesini duymuştu, 
işini bitirdikten sonra eve dans ederek dönerken yoldaki hafif ve 
gergin ayak seslerini, tiz ve yüksek ıslığıyla The Roses are Bloo
ming in Picardy'yi çalışını duymuştu ... Oysa şimdiye kadar hiçbir 
erkeğin bu şekilde ıslık çaldığını duymamıştı, kadınlara gelince 
onlar kuşkusuz hiç ıslık çalamazdı. Bu özgün ve eşsiz ve unutul
maz bir müzik ziyafetiydi. Sonrasında müzik yoktu - ama eğer 
şanslıysan yakutların ve keyifli şarabın mührü vardı. The Roses 
are Blooming'i ıslıkla çalmış ve yolun aşağısından eve kadar ayın 
altında, ay ışığının içinde dans ederek gitmişti, çiy düşmekteydi, 
belki yanında onu hızlandıran bir iki tazı da vardı. 

Şimdi ölmüştü, bunu paragrafa tek olarak yerleştirmenin 
daha saygılı bir davranış olacağını düşündük, evet ölmüştü, tabu
tun kapağına bakarak sırıtıyor olmalıydı şimdi. Ölü osuruk, derdi 
Vaiz, havadır, tıpkı hızlı ıslık gibi. Tanatos'un adı çok yaşasın. 

Kutup Ayısı: 
Sövüp sayarak, küfrederek, suratı korkunç bir endişe içinde 

mosmor, sefil bir halde girdabın içinden kaçmaya çalışıyordu. 
Sendeleyerek sağ salim kaldırıma çıktı. 
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"Tanrı şu şerefsizlerin b-'' diye hırıldadı "kahretsin, kahret
sin, şerefsizler." 

Eski ve kocaman şapkasını başından çekti çıkardı , kafası 
kalabalığın üzerinde parıldadı. Kocaman bir adam . İri yarı dev 
gibi bir adam. "Kahretsin" diye hırıldadı "kahretsin, kahretsin." 
Yine de karşıya geçmiş olmanın verdiği bir rahatlık içindeydi. 
İçinde kalan o küçücük hayat kırıntısıyla kendini sağ salim kar
şıya atabilmiş olması Tanrı'nın lütfu değil de neydi? Şimdi hangi 
lanet şeyleri alması gerekliydi? Önce hasta kızkardeşine hintya
ğı. Kızkardeşine lanet olsun. Allahın cezası bir saçmalık daha 
vardı, alacağını söylemişti. Neydi o? Kendini iyice zorlayarak 
ne olduğunu buldu: iki şilinlik bir de tavuk alacaktı hasta ailesi 
için. Ailesine de lanet olsun. Yine de onları çok seviyordu, bü
tün kusurlarına ve yetersizliklerine karşın her biri küçük birer ev 
hayvanı gibiydi, üstelik ona çok iyi davranıyorlardı . Hastalıklı 
ailesine düşkünlüğünün aşırılığıyla dişlerini gıcırdattı. Hintya
ğı satıcısı ve iki şilinlik piliçler bu zinacı kentin hiçbir tarafında 
(mevcut değiller). 

Şimdi ucuz yağ satın alabileceği bir tarafa yönelmişti, kal
dırımın tam ortasında ağır ağır ve soluk soluğa, kambur ve ko
caman topallayarak yürüyordu. Bacakları mahvolmuştu. Adının 
çağrıldığını duyarak cLikleşti, Monsieur du Chas'ı fark eder et
mez de eski şapkasını ç ıkararak saygıyla onu selamladı. 

"Eğer istersen" dedi o ünlü sesiyle 'l' harflerini söyleyeme
yerek, "benimle gelip hasta kız kardeşime bir şişe hintyağı alma
ma yardımcı olabilirsin." 

Birlikte yürümeye başladılar. 
"Lanet olsun" dedi Kutup Ayısı kaderine küsmüş bir şekilde 

"kızkardeşime." 
"Hoffentlich [Umarım]," dedi Chas. 
Bu bir şaka olmalıydı, K.A. kocaman bir kahkaha attı .  
"Biliyor musun, çantamı taşıyabilirsin," dedi "tabii eğer is-

tersen." 
Chas çantayı aldı. 
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"Bir sürü saçmahkla dolu içi," dedi K.A. "hasta ailem için." 
"Ne hastalığı bu?" diye sordu Chas. 
"Ondan bu kadar ağır," dedi K.A. "Yorgunum, gerçekten 

çok yoruldum, böyle aptal aptal dolanırken. Üstelik sen gençsin 
bense yaşlı..." 

Döndü, fırtına gibi koşarak hareket halindeki yayaların ara
sına karıştı ve tanındığı bir eczanenin içine daldı. 

"Ve korkuyor," diye sürdürdü Chas "şu nedenle ... " 
Bu Chas'ın en kötü tarafıydı, zayıflığıydı, abartılı oyunuy

du; herhangi bir hasmım berbat bir şekilde hazırlanan metin 
içindeki pek çok özgün doğaçlama fikirle birlikte herhangi bir 
zamanda kesebilir, satırı ya da dörtlüğü ya da tümceyi ya da 
tümceciği bitirme zamanının geldiğini belli belirsiz duyumsadı
ğı her yerde aniden sonlandırarak metni yeteneğin gizemli son 
durağına çekebilirdi; bu noktayı nasıl saptamış bulunmaktayız, 
bunu biz de bilmiyoruz. Yine de anal saplantı. Pek çok kez Be
lacqua rahimmezara girmeyi sözcüklerle ifade edebilmek için 
bir hece ya da iki dua mırıldanıp dururdu: "La sua boca ... [Onun 
ağzı . . .]", "Qui vive la pieta ... [Burada merhamet yaşar . . .  ]", 
"Gün doğmadan burada olmalısın ... ", "Ange plein ... [Düpedüz 
melek]'", "Mais elle, viendra ... [Ama o gelecek]", "Du bist so ... 
[Sen böylesin . . .]'', "La belle, la ... 10 dilber, o . . .  ]'', sadece bu 
iğrenç küçük bastıbacak, bu kıpır kıpır cüce bir kova dolusu he
ceyle havaya zıplar ve etrafa inen gecenin içinde parlak Sezar
yen yarıklar açar, sonra can çekişmekte olan tefekkürün sağını. 
solunu ve ortasını dikip süsler ve arkasından davul çalarak bey
ni kasa odasına geri sokardı. işte böyle zamanlarda Belacqua 
sevgili arkadaşından nefret ediyordu. Chas'ın alçakgönüllü bir 
adam olmaması değildi neden, bundan eminiz, yanılmaz sezgi
sine karşın kendine çeki düzen vermeyi hiç aklına getirmemjş 
olması da değildi. Bu söylenmiş olduğu gibi, engellemenin alto
suydu ve tıpkı Ginette'in gizemli-kalkışının bir camın, gözyaş
larından bir tülün arkasından görülmesinden önceki Eflatuncu 
şahlanma ve hovardalık gibiydi. 
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Chas'a, hiçbir yarar sağlamayacak olan bu ani çıkış neden
dir acaba? Chas yalunda solup gidecektir. Buna kefil olabiliriz. 
Peki, o zaman bu ani çıkış neden? Saçmalamak ya da abartmak, 
göze batan gizleyiş, �lan acquis, catamenia currente calamo [hız 
kazandı, çalakalem aybaşı]. 

Biliyoruz (nasıl unutabiliriz!), daha önce bu günlükleri to
parlamak konusunda Chas'a bel bağladığımızı söylemiştik. Oysa 
biraz daha düşünüp taşınınca bu işi pekala onsuz da yapabile
ceğimizi fark ettik. Ayrıca öfkeye kapılarak onu kafamızdaki 
sağlıklı bir Shetland Güzeli'yle evlendirip uzağa göndermemiz 
de olasıydı, hayır, Ginette Mac Birisi'yle değil, bir başkasıyla, 
gözyaşlarının, fundalığa akıtılan başıboş gözyaşlarının alacaka
ranlığında anlatılan bir öyküyle onu elde edebilecek olan (bu ki
taptaki gözyaşlarının ve alacakaranlığın miktarına inanmak olası 
değil) birisiyle, çalılığın boyu kızın göbeğine geliyordu, küçü
cük uygun bir kızcağızdı, etli butlu, bakımlıydı Nietzsche'nin, 
Freud'un, çavşır ile çadıruşağı otlarının -Dublin bunlarla dolu
dur- küçük hoş kokulu kasılmasıydı. Bırakalım Chas bili biraz 
buradan uzaklaştırsın, işte onun başına gelecek olan da budur. 
Onların ikisini paketleyip bir talamusun içine tıkalım, gün do
ğana kadar psikoanalizlik olurlar. Chas kesinlikle ne tek başına 
sahne alacak ne de bir sahneyi paylaşacaktır. Ve bu da başına 
gelebilecek en iyi şeydir. 

Son bir sahne için Mami'den destek isteyebileceğimizden 
söz etmiştik. Fakat şimdi bu noktada yeniden düşündüğümüzde 
hayır diyoruz, Mami'yi bulunduğu noktada saygın bir durumda, 
iyi ve sevimli kızını kucaklarken ve şımaı1ırken ya da ona söyle
nirken ve onu uygun bir Alman koca için et salatası ve Macar gu
laşı üzerine uzmanlaştınrken bıraksak daha iyi ve daha sorunsuz 
olacaktır kanısındayız ... Bu, işini çok iyi bilen multiparın gelip 
geçici ilgisi, Madonna'nın yanındaki nazik davranışlarının anlık 
çağrışımları ve hatla kendi deneyimli dudaklarını kızını cesaret
lendirmek üzere aşırıya kaçmadan sürahiye dokundurması, duru
mu çözecektir. Bırakalım onu olduğu yerde kalsın. 
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Son perdeye gelince: Bildiğinizin yerine bir yenisini seçmek 
gerekirse eğer, çünkü biliyorsunuz sondan üçüncü dönüşün en 
önemli yerinde Gagaburun'un gözkapağı gibi titreşip inmesi söz 
konusu olabilir, aniden öbürlerinden ayrılan bir zorunlu son per
de olacaksa eğer, biz buna en çok Belacqua'nın layık olduğunu 
düşünüyoruz, tek başına, sağa sola, alkışlara hafifçe eğilecektir. 
Şimdi figür, rolünü ısrarla sürdürmek ister. Ve bize yangın-per
deleri, acil çıkışlar, kulis ve sahne kapısı sunar. Lakin yüreğimizi 
katılaştıracak ve kendimizi bırakmayacağız. Biz yük vagonu mu 
yoksa yük-arabası mıyız? Ona nazikçe belki diyoruz, bir başka 
akşama. 

Ve korkmakta ... 
"Nerede," K.A. anlatılamayacak derecede rahatlamış ve 

yağını cebinde emniyete almış olarak şunu bilmek istemekte
dir "hepi topu iki şiline bir piliç almak mümkündür? D'Olier 
Sokağı'ndaki büyük tavukçudan ya da Dawson Sokağı'ndaki 
Brady'nin yerinden ya da pazardan?" 

"Bütün gece nöbet tut,'' dedi Chas "ve günün ilk ışıklarıyla 
hale git." 

"Haffner'in domuz sosisçikleri," diyerek araşttrma alanını 
daralttı Kutup Ayısı "benzersizdirler ve kızları da iyidir. Ve eğer 
ailem," dedi çenesini kaldırarak "kendimi George Sokağı'na gi
decek kadar paralayacağımı sanıyorsa ... " 

"O zaman, efendim," dedi Chas içi dolu çantayı uzatarak 
"şimdi benim kaçmam gerekiyor. Bir randevum var." 

"Peki," dedi Kutup Ayısı "umarım kız çok hoştur." 
"Randevum Belacqua'yla," dedi Chas, oyun oynamayarak 

"onu hala görmedin mi?" 
K.A. hüzünle onu görmüş olduğunu kabul etti, ama bu bir 

önceki gündü. Onu çok fazla -nasıl dese- değişmiş bulmuştu. 
"Değişmemiş değil mi?" dedi umutla Chas. 
Bunu söylemek Kutup Ayısı'na düşmezdi. 
"Başka biçimde," en fazla söyleyeceği buydu. "Bir sürü in

san merakla onu soruyor." 
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"Eminim öyledir," dedi Cbas çantayı uzatarak "ama şimdi 
kaçmalıyım." 

Kutup Ayısı bumundakileri toparladı ve yuttu. 
"Özellikle de Alba." 
"Alba mı?" 
"Bir kız," diye içini çekti K.A. "şahhhane bir kız. Şu senin 

arkadaşın ya da meslektaşın olan Monsieur Liebert'in çok iyi ar
kadaşı ya da eskiden öyleymiş." 

"Aslında ... " 
"Pekala," Kutup Ayısı Chas'tan sıkılmıştı "şimdi asıl ben 

uçmalıyım." Aniden çanta aklına geldi. ''İşte!" diye hırladı. "Sa
kın çantayla kaçma. Eğer çantasız eve gidersem," dedi sinsi bir 
biçimde, çantayı ellerinde emniyete alarak "ne olacağını biliyor 
musun?" 

Chas'ın kuşkusuz hiçbir fikri yoktu. 
"Dayak yerim," dedi Kutup Ayısı. 
Farklı yönlere uçtular. 
Pilici buldu, sert, sıkı ama küçüktü, takma kafana, diye dü

şündü, en azından bütçeye uygun. Bu büyük bir keyifli. Şerefsiz 
hırsızları yenmişti. Göğsü kılıçtan geçirilmiş bir kuş için yarım 
kron ödemişti !  Kahretsin. Bebek de artık eve dönüş yolunda alı
nabilirdi. Yağ ve kuş çantanın içine girdi. 

"Şimdi," dedi boğazını temizleyip yutkunarak, iş bitirmiş ol
manın rahatlığı içinde tiz bir sesle horoz gibi öttü, "şimdi," dedi. 

Şimdi sizden sessizlik, derin saygı ve yakın ilgi bekliyoruz. 
Burada olanlar için. Bizi yakından izleyin. İşte geliyor, bu o ol
malı, bu 

ALBA. 
Bakın, erkeğe rendevu bahşettiği otel lobisine zamanından 

önce süzülüşüne - çünkü bekletmek hiç onun tarzı değil, hayır, 
bu çok kolay olmalı. Yaşam doluydu, orada, acı içinde, yaşam 
dolu ve acı içindeydi. İçki içecekti, hijo de la puta blanca [beyaz 
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orospunun çocuğu]! ama gerçekten ve de herkes tarafından. Ca
rajo! ( Hassiktir!] brendi içecek hem de Hennessy buz kovasın
daki lalenin içinde sunulacak tadım bardağında. Dudağıma tuz, 
diye düşündü, dudağıma tuz ve kum sonsuza kadar. Sıcacık sut
yeninin içinden delikanlının son mektubunu çıkardı, en sonuncu
nun en sonuncusunu. Duygularını ölçmek istiyordu. 

Korkunç bir çatlaktı, narin Prensesliğin in neredeyse tam ter
siydi, bizim küçük yelkenlimiz, bizim Kurt çiçeğimiz, kesinlikle 
tam ters uçtaydı. 

"Kocaman!" dedi Venerilla "kocaman bir adam." 
Kocaman adam Meathliydi, Meath'in batısındandı, şaşırtıcı 

biriydi, Venerilla ise Alba'nın hizmetçisiydi. Kendini ona ada
mıştı! Yaşamını onun için, Miss Alba için, küçük soylu hanı
mefendisi için, içinde en küçük bir kurtuluş umudu taşımaksızın 
seve seve feda edebilirdi. Etrafındakileri hiç hayal kırıklığına 
uğratmazdı, hiçbir zaman. 

Adamın adı Jem'di, ağırlık-kaldırıcı, ragbici, boksör, ho
keyci falan da değildi, sadece kadınların sevgilisiydi ve aletinin 
arkasından yiv yiv kabaran güçlü kaslardan oluşan uyluklara sa
hipti. Başlangıçta, elleri nasırlı nazik erkek rolü için müracaat 
etmişti, nazik erkek sınırlarını aşmamalı ve sırların önodasından 
çıkmamalıydı. 

"Seni küçük dişi-şeytan," çok duygulanmıştı, yazmaya de
vam etti "seni küçük cadı, beni büyüledin. Pek iyi bir yazar de
ğilimdir, bildiğin gibi hiçbir şekilde edebi bir sığınak değilim, 
ama benim kalbimi çaldın ve ruh ve beden olarak senin oldum 
ve şimdi seni, sözcüklerin dile getirebileceğinden çok daha fazla 
seviyorum. O ilk muhteşem geceden sonra bir daha hiç karşılaşa
madık, başıma buyruk olursam eğer bir gün ve senin olursam ve 
sen de benim olursan, en yüce anlamda demek istiyorum kuşku
suz, o zaman başka hiçbir şeyin öneminin olmayacağını duyum
suyorum. Şunu sana söylememe gerek olmasa da .. .  " 

Alba divanın üzerinde içten bir kahkaha patlattı. Carajo! 
[Hassiktir!], kendi zevki, bedeni ve ruhu için görkemli bir arzu 
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elde ederek kıkırdadı, oysa erkek hiç kuşkusuz en yüce anlamda 
demek istiyordu. 

" ... sana söylememe gerek yok. Her şeyi bırakırım, işi ve 
oyunu ve kariyeri ve muhtemelen senin de duyduğun gibi benim 
için kavga çıkaran bütün küçük orospuları ... " 

Tanrım! Bütün küçük orospuları bırakacaktı! 
" ... benim seni sevdiğimin yarısı kadar senin beni sevdiği

ni düşünebilsem dünyalar benim olurdu. 'Seni her daim seviyor 
olacağım!' Bu melodiyi her duyduğumda seni düşleyeceğim. Ge
lecek Pazar seni arabayla gezmeğe götürebilir miyim? O muh
teşem gece elbisesi içinde harikuladeydin, allah aşkına nereden 
buldun onu? O gece oradaki bütün tanıdıklarım ne kadar harika 
olduğunu düşündüler. Senin için çıldırıyorum, seni düşünmekten 
gözlerime uyku girmiyor. Bütün o küçük orospuların içinde gök
ten yere inmiş bir melek gibiydin. Hadi götürebileceğimi söyle. 
Ye lütfen bana bir fotoğraf ya da daha iyisi elinde yoksa bir şip
şak gönder ve lütfen bu kadar kısa bir tanışıklıktan bu kadar kısa 
bir süre sonra senden fotoğraf istediğim için arsız ya da yüzsüz 
olduğumu düşünme. Eğer varsa profilden çekilmiş olanını yeğle
rim ve gece elbisesiyle olanı varsa onu isterim, gece elbisesiyle 
çok tanrısal görünüyorsun, kumsalda çekilmiş de olabilir, emi
nim ki tam benim istediğim gibi bir tane bulabilirsin. Şimdi sana 
bu yaz Douglas'da bir arkadaşımın yolcu kimliğim için çektiği 
bir şipşak fotoğrafı gönderiyorum, çok iyi olmasa da benden sana 
küçücük bir hatıra. Birkaç günlüğüne oradayclık, çok iyi zaman 
geçirmiştik. Ama artık bitti, şimdi seni tanıdım ve artık hiçbir 
şeyin beni rahatsız etmesine izin vermeyeceğim. 

Bana mutlaka yaz ve gönder ve seni Pazar günü saat üçte 
aramama izin ver, eğer saatin senin için çok erken olduğunu dü
şünmezsen. Benim için hiç erken değil. Eğer evet dersen beni 
dünyanın en mutlu erkeği yapacaksın. Sonsuza kadar bu nağme
yi sürdürebilirim ama bu seni sıkmaktan başka bir işe yaramaz. 
Cumartesi günü Rangers'la oynuyoruz. Sana en önden bir bilet 
gönderebilir miyim? Ben hücum oyuncularının lideriyim biliyor-
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sun. İyi bir oyun olacak. Sonra da çay içmek için Fuller's'da ya 
da eğer tercih edersen Dawson Caddesi'ndeki şu Bon Bouche'da 
buluşabiliriz. 

Yanıtını bekliyorum. 
Her daim tutkulu fakat saygılı hayranın 
Jem (Higgins) 
Not: Artık nihayet anladım, seni tanıyana kadar aşkın ne ol

duğunu hiç bilmemişim. J." 

Alba içini çekti. Kolay bir işti. Bu nedenle elinde brendi, acı 
içinde tek başına ona bakarak iç geçirdi, bakışının gizli katman
larını çekti çıkardı, beyninin pençelerini ve tuhaflıklarını özgür 
bıraktı, gizlice dışarı süZüldüler ve bu yabaniyle uğraşmaya baş
ladılar. Ya da şöyle diyelim, kendini yüksek kule penceresinden 
gösterdi ve bütün kuşlar akşamın içinden uçarak geldi, yüksek 
pencerede Florina olarak göründü ve dizelerini okudu, öyle ki kı
hç ve hançerlerden oluşan büyük serviye gizlice yerleşen kuşlar 
aniden kanatlarında derin yaralar açtılar ve pençelerini çırptılar. 
Sonra ağızlarından o lanet gaklamayı çıkardılar: Hiç bilmemi
şim, Aşk'ın ne olduğunu, ben sana, sen de bana rastlayana kadar. 
Ve bütün ülkede tek bir mavi tüy bile yokken: 

Geri zekalılar! diye içini çekti Alba, bardağını kaldırarak, 
ama bütün erkekler homo-seksi, Tanrı'dan Lezbiyen doğmuş ol
mayı dilerdim. 

Ne kadar çabuk Mie-Souillon .. olur, Yankılar Dolabı'nda 
uyuyup ağlar ve astrologları, doktorları ve müzisyenleri pasta 
içinde yiyip yutarsa, o kadar iyiydi, Allah kahretsin! İyi, ama 

· Fransız yazar Comtesse d' Aulnoy'un masallarından The Bluebird'den 
(l'Oiseau Bleıı.) Öyküde Florine mavi bir kuşa dönüştürülen yakışıklı pren
sini pencerede bekler. (ç.n.) 

•• Mie Souillon: Comtesse d'Aulnoy'un masalında Florentine tarafından pren
sini geri kazanmak amacıyla üstlenilen kimlik. (ç.n.) 
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sağlığı buna dayanacak mıydı? Hayır, sağlığı buna dayanamazdı. 
Önce kendini biraz güçlendirmeliydi, daha basit bir hayat sürme
liydi, her gün bahçede biraz gezinti biraz da Benger's0 gerekliy
di. Sonra paçavralar içindeki Venerilla'sını, aşçı yamağını, aptal 
hizmetçisini alacak ve yollara düşecekti . 

Ormanların içinden geçecek ve hiç acele etmeyecekti. Koş
turmayacaktı. Kuşlar ağaç-tepelerinden kaçışacaklardı. Kaçan 
kuşların hışırtısı, onu bala götürecekti. Hangi bala? Uçamaya
caklardı, kanatları paçavralar içindeydi, Alba onları göremeye
cekti, yükseklerde hain kütüklerin arasından umutsuzca dağıla
cak ve çırpınacaklardı, yükseklere doğru harman döven yaralı 
deniz kırlangıçlarının zavallı sürüsüydü bu. Çabalarının sıca
ğında utanmadan serpintilerini bıraktılar, ellerinde değildi çün
kü, beyaz gübreden bir çiy yeşil güneş ışığının içinden aşağılara 
düştü, yaprakları sırılsıklam etti, kıpırtılarının hışırtısı onu ile
riye, bal bahçesine götürdü. Hangi baldı bu? Kirke .. yeşilinden 
olanı mı? Eyvahlar olsun, yarım litre ondan ve bir galon da ağaç 
urundan ve dudaklarımda iğrenç bir tatla kalacağım sonsuza ve 
sonsuza kadar. 

Kız elini şapkasının üstündeki süslerin içine daldırdı, şık 
şapkayı sanki büyümekte olan bir demet otu öfkeyle kökünden 
sökermiş gibi çekip çıkardı. En siyah saçın lülesiyle şakağının fil
dişi boyasını biçti. Sendeleyerek ayağa kalktl, kendini tedbirli bir 
şekilde divandan uzaklaştırdı, hareketsiz, dimdik, kocaman başı 
eğilmiş, alçak masanm yanını tutan parmak-uçları onu toprağm 
içine doğru köklendiriyor, sanki kablolarla toprağa bağlıyordu. 
Öylece bekledi. Salonun kalabalıklaşmasına kulak kabarttı. Ateşi 
varmış gibi geldi. Onda bir şansla bir garson yanma yaklaşacaktı 
nasıl olsa. 

"Madam," dedi garson. 

• Çocuklar ve hastalar için siltle karıştınlıp yenilen, proteinli ve hazmı kolay, 
ana maddesi buğday unu olan yardımcı bir besin markası. (ç.n.) 

•• Yunan mitolojisinde içkiyle erkekleri domuza çeviren büyücü kadın. (ç.n.) 

169 



"Mantom," dedi, sessizliğini bozarak, "ben bir brendi daha 
istemiştim," dedi ve yeniden oturdu, "hatırlıyorsanız eğer." 

Oysa istememişti ve garson kuşkusuz böyle bir şeyi anım
samıyordu. 

"Hennessey!" diye bağırdı "3-yıldızlı-duble-tadırnlıktan
fırla!" diye bağırdı "ölmek üzere olduğumu görmüyor musun be 
adam?" 

Soylu bacaklarını kıvırdı, divanın koluna sokularak yerleş
ti. Salon eski doğal özensizliğine dönmüştü, özel sarmaUar ve 
odaklardan oluşan bir karmaşaydı .  

Fakat güzel Alba 'nın tepesi atmış kafası durmuştu: neden bu 
halde ev dışındayım, Tanrım bu halde nasıl evden dışarı çıktım, 
bir ayyaş, bir balıkkız, su birikintisindeki bir kurbağa gibi? Vaftiz 
mi edileceğim? Evlenecek miyim? Gömülecek miyim? O zaman 
neden o güçlü rüzgara kulak kabartarak hücremin içinde oturmu
yorum? Ve bir adamın gözleri üzerimde, tıpkı kız kardeşinin pa
çavralarını yukarıdan aşağı süzen Orestes'in kan çanağı gözleri 
gibi. Eski zorba, neden gelip beni eğlendirmiyor? 

"Tatlım," dedi tir tir titremekte olan garsona. 

Gün bitmiş, lobideki görevlilerin en yoğun saatleri başla
mıştı, kentin yapılacak-daha-iyi-işleri şimdi akşamın karanlığına 
sığınmışlardı. Becerikli sokak feneri yakıcılarının bisiklet üze
rinde hız sınırlarını aşarak bir kasabadan diğer kasabaya uçtuk
ları saatlerdi. Yapılacak-daha-iyi-işler bağlamında farklılık gös
teren yöre şairleri bu saatte günlük esin atışlarını yapmak üzere 
içkilerini içtikleri barlardan sürünerek dışarı çıkarlardı. Küçük 
mekanlarında yoklukları hemen anlaşılırdı, Seum ya da Liam ya 
da Harry ya da Sean dışarı çıkmıştı ve çok kısa bir süre içinde 
geri dönecekti. Onun için uzun süre beklemeleri gerekmeyecekti. 
Dönecekti, barın kalabalığı içinde duyulan o tanıdık ayak sesleri 
ve sesi döndüğünü herkese ilan edecekti. Sırası geldiğinde içki
leri o ısmarlayacaktı, çok saygın bir adam, büyük bir ozan ve geç 
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akşam sohbetleri için aranan büyük bir insan değil miydi o? 
Belacqua gökyüzünün taburları altında çömeldi. 
"Senin nasıl olduğunu merak eden Alba 'dan söz etti biraz," 

diyen arkadaşından hızla kurtarmıştı kendini. 
Oysa sormamıştı Alba. Kutup Ayısı sözcükleri bolca sarf 

ederdi, adeta etrafa fırlatırdı. 
Belacqua şimcli Nemo ile köprünün üzerindedir, korkulu

ğun üzerinden aşağı eğilmişler, arkaları olduğu gibi meydanda 
ve çökmekte olan karanlık henüz bunu gizlemekten acizdir. Be
lacqua zamanı geldiğinde başını kaldırır ve kaderlerine terk edil
miş çiçeklere, göz alıcı lalelere bakar. Çok dokunaklıdırlar, evet, 
küçücük yüreğini deşmekte ve bu lütuftarında nadiren başarısız 
olmaktadırlar. Dudaklarını sarkıtır ve sonra başını da tekrar, evet, 
martılar oradadır. Hiçbir akşamı kaçırmazlar martılar. Fışkıran 
lağım kanalında eriyen gri karlara benzerler. Şimdi gitmek zama
nıdır, gitmenin tam zamanıdır. Birlikte hızla aşağı inerler ve sağ 
rıhtımın üzerinden uzaklaşırlar, kent onlara rahatsızlık vermekte
dir. Bu, ayrılanın plasentası, doğum-sonrasının kızıl kasılmasıdır. 

Kutup Ayısı çağlayarak geldi - çok geç olmuştu; tramvay 
yolunu almıştı, şimdi çığlık çığlığa Belediye Konağı'nı geçmek
teydi. K.A. durdurma kayışına asıldı. 

"Bu lanet şey durdunılamaz mı?" diye bağırdı. 
"Sonraki durak Yeşil," dedi kondüktör. 
"Yeşil'in canı cehenneme," diye bağırdı. K.A. "sizin de la

net Yeşil' in de canı cehenneme." 
Tombul elinin k1lsız üstünü yaralı dudaklarından geçirdi. Üç 

isim, üç sıfat. 
"Lanet Dublin Birleşik Tramvaylar Şirketi'nin," diye bağır

dı "tek amacı müşterilerini yollarından zorla çekip sürükleyerek 
Yeşillere götürmek gibi görünüyor. Bu boktan adada yeteri kadar 
yeşil yok mu zaten? Sizin baş belası ateştopunuza hayatımı teh
likeye atarak Kolej Yeşili 'ndcn biniyorum ve hiç fikrim sorulma-
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dan bir sonraki durakta dışarı atılıyorum. Stephen'ın Yeşili'nde 
değilse bile allahın belası Yeşil Kütüphane'de. Bizim bu baş be
lası ülkede istediğimiz," kaldırımın kenarında durmuş avaz avaz 
bağırıyordu "kırmızı, değişiklik olsun diye hem de bol miktarda 
kırmızı." 

Ne yazık ki kondüktör yavaştı, İrlandalıydı, adı Hudson'dı, 
bir Londralının hazırcevaplığına sahip değildi. Yeşil Caddesi 
fırsatını gayet iyi kullanabilirdi, ama yapmadı, şansını kaçırdı. 
Günün çok daha ileri bir saatinde, bu olay üzerinde kara kara 
düşünürken doğru yanıt, ya da işe yarayabilecek yanıtlardan bir 
tanesi aklına geldi de, hiç olmazsa bu sayede o andan itibaren is
tasyondaki meslektaşlarına anlatabileceği hoş bir hikayesi oldu. 
Ama yine iş işten geçmiş ve Kutup Ayısı bir kez daha bumu bile 
kanamadan salıverilmişti. 

Bu arada çantasının ağırlığıyla yavaşlamış bir halde aynı 
yoldan öfke içinde geri dönen K.A.'nın eline üyeler tarafından 
Dick Ölügöz olarak bilinen küçük mahcup gri-gözbebckli eski 
bir R.A.C. [RoyaJ AutomobHe Club, Kraliyet Otomobil Kulübü] 
çalışanını keskin bir dille azarlamak üzere bir fırsat geçti. Dick, 
geliş gidişlerinden sorumlu olduğu arabaların garajdan engel
siz çıkabilmelerini sağlamak amacıyla kibar bir kol hareketiyle 
yayalara geri çekilmelerini işaret etti. Küçük adamın işinin en 
yoğun olduğu saatlerdi . Kutup Ayısı yayaların arasındaydı, yaya
lardan birisi de oydu. 

'·Lanet olsun," diye homurdandı "of, lanet olsun. Bütün gece 
burada mı bekleyeceğim?" 

"Üzgünüm efendim," dedi Dick geri gitmesini işaret ederek, 
"görevim." 

"Görevinin içine s-" 
"Ben de sizin efendim," dedi Dick. 
Kutup Ayısı çantayı kaldırdı. 
"Seni gidi lanet kendini bilmez küçük cehennem zebanisi," 

diye sinir içinde köpürdü. 
Dick geri adım atmadı, görevini yapacaktı . 
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"Eğer bana dokunursanız, efendim," bern ki yukarı bakarak 
konuşmaktan etkilenmişti "sizi dava ederim." 

Bizim batılı istatistik.lerimizde yedinci gelen, ya da bir za
manlar gelmiş olan, bu karanlık kentimizde böyle can sıkıcı 
sahneler günlük olaylardır. Kutup Ayısı 'nın itibarlı, kültürlü ve 
saygın bulduğu adamlar, Belediye'nin üst mevkilerinde bulunan 
kişiler en rezil gündelikçilerle küfürlü yumruklaşma için kendi
lerine izin verirler, buna tenezzül ederlerdi. Artık soylu kibri de 
kalmamıştı, hiç kalmamıştı, Garnizon sayesinde. Alçak köpek, 
alçak efendisine hırlamayı öğretmişti, hırlamayı, yaltaklanmayı 
ve havaya kalkan bacağı; genel dışkılamatekniklerini. Ve hepi
miz hep birlikte köpeğiz, küfürbazlık ittifakının köpekokrasisin
de. 

(Mübalağa. Dickens.) 
Değinmek üzere zaman harcamaya değer olan nokta Kale' nin 

teslimine Garnizon günlerindeki gibi karşı gelmek değil. Hayır, 
bu değil. Haddimizi bildiğimizi düşünüyoıuz. Eski İrlandalı çat
lak-kafamızın örtüsünü bu mutlu püskürtmeyi dikkate alarak kal
dırıyoıuz. Ne de köpek yetiştirilen yerin, ağıJ ya da kümes ya 
da resif ya da manastır topluluğundan ya da herhangi bir başka 
doğal ya da biçimlendirilmiş çoğalma formundan daha az düşsel 
bir topluluk olduğunu iddia etmeye niyetimiz var. Eğer bunlar 
ya da benzer hedefler bize bu noktayı ya da herhangi bir noktayı 
sağlamaya yetkin olsalardı , işte o zaman ad quem [son nokta] 
suçlusu olmaz mıydık? Bütün bu çabalardan sonra ad quem için 
artık çok geç bir saat olduğunu hissediyoruz. Demek istediğimiz, 
canları cehenneme, alayımızda aptalları hoş görür müyüz? 

Hadi, o zaman, h1zlanalım, kaybedecek bir dakikamız bile 
yok, sözü daha fazla uzatmayalım ve ayrılık.la ilgili asıl nokta
mıza, , bizim için değil, biz olduğumuz yerde kalıyoruz, fakat 
aramızdaki çok sayıda hevesli genç toplumbilimci için (Merri
on Row, Portobello, Mary St ve birçok yerde) ve özellikle Paris 
akademisyenlerinin çarpıcı ifadesini unutmamış olan sayıca daha 
az birkaç ciddi kişiyle birlikte onların fikir edinmek için hevesli 
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olan efendisi ve yarattcısı o sakallı ihtiyar için Watteau'nun ken
di burnunu döndürüp bakmayacağını düşündüğümüz a quo 'ya 
[hangi] gelelim: Biri Proudhon 'u yeniden okumaya başlıyor veya 
belki de, daha da iyisi, biri Proudhon'u okumaya yeniden başlı
yor. Kendini sadece bu bakış noktasının ortasına yerleştirmeli, 
bu noktada paçaları sıvamalıdır ve aklımızdaki coşkulu genç sos
yo-politik psiko-bilimsel dedektif bu noktadan bakarak kapsam
lı bir perspektife hfilci:m olmalıdır: Fransız taşra kasabaları, Beş 
kent, Tüvit, batıya göç, ne yazık ki hızla azalan İtalyan komünü, 
zamanımız Avrupası 'nda küçük çiftçinin zor durumu, batının (ve 
bilebildiğimiz kadarıyla doğunun) büyük kentlerinde işgücünün 
pazar yerinde alınıp satılmasından tutun da aynı şeyin tavernada 
kazanılmasına kadar, çürümekte olan o etkileyici eğilim. Vesaire. 

Dolayısıyla, hemen bir evvelki anlatımız şunları nasıl yapa
bileceğimizin örneğini kapsamaktadır: Titania tipi popoları ba
aağrımıza basmak yerine, sağlıklı bir hipnoz içinde Hudsonları 
ve Ölügözlüleri her gün ve evet her saat kucaklar ve görevleri ve 
alaylarıyla karşı karşıya kalırsak, etrafımızdaki büyük ya da kü
çük her şeyi ve onların yayılımJannı ve içinde hareket ettiğimiz 
bütün ıvır zıvır eşyayı birçok soğanın birçok zan gibi görmek 
üzere kendimizi eğitmeyi öğrenebiliriz; ve nesneyi sembolüyle, 
dürtüyü ise başlattığı moleküler çalkalantıyla sonsuza kadar yok 
olmayacak bir bağ ile bağlamak arzusundan çıkan şu tanrısal ve 
kırılgan merak ışıkçığını büyütmek üzere, anlaşılmaktan anlama
ya doğru kendimizi eğitirsek, o zaman hangi yüce platformda 
olduğunu bilmek olası olmasa da, kendimizi bir anda politik ol
mayan bir gözetleme yerinde ya da atlama öncesinde bir tramp
lende, dengeli , dikkatli, cesur, kollar gergin ileri uzanmış, sırt ge
riye doğru kavislenmiş, dalışa hazır biçimde, ölçülemez bir gizil 
güce sahip olarak resifsiz göklerden büyülü bir diyara süzülmeye 
hazır bulabiliriz. 

Hudsonlardan ve Ölügözlerden ve K.A.' lardan büyülü bir 
diyara! Sadece söylenenleri yapmak yeterli. Burada büyü için ne 
sütle bala gereksinmemiz var (Taaanrı korusun) ne herkesin çok 
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sağlıklı olduğu Cennetin Yüksek Salonlan'na ne de ebedi tatlı 
bezelyeye, hayır, hiçbirine değil; bu Kutup Ayılarının, Ölügöz
lerin ve onların düzenledikleri dışkılamateknilderinin yokluğu
dur. Bu, o sınıftan bir insanın ya da o sınıftan bir şeyin ortadan 
kaldırılmasıdır. Burada sonucun öncüllerinden -eski pis kokunun 
kuşkusu kadar bHe- tek bir iz dahi yoktur. Böyle bir kıyas figürü 
için bu nasıl bir şeydir? Bu kabalığın ve kalaylı kültürün onur
suz itiş kakışından ve karmaşasından uzaklaşmanın bir yoludur. 
Prestiserebrasyon· Bu yöntemle cüppeli şairlerden ve üniformalı 
köylülerden kurtulabilirsiniz. Başlangıç olarak onları röntgenler
siniz, milyonlarca derimsi tabakayı soyar geçersiniz. Biraz za
man alır, ama zevkli iştir. Onu tutan öze, ruha ve derdin merkezi
ne indiğinizde orada güzel bir hiçlik bulursunuz. Şimdi hiçlikten 
daha güzel olan birkaç şey vardır lfil<in öncül olarak ve Başkeşiş 
gibi düşünüldüğünde, güdümleme yolunda bazı zorluklar ortaya 
çıkaracaktır. Bu nedenle sihirli değneğinizi çıkarır ve kendi tat
lı doğaçlamanızla hangi öncülleri düşlüyorsanız onlara havadan 
dokunursunuz. Onlarla yaşamınızı sürdürmek zorunda olacak
smız, onlardan kurtulamazsınız, öyleyse biraz durup düşünün, 
bu nazik bir andır. Sonra her zamanki yolunuzda ilerleyin. Halk 
aldatmayı asla fark etmez. Halk oyuncunun dikişsiz çoraplarına 
hayran olmakla ve öykünün sesini dinlemekle çok meşguldür. 
Bütün bunlar talimatlara uymak için gereklidir. 

İşte şimdi yaklaşıyor, püskürtmeler ve yutkunmalar içinde 
merdivenle kavgaya başlıyor, büyük yüküne karşı kendini zorla
yarak ve çabalayarak basamakları gümbürdete gümbürdete zalim 
bir düztaban çarpıklığıyla ve her birini sanki teker teker yolunun 
dışına tekmeleyip atarcasına çıkıyor. 

Oh, şimdi Bilitis'in ya da iffetli kadın avcının ve hatta deni
zin içinden açık kırmızı ince mermer katmanlar çıkaran kıvrımlı 
bükümlü Hintli dansözün eğreltiotu ve dağ kekiği kokan güç-

Beckett sözcüklerinden biri, prestij ve serebrasyon sözcüklerinin birleşimin
den elde edilmiş, saygın beyin faaliyeti anlamında. (ç.n .) 
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lü ve tedirgin tabanları nerede? Onlar başka bir yerde, Doktor 
Scholl. Ya da küçük Stoebli'nin çamurlu tombul ayakları nerede. 
küçük başıboş bir çobandı Stoebli, dağda mavi bir çiçekti, dağ
daki çiyde elleri küçük poposunun üstüne dayalı öylece durur, 
karanlık ormanın derinliklerinde bıçakla değneğini yontardı, aç
lık içindeki della Robia gibiydi, bize yanaklarına şeftaliler inmiş 
olduğunu söylediler, ama artık bunun hiçbir önemi yok çünkü 
ayak parmaklarının araları pislikle, kıvrımları ise çamurla kap
lı. Çevredeki ,  yukarıdaki ve aşağıdaki bütün çıngıraklı sığırlar, 
babasının malıdır ve onun korumasındadır. Sonra kahramanımız 
James. çelik dağcı gürgenleri aşarak geliyor. Ve bir dakika içeri
sinde gün doğuyor. 

Alba soylu bacaklarını çözüp yanı başında ona yer açar aç
maz K.A. kendini, büyük yükünü, paltosunu, çantasını, şapkası
nı, sümüğünü, öfkesini ve yorgunluğunu divanın üzerine bJraktı. 
Adamın ateşinin düşmesi ve başına gelen yorucu olayların ya
rattığı kargaşanın ve paniğin yatışması için geçen birkaç saniye
lik sessizlik ve sakinlikten sonra, o soluyor, kız ise bekliyordu, 
adetten olan çalımlar ve paslaşmalar kızın öyle çok hoşuna gitti 
ki zamanı gelince adamın kendini dürüstçe tanıtması gerektiğini 
düşündü; o da kız onu asık suratla hemen geri çevirmediği ve 
birkaç saniyelik nezaket gösterisinden sonra zekice yapılmış dört 
dörtlük bir konuşma ile onurlandırdığı için çok mutlu oldu ve yü
reği şükranla doldu. Konuşma aşağıya süssüz ve saçaksız olarak 
aynen kaydedilmiştir (bıktım artık onlardan). 

K.A. Doğruyu söylemek gerekirse Belacqua'yı bu kadar 
kısa bir yokluktan sonra düşündüğümden çok daha fazla değiş
miş buldum. Fiziksel olarak bu kadar üzgün ve zihinsel olarak 
böylesine katılaşmış olmasının nedenine skleroz ya da suratsızlık 
diyemeyeceğim, döndükten sonra bana bahşetmiş olduğu onun 
için yeni benim için şok edici olan bir iki sözcük üzerine düşün
düm de, zihinsel meselelerde hiç deneyimsiz olmayıp bunlar için 
hoş bir ilgi ve merak barındıran birisi için bu yeni sözcüklerin 
özellikle çok şaşırtıcı olduğunu düşünüyorum. Belki abartıyo-
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rum. Umarım öyledir. Chas'a da söyledim. Chas'ı tanıyorsun, 
değil mi? 

A. Hayır. 
KA. Liebert'in bir meslektaşı ve arkadaşı, biraz sıkıcı ve 

işe yaramaz bir adam, ama iyi niyetli ,  Belacqua'nın arkadaşı -
Belacqua'ya, senin onun nasıl olduğunu sorduğunu iletmesini iste
dim. Bu onu mutlu edecektir. Sen de biliyorsun sana büyük zaafı var. 

A. Ama onu sormamıştım ki ben. Onu tanımadan nasıl onu 
sorabilirim? Şimdi evin etrafında dönüp dolanması, bana asıl
masıyla uğraşmak zorunda kalacağım. Artık bunlardan bıktığımı 
biliyor olmalısın. 

K.A. Ama sevgili Alba, daha geçen gün bana ondan çok iyi 
bir şekilde söz etmiştin, sen de biliyorsun ettin. Unutmuş olman 
mümkün mü? 

A. Konuşmanm akışı içinde sözü geçen yaratığa önemsizce 
değinmiş olabilirim, ama onun halini ve hatırını sormadım. He
men hemen hiç tanımadığım birini nasıl sorabilirim? 

K.A.Ama ... 
A. Boşboğazlıkla besleniyorsun. Şimdi saygılarını sunmak 

için etrafımda koşturacak. 
K.A. Peki onu görmek istemez misin? 
A. Ne yararı var? Yeniden başlamanın ne yararı var? Bili

yorsun, bilmelisin şimdi ve her zaman benim nasıl olduğumu 
bilirsin. Bütün herkesin içinde en iyi sen, benim bunu istemedi
ğimi ve bunun hiçbir yararının olmayacağını bilirsin. Onu sadece 
yaralarım, kendi yaramı da yeniden açarım. Hep böyle oldu. Bu 
durum onu biraz eğlendirebilir belki ama beni değiJ. Bıktım artık 
önemsiz heyecanları kamçılamaktan. Chas'a neden bir şey söy
lemek ihtiyacı duydun? Niye bunu bırakamıyorsun? Şimdi onu 
durdurmam gerek. Daha da çok iş. 

K.A. Ne demek istediğini pek anladığımı sanmıyorum ama 
eminim meseleyi büyütüyorsun. Sana temin ederim, o ne korun
masız biri ne de bir baş belası. Tam tersine. Sadece seni görmek 
ve seninle konuşmak istiyor. 
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A. Ama anlamıyor musun beni sadece görüp konuşamaya
cağını? Buna izin verebileceğimi sanmıyorum. Eğer beni göre
cekse bu sadece olmayacak. Ve konuşmamızı karmaşıklaştırmak 
zorunda kalacağım. Screbral bir tiple basit bir ilişkim olamaz ve 
onun böyle olduğunu bir kilometre öteden görüyorsun. Durumu 
yüzüme gözüme bulaştıracağım, düğüm yapıp karıştıracağım. 
Elimde değil. O zaman ne yararı var? Çözmesi çok zor. 

K.A. Eğer bilseydim ... 
A. Tanrı biliyor. şimdiye kadar çoktan bilmen gerekirdi. 

Ama insanlar ve olaylar hakkında konuşmak istemiyorum -bir 
sürü yük. Kendi hakkımda bile konuşmak istemiyorum. Eğlendir 
beni. Bana Louisc Labbe'den ya da Kutsal Ruh'tan ya da düşsel 
koordinatlardan söz et. Ve eğer paran varsa bir içki daha ısmarla. 
Bana Ölüler hakkındaki o Mısır Kitabı'nı anlat. 

Kutup Ayısı bu konularda bütün bildiklerini ortaya döktü ve 
Alba onu hiç sözünü kesmeden dinledi. Bununla birlikte Kutsal 
Ruh hakkında tek bir söz bile etmedi. 

"Ben saygısızlık olarak kabul etmesem bile," dedi "söyleye
yim sana benim gibi beş para etmez bir Yuvarlak-kafa'nın senin 
gibi temiz ve iffetli yetişmiş birine Kutsal Ruh 'tan söz etmesi 
söz konusu değil," kıza anlamlı bir bakış attı ve alçak bir sesle 
devam etti, "kalabalığın içinde bu konuya girmemeyi yeğlerim. 
Ne de ilişkimi noktalamak için kullanmaya zorunlu olduğum 
taşlamalara; çok keskin. çok isabetli ve bir kızın kulakları için 
her anlamda kusursuz olduklarını düşünüyor ve sözlerimi burada 
noktalıyorum. Sen açık fi kirlisin, alıngan da değilsin, ama yine 
de bunlardan SÖl etmemeyi yeğlerim." 

Kulak tırmalayıcı bir si.imkürmeyle komik bir sümük çıktı 
hatipten. Kokladı ve bir kenara bıraktı . 

"Şimdi gelelim Louise Labbe'ye," dedi "çok büyük bir şa-

· lngiliz İç Savaşı 'nda Parlamento destekçileri saçlarını genellikle çok kısa kes
tirdikleri için bu adla anılırlardı. (ç.n.) 
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irdi, büyük bir şair, belki de tüm zamanların en büyüklerinden 
biriydi, fiziksel bir tutkuya sahipti , özellikle saf olan fiziksel bir 
tutkuya. Bedeni, onu arıtan, onu tüketen sevgiden ayırmıyor
du. Chanson de Toile'in* aşın sevecenliklerine ve hizmetine, 
Doon'un "belle Doctte"i için özlemine aldırış etmiyordu. Bildiği 
ve önem verdiği tek şey ölümsüz dizelerin içine saklanmaktı ... " 

Alba bacaklarını yukarı toplayıp kıvırdı, bu kez iyice altına 
çekti ve kulak kesildi, adamın hoş bir sesi vardı, hiç sözünü kes
meden ona kulak verdi. 

Ama bir süre sonra dinlemekten vazgeçti. Düşsel koordinat
ları neredeyse bitirmek üzereydi, sonunda şöyle dedi: "ve onları 
biz yarattık" ve Alba dinleme sıkıntısına katlanmaktan vazgeçti. 
İşte o zaman o da. kızın ilgisinin dağıldığını fark etti ve sustu. 
Sessizlik içinde oturdular, bu yanlmadan hiç utanmadan. 

Alba doğru olmadığını bile bile, o zamana kadar yaşadığı 
günlerin nasıl harcanmış olduğunu, kendisinin nasıl harcanmış 
olduğunu düşündü ve kendisine ve onu tanıyan pek çok kişiye 
göre, neredeyse o günler tarafından tüketilip bitirildiği şeklinde
ki kaygılara kendini kaptırdı. Günler ona ait değildi ki harcasın, 
onlar kazanılması gereken kayıp topraklardı. O, zaten günlerini 
kazanmıştı. Harcanmış olan oydu. bir de ona ait olmayan gün
lerin zenginliğiydi, onları kazanıp yoksullaştırana kadar. Gün
kazanırken harcanmıştı. Yoksul günlere sahipken hafifti ve ışık 
içindeydi. Zengin günlerinde ağırdı ve karanlıkla doluydu. Ya
şam, günlerin içinde ağırlaşmak ve kararmak ve zenginleşmek
ıi. Doğal ölüm, günlerin kara zenginliğiydi. Gün-yoksulluğunun 
parlaklığı hayatta kalma gereksinmesi için bestelenmeyen mü
zikti ve artık ölebileceğine göre şimdi ona ait olmayan günlerin 

Tipik olarak 60 \alırdan. 9-10 dönlükten oluşan, kısa bir nakarata sahip olan, 
sadeliği ve stili sü�lü melodisiyle uyu�mayan ve 12.-13. yüzyıllarda kullanıl
maya b�lanan kısa öykü. Genellikle müziğe uyarlanır ve sevgili öılemi du
yan evli bir kadının öyküsünü anlatırlar. Yaklaşık 20 tanesi günümüze kadar 
gelmiştir. (ç.n.) 
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müziğiydi ve her bir saat sahip olmak için fazlasıyla çok ve çe
şitliydi. Her saatin ve her günün öyküsünü yazdı, onların müziği
nin grotesk şarkısını yaptı, öyküyü ve şarkıyı aldı uzaklara taşıdı, 
üzerinde büyümekte olan bir karanJık vardı, günleri böylece ka
zanılmış olarak adlandırdı ama sonra kendininkileri tüketip bi
tirdi. Müzik günleri boyunca onu başarıya ve baskına zorlayan o 
gereksinmeye, ölene kadar boyun eğmeyen yaşama geleneğine 
sövdü saydı. Cinsel alışkanlığın ağır kasveti. İhtiyacın kökünü 
kurutmak, hafif ve ışıkla dolu kalmak, görev duygusuyla ölen ar
kadaşlardan ayrılmak ve onlarla birlikte onların kurallarına uya
rak ağırlıktan ağırlığa, karanlıktan karanlığa koşmamak, ışığa ve 
bir dolu ışığa bağlı kalmak, baştan sona müzik olan günlerin do
luluğunda sıkışıp kalmak ... Bir kayaydı, günsüzdü, denetim altına 
alamayacağı bir suyun içine yelken açmıştı. Tek başınaydı ama 
yalnız değildi, kaygısızdı, içinde hareket edemediği bir ateşin öf
kesine demir atmış ve bu nedenle de ruhunun kiralanmasında ve 
karanlığında o eylemin çöküşünü garantileyecek günlük akçeyi 
aşmnaya yazgılanmamıştı. Açılmamış ve eşlenmemiş olan gün
ler onu harcayamayacaklardı. Bolluk içinde hiç bozdurulmadan 
çarpıp dağılacaklardı. O ise bekleyecekti, yüksüz ve gölgesiz. 

Kutup Ayısı, dinlenmeyi ve konuşmayı bırakmış ve pastası
nı bitirmiş olarak, kıpırdanmaya başladı. Giderek öfkeleniyordu. 
İçindeki büyük ateş kendini hissettirmeye başlamıştı. Hasta oldu
ğunu, gitmesi gerektiğini söyledi, saatine baktı ve gerçekten git
mesi gerektiğini düşündü, yoksa otobüsünü kaçıracak ve ailesini 
endişelendirecekti. Ayrıca hasta kız kardeşi etrafı kırıp geçiriyor 
olacaktı, o boktan yağ için. Onunla yaptığı bu küçük konuşma 
gerçek bir keyifti. Bir daha ne zaman bir araya geleceklerdi? 

"Evet," dedi Alba "gitme zamanı. Bu akşam bir konuğum 
var, dönmeliyim. Sabah ilgilenmem gereken bir rahip var ve 
şehre inmemi gerektiren bir de giysi. Erken yatmalıyım. Ve hiç 
kuşkusuz öğleden sonra senin o değerli Belacqua'n ayak altında 
olacak, basit derinliklerle dolu olarak. Bir de akşam Venerilla'yla 
kafa çekmeye gideceğim." 
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Sokağın sonunda ayrıldılar. Alba bir tramvaya atladı ve 
tramvay, tıpkı Cezanne'ın canavarlarından biri gibi kızı alıp 
uzaklaştı, Nassau Caddesi'nden aşağı karanhğa doğru inledi, 
içindeki iki penilik yolcunun ne kadar soylu ve kırılgan oldu
ğunu muhtemelen hiç düşünmemişti. Zavallı yaşlı K.A. hüzünlü 
bir şekilde yürüyerek rıhtımın yolunu tuttu. Boşa harcayacak hiç 
zamanı yoktu, daha satın alınacak bir de Bebek vardı sırada. 

Şimdi artık Belacqua ve AJba'nm en azından karşılaşmala
rına, en azından ilişki kurmalarına ve bir süre için kaynaşmadan 
da olsa yan yana birbirlerini desteklemelerine ya da daha iyi bir 
söylemle bir kereye mahsus olmak üzere eski tatlı yenilgi şarkısı
OJ bir yana bırakmalarına az ya da çok hepimizin hazır olduğunu 
gördük; oysa onlar böyle yapmadılar, ya her ikisinin de ayn ayn 
kendi çaplarında d 'Alem bert 'in düşündeki vızırtılı arı kümesi
nin içindeki herhangi bir arıdan daha acımasız olmaları ya da 
kaynaşmak için içlerinde en küçük bir arzu kırıntısı dahi taşı
mamaları ya da oldukça kısa olan o önemsiz kavuşma sürecinin 
tek beden olmaları için yeterince uzun olmayışı ya da böylesi
ne zorlu, heterojen ve karmaşık bir yapının şartlarına katlanmak 
zorunda kalışları nedeniyle eşzarnanlı olmayan iki ayn süreçte 
farklarını yok ederek zenginliklerini bu tür fırsatları onurlandır
mak amacıyla adetten olmuş basmakalıp sözcüklerden oluşan o 
duygu cıvı.klı.klarında birleştirmek yerine her biri çitin kendine 
ait tarafında kalmayı yeğledi, ayrılmaya eğilimliydiler, öyleyse 
seçiminizi yapın ve beğendiğiniz düşü alın: bu mutlu kavuşmayı 
nasıl tekrarlayalım, ne düşünüyorsunuz, bu iki yalnız kuşu cay
dırmak ve birleştirmek ve bu işi başarmaları için en azından on
lara bir şans vermek için zaman ya şimdidir ya da hiçbir zaman; 
daha fazla oyalanmak ve mutlu olayı gereksiz ekolali [yankılı 
konuşma] ve tutku, lirizm ve yaratıcı esri.kliğin unutulmaz anla
n olarak yutturulan o zırva rapsodilerle ve bilinç birliğinden (o 
baş belası bilincimiz için kıçımızı sıkmışız gibi) sonraki yaratıcı 

1 8 1  



gerginliğimiz içinde hiç de az sayılmayacak ve sevgili okurumuz 
boş sö1lerden çok daha iyi bir şeyin içinde yer almak istediği tak
dirde ona pek bir şey ifade etmeyecek olan krizlerle geciktirirsek 
eğer, .tamanımızı boşa harcamış olmaz mıyız: bilmez misiniz, ne 
olursa olsun hiçbir konuda yakın uzak, değerli değersiz, net bula
nık hiçbir fikre sahip olmayan ve yeteneği, din propagandacısı ile 
muhabbet tellalının yoğun yeteneğine benzemeyip çırpınmaları 
ve söz. bulutları özel hiçbir amaca hizmet etmeden yoğunlaşan 
kişinin çıkarı için yazılan o nadir yazıdan başka hiçbir becerisi 
olmayan arzuhalci beyefendinin geri-çekilişini ve hazır-bekleyi
şini? 

Yine de böyle birine bile, ficum vocoficum· yapmacıklığı ve 
palavracılığının neden olduğu korkuya karşın, o tek berrak nida 
ve samimi öğüt gelir, musluğu tıkaması, gazı ve vanayı kapaması 
ve kıkırdamayı kesmesi için. Lafazan, buna hiç karşı gelmeden 
kulak verir ve korkunç bir somurtmayla, istemeden de olsa ken
dini anlatı rektumunun cehenneminin eşiğinden geçirir. 

Hiç bilmiyorduk sanatın sonsuzluğunun böyle bir Malebol
ge ·· olduğunu. 

Plana uygun olarak saygılarını sunmak üzere en asık suratlı 
haliyle etrafta dörtnala koştu. Doğduğu kent onu yeniden eline 
geçirmiş, zehirli havasıyla onu halsiz bırakmıştı; seçkin evlatları 
için yeninde taşıdığı sarı sıtma, o yapış yapış balayı elleriyle ona 
dokundu, ahlak ateşi aniden hızla yükselmeye başladı, çok kısa 
bir süre içinde kesintisiz bir sıtma nöbetiyle titreyecek ve ateşle
necekti. 

Her şey az çok kızın beklediği gibi gitti. Yüreğindeki güzel
liğin içinden erkek için yakılmış olan şefkat ateşiyle gözlerini 
serbest bıraktı, onJara beyaz kart gösterdi ve erkek ona aktı. 

Aslı 'ficum voco ficum et ligonem ligonem': Ben incire incir derim, küreğe 
de kürek. (ç.n.) 

· Malcbolge: Dante'nin İlalıi Komedya'sında cehennemin sekizinci katı. (ç.n.) 
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"Şiirini okudum," dedi yumuşak ama bozuk sesiyle "ama 
daha da iyisini yazacaksın. Esprili, fazla esprili, beni eğlendirdi, 
bana keyif verdi, çok iyi ama hepsini atlatacaksın." 

"Fazla esprili" çok kötü bir bozgundu ve kız bunu sözcük
ler ağzından çıkar çıkmaz, erkeğin yüzündeki ifadeye bakmadan 
anlamıştı. Bu tür şeyler, sezgisindeki sapmalar pek ender başına 
gelirdi ama yine de zaman zaman olurdu. Bununla birlikte hiç 
belli etmedi, boğuk konuşmasınm çekiciliğiyle hafifletilmiş olan 
o kendinden emin ifadesiyle duruşunu hiç bozmadı, herhangi bir 
duyarlılık durumunda karşısındakinden daha az sarsılacak ve he
yecanmı her zamanki gibi hemen bastırac�tı; o anda en küçük 
bir iletişim kabalığından her zamankinden daha uzak durdu çün
kü en küçük tımııkta ağlamaya hazırdı. 

"Şimdiden," dedi erkek heyecansızca, "daha iyisini yaptım 
bile." 

İçgüdüsünün zembereği kızı suskun tuttu ve bu suskunluk, 
mevcudiyetindeki yeni bir nitelikle, bir beden suskunluğuyla bir
likte çok işe yaradı. Bu, o akşam Kutup Ayısı'yla oturma salo
nunda ona çok yakışan ve zarafet kazandıran o acı omuz silkişin 
eşliğinde sürdürdüğü konuşmanın kafa karıştırıcı bölümüydü, 
demek istediğimiz bunu öyle bir davranış rahatlığı ve doğallığı 
içinde yapıyordu ki gerçek kişiliğin tüm ince yayılımları içinde 
en ince olanını kavramaya niyeti olan tüm izleyicileri büyülüyor
du bu, çekicilik. Durak. 

"Belki de," kızın hareketsizliği nedeniyle kaçamak yanıt 
vermek zorunda kalmıştı "daha iyi, çok doğru bir sözcük değil. 
Daha iyi olanı yaptığımı söylediğimde ifade etmek istediğim şey 
daha yeterli bir ifade elde ettiğimdir, hatırlama nezaketini gös
terdiğin şu şiiri kucakladığı ve ötesine geçtiği için; hem de daha 
ölçülü, daha az yapmacıklı, daha bayağı (of, Alba, en değerli 
cinsinden, o kadar) ve alçak-sesli Puşkinci arıksayışla. Daha iyi 
mi? Başka biçimde. Şimdi benim fakat sonra bana ait değil. Bu 
anlamda, kuşkusuz sen de bunu söylemek istiyorsun, 'daha iyi' 
dediğinde." 
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Kesti, kız henüz erkek için hazır değildi. 
"Şiirsel görüşte bir kısalık oluyor," diye vahşice devam etti 

sonra "duygunun görüntüsü sözel retinanın önüne düşürüldüğün
de; ve aynı şeyin özlemi de, arkasına düşürüldüğünde. Şu sığ
görüşten bu ileri-görüşe doğru özgün bir akım vardır. Sözcük ve 
görüntü çakıştığında şiir normal görüşle ilgilenmez. Ben senin 
sözünü ettiğin sığ-görüşlü şiirden şimdi benim sözünü ettiğim 
ileri-görüşlü şiire geçtim. Burada duygunun sözcüğün içine gir
mesi ve onun tarafından kapatılması yerine sözcük duygunun 
içinde devam ettirilir. İki biçim var, sırayla Marlowe ve Chenier 
diyelim, kim bu ikisinden birini diğerine yeğ tutabilir? "O daha 
iyisini yapacaktır" dediğinde muhtemelen şunu demek istiyor
sundur: 'daha kusursuz bir sığ-görüşlülükle şiir yazacaktır', ya 
da tekrar şunu demek istemişsindir: "ileri-görüşlü biçimle kendi
ni daha iyi ifade edebilecektir.' Hanidir, tekrarlıyorum, kendimi 
uzak-gören yöntemle daha tam olarak ifade edebiliyorum. Daha 
iyi sözcüğünden hoşlanmıyorum." 

Erkeğin durması için hiçbir neden yoktu ve kuşkusuz dur
mayacaktı, eğer kızın içgüdüleri (bu kez sanırım zevki diyebili
riz) sessizliği bozmasaydı, kız kıpırdandı. 

"Evet," dedi kız "fakat ondan kurtulmaya çalışırken kendine 
zarar verme." Birden, sokarcasına patladı ve erkeğe zor sözcüğü 
sundu. "Ve sözel retina," dedi "ben almayayım. Bir sözcüğün re
tinası olabilir mi?" 

Kızın karşısında hemen boynunu dikleştirdi. İlişkilerinin 
daha şimdiden nasıl da bulandığına bakın, az sonra korkunç bir 
kördüğüme, acemi düğümlerin bataklığma dönüşecekti. 

"İfademi gerekçelendirebilirim," dedi büyük bir yorgunluk 
ve üstünlük gösterisiyle "eğer çok üzerime gelinirse. Sözcükler 
benim için, benim önüme, benim seçtiğim aletleri koyacaklardır. 
Appollinaire'le kendilerini nasıl teselli ettiklerini anımsatmama 
gerek var mı?" 

Adamın kaskatı kesilmesine neden olmaktan pek hoşnut 
kalan kız şimdi yağmalanan kuşaktan uzaklaşmış, hoş sözcük-
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lere yönelmişti. Ona bir mektup borçlu olmasına karşın uzun za
mandır kendinden hiç ses çıkmayan Liebert hakkında bir şeyler 
öğrenmek istiyordu. Belacqua şimdi yeni Madam• ı gözüne mi 
kestirmişti? 

"Platin," diye zıpladı, "her zaman öyledirler." 
Şimdi gol yeme sırası Belacqua'daydı. Ne demek istiyor 

olabilirdi? 
"Ne olursa olsun," dedi kız "öyle mi, değil mi?" 
"Değil, lanet-sarışın diyebilirsin, şu hoş kızıl kahve tonu da 

diyebilirsin, eğer rousse [kızıl] sözcüğünün karşılığının bu oldu
ğunu düşünüyorsan tabii," bunu söylediği için üzgündü. "Biliyo
rum, aptallık ettim," peltek konuşuyordu "fakat züppelikten ve 
yerinde yapılan espriden nefret ediyoıum." 

"Enayi!" dedi kız, tam da doğru anda kendüıi kurtararak, 
"bu kadar alıngan olma tatlım, önce en iyi biçimde söyle, iyi olan 
anlar. Şu hanımefendi, kızıl olanından söz ediyorsun, bu güzel
likle onu ayarlamış mı olmalı?" 

Ayarlamış şimdiye kadar yaptığı ikinci gaftı. 
"Biliyorsun, beklenen beni sevmesiydi," acele etti, ama çok 

da değil ve şöyle devam etti "onun kararsızlıklarında kazanılmış 
hak diyebileceğimiz şeye sahibim dernek ki." 

Bu kadar küçük bir kız için bu kadar uzun sözcükler! 
"Güzelden çok iyi, ben şöyle derdim; iyi olan ama güzel-

olmayan bir kız." 
"Onun beni sevdiğini biliyor muydun?" 
"Bana ima etti." 
"Ama ben anlayamadım ... " 
"Bunu da." 
"Of, o zaman o da mı biliyordu?" 
"Bunu bilmesini sen sağlamamış mıydın zaten?" 
Alba başını sert bir biçimde yukarı kaldırdı ve ayaklandı, 

çok ani olmuştu ve çayın içilemeyecek kadar kötü görünüşlü ol
ması nedeniyle dolapta brendi kalıp kalmadığını kontrol edece-
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ğini söyledi. O da öğleden sonra, akşam yemeğinden önce bir 
brendi içer miydi acaba? 

"Özellikle öğleden sonralan" bunu açıklıyor olmaktan mut
luluk duyarak "akşam yemeğinden önce brendi içmeyi severim," 
dedi. 

Kız büyük bardaklarla birlikte ruhunu teslim etmiş bir de kü
çük şişe getirdi . Küçük hızlı adımlarla eşyalar arasında zikzaklar 
çizdi ve bir İrlanda havası mırıldandı: 

Elem ve dert, dert ve elem, 
Benim yazgım, gece ve öğlen ... 

"Bu kız yeterince ağır değil," bir köşeden ötekine koşturan 
kıza baktığında bu düşünce aklına geldi, "benim bir sözüm üze
rine kendini asacak kadar ağu değil." 

İçtiler. 
"Şu krallara layık muhteşem sabahlığı beğenmeme izin ver," 

dedi, "Rimbaud'nun Illumination'u· gibi barbarca ve muhteşem. 
Altından bir kumaş, eğer görecek gözüm kaldıysa. Haince rezil 
ve ateşli, evet. Roxane'le birlikte 'defol!' diyebilirsin." 

"Emrimde dilsizler olmadığına göre ... " Kız gerçek bir üzün
tüyle konuşmuştu. "Kapının ardında, bir hoparlör, sadece yaralar; 
onun da ardında ölmekte olan çiçekleri sulayan yine melankolik 
bir bahçıvan; işte sokaktasın ve özgürsün." 

"Özgür mü?" 
"Haremden." Bacak bacak üstüne attı ve dudaklarıyla ada

ma baktı. "Bilmiyor muydun?" 
Belacqua kendini huzursuz hissetmeye başlamıştı. Yerinde 

kıpırdandı. 
"Sakın bana söyleme," dedi Alba "çocuğun basuru olduğu-

nu!" 

• Fransız şair Arthur Rimbaud'nun sanrıyı bir görme yöntemi olarak kullandığı 
şiirleri. (ç.n.) 
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Ye adam boş bakışlarla, kayıp bir halde öylece dururken 
kız kendinden emin bir şekilde onun tehlikesizce gelebileceğini, 
buna izin verebileceğini düşündü, artık uygundu, geride kalan 
bütün o uzun zaman dilimini tehdit eden o ateşli sorunun, kulak

larının içindeki o kaşıntının sırası gelmişti. 
"Aşk nedir?" 
Belacqua küçük parmağını kederle burun deliğinden çıkardı 

ve elindekini sandalyenin kenarına gizledi. 
"Büyük bir Şeytan," dedi sonra. 
"Hayır. Küçük bir şeytan, yaramaz bir çocuk." 
"Büyük bir Şeytan. Bir iblis." 
"Gençtir," diye içini çekti kız "bu da geçecektir." 
"Ben," diye itiraf etti kederle erkek "çocuksu bir adamım, 

kasıkJarımla pek ilgili değilim. Lakin aşkın yaramaz bir çocuk 
olduğunu kabul etmiyorum, onun iblis olduğunu düşünüyorum. 
Bu sahte bir bıkkınlık olur. Ye sahte bıkkınlık," burada sesi çın
ladı, aniden gururlu bir havaya büründü, "hoş göremeyeceğim, 
önünde eğilmeyi kabul edemeyeceğim bir bayağılıktır." 

Kendinden emin biçimde dimdik oturdu, eğilmeyi reddede
rek, kıpkırmızı bir yüzle. 

"Sans blabague! [Dalga geçiyorsun!)" diye alay etti yabancı 
aksanıyla, kız bu yüzden üzülecekti "ce qu'il est sentimentique! 
[Ne duygusal adam!]" 

O yol gösterici alacakaranlık, gerekli değişikliklerle, bo
ğulmuş bir beden gibi okyanusun derinliklerine indi. Yerlerinde 
oturmaya devam ettiler, konuyu deştiler, onu soğukkanlı ve dik
katli bir şekilde ele aldılar. Artıları ve eksileriyle adamı tanıdı, tü
müyle değersiz değildi. Yaşlı bahçıvan, tüm yaşamın kırılganlığı 
üzerine kara kara düşünerek küçük bahçede hayal meyal söylene 
söylene geziniyordu, aslmda bunu yapmak istemezdi, bunu yap
mamış olmayı yeğlerdi, ama buna zorlanmıştı, çünkü gülü çalın
mış ve saklanmıştı, acımasız su fıskiyelerinin yenilgiye uğrattığı 
çiçeklerle birlikte ortadan kaybolmuştu. Tramvaylar bulvarın ko
caman ağzından bir yukarı bir aşağı inleyerek geçiyorlardı. Evin 
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içinde tek bir fare dahi kıpırdamıyordu. TılsımlJ saatti, büyülü 
ve trajik alacakaranlık yukarıda ötede beride birçok yerde pa
çavraları anıştırıyor ve onları yırtıyordu, şairler lamba yakıcLlann 
izlerini sürmek üzere dışarı çıkmışlardı, Nemo olması gereken 
yerdeydi, Gece alacakaranlığın çarşafları üzerinde zorlu doğu
munu gerçekleştiriyor ve güzelin kara gözleri daha da kararıyor
du. Şimdi Alba kanepede buklelerine dolanm1ş oturuyordu, kü
çillc geniş ve solgun yüzü sönmekte olan batıdan sızan küçücük 
bir ışıkla beneklenmişti. İri gözleri yaban erikleri gibi kararmış
lardı, El Greco'nun yüklü fırçasmın birkaç ustaca atılmış ıslak 
tokatı sayesinde resmedilen Orgaz Kontu'nun cenaze töreninde 
oğlunun dışlanmış gözleri gibi büyümüş ve kararrruşlardı; yoksa 
oğluna değil de metresine mi aitti o gözler? Olağanüstü bir gö
rüntüydü. Gözün bebeği ve beyazı karanlık irisin içine bulanmış 
ve gece gibi kararmışlardı . Bak işte! Alba pencerede, kafesini 
değerlendirmekte. Şimdi akşam, gecenin tehdidi alunda beyaza 
çalıyor, renkleri ağarmış, solgun beyaz ve neredeyse elle tutula
bilir, başına yastık oluyor ve onu sakinleştiriyor. Ve saydam cilalı 
camın ya da eğer yeğlerseniz parlak durgun suların ardından geri 
dönen yüzünün ayrıntıları zayıflıyor, öyle ki beyaz alnın üzerin
deki bir inci tanesi tam zamanında göz bebeklerine iniyor, bu 
nedenle şimdi erkek, kızın tedbirli yüzünü görebiliyor ve erkekle 
(bu omurgasız yaratığa erkek diyebilirseniz eğer) havuz arasın
daki aşkı ateşleyen o hata erkeğin içinde tersine döndürülüyor. 
Çünkü kız gözlerini kapatmış. 

''Ay ruhu," dedi erkek. 
KlZ ondan özür diledi. 
Erkek söylediğirLi tekrarladı. 
"The Ronsard'ın bir şiiri var," dedi kız, neşeyle ona, tutsak

lığın içine doğru yaklaşarak, "adı: Büyü, veya, Aşktan Kurtulma. 
Eğer bu şüri biliyorsan oradaki konuşma için dünyayı feda ede
biliriz." 

"Büyük şiir," diye ağzından kaçırdı "büyük şiir. Fakat neden 
the Ronsard dedin?" 
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Canı öyle istemişti, öyle söylemek istemişti. 
"Komik ve yaşlı bir zamparaydı," dedi kız. Çenesi erkeği 

endişelendirecek şekilde düşmüştü. "O zaman aynı şekilde düşü
nüyoruz," dedi "bunu bir düşün!" 

Bundan sonra erkeğin ziyaretini daha fazla uzatması için 
hiçbir bahanesi kalmadı. Saygılarını da sunmuştu. Belki rahim
mezarı için kopya bile almıştı. 

Giriş holünde, Radyo'nun emniyetli tarafında, kızı yorma
mış olmayı diledi. Hayır, bu olası değildi. Daha sonra bahçe ka
pısında kıza bir küçücük öykücük anlattı. 

"Biliyor musun gül güle ne demiş?" 
Hayır, bunu hlç duymamıştı. 
'"Hiçbir bahçıvan gülün özlemiyle ölmemiştir."' 
"Çok zekice," dedi "çok ince. Adios." 
Kız ayakta, erkeğin akşam karanlığı içinde paytak paytak 

yürüyüşüne bakakaldı. Klas bir hanımefendi bahçesinin kapısın
da (daha doğrusu verandasında) durmuş konuğunun gidişine ta
mklık ediyordu. Poposu, diye düşündü, botları için fazla büyük ... 
Yoksa ... İçeri girmek üzere geri döndü, bahçe patikasından aşağı 
hapishanesine doğru yavaş bir kırıtmayla çalım atarak yürüdü, 
komşusu ve düşmanı Bayan-'yi çatlatmak için panJtılı sabahlı
ğını azametle dalgalandırdı. 

Yan yana uzun zaman geçirdiler, mavi gökler geldi gitti ve 
de sular gitti. Ve onlar mahremiyetten mahremiyete geçtiler, baş
ka bir deyişle, etraflarında acemi düğümlerden bir bataklık yük
seldi, işte bu onların ilişkisiydi. 

Aklınızda tutmalısınız, yapmalısınız bunun için özellikle kay
gı duyuyoruz, onun gitme isteğinin -nereye olursa olsun, herhangi 
bir yere, herhangi bir yer, Moskova barına veya İngiltere'ye- yer
sıtmasının tırmanma frekansıyla birlikte nasıl arttığını düşünün. 
Kız da gitmek istediğini söylemişti. Ayrılmalıyım, demişti. Bu 
doğruydu ama aynı zamanda da anlamsızdı. Ciddi olarak kıpırda-
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mak istemiyor, bunu aşmış durumda. Yine de ellerini bir kenetliyor 
bir açıyor, bir yapıyor bir bozuyor. elleri düzgün ama bedenine 
biraz büyük geliyor, tıpkı adamın kıçının botlarına büyük gelmesi 
gibi ve şöyle diyor: carajo! [hassiktir!] Oysa gitmeli, uzaklaşmalı 
yoksa çıldıracak. Ama yavaş yavaş kendini buna hazırlıyor, aç ka
lıyor, içki ve sigara içiyor ve kendini düzenli bir ne-var-ne-yok' la 
uyuşturuyor, bilet almak için kente iniyor, sonra bir balık ya da bir 
torba tereyağlı yumurta alarak tramvayla kendini eve atıyor. Ciddi 
değil, hayır en gömülü toplantısında canlanmak istemiyor. İç izle
yicisi iyi ve vefalı bir tanık. her zamanki gibi esniyor ve öteki ta
rafına dönüyor ve Alba boş veriyor. İkisinin arasındaki büyük eziş 
ve el yıkayış sürüp gidiyor, hatta şişe tıpasıyla intihara dahi yelte
niliyor, eğrisiyle doğrusuyle göstermelik biçimde düşünülmüş ola
rak. Görünen her tarafı sert ve hızlı bir nabızla titreşiyor ve hafif 
sara nöbetlerindeki spazmlarla kasılıyor. Ama kız. hareket etmeyi 
pek umursamıyor (bu davulu sonsuza kadar çalmalı mıyız?), sahne 
değişikliklerine güvenmiyor, bir hayli içe dönük, gerçek bir ahlak 
coğrafyasına eğilimli, ruhu elinde kalan tek mektubu. Oysa erkek 

önemsiyor, tutkulu bir biçimde genel anlamda özgür kalmak için 
dua ediyor, öylesine çocuksu bir adam ki. Ama bunların hepsini 
aşacak. Bu yüzden kız gitmemeli. İstediği kadar konuşabilir ve ko
nuşabilir ve tramvayla Cook's'a gidebilir, ama gitmemeli. istediği 
kadar konuşabilir ve konuşabilir ve aniden ellerine işkence etmeye 
başlayabilir, bir taraftan da şöyle diyebilir: kafese mi konulaca
ğım, öyle mi, bir şahin gibi, hayatımın her gününde, öyle mi ve 
de bu pis kokulu kentte? Kız gitmemeli. Erkek gitmeli. Bekleyin 
göreceksiniz. Çok uzun zaman önce gitmiş olacaktı, eğer küstah 
ayrıkotu ve güzel kadın ve şu narinlerin en narini vs. karmaşası 
olmasaydı, oysa soylu Alba 'nın yanında ilişkilerinin sazlığında ba
tağa saplanmış halde debelenip duruyor. 

Kızla yatmamıştı. Ne de kız onunla. Burada bu tür şeyler 
olmayacaktır, eğer siz de bunu kafanıza takmazsanız. 

Bizim şimdi yaptığımız, hiç kuşkusuz, dünyayı müthiş bir 
birinci sınıf patlamaya hazırlamak. Sevişmek ağlamaktan daha 
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iyidir. Daha kolaydır. Bu nedenle on ya da on beş bin sözcüğe 
göre zamanlanmıştır. Bu yöntemle adamı çok şaşırtacağız. 

Ve aile? Ve Chas? Ve K.A., zavallı yaşlı K.A.? Arkasında bı
raktığı kızlardan ve oğlanlardan ve yakmda yeniden kavuşma teh
likesini göze alacağı kişilerden söz etmeye gerek yok. O zaman 
onlan kendi hallerine mi bırakmalıyız? Bir sayfa arasına, kurutu
larak bu kitapta daha fazla değinilmemek üzere bir sayfa arasına 
mı atılmışlardır? Nazikçe sorun. Çünkü biz (oybirliğiyle ben) biz 
nerede içeri girdiklerine dair, eğer giriyorlarsa, en ufak bir fikre 
sahip değiliz. Birkaç dumanlı yön dışında hiçbir planımız yok, 
geç Sonbahar ve Kış için. Bütün ailelerden uzak durmayı umut 
ediyoruz, çünkü bizi tövbekar yapma eğilimindeler. Ya Chas? 
Duygu bedenimi1in şu Kutup Ayısı tarafından açıkça ifade edilen 
biçimiyle uyuştuğunu fark ediyoruz, yani şu Chas daha çok bir 
bela ve kılbiti olmaya eğilimli. Söylecek hiçbir lafımızın kalma
dığı ya da nasıl ilerleyeceğimizi kestiremediğimiz herhangi bir 
zamanda onu hemen Shetlandlı Güzel'in sızlayan koynuna şutla
yabiliriz. Kutup Ayısı'nı ilgilendiren konularda ne yapacağımızı 
hiç bilmiyoruz. Büyük önem taşıyabilir ama bir pejmürde, bir hır
pani, bir ızbandut olarak. Hiçbir şey söylemek olası değil. Etrafta
ki herkes için ne kadar hoş olurdu, çünkü o kadar iyi biri ki,  onun 
huzur içinde kalmasını sağlamak olası kılınabilseydi . Huzuru hak 
ediyor. Per vianı pacis ad patriam perpetuae claritatis [Huzur 
yollanndan sonsuz aydınlık ülkesine]: bu hoş bir ümit ve ant, o 
berbat Latincenin içinden parıldayıp K.A.'yı aydınlatsın ki şimdi 
ve her daim zavallı yaşlı K.A. 'ya yönelebilelim. Bundan daha adil 
olamayız. Kendimiz için daha iyisini istemeyeceğiz. Huzur yolla
rından sonsuz aydınlık ülkesine ... ! Bunu aşabilir misiniz? 

Kuşkusuz burada sözünü ettiğimiz aydınlık, çok çok eski
lerde, bu eski kızın ıssızlıklarında, pek çok kez içinde sadece bir 
mum-gücü yaşam kalana kadar kamçılanmış olan o loş ışığın ye
rini tutuyor. 

Şimdi bir kez daha ve son kez olarak şu liu işine dönmek zo
rundayız, korkunç bir iş, çok üzgünüz Christopher Llng Lifin 'u ve 
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onun bambu Yanki Doodle'ım ilgilendiren şu eski Fıçı Masalı 'nı0 
şeytana uyarak açtığımız için. Özrümüz şu olacaktır, söylemeli 
miyiz, bir zamanlar kendimizi basılı sayfanın Cezanne'ı olarak 
düşlemek gibi bir eğilimimiz vardı, yapı sistemi çok güçlüydü. 
Yaşıyor ve öğreniyoruz, şimdi topuklarımızla nefes alıyoruz, 
arınmış bir adam gibi ve Babamızı, Anamızı ve Goethe'yi onur
landırıyoruz. 

Şimdi, tam da şu anda yapmamız gereken tek şey, bir daha bu 
konudan hiç söz etmemek üzere şu gözlemi yerleştirmektir: kork
tuğumuz gibi Alba ve Şürekası'nın, en iyi ve en çatlak haliyle Be
lacqua ve tüm kıtasal arenadaki bütün karamsarlar kadar perişan 
olduğu ortaya çıktı. Ortalarından dışlarına doğru kurumaya başla
yan bu Kakamuni·· serserileri topluluğuyla hiçbir yazarlar birliği 
ilişki kurma bedbahtlığına sahip olmamıştır, kuşkusuz bu sadece 
bizim değişmez inancımız. Leibnitz buna ne derdi, bilemeyiz? 

Her şeye karşın onları seviyoruz ayn ayn her birini ve hepsini, 
onlarla uzun süre küs duramayız, aslına bakarsan her şey söylen
dikten ve bitirildikten sonra öylesine büyüleyici ve sempatik ya
ratıklar oluyorlar ki, ama sadece her şey bittiğinde. Uyanıklıkları 
kaçışa hiddet katıyor. İnsan onlara uzun süre nasıl kızgın kalabilir? 
Gönül alıcı küçük yöntemlere sahipler. Tek kelimeyle söz konu
su olamaz. Syra-Cusa dahi, gözlerinden en az bir tanesini tabak 
içinde ona göndenniş olması muhtemel olsa bile. Şu bit yumurtası 
kırıntısı Chas bile. Ayn ayn ve hep birlikte, hepsi çok sevimli. 

Şimdi en korkunç ve en beklenmeyen şey gerçekleşiyor. 
Durgumuzun sessiz sayfaları arasında kabus gibi bir cadı orta-

• Tale ofa Tub: Aşın dindarlık hakkında Jonathan Swift tarafından yazılan bir 
hiciv. üç erkek kardeşten Peter, Roma Katolik Kilisesi'ni; Jack, sofu Protes
tanları, Martin ise Anglikan Kilisesi'ni ıemsil eder. (ç.a.) 

Kakiamouni: Sakya-Muni, bağışlayıcılığın ve soyluluğun Budist avaıarıdır, 
kakia ise 'caca'dan gelmektedir, burada birleştirilip çarpıtılarak kullanılan 
sözcükler Beckett'ın çok kullandığı "kaka" şakalarının ilkidir. Kaynak: CJ. 
Ackerley and S. E. Gontarski, The Grove Compa11io11 to Samuel Becketr (ç.n.) 
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ya çıkıyor: Miss Dublin, tam bir cadı. İçeri girerken yakışık al
mayan bir işi yapmak için kaşınıyor ve kalın bir sesle Havelock 
Ellis'in• şarkısını söylüyor, Keşke bağlanabilse ve hırpalana
bilse ve yakılabilse, fakat yavaş yavaş. Ya da bunlar yapılamı
yorsa eğer, usul usul kireçli harçla sıvanabilse. Çukur bağrının 
üzerinde tıpkı bir rahlede durur gibi Portigliotti'nin kösele ciltli 
Penunıbre Claustrali'si [Manastır Loşluğu] yatmakta. Pençele
rinde, Sade'ın Hımdred Days'ini ve Alisha G.  Brignole-Sale'in 
hiç açılmamış deri ciltli Anterotica'sını taştmakta. Zehirli bir tat
hlığın arkasına gizleniyor, ağır bir acı bulutu beygir-suratını ya
lıyor. Göz yuvarları göz boşluklarını doldurmuş, yuvarlak soluk 
toplar boşluklardan fırlamış. Issız tefekkürleri burun deliklerini 
bonkörce genişletmiş. Dudakları sürekli görünmez bir lokmayı 
çiğniyor, kenarlarında ekşi köpükler oluşmuş. Göbeğinin kat
larına inmiş krater biçimindeki göğüsleri uzun gebe elbisesinin 
altında her nasılsa korkuyla sinmiş. Anahtarlar, omuz başlarını 
düşmanca sızlatıyor, kemikli kıçı aşağı doğru daralan eteğinin 
altından çığltklar atıyor. Mavi Bileklerine mavi çivitotu artıkları 
dolanmış. Ayy! 

Bunu nasıl adlandırmalıyız? Çabuk ona bir ad bulun. LiUy, 
Jane veya Caleken Frica? Ya da sadece Mary mi? Adını, sahte 
teologları sevindirmek üzere bir anlığına Caleken;· kendimizi 
mutlu etmek için de Frica koyduğumuzu düşünelim ve kuşkusuz 
hangisi daha uygun olursa diyelim, sözün kısası. 

Frica'nın bir annesi vardı ve bu nedenle kısmen de olsa 
ondan söz edilmişti: kel, mart kedileri gibi bağıran, kızılca kı
yamet bir ana, dişlerinden çok ayak parmağı olan. Genç bir kıs
rakken, akıllıca şaha kalkmış, dizlerini çene yüksekliğine kadar 
kaldırmıştı ve sonuçta bazı yerlerde belirli bir başarı düzeyini 

• Havelock Eli is: ( 1859-1939) İngiliz psikolog, Stııdies in tlıe Psyclıology of Sex 
en bilinen eseridir. (ç.n.) 

•• Caleken Peters: Cornelius Hadrien tarafından suçlanarak kırbaç cezasına 
çarptırılmış ve aforoz edilmiştir. (ç.n.) 
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de yakalamıştı. Ve eğer enge11i koşu, söylendiği ve hepimizin 
bildiği gibi zararımıza ise, o zaman tay gibi mi yürümeliy
di? Hayır. Yürümeyecekti. Yürümedi de. O kabus at giysileri 
içinde cilveyle ve olmayan kişnemesiyle hoplayıp sıçrayarak 
Belacqua'ya sevgili annesinin onu gizli işler çevrilen, kırmızı 
şaraplı ve entelektüellerle dolup taşan bir partiye davet ettiği 
haberini vermemiş miydi? Belacqua tedbirli bir biçimde duygu
larım açığa vurdu. 

"Yapamazdım," dedi "yapamazdım." 
Kız şimdi de çorap bağlarını fırlatıyordu. İstediği neydi? İşte 

Belacqua'nın anlayamadığı buydu. 
"Hanımefendiden," dedi Belacqua "soylu annenden biraz 

bahşiş alıp, bu bantlar yerine derli toplu ve delikli bir lastik jar
tiyer takmanı isterdim. Lütfen onları bana doğru bu şekilde sal
lama." 

"Ama yapmalıyım," diye burnunu çekti kız, gözlerini devi
rerek, "yapmam gerektiğini görmüyor musun Bel?" 

"Hayır!" diye bağırdı Belacqua "kendi odamda bir Mavi-ço
rap yüzünden cehennem azabı yaşamak istemiyorum." 

"Of Bel!" diye kişnedi "gerçekten öyle olduğumu düşündü
ğünü mü söylemek istiyorsun?" 

"Ayın öfkesi altında, Rubens embolisi, Belacqua zavallı 
boynunu büktü. 

"Eğer şimdi," zayıflayan nefesinin son gücüyle yalvardı 
"lütfedip de gider ve annen olacak o Madam'a, Belacqua maale
sef gelemeyecek ... " 

Belacqua maalesef gelemeyecek ... Bu, diye düşündü, büyük 
ruh ıstırabı içinde hesaplayarak, işkence odasına üç kurbağa ve 
üç engerek daha gerektirecek. Sonra aniden ve hiçbir belirti ver
meden tiz bir cinsel kişneme saldı: 

"Chas geliyor! Chas ve Kutup Ayısı geliyor!" 
Belacqua kahkahalara boğuldu. Beş para etmezlerdi! 
"Chas!" dedi öksürerek "Chas! Chas! Zaten bütün Cbas'lar 

bu iş için buradalar!" 
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"Alba," dedi kız boru gibi bir sesle. 
Fakat gerginliği arttı ve o gün başka hiç bir şey duyamadı. 

Aniden ay topağı yok oldu, ortada hiçbir tür ay ve betimle
necek hiçbir şey kalmadı. Mucizeydi, onu sancılarıyla yıkan, 
duruluk kefenleriyle kaplayan şu eski arkadaşımız mucizenin 
balinasıydı. GriJiğin içine çöküş ve saklanıştı, baş aşağı var
sayımdı, tete-beche'ti; hoşnutsuz meleklerin yaptığı sönük 
baskıydı. Ve nihayet, zihninin içinde düşünmek üzere kışkır
tılan ve dürtülen Araf'ın sessizliği ve uyuşukluğuydu, arzu
nun dikenleri karşısındaki uzanmaydı. Yaşamın kaşıntılarında 
avuntunun merhametiydi, erkek nar bülbülünün söndürülme
siydi. Kısacası, şimdi tepeden tırnağa sevgili çamurunun içine 
gömülmüştü. 

Beyaz müziğin düzlemi, düzgün müziğin semboller fırtı
nası estirişi, şafağın güneşi doğurmayan durgun rahmi, solgun 
korkuluklarda güneş-yükselişinin likensizliği, durgun tekdüze 
beyaz müzik, zamansız ışığın cüppesi. Önümde duran bir kılıç, 
kumsalda yatan ağartılmış ipekten bir yelken gibi, katmanlar ve 
semboller boyunca çizilmiş kendi kayıtsız ifadesi, gözlerim için 
barış yaprağı ve beynim gözlerimin kölesi, körlüğün içinden pör
sük zihnin içine beyazlık ve müzik akıtıyor ve sıkıştırıyor. İşte bu 
şafak-yaldızıdır ve de körlüğün bağışıdır ve sürgün edilen yığı
nın gizemleri ve müzikle sarmalanmış zihnin ve şafak-yaldızının 
içtenliğidir, işte bunlar yüzeyin gerçekleridir. Şam kumaşından 
tabakaları en uzak katmana kadar kaynaşmış ve çekilmiş, ipekten 
kılıcın. Kör ve ipekten zihin kılıcım, kör ve müzik ve zihnimdeki 
gerçeğin içindeki beyazlığın gerçekleri. Douceurs ... 

Bu korkutucu deneyimden çok kısa bir süre sonra Twilight 
Hera/d, sayfalarından birine berbat Latincesiyle şu kısa ve özlü 
paragrafı yerleştirdi: 

· Biri diğerinin ters yüz edilmiş hali olarak yan yana basılrnJŞ bir çift posta pulu. 
(ç.n.) 
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"Saltabat sobrius ve in amore sapebat [kimse ayık dans et
mez ve [kimse] aşkta akıllı değildir] ve bunun sonucunda C. J .  
Nicholas Nemo, Kutsal Cuma'nın alacakaranlık kasvetinde, ya 
da Kadınlar Günü'ndeki güz oktavında beJkj de, Leixlip'teki 
Salman Leap'in basamaklarının altından Adam of St. Victor ta
rafından neredeyse ölü bir halde çıkarıldı; sorgulanırken doğal 
olarak beti benzi atan bu kötü şöhretli kaçak avcı, İrlanda'nın ka
dınlar için bir Cennet, atlar içinse bir Cehennem olduğunu belir
terek Tanrı' nm canı kimi isterse onu bağışladığından hiç kuşkusu 
olmadığını söyledi. 

Acımastl İstihbarat Şefi 'nin, dövme-demirden Nümbcrg 
Bakiresi'ni en öfkeli ve kişisel bir biçimde kullanmasından sonra 
hiçbir belirli adrese ve işe sahip olmayan Adam of St. Victor şu 
aşağıya eklenen sözlere ikna edildi: O zavallı genç beyefendi, an
laşılması güç bir yöntemle ruhunu öksürerek çıkarıp onları büyük 
bir hızla Stillorgan Sunshine Home'a -yoksa Lucan Spa Oteli'ne 
miydi- götüren İrlanda arabasının••• bir köşesine emanet etmeden 
önce karannış gözlerindeki vahşi İspanyol ışığıyla onu nasıl kucak
lamıştı ve bitkin bir halde ona (Adam of St. Victor) nasıl Ruh Eşi 
payesini vermişti ve sonra yapacağı o kısa ve güzel açıklama için 
son nefesini tutarak, kesinlikle son gücüyle yapmıştı bunu, onun 
(Adam of St Victor'un) kulaklarını kapatacak kadar şanslı olma
dığını çünkü yulaf lapası günlerindeki sevgili eşinin (Tanrı rahmet 
eylesin), göğsünde bir ağrıyla O'na döndüğünü, Siren Adası'nda 
eteklerini kapattığını ve sonra Ccnnet-i Aaala olan o koyuluklann 
değirmen havuzlarına demir attığını anlatmıştı, demek ki: te prae
senıe nil impıırum [ varolduğun zaman hiçbir şey saf değildir!. 

Hiç gecikmeden bir sopa çıkarıldı ve şafağın ilk ışıklarıy
la vicdansızın pis pantolonu aşağı indirildi ve kendisine Sanat 

Latince ilahiler yazıp besteleyen bir Oıtaçağ bestecisi. (ç.n.) 

• 16. yüıyıla ait içi çivilerle kaplı tabula benzeyen bir işkence aleti. (ç.n.) 

· ' Yolcuların yanlarda stn sırta oturduğu u�ıü açık iki tekerlekli at arabası. (ç.n.) 
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Editörü tarafından, baygınlık geçiren kamera-psikopatlarından 
oluşan dengesiz ekibinin huzurunda kesinlikle en üst düzeyde bir 
dayak atıklı, kısa bir süre sonra bu korkunç ve utanç verici oJay 
resmen her tarafa duyuruldu. 

· 

Doğal Nedenler'le intihar eden birinin cesedi bulundu. 
Et voici le temps qu'il fera demain . . .  [İşte yarınki hava du-

rumu ... l" 

Belacqua bu kapsamlı raporun bilgisini Kuıt'la Kuzu oyu
nundan eve dönüş yolunda, piskoposların anlattığına göre kü
kürtle tümüyle yok edilip tüketHen Ada Köprüsü yakınındaki 
yolcu barında peynir ve birayla demlenirken aldı. 

Bu haberden çok etkilenen Belacqua anında önce yere, daha 
sonra eJleriyle dizlerinin üzerinde kum ve erik suyunun içine 
çöktü ve ruh arındırma evinde kendini bolca temizleyerek bir 
güzel dua etti. (Tükürüklerden erik suyuna kadar uzanan salya 
yoluyla annmanm küçük ve güzel bir biçimsel arınma olduğu
na kendimizi inandırmışız.) Nemo hakkında eski bildikJerine ek 
olarak şimdi üzerinden biraz zamanın da geçmiş olmasıyla bir
likte neredeyse her gün o htrçın vatandaş ile görüştü ve hatta 
sıtma nöbetlerinin aralarında daha da sık bir biçimde rahmetliye 
danıştı, sonunda kendini yok etmekten aciz olan rahmetlinin kötü 
bir tesadüf nedeniyle düştüğüne dair zihninde hiçbir kuşku kal
madı. Bu denli patavatsız ve cüsseU ve alışkanlıkla öne eğilmiş 
ve suyun tefekkürüne gömülmüş bir bedenin yaşamına, büyük 
bir talihsizlik sonucunda önce denge kaybının, sonra sıçrayan 
suların, en sonunda da çaresizlik çığlığının girmesi kaçınılmazdı. 
Tann'nın merhametinden umudunu kestiği için kendini teslim 
ettiği o bağışlanmaz günahtan Liffey nehrinin suç mahallinde 
oluşturduğu bütün güzel erimlere kadar, hepsi işleyen bir kura
mın kumlu tarafındaydılar. Bu adamın en değerli zenginliği, ger
çekten en değerli incisi, muhtemelen eşi ve benzeri olmayan o 
cinnetti, o ilk suya çarpışla birlikte gelen görkemli irade yitimiy-
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di ve kuşkusuz bunu en küçük bir şaşkınlık ifadesi göstermeden 
karşılamıştı. İradeden böylesine yoksun bir şekilde intihar eden 
var mıydı acaba? Pah! Aşağı düştü ve bir daha çıkamadı. Ya da 
düştü ve çıkma zahmetine katlanmadı. Ama düştü. Ve talihsizlik 
eseri boğularak öldü. Resmi bulgu çok iyiydi. Ama yanlıştı. 

B u  nedenle erişilen tefekkür, bir zebranın düşüncesi ka
dar hızlıydı, aşk düşünceleri kadar hızlıydı ve şipşak fotoğrafın 
örtücüsünün şipşağı kadar aniydi. (Süslemelerin, biçeme zarar 
verecek kadar çoğalması bütün müşterilerin keyif alması için 
taşıdığımız samimi arzudan kaynaklanıyor. Okuru hoşnut bırak
tığımıza inanıyoruz.) Ve erkek sopranonun ses genişliğinin çın
layan Amin'iyle sarsılan Belacqua kendini, acı içinde, talaş, kum 
ya da zemini her neyle kaplıysa onun tükürük dolu arenasından 
çekip çıkardığında içinde Cherubim ve Seraphim· gibi ilahi bir 
alevlenme duyumsadı; sanki dudakları yarısı boşalmış bir bira 
şişesinin ağzına dayalı değildi de tatlı bir pınardan çıkan tanrısal 
borunun ağzını tıpırdatmaktaydı. İki dakika boyunca o özel yerin 
etrafında bir Tanrıdostu gibi dolandı ve en nihayet bedeninden 

ayrıldı, artık canınız nasıl isterse öyle düşünün. Bu ani ve tuhaf 
heyecan, uzun zamandır unutulmuştu, geçirmiş olduğu bütün bu 
uzun yıllar boyunca hiç alda getirilmemiş olan o ilk komünyo
nundaki eski uçmasının bir benzeriydi sanki ve bu muhteşem 
olayla geri dönmüştü. Yazık, çok kısa bir vuruştu ve geldiği gibi 
kayboldu, işte böyle, onu böyle bomboş bıraktı ,  mahzun bıraktı, 
yüreğinde boş bir yerle sıkıntı içinde bırakıp gitti. 

Yıllar sonra, Prater'de bir gezinti esnasında (evet, Pra
tcr'deydi, Prater'de geziniyorduk, at-yarışlarına gidiyorduk) 
bize Tanrı'dan gelen o felaketin ayrıntılarını anlattı, ondan önce 
ve ondan sonraki hiçbir olayda, hiçbir surette böyle korkunç bir 
boşluk ve tam bir hiçlik duygusuyla karşılaşmadığını belirtti. 

Belacqua, ünlü kameriyelerin dinginliğinde anımsanan bu 

· İncil' den iki melek adı. (ç.n.) 
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duygular sonucunda, mistik deneyim kuramının yapı iskelesini 
kurdu; bu kuram sayesinde hipostatik lavman şırıngasının im
gelemine, yönetimin söylevi sonunda ortaya çıkan esrikliğin 
doruğuna ve elbette Ruh'un Karanlık Gecesi'ne (burada küçük 
sessiz düzeltmelerle utandırıldık) ve boşaltma-sonrası depresyon 
dönemine rastlayan Büyük Terk'c doğru koşumlanmıştı -bu ay
nen onun kullandığı sıfat-fiildi. Bunun tutarlı bir tarafı olmadığı
nı söyleyip itiraz ettiğimizde öfke içinde amacının bu olmadığını 
belirtti. 

Doğruyu söylemek gerekirse sonraki günlerin Belacqua 'sı 
aşk hikayemizin koruyucu duvarlarının dışında kalacaktır. Bu 
nedenle bu gezintinin suçunu -çünkü suçun hep bir yerlere atıl
ması söz konusudur- Belacqua'nın korkunç bir günün sonunda 
kente dönüş yolunda sarf ettiği sözcüklere, ifadesindeki önemli 
bir terime ve beceriksiz tanımlamasının kayda değer kıvılcımı 
olarak şimdi okuyucuya sunacağımız bir ifadeye atacağız. 

"Bakın, Mr. Beckett" dedi, bembeyaz bir yüzle, "değersiz 
bir mistik." 

Mistik değer demek istemiş, fakat her zaman en uygun keli
meyi kullanmaktan korktuğu için çekinmişti. 

Tedbirle ve çekinceyle ona baktık. Şapkasızdı, ıslıkla eski 
bir İrlanda havası çalıyordu, bakışı ve duruşuyla kaygısız bir tes
limiyet içerisindeydi. 

"Mr. Beckett," dedi "Kavşak'tan John, bir sınıradamı." 
Ve gerçekten de o anda kent hakkında ciddi bir iddia ortaya 

atmış oldu. Fakat bizim, bu izne çıkmış yaşa-ve-bırak-yaşasınlar 
münıevisinden, değersiz misıik'e uzanan nitelendirmeyi kabul
lenmemiz biraz daha uzun bir zaman alacaktı. 

''Bana erdem ver," dedi "ve ölçülülük ver, ama henüz değil." 
Buna karşın alacakaranlıkta, akşam vaktinde, kararmış ve 

karanlık gecenin içinde ve hatta kendini seyretmeyi becerebildiği 
zamanlarda bile, müzikten sonra ve müziğin şarabıyla, Ren şara
bıyla birlikte, bize onu izlemek, onunla yüz yüze bakışmak, onu 
anlamak bahşedilmişti. 
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Buna karşın Belacqua, Nemo aracılığıyla kendiyle ilgili bir 
küçücük bilgiye ulaştı ve böylelikle biz de (eklemek için biraz 
geç olsa bile) Belacqua'yla ilgili bir küçücük bilgiye ulaşmış ol
duk ve Nemo'nun sonu hakkında önceden uyarıldık. 

*** 

.Şimdi yeniden çamurun içindeyiz, eğer güzelim Prater'den 
kalkıp Ostend üzerinden gidersek yolumuz iki kanal ve 29 saat 
boyunca sürecek. Bunu sadece sıradan bir çamur olarak nitele
memeliyiz, fakat özellikle iki gencimiz için ayrılan o özel çamur 
eklentisi olarak, batakJık sazlıklarında ve ilişkilerinin telaşların
da Alba ve Belacqua 'nın içinde yuvarlandıkları çamur olarak dü
şünmeliyiz, deyim yerindeyse, şimdi En Kutsal çamurun içinde
yiz. Ahit sandığı* ve kefaret örtüsü batmış, Allah'ın tecellisi boş 
çıkmış, Cherubim boğuluyor. 

Gümüş Kumsal'da yan yana, birbirlerine dokunarak, büyük 
bir kayanın gölgesine uzanmışlardı, düşürdüğü gölge nedeniyle 
seçmişlerdi burayı .  Dipsiz kuyu gibi olan çantasının altını üstüne 
getirmiş, içinden makas ve törpüyü çıkarmış, tek bir bilalcik dahi 
bırakmadan erkeği usul usul inciterek parmaklarım güzelleştiri
yor, ona acı verdiğini fark ederek zevkleniyor ve bir taraftan da 
Avalon 'u mırıldanıyordu bu kez, nakaratı tekrar tekrar, zaman 
zaman meşguliyetinin yarauığı küçük salya taşmalarını içine 
çekerek söylüyordu. Solgun kuma gömülmüş şişelerden oluşan 
alçak bir çitin arkasında kendilerini sağlama almışlardı. Çitin öte 
yanında bir sandviç etrafında cilveleşen iki martı irkilen aşığın 
ilgisini çekti. 

"Kuşlara bak," diye bağırdı Belacqua "çabuk onlara bak." 
"Evet," diye yanıtladı Alba. 
"Karı koca gibiler." 
Kuşlar parçalanmış sandviçi kıyıda bırakarak denizin üze-

• On Emir'in yazılı olduğu taş kitabeleri taşıyan sandık. (ç.n.) 
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rinden uçarak uzaklaştılar. Dönüp dolanıp geJdiklerinde tıpkı 
kum kaçmış gözkapakları gibi titreştiler ve azametle kumsaJa 
indiler, sonra birlikte yeniden, iyi bir başlangıca doğru uzaklaştı
lar ve sonra yeniden aşağı doğru uçup ekmeğe yaklaştılar. Şimdi 
ekmek ikisinin arasındaydı, onları bağlayan çizginin tam merke
zinde durmaktaydı. Narin ve çıplak ayaklarının üzerinde dimdik, 
çekiştikleri ekmek parçasının iki ucunda kutuplaşmış, tıpkı bir 
pervane gibi çevresinde adım adım dönmekteydiler. Bu bir oyun
du, bir aşk oyunuydu. Aç değildiler, kan kocaydılar. 

Eyvah, sembolün tahta boyunduruğu! 
"Şimdi," dedi "öteki." 
İnsanların bir şeyler söylemeden duramayışları! Onları kim 

susturacak, sonunda? 
İzin verin de daha fazla tantana yapmadan söyleyelim, sade

ce hoş bir sarhoşluk içindeydiler. Bu, bizce, aJıştığımızın fazlası 
fakat yakışanın ya da yakışmayanın en azıydı. Dünün ve yarının 
uzaklaştmlıp, komanın batağı içine cansız alacakaranlığın alındı
ğı şu yakınlığın utanç verici ilahlaştırmasında fazla esrikleşecek 
kadar ileri gitmediler; aynı zamanda birleşmelerinde her zaman
kinden daha az suskundular, Yedinci Senfoni'den ve paniksiz
likten her zamankinden daha fazla etkilenmişlerdi. Söylemeye 
gerek yok, yeniden birleşmenin acısı ve batağı içinde layıkıyla 
dindirilen dağılmanın o utançsız esrikliğinde eriyorlardı; hayır, 
yakınlığın ilahlaştırması içindeki dağılmanın zaferi değildi bu, 
sadece varlığın masum ve kabul edilebilir farkındaJığıydı ve on
ların alışkın olduklarından daha az zahmetliydi. Hoş bir şekilde 
kafayı bulmuşlardı. 

Başka bir kızla, başka bir yerde, daha büyük ama daha az cö
mert bir kızla, denizden uzak bir yerde birlikte olduğundan bu yana 
bir yıl gibi kısa bir süre geçmişti, gerçekte hiçbir şekilde aynı sınıf
tan değildi, kuşkusuz SmeraJdina (şimdi, günün fazla geç bir saati 
olmakla birlikte, Hesper olarak adlandırmak isteyeceğimiz kişi) şu 
hanımefendi köpek her zaman gururluydu. Denizden uzakta kuru
muş yapraklarla birJikteydiler ve Yabanilerin çevik sandaletleriyle 
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tekmelenirlerken ya da arşidüklerin muhalif zevklerinden başka 
hiçbir şeyi sulamaya yaramayan kanaJlann içinde yavaş yavaş bo
ğulurlarken ya da noktasal ekinoks tarafından yavaş yavaş öğü
tülerek toz haline getirilirlerken kendi tarzlarında çok güzeldiler. 

Bu, bahar mevsimi değil, aşkların mevsimiydi. Ve bunun, 
Kış'ın eski gediklisini bir kez daha Sonbahar'rn en son günle
rinin ve de Araf'ın içine sürüklemek amacıyla kullanılabilecek 
çok iyi bir öneri olduğunu düşünüyoruz. Ve suların solduğu ve 
kokuştuğu ve narların spermlerini akıttığı ve Dickens'ın unutul
duğu Venedik böyle bir şey için benzersiz bir yerdir. Tam yeridir. 
Bunun için yaratılmıştrr. 

Gümüş Kumsal 'ın -notlarımıza dönüp baktığımızda dehşet 
içinde burasının Jack's Hole olduğunu görüyoruz; ama şimdi 
bunu kullanamayız, bir aşk parçasının içinde yaklaşmakta olan 
şey için bu pek de uygun olmayacaktır- şimdi her an orada par
çalanıp dağılma tehJikesiyle karşı karşıya olan bu Tanrısal aşk 
hikayesi için (Sonbahar ruhu çok gerekliydi) atmosfer ve manza
ra olarak konuksever olmaması değildir bunun nedeni kuşkusuz. 
Oui, /es premiers baisers, oui, /es premiers serments [evet, ilk 
öpücükler, evet, ilk yeminler] için burası en az ülkedeki her yer 
kadar güzel olan bir ortamdı .  Kaya oradaydı, kuşku gölgesinin 
arkasında ufalanarak toz oluyordu; rüzgar iş başındaydı, kıyıya 
vuran yosunları dağıtlyordu; gökyüzünün kararsızlığı ise su gö
türmezdi. Ve bütün bunların hepsinin üstünde bir de oynak bir 
deniz ve kumlar vardı. Pek dikkatli olmayan bir göz için orada, 
burunların arasında sessizce uzanan ve de Adriyatik'in Gelini ya 
da bu türden hiçbir şey olmayan bu küçücük ağaçsız kumsal, fani 
sofizm üzerine Serbest Durum'daki herkesin sahip olabileceği 
doğal bir ortamdı. .. Ki bu da pek çok anlama geliyordu. 

Sessizce, hiçbir yorumda bulunmadan erkeğin elini kendi
sine iade etti, kuşkusuz onu bırakmıştı, artık onunla işi bitmişti. 
AleLlerini giysisinin yenlerine silip kaldırdı. 

"Ellerin," dedi önce, ayaklarını hiç çıplak görmemişti "bir 
rezalet." 
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"Of," dedi Belacqua. Belacqua hiçbir şey hissetmediği, ya 
da sözcükler duygularını ifade etmek için yetersiz kaldığı zaman
larda ağzını açar ve sadece "of' derdi . 

"Ama," dedi "çok da kötü değil.  Biraz ilgi onları düzeltir." 
Biraz ilgi. Ellerine baktı ve baştan sonra yumrularla dolu ol

duğunu gördü. 
"Baştan sona yamru yumrular," basit duygusunu seslendir-

mişti "yapılacak bir şey yok." 
"Hayır," dedi Alba "kaliteliler. Ama tırnakların ... " 
"Of," dedi "tırnaklarım." 
"Yavrucuğum," dedi "sende mezar hırsızı tırnakları var." 
Belacqua kaygısını burnuyla dile getirdi. 
"Evet. Tırnaklarını yiyorsun ve sonra onlarla gözlüklerini 

parlatıyorsun." 
"Lütfen," merhametine sığınıyordu "lütfen hiçbir kimseyi 

ve hiçbir sistemi benimle karşılaştınna." 
"Sistemleştirilmiş yorumlara başvurmadan da," diye yanıt

ladı kız "sürekli olarak yüzünü tırmaladığını gördükçe sinirli ol
duğunu düşünebilirim sanırım." 

Sinirli olduğunu kabullenebilmek için çok istekliydi, sadece 
sinirli olduğunu, teknik olarak öyleydi çünkü. Onaylayarak elini 
uzattı. 

"Bak, titriyor," dedi "titrek bir kavak gibi. Bak, gerçekten 
titriyorum." 

"Daha az sigara iç," dedi kız "daha az içki iç, daha az kuluç-
kaya yat." 

"Kuluçka mı?" Hiç böyle denildiğini duymamıştı, şaştrdı. 
"Sen," dedi kız "hasta bir tavuk gibi kuluçkaya yatıyorsun." 
Kız, erkeğin bir konuya itiraz etmeden önce o konu hakkın-

da yeri ve sırası gelmişken bilgi sahibi olma nezaketini göster
mesini beklerdi. 

Umut dolu ve rahat bir tonlamayla "Ha, bana kalırsa," dedi 
"ruhum demir atmaktan nefret ediyor ... " 

... bir kez başına gelmiş olan bir şey ona daha yakın ve daha 
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güzel gelmeliydi. Oysa o fırtına gibi konuya girdi ve kızı topa 
tuttu. 

"Ben kuluçkaya falan yatmam," dedi öfkeyle. "Beynim bo
şalıyor. Bu kuluçkaya yatmak değil, bu düşünüp taşınmak da 
değil. Bu gündelik aklın çekilmesi, sıradan parıltıyı kovalayan 
sessizlik ve kasvet..." 

Söylemek istediğini anlaması için kıza süre tanıdı, işbirlik
çi bir Cincinnatus'un• Bhagavad-Glta'sı·· gibi hiç zorlanmadan 
çıkmıştı sözcükler ağzından. Çirkef Alba, sessizliği, somatik bir 
sessizliği ve yüz ifadesinin tesadüfi gerginliğini, keder yığınları
nın içine dalan, bir s1kmtı nedeniyle somurtan zihnin küskünlük
leri ve üzüntüleriyle ilişkilendirmek için fazla akıllıydı. Çirkef... 

"Hasta bir tavuk gibi." Alba haklı olarak silahlarından bir 
tanesini yakalamış tutunuyordu şimdi. Aıtık adam sonsuza kadar 
konuşabilirdi. Kızın tezini çürütemeyecekti. Tezinin özü ve ben
zetmesi yıkılmadan ayakta kalacaktı. 

Fakat önemli olan şuydu, Belacqua gençliğinde yine 
Alba'ya karşı kendini sertleştirmişti. İzleyen sessizlikte Al
manca sözcük kırıntıları zihninde oynaştı; büyük, eski, plas
tik sözcükler. Kız ise bedenini rahat ettirecek şekilde kendini 
ayarladı,  akıllı bir kızdı ve kendini sessizce o yere ve o saate 
taşımıştl, hoşnuttu, ancak neden son sözün onda olması değil
di, bu onun tarzı değildi, çünkü bu çok kolaydı, fakat erkeği 
bir durumu aydınlatmak örneğin savunmak zorunda kalması 
için iğnelemişti. 

Kavgalıyken kendilerini ifade ediş biçimleri tuhaftı , yüzey 
dalgalandığında eğer maddi gereksinmelerin kurbanları arasında
ki yansız boşlukta gizli olarak var olan büyük düşmanlığın, nem ve 
akkorluk arasındaki buharlaşma kuşağı kadar kaçınılmaz olduğu
nu (Bunu bir yerden çaldık. Bilin bakalım nereden?) bilselerdi ve 

• Bir Roma diktatörü. (ç.n.) 

•· Edebiyat tarihi ve felsefedeki en önemli metinlerden biri kabul edilen kutsal 
bir Hfodu metni (ç.n.) 
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aralarındaki onları ayrılmaya zorlayan Ophir kamasının ayırdına 
varmış olsalardı eğer (kız ayırdına varmış olabilirdi). onları bir
leştirmekten fazlası elinden gelmeyen bir ilişki anahtannın onları 
yan yana getireceğini de bilirlerdj. eğer bunun bir önemi varsa ta
bii: bu temel uyuşmazlık kabarcıklarının her daim gerçek yakınlı
ğa giden bir yolculuğun başlamasına aracı olur gibi görünmesi de 
aynca tuhaftı. Hayır, tuhaf değildi, sadece öyleydi. Kızın bu ka
barcıkların neyi gösterdiğini bilerek, -gerçek ilişkide kalktıkları 
yatağı bozan başarısızlıklarının zengin mirası ve dev amaçsızlığı
nın ince süzgeci sayesinde- onlara yol açmış olması muhtemeldi. 
Onu pek ender mahcup eden savoir ne pasfaire 'den· özümsediği 
ne kadar bilgelik varsa, bunu kadın meslektaşlarıyla deneysel bi
çimde ve ortak olarak kazanmıştı. Bu insani kavrama gücüydü ve 
yalnızca bir noktaya kadar geçerliydi. Kız bunu içgüdüsel olarak 
biliyor gibiydi. Herhangi bir deneyim sonucundan daha büyük bir 
hazine olan bu farkındalık özü, kızı ayrı bir konuma yerleştiriyor, 
onu tanımış olduğu ve muhtemelen ileride tanıyabileceği birkaç 
kadından farklı kılıyordu. Savoir ne pasfaire kadında da erkekte 
de çok değerli bir mücevherdi: tinsel düzeydeki uzaklık duygu
suna sahip olan inceliği, birine güzel kokan bir nefesin diğerine 
çok kötü kokabileceği gerçeğini unutmamıştı. Fakat daha da ileri 
giden bir iç farkındalık, burunları çevirmekten daha önemli iş
lerin olduğu bir düzlemin fark edilmesi ve çekinmenin kefaleti, 
serbest isteksizlik, en az zarif bir katılım kadar işe yaramaz ve 
çok uzak kıyılara ait göksel gövdelerin çarpışması kadar enderdi. 
Onu fazla mı onurlandırıyoruz dersiniz? Ama şöyle söylemişti: 
ruhum demir atmaktan nefret ediyor. Bunu o söylemişti. 

Kızın ona okuması için tavuklar hakkında bir kitap verip 
veremeyeceğini sordu. "Tavuklar ve yumurtalar hakkında," dedi 
"yazılmayı bekleyen çok uzun bir şiir var. Yazılmayı bekleyen 
büyük bir konu var." 

Savoir faire: hüner. Savoir ne pas faire şekliyle bir Beckett sözcüğü. hünersiz
lik anlamında kullanılmış. (ç.n.) 
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Alba düşündü, bu kadar uzun zamandır beklemiş olmanın ... 
"Pireleri var," dedi " onlardan hoşlanmıyorum." 
Tanrım, diye düşündü sonra, bu bir yazın adamı. 
Alba'ya ait kısa bir eviserasyon• daha (ya da daha hoş bir 

ifade kuUanalım ve kabuğunu soyma diyelim), bundan sonra ona 
hiç dokunmayacağız, onun kendi adına konuşmasına izin vere
ceğiz, eğer ondan söz etmemiz gerekirse o çok değerli tırnak et
lerinden ve saçlarından söz edeceğiz ve bu kadarla yetineceğiz. 

Alba, Belacqua'nın uzak duruşuna, bedeninin en küçük 
zerresiyle dahi ilişki kurmaktan kaçınmasına hak verebiliyordu. 
Hatla zaman zaman onun avutmayan bir iklim ve gerçekleşme
yen bir düş olarak kalacağını düşünerek kendi gururunu okşa
mayı dahi akıl edebiliyordu. Adam, kıza onun için bir Blake, bir 
Hieronymus Bosch olamayacağını açıkça ifade etmemiş miydi? 
Alba, onun için her daim işe yaramaz bir güzel olarak kalacaktı, 
tıpkı dinlenebilecek en güzel müzik gibi. 

"Sen beyaz müziksin," kızın anlayabileceğinden daha do
laylı bir ifade seçmişti, şöyle bir şey söylüyor olmalıydı: "Seni 
guguk kuşları ve fırtınalarla mı kaplamalıyım?" 

Kızın zihni bu tutumun sözcüklerle betimlenemeyen yansıma
lanndan sadece birkaç zevk damlasına razı olacak kadar esnekti. 
Bir hayli umutsuz bir zevkti bu, çünkü kız bitkindi ve acı içindey
di, ruhu demir atmaktan hoşlanmıyordu. Canı istediğinde erkeğe 
kuyruk saUadı, onunla tıpkı cımbız uçlanndan birinin karşısındaki 
uçla oynayışı gibi oynadı. Canı istediğinde erkeğin dalgalanmaları
nı yansıttı. Erkek kaçtığında, o da kendi köşesine kaçtı . Erkek ona 
doğru biraz eğildiğinde, acı ve bitkinlikle dolu olduğunu söyleye
rek, erkeğin ona doğru daha da fazla eğilmesini sağlayacak hayli 
çaresiz bir şefkati harekete geçirdi. Fena halde açık, öyle değil mi? 

Fakat: işe yaramayacaktı. Bu durum böyle sürüp gidemezdi. 
Kız, böyle bir ilişkinin çocuksu zarafetinden uzaktı. Tuzlu ba-

· Ameliyat sonrasında karın duvanrun yara yerinden kendiliğinden açılıp iç or
ganların dışarı çıkması. (ç.n.) 
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taklık aşamasını atlatmıştı; henüz küçük bir çocukken, saçlarını 
yukarı toplamadan ya da kesmeden önceki ya da çocukluktan 
çıktığında saç şekli her nasılsa işte ondan önceki şirin mi şirin, 
aman-bana-dokunmayınız, aşk-yaram-var aşamasını da atlatmış
tı. Bütün bu yorgunluk ve ikisi arasındaki bağlılık belirli bir inle
yici sınıfı için tam da aranan şey olabilirdi, erkeğin aradığı şey de 
olabilirdi, kahcı, yerinde ve bütün geri kalanların hepsiydi. Fakat 
bu durum esasında kız için saçmaydı. Tıpkı yeni bir oyun gibi 
kızı sadece bir süre için eğlendirebilirdi, oysa hiçbir zaman hafif 
bir eğlenceden, orta oyalayıcılıkta bir parçadan ve ıstırap eğilimi 
olmayan bir ruh için, tam tersine, daha çok trajik bir kafa bul
madan öteye geçemeyecekti. Şefl<atle bunu atlatacağını söyler 
dururdu, içinden geldiğinde ona "bebek !"ler ve "salak"lar bah
şederdi fakat bütün bu zaman süresince gerçek düşüncesi adamın 
kendi için umutsuz bir vaka olduğuydu, kaçınılmaz biçimde saf
tı, her daim bencildi, sadece kendine sadıktı, kenc:Lini nasıl beğe
niyorsa bütün bu zaman zarfında öyle olmaya çalışıyordu, kendi 
sefil standartlarına görülmemiş bir tutuculukla bağlıydı; onun se
fil biri olduğunu düşündü ve sefil biri olduğunu ifade etmek iste
di kız. Kendi ya da başkasınm elinin altındaki şantajcı kişiliğinin 
dehşetinin gölgesine kıvrılır yatardı, her zaman onun gölgesinde 
yatardı. Kişilikmiş! Şu eski lanet umacı! Kız, adamın bunu at
latamayacağını, bunu atlatmak istemediğini ve bunu atlatmanın 
üçüncü şahıs Belacqua'ya karşı işlenecek bir günah olduğunu 
düşündü. Erkek ise yine de zaman zaman, kızın o eksiksiz ve 
tatminkar ayna ve cımbız işine karşın, kendisiyle seks yapmaya 
hazır olduğunu düşünmüştü . Ne zaman ki kız kafasını toplayıp 
Belacqua'nın içinden çıkılmaz bir Araftı olduğuna karar verdi, 
işte o noktada oyunu terk etti. Eğer istediği buysa sevgilisi ken
di hüznünde çürüyebilirdi, ama kendisi onu dinlemek için orada 
bulunmayacaktı. Nolle consolari ab aliqua creatura .. .! İğrenç 
bir palavraydı. Saflığın da, hileli saflığın da canı cehenneme, canı 
cehenneme, canı cehenneme, diye düşündü. 

· "Hiç kimseden teselli istememek"; Thomas � Kempis'ten alıntı. (ç.n.) 
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Kızın nereye kadar haklı, nereye kadar haksız olduğu başka 
bir hikayedir, çok çok daha iyi bir hikayedir. 

Alba'nın bu küçük cennet mirasçısına duyduğu sabırsızlık 
ile Smeraldina-Rima'nın salt teknikten ibaret olan hüsranı ara
sındaki fark. yorum yapmak için fazla şatafatsızdır. 

Şimdi artık gerçekten biraz yol almalıyız. 
Tavuk motifiyle boğazının düğümlenmesinden sonra. çok 

yoğun ve karışık bir konuşma içinde laf arasında, sadece o işi 
bitirmiş olmanın yarattığı ateşin bütünün içine yutulmamızı en
geJleyebileceği ifade edildi, neredeyse hep beraber bazı yerler
de çok zeki ve ilham verici olduğunu söyleyerek ciddi bir pot 
kıracaktık çünkü hepsinin ardında bir anlam yatıyordu ve müs
tehcenlik düzeyi hiç de fena değildi. Kendilerinden çok hoşnut 
kaldılar. Erkek kendini ifade edecek kadar kendini unuttuğunda 
kız onu daha az mızmız buluyordu. Burada kendini ifade etmek 
yararlı bir şekilde yasaklı oysa o içindeki çoklu konuşmaları feci 
bir biçimde tutamıyordu , kolostrum ordövrlerinin arkası asla gel
miyordu ve ağzı süt kokan bebeği oyalamak için bunlar yetmi
yordu. Fakat kendini unutup da iğrenç ve gizli bir anlamsızlıkla 
verip veriştirdiğinde erkek hiç pes etmeden kendini koruyordu, 
bu da kızın en sevdiği şeydi, çünkü sorun çoğu kez konuşma dü
zeyinin altında kalmalarından çıkıyordu. 

Bu hoş şakalaşmaya öyle çok kendilerini kaptırmışlardı ki 
saatler onlar hiç farkına varmadan hızla geçti ,  sahil soğudu ve 
hava karardı. Erkek (çünkü kadın, bir İspanyol olarak şafak söke
ne kadar oturmaktan mutluluk duyacaktı) batmakta olan günün 
onları nasıl hızla terk ettiğini görerek şaşırdı. 

"Gitmek üzere ayaklanmadan önce," dedi adam gururla, 
"gitmek için kalkmadan önce, istesek de istemesek de, şimdi git
mek zamanı ve bu mutlu öğleden sonrayı sonsuza kadar noktala
mak zamanı ,  bu arada sana bir şey sorabilir miyim, Frica adında 
bir kız tanıyor musun acaba ... ?" 

"Hem kısrak hem yavru," dedi Alba asık suratla, ayrılık için 
bir taraftan kendini toparlarken, "Tanrı günahlarımı affetsin. Ne 
kadar acelecisin!" 
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"Ama hava iyice kararıyor," dedi "birazdan nerede olduğu-
muzu bile bilemeyeceğiz." 

"E ne olmuş?" dedi Alba. "Kuş muyuz biz?" 
"Frica ... " Frica 'yı yüklemlemek konusunda ikirciklendi. 
"Kendini sundu," diye tamamladı Alba. 
"Of," dedi erkek "faciada cennette , her gün bu, K.K.A.'nın• 

geğirmesi gibi. Bana değil." 
"Nasıl yani?" 
"Beni bir partiye davet etti ... " 
"E, sonra?" 
"Sana sormuş olduğunu söyledi." 
Alba, açıkçası, adamın neden söz ettiğini anlamamıştı . 
"Fazla söze gerek yok," gönülsüzce devam etti "kuşkusuz 

orada görülmek istemezdim." 
Tanrım, diye düşündü kız, tabii ki istemezsin. 
Alba gerçekten ne yapacağını bilmez bir haldeydi, 

Belacqua'dan olabildiğince kısa bir şekilde bunun yaklaşan gel
gitle ne ilgisi olduğunu kendisine açıklamasını, ona içini dökme
sini ve artık gitmek zorunda oldukları için onu çabucak kumdan 
çekip çıkannasını rica etti. 

"Senin gidişin," şimdi kıza doğru biraz eğilmişti "uygunsuz 
teklife farklı bir renk katacak." 

Hah! Şimdi konuşmaya başlıyordu işte. 
"Hah!" çocuk gibi ellerini çırptı "hah! Onun kocaman do

yumsuz vahşi özgür insan yüreği!" 
Bu Belacqua'yı afallattı. 
"Sen olağanüstü kız!" diye bağırdı. "Ne dedin?" Kocaman 

ve doyumsuz. 
Yapamayacağı şey için daha şimdiden pişmanlık duymaya 

başlamıştı, aniden geri dönmek ve kabul etmenin büyük zevkini 
keşfetmek için artık çok geç olduğunu belirtti kız. 

· Kaba Kutup Ayısı (ç.n.) 
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"Kendimden geçip bayıldım," diye açıkladı "yedek çamuru-
mun içinde, kapıyı da açık bırakarak." 

Adama edepsizce hemen konuyu kapatmasını öğütledi. 
"Of." 
"Gidip balonun güzeli olmak istiyorum. Ve sen orada küçük 

kara köşende kararıp dururken bunu nasıl yapabilirim?" Bıraka
lım Belacqua, buna canı nasıl isterse öyle yanıt versin .  

"Balonun güzeli mi dedin?" 
"Balonun," dedi kız "ve de partinin. Ya başka neyin?" 
"Kafamın içinde," dedi Belacqua, tam o sırada yerine getir-

diği zalim kuşatmadan bir zerre bile utanmadan, "şunu düşün
müştüm, sana şunu sormak istiyordum, eğer orada olursan belki 
içki kadehlerinin orada, seninle özel küçük bir kuytuya gidebili
riz. İçki olacağını açıkladılar. Bildiğim kadarıyla," dedi kederle 
"şu ana kadar seni ve içkiyi açıklamış olmalılar." 

Kız bembeyaz oldu ve sustu kaldı ve aniden Hermion'laşu.* 
Şimdi kesin bir açıklama yapacaktı. 

"Omar'dan nefret ediyorum," dedi "senin sahte yarıgöl
genden de. İğrenç taşrada bunlardan gına gelmemiş miydi 
bize? Gün kararırken kombinezonlulann tuhaftıklanndan ve 
ıslıklarla yuhalanmalarından gına gelmemiş miydi hepimize? 
Chiarinoscurissimo'nun .. pörsük başrahiplerden gına gelmemiş 
miydi?" "Sis," diye dudak büktü '"ve onun vadiden YUKARI 
evin etrafını sarması ve tekrar sis ve sonra tekrar vadiden AŞAÖI 
evin etrafını sannası '  Yukarı, aşağı eller yukarı ... Lanet olsun. 
Bana öğleni ver. Bana Racine'i ver." 

"Buyurun," sıkıntısına ihanet ederek kızı sakinleştirdi, "la
kin Racine hep alacakaranlıktır." 

"Hep aydınlık," dedi kız. 
"Neyse," bu konuya girmek için çok geç olmuştu "oraya ge

leceğin anlamına geliyor olmalı bu." 

Hermion: İlyada'ııın başlıca kahramanlarından biri .  (ç.n.) 

• Chiarinoscurissimo: (aslı chiaroscuro) Azlık ve çokluk ekleriyle "bol gölgeli 
ışıkçık oyunu" anlamına geliyor. (ç.n.) 
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"Öyle de kabul edebilirsin," dedi kız "en kırmızı giysimle 
orada olacağım." 

Gümüş Kumsal bölümü burada sona erecek, ancak şunları 
da eklemek iyi olabilir: bir, o öğleden sonra orada böyle güzel 
kehanetlerle gerçekleşen flört daha sonra bir aşk fırtınasına ne
den olmasa da, süratle büyüdü, görünen şekliyle temel özellikleri 
gelişti, ama burada değil başka bir yerde, kentte belki de, ya da 
gecenin içine ve ertesi sabaha uzanacak şekilde orada, burada ve 
her iki tarafın da eski bağlantıları olmaksızın; iki, aceleyle kum
salı terk etmeye hazırlanırlarken, sırtlarını denize döndüklerinde 
-bu seferlik sözü bir kenara bıraktık- erkek kızın yavaşça kolu
nu tuttu ve kızın o aldırmaz kişiliğini kıyıyla çakıllı kısmı ayı
ran meyilli kum setinin yukarısına yöneltti, yaşam bütün olarak 
alındığında, görünüşe bakılırsa da böyle alınması gerekiyor, bir 
İrlanda Denizi'dir şeklindeki deyiş ıssız zihninin içinde dolaşıp 
duruyordu ve hemen ardından o saat, içine kıyıda öğle uykusun
dan uyanmasına neden olan sıradan bir özlem düştü, çünkü kim
se varlığının kenarda olduğuna itiraz etmezdi, kenardaki bölümü 
seçmişti ve şimdi inmekte olan gecenin tehdidiyle ayaklanmıştı. 

Bölümün perdesini kapatmadan önce bir ve iki numaralı ko
nulardan söz etmenin iyi olacağını düşündük. 

Sonra: keyifli gençler için iki küçük-rastlantısal kocaman 
düş, parantez içinde. Alba anlatıyor. 

1. Ilımlı Form. 

Daha önce hiç görmediğim ve hiç istemediğim, çünkü bir 
şekilde buna layık değildi, melon şapkalı bir adamla evlenmek 
için uzun ipek bir cüppenin içinde, hazır bekliyorum. Aniden 
düşünüyorum: Tanrım, beyazlar içinde evlenemem, bu lanet 
şeyi üzerimden atmalıyım. O zaman cüppenin beyaz ipek değil 
daha çok ekru renginde olduğunu görüyorum. Ama hata düşü
nüyorum: bu lanet şey üstümdeyken evlenemem. Ve ellerimle 
onu yırtmaya başlıyorum, tutam tutam parçalıyorum, giysi aşağı 
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düşmek yerine kalçalarımdan, göğüslerimden ve omuzlarımdan 
yukan doğru yükse)jyor. Büyükannem orada ve ben cüppeyi yırt
tığım için pişmanlık duyuyorum. 

2. llımlı Form. 
Babam muhtemelen kasaptı. Bir danstan ya da balodan ya 

da başka bir yerden eve dönmekteydim, bana çok yakışan şahane 
bir gece elbisesi var üzerimde ve saten ayakkabılar. Yolu geçip 
eve giriyorum. Kandan köpüklerle dolu büyük ve boş bir oda
dayım. Giysimi lekelemekten korkarak yukarı topluyorum, tıpkı 
çiyde ıslanmak istemeyen Nicolette gibi• eteklerimi kaldırıyor ve 
merdivenlerin başına kadar parmak uçlarımda yürüyorum. Kır
mızı birikintilerden ne kadar kolayca ve zarifçe kurtulduğumu 
düşünerek şaşırıyorum. Yukarıda sadece boş bir hizmetçi hücresi 
var: lavabo, şifonyer, uzanma yeri bir de çatlak ayna. Birdenbire 
her şeyin, kendimin, bedenimin, giysilerimin, partinin ve geceye 
ait her şeyin gelirken içinden geçtiğim kandan oluştuğu aklıma 
geliyor. 

Nihayet konu biraz ağırlaşacak gibi görünüyor, futına bulut
lan toplanıyor. Sırada, neşe ve eğlence zamanı var. Alışveriş bü
tün hızıyla devam ediyor, sokaklar sefa düşkünleriyle dolup taşı
yor, Belediye en iyi vitrin düzenine büyük ödül veriyor, Hyam'ın 
pantolonu bir kez daha aşağılara düşüyor. 

Mistinguett, İmparatoriçe Wu olsaydı, ihtiyaç evlerini orta
dan kaldırırdı. Çünkü onların gereksiz olduğunu düşünüyordu. 
Oysa Belacqua için durum böyle değil. McLouglin'in sıcak de
rinliklerinden mutlu bir şekilde çıktığında Tom Moore'un boğa 
boynunun ne kadar da biçimli olduğu yeniden dikkatini çekti, 

• Nicolette ile Suriyeli sevgilisinin yasak aşkını anlatan 15. yüzyıla ait bir 
hikayeye göndenne. (ç.n.) 
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çoğu eleştirmenlerin söylediği gibi asla kısa değildi. Bovril' rek
lamı Yeşil Kolej nehrinin üstünde parlak ve neşeli bir biçimde 
sanki Beytüllahim Yıldızı·· tarafından yönetiliyorrnuşçasına 
onun yedi evresi boyunca birbiri ardına dönüyor, dönüyordu . 

Reklam tabelasındaki inanç limonu karamsar yeşilden bir 
küfün içinde önce noktacıklara dönüşüyor ve giderek yok olu
yordu. Daha sonra, maktule duyulan saygıyla, ışıklar sönüyordu. 
Kızıl rengin sinsi sızıntısı, istemin kırmızısı, kehaneti yerine ge
tirmek üzere yeşilin eteklerini kaldırıyor, Gabriel'i utandırarak 
vişneye boyuyor ve tabelayı tamamlıyordu. Fakat uzun etekler 
şıkırtıyla indiriliyor, karanlık utançları gizliyor ve çevrim biti
yordu. Al baştan . 

Bovril, Salome'nin içinde, diye düşündü Belacqua, üstelik 
Tommy Moore da başı omuzlarında orada. Belirsizlik, Ümitsiz
lik ve Dilencilik, tekerlekli sandalyemi bunların en muhteşemine 
mi bağlamalıyım? Yolun karşısında, kıyının kemerleri altında, 
kör kötürüm dilenci yerine geçmiş, örtülerine sarınmış herhangi 
bir işçi gibi yemeğini yemekte. Bir arkadaşı, arkadaşı bile değil, 
para ile tutulmuş bir adam belirlenen saatte gelecek ve karan
lık sokaklardan arabasını iterek onu evine götürecek. Yatağına 
yatıracak. Tam vaktinde uğrayıp onu alacak ve arabasını usul
ca itecek çünkü o, orada, Ova'da bir güç şimdi. Sabah horozlar 
öterken tıraş edilecek ve hızla yerine getirilip bırakılacak. Hiç 
kimse onu ne gelirken ne de giderken görecek. O yalnızca gelir 
ve gider. Dilendiğin zaman sadece gelir ve gidersin. Bu dilen
ciliğin en büyük kuralıdır. Hiç kimse kendi topraklan dışında 
dilencilik yapamaz, gerçek anlamıyla değil. Başıboş dolaşarak 
geçirilen yıllar bir uyku ve bir unutuştur, gururlu bir ölü noktadır. 
Akıllanarak dönersin ve kazandıklarını kafanı sokacak bir yere 
yatırırsın. Paralar hiç durmadan damlaya damlaya akar ve ara 
sokakta her zaman durduğun yerde saygı görürsün. 

El suyu markası. (ç.n.) 

" İsa'nın doğumunu müjdeleyen yıldız. (ç.n.) 
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Belacqua'ya bir işaret sunulmuştu. Ölü ineği kırbaçlamanın 
ne yararı vardt? Bırakalım dikkat sadece duruma çekilsin: Bovril 
ona bir işaret vermişti. 

Şimdi nereye? Hangi birahaneye? Birincisi, şişedekinin 
bol olduğu bir meyhaneye; ikincisi, şair ve politikacı kalaba
lığından sonra tek kalmış yağmur bulutu gibi duran oradaki 
kimsesiz dişiye; üçüncüsü, kimsenin onu ve onun da kimseyi 
tanımadığı bir yere. Kendi başına yüksek bir köşeye kurulup 
Twilight Herald'ın Moskova notlarına gömülmüş numarası ya
pabileceği, ikramı ve birası iyi, dişisi bol, mütevazı bir yere. 
Çok iştah açıcı. 

Bu şartlara uyan iki birahaneden Merrion Row'da ola
nı taksi şoförlerinin kendi mekanları gibiydi. Bu da onun hiç 
hoşlanmadığı bir durumdu. Belacqua, kuş Alba'lardan hoşlan
madığı gibi, şoförlerden de hoşlanmıyordu. Kaba ve gözü pek 
adamlardı. Üstelik de McLouglin'in yeraltı dünyasından Mer
rion Row'a giden yol bu saatte şairler, köylüler ve politikacı
larla dolup taşan uzun ve tehlikeli bir yoldu. Diğeriyse Lincoln 
Meydanı'ndaydı. Rahatlıkla Pearse Caddesi'nden geçerek ula
şabilirdi oraya. Yoluna engel olacak hiçbir şey yoktu burada. 
Dümdüz ve upuzun Pearse Caddesi aklına basit bir melodiyi 
düşürdü, burada kaldırımlar sessiz ve yorgun yayalarla dolu 
olurdu ve yol otobüs karmaşasıyla adeta canavarlaşırdı. Vagon
larının vahşi hareketleriyle inleyen tramvaylar çok korkunçtu. 
Oysa otobüsler yalındı, sadece tekerlek, cam ve gürültüden iba
rettiler. Queens'den, o trajedi evinden, eski tiyatro ile önünde o 
beş paralık filmler için uzun kuyruklar oluşturan aşağı sınıftan 
yoksulların arasından bu saatte geçmek çok keyifliydi. Çünkü 
orada şarkısının içine Floransa süzülürdü usulca; Piazza della 
Signoria ve 1 numaralı tramvay ve kulelerinin nişlerine yerleş
tirilmiş reçine meşalelerinin sabaha kadar titreştiği Aziz John 
yortusu ve havanın kararmasıyla Cascine üzerinde gerçekleşti
rilen ve belleklerinde hala alev alev yanan o havai fişek gösteri
sinde ağustosböcekleriyle tıka basa doldurdukları küçük kafes-
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lerinin kapaklarını bu uzun tutsaklıktan canını kurtararak sağ 
kalabilenlere açan ve çok geç saatlere kadar sorumsuz anneleri 
ve babalarının yanında uyumadan oturan çocuklarla birlikte. 
Sonra zihninin içinde, o meşum Uffizi'den aşağı Arno kıyıları
na doğru ağır ağır yürüdü. Yolun karşısındaki İtfaiye Binası'nın 
bazı yerlerinin Palazzo Vecchio'dan kopyalandığının ayırdına 
vararak keyiflendi. Savonarola'ya• hürmeten miydi bu acaba? 
Hihi ! Her neyse, bu konuda ne düşünmüş olursanız olun, akşam 
karanlığının içinde yapılan hoş görülebilir bir rahvan gezintiy
di bu ve sonunda eğer şansı yaver giderse ve hala açıksa onu 
sokaktan kapıp bakkaliye bölümünün kapısından içeri alacak 
olan o ikinci sınıf birahane için giderek artan bir istek duymaya 
başlamıştı içinde. 

İşte tam o sırada Kolej surlarının altından acı çığlıklar atan 
şık taksiler geçti. Kafasının içindeki müzik kutusunu kurarak yo
luna devam etti. İtfaiye Binası sadık bir saplantıydı ve akşamın 
ilerleyen saatlerinde onu bekleyen şeyi düşündüğünde keyifleni
yordu ama tam o sırada korkunç bir şey gerçekleşti ve birdenbire 
Chas'la burun buruna geldi. Her şeye bumunu sokan Chas'la. 
Karşılaştıklarında kafasının içinde bir melodi, aklında zavallı ha
rap ayakları, Belacqua iyice kendinden geçmiş bir durumdaydı. 
Her şey Chas'ın suçuydu. 

"Halte-la [Dur]," diye bağırdı korsan "böyle neşeyle nere
ye?" 

Belacqua, yukarıdan geçen tren yolunun altında durup bu 
makineyle yüzleşmek zorunda kalmıştı. Mandradan tereyağı ve 
ekmek getiriyordu. Pearse Caddesi'nde doğru dürüst sadece tek 
bir mandıra vardı -oysa nehirle cadde arasındaki dar sokaklarda 
pek çok küçük, düzgün bakkal dükkanı vardı- ve burası mezar 
taşı yapan atölyeye yakındı. İşte bu çok önemliydi, çünkü Chas 
benzinini oradan satın alır ve her akşam yeniden-dolum için bu-

• Savonarola: Floransa'nın 1494-1498 yılları arasındaki bükümranı, Rönesans 
karşıtı bir din adamı. (ç.n.) 
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raya uğrardı .  Belacqua, her nasılsa Chas'a hiçbir şey sezdirmedi. 
"Dolaşıyorum," dedi duyulamayacak kadar hafif bir sesle 

"alacakaranlıkta." 
"Sadece bir şarkı ha," dedi sevgili arkadaşı "alacakaranlık-

ta." 
Belacqua viyadüğün kasvetinde huzursuzlanmaya başlamış

tı. Bu mekanik şeytan onu yolundan çevirip zihninin dinginliğine 
hücum etmişti. Evet, belli ki öyleydi .  

Yine de "Dünya ne alemde," demeyi başarabildi "şu kosko
ca dünyada neler oluyor bakalım?" 

"İyi," dedi Chas tedbirle, "Fena değil. Hayat sürüyor, her 
şeye karşın." 

"Of." 
"Evet." 
"Peki," dedi Belacqua, geri çeki !erek , "ne zaman istersen 

görüşürüz." 
"Hemen bu akşam," dedi Chas "Frica'da tamam mı? Ha?" 
"Eyvah," dedi Bell, iyice uzaklaşmıştı. 
Ve o. En kırmızı elbisesi içinde. Geniş, sıkkın, solgun yü

züyle. Balonun güzeli. Ayy! 
Ama bir kere başladı mı ikincisi de sökün eder, bütün ak

silikler arka arkaya gelir, bakın, dikkat kesilin şimdi. Çok geç
meden Grosvenor Oteli'nin yönünden ağzını silerek fırlayan iyi 
kalpli bir şair ile küçücük bir şebeğe benzeyen, adını bilmediği 
politik eğilimli bir köylü tarafından yolu kesildi. Şair hiç bekle
mediği bu hoş rastlantı üzerine dişlerinin arasından derin bir ne
fes çekti. Küçük kafasının içindeki Doğu'nun altın ezgileri hiçbir 
örtüye gerek kalmadan dindi. Ona Wally Whitman· havası veren 
Donegal tuvitlerinin içinde adeta yok olmuştu. Dilini yutmuş gi
biydi. Kahramanımızın yüreğine indi inecekti. 

Buyurdu: "İçelim." 

Wally Whitınan: ( l 8 l 9-1892) Hiiınanist Amerikalı şair, deneme yazarı ve ga
zeteci. (ç.n.) 
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Belacqua Grosvenor'un içine doğru sıvıştı, şebeğin delip ge
çen parlak gözleri onu izledi. 

"Şimdi," dedi Şair, ordusunu az önce Beresina'dan· geçir
miş bir komutan edasıyla, "adını koyalım." 

"Bağışla," diye kekeledi Belacqua "bir dakika bekleyebilir 
misin acaba?" 

Paytak paytak bardan sokağa fırladı, son hızıyla sokağın yu
karısına doğru koştu ve bakkal dükkanının kapısından geçerek 
kendini birahanenin içine attı. YaptLğı büyük kabalıktı. Üzerine 
gelindiğinde inanılamayacak kadar kaba olurdu, Stendhal'un 
Comte de Thaler'i gibi çekingence bir saygısızlık değildi onunki, 
sinsi bir kabalıktı. Chas'ın onu kızdudığında yaptığı gibi, kızdı
rıldığında korkakça terbiyesizleşir, tehdit edildiğinde ise sinsice 
kabalaşırdı , kendisine gözdağı verenin arkasından acımasızca 
kaba olurdu. B u  Belacqua'ydı işte. Aıtık onu tanımaya başlıyor 
muyuz dersiniz? 

Sevimli küçük bir haylazdan , hayır, kesinlikle enfes küçük 
bir Stoebli'den, bir gazete satın aldı, çocuk onu rahatsız etmezdi 
artık, besbelli kendi için çalışıyordu, kolunun altında üç dört ga
zete, kirli ve çıplak ayaklarıyla içeri süzülmüştü . Belacqua ona 
bir üç peni bir de sigara ilanı verdi . Üç parçalı barın orta kısmın
da yalnız başına bir bar taburesine oturdu, ayaklarını yüksek bir 
çember dayanağın üzerine yerleştirdi, dizleri tezgahın -en rahat 
koltuk buydu- üst kenarına değiyordu şimdi, eğilmiş bir taraftan 
birasını içiyor, bir taraftan da gazete okuyormuş gibi yapıyordu . 

'Bir kadın' diye keyifle okumaya başladı 'ya kısa-bacaklı, 
ya geniş-kalçalı, ya çıkık-popolu ya koca göbekli ya da orta boy
ludur. Eğer göğüsler sıkı bir biçimde kontrol edilmek istenirse, 
kürek kemiğinden kürek kemiğine yağlar fışkıracaktır. Eğer gev
şek bırakılırsa o zaman da diyafram tümsekleşecek ve çirkfo bir 
görünüm ortaya çıkacakttr. O zaman neden tanınmış bir korse 

• Beresi na: Napolyoa 'un l812'de büyük kayıplar verdiği Moskova "dan çekilir
ken aştığı ve o dönemde Rusya-Polonya smmnda olan bir nehir. (ç.n.) 
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imalatçısı tarafından, en kaliteli iplik, lastik ve kumaştan üretiJ
miş olan sağlam dikişli, kınlınaz sarmal çelik donatılı korseleri
mizi denemiyorsunuz? Bunlar size görkemJi bir diyafram ve kal
ça desteği bahşedecek, aynca yakasız, kolsuz ve sırtı açık gece 
giysilerinizi daha da güzelleştirecektir .. .' 

Çok iyi! O en kırmızı giysinin de sırtı açık mıydı acaba? Peki, 
Alba kısa bacaklı ve çıkık popolu muydu? Yok, nerede, onun hiç 
beli yoktu. Eğer bir çıkma durumu olacaksa bu ancak öne doğru 
olabilirdi. Alba hiçbir sınıfa giremezdi. Korse de giyemezdi. Kadın 
değildi. Grock ad Libitum iııquit [Grock arzu edildiği zaman dedi]. 

Giysinin sırtının açık olacağı endişesi, alimallah, onu taciz 
etmeye başlamıştı. Bu şekilde sergilenecek sırtın güzel olmaması 
değildi onu endişelendiren. Kürek kemikleri meydanda olacaktı, 
gayet güzel bir küresel mafsal devinimine sahip olacakları da ke
sindi. Hareketsiz dururlarken çapanın kenarları gibiydiler, omur
ganın zarif çizgisi de çapanın sapıydı. Zihni, görmemeyi canı 
gönülden dilediği bu sırta yoğunlaştı . Zihninde onu bir çapa, bir 
iris-çiçeği, spatula biçiminde dilimli bir yaprak, çiçek üzerinde iş 
görmekte olan kelebeğin hafifçe geriye katlanmış kanatlan ola
rak gördü; sonra biraz daha derinleşti, bir dikilitaş, kudretli bir 
istavroz, acı ve ölüm, sessiz ölüm, duvarda çarmıha gerilmiş bir 
kuş gibi gördü. Bu et ve kemikler kırmızıyla biçilmiş, yıkanmış 
tendeki bu kalp kırmızıyla sarılmıştı. 

Giysinin biçimi konusunda kafasındaki kuşkuya daha fazla 
dayanamayacaktı , tezgfthın öbür tarafına geçti, telefonla A lba' n ın 
evini aradı. 

"Giyiniyor," dedi Venerilla "ve sinirinden kuduruyor." 
Hayır, aşağı indirilmesi olanaksızdı. Son bir saattir odasında 

bela okuyor ve küfrediyordu. 
"Yanına gitmeye korkuyorum," dedi ses. 
"Arkası kapalı mı," dedi Belacqua "yoksa açık mı?" 
"Neyin arkası kapalı mı?" 
"Giysinin," diye bağırdı Bealcqua "neyin olacak? Üzerinde

ki giysinin. Kapalı mı?" 
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Venerilla biraz bekJemesini söyledi ve giysiyi kafasında can
landırdı. 

Biraz durakladıktan sonra "Kırmızı olanın mı?" diye sordu. 
"Evet, şu lanet kınnızı elbisenin işte," ısttrap içinde bağın-

yordu "nasıl bilmezsin?" 
"Dur şimdi, bekle. İlikliyor ... " 
hiklemek mi? hiklemek de ne demek? 
"Arkadan ilikleniyor, efendim, Tanrı 'nın yardımıyla." 
"Bir daha söyle," dedi Belacqua. 
"Söyledim ya," diye homurdandı Venerilla cihaza "arkasın

dan ilikleniyor." 
"Tann'ya şükürler olsun," dedi Belacqua "ve de Kutsal 

Ana'ya." 

Şimdi hepsi hazırlanmıştı, erkekler, kadınlar ve Frica'nın 
annesinin Frica aracılığıyla davet ettiği çocuklar, kentlerin ve 
banliyölerin muhtelif noktalarından, bakım-evinden, birahane
den, aile çevresinin ilgisinden, bekar rahat köşesinden, öğrenci 
pis evinden çıkacak ve hepsi onda buluşacaklardı şimdi. Kimde 
-onda? Frica'da. Bazıları yola çıkmıştı bile, diğerleri kapı eşi
ğinde, çıkışın eşiğindeydi, bazıları makyajlarınm son rötuşlarıyla 
uğraşıyor ya da bundan dolayı henüz yola çıkamamış olmaktan 
tedirginlik duyuyorlardı . Fakat hepsi ya da biri ya da birkaçı, han
gi sınıfa ait olurlarsa olsunlar, hangi evde otururlarsa otursunlar 
ve de gitmek için ne kadar büyük sabırsızlık veya gönülsüzlük 
duyarlarsa duysunlar hiç fark etmeyecekti; kapının açılışından 
içeri kabul olunmaya kadar geçen zaman içerisinde, başta onla
ra uygun görünmüş olsa da, gururlu sükOnetlerinin içine zorunlu 
olarak sokulan şu on-on beş dakik.alık teşrifat süresine gereken 
saygıyı göstermekte tahmin ettiklerinden çok daha fazla çaba 
harcayacaklardı ve az sonra gerçekleşecek olan böylesine gro
tesk bir törenin sosyetik Dublin'in beyinciğindeki muazzam öne
mini layıkıyla takdir etmek dışında, konser için orkestra şefinin 

2 1 9  



sahneye gelmesinden önce yerlerine oturmuş ya da otuımamış 
olmaları -ya da tam tersi- konusunda tamamıyla kayıtsız kalacak
lardı. Bu acılan, bu kayıtsızlıklarla sürekli kılarak yola koyulmak 
ve bu sabit vitesin doğasında yer almak her yerde ve her zaman 
biçimci akıllar gibi davranmak anlamına geliyor ve daha ziyade 
Dublinlilere büyük zarar veriyordu. Kahramanlarımız için, özel
likle alaycılıkları söz konusu olduğunda, duyduğumuz sürekli 
endişe kafamızın içinde, biçimci aklın kararsız bir baskıyı ve 
daha üretken her tür aklı, insanoğlunun en düşük hızdaki beceri
siyle yaratılan herhangi bir makineden çok daha büyük bir hızla 
yok ettiği şeklindeki kel kör bir açıklamadan başka hiçbir şeye 
yer bırakmayacaktır. Aklın herhangi bir makineden daha çekici 
olmasının nedeni budur. 

Maskelerin bir araya gelip konumuza katılmasına henüz za
man var, ama önce gizli dinJemelerimizde kullanmak üzere bir
kaç dikizleme ve sürünme çengeli ve kancasına bir de ivecenliğe 
gereksinmemiz olacak. 

Alba şimdi sakin ve somurtkandı, namertçe giyinmişti, iki 
dirhem bir çekirdekti, aptal hizmetkan Venerilla'nın dediklerine 
kulak asmadan dağınık mutfakta oturmuş bekliyordu. Acı için
deydi, içkisi neredeyse hazır olmak üzereydi, şarabı kuzinenin 
üzerinde baharatla kaynatılıyor, kocaman bardakta içmesi için 
hazırlanıyordu. Onu zihni boşalmış ve dikkati dağılmış olarak 
gördük, onu sözün gelişi maskeli olarak görme şerefine de eriş
tik. Fakat o anki düşüncesini gizlemek için hiç çaba harcamama
sı yüzünden doğal kederiyle gölgelenmiş, viraneye dönmüş ve 
güzelliği azalmaya başlamış olan bu zarif görünüşün arkasında 
yatanın konforlu bir tefekkürden çok kaygılı bir ayin olduğunu 
anlamanın zamanı geldi artık. İşin gerçeği şu ki zihni muhteme
len gereksiz bir konuya takılıp kalmıştı ve zihninin pınarını muh
temelen önemsiz bir yüklenim için doldurmaktaydı. Bir an için 
brrakalım onu hızla geçip gitsin ve balonun güzeli olmak için 
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zihnini kurcalasın, kendini yiyip bitirsin. Daha az cömert hangi 
kız olsa, böyle bir performansı küçümser, böylesine bir düşünce
yi basit ve yersiz olarak niteler ve kederle kaderine boyun eğer
di. İşte ben, işte balonun güzeli, işte balo derdi daha az cömert 
kız umursamadan. Bütün sorun bu iki maddeyi bir araya getir
mekti ve böylece sorun başarıyla çözülürdü. O zaman daha basit 
bir ifadeyle şunu mu açıklamamız bekleniyor, AJba görünüşü
nün üstünlüğünü mü sorguluyordu? Hayır, asla. Sadece kendini 
serbest bırakması yeterliydi, sadece gözlerini açması yeterliydi 
ve pekala biliyordu, o zaman kimi isterse elde edebilirdi. Bunu 
yapabilirdi. Bunu yapabildiği sürece her şey yolunda demekti . 
Ama sorguladığı şey şuydu, bu ona şaşanlara davranış biçimini 
açıklayacaktı, erkekte aradığı belirleyici özellikler ne olmahydı, 
sağlıklı bir seçimi nasıl yapmalıydı. Gözlerini açıp bakması ye
terliydi. Maceranın yalınlığı nedeniyle başta ona cephe alması, 
kendi tarzında olmayan pek çok şeyin arasına yollaması yadsı
namazdı. Fakat burada durumunun çok önemsiz bir yönüyle 
karşı karşıyayız. Belacqua'yla ilgili düşünceleri ve ona olan eği
limi bağlamında maceranın kalitesiyle ilgili bir küçümsemeyle 
boğuşmaktaydı. Şimdi kafa yorması gereken konu maceranın 
değersizliğiydi. Somurtkan ve durgun, elindeki içkinin farkın
da ama ona açlık duymad.an bir tercih yapmak için kıvranıyor, 
yavaşça ama kendinden emin seçimini allayıp pulluyor, diğer 
seçeneklerin arasında onu tepelere çıkarıyordu. Bunu yapacaktı, 
yapacaktı ve balonun güzeli olacaktı ,  zaten bunu becerebileceği 
için boş vermeyecekti; istekle, ciddiyetle ve özenle yapacaktı ,  
daha alçak gönüJlü, daha yalın, daha vefalı olacaktı. Her şeyi bi
len o, dengesini Buridan'ın• marazrruyıa•• sağlayacak biri miydi? 
İki arzunun darboğazma saplanıp kalacak biri miydi? Belirsizlik 
içinde takılarak daha fazla durgunlaşacak biri miydi? O, hem de 

• Ortaçağ'ın tanınmış Fransız filozoflarından. (ç.n.) 

·• Zayıflayıp erime hastalığı. (ç.n.) 
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her şeyi bilen o? Az sonra yerinde duramayacak ve çıkacaktı. 
Öyleyse vakit gelinceye kadar, saat çalıncaya kadar bütün dikka
tini elini yüzünü, omuzlarını, elbise askılarını, genel duruşunu, 
tek kelimeyle dış görünüşünü düzeltmeye harcamalıydı. İçerisini 
hazırlamıştı. Canı aniden deli gibi Hennessy içmek istedi. Ken
di kendine ve kendi zevki için şarkı söylemeye, vurgulanması 
gereken tüm sözcükleri vurgulayarak ardıç kuşu gibi şakımaya 
başladı: 

No me Jodas en el suelo 
Como se fuera una perra, 
Que con esos cojonazos 
Me echas en el cono tierra . .  : 

Kutup Ayısı yola çıkmıştı, kocaman tıngır mıngır bir oto
büsün gerçekten sersemlemiş kalabalığının içinde karanlLk köy 
yollarından geçerken bir taraftan da uzun süredir tanıdığı aklı 
başında bir Cizvit'le, bir Rönesans kardinalinin hararetli eda
sıyla, daha çok kelime-oyunundan oluşan monoton bir sohbete 
girişmJşti. "Bir Hristiyan'ın yaşam yolu," diyordu "uzlaşmaya 
yanaşmayan bireycrnğin trajedisiilir. Alçak.gönüllülük ile vazge
çiş, mucizeler, kibir ve bencillikten hiç farklı değildir. O kendi 
kendine yeten ilk büyük adamdı. Suçüstü yakalanan bir kadına 
yapılan eleştirel aşağılama arkadaşı Lazarus'un işlerine bumunu 
sokmak kadar önemli ve megalomanca yapılmış bir küstahlıktır. 
Çok revaçta olan intiharlar zincirinin yolunu açar. Zavallı Nemo 
ve kader ortaklarını, umursamaz bir seyirci kitlesine karşı içi kan 
ağlayarak yine o savunur." 

Kutup Ayısı öksürdü, balgam çıkardı ve onu damağının do
yumsuz kasesinde yuvarlayıp daha sonra tatmak üzere bir kenara 
sakladı . 

· Beni yerlerde düzme I Bir orospuymuşum gibi I Bu pespayelikJerinle I Yerde 
süründüriiyorsun beni. .. (ç.n.) 
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Aklı başında Cizvit bu tür şeylerin onu yorduğunu açıklama 
fırsatını yakalamış olduğu için pek mutluydu. 

"Bir bilebilseydin," dedi "şu iki kere iki dört ederlerinle beni 
nasıl sıktığını." 

Kutup Ayısı Cizvit' in ne demek istediğini anlamamıştı ... 
"Benim canımı sıkıyorsun," dedi A.C. [Aziz Cizvit] ve du

rakladı. "Pürüzsüz sesiyle kimyacı Borodine'i• Mozart'a yeğle
yen bir harika çocuk gibisin ... " diye sürdürdü konuşmasını daha 
sonra. 

"Mozart," dedi K.A. " anlıyorum ki, bir çocuk dehaydı." 
Bu çok ağırdı. Bırakalım bunu nasıl yanıtlarsa yanıtlasın. 
"Tanrım ... " 

Kutup Ayısı onu sinir ederek, kaba bir biçimde kendi adına 
konuşmasını istedi. 

"Tanrım değildi ." 
"Bazı söylentilere göre," dedi Kutup Ayısı "olağanüstü bir 

şekilde dünyaya gelmiş." 
"Büyüyüp kocaman bir çocuk olduğunda," dedi Cizvit "ve 

alçakgönüllülüğün mazoşizmin üstünde olduğunu anladığında 
gel seninle bir daha konuşalım. Acı ve hizmetin üstünde. Yandaş 
değil, aşkın bir mazoşist. Acı ve hizmetten ötede." 

"Aynen öyle," diye haykırdı K.A. "yası tutulan rahmetli hiz
met etmemişti. Başka ne söyleyebilirim? Bir uşak büyük düşün
celere sahip değildir. Merkezi örgütü bırakmıştı." 

"Hizmetçilik için fazla büyük," diye mırıldandı uyumsuz 
demek üyesi "ve kaşıntı ilacı olmak için fazla gerçek olan bir 
aşkın alçakgönüllülüğüydü onun gösterdiği." 

Harika çocuk bu tatminkar çeşitliliğe burun kıvırdı. 
"Kendin için olaylan güzelleştirdiğini itiraf etmeliyim," 

dedi alayla. 
"İnanmak için öne sürülebilecek en iyi neden," dedi Cizvit 

' Alexander Porfiryevich Borodine: ( 1833-1887) Romantik Rus besteci ve kim
yager. (ç.a.) 
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"inancın daha eğlenceli olmasıdır. inançsızlıksa," diye sürdürdü 
konuşmasını İsa 'nın askeri, bir taraftan da kalkmaya hazırlanı
yordu, "bunalımdır. Değişeceğimizi hesaba katmayız. Bunalıma 
katlanamayız." 

"Bunu kürsüden söyleyin," dedi K.A. "ve peşinizden davul 
çalarak sürsünler sizi buradan." 

Cizvit buna çok güldü. Bu delikanlıdan daha açık sözlü bir 
sahtekar matematikçi bulmak olanaksızdı! 

"Az önce söylediğim şey kesinlikle çok Ortodoks," diye 
söze girdi "Bunu her Konsey'in önünde canım pahasına savuna
bilirim, ancak Konsey'in bunu kabul edebilecek açık yürekliliğe 
sahip olduğunu düşünmüyorum doğrusu . Ve sen lütfen," diye 
yalvardı paltosunu ilikleyerek "benim bir K.P. [kilise papazı] ol
madığımı aklından hiç çıkarma lütfen." 

"Çöpçülük yapmadığını asla unutmayacağım," dedi K.A. 
"Aşkın hizmetçilik etmek için fazla büyük." 

"Tass-tamam" dedi A.C. "Ama onlar kusursuz insanlardır. 
Çalışkanlığa düşen gölge. Hesapları dengelemek için fazla kay
gılı bir gölgedir. Aksi takdirde ... " Ayağa kalktı. "Bak şimdi," 
dedi "inmek istiyorum, durdurma kayışına asılıyorum, otobüs 
duruyor ve beni indiriyor." 

"Yani?" 
"İşte böyle bağlantıların cehenneminde," dedi tuhaf adam 

bir ayağını kaldırıma atarken "görevimi biçimlendirdim ben." 
Bu sözlerle inip gitmiş, onun bilet parasını ödemek de Kutup 

Ayısı'na düşmüştü. 

* * *  

Chas, Shetlandh Güzeli uğrayıp almaya söz vermişti. Üzeri
ne kusursuz oturan smokiniyle, bir grup öğrenciye dünyada olup 
bitenler hakkında bir nutuk atmak üzere tramvay durağında du
rakladı. 

"Aradaki fark, anlatmamı isterseniz eğer. .. " 
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"Evet!" diye bağırdı öğrenciler hep bir ağızdan, "evet, lütfen 
anlatın!" 

"O zaman şöyle, Bergson ve Einstein arasındaki fark, gerçek 
fark, bir felsefeciyle bir toplumbilimcinin arasındaki farktır ... " 

"Yaa!" diye bağırdı öğrenciler. 
"Evet," dedi Chas, yaklaşmakta olan tramvay durağa ya

naşmadan önce söyleyebileceği en uzun cümleyi kafasında iyice 
tartarak. 

"Bugünlerde Bergson'u alaya almanın altında yatan man
tık," iyice kaldırımın kenarına yaklaşmıştı şimdi "modern görgü
süzlüğümüzün nesneden kaynaklanması ve düşüncenin duyuya" 
tramvaya atladı "ve AKLA kayması." Tramvayın basamağından 
bağırmaya devam ediyordu. 

"Duyu" cliye tekrarladı öğrenciler "ve akıl!" 
Anlayamamışlardı, duyu sözcüğüyle ne ifade etmek istemişti. 
"Duyulanmızdan söz ediyor olmalı," dedi biri "hani koku 

vesaire gibi." 
"Hayır," dedi ikinci "sağduyu 'dan söz ediyor olmalı." 
"Bence," dedi üçüncü "içgüdüyü, sezgiyi, bu tür şeyleri kas

tediyor, hani bilirsiniz ya." 
Dördüncü Einstein'da ne tür bir içgüdü olduğunu, beşinci 

Bergson'da neyin mutlak olduğunu, altıncı ise her ikisinin de 
dünyayla alıp veremediklerinin ne olduğunu merak ediyordu. 

"Ona sormalıyız," dedi bir yedinci "hepsi bu. Kafamızı ace
mi yorumlarla karıştırmamalıyız. O zaman kimin haklı olduğunu 
anlarız" 

"Evet, sormalıyız," diye bağırdı öğrenciler "soralım ve an
layalım ... " 

Onu ilk gören soracaktı, sonunda buna karar verdiler ve bir
birlerinden pek de farklı olmayan yollarına gittiler. 

Gösterişsiz şairin saçları kıyafetinin çarpıcılığıyla hiç uyum 
sağlamıyordu çünkü çok kısa kesilmişti. Burada da, saçlarını fa-
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re-sırtı kısalığında kırptırarak bin dokuz yüzlü yıllara tepkisini 
göstermişti. Fakat yine de elinden geleni yapmış ve bir losyonla 
kafasında kalan anızları havaya dikmişti. Kravatını da değiştir
mişti. Şimdi yalnız ve yabancı gözlerden uzak. bir ileri bir geri 
yürüyordu. Yakın zamanda, fırtınalı bir öğleden sonra ana hatla
rını Ailen Tepesi'nin* zirvesinde düşünmüş olduğu, duruma çok 
uygun düşecek parçasını hazırlamakla meşguldü. Ev sahibesi ya
nına yaklaşıp okumasını rica ettiğinde bu parçayı ona sunacaktı 
ve bunu ne amatör bir piyanist gibi kem küm ederek ne de pro
fesyonel bir şair gibi yüzüne tükürerek okuyacaktı. Hayır, hemen 
ayağa kalkacak, gözyaşlarına boğulacak, gözlerini süzecek, içe 
işleyen o Orta-Batı Avrupalı melankolisiyle bir çırpıda okuya
caktı -bağınp çağırarak değil, ağırbaşlılıkla ifade edecekti: 

KALVARİ'DE GECE (GECE ÇİLESİ) .. 

su 
sonsuz su 
ve suyun rahminde 
açılır bir hercai menekşe 
çiçeğin fişeği alazlanır gecenin çiçeği solgunlaşır benim için 
ve suyun koynunda 
çiçekse! varlığının eylemini yaratarak yeniden kapanır 
çiçeğinin açımından 
yeniden rahmin içine dönene kadar 
çevriminin sonsuzdaki sessiz eylemi 
yaprak ve kokunun kaygısız selamıdır 
balıkçılın cezası azaltılmış 
ve dayanaksızlığımın Kuzusu 

· Hill of Ailen: lrlanda'da, mitolojide de adı geçen volkanik bir dağ. (ç.n.) 

· · Calvary: İsa'nın çarmıha gerildiği tepe; aynı zamanda çile, felaket anlamına 
da gelir. (ç.n.) 
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benim için boğulmuştur 
ta ki mavi bir çiçeğin feryadı 
rahminin duvarlarına çarpana kadar 
suyun 
sonsuzluğunun 

Bu güçlü kompozisyonu öne çıkarıp heyecan yaratmakta ka
rarlıydı, Ailen Tepesi tavrına en uygun düşeceğini düşündüğü su
num biçiminde hiçbir eksik ve kusur olmamalıydı. Şiiri sular sel
ler gibi bilmeli ama ezberlemiş gibi okumamalıydı, içinden akıp 
taşan bu parçayı dışa vurma sancılan içinde kendini parçalıyor 
izlenimi yaratmalıydı. Bu ipucunu, bizi birinci ve ikinci başarı
sızlığından sonra nihayet üçüncüde belirgin bir terle şapkasından 
istediğini çıkaran en sıradan hokkabazdan almıştı ve bu küçücük 
fırsatın bir şek.ilde beğeni kazanması için eserin içeriğinden çok 
onu icra eden kişi tarafından katlanılan ruhsal eviserasyon çilesi
ni vurgulaması gerektiğini düşünüyordu. İşte bu nedenle bir ileri 
bir geri yürüyor ve Kalvari'de Gece'nin sözcüklerine ve mimik
lerine kendini alıştırmaya çalışıyordu. 

*** 

Frica saçlarını defalarca arkaya doğru taradı, bukleleri
ni iyice geriye çekerek topladı, sonunda gözlerini kapatamaz 
hale geldi. Nihayetinde boğazlanmış bir ceylana benzedi, as
lında bu ifade gece kıyafetine itaatkar tay ifadesinden daha uy
gundu. Smeraldina-Rima da mücadelesinin ilk zamanlarında, 
henüz yüzü buna dayanacak güce sahipken, aynı sıkı Sabine 
saç modelini kullanırdı. Sonunda Mami'nin bu saç modelinin 
onun yüzünü emilmiş pastile çevirdiği şeklindeki etkili protes
tosu üzerine saçını kabartıp kıvırmaya başladı. Aman Tanrım !  
gözlerini açıp kapatan cicili bicili kocaman bir oyuncak bebek 
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gibiydi. Ayrıca gerçekten de pastil, emilmiş ya da emilmemiş 
olsun, her haliyle bir kadının yüzü için kullanabilecek en kü
çültücü sıfattı. Ama şimdi burada, korkunç bir halde ortaya çı
karak bizi at yarışlarına bilet parası vermekten kurtaran Frica 
elimizin altında. 

Boğazlanmış bir ceylan ifadesi yetersiz kalıyor. Yüz hatla
rı hazırlıksız yakalandığı sevimsiz bir zorbanın saçlarının içine 
soktuğu hain eli tarafından geri çekilerek sabit ve anlamsız bir 
sırıtışta kilitlenip kalmış gibiydi. Kaşlarını boyarken çatmıştı, 
şimdi dört kaşı vardı. Kamaşmış gözbebekleri yakarışın beyaz 
ıstırabıyla bombeleşmişti. Üst dudağı iyice açılmış burun delik
lerinin neredeyse içine girmişti. Dilini ısıracak mıydı? - işte bu 
ilginç bir soruydu. Kalkık çenesi tiroid kıkırdağını iyice ortaya 
çıkarmıştı. Yassılaştırılmış memelerinin, çehresinin işkence gör
müş ifadesiyle uyuşan bir biçimde, yere göğe sığamayıp giysi
sinden iki gemi pruvası gibi fırladığı ve sütyenini mahmuzladığı 
şeklindeki dehşet verici kuşkuyu da bunlara eklememek olanak
sızdı. Fakat yüz hiç kuşkusuz çirkin bir enkaz yığınıydı. Çukur
da yatan adsız bir şehide benzemek için sadece el ayalarını ve 
parmaklarını göğsünün üzerinde hafifçe yukarı bakacak biçimde 
birleştirmesi yeterliydi. 

Bütün bunlara karşın iddialı Parabimbi Kontesi kalabalığı 
iterek tahttaki annesinin mor renkli huzuruna doğru salınarak 
ilerleyecek ve annesi ona "tatlım" diye bağırmak zorunda kala
caktı "şimdiye kadar Caleken'i hiç bu kadar çarpıcı görmemiş
tim! Çok Meryemvari!" 

Hanımefendi ne demek istiyordu? Gri mm kardeşler için rüz
garı koklayan Cumaeıi· kahin kadından mı söz ediyordu? Oysa 
hanımefendinin bu kadar şeytancasına bir titizlik ve naziklikle 
uzak yakın hiçbir ilgisi yoktu, bu parmak çocuk Tom Thumb'ın·· 

Cumae: ftalya'da Napolı yakınlarında antik bir Yunan kenti. (ç.n.) 

Charles Sherwood Strauon: ( 1838-1883) Sirkte büyük ün kazanan bir küçük 
adam. (ç.n.) 
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cebinde kaç taş olduğunu tahmin etmek gibi bir şeydi, oysa bu 
sadece belirsiz bir izlenimdi, o yontulmamış, tuhaf kireçsi ten 
rengi ona freskvari bir görünüm kazandırıyordu, belinin üzeri 
tatlım, şu çılgın kobalt mavi içinde, kirletilmiş 1 5 .  yüzyıla ait 
gerçek bir taş gibi duruyor, gerçek bir mücevher tatlım, ter kokan 
Koca Tom'a ait gerçek bir mücevher gibi duruyor. Bunun üzeri
ne, bunca yıllık deneyimden sonra cennetteki her şeyin, toprağın 
ve suların tıpkı alındıkları gibi verileceklerinin de ayJrdma varan 
dul bakireye, Parabimbi Kontesi'ne engin bilgili ve düzeyli de
ğerlendirmeleri için minnettarız. 

Bu henüz olgunlaşmamış olabilir. Bunu, biraz fazla erken 
ortaya atmış olmalıyız. Yine de bırakalım şimdilik, böyle kalsın. 

Frica'yla alaya devam etmek keyifli olacaktır, bu sayede 
tüm öğleden sonra bir rüya gibi akacaktır. Siesta saatlerinin 
içinden o sinir bozucu konuya hiç değinmeden ve daha ağırbaş
lı bir biçimde geçmek için, onu yapay bir dargınlığın ağır nok
talama ve taramalarıyla abartmaktan başka hangi yolu kulla
nabiliriz? Yapay bir öfkeyi değil. Asla öfkeyi değil. Gerçekten 
kıza kızabilmek mümkün olabilseydi eğer, o zaman belki. Ama 
bu olası değil. Hiçbir zaman için mümkün değil. Hiç kuşkusuz 
onun da kusurları var. Kimin yok ki? Hiç kuşkusuz o da birinin 
sevgilisi. Artık şu kahrolası kızı kınamayı bir kenara bırakalım, 
kuşkusuz bunu becerebilirsek eğer. Sıkıcı ve demode bir kız, 
bizim çabamıza değmeyecek biri. Nihayet zil, onun yumurtalık 
kanallarına kadar uzanan bir çınlamayla çaldı da Frica sanki bu 
uyarının göbeğine yaptığı baskıyla canlanarak kendini aynadan 
uzaklaştırdı. 

Adını asla öğrenemeyeceğimiz Öğrenci ilk gelen konuktu. 
Kapkara kaşlı, berbat görünümlü küçücük bir vahşiydi. 

"Hayret bir şey!" diye haykırdı mor kabul salonunun eşiğin
deki iki Frica'ya yaranmak için, "sakın benim ilk gelen konuk 
olduğumu söylemeyin!" 

"Az arayla," dedi rüzgarın içinden şairin kokusunu alan Ca
leken, "sıkma canını, ilk sen değilsin." 
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Şair' in hemen ardından ne idüğü belirsiz bir kalabalık akın 
etti, sonra genç bir çiftçi, İrlandalı bir Gam, sonra da sevgili 
Chas'ıyla birlikte Shetlandlı geldi. Öğrenci ettiği yemini anım
sayarak ceketini ilikledi. 

"Duyu sözcüğünü," diye sordu hiçbir giriş yapmaya gerek 
duymadan "hangi anlamda kulJamruştmız ... " 

"Böyle mi söyledi?" diye bağırdı çiftçi. 
Frica bir skor duyurusu yapacakmış gibi "Chas" dedi. 
"Buradayım," dedi Chas. 
Giriş holüne mor bir soğukluk indi. 
"Bilmek istediğim şey şu," dedi Öğrenci "hepimizin öğrenmek 

istediği şey hangi anlamda duyu sözcüğünü kullamnış olduğu ... " 
İrlandalı, ne idüğü beLirsiz1erin ortasında, Camden 

Caddesi'nin o günkü durumunu Hüzünlü Dul'a anlatmaya ça
balıyordu. 

"Owen kim ... " diye söze girdi ama merasimde aralarına bir 
an önce katılmak isteyen isimsiz bir kara cahil düşüncesizce ara
ya girdi: 

"Ne Owen'ı?" 
"İyi akşamlar," dedi coşkuyla Kutup Ayısı "iyi-akşamlar iyi

akşamlar iyi-akşamlar. Ne gece ama, Madam," diye hararetle ve 
tam bir nezaketle ev sahibesine hitap ederek sözlerini sürdürdü, 
"Tannın, ne gece ama!" 

Kadın şimdi ona minnettardı. 
"Çok uzak yoldan geldiniz!" Bunu içtenlikle rnırıldanmadığı 

ve pençesini kibarca adamın eski püskü ceketinin koluna koyma
dığı için üzgündü. Pejmürde bir adamdı ve genellikle bedbindi. 
"Ne kadar iyi ettiniz de geldiniz," elinden geldiği kadar sevecen 
bir biçimde "çok iyi ettiniz." 

Sırada Parabimbi Kontesi'nin eşlik ettiği hukukçu vardı ,  
arkadan da çevirecekJeri gizli işlere uygun bir biçimde giyinip 
süslenmiş üç fahişe geliyordu. 

"Ona, Pearse Caddesi'nde rastladım," diye fısıldadı Chas 
"biliyorsun işte, Brunswick Caddesi'nden aşağı doğru sallanarak 
yürürken rastladım." 
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"Yolunun üzerinde mi?" 
"Ha?" 
"Buraya mı geliyordu?" 
"Yani," dedi Chas "sevgili Frica'm, bana buraya gelip gel-

mediğini söylemedi." 
İrlandalı K.A.'ya kırgın bir sesle sordu: 
"Burada Owen'ın kim olduğunu öğrenmek isteyen biri var." 
"Mümkün değil ! "  dedi K.A. "Beni şaşırtıyorsunuz." 
"Şu tatlı dilli mi?" dedi Han' ın sarı-kafalı oğullarından biri. 
Kutup Ayısı çok net ve keskin bir değerlendirme yaptı. 
"Şu baş belası!" diye alay etti. "Şu tuhaf tatlı dilli!" 
Parabimbi Kontesi gerilemeye başladı. 
"Ne dedin?" dedi. 
Frica kalabalıktan ayrılarak yanlarına geldi. 
"Kızları cezbeden ne olabilir," dedi. Bu gerçek anlamda bir 

soru değildi. 
"Ve senin kız kardeşin, şu çekici kız kardeşin," dedi hayvan

cılıkla uğraşan adam "merak ediyorum, o nerede şimdi?" 
"Ne yazık ki," dedi Beldam, aceleyle, "hasta yatıyor. Hepi

miz için çok üzücü bir durum." 
"Umarım önemli değildir, Madam," dedi hukukçu "umarız 

ki önemli değildir!" 
"Teşekkür ederim. Neyse ki değil. Küçük bir keyifsizlik. Za-

vallı minik Kasımpatı!" 
Madam derin derin içini çekti .  
Kutup Ayısı, anlamlı bir biçimde Galli'ye baktı. 
"Hangi kızlar?" dedi. 
"Pansy" -Şair'in kalbi pıt pıt çarptı-"Lilly Neary, Olga, Mi

riam, Alga, Ariana, uzun Tib, ince Sib, Katty, Alba ... " adlar, ha
yatından bezmiş Frica 'nın sayamayacağı kadar çoktu. 

"Alba!" diye haykırdı K.A. "Alba! İşte o!" 
"Ve neden herhangi biri yerine," diye söze karıştı Kontes 

"Alba oJmasın, mesela Bath'ın karısının yerine." 
Ne idüğü belirsizlerden bir tanesi iyi haberlerle geldi. Kızlar 

nihayet gelmişti. 
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"Kızlar geldi," dedi çiftçi "hiç kuşku yok. Gelenler o kızlar, 
değil mi?" 

Vay canına, gerçekten de kızlar gelmişti, haklıydı. Ama aca
ba gelen kızlar o kızlar mıydı? 

"Sanırım artık başJayabiliriz," dedi genç Frica, yaşlı Frica 
ise hiçbir engelle karşılaşmayacağının bilincinde ustalıkJa plat
forma çıkmış içeceklerin açılışını yapıyordu. Sonra hızla yüksek 
yemek asansörüne döndü ve kutsal bir görevi abartılı bir biçimde 
yerine getirircesine yemekleri saymaya başladı: 

"Baharatlı şarap! Limon suyu! Çay! Kahve! Kakao! Süt kre-
ması ve İngiliz Hava Kuvvetleri çayı." 

"Laf çok," dedi hayvancılıkla uğraşan adam "ama mal az." 
Kamı aç olan inançlılar masaya doğru seğirttiler. 
İki romancı, bir kitap manyağı ve sevgilisi, bir paleograf, 

aleti kutusunda aşk kemancısı; kız kardeşi ve altı kızıyla bir po
püler parodi yazarı, daha da popüler bir Eski El Yazmaları ve 
Karşılaştırmalı Yumurta Biçimleri Profesörü, berbat içkici şebek, 
gevşek uçkuruna hfilcim olamayan anadil konuşuru, prostatlı arit
moman, Moskova'daki Yedek Birlikleri'nden henüz dönmüş bir 
komünist dekoratör, bir tüccar, iki ağırbaşlı Yahudi, yıldızı par
layan bir fahişe, yanlarında kendilerine uygun üç kadınla birlikte 
üç şair daha, muhalif aşık. kaçınılmaz Basın temsilcisi, Grafton 
Caddesi forvetleri ve Jem Higgins hep birlikte geldiler. Konuklar 
içeri girdikleri anda, oğ- nedeniyle, eğer bunu da becerebiliyorsa 
tabii, karısına refakat edemeyen Kont'un yokluğunda yalnız bir 
kuşa dönen Parabimbi tarafından Frica edasıyla buyur edildiler, 
bu durum nedeniyle daha sonra yaşlı cadı tarafından kendisine 
özenle teşekkür edildi. 

"Denetlemekten başka bir şey yapmadım,·• dedi Kontes. 
Çay fincanı tabağını komünyon davetiyesi gibi çenesinin al

tına dayamıştı. Fincanı usulca yerine koydu. 

' Viola d'amore: Barok döneme ait 6-7 yaylı kemana benzeyen bir enstrüman. 
(ç.n.) 
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"Mükemmel," dedi "en mükemmel çay bu çay." 
Madam Frica dişlek bir gülümseyişle "Çok memnun ol

dum," dedi "çok memnun oldum." 
Eski El Yazmaları ve Karşılaştırmalı Yumurta Biçimleri 

Profesörü ortalıkta görünmüyordu. Fakat şimdi bunun bir önemi 
yoktu, bu onun işi değildi, bu iş için para alIDlyordu. Onun işi 
duyulmaktı. Uzaklardan bile net bir biçimde duyulurdu sesi. 

"Ölümsüz Byron," diye gürledi "ölümsüz hüznüne bir kah
ramanın ölümüyle son verebileceği uzak layılann arayışı içinde 
uzaklara yelken açarak Ravenna'yı terk etmek üzereyken ... " 

"Ravenna!" diye haylardı Kontes, anılar görgülü yüreğini 
cız ettirmişti "Birinin Ravenna dediğini duyar gibiyim!" 

"İzin verin," dedi yıldızı parlayan fahişe "bir sandviç ala
yım. Yumurta, domates, salatalık." 

"Biliyor muydun," diye gaf yaptı Hukukçu "İsveçlilerin en 
az yetmiş çeşit tereyağlı ekmeği olduğunu?" 

Aritmomanın sesi duyuldu. 
"Yay," dedi, sözcüklerinin büyük yalınlığında etrafa doğru 

eğilerek "kirişinden uzundur." 
"Madam, Ravenna'yı bilir misiniz?" dedi paleograf. 
"Ravenna'yı bilir miyim!" diye haylardı Parabimbi. "Tabii 

ki Ravenna'yı bilirim. Şirin ve soylu bir kenttir." 
"Tabii ki bilirsiniz," dedi Hukukçu. "Dante orada ölmüştü, 

değil mi?" 
"Kuşkusuz," dedi Parabimbi "orada öldü." 
"Mezarının," dedi paleograf "Piazza Byron'da olduğunu da 

biliyorsunuzdur mutlaka. Mezar taşına epik dizeler yazmıştım." 
"Bunu da bilirsiniz kuşkusuz," dedi Hukukçu "Belisarius'un 

komutasında ... " 
"Tatlım," dedi Parabimbi yaşlı cadıya "ne güzel geçiyor! Ne 

kadar güze] bir parti ve herkes ne kadar rahat görünüyor. İtiraf 
ediyorum," diye itiraf etti "insanları rahat ettirme becerin nede
niyle seni laskanıyorum." 

Yaşlı cadı böyle bir yeteneği olduğunu kabul etmemiş gibi 
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göründü. Caleken'in partisiydi gerçekten de. Her şeyi ayarlayan 
Caleken'di gerçekten de. Kendisi düzenlemelerle hemen hiç uğ
raşmamıştı. Orada öylece oturmuştu, mor ve yorgun. O yalnızca 
yorgun ve yaşlı bir Tannça'ydı. 

"Bana göre," diye küstahça gürledi yumurta biçimcisi "in
san düşüncesinin en büyük zaferi Uranüs'ün gözlenen yörünge
sinden hareket ederek Neptün'ü hesaplamaktır." 

"Ve sizinki," dedi K.A. "Altın bir elma ile gümüş bir resim-
di, eğer isterseniz." 

Parabimbi kaskatı kesildi. 
"O da kim?" dedi "Ne diyor?" 
Toplantıya korkunç bir sessizlik çöktü. Şebek , komünist de

koratöre tokat atmıştı. 
Mr. Higgins'in yardımıyla Frica bir kez daha olay yerinde 

belirdi. 
"Gidin buradan," dedi şebeğe "olayın kapanmasını istiyo

rum." 
Mr. Higgins ona yolu gösterdi. Frica şimdi dekoratöre yö

nelmişti. "Bana ait bir partide hiçbir türde politik tartışmaya izin 
veremem." 

"Bana aşağılık Bolşi diyor," diye itiraz etti dekoratör "ken
disi de sözüm ona emekçiymiş." 

"Yeter artık," dedi Frica "yeter artık." 
İsteğinde çok kararlıydı. "Sizden rica ediyorum," dedi ve 

hemen sunağa yöneldi. 
"Dediğini duydunuz," dedi Galli. 
"Yeter artık," dedi anadil konuşuru. 
"Size yalvarıyorum," dedi Kutup Ayısı. 
Fakat şimdi arzuların gözü pek kızı Alba geliyordu, şimdi 

artık bu tür olaylar söz konusu olmamalıydı. Tam ortamın ses
sizleştiği anda içeri girdi, yaşlı cadıya saygılarını sunmak üzere 
ifadesiz bir şekilde ilerledi, ardından sesler yükseldi . Kendini 
Parabimbi'ye takdim etmek zahmetine katlandıktan sonra daha 
fazla tantana yapmadan platforma çıktı ve orada, içkilerin önün-

234 



de, yanında yardımcıları, sessiz ve sakin, cazibesinin ağlarını 
fırlattı . 

Yıldızı parlamakta olan fahişe, Alba'nın davranışlarını dik
katle izledi. Parodi yazarının kızları da tüm ilgilerini hemen bu
raya yönelttiler, bu konuda hiçbir bilgileri olmadığı için merak
lanmışlardı. Girdikleri bazı çevrelerde ondan çok söz ediliyordu. 
Ama duyduklanrun ne kadarı doğruydu ne kadarı dedikodu pek 
bilecek konumda değillerdi. Yine de, ne pahasına olursa olsun, 
durum şöyle gözüküyordu . . .  

Galli, anadil konuşuru olan iradesiz, gazeteci ve aşk keman-
cısı sanki sihirli bir şekilde bir araya gelmişlerdi. 

"Peki?" diyerek konuya girdi gazeteci. 
"Gaaa-yet iyi," dedi Galli. 
"Neee-fisss," dedi aşk kemancısı. 
Anadil konuşum olacak iradesiz hiç ağzını açmadı. 
"Peki?"diye yineledi gazeteci "Larry?" 
Larry sonunda gözlerini platformdan koparabildi ve eJleri

nin ayalarını yavaşça pantolonunun kalça kısmından yukarı çıka
rarak "Tannrımm!" dedi. 

"Yani?" dedi gazeteci .  
Larry vahşi bakışlarını yeniden platforma çevirdi. 
"Sen bilemezsin," dedi sonunda "yapıyor mu?" 
"Hepsi yapar," dedi aşk kemancısı. 
"Bal gibi yaparlar," dedi Galli. 
"Öğrenmek istediğim şey şu," dedi Öğrenci "aslında hepi

mizin öğrenmek istediği şey şu ki . . .  " 

"Bazıları çekinirler," dedi gazeteci "burada dostumuz haldı, 
utangaçlıktan seks düşkünlüğüne. Çok yazık, ama böyle." 

Kutup Ayısı ve Mr. Higgins iki ayrı noktadan platforma yak
laştı. 

"Sevgilim, solgun görünüyorsun," dedi Frica "ve de hasta." 
Alba kocaman kafasını sofradan kaldırdı ve uzunca bir süre 

Frica'ya baktı. 
"Solgun," diye tekrarladı "ve hasta. O zaman bunlardan 

uzak dur." 
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"Uzak dur mu," diye tekrarladı Frica "kimlerden uzak du-
rayım?" 

"Kim var burada?" 
"Chas, Jem, Kutup Ayısı. .. " 
Frica onu sakinleştirmeye çalıştı. Alba'yla ilgili bu tür 

hikayeler hep ortada dolaşırdı. Her zaman olay çıkarmasından 
korkulurdu. Hileler, dönüşler ve oyunlar Frica için tıpkı yemek, 
içmek gibiydi. Kendi düşüncesine göre bir parti hileler, dönüşler 
ve oyunlar başlayana kadar parti sayılmazdı. Rezaletler insanları 
korkutup kaçırma dışında sadece olayları engellemeye yararlar
dı. Böyle olaylardan birinde, Chas ya da hevesli bir şair ya da 
müzisyen, her şey gayet iyi giderken, küçücük bir olayla pekala 
rezaletin nahoşluğundan ürkerek kaçıp gidebilirdi. 

"Hepimiz," dedi Alba "şu dünyadan çatlakların arasından 
geçen güneş ışınları gibi geçip gidiyoruz." 

"Kutup Ayısı." dedi Frica, iyice paniklemiş bir durumda 
"sen biliyorsun ve kuşkusuz Jem de, bildiğinizi biliyorum. Bir 
fincan bir şeyler iç tatlım, iyi gelir." 

Fakat K.A. ve Jem platformun üzerindeydiler. Alba'run et-
rafını çevirdiler. 

"Tamam," dedi Alba "ama sert olsun." 
Puff! Frica anlatılamayacak kadar rahatlamıştı. 
Dokuz buçuk. Konuklar, önde yıldızı parlayan fahişe ve 

zampara evin içine dağılmaya başladılar. Frica izin vermişti. Ya
rım saat içinde bütün köşelere uğrayacak ve partinin uygun şekil
de başlaması için hepsini toparlayacaktı. Chas eski Fransızca bir 
parça söylemeğe söz vermemiş miydi? Holde kutusunun içinde 
duran aşk kemnını da görmüştü. Biraz müzik de dinleyebilecek
lerdi demek ki. 

*** 

Dokuz-buçuk. Belacqua, Lincoln Meydanı'nda çiseleyen 
yağmurun altında duruyor, gideceği yönü saptamaya çalışıyordu. 
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Bir şişe de içki satm almıştı. Kararsız bir şekilde Diş Hastanesi'ne 
yöneldi. Hastanenin kırmızı renginden nefret ediyordu. Aniden 
sırılsıklam olduğunun farkına vardı. Kolej duvarının üstündeki 
küçük kapıya dayandı ve J. M. & O'B.'nin saatine baktı. Epik bir 
lio olarak sahip olması gereken sorumlulukların bilincine varsay
dı, şimdi bize tam yerinde yapılmış incelikten yoksun bir tefek
kür sunabilirdi. Oysa çok sorumsuz, bunu yapmayacak. Saatin 
ona çeyrek kalayı gösterdiğinin ayırdına varınca umutsuzluğa 
kapıldı, çünkü Belacqua bırakın yürümeyi ayakta durmayı dahi 
beceremiyordu . Üstelik yağmur da yağıyordu . Ellerini kaldırıp 
yüzüne yaklaştırdı, o kadar yaklaştırdı ki karanlıkta bile el çizgi
lerini seçebilecek duruma geldi. Sonra onları gözlerine bastırdı 
iyice, parmaklarının arkalarıyla göz çukurlarını acımasızca itti 
ve kendini olduğu gibi yere bıraktı, kapıya dayanarak çöktü, 
pencerenin denizliği ensesine girdi. Bütün her şeyin arasında bir 
de üstelik sersemlemişti, çarpmanın tesiriyle her daim yakasının 
üzerinde taşıdığı minik çıbandan yayılan küçük kırbaç darbele
rinin sızısını duyumsadı. Başını taş denizliğe kuvvetle bastırarak 
duvara dayandı ve öylece kaldı. 

Birinin ellerini sert bir şekilde gözlerinden çekiştirmesiyle 
kendine geldi. Gözlerini açtı, karşısında kıpkırmızı düşmanca 
bakan bir yüz duruyordu. Tüylü bir yaratığın suratıydı bu, hiç 
hareket etmiyordu .  Sonra kıpırdadı, kasılmıştı. Bu, diye düşün
dü, konuşan birinin suratı olmalı. Öyleydi de. Bu ona hakaret et
mekte olan bir Nöbetçi'nin suratıydı. Belacqua gözlerini yumdu, 
bunu görmemenin tek yolu buydu. Kaldırımın üzerine uzanmak 
için büyük bir arzu duydu. Hastaydı, çok hastaydı ama ses çı
karmadan buna katlanıyordu; özellikle de Nöbetçi'nin botlarının 
ve pantolonunun üzerine uzanmak istiyordu. Nöbetçi hızla göğ
süne tekme attı, Belacqua bütün ağırlığıyla kusmukJannın üze
rine düştü. Kendini çok güçsüz hissetmesine karşın hiçbir yeri 
acımıyordu. Tam tersine kendini sakin, aklı başında, iyileşmiş 
ve bir an önce yoluna gitmeye hazır hissediyordu. Saat onu geç
miş olmalıydı. Nöbetçi'ye karşı hiçbir kin beslemiyordu ve şim-
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di artık ne söylediğini de net olarak işitebiliyordu. Kusmuğunun 
içinde adamın önünde diz çöktü. Nöbetçi'nin görevinin bu boş 
zaman etkinJiği içinde kendisine söylenen her sözcüğü duydu 
ve hiçbir kötü düşünceye kapılmadan bunlara katlandı. Uzana
rak Nöbetçi'nin paltosuna tutundu, kendini çekerek ayağa kalktı. 
Ayaklarının üzerinde doğru dürüst durmayı becerebildiğinde az 
önce olan bitenler için sunduğu özrü sertçe reddedildi. Adını ve 
adresini, nereden geldiğini ve nereye gittiğini ve nedenini, mes
leğini ve o sırada hangi işle ve neden meşgul olduğunu tek tek 
açıkladı. Nöbetçi'nin onu karakola götürmek istemesi nedeniyle 
üzgündü, fakat Nöbetçi'ye konumu nedeniyle hak da veriyordu. 

"Botlarımı temizle," dedi Nöbetçi. 
Belacqua çok sevindi. Twilight Heri:ıld'dan iki kocaman 

sayfa kopardı, eğildi, adamın botlarıyla paçalarını elinden gel
diğince temizledi. Sonra kirlenmiş gazete parçaları elinde ayağa 
kalktı ve onu evine nasıl ulaştıracağı konusunda ne yapacağını 
bilemeyen Nöbetçi'ye utanarak baktı. 

"Bu üzücü olayı," dedi Belacqua "hoş görmenin bir yolunu 
bulacağınızdan hiç kuşkum yok." 

Nöbetçi hiç yanıt vermedi. Belacqua sağ elini paltosuna si
lerek Nöbetçi 'ye uzattı. Nöbetçi tükürdü. Belacqua içinden gelen 
omuz silkme isteğini bastırarak çekingen bfr şekilde uzaklaştı. 

"Orada bekle," dedi Nöbetçi . 
Belacqua durdu ve bekledi. 
"Şimdi yürü," dedi Nöbetçi. 
Belacqua yürüyerek uzaklaştı, temizlik için kullandığı gaze

te parçalarını sıkı sıkı elinde tutuyordu. Kildare Caddesi 'nin kö
şesini salimen döner dönmez onları elinden bıraktı. Bir iki adım 
ilerledikten sonra durdu, döndü ve aceleyle gazete parçalarının 
kaldırımda kıpırdandıkları yere doğru yürüdü. Onları yerden aldı 
ve bir bodrum girişine attı. Şimdi kendini inanılmaz derecede 
hafif, canlı ve mutlu hissediyordu. Çiseleyen yağmurun altında 
seçtiği yönde azametle ilerledi, bir taraftan da dallı budaklı, fisto
lu sözcükler yaratıyordu kafasında. Birdenbire kafasına dank etti 
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ve bunu düşünürken çok keyiflendi, içkinin verdiği bulanık mut
luluktan düşüş, o mutluluğa yeniden yükselişle en uygun noktada 
kesişmiş olmaJıydı. Başına gelmiş olan şey kesinlikle buydu. Ba
zen içki grafiğinin çizgisi tıpkı sekiz rakamı gibi kendi üzerinde 
dönerdi ve bir yolda giderken aradığın şeyi bulursan gelirken de 
bulurdun. İçkinin ifadesinin kıçsız sekiziydi bu. Başladığın nok
tayla aynı yerde bitirmesen de aşağı inerken mutlaka yukarı çı
kan kendinle karşılaşırdın. Bazen, şimdiki gibi mutlu olur, bazen 
de üzgün bir şekilde yeni evine doğru hızlanırdın. 

Birdenbire yağmurun içinde yürümek yetmemeye başladı, 
soğukta ve nemde iyice sarınmış halde düzgün adım yürümek 
zaten pek akıllılık değildi. Baggot Caddesi Köprüsü'nün en üst 
noktasında durdu, ceketini ve şapkasını çıkarıp korkuluğun üze
rine koydu ve yanlarına oturdu. Nöbetçiyi tümüyle unutmuştu. 
Oturduğu yerde öne doğru eğildi ve dizi kulağının yanına, to
puğu korkuluğun üstüne gelecek şekilde bacağını kıvırdı, sonra 
ayakkabısını çıkardı, onu da paltosuyla şapkasının yanına bıraktı. 
Daha sonra bacağını yere indirdi ve diğer bacağıyla da aynı şeyi 
yaptı. Sert esen kuzeybatı rüzgarından tam faydalanabilmek için, 
buz kesmiş ıslak poposunun üzerinde bedenini döndürdü. Şimdi 
bacakları kanaJın üzerinde sallanıp duruyordu ve Leeson Cadde
si Köprüsü'nün uzak tümseği üzerinden tramvayların hıçkırarak 
geçtiğini görebiliyordu. Bulanık bir gecede uzak ışıklar, nasıl da 
hoşuna gidiyorlar, rezil reformcu-Protestan! diye düşündü. Çok 
üşümüştü. Ceketini ve kemerini de çıkararak korkuluğun üze
rindeki diğer eşyalarının yanına koydu. Eski pis pantolonunun 
düğmelerini açtı ve içine sokmuş olduğu Alman maJı gömleğini 
çekip çıkardı. Sonra gömleğinin etekleriyle kazağının kenarlarını 
tutarak onları saat yönünde bir hareketle bedeninden sıyırdı ve 
toplayıp göğsünün üzerinde bıraktı. Tümüyle çıkarmak için za
man harcamaya değmezdi ve aynca harekatı güçleştirecek yaka, 
yaka düğmeleri, kravat ve kol düğmeleri vardı. Yağmur göğsüne 
ve karnına çarparak aşağı iniyordu. Tahmininden güzeldi ama 
çok soğuktu. Şimdi zalim fırtına mermer avuçlarla çıplak bağrını 
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belli belirsiz döverken birden kendine hak vermekten vazgeçti, 
kendini zavallı hissetti, yapmış olduğu şey için pişmandı şimdi. 
Hatalıydı, bunun farkına vardı, yürekten pişmandı. Yine de nasıl 
rahatlatılabileceğini bilemeden, çoraplı ayaklarının topuklarıyla 
taşların üzerinde sinirli bir şekilde tempo tutarak oturmaya de
vam etti. Aniden satın almış olduğu şişenin düşüncesi sıkıntısını 
bir işaret ateşi gibi deldi geçti. Şişe haHl yerinde, ceketinin gö
ğüs cebindeydi. Elindeki Paris torbasıyla kendini olabildiğince 
kuruladı ve giysilerini düzeltti. Biraz düzene girip de ceketine 
yeniden iyice sarındıktan ve ayakkabılarını ayağına geçirdikten 
sonra, ama kesinlikle daha önce değil, şişeden sıkı bir yudum 
çekti. Bu ona çok iyi geldi. Aldığı yudum damarlarının içine ılık 
bir alev akıttı. Aynı şeyi bir kez daha tekrarladı ve kendini daha 
iyi hissetti. Canlandı, hızlı adımlarla su birikintilerinin içinde 
ayak seslerini bırakarak, caddenin aşağılarına doğru yürümeye 
başladı, azmetmişti, Frica'nın evine kadar hiç durmadan koşa
caktı. Yağmur dinmişti, kendinde görünüşüyle ilgili kötü bir yo
ruma yol açabilecek hiçbir kusur bulamadı. Dirseklerini ileri geri 
sallayarak koştu. Eve yüz metre kadar yaklaştığında durdu ve 
kendini sakinleştirmek üzere, maraz ve ağız için bir sigara yaktı. 

Neden Smeraldina-Rima tam da o anda onun önünde (on
dan önce) üstelik de sitem edermiş gibi kalkmaya niyet etmişti, 
üstelik de minik başı öne eğik, kolları sarkık, uzun ve iri bedeni 
sakindi? Çözemediği şey buydu işte. Sonra aklına Silvester fela
ketini getirdi: daha en başta, evde, mum ışığı altında, Mami'nin 
korkunç müziğiyle ve müziğin şarabıyla, Ren şarabıyla sessiz 
sedasız tembellik etmelerini isteyerek kızı nasıl rencide ettiğini 
ve hangi açıdan bakılırsa bakılsın pek tuhaf görünen bu davranış
tan sonra planör şampiyonuyla nasıl sarmaş dolaş ve öfke için
de kasıla kasıla uzaklaştığını ve kızı Belshazzar'la portreci Herr 
Ekşisurat'ın azgın isteklerine teslim ettikten sonra köprüden na
sıl atladığını -şimdi Seine'de intihar ettiğini söylemenin zamanı 
geldi artık, kıyıdan atlamamıştı çünkü asla kıyıdan atlayarak in
tihar edilmezdi-ve yaşamak için fazla modem olduğu dikkate 
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alındığında Cennet-i Aia'yı Mandarin'le birlikte nasıl aradığını 
ve sonra kötü şöhretli bir evde nasıl bulup kaybettiğini anımsadı. 

Bu cümleyle birlikte ud, Bonn Kuğusu tarafından hiçbir 
zaman arzu edilmeyen bir derecede nicelenip uzatılarak tizleşti, 
kafasının içinde iniltilerle çınladı ve Belacqua deli gibi Frica'nın 
ziline bastı. 

Aklı son saatin cilvelerinde, anımsamak için kendini aşırı 
biçimde zorlamış ve onu bekleyen sıkıntılı şeyleri düşünecek 
hiç zamanı olmamıştı. AJba'nın en kırmızı giysisi bile -ve de 
Venerilla'nın nitelikli ifadesiyle Tanrı 'nm yardımıyla iliklenen, 
onu kuruntudan kurtarabilecek durumda değildi- canını yakmı
yordu artık. Ama şimdi, giriş holünde dururken birden durumu
nun vahametinin farkına vardı. Frica çenesi düşmüş bir halde. 
bütün konukların toplandığı mor salondan bu geç gelen konuğu 
karşılamak üzere çıktığında, Belacqua kadının görünüşü ve şıklı
ğı karşısında şok geçirdi ve durgunlaştı. 

"İşte buradasın," diye haykırdı "nihayet." 
"Buradayım," dedi kaba bir şekilde "ve yüzüyorum." 
Kadın irkildi, bir eliyle ağzını kapattı ve irileşmiş gözleriyle 

adama baktı. Bunca zamandır neredeydi? Ne yapmıştı? Kendini, 
ah mümkün olabilir miydi, suda boğmaya mı çalışmıştı? 

Bu arada tabii ki, kadının önünde dururken üzerinden dam
layan sular ayakucunda küçücük bir göl oluşturdu. Kadının bu
run delikleri nasıl da genişleyiverdi! 

"Bu ıslak şeyleri hemen çıkamıalısımz," dedi kadın "hemen 
şu anda. Şeyinize ... içinize kadar ıslanmışsınız." Frica sözcükleri 
boş yere kullanmazdı. İçine kadar dediyse içine kadardı. "Her 
şey, üzerinizde hiçbir şey kalmadan," dedi keyifte adamı izleye
rek "hemen şu anda çıkarılacak." 
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Kadının yüzündeki asabiyetten ve de özellikle, titreşen bur
nuna doğru ördek ya da kobra alayıyla tüyleri diken diken ederek 
yukarı kıvrılan dudak detayından, onun normalden çok daha fazla 
heyecanlı olduğunu düşündü Belacqua. Bunu da, kendini hemen 
ve üzerinde hiçbir şey kalmayıncaya kadar soyma niyetine bağla
dı. Tümüyle kusurlu da değildi. Büyük cesaret ve akıl gerektiren 
bir durum ahmakça kafa karışıklığımn peşini bırakmamıştı. Bu
rada gerçekten de beklenmeyen bir heyecan söz konusuydu! Bir 
saniye sonra kadın hoplayıp zıplamaya başlayacaktı. Belacqua 
zamanı gelince önlem almak zorunda kalacağını düşündü. 

"Hayır," dedi sakince "bana bir havlu verebilirseniz eğer ... " 
"Bir havlu!" Alay o kadar ani gelmişti ki kadın Belacqua'nın 

önünde aceleyle bumunu sümkürmek zorunda kaldı. 
"Suyunu kabaca alır," dedi. 
Kabaca suyunu almakmış! Ne kadar saçmaydı iliklerine ka-

dar ıslanmışken kabaca su almaktan söz etmek. 
"Her yerin ıslanmış, iliklerine kadar ıslaksın!" diye bağırdı. 
"Hayır," dedi "eğer bana bir havlu verebilirseniz ... " 

Kadın ciddi olarak kırılmıştı şimdi, fakat farkına vardı ki er
kek onun ellerinden ancak bir havlunun sağlayacağı konfordan 
başka bir şeyi kabul etmeyecekti . Ayrıca içeride onu bekliyorlar
dı, salonda yokluğu hissedilmeye başlanmıştı. Bu nedenle koştu 
ve elinde bir havluyla hemen geri döndü. 

"Kesinlikle!" dedi ve konuklarının yanına gitmek üzere 
Belacqua'yı bıraktı. 

Chas kısık sesle Shetlandlı Güzel ile sohbet etmekte ve sah
neye davet edilmeyi beklemekteydi. Bu, Chas'ın o saygm ezbe
rini, aniden aklını kaçırmış gibi, şu insafsız dörtlükle bitirdiği o 
meşhur fırsattı: 

Toutes etes, serez ou fOtes, 
De fait ou de volonte, putes, 
Et qui bien vous chercheroit 
Toutes putes vous trouveroit: 

" 1 lcpini7 fiilen ya da kasten I Orospusunuz, olacaksınız ya da idiniz I Her kim siı.i arrırsa I 
Karşısında bir orospu bulacak." (Jean de Moung. Roman de la Rose, Gülün Roman�ı) 
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Belacqua'yı kurtarmak amacıyla terk etmek zorunda kaldı
ğımız Alba, tipik tez canlılığıyla karar verdi ve Jem Higgins ile 
Kutup Ayısı 'nı kovarak savaşa başladı, bunu ifade edecek başka 
bir sıfat bulamıyoruz. Bundan sonra Alba, kart zampara ve yıldı
zı parlayan fahişenin öncülüğünde bodrumdan çatı arasına kadar 
vahşi bir ateş gibi her yeri sararak yayılan gizli kapaklı şeytanca 
öp-beni-sev-beni işlerine hiç bulaşmadan, normal şartlarda o se
fil sarılma-koklaşmalara katılmış olmaları beklenen, fakat şimdi 
özellikle kırmızı kostümünün içinde tedbirli ve görgülü duran 
şu küçük solgun kadınla ne yapabileceklerini görmek için orada 
kalmaya devam eden şu iki erkeği büyülemek üzere tek başına 
ve kendi sessiz yöntemiyle usulca ilerledi. Parodi yazarı apaçık 
çok etkilemişti. Kadın, o akşam kendi çapında gerçekten önemli 
bir güçtü. 

Belacqua'dan kendi kaçamak ve dolambaçlı yöntemleriyle 
hoşlanıyordu hoşlanmasma ama onu özleyeceğini ya da onu dü
şüneceğini daha önce hiç aklından geçirmemişti, gözlüklerinin 
arkasından ona dikilmiş gözleri ve ince beğenisiyle eğlencesine 
renk katacak farkl ı  bir izleyiciydi onun için Belacqua. Amansız 
Frica'nın sefil zevkleri için peşinden koşturduğu pek çok erke
ğin arasından kendisine ağırbaşlı Yahudilerden birini -gözleri
nin beyazları safra rengindeydi- bir de ticaretle uğraşan prensi 
seçmişti.  Sonra Jem'in onu arabasıyla evine bırakabileceğini dü
şündü. Yahudi'yle sohbet etmeğe başladı, fakat çok tatsız tuzsuz 
bir konuşma oldu, çünkü pek isteksizdi, bu nedenle de redde
dildi. Kibarca reddedildi. B u  hiç beklemediği bir aksilikti. Güç 
bela toparlandı, tam da bu ilginç vicdanslZl etkilemek amacıyla 
cazibesini daha etkili biçimde kullanmak için kafasından binbir 
çeşit düşünce geçirdiği sırada, bir taraftan da kafasının içinde 
sürekli olarak ellerini ovuşturmaktaydı , Belacqua tarafından uğ
ratLldığı düş kırıklığı nedeniyle haHi içi yanan Frica zehir saçan 
sesiyle herkesin çok iyi tanıdığı ve aslında tanıtılmaya gereksin
mesi dahi olmayan genç ve yetenekli bir Parislinin, Monsieur 
Jean du Chas'ın büyük incelik göstererek baloyu renklendirmeye 
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razı olduğunu herkese ilan etti. Alba, Chas okumasını yukarıda 
alıntıladığımız utanma.l özdeyişle bitirip kürsüden inerken kopan 
alkışlara Frica'nın münasebetsizlikleriyle şaşkına dönmüş olan 
Parabimbi ve paJeografın iyi kötü hiçbir biçimde katılmayışına 
tanık olduğunda duyduğu sevinci dizginlemek için en küçük 
bir çaba dahi göstermedi; tam orada ve o anda Chas gözlerinin 
önünde lime lime edilseydi eğer bu duruma çok sevinirdi ve hiç 
kuşkusuz Kutup Ayısı da bu sevincinde ona eşlik ederdi .  Je lıais 
fes tours de Saint-Sulpice [Saint-Sulpice 'in kulelerinden nefret 
ederim] Alba'yı bu koşullarda daha çok eğlendirirdi, ama daha 
düzgün bir ortamda bunu da diğeri kadar bayağı bulurdu. 

Belacqua kapıda göründüğü anda salon aşağı yukarı bu du
rumdaydı . 

Onu giriş holünde birdenbire aklına düşen minik basit bir 
konuya ciddi biçimde canı sıkılarak kapı ağzında dikilmiş, göz
lüklerini avuçlamış (utangaç görünmesi söz konusu olduğunda 
asla ihmal etmediği uyarıcı bir önlemdi bu), ıslak ve çamurlu bir 
halde, birinin ona oturacak bir yer göstermesini öylece durmuş 
beklerken gören Alba bu kadar etkileyici tuhaflıkta birine daha 
önce neredeyse hiç rastlamamış olduğunu düşündü ve küçücük 
bir şeytanın aşağılık küstahhğında ve tanrısallaşma çabasında, 
diye aklından geçirdi. 

"Şey gibi," dedi K.A.'ya "bir köpeğin tutup getirebileceği 
cinsten bir şey gibi." 

K.A. abartıyı artırdı. 
"Şey gibi," dedi, "biraz durup düşünse, getiremeyeceği bir 

şey gibi." 
Bu sarhoş esprisine sanki kendine aitmiş gibi hırıldayarak 

güldü sonra. Alba kontrol edemediği bir merhamet duygusuyla 
yerinden kalkmaya yeltendi. 

"Nino," diye seslendi teklifsizce ve hiç çekinmeden. 
Çağn, Belacqua'da çölde bir bardak suyun yapacağı etkiyi 

yarattı. Sendeleyerek sese doğru ilerledi. 
"Yana kayın," dedi Alba "ve yer açın." 
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Yan yana oturanların hepsi biraz kaymak zorunda kaldılar. 
"Nino," dedi tekrar, eliyle boşalan yere vurarak, "buraya 

gel." 
Belacqua hızla onun yanındaki sandalyeye çöktü. İşte artık 

yan yanalar. Alba elini Belacqua'nın gömleğinin koluna koydu. 
Adam hiç ona bakmadan oturuyordu, başı öne eğikti, belli etme
den eski, pis pantolonunu çekiştiriyordu . Alba onu sarsınca ba
şını kaldırdı ve ona baktı, kadın hayretler içinde onun ağladığını 
gördü. 

"İçmişsin," dedi. 
Parabimbi paleografa doğru uzandı, aynı zamanda da boy

nunu kaldırdı. 
"Ne oluyor?" diye sordu hiçbir şey yokmuş gibi. "Neler olup 

bitiyor orada? O da kim? Sevgili mi bunlar?" 
Küstah merakında yalnız değildi. 
"Kim bu genç adam?" dedi parodi yazan . "Sizce kim olabi

lir?" dedi kitap kurdu viskiden kalınlaşmış sesiyle. 
"Şaşırdım," dedi bir ses "gerçekten de Sheffield'in Roma'dan 

daha dağlık olduğunu öğrenince çok şaşırdım." 
Belacqua, Kutup Ayısı'nın içten selamını almak için büyük 

çaba harcadı ama beceremedi. Yere inip başını Alba'nın hafif kır
mızı kalçasına dayamak için içinde kocaman bir istek duydu. 

"İki uçlu, tek-tanrılı kurgu," dedi profesör "saf mantığın 
zorlanmış kalıbından çıkan İsa ve Platon gibi sofistler tarafından 
bozulmuştur." 

Of, bunları kim susturacaktı sonunda? Kim bunların dudak-
larını konuşmasınlar diye sünnet edecekti, sonunda? 

Frica platformu adımlamak konusunda her daim ısrarcıydı. 
"Maestro Gormely," dedi "çalacak şimdi." 
Maestro Gormerly, Scarletti'nin Capriccio'sunu eşlik edil

meden aşk kemanıyla katletti . Pek başarılı değildi, denebilirdi. 
"Platon!" diye alayla seslendi K.A. "Platon isminin söylendiği

ni mi duyuyorum? Şu pis küçük Islahevi terbiyecisi!" Bu ağır darbe 
konuşmayı noktaladı diye düşünebilirsiniz, tabü eğer isterseniz. 
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"Bay Larry O'Murcahaodha," dedi Frica "şimdi bizim için 
şarkı söyleyecek." 

Bay Larry O'Murcahaodha ana-dilinin elverdiğinden daha 
fazla bemolleşerek söylemek için kendini parçaladı. 

"Dayanamıyorum," dedi Belacqua "dayanamıyorum." 
Frica, Şair'in imdadına yetişti ve orada bulunanlara bunun 

çok seçkin bir parça olduğunu söyledi: 
"Bu parça," yalanı hazırlamak için durakladı "yanılmıyor

sam, onun son bestelerinden biri." 
"Potasyum nitratlı sirke," diye homurdandı. 
"Sakın deneme," dedi Alba zoraki bir içtenlikle çünkü 

Belacqua'nın görünüşünü hiç beğenmemişti "şu örtüyü üzerime 
sarmadan Mrs. Gummidge'i ikna etmeye sakın kalkışma." 

Oysa Belacqua'nın ne Mrs Gummidge'i ikna etmek ne de 
örtü ya da başka bir şeyi Alba'nın ya da başka bir kimsenin üze
rine koymak gibi bir isteği vardı. Sıkıntısı çok derindi, çok ger
çekti. Ve sahipsizlik duygusu içinde iki şeye korkunç gereksin
me duyuyordu: sessizce geriye parkeye doğru kayarak ensesini 
Alba'nın kalçasına yaslamak ve savunmaya geçmiş olan zihniyle 
kulaklarını yakalamış olduğu aç kurttan kurtulmak istiyordu. Ku
tup Ayısı'na doğru eğildi. 

"Merak ediyorum," dedi "acaba ... " 
"Lotus," diye bağırdı kitap kurdu, en arka sıradan. 
K.A. hafifçe sarardı, istediği kadar sararsın. 
"Bırakın da adam dizelerini okusun," diye tısladı "hele bir 

bıraksanız." 
"Lanet olsun," dedi Belacqua, yüksek sesle umutsuzca. 

Bunu anlayacaktı. Yerine geri çöktü. Cennet'te tanrı yoktu. 
"Ne oldu?" diye fısıldadı Alba. 
Yemyeşi l  olmuştu, beceriksizce elini salladı. 
"Lanet olsun," dedi Alba "ne oldu?" 
"Bırakın da adam dizelerini okusun," diye geveledi "neden 

adamın dizelerini okumasına izin vermiyorsunuz?" 
Mor salonun tarihinde eşi benzeri görülmemiş bir alkış kop

tu, nihayet dizelerini okuyabilmiş olmalıydı. 
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"Şimdi," dedi Alba. 
Bir anlık duraksamadan sonra o saçmasapan ikilemini şöyle 

açtkladı: 
"Umarsızlık içinde eski bir üzüntümü anımsadığımda, zih

nimde umarsızlık, belleğimde üzüntü vardır. Zihin, içinde taşı
dığı üzüntü konusunda, umarsızdır; oysa bellek içinde taşıdığı 
üzüntüyle üzgün değildir." 

"Baştan al," dedi Alba. 
"Umarsızlıkla geçmiş bir üzüntümü anımsadığımda, aklı

mın içinde umarsızlık, belleğimde üzüntü vardır. Akıl, içindeki 
umarsızlık nedeniyle umarsız olur; bununla birlikte ... " 

"Yeter," dedi Alba. 
Sabah kuşları harekete geçmişlerdi bile. Alba' nın bir fikri 

vardı. 
"Beni eve götürür müsün?" dedi. 
"Evin var mı," dedi Belacqua "çünkü benim yok." 
Alba Belacqua 'nın elini kendi elinin içine aldı. 
"Götürecek misin?" diye tekrarladı. 
"Bilmek istediğim şu," dedi Öğrenci. 
·'Anladım," dedi Hukukçu hoş bir biçimde Chas'a "gazete

lere göre şu denizciler Eiffel Kulesi'ni boyamak için en az kırk 
ton san boya kullanacaklar." 

Frica hainleri soğuk bir biçimde uğurladı. Ona göre bunlar, 
hainlerden ne daha iyi ne de daha kötüydüler. Yeniden platforma 
çıkmaya niyetlenmişti. 

"Çabuk," dedi Belacqua "onlar başlamadan önce." 
Ayağa kalktı ve kendini sıradan kurtardı. Geriye çekilerek 

kızın geçmesi için bekledi , sonra işkence-odasının kapısından 
çıkıp hole kadar onu izledi. Frica arkalarından koşturdu. Her ha
linden asabiyet akıyordu. Belacqua sokak kapısını açtı ve kapı
nın yanında durdu. Alba'nın kibarlık yapmaya niyeti olduğunu 
görünce, kulakları duymayanların bile duyabileceği kadar -bunu 
daha sonra öğrenmişti- yüksek ve çirkin bir sesle (korkmamıştı) 
şöyle dedi: 
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"Tanrı aşkına, lütfen çıkar mısın buradan?" 
Bir taksinin içinde sessizce Alba'nın evine doğru uzaklaştı

lar.'Je t'adore a J'egal ... [Seni bir o kadar seviyorum ... ] 
"Parayı ödeyebilir misin?" dedi Belacqua vardıklarında. 

"Çünkü son paramı da içkiye harcadım." 
Çantasından çıkardığı parayı Belacqua'ya uzattı, o da parayı 

adama verdi. Bahçe kapısının önündeki asfaltta yan yana duru
yorlardı şimdi. Yağmur dinmişti. 

"Peki," dedi, en fazla namuslu bir öpücük bırakacaktı kızın 
eline ve sonra mahvolmuş ayaklarıyla yine yola koyulacaktı ve 
hepsi bu kadarla kalacaktı. Fakat Alba elini öptürmeden çekildi 
ve kapının mandalını açtı. 

Tire la chevilette, la bobinette cherra." 
"Hadi gel içeri," dedi "içki de var ateş de." 
İçeri girdi. Kız iki bardağı dolduracak, ateşi canlandıracak 

ve bir sandalyeye oturacaktı, o ise yere çökecekti arkasını kıza 
dönerek. 

Grock'un Sesi ... 

· "Takozu çek, mandal düşer." Kırmızı Başlıklı Kız masalında kurdun kıza ka
pıyı nasıl açacağını söylediği kalıp. (ç.n.) 
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VE 

Yağmur yeniden yağmaya başlamtştı ve sabaha kadar ara
lıksız bütün gece yağmaya devam edecekti. Böyle zamanlarda 
gündüzün yorgun bir görünüşe sahip olmasından korkulurdu ve 
uykusundan uyandırılan gökyüzü, gün ışığını asık bir suratla 
kabul etmek niyetinde olurdu. Mevsimine uygun hava durumu
nun standartlardan çok istisnaları yaşadığı Dublin için bile, Noel 
çok yağmurlu geçiyordu. Belacqua'nın birkaç hafta sonra Aralık 
ayında düşen yağış miktarını aktarma fırsatı bulduğu bir Leipzig 
fahişesi şöyle bir çığlık atmıştı: 

''Himmisacrakrüzidirkenjesusmariaundjosefunfblütigeskre-
uz!" 

Hepsi tek bir sözcüğün içinde. İnsanların zaman zaman söz
cüklere döktükleri şeyler, hepsi bir arada. 

Fakat bizim buralarda her zaman olduğu gibi, rüzgar gece 
yansından sonra şiddetini yitirdi, bu kent kayıtlarımızın en önem
li zenginliğini oluşturan eski deniz-seyir-defterlerinde çok sık 
karşılaşılan ve eski zaman denizcilerinin acı bir dille Aeolus'ün• 
hatası olarak niteledikleri bir ihmaldi; yağmur yeknesak bir sa
kinlik içinde yağmasını sürdürdü. Koya, ovalara ve dağlara ve 
özellikle ortadaki bataklığa kasvetli bir tekdüzelik içinde yağdı 
durdu. 

Yağmuru olmasaydı İrlanda nasıl olurdu acaba! Yağmur 
onun büyüsünün bir parçasıdır. İrlanda'da bir kır manzarası kar
şısında en açık günde bile, onu gözyaşlarından oluşan bir örtü
nün arkasından, dış çizgileri yumuşamış olarak görüyormuşsu-

' Eski Yunan mitolojisinde rüzgar tannsı. (ç.n.) 
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nuz gibi bir izlenimine kapılırsınız ve Chas'ın isabetli ifadesiyle, 
bu ayrıcalık ulusal görüş sahamızın baskısı altında uçkurunu 
tutamayan göklerimizden başka hangi kaynağa atfedilebilir. Big 
Sugarloaf'un ya da Douce'un ve hatta Three Rock gibi alçak bir 
tümseğin üzerinden bile buna pekala itiraz edilebilir, çünkü bura
lardan Welsh Tepeleri çoğu zaman açık ve net olarak görülebilir. 
Kendinizi aldatmayın. Şu gördükleriniz buluttur ya da geçmişe 
duyduğunuz özlem. 

Belacqua nihayet dışarı çıktığında (onun geceyi orada geçir
mesine izin vereceğimizi düşünmüyordunuz değil mi, böyle ümit 
etmiş olsanız da) ne ay görünüyordu ne de yıldızlar. Tramvay 
yolunun tam ortasında durdu ve bu büyüleyici manzarayı izledi. 
Gökyüzünde tek bir ışık bile yoktu. Gözlüklerini çıkarıp iyice 
temizlemesine ve gök kubbenin her santimetresini bunun çok 
akıllıca bir iş olmadığını düşünüp pes edene kadar araştırmasına 
karşın, tek bir ışık dahi görememişti (ve sonuçta bu parçada baş
vuracağımız onun yöntemidir, başka birininki değil). Bazı ışıklar 
olmalıydı, kuşkusuz olmalıydı, tam siyahın mümkün olmadığı 
çok iyi bilinirdi. Fakat şimdi böyle bir titizlikle uğraşacak du
rumda değildi. Gökkubbe, dedi kendi kendine, karartılmış kesin-
1 ikle, üstelik de hiçbir yanılgıya izin vermeyecek biçimde. 

Cebinde hiç parası olmaması nedeniyle kent içine giden 
taşıma araçlarının yokluğu hiç canını sıkmadı. Daha önce yü
rümüştü, şimdi de yürüyebilirdi. Fakat ıslandıktan sonra kaskatı 
kesilen kemikJeri ağrı içindeydi, yara bere içindeki ayakları çok 
şişti, bu yüzden ancak bir salyangoz hızıyla yürüyebi liyordu. Bir 
de yürürken midesinde, durumu daha da çekilmez kılan şiddetli 
bir sancı ortaya çıkmıştı, bu ağrı onun giderek artan bir biçimde 
yere eğilmesine neden oldu, Ballsbridge'e vardığında kesinlikle 
iki büklüm olmuş ve bir adım atacak hali kalmamıştı. Köprü
nün üzerinde mahsur, bir korunaktan uzaktaydı, nehir gibi akan 
kaldırıma çöküp oturmaktan başka seçeneği kalmamıştı. Başka 
ne yapabilirdi? Oysa şaşırtıcı bir yakınlıkta oturabileceği daha 
konforlu bir yer vardı, bu gerçekten doğruydu, ama öyle ağrılı bir 
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panik içerisindeydi ki bunu asla öğrenemeyecekti. Sırtını arka
sındaki korkuluk duvarına dayadı ve ağrısının geçmesini bekledi. 
Giderek ağrı azaldı. 

Kucağındaki neydi? Silkelercesine gözlüklerini çıkardı ve 
görmek için başını aşağı çevirdi. Bu kendi elJeriydi. Kimin ak
lına gelirdi! Ellerini bir o tarafa çevirdi, bir bu tarafa, bir açtı, 
bir kapattı, üzerlerine neredeyse yapışmış olan zayıf gözlerinin 
merakını gidemıek için onları sürekli oynatıyordu, çünkü tek tek 
her ayrıntıyı görmek istiyordu. Sonunda ikisini birden açtı, par
mak parmağa yapışık, eller ardına kadar açık ve yukarı kaldırdı, 
şaşı bakan gözlerinden sadece üç santim uzaktaydılar şimdi, iğ
rençtiler, onların görünüşlerine duyduğu ilgi giderek azaldıkça 
gözlerindeki şaşılık da giderek düzeldi. Güç bela ellerini yüzüne 
tutmak üzereydi ki içinden bir ses, bu kez kızgından çok üzgün 
bir sesti, ona yoluna devam etmesini buyurdu, şimdi ağrısı da 
çok azalmıştı, bunu yapmaktan fazlasıyla mutluluk duyacaktı. 
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