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Elias Canetti 25 Temmuz 1905'de Bulgaristan'in
Rusguk kentinde dogdu. 1911'de ailesi Ingiltere'ye gég
etti,. Okula Manchester'da bagladi. Babasi anstzin
oliince 1913 yazinda, annesi ve iki erkek kardegiyle
birlikte énce Isvigre'ye sonra da aymi yiin sonunda
Viyana'ya yerlegtiler. Canetti orada okumaya devam
etti. 1916 yazinda ailesi tekrar lsvigre'ye déndii. Ca-
netti liseye Ziirih'te baglad: ama Frankfurt'taki Kohler
Lisesi'nden mezun oldu. 1924'te Viyana Universitesi
kimya boélimiine girdi ve 1929'da doktorasim verdi.
1935 yilinda ilk romanm Korlegme yayimlandi. Siirekli
ilgisini c¢eken Kkitlelerle 'ilgili gozlemlerini 1960'da
Masse und Macht (Kitle ve Giig) adiyla yayimladu.
1965'te Komdodie der Eitelkeit (Kendini Begenmigligin
Komedisi) ile Hochzeit (Diigiin) adli oyunlan ilk kez
sahnelendi. 1976'da Biichner Odiilii verildi. Die geret-
tete Zunge (Kurtanlmig Dil), Die Fackel im Ohr (Ku-
laktaki Mesale) ve Das Augenspiel (Gozlerin Oyunu)
ad1 altinda 6zyagamoykisiini anlattif: ii¢ kitabi daha
yaymnlandi. 1981 Eylil'inde Franz Kafka Odiiliinii,
aym yilin Ekim ayinda da Nobel Edebiyat Odiilii'nii
aldi.
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Onsoz

ELIAS Canetti, iilkemizde, Kérlesme adh
romaniyla taninmaktadir. Yirminci yiizyihn en bii-
yik entelektiiellerinden biri olarak amlan, aymnca
oyunlari, denemeleri, gezi notlari, ii¢ ciltten olusan
bzyasamoykiisii, ve de elbet en 6nemlisi Kitle ve Gii¢
adiyla yayimladifi dev incelemesi bulunan yazarn,
ashinda, bilingli yagami boyunca tek bir konu iize-
rinde yoBunlagtii stylenebilir: Kitle psikolojisinin
yabancilasmaya ugramig birey izerindeki etkisi. Ug
ciltten olugan dzyasamdykiisii digindaki biitiin yapit-
larinin odak noktasini da iste bu kavram olugtur-
maktadir.

Cocuklugu devrimlere, savaglara tanik olunan bir
donemde Avrupa’nm gesitli lilkelerinde gegen
Canetti’nin kafasinda, (tipka Kérlesme'nin bagkigisi
Kien’de oldugu gibi) kitle-insan iliskisinden olugan
biiyiik bir diinya vardi. Bu diinyay: sekiz ciltlik bir
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romanlar dizisi halinde sozciiklere dkecegini sami-
yordu. Ailesine kargi koymamig olmak i¢in kimya
egitimi goriirken de, daha Onceleri tiyatro meraklis
babasinin Oniine koydufu kitaplar1 okurken de, bu
kitaplar1 d6neminin aydin kadinlarindan olan annesiy-
le tartigirken, Viyana’da Karl Kraus’u golge gibi izler,
ona hayranhigim besleyip biiyiitirken, ya da yazin
toplantilarinda tanigtifs Vera’ya édgik olurken de belki
hep bu roman —ya da birey ve kitle iligkisi— vardi
kafasinda. Nitekim Kdrlegme’yi tamamladiginda
Canetti sadece 26 yagindaydi.

Kérlesme, Canetti’'nin tek romam olarak yazin
tarihinde yerini aldi ve yasamda Oliime yer tanima-
yan, 6limii yokumsayan Canetti’yi 6liimsiizlegtirdi.
Ama romanlarin gerisi gelmedi. Ciinkii Canetti, kafa-
sindaki o engin diinyay1, kahramani Kien’in kafasina
binlerce kitab1 sigdirmasi gibi tek bir cilde sigdirmig
bulunuyordu. Korlesme'de yaratugl ve kugkusuz
kitabi okuyanlarin asla unutamayacag: bes-alt1 karak-
terde, yeryiiziinde yasayan biitiin insanlan simgele-
mig, onlar1 kitlenin —ya da daha dogru bir sOyleyigle
giruhun— ayrilmaz birer pargas: olarak betimlemig-
ti. Hem de bir kurgudan beklenemeyecek inandi. -
ncilik, gercekeilik ve ustahikla.

Gergekligi  gergekiistiiye donigtirme, ugsuz
bucaksiz geniglikleri bir vitamin hapi kiigiikligiine
indirgeme, yogunlastirma yetenegini, Canetti kadar
kusursuz bir gekilde ortaya koyan bir yazar belki de
yoktur. Ustelik bu yogunlagtirma igleminde higbir ey
digarda  birakilmamug, tersine insan dehasinin
ulagabilecegi her sey kapsanmigtir; ortaya ¢ikan {iriin,
beklenenden de etkileyici, inanilmaz 6lgiide garpic
ve emsalsizdir.
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Ik kitabini 26 yaginda tamamlayan bir yazardan
beklenecek sayida degil belki ama, (olaganiistii
yoBunlagtirma yetenegine yarasir sekilde) kitapliklar
dolduracak yogunlukta yapitlar verdi Canetti. Kendi-
sinin de en onemli yapiti saydigi, yakinda Tiirkgede
de yaymmlanacak olan Kitle ve Gii¢, bir tarihgi,
toplumbilimci, ruhbilimci, diigiiniir ve ozamn irinii
niteligini tagimakta, okurundan da benzer zenginlik-
leri talep etmektedir. Politikanin bir patoloji golii
icinde degerlendirildigi bu yapitta, toplum bir zihin-
sel ekinlik olarak ele alinmakta, yazar kitle (ya da
giruh) kavramuyla “kitle simgesi” arasinda gidip
gelmektedir.

Canetti’nin biitiin yapttlart, okurdan ¢ok gey ister.
Kate O’Brien, tamimlanmasini olanaksiz buldugu,
dev bir fabl olarak degerlendirdigi Korlegme ile ilgili
bir yazisinda, “Yazar bizden ¢ok sey istiyor;” diyor.
“...Swift ve Joyce biraz daha insafliyds, ve ikisinin de
diyebiliriz ki tinsel baglamda kendilerini kurtara-
madiklar1 zayifhkliklar1 vardi. Canetti'de bunlarin
higbiri yok. Tanr yok, higbir dinbilimden hicbir tanr
yok; 151k yok. Yalmzca bagkbseye kurulmug deger-
sizlik ve kendi kendini yoketmek iizere soylu bir
havayla ugup duran mantik var. Kaldirabilmeyi
bagaramadigimiz, tahammiil edemedigimiz ¢ilgin,
muhtesem bir yapit... kabullenmemekte hakli oldugu-
muz, ama dehasim1 ya da haklilifim1 yokumsamaya
cesaret edemedigimiz bir yapit...”

Marion E. Wiley de, 1977 yilinda Capgdas Dil
Demeginde yaptig1 bir konugmada su goriiglere yer
vermigti: “Difgiinceye dayali yazilann ¢offu gibi
Canetti’'nin metinleri de okurun konu iizerinde
yogunlagmasini gerektiriyor, dolayisiyla, siradan
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kitap okuruna gekici gelmiyor... Yazilar1 daha ¢ok
Canetti’'nin goézlemlerine tepki gosteren ve bunun
sonucu olarak kigisel bir gtriig geligtiren ¢6ziimleyici
okura sesleniyor. Zaten yazar da bu toplamsal tarzda,
fikirlerini, temel diiglincelerine ve bagkalan iize-
rindeki gozlemlerine bir yanit olarak geligtirerek
yaziyor...”

Bu goriigler cergevesinde, Kérlesme’nin Tiirkgede
ilk yayimlandifi: seksenli yillarda ve de belki hild
kitab1 “firlatip atmak” isteyecek kadar itici bulan ve
bu duygularin1 rahat¢a agiklayanlari anlayigla kar-
silamak gerek.

Sunu da belirtmek gerekir ki, bu gorigler, Ca-
netti’nin biitiin yapitlan igin gecerli. Dolayisiyla,
“dehay1 ve haklilii yokumsamaya cesaret edenler”
bu kitabi da gimdiden ellerinden birakabilirler.

Elegtirmenler, yirminci yiizyll Avrupa’sinin top-
lumsal ikliminden miithis rahatsiz olan ve “biitiin
duyumlan hassas bir gekilde c¢afdag diinyanin en
6nemli sorunlarina ayarlanmig bulunan” Canetti’nin
okuru yepyeni bir diigiince alanina “saldif1” ve her
seyden degerli buldugu sozciiklerle felsefecilerin
yapmasi gereken geyi gergeklegtirdifi goOriigiinde
birlesiyorlar. Gergekten de sozciikler ¢ok Onemli
onmun i¢in. Uzun bir hazirlik ddneminin ardindan on
bir yilda tamamladifi Kitle ve Gii¢’in kafasinda
bigimlendirilmesi, yazilmasi siirecinde diigtiifii not-
lardan olusan Die Provinz des Menschen adh
kitabinda topladifi notlardan birkagini ¢evirmeye
caligalim:

Insanoglu, bir maddecilik felsefesi ortaya
ctkarmak igin kag tane nesne liretmek zorunda kalds.
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Insanoglu, oliimsiizliigii umursadig olgiide —
(onun) iginde bogulmadig siirece oliimsiiz.

Bir insanin adinin harfleri, sanki diinya onlardan
olugsmuscasina éliimciil bir biiyii tagiyor. Insamin akl,
adlarin olmadig bir diinyay: alir mi?

Oliimsiizliik sehvetine tutulmug iki kisi arasinda
bir anlagmazlik: biri siireklilik istiyor, digeri dénem
donem geri donmek.

Un, dogas: geregi bir aldatmacadir. Bazen bakar-
siniz, ardinda bir geyler varmig meger. Ne biiyiik
siirpriz!

Gene notlardan olusan Das Geheimherz der
Uhr’dan;

Miizikte, sézciikler — genellikle yiiriiyen s6z-
ciikler yiizer. Sozciiklerin hizimi, yollarvm, durak-
larwni, istasyonlarini ¢ok severim,; akmalarina giiven-
sizlik duyarim.

Onun sozciikleri okurun egosunu gigirmeye
yaryyor; bunun disinda, anlamsizlar.

Yemekte bayana hayvanlarin dilini anlamak ister
mi diye sordum. Hayir, istemiyordu. Neden isteme-
digini sordugumda, biraz duraksad: ve sonra dedi ki:
Korkmasinlar diye.

Daha kisa, daha kisa, her geyi sdyleyen tek bir he-
ce kalincaya dek.

Ama yazmaya oturdugu kitap, asil kitap Karama-
zoflar’ dan daha uzun.

Daha kisa, daha kisa... Hepsi kisa, ama sagirtici,
disiindiiriici tiimceler. Aslinda, ana dili Almancada
yazan yazarin bu notlar1 ve sozciiklerin, diigiinceler
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kadar 6nem tasidif1 diger “yogunlagtinilmis” metin-
leri, Germen dilleri diginda bir dile gevrilmemeli
belki de. Ama hi¢bir neden, Canetti’den tiimiiyle
yoksun birakilmamizi hakli ¢ikaramaz.

3 Ciltten olugan Ozyasamoykiilei ve Kor-
lesme’den sonra yayimlanan Kulakmisafiri (Elli
Karakter) de bOyle yogun metinlerden oluguyor.
Platon’un ve Aristoteles’in &grencisi, 10 322’de
Lykeion’un bagina gegen Yunan filozof Theophras-
tos’un, Halklarin Karakterleri kadar eski bir yazin-
sal bicime donercesine —ama kuskusuz ondan daha
yofun— betimledigi elli ayn kigiligi ya da tipi
ciziyor. Canetti’nin bir bilim dalinda egitim gormiis
olmasi bu kitabinda da kendini gosteriyor. Herhangi
bir ahlaksal yargiya varmiyor yazar, olgular1 konug-
turuyor. Okur, bilimsel bilgi veren kullanma kitap-
larinda zaman zaman goriilebilecek basit bir dille
yazilmig bir tarifname, bir brogiir okuyormug duygu-
suna kapiliyor. Karakterlerin kigisel adlan yok, hatta,
adlan da yok, yalmzca yazar tarafindan yaratilmig
garip bagliklar var. Kisilerin cinsiyetleri verilmis.
Tek tek sekilleri ¢izilmis, duvara asilmig birer
numune bunlar.

Kulakmisafiri’nin, elli sabit fikirlinin izl kalem
darbeleriyle ¢izilmig portrelerinden olugtugu sdy-
lenebilir. Canetti’'nin bu yapiti, yirmili yaglarinda
yazmayi tasarladifi ve delileri anlatan roman dizisi-
nin imbikten gecirilmis kisacik bir dzetini andiriyor.
Korlegsme’de sabit fikirleri ya da fikirlileri
gozlemleme ve betimleme ustasi olarak kargimiza
¢ikan Canetti, bu kez bagka bir diinyada farkli ve de
sabit fikirli insanlarin, kapsiiller i¢inde yagayan
insanlann hayal ya da kuruntulanyla yarattiklan
diinyalar1 anlatiyor bize. Hatta diyebiliriz ki,
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romanindaki Kien’in korlesmesi, Therese ve Pfaff’in
paranoyasi lizerine yeni cesitlemeler sunuyor okura.
Korlegsme, yazarin ilk diigiindiifii sekiz ciltlik bir
romanlar dizisi olsaydi, bu elli karakteri olaylar
zincirleri i¢inde taniyacakuk belki de.

Metinler kisa, yalin, dolaysiz, ama olgular miithig
olagandigi. Canetti, goziin algilayabilecegi herhangi
bir durumdaki gizilgiici kavrarken ve bilinenin
ardinda akillardan ge¢meyeni bulup ¢ikarirken,
bilimle sanat arasindaki benzerlifi daha da ileri
noktalara tagiyor bu yapitinda. Bir Gogol hayram
olan yazannn bu portrelerinde belki de yogun-
lagtirmanin bir araci olarak kullandif: aginliklar ve
abartmalar, biiyiik Rus yazarinin bazi betimlemeleri-
ni ammsatiyor. Bu agiriliklar ortasinda okur, anlati-
lanlara inandifim farkedince gasinyor adeta. Bu
sagkinlik, yazann bu olagandigi, gergekiistii betimle-
meyi ¢ok olagan, yalin, sagirtmacalardan uzak bir
bicimde aktarigindan kaynaklamyor. Idris Parry,
Times yazin ekindeki bir yazisinda g6yle diyor: (Bu
tiir yazarlan) *...okurken, her zaman i¢in var olmug
bulunan ancak o ana dek farketmedigimiz titre-
simlerin varlifinin bilincine varriz. Canetti gibi
yazarlari, bu titregimleri bize farkettiren, yeni
bulunmug ve adina yazar denilmis duyarlik aygitlan
olarak goriyorum.”

Sonugta, upki Theophrastos’un, daha sonra
Bruyer’in yapig1 gibi hepimizin, i¢inde yasadigimiz
toplumun iriinleri oldufumuzu —romanindaki agik-
likta degilse de— hissettiriyor Canetti. Onun diger
yazarlardan farki, geleneksel kigilikleri anlatmak
yerine yeni, bagtan yaratulmig ve de “bozulmug”
karakterleri ¢izmek belki de. Yukarida birkag kiiciik
tiimecesini aktardifimiz notlarinin bir bagka sayfa-
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sinda varlif1 ya da kigilifi duragan bir olug olarak
tamimlayan, bir insanin herhangi bir degisiklifi ya da
bir durumu, yalmzca kendi bakig agisindan algi-
ladig1mi &ne siiren yazar, bu savini bu kitabinda kamt-
liyor sanki.

Kulakmisafiri’'ndeki karakterlerin pek azi hemen
ve de kolayca anlasilabilecek nitelikte. Pek az baglik,
onu izleyen metin ya da anlatilan karakter hakkinda
okura ipucu verebiliyor. Hatta, “Ko6r” “Kulakmisafi-
ri” gibi anlagilmasi kolay ya da yerlesik sozciiklerden
olugsan baghiklar da metinle beklenen baglantiy1
hemen kurabilen, okura anlama kolaylifi sunan
bagliklar degil. Tipki, karakterler gibi bunlarin nitele-
meleri ya da bagliklan1 da, tiimiiyle yazann yarattif
kavramlardan oluguyor. (Kitabin Tiirk¢eye ¢evrilmesi
stirecinde, bu bagliklar: dilimizde yerlegmis deyimler-
le kargilamak olanakliyd: belki ama bunun, metinle-
rin kolay anlagilmasin saglamayacagy, tersine kolay
bagliklann izleyen metinlerin okurda diis kiriklif:
yaratacafl, karakterleri daha da anlagilmaz kilacag,
metinle baglik arasinda biiyiik bir uyumsuzluk yarata-
cag diigiiniildi. Elbet daha da Onemlisi, biyle bir
cabaya girisgmek, Canetti’ye biiyiikk bir ihanet ola-
cakti. Dolayisiyla baghklar, Almancadan Ingilizceye
cevrilirken yapildig gibi Tiirk¢eye de sozciik anlam-
lariyla aktarildi.)

Yazarin bu kitabimin anlagilmasindaki zorluk,
belki de metinlerin basit oluglarinda yatmakta. Okur,
ilk elde metni hemen anladifin, garip bir gercekligi
kavradigini samiyor, ama bu gercekligi tekrar dile
getirmekte aym kolaylikla kargilagmiyor. Metinlerin
bir bagka Ozelligi de “bir kiirsiiden okunuyormus”
hissi vermeleri. “Su s6yledir, bu bdyledir, iki kere iki
dorttiir...” gibi. Metni anladiinizdan emin, okumay1
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siirdiiriyorsunuz, ne anladifimizi ¢ikarmaya vakit
kalmadan, hemen hemen her metinde sizi oldufunuz
yere ¢ivileyen, ya da bagtan okumaya, durup diigiin-
meye iten, gidip bu konuda bagka seyler okumaya,
arastirmaya yonelten bir son tiimceyle, bir 1g1kla kar-
gilagiyorsunuz. Son tiimceler, belki de okura en ¢ok
yardimct olan s6ylemlerden oluguyor. Sonug olarak
betimlenen kisilikler, Ozelliklerinin siralanmasiyla
degil, fikirlerin yarattif1 imgelerle ¢iziliyorlar. Sunu
da belirtmek gerekir ki, Canetti’nin bu kitab1 yalnizca
ciddi, kati, kesin kigiliklerin betimlendigi derin
metinleri igeren bir yapit olarak degil, gergekligi, ger-
cekiistiiye doniigtiiren, agikga goriilmeyen ama her
satirda kendini hissettiren egsiz bir mizah dmegi ola-
rak yazin tarihinde yerini almigtir.

Bu kiigiiciik kitap yaklagik bir yil 6nce elime
gegcti. Bu bir yil, bana Canetti’nin okumadigim yapit-
larin1 okuma fursati, difer yapitlanm da Tirkgeye
¢evirme istegi ve cesareti veren bir siire¢ oldu. Yal-
mzca bagliklann ¢evrilmesinde Almanca aslindan
yararlanmaya caligiim. Bana bu konuda yardimci
olan degerli diigiin adamu Ismet Zeki Eyiiboglu’na,
Dr. Giizi Plakolm Akoren’e (Viyana Un. Gazetecilik
Bolimi), Canetti iizerine yazilmig makaleleri sag-
layan Amerikan Kiitiiphanesi’'ne, sonsuz soru ve
dileklerimi sabirla ve giileryiizle kargilayan Alman
Kiiltiir Merkezi Kiitiiphane sorumlusu Beate Cochlo-
vius’a, Canetti ve/veya yapitlar iizerine yazilmig her
seyi okuma aghifimi doyurmama yardimci olmak
lizere baz1 Almanca metinleri severek Tiirk¢eye
ceviren Aylm Gergin’e, bir de, beni zaman zaman
evde yok sayarak rahat ¢aligmama olanak veren
oflum Necmi’ye tesekkiir ediyorum.
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Kralyapici

KRALYAPICININ gorkemli bir havasi var-
dir, yiikiimliliiginin neleri gerektirdiginin bilincin-
dedir bu kadin, ve konuklanna ¢ok iyi davranmakla,
onlan ¢ok iyi agirlamakla iinliidiir. Davramginda ko-
nukseverlikten de ote, farkli bir hava vardir ve her-
kes, ufukta ozel bir geylerin goriindiigiinii hisseder.
Bu kez neyi ortaya atacagim hemencecik stylemez
kadin; bu da gerilimi koriikler, meraklan artunr. En
azindan bir kral olmalidir bu, daha agagisim asla sun-
mayacak, mutlaka ve mutlaka yeni bir kral ilin ede-
cektir. Uzun boylu, enine boyuna bir kadindir bu ve
ceplerinde, bitmez tiikenmez bir azarlamalar stoku
bulundurmaktadir. Kendilerine yukaridan bakacagi
kimseleri, kiigiiciik hareketlerinden aninda sapta-
yiverir ve onlari, heniiz ilan etmedigi kraldan uzak
tutar. Bu kadin, kralin yakin gevresini, onun gakgak-
¢ilarii da bir goriigte tamyiverir, bunlarin meslekle-
rinde ilerlemeleri igin gerekeni biiyiik bir ustalikla
yapmay1 bilir; bilir ve bu kimseleri her tiirden sak-
gaklama i¢in kullanur. Tagkinlik noktasina gelinceye
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dek adim adim ilerleyigini, katmerli bir ¢igek gibi
agiliverecek duruma gelmeye hazirlamigini ve bu igi
nasil yaptugim hissedebilirsiniz. Hagin bir kadmdir
kralyapici; gerekli olduklar1 anda ortaya ¢ikmayan di-
lencileri hor goriir. Kralin ilin edilmesi aninda, bir
yi1gin dilenciyle birlikte saygilarini sunar. Sonra evin-
deki biitin kapilar ardina dek agilir; ev, bir saraya
doniigiir, melekler ilahi sGyler, rahipler kutsama igle-
rini yiiritiirken, kadin, yeni giysileri i¢inde, Tann-
dan bir telgraf okur ve utku, heyecan ve tagkinlik
icinde krali ilan eder.

Bu kadini unutulmug krallarla gérmek ¢ok doku-
nur insana; o, krallarin1 hi¢ unutmaz, i¢lerinden en
kotii sabiklan bile defterden silmez, onlara yazar,
uygun kiiciik armaganlar gonderir, yapacak i§ bulur,
ve kral olmanin onuru tarihe karignginda, bu onuru
hala amimsayan tek kisgi, odur. Biiyiik giinlerde, bir-
likte saygilanm sundufu dilenciler arasinda, bir iki
eski kral bulabilirsiniz.



Adyalay1ci

DYALAYICI neyin iyi oldugunu bilir, bin
kilometre uzaktan kokusunu alir ve yalamay: tasar-
ladifit adin yamna yaklagmak igin elinden geleni
ardina koymaz. Giiniimiizde, bu i§ otomobil ya da
ugak sayesinde ig olmaktan ¢ikmugtir, pek Gyle zah-
metli degildir, ama gunu da sdylemek gerekir ki, zah-
metli olsayd1 da adam her tiirlii cefay1 gbze almaya
diinden hazir olacakti. Istahi, gazeteleri okudufunda
kabarir, gazeteye gecmemis seyler, bu adami hi¢ mi
hi¢ ilgilendirmez. Bir isim gazetelerde sik¢a goriil-
diigiinde, ya da hatta diyelim mangete ¢iktifinda,
dayanilmaz bir aghik n6betine tutulur ve ardina bak-
madan ige koyulur. Bu seyahat i¢in yeterli parasi
varsa, mesele yoktur; ama cebi bogsa, &diing alir, ve
borcunu muazzam amacinn utkusuyla 6der. O konu-
da konugurken, miithig bir izlenim birakir. "N.N. yi
yalamak zorundaydim,”" dedifinde, kesiften dénmiig
bir Kuzey Kutbu kasifi konuguyor sanirsimniz.
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Ani baskinlar yapmayi iyi becerir, ister bagkasinin
sOzlerini aktaniyor, ister kendisi bir geyler sOyliiyor
olsun, sanki, o anda ortadan yok oluverecekmig
havasiyla konugur. Adlan Gyle bir pohpohlar ki, on-
lara ulagma isteginin insam susuzluktan Sldiirecegi
izlenimini verir, biitin diinya bir ¢6l ve bu adlar
¢oldeki kuyulardir sanki. Bu durumda, 6nce zaman-
laninin olmadigindan uzun uzun yakinsalar da adya-
layiciyr kabul etmeye razi olurlar. Hatta belki, bu
adlarin adamu biraz da sabirsizlikla bekledikleri bile
sdylenebilir. En iyi par¢alarim1 Gniine sererler, onlar
—yalmizca onlari— iyicene yikarlar, cilalar, pinl
pirtl yaparlar. Adyalayici ortaya ¢ikar, aninda gozleri
kamagir. Bu arada sehveti artmigtir, adam bunu gizle-
mez. Kiistahga yiiriir, ve ad1 yakalar. Her bir kdse
bucagint giizelce yalar, yalar; sonra bir de resmini
ceker. Styleyecek higbir geyi yoktur, belki kulaga
saygt sozleri gibi gelen bir geyler kekeler, ama kimse
ciddiye almaz bu sbzleri. Adamin yalniz ve yalmz di-
linin temastyla ilgilendigini, bagka hi¢bir seyi umur-
samadifiinmt bilirler ¢iinkii. Sonradan, dilini koskoca-
man sarkitarak "Bizzat kendi dilimle..." diye agiklar,
ve daha 6nce higbir ada nasip olmamig bir hugu ile
kargilanir.



Arzedici

RZEDICININ cantasinda, tasarlari, ricalari,
bagvurulan, ¢izim ve gekilleri, rakamlari bulunmak-
tadir. Onlan avucunun igi gibi bilir bu adam. O, ana-
sindan dogmamug, bu ¢antanin i¢inden, hazir bir iiriin
olarak yagamin ortasina firlamugtir. Higbir zaman bir
rahme diigmemistir o, hi¢bir ana onu karninda tagi-
mamigtir; okumay1 ve say1 saymayl ezelden beri bil-
mektedir. Adam, hi¢bir zaman harika ¢ocuk ol-
mamugur, ¢iinkii hi¢chir zaman ¢ocuk olmamustir.
Yaglanmaz, ¢iinkii hi¢cbir zaman daha geng degildi:
planlamasinda yil diye bir sey yoktur. Dakiktir ama
bunun farkinda bile degildir. Asla erken davranmaz,
asla ge¢ kalmaz, ama saati sorarsaniz, boylesine
bilyiik bir aptallik olmaz anlamunda bagim sarkag ha-
reketiyle iki yana sallar.

Arzedisi nedensizmig, asilsiznug, farketmez.
Gegerli bir neden igin imza s6z konusu oldu mu, her
zaman igin gOsterecek birkag tane bulur, bunlara bak-
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mak, incelemek serbesttir. Onlar1 nasil elde ettifi
sirdir, agzim agmaz, kendine &zgii yontemleri vardr.
Sabirlidir, ve yillardir aymi geyleri arzedegelmektedir.
Cantas: tiklim tikhmdir, gesit, bellidir. Ayni geyi
ikinci kez ortaya atugin kimse farketmez, ¢iinkii bi-
rincisi ¢ook uzun zaman 6nce arzedilmigtir. Her seyi
animsar, ¢iinkii onu yanindan hi¢ ayirmaz. Bir arzedi-
ci olarak, asla hi¢bir seyden vazgegmemek kisilifinin
bir pargasidir. Ikna etme konusunda ¢ok israrlidir.
Stz konusu kisi kendisini iyice anlamadif1 siirece,
kimsenin imza atmasma izin vermez. Hep isimler
aramaktadir, ama onlan tiimiiyle ister; biri onun
cantasina girdi mi, artik orada kalacaktir. Canta-
sindan kaganlar horgoriir, ¢ok azi bunu bagarir. Bu
insanlari, gbzdag1 vermede Ornek olarak gosterir ve
arzetmeye devam eder.

Kendisinin bundan higbir ¢ikar1 yoktur, her seyi
bedavaya yapmaktadir. Kendisi i¢in hi¢bir seye ge-
reksinimi olmadifim hep belli eder ve kimsenin ona
bir fincan kahve ismarlamasina bile izin vermez.
Bazen bir bagka arzedici onu ¢agirir. Ikiz gibidirler,
ama adlan farkhdir. Birlikte ¢ikip gittiklerinde, han-
gisinin buraya ilk gelen oldugunu ¢ikaramazsmiz.
Belki de bunlar, 6niinde sonunda k&kenlerine ula-
styor, ve belli bir arzetme doneminden sonra yumur-
taya doniigiiyorlardir.



Kendineveren

GERI aldig1 armaganlarla yagar bu kadin. Bir
armagam asla unutmaz. Hepsini bilir, her birinin ne-
rede oldufunu hep amimsar. Kendineveren, armagan
bulmak i¢in biitiin alanlar: tarar ve her zaman gerekli,
uygun bahaneleri bulur. Aginast olmadi1 evlere gir-
mekten hoglanir, burada da kendisinden gelmis bir
ammagan bulmayr umut etmektedir. Kadmin arma-
ganlan geri alabilmesi igin solmusg ¢igekler bile yeni-
den agar.

Nasil olmug da bu kadar ¢ok armagan vermigtir ve
nasil olmugtur da bunlan daha &nce geri alamamugtir.
Her geyi unutan bu kadin, armaganlan asla unutmaz,
tek sorunu, yenip bitirilmig armaganlar konusudur.
Kadin ortaya ¢ikip da her geyin tiiketilmig oldugunu
gbriince miithig izilir. Boyle durumlarda, oturur
kalir. Diigiincelidir, sagkindir, bu geldigi yerde mutla-
ka bir geylerin bulunmas1 gerektifi diigiincesiyle,
hafizasini yoklar. Caktirmadan g6z ucuyla saga sola
bakmir, nazik bir kadindir ¢iinkii, yalmzca birgey giz-
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lenmig olabilir mi diye diigiinmektedir. Ozellikle
mutfaklara girmeye bayilir. C6p kutularina bir goz
atar, igte yiiregi hopladi, igte burada, portakallarimn
kabuklarim kegfetti. Ah kegke daha sonra getirmig ol-
sayd: portakallar1 ya da almak icin daha tnce gelmig
olsayd...

"Caydanhfim!" der ve alir. "Esarbim! Cigekle-
rim! Bluzum!" Effer armagani almig olan bluzu giyi-
yorsa, kadin giysiyi denemek istedigini styler, izin
ister, done done ve de uzun uzun aynaya bakarak
kendisini hayran hayran seyretmeyi de ihmal etmek-
sizin bluz sirtinda, gikar gider.

Peki alicilanin, verdifi armaganlan kendi ayak-
lanyla geri getirmelerini beklemez mi? Hayir, onlarn
kendi elleriyle almay1 yegler. Peki, 6niine geleni alir
m1? Hayir, yalnizca kendi armaganlan onu ilgilendi-
rir. Onlara mim koyar, ister. Bunlar, ona aittir. Ama
neden verir dyleyse? Geri almak i¢in. Geri alsin diye
vermigtir onlari.



Fitneci

BIR bagkasinin duygulanim rencide edecek
hicbir gseyi kendine saklamaz bu adam. Etekleri zil
cala cala kosar, ¢aktirmadan difer arabozuculardan
malzeme toplar. Bazen kiyasiya bir yangtir bu. Gergi
herkes aym start ¢izgisinden yola ¢ikmaz ama, adam
o anda digerlerinin ne kadar yakininda oldugunu his-
seder ve dev adimlarla onlan sollar. Cok hizh
konusur, styledikleri sirdir. Onun bildigini kimse
o0grenmemeli, duymamalidir. Minnet bekler kargi-
sindakinden, ¢iinkii bir ayncalk tamimaktadir. "Yal-
nizca sana sOyliilyorum. Yalnizca seni ilgilendirir bu.”
Fitneci, bir igin tehlikede oldugu durumlari iyi bilir.
Cok hizli hareket ettifinden —¢ok acelesi vardir
¢linki— is, yolda giderken tehlikeye girer. Gidecegi
yere varir, her sey emniyetli ve kesindir. "Igten ati-
liyorsun." Kurbanin yiizii kire¢ gibi olur. "Ne za-
man?" diye sorar. Ve "Nasil olur?" der. "Kimse bana
bir sey soylemedi.” "Gizli tutuluyor. Sana son anda
sOyleyecekler. Seni uyarmak zorundayim. Ama beni
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ele verme." Bunlan s6yledikten sonra, ele verilmesi
halinde olabilecek korkung seyler konusunda ayrintili
bir nutuk ¢eker. Kurban iginde bulundugu tehlikeyi
tam anlamiyla kavrayamadan, yeterince Ol¢iip bige-
meden, bu arabozucuya, bu en yakin dostuna aci-
maya baglar.

Fitneci, 6fke aninda agza gelmig ve sGylenmig
higbir hakareti duymazdan gelemez. Bu hakaretin,
hakarete ugrayana ulagmasim saflamak onun bag
gorevidir. Ovgiileri tagima konusunda pek o kadar
titiz degildir, ama iyi niyetini gostermek icin arada
sirada bu igi de yapmaya zorlar kendini. Béyle du-
rumlarda hi¢ acele etmez, sallana sallana gider, gayet
agirdan alir. Ovgii, dilinde lezzetsiz bir zehir gibi yat-
maktadir. Tiikiimmeden ¢nce, boguluyormus sanir
kendini. Sonunda doker dilini, konugur, ama bir baki-
re gibidir o anda, kargisindaki erkegin ¢iplakhifindan
¢ekiniyormug sanirsiniz konugurken.

Bunun diginda ne utang taur ne de tatsiz bir
duygu. "Kendini savunmak zorundaswin. Bir geyler
yapmalisin! Eli kolu baglh kalamazsin!" Kurbana
Ogiit vermeye bayilir. Bagka hicbir neden yoksa bile,
tebligatn daha uzun siirmesini saglamas: agisindan
sever nutuk ¢cekmeyi. Tavsiyeleri, kurbaninin korku-
sunu biiyiite¢ altinda gosterecek tiirdendir. Eh, ne de
olsa, arabozucu i¢in 8nemli olan diger insanlarin ken-
disine olan giivenidir, bu giiven olmasa yasayamaz.



Gozyasic

GOZYASICI her giin sinemaya gider. Her se-
ferinde ille de yeni bir gey olmasi gerekmez, eski
filmler de ilgisini ¢ekmektedir, yeter ki, amaglarina
ulagsinlar, ve adamdan, piril piril ve de lokur lokur
yaglar dokiilsiin. Karanliklta oturursunuz, kimse sizi
gbrmez, siz, amacin gergeklesmesini beklersiniz.
Diinya soguktur, kalpsizdir, ve insan, yanaklarinda
ik 1slaklifi hissetmeksizin yagayamazdir. Yaglar
niz, kimiltisiz duruyorsunuzdur, tek bir kasimzi oy-
natmazsiniz, mendilinizle hi¢bir seyi silmeyi diis-
leyemezsiniz bile, her bir gézyagi, ihikligim son zer-
resine kadar bahsetmelidir. Artik afza mi ulagir,
ceneye mi, yoksa bogazi siyirarak ta gogse mi iner...
Ne olursa — adam minnet duygularn i¢inde kendini
tutar ve ancak iyice 1slandiktan, gézyaglarina bogul-
duktan sonra yerinden kalkar.

Gozyagicimin  igleri, her zaman bdyle tikirinda
degildi, yalniz ve yalniz kendi karayazgisinin eline
baktig1 giinler de oldu geg¢migte, talihsizlifin baga
gelmeyip de, onu beklettigi donemlerde, ¢ogu kez
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kaskati kesilip 6lecekmig gibi hissetmigti kendini.
Kararsiz adimlarla yagamda dondii dolandi, bir geyler
yitirsin, incinsin, onulmaz bir derde diigsiin, iiziilsiin
diye arandi durdu. Bazen, bayagi heyecanl bir dene-
yime giriseceffi anda, kolu bacafi zevkten tutmaz
oluyordu. Ama sonra —adam tam da igi pigirdigini
sandigi anda— higbir sey olmuyordu, yeterinden
fazla zaman yitirmig oluyor, yeni bir firsat aranmaya
baghiyor, beklentilerini 6niine koyup albagtan etmeye
hazirlanmak durumunda kaliyordu.

Bu diinyada hi¢ kimsenin kendi yagsaminda, 1ayik
oldugu ya da hak ettii mutsuzluktan yeterince pay
almadifini anlayincaya dek pek ¢ok diig kinklip
yasad1 gOzyasici. Her yolu denedi, gbzyagi veren
tirden sevinglerden yararlanmaya bile kalkti. Ancak,
bu alanda miirekkep yalamis herkes, seving goéz-
yaglarinin pek uzun siirmedigini bilir. Bunlar, bazen
gornildiigii izere gozleri doldursalar bile akma duru-
muna gecmezler. Etkilerinin kalicilifina gelince, bun-
dan s6z etmek bile abestir. Ofke ya da kizginhgin da
pek iiretken olmadig goriilmiistiir. Ele avuca gelebile-
cek tek bir goz sulandirma nedeni vardir: Yitirmek.
Bu grupta da, yerine konulmas: olanaksiz kayiplar,
tim diger kayiplara tercih edilir. Hele yitirmeyi hak
etmeyen insanlarin bagina gelen kayiplara diyecek
yoktur.

Gozyagicinin uzun bir ¢iraklik gecmigi vardir ama
su anda bir kidemli ustadir. Kendisine layik goriil-
meyeni, bagkalarindan alir. Bu insanlar onu hig ilgi-
lendirmiyorsa, o garip, uzak, giizel, masum etki ila-
nihaiye artar. Ama kendisi hi¢bir zarara ugramaz. Si-
nemadan cikar, sakin bir gekilde evine gider. Burada
her gey her zamanki gibidir, hi¢bir kaygisi yoktur, ve
ertesi giin, ona dert tasa getirmeyecektir.
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Kor

KOR adam dogustan k6r degildir, ama az bir
cabayla k¢r haline gelmigtir. Bir fotofraf makinas:
vardir bunun, her yere tagir, ve gozlerini kapal tut-
maya dipediiz bayilir. Uykudaymug gibi dolagir, su
ana dek hi¢, ama higbir gey gbmmiig degildir, ama
deklangére basip durmaktadir. Ciinkidi her sey aym
kiictikliikte, aym biiyiikliikte, hep diktortgen seklin-
de, sira sira, kesilmig, adlandinlmig, numaralanmis,
kdgida basilmig, ve 6meklenmig olarak yan yana di-
zildi mi, nasil olsa onlarn ¢ok daha iyi gOrecek-
sinizdir.

Kor adam, herhangi bir geyi Onceden gézden
gecirme ya da gbrme zahmetine katlanmaz. Gormiis
olabileceBi geyleri toplar, onlan yigar, ve bunlar pul-
mug gibi zevkle izler. Fotograf makinas1 var diye
biitin diinyay:1 dolagir, ona gtre higbir sey ulagi-
lamayacak kadar uzak, yeterinden fazla parlak, ya da
agin garip degildir — kamerasmna alir onu. Der ki:
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"Ben oradaydim,” ve oray: parmagiyla gOsterir.
Gosteremeyecegi bir gseyse, nereye gittifini bilemez
ki, diinya karmagiktir, egzotiktir, zengindir, biitiin
bunlarn kim aklinda tutabilir?

Kor adam, resmi ¢ekilmemis higbir seye inanmaz.
Herkes ¢ene ¢alar, bbbiirlenir, atar tutarlar, onun pa-
rolast sudur: Fotograflan ¢ikann! Iste o zaman
adamin neyi goriip neyi gbrmedifini anlarsimiz.
Ancak o zaman elinizde tutarsimiz, parmagimzi iize-
rine koyarsinmiz... Ancak o zaman dereyi gbrmeden
anlamsiz anlamsiz laflar gevelemek yerine sakin
sakin gozlerinizi agarsimz. Hayatta her geyin bir ne-
deni vardir. Her seyin fazlasi zarardir, gbzlerinizi,
bakiglarimizi fotograflara saklayin.

Kor adam fotograflannin biiyiitiilmiiginii duvara
yansitmaya ve arkadaglanna gosteri ziyafeti cekmeye
bayilir. Bdylesi bir festival, iki ya da ii¢ saat siirer.
Sessizlikle, agiklamalar, belirlemeler, yorumlar, 8ne-
riler ve gakalarla dolu saatler... Bir gey ters kondu-
gunda genlik vardir, bir resmin ikinci baski yapilip
yanhglikla tekrar gosterildifi anlagildifinda alkig!
Resimler biiyiik olup da gtsteri istenilen uzunlukta
siirdiigiinde, insanin kendisini ne denli iyi hissettigini
¢ikarmak giigtiir. Sonunda, koca seyahatin bir an bile
gbrmemig, sagmaz korliiglinin Odiili... Agin, agin
gbzlerinizi, simdi goérebilirsiniz, gimdi gbrme zamani,
demek oraya gitmistiniz, simdi bunu kamitlamak zo-
rundasiniz.

Kor adam, bu kamtlama igini bagkalannin da ya-
pabilmesine iiziiliir, ama kendisi daha iyi kanitlar.
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Cokbilmis

OKBILMIS aldigindan fazlasiu verir. Her-
kesten daha ¢ok bilir ve herkesten daha fazla geyi
vardir. Soyguncunun ¢uvalim &yle bir doldurur ki,
adam yiikin alunda ¢tker, yere yapigir. Bunun iize-
rine g¢okbilmig yiikiinii agagilara tagimasina yardim
eder. Sonra kapiyr gtsterir ve tehlikelere kargi onu
uyarir.

Cokbilmig, uzmanlarla kili kirk yararak, biiyiik bir
dikkat ve de Ozenle konusur. Hepsine de &nerilerde
bulunur, akil verir. Bilmedigi bir sey var mudir, o
hepsinden daha fazla gey bilir. Okumaya nerden vakit
bulur, kimse anlamaz, hem, giiniimiizde bir insan her
seyi okuyabilir mi? O, bunu yapabilir, yapamazsa da
uykusundayken akar bilgiler, hafizasi, hava sizdir-
maz, higbir gey sizdirmaz bir torba gibidir. "Biliyo-
rum,” demez, ¢iinkii ¢ok daha fazlasimi biliyordur,
ama aninda, bildigi o fazla geyi syler, havadan su-
dan konusuyormuggasina, Gylesine, ve de avantajli ya
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da yararh bir gekilde sGyler, kibirli degildir, hatta,
algakgoOniilliidiir, ama ayn: zamanda, aldifindan faz-
lasint verir, gizemli bir gekilde inga edilmis bir satma
makinasi1 gibidir, delifinden parayi atip alacagimzi
alirsiniz.

Cokbilmig, biitiin ¢evrelere girer ¢ikar, aralarinda
higbir aynm gézetmez. Ziippe degildir ve kendini hi¢
kimseden mahrum birakmaz. lyilikgibagt olarak
degerlendirilmek istiyor da degildir. D1g gOriiniigii
herhangi bir merak uyandirmaz. Siradan biri gibi
goriiniir her zaman, pusuya yatmaz, tipki herhangi
biri gibi yiiriir, ayaga dikilir, herkes gibi oturur ve
doner. Bazilan onu zip zip ilerleyen bir kug olarak
gortrler, 6yle biiyiikce bir kug da degildir o bu insan-
lara gore. Bir sey alirken giilimser, ama verirken
miithig ciddidir. Kulaklann sivridir ve hafiften &ne
egiktir. Dilini gilizelce gizler, ne sOylerse, gizli bir
dille soyler.

Cokbilmig artik hi¢ kimseyle konugmuyorsa, ko-
nugmayi kesivermigse, insanlar onun uyumakta oldu-
gunu bilmektedir. Bu durumda artik duymuyordur,
bu durumda durmadan dinlenmeden vermektedir, bu
durumda asla ve kat'a hi¢ birsey almamaktadir, bu
durumda mutludur.



Darkoklay:sl

DARKOKLAYISLI kokulardan uzak duran bir
kadindir, kendini biizer ve onlardan sakinir. Kapilar
agarken tedbirlidir, bir esigin Oniine geldiginde, atla-
madan Once duraksar. Atlayacak olur, geri cekilir, bir
siire orda 6yle durur, burnunun tek deligiyle koklar,
diger deligi bu igse karigtrmaz. Bilinmeyen bogluga
parmagm daldirir, sonra parmagi burnuna gotiiriir.
Sonra, o parmakla burun deliklerinden birini kapatir
ve digeriyle koklar. Aminda bayilip gitmemigse, bi-
razcik bekler. Sonra bacaklanndan birini, enlemesine
egiffe yerlestirir, ama Oteki ayag1 digarda tutar. Bu igi
bagarmasi uzun siirmeyecektir, tam gegti gececek du-
rumdayken, aklina son bir sinama yontemi gelir. Ayak
parmaklarinin ucunda dikilir, bir daha koklar. Efer
koku gimdi degismemigse, tamam, gagirtict bir durum-
la kargilagmayacak demektir, bu durumda diger bacag:
da tehlikeye atar. Igerde duruyor simdi. Gegmekle ken-
disini koruyabilecegi kap1, apagik durmaktadir.

Darkoklayigh nerde olursa olsun, soyutlanmig§ gi-
bidir, ¢evresinde bir tedbir tabakasi bulunmaktadir;
bagkalan otururken giysilerinin burugmamasina falan
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dikkat ederler, buna kargi 6nlem alirlar, igte bu kadin
da aymt sekilde, tecrit tabakasina bir gey olmasin diye
gerekli 6nlemi alir. Pattadak kulaklan delebilecek ani
ciimlelerden &dii patlar, insanlarla yavas sesle konu-
sur ve yanitlarin da aym tonda verilmesini bekler. Hig¢
kimseye karg ilk adimu atmaz, bir kenarda tek bagina
durur, durur ve bagkalan ne yapiyor, onu gtzler. On-
lardan ayrilmis, tecrit edilmig olarak, siirekli, hi¢ dur-
madan onlarla dansediyormug gibidir. Aradaki mesafe
ayni kalir, herhangi bir yaklasma hareketini, hele hele
dokunma eylemini nasil savugturacagim bilir.

Mevsim kig oldugu siirece, burunsuz digarlarda
durmay: yegler. Kapilarin disinda. Bahar onu kaygi-
landirir. Cigekler agacak, kokular yayilmaya baglaya-
cak, ve kadin dayanilmaz acilar ¢gekecektir. Uyaklik
eder, ihtiyatli davramr, bazi ¢aliliklardan uzak durur,
kendi yolundan, karmagik yollardan gider. Uzaklarda
bir yerde leylaklara burnunu sokmus bir durumda du-
yarsiz birini gordiigiinde resmen hasta olur. Ne yazik
ki gekici bir kadindir kendisi, giiller hep pesine diiser,
kadin ancak gipsak bayilmalarla kendini bunlardan
kurtarabilir. Herkes bunu abartilmi§ bir davramsg ola-
rak degerlendirir, kadin damitilmug suyu diiglerken,
hayranlari, murdar kokular yayan kafalanm tokus-
turur, ve kadim hangi ¢igek kokularina doniigtiirecek-
lerine karar vermeye cahgirlar.

Darkoklayigli, temastan kaginmasi nedeniyle soylu
olarak goriiliir. Evlenme teklifleri kargisinda ne yapa-
cafini sasurmi§ durumdadir. Kendini asacagini soyle-
mig, boyle bir gézdag vermis bulunmaktadir. Ama
bunu yapamaz. Ipini kesecek olan kurtariciyr kokla-
mak durumunda kalma olasilif1 vardir ve bunu aklin-
dan gecirmeye bile dayanamaz.
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Malmiilkgii

MALMULKCU her geylerinin bir arada, el
alunda olmasindan hoglanir. Yayilmaz bu kadin,
oldugu yerde kalir, mallarim1 g6z Oniinde bulundur-
mak, her zaman rahat¢a gérebilmek ister. Bir geyin
degerli olmasi igin, biiyiik olmast gerekmez, kiigiik
seyler de degerlidir, yeter ki daima ve daima el
altinda olsunlar. Para konusunda tedbirli ve sevecen-
dir bu kadin, onda birinden fazlasim asla harcamaz,
geri kalanina da ¢ok iyi bakar. Yok olmasin diye bes-
ler parasim. Birazini paracifina ayirmaksizin asla bir
lokma yiyecek agzina koymaz.

Sofraya otururken, bu malmiilk¢iiniin parasinin
boynuna bir pegete takigim izlemek ¢ok dokunur in-
sana. Kirlenmesini istemez parasimn, temiz olmasini
arzu eder. Yeni olmayan kigit paralar da almiyor
degildir. Ama kadimn iyi bakimu sayesinde, bu ka-
gatlar degigir, ilk giinkii gibi pinl piril hale gelirler,
151k sagarlar. Zaman zaman banknotlar1 yanyana bir
bagka masa iizerine dizer: Biiyiik bir aile, edebi adab:
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yerinde, terbiyeli bir ailedir bunlar gimdi. Onlara
adlar takar. Sonra hepsi héla yerli yerinde mi diye bir
bir sayar. Terbiyeli terbiyeli yemeklerini yediklerin-
de, kadin onlan yataga yatnr.

Malmiilk¢li ¢ekmecelerle yatak arasinda minik

adimlarla gidip gelir, elinde mutlaka, birinden alip
digerine koydugu bir geyler vardir. Tozbezi gezdir-
mekten hoglanir, ama karinca kararinca, nesnelere
biraz zaman tanimak gereklidir, defer, zamanla yiik-
selir, ¢ok ¢ok zaman olsayd: ne iyi olurdu. Mal-
miilk¢ii, sekseninci dogum giiniini kutladiginda her
seyin degerinin ne olacagim diigler. Fiyatlan inceler,
ofluna sorar. Oflu onu ayda bir ziyaret etmektedir.
Bu ziyaretler icin her seyi, ziyaretin her bir daki-
kasini kullanacak gekilde ayarlar, her seyi hazir eder.
Sorulacak ne ¢ok soru vardir, ah... Oglan kapidan
cikar ¢ikmaz aklina gelir hepsi ama... Bu yiizden her
seyi Onceden diiglintip taginmak gerekir.
- Malmiilkgii, komgularla goriigmez. Bunlar ancak
esifi eskitirler, iistlerine vazife olmadif1 halde saga
sola bakinirlar, odaya girdikleri anda bir ey kaybolu-
verir. Istedigin kadar ara, hava alirsin. Herkes hirsiz
demek istemiyor kadincagiz, hasa! Ama nesneler ya-
bancilardan korkar, ve bir geylerin altina girer. Diye-
lim iyicene saklanamadilar, eh, ¢alinmadifini kim bi-
lebilir.

Malmiilkgiiye mektup da gelir. Kadin mektuplan
agmadan birka¢ giin bekletir. Beklemis mektubu
masanin lizerine Oniine yerlestirir ve simdi artik
icinde ¢ok daha fazla gey oldufunu hayal eder. Daha
az gey icerdigi korkusunu da duymuyor degildir, ama
bu hi¢ bagina gelmediginden, ve de her sey zamanla
yiikseldiginden, bekleyip daha fazla olacagini ve de
oldugunu umabilir.
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Cesetkaraborsacisit

@ESETKARABORSACISI zaman zaman bir
barda goriinir. Yillardir tamnmaktadir burada, ama
sik gelmez. Adam birka¢ ay gormediler mi, merak
ederler, azicik da kaygilanirlar. Her zaman bir ugak
sirketi ¢antasi tagir omuzunda. Air France ya da BEA.
Cok seyahat ediyordur herhalde, ¢iinkii sik sik, uzun
siirelerle ortadan kaybolur. Her seferinde aym gekilde
doner gelir. Kapi agzinda belirir ve sizi temin ederek
dagarciginda mutlaka bir seyler bulundufunu garanti
eden bir havayla orada dikilir. Ban tarar, tamidiklarni
arar. Birini buldu mu, aninda agirbagli adimlarla ona
dogru yiirimeye baslar, selamlar, durur, hi¢ sesini
¢ikarmaz, Sonra, yasli, daha dogrusu notali bir sesle:
"Duydunuz mu, N.N. OIdii,” der. Tanig saginp
kalmigtir, ¢iinkii duymamigtir, cesetkaraborsacisi ka-
ralara biirlinmiigtiir, bunu da siz ancak verdigi haber-
den sonra fafketmigsinizdir. "Cenaze yarmn." Sizi ce-
nazeye davet eder, trenin nerede yapilacagini anlatir,
yerini ayrintili ve kesin bir gekilde tarif eder. "Liitfen

gel," diye ekler. "Pigman olmayacaksm."
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Sonra oturur, bir icki 1smarlar, saglifimza kadeh
kaldirir, birkag stz eder. Nerelerdeydi, sOylemez,
planlan, tasanlan nedir, sSylemez. Kalkar, ciddi
adimlarla kapiya dogru ilerler, bir kez daha dbner,
“Yarin on birde," der ve kaybolur.

BOylece bar bar dolagir, tauglarimi, ayru zamanda
Olenin taniglan olan yiizleri arar, yeterinden az kisi
bulmak olmaz, kap1 kap:1 dolagir, onlara cenazevi
sehvetini bulagtinr ve adamlar1 ylesine acmasi bir
sekilde davet eder ki, bazilan, akillarindan hayallerin-
den bile gecirmedikleri halde, bir sonraki haber kendi
cenazelerini bildirecek korkusu iginde cenazeye
katilirlar.



Sohrettestcisi

OHRETTESTCISI dogumundan bu yana, hi¢
kimsénin kendisinden daha iyi olamayacagim bil-
mektedir. Belki daha 6ncesinden de biliyordu ama, o
zamanlar bunu soyleyecek durumda degildi. Simdi
artik hitabet yetenefini kazanmugtir ve diinyamin ne
berbat oldugunu gdstermeye ¢aligmaktadir. Her giin
gazeteleri tarar, yeni isimler aramaktadir. Bunun
burda ne igi var, diye baginr 6fkeyle, diin burada
degildi! Bu igin i¢inde bir i vardir, nasil olmugtur da
biri gazetelerin igine sizmugtir? Adam kafidr bag-
parmagiyla igaret parmagr arasma altr, diglerinin
arasmna sokar ve isirir. Bu yeni mal nasil da kederle
ve de aciyla digler arasina girmeye razi olmaktadir.
Ah! Off! Kagt degil, metal sanki!

Bu durum onu ¢ileden ¢ikarmugtir; adam, mesele-
yi tahkik eder., Hakliya hakli, haksiza haksiz. Aslinda
umursadifi, ciddiye aldigi tek sey, halkur, kolay
kolay kanmayacak, faka bastirllamayacaktir; ayrica
da, o pis ad'a, giiniinii gosterecektir. Kegfinin ilk

43



anindan itibaren o aggafiifin her bir kimlusim
yakindan izlemektedir. Igte gurda sagmalamustir,
sOyledigi yanligtir, burada sozciifii dofru yazma-
mugtir. Zaten miirekkebi nerde gérmiis de yalamigtir?
Gergekten de iiniversiteye gitmig midir, yoksa diipe-
diiz gitmig numarasi m1 yapmaktadir? Hem neden hi¢
evlenmemistir? Bos vakitlerinde ne yapmaktadir?
Nasil olmugtur da kendisi adim sanmm hi¢ duy-
mamigtir? Bugiine dek kopriiniin altindan bunca su
gegmigtir, yillardir ¢iti ¢ikmayan bu ad, nerelerdeydi,
ha? Adam yagliysa, kugkusuz tiridi ¢ikmigtir adin1 ga-
zeteye yazdirana dek; yok eger gengse, gidip altim
degistirtse iyi olacaktir. SGhrettestgisi, elindeki biitiin
bagvuru kitaplarini satir satir tarar, ve biiyiik bir mut-
luluk icinde, s6zkonusu adi higbir yerde bulamaz.

Denilebilir ki, $o6hrettestgisi, artuk bu sahtekarla
yatip onunla kalkmaktadir, biitiin saniyeleri onunla
konugmak, onu diislemekle ge¢mektedir. Ad ona
kene gibi yapismg, adamcafizi rahatsiz etmektedir;
sohrettestcisi, bu ada istedigi iyi hal kdgidim1 verme-
mekte inatla direnmektedir. Evine gelip nihayet
kafasim1 dinlemeye karar verdiginde, adi bir kbseye
firlatir, ve "C6k bakayim!" buyrugunu verir aynca da
elindeki kamgiy1 havada saklatarak onu sindirir. Ne
var ki, ars1z ve kumaz yeni ad, sabirhidir, beklemek-
tedir. Garip bir koku salar, ve gohrettestgisi uyudu-
gunda, koku, burnunun diregini kirar.



Guzellikkeleri

BAZILARININ kisaca giizke diye andif1 gii-
zellikkeleri, diinyada varolmus bulunan, var olan ya
da var olacak olan biitiin giizel geyler konusunda ¢ok,
¢ok titizdir; bunlan saraylarda, miizelerde, tapinak,
kilise ve magaralarda bulur. Uzun siire giizel sayilan
bir seyin, ¢ok uzun siire giizel sayilmasi nedeniyle az
biraz eksimsi ya da kokmusumsu hale gelmesi onu
rahatsiz etmez. Giizel ey, ona gbre her zaman i¢in ne
idiyse odur; gerci, her giin yeni giizellikler, yeni gii-
zeller dogmaktadir, her biri kendi ¢apinda giizeldir,
ve de higbiri kendi digindaki giizellerden agagi: de-
gildir ama, her biri de, giizkenin karsilarma gegip
kendilerine bayilmasini, onlara hayran olmasinm bek-
ler. Onu, Rafael'in Hz. Meryem tablosunun, ya da
Ciplak Maya'nin 6niinde, cegitli agilardan yaklagarak,
tiirlii uzakhklarda durup uzun uzun ya da kisa kisa,
akla gelen ve gelmeyen gekillerde bakarken ve de on-
lara arkadan yaklagmanin olanaksizlifi kargisinda
iiziintii duyarken gbrmek insana yeter.
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Giizellikkeleri ya da giizke, hayranlhifina ya da
agir1 sevgisine halel getirmesi olas1 stzciikleri agzina
almamaya biiyiik 6zen gosterir. Kucagiu sonuna dek
acar ve dilini yutar, kiyaslama yapmaz, nanemollalik
etmez, donemmig, stilmig, gelenekmis, umursamaz.
Giizellik yaraticisinin ne duygular duydugunu bilmek
istemez; sbylemeye gerek yok, ne diigiindiigiinii. bil-
mek, hi¢ istemez. Her biri §6yle ya da bbyle yagamug-
lardir, bu giizellikleri yaratmanin zor olup olmadig1
hi¢ 6nemli degildir, hem, zaten bu igin fazla bir
giicliigli olmamug olsa gerektir, yoksa giizel, simdi
var olamazd; giizelligi icinde tagimak, onu yaratana
kismet olmugtu, bu da onu gipta edilesi bir duruma
sokuyordu — ancak bu dznel ve de Gnemsiz geyler-
den s6z etmek, abesle igtigal olurdu.

Giizke, gahsen yuvarlanip gidiyordu; 6zel olarak-
sa, giizellik bulmada ve kendini bunlara adamada
higbir giigliikle kargilagmiyordu. Tarafgirlik olmasin
diye onlar1 satin almamaya biiyiik 6zen gosteriyordu;
hem, bu ige kalkismak, umutsuz bir ¢abaya g&miil-
mek olurdu, ¢iinkii gogu giizellikler, ¢ikmalan gii¢ el-
lerdeydi. Elindeki para, 6nem tagimiyordu, bunu tu-
tumlu bir gekilde, araliksiz seyahatleri igin kulla-
nmiyordu. Seyahatlerde ortadan yok olurdu, onu yolda
goren yoktu, adam sanki gérinmezadam geklinde se-
yahat ediyordu. Bu goriinmezligini gidermek igin,
gizellikler kargisinda kendini gosteriyordu, onu
Arezzo ya da Brera'da bir kez gérdiiniiz mii, Borobu-
dur'da ve Nara'da bir kez daha ve de kesinlikle
goreceksinizdir.

Giizke girkindir, herkes onunla kargilagmamaya
bakar. Giizkenin sofuk ve tiksindirici bakiglarim bu-
rada betimlemek nezaket sinurlarim1 agmak olacaktir.
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Patlak gozleri, kepge kulaklan, guatri, simsiyah ¢ii-
riik digleri, agzindan negrettifi melun ve menfur
koku, bazen viyak viyak, bazen ¢atlak ¢ikan sesi, ha-
mur ya da pelte gibi elleri... Aman canim, ne farke-
der, 0 kimseye uzatmuyor ki bu elleri? Yalnizca,
sasmaz bir gekilde, biitiin giizelliklerin 6niinde ve de
kargisinda yerini aliyor giizke.



Hayranedici

]:B:[AYRANEDICI doksan-altmig-doksan bir
kadindir, ve hep ayakta durmaktan hoglanir. Oyle di-
kilir, kolunu yavag¢ca havaya kaldirir ve iizerinde
iyice ¢aligilmug, iyi ezberlenmis bir hareketle kolu
Oylece havada tutar. Onu izleyen herkes, kamagmg
gozlerini kapatuginda, kaldinga gére azicik daha
hizlims1 bir hareketle kolunu indirir. Sonra sanki
orada hi¢, ama hi¢ kimse yokmuggasina bilinmeyen
bir uzak noktaya daldirir gdzlerini, 180 derece ddner,
bu kez &biir kolunu, daha daha yavag bir yiikseltigle
kaldinir, ve de, diigiincelere dalmig bir havada, par-
maklarim omuzlarindan daha az bakimhi olmayan
berberden ¢ikma saglarinda gezdirir.

Tek bir stz sbGylemez, zaten, harikuladeligini
arttiracak ne soyleyebilir ki? Dilini tutar, ve kadinin
suskunlufu, altin defil, pirlanta olarak algilamir.
Aslmda adi, Bayan Cilaliomuz'dur. Bundan daha
uygun bir ad diigiiniilemez... Kadin, nerede olursa
olsun, evde ya da insanlar arasinda, ayakta dikilmek-
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ten (su endama bakin!) ve bir sag kolunu, bir sol ko-
lunu kaldirmaktan asla bikmaz. Sunu &zellikle belirt-
mek gerekir ki, evde yalnizken, aynasiyla bagbaga da
ayn seyi yapmaktadir.

Bunu kendisi i¢in yapiyordur, dyle demigtir, ve bu
onun sOyledigi saptanmug tek tiimcesidir. Onu bir hay-
ranedici olarak betimlemek igin kigide bir hayli on-
yarg1 olmasi gerekir. Giindiizleyin sakindir, durup
dinlenmeden dikilebilir, ve kalkik kollarim kesintisiz
bir hayranlik iginde duyumsar. Geceleri bu i§ biraz
zorlagir, her zaman kendisini konu alan diigler gor-
mez, hayaller kurmaz ve de kendinden ge¢mekten,
kendisini unutmaktan hoglanmaz. Diken iistiinde
uyur, uyurken 15181 agik birakir. Zaman zaman uya-
nir, yatagindan yavaggca siyriir — igte, kendisini
gormektedir bile, kolunu kaldirmugtir bile, omuzlari
parlamaktadir bile ve kadin, gozlerini uzaklara dal-
dirmugtir. Sonra, yari sakin bir halde, yatagna dbner.
Eger bu yeterli olmamugsa, dier kol, kalkma igine
koyulur.

Bir¢ok erkegin bu kadinin omuzlar1 pesinde
oldugunu duymak kimseyi sasirtabilir mi? Hayir.
Ancak o, bu erkeklerin higbirini fark etmez; onun
bagisiklif1 vardir, erkeklerin ondaki gorkemi yanlig
yorumlamalarina engel olamaz ki? Varlifim salt
kendisi igin, kendiliginden siirdiiren bir durum, er-
keklerce, kendileri igin var olan bir durum olarak
algilanmaktadir; diinyaya boyle gelmis olmak hay-
ranedicinin kabahati midir yani? Cildinin giizelligine
dikkat etmek durumundadir, ve agk, cilde iyi gelmez.
Kusursuzluk kimseye ait degildir ve uzaklik gerekti-
rir, igte bu nedenle, yalmz ve yalmiz bu nedenle, sii-
rekli olarak uzaklara yoneltmekte bakiglarini.
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Bayan Cilaliomuz yalmz yagar ve ne bir siis
kopegi ne de bir kedi besler, bunlan istemez; eh, bun-
lar, onun ne oldufunu kavrayamaz, degil mi; ¢ocuk
derseniz, akla hayale, ya da herhangi bir yere
diigiiriilecek gey degildir, egilmeyi gerektirir ¢linkii.
Onu alip kaldirsa bile, gocuk hayranediciyi géremez;
hadi gordii diyelim, kadimn, kiigiik dilleri yutturan o
harikulade pargalarindan ne anlar ¢ocuk? Yalmz ya-
samaya mahkiimdur o, yazgisina gogiis gerecek
yiireklilife de pekdla sahiptir. Bugiine dek hi¢, ama
hi¢ kimse, agzindan bir gikayet kirintis1 dokiildiigiinii
duymamugtir.



Hasarlabeslenen

HASARLABESLENEN ¢arpik ve de eksi su-
rath bir adamdir; sesi burnundan himlum ¢ikar.
Insanlara metelik vermez, hep delil pegindedir. Onun
bir insani tanimasi i¢in o insanin iglerinin ters gitmesi
gereklidir. Hastaliklar taninmak igin yeterli degildir,
aynca da yeterinden fazla siklikta hastalikla kar-
silagilmaktadir; kazalar, biraz daha iyi sayilir. Kaza-
ya ufrayan, ucuz atlatmamigsa, ciddi bir sorunla
kargilagmigsa, hasarlabeslenen canlanir; bu durumda
tek bir kiigiik ayrintiy1 bile kagirmaz. Sonug ne kadar
kotiiyse, o kadar iyidir onun i¢in. Hasar dinler, bagi-
nm sallamaz, sorar da sorar, ayrica, kaza yerlerine
gotiiriilmek ister. Tatbikat yapilir, olay yeniden yaga-
mir. Onlenmesi olanaksiz bir kazadir bu, ama gene de,
ve de her seferinde, sug, kurbandadir. Hasarlabesle-
nen adamin, kazalara, ganssizhiklara, mutsuzluklara
ihtiyac1 vardur, i1&hi kudret helvasidir bu onun. Diger
insanlarin karayazgilarim gézleriyle gordiigii siirece
keyfi yerindedir; uzun siire bir ganssizlik kulagina
gelmezse, ezilir biiziiliir, giiz yaprag gibi kurur.
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Kendisine sdylenen her seyde ama her geyde bu-
lunan mutsuz sonu aninda sezinler. Ama kisiyi uyar-
maz, uyarmamaya miithis 6zen gOsterir. SOyle bir
sarsilmaz inanci bulunmaktadir: Insanlar, kendi halle-
rine birakilmalidir, onlarin igine bumunu sokup da
nasihat veren, karayazgiy1 kendi sahsina ¢ekmig olur.
Yagayip, ya da yuvarlanip gitmenin tek bir yolu
vardir ona gére: yagami oluruna birakmak.

Hasarlabeslenen, olaylara kargt saygilidir. Olan
olur, 6len oliir... Yalmzca kisiliksiz, iradesiz, &dlek
olanlar olaylar kargisinda baglanim &biir yana gevi-
rirler; erkek adam, bagkalarinin karayazgilan kargi-
sinda yiireklilik gosterir, ve korkusuzca g®zlerinin
icine igine bakar. Onun bagina gelmeyen her sey,
kendi ferasetinin, bagkalarindan farkli oldufunun
kanitidir. Bu diinyada ne kadar da ¢ok sayida gans-
sizlik ve de karayazgi bulmaktadir insanlar, hayret!
Gozlerinden biri gu yonde ariyor tersligi, 6teki bu
yonde. Is ¢ok. Burnuna bela kokusu geldiginde alu-
na girdigi agir yikiin baskisi, hmhim konugmasinda
kendini gostermektedir.

Hasarlabeslenen, kendisini bagigikligt olan bir kul
olarak gormektedir, gbzleri dinlenmek nedir bilme-
mektedir ¢iinkii. Bagka insanlarin bagina gelen bela-
lar sayesinde, onu bizzat tehdit edebilecek her seyi
bertaraf etmektedir. Herhangi bir olay oldu mu,
aninda bir bagkasi olmakta, onun bagina bir seyin gel-
mesine dipediiz zaman kalmamaktadir. Su sozleri
sOylemekten hoglanir: "Bu, olmak zorundaydi. Bagka
care yoktu!" Bir de gu stzleri soylemekten hoglanir:
"Bana bir sey olmaz! Ben yapmam!" Hasar delisi ga-
zetelerle oyalanmaz, vakit yitirmez. Ancak, uzun siire
hi¢bir sey olmamugsa, saga sola uzanip da, bir gey bu-
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lamadifinda, tamtakir kaldifinda — igte ancak o
zaman ve de isteksiz isteksiz, sular1 akan bir felaketi
ele alacak ve kendisine bizzat iletilmemis olan ayrin-
tilara gémiilecektir.



Suclu

SUCLU, yeryiiziinde var olan biitiin suglan
aninda kabul eder. Ister kulagina gelsin, ister gazete-
de goziine iligsin, yaptiklarim1 arunda tanir ve bagim
eger bu kadin. Ve kara kara diisiinmeye baglar. Nasil
olmugtur da bu sugu iglemigtir, bunu saptamaya
caligir, nasil olmugtur da boylesine korkung bir geyi
unutmugtur, akh almaz. Olamaz, diye diigiiniir, bu
sucu islemek hayalinden bile ge¢gmemigtir, bu konuda
higbir fikri yoktur; tam da o sabah, yataktan kalk-
tiginda, tiimiiyle farkli bir sugla, bir 6nceki suguyla
mesguldii kafasi. Simdiyse bu yeni su¢ goziine ya
da kulagina ve de aklina takilmug, takilmasiyla da
kadinin daha 6nceki tiim suglan bir kenara atmasina
neden olacak bir kesinlikle onu gagirtmgtir; ve suglu
kadin, su anda bagka higbir sey diigiinememektedir.

Su anda yapilacak tek sey, kendini ele vermek,
polise gidip aynntili bir itirafta bulunmaktir. Ancak
kadinin bu alanda bazi kotii deneyimleri olmugtur;
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polislerin, insan dofast konusunda hi¢ ama higbir gey
bilmedikleri, tecriibesiyle sabittir. Agzin1 agif1 anda,
adamlar onu masum olarak gbrmektedirler. Bu insan-
lar dogru diiriist dinlemezler bile kadincagizi, s6ziini
keser ve sevgi figkirtan bir sesle, "Sahi mi?" diye
sorar, sonra da onu evine gnderirler. Sanki yasalar
¢ikarilirken bu kadin hari¢ tutulmug! Kag tane dilek-
¢e yazdi, kag cinayette sugluyu, yani bizzat kendisini
aninda ortaya koyarak ¢bziimii ellerine verdi. Verdi
ama alan kim! Sozlerini giizel giizel kamtlayacak
aynntilar unuttugu hi¢ olmamisur bugiine dek: sugu
isledigini kavradig1 saniye, mucizevi bir bellek olugur
bu kadinda. Ama bagkalari, her zaman da bir yolunu
bulmakta, kabahati gaspetmektedirler. Kendisi durur-
ken onun yerine bagkalarina hapis ya da 1slah cezasi
veren korkun¢ durugmalari anlatan haberleri okuma-
ya asla ve asla dayanamaz. Yaptig1 yanliglarin bedeli-
ni 8demeye her zaman hazirdir o, bu yiizden kendisi-
ni diipediiz yok sayan ceza yasasinin i¢inde bulun-
dufu durumdan utang duymaktadir. Sorugturma igin
nice paralar sokaga atilmaktadir; bu ne miisrifliktir!
Bu ne uzun ve de ayrintili iglemler gOsterisidir! Su
sonunda itiraf eden ahmaklar kendilerini ne sanmak-
tadirlar? Bu insanlan, gergeklegtirmelerine ne olanak
ne de olasilik bulunabilecek bir geyi kabullenmek zo-
runda birakan, ne bigim bir zihinsel hastalik, ne
bicim bir dalalettir!

Zaman zaman, diinyada kendisini toparlamasina
olanak tanmmayan olaylar kafasini iyice kangtirdi-
ginda, acaba.aym ve de tek bir sugun, iki kez iglen-
mesi akil alir bir sey mi, diye merak eder. Tiim Steki
insanlar aptal da, kendisi géziinde perde bulunmayan,
net goriigli tek kisi mi bu diinyada? Kendisiyle ilgili

55



yanilsamalan yoktur kugkusuz, Tann korusun boyle
bir geyi yapabilme yetenegine sahip biri nasil olur da
yanilsamalar i¢inde bogulur. Ama gariptir, insanlarin
biiyiik gofunlugu kendilerini gok az tamirlar—dir.

Suglu, umutsuzluga kapilmaz. Kendisine hakim
olur, giiciinii toplar, adaletin yerini bulacafl giinii
gobrmek icin yagamaktadir yalmzca. Suglar gelir,
suclar gider, olsun. Hele bir sOziinii dinlesinler, hele
bir soylediklerini ve de onu kabul etsinler, bag1 dim-
dik yukarda duracak ve hakki olan cezayr minnetle
kabul edecektir.



Kiirsiicambazi

KURSUCAMBAZI, konugmak istediginde,
neden sbz ettifini anlamayacak kigileri aramr.
Konugmak iizere birini kargisina aldt mu, saskin
bakiglari, ¢aresiz gbz kirpigtirmalan aninda tanir ve...
gozler, yeterince c¢aresiz bir gekilde kirpigmaya
bagladigt an sbylevine baglar bu adam. Fikirler oluk
oluk akmaktadir kafasina, normalde aklindan geg-
meyecek savlar, simdi denizlerdeki kumlar kadardir;
su anda herkesin aklim karngtiracak giigte oldugunu
hissetmektedir, keyfine diyecek yoktur, olmadik il-
hamlar benligini doldurmakta, ¢evresini saran hava,
binlerce kehanetle kaynamaktadir.

Ama ne yazik ki, iglerin ters gitti§i durumlar da
bulunmaktadir. Kargisindaki adam durumu ansizin
kavramug, her seyi anlamug§ ve de yiiziinii goziinii bu
duygulan1 dile getirececk mimiklerle oynatmaya
baglamigsa, bizimki yandi! Caresiz bu durumlarla
kargilagir kiirsiicambaz1 ve aninda bataga saplanr,
berbat olur, kekeler, bocalamaya baglar, acaip bir
utangaghk icinde igi bagindan almaya kalkar; ¢aba-
larinin boguna oldugu, kargisindaki adamin durumu
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anladif1 ve bu anlama halini siirdiirmedeki kararlilifn
tabak gibi ortaya cikmugsa, kiirsiicambazi igten
vazgeger, dilsizlesir ve saygi denen seyi aklindan
gecirmeksizin sertce doner gider.

Ne var ki, bu tiirden yenilgiler, pek sik bagna gel-
mez. Cofu kez, anlagilmamay1 baganr kiirsiicambazi.
Deneyimlidir, segicidir, 6yle 6niine gelenle konus-
maz. Kulagina gelen her gseye yapisacak tipleri iyi
tanur. Kendisinin kastettigi, anlatmak istedifi seyler
konusunda kimin gu kadarcik fikri olabilir ki! Kendi-
si bile agzim agmadan bilmez ne sOyleyecegini;
sOyleyecegi seyler, higbir yerde, yildizlarda bile
yazili degildir ki? Bagka biri nasil bilecek? Kiirsii-
cambazi ilham ya da esin denen seyin k&r oldugunu
hissetmektedir. Esin kivilcimlarim tutugturacak tek
sey, hicbir geydir. Kisiligi gelismemiglerin igine
diigtiigii kafa kangikhifindan baglamak her zaman ko-
laydir. Kendisi, diinyayi, bir karmaga geklinde, kendi
icinde barindimaktadir. Kaos, onda dogustan var
olan bir seydir ve kaos, yiizyilda bir kez kendisine
sahip olacak birini seger, igte o biri, kendisidir.

Bu adam i¢in yapilacak en yiice seyin, kaos ya da
karmagayla arasindaki sorunlan kendi bagma ¢6ziim-
lemesi oldugu sanilabilir. Kiirsiicambazini, kendi
kendine konugurken g6z6niine getirebilirsiniz. Ancak
bu, bagiglanmas: olanaksiz bir hatadwr. Kiirsiicam-
bazini, yalmz ve yalmz, bagkalarindaki inatgilik ates-
ler. Bu niifus yofunlugu fazla kentte, bir agag, bir
yukari, ve de daireler ¢izerek yiirimekte, gu, ya da
bu adamun kargisinda durmakta, hi¢ yeri olmadig
halde ortaya tath bir iki s6z atmakta, bu s6zlerin etki-
sini gbzlemlemekte ve ancak arzulanan gagkinligi
algiladiktan sonra alev almakta, yavag yavag kaosuna
ulagmaktadur.
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Sabunkadin

IBIR masa Ortiisii delisi olan sabunkadin, g6z
kamagtiracak derecede beyazdir; solurken afzindan
ortii ve garsaf gikar ve girer. Parmaklan dimdiktir,
biikiilmez. Gozleri kogelidir. Kendisini bildi bileli
soguk alginlif1 gecirmemistir, ama gene de sesi azi-
cik catallidir. Yagami boyunca higbir diig g&rme-
digini s6yler; herkes de ona inanir.

Bazilar1 buyruk almak igin ona gelirler. Karg1 du-
rulmasi olanaksiz bir kadindir bu. Az konusur, ama
agzindan ¢ikan her sozciik, koca bir kilisenin dogma-
tik giicline sahiptir. Dua edip etmedigi belli degildir;
kadin, kendi kendisinin kilisesidir. G6z kamagtirici
beyazi kutsar ve kutlarcasina ortaya cikardiginda,
insan bunca uzun siiredir pislik i¢inde yagamg ol-
maktan utang¢ duygularina gdmiiliir. Onunla kiyas-
landifinda, her sey pistir, bunu yadsima g¢abalari
bosunadir, sonu¢ vermez. Kogeli gozlerini sonuna
dek agar, ve donuk bakmayan bu gézleri, birine uy-
gular; kendisine bakilan kisi, kendi i¢inde nur gibi bir
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parilinin kipirdadifim hisseder. Sanki, kiginin biitiin
masa ortiileri, kendi iginde, jilet gibi katlanmig, asla
acillip yayilmamus bir gekilde, g6z kamagtiran bir
beyaz yigmin tizerinde, sonsuza dek durmakta, dur-
maktadir.

Ancak kadin asla tam anlamiyla doyuma ulagmaz,
¢linkii kendisi, gbzler kamagtiran parlakliklarda, be-
yazliklarda bile lekeler gbrmektedir. Minicik bir le-
keyi farkettiginde, birden bire tak diye durugu goriil-
meye deger. Kadin gimdi, zehirli bir yilan gibi, tehli-
keli hale gelmigtir. Simdi agzim agar ve korkung
diglerini gosterir. Iste simdi, saldinn 6ncesi tislamasi
duyulur, minik leke, kelleyi koltuga almigtir. Minik
leke zaman zaman kadindan &ylesine korkmustur ki,
ortadan kayboluvermistir; kadinsa onu saatlerce ve
saatlerce durup dinlenmeden aramigtr. Kimi zaman
da leke ortadan yitmez. Iste o zaman kiyamet kopar.
Pir1l piril beyazi kapar, tek bagma da degil, Ust iiste
dizili bulunduklan yerden daha yirmi pmnl pml
beyaz1 alir ve biiyiik yigin hepsini birden hemen
yeniden yikamaya koyulur,

Boyle durumlarda, en iyisi onu rahat birakmakuir,
¢iinkii 6fkesi sinir tanimaz bu kadimn. Ele gecen her
sey, yikanmaktadir. Masalar, sandalyeler, insanlar,
hayvanlar... Kiyamet kopmaktadir sanki. $imdi, onun
koseli gozlerinde, higbir gey bagiglanma mertebesine
erigemez. Iste, hayvanlar da insanlar da Glesiye yi-
kanmuglardir. Yikanmaktan 6lmiiglerdir. Simdi, biitiin
varhiklann Yaradilisindan 6nceki giinler gibidir. $im-
di aydinlikla karanlik birbirinden ayrilmglardir. §im-
di Tann bundan sonra ne yapacagini bilmemektedir
artik.

60



Subiriktirici

SUBIRIKTIRICI, Oniinde sonunda susuzluktan
olecei korkusuyla yagamaktadir, ve bu yiizden su bi-
riktirir. Adamin garap mahzeni, tiklhm tiklim dolu
goriinmektedir, ama bu, bir sarap mahzeni degildir,
biitin sigeler suyla doludur; bunlar1 bizzat miihiir-
lemis, yillara gbre siraya koymustur.

Subiriktirici, suyun ziyan edilmesi karsisinda
mahfolur. Ayda da her sey suyun ziyan edilmesiyle
baslamigti. "Su? Neden su biriktirelim ki? Sonsuza
dek yetecek suyumuz var!" BOyle diisiindiiler ve
musluklar yan-agik biraktilar. Musluklar damladi da
damladi. Insanlar her giin yikandi. Orda yukarda,
yaratiklar gorgiisiizdii, degersizdi. Ne oldu onlara
peki? Aydan ilk raporlar geldiginde, subiriktirici, he-
yecandan kendini kaybetmigti. Olanlarin su yiiziinden
oldugunu eze]den beri biliyordu o, Aydaki insanlar,
sular1 8yle ziyan etmeleri nedeniyle Sliip gitmiglerdi.
Bunu her yerde sGylemigti adam, ama herkes giilmiis,
onun deli oldufunu sanmigi. Ama gimdi, insanlar
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Ay'a ¢iktifina gore, her sey apagik ve de hatta renkli
olarak ortaya ¢ikmigti. Ayyiiziinde ne bir damla su,
ne de bir nebze yaratk vard igte. Iki kere ikinin dort
ettifini bulmak hi¢ de zor degildi.

Subiriktirici, erkenden baglar biriktireye. Kom-
sulara gider, biraz su ister. Memnuniyetle verirler,
adam gene ister. Bu gekilde adam, ondaki hassashifi
paylagarak ig isten gegmeden kapamiveren kendi mus-
lufuna el siirmemis olur. Ona verdiklerini, giivenli
bir yere koyar, yolda getirirken tek bir damlasini
damlattirmaz. Sigeler mutfakta hazir beklemektedir,
iizerlerinde y1l yazili etiketler giselere yapigmig bu-
lunmaktadir, miihiir i¢in gerekli balmumu da ora-
ciktadir. Aslinda burasi arttkk mutfak sayilmaz, ona
su stiidyosu demek daha dogru olur. Daha simdiden
figisim doldurmugtur, ne olur ne olmaz, felaket gelip
cattiginda kendisi ve ailesi, bir siire idare edebilecek
durumdadir. Ama bundan hi¢ s6z etmez. Soyguncu-
lardan korkar, ve zengin mahzeni konusunda ¢enesini
tutmanin daha akill: bir i§ olacagim diigtiniir.

Yagmur yagdiginda subiriktirici aglar. Bugiin,
Son Yags, diye fisildar, bugiinii hi¢ unutmayacagiz.
Gene de yagmur yagar, ama o, damlalan sayan o, her
seferinde yagmur damlalannmin azaldifini, yakinda
timden kesilecegini bilmektedir. Oyle ki, gocuklar,
yagmur nasil bir geydi, diye soracaklar ve yetigkinler,
catlamug topraklar iizerinde, bu soruyu yanitlama
giicliigii icinde kivranacaklardir.



Hamsozcii

]:E[AMSC")ZCU buz kayaklan iizerinde konugur
ve yayalari argin argin geger. Stzler, bog findik ka-
buklan gibi dokiiliir afzindan. Bog olduklanindan ha-
fiftirler, ama c¢okturlar. Bin i¢i bogalmig findik
kabuguna kargilik bir adet i¢i findikli kabuk diiser,
ama bu sadece bir rastlantidir. Hamsoézcii, lizerinde
diisiindiigii hi¢bir seyi sdylemez, diiginmeden Gnce
sOyler. Bu adam, yiiregini degil, dilinin ucunu yoklar
konugmadan Once. Ne sOyler, ne sbylemez farket-
mez, yeter ki sOylemeye baglasin. G6ziinii kirpigtir-
masi, konugmay: siirdiireceginin, stzlerinin heniiz
bitmediginin igaretidir. Derken gene goziinii kir-
pigtinir ve kargisindaki susmasindan umudu kesip din-
lemeye baglayincaya dek siirdiiriir bu igi.

Hamsbzcii, oturacak kadar alcaltmaz kendini, bu
¢ok yavag bir ig olur, o daha ¢ok, aydinlik, diimdiiz,
ve de kendisj gibilerin ona iistiinkorii bir hayranlikla
baktu@ kayak alanlarinda oynayip sigramay: yegler.
Karanliktan kagmir. Gazeteyi yutar. Yazilan bizzat
konuguyormuggasina, bir ¢urpida okur, yazilar 6nce-
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den stzciklere doniigmiistiir ve agzindan paldir kiil-
diir yuvarlanmaktadir, adam diiniin ve 6biirgiiniin ha-
berlerini tikir tikir vermektedir. Zaman konusunda
sorunu yoktur; bagkalari, zamamn agirhifi altinda
biiyiik bir miicadele verirken, 0 zamaniistii ve de
zamandtesi bir duruma ulagmig bulunmaktadir ve
biraz soluk almak igin bir saniye durmaz. Bu durum-
da hangi gazeteyi okudugu pek Gnem tagimamak-
tadir, her desteden bir gazete geker, hicbiri eski degil-
dir. Onemli olan her gazetenin diferinden bagka
olmasidir, ayrica da baghklarimin yerlerini degis-
tirmek giic olmamalidur.

Hams6zcii bugiine dek hi¢ degigmemigtir. Ciinkii
ona higbir gey yapigmaz. Aminda insanlardan ve giy-
silerden kurtulur; daha farkinda bile olmadan bas-
kalanna ulagir; ulagtiklanna gelince, hepsinin de
siirekli tekrarlanan adlan vardir. Eger adlan tekrarla-
mak ige yaramazsa, adam aklina gelen herhangi bir
eski ad1 kullanir ve adi agzindan ¢ikarmasiyla goz-
lerini karprgtirmaya baglamasi bir olur, insanlar onun
saka yapugini sanirlar, hi¢ kimse de bir ey sormaya
firsat bulamaz.

Hams6zciiniin, pratik yapmasi i¢in kendine gore
ve kendi insanlan vardir. Bagkalar1 ondan ne kadar
farkliysa, onlar da o kadar farklidir, ama gene de
bunlarin pek yeni olmamasi onu rahatsiz etmektedir.
Bunlann yerine yenilerinin bulunmasim ne kadar is-
terdi... Sonra bunlarin yerine gene yenileri gelsindi
ve bu boyle siiriip gitsindi... Ciinkii bu insanlar, ken-
dilerini ona tamitma konusunda yeterinden fazla titiz-
diler ve afizlanim agip bir geyler s6ylemek i¢in elleri-
ne gecen bir saniyeyi kotiiye kullanmaya diinden
hazirdilar.
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Hecesiar1 Kadin

IB:[ECESIARI kadiun bir altn terazisi vardir,
bunu ¢antasindan ¢ikanr, bir kenara koyar. Sonra
afzindan bir sdzciik ¢ikartir, cabucak terazinin
tizerine serer. Onun agirhfini daha 6nceden bilmek-
tedir, ama vicdam ¢ok titizdir kadimn. Sdzciigii tera-
ziye vurmadan kullanamaz. Her bir hecenin kendi
agirligim tagimas: igin gerekeni yapacaktir; aynca
higbirinin yutulmamasini da saglar. Her bir hece yerli
yerine konmug, yerlestirilmigse, yeterinden fazla
genig, yeterinden ¢ok dar degilse, agik¢a belirlenmig
ve de hava atar havalarda degilse, bagin1 tamam
anlaminda sallar ve szciigiin toplam agirlifim terazi-
de okuma iznini bafiglar kendisine. Bu pek degis-
mez, ama onay, karan verir. Ancak afirliklari, ibreyi
iki kefe arasinda yeterinden fazla sallayip duran
sozciikler onun dudaklarindan gegemez.

Hecesian kadin, Oylesine, Gylesine sarsilmaz bir
dogrulukla konugur ki, digerleri onu agz1 agik dinler-
ler. Belki de s6zciikleri kendilerinin yutacaklarini ve
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yeri geldiginde kullanmak iizere saklayacaklarim um-
maktadirlar. Sagma bir umut! Sozcikler her afiza
uymaz, baz1 afizlara degdikleri anda misket gibi zip-
larlar. S¢zciiklerin, kendileri i¢in uygun gérmedik-
leri, kendilerini rahat hissetmedikleri yerde tutulama-
yacagim bilmek insam rahatlatmaktadir. Hecesiari in-
sanlar nadirdir, bir ve ancak bir elin parmaklanyla
sayilabilirler. Kiginin benliginden feragat ettifi bir
yaganti ve yozlagmaya kesinlikle kapal bir davramg
ister bu. Boyle bir kisi s6zciiklerin degerini bozacak,
degigtirecek herhangi bir katki maddesi kullanmayi
aklindan bile gecirmemeli, ve bencil amaglarla onlan
asla yanhs ya da kotiiye kullanmamalidir. Insan ne
sOylerse sOylesin, farketmez, Onemli olan sézlerin
saf, katisiksiz olarak s@ylenmesidir. En giivenli yol,
katigiksiz sozciiklerle higbir gey sGylememekle yetin-
mektir,

Hecesian kadimn bazen eline bir kitap gegirdigi
olur — ama yalmizca teftig etmek icin. Tiimiiyle kay-
bolmamug sdzciikler varsa, bunlan yozlagmig ortam-
larindan ayinr ve altin bir saricin igine yerlegtirir.
Orada onlan soylu asitlerle 6zenle temizler, sthret-
lerine diigiiriilmiig lekelerden kiigiiciik bir iz bile kal-
madifinda, buzdan ¢ikmig cimbizlarla onlan alir,
sular test edilmig bir kaynafa gotiiriir bir bir; stz-
ciikler, orada, ay 1s1inda birkag gece bekletilecektir.
S6z konusu kaynak, sapa bir yerde bulunmalidir,
yoksa anlagtirma iglemi, doga delileri tarafindan en-
gellenir.

Hecesian kadin, i¢inde s6zciiklerin kokusmadig,
zehirlenmedigi bir agza sahiptir. Herhalde, himaye-
sinde bulunanlan, yani sdzciikleri tehlikeye atmamak
icin bu agz1 yemek yeme isinde kullanmiyordur.
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Kadin, himayesindekilere yararli olan kokulu sivi-
larla beslenmektedir. Yagantisi, ateg ve ocak tanrigasi
Vestaninki gibi bakire bir yasantidir, Gene de bu kut-
sal yasantiyr siirmek onun i¢in hi¢ giic degildir: o
bunu, konugmanin onuruna yagamaktadir ve de
konugma, onurla ve eldegmemislik i¢inde yasan-
malidir; terazi ve sarmug altin oldufu siirece kadin ce-
saretini korumakta, yilginhg# yanma yaklagtirma-
maktadir; hicbir sey onu ayartamaz, higcbir gii¢ ¢6-
ziilmesine neden olamaz.



Kulakmisafiri

KULAKMISAFIRI bakmak zahmetine kat-
lanmaz, ama bakmadig Sl¢iide iyi duyar. Bu adam
gelir, durur, kimseye goriinmeden bir kdgeye biiziiliir,
bir kitaba ya da vitrine bakar ya da bunlara gtz gez-
dirir, duyulacak ne varsa duyar ve dokunulmaksizin,
hi¢ orada yokmuscasina g¢eker gider. Ortadan yokol-
makta dylesine uzmandir ki, orada hi¢ bulunmamig
oldufunu sanir insan. Daha kimse higbir sey anlama-
dan adam bir bagka yere gitmigtir bile, gene kulak-
larmni dikmistir, duyulacak seylerin nerede oldugunu,
ve nerelerde duyulacak seylerin bulundugunu bilir,
bilgilerini giizelce istifler, ve hic¢bir geyi unutmaz.

Adam higbir seyi unutmaz, kulakmisafiri igin her
seyi ortaya dokme vakti geldiginde, adam izlemek,
seyretmek gerekir. Vakit saat geldiginde, adam,
bagka bir adam olur ¢ikar. Her zamankinin iki kati
genigliginde ve on santimetre daha uzun boylu olur
bdyle durumlarda. Bunu nasil bagarir, dilindekileri
dokiip bogaltmak i¢in 6zel yapilmug yiiksek topuklu
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pabuglart m1 vardir bu adamin? So6zciikleri daha agir
goriinsiin, fazla kilo ¢eksin diye yastiklar mi doser
bedenine? Adam bagka higbir sey yapmaz, biriktir-
digi bilgileri ¢ok kesin ve dogru bir gekilde ya da
dogru bir havayla s6yler. Bazilari kegke dilimizi tut-
saydik diye diigiiniirler. Bu ¢agdag minik ve de mari-
fetli aygitlarin hepsi de uydurmadir, beg para etmez:
adamin kulaklar1 var olan biitiin aygitlardan ¢ok daha
iyi ve de ¢ok daha sadiktir, hic¢bir gey silinmez ¢iinkii,
ne denli kotii olursa olsun, hi¢bir sey takilmaz, uka-
mklik olmaz; yalanlar, sévgiiler, yakas: agilmadik az
harfli sdzciikler, cesit gegit ahldksizliklar, ac1 s6zler,
akla gelmedik, az bilinen dillerde sylenen sovgii-
ler... Sozler, ne kadar kotii olursa olsun sansiire ugra-
maz, aynen kayda gecer... Adam anlamadif1 geyleri
bile oldugu gibi kaydeder ve kendisinden isten-
diginde, aynen negreder.

Kulakmisafirini, yalmzca kendisinde bulunan bu
yararli yetenegi konusunda hi¢ kimse yozlagtiramaz.
Ne karisim umursar, ne ¢gocugunu, ne de kardesini.
Ne duymugsa duymugtur, Ulu Tanri'nin bile elinden
gelmez bunu degistirmek. Ama adamin insansi
yonleri de vardir, ve nasil dier insanlarin tatili varsa
ve bu giinlerde ¢aligmayip dinleniyorlarsa, o da ¢ok
nadir de olsa, bazen kulaklarinin kepenklerini indirir
ve duyulabilir geyleri depolama igini birakmig olur,
Bu ig ¢ok basit gergeklesir, adam kendisini farkedilir
duruma sokar, insanlarin goziiniin igine bakar. Bu
kogullar alunda insanlann sdyledikleri hayli énem-
sizdir, akibetlerine ulagmalan igin gerekli nitelikten
yoksundurlar. Adam gizli kulaklarimi ¢ikarttifinda,
gileryiizli, dost goriiniimlii bir insandir, herkes ona
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gilvenir, herkes onunla bir kadeh icmek ister, zararsiz
tiimceler kargihikli alimp verilir. Boyle zamanlarda,
bizzat cellatin kendisiyle konugstuklar1 akillarindan
bile ge¢mez insanlarin. Konugtuklanna hi¢ kimsenin
kulak kabartmadifi durumlarda insanlarin ne kadar
da masum olduguna inanilmamalidir.



Yitirmeci

BU adam her geyi yitirmeyi basarir. Kiigiik
ieylerle ige baglar. Yitirecek pek ¢ok geyi vardir.
nsamn iyi bir yitirme igi gerceklestirebilecegi Oyle
¢ok yer vardir ki!

Adamin cepleri 6zel dikimdir. Sokaklarda pegin-
den kogan c¢ocuklar "Bayim" diye baginrlar, "Ba-
yim!" O hognutlukla giiliimser, ve asla egilmez. Her-
hangi bir sey bulmayi reddeder, 6ldiirseniz ona bir
sey bulduramazsimiz. Arkasindan ka¢ insan kogarsa
kogsun egilmez. Yitirecegini yitirmigtir, hem, neden
sanki onu yanma almugtir ki? Ama nasil oluyor da
boylesine pek ¢ok sey hila onunla birliktedir? Neden
kagmuyorlar? Tikenmez mi bunlar? Sonsuz mu?
Evet, tikenmezler, ama bunu kimse anlamiyor.
Adamda korkung biiyiikliikte bir ev dolusu ufak tefek
nesne var, ve bunlann hepsinden kurtulmak sanki
olanaksiz.

Belki de adam yitirme igine ¢iktifinda agzina
kadar dolu otomobiller evinin arka kapisma dayanip
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yiiklerini bogaluyorlar. Belki kendisi yokken neler
olup bittigini bilmiyor. Adam bunu dert etmiyor ama,
onu ilgilendirmez bu durum,; yitirecek higbir ey ol-
masa, adamcafiz sagkinhik i¢inde bog bos bakacak
kugkusuz. Ama hi¢ boyle bir durumda kalmad:
simdiye kadar, siirekli ve kesintisiz olarak yitiren bir
adam o, mutlu bir insan.

Mutlu, ¢iinkii yitirdigini her zaman fark ediyor.
Insan adamin igin farkinda olmadigimi sanur, uykuda
yiiriiyor da, yiiriiyiip yiirliyiip yitirdigini idrak etmi-
yor sanir. Bu i kendiliginden, kesintisiz, siirekli ve
de her zaman boyle oluyor samilir. Ama yok, adam
uyurgezer degildir, 6yle bir adam degildir, yaptif isi
gercekten duyumsamak zorundadir, her bir kiigiik
seyi duyumsar, yoksa bu igin zevki ¢ikmaz ki. Ne yi-
tirdigini bilmek zorundadir, durmaksizin, siirekli bil-
mek zorundadir.



Aciyumaksarici

ACIYUMAKSARICININ agir bir yumag
vardir, ondan hi¢ aynilmaz, yumak, daima kadinin
yamindadir; Oyle afirdir ki, kadin onu zar zor
stiriikler, ve yumak, gittikge agirlagir. Kendini bildi
bileli tasimaktadir bu yumagi, ondan kurtulabilecegi
aklindan bile ge¢mez. Bagim iyice epmis, belini
biikmii§ durumdadir, bazilarinda acima duygusu u-
yandinr, ama kadin, kendisine aciyan herkese kor-
kung bir gekilde direnir. Bu zavall insanlar, ne kadar
kotii durumda olduklar: konusunda kiigiiciik bir fikre
sahip degillerdir, baglarina geleceklerden, Onlerinde
uzanan tehlikelerden tiimiiyle habersizdirler. Aciyu-
maksarict kadin onlara yaklagir ve soran gozlerle
bakar, agagilardan, efik konumundan, bu insanlarin
kot yazgisim sezmektedir. Aminda anlar her geyi,
dertlerine gafe bulunamayacafin anlar; ne olursa ol-
sun, ne yapilirsa yapilsin, durumlan ancak ve ancak
daha koti olabilir, daha iyi degil. 1ki kargilagma
arasinda gecen zaman, durumlarim daha da koti-
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legtirmekte, her seferinde biraz daha korkung hale
getimektedir. Anladifm belirtmek {izere bagim
sallar ve yumagm diigiiniir. Bu insanlarin hepsi, bu
yumaga dolagmiglardir, kadinin igi zordur, ama yu-
maga dolasmuglarin isi daha da zordur.
Aciyumaksarict iyilik yapmak ister ve der ki:
Dikkatli olun! Ah, onu dinleseler... Agaglarin altinda
yiriimeyin, der, ¢iirik dallar vardir. Caddede kargi-
dan kargiya gegmeyin, kotii otomobiller vardir, Bina-
lanin yakininda yiiriimeyin, ¢atilardan tuglalar diiger.
Kimseyle el sikigmaym, higbir eve girmeyin, bun-
lanin hepsinde kotii bakteriler bannmaktadir. Hamile
bir kadin gordiigiinde, bizim yumakg¢ida biiyiik bir
kaygi uyanir: Bebeklerin olmasin, der, dofumda
olmezlerse, daha sonra 6leceklerdir. Oyle ¢ok hastalik
var ki, bebek sayisindan daha ¢ok hastalik var, hepsi
de zavalli minik bedenlere cullamir, bebek neden
boylesine korkung bir durumla kargtlagsin... Diinya-
ya hi¢ gelmemek daha iyi bu durumda.
Aciyumaksarici asla bir gocuk tagimamugtir kar-
ninda, bu yiizden béyle geyleri sdyleyebiliyordur.
Bir erkege asla giivenmemigtir bugiine dek, bir erkek
ona o gekilde baktiginda, aminda bakiglarimi ondan
uzaklagtinr. Bagkalanna dikig diktifi olmusgtur,
ama bu da kesinlik kazanamayacak denli belirsizdir.
Dikigi tamamlanmadan &len insanlar tamimaktadir,
onlardan iicret alinamamigtir. Ama kadin yakinmaz
bu durumdan. I§i yumagna katar. Ona giivenir, yu-
maktaki her sey dofrudur ve de gergektir; her ey
yumakta durup dururken olmaktadr.
Aciyumaksanci, unutulmug bir ¢ikmaz sokakta
ayakta dikilmig durumda uyur. Yumak onun yatagi
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ve yastidir. Kadin 6nlemlidir, adim vermez. Sim-
diye dek hicbir mektup kabul etmemigtir. Mektup-
larda daima bir karayazgi bulunmaktadir. Posta-
cilan sagkinlikla izler, karayazgidan bagka bir gey
tagimamaktadir onlar, ve aptal insanlar, onlar1 oku-
maktadur.



Kuruzevkgi

KURUZEVKCI bir zamanlar riizgarla gelmig
olacakti, simdi daha hizhi geliyor. Adamin ugaf
Bangkok'a iner inmez, Rio'ya kalkan ugaklarin saat-
lerini Ofrenmeye kogar ve amnda, i¢inden Roma
ucaginda bir yer ayirir, zihinsel bir rezervasyon
yapar. Kuruzevk¢i kentler kasirgasinin ortasinda
yagar. Her yerde alinacak bir gsey vardir, her yerde
yasanacak bir sey vardir,

Bugiinii yagamaktan hoglarur, zaten gegmiste
nasildir ki? Insanlar ashinda nereye vardiydh ki? Ve
seyahat ne kadar tehlikeli ve sikiciydi! Simdiyse
kiigiiciik bir ¢aba harcamadan seyahat edebilirsiniz.
Aklina gelen bir kent ad1 ver, daha 6nce oraya gitmig
oldufunu goriirsiin. Belki bir noktada oraya tekrar
varirsin; kuruzevkgi bunu bagarabiliyorsa, her gey
miimkiindiir. Herkes onun her yere gitmig oldugunu
sanir, ama kendisi igin ashim bilir. Yeni havaliman-
lan inga edilmigtir, yeni yeni havayollann yerden
figkairmakta, diinyaya gelmektedir. Yiirlimeyi unut-
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mug moruklar sakin okyanus yolculuklarim dig-
leyebilirler, giiverte sezlonglarinda mutluluklar diler
onlara, ama bu ig ona gore degildir, adamin acelesi
vardir.

Kuruzevkginin kendine Ozgii bir konugma dili
vardir. Bu dil, kent adlarindan, kur birimlerinden,
egzotik yemeklerden, giysilerden, otel, plaj, tapmak
ve gece kuliiplerinden olugur. Ayrnica bir savagm
nerede olmakta oldugunu da bilir, bu rahatsiz edici
olabilir, Ama savagmm yakinindaysan, yagam son
derece vahgi bir hal alir. Eger savag pek de Oyle
tehlikeli defilse, kafasi karigir, adam iki ii¢ giinlii-
giine savagl gérmeye gider, sonra da alel acele karsi-
tim gormeye bir yerlere, savagin zittinin yagandigi
bir yere gider.

Kuruzevkginin Onyargilar1 yoktur. Insanlarin her
yerde benzer oldufunu gommektedir, ¢linkii herkes,
her zaman i¢in bir geyler satinalma pegindedir. Giysi
olsun, antika olsun, farketmez, diikkanlara dolu-
surlar. Her yerde para vardir, farklidir belki ama, her
yerde bir paray: verip bagka bir para alinabilir. Diin-
yanin bir yerinde manikiirciilerin olmadigi, gecekon-
dulann bulunmadifi bir yer gosterebilir misiniz?
Fazla zaman almazsa, insani olan hi¢bir sey ona
yabanci degildir, her seye karsi ilgi ve anlayisla
doludur bu adam. Kuyrufuna basiimayan bir kuru-
zevkgi, hickimseye karg1 kotii niyet beslemez; herkes
onun gibi olsa, diinya ¢ok daha giizel bir yer
olacaktir. Herkes de onun gibi olacakur bir giin, ama
bu arada yagamu siirdiirmeye bakmalidir. Bir y1fin
kuruzevkgi olsa hayat pek de gekilir olmazdir. Cabu-
cak gOgls gecirir, bu diigiinceleri aninda unutur ve
bir sonraki ugaga atlar.
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Ay Yegen

Y yegen Ayda akrabalanmn bulundugu
seklinde bir diis gordi. Kadin bunu hissediyordu
zaten. Ciunkii gittifi higbir iilkede, kendisine agina
gelen, daha &nce kargilagtifini hissettii birine rast-
laytvermedigi olmamigti. Bunlar arkadag degildiler,
kadin onlan daha &nce hi¢ gbrmemisti, dillerini de
anhyor degildi. Bakiglaninda bir gey vardi bu insan-
lann: baglarmi egigleri, timaklanmn biikiikligi,
ayaklardaki beklerli hava, harekete hazir durum...
Daha bu aynintilar1 fark etmeden birbirlerine ¢eki-
liyorlardi. Ansizin, egzotik bir kentin biiyiikk mey-
danindaki harala giirele ortasinda, kargisinda bir
adam belirdi, biitiin kdgelerden aym anda firlamgt
adam. Giivenli bir gekilde, daha diin beraberlermis
gibi kadina dogru yiiriidii. Gozlerini kadina diktifine
higbir kugku yoktu, biitiin insanlar arasinda kadim
fark etmigti hem de; ger¢i yanls, insana 6zgiiydi
ama daha 6nce hi¢ kargilagmamug, birbirine tiimiiyle
yabanci iki insanin aym yanligt aym anda yapmasi
pek olasi degildi. Gizli amaglarinin bulunmadi
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kisa siirede anlagilabilir istelik, ¢iinkii eger bu orta-
ya ¢ikiveren yabanci sizden higbir sey istemiyorsa,
ve yalmzca hayranhk duygulannin geregini yerine
getirmekle yetiniyorsa, ve siz, onun da sizin yasa-
digimiz1 yasamakta oldugunu gérmekteyseniz, bunun
bir anlamui olsa gerektir.

Gergi kolayca diigkirikhi1 yaratabilecek olan yan-
lig anlamalara meydan vermemek i¢in digi cinsi yeg-
ler ama, ay yegen, disi olsun, erkek olsun, bdyle an-
sizin kargisina ¢ikan bir yabanciyir asla birakmaz.
Bir girisimde bulunursunuz ve ¢ogu kez kargilikh
anlagacak iigiincii bir dil bulursunuz, ikiniz oturur,
birbirinize gegmiglerinizi anlatirsimz, derken aradaki
bogluk daralir. Bu diinyada insanlar ordan oraya ¢ok
gezmigler, ve sayisiz nedenlerle anayurtlarim terk
etmiglerdir. Diinya kiigiiktiir, bu, bugiin artik herkes-
¢e bilinmektedir; mesafeler 6nem tagimamaktadir.
Ikiniz, hemencecik, ikiniz i¢in de bir anlam tagiyan
bir adda birlesmigsinizdir, ve azicik sabir ve bir
hayli taktikle —inanilir gibi degil— ikinizin de aym
aileden oldufu ortaya gikar, hatta belki karginiz-
dakinin var olugu konusunda bir fikrinizin bulun-
dufu bile ortaya gikar. Efer iginize dogmugtuysa,
gbzlerinizi ve belleginizi agik tutmamz gerekir, bu
durumda, yabancilarla gezmenize gerek kalmaz,
¢linkii her bir yerde akrabalanniz bulunmaktadur.

"Ben bir seyir defteri tutuyorum,” der ay yegen,
"seyahat etmemin tek nedeni bu. Gittigim hicbir
iilkede akrabalarnmla kargilagmadifim olmadu.
Diinya, sOylendifi kadar kotii olmasa gerek. Neden
biitiin insanlar ailelerini ararmuyorlar sanki? Yabanci
iilkelere gidip, oralarda bir yabanci olmak yerine,
kendini evinde hissedecek gsekilde seyahat etmeli
insan."

9



Yaklasgimunin dogrulufunu kanmitlamug bulundu-
gundan, kadin nerede olursa olsun kendini rahat
hisseder, ¢iinkii bir yere vardifinda yapug ilk is,
ailesini kurmaktir. En kiigiiciik iilkelerde bile
aradigmi bulur, bir iilkede yalmz ve yalmiz on niifus
varsa bile, kadimin bunlardan biriyle akraba olaca-
gina bahse girebilirsiniz.

Aya ilk seyahatin hazirliklar1 yapilirken, ay yege-
nine bir mesaj gbndermeyi ¢ok istemigti. Bu firsattan
yararlanmanin ne denli 6nemli oldugu konusunda
pilotlardan birini ikna etti, pilot da kadimin mektubu-
nu Ay'a ayak basar basmaz, atacagina s6z verdi. Su
anda mektubun yegene ulagip ulagmadift kesinlik
kazanmig degildir. Ama her sey olabilir. Giidiile-
rinin ona ihanet etmediginin bir kez daha anlasl-
dig1 an geldiginde, insanlarin ona alayh alayl: tak-
ug "ay yegen" lakabi, kadim iyice biiyiitecek, onun
onursal adi haline gelecektir.



Ewvisirici

EVISIRICI sokulgan bir adamdir ve yeni arka-
daghiklar kurmayi ¢ok iyi bilir. Ozellikle bayanlar
onu pek tutar, adam bayanlann ellerini Oper. Rahat-
siz etmemek amaciyla yeterinden fazla yaklag-
maksizin egilir, degerli bir nesneyi tutarcasina
kadimn elini alir ve uzun uzun taa dudaklarina dek
gotiiriir. Ozel bir egilme stili, bu dudaga gotiirme
yolunu daha da uzatir ve hamfendi ne kadar dene-
yimli olursa olsun, adam, kadinm kolay ulagilabilir
biri olmadifi duygusunu yaratmay: baganr. Ne ya-
zik ki eli birakmak durumundadir, sonunda el,
adamun parmaklarindan yavag¢a kaydifinda, insan
bu feragat olaymn yarattif1 {iziintiiyii hisseder ve
adami onurlandirma arzusu duyar.

BoOyle seyler unutulmaz, dolayisiyla, evismici
diinyanin en giizel davetleriyle kargilagir; bazilar
yeni eve taginmalari onuruna verdikleri yemekte onu
mutlaka ama mutlaka isterler. Eski zamanlarin koku-
sunu getirir adam beraberinde. Toplantida bulunan

81



hamfendilere uzun uzun takdim edilir, adam da buna
kargilik her birinin ellerini 6per. Cok garip bir durum
yagantr, bunu yalmizca bilen bilir, ama hamfendiler
siraya girer; herhalde siralar1 gelmig elleri Opiilmiig
bazi bayanlar gidip kuyrugun sonuna dikiliyordur
tekrar. Ama evisiricy, igini bitirme konusunda titiz-
dir, ¢iinkii buraya gelmesinin tek nedeni bu ig
degildir.

Evisiricy, yalniz kalabilecegi bir oda arar. Bu oda
yeterinden kiiciik olmamahidir, fazla sapa bir yerde
de olmamalidir, kutlamann havasi1 ve sesleri orada
da hissedilmelidir. Ediminin ger¢eklesmesi sirasinda
kapinin agik kalmasi onun i¢in ¢ok tnemlidir. Odada
pahali bir ey de bulunmalidir; Bir hah, brokar per-
de, bir heykel, ya da bir tablo émegin. Bu eve daha
once hi¢c gelmemigtir, ama etrafina iyice bakmasi
gerekir. Elleri 6perken bile gozlerini dort agmaktadir.

Evisincinin birinin evini ziyaret edip de, o evin
bir pargasimi isumamast asla miimkiin degildir.
Adami yalmiz birakmamak gerekir. Gittigi evden ne
1siracagim 6nceden asla bilmez. Olay, kendiliginden
olur. Genellikle evin hanimina baghdir bu. Dudak-
lanna go6tiirdiigi her bir el, onu garip bir gekilde
heyecanlandinr, ama biitiin i§, evin hammindadir,
mesele onda difimlenmigtir. Adam 1sirdifini bir
am olarak alir gotiiriir. Bir sey 1sinp koparmadan
asla o evden ¢ikmaz. Higbir gey bulamazsa bir ko-
vayla yetinir.

Bugiine dek igler hep yolunda gitmig, adam hig
yakalanmamugtir. [gine karigilmasina  tahammiil
edemez; diglerini gegirmig bulundugu seyi birakmak
durumunda kalirsa, ofke nobetlerine kapilir ve
nesneyi azarlar. Ikinci bir kez diglemez nesneyi, 0
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artik adamin géziinde mundardir. Marifet, kendisini
izlemek isteyen kadindan pagayr siyirmaktir, Ama
adamda saygili olunmasini buyuran bir hava vardir,
hi¢ kimse onunla fazia samimi olmaya yanagmaz. In-
sanlar ¢evresinde dolanmakla yetinir ve yagsamindaki
kadinlar1 merak eder dururlar. Yaptif1 isten memnun
bir sekilde parti kalabalifinin arasina dondiigiinde,
isirdigl, cebinde ve de giivenlikte bulunmaktadir.



Mirasadam

MIRASADAM daima kendisine gereksinimin
bulundugu yerde yagamugtir ve ihtiyag¢ duyulan bir
insan olarak kalmak istemektedir. Kime ait oldugunu
bilemedigi anlar olmaktadir, bu durumda, vasiyetna-
melerin okunmasiu bekler. Onu kimin miras olarak
aldipr agikga ortaya ¢ikar ¢ikmaz, kendisini kaginil-
maz kigi haline getirir; yerini kimse alamazdir.
Meseld aritmetikten iyi anlar. Birgok yabanci dil
konusgabilir. Tren biletleri alabilir. Para bozar. Dolar
bozar. Asla hayir demez; yagaminda —az yas yaga-
mu§ da sayilmaz arik— hi¢ hayir dememigtir. Hayir
demek onun kitabinda yazili degildir. Istek sahipleri
daha isteklerini duymadan o bunlan tahmin eder.
Insan adamun, sahibinin iginde oldugunu, ve o kigiyi
onun i¢inden gdzlemledigini bile sanabilir. Kim olur-
sa olsun, ayrim yapmaz, arzulan, istekleri diipediiz
hisseder.

Mirasadam asla hasta olmamugtir bugiine dek, bu
dogru olmaz ¢iinkii. Hi¢, ama hi¢ istenmemig, ¢agril-
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mamugtir da. Ayaklan ve kollan vardir, ama kimse
bunlan fark etmez. Evde asla konugmaz, yalmzca
digarda, i§ tlizerindeyken ayak iglerine kogugtu-
rurken konugur; agzim agmaksizin gerekli nesneyi
getirir, dilsizce sunar; fiyatlar, saatler, mesajlar ya da
her neyse, biitiin bilgileri yazili olarak verir, ve
vermesiyle ortadan kaybolmasi bir olur. Diinyada hig
kimse, adamin odasina girmemigtir, belki vardir
odas1 ama efer varsa, adam orada nerdeyse hig
bulunmamaktadir. Ciinkii adam, mal sahibinin aile-
sindekiler uyandirmadan 6nce kalkmig olmakta, ve
sahibin ailesinin bireylerinin hepsinden daha sonra
yatip uyumaktadir.

Mirasadam asla bonservis istemez, verseler de
almaz. Maag diye bir sorunu asla olmamugtr, ¢iinkii
adam asla kendisi i¢in safa sola gitmemektedir ki
maasa ihtiyaci olsun. Yemek yemesine yer, ama bu
isi hi¢ kimseyi rahatsiz etmeden itidal icinde yapar.
Onu agz agik bir konumda géren kimse olmamugtir;
bu igi bir kisede sessiz sakin yapacak ustalik onda
vardir. Bir hirsiz gibi gizlice diglerine dokunur, daha
héla birkag digi de vardir pekdla. Seyahat igin kendi-
sine ne zaman gereksinim duyuldufunu 6nceden
bildiginden, uygun bir mevkide, kendi bagina biletini
alir. Yabanci dilleri su gibi gevirir, kendi tlkesinde
dilsiz ve de suskun oldufundan, onun yabanc iilke-
lerde konustufunu duyan gagar kalir. Gezilerde sik
sik resmi ¢ekilir; zaman zaman, resim gekilirken za-
maninda bir kenara ¢ekilme atiklifini gOsterme-
migse, resimlerde fazladan kigi olarak goriiniir.
Sahibin ailesi bakar ve suratlarim yamulturlar. B6yle
anlarda bile ona giivenmek gerekir. Filmleri kendi
elleriyle alir baskiya verir, resimleri alip getirdigin-
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de, kendisinin resimlerden yok oldugu goriiliir. Bunu
nasil yapar, kimse bilmez, kimse de ona sormaz, o da
aciklama yapmaz; burada 6nemli olan sahibin ailesi-
nin goriintiisiinde bir fazlalik bulunmamasi ve miras-
adamn hi¢bir yerde gbrinmemesidir.



Hileavcisi

IB]ILEAVCISI, koselerden kafasim uzatip ba-
kar ve asla aldatlmaz. Masum maskelerin ardinda
nelerin gizlendigini bilir ve bagina bir gimgek diig-
miiggesine birinin kendisinden ne istedigini anla-
yrverir; ve de maske kendi kendine diigmeye kalma-
dan, ani bir karar verir ve maskeyi yirtar.

Hileavcisi, her geyin zamamm bekler. Insanlarm
arasina dalar ve onlan inceler, her sey 6nemlidir ve
de bir anlam tagimaktadir. Bir insamn ne mal
oldufunu ortaya koymasi igin ser¢e parmagini
biikmesi yeterlidir. Herkes hileavcisinn pesindedir,
diinyada cani kaynamaktadir. Eger biri ona bakarsa,
adam ¢abucak bakiglarin ¢evirir, bakan, onun mas-
kesiz oldufunu anlamamalidir. Birakimiz adam biraz
uyusun, goziinii biiriimiig bulunan yagmacilik ve de
yircilik gehvetinin denizlerinde yiizsiin ve seytani
planlarim rahat rahat g¢izsin, boyaswin... Hileavcisi
enayi yerine konulmaya bir siire igin gbzyumar. Bu
arada, kaynamaya baglar, 6yle ¢ok kaynar ki, buhar
olup ugacak samrstmz. Ama boyle bir seyin olma-
masina 6zen gosterir, ve igler bu noktaya gelmeden
saldiriya geger.
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Hileavcisi, seytani planlar koleksiyonu yapmak-
tadir. Bunlan koyacak yer sorunu yoktur, yeri vardir;
onlan iyi korur ve hilelerle dolu olan cebine Pando-
ranmn Kutusu adim vermigtir. Maskeleri vaktinden
once korkutmamak i¢in yavag ¢cekim yiiriir. Bir gey
sOylemek durumunda kalirsa, sesini sevecenlegtirir,
konugmakta gii¢lik g¢ekiyormug gibi yavag yavag
konugur. Bir insamin g@ziine géziine bakiyorsa,
sagirtmaca olsun diye bir bagkasm diigiiniiyordur.
Bir randevu vermig olsa, yanlig zamanda bulugma
yerine gider; randevuyu unutmug gibilerden, ¢ok ¢ok
gec ortaya cikar. Bylece, diigmam uyutur, sahte bir
giivenlik duygusuyla tongaya bastrir onu, diigman
onun hakkinda yanhig bir imaj edinecek zamam
bulmug olur boylece. Derken ortaya ¢ikar, siikliim
plkliim 6ziir diler ve ge¢ kalma nedeni olarak tiiyleri
diken diken eden bir Oykii sunar; kotii kigi masanmn
altinda ellerini ovugturmaya baglamigtir bile. Bunun
lizerine hileavcis1 birakir adam uzun uzun konus-
sun, konugsun ve higbir sey sSylemesin... Kendisiyle
aymn fikirde oldugunu belirtmek lizere sik sik bagim
sallamakta acik afiz ayran budalasi gibi adama bak-
maktadir. Miithig etkilenmigtir, giiler ve arada bir bir
iki 6vgii doker. Bugiine dek herkesi faka basturmig-
tir. Hileavcis1 ayrnilmaya hazirlamyor gimdi; hileba-
za elini uzatir, hararetle sikar ve bir dahi havasiyla,
"konuyu diigiinecegim,"” der, sonra da hi¢bir adedini
bile kagimadig hileleri diizene koymak ve dizgeye
oturtmak lizere evine yollanir.

Sistem kurma konusunda ¢zel bir yetenegi
mevcuttur. Eh, ne de olsa diinyada her gey bir siste-
me baghdir, higbir gey rastlanti degildir, her bir k&-
tiiliik, digerlerine baghdir, temelde, kendisini ¢ok sa-
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yida gibi gosteren, kalik defistirmig tek bir algak
bulunmaktadir. Hileavcisi, keskin zekdsiyla uzamr,
simsiki, kocaman bir dolagik yumag yakalar ve ge-
ker, onu sOyle yukan kaldirir ve iginden, ¢ok zekice
¢aligan ama gene de galigmas: kendisini aldatacak
kadar zekice olmayan Yaradana gizli gizli acir.



Defolu

@EFOLU, sirekli olarak kendisini inceler,
inceler de inceler ve her seferinde yeni kusurlar bulur
bu kadin. Siirekli tenini inceler, burada minik kusur-
lar arar. Uzun uzun inceler, her seferinde de yalmzca
kiigiiciik bir alam kurcalar. Biiyiiteglerle bakar bura-
ya, elinde cimbiz bulunmaktadir, iyice inceler,
cimbizin ucuyla gagalar, ayni yeri tekrar tekrar kur-
calar. Ciinkii ilk muayenede normal ¢ikan bir geyin,
bir sonraki incelemede defolu goriilecegi kesindir, bu
hep boyle olmugtur. Bu ige ilk bagladifinda, biiyiik
bir dii kinkligina ugramgti, bu kadar ¢ok sayida
defosunun oldugunu aklindan gecirmemigti daha
Once. Simdiyse her tarafi kusurlarla kapli bulunmak-
tadir ve daha hidla da biitiin kusurlarim ortaya
¢ikarmig degildir. Bir kusurunu kegfetti mi, hemen
bunu aklina yazmakta ve aym kusurun sirast geldi-
ginde biiyiik bir ac1 icinde onu gene incelemektedir.

Kendisiyle ilgili bilgiler, defoluyu miithi rahat-
siz etmektedir, eh, ne de olsa higbiri diizelmemek-
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tedir. Bir gey buldu mu, o artik hi¢ degismez, hep
ayn: kalir ve tekrar tekrar bulunabilir. Daha kesfe-
dilecek pek ¢ok alanin bulunmasina giikretmek gere-
kir, ¢linkii biitiin tenini taramig ve her geyi bulmug
olsa, bilgisinin afirhi altinda ¢Okiip giderdi kadin
kuskusuz. Onu ayakta tutan, daha yapilacak pek ¢ok
igin bulundugunun farkinda olmasidir.

Bu, bazi insanlan biiyiik umutsuzluga diigiire-
bilecek bir yiikiimliiliktiir. Ama kadin bu igin zevki-
ni ¢ikarmaktadtr, ¢iinkii o, kendi hakikati i¢in yaga-
maktadir. Bu konuda kimseye tek s6z etmez, zaten
bu kimi ilgilendirir ki... En biiyiik istegi, 6lmeden
once bu isleri bitirmektir. Sirt bolgesine gelince...
Iste bunu diigiinmeye bile cesareti yoktur. Sirt1 sona
birakmakta ve bu alan: incelemesine olanak verecek
bir esinin gelecegini ummaktadir.

Defolu derisinin soyuldugunu hayal etmektedir.
Her bir minik nokta, biitiin derisi soyulmakta ve onun
adma gizlice tavanarasina asilmaktadir. Orada, ¢a-
magirlarin kurumak i¢in asih oldufu yerde, den,
gbze carpmayacak bir sekilde korunabilir; bu ig
geregi gibi yapildifinda, hi¢ kimse fark etmez. Bu da
bazi igleri kolaylagtirir. Sirt sorunu ¢bziimlenir ve
insan daha sakin ve daha hakli bir gekilde yoluna
devam edebilir, igini siirdiirebilir. Yapilan is daha
piiriizsiiz olur, ayrica da, su ya da bu bdliime ayn-
calik tanindi1 ve insamin difer alanlara egilmesini
engelledifi duygusuna kapilinmaz.

Defolu, biitin kadinlann gizli gizli aym geyi
yapufindan kuskulanmaktadir. Bir kadin, tenine bir
kez iyice bakti mi, o deri artik onu rahat birakir mu
hi¢? Bu nedenle kagimur deri, kaginmak, tenin
bakilmak ve ciddiye alinmak istegini dile getirir.
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Defolu, hi¢ kimseyi kiskanmaz, neyin ne oldufunu
bilir, pir1l piril bir gehre onu etkilemez, diger alanlar
timiiyle farkli goriiniir ¢iinki, erkeklerin kandi-
rilmalari, yillarca ve yillarca siirecek son derece titiz
bir inceleme yapmadan evlenmeleri onu hayretler
icinde birakmaktadir.



Arkeokrat

ARKEOKRAT, milyon yildan azina razi ol-
maz, ve bulur da. Anneannesi ona benzeseydi, Tru-
va'yla yetinirdi, ama bu is kapanmigh artik. Ge-
ligme daha da gerilere gitmekte, arkeokrat kadin da
ondan yararlanmaktaydi. Insanlar durmadan kaz-
yorlar, bu kadin, neyin nerede oldufunu biliyor oysa.
Hicbir sey ondan gizlenemez. Gelmig gecmis en
eski alun ondadir, kimse o altina dokunamaz, daha
yapildif1 yillarda bile bu kadin igin diigiiniilmiigtiir
bu altin; o miithig eski kentler yok oldufunda, kimin
icin yok olmakta oldugunu biliyordu insanlar. Yiire-
ginde tagimakta oldupu kudret degnefi, yeryiiziiniin
nerelerinde bir zamanlar insanlarin yagadifim sdy-
lemektedir ona.

Kuyumcu diikkanlarina dolusup kiymetli nesne-
lerin degerini fiyatlarla 6l¢en asagilik insanlarla alay
eder bu kadin. Parayla satin alman geyler, sonradan
gormeler ve difer ayaktakim igin uygun olabilir.
Arkeokrat kendisine ne bor¢lu oldufunu bilir, bir

93



tag1 cilalamanin yillar aldii ve sayginhk ve sabir-
dan olugan kélelerin yagadif eski kiiltiirler kemikle-
rine iglemigtir bu kadinin.

Omu kanla kandiramazlar —kan, c¢esitli kari-
simlarla sulandinlmigtir— insanoglunun nasil orta-
ya ¢ikugim bilir insan, hangi menfur degigimlere
ugradigim bilir, hangi gururun giivenilir oldugunu,
kimin kendisini satmayacagim bilir; arkeokrat kadin
kendi ge¢migini aragtirmaktan kagimir, geg¢miginde
ne bulursa bulsun, igrenecek ve elinin tersiyle itecek-
tir. Bozulmamug tek gey, topragin derinliklerinde
gbmiilmiyg olanlardir, orada ne kadar ¢ok milyon yil
gomiilii kalmigsa, o kadar kusursuzdur bunlar. Pira-
mitlere y1f1lan bog kafalara sadece giiliimser 0. Ona
firavundan falan s¢z etmesinler, biitiin mumyalar
sahtedir, o, gergek seyi, hakkinda kimsenin higbir
sey bilmedigi hakiki nesneyi ister, ve bu nesnenin
gimgigma ¢ikanildig an, igte yalnizca o an, hakikat
anidur.

Birka¢ giin sonra dolandincilar nesnenin bagina
iigiigii; pahalt nesneler iyice parlayacak gekilde
ovulup cilalandifinda ¢agdag bir goriiniime biirii-
niirler.

Arkeokrat, ¢evresinde kimsenin dolagmasina ta-
hammiil edemez, ailesi de yoktur zaten. Uyanik ve de
itaatkdr kopekler tarafindan korunmakta, seyahat
ettifi siireler diginda yalmiz yasamaktadir. Ne var ki,
genellikle seyahat halindedir bu kadin. Hakir gérdiigii
biiyiik servetiyle diinyanin dért bir yamndaki arkeo-
loglar1 destekler; bir olay oldugunda, durumu herkes
6frenmeden, konu kamuya ulagip da sonsuza dek
yok olaca1 miizelere konmadan 6nce, yasal katkisi-
1 kamtlamak i¢in aninda olay yerine kogmak duru-
mundadir.
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Atkaranhig Kadin

TKARANLIGI kadin, ¢ok az sey 6grenmigtir
ve insanlarla pek iyi geginemez. SOzciik yoksunu
degildir, okur ve de yazar, ama bir kisi kalkip da
onunla konugtu ve de ondan bir yanit bekledi mi, dili
tutulur. Hatta, biri bu kadinin karsisinda dikilse,
gozlerini ona dikse, yeter... Dudaklarnn, karsisinda
acilip kapanmasi ve seslere bigim vermesi, onun iki
ayakhi bir hayvan olarak tepki glsterme cesaretini
timiiyle yok eder, ne tiirden olursa olsun biriyle
karg1 kargtya bulunmaktan 6dii patlar.

Boyle durumlarda bagim gevirir, gozlerini ka-
cirir, titrer, gozleri dolu dolu olur. Diger insanlarn
bOylesine kolaylikla konugtugu biitiin s6zciiklerden
utanmigtir. Neden biri karsisina dikilip de dilini
tutmaz ki? Bu durumda belki yavag yavas, kendini
kargilasmaya hazirlayabilirdi atkaranlifi kadmn. Bel-
ki heniiz konusulmamig sozciiklere kendini hazirla-
yabilirdi. Ama hi¢ kimse ona bu zamam bahget-
memektedir. Biri ¢ikip ona gelir, bir bakarsimz,
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kargisinda duruyordur, ona bakmaya baglamigur
bile, afzim1 agmig ve konugmaya baglamigtir. Daha
kadin karsisindakinin gbziine géziine bakma cesare-
tini bulmadan, stzciiklerin saldinsina ugramg. Bari
yumugak, olagandisi sOzciikler ¢iksa afizlardan,
kendi i¢inde gizli gizli tajidif tiirden so6zciikler
olsa... Ama hayir, hep biiyiik, sivri stzciikler yiiziine,
sert kiigiik taslar gibi firlaulmakta ve kadim yarala-
maktadur.

Atkaranlhifi kadin, ahirlarda atlara sifinir. Bir
hayvanin kargisina geger, ve onun piiriizsiiz bag-
rinda kendisini sakinlestirir. Tek bir s¢zciik konu-
sulmaz, kuyruklar tath tath saga sola savrulur,
kulaklar dikilir, burun delikleri titrer; hayvanlar onun
varhigim kabul ettiklerini belirtmektedirler. Gozler
sessizce ona gevrilir, hi¢ kimseyi incitmeyen gézlerin
icine bakmakta hicbir sakinca yoktur.

Atkaranlifn kadin kendisinin bir at olmadifina
memnundur. Kendi akrani, egiti olarak gOrdiigii bir
sey olmak arzusunda degildir. Daima yabanci olan
seylerle kendini rahat hisseder. Kendini algaltmaz,
sevgisini gdstermez, kendisine ait bir sesi yoktur;
kendisi ne kadar az anlamay: yegliyorsa, o kadar az
anlagilmak ister. Iginde yasamak durumunda oldugu
karanlk, yalmzca atlarda bulunan bir geydir. Ken-
disine daha yakin olmak isteyen hayvanlarla ilgili
olarak higbir girigimde bulunmug degildir. Bu
kadimin at binmekten hoglandifim sanmak yanlig
olacaktir Ama o, zaman zaman mevcut bulunan
ahirlara girmenin yolunu bulur, insanlar tarafindan
terkedildikleri zamanlar1 saptamayi bilir ve higbir
kimsenin beklenmedigi siirece onlarla birlikte kalur.

Atkaranlhify kadin, kendisine kars1 agin bir sevgi
besleme derdinden muztarip degildir, ama atlarla
yalniz kalabilir.
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Kagitayyasi

KAGITAYYA$I cline gegen biitiin kitaplart
okur, hangi kitap oldugu 6nemli degildir, yeter ki sert
olsunlar. Uzerinde konugulmakta olan kitaplarla
aras1 hog degildir; az bulunan, unutulmug kitaplari
sever. Zaman zaman bir kitabi1 arayip bulmak i¢in bir
yil onun pesinde kogtugu olur, bunun nedeni, kitabs
kimsenin bilmemesidir. Sonunda kitab: eline gegirdi
mi, ¢abucak okur, gecikmeyi kapatir, ve mutlaka o
kitaptan alintilar sunacak duruma gelir. Adam, gim-
di, kirk yedi yaginda neyse, on yedi yaginda da
oydu, hi¢ defismemisti. Ne kadar ¢ok kitap okursa,
degismezligi o kadar artmaktadir. Bilmedigi bir adi
sOyleme girigsimleri bagarisiz olacaktir; her alanda
ayni derecede bilgi sahibidir. Geride heniiz bilmedigi
bir geylerin daima kalmas: nedeniyle, hayatinda hig
sikilmamigtir bu adam. Yalmz bir gey var: Konuyu
hi¢ kimse ondan Once okuyup Ofrenmesin diye
bilmedigi seyi agifa vurmaz.

Kagitayyagi, higbir geyin kaybolmamasi igin o
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giine dek asla agilmarmg bir kutuyu andirir. Yedi
doktorasindan s6z etmekten sakinir, yalnizca iigiini
sOyler, onun i¢in her yil yeni bir doktora almak,
cocuk oyuncagidir. Konugkandir, konugmayi sever;
konugabilmek igin, digerlerinin sGyleyeceklerini
sOylemelerini saglar. Karsisindaki "Bilmem,"” dedi
mi, arkasindan ayrmtili ve agdali bir konferans
bekleyebilirsiniz. Hizhdir kditayyast, ¢iinki durup
dinlenmeden kendisini dinleyecek yeni insanlar
aramaktadir. Onu bir kere dinlemis bulunan kigi hig
unutmaz, ona gore diinya kitaplardan ve dinleyiciler-
den olugmugtur. Bagkalarmin suskunlugunu nasil
takdir edccegini bilir, kendisine gelince, sadece kisa
bir siire igin, bir sdyleve girismeden 6nce suskundur.
Aslinda hi¢ kimse ondan (grenmek istememektedir,
clinkii adam, daha pck ¢ck baska gey bilmektedir.
O, inangsizlik ortami olugturur, bunun nedeni kendi-
sini asla tekrarlamamasi degil, tek ve de aym izleyici
karsisinda kendisini higbir zaman tekrarlamama-
stdir. Her seferinde farkli bir sey olmasa, adam
kargisindakini mesgul ediyor, avutuyor olacakt.
Bilgisine karsi adildir o, her bilgi bilgidir. Onun
i¢inde olup da bir digerinden daha énemli tutulan bir
bilgiye tokezlemek igin insanlarin vermeyecegi
yoktur. Siradan insanlar gibi uyuyarak gegirdifi
zamandan dolayi ¢ziir diler.

Yillar sonra onu tekrar gordiigiiniizde, bir yigin
beklentiyle dolu oldufunuzu hissedersiniz ve onu,
nihayet bir aldatma edimi iistiinde yakalamaya can
atarsiniz. Ama camnizi boga atiyorsunuzdur, gergi,
timiiyle farkli seylerden s6z etmektedir ama, harfi
harfine aymidir adam. Zaman zaman aradaki bogluk-
larda evlendigi, bazen de bosandif1 olur. Esleri orta-
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dan kayboluverir, hep yanlig evlilik yapmgtir. Onu,
yapugi bir geyi bozmaya kigkirtan insanlara
hayrandir, yapug: geyler yapilmamig hale gelince,
firlatr atar onlari. Tiimiiyle siler. Onceden en ince
ayrintisimi okuyup 6grenmeksizin hi¢bir kente gitme-
migtir bugiine dek. Kentler, onun bilgisine uyarlanir;
onlara iligkin okuduklarimi dogrular kentler, okuna-
mazlik arzeden kentler, yokmug gibi goriiniir.

Ahmagin teki ona yaklagmaktaysa, daha uzaktan
gilmeye baglar. Onunla evlenmek isteyen kadin,
kendisinden bilgi isteyen mektuplar yazmalidir. Yete-
rince sik yazarsa, adam onun olur ve kadinin siirekli,
ama siirekli soru sormasini arzular.



Bagtancikarici

EBASTANCIKARICI kadin, kapr digan ¢ikti-
ginda mutlaka ama mutlaka erkekler pegine diiger.
Kadin daha ii¢ adim atsin atmasin, onu goriirler ve
izlemeye baglarlar; bazilani sirff onun igin kargidan
kargiya gecerler. Buna neyin neden oldugu konusun-
da en kiigiik bir fikri yoktur, acaba yiiriiyili§ gek-
linden midir, ama yiiriiyiisiinde swradigt bir durum
gorememektedir ki... Diyelim erkekleri bir bakisiyla
kigkirnyor, ama hi¢ kimseye bakmaz bu kadin...
Garip ya da dikkat ¢ekici bir giyim tarz1 da yok,
kendine 6zgii bir parfiimi de yok — gik, evet evet
sik ve secgkin... bir de sac1... acaba sagindan dolay:
mi peginde erkekler? Sagim toplamug degil, ama
kusursuz bir sekilde taramig bulunuyor.

Onu rahat birakmalarimi istiyor, ama biraz hava
almasi da gerekli... Hem insan digar1 ¢ikanaktan ne
kadar siire kagnabilir ki... Bazen bir vitrin §niinde
durur, ve aninda camdan, ardinda birinin dikilmekte
oldugunu goriir. Adam onu rahatsiz etti edecek, iste,
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konugmaya bagladi. Kadm dinlemez bile, bu adamin
ne sOyledigini tahmin edebilir, ona hemen yanit
vermez, bu adama gereginden fazla liitufta bulunmak
olur. Ama adam yapigkan ¢ikar da kadin ondan
kurtulamazsa, ansizin doner ve oOfkeyle yiiziine
dogru uslar, dylesine yakindir ki adama, saglar1 onun
kravatuna degmektedir: "Benden ne istiyorsunuz?
Sizi tanimiyorum! Beni rahatsiz etmeyin! Ben sizin
bildiginiz kadinlardan degilim!"

Ne bekliyor bu adamlar? Neden ona inanmu-
yorlar? Aslinda onlara bakmyordur kadin, bu adam-
larin suratin1 bir daha gérse tamimaz. Ama s6yledigi
sozler, sihirli etkilerini mutlaka gosterirler ve adam-
lar daha da yapigkan hale gelirler, belki de bu, ka-
dimin  saglarimin  erkegin  kravatina degmesinin
yaraiu#1 etkidendir. Kadin dikkat ¢ekmeyi engelle-
mek amaciyla, onlarla elden geldigince yakin ko-
numda olmalidir konugurken. Yoksa, 6fkeli stzleri
duyan etraftakiler ne diigiiniir? Ama erkek, kadin o
bicim bir kadinmg gibi laf atmasin siirdiiriir ve
elini kadimin saglaninda dolagtinr. Etraflarinda
insanlar olmasa, simdiye dek ¢oktan tokadi yapis-
timigt adamuin yiiziine. Ne var ki, bagtangikanci,
hangi hareketin uygun oldufunu bilmektedir,
Ofkesini yutar ve en yakindaki vitrine kagar. Heniiz
ondan kurtulmug degilse, sessizce adamin vitrinden
vitrine onu izlemesine izin verir, tek bir hece bile
¢tkarmaz afzindan, ve kravatin yeterinden fazla
yaklagmamasi i¢in kesin tavnim koyar. Sonunda
umudunu yitiren erkek, kizt birakir. Ama bagtan-
¢tkarict  hal, bir erkegin kendisine, "Afedersiniz,
sunu sGylememe izin verin, sizin o bigim bir kadin
olmadifiniz1 goriiyorum ben,” demesini beklemek-
tedir.
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Bagtangikarici, kendine saygist olan bir kadindir,
vitrinlere bakmamak ona yakigmaz. Rahat bira-
kilmak igin parfiimiinti degistirdi, bir yarar1 olmadi.
Sacim bile bir bagka renge boyadi, biitiin renkleri
denedi, ama erkekler ondan gene hep aym geyi isti-
yorlar, hepsi de kadinin pegindeler, bu adamlardan
korunmak igin bir gévalyeye ihtiyaci var, nerde bula-
bilir bir govalye acaba?



Yorgun Kadin

YORGUN kadin, restoraninda oturur ve piir-
dikkat gozetler. Artik geng degildir, pek fazla yagh da
degil kendisi, ama agin ig yiikii kargisinda gOgiis
gegirecek kadar yag yagamus. Restorana giren miida-
vimleri selamlar. Mal sahibi ya da sahibinin esi —her
neyse— olarak, kendisini nasil hissetiginin sorul-
masini hak etmis durumdadir. "Bugiin nasilsimiz?"
"Yorgunum,” der, ister 6glenin on ikisi olsun, ister
gece yansinin on ikisi, yanit defismez, ayrica da
yorgunlufunun nedenini mutlaka belirtir. Ogle saatiy-
se, "Diin, tam on sekiz saat ¢aligtim,” yok egfer gece
yanisiysa, "Bugiin on sekiz saat ¢alighm,"” geklinde
aciklar yorgunlugunu. Bu tiimce, onu yormayan tek
seydir, yillardir giinde yiiz kez bu sozleri sdy-
lemigtir. Timcelere aglamakli bir yiizii eglik ettirir,
¢Okmeye, yerlere yigilmaya ne kadar yakin oldufunu
gostermek icin ayaga kalkar, iki adim atar, ve...
gercekten de diigtiverir. Kaba minderli bir sandelyeye
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yifilmaya 6zen gosterir, diistiigiinde bir yerini incit-
mek istemez ¢iinki. Dogru diiriist bir diigiis gergek-
legtirdikten sonra, aglamakli ve de yalvarmakli ba-
kiglarim gevresinde dolagtirir ve "Yorgunum," der.

Ama o0 ne, garsonlardan biri bir hata yapti bile:
gelen bir miigteriyi fark etmedi, tabakta bir gey unut-
tu... Kadin hemen parlar, kesik kesik havlamaya ve
kendi dilinde ¢igliklar atmaya baglar. Durup dinlen-
meden ve yorulmadan havlamaktadir. Gogsiine tak-
mig bulunduBu ha¢ bu heyecandan etkilenir ve
kadinin sozciiklerinin ritmine uygun olarak utan-
maksizin ve de pis pis dans eder. Kadinin biitiin
tiimceleri, ¢ok tiz bir gekilde, yiiksek bir notayla son
bulmaktadir. Pek ¢ok tiimce olduundan, her tiirden
konugma kesilir, hi¢ kimse kendi s6yledigini duyma-
maktadir artik, miisteriler dilsizlesir. Sevgililer,
gelecekleri konusunda duyduklari kaygiyla Gylece
kalakalmuglardir, artik birbirlerinin goézlerinin igine
bakmamaktadirlar.

Boyle azarlaya azarlaya yerinden kalkar kadin,
ayaklarim siiriiye siiriiye tezgaha ulagir, yemek dolu
bir tabag bizzat eline alir, restoranda gene ayaklanm
siirliye siirliye dolagmaya baglar, derken fikrini
degistirir, tabapi gerisin geriye tezgaha gGtiiriir,
diinyanin en tiz ve de aci1 viyaklamalar1 arasinda ta-
bag1 parcalamaksizin oraya birakir. Hi¢ kimse o an-
da bir gey siparis etmeye cesaret edemez, insanlarin
tek istegi sessizlikten bagka ne olabilir ki? Yeni
miigteriler gelebilir 0 sirada, yorgun kadin bagiyla
onlar1 selamlar ama bir yandan da higbir geyini hi¢
degigtirmeden azarlamalanm siirdiirmektedir. Her
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seyin gerektigi sekilde olmasim saglamak igin
haykimmaktadir, eh ne de olsa, bu nedenle burada
bulunmaktadir, gégsiindeki hag, ona giic vermekte-
dir, ha¢ olmasa, ii¢ tiimceden sonra her gey bitmig
olacakti. Sonunda oturdufu yere yifilirken, sagna
soluna bakimr, gozleri merhamet dilenmektedir,
‘apzindansa, "Yorgunum," inleyisi dokiilmektedir.



Siiriincemeci

SABAH oldu mu, siiriincemeci posta kutusuna
bakmaya agaf1 iner, mektuplarin zarflanna bakar ve
onlar1 ayinr. Acil olanlan ylesine etkin bir gekilde
gizler ki, bunlar bir daha asla bulunamaz. Daha az
acil olanlar igin daha az ¢aba harcamak gerekli olur.
Ama hepsinin igi bitirilir. Bu adamin higbir giinii,
mektuplannin icabina bakmadan baglamaz. Isi bitir-
diginde rahat bir soluk alir ve unutma isine koyulur.
Gelen mektuplarinin igi bittiginde yapilacak en
giivenli ig, gerisin geriye yataga girmek ve uykuya
devam etmektir. Ciinkii tekrar uyandiginda, mektup-
larinin nerede oldugunu bile bilmeyecektir: Bilseydi,
gizleme yerlerini albagtan degistirmeye baglaya-
cakti. Bir defada o kadar ¢ok geyi unutmak hi¢ de
kolay degil.

Siiriincemeci nereye gitmemesi gerektifini anla-
mak i¢in saate bakar, ¢iinkii onu orda biri bekliyor-
dur. Birilerinin kendisine sikinti verecegi, bagini
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agntacaf vakti atlatmak icin, onu kimsenin tanima-
dig1 sakin yerler arar. Adam bulunamadigindan ve
kendisine bakan insanlar1 izlemekten hoglandigindan
zaman ¢abuk ge¢mektedir. Izinin bulunamamazlig
acisindan kendisine biiyiik saygi duyulmaktadir.
Adamin ¢ok meggul olduffu sanilmaktadir, ne ile
igtigal ettigini kimse bugiine dek ortaya ¢ikarama-
digindan, insanlar onun ¢ok 6nemli bir gey oldugunu
sanmak durumunda kalmaktadirlar.

Siiriincemeci, kendisine bir gey hatirlatan insan-
lardan kaginir. Biri kazara animsatacak olsa, biiziiliir
ve "O ben miydim gercekten?" diye sorar. Kendisini
tzgiir olarak gérmektedir, ¢iinkii higbir gey olma-
makitadir, olan her geyin bir sonucu bulunmaktadur.
Ozel olarak 6zel yagam siirdiirmekle iin yapmugtur.
Kapisindaki zil, yillardir ¢alismamaktadir. Onu
onarmay! aklindan bile gecirmez, hatta bazen, insan-
lar adinin yazili oldugu yerin iizerindeki zile bastik-
larinda, pencereden gizlice bakar onlara. Insanlar
istedikleri kadar diigmeye bassin, adam duymaz;
zile basanlar1 ne kadar fazla gozlerse o kadar mutlu
olur. Daha sonra hava karardifinda, kapisinin 6niine
¢tkar ve durumun tadint daha da iyi ¢ikarmak igin,
kendi ziline basip durur.

Halilarinin iizerinde dolagacak ziyaretgiler konu-
sunda neden bunca pipirikli oldufunu biliyor:
halilarin altinda binlerce agilmamig mektup yayil-
mig durumda. Silteler mektuplarla Oylesine agir-
lagmig ki, onlari kaldirmasina olanak yok. Bod-
rumda tek bir bog valiz kalmamg. Ayni sekilde,
dolaplar okunacak mektuplarla tiklm tiklm.
Kitaphklara yaklagmaya ¢ekiniyor, ¢iinkii hangi kita-
ba el atsa, sayfa aralarinin mektuplarla dolu oldu-
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gunu biliyor. Higbir mektubu atmaz ama. Iglerinde
onemli bir gey olabilir ¢iinkii. I¢inde ne oldugunu
O6grenmeden Once bir mektuptan kurtulmak sagma-
ltktir. Giin gelir, insan bir gey arar. Her geyin yerli
yerinde oldugunu aklina getirince rahatlar. Higbir
sey vardan yok olmamigtir, hicbir gey yitmemigtir
ya, 6nemli olan budur.



Boyunegmeci

]:BOYUNEGMECI, kadere sifinir, kaginilmaz
olan ya da yazgl, onun i¢in mutluluk kaynagidir.
Yazgiya hayir demek anlamsizdir, dolayisiyla kagi-
nilmaz daha ortaya bile ¢ikmadan adam evet der.
SOyle biraz efik yiiriir bu, boylece Oniine gelen
boyunduruffu boynuna ge¢irmeye istekli oldugunu
ilan etmektedir. Ancak pek Oyle saga sola bakmama-
ya ¢abalar, boyunduruklar tarafindan fark edilmeme-
ye dikkat eder. Ciinkii her boyunduruk, kendine 6zgii
bir gekilde boyna gegmek istemektedir; efer yeterin-
den fazlaysa sayilari, kimliklerini yitirirler, hem,
siirekli tekrarlanan aym geyi yasamaktan daha kasvet
verici ne vardir?

Boyunegmeci, bir boyunegmeden &tekine egilir.
Ve bunun neye yaradigini yiireginde duyar, derinden
hissettii sozciiklerle mantikli kilar boyunegmeyi.
Insanoglunun kaginilmazi yagamak igin var oldugu
inancim tagimaktadir: iste onu hayvanlardan ayiran
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sey budur. Onlar bilmezler, hep hissederler, yazgi-
larindan kagabileceklerini sanarlar daima. Zaman
icinde yenip yutulurlar ve zavallilarin, bunun kagi-
nilmaz oldugu, bbyle olmak zorunda oldufu konu-
sunda kiigiiciik bir fikirleri bile yoktur. Ama insan-
oglu, durup dinlenmeden yazgisim bekler ve onu hog
kargilar.

"Sonsuza dek yagamak ister misin?" diye sorar
boyunegmeci ¢ocuguna daha bir iki sozciik konug-
may: Ofrenir 8grenmez, ve ¢ocugu, daha kiiglik yas-
tan boyunegmeye hazirlar; ¢ocuk kendisi gibi olma-
lidir ¢ilinkii, ve hayat yolunda gozleri kor bir sekilde
yiiriimemelidir, boyunegicilerin soyunu tiiketmemeli,
sayilarim arttirmalidir.

Olmeye istekli birinin boyunegmeyi daha kiigiik
yaglarda iyice 6grenmis ve de uygulamig oldufunu
bilir, burada 6nemli olan, bu iggoriiniin pengeleri
arasinda yasamayi1 becermektir. Bu beceri, olmak
zorunda olan geye karg1 kesinlikle ve de asla higbir
sey yapmamaktan ibarettir. "Insan, olmak zorunda
olani, diger seylerden nasil ayirabilir ki hem?" Insan
bu yonde bir giidiiyle dogmustur anasindan der, ve
insanin akhli, bu giidiiyi asla ve asla yitirmedigi
siirece ve de bu olgiide akil olma niteligini korur.

Ozgiirliik miicadelelerine, ayaklanmalara, isyanla-
ra ya da kiigiiciik protestolara bile kulak vermemek
siddetle tavsiye olunur. Ama kagindiffi halde duyarsa
da, sonuna dek gitmeli ve aym1 zamanda bunlann ne
denli yararsiz oldufunu Ogrenmelidir. Bunlar ya
basarisizliga ugrarlar, ya da basansizliga ugramaz-
lar. Ugramazlarsa, mesele yok, her sey eskisi gibi
kalir. Her seyi goren ve oldugu ve olmug oldufu gibi
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kabul eden kisi, onurunu koruyor demektir. Diinya-
nin en kétii seyi bile, iyidir, yeter ki bir yazgi olarak
basga gelsin, ¢iinkii yazgi, en gii¢ olandir.

Boyunegmeci giicliiklere dayanma talimi yapar.
Bunu yle iyi yapar ki, bazen kétiiliiklerden nasibini
alir; bu durumda, bir giicliigii, daha dogru diiriist
ortaya ¢ikmadan engellemeyi bagarir. Dolayisiyla bir
yiikiin yerini bir bagka yiik almigtir, eh, 0 da arada bir
degisiklik ister. Her yeni yiik, insanoglunun agkinl-
g arttirmaktadir.

Boyunegmeci, sayisiz deneyim sahibidir, onda
deneyim kaynar. Saga sola akil dagitir. Verdigi akil,
hep ayni akildir.



Sultankolik

SULTANKOLIK, kadindir ve haremin ortadan
kalkmig olmasim kendisine dert edinmig bulunmak-
tadir. Hey gidi... onlar, kadindan anlayan erkeklerdi,
tek ve aym kadmla sonsuza dek yetinmezlerdi.
Ozgiiven sahibiydi o erkekler, kanlan kaynamaktay-
di, igleri ugruna yagantilanm kesintiye ufratmaz-
lardi, ve para kazanmak tiimiiyle iliklerine iglemnig
degildi. Islerinden ¢ikip su tekesli yagantilarina, evle-
rine donen baylara bakin. Ne umursamazhk! Ne
bezginlik! O ne bos, sefil ve de suskun huzur! Sanki
kadmnlar bir hi¢, sadece yemek pisir, gocuk bak! Her-
hangi bir hizmet¢i ya da yuva Ofretmeni onlann
yerine gecebilir. Tevekkeli degil kadinlann ruhlan
carpitiliyor, varolug nedenlerini bile bilmiyor ka-
dinlar. Aslinda ise gidip tipki kocalan gibi bir yasantt
siirecek kadar pigkin hepsi de. Ticaret yapsinlar, duy-
gusuz ve de soguk birer yaratik olsunlar, kendilerini
¢ok Onemli biri olarak duyumsasinlar, ve gece eve
tipki kocalan gibi yorgun gelsinler; erkek pantolonu
giysinler, erkek dili konugsunlar, kendilerini evde
kadinlara karsi kamtlamak yerine, digarda erkeklere
kars1 kamtlamakla yetinsinler...
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Haremleri hayal eden sultankolik, bir zamanlar
imparatorlugun biiyiikliigiinii olugturan o kurumu
ortadan kaldiran Tiirkiye'ye acimaktadir. Fetihleri
anladik, biiyiikligii anladik, difer ilkeler gibi
olmasini, eskisinden daha modern olmasim anladik,
ama ah, Oyle alcakgoniilli ki... Haremleri varken
harikayd:r Tiirkler, haremleri doldurmak igin savag
¢ikarirlardi, biitiin fetihleri, yeni kadinlara karg
duyulan gehvetten ileri geliyordu, bu harikulade
doymakbilmezlik kargisinda onlar1 sevmemek elde
mi! Kendisini birka¢ kadiin ve sayisiz cariyenin
beklemekte oldufu bir erkefin gozlerini iizerinde
hissetmek, ah! Seni digerleriyle kiyasladifini bilmek,
onda ilgi uyandiran ¢ok Ozel biri olmak, kendi
gbzlerini onunkilerin icini dikmek, ah, ne biiyiik bir
zafer! O erkegin savag alanindaki zaferleri gibi! Onu
kucaklamak, ona bagka hicbir kadimn sunamayacagi
bir sey sunmak! Kendi oflunun gelismesi icin zehir-
lerle ve haremagalari ile ugragmak, oflunun, kardes-
lerinden ve rakiplerinden kurtulmasi yoniindeki iste-
gini uyandirmak ve de gii¢clendirmek!...

Sultankolik, i¢inde yapilacak gergekten kadinsi
bir seyin bulunmadig bir s6zciikten igrenir. insan bir
film yildiz1 olacak da seninle tipatip ayni geyi yapan
erkekle aym firsatlara sahip olacak, dyle mi? Izle-
yiciler kargisinda dans m1 edecek yoksa? Yoksa sarki
mi1 sOyleyecek? Erkeklerin yapmadigi bir sey kaldi
mt bugiin? Erkekleri gegcmeye ¢aligmak igin erkek mi
olmak lazim yani? Yalmzca kadina 6zgii tek ig bir
prens dogurmak. Diger prensleri ve de zaman icinde
yaglandiinda sultam da 6ldiirecek bir prens!

Sultankolik kendine bir harem kurar, ve de
kendini bu hareme kilitler. Orada sonsuza dek kalir,
asla ¢itkmaz. Orada ortama uygun gekilde, biitlin i¢ini
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gosterecek giysiler giyer ve yalmzca o erkek igin
erotik danslar yapmaya koyulur. Orada, asla gelme-
yen sultani bekler, ve kendisine ulagmak iizere yola
¢ikmg oldugunu diigler. Sultan burada aligmig oldu-
&u, kendisine uygun ve de 13yik olan her geyi bula-
caktir, burada, her geyi daha iyi bulacaktir. Kadin
kendini 6zlemle sultanin ayaklarina atar ve en igreng
arzularnim ortaya dokmesi igin ona yakarnr.



Ustiikapah Kadin

X

USTUKAPALI kadin, kendinden herhangi bir
sey verme konusunda son derece isteksizdir, ve her
seyden, sozciiklerden bile utamir. Daima sSylemek
istedifinden farkli geyler sGyleyerek ve biitin
dolaysiz stzciiklerden kaginarak mutlu olur. Hep gart
ciimleleriyle, sart kipinde konugur, her bir isimden
once durur ve bir ara verir. Bu yeryiiziinde bedenler
olmasayds, daha rahat edecekti kendisi. Kendi bedeni-
ne de bu diinyada yokmug iglemi uygulamaktadir.
Yalmzca istiinii 6rtmek gerektifi zamanlarda fark
eder bedenini, ama o anlarda bile onunla herhangi bir
temasta bulunmamaya 6zen gOGsterir ve de bunu
becerir. Bedenin herhangi bir boliimiiniin adiu agzina
aldigim1 bugiine dek duyan olmamugur. Dolambagl
konugma sanat1 hayli geligmistir, gegmigte onu hi¢ de
yadirgamayacak bazi edebiyat dtnemleri olmugtur.
Ama bugiin, yagamak bayag bir marifet haline gel-
migtir. Ciinkii herkes onu kigkirtmakta, herkes onu
sagirtmaktadir, insan go6zlerini olumsuzdan cevirdigi
anda bir bagka durumla kargilagmaktadir, en iyisi ¢ok
kisa araliklarla siirekli bakig ¢evirmektir,
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Ustiikapali kadin bir kimseye hitabetmeden 6nce
yakaran bir "litfen" doker dudaklanndan, bunun
anlamu sudur: kargisindaki kigi, kadimin kullandif di-
li kullanmak zahmetine katlanmali, onu benzer sekil-
de yanitlamali, ve onu incitecek herhangi bir seyden
sakinmalidir. Kadina igkence etmemelidir — ¢linkii
daha karsisindaki elini stkmaya hazirlandigi andan
itibaren bilyiik bir ac1 ile kivranir kendisi... Igte bu
yiizden yakaran bir sesle "liitfen" demekte ve elini
¢ekik tutmaktadir. Eldivenli oldugu halde —eldiveni
asla ¢ikarmaz elinden— baskiyr hissetmekte ve
huzuru ugup gitmektedir, ¢iinkii ansizin bir bakar,
kendi bedeni, diger kisginin bedeniyle yanyana, ya da
kargi kargiya... Oyle utanur, 6yle utanir ki, yer yarilsa
yere girebilir.

"Liitfen!" der, sonra yalmzca kendisinin anlaya-
cag tiimcelerden birini telaffuz eder, igin en koti
yanm da bu tiimceyi tekrar etmek zorunda olugudur.
Sanki yabanci bir dilde konugurmuggasmna sagkin
saskin bakarlar kadina, bu durumda, neyin daha
dayanilmaz oldufuna karar vermekte giicliik ¢eker:
gozlerine dikili gbzler mi, yoksa samimi ve de apagik
sOzler mi...

Ustiikapah kadin yalmz yagadigindan alig verige
¢ikmak zorundadir. Gereksinimleri en aza inmigtir,
adlan lirkiing oldugundan ne olursa olsun almamasi
gereken geylerin bulundugunu bilir. Acikir gerci, ama
hasta olmamak zorundadir, ¢iinkii diinyada, doktor
denen ve sana diipediiz, lafi hi¢ dolandirmadan nere-
nin agridigini soran ve de doktor diye anilan geytan-
lar bulunmaktadir.



Kurusikisofu

KURUSIKISOFU, neyin dogru oldugunu asla
kendine sormak zorunda degildir, Kitaplarin Kitabini
acar, bakar. Orada gereksindigi her seyi bulmaktadir
bu adam. Moralini diizeltmekte, ona destek vermek-
tedir bu kitap. Adam biitiin ¢aligkanhigi, yilmazhif1 ve
de giiciiyle ona yaslanir. Ne yapmay tasarlarsa tasar-
lasin, Tanr yapugini onaylayacakur.

Gereksindigi tiimceleri bulur, uykusunda bulur on-
lani. Celigkileri kendine dert etmek zorunda degildir,
celigkilerin ona yarar1 dokunmaktadir. Kendisine
faydasi olmayacak ne varsa atlar, ve tartigilmasi ola-
naksiz bir satira yumulur. O satir1 i¢ine igletir, igletir,
sonunda onun yardimiyla istedigi sona ulagincaya dek
siirdiiriir bu igi. Ama yagam devam etmektedir, ve
adam bir bagka tiimce bulur kendine.

Kurusikisofu di-li mig-li gegmis zaman kipine ya
da ge¢cmis zamanin hikdyesi'ne giivenir ve onun
yardimina bagvurur. Modern cagin hileleri ve alet
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edevati ¢cok sagmadir, onlarsiz daha iyi yagar insan,
bunlar her seyi daha da karmagik hale getirmeye yara-
maktadirlar. Insanoglu, agik ve net bir yamt, tutarlt
bir yanit ister. Kesinlikten uzak bir yamt, beg para
etmez. Farkli sorulara kargilik farkli tiimceler vardr.
Ona, uygun bir yamt1 sak diye yapistiramayacagi bir
soru soran ¢ikarsa alnini kariglayacaktir.

Kurusikisofu diizenli bir yagam siirmekte ve vak-
tini hi¢ ziyan etmemektedir. Yanibaginda diinya bata-
bilir, ama onun hi¢ kugkusu yoktur: Diinyay1 Yaratan
O, son anda diinyay1 yok olmaktan kurtaracaktir; kur-
tarilamazsa da, O, Kendi S6zii yagamin: devam ettir-
sin ve dogrulugunu korusun diye tikenmis bir diin-
yayl yeniden inga edecektir. Insanlarin ¢ogu Onun
Soziini dinlemedikleri i¢in yok olacaktir. Ancak O-
nun Soziini dinleyenler gercekten yok olmazlar. Ku-
rusikisofu, her tehlikeden korunmustur bugiine dek.
Cevresinde binlercesi ¢6kmiigtiir, ama o, hald yasa-
maktadir, ona hi¢bir gey olmamugtir, bunun bir anlami
yok mudur yani?

Kurusikisofu, al¢akgoniilliiliik i¢inde fazla &viin-
mez, hak etmedigi 6vgiiyii kabullenmez. Insanogul-
lannin aptallifimt bilmekte ve onlara acimaktadir,
oysa her sey ne kadar kolay olabilirdir onlar igin...
Ama onlar bunu istemiyorlar. Ozgiirliik iginde yaga-
diklannm samiyorlar ve kendi kendilerinin kdlesi
olduklarini anlamtyorlar bir tiirld.

Kurustkisofu, 6fke nébetine tutuldugunda, onlara
gozdag verir, ama s6zciikleriyle degil. Insanlari fir-
calamak icin sozciiklerden daha iyi araglar vardir.
Boyle durumlarda adam bizzat Sina Daginin tepesin-
deymis gibi sesinin biitiin siddetiyle dimdik durur ve
giirler, tehdit eder, kusar, parlar parlar sOner, goz-
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yaslarina boguluncaya dek stver sayar. Neden gene
onu dinlemeyi reddetmiglerdir, sonunda onu dinle-
yecekleri an ne zaman gelecektir?

Kurusikesofu yakigikh bir adamdir, giir seslidir ve
de bir yelesi bulunmaktadir.



Granityetistirici

GRANITYETISTIRICI, mazeret tanimayan
bir kadindir. Caniler de bahanelere sifinmaya, maze-
retler bulmaya ¢aligmaktadirlar, bunlar konugur da
konugur, anlatur da anlatir, sonunda insanlar, 6ldii-
riilmiig bir adamin bulundugunu unutuverirler. Eger o
konugabilseydi, her gey tiimiiyle farkli olacaku. Cina-
yet kurbanlanna acidii yok aslinda, ¢iinkii insan na-
sil olur da kendini &ldiirtiir? Ama gene de, cinayet
kurbanlarinin bulunmasi iyidir, yoksa caniler nasil
cezalandinlacak?

Granityetigtirici, geceleri cocuklanna dua ettirir:
"Haywseverlik evde baglar!" Cocuklar kavga etti-
ginde, sonunda giddete bagvurmalariu saglayana dek
diirtiikler onlari, kiglkartir da kigkirtir. En sevdifi sey,
onlarin yumruk yumrufa boks yaptifimi izlemektir:
Zararsiz sporlara pek metelik vermez. Ogullan yiiz-
mek isterse, kars1 ¢ikmaz elbet. Ama boks Ofren-
meleri daha Snemlidir.

Cocuklar zengin olacak, milyonlar kazanmasim
Ofreneceklerdir. Ama aldatilmaya elverigli enayilere
acimamalidirlar. ki tiir insan vardir: Aldatanlar ve
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aldananlar, zayiflar ve giicliiler. Giigliler granit gi-
bidir, kimse onlardan bir sey ¢ikaramaz, istedigin
kadar sik, hava alirsin. En iyisi hi¢bir ey vermemek-
tir. Granityetigtirici kOseyi donecekti aslinda, ama
¢ocuklan oldu. Zarar yok, ¢ocuklar zengin olsun. Ca-
ligmak zihin i¢in zararlidir, der onlara her giin. Eger
aklimz varsa, bagkalariin sizin i¢in g¢aligmasmi
saglarsimz. Granityetigtirici yattt ma mug1l mugil uyur,
¢iinkii hi¢gbir ey vermedigini bilmektedir.

Kapis1 kapali durur. Egiginden tek erkek gece-
mez. Erkek dedigin insana bir ¢ocuk salar, sonra da
parasii vermeyi unutur. Aslinda pek becerikli de
degiller, yoksa durmadan aymi geyi denemeyi siirdii-
riirler miydi. Igini gercekten becermig bir erkek
¢ikagelse, kadin kesinlikle tanir onu. Ama bu tiirden
bir adamin vakti yoktur, dolayisiyla asla gelmez.
Aylaklar, iste bunlar gelmek ister hep.

Granityetigtirici asla aglamarmgtir. Kocas1 kot
yola diigtiigiinde, onu bagiglamad: kadin. Igte sekiz
yildir, kocasina karg1 koz olarak kullamyor kétii yola
diigmesini. Cocuklar babalarimi sordugunda da, "Ba-
bamz ahmakti," diyor. "Onun gibi kug beyinlisi ancak
koétii yola diiser.” Granityetistirici kendisini bir dul
olarak kabul etmemektedir. Oylesine geri zekéli olan
kocasi, onun goéziinde adam sayilmamaktadir, bu
yiizden kadin dul degildir. Erkekler zaten yararsiz
seylerdir. Insanlara acirlar, ve kargilarindakinin sirt-
lanna binmesine gézyumarlar. O hicbir sey vermez,
hi¢ kimse ondan higbir sey alamaz. Erkekler onu
Ornek alsalar iyi olur.

Granityetigtirjci okumay1 sevmez, ama hagin ve de
sikici ve yorucu nasihatler ¢ekmeyi iyi becerir. Ona
sert bir sey sOylendiginde aninda duyar ve bu stzlere
kendi sert nasihatlerini katar.
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Endamkasifi

ENDAMKA$IFI kiyaslar ve olger; kendine
Ozgii Olgiitleri vardir. Bunlar zamana ve duruma gore
degisiklik gosterir, bazi endamlar kendi istekleriyle
kesfedilir, bazilariysa zamana ve duruma direnirler.
Bu adamun, belirli ve de kesin, kiyas kabul etmez
sorulan vardir, ayrica bir de kii¢iik numaralar: bulun-
maktadir. Dogum yerleri ¢ok Onemlidir, igin ¢ogu
dogum yerine baglidir, bazi yerler endamlar igin
uygun degildir, diigiiniilemez, bunun nedeni su olabi-
lir. Ama bazilan hep geride birakilmaktadirlar; elbet
gene bazilann yliksek biiyiime hizlan bilindiginden
fazla ileri gitmektedirler. Endamkisifi yozlagtirilmasi
olanaksiz biridir ve nesnel bir &lgiitii bulunmaktadir.
Cebinden bir cetvel, bir pusula, bir terazi ve de bir
sekstant ¢ikarir, ne yaptifinin pekala farkindadir. Sen
daha goziini kirpigirmadan Once hepsini doker
ortaya, hesaplar, tahminlerde bulunur, toplar ¢tkarir
ve de Olgiitlerine uymayan her seyi ofkeyle bir kenara
firlatir.
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Endamkasifi kolaya kagmaz, igleri kolaylagtiracak
¢abalar sergilemez, tersine, diizeyini en iyi sekilde
korumak icin kendine iskence eder. Ama bgbiirlenme
anlar1 da vardir bu adamin. Arag gerecini yerlere
firlatir, kollarint havaya ugurarak haykinr: "Dahi!"
Bu noktada, sOylenecek bagka higcbir sey yoktur.
Boyle inceden inceye Olgiip bicmekten pek hoglan-
madig1 ve biitiin bunlar1 beklenmedik bir anda ve de
kagimilmaz olarak bir dihi patlamasi yapmak igin
gerceklestirdigi yoniinde sOylentiler vardir. Biitiin
aciklamalar kesilir, en iyi dogum yerinin bile bir
anlami yoktur bu noktada; en kotii sey bile igleri
bozamaz. Endamkidsifi déhi sayisimn pek fazla
olmamasina Ozen gosterir. Hatta, bunlarin bir biitiin
olmasi gereklidir, sekizde dortliik bir dahi ortaya
cikarmak ¢ok yanhgtir. Burada siradan hesaplama
yontemlerinin higbiri ige yaramaz, belki entegral
carpma uygun olabilir, ama bu da ¢ok fazla su gotii-
riir. Onemli olan her yiizyilda simrh sayida dahinin
bulunmasidir.

Dolayisiyla zorlayici nedenler bulunmadikga dahi
iiretmemek tavsiyeye gsdyandir. Bazilan ¢ok uzun bir
sire gizli kalirlar, herkesin burmu onlarin kokusunu
alacak sekilde yaratilmig degildir. Bazilan topragin
derinlerinde gizlidir. Yalnizca endamkagifinin kendi-
sinde vardir kesif cubufu, ve deliklere tikildiklan
gecmisten bir diizine ddhi ¢ikarmak bazen bir 6miir
boyu siirebilir. Endamkagsifinde insamn dahi olmasin
saglayacak seyler bulunmamaktadir, ama daha gu
kadarcikken, giic ve de zevksiz bir ig segmigtir ken-
dine. Ahldk yasalarinin timsalidir kendisi, ¢ok ahlak-
lidir ve hirsizlik, siralamada cinayetten hemen sonra
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geldiginden, ayrica da dahiler, ¢alma konusunda
erisilmez ve de utanmasiz olduklarindan, kendisi dahi
olmaktan feragat etmig ve onlarin anlagilamazlifmi
etraflica anlama igini edinmekle yetinmistir.

Endamkagsifi gorev ve yetke saglama konusunda
bagarilidir, hi¢ kimse bunu ondan daha fazla haket-
memis bulunmaktadir. Ciinkii onsuz, insanligin hali
perigan olacaktir, bir dahinin hangi delikte tikili
durmakta oldugunu kimse bilmeyecektir; onu ¢ekip
cikarmay, cilalayip parlatmayi, tozunu almayi, iize-
rine yapismug ahlaki ciirufu temizlemeyi, hi¢ kimse
bilmeyecektir; endamkasifi olmasa, dahiyi isteyen
bile ¢ikmaz, ne kadar 1gia ihtiyact oldugunu, ne
yiyip ne i¢ecegini, onu nasil ve hangi araliklarla ha-
valandirmak gerektigini, patlamamasi i¢in onu hangi
diigmanlardan uzak tutmak gerektifini ve onu tekrar
kapatma vaktinin ne zaman geldigini hi¢ kimse bil-
meyecektir.



Yildizsikadin

YILDIZSIKADIN, giinegin siiziilmemig, hicbir
islemden gegirilmemis kaba 1131 yansiir. Dii-
siincesizdir, beceriksizdir, aci veren bir parlaklifa
sahiptir bu 151k; vakit ve zamarun gelmesini bekleyen
binbir gey igermektedir, ama acimasizca ileriye dogru
¢ekilir, yayilir, 1511, 1s1mur... ta ki daha 6nce sahiden de
nerede — bir diside, bir erkekte ya da belki her seyde
mi?— oldugu anlagilmayincaya dek...

Yildizsikadm agilmasi olanaksiz kristallere ya-
pigir. Iglerinde seffaf olanlarin bile sert oldugu kesin-
dir; ve bir sey gbrmek istiyorsamz eger, kristalden
vazgecmeniz gerekir. Yildizsikadin, iizerine zayif ve
denenmus 151810 diigtiigii kapanig noktasini arzu eder.
Bu, bir yolunu bulup kadina yildizlardan gelmis
olabilir, ancak kadimi bulmazdan 6nce onun hakkinda
higbir gey bilmiyordu ve kadin, o gelmeden 6nce ve
de gelinceyc dek inzivaya ¢ekilip dinledi, bu arada
kendisi de kararsiz ve karanlhkti.

Hayatinda yalnizca bir kez teleskopun delifine
goziinii dayad: ve bakti. Nasil da utanmigti! Sanki
gOziini karartmug, yiizsiizce ve de yel yepelek bir
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yudiza dogru firlamig da onu yildizin kendisinin
dilediginden daha fazla parlamaya zorluyormus gibi
geldi kadina. Ansizin kendisine denge ve dinginlik
veren bir ayrilik duygusu yasamasi, digerlerinden
kopmast nedeniyle ne de yapayalmz olmugtu yildiz,
bunu hi¢ unutmazdi... Kadin onu goklerden kopar-
migti; normalde yavag ve sakin olan gozii, yildiza
bakip tipki giinegin, giindiizleyin ona parladif1 gibi
parlamigti, simdi yildizin  yokedildiginden ve
gokyiiziinden yittiginden korkuyordu. Kendini
paraladi, aygita lanet okudu, haftalarca gozlerini o
lanetlenmis yildizdan sakinarak kendini, kendine
gbre cezalandirdi. Sonra, onu gene arama Yyiirek-
liligini gosterdi ve de buldu. Oylesine mutluydu ki,
utan¢ aleti olan teleskobu satinaldi, pargaladi, ve
pargalarla kiymiklariu gecenin igine firlatarak dagtti.

Yildizsikadin Giineg gittifinde rahat bir soluk alir
ve bir daha asla gelmemesini diler. Giinlerini
karanhk yerlerde gegirir. Yalmzca giinlerin gegip
gitmesini saglamak i¢in ¢aligir. Cildi giinegin 15181
kadar kangiksizdir. Ama o bunu idrak etmez ¢iinki
kendisini gérmez. Kendisi Gzerinde tek bir diigince
ziyan etmis defildir. Tek aynasi, aydinlatimg
gecedir ve bu aynada, Oylesine ¢ok fazla nokta vardir
ki, onu birlikten, teklikten yoksun kilar. Ayna
nereden baglayabilir? Nerede durabilir? Kendisini
gbrmiis olmadan bdylesine agik ve net olabilir mi?

Yildizsikadinin diigiinceleri vardir, bunlan kendi-
sine saklar, sozciikler seklinde agzindan ¢ikardi-
ginda diigiinceleri yitirecekmig gibi gelir ona. Ama
diigiinceler, kadinin biinyesinde donmaz, artar,
eksilir, biyiir, kiigiiliir, sonra sira kiigiilmeye geldi-
ginde Oylesine ¢ok kiigiiliir ki, kadindan ugar gider,
bagkalarinda uyanirlar.
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Kahramanyak

KAHRAMANYAK, anitlann etrafinda dola-
nir, ve kahramanlarin pantolonlarina asilir. Pantolon
ya tastandir, ya da bronzdan, ama onun ellerinde
canlanirlar. Bazilan trafigin gobeginde ayaga dikilir;
bu durumda en iyisi onlann kendi hallerine birak-
maktir. Ama bizim i¢in gerekli olanlar, parklarda
bulunanlardir. Adam bunlarin etrafinda sinik sinik
dolasir, ya da bunu yapamiyorsa, ¢alilarin arasina
gizlenir. Son ziyaretgi de gitti mi, kahramanyak
ortaya firlar, biiyiik bir ustalikla kendini heykelin
kaidesine atar, kahramanla yanyana durur. Orada bir
siire kalir, bu sirada cesaretini toplamaktadir. Cok
saygilidir, hemen elini uzaup mala atilmaz. Aynca
asithnacak en elverigli noktanin neresi oldugunu da
diiginmektedir. Elini bir kivmma koymasi yeterli
degildir, parmaklariyla bir geyi tutmasi gerekmekte-
dir, yoksa asilamaz: ona kivnmlar gereklidir. Bir
kiviima yapigti mi, bir siire birakmaz, bunu sanki
diglerinin arasinda tutuyormus gibi hisseder kendini.
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Kendisine akan biiyiikliigii hisseder ve tiiyleri diken
diken olur. Simdi arttk kendisinin ne oldufunu ve de
ne yapabilecegini bilmektedir. Derken gene kararini
verir, simsiki asilir, simdi giicle, kuvvetle 151l 1511
parlamaktadir, yann ige baglayacakur.

Kahramanyak daha yiikseklere ttirmanmaz, bu
uygun kagcmaz ¢iinkii. Bir tagtan omuza yaslanip,
kahramanin kulagina bir seyler fisildayabilir. Kula-
gim cekip ondan cesitli isteklerde bulunabilir. Bu,
rezaletin daniskasi olur iste. Kendisine uygun diisen
miitevazi bir yerle yetinir. Daha hald pantolonlardaki
kat yerlerine asilmaktadir. Ama ¢ok ¢aligir, tek bir
gece bile caligmamazlik etmezse, daha ve de daha
siki asilmay: siirdiiriirse, beklenen giin, o gbz kamas-
uran giin gelecektir. Iste o giin, adam iginden yiik-
selen ¢ok giiglii bir dalgann etkisiyle kendisini biitiin
diinyarun gézleri 6niinde yiikseklere ¢ekecek ve aga-
gilayici, azarlayici bir tavirla kahramanin kafasina
tiikiirecektir.



Maestroso

MAESTROSO ya da maestrogiiliiniin ileriye
gidecegi varsa, taburlarda ilerler. Taburlarn acelesi
yoktur, ama onu iyi tasirlar... Taginacak gey de az
degildir hani. Tabur nerede yerlesirse, orada bir tapi-
nak bigimlenir ve tapinanlar aninda, gz agip kapa-
yincaya dek orada belirir. Adam bastonunu kaldinr,
herkes dilsizdir; o, havayi olgiilii igaretlerle doldurur.
Tapmanlar suskunluklarim korurlar, tapinanlar du-
siincelere dalarlar, tapinanlar onun igaretlerini anla-
mak i¢in kafalarini patlatirlar.

Askinlagma anlari arasindaki duraklarda, maestro-
so havyarla beslenir. Bu havyar yalmiz ve yalniz onun
icindir. Maestroso, melodili bir sekilde gegirir.

Maestroso diinyayr ciddi ve heybetli bir agir-
baghilikla dolasir, gececegi patikalarda, kayalik, dag
ve okyanuslarda ne kadar tag varsa temizlenir o
gegmeden 6nce! Ozel bir boliimde tek bagna oturur,
uzmanlar ¢iplak kafalariyla koridorda dikilmekte,
maestrosonun partitiirii 6niinde durmakta, adam yal-
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niz ve yalmz kendisinin yapabilecegi bir igi, notalan
bastira bastira igaretleme igini yapmakta, digarda-
kilerse, onun her bir kalem darbesinde tir tir titremek-
tedirler. Adam ayaga kalktifinda tren durur, ve otu-
runcaya dek hareket etmez, tren, asla onun istemedigi
yerde durmaz, onun ufruna, ugsuz bucaksiz karlik
alanlarda durur,

Maestroso, her tapmakta, ardinda bir zevce
birakir. Kadin upki o eski giinlerdeki gibi kocasim
bekler. Orada Oyle oturur; oturur; tiimiiyle, cocugu,
bedeni ve ruhuyla maestrosoya aittir, adam taburuyla
¢ikageldifiinde, yillar ve de yillar bile ge¢mis olsa,
kadinin tiiyleri diken diken olur, kalkar, ve digerleri
ile birlikte dua etmeye baglar. Adam kadim goriir,
ama onu tanimanin siras1 degildir §imdi, sonsuza dek
beklemig olan bir kadin, biraz daha sabiur gOster-
melidir. Derken kadina bakarak basin1 milimetrik
sekilde eger, tiim Oteki kigiler arasinda tek ona selam
vermigtir, bu kiigiik bag hareketi ugruna diri diri
yakilsa gam yemez kadin.

Maestroso, yaglanacafimi bilir, kag yil yagaya-
cagim bilir. Performans: kendi g6ziinde 6zellikle
doyurucu olmugsa bir kutlama diizenler; bu kutlama
sirasinda tiim Otekiler de oturabilir, ve igki igebilir,
ama o, asla onlann igtifi ickiden i¢cmez. Sonra
giillimser —bugiine dek asla giilmemigtir— ve herke-
sin sirayla tek tek kendisine gelmesini ister. "Elini
goster!" diye buyurur ve bilgi¢ ve de bilgili bir tavirla
eldeki ¢izgileri inceler. Insanlara hangi geng yagta
Olmeleri gerektigini syler, sonra siradakini ¢agunr.



Firlatilmigkadin

FIRLATILMEKADIN, asla aym yatakta u-
yanmaz, ve gozlerini ovugturur. Nerededir? Burada
daha 6nce hi¢ bulunmamugtir! Buraya nasil varmugtir?
Kim onu buraya firlatmigtir? Sagip kalir, ama bu
uzun siirmez, ciinkii kafasinda planlar vardiur ve
degerli vaktini bilmece ¢6zmekle ziyan edecek degil-
dir. Uyanir, gerinir, iki dirhem bir ¢ekirdek giyinir,
bugiin kim onun icabina bakacaktir, heniiz bilme-
mektedir.

Cikip av peginde kogtugu séylenemez, onun bu-
lunmas: gerekir. Kabul gordiigii belli yerleri vardir,
hi¢ uzun siirmez, her zaman igin ¢ok 6zel bir adam,
gelip onu bulmugtur; adam yakigiklidir, nemli bir
sey yapmaktadir, sagt olsun, giysisi olsun —ya da
birinden biri— 6zel kesimdir. Kadini1 ¢oktan farket-
migtir, ¢iinkii farkedenin once kadin oldugu hig
goriilmemigtir bugiine dek, o yalmzca kendisine
yaklagmaya karar vermis erkekleri farkeder. Daha ilk
tiimce bile s6ylenmeden —gerekli olan tek gey bir
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bakigur; olagandigi kafanin belli bir gekilde egilmesi,
biyigin ardinda yan gizlenmis iistiin bir giilimseme,
azicik kaldinlmig bir el, soylu bir igaret parmag,
hayranlikla agilmanin egigine gelmis dudaklar yeter
aslinda— igte, daha ilk tiimce bile dile gelmeden,
kadin kendini firlailmug ve de yakalanmug, taginmig
ve gene firlatilmig hisseder; kadin, biitiin viicudunu
bir sadakat dalgasimin sardifim hisseder, gevresin-
deki hi¢ kimseyi gbrmez, bugiin, bagka hi¢ kimseyi
gbrmeyecektir, bir bagkasimi farketmektense cani
¢iksin daha iyi. Eger kader aglarini 6rer de aynmi anda
ikisi de 6nemli bir sey yapan, ikisinin de ya giysisin-
de ya da saginda &zel bir kesim bulunan iki yakigikli
adam birden ona yaklagirsa, her ikisi tarafindan da
firlanlmig hisseder kendini, ikisine de sadik hisseder
ve birini diferine tercih edemez.

Boyle aksamlarda, hatta, deyis yerindeyse, yitik
aksamlarda, iki adam da silahlarina yapigifindan ve
ikisi de teslim olmadigindan, kadin ikisinin de vaz-
gecmemesini saglar; o, asla unutma ve de artik
nerede oldufunu bilememe noktasina ulagmaz, o,
asla gercekten de firlatilma noktasina ulagmaz, ve hig
birini yitirmemek igin, biitiin gece her ikisiyle de
konusmayi siirdiiriir. Firlatilmak s6z konusu olmadig1
gibi uyumak da s6z konusu degildir; nerede olursa
olsun, nerede oldufunu bilmektedir, aslinda, ger¢ek-
ten yazik olmaktadir, ¢iinkii ikisi de deger bu ige,
ama ne yapsin, kadinin elinden bagka sey gelmez, ve
sadakat, sadakat onun g&bek adidur.



Adam-delisi Adam

DAM-DELISI adam, adamlara, salt adam
olduklan igin deli olur, adindan da anlagilabilecegi
iizere, insanlarin nitelikleri konusunda gergekten ¢ok
titizdir. Bu nitelikleri arar, onlan Olger biger; adam,
onlara aittir. Goziine iligmeyen, aramp bulunmayan,
yalanip yutulmayan higbir goziipeklik, higbir gii¢
kuvvet bulunmamaktadir. Yenilenler farkedilmez,
ona gore diinya, yalmzca kazananlardan olugmak-
tadir.

Adam-delisi adam, rahminden ¢ikmaya ¢alisirken
anasina az ¢ektirmemig, kadinin bagina ¢ok dert
acmgtir. Daha dort aylikken igerden tirmiklayip
tekmelemeye baglamigtir. Hapis tutuldufu i¢in miit-
hig 6fkelenen adam, kadim itmig kakmug, zavalll
kadin ne yapacafimi gagirmug, uyuyamarmig, otura-
marmug, sagda solda siiriiklenmigtir, adam kadina bir
an olsun rahat yiizii gstermemigtir. Sonunda vaktin-
den hayli erken ortaya ¢iktifindaysa, daha digi bile
olmadi@1 halde kadim 1sirmugtir.

Adam-delisi adam, gocukken herkesle yumruk
yumruga doviismiig, kendisinden herhangi bir sey
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isteyen herkesi pataklamigti. On dordiine geldiginde
ortadan kayboldu ve bir daha asla gérinmedi. Nerede
olabilirdi? Anasi kaygilanmadi, degil mi ki daha
digsizken onu 1simugti, bu adam kendi baginin gare-
sine bakabilirdi.

Bagimun ¢aresine bakti da. Nasil yalmz olunaca-
gin1, ve higbir geyi hi¢ kimseyle paylagmamayi iyi
biliyordu. Hali vakti yerinde insanlara yanasiyor,
yerinde olmayanlarn gormezden geliyordu. Izledigi
ilk boks maginda, gereksinim duydugu seyi 6frendi.
Mag1 kazanan igin avazi ¢iktifi kadar, sesi kisilin-
caya dek bafirdi. Ama kaybeden kigi ayaktaydi ve
Olmemigti. Bizimki adamin oldiirilmedigini ve de
yiirimeyi bagardifim go6riince, nefretle doldu, mig-
desi bulandi. Boks yapmak da neydi. Daha iyi bir sey
vardi diinyada: silah. Kurgun 6ldiiriir, kurgun, ger-
cektir, yapmasi1 gerekeni yapar, silahlara akli yatt,
birka¢ silah ele gecirdi, bunlar1 kullandi, ald: satt,
bunu yaptikga 8zgiiveni ve kiistahlif artt1.

Adam-delisi adam, daha gen¢ yasta milyoner
oldu. Orda burda hila savaglar yapilmakta, insanlar
savagmaktaydi. Savaglara bizzat bakardi; eger gele-
cek goriiyorsa, askerleri donatiyordu, comertti, borg
veriyordu. Haritasinda, olaylarin olmakta oldugu
noktalar pirnl pinl parlatilmigti. Derken ugagina
atladi, vaktinde varacafi yere vardi, tehlikeyi gdze
aldi, anlagsmalar yapti, ve bir sonraki savasa ugtu.
Diinyadaki her bir parall askeri, tiim paragtzleri
sahsen tamyordu. Inanglan elinin tersiyle itti, bu
coluk cocuga gére bir geydi. Bir insan, vurmayi,
vurup kagmayi beceriyor mu, ona bak, gerisi bog,
anlamsiz.
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Adam-delisi adam, hicbir seyin defismeyece-
ginden emindir. Bu diinyada adam adina layik adam-
lar bulundugu siirece, birbirlerine vurmayi siirdii-
receklerdir. Zaten, nerede yeterinden fazla insan
oldugunu bilmeyen yok, ve adamlar, fazlaliklardan
kurtulmali, degil mi ya.



Felaketmiudiirii

FELAKETMUDURU, az gbmmiis ve de az
gecirmig bir adam degildir ve diinyadaki biitiin fela-
ketleri tekellestirmis olmasiin gegerli nedenleri
bulunmaktadir. Nerede bir dehget vuku bulsa, adam
orada bitmigtir, olaya katilmgur. Bagkalan bu
korkung olay konusunda cegitli gseyler styler, olaya
liziilirler, ama adam, bizzat yasamigtir onu. Konug-
maz, ama siikut altindir, o konugulmayacagim bilir.
Felaketlerinden biri agza alindifinda nasil da doku-
nakh bakiglarla daldirir gozlerini bilinmeyen bir
noktaya, ah...

Her gey Titanic'in buz dagina ¢arpmasiyla bagladi.
Gemiden atladi, tam on alti saat boyunca suyun
iizerinde kaldi. Bir an igin bile bilincini yitirmedi,
insanlann teker teker suyun iginde gézden yittiBini
gordii, kendisi kurtanlan en son kisiydi.

Felaketmiidiiri elindekini avucundakini tam alti
kez yitirdi. Yoksullugu tatti, aghg tatti, ve agzinda
bir giimiig kagikla dogmadigindan, demirle yetinmek
zorunda kaldi. Her zaman i¢in demirden bir enerjiyle
¢aligt1, yiikseklere rmandi. Tepeye ulasir ulagmaz da
her seyini birden yitirdi.
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Felaketmiidiiriniin ge¢miginde birka¢ mutlu
evlilik bulunmaktadir ve artik torunlarimin ve torun
¢ocuklarimin bulunmas: gerekir. Ama, gel gor ki, aile-
sinin biitin iyeleri, istisnasiz hepsi, Oldiiriicii
hastaliklar tarafindan kendisinden kopanlip alindi.
Bu duruma kendisini aligtirmak zorunda kaldi. Once,
en deferli saydipn ilk karisi, Avrupa'daki veba
olaymin sonuncu vakasi olarak tip tarihine gegti.
Buralarda hi¢ kimsenin aklindan bile gegmeyen
ciizzam hakkinda da soyleyecek bir iki sdzii bulunur
adamm. Goézlerinin Oniinde cereyan etmigtir olay:
Kizlarindan ikisi ve opfullannin yarisi1 ciizzamdan
Olmiistiir. Ama bu olay da onu iki g6zii iki cegme bir
hayrata doniigtirmemigtir, adam olay1 gercek bir
erkek gibi kargilamigtir. Elbet, felaketmiidiiriiniin,
bagkalarinin feldketleri kargisinda pek gasirmamasini
anlayisla kargilamak gerekir. O hicbir seyden yakin-
maz, her seyi omuzlanna yiiklenir, dilini tutar ve
giillimser. Bagkalan arabesk takilip sizlandiginda
dinlemez, ama hi¢ kimse de ondan, yagamlarim tek
bir feldket halinde siirdiiren insanlara agilmasim
beklemesin, boguna...

Feldketmiidiiri, bagka insanlann sefalet masal-
larindaki geligkileri ortaya ¢ikarmada ¢ok nazik bir
yontem uygulamaktadir. Bir yigin soru sormaz,
dinler de dinler, ama ansizin agzim agar ve bir tarihi
diizeltir. Felaketmiidiiriiniin bagindan sonuna dek
bizzat tanik oldugu bir seyi anlatmaya cesaret etmek,
biiyiik kiistahliktir. Igte 0 anda, adamin dudaklarinda
hafif bir istihza 15181 titresir. Taziyetlerini dile getir-
diginde, so6zlerinden higbir sey hissetmek miimkiin
degildir. Bunlar pek 6yle nezaketen s¢ylenmis s6zler
degildir, adamdaki derin bilginin damgasmi tagi-
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maktadirlar, ama insan onun ne diigiindiigiinii tahmin
edebilir. Bu adamlan iyi tanrr felaketmiidiirii, bu
soyguncular, onun feldket deneyimlerinin her birini
tek tek ¢almaya ve de yiiriitmeye can atmaktadirlar.

Ancak yakinlarda, yolun sonuna geldi felaket-
miidirii. Afzindan Pompei adi dokiildii ve siradan
nitelikleri olan bir hirsiz bozuntusu, ona gu olaylan
anlatmaya girigli: o giin Pompei'de bulunup da kag-
may1 bagaran kigi kimdi, onu anlatmaya kalkt1!
Bizimki aninda susturdu adami. Buna dayanamazdi.
Ayaga kalkti ve o giiniin amlanna kendini kaptirmig
olarak gbzle goriiniir gekilde ama onurunu asla goz-
ardi etmeksizin heyecanlandi, sonra adamlarin yanin-
dan aynldi. Kapiya dogru ilerlerken digerlerinin ser-
giledigi korkulu sessizlik, ona ¢ok iyi geldi.



Icadedilmis Kadin

ﬂCADEDILME kadin asla yagamadi, ama
vardir, ve kendisini goriiniir kilar. Cok giizeldir, ama
her erkek i¢in bagka giizeldir. Insanlar onu, kendile-
rinden ge¢mis bir durumda, vecit halinde tarif
ederler. Baz1 erkekler daha ¢ok saglarinin iizerinde
dururlar, bazilariysa gozlerinin. Ama renk konusun-
da ¢esitli goriigler bulunmaktadir, parlak altin mavi-
sinden tutun da kuzguni siyaha kadar degisir gbz
rengi konusundaki betimlemeler. Aym sgey, saglar
icin de gecerlidir.

Icadedilmig kadinin boyutlan ya da beden Olgiisii
degisiklik gosterir, kilosuysa ¢esgit cesgittir. Tekrar
tekrar gosterdigi digleri ne kadar umut vericidir.
Gogiisleri ya kigiilir, ya da biyiir. Yiirir, uzamr.
Ciplaktir, harikulade giyimlidir. Yalmzca pabuglar
konusunda, birbirinden farkli yiiz kalem bilgi toplan-
mi§ bulunmaktadir.

Icadedilmis kadina ulagmak, onu ele gegirmek
olanaksizdir, icadedilmig kadin, iyi huylu bir davra-
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g i¢indedir. Tuttufu stzlerden fazlasim vaat eder,
ve verdigi stzlerden fazlasin tutar. Durdufu yerde
pir pir ugar, durdugu yerde durur. Konugmaz, s6yle-
digi seyler unutulmazdir. Zor begenir, herkese yana-
sir. Yeryiizii kadar agirdir, bir yudum hava kadar
hafiftir.

Icadedilmis kadinin kendi 6neminin bilincinde
olup olmadi: tam olarak bilinmemektedir. Bu da ona
tapanlar arasinda bir tarbgma konusu olugtur-
maktadir. Insanlara, ve de herkese, icadedilmis ola-
nin kendisi oldugunu anlatmak igin ne yapsin acaba,
bilmiyor. Su anda bir gikayeti yok, tamam, ama
bastan beri boyle miydi bu? Bir kere onu kim icadetti
ve de unutulmaz gekilde icadetti? Diinyada insanlarin
bulundupu her bir ktseye kim yaydi onu? Onu kim
bir idol haline getirdi ve de kim elden ¢ikardi? Aya
daha bayrak dikilmeden 6nce kim onu aydaki ¢llere
serpti? Ve bir gezegeni, onun adin1 almu§ olmasi
nedeniyle kim yogun bulutlara sarmaladi?

Icadedilmig kadin gozlerini agar ve bir daha
asla kapamaz. Savaglarda, her iki tarafin da gehitleri
ona aittir. Yillar ve yillar 6nce onun yiiziinden savag-
lar ¢ikanlirdi, ama bugiin artik bdyle olmuyor, bu-
giin kendisi savagtaki erkekleri ziyaret ediyor ve
giiliimseyerek onlara bir resmini birakiyor.



Hayircibas:

IBU adama hi¢ kimse asla bir sey yaptiramaz,
hele bir deneyin. Ne sizi dinler, ne beni, ne de onu.
Belki de hi¢ duymuyordur. Ondan ne istediginizi ¢ok
iyi anlar, ama amnda, hatta daha anlamadan Once
bagim ve de omuzlarim olmaz anlaminda iki yana
sallar. Adamda omurga yerine ¢ok gii¢li, kemikler-
den daha giivenilir bir Hayir! bulunmaktadir.

Hayircibag: tiikiiriir. Buyruklar havada gakir, in-
san veba gibi kagimr buyruklardan ger¢i ama, ne de
olsa gene de bir seyler kalir onda. Adamin bu tiir igler
icin 6zel bir mendili vardir. Ve daha tiikiiriikle dol-
masina kalmadan yakar onu.

Hayircibagi, bir sey almak ya da istemek igin asla
bir tezgaha yaklagmaz. Demir parmakliklar ardindaki
suratlar migdesini bulandirir, hepsi de birbirine
benzer zaten, ayliramazsimz. Dogrudan dogruya para
aulip da mal alinan makinalara yanagir. [htiyact olan
seyleri onlardan alir, migde bulantisindan da kurtulur
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boylece. Hem, makinalar ona baginp ¢agirmaz, ken-
dist de onlara yalvarmalar, ricalar siralamak zorunda
degildir. Caninin istedigi yere paray1 atar, diifmeye
basar ve istedigini alir, istemedigini gbrmezden gelir.

Hayircibagi, diigmeli bir geyler giymekten nefret
eder, her geyi boldur ve pantolon giymez. Kravat
derseniz ona gore geytan igidir ve insan bogmak igin
bi¢ilmig kaftandir. Bir kemer gorse, "Kendimi asacak
degilim," der, ve kemer takan birinin kugku izi
tagimayan safiyeti kargtsinda miithig saginr.

Hayircibagi, satrangtaki at gibi hareket eder ve
adresi yoktur. S6ylememek igin nerede oldufunu
unutur. Eger biri onu durdurup da yol soracak olsa,
"Ben de buranin yabancisiyim," der. Isin piif noktast
yalnizca burda yabanci olmasi degildir, o aslinda her
ama her yerde yabancidir. Giin olur, geceyi orada
gegcirdiginin bile farkinda olmaksizin bir evden ¢ik-
t1g1 olur. Yapilacak tek gey satrang at1 gibi yapip, pat
diye yana kaymakur, her geyin birbirinden farkli adi
ve farkli bakiglar1 vardir; gizlenmek yerine atlayarak
kagmaktadir o.

Hayircibasi, yalmizca kesinlikle gart oldugunda
konusur. Kendi sozciikleri olsun, bagkalannin s¢z-
ciikleri olsun biitiin s6zciikler ona baski yapmaktadir.
Durmaz sozciikler. Insan kurtulamaz onlardan, sikar-
lar seni, sikarlar, hava almak igin soluk soluga
kalirsin, s6zciiklerden kagmantn olanag var mi? Bazt
sozciikler, korkung, seytansi bir inatgilikla kendilerini
tekrar ederler, bir kismiysa giderek teslim olur ve
kesilir. Bu belddan kurtulmanin tek yolu, daha tnce-
den diigiiniip, digiindiigiinii uygulamaktir: yani insan
afzim agtp sozciikleri séylemez, birakir uyusunlar.
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Hayircibagi, sonunda adimt da kaldirmis bulunu-
yor, ona bir ad verilmesine asla izin vermiyor. Sat-
rang tahtasindan kumazca ve kolaylikla sigrayip gidi-
yor ve hi¢ kimse ona seslenemiyor.
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