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MUSTERI: Tann diinyay: alt1 giinde
yaratti, ama siz, alt1 ayda bana bir
pantolon dikmeyi beceremediniz.

TERZI: Ama, bayim, bir su diinyanin
haline bakin, bir de pantolonunuza.

Baslamak icin, baska bir seyden bahsedelim, unutulusa siiriiklenmis ya da
basyapitlar, siradan yapitlar ve oOvgiiye deger yapitlar olarak adlandirilan
seylere kulak asmayan yeglemeler tarafindan yok edilmis eski siiphelerden
bahsedelim.

Hic siiphesiz, heveslinin siiphelerinden, su tam da ressamlarin diisledigi
tiirden, elini kolunu sallaya sallaya gelen ve elini kolunu sallaya sallaya
giden, hayal meyal gordiigiinii sandig1 sey yiiziinden kafasi kazan gibi olmus,
uslu, sessiz hevesliden. Kafas1 bizim ii¢ kurusluk resimbilimimizin tarihleri,
donemleri, okullar1 ve etkilesimleri ile tika basa dolup tasan; tam bir bilgelik
icinde bir guvasla bir suluboyay:1 birbirinden ayirt edebilen ve zaman zaman
da tiim acik yiirekliligiyle, begenisine hitap eden, seyi kesfettigini zanneden
heveslinin bunaltilar1 yaninda, uygulayicinin siiphelerinden bahsetmek
amma da matrak olurdu. Ciinkii garibim, resimle uzaktan yakindan ilgili
olan her seye son derece hakim oldugunu diisiiniiyor.

Gercek anlamiyla elestiriden bahsetmeyelim. Bir Fromentin'in, bir
Grohmann'in, bir Mc Greevy'nin, bir Sauerlandt'inkinden de iyisi
Arniel'inkidir. Mala marifetiyle dolyatagi ameliyatlari. Peki baska tiirlii
olabilir miydi ki? Alintilamaktan baska bir sey yapabiliyorlar mi?
Grohmann, Kandinski'deki mogol yazi sanati etkilerini aciga cikarttiginda;
Mc Greevy, cok da yerinde bir tutumla, Yeats ile Watteau arasindaki
yakinliktan bahsettiginde, ne degisiyor? Sauerlandt su taninmayan biiyiik
ressamdan, Bellmer'den, incelikle ve -diiriist olalim- pintilikle bahsettigi
zaman, bu kime ulasiyor? Herr Heidegger'in yazilar1 karsisinda korkunc bir
sekilde aci ceken Bellmer, Das geht mich nicht an diyor. Bunu son derece
alcakgoniillii bir sekilde soyliiyor.

Ya da, oyleyse, Lessing gibi genel estetikle ugrasalim. Bu sevimli bir
oyundur.

Ya da, oyleyse, Vasari ve Harper's Magazine'in yaptig:1 gibi kiiciik
oykiiciiklere yer verelim.



Ya da, oyleyse, Smith gibi aciklamali1 kataloglar hazirlayalim.

Ya da, oyleyse, burada yapildig1 gibi ictenlikle, tatsiz ve karmakarisik bir
gevezelige giriselim.

Sozciikleri yalnizca kendimizi anlatmak icin kullaniyoruz. Sozliik yazarlar:
bile diisiindiikleri her seyi hemen dile getiriveriyorlar. Daha giinah bile
cikartamadan kendimizi ele veriyoruz.

Ama, hemen her zaman seviyle, cogunlukla da 6zenle boyanan ve aslinda
kendileri de birer itiraf olan bu yiizeyler disinda, sokaktaki edepliligimize
baskaldirabiliyor muyuz? Goriindiigii kadariyla, hayir. Doga karsiti
ciftlesmeler yalnizca kiyida kosede, giizel ve ender olanin heveslileri
arasinda goriililyor. Geriye de, genel ahlak kurallar1 karsisinda saygiyla
egilmekten baska yapacak bir sey kalmiyor.

Tamamlanmis ve biitiiniiyle yepyeni olan tablo karsimizdadir, bir
anlamsizlik olarak. Ciinkii o heniiz bir tablodan baska bir sey degildir;
cizgilerin ve renklerin yasami disinda bir yasami, yaraticisi1 disinda bir
izleyicisi yoktur. Bulusma, bu konumundan dolay:1 cok o©Onemlidir. Tablo
buradan cikartilmay:1 bekler ve o bakislari, siiriip giden tek hayatin, tiiysiiz
ayaklilarin hayatinin icinde, yiizyillar boyu, ciinkii bu gelecegi olan bir
tablodur, kendisini anlamlandiracak, karalayacak olan bakislari bekler. Ve
yine orada yok olacaktir. Onemli degil. Ustiinkorii onarilacaktur.
Meremetlenecektir. Cinsel organlarini ortiip gerdanini uzatacaklardir. Tipki
Dresden'de, Giorgione'nin Veniis'iine yaptiklar1 gibi, baldirlarinin yerine bir
at kabas1 yerlestireceklerdir. Mahzenlerden ve tavan aralarindan
kurtulamayacaktir. Tipki Dublin'de Lurcat'ya yaptiklar1 gibi, ona da
semsiyeler ve tiikiiriiklerle saldiracaklardir. Eger s6z konusu olan bes
metreye yirmi bes metre biiyiikliigiinde bir freskoysa, renklerini onceden
azotik asit ile canlandirmay: ihmal etmeden onu bir domates serasina
kapatacaklardir, tipki Hampton Court'da, Mantegna'nin Triomphe de
Cesar'ina yaptiklari gibi. Ne zaman Almanlarin onu nakletmek icin vakitleri
kalmasa, kendisini terkedilmis bir garajda mantarlasirken bulmustur. Eger
bu bir Judith Leyster ise, Hals'a verilecektir. Eger bu bir Giorgione ise ve
onun Titien'e verilmesi icin de artik cok gec ise, Dosso Dossi'ye (Hanover)
verilecektir. Bay Berenson konunun icgyiiziinii aydinlatacaktir. Yasamis ve
zevk sacmustir.



bunlar, tablolarin miizelerde neden 0zel koleksiyonlardan daha iyi
igiinii acikliyor.

Balzac'in Bilinmeyen Basyapitinin neden bunca filiz verdigi de
Imis oluyor. Insanlarin degerlendirmelerinden mahrum birakilmis
sonunda korkunc acilar cekerek yok olmaya mahkimdur. Saf yaratim
tanimlanan ve yaradilisla birlikte islevsiz hale gelen yapit, hiclige
1stir.

bir (egitimli) hevesli bile, onu kurtarabilir. Giivencesi olmayan vecd
ndan dolay1 avurtlar1 c¢okmiis, sayisiz duraklamalardan ayaklari
smis, elli franklik kataloglar1 karistirmaktan parmaklari yipranmis
elip once uzaktan, daha sonra yakindan bakan, icinden cikilmasi pek
olmayan o6zel durumlarda rolyefin yiizeyini hafifce sivazlayarak
yen su baylardan yalnizca bir tanesi bile. Ciinkii burada, tipk:
en okulu ogrencilerinin odalarina yerlesmis olan "6zel ders almak
ogrenci hayaleti" gibi, atolyelerde sik sik goriinen grotesk ve igrenc
yvan imgesi degil, ve fakat, doyuma ulasma umuduyla galerilerde,
erde ve kiliselerde dolasip duran (kimilerinin sinemadan cikmamasi
avunmasiz bir deli imgesi s6z konusudur. Utanmaz rezilin amaci ne
i yetistirmek ne de daha iyiye gitmek; kendi zevkinden baska bir sey
diigii yok.

in, kamusal bir sey olarak varligini mesrulastiran da odur aslinda.
angicta ona yer verdim ki, konumu daha da bulanik bir hale gelsin.
ekte doyuma ulasmaktan baska bir niyeti yok, ama onu bu amacindan
stirmak icin en olmayacak seyler yapiliyor.

ern resmin onun icin tiimiiyle bir tabuya doniismesi amaciyla o6zellikle
ayacak seyler yapiliyor.

nini bilmeksizin yalnizca hoslanabilecegi ya da berbat bulacag: bir sey
inda, bir secim yapmasi, taraf tutmasi, a priori kabul etmesi, a priori
asi, bakmaya bir son vermesi, varolmaya bir son vermesi icin en
acak seyler yapiliyor.

soOyle diyorlar:

t sanata yaklasmayin. Bu sanat bir dolandiricilar ve yeteneksizler
tarafindan uydurulmustur. Onlar baska bir sey yapmay: bilmezler.
yapmay1 bilmezler. Oysa Ingres, "desen sanatin namusudur" demisti.



Boyamay1 bilmezler. Oysa Delacroix, "renk sanatin namusudur" demisti.
Onlardan uzak durun. Bir cocuk bile bu resimlerin aynilarini yapabilir. "

O bu resimlerden hoslandiysa, onlar1 yapanlar dolandirici olsun olmasin,
ne fark eder? Desen yapmay1 bilmiyorlarsa bile, bu onu ilgilendirir mi?

Cimabue desen yapmay: biliyor muydu? Hem, ne demeye geliyor: Desen
yapmay1 bilmek? Cocuklarin da aynilarini yapabilecek olmalari neyi
degistirir? Keske cocuklar aynilarini yapabilselerdi. Bu harika olurdu. Peki
neden yapmiyorlar? Onlara kim engel oluyor? Anababalari belki de. Belki de
bu is icin ayiracak vakitleri yoktur?

Ona soyle diyorlar:

"Zamaninizi gercekcilerle, gercekiistiiciilerle, kiibistlerle, fovlarla,
yabanillarla, izlenimcilerle, disavurumcularla vb. harcamayin." Ve her
seferinde de ona miikemmel gerekceler siraliyorlar. Az kalsin ona, resmin
Cézanne oncesinde kalan berbat caglarnyla ilgilenmekten vazgecmesini bile
soyleyeceklerdi.

Ona soyle diyorlar:

"Resimde iyi olan, kalici olan, endise duymadan hayran olabileceginiz her
sey, Eyzies magaralarindan Galerie de France'a dek uzanan bir cizgi lizerinde
yer alir."

Fakat bunun en basindan diizenlenmis bir cizgi mi, yoksa siimiikliibocegin
salyalar1 gibi zamanla olusan bir iz mi oldugu konusunda kesin bir sey
soylemiyorlar. Herhangi bir tablonun hangi belirtiler dogrultusunda soz
konusu cizgiye baglanabilecegini belirtmiyorlar. Bu goriinmez bir cizgi.
Acaba cizgileri bir tasarima dayaniyor mudur?

Ona soyle diyorlar:

"Dogrudan ifadelendirmeye yiiz cevirme hakkina, yalnizca bu konuda
yetenekli olanlar sahiptirler. Resimde  bicimsizlestirme anlayis,
yeteneksizlerin siginagindan baska bir sey degildir."

Hak! Ne zamandan beri sanatci, haklarinin tiimiine sahip durumda degil?
Belki de pek yakin bir zamanda, uzun akademi yillarini kanitlayamadigi
durumlarda, sergi diizenlemesine, hatta calismasina bile izin
verilmeyecektir.

Yiiz elli y1l once ayni1 aglayip sizlanmalar, serbest vezni ve tonal gamlari da
selamliyordu.

Ona soyle diyorlar:



"Picasso, iyidir. Ona giivenebilirsiniz."

Ama ardi sira yiikselen homurtulardan hic haberi olmuyor.

Biiyiik bir iyi yiireklilikle, ona soyle diyorlar:

"Ruh halleri, diisler ve hatta karabasanlar da dahil olmak iizere, her sey
resmin nesnesidir; transkripsiyonun plastik araclarla yapilmis olmasi
sartiyla."”

Acaba herhangi bir tablonun s6z konusu cizgi iizerindeki varligi1 ya da
yoklugu, bu araclari kullanmis olup olmamasina gore mi belirleniyor?

Her ne olursa olsun, plastik araclar ifadesiyle tam olarak ne kastedildigini
ogrenmek faydali ve hatta ilgin¢c olacaktir. Belki de bu konuda hic¢c kimse bir
sey bilmiyordur; bu yalnizca, bu isin ehli kisilerin sezinleyebilecegi bir
seydir.

Fakat bir an icin tanimin, herhangi bir capaklinin, iizerinde tartisilan
resmin karsisina gecerek su sekilde haykirabilecegi kadar kesin, genel-gecer
bir kabul gordiigiinii varsayalim: "Evet, giizel, araclar plastik"; ve ayni
zamanda, yalnizca tiiketilebilen resmin iyi oldugu kanisinin da yaygin bir
sekilde kabul gordiigiinii varsayalim. Bu durumda, s6z konusu genel-gecer
ortama sirtini donmiis olan sanatci hakkinda ne diisiinmeli?

Boyle bir durum, pratik estetik baglaminda derin ve karmasik sorunlarin
dogmasina neden olacaktir; gosteris budalaligiyla, hiper-gosteriscilikle, bile
bile yapilan satafatcilikla, bunlarin karsilikli iliskileri ve kirilma bolgeleriyle,
ve genel anlamda, arzu edilen yaratici kusurun mesruiyetiyle, pardon,
uygunluguyla ilintili sorunlardan bahsediyorum.

Ona soyle diyorlar:

"Dali? Gosteriscinin tekidir o. Baska bir sey yapmayi bilmez."

Iste, rastlantiya hicbir sans tanimamak diye buna denir. Once
bogazliyorlar, sonra da karnini desiyorlar.

Ikiye katlanmis yargilar da boyle anlarda cogalmaya baslar. Yargiclar
hakkinda soyleyecek cok seyleri vardir.

Asagidaki Ornegi tiiriin modeli olarak oOneriyorum. Kisa, acik, iyi
dengelenmis (6nce olumlama, sonra yadsima), incelikle askin, Anglo-
sakson'larin kolaylikla telaffuz edebilecekleri tiirden ve kopyasiz. Yani
aslinda kopya iiretmeye (replique) en gec on bes yasina dogru baslamak
gerekir.



Uzunca bir siiredir, ressamlar arasindaki, hevesliler arasindaki, ressamlarla
hevesliler arasindaki iliskileri fikir diizeyinde zehirlemeye devam eden
korkunc ve kurnaz anlasmazligi oradan sokiip atabilmeyi, on cilt rezilce
inceleme bile basaramaz.

Ciinkii Dali olmazsa bir baskas1 vardir; satafatci degilse, mutlaka baska bir
seydir.

Gosteris budalaliginin ortaya cikmasinin bir anlaminin oldugunu ve
Dalinin de, isteyerek ya da istemeyerek, bu tanim icinde
degerlendirilebilecek olan yiiz karasi1 sanatcilarin bir temsilcisi oldugunu
kabul ettigimizde akla gelebilecek olan sorulardan yalnizca birkac¢ tanesini
inceleyelim.

Eger bu Dali'nin isine geliyorsa, neden acik acik gosteriscilik yapmiyor?

Gosterisci olan ve olmayan Dali'yi, biri digerinin hizmetinde olmak
sartiyla, yek viicut olarak tasarlayamaz miy1z? La Princesse d'Elide nesri,
dizelerden mahrum kalsaydi bu denli giizel olabilir miydi? Alcilamanin,
Claude'un manzara resimlerine gercekten hicbir katkisi olmamis midir?

Baska bir sey yapmay1 bilmedigini nereden biliyoruz? Bu konuda bir
tutanak mi imzalamis? Asla baska bir sey yapmadigina dair? Ve eger bu isine
geliyorsa, neden cocuklugundan bu yana yalnizca gosteriscilik yapmakla
yetinmemis?

Ve neden, gosteriscilikten baska bir sey yapmay: bilmedigi halde, bu
konuda ortaya hayranlik uyandirici herhangi bir sey koymay1 becerememis?
Ciinkii hayranlik uyandirici satafatcilik bir contradicho in adjecto'dur.

Ve bu boyle siirer gider.

Iste, heveslilere soylenegelen seylerden sadece birkaca.

Ona asla soyle bir sey soylemezler:

"Resim diye bir sey yoktur. Yalnizca tablolar vardir. Bunlar da birer sosis
olmadigina gore, iyi ya da kotii degildir. Soylenebilecek tek sey, tablolarin
sacma ve gizemli patlamalar1 az ya da cok kayip ile goriintiiye cevirdigi, ve
karanlik, icsel yonelimlere oranla az c¢ok tamamlanmis oldugudur.
Tamamlanmislik derecesi hakkinda kendi kendinize karar vermeye gelince,
gerilmis olanin derisi olmadiginiza gore, bu bir sorun olusturmayacaktir. O
bile, cogunlukla bu konuda hicbir fikre sahip degildir. Zaten Onemsiz bir
katsayidan baska bir sey de degildir. Ciinkii kayiplar ve kazanclar, sen'in



sOoylenen'i, tiim varligin da tiim yoklugu aydinlattigi sanat ekonomisinde
gecerlidir yalnizca. Bir tablodan asla 6grenemeyeceginiz sey, onu ne kadar
sevdiginizdir (ve gerektiginde, onu neden bu kadar sevdiginiz; tabi bu sizi
ilgilendiriyorsa). Ama sagir olmadikca ve harflerinizi unutmadikca, bunu da
biiyiik bir ihtimalle asla Oogrenemeyeceksiniz. Ve en sonunda sizin icin,
Louvre ziyaretlerinizden geriye, ciinkii artik Louvre disinda hicbir yere
gitmiyorsunuzdur, siire anilarindan baska hicbir seyin kalmadigi bir donem
gelecek: "Profesor Pater'in giiliisii oniinde tam ii¢c dakika kalmistim, ona
bakmak icin".

Iste bir hevesliye asla anlatilmayacak olan gerceklerin son derece dnemsiz
bir boliimii. Anlatilmayan kisimlardan daha gercek olmadigi1 apacik ortada.
Ama yine de geriye kalanlan degistirebilir.

Abraham ve Gerardus van Velde'nin yapiti, (boyle bir yapit var olmadigina
gore) Paris'te pek az taniniyor, yani pek az taniniyor. Bununla birlikte onlar
Paris'te yirmi yildan beri, on alti1 yildan beri calismaktalar.

A. van Velde'nin yapit1 o0zellikle cok az taniniyor. Bagimsizlar'da
karmakarisik bir halde gerceklestirilen yillik havalandirmay: saymazsak,
tablolarin atolyeden disariya asla cikmadiklarini soyleyebiliriz. Bu uzun ice
kapanmanin ardindan, yapitlar bugiin, sanki ilk ortaya cikislarindan bu yana
hayranlik uyandirma, hos goriilme ve asagilanma siireci hic kesintiye
ugramamiscasina, yepyeni bir sekilde su yiiziine cikiyor.

Daha once onemli ya da onemsiz hicbir sergi, birinin ya da digerinin
tuvallerini Paris'te bir araya getirmemisti.

Buna karsilik, G. van Velde, 1938 yilinda, Londra'da, Gen¢c Guggenheim
Galerisinde onemli bir sergi gerceklestirmisti. Sayisiz tuvali Ingiltere'de
kalmastir.

Cogunlukla Paris'te ve yakin cevresinde calistilar. Bununla birlikte, A. van
Velde bir donem Korsika'da (1929-1931) ve Majorka'da (1932-1936) da
bulunmustur.

En onemli seyi soylemeyi unuttum. A. van Velde, Lahey'de, 1895'in ekim
ayinda dogmustur. Sis, pus mevsimi. G. van Velde, Leyde yakinlarinda,
1897'nin nisaninda dogmustur. Lale mevsimi.

Bundan sonrasi, benden baskasini ilgilendirmeyecegini cok iyi bildigim
duyarliklarin sozsel bir bicimsizlestirilmesinden, hatta bir tiir sozsel
kiyimdan baska bir sey olmayacak. Yani, acikcasi, duygusal bir gercekligin



bicimsizlestirilmesinden cok, onun tuhaf beyinsel izinin bicimsizlestirilmesi.
Ciinkii beni sayisiz cokiintiiden kurtardiklarini duyumsamam icin, A. van
Velde'nin tablolarinin bana vermis oldugu, verdigi tiim hazlar1 ve G. van
Velde'nin tablolarinin bana vermis oldugu, verdigi tiim hazlar1 diisinmem
yeterlidir.

Oyleyse, bir cifte kiyim.

Bicime gelince, ister istemez bir dizi zorunlu onermenin isleyisi
dogrultusunda ortaya cikacaktir. Bu, kendini one siirmemenin tek yoludur.

Her seyden once, bu iki yapit1 birbiriyle karistirmamak gerekiyor. Burada,
birbirinden kesinlikle farkli iki ayr1 sey, iki ayr1 seyler dizisi vardir. Gitgide,
birbirlerinden ayriliyorlar. Gitgide, birbirlerinden ayrilacaklardir. Tipki,
Chatillon kapisindan cikip, cok iyi tanimadiklari bir giizergahta, sik sik
kendilerini cesaretlendirmek icin mola vererek, biri Champ-de-1'Alouette
sokagina, digeri Ile des Cygnes'e dogru yonelen iki adam gibi.

Daha sonra da, bu iki yapitin iliskilerini cok iyi kavramak gerekiyor. Bir
arada yasayan, yatan, oturan, gezinen sayisiz insanin ortasinda, ayni ufka
dogru yiiriiyen bu iki adamin birbirlerine ne kadar benzediklerini.

Once, yasca daha biiyiik olandan bahsedelim. Ozgiinliigii, bu ikisi icinde,
cok uzaktan bile kolaylikla kavranabilen ve daha carpici bir yapit iiretmis
olmasindan ileri gelmektedir. G. Van Velde'nin resmi, asir1 derecede icine
kapalidir; korunma amacli oldugu hissi uyandiran balkimalarla devinir;
astronomlarin (yanlis hatirlamiyorsam) biiyiik bir kacis hizi dedikleri sey
konusunda cok yeteneklidir. Oysa A. van Velde'nin resmi, degirmi bir
boslukta donmus kalmis gibidir. Hava cekip gitmistir oradan.

Abartiyorum.

Ozellikle son tuvalleri; G. van Velde'nin Midi'den geri getirdiklerini ve A.
van Velde'nin 1940-1941 yillarinda yaptiklarini (o tarihten bu yana hicbir
sey yapmadi) diisiiniiyorum. Son on yildir, aradaki fark cok daha az hissedilir
oldu. Ama onceden acikca belli oluyordu.

Hic kimse, rollerin bu sekilde dagitilmasini beklemiyordu. Herkes tam
tersini ongormekteydi. Ve en biiyiik korkum da, tutarliga pek diiskiin
zihinlerin, aslinda onlarin tersine cevrilmeleri gerektigim savunan
gozlemleriyle ayn1 kaniy1 paylasmaktir.

Bu bosluk icindeki nesne etkisi nereden kaynaklaniyor? Bicimden mi? Bu,



mavi etkisinin gokyiiziinden kaynaklandigini soylemek gibi bir sey. Daha
genis bir alan bulmaya calisalim.

Abraham van Velde'de, diisiinceleri tamamen bir ugultuya doniismiis olan
bizlerin giicliikle ve ancak bir tiir sozdizimsel denetime basvurarak, zaman
icine yerlestirerek kavrayabilecegi, ozellikle ve siddetle resimsel olan bir
kavrayis giiciine gereksinim vardar.

(Parantez icinde, en azindan birkac¢ kez tanik oldugum bir olaya, tablolarin
iyi niyetli izleyiciler iizerinde yarattig: tuhaf etkiye isaret etmek istiyorum.
Bu tablolar, kendilerini yorumlamak icin sabirsizlananlar da dahil olmak
lizere, tiim iyi niyetlileri konusma aliskanligindan yoksun birakir. Bu hic de,
resmi en sonunda yok olup gidecek uzdilli ciiriitmelerle degerlendirecek olan
allak bullak olmus izleyicinin sessizligine benzemiyor. Bu, nedenini
bilmeksizin bir dilsizin karsisina zorla oturtulmus olan birinin sessizligi,
hatta neredeyse uyusumudur.)

Katiksiz bir kavrayisi betimlemek, anlamsiz bir ciimle yazmak demektir.
Hic kuskusuz. Ciinkii ne zaman sozciiklere gercek bir aktarma islevi
gordiirillmek istense, ne zaman onlardan, kendilerinden baska bir seyi ifade
etmeleri istense, kendi kendilerini karsilikli olarak gecersiz kilacak bir
sekilde hizaya girerler. Bu, hic¢ siiphesiz, hayata tiim biiyiisiinii veren seydir.

Ciinkii burada, bir bilinclenme degil, kisacik bir gorme, bir goriis soz
konusudur. Kisacik! Ve bazen daha fazlasina bile degil, yalnizca gormeye
olanak taniyan, yanlis taninmak icin her zaman israr etmeyen, goriiniim
olmayan tiim seyleri hice sayma konusunda sa-dik olanlarla zaman zaman
uyum icinde olan bir alanin; i¢c alanin gorimiidiir bu.

Sona ermis, degistirilemez, zaman fabrikasinda zamana karsi korunakli
olan zaman yapici tarafindan zamandan sokiip alinmis (Ve tum giiniinii,
Sacre-Coeur'ii gormek zorunda kalmamak icin orada geciren) govdeler ve
uzam; iste Barbizon'a ve Perouse'un gokyiiziine layik olan. Zaten bir
anlamda, orada ortaya cikan sonuc¢ da budur.

Kuslar can verdi, Manto sessizlige biiriindii, Tiresias bilemedi.

Bilgisizlik, sessizlik ve devinimsiz, mavi engin gokyiizii; iste bulmacanin
cevabi, en son cevap.

Kimileri icin.

Temsilci sanatlar neye, oldum olasi, siki1 sikiya sarilmistir? Bir yandan
temsil ederken, ote yandan durdurmak istedigi zaman'a m1? '



Ne kadar cok ucus, ne kadar cok akinti, akis ve ok. Ne kadar cok diisiis ve
yiikselis. Ne kadar cok duman. En cok da saatlerin gecip gidisini simgeleyen,
idrar bosaltma'ya (kutsal Potter'in miimini) kadar geldik.

Bu konuda, hicbir zaman yeterince minnettar olamayacagiz.

Ama belki de nesnenin, goriiniir diye adlandirilan diinyadan, oraya buraya
dogru, el ayak cekmesinin zamani gelmistir.

Caglayanin karsisinda cani cikan, bulutlara verip veristiren "gercekei", bizi
biiyiilemeye devam ediyor. Ama artik su nesnellik ve goriilebilen seyler
hikayeleriyle canimizi sikmaktan da vazgecti. Hic kimsenin gormemis
oldugu seyler icinde en korkuncu, kesinlikle onun caglayanlaridir. Ve
bundan boyle nesnelligin lafinin bile edilmemesi gereken bir yer varsa, orasi
kesinlikle gercekcinin, giineslikli sapkasiyla iizerinde dolasip durdugu
topraklardir.

Oyleyse A. van Velde'nin resmi, her seyden once, kararsizlik icinde olan,
ertelenmis nesnenin resmidir; can sikici cagrisimlarla yiiklii olmasayd: seve
seve, Olii nesnenin, essiz sekilde 6lii nesnenin resmi derdim. Ciinkii, resimde
goriilen sey artik yalnizca ertelenmis olarak temsil edilmiyor, ve fakat tam
da oOyle oldugu icin, gercekten askida birakiliyor. Bu, yalnizca gorme
istegiyle, yalnizca kendisini gorme istegiyle yalitilmis bir nesnedir.
Bosluktaki devinimsiz nesne, ve iste nihayet goriiniir sey, saf nesne. Burada
baska bir sey gormiiyorum.

Kafatasi, bu metnin temelinde yer almaktadar.

Tipki, son ampul de sondiigiinde sayacin carklarinin agir agir yavaslamasi
gibi, zaman da arada sirada yatisir burada.

Ve en sonunda, karanlikta gormeye basladigimiz yerdir burasi. Hicbir
tansokiimiinden cekinmeyen karanlikta. Bos bir gokyiiziiniin, degismez
diinyanin tansokiimii ve ogle vakti, aksami ve gecesi olan karanlikta. Zihni
aydinlatan karanlikta.

Burasi, ressamin dingin bir sekilde goz kirpabilecegi yerdir.

Ressamin su meshur, kendi nesnelerini yaratma "hakki"'nin cok
uzagindayiz. Bu cesur eylemi doguran, acik havadir.

Ayni sekilde, gercekiistiiniin sululuklarindan da uzakta.

Hala Sienalilarin gorkeminden bahsedip durdugumuz, elestirel -
nesnelerinin elestirisi, araclarinin elestirisi, amaclarinin elestirisi,



elestirisinin elestirisi- resmin bilyilkk okuluyla alet edevat konusundaki
benzesmelerden de uzakta.

Bir zamanlar, biiyiikk Thomas denilen bir adam wvardi... Abraham van
Velde'nin O0zgiinliigiinii, olaganiistii nesnelligi disinda baska bir yerde aramak
faydasizdir, ciinkii geriye kalan her sey oraya baglanir; hic siiphesiz ki, bu
bir sonu¢ ya da bir etki degildir ve fakat ayni1i neden, geriye kalan her seyi
ortaya cikarmaktadir. Bu resmin diisiincesizce, safca, diizenlemeden ve
ozensizce ortaya koydugu her seyden bahsediyorum.

Tek olan iizerinde diisiinmek olanaksizdir. Eni konu diisiiniilmiis resim,
her firca izinin bir sentez, her cizginin bir simge oldugu; her tonun,
binlercesi arasindan secilerek bulundugu ve ortiik tasim'in kirilip
biikiilmeleri ile son bulan resimdir. Hercai bir oliidogadir. Ameliyat
masasindaki dikis makinesidir. Ayni1 anda hem cepheden hem de yandan
goriilebilen figiirdiir. Bu ayni zamanda hic siiphesiz ki -kesinkes dogru
olmasa da-, memeleri sirtinda olan bir hanimefendidir. Boyle bir resim kendi
tarzinda basyapitlar iiretir.

En sonunda bulunmus olan, merkezi her yerde olan ve cevresi hicbir yerde
olmayan bilinmeyen'den baska bir bilinmeyen istemek olanaksizdir; ne onu
durdurabilecek bir etkenin var oldugunu one siirmek olanaklidir, ne de onu
durdurma amacinin var oldugunu. Iste tam da bu yiizden, bu hayranlik ve
heyecan uyandiran seyi bundan bodyle gormemekten; zamanin, korliigiin
icine girmekten; hicbir zaman oOJlmemis olan govde burgaclar1 oOniinde
sikiliyor olmaktan ve kavaklarin altinda titresmekten bahsedilebilir. O halde
onu, miimkiin olan tek bicim araciligiyla gostermekten baska bir sey
yapilamaz.

Basit olani diizene sokmak olanaksizdir.

Ya gosterilir, ya gosterilmez.

Goriiniise dayanan resim, ona araclari1 sunmustu. Etkisi pek fazla siirmedi.
O zamandan bu yana, A. van Velde bu aracta bir hayli degisiklikler yaratti.
Ama resmin kokenine ulasmak hala miimkiindiir. Bu araci, goriiniiscii
resimle en wufak bir ilgisi dahi bulunmayan kendi calismasinin
gereksinimlerine uyarladi.

Braque'in, kullandig1i araclar iizerine plastik bir meditasyon
gerceklestirirmiscesine yaratmis oldugu resimleri vardir. Onlardaki tuhaf
hipotez izlenimi de buradan kaynaklanmaktadir. Son, her zaman yarina



ertelenir. Bu yaklasim, yasayan modern resmin biiyiik bir boliimii icin de -
yoksa, en kiiciik boliimii icin falan degil- tutarli bir gozlem gibi goziikiiyor.

Abraham van Velde'de buna benzer hicbir sey yoktur. O ileri siirer. Ortaya
koyar. Araclari, bir spekiilom'un ozgiilliigiine sahiptir. Varliklar1 islevleriyle
diiz orantilidir, van Velde, araclariyla onlardan siiphelenecek kadar yeterli
bir siire ilgilenmez. O yalnizca araclarin yansittiklariyla ilgilenir.

Tam da bu noktada, kokten bir onem tasiyan ve Cezanne'dan bu yana
resim sanatinin, kendisinden Oonce gelenlerle iliskisinin neyin geregi olarak
kesilmis oldugunu (bu baglantilar1 yeniden saglamak isterken o kadar cok
zaman harcanmistir ki) ve neyin geregi olarak, A. van Velde'nin, sirasi
geldiginde kendisini bu anlayistan tiimiiyle siyirmis oldugunu anlamamiza
olanak taniyabilecek bir noktaya parmak basmis oluyoruz.

Sanat, sicramalara bayilir.

Bu, gercege kati bir sekilde uygun yaklasimdan G. van Velde'nin resmine
gecmek, Tolgali Adam'dan, Delft Manzarast na; Sixtine'den, Loggia'lara
gecmeye benziyor (oranlar1 karsilastiriyorum).

Zorlu bir gecis olacak.

Bu kayip giden diizlemler, titresen cevre cizgileri, karanlikta yontulmusa
benzeyen bedenler, kendisine bakildikca, bir hi¢c tarafindan bile yerinden
edilebilecek olan, kendi kendisini bozan ve yeniden bicimlenen bu dengeler
hakkinda ne anlatmali? Nefes alip veren, soluk soluga kalan renklerden nasil
bahsetmeli? Uguldayan, kaynasan birikmeden? Bu agirliksiz, yogunluksuz,
golgesiz dilnyadan?

Burada her sey harekete gecer, yiizer, sizar, geri gelir, coziiliir, birlesir. Her
sey durmaksizin durur.

Tipk: bir kayanin, dagilmasindan saniyenin binde biri kadar bir siire onceki
ic yapisi; molekiillerin baskaldiris1 gibi.

Iste edebiyat, budur.

Bu iki gorme ve resmetme bicimiyle, ayni giin icinde bir iliskiye girmemek
en iyisidir. En azindan ilk zamanlarda.

Kabaca bir ayrim yapalim, isi, giiliiln¢c olmaya kadar vardiralim.

Abraham van Velde, uzami resmediyor.

Gerardus van Velde, art arda gelisi resmediyor.

Uzami gorebilmekten once, ve betimleyebilmekten haydi haydi once, onu



devinimsizlestirmek gerektigi icin, A. van Velde, giinesin kirbaci altinda
topac gibi donen dogal uzama sirtini doniiyor. Onu iilkiisellestiriyor, ondan
bir bilin¢ yaratiyor. Ciinkii onu, esi benzeri goriilmemis bir aciklik ve
nesnellik ile gerceklestirebilmesi icin, iilkiisellestirmesi gerektigini biliyor.
Onun kesfi, iste budur. A. van Velde bu kesfini, en uc noktasina ulasmis olan
acik ve duru gorme gereksinimine borcludur.

G. van Velde ise tam tersine, biitiiniiyle disariya, nesnelerin 1s1k altindaki
hayhuyuna, zamana donmiistiir yiiziinii. Ciinkii zaman algisina ancak,
kurcaladigi, goriimiine engel oldugu nesneler araciligiyla ulasabilmektedir.
Biitiiniiyle disariya acilarak, zamanin iirpertisiyle sarsilan makrokozmosu
gostererek; kendi kendisini, sarsilmazligindan, ne huzura ne de dinginlige
sahip olan kendi gercekliginden hareketle var ediyor. Bu, Heraklitos'un basit
hesaplamasina gore, hic kimsenin icinde ikinci kez yikanmay:1
basaramayacagi nehrin betimlemesidir.

G. van Velde'nin 1sikl1 resmi, tuhaf bir memento mori'dir. Bunu ilk elde,
hemen belirtmek istiyorum.

Bu resmin; niliiferlere, dinsel ezginin sonsuzlugu boyunca giinde yalnizca
iki dakika ayirabilmek icin, asagidaki yildizlarin can sikici debelenmelerini
aklina getirmeden, yeryiiziiniin donme devinimini durdurdugunu sanan
kurmal1 saat resmi ile hicbir iliskisi yoktur. G. van Velde'de zaman dortnala
gider; o, zamanui bir tiir ters-Faust sayiklamasiyla mahmuzlamaktadar.

Bu tuvaller, "iste, biz buyuz" diyorlar. Ve ekliyorlar: "Bu bir sanstir".

Tim bunlarin yani sira, Oniimiizdeki, olaganiistii bir sakinligin ve
dinginligin resmidir. Kuskusuz, ondan hicbir sey anlamiyorum. Hic giiriiltii
yapmiyor. A. van Velde'nin resmi cok belirgin bir ses cikarirdi; uzaklarda
carpan bir kapinin sesi, duvardan sokiip almak icin carpip durduklari kapinin
onemsiz, donuk yankisi.

Sonuc¢ olarak, birbirini ciiriitiiyormus gibi goziiken ama gercekte, plastik
sanatlar1 da kapsayan su ikilemin tam ortasinda yeniden bir araya gelen iki
yapit: Degisim nasil betimlenebilir?

Her ikisi de, kendi tarzlarinda, dolambacl1 carelere karsi ciktilar. Onlar ne
miizisyendi, ne edebiyatci, ne de kuafor. Bir ressam icin, nesne olanaksizdir.
Zaten, modern resmin en iyi yapitlarinin oOnemli bir boliimii de, bu
olanaksizligin betimlenmesi cabasi sonucunda ortaya cikmistir.

Fakat her ikisi de, coziimsiiz bir plastik durumun, plastik bir care iireterek



nasil coziimlenebilecegini bilmiyordu.

Aslinda resim omnlar1 fazla ilgilendirmiyordu. Onlar1 asil ilgilendiren sey,
insanlik durumuydu. Bu konuya daha sonra yeniden donecegiz.

Degisimi betimlemekten vazgectilerse, o halde, betimlenebilir olandan
geriye ne kalmistir onlara? Degisimin disinda, betimlenebilecek baska bir sey
var midir?

Geriye: Birine, boyun egen, degistirilen nesne; digerine, giiciinii kabul
ettiren, degistiren nesne kalmistir.

Kendilerini en sonunda temsil edilebilir kilan kopuslari -birinin cellattan,
digerinin kurbandan kopusu- icinde, yaratilmay:1 bekleyen iki nesne. Bunlar
daha heniiz nesne degildir. Onun da zamani gelecek. Gercekten.

Burada, birbirinden son derece farkli olan; ve aceleyle bir antitez haline
getirilmis olan ilkeleri, uzun zamandan, ta dyskoloi ve eukoloi'lerden beri
psikolojinin zevkleri arasinda yer alan iki tutum so6z konusudur. Ikisinin
kokleri de ayni1 deneyimden tiiremistir. Ne kadar hos. Degil mi?

Bu ayrimin incelenmesi hicbir seyi acikliga kavusturmayacak olsa bile, en
azindan bu iki yapit1 birbirlerine oranla yerlerine yerlestirmemize yardim
edebilir. Ozellikle de, s6z konusu yapitlarda iislup farklilig1 seklinde ortaya
cikan ve tamamen Yyiizeysel bir karsilastirma yapmaktan uzak durmak
istiyorsak, derin anlamini kavramak zorunda oldugumuz ayrim konusunda
bizi aydinlatabilir. Bu konu iizerinde daha fazla durmayalim. Bu tiirden bir
kategorik oOzensizlik, magrur savrukluk; egemen araclarin boyle kendini
begenmis bir sekilde kullanimi, yasca biilyiik olanda icsel bakisin ivediligini
ve baskinligini ortaya koyarken, digerinde onarilamaz hatalara doniisiir.
Cinkii berikinin, kendisini, basit bir dibi boylama orneklemesi haline
getirenlere baglayan tiim palamarlari1 koparip atmis olan, adeta kendisiyle
arasindaki tiim palamarlar: sokiip atmis olan, ve yeniden yiizdiiriillmesi icin
kesinlikle bu ustalik ve usanc¢ karisimina gereksinim duyan basit bir nesneye
degil, cok daha karmasik bir nesneye gereksinimi wvardir. Dogrusunu
soylemek gerekirse, bir nesneden cok bir siirece, sanr1 ve esrime saglamlig
kazandirdig1 bir tiir yogunluk ile hissedilebilecek bir siirece gereksinimi
vardir. Onun isi her zaman, bilesiklerledir. S6z konusu olan artik, giindelik,
ic karartici 1sildamalar1 arasinda biiziisiip kalmis dogal bileskeler degildir,
ama ayn1 O0gelerin karsi karsiya getirilmesidir. Bu gecit vermez kitleyle yiiz



yiize gelen A. van Velde, ihtiyac1 olan seyi ozgiirliigiine kavusturmak icin bu
engeli yok etmek zorundadir. Digeri icin ise, bu ¢6ziim, daha en basindan bir
kenara atilmis durumdadar.

Iki seyin bir araya getirilmesi gerekmektedir. Ciinkii art arda gelis, ancak
birbirini izleyen durumlar araciligiyla ve s6z konusu durumlarin, en sonunda
eriyip birbirleriyle kaynasabilmelerini saglayacak olciide hizli bir kaydirma
islemine, demem o ki, neredeyse art arda gelisin kendi goriintiisiinde yer
alacak bir devinimsizlestirme islemine tabi tutulmasi yoluyla betimlenebilir.
Dissal seylerin baslica goriinmezliklerini, bu goriinmezligin kendisi de bir
seye; basit bir sinir bilincine degil de, goriilebilen, gosterilebilen ve yalnizca
kafada degil (ressamlarin kafalar1 yoktur, kafa s6z konusu oldugunda onlar:
giilliin¢ durumda birakan uzuvlardan bahsedildigi hatirlanmali) tuval
iizerinde de gerceklestirilebilen bir seye doniisene kadar, zorlamak; iste, en
uc noktada bir esneklik ve hafiflik ustaligini; ileri siirdiigiinden cok daha
fazlasini1 barindiran, yalnizca biiyiik pozitifin, biricik pozitifin, her seyi
oniine katip siiriikkleyen zaman'in kacici ve ikincil apacikligi ile olumlu
olabilen bir ustalig1 gerektiren seytansi bir karmasiklik calismasa.

Bu kargacik burgacik yapitin ardinda, g6z yanilsamasi yaratan hilelerden,
inceliklerden olusan saglam bir temel var midir? Pergel kullanmaksizin
gokkusag1 cizmeyi becerebilirler mi? Ya, yagmur altinda gemi aziya almis bir
atin kabasinin girinti cikintilarini verebilmeyi? Bu sorulari onlara hicbir
zaman sormadim.

Van Velde'lerin yapitinin, az once soylediklerimin yardimiyla kolaylikla
(yetersizlige) indirgenebilecek daha baska gizleri de vardir. Ama her seyi
kaybetmek niyetinde degilim.

Bu tiir aciklamalarin ne kadar keyfi, sematik ve; birer vesile ve besin
kaynag1 olarak algiladigi goriintiilerle, goriintiilerin goriintiileriyle ne kadar
uzlasmaz oldugunu bilmezlikten geliyor degilim. Onlara, bircok kisitlamanin
ve niiansin yardimiyla son derece uygun, ikna edici bir hava vermek, hic
siiphesiz ki olanaksiz degildir. Ama geregi de yok.

Ustelik, bu ressamlarin ne yaptiklariyla, ya da ne yapmak istedikleriyle, ya
da ne diisiindiikleriyle hicbir zaman ilgilenmedim; s6z konusu olan yalnizca,
yaptiklarini yaparken benim gordiiklerimdi.

Yinelemek istiyorum, ciinkii sozlerimden, entelektiiel domuzlarin tarafini
tuttugum yolunda bir anlam cikartilmasindan cekiniyorum.



Oysa, kendini entelektiiel olmaktan bu kadar sakinmis bir baska yapit
daha tasarlanamaz.

Ozellikle A. van Velde'nin, yaptiklarinin ayirdina tam olarak varabilmesi
icin, on yi1l gecmesi gerekmisti. Demek istiyoruz. Dogru yolda ilerledigini,
her seferinde, bir okyanus baliginin uygun derinligi bulmasina benzer bir
yontemle, bilirdi, ama nedenler ondan daima esirgenmis olurdu.

Bu, son derece farkli olan saldirisinin gerektirdigi sinirlandirmalar1 goz
oniine aldigimizda, G. van Velde icin de gecerli gibi goriiniiyor.

Bana Cervantes'in, "Neyi resmediyorsunuz?" sorusuna, "Fircadan cikan
seyi" cevabini veren ressamim hatirlatiyorlar.



Bitirmek icin, baska bir seyden bahsedelim, "insan"dan bahsedelim.

Burada bu bir s6zciik, ama ayni zamanda, biiyiitk katliam donemleri icin
sakli tutulan bir kavram, hic kuskusuz. Insanlarin birbirlerini sevmeyi
diisiinmeleri, yan taraftaki bahcivani rahat birakmalari, basit ve yalin
olabilmeleri icin, veba, Lizbon ve biiyiik bir dinsel kiyim gerekiyor.

Bugiin bu sozciik, daha once asla bu diizeye erismemis olan bir biiyiik ofke
ile kullaniliyor. Tipki, dom dom kursunu gibi.

Bu yaklasim, sanat cevrelerinin iistiine cok ozel bir bolluk icinde yagiyor.
Ne yazik. Ciinkii sanatin, iiretim yapabilmek icin kiyametlere gereksinimi
yokmus gibi goriiniiyor.

Daha simdiden, hatir1 sayilir olciide zarar, ziyan.

"Bu insanca degil" ile, her sey soylenmis oluyor. Cope.

Yarin domuz kasabindan insan gibi olmasi istenecek.

Bu, hicbir sey demek degil. Yine de bir aliskanlik 6z konusu.

Sozciigiin tam anlamiyla tiiyler iirpertici olan ise, sanatcinin bu bakis:
benimsemis olmasi.

"Ben bir insan degilim, sadece bir sairim" diyen sair. "Ask" ile "yillik
izinler"e uygun birer kafiye, hemen.

"Surdinli trompetlerle siren sesi etkisi yaratacagim" diyen miizisyen. Evet,
bu cok daha insanca olacaktur.

"Biitiin insanlar kardestir. Haydi, kiiciik bir kadavra." diyen ressam.

"Protagoras hakliydi." diyen filozof.

Elli yil boyunca bizi siirden, miizikten ve diisiinceden sogutmayi
becerdiler.

Ozellikle itiraz etmeyelim.

Yasayan, uygun bir varlik mi istiyorsunuz? Ona biraz mavi ekleyin. Bir
1slik sesi verin.

Uzam sizi ilgilendiriyor mu? Hep birlikte yikalim onu.

Zaman sizi tedirgin mi ediyor? Onu hep birlikte oldiirelim.

Giizellik? Bir araya getirilmis insanoglu.

Iyilik? Bogazlayin.

Gerceklik? Biiyiik yiginlarin yellenmesi.

Bu panayirin ortasinda, bu miinzevi resmin, bu zihni kusatan ve bizi
kucaklayan yalnizligin miinzevisi resmin akibeti ne olacaktir?



O resim ki, en ufak parcasi bile, kutsal koyunun mutluluguna yonelmis
tiim ayin alaylarindan cok daha gercek bir insanliga sahiptir.

Tasa tutularak yok edilecegini diisiiniiyorum.

Yasamin sayisiz kosulu ve bedeli vardir. Bunlari ayirt edecek olanlarin vay
haline.

En sonunda belki de yuhalamakla yetinmek zorunda kalacagiz.

Ne olursa olsun, ayni yere geri donecegiz.

Ciinkii, van Velde kardesler iizerine sacma sapan sozler soylemeye
baslamaktan baska bir sey yapmiyoruz.

Seriyi baslatiyorum.

Bu bir sereftir.



