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Karanlikta bir ses gelir birine. imgele.

Karanlikta sirtisti  yatan kisiye. Bede-
ninin arka bolumundeki basingtan ve gozle-
rini yumdugunda ve yine onlar yeniden ac-
tiginda  karanhgm  degismesinden anlar  bu-
nu. Soylenenin ancak kiglk bir bolimi dog-
rulanabilir.  Ornekse sunu duydugunda, Sen
sirtiistli~ yatmaktasin  karanlkta. iste o za-
man sdylenenin  dogrulugunu kabul etmeli-
dir. Ancak sdylenenin asil buyik bélimi dog-
rulanamaz. Ornekse sunu  duydugunda, ilk
kez filanca gin gordin 1s1§1. Bazen bu ikisi
birlestirilmistir, 6rnekse, ilk kez filanca giin
gordin 1511 ve su anda sirtlsti yatmakta-
sin  karanhkta. Belki birinin  yadsmamazli-
gindan  obdrune  gergeklik  kazandirmak icin
bir kurmaca. iste énerme budur. Bir ses Kka-
ranlikta sirtistu  yatana bir gegmisten  s0z
eder. Ara sira bu gune ve daha seyrek olarak
bir gelecege deginerek, ornekse, Su anda na-
silsan dyle son bulacaksin. Ve bir baska ka-
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ranlikta ya da aynismda bir baska Kkisi es-
lik olsun diye tim bunlar tasarimlamakta.

Cabuk birak onu.

ikinci  kisi adilinin kullanimi  sesi  belir-
ler. Ucglincti kisi adilminkiyse o habis baska
Kisiyi. Sesin  konustugu/sdzinu  ettigi  Kisiyle
konussa/sozunli  edebilse bir birinci kisi adi-
I da olurdu. Ama o bunu yapamaz. Yapma-
yacak. Sen yapamazsin. Yapmayacaksm.

Sesten ve kendi hafif soluklarindan bas-
ka ses yok. En azmdan isitebildigi bir ses.
Bunu kendi hafif soluklarindan anlar.

Su anda her zamankinden az merak duy-
makla birlikte zaman zaman sesin gercekten
kendisiyle konusup kendisinden mi s0z et-
tigini merak etmeden yapamaz. Yaninda Kka-
ranlikta ~ sesin  konustugu/sozinii  ettigi  bir
baska kisi olamaz mi? Ya Kkendisine yonel-
tilmemis bir iletiye kulak misafiri olmak-
taysa? E@er sirtlsti  birbasmaysa karanlikta
ses neden bunu acikca soylemiyor? Ornekse,
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neden bir tarli, Filanca gln gordin 1s1g1 ve
su anda  sirtistu  birbasmasm  karanlikta,
demiyor? Neden? Belki de yalnizca zihninde
bu belli belirsiz kusku ve tedirginligi uyan-
dirmak amaciyla.

Zaten hi¢ bir zaman etkin olmayan zih-
nin su anda her zamankinden de daha az et-
kin. Bu sorgulamadi§i tlurden bir iddia. Fi-
lanca gin gordin 1s1§1 ve zaten hi¢ bir za-
man etkin olmayan zihnin su anda her za-
mankinden de daha az etkin. Ger¢i ne den-
li ciliz olursa olsun belirli bir zihinsel etkin-
lik zorunlu tamlayanidir esligin. iste bu ne-
denle ses, Sirtisti  yatmaktasin  karanlikta
ve hicbir zihinsel etkinlikte bulunmuyorsun,
demez. Ses baslibasina eslik ama yeterli de-
gil. Dinleyen Uzerindeki etkisi zorunlu bir
tamlayan. Zihninde vyalnizca yukarda s0zi
edilen belli belirsiz kusku ve tedirginlik du-
rumunu uyandirsa bile. Ancak bu etkinin di-
sinda bir eslik agikca gerekli. Clnkl yalniz
isitir ve bu onu ancak Bantu ya da Erse di-
linde bir konusma denli etkilerse sussun da-
ha iyi, degil mi? Elbet amaci sirf cikarttigi
sesle sessizlik gereksinen kisiyi rahatsiz et-
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mek degilse. Ya da elbet yukarda kuskula-
nildigi Gzere bir baskasina yoneltilmemisse.

Sen, kucuk bir cocuk, elin annenin elin-
de, Connolly Magazasindan cikarsin. Saga
sapar ve anayol boyunca suskunluk icinde
guneye ilerlersiniz. Birkag yiz adim sonra
icerlere yoOnelir ve evin uzun bayirina vurur-
sunuz kendinizi. Ihk durgun yaz havasinda
el ele suskun yol alirsiniz. ikindi vaktidir ve
birkag ylz adim sonra bayirin tepesinin Us-
tinden gunes gorundr. Mavi goge ve ardin-
dan annenin yizine cevirip bakislarini, ger-
cekte gorundigunden c¢ok daha uzak degil
mi, diye sorarak suskunlugu yirtarsin. GOk
yani. Mavi gok. Yanit alamayinca sorunu
zihninde yeniden bigimlendirir ve birka¢ Yz
adim sonra bakislarini yeniden onun yizi-
ne cevirip sorarsin, gercekte oldugundan ¢ok
daha yakin goérinmuiyor mu, diye. Asla kav-
rayamadigin bir nedenden Otird bu soru onu
muthis  6fkelendirmis  olmahliydi.  Clnkd  mi-
nik elini silkip atti ve asla unutmadigin sert
bir karsilik verdi.
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Ses onunla konusmuyorsa bir baskasiy-
la konusuyor olmali. Bunun (zerine ustan
yana nesi kalmissa geriye onunla uslamla-
maya baslar. Bir baskasiyla o baskasindan
s0z ediyor. Ya da ondan. Ya da daha baska
birinden. Bir baskasiyla o baskasindan ya da
ondan ya da daha baska birinden. Her du-
rumda karanhkta sirtisti  yatan biriyle. Ay-
nist olsun ya da olmasm Kkaranlikta sirtlsti
yatan birinden. Boylece ustan yana nesi kal-
missa geriye onunla uslamlamaya bagslar ve
yanlis yapar. Clnki ses onunla degil de bir
baskaslyla konussaydi ondan ya da daha bas-
ka birinden degil o baska kisiden soz edi-
yor olacaktl. ikinci kisi adilini  kullandigina
gore. Konustugu kisiye kendisinden degil de
bir baskasindan s6z ediyor olsaydi ikinci Kki-
si adili yerine ucunct kisi adihini  kullanird.
Ornekse, O ilk kez filanca giin gordu 1s1G1 ve
su anda sirtistd yatmakta karanlkta. Bu ne-
denle ses eger onunla degil de bir baskasiy-
la konusmaktaysa bu baskasina» ondan degil
ancak ve ancak bu baskasindan s0z etmekte.
Boylece ustan yana nesi kalmissa geriye
onunla yanhs uslamlamakta. Eslik edebil-
mek i¢in belirli bir zihinsel etkinlikte bulun-
mali. Ama bunun yuksek dizeyli olmasi ge-
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rekmez. Gergekten duzeyi ne kadar dustkse
0 kadar iyi denilebilir. Bir noktaya kadar. Zi-
hinsel etkinligin duzeyi ne kadar distkse
eslik o kadar iyidir. Bir noktaya kadar.

ilk kez biyik bir olasilkla ana rahmi-
ne dismis oldugun odada goérdin sig1. B-
yik cumbali pencere batiya daglara bakardi.
Daha c¢ok batiya. Cunkid cumbali  oldugun-
dan biraz kuzeye biraz da guneye bakiyordu.
Zorunlu olarak. Biraz gineye, yine daglara
ve biraz da kuzeye, eteklere ve duzlige. Ebe
Dr. Hadden midir, Haddon mudur, iste onun
ta kendisiydi. Salkim sacak kir biyiklar ve
ikircikli  bir ifade. Hafta sonu tatili oldu-
gundan baban kahvaltidan hemen sonra vya-
nma bir matarayla en sevdigi yumurtali sand-
viclerden bir paket alp daglarda gezinmek
uzere evden ayrilmisti.  Olagandisi  bir sey
yoktu bunda. Ancak o belirli sabah onu ha-
rekete geciren tek etken yiriyus ve vahsi
doga sevgisi degildi. Bunun yamsira dogum
sancilarindan ve dogum olayinin genel tat-
sizhigindan uzak durma durtisi ayak altin-
dan cekilmeye yoneltmisti onu. Ogle vakti
astlan ilk dorugun Ustiindeki iri bir kayanin
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kuytusundan denizi izleyerek keyifle yedigi
sandvicler  bundandir.  Katirtirnaklariyla  su-
purge otlari arasinda yol alirken, bunun 6n-
cesinde ve sonrasinda akimdan gecenleri tah-
min edebilirsin.  Gun batiminda geri  déndu-
ginde arka kapida hizmetciden dogum san-
cillarinin  olanca siddetiyle strdiginu  6gren-
di dehset icinde. Tam on saat Once, o daha
evden ¢ikmadan baslamis olmalarina karsin.
Hemen kendini yirmi metre kadar Otede bu-
lunan ve DeDion Bouton’unu barmdiran ara-
baliga attl. Kapilari ardindan kapattt ve si-
rici  koltuguna c¢ikti. Orada karanlkta ne
disunecegini  bilemeden  otururken  disin-
duklerini  tahmin edebilirsin.  Sizlayan ayak-
larina ve bitkinligine karsin az kalsin  korpe
ay 1siginda kendini yeniden kirlara vuracak-
tt ki hizmetci kosarak geldi ve sonunda her-
seyin bittigini haber verdi. Bitti!

Dar bir patikada adimlarini sdriyen yas-
I bir adamsin. Gin dogumundan beri disar-
dasm ve simdi aksam. Sessizlikte tek ses
ayakseslerin. Daha dogrusu tek sesler, cin-
ki birinden o6tekine degismekteler. Her bi-
rine tek tek kulak kabartir ve zihninde on-
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lari  kendilerinden 6ncekilerin  giderek buyu-
yen toplamina eklersin. Hendegin kenarmda
basm oOnde duraklar ve adimlari metrelere
cevirirsin.  Simdilik metre basina iki adim
bazinda. Safaktan bu yana dunilnkilere ek-
lenecek nice adim. Gecgen yilmkilere. Gegen
yillarinkilere. Buginden farkli glnler ve 0oy-
lesine benzer. Miller tutan dev bir toplam.
Fersahlar. Simdiden kimbilir ka¢ kat dlnya
cevresi. Ve bu hesaplamalar sdresince dir-
seginin dibinde duran babanin golgesi. Es-
ki yuruyus giysileri icinde. Sonunda yanya-
na sifirdan yeni bastan yola.

Ses kulagina bir bu yandan bir su yan-
dan gelmektedir. Bir uzaktan hafifce bir ku-
laginin dibinde fisiltt halinde. Tek bir tim-
ce boyunca yer ve ton degistirebilir. Oyleki,
ornekse yukari doénuk ydzinun tam tepesin-
den acikga, Isig1 ilk kez Paskalya’da gordin
ve su anda. Derken kulaginin dibinde fisilti
halinde, Sirtlstl  yatmaktasm karanlikta. Ya
da elbet bunun tam tersi. Bir diger 0zellik-
se ona neredeyse Kkesildigini umma cesareti
veren uzun suskunluklari. Oyleki, ayni 06rne-
gi ele alirsak, yukari doniik ylzunin tam te-
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pesinden net bir bicimde, Gun sigint ilk kez
Isa'nin  6ldigu gln gordin ve su anda. Der-
ken uzun bir sure sonra yeni filizlenen umu-
dunun Gstine fisiltiyla, Sirtlstti  yatmaktasin
karanlkta. Ya da elbet bunun tam tersi.

Bir diger ozelligi tekrarcihigi. Ufak te-
fek degisikliklerle tekrar tekrar hep o eski
hikaye. Boylelikle onu kendine  maletmesi
icin adami adeta zorlayarak. Evet, animsiyo-
rum, diye itiraf etmesi icin. Dahasi belki de
dile gelmesi icin. Evet, animsiyorum diye fi-
sildamasi. Ne de blylk bir katki olur bu es-
lige! Birinci tekil kisi adilini kullanan bir ses.
Ara sira, Evet, animsiyorum, diye fisildayan.

Yasli bir dilenci kadin blyuk bir bah-
ce kapisini elleriyle yoklamakta. Yari Kor.
Buray! iyi bilirsin. Evin kip gibi sagir ve ka-
¢tk hanimi annenin yakin dostu. Bir zaman-
lar ucabildiginden emindi. Bunun (zerine gu-
nin birinde bir ilk kat penceresinden kal-
dinp atti kendini. Minik bisikletinin  Gstun-
de yuvadan eve donuste zavalli yash Kkadi-
nm iceri girmeye ¢alistigim gorursin. Bisik-
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letten iner ve ona kapiyr agarsin. Sana ha-
yir dua eder. Neydi sozleri? Allah ne mura-
din varsa versin, kiiciikbey. Iste boyle bir-
sey. Allah senden razi olsun kigukbey.

En yuksek noktasinda bile alcak bir ses.
Neredeyse duyulmaz olana dek yavasga al-
calir. Derken gerisin geri yavasga o0 algak
doruga yukselir. Her yavas alcalista Kkesile-
cek diye bir umut dogar yavasca. Oysa ye-
niden yikselecegini bilmeli. Yine de her ya-
vas alcalista kesilecek diye bir umut dogar
yavasca.

Yavasca karanlia ve suskunluga go-
mildi ve orada Oyle uzun bir sire yatti ki
yargidan yana nesi kaldiysa geriye onunla
bunlarin  degismez  olduklari  yargisina var-
di. Ta ki gunin birinde o ses. GUnun birin-
de! En sonunda o ses, Sen sirtlsti yatmak-
tasin  karanlikta, diyene dek. Tilk soOzleriydi
bunlar. Kulaklarina inanabilsin diye uzunca
bir ara ve sonra bir baska yonden vyine. Ar-
dindan isitme sona ermedikge sona ermeme
vemini. Sen sirtisti yatmaktasin karanlikta
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ve isitme sona ermedikgce sona ermeyecektir
bu ses. Ya da bir baska turli. Yalnizca tek
tik sesler arasinda ve los sikta yatarken
yavasca sessizlik kaplardi ortaligi ve Kkaran-
lik koyulurdu. Belki daha iyi bir eslikti bu.
Clnku neyin nesiydi bu tek tik sesler? Ne-
reden gelirdi bu los 151k?

Atlama tahtasinin  taa ucunda durmak-
tasmdir. Denizin c¢ok (stinde. Denizin igin-
deyse babanin yukari donuk yuzid. Sana do-
nik. Asaglya o sevgili glvenilir yize bakar-
sin. Atla diye seslenir. Haydi oglum, goster
kendini. O kirmizi degirmi yiz. Gir biyik-
lar.  Kirlasmis saclar. Dalgalar  kabardikga
bir batar bir cikar. Bir kez daha uzaktan ge-
len seslenis, Haydi oglum, goster kendini.
Uzerinde bir siirii goz. Sudan ve kumsaldan.

Tek tuk sesler. Sikistiginda basvurabi-
lecegi bu seslerin olmasi ne biylk nimet.
Zaman zaman. Karanhkta ve  suskunlukta
adeta aydinhga yummak gozleri ve bir ses
duymak.. Bulundugu yerden son mekanina
giden bir nesne. Yakinda bir daha kipirda-
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mayacak olan yavasca kipirdanan  yumusak
bir sey. Gorunir karanhga gozleri yummak
ve hi¢ degilse bunu duymak. Yakinda bir da-
ha kipirdamayacak olan yavasga kipirdanan
yumusak bir sey.

Sesten hafif bir isik vyayilir. Ses ¢iktik-
ca karanlik agarir. Alcaldikca koyulur. Al-
cak doruguna yukselmesiyle agarir. Kesildi-
ginde vyeniden kopkoyudur. Sen sirtistl yat-
maktasin karanlikta. Gozler acgik olsalar bir
degisiklik ayirdederlerdi.

Nereden gelir bu los 1s1k? Karanlikta ne
eslik ama! Gozleri yummak ve bunu imgele-
meye calismak. Bir kere nereden geldigini bu
los 1siIgm. Kaynak yoktur. Sanki tum kigik
boslugu hafifce Isildarmiscasma. Peki dyley-
se yukarl donuk ylzunun dstinde ne gor-
mis olabilir. Karanlikta go6zleri yummak ve
bunu imgelemeye ¢alismak.

Bir baska 0zellikse yavan tonu. Canlilik
yoktur. Her zaman aym yavan ton. Olumla-
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malarinda. Yadsimalarinda. Sorgulamalarin-
da. Unlemlerinde. Buyruklarinda. Hep ayni
yavan ton. Sen birzamanlar. Sen hicbir za-
man. Acaba sen hi¢? Ah keske hi¢! Hey sen
yine. Ayni yavan ton.

Devinebilir mi? Devinir mi? Devinse mi?
Ne kadar da yardimi olurdu bunun. Ses tu-
kendiginde. Ne kadar kicik olursa olsun bir
devim, isterse bir elin kapanisi olsun. Ya da
bastan kapaliysa, acilisl. Ne kadar da yardi-
mi  olurdu bunun karanhkta! Gozleri yumup
0 eli gormek. Avuc¢ yukarda tim goOrus ala-
nini doldurusunu.  Cizgileri. Parmaklarin ya-
vasca asagl bikalisund. Ya da bastan asa-
gidaysalar yukari bikulGslerini. O yash avu-
cun gizgilerini.

Elbet bir de g6z var. Tum gOris alanini
dolduran. Kapagl yavasca kapanan. Ya da
bastan kapaliysa acilan. Goz Kkiresi. Bastan
asa§l gOzbebegi. Yukari bakan. Ortili. Agik.
Yine ortalu. Yine agik.
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Ya tutup dile gelirse? Ne kadar Kkisik
olursa olsun. Ne de buyuk bir katki olurdu
bu eslige! Sen sirtistt yatmaktasin karan-
likta ve guniin birinde yine dile geleceksin.
Gunln  birinde! En sonunda! Sonunda yine
dile geleceksin. Evet animsiyorum. Bu ben-
dim. Bu bendim o zaman.

Bahcede yalnizsin. Annen mutfakta Ba-
yan Coote’la ikindi cay! icin hazirlik yap-
makta. Tereyagll ince ekmekler hazirlamak-
ta. Bir calinin ardindan Bayan Coote’un ge-
lisini izlersin. Ufak tefek zayif eksi surath
bir kadin. Annen, Bahgede oynuyor, diyerek
ona yanit verir. Buyuk bir camm hemen he-
men tepesine tirmamrsm. Bir sire bitin
seslere  kulak kabartarak oturursun.  Derken
asagl atarsin kendini. Kocaman dallar dusis
hizint  keserler. igneler. Bir sire yizikoyun
yatarsin yerde. Annen, Cok buyik yaramaz-
ik etti, diyerek Bayan Coote’a yamt verir
yine.

Duygudan yana nesi kalmissa geriye
onunla o zamana kiyasla ne duyar su an ko-
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nusunda? Yargidan yana nesi kalmissa ge-
riye onunla  durumunun  degismez  oldugu
yargisina vardi§i zamana Kiyasla. Bir de o
zaman 0 zaman konusunda Oncesine kiyasla
ne duydugunu sorgula. Isik kalintilari ara-
sinda henuz devindigi ya da oyalandigi ©n-
ceye kiyasla. O zaman nasil bir sonra yok-
sa simdi de yoktur.

Bir baska karanlikta ya da aynisinda bir
baskasi eslik olsun diye tim bunlar tasa-
nmlamakta. ilk bakista bu agikmis gibi ge-
lir. Ama g0z uzerinde durdukca bulaniklasir.
Gergekten de g6z ne kadar durursa Gstinde
0 kadar bulaniklasir. Ta ki g6z kapanip uzun
uzadiya bakistan kurtulan zihin  sorgulayana
dek, Bunun anlami ne? ilk bakista agikmis
gibi gelen bu sey kesin olarak ne anlama ge-
lir? O zihin de deyim yerindeyse kapanana
kadar. Karanhk ve bos bir odanm penceresi
nasil kapanirsa. Dis karanliga agilan tek pen-
cere. Sonra baska birsey yoktur. Yok. Ne vya-
zik ki yok. Kivranan hafif isiklar ve kipirti-
lar durulurlar. Zihnin tammlanamaz kor ara-
yislari. Durul tulamazlar.
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A'dan Z'ye giden yolda herhangi bir yer.
Ya da daha gercek gorunsun diye diyelim Ki
Ballyogan Yolu'nda. O sevgili eski arka yol.
Herhangi bir yer vyerine Ballyogan Yolu'nda
bir yer. Arttk kus ugmaz kervan gegmez o
yol. A’dan Z'ye giderken Ballyogan Yolu'nda
bir yer. Hendegin kenarinda hesap kitap vya-
parken bas oOnde. Solda dag etekleri. flerde
Croker'in  Arazileri. Safgda ve biraz arkada
babanin golgesi. Simdiden kimbilir ka¢ kat
dinya cevresi. Ceneden tabanlara eskilikten
ve pislikten kaskati kesilmis birzamanlar ye-
sil palto. Hala birbirini tamamlayan eski pus-
kii birzamanlar kahveye calan sari kahp gi-
bi sapka ve kisa ¢izmeler. Bunlarin disinda
baska giysi varsa bile gorinmemekte. Gin-
dogumundan beri disarda ve artik aksam ol-
makta. Hesap Kkitap bitince birlikte sifirdan
yeni bastan yola. Stepaside'a dogru yola cik-
misgasina. Derken ansizin  kestirmeden c¢ali-
larin arasma dalar ve dortnala at kosturulan
yollarda doguya dogru seke seke gozden vyi-
tersin.

Nigcin ya da? Nigin bir baska karanlik-
ta ya da aynisinda? Ve bunu soran kimin
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sesi? Bunu soran kimin sesi, diye kim sorar?
Ve vyanitlar, Tum bunlari tasarimlayan her-
kimse onunki. Kendi vyarattigiyla ayni ka-
ranlikta ya da bir baskasmda. Eslik olsun
diye. Sonunda kim sorar, Kim sorar, diye?
Ve sonunda yukardaki gibi yamtlar? Ve uzun
zaman sonra ekler kendi kendine, Elbet da-
ha baska biri yoksa. Ne bir yerde bulunabi-
len. Ne bir yerde aranabilen. TuUmdindn en
akla sigmaz sonuncusu. Adlandirilamaz. Son
kisi. Ben. Cabuk birak onu.

O zaman olan 1sik. Sen sirtustd karan-
likta o zaman olan 1sik. Ginessiz bulutsuz
parlakhk. Safak sokerken disari seyirtir ve
yamactaki ~ siginagina  tirmanirsin. Katirtir-
naklari arasinda bir kuytu. Doguda denizin
Otesinde belli belirsiz yice dag goruntisu.
Atlasma gore yetmis mil uzakta. Yasammda
iicinci ya da dordiinci kez. ilk. seferinde
onlara soylemistin ve alay konusu olmustun.
Gordugun olsa olsa bir buluttu. Onun igin
simdi bunu da o&bdrleriyle birlikte yiregine
istiflersin.  Glnbatimmda gerisin geri eve ag
acma yataga. Karanhkta yatarsin ve yeniden
o0 aydinlikta bulursun kendini. Denizin karsi
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yakasina dikili g0zlerin sanciyana kadar Kka-
tirtirnaklar arasindaki yuvandan Otelere
uzanarak. Onlari yumar ve vyuze kadar sa-
yarsin. Sonra yine acar ve zorlarsin. Tekrar
tekrar. Ta ki sonunda o belirene kadar. Sol-
gun goge karsi soluk mu soluk bir mavi. Ka-
ranlikta yatarsin ve yeniden o aydinhkta bu-
lursun kendini. O glnessiz bulutsuz aydin-
likta uyuya kal. Uyu gun isiyincaya kadar.

Sesi ve onu dinleyeni ve kendini tasa-
rimlayan kisi. Eslik olsun diye kendi kendi-
ni tasarimlayan. Bu kadari yeter. Kendinden
bir baskasiymis gibi soz eder. Kendinden soz
ederek soyle der, O kendinden bir baskasiy-
mis gibi soz eder. Bu kadar yeter. Aklin Kka-
rismasi da bir noktaya kadar esliktir. Erte-
lenmis umut hi¢ yoktan iyidir. Bir noktaya
kadar. Yurek bezginlik getirene dek. Bu da
bir noktaya kadar esliktir. Bezgin bir yurek
hic yoktan iyidir. Pargalanmcaya kadar. Ken-
dinden boyle s6z ederken simdilik sunda ka-
rar kilar, Simdilik yeter bu kadar.

Kendi yarattigiyla ayni karanlikta mi
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yoksa bir baskasmda mi heniuz imgelenme-
mistir. Durusu da Oyle. Ayakta midir oturur
mu yatar mi yoksa bir baska bicimde mi du-
rur karanlikta. Bunlar imgelenmeyi bekleyen
konular arasindadirlar. Haklarinda henlz en
ufak bir ipucu bile olmayan konular. Sina-
ma da bir esliktir. iki karanliktan hangisi es-
likte daha iyi. TuUm imgelenebilir duruslar
icinden hangisi eslik bakimindan en vaatkar.
Ve heniiz imgelenmeyi bekleyen o6teki konu-
lar icin de ayni sey soz konusudur. Bu Kka-
rarlardan donulip doénulemeyecegi gibi. Di-
yelim ki gerekli imgeleme sonunda sirtistl
ya da yuzikoyun durusta karar kilsin ve uy-
gulamada bu o©ngorilenden daha az uygun
cltksm eslige. O zaman bunu bir baskasiyla
degistirebilir mi  degistiremez mi?  Ornegin,
bacaklari  kollarinin  yaricemberi icine cekil-
mis, basi dizlerinin Gstinde iki buklim dur-
mak gibi. Ya da hareket halinde. DOrt ayak
ustd emekleme. Bir baska karanlikta ya da
aymsinda dort ayak Ustinde emekleyerek
bunlarin  tumunt eslik olsun diye kuran bir
baska Kkisi. Ya da baska bir devim bigimi.
Olasi karsilasmalar. Ol bir sican. Ne de bu-
yuk bir katki olurdu bu eslige! Coktan 0l-
mus bir sican.
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Dinleyen iyilestirilemez mi? Tam anla-
miyla insan yapilamasa da daha uygun Kki-
linamaz mi eslige. Zihinsel olarak belki da-
ha fazla canlilik kazandirilabilir. En azindan
bir dusinme girisimi. Animsama. Dahasi ko-
nusma. Ne denli ciliz olursa olsun azicik
heves. Bir parcactk duygulanim. Dertlenme
belirtileri.  Duskinkhigr.  Kisiligini  yitirmeksi-
zin. Nazik bir durum. Ya fiziksel olarak? So-
nuna dek kimiltisiz yatmali mi1? Yalnizca goz-
kapaklari  zaman zaman kirpisarak.  Cunkd
teknik acidan buna  zorunludurlar.  Karanl-
gr gecirmek ve dislamak icin. Bacak bacak
Ustlne atamaz mi? Arasira. Sagm (stline sol
derken az sonra tersi. Hayir. Pek uygunsuz.
Ayaklarmi caprazlayip mi vyatsa? Bir bakis
vazgecmesine yeter. Yoksa elleri mi devin-
dirse? Bir eli. Bir acillip kapanma devimi.
Buna gerekce gOstermek zor. O zaman bir
sinegi  kovalamak icin kalksm. Ama sinek
yok Kki. Pekala, neden bir tane olmasin. Kar-
st konulur gibi degil. Haydi bir sinek olsun.
Kovalamasi i¢in. Onu Oli sanan canhl bir si-
nek. Yanilgisinin ayirdina varan ama onu Yi-
nelemekten kendini alamayan. Ne de bulylk
bir katki olurdu bu eslige! Onu 61 sanan



ESLIK 27

canh bir sinek. Ama hayir. Bir sinegi kova-
lamazdi eliyle.

Disarda ayazda kalmis bir kirpiye acir-
sin ve onu birka¢c solucanla birlikte eski bir
sapka kutusuna koyarsin. Sonra icinde Kirpi
olan bu kutuyu kullaniimayan bir kulibeye
yerlestirip zavalli hayvan cani cektikce girip
cikabilsin  diye kapiyr acip sikica tutturur-
sun. Yiyecek aramaya c¢iksin ve beslendik-
ten sonra kullbedeki kutusunun sicakhigina
ve givenligine yeniden kavussun diye. iste
boylece kirpi yanmda bir sire yetecek kadar
solucanla  kulibede kutusunun icindedir. O
nazik yasta zaten ge¢cmek bilmeyen zamani
gecirtecek baska birsey aramaya c¢ikmadan
once herseyin yerli yerinde oldugundan emin
olmak icin son bir kez etrafa g0z atarsin.
Yaptigm iyilik Kkarsisinda kivancin  her za-
mankinden daha agir yatisip soner. O gin-
lerde kivanmaya pek hazirdin  ama ender
olarak uzun sdrerdi kivanisin. Kivancin ya-
ptlan bir iyilikle, arkadaslarin karsismda Kka-
zanilan  kiglk  bir utkuyla, 6gretmenlerinin
ya da anababanm o6vgileriyle alevlenmesiyle
yatismaya sonmeye baslamasi bir olurdu ve
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cok kisa bir surede eskisi kadar buruk ve
sonuk kalakalirdin. O glnlerde bile. Ama bu-
gin degil. Kirpiyi bir sonbahar 6gle sonra-
sinda bulmus ve anlatildigi (zere ona mer-
hamet goOstermistin ve yatma vakti geldigin-
de yaptigindan halda mutluluk  duyuyordun.
Yataginm yaninda diz ¢Okerek onu Kirpiyi
Tanri'ya tim sevdiklerini kutsamasi igin yo-
nelttigin ayrintili  duaya kattin. Ve yatagin-
da uykunun gelmesini bekleyerek donup du-
rurken yoluna c¢iktigi icin ne kadar da sans-
I bir Kirpi oldugu dustincesiyle hald kivan-
maktaydin. ki yamnda kurumus  simsirler
uzanan dar bir toprak yol. Sen orada dur-
mus yatma vakti gelene kadar zamanim en
iyi bigcimde nasil gecirebilecegini dustintrken
0 bir yandaki simsirlerin arasmdan c¢ikmis-
tt ve dosdogru karsi yandaki c¢ite gidiyordu
ki sen hayatina girdin. Derken ertesi sabah
kivancin  yatismakla kalmamis yerini  blylk
bir tedirginlik almisti. Her seyin yolunda ol-
mayabilecegine  dair  bir  kusku. Yaptigini
yapmaktansa isleri oluruna birakip  Kirpinin
kendi yoluna gitmesine izin vermenin daha
dogru olabilecegine dair. Kendini kullbeye
donmeye zorlayana dek haftalar degilse de
glnler gegti. O zaman Kkarsilastigin seyi as-
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la  unutmadin.  Sirtustd  yatmaktasm  karan-
likta ve o zaman Karsilastigin seyi asla unut-
madin. O vicik vicik yigin. O les koku.

Bir sdredir su asagidakiler tehdit et-
mekte. Eslik gereksinimi  sureklilik — goster-
memekte.  Kendininkinin  giderilmedigi  an-
larda bir rahatlama. Boylesi anlarda sesin
araya girmesi. Aym bicimde dinleyen imge-
sinin.  Ayni bicimde kendininkinin. iste o za-
man bunlari ortaya c¢ikarmis olmaktan kay-
naklanan pismanlik ve nasil defedilebilecek-
leri sorunu. Son olarak kendininkinin gide-
rilmemesi ile ne kastedildigi. Hangi olasi ra-
hatlama? Simdilik bu kadar yeter.

Birak dinleyenin adi H olsun. Sesli oku.
He. Sen He sirtistu yatmaktasm karanlikta.
Ve birak kendi adini bilsin. Bundan boyle
baskasma kulak misafiri olma sorunu orta-
dan kalkar. Kendisinin kastedilmiyor olma-
st sorunu. Gerg¢i aslinda mantiksal olarak
boyle bir sorun yoktur. Kulagina fisildanan
sozcukler igin acaba kendisine mi diye kus-
ku duymak! Demek ki kastedilen odur. Boy-
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lece o belli belirsiz ikirciklenme kaybolur.
O Dbelli belirsiz umut. Bdylesine az duygulan-
ma firsati bulan kisiye. Duygulanmakta bu
denli yeteneksize. Hi¢ bir sey duymamak-
tansa ne olursa isteyebilmekten baska birsey
istemeyen. Bu arzu edilir bir sey mi? Hayir.
Boylelikle eslige daha uygun bir duruma ge-
lebilir mi? Hayir. Haydi Oyleyse, adi H ol-
masin. Birak vyine eskisi gibi kalsin. Dinle-
yen. Adlandirilamayan. Sen.

Yatti§i yeri daha ayrintili imgele. Man-
tik sinirlart icinde. Uzaklardan gelen ses bi-
¢imi ve boyutlari konusunda bir ipucu verir.
Uzakta gerileyen ya da ani bir sicrayisla ora-
ya giden ya da bir duraksama sonrasinda
orada yeniden devam eden ses. En uzak ol-
dugunda Ustten ve her yandan ve her dizey-
den hep esit uzaklikta. Hi¢ bir zaman asa-
gidan degil. Simdilik. Capi  biylk yarikire
biciminde bir odanm tabanmda kulagi tam
odak noktasmda yatan birini akla getirir bu.
Ne kadar buyuk? En hafif aninda sesin ha-
fifligi g6z o©nune alindiginda altmis ayak ka-
dar olmali ya da kulaktan c¢evresini kusatan
ylzeydeki herhangi bir noktaya otuz ayak.
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Bicim ve boyut konusunda bu kadarl yeter.
Ya bilesim? Elbet varsa bunu ipucu ne ve
nerede? Simdilik kendine sakla. Basalt pek
gonul celici. Kara basalt. Ama simdilik ken-
dine sakla. Ses ve dinleyen cekiciliklerini yi-
tirdiginde kendi kendine bdyle imgeler. An-
cak daha oOte bir imgeleme yanhs imgelemis
oldugunu gosterir. Cunkiu ne hakla hafif bir
sesin yakinda bulunan gercek bir hafif ses
olmayip uzakhktan oturt hafif gelen daha az
hafif bir ses oldugu iddia edilebilir? Ya da
gittikce  hafifleyen hafif bir sesin durdugu
yerde azalmayip uzaklastigl. Egder boyle bir
hak yoksa yasli dinleyenimizin yattigi yer ko-
nusuna Isik tutamaz ses. Olglsiiz  karanhk-
ta. Sekilsiz. Simdilik bu kadar yeter. Yalniz-
ca sunu eklemeli, Ne bi¢cim bir imgelemdir
ki bu bdylesine mantik yukliu? Kendine dzgu.

Bir baskasi bunlarm timinid eslik ol-
sun diye tasarimlamakta. Yarattigiyla ayni
karanlikta ya da bir baskasmda. Cabuk im-
gele. Aynisinda.

Ses iyilestirilemez mi? Eslige daha uy-
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gun bir hale getirilemez mi? Karanlkta o
bulanik  zihinde zaman kipi bulunmasa da
—her sey ayni zamanda hem olup bitmis
hem sirada ve olmak Uzeredir— simdi vyeri-
ne bir siredir koyarak de ki. Otekine gelin-
ce de ki bir siredir bir iyilesme. ilk basta
imgelendigi gibi ayni yavan ton ve ayni tek-
rarcihk.  Bunlari  duzeltmek olanaksiz.  An-
cak daha az devingenlik. Hafiflikte daha az
degiskenlik. En uygun konumu ararmisgasi-
na. En etkili bicimde ¢ikabilecegi konumu.
Kolayca duyulabilecek ideal hacmi. Ne ba-
girtistyla  kulagr tirmalayan ne de ters yonde
asirtya kacgip onu zorlanmaya zorlayan. Boy-
lesi bir ara¢ ilk basta aceleyle imgelendigi
halinden cok daha fazla uygundur eslige. Cok
daha yakindir amacladigini elde etmeye. Din-
leyene bir gegcmis vermek ve bunu kabullen-
mesini  saflamak. Sen bir Paskalya Cuma'si
uzun sancilardan sonra geldin dinyaya. Evet,
animsiyorum.  Gines  karagamlarin ~ ardmda
batah ¢ok olmamisti. Evet ammsiyorum. Da-
ha c¢ok asindirabilmek i¢in damlalarin nasil
amansizca carpmalari  gerekirse Oyle. Altla-
rindaki yere.
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Disari son ciktiginda kar kaplamisti ye-
ri. Su anda karanhkta sirtusti yatan sen o
sabah kapryr ardindan usulca c¢ekmis duru-
yorsun esikte. Basini ef p sirtini kapiya ve-
rerek yola c¢ikmaya hazirlanirsin.  Gozlerini
actigmda ayaklarin  gbzden kaybolmustur ve
paltonun etekleri karin ylizeyine deger. Bu
karanhik sahne alttan aydinlatilmis gibi go-
rindr. Bu son c¢ikis noktasmda kendini ka-
pali goOzlerle kapiya yaslanmis senden gelecek
yola ¢ikma komutunu bekler durumda gorir-
sin. Haydi yola. Derken kar 1sigiyla aydin-
lanan manzara. Gozlerin kapali yatarsin  ka-
ranlikta ve betimlendigi Uzere Kkendini ay-
dinhk boyunca oteye uzaklara dogru yola ko-
yulmaya hazirlanirken gorirsin. Bir kez da-
ha usulca cekilen kapinin tikirtisini  ve ses-
sizligi duyarsin ve ancak bundan sonra bas-
lar adimlar. Ardindan baharda kuzularin ci-
rit attigr, her yanma al eteneler sacilan bem-
beyaz otlakta yola koyulmussundur. Herza-
manki gibi bati sinirini olusturan calilik git-
teki gedife ya da seyrelmis noktaya giden
kestirme vyolu tutarsin. Otlaga giris iden ora-
ya kadar genelde ruh haline ve zeminin du-
rumuna bagl olarak bin sekiz yizle ikibin
adim gerekir sana. Ancak bu son sabahta ¢ok
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daha fazlasi gerekecektir. Cok c¢ok daha faz-
la. Kestirme ayaklarma Oyle bildiktir ki, g0z-
lerin gormese bile onlar onu izleyebilirler ve
vardiklarmda birka¢ ayak kuzey ya da gine-
yi asmaz hata paylari. Ve gercekten de, iger-
den gelmedikce boyle bir gereklilik olmadig
halde genelde vyaptiklari budur hem vyalniz
burada degil. Cunki sen gozlerin kapah ol-
masa bile —ki sik sik boyledirler— en azin-
dan onlar ayaklarinin  hemen o6nlndeki an-
lik yere dikerek yol alirsin. Dogadan yana
batin goérdigun budur. Sonunda basini  eg-
diginden beri. Ayaklarinin dibinde gecip gi-
den yer. Zaman zaman. Artik adimlarini say-
miyorsun. Cunkd herglin - ayni saylyl tuttu-
rurlar. Gin be gin hep ayni ortalamayi. Yol
hep ayni oldudu icin. Glnleri sayar ve on
gunde bir carparsin. Ve toplarsin. Artik ba-
banin goOlgesi yoktur yaninda. Coktan birakti
pesini.  Kendi adimlarint  isitmezsin  artik.
Gormeksizin  isitmeksizin  gidersin  yoluna.
Gun be gin. Ayni yola. Sanki artik baskasl
yokmuscasma. Artik senin igin baskasi yok.
Hesap Kkitap yapmak disinda hi¢ durmazdin.
Sifirdan  yeni bastan yola koyulasin diye.
Gordugimiz gibi  bu gereksinme kalktigma
gore ortadan kuramsal olarak durman igin
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hic bir neden kalmamistir artik. Belki en ug
noktada bir an disinda. Geriye donus icin ken-
dini toparlamak amaciyla. Ancak yine de du-
rursun. Gecmiste hi¢ yapmadigin kadar. Yor-
gunluktan degil. Herzamankinden daha yor-
gun degilsindir simdi. Yagshliktan degil. Her-
zamankinden daha yash  degilsindir  simdi.
Yine de eskiden hi¢c yapmadigin kadar du-
rursun. Oyle ki eskiden ¢ dort dakikada as-
tigin  ylz vyarda simdi onbes yirmi dakikam
alabilir. Ayak adimm orta yerinde kendiligin-
den dusuverir yere ya da kalkacagina yere
yapisip bedeni durduruverir. Derken 6zl su
soru olan bir dil tutulmasi, Yola devam ede-
bilirler mi? Ya da daha iyisi, Yola devam
edecekler mi? Ozin 6zi. Sonunda o ana dek
herzaman vyaptiklari gibi devam ettiklerinde
yatisan. Karanhkta g0zlerin kapali yatar ve
bu sahneyi gorursin. O zaman gdéremedigin
bicimde. GoOgin kara clppesi. G6z kamasti-
ran zemin. Bunlarin  ortasinda  kalakalmis
sen. Kisa c¢izmeler tepelerine dek gOomulu.
Karin Ustine yayilan paltonun etekleri. EskKi
sapkanm icindeki yash egik basta dil tutuk
kusku. Gedige giden kestirmede otlagin or-
ta yerinde. Yanilmaz ayaklar purtelas. O za-
man yapamadigm bi¢cimde ardina bakarsin
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ve onlarin birakti§i izleri gorarsin.  Blyuk
bir donis. Batidan doguya. Hani ansizin yi-
rek fazlasiyla agirlasmiscasma. Sonunda faz-
lasiyla agir.

Yetiskinligin  dorugu. Ondan  bir esinti
imgele.  Sirtstl  karanlikta animsarsin,  Ah
sen seni animsarsin. Bulutsuz Mayis glnd.
Seninle kameriyede bulusur. Rustik bir al-
tigen. Tumiyle katuklerden yapilmis. Kara-
cam ve koknar. Eni altt ayak. Tabandan ta-
vana Yyukseklik sekiz. Alan en Kkiglk Kkesiri-
ne kadar yirmidort ayak kare. Karsilikhi iki
kicuk  cokrenkli  1sik.  Baklava  biciminde
renkli camli iki kigik pencere. Her birinin
altinda bir cikinti. Baban yaz Pazarlari 06gle
yemeg@inden sonra Punch dergisi ve bir yas-
tikla buraya cekilmeye bayilirdi. Pantolonu-
nun digmesi acik sayfalari karistirarak otu-
rurdu cikintilarin ~ birine.  Sense  ayaklarini
sarkitarak otekine. O kendi kendine kikirda-
digi zaman sen de kikirdamaya calisirdin.
Onun  kikirtilart  kesildiginde  seninkiler  de
kesilirdi.  Kikirdayisini  yansilamaya calisman
hosuna gider mutlandirirdi  onu ve bazen
sirf senin de kikirdamaya ¢alistigim duymak
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icin kikirdardi. Ara sira basim cevirip gul
kirmizisi camdan disari bakarsin. Minik bur-
nunu cama dayarsin ve disarda hersey gul-
pembe Kesilir. Yillar akip gitmistir ve o za-
manlar oturdugun o yerde yetiskinligin do-
rugunda  gokkusagimsi 1siga  bulanmis  bir
halde Online bakarak oturmaktasin. O geg
kalmistir. Gozlerini  yumar ve hacmi hesap-
lamaya cahsirsin.  Zor anlarinda basit top-
lamlardan medet umarsm. Bir sigmak. So-
nunda asagl yukarl yedi Kkubik yarda sonu-
cuna varirsin.  Sonsuz  karanhkta bile halad
sayilarda teselli bulursun. Ydurege belli bir
hiz bicer ve gunde ka¢ atis ettigini hesaplar-
sin. Bir haftada. Bir ayda. Bir yilda. Ve bel-
li bir 6mir bicip bir Omir boyu. Son atisa
kadar. Ama simdilik ardinda ancak yetmis
milyarla  kiguk kameriyede oturmus hacmi
hesaplamaktasin.  Asagl  yukari yedi  kibik
yarda. Her nedense bu sana olasisiz gorinir
ve yeni Dbastan hesaba girisirsin. Ama heniz
pek ilerleme kaydetmemissindir ki onun uzun
hafif adimlart duyulur. O boyda bir kadin
icin hafif. Yurek atislarin hizlanarak gozle-
rini acarsin ve sana sonsuz gibi gelen bir an
sonunda yuzu belirir camda. O pek bayildi-
gin dogal solgunlugu bu konumda eni konu
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mavilesmistir ve ashina bakarsan hi¢ kusku-
suz seninki de o konumdan bakildiginda
masmavidir. Clnkl dogal solgunluk ikinizin
ortak 06zelligi. Mor dudaklar gllicige Kkar-
sihik vermezler. Simdi bu pencere oturdugun
yerden gOzlerinle kameriyenin tabaniysa di-
sardaki zeminle hemen hemen ayni dizeyde
oldugundan sakin  dizisti ¢6kmis olmasin
diye gecirirsin aklindan. ikinizin birlikte sa-
hip oldugunuz boy ya da uzunlugun esit bo-
[umlerin  toplami  oldugunu deneyim  sonucu
bildigin i¢cin. Cunki dimdik ayakta ya da
upuzun uzanarak yuzylze sarildiginizda diz-
leriniz ve Kkasiklariniz kavusur ve baglariniz-
daki saclar Dbirbirine karisir. Bundan oturan
bedenin boy yitiminin diz ¢6ken bedeninkine
esit oldugu sonucu c¢ikartilabilir mi acaba?
Bu asamada oturdugun yerin yuksekliginin
bazi piyano taburelerininki gibi ayarlanabilir
oldugunu varsayar ve birinci ve ikinci beden
bolumlerini yani tabanla diz kapadi ve bura-
siyla legen kusagi arasinda kalan yerleri zi-
hinsel olclyle daha iyi Olcup Kkarsilastirabile-
sin diye g0zlerini yumarsin. Uyanik oldugun-
da hem devinirken hem de yerinde dururken
nasil da merakliydin g6z yummaya! Gindu-
ziin ve geceleyin. O kopkoyu karanliga. O gol-
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gesiz aydinhga. Sirf gitmis olmak igin. Ya
da simdiki gibi is nedeniyle. Tek bir bacak
belirir.  Ustten gorilen. Boélumleri ayirir  ve
yan yana dizersin. Az c¢ok tahmin ettigin gi-
bidir. Ust bolim daha uzundur ve oturulan
yer diz duzeyindeyse oturanm boy yitimi da-
ha buyuktur. Pargalari orada Oylece birakip
goOzlerini acar ve onun Kkarsinda oturdugunu
gorarsin.  Put gibi. Yakut dudaklar gulici-
gine  karsilik  vermezler. Bakism  gdguslere
iner. Animsadi§in kadariyla bu denli buyik
degillerdi. Karma. Ayni izlenim. Babanin ¢6-
zUlmis bel digmesine Kkarsin sikmmasi gelir
gb6zlnln o©nine. Sen daha evlenme bile tek-
lif etmemisken bebek bekliyor olmasin? Ye-
niden kendi zihnine gomularsin. Bir bilsey-
din ki o da kapatmistir gozlerini. Boylece
ylzyuze oturursunuz kiglk kameriyede. GOz-
leriniz  kapali ve elleriniz kasiklarinizda. O
gok kusagi isikta. O tam sessizlikte.

imgelemi  boylesine  zorlamaktan  yoru-
larak vaz gecer ve hepsi sona erer. Yeniden
eslik gereksinip kendi kendine dinleyeni hig
degilse M diye adlandirmasini soyleyene Kka-
dar. Ondan daha kolay stz etmek igin. Ken-
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disi bir baska kisidir. W. Kendi dahil bun-
larin  timdnd eslik olsun diye kuran. Ondan
son haber alindiginda M ile ayni Kkaranhkta.
Nasil durdugu ve devingen mi duragan ni
oldugu askida. Bunun 0Otesinde  kendinden
soz ederek kendine sdyle der, Kendinden son
sz ettiginde bu yarattigi seyle ayni karanlik-
ta bulundugunu soylemek icindi. Bir zaman-
lar olanakli gorindugl gibi  bir baskasinda
degil. Aynismda. Daha uygun oldugu icgin es-
lige. Ve oradaki durusunun heniiz kurulma-
yl bekledigini. Ve devingen mi duragan mi
daha karar verilecegini. Tum imgelenebilir
duruslar icinde hangisi en az elveriglidir
usandirmaya. Devim ve devimsizlikten han-
gisi uzun vadede daha oyalayicidir? Ve bir
solukta bunu soylemek igin henuz cok er-
ken ve ama sonradan geri alinabilecek olani
soylemekten neden kacmmali ve ya geri ali-
namazsa? Ne olur o zaman? Eger simdi is-
teseydi kendinden son haber alindiginda sec-
mis oldugu karanliktan cikip yarattigindan
uzakta bir baskasina gidebilir miydi? Si ndi
yatmaya karar verip de sonradan pisman ol-
saydi diyelim ki ayaga kalkip bir duvara yas-
lanabilir miydi ya da bir asadi bir yukari ge-
zinebilir miydi? M yeni bastan bir koltukta
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imgelenebilir miydi? Yardimina yetisebilsin-
ler diye elleri serbest olarak?

Simdilik  M'in durumu soyle. Karanlk
bir yerde sirtlsti yatmakta bicimi ve boyut-
lart  kurulmayir beklemekte. Ara sira kendine
mi  yoksa durumunu paylasan baska birine
mi  yoneltildiginden emin olmadi§i  bir ses
duymakta. Ses onun durumunu dogru ola-
rak tanimladiinda bu tanimin  ayni  durum-
daki bir baskasi icin yapiimadigini gosteren
hicbir sey yok ne olsa. Ornegin, Sen sirtiisti
yatmaktasin  karanlhikta sozlerini  duydugunda
belli belirsiz 6zel bir konusmaya kulak mi-
safirligi  ediyor olabilecegi duslncesi Karsi-
sinda belli belirsiz tedirginlik. Ses dort bir
yani dolandiktan ‘'sonra (zerine yiklendigin-
de giderek dagilan kuskular. O Kkesildiginde
soluklarindan baska ses yok. Yeterince uzun
bir stre kesildiginde belli belirsiz son sozu-
ni soylemis olabilece§i umudu. Ddusiuk du-
zeyli zihinsel etkinlik. Bosa giden seyrek us-
lamlama kivilcimlari.  Umut  umutsuzluk ve
benzerleri hemen hi¢ duyulmamakta. Su an-
ki duruma nasil gelindigi net degil. Bu anla
karsilastirilacak bir o zaman yok. Yalnizca
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g6z kapaklar kimildamakta. Icteki ve dista-
ki karanliktan kurtulmak igin sirayla bir agi-
lip bir kapandikca. Sonucgta asirihiga kagmak-
sizin baska ufak tefek sinirli  devimlerden
umut kesilmemeli. Ancak su ana dek bu gi-
bi seyler vasitasiyla hi¢ bir iyilestirme elde
edilmedi. Ne daha yiksek bir duzlemde es-
lige surekli 0Ozuntd yahut tutku yahut vicdan
azabi yahut merak yahut ofke vesaire duy-
gusu gibi bir seyin eklenmesiyle. Ne de ken-
dini  kastederek kendi kendine, O dustne-
medigine gore cabalamaktan vaz gececektir,
diye dusiinseydi olacagi Uzere basarth bir us-
lamlama gosterisiyle. Bu taslaga eklenecek
birsey var mi? Adlandinlamazligi. M bile or-
tadan  kaldirilmali. W vyaratildigi  kadariyla
yarattigi seyi bdyle anar. W mi? Ama W'nin
kendisi de yaratiimis birsey. Dus trdnd.

Bir baska kisi daha o zaman. Hakkin-
da hicbir sey bilinmeyen. Higligini hafiflet-
mek i¢in uydurma seyler tasarimlayan. Ca-
buk birak onu. Duraksama ve bir kez daha
panik icinde kendi kendine, Cabuk birak
onu.



ESLIK 43

Tasarimlanmis tasarimlayici bunlarm
timinG eslik olsun diye tasarimlamakta. Uy-
durduklariyla ayni  uydurma Kkaranlikta. Du-
rusu ve dinleyici olarak temelli onunkinde
olup olmadigi heniiz tasarimlanmadi. Bir de-
vimsiz yetmez mi? Bu tek teselliyi neden iki-
lesin ki? O zaman birak devinsin. Mantik si-
nirlart icinde. DOrt ayak Ustunde. Govde yer-
den iyice yukarda gOzler ©Onde dikkatli Olcu-
0 bir emekleme. Eger bu hi¢ yoktan iyi de-
gilse iptal et. Olanaklysa. Ve kazanilan bos-
lukta baska bir devim. Ya da hi¢. Yalnizca
en ise vyarar durusun tasarimlanmasina izin
veren. Neyse simdilik devam edebilmen igin
birak emeklesin. Emeklesin ve devrilsin. Yi-
ne emeklesin ve yine devrilsin. Oteki uydur-
duklariyla ayni uydurma karanlikta.

Bir arayis icindeymiscesine dort bir ya-
ni dolandiktan sonra ses durur ve degismez
hafiflige kavusur. Nerede durur? Bezgince
imgele.

Yukart donik yidzun (stinde. Basa te-
get bicimde. Oyleki sactig hafif isikta go-
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rilecek bir agiz olsaydi bile onu gdrmezdi.
Gozlerini istedigi  kadar yuvarlasin.  Yerden
yiiksekligi ne?

Kol boyu. Gig¢? Ddusuk. Bir annenin ar-
kadan besigin Ustiine egilisi. Baba da baka-
bilsin diye yana cekilisi. Sirasi gelince baba
mirildanir ~ yenidogana.  Degismeyen  yavan
ses. Sevgiden eser yok.

Bir kavagin dibinde sirtlsti  yatmakta-
sin. Titresen g0lgesinde. O sana dik acida
dirseklerine abanmis basi ellerinde.  Aciimis
ve kapatilmis gozlerin seninkilerin igine ba-
kan onunkilere baktilar. Karanhginda onla-
rin igine bir kez daha bakarsin. Yine. Y-
zunde onun durgun havada ugusan uzun si-
yah saclarinin uclarini  duyarsin. Sacgtan ¢a-
dirin iginde yuzleriniz gozlerden gizlenmistir.
Fisildar, Yapraklart dinle. Gozleriniz  birbiri-
nizin goOzlerinin iginde yapraklari dinlersiniz.
Titresen gblgelerinde.

Iste boyle emekleyerek ve devrilerek. Yi-
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ne emekleyerek ve yine devrilerek. Eger so-
nugta bu higbir seyi dlzeltmeye yaramiya-
caksa temelli dusse de olur. Ya da dizlerinin
ustinde hi¢ dogrulmasa. Bodyle bir emekle-
me sesten farkli olarak cevrenin planinin ¢i-
kartitlmasini nasil saglar bir dasin. Ne kadar
listinkori olursa olsun. ilkin emekleme biri-
mi nedir? Ayakta ydrimenin adimini karsi-
layan birim? Dort ayak Ustinde dogrulur ve
yola c¢ikmaya hazirlanir. Eller ve dizler iki
ayak uzunlugunda bir dikdortgenin —en ge-
reksiz— kdoseleridir.  Son olarak diyelim sol
diz altt in¢ 06ne giderek kendisiyle benzesik
el arasindaki uzakh@ yari yariya yarilar.
Derken el de sirasi gelince ayni olgide 06ne
gider. Dikdortgen simdi paralelkenardir.
Ama ancak sag diz ve sad el otekileri izleyin-
ceye kadar. Dikdortgen yeniden olusur. Adam
yere yuvarlanana dek bu boyle gider. Tim
emekleme bicimleri icinde herhalde bdyle
surinerek eskin gitme en az taninani. Ve
herhalde bu nedenle tuminin icinde en eg-
lencelisi.

Bu nedenle o emekledikge sessiz sayim.
Zihinde tane tane. Bir iki ¢ dort bir. Diz
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el diz el iki. Bir ayak. Farzedelim besten son-
ra dusene kadar. Derken er ya da ge¢ sifir-
dan yeni bastan. Bir iki (¢ dort bir. Diz el
diz el iki. Alti. Vesaire. Orada bir kestirme
olmasini arzu eder. Hi¢ bir engelle Kkarsilas-
mayip cesareti kirilmis olarak geldigi yoldan
geri doninceye kadar. Yeni bastan sifirdan.
Ya da bambaska bir yon tutturarak. Bunda
bir kestirme umarak. Yine tim c¢abalarma
karsin  hicbir ¢ikmaz  ¢ikmayinca  karsisina
vazgecip yeni bir yol tutturuncaya kadar. Ye-
ni bastan sifirdan. Karanligin nasil saptira-
bilecegini gayet iyi bilerek ya da bundan hig
kusku duymayarak. Gonil ylzinden ters yo-
ne. Ya da tersine Ozellikle sapip en kisa yo-
la. Her ne olursa, ne kadar emeklerse emek-
lesin simdilik sinir  yoktur ufukta. Simdilik
imgelenebilir bir sinir. istedi§i  kadar gitsin
el diz el diz. Sinirsiz karanlik. ’

Dinleyeni zihinsel agidan tumuyle eylem-
siz olarak imgelemek usa uygun mudur? Din-
ledigi anlar disinda. Yani ses ciktiginda. Cun-
ki ya soluklarindan baska dinleyecek sey ol-
mazsa? Tamam! Emekleyis. Emekleyisi du-
yar mi? Devrilisi? Emekleyisi bir duysaydi
ne blyuk bir katki olurdu bu eslige! Devri-
lisi. Yeniden dort ayak ustlinde dogrulusu.
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Yeniden baslayan emekleyisi. Ve kendi ken-
dine sorsaydi, Tanri askina ne anlama gelir
bu tir sesler, diye. Bunu daha sikintili bir
ana sakla. Peki ya ses zihnini harekete ge-
ciremezse? GOrme? Gorulecek birsey yok di-
ye Kkestirip atmaya can atar. Ama Su an igin
cok gec. Cunkl gozlerini agtiginda ya da ka-
pattiginda  karanhikta bir  degisiklik  gordr.
Ve sesin yaydigini imgeledigi hafif bir 1s1gi
gorebilir.  Duslincesizce  imgeledigi. Dogrusu
son derece hafiftir 151k ¢lnkiu ses su anda ha-
fif bir fisiltidan baska birsey degildir. Bu-
rada birden ses duyulur duyulmaz gozlerinin
nasil  kapaniverdikleri gortlur. EJer o anda
aciksalar. Bdylece en hafifinden de olsa 1sik
ancak gozkapagdr kapanincaya kadar algilana-
bilir. Ya tatma. Ag{zmdaki tat? Nicedir Kko-
relmistir.  Dokunma?  Zeminin  kemiklerine
batisi. Ta topuk kemiginden cocukseverlik
yumrusuna kadar. Bir kipirtt tasarimi  uyu-
suklugunu dagitamaz mi? Yan donmek. Y-
zukoyun. Degisiklik olsun diye. Birak bu ka-
darcik bir gereksinme Karsilansin. Bos yere
kivranip  durdugu ginlerin artik sona ermis
olmasi karsismda rahatlamayla birlikte. Kok-
lama? Kendininki? Nicedir  korelmistir. Ve
eger varsa baskalarina engeldir. Coktandir
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6lmds bir sicanin  bir zamanlar sa¢cmis olabi-
lecegi koku gibi. Ya da bir baska lesin. He-
niz imgelenmemis bir seyin. Elbet eger
emekleyen kokmuyorsa. Tamam! Emekleyen
yaratici.  Emekleyen  vyaraticinin  koktugunu
imgelemek usa uygun olabilir mi? Kendi ya-
rattigindan bile daha kotu. Meraka bu den-
li uzak dusmus o zihni arasira meraklandi-
rarak. Tanri askina su alisiimadik kokuyu ne
cikartabilir diye merak etmeye. Tanri askina
nerden gelir bu igreng¢ koku dalgalar. Yara-
ticist  bir kokabilseydi nasil da uygun olurdu
eslige. Yaraticisinin  kokusunu  bir duyabilse.
Altinct duyu mu? Yaklasan kotuluklere dair
aciklanamaz bir 6nsezi mi? Oyle mi degil
mi? Degil. Katiksiz mantik mi? Yasanti Ote-
si. Tanri sevgidir. Oyle mi degil mi? Degil.

Emekleyen vyaraticl yarattigiyla yarat ay-
ni karanhkta yarat emeklerken vyaratabilir
mi? iki emekleyis arasinda uzanirken kendi
kendine sordugu sorulardan biriydi bu. Ve
asikar yanita kolayca wulasilsa bile bunun en
yararlisi  olup olmadigi bir baska konuydu.
Ve bu konuda imgeleminde kesin bir karara
varmadan once bir strti emekleyisler ve esit
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miktarda yere serilisler gerekecekti. Her za-
manki gibi bir yandan da kendi kendine
inangsizlikla  higbir  yanitinin -~ kutsal  olmadi-
gini ekledi. Ne olursa olsun, sonunda kesti-
rip attigr yanit hayir yapamam oldu. Anla-
tildigr  gibi  karanlikta emeklemek higbir ug-
rasa —isterse hichir seyden birsey yarati-
vermek olsun— zaman birakmayacak kadar
ciddi ve ugrastirict bir isti. Cinkl yalnizca
belki de fazlasiyla aceleye getirerek imgele-
digi Uzere belirli bir bicimde yol almasi yet-
miyor, buna ek olarak elinden geldigince dog-
ru bir cizgi Ustinde adim adim ilerlemesi ge-
rekiyordu. Dahasi yarim aya@l yarim ayaga
ekleyerek ilerlerken saymasi ve daha Once
gelenlerin her an degisen toplammi aklinda
tutmasi gerekiyordu. Son olarak da imgele-
min belki de dlsuncesizce kendisine ayirdigi
bu vyerin niteligine iliskin hi¢ degilse ufacik
bir ipucu elde etmek icin gozlerini ve kulak-
larint  yiksek bir uyaniklik duzeyinde tutma-
si. Boylece tek solukta hem uscul bir dusle-
me lanet okuyup hem onun kurdugu dusler-
den nasil kolayca cayilabilecegini go6zlemler-
ken sonucta hayir yapamamdan baska yanit
veremezdi. Yarattigiyla ayni karanlikta yarat
emeklerken kesinlikle yaratamazdi.
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Bir kiyl. Aksam. Gin o6lmektedir. Cok
gecmeden Olecek birsey kalmaz. Hayir. Gin
olmadigina gore oOlecek birsey de olmaz. Gin
dogana dek Olmustir ve hi¢c 6lmemigtir. Sir-
tin denize donuk ayakta durursun. Yalnizca
onun sesi. Yavasca cekildikce giderek hafif-
ler. Yeniden kabarincaya kadar. Uzun bir
degnege yaslanirsin. Ellerin degnegin sapinin
ustindedir basin da ellerinin Gstunde. Goz-
lerin agilsaydilar Once ta asagida gunin son
Isiklarinda  paltonun  eteklerini  ve  kumdan
ctkan  cizmelerinin  konglarini  goreceklerdi.
Sonra kayboluncaya kadar degnegin kumda-
ki g0lgesini ve vyalnizca onu. Go6zlne gorin-
mez olana kadar. Aysiz yildizsiz gece. Gozle-
rin acilsalardi karanlik aydinlanacakti.

Emekler wve devrilir. Yatar. Emekleme-
ye ara vererek goOzleri kapali karanlikta ya-
tar. Kendini toparlayarak. Hem bedenen hem
de bir kez daha bosu bosuna emeklemis ol-
manin  yarattigi  duskirikligindan.  Belki  de
kendi kendine, Emeklemeye ne gerek var?
diye sorarak. Neden vazgecip g0Ozlerim kapa-
I yatmayayim Kkaranlikta? Her seyden vaz-
gecip. Herseye son verip. Bos emekleyislere
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ve teselli vermeyen uydurmalara. Ama ara
sira umudunu yitirse de bu pek uzun sur-
mez. Cunkl vyatarken azar azar canlanir es-
lik 6zlemi. Kendininkinden kagip siginabile-
cegi bir eslik. O sesi yeniden duyma gerek-
sinmesi. Yine vyalnizca, Sen sirtisti yatmak-
tasin karanlikta, dese bile. Ya da vyalnizca,
Isa’nin  karanlikta son dakikada haykirip 6l-
digu glndn sonunda gordin ilk kez 1511 ve
haykirdin.  Piriltmm  yayihsini  daha iyi gor-
mek ve duymak icgin g0Ozler kapali gereksin-
me. Ya da insana 6zgl bir zaaf ekleyerek din-
leyeni iyilestirmek.. Ornedin elin erimi di-
sinda ya da daha iyisi el kipirdatilamazken
icinde bir kasmti. Kasinamaz bir kasinti. Ne
blyuk bir katki olurdu bu eslige! Ya da en
kicuk degilse de en son care, genel bir deyis-
le vyattigini soylerken tam olarak ne demek
istedigini sormak kendi kendine. Diger bir de-
yisle sayisiz yatma bigimlerinden hangisinin
uzun vadede en sevilen olabilecegini. Eger be-
timlendigi  gibi emekledikten sonra  devrilse
genelde ylzusti kapaklanirdi.  Gergekten de
yorgunlugunun  ve  umutsuzlugunun  derecesi
g6z oOnlne almdigmda baska ne beklenir.
Ama bir kez vyere vyikilip yizisti kapaklan-
diktan sonra iki yanindan birine ya da tek
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arkasi  Gstine donmemesi ic¢in hichir neden
yoktur. Elbet bu U¢ durustan biri Ugunden
herhangi birine gbre daha iyi eslik ederse.
Sirtlsti yatis en cazibi oldugu halde zaten
dinleyen  tarafindan  saglanmis  oldugundan
onu Kkesinlikle kabul etmemeli. Yanlamasina
yatisa gelince tek bir bakis her iki turlusin-
den de vazgecmeye yeter. Bu da ona yulziko-
yundan baska secenek birakmaz. Ama nasil
yluziukoyun? Yuzikoyun ama nasil? Bacaklar
nasil durmah? Kollar? Bas? Karanhkta yi-
zikoyun en iyi nasil ylzikoyun yatabilece-
gim gormeye c¢abalar. Nasil eslige en uygun.

Daha net gor dinleyeni. Sirtistl yatma
bicimleri iginde hangisi uzun vadede en az
can sikict  olabilir?  Karanlikta yuzikoyun
gOzler kapali uzun wuzadiya c¢abaladiktan son-
ra su asagidakiler. Oncelikle c¢iplak mi yok-
sa Ortald ma? Hic degilse bir carsafla. Cip-
lak. Sesin sactigl 1sikta hayaletimsi fildisi be-
denin esligi. Bas baslica daha oOnce sdylendi-
gi gibi artkafa tlmsegine yaslanmis. Bacak-
lar hazirol durumunda bitisik. Ayaklar dok-
san derecelik bir agida iki yana acik. Gorin-
mez bir kelepceyle baglanmis eller kalca ke-
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migi  Ostlnde kavusturulmus. Gerek duyul-
dukca baska ayrintilar. Simdilik bu kadar ye-
ter.

Turindn  dertleriyle  uyusmus  oldugun
halde basini ellerinin Ustinden kaldirirsin  ve
gOzlerini acarsin. Yerinden kipirdamadan te-
pendeki 1s1§1 acarsin. Gozlerin 1s1gin  altinda-
ki saate takilir. Ama gecenin kag¢l oldugunu
okuyacaklarina kah g0lgesince izlenen kéah
onun ardina disen saniye kolunun firil firil
dontsund imlerler. Sanki saatler sonra du-
rum soyiedir. 60°’mci ve 30’uncu saniyede Kol
golgeyi perdeler. 60’incidan 30’uncuya kadar
gOlge 60’ta sifirdan baslayip 15'te en u¢ nok-
tasina cikan ve 30'da yeniden sifirlanan bir
uzaklkta kolun onlnde gider. 30'uncudan 60'
mcilya kadar golge 30'da sifirdan baslayip
45'de en st noktasina cikan ve bundan son-
ra azalip 60°ta yeniden sifirlanan bir uzak-
likta kolu izler. Birinden birini her iki yan-
dan birine hareket ettirerek 1s1gin  kadrana
egimli dusmesini sagla ve kol golgeyi bam-
baska iki noktada, Ornekse 50°’ncide ve 20’n-
cide perdeler. Gergekten de egimin derecesi-
ne bagh olarak herhangi bambagska iki nok-
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tada. Ancak eQim ister biylk ister kicuk
ve yeni sifir golge noktalari bastaki 60'la 30’a
ister yakin ister uzak olsun yeni noktalar
arasindaki uzaklik yine 30 saniyeliktir. Gol-
ge devresinin herhangi bir noktasinda kolun
ardindan c¢ikip 30 saniye boyunca onun onin-
den ya da ardindan gider.. Derken bir an
icin sonsuzca kaybolduktan sonra yine 30 sa-
niye boyunca onun Oninden ya da ardindan
gitmek Uzere ortaya cikar. Vs. vs. Gorildu-
gl kadariyla bu birinci  degismezdir. Cunku
kolla gblge arasindaki uzakhgdin kendisi egi-
min acisma bagh olarak degisir. Ama bu
uzaklik ne kadar blylk ya da kiguk olursa
olsun degismez bir bicimde sifirdan baslayip
15 saniye sonra en (st noktaya ve yine 15
saniye sonra Yyeniden sifira blylylp Kkigl-
lir. Vs. vs. Goruldigu kadariyla bu da ikin-
ci  degismezdir. Saniye koluyla golgesinin
kadran cevresinde adeta sonsuzca kosut bir
bicimde firil finl dondgsleri Gzerine daha bas-
ka gozlemlerde bulunulabilirdi ve baska de-
giskenlerle degismezler gin 1s1ina ¢ikarila-
bilirdi ve su ana kadar varsayilanlarda yan-
lislar varsa duzeltilebilirdi. Ama daha fazla
dayanamiyarak basmi yeniden daha ©nce bu-
lundugu yere egersin ve gozlerin kapali ye-
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niden tlrinln dertlerine donersin. Gin dog-
dugunda hald bu durumdasmdir. Algak gu-
nes doguya bakan pencereden (Ustine vurur
ve tepende yanik kalmis lambanin golgesiy-
le seninkini upuzun vyere serer. Bir de bas-
ka nesnelerinkileri.

Karanlikta amma aydinhk dugleri! Kim-
dir boyle haykiran? Kimdir, Golgesiz karan-
likta amma 151k ve g0lge dusleri! diye hay-
kiran kimdir diye soran. Daha baska biri mi?
Bunlarin  timund  eslik olsun diye tasarimla-
yan. Ne de buyik bir katki olurdu bu eslige!
Bunlarm timund  eslik olsun diye tasarimla-
yan daha baska biri. Cabuk birak onu.

Artik disart ¢ikamaz oldugunda nasil ya
da ne pahasma olursa olsun sonunu getir-
mek icin karanlikta iki budklum oturdun. Za-
maninda neredeyse yirmi bes bin fersah ya
da asagl yukari dunya cevresinin ¢ kati yol
aldiktan sonra. Hem de evinin gevresinde bir
fersahlik bir yaricapm bir kez bile disina tas-
madan. Evin! Dante'nin ilk c¢eyrek gullcigu-
nlin nedeni yash kopuzcu da glinahlarindan
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arinmay!  boyle oturup beklemisti ve simdi
sonunda belki kutsanmislarin  bir  bolimay-
le birlikte methiyeler doktiriyordun Her du-
rumda buradan ona elveda. Oda penceresiz-
dir. Zaman zaman vyaptigin gibi yaslarl bo-
saltmak igin gozlerini actiginda karanlik aza-
lir. Sen su anda karanlikta sirtisti yatan
bedenin sana artik disarl c¢ikamiyacagim gos-
terdiginde orada boyle iki buklim oturmus-
tun bir zaman. Bundan boyle disari o kigik
dolasik arka yollarda ve kah surulerle civil
civil kah issiz igige otlaklarda yurlyuse ¢iI-
kamiyacagim. Yillarca dirseginin dibinde es-
ki yardylds giysileri icinde babanin gdlgesiy-
le ve sonra yillarca yalmz. Daha Once atil-
mis olanlarin surekli kabaran toplamina adim
ustine adim ekleyerek. Sayiyr kesinlestirmek
icin arasira basm oOnde duraklayarak. Sonra
sifirdan yeni bastan yola. Bdyle iki buklim
otururken bir de bakarsin ki yalmz olmadi-
gt imgeliyorsun. Hem de bunu olanakh Kki-
lacak hicbir sey olmadigini bal gibi bildigin
halde. Yine de sire¢ adeta kendi anlamsiz-
ligina  sarmarak sirip gider. Bunun basari-
sizhiga mahkum oldugunu biliyorum ama vyi-
ne de diretiyorum, diye fisildamazsin belki.
Hayir. Clnku birinci tekil kisi adiliyla bu-
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nun c¢ogulunun asla yeri , olmamistir daga-
rinda. Tek s6z etmeksizin Hodgkin hastali-
gina ya da dilersen dua ederken gafil avla-
nan Percival Pott’'unkine tutulmus bir ya-
banciy1 go0zler gibi g0zlersin kendini. Zaman
zaman umulmadik bir lGtuf eseri yatarsm.
Bedenin  degisik bolumleri eszamanh  olarak
yola koyulurlar. Kollar dizlerden ¢oOzulur. Bas
kalkar. Bacaklar uzanmaya baslarlar. Gdovde
geriye bukulir. Bdylece bunlar ve sayisiz
baskalari1 daha ileri gidemez oluncaya kadar
hep birlikte yollarina devam ederler ve hep
birlikte  dururlar.  Sirtisti uzanmca  yatma
ediminin  kestigi yerden devam edersin ma-
salinl uydurmaya. Ve tersi yonde bir eylem
onu vyine Kkesene dek inatla devam edersin,
iste karanhkta boyle kah iki bUklim kéh
sirtsti bosu  bosuna  didinirsin. Ve  0nceki
durustan  sonrakine gecmek zamanla nasil
kolaylasir  tetiklesirse  sonrakinden  ©ncekine
gecerken bunun tam tersi gecerlidir. Sirtistl
yatmak arasira tadilan bir rahatlik olmak-
tan c¢ikip sureklilik kazanincaya ve sonunda
degismez kural oluncaya kadar. Sen su an-
da karanlikta sirtisti  yatan bundan boyle
kollarini  bacaklarina dolamak ve basini da-
ha fazla egilmez olana dek egmek Uzere dog-
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rulamiyacaksin. Ancak yuzin sonsuzca Yyuka-
ri donik bosu bosuna masal uydurmaya ca-
lisacaksin.  Sozclklerin  nasil  sona  ermekte
olduklarini  duyana kadar. Herbir anlamsiz
sozle sonuncuya biraz daha yaklasarak. Ve
uydurdugun masalin da. Karanlikta seninle
birlikte olan  kisinin  masalinin.  Karanlikta
seninle birlikte olan kisi masalini  uyduran
kisinin masali. En sonunda c¢abanin bosa git-
mesi ve sessizlik cok daha iyi degil mi. Ve
senin herzaman oldugun gibi olman.

Yalmz.






