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Manuel Garcia, Don Miguel Retana'nin biirosuna giden merdivenleri tirmandi.
Bavulunu yere birakip kapiyr caldi. Ses seda yoktu. Manuel, koridorda
beklerken igerde birinin oldugunu biliyordu. Kapimmn disindan bile
hissediyordu bunu.

«Retana!» dedi.

Iceriye kulak kabarttr.

Yanit yoktu.

«Orada, igerde,» diye diisiindii Manuel.
Yeniden kapiy1 ¢aldi ve:

«Retana!» dedi.

Burodan biri:



«Kim 0?» diye sordu.

«Benim,» dedi Manuel, «Manolo.»
Ses sordu:

«Ne istiyorsun?»

«ls istiyorum,» dedi Manuel.

Bir sey kapinin i¢inde birka¢ kez tikirdadi ve kapi agildi. Manuel elinde
bavuluyla igeri girdi.

Odanin obiir ucundaki masamn basinda ufak tefek bir adam oturuyordu.
Basinin tizerinde Madridli bir sanatgi tarafindan doldurulmus bir boga kafasi
vardi; duvarlarda boga giiresiyle ilgili fotograf ve afisler asiliydi.

Utfak tefek adam oturdugu yerden Manuel'e soyle bir bakti:



S

«Seni oldiirdiiklerini samyordum.»

Manuel parmaklarim masamn istiinde tipirdatti. Ufak tefek adam masamn
ardindan bakmaya devam ediyordu.

Retana:

«Bu y1l ka¢ boga giiresine katildin?» diye sordu.
«Bir,» diye yamt verdi Manuel.

Ufak tefek adam:

«Topu topu bir tane mi?» diye sordu.

«Hepsi bu.»

Retana:

«Gazetelerde okumustum,» dedi.

Koltuguna adamakall1 yaslandi ve Manuel'e bakti.

Manuel basim kaldirdi, doldurulmus boga kafasina bakti. Onu daha 6nce ¢ok
gOrmiistii. Yabanci bir sey sayilmazdi. Dokuz yil once, gelecek igin biiyiik
umutlar veren agabeyini 6ldiirmiistii.

Bugiinmiis gibi aklindaydi Manuel'in. Boganin ba

simin tutturuldugu meseden yapilma kalkanin {izerinde piringten bir plaket
vardi. Manuel ger¢i okuyamiyordu ama iizerinde kardesinin anisina bir seyler
yazil1 oldugunu kestirebiliyordu. Ne de 1yi bir ¢ocuktu agabeyi!

Plakette soyle deniliyordu:

«27 Nisan 1909'da, Novillero'da 7 cabal-lo'va (*) karst 9 vara (**) alan ve



Antonio Garcia'nin oliimiine neden olan, Veragua Diikii'niin Mariposa adli
bogasi.»

Retana, Manuel'in doldurulmus boga basina baktigim gérmiistii:

OM

(**) Yara
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«Diik'in pazar giinii i¢in gonderdigi bogalar skandal yaratacak» dedi.
«Hepsinin de bacaklar1 kotii. Kahvede onlar i¢in neler soyliiyorlar?»

«Ben ne bileyim.» dedi Manuel, «Ayagimin tozuyla ¢ikip geldim.»
Retana:

«QOyle ya,» dedi. «Bavulun hala yaninda.»

Geriye yaslandi ve Manuel'e bakti.

«Otur bakalim,» dedi. «Sapkani da ¢ikar.»

Manuel oturdu, sapkasim ¢ikarinca surati de

gisivermisti. Solgun goriiniiyordu; belli olmasin diye sapkasinin altindan
basinin On tarafina dogru tutturdugu coleta's\ (*) ona garip bir hava veriyordu.

Retana:

«Pek 1y1 goriinmiiyorsun,» dedi.

Manuel:

«Hastaneden yeni ¢iktim da,» dedi.
«Bacagim kestiler diye ¢alinmisti kulagima,»
diye stirdiirdii konugsmay1 Retana.

Manuel:

«Hayir,» dedi. «lyilesti.»

Retana masanin Oniine dogru egildi, tahta sigara kutusunu alip Manuel'e
uzatarak:



«Yak bir sigara,» dedi.

«Tesekkiirler.»

Manuel sigarasim yakti. Kibriti Retana'ya uzatirken:
«Sen igmiyor musun?» diye sordu.

Retana elini sallayarak:

«Hayir,» dedi. «Agzima bile siirmem ben.»

Retana, Manuel'in sigara icisini seyrederken sordu:

(*) Ense sa¢1
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«Neden dogru diiriist bir is bulup calismiyorsun?»
Manuel:

«Oylesi bir iste ¢alismak istemiyorum,» dedi.
«Boga giirescisiyim ben.»

Retana:

«Boga giirescisi filan kalmadi artik,» dedi.
Manuel:

«Ben boga giirescisiyim.»

Retana:

«EBvet,» dedi. «i¢ine girdin mi ¢ikamazsin.»
Manuel giildii.

Retana Oylece oturuyor, sesini ¢ikarmaksizin Manuel'i siiziiyordu.
«Istersen seni gece doviislerine koyayim,»

diye oneride bulundu.

Manuel sordu:

«Ne zaman?»

«Yarin gece.»

Manuel:



«Baskasimin yerine ge¢mek istemem,» dedi.

Boyle yapanlarin timii de Ollip gitmisti. Salvador da boyle Olmiistii.
Parmaklarim masamin iistiindetipirdatti.

Retana:

«Elimden gelen bu,» dedi.

Manuel:

«Gel sen beni gelecek haftaya koy ha?» diye bir oneride bulundu.
Retana:

«llgi ¢ekmezsin,y» dedi. «insanlar Litri'yi, Ru-bito'yu, La Torre'yi gdrmek
istiyor. Hepsi de siki cocuklar.»

Manuel, umutla:

«Ne yapacagimi gormek i¢in gelirler,» dedi.

«Hayrr, gelmezler. Kimsin, nesin, bilmiyorlar ki artik.»
Manuel:

«O kadar ustaligim var ama,» dedi.

Retana:

«Sent yarin geceye koymaya varim,» dedi.

«Geng HernandeZ'le c¢alisir, Charlot'lardan (*) sonra iki novillo (**)
oldiirtirsiin.»

Manuel sordu:

«Novillolar kimin?»



«Bilmiyorum. Ahirda ne wvarsa artik. Veterinerler giindiiz hangilerini
gecirmediyse onlar iste.»

Manuel:

«Bagkasinin yerine ge¢cmekten hoslanmam,»
dedi.

Retana:

«Keyfin bilir,» dedi.

Kagitlarin tlizerine egildi. Konuyla ilgilenmez olmustu artik. Eski glinleri
diisiiniince bir an i¢in Manuel'in hatirim kirmak istememisti. Onu Larita'-

nin yerine seve seve gecirebilirdi, Manuel'i ¢ok daha ucuza kapatabilirdi
clinkii. Hos, aslinda otekileri de ucuza kapatabilirdi. Ama Manuel'e yardim
etmek istiyordu. Bir sans tanimisti. Yalmzca kendisi bilirdi.

Manuel:
«Kag para gececek elime?» diye sordu.

Hala reddetme havalarindaydi. Oysa bu Oneriyi geri ¢eviremeyecegini bal gibi
biliyordu.

(*) Bogalan giires aninda deli etmek, ¢cildirtmak.
(**) Geng boga.
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Retana:

«Temizinden iki yiiz elli peseta, » (*) dedi.

Aslinda kafasindaki para bes yiiz pesetaydi, ama agzim agtiginda iki yiiz elli
cikmusti.



Manuel:

«Villalta'ya yedi bin 6diiyorsun ama,» dedi.
Retana:

«Sen Villalta degilsin,» dedi.

«Biliyorum,» dedi Manuel.

Retana:

«Insanlar Villalta'y1 tutuyor, Manolo,» diye agikladh.
«Elbette,» deyip ayaga kalkti Manuel:
«Bana ti¢ yiiz ver, Retana,» dedi.

Retana kabul etti:

«Peki,»

Uzanip ¢ekmeceden bir kagit aldi.

Manuel sordu:

«Ellisini simdiden alabilir miyim?»

«Elbette,» dedi. Retana ve ciizdamindan elli peseta ¢ikarip masaya birakti.

Manuel paray alip cebine koyduktan sonra:
«Cuadrilla (**) isi ne olacak?» diye sordu.
Retana:

«Geceleri benim i¢in ¢alisan ¢ocuklar var,»

dedi. «Hepsi de iyidir.»



Manuel:

«Ya pikadorlar{***) nasil peki?» diye sordu.
Retana;

«Pek 1y1 degil,» diye itiraf etti.

Manuel:

(*) ispanyol para birimi.

() Gosterilerde insan grubu.

(***) At uistiinde elindeki mizrakla bogayi kiskirtan Kisi.
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«Bana s0yle dogru diirtist bir pikador gerek,»
dedi.

Retana:

«Buluver oyleyse,» dedi. «Gidip buluver.»

«Bu parayla mi?» dedi Manuel. «Altmis du-ro'dan bir de cuadrilla parasi m
odeyecegim!»

Retana sesini ¢ikarmadi ama biiylik masanin ardindan s6yle bir bakti.
Manuel:

«Sen de biliyorsun ki adam gibi bir pikadoru-mun olmasi gerek,» dedi.
Retana hi¢bir sey sdylemeden bakmaya devam etti.

Manuel:

«Bu dogru olmaz,» dedi.

Retana hala bakiyordu; koltuguna yaslanmus, sanki ¢ok uzaklardaymisgasina
Manuel'i siiziip duruyordu:

«Siradan pikadorlar var,» dedi.

Manuel:

«Bilirim,» dedi. «Sizin o siradan pikadorlarim-
71 bilmez miyim hi¢!»

Retana giiliimsemedi bile. Manuel tartigsmanin bittigini o zaman anladi.



Manuel, Retana'nin sagduyusuna seslenirce-sine:
«Benim biitiin istedigim, 1simi 1yi gérmek,»

dedi. «Oraya ¢ikip da bogaya vurdugum zaman, vurdugum yerden ses ¢iksin
isterim. Bu da esasli bir pikadoru gerektirir.»

Manuel, artik kendisini dinlemeyen bir adamla konusuyordu.
Retana:

«Agiktan bir sey istiyorsan,» dedi, «gidip ken-11

din bulursun. Orada siradan bir cuadrilla olacak.

Canin ne kadar pikador istiyorsa o kadar al getir.
«Charlotada» on bugukta sona erecek.»

Manuel:

«Peki,» dedi. «Madem Oyle diisiiniiyorsun, 6yle olsun.»
«QOyle,» dedi Retana.

Manuel:

«Yarin aksam goriisiiriiz,» dedi.

Retana:

«Orada olacagim,» dedi.

Manuel bavulunu aldi, ¢ikmak {izere yiirtidii.

Retana:

«Kapiy1 ort,» diye seslendi.

Manuel doniip bakti. Retana oturdugu yerde birtakim kagitlara bakiyordu.



Manuel tikirtiyla kapanmincaya dek kapiyr yavasca cekti.

Merdivenlerden indi, kapidan ¢ikarak caddenin sicak parlakligina att1 kendini.
Caddenin havasi ¢ok sicakti; beyaz binalardan birdenbire yansiyan sert 1siklar
gozlerini kamastirtyordu. Dik caddenin golgeli kesiminden asagiya, Puerto del
Sol'a dogru ilerledi. Kavsaktan gecerken viicudunu birdenbire sicak simsicak
bir hava akimun sardi. Yamndan gectigi insanlar arasinda tamidik birine
rastlamadi.

Puerto del Sol'a varmadan once kahveye girdi.

Kahve sakindi. Duvar dibindeki masalarda birkag kisi oturuyordu. Bir masada
dort adam ka

git oynuyordu. Adamlarin ¢ogu duvar kenarinda oturmus, sigara igiyordu;
onlerindeki masalar bos

kahve fincanlar1 ve likor kadehleriyle doluydu.

Manuel uzun odadan arkadaki kii¢iik odaya gec-
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ti. Kosedeki masada bir adam uyukluyordu. Manuel masalardan birine oturdu.
Garson geldi, Manuel'in masasimn yamnda durdu.

Manuel sordu:

«Zurito'yu gordiin mii?»

Garson:

«Ogle yemeginden 6nce buradaydi,» diye yamit verdi. «Saat besten Once
gelmez.»

Manuel:
«Bana kahveyle siit ve i¢ki getir,» dedi, «her zamankinden.»

Garson, lizerinde kahve fincam ve likor kadehi bulunan bir tepsiyle geri geldi.
Sol elinde konyak sisesi vardi. Getirdiklerini masanin iizerine yavasca birakti.
Garsonun arkasindan gelen c¢ocuk, uzun sapli parlak siirahilerdeki siitii ve
kahveyi bardaga bosaltti.

Manuel sapkasimi ¢ikarinca, garson, kafasinin iizerinde 6ne dogru tutturulmus
sag¢ Orgiistinii farketti. Manuel'in kahvesinin yanindaki kadehe konyak dolduran
kahveci ¢ocuga goz kirpti. Kahveci ¢cocuk, Manuel'in solgun yiiziine merakla
bakti.

Sisenin tipasim takarken:
«Burada mu doviiseceksin?» diye sordu.
Manuel:

«Evet,» dedi. «Yarin.»



Garson siseyi kalcasina dayanus, dikiliyordu.

«Sen de Charlie Chaplinler arasinda misin?»

diye sordu.

Kahveci ¢ocuk sikkin bir tavirla bagim yana ¢evirdi.

«Hayir. Basbayag giiresciyim iste.»
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Garson:

«Chavez ile HernandeZz'i doviistiirecekler samyordum,» dedi.
«Hayir. Benimle birlikte bir baskas1 daha var.»

«Kim? Chavez mi, Hernandez mi?»

«Samrim Hernandez.»

«ChaveZ'e ne oldu?»

«Yaralanmus.»

«Nereden isittin bunu?»

«Retana'dan.»

Garson yandaki odaya dogru dondii:

«Hey Looie!» diye seslendi. «Chavez co-gida O olmus!»

Manuel sekerlerin iizerindeki kagitlar1 ¢ikardi, kahvesine atti. lyice
karistirdiktan sonra dikledi.

Kahve bos midesine tatli tatli, sicacik akti, i¢i 1sindi. Ardindan bir kadeh de
konyak yuvarladi.

«Bana bir kadeh daha getir sundan,» dedi garsona.

Garson sisenin tipasim ¢ikardi, kadehi agzina kadar doldurdu. Konyagin bir
boliimii tabaga tasti. O sirada baska bir garson daha geldi. Kahveci ¢ocuk
gitmisti.

Ikinci garson Manuel'e sordu:



«Chaves ¢ok mu kotli yaralanmis?»

Manuel:

«Bilmiyorum,» dedi. «Retana orasinm sdylemedi.»

Uzun boylu garson:

«QOyle ya, herifin aldirdig mu var!» dedi.

Manuel onu daha 6nce hi¢ gormemisti. Yeni gelmis olmaliydi.

(*) Ayvay1 yemis.
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Uzun boylu garson:

«Bu kentte Retana'yla aran iyiyse adam yerine konulursun,» dedi. «Yok eger
onunla takis-

tiysan hi¢ durma, git beynine bir kursun sik.»
Bagka bir garson daha geldi yanlarina:

«Hay agzina saglik,» dedi. «Dogru séyledin.»
Uzun boylu garson:

«Elbette dogru ya,» dedi. «O akbaba hakkinda konusurken ne sdyledigimi iyi
bilirim ben.»

ilk garson:
«Villalta'ya yaptigina bak!» dedi.
Uzun boylu garson:

«O da bir sey mi camm!» dedi. «Marcial La-landa'ya yaptigina bak sen.
Nacional'a yaptigina bak!»

Kisa boylu garson:
«Hay diline saglik, oglum,» diye onayladi.

Manuel garsonlara bakti; masamin oninde durmus, ¢ene caliyorlard. Ikinci
konyag1 da yuvarladi. Garsonlar onu unutmustu. Ilgilendikleri filan yoktu artik.

Uzun boylu garson:

«Su deve siiriisiine bak hele,» dedi. «Nacional 2'yi seyrettin mi hi¢?»



Asil garson:

«Gegen pazar seyretmistim, seyretmez miyim hi¢?» dedi.

Kisa boylusu:

«Tipkt bir ziirafa,» dedi.

Uzun boylu garson:

«Ben size demedim mi?» dedi. «Retana'nin ¢ocuklari bunlar iste.»

Manuel:
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«Hey, sundan bir tek daha versene bana,»
dedi.

Garsonun tabaga tasirdigi konyag da, onlar konusurlarken kadehine bosaltip
igmisti.

Asil garson mekanik bir hareketle kadehi agzina kadar doldurdu, {i¢ii konusa
konusa odadan ¢iktilar.

Kosedeki adam kafasint duvara dayamms, ufaktan ufaktan horlayarak hala
uyuyordu.

Manuel konyagim igti. Uyku bastirmisti. Kent c¢ikip dolasilmayacak kadar
sicakt1. Ustelik yapacak hi¢bir sey de yoktu. Zurito'yu gdrmek istiyordu. Onu
beklerken birazcik kestirebilirdi. Bavulunu ayagiyla masamin altina iterek
saglama aldi.

Belki de oturdugu sandalyenin altina, duvar dibine koymak daha iyi olurdu.
Egilip bavulu sandalyenin altina itti. Sonra da masanin iistiine dayanip uykuya
daldi.

Uyandigt zaman masamn karsisinda biri oturuyordu, iriyari bir adamdi bu.
Kizilderililer gibi koyu esmer bir yiizii vardi. Epeydir oturuyordu orada. Eliyle
isaret ederek garsonu uzaklastirmus

ve gazetesini okumaya koyulmustu; ara sira da, kafasi masamin {lizerinde
uyumakta olan Manuel'e bakmusti. Gazeteyi okurken sozctikleri giicliikle
sokiiyor, dudaklarim kipir kipir oynatiyordu. Yorulunca Manuel'e bakti.
Sandalyeye 1yice yayilmisti ve siyah Cordoba sapkasi hafif¢e yana yikilmusti.

Manuel dogruldu ve ona bakti:

«Selam, Zurito,» dedi.



Thyan adam:

«Selam, evlat,» dedi.

Manuel yumrugunun tersiyle almm ovusturdu: 16
«Uyuyup kalmisim.»

«Belki uyumak istiyordur dedim ben de.»

«Ne var ne yok?»

«lyilik. Sende ne var ne yok?»

«Pek 1yi sayillmaz.»

ikisi de sustu. Pikador Zurito, Manuel'in beyaz yiiziine bakti. Manuel, cebine
sokmak tizere gazeteyi kiviran pikadorun kocaman ellerine bakti.

Manuel:
«Sana bir sey soracagim, Manos,» dedi.

Manosduros (*) Zurito'nun takma adiydi. Zurito bu adi ne zaman isitse, o iri
ellerini distinmekten kendini alamazdi. Utanga¢ bir havayla ellerini masamn
tistiine koydu:

«Birer icki i¢elim,» dedi.

Manuel:

«Icelim,» dedi.

Garson geldi, gitti, yine geldi. Masadaki iki adama bakarak odadan ¢ikti.
Zurito kadehi masaya birakti:

«Derdin ne, Manolo?»



Manuel; masanin karsisinda oturan Zurito'ya bakarak:

«Yarn gece 1ki boga i¢in bana pikadorluk yapar misin?» diye sordu.
Zurito:

«Hayir,» dedi. «Pikadorlugu biraktim.»

Manuel gozlerini kadehe egdi. Bu yamti bekliyordu ve bekledigi yaniti almusgti.
Korktugu ba

sina gelmisti iste.
Zurito ellerine bakti:
(*) Sert elli.

Yenilmeyen Adam/ F. 2
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«Qziir dilerim, Manolo, ama pikadorluk yapmiyorum artik.»

Manuel:

«Peki,» dedi.

Zurito:

«Yasimu basim aldim artik,» dedi.

Manuel:

«Sordum yalmzca,» dedi.

«Yarin gece i¢in miydi?»

«Evet. Esasli bir pikadorum olursa kazanabilirim santyorum.»

«Ne kadar aliyorsun?»

«Ug yiiz peseta.»

«Ben pikadorluk i¢in bundan daha ¢ok aliyorum.»

Manuel:

«Biliyorum,» dedi. «Senden bdyle bir istekte bulunmaya hakkim yoktu.»
Zurito sordu:

«Ne diye stirdiiriirsiin bu isi1 hala? Ni¢in kez-mezsin su coleta’'m Manolo?»
Manuel:

«Bilmiyorum,» dedi.



Zurito:

«Sen de benim kadar yaslisin neredeyse,»
dedi.

Manuel:

«Bilmiyorum,» dedi. «Elimde degil. Bu isten yiizimin akiyla
styrilabilsem, daha ne isterim!

Ama saplamp kaldim iste, Manos.»

«Yapamazsin.»

«Bal gibi de yaparim. Bu isi birakmak i¢in ¢ok calistim.»
«Neler hissettigini anliyorum. Ama dogru de

gil. Elini etegini ¢ek bu isten ve bir daha da bula

sayim deme.»

«Yapamam, iistelik, son zamanlarda bayag iyiydim.»
Zurito, Manuel'in yiiziine bakti:

«Hastane koselerine diistiin.»

«Yaralandigim sirada ustaca doviisiiyordum ama.»

Zurito higbir sey s0ylemedi. Tabagindaki konyagi kadehe bosaltti.

Manuel:

bir

«Gazeteler bundan daha 1yi bir faena (*) gorilmemistir diye yazdilar,» dedi.

Zurito, Manuel'e bakiyordu.

Manuel:



«Sen de biliyorsun ki ¢alisinca kimse benim elime su dokemez,» dedi.
«Sen de yaslandin artik,» dedi Zurito.

Manuel:

«Kim demis!» dedi. «Sen benden on yas biiyiiksiin.»

«Sen bagka, ben baska.»

Manuel:

«O kadar da yasli degilim,» dedi.

Sustular. Manuel, pikadorun yiiziinii inceliyordu.

Derken, lafa yeniden giristi:

«Yaralanana kadar harikaydim.»

Sonra sitem edercesine:

«Gormeliydin beni, Manos,» dedi.

Zurito:

(*) Numara, oyun.

19

«Seni gérmek istemiyorum,» dedi. «Kafam bozuluyor.»
«Son zamanlarda hi¢ seyretmedin ama beni.»

«Cok seyrettim ben seni.»

Zurito, Manuel'e sdyle bir baktiktan sonra gozlerini kagirdi:

«Gel beni dinle de birak bu isi, Manolo.»



Manuel:
«Yapamam,» dedi. «Artik cok 1yiyim diyorum sana.»
Zurito ellerini ileri dogru uzatti:

«Bak dinle. Sana pikadorluk yaparim, ama yarin aksam iyi bir dovis
cikaramazsan, vazge

ceceksin bu sevdadan. Anladin m1? Yapacak misin bunu?»
«Elbette.»
Zurito arkasina yaslandi, ferahlanusti:

«Brrak gitsin su isi,» dedi. «Lamu cimi yok, diizenbazca bir is bu. Coleta'm
keseceksin.»

Manuel:

«Brrakmak zorunda kalmayacagim,» dedi.

«Goriirsiin bak. Basaracagim.»

Zurito ayaga kalkti. Tartismaktan yorgun diigsmiistii:

«Bu isi birakacaksin,» dedi. «Co/efa'm ben kendi elimle kesecegim.»
Manuel:

«Yo,» dedi. «Hevesin kursaginda kalacak. Bu sans1 tammayacagim sana.»
Zurito garsonu ¢agirdi.

«Gel hadi,» dedi. «Gel de eve gidelim.»

Manuel, oturdugu yerin altina uzamp bavulunu aldi. Mutluydu. Zurito'nun
kendisine pikador-20



luk yapacagim biliyordu artik. Yasayan en iyi pi-kadordu o. Simdi her sey
kolaylasmusti.

Zurito:
«Hadi eve gidelim de yemek yiyelim,» dedi.

Manuel patio de cabollos'ta durmus, Charlie Chaplinler'in bitmesini
bekliyordu. Zurito da yaminda duruyordu. Durduklar1 yer karanlikti. Giires

yerine agilan yiiksek kapi kapaliydi. Yukaridan gelen bir haykiris, sonra bir
kahkaha duyuldu.

Sonra derin bir sessizlik kapladi ortaligl. Patio de cabollos'taki ahirlarin
kokusu Manuel'in hosuna gidiyordu. Karanlikta iyi kokuyordu. Arenada bir
glirliltii daha koptu; ardindan alkislar, ¢ilginca ve bitmek bilmeyen alkislar...

Zurito:

«Daha Once seyretmis miydin bu adamlar1?»

diye sordu.

Manuel'in yaninda korkung, kocaman goriiniiyordu.
Manuel:

«Hayir seyretmedim,» dedi.

Zurito:

«Cok komiktirler,» dedi.

Karanlikta kendi kendine giiliimsedi.

Arenaya c¢ikilan cift kanatli yiiksek kapi acildi ve Manuel, ark lambalarinin
keskin 1s181yla aydinlatilan giires alanim gordii; kenar kistmlar karanlikti.

Serseri gibi giyinmis iki adam alanin ¢ercevesinde diise kalka kosuyor, otel



hizmetlileri gibi linifora giymis tigiincii bir adam da onlar1 kovali-
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yor, kumun iizerine atilmus sapka ve bastonlar1 toplayarak karanliga dogru
firlattyordu.

Patio'da elektrik 1siklart yandi.
Zurito:
«Sen ¢ocuklar1 toplarken ben de gidip su midillilerden birine bineyim,» dedi.

O sirada, olii bogayr c¢eke ceke gotiirmek ilizere arenaya giren katirlarin
singirtis1 geldi arkalarindan.

Cuadrilla tiyeleri de geldiler, giiliing gosteriyl barrera (*) ile siralar arasinda
kalan yoldan izlemislerdi; paf/o'daki (**) elektrik lambasinin altinda toplamp
cene ¢almaya basladilar. Sirtina glimiis

ve portakal rengi giysiler gecirmis olan yakisikli bir delikanl1 giiliimseyerek
Manuel'in yanina geldi. Elini uzatarak:

«Adim Hernandez,» dedi.

Manuel uzatilan eli sikti.

Delikanli, neseyle:

«Bu geceki miibareklerin filden farklar1 yok yine,» dedi.

Manuel:

«Hem de boynuzlar1 olan kocaman kocaman filler,» diye onayladi onu.
Delikanli:

«Kismetine en kotiisii diistii,» dedi.



Manuel:

«Olsun varsin,» dedi. «Ne denli bliylik olurlarsa, yoksullara o denli bol et
cikar.»

Hernandez siritti:

«Onu nereden buldun?»
Manuel:

(*) Korkuluk, parmaklik.

(**) Binalarla ¢evrili agiklik.
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«Eski emektarlardandir,» dedi. «Cuadrilla'nt siraya sok, neyin nesi olduklarim
bir gorelim bakalim.»

«Bir 1ki 1yi adamim var,» dedi Hernandez.

Cok neseliydi. Gece gosterisinde daha once iki kez bulunmus ve Madrid'de
taraftar toplamaya baslamusti. Doviisiin birka¢ dakika sonra baslayacagim
diistindiikce mutluluktan i¢i i¢ine sigmiyordu.

Manuel:

«Pikadorlar nerede?» diye sordu.

Hernandez giiliimsedi:

«Arkada, tavlada en giizel at1 kapmak i¢in birbirlerini yiyorlar.»

Katirlar kapiya dogru atildilar; kame¢ilar sakliyor, ¢ingiraklar ¢aliyor ve geng
boga kumlar1 eseleyerek saban gibi iz aciyordu.

Boga girer girmez gezinti i¢in toplandilar.
Manuel ile Hernandez en 6nde duruyordu.

Cuadrillalar'in gengleri arkadaydi, agir pelerinlerini katlayip kollarina
dolamuglardi. Siyahlara biirlinmiis dort pikador ellerinde c¢elik wuglu
muzraklariyla yar1 karanlik tavlada, atlarimn tizerinde bekliyorlard.

Pikadorlardan biri:

«Atlar1 dogru diiriist gormemiz i¢in Retana neden yeterli 151k vermedi, merak
ediyorum dog-

su,» dedi.



Bagka bir pikador:

«Bir deri bir kemik kalmis hallerini gormeyince daha mutlu olacagimiz1 biliyor
da ondan,» diye yamtladi.
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ilk pikador:

«Bu canli cenaze yere ha yi1gild1 ha yigilacak,» dedi.
«Yine de at ya, sen ona bak.»

«At olmasina at elbet.»

Karanligin i¢inde ci1liz atlarina oturmus, konu
suyorlardi.

Zurito hicbir sey soylemiyordu. En giiclii at onun kismetine diismiistii. Ati
denemis, tavlada gezdirmisti; geme ve mahmuza geliyordu. Sag

goziindeki bandaji1 ¢ikarmus, kulaklarindaki askilari kesmisti. Dayamkli bir
att1, bacaklar1 glicliiydii. Onun i¢in 6nemli olan da buydu zaten. Giires

siiresince hep ona binmek niyetindeydi. Atina binmis, yiin Ortii serili eyer
tizerinde paseo (*) icin hazir beklerken, pikadorluk yaptigi boga giireslerini
geciriyordu aklindan. Her iki yanindaki 6biir pikadorlar habire ¢cene ¢aliyordu.
Ama Zurito onlar1 duymuyordu bile.

Iki matador, {i¢ peon'un (**) 6niinde duruyordu; onlar da pelerinlerini &biirleri
gibt sol kollarimn istiine atmuslardi. Manuel arkasindaki ii¢c delikanliy
kafasinda olgiip tartiyordu. Ucii de Hernandez gibi Madrilenos (***)'tu;
i¢clerinden biri Cingene'ydi; ciddi, soguk, esmer goriiniisii Manuel'in ho

suna gitmisti. Dondii:
«Senin adin ne evlat?» diye sordu Cingene'ye.
Cingene:

«Fuentes,» dedi.



«Giizel bir ad,» dedi Manuel.
(*) Gezinti, yuriyiis.

(*%*) (Boga giiresinde) matador'un yaya yardimcisi (***) Madridli.
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Cingene dislerini gostererek siritti.

Manuel:

«Boga disar1 ¢iktig1 zaman alir, ufaktan ufaktan kosturursun emi?» dedi.
Cingene:

«Peki,» dedi.

Yiizii daha da ciddilesti. Yapacag isi kafasinda 6l¢iip bigmeye basladi.
Manuel, HernandeZ'e:

«iste geliyor,» dedi.

«Tamam. Gidiyoruz.»

Baslar1 dik, miizige gore tempo tutarak, sag

kollarin1 serbestce sallaya sallaya ark isiklariin altindaki kumlu arena
boyunca ilerlediler; arkadan birbirlerinden acik aralikla yiirliyen cuadrilla-
lar, onlarin ardindan atli pikadorlar, en arkadan da ¢ingil ¢ingil sesler ¢ikaran
katirlariyla giires

alaminin hizmetlileri geldiler. Arenadan gegerlerken kalabalik Hernandez'i
alkigladi. Kasila kasila yiiriirlerken dosdogru ileriye bakiyorlardi.

Bagkan'in oniinde egilerek selam verdikten sonra topluluk parcalara ayrildi.
Boga giirescileri barrera'ya dogru gittiler; agir pelerinlerini hafif doviis
pelerinleriyle degistirdiler. Katirlar disar1 ¢ikti.

Pikadorlar alanin ¢evresinde ¢alimli ¢alimli dolagsmaya basladi; i¢lerinden
ikisi girdikleri kapidan di



sar1 dogru siirdi atlarini. Alan gorevlileri kumu kabarttilar. Manuel, Retana'nin
adamlarindan birinin doldurdugu bir bardak suyu i¢ti; adam Manuel'in kilicim
tasiyor, menejeriymis gibi davramyordu. Hernindez de kendi menejeriyle
konustuktan sonra yanina geldi.

Manuel Hernandez'e kompliman yapti:

«Hadi hadi, adamlar el {istiinde tutuyor seni.»



25

Hernandez, agz1 kulaklarinda:

«Eh, severler beni,» dedi.

Manuel, Retana'nin adamina sordu:
«Paseo nasil gitti?»

Kili¢ tastyan adam:

«Diigiin gibi,» dedi. «lyiydi.»

Atla yanlarindan gecen Zurito o iriyar1 ciissesiyle tipki bir siivari heykeline
benziyordu. Atimt alamin 6biir ucundaki, bogamin ¢ikacag tor/7 e (*) yoneltti.
Ark 1siklarini yadirgamusti. Hatir1 sayilir paralar karsiliginda kizgin giines
altinda pikadorluk yapardi o. Boyle ark 15181 altinda tat vermiyordu bu is.
Giiresin baslamasim iple ¢ekiyordu.

Manuel yamna geldi:

«Mizrakla onu, Manos,» dedi. «Kiyasiya mizrakla da disime gore bir hale
gelsin.y

Zurito kumlarin stiine tiikiirdii:

«Mizraklarim evlat,» dedi. «Hem Oyle bir mizraklarim ki kagacak delik arar.»
Manuel:

«Yiikleniver gitsin, Manos,» dedi.

Zurito:

«Yiiklenirim,» dedi. «Hala ne tutuyorlar yahu su hayvam?»

Manuel:



«iste geliyor,» dedi.

Zurito atin sirtinda oturuyordu, ayaklar1 lizengideydi; ir1 bacaklar1 ati saran
geyik derisi zirhin i¢indeydi. Dizginler sol elindeydi. Sag eliyle uzun mizrag
tutuyordu. Isik gozlerini almasin diye sapkasim kaslarinin iistiine yikmusti.
Gozlerini uzaga, tor/7 in kapisina dikmisti. Atimn kulaklar1 dikildi.

Zurito at1 sol eliyle oksadi.

(*) Bogamin bulundugu bolme.
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Torifin kirmuz1 kapist ardinadek agildi; Zurito, arenamin karsisinda, bir an
bombos kalan kap1 agzina bakti. Derken boga ok gibi disari firladi, 1-

siklarin altindan sicraya ziplaya gectikten sonra ileri dogru saldirdi. Karanlik
kafesten kurtulmus

olmanin verdigi sevingle dortnala kostu. Genis
burun deliklerinden ¢ikan soluma sesinden baska hi¢bir ses duyulmuyordu.

Seyirciler arasinda, ilk sirada sikkin bir tavirla oturmakta olan El Heraldo
Gazetesinin ikinci sinif boga giiresi elestirmeni, dizlerinin 6niindeki beton
duvara yaslanmis, sunlar1 yaziyordu:

«Campagnero, Negro, 42, saatte 90 mille tamgaz disart firladi... »

Manuel barrera'va dayanmp bogayr seyrederken elini salladi; Cingene,
pelerinini siiriikleyerek disar1 dogru kostu. Boga, ekseni etrafinda dondii; basi
asagida, kuyrugu yukarda, pelerine dogru dortnala saldirdi. Cingene, zikzak
yaparak kosmaya basladi. Onu farkeden boga pelerini birakip saldiriya gecti.
Cingene hizla kostu, barrera’'n\n kirmuziya boyali parmakliklarindan igeri
atladi:  boga parmakliklara boynuzlariyla saldirdi. Tahtalara gozi
donmiis¢esine iki kez tos vurdu.

El Heraldo'nun elestirmeni bir sigara yakti, kibrit ¢Opiinii bogaya dogru
firlatti. Daha sonra defterine sunlar:1 karalada:

»Pesin para odemis seyircileri tatmin edecek kadar iriyari ve biiyiik
boynuzlu bir boga olan Campagnero, giirescilere doviis alanint dar etme
egilimi gosterdi.»

Boga c¢iti boynuzlarken Manuel bir si¢rayista sert kumlarin {izerine atladi.
Gozucuyla Zurito'ya bakti; Zurito doviis alanimin solunda, alan g¢evresinin
dortte 27



biri kadar uzakliginda, barrera'ya yakin bir yerde, beyaz atimin {lizerinde

bagirdi: «Hoo! Hoo!» Boga dondii, Manuel'in bulundugu yone saldirdi. Manuel
boga saldirir saldirmaz topuklari tizerinde dondii ve pelerinini bo

ganin boynuzlar1 oniinde salladi. Boga bu kez yeni bir saldiriya hazirlandi.
Manuel pelerinini daha once oldugu gibi viicudunun on tarafinda tuttu ve
saldir1 sirasinda yine dondii. Pelerini her sallayi-

sinda kalabalik avaz avaz bagiriyordu.

Bogayla birlikte tam dort kez dondii; her doniisiinde bogayr yeniden saldiriya
gecirecek sekilde pelerini dalgalandirarak salladi. Besinci sallayisin sonunda
pelerini kalgasimn karsisinda tuttu ve dondii. Pelerin bir balerinin etegi gibi
dalgalandi, boga bir kemer gibi dolandi ¢evresinde.

Manuel aradan c¢ikinca boga beyaz atli Zurito'yla burun buruna geldi; at,
boganin karsisinda ¢akilip kalmusti; kulaklar1 6ne dogru dikilmisti; dudaklari
sinirli sinirli titriyordu; Zurito ise sapkasim gozlerinin {istiine indirmis, ileri
dogru abanmusti. Sag

elinde tuttudu demir mizragin ti¢ koseli ucu bogamn yiiziine ¢evriliydi.

El Heraldo'nun ikinci smuf elestirmeni sigarasindan bir firt ¢ekti, gozleri
boganin lizerinde, sunlar1 yazdi:

«Eski kurt Manolo bir dizi ustaca veronica (*)
sergiledi, sonunda 6ylesine Belmontovari bir recor-

te (**) yapti ki, gedikli miisterilerin alkislarini hak etti; daha sonra atlilarin
tere i o'suna (***) girdik.»

(*) Calmlama, sasirtmaca.
(**) Kesme hareketi.

(***) Uciincii devre.
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Zurito atimin sirtinda otururken bogayla mizraginin ucu arasindaki uzaklig goz
karariyla Ol¢tii. O bakarken boga toparlandi, gozlerini atin gogsiine dikip
saldirtya gecti. Boga, ati boynuzlamak i¢in kafasim egince Zurito nmizragini
boganin omzundaki kas ¢ikintisina batirdi ve tiim giicliyle mizragin ucuna
yiiklendi; yiiklenirken bo

ganin boynuz darbesinden kurtulmak icin sol eliyle beyaz atin gemini ¢ekti, 6n
ayaklarim pen

ce gibi havaya kaldirtarak ati sahlandirdi; bogayr yana dogru iterken at1 saga
cekti; bogamn boynuzlar1 atin karin boslugunu yalayip gecti; sahlanan at yine
on ayaklar1 tizerine indi; boga bu kez HernandeZz'in salladig1 pelerine saldirdi,
titreyen kuyrugu atin gogsiinde oksarcasina dolasti.

Hernandez elinde pelerinle kosarken bogayr obiir pikadora dogru cekti.
Pelerini sOyle bir salladi, bogayr at ve binicisiyle kars1 karsiya biraktiktan
sonra geri cekildi. Ati gormesiyle boganin saldirmasi bir oldu. Pikadorun
mizragl bogamn sirtim yalayip gecti. Pikador saldirinin sokuyla sahlanan attan
diisecek gibi oldu; sag bacag havaya kalkti, at1 bogayla kendisi arasina siper
ederek sola sarkti. Saha kalkmis ve boynuz darbesiyle yaralanmis olan at, boga
yeni bir saldiriya gegerken pikadorun iistiine yikildi, pikador ¢izmeleriyle atin
bogriinii tekmeledi; ¢ekip ayaga kaldirmalari i¢in beklemeye basladi.

Manuel boganin yere diismiis ata saldirmasina géz yumdu; acelesi yoktu, hem
pikador da pacayr kurtarmuisti zaten; bu pikador bozuntusunun biraz sikinti
cekmesi i1yl olurdu. Hi¢ degilse bir dahaki sefere isi siki tutardi. Bitli
pikadorlar 29

n'olacak! Zurito'ya bakti; barrera’nm biraz agiginda, kumluk alamn karsisinda
durmus atiyla hazir bekliyordu.

«Hoo!» diye seslendi bogaya? dikkatini ¢ekecek bicimde pelerini iki eliyle
tutup salladi: Boga at1 birakip pelerine saldirdi; Manuel pelerini olabildigince
acip sallayarak yan yan kostu, durdu, topuklar1 lizerinde dondii, bogay1 Zurito
ile kars1 karsiya birakti.



El Heraldo'nun ikinci sinif elestirmeni:
«Campagnero, stit¢ii beygirinin oliimiine kar
stltk Hernandez ile Manolo'dan bir ¢ift yara aldi, »

diye yazdi. «Boylece, demir mizragin iistiine atilma pahasina atlart hi¢ mi
hi¢ sevmedigini belli etti. Eski kurt Zurito mizragiyla o eski unutulmaz
numaralarindan birkacgini daha gosterdi.»

Yanibaginda oturan adam «Ole! Ole!» diye bagirdi. Bagirtis1 kalabaligin
glriiltiisti arasinda yitip gitti; adam hizzm alamayip elestirmenin sirtina bir de
saplak atti. Elestirmen basim kaldirip Zurito'ya bakti; Zurito atinin sirtinda 6ne
dogru egilmis, koltuk altindan keskin bir agiyla uzanan mizragim neredeyse
sapindan tutmustu; tiim agirhigim vererek iyice 6ne abandi, bogay1 engellemek
istiyordu; boga bastirdik¢a bastiriyor, ati sikistirmaya calistyordu. Zurito da
atin istlinden boganin tiim saldirilarim savusturuyordu; bir ara ati saldirilardan
koruyarak yavasca dondiirdii, sonunda kurtulmayr basarmusti. Zurito boganin
gelip gectigini, atin da tehlikeyi atlattigini anlar anlamaz direncinin o korkung
celik kilidimi gevsetti ve muzragin li¢ koseli c¢elik ucunu burnunun dibinde
HernandeZ'in pelerinine dalmak iizere olan boganin omzundaki kas ¢ikintisina
sapladi. Boga pele-30

rine korl koriine bir dalis yapti, cocuk onu alip agik alana dogru cekti.

Zurito atinin lizerinde oturmus, bir yandan hayvam oksuyor, bir yandan da
kalabaligin haykirislar1 arasinda ve parlak 1siklar altinda Hernandez'in
salladig pelerine saldiran bogaya bakiyordu.

«Gordiin mii?» diye sordu Manuel'e.
Manuel:

«Harikayd1,» dedi.

Zurito:

«Bu kez is1 bitiririm,» dedi. «Bak simdi.»



Boga pelerinin hemen yamibasindan donerken diziistii ¢oktii, ama ¢okmesiyle
dogrulmasi bir oldu, gelgelelim kumlugun karsi tarafindan duran Manuel ile
Zurito'nun goziinden, boganin siyah omzu iizerinden hafifgce siiziilen kanin
piriltis1 kagmamusti.

Zurito:

«Bu kez bitiririm is1,» dedi yine.
Manuel:

«Siki bir boga,» dedi.

Zurito:

«Bir firsat daha verselerdi oldiriirdiim onu.»
Manuel:

«Bizimtii¢leri degistirecekler,» dedi.
Zurito:

«Bak simdi,» dedi.

Manuel:

«Ben oraya gidiyorum,» dedi.

Alanin 6biir ucuna dogru at siirdii; mortolar (*) yularindan tuttuklar1 bir at1 ite
kaka bogamn (*) Seyis
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yanina getirmeye calisiyorlardi; kafasim One egen boga, pengeleriyle yeri
eseliyor, saldirmakla saldirmamak arasinda bocalayip duruyordu.

Zurito da atim olay yerine siirdii, bu sahnenin hi¢bir ayrintisim kagirmamaya
calisirken kaslar1 catilmusti.



Boga en sonunda saldirdi; ati tutanlar barrera’va dogru kostular. Pikadorun
vurusu ¢cok arkaya rastlamisti. Boga atin altina girdi, kaldirip sirtina alda.

Zurito dikkatle seyrediyordu: Kirmuiz1 gémlekli monolar pikadoru kurtarmaya
kosuyorlar. Pikador simdi ayakta. Elini kolunu sallaya sallaya soviip sayiyor.
Manuel ile Hernandez ellerinde pelerinleriyle hazir bekliyorlar. Ve boga,
bliylik siyah boga... Sirtinda bir at, toynaklari sallamyor, yular1 boganmin
boynuzlarina dolagmus... Siyah boga ati sirtlanmus, kisa bacaklar1 lizerinde
sendeliyor, sendeliyor, derken at1 silkelemek i¢in boynunu kabartiyor, kaldirip
silkeliyor, ileri atiliyor, at kayarak yere diisiiyor. Sonra da Manuel'in agtig1
pelerine hisimla saldiriyor.

Boganmin hiz1 kesilmisti artik, Manuel anlamistt bunu. Yaras1 c¢ok kotii
kamyordu. Bogrii bastan asagi piril piril kana bulanmusti.

Manuel pelerini bir daha tuttu. Boga geldi; ¢irkin gozlerini dort agnmus, dikkatle
pelerine bakiyordu. Manuel yana c¢ekildi, kollarint kadirdi, pelerini veronica

(*) i¢cin boganin 6niinde tuttu.

Bogayla karsi karsiyaydi simdi. Evet, basi biraz daha egilmisti. Daha da
asagida tutuyordu.

Zurito yapmustt bunu.

(*) Cahm
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Manuel pelerini salladi, iste geliyor; yana c¢ekildi, bir veronica daha yapti.
«Ne de isabetli vuruyor,» dedi i¢inden. «Azbuz doviismedi elbet.

Firsat kolluyor simdi. Gafil avlayacak artik gozii bende. Ama ben ona pelerini
salltyorum hep.»

Pelerini bir daha salladi; boga geldi, Manuel yana ¢ekildi. Kilpay1 kaldi bu
kez. «Bu kadar yakindan ¢arpigsmak istemem dogrusu!»

Boga gecerken pelerin sirtina siiriinmiis ve pelerinin ucu kandan sirilsiklam
olmustu.

«Tamamsa tamam artik, bu sonuncusu olsun.»

Manuel bogamn karsisina ¢ikti, done done her saldiriyr bir bir savusturmustu;
pelerini iki eliyle tuttu. Boga ona bakiyordu. Goziinii dort agnmus, boynuzlarim
iler1 dogrultmustu; dylece bakiyor, tetikte bekliyordu.

Manuel:

«Hoo!y dedi. «Toro!» (*) Belini kirarak pelerini 6ne dogru salladi, «iste
geliyor!» Yana c¢ekildi, pelerini boganin arkasindan salladi ve ekseni
cevresinde dyle bir doniis

dondii ki boga pelerinin burgacina kapildi. Ortada hi¢bir sey olmadigim
goriince dylece kalakaldi, sanki pelerinin egemenligi altina girmis gibiydi.

Manuel, oldugu yere cakilip kaldigim gostermek i¢in pelerini bogamn
burnunun dibinde salladi ve yiiriiyerek uzaklasti.

Alkis malkis yoktu hig.

Manuel kumluk alanmi gecerek barrera”a dogru yiiridii. Zurito atina binmis,
doviis alamndan ¢ikiyordu. Manuel bogayla ugrastig sirada calan (*) Boga
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trompetler, banderillalat\x\ saplanma zamammnin geldigini bildirmisti. Manuel
bunu pek farketme-misti. Monolar iki at 6liisiiniin iistlinii ¢adir beziyle ortiip
cevresine talas serptiler.

Manuel su i¢cmek i¢in Barrera'run yanmna geldi. Retana'min adamu ¢atlak, kaba
saba bir testi uzatti.

Uzun boylu Cingene Fuentes, elinde bir ¢ift banderillo\\e durmus bekliyordu.
Bu ince, kirmizi ¢ubuklari, kancaya benzeyen uclar1 disart gelecek bigimde
tutustu. Manuel'e bakti.

Manuel:
«Hadi basla bakalim,» dedi.

Cingene hizla kostu. Manuel testiyi yere birakti, dikkatle bakti. Mendiliyle
yiiziinii sildi.
El Heralddrun ikinci sinif elestirmeni, ayaklar1 arasinda duran sicak sampanya

sisesini aldi, bir yudum ictikten sonra paragrafini tamamladi:

«... Yasli Manolo pelerinle yaptigi birtakim kaba hareketlerle hi¢c mi hig

alkis toplayamadi. U-
ctincii devreye girdik.»

Boga, giires alaninin tam ortasinda yapayalniz duruyordu. Uzun boylu Cingene
ona dogru kasila kasila yiiriidii, kollarint yana a¢gmusti. Her biri bir elinde
olmak tlizere, o iki ince kirmiz1 ¢ubugu, uclar1 ileriyi gosterecek bigimde
parmak uclariyla tutuyordu. Fuentes kararli adimlarla ilerledi. Arkasinda,
biraz yan tarafinda, pelerinli bir cocuk vardi.

Boga, Cingene'ye bakti, huysuzlandi.

Gozlerini Fuentes'e dikmis, dylece duruyordu hala. Fuentes belini kirip kendini



arkaya dogru verdi, bogaya seslendi. Banderillolar'in ikisini de simsiki
kavradi. Celik u¢larin piriltist bogamn goziinii aldi.
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Kuyrugunu dikip saldiriya gecti.

Gozler1 adamda, dosdogru istiine geldi. Fuentes govdesinmi arkaya vermis,
kimildamadan duruyordu. Banderillolar't ileri dogrultmustu.

Boga boynuzlarim gec¢irmek i¢in basim egince Fuentes geri cekildi, elleri
birbirine degecek bi

cimde kollarini kaldirdi, iki kirmiz1 ¢izgi halindeki banderillolar't hayvamn
omzuna daldirdi. Boganin boynuzlarindan epeyce uzaga dogru, iki ¢ubugun
lizerine abandi. Bacaklarim yapistirmig, viicudunu ¢arpmadan ge¢cmesi i¢in

yana egmisti.
Seyirciler:
«Ole!» diye bagirdi.

Boga vahsice boynuz vuruyor, balik gibi zip zip ziplarken dort ayag da yerden
kesiliyordu.

Hayvan sigrayip tepindikge, banderillolat\vl o incecik kirmuzi saplar1 da
sallamyordu.

Manuel barrera'run yamnda dururken, bogamn hep saga dogru boynuz attigini
farketti.

Elinde yeni banderillolafla Fuentes'in yamna kosmakta olan ¢ocuga:
«Soyle suna, sag tarafa saplasin,» dedi.
O sirada omzuna agir bir el dokundu. Zurito'ydu.

«Nasilsin bakalim, evlat?»



Manuel bogayr seyrediyordu. Zurito, agirligim kollarina vererek barrera'ya
yaslandi. Manuel doniip ona bakti.

Zurito:
«lyi gidiyorsun,» dedi.

Manuel kafasim salladi. Ugiincii devreye kadar yapacak hicbir seyi yoktu.
Cingene banderillolart ¢ok iy1 kullanmisti dogrusu. Boga liclincii devreye
fena girmeyecekti. Esasli bir bogaydi.
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Simdiye dek isler yolunda gitmisti. Kiligla yapilacak son devre i¢in
kaygilamyordu. Aslinda pek de kaygilandig filan yoktu hani. Bu konuda kafa
yormamisti bile. Ama iste oracikta Oyle dururken i¢ini bir kurt kemirmeye
baslamisti. Gozlerini bo

gaya dikti, yapacag faena'yr (*) tasarladi, kirmuz1 kumasla yapacakti bu isi,
boganin siingiislinii diisiirecek, onu hizaya getirecekti.

Cingene yine bogaya dogru ilerledi; bir dan-sor gibi parmak ug¢larimin ve
topuklarinin tizerinde seke seke, kiiclimseyici bir havayla yiiriiyordu. O

yiirtirken banderillolafm kirmuz1 saplar1 sallamyordu. Boga ona bakiyordu,
ama artik hi¢ de biyiilenip kalmis gibi bir hali yoktu. Gafil avlamak,
boynuzlarini viicuduna ge¢irmek i¢in Cingene'nin yaklasmasim bekliyordu.

Fuentes yaklasirken boga saldirdi. Fuentes g¢eyrek daire ¢izdi, boga doniip
gelirken Oylece durdu, ileri dogru uzandi, ayak parmaklarimn ucunda dikildi,
kollarim agti, ve boga 1ska gecerken genis omuz kaslarinin tistiindeki tiimsege
banderillolaf\ saplad.

Kalabalik ¢1lgina donmiistii.

Retana'mn adamu Zurito'ya dondii:

«Bu ¢ocuk gece programinda pek uzun kalmaz artik,» dedi.
Zurito:

«Cok iy1,» dedi.

«Suna bak sen hele.»

Baktilar.

Fuentes sirtimm  barrera'yva donmiis, duruyordu. Arkasinda ellerinde



pelerinleriyle citin lizerinden atlayip bogay1 baska yere yoneltmeye hazir iki
cuadrilla varo\.

(*) Yapilacak is.
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Boga, dili bir karis sarkmus, soluk soluga Cingene'ye bakiyordu. Cingene,
«artik is1 bitik,» diye diistindii. Sirtim1 kirmmzi tahtaperdeye verdi yine.

Bogamn saldirisim az farkla savusturdu. Boga ona bakiyordu.
Cingene belini biiktii, kollarim gerdi. Banderillolafm ucu bogaya ¢evriliydi.

Bogaya bagirdi, a-yagim yere vurdu. Boga kusku i¢indeydi. «Su adamm
istiyordu» 0. «Omzuna mizrak yemek de

gil.»

Fuentes biraz daha yaklasti. Geriye kaykildi.

Bir daha bagirdi. Kalabaliktan biri bagira ¢agira uyar1 yollu bir seyler sdyledi.
Zurito:

«Cok kotii yaklasti,» dedi.

Retana'nin adamu:

«Suna bak sen yahu!» dedi.

Fuentes viicudunu iyice arkaya verdi, banderillola?\a bogayr kiskirtti, iki
ayagini da yerden keserek zipladi. O zipladig anda boga da kuyru

gunu dikip saldirdi. Fuentes ayak bagparmaklari lizerine diistii, kollarim yana
actt, govdesini tiimiiyle 1leri dogru verdi, boganin sag boynuzunu savustururken
sivri u¢lu oklar1 diklemesine saplayiverdi.

Boga gelip barrera'ya toslardi; adamu elinden kagirinca orada sallanip duran
pelerinler ilismisti goziine.

Cingene, kalabaligin alkislar1 arasinda barrera boyunca Manuel'e dogru kostu.
Boganin sivri boynuzundan kurtulayim derken yelegi yirtilmusti.



Yine de mutluluguna diyecek yoktu, yirtik yelegi seyircilere gosteriyordu.
Giires alaninin ¢evresinde bir tur atti. Yamndan gegerken Zurito ona bak-37

t1; yirtik gdbmlegini gostererek giiliimseyince Zurito da ona giiliimsedi.

Geri kalan bir ¢ift banderilldyu baska biri sapliyordu. Ama kimsenin dikkat
ettigi yoktu artik.

Retana'mn adami mw/eta'mn (*) kirmizi kumasi i¢ine bir degnek soktu, kumasi
degnege iyice sardi, barrera'run iizerinden Manuel'e uzatti.

Sonra deri kaph kili¢ sandigina uzandi, i¢inden bir kili¢ ¢ikardi, deri kinindan
tutarak tahtaperdenin lizerinden Manuel'e verdi. Manuel kilict kirmmzi
kabzasindan ¢ekerek ¢ikardi, bosalan kin biikiilerek yere diistii.

Zurito'ya bakti. Thyan adam Manuel'in terledi
gini gordii.

«[sini bitir artik, evlat,» dedi.

Manuel onaylarcasina kafasini salladi.

Zurito:

«Tam kivaminda artik,» dedi.

Retana'nin adamu:

«Tam senin istedigin gibi,» diye glivence verdi.
Manuel kafasini salladi yine.

Yukarda, tam catinin altinda oturan trompet¢i son devreye gecildigini bildiren
trompeti ¢aldi; Manuel, yukardaki karanlik localara, Bagkan'in olmas1 gereken
yere dogru yiiriidu.

On sirada oturan E! Heraldénun ikinci simif boga giiresi elestirmeni, sicak
sampanyasindan kocaman bir yudum aldi. Kararim vermisti, bu dykiiyii sicagi



sicagina yazmaya degmezdi; gliresten sonra gider biiroda yazardi. Hem bu
tanrinin cezasi sey neydi ki zaten? Alt tarafi bir gece giiresi! Kacgirdig bir sey
olsa bile yarinki sabah ga-

(*) Bogay1 kiskirtmak i¢cin kullamlan kirmuzi renkli bez.
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zetelerinden bulabilirdi. Sampanyadan bir yudum daha aldi. Saat on ikide
Maxim'de bir randevusu vardi. Hem bu boga giirescileri de kim oluyordu ki?
Cocuklar ve serseriler. Serseri takimu iste!

Defterini cebine koydu; alamn ortasinda yapayalmz duran ve yukariyi, dogru
diiriist goremedigi karanlik locayr selamlayan Manuel'e bakti. Boga Oyle
belirli bir yere bakmadan uslu uslu duruyordu.

«Bu bogay1 size adiyorum Bay Baskan; size ve diinyamin en zeki, en comert
insanlar1 olan Madridlilere!»

Manuel soylevine boyle baslamisti iste. Kaliplasmus sozlerdi bunlar. Hepsini
bir bir soyledi.

Gece giireslerinde ¢ekilmeyecek kadar uzun bir séylevdi bu.

Karanliga dogru egilerek basiyla selam verdi, dogruldu, sapkasim omzunun
tizerinden havaya firlatti; sol elinde muleta, saginda kilig, bogaya dogru
yuriddi.

Manuel bogaya yaklasti. Boga ona bakti, gozleri fildir fildirdi. Zurito'nin
muizrakla boganin sol omzunda actigi yaradan akan kamin piriltisim ve
viicudundan sarkan banderillolah farketti. Bo

ganin ayaklarimin durus bigimine de dikkat ediyordu. Sol elinde muleta, sag
elinde kiligla ilerlerken boganin ayaklarini gozden gec¢irdi. Bogalar dort
ayagini bir noktaya toplamadan saldira-mazlardi. Simdilik dort ayagini, agnus,
kos kos duruyordu.

Manuel ayaklarin durumunu kollayarak ilerledi. Bu is tamamdi. Yapabilirdi...
Yalmz, ne yapip yapip bogamn basim egmesini saglamaliydi, o zaman
boynuzlarin iizerinden uzamr, hayvam 61-39

diiriirdii. Ama simdilik ne kilict diisiindiigii vardi, ne de bogay1 oldiirmeyi.
«Her seyin bir siras1 var,» diyordu i¢cinden. Ne var ki ilk elde yapmas1 gereken



seyler aklina geldik¢ce de, i¢ini bir sikinti kapliyordu. Bogamn ayaklarim
gozden kagirmadan ilerlemeye devam etti; gozlerini, 1slak agzini ve ileri dogru
uzanan sipsivri ayrik boynuzlarim gordii. Boganin gbzlerinin ¢evresinde agik
renkli halkalar vardi. Gozleri Manuel'deydi. Bu beyaz suratli ufakiigin canina
okuyacakti.

Manuel kiliciyla muleta'mn kirmizi kumasini acti, dylece durdu; kilicin ucunu
kumasa takip bir geminin flok yelkeni gibi sol elinde tuttu... Bir ara bogamn
boynuzlar1 ilisti goziine. Boynuzlardan biri barrera'ya toslayinca kirilmst.
Obiir boynuz ise bir oklukirpinin dikeni gibi sivriydi. Manuel boynuzun beyaz
renkli dibinde kirmuzi bir leke farketti. Bunlara dikkat ederken boganin
ayaklarim da gbézden kagirmiyordu. Boga gozlerini dikmis, Manuel'e
bakiyordu.

Manuel, «su anda savunmada,» diye diisiindii. Kendi kabuguna ¢ekildi. Onu
disar1 ¢ikarip basigim egdirmeliyim. Basi hep asagida olmali.

Zurito basim bir kez asag egdirmisti ama yeniden dogrulttu, ise giristiSim
zaman yarasi kana-yacak ve basini egecek.»

Sol elindeki kilicin ucuna taktig1 muleta'y\ sallayarak bogaya seslendi.
Boga ona bakti.

Manuel kiigiimseyici bir havayla geriye dogdu yaslandi, ve muleta'y\ olanca
genisligiyle acarak salladi.

Boga muletay\ gordii. Ark 15181 altinda parlak kizil bir rengi vardi. Boganin
bacaklar1 birlesti.
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iste geliyor. Uh-hiiiiii! Boga iistiine gelirken Manuel dondii, boynuzlarin
tizerinden gegecek bigimde muleta'y\ kaldirdi, muleta basindan kuyruguna
kadar boganin genis sirtim siyirip gegti.

Boga saldirimin hiziyla havaya firladi. Manuel'in kilikipirdamamusti.

Boga atilip gectikten sonra koseyr donen bir kedi gibi gerisingeri gelip
Manuel'in karsisina dikildi. Yeniden saldiriya gecti. Eski siddeti gitmisti.

Boganmin siyah omuzlarindan bacaklarina siiziilen taze kamn piriltist Manuel'in
dikkatini ¢cekti. Mule-fa'nin arasindan kilici ¢ikard: ve sag eline aldl.

Muleta simdi sag elinden asag sarkiyordu, sola dogru egildi, bogaya bagirdi.
Boga, gozleri mule-fa'da, bacaklarini birlestirdi. Manuel icinden, «iste
geliyor,» dedi. « Yih-huu!y

Boganin saldirmasiyla Manuel'in dénmesi bir oldu, muletay\ bogamn Oniinde
salladi, ayaklar1 yere cakili gibiydi; kili¢ ark 15181 altinda bir egri ¢izdi.

«Pase natural» sona erip de «pase de pec-ho» i¢gin muw/efa'stm kaldirinca
boga yeniden saldirdi. Yere civilenmisc¢esine dururken boga havaya kalkik
olan muleta'run altindan gecgerek gogsiine dogru geldi. Manuel birbirine
carpip sakirdayan banderillo oklarindan korunmak i¢in ba

sim geriye atti. GOgsiinii yalarcasina gecip giden boganin o kapkara gévdesinin
sicakligim duydu.

«Kabhrolasi, ne de yakindan gecti!» dedi i¢inden.

Zurito barrera'ya yaslamp Cingene'ye cabuk ¢abuk bir seyler sdyledi; ¢cocuk
elinde peleriniyle Manuel'e dogru kostu. Zurito sapkasim kaslari-
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nin ustiine yikti; arenanin karsisina, Manuel'e bakti.

Manuel bogayla yine kars1 karsiya kalmisti; muleta'y\ asagl indirip sola dogru
cekti; boga ba

sitm egmis muletay\ kolluyordu.
Retana'nin adamu:
«Bu numaray1 Belmonte yapmuis olsaydi herkes ¢ilgina donerdi,» dedi.

Zurito sesini ¢ikarmadi. Arenamn ortasinda durmakta olan Manuel'e
bakiyordu.

Retana'mn adamu:

«Patron nereden buldu bu herifi?» dedi.
Zurito:

«Hastaneden,» dedi.

Retana'min adanmu:

«Hig yolu yok, bu gidisle yine oray1 boylar,»
dedi.

Zurito adama dondii; tahta ¢iti gostererek:
«Vur suna,» dedi.

Retana'nmin adanmu:

«Saka yaptik camm,» dedi.



«Sana vur su tahtaya dedim!»

Retana'mn adam egildi ve barrera'ya ti¢ kez vurdu.
Zurito:

«Su faena'ya bak hele,» dedi.

Manuel giires alanimin tam ortasinda, 1siklarin altinda, boganin karsisina gegip
diz ¢cokmiistii.

Muleta'yi iki eliyle tutup kaldirdi. Boga kuyrugunu dikip saldirdi.

Manuel bir viicut calimiyla bu saldiridan kurtuldu; boga yeni bastan saldiriya
gecerken de muleta ile yarim daire ¢izdi, bogay1 diziistii ¢oker-tiverdi.

Retana'min adamu:
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«Vay camna! Bu biiyiik bir giires¢i be!» dedi.
Zurito:
«Haynr, hi¢ bile degil,» dedi.

Manuel kalkti, sol elinde muleta, sag elinde kilig, karanlik tribiinlerden gelen
alkislar1 kabul edercesine egildi.

Boga dizlerinin istiinde dogruldu. Kafasim yere yakin tutuyor, Oylece
bekliyordu.

Zurito, cuadrilla'6aW\ iki delikanliyla bir seyler konustu, delikanlilar
ellerinde pelerinlerle Manuel'e dogru kosup arkasinda durdular. Manuel'in
arkasinda dort adam vardi simdi. Hernandez, muleta'y\a gosteriye
basladigindan beri Manuel'in arkasindaydi. Fuentes pelerini tam Oniinde
tutmustu, o uzun boyuyla rahatca dikiliyor, tembel tembel bakiyordu. Obiir iki
delikanli1 da geldi. Hernandez her biri bir yanda yer alsin diye onlara isaret
etti. Manuel bogamn tam karsisinda tek ba

sinaydi.

Manuel ellerinde pelerinleriyle arkasinda duran adamlara geri ¢ekilmeleri igin
el salladi. Adamlar geri ¢ekilirlerken Manuel'e baktilar: Yiizii bembeyaz
kesilmisti, sipir sipir da terliyordu.

«Geri c¢ekilmek nedir bilmiyorlar mu bu herifler yahu? Tam hazirlayip
kivamina getirmigken ellerindeki pelerinlerle boganin goziinii mii dondiirmek
istiyorlar?» Bu tiir densizlikler canina tak etmisti artik.

Boga durdugu yerde dort ayagim kare bi¢ciminde agnus, gozlerini de muleta'ya
dikmisti. Manuel muleta'y\ sol eline sardi. Boga piirdikkat bakiyordu.
Govdesi, gittikce yorulan bacaklarinin lizerinde agirlasmusti. Basini yere yakin
tutuyordu, tutuyordu ama ¢ok da alcak degil.
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Manuel muleta'y\ ona dogru kaldirdi. Boga kipirdamadi. Yalmzca bakiyordu.

Manuel, «kursun gibi miibarek,» dedi i¢inden. «Tortop oldu. Bi¢imine girdi.
Dayanacak.»

Boga giiresi terimleriyle diisiiniiyordu bunlari. Kimi zaman aklindan bir sey
gecirirdi, ama o diisiinceye iliskin deyimin hi¢bir pargasi aklina gelmez ve
diistindiigii seyi algilayamazdi. Bilgisi ve i¢giidiileri otomatik olarak ¢alisirds;
beyni ise yavas yavas, sozclklerle ¢alisirdi. Bogalarin huyunu suyunu, tiim piif
noktalarim 1y1 bilirdi. Kafa yormasina bile gerek yoktu bu konuda. Dogru olam
yapardi. Goziinden higbir sey kagmazdi, govdesiyse yapilmasi gerekene
hemencecik uyardi. Eger, «dyle mi boyle mi» diye uzun uza-diya kafa patlatmis
olsaydi ¢oktan hap1 yutmustu.

Simdi boganin karsisindaydi iste, bir¢ok seyin aym anda bilincindeydi:
Boynuzlar vardi; biri catlakti, kirikti; obiirti sipsivriydi; sol boynuza dogru
yanlamasina gitmesi gerekiyordu; kisa ve diimdiiz bir hareketle atilacak;
muleta'y1 boga kolayca izleyebilsin diye algakta tutacak ve kilic1 boynuzlarin
tizerinden bogamin ense kokiiyle omuzlar1 arasindaki bes peseta
buytkliigindeki o kiiclik noktaya saplayacakti. Biitiin bunlar1 yapmasiyla
boynuzlarin arasindan ¢ekilmesi bir olmaliydi. Ne yapmasi gerektigini
biliyordu ama aklinda yalnizca su sozciikler vardi: «Corio y derecho». O

Muleta'nm ucunu eline sararken, «corto y derecho» diye diisiindii. Kisa ve
diimdiiz. Corto y derecho. Kilic1t muleta'dan c¢ekip ¢ikardi; boganin (¥*) Kisa
ve diumdiiz.
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kirik sol boynuzuna yan dondii, muw/efa'y1 indirdi, simdi muleta ile sag elindeki
kilig goz hizasinda tam bir ha¢ isareti olusturuyordu; ayak parmaklarimn
ucunda yiikseldi, kilicin keskin agzim boganmin omuzlar1 arasindaki noktanin
tam tlizerine ni

sanladi.
Bogann iistiine «corto y derecho» bigimde atildi.

Bir sarsinti1 oldu, havaya uctugunu hissetti. Kilica abanayim derken kili¢
elinden ugup gidiverdi.

Manuel tepetaklak yere yuvarlandi, boga iistiine geldi hemen. Manuel yattig
yerden terlikti ayaklariyla bogamn agzim burnunu tekmelemeye basladi.
Habire wvuruyor, vuruyordu. Boga arkasina dolanmak istiyor, basiyla tos
vuruyor, telastan 1ska gecerek boynuzlarim kuma sapliyordu. Bir topu hoplata
ziplata havada tutmaya calisan biri gibi Manuel de bogay1 kendinden uzak
tutarak kurtulmaya calisiyordu.

Manuel birden sirtinda bir esinti duydu, bo

gaya sallanan pelerinlerin esintisiydi bu. Derken boga cekip gitti, iistiinden
gecerken bir an hayvana bakti. Karni kapkaraydi. Gegerken listiine basmamisti.

Manuel kalkti, muleta'y\ aldi. Fuentes de kilicim eline tutusturdu. Kili¢ kiirek
kemigine carpip egrilmisti. Manuel kilic1 dizine dayayip dogrulttuktan sonra
bogaya dogru kostu; boga simdi oOlii atlardan birinin yamnda duruyordu.
Kosarken ceketinin koltuk altindaki yirtik kisim sallantyordu.

«Onu oradan uzaklastir,» diye bagirdi Cingene'ye.

Boga 6lmiis atin kokusunu almisti, {istiine Ortiilen bezi boynuzlariyla delik
desik ediyordu. U-45

cuna bez takili kirik boynuzuyla, Fuentes'in salladigi pelerine saldirinca



seyirciler makaralar1 koy-verdi... Doviis alamnin kenarinda, boynuzuna takili
bez parcasindan kurtulmak i¢in basim silkelemeye basladi. Hernandez kosarak
arkasindan geldi ve bezi tutup ¢ekerek boganin boynuzundan kurtardi.

Boga bezi bir an kovalar gibi oldu, sonra zink diye duruverdi. Savunmaya
geemisti yine. Manuel, elinde kilici, ve muleta'yla lizerine gitti. Muleta'y:
oniinde salladi. Gelgelelim bogada saldiracak g6z yoktu pek.

Manuel bogaya yan yan yanasti, kilicin ucuyla nisan aldi. Boga hig
kipirdamadi, ayakta 6lmiis

gibiydi sanki. Yeni bastan saldiriya gegme giiclinden yoksundu.

Manuel ayak parmaklarinin ucunda yiikseldi, kilicin ucuyla nisan alarak
saldirdi.

Yine bir sarsinti koptu. Kendini bogamin sirtinda buldu yine; sonra sertce
kumlara ¢arpti. Bu kez tekme atma sans1 yoktu. Boga tepesine diki-livermisti.
Manuel kalip gibi uzamp kalmisti, bas1 kollarimn {istiindeydi. Boga vurmaya
bagladi. Sirtina vurdu, kumlara gémiilii yiiziine vurdu. Manuel kavusturdugu
kollarinin arasindan gecip kuma saplanan boynuzu hissetti. Boga beline vurdu.

Manuel'in yiizii kumlara gomiildii. Boynuzlardan biri giysisinin kolagzindan
girdi, boga ¢ekerek giysinin kol agzim sokiip atti. Manuel yana dogru atild,
boga da kendisine sallanan pelerinlerin ardina takildi.

Manuel ayaga kalkti, kilic1 ve muleta'y\ buldu; basparmagiyla kilicin ucunu
yokladi, sonra yeni bir kili¢ almak tizere barrera'ya kostu.
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Retana'nin adam kilict ona barrera’run tizerinden uzatti.
«Suratim sil,» dedi.

Manuel gerisingeri bogaya dogru kosarken mendiliyle kanli suratim sildi.
Zurito'yu gérememisti. Zurito nerelerdeydi?

Cuadrilla, bogadan birka¢ adim uzaklasti; adamlar ellerinde pelerinlerle
beklemeye koyuldular. Boga saldiridan sonra yine agirlasnusti, siikliim plikliim
duruyordu simdi.

Manuel elinde muleta'y\a ona dogru yiiridii.
Durdu, muleta'y\ salladi. Boga hi¢ orali1 olmada.

Boganin burnu dibinde sagdan sola, soldan saga salladi durdu. Boga gozleriyle
muleta'y\ izliyor, sallamsla birlikte o da doniiyor ama bir tiirlii saldiriya
gecmiyordu. Tersine, saldirsin diye Manuel'i bekliyordu.

Manuel'in i¢ine kurt diistii. Caresiz kendisi saldiracakti. Corto y derecho. Yan
dondi, bo

gaya sokuldu, muleta'y\ Oniine tutup saldirdi. Kilic1 saplarken, boynuzdan
kacinmak i¢in govdesini sola verdi. Boga yamndan hizla gecti, kili¢ havaya
firladi, ark 1siklarinmin altinda bir an parildadi ve kizila boyanmis kabzasiyla
kumun tistiine diistii.

Manuel kosup kilict aldi. Egrilmisti, dizine dayanarak diizeltti.

Yine oldugu yerde ¢ivilenmis¢esine duran bogaya dogru kosarken, elinde
pelerinle oracikta dikilen Hernandez'in yanindan gecti.

Cocuk, Manuel'i yiireklendirmek istercesine:

«Kemik torbasindan farki yok,» dedi.



Manuel suratim silerken kafasim salladi. Kanli mendili cebine koydu.
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Boga oradaydi iste, simdi barrera’nmm yakimndaydi. «Tanr1 belasim versin!
Kimbilir belki de ger¢ekten farksizdi kemik torbasindan. Belki de kilig
saplayacak hi¢ bir yer yok. Yoksa yok! GOsterecekti glinlerini onlara!»

Muleta'y\ burnunun dibinde sallayarak denedi ama boga hi¢ tirmandi bile.
Manuel muleta'y\ bo

ganin Oniinde bu kez hzli hizli bir iler1 bir geri oynatti. Boga bana musin
demedi.

Muleta'y\ sardi, kilict ¢ekti, yan dondii ve saldirdi. Kilic1 saplayip da
vargiicliyle yiiklenince biikiildiiglinii hissetti; kili¢ havaya firladi, seyircilerin
arasina diistii. Kili¢ firladig anda Manuel yana sigrayarak kurtuldu.

Karanliktan atilan ilk minderler hedefini bulamadi. Derken biri yliziine ¢arpti,
kalabaliga bakan o kanli ylize... Bir minder yagmurudur girla gidiyordu. Kumun
iizeri benek benek minderle dolmustu. Yakin siralarda oturan biri bos bir
sampanya sisesi firlatti. Sise Manuel'in ayagina ¢arpti. Manuel bu 6teberilerin
geldigi karanliklara bakarak oylece durdu. Bir sey havada 1slik calarak gelip
yanibasina diistii. Manuel egilip aldi: Kiliciydi. Dizine dayayip diizeltti,
kalabaliga el sallad:

«Tesekkiirler,» dedi. «Tesekkiirler...»

«Ah igreng¢ orospu cocuklar1 ah! igren¢ orospu cocuklari! Ah, algak, igreng
orospu ¢ocuklar1!» Kosarken minderlerden birine bir tekme savurdu.

Iste boga. Yine aym. «Peki ulan! Seni algak, pis hergele seni!»
Manuel muleta'y\ boganin siyah basi1 6niinden gegirdi.
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Tis yok.



Saldirmuyorsun demek! Peki. Yanina sokuldu ve muleta'run keskin ucunu
boganin 1slak burnuna dayad.

Geriye dogru bir adim atayim derken ayag mindere takildi, ayn1 anda boga ok
gibi firladi.

Manuel boynuzun bogriine sapladigini duydu.

Boynuza iki eliyle yapisti, yere sikica basarak geriye dogru kaydi. Boga bir tos
vurdu, Manuel savusturdu. Uzanmusg, yatiyordu. Tamamdi. Boga gitmisti.

Oksiirerek kalktr; bitkindi, dokiiliiyordu. «Igreng orospu cocuklari!»
«Bana kilic1 ver!» diye bagirdi. «Ver su zimbirtiyr da!»

Fuentes kiligcla muleta'y\ getirip verdi.

Hernandez, kolunu Manuel'in omzuna att:

«Revire gitsene be adam!» dedi. «Aptallik etme!»

Manuel:

«Cekil git basimdan!» dedi. «Cehennem ol yanimdan!»

Silkinerek kurtuldu.

Hernandez «ne halin varsa gor» gibilerden omuz silkti. Manuel bogaya dogru
kostu.

Boga oradayds; agrr, alabildigine kararli, 6ylece duruyordu.

Oyle olsun bakalim orospu ¢ocugu!» Kilict muleta'dan ¢ikardi, deminki gibi
nisan aldi, boganin {lizerine atildi. Cala kili¢ gidip geliyordu. «Ne olur ne
olmaz» diye saga c¢ekildi. Simdi bes parmagi da boganin icindeydi.
Parmaklarimn bogum yerlerinde kanin sicakligini  duyuyordu. Boganin
listiindeydi.

Yenilmeyen Adam/ F 4 *9



Boga onu sirtindan atmak i¢in silkindi, ha yikildi ha yikilacak gibiydi, Manuel
cekildi, oylece durdu. Yavasca bir yamna dogru yigilmakta olan bogaya bakti.
Birdenbire boganin dort ayagi da havaya dikildi.

Manuel, boganin sicak kanina bulanmus elini sallayarak kalabaligi selamlad.
«Tamam iste, sizi gidi orospu cocuklari!» Bir seyler sOylemek istedi, ama
birden Oksiirtik tuttu. Sicak ve bunaltict bir oksiiriik. Basim egip muleta'yva
bakti. Gidip Bas-

kan't selamlamasi gerekiyordu. «Baskan'in da cam cehenneme!» Oturdugu
yerden goziine bir sey ilisti: Bogaydi. Nallar1 dikmis. Kalin dili disari
sarkmus. Karnminda ve bacaklarimin altinda bir seyler kimildamyor. Killarin
seyrek oldugu yer kimul kimul. Olii boga. «Bogamn da cani cehenneme!

Topunun cam cehenneme!» Ayaga kalkmaya calisti, dksiirmeye basladi. Oksiire
okstire oturdu yine. Birisi gelip ayaga kaldirdi.

Revire tasimak tizere doviis alaminin 6tesine tasidilar, kumlarin iizerinden kosa
kosa gectiler; katirlar igeri girerken yolu tikadigi i¢in kapinin 6niinde durdular,
sonra karanlik gecitten gectiler, Manuel't alip yukar1 gotiiriirlerken homur
homur homurdamyorlardi, sonunda getirip yatirdilar.

Doktorla beyazlara biirtinmiis iki adam onu bekliyorlardi. Masaya yatirdilar.
Gomlegini kestiler. Manuel kendisini ¢ok bitkin hissediyordu. Biitiin g6gsi
cayir cayir yamyordu. Oksiiriik tuttu, agzina bir sey dayadilar. Kimsenin basim
kasiyacak zamam yoktu.

Elektrik 15181 gdziinli aliyordu. Gézlerini yumdu.
Birinin basamaklar1 agir agir tirmanarak geldi-50

gini duydu. Sonra duyamaz oldu. Derken ta uzaklardan bir giiriilti geldi
kulagina. Kalabaligin g ii -

rilltiistiydii bu. Eh artik, obiir bogay1 da bir baskasi olduriirdii. Gomlegini
boydan boya kestiler.

Doktor ona bakip giiliimsedi. Retana da oradaydi.



Manuel:

«Selam, Retana,» dedi.

Sesini duyamadi.

Retana giiliimsedi ve bir seyler sdyledi. Manuel yine duyamadi.

Zurito masanin yanmbasinda duruyordu; doktorun ¢alistigt yere dogru egilmisti.
Pikador giysileri i¢indeydi, sapkasizdi.

Zurito da ona bir seyler soyledi. Manuel duyamadi. Zurito, Retana'yla
konusuyordu. Beyazli adamlardan biri giiliimseyerek Retana'ya bir makas
uzatti. Retana da makas1 alip Zurito'ya verdi.

Zurito, Manuel'e bir sey soyledi. Manuel duyamadi.

Kahrolas1 ameliyat masasi! Az mu yatmistt ameliyat masasina! Olmeyecekti
iste. Hem zaten olecek olsaydi rahip bulunurdu.

Zurito ona bir seyler sOyliiyordu. Makasi tutup kaldirmusti.

Bir bu eksikti! Cotefa'sim keseceklerdi. Orgiinii sagini keseceklerdi.
Manuel ameliyat masasinda kalkip oturdu.

Doktor otkeyle geri ¢ekildi. Biri tutup Manuel'i kiskivrak yakalad.
«Boyle bir sey yapamazsin, Manos,» dedi.

Birdenbire, acik secik isitivermisti Zurito'nin sesini.

Zurito:
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«Merak etme,» dedi. Oyle bir sey yapmam.

Saka ettim.»

Manuel:

«lyi gidiyordum,» dedi. «Sansim yoktu. Iste hepsi o kadar.»

Manuel sirtlistii uzandi. Yiziine bir sey koydular. Biitiin bunlara alisikti artik.
Derin bir soluk aldi. Kendini ¢ok yorgun hissediyordu. Cok ama ¢ok yorgundu.
O nesneyi aldilar yliziinden.

Manuel ciliz bir sesle:

«lyi gidiyordum,» dedi. «Ustaca ddviisiiyordum ne giizel.»

Retana, Zurito'ya soyle bir bakt1 ve kapiya dogru yiiriidii.

Zurito:

«Ben burada onunla kalacagim,» dedi.

Retana, omuz silkti.

Manuel gozlerini agt1, Zurito'ya bakti. Kendisine hak vermesini istercesine:
«lyi gitmiyor muydum, Manos?» diye sordu.

Zurito:

«Elbette,» dedi. «Ustaca doviisiiyordun.»

Doktorun yardimecisi o koni bi¢cimindeki nesneyi Manuel'in yiiziine koydu yine;
Manuel derin derin soludu. Zurito stikliim piikliim duruyor, dylece bakiyordu.

Alamut - Cizgiliforum.com
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DUNYA BASKENTI

Madrid'de Paco (*) adl1 delikanli nmu ararsiniz, siriisiine bereket. Bu konuda
bir oykii bile anlatirlar. Koylinden kalkip Madrid'e gelen bir baba E/ Liberal
gazetesine su ilam vermis:

«Paco, sali giinii Montana Oteli'ne gel. Kusurunu bagisladim. Baban.»

Bu duyuruyu okur okumaz solugu otelde alan sekiz ytiz delikanlimin dagilmasini
saglamak i¢in bir Guardia Civil'i (**) olay yerine yollamak zorunda kalmuglar.
Ne var ki, soziinii edecegimiz Paco'nun, hani su Luarca Pansiyonu'nda garson
yardimciligl yapan Paco'nun kusurunu bagislayacak bir babasi filan yoktu.
Olup olacag iki ablas1 vardi. Ablalar1 da Luarca Pansiyonu'nda ¢alisirdi.

Bu ise; daha once Luarca'da ¢alismus ve namusuyla, hamaratligiyla kendini
sevdirip koyline hatir1 sayilir bir isim kazandiran bir kadimn koyliisii olduklari
icin girebilmislerdi. Ablalar1 Madrid'e gelebilmesi icin Paco'nun otobiis
parasim vermisler ve ona bir garson yardimciligr isini ayarlanuslardi.

Estramadure'nin bir kdyiinden geliyordu.

Koydeki yasam kosullar1 alabildigine zordu, ekmek aslanin agzindaydi, yasami
kolaylastiracak (*) Paco, Francisco'nun kiiciiltiilmiis bicimidir.

(**) Siivari Boliigii
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en siradan arag gereg bile hi¢ bilinmezdi. Oysa Paco, ta bacak kadarken camm
disine takarak ¢alismaya baslanusti.

Boylu boslu, kapkara kivircik sagli, inci disli, ablalarim golgede birakacak
kadar kadife tenli bir cocuktu. Giilecti, i¢ten, canayakin bir gliliimsemesi vardi.
Ayagina ¢abuktu, caliskandi, glizel buldugu ablalarim sevip sayardi. Agzini bir
kar1s



acik birakan Madrid'e bayilmisti dogrusu, isini seviyordu.

Sikir sikir 1s1iklar altinda, kar gibi ortiiler ve pegeteler arasinda is goriiyor,
geceleri temiz bir giysi giyiyordu, mutfakta ise ye yiyebildigin kadar yemek
vardi. Sanki bir masal diinyasinda yasiyormusgasina her sey olaganiistii
geliyordu ona.

Luarca'da yatip kalkan ve pansiyonun yemek salonunda yemek yiyenler sekiz
on kisiydiler ama ii¢ garsondan en kii¢iigli olan Paco'nun goziinde en saygin
miisteriler boga giires¢ileriydi.

Yemekleri nefis, oda licreti keseye uygun oldugu ikinci simif boga giirescileri
bu pansiyonda kalirlardi. Bir boga giires¢isi i¢in, bir eli yagda, bir eli balda
yasamak degil de, sayginlik saglayacak kadar gosterisli olmak onemlidir.
Ciinkii Ispanya'da basta gelen meziyet, yiireklilikten sonra gosteris ve
agirbagliliktir.

Daha giizel ve daha pahal1 bir otelde kalmak i¢in bir torero'nun (*) Luarca'dan
tasindigim kimse gérmemistir, ikinci sinif bir toreador (**) dyle ko-

(*) Boga giirescisi

(**) Boga giirescisi
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lay kolay birinci simifa ¢ikamazdi, ama ¢ok ge¢mez, Luarca'dan daha asag
diiserdi, Ciinkii eli birka¢ kurus goren biri burada kalabilirdi, miisteri
istemedigi siirece hesabi asla burnuna dayamaz-lardi; elverir ki pansiyon
sahibesi miisterinin belini dogrultacagindan umudu kesmesin.

iste, sOziinil ettigimiz giinlerde Luarca'da ii¢ matadof\a (*) iki gormiis gecirmis
pikador, bir de wusta banderillero (**) kaliyordu. Aileleri Sevil-la'da
oturdugundan tiim bahar1 ister istemez Madrid'de geciren pikadorlarla (**%*)
banderillero i¢in Luarca Pansiyonu satafatli bir yer sayilirdi, ama bir dahaki
mevsimde ustaliklarim sergileyecek olan boga giires¢ileri hesabina ayliga
baglanmiglardi, epeyce para aliyorlardi; boga giireslerinin bu Onemsiz
oyuncularimin ellerine belki {i¢ glires¢cinin topundan da daha ¢ok para
gececekti. Uc giiresciden biri hastalanmusti, hastaligim ortbas  etmeye
ugrastyordu; oblirii yildizzmn sondiigiinii farkediyordu, tigiinciisii ise 0dlegin
tekiydi. Bu korkak adam matadorluga basladigi mevsimin hemen basinda
karnindan agir bir yara alincaya kadar benzeri gériilmemis bir gozii-

peklik ve biiylik bir ustalik gostermisti. O parlak giinlerindeki i¢ten tavirlarim
ve tas1 gedigine koyuveren hazircevapligim tiimiiyle elden birakmus

degildi. Sen sakrak bir adamdi; olmadik seylere kahkahay1 basardi. Unliiyken
sakaya, muziplige ¢ok diiskiindii. Zamanla bu huyunu birakmsti.

(*) Boga giirescisi (Bogay1 oldiiren) (**) Boiiga giiresinde; Ucunda renkli
bayraklar olan kancah b

caklan saplayan Kisiler.
(***) Pikador: At iistiinde, elindeki mizrakla bogay: kiskirtan Kisi.
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Sakacilik kendine giivenen insanmin huyuydu, oysa kendine giivenini yitirmisti
artik. Yiiziinde zeki, temiz bir hava vardi. Hali tavr1 agirbasli, oturakliydi.



Hasta matador, hastaligim bozuntuya vermemek i¢in elinden geleni yapiyor,
oniine gelen yemek ne olursa olsun tadina bakmaktan geri durmuyordu. Bir
stirli mendili vardi, bu mendilleri odasinda kendisi yikardi. Son gilinlerde giires

giysilerini satmisti. Noel'den bir giin once giysilerinden birini yok pahasina
elden ¢ikarmusti.

Bagka bir giysisini ise nisanin ilk haftasinda satmisti.

Oysa bu giysiler zamaninda ona ¢ok tuzluya patlamisti. Topu topu bir tek
giysisi kalmusti artik.

Hastalanmadan Once, ilerisi i¢in parlak mm parlak, neredeyse patirtili bir
baslangi¢ yapmusti; okuma bilmemesine karsin Madrid'deki ilk giireslerinde
Belmonte'den bile daha usta oldugunu yazan gazete kesiklerini hala saklardi.
Yemegini kiiciik bir masada tek basina yer, gézlerini tabagindan pek ender
kaldirirdi.

Bir zamanlar yenilik sayilarak biiyiik bir iin kazanmis olan matador hayli ufak
tefek, esmer, kendini begenmis biriydi. O da ayr1 bir masada yemek yerdi; ara
sira giilimserdi ama hi¢ giilmezdi. Kendi halinde insanlariyla tamnan Vala-
dolid'den gelmisti. Yetenekli olmasina yetenekliydi, ama yiireklilik ve kendine
gliiven gibi istiin nitelikler yardimiyla halkin géziine girmeye firsat kalmadan
doviis bigimi eskiyivermisti. Bu nedenle de adi boga giireslerine seyirci
cekemez olmustu, 1sin garip yant ¢ok kisa boyluydu; 6yle-5 6

sine bastibacakti ki bogamn boynuzlarindan o6tesini géremezdi. Oysa kisa
boylu torero az sayilmazdi hani, ama yine de halkin gelge¢ sevgisini kazanmay1
basaramanusti iste.

Pikadorlardan biri siska, kir¢il sagli, kartal yiizlii, zayif yapiliydi. Ama kollar1
ve bacaklar1 demir gibiydi. Her gece kafayr adamakalli ¢eker, pansiyondaki
kadinlara yiyecekmis gibi acgdzlii bakislar firlatirdi. Obiir pikador iriyari,
yakisikli, karayagiz bir delikanliydi; iri elleri, Kizilderililerinkine benzeyen
saclar1 vardi. ki pikador da isinin ustasiydi. Ama birinci pikador yeteneginin
cogunu icki alemleri ve vur patlasin ¢al oynasin eglenceler ugruna har vurup
harman savurmustu. Obiiriiniin ad1 ise dikbasli ve gegimsize ¢ikmusti, hicbir
matadorun yamnda bir sezondan fazla dikis tutturamazd.



Banderillero yasli ama yasina karsin durdugu yerde duramayan, yemek
masasina kuruldugunda isleri tikirinda bir tiiccar 1zlenimi uyandiran kir sacl
bir adamdi. Bacaklar1 gelecek sezon is gorecek kadar saglamdi hala. Aslinda,
bacaklar1 giiciinii yitirdigi zaman bile, daha uzun siire bu is1 yliziiniin akiyla
kivirabilecek kadar zeki ve gérmiis gecirmis biriydi. Gelgelelim o zaman da
bacaklar1 eski ¢evikligini yitirecek, bu yiizden de i¢ine korku diisecekti; oysa
simdi ister arenada, ister arena disinda olsun hep serinkanliydi ve kendinden
emindi.

O aksam kartal burunlu ayyas pikadorla, onun kadar ¢ok igki icen ve saat
isportacilig yapan yiizii ¢illi adam ve kdsedeki masasinda asir1 ol-57

masa da yeterince icki igen iki Galiceli papaz di

sinda yemek salonunda kimse kalmamusti. Luarca'da o zamanlar pansiyon
licretine sarap da dahildi. Garsonlar az 6nce saat igsportacisinin, pikador'un ve
daha sonra da iki papazin masalarina yeni Valdepenas siseleri getirmislerdi.

Garsonlarin ii¢ii de salonun oObiir ucunda bekliyordu. Pansiyon kurallari
uyarinca hizmet etmek zorunda olduklari tiim miisteriler kalkip gitmedikleri
sirece salondan ayrilamazlardi. Papazlarin masasina bakan garson bir
anarsist-sendikalist toplantiya katilacag i¢in Paco onun yerine ge¢meyi kabul
etmisti.

Hasta matador yukardaki odasinda tek ba

sina yatagina yiizisti uzanmisti. Artik yildizi sonmiis olan matador kahveye
gitmeden Once oturmus, pencereden disarisim seyrediyordu. Korkak matador
ise Paco'nun biiylik ablasint odasina atmisti, kikir kikir giilerek reddettigi bir
seyi yaptirmak i¢in kiz1 sikistirtyordu:

«Gel bana kii¢iik yabani,» diyordu kiza.
Kiz:
«Hayir,» diyordu. «Ni¢in yapayim bunu?»

«Beni sevindirmek i¢in.»



«Oyle ya, yemeginizi yediniz, simdi de gerez niyetine beni istiyorsunuz!»
«Bir kerecikten n'olurmus sanki?»

«Birakin beni. N'olur birakin beni.»

«Ne cikar yani...»

«Birakin beni dedim size.»

Asagida yemek salonunda gosteriye katilmakta geciken uzun boylu garson:
«Su kara domuzlara bak hele, isleri glicleri igmek,» diye homurdanmyordu.
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ikinci garson:

«Agzin1 bozmadan konus,» dedi. «Ne de olsa kibar miisteriler bunlar, i¢ip de
sarhos olmuyorlar ya, ona bak sen.»

Uzun boylu garson:

«Ben onu bilir onu sdylerim» dedi. «Ispanya'mn basina iki sey bela
kesilmistir: Papazlar ve bogalar.»

Ikinci garson:

«Papazlar olsun bogalar olsun kendi baslarina ele alinirsa zararsiz
yaratiklardir.»

Paco hi¢ sesini ¢ikarmiyordu. Uzun boylu garsonun papazlari yerden yere
vurdugunu ne zaman isitse bir hos olurdu. Uzun boylu garson ona gore devrim
demekti, devrim de romantik bir seriiven. Paco hem dinibiitiin bir Katolik, hem
devrimeci olmak; hem bunun gibi diizenli bir iste calismak, hem de boga
gliresciligl yapmak i¢in can atiyordu.

«Sen gosteriye gitmene bak Ignacio, ben senin yerine bakarim.»



Yasl1 garson:

«iki kisi kalacagiz,» dedi.

«Bir kisi de olsa yeter de artar bile. Gitmene bak.»
Uzun boylu garson:

«Puez me voy,» (*) dedi.

Yukarda Paco'nun ablas1 sarmadan kurtulan bir giires¢i ustaligiyla matadorun
kollarindan siyrilmisti. Adama verip veristirmeye basladi:

«Ne yapiskan seysin be! Torero bozuntusu O Sagol.
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sen de; Korkudan tigbuguk atarsimz. Erkeksen git de arenada goster kendini.»
«Kes su orospu laflarim be!»

«Orospular da diger kadinlar gibi kadindir.

Ama ben orospu degilim.»

«Degilsen bile olacaksin.»

«Tasas1 sana mu diistii!»

Agzinin payim alinca daha da korkaklasan matador:

«Cehennem ol git!» diye bagird.

«Gideyim ha? Poh! Kalayim diye yalvariyordum sanki! Yatagim yapmamu
istemiyor musun peki? Biliyorsun ki, benim gérevim bu.»

Matador:

«Defol basimdan!» diye bagird.



Sevimli yiizii aglayacakmiscasina burus burus oldu:
«Seni kaltak seni! Seni kart orospu!»

Kiz kapiyr kaparken:

«Matador,» dedi. «Papucumun matadoru!»

Odada yalmz kalan matador yatagina oturdu. Surat1 hala karmakarisikti. Giires
alamnda uzaktan siirekli giiliimsiiyormus izlenimi uyandiran bu somurtma, 6n
siradaki seyircilere korkung gelirdi.

Tam ti¢ y1l 6nce, formda oldugu zamanlar1 ammsiyordu. Mayisin sicak bir 6gle
sonrasinda, sirmal1 yeleginin omuzlarindaki agirligint ammsiyordu; o giinlerde
surat1 kahvede nasilsa doviis

alamnda da yleydi. Oliim saldirisina hazirlamrken asag dogru egilen genis
boynuzlarin iistiinden kisa tiiylerle bezeli kas ¢ikintisina kilicin ucuyla nasil da
nisan alirdi! Kilicin sert bir yag to-60

pagina dalarcasina bogaya saplamsim hala duyar gibiydi. Kilicin kabzasim
simsiki kavramisti. Sol kolu asagida, sol omzu ilerdeydi ve tiim agirligim sol
bacagina vermisti. Derken boga basimi kaldirmus, kaldirmasiyla da boynuzunu
dibine kadar karnina saplayivermis. Adamlar gelip kendisini kurtarincaya
kadar boynuzlarin iistiinde iki kez havaya firlamisti. O giin bugiindiir sira ne
zaman Olim saldirisina gelse - b u da pek ender olurdu y a - boynuzlara
bakamazdi. Her boga giiresinden once nasil oliip olip dirildigini adi bir
orospu nereden bilecekti? Onunla dalga gecen kaltaklar sanki ¢ok mu aci
cekmislerdi yani? Alt tarafi orospuydular iste, ne ise yaradiklarim da bal gibi
bilirlerdi!

Pikador asagida, yemek salonunda masasina oturmus, gozlerini papazlara
dikmisti. Odada kadinlar olunca onlar1 dikizlerdi. Kadin olmayinca
yabancilar1 seyretmeyi severdi. Simdiyse ne kadin vardi, ne yabanci, bu
yiizden de saygisiz ve yilisik bir tavirla iki papaz seyrediyordu.

Pikador oturdugu yerden papazlari gbzlerken, yiizii cilli seyyar satici ayaga
kalkip pecetesini katladi, getirttigi son sarap sisesini masada yarim birakarak



disar1 ¢ikti. Eger parasint vermek zorunda olsaydi sisenin dibine dar1 ekmesi
isten bile degildi.

Papazlar baslarim kaldirip da pikadora bakmadilar bile.

Biri:

«Gortsmek i¢in iki giindiir bekliyorum,» di-61

yordu. «Biitlin glin sira bekliyorum ama bir tiirlii kabul etmiyor.»
«Ne yapmal1 acaba?»

«Hig. Elden ne gelir ki? Hiikiimete kafa tutacak halimiz yok ya.»

«Geleli on bes giin oldu, hala sonu¢ ¢ikmadi, isin yoksa bekle dur, hala kabul
edecekler.»

«Yoksul bir bolgeden geliyoruz. Paralar suyunu ¢ekince yine oraya doneriz.»

«Yoksul bolgeye. Sanki Madrid'de baska hi¢ isler1 giicleri yok da Galice'yi
dert edecekler.»

«Simdi gel de Rahip Basilio'nun yaptigina hak verme!»
«Bizim Basilio AlvareZz'i de pek goziim tutmuyor ya neyse.»

«Dunyanin ka¢ bucak oldugunu 6grenmek isteyen Madrid'e gelsin. Madrid
ispanya'nin canina okuyor. Madrid. Ispanya'yr dldiiriiyor.»

«Hig degilse huzurlarina alsinlar, isterlerse yine eli bos ¢evirsinler.»
«Ne gezer... Beklemek zahmetine katlanmamiz gerekiyor.»
«Goriigliriiz 0yleyse. Ben de herkes gibi di

simi sikar, katlanirim.»

Bu sirada pikador papazlarin masasina dogru gelip karsilarinda durdu, kir



saclarinin ¢evreledigi kartal yiiziiyle giiliimseyerek yiizlerine bakti.
Papazlardan biri:

«Bir boga giirescisi,» dedi dbiiriine.

Pikador:

«Ustelik de en iyisinden,» dedi.

Sonra yemek salonundan ¢ikti. Ustiinde kisa gri bir yelek vardi, kalgalar
daracikti; her adimda 62

gacir gucur ses c¢ikaran yiiksek Okceli ¢izmelerinin {stiine sivanmus dar
pantolonuyla kasila kasila yiiriirken biyik altindan giiliimsiiyordu. Her gece
ickinin verdigi kibir, zafer ve saygisizlikla, kiiciiciik profesyonel bir diinyada
yasardi. Bir puro yakip sapkasimi gozlerine dogru egdi, koridoru doniip
kahveye girdi.

Yemek salonunda en sona kaldiklari i¢in ezilip biiziilen papazlar pikadorun
ardisira disar1 ¢iktilar. Icerde Paco ile yasli garsonun disinda kimsecikler
yoktu artik. Masalar1 derleyip toparladilar, siseleri mutfaga tasidilar.

Bulasik¢1 delikanli mutfaktaydi. Paco'dan li¢ yas daha biiyiiktii, kiiflirbaz ve
dikbasliydi.

Yasl1 garson ona bir bardak Valdepenas uzatarak:
«Al bakalim,» dedi.

Delikanl1 bardag aldi:

«Sagol.»

Garson sordu:

«Tu Paco?»

Paco:



«Tesekkiirler,» dedi.

Ucii birlikte ictiler.

Yasl1 garson:

«Hadi hoscakalin,» dedi.

O gidince iki delikanl1 bas basa kaldi. Paco papazlardan birinin kullandig
peceteyl kapti, topuklari iizerinde ylikselerek peceteyi asag dogru tuttu,
kafasim dondiirlip pegetenin dalgalamsnu izlerken verdnica hareketiyle
kollarim yavasca 63

kaldirdi. Yarim dondii, sag ayagim One atarak ikinci gecisi yapti; diissel
bogayla arasindaki uzaklig ayarladiktan sonra yavasga, alabildigine uyumlu

bir hareketle li¢lincii kez gecis yapti, sonunda pegeteyi oniinde tutarak ve belini
media veronica (*) hareketiyle kirarak dondi.

Bulasik¢1 Enrique alayci ve elestiren gozlerle onu seyrediyordu.
«Peki, boga nasil bir hayvan?» dedi.
«Cok azgin,» dedi Paco. «Suna bak hele.»

Zayif ama saglam govdesini dimdik tutarak son derece glizel, kusursuz dort
gecis daha yapti.

Enrique belinde onliigii, elinde sarap bardagi, bulasik teknesinin yaminda
dikiliyordu:

«lyi hos da boga nas11?» diye sordu.
«Korkung bir sey,» dedi Paco.
Enrique:

«Hadi camm sen de!» dedi.

«N'olmus yani?»



«Bir de bana bak simdi.»

Enrique oOnliigiini ¢ikardi, diissel bogayr kiskirtarak yavasca dort gilizel
veronica yapti, hayvandan uzaklasirken onliigiinii boganmin burnu dibinde yay
gibi gerip dalgalandirarak hareketi bitirdi.

«Bir de su halime bak,» dedi. «Burada bula
sik yikayarak harcantyorum.»

«Neden?»

Enrique:

«Neden olacak, korku bokuna,» dedi. «Miedo, arenaya bogamn karsisina ¢ik
da gor bak, nasil 6diin patlayacak.»

(*) Calim
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Paco:
«Yo00,» dedi. «Ben olsam korkmazdim.»
Enrique:

«Leche!» dedi. «Korkmayamn almim kariglarrm. Ama bak, korkusunu
bastirmasim bilen bir giires¢ci bogayla basa c¢ikabilir. Amatér bir boga
gliresine katilmistim, dylesine korktum ki kacacak delik artyordum. Kimsenin
akl1 almiyordu.

Ama sen olsan, sen de korkardin. Isin i¢inde korku olmasa, ispanya'da ne kadar
ayakkab1 boyacisi varsa hepsi boga giirescisi olup cikardi basimiza. Sen
koyliisiin, benden daha ¢ok korkardin.»

«Korkmazdim iste,» dedi Paco.
Kafasinda bogayla dyle ¢ok doviigsmiistii ki!
Boynuzlarim, 1slak burun deliklerini, kulagim diki

sini, derken kafasim egip saldiriya gecisini, ayaklarimin toprakta takirdayisini,
pelerini sallarken hi

simla yambasindan gecisini az nu gormiistii!

Boga carkedip yeniden saldiriya gecince, pelerini yine havada dalgalandirr,
hep ayni, durmadan aymi hareketleri yapar, ve sonunda parmak 1sirilacak bir
media veronica ile hayvam belinin cevresinde dort dondiiriir ve bu
strtiiniircesine gecisler sirasinda sirma islemeli yelegine takilnus

boga killariyla ¢alimli ¢alimli uzaklasir, bogaysa biiyiillenmis¢esine oldugu
yere muhlanir kalir, herkes ¢ilginca alkislar, alkislardi. Yoo yoo, diinyada
korkmazdi o. Korksa bile yine de aym seyi yapmaktan geri kalmayacagim ¢ok
iy1 biliyordu. Kendine giiveni tamdi.



«Ben korkmam,» dedi.

Enrique:

Yenilmeyen Adam/ FE. 5 #

«Leche,» dedi yine. «Denemesi bedava.»
«Nasil yani?»

Enrique:

«Bak,» dedi. «Bogayr gozinliin 6niinde canlandiriyorsun ama boynuzlari
hesaba katmuyorsun. Boga deyip ge¢me; boynuzlar bigcak gibi keskin, mzrak
gibi sipsivridir, adamu delik desik eder, topuz gibi oldiiriir. Al iste...»

Masanin ¢ekmecesinden iki bigak aldi.

«Iste sana boynuzlar. Bunlar1 iskemlenin ayaklarina bagla. Ben iskemleyi
basimin Oniinde tutar, boga olurum. Bigaklar boynuz. Eger o ge

cisleri yine yapabilirsen helal olsun sana.»

«Ver su Onliigii bana,» dedi Paco. «Yemek salonunda yapalim bu isi.»
Enrique birden alttan almaya baslad:

«Hayir,» dedi. «Vazgeg bu isten, Paco.»

Paco:

«Hayr,» dedi. «Korkmuyorum.»

«Bigaklar tistline listiine gelsin de gor bak nasil korkuyorsun.»

«Hadi bakalim goriisiiriiz. Ver su onliigii bana.»

Enrique iki kirli pegeteyle ustura gibi keskin iki kocaman bigag sapla demirin
birlestigi yerden sardiktan sonra iskemlenin ayaklarina siki sikiya



baglayadursun, oda hizmet¢iligi yapan Paco'nun iki ablasi, Anne Christie
filminde Greta Garbo'yu seyretmek i¢in sinemaya gidiyordu, iki papazdan biri
don gomlek oturmus dua kitabini1 okuyor, 6-

biirii ise sirtinda geceligi, miril miril dua ediyordu.
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Hasta olan disinda forerolarm hepsi her aksamki gibi postlarim Mormosa
Kahvesi'ne sermislerdi.

Uzun boylu pikador bilardo oynuyordu; agirbasli kisa boylu boga giirescisi,
oniinde siitlii kahvesi, yamnda yasli banderillero ve dalgin bakish iscilerle
kalabalik bir masada oturuyordu.

Saglarina ak diismiis ayyas pikador bir sise rakimin basina ¢okmiis, korkak
matadorla, mata-dorluktan banderillero'luga diismiis bir baska giires¢i ve ah'1
gitmis vah't kalmuis iki orospunun oturduklari masayr agzinin suyu akarak
dikizliyordu.

Isportact kosebasinda dostlariyla c¢ene caliyordu. Luarca'mn uzun boylu
garsonu anarsist—

sendikalist toplantida konusma sirasimin kendisine gelmesini bekilyordu. Yasl
garson Alvarez kahvenin balkonunda birasim yudumluyordu. Yirmi yil 6nce
Olen kocasim hi¢ aklindan ¢ikarmayan ve ondan dualarim bir giin bile eksik
etmeyen etli butlu, namuslu, temiz, uysal, dinibiitiin bir kadin olan Luarca'nin
patronu, yatagina yatmus, yastigt bacaklar1 arasmna sikistirmus, uyuyordu.
Odasinda yapayalniz kalmus hasta matador, agzim bir mendille kapatmus,
yiiziinii yasti§a gdmmiis, yatiyordu.

Enrique bombos kalan yemek salonunda b1
caklar1 iskemleye baglama isini bitirmisti, iskemleyi kaldirip, bigaklar ileri
bakacak bicimde kafasinin iistlinde tuttu. Bicaklarin her biri basimn bir

yaninda, dosdogru 6ne uzaniyordu.

Enrique:
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«Ne de agir yahu,» dedi. «Dur, Paco. Bu isin lamu cimi yok. Beni dinle de
vazgeg.»

Suratindan sipir sipir ter damliyordu. Paco tam karsisinda dikiliyordu; 6nliigiin
iki ucunu dii

gim halinde iki elinde biikmiistii. Bogamn dikkatini ¢ekmek istercesine
dalgalandirip duruyordu.

«Dosdogru saldir,» dedi. «Saldir saldirabildi-
gin kadar.»

«Gegisi bitirecegin zamam nereden bileceksin? Iyisi mi ii¢ kez yapalim,
ardinda bir media. »

Paco:

«Peki oyleyse,» dedi. «Ama bak dosdogru saldiracaksin. Hadi torito! Gel
bana bogacik, gel!»

Enrique kafasinmi egerek tistiine dogru kostu.

Paco oOnliigiinii karmm yalarcasina gegen bicaklarin oniinde dalgalandirdi;
yanindan ge¢ip giderken parlak, sivri uclariyla gercek, beyaz boynuzlardan
hi¢bir farki yoktu bu bigaklarin. Enrique ge

cip gittikten sonra gerisingeri dondii, yeniden saldirdi; kanli sirtiyla yamindan
ok gibi firlayip gecen bu kocaman sey, goziiniin Oniinde hayal meyal
titresiyordu; bir kedi gibi ¢arkedip gelirken Paco pelerini usulca salliyordu.
Boga bir daha doniip geldi, iistiine iistline gelen ciplak uglar1t gbdzden
kagirmamaya ¢alisarak sol ayagini azicik 6ne atti, ama bicak bu kez yalayip
gegmedi, bir sarap tulumuna dalarcasina kasiginasaplamverdi. Celigin etindeki
sertligi tizerinde c¢epecevre bir kaynasma oldu birden. Enrique avaz avaz
bagirmaya basladi:



«Hay allah! Dur da ¢ikarayim! Dur da ¢ikarayim!»
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Paco, Onliikten pelerini birakmaksizin iskemlenin iistiine ¢oOktii. Enrique,
i¢indeki bicag kanmir-ta kanirta iskemleyi ¢ekmeye basladi.

Sonunda bicagi c¢ikardi. Paco hizla genisleyen 1lik kan golciigii arasinda
oturuyordu.

Enrique:

«Peceteyi koy,» dedi. «Bastir! Siki siki bastir!

Ben gidip doktor cagirayim. Ne yap yap kani durdurmaya bak.»
Paco:

«Lastik bir vantuz olacak ki,» dedi.

Glires alanlarinda buna benzer bir sey kullanmldigim gérmiistii.
Enrique aglaya sizlaya:

«Dosdogru saldirdim,» diyordu. «Bu isin tehlikesini gostermekten baska bir
niyetim yoktu.»

Paco, ¢ok uzaklardan gelircesine bir sesle:
«Bos ver,» dedi. «Doktor getir sen.»

Simdi arenada olsaydi onu kucakladiklar1 gibi ameliyat masasina yatirirlardi.
Ama eger revire gelmeden 6nce uyluk damar1 bosalacak olursa o zaman papaz
cagirirlardi.

Paco peceteyi gobeginin altina simsiki bastiriyordu:

«Gitmisken papazlardan birini de ¢agriver,»



dedi.
Olup bitenleri anlayamiyordu.

Enrique, Calle San Jeronimo'yu kosa kosa gecti, ilkyardim getirmeye gitti.
Paco tek basina kalmisti simdi; 6nce oturuyordu; sonra tortop oldu, derken
oraciga kalip gibi serildi kaldi, ta ki sifir1 tiiketinceye dek: Tipas1 acildiginda
yalaktan bosalan kirli sular gibi cammnin ¢ekilip gittigini du-69

yuyordu. Hayli bitkin diismisti, korkuyordu. Dua etmek istedi, duanin
baslangici aklina geldi ama olabildigince ¢cabuk sdylemeye kalkinca eli ayad
kesildi, yliziistii yere uzandi, goz agip kapayana dek her sey bitiverdi. Uyluk
damar1 kesilmeyegor-siin, kan oluk olur bosalir.

ilkyardim doktoru, Enrique'nin koluna girmisg

bir polisle merdivenleri ¢ikadursun, Paco'nun ablalar1 hala Gran Via
Sinamasi'ndaydilar. Greta Garbo'nun filmini izlerken diskirikligina
ugramislards; biiylik yi1ldiz yoksul bir dekor i¢inde oynuyordu ciinkii; oysa
Garbo'yu oldu olas1 satafatli ve gorkemli bir ortamda gérmeye alismislardi.

Salonu dolduran seyirciler filmi begenmiyor, hosnutsuzluklarini 1slik ¢alip
tepinerek agiga vuruyorlard.

Pansiyonda oturanlar kaza sirasinda ne yapiyorlarsa yine Oyleydiler; ama
dualarim bitiren papazlar yatmaya hazirlamyorlardi. Kircil sach pikador iki
kart fahisenin oturdugu masaya ¢oreklenmisti. Biraz sonra kadinlardan birini
alip disar1 ¢ikti. Korkak matadorun icki 1ismarladigr kadindi bu.

Biitiin bu olup bitenleri gen¢ Paco'nun ruhu bile duymuyordu; bu insanlarin
ertesi giin ve onu izleyen giinlerde ne yapip ne edeceklerini hi¢ mi hig
bilmeyecekti. Onlarin nasil yasadiklari, ya

samlarinin nasil son bulacagi konusunda hi¢ kafa yormamusti. Dahasi, giin
gelip de bu yasamun bi-tiverecegi aklimn kiyisindan bile ge¢memisti.
Ispanyollarin deyimiyle, diisleriyle birlikte Sliip gitmisti iste. Omrii boyunca
bosu bosuna bel bagladig seylerin birini bile yitirmeye firsat bulamamus, 70



sonunda duasim olsun bitirememisti. Dahas1 bir hafta boyunca tim Madrid'i
allak bullak eden Garbo'nun filmini izleyip de diiskirikligina ugramaya bile
firsat bulamamusti.

Alamut - Cizgiliforum.com
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ELLIBIN DOLAR

«Nasil gidiyor, Jack?» diye sordum.

«Su VValcott'u seyrettin mi sen hi¢?» dedi.

«Salonda sOyle bir gormiisliigiim var.»

Jack:

«Eh,» dedi. «O ¢ocukla doviisiirken sansa epey ihtiyacim olacak.»
Soldier:

«O senin kilina bile dokunamaz, Jack,» dedi.

«Ben de onu istiyorum ya, kahrolasi...»

«O herif bir avug sagma alip atsa yine 1ska geger.»

Jack:

«Sagmaya can kurban,» dedi. «Sagmadan zarar gelmez adama.»
«Kolay yumruk alan birine benziyor,» dedim.

Jack:

«Evet,» dedi. «Onun da sonu yakindir. Onun sonu da seninki benimki gibi uzun
surmez, Jerry.



Ama simdi her sey ondan yana.»

«Senin solun onu 6ldiiriir.»

Jack:

«Olabilir,» dedi. «Elbette. Sansim yaver giderse niye olmasin!»
«Richie Levvis't devirdigin gibi onu da devirirsin.

Jack:
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«Richie Lewis ha,» dedi. «Su kalles herifly

Uciimiiz, Jack Brennan, Soldier Bartlett ve ben, Handley'in yerindeydik.
Yammizdaki masada iki fahise vardi, kafay1 ¢ekiyorlardi.

Fahiselerden biri:

«Kalles demekle ne kastediyorsun?» diye sordu. «Koca irlandali serseri,
kalles ne demek ha?»

Jack:
«Basbayag kalles iste,» dedi.

«Kallesler,» diye devam etti fahise. «Bu ¢gam-yarmas1 irlandalilar hep boyledir
zaten, dillerine bir kalles lafidir dolamuslar gidiyor. Ne demekmis

kalles ha?»
«Hadi yiiriiylin ¢ikalim buradan.»

«Kallesmig!» diye devam etti fahise. «Paray1 bastirip da icki alirken kim
gormiis seni simdiye kadar? Karin her sabah cep agizlarint dikiyor herhalde.
Bak hele su Irlandal1 kalleslerin yedigi naneye! Richie Lewis senin gibilerin
suyunu ¢ikarir suyunu!»



«Yaa, ne demezsin,» dedi Jack. «Sen de ona bol keseden bir¢ok sey verirsin,
oyle degil mi?»

Disar ¢iktik. Jack'ti bu. Cani istemeye gorsiin; sdzlinii hi¢ esirgemez, pattadak
sOyleyiverir-di.

Jack, Danny Hogan'in Jersey disindaki saglik ¢iftliginde antrenmana basladi.
Glizel bir yerdi burasi, ama Jack nedense pek sevememisti. Coluk cocugundan
ve karisindan ayr1 kalmak ona iiziintii ve can sikintis1 veriyordu. Beni severdi,
iy1 gecinirdik. Hogan'dan da hoslamirdi. Ama Soldier Barlett bir siire sonra
sinirine dokunmaya basladi. Sakaci biri, eger fazla ileri gider de ipin ucu-74

nu kacgirirsa ¢evresindekiler i¢in sinir bozucu olur.

Soldier da Jack'le virt zirt dalga gegiyordu. Yaptiklar: ne giiliingtii, ne de 1yi.
Jack'in sinirine dokunmaya baslamusti. Jack agirliklarla ve kum torbasiyla
caligsmasim bitirince eldivenlerini giyer, Soldier'a sorardi:

«Calismak 1ster misin?»
«Elbette. Benimle nasil calismak istersin?»

diye sorardi Soldier. «istersen seninle VValcott gibi doviiseyim ha? Sana sOyle
birkag¢ kez yeri Optiirmemi ister misin?»

«Evet,» derdi Jack.

Aslinda bu tiir konugsmalardan, hi¢ mi hi¢ hoslanmazdi.

Bir sabah hep birlikte yolda yirtiylise ¢ikmustik. Cevreyi biraz dolagmus, geri
doniiyorduk. Ug¢ dakika kosuyor, bir dakika yiiriiyor, sonra yine ii¢ dakika
kadar kosuyorduk. Jack, kisa mesafe ko

sucusu denilenlerden degildi. Gerg¢i, gerektiginde ringte ¢ok hizli hareket
ederdi, ama yolda pek o kadar hizli degildi. Yiiriiyiis boyunca Soldier onunla
dalga gec¢ip durdu. Tepeyi tirmanp ciftlige geldik.

Jack:



«Sen kente donsen 1y1 olur, Soldier,» dedi.

«Ne demek istiyorsun?»

«Kente doniip orada kalsan daha iy1 edersin.»

«Sorun ne peki?»

«Senin bu soguk sakalarini isitmek camma yetti artik.»
Soldier:

«Oyle mi?» dedi.

Jack:
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«Oyle,» dedi.

«VValcott isini bitirsin de gor bak, asil o zaman felegini sasiracaksin, tanrinin
belasi.»

«Evet,» dedi Jack. «Belki de dedigin gibi olur.
Ama ben sunu iyi biliyorum; kabak tad1 verdin artik.»

Boylece Soldier aym sabah trene binip kente gitti. Onu istasyona kadar yolcu
ettim. Uzgiindii.

«Yalnmzca saka yapayim demistim,» dedi.

Peronda bekliyorduk.

«Bana boyle bozulmasi gerekmezdi, Jerry.»

«Sinirli ve aksi,» dedim. «Ama iy1 heriftir, Soldier.»
«Tanrimn belasi. Iyi heriftir lanet olas1.»

«Eh,» dedim, «hadi sana giile giile, Soldier.»

Tren gelmisti. Soldier elinde ¢antalarla vagona atladi.
«Hoscakal, Jerry.» dedi. «Magtan 6nce kente gelecek misin?»
«Sanmiyorum.»

«Gorismek tizere!»

Igeri girdi. Diidiik ¢ald1 ve tren hareket etti.

Ciftlige at arabasiyla dondiim. Jack verandadaydi, karisina mektup yaziyordu.
Gazeteler gelmisti; alip verandamin Obiir ucuna gittim ve oturup okumaya



koyuldum. O sirada Hogan kapidan girdi, yanima geldi:
«Soldier'la atigtt mu?»

«Atisma filan yok ortada,» dedim. «Yalmzca kente donmesini sodyledi, o
kadar.»

Hogan:

«Biliyordum,» dedi, «aklima gelen basima geldi. Kan bir tiirlii 1sinmadi
Soldier'a.»

«Evet. Bir¢ok kimseye kolay kolay kam kay-namaz zaten.»

Hogan:

«Cok soguk biri,» dedi.

«Olabilir ama benimle iy1 ge¢iniyor.»

Hogan:

«Benimle de,» dedi. «Onu sugladigim filan yok. Yalmzca soguk biri o kadar.»

Hogan girdigi kapidan ¢ikti. Verandada oturdugum yerde gazeteleri okumaya
devam ettim.

Sonbaharin eli kulagindaydi; Jersey'de ve yukaridaki tepelerde hava ¢ok
glizeldi. Gazeteleri okuduktan sonra kasabayr ve korulugun karsisindan asag
uzanan yolda toz kaldirarak ilerleyen arabalar1 seyre koyuldum. Hava cok
glizeldi ve ortalik ¢ok giizel goriiniiyordu. Hogan kapidan girdi.

«Baksana Hogan, burda avlayacak bir seyler var mi?» diye sordum.
Hogan:
«Hayir,» dedi. «Yalnizca serge var.»

«Gazeteyl gordiin mii?» diye sordum Hogan'a.



«Ne var?»

«Sande, diin ii¢ at1 yaristan ¢ikarmis.»

«Diin gece telefonla 6grendim.»

«Yariglar1 bu kadar yakindan mu izliyorsun, Hogan?» diye sordum.
Hogan:

«Ehiste,» dedi. «Siirekli iliski halindeyim.»

«Jack'ten ne haber peki?» dedim. «Hala at yaris1 oynuyor mu?»
Hogan:

«O mu?» dedi. «Oynarken gorebiliyor musun hi¢?»

Bu sirada elinde bir mektupla Jack yammuza 77

geldi. Sirtinda bir kazak, ayaginda eski bir pantolon ve boks ayakkabilari
vardi.

«Pul var mi, Hogan?» diye sordu.

Hogan:

«Mektubu bana ver,» dedi, «ben postalarim.»

«Hey, Jack,» dedim. «Sen at yaris1 oynamaz miydin?»
«Oynardim elbette.»

«Oynadigim biliyorum. Sheepshead'de goriirdiim seni.»
Hogan sordu:

«Peki niye biraktin?»

«Para kaybettim de ondan.»



Jack yanima oturdu. Sirtim verandanin dire

gine yasladi. Giinesten kamasan gbzlerini yumdu.
Hogan:

«Sandalye ister misin?» diye sordu.

«Hayir, boyle 1yi,» dedi Jack.

«Cok giizel bir giin,» dedim. «Ortalik da harika.»
«Simdi kentte, karimla birlikte olsaydim ¢ok daha harika olurdu.»
«Sunun surasinda topu topu bir haftan kaldi.»

Jack:

«Evet dyle,» dedi.

Verandada oturuyorduk. Hogan igeriye, biiroya gitmisti.
Jack sordu:

«Sence durumum nasil, Jerry?»

«Dogrusu ya,» dedim, «simdilik bir sey sdylenemez. Ama bir hafta iginde
forma girersin.»

«Beni avutma simdi.»
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«Peki dyleyse,» dedim. «lyi degilsin.»

Jack:

«Uyuyamiyorum,» dedi.

«Birkag giin i¢inde diizelirsin.»

«Hayir,» dedi Jack. «Goziime uyku girmiyor ki.»

«Kafani neye takiyorsun?»

«Karim 6zledim.»

«lyi ya onu da getir buraya.»

«Yoo. O 1s i¢in ¢ok yasliyim.»

«Yatmadan once uzun bir yiiriiyiis yapalim; bu seni yorar, kendine getirir.»
Jack:

«Yormak mi?» dedi. «Ben oldum bittim yorgunum zaten.»

Biitiin haftay1 6yle ge¢irdi. Geceleri uyuyami-

yor, sabahlar1 perisan bir halde kalkiyordu.

Hogan:

«Diiskiinler yurdundaki ihtiyarlar kadar bitkin,» dedi. «Sifir1 tiiketti.»
«Su VValcott'u dogru diiriist goremedim ben,»

dedim.



Hogan:
«Jack'r oldiirecek,» dedi. «Goriirsiin bak ikiye katlayacak.»
«Olabilir,» dedim. «Eninde sonunda herkes yenilgiyi tadar.»
Hogan:

«Boylesini degil ama,» dedi. «Hi¢ antrenman yapmamus deyip ¢ikacaklar isin
iginden. O zaman da bizim ¢iftlik gozden diisecek.»

«Gazeteler onun ic¢in neler yaziyor, duydun mu?»
«Duymaz olur muyum! Cok berbat diyorlar.

Doviistiiriilmemesi gerektigini soyliiyorlar.»
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«Poh,» dedim. «Her zaman da yanilirlar, 6yle degil mi?»

Hogan:

«Oras1 Oyle,» dedi. «Ama bu kez dogru soyliiyorlar.»

«Bir adamin durumu 1yi mi kotli mii, nereden biliyor, tanrinin belalar1?»
Hogan:

«O kadar da aptal degiller ya canim,» dedi.

«Toledolu VVillard't 6ve ove goklere ¢ikardilar.

Su Lardner'in akli basina gelmistir artik. Git sor bakalim VVillard icin ne
diistiniiyor simdi.»

Hogan:
«O yalmzca biiyiik doviisleri yazar,» dedi.

«Kim olduklari, ne yazdiklar1 benim umurumda bile degil,» dedim. «Ne
biliyorlar lanet herifler?

Yazmasina yazarlar, ama boks hakkinda ne bilirler ki?»

Hogan sordu:

«Ne yani, simdi sen Jack'in formda oldugunu mu diisiiniiyorsun?»
«Hayir. Gegmis ola artik. (Ona gereken tek Sey)

Hogan:

« » dedi.



«»

Jack o gece de uyuyamadi. Doviisten onceki son giindii Kahvaltidan sonra
verandaya ¢iktik.

«Uyuyamadigin zaman kafana ne takiyorsun, Jack?» dedim.

Jack:

«Ah, tiziiliiyorum,» dedi. «Bronx'daki Flori-da'daki mala miilke iiziiltiyorum.
Coluk ¢cocuga iiziiliiyorum. Karima tiziiliiyorum. Kimi zaman 80

maglar1 takiyorum kafama. Kalles Richie Levvis't geliyor aklima ve kafam
bozuluyor. Akrabalarim var, onlara iziliyorum. Kafana takacak sey mu
ararsin?»

«Neyse, yarin aksam her sey bitecek.» dedim.
Jack:

«Evet,» dedi. « »

Biitiin giin cam sikkindi. Caligma yapmadik.
Jack rahatlamak 1¢in kendi basina biraz dolasti.

Birkag raund g6lge boksu yapti. Bunu yaparken bile iy1 degildi. Biraz ip atladi.
Terleye-medi bile.

Hogan:

«Higbir sey yapmasan daha 1yi edersin,» dedi.
Ip atlayisim seyrediyorduk.

«Terleyemiyor mu hi¢?»

«Terleyemiyor.»



«Viicudunda yag yok ki ter atsin. Kilo atmakta bugiine kadar hi¢ gii¢liik
cekmedi, oyle degil mi?»

«Evet, yag yok. Eritecek zerre kadar yag kalmadi viicudunda.»
Hogan:
«Terlemesi gerek,» dedi.

Jack, ip atlaya atlaya yammuza geldi. Oniimiizde asag yukari, ileri geri ip
athiyor, her ii¢ atlayista bir kollarini ¢apraz yapiyordu.

«Siz1 gidi tembel kuslar sizi,» dedi. «Kafa kafaya vermis ne konusuyorsunuz
oyle?»

Hogan:

«Bana kalirsa daha fazla ¢caligsmamalisin,»

dedi Hogan.
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«Bitkin diiseceksin.»

Jack 1pi sert¢e yere vurarak yanmmizdan uzaklasirken:
«O zaman ¢ok kotii olur. degil mi?» dedi.

Ogleden sonra John Colins ¢iftlige geldi.

Jack o sirada yukarida, odasindaydi. John kentten otomobille gelmisti. Yaninda
iki arkadas1 vardi. Otomobil durdu, indiler.

John:
«Jack nerde?» diye sordu.

«Yukarida odasinda, yatiyor.»



«Yatiyor mu?»

«Evet,» dedim.

«Durumu nas11?»

John'un yanindaki iki adama soyle bir baktim.
John:

«Bunlar Jack'in arkadaslaridir,» dedi.
«Jack'in durumu berbat,» dedim.

«Ne derdi var?»

«Uyuyamiyor.»

John:

«Tanr1 kahretsin!» dedi. «Zaten bu irlandalilar oldum bittim uyuyamazlar.»
«lyi degil,» dedim.

«Lanet herifl» dedi John. «On yildir tanirim, tanrimn bir giinii 1yi oldugunu
gormedim gitti.»

Yanindaki adamlar giiliistiiler.

John:

«Seni Bay Morgan ve Bay Steinfelt'le tamistirmak istiyorum,» dedi. «Bu da
Bay Doyle. Jack'in ¢alistiricisi.»

Hep birlikte yukar1 ¢iktik.

John sordu:

«Hogan nerde?»



«Birkag miisterisiyle ambarda,» dedim.

«Epeyce adamu var mu bari?» diye sordu John.

«Yalnzca iki tane.»

Morgan:

«Buras1 oldukga sakin, degil mi?» dedi.

«Oyle,» dedim. «Oldukga sakindir.»

Jack'in odasinin oniindeydik. John kapiyr ¢aldi. Ses soluk ¢ikmadi.

«Belki uyuyordur,» dedim.

«Boyle giipegiindiiz ne demeye uyuyor ki?»

John kolu ¢evirip kapiyr agti, hep birlikte iceri girdik. Jack yataginda nusil

musil uyuyordu. Yiiziistii yatityordu, kafasini yastifa gommiistii, iki koluyla da
yastiga sarilmisti.

John:

«Hey, Jack!» diye seslendi.

Jack'in basi1 yastigin lizerinde hafifce kipirdand.
John iizerine egilerek tekrar seslendi:

«Jack!»

Jack kafasim yastiga biraz daha gomdii.

John, omuzundan diirttii. Jack o zaman kalkt1 ve bakti. Tiras olmanusti, sirtinda
eski pliskii bir kazak vardi.

John'a donerek:



«Hay aksi!» dedi. «Ne diye uyutmuyorsunuz yahu?»
John:

«Kizma, Jack,» dedi. «Uykunu bolmek istemezdim.»
Jack:

«Yaa, ne demezsin,» dedi. «Kuskusuz istemezdin.»
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John:

«Morgan'la Steinfelt'i tamrsin,» dedi.
«Goriistiiglimiize sevindim,» dedi Jack.

Morgan sordu:

«Kendini nasil hissediyorsun bakalim?»

Jack:

«lyi,» dedi. «Baska nasil olabilirim ki?»

Steinfelt:

«lyi gdriiniiyorsun,» dedi.

«Evet, degil mi ya,» dedi Jack. Sonra John'a dondii:

«Bana baksana sen,» dedi. «S6ziimona menajerim olacaksin bir de. Kazangtan
aslan payr almaya varsin. Peki gazeteciler kapiya dayandigi zaman ne
cehennemin dibine girtyorsun? Ne yani, heriflerle Jerry ile ben mi konusayim
istiyorsun?»

John:
«Levv'un Filedelfiya'daki ma¢indaydim,» dedi.
Jack:

«O aksi seytandan bana ne yahu?» dedi. «Sen benim menajerimsin. Kazangtan
aslan payr aliyor musun, almmyor musun? Filedelfiyada kazandigin para benim
cebime girecek degil ya?



Tam gerekli oldugun bir zamanda ne haltetmeye buradan ayrilirsin?»
«Hogan ne giine duruyor?»

Jack:

«Hogan ha!» dedi. «Hogan da benim gibi kafasizin teki!»

Steinfelt konuyu degistirmek i¢in:

«Soldier Barlett bir siiredir burada degil miydi?» dedi.

Jack:
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«Evet buradayd: ama simdi degil.»
John, bana dondii:

«Baksana, Jerry,» dedi. «Gidip Hogan't bul ve kendisiyle yarim saatligine
goriismek 1stedigimizi sOyleyiver ha?»

«Peki,» dedim.

Jack:

«Ne demeye burada kalmayacakmis, ha?»
dedi. «Suradan suraya adimim atma, Jerry!»
Morgan'la Steinfelt birbirlerine baktilar.
John:

«Sakin ol, Jack,» dedi.

«Gidip Hogan't bulsam iyi olur,» dedim.
Jack:

«Eger kendiliginden gitmek istiyorsan o baska,» dedi. «Ama bu adamlarin
hic¢biri seni baslarindan savamaz.»

«Gidip Hogan't bulayim,» dedim.
Hogan ambardaki jimnastik salonundaydi.

Yaninda c¢iftligin hastalar1 da vardi; adamlar boks eldiveni giymislerdi.
Rakibinden karsilik gorecegi korkusuyla adamlarin ikisi de birbirine
vurmaktan kagimyordu.



Hogan igeri girdigimi goriince:

«Bu kadar yeter,» dedi. «Birbirinizin kanina girmeyi birakin artik. Birer dus
alin. Bruce masajimzi yapar.»

Adamlar ringin ipleri arasindan atladilar. Hogan yamima geldi.
«John Collins iki arkadasiyla Jack'i gormeye gelmis,» dedim.
«Otomobille gelirlerken gérdiim onlar1.»

«John'un yanindaki o iki herif neyin nesi?»

Hogan:
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«Hani su anasimin gozii denilen cinsten ikisi de,» dedi. «Onlar1 tammiyor
musun?»

«Y00,» dedim.

«Happy Steinfelt'le Lew Morgan. Bilardo salonu isletirler.»
«Epeydir buralarda degildim,» dedim.

Hogan:

«Dogru,» dedi. «<Happy Steinfelt biiyiik bir vurguncudur.»
«Adim duymustum,» dedim.

Hogan:

«Korkung kaypak bir heriftir,» dedi. «Bu adamlar turnayr géziinden vururlar
hep.»

«Yarim saat sonra bizimle goriismek istiyorlar.»

«Yani yarim saat kadar bizi gormek istemiyorlar desene suna.»
«Evet, dyle.»

Hogan:

«Gel biiroya gidelim,» dedi. «Cam cehennem su keskin nisancilarin.»

Asag yukar1 yarim saat sonra Hogan'la yukar1 ¢iktik. Jack'in kapisim ¢aldik,
icerden sesler geliyordu.

i¢erden birisi:

«Bir dakika bekleyin,» dedi.



Hogan:

«Tanr1 kahretsin boyle dalgayi,» dedi. «Eger beni gérmek isterseniz asagida,
blirodayim.»

Kapinin acildigim duyduk. Ac¢an Steinfelt'ti.
«Igeri buyur, Hogan,» dedi. «Birlikte birer icki yuvarlayalim.»
Hogan:

«Hah soyle,» dedi. «Bu da bir sey.»
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Iceri girdik. Jack yatagin {izerinde oturuyordu.

John'la Morgan ise sandalyeye oturmustu. Steinfelt ayakta kaldh.

Hogan:

«Bakiyorum da bir alay esrarengiz adam kafa kafaya vermissiniz,» dedi.
John:

«Selam, Danny,» dedi.

Morgan da:

«Selam, Danny,» diyerek Hogan'in elini sikt1.

Jack hi¢ sesini c¢ikarmadi. Yatagin tlizerinde Oylece oturuyordu. Kimseyle
ilgilendigi yoktu.

Kendi havasina dalmusti. Uzerinde eski bir mavi ceket ve pantolon vardh.
Ayagina boks ayakkabilarim ge¢irmisti. Sakali uzamisti. Steinfelt'le Morgan iki
dirhem bir ¢ekirdek giyinmislerdi. John'un da onlardan asag kalir yam yoktu.
Jack Irlandalilara 6zgii bakislariyla dalgin dalgi oturuyordu.

Steinfelt bir sise i¢ki ¢ikardi, Hogan da bardaklar1 hazirladi; herkes ickisini
icti. Jack ve ben bir kadehte kaldik, otekilerse igmeye devam ettiler, ikiser
ticer kadeh yuvarladilar.

Hogan:
«Birazim da yola saklasan iyi olmaz m?»
diye sordu. «Doniiste igerdiniz.»

Morgan:



«Uzme tatl1 canim sen,» dedi. «Bol bol i¢kimiz var.»

Jack bir kadehten fazla igmemisti. Ayaga kalkmus, digerlerini seyrediyordu.
Morgan, Jack'in yatagina oturdu.

John, siseyle bardag uzatarak:
«Bir i¢ki daha yuvarlasana, Jack,» dedi.

Jack:
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«Yoo0.» dedi. «Boyle olii sofralarinda verilen ickilerle basim hos degildir
benim.»

Herkes giiltistii. Ama Jack giilmedi.

Giderlerken hepsinin  keyfi yerindeydi. Arabaya bindiklerinde Jack
verandadaydi. El salladilar.

Jack:
«Giile giile,» dedi.

Aksam yemegini yedik. Yemek boyunca Jack'in agzindan «Bana sunu verir
misin?» ya da

«Sunu uzatir misin?» dan baska bir s6z ¢ikmadi.

Saglik ciftliginde kalan diger iki kisi de yemeklerini bizim masamizda yediler.
Oldukga iy1 insanlardi. Yemek fasli bitince verandaya ciktik. Hava erkenden
kararmusti.

Jack:

«Var musin yliriiyiise ¢ikalim, Jerry?» dedi.

«Olur,» dedim.

Ceketlerimizi giydik, yola ¢iktik. Asagidaki anayol sakindi. Anayol boyunca
bir buguk mil kadar yiiriidiik. Arabalar gelip gecerken kenara cekilip onlar
gidene kadar bekliyorduk. Jack hi¢ konusmuyordu. Kocaman bir kamyona yol
vermek tizere ¢alilarin i¢ine girince birden kafasinin tas1 ativerdi:

«i¢ine ederim boyle yiirliylisiin! Hadi gel Hogan'in yanina donelim.»

Tepeyi dolanmip tarlalarin i¢cinden ge¢en ve Hogan'in ¢iftliine kestirmeden



uzanan bir patika boyunca yiiridik. Tepeden evin 1siklarimt gorebiliyorduk.
Evin ontine geldigimizde Hogan'1 kapida bizi beklerken bulduk:

«Yliriiyiis 1y1 gecti mi bari?» diye sordu.

Jack:
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«lyi gecti,» dedi. «Dinle Hogan. Likériin var mu?»

Hogan:

«Olmaz olur mu?» dedi. «Niyetin ne?»

Jack:

«Odama gonderiver,» dedi. «Bu gece birgl-

zel uyuyacagim.»

Hogan:

«Doktor sensin,» dedi.

Jack:

«Hadi yiirii odaya ¢ikalim, Jerry,» dedi.

Yukar1 ¢ikinca Jack yataga oturdu, basim elleri arasina aldi:
«Bu da yasamak mu be!» dedi.

Bu sirada elinde iki bardak ve bir sise likorle Hogan ¢ikageldi:
«Zencefilli gazoz da ister misin?»

«Ne yapmak istedigimi samyorsun sen? Hasta olmak nu?»

Hogan:



«Yalnizca sorduk,» dedi.

«Sen de icer miydin?» diye sordu Jack.
Hogan:

«Yo, sagol,» dedi ve disar1 ¢iktr.

«Ya sen, Jerry?»

«Hatirin i¢in bir kadeh i¢cerim,» dedim.

Jack bir iki kadeh yuvarladiktan sonra:
«Simdi,» dedi, «yavas yavas igecegim, tadim ¢ikara ¢ikara...»
«Biraz su koy,» dedim.

Jack:

«Peki,» dedi. «Oylesi daha iyi olur samrim.»
Hi¢ konusmaksizin bir 1iki kadeh daha i¢tik.
Jack bir kadeh daha dolduracak oldu.
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«Yo,» dedim, «bu kadar yeter.»

Jack:

«lyi dyleyse,» dedi.

Kendisine okkali bir kadeh doldurduktan sonra su ekledi. Hafif yollu kafayi
bulmus gibiydi:

«Ogleden sonra esasl1 bir takim olusturmustuk.» dedi.

«O 1ki herif i1 sansa birakmuyorlar hig.»



Kisa bir siire sonra:

«Tabii,» dedi. «Herifler hakl1. isi sansa birakacaksin da ne halt olacak yani?»
«Baska icki istemiyor musun, Jerry?» diye sordu. «Hadi i¢ benimle.»
«istemem, Jack,» dedim. «Tam kivamimda-yim.»

Jack:

«Yalnizca bir tek daha,» dedi.

ickinin etkisiyle gevsemisti,

«iyl1 ya, peki,» dedim.

Jack bir kadeh bana, okkal1 bir kadeh de kendisine doldurdu.

«Biliyor musun,» dedi. «Su likére bayilirim ben. Boks yapmanus olsaydim
hababam kafay1 ¢eker dururdum.»

«Oyle,» dedim.
«Biliyor musun,» dedi, «Boks ugruna ¢ok sey yitirdim ben.»
«iyi ama kiipiinii de doldurdun.»

«Oras1 Oyle a m a t a a neden sonra. Sunu bil ki yine de ¢ok sey yitirdim,
Jerry.»

«Ne gibi yani?»

«Aciklayayim,» dedi. «Karimdan uzak kalmak gibi. Evimden barkimdan bunca
zamandir ayr1 kalmak gibi... Kizlarim i¢in hi¢ de 1yi olmadi. Su 90

sosyete delikanlilari, «babaniz kim?» diye soracak olsalar, «Babam Jack
Brennan'dir» demek onlar i¢in iyi olmayacak.»

«Daha neler.» dedim. «Paralar1 varsa her sey yoluna girer.»



Jack:

«Evet,» dedi. «Neyse ki onlara gerekecek diinyalig1 dogrulttum.»
Bir kadeh daha doldurdu. Sise neredeyse bo

salmisti.

«Biraz su koy suna,» dedim.

Jack biraz su ekledi.

«Bilemezsin,» dedi. «Karimu ne kadar 6zledim, bilemezsin.»
«Bilmez miyim!»

«Bilemezsin. Nasil bir duygu oldugunu bilemezsin.»

«Baska bir ililkede olmaktansa kentte bulunu

sumuz daha 1y1 kuskusuz.»

Jack:

«Bulundugum yer higbir seyi degistirmez,»

dedi. «Bunun nasil bir duygu oldugunu bilemezsin.»

«Bir kadeh daha i¢.»

«Kafayr mi buldum ne? Abuk subuk konusmuyorum ya?»
«Kendine geliyorsun.»

«Nasil bir duygu oldugunu bilemezsin. Hi¢ kimse bilemez zaten nasil bir duygu
oldugunu.»

«Karin disinda tabii,» dedim.

Jack:



«Ha bak o bilir iste,» dedi. «O ¢ok iyi bilir. Bal gibi de bilir.»

«Bir par¢a su koy sunun i¢ine,» dedim.
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Jack:

«Jerry,» dedi, «Nasil bir duygu oldugu hakkinda hig¢bir diisiincen olamaz.»
Adamakall1 sarhos olmustu. Siirekli bana bakiyordu. Gozleri sabitlesmisti.
«Mis1l mus1l uyursun artik,» dedim.

Jack:

«Dinle Jerry,» dedi. «Para kazanmak ister misin? VValcott'un {izerine biraz
para yatir.»

«Eee?»
«Beni dinle Jerry!»

Elindeki bardag birakti.

«Su anda sarhos marhos degilim, anliyor musun? Ben onun lizerine ne kadar
bahse girdim biliyor musun? Elli bin dolar.»

«Cok para!»
Jack:

«Ell1 bin dolar,» dedi. «ikiye bir. Yirmi bes bin dolar. Onun adina biraz para
yatir, Jerry.»

«iyl1 1s,» dedim.
Jack:

«Onu nasil yenebilirim ki?» dedi. «Hilesi hurdasi yok bu isin. Nasil olsa
yenemem onu. Ne diye para kazanmayayim?»



«I¢ine biraz su koy,» dedim.

Jack:

«Bu magtan sonra elimi etegimi ¢ekiyorum,»
dedi. «Boksu birakiyorum. Nasil olsa yenilece
gim. Oyleyse ni¢in para kazanmayayim?»
«Elbette.»

Jack:

«Bir haftadir uyuyanuyorum,» dedi. «Biitlin gece Oylece yatip sonumu
diistiniiyorum. Goziimii kirpmiyorum, Jerry. Insanin uyuyamadigl zaman neler
hissettigini bir bilsen!»

«Elbette.»

«Uyuyamuyorum. Iste o kadar. Goziime uyku girmiyor bir tiirlii. Biitiin bu
uykusuz gecen yillarda kendine dikkat etmigsin, neye yarar?»

«Cok kotii.»
«Uykusuzluk ne demektir, bilemezsin, Jerry,»
«Biraz su koy,» dedim.

Jack saat on bire dogru s1zd1, tutup yatagina tagidim. Sonunda kendini dylesine
yormustu ki, ister istemez deliksiz bir uyku ¢ekecekti. Ustiinii basini ¢ikardim,
yataga yatirdim.

«Giizel bir uyku ¢ekeceksin, Jack,» dedim.
«Evet. Uyurum artik.»

«lyi geceler, Jack.»



«lyi geceler, Jerry. Benim tek arkadasim sensin.»

«Eee, birak simdi,» dedim.

«Sen benim tek arkadasimsin,» dedi. «Tek arkadasim...»
«Hadi uyu artik.»

Jack:

«Uyuyacagim,» dedi.

Hogan asagida, biirosundaki masaya oturmus gazeteleri okuyordu. Kafasim
kaldirdz:

«Arkadasini uyuttun mu?» diye sordu.

«Evet, s1zd1.»

Hogan:

«Varsin s1zsin,» dedi, «uykusuz kalmasindan 1yidir.»

«Oyle.»

«Simdi gel de bunu o lanet olas1 spor yazarlarina anlat bakalim.»
«Gidip ben de yatayim bari,» dedim.

Hogan:
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«lyi geceler,» dedi.

Sabahleyin saat dokuza dogru asag inip, kahvalti yaptim. Hogan ambarda
miisterilerine idman yaptiriyordu. Yanlarina gidip seyretmeye basladim.

Hogan, «Bir! iki! Ug! Dért!» diye sayryordu.
«Merhaba, Jerry,» dedi. «Jack kalkti mu?»
«Hay1r. Hala uyuyor.»

Sonra odama ¢iktim, kente gitmek iizere bavulumu hazirladim. Yan odada yatan
Jack'in dokuz buguk siralarinda kalktigim isittim. Asagi indi

gini duyunca ben de arkasindan gittim. Jack kahvalti masasina oturmustu.
Hogan da i¢erdeydi, masanin yaninda oturuyordu.

«Kendini nasil hissediyorsun, Jack?» diye sordum.
«Fena degil.»

Hogan:

«lyi uyudun mu bari?» diye sordu.

«Uyudum,» dedi Jack.

Hogan:

«lyi,» dedi. «Likor giizeldi ¢iinkii.»

Jack:

«Hesaba yaziver,» dedi.

Hogan sordu:



«Kente ne zaman inmek istiyorsun?»
Jack:

. «Ogle yemeginden dnce,» dedi.
Hogan disar1 ¢ikti.

Masaya oturdum. Jack greyfurt yiyordu. Cekirdegi rastladigi zaman diliyle
kasig birakiyor, kasiktan da tabaga aktariyordu.

«Sanmirim diin gece kiifeliktim.»

«Epey likor devirdin.»
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«Bir y181in sagma sapan laf etmisimdir.»

«Camm, o kadar da kotii degildin.»

«Hogan nerede?»

Greyfurt yemeye devam ediyordu.

«Di1sarda, biirosunda.»

Jack:

«Mag i¢in sana neler soyledim?» diye sordu.

Elindeki kasig1 greyfurta daldird.

O sirada hizmet¢i kiz jambon ve yumurta getirdi, giderken de greyfurtu aldi.
Jack, kiza:

«Bir bardak daha siit getir bana,» dedi.

Kiz disar1 ¢ikti.

«VValcott'un iizerine elli bin dolar oynadigim sdyledin,» dedim.
Jack:

«Dogru,» dedi.

«Cok aara.»

Jack:

«I¢im rahat degil,» dedi.



«Bir aksilik ¢ikabilir.»

Jack:

«Hayir,» dedi. «Herif unvan pesinde. ()

«Deme yahu!»

«Evet. Adamin istedigi lin. Para filan viz gelir ona.»

«Elli bin dolar ¢ok fazla para,» dedim.

Jack:

«Is meselesi bu,» dedi. «Ben kazanamam.

Sen de biliyorsun, nasil olsa kazanamam.»

«Ringte oldugun siirece kazanma sansin var.»

Jack:

«Yo,» dedi. «Benden hayir yok artik. Yalmzca bir is meselesi bu.»
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«Nasilsin peki?»

Jack:

«Oldukga 1y1,» dedi. «Uykumu aldim.»

«iylye gidiyorsun.»

«Onlara iyi bir gosteri sunacagim,» dedi Jack.

Kahvaltidan sonra karisina telefon etti. O telefon kabinindeyken, Hogan:

«Buraya geldi geleli karisim 11k kez ariyor,»



dedi.

«Her giin mektup yaziyor ama.»

Hogan:

«Oras1 oyle,» dedi. «Mektup topu topu iki sente patliyor da ondan.»

Hogan'la vedalastik; zenci masor Bruce bizi at arabasiyla istasyona birakti.
Biz trene binince:

«Giile gilile, Bay Brennan,» dedi. «Eminim ki VValcottun suyunu
cikaracaksiniz.»

Jack:
«Hadi hoscakal,» dedi.

Bruce'un eline iki dolar sikistirdi. Bruce'un Jack'e epey emegi gecmisti. Zenci
diiskirikligina ugradi. Jack, Bruce'un elindeki iki dolara baktiginm goriince:

«Tiim hesab1 kitab1 6dedim,» dedi. «Hogan masaj i¢in ayrica para aldi.»

Jack trende hi¢ konugmadi. Pencere kenarina oturmustu, yol boyunca disariyi
seyretti. Biletini sapkasimin seridinin arasina sokmustu.

Bir ara bana dondii:
«Karima bu gece i¢in Shelby'de oda tutaca
gimi soyledim,» dedi. «Garden'a oldukga yakin.

Eve yarin sabah giderim.»
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«lyi fikir,» dedim. «Karin senin magini seyretti mi hic, Jack?»
Jack:
«Hayir,» dedi. «Hig¢ seyretmedi.»

Mactan sonra eve gitmek istemedigine bakilirsa kiyasiya dayak yemeyi
kafasina koymus olmal1 diye diisiindiim.

Kente gelince bir taksiye atlayip Shelby'ye gittik. Bir ¢ocuk disart c¢ikti,
bavullarimiz1 aldi. Resepsiyona gittik.

Jack:

«Odalar kaca,» diye sordu.

Resepsiyon gorevlisi:

«Yalmzca iki kisilik odalarimiz var,» dedi.
«Cift kisilik iy1 bir oday1 on dolara verebilirim size.»
«Cok pahali.»

«lyi ya, yedi dolar olsun.»

«Banyolu mu bari?»

«Elbette.»

Jack:

«Ranzada benimle yatabilirsin, Jerry,» dedi.

«Yo00,» dedim. «Ben kayinbiraderimde kalacagim.»



«Para vereceksin demedik yahu. Ben yalmzca verdigimiz paraya degsin
1stemistim.»

Resepsiyon gorevlisi:

«Kaydimz yapabilir miyim, Liitfen?» dedi.
Isimlere bakti:

«238 numara, Bay Brennan.»

Yukar1 asansorle c¢iktik. Cift yatakli biiylik, glizel bir odaydi; yandan bir
kapiyla banyoya geciliyordu.

Jack:

Yenilmeyen Adam/ F. 7
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«Cok guizel bir oda,» dedi.

Cocuk bavullarimizi yukar1 getirdi, perdeleri acti. Baktim ki Jack'in elini
cebine atacag yok, cebimden bir ¢eyrek dolar ¢ikarip cocuga verdim.

Elimizi yiiziimiizii yikadiktan sonra Jack disar1 ¢ikip bir seyler atistirmamizi
onerdi.

Ogle yemegimizi Jimmy Handley'in yerinde yedik. Cocuklarin ¢ogu oradaydh.
Tam yemegin yarisindaydik ki, John iceri girdi, yammiza oturdu.

Jack'in agzim bigak agmiyordu yine.

John:

«Kilon ne durumda bakalim?» diye sordu.
Jack bir yandan yemek yerken:
«Giysilerle birlikte iy1,» dedi.

Kilo atmada hi¢ zorluk ¢ekmezdi. Tam bir 62-67 kilo boksoriiydii, diinyada
sismanlamazdi.

Hogan'in ¢iftliginde de epey kilo vermisti zaten.
John:

«Camint sitkmayan tek konu da bu olsa gerek,» dedi.
Jack:

«Eh, bu da bir sey,» dedi.

Tartilmak 1¢in yemekten sonra Garden'a gittik. Mag 67 kilodaydr ve tart1 saat
tigteydi. Jack baskiile ¢ikti, havlusu omzundaydi. Baskiiliin kolu kalkmada.



VValcott az Once tartilmusti, ¢evresini saran kalabaligin arasinda Oylece
duruyordu.

VValcott'un menajeri Freedman:
«Bakalim kag kilosun, Jack?» dedi.
Jack, VValcott'a dogru basim sallayarak:
«Tamam, onu da tartin,» dedi.
Freedman:

«Brrak su havluyu,» dedi.
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Jack, kendisini tartan adamlara:
«Kag kiloyum?» diye sordu.
Jack'1 tartan sisman adam:
«Altmus bes kilo,» dedi.
Freedman:

«Kilon epey iyi,» dedi.

Jack:

«Hele bir de onu tart,» dedi.

VValcott geldi. Sarisindi, omuzlari genisti, kollar1 tam bir agir siklet
boksoriiniinki gibiydi ama bacaklar1 kisaydi. Yan yana durduklarinda Jack
ondan yarim bas daha uzun boyluydu.

«Merhaba, Jack,» dedi.

Surat1 yara bere 1zleriyle doluydu.
Jack:

«Merhaba,» dedi. «Nasilsin bakalim?»
VValcott:

«Cok 1y1,» dedi.

Beline sardig havlusunu ¢ikardi ve baskiile ¢ikti. Goriilmemis derecede genis
omuzluydu.

Sirt kaslarimin giicliiliigii ilk bakista belli oluyordu.



«Altms alt1 buguk kilo.»

VValcott baskiilden inerken Jack'e siritti.

John:

«Cok 1yi, Jack'ten bir buguk kilo fazlasin,» dedi.
VValcott:

«Aksama geldigim zaman ¢ok daha fazla olacagim, oglum,» dedi. «Gidip
karnim doyuracagim simdi.»

Soyunma odasina gittik; Jack, giyinirken:

«Epeyce dayanikli bir ¢ocuga benziyor degil mi?» dedi.
«Bana oyle geliyor ki bir hayli yumruk yemis.»
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Jack:

«EBvet,» dedi. «Ona yumruk atmak pek zor degil.»

Jack giyinince John sordu:

«Nereye gidiyorsun?»

Jack:

«Otele doniiyorum,» dedi. «Sen isleri yoluna koydun mu?»
John:

«Evet,» dedi, «her sey yolunda.»

Jack:

«Ben gidip biraz uzanacagim,» dedi.



«Yediye ¢eyrek kala seni almaya gelirim, gider yemek yeriz.»
«Tamam.»

Otele gelince Jack ayakkabilarini ve giysilerini ¢ikarip uzandi. Ben de mektup
yazmaya koyuldum. Arada bir Jack'e bakiyordum. Uyumuyordu. Kalip gibi
yatiyordu, ama ikide bir gozlerini agiyordu. En sonunda kalkip oturdu:

«Kagit oynamak ister misin, Jerry?» dedi.
«Elbette,» dedim.

Bavulunu acti, kagitlar1 ¢ikardi. Oyunun sonunda ii¢ dolar kazannusti. Derken
kap1 ¢alindi, gelen John'du.

Jack:
«Iskambil oynar musin, John?» diye sordu.

John sapkasimi ¢ikardi, masamin tstline birakti. Sapka i1slakti. Ceketi de
sirilsiklamdi.

Jack:
«Yagmur mu yagiyor?» diye sordu.
John:

«Hem de nasil, sakir sakir,» dedi. Bindigim taksi yolda bozulmasin mu,
yiirtimek zorunda kaldim.»
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Jack:
«Hadi gel kdgit oynayalim,» dedi.
«Bir seyler yemelisin.»

«Yo,» dedi Jack. «Simdilik canim bir sey istemiyor.»

Yaklasik bir buguk saat kadar oynadilar; Jack, John'un da bir buguk dolarim
aldi.

Jack:

«Artik yemege gitsek 1yi olur,» dedi.
Pencere kenarina gidip disar1 bir goz atti.
«Hala yagiyor mu?»

«Yagtyor.»

John:

«Yemegi otelde yiyelim o zaman,» dedi.
Jack:

«Peki,» dedi. «Seninle bir el daha oynayalim, kaybeden yemegi 1smarlar.»
Bir siire sonra Jack ayaga kalkti:

«Yemegi sen 1smarliyorsun, John.»

Asag indik, Biiyiik yemek salonunda yeme

gimizi yedik.



Yemekten sonra yukari ¢iktik. Jack'le John yine kagit oynamaya daldilar. Jack
bu kez iki bu

cuk dolar kazandi. Keyfine diyecek yoktu. John biitlin esyalarinin i¢inde oldugu
cantasim yanmindan ayirmuyordu. Jack disar1 ¢ikmadan 6nce, -

siimemek i¢in gdémlegini ¢ikararak yerine fanila, onun {izerine de bir kazak
giydi. Ring giysileriyle bornozunu da ¢antaya koydu.

John:
«Hazir misin?» diye sordu. «Telefon edip taksi ¢agiracagim.»

Az sonra telefon ¢aldi; taksinin asagida bekledigini bildirdiler.
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Asansorle asag indik, lobiden gegerek disar1 ¢iktik ve bizi beklemekte olan
taksiye bindik. Garden'a geldik. Bardaktan bosamrcasina yagmur yagmasina
karsin caddeler insandan gecilmiyordu. Garden'da tiim biletler satilmusgti.
Soyunma odasina giderken salonun ne denli kalabalik oldu

gunu daha 1yi gordiim. Nerdeyse yarim mil Oteye kadar seyirciler ringi
cepegevre sarmusti. Ortalik karanlikti. Yalmzca ringin tstiindeki 1siklar
yanyordu.

John:

«Bu yagmurda bunca seyirci gelsin, olur sey degil dogrusu,» dedi. «Mag1
stadyuma almaya kalkismamuslar neyse ki.»

Jack:

«Dogrusu ya, 1y1 seyirci toplamislar,» dedi.

«Garden'in kaldirabileceginden ¢ok daha fazla adam ¢ekecek bir mag bu.»
«Bu havada bundan iyisi can sagligi.»

John soyunma odasimin kapisina gelerek kafasim salona dogru uzatti. Jack
sirtinda bornozuyla kos kos oturuyordu; kollarim gogsiinde kavusturmus,
gozlerimi dosemeye dikmisti. John'un ya-nibasinda iki adam vardi. John'un
omuzlar1 iistiinden igeri bakiyorlardi. Jack basim kaldirarak:

«O da icerde mi?» diye sordu.
John:
«Simdi asagi indi,» dedi.

Biz de asag indik. VValcott o sirada ringe ¢ikiyordu. Kalabalik tarafindan
cilginca alkislandi, iplerin arasindan gegerek yukari tirmandi; yumruklarim



havaya kaldirip birlestirdi; 6nce ringin bir yamndaki, sonra obiir yamndaki
seyircileri giiliimseyerek selamladi ve kosesine ¢ekilip oturdu.
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Jack de seyircilerden ¢ilginca bir alkis toplad.

Jack Irlandalfydi ve Irlandalilar her zaman cok alkis alirlardi. Bir irlandali,
New York'ta bir Yahudi ya da Italyan boksor kadar ilgi ¢cekmese de her zaman
iy1 alkis toplardi. Jack de yukar1 si¢radi; ipler arasindan gecmek icin egilince,
Walcott, ko

sesinden kalkarak geldi ve Jack'in ge¢mesi i¢in ipleri araladi. Bu davranis,
kalabaligin ¢cok ho

suna gitti. Walcott elini Jack'in omzuna att1, bir siire dylece durdular.
Jack:

«Bu gidisle pek sevilen bir sampiyon olup ¢ikacaksin,» dedi. «Cek su
kahrolas1 elini omzumdan!»

Walcott:
«Kendine gel,» dedi.

Kalabalik i¢in biiyiik bir olayd: bu. Doviisten once nasil da centilmendiler!
Birbirlerine nasil da sans diliyorlardi!

Jack ellerine sargi sararken Solly Freedman kosemize dogru geldi; John da
Walcott'un kosesine gitti. Jack bagparmagim bandajin ucundaki yariga taktiktan
sonra ellerini iyice sardi. Ben de parmaklarin oynak yerlerinden ikiser kez
doladiktan sonra sargiy1 bilegine bagladim.

Freedman:
«Hey, o ne bigim sarg1 dyle?» diye sordu.

Jack:



«Dokun da gor!» dedi. «Yumusak degil mi yam? Hodukliik etme!»

Jack obiir elini de bandajlayincaya kadar Freedman yanmimizda durdu.
Yardimci ¢ocuklardan biri eldivenleri getirdi; alip Jack'in eline gegirdim.

Freedman hala tepemizde dikiliyordu.
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Jack sordu:

«Baksana Freedman, senin su VValcott hangi ulustan?»
Solly Freedman:

«Bilmem ki,» dedi. «Danimarkal: filan herhalde.»
Eldivenleri getiren ¢ocuk:

«Bohemyal1,» dedi.

Hakem, boksorleri ringin ortasina ¢agirdi.

Jack ortaya yiirtidii. VValcott da geldi, giiliimsti-
yordu. Hakem ellerini boksorlerin omzuna koydu.
Jack, VValcott'a:

«N'aber halkin gozdesi?» dedi.

«Kendine gel!»

Jack:

«Ne diye kendine VValcott dedirtiyorsun?»

dedi. «Bunun zenci ad1 oldugunu bilmiyor musun yoksa?»
Hakem:

«Bana bakin...» dedi.

Ve her iki boksore de her zamanki beylik laflar1 sdylemeye basladi. VValcott,
Jack'in kolunu kaparak hakemin soziinii kesti:



«Beni boyle tuttugu zaman vurabilir miyim?»
diye sordu.

Jack:

«Bana bak, eline koluna sahip ol,» dedi.
«Film ¢evirmiyoruz burada!»

Koselerine dondiiler. Jack'in bornozunu aldim; Jack, iplere tutunarak dizlerini
birka¢ kez yaylandirdi; ayakkabilarim regineye siirttii. O sirada gong caldi.
Jack ¢abucak dondii ve ringin ortasina gitti. VValcott da ona dogru geldi.
Eldivenlerini tokusturarak birbirlerini selamladilar.

VValcott elini indirir indirmez Jack si¢radi ve VValcott'un suratina iki sol
patlattr. Kimse Jack'ten daha iyi boks yapamazdi. Hemen ardindan VValcott da
ataga gecti; cenesini gogsiine diisiirerek kovalamaya basladi. VValcott
kroseciydi, ellerini hep asagida tutuyordu. Rakibine iyice yaklasarak yumruk
atmaktan baska bir sey bildigi yoktu.

Ama ne zaman yaklagsa Jack'in sol yumrugu suratinda patlayiveriyordu.
Yumruk sanki otomatik olarak gidiyordu. Jack'in sol yumrugu kalkiyor, ve her
kalkisinda VValcott'un suratina iniyordu. Jack ii¢ dort kez sagiyla da vurmaya
calisti ama VValcott omuzlarimn ve basinin iistiinden savusturmayr basardi.
Tipik bir kroseciydi iste. Tek korkusu, rakibinin de kroseci olmasiydi. Zayif
noktalarim, yara alacak her yerini kapanmusti. Suratina yiyecegi sag yumruk
umurunda bile degildi.

Dordiincli raunda dogru Jack rakibini ¢ok kotii dovmiis, suratint kan revan
i¢inde birakmusti.

Ama VValcott da her yaklasmasinda Oyle okkali yumruklar patlatmustt ki,
Jack'in kaburgalarinda kocaman iki kirmizi leke belirmisti. VValcott iizerine
geldiginde Jack kapaniyor, sonra bir eliyle acilarak apar kiitiinii patlatiyordu;
ama VValcott gardim bozdugunda Jack'e oyle yumruklar atiyordu ki, disarida,
caddede bulunanlar bile ¢ikan sesi isitebilirdi. indirici biriydi VValcott.



Ug raund daha boylece siiriip gitti. Artik hi¢ konusmuyorlardi. Durmadan
calisiyorlardi. Raund aralarinda biz de Jack i¢in didinip duruyorduk. Jack pek
g0z doldurmuyordu ama ringte cok calismazdi zaten. Gerg¢i ringte dort
donmiiyordu, ama sol eli, otomatikti. Jack'in sol yumruguyla VValcott'un surati
arasinda goriinmeyen bir bag



105

vardi sanki. Jack, yakin doviiste oldu olast sogukkanliydi, fazla enerji
harcamazdi 6yle. Yakin doviisiin girdisini ¢iktisim iy1 biliyordu; bu yiizden de
rakibinden koparken hep kazangli ¢ikiyordu. Bulundugumuz kosede
dovisiirlerken dikkatle baktim. Jack yine kapandi, sag yumruguyla acilarak
dondii ve eldivenin tabamyla Walcott'un burnuna dogru dehsetli bir aparkiit
cikardi. Walcott'un burnundan kan bosanmaya basladi. Jack'in omzuna
dayanarak burnunu silmek istedi. Jack aym anda omzunu sertge kaldirip
Walcott'un burnuna carptirdi, sonra tipki az onceki gibi bir sag aparkiit daha
vurdu.

Walcott'un durumu berbatti, iyice zivanadan ¢ikmustt artik. Bes raund boyunca
durmadan Jack'in midesine ¢alisti. Jack'e bir sey olmamusti, her zamankinden
daha kotii bir durumu yoktu.

Doviistiigli adamlar1 boks yaptigina yapacagina bin pisman ederdi. Richie
Lewis'ten nefret etmesinin nedeni buydu. Richie'nin damarina basama-misti
hi¢c. Richie Lewis her seferinde Jack'in diinyada yapamayacagi pis yollara
basvururdu hep.

Oysa Jack, giiclii oldugu stirece, ringte sanki ki-lesedeymis¢esine kendinden
emindi. Walcott'a ¢ok sert davramyordu, isin giliing yam Jack'in bunu
yaparken klasik agik boksdr gibi gdziikme-siydi. Isin piif noktalarim iyi
biliyordu ¢iinkii.

Yedinci raunddan sonra:
«Sol kolum agirlasiyor,» dedi.
Ondan sonra siirekli yumruk almaya baglada.

Durup dururken olmamisti bu. Ama doviis Jack'in iistiinliigii altinda siirerken,
her nasilsa bu kez iistiinliigii Walcott ele gecirmisti. Jack artik kendisinden
emin degildi, zor durumlara diisiiyordu.
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Sol yumruguyla VValcott'u uzak tutamiyordu artik.

Ik bakista doviisiin eskisinden pek bir farki yoktu, ne var ki VValcott'un
boslugu doven yumruklari simdi hedefini buluyordu. Viicuduna ¢ok kotii
yumruklar aliyordu Jack.

«Kaginci raund?» diye sordu.

«On bir.»

Jack:

«Dayanamayacagim artik,» dedi. «Bacaklarim tutmuyor.»

VValcott habire yumruk atiyordu. Bu yumruklarin Jack'teki etkisi beyzbol
oyuncusunun topu tuttugu zaman hissettigi sarsint1 gibiydi. VValcott simdi daha
da sert vurmaya baslamusti.

Sanki bir yumruk makinesiydi. Jack simdi her seyiyle kendini savunmaya
calisiyordu. Bu durumda ne kadar kotii dayak yedigi daha az belli oluyordu.

Raund aralarinda bacaklarina masaj yaptim. Bacaklarin1 ovarken avuglarimin
i¢inde kaslarinin titremesini hissettim. Durumu berbatti.

Ylizii yara bere i¢indeydi, basim cevirerek John'a sordu:
«Nasil gidiyor?»

«Mag onun.»

Jack:

«Santyorum sonuna kadar dayanabilirim,»

dedi. «Bu yeteneksiz yabancinin beni nakavt etmesini istemiyorum.»



Doviis tam istedigi gibi siirtiyordu. VValcott'u yenemeyecegini biliyordu. Daha
fazla giicti kalmamusti artik, Yine de durumu kotii sayilmazdi.

Paray1 kazaniyordu, mag1 kazasiz belasiz bitirmekten baska bir sey diistindiigii
yoktu simdi.

Nakavt olmak istemiyordu.
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Gong calinca Jack't ringin ortasina dogru ittik.
Yavasca gitti. Ardindan hemen VValcott geldi.

Jack rakibinin suratina bir sol vurdu. Ne var ki VValcott yine yanasti ve Jack'in
viicudu tizerinde calismaya basladi. Jack kapanmaya calistt ama yarar1 yoktu.
Geri ¢ekilerek bir sag patlatti, 1skalamusti. Derken VValcott birdenbire bir sol
krose cikardi. Jack yere diistii. Kollar1 ve dizleri iizerinde emeklercesine
dururken bize bakti. Hakem saymaya baslamusti. Jack bize bakarken kafasim
salliyordu. Sekiz sayilirken John kalkmasi i¢in isaret etti. Seyircilerin
giriltisiic hakemin sesini bastirtyordu. Jack dogruldu. Hakem bir yandan
sayarken obiir eliyle de VValcott'u geri itmeye ¢alistyordu.

Jack ayaga kalkar kalkmaz VValcott lizerine dogru gelmeye basladi:
Solly Freedman'in seslendigini duydum:
«Kendini kolla, Jimmy!»

VValcott, dik dik bakarak Jack'in tistline yiirtidii. Jack bir sol savurdu. VValcott
kafasim egerek bu yumrugu savusturdu. Jack'i iplere yasladi, yanagina hafit
yollu bir sol krose vurdu, ardindan sag yumrugunu var giiciiyle karnina gomdii;
yumrugu elverdigince belden asagi, kemerin bir karis altina indirmisti. Jack'in
gozleri yuvalarindan firlayacak sandim. Agz acildi.

Hakem, VValcott'u zaptetmeye c¢alisti. Jack ileri dogru bir adim atti. Eger
diiserse elli bin dolar ugup gidecekti. Tiim i¢ organlarini kusacak-mis¢asina
yalpalayarak yiiriidii.

«O kadar da asagiya degildi,» dedi. «Bu bir kazayd1.»
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Seyirciler Oylesine avaz avaz bagirip cagiriyorlardi ki, higbir sey
duyulmuyordu.

Jack:

«lyiyim,» diyordu.

Tam bizim 6niimiizdeydiler. Hakem, John'a bakti ve sonra kafasini salladi.
Jack, Walcott'a:

«Hadi gelsene essogluessek!» dedi.

John iplere asilmisti. Havlu atmak i1¢in hazir bekliyordu. Jack iplerden biraz
uzaktaydi. Ileri dogru bir adim atti. Suratina baktim; sanki biri sikip suyunu
cikartyormus gibi sakir sakir ter dokiiyordu; burnundan kocaman bir ter
damlasi1 yuvarlandi.

Jack, Walcott'a:
«Gel de doviis hadi!» dedi.

Hakem, John'a sdyle bir goz attiktan sonra Walcott'a devam et gibilerden bir
isaret yaparak:

«Ortaya gelsene aptal!» dedi.
Walcott ortaya geldi. Sasalamisti, ne yapaca

gim bilemiyordu. Jack'in nasil olup da ayakta kalabildigine akil erdirememisti.
Jack rakibinin suratina bir sol vurdu. Salondaki lanet olas1 bagrismalar devam
ediyordu. Boksorler onlimiize geldiler.

Walcott sagli sollu iki yumruk atti. Jack'in surati suratliktan ¢ikmisti, 6mriimde
boyle kotii bir manzara gormemistim! Ayakta kalmak i¢in canim di



sine takiyordu; yiiziinden okunuyordu bu. Peri

san viicudunu ayakta tutmaktan bagka bir dii
stindiigli yoktu. Derken yumruk atmaya basladi.
Yiizii hala miithisti. Ellerini iki yamna sarkitmsti.

Walcott'u habire yumrukluyordu. Walcott viicudunu kapatinca bu kez kafasina
vahsice yumruklar indirdi. Derken bir sol yapistirdi; yumruk Wal-109

cott'un kasigina gelmisti. Bir sag yumruk da kemerinin epeyce altina, az 6nce
VValcottun vurdugu noktaya rastladi. VValcott karmimn tutarak iki biikliim yere
yigilip, kivranmaya basladi.

Hakem, Jack't tutup kosesine dogru itti. Bu sirada John da ringe atladi. Salonda
kiyamet ko-puyordu. Hakem, masa hakemleriyle konustuktan sonra sonucu
elinde mikrofonuyla ringe ¢ikt1 ve:

«VValcott'a faul yapildi!» dedi.
Hakem simdi John'la konusuyor ve:

«Benim elimden ne gelir ki?» diyordu. «Jack, adamin faul tuzagina
diismeseydi! Sersemleyince kendisi faul yapti.»

John:
«Nasil olsa kaybedecekti,» dedi.

Jack sandalyesinde oturuyordu. Eldivenlerinmi ¢ikardim, iki eliyle sandalyeye
tutundu. Yaslanacak bir yer bulunca yiizii o kadar kotii goziikmiiyordu.

John, Jack'in kulagina egildi:
«Git de ziir dile,» diye fisildad1. «lyi izlenim birakir.»

Jack ayaga kalkti, surati ter i¢gindeydi. Omuzlarina bornozunu attim; bornozu
bir eliyle igerden tutarak karsi koseye gitti. VValcott'u yerden kaldirmuslardi,



simdi tedavisiyle ugrasiyorlardi. VValcott'un kosesine biiyiik bir kalabalik
toplanmusti.

Jack'e kimse bir sey demedi. Jack, VValcott'un lizerine egildi:
«Oxziir dilerim,» dedi. «Faul yapmak istemezdim.»

VValcott sesini ¢ikarmadi. Cok kotii gortiniiyordu.
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Jack:

«Eh, artik sampiyonsun,» dedi. «Umarim hayrini goriirsiin.»

Solly Freedman:

«Cocugu rahat birak,» dedi.

Jack:

«Merhaba, Solly. Seninkine faul yaptigim i¢in 6ziir dilerim,» dedi.

Freedman Jack'e sOyle bir bakmakla yetindi.

Jack giiliing bir sekilde yampiri yampiri yiiriiyerek kdsesine dondii. Iplerin ve
gazetecilerin arasindan gecirerek arayola inmesine yardim ettik. Arayol
boyunca toplanmus seyirciler Jack'in sirtim sivazlamak istiyorlardi. Sirtinda

bornozuyla kalabaligin arasindan siyrilip soyunma odasina yoneldi. VValcott
i¢in ¢ok popiiler bir basariyd1 bu.

Garden'daki bahis parasi boylece kazanmlmis oluyordu iste.
Soyunma odasina girer girmez Jack uzanip gozlerini kapadi.
John:

«Otele gidip bir doktor ¢agiralim,» dedi.

Jack:

«I¢im disima ¢ikt1,» dedi.

John:

«Cok lizgiiniim, Jack,» dedi.



«Bos ver,» dedi.

Gozlerini yummus, Oylece yatiyordu.
John:

«Kaziklamaya kalkistilar,» dedi.

Jack:

«Arkadaslarin Morgan ve Stainfelt,» dedi.

«Esasl arkadaslarin varmis.»
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Orada oOylece yatiyordu, gozlen agikti simdi.
Yiiziinde yine aym perisan ifade vardi.

«Ucunda para olunca insanmin bu kadar ¢abuk karar vermesi nasil da giiliing!»
dedi.

John:

«Az degilsin hani, Jack,» dedi.
Jack:

«Yoo,» dedi. «Higbir sey degilim.»
BITTI
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HEMINGWAY

YENILMEYEN ADAM
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YAYINLARI

20. yuzyll Amerikan yazarlarinin en un-
st olan Ernest Hemingway, Yenilme-
yen Adam’da bir araya getirdigimiz t¢ Oy-
kistinde okuyucuya, boga gureslerinin
verdigi heyecanlar tim boyutlariyla ye-
niden yasatiyor. Erkeklik ve cesareti One
cikaran Yenilmeyen Adam, Dinya Bas-
kenti ve Elli Bin Dolar éykuleri, icerdigi
insani ve toplumsal gergeklik ve trajik bi-
timleriyle okuyucuda duygu kasirgasi ya-
ratiyor.




