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SUNU

ilk yazilar genclik asklarina benzer. Ya unutulur ya da
suslenip pislenip, bir 6zlem tirkusi haline getirilir.

Yenilgi, 1855-65 arasinda yazilip da bir tarli vazgegile-
meyen urunlerin toplami idi... Vazgecgilemeyen ama, hep
biraz daha elden gegirilmek, biraz daha islenmek gereksinimi
doguran urinler. O yiuzden de bir tirli yeni basimina karar
verilemiyordu.

Cunku, zaten kitaplasirken, ikinci kopyalari1 olmadigr
icin, gazete ve dergi kesiklerinin yirtilmasi: korkusu egemen
olmustu. Yogun calismalar bir turld, duzeltilmesine, islen-
mesine zaman tanimiyordu. Ellerinde olanler bilirler. Ba-
sinda bulunamamanin getirdigi bir ¢ok dizgi yanlis1 bile soz
konusu idi o ilk basimda. Ve zaman, bazilarindan vazgeg-
meyi zorunlu hale getirmisti. Bazilar1 ise yukarida helirtti-
gim gibi bir ilk askin 6zlem tirkisi gibi surip gidiyordu.
Benim i¢in... Okuyucunun ayni sava katilip katilmayacagini
bilemem.

1881'de yazilan Sahini Avlamak ile Yaganmig bir Olayin
Oykiisti de gelince, Yenilgi'deki yazilar1 elden gecirme ola-
nag1 dogdu. Bazilar1 unutulmustu. Vazgecildi. Bazilar1 yeni-
den islendi. Ama, konuyu, yapiy1 hi¢ degistirmeden. Cunkua
bunlann her biri, bir yazicilik seriiveninin olusmasinda birer
basamak gibi geliyordu bana. Basamaklar1 birlikte tirman-
mayi istedim.

Bilmem o zamandan bu zamana tasinan O6zlem turku-
leri, okuyucuda ayni duygulan uyandirir mi?

Erol TOY






KAZA

Hareket memuru diidugiinii ¢aldi. Elini tabloya
uzatti. Kapilar1 kapatan siyah diigmelere basmak
lizereydi. Tombalak bir kadin ayagin1 basamaga uzat-
t1. Parmaklarinin hizini kesti. Yan gozle kadin1l iz-
ledi. Zorlanarak kendini yukar: g¢ekigini bekledi. Gov-
desi kepkalin kapiy1 kaplayinca, parmaklan titredi.
O anda yiikselen tisiltilar, incelerek kapilar1 orttii.
Vitesin gacirtisiyla birlikte rolantideki otobiis yii-
riidi.

Gozbebekleri yola dikilmigken, gozuglanyla yol-
cularini denetledi. Kendince herbiri i¢in ¢izdigi re-
simleri yeniliyordu belleginde. Elinde fileyle hep ay-
n1 yere oturan ihtiyar kipirdaniyordu. Kendi koltugu
bellemisti dipteki yeri. Her giin bu seferde, daha
otobiis bosalmadan bunu bekliyordu sanki. Arkadan
biner. Hemen oraya siginircasina otururdu. Ve her
biniginde ilk olmay: bir degismez gorev sayardi. Otu-
rur oturmaz iginde kayboldugu paltosunun diigme-
lerini agar, bacaklarini yayardi. Filesi dertop, 6n
koltugun arkaligina tutunurdu. «Hergiin ne alir bu
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adam?» sorusuyla izlerdi or.u. «<Emekli maasiyla, giin-
liik gereksinimlerinden 6teye varamaz ki!.. Mahallede
bakkal da var, kasap da manav da... Ta, burdan
kentin ortasindaki ¢argiya gitmek akil mi? Otobiis
parasina degmez yaptig1 alig-veris. Al yakinindan.
Birak evine fileni. Otur kahvene. Sevmiyorsan evi-
nin kosesine bagdag kur. Bunca yilin yorgunlugunu
cikar degil mi? Yok efendim. Carsida bes kurus asa-
giya bulacak. Yiiz gram kiyma igin, diinyanin rezil-
ligini ¢ekecek. Aligkanlik. Is sayiyor olmali. «Késeyi
donerken, gozleri kaydi. Ik sirada durgun, gozleri ve
yizii sis sis bakan adama takildi. Daha bir otobiis
aktaracaktl. Fabrikada is¢iydi. Vardiya degistirecegi
icin her zaman eksik uykuyla binerdi otobiise. «As-
falta ¢ikar ¢ikmaz, gozleri kayar,» diye gegirdi. «Kay-
kilir arkasmna, hafiften kestirir. Aktarma yapacag:
duraga gelinceye top patlatsan duymaz. Sanki iginin
derinlerine bir uyarici yerlegsmistir. Duraga yaklag-
maya gorelim. Dimdik dogrulur. Sallana sallana ka-
piya yonelir. Vardiyasi otobiisiin dolu oldugu saatle-
re rastlamaya gorsiin. 1ki yandakileri eze eze yiiriir.
Bir tek o zaman yiiziiniin sigligi iner sanki. Yayvan
bir giilimsemeyle koca basini sallaya sallaya bir ezi-
lip biiziiliigii vardir ki, giildiiriir adami.»

Biitiin gevikligiyle frene basti. Otobiistekiler kay-
kildilar. Gicirtili duraksama, yerlesme higirtilariyla
slirdii gitti. Volan1 vargiiciiyle saga kirdiktan sonra
sovmek igin basgini gevirdi. Otobiisiin gigliklarindan
habersiz yiiriiyen ihtiyar kadin1 goériince yutkundu.
Digleri, biitiin sévgiileri ezdi dagittl. Bagin1 6fkeyle
acima arasi salladi. «<Hem sagir, hem de korsiin be ka-
din,» diye soylendi girtlaginin derinlerinde. «Yagamak
bu kadar 6nemli mi? Madem kendini kurtazamiyacak-
sin, bagkasinin basini yakmak neden? Yoksulluk,
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kimsesizlik zor... Bilirim iki {i¢ giinde bir, g¢ars: es-
nafinin artiklariyla gecinmek daha da zor... Oyleyse
diretmek neden. Ort iistiinii, cek git degil mi?» Oto-
biise yeniden yol verdi. «Degil kim bilir? Kisi oraya
varmali ki, kendinde sinayabilsin. Digaridan her bir
sey kolay goriiniiyor. Bir de iginde olana sormali
Dile kolay, denilir. Kolay gergekten. Oysa, diisiin-
diigiim kolay asil... Simdi besgyliz lira ayligim olsay-
di. Atardim bu kadincagizi1 otobiise. Alir gotiiriir-
diim. Yiyecegi iki lokma... Sevab: tonla. Duas1 ye-
ter. Elde olmayinca, bastakinin degeri ne? «Gézleri
bugulandi. Kendine mi, gok gerilerde kalan yasgh ka-
dina m1 acidigin1 bilmeden frene basti. Parmaklar
diigmelere dokandu.

Kapilar agilinca giilimsedi. «Bu sokaklarin tas-
larini bilz ezberledim artik. Az Once isginin i¢giidii-
siine fykiinliyordum. Ya benimki. Tam durakta el-
lerizain ve ayaklerimin kendiliginden devinisine ne
c:meli? Aligkanlik 6yle ya... Ka¢ kez semtimi degis-
tirmek istediler. Raz1 geldim mi? Buras: i¢gimde ayan
beyan. Sokaklari, evleri insanlariyla, bir parcam.
Pargam bile degil. Buralar1 ben. Ve ben nereye gi-
dersem gideyim, buralariyim. Her zaman tam kalkar-
ken zorlanan tombalak kadina kizmam bile bir tu-
tam ictenlik benim. Vermek istedikleri zengin semt-
lerine gitsem, simarik insanlara ahgabilir miyim?
Hat sefi; «Sen igini dogru yaptiktan sonra, kimse go-
zliniin iistiinde kasin var diyemez,» buyuruyor. Di-
yemez demesine. Ya ben dersem? Bir iirkiintii, bir
kayg1 yanar sonerse yiiregimde? Burda oyle degil.
Yolcularim bana aligkin, ben onlara... Her biri, bil-
dik. Onlar1 birakamam.» Binenleri siizmekten vaz-
gecti. Otobiis yiiriir yiiriimez, yeniden diigilinceleri-
ne gomiildii.



«Insanlar1 birak bir kiyiya. Bu evler, kink do-
kiik egyalar, yiprak yikik duvarlar. Onlardan da
oOte su ihtiyar!.» Avuglarinin iginde bir sicaklik
duydu. Volani, tabloyu, vites kolunu oksadigini sez-
di. Yiizline al basti. Gozleri bir an biitlin dikkatini
dikiz aymnasinda topladi. Yolcularimi siizdii. Gordi-
ler mi, gormediler mi denetlemesinden rahatlayarak
siyrildi. «<Herseyi, herkesi bir yana birak, ihtiyardan
ayrilamam. Oralarin arabalar: siislii piisli, gicir gi-
cir birer geng kiz gibi... Oysa benim ihtiyar, olgun
bir dositur. Horlanmaya hi¢ gelemez. Hele acemi
goforleri delirtir. Eh, hergeyin ustas1 bagka. Oksan-
mayla yiirliyeni kamgilamaya kalktin mi, tirmiga
hazir olmalisin. Acemi bunu ne bilir. Horlar, Yiik-
lenir. Bizim ihtiyar da, nefesi tiikenmiscesine duru-
verir. Aksi, derler. Kotii, derler. Isi ¢oktan bitmis.
hurda derler. Sonra ben binerim iistiine. Bir oksayis,
bir iki tath so6z. Hadi, kizim, dedim mi, kiiheylan
gibi soluklaniverir. Bilmezler ki bunu. Bilemezler.
Ogrenmek i¢in ¢ok zaman gegmesi gerek. Acemili-
gimde ben de dyleydim. Makinanin da akli ve yiiregi
olabilecegini bilmezdim. Basarsin pedala, derdim.
Sonrasi gelir. Tasidigim da, yiiriittiigim de bilek-
lerimin giicline baglh sanirdim. Zaman gegince O0g-
rendim Kki, tagiyan da yiiriiten de ben olsam bile, asil
makinadir. Ve uyum varsa kullananiyla, hurda sani-
lan bile geng kiz gibi kiritir. Geng kiz diye bakilan
da Oksiiriiklii bir ihtiyardan beterdir, horlandiginda.
Insan insana nasil davranir, 6yle davranmak gerek
makinaya da. Ogrenmek igin, birlikte kocamali. Mi-
ril miri1l dert anlatt3gi zamanler olur. Ben nasil ona
anlatiyorsam, oyle. Sirdastir iistelik. Geveze apizlar-
dan daha bir giivencelidir anlattiklarin.» Otobiis
kendiliginden durdu. Kendiliginden a¢t1 kapilarini.
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Kucaginda bebesi, kii¢iimencik bir kadin girdi igeri.
Dikiz aynasindan, yabanci yabanci bakti. «Konuklu-
ga gelmis biri herhalde,» diisiincesinin ortasinda,
siritiverdi. Tanimagti.

«Bu» dedi kapilar1 kapatirken. «Daha diin, oku-
la seyirten kiz degil mi? Iki durak asagidan binerdi.
Demek ka¢ zamandir yoklugunun nedeni buymus.
Evlenmis. Ise bak. Daha diin denilecek bir zaman-
da, ockulun oniinde iner, seke seke seyirtirdi.» Ye-
niden oksadi volani. «Kocuyoruz ha ihtiyar,» diye
sirittl. «Bak, okullu bebeler, ana olmaktalar. Biz da-
ha aksira, tiksira yol tepiyoruz. Bosuna mi birbiri-
mize bagliligimiz. Ikimiz de birbirimizin eksigini bil-
diginden Oyle ya... Bagkalari, aksirdiginda, iistiinden
inip giderlermis. Kag y1l var ki, mesai bittiginde,
kirigini ¢ikigini kendim onariyorum. Zaten o yiiz-
den daha bir bagliniyoruz ya birbirimize. Elimin
degmedigi hi¢ bir yanin yok. Na mahremden kagan
avratlar gibisin goziimde. Sen de o yiizden belli et
mez misin aksayan yerini bana? Edersin...»

Bakiglar1 yeniden faze anaya kaydi. Biletg¢inin,
diisiinceleri arasina kaynayip giden «Tememb»ini al-
gilayip, algilamadigini arastirdi bir an. Gegistirdi.
Ame, aynadan gozlerine gire gire ilerleyen Kontrol
Osman’1 goriince kaslar1 gatildi. «Hah,» diye diisiin-
dii. «Son seferimiz diye seviniyorduk dyle mi? Key-
fimizin icine etmek ig¢in pusuya yatmis demek!»
Osman’1 hi¢ sevmezdi. «Sevmeyen bir ben olsam,»
diye gecirdi. «KKendimde kusur ararim. Gammaz, he-
rifin teki. En yakinlarimi bile gammazlaya gammaz-
laya, kontrolluga yiikseldi... Ev karisinin. Evlenir-
lerken kaynatasi vermis. Ustelik maas1 da begyiiz
lira... Oniine gelenle alay ediyor. Eder elbet, key-
fi denk. Insanin yiiziine giiler, bir eksigini yakaladi-
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g1 anda da, ardindan amirlerine miijdeler. Onlarda is
olsa, boyle itin suratina tiikiiriip, kuyrugu apis ara-
sinda geri yollarlar. Yok efendim. Gammazlig1 sanat
haline getirmisglerdir. Kim kimin eksigini fisildasa,
sirtim1 sigazlar, maasina zam yaparlar. Eh, adam
da tbunu gegerli bir sey sanir. Sanmasin mi1, maasi
artiyor. Dostluk, insanhk para simdi. Var m1 pulun,
diinya alem kulun, yok mu, cehennemdir yolun. Go-
niil diyor ki, bas simdi frene, firlat at su iti camdan.
Kucag1 bebeli kadina da bir zarar gelirse!..» Basini
salladi. G6z bebekleri daha bir agildi. O diisiince-
lere daldikg¢a, otobiisiin devinisi yumusuyordu sanki.

Cadde giderek kalabaliklasiyordu. «Az ilerisi
dardir. Dikkat etmeli,» diirtiisiiyle irkilirken. Du-
rag1 gectigini bildi. Yolculardan bir ikisi ayaga kalk-
mis, biri de zili ¢galmigtl. Cani iyice sikildi. «Gordiin
mil igi,» dedi bungun. «Tam da Osman’in bindigi si-
rada!.» Gozl dikiz aynasinda, frene basti. Kapilan
agtl. Osman'in disleri, kurt digine doniigsmiistii ¢ok-
tan. Keskin agzinin ortasinda paril paril yaniyorlar-
di1. Sesi kendinden oOnce yetisti;

— Doktora ¢ik da, kulaklarinin pasini bir sildir.
Idareye bir haber vermen yeter.

«Sen o isi bana kalmadan yaparsin,» yanitini ta
ses tellerinde yuttu. «ispiyon raporuna ¢oktan kaydi-
n1 diigmiigsiindiir. Bakars:n idare kendiliginden yol-
lar kulakgiya. Yolcu zillerini duymuyorsun, durag:
gectigini géormiiyonsun, derler. Hem belki yalniz ku-
lakgiya degil, gozciiye de postalarlar, sen istersen. Ne
istedin de yapmadilar simdiye. Maasin bile begyiiz.
Hep bizim sirtimizdan. Thbarlarinin bahsisi degil
mi?» Disgleri simsiki, duymazlandi Osman’i. Gozleri
karardi. Midesi kabardi. Damaklerinda. agir zamkl
bir yutkunma ¢ogaldi. Ellerinin tirtemesine takildi
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bir an gozleri. «Bir sigara clmali simdi,» diye diisiin-
dii. Kapilar1 kapatti. Araba, siiriiclisiiniin bungun-
lugundan haberli. Uslu bir so6zdinleyigle, yiiriidi.
«Soyle bir yenice tellemeliyim. Dumanlarini mavi
mor salmaliyim ki gége, afkemin 6niine gegebileyim.
Parmaklarimin arasinda tiitiinii ezerim. Dudaklan-
min, diglerimin arasinda ucunu. Biitiin hincim dag-
lan dumanlariyla ugar gider.» Parmaklarinin ucun-
da tiireyen sigaray1 animsadi. Ilk sigarasini. Bay-
ram harchiklarinin toplanmasindan elde edilen paket
canlandi gozlerinde. Yassi, birbiriyle koyun koyuna
sarmagmis sigaralar. Alindiginda eve gidinceye tii-
ketilmeye kosulu tiimii. Annesinin ¢irpiniglari, baba-
amin gizi 6grendigindeki samari diiglene diiglene bir-
biri ardinca siralanan yakip sondiirmeler. Ardardina
ulanan kacamaklarin, aligkanliga doniigmesi. 1Ilk
muavinlik gilinlerinin sikintilarinda tiittiiriiliiverilen
bir yenicenin biitiin dertleri ugusturup savurtmas.
Yaldizhh paketini aralayarak coskudan ¢ok gosterisg
dolu sunular. Bekarlik saltanatindaki gosteris tut-
kusu. Ilk ¢ocukla, bakkal bercunun arasinda kabaritk
goriinliveren sigara parasi. Zamla birlikte degisen
markalar. Ve simdi, korkung bir istekle kabaran tut-
kusu.

«Maagim begyiiz liraya ¢iktig1 giin, yenice pake-
tini yerlestirecegim cebime. 1lk silip attigim onun
borcuydu. Ugiincii'niin odununda oksiirmeye tutsak
ettim kendimi. Degigtirecegim. Evdekiler bile, maa-
sim'n begyiiz oldugunu sigaramdan anlayacaklar.
Opylesine séyledim ki, elimde yeniceyi gordiikleri giin,
gozlerinin igi giiler. Artik dertlerin geride kaldigina
inanirlar.» Diisiincesinin hizinda volani ¢evirdi. Cad-
deye solladiginda biitiin dikkatini yola verdi. «Ilk
paketi arkadaglara dagitacagim. Bizim yenicenin,
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kiirdiin sogan ciiciigii oldugunu evdekiler kadar on-
lar da biliyorlar. Cigerleri bir bayram etsin!...»

Bir goziine kasabin, bir goziine manifaturacinin
diikkanlar1 dalip ¢iktl. «Bayrama bigey kalmadi,» ya
kaptird: kendini. «Cocuklarin iistiinde baginda da
bisey kalmadi. Ka¢ zamandir, diisiimden bile uzak
tutuyordum bunu. Andigimda yliregime saplanacak
hangerin sizisindan iirkiiyordum. Iste, sapland:1 bir
giizel. Kivranmak bosa... Ay basina li¢ giin var. Cep-
te de on lira... Kala kala ii¢ paket sigaram kaldi. Us-
tiiste tellemeye kalkt:m mi, bir paketi asiveriyor.
Otlak¢iliga soyunmak ayip. Isimiz elimizde, giiclimiiz
govdemizde. Yeimiyorsa, Fazan arkadag deyiverir
biri... «Parmaklariyla paketini yokladi. Son seferi
oldugu i¢in giderken bir sigara yakmasi sakincali de-
gildi. Osman’in bag1 aynada sallanip durmasa, o o6f-
kenin iistiine tiittliriirdii. Simdi hi¢ davranamaz. Bi-
rini bildirmese, sigara olayini duyuruverir. Ciinki,
kendisi igmez. Igine de ifrit olur. «Biriktir pezevenk,»
dedi gozlerindeki 6fkeyi susturarak. «Mezara gotii-
receksin. Karinla elbirligi edip, sana ev veren kay-
natani bogdugunu bilmiyoraz san... Herkes, hepimiz
biliyoruz. Gomiiden ¢ikard:g.n altinlar1 yutturmak
i¢in, diigliim iistiine diglim atiyor gorinimi ver-
mek istiyorsun degil mi? Buldun andavallilari, yut-
tur bakalim. Yutariz san.» Durdu. Osman bagini sal-
layarak atladi. Atlar atlamaz eli yeniden paketine
giiti.

Parmagini degdirirken atese dokunmugcasina ge-
rildi kolu. «Ug tane kald: iste. Vardiyadan sonra
aksama da yil var. Paket dolu olmah adamin cebin-
de, her istedigi an yakmak i¢in. Cilizdan da siskin ol-
sa az biraz, bir kahveye ¢oreklenirim devirteslim-
den sonra. Bir kopiiklii kahve, bir de sigara... Cev-
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redekilere de birer tane... Paket yarilansa ne gikar.»
Eli fileye degdi gekilirken. «Nasilsa gargi-pazara ¢i-
kacagim. Bir paket de sigara koydururum, aldiklar-
min iistiine. Koydur bakalim, sikiysa.» Digleri yeni-
den sikildi. «Et, diyor hanimefendi. Biz sunmayalim
ama, ¢ocuklara gerekli. Dogru. Et giren eve, dert gir-
mez denilmis. Sanki biz bilmiyoruz. Bir giin de et
yiizii gorsiinmiis gocuklar. Bugiin et alinmahymais...
Sanki kasaba girip, tart surdan bir but, demek ko-
lay. Al budu, ver surdan yirmi kagit bakalim, deyi-
verirse... Hem de der... Etin kilosu on lira oldu. Bi-
zim hatunun haberi yok anlagilan. Yok elbet... Bulup
bulusturan o degil ki... Fileyi cebimize, siparigi ku-
lagimiza koymay: hiiner belliyor. Al sana on lira ba-
kal.m. Al da, li¢ giin idare et evi... Kolay m1, o zaman
anlarsin. Soylemeye kalksam, surati buz gibi olur.
Sanir ki, istemiyorum.» Is¢i istemeye istemeye ye-
rinden kalkmigti. Eli zile gitmeden duraga girdiler.
Durdu. Her zamanki sis surati, ivecen selamiyla si-
ritt1 yanibagindan gegerken. Basiyla ugurladi onu.
Inerken paltosunun etegi takildi. Odii kopiu sanki
iscinin. Oksarcasina kapti etegini.

«Cocuk gibi oluyoruz,» diye giiliimsedi. «Cicile-
rini giyince uyuyamiyan g¢ocuklara benziyoruz. Al-
manin ne kadar zor oldugunu bildigimizden sakini-
yoruz. Oysa maag begyiize ¢ikiverirse. Ne o aldirir
tirifilli paltosunun takilip yirtilmasina, ne ben ikir-
cimlenirim. Ciizdan sigkin oldu mu, ¢ekince eteklerini
toplayip gider. Varirsin manifaturaciya. Indirtirsin
bir top. Bir, bir daha. Cicili bicili pazenler, basma-
lar. Renk renk ipekli ya da yiinliiler. Kes dersin gog-
siinli gere gere. Kes surdan bir elbiselik, bir entari-
lik, bir pantolonluk... Bayram hazirlig1 var evde. Bir
ayda terziler ya da anasi1 ancak dikip teslim eder-
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ler... Koltugunun altin1 doldurursun simsicak, pii-
fiir piifiir... Ordan bakkalin tezgahina yaslarsin
budunu. Sar bakalim bir ufak raki, dersin. Bir paket
de. tellisinden yenice... 1ki adim 6teden pirzola kes-
tirirsin, lstl kekikli... Yak bakalim mangali hatun,
giimbiirtiisiiyle girersin kapidan. Cocuklar kumasg
toplarinin iginde debelenirken, sen masanin basina
1tharsin adam gibi. Rakini bugular, pirzolanin kemi-
gine yakin yerini siyirirsin ki, deyme keyfine... Ka-
dehinden bir yudum aldiktan sonra, biiktiin mii rad-
yonun kulagini...»

Duraktan kalkarken, sinemanin afiglerine takild:
gozleri. Sasirdi. Ne zaman, nasil geldigini diisiindii
bir an. Cikaramayinca, volani oksadi kivanarak.
«Diildiiliim» dedi. «Halden anlayan bir sen kaldin.
Kapip koyuverdigimizi bildin hemen. Bildin ve, ken-
di basinin garesine yiiriidiin 6yle mi? Sagol!l» Ya-
banci yabanci baktig1 afiglerde, kocaman Zeki Miiren
adini, 1s1ltili pariltill resmini gériince, yeniden diig-
lerine ulandi. «Bangir bangir Zeki Miiren dinletirsin
komsulara. Sayende, onlar da, bahge sinemalarina se-
yirtmekten kurtulur. Bir begyiiz oluvermeli ki
maasim... Hemen elli lira ayirinim taksite. Peginat-
s1z bile veriyorlarmis, dediklerine gore. Soyle dort
lambali bir Grundig, diyordu gegen giin bilet¢i Ha-
sim. Bangir bangir anam avradim olsun. Biitiin ma-
halleye bedava gazino keyfi. A¢ abi, biraz daha ag,
diye ¢igrisiyor herkes. Aybaginda hesab: tutturaca-
gim diye imanum gevriyor ama, Miizeyyen doktii mi
ziilfiinii oniine, her bir seyi unutuyorum. Ulan bu
diinyada hep bagkalar1 m1 yagayacak? Bilet¢i Hagim
kadar olamadik, bunca yilhk §oforiz. Tiih be!..» Dis-
leri gicirdadi. Ofkesi sesinin titregimlerine yansidi.
Fren ¢qiglig1 basti. Otobiis sagladi. Tekerleklerin al-
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tindan figkiriyor izlenimi veren bir g¢ocuk paytak
paytak kendini kaldirima atti. Orda dimdik durdu.
Yiziinde, gincirikla havalarda dolanan bir seving si-
rilimasiyla gs6fore bakti.

Dertli dertli bagini salladi. Arabay1 durdurup,
seyirtmeyi istedi bir an. «Suratinin ortasina bir sga-
mar, kigina bir tekme. Bir daha otobiislerin altinda
gezinmeye kalkar m1 gor kak...» Demesine kalmadi.
Kadinin biri, ¢gocugun kulagina yapigiverdi. Vurdu,
vurdu, dikiz aynasindan gorebildigi siire iginde vur-
du... «<Dovmek kolay» diye gegirdi az 6nce diisiin-
diiklerinin istiinden bir silgi gekerek. «Sahip olmak:
zor. Ne acimasiz oluyor bu kadin milleti!. Hem bak-
miyor, hem de parmak kadar ¢ocugu sugluyor.»
Uzaktan, kii¢lik ogluna benzetti ¢ocugu. «Sahibini
dovemeyen esegini dévermis. Demek bizimki de,
bana dig gegiremeyince, ¢ocuklari hirpaliyor hal..
Suratlarindaki alliklarin hesabini sorarim o'na ben.
Hani bir daha giil yanaklarinda bir iz géreyim. Ne
ettiyse aynin1 yapip, babas1 evine atmazsam!..» Elle-
rinin titredigini bildi. «Bir sigara igebilseydim, sakin-
lesirdim. Sinir ilaci meret. Savurttum mu dumani,
her bir gey silinip gidiyor. Ah ulan!»

Omuzuna degen bir elle, irkildi. Ihtiyar, ¢arsida
inecegine bagina dikilmigti. «Bu giin bir aksilik var,»
diye gecirdi. «Bu bile li¢ durak once inmeye sivani-
yor. Dur bakalim.» Yan gozle bakti.

— Saatimi tamirciye birakmistim,— agiklama-
siyla inecegini belirtti ihtiyar.— Eski dosttur. Ina-
nilir adam kalmadi bu zamanda. Yiiriimeyi goze al-
maya deger...

Bagini sallayarak, durag: tagirdi. lhtiyar saatci-
ya iki adim az atsin istiyordu. Toparlarken; «Besyiize
bir g¢ikayim,» diye gecgirdi yeniden «Gikacagim
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miidiirlerin kasisina. Biktim, diyecegim. Eski sofor-
lerin hepsi gekilip gittiler. Yollar itin ugursuzun eli-
ne kaldi. Kural bilmezler, yéntem tanimazlar. Sa-
nirlar ki, altlarindaki at esektir. Makina dedigin dik-
kat ister. Eski dikkatim kalmadi beyler. Bilirsiniz,
makinanin imanindan anlarim. Beni alin siiriiciiliik-
ten. Bir onarim isi verin. Ya da bakima yollayin. Ih-
tiyarlardan anlamiyor simdiki ustalar. Hepsini kiz
gibi yaparim Allahima!.. Benimkini de Tontos Ri-
za'ya verirsiniz. Hem halinden, hem dilinden anlar.»

— Anlamazlar kardesim,— dedi arka siradaki.
Sanki o'na yanit veriyordu.

Bir an kulak kabartt1. Otobiisiin icindeki sesleri
algilamasindan hosnut siritti. «Anlamazlar. Hakli-
sin. Bir kez anlasalar adamy, bin kez anlamaz!ar. Ba-
karsin bir giin iyidir amir dedigin, bes giin ters mi
ters. Kotii yerine rastladin mi, hap: yuttun. Kendi
agzinla diigersin kapana. Madem eskidin, derler, hadi
yallah bakalim. Bize galigacak adam gerekli. Beda-
va yedirecegimiz ekmek yok. Kalirsin sokaklarda. Sii-
riim siiriim siiriiniirsiin bir giizel. Sen sen o}, sil ak-
Iindan bu diisiinceleri. Yukaridakiler, sana besyiiz li-
ray: bile ¢ok goriiyorlar oglum. Aman, agzina sag-
lik, biz de senden bu istegi bekliyorduk mu, derler?
Sakin ha... Bir daha kendine bile yineleme bu diisiin-
celeri. Unut. Yak bir sigara!. Yok, seferi bitirmek
gerek. Hele bir bitsin, tellerim d{gilinciiyli anasin:
satayim.»

Gaza basti. Otobiis hizlandi. Diimdiiz asfaltin iis-
tiinde, giim diye ses duymadan, tik tik tekerleklerin
zipladigini ayristirdl. Biitiin giiclinii ayaginda topladi.
Freni topukladi. Tiiyler ilirperten gicirtilarla, sii-
riiklendi otobiis. Zorlandi. Yavagladi. Durdu. Kapi-
lar agildi. Kapilarda insanlar yi1gildi. Sikigtl. Sesler.
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ilkin tane tane ayrigti. Sonra dalga dalga toplasti.
Kapilarda, pencerelerde, tavanda yogunlagti fren
giartilariyla, g¢ighklar... Kulaklarindan gozerine
dogru indi. Ziplad: yerinden. Asfalta ayaklar1 deger
degmez, sallandi. Yerde, iki biiklim bohg¢alanmig
biri titriyordu. Her titreyisinde, tiikenmez bir pinar-
dan gorlayan kan, yolu, otobiizii, insanlari, kendisini
sariyor, dalga dalga ariarak, dizlerinden girtlagina
doZru yiiriiyordu. Yiiridii, yiiriidii, dort bir yanina
kipkizil bir duvar ordii. Her dalgalan:sinda uzanan
parmaklar, 6fkeli bakigler, saldiran deviniler haline
geldi duvar. Kipkirmizi, bogucu ve acimasiz...

Burun deliklerini zorladikg¢a, nefesi daraliyordu.
Kollari, bacaklari, kaburga ve omuzlar: ezildi. G6g-
siinde cigerleri kabardi, kabard:, her bir yanini siz-
latan bir aciyla kivrandi. Kivranigi, duvari dalga-
landirdi. Dalga, bogulmak iizereyken basini1 duvarin
listline ¢ikard:l sanki. G6z yaglarindan damlayan se-
rinlikle, burnundan dalan havay: ayn: anda duyum-
sadl. Gozlerinin 1slakligi, duvarin rengini agti ilkin.
Ardindan maviye doniigtiirdii. Yariklar, ¢atleklar,
¢Ckiintliler olustu kizilhkta. Mavi bir dalga yiri-
dii Ustiine. Sakinmasina kalmadan kollarinda bir
basing duydu. Doniip baktiginda, polisin sarsmasiy-
la irkildi. Sarsiniillarin arasinda higkirdigini neden
sonra bildi. Gozlerini kirpigtirdi. Elini cebine atti.
Filesiyle, clizdanindaki on liray: ¢ikardi. Biletgiye
uzatirken;

— Evi biliyorsun,— dedi acih acili. —Bigeyler al
gotiir. Isi ¢ikt1 dersin. Simdilik haberleri olmasin.
Evde {i¢ paket sigaram olacak, getiriverirsen, sa-
goll..

Kolunda polisin kiskag eli, cibe yiiradii. Bindi-
ler. Cip ziplayarak kalkarken, yenice paketini ¢ikar:
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di1 polis. Istemesine kalmadan uzatti. Gozlerindeki
biitin beneklenmeler bir dumen bulutunun altinda
dagildi. Sigaray:r agzina gotiiriirken; «Polislerin
maagt besyiiz lira olmali,» diye diislindii. «Baska tiir-
li yenice icemezler. Keske ben de igmeseydim de,
su kaza olmasaydi!...»

1060-81
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S$AHINi AVLAMAK

Giines 6rme perdenin ¢igeklerinde oynasti. Goz-
lerini yamaglardan aldi. Dilini agzinin iginde dolas-
tirdi. Basin: salladl. Govdesini dikti. Yiiklige yenas-
t1. Kapagin acti. Dikis selesini 6niine cekti. Igneden-
likten ignelerin en incesini segti. Beyaz makaray1
avugladi. Teninde tahtanin sicak sertligini duydu.
Ipi cebine yerlestirdi. Kapiya yiiriidii. Duvardaki ¢i-
viye asili gocugunu siriina gegirdi. Igneyi yakasi-
na takt:. Kapiyr acar agmaz kar soguguyla carpisti.
Cigerlerine siiziilen {irperii teninde titregti. Derin
derin soludu. Burnundan bugular savurtarak kilere
voneldi. Akdar1 kesesinin agzini agti. Gocugunun ce
bini doldurdu. Av torbasini kucaklad:. Gereglerini el
den gegirdi. Herseyin tamom olduZuna giiven du-
yunca sirtladi. Avluyu adimladi. Agdaminin ilimina
sokuldu. Tel dolaptan peynir, tekneden ekmek, so-
kuntudan sogan aldi. Islemeli yagliginin icine ¢
kinladi azigini. Sayvanin merdivenlerine oturdu. Ciz-
melerini ¢ekti. Taghg agti. Sokak kapisini ardindan
kapattl. Yamaca vurdu.

Kar, her adiminda hisirdadi. Kirilan, ezilen ta-
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necikler mor mor balkidi. Balkimalar giin 15181n2
bclenip yakamozlandilar. Tabaninin izleri adim adim
tepeyi geride birakii. Koyagin baginda durakladi. Ta-
bakasini gikardi. Agti. Parmaklarinin arasina sikig-
tirdigr kagidr tiitiinle doldurdu. Biiktii. Digledi. Islat-
t1. Yapistirdi. Sigarasini1 dudaklarinin arasmna kis-
tirdl. Kibritini buldu. Belini kamburlagtirdi. Avug-
larinin iginde tutusturdugu atesi, sigarasina yanas-
tirdi. Agzin1 dolduran dumenin basincini avurtlarin-
da, tadin1 dilinde duydu. Alevi havada sonen ¢op, ka-
raran baslyla bir bocek gibi kivrand: bir an. Ayagi-
nin ucuyla dokunur dokunmaz kara gomiildi. Burnu-
nun bugusu koyulagti. Basinin Ustiinde bir tutem
bulut toplasgti. Yiiziinii yaladi. Ayrigti. Ince ince da-
g:1d1. Bedeninin sogudugunu bildi. Acdimlarini gabuk-
lagt:rdi.

Sigaray: tiiketince izmariti bir adim &niine att1.
Bcoyazlik, dagilan kagidi, porsiiyen tiitlinii  emdi.
Bosalan ellerini pantolonunun ceplerine soktu. Bayir
agag1 inerken torbanin agirhgini duydu. Hizlandi.
Agacligin altina varirvarmaz yiikiinii indirdi. Derin
derin nefeslendi. Bakiglarin1 goézenin fiskiyesinde yi-
kadi. Suyun sevingli sariltisiyla hafifledi. Torbasini
altina aldi. Kuytuya ¢oémeldi. Gocugunun diigmesini
act1. Bagdas kurdu. Igneyi yakasindan, makaray: ce-
binden gikardi. Ipligin ucunu diliyle 1slatti. Digleriy-
le ezdi. Parmeaklariyla sivritti. Yurday: giine tuttu.
Delikten sizan 151k gézbebeklerinde oynasinca ipligi
sirdli. Yurda karardi. Igneyi indirdi. Ipi sagdi. Par-
mak yordamiyla cebinden bir tane ¢ikardi. Ignenin
ucunu tiikriikledi. Agir agir akdar1 tanesinin orta-
sina diirtiikledi. Cekti, itti... Cekti itti... Dilini du-
deklarinin istiinde gezdirdi. Gozlerini kirpigtirds.
Omuzlan gerginlesti. Parmaklar sikildi. {gnenin ucu
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koganda belirdi.

Sakagindaki seyrime gamzelendi. Derin derin ne-
feslendi. Hizli hizli soludu. Bagini kaldirdi. Gok
agarmig bulutlariyla dupduru, ugsuz bucaksizdi. Te-
pelerin istiinde kirilan giinigig1, maytap savkiyla yil-
dizlaniyordu. Isiltilar gozlerinde yansiyor, kirpikle-
rinin bir kirpigmasinda eriyip yitiyordu. Parmak ug-
larinda ignenin izini unutuncaya bekledi. Karin yor-
gan: altinda dingin dogay: seyretti. Dilini diglerinin,
akdariy1 parmaklarinin arasina sikigtirdi yeniden.
Ignenin yurdasini topugunun nalgasina dayadi. Yo-
Sun bir dikkat, oynak bir basing¢la yurday:r kaydir-
di. Dannin bagina oturdugunda nalgadan 2ldi. Igne-
vi cekistirdi. Yurda, dariya oturmug, kipirdamiyor-
du. Ipligi parmagina doladi. Igneyi biraz geri ald.
Dibini tiikriikledi. Taneyi saga sola dondiirerek ig-
nenin yanagiyla oyugu genigletti. Siirdii. Yurda da-
tiya dayandi. Igneyi diglerinin arasina kistirdi. Ta-
neyi gekti. Dili oynadi. Sar1 digleri 151lad1. Genesi ka-
sildi. Dili zonkladl. Dar igneden kurtuldu. Agzini ag-
t1. Dilindeki kani emdi uzun wuzun. Misir1 biiklim
ucuna siirdii. Ipligi bosaltti. Igneyi yakasina iligtir-
di. Boynunun {isiidiiglinii sezdi. Avucuyla ogusturdu.
Teninin sicakligini duyunca gocugunu ilikledi. Ya-
kalariyla kulaklarini orttii.

Ipin ucunu diigiimledi. Taneyi diigiime oturtur-
ken kaydigin1 gordii. Kogani dudaklarinin arasina
aldi. Sakaklan aciyincaya sordu. Somurulan diigiim
dilinin Ustiine diigtlii. Birkag ilmek daha atarak bii-
yiitmeye davrandiginda parmaklarinin biikiilmedi-
gini gordi. Hohladi. Karincalaninca diigiimi biiyiit-
ti. Dariy1 iteledi. Diigiim kogana oturdu. Birkag¢ kez
gerdirdi. Ipligin yaylanmasini buluncaya gekistirme-
sini siirdiirdii. Makaray: yanibagina yerlesgtirdi. Tane-
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yi dizinin araliina salladi. Ellerini ogusturarak za-
mani kolagan etti. Giin tepesinde bir glimiis tepsi or-
negi asilmigti. Koyagin kuytusu, siirekli renk degi-
siminin karmagasina bulandi. Bedeni kalkmaya kasi-
lirken, eli azik ¢ikinina uzandi. Gevsedi. Yaghgini
acgtl. Az1gin1 bagdaginin ortasina yaydi. Sogani dizinin
iistlinde yumrukladi. Ekmegi béldi. Peyniri disledi.
Sogan1 kabuk kabuk diirdii. Istah1 kabardikca lok-
malarin1 biyiittii. Getirdiklerini bitirinceye agiz
sapirtilariyla doldurdu yoreyi. Kirintilar1 yaghgin
ortasinda topladi. Makarayi, misir tanesini ve yag-
Iig1 usullacik torbanin yanina koydu. Kalkti. Gozeye
yiriidii. Avugladig1 suyu genesinin ortasindan akita
akita icti. Giimbiirtiiyle gegirince kandig1 inanciyla
dogruldu. Ellerini silkeledi. Parmaklarin1 diigmele-
rin arasindan soktu. Tabakasini ¢ikardil. Sirtini ¢ine-
ra dayadi. Sardig1 sigaray: tiiketinceye oyle kaldi.
Bir cakil tagiyla oydugu 1slak topraga gomdii izme-
ritini. Torbasinin basina dondii.

Hapazladig: bir avug dar1yl, ekmek kirintilariyla
karigtirdi. Cikini dort kulagindan diirdii. Makearayla
iplige gecirdigi taneyi 6teki eline aldl. Subasini kesen
kayay1 dolandi. Agikhiga ¢omeldi. Cikinin diiriimle-
rini dikkatle agti. Kirintilarla misirlar1 bir ébek ha-
linde agikliga yerlestirdi. Yaghg: destop cebine tikti.
Obegin bagina ¢émeldi. Tuzak yemi aralarina gizle-
di. Makaray: saga saga geriledi. Iplik karin iistiinde
belirsizlesti. Kayay1 dolandi. Kuytuya dalarken tor-
basini altina serdi. Sirtin1 kayanin kuruluguna yes-
lad.

Giines doruktan sarkti. Donuklugu sar1 pembe
ayrigti. Kar, mavi, kizil, mor beneklere batt1 cikt.
Goze dingin bir ezgiyle sirildiyordu. Gozlerini yum-
du. Goz kapaklarina yapigan gokkusagini icti. Ciger-
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lerindeki biitiin havay: saliverdi. Biyiklarinin islak
iirpertisinde solugunun bugusunu duydu. Parmak-
larinin ucuyla duyusunun dogrulugunu sigazladi.
Kirpiklerini kirpigtirdi. Gozbebeklerine igirdigi gok-
kuseg1 dalgalandi. Suskunun iginde bir ugultuya ge-
virdi biitiin duyularini. Sessizlik teninde kasint:
oldu. Elini gocugunun aliina soktu. Gogsiinii, omuz-
larini, karnini kagidi Gozlerini simsiki yumdu. So-
gugun igine isledigini duya duya uyukladi. Agzinin
ici kurudu. Dili damaklarinin arasinda dolandi. Tiik-
rigi koyulasti. Damaginda bir istek gidiklandi. Eli
tabakasina ulandi. Aldi.. Cebinin agzina degin ¢i-
kardi. Parmaklar1 gevsedi. Tabaka cebine diistii. Ka-
sintis1 ¢ogaldli. Boynunu kasti. Basi gocugun yaka-
larina gomiildii. Yaghgint basina doladi. Alninin,
boynunun yumusadigini ayirdu.

Bacaklar uyustu. Bagdasim ¢6zdii. Kayaya yas-
lana yaslana dikildi. Bacaklarinl ayirdi. Ayaklerini
birkag kez topraga vurdu. Ellerini ogusturdu. Zipla-
di. Isimiverdi. Kuytudan ¢ikti. Iplik ayagina dolandi.
Kendi ekseni gevresinde dondii. Ipligi kurtardi. Agik-
Iiga ilerledi. Baglanti izini gozledi. Makarayr sagdi.
1zi yitirinceye ipligi gevsetti. Makaray:1 agir bir ta-
sin altina yerlestirdi. Kuytuyu asti. Derenin kiyisi-
na degin inen karlarin istiine dikildi. Pantolonunun
oniinii acarken cevreyi kolagan etti. Kayan:n dibine
sokuldu. Condi. Kasiklarndaki basing ¢oziiliinceye
isedi. Dogrulmadan pantolonunu kapatti. Emekleye-
rek kuytusuna dondii.

Sagdig iplikleri fazla gerdirmeden makaraya
sardl. Sarsalayarak torbasini kabartti. Oturdu. Sirti-
n1 kayaya verirken, bir hisirtin'n ayirimina vardi.
Gozlerini kisti. Kig gilinesinin igne uglariyla kamagt
bir an. Kirpikleriyle golgeledi. Bakiglar1 kirpik kirpik
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boliindii ilkin. Ardindan kaynasan damlaciklar be-
lirdi. Gililimsedi. Koyagin tepesine fikir fikir bir bu-
lut agiyordu. Gozlerini agti. Kamagsmasma aldirma-
dan izledi bulutu. Biiziildi. Torbasini iyice kuytuya
alarak kayaya sivasti.

Bulut gittikge yaklagti. Civiltilar yamagtan to-
perlendi. Gozenin sesini, yamacin kar gitirtisini1 bas-
tirdi. G5k bulandi. Bulut dalgalandi. Dalgelar golge
golge iistliine yamandi. Higirt1 civiltiyr bastirdi. Ci-
vilt: hisirtinin istiine gikti. Gozleriyle degil kulakla-
riyla izledi kaynagmayi. Kanat kanat, dongii don-
gl, kopik kopik yaylanan devininin gel-git'ine dal-
di. Yireginden govdesine vardi dondii cogkusu. Artti
eksildi dalgalarla. Umutla umutsuzluk arasinda inip
¢ikan bir ginciriga tlinedi. Bir elini uzatsa degecek
viikseklikte buluyor kendini... Bir yere ¢éreklenmis.
Bir 1sin1yor avuglarinin igi... Bir buz kesilmis... Bir
kayanin uyumunda sertlesiyor bedeni... Bir ipek yu-
musakligina daliyor... Dudaklar1 kisildi. Digleri bir-
birine kenetlendi. Solugunu cigerine tutukladi. Hi-
sirtinin dingin dongiisiinii bilince, birden ¢oziildd.
Kuytu onu biitiiniiyle koruyordu.

Yavas yavas basini kaldirdi. Bilincindeki giive-
ni bir de gozleriyle olgtii. Simsiki makaraya sarildi,
Civiltilar tam kovagin tepesinde tiirkiilesiyordu. Gol-
ge hemen oOtesindeki derenin {istiine vurdu. «Bir
avug yeme iigligen bir koca siirii» diye gecirdi. «Cok
zamandir a¢ olmelilar.» Kigin kigin siiriindi. Kuy-
tuya iyice gomiildii. «Gozleri gok keskindir. Ustelik
koca siirii. Biri gérmese, biri sezer.»

Dertop oyugun igine sindi. Korka korka gozlerini
actl. Dort bir yani aragtirdi. Goriilmesinin olanaksiz
olduguna giiveni pekisti. Yine de bir slire soluksuz
bekledi. Dinledi. Arastirdi. Derenin iistiine yansiyan
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golgenin dalgalaniglarini izledi. «lyi yer se¢misim.»
diiglincesiyle alkigladi kendini. «Degil serge, cin olsa
bulup da burda ¢arpamaz beni.»

Sercelerin dongiisii hizlandi. Daralan bir eksenin
¢ogalan kaynagmasi belirdi. Karin istilinde siirek-
li bir ¢agr1 gibi duran yem, kuslarin akillarini bas-
larindan aldi. Bulut bogsandi. Sergeler birer dolu ta-
nesi gibi yere diismeye basladilar. Ik diisen olma
hizi, carpisan kanat sesine doniistii. Derenin suyu
karardi. Havanin basinci taze Kkarlar1 serpisgtirdi.
Kaslan, biyiklar: beyaza kesti o an. Parmagiyla kas-
lerini, diliyle biyiklarini sliptirdi.

Avucundaki makaranin gerilimiyle dondu. Zip-
layip dogruldu. Siirii tirkiiyle havalandi. «Kagana
ugurlar ola,» dedi sesli sesli. «<KKalan1 bana yeter.»
Iplik ince bir yaylenmayla kardaki yuvasini tozut-
tu. Ardindan sertlegti. Birkag adimda sertligi azalt-
t1. Makaray1 sagmaya durdu hemen. Sagdi... Sagda...
Ipligi isaret parmagina dolad1 sagdig: gerilirken. Eli-
ni kaldirdi. Parmagini oynatarak ipi yaylandirdi.
Yaylanmalar ipligin ucuna eristiginde, siiriiden
bir ser¢e koptu. Dengesini bulabilmek amaciyla yal-
paladi. Yalpalara goziinii dikti. Parmaginin oynayisi-
na kolunun devinisi katildi. Calkantilara goére yon
tutturarak gerdirdi gevsetti ipligi... Serge havada
saga, cola ¢irpindi bir iki. Kendini agag:1 atti, yukar:
firlatti. Sonra ipligin gidisiine girdi.

Ugurtmasini istedigi ylikseklige ¢ikarmis bir
gocuk sevinciyle ¢arpti yiiregi. Parmagindakileri
¢ozdii. Makaray1 dolamaya basladi. Doladi... Dola-
d1... Doladi... Doladik¢a dengesini gilicliikle saglayan
sergenin yaklastigini gordii. Yine de diretiyordu. Kur-
sagindan girtlagina gelip dayanan yemi kusmak is-
tedi. Ipin siirekli gerilmesi istegini engelledi. Diren-
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mek glidiisiyle tutustu. Soluksuz ka'di. Sonunda ge-
kistirmeye uyarak kendini birakti.

Makara doldu, tasgti. Ip ¢oziilmenin siskinligiyle
kabardi. Serge kula¢ kulag yaklagti. Gagasi parma-
ginin ucuna deginceye sarmayi siirqidirdii. Biiyliniin
yumusakhigini avucunda yiirek carpintisini parma
gind> duyunca titredi. Ipligi gevsetti. Sergenin so-
lugu acildi. «Dur, seni kurtarayimy dadi. Ipligi dis-
lerinin arasina yerlestirdi. Cirpinan sergeyi sikti.
Diglerinin arasinda gerilen iplik, «it» diye kirildi.
Kusun girtlagini tikayan dar: tanesi kursagina kay-
di. Solugu rahatlay:nca sevingle kanatlarina yiiklen-
di. Kisilip kaldigini bilince, engellenemez bir yil-
giya kapildi. Gozleri bulutlandi. Iugskusu, yanibasin-
daki devi alabildigine biiyiittii. Cirpinmasinin gerili-
mini teninde duydu adam. ParmaZinin ucuyla basi-
n1 sigazladi. «Kagmak yok yavru,» dedi. «Kagmay:
aklindan sil» Kendi sézlerine giildii. Oksadi kusunu.
«Silemezsin...» Sozcligliyle kendini diizeltti. «Siler-
sen aykirl. Kus kuslugun.a bilmeli. Ugmaya devine-
ceksin duraksamasiz. Kacmayl deneyeceksin. Ve
sen denedikge, ben engelleyecegim. Elimizden bas-
ka tiirliisii gelmez.»

‘Gocugunun cebinden g¢ikardigr misir tanc-
lerini uzattl. «En iyisi karnini doyurmaktir. Hele
yemlen biraz. Giiclin yerine, aklin basgina gelsin. Belki
onleyemeyvecegim bir oyun kurarsin.» Serge gozlerini
yumdu. Yemi gérmek, acisinl animsatiyor olmali. Mi-
sirlar1 gagasina siirttii. Gozleri bir agilip kapand: ku-
sun. Kiiskiin, agulu bir isteksizlik ¢arpti adamin ba-
kiglarina. Gozlerini kirpigtirdi. Aciyi, kuskuyu, umut-
suzlugu sildi. Usteledi. Istemezligini goriince, yemi
gagasinin arasina iteledi. Yutkunma tiiylerinde ka-
barcikland: sergenin. Yem bogum bogum girtlegin-
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dan kaydi. Kursagina diiglisiinii parmaginin ucunda
duydu. Bir yenisini zorladi. Derisinde bir kasilma-
mn trpertisini sezdi. Parmaklar:1 kendiliginden si-
kildi. Serce ufaldi. Yem apgzinda soluksuz bekledi.
Parmaklar gevser gevsemez, yutkunma yenilendi.
Kanatlarinin devinisizligine yiireginin garpintis1 can
katti. «Eh,» diye fisildadi. «Kug dedigin kanatlariy-
la ugamadi mi, yiiregiyle kanat c¢irparmig. Ug¢ ser-
cecik... Iste gokyiizii, iste bulutlar...» Elinin devi-
nisiyle isaretini tamamladi. Bulutlarin akligi, gogiin
maviligi ve glinesin parlakligi kusun goziinde yan-
s.d1. Elini indirirken; «Diledigin kadar ug¢. Doniip
gelecefin yer avucumun ici olduktan sonra helal ol-
sun!.»

Serge avucundaki yemi kendiliginden gagaladi.
Derisinde sezdigi ¢imkisma, karincalanmadan gidik-
lanmaya dondii. Sevecenlikle basini oksadi kusun.
Oksamalar: biiylidii. Biitiin bedenini s1gazlad: ince
ince. Sergenin ylirek garpintilar1 sindi. Kaslar1 gev-
gedi. Dingin, arik ve duruk bir bakig akimlagt1 goz-
lerinde. Sevinci c¢ogaldi adamin. Avucundaki ¢im-
diklenme artti. Cimkiglanma bileklerine sivasti. Ka-
rincalanma kolundan omuzlarina yiiriidii yeniden.
Kikirdadi. «Gordiin mii baky» dedi kikirtilarinin ara-
sinda. «Uymak direnmeye yeg. Toklukla aghk gibi.»
Tutamladig1 taneler bitinceye bekledi. «Simdi bir de
sulandik mi iistline, deyme keyfine.»

Dere kiyisina yiiriidii. Suyu avugladi. Serce ga-
gasinin 1slandigini goriince basini kaldirdi. Parmak-
larinin arasindan akana aldirmadan kugunu suladi.
Istemezlenince elini silkeledi. Avucunu gocuguna
sirttii. Kuruttu. Kuytusuna yonelirken duraklada.
Parmaklarinin arasindaki biitiin canlilik titregim-
lerini yitirmigti. Bakindi. Serge boynunu biikmiig
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kipirtisiz kalmigtl. Birkag kez gagasiyla oynadi. Boy-
nunun devrilivermesinden ikircimlendi. Parmaginin
bogumuyla yiiregini aradi. Bulamadi. Kaygisiyla eli-
ni kaldirdi. Gogslini kulag'na yaklastirdl. Uzun uzun
dinledi. Birden yiizii giildii. Parmaginin ucuyla ye-
pesledi. «Sen de oyun bilirsin 6yle ya sercecik,» dedi
giilerek. «Bayag1 iyi oynadin. Aferin sana. Bir ace-
miye rastlasaydin, simdiye p:r he mi? Yazik ki, gor-
miis gecirmigine g¢attin.» Yaklagtirdi. Gozlerine hoh-
ladi kusun. Aciliverdi. Giilllimsemesi seslendi. Yepes-
lemesi sigazlamaya dondii. «<Bak dinle» dedi seving-
le. «Neden yutmadigimi anlatayim sana...»

Yiiriidid. Kuytusuya girdi. Torbasinin (iistiine
oturdu. ‘Yillar yiller oncesiydi, sozleriyle bellegini
oniine doktii sanki. Sozciikleri aralarindan segiyor-
musgcasmna efildi. «O zamanlar tutmakla tutulmak
birdi bana. Toydum anlayacagin. Senin dedenin, de-
desinin, dedesinin dedesi olacak bir ser¢e tuttum. Oy-
nagip hallesiyoruz birbirimize alisincaya. Birden bu
senin yaptiginl yapmaz m:? Tamam, dedim. Fazla
sikim. Gece yapacagim kusu avucumda oldiirdiim.
Bir an yavru. Bir andan bile az bir an, gevsemigim.
Bir de baktim ki, avucum bos, yliregim yaziklanmay-
la dolu. Avladifima mi, avlandigima mi yanacagim
bilemiyorum. Iste o giin bu giindiir avim avcumda
oliime yatt1 mi, ben daha bir acimasiz olurum, bilmig
01.»

Parmaklarin1 belli belirsiz gevsetti. Kus derin
derin soluklandi. Kanat kaslarinda beliren bir giig,
deviniye doniigmek amaciyla sabirsizlandi. Kipirt:-
g1zligin bilinciyle sasirdi. Anlamsiz anlamsiz bakti
gozlerine avcinin. «Ye oyunbaz kusum» dedi. «Yut-
turamadin degil mi? Yuituramazsin.» Parmaklarinin
ucunu tiylerinin istiinde dolagtirdi. Tirnaklarindan
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beynine bir alazin agdigini sezdi. Coskusu gogaldi.
Sevinci kabardi. Damag: kurudu. Dili saksakland.
Tikriigi disetlerinin dibinde kabarciklandi. Yiiregi-
nin atiglar1 hizlandi. Teni atege kesti. Belinden ka-
siklarina bir ogulma yiiriidii. Derin derin soludu.
Solugunun yeli kusun tiiylerini ugusturdu. Ugusma-
nin burgacina kapildi. Ugtu... Masal arabasiyla bu-
luilara ulandi. Ugtu... Altin saraylarda yakut kadeh-
lerden sarap yudumladi. Ugtu... Peri kizlariyla kus-
tiiyl yataklara yuvarlandi... Agz1 sulandi... TikriZii
¢6ziildi Dili buruk bir tadi yaladi... Soluklarinin
bilestigini bildi. Parmaklar kasildi. Bilincaltinda to-
perlenen bir tag pargas: biling duvarini deldi gecti.
Kolu tutuldu sanki. Parmaklar: sertlesti. Orte. par-
maginda atan kusun yiiregi aciyla ¢irpindi. «Kaptir-
mamali,» diglincesiyle irkildi avel. «Avla biitiinles-
mek yaragsmaz. Kendini hedef sanir kisi. Bir kez de
bu saniya vardi mi, can derdine diiger. Oysa can-
derdine diigecek olan avdir. Hadi, toparlan bakalim.»

Hosnutlukla bakindi. Kusu sigazlayan parmak-
lar1 1bmin1 yitirmisti. Cenesinin kaslarini gerdi. Dig-
lerinin arasinda. olmayan bir lokmayi 6giitti. Gdz-
lerinde bir ipilti yanip sondii. Gocugunun diigmelerin-
den birini agti. Kusu koynuna kaydirdi. Diigmesini
tezlikle ilikledi. Govdesini calkalayarak, kanatlarin
giudiklamasina, pengelerin ¢imdiklemesine uydurdu.
Serge karanligin koyulugunda, bir yagamlik yer bul-
du kendine. Avcl govdesinin durumunu bozmadan
torbasina yaklasti.

Comeldi. Torbay1 agti. Agin1 gikardi. Karlann
iistiine serpti. Ilmik ilmik denetlemeye giristi. Iki.
parmagiyla c¢ekistirdigi ilmikleri, gozlerine yaklagtir-
di. Glnege tuttu. Gerdirdi. Yaylandirdi. Saglamh-
gina gliven duyunca dogruldu. Bigagini ¢ikard.
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Apaca yanagti. Ug dal kesti. Siirgiinlerini temizledi.
Dallarini birbirine gatti. Ag1 listlerine gerdi. Torbasin-
dan aldig1 kinnabi ¢oze ¢oze sikica bagladi. Golgesi-
ni agacin golgesiyle birlesiirecek bicimde yerlestirdi.
Makara ipligiyle agaca tutturdu. Catmadan gecirmek
icin bir gatalli gomak diizeltti. Budakll siirgiinli
bir ince dal kulagladi. Comag1 agin ¢atmasina gegir-
-di. Bagin1 kaldirdi. Bakig bakig gokyiiziinii elekledi.
Laglarin dorugunu, koyaklarin koyulugunu taradi.
Giine bakarak zamani ayarladi. Bigag: elinde 6tedeki
caliliga dogruldu.

Big’i, bigti... Yar1 beline yiikselecek diizeyi tut
turunca soluklandi. Cizmesinin topuguyla dip di-
kenlerini ezdi. Sarmal dallar1 ardinca siiriikledi.
Agin yanibas:na y18d1. Cevresinde dolana dolana igine
gomiilecegi bir metris yiikseltti. Son dallarla kardaki
izlerini siipiirdii. Kuytudan torbasini yiiklendi. Agir
agir metrisin yanina geldi. Torbay1 birakti. Ellerini
beline dayayarak yaptiklarini denetledi. Kuytuyla
metris arasindaki izlerine takild1 gozleri. Caly: al-
di... Ardinca bastira bastira silirliyiip, geri geri
geldi.

Toibasinl metrisin igine atti. Caliyl yanibagina
‘dikti. Comeldi. Yakasindan igneyi, cebinden makara-
y1 aldi. Kinabin ucundan bir 6l¢ii kesti. Strgiinlii
dalin iistiine sarkitti. Igneyi iplige gecirdi. Diigiim-
lemek amaciyla parmaklarini biikerken durakladi.
Saplamin1 ayarladi. Kopardi. Elini gévdesine soktu.

Sercgeyi cikardi. Sol eline aktardi. Ug parmagiy-
la govdesini, iki parmagiyla basin1 yakaladi. Kusg
yeniden aydinliga ¢ikmanin sevinciyle girpindi. Ka-
silmalar1 dalga dalga dinginlesinceye bekledi. Basini
tutan parmaklarini agti. Elini kusun gozlerinin g¢ev-
rimine uydurdu. Do6rt bir yani gosterinceye dondiir-
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dii. «lyice bak sercecik,» dedi. «<Kana kana seyrey-
le... Pismanhk kalmasin igimde. Neylersin... Diinya-
nin isi boyle. Kimi gordiigiinii unutacak. Kimi unut-
tugunu gorecek.» Kaldirdi. Gozlerinden 6ptii sergeyi.
«Kusura kalmay» diye fisildadi. «Isbéliimii boyle ge-
rektiriyor. Herkes kendi yiikiinii tagimaya kogullu.»
Igneyi dizinden ¢ikardi. Giinege tuttu. Pariltisi,
bir tutam cam pargasi oldu, gozlerine girdi. Daha in-
cesinin olamayacagina giivenli elini salladi. Parmak-
larinin bir devinisiyle ser¢enin sag gézkapagini bir-
lestirdi. Ignenin ucunu birlesen sar1 deriye kakiver-
di. Sergenin ¢irpinisina hazirlikli parmaklar: hizla
siirdii igneyi. Yurday: ¢ekti aldi. Bir an durakladi.
Sergenin yiirek atiglarini dinledi parmagiyla. Kasil-
malar durulurken, ucun ucun igneyi siirdii. Goz ka-
paklarindan bir kitirti geldi. Ignenin ucu kanlandi.
Iplik al bir 1slakliga bulandi. Parmaginin tam ucu-
na bir yashk sivandi. Ipligi cektiginde kus biitiin
giiciiyle kasildi. Kanatlarindaki, butlarindaki ve
govdesindeki biitiin kaslar: tek tek duydu. Kaslarin
sertlestigini aciyla titrestigini sezdi. Ipligi birbirine
doladi. Diiglimledi. Disleriyle kirdi. Agzina buruk,
tuzlu bir kan tadi yayildi. «Biri bitti bile» diye soy-
lendi. «Biraz dinlenelim. Biraz kendimize gelelim.»
Igneyi dislerinin arasina sikigtirdi. Sercenin basi-
n1 oksadl yumusacik. «Kusum,» dedi oksamalarina
kosut. «Gozlerini agik birakamam. Sahini go6riince
pisar kalirsin. Oysa bana devingen yem gerekli. Sen
kipirdanacaksin ki, o saldiracak. Kurall koyan o...
Lese inmez giiglii ve soylu olan. Canhya iiglisiir ki,
tadi ¢abaya degsin. Anliyor musun? Hos anlamasan
da senin i¢in degisen bir sey yok yal»
Parmaklarinin arasina kistirdig: bas: ¢evirdi. Sol
goz kapaklarini bitistirdi. Igneyi aldi. Ortalama ayar-
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lad1. Daldirdig1 an siirdii. fpligin ali koyulasti. Sap-
laminin ucunda bir 1slaklik kabardi. Soluklanmadan
ikinci kez daldirdl. Igneyi cektiginde sagirdi. Serce
avucunun igine serilivermisti. «kAmma cansizmigsin?»
Hiriltisiyla sakaklar: zonkladi. «Tam hersgeyi bitir-
misken zibarmak var m1? Bunca ¢abadan sonra. yeni-
den baglamak kolay mi saniyorsun sen? Ise bak...
Aksam ¢okmek lizere. Bur.dan sonra gece bulsam
nel. Tih sana... Yazik benim ustaligima. Biraz so-
luklansaydim. Unuttursaydim acisini... Tih!.....

Kolunu kaldirdi. Firlatip atacakt: ki, parmaginin
ortasinda bir zonklama sezdi. «Bayilmig,» diye di-
siindii. «Olmemis... Az daha garpacaktim.» Bekledi.
Kusun c¢irpinmaya devindigini sezer sezmez; «Yok-
sa yine mi 6liime yattin kiigiik kus,» dedi alayh alay-
L. «Oyle ise hic umutlanma. Bundan &teye kurtul-
san da, tutsaksin. Bu halinle 6zgiirlik akillara zi-
yandir. Kus dedigin kanadiyla ugarsa, goziiyle yasar.
Senin eksigin bu. Ve eksigini giderecek olan benim.
Yani anlayacagin sergecik, sen bana baglsin bun-
dan sonrasina. Ben de sana... Sen olmazsan sahini
tutamayacagimdan. Bir biitliniiz biz agik¢asi. Birbiri-
ni tamamlayan bir biitiin. O yiizden ¢irpinman da
oyuna kalkisman da bosuna...»

Saplami kopardi. Ipi birbirine bagladi. Igneyi
yakasina iligtirdi. Sercenin pengelerini parmaklariyla
actl. Comag1 yanina ¢ekti. Siirgiin ¢atallarindan biri-
pne kondurdu kusu. Kinnabn acitmayacak kadar gev-
sek, kacirmayacak kadar siki doladi. Bagladi. Agin
alt ortasina dogru uzatti. Metrise atladi. Comagin
ucunu ¢alilarin arasindan gegirerek teraziledi. Dip-
teki izlerini de korlettikten sonra ¢aliyr iistiine g¢ekti.

Comaga dokunur dok'nmaz serge dengesini yi-
tirdi. Catal degnegi yokladi. Kolu rahat deviniyordu.
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Ustiindeki, calilar: biraz araladl. Gézleri fincan fin-
can gokyliziinii taradi. Bakiglarinin uzak uglarindan
beliren bir kaynagmayla kivandi. Go6giin durulugu
icinde ak sagaklarini sarkitmig bulutlarla oyalandi.
Giin biitlin renklerini ayrigtirmaya soyundu. Bulut-
lar utangag¢ bir pembelige boyandilar. Bedeninin
uyustugunu, avuglarinin kasindigimi sezdi. Catal deg-
negi birakti Butlarini, kal¢alarini, dizlerini ogustur-
du. Sarsintisiyla ¢comagin lher oynayisinda serce den-
gesini ariyordu.

Duru mavilik pembeden sar1 mora belenirken
ipil ipil bir kipirtiyla irkildi. «<Hele de benim sahi-
nime,» diye sivtindi. «Su vaklini de nasil kestirir-
mig.» Comag: bir iki oynatti. Serge ¢irpintilarini sii-
rekli kildi. «Bak sana nefis bir golen hazirladim. Gor
ki, agzina layik bir lokmadir bu kisa giinde. Cap-
canh,,. Taptaze... Ve seni beklemekte... Hadi yav-
rum. Goriiver de, geliver...»

Ipiltiler yine uzak ufuklarda déneniyordu. Co-
mag: durmadan oynatiyor. Uzakhig1 azaltacak her giz-
giyi sezmeye hazir gokyiiziine bakiyordu. «Davran
bire,» dedi kisik kisik. «Bu yorede bagka bir suba-
st yok ki... Daglar1 gez, ormanlari dolas... Kuytuyar,
koyaklari, yamaglar: arastir, buraya zorunlusun. Ha-
di davran da ugrastirma adamui...»

Biitlin kaslarinin cogkuyla titredigini sezdi. S6y-
le bir devinse, bakiglarinin izinde kanatlanip ugacak.
Varip gokyliziiniin enginliklerinde yakalayacak sgzhi-
nini. Bagdagindan dizlerine su yiliridiigiinii seze se-
ze kipirtisiz kaldi. Bir an goziinii indirdi. Butlarinin
torbadan tastigini1 gordi. Kipirdanmaya hazirlanir-
ken diretti. Yeniden bagun kaldirdiginda, ipiltinin
yakinlastigini ayirdi. Inanamadi. Bellegini ve bellegin-
deki biitiin 6l¢iim ahskanliklarini zorladi. Yakinlagi-



yordu. Comagin sapim kavrayan eli davrandi. Serge
kanatlarim agti. Basini saga sola, asag: yukari savur-
tarak tutunmaya ugragti. Onun devinisiyle ‘yak-
lasan ipiltiyi baglamaya ugrasti. Daha ¢ok uzakti.
Goziinilin birini sergeye, birini havadaki kipirtiya
dikti. Goz kaslarinin, g6z pinarlarinin keskin sizi-
siyla dudaklarini emdi.

iGozlerinin agis1 tepesinin ilistiindeki ¢evrimin da-
ralmasiyla azaldi. Elleri titremeye bagladi. Eklem
yerlerinden ter sorladi Dizleri, oyluklari, kasiklar
ve koliuk altlar1 1lgit 1lgit eridi. Govdesindeki kil-
larin dibi dayamlmaz bir kasintiya tutuldu. Bir an
hergeyi bwrakip kagimak istegiyle tutustu. Sag eli
kusun dengesini bozarken, sol eli ¢catal degnege ya-
pisti. «<Aman ha,» uyarisiyla gozlerini bile kirpma-
dan goge bakti. «Bog bulunayim deme. Kurgundan hiz-
hdir sahin dedigin. Bir kez pengesine takti mi her-
seyi, ugurursun ki, ardindan bakakalasin.»

Bir aligkanhZin tikine kapildi. Elleri kendiligin-
den kipirdaniyor, gozleri kendiliginden doniiyordu.
Bakiglar1 genis kanatlarin gokte biraktigir izle dop-
dolu. Her bir kasi kendine diigen 6devi kendiligin-
den yerine getirmeye hazir. Ayaklarinin uyusmasi,
oyluklarinin terlemesi bitti. Kupkuru bir yay gibi
gerildi biitiin govdesi. Gerginligin stirekli devinisi
yirek atislarimi ¢ogaltti. Kani1 damarlarinin iginde
firlayacakmigcasina hizla yuvarlandi. Hizim1 Sahi-
nin hizina uydurdu o an. Donencelerine gore gevrilen
gozleri hep ayr1 resimle dopdoluydu. Algalan, yiik-
celen, bazen elips bazen daire ¢izen sahin degildi.
Metriste oturanin kan ter igindeki bedeni devini-
yordu ayni hizla.

Kanat kanat goégi arsinhyor. Tiylerinin renk-
lerinde yansiyan aksam giinesinin ayrigimlariyla do-
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luyordu doga. Siirekli degisen motiflerden dokunmug
bir koca kilimdi kanatlari. Her doniisiinde biraz da-
ha algaliyordu. Ve birden geriverdigi kanatlariyla
gokyliziinii iz iz yarip goriinmezlere ulagiyordu.

Tam yitiklere karigtig1 an, dev bir yelpaze ini-
yordu bulutlarin arasindan. Gélgesiyle su bagini,
agaglarin ¢iplak govdelerini, yamaglarin ak yorganini
bin renge buluyor, yeniden kayiplara karisiyordu.
«Nereye gidersen git,» dedi avcl «Gozlerimi kanat-
larina diktim. Benden siyrilamazsin giizel sahinim.
Nereye gidersen git, birlikteyiz.»

Gitmiyordu. Yeryiiziinde, bir ¢aliligin dibinde
girpinan sergeyi g¢oktan gordiigii belli. Canliligindan
kuskusu da yok. Kuskusu, kendinden olsa gerek.
Yakindan, uzaktan, sagdan, soldan, tepeden ve yan-
dan inceledi. Giin 1s1g1n1 ardina aldi. Oniine diigiir-
dii. Agacin golgesindeki karanliklarin oGtesinde her
bir yeri denetledi.

Avcl da sahinle birlikte siniyor, agiliyor, kapani-
yor ve her kezinde ardina diigmeyi beceriyordu. Ka-
nat hiz1 bir an siliziilmeye dondii. Sahinin baginin
boynu gevresinde dondiigiinii yakaladi. «Bir gozi-
niin gordiigiini, otekine denetliyor» dedi dudaklarim
simsiki yumarak. «Kugkuculugun boylesi de goriil-
memistir. Yok,» diye diizeltti kendini hemen. «Boy-
lesi ustalarda goriiliir. Oh!... Ustasina helal olsun. Ve
ustas! hiiner gosterende, tadindan doyulmaz.»

Eli comag oynattl. Sergenin devinileri ¢irpinisa
dondii. Sahin donencesini vufaltti. Hizin1 artirdl. Ki-
ciik daireler iginde asili kald1 bir an. Sonra kanat-
larin1 yaydi. Bagim 6ne dogru egdi. Pencgelerinin ya-
yim1 birakiverdi. Korkung bir hizla yere kapaklandi.

Her kanat c¢irpisinda hizinin katlandigini  bile
bile girpinan sergenin istiine yiiriidi. Pengelerinin
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sikilisinda sergenin kemiklerinin ezildigi ¢agristi ¢i-
tir qitir. Ve gengel degneg’ kavrayan el ¢ahlarda ci-
zile gizile gerildi. Ag, kiit diye sahinin listline ka-
pandi.

1981
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CER DONUSU

Kapidan girdi. Solugunun bugusunu izleyen
adimlariyla tezgaha yiiriidii... Cam vitrinlerin 6niin-
de durdu. Bakisglar1 beyaz camlarin istlindeki yesil,
kirmizi aylarda dolandi. Yayvan tahta sandelyelerde
oturanlara dondi sorularla. Tam ortadaki yarig: ka-
patan perde cizirdadi. Gozler gikana yonelince, elin-
deki kagidi uzattr. Eczaci regeteyi aldi. Bagtan sona
bir gozatti. Vitrinlerle dolaplarin arasinda kipirdan-
d1. Gitti geldi. Her doniigslinde regetenin yanina bir
kutu birakti. Yazilarin basina bir isaret koydu. Tek
tek hepsini gikardiktan sonra ince paket kagidinr
yaydi. Eline aldig1 her ildcin kullanim y6ntemini an-
latt1 tane tane. Ince kigidin iistii uzunlu kisali, ince-
li kalinli prizmalarla gisti. Regetenin arkasindaki
bosluga rakamlar siralandl. Sonuncusunun altina ge-
kilen ¢izgi bezenmeye durdu. Asagidan yukariya
saglamasini da bitiren Eczaci baginm1 kaldirdi. Dingin,
diimdiiz bir ses;

— Yiizyirmi lira ellibe; kurug,— dedi.

— Yiizyirmi lira,— diye titredi ihtiyarin genesi.
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Bagindaki fugu, ¢enesindeki havug piirgegi sakal ay-
rigti sanki. Elleri olagandig1 bir hizla paltosunun, ce-
ketinin, pantolonunun ceplerine dalip ¢ikmaya bas-
ladi. Kusagindan ¢ikardig: keseyi avucuna bogaltti.
Bir yandan avucundakileri sayarken bir yandan;
—Yiizyirmi lira,— diye yineledi. Sayd: saydi... Umar-
sizlikla bagin1 kaldirmadan; Otuzyedi lira altmugbes
kurug,— sozcligliyle birlikte sac¢larinin dibi 1slandl.
Alnina, yiiziiniin kiriglarina, kirgil sakallarinin ug-
larina, boynunun g¢izgilerine soguk bir ter basti. Ayak-
larini yere siirttii. Bag1 egildi. Havug plircegi sakal-
lar1 uzadi, uzadi mintaninin ¢izgilerine karigti. Ag-
zin1 a2¢t1 kapadi. Yutkundu. Tarazh sesi giigliikle dal-
galand: suskunun iginde, —Crkigmiyor!..— Eczacinin
eli, ava dalan sahin pengesi gibi gerildi. Mor mor
balkiyan damarlar uzadi Yaylandi. Sezdirmeksizin
paketin iistiine kapandigi an; —Yenikoy’den Mahir
Beyin yaricisi oluruz,— dedi. Sesi canlanmis, taraz-
larindan ayiklanmigti birden... —Yukarilardan, Ge-
diz Gtesinden indik. Sagolsun Mahir Bey giivendi.
Eksikli olmayalim kaygisiyla varimizi yogumuzu
topraga yatirdik. Hasad zamani dert degil. Hasada
¢ok var ne yazik. Bir haftadir ategler i¢cinde yaniyor
torunum. Babas1 yillik¢i durur. Bebedir, geger, de-
dik. Sirke koduk alnina. Buguyla tiitsiiledik. Kar
etmedi. Yandik¢a yandi yavru. O yandikga benim
yiregim kozlendi. Bu sabah dayanamadim. Sar-
dim eski paltoma. Kattim anasim1 ardima. Siiriidiim
geldim. Allah razi olsun, Doktor insan adam. Her bir
yanini yokladi bebenin. Anladi, dinledi. Bu regeteyi
yazdi. Anasi yavruyla digarda. Icti mi, gérmedige
donecekmis. Umudumuz kutularin igine tikilip kal-
di. Ustiinii sonra vereyim desem,— dedi yutkundu.
Gozlerinin ucuyla Eczaci'nin pengesini kolagan etti.
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Kaslarimin titrestigini yiireginde duydu sanki. Ca-
buk ¢abuk ekledi; —Tanmg degiliz. Az bisey olsayd,
yine bir daha. Vicdaniniza siginirdim. Oziirii kaba-
hatindan biiyiik olunce, dilemeye gonliim razi degil.
Sen bilirsin beyim. Asil yararli olana yeter mi para-
miz?

Kendi sorularin1 yanitlayan sozleri sagnak sag-
nak bosluga doldurdu. Eczaci, parmaklarinin karin-
calandiginmi pengesinin gevsedigini duydu. Kolu pa-
ketle birlikie dogrulup ihtiyara dogru uzandi uzana-
cak, gerildi.

— Hepsi gerekli olmasa,— dedi hemen yandaki
yayvan sandalyede oturan gencten adam; —Doktor
neden versin?

Devinilerin ortasina bir bigak gibi saplandi bu sa-
vunma. Eczaci gen¢ adama bakti. Gozleri 6teki sandal-
yede kaykilan gobekliye yoneldi hemen ardindan. Th-
tiyar biitiin bedeninin glicii tlikenmiscesine porsi-
dii bir an. Dizlerinin titremesine katilan ellerini sak-
lamak gecti iginden. Avucunu yummak, biitiin ser-
vetini burugturup atmak istedi. Omuzlar1 disti
diisecek kiiciildii. Sonra da yiireginin derinlerindeki
bir zonklamayla dogruldu;

— Dogru,— dedi. —Gerekli olmayani neden ver-
sin? Bilmezlik igte... Bilmezlik adamin elini kolunu
baghyor. Aykiriya siiriiyor durduk yerde aklini..—
Sozleri agzindan gikar gikmaz dirildigini duydu. Goz-
leri 1511 1511 yandi sondii. Hiikiimet Tabipliginin bek-
leme salonuna yerlesti varip. Tas duvarlarin soguk-
lugu umutlarin alazinda 1limigti. Kirik banklarda
sikiganlar, birbirlerinin basinciyla dengeleniyor. He-
men yanibasindaki Cerenli Muhtar1 alip veriyordu
belleginin kulak dibinde. «Bilmezlik adamin elini
kolunu baghyor» diyordu Muhtar. <Ramazan geldi,
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gececek Miiftii efendi bir imam esirger bizden. Yok-
mus... Bulamiyormusg. Buldugu da, otuz haneli dag
koyline burun kiviriyormus... Bilsem, gegecegim
Miislimanlarin oniine. Biimezlik aklimi aykiriya
slirliyor. Bir fatiha, iki kuiliivallahi okuyan birini sii-
riip gotiireyim, diyorum. S6z vermekten, s6ziim kal-
bura dondii. Iste koylli, imaminiz budur. On giin, on-
bes giin, yarim bucguk kilarlar namazlarim1 en azin-
dan. Bilmez eksigi, giinah oimaz... Tanr1 niyetine go-
re bagiglar dyle yal.» Omuzlar1 kabardi. Sakalinin
piirgekleri mintanindan kurtuldu. Cenesinin ucun-
da sipsivri, dimdik kabardy. «Kul sikigmayinca Tan-
rim,» diye diiglindi. Hizir yetigsmez, derler. S6yle bir
dinleyip ge¢mistim Muhtar'in dediklerini. So6ziini
yineleyince dank etti. Gozlerinin isiltisinda yikadi
Eczacr'y:r. Kaslarinin gevsedigini, yliziinde bir 15181n
yanip sondigini gérdi. Kendi gozlerinin 1511tisindan
aydinlandigimm bilmedi. Cozimi bulmanin kivan-
ciyla sesi dimdik; —Biraz beklese olur mu?— sorusu-
na da yamti kendi bularak kipirdandi. —Beklerse,
bir yol buluruz bakarsiniz.— Déndi. Eczacinin al go-
tir yanip sonmelerindeki gozlerini ardinda biraka-
rak Eczanenin kapisindan gikti.

Kaldirimda bir adim atinca, kucaginda bohgay-
la bekleyen geng¢ kadina sokuldu. Dertop bohgayi in-
citmekten korkarak agti. Kara c¢uhadan paltosunu
kucakladi. —Gelin,— dedi. —Al su parayl. Bebeyi
de sar sarmala bir iyice. Bin tirene, var kéye... Sa-
Lkin iigiitme. Ben sonra ilaglar1 alip gelecegim.

II

Karlarin gitirtisinda yansiyan donuk giinigikla-
v1, paltosunun tirifillerinde oynagti. Kursun kubbe-
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nin ak yorgam ince ince gozlerine batti. Sadirvanin
cevresinde titreyerek abdest alanlara bakti. «Cok
erken,» diye diisiindii bir an... «Cemaati bol bir ca-
midir burasi. Simdiden hazirlananlar olduguna go-
re...» Bir an abdestini tazelemeyi kurdu. «Yok ...Sa-
bahtan beri taze duruyor. Sahurdan hemen sonra
aldim. Sabah namaz, ardindan istasyon. Otoray
bir gabukta getirdi bizi kente. Koyden istasyona da-
ha bir uzak sanki. Giin alacalanmamigti ¢iktigimizda.
Kuslukta otoraya bindik. Her bir isi kotardik, 6gle er-
ken diyoruz» Ayaklarinin ince ince sizladigini duy-
du. Aldirmadi. «I¢i sicacikti. Yelegimi bile ¢ikarsam,
kemiklerim yine ilirdi. Cikarmadim. lyi de ettim.
Bunca sogukta, bunca zaman sizlamadan durduy-
sa bacaklarim, otorayin silcagindan.»

Kemeri gecer gegmez yesil boyali kapinin 6niin-
de durdu. Tirkaza parmagini basti. Kap1 agilinca yiu-
zline ¢arpan sicak havayla irkildi. Miftii top sakalini
avuglamisg, tesbihini g¢ekiyoardu. Kaglarini gozkapak-
lariyla birlikte kaldirdi. Isil 1511 mihiir gozleriyle ge-
lene bakti. Cikaramayinca, elinin kiigiik bir devinisiy-
le yer gosterdi;

-— Buyur!..

— Miiftii efendi,— dedi ayaklarinin ucuna basa
basa ylrilirken. Papuglar: esigin ardinda, kap1 yesi-
liyle hemen solunda kalmigti. Tirkaz gitirtisi sesini
noktaladi. Islemeli yiin goraplarinin iistiinden paga-
sina bir mangal sicakhgimmin agdigin1  duyumsadi.
Isind1 birden.

— Buyur,— dedi miiftii yeniden. —Buyur!..

— Sizden bir dilegim var efendi hazretleri.

Konugmasinin yerelligme karsin diizgiinliigii bir
an etkiledi miiftiiyli. Kaglai1 gézkapaklariyla birlikte
veniden kalktil. Kiigiiciik gozlerinin igindeki 1s11t1 go-
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galdi. Tanimadig1 adama sevecenlikle bakti. Dizlerinin
listline oturusu, ellerini gobeginde kavusturusu, gov-
desini iki yana sallayigi hoguna gitti. Ak sakallany-
la biitiinlegmis biyiklarinin arasindan ince iki dudak
ayrisgt.

— Buyur,— dedi bagka bir sozcliik bilmiyorca-
sina.

Gozlerini kirpigtirarak bakindi ihtiyar. Soéze
nerden baglayacagini diisinmeye dururken;

— Biraz okumam yazmam vardir,— dedigini
duydu. Kulaklari, dudaklarina inanamadi sanki. Sal-
landi. Yutkundu. Toparlamaya isteklenirken, birak-
t1. —Birden faydali olmay1 diigiindiim,— tlimcesini
begenmedi. —Diiglinmezdim. Kendimden &teye yet-
meyecegini biliyorum. Bagkalarinin sorumunu yiik-
lenmek igin, bildigini iyi bilmeli insan dedigin. Ce-
saret edemezdim. Korkardim agikcasi. Katiniza gik-
mak aklimdan gegmediyse bu ylizden. Yoksul 6deme-
ye aligkindir. Egriyi de 6der, dogruyu da. Korkum da
bu yiizden. Gergegi yanlhs belletirsem, aldigim haram
olur diye...— Miiftiiniin kipirdandigin1 goriince, ive-
cenlesti. Sikilip sikilmadigini denetledi. Gozlerinin
derinlerinden ilgiyi ¢ekip ¢ikarinca rahatladi. —Kisi
darda eksigini unutuyor efendi hazretleri,— diye
slirdiirdi yeniden. —Darlik, eksigin gedigini tamam-
liyor sanki. Sikisinca, yanligindan umarlaniyor. To-
runum pek hastalandi lizerine afiyet. Doktor insan
adam. Bilgisi artik olsun. Bakti etti. Ili¢ ates pahasi.
Giicliimiiz yetmedi. Yalana yliiregim kapali. Yetsey-
di rahatsizhk vermezdim. Diiglindiim ki, noksan:
olan yerler vardir. Dag bayir ayirmam. Buyrugunuz
boynumu kildan ince kilar. Derim kil..

Miiftli, tesbihini parmaklarimin bogumlarindan
sarkitarak ellerini havaya agti. Fesinin iistiindeki
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tiilbent sariginin kalibini bozmadan aligkin ahgkin
bagini salladi. Gokte aradiginl yerde bulmugcasina
sevingle;

— Bilene ihtiyag ¢ok efendi,— dedi. —Bilen kim-
dir, noksan kim belli mi? Tam olan o!.. Hepimiz az
ve eksigiz. Noksanim1 bilen yiikiinii tagir denilmis.
Dar zamanda gelen hos safa getirdi. Ka¢ muhtar
kapimizda umducuya doéndi. Bir tiirlii olurlanama-
dik isteklerine. Adamimiz clmayanda, Allah yoluna
bile nazlanirlar. Bilmez ki, naz yliceltmez, kiigiil-
tiir inzani. Neylersiniz, insansizhik zor.

Miiftiinlin yakinmasini sevingle dinledi ihtiyar.
Go6z kapaklarinin iginde simsiki kapali duran kapilar,
birbiri ardinca agiliyordu. Ve her kapiyla birlikte ay-
dinlia biraz daha, biraz daha yaklagtigim goriiyor,
canlaniyor, diriliyor, genglegiyordu.

— Insan zorlanmali efendi hazretleri,— dedi si-
cacik. —Zora girmedi mi, naza ¢ekmesi kag¢inilmaz.
Siikiirler olsun, naz:miz olmad: simdiye. Korkumuz
engellerdi. Zor, korkuyu sildiyse bagislayin.

— Keske,— dedi cogkuyla miiftii. —Kegke silse...
Az bilen bile ¢ok bilmekte simdiki zamanda. Hig¢ bil-
meyealer Oylesi art1 ki. Susadik bilmedigini bilene
bile.

Elleri kucagindan ¢6ziildii ihtiyarin. Dizlerinin
istlinde gitti geldi, ogusturmayla, sikma arasinda.
Miifti bakiglarim1 karsisindakinin dizlerine gevirdi.
Yiizii sariginin golgesinde yitti. Paltosunun ergimig
noktalarinda dolandirdi gozlerini. Yariy:r bulan ra-
mazani diigiindii. Imamsiz kalan kéyleri... En uza-
gindan, en yakinina istekleri aklindan gegirdi. «Ge-
ciktirmemeli,» diye diisiindii. «<Hemen yola diigse, ak-
sama bir yerde olmali. Yas1 geng degil. Yol engebe-
L. Kig karanhgi pek bir yamandir. Kanina gireriz
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durduk yerde. Bir vakitte nereye ulasabilir bu adam?»
Koyleri yollar: diisiindiikge, biitiin yollar1 gengligini-
nin hizinda 6l¢tiigiinii anladi. «Yillardir ¢akihp kal-
dik buralara. Yaya olarak ne zamanda, ne kadar yer
gidilir, unuttuk.» Suglu suglu bakindi. Dudaklarinin
izinde bir giliiciik doland:1 kivangla;

— Bildigin, diisiindigiin bir yer var m1?

— Cerenli,— dedi ihtiyar aninda. —Mubhtar1 pek
dertliydi.

— Hakh,— diye yanitladi miiftii. —Sabahin ba-
sindan beri esigimizi eskitir fukara. Birini devrisip
yollayamadik. Pek bir sapa yerdir. Varmas: zor.

— Belki kusurumuzu bagiglatuniz az yol teper-
sek.

— Oyleyse oyalanmayalim. Muhtar:1 bulup yiire-
ginde doganin avucunda doldugunu mustulayalim,—
diyerek ayaklandi miiftii.

— 1Izniniz varsa,— dedi ihtiyar. —Ben bulur ge-
lirim muh:ari...

— Sevabina katilmay: isterdik.

Davrandilar. Sadirvanlarin gevresini 2lanlar say-
gin selamlariyla egildiler miiftiinlin 6niinde. Caminin
kapisina vardiklarinda Cerenli muhtariyla ylizlesti-
ler. Miiftii dikildi. Ihtiyar durakladi. Muhtar gozle-
rinde soru isaretleriyle cakildi. Yiizgeri miiftiiliik
odasina yoneldiler. Dizlerinin iistiine oturduklarinda;

— Giziin aydin muhtar,— dedi miftii. —Bu kez
bos dénmeyeceksin koyline.

1

«Hele yavrum,» diye diisiindii ihtiyar. Géoz ucuy-
la Muhtarin agtig1 yaghga sarildayan paralara bakt
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belli belirsiz. «<Kismeti olanin ayagina gelir, gordiin
mii. Sabreyledin ama, degdi. Yaghkta tingirdayan,
receteni bir tamam 6der. Koylii comert. icimden ge-
geni anlamig olmali. Elbirligiyle senin yardimina kos-
maktalar. Bir kosuda inerim kente. Kar yagmur din-
lemem. Ayaklarimin sizisini ¢oktan unuttum yav-
ru. Hanidir zirincamiyor hi¢ bir yerim. Bir ige ya-
radigimi gormek canlandirdi beni. Rahmetli dedem,
0gren, kullanma derdi. Haklihg: ortada. Bilgi bile
yeri geldiginde gegerli oluyor. Asil gegerli olan bilgi
deme... Bilgisizin arasinda yeri yok. Gerekmedigin-
den. Gerekince bulunmali, desen, bulunmuyor iste.
Koca muhtar emzikli bebeye dondiim, diyordu. Sim-
di hosnut. Soziinii yapabilmis olmak, onurunu kur-
tardr onun. Benimkini de sana karsi kurtaracak. Bir
kosuda indim mi kente. Bir biletle ulanirim sana.
IlAglarin ~czane tezgdhinin iistiinden, midene indi
mi indi, bir seycigin kalmaz. Doktor 6yle, dedi. Ez-
zacl, eczacinin ordaki gengten adam da... Kus gibi
ucacagim. Vakit namazlari, teravihler, derken bay-
ram namazl... Cer bitti. Muhtar mendilini agti. Kdy-
li gonliiniin biitiin yongasini ayagimiza doékmekte.
Utanchi olmayacagim sana. Soziimii tuttugumu gos-
terecegim. Anan, gelinim cdle bilecek dayancinin gii-
clinii. Babam, oglum da, kugkularindan arinacak bir
giizel. Kimseye muhtacolmayiz, demistim. Olmadi-
gimiz acik. Sagolsun miiftii. Muhtar tam zamaninda
yetisti. Kazandigimiz bir senin saghgin degil yavru.
Bir diinya da sevap. Zora kostum dede, deme. Dag
havasi yabanim m? Dizlerimin bag1 ¢dziildii namazi
tamamlad:m. Sizilar iliklerimden kemiklerime yiiri-
dii vakitleri aksatmadim. Miif!ii efendinin elime ver-
digi kagit, bundan sonrasini de. giivenceye aldi. Ce-
renli benden hognut. Ben onlardan. Ne verdim ki,
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bunca 6diilii hakedeyim? Onlerine diisiip bes vakit
kendi borcumu 6demenin karsiliginda bir can aliyo-
rum. Olgiiliir mii? Yettim yavrum. Giin 1s1r 151maz yol-
dayim. Iikin yaghlar bayramlasti. Ardindan kadini er-
kegiyle ortayaghlar. Bebeler kuyrukta simdi. Bitti
mi, ben de toplarim etegimi. Dag asagi vurdum mu,
kar poyraz ardimda kalir. Otoraya yetigirim gor bak.
Aksam alacasina karmadan, istasyondan biletimi ali-
rim. Varsin dizlerim az biraz daha sancisin. Varsin
kemiklerim sizim sizim sizlasin. Dur durak yok. Miif-
tiiye sonra ugrarim. Gorevimi bir tamam yerine ge-
tirdigime bir kdy tanik. Varsin o biraz ge¢ 6grensin.
Ilkin sen varsin, sana verdigim sdz var. Bebeler me-
lektir. Ve meleklere verilen s6z yerine getirilecektir.
Cetirecegim. Hem de aksam olmadan.»

Muhtar, dort kulagindan diirdiigii yaghig: dertop
oniline birakti. Ellerini kucakladiktan sonra;

— Hoca efendi,— dedi. —Koylim beni utangh
birakmadi. Umarim gonliin hogsnut kalhr. Umarim,
gelecek ramazan yine birlikte oluruz.

— Koyliin asil beni utangh birakmadi Muhtar,—
dedi igtenlikle ihtiyar. —Kusurumu bagisladi. Uma-
rim, yukaridaki de hoggoriir. Gelecek ramazan erden
gelirim,

— Sagol hoca efendi. Miiftii hazretlerine de s6y-
leyecegim dilegimizi.

Yaghig1 aldi ihtiyar. fcindekinden olabildigince
uzak kalmak gabasiyla paltosunun cebine bosaltti.
Dogruldu. Kivirdig1 kara ¢uhadan ciippesini koltugu-
nun altina kistirdi.

— Muhtarim,— dedi. —Tez gitmem gerek. Ku-
suruma bakma. Bebeye yetisecegim. .

Ivecen adimlarla kentin yoluna agiverdi. Muh-
tar uzun uzun ardindan bakti. «Derdime derman olan,
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benden dertliymis dyle mi?» diisiincesiyle basini sal-
lad: karda uzayip giden izleri slizerek.

Ik dénemeci asar asmaz, cebindeki bozukluklari
avucunda saya saya ¢omeldi. Saydiklarini mendilinin
icine ayirdi. Dualarinin arasina karigan ylzyirmi li-
ra ellibes kurusu tutturunca inanamadi. Yeniden,
yeniden saydi ayakiistii. Gliveni pekistiginde elini ce-
bine attl. Avugclar ¢il kuruslarin, liralarin i¢ine girin-
ce parmaklar: tutustu sanki. «Umdugumdan bile gok,»
sevinciyle hizlandi.

v

Eczaneden igeri girerken dimdikti. Avucu men-
dilinin i¢inde devsirilmis paralarla dopdolu. Yiiregi
biitiin eczaneyi kavrayacak odlglide genis. Gozlerinin
derinlerinde kendine giiveninin menevisleri. Sokul-
du. Mendili ¢ikardi. Paralar singirdayarak tezgihin
ustiine yig1ldi. Eczacy, bir paralara bakti, bir ihtiyar
adamin yiiziine. Onbes giin onceki seriiven canlani-
verdi. O ¢ikip gittikten sonra da uzun boylu tartis-
tiklarindan, olayla birlikte sozler de siraland: belle-
fginde. «Adam, biitiin yikii bizim omuzumuza sarip
¢ikt1 gitti» demisti gencten konuk. «Azbiraz eglen-
se, bor¢ verirdim.» Kendi sozleri, taptaze kulagindai
yankilandi Eczacinin. «Ben parayi sonra odersin de-
mek lizereydim. Cekilip gidince sasirdim.» Gobekli
olani, umulmaz bir deviniyle dogrulmustu. «insan
bazen tuttuguna yanar, bazen kagirdigina... Geg kal-
dik. Bu adam, ne eder, eder borcunu éder.» Ugii de
baglarim egip kalmiglard: bir zaman. «Sesi pliriizliiy-
di ama, yakarmiyordu,» diye s6zii yeniden agmisti
gencten olan. «Agabeyin hakki var. Boylesi borglu
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kalmaz. Bir an once davranmak gerek.» Gobekli,
yeniden kaykilirken, «biz de adam sarrafi geginiriz
ha!.» Eczaci paralar1 saymak geregini duymadi. ih-
tiyarin dik bedenine bakti yalnizca. Bagini salladi.
Eli yumusacik pakete gitti. O giinden beri dyle, unu-
tulmugcasina duran ilaglar1 sevecenlikle uzatti.

— Gegmis olsun baba,— dedi. —Gelmis gecmig
olsun!..

— Gegecek beyim, isagol— giiveniyle 1511 1s1t
yandi ihtiyar. Paketi kucakiadi. Kara ¢uha paltosu-
nun icine bohgaladi oksayarak. Biitiin 6zlemini paket
kagidinda higirdata higirdata gikarken; —Hogcakal!..
dilegiyle yiriadu.

Carsinin igindeki diikkanlar, yol kiyisindaki agag-
lar, bos sandalyeler, oturan insanlar, yiiriiyenler, ko-
sanlar, geriye dogru akmaya basladi. fhtiyar kendini
bagdondiiriicii bir hiza kaptirmigti1 sanki. Otorayin
hiziyla, herseyi herseyi geriye dogru ak:stirarak, is-
tasyona vardi.

Bir bilet. Basamaga uzanan ayaginda bir sanci.
Pencere kiyisinda hog bir yer. Dizlerinin Ustiinde
yumruklasan ellerinin kar sizisini ogusturmasi... Ha-
reket memurunun kirmizi sapkasi. Kampananir: is-
tiste iic kez vurmasi... Otorayin sallanti. Tekerlek-
lerin rayden raya gegerken c¢ikardigr tikirti... Sart
ampiillerin camlarda oynattig1 karagozler. Bir fucu
sarik... Bir havug sakal... Bir titrek kelle... Karanhk-
lara sar1 sar1 akan bir irmegin iginde sele kapilmig
gergop yalpalanisinda kayip gitmekteler.

Yanina yoresine bakiniyor bir an. Ayakta kalan-
lar, sikigik oturanlar... Aglayan c¢ocuklar, bagiran
anneler, terslenen babalar... Komsusu... Diizenli ti-
kirtilarla sallanan geng adam... Hemen kargisinda
durmaksizin meyve soyan sisman kadin... O soyduk-
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¢a uzanan incecik parmaklar, yumuk eller... Kabuk-
lar yigilirken, eteni tiikenen meyveler. Agzinda bir
yutkunma. Oniine dogru uzaniveren bir dilim ayva-
nin sulu 6zlemi. Uzanip gerileyen kolu... «Cocuga
ver kizim,» sOylenip séylenmedigini unutus. Direten
sulu, beyaz dilim... Agzinin igindeki buruk, eksimsi
gevis... Tiikriigiiniin ¢ogalmasi... Disgetlerindeki gi-
diklanma... Parmakuglarinda gomiilmeyi andiran
duyumsamalar... Duruveren sarsinii... A¢ilip kapa-
nan kapilar... Inenler, binenler... Goézkapaklarinin
listline oturan degirmen teglari... Degirmen taglarini
kaldiran uyaniklik istegi... Azalan hiz.., Yiiregini
hoplatan ivecenlik. Paltosu, bindiginden beri par-
magiyla yoklayip durdugu ila¢ paketi... Dizlerinin
iyice 1sinan ince s:zisin1 yok:sayis... Duran tekerlek-
ler... Agilan kapilar... Cignenmekten donmus karin
kaygan ylzeyi... Giigliikle dengeleyebildigi ayakla-
r1... Bileginden oyluguna yiiriiyen sizi...

\4

Hepsini topuk izlerinde ¢igneye c¢igneye yiiri-
dii. Ayaz otorayin gevseten sicagini samarliyor. Gov-
desinden giren bir buz yuvarlagi, bedeninde sarsinti-
lar iiretiyor... Inatecl, dingin ve kararli adimlar karin
istlinde kaykila kaykila yiiriimekteler. Her adim bir
oncekinden ivecen. Her sarsint1 bir 6ncekinden kii-
ciik... Ortiilii pencerelerde yitmis 151k izleri. Karin
sedef pariltisinda yanar séner bir karanlik. Dallarin-
da ak yorgenini silkeleyen ihtiyar gévde ayaklanmig
bir ¢inar direnciyle yiiriimekte.

Koy evlerinin boz bdyiikleri birer birer geride
kaliyor. Ag1l kokulari, insan sesleri damlarin duvar-
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larina sinmis. Kisa slirede tanidigi ev sahiplerinin
adlarin1 yiireginde cgagrigtira c¢agrigtira selaimliyor.
«Ciksalar da bir gorseler, dedesinin hizir gibi yet-
tigini. Benim yavrum hirp diye ayaga kalkacak.
Kalkacak da, yarin sizinkilerle oynamaya gelecek.
Ya da sizinkiler bize geldiklerinde masal anlatirim
onlara. Tepegozi, Hazreti Ali'nin cenklerini, Battal
Gazi'yi, Kurtulug Savasini. Dede, derler yine. Dede,
hepsinin yaninda miydin? Yaninda degildim. Giile-
rim bir glzel. Birinin i¢ginde olmak hepsinin yaninda
olmaya bedel gelmekte Gyle ya!.. Hey gidi giinler...
Siivari kuyruguna dolanip bayir asagi inerken, bir
giin buralara yerlesip kalacagimiz aklima gelir miydi?
Afyon istiinden toz bulutu gibi koptugumuzda, bura
ahalisi Ulubey'de titresiyordu. Ardimizca geldiler.
Topraklarini aldilar bir gizel. Biz de yaricilar1 ol
duk. Olduk da kotii mii? Zamansiz bastirmasaydi su
hastalik, gecinip giderdik. Can derdini goren, mal
derdine diisemez, derdi rahmetli Bolsevik imam.
Nas:l da bir dogru séylermis. Oliimle yiizyiize kaldi
mu kisi, kotiisiine hazirlikli oluyor. Oliimden &tesinde
korkunun clmadigini bilm<ek, bu yasta bile boyun eg-
mesini engelliyor ne giizel... Bunlar: bil bebegim. Bil-
ki, deden dizlerinin sizisi, alninin teriyle kazanip
gelmekte iliclarini. I¢!. Diizel... Masallarimizi bir-
likte soyleyelim, birlikte dinleyelim eskiden oldugu
gibi...»

I¢inin cagiltisinda yitti ayak sesleri. Kar higir-
tis1, ylireginin derinlerinde kabaran bir pinarin gav-
lani. Kapinin oniine geldigini duraklamasindan an-
ladi. Kapiyl vurdu. Gelinin bildik sesine, kendi bil-
dik sesiyle yanit werdi... Kap:1 aralandi. Kardean
adam silkelenme geregi géormeden girdi. Papuglarim
esikte cikardi Paltonun arasindan iladg paketini aldi
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Ocagin yanindaki bos yataga gozleri takilinca 0Oyle
kaldi.

— Yetigemedik baba,— dedi gelin. Biitiin sevin-
cini alip gotliren kendisiymis gibi basim1 utangla
egerelr. —Yetisemedik. Basimz sagolsun.

1955-81
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SOYGUN

Biitiin giiclinii basinda topladi. Ordan ayaklarina
aktarmak istiyordu. Istiyordu ya, bedeni bin parga-
ya boliinmiistii sanki. Beyninin buyruklar1 kafatasi-
nin duvarlarina g¢arpiyordu. Carpiyor ve gerisin geri
yeniden bellegine iniyordu. Elleri bagka yerdeydi. Kol-
lary, bacaklar1 bambagka yerlerde. Toplamak iste-
dikge dagildigim1 goriiyordu. Beyni biitiin diisiince-
lerden arinmig dagilan pargalarin1 devsirmeye ugra-
styordu. Adimini a‘madan &énce bin kez yineliyordu.
«Oraya degil... Biraz daha saga... Biraz daha saga
ulan sag bacak. Boyle kerkenez gibi yalpalamanin
sirast m1?» Dinletebilirse dinletsin bacagina. Ayak
en aykir1 yere basiyordu aninda. Ve yinelemeler, ba-
sindan asag1 kaynar su gibi dokiiliirken, tutunacak
yer ariyordu. Bir duvar, bir aga¢ govdesi, bir elektrik
diregi yakalayabilirse, bedeninin ayaklarn {istiinde
durdugunu biliyordu. Degilse, sere serpe yayildigini
goriyordu. Girtlagina tirmanan bir kusmuk, acily, tat-
1 damaklarinda dolaniyor, bir gegirmeyle savustu-
rabilirse, kendini kutluyordu. «Cok i¢tim,» diye dii-
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siindi. «Tagralilik, garpiyor adami. Biiyiik kentin, 6y-
kiisii bol. Birini de biz yasayalim, dedik. Sanki pala-
marlarimizdan kurtulduk. Is bitince, keyfe dahyor
adam. Giipegiindiiz... Ogle sicaginin bindirdigi za-
manda... Sarabin bugusuna boylesine kapilmak var
m1ydi1?» Diregin dibinde bir yandan sallaniyor, bir
yandan diisiincelerinin agikligina kaptiriyordu ken-
dini.

«Sagsilacak is,» diye gegirdi yeniden. «Her bir ge-
yi ayan beyan goriiyorum. Goérmek hiiner mi aganin
oglu? Gordigini islemektir adamlik harci, demisler.
Bir ayagina egemen olamayan, toprag avuglamaya
kalksa, kendi sakalina yapigir. iste, bizimki de o he-
sap. Sarap da bir glizeldi ki,» yanilsamasiyla, yeniden
degistirdi diisiincesini. «Hi¢ bilmezdim. Adamin bo-
gazindan asag1 bal serbeti iniyor sanki. Yemegin
arasinda, igtahin: kabartiyor. Gormedige dondiikse
haksiz miy1z? Kasabamizda séyle adam gibi meyha-
ne mi var? Olan1 da, yabandan gayrisine yarar mi1?
Adim atmaya gorelim, adimiz sokaklarda bizden 6n-
ce dolanir. Hele bir de elden ayaktan diistiik mii, tefe
korlar ki, kimsenin yiiziine bakamayiz. Buralar1 ya-
ban yerlerdir dedik... Kimse, kimseye bakmiyor...
Tut ki bakti, tanimiyor... Filancanin oglu diyemez-
ler... Diyemeyende, saliver kuyrugunu anasini sata-
yim. Yase... Tadini ¢ikar ki, bunca zamanin yagan-
masina deysin.»

Bedeninin ayaklar: istiinde dikildigini sezdi. El-
lerini direkten kurtardi. Agir, sallantili, dikkatli adim-
larla ilerledi. Bulutlarin istiinde gidiyordu. Ayak-
lar1 kaldirimi adiumlarken, basi havalarda uguyor-
du. «Kollarimi kanat eylesem, ugacagim. Kantarin
topuzunu kiracaksin, derler bir de... Su yegniligime
bak. Beni tasiyan hava. Ayaklarim degil. Zaten o
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ylzden sahip olamiyorum ya... Her yanim yay... Uzu-
yor, kisaliyor, kollarmmm bacaklarim. Ne giizel her
sey... Gok masmavi... Kaldirim taglar1 atilmis pa-
muk... Elektrik direkleri demir goriiniimiinde ama,
yumusacik. Biiylik kent bu iste! Dur... Daha degil.
Dahas1 olmali. Bagladi mi, siirdiirmeli insan. Yasa-
mal1 kokiine kadar. Ve bir daha ki gelise unutmama-
Ii...» Kdseye yoneldi. Kendince agiy1 hesapladi. Do-
nemeci alabildigine genis almak amaciyla kaldiri-
min kiyrsina agildi. Dengelenmek kaygisiyla durak-
ladi. Nefeslenmeye bagladi.

Gozlerinin 1g1ltis1 kirpiklerinde ipildedi. Yiizi
niin ¢izgilerinde sevingli bir aydinhk oynasgti. Kivir-
cik saglar: ince yelin tiirkiisiiyle dolasti. Yiizii gerildi.
Dudaklan as1 kirazi pembel:giyle 1slandi. Disglerinin
ak pariltist iist dudaginin ayva tiiylerini yakamozla-
di. Kendini ademin sallantilarina gére ayarladi. Omu-
zunu duvara yasladi. Belinin ince devinileriyle bede-
nine yon verdi. Diizgiin esmer bacaklari, yenice be-
lirginlesen kalgalarinda kipirdandi. Yarim buluzunun
ciplak biraktig1 omuzlari, giinesin yakic1 aydinhginda
yand1 sondii. Her 151n teninden kirilarak, gevresinde
glimiisi bir gizgiyle dolandi. Giiniin biitiin 15181, te-
pesinden dokiildii bir an. Gozleri kamastl. Isinlarin
icinde yiizliyordu. Devindikge 151n kiimesi ayrisiyor,
dalgalaniyor, renkler birbirlerinin igine dahp ¢iki-
yordu. Bir an herseyi unuttu. Isin yumaginin gev-
rimleriyle oynasmaya daldi. Parmaklarin1 kipirdati-
yor, tirtillh tirnaklarinin  Ustiindeki kan kizilhi oje-
lerine daliyordu. Parmaklarindan ziplayan gilinegle-
rin, yoreyi 1sitt181 duygusuyla dopdolu, nefeslendi.
Gogsii kabarinca, birer mandalina iriligindeki meme-
lerinin titrestigini duyumsadi. Titresim yayildi, yayil-
di. Biitiin teninde segridi... Yiizii inceldi. Gozlerinde-
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ki sl kirpigti. Kirpiklerinin yakamozlar:1 dagildi.
Dogruldu bir an. Kiimeden koptu. Dimdik, bakisla-
rin1 denetledi. Kdseye kavusan iki sokak da, sigacin
bugusunda ergimisti. Sokaklarin insansizhigiyla ir
kildi. Kusluk oncesiyie, ikindi sonrasinin kaynas-
masim diisiindii bir an. «Iyi ki kimseler yok,» diye ge-
girdi. «Kalabahgin ortasinda bulunmek zor. Her an
bir k6ti bakisa yem olmak incitici... Boylesi iyi. So-
kaklar, duvarlar, agaglar, giines ve insanlar bir bas-
larina.» Toparlanmiverdi.

Adam, nefeslenmesini yeterli gormiis, koseyi as-
maya devinmisti. Ayaklarinin dolagmasina aldirma-
dan yaylandi. One, arkaya sallanirken, adimi késeyi
ast1. Kollar1 duvara yaslandi. Elinin ayasinda, duvar
yumusakhgindan ayr1 bir ihm duydu. Gozlerini kis-
t1. Kizarmig aklarl arindi. Gozbebeklerinin ortasin-
da bir kivileim belirdi. Biliyidi, yaklast:,, sokuldu.
Avucundan omuzuna, gozierine, midesine akan alazi
savmak istegiyle, elini salladi. Yeniden duvara tu-
tunma ivecenligindeyken, boslugun biisbiitiin yitti-
£ini gordu. Pala biyiklarinda dolanan bir soluk, nefe-
sini kesti. Sarabin, yemegin, sicagin bugusu tiitsii-
lendi bir an. Ugtu gitti. Yerini avuglarindan tirmanan
1sinin kaynamasina biraktl. Gegirmek istedi. Bece-
riksizlikle yutkundu. «Yasamak bashyor,» diisii:icesi
simseklendi basinda. «Daha pek kiigiik. Ama, pek
yaman. Yalan derdim eskiden. Oniiglinde, ondor
diinde kizlarla yasadik, diyenlere inanmazdim. Simdi
inanilmayanlar arasina ben de katilacagim ha... Bu
yore herkesin dilinde diye gelmedim mi? Istersen kor-
pesini disiirebilirsin,.. Diiglirdiik galiba. Suraya
bak. cocuk kadar saf, ¢igek kadar ince...» Gegirdi...
Agzimin kokusu, kizin yiiziinde doland: sanki. Bir in-
ce segrimenin tezden toplanmasim izler gibi oldu.
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Aminda unuttu. «Aldirdig1 yok. Aldirmak bana mu
diistii.» Elini ¢cekmeye davrandi. Kolu yanmyordu. Ce-
kerse, daha bir agik diisiinecegine inandi bir an. Ce-
kemedi. Yangin, omuzundan kalgalarina agmist.
«Bana m1 kaldi,» karar1 dyle yapistindi parmakla-
rin1 kizin omuzuna. lkircimi, kararim1 gevsetti. Dik
olmasina Hzen gosterdigi bir ses yankilandi kulakla-
rinda. Begensin, begenmesin, agzindan ¢ikmigty;

— Bu igler i¢in pek ufak degil misin?

— Ne yaparsin, kader!. Hazir cevabiyla derin
soludu adam. Nefesinin kokusu, sagindan gévdesine
cksadi kizi. Yiiziinde aligkanhgin giilimsemesi dal-
galanirken, gozlerinde hiizniin dalgas1 ¢irpindi.

Yiireginin derinlerinde bir ¢imkisma duydu adam.
Dogrulmaya calisti. Bedeni <6z dinlemiyordu. Uziing-
le, acima sarmas dolas, midesinden beynine, gozle-
rinden yiiregine cevelan etti. «Olmaz... Yazik... Dogru
degil... Daha iyi ya igte... Gerekmese yapmaz. Eker-
sem, belki a¢ kalir... Hem ben ilk miyim bakalim?
Kimbilir kimler var 6ncesinde... Ben olmasam, kim-
ler olacak? Yine en acimaklisi benim... Az biraz faz-
la sikigtiririm eline. Bir kag giin rahat eder. Herkes
diigiinliir mii? Ama pek kiigiik? Bir terslik olur da, ba-
s'ma ig gelirse? Anlatilanlar1 duydun... Neler neler
o'uyor bu biiyiik kentte... Bana olmaz. Adamin go-
ziinli oyarin arkadas. Bunca duyduklarimdan son-
ra, yine manatara basarsam, yuf!.. Surda bir yoksu-
la yardim degil mi? Hem, o6tekilerden neyim eksik
ktexaim. Kdrpe bir kuzuyla, birkag saat gegirmek neden
sug olacakmig? Ustelik ben ardina diismedim. Kendi
diigtii... Soyle bir eller bellerim. Sonra da aklindan
gecirmeyecegi bir licret verir, savusurum. Onsa, biz-
den yirmi. ki giin, hatta adamse, ii¢ giin yeter de ar-
tar... Otursun kiginin iistiine. Ya da, atsin bir koge-
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ye... Amaan, biitiin bunlardan sana ne be!.. Var mi-
sin, yok musun ondan haber ver. Varsan, fistik ha-
zir, Sur git... Yoksan, sallanip durma, ¢ek arabani...»
Kararsizlikla sallandi. Dogrulup gitmek agir basmis-
t1 sonunda. Omuzuy, elini yakan kiz, kolunu kaldirdi.
Koluna simsicak bir yanginin dolandigini sezdi. Di-
kilmesi siirdii yine de;

«Kag yasindasin sen?

Sesinin dikliginden kendisi bile iirktii. Her an
vazgegmeye hezir olusu, ikirciinlendirdi. Kolunu
kurtarmakla, birakmak arasinda gitti geldi bir en.
Saliverdi. Kaslarinin gevsedigini goren, kiz, yalandL
Gozlerinin derinlerinde yanan kivanci, kirpikleriyle
bélerek, liziince gevirdi;

— Onsekizi bitireli ii¢ ay oldu,— dedi.

— Atmal.. Alayy, pala biyiklarinin arasindan ker-
petenle sokildi sanki. Kendi inangsiziigindan utang-
i, bagini egmek istedi. Govdesinin ayaklar: iistiinde
fir fir déndiigiini sand1 bu davranisiyla. Kizin kolun-
daki kolu sikildi. Bedeninin duruldugunu anladi. Her-
seyi kabullenmis siiriiklenirken, bir can kurtaran si-
midine sarildy;

— Allah garpsin,— diyordu kizin sesi. —Allah
carpsin onsekizi bitireli ii¢ ay oldu...

Adamin salt kirmiz1 bakan go6zlerinde, c¢oktan
inandiginin dinginligi vardi. Agirhgimm kiza yik-
leyerek yiiriirken; «Tasasi bana mi diigmiusti,» dii-
siincesiyle azarladi kendini adam. Ayaklarmmin buy-
ruguna girdigini, yolun sertlesmeye, kollarinin yay-
lardan arinmeaya durdugunu seziyordu.» Yagamaya
m1 geldik buraya? Elalemin cemazeiilevvelini karig-
tirmaya m1? Senin soziin parana gecer. Alirsin ala-
caginl, odersin lcretini, yallah... Korpe badem yiye-
cek, gitirtisina dayanamiyorsa, adammi? O kendini
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atese atmaktan korkmuyor da, sen zirvalayacaksin?
Hem de bugiin var yarin yok... Korkarak igret edi-
lir mi, avanak oglan... Bunca sarab1 bosa m1 yuvar-
lad:n? Bekledigin, umdugun, istedigin bu degil miy-
di? Iste ayagina geldi. Gelince de garsafa dolandin
gicirdarken, bedeni dikildi. Biitiin igtiklerini 6ziim-
semiscesine sallantisi azaldi. Adimlarinin siralanma-
s1 daha bir diizenliydi simdi. Yiireginin atigina uy-
du biitiin bedeni. Karara varmanin kivancinda canla-
nivermisti.

K1z, omuzundan govdesine sivanan agirhigin
canlandigini, titrestigini ve ivecenlestigini bildi. Cap-
rasan adimlar1 diizene girdi hemen. Koluna yapisti-
g1 adamla birlikte koseyi asti. Dar sokaklardan sar-
s:larek yiriidiiler. Teneke evlerin cevresine ulasti-
lar. Patikalardan iki kiginin ge¢mesi olanaksizdi. Bir
oldular. Kendi patikalarina dalan kiz, biitiin susku-
sunu tliketti;

— Aksam oluyor,— diye bagladi. —Once bir sof-
ra donatirim sana. Soyle sarabl, mezesiyle. Sonra
radyoda civelek bir hava buluruz. Raksederim!..

Kirmiz1 gozlerini belertti adam. Diigledigi gece-
nin perde perde oniinde agildigini gordi. Hizlandikga
sozciikler dagildi. Olaylar canlandi. Rakseden gen-
cecik, glizel bir peri kizi... Donanmig bir sofra... Misk-i
Amber’in bardaklardaki bal 1siltisi. Cosan yiiregi...
Ucan bellegi... Govdesine simsicak sivanaa bir taze
ten. Cosku... Seving... Ve umdugunu yasamanin doy-
gunluguyla ipil ipil agaran gokyiizii...

«Su yol bir bitse!..» Elini uzatsa yakalayacagina
gliivendigi diinyaya uzaniverecek. Bitmiyor. Aksam
glineginin meltem sicakligl, boynunda, alninda, gov-
desinde damla damla gozyasi. Ofkesi, diiglerinin tut-
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kusunda eriyor. Teninden su gibi figkiran o. Yiirii-
yorlar... Yiiriiyorlar.,. Bitmeyen bir yoldan, Cen-
net'in gayirlarinda kosarcasina kendinden gegiyor
adam. Kiz, yaaibasinda gidenin giderek dikildiginin
bilincinde adimlarini kisaltiyor sanki. Onlerinde uza-
niveren golgeye irkildiklerinde, herseyin bittigini
sand1 adam. Bakiglarinda, ¢atlak topragin diizensiz
cizgileriyle iirkiitlicii bir yiiz belirince, sasirdi. Dur-
dular...

— Gene mi misafir,— diyordu yiiziiniin catlak-
larina uygun bir ses.

— Hu, mmm!.— Sesleri yanit mi, korku mu,
giiven mi belirsiz yalpaladi meitemin dalgalarinda.
— Evde yiyecek var mi diislinmiiyorsu=!.— di-

ye azarladi kocakari. —Bir civani begendin mi, ko-
luna takip geliyorsun!..

Sagk'nlig1 ustliinden basindan akti ademin. Sal-
lantisi sézlerin tarazlarinmi silip siipiirdii. Aklindan
gecen hiitlin pazarliklarin pigsmanligiyla dikildi ol-
dugu yerde. Kotii kotii bakt yash kadina.

— 56zl mi olur analik?— dedi dimdik. —Biz ne-
ciyiz?

Govdesindeki 11k siva tenine sokuldu sanki. Bir
cankurtarana sarilmanin giiveniyle doluverdi her
yan1 Tasti. G6gsli kabardl. Nefesi ¢cogaldl. Avurtlar:
sisti. Tam zamaninda davranmanin cogkusuyla sesi-
nin dikligine kavustu bedeni de.

— Sana bisey demedim aslanim,— yaltaklanma-
siyla sokuldu kadin. —Buna s6z anlatmeak zor. Ka-
zandig1 ekmegimize yetmez. Bir de sevdigini konuk-
ladi mi, per perisan oluyoruz.

ikidir yinelenen giivence, adamin biitiin kusku-
larin' 6niine katt1 gotiirdi. Demek satilik kizlardan
degildi bu. Sevdiginden bagkasini getirmiyordu. Ge-
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tirse anas1 birakir mi? «Ise bak yahu, diigiincesi
simseklendi beyninde. «Biz onbes yirmi liraya bir
banamlik seriiven ararken, karsimiza sevda ¢ikmakta
Oyle mi? Yazk... Kendini tutamadi. Utandirmamak
listimiize gorev... Neyse, yarisin1 keandimiz yemiye-
cek miyiz? Yoksullugun gozii kor olsun. Bunca giizel
bir kizin digkiinliigliine yaniyorduk bir yanimizla.
Demek ki, temizligi duruyor. Begenmedigini, sev-
medigini getirmiyor yoksulluguna karsin. Boyl.esin-
den sakinmak ayip. Ayiptan irak olmak igin de, isi
uzatmamak gerek.» Eli clizdanina giderken gegirti-
sini yuttu. Damaklarinda beliren aciligi, girtlaginin
bogumlarinda eze eze karistirdi ciizdanim. Ivecen-
likle €line gelen ilk paray: g¢ekti, karigtirmaktan uta-
nip... Biiilin bir yiizlik oldugunu uzattiktan sonra
gordii;

— Ne lazimsa al,— dedi sesinin dikligini bozma-
dan. —Fazla fazla al'..

— Sagolasin yigitim, hemen!..

Cilizdan: elinde olmasa diis gordiigiinii sanacak-
t1. Kocakari, kirpiklerinin bir kirpigmasinda yer ya-
rilmis icine girmisti sanki. Onlerindeki golgenin
koyulugu giinisigiyla dokunuvermsti yeaiden. Yumu-
sad1 adam. Kisa adimlarla yeniden ilerlerkan;

— TJuf, amma sert ha,— dedi.

— Sorma,— diye sokuldu kiz yeniden. —Evde
bisey olmadi, m1 konugumuzu gerektigi gibi agirlaya-
mayacagiz diye ¢ok kizar.

— Bir.ikte misiniz?

— Annem!.. Elbette birlikteyiz.— Adamim bede-
ninin ser'lestigini sezince, oksadi hafiften. «Bana gii-
veai sonsuzdur. Konugum oldugunda hi¢ rahatsiz
etmez. Tersine, rahatim:z igin elinden geleni yapar.

Bir yaniyla kugkularinin, bir yaniyla giiveacenin
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etkisinde ¢alkalandi kald1 adam. Kocakarinin yanibag-
larinda bulunmasinin iyi mi, k6ti mi oldugunu bir
tirli kestiremiyordu. «Adam aldirma, paray: pesin
.6dedik sayilir. Hele bir de iistiini aldik mi, kotisi
gelirse kegariz. Sunu yasamak bile 6glinmeye deg-
mez mi?» Bedeninin hafifleyiverdigini duyunca, ya-
nitin ‘kendiliginden verildigine inandi. Diigliniin ka-
natlarina g¢oktan bindigini o zaman anladi. Kaptir-
mist1 bir kez kendini. Olumsuz kugkular, cogkusunu
zedelemekten bagka ise yaramayacakti. «Madem su-
ya girdin aga,» dedi kendi kendine. «Sinlsiklam ol-
maya hazirlan ki, tad: ¢iksin.»

Yegneldigini duydu. Yegnelmekten ote, uguyor-
du. Son adiminda biitiin kugkularini ¢ignemenin cog-
kusuyla ilerledi. Bir kapiya dayandifinda, yaninin
bosaldigini bile sezemedi. Az 6nceki kadin, kapinin
oniinde dikilmig duruyordu. Yaslanacak yer aradi.
‘Soveye tutundu. Govdesinin biitiin agirligini avucu-
na vermiscesine, tahtaya gomiildii. Bagin1 egir agir
kaldirdi

— Sagol analik,— dedi sevecen. —Elinin bunca
tez oldugunu bilmezdim.

Kadinin govdesinin dikildigini, tahtanin sertli-
ginde duydu. Gozlerini kirpigtirarak baktiginda, goz-
‘bebeklerinin hasginliginde ayildi. Dimdik;

— Ne tezi? Sorusuyla dondu adam.

Omuriliginde beliren bir iisiime, biitiin bedenini
trpertti. Bakiglar1 daha bir kizillandi. .G6érmez gor-
ez bakarak;

— Sofra,— dedi... —Kiz,— diye kekeledi.

— Ne sofrasi, ne kiz1? Poyraziyla ligiimesini ar-
tiriverdi yagh kadin. —Delirdin mi sen yabanci? Ne
istiyorsun bizden?
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— Az once,— diye yeniden agzint a¢ti. —Para!..
s0zcigu dokiildi agzindan tane tane. —Para verdim
ya sanal..

— Basuma gelenler,— diye bagiriverdi kadin.
—-Yetigin komsular. Elin adami kapima dayanmuis!..

Gerisini dinleyemedi. I¢inin derinlerinde bir zem-
berek bosandi birdenbire. Kolu gevsedi. Deminden
beri damaklarina kadar sivasan gegirti, 6giirtiiye do-
niistli. Agzinin i¢i doldu. Yutkunmak, kendini ya-
tistirmak istegiyle tutustu. Beceremedi... Koseba-
sindan bu yana yasadiklarindan arinircasina kustu,
kustu, kustu...

1958-81
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YALNIZLIK

Mendirek kumsalinda, kayalarla, suyun arasina
sikistl. Deniz iistline iistliine geliyordu. Geldi geldi...
Diimdiiz, kaskat: kayalara bindirdi. Teni, kemikleri,
icorganlar1 ezildi. Parcalandi. Tozlagti. Yelin hizina
kapildi. Yiikseldi. Bulutlagti. Damlalagti. Darmadagin
denize serpildi. Kararan dalgalerin iistiinde cgalka-
land), galkalandi... Seyirten baliklarin didiklemesin-
de gozenek gozenek ayristi. Her bir zerresinde, yeni-
den boliinmeye doniigen bir 6ziimsenme tutkusuyla
cabaladi. Cabasi bosa gitti. Yaklasimi hizlandiginda,
dalgalarin yalpasina, Oziimsemenin duraksamasina
garpip geriliyordu. Yeniden yiiriiyor, yeniden deni-
yor, yeniden ¢abaliyordu. Her yeniden davranisi, yeni
bir engelin sertliginde eriyordu. «Olumsuz,» so0z-
cligiinin ses ses yiikseldigini duydu. Denizin dibin-
den, dalgalarin tepesine sivagiyordu sozciik. Sivagtik-
¢a goiliin maviligi bozdan karaya doniisiiyordu. Goz-
lerinin aklar1 kizila dénmiigtii. Kirpiklerini her kir-
prstirisinda uglarinda binlerce sinek ucusuyordu. Uy-
kuyu engelleyen haplarin birini yutarken, o6tekini
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¢tkarimistl sisesinden. Boy boy kitaplarin, dizi dizi
yazilar1 hi¢ bir danstziin ulagsamayacagi bir kivrak-
hikla iitregiyordu. Her titresmeyi yakalamak, yerine
yerlegtirmek, parmaginin ya da kaleminin ucunda
yvakalamak tutkusu yellendi. Kivrimlarin, ¢izgilerin
ardiira kosa kosa hepsini yakaladi. Beyninin hiicre-
lerindeki zonklamaler, masasinn iistiindeki ucuz ca-
yi1a kaninda galkalaniyor. Sayfalar: ikinci, lglincii ge-
viriginde dagilip kagan sesler, bir araya toplamyo:r.
Tcplandikea, ¢ayin yudumunda, hapmn yutkunmesin-
da, kalemin kivranmasinda uzanip, gozlerine aki-
yorlar. Gozbehekleriyle, gozkapak’arinin arasinde
birer igne gibi bii.iin sekiller. Igneler uzuyor. Gé-
ziinden beynine gidip geliyor. Bellegiain miknatisi-
na takilanlar1 saymak gelmiyor i¢inden. Oylesine az.
Yenidea doniiyor sayfalar. Yeniden ugusuyor sekil-
ler. Gozlerindeki igneler. daha bir acitici. Gézkapak-
larin.n igindeki resimler daha bir belli. Cekilmis fo-
tograflarin, kart kart bellek kitapligina dizildigini
duyuyoir Oniindeki ak kagidin iistiine yerlegtirmek
amaciyla kelemini uzattiginda, kitaphgin kapilarini
kilitli buluyor. Zorlanmalar: bosuna. Kapilar kiiitli.
Saglam... Ve anahtar elinde degil. Araya araya bul-
dugunu uzatiyor. Agilan kapidan gorlayan resim’eri
diizenlemek, eski siralarina yerlestirmek, eksiklerini
tamarnlayan boliimlere bagvurmak amaciyla ivecen...
Kimi ters, kimi yiiz, kimi altta, kimi ilistteyken, agir
agir bir mozayigin pargalar1 gibi toplaniyorlar. Her
birinin kendi yeriai almasi zor degil. Davrandiginda,
mozayigi listiine yerlestirece8i duvar oniinden ka-
giyor. Ak kagida uzanan bir el, zamanin doldugunu
belirtiyor biitii1 hasginliginde. Sinavin sonucu «olum-
suz.»

Arderdina gecen zaman'n iginde agilip kapanan
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kapilara alaniyor. Kuru, acimasiz bir ses, titregimle-
rinde yaban bir acinin tarazlariyla ziplayan bilya-
lar1 andiriyor. «Bir haf'a Once gelseydiniz... Tam
istedigimiz insansiniz. Yazik... Simdi yerimiz yok...»
Tepeden firnaga biitiin gozeneklerini denetleyen bir
bakig:n igneli besiginde. Tiiylerinin dipleri kan re-
van. «Bize uygun degilsiniz. Biraz daha az egitim
gormiis olsaydiniz.» Adimlanan kaldirimlarin, dire-
nilen sogugun ve deyanilan yorgunlugun 6tesinde bir
umut kivileimi... «Dort resim, bir saghk belgesi, as-
kerlik subesinin miihrii, diploma ve dilekge...» Bir
ugtan bir uca yetigea kollar. Biitiin denizleri geri
plskiirtecek sigkinlikteki gogiis... Yaprak hafifligin-
de titregen yiirek... Demir putrelleri biikmeye ha-
zir bilekler... «Hergsey temam degil mi efendim?...»
Giivenin itisinde dimdik bir beden. «Evet!.. Tamam!..
Cok giizel!..» Hi¢ bir zaman alamadig1 bir; «Biz size
heber veririz.»

Denizin bir uzaklagmasinda uzanan parmaklari,
ceketinin yakasim1 kaldirdi. «Boynuna uzanan par-
maklarin 1g1ltis1, ensesine akti. Ensesinden gogsiine
dogru indiginde, cigerlerinin sigkinligiyle biiyidi. Y-
reginin iistiinde bir en duran parmaklar, kiitlirtiisiiy-
le irkildi. Tozlan silkeleyerek yiik:eldi. Sakallarinin
diplerinde tutusan yanginda eridi. Cenesi, boynu,
omuzlar1 alaz alaz kivrandi. Kollarinin gerildigini,
kaslarinin tas kesildigini duydu. Incc parmaklerin
avucundan, bilegine sigandifini, dirseklerinin gidik
gidik gidigtigini bildi. Koltuk altlarinin, omuriligi-
nia, kuyruk sokumunun halka halka kabarmasim sey-
reyledi. Gozlerinin i¢inde yoriingelenen giineglerin
1sisinda buharlegti. Bulut oldu. Yagmur oldu. To-
humlandi, toprak aramaya durdu. Kollar1 agildi. Gov-
desinin ‘'yegniliginde ug¢maya hazir, bir adim
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attl. Yiireginin istlindeki avug sertlesiverdi. Ka-
burgalarinin, cigerlerinin, yiireginin dondugunu
gordii. <«Ailem kaygilarinda hakli. Bu durum-
da siirdirmemiz yanlig. Belki ilerde, yollari-
miz yine birlegir.» Yumrugu balyoz. Havealandi. Bi-
ilin hinciyla indigi buzlar1 paramparga dagitti. Se-
vinci gksik, umudu noksan, bedeni bogalmig yiirtidii.
Yiiridigi her yolun biraz daha, biraz daha uzaklara
yoneldigini bile bile adimlarini siklagtirdi.

Yollarin iki yanindaki vitrinlerin aydinhgi, gi-
derek azeldi. Sokak lambalar1 seyreklesti. Bir yani
meyhaneler, bir yani deniz caddeye ulagti. Bugulu
camlarda karagoz devinileri... Algak tavanlari kaple-
muis tiitiin bulutiari... Yiprak masalarin iistiinde kirmi-
z1 turp, tarama, roka salatasi, sari, kirmizi, pembe
sarap bardaklari. Iskeleti kalmig balik artiklar...
Raki kadehleri... Marula yatirilm:g levrek kizartma-
s1... Dig aralarindaki etleri temizleyen erkekler, ka-
dehlerini keldiran kadinlar... Tek basina oturacak
yer bulamayisi... Iki, ii¢, dort ve asiret kalabalikl-
gindaki Kkitleler... Kahkahalar, bagira ¢agira anlati-
lan agik sagik fikralar... El sakalari... Sovgiili alay-
Ii konugmalar... Kadeh singirtilari... Gozlerde eri-
yen bulanik gozlerin yazdig: kitaplar... Kasanin ya-
nindaki sokuntuya siiriilen tek sandalye... Biitiin bu
kalabaliga ve samataya doniilen bir omuz. Kulakla-
rindan garil saril akan kitlenin, birer birer uzaklagi-
sl... Kendi kendine kaldirilan, kendi kendisiyle to-
kusturulaa kadeh... Kendi kendine verilemeyen bir
hesabin borcu... Sarhog olmak istedikge, beynine sal-
diran diigiincelerin etkisinde ayilma... Birbirini iz-
leyen kadehlerin buruguk, sancili bir ylizde, kan kir-
mizisina dondiirdiigii gozlerin golgesi... Bir daha hig
gelmemek karariyla masanin istiine birakilan para
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tomarl... Sifinma iggiidiisiiniin aradig1 bir kuytu...

Cigerlerini buldu. Soluklanmak istegiyle dopdo-
lu nefeslendi. Nefesi burnunun deliklerinde takilip
kaldi. Kuytunun 1ssizliginda, koca denizin altina dal-
d1 yeniden. Dagilan parcalarini toplamadikga, yasa-
mu siirdliiremeyeceginin bilincinde aranmaya basgladi.
Buldugunu bedeninde yitirdigi yere takma karariy-
la, derinlere, dalgalarin kopiiklerine, baliklarin ka-
rinlarina girip ¢itkmaya basladi. Dipte durakladi
Batmigti. Cok derinlerde, ¢irpindik¢a daha bir batti-
ginl bilmenin karanligina ulagsmisti sonunda. Kara-
ra varmadan, diisiincelerini degistiriyor, beynini yaz-
boz tahtasina geviriyordu. Cekip gitmekle, kalip di-
renmek arasinda mekik dokudu. «Annesinin renkli
masuralarina, makinali el tezgidhina ulandi... Kas-
tarll ipin buruk kokusu, géz pinarlarini sizlatti. ki
damla yasin kirpiklerine yiiriidiigiinii sezerek, goz-
lerini simsikl yumdu. Tarak gitti, mekik yiiriidg,
tarak geldi, mekik yiiriidii... Iplik iplik artt1 bez.
Renk renk bezendi. Bezendikge ¢arkin iistiine dolana
dolana biiyiidi. Uzad: anasinin parmaklari. Avug-
larinda sonsuz bir mutlulugun tadini duya duya do-
kudugu bezi oksadi. Ordan kayd: eli. Oglunun san ba-
sinda doland: tlirkii soylercesine.» Tiirkiiyli unutal
yillar var. Ama, saglarinin dibinde simsicak bir se-
vecenligin tadi hala taptaze. Su ellerin gakigmasi
olmasa. Biri giderken, biri geliyor saglarinin iistiine.
Bes yasindakiyle, yirmibes yasindaki birbirine ka-
risiyor. Birinin sertligindeki bitimsiz, sevencenlikle,
otekinin yumusakligindaki gegici tadin ayniigl na-
sil yorumlanir? Bir an, orda, beyninin listiinde, bel-
leginde ve ylireginde catilacaklar sanis1 nasil da ca-
buk geciyor. Ve nasil da, deniz iistii meyhanede do6-
kiillen goz yaslarina doniisiiyor yiiregindeki cogku.
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«Ne ¢abuk? Nasil da ¢gabuk?»

«Cabuk,» diyordu. «Cabuk ol. Dayanamiyorum.»
Dayanamiyordu da gergekten. Dayanamiyorlardi. Go-
zeneklerinin kiyilarinda islak bir koku sarmigt1 be-
denlerini. Ince koku bugulandik¢a, dayanilmaz bir
icglidiiniin itkisine kaptiriyorlard: kendilerini. Elleri,
ayaklari, dudaklari, gozleri, kulaklarn1 gogaliyordu.
Cogalmanin biiyiisiinde, kendilerinden gegiyor, iki-
sinin de agzindan ayni sozciik yinelenip duruyorduy;
«cabuk, ¢abuk oll.» Zamansizliklarini bundan daha
anlaml belirtebilirler miydi? Bunca ivecenlikten
sonra; «Ailem hakli...»nin sdylenebilmesi dogal de-
gil miydi? «Hep olaganiistiiyii mii aradim, olagandi-
siy1 m1?» Sorusunu hi¢ yanitlayamadigini irkilerek
ayirdi. «Olagani ¢ozebilsem,» diyordu kendi kendine.
«Olaganiistiiyle, olagandigiy1 da ayirabilirim belki.
Ve belki o zaman, istedigimin hangisi oldugunu an-
larim. Oysa simdi, su kafa, durmaksizin kabaran su
mideyle, ¢tkmazimi artirmaktan bagka ne yapabilirim
ki... Yanitsiz sorular bunalimi agabilseydi, kimse, hig
bir seyi dert edinmezdi. Oysa, dertler bunalimin to-
humu, giibresi, fidesi ve meyvesi ayn1 zamanda. Ki-
sir dongiliye neden girer insan, sorularini1 yanitlaya-
madig1, sorunlarini asamadig i¢in!.. Oyleyse, neyin
hesabini kimden soruyorum? Kalkip yiiriimek en iyi-
si. Yagam1 omuzlayamiyorsam, avuglamakla yetin-
mek gerek. Yetinmek!.. Ama neden? Ben yetinmemek
icin wverilecek olan herseyi verdim. Akhmi, yiire-
gimi, cabam ve emegimi... Almaya gelince, neden
yoksun kalayim. Yirtip agmam gerek. Acimasizliktan
sakinmak niye? Acinacak olduktan sonra... «Aciya-
na acirlar da, acimayana taparlar...» Daha basinda
sOylemigti bu sozleri o... Animsamak igin, gecenin
sabahla 6piigtiigii an1 beklemek gerekiyormus. Bek-
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ledi ve animsad: simdi. Hem de yanyana bulunduk-
larinda unutup gittigi ne varsa!.. Iplik iplik acinca.
yanliginin basta oldugunu kavramak ne a2ci. Acinmak
neye yarar? Kagmak ne getirir? Hic... Kagarken
kendini kagtigin yerde birakabiliyor musun? Bira-
kamadigina gore, kagmak da, siginak ardina dis-
mek de bosuna. Oyleyse topla parcalarini. Ne ki ver-
din dalgalara, bulutlara, bahklara bir bir geri al. Al
ve dogrul bakalim.»

Kulaginin dibinde patlayan bir ¢igiikla irkildi..
Birden kentin ugultusuyla doldu. Denizin higirtisi
artt1. Dalgalarin mavisi gogiinkiyle sarmagt1 goz pi-
narlarinda. Gilinigig1 fir¢as: elinde binbir renge boya-
maya baglad1 dogay1 Cighk gitti geldi, geldi gitti, bel-
leginin derinlerindeki biitiin kopukluklar: birlestirdi.
Bakindi. Kiigliclik basini dizine dayamis bir kedi eni-
gi acili acili baginyordu. Zipladi. Kuyrugunu oylu-
guna sikigtirdigini o zaman anladi. Utancinin biitiin:
sevecenligiyle kucaklad: enigi. Oksadi sevdi.

— Sen de nerden ¢iktin?— dedi sesli sesli. Dog-
ruldu. Enik kucaginda biitiin kiyiy1 arastirdi. Her
adiminda, «Ye ye ye,» diye sarki sdyleyen cocuklar...
Korna basan arabalar. Birbirine sokulmus, giivenli
bir sevdanin tiirkiisiinii syleyen insanlara baka ba-
ka, enigin anasini aradi. Kose bucak, hi¢ bir yerde bu-
lamadi. Caddeye birakip yiiriimeyi kurdu. Kucagin-
daki 1k boslugun ozlemine dayanamadi. Enik pa-
calarina siirtlinliyordu. Yeniden kucakladi. —Gel ba-
kalim arkadas,— dedi gililimseyerek. —Sen yalniz-
isin anlagilan... Ben de... Adinm1 yalniz koyarsak, bun-
dan sonra ikimiz birlikte oluruz dyle mi?

Isinivermisti. Ceketinin yakalarimi indirdi. Kedi
enigini koltugunun altina kistirdi. Sicaklhigim1 duya

duya kiyidan kentin igine daldi...
1063-81

73






ERTELEME

Mintan: 1slak bir deri gibiydi sirtinda. Maviligi-
ni yitirmigti. Glines, Glineyin biitiin ofkesiyle yiik-
leniyordu. Koltuklarinda tuzlu bir iz beliriyordu ara
sira. Sonra yeniden i1slaniyordu. Kolunun yenleriy-
le, alnim1 kuruladi. Daha kolunu indirmeden surati-
nin sirilsiklamligini duydu. Sildik¢e daha bir figkiri-
yordu sanki. Boncuk boncuk kabariyor, kabarciklar
dere dere iniyondu suratimin kiriglarindan. Agzinin
iki yaninda ak bir ¢apak olugmustu. Parmaklarinin
ucuyla sildi. Dilini dudaklarnnda gezdirdi. Kurulu-
gunda yiizlerce gatlak saydi bir an. Sonra g¢atlaklar-
daki tuzlar1 emdi. I¢inin kavruldugunu duydu, yut-
kundugunda. «So6yle buz gibi bir su olmali,» diye gegir-
di aklindan. «Agzimin kenarlarindan akita akita ig-
meliyim. Bir tasla kanmadim diyelim. Bir, bir tas
daha doldurup dikmeliyim. Saril saril.» Bir an, iginin
serinledigini, terinin kesiliverdigini duyumsadi. Girt-
lagindan asagl buz pargaciklar: toperlendi. Hemen
ardindan, «Yok kahrolasi,» ofkesiyle, tuza dénigiip
vakti kavurdu midesini yutkunmalari.
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Yeniden alninmi silerken Ahmar gordii. Gozleri
kisildi. Kisacik boyu, esmer suratinin yarisini goélge-
leyen kolonyal sapkasi, tertemiz keten elbisesiyle,
oyuncak bebeklere benziyordu. Siritti, kendisine ba-
kildigim goriince. Digleri bembeyaz, ak¢a giinesin al-
tinda paril parildi. Kirita kinta yiiriiyordu. «Bu s:-
cak, bu adamlara hi¢ koymuyor.» diye diisiindii. «Da-
ha sicaga aligkin olduklarindan her hal... Oysa beni
bitiriyor. Sunun keyfine bak, benim derdime yan!..
Tiih be!.» Gozleri gsimgeklendi. Susuzlugunun, yan-
ginia sorumlusu Ahmar’migcasina 6fkelendi. Dik dik
bakti pariltih diglerine. Ahmar, sezinlemedi. Oyle
gillimseyerek, kirita kirita dondi gitti.

Teri dahe. bir gorladi Osman’ia. Biitiin eklem yer-
lerinin hirer pinar oldugunu sandi Kani 1lgit 1lgit
figkiriyordu... Biitiin teninin kana battigru bildi..
Her bir yani cilk yaraya doniigmistii. Tuz izi gide-
rek yayiliyor, yaralarini kaplayarak deyamlmaz bir
acl veriyordu. «Uyuz gibi kaginiyorum,» diigiince-
siyle savruldu... «Daha bu sabah giydim bu gémle-
gi... Kag zamandir giymek istemiyordum... Bir bos-
lukta koye dénersem, temiz olurum..» Bir an kok-
lad: kolunu. Eksi eksi ter kokuyordu. Oysa bu sabah,
misk gibi sabun kokular: sagiyordu. Giymeden once.
vardiya arkadaglarindan koge bucak kagmigti. Kok-
ladigini, gérmesinler. Fato'nun kinalar1 pembelenmis
parmaklariyla ¢itileye ¢itileye yudugu son pargayd:
ellerinde tuttugu. Ve onlari bulan 6zlemin biitiin tut-
kusuyla koklayabilecegi son bag... «Bir vakitte, sert-
lesmis semer kegesine dondii gegmisi tenekeli. Ka-
sapgisiz esege benzetti beni. Suraya bak, daha giin
tepemizde. Aksama neye doneriz kimbilir? Ve kim
bilir, Fato nasil yolumu goézlemekte? Su halimi gor-
se yok mu, dayar {opugunu yoluma... Yigitim, der...



Qy yigitim, harcama kendini boyle... Ko gavur isini
kendi iglesin. Sana m1 kaldi!..»

Ozlem siz1 s1z1 yiiriidii burnunun direginde. Kunt
govdesinin agir agir dikildigini duydu. Belinden asa-
g1 uzanan kara oriikleri ¢ozdii belleginde. Ince be-
lini, pembe dizlerini soydu... Salvarinin diigiimleriy-
le oynast:rd1 testereye yapismis parmaklarini. Salat
istasyonuna vardi bir kosu. Yanilmamisti. Fato, is-
tasyoaun duvarina dayanmis, o'nu bekliyordu. Kapti
elinden. Siiriikledi ardindan. Rastladigl ilk ¢alimin
dibine bastirdi. Ahmar’in golgesini listiinde duyunca
hingla yumuldu kealasia iistiine. Testereyi hirsla
cekii. «Bir yudum soguk su olsaydi» diye gegirdi
yeniden. «Boyle kapip koyvermezdim. Adamin igi
kayniyor suyunu tiikettikge.» Kolu bir makina dii-
zeniyle igliyordu. Testerenin her gidis gelisinde,
kalin kalasia gatlag: biyliyordu. Osman’in susuzlugu
ve ofkesi gibi...

«Ofkesi bile eriyor insanin burda,» diisiincesiyle
switér testereye. «Dalp gidiyor insan. Iki ay var ki,
izinsiziz. Varip bir kdye gitmeyince tadi mi1 olur? Her
hafta sonu bir ig cikarmakta iistlerine yok. Mintan
kalmadi hi¢ birimizde. Camasir1 6grendik. Iyi hog!..»
Silo’ya takildi gozii. Kolonyel sapkalilarin portatif
csogutucusunu koluna takmis, 1kina sikina getiriyordu.
«Hele hele,» dedi. «Suraya da bak... Buz gibi fis-
kilar1 geliyor gavurun. Bize, arazozden su!.. Hani igi-
ne iki kalip buz atsalar yok mu, yine igtigine deger...
Kaynamis anem avradim olsun. Yumurtay: at igine
haglanir. Ha igtin, ha icmedin ayirimi1 yok. Adam
agzin1 dayadiginda, igine alev iniyor sanki. Oysa
su Siilo’nun kolundakini bir kapmall. Figki migk: di-
nine yanayim. Buzly, soguk ya!.. Diktin mi tependen
.agagy, i¢in serinler bir an bile olsa. Buz gibi olurmus
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icindeki. Buz gibi bir yudum!.. Oooh!.. Gel keyfim
gel... Cektin mi kafayi, unutursun herseyi. Teri, ka-
sintiy1, sicagi bile...» Siilo ilerledi, Ahmar yanasti.
Sogutucunun kapagi agildi. Bugu bugu bir bardak
doldurdu Siilo... Ak dislerini parlatarak, bardag: dik-
ti Ahmar...

«Siirt ulan su testereyi,» diye diglerini sitkt1 Os-
man. «Var ensesine siirtiiver. Ya da tut yakasindan.
arazoziin.altina sok. A¢ kurnasini, hagla bir giizel.
Dama m1 sokarlar, ipe mi gekerler, diigiinme. Cek at
makineyi Siilo'nun elinden. Igindeki tiikeninceye
Iikir likir igl.»

Gozlerini alamiyordu. Giines yiikseldikge sertle-
sen mintaa1 kagintisini daha bir artirdi. Bir yandan
sivtiniyor, bir yandan tes'ereyi yiiriitiiyordu. Kala-
sin g¢atiagl derinlestikge, hinc1 artiyordu. «Gayri izin
vermeliler,» dedi. «Dayanasim kalmadi. Giineg bile
igne olup batiyor bedenime. S6yle iki giin uzanmali
koye. ki giin olmazsa, bir gidis gelise raziyim. Bat-
man treni piifiir piifiir eser. Hele bizim oralari. Bu
yanginin uzaginda olunce, gevsiyor insan. Gevsemeli
az biraz. Fato’'nun iliminda yumusamali ki, akl1 basgina
gelsin. Yoksa, dayanamayacagim.»

Bagini kaldirdi. Giineg gozlerinin iginde doéndi.
Boynundan asag bir sel basti. «Oy anam,» dedi «Ogle
olmug yahu. Boyle tepemize dikildi mi glineg, durmak
olasiz. Hay insafina tiikiireyim. Olecegiz toptan.
Kavrulup kalacagiz buralarda, dut kurusu gibi. Fir-
sat buldular. Paydos bile demiyor imansizlar.» Tes-
teresini birakti. Boyundan yiiksekte, kapkara uzanip
giden boruyu izledi. Arada bir ¢alilar1 dola:imak ge-
rektiginde, goziiniin ucuyla boruyu ariyordu. Yaban
yerde kalmig gezginciye benzetti kendini. Yiizlinde bir
alay parladil. «Ovanin kirinda sepelendik. Barakanin
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yolu da bir uzad: ki... Durmak bir bela, yiirimek
bin!..» Barakay:i 6nilinde goriince durakladi. Cevre-
sine bakindi. Az Gtesindeki ¢alilara daldi, Aralarinda
yiterken, cevreyi kolagan etti. Goriiniirlerde kimse-
yi bulamadi. Comeldi. Bagini, omuzlarin1 ¢ah golge-
sine kamgtirdl. Ugkurunu ¢ozdii. Tenindeki terle ya-
nigtirircasina igedi. Salvarimi aceleyle toplayarak
kalk'1. Cevresini yeniden aragtirdi. Goren yoktu. Yi-
ridi...

Barakanin igine girince sasirdi. Herkes burday-
di. Yine de ¢it ¢gtkmiyordu igerde. Gozlerini yuvala-
rinda déndiire dondiire arkadaglarm siizdii. Put gibi
oturuyorlardi. Bir sey vardi... Bir sey vardi ya, ne?
Cozemedi... Oysa her zaman bu dam gélgesine atti-
lar m1 kendilerini, civil civil cogarlardi. Kimi elini ku-
lagina atar tiirkii séyler... Kimi yanindakinin ense-
sine yapisir elense atar... Kimi oynar, kimi de bir
seyler anlatirdi. Simdi tersine. Hepsi, sug islemigler
gibi suskun ve durgun. Yeniden arastirdi. Hem tani-
dik, hem yaban birini tam masanin bas:inda goriin-
ce degisikligi anladi. Anladigin1 kavramadan usulca-
cik bir yer buldu kendine. Icerdekilere 6zenerek, goz-
lerini masanin basindaki adama dikti.

Masanin iki baginda duran Murtaza’yla Kerim,
o’'nu bekliyorlarmigcasina baglarini salladilar ilkin,
Sonra adama déniip;

— Tamam baskan,— dediler!..

Yabancinin kimligini ¢ikariverdi. «Bagkanlariy-
di...» bu adam. «Sendika bagkani.» Hayiflandi. «Tiih
bana,» diye gegirdi. «Adam gecesini giindiiziine ka-
tiyor. Bizim igin debeleniyor hi¢ durmadan. Ankara’-
lara, Istanbul’lara gidip geliyor uzak yakin demek-
sizin. Hep bize yararh olsun... Bir lokma fazla kazana-
hm... Biraz sirtimiz kurusun... Azicik rahat cahsa-
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lim, diye. Biz adami unutuverdik. Yuf olsun erva-
himiza... Kafa degil ki, tagidigimiz. Yumurta sepeti
bile degil. Az biraz kizdi, az biraz kaptirdi m1 koy
0z'emine, her bigey silinip gidiyor. Ayip oldu adam-
cagiza. Hadi tanimadik, uyanmak da mi1 yoktu? Sa-
bahleyin soylediler ya!.. Oglene bagkan gelecek, diye...
Fato gelip oturdu mu aklma, herbisey cikip gidi-
yor. Neylersin... Gurbet kotii!..» Kendi goziinde ba-
figlaninca yiizii giiliiverdi. Gozlerinin biitlin safhgiyla
Bagkan’a y6neldi.

Baskan agir agir dogruldu. «Uyusmazlik,» dedi...
«Hakem Kurulu,» dedi... «Sémiiri... Yurdumuz.,. El
adaml... Gavurlar... Usaklari... Bacak bacak iistiine
atana hapazla, sabahtan aksama ter dokene tutam
yok...» dedi... «<Hakkimiz... Hukukumuz... Dayanma
gilicli, sabir... Yasal giivenceler... Islemlerin tamam-
lanmasi... Hepsine gosterecegiz... Elbirligi... Goniil
kirligi... Celik bileklerimizin, saglam yiireklerimizin
direnci... Bilincimiz...» Ve aklinda kalmayan daha bir
slirii 1af etti... Konustu konustu, suskun kitlenin bir
vumruk ornegi sikigmasini saglayincaya konustu...
«Grev,» diye bitirdi sézlinlii. «Bagka caremiz kalma-
di...»

«Grevi anladik,» diye gecirdi iginden. «Ne oldu-
£gunu tam bilmesek de, ¢aliginamanin grev oldugunu
biliyoruz. Bildigimize gore de...» Gozleri parlad...
«Grev baglayanda bir kogu kdye varilp donsek olur
mu?» Sordu mu, bakiglarindan mi anladilar. «Olmaz-
migl..» «Yazik. Fato yine bekleyecek. O orda boynunu
biikecek, ben burda. Yillik¢i’dan beter olduk yahu.
Is bitmeden hi¢ bir yere gidemiyoruz. Kendi evimi-
ze bile... Ayaklarindan prangaya vurulmug gibiyiz...
‘Hasretten gebermezsek iyidir. Oysa, madem isgi bi-
rakacagiz. Bir varip gelseydik. Arinsaydik bir gii-
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zel. I¢imiz digimizla bir arinsaydik... Gavur olmaz,
dedi... Islam olmaz, diyor. Calisirken olmuyor, grev
vapinca olmuyor. Oy garip Fatom!.. Bekie ki, gozle-
rin gogersin... Belki de gégermeden bitiririz isi hal..
Ne kaldi surda? Son kaynaklar yapildi, yapilacak.
Beton iskeleye pompalar da takildi mi, bitti belle...
Az daha dur kinalim... Az daha... Yettim ki, etimiz
kemigimiz bayram eyleye...»

Birden basinin dikildigini gérdii. Az onceki so-
rusuna gelen yanitlardan yilgindi Yilgmhigini bun-
ca tez zamande tiiketmenin allig1 basti her yanini.
«Su,» dedi sesinin var giiciiyle. Yutkundu. Tamam-
lad1 gerisini;

— Soguk su igmiyecek miyiz hig?

Miriltilarin yayilivermesinden, dileginin payla-
sildigim sezdi. Kivanmasina kalmadan, Basgkan’in;

— Grevde, kalip kalip buz getirecegim Iskende-
run’dan,— dedigini duydu. —Kiipleri siralayaca-
gim. I¢ine de kalip kalip buz. Kana kana igin.

«Buz gibi su,» diye gegirdi. Kiipler 6niine siralan-
mig, ylzleri bugulanmigt: bir anda. «Soguk su. Soyle
agzimin iki yanindan akita akita igecegim kadar bol
soguk su. Yasasin grev!.» Kendi diiglincesinin yan-
kilarini biitiin agizlarda duyunca, sag yumrugunu
kaldirdi. Dimdik, kurumus mintaninin kagintisina al-
-dirmadan, 6yle durdu. Hepsi, bir tek beden, bir tek
yumruk, bir tek kelle gibiydiler. Agir agir dalgalan-
dilar. Ag:r agir, yiiriidiiler. Karinlar1 doymus, yiirek-
leri serinlemisti. Gliney Glinesi biitlin 6fkesini yitir-
misti sanki. Yenilmeyen yemekler, ocak iistliinde ko~
piiriirken, onlar dimdik igse baglamiglardi. Ag¢liklarini
unuttular. Susuzluklan gegti gitti.

Mintaninin sertligi eridi. Sirtindaki tuz izi, se-
rin bir yelin oksamasina doniistii. «Yarin,» diyordu
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Osman. «Yarmn buz gibi su igecegim. Hem de agzimin
iki yanindan akita akita. Cenemden damlayanlar,
Fato'nun parmaklar1 gibi gogsiimii gidiklayacak.
Obooov!.. Ahmar’in kara yiiziindeki 1g1ltiy1 gérmeli.
Bombok olacak gavur ugagi... Bizden kétiisiinii, bi-
zim basimiza dikerler he mi? Onlara on verip, bize
biri ¢ok goriirler...» Agzi, agzindan ¢ikan soluk, bur-
nundan aldig1 nefes, testeresinin digleri gibi 1511 151l.
Kolu duraksiz bir makina... Her gidip gelisinde ka-
lastan kopan talag, biraz daha inceltiyor kesigini.»
Bir buzlu su igin bile varim ben. Kalip kalip buz...
Sira sira kiip... Bugulu soguk su... Ulan aylardir, kan
tere batmaktayiz. Aylardir, sirtimizdan ¢ikani birik-
tirsek, gol olur. Adam bir tas soguk su verir yahu...
Gavurlarinla, usaklarina gelende, buzlu figki dyle
ya... Sogutucularin i¢inde. Hem de ayaklarina kadar
gotiirerek. Bize gelende, arazéziin kaynak suyu. Eli
yaniyor adamin icerken. Caydan sicak dinime imani-
ma... Yarin goriirsiin nasil olurmus. Kalsin igin. Kal-
sin her bir seyin agikta. Bulursun Osman’i... Soguk
suyu icmeden bok bulursun bir daha.»

Ne zaman bigti, ne zaman yerlestirdi, yenisini
ne zaman aldi bilmiyor. Bagim1 kaldirdiginda aksam
sicaginin kipkizil tepesine asildigini gérdi. «Bugiin
bize bigeyler oldu,» diye gegirdi. «Ogleyi de kagir-
d:k, aksami da... Herkes isi coktan birakmis. Eh,
bir daha da elime testere a!lmayacagim. Bagkan, ta-
mamdir. Bagla dese bile, soguk suyu igcmeden, basg-
layana yuf...» Barakaya nasil geldi, yliziinii nerde
yikad: sofrada ne vardi, ayirmadi. Boyluboyunca ya-
tagina uzandiginda, her zamanki diiglerinin yer degis-
tirdigini bildi salt. Salat’a varip, Fato’yu kucaklardr
her akgem... Daha kollarinin arasinda kipirdanma-
ya durmadan uyuyup kalmacasina. Bu aksamsa her-
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sey degismisti sanki. Fato'nun yerine kiipler gelip
oturmusiu kucagina. Bagrini, dosiinii buza kestiren
kiipler. Usul usul ta yiliregine igliyordu soguk. Ciger-
lerindeki havanin dondugunu duyuyordu. «Oh be!..
Diinya varmis. Eloglu nasil da biliyor yasamayi. Buz-
lu figk: ha... Herhalde bundan bile giizel oluyordur
¢ekmek. Sicak viz gelir o zaman. Gelmez mi, listelik
calism:yor. Bagirzda aga... olmasa bile kihya. Aga-
nin kahyasi. Iti daha dogrusu. Nedir Ahmar? Ara-
bin bilmem neresinden. Gavur sirketinin adami? Ne
oriiyor? Hig... Gitti geldi! Calisiyor muyuz, ¢aligmi-
miyor muyuz bakiyor. Bakiyor ya, anliyor mu?
Iih!.. Ka¢ kez ketempreye getirmedik mi? Isin ne
oldugunden habersiz. Bir siritik surat, bir kaltaban
gévde. Ucrete geldimi de, onlara dolar iizerinden, bi-
ze kurus kurus!.. Vay pezevenkler. Tahtanin nasil
kesilecegini bilmeyen adama bizden fazlasimi veri-
yorlar yahu... Sonra da, biz esegiz 6yle mi? Nah sa-
na. Greve c¢iktik m1 goriirsiin, eseklerin tekmesini.
Al boru hettin1 bilmem nerene sok. Bakalim biz
olmadan oluyor mu?» Az 6nce hi¢ anlamadigini san-
dig1 sozlerin, bir gekicle belleginin derinlerine ¢a-
kildigim1 sezince bigak gibi kalkti yerinden. Karni
agrimigti sanki. Midesinin bulandigin1 duydu. Soz-
lerin gerisini animsamaktan korktu. Siirdiiriip goti-
riirse, uykusunun iyice kagacegindan giivenli, yeni-
den uzandi. «Jandarma siirerler iistiimilize aykiri
davransak da, davranmasak da!.» Is¢i hakli oldugu
kadar, gli¢lii olmalidir... Olmazsa, sonu hiisran...»
Do6ndii. Kasiklarinda bir sanci, kivrandi. Sanciyr yi-
tirdi. «Onii ne ki bunun sonu olsun. Madem grevi-
miz yasal, jandarma neyler? Elin gdvurundan yana
olacak degil. Has bir kardesi burda dikilip durmaktay-
ken. Hele de o!maya kalksin. Yapisirim yakasina as-

83



kerin. Kolay m1?»

Gozleri yumruk yumruk... Bedeni sancili dogrul-
du yeniden. Uyudu mu, uyumadi mi bilisiz. Hi¢ bir
sabah olmadig 6lgiide yorgun. Sanki bir yerlerinde,
bir seyler kirilmig. Ayaklarin1 toplasa, bacakiarini
toplayamiyor. Herkesi kendi gibi goriince, canlandi.
Bir kaynagsma doluverdi kogusun igine. Fenerler ya-
kildy. Sigaralar tiitiliriildi. Fener aydinhgina koyu
bir tiitlin bulutu toplasti. Gilin agilmaya durdu. Pen-
cere deliginden gogeren hevaya deldr bir an...

<<'l‘epeferden doZru kiipler yiiriidi istiine. Sirlari
bugulu, kalp kahp buzda sogutulmus sularla dolu
kiipler. Gelip yan yana dizilmeye durdular alanda.
Kap: gliim diye agildi. Tiimii ayak.a. Timi dingin.
Tiimi kararh kapiya baktilar. Bagkan yel gibi girdi.
Yiiriidii. Bas1 yerde gibi. Sugluluk ya da utang yuma-
g1na sarilmig al al, ter iginde. Kafasin1 agir agir kal-
dirds.

— Grevimiz,— dedi soluk soluga. —Ertelendi!..

A'ana yigilan kiipler g¢e.tir ¢atir kirildi. Buzlu
su kizgin topragin iistline yay:ldi. Yayilmasiyla bu-
har oldu. alaz alaz Osman’in sirtina yapistl. Kaskati
kesildi mintani. Ka’1lig1 derisine, etine, kanina igle-
di. Dondugunu duydu o yangin iginde. Kerim’in elin-
deki gaz lambasi diistii, gangir sungur... Kogusun
ortasinda bir alev parladi. Uzadi uzadi, haslanan yer-
lerine doland1 Osman’in. Buzu ¢6ziildii. Kemiklerinin,
un ufak oldugunu duydu.

— Oy!.— dedi ilkin. —Ne ettik ki biz, ertelendi
grevimiz?

— Hiiklimet,— diye yanitled: fisiltiyla Bagkan.
—Hiikiimet karar verdi.

Agzinin iki yanindan akan soguk su kesiliverdi
Osman'in. Tas1 bombos, gozleri kararmis bakt: kald:
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Baskan’a. Sonra kafzasi agir agir diistii. Yeniden dog-
rulttu biitiin giiclinii harcayarak. Bir destek, bir umut
arayisiyla bakt: tek tek gozlerine. Hepsinde ayni ya-
ruisiz ipiltileri goriince yutkundu. Tikriigiiniin tuzlu
kurulugundan irkildi. Dimdik kabardi;

— Ben,— dedi tene tane. «Suyumu isterim,» di-
ye tamamlayacakti. —Grev isterim!

Kendi sesinden iirktii ilk agizda. Suskunun or-
tasinda asih kaldi s6zciik’eri. Bir baglarina, 6yle bu-
lut oldular sigara dumanlarin: da toplayip. Sonra bii-
tiin baglarin dikildigini bildi. Biitiin agizlar yumul-
du kaskati. Ve bulut ¢6zii'dii. Yagmura dondi. Bi-
tiin geneler kenetlerinden koptular.

—— Ben de!.. Ben de!.. Biz de!.. —Oldu sozciikler.

— Ertelemeyi erteledik, bilesin Bagkan,— diye
bagird1 var giiciiyle Kerim.

Agir agir barakadan digann ¢ikti Osman. Uzun
uzun dogmaya devinen giinli gozledi. Kiipler yeni-
den yiiriidii tepenin iistiinden. Bugu bugu Osman’in
goziiae girdiler. Ellerini uzatt1 dogan giine;

— Gelsin buzlu su,— diye bagirdi. —Sira fis-
kiy1 igcende. Simdi o caligsin bakahm!..
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YENILGI

Y1l sonunun en yogun g¢ahigmaya ulandig: giia-
dii... Herkes, aksam yemegi teldsinda. Sefer taslarim
doldurup getirenler 6ngoriilerinin kivancinda. Bog bu-
lunanlar ise, odacilar: kog!urmanin ivecenligindeler...
Taze ekmeklerle, peynirler simdiden tsmarlaniyor.
Biitiin gube, mesaiye kalacak. Hesaplar tutturulacak.
Ekstreler hazirlanacak. Ve yeni yilin beglangicinda,
biitiin miigterilerin iglem!eri bitmis olacak. Caligma
saatinin bitimine bes dakika var yok. Bir iki lokima
afigtirildiktan sonra, belki sabaha degin ise gi-
rigilecek. Son hazirhiklar da tamam. Kasa ka-
panali yarim saati agti. Paralar sayildi, .ana
kasaya yerlestirildi. Kigit lizerinde servislerle kar-
silagtirilacak. Ve karsilagtirilmanin sonucu olumlu
cikarsa, oteki iglere doniilecek... Biitiin bir yilin, bir
giinde goriilecek hesabina hazirlaniyor insanlar. Ve
Ankara’dan basilan harfler, subenin teleksinde, «Sa-
at 18.00’de biz isi birakiyoruz. Siz de birakin!..» tiim-
cesiyle yanip sonmeye bagladi. Teleks memuru cart di-
ye yirtt1 kagid1 o elden ele dolasmadan, Istanbul sa-
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kimaya bagladi... Daha sonug belirsizdi. Tkinci haber
servis servis dolasiyordu. Basti tuglara, «Saat 18.00 biz
igi birakiyoruz, siz de birakin!..» Ve haberler ucgusg-
maya basladig1 an, peynir ekmek paketleri, sefer tas-
lar1 gazetelerin arasina sarildi. Saat tam 18.00’de, an
kovani gibi vinildayan koca subenin iistline susku-
nun ortisili ¢ekiliverdi. Gece bekgilerini bekleyen lig
hizmetliden gerisi, miidiirlerini odalarinda boynu bii-
kiik birakip ¢ikmiglardi.

«Tuvaletten yarim saatte zor gikan kadinlar bi-
le, zirp diye firladilar kapinin 6niine» diye diigiindii
Miidiir. «Ellerinin karbonunu yikamadilar. Kagd, goz-
dii, dudakt1 ugrasanlara bak. Elleri yiizleri is iginde
gekip gittiler. Onlerine gegseydim? Kapinin ortasina
durup, herkes yerine diye bir bagirsaydim? Bir iki-
sini sarsip kendine getirseydim? Belki engellerdim.
Tam yilbasi sirasinda... Islerin vazgecilmez bigimde
bitirilmesi gereken bir zamanda... Olamaz bu!.. Delir-
migler... Bunca yetigkin insan... Bunca yilin emegi,
bilgisi... Bir deliligin kurbam edilemez. Engelleme-
liydim. Simdi bu durumu 6grenince, kimbilir Beye-
fendi ne diyecek? Beceriksiz herif, mi? Seni orda ne
giin ig¢in tutuyoruz, mu? Soyle kus u¢gmaz kervan geg-
mez yerlere bir git de, biraz sube yonetmesini 6gren
mi? Ne dese hakli adam. Elim kolum bagh, oturdum
kaldim burda. Dizlerimin bag: ¢oziildi... Coziiliirdi
de hani... Ugyiiz kisi var buyrugumda. Ugyiizii bir-
den davrandi. Nasil kararli, nasil gii¢li ve serttiler,
birakip giderken. Tek eksiksiz, tertemiz hersey. Her
aksamimkinden bile temiz. Onlara engel olmaya kalk-
saydim, beni de temizlerlerdi kuskusuz...» Agir agir
yerinden dogruldu. Kendisine en yakin bankoya da-
yandi. Dolu gozlerle siizdii subesini. Masalar, sandal-
yeler, daktilolar, facitler mezar taslar1 gibi soguyor-
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lardi. «Hadi bir sey istediler... Verilmedi... Benim
sugcum me? Attiracak, beni mi buldular? Hepsine tek
tek emegim gegti. Cogunu ise ben aldim. Yalvar ya-
kardilar ige gerirken. Ustiime ka¢ adam koydular.
Biri gider, biri gelir ise almam igin. Aldik!.. Ogret-
tik... Yetistirdik... Ve bir Bankanin iglemlerini birak-
tik ellerine. Tam en gerekli zamanda, bunca iyiligini
gordiikleri adami, sap gibi ortada birakiverdiler. Ya-
ziklar olsun!. Bunca gayretim gozlerine dizlerine
dursun. Birkag seriivencinin pesine gitmek igin mi
onca deger verdik bunlara biz? Kimini sef yaptik,
kimini sef muavini... Her genel toplantida beyefen-
dinin ¢ikismalarina onlar i¢in katlandik. Neymis
efendim, her zaman en yliksek zam onerileri benden
geliyormus. Karinlar1 doysun istedik. Kotiilik et
misgiz. Gozliimiizi oydurmak igin karga beslemisiz.
Bundan sonra, alacaklar1 olsun. Babalik etmek ya-
ramiyor. Is isteyeni kagabildigi yere kovalayaca-
gim. Lise bitirmisglerin ¢opgiilik kuyrugunda inim
inim inledigi yerde, boyle is bulmuslar, bunuyorlar.
Onlarin bile yapmayacag bir ise kalkisiyorlar... Si-
rindiirmek gerek bunlari. Elebagilar: kimse bulup!..»
Gozlerinde bir yanma ile bankanin igini kolagan et-
ti. «Ya sorarlarsa yukariden. Elebasilar1 kim? der-
lerse!l.. Yanitim!.. Yok!.. Kim olabilir? Bu kadar ada-
mi1 bizim elimizden zirp diye ¢ekip alan hangi it?
Ogreameli. (Ogrenmeliydim simdiye. Kulagindan
tuttugum gibi kapinin oniine atmahydim ki, 6teki-
lerin de akli bagina gelsin. Aptallik ettik. Hepimiz
boydan boya aptallik ettik. Daha yilanin bas1 kipir-
dadiginda ezecektik. Neymis efendim, sendikaymuis
da, yasaymis, tasaymig!.. Iste!.. Yasal olan1 gordiik.
Yasal olan da kutsal olan da, isin bitirilmesidir.
Adamlar yarisinda koyup gidiyorlar. Nankorliiktiir
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bu... Diipediiz isyandir... Ekmege hiyanettir... Al-
cakliktir. Bunca iyiligin iistiine tiikiirmektir. Pirim
denilmig dagitilmig, ikramiye denilmig cepleri dol-
durulmusg! Simdi de tutturmusglar fazla ¢caligma licreti
isterlermis!.. Eski koye yeni adet!.. Simdiye duyul-
mus isitilmis mi? Hangi banka, ne zaman, kime faz-
la caligma licreti vermis? Miidiirlerin primleri goz-
lerine batiyormus. Miidiirler, sizin gibi hayin degil!..
Islerine, amirlerine ve bankalarina bagh... Oyle iki
uyduruk lafin ardinca, sokaklara dokiilmiiyorlar. El-
bette verilecek onlera... Siz de miidiir olun, siz de
alin!.. Kolay m1? Biz neler ¢ektik. Hem isimizin, hem
de altimizdakilerle iistiimiizdekilerin kopekligini yap-
tik yillar boyu. Emirlere uyduk... Yanhg bile sdylen-
diginde, dogruladik. Ama, bankanin zarar etmesine
hi¢ géoz yummedik. Amirimiz bile olsa, yiiziine soy-
leyemedikse, daha biiyiigiine fisildayiverdik yaptig:
zararl. Bankanin has adami oldugumuzu kanitlaya
kanitlaya, buralara yiikseldik... Ve simdi de bunun
karsihgin1 aliyorsak, bizim payimiza géz dikmenin
anlami ne? Banka, size fazla ¢caligma licretini, nerden,
nasil bulur da oder? Size ddese, bize vermez mi? Bu
degirmenin suyu nerden gelir? Batarsa bankamiz,
hepimiz ¢oluk ¢ocuk sokaklarda kalmaz miyi1z? Ban-
ka batiran adamlar denildi mi bir kez, hi¢ birimize,
hi¢ bir yerde is vermezler. Perisan oluruz. Izin ve-
remeyiz buna. Ne yapip, etmeli, oniine geg¢meliyiz
boyle davranglarin. Beyefendi'ye haber vereyim
de!..» Diigiincesiyle birlikte ter bast1 basindan asa-
81. «Adam anama sovse simdi, sesimi g¢ikaramam.
Memurlarin kervan kervan dnilinden gecip gidiyor da,
sen evlerine vardiktan isonra mi haber veriyorsun?
derse!.» Yiireginde ikircimin zongultusu, bankodan
dogruldu. Hingli, yenilmis, odasina yiiriirken, telefo-
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nun sesiyle .irkildi. Kapisindan girdi. Yardimecilar:-
nrn kulaklar: da zilde, baglarini dikmiglerdi. Hizmet-
liler ise onlar1 kolluyorlardi sanki. Gozleri, elleri
ayaklarina dolanmis, devinileriyle birlikte gidip ge-
liyordu. Carparcasina vurdu kapisini. Telefona se-
yirtti. Kulaginda Beyefendi'nin sesini duyunca, teri
¢ogaldl. Varsayimi dogrulanmis, yukaris1 kendisinden
once davranmigtl.

— Sedat Bey!.

— Bendenizim Beyefendi!..

— Samfral cevap vermeyince, huylandim ama, yi-
ne de bir dogrulatayim, dedim. Nasilsiniz?

— Cok fenayim Beyefendi! Cok fenayim! Boyle
bir geyi ne gordiim, ne duydum.

— Kot seyler mi oldu?

Dik dik almaca indirdi gozlerini Sedat Bey. Dis-
lerini sikt1. Aklindan; «Haberi mi yok, benimle dalga
mi gegiyor?» sorusu belirirken;

— Daha ne olsun beyefendi? Isyan bu!.. Diipediiz
isyan... Diigsiimde gorsem, hayra yormazdim. Banka-
nin i¢i suyu ¢ekilmis kuyu gibi, dipsiz, derin ve kup-
kuru... Buna izin verilemez beyefendi, verilmeme-
Ii...

— Ne yapabiliriz?

Beyefendinin sesi daha bir yumugsamigti. Ken-
disinden daha bir caresiz, imdat ister gibiydi. Bir-
den, o’'nun durumunun, kendi durumundan beter ol-
dugunu diisiindii. Siritt1. «Oyle ya, olayin asil muhata-
b1 Beyefendi idi... Fazla ¢aligma {icretleri ondan is-
tenmis. O vermezlenmigti. Kendisinin bir sugu yoktu
bunda. Olamazdi. Elinde olsa neden vermesin. Bun-
ca insam, bedavaya ¢aligtirilir m1? Simdi de tutmus,
ne yapabiliriz, diyor. Senin yerine beni gecirsinler de,
bak nasil ¢oziimlerim isgi...»
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— Valla Beyefendi,— dedi yiiksekten. —Biitiin
bu olusumda tahrik oldugu agik... Bunca yildir bir-
likte galigtigimiz, evlatlarimiz gibi sevdigimiz me-
mur ve hizmetlilerimizin azgin bogalar gibi oraya bu-
raya saldirmasi, durduk yerde s6z konusu bile ola-
maz. Baz1 vatan hainleri, bunlarnn safligindan yarar-
lanarak kigkirtmigler ve ziyan hasil olmugtur.

— Bir dakika, bir dakika!.— diye sesi yiikseli-
verdi Beyefendi’'nin. —Herhangi bir zarar ziyan var-
sa, hemen tesbit ettirin.

— Zarar ziyan m1?— Sorusuyla biiyiik bir sas-
kinbgin igine diistii Sedat Bey!.. Ilkin agz1 acik dyle
kaldi. Sonra birden kendini toparladi. —Maddi ola-
rak hi¢ bir zarar ziyan yok efendim. Benim soziinii
ettigim manevi... Biitlin baglarimiz koptu bu insan-
larla. Hi¢ birine giivenemem bundan sonra. Yazik
oldu. Bu kigkirtmalarin 6niine zamaninda gegmek ge-
rekirdi.

— Hangi kigkirtmalardan s6z ediyorsunuz?

— Son zamanlarda memleketimizi saran Kkig-
kirtmalardan Beyefendi. Biiyiikten sevgiyi, kiiglikten
korkuyu kaldiran davraniglardan. Bunlarin 6niine ge-
¢ilmezse, vakinda amir - memur belirsiz olur. Hemen
bir care bulunmali efendim. Hemen!..

— Nedir oneriniz? Ne yapmamizi istersiniz?

— Hiikiimete bagvurun!.. Polise bildirelim. Ilkin
bu isyancilar: tepeleyelim. Sonra da elebagilar siliriim
slirim siiritadiirelim.

— Bunlar sonraki igler,— dedi Beyefendi soguk
soguk. —Yasay1 hiikiimet ¢ikardi. Ik agizda bagimi-
zin garesine bakmak zorundayiz. Hi¢ bizden yana
olan yok mu?

— Namussuzlarin hepsi ¢ekti gitti efendim,—
dedi ezile ezile, sugunun yeni ayirimina varmigca-
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sina., —Hepsi birden birakt: isi. Beni gagirtan da bu
oldu...

— Elebagilar: kim?

— Bir bakarsaniz hi¢ kimse efendim, bir bakar-
saniz hepsi... Bir fisilt1 dolasiyor subenin i¢inde. Kim-
den ¢ikt1, masil ¢ikt1, 6grenmeye kalmadan, hepsi
ayaklanivermiy. Bir gilin sudur, diyorum, ertesi giin,
yok o olamaz. Yine de bir aragtirayim.

— lyi olur. Bakin bakalim, ne ister?

«Buglin benim sagkinhk gilinlim,» diye gegirdi
icinden agzini acarken. Cirpindi hemen sonre;

— Anlamadim efendim? Hani... Sey!. Yok ol-
maz,— diye dikildi. —Boyle bir sey yaparsak, hepsi
elebagi kesilir. Sakin ha!..

— Canim,— diye giiliiverdi Beyefendi. —Hepsi-
nin istegini kargilayabilseydik, bu durum dogar my-
d1? Bir ikisinin de kulagiai g¢ckeriz, olur biter.

— Ben teraftar degilim efendim. Hepsinin ku-
lagini ¢ekmeliyiz.

— Demek sizin tavsiyeniz bu!..

— Bu beyefendicigim!..

— Peki, tegekkiir ederim.

Telefon kapandi. Rahatlamigti. «Beyefendi, ¢ok
yaman adamd: dogrusu. Kendisi bir yanin1 diisi-
niirken, 0 iki yonden de tartmasini biliyordu sorun-
lari. Nasil kendini bosuna miidiir yapmiyorlarse,
o'nu da Genel Miidiir yapmiyorlardi canim. Kolay
is degildi. Simdi, ig basa diisiiyordu. Elebasilarini
bulmak zorunluluk olmustu. Bulmak ve yaptiklarint
fitil fitil burnundan getirmek. Kim olabilirdi bu kig-
kirtic1? Biri vardi. Mutlaka vardi. Hepsi agiz agiza
veriyor, fiskos ediyorlardi. Sonra da, elbirligiyle du-
var gibi kalkiveriyorlardi. Soa ana degin, g¢alisma
hazirhigt igindeydiler. Akseam yemek!erini bile aldir-
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miglardr bir giizel. Sonra, tiimii birden ¢ekti gitti.
Kim ydnetiyor bunlari? Subenin i¢inde sinek ugsa ha-
beri olmaz miydi? Bundan birka¢ hafta dmcesine ge-
linceye, memurlarinin sabahtan aksama kag¢ kez tu-
velete gittigini bile aninda bilirdi. Su bir kag¢ haftadir
hersey, ama hergey degismisti. Ayak belirsiz, bag-
lar Dbelirsiz. Subeyi kendisi mi yonetiyor, di-
serdan bir takim adamlar mi, bilinmez. Ha-
yaletler bas!1 sanki her bir yeri. Arkadaglarini ¢e-
kistirmeden duramayanlar bile, suspus kargisinda.
Diin yerdigini bugiin 6ver oldu insanlar. Bir kiigiik
zam icin, bir basamak yiikselmek adina, kendi amir-
lerini gammazlayanlar, birer koruyucu melek kesil-
diler. Birinin oniinde sert yapmaya kalksa, biitiin ga-
lisanlarin tiiyleri diken diken. Slinepe memurlar, Ali
Kiran bas kesen... Pisirik odacilar egkiya basi... Al-
tindan kalkmak igin, Beyefendi’'nin dediklerini yap-
mall. Onlerine birer kemik, kiglarina birer sopa...
Bir de elebagiy1 bulabilse!.. Kimdir? Neyin nesidir?»
Tek tek elden gegirdi biitiin ademlarimi. Hi¢ biri is-
tiinde kesin bir karara varamadi. Kapisini agti. Ken-
disinden daha bitkin durumda olan yardimcilarini
cagirdl. Kapiy: giizelce kapattirdikten sonra;

— Bu igleri organize eden biri var,— dedi sert
sert. —Onu bulmaliyiz. Yarin aksama kadar bir sey-
ler yapmaliyiz. Hepinizin birinci gorevi bu. Yarin
o6gleden once cevahini isterim.

Sapkasini 2ldi. Kapinin o6niinde goriindiigiinde
cdacis1 paltosuna seyirtti. Agir agir kolunun birini
soktu. Ikinciye davranirken;

— Seni buraya kim aldi?— diye sordu.

— Siz Beyefeadi!..

— Ya, ¢ok iyil.. Demek senin karsilhifin bu ola-
cakti!..
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— Ben ne yaptim ki efendim?

— Sendikalh misin?

— Olmayan var m1?

— lyi!.. Simdi de grev yapiyorsunuz dyle mi?

— Sendika oyle karar vermig!..

— Kim soyledi? Nerden 6grendiniz?

— Bilmem!.. Herkes davraninca biz de uyduk.
Beyler, hanim!ar, sefler, muavinler... Herkes igi bi-
rakti. Odacilar ne yapabilir?

— Peki kim bildiriyor size sendikanin kararla-
rini?

— Seadika kendisi bildiriyor!..

— Sendika bir kurumdur Halit efendi,— dedi
ofkeyle Sedat Bey!.. —Tipk: banka gibi. Bankanin ka-
rarlarim1 size kim bildiriyor?

— Odacibasi!..

Kendini gii¢ tuttu. Ah, iki hafta 6nce olmaliyd:
ki, samar1 yapigtirsin. «Hey Tanrim, me giinlere kal-
dik. Bir odacinin bile haddini bildiremiyoruz yahu!»
Yutkundu. «Herif agiktan agiga beni matraga aliyor.
Andavalli oldugunu bilirim. O yiizden kendime odaci
yaptim. Cini, ilkin beni ¢arpmaya kalkar diye. Ama,
bu andavalli bile, boyle uyanirsa, yakindir canimiza
okurlar.»

— Peki, sendikanin odacibagis1 kim? Miimessili
yani? Ben tanir miyim?

— Bilmem ki beyim!.. Ne desem, kim desem, hig
bilmem ki!..

Haljt efendi 6yle bir boyun biikmiigtiiki, bilsem
de der miyim? anlami suratindan akiyordu. «ltog-
lu it» diye gegirdi. «Dalga 6yle gecilmez, boyle ge-
cilir» Siritty;

— Yahu siz de bankaci olacaksiniz!.. Ne idigi
belirsiz adamlarin soziiyle geleceginizi kumar ma-
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sasina atacak kadar saf oldugunuzu bilmezdim. Baka-
Iim dogru ve namuslu adamlar m1 bu sendikacilar?
Yarin hepinizi agikta birakiverirlerse, ¢oluk ¢ocuk
ne olur haliniz? Hig diiglindiiniiz mii?

— Diisiindiik Beyefendi,— dedi Halit Efendi ¢a-
Iimh ¢alimli. —Onlar bizi birakirsa, biz de onlar1 bi-
rakirmigiz. Birakanda da, biz neysek onlar o olurmus.
Amma, ¢ok bir biiyiik adamlarmig bunlar. Bizim adi-
miza, bizim i¢in ¢aligirlarmis.

— Opyleyse Allah mavaffak etsin.

— Sagolun!..

Kapiya agir agir yiiriidiigiinde, yardimcilarini
yan:basinda buldu. Cikar ¢itkmaz, yan gozle ¢evresine
bakiadi. Kimsenin duymayacag: bir sesle;

— Yarn ilk kimle goriigilirse, bana haber verin!

Halit efendi, gitmelerini bekledi. Arabalar bir-
biri ardinca yola koyulunca yapst:1 telefona. Acti.
Macit Bey’i istedikten sonra, telefonun gelisinden
alararak, biitlin olaylar:1 aklinda tutabildigince a=lat-
t1. Bitirirken de;

— Aman derim Macit Bey,— diye siirdirdi ko-
nugmasini. —Kendine mukayyet olasin. Yillardir
odasim1 beklerim Sedat Beyin. Yillardir paltosuau
tutarim. Hi¢ boyle olmamigtl. Ortalikta biseyler do&-
niiyor. Sana bir kotiiliik gelirse yanarim. Sendikaya
da anlatasin dediklerimi. Ne edilecekse, 6ngoriip ka-
rara baglasinlar!..

Macit telefonda duyduklarindan ¢ok sevindi. An-
latilanlar: g¢evresindekilere de aktararak sesli sesli
giildd. Yaptiklarinin bilincine yeni yeni varlyormus-
casina bir susku kaplad: ortaligi. Canlar1 eve gitmek
istememisti. Seflerle odacilar, kadinlarla erkekler,
sanki fazla ¢galigmalarim siirdiiriiyorlardi Bir mirilty,
bir vinilt1 ahp veriyordu. Sendika subesi olarak kul-
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landiklar1 dosemesiz binanin iginde. Kimi eteklerinin
burugsmasina aldirmadan yerlere oturmus, kimi ayakta
kendine bir yer bulmustu. Macit'in gozleri 151l 1511 bak-
11 hepsine,;

—- Galiba giliclimiizii kabul ettiriyoruz arkadas-
lar,— dedi. —Bizimkiler ¢oktan kurtulmak iizercler.
Iyi zamanda, iyi bir dayanigma gosterdik. Bunun
Hdiliinii aliriz yakindir. Hemen Merkezi arayip du-
rumu bildirelim. Bakalim onlarin diiglincesi nedir.

Suskun kalabalik, o telefonu yazdirirken yeniden
costu. Bir mustuyu paylagmanim kivanciyla dopdo-
lu, 1511 1s1ldilar. Gozleri parhiyor, pek g¢ogu ellerinin
karbon lekesini ternizlemeyi yeni akil ediyorlardi.
Katin tuvaletinde sira bekleyenler, birbirleriyle sa-
kalagiyorlar. Huysuzluk edenler, sirasini  bagkasina
vermekte yarigiyorlardi. Her biri, kendini 6tekine
bor¢lu saymanin sevecenligindeydiler. Her biri, ayni
'sugun suglusu olmakla 6viiniiyordu sanki.

Telefon Sehirlerarasinin ivecen gigliklariyla bag-
rigiaca ayni anda sustular. Macit olanlar1 ve duyduk-
larin1 bir bir iletti. Bagim1 sallaya sallaya ordan ge-
lenleri aninda aktardi.

— Ankara!. Istanbul!. Adana!.. Konya!.. Bur-
sa!,., —Ve illeri ilgeleri siralaya siralaya yineledik-
ten soara; —Tam kadro halinde greve katilmiglar...
Sendikanin bir tek istegi var. Kararlara uymamiz ve
dayanigmayi hig bir bigimde bozmamamiz. Genel mii-
diirliikkte tam bir panik havasi egemenmis. Yonetici-
lerin bir boliigli simdiden bizim yanimiza geg¢mis.
Ne istersek verilmesini savunuyorlarmis. Biraz daha
direnirsek, hepsi dogruda birlegirler, Yeter ki, biz bu
giinkii tutumuzu siirdiirelim.

96



11

Odaci Halit efendi, Macit Bey’in gelmesini goz-
liyordu. Miidiir yardimcilar:1 da o’nu. Gelir gelmez.
ardina diistii. Otekilerin gozlerini sezmeden yanast.
Aksamki anlattiklarinin ige yarayilp yaramadigim
sordu. Cok ise yaradigi yanitiyla yiizii giildii. Seving
iginde asagiya indi. Miidiir’iin kapisina dikildiginde ir-
kildi. Zil kulaginda ¢inlamisti. Kapiy1 agt1. Bekledi.
Sedat Bey'in;

— Macit Bey'i ¢agir,— buyruguyla basindan asa-
g1 dokiilen kaynar suyu gegistiremedi.

Geri geriodadan ¢ikti. Topuklarini vura vura yu-
kar1 tirmandi. Macit Bey'e istegi iletirken salland.
Sugluluk duygusunu bir tiirlii yenemeyen bir sesle;

— Beni gozetliyor olmalilar,— dedi. —Diin sorup
durduklarindan pirelenmeliydim.

— Ne var bunda,— diye giiliiverdi Macit. —Giin-
de kag kez girerim o odaya... Kag¢ kez de ¢agrilirim.
Hemen korkuya kapilmak yersiz. Dur bakalim, iste-
dikleri ne?

Dingin, gilivenli kalkti. Odacinin ardisira yiiri-
dii. Biitiin sube go6zlerini onlara dikmigti. Diiniin bii-
yiik cogskusu, yerini bir ikircime birakmak lizereydi.
Gizleri agiga ¢ikf1fina gore, kimbilir neler olacakti.
Sefler birbiri ardinca imza dosyalar1 diizenleyip iga-
retlestiler. Konugmalarina engel olmak ig¢in birbiri
ardinca odaya gireceklerdi. Gerekirse, karisip, oyunu
bozma karariyla bakisiyorlardi. Memurlar onlerin-
deki igi savsamaya hazir, géz-kulak kesilmislerdi.

Odasina giren Macit'e giilerek bakt1 Sedat Bey;

— Gel bakalim Macit,— dedi. Yer gosterdi.

—Otur!..
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Macit, otur sézciigiiyle irkildi. Belli etmeden din-
gin bir sesle;

— Emredin efendim,— dedi. Yine ayakta dikil-
meyi siirdiirdii.

— Otur, otur,— diye diretti Miidiir. —Konusa-
caklarimiz uzun siirebilir.

— Bo6yle rahatim efendim. Emredin!

— Duyduguma gore sendikanin temsilcisi sen-
migsin!..

— Arkadaglar tevecciih gostermigler efendim!..

Yamti Sedat Bey'i sagirtti. Nasil benimsemis ol-
malh ki temsilciligi, 6glinlircesine s6yliiyor. Oysa, Ma-
cit'ten de Halit efendiden aldigina benzer bir yant
kuruyordu. Ugrasacakti. Kendini 0yle hazirlamigti.
Pat diye kabullenince, bir an ne yapacagini bileme-
di. Yutkundu. Gozlerine bakti. Dayanamadi. Bakig-
larin1 mesanin kalin camina egdi. Birden fazla gev-
sedigi sanisiyla dikildi;

— Nedir amaciniz?

— Sendikamizin ve haklarimizin taninmasi!..

— Taninmiyor mu?

— Yazik ki hayir. Fazla galigma iicreti konusun-
da uyusmazhk ¢ikmig. Banka Sendikanin oOnerilerini
kabul etmemis.

— Ben burda o kadar eskimedim ama, sizin yine
de yillanmig bir sef oldugunuzu bilirim. Kag¢ yildir
birlikteyiz. Sizden eskiyim. Bunca zamandir, bizim
bankada fazla ¢aligma iicreti diye bir 6deme olmus
mudur?

— Olmamustir efendim. Iste biitin sorun da bur-
dan g¢ikiyor. Biz, bundan sonra olmasim istiyoruz.

— Dogru mu diye disilindiiniiz mii hi¢? Sanmi-
yorum! Banka bize geginecek paray1 veriyor. Aca-
ba yeptigimiz is bunu karsilar mi, sorusuyla uyku-
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larim kagar benim. Sekiz-on giinliik fazla ¢aligma i¢in
boylesine bir gerginlik ve diismanhk deger mi? Is-
lerimize yabancilar karismadan o6nce sabahlara ka-
dar galigtigimiz gilinleri unuttunuz mu?

— Unutulur mu Beyefendi,— dedi yumusacik
Macit. -—Zaten unutamadigimiz i¢in bundan sonra-
kiler ¢ahigmasin, diyoruz. Siz de ayni seyi istemez
misiniz?

Sedat Bey, oviinglerinden birinin sildh gibi bur-
nunun ucuna tutuldugunu gormekten 6fkelendi. Ken-
dinin me iyi bir miidiir oldugunu anlatmak istedigi za-
manlar, eskiyle kargilastirirdi. «Eskiden sabahlara
kadar ¢alisirdiniz. Ben biraz fazla arkadag alarak, is-
lerinizi hafiflettim.» Kendi s6zlerinin igne uglar1 gi-
bi her yanina batt:gin1 sandi. Kipirdandi. «Dikkatli
oimak gerekii,» diye diigsiindii. «Yeniden bir olay
yaraiirsa, ayiklemak kendine diigebilirdi. En iyisi
Beyefendi'nin dediklerini yapmak. Kisisel sorumlu-
luktan kurtulmania yolu bu. Ustiiste yutkundu. Miim-
kiin oldugu kadar pazariig1 uzatacak, kopmasina ne-
den olmayacakt:. «Simdi digardakiler kurdesen olmusg-
lardir. Burdan giktiginda bunu ¢6kertebilirsem, ig-
lerine bir korku salarim en azindan. Ama, hepsi de-
gisti bunlarin. Bir bagka insanlar o!dular. Anlamak
da, anlatmak da olanaksiz hale geldi. Ah nerde benim
eski memurlarim? Ensesine vur, lokmasini al insan-
lar azdilar. Azgmnlan tistiime hérletmektense, tehlike-
yi uzaktan savusturmak yegdir. Hem Beyefendi ba-
na sadece ne istediklerini 6grenme gorevi verdi. Bu-
nunla yetinirsem, yetkilerimi tagmamis olurum.»

— Elbette isterim,— dedi giilerek. —Hatta bunu
uyguladim da biliyorsunuz. O’eki subeler sabah'ara
degin calisirlarken, bizim sube gece yarisina varma-
dan bombos kalir. Neden? Sizleri sevdigim, diisiin-
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diigiim igin. Yukarinin da hoggoriisiinii iyi yolda kul-
lanabi'digimden... Ama simdi, yaptiginizi bir nankor-
lik o'srak degerlendirebilirler. Bir kez bir bankanin
koiii gozle gordiigii kolay kolay belini dogrultamez.
Bilirsin. Ayrica ceni ne kadar ¢ok sevdigimden de
haberin vardir.

-— Sagolun Beyefendi. Bundan hi¢ kusku duyma-
dim,— dedi Macit. —Bu yilizden hi¢ saygisizhk et-
medim size karsi. Bilmeden bir eksigim olduysa, 6ziir
dilerim.

Umutlapiverdi Sedat Bey. Hamur gibi yugur-
mustu iste karsisindakini. Miidiirii kendini yillar yil-
lar once nasil tartmigsa, simdi o da altiadakileri 6y-
le tartiyordu. Ve denenmis olan bir kez daha dogru-
luyordu kendini. Bundan sonreasini rahat siirdiirebi-
lirdi. Gozdagim1 gordiigiinde erimisti karsisindaki.
Bakalim kemigi goriince nasil kuyruk saglayacak?
Sesini ayarlads;

— Senden her zaman hosnut kaldim. Kalacagim-
dan da giivenim tam. Ben her zaman giivendigim
insanlarla galisirim. O yiizden senin istemezligini
de gozoniinde tutarak disar1 gonderiimeni engelle-
dim. Sen bu subeye gereklisin. Ve yakinda bolgede
agilacak yeni subenin basina Liitfii Bey gidecek. El-
bette o’'nun yerine de subemde sevdigim, inandigim
bir elemanin gegmesi en biiyiik istegim. Bilirsin, Ge-
nel Miidiirliik biraz nazlanir ama, sonunda isteklerimi
yerine getirir. Gozleri Macit’in basindan masa go-
riiglinii kestigi i¢in kalgalarina kadar iniyor, yeni-
den ¢:kiyordu. «Istedigim kaliba dékebilirim artik.
Tam kivamiaa getirdim. Ziril ziril terliyor. Nerdey-
se diiglip bayilacak. Su anda, Oniine bir kagit uzat-
sam da, bas sendikadan istifani, al miidiir yardimci-
Lifint desem, 2yaklarima kapanir. Biraz daha bal-
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landirayim.» Bizim bankacilkta biitiin sorun bir
kez miidiirlik diizeyine gegebilmektir. Ondan ote-
sinde yasama kolayhklary, pek c¢ok seyi degistiriyor.
Bir kez ev kirani, telefonunu, araba masraflarim
banke 6diiyor. Bunun yaninda, yilh’k primlerden pa-
yina digenlerle, bir kiigiik birikim yapmak olasi.
Emekli olmadan bile bir dam alt1 edinmek zor degil.
Zaten bu nimetler de olmasa, onbes-yirmi yilin kah-
r1 gekilir mi? Unlii laftir bilirsin, orduda pasa, ban-
kada miidiir olduktan sonra adam sayilirsin. Hani ya-
lan da degil inan. Elbette o kademeyi agabilmek de,
bilgi, gorgii ve giiven gerektirir. Senden hosnudum
kardesim. Bunu agikga belirtmekten de biiyiik zevk
duyuyorum.

— Tesekkiir ederim efeadim,— diyebildi ezile
biizlile Macit. Yiireginin kit kiit attigini, sakaklari-
nin si1z1 s1z1 zonkladigini duydu. «Adam pazar acgti,»
diye diisiindii. «Bir de beni ¢ok iyi tanidigindan soz
ediyor. Satilik oldugumu bilirmis meger. Ustelik pa-
zar orospusundan bile beter duruma diigliriiyor beni.
Anlamazliga m1 vursam, yumrugu suratinin ortasina
m1 patlatsam. Kendiligimden olay ¢ikartmam, bunla-
rin igine yarar. Miidiirii dovdiin mii, hi¢ bir seye yi-
zilin olmaz. Tutup ativerirler. Atilmak 6nemli degil de,
bunca insanin irkiisii, ortada kalmas: diigiindiiriicii.
En iyisi anlamazliktan gelmek. Doksiia bakalim igin-
dekileri. Oimadi, elimizin tersiyle itiveririz. Ama, bu
oyunu uzatmamak gerek. Digsardakiler merak ediyor-
lardir. «—Sagolun,— diye bitirdi soziinii.

Gergekten de disarnda tansiyon alabildigine art-
mist1. Bir iki sef, dosyalariyla Sedat Bey'in odasina
hamle eylemis, her kezinde Miidiir Yardimcis: Cahit
Bey'in gogiislemesiyle geri piiskiirtiilmiiglerdi. Kalig
siiresi uzadik¢a meraklarl artiyordu. Meraklariyla
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birlikte, 6fkeleri de... Artik kime giiveneceklerini
aragiirma sagkinligina girmiglerdi. Memurlarin goz-
leri geflerde, seflerin memurlarda idi. Bunca daya-
nikli ve bilgili saydiklar1 Macit, Miidiirle kapandigi-
na gire!.. Eski kiskang¢liklarin ugrum ugrum ugverdi-
gi belliydi. Miidiir yardimcilig1 diizeyine ge.mis bii-
tiin sefler, bir treni kagirmanin hiizniiyle, bakis-
maya durmuglardi. Once akil edip, 6nce davranma-
diklarina hayiflaniyorlardi. Bir yanlari, Macit'e gi-
venmeyi slirdiiriiyordu. Ne var ki, bir yanlar1 ¢i-
riimiigtii iste. Ya Macit onlar1 satiyorsa? Hepsi bun-
ca suglu dufuma diigtiikten sonra!.. O yapti derler
elbirligi edip. Eloglu miidiirliigii kapip gittikten son-
ra, elbirliginin de agizbirliginin de anlami ne? Yii-
zlimiize masil bakar? Miidiiriin yiiziine bakilmaz ki...
Bin soru, bin yanit alip-veriyordu iglerinde. Ve Ma-
cit bunu bildiginden, bir an dnce doniip ¢ikmay: diis-
liiyordu. Diigliiyordu ya, birakmiyordu Sedat; —Es-
tagfirullah,— diye yeniden bagladi. —Ben dobra
adamin kardesim. Sevdim, sevdim. Begenmedim,
gokten Allah gelse, apacik belirtirim. Ustelik gore-
vimiz nedir? Ustiinii yatigtirmak, altini kollamak.
Bunca adam elimize teslim edilmis. Iyisini kétiisiin-
den ayiramazsak, gorevimizi kotiiye kullaairiz. Bu
yiizden bisey yaptimsa gorevimi yerine getirdim sa-
yilir. Hig {esekkiir etme. Hatta ben 6ziir dilerim. Ge-
ciktirdik senin terfini.

— Aman efendim,— diye kivrand: yine Macit.

— Yok yok!.. —Cosgkusuyla yiikseltti sesini Sedat
Bey. —Hakl olana hakki verilme!li. Hem de geciktir-
meden. Amir, kendini siirekli memuruyla, iistiiniin
yerine koyabilmeli ki, ikisinin istegini denklestire-
bilsin. Benim premsibim budur. Her zaman iki yon-
li diigliniiriim. Ve bir diglincemi uyguladigim za-
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man, iki yan da hognut kalir. Bir kadro bosalmasi
dogmadan, birini onerirsem, geri ¢evrilmesi kesindir.
Bekler de tam zamanini kollarsam, ig olur biter. Ciin-
kii 0 zaman yapilan hizmettir. Zamansiz yapilan kiil-
fet. Hi¢ birimizin bankaya kiilfet yiiklemeye hakki
yok. Bunu birimizin anlatmas: gerek. Ben senden rica
ediyorum. Liitfen ¢ik ve sdyle onlara. Gerektiginden
fazla kiilfet yiikledigimizde, kendi bindigimiz dal ke-
seriz. Hem digardakilere, hem Sendika midir nedir, or-
dakilere. Herkesin anlayacag gibi soyleyeceginden
hi¢ kugku duymuyorum, oyle degil mi?— Giiveniyle
ardina kaykildi. Parmaklarini birbirine siirterek ke-
yifle siizdii Macit’i. Oylesine kizarmist1 ki geng adam,
sevincinden bayilmak iizere olduguna yorumladi.
«Ben adam sarrafiyimdir. Genel Miidiir olmaliydim
ki, memurlar nasil yola getirilir hepsine ogretmeliy-
dim.»

— Oziir dilerim Beyefendi!.. Sozciikleri buz par-
galan gibi ¢carpt1 Miidiir'iin giivenine. Parmaklan bir
birinden koptu. Bedeni koltugundan. Irkildi. Onun
halini goriince gevsedi. Yerinde oturtmanin serinli-
giyle, biitiin alligindan siyrildi. —Bunu benden is-
temeyin.

— Anlatamadim galiba,— tiimcesi diglerinin ara-
sindan tisladi.

— Cok iyi anladim efendim. Anladigim igin ya-
pamayacagim yal.. —Ilk kez iznini beklemeden don-
di. Topuklarina basa basa odadan digar: gikt1. Cikar
¢ikmaz da biitiin gozlerin soru isaretiyle dopdolu ken-
disine dikildigini anladi. Dimdik, bag1 yukarda ve
gozlerinde giivenin derin kivanciyla yiiriidi.

Siraya giren seflere kisacik anlatti durumu Ma-
cit. «Satinalmak igin yanhg adam seg¢misler.» Ve su-
benin havasim bosaltan dev bir demirci koriigii gibi
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soludugu goriildi. Soluk alaza doniistii. Kapilari, pen-
cereleri, bankolar1 asti. Miidiiriin kapali kapisina
garptl. Duraklamasiz igeri daldi. Biitiin bedeninin
alaza kestigini sand1 Sedat Bey!.. Goézlerini kapinin
sovesine dikti; «Aptaly» dedi ilkin miriltiyla; «Biitiin
bir gelecegi teptin gegtin. Su davranigin siciline ya-
zildiginda ne olacagini biliyor musun? Biiliin diig-
lerine elveda diyeceksin. Ko6tii bir memur degildin.
Hatta iyi bir seftin bile diyebilirim. Ama bu davra-
nisin, bankaciigin temel kuralina aykiridir. Ve bu
sugu igleyene hi¢ bir bankada, hi¢ bir subede is ve-
rilmez. Bilgisinin 2ltinda ya da istiinde. Yazik!.. Sa-
na aciyorum ama, gorevim geregi siciline bu lekeyi
biiyiik bir zevkle isleyecegim. Ciinkii benim memur-
larimi, hizmetlilerimi, kurda g¢eviren sensin. Senin
bu direncin olmasaydi, ¢oktan kaleyi iginden fet-
hetmistim. Yukaridakilere ne adam oldugumu isbat-
lamaktan aciz biraktin beni. Ben de seni gelecegin-
den yoksun kilacagim. Anla bakalim, nasil oluyormus
birinin itibarim 'yikmak. Bu giinlerin cogkusu gegti-
ginde de. boyle dimdik durabilecek misin? Durur bu
herif,» diye diizeltti kendini. Biitiin bir ge¢misi goéz-
den gegirmeye koyuldu. «Her zaman, saygili oldu
domuz. Her zaman nazik davrandi. Ama, o otorize
kredi sirasinda yaptig1 gibi her zaman da, dimdik
kalmasimi bildi. Bir de adamdan anlar geginiriz. Da-
ha o zaman, koskoca Genel Miidiirliik emri krediyi,
«ben 6deyemem, bu firma batacak, bankanin parasina
yazik,» diye geri gevirmisti. Ustelik risk kartonuma
yazarak. Ilerde is agmaktan cekinmesek, yalatirdik
yazdiklarini. Ne var ki, varsayimi  dogru ¢ikmuistl.
Firma batmis. bir tek bizim bankanmin paralar1 kur-
tulmustu. O yiizden iistiinde durmamisiz. Oysa o za-
mandan dikbasgh bir adam oldufunu mimleyip, kuy-
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ruguna teneke baglamak varmig bunun. Biz tersine
iyi bankaciligina yorup, subenin giivenli elemanla-
rindan biri saymistik. Iste yine, 6niine serdigimiz ge-
lecegin ayiriminda olmadan dikiliverdi. Budalalara
giivenenler, yar1 yolda kalmaya tutuklu. Tiih!.. Bir kez
daha imkan tanimamali buna. Hemen boslugunu bu-
lup, yaptiklarini fitil fitil burnundan getirmeli. Sim-
di bu, akint1 ¢aganozu gibi yan yan ciktigina gore,
kimi ¢agirsam, utancindan o'nu izler. Arasim biraz
sygutmall. Bu arada da, Genel Miidiir Beyefendiye
durumu bildirmeli...» Telefona uzandi. Dogrudan se-
hirlerarasini ¢evirdi. Yildirim istegini yazdirdi.

Telefon baglanir baglanmaz, biitiin olup bitenleri
bir bir aktardi Genel Miidiire. Saskinligini, adamla-
rinin hayin hayin yiiziine soyleyebildikleri laflar.
Yatistirilmas: gerekenin kendisi oldugunu sezen Ge-
nel Mudiir;

— Bir kez oldu diye, hep olmaz. Hele biraz sa-
birli olalim. Bir kez yapalim isteklerini bakalim,—
diyerek telefonu kapatti.

«Vardi canim. Yukarisinin bir bildigi vardi. Ken-
disi apisip kaldiysa, yukardakiler de oyle degil ya.
Adami boguna mi Genel Midiir yaparlar? Elbetie
cevresinde bilgili insanlar vardir. Sorup danigmistir.
Bu iglerin nasil kotarilacagini biliyordur da, bir de
kendilerini yokluyordur. «Ulaan!..» dedi sesli sesli.
«Yoksa bizi garsafa dolayarak kendi yerini mi sagla-
ma aliyor bu? Oyle ya, biz sube miidiirleri korkar-
sak bir kez, pisariz. O zaman da, rakibi kalmaz ada-
min. Yoksa bu sendikacilar gizli gizli buyruklar:
o'ndan mi ahyorlar? Neden olmasin. Bizi burdan
bastirip, kendini yukaridan vurunca, hepimiz o’na
siglnacagiz. Ve basimizda kalmasi i¢in biz gidip yal-
varacagiz. Of be, adamdaki akila bak. Simdi su isten
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siyrilirsak yok mu, biitin basar1 onun olacak. Ulan
Macit!.. Bunu senin yanina kor muyum? Beni her-
kese rezil etmeni bagislar miyim? En azindan Genel
Miidiir yardimciligina patliyor bu benim. Elime diig-
tliglin an, canina okumak boynuma borg olsun... G6-
rigliriiz. Su badire bir atlatilsin, yine gorigiiriiz se-
ninle.»

Macit, 6rnek bir kahraman haline gelmisti. Ense-
sinde, sirtinda, omuzlarinda ve gozlerinde manevis-
lenen biitiin bakiglarda begeniyi okuyordu. «Yitirdi-
gimin degeri olmaz,» diye diisiindii. «Su an1 yagamak
bile biitlin midiirliikleri kargilar. Kendi goziimdeki
saygimhigimi at bir kiyiya. Su bakiglar, sevginin ve
giivenin savkiyla yanip sénen bu sevecenlik, biitiin
bir yagsama bedel.» Herkes hi¢ calismadig: dl¢iide ise
veriyor kendini. Ve herkes, bu giine degin yapmadig1
oranda da yanhs yapiyor. Sefler, gozlerini doért agmig-
lar. Denetimleri eskiye gore daha siki. Ve 6gle yeme-
gini tutabilmek uzun bir yolu agmak gibi... Sonunda
dis kapilar kapanip, yemege ¢iktiklarinda, cogku sel-
lesiyor. Kendilerine giivenleri artmig, yaptiklarinin
giiclinde birlegmigler. «Yonetim yere serildi» diyor
biri. «Dayanamazlar. Goriirsiinliz, yakinda istedigi-
mizi verecekler,» giivencesinde bir bagkasi. «Bir kez
kendimizi kabul ettirebilirsek,» diye atiliyor yandaki.
«Sonrasinda, bizsiz yapamayacaklarini anlarlar.» Ma-
cit, basim1 salliyor. Kitlenin onderi olarak taninma-
sindan ikircimsiz, onaylhyor s6ylenenleri. Biitiin ba-
kiglarin davraniglarina ¢akildigini biliyor. Teleks go-
revlisi yel yepelek, yelken kiirek sokuldu yanina.

— Macit Bey,— dedi fisiltisimi yiikselerek..—Ge-
nel Miidiirliik gimdi teleks gegti. Fazla caligma iicret-
leri 6denecek!..

Fisilt1, tabaklarin iistiine dokiildi. Catallarda,
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bigaklarda sigradi Ziplaya ziplaya biitlin yiireklere
serpildi, Derin bir oh, kapladi yemekhaneyi. Ordan
subenin enli duvarlarina sarildl. Herkese bulaninca-
ya dalga'andi, calkaland, yiiriidii... Urkiing bir solu-
ma yayild1 koca binaya. Tast1. Sokaklari, caddeleri,
kenti kapladi. Apaydinlik kildi, kig bulanikhigini. Ka-
zanmiglardl. Ne ki istemigler, almiglardi. Giiglerinin
ayirimina yeni yeni variyorlardi. Nasil bir basinglari
oldugunu kendi govdelerinde sinamigcasina kemik-
lerinin ezildigini duydular bir an. Sonra o giicii her
biri kendi bedeninde liretmenin yengisiyle dikildiler,
dikildiler, dikildiler. Subeyi, sokaklari, caddeleri ve
kenti kendi golgeleri kaplad1 bagtan sona. Ordan gev-
re kentlere, bankalarinin subesi bulunan biitiin kent-
lere yayild: 1lgit 1lgit. Devlesti... Binlerin giicii, bir
biling kiviletmi halinde ylireklerinde tutustu. Alaz
alaz gozlerinden dokiildii. Ve alazlar1 arttik¢a glig-
lerinin artig1 bulgusuna ulandilar. Haketmisligin o
ccskun kivancinda eridiler. Lokmalar1 agizlarinda
kaldi. Yemekleri tabaklarinda. Elleri titreyerek yak-
tiklar1 sigaralarin dumanlar1 bir koca bulut oldu.
Umut bulutu. Agd1 gitti gokyliziinii bilinmezlerine.

Sigaralarini tilikettikten sonra her biri, kazan-
dikler: ikramiyeyi harcayacak yer diisiinmeye bag-
ladilar. Yemekhaneden servislere inerlerken, Miidiir’-
{in, vezne 6niine y:gdig1 zarflarla karsilagtilar. Uzer-
lerinde her birinin adi, soyadi yaziliydi zarflarin.
Her birinin g¢aligma licreti pesin &denecekti. Belirli
bir zaman diliminin hesabi yapilarak. Egit bir al-
cek icinde 6demede bulunuyordu. Istedikleri 6lgiide
degil. Ama para igin yola ¢itkmamiglard: ki... Amag-
lar1 kendilerini kabul ettirmeleriydi. Ve igte zarflar,
biitilin soylentileri dogrulayan birer giilliciik gibi goz-
lerinin oniinde duruyordu. Hemen kuyruga girdiler.
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Calisma saati baglamadan herkesin hakkini1 6demek-
te ivecendi Sedat Bey. Kendi eliyle uzatiyordu zarf-
lar1 ad ad gagirarak.

Macit, sert sert ¢alan sehirleraras: telefonun se-
siyle irkildi. Paralarin verilip verilmedigini soracak-
lar diiglincesiyle, telefonu aldi. Varsayimi dogruydu.
Telefon Sendikadan ediliyorduy;

— Fazla caligma licreti olarak sapianan 6deme-
ler, bizim istedigimizin ¢ok altindadir. Kimse alma-
sin. Mikdar pazarlig: siiriiyor!..

— Alanlarin geri vermesi zor,— dedi kapanma-
sin1 engelleyerek. —Miidiir kendi eliyle dagiiti. Sim-
di kitleyi yeniden bir dirence c¢agirmak miimkiin
degil.

— Almayin!..

Cat diye kapand: telefon. Macit basini sallad:.
Kuyruktakilere bakti. Yiizlerindeki gocuk sevincine
acidi. Sozii kendinde birakma karariyla yutkundu.
Ne var ki, Sendika 6teki temsilcileri de ariyordu. Bir
anda basinin ar1 kovanina dondiigiinii gordii.

— Neden zamaninda haber vermediler?

— Amag para miydi, kendimizi kabul ettirmemiz
mi?

— Adam, kendi eliyle verdi paralari? Bizden
suratina ¢arpmamiz mi isteniyor?

— Ben bunu yapamam. Kimseye kisgisel bir diig-
manhgimiz yok!.

— Her zaman soyledik olmadigin:. Simdi geri
verirsek, hakaret olur.

— En azindan iistiinii tamamlattirmak ig¢in ug-
ragsin Sendika.

— Bizi birbirimize diigiirmek mi istiyorlar?

Sesler, sorular, bagrismalar ve inatla kuyrukta
kalanlar, ¢oziiliip Macit’in basina ¢oreklenenler... He:
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birine yetistirilecek so6z arama. Bildikleriyle, bilme-
dikleriain kargilagiirilmasinda diigtiigii agmazlar. Bo-
celamanin adim adim yiirliyiigii. Yarim saat onceki
kivancin silip silipliren iirkii... Ve Sedat Bey'in yii-
ziindeki yapis yapis yengi giiliiciigii...

Yanitsiz kalan sorularin goélgesinde kuyruktan
¢oziilenler yeniden girdiler... Sedat Bey, biitiin zarf-
lar1 tek tek dagittiktan sonra, odasina kapandi. Goz-
lerindeki seviaci gizlemek igin harcadig gabaya ge-
rek kalmamisti. Kapiy1 kapatir kapatmaz; «lste,»
diye mirildandi. «Bir atimhik barutunuz, ateglenip
bitti. Bundan sonrasini fitili elinde tutan belirleye-
cek... Onca direnis, zarflarda paraya doniistii. Ve
bog bulunup aldiniz. Sendika yaralandi bildigim ka-
dariyla. Diin o istlindii. Simdi Beyefendi iistiin
duruma gegii. «Birden animsadi. Ozel telefonundan
Beyefendi'yi baglatt1 yildirim olarak. Cok bekleme-
den baglanan telefonda;

— Beyefendicigim,— diye yaltaklandi. —Herkes
fazla galisma licretini aldi ve iginin basina gegti. Sim-
di ne yapmami emredersiniz?

— Cok iyi!.. Tesekkiir ederim Sedat Bey!.. Birkag
glin soluklansinlar. Sonra tek tek konusuruz her bi-
riyle. Konugmanin diizenini biz burda ayarlayaca-
g1z. Siz hig bir sey belli etmeyin. Hatta miimkiinse,
vardimcilarinizin bile haberi olmasin bundan.

— Bagsiistiine efendim!.. Emredersiniz!..

111
Macit, biitlin olanlar:1 teker teker anlatti. Temsil-

¢ilik odasinda sigara dumaninin bulut bulut sardigini
meden senra ayirdilar. Pencereyi agtilar, Bulutlar dal-
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galandi. Yeni birer sigara yakarlarken;

— Kaginilmazd: oyuna gelmemiz,— dedi Ihsan.
—Hig birimiz bilmiyoruz bu igleri. Elimize bir oyun-
cak verdiler. Ne zaman, nasil bozulur ¢dzemiyoruz.
Ne biz, ne yukardakiler anlayabildik. Hepimiz elyor-
damiyls, kafamiz1 vura vura égreniyoruz. Isin basin-
da bir katkimiz yok. Yasa ¢ikt1, dedik. Sendikay: kur-
duk. Ve bir giin iginde hepimiz sendikali olduk. Di-
rendik. Direncin o biiyiik sarhosluguyla bagariya ulag-
tik. Ve bir anda ayildik. Clinkii istedigimiz oniimii-
ze atilivermisti. Nedir istedigimiz? Para m1? Hig dii-
siinmedigimiz bir piyango... Onur mu? Bankaci ol
mak onuruyla yetiniyorduk... Bagka lilkelerin isgi
eylemlerindeki gelismeleri 6grenmeye g¢alisiyorum
su ige atildigimizdan beri. Hig bir yerde bizimki gi-
bi olmamis. Binlerce insanin, yillarca aci g¢ektigi bir
yol anlayabildigimce. Biz, bir adimda gectik o yolu.
Kimsenin burnu kanamadan. Gegince de hersey bit-
ti diyoruz. Ve herseye yeni bastan girigmeye kosu-
luyoruz. Oyuncak dedim ya az once!.. Veren kim, kul-
lanan kim olacak belirsiz. Derlenip toparlanmamiz
gerek. Hatalarimizdan arindikga giliglenecegiz. Anla-
sitliyor ki, yasamamiz gerek. Done déne haia igleyip,
dome done kurtulacagiz. Bana sorarsan Macit’cigim,
her sey simdi baghyor. Dayanikli olmaliyiz. Ozellikle
de biz, one diisenler. Senin durumunda olmak iste-
mezdim. Bir saat 6nce, parmaginin bir devinisiyle dag-
lar: devirebilirdin. Bir saat soara ise, daglar1 devire-
cek biitiin araglar karsinda dikilmigler... Korkunu
da, ya'nmizligini da bundan duydugun aciy1 da an-
liyorum. Ama, her yikilisin ardimdan dikilmeye zo-
runluyuz. Pazarhklar kesilmedi ki. Kitle daha neler
istiyor? Ve biz bu istekleri gergekle bagdastirmakla
gorevliyiz. Yenildigimiz zaman bile, bunu yengiye
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cevirebilmeliyiz. Kitle eylemi budur. Herkesten ken-
dimiz gibi olmasi bekleyemeyiz. Olabilse, olabil-
sek daha dogrusu, o zaman orgiitlenmek deger tasi-
maz. Yeni olan, kullanilmaktan sakinilir. Biz kullan-
dik. Bazi bozukluklar ¢ikt1 diye birakamayiz. En azin-
dan kendi 0z saygimizi ayakta tutabilmek amaciyla
dayatacagiz. Bundan sonra birbirimize daha ¢ok yar-
dimci olahm. Bir olay aninda haberlegelim. Deste-
gimizi gosterelim. Neler olacagini bilemem. Olacak-
lar1 birlikte kargilamamiz gerektigini biliyorum sa-
dece. Basin sikisirsa haber ver. Benimki sikigtiginda,
hepinizi ¢agiririrm bizim subeye.

Susku, onay ve karar. Hepsi birbirinin ardinca
siralaniyor. Yeni bir dayanigma deneyiyle kalkiyorlar.
Bulut bulut dumanlan odaya kapatip, evlerinin yo-
lunu tutuyorlar.

Iv

Sedat Bey merkezden donanmis olarak dondii.
Biiyiik sube miidiirleriyle bir toplant1 yapan Beye-
fendi;

— Hazirhksiz yakalandik arkadaglar,— diye s6ze
girmisti. —Biz bankacilarin béylesine kisa zamanda,
béylesine dev bir orgiitlenmeyle karsimiza g¢ikacak-
larinl ummuyorduk. Umsak, daha yasa gikarken, bizi
digimda birakacak tedbirleri ahrdik. Madem, bagi-
miza bir is geldi. Kendimiz altindan kalkacagiz. Su
Fazla Calisma Ucretleri sorununu ucuza atlattik.
Gergin sinirlerin iistiine doktiigiimiiz bir avug su, yan-
g1 onledi. Bu bize bir ders olsum. Oldu da saniyorum.
Bankasina bagh, temsilciyle kigisel ¢ekisinesi olan ya
da yillardir hakettigini sandig1 yerlerden uzak kal-
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mig kiiskiinler vardir. Bundan da 6te, piril piril yiik-
selmeyi bekleyenler.., Ise yaramaz birkag kisiyi de
defederiz bu ara... Sizden sube g¢aliganlarinizi siki
bir denetimden gegirmenizi istiyorum. Bu dedigim
nitelikte olanlar1 saptayin. Kimisini doyurmak, ki-
misini korkutmak yoluyla ipleri yeniden elimize ge-
girmeliyiz. Bir kez aralarina fitne soktuk mu, daya-
nigmayl kirmamiz miimkiin. Bazi arkadaglar, karsi
bir sendika kurulmasinl bile 6nerirler. Zamani m-
dir, yoklayin. Kahramanhk her zaman gegerlidir in-
sanlar arasinda. Biz fenersiz yakalanmaain cereme-
sini ¢ektik sayilir. Bir anda, buyrugumuzdakilerin,
bagka kafalarca yodnetilebilecegini gordik. Bir daha
buna izin veremeyiz. Verirsek, o zaman gorevlerimi-
zi aksattik demektir. Ve a zaman teker teker sorum-
lu oluruz.

Sozlerini yeniden yeniden gozden gegiriyordu
Beyefendi’nin. Sonuna geldiginde, tiiyleri diken diken
oluyordu. Oyle bir tehdit gizliydi ki... Teker teker
sorumlu olmak, gen¢ yasinda biitiin ylikselme umut-
larina hoggakal demekti. Bunu bir kez daha sapta-
yinca irkildi. Yolu gostermisti. Hersey apacik. Yil-
bag1 gecesinden beri biitiin adamlarim teker teker
gozden gegirmigti. Her biri igin kendince notlar al-
mis, notlar vermisti. Beyefendi de buyrugunu ver-
digine gore, davranmanin zamaniydi.

Zile basti. Odac1 saygin girince, Sef Yardimcisi
Nasuh Beyi istedi. Daha koltuguna yaslanmadan Na-
suh kargisindayds;

— Gel kardesim,— dedi yumusgacik. —Otur su-
raya. Seninle konusacaklarim var.

Nasuh, oldugu yerde szlland1. Oniinden gecerken
bile kendine bakmayan Sedat Bey’in kargilamasmn-
dan sarhos, yaklagtl. Cekinerek sandalyeye oturdu.
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— Durumumuz hig¢ de i¢ agicr degil,— diye soze
girdi Sedat Bey. —Bilirsiniz, arkadaslarimizin bir
hak elde etmesinden en ¢ok sevinen ben olmugum-
dur. Haklarinizi dige dis savunan ben oldugum igin.
Birinize haksizlik yapilacak diye, i¢im tir tir titre-
migtir. Ben yaptig.mi sandigim zamanlarda gozleri-
me uyku girmez. Hakh bile olsam, birini azarladigim-
da ezik ezik ezilirim. Ama yine de, insacuz. Hatalar-
dan siyrilamiyoruz. Su son zamanlarda hergeyi yeni-
den gozden gegirme karari aldim. Ve gordiim ki, sa-
na karsi cok utanghyiz. Bunca zamandir, siran ge-
lip gectigi halde, gerekli degeri verememigiz. Oysa
baghhgin, diriistliigiin ve bilgin, bu bankaya gok sey
kazandirmig.— Slimeninin istiinde el yazisiyla duran
bir kdgid1 online uzatti. —Sanirim bu hatalarimi
bagislatir. Simdiye slirdiirdiigiin baghligi, bundan
sonrasinda da kazanir.

Gozleri karariyordu Nasuh’un. Kocaman harfler-
le kendi adi yazihyd: kigitta. Yiikselme listesinin
bagima gecip kurulmustu. Yillardir bekledigi seflik,
online siiriiilivermigti. Iste, adamlar boylesine deger-
bilir insanlardi. Bir de onlar tutup, bagkaldirmiglardi.
Rakamlar:1 aragtirdi. «Biitiin ge¢misi silip siipiirecek
kadar zam yaziyor. Bunun altindan nasil kalkarim
ben? Nasil 6derim bu borcu» Gozleri 11l 1511 baktl
midirine;

— Beyefendi,— dedi. —Beni borglandiriyorsu-
nuz. Haketmisg bile olsam, gosterdiginiz tevecciihii
odeyemem. Yalniz sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi, bu
zamanda yonetici olmak kolay degil. Herkes azittL
Baghlik unufuldu. Emirlerinizi tam yerine getire-
memekten, baghligimi gerektigi gibi ispatlayamamak-
tan korkarim.

— Sozii olmaz. Elbirligi edersek, kisa zamanda
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anarginin Oniine gegeriz. Biliyorsunuz, ¢ok zaman
habersiz davraniyor arkadaglarimiz. Haklaridir. Sen-
dikalagmak da, yasal isteklerini Oniimiize sermek
de... Kimseye sendikali olmayin diyemeyiz. Bu hak-
lariniz1 istemeyin anlamina gelir. Haklarinizin sag-
lanmasi i¢in masil ¢irpindigimi siz herkesten iyi bi-
lirsiniz. Bildiginize gére, habersiz yakalanmamamizi
sagiayabilirsiniz. Yonetim, altindakilerin isteklerini
daha oniine serilmeden kargilamaktir. Onceden bi-
lirsem ne yapmam gerektigini, daha kolay ¢6ziim-
lerim.

— Anhyorum Beyefendi'cigim,— dedi sevingle
Nasuh. —O zaman islerimiz kolaylasacaktir. Bildi-
gim kadariyla Sendika grev haziriigina girdi. Macit
Beyle, oteki bankalardan arkadaglar grup grup top-
lantilar yapiyorlar. Iglerinde kitleyi siiriikleyip go-
tirenler var. Hele rakip bankadan bir thsan Bey
var efendim. Agzimi agi1 mi, hepimiz, her dedigine
onay1 basiyoruz. Subeden igeri girdiginde, yiiregimiz
kiit kiit buyrugunu bekliyoruz. Macit bile o'nun ya-
ninda girak kalir.

— Neden grev yapacaklarmig? Daha pazarhk bit-
medi ki?

— Yilbag1 direnigini 6rnek gosteriyorlar siirekli.
Isteklerimizi almanin bagka yolu kalmayabilecegini
yineliyor thsan Bey. Istim iistiinde o!mazsak, yola
citkamazmigiz.

— lyi ama, Banka bir kez isteklerinizi kabul etti.
Yine ederse!

— Daha ¢opgunu isteyebilirler efendim.

— Bankanin yikilmasini hig¢ biriniz istemezsiniz
saniyorum. Birkag¢ sergerdenin agzina bakarak mi
eyleme gececek bizim arkadaglar:miz?

— Haklisimiz efendim. Bunlarin foyasimi mey-
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dana gikarmak gerekli.

— Bankaci dedigin senin gibi olur kardesim. Ya-
mimadigimi isbatladin. Hemen temize ¢ektireyim
teklifini... Bir an once hakettigin yere otur.

Kalkti. Sallanarak yerlere kadar egildi Nasuh.
Gozlerinde baghhgin dingin pariltilariyla dogruldu.

— Size minnettarim efendim. Bankamizi koru-
mak igin gerekirse hayatimi veririm.

Kapidan ¢alimla ¢ikti. Miidiir karsisina oturtmus,
derin sorunlari caunla tartigsmist;. Masasinin basina
gectiginde, gozlerini Macit’e dik!i. En kiigiik davrani-
sin1 kagirmadan izlemeye basladi.

A%

Macit sagkina donmiigtii. Subenin iginde bin ka-
zan kayniyordu. Ve hi¢ birine yetisemedigini anh-
yordu. Masuh, Semsi ve Nejat, izinlerinde Istanbul’a
Sendika merkezine gitmisglerdi. Ordakilerin kendile-
rinden ayirimsiz olduklarini, haita ne yapacaklarini
bilemeyen insanlarla karsilagtiklarini anlatiyorlardi
ballandira ballandira. Telefonu agip sordugundea boy-
le birilerinin gelmedigini 6grenmisti. Ama, kimse din-
lemiyordu. Birer dev sandiklarinin kendi sefleri gibi
insanlar ocldugunu 6grenen kitle burulmustu. Bunlar
bankay1 batirirlarsa, yandikler: giindii. Onlarin diis-
lerindeki Sendika, yilbas1 aksami duyduklar: giigti.
Bunun siirecegiai, kendilerinden dogan bir gii¢ ol-
dugunu bir tiirli kavrayamiyorlardi. Bileklerinde ve
yiireklerinde duyduklari, Sendikanin giiciiydii. Sen-
dikacilarla somutlasan gili¢ yani... Onlaria her biri,
bagka diinyalardan gelmis devler olmasa, koskoca Ge-
nel Miidiirliigii dize getirebilirler miydi. Gergegin ye-
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rini alan efsane, simdi geri tepiyordu. Kitlenin por-
siidliglinii, bir sucluluk duygusuna kapilmak lizere
oldugunu gordii. Tikandi Ve {1ikaninca, fhsan” aradi.
Temsilcilik, biitlin gubeyi almazdi. Bir yer aradilar.
Thgiin salonlarindan birini kiralayip, biitiin bankaci-
lar1 toplantiya g¢agirdilar. fhsan;

—- Olaylar1 yasayanlar sizsiniz arkadaglar,— de-
di. —Orgiitii giiglendiren de, yikacak ola1 da sizsiniz.
Sendikacilar1 dev sanmayin. Devlerin dénemi masal-
larda ka'di. Dev sizsiniz. Birliginiz. Birbirimizden
koptugumuzda bagkasinin hesabini tutmaya kogulu
birer pehlivansiniz. O kadar... Ama bir araya geldik
mi, dizo getirmeyecegimiz dev yoktur. Size bir ha-
berim var. Araniza fitne yayanlar Sendika merkezi-
ne degil, Bankanizin merkezize gi‘migler. Yakindir,
sefliklerini birlikte goriirliz. Gordiigilinliz zaman da,
bunca yilin gecikmesini kapaimak igin neler yapila-
bileccgiai anlarsiniz. Yillard r muavinlikten yukari
¢itkamayenlar gimdi, geflige terfi ediyorlarsa, bu da
sizin giiclinlizi izpatlar. Kemik yalayanlar bile, gii-
clinlizden yararlanirken, siz neden pargalanasiniz?
Birakin, bu arkadasleriniz da, yillarin kiiskiinligiin-
den kurtulsunlar. Ama bilin ki, bunu saglayan da
sizsiniz. Bilirseniz, onlar muratlarina erer, biz de ke-
revetine gikar, gerekirse grevimizi yapariz.

Kitle par:l paril yandl. Nasuh ali al, moru mor
dinledi Thsaa'l... «ltoglu it, diye gecirdi icinden. Sanki
rranibagimizda. Sanki, olan: bi‘eni bizden iyi biliyor.
Ben sana gosteririm. Miidiire sefligimizin biraz ge-
ciktirilmesini s6yliyeyim de, ne yalanci oldugun orta-
ya ¢iksin.» Bakiglarin iistiinde {oplanmasina izia ver-
rneden toplantidan ¢ikti. Miidiir keadisini bekliyor-
du... Bankadan uzakta bulugmalarin istemisti. Evi-
ne giderse daha rahat konugacaklar:ni belirttiginden,
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Miidiirliik Lojmanina yoneldi. «Bir kez daha geger
mi bu firsat elime? Simdi kalkar, erteleyelim, der-
sem. Sonra da bunlar is karigtirirlarsa? En iyisi se-
simi ¢ikarmamak. Bzkallm Beyefendi neye karar ve-
cek? Hig biri haketmedigimi soyleyemez ki!..» Kapi-
dan yorgun, ezik girdi. Rahat koltuklara oturdular.
Miidiir kendi eliy:e igki sundu. Dinledi... Dinledi!..

— Bir an oOnce getirtmeliyiz sizin gefiikleri,—
dedi. —Bankaya baghhgin ¢diiliinii herkes gérmeli.
Hatta bazi ikircimlileri susturmak igin gerekirse, da-
ha da yik:semenizi saglariz. Anlasinlar ki, banka
hi¢ bir hizme!in altinda kalmaz. Sen evi, tagraya ¢1-
kabilecek bi¢cimde haz:rla. Yeni agilan suberlerden
b.irine miidiir muavini olabilirsin. Boylelikle de ges;-
misgin hetalar temizlenir.

Vi

urev karariyla birlikte, Merkezdeki en biiyiikle-
rin gubelere kogusturmalar: bir oldu. Caligma bitimin-
de toplanti yapilacakti. Macit, bu kez avlanmamak
karariyla thsan’a haber verdi. Biiyiiklerin karsisinda
kalabalik olurlarsa, kitlenin giiclinii yeniden eyleme
gegirebilirlerdi. Nejat, Macit'in yanindaki masada
calisiyordu. Hemen dosyay1 kucakladi. Miidiir’iin oda-
sina girdi. Cikt1. Miidiir telefona sarildi. Biyiikler ki-
raladiklar1 bir ugakla biiyiik gubeleri dolaniyorlardi.
Adana'da, yakalad: onlari. Durumu anatti. Toplant
saat 17.00'ye alindi, kimseye haber vermeden. Ve
onlar ayaklarinin tozuyla kapidan girdiklerinde, kasa
kapatildi. Igerdeki miisteriler gidinceye, yenileri alin-
madi. Herkesin yemek salonuna ¢ikmasi bildirildi.
Masalar gekistirildi. Oturabilenler, ayaktakilerin iig-
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te biri bile degildi.

— Sevgili ¢ocuklarim,— diye toplantiy1 agt1 Ge-
nel Miidiir.— Durumu yeni bastan anlatmaya gerek
gormiiyorum. Sizden diigiinmenizi istemeye geldim.
Sabahtan beri gittigim yerlerde ne sodyledimse, size
de aynin1 sdyleyecegim. Her biriniz, bu iilkenin zor
yetigtirdigi aydin kisilersiniz. Bankaci demek, cahil
isci kitlesi demek degildir. Rakamlarin ne anlama
geldigini, bizim kadar bilirsiniz. Bildiginiz i¢in, size
su kadariru soyliiyorum. Eger Sendikanizin isteklerini
kabul edersek, banka batar. Bunun sorumunu yiikle-
nip yiiklenemeyeccginizi anlamaya geldim. Ciinkd,
size hergeyi apdgik belirtiikten sonra, bir iflasin so-
rumlulugunu bize yiikleyemezsiniz. Ayaginiza kadar
gelmemin nedeni, size anlatilanla, bizden istenen ara-
sindaki farki belirtmektir. Sozlesme tekliflerindeki
rakamlarl bir diisitailin. Sonra bunun aktiier gelisme-
lerini hesaplayin. Yiiklenilecek porte ortaya ¢ikar.
Banka bunu 6deyemez. Bizim gérevimiz bankay: ko-
rumaktir. Ciinkii bilirsiniz ki, bankay1 korudugumuz
zaman sizin geleceginizi de korumus oluyoruz. Bu-
glin bir hata yapilirsa, bunun altinda kalacak olan
asil sizlersiniz. Bu yiizden sube sube dolasiyoruz. Bi-
zim emekliligimiz ¢ok!an geldi. Sikiy1 gordiigiimiizde,
ne halleri varsa gorsiinler diyebiliriz. Bundan yukari-
<1 nasilsa s6z konusu degil her birimiz igin. Ama, siz-
ler ¢yle misiniz? Bir seriivenin ardina takilip, Allah
korusun Bankamiza bir kotiiliik getirirseniz, asil za-
rar edecek kim? Diigiinlin ve karar verin. Grevi iste-
mediginizi bildirin. Zaman kazandirin. Hem sendika-
niza, hem kendinize. Hesaplarin1 yeni bagtan bir da-
ha gozden gegirsinler. Sizin haklarimzi gaspetmek
amaciyla degil, onlar1 korumak igin burdayiz. Ar-
tik karar sizin.
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Sustu. Gozlerini sig sig dolastirdl suskun dinle-
yenlerin iistiinde. Semsi, sesinin biitiin giiciiyle ba-
girds,;

— Banka bizim hayatimiz! Gelecegimiz!.. Bir
ofkenin kurbani olamaz...

Miriltilar ve onaylar yiikselmeye bagladi. Macit,
birkag kez atilmak istedi. Her kezinde Nasuh, kolun-
dan tuttu. «Gorliyorsun. Direnmek anlamsiz,» diye
susturdu o'nu. Nejat;

— Sadece fazla galigma licretleri dért milyon
tutmus. Bunun altindan kalktigina sgilikiir bankami-
zin. Qumardilar. Bizi kullanarak, yikic1 tekliflerde
bulundular. Ben greve kargiyim arkadaglar. Hepimiz
karsiyiz!..

Bir ¢alkant: kapladi ortaligi, Her kafadan bir ses
cikti... Biiylidii bulut bulut... Macit'in {istiine yagdi
alabildigine. Altinda ezildigini duydu. Ciliz bir sesle;

— Biz buna aramizda karar verelim,— dedi.

Aramizda veriyoruz iste,— diye sert sert bakti
Genel Midiir. —Biz kendi aramizda karar veriyoruz.
Bagkalarini karigtirmadan!..

Mir:ltilar 6ylesine costu ki birden bire, ne diye-
cegini bilemedi Macit. «ihsan olmaliydi,» dedi. «Cok
hazir cevaptir. Bunun altindan o kalkabilirdi. Ya-
zik!..» Thsan, biraz erken gelmek amaciyla, isi asmis-
t1. Kapilarin kapali o!/dugunu goriince, kuskulandi. Zi-
le basti. Kapiy1 dovdii. Kalin demir kapilar yumrugu-
nu acittl. Zile cevap yoktu. Demir mazgallarin arasin-
dan gagiracak birini aradi. Yukarida biitiin 1s1klarn
yanmasina karsin, agagisi1 karanlikti. Caddeyi dolandi.
Servis kapisine yoneldi. Kilitliydi. Bankanin gevre-
sinde fir déniiyor, bir tiirlii igeri giremiyordu.

Macit. zaman kazanmay diigiindii.

— Bir kez de sendikayla konugalim,— dedi.
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—1zin verirseniz!..

— Karar bizim,— diye atildi Semsi. —Sendika
biziz. Eger grev istiyorsak, yapacak olan da. biziz. Is-
temiyoruz. Bankamizr kimseye batirtmayiz. Hi¢ kim-
se zarar veremez ona. Vermeye kalkanin alnini karig-
lariz!..

Genel Miidiir, hognut bakiglarini kitlenin istiin-
de gezdirdi. Her birini oksad1 gozleriyle. Her birine
odiillerin en biiyiligiinii bagiglad: sanki. Agir agir ba-
sin1 dikti. Yardimecilarina, Sedat Beye bakt1 begeniy-
le;

— Karar verilmigtir,— dedi. —Simdi Sedat Be-
yin dolastiracgg1 belgeyi imzalayin. Temsilcimiz
Sendika Merkezine telgrafi ¢eksin. Bir yanhs adim
atilmasin. Size zarar gelmesini istemem!.. Hepiniz
benim kardeglerim, evlatlarimsiniz. Bu bankay: el
birligi ile bu hale getirdik. Bundan sonra da elbirligi
ile yliceltecegiz.

Sedat Bey bunu bekliyor olmali. Elindeki kagit
tomarini dagitarak bir basgtan, bir basa yiiriidi. Geri
dondiigiinde, imzalar1 telgrafin altina ekledi. Macit'e
uzatti

— Sen ¢ekersen, daha iyi olur. Birbirimizin igle-
rine karrgmayalim.

Macit, omuzlarn diigsmiig, bitkin ve kiigiilmiisg
olarak tomari aldi. Sakaklarinda zonklayan aciyla,
kapiya yiiriidii. Demir kap1 acgildiginda thsan'la bu-
run buruna geldi. thsan bir elindeki tomara bakti,
bir kendi elindeki kagida;

— Hersey bitti?— diye toman kaldirdi Macit.

— Ne bitti?— diye giildii Ihsan.

— Hersey! Grev yapmiyoruz. Bunu Sendikaya
bildirmek gorevi de bana verildi.

— Ayn1 mesalla m1 yiktilar sizinkileri?
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— Bankay: kurtard: algaklar. Bizi, hepimizi ba-
tirmak pahasina...

— Yok,— dedi Thsan. —Kimsenin sugu yok. Hadi
telgrafini ¢ek de, bir yere oturalim.

Ug adim &tedeki postaneye girdiler. Telgraf me-
mury, saymaya koyuldu. Sonra bagini kaldirds;

— Bu kadar imza yerine, birinin adiru yazsam
olur mu?

— Benimkini yaz,— dedi 6fkeyle Macit. —Ama
yukaridaki lafi da yapmiyorlar, diye degistirelim...

— Degistirin,— diye uzatti kagidu

Parasimi verdi. Thsan’la birlikte meyhaneye dogru
yurirken, gevreleri doldu. Birka¢g masay1 birlestirdi-
ler. Kisa zamanda donanan masanin iistii, suskuyu
¢inlatiyordu. Thsan kadehini kaldird;

— Yenildik!..— dedi sakin sakin. —Bilmedigimiz-
den. Egitilmedigimizden. Ve kendi giiclimiizle elde
etmedigimizden. Hak verilmez alinir s6ziiniin anla-
mini gimdi anliyoruz. Oyuncagimiz bozuldu. Onar-
mak bize diiser. Ilkin biz yenmistik. Fazla Calisma
licretlerini 6yle kopardik. Simdi onlar yendiler, ay-
liklarimizdan bir pargasini kaptilar, Onlar yenilgiden,
yengiyi 6grendiler. Biz de 6grenecegiz. Belki su ye-
nilgi iyi bile oldu diyebiliriz. Yenmesini 6grenirsek.
Yitirdigimiz zaman, dnceden yitirdiklerimizden fazla
olmaz hi¢ bir zaman. Bir kez, giiclimiiziin bilincine
vardik. Simdi sindirseler, yarin dikilip dogruluruz.
Ve dogruldugumuz zaman, bir daha sindiremezler.
Opyleyse, bitkinlige, y1lginhga kapilmak anlamsiz. Ka-
dehimi, yenilginin serefine kaldiriyorum. Bize yen-
mesini 6gretmesi dilegiyle birlikte... Serefe!..

1964 — 1981

12t



YASANMIS BiR OLAYIN OYKUSOU

Gozlerini araladi. Kirpiklerinden igeri alacaka-
ranlk piiskiirdii. Sagkin, gézkapaklarini yumdu. Gii-
niin baglangicini ite ite beynine yolladi. Bekledi. Ahs-
tigina giiven duyunca kirpiklerini oynatti. Karanlik
agilmigts. Tavanin sade beyazligini siizdii. Ortadan
sarkan avizeyi oksadi bakiglariyla. Kartonpiyenin yu-
varlak c¢ikintilariyla oyalandi. Badanada leke araya
araya koseye ilistirdi gozlerini. Duvar kagitlarinin
solgun ¢iceklerine daldi. Birbirlerine dolanan basma
bahariyle laleleri papatyalardan yolmaya ugrasti.
Yesiller, morlar, kirmizi, beyaz ve sarilar birbirine
karigti. Her cigegin, her yapragin yerini ezberinden
c¢ikardigin1 ayirdi. Bagini kipirdatt:. Piring karyola-
slnin sarilari isiladi birden. Kapah perdeleri delip
gelen giinigi@1 sar1 sari1 giildii. Dékiimiin kullanilmak-
tan hognut savki yansidi ortiisiiniin listiine. Kollarin
cikardi. Ortiiyii gekistirdi. Kirigikliklarin iistiinde oy-
nasan 1ginlarla, sari ipiltileri se.ymak istedi. Dudaklari
biiziildii. Derisinin gerildigini duydu. Kasiklarinda
sezdigi basingla kipirdandi. Sarilar dagildi, 1ginlar

122



sigradi. Hemen bir el uzatiminda birbirine sarmeg-
tilar. Yakalama tutkusuyla uzandi. Dogruldu. Saglar:
vastigina dokiildii. Ortii iistiinden kaydi. Dizlerini
biiktii. Oturdu. Ellerini dizlerinin iistiinde kenetledi.
Bir an 6yle kaldl. Sonra ayaklarini yana aldi. Ya-
taktan agagiya sarkitti, Eii sar1 topuza uzandi. Par-
maklarinda serin bir oksayisi sikti. Dirsegikasildi. Be-
deni 6ne dogru egildi. Ayakyordamiyla terliklerini
buldu. Ciplak ayaklarinin gidiklanmasina aldirmadan
giydi. Yavas yavas dogruidu. Sessizce kapiyr agti.
Hemen yandaki tuvalete girdi. Kapagin1 kaldirdi.
Oturdu. Kasiklarindaki karincalanma biili. Dizle-
rine tutunarak kalkti. Sifona basmak lizereyken dur-
du. Dinledi. Zamani 6lgtii. Giiriiltli ¢ikarmaktan vaz-
gecti. Lavaboya yiiriidii. Suyu hafifce agti. Elbezini
1slatti. Sabunladi. Yiiziinden gegirdi. Duruladi. Sa-
bunlar: temizleyinceye bir ka¢ kez sildi. Derisindeki
gerginlikten arindi. Suyu kapatti. Antrede yeniden
¢evreyi dinledi. Odasina gegti. Sabahligimi aldi. Dii-
riimlerini agti. Omuzlarindan tuttu. Bir iki havalan-
dirdi. Giydi. Tuvalet masasina donerken durdu. Ya-
tagmin iki basindan dolana dolana ortiisiinii yaydi.
Begenmedi. Cekigtire gekistire kirigikliklar: diizeltti.
Aynanin kargisina gegti. Sa¢ orgiisii oymalara daldu.
Masif tahtanin sizint1 1sikiaki giileg yumusakligina
uzandl. Parmaklar1 oyma orgiilerde oyalandi. Elini
cekti. Gozlerine yaklagtirdi. Parmakuglarinda toz ara-
di. Bulamadi. Sabahliginin 6niinii ilikledi. Dizlerini
kapatarak oturdu. Aynanin oniinde siralaamig sise-
lere, kutulara bakt: uzun uzun. El kremleri, yiiz los-
yonlar, pudralar, rimeller ve rujlar 1sil 1s1l dizilmis-
lerdi. Derisini yumusgatan losyonu aldi. Bir parga
pamuk kopardi. Damlat!i. Yiiziine siirdii. Uzun uzun
kinigikliklarim ovdu. Losyonun goézeneklerinden eti-
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ne s:zdigin1 duydu. Yiizii yumusadi. Parmaklar1 yu-
musadi. Boynu gevsedi. Pudralandi. Gozlerinin altin-
daki siyahiklar1 yakaladi. Kirigikhiklarla biitiinlen-
dik¢e daha bir morariyorlardi. Yaklagti. Yiiziintin kil-
cal damarlarinin morluguyla irkildi. Pudranin altin-
da maviye doniigiiyorlardi. Beyazlifin yetigemedigi
yerlerde ise, mor kabarikliklar, dal daldi. Yeniden
ogusturmay! kurdu. Derisinin dinginligiyle yetindi.
Ruja uzandi. Solgun dudeklarinin gizgilerini rujla
doldurdu. Agz1 pembelesivermisti. Giiliimsedi. Sagla-
rinm1 firgalad:s. Seyrelen yerlerinde kafa derisinin gi-
distigini duydu. Firgay: daha bir hafif gegirdi. Top-
ladi. Taraklayarak topuz yapii. Bir eliyle tutarken,
bir eliyle firketeleri aradi. Koydugunu koydugu yer-
de bulmanin iggiidiisiiyle topuzunu tutturdu. Yata-
gin bas ucundaki bardaga uzandi. Takma diglerini
cikardl. Agzim yaydi. Dudaklar1 gerildi. Damaklar
ardardina agzinda yeriesti. Burnunun koklerindeki
cizgiler gerildi. Morluklar derine battl. Cenesinin siv-
riliginden kurtuldu. Yiizii doldu. Yamaklar1 yumu-
sad1. Sabahligini gikardi. Belli belirsiz silkeledi. Ay-
nastyla bir 6rnek 6rgii oynal gardrobuna yanasti. Ka-
p! gergevelerindeki 1thlamur kakmealara giilimsedi.
Kiraz, oyma kapaga goz kirpti. Anahtan g¢evirdi. Di-
lin tikirtisiyla kapagin agiiigt bir oldu. Bos askiya,
sabahligin gegirdi. Elbiselerden birini ¢ikardi. Yate-
gin iistiine uzatti. Ketenin higirtisin1 aradi havada.
Buluncaya bekledi. Bagim1 salladi. Geceligini ¢ikar-
di. Diirdii. Acti. Bos askiya takti. Gerdroba yerlestir-
di. Kapagini kapatti. Omuzlarini1 ogusturdu. Sabah se-
rinligini duymanin tazeligiyle giilimsedi. Elbisesini
giydi. Yatagin ayak ucundaki koltuga oturdu. Bonti-
yerini ¢ekti. Temiz ¢orap ¢ikardi Elini igine soktu.
Kalgasindan diire diire ucuna geldi. Ayaginin ucuna
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gegirdi. Diiriigiin iki ucundan ¢ekerek bir agizda ger-
dirdi. Sol ayagini da gorapladiktan sonra, teriiklerini
alt goze tikti. Ayakkabilarini gikardi. Bilegini biike
biike giydi. Kalkil. Elbisesinin eteklerini diizeltti.
Aynanin oniinden gegerken kendini slizdii. Begendi.
Basini salladi. Yiiziinde bir giiliiciik yayildi. Kulakla-
rin:n diplerinin pembelestigini =andi. Antreye gecti.
Salonun kapisini agt1. Tam girerken, tuvaletten sifon
mutfakta kaynama sesleri duydu. Durakladi. Bir ku-
lagiyla tuvaleti, bir kulagiyla mutfagi denetledi. Duy-
dugunun dogrulugundan giivenli, kapiy1 agti. Kapinin
hemen sagindaki biiyiik salon saatine yiiriidii. Anah-
terina uzandi. Kapagini agtl. Saat biitiin hagmetiy-
le calmaya basladi. Urktii. Geriledi. Vurusu yankila-
nirken, gozleri 11l 1511 azarladl «Kurmazsam, bir
daha korkutmazsin beni.» Anahtar1 aldi. Romen ra-
kamlarinin yaldizlarina bir seldim verdi. Anahtar:
deligine yerlestirdi. Cevirdi. Yayin g¢atir gatir geril-
digini duyumsadi. Parmaklarinin basinci artti. Anah-
tar dondikge, yay 2girlagti. Sonunda anahtar don-
muzlendi. Bir iki denedi. Iyice kurdugunu bildi. Anah-
tar1 gekti... Kapagin1 kapadi. Kristal cam, rakamlar:
oldugundan biiylik gosterdi. Anahtar1 yerine koydu.
Pandiiliin sar1 kursu gitti geldi gévdesinde. Sezinle-
maden bedeninin ona uydugunu ayirdi. Kapag: ka-
patirken kapinin agildigini sezdi. Sirtindan inen bir
kipirtiya kapildi. Bagin1 dondiirdii. Hizmetgisi;

— Kahvalt1 hazir hanimeigim,— dedi. —Tepsiye
mi istersiniz?

— Hayir!.. Masay1 kuralim.

Biifeye ilerledi. Kadinin gilipiir giipiir masanin
listlindekileri kaldirigini izledi. Giimiis vazo rahatsiz
rahatsiz tingirdadi. El isi orgii higirdadi. Diiriildi.
G3zucuyla vazodaki g¢icekleri siizdii. «Solanlarini
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ayiklamak gerek,» diye diisiindii. Biifeden kristal
bardaklar: g¢ikardi. Gilimiis tabaklarla, kagiklar: ayir
di Kagiklar bardaklarin iginde bildik bir miizigin ti1-
nilariyla kuruldular. Sekerligin kapagim agti. «Dol-
durmal,» karariyla kapatti. Mutfaga yiiriidi. Kes-
me geker kutusunun bulundugu dolaba uzandi. Se-
keriigin magasiyla tek tek seker dosedi. Kapaginm
gligliikle yerlestirdi. Salona girerken hizmetgisi giki-
yordu. Iki kisilik sofra ¢abucak hazirlanmisti. Se-
kerligi bardaklarin arasina koydu. Vazodaki ¢igekleri
kokladi. Kadin ayagiyla kapiy1 itti. Elindeki tepsiye
kiiglik tabaklar dizelenmigti. Tereyag, regel, zeytin,
peynir ve beyaz bir pegetenin arasinda kizarmig ek-
mekler. Tepsinin igindekileri géz agip kapayincaya
masaya siraladi. Dondii. Caydanligin1 almaya gider
gitmez, sandalyeye oturdu. Kahvalt:1 tabaginin sa.g ya-
nina yiizii saga konulmusg bigag: diizeltti. Uzandi. Hiz-
metg¢isinin b:¢aginil ¢evirdi. Bir dilim ekmek aldi
Ustiine tereyag siirdii. Kars1 tabaga birakti. Kadin,
elinde gaydaniikla girdi. Bardaklar dibinden yukari
bugulandi. Cay yiikseldikge buguyu emdi. Kendine
yaglamak amaciyla yeni bir dil'm aldi. Pegeteyi yeni-
den sard:. Ekmegin iistiine bigaginin ucuyla beyaz
peynir sivadl. Isirdi. Cayina seker koydu. Kasigin
ucunu dibine yapigtirarak g¢evirdi. Hizmetgisinin gin-
girtisin1 dinledi gevirirken. Gozlerini bardaga dikti.
Kadinin elleri ¢aynagti. Hanimina o&ykiinmek istedi.
Singirti artinca, kasig1 cekti. Seker parcgaciklari cga-
yin istiine tirmanmigken, ¢oktii. Bardag: tabaginin
kiyisina yatirdi. Ekmegin diglerinin arasindaki kitir-
tisin1 yu‘mak amaciyla dudaklarini biizdii. Eli uzan-
d1. Zeytinle, peynir arasinda ikircimli kaldi. Hani-
min acelesiz yiyigine uydu. Lokmalarini agir agir
¢igaediler. Tavsan kani ¢ay, buruk buruk agizlarin-
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dakini 1slatti. Pegetenin i¢indeki ekmek dilimleri lok-
ma lokma eridi. Tabaklardakiler tiikendi. Zeytinler
cekirdek oldu. Peynir dilimleri gri bir suya doniistii
tabagin dibinde. Regelden koyu bir iz kaldi. Bar-
daklar yeniden doldu. Kasiklar yeniden singirdadi
Caydanhik dibinden posa akitti. Pegetesinin ucuyla,
dudaklarinin kenarlarini sildi. Rujunun kolal pege-
tedeki izine bakti. Sandelyesini geri dogru iterken,
hizmetgisi ayaklandi. Uzanmasina kalmadan, sofrada-
kileri toparlamaya durdu. Mutfaga seyirtti. «Tepsiyi
buralara sikistirmaktan vazgecti sonunda,» diye dii-
siindii. Kadin elinde tepsiyle dondii. Bardaklari, ta-
baklari, caydaalig1 tepsiye yerlestirdi. Bir kosu bi-
rakip geldi. Masanin oriiisiinii diirdii. Topladi. Kol-
tugunun altina kistirarak, el isgini yerlestirdi. Vazo-
ya uzandi. Sandalyeden kalkti. Tuvalete girdi. Dig-
lerini fir¢aladi. Rujunu denetledi. Eksik goérmedi.
Isik’ar: sondiirdii. Masanin basina gegti. Vezonun igin-
deki gicekler uzandi. Solmaya baglayanlar:1 ayikladi.
Koyacak bir yer arandi. Mutfaga seyirtti. Kadin, or-
tiiyli silkelemig, iitli izlerinden diriiyordu. Bir ta-
bak aldi. Ayikladig: gigekleri, boyun biikmiis yap-
raklar1 tabagin igine doldurdu. Cop kutusuna atti.
Tabagi tezgdhin iistliine birakti. Hizmetgi kollarin:
sigadi. Evyeye yanagti. Ortasimda kirmizi diigme olan
muslugu ¢evirdi. Havagaz1 gofben’i harladi. Eli mus-
lugun altinda bekledi kadin. Kisa bir an sonra su
buharlandi. Bulagik bezine de’erjan damlatti. Bir
iki ogusturdu. Tabaga uzandi. Mutfaktan ¢ikti. Va-
zodaki gicekleri denetledi yeni bastan. Kurumus bir
yaprak, solmus bir ¢enek aradi. Bulamadi. Sandalye-
sini diizeltti. Kadininkine bakti. Egriydi. Halinin is-
tiindeki ayak izlerini orttii ¢ekistirerek. Koltuguna
ilerledi. Bir eliyle, bir koluna tutanarak oturdu. Te-
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lefonun elmacina uzandi. Yerini begendi. Arkasina
dayandi. Bir an gozlerini kapatarak, dinlendi. Sehpa-
nin istiinden gozligiini aldi. Kilifindan giiderisini ¢1-
kardi. Camlarini sildi. Isiga dogru tutarak leke aradi.
Buldu. Hohladi. Yeniden sildi. Takti. Acik biraktigi
kilab1 aldi. Harfler piril piril yansidi. Satirlar birbiri
ardinca yiiriidii. Sayfay1 bitirdi. Cevirdi. Okudukla-
rin:in kervan kervan beilegine akmasindan hognut,
yiuzii giildi. Dilini diglerinin arasina sikigtirdi. So6z-
cliklerin biiyiisiine kapildi. Kadinin kapidan girdigini,
pencerenin perdelerini agtigini, igeriye apaydinhk bir
giniin doldugunu ayiramadi. Yazilarin biraz daha
kolay okundugunu neden sonra anladi. Bagini kaldir-
di. Kadin, elektrik siipilirgesinin figini prize sokmaya
ugrasiyordu. Tiiyleri diken diken oldu. «$imdi yay-
garayl basacak.» Bekledi. Diisiindigii gergeklesti.
Yazilara ilgisi azaldi. Bagini kaldirdi. «Yapma,» demek
lizereyken yutkundu. «Ne yapsin?» ozriine sigindi.
Duymamak, gormemek istegiyle basini arkaya atti.
Gozlerini kapadi. Siiplirgenin glriiltiisii yaklasti,
uzaklagti. Halilarin, parkelerin iistiinde homurdandi,
cayirdadi. Bogaz1 sikilmigcasina hirildadi bir an.
Sustu. Gozlerini agti. Kadin, siiplirgenin kordonumau
topluyordu. Sapindan yapisti. Yiiksiinmeden salondan
ciktl. Kapi kapandi. Bir, «Oh!..»la kitabina dondii.
Apgir agir dudaklarini kipirdatarak okudu. Eski ilgi-
sinin sogudugu sanisiyla durakladi. Yeniden egildi
yazilarin iistiine. Gozlerinde ¢ok derinlerde bir ka-
sin*1 duydu. Sayfay: gevirdi. Belleginin biitiin harf-
leri alguladig1 inanciyla sozciiklere sarildi. Goz pi-
narlarindaki kaginti, siziya dondii. Gozlerini kirpis-
tirdi. S1z; hafifleyince, yeniden izledi satirlari. Sizi
yikseldi. Kirpiklerinin ucunda ugugmaya bagladi. Ba-
sin1 kaldird1. Elektrik siiplirgesinin sesini izledi. «Ya-
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tak odamda,»» bulgusuyla avundu. «Karyolay1 donii-
yor. Gardrobun altin1 aliyor. Koltugun ayagina garp-
t1. Cizmese bari. Sonra bir bakmali...» Ses derinlere
kaydi. Gozlerinin yeterince dinlenip dinlenmedigini
aragtirdl. Satirler kayiyordu. Kitabin arasina par-
magin1 koyarak kapatti. Pencereden digar1 bakti
Giin 15181 vazodaki c¢igeklerin iistiinde sakiyordu.
Renkler biitiin tazelikleriyle dipdiri cilveleniyor. Per-
denin kivrimlarindan kirila dokiile ziplayan iginler
kol kol uzaniyordu. Pencerenin digindaki toz leke-
leri, 151k 151k dagiliyor. «Pencereleri bir silse iyi ola-
cak.» Telefonun ziliyle zipladi. Eli yiiregine yapis-
t1. Ikinci calista, uzandi. Yiiziinde seving 1giltilariyla
ses verdi.

— Selmin Hanimi rica etmistim,— dedi diis ki-
riklifina ugramig bir ses.

— Burda Selmin Hanim yok, siz nereyi aramig-
tmz?

Soylenen numaralar, kendininkine benziyordu.
Sondan bir 6ncekinin degisikligini sonradan ayirdi.
Sesinde ince bir kiriklikla;

— Burasi degil efendim, —dedi.

— Cok afedersiniz!..

«Yanligmigl..... Kiiskiinligiliyle bakti. Kulaginda
¢inlayan tikirtilara kizdi. «Dogru diiriist ¢aligmiyor
kil..» Almaci yerine biraktl. Saatin vuruglariyla ye-
niden irkildi. «Soylemeli de, camlan silsin» diisiin-
cesiyle dogrulurken, kap:r agildi. Kadin, elinde bir
legen. cam bezlerini sallaya sallaya girdi. Omuzuy-
la kapiyr kapatti. Legendeki su galkalandi. Sigra-
yan bir iki damla havada dondii. «Dokiilecek,» var-
sayimi yanhg ¢ikti. Damlalar yeniden legene diistii.
Kadin dengeyi sagladi. Hizla pencereye yaklagti. Ku-
ru bezi legenin altina atti. Legeni parkenin iistiline
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birakti. Bezi diizeltti. Yerlestirdi. Islak bezi sikti
Pencereyi agti. Tirmandi. Ust camin disina uzandi.
Bezin .yiiriiylisiindeki nemli yakamozlar1 izledi. Su
tanelerinde kirilan iginlar, tuz buz dagiliyorlardi.
Birinin tam burnunun ucuna kondugunu gordii. Ba-
sin1 oynatti. Gozliik caminda mavi, mor, sari, kirmizi
bir kelebek ugustu. Kadin bezi legene atti. Onliigii-
niin genig cebinden ¢ikardig1 kuru bezle cami ogdu.
Tanecikler bir bir emildi. Cam, paril paril yandi. Cer-
gevelere sivandi hemen ardindan. Pencereyi kapat-
t1. I¢ten temizledi. Odanin aydinlig1 cilalandi Le-
gen elinde kapiya yiiriidii. Yere birakti. Tokmag: ge-
virdi. Ayagin1 araliga yerlegtirdi. Suyu kavradi. Cik-
t1. Calisma odasinin penceresinden gicirt1 gelinceye
bekledi. Kitabini agti. Satirlar1 tiiketebilmenin sus-
kusuna batti. Sayfa degisti. Satirlar kosusturmay:
siirdiirdii. Parmaginin ucunu hafif¢e islatirken, s6z-
ciiklerin egrilip biikii'diiklerini goérdi. Zorland:. Goz
pinarlarinda penge penge bir act1 duydu. Kitab1 seh-
panin iistiine birakti. Gozliiklerini ¢ikardi Kulaginda,
burnunun pinarinda bir agirhig siirdiirdii. Dogruldu.
Koltugun kollarina tutundu. Sa'onu geg¢ti. Kapiya var-
diginda kendiliginden agildi. Kadin, masanin ortiisii
kucaginda geliyordu. Onu ayakta goriince duraklads;

— Ogle oldu hanimcigim. Yemeginizi yiyin de,
tozlan sonra alirim. Hem igiinmiig olur.

— Mutfakta kuralim sofray1, olmaz mi?

— Siz bilirsiniz.

Kucaginda ortiiyle firt dondi. Mutfagin mermer
kapli masasinin iistline seriverdi. Sandalyeleri g¢ekti.
Tabaklari, gatal, bigak ve kagiklar1 yerlestirdi. Do~
laptan kagit pegete ¢ikardi. Muskaladi. Tabaklarin
icine koydu. Ocakta fkirdayan yemegi ¢igekli, por-
selen tencereye aldi. Meyve tabagini sogutucudan ¢1-
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kardi. Arkaye, tezgahin iistiine koydu. Kepgeyi kav-
radi. Pegete muskasim almasini bekledi. Kendi ta-
bagine yemek koymadan once, pilav tenceresini ka-
rigtirdl. Kapatti. Ocagi kisti. Ekmek sepetini uzatti.
Dudakiarim biizerek yemeye koyuldu. «Onun istahi
olmesa, agzima lokma koymayacagim,» diislincesiyle
bak.1 kadina. «Isi de ¢abuk, yemesi de...» Kargisin-
dakine yetismek gabasiyla, lokmalarinmi biiyiittii. Ke-
mikleri s:yirmadi. Lop etleri zorla tiiketti. Pilavdan
azicik aldi. Sebzeyi hig istemedi. Kadinin igtah1 doy-
gun.uge doniinceye ecli gitti geldi tabagina. Bitirdigi
an, onlinden ugan bulasizin yerine yaldiz keaarl por-
selen meyve tabagiyla karsilagti. Birkag ¢ilkim liziim
aldi. Tane tane ezdi diglerinin arasinda. Suyunu emdi.
Kabuklarin1 6giitti. Demaklarinda sira tadim1  ya-
lad1 bir zaman. Agzindan burnuna misket kokusu ag-
di. Sofradan kalkti. Odasina yoneldi. Komodinin iis-
tiindeki siirahi tazelenmis, bardek yenilenmigti. Ya-
taga uzanmak lizereyken, odadan ¢ikti. Tuvalete gir-
di. Rahatladi. Ellerini, agzin1 yikadi. Odasinin perde-
lerini iyice bitigtirdi. Isinlardan korundugunu bi-
lince, boyiu boyunca uzand:. Serinligin loglugunda
goézlerini kirpigtira kirpigtira avizenia kordonla bir-
lestigi yerdeki lekeleri ayirdi. «Hi¢ farketmemistik.
Hatirlatmali,» diigiincesiyle kipirdandi. Oziimleme
agirhigi, kipirtilarini gevsgetti. Esnedi. Gozlerinin ka-
pandigini anladi. Uykuya daldi.

Kendi solugunun sesine uyandi. Ellerini, bacak-
larini1 zaradi. Tek tek buldu. Dingin dogruldu. Hafif
bir 6ksiiriigii sezdi. Yutkundu. «Ustiime bir sey ort-
seydim.» Aldirmadi. Yatak ortiislinii goyle bir si8azla-
di. Aynanin 6niinde topuzunu yokladi. Mutfagin,
hizmetgi odasinin agik kapilarina bakti. Basini salla-
ya sallaya salona gegti. Telefonu yanindaki koltugu-
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na ulagtt. Tutunmadan oturdu.

ikindi sicagi, duvariarda dalgalaniyordu. Kalkti.
Perdeleri indirdi. Losluk, sicag: yelledi bir an. Belli
belirsiz serinledigi duygusuna kapildi. Kitabini aldi.
Géezlugiini takti. Okumaya da.di. Sicak bastirdikega,
gozeneklerinde bir nem duydu. Gozliigii bugulan-
di. Zaplar:, kulak diplerini islatti. Burnunun {iistiin-
deki basingtan rahatsiz oldu. Gozliigiinii ¢ikardi. Ki-
tab: yerine uzettl. Kristal kiil tablas: nazli nazli tit-
redi. Her giin silinmeklen tertemiz, kullaniimamaktan
6ksiiz parildiyordu. Kaldirtmay diigiindii. Igne oyasi
renkli ortiinlin lstiinde kurumlu kurumlu durmasi-
n1 seviyordu. Kitab1 biraz geri aldi. Tablay:1 eski
yerine, ortlinlin tam ortasina yerlestirdi. Dirsegi lam-
banin fayansina deydi. Sakindi. Bakiglar1 aynm anda,
serin bir pinarin gozesine ulandi. Cimenler, agaglar,
meyveler ve gigckler renk renk bezendi. Kollarinda
testileri pinara giden minyatiir kizlarla burun buruna
geldi. Bedenlerinin tcmbul gengligiyle dipdiri, gii-
liiyoriardi. Hi¢ yaglanmaden gegen yillarina imrendi.
«Belki e'li yildir, bu vernigin aliinda canh ve taze
duruyorlar. Ya resimlerde kalmay1 becermeli insan,
ya yaghhginin sancisint duymamall. Elindeyse tabiil..»
Parmaklarinin belli belirsiz bir dokunusuyla kizlarin
yanaklarini oksadi. «Dagilip kirilmadike¢a, bu utang
pembeligini sakliyacaksiniz.» Bakiglarini abajura kal-
dirds. Sagaklerinin simli piiskiillerine, yaldiz geritle-
rine dokunma iggiidiisiiyle doldu. Ibrisim iistiindeki
Cin igaesi nakiglanl ayirmak istedi .Her birini ¢6-
zlip yeniden yapmak tutkusuyla cogtu. Gergefini, ma-
suralarini, ignelerini diigledi. Bagin1 salladi. Gozleri
lambadan kaydi. Koltuklarin iistiinde dolandi. Oy-
malarini, raptiyelerini, kadifelerindeki eprimeyi goz-
ledi uzun uzun. Kendi eliyle ¢ektigi cilanin canli par-
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laklig1 1s1ladi tahtada. Sehpanin istiindeki Limoge se-
kerligin ¢igek’erine takildi. Sicagin her dalgelanigin-
da, 1511 1511 yanip sonen renklerle avundu. Goézugla-
rinda tozlu-kara benekler ugustu. Basini geriye attl.
Ensesini koltugunun oymasina yerlestirdi. Beyninin
agirligim tahtanin 1ik sertligine brrakti. Kirpiklerini
k.rpistird:. Beneklerin azalmesina giivenerek, gozle-
rini kapadi. Derin bir nefes aldi. Sesli bir soluk ~al-
di. Boynu, omuzlari, g:r.lag: gerildi. Ince bir karin-
calanmanin, bogazindan ¢enesine yiiriimesini izledi.
Bagini dogrulitu. Gozuglarindaki benekler kayiplara
kerigmiglardi. Pencereden igeriye giinugigiyla birlikte,
sicagin saldirdigini bildi. Bedeni kasildi. Aleve bat-
t181 sanisi iginde boynunu biiktii. Hizmet¢isinin toz
Lezini sickelemek i¢in pencereyi araladigimi gordii
Kalin bilegi, hart hart gitti geldi 15181n i¢inde. Giineg
perdenin kivrimlarinda resimler gizdi. Toz tanelerin-
de 1sina doniigtii hersey. Araliktan iceri odanin
sicakligina saldirdi. Dalgalanma ¢ogaldi. Yayildi.
Heryanim kapladi. Kipirdanmak istegiyle Kkas-
lar1 kabardil. Gevseyiverdi. Kadin igini bitirmis, pen-
cereyi kapatmigti. Perdeleri siki siki orttii. Logluk,
her dalgalaniginda, giin 15181nin bir lokmasini yuttu.
Dinginligine kavusurken, ikircimlenmisti. Hizmetgi
pencerenin oniinden divana yiiriidii. Oturulan yerle-
rini, kollarini, bacaklarin sildi. Bezi parmagi:un ucu-
na doladi. Tomurlari, yaprakiari, damarlar1 ve oluk-
lar1 parlattl. Agacin tenine igleyen biitiin tozlar1 dev-
sirip 2!dr. Her bezi kald:rigta, dokunmadig1 yere go-
re bir 1silt1 ayrihyordu. «Bilgiyle yapiyor artik. Sev-
giyle vapiyor. Ogretesiye ne ¢ektim. Tahta silmekte
listiine yoktu da, toz almaya geldi mi, yalap sap...
Tahteyi, kumasgi sevdi sonunda. Kendiliginden parlat-
may1 bildi» Kollam kalinhigini yitiriyordu kadinin.
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Tahtalarin oymalarinda devinirken, parmaklar: ince-
liyordu. Alan: daraldik¢a, igne ucuna doaniliyordu. Ka-
lem uglarinda gidip geliyor, toz benegini siipiiriiveri-
yordu. Kendi yaptigimin 1g1lt1l1 temizligine daldikga,
zaman), yorgunlugu, sicagi unutuyordu. Yiiziinde par-
layan gozleri mikroskop mercegine benziyordu o an-
larda. Bir tek toz zerresini, oyma giiliin yapraklari
arasindan g¢ekip almak igin ugrasiyordu. Dilini digleri-
nin arasina kisiyor, dudaklar1 biiziigiiyor, yiizii kirig
kirig dagiiiyordu. Degismeyen tek yani gozleriydi. Pa-
ril paril, yaniyordu. Kirpigmadan, oynagmadan, aci-
madan tahtanin damarlarina daliyordu sanki. Ve o
damarlardan yayilan 1siltiyla birlikte, dili damagin-
da, gozleri hognut diki.iyordu. Kalin gévdesi umul-
maz bir sevingle ipildiyordu. Us:iinden akan elbisesi
bedenine oturuyor, govdesi incelerek 151ga bulani-
yordu. «Artik cgoraplarini da dizlerinin iistiinde dii-
gimlemiyor,» diye gegirdi. «Jartiyer kullanmay1 be-
cerdi. Ne sinir etmisti beni. Jartiyerler Kow-boy ta-
bancalar gibi kalgalarinda ve goraplari dizlerinin is-
tiinde diiglimlenmis. Her kipirdemsta kaymaya ha-
zir. Hem de en big¢imsiz yerlerde.» Divanin iistiinden
dogruldu. Toz bezini parmaklarinin arasinda yugura
yugura pencereye yoneldi. Isigin baskinina hazirland:
hizmetgisi peacereye yaklaginca. Biiziildi. Korunma
iggiidiisii bedenini kiigiilttii. Koltugun iginde kayboldu
bir an. Pencereden dalan serinligin yiiziine yiiridiigi-
nii gozledi. Perde ¢ekilir ¢ekilmez 151n11 kesilisiyle gu-
limsedi. Yeniden kitabina uzandi. Kucagina alacak-
ken vazgegti. Kadin kapiya yiiriimiistii. Her zaman-
ki siray1 aklindan gegirdi. Diven1 en zona b:rakird
Bakiglar1 kapiyla kitabr arasinda gitti geldi. Bekle-
mekle, cagirmak arasinda kararsiz kaldi. Kep1 agil-
di. Antrenin karanligi, odanin logluguyla ¢arpisti. Ka-

134



din, ¢arpisan ¢izginin arasina girdi. Bir yan kararr-
ken. bir yani daha belirginlegti. Bedeni biitiin boyut-
lariyla kabard:. Isinlar kilise fresklerindeki yaldiz
yumaklarina doniigtii. Ayagin1 egige atti

— Biraz gelir misin kizim!..

Kapi1 aralik kaldi. Kadin sesin doéngiisiinde agir
agir -bagini ¢evirdi. Kapiy: kapatti. Bedeni yaldiz yu-
meklarindan siyrildi. Dondii. Ayaklarini siirtmeden
yaklagti. Toz bezini avuglarinin i¢inde minciklayarak;

— Buyur hanimcigim,— dedi.

Dogruldu. Kolunu uzatti. Ortadaki sehpanin iis-
ilinde yanip sonen g¢antasina yetisemedi. Kadina bak-
ti. Hizmet¢i bakiglarinin izinde davrandi. Cantay:
aldi. Uzatti. Loslukta bile saril saril yiiziiklerini don-
diirerek, ¢antay: agti. Ciizdanim ¢ikarmadan para to-
marina uzandi. Parmaklerinin arasina ilk gelenleri
cekti. Rakamlar1 kafasinda tarta tarta ¢antay: kapat-
t1. Banknotlar: kadina uzatti.

— Kag haftadir sana izin vermedim. Sununla ¢o-
cuklara biraz bir geyler gotiir.

— 1zin istemem hanimcigim. Yaninizda iyiyim.

— Ben istiyorum,— dedi sesinin tiz kararligin-
da. —Uzatma. Pazartesiye kadar izinlisin.

— Ama hanimcigim, doktor beyler dediler ki!..

— S0z yok!.. Hadi bakayim!..

Paralar1 eline tikistirinca kadin boynunu biik-
tli. Bir an, bezle birlikte yugurdu banknotlari. Sonra
avuglarim birbirinden ayirdi. Terliklerini siiriiyerek
kapiya yoneldi. Agmadan durdu. Kitabina. uzanan
hanimini stizdij;

— Yarn igin yemeginizi yapayim da!.— Ikirci-
miyle uydugunu belirtti.

— Sen olmayinca, yeter. Canim bir gey isterse,
yapiveririm. Rahatina bak.
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Kap1 agildi. Artik bakmadi. Kitabini kucakladi.
Gozleri satirlarda, kulag antrenin belirsiz tipirtila-
rinda, okumaya zorladi. Satirlar gézlerinde kayiyor-
du. Sayfalar1 gevirip ¢evirmediginin ayiriminda de-
gil. Ayni s6zciikleri yeniden yeniden okudugunu bile
sezmiyor. Parmeaklarinin ucuyla zorlanmak istedi.
Parmag bir harfe takih kaldi. Inatla, kitab1 kucagin-
da tuttu. Kulaginin biitiin giiciiyle tipirtilar1 kollad:.
«Antreyi gecti. Kapisin1 agti. Ses kesildi. Demek so-
yunuyor. Az sonra ¢ikar. Kagirmemali.» Bagini yana
egdi. Kulaginda, silinme sirasinda havalanmig bir to-
zun tahta {istiine konugsunu duyacak bir algilama gii-
cii yiikseldi. Kendinden giivenli bekledi. Kapisina
dogru yonelen ayak seslerini ayirinca, kapilar1 sii-
Tekli yaglatmasina ofkelendi. Bir ince gicirt:1 duya-
bilirdi. Kap1 agildig1 an, kafasin1 dogrulttu. Kadin,
mantosu sirtinda, bagortiisiinii baglamis, terlikleriy-
le girdi. Ellerini 6niinde kavugturma aligkenligini ara-
ya araya;

— Alinacak bisey varsa hanimcigim!..

— Yok kizim!.. Cocuklari benim igin 6p. Iyice
dinlen!..

— Yorulmuyorum ki!..

Bir slire yamitin1 bekledi. Bakiglarin1 aradi. Bu-
lamadi. Hanimini kizdirdig: sanisiyla omuzlarim silk-
ti. Agir agir déndii. O doner donmez kulaklarini ag-
t1 yeniden. I¢inin derinlerinden bir, «gidiyor» se-
vinei kabardi. Ardinca yiiriimeyi kurdu. Durumunu
bozmadan ¢akildi koltuguna. Bedenindeki devini ha-
zirhigini, bacaklarini birbirine dolayarak durdurdu.
Bekledi. Sokak kapisinin kilidi sakirdadi. «Bir o sesini
koruyabildi,» diye diigslindii. Derin bir soluk aldr. Satir-
larin istiindeki parmag kaymaya bagladi. Sayfay:
gevirdiginde, kendi kendini go6zetlemekten yoruldu-
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gunu anladi. Kitabi yeniden sehpanin iistiine koydu.
Ellerini koltugun kollarina yasladi. Bedeninin agir-
Iigia1 bir an kollarinda duydu. Yavasg yavag dogrul-
du. Usul usul kapiya yiiriidii. A¢ti. Antre’deki biitiin
kapilar: bir bir yokladi. Mutfagi, tuvaleti, yatak oda-
sin1, ¢alisma odasini, hizmetgisinin odasini aragtirdi.
Kendi soiugundan bagkasini duymadigina giiven ge-
tirinceye, bakindi. Dig kapinin yedek zincirini takti.
Dingin bir ivecenlikle ¢aligma odasina girdi. Kapinin
agzinda eprimisg deri koliuklari siizdii. Adim adim
yaklast:. Yerdeki rengi atmis makina halisinin on-
diilelerine takildi. Ayagim siirttii. Ince ayakkabisirun
goniinden, ayagim gidiklad: inis ¢ikiglar. Maun me-
sa, esmer kuntluguyla gézlerine batti. Kalin cami,
yesil ¢uhasimi kirigtirdi gozlerinde. Dikkat edince,
diizgiinliigline sagti. Yiiksek arkalikli deri koltuga
oturdu. Dirseklerini cama dayadi. Omuzbaglarina yii-
riiyen serinlikle tirperdi. Sagiarinin topuzundan tel
tel ayrildig1 duygusuyla irkildi. Ellerini kaldirdi. Ur-
pertiden korunurken, saglarinin diizenini saptadi. Ma-
sanin orta ¢ekmecesini gekti. Cikardigi kalin zarfi
camin iistiine birakt:. Igindeki makbuzlari, yazilar
teker teker elden gegirdi. Birbiriyle iligkili olanlari
listiiste yerlestirdi. Yan dolaptan gikardig: telli dos-
yayl oniine aldl. Ayirdig1 kagitlar ikiger, licer yer-
lestirdi. Her birinin istiine iligkin oldugu konuyu
belirtir etiketler yapti. Zarfin igini yokladi Dosya-
y1 kapatti. Ustiinde parmaklariyla trampet ¢aldi bir
zaman. Sonra masanin kiyisina birakti. Odanin igin-
deki egyalar1 bir bir elden gegirdi. Her birini gozle-
riyle oksadi. Parmaklarinin ucunda her birinin alini-
sin1, yerlestiriligini, kullanilisin1 yasadi. Omuz!arinin,
baginn titredigini bildi. Teninde 1lik bir seyrime sez-
di. Bel kemiginin biikiildiigiini, sirtinin kamburlas-
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tigin ayirdi. Dikildi. Yiprak halida topuklarinin izini
biraka biraka yiiriidii. Yatak odasina girdi. Perde-
leri ag¢t1. Camdan igeri bogalan giiniin kirmiziligina
boyandi. Isig1 yiiziine alarak geriledi. Tuvalet masa-
sina yanasil. Pufuna oturdu. Oturur oturmaz masa-
ya tutunarak kalkti. Ustiindekileri ¢ikardi. Bos as-
kiya yerlestirdi. Gardrobunun, oymali kapagin1 ar-
dina dayadi. Mentege kakmalar1 géziinii ala ala elbi-
selerini yokladi. I¢lerinden en yenisini aldi. Sirtina
gecirdi. Gardrobu kilitledi. Anahtarim iistiinde bi-
raktl. Masanin basina oturdu. Yiiziindeki giin 15181-
nin kizilligini ¢ok buldu. Pudrasini gikardi. Derisinin
kirisikhiklarini iyice gé'geledi. Dudaklarinin solgun-
lugunu pembelestirdi rujuyla. Topuzundaki firketele-
ri gitkardi. Mermerin iistiine birakt.. Omuzlarindan
asag1 dokiilen saglarini kavradi. Avuglarinda bir su-
yua sariltisini duyarak aktardi bir iki. Kemik saplh
fircasmi segti. Fildisi taragini ayirdi. Uzun uzun fir-
calad: saglarini. Taragin kalin digleriyle topuzunu ta-
zeledi. Tki yanindan tasan teli yakalamaya ugrasti.
Goremedi. Yiizii gerildi. Dudakliarinin pembesi 151n-
landi. Nemli bir giilimseme agdi burun deliklerine.
Gozleri ipil ipil kirpigti. Ziynet kutusunu agti. Par-
magindaki yiliziigli yuvasina yerlegtirdi. Tek tasini
¢ikardi. Pencereye dogru kaldirdi. Elmasta kirilan 151k
tutam tutam gevreye sigradi. Tavan, ayna, masa, oy-
malar, kaplemalar, ortiiler renk gdlenine batip ¢ikti-
lar. Ordan oraya ziplayan 1giltilar1 tutabilmek amaciy-
la basini oynattl. Sonra hepsini avucunun igine kis-
tirmigesina yiiziigli parmagima gegirdi. Diigliniinden
beri takmeadig kiipelerini aldi. Coktan kapandigini
sandig1 kulak deliklerine uzandi. 1gne zorlanmadan
gecti. Oteki kulaginin memesini daha bir giivenle
mincikladi. Parmagindan vuran savk, boynunda top-
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lamip dagildi. Incisini yokladi. Ayiriminda olmaksi-
zin taneleri iistlinde gitti geldi eli. Tuttu. Kaldirdi.
Boynuna gétiiriirken, kopgasinin tutmadigim1 anim-
sad1. Bir iki denedi. Bozuk yerini sikigtirdl. Boynun-
da tanelenen serinlikle gidiklandi. Kopgasini gegir-
dikten sonra bir iki gekigtirdi. Ziynet kutusunu ka-
pattl. Cekmeceye yerlestirdi. Omuzlarina dokiilen
pudralar1 fiskeledi. Mermerin iistlinde varsaydikla-
rin1 iifledi. Dogruldu. Boy aynasinda uzun uzun ken-
dini denetledi. Gozlerinden yiiziine yayilan bir be-
geninin giliveniyle dikildi. Yataginin ortiislinii diizelt-
ti. Biitiin kirigikliklar: diizlestirdi. Gardrobuna, tu-
va’et masasina, yatagina, koltuguna alic1 goziiyle bak-
t1. Geri geri kapiya dayandi. Elyordamiyla tokmag:
buldu. Fayans topu avucundan kaydi. Sikti. Cevir-
di. Cekti. Kap1 agildi. Yarim garketti. Adimia1 digari
att1. Antreyi gec¢ti. Dig kapinin ardinda durdu. Port-
mantonun yanindaki pufa oturdu. Papugluktan yeni
ayakkabiiarini aldi. Ayagindakileri ¢ikardi. Bogalan
yere yerlestirdi. Coraplarimi diizeltti. Ayakkabilar
giydi. Saloma gegti. Cantasimi aldi. Anahtarlarimi ig
cebe yerlestirdi. Fermuarini ¢ekti. Digkapiya yanas-
tiginda portmantonun eiajerine bakti. Hizmetgisi her
zaman yaptig1 gibi anahtarlar1 birakmigti. Bagini sal-
lad1. ¢Bir tiirlii bu aliskaniigindan vazgeg¢medi.» Par-
magin1 halkasina takti Birbirine ¢arpan anahtarlar
singirdadi. Kaldirdi. Portmantonun ¢engeline asti.
Zinciri ¢ikardi. Pring tokmag gevirdi. Esigi atlad.
Mcormer girigin karanhiginda sendeledi. Otomatige
basti. Tepesinden dékiilen aydinlikta kapisini kapatti.
Trabzanlara. yapist.. Basamaklar: agir agir indi.
Ikinci katin yarisinda durdu. Derin derin soluk-
laridi. Déndii. Indigi basamaklar1 ayni yavaslikla tir-
mandi. Kendi katinin altina geldiginde otomatik son-
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di. Bir an bekledi. Karanlik siiriince, diigmeye bas-
t1. Topugunun ince tikirtilarim artira artira komsu-
sunun kapisina vardi. Ziline basti. Igerden, eski saat-
lerin tinlamalar1 geldi. Kalin tahta, ardindaki ayak
seslerinin higirtisin1 engelleyemiyordu. Gdozetleme
deliginde bir goziin bakigini seg¢ti. Kap1 g1t diye agildu.
lkircimli bir bakig: sevecenlige ¢evirme ivecenligin-
de bir ses;

— Buyrun!.. Girsenize!..— diye titresti.

— Rahatsiz etmek istemedim.

— Ne demek!.. Buyrun liitfen!

— Girmeyeyim... Kadina izin vermisgtim. Anah-
tarlar1 birakmayr unutmus. Sizdekini rica etsem..
Kapida kaldim dal.

— Digarda miydiniz?— sevinciyle ugustu kadinin
sesi. —Ben de simdi size ¢ikacaktim. Bizim anahtar:
birakmak igin. Cocuklar ¢ok istediler. ki giinliigiine
denize gidecegiz.— Hafif¢e kolundan tuttu konugu-
nun. Cok kalmayacegini anlam:nin sevinci mi, he-
men ¢ikacaginil anlatmanin rahatligi mi belirsiz bir
zorlamayla siiriiklerken. —Biraz girin canim. Bir ne-
feslenmis olursunuz.

— Isin giiciin vardir kizim. Eagel olmasaydim.

— Hig¢ de degil. Gegin liitfen. Sayenizde ben de
bir ka¢ dakika durmus olurum.

Bir iki adim atti. Antreye y1g1lmig bavullar, s6z-
lerden daha etkindi. Ev sahibinin diretmesi olmasa
yeniden donecekti. Dayanamadi. Salonda oniine ilk
gelen koltuga ilisti. Komsusu da hemen karsisina
yerlesti. Sigara paketini g¢ikardi. Uzatirken;

— Pardon,— dedi. —I¢miyorsunuz. Aligkanlk.
—XKendisi bir sigara yakti. Bir iki kez derin derin ne-
feslendikten sonra; Hay ¢ok yasayin,— dedi. —Gelme-
seniz, sigara igmek icin bile duramayacaktim. Insan
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cllerini oyalayacak bir sey bulunca, sigaray: unutu-
yor.

— Isteyince de!..— diye tamamlad: komsusunun
sozilinii. Bir ka¢ nefes daha alip, sigarasini bastinr
has!irmaz da; —Ben gideyim,— karariyla dogruldu.

Ardisira kapiye, gelen kadin, kendi anahtarlariyla
birlikte, is'eneni askidan alarak uzattl. Ugurlarken,;

— Pazartesiye goriisiiriiz!..— dedi simsicak.

——- Pazartesiye!l..— Yanitiyla anahtarlar1 salladi.

Merdivenia 6lgiin 1g5181na sagilan sangirtilar: izle-
i agir egir. Kap1 ardindan kapanincaya durakladi. Ki-
lit sezi, sangirtilarn silip siipiirdi. Kolunun biitiin gii-
ciiyle bedenini gekti iist basamaga. Adim adim evinin
0aune geldi. Komsudan aldig1 anahtar: ayirdi. Kilide
uzattl. Ynvada direnen anahtari zorladi. Tirk tirk, yer-
legtirdi. Cevirdi. Tokmag: ¢ekti. Citirtilarin hemen ar-
dindan kap1 hafifleyiverdi. Mentegeleri lizerinde don-
dii. Evinin aydinligi, merdiveain ampul sarisiyla bu-
lugtu. Girdi. Anahtar kilitten siyirdi. Kapiy: orttii.
Zincirini takti. Anchtarlar1 etajerin lstiine birakti.
Cantasin: koyacak yer bulamadi. Galisma odasina yii-
ridid. Masaqn {stiitne biraktl. Doéndii. Begenmed:i.
Cantayi aldi. Odasina girdi. Gardrobunda her zamanki
rafina yerlegtirdi. Tuvalet masasindan avucuna
hiraz kolanya doktii. Bileklerini ovdu. Hafifge bur-
nuna ¢ekerek, dikildi. Cikti. Salona ge¢ti. Koltuguna
oturdu. Ayaklarini uzatti. Bileklerini saga sola ce-
virerek dinlendirdi. Koltuga iyice yaslandi. Nefesinin
yumusadigini, damaklarindaki kurulugun yapis ya-
pishgindan siyrildigini duyuncaya dyle kaldi. Derin
derin nefes 2'arak, yeniden diizenledi solugunu. Dog-
ruldu. Hafifce yana dondii. Telefona uzandi. Almaci
kavradi. Cevir sinyali gelince, ince parmaklarini uzat-
t1. saret parmaginl numaralara. daldira ¢ikara gevir-
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di. Bildik sesle karsilaginca sevindi.

— Nasiisin oglum? Sesin yorgun geliyor!..

— lyiyim. Sana ugrayacaktim. Cocuklar yazhga
seni de istiyorler da...

— Tam zaman:nda agmigim desene... Sagolun!...
Ben evimden bagka yerde rahat edemiyorum. Sen al
gocuklary gotiir. Soyle bir iyice dinlenin.

— Olmaz... Gelip alacagim!.. O ylizden alig-veri-
sini de yapmadim.

— Istemem evladim. Hi¢ bir sey istemem. Iyi
hatirlattin. O kadar ¢ok alma bir dzha. Buz dolabi
dolu. Kadinin da eli siki. Hersey ¢liriiyor. Yazik. Pa-
zartesiye kadar hi¢ bir eksigim yok. Sen rahatina
bak.

— Agabeyime soyliyeyim de o ugrasin baril..

— Simdi o'nu da arayacagim. Sen hi¢ zahmet
etme. Biran once yola ¢1ik. Karanhk basinca araba
kullanmeak dogru degil. Merak ederim sonra.

— Peki anne! Kaygilanmal!..

— Hadi, Pazartesi goriisiiriiz.

— lIyi aksamlar!..

— 1Iyi yolculuklar yavrum. Herkesi benim igin
oplver.

— Operim. Sagol!..

Te'efonun kapanmadigini sezdi. Parmagiyle. usul-
cacik biitona basti. Bekledi. Parmagini1 kaldirdi. Kar-
sinin kapanma tikirtisini duydu. Derin derin soluk-
land). Almaci yerine birakt.. Eli yiiregine gi'ti. Kal-
binin atislarim1 denetledi. Solugunun siklagtigini se-
zince, koltuguna yaslandi. Odanin karanlig: gozka-
paklarina sivagti. Dingin, gevsemis kaldi. Gozlerini
araladi. Karanligin koyulagtigin1 gordii. Uzanip, fa-
yans lambay1 yakmak zor geldi. Kollarini koltugun
kenarlarina sarkitti. Kanin:n damerlarinda 1lgit 1lgit
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zonkladigini sezdi. Zonklamalari izleyerek, ayak {tir-
naklarindan beyin hiicrelerine dolandi. Nefesleri dii-
zeldi. Kalbinin atis1 dogaliagti. Kolunu kaldirdi. Agir
agir lambanin anahtarina uzandi. Parmaginin bir
bastirigiyla 1518a boguldu. Saglarinin giimiig telleri
sarildad:. Yiiziigiiniin i¢inden binbir gece masallari
fiskirdl. Lamba 15181n1n disina diistii, alli morlu pi1-
riltilar. Sehpanin, koltuklarin, perdelerin {istiinde
hora teptiler. Kulagina derinlerden bir miizigin me-
lodileri erigti. Gozlerini alabildigine agti. Sanki ka-
patirsa, miizigin uyumunda ge¢mige dalacakti. Ye-
niden telefona uzandi. Almaci kaldirdi. Cevir sin-
yaliyle ivecenlesti. Meggul verince, dudaklar: biiziil-
dii. «<Evine gitmekten kagiyor,» diiglincesi simgeklen-
di. «<Mutluluga agik cogkun bir yiiregi vardi oglumu-.
Mutsuzluk g¢oraginda kurudu. Yok, diye bagin sal-
ladi. Eli biitonde, almag¢ kulaginda diigiincesini degig-
tirdi. «<Kurumadi. Babasin1 kazayla dldiiren adamin
hastaligina kosacak denli sevecendir. Parasini a'ma-
yacak kadar da onurlu. Bir doktor, nasil calabilir!..
Tam so6zlinlii buldu. Gozlerinde iki damla yasla, olayi1
anlatirken, soyledigi buydu. Bagkasi soylenemez ki!..»
Parmagini kaldirdi. Numaralar: g¢evirdi. Telefon ga-
liyordu. Gozlerini o zamen kapadi. Bekledi. Biiyiik
oglunun sesi, ylireginden damariarina yagdi. Yiirek
tipirtilarini bastirmak amaciyla elini gégsiine bastir-
di. Sesini sertlestirdi;

— Hala orda misin?

— Sana ugrayacaktim! Cikmak lizereydim.

— Sana asil ihtiya¢ duyan evin!.. Dogru oraya
git.

— Ama annel..

— Amasi yok!.. Bil ki, oras1 senindir. Ve senin
yerin de orasl. Yarim saat sonra evden arayacagim
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seni. Bulamazsam, kizarim, bilmis ol.

Tek sozciik soyle:meden, telefonu kapitti. I¢i ra-
hat, gonlii genis, yiiregi hiiziin i¢inde koltuguna da-
yandl Agir agir dogruldu hemen ardindan. Ayak-
larini siiriiyerek ilerledi. Keadi kendine kizdi. To-
puklerini bastirdi hali sessizligine. Caligma odasina
girdi. Diizgiin bir kag:t, temiz bir zarf ¢rkardi. Ya-
tak odasina gegti. Yataginin ayak ucunda diiriilii du-
ran battaniyeyi kucakladi. Mutfaga girdi. Pencere-
leri yckladi. Her yeni sikica kapatti. Kapiyr orttii.
Battaniyeyi araligina sikigtirdi. Masanin ardindaki
iskemleyi ¢ekti. Kagidi, kalemi zarfi mermerin iis-
tiine serdi. Ocagin diigmelerini a¢ti. Havagaz1 vana-
sin1 gevirdi. Derin derin kok!adi. Burnundan cigerle-
rine serin bir burukluk yayilirken, kalemin ucunu
¢:kardi. Kagidin iistiine hig¢ titremeyen bir elle; «Be-
i affedin!.. Size de, kendime de yiik olmaktan bik-
tim...» diye yazdi Gittikge agirlagsan devinilerle, ka-
g1d1 biiktli. Zarfa yerlestirdi. Diliyle zamkini 1slatti.
Kapattl. Derin derin soludu. Cigerlerinin gittikce kii-
¢lildiiglinii sezerken, kolunun iistiine koydu basini.
«Birbirinin aym giinlerin sonuncusu!.» Diigiincesi
yogunlast. Agirlasti. Iginin diplerinde bir sevincin
XKipirtisint duydu. Derin bir uykuya. dald:.

1981

— SON —
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Kapak/Haslet Soyoz

FILMLER CAN GRAFIK 28 34 47

Ik yazilar genglik agklarina benzer.
Ya unutulur ya da suslenip pusle-
nip, bir 6zlem turkisu haline geti-
rilir.

Yenilgi, 1955-65 arasinda yazilip da
bir turli vazgegilemeyen urunlerin
toplamu idi...

Ve zaman, bazilarindan vazge¢me-
yi zorunlu hale getirmisti. Bazilariy-
sa yukarda belirtildigi gibi bir ilk
askin ozlem turkusi gibi surip gi-
diyordu.

1981'de yazilan Sahini Avlamak ile
Yasanmis Bir Olayin Oykisi de ge-
lince, Yenilgi'deki yazilar: elden ge-
¢irme olanagi dogdu. Bazilart unu-
tulmustu. Bazilarindan da vazgegil-
di. Bazilar: yeniden islendi. Ama ko-
nuyu yapiy:r degistirmeden.

QO zamandan bu zamana tasinan 6z-
lem turkileri, okuyucuda ayni duy-
gular:1 uyandirir mi bilemeyiz?
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