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YAZININ SINIRLARI

Yillar 6nce, istanbul’da, genellikle roman ¢evresinde donen bir sdylesinin
sonunda, Michel Butor, en biiytik diislerinden birinin yapitlarinin son halkasi
olarak “geleneksel bir roman” yazmak oldugunu sdylemisti bana. Michel Butor
gibi en belirgin 6zelligi durmamacasina yeni bicimler aramak olan bir yazar-
dan pek beklenmeyecek bir s6zdii bu. Ama, biraz diistiniilecek olursa, anlasil-
mayacak bir s6z degildi. Her seyin dizilere baglandig, en yeni, en 6zgiin bulus-
larin bile kasla goz arasinda kaliplastiriliverdigi, bunun sonucu olarak da yoz-
lastirildigy, yabancilastirildigi bir ¢agda, yeni bicimler -dolayisiyla yeni icerik-
ler- aramay1 benliginin ve yapitinin gecerliligini ve biitiinligiinii korumanin
baslica yolu olarak goren bir yazardi; ama nerdeyse her yapitta yeniden basla-
yan bu siirekli arayisin tek ama¢ durumuna gelerek baska tiirlli bir yabanci-
lasmayla sonug¢lanmasindan korkuyor, Balzac'in, Flaubert’in, Proust’'un ger-
cekligi daha az dolayl bir bicimde yansitan, iistelik daha da kolay ileten anla-
tim bicimlerini bir "yitirilmis cennet" gibi gériiyor, tuttugu dolambach yollarin
kendisini en sonunda buraya getirecegini diisliiyordu. Ciinkii, gercgekgiligi
tarihsel bir akim olarak diisiinmezsek, 6ziinde gercekgi bir yazardi. ikide bir,
“Yazi benim belkemigimdir” gibi, “Ben yasamimin birligini saglamak icin yazi-
yorum" gibi s6zler sdylemesi de bunu gosterirdi.

Bu agidan bakilinca, “6z bilincin bilincine varmami yazin sagladi” ya da “Ken-
dimde ve ¢evremde olup bitenler konusunda yazin aydinlatti beni” tiirtinden
sozler eden Peter Handke'nin de Butor gibi 6ziinde gercgekgi bir yazar oldugu
soylenebilir. O da Butor’'un bekledigini bekler yazindan: “Yazindan bitmis
goriinen biitiin diinya tasarimlarimi kurmasini bekliyorum,” der. Ayni bigim-
de, ortaya ilk cikislarinda ¢arpici, uyarici, aydinlatici olmus anlatim bigimleri-
nin yayginlastiklar 6l¢ciide “yapmaciklasarak” birer bos kaliba donistiikleri
gorilisiinden yola cikarak, “Benim i¢in bir olanak ancak bir kez var olur. Sonra
bu olanaga 6ykiinmek bile olanaksizdir. ikinci kez kullanilan bir séyleyim
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olanagi hicbir yenilik getirmez, fazla fazla bir ¢esitlemedir,” demesi de Butor’a
yaklastirir Handke'yi. Bu bakimdan, bi¢im ile icerigin “bir kagidin iki ytizi
gibi” birbirinden ayrilmaz oldugu da goéz o6niine alininca, Handke'nin, “Ben
fildisi kulede oturanlardanim,” derken, bu deyimi alisilmis, olumsuz anlamin-
da kullanmadigini kesinlemek gerekir.

Bununla birlikte, bir yandan egitimini egiticilere degil, yazina borg¢lu oldugunu
soylerken, bir yandan da yazinin bdyle bir islevi bilingle yiiklenmesine karsi
oldugunu soyler Handke. Neden? Yazar i¢in gecerli saydigini okur i¢in gecerli
saymadigindan m1? Kendisini egiten seyin yalnizca kendi arayislari, kendi yapit-
lar1 oldugunu kesinlemedigine gére, hayir. Ozel olarak yazin, genel olarak da
sanat icin bir amagc diistinmeyi sagma buldugundan bdyle konusur: “Sanat i¢in bir
amag diisiinmek sagmadir. Herhangi bir seye dogrudan yonelik degildir sanat;
bir bicimdir ve bu niteligiyle hi¢bir seye yonelik degildir, ciddi bir oyundur olsa
olsa." Evet, sanat, yalnizca yaratim siireci olarak degil, dziiyle de bir oyundur
ona gore, ciinkil biz gercegi, gercek diisiinceyi ileterek gercek bir etkinlikte
bulunmak i¢in ne denli ugrasirsak ugrasalim, “yazin alintiladig dilsel gercekli-
gi de, adlandirdig dildis1 gergekligi de oyuna doniistiirtir” ister istemez.

Yazinin biitlin sanatlarla paylastig1 bu 6zelligin sonucu olarak, Jean Paul Sart-
re'in diislindiigii anlamda bir baglanimdan s6z etmek sagma olur: “Baglanim
amag acisindan toplumsal ger¢ekligin degistirilmesine yoneliktir", oysa, yazin
oncelikle bicim olduguna gore, “yazinsal bicim karmasiklastig1 dlciide kendisi-
ne baglanan baglanim da yabancilasir. Bigcime uyma ne denli yetkin diizeyde
gerceklestirilirse, baglamim da o denli yoriingesinden ayrilir, gercekligini
yitirir, gercekdisi olup bigime doniisiir ve baglanim kavramiyla bir ilintisi
kalmaz", iletilmek istenen bildiri inandiric1 olmaktan gikar. Boylece, Ornegin
Brecht, soylemek istediklerini dogal bir konusma havasi icinde sdylemek icin
¢ok cabalar harcamistir, ama, yazinda dogal konusma olmadigi, olamadigi i¢in,
bildirileri birer bildiri olarak gercekliklerini yitirmisler, birer kosuga, birer
bicime, birer oyuna déniismiislerdir.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, tlimden yabana atilacak savlar degil Peter
Handke’'nin savlari. Bir kez, herhangi bir aktarmadan s6z edilebilecegi 6l¢iide,
yazina aktarilmis gercegin (s6z ya da nesnenin) bagka tirlii bir kimlik kazana-
rak kendi kendine yabancilastifi, bunun sonucu olarak da islevinin degistigi
dogrudur. Hic¢ degilse, Handke’den 6nce bir¢ok yazar vurgulamistir bu gercegi.
Ama bu doniisiimiin her zaman olumsuz yonde, yani etkini etkisizlestirecek
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bicimde gerceklestigini savunmak zordur. Goriiniise bakilirsa, Handke sozle-
rin diisiiniilmeden, 6l¢iiliip bicilmeden kullanildiklar siirece eldegmemislikle-
rini koruduklari, buna karsilik, yazin yapitinda birer kuru kaliba déniistiikleri
goriisiinden yola ¢ikarak varir bu sonuca. Oysa biitiin bu sézler, yazin diizle-
minde yeni bir kimlik kazanarak yazinsal bicime doniismekle birlikte, yalnizca
bir yazinsal bi¢cim olarak algilanmadiklarina gore, ¢cok farkli sonuclara da ula-
silabilir, gercek séyleme 6ykiinen yazinsal sdylem gercek sdoylemden ¢ok daha
gercek goriinebilir, cok daha etkili olabilir.

Paul Valery’nin anlati tiirtinii, “Markiz saat beste sokaga ¢ikt1" tiiriinden, her
giin kullandigimiz tiimcelerle karisan, diimdiiz tiimcelerle doludur diye kii-
¢limsedigi soylenir. Ne var ki, gercekten yazinsal bir baglamda yer alinca, en
beylik, en yipranmis, en bayagi sozlerin bile yepyeni nitelikler, yepyeni islev-
ler kazandiklarini, bunu da iginde yer aldiklar1 yapitin baska 6geleriyle kur-
duklar1 bagintilara borglu olduklarini séyleyebiliriz. Madame Bovary'deki
tarim senligi s6ylevi bunun en ilgin¢g 6rneklerinden biridir. Malraux da Bal-
zac’'in kimi kisilerinin agzindan isittigimiz en alisilmis soézlerin gercek yasam-
da tasiyabileceklerinden ¢ok daha giiclii anlamlarla ytikli olduklarimi soyler.
Kisacasi, gercek yasamin kaliplar1 baska, yazin yapitinin kaliplar1 baskadir.
Bununla birlikte, eldegmemisi kuru kaliba dontstirdiigiinii soéylersek, 6z bi-
lincimizi bize yazinin kazandirdigini nasil kesinleyebiliriz? Acik bir celigki
olmaz mi1 bu? Olur kuskusuz. Ama Handke celiskiden sakinan bir yazar degil-
dir. Egitimini her seyden 6nce yazina borg¢lu oldugunu kesinledikten sonra,
“Bir kosugun ornegin gerceklik konusunda cilt cilt bilimsel yapittan daha ¢ok
sey soyledigi yolundaki savlarin bence hicbir degeri yok. Georg Trakl'in Kas-
par Hauser'inden kendi payima hig¢bir sey 6grenmedim; hukuk¢u Anselm von
Feuerbach’in ayni konudaki yazisindansa ¢ok sey 6grendim. Hem de 6grendik-
lerimin kendi gercekligim agisindan ¢ok yarari dokundu bana," diyebilir.

Handke, “sanatin kendi 6tesinde hi¢bir anlami bulunmadigini”, érnegin bir
yazin yapitinda yer alan bildirinin “yalmzca kendi kendisinin bildirisi" oldu-
gunu soylerken, celiskiyi asamasa bile, goriisiinii bir 6lciide temellendirir.
Ustelik, bilinen bir gercegi dile getirmis olur: Adina yarasir her sanat yapiti
kendi kendinde bir biitiindiir, kendi 6z dizgesinin disinda kalan hic¢bir seyle
6zdeslesmez. Ama, hemen belirtmek gerekir ki, yalnizca sanat yapitlarina 6zgii
bir nitelik degildir bu: Bilimsel yapitlar i¢in de séyleyebiliriz ayni seyi, siyasal
soylevler i¢in de, varligini topraga, suya, havaya ve gilinese borglu olan agag ya
da meyve icin de, dil icin de s6yleyebiliriz.
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Bilindigi gibi, dil olgusunu kavramanin en dogru, en kestirme yolu onu kendi
6zgil mantigl, kendi 6zgil yapisinda, “kendi kendinde ve kendi kendisi i¢in”
ele almaktir. Ama dilin 6zgiil bir yapi, bagimsiz bir dizge olusturmasi kendi
disinda kalan seylerle hi¢cbir bagint1 kurmadigini, kendinden baska higbir seyi
yansitmadigini, kendinden bagka hi¢bir seye gondermedigini géstermez. Tam
tersine, kendi disindakini yansitma, kendi disindakine gonderme konusunda
ondan daha etkin bir ara¢ bilmiyoruz. Yazin da her seyden 6nce bir dil oldu-
guna gore, dil icin gecerli olan ii¢ asag1 bes yukari yazin i¢in de gecerlidir. Ya-
zin da bir seyler tasir hep; su ya da bu bicimde, hep kendi disinda bir seylere
gonderir. “Fildisi kulede oturanlardan” olsak bile.

Isin ilging yam, kisiyi daha bilingli bir yasama yoneltebilmek i¢in "yazinsal
cizgeleri degistirmek” gerektigini sdylemekle, Handke de dolayli bicimde dog-
rular bunu. Hi¢ kuskusuz, kimi bagiml yazarlar gibi kitleye onciiliikk etmek,
toplumun diizenini degistirmek degildir amaci, ama, yalnizca belirli bireylerin
yasama ve algilama bigimlerini degistirmek amaciyla alisilmis kaliplar1 yika-
rak “yazinsal ¢izgeleri degistirmek” istemek bile,

— yazinin kendi disinda bir seyler yansittigini, kendi disinda bir seylere gon-
derdigini,

— degisik yazinsal cizgeler, dolayisiyla da degisik yazin yapitlar1 arasinda
birtakim bagintilar kuruldugunu,

— yapitin kendi 6z varliginin da, yansittig1 gercegin de sinirlarini asan bir
islevi bulundugunu varsaymak demektir.

Ozellikle yasadigimiz ¢agin bir¢ok éncii sanatgisinin tutumuna uygun diismek-
le birlikte, Peter Handke'nin alisilmis kaliplan yikarak yazinsal cizgeleri degis-
tirme konusundaki savlarini da timiiyle paylasmak kolay degildir. Dogrusunu
soylemek gerekirse, hicbir gercek yazar 6niinde buldugu kaliplara korii korii-
ne baglanmamis, onlari su ya da bu diizlemde, su ya da bu oranda, su ya da bu
bicimde degistirmistir. Degisikligin yalnizca kendisi degil, icinde yer aldig
biitiinle kurdugu bagintilar da 6nemli olduguna, belki de dncelikle bu baginti-
lar agisindan degerlendirilmesi gerektigine gore, yarim ve biitiincil yenilik-
lerden s6z etmek oldukca zordur. Ama Handke sorunu alabildigine saltlastira-
rak yazinsal 6rnekgelerin ancak ilk kez kullanildiklari zaman gegerli oldukla-
rin1 kesinlemekten ¢ekinmez, hem de kendi sectigi bir yol olarak degil, ner-
deyse biitlin sanatcilar icin gecerli bir kural olarak sunar bunu. Herhangi bir
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yazarin boyle bir yol se¢mesine, yani her yeni yapitini yepyeni bir bicimsel
ornekceye gore olusturmasina bir sey diyemeyiz, ama bu tutumu genel bir
kural olarak sunabilmek icin, 6nce su sorular1 yanitlamak gerekir: Omekcenin
ilk olmas1 m1 énemlidir, yoksa kendisi mi? Ornekcenin kendiligi ne olabilir?
Bir okur olarak, Virginia Woolf'u hi¢ tanimasak da yapitina onun gercek bir
oykiisiinii sayilabilecek 6lciide benzeyen bir baska yapitla karsilasmis olsay-
dik, bu yapit tiimiiyle cirkin ve "fazla” m1 goriiniirdii goéziimiize? Daha sonra,
Mrs. Dalloway’i okudugumuz zaman, 6nceki yapitin bizim icin tasimis oldugu
deger tiimiiyle yok mu olurdu, bize saglamis oldugu biling silinip gider miydi?

Okudugumuz yapitlar, bir kez okunduktan sonra, tinsel yasamimizda gorece
bir esstiremlilik icinde yer aldiklarina, siiremsel agidan 6nce ya da sonra gel-
meleri bu diizlemde bizi fazla ilgilendirmedigine gore, herhalde hayir. Boyle
olmasa, Balzac't okuduktan sonra, Flaubert ya da Dostoyevski'yi gercek yazar-
lar olarak nitelememiz ¢ok zor olurdu. Ustelik, bir yazar konusunda herhangi
bir yargiya varabilmek i¢in, yapitlarindan 6énce baska yazarlara benzeyip ben-
zemedigine bakmamiz gerekirdi.

Biliyoruz, Handke giintimiizde yazinsal 6rnekgelerin ¢ok ¢abuk yayildiklarini,
¢ok cabuk kaliplastiklarini, bunun sonucu olarak da uyarici, bilinglendirici
etkilerini yitirdiklerini diisiindiigii icin seger bu yolu. Proust da, Kafka da,
Beckett de, Butor da benzer bir gerekceden yola ¢ikmis olabilir. Ama Handke
bu yazarlarin higbirinin hi¢bir zaman benimsemedikleri, benimseyemeyecek-
leri bir tutumu benimseyerek bir adim daha atar: kaliplasmis yapitlarin son-
suz yinelemeleri karsisinda duydugu tiksintiyle, "6ykiiyli horlamaya yaraya-
cak bir oyki, tiyatroyu horlamaya yarayacak bir tiyatro" olusturmak ister.
Publikumsbeschimpfung (izleyiciye Sovgii) adl oyununda da bu yolu dener,
oyunun oyun oldugunu, izleyiciyi kandirip oyaladigini, gercekle hic¢bir ilgisi
bulunmadigini gdstermeye calisir. Baska bir deyisle, yazinin ve oyunun uyari-
c1, bilinglendirici islevini yazinin ve oyunun ipligini pazara ¢ikarma yolunda
kullanir. Bu da, uyaricilik, bilinglendiricilik gibi niteliklerin yalnizca Hand-
ke’'nin kendi yapitlarina 6zgii oldugu varsayilmadig siirece, bindigi dali kes-
mekten bagka bir sey degildir.

Yazinin sinirlart ¢ok genis ve degiskendir kuskusuz, ama, durmadan bigim
degistirmekle bulutun bulut, kumun kum olmaktan ¢ikmamasi gibi, yazin da
stirekli degisimleri icinde varligini hep strdiirtr: bigimiyle iceriginin drgensel
birligi icinde 6zgiin bir bildirisim tiirii olarak kalir. Yazinin ya da oyunun
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olumsuz niteliklerinin vurgulanmasi da yazinin ya da oyunun basvurabilecegi
sayisiz yollardan biridir, ama bildirisini bununla sinirlamak onu yok saymak
anlamina gelir. Ustelik pek basarili bir oyun da degildir Handke’'nin oyunu:
tiyatrodan baska bir yerde olma isteginden ¢ok, baska bir tiyatroda olma 6z-
lemini uyandirir insanda. Oyunun Kisileri, oldukca tekdiize bir bicimde, oyna-
diklar1 oyunun bagka oyunlara benzemedigini, izleyiciyi eglendirmek, oyala-
mak degil, rahatsiz etmek istedigini yineleyip dururlar. Ama, yaratilan sarsici
etkinin kisa siirede silinip gitmesi bir yana, Handke de zaman zaman amacin-
dan uzaklasir goriiniir: Beckett'de, Ionesco'da ¢ok daha basarili 6rneklerini
buldugumuz séylemlere, sdylesimlere daldirir kisilerini.

Ne olursa olsun, en azindan kendi yazar kisiligini siirdiirmek isteyenler icin,
boyle bir tutumu sonuna dek siirdiirmeye olanak yoktur: ¢aglarinin egemen
anlayisina karsi ¢ikmis biitiin sanatgilarin yapitlarinin ve yasamlarinin da
taniklik ettigi gibi, her yadsimanin ardindan bir kesinleme gelir ister istemez,
daha da iyisi, her yadsima bir kesinleme icerir. Handke de, oyunu horlamaya
yarayacak bir oyun, 6ykiiyii horlamaya yarayacak bir 6ykii diislerken, alisiimis
oyun ve 0ykii bicimlerinin yerine daha etkili, daha tutarli, daha ¢agcil olacak-
larini umdugu, yeni oyun ve anlati bigimleri getirmeyi amagladigini belli eder.
“Benim derdim yontemsiz bigimde yasami aktarmak degil, yontemler bulmak-
tir. Bilindigi gibi, yasam en iyi oykiileri yazamadigl bicimde yazar,” derken,
bunu vurgulamaya calisir kuskusuz, elden geldigince yontemli, elden geldigin-
ce tutarh bir bicimde gercegi, yasanan gergegi “vermek” amacinda oldugunu
soylemek ister. Su sozleri de yeterince taniklik eder buna: “Yazinda 6nemli
olanin uydurma ve diislem olmadiginm gérdiim. Diislem saymaca, denetlenme-
si olanaksiz, kisisel bir seymis gibi geliyor bana. Diislem usu ¢eliyor; yapabil-
digi en iyi sey oyalamak. Ama giderek yalnizca oyalamakla kaldig i¢in, beni
hi¢ mi hi¢ oyalamaz oldu. Her 6ykii beni kendi gercek dykiimden ayiriyor,
kurmacalar araciligiyla icinde bulundugum konumu unutturuyor bana, diin-
yay1 unutturuyor. Bir dykiiyle yeni bir sey sdylenecegi zaman, bunu uydurul-
mus bir 6yki araciligiyla yapma yontemi, kullanilmasi olanaksiz bir yontem
durumuna geldi artik, iyice giiniinii doldurdu. Diinya konusunda bilgi edin-
meme araci olacak bir kurmacaya: uydurulmus bir olaya gerek yok artik. Olsa
olsa ayak bagi olur insana. Bana dyle geliyor ki, yazin ancak bu gereksiz kur-
macalardan uzaklastikca ilerleyebilir. Gittikce ara¢ ortadan cekiliyor, dykii
gereksizlesiyor, uydurma gereksizlesiyor, dilsel olsun, olmasin, deneyimlerin
iletilmesi 6nem kazaniyor. Bunun i¢in de 6éykiiler uydurmaya hi¢ gerek yok.”
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Goruldugi gibi, “Sanatin kendi 6tesinde hi¢cbir anlami yoktur” gibi, “Sanat i¢in
bir amag disiinmek sagmadir” gibi kesinlemelerden yola ¢ikan, bu kesinleme-
lerin kaginilmaz sonucu olarak her tiirlii baglanimi kesinlikle yadsiyan Peter
Handke, doniip dolasip oldukga sinirh bir gercekeilik anlayisinda demirlemek-
te, Uistelik, “Deneyimlerin iletilmesi 6nem kazaniyor,” diyerek, oldukg¢a acik bir
bicimde, sanatin kendi 6tesinde de bir anlami ve bir amaci bulundugu savini
dogrulamaktadir. Bir annenin 6liimiiniin anlaticida uyandirdig1 duygu ve ani-
larin 6ykiisii olarak niteleyebilecegimiz Wunschloses Ungliick adli kisa anlatisi
bu tutumunun somut bir drnegidir nerdeyse: Handke'nin, geleneksel yazindan
bilingle uzaklastigini kesinledikten sonra, geleneksel anlati tiirlerinden pek de
ayrilmayan, tam tersine, onlarla ayni diizlemde yer alan bir yapit ortaya koy-
maktan kurtulamadigina taniklik eder. Hi¢ kuskusuz, diislem ya da uydurmaya
kesinlikle sirt gevirerek gercek deneyimleri aktarmak, bunu da belirli bir bi-
¢im anlayisinin gereklerine gore yapmak savindadir. Ama olgularla dogrulan-
mayan savlar neyi degistirir? Yazin yapitinda diislenmis 6gelerle gerceklere
dayanan 6geleri birbirinden ayirmanin hi¢ de kolay olmamasi bir yana, sana-
tin kendi 6tesinde hi¢cbir anlami bulunmadig1 ve yazinsal gercegin yasanmis
gercekle 6zdeslesmedigi dogruysa, bunun 6nemi de yoktur; baska bir deyisle,
yapitta anlatilan dykiiniin yasanmis ya da diislenmis olmasi yazinsal agidan
ayirici bir 6zellik degildir. Olsa olsa, secilen 6ykiileme 6rnekgeleri olusturabilir
boyle bir 6zelligi.

Gorlntse bakilirsa, Peter Handke bu konuda da tutumunu kesinlige kavus-
turmus degildir. Yazilan kimi zaman bi¢cime, kimi zaman icerige agirlik veri-
yormus gibi bir izlenim uyandirir okurda. Ne var ki, boyle bir yeglemenin
geregini anlamak zordur. Ciinkd, biliyoruz, bicim icerigi, icerik de bi¢imi ko-
sullandirir, 6zellikle icerige ya da dzellikle bigime agirlik veren yapitlarin oku-
ru costurdugu, “Yazin budur iste,” dedirttigi ¢cok olmustur kuskusuz, gene de
bu tiir yapitlarin gekiciligi hep ayni bicimde siirlip gitmemis, gecici bir islevle
siirh kalmistir.

Michel Butor'un diistiniin de genellikle bicimi dne ¢ikaran, artsiz arasiz arayis-
lar icinde kendini hep duyuragelen bir denge 6zleminden kaynaklandig1 soy-
lenebilir.

{Cagdas Elestiri, Mart 1982)
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ANLATI GELENEGI

Yazin dergilerimizde sik sik tartisilan bir konu var: Tiirkiye’de roman var my,
yok mu? Konunun ikide bir giindeme getirilmesinden de anlasilacag1 gibi,
yanitlar degisik. Kimi yazarlarimiz, “Evet, var,” diyerek tiirli kanitlar seriyor-
lar 6niimiize. Kimi yazarlarimiz da, Fethi Naci'nin acimasiz deyimiyle, "Var,
ama ne kadar futbol varsa, o kadar," deyip kanit iistline kanit siraliyor, Tiirki-
ye’de adina yarasir romanlar yazilmamis olmasi bir yana, nerdeyse yazilmasi-
na da olanak bulunmadigini ortaya koymaya ¢alisiyorlar. Nasil m1? Bir yandan
Tiirk toplumu ile Bati toplumu, bir yandan da Tiirk romani ile Bati romani
arasinda karsilastirmalar yaparak.

Diisiinceyi degisik karsilastirmalar ya da degisik karsilastirmalarla gelistirmek
hi¢ kuskusuz tutarli ve yararli bir yontem. Ama, gercekten tutarli olabilmek
icin, s6z konusu karsitliklar1 belirli bir anlam ekseni, belirli bir ortak payda
iizerinde ele almak da zorunlu. Bu nedenle, Amerika Birlesik Devletleriyle
Sovyet Rusya’y1 da igine alan, ¢ok genis bir uluslar toplulugunu “Bat1” adi al-
tinda birlestirdikten sonra, bu ister istemez karmasik, ister istemez ayrisik
biitlint Tiirk toplumuyla, bu karmasik ve ayrisik biitiin icinde olusmus yazin-
sal triinleri de Tiirk toplumunun yazinsal irinleriyle karsilastirip sonuglar
cikarmak pek de saglikli bir yol gibi gériinmiiyor insana. Biitiin bu toplumlarin
pek ¢ok ortak 6zelligi vardir kuskusuz, ama bunlarin bir¢ogu Tiirk toplumun-
da da ¢ikmaz mi1 karsimiza? Tiirk toplumu ytizyillardir komsuluk ve dostluk
ettigi, hi¢ degilse benzer araclarla savastig1 bir uluslar topluluguyla ylizde yiiz
karsitlastinilabilir mi? Karsitlagtirilabilirse, nasil? Ornegin Cin ya da Japon
toplumlar1 gibi bir Dogu toplumu olarak mi, her toplum gibi kendine 6zgii
nitelikleri de bulunan bir Bat1 toplumu olarak mj, yoksa baska bir bicimde mi?
Yanitimiz ne olursa olsun, tek bir toplumu bir y1gin toplumla birden karsilas-
tirmak yontemsel bir tutarsizlik olmaz mi1? Bu sorular geregince yanitlanma-
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dikca, karsilastirmalarimiz da, sonuglarimiz da havada kalir istemez, soyut
genellemeler olmaktan kurtulamaz.

Ama, goriiniise bakilirsa, karsilastirmacilarimiz kestirmeden gitmeyi tutarh
olmaya yegliyor, 6rnegin Yunanistan, Bulgaristan, Macaristan, vb. gibi bir¢ok
Bati tilkesini konu dis1 birakarak gozlerini belirli Bati Avrupa tlkelerine ¢evi-
riyorlar. Ustelik, durmamacasina Bat1 toplumundan, Bat1 yazinindan séz edi-
lirken, herkesin ayn1 Bati Avrupa toplumlarini, ayn1 Bati1 Avrupa yazinlarini
diisiindiigii de kesin degil: kimileri Ingiliz, Fransiz, Alman yazinlarin diisii-
niirken, kimilerinin Ispanyol, italyan, Fransiz yazinlarim diisiinmesi ¢ok olasi.
Dahasi, belirli donemler, belirli akimlar da pek s6z konusu edilmiyor karsilas-
tirmalarda. Kisacasi, Tiirk romani Bati romaniyla karsitlastirilirken, karsithik
terimleri kesinlikle belirlenmiyor hi¢bir zaman. Birtakim genel goézlemler
degerlendiriliyor fazla fazla, bu genel gozlemler de 6zellikle ve 6ncelikle gele-
nek kavrami ¢evresinde yogunlastiriliyor, gelenek kavramiyla agiklaniyor.

Sik sik tanik oklugumuz gibi, baslica iki a¢idan ele alimiyor gelenek: toplumsal
yasam ve yazinsal yasam ag¢ilarindan. Kimi yazarlarimiza gore, romanin geli-
simiyle toplumun "yaz1"ya gosterdigi ilgi arasinda nerdeyse dolaysiz bir bagin-
t1 vardir. Ornegin Bati toplumlarinda insanlar bol bol giinliik tutar, bol bol
mektup yazarlar, oysa bizim toplumumuzda giinliik tutanlara pek seyrek rast-
lanir, mektup yazmaktan hoslananlarimiz da ¢ok azdir; bu nedenle, iilkemizde
roman okuyanlarin da, roman yazanlarin da az olmasina, iyi roman yazanla-
rinsa hi¢ ¢ikmamasina sasmamak gerekir. Kimi yazarlarimiza gére de romanin
gelisimi bireyciligin gelisimiyle orantilidir; bireycilik anamalci kenter toplum-
larinin ayirici niteligi oldugu ve bizim toplumumuz anamalci bir topluma dé-
niismedigi icin de Tiirk yazarlarindan Bati romanlar1 diizeyinde romanlar
beklemek sagma olur

Ama, dogrusunu soylemek gerekirse, gercek sagmalik bu tiirli yiizeysel goz-
lem ve varsayimlardan yola ¢ikarak kesin sonuglara varmaya kalkmaktir. Ro-
manla glinlik ya da mektup arasinda baginti kurmak en azindan ¢ocuksu bir
tutumdur. Ustelik, 6rnegin italya'da daha cok, Tiirkiye’de daha az giinliik tu-
tuldugunu, 6rnegin Danimarka'da daha ¢ok, Tiirkiye’de daha az mektup yazil-
digin kesinlememizi saglayacak sayisal verilerden de yoksunuz. Kimi tilkeler-
de, en biyiik gelisimini kenter sinifinin ve anamalci diizenin ylikselis déne-
minde gosterdi diye romanla kenter sinifi ve anamalcilik arasinda dogrudan
kosutluk kurmaksa, yalmizca ¢ocuksu bir tutumu se¢mek degil, son iki ytizyilin
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en 6nemli yazin tiriiniin yazgisini kenter sinifinin ve anamalci diizenin yazgi-
sina baglamaktir. Ne var ki, boylesine sasmaz bir kosutluktan s6z edebilmek
icin, su sorulara kesin ve tutarl yanitlar saglayabilmek gerekir: romanin ana-
malci diizenle bagdasan yanlari nelerdir, anamalci diizen roman tiiriiniin geli-
siminden nasil bir yarar saglamis olabilir? Romanla anamalci diizen arasinda
bagdasim ve ¢ikar bagintilar1 kurmak pek de kolay olmadigina, hatta, s6z ko-
nusu gelisim doneminde bile, romancilarin biiyiik ¢cogunlugu bu diizenle kolay
kolay uzlasamadiklarina gore, anamalci diizenle essiiremli olan baska gelisim
etkenleri aramak daha yerinde bir tutum olmaz mi1? Bir an i¢in, gene s6z konu-
su donemde, romanin gelisiminde temel etkenin anamalc1 diizen oldugunu
varsaysak bile, bundan béyle roman tiiriinde her tiirlii gelisimin anamalci
diizenin varligina bagl kalacagini soyleyebilir miyiz? Soylersek, her tiirli geli-
sim diisiincesine ters diisen bir yazgiciigl secmis olmaz miy1z? Séyleyemez-
sek, ilk kesinlememiz konusunda kuskuya diismemiz gerekmez mi? Anamalci-
ligin roman tiiriintin gelisiminde bireylik bilincinin gelisimine olanak verdigi
icin etken oldugunu diisiiniiyorsak, giiniimiizde anamalc1 diizenin bireylik
bilincinin gelisimine ne 6l¢iide olanak verdigini de soyleyebilir miyiz?

Kesinlemelerimizi somut olgulara dayandirmak kosuluyla, bu sorularn tutarli
bir bicimde yanitlandirmak hi¢ de zor degildir, ama olumlu bir bigimde yanit-
landirmak zordur. Ne var ki, bircok arastirmaci ve elestirmen, yiizeysel ve
kolayci bir tarih anlayisinin ¢ekimine dayanamadiklarindan olacak, bu sorula-
rin hi¢birini sormak gereksinimini duymadan, anamalciligin roman tiiriiniin
gelisimi tizerindeki etkisini vurgulayagelmis, bunun sonucu olarak da, toplu-
mumuz anamalci gelisim silirecini tamamlamadi diye, lilkemizde dogru diirtist
roman yazilmadigini, yazilamayacagini kesinlemistir.

Ama, kimi yazarlarimiza bakilirsa, anamalc siiregten gegme zorunlugu soru-
nun yalnizca toplumsal yanidir, bir de salt yazinsal yam vardir isin, ayn1 olum-
suz yargiy1 bir kez daha kesinleyebilmek amaciyla, bu da bol bol vurgulanir:
Batililar gibi bizim de kokli bir siir gelenegimiz vardir, ama, Bati’'da ¢ok uzun,
¢ok zengin bir roman gelenegi bulunmasina karsilik, bizim roman gelenegimiz
hem ¢ok yeni, hem de ¢ok sigdir; bu nedenle, hemen her dénemde biiytlik
ozanlar yetistirmis olmamiza karsin, lilkemizde Bati romanlar1 diizeyinde
romanlar yazilmasini bekleyemeyiz; yani, bir kez daha, tarihin belirledigi bir
kara yazgiya boyun egmemiz gerekir.
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Ama, hemen belirtmek gerekir ki, giinlimiiz toplumlarinin hizl ve karmasik
dontsimlerini bilmezlikten gelerek her seyi tarihsel verilerle agiklamaya
yonelen biitiin goriisler gibi, bu goériis de bircok yanilgilar, bir¢cok ényargilar
icermektedir. Bunlarin baslicalar1 sdyle 6zetlenebilir:

1. — nerdeyse diimdiiz ve kesintisiz bir gelisim siireci varsayilarak birgok
konuda oldugu gibi bu konuda da Bati'nin siiremsel 6ncelige dayandirilan,
erisilmez Ustiinliiglinin, sasmaz ornek niteliginin kesinlenmesi;

2. — gelenek kavraminin alabildigine saltlastirilarak dirimbilimsel bir veri, bir
tiir kalitim gibi degerlendirilmesi;

3. — halkla biitlinlestigi ¢ok kuskulu olan Osmanl ekininin 6ne ¢ikarilarak
Tirk halkinin ¢ok daha yaygin, ¢ok daha canli olan ekininin bilinmezlikten
gelinmesi;

4. — daha eski donemlerde Rabelais ve Cervantes gibi biiyiik romancilar ye-
tismis olmasina karsin, Bat1 toplumlarinda romanin en biiytik atilimini olduk-
¢a yakin bir donemde, XIX. ylizyilda gosterdigi, ancak bu dénemde birincil
nitelikte bir yazin tiirii durumuna geldigi gerceginin unutulmasi.

Gercekten de, onyargilardan kaynaklanan temelsiz genellemeleri bir yana
birakir da belli bash Bati yazinlarinda romanin 6zellikle XIX. yiizyillda 6ne
ciktiginy, nicel ve nitel agidan en biiytik gelisimi XIX. ylizyilda goésterdigini goz
ontine alirsak, bizim yazinimizda da romanin ¢ok yeni olmadigini kesinleme-
miz gerekir. Kimi Bat1 Avrupa yazinlarinda roman gelenegi ¢ok eskilere gider-
se de, bu gelenek sanildig1 dl¢iide gii¢lii ve yaygin degildir. Biliriz, Rabelais
XVI. ylizyilda verir 6liimsiiz yapitlarini, Cervantes XVII. ylizyil baslarinda, ama,
XIX. ylizyila gelininceye degin, romanin 6nemli bir tiir sayilmamasi bir yana,
bu tiirli biiytik romancilara da ¢ok seyrek rastlanir. Bu olgularin 15181nda, XIX.
ylzyil ¢ikis noktasi olarak ele alininca, tilkemizde ilk romanlar Tanzimat d6-
neminde yazildigina gore, yazinimizda roman geleneginin pek de yeni sayila-
mayacagl kendiliginden anlasilir. Hi¢ kuskusuz, belirli bir siire vardir arada,
belirli nitelik ve nicelik farklari da vardir. Gene de bu tiir farklara dayanarak
her seyi gelenekle agiklamak yanlis olur, 6yle ya, Rusya’da da Bat1 Avrupa’daki
kadar kokli degildir roman gelenegi,! ama Puskin Balzac’in, Dostoyevski'yle
Turgenyev Flaubert’in cagdasidir.

1 Ayrica, Puskin’in, Dostoyevski’'nin, Tolstoy’un roman yazdiklar: dénemde Rus toplumu anamal-
c1 bir kenter toplumu da degildir.
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Bu saptama karsisinda, o dénemin biiylik Rus romancilarinin Bati yazinlarina
biiyiik ilgi duyduklari, bu yazinlarla beslendikleri, dolayisiyla Rusya’daki du-
rumun bizdekiyle kosutlastirilamayacagi sdylenebilir. Ama, bizim ilk romanci-
larimizin da, tipki cagdas romancilarimiz gibi, genis 6l¢iide Bat1 Avrupa yazin-
larindan esinlenmis olmalar1 bir yana, bdyle bir ilginin olumlu sonuglarindan
s6z etmek bile, gelenegin belirleyiciligi savindan uzaklagmak olur.

Ote yandan, ¢ok iyi bilindigi gibi, roman ¢ok daha genis bir tiiriin, anlat1 tiiri-
niin baslica dallarindan biridir. Hi¢ kuskusuz, en 6nemli, en gelismis dalidir bu
tiiriin, ama, ne olursa olsun, belirli bir govdeden dogmus olan ve onun belirgin
ozelliklerini tasiyan dal niteligini hep siirdiriir. Bu gercek de, “Bizim yazini-
mizda roman gelenegi yoktur,” diye kesip atmadan 6nce, biraz diisiinmemizi
gerektirir. Ciinki, bir mutlu azinlik yazini1 olan Osmanl yazinini Tiirk toplu-
munun tek yazini gibi gérmekten vazgecer de gozlerimizi halk yazinimiza
cevirirsek, cok eski bir anlati gelenegimiz bulundugunu goriiriiz. Bu gelenek
hicbir Bati ya da Dogu toplumunun anlat1 geleneginden geri kalmaz; tam ter-
sine, gerek evrensel icerigi, gerek 6zgiin kurgulariyla, en zengin anlati gele-
neklerinden biridir. Ustelik, bir baska yazida olduk¢a ayrintih bir bigcimde
gostermeye calistigimiz gibi,! bugiin birer yenilik olarak degerlendirilen nice
anlat1 yontemleri bizim halk anlatilarimizda ytizyillarca dnce, bol bol, hem de
yalnizca bigimsel degil, islevsel olarak kullanilmis, birer anlamsal 6ge bi¢cimin-
de gelistirilmistir. Bu durumda, ya halk yazininin giinlimiiz yazari i¢in bir ge-
lenek sayilamayacagini kesinlemek gerekir, ya da herhangi bir gelenegin an-
cak belirli sanatgilarca, belirli bicimlerde degerlendirildigi zaman verimli ola-
bilecegini. Ne var ki, her iki kesinleme de ayni kapiya ¢ikar asag: yukar1: gele-
negin belirleyici niteligini yadsir.

Biitiin bunlar, ister istemez, su soruyu getiriyor usumuza: iyi yapitlar dogmasi
icin neden zorunludur gelenek? Bilingsizce, i¢giidiiyle siirdiiriilen bir aliskan-
liklar ve yonelimler biitiinii oldugu i¢in mi? Yoksa bilincle irdelenip 6ziimlen-
mesi gereken bir degerler dizgesi olusturdugundan mi? Gelenegin bilingsizce
siirdiiriilen bir aliskanliklar biitiinii oldugunu kesinler, sézlii anlat1 gelenegi-
mizi de bu biitiiniin disinda birakirsak, séylenecek soziimiiz kalmaz: bu du-
rumda gelenek sonradan edinilebilecek bir sey olamayacagina gore, Tiirki-
ye’de yalmiz bugiin degil, gelecekte de iyi romanlar yazilamayacak demektir.
Gelenegin irdelenip 6zlimlenerek bir cikis noktasi olarak benimsenmesi gere-

1 "Sozcelem ve halk masali”.
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ken bir degerler dizgesi oldugunu kesinlersek, o zaman da bizim roman gele-
negimiz bulunmadigini séyleyenlere su soruyu sormak gerekir: evrensel ige-
rikleri ve bizi anlati sanatinin en canalict ve en yeni (sanilan) sorunlariyla
kars1 karsiya getiren bicimleriyle, sozlii anlati gelenegimiz neden ¢ok zengin
bir kaynak olusturmasin?

Sorun belirli bir gelenegi ya da belirli gelenekleri bilincle irdeleyip 6ziimlemek
olunca, yalnizca kendi geleneklerimizden yola ¢ikmamiz gerekip gerekmedigi,
hatta, degisik ekinler, degisik yazinlar arasindaki aligverislerin alabildigine
hizlanip karmasiklastigl, 6rnegin kendi tilkelerinde fazla ilgi uyandirmayan
kimi romancilarin bir baska iilkede ¢ok genis bir okur kitlesi bulabildikleri
giiniimiizde, ¢cabamiz1 kendi geleneklerimizle sinirlamamiza olanak bulunup
bulunmadig1 sorulabilir. Cok eski ve ¢ok zengin bir siir gelenegimiz bulundu-
gunu, bunun i¢in de siirimizin romanimizdan daha ileride oldugunu soéyliiyo-
ruz, ama ¢agdas Tiirk siirine bir bakalim: yalmzca Tiirk siir gelenegi tizerine
mi kurulmus? Bu siirin olusmasinda 6rnegin Baudelaire gibi, Apollinaire gibi
yabanci ozanlarin, cosumculuk, gercekgilik, simgecilik, gergekiistiiciilik gibi
yabanci yazin akimlarinin da kiigimsenmeyecek bir etkisi olmamis mi? Bir
Cahit Sitki’'nin, bir Orhan Veli’nin, bir Oktay Rifat’in, bir Melih Cevdet’in siirini
degil yalniz, bize sik sik kendi 6z geleneklerimizden yararlandigini séyleyen
bir Attila ilhan’in ya da bir Hilmi Yavuz’'un siirini séyle bir gézden gecirmek
bile, bu soruyu “Evet, vardir,” diye yanitlamaya zorlar bizi.

Oyleyse gelenek pek de dyle baglayici, pek de dyle kosullandirici bir gii¢ degil.
Siir alaninda bugiin oldugu gibi Divan yazini1 déneminde de bol bol yapilmis
olanin, anlati alaninda yapilmamas i¢in bir neden bulunmadigina gore, ro-
manci ve dykiiclilerimiz kendi yazinimizin triinleri yaninda, baska yazinlarin
geleneksel ya da ¢agdas Uriinlerinden de yararlanabilir, bunlarn birer cikis
noktas, birer 6l¢iit, birer karsilastirma 6gesi olarak degerlendirebilirler. Bun-
ca Bat1 toplumunun degisik iiriinlerini “Bati roman1” ad1 altinda birlestirmekte
bir sakinca gérmedikten sonra, bunda da bir sakinca gormemek gerekir.

Biliyoruz, gelenek bir siirekliligi, nerdeyse dogal bir gelisimi ¢cagristirir genel-
likle. Ne var ki, yazinsal yaratimin kisisel yan1 géz dniine alininca, herhangi bir
tiir icinde degisik yapitlarin kesintisiz bir gelisim gostermelerini beklemenin
yanlishgi kendiliginden anlasilir. Hi¢ kuskusuz, Flaubert’le Robbe- Grillet ara-
sinda bir siireklilikten s6z edilebilir. Bununla birlikte, siirekliligin her zaman
bir gelisim icermemesi bir yana, iki romanci arasinda yer alan baska romanci-
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larin, 6rnegin bir Proust'un varligi animsaninca, siireklilik yaniltici bir kavram
olarak belirir. Ustelik, ¢cok iyi bildigimiz gibi, cogu biiyiik ozanlar, cogu biiyiik
romancilar, gelenekler karsisinda direndikleri, geleneklerle bogustuklari
oranda biliyiimiislerdir: Balzac da geleneklerle bogusan bir sanatgidir, Joyce
da, Proust da, Kafka da: hi¢biri siirmekte olan bir gelenegi oldugu gibi benim-
seyip gelistirmekle yetinmemistir. Konuya salt bu a¢idan bakilinca, yerli gele-
neklerle yabanci gelenekler arasinda bir ayrim yapmaya da gerek yoktur; tam
tersine, bizim “Bati roman1” diye adlandirdigimiz seyin kisaca “roman” oldugu
bile kesinlenebilir.

Gergekten de, 6rnegin XIX. ylizyilda, Fransa’da gelisen “gercek¢i roman” anla-
yis1, bugiin, ufak tefek ayrimlarla, Bati'nin ve Dogu’nun, Giiney’in ve Kuzey’in
nerdeyse biitiin yazinlarinda egemen olan roman anlayisidir. Acik konusmak
gerekirse, bizim yazin evrenimizde de bu anlayis egemendir, dyle ki, cogu
elestirmenlerimiz, gercekgilik ¢izgisinden azicik sapmaya kalkan romanci ve
oykiicllerimizi yabancilara o6ykiinmekle suglamaktan c¢ekinmemektedirler.
Oysa, yerlilik/yabancilik agisindan bakilinca, bizim icin Flaubert romaniyla
Kafka romani arasinda hi¢bir ayrim bulunmamasi gerekir. Kafka tiirti romanin
yalnizca Kafka'nin ililkesinde yazilmamis olmasi da caba.

Biitiin bu gozlemler nereye getiriyor bizi? Gelenegin, 6zellikle de yerli gelene-
gin genellikle olumsuz bir etken olduguna ya da romanin gelisiminde higbir
olumlu etkisi bulunmadigina mi1? Hayir, tek tek tiirler, tek tek sanatgilar diiz-
leminde gelenekten, 6zellikle de yerli gelenekten s6z etmenin fazla bir anlam
tasimadigina: giiniimiiziin bir Fransiz romancisi Balzac'i, Flaubert’i ya da Pro-
ust'u yararlanilmasi gereken bir kaynak, asilmasi gereken bir ¢evren olarak
goriiyorsa, bir Ingiliz ya da bir Tiirk romancisinin da ayni yolu tutmamasi igin
bir neden yoktur; boyle bir tutum ne ulusal 6zelliklerden uzaklasmak anlami-
na gelir, ne de kisisel ayrimlar sifira indirmek anlamina; tam tersine, romamn
bir sorum, bir arastirma, bir 6zgiin yaratim olarak degerlendirme gelenegine,
yani yazinsal geleneklerin en soylusuna taniklik eder.

Dogrusunu soylemek gerekirse, bizim yoklugundan yakinabilecegimiz baslica
gelenek de budur: yazini, 6zel olarak da romamni sinirlari, olanaklar: ve islevi
kesinlikle belirlenmis bir nesne degil, bash basina bir sorun olarak degerlen-
dirme, bash basina bir sorun olarak yasama gelenegi. Ne var ki, boyle bir gele-
negi yasatmak yalnizca romancinin degil, elestirmenin, aragstirmacinin ve oku-
run da gorevidir. “Tiirkiye'de roman yok,” demek kolay. “Tiirkiye'de roman
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gelenegi yok," demek de kolay. Ama bir iilkede roman gelenegini yalnizca
romancilarin yasattigini kim ileri stirebilir? “Hi¢ kimse” diyebiliyorsak, soruna
bir de baglamsal acidan bakmay1 denememiz, toplum olarak, aydin olarak,
arastirmact ya da elestirmen olarak iilkemizde romanin gelisimini saglama
yolunda harcadigimiz c¢abalarin bir dokiimiinii yapmaya girismemiz hi¢ de
yararsiz olmaz. Yillardir, “Gelenek, gelenek!” deyip durduk da 6rnegin bir De-
de Korkut iizerinde dizgesel bir ¢éziimleme yapmay1 usumuzdan geg¢irdik mi?
Romancilarimizin iyi kétii yapitlarini ¢cagimizin gegerli yontemleriyle, derin-
lemesine irdelemeyi denedik mi? Romancinin ve okurun ilgisini romanin ger-
cek sorunlarina cekmeye calistik mi1? Yoksa, “Inandiricidir, inandiric1 degildir”
gibi, “Siirtikleyicidir, siirtikleyici degildir” gibi, “Tip yaratmis, tip yaratmamis”
gibi kesinlemelerle 6zetlenen yan sorunlarla mi1 oyalandik? Herhalde ikinci
yolu tuttuk daha ¢ok.

Tiirkiye'de roman bulunup bulunmadig1 konusundaki tartismalar da bu tutu-
mun belirgin bir 6rnegi.

1 Bu yazi, “Roman ve Gelenek" (Gosteri, Mayis 1981), “Anlati Gelenegi*' (Arayis, 11 Temmuz
1981) ve "Gene Anlati Gelenegi” (Arayis, 19 Eylil 1981) adh Ug yazinin kaynastirilmasindan
olusmustur.
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DIL VE ANLATI

Roland Barthes’a bakilirsa, yazmak gecissiz bir eylem, yazarsa diinyanin ni-
¢in’ini bir nasil yazmali sorusunda eriten kisidir. Bunun i¢in, ne denli kesin
konusursa konussun, yazin hi¢bir zaman diinyay: aciklamaz, yalnizca sorular
yoneltir ona. Balzac evrenin tanribilimsel bir agiklamasindan yola ¢ikmis, ama
sonunda onu sorguya ¢ekmekten baska bir sey yapmamaistir.

Bu soézlerle yazinin anlatmayla, agiklamayla higbir ilgisi bulunmadigini mi
soylemek ister Roland Barthes? Hayir, bizim i¢in oldugu gibi onun i¢in de her
seyden dnce bir anlama ve anlamlandirma ¢abasidir yazin, “Yasamin anlami-
nin ne oldugunu 6grenmedigim siirece yasamaya baslamayacagim” diyen bir
sozdiir. Ne var ki, yalnizca bir dildir, varlig1 dildedir, dilin varligiyla 6zdeslesir;
dilse, kesinlikle gecisli olmadig, yani belirgin gondergelere baglanmadig za-
man, Sofistlerden beri bildigimiz gibi, dogruyu da, yanls1 da etkisizlestiren,
dolayisiyla aralarindaki ayrimi sifira indiren bir yapi olarak belirir. Boylece,
varligin soziin varhgiyla Ozdeslestiren yazar, gercegi elinde tutma hakkini
kendiliginden yitirir. Ustelik, dilin daha yazin olmadan énce, kendi bagina bir
dizge olusturmasi, gercegi kendi 6zgiil mantigina gére degerlendirip bolim-
lemesi bir yana, bir yazin yapitini, Ornegin bir romam okurken, ilkin tiiketti-
gimiz sey yapitin kendisi degil, onu temellendiren ilk dizgenin, yani dilin bi-
rimleri ve bagintilari, bu birim ve bagintilarin dile getirdikleri olay ya da dy-
kidiir; roman, genel olarak da yazin, fazladan bir nesnedir burada, dilin disin-
da degilse de kiyisinda yer alan “asalak” bir 6gedir; bu sinirda, sozctiklerin,
tlimcelerin belirttikleri nesnelerle degil de birbirleriyle bagint1 kurduklar: bir
ara - yerde aranmasi gerekKir.

Bu 6zelligi nedeniyle, anlattig1 seyde degil, anlatma bicimindedir yazinin varli-
g1, anlamin kendisinde degil, “anlami tireten siire¢"tedir. Boylece, ister iste-
mez, en somut olgulari anlatirken bile, gercegin yaninda bir bagka gercek olus-
turur. Bu gercek, bir nesne olmaktan ¢ok bir dizge, bir icerik olmaktan ¢ok bir
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bi¢cimdir; hep kendi kendini belirtir, hep kendi kendisinin géndergesidir. Bu
bakimdan, yazinda bir gercgekcilikten soz edilebilirse, gergekeilik nesnelerin
olduklari gibi yansitilmalar1 degil, olsa olsa dilin bilinmesi olabilir: en "gercek-
¢i” yapit, gercegi "cizen” yapit degil, diinyayi bir icerik olarak kullanarak dilin
gercekdisi gercekligini derinlemesine arastiran yapittir. Bakislar degisebilir,
yontemler degisebilir, ama ilkel toplumlarin 6ykiilerinden Homeros'un des-
tanlarina, Homeros'un destanlarindan ¢agdas yazinin en karmasik iirtinlerine
degin, yazinin bu niteligi hi¢ degismemistir: ister roman, ister siir, ister oyun,
isterse deneme s6z konusu olsun, yazin her seyden 6nce bir "dil sorunsali”dir.

Bununla birlikte, Roland Barthes yazinin bu niteliginin ortaya ¢ikmasinin, hig¢
degilse yazin adaminin temel sorunlarindan biri durumuna gelmesinin olduk-
¢a yeni bir olgu oldugu kanisindadir. Ona gore, 6zellikle Fransa’da, aydinlar ve
yazarlar, kenter sinifinin degerlerini evrensel degerler gibi gorerek dili top-
lumsal bir "ara¢” olarak degerlendiregelmisler, boylece dilin genel bir niteligi
olmayan ac¢iklif1 evrensel bir deger durumuna getirmis. Diizyaziy1 diisiincenin
dolaysiz bir anlatimy, siiri de “degisik bir dil” ya da 6zel bir duyarligin tiriinu
olarak degil, diizyazinin siisli bir gesitlemesi, bir sanatin (yani bir teknigin)
meyvesi olarak algilamislardir. Bunun sonucu olarak, yazin yiizyillar boyunca
yalnizca konusmus, kendini konusmaya yonelmemistir. Yazinin ¢iftil niteligi-
nin bilincine varmasi, yani hem nesne, hem de nesneye bakis, hem s6z, hem de
s6ziin s6zii, hem nesne - yazin, hem de iist - yazin oldugunu sezmesi i¢in, 1850
yillarini, yani, ¢agdas anamalcilifin dogmasiyla toplumun diisman siniflara
ayrilmasinin sonucu olarak, evrensellik inancinin yaralanmasini, “rahat kenter
bilinci"nin derinden derine sarsilmasini beklemek gerekmistir. Kenter yazar
toplumsal durumuyla diisiinsel yonelimi arasindaki ugurumu sezinlemeye, o
giine degin salt deger olarak benimsenen evrenselligi bircok degerler arasinda
bir deger olarak gérmeye baslayinca, yazina da kuskulu bir gozle bakmaya
baslamis, boylece, belki de ilk olarak Mallarme, “yazin ile yazin diislincesini
aym yazili tézde kaynastirmaya” yonelmistir. Yazinin ayni zamanda yazin
disiincesini de kapsamasi, her yazarin, her ozanin yazini yeni bastan sorguya
cekmesi, varligini, degerini, erimini tartisma konusu yapmasiyla sonug¢lanmis;
bunun sonucu olarak, her sanat¢i kendi buldugu yanita gore kendi dilini, kendi
yazininl kurma yolunu tutmus, bu durumda, bir yazin yapiti olusturmak ayni
zamanda hem bir yadsima (baska anlayislarin yadsinmasi), hem bir kesinleme
(6znel bir anlayisin kesinlenmesi) olarak belirdigi icin de cagdaslik “olanaksiz
bir yazin”, dolayisiyla olanaksiz bir dil arastirmasi, bir tiir “litopya” olmustur.
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Biraz yakindan bakilacak olursa, Roland Barthes'in yazinin dilsel 6zii ve yazin
dilinin 6zgiil niteligi konusundaki goriislerine karsi ¢ikmak kolay degildir.
Bununla birlikte, s6ziinii ettigi koklii anlayis degisiminin birkag¢ yillik bir za-
man dilimi i¢inde, toplumsal ve ekonomik olaylarla esstirel ve kosut bir bi-
¢imde gergeklestigini kesinlemesi, tistelik bunu degisik yazilarinda yinelemesi
oldukea sasirticidir. Toplumsal ve ekonomik olaylarla yazin arasinda bir ko-
sutluk kurulamayacag: i¢cin mi? Hayir, ama toplumsal degisimin etkilerinin
boylesine kisa bir siirede, boylesine kesin bir bicimde gerceklesebilecegini
savunmak zordur. Bu bakimdan, anlayis degisikliginin kdkenlerini daha derin-
lerde ve daha eskilerde aramak gerekir. Roland Barthes, Le Degré zéro de
l'écriture’de, bir Gerard de Nerval'in soziini bile etmezken, Balzac’la Flaubert
arasinda “koca bir diinya” bulundugunu séyler. Ne var ki, Balzac son yapitlari-
n1 1847 - 1848 yillarinda verir, Flaubert’se {inlii Madame Bovary'sini 1851 -
1856 yillan arasinda yazar; ustelik, iinlii denemecinin S/Z adl yapitinin da
taniklik ettigi gibi, Balzac’'ta dil sorunsali Flaubert’de oldugundan ¢ok daha
ayrintilidir, cok daha derinlere iner. Bu da bizi Roland Barthes'in siirel ve top-
lumsal dlgiitleri konusunda kuskuya diisiiriir. Ustelik, séziinii ettigi déniisiim-
leri yalmizca Fransiz yaziniyla 6rneklendirmesi de, bundan genel sonuglar
cikarmaya yoneldigi 6l¢iide, sakincal bir tutumdur.

Hic¢ kuskusuz, yazini dncelikle bir dil sorunu olarak ele almak, son dénemlerde
yayginlasmis, agirligini adina yarasir biitiin yazin yapitlarinda duyurur olmus
bir tutumdur, ama ne ilk kez s6z konusu donemlerde belirmis bir tutum oldu-
gu kesinlenebilir, ne de birtakim toplumsal degisimlerin zorunlu sonucu oldu-
gu. Ciinki dili diisiincenin uslu ve edilgen araci gibi goérenlerin bugiin de bii-
yuk bir cogunluk olusturmalarina karsilik, kimi s6zli yazinlarin bile dil sorun-
salina ayricalikli bir yer verdiklerini, kimi zaman kurgularini da, konularini da
bu sorunsalla temellendirdiklerini biliyoruz, 6rnegin Tiirk halk masallarinin
kurgusunu ickin bir bicimde bir dil sorunsali temellendirir, Karagoz'iin ana
konusu dildir, ortaoyununun kurgusu da, konusu da oncelikle dil sorunsalin-
dan kaynaklanir.

Gergekten de biitlin Tiirk masallarinin ilk tiimcesini olusturan “Bir varmis, bir
yokmus” sozcesi, kesinledigini daha kesinler kesinlemez yadsimakla, Roland
Barthes’in vurguladigi iki temel gercegi: dilin dogruyla yanhs: etkisizlestirici
6zelligini ve gercekle kurdugu bagintinin niteligini ortaya koyar. Halk masalla-

rinin girisini olusturan “tekerleme” bélimii de “hayvan”1 “insan”a (“pire tellal
iken”), “olmayan”1 “olan”a, “yarm”1 “diin”e (“daha bitmemis koruda, daha
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dogmamis tavsan avina gittik”) “baba’y1 “ogul”a, “ogul”u “baba”ya (“ben ba-
bamin besigini sallar iken”) doniistiirerek bize tersine ¢evrilmis bir dinya
gorintiisiinii sunmakla gercekle dil arasindaki asilmaz uzakligl ve yazinin
gercek karsisindaki durumunu daha bir kesinlikle vurgular. Bilindigi gibi,
ortaoyunlarinda uzun boéliimler olusturan, sdylesim bicimindeki tekerlemeler
de ayn1 islevi gerceklestirir. Ustelik, Karagoz oyunlarinda oldugu gibi bu oyun-
larda da gozler oniine serilen seriiven her seyden 6nce dilsel bir seriivendir:
kisiler her seyden dnce dilleriyle belirlenirler, catismalari dillerinin ¢atismasi,
karsilastiklar1 sorunlar, siirtiklendikleri ¢ikmazlar, sagladiklar1 basarilar, dille-
rinin, dil yetilerinin, dili algilama ve ¢6ziimleme bicimlerinin sonug¢laridir, en
biiyiik 6nemi de dile verirler, en gegerli 6l¢iit dildir onlar i¢in: “Simdi bu senin
soylediklerin benim dilim mi, senin dilin mi? Bir iyice anlayalim da ona gore
konusalim,” der Kavuklu, bir hamamin havalanmasindan s6z ettigi sirada,
Pisekar’in, “Fennen mi, s6zlen mi?” diye sormasi lizerine de, diinyanin en do-
gal sozlinl soyler gibi: “Fenerlen degil, s6zlen ispat ettiler, hepimiz inandik,”
yanitini verir.

Kisacasi, her sey sozle baslayip sozle biter bu oyunlarda, nesneler dis gercege
gore degil, soze gore belirlenir. Bu da, bir kez daha, yazinsal séylemin hep
gercegin sinirlarinda dolastigini, gercegin sinirlarinda dolastigl igin de, gene
Roland Barthes’in soyledigi gibi, gercekligine gore degil, gecerligine gore de-
gerlendirilmesi gerektigini gosterir. Kendi basina ele alindig1 zaman, “bir dil
dogru ya da yanlis degildir, gecerli ya da gegersizdir”; gecerlilikse, “tutarl bir
gostergeler dizgesi” olusturabilmeye baghdir. Denilebilir ki, aradiginin bilin-
cinde olsun olmasin, adina yarasir her yazar, mantiksal olmaktan ¢ok, dilsel
olan bu tutarlilig1 arar, her yazar bir baska bicimde yeniden baslatir bu arayisi,
yeniden sonu¢landirmaya ¢alisir.

Ama, ¢ogunlukla, dilbilimsel gerceklerle pek de ¢akismayan, sdylensel bir dil
anlayisi vardir bu arayisin ardinda: deney bize yazinsal dilin gercegin berisin-
de ya da 6tesinde bir ikinci ger¢ek olusturdugunu kesinlerken, yazar sézciikle-
rin nesneleri, olaylari, devinileri, et Gstiinde deri gibi, sardig: bir dili, dilin en
arl, en olanaksiz bi¢cimini bulmaya ¢abalar, 6rnegin Bernanos, biitiin yazarlik
¢abasinin ¢oktan unutulmus bir dili, “cocuklugun dili"ni yeniden bulmak oldu-
gunu soyler. Cocuklugun dilini yeniden bulmak, hi¢ kuskusuz, belki de ilk s6z-
ctiklerini kekeleyen bir cocugun diisledigi gibi, nesneleri “gdsteren ve duyuran
sozclikler”le, ilk ve tek anlamlariyla gézlerimizin 6niine seren bir dil yaratmak,
boylece, ozlerinden bosalarak soyut gostergelere doniismiis, “rakamlardan
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daha satilmis”, daha yalanci bir duruma diismiis, orta mal soézciiklerin ege-
menligine son vererek gercek bildirisimi yeniden kurmak gercege gercekligini
geri vermek olacaktir. Proust da, yazma edimini gercek bir arastirmaya doniis-
tiiren, uzun ¢abasinin sonunda, yazini “gercek yasam, en sonunda bulgulanan
ve aydinlatilan yasam, dolayisiyla gercekten yasanan biricik yasam” diye ta-
nimladigina goére, yazinin temel yoneliminin bu oldugu séylenebilir.

Ne var ki, hichbir zaman ger¢eklesmemis bir diistiir bu. Gerard Genette’in soy-
ledigi gibi, “6zleri bulmak icin yola ¢ikan” Proust yazisi, ancak “seraplar” olus-
turup “seraplar” kurabilmis, “satirlarin tozel derinliginden nesnelerin toziine
ulasmak isterken, derinliklerin birbirlerini yedikleri, sasirtic1 bir iist iiste yi-
gilma gorintiisiine varmistir”. Malraux da: “Balzac bir yiizli ne kadar ¢ok be-
timlerse ben onun betimledigi bu yiizii o kadar az goriiriim,” der. Ona gore,
bundan daha dogal bir sey de olamaz, ¢iinkii Balzac'in istlinligi, “gercegi
dontistiirme giliciinden, bu doniistiiriimiin eristigi nitelikten” gelir. Henri
Monnier de, Emile Zola da asag1 yukar1 Balzac'in isledigi konular1 islemisler,
ama, onun dontstiiriicii dilinden yoksun olduklar icin, onun biiytkligiine
erisememislerdir. Ayni bicimde, Margaret Mitchell'in anlati yordamlar:1 Dosto-
yevski'ninkilerden daha asag1 degildir; ama Budala'nin evreniyle Riizgdr Gibi
Gegti'nin karsimiza ¢ikardigl imgesel diinya arasinda hi¢bir benzerlik yoktur.

Hi¢ kuskusuz, gercegin yaninda bir baska gercek olusturan bu “imgesel diin-
ya”nin benzersizligi, onu tasiyan dilin de benzersizligini igerir. Bununla birlik-
te, bir Kafka’'nin, bir Canetti'nin, bir Butor’'un yarattig1 dil ve evren, bir Bal-
zac'in, bir Camus’niin, bir Yasar Kemal in yarattig1 dil ve evrenle ayn1 6zden-
dir. Bu 6ziin temelinde de yazinin soru niteligi vardir: hepsi de diinyay1 sorgu-
ya ceker, hepsi de, 6nliimiize serdigi goriintiilerle, 6zgiin ve yeri doldurulmaz
evren Ornekceleriyle, Sokrates sorular1 gibi, yaniti bize verdirir. Sorduklari
biitlin sorular i¢cinde yanita en ¢ok benzeyen soru da dil konusunda kendi
kendilerine yonelttikleridir. Ciinkii, daha 6nce de belirttigimiz gibi, dil yazinin
araci degil, eregidir, temel sorunsalidir. “Anlatmaya” baslamak, ayn1 zamanda
bu sorunsala ¢dziim aramaya baslamaktir.

Bunun en yeni ve en ilging taniklarindan biri Handke’yse, en eski ve en ilging¢
taniklarindan biri de Tiirk halk masallaridir.

(Baglam 11, 1981)
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YANSITMA SURECI

Kimi yazarlarin anlattiklar, hele anlatacaklar: gercegin kesinligi konusundaki
sarsilmaz inanglarin1 kiskanmamak elde degil: kuramsal a¢idan olsun, dene-
yimsel a¢idan olsun, her seyi kokiinden ¢oziimlemis durumdadirlar; gozlerinin
Oniinde biitiin agikhgiyla gercegin kendisi, kafalarinin icinde ayni gergegin en
kesin cizgilerle belirlenmis izdiisiimii, olaylari, sorunlari, ¢éziimleri giivenle
siralayabilirler. Boyle bir diizeye gelindikten sonra, yazmak alabildigine kolay-
lasir: kanitlanacak savin, iletilecek bildirinin 6zelligine gore, 6nceden bilinen
gercekler biitiiniiniin icinden belirli 6geleri sec¢ip diizenleyerek etkileyici bir
bicimde sunmaktir artik biitiin sorun, bir tiir birlestirme oyununu gergekles-
tirmek, kesilmis resim parcaciklarini birlestirerek dnceden verilmis butiini
yeniden kurmaktir. Ustelik, parcalar1 kesen de, birlestiren de ayni kisi oldugu-
na gore, boyle bir islem ¢ocuklarin onca zamanini alan arama c¢abasini bile
gerektirmez. Ama hazirlanisindaki zorluk ya da kolaylik yazin yapiti icin bir
deger Olclisii olmadigina gore, gerceklerini 6nceden, kesinlikle bilenleri elesti-
remeyecegimiz gibi, birtakim elestiriler karsisinda: “Ben bildigim gercekleri
yaziyorum; bilmedigim, gérmedigim seyleri yazacak degilim ya!” demelerini
de diisiinsel ve torel bir tutarlilik 6rnegi saymamiz gerekir, ¢iinkii bir yandan
gercegi her seyden ustiin tuttuklarini gosterirken, bir yandan da gergekleri
yansitmayl gorev saymalarina karsin, biitiin gercekleri bildiklerini ileri siir-
meyecek kadar algakgoniillii olduklarini kanitlarlar bu sézlerle.

Sorun oOncelikle gercekleri yansitmak olunca, érnegin Zola'nin yaptig1 gibi,
yazin adaminin birtakim bilimsel verilerden genis o6l¢iide yararlanmasini,
yapitinin bilimsel verilere uygun diismesi, hatta bunlar1 6érneklendirmesi ve
yaymasi yolunda ¢aba harcamasini da dogal ve tutarli saymak kaginilmaz olur.
Bununla birlikte, gerek yazarlar, gerekse bilim adamlar1 arasinda, bu tiirlia
tutumlara kars1 ¢ikanlar bulundugunu biliyoruz. Ornegin Claude Lévi - Stra-
uss, sanatcilarin yapisalciligin getirdigi agiklamalardan yararlanmalarini, yal-
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nizca bicim diizleminde bile, 6nceden belirlenmis verileri oldugu gibi benim-
seyerek uygulamaya koymalarini bir yozlasma, hatta bir aldatmaca sayar,
daha da ilginci, “kurgu - yapisalcilik” diye adlandirir bu uygulamalari, yani
gercekten, gercekgilikten uzaklasma olarak niteler, gerekcesi de hazirdir: “in-
san bilimleri sanat yapitlarinin ardindaki bi¢cimsel yapilari ortaya ¢ikard: diye
bigcimsel yapilardan yola ¢ikarak sanat yapitlari iiretmeye kalkiyorlar hemen.
Ama ornek alinan bu bilingli ve yapay bicimde kurulmus yapilarin, yaraticinin
kafasinda ¢ogu kez kendisi de bilmeden olusan ve sonradan ortaya ¢ikarilan
yapilarla ayni tiirden olduklari hi¢ de kesin degil.”!

Bu karsi- tutumun en ilging 6rneklerinden birini de Freud'un Jensen'in Gradi-
va’sinda Sabuklama ve Diis adli, hayranlik verici incelemesi karsisinda Gradiva
yazari Jensen’in gosterdigi tepkide buluruz. Freud, Jensen'in bastan sona bir
diis havasi icinde gecen anlatisindaki biitiin durumlari bir bir ele alarak ince-
ler, agiklar, tinsel ¢dziimleme agisindan ne denli tutarli, ne denli dogru olduk-
larini gosterir, sonra da hayranlikla: “Romanci hekimin bilgisine nasil ulasmais,
ya da, hi¢ degilse, onunla ayni seyleri biliyormus gibi yapmay1 nasil becer-
mis?”2 diye sorar. Jensen ise anlatisini bir “diis oyunu” olarak nitelemekte
dayatir, Freud'un gergekten ilging incelemesine de zorlama ve gergek - dis1 bir
yapit olarak bakar, ilgilenmek bile istemez onunla.

Neyi gosteriyor bu Ornekler? Jensen ile Lévi - Strauss'un sanat¢inin gercekle-
re, Ozellikle de bilimsel gergeklere sirt cevirmesi gerektigini diisiinduklerini
mi? Hayir kuskusuz. Lévi - Strauss “yapay bigcimde kurulmus yapilar’dan yola
cikilmasini elestirdigine, Jensen kendi yapitinin bir “diis oyunu” oldugunu
kesinlerken, Freud'un yapitin1 “zorlama ve gercek - dis1” olarak niteledigine
gore, bu soruyu olumlu bir bicimde yanitlamak, her iki yazarin da “yapay” ile
“gercek - dis1”y1 gercekle 6zdeslestirmek gibi bir ¢eliskiye diistiiklerini séyle-
mek olur. Bu da hi¢ kimsenin, dzellikle Lévi - Strauss gibi bir bilim adaminin
goziinden kagmasi olanaksiz bir ¢eliski olduguna gore, aykiriligi baska yerde,
ornegin bilimsel ya da deneyimsel, ama her iki durumda da 6nceden verilmis
gercekle Lévi - Strauss ve Jensen'in diislincesindeki sanatsal gercek arasinda
varsayllan uzaklikta aramak gerekir. Ne olursa olsun, benzer goézlemlerden
yola c¢ikip benzer sonuglara vardiklari zaman bile, sanatgi ile bilim adaminin,
sanatcl ile tarihcinin ya da sanatgl ile felsefecinin ylizde yiiz ayni tiirden ger-

1 (CI Lévi - Strauss, L'Homme nu, s. 573.
2 S. Freud, Délire et réves dans la Gradiva de Jensen.
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cekleri soylediklerini kesinlemek zordur: Balzac'in XIX. yiizy1l Fransiz toplu-
munu déneminin toplumbilimcilerinden ¢ok daha iyi gosterdigini, ¢cok daha iyi
¢oziimledigini soylerken, Engels hakli olabilir, ama Balzac'in dile getirdigi
gerceklerin toplumbilimsel gercekler degil, yazinsal gercekler oldugunu, iki
ayr1 duzlemden gelen verilerin ancak belirli doniistiriimlerden sonra ve
ticlincii bir diizlemde ¢akistirilabilecegini unutmamak gerekir. Foster'in, “Tan-
r1 evrenin oykiisiinii anlatabilseydi, evren diislemsel olurdu,” demesi de hig
kuskusuz bundandir.?

Ama, nice 6rnekler arasinda Gradiva 6rneginin de gosterdigi gibi, baska bir
diizlemde de olsa, sanatsal gercegin bilimsel ya da deneyimsel gerceklerle
ortlismesi onun sanatsallifina golge diisiirmedigine gore, nesnel gercekle
sanatsal gercek arasindaki ayrimi nerede aramali? Herhalde sunulan gergekle-
rin kendilerinden 6nce, aranma ve sunulma bigimlerinde. (jyle ya, bilim de,
sanat da ortaya koydugu gerceklerden dnce, bu gercekleri ortaya koyabilmek
icin izledigi yontemlerle, kullandig1 araglarla tanimlanir, ¢iinkii ortaya koy-
duklar1 gercekleri bu yontemler ve bu araglar kosullandirir. Bu bakimdan,
yazarin giliciiniin yansitilan olayin igkin niteliginde degil, “yansitma yetene-
gi"nde bulundugunu sdéyleyen Marcel Proust’a hak vermemek kolay degildir.
Ne var ki, bicem sorununu bir “uygulayim” sorunu olarak degil, bir “géri”
sorunu olarak nitelemesine bakilirsa, Proust’'un yansitma siirecini 6nceden
verilmisin yiizeysel anlamda bir yeniden diizenlenmesi, siislenip etkinlestiril-
mesi olarak gérmedigi agiktir. Bunun en canli 6rnegini de kendi yapitiyla orta-
ya koyar: bu yapitta gecmis yasamini canlandirmay1 amagladigi diisiintiliirse,
anlati sanatin1 gergeklere sirt cevirerek bir diis oyununa dalma bigiminde
anlamadigl kesindir; ama yapitinin 6nceden verilmis olanin, yani, hele kendi
yasamli s6z konusu olduguna gore, fazlasiyla bilinenin bir yeniden sunulmasi
olmasini istemedigini de her seyden 6nce romaninin adi kanitlar: A la Rec-
herche du temps perdu: ge¢misin “anlatilmasi”’ndan, “animsanma”sindan énce
“aranma”s1, daha da iyisi, "arastirilma”s1 s6z konusudur Proust i¢in.

Yazinsal gercekle bilimsel ya da deneyimsel gercekler arasinda bir ayrim
yapmayanlarin yanitlanmasini zorunlu bulacaklar: iki soru beliriyor burada.
Birincisi, Proust dogrudan anlatmay1 degil de, arastirmayi sectigine gore, onun
da yazin gercegini bilimsel gercekle 6zdeslestirip 6zdeslestirmedigi, yani ka-
pidan kovar goriindiigiinii bacadan iceri alip almadigy; ikincisi, anlattiklar:

1 Foster'den anan M. zéraffa, Personne et personnage, s. 38.
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kendi yasami, kendi ¢evresi, kendi donemi, yani nasil olsa bildikleri olduguna
gore, amacladigl arastirmanin neyin arastirmasi olabilecegi. Her iki sorunun
yanit1 da A la Recherche du temps perdu’de yeterince verilir. Bir kez Proust'un
algilarimizin kacinilmaz 6znelligini sik sik vurguladigi, evrenin bize sundugu
belirtilerin okunup yorumlanmasini da gercgeklestirilmesinde “hi¢ kimsenin
bizim yerimizi dolduramayacagi, bizimle isbirligi yapamayacag bir yaratim
edimi” olarak gordiigii animsanirsa, sanat¢inin arastirmasini bilim adaminin
arastirmasiyla 6zdeslestirmesine olanak bulunmadig1 kendiliginden anlasilir,
Ote yandan, Proust’a gore, algilarimiz yalnmizca 6znel degil, ayn1 zamanda sii-
reksiz, eksik, boluntiili de olduklari igin, ger¢egin yasanmis olmasi her yoniiy-
le goruldigiini, kavrandiginy, bilindigini géstermez: yasanmis da arastirmayi
gerektirir. Boylece, goriiniislerden 6zlere, bireyselden evrensele ulasabilmek
icin, Uinli “caya batirilmis ¢orek” deneyinden yola ¢ikarak basl basina bir
yontem gelistirir Proust! Bu yontemi amacina ulastirmaksa, gene ona gore,
ancak 0zgiin bir sanat yapiti yaratmakla saglanabilir. “Yazin”in “gercek yasam,
en sonunda bulgulanan ve aydinlatilan yasam, dolayisiyla gercekten yasanan
biricik yasam” oldugunu séylemesi bundandir.

Kisacasi, bir yazin adami i¢in, yalnizca gercegi yansitmanin degil, gergegi bul-
manin yolu da yazma siirecinden gecer Proust’a gore, gercek, hic degilse en iyi
orneklerinde, 6ncelikle yazma silirecinde belirlenmeye basladigina gore de
yazin gerceginin dnceden verilmis gercekle ayni sey oldugunu kesinlemek
zordur. “Her sey 6nceden, yapittan dnce varolan diisiinde bulunsaydi, sanatgi-
nin daha fazlasini bilmek i¢in yapita ne gereksinimi olacakti? Ama gizine an-
lam ve bicim vermeden nasil bilebilirdi bunu?”2 derken, Jean Rousset de aym
disiinceyi vurgular, yani yazinsal ger¢egin yapitla baslayip yapitla olustugunu.

(Ttirk Dili, Nisan 1980)

1 Bu yontemi Anlati Yerlemleri adli ¢alismanin (Ada Yayinlan, 1979} “Ayna ve Yansima" adl
boéliimiinde genis bir bigimde agiklamaya ¢alistigim icin burada ayrintilara girmeyi gereksiz bu-
luyorum.

2 ].Rousset, Forme et Signification, s. IX.
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YAPAY VE DOGAL

Yazinimizin kirsal yasama iliskin bunca anlat1 yapit1 arasinda en ilginglerinin
hangileri oldugu sorulsa, ben hi¢ duralamadan: “Mahmut Makal'in Bizim Kéy'i
ile Ferit Edgii'nliin Kimse’si” derim. Bu yanit ¢oklarina aykir1 gelebilir; ¢tlinkij,
soylemek bile fazla, Makal'm yapit1 da, Edgii'niin yapit1 da anlatinin en ug si-
nirlarinda yer alir: birincisi alisilmis anlat1 tiirlerinin berisinde, ikincisi ner-
deyse otesindedir. Bu bakimdan, birbirlerine karsit diistiikleri kusku gotiir-
mez, ama gene ayni olgunun sonucu olan 6zgiinlikleriyle yaklasirlar birbirle-
rine. Bu da kendilerine taninan stiinliigli dogrulamaya yeter de artar bile;
¢linkd, ister bicim agisindan bakalim, ister icerik agisindan, kirsal yasamai ele
alan anlatilarimizda kolay kolay bulamayacagimiz bir niteliktir 6zgiinliik. Hep
ayni tiirden zorluklara hep ayni bicimde g6giis geren 6gretmenler, onlerine
cikanlar1 hep ayn1 yontemlerle ezip gecen agalar, hep ayni yoksul delikanlhlar-
la hep ayni bicimde kacan koy dilberleri yeterince kanitlar bunu bize, baskila-
rin, savasimlarin, sevilerin, uyutma ve uyandirma ¢abalarinin biitiin anlatilar-
da li¢ asag1 bes yukar1 ayni kurgu ve ayni bicemle birbirlerini izlemesi de ikin-
ci bir kanit olarak belirir.

Bununla birlikte, kiiciiciik bir a¢1 degisimi, bu 6zgiinliik yoklugunu bir kusur-
dan ¢ok bir erdem, bir kaliplasmadan ¢ok bir gergeklik ve ictenlik belirtisi gibi
gostermeye yeter: Yazarlarimizin doniip dolasip ayni seyleri yinelemeleri, ayr1
ayr1 koselerde de yasasalar “ayn1” gercegi bulmalarinin, ayni kaliplar1 kullan-
malar1 da algiladiklan gergegi “konustuklari gibi” yazmalarinin sayisal ve
mantiksal kaniti olarak sunulabilir. Ne olursa olsun, daha derin bir gergege,
daha 6zgilin ve daha tutarli bir biceme ulasmaya calisan yazarlarimizi 6ykiin-
mecilikle, kokii disardalikla suglarken, bikip usanmak bilmeden ayni bicimlere
ayni icerikleri ytlikleyenleri hi¢cbir yabanci etkiye kapilmadan, yasanmis ger-
cekleri dile getiren "katisiksiz” sanatcilar olarak tanimlayan, béylece bu yazar-
larin kendilerini olmasa bile, baglanir goriindiikleri yazinsal akimi “yeni” ve
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“Ozglin” olarak niteleyen yazar ve elestirmenlerle sik sik karsilasiyoruz. Birkac
yil 6nce Attila Ilhan'in baslattigi bir tartismada, bu yazara karsi ¢ikanlarin
savlari genis 6lciide bu goriisten kaynaklaniyordu; gene bir iki y1l dnce, cagdas
yazinimiz konusunda Paris’te yapilan bir a¢ik oturumda da konusmacilardan
biri ylizde ytliz bu goriisii savunuyor, koy kokenli yazarlarimizin yazinsal bilgi
ve deneyim eksikliklerini bile “kdktenlik”lerinin a¢ik ve olumlu belirtileri ola-
rak gosteriyordu.

Ne var ki, boyle bir sav1 bir 6l¢iide gecerli saysak bile, Tiirkiye gibi bolgesel
gorenekleri boylesine birbirinden farkli, béylesine genis ve kalabalik bir iilke-
de, kendi cevrelerinde goriip yasadiklarini dile getirdikleri séylenen bunca
yazarin hep ayni 6gretmenleri ayni muhtarlarla, ayni yanasmalar1 ayni agalar-
la kapistirmasini oldukea sasirtici bir rastlanti gibi gormemek de elde degil. Bu
rastlantinin sasirticiliginin kaginilmaz sonucu olarak, “yasanmis gercek” diye
nitelenen seyin kaynagini gercegin kendisinden ¢ok, yapitlar - arasi diizlemde
bulan, dolayisiyla gercegin berisinde kalan bir kaliplar toplami olup olmadigi-
ni, olaylarin sunulusundaki ¢arpici benzerliklerin bundan ileri gelip gelmedi-
gini sormamak da elde degil. Hi¢ kuskusuz, algilarimizda okuyup dgrendikle-
rimizin, diisiiniip dislediklerimizin payini kolay kolay saptayamadigimiz gibi,
yazdiklarimizi daha ¢ok yazinsal deneyimlerimizin mi, yoksa yasamsal dene-
yimlerimizin mi kosullandirdigini kesinlikle bilemeyiz; bir yazin yapitin1 oku-
yan kisi de, Todorov’'un sdyledigi gibi, “betimlenen olaylar1 dolaysiz olarak
algilayamaz; olaylarla birlikte, farkli bir bicimde de olsa, bunlar1 anlatanin
algilarin algilar”. Bu nedenle, kafamizda beliren sorularin yanitini sé6z konusu
yapitlar arasinda yapilacak, uzun karsilastirmalar saglayabilir bize. Ama bu
sorularin belirmesi bile, yinelemelerinin gercekligine de, 6zgiinliigline de gol-
ge diiglrir.

Buna karsilik, bu 6zgiinliigii kuskulu yapitlarin yaraticilarinin her tiirla dis
etkiden uzak kaldiklarini sdylemek, onlar1 bir yénden yiiceltmeye c¢alisirken,
bir baska yonden alg¢altmak olur. Gergekten de, 6zellikle kdy kokenli yazarla-
rimizin nerdeyse “dogal” bir diirtii sonucu, kendi “dogal” dilleriyle, kendi “do-
gal” cevrelerini anlatmaya basladiklarini, bunu da bir “doga” mucizesiyle, cok
iyi basardiklarini séyleyerek okurlarimizi ya da dinleyicilerimizi duygulandi-
rabiliriz, ama boylesine bir dogallik, boylesine bir kendiligindenlik savinin
onlarin diistinsel yanin1 yok saymak olacagi da kusku gotiirmez. Hepimizin
bildigi gibi, gercek diye bellediklerini belki biktirici bir bicimde, ama bikip
usanmadan anlatan, bu arada degisik yurt sorunlarina da ¢oziimler getirmeye
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calisan bu iyi niyetli yazarlarin emegine deger veriyorsak, her seyden 6nce
onlarin kendi dar cevreleri ve kendi dar Kkisilikleriyle sinirh birer “hak asig1”
degil, birer “aydin” olduklarin1 kesinlememiz gerekir. Hi¢ kuskusuz, hepsi de
aydindir bu yazarlarimizin, cagdas birer aydin, ¢agdas birer sanat¢i olarak
cevrelerine agilmis, okumus, yazmis, diisiinmiis, yollarini se¢mis insanlardir.
Yazin alaninda sectikleri yolsa, gokten zembille inmis bir sey degil, kendileri-
nin de sik sik ve acik acik sdyledikleri gibi, “gercekcilik” akimidir.

Birer cagdas aydin, birer cagdas sanatc¢i olarak baslarina kakabilecegimiz bir
sey varsa, o da bir yerden sonra durarak daha 6tesini arastirmamalari, “glin-
cel’in i¢ine saplanarak gereginden fazla ¢agdas kalmalaridir. Bu nedenle,
1950’lerden bu yana yayimlanmis “gerceke¢i” 6ykii ve romanlari soyle bir goz-
den gecirdigimiz zaman, diisiinsel agidan olsun, gézlemsel agidan olsun, Ma-
kal'in daha on yedi, on sekiz yaslarinda, iistelik kendine 6zgi bir deyis ve kur-
gu icinde soylediklerinden 6te bir sey bulmamiz olduk¢a zordur bunlarda.
Buna karsilik, hem bi¢gim, hem de igerik a¢isindan, gene 1950’lerden sonra
yayimlanip ilgi gormiis birtakim c¢eviri anlatilarin belirgin izlerine rastlariz bu
yapitlarda: kimileri Panait Istrati'nin duygulu anlatimini ve ilging kisilerini
yeniden karsimiza ¢ikarir, kimileri de Steinbeck’in ¢arpici anlatimindan ve
etkileyici géclerinden yola ¢ikarak yeni seriivenler baslatir; ama baslica ortak
yanlar1 yabanci yazinlarin bu tiirlii ikincil yazarlarini izlenecek birer 6rnek
diye benimseyerek baglandiklarini séyledikleri akimin kuramsal temelleri,
yani varolus nedenleri iizerinde fazla durmamalaridir, 6rnegin gercekgilik
biiyiik ol¢iide 6zdekgilikle birlesir, dolayisiyla anlaticinin her diizlemde 6z-
dekgiligi benimsemis bir anlatici olmasimi gerektirir: yapitlarim1 bashca iki
gercegin: katoliklikle kralligin 15181nda yazdigini séyleyen Balzac bile, ayaklar:
hi¢cbir zaman yerden kesilmeyen, somut bir insan olarak sunar olaylarini. Bi-
zim 6zdekgiligi kimseye birakmayan gercekei yazarlarimizsa, birer dogadtesel
varlik, her seyi goren, her seyi bilen birer yar1 - tanr1 niteligiyle cikarlar karsi-
miza. Gergekei anlatinin bir ilkesi de islevselliktir: Balzac olsun, Flaubert ol-
sun, Zola olsun, s6z konusu ettikleri her ayrinti, yaptiklari her betimleme anla-
tinin baska 6gelerine gondersin, onlarla ve anlatinin tiimiiyle biitiinlensin
isterler. Bizim gergeke¢i yazarlarimizsa, okurlarmi turistler gibi dolastirirlar
yapitlarinda, uzun doga ve insan betimlemeleriyle, araya soktuklar1 toplumbi-
limsel, tinbilimsel, felsefel goriisleriyle anlatilarin1 degil, bizleri aydinlatmay1
amaglarlar.
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Konuya béyle yaklasilinca da birtakim uyanik elestirmenler romani yazilma-
mis bolge ve kentlerin, romancinin daha girmedigi, ama artik girmesi gereken
cevrelerin ve ugraslarin dizelgesini ¢ikarirlar. Gergek¢i romancilar da en ¢ar-
piciyl, en sarsiclyl, en acikliyl ya da en giildiirticiiyli anlatma yarisina giriserek
sonunda gergekcilikle bagdastirilmasi en zor olana, “mélodrame”a gelip daya-
nirlar. Ustelik, baslica bicimsel kaygilari baglandiklar1 akimla pek de bagdas-
mayan bir “giizel sdyleme" kaygisi oldugu i¢in, yapitlarinda, bir Yakup Kad-
ri’nin, bir Resat Nuri'nin anlatilarinda buldugumuz kurgusal biitiinliik ve den-
geyi de bulamayiz. Ama bu 6zellikleri bile, yapitlarinin 6zgiinliigiinden 6nce,
beslendikleri ikincil kaynaklari, 6rnegin Panait Istrati’'nin anlatilarini sezdirir
bize. Buna karsilik, bir Mahmut Makal ya da bir Ferit Edgii s6z konusu oldugu
zaman, dolaysiz yabanci etkiler gdstermek hi¢ de kolay degil.

Ne var ki, beyligin 6zglin, yapayin dogal, gercek 6zgiinliglin dykiinmecilik
olarak nitelendigini ¢ok gordiik.

(Yazi - 6,1979)
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COGUL OKUMA

Belli bir uzmanlik alaninin dar sinirlari i¢ine kapanarak her seye buradan
bakmanin, her seyi bu dar alanin verilerine goére degerlendirmeye kalkmanin
fazlasiyla sakincali bir tutum oldugu bilinir, 6rnegin genel yurt sorunlarini
yalnizca tiizebilim, yalnizca toplumbilim ya da yalnizca ruhbilim agisindan ele
aldigimiz zaman, ister istemez yetersiz, bunun sonucu olarak da yanlis ¢6ziim-
lere varacagimizi bilmemiz gerekir. Belli bir arastirma dalinda, belli bir yon-
temi benimsedikten sonra, bu yontem disinda kalan biitiin yéntemleri gecer-
siz saymak da boyle: konumuzda derinlesmemizi énlemese bile, gelismemizi
kostekler, 6rnegin eski yazinimizin iizerinde ¢alisan ¢ogu uzmanlarimiz, XIX.
ylzyildan kalma arastirma yontemleri disinda hi¢cbir yontem tanmimadiklari
icin eski yazinimizin hep c¢evresinde dolasmis, bir tiirlii i¢ine girememislerdir.
Bu nedenle, kendi dar alani disinda sudan ¢ikmis baligi andiran bir uygula-
yimcl degil, icinde yasadig1 ortamy, kisilerini ve nesnelerini, olaylarini ve iiriin-
lerini elden geldigince iyi taniyan, elden geldigince dogru degerlendiren bir
aydin, 6zellikle bilgilerimizin bugiinki yetersiz diizeyinde, kendi bildigini tek
gercek, kendi yontemini gercegi bulmanin tek yolu olarak géren bir “ulema”
degil, bilgisinin ve ydnteminin sinirlarim bilen, bunun i¢in de gelisim olanakla-
rin1 yitirmeyen bir arastirmaci olmak istiyorsak, kendi alanimiz disindaki
alanlari, kendi yontemimiz disindaki yontemleri de elden geldigince yakindan
izlememiz, bagka alanlarin, baska yontemlerin verilerinden yararlanmaya
calismamiz gerekir. Hi¢ degilse, boyle bir savin sayisiz 6rneklerle dogrulandi-
gim biliyoruz: Claude Lévi - Strauss genel dilbilim yéntemlerini bu denli 6ziim-
lemese, budunbilim dalinda gergeklestirdigi devrimi gerceklestirmesi ¢ok
kuskuluydu.

Herkesin kolaylikla benimsedigi bu dogrular karsisinda, drnegin bir yazin
yapitini incelerken, herhangi bir yontemin belki verimli, ama ister istemez dar
sinirlari icinde kalmak yerine, eski ve yeni bir¢ok yontemleri birlikte uygula-
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manin, giderek yazin yapitina yalnizca yazinsal yontemlerle, yazinsal acidan
degil, tarihsel, toplumbilimsel, felsefel yontemlerle, tarih, toplumbilim, ruhbi-
lim, felsefe a¢ilarindan da yaklagsmanin en uygun tutum olacagini, bilgilerimiz-
de biitiinliigiin ancak bu yoldan saglanabilecegini savunanlar ilk bakista hakli
gibi gortintiyorlar. Ne var ki, herhangi bir konuya degisik, dolayisiyla su ya da
bu bicimde karsit yontemlerle yaklasmanin her seyden énce yontem kavrami-
na aykir distiigi de acik. Saussure’iin soyledigi gibi, Alp’lerin bir genel gorii-
niimiini ¢ikarmak istiyorsak, 6nce belli bir nokta segmemiz gerekir, “Alp’lerin
bir genel goriiniimiini ayni zamanda Jura'nin birkac¢ tepesinden birden ¢ikar-
maya kalkmak sagma” bir seydir, ¢iinkii her tepe bir baska genel gériiniim
cikarir karsimiza, her yeni genel gériiniim kendinden oncekileri gecersiz kilar.
Yontem konusunda da béyle. Ustelik, birbirini biitiinlemesi istenen degisik
yontemlerin ¢ogu kez degisik konular icerdikleri de bir gercek, 6rnegin Barbe-
ris’in Balzac et le mal du siécle’i, goriiniiste Balzac'in yapitina yonelmekle bir-
likte, Balzac'in yapitina ancak dolayli, diizensiz, rastlantisal bir bicimde yer
verir. Balzac'in yasamina, ¢agdaslarina, toplumuna iliskin birtakim daginik
bilgileri art arda siralayarak, Balzac’'in yapitinin tarihsel ortamla iliskilerini
gostermeye calisir, Wurmser'in La Comédie inhumaine’i Balzac'in ¢agiyla yapi-
t1, yapitiyla ¢ag1 arasinda birtakim tarihsel iliskiler kurarken biitiin Insanlk
Giildiiriisti'nii bu iliskilere indirger, Baldens-perger'in Orientations étrangkres
chez Honoré de Balzac Balzac’in yapitlarinda yabanci etki izleri ararken, ne
gercek anlamda dizgesel olmaya ¢alisir, ne de Balzac'in yapitini agiklama kay-
gis1 giider. Ister konu, ister yaklasim acisindan olsun, bu tiir incelemelerde
izlenen yontemleri yazin yapitini, essiirellik icinde, kendi kendine yeten bir
dizge olarak ele alan bir yontemle biitiinlestirmek kolay olmadig: gibi tutarl
da olmaz herhalde. Biitlin sorun inceleme alanini genisletmekse, buna her
yontem kendi dogrultusunda ¢éziimler arayabilir.

Ote yandan, toplumbilimsel olaylara bir yazinbilimci gibi bakmak, toplumbi-
limcinin toplumbilimci olarak kendi kendini yadsimasindan baska bir sey
olmadig1 gibi, yazin arastirmacisinin bir yazin yapitina, bir yazin olgusuna
toplumbilim, ruhbilim ya da budunbilim yéntemleriyle yaklasmasi da bir ya-
zin arastirmacisi olarak kendi kendini yadsimasindan baska bir sey degildir.
Ustelik, bu tutumuyla bilim ve uzmanhk kavramlarin1 da yadsimis olur, éyle
ya, kendi arastirma konularima kendi uzmanlik dalimin sundugu araglarla
degil de baska uzmanlik dallarinin araglariyla egiliyorsam, bu benim kendi
araclarimi yetersiz ve gecersiz buldugumu, bunca yilimi verdigim uzmanhk
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dalimda, kendi araglarimi gelistirememisken, 6érnegin tarih, ruhbilim, toplum-
bilim ve dilbilim gibi dallarin her biri ayr1 bir uzmanlik hazirlig1 gerektiren,
6zgil araclarini kullanmaya kalkarsam, bu da benim bu araglar1 her 6niine
gelenin kolaylikla kullanabilecegi maymuncuk - araclar saydigimi, dolayisiyla
¢ok 6nemser goérundigim bitin bu uzmanlik dallarin1 pek de 6nemsemedi-
gimi gostermez mi?

Bu durumda, geldigimiz bu sonugla baslangicta soylediklerimiz arasinda agik
bir celiski bulundugu diistiniilebilir. Ne var ki, arastirmacinin kendisi de uygu-
ladig1 yontemi birbirine karistirmamak, degisik bilim dallarina ilgilenip onlar-
dan yararlanmakla degisik bilim dallarinin araglarini kendi uzmanlik dalinda
kullanmanin ayni sey olmadigim unutmamak gerekir: kendi dalimiz disinda
iiretilen bilgileri, uygulanan yéntemleri tanidigimiz, degerlendirip 6ziimledi-
gimiz olciide goriis agimizin genisleyecegi kusku gotiirmez, bunun sonucu
olarak, bilgimizin ve yontemimizin degisikliklere ugramasi da dogaldir, ama
bir yontemi gelistirmek, onu ¢ogaltmak degildir. Claude Lévi - Strauss dilbi-
limden genis 6l¢iide yararlanmistir kuskusuz, ama ne budunbilime dogrudan
dogruya dilbilim yontemini uygulamis, ne de budunbilimsel olgular1 dilbilim-
sel olgularla 6zdeslestirmistir.

Enis Batur da Yazi'nin son sayisindaki bir deginisinde, dallar ve yontemler
arasindaki yakinlasmalar1 bazi kosullara baglayarak: “Metin ¢6ziimlemesi ve
yazl kurami baglaminda kalirsak, her yonteme saygim var, her birinin 6nemini
ayr1 ayr1 kabul ediyorum ve bu ydntemlerin elden geldigince bagdasik bir
yontembilimsellik icinde ortak bir ¢éziimleyici gévdeye oturtulmasini, boyle-
likle bir ¢ogul okuma'nin gelistirilmesini 6neriyorum kendi payima” diyor.
Goriildiigi gibi, belirli ydntemlerin birbirleriyle biitlinlestirilmesini 6nerirken,
once bir “baglam” kisitlamasini zorunlu goriiyor Batur, sonra da bu birestirim
islemini “bagdasik bir yontembilimsellik” temeline oturtma kosulunu getiri-
yor. Ne var ki, bu kosullarin yeterli oldugu ¢ok kuskuludur: érnegin bir Lévi -
Strauss’un budunbilimde, bir Greimas'm gostergebilimde, degisik yontemleri
birbirleriyle bagdastirmaktan ¢ok, degisik bilim dallarinin, degisik yontemle-
rin verilerinden yararlanarak kendi sinirlari icinde kendi kendine yeterli birer
yontem olusturduklari, Batur’un, “cogul okuma” deyiminin de belli ettigi gibi,
boylesini yetersiz bularak, belli kosullar icinde, yakin yontemler arasinda bir
biitlinlesmeyi amacgladig1 diisiiniiliirse, bunun bir birestirimden ¢ok, bir top-
lam1 icerdigini, bunun sonucu olarak da, li¢ asag1 bes yukari, kapidan kovdu-
gumuz sakincalar1 bacadan geri getirdigini belirtmek gerekir. Yazarin bir yon-
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temler toplamini degil de, degisik yontemlerden yola cikilarak gelistirilen bir
yontemi amagcladigini varsayarsak, o zaman da “cogul okuma” deyimi bir ¢e-
liski olarak belirir, ¢linkii “cogul okuma” kavrami doniip dolasip “cogul anlam”
kavramina gelir. Ornegin Kristeva'nin, okuyan la okunan’1 birbirine karistirarak,
her yazin yapiti i¢in sonsuz sayida okumanin ve sonsuz sayida anlamin varligini
varsaydigini biliyoruz. Ama yazin yapitinda, degisik yonelisler icinde, degisik
Ogelerle belirlenen, yalin ya da karmasik bir anlamin varligini yadsidiktan
sonra, bunca uzun ve yorucu ¢dziimlemelere girismemize gerek mi kalir? Ote
yandan, farkliliginin ka¢inilmaz geregi olarak, her okuma yontemi bizi farkl
bir anlama gotiirecegine gore, degisik yontemlerin sonuglarinmi ortak bir so-
nucta birlestirmek istedigimiz zaman, bunca ¢eliskin anlami nasil bagdastira-
cak, hangisinin gecerli, hangisinin gecersiz, hangisinin temel, hangisinin ayrin-
t1 oldugunu hangi 6l¢iitlerden ¢ikaracagiz? Boyle bir isleme gerek gérmiiyor-
sak, hicbirini timiiyle gecerli saymadigimiz bunca anlami ne yapacagiz?

Biitiin bunlar, belirli bir arastirma alaninda eristigimiz diizeyi asmanin en
gecerli yolunun yontemimizi ¢ogaltmak degil, gelistirmek oldugunu yeterince
gosteriyor, drnegin yazinsal gostergebilimin, birka¢ yil 6ncesine degin, ele
aldig1 yapitin icerik ¢oziimlemesiyle “anlam evreni”’ne ulasirken “anlati islev-
leri”ni disarda biraktigini, “anlati islevleri’ni incelerken “anlam evrenini” goz-
den kacirdigim, ama bugiin, hi¢ degilse en iyi 6rneklerinde, icerik ¢oziimleme-
sini hem sézce (énoncé), hem sézcelem (énonciation) diizleminde ytriiterek
bu kopuklugu astigini, bdylece yapit1 biitiinliigii icinde kavramay1 biiytik 6l¢ii-
de basardigini biliyoruz. Bu bakimdan, drnegin Greimas’in ele alinan yapitta
bir anlam1 arayan, ama onu kurgusu ve igerigi, bildirisi ve simgesiyle, tek s6z-
cligiini, tek eklemlenim halkasini anlatmadan agiklayan Maupassant’'nin, en
azindan bugiin icin, kusursuz bir biitiinliige ulastigini, bunun sonucu olarak da
boyle bir ¢6ziimlemeye kendi getirdigi disinda hig bir yéntemin ekleyebilecegi
bir sey bulunmadigini kesinleyebiliriz. Ama, sdylemek bile fazla, amagladigi-
miz yalnizca “metin ¢éziimlemesi”yse, ele alinan yapitta yaraticisinin ¢ocuklu-
gunu, sevilerini ve diis kirikliklarini da okumak gibi bir saplantimiz yoksa.

Biletimiz ve pasaportumuz varsa, 6gle yemegini Istanbul’da, aksam yemegini
Paris'te yiyebiliriz, ama ayn1 anda hem Istanbul'da, hem de Paris’te sofraya
oturmak bir diisten baska bir sey degil.

(Tiirk Dili, Ekim 1979)
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ROMAN VE BILIM

Hilmi Yavuz, 30 Nisan 1976 giinii, Politika'da yayimlanan “Bir Roman Kuram-
cist Olarak Kemal Tahir” adli yazisinda, tinlii romancinin roman konusundaki
goruslerinin nasil bir tutarhlikla birbirine baglandigin1 géstermeye calisirken,
yerinde bir tutumla, ama ¢arpikligi hemen goéze batan bir tiimce i¢cinde, onun
yaptigl, 6zgln bir roman tanimini sunmakla basliyor ise: “Kemal Tahir’e gore
roman sorunu, onun kendi deyimi ile 'cok derinlere giden, bilim, felsefe ve
teknige dayali; diinyadaki biitiin meseleleri icine alabilen ve kullanabilen ge-
nis bir edebiyat tiirtidiir’.” Sonra da Kemal Tahir’in gercek¢i roman konusun-
daki bir agiklamasim aktariyor. Bu ilging acgiklamaya gore, gercekei roman,
“kendi yasalar1 iginde, salt tarihte, sosyolojide, felsefede, ruhbilimde degil,
fizik, kimya gibi deneye dayanan bilimlerde bile bilimin vardig1 son cizgileri,
gene bu bilimlerin gelisme kanunlarinin imkanlariyla asamaya ¢alismak zo-
rundadir.”

Soylemek bile fazla, Kemal Tahir soylu bir gorev yiikliiyor gercekei romana,
ama bunun basarilmasi olanaksiz bir gorev oldugu da hemen seziliveriyor.
Bunun ic¢in, Hilmi Yavuz: “Ama romanci olarak, Tiirk romancisi olarak, bu
yararlanma isinde dnemli bir gii¢lik vardir: Bir kere Tiirk toplumunun tarihi,
ekonomik ve toplumsal kosullar1 derinlemesine ve genislemesine incelenme-
mistir. Oysa Bati toplumlarinda romancinin isi kolaydir, ¢iinkii bu alanlarda
temelli ve genis kapsaml arastirmalar1 romanci, kolayca bulabilir,” diye ekle-
digi zaman, ister istemez giiliimsiiyor insan, “Yok, canim, Batili romancinin isi
de pek kolay gibi gériinmiiyor,” demekten kendini alamiyor. Oyle ya, Hilmi
Yavuz, “Demek ki Kemal Tahir, insana ve topluma iliskin somut ve 6zgiil ger-
cekliklerin tarihsel ve yapisal karakteristiklerini ortaya koymakta bilimin
verilerinden yararlanilmasi gerektigini belirtirken, diisince sistematiginin
disina ¢ikmiyor,” s6zlerinden anlasilir gibi oldugu iizere, bir yandan asma’y1
yararlanma'ya, yani bilim Uretimini bilim tiiketimine déniistiiriiyor, bir yan-
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dan da deneysel bilimleri konu dis1 birakip yalniz birkag insansal bilimi aliko-
yuyorsa, Tiirk romancisi yararina biiyiik bir indirim yapiyor, dolayisiyla onun
isini alabildigine kolaylastiriyor demektir. Yok, bdyle bir tutumu benimsemi-
yor da giiniimiizde her biri kendi i¢inde bile tiirlii uzmanlik dallarina ayrilan,
her birinin, degil asilmasi, geregince de 6grenilmesi bile nerdeyse yasam boyu
cabalar gerektiren bunca bilimi, ulastiklari en ileri asamada, kendi gelisme
yasalarinin olanaklariyla, yani kendi kurallarina, kendi yontemlerine uygun
bir bicimde, yani tipki bir bilim adami, bir uzman olarak asmak gibi hi¢bir
6limliiniin tistesinden gelemeyecegi bir isi Tiirk romancisinin da omuzlarina
ylklemek istiyorsa, bu durumda, Tirk toplumunun tarihini ve toplumsal ko-
sullarini “derinlemesine ve genislemesine” incelemek devede kulak niteliginde
bir glicliik olarak belirir ve bunca gii¢liigiin altindan kalkmay1 basaran Tiirk
romancisinin bunun da tistesinden gelmekte hi¢ zorluk ¢ekmeyecegini kesin-
lemek gerekir.

Ne olursa olsun, Hilmi Yavuz, Tiirk romancilarinin ¢aliskanligina, yaraticilifina
ylizde yiiz gliveniyor olmali ki, biiyiik bir rahatlik i¢cinde strdiiriiyor diisiince-
sini: “Tirk gercekeci romanciligi agisindan, ne Tiirk toplumuna ve insanina
iliskin somut tarihsel gerceklikleri islemis bir roman gelenegimiz; ne de, tari-
himize, ekonomimizdeki 6zel kosullara egilmis, toplumsal hayatimizi derinle-
mesine ve genislemesine incelemis bir bilim gelenegimiz vardir,” dedikten
sonra, Tiirk romancisinin “bu iki isi birden listlenmek durumunda” bulundu-
gunu ekliyor, yani sézciiklerden degilse de, soziin gelisinden anlasildigi kada-
riyla, kendi gorevi yaninda bilim adaminin da goérevini yiiklenecegini, bunun
zorunlu sonucu olarak, tilkemizde hem gergekei roman, hem de bilim gelene-
ginin kurulmasim saglayacagini, bdylece, yazinin sonlarinda da agikg¢a goril-
digi gibi, Tiirkiye’de romancinin “bilimsel bilgi" lireterek bilim adamina 6n-
ciilik edecegini belirtiyor. Romancinin deneysel ve insansal biitiin bilimleri
kendi kurallari i¢inde asmasi, bu arada da “toplumumuza ve insanimiza iliskin
somut ve tarihsel gercekligi bilimsel olarak temellendirmesi” olsa olsa bdyle
olur.

Bilim ile yazin arasindaki indirgenmez karsitligin yok sayilmasina, karsimiz-
dakinin Hilmi Yavuz gibi bir yazar oldugunu unutarak, bilimsel yéntemin be-
lirleyici nitelikleri lizerinde hi¢ diistinmemis bir yazin elestirmeninin yanilgisi
diyelim; “tarihsel”in “somut” olarak nitelenmesini bir tiir egretileme gibi be-
nimseyelim, iilkemizde yetismis bunca bilim adaminin, bunca romancinin,
sakat bir goriis adina, bir ¢irpida sifira indirilmesini de 6rneklerini cok gordii-
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glimiiz, asin bir yandaslik egiliminin sonucu sayip bir yana birakalim. Ama
ornegin Fethi Naci'nin oturup bir roman konusunda yazi yazmasini bile bir
rastlanti degil, nerdeyse tarihsel bir zorunluk sayacak kadar tarihsel gerekirci-
lige inanan Hilmi Yavuz'un, bilim gelenegi bulunmayan bir toplumda, orta
ikiden ayrilma romancilarin “derinlemesine ve genislemesine” bilimsel temel-
lendirmeler yapabileceklerini kesinlemesini nasil aciklayalim? Ulkemizde
herhangi bir bilim gelenegi bulunmadigini bir an i¢in varsaysak bile, bilim
alaninda calisanlari baglayan kosullarin romancilari da baglamayacagini, hele
Hilmi Yavuz'un gerekirci mantiginin 15181nda, nasil diisiinebiliriz? Ustelik Ke-
mal Tahir’in de, her seyi gelenege ve birikime bagladifi i¢in, bizim tilkemizde
simdilik “ar1” roman yazilamayacagini ileri siirdiigiinii géz 6niine alirsak, Hil-
mi Yavuz'un ayni veriyi, ayni alanda hem gecerli, hem gecersiz saymak gibi bir
celiskiye diistigiinii s0ylememiz gerekmez mi?

Ama burada bir baska ¢eliski daha yatiyor: Kemal Tahir, onun arkasindan da
Hilmi Yavuz, bir yandan bizim toplum ve yazinimizin Bat1 toplumlarina, Bati
yazinlarina karsitligini bir kesinlik olarak 6ne siirerken, bir yandan da, tsti
kapali bir bicimde, Bati yazinlarini ve Bati toplumlarini birer érnek olarak
benimsiyor, boylece, sanki ilkel bir toplummusuz gibi, ulusumuzu “cagdas
uygarlik diizeyine yiikseltmek”ten s6z edenlerin asagilik duygusunu baska bir
kilif icinde dile getiriyorlar. Ger¢cekten de, Kemal Tahir: “Roman sanati eski
olan Fransa'da bugiin toplumsal sorunlari islemis bir y18in roman daha énce
yazilmis oldugundan, bunun Fransiz edebiyatinda genis bir birikimi oldugu
icin, roman bagka alanlara dékiilebilir. Roman pure yazilabilir. Biz yazamayz.
Daha o birikim yok bizde, o asamaya gelmedik” derken, bugiin gerceklestiri-
lemeyecegini soyledigi roman tiiriine karsi ¢cikmiyor, tam tersine, giiniin bi-
rinde bizim romancilarimizin da bu tiir romanlar yazabileceklerini, ancak
bunun i¢in romanciigimizin Fransiz romanciliginkine benzer bir siirecten
gecmesini beklemek gerektigini soylemek istiyor. “Birikim” ya da “gelenek”
diye adlandirilan, nerdeyse “dogal” bir siralanma ve olusumu varsayan bu
goriis, bir kez daha, romanciya hi¢ de kendi alani olmayan bilim alaninda tani-
nan bir uzun atlamay1 kendi alani olan roman alaninda tanimamak gibi bir
celiskiyi iceriyor, iistelik, bu tiirii Hilmi Yavuz gibi anladigimiz zaman, baslan-
gicta yapilan genel roman tanimina ters diiserek ¢eliskiyi katmanlastiriyor.

Ne olursa olsun, Tiirk¢e karsiligini bile aramamalarinin ve Fransizcasini hep
yanlis yazmalarinin da gosterdigi gibi, gerek Kemal Tahir'in, gerekse Hilmi
Yavuz'un bu “ar1 roman” (roman pur) kavrami izerinde fazla kafa yormadikla-
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r1 belli oluyor. Nedir “roman pur" dedikleri? Fransa’da yazilmis ama kimlerce
yazilmis? Bu roman tiirii orada da bu adla m1 adlandirilmis? Ogrenemiyorsu-
nuz. Ancak Hilmi Yavuz, belki bir 6l¢liide Kemal Tahir’in diistincesini de sapti-
rarak soyle diyor: “Kemal Tahir’in bilgiyi, bir tiir ‘gizlenmis (ya da, 6ziimsen-
mis) betimleme’ olarak kullanma geregini duymasi onun Tiirk romaninda
heniiz 'roman pure’ birikimine ulasilamadigini diisiinmesindendir. Batili ro-
man yazan i¢in, roman tiplerinin ve durumlarinin insansal ve toplumsal bag-
laminy, bilimsel bilgiyle belirlemek zorunlugu yoktur. Ciinki, bu bilimsel bilgi,
deyim yerindeyse, romanin prehistoryasi (‘tarih 6ncesi’) olarak vardir. Bati'da
bilimsel bilgi, romandan 6nce geldiginden; romanci, Batili romanci, romanin
insansal ve toplumsal baglamini belirleyebilmek i¢in bilimsel bilgiyi, bir ro-
man malzemesi olarak kullanma gereksinmesiyle karsi karsiya degildir. Bu
ylzden de Batida, bilimsel bilgiyi roman disinda tutarak salt edebi metin 6zel-
ligi gbsteren, roman pure yazilabilir.”

Kemal Tahir hi¢ degilse bir yazinsal birikim gerekcesiyle gecistiriyordu duru-
mu. Hilmi Yavuz, Bat1 toplumlarinda bilimi romanin “tarih éncesi” yapmakla
neyi aciklamak istiyor? Koklii bir bilim gelenegi bulunan, tarihsel 6zellikleri
iyice arastirilip aciklanmis toplumlarda yazilan romanlarda kisi ve durumlarin
kendiliklerinden “bilimsel bilgi”ye uygun diiseceklerini mi s6ylemek istiyor?
Bunu sdylemek istiyorsa, romancinin ikide bir s6zii edilen, soyut ve yuvarlak
degeri, yani “bilimsel bilgi”yi, daha dolayl bir bicimde de olsa, “6ziimsenmis
betimleme”ye doniistiirerek yansittigl sdylendigine gore, Kemal Tahir’'i de
sonugcta bir ar1 roman yazari saymak gerekmez mi? “Bilimsel”in su ya da bu
bicimde “yazinsal’a doniistiiriilmesiyle bilimsel temellendirme savi bos bir
dis olarak belirmez mi? Hilmi Yavuz bunu demek istemiyor da Bat1 toplumla-
rinin “bilimsel bilgi”ye doymus olmalar1 gerekcesiyle, bu toplumlarda romanin
bilime 6nciiliik etmesine gerek bulunmadigini, hatta bilimsel bilgiye ilgilen-
mesine bile yer olmadigini anlatmaya ¢alisiyorsa, Kemal Tahir’'in gerek genel
olarak roman, gerekse gercek¢i roman konusunda verdigi ve kendisinin de
benimser goriindiigii tanim havada kalmiyor mu? Ote yandan, diiniin “bilimsel
bilgi”si bugiin karsimiza bir “yanilg1” olarak ¢ikabildigine gore, Batili romanci-
ya taninan bu hak biraz diisiincesizce verilmis bir hak olmuyor mu? Hi¢ de
oyle goriinmemekle birlikte, bilimsel ya da bilim dis1 hi¢bir bilgiye gerek gos-
termeyen, bambaska bir roman tiirii s6z konusuysa, o zaman da bu romanin
yazildig1 toplumda bilim gelenegi bulunmus, bulunmamis, ne fark eder? Evet,
ne fark eder? “Bilim - dis1” ancak bilimin egemen oldugu ortamlarda mi ¢ikar
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ortaya? Bu durumda, olsa olsa, yazinsal ya da toplumsal degil, térel bir zorun-
luk baglayabilir bizi: “Bati toplumunun Kkisileri bilgiye doymustur, bize daha
cok bilgi gerek, dyleyse daha bir siire bize bol bol bilgi veren, yol gosteren,
tarihimiz ve toplumumuz konusunda bizi aydinlatan romanlar yazilmal il-
kemizde,” diyebiliriz.

Kemal Tahir de ylizde yiiz bu tutumu yegleyebilir. Kendi yapitini, kendi anla-
yisin1 0ne ¢ikarmak icin, buna gerekgeler arayabilir, bilerek ya da bilmeyerek,
torel bir tutumu yazinsal, yazinsal bir tutumu bilimsel bir tutum gibi goster-
meye caligabilir. Yazin tarihi bunun érnekleriyle doludur. Ustelik, Kemal Tahir
ornegi bunu dogrulamasa bile, diisiinsel yanilgilarin yazinsal basarilarla so-
nuglanabildigi durumlarin ¢ok oldugunu biliyoruz. Surasini da belirtmek ge-
rekir ki, bildigimiz kadariyla, Kemal Tahir roman konusundaki gortslerini
daha ¢ok daginik bir bicimde, kendisiyle yapilan konusmalarda, sdylesilerde
dile getirmisti: degisik zamanlarda, degisik kosullarda sdylenmis sézlerin
birbiriyle ¢elismesini fazla biiylitmemek gerekir. Somut 6rneklere dayanma-
yan, maymuncuk - kavramlarin araciligiyla, anlamlar: kirpa kirpa, daginik ve
tutarsiz goriislere kuramsal bir biitiinliik goriintiisii vermeye ¢alismaya gelin-
ce, boyle bir ise roman icinde bir romanci girisebilir ancak, bas kaygisi gercek-
lik olan bir elestirmen degil.

(Varlik, Temmuz 1976)
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BEN VE BASKASI

Biitiin masallarda oldugu gibi bizim masallarimizda da gen¢ kahramanlarin
ayricalikli bir yeri vardir. Anlaticilar ¢ok iyi bilirler bunu: masallarda en kugiik
kardesin ayni zamanda en uyanik, en becerikli, en goziipek kardes oldugunu
yineleyip dururlar. Hi¢ kuskusuz, bu gen¢ yaratiklarin 6nlerine ¢ikacak ilk
deneyde birer “kahraman” diizeyine ylikselmelerini saglayacak biitiin olumlu
nitelikleri tasidiklarini vurgulamak isterler boylece.

Bununla birlikte, hi¢ degilse baslangic¢ta, bu istiinligii dogrulayabilecek belir-
tilere rastlamak zordur: kimi durumlarda, simsiki kapali yerlerde, giinesi bile
gormeden, tek baslarina biiyiitiilmeleri, dolayisiyla toplum - disi, “bigimlen-
memis” yaratiklar olarak belirmeleri bir yana, genellikle iistiinliiklerinden ¢ok
yetersizlikleri ve edilgenlikleri sasirtir bizi. Sayisiz 6rneklerden biliriz: kimi
diisiinde gordiigii ya da rastlanti sonucu adini duydugu bir uzak yabanciya
vurularak yemeden igmeden Kkesilir de derdini yakinlarina agmay: bile dii-
siinmeden inleyip oflamakla kalir, kimi bir saray penceresinde gérdigi padi-
sah kizinin doguracagi ¢ocugun babasi olmay diler de herhangi bir girisimde
bulunmak séyle dursun, dileginin ger¢eklesmesinin zorunlu kosulu olan edimi
bile usundan gegirmez: birinin kurtulusunu ¢evresindeki gérmiis gecirmis
insanlarin yardimlar: saglar, 6tekinin dilegini dogatistii giicler gerceklestirir,
hem de bunda kendisinin en ufak katkisi olmadan. Kosullarin zorlamasi ya da
baskalarimin yiireklendirmesiyle kendi baslarina seriivene atildiklar1 da ¢ok
olur kuskusuz, ama, bdyle durumlarda bile, bastan sona kendi baslarina, kendi
bagimsiz istemleri dogrultusunda davrandiklar1 goériilmez. Tam tersine, adim
bas1 karsilarina c¢ikan degisik *‘yardimci”lardan destek gordiikleri, onlarin
ogiitlerine uyduklar: 6l¢lide basarili olurlar, érnegin babasinin gérmez olmus
gozlerini iyilestirecegi sdylenen topragi aramaya ¢ikan kiiciik sehzadenin en
biiyiik basarisi kendisini bu topragin bulundugu, bilinmedik iilkeye gotiirecek
at1 se¢mek olur, bir kez bu se¢imi yaptiktan sonra, asilamayacak higbir engel
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kalmaz 6niinde, at1 ona hem bineklik, hem de dnciiliikk eder, yaptig1 biitiin
yanlislar1 o diizeltir, yapmasi gereken biitiin isleri o gosterir;! kendini begen-
mis sultana vurulan Keloglan’in basarisi da kendisini bir hamur gibi yogurarak
kimi zaman bir sehzade, kimi zaman bir kus, kimi zaman bir yesil tay bicimine
sokan yash dervisin basarisidir gercekte.? Kisacasi, gen¢ masal kahramani en
o6nemsiz edimleri gerceklestirmek icin bile baskasina gereksinimi olan kisidir.
Bu bakimdan, nerdeyse biitiin éykiisii, kendisinin “eyleyen”den ¢ok “eylettiri-
len" olarak belirdigi bir “eyletim”ler dizisi biciminde 6zetlenebilir.

Bilindigi gibi, eyletim olgusu bedensel bir etkinlige yol acan bilisel bir etkinlik-
tir, biri “eyleten” 6znenin bilisel, 6teki “eylettirilen” 6znenin olgusal edimi
olmak iizere, birbirini izleyen ve biitiinleyen iki edimi icerir, 6te yandan, her
edim bir edinci varsaydigina gore, eyletim 6znesinin temel islevi, eylettirilen
6znenin edincini istenilen yonde kosullandirmak, dolayisiyla bu 6zne tizerinde
bir etkide bulunmak, bir doniisiimii gerceklestirmektir. Boylece, Greimas'm
ornegine uygun olarak,? “bir giysi yaptirmak” (X'in bir giysi yapmasini sagla-
yacak etkinligi gdstermek) eyletenin eylettirilen lizerinde gerceklestirdigi bir
etkinlik bicimidir. Bu eyletimin igerdigi doniistimse;

a) Eylettirilen in giysi yapmay1 6nceden bildigi ve yapabilecek glicte oldugu
durumda bir yonlendirim,

b) Bir giysi yapabilme edincinden yoksun bulundugu durumda ise bir donatim
ya da bir biitiinleyim siireci olarak ¢ikar karsimiza.*

Kimi durumlarda, 6zellikle de masallarda, bu donatim isleminin ¢abucak ger-
ceklestirildigi goriiliir, 6rnegin kii¢iik bir gizin iletilmesi sorunu ¢ézmeye ye-
ter. Kimi durumlarda ise, eyletim 6znesinin bir degil, bircok bilisel edimini
zorunlu kilabilir, bu da oldukga uzun bir siire gerektirebilir, 6rnegin terzilik
konusunda hi¢bir deneyimi bulunmayan birinin bir giysi yapmasi isteniyorsa,
tek bir eyletimle sonuca ulasilamayacagim soylemek bile fazla. Bu durumda,
donatim yalin bir eyletim islemi olmaktan ¢ikarak bir¢ok eyletim islemini
birden kapsayan, karmasik bir siireg, ¢ok daha uzun bir siireye yayilan bir

1 Bkz. P. Boratav, Contes turcs, Paris, Editiona Erasme, 1955,s.97 - 109.
2 Bkz. T. Yiicel, Anadolu Masallari, Istanbul, Varlik Yayinevi, 1957, s. 3-35.

3 Bkz. AJ. Greimas, “Pour une théorie des modalités”, Langages, 43. Paris, Didier - Larousse,
septembre 1976, s. 95.

4 Bkz. T.Yiicel, “Le procte de la manipulation”, Dilbilim 3, istanbul, 1978.
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alistirma, bir egitim ve 6gretim siireci niteligine biirtintir. Bu siireci yetistirim
(initiation) olarak adlandirabiliriz.

Biraz yakindan bakilirsa, Tiirk masallarindaki doniisiimlerin genellikle bir
yetistirim izlencesi biciminde eklemlendikleri goriiliir. S6z konusu doniisiim-
leri gerceklestiren eyletim 6znesi de hemen her zaman bir dervistir. Bilindigi
gibi, kisiliginde biitiin karsithiklari uzlastirmis bir {istiin varlik olarak, bu tiirli
edimler icin bicilmis kaftandir dervis: hem gezginligi nedeniyle hicbir yerin
yerlisi degildir, hem de her dakika, her kdsede belirebilmesi nedeniyle her
yerde kendi evindedir; hem yoksuldur, bir dilenci gibi giyinip bir dilenci gibi
yasar, hem de gerektiginde baskalarina sunmak iizere diinyanin biitiin zengin-
liklerini elinin altinda bulundurur; hem alabildigine yash ve gii¢siiz goriiniir,
hem de goksel ve yersel deneylerinin derinligi sonucu, alabildigine gii¢lii ve
bilgilidir, her seyi her seye doniistiirebilir, her tiirli eyletimi gerceklestirebilir.
Ama isin ilging yani, yardimina kostugu ya da istemine boyun egdirmek istedi-
gi masal kahramanina belli bir isin basarilmasi i¢in gerekli edinci saglamakla
kalmamasy, bilisel etkinligini ¢cogu kez olgusal bir etkinlikle biitiinleyerek onu
kisa ya da uzun bir siire i¢cin bedensel varliginda da degistirmesidir: "gori-
niir’ken "goriinmez” kilar onu, "insan”dan “hayvan”a, "hayvan”dan "nesne”ye
dontistiiriir. Masallarimizda yetistirim siireci su ya da bu bigimde, ama bu
tliirden, yani bedensel, goriintiisel bir degisimi de kapsayan bir doniistlriimle
baslar genellikle.

Ama istenilen edincin saglanmasi ¢ogu kez eylettirilen 6znenin bedensel bir
dontisiimiiyle birlikte gittigine gore, her yetistirimin yetistirilenin belirli bir
yenilenimini, belirli bir baskalasimini icerdigi ortada. Bunun sonucu olarak,
gercek bir etkinlik kazanmak, gercek 6zne durumuna yiikselebilmek i¢in 6nce
bir baskasi olmak gerektigi soylenebilir. Bu yiizden olacak, masallarimizda
herhangi bir eyletim 6znesinin edimine konu olmayan kahramanlar da kendi-
liklerinden uyarlar buna: padisahlar saraylarindan ¢iktiklar1 her seferde der-
vis ya da gezgin satic1 kiligina girerler, geng sultanlar dnce erkek kiligina girer
de 6yle atilirlar seriivene, yeralti ya da gokytizii varliklar: bizim diinyamiza
kiiglik ve zararsiz evcil hayvan goriiniisleri altinda gelirler. Hatta bir¢ok ma-
sallarda en canalici oluntularin kahramanlardan biri karsisindakini tek bir
gorlinlise indirgeyerek ikiligine, dolayisiyla baskaligina son vermeye kalktigi
zaman basladigini biliriz: sevgilisi gizini baskalarina acar agmaz, Yesiltay hig
duralamadan her seyi birakip gider, yeralti padisahinin bir yerytizii sehzadesi
icin iilkesini, sarayini, sayllmaz tstiinliiklerini birakmaktan ¢ekinmemis olan
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giizel kizi, bu sehzade kimligini baskalarindan gizleyen képek postunu yakin-
ca, ister istemez yiiziistlii birakir onu.! Birincisi bir toz bulutu icinde gézden
siliniverir, ikincisi mavi bir giivercin olup ucar gider, ama her ikisi de varligin
kendi kendine 6zdesligini yeniden kurmaya yonelen ¢abalarin yikiciligini ke-
sinlemek, uzaklig1 derinlestirmekten baska hi¢bir seye yaramadigini kanitla-
mak isterler sanki.

Boylece olumlu bir deger olarak beliren yetirtirim ya da yetisim siireci, gittik-
¢e kendi benliginden uzaklasmak, gittikce kendi kendine yabancilasmak midir
oyleyse? Kahramanin yabancilasa yabancilasa kendi kendisinin karsitina do-
niismesiyle mi sonuclanir? Hayir kuskusuz. Nerdeyse biitiin gen¢ masal kah-
ramanlari, uzun seriivenleri boyunca, nice déntisiimlerden gegerek nice var-
liklarin kimligine biirtindiikten sonra, bir giin olur, yeniden ¢ikis noktalarina
doner, eski yurtlariyla birlikte eski kimliklerine de yeniden kavusurlar. Cogu
masallarin sonunda, yurda dénen geng¢ sehzadelerin babalarinin yerini alma-
lar1 da belirli bir kimligin daha bir kokliiliik ve siireklilik kazanmasinin belirti-
si olarak nitelenebilir. Ama artik koca bir ge¢mis vardir arkalarinda, goriiniis-
lerine biirtiniip kosullarimi ytikledikleri yaratiklarin silinmez izlerini tasirlar
benliklerinde, 6te yandan, hemen her zaman, ¢ikis noktalarina ¢iktiklar1 bi-
¢imde, yani yalniz baslarina degil de nicedir ardindan kostuklar: varlikla bir-
likte dondiiklerine, bu varlikla nerdeyse tek bir can olusturduklarina gore,
gen¢ kahramanlarin gercek kimliklerini, gercek benliklerini ancak baskasinda,
baskalar: arasinda, baskalar1 araciligiyla bulduklarini kesinlemek gerekir. Bu
bakimdan, yetisim ya da yetistirim siirecinin kisinin kendi kendine yolculugu
olarak tamimlandig1 ve bu yolculugun sonunda tamamlandigi sdylenebilir.

Kahramanin “alt1 ay bir giiz” stiresince, gece giindiiz ilerlemesine karsin, “arpa
boyu” bir yol gitmesi de bundandir kuskusuz, ne yana yonelirse yonelsin, hep
kendi kendine, kendi kimligine, kendi benligine dogru yol aldig1 i¢indir.?

(Degrés -23, Bruxelles, 1980-Dilbilim - V. 1980.)

1 Bkz. T. Yiicel, Anadolu Masallary, s. 85 -111.

2 Boratav bu tiirlii anlatimlar1 Tiirk masallarina 6zgt, eglenceli bir soyleyis alarak niteler, (A.gy.,
s. 113). Oysa bunun uzamsal olmaktan ¢ok, tinsel bir yolculugun belirtisi oldugunu diisiinmek
daha dogru gibi gortiniiyor.

(Bu yazi ilkin “Leconte turc on le viyage vers soi" basligi altinda Fransizca olarak, daha sonra
“Masallarin Yont” bashgi altinda Tiirkge olarak yayimlanmuistir.)
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EYLETIM SURECI

Eyletim kavrami, Greimas gostergebiliminde, bir 6znenin bir baska 6zne iize-
rinde gercgeklestirdigi eylem bigiminde tanimlanir; bunun i¢in de edim ve
eding olgularini tanimlayan kosullandirim yapilan diizleminde yer alir. “Yap-
ma"y1 kosullandiran “yapmazdir, dolayisiyla biri kosullandirici ézne (02),
obiirii yapim éznesi (01) olmak iizere, iki ayr1 6zne arasinda bir baginti icerir.
Greimas’'in 6rneklerinden yararlanmak gerekirse, 6rnegin “bir giysi yap - tirt -
mak" (01’in bir giysi yapmasi yolunda bir eylem yapmak) ya da “bir sey bil -
dir - mek" (01’in bir seyi bilmesi yolunda bir eylem yapmak) bir kosullandirim
6znesinin (eyletenin) bir yapim 6znesi (eyletilen) ilizerinde gerceklestirdigi
eyletim bigimleridir. Ama bu islemde, 6nce bir “olma’y1 kosullandiran bir
“yapma”, sonra da bir “yapma”y1 kosullandiran bir "olma", yani birbirlerini
izlemekle birlikte, birbirlerinden ayr1 olduklar1 da kusku goétiirmeyen iki ey-
lem gergeklesir. Bu bakimdan, kosullandirim yapisinin “olma'y1 kosullandiran
“yapma" ve “yapma"y1 kosullandiran “olma" diizenleriyle ayni tiirden oldugu-
nu kesinlemek zordur: onlara kosut bir birlestirim olusturmaktan ¢ok, onlarin
birlesimi bigiminde ¢ikar karsimiza.! Bunun sonucu olarak, Greimas’in soyle-
diginin tersine, eylem kuramindan bagimsiz bir eyletim kurami gelistirmek
pek de olanakl gibi goriinmemektedir. Ustelik, eyletim bir baska eylem bas-
latmaya yonelik bir eylem olduguna, eylemse, hi¢ degilse kuramsal acidan,
belli bir amag icerdigine gore, iki ulam arasindaki suurlar her zaman yeterince
belirgin degildir.2

Bununla birlikte, eyletim isleminin bir¢ok insan edimlerini kavrama ve ¢éziim-
leme yolunda kullanilabilecek etkin bir ara¢ gibi goriindiigiinii de séylemek

1 Gergeklik kosullandirimlari konusunda da benzer bir gézlemde bulunabiliriz: “olma”y1 kosul-
landiran “olma”dan soz edilmekte, ama ¢6ziimleme ancak “gdériinme”yi basvurularak gelistiri-
lebilmektedir.

2 Kimileri eyletimi “insanin insan tizerindeki eylemi” biciminde tanimliyorlar, ama béyle bir
eylem salt yapim diizleminde de kalabilir.
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gerekir. Burada, bu etkinligi yillarca once, Elbistan’da derledigimiz bir halk
masali iizerinde deneyerek belli bash eklemlenimlerini belirlemeye ¢alisaca-
g1z. Bu masal kisaca soyle 6zetlenebilir:

“Bir zamanlar, bir padisah {i¢ oglunu yanina ¢agirarak onlardan sarayin dami-
na ¢ikip oklarini kentin damlarina dogru atmalarini, kimin oku hangi evin
damina diiserse, onu o evin kiziyla evlendirecegini sdyler. Ogullar da bu istege
uyarlar. Buyiik ogul birinci vezirin, ortanca ogul ikinci vezirin damini nisanlar,
kiigik ogul hi¢cbir dami nisanlamaz. Attig1 ok da kentin disina gider boylece,
bir su birikintisinin kiyisina saplanip kalir. Biiyiik ve ortanca ogul, oklariyla
birlikte nisanlilarin1 da alip saraya getirirler. Kii¢ciik ogul, okunu saplandigi
yerden cekince yaninda bir kdpek yavrusu belirir. Kovar, taslar, tekmeler, ama
kopek hep arkasindan gelir, onunla birlikte saraya girer. Padisah, okunun
saplandig1 yerde belirdigine gore, kendisinin de bu képekle evlenmesi gerek-
tigini, onu alip odasina gotiirmesini soyler kiiciik ogluna. Odada, kdpek yavru-
su postunu sirtindan atip bir diinya giizeli oluverir. Konusur da. Gergekte,
yeralti padisahinin kizidir, kiigiik sehzadeyle evlenebilmek i¢cin bu yolu bul-
mustur. Ama baslarina kotii bir sey gelmemesi i¢in, gercek yiiziini yalnizca
sehzadeye gosterecek, baskalari onun hep bir kdpek oldugunu sanacaktir,
sehzade bu anlagsmay1 bozmaya kalkarsa da bir daha dénmemek {izere gide-
cektir. Sehzade anlasmaya uyacagina s6z verir ya sonunda ¢evrenin alaylarina
dayanamayarak postu yakar. Yeralti padisahinin kizi bir mavi giivercin olup
pencereden ucup gider. Geng¢ sehzade ¢ok iiziiliir, sonra demir asa, demir ¢arik
yollara diiserek cok uzak bir iilkede onu yeniden bulur, goénliini ederek tilke-
sine geri getirir. Padisah, gelinini ¢ok begenir, onu oglunun elinden almaya
karar verir. Bu amagla, ertesi aksam biitiin adamlarim alip onun evine gelece-
gini, yenildikce eksilmeyecek bir yemek hazirlatmamis olursa, kendisini 6ldiir-
tecegini soyler ogluna. Kii¢iik sehzade kendini simdiden 6lmiis saymaktadir,
ama karis1 yatistirir onu: safakta su birikintisinin kiyisina gidip kiiciik bacisin-
dan bir tepsi pilav istemesini sdyler. O da denileni yapar. Ertesi aksam, yiizler-
ce adam kasik sallar pilava, ama bir tiirli eksiltemezler. Padisah bu kez de
adamlarinin hem agligini, hem susuzlugunu giderecek ve gene hi¢ eksilmeye-
cek bir yemek ister. Bu sorun da yeralti lilkesinden getirilmis bir karpuzla
¢coziimlenir. Padisahin istekleri gene bitmez: ertesi aksam i¢in, tek basina bii-
tiin askerleriyle savasacak, ama hi¢ yaralanmayacak bir savas¢i istedigini,
savasc¢inin yenik diistiigli anda kendisini dldiirtecegini sdyler ogluna. Yeralti
iilkesindeki kii¢lik baci, daha yeni dogmus, gobegi bile kesilmemis oglunun
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eline bir kili¢ vererek yerytiziine yollar. Kii¢iik savasgl, karsisina ¢ikan herkesi
yendikten sonra, koti yiirekli padisahin da basini bedeninden ayirir. Yere
diisen taci alip kii¢iik sehzadenin basina giydirir.”

Kolaylikla goriilebilecegi gibi, bu halk masali da biitiin anlatilar gibi birbirine
bagh iki anlati izlencesi biciminde eklemlenir. Bunlardan birincisi 6znenin
(01), yani sehzadenin izlencesidir, Ikincisiyse karsi - 6znenin (02), yani padi-
sahin. Gene biitiin anlatilarda oldugu gibi, 6znenin gergeklestirdigi izlence,
karsi - dzneninkinin tam karsiti olarak tanimlandigina gére, 01'in basarisi
02’nin basarisizhgl, 02'nin basaris1 01'in basarisizlig olarak ¢ikar karsimiza.
Bununla birlikte, Propp’tan beri bilindigi gibi, kahramanlik bir eylemi, eylem
de belirli bir niteligi varsaydigina gore, sehzadenin en sonunda sagladigi basa-
rinin kendisini Propp’un anladigi anlamda bir kahraman yapmaya yetmedigi
soylenebilir. Gercekten de, nisanlisinin postunu yakmasiyla onu bulup geri
getirmesi bir yana birakilirsa, tutumu hemen her zaman iki yonli bir boyun
egis olarak kalir: bir yanda karsi - 6zneye, babasina boyun eger, bir yandan da
kendisini destekleyen kisilere. Onun bu edilgenliginin zorunlu sonucu olarak,
anlati bir bastan bir basa bir eyletim uygulamalar dizisi, bir kosullandirim
0znesiyle bir yapim 6znesi arasinda kurulan bagintilar zinciri biciminde geli-
Sir.

Ornegin, masalin basindaki ok atma kesitini her biri bir bagka anlat1 izlencesi-
ne baglanan iki s6zce olarak benimser de bunlari,

a) padisah ogullarinin ok atimini gergeklestirmeleri i¢in gerekli olam
b) yeralt1 padisahinin kiz1 kii¢iik sehzadenin okunu su birikintisinin kiy1-
sina atmasi i¢in gerekli olani yapar.

biciminde 6zetleyecek olursak, birinci tlimcede padisahin bir kosullandirim
6znesi oldugunu ve {i¢ sehzadenin olusturdugu yapim 6znesinin kilgisal edi-
mini yonlendiren bir bilisel edimi gerceklestirdigini, ikinci tiimcede de yeralti
padisahinin kizinin ayni bigimde bir kosullandirim 6znesi olarak bilisel bir
edim yoluyla kii¢iik sehzadenin kilgisal edimini yonlendirdigini soyleyebiliriz.

Bu da bize eyletimin birbirini izleyen iki ayr1 edimden olustugunu gosterir:
kosullandirim 6znesinin genellikle bilisel edimiyle yapim 6znesinin genellikle
kilgisal ediminden. Ama, bir yandan her edimin bir edinci varsaydigi, 6biir
yandan kosullandirim 6znesinin (02) ediminin ereginin bir donatim ya da
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biitiinleyim yoluyla yapim &éznesinin (01) edincini déniistiirmek oldugu goz
o6ntne alininca,! birinci durumda, kii¢iik sehzadeyle kardeslerinin edimleri
arasindaki farklilik her {iciiniin de ayn1 yapim 6znesini (01) olusturarak ayni
kilgisal edimi gergeklestirdikleri konusunda kuskuya diismemek elde degildir.
Bu da bir yandan eyletenle eylettirilen arasinda agik ya da kapali bir s6zlesme
bulundugunu, 6biir yandan kosullandirim 6znesinin ediminin yapim 6znesinin
edinciyle sinirh kaldigini ortaya koyar. Gergekten de, yiiklendigi isin sonucuy-
la pek ilgilenmez goriinen kii¢iik sehzade hi¢bir kosul 6ne siirmeden babasi-
nin buyruguna uyarken, kardesleri bu buyruga onu ancak kendi istemleri
dogrultusunda duzelterek uyarlar: gelisigiizel bir bicimde degil, bilincle atar-
lar oklarini. Boylece, amag hep sehzadelerin eslerini bulmalari olarak kalmak-
la birlikte, edimin kosullan ti¢ ogulun ii¢iinde de ayni olmadigi i¢in, ayni kosul-
landirim edimiyle baslayan, ama hem gelisimleri, hem de sonug¢lan bakimin-
dan birbirine karsit diisen iki kilgisal edim ¢ikar karsimiza. Biiyiik kardeslerin
edimi, getirilen degisiklige karsin, tiimiiyle 02'nin izlencesinde yer alir, oysa
geng sehzadenin edimi iki izlencede birden belirir.2

Sasilacak bir yani da yoktur bunun, ¢iinkii, Greimas’in dedigi gibi, ayr1 6znele-
re, yani 6zneyle karsi - 6zneye 6zgii anlat1 izlemlerinin birbirleriyle kesistikle-
ri, Uist Uste geldikleri ¢ok olur.3 Bu kesisme oldukea ¢arpici bir gézleme gotii-
rir bizi: padisah nasil iki kilgisal edimi birden yonlendiren bir kosullandiran
ediminin 6znesi olarak beliriyorsa, kii¢iik sehzade de ayni1 zamanda iki kosul-
landirim ediminin birden yoénlendirdigi bir kilgisal edimin 6znesi olarak ¢ikar
ortaya: hem bu edimi baslatan padisahin etkisi altindadir, hem de bu baslatil-
mis edime yeni bir yon vermeye ¢alisan yeralti sultaninin. Her biri ayr1 bir
anlati izlencesine baglandigindan, iki kosullandirim ediminin bir¢ok agilardan
birbirlerine karsit diismelerinden daha dogal bir sey olamaz: eyletim adini
verdigimiz birinci edim, acgik bir bigcimde yapim 6znesinin “yapmak - isteme"
(vouloir - faire) edinci lizerine etkiyerek bunu bir tir “yapmak - zorunda -
olma”ya (devoir - faire) doniistiirmeyi igerir, ama “yapa - bilme” (pouvoir -
faire) ve “yapmay1 - bilme” (savoir - faire) edinglerini istedigi yone ¢evirmeyi

1 Genellikle inandirmaya dayali, degistirici bir doniistiirimden s6z edilir. Ama kosullandirici
Oznenin yapim dznesine bir edinci timiiyle verdigi, yani olmayan bir edinci sagladig olur. Biz
buna donatim diyoruz.

2 Bundan sonra tiimiiyle karsi - 6znenin izlencesinde yer alirlar, bir daha da kendilerinden s6z
edilmez.

3 AJ. Greimas, “Les acquis et les projets” (J. Courtas’in Introduction d la sémiotique narrative et
discursive adl kitabina 6ns6z), s. 11.
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basaramaz; karsi - eyletim diye adlandirabilecegimiz ikinci kosullandirim
edimiyse, gene ayni yapim 6znesi lizerinde, ama bu kez ickin bir bicimde gos-
terir etkinligini; ne var ki, ickin niteligi, yapim 6znesinin “yapa - bilme” ve
“yapmayi - bilme” edinglerini kendi tasarisina goére yonlendirmesini 6nlemez.

Her iki kosullandirim ediminin de evliligi amagladigy, biri stireg lizerinde etkili
olurken, 6tekinin sonug iizerinde etkili oldugu g6z 6niine alininca, yeralt1 sul-
taninin bilisel ediminin padisahin bilisel ediminin uzantisi oldugu diisiiniilebi-
lir. Ne var ki, biraz daha yakindan bakilinca, yeralti sultaninin hem kiigtik seh-
zade, hem de padisah tizerinde gergeklestirdigi bir cifte eyletim olarak belirir
bu sonug. Ciinki, okun su birikintisinin kiyisina diismesini sagladiktan sonra,
geng sehzadeyi bir kopek yavrusu goriiniisi altinda izlemek,

— bir yandan sehzadeyi tasarlanan evlilie boyun egmek zorunda bi-
rakmak,

— Obiir yandan hi¢ sevmedigi oglunu algaltmaktan ¢ok hoslandig1 anlasi-
lan padisahin bir¢ok agilardan aykir1 goriinen bir evliligi karar altina
almasini saglamak,

icin gerekli olan1 yapmaktan bagska bir sey degildir. Gercekten de, yeralt: padi-
sahinin kizi gercek kimligiyle ortaya ¢ikmis olsaydi, padisah biiyiik bir olasilik-
la bu evlilige kars1 ¢ikacakti.! Ciinkidi, durum daha yakindan incelenince, padi-
sahin ogullarin iilkenin sinirlar icinde ve tilkenin yerlisi olan kizlarla evlen-
dirmeyi 6ngordiigii kesinlenebilir: catidan ¢atiya bir ok atmadir onun istedigi,
yeralti sultaninin araya girerek bu tasariy1 bozmasiysa, dizisel diizlemde,

yerli/yabanci

kent/kir

yakin/uzak

iceri/disar1

yukari/asagi
tliriinden birgok karsitliklar getirir. Bu karsitliklar, dizimsel diizlemde, babay-
la ogul arasindaki s6zlesmenin bozulmasi ve ogulun bundan boyle kesinlikle
071’in izlencesinde yer almasi sonucunu verir. Képek yavrusu gériintiisiine
biliriinmis yeralti sultaninin kii¢iik sehzadeye es olarak verilmesi bir yanilgi-
dan kaynaklanir yalnizca (bu yanilgt da hi¢ kuskusuz yeralti sultaninin eyleti-
minin basarisini kanitlar), saray ¢evresinin geng nisanlilar konusundaki alay-

1 Padisah tzerindeki eyletimi de bir karsi - eyletim olarak degerlendirilebilir: ona yaptigini
sandiginin tersini yaptirmaktadir.
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lar1 01’le 02 arasinda bir catisma belirtisi olarak ortaya cikar. Kiiciik sehzade-
nin nisanlisiyla yaptig1 sézlesmeyi bozmak pahasina kdpek postunu yakmasi
da bu ¢atismada kendi {istiin durumunu kanitlama isteminden kaynaklanir.

Yeralti sultani, durumunu siirdiirebilmek icin, gercekte oldugu gibi goriin-
mek’ten kacinir, sehzadeyse aldatic1 goriiniisiin yerini gercek varlik alsin ister.
Bu bakimdan, postu yakma konusundaki girisimi hem bir yapim, dolayisiyla
“ol - durma” (¢iinkii sultanla kdpek goriintiisii arasinda bir kopma yaratir),
hem de bir kosullandirim, dolayisiyla bir “yap - tir- ma” (¢linkii sultanin ger-
cekte oldugu gibi gériinmeyi benimsemesine yoneliktir) olarak tanimlanir.!
Sehzadenin “bil - dir- me", “inan - dirma”, vb. gibi bir dizi kosullandirim eyle-
minin birlesmesiyle, olduk¢a uzun bir anlati izlemi sonunda gergeklestirdigi
bu kosullandirim eylemi, eyletim olgusunun bir baska yanini1 daha gosterir
bize: “postu yakma” eylemi, kendi basina ele alindig1 zaman, tam anlamiyla
kilgisal bir edim olarak tanimlanir, ama burada, kosullandirim 6znesinden
yapim 0znesine yonelen bir iletisim icerdigine gore, ayn1 zamanda bilisel bir
edim olarak da isledigi aciktir.

Geng evlilerin iilkeye doniisiinden sonra ortaya ¢ikan eyletim ve karsi - eyle-
timlere gelince, bunlarin ilk bakista bir ¢atismadan ¢ok, bir uzlasmaya yonel-
dikleri izlenimi uyanir insanda, ¢iinkii

— sehzadenin biitiin cagrililar1 doyurabilecek bir tilkenmez yemek sun-
masl i¢in gerekeni yapmak,

— sehzadenin ¢agrililarin hem ag¢higini, hem susuzlugunu giderecek bir
yemek sunmasi i¢in gerekeni yapmak,

— sehzadenin hi¢bir zaman yenilmeyecek bir savasei bularak bir gosteri
saglamasi icin gerekeni yapmak

tliiriinden kosullandirim sézceleri, karsilig1 her seferinde sehzadenin “yasami”
ya da “6limii” olan birer degisim biciminde yorumlanabilir. Ne var ki, sehzade
her seferinde karisinin karsi - eyletimiyle isin icinden siyrilmay: basarsa bile,
“yapmak - zorunda - olma”yla “yapmay1 - bilmeme” arasinda kurulan uzlas-
mazlik bagintisi olarak 6zetleyebilecegimiz bir “caresizlik” icinde bulundugu
duygusuna kapilmasi bile, padisahin uzlagsmaciliginin ancak gériiniiste kaldi-

1 Yeralt1 sultani dolayl olarak 6nerilen sézlesmeye yanasmayinca, bu islem bir eyletim tasarisi
olmaktan 6teye gecmez, oysa sultanin onu birakip gitmesi bir karsi - eyletim olarak nitelenebi-
lir.
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gin1 kanitlar: oglunun destekleyicilerinin varliginin bilincinde degildir, bunun
icin de isteklerinin yerine getirilemeyecegi, koydugu kosullara oglunun uya-
mayacag1 diisiincesindedir. Bdylece, goriiniiste bir “yap - tirtma” biciminde
karsimiza c¢ikan eyletim islemi, padisahin diisiincesinde, uzlasmaya degil, ¢a-
tismaya yonelik bir “yap - tirtmama” olarak bicimlenir. Bir baska deyisle, bir
kosullandirim 6znesi olarak, “oglunun padisah buyrugunu uymamasini sagla-
mak icin gerekeni yapmak” ister. Buna karsilik, yeralti sultaninin iki yapim
0znesi: sehzade ve padisah lizerinde baslattig1 karsi - eyletim, birincisinde bir
“yap - tirtma”, ikincisindeyse bir “yap - tirtmama” olmaya yonelir.!

Ne olursa olsun, padisahg¢a (karsi - 6znece) benimsenen,

gercek | goriinis
Yapt1rtmama| yaptirma

biciminde, dort terimli bir karsitlik iceren dolambach tutumunun nedensiz bir
tutum olmadigini sdylemek bile gerekmez: padisah ii¢ ayr1 6zne iizerinde ii¢
ayr1 eyletimi birden gerceklestirmek amacindadir. Kolaylikla kestirilebilecegi
gibi, li¢ ayr1 sonug¢ beklenmektedir bu izlencenin ger¢ceklesmesinden:

1. kiigiik sehzadenin kendi 6liimiine kendisinin neden olduguna inan-
masi;

2. yeralti sultaninin padisahin istemine boyun egmek zorunda kalmasi;

3. saray ¢evresinin babanin oglu yok etmesi gibi aykir1 bir eylemi yasal
bir islem biciminde degerlendirmesi.

Yeralt1 sultaninin izlencesini olusturan karsi - eyletime gelince, bir kosullandi-
rim 6znesiyle bir yapim 6znesi arasinda kurulan, iki terimli bir yap1 olarak
degil, almasik bir kosullandirmalar ve yapimlar dizisi olarak tamimlanir. Orne-
gin bunlardan i¢iinciisiinii ele alacak olursak, yeralti padisahinin kizinin, hem
kocasinin karsilastig1 giicliigii yenmesini saglama konusunda "istekli” oldugu-
nu, hem de bunun yolunu “bildigini" goriiriiz. Bununla birlikte, bir yeryiizii
yaratigl olmay: secgerek iilkesinin yasalarina aykir1 davrandigindan, dogaiistii
giiclerinden yoksun kalmis, babasindan ve kardeslerinden yardim isteme
olanagini bile yitirmistir: “yapa - bilme” edincinden yoksundur artik. Ama bu
olanaksizlik, kosullandirim 6znesi islevini yliklenmesini 6nlemez: bilgisinin

1 Sehzadenin de bu durumda bir karsi - eyletim gerceklestirdigi soylenebilir. Boyle olunca,
yeralti sultaninin eyletimini bir {ist - eyletim olarak degerlendirebiliriz.
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bir béliimiinii kocasina aktararak onu yeralti iilkesindeki bacidan yardim is-
temesini saglar. Boylece, hem safakta su birikintisinin kiyisina gidebilme edin-
ci, hem de bu bilgiyle donanmis olan sehzade, karis1 karsisinda bir yapim,
karisinin bacisi karsisindaysa bir kosullandirim 6znesi olarak tanimlanir. Ayni
bicimde, yeralti tllkesindeki baci, enistesinin istegini yerine getirirken bir
yapim 6znesi, yeni dogurdugu ¢ocugu savasma istegiyle donatirken bir kosul-
landirim 6znesidir. Annesinin kosullandirdig1 ogulsa, padisahi ve adamlarim
oldiiriirken bir yapim 6znesi, 6ldiirdiigii padisahin tacin1 sehzadeye giydirir-
ken bir kosullandirim 6znesidir.

Goruldugi gibi, amacglanan sonucun saglanabilmesi icin bir¢ok kosullandirim
islemi gerekmesi, kisilerin edinci "yetersiz ya da olumsuz olabilecegi”! icindir:
ornegin herhangi bir 6zne “yapabilme edinciyle donatilmis olmasina karsilik,
yapmak - isteme edincinden yoksun bulunabilir.”? Ama, Greimas’in goriisiine
uygun olarak, kosullandirim 6znesinin ediminin yapim 6znesinin edincini,
yapim Oznesinin edincinin de ayni bicimde kosullandirim 6znesinin edimini
varsaydigini kesinlersek,® bu basamaklanmanin sanildigindan ¢ok daha kar-
masik bir bicimde gelistigini sdylememiz gerekir. Bir kosullandirimdan bir
baska kosullandirima gec¢tigimiz her seferde, bir “yap - tirtma”dan énce bir "ol
- durma” vardir ister istemez: 6rnegin yeralti padisahimin kizi, kocasini su
birikintisinin kiyisina géndermeden 6nce, onu belirli bir bilgiyle donatir, baci-
s1 da yeni dogan oglunu belirli bir istekle donatmak zorundadir.

Oznelerin eding yetersizligi nedeniyle, "ol - durma” ve "yap - tirma”larin bu
bicimde birbirlerini izlemesi, egemen olan varlikla egemen olunan varlik ara-
sindaki baginti1 konusunda Greimas’'in 6nemli bir gézlemini hakh ¢ikarir: “Erk
adini verdigimiz seyin yap - tirtmadan 6nce varoldugunu ve ona kaynaklik
ettigini diistinmek yerine, yap - tirmanin, yani kimi 6znelerin baska 6znelerin
eyletimiyle yonlendirilmesinin egemenlik bagintilar1 yaratan ve yerlesmis
erkin kaynagini olusturan bir olgu oldugunu soyleyebiliriz.”4 Ulasilan sonucun
bilingle aranmamis olmasina karsin, 6znenin birbirini izleyen eyletimler bigi-
minde eklemlenen son izlencesinin onun karsi - 6zne iizerindeki egemenligi-
nin kesinlenmesiyle sonug¢lanmasi yeterince kanitlar bunu. Ama, bu kars: -
6znenin, bedensel diizlemde hep oldugu gibi goriiniirken, tinsel diizlemde

1 AlJ. Greimas, “Les acquis et les projets”, s. 17.

2 AlJ. Greimas, “Pour une thGorie des modalites", Langages, 43, Paris, 1976, s. 100.
3 Ay,s.96.

4 AlJ. Greimas, “Les acquis et les projets”, s. 24.
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gorlinlsi gercekten Ustiin tuttugu, buna karsilik 6znenin, bedensel diizlemde
oldugu gibi goriinmekten kacginirken (kopek yavrusu, giivercin, vb.), tinsel
diizlemde siirekli olarak goriiniisten gercege dogru yol aldig1 diisiiniiliirse, bu
egemenlik ayni zamanda gergegin goriiniis tizerinde kurdugu tstiinliik olarak
da degerlendirilebilir.

Ayrica, konuya biraz daha yakindan bakilacak olursa, olmak ile goériinmek
arasindaki bu ikiligin, daha koklii bir ikilige: doga ile ekin arasindaki karsithiga
kosut oldugu goriiliir. Son béliimde, islevsel acidan birbirlerine yiizde yiiz
6zdes olan ti¢ kesitin: “pilav”, “karpuz” ve “daha gobegi bile kesilmemis savas-
¢1" Kesitlerinin art arda siralanmasi da olsa olsa bu kosutlukla agiklanir.

Gergekten de, karsi - 6znenin biiyiik dlciide dogadan uzaklasmasi, 6zneninse
ayni oranda dogaya yaklasmasi so6z konusudur bu kesitlerde. Birinci kesitte,
padisah oglundan adamlar: i¢in tiikenmez bir sofra hazirlatmasin isterken,
ayni zamanda konuk agirlama konusunda bir ekin kuralini da animsatmis
olur; sehzadeyse bu istenmeyen konuklara yalnizca bir tepsi pilav, yani piring,
tuz ve sudan olusan, nerdeyse dogal bir besin sunar. ikinci kesitte, padisah
adamlarinin hem agliklarini, hem susuzluklarini giderecek bir sofra hazirlan-
masini buyururken, onlara icki sunulmamis olmasinin kurala aykirihigin1 da
vurgular; sehzadeyse, konuklarin 6niine yalnizca bir karpuz, yani yiizde yiiz
dogal bir besin koyarak ekin kurallarina bir kez daha yan cizer. Ugiincii kesit-
te, padisah, nasil olsa birtakim 6liimlerle sonu¢lanacagina gore, dogaya aykiri-
Iig1 kusku gotiirmeyen bir gosteri ister sehzadeyse, bu istegi daha anasinin
karnindan ve topragin altindan yeni ¢ikmis (yani bir kez bile degil, iki kez
dogaya dogmus) bir ¢iplak bebek araciligiyla gerceklestirerek bir kez daha
doganin giiclinii kesinler.

Acimasiz padisahin ekinsel ortamiyla yeralti sultaninin dogal ortami arasinda-
ki karsithiklar1 da bunlara ekleyebiliriz: kolaylikla saptanabilecegi gibi, padisa-
hin istedigi, oklarin kent sinirlari i¢inde, yani yakin bir yerlere atilmasi, kentin
herhangi bir daminda, yani yukarida kalarak ogullarinin yerli bir esle birleg-
mesini saglamakti; biiyiik ve ortanca ogullar bu amag¢ dogrultusunda davra-
nirken, kiiciik sehzade, bilerek ya da bilmeyerek, ama yiizde yiiz karsit bir yol
tutarak, okunu kente degil, kira, iceriye degil, disariya, yakina degil, uzaga,
yukariya degil, asagiya, yani toprak diizeyine atiyor, bunun sonucu olarak da,
ylizde yiiz dogal bir yaratik goriintiisii altinda, yerli degil, yabanci bir es getiri-
yordu.



Tahsin Yiicel | 53

Biitiin bu karsitliklardan bir sonu¢ ¢ikarmak gerekirse, bu masalda vurgula-
nan temel ilkenin, insanin dogay1 yok sayarak salt ekin diizlemine yerlesmesi,
yani bir bakima gokytiziiyle (yukariyla) kaynasmasi degil, suya ve topraga,
yasamin kaynagi olan dogaya yonelmesi oldugu sdylenebilir. Bununla birlikte,
topragin ve suyun derinliklerinden gelen yeralti sultaninin gen¢ sehzadeye
ulasmak i¢in harcadig1 ¢abalarin, gecirdigi doniisiimlerin de gosterdigi gibi,
burada s6z konusu olan dogaya yonelme, her tiirlii ekinin yadsinmasi degil,
insanin dogayla kaynasmasini iceren bir ekin bi¢iminin kesinlenmesidir. Bu
ekin de, hi¢c kuskusuz, bize yiizyillarin 6tesinden, “Bana rahmet yerden yagar”
diye seslenen Yunus'u yogurmus olan ekindir.

(Dilbilim 111, 1978)
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SOZCELEM VE HALK MASALI

Algirdas Julien Greimas, Maupassant'inin 6nsé6ziinde, “bugiin sdéylemsel gos-
tergebilimin yararlandigi yontemsel araglar”in karmasik yazinsal metinleri
coziimlemede yetersiz kaldigini vurguladiktan sonra, uygulamanin saghgi
acisindan, yalin metinlerin karmasik metinlerden daha énce incelenmesi ge-
rektigini savunur. Yontemini elden geldigince genis bir bicimde 6rneklendir-
mek icin, “olduk¢a eskimis bir yazarin goriiniiste yalin bir metni”: Mau-
passant'in Deux amis’si iizerinde ¢alismay1 yeglemesinin nedeninin de bu ol-
dugunu soyler. Boylece, Propp’un dogrultusunda, bir yandan elimizdeki ku-
ramsal 6mekgelerin temellendirilmesine ¢alisilirken, bir yandan da sézli ya-
zindan yazili yazina, halk masalindan “okumus” anlatisina dogru bir adim
atilmis olunacaktir.!

Ornek bir “okuma” olarak niteleyebilecegimiz Maupassant'in simgecilikle
dogalcilik arasinda 6teden beri kurulagelen karsithgin temelsizligini gozler
ontline sermesi bile, hicbir yazinsal metnin yalin bir metin sayilamayacagini
kanitlar bize. Gene de halk yazinindan yazili yazina dogru giden, degisik yazin-
sal metinleri de birbirinden ayirdig1 varsayilan bir basamaklanma bulundugu-
nu diisiiniir Greimas. Timiiyle Jacques Geninasca'nin gorislerine katilir bu
konuda, “yazili yazinin anlamsal izgenin biiyiik bir b6liimiinti kendi yapisina
kattig1, so6zlii yazindaysa bu izgenin her zaman i¢kin bir bicimde kaldig1” gorii-
stinden yola c¢ikarak, “s6zlii yazindan yazili yazina gecisi 6ykiileme 6znesinin
metne girisinin belirledigini”, boylece, yazili sdyleme 6zgii olan sézcelem yapi-
larinin 6nemini vurguladiktan sonra, halk yazininda “anlaticinin anlattig: seyi
bilmedigini” oysa yapili yazinda anlatinin derin anlamini éykiileme Oznesi -
yazarin kendi lizerine alabilecegini yazar.2

1 AlJ. Greimas, Maupassant, La Sémiotique du texte, Paris, Seuil, 1976, s. 8,9, 10.
2 AlJ. Greimas, Sémiotique et sciences sociaies, Paris, Seuil, 1976, s. 209.
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Cogu gostergebilimcilerin dogrudan dogruya halk masallar iizerinde degil de,
bunlarin belirli kesitlere indirgenmis 6zetleri iizerinde ¢alismalari, bdylece,
metni ayirici niteliklerden yoksun, gereksiz bir 6ge gibi konu disinda birakma-
lar1 bu tiirli goriislerin sonucudur kuskusuz. Ama sormak gerekir: “Uzun za-
man, erkenden yattim” sozciikleriyle baslayan, yliksek diizeyde bir yazinsal
anlatinin, “Zamaninda, ben ii¢ yiiz bir yasinda iken iki arkadasim vardi: biri
kor, biri ¢iplak. Cakmaksiz, namlusuz, kundaksiz tiifekle bitmedik ¢ali dibinde
dogmadik, tavsan avina gittik” sozciikleriyle baslayan bir halk anlatisindan
ister istemez daha karmasik bir nitelik tasidigini kesinlerken, dayandigimiz
oOlciitler nelerdik Yiiksek diizeyde yazinsal metinlerin anlaticisinin bilgi’siyle
halk metinlerinin anlaticisinin bilgisizligi arasindaki karsitlik bir nitelik ayri-
mindan ¢ok, bir nicelik ayrimi olamaz mi1? Yapisalci yontem bize bir yapitin
bilingle olusturulmus icerigini, bu yapitta anlaticinin bilingli istemi disinda yer
alan anlamlardan istiin tutmanin yanlis oldugunu yeterince kanitladigina
gore, cagdas anlaticinin tirettigi soylem konusunda her seyi bilmesine karsilik,
halk sdyleminin anlaticisinin anlattiginin anlami konusunda higbir bilgisi bu-
lunmadigini nasil savunabiliriz?

Paul Zumthor, “kutsal kitaplarin biraktig1 anilar, eskil tarih kirintilari, daginik
okul bilgileri, halkbilimsel séylem parcalar1” yaninda, uzak bir gegmisten gelen
birtakim izleklerin belirli “bir bilgi, bir temel ekin ve génderge olusturdugu-
nu", okuma - yazma bilmeyen “yazar’larin bile kendi séylemlerini bunlarla
kurdugunu séylerken, bu sorularin hi¢ de yersiz olmadiklarini sezdirir bize.l
Maupassant'in simgeciliginin belirli bir ekinde benimsenmis bir gostergebi-
limsel tutumun sonucu oldugunu séyledigine gore, Greimas’'in kendisi de do-
layh olarak dogrular bu kuskular1.2 Ustelik, yazinsal gostergebilimin yéntem-
sel gereklerine uygun olarak, metin - dis1 bir anlatic1 olan yazari birakir da
kendi kendine yeterli oldugu varsayilan metnin sinirlari iginde kalirsak, iki tiir
metin arasinda anlaticinin bilgisine gore kurdugumuz karsithgin belirleyici
niteligini yitirdigini goriiriiz: tipki bir baskasinin séylemini yineleyen halk
masal anlaticisi gibi, La Maison Nucingen’in anlaticisi da, hakkinda higbir sey
bilmedigi bir olayin “baskalarinca oykiilenisini” 6ykiilemekle yetinir; Louis
Lambert'in anlaticisy, bize aktardig1 gizemli sozlerden hi¢bir sey anlamadigim
kesinler; Le Voyeur'tin anlaticisi da herhangi bir halk masali anlaticisinin bildi-
ginden daha fazlasini bilmek savinda degildir.

1 P.Zumthor, “Ecriture et la voix”, Critique, 294, Paris, Minuit, Mart 1980, s. 236. 237.
2 AlJ. Greimas, Maupassant, La Sémiotique du texte, s. 267.
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Ne olursa olsun, kendi kdyiinden baska yer gérmemis bir anlaticinin baskenti
koye, padisahi koyliiye doniistiirmesini ya da bir masali askerligi sirasinda
6grenmis olan anlaticinin onu askerlik yasamini cagristiran ayrintilarla do-
natmasini ikincil bir olgu gibi degerlendirsek bile,! herhangi bir metnin yaza-
rinin bilinmemesi nasil onun metin niteligini degistirmezse, halk masalinin ilk
anlaticisinin yoklugunun da bu masali tasiyan séylemde sézcelem siirecinin,
yani bu soylemi temellendirip yonlendiren etkenlerin belirtilerini ortadan
kaldirmadigini kesinlememiz gerekir. Bu siire¢ yok sayilacak olursa, biitiin
soylemler gibi masal da bir baska nesneyi yinelemekten o6teye ge¢meyen,
amagsiz, yonelimsiz bir s6z y181n1 olup ¢ikar. Sozcelem diizlemini konu disinda
birakan ¢éziimleme de ister istemez yarim kalir. Bu nedenle, halk yazininda
sozcelem 6gelerinin bulunmadigini séylemek, bu yazinin geregince ¢6ziimle-
nemeyecegini kesinlemekle ayni seydir.

Yazili yazinla s6zlii yazin arasinda hi¢bir ayrim bulunmadigini mi séylemek
istiyoruz? Hayir. Ama iki yazin arasindaki ayrim sozcelem 6gelerine yer verip
vermemelerinde degildir: yazili yazinin metin - i¢i anlaticis1 hep aynidir, sézli
yazinin anlaticisiysa metnin her yeniden gerceklesiminde degisebilir. Ustelik,
bir bakima ilk ya da ortak anlaticinin yerini almasina karsin, éykiiye de, 6ykii-
lemeye de tirli degisiklikler getirebilir. Bu nedenle, yazili yapit ister istemez
kapanmis bir metin olarak tanimlanirken, sézlii yapit acik bir metin olarak
tanimlanir: tanimi geregi, giiciil bir nitelik tasir s6zlii yapit, ancak bir degiske
bigiminde varolabilir. Bunun sonucu olarak, sozlii yapitin elle tutulur bigimi
olan degiske, hem ortak bir iiretim, hem de bireysel bir yeniden - iiretim nite-
ligiyle ¢ikar karsimiza.

Hi¢ kuskusuz, degiskenin gerceklesimi gerceklestirilen yapitin séylemsel ve
anlatisal yapilarindan da, daha 6nce gerceklesmis degiskelerinden de bagimsiz
degildir. Ne var ki, ilk bigcimle, ortak ya da ilkel anlatiyla 6zdeslesmek soyle
dursun, kendi tekil varligini ve kendini yerini almaya yoneldigi seyden ayiran
indirgenmez uzaklig1 ikide bir belli eder, drnegin kahramanlarindan birinin
masalin burasinda bir tiirkii séyledigini, ama kendisinin bu tiirkiiyl bilmedi-
gini belirtirken, kiiciik ogullarin biiyiik ogullardan daha yigit ve daha uyanik
oldugu ya da masallarda zamanin ¢ok ¢abuk gectigi gibi birtakim genel goz-
lemleri dile getirirken, anlatici yalnizca 6yki evreninin disinda bulundugunun

1 P. Boratav, Contes turcs, Paris, Erasme, 1955, s. 18.
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degil, bir degiske, bir ikincil sdylem iirettiginin de bilincinde oldugunu ortaya
koyar.

Bununla birlikte, bir yandan kendisiyle 6ykii evreni arasindaki uzakligin altini
¢izip dururken, bir yandan da onu yadsir. Hem de daha baslangicta, yalnizca
bir anlatici, bir dykiilleme 6znesi degil, ayn1 zamanda bir 6yki kisisi olarak
belirdigi tekerleme béliimiinde yapar bunu: “Zaman zaman icinde, kalbur
saman icinde, deve tellal iken, pire hamal iken, ben babamin besigini tingir
mingir sallar iken, bir varmis, bir yokmus, bir sigirtmag¢ varmis,” diye baslar?!
ornegin, ya da ayni sigirtmacin dykiistine soyle bir giristen sonra gelir: “Forfo-
radan, siirsiireden, Tire'den. Yiyip icerek, konup gocerek, inip cay baslarinda
soguk sular icerek. Horoz imam iken, kaplan baba benim yanimda ¢irak iken.
Ali dost, Veli dost, tekkede kaldi bizim eski post. Avludan soktum elimi, kavra-
dim ince belini, imamin kayki gelini. Bir var iken, bir yok iken, {stanbul’a c1k-
tik. Haslamacilar haslama hagslamis, bizde de masal baslamis. Bir varmis, bir
yokmus, Allah’in deli deli kullar1 pek ¢okmus, bizden delisi hi¢ yokmus. Evvel
zaman i¢inde bir sigirtmag varmis.”?

Bilindigi gibi, masalda anlatilan 6ykiiyle dogrudan hi¢cbir bagintis1 bulunma-
yan, ama, yansittiklari kisi ve olaylarin sasirticiligina karsin, ¢ogu kez kendi
iclerinde bir biitlinliikleri bulunan, bagimsiz giris oykiileridir tekerlemeler.
Yiizyillardir kullanilagelen birer kaliptir hepsi de. Gene de hi¢ degismedikleri-
ni kesinlemek zordur: anlaticinin deneyi, bilgisi, aliskilar1 ya da istekleri dog-
rultusunda bi¢imlenirler ¢ogu kez. Bunun i¢in de tipki kendilerini izleyen ma-
sallar gibi a¢ik bir nitelik sunarlar: duruma goére uzatilip kisaltilabilirler, ya da
birinin 6geleri baska birinin 6geleri arasinda yer alabilir. Ornegin deve ya da
pire tekerlemeden tekerlemeye ugras degistirebilir ya da icoykiisel anlatici
Istanbul yolculuguna kaplumbagalara kosulmus bir arabayla cikabilir. Ama
bunlar biitiiniin eklemleniminde hi¢bir seyi degistirmez: tekerleme hep ayni
bicimde, ayni 6l¢iide islevseldir.

Gergekten de, anlaticinin tekerlemeye baslamakla s6zcelem diizleminde ger-
ceklestirdigi ayrilim, bir ben - olmayan - kisi (sdzcelem 6znesi), bir burasi -
olmayan - yer (genellikle belirlenmesi zor olan bir baska yer) ve bir simdi -
olmayan - zaman (anlatilarin fazlasiyla alisilmis, ama burada ¢ok uzak bir
gecmise atilmis zamani) sokar isin i¢ine, dykiiniin bu simdi - olmayan zamani

1 Annem masallarina hep boyle baslardi.
2 P.Boratav, Az Gittik Uz Gittik, Ankara, Bilgi Yayinevi, 1969, s. 334.
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hemen her seferinde “evvel zaman i¢inde” ya da “vakti zamaninda” tiiriinden
deyimlerin de yardimiyla ¢ok eskilere yerlestirilir. Cagdas olamayacak ol¢iide
olaganiistii olaylarin ve kisilerin varlig1 da bu izlenimi gii¢clendirir. Ne var ki,
bu zamanin sézcelemsel bir ayrilimla temellendirilmesi bile, s6z konusu eski-
likten bir seyler alip gotiiriir: anlatic, birinci kisi agzindan, kendi seriivenini
yansittigina gore, yalnizca sézcelem diizleminde degil, sézce diizleminde de
6zne niteligine biirtiniir; bunun sonucu olarak da dykiiniin gegmis zamanini
oykiilemenin simdi - olmayan zamanina yaklastirir. Bununla birlikte, dykiile-
menin bu simdi - olmayan zamani, degiskenin gerceklestigi baglamda, simdiki
zamanla 6zdeslesir, 6te yandan, “ben babamin besigini sallar iken” tiirtinden
sozceler, onceligi sonraliga, sonraligi 6ncelige doniistiirerek bir tiir geriye
gitme izlenimi uyandirir, “zaman zaman icinde” tiiriinden s6zceler de bugiinii
gecmisin, gecmisi bugiiniin kapsami icinde gostererek zamanin doniissiiz
cizgiselliginin yerini her seyi gilincellestirebilecek nitelikte bir cembersellige
verirler.

Anlatilan olaylarin yer aldig1 uzama gelince, hem burasi, hem bagka yer, hem
gercek, hem gercek - dis1 gibi goriiniir cogu kez. Nerdeyse biitiin tekerleme-
lerde, dykiileme 6znesinin “ben” diye konusmasiyla daha bir dogallastirilan,
nerdeyse dogal olaylar (“avludan soktum elimi, kavradim ince belini”), insan-
sallig1 hayvansalliga (“pire tellal iken”), yoklugu varliga (“bitmedik ¢ali dibinde
dogmadik tavsan avina gittik”) dontstiirerek tersine donmiis bir diinya goriin-
tiisli yaratan olaylarla i¢ i¢e girdigine gore, baska tiirlii olmas1 da beklenemez.
Hemen her Tiirk masalinin basinda karsimiza ¢ikan “Bir varmis, bir yokmus”
sozleri de fazlasiyla dogrular bu gozlemi, ¢iinkii dykiileme 6znesinin kendi
kesinledigi seyi daha kesinler kesinlemez yadsiyarak varlikla yoklugu aym
kefeye koydugunu gosterir.! Bu nedenle, hemen sonra s6z konusu edilen olay-
larin gergeklestikleri ortam olsa olsa uzam - disi olarak niteleyebilecegimiz bir
baska yer olabilir. Ama, gene Oykiileme 6znesinin birinci kisi agzindan ko-
nusmasi nedeniyle, hem sozcelem, hem de sozce diizleminde yer alir bu baska
yer, bunun i¢in de anlaticinin dinleyicileriyle birlikte bulundugu burasr'nin ¢ok
yakinlarindaymis gibi bir izlenim uyandirir.

Soylemek bile fazla, 6ykiileme 6znesinin kendisi de ciftil bir nitelik kazanir bu
kosullarda. Durumsal baglamda, somut dinleyicilere seslenen somut bir anla-

1 Turk halk masallarinin biitiin Fransizca ¢evirilerinde bu kalip “Il était une fois et il ne I'est plus”
bigiminde verilir. Dilsel agidan bdyle bir yorumu hakl ¢ikarabilecek hi¢bir 6ge gosterilemez,
ustelik bdyle bir ¢eviri bu masallarin 6ziine de aykiridir.
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tic1 olarak, bireysel bir 6znedir; ama, gerceklestirdigi 6ykiileme gercek 6znesi
bilinmeyen bir sdylemin sayisiz yinelenimlerinden biri olduguna goére, ayni
zamanda ortak bir 6zne olarak da tanimlamr. Ote yandan, nesnelerin dogal
diizenini tersine cevirip kendi babasinin babasi ya da anasi yerine gecerek
(“Ben babamin besigini sallar iken”), yasam siiresini alabildigine uzatarak
(“ben tii¢ yiiz bir yasinda iken”), biitlin insanlara gore onceligini ve diinyanin
biitliin olaylarina ¢agdashgini kesinler. Bu bakimdan, kimligini temellendiren
6geler bir yana birakilacak olursa, gercekei dedigimiz anlati tiiriiniin her seyi
bilen, her seyi goren bir yari-tanri niteligindeki anlaticisindan pek de farkh
degildir. Buna karsilik, tanimi geregi baska bir 6znenin séylemine génderen,
bunun i¢in de her zaman bir “deniliyor ki” ya da “dyle goriiniiyor ki” iceren,
geleneksel misli gecmis kullanimi, anlattig1 olaylarin disinda birakir kendisini,
baskalarinin séylemini yineleyen, ikincil bir 6zne durumuna dusiirtir. Boylece,
bir kez daha, s6zcelem kesinleme ve yadsima, kimlik ve bilinmezlik, varlik ve
yokluk arasinda stirekli bir gidis - gelis biciminde tanimlanir.

Oykiileme 6znesinin bu bulanik kosulu, “Evvel zaman iginde bir sigirtmag
varmis” diyerek tekerlemeden masala gectigi zaman da degismez. Ilk bakista,
anlatinin iki boliimi arasinda kesin bir kopma igeren bir ayrilim olgusunun
varlig1 sezilir bu gegiste, ama, biraz yakindan bakilinca, s6z konusu ayrilimin
fazla fazla yarim bir ayrilim oldugu goriliir: sigirtmacin kilgisal bir 6zne ola-
rak oykiiye girisi, eyleyensel bir ayrilimi belirler kuskusuz, ama uzamsal ayri-
lim bulanik kalir. Tekerleme béliimiinde “iken”lerin yinelenip durmus olmasi
da “Evvel zaman icinde” ya da “Vaktin birinde” sézleriyle getirilen zamansal
ayrilimin kesinlik kazanmasini dnler; tam tersine, iki boliimii birden kucakla-
yan bir zaman karsisinda bulundugumuzu disiindiirtiir. Hele dykiileme 6zne-
sinin diinyanin biitiin olaylariyla ¢agdas oldugunu goéz oniine alinca, iki bolii-
miin de ayni dykiisel evrene baglandigini kesinlemek zorunda kaliriz. Ayrica,
oykiileme 6znesinin zaman zaman o6ykii icinde de birtakim kilgisal islevler
yuklenmesi, ikide bir olay yerinde kendisinin de bulundugunu kesinlemesi,!
soziinl ettigi masal kahramanlarinin hala “mutluluk i¢inde” yasadiklarim
bildirmesi,2 hatta dinleyicilerine onlarin selamlarini iletmesi de3 iki bolim
arasindaki ayrilimin goreceligini kanitlar.

1 Su iinlt kalib1 herkes bilir: “Ben de ordaydim”.
2 P. Boratav, Contes turcs, 6. 40.
3 Ay, s. 140.
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Hi¢ kuskusuz, anlattig1 olaylar1 kendi zamansal ve uzamsal konumuna gore
degerlendirir 6ykiileme 6znesi; bunun sonucu olarak da dykiisiiniin gectigi
donemlerde dikis makinesi bulunmadigini ya da en hizli tasitin at arabasi
oldugunu sdyler. Ama, bu sozleriyle bile, sézcelem diizleminin simdi’siyle s6z-
ce duzleminin evvel zaman'in1 ayni gerceklik ekseni, ayn1 gelisim c¢izgisi tize-
rinde degerlendirdigini gosterir. Oykii zamaninin diinyasiyla dykiileme zama-
ninin diinyasi arasinda karsilastirmalara giriserek 6rnegin oyki kahramaninin
kas giiciinlin “Ford motoru”ndan asag1 kalmadigini,! yeralti kartalinin tipki
"bir helikopter gibi” havalandigini? ya da o dénemin ejderhalarinin “ugabildik-
lerini” s6ylerken de ayni seyi yapar bir bakima.3

Ote yandan, ister "Onlar ermis muradina, biz ¢ikalim kerevetine” tiiriinden,
ister “Simdi Oyle yasayip durur. Diin buradan gecti, climleye selam etti” tiiriin-
den, isterse “Onlar (6ykii kisileri) yediler, ictiler, o yana gittiler, biz de (anlati-
ciyla dinleyiciler) yedik, ictik, bu yana geldik. Gokten ti¢ elma distii: biri bana,
biri bu masali anlatana, biri de dinleyenlere” tiiriinden olsunlar, Tiirk masalla-
rinin biitiin sonug kaliplari, dykiiniin gegmis zamanini dykiilemenin simdisine
degin uzatirlar genellikle. Boylece, tam kapatir goriindiikleri anda, ardina dek
acarlar masal evreninin kapilarini: gokten diisen elmalarin su ya da bu bigim-
de paylasilmasi, hala yasadiklari kesinlenen masal kahramanlarinin anlaticiyla
dinleyicilerin yasadig1 ¢cevreye gelmeleri, gene anlaticiyla dinleyicilerin masal
kahramanlarinin “kerevetine” ¢ikmalari, her sey, her bir baglayim siirecinin
varligini ortaya koyar. Boyle bir baglayimin isleviyse, kolaylikla kestirilebile-
cegi gibi, oykii diizlemini 6ykiileme diizlemiyle birlestirerek iki evren arasin-
daki sinir1 alabildigine indirgemek, boylece masali yalnizca kendi kendisi tize-
rine degil, dinleyicilerin de tizerine kapatmak, onlar1 da masal evrenine, masal
kisilerinin arasina katmaktir.

Gorildigi gibi, Tirk halk masallarinda sézce diizlemiyle sézcelem diizlemi
arasinda kurulan biitiin bu karmasik bagintilar, yazili yazinla sézlii yazini
karsitlastirmak i¢in basvurulan 6l¢iitleri dogrulamak séyle dursun, bu masal-
larin da tipki yazinsal anlatilar gibi birbirini biitiinleyen ti¢ diizeyde eklemlen-
digini kanitlamaktadir:*

LS. Olcay, A.B. Bican, E. Aslan, Arpagay koylerinden derlemeler, Ankara, Tiirk Dil Kurumu, 1976,
s.273.

2 Ay,s.48.
3 Avy,s.44.
4 Bu konuda Bkz. T. Yiicel, Anlat: Yerlemleri, istanbul, Ada Yayinlan, 1979.
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1. anlatilan diissel ya da gercek olay ya da olaylarin olusturdugu oykii
diizeyi;

2. herhangi bir belirleme ya da degerlendirmeye yonelmeden, dykiiyti
tiimiiyle “tasiyan” oykiileme diizeyi;

3. ilk iki diizeyi karsilikli bagintilari iginde kapsayip temellendiren ve
kendi dislarinda kalan seylere gore konumlarini belirleyen anlati1 dii-
zeyi.

Bu {i¢ diizeyin ti¢linii de géz oniine almadikga, eksiksiz bir ¢éziimleme yapti-
gimiz1 sdyleyemeyiz; géz oniine alinca da Tiirk halk masallarinin bigimsel

oldugu ol¢iide islevsel kurgusunun en karmasik ve en yeni yazinsal anlatilar-
dan daha yalin olmadigini kesinlemek zorunda kaliriz.

(Degrést 23, Bruxelles, 1980)1

L Bu yazi ilkin Fransizca olarak "L'Enonciation et le conte populaire” bashg altinda yayimlanmis-
tr.
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CEVIRI VE BICEM

Tiirkcede en kotii kokulardan biri de “geviri kokusu”dur: yerlesmis kaniya
gore, bir ¢evirinin basarili sayilabilmesi i¢in ilk kosul, “ceviri kokmamas1”, yani
gercekte oldugu gibi degil de, olmadig: gibi goriinmesi, gercek niteligini gizle-
mesidir. Bu kosulun gerekgesi de, biliyoruz, kapsamini hi¢bir zaman kesinlikle
belirlemedigimiz, belirleyemedigimiz bir dogallik gereksinimidir: ¢evrilen
yapitin 6zgiin biciminde dogal olup olmadigina bakilmadan, en yaygin sézciik-
lerden, en beylik deyimlerden, en kaliplasmis tiimcelerden olusan, akici bir
ceviri istenir. Boylece kimi iinlii cevirmenlerimiz, yaptiklar: biitlin ¢evirilerde
ayni kalan bir ¢eviri bigemi olusturmuslardir. Coklarinca bir ustalik, bir iistiin-
liik belirtisidir bu. Ama, sdylemek bile fazla, her ¢evirisinde hep ayni bigemle
karsimiza ¢ikan ¢cevirmenin bu kendi kendine uyarligl, cogu kez 6zgiin yapitla
cevirisi arasindaki uyarsizligin belirtisidir.

Biliyoruz, “her dil kendine 6zgii bir diizen sunar, dis gercegi ya da gondergele-
ri, bunlarin olusturdugu evreni 6zgiil bir bicimde yorumlar, b6liimler, kavram-
lastirir, dizgelestirir”.! Bunun sonucu olarak, “bir baska dil 6grenmek, bilinen
nesneler lizerine yeni “etiket”ler koymak degil, dilsel bildirimlerin konusu
olan seyi bagka tiirlii ¢6ziimlemeye alismaktir”.2 Bu da bir anlamda gergegi
degistirmek demektir, 6rnegin Japoncada belli bir tiirdeki anlati kisilerinin
cansiz varliklar ulaminda yer aldigi, cansizlik belirtisiyle belirlendigi3 séylenir:
¢ogu anlatilarina so6ziinii edecegi olaylarin giincel gercekligi konusunda gii-
venceler vermekle baslayarak: “Sunu bilin ki, bu dram ne bir diis {iriinii, ne bir
romandir. All is true: bu dram &ylesine gercek ki, 6gelerini herkes kendi evin-
de, belki de kendi ytireginde bulabilir”# tiiriinden savlari sik sik yineleyen bir

1 B.Vardar, “Dilbilim A¢isindan Ceviri", Ttirk Dili, 322.
2 A. Martinet. Eléments de linguistique générale. s. 16.
3 R.Rarthes, L'Empire des signes. s. 16.

4 H. de Ralzac. Goriot Baba. Varlik Yayinevi, s. 6.
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Balzac’'in romanlarinin Japoncaya kisileri cansizlik belirtileriyle belirlenerek
cevrildigini diisiinelim: c¢eviri islemi, biitiin ¢eviriler icin gecerli olan bildiri
yitimi'nin siirlarim fazlasiyla asan bir degistirim olarak ¢ikar karsimiza. Bu
tirli bir degistirim her cevirmenin kendine 6zgii bir bicem olusturmasin
hakli ¢ikaran bir veri olarak gosterilebilir. Ne var ki, cevirmenin kendi dili,
kendi bicemi agisindan sagladig1 basari ne olursa olsun, Balzac'a da, Balzac'in
baglandig1 yazinsal akima da bu denli aykir1 diisen bir degistirimi dilsel bir
zorunluk olarak benimsemek edilgen bir tutum olur. Bu durumda, adina yara-
sir bir ¢evirmenin, oldukca agir bir ¢eviri kokusuna katlanmak pahasina bile
olsa, kendi dilinin olanaklarini zorlamasi gerekir: ¢evirdigi yapita ters diis-
memek, dolayisiyla ¢eviri ediminin temel amacindan sapmamak istiyorsa,
kimi alisilmis kullanimlardan uzaklasmak zorundadir.

Bulanik bir dogallik adina bu tiirlii ¢abalara karsi ¢cikmak, ¢eviri ediminin ger-
cek niteligini gézden kagirmaktir, ¢linkii, ne denli eski, ne denli yaygin, ne
denli vazgecilmez bir gelenegi bulunursa bulunsun, kisinin kendi dilinde bir
soylem olusturmasi gibi dogal bir islem degildir ¢eviri: dilsel karsitliklar bir
yana, belli bir ekinin {iriinii olan bir yapitin ¢eviri yoluyla bir baska ekinde
yeniden lretilmesi degisik diizlemlerde birtakim zorlamalari igerir, érnegin
Fransizca “tante” sozciigiini Tiirkceye baglamina gore “teyze”, “hala” ya da
“yenge” diye ¢evirmek, cevirisel bir zorunluk olmakla birlikte, Fransiz toplu-
munun akrabalik iliskilerine icermedikleri bir ayrint1 getirmektir; islam dinini
kendi yurttaslarina seslendigi zaman baska, Miisliimanlara seslendigi zaman
daha bagka bir bicimde degerlendiren bir Bernanos’un yalniz kendi dilini ko-
nusanlari disiinerek yazdiklarini Tiirkceye ve Arapgaya ¢evirmek, bu yazari
baslangicta hi¢ usuna getirmedigi bir okur kitlesine ulastirmak degildir yalniz,
ayni zamanda bir agmaza diistirmektir; bugiin bir Rabelais'nin Tiirk¢eye ya da
bir Fuzuli'nin Almancaya ¢evrilmesi, ylizyillar boyunca bu sanatgilarla kendi
dilleri ve kendi ekinleri arasinda kurulmus sayisiz bagintilarin énemli bir
bolimiiniin yok sayllmasi pahasina gergeklesir. Ciinkii ¢eviri kaynak dil i¢cinde
gerceklesmis bir soylemin erek dile aktarilmasin igerir yalnizca, bu sdéylemin
icinde olustugu dilsel ve ekinsel baglamla kurdugu biitiin bagintilarla birlikte
aktarilmasiysa hicbir cevirmenin gerceklestiremedigi bir diistir.

Biitiin bunlarin ¢eviri i¢in birincil sorunlar olmadigi, hatta ekin ve dénem
uzakliklarinin yol a¢tig1 sapmalarin bir 6lgiide kendi ekinimizin Uriinii olan
yapitlar i¢in de gecerli oldugu sdylenebilir: yazar sundugu yapitin tarihin bii-
tiin donemlerinde ve toplumun biitiin katlarinda hep ayni bicimde yorumlan-



64 | Yazinin Sinirlari

masini bekleyemeyecegi gibi, cevirmen de ¢evirdigi yapitin toplumsal, tarihsel
ve sanatsal bir baglamin islevi olan biitiin uzantilarin1 birden yansitmayi
umamaz. Ceviri de belli bir baglamin islevidir ister istemez; tstelik, 6zgiin
yapittan farkli olarak, yazarinkilerden sonra ikinci bir kisinin yorumlama ve
duyarliginin da damgasini tasir. Gene de, “Pindare’in, Shakespeare’in ya da
Puskin’in bir metnini 6rnegin Fransizcaya iyi cevirmek, Pindare, Shakespeare
ya da Puskin’in ellerinin altinda Yunanca, ingilizce ya da Ruscanin degil de
Fransizcanin olanaklar1 bulundugu zaman yazabilecekleri metni yazmaktir,”
dedikten sonra: “Oyleyse iyi bir ceviri, sozcligii sozciigiine ¢eviri de degildir,
yazinsal (ama sadakatsiz) ceviri de. Yazarin ana dili kendisininki degil de,
cevirmeninki oldugu zaman yazabilecegi metni (sozciigii, sozdizimi ve bice-
miyle) bulmak'tir”, diye ekleyen,! yani ¢eviri edimini her seyden 6nce bir “ye-
niden yaratma” biciminde tanimlayan Roger Caillois’'nin kesinlemesine katila-
bilmek i¢cin en azindan konuya birtakim agikliklar getirmek gerekir.

Ceviri islemi “bir dogal dildeki bildirileri anlamsal ve islevsel bir esdegerlik
saglayarak bir baska dogal dile aktarma” biciminde tanimlanabilir,2 “anlamsal
ve islevsel esdegerlik” kavrami ise, “bicem”in de aktarilmasi zorunlu bir 6ge
olarak benimsenmesini gerektirir. Bir baska deyisle, kaynak dildeki sdylemi
erek dilde “yeniden bulmak”, yalnizca anlami aktarmakla yetinmemek, anlam-
la birlikte bicemsel 6zellikleri de dizgesel bir bicimde erek dile yansitmaktir.
Ne olursa olsun, belli bir bicime dékiilmedigi siirece anlam kavranilmaz kaldi-
gina gore,® bicimden soyutlanmis bir anlamin geregince aktarilabilecegini
diistinmek bile zordur. Bu bakimdan, dilin derin diizey’ini anlamsal yapiyla
6zdeslestirdikten sonra, biitiin dillerin anlamsal yapilarinin “birbirlerine ¢ok
yakin, hatta belki de evrensel” olduklarini soyleyerek derin diizey’le yiizeysel
diizey arasindaki karsithgr saltlastirmak bizi biiyiik yanilgilara gotiirebilir,*
¢linkli anlamlama stirecinde derin diizey’le yiizeysel diizey birbirinden ayr1 iki
gercek, alt alta ya da art arda iki tabaka olusturmaz, 6rnegin

Kuskonmaz bahgesinde kuslar
Nereye konacaklar?

1 R. Caillois, anan J.-P. Vinay, Le Langage, Gallimard, s. 754.

2 R.Vardar, Agy.

3 L. Hjelmslev, Prolégomenes a une théorie du langage, s. 98.

4 ].R. Ladmiral, “Traduction et Connotation", Dilbilim. 11, 164, 167.
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tliriinden bir séylemde, iki dlizeyi birbirinden ayirmanin hig¢ de kolay olmadig1
acikca goriiliir: “bicim ile icerik ayni niteliktedir, ayn1 ¢6ziimlemeye gore de-
gerlendirilir.”! Bu durumda, gevirinin bir baska dilde séylenmis bir gercegi
kendi dilimizde yinelemek degil, adina “séylem” ya da “metin” dedigimiz, ¢ift
yonlu bir gercegi kendi dilimizde yeniden cisimlendirmek oldugunu, bunun
zorunlu sonucu olarak da ceviri isleminin, “Once anlami, sonra bicemi” cevir-
me ilkesini benimseyen Charles Taler in 6nerisine uygun olarak?

ylzeysel diizey — derin diizey — yiizeysel diizey
biciminde degil
yuzeysel dlizey — ylizeysel diizey

) T

derin diizey

biciminde yonlendigini kesinlememiz gerekir. Anlamca ¢ok karanlik sayilan
birtakim metinlerin bagka dillere ¢evrilebilmesi de hi¢ degilse yazinsal ¢eviri
ediminin kaynak metnin yiizeysel yapisina esdegerde bir ylizeysel yap1 kurma
oldugunu yeterince kanitlar, 6rnegin Julien Green bir¢cok romanlarinda geng
kahramanlarinin eski, biiytik, 1ss1z evlerde yasadig1 karmasik, anlasilmaz du-
yular, 6zellikle de korkuyu, biitiin karmasiklig: icinde yansitmak ister; boylece
gondergenin kavranilmasi alabildigine zorlasir, ama gondergenin ulasiimazligi
karmasikliginin bir bagka dilde de yansitilmasini engellemez. Benzer bir bi-
¢imde, Mallarmé’nin kimi kosuklarinin géndergenin sonsuzlugunu icermesi de
nice ¢evirmenin bunlari kendi diline aktarmay1 denemesini 6nlememistir.

Boyle bir uslam karsisinda, bir kez daha, dilsel gostergenin nedensizliginden,
dillerin kendilerine 6zgii mantiklarindan, kendilerine 6zgii yorumlama ve
boliimleme yordamlarindan soz edilebilir. Ama, ister istemez icinde gercekles-
tigi dil ve ekinle kosullanmis olmakla birlikte, her yazin yapitinin da ayni bi-
¢imde kendine 6zgii bir mantigl, kendine 6zgii bir yordami bulundugunu, tste-
lik bu mantigin ve bu yordamin, belli oranlar i¢inde, yapitin yer aldig dilsel ve
ekinsel baglama ters diismesinin olagan bir sey oldugunu unutmamak gerekir,
ornegin Robert Desnos’un

1 CL Lévi - Strauss, Anthropologie structurale 11, s. 156.
2 ].R.Ladmiral, A.g.y., 164.
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II connus - je des couloirs de chair. Quant aux murs ils seliquéfiai-je et les der-
niers coups de tonnerre fis - jedisparaitre de la terre tous les tombeaux.!

tiimcelerinde biitiin ¢ekimli eylemlerin biri {i¢ciincii, biri birinci kisi olmak
iizere iki ayr1 6znesi bulunmasi, gene ayni ozanin

Tu me suicides si docilement.

Je te mourrai pourtant un jour.

Je connaitrons cette femme idéale.

et lentement je neigerai sur sa bouche.?

biciminde siralanan dizelerinde, gecissiz eylemlerin gecisli olarak kullanilma-
s, tekil birinci kisi bir 6zneyi ¢ogul birinci kisi bir eylemin izlemesi, kisisiz bir
eylemin birinci kisiyle ¢ekilmesi, yazin yapitinin diliyle dogal dil arasinda
bulabilecegimiz turli karsitliklardan yalnizca birkagidir. Bu karsitliklarin ¢ar-
piciligl ise, anlam ve bicem arasindaki siki bagintinin bilincinde olan bir ¢e-
virmenin, Desnos’un dizelerini kendi diline aktarirken, dncelikle bu tiirli 6zel-
likleri g6z oniine almak zorunda oldugunu gosteriyor. Cilinkii, yukarida da
belirtildigi gibi, metinde s6z konusu edilen seylerin bu tiirlii 6zel kurgu'lara
basvurulmadan da anlatilabilecegi goriisiinden yola ¢ikarak, yani bicimle ice-
rigin ayrilmazlig ilkesini yok sayarak, anlamlama yordamini goz oniine alma-
dan, dogrudan dogruya anlamin kendisini aktarmay1 amaglayan bir ¢eviri, bu
anlami saptirma tehlikesiyle karsi karsiyadir her zaman. Bu durumda, anlam
bir 6l¢iide aktarilmis olsa bile, metin ile ¢eviri arasinda islevsel bir esdegerli-
likten soz edilemez. Ayni bicimde, benzeten’le benzetilen arasinda dolaysiz bir
bagint1 kuran simgeci akima baglanan bir kosugun “gibi”lere, “tipki”lara bas-
vurularak cevrilmesi erek metni kaynak metinden alabildigine uzaklastirir.
Gene ayn1 bicimde, alaninin icerdigi {ist - dilin gereklerine gére olusturulmus
bir fizik metninin dogal dilin her giinkii sozciik ve deyimleriyle, giinliik ko-
nusmalarin sézdizimiyle aktarilmasi, temelde anlamin degismedigi varsayila-
bilse bile, onu hi¢ mi hi¢ taninmaz, hatta anlasilmaz bir duruma sokabilir.

Biitlin bunlar, ¢evirmenin 6zgiirligiiniin yalniz anlamla degil, bicemle de sinir-
I1 oldugunu yeterince gosteriyor. Ama 6zgiirliigiin bittigi yerde kurallar basla-
digina gore, bicim ve icerik iliskilerinin yansitilmasi konusunda bize 151k tuta-
cak birtakim kurallar bulunmasi gerekmez mi? Ornegin kosuk cevirisinde

1 R. Desnos, Domaine public. Gallimard, s. 78.
2 Ay.s.83.
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sozciik “hem anlam, hem de ses olarak aktarilmasi gereken bir 6ge” olduguna
gore,! kaynak dilin ylzeysel yapilan ile erek dilin yiizeysel yapilar1 arasinda
sutluklar kurulamaz mi? Ceviri iizerine yazilmis denemeler degisik dillerin
6geleri arasinda kurulmus, ilging kosutluk 6rnekleriyle doludur. Ne var ki,
tekil ve rastlantisal, yani kurallastirilmasi olanaksiz kosutluklardir bunlar, 6te
yandan, dilsel gostergenin nedensizligi iki dil arasinda somut sesler ve sozciik-
ler diizeyinde bir kosutluktan s6z edilemeyecegini kanitlar. Ama somut 6geler
diizeyinde kurulmasi olanaksiz olan bu kosutluklar soyut bagintilar diizeyinde
kurulabilir: Robert Desnos’un dizelerini Tiirk¢eye ayn1 s6zdizimiyle aktarma-
miz olanaksizdir, ama bir yandan bu dizeleri olusturan seslerin ve sozciiklerin
birbirlerine, 6te yandan s6zdizimsel ve anlamsal yapilarinin Fransizcaya gore
sunduklar1 degisik bagintilar1 saptandiktan sonra, kendi dilimizde bunlarla
esdegerde bagntilar arayabiliriz; daha da iyisi, bu bagintilar 6niimiize Fran-
sizcanin kurallariyla bagdasmayan bir takim aykiriliklar bigiminde ¢iktig1
zaman, ayni aykirilik bagintilarini kendi dilimizde de kurabiliriz.

Ama, hemen sdylemek gerekir ki, Desnos 6rneginin esinledigi kosutluklara
bakarak kaynak metinle erek metin arasinda kurulacak kosutluklarin yalnizca
sozciik ve timce dizeyinde arandigini diistinmek yanlis olur. Daha biiyiik
birimlere yonelmenin yontemsel sakincalarini 6ne siirerek arastirmalarinda
tlimce diizeyini asmamaya 6zen gosterenler, bu konularda sik sik yanilgiya
diismiis, 6rnegin yeterince tanimlanmamis, bulanik bir yananlam kavramina
dayanarak, ¢eviri isleminin, 6nce anlam, sonra bigem aktarima olmak iizere,
iki evrede gergeklestigini ileri siirebilmislerdir. Gergekten de, sézciik ve tiimce
diizlemi asilmayinca, 6rnegin “bir yaramazlik yok” tiimcesinin “tatsiz bir du-
rum yok” tiimcesiyle esanlamli oldugu, her ikisi de ayn1 géndergeye baglandi-
gina gore, list yaninin kotil ve dar anlamda bir bigcem, yani bir anlatim uygula-
yimi, bir secme, bir yegleme isi olarak kaldigi soylenebilir.2 Ne var ki, Pro-
ust'un soyledigi, gézlemlerin de dogruladig: gibi, “bir uygulayim sorunu degil,
bir gori “sorunundur bigem,? dolayisiyla bildiriden ayrilmayan, tam tersine,
onun bir pargasi olan “kesitler - listii bir 6ge” olarak belirir;* yananlam dedi-

1 R.Vardar, A.gy.

2 J.-R.Ladmiral, A.g.y., 185.

3 M. Proust. Le Temps retrouvé, Gallimard, s. 895.
4 J.R.Ladmiral, A.g.y.. 193.
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gimiz sey de, ayni bicimde, “anlamin ayrilmaz bir par¢asi”dir.! Bu durumda,
her ikisi de “dil”in her seferinde tekil, bireysel, yeri doldurulmaz bir s6z olarak
gerceklesmesiyle aciklandigina gore, Jean - Rene Ladmiral’le birlikte, sorun
aktarilacak bildirinin “yazarin séziine mi, yoksa kullandigi1 kaynak dile mi
baglandigini bilmektir” denilebilir.2

Bu da, en azindan bir biitiinle bir par¢anin karsilastirilmasini icermesi nede-
niyle, baglam sorununu giindeme getirir. Baglam kavraminin ¢evirmenin en
giivenilir olciitl, en vazgecilmez dayanagi oldugu, buna karsilik, “kuramsal
dayanaktan yoksun” oldugu gerekcesiyle bir tiir kagamak sayildig1 da bilinir.3
Bu olumsuz yarginin baslica nedeni de, hi¢ kuskusuz, baglam 6gesinin ister
istemez her geviride belirli bir islevi bulunmasina karsin, her birinde farkl bir
bicimde ve farkli bir oranda degerlendirilmesidir; ¢iinkii, sdylemek bile fazla,
cevirdigimiz metin ne denli yalin olursa olsun, bir tek baglami degil, her biri
bir baska diizeyde yer alan, degisik ve karmasik bagintilar1 géz 6niine almak
gerekir. Nitelikleri, kapsamlari, islevleri ve karsilikli bagintilar1 konusunda
tam anlamiyla tutarli, kuramsal bir agiklifa ulasmamis olsak bile, érnegin
yalnizca kaynak metinle ilgili olarak en az dort baglamdan s6z edebiliriz:

1. kaynak metnin toplumsal ve ekinsel baglami;

2. kaynak metnin tiir ve akim olarak yazinsal ya da bilimsel baglami;
3. kaynak metnin dilsel baglami, yani baglandigi dogal dil;
4

kaynak metnin kapsadig1 6gelere gore kendi olusturdugu baglam, ya-
ni bir biitiin olarak kendisi.

Ceviri islemi 6zgiil olarak dilsel bir edim olduguna gore, ilk iki baglamla metin
arasindaki bagintilarin ¢evirmen i¢in daha ¢ok yardimci nitelikte veriler ol-
duklarini, geviri ediminde ancak dolayl bir islevleri bulundugunu séylemek
bile gerekmez. Ugiincii baglamla dérdiincii baglam, dérdiincii baglamla kendi-
sini olusturan 6geler arasindaki bagintilarsa, ¢eviriyi dogrudan dogruya yon-
lendiren bagintilardir. Bir giin, dizgesel bir yaklasimla, metnin olusturdugu
biitiinle tiimcesel birimler arasinda, birtakim ara - birimler olusturulabilecegi
de diistiniilebilir. Kesinlikle belirtilmesi gereken bir sey varsa, o da baglamsal
bagintilar géz 6niine alinmadikea, tutarh bir ceviri yapilamayacagidir. Adina

1 Ay. 194,
2 Ay. 220.
3 Ay, 208.
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yarasir her ¢evirmenin kendiliginden uydugu bu ilkeyi belli bir metinle somut-
lastirmak gerekirse, 6rnegin Emile Ajar'in son yillarda biiytk bir ilgi uyandi-
ran, bizim dilimize de ¢evrilmis olan La Vie devant soi adli romaninin ilk bakis-
ta goze carpan baslica 6zellikleri sdyle 6zetlenebilir:

1. roman gerek sozdizimi, gerek sozciikk se¢cimi bakimindan, oncelikle
Paris'in giincel konusma dilinden kaynaklanir: Oykii - ici (i¢oykiisel)
anlaticinin yazi diline yabanci, yoksul bir "kenar mahalle" ¢ocugu ol-
masl1 da bu gézlemi dogrular;

2. bununla birlikte, giinlik basin dilinde yinelenip duran birtakim
“maymuncuk” sozctiklerle belli cevrelerin giinliik diline ge¢mis birta-
kim bilimsel terimlere sik sik yer verilmesi, sdylemin “dogallii'na
“alay” 6gesini de ekler;

3. kimi sozciiklerin alisilmis kullanimlar1 disina gekilmesi, 6rnegin ge-
nellikle “hastalik” i¢in kullanilan contagilux (bulasici) sézciigiiniin
“cocuklar” i¢in kullanilmasi gibi birtakim sapmalar, romanin dilinin
6zglinliigiinii belirler;

4. romanin ¢izgisel bir bicimde degil de s6ziin akisindan kaynaklanan
birtakim cagrisimlarla gelismesi, dilsel kurgunun 6nemini bir kez da-
ha vurgular;

5. roman bigemi ve icerigiyle cagdas diinya karsisinda “aci bir alaycilik”
biciminde niteleyebilecegimiz bir tutumu ortaya koyar.

Boyle bir yapitin gevirisinin basarisi bu tirli 6zelliklerin geregince yansitil-
masina baghdir. Bu da, kolay olmasa bile, olanaksiz degildir, 6rnegin iki dilin
toplumdilbilimsel (sociolinguistique) ozellikleri arasinda tam bir kosutluktan
soz edilemez, ama, bir yandan kosutlugun somut 6geler diizeyinde degil, ba-
gintilar diizeyinde aranmasi gerektigini, 6te yandan ¢evirinin bir baska ekinin
iirtinlind kendi ekinimizin bir {iriinii yapmak olmadigini unutmamak kosuluy-
la, burada “biiyiik kent konusma dili"nin ¢ikis noktasi olarak benimsenmesi,
giicliikleri biiytiik ol¢iide azalttig1 gibi, ayrintilar diizeyinde uyarici bir islev de
ylklenir: 6rnegin “mec” (adam), “mome” (¢ocuk) gibi “argo” kokenli birtakim
sozciiklerin bugiin halkin konustugu Fransizca baglaminda birer “argo” olarak
algilanmamalar1 bunlar1 “herif” ve“ velet "gibi asagilayici ¢agrisimlari bulunan
sozcliklerle karsilama yanlishigina diismemizi 6nler. Giinliik basmin birtakim
“sdylen - sozciik”lerinin ya da birtakim bilimsel terimlerin bir “kenar mahalle
cocugu’nun agzinda aykir1 kacacagini diisiinerek ya da bodyle bir durumun
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farkinda olmadan, bu 6geleri dogal dilin yaygin sozciik ve deyimleriyle karsi-
lamak da, drnegin “contagieux” sézciigiiniin La Vie devant sof'daki 6zgiin kul-
lanimini bilerek ya da bilmeyerek “diizeltmek” de yapitin 6ziine ve bi¢cimine
yan ¢izmek olur. Ayni bicimde, romanin bashgini Tirkceye Onca Yoksulluk
Varken biciminde ¢evirmek, onun bakis agisini alabildigine indirgemek, dola-
yisiyla saymaca bir bigimde degistirmektir. Buna karsilik, kaynak dilin yapisal
o6zelliklerinin bir sonucu olarak, yapitta sik sik karsilasilan uzun tiimcelerin
Tiirkceye kisa tiimcelere boliinerek aktarilmasi bizim konusma dilimizin bir
geregidir.

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, Ajar'in uzun tiimceleri i¢in gegerli olan bu
tutum her zaman gegerli olmayabilir: yazin - dis1 bir dogallik adina, Tiirk¢enin
yapisini gerekce gostererek, ornegin Marcel Proust’'un yapitin1 Tiirk¢ceye kisa
tiimcelerle aktarmaya kalkmak, onun en belirgin 6zelliklerinden birini yok
saymak olur; Proust'u dogru olarak aktarmak istiyorsak, kendi dilimizin yapi-
sin1 zorlamak pahasina bile olsa, onun uzun tiimcelerinin biitinligiini elden
geldigince korumamiz gerekir. Bu da, hep ayni yazan ¢evirmedigi siirece, ¢e-
virmenin kendine 6zgii bir bigemi olamayacagin gosterir. Kimileri, "Balzac’'in
kendine 6zgii bir bicemi yoktu,” derler. Vardi kuskusuz, ama kendine 6zgii
gerceklik anlayisinin bir sonucu olarak, gerek Insanlik Giildiiriisti'niin biitiini,
gerekse parcalan i¢inde, anlaticisin1 degistirdik¢e bicemi de degistirirdi. Ce-
virmenin de ayni tutumu benimsemesi bir dogruluk geregidir.

(Baglam - 11, 1980)
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YAPITLAR
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“PULUMURUN YASSIZ KADINI”

. GIRIS

Biilent Ecevit'in siirleri ilk bakista ¢ok acik gibi goriniir. Kurgularindaki yalin-
lik, ozanin onlar1 bir bulaniklik etkeni olabilecek her tiirlti 68eden arindirarak
bir durumu, bir duyguyu, bir diisiinceyi en kisa yoldan, en 6zli bicimde dile
getirmeyi yegledigini, sezdirmekten ¢ok, aciklamaya, yasatmaktan ¢ok, anlat-
maya yoneldigini diisiindiirtiir. Siirler'in her biri belirli bir kavrama génderen
béliim adlan (“Evren”, “Insan”, “Toplum”) ve ¢ogu parcalarin “agiklayic1” bas-
liklar1 da (“Bach Sonat1”, “Piiliimiiriin Yassiz Kadin1” vb.) bir dl¢ciide dogrular
bu izlenimi. Ama, biraz yakindan bakilinca, bunca yalinliga karsin, Ecevit'in
siirlerinin tek bir diizlem, tek bir yerdeslik tizerinde gelismedikleri goriuliir:
anlamlarin bir ¢irpida vermez, 6zenli bir “okuma” gerektirirler, 6rnegin “Pii-
liimirin Yassiz Kadini”, gostergebilimsel bir okuma sonunda, ilk okumada
edindigimiz ac¢iklik ve yalinlik izlenimini dize dize yalanlayarak umulmadik bir
“anlam evreni”ne gotiirir bizi.

II. ANLATI VE ANLATIM

Her séylemin genis anlamda bir “anlat1” olusturdugu her anlatinin da, Grei-
mas’in soyledigi gibi, en dar tanimiyla bir “durum déniistimi" olarak belirlen-
digi géz oniine alinirsa, “Piliimiiriin Yassiz Kadini"nin da bir anlat1 bigiminde
eklemlendigi s6ylenebilir.

1. Gergekten de, daha baslangicta, bir “yokluk” durumundan (Pulimiirli kadi-
nin yasina iligskin bilgi yoklugu) yoklugu duyulan “nesne”ye ulasma (istenen
bilgiyi edinme) yonelimi s6z konusudur burada. Konuya da gerg¢ek bir anlatiya
girilir gibi girilir:

Piiliimiiriin bir dag koyiinde gérdiim onu
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yasini sordum bir giz gibi giildii
kimi seksen dedi kéyliilerden kimi yiiz
yiiziine baktim bir giz gibi giildii

Goruldugi gibi, gercek bir 6ykii baslangici izlenimini veren ilk dize, bir yandan
olay1 belirli bir uzama, belirli bir zamana yerlestirirken, bir yandan da oéykii-
niin kahramanini ¢ikarir karsimiza, boylece, her anlatida rastlanan ii¢ temel
yerlemin {i¢iinii de belirleyiverir. Hi¢ kuskusuz, yalmz “gérdiim” eylemiyle
ortaya cikan, belirsiz bir “gecmis zaman", yalniz “o” adiliyla belirtilen, adsiz bir
“kisi” ve yalniz “bir dag koyi” sozleriyle belirtilen, kimliksiz bir “uzam” so6z
konusudur daha. Bununla birlikte, siirin bashigi da goz 6niine alininca, “o” adili
en azindan anlaticiyla kahramani arasinda bir tanisikligl vurgular: “Pilimur”
adi, Anadolu’nun en yoksul yoérelerinden birini ¢agristirmasi nedeniyle, ner-
deyse bir betimleme degeri tasir; “dag koyii"niin adinin anilmamasiysa, bu
tirli koylerin ¢oklugunu, dnemsizligini, yitikligini esinleyerek anlatiya bir
baska betimleme 6gesi katar.

ikinci dizeyi baslatan “yagin1 sordum” tiimcesi, boyle bir yérede karsilasilan
bir yash kadina sorulabilecek sorularin en dogallarindan biridir. Bu nedenle,
bir “Merhaba” boyutunu asmayan, kiiciik bir ayrinti1 olarak degerlendirilebilir.
“0” giilmekle yetinirken, koyliilerden kiminin “seksen”, kiminin “yiiz” demesi
de, bir bakima, sorunun yanitinin fazla 6nem tasimadigini ortaya koyar. Kisa-
casl, sorun su ya da bu bigcimde ytizeysel bir iletisim kurarak bir "esenlik” or-
tami yaratmaksa, amaca ulasildig diistiniilebilir. Bununla birlikte, ayni kesim-
de yer alan baska 6geler kuskuya diisiiriir bizi: iki kez yinelenen (li¢lincii ke-
simin basinda da yinelenecek olan) "bir giz gibi giildii” tiimcesi, anlaticinin
sorusuna yeterli bir yanit alma konusunda karsilastig1 engeli, “yiiziine baktim”
tlimcesiyse, sorusunun yanitini gercekten bilmek istedigini gosterir. Boylece,
konu ne denli énemsiz goriiniirse goriinsiin, Oykii gercek bir "arayis” olarak
¢ikar karsimiza, bunun sonucu olarak da i¢ginde bulunulan ayrisim durumunu
baglasim durumuna déniistiirmeyi amaglayan bir izlence igerir. Arayisin 6z-
nesi olan anlaticiyr “0”, ulasmak istedigi bilgi nesnesini "N”, ayrisim durumunu
"V”, baglasim durumunu "A”, gerceklestirilmeye calisilan doniistimi de belirt-
kesiyle gosterirsek, bu izlence (“I”) soyle 6zetlenebilir:

I: (OVN) = (0AN)

Kimi "seksen”, kimi “yliz” yanitin1 veren koyliiler, s6z konusu izlencenin ger-
ceKlestirilmesi yolunda birer "yardimci” olarak anlaticinin yaninda yer alirlar,
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ama, yanitlarinin ¢ogullugu, dolayisiyla bulaniklifi nedeniyle, anlatici gene
kadina cevirir gozlerini, sozciiklerle sordugunu bir de bakisiyla yineler. Ne var
ki, gene ulasamaz amacina. Ustelik, ikinci kez yinelenen “bir giz gibi giildii”
tiimcesi, kesin yanitin kolay kolay gelmeyecegini sezdirmesi bir yana, anlami
konusunda kuskuya diistiriir bizi: “giz” yash kadinin kendisi midir, yoksa yasi
m1? Oncelikle olayin gelisimini géz 6éniine alir da “bir giz s6z konusuymus gibi”
gildigini, baska bir deyisle, yasini gizledigini diisiiniirsek, bir karsi - 6zne
olarak ayr1 bir izlenceyi gerceklestirmeye yoneldigini, bu ikinci izlencenin de
6znenin bilgisizlik durumunun siirmesi oldugunu sdyleyebiliriz. Anlat1 kurgu-
sunu degil de anlatim kurgusunu goéz oniine alirsak, kadini anlaticinin gozleri
oniinde duran, somut bir giz, giilimsemesiyle cagiran, ama ¢oziilemeyen bir
“bilmece” olarak diisiinmemiz gerekir. Bu durumda, ortaya ¢oziilmesi gereken
yeni bir bilmece, ulasilmasi gereken yeni bir nesne ¢iktig1 sdylenebilir.

2. Siirin sonraki kesiminde, anlaticinin gene "gorsel” diizlemde siirdiirtir go-
riindigl arayis da bir 6l¢iide dogrular bu varsayimi:

bir asa vardi elinde

bir solmus kralligin

kadifeden harmanisi iizerinde
bir hititliydi o bir Selgukluydu
bir ermeniydi bir kiirttii

bir tiirk

Bu dizeler, ilk bakista, belirli bir eylemin gelisiminden ¢ok, bir "betimleme"
karsisinda bulundugumuzu diisiindiirtiir. Bununla birlikte, biraz daha yakin-
dan baktigimiz zaman, bu betimlemeyi "gercek¢i” bir betimleme olarak nite-
lememiz alabildigine zorlasir: gerek "asa”, gerekse “kadife harmani”, uzak dag
koylerinin yash kadinlarinda gérmeye aliskin oldugumuz seyler degildir,
"solmus” da genellikle "krallik” tiirtinden kavramlardan ¢ok, somut nesneler
icin kullandigimiz bir nitelemedir. Ayrica, noktalama belirtkelerinin yoklugu
nedeniyle, ikinci ve ti¢lincii dizelerin olusturdugu eylemsiz tiimceyi dérdiinci
dizenin ilk tiimcesinin bir 6gesi olarak ele alir da, tiimiini tek bir tiimce bigi-
minde, "bir solmus kralligin / kadifeden harmanisi tizerinde / bir Hititliydi o”,
diye okursak, anlamlandirmada ikircillige diiseriz ister istemez: bu tiimceyi "...
harmanisini giymis bir Hititliydi” biciminde mi yorumlamamiz gerekir, yoksa
"... harmanisi lizerinde (yani harmaniye islenmis) bir hititliydi” biciminde mi,
yoksa ozanin bu dizelerin her iki anlami birden igermesini istedigini diisiin-
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mek mi daha uygun olur, hemen kestirip atamayiz. Ne olursa olsun, birinci
secenege gore, oldugundan baska tiirlii goriilen (ya da gosterilen) bir kadin
cikarilir karsimiza; ikinci secenege gore, “kadifeden harmani”nin dag kéytiniin
(va da diisiinsel bir uzamin) sundugu goriiniim oldugu diisiiniilebilir; G¢iincii
secenege goreyse, bir bakima birinci ve ikinci secenekleri de dogrulayacak bir
bicimde, anlaticinin anliksal bir etkinligi, dolayisiyla anlatinin diistinsel diiz-
lemde gelismesi s6z konusudur: diisiincesinde kadin1 ve/ya c¢evresini baska
seylere doniistiriirken, gene eski arayisini siirdiirmekte, gene sorusunun
yanitinl aramaktadir anlatici, 6te yandan, hi¢ degilse ilk bakista, ayni kisinin
bes ayr1 uyruktan olmasi olduk¢a aykiri olduguna gore, yash kadina “verilen”
uyruklarin belirlendigi bes kii¢iik tlimcenin her birinin birer “belki” icerebile-
cegi (belki bir hititliydi, belki bir Selcuklu, vb.) géz dniine alinirsa, daha da
gliclenir bu olasilik. Ayrica, “Hititli”, “Selcuklu”, “Ermeni”, “Kiirt” kimliklerini
s6z konusu eden dort tiimcenin iki dizede yer almasina ve “ge¢mis zaman”
kipiyle kurulmus olmasina karsin, “Tiirk” kimliginin tek dizede, tek basina,
“gecmis zaman” takisina yer verilmeden, yani, bir bakima, “genis zaman”la
belirtilmesi, anlaticinin bes segenek arasinda belirli bir ¢6ziime ulastigin1 da
diistindiirtebilir.

Hi¢ kuskusuz, bu kesimin sinirlari iginde kaldigimiz stirece gegerli goriiniir bu
varsayim. Ayni bicimde, Piliimiirli kadinin s6zli gegcen bes toplumun biitiin
ozelliklerini somutlastirdigl da varsayilabilir. Kesin bir anlamdan sé6z edilebi-
lirse, ilerde gorecegimiz gibi, bu anlam siirin timiiniin ¢d6ziimlenmesiyle ¢ika-
caktir ortaya.

3. Ne olursa olsun, tiglincii kesimin daha ilk dizesinde, anlaticinin bu diisiinsel
arayisinin kendisini amagladigl sonuca gotiirmedigi, ¢linki hala Piliimurli
kadinin yasini 6grenmeye ¢alistig1 goruliir:

yasini sordum bir giz gibi giildii
koluma girdi bir soylu kadinca
tozlu kdy yolunda stiriiyerek etegini
beni tek gozlii sarayina gétiirdii
kéy yapisi kuliibesinin

Goriildigi gibi, sorusu gene yanitsiz kalir anlaticinin ya da gene istenenden
farkl bir yanitla yanitlanir. Buna karsilik, yash kadinin durumunda belirgin
bir degisiklik olur: hep ayni bicimde susmasina karsin, edilginligi birakarak
daha etkin bir tutuma yonelir. Bu nedenle, amaci konusunda herhangi bir
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belirti bulunmasa bile, onun da kendi izlencesini (12) gerceklestirmek istedigi
soylenebilir. Bu izlence, bu evrede, iki olasilik i¢cerebilir:

1)12: |02 AN2)
2)i2: (01 AN2)

Baska bir anlatimla, yash kadin (02), ya kendi istedigi bir “nesne”yi elde et-
mek ya da anlaticinin (01) erismeye calistigini ona baska bir yoldan, baska bir
bicimde saglamak amacindadir. ki karsit 6zne arasinda kurulmaya baslayan
yakinlig1 kesinleyen “koluma girdi bir soylu kadinca” sozleri de gii¢clendirir bu
olasiligl. Ne var ki, sonraki dizelerde karsilastigimiz kimi anlatimlar, olup bi-
tenlerin gercekligi, daha dogrusu nesnelligi konusunda kuskuya diisiiriir bizi:
“surtiyerek etegini” sozleri “bir solmus kralligin kadifeden harmanisi”’ni ¢ag-
ristirir hemen, “saray” sézciigii de ayni ¢agrisimi yapar. Bunun sonucu olarak,
hem “simdi, buras1”, hem de “eskiden, orasi1” olan, ¢eliskin bir uzam karsisinda
bulundugumuzu disiiniiriiz. Daha sonra, “kdy yapis1 kuliibesinin” dizesi, bir
yandan bizi “bugiine” ve “buraya” getirerek yatistirirken, bir yandan da yeni
bir saskinliga diisiiriir: “kdy yapisi kuliibesinin tek gozlii saray1” séylemi, ku-
liibeyi, ¢eliskin bir bicimde, kendinde kendinden ¢ok daha genis bir uzam
barindiran bir uzam olarak sunar bize, ya da, gene ¢eliskin bir bicimde, “sa-
ray”1 soyut bir kavrama, en azindan, “tek gozli kuliibe”de esen bir “hava”ya
dontstiriir.

“Piliimiriin Yassiz Kadini”’nda anlatilan 6ykiiniin tek bir diizlem iizerinde
eklemlendigini diislindiiglimiiz, oluntularini tek bir gerceklik boyutunda ele
aldigimiz stirece, asilmasi, agiklanmasi olanaksiz bir ¢eliskidir bu. Oysa, biraz
yakindan bakilinca, burada kisinin, uzamin ve zamanin genellikle anlaticinin
“bilisel evren”inden! yansidiklari, bunun i¢in de gergegin hem nesnel, hem
diissel ve diislinsel boyutlarinda yer aldiklar: goriliir.

4. Son kesimde, daha dnce so6zii edilen iki izlence segeneginden ikincisinin
gerceklesmesindeki birdenbirelik de gene bilisel boyutun varligiyla agiklanir:

zamanti onda yitirdim ben

yitik zamanlara onda eristim

en soylu yoksullugun toprak dégseli sarayinda
bir tag gibi kondu basima Tiirkiyeliligim

1 "Bilisel evren" (univera cognitif), kavramini Anlati Yerlemleri adli kitabimda yeterince agikla-
mistim.
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Gercekten de, son dort dize tek bir diizlem iizerinde gelisen, tek boyutlu bir
anlatinin sonucu gibi ele alindig1 zaman, her sey birdenbire, beklenmedik bir
bicimde gergeklesivermis gibi goriiniir. Dahasi, anlatinin bir basindan bir ba-
sina suskunlugunu siirdiiren, ortaya koydugu biitiin etkinlik bir iki giilimse-
me ile anlaticiy1 kolundan “kdy yapisi kullibe”sine getirmekten dteye gecmez
goriinen Pilimiirlii kadinin, anlaticninkine karsit bir nitelik tasiyan, sonunda
da onun yerini alan bir izlencesi bulunmasinin kuskulu oldugu, tam tersine,
anlaticinin gézlerinde ve diisiincesinde birtakim doniisiimlerden gecerek sa-
sirtic1 goriiniislere, aykir1 kimliklere biiriiniirken, alabildigine edilgenlestigi
ileri siiriilebilir. Ama, “okuma”nin bu noktasinda, olay1 yalnizca “nesnel ger-
ceklik” acisindan gérmekle yetinmeyerek bilisel diizeyi de isin i¢ine katarsak,
izlencesinin, dolayisiyla anlaticiya verdigi yonelimin en azindan ikinci kesimin
baslarinda gerceklesmeye basladigini sdyleyebiliriz. Clinkd, ilk kesimde fazla
fazla somut bir “giz” olarak tanimlanirken, burada “okunan” bir giz olmaya
baslar Piiliimiirli kadin. Okunduk¢a da salt anlama, salt anlatima donisiir.
Yavas yavas herhangi bir koylii kadin olmaktan ¢ikarak hem diinde, hem bu-
giinde yer alan, hem eskil Hititli, hem ¢agdas Tiirk kimligi tasiyan, “karmasik”
bir varlik olarak belirmesi bundandir. Ne var ki, edilgen bir bigimde, kitap gibi
okunan bir varlik degildir: suskunlugunu hep siirdiirmesine karsin, gittikce
daha gorkemli, daha ¢ekici bir nitelik kazanan gorinisiiyle, giilliimseyisiyle,
ylriytsiiyle etkisi altina alir karsisindakini, sonra da koluna girip varliginin
nerdeyse dogal bir uzantisi olan, yoksul konutuna gotiirerek gercek doniisii-
mi onda, onun bilincinde baslatir.

Boylece, simdiki, yani ugup giden zamam yitiklere karistirip yitik, yani bir
yerlerde duran ya da hep siiren zamani bilince geri getirirken, derinden deri-
ne gelisen, beklenmedik izlencesini de ger¢eklestirmis olur: kendi izlencesini
o6nemsiz bir “bilgi"nin elde edilmesi tizerine kurmus olan anlaticiya ¢ok daha
o6nemli bir seyi, “bilinci” verir, Tiirkiyeliliginin yeri doldurulmaz bilincini.

Pilimiirli yoksul kadinin araciligiyla, Piiliimiirli yoksul kadimin kisiliginde,
“yitik zamanlar’in yeniden bulunmasi sonucu, oldukea celiskin bir bigimde,
“en soylu yoksullugun toprak ddseli sarayinda" basa “bir ta¢ gibi" konan Tiir-
kiyeliligin ne tiir bir ergi olduguna gelince, ilk bakista dolaysiz bir yanit veril-
mez buna. Ama siirin biitiinii bu yaniti1 da igerir. Bunu anlamak i¢in, yapit1 salt
bir anlat1 olarak incelerken yeterince degerlendirmedigimiz temel yerlemleri,
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yani kisi, uzam, zaman ulamlarini karsilikli bagintilar: i¢inde, yeni bastan ele
almak yeter.1

I1I. PULOUMUR’UN YERLEMLERI

“Pillimiiriin Yassiz Kadini”nin biitiin temel yerlemleri, ¢iftil bir nitelik tasir,
ornegin daha ilk dizede karsimiza ¢ikan “dag koyi", “yikseklik”, “uzaklik",
“yoksulluk” kavramlarini ¢agristirmasi yaninda, koklii bir karsitlik igerir: “do-
ga"/ "ekin” karsithgim. “Dag”, hi¢bir zaman islenmeyen, siiriiliip ekilmeyen.
hep oldugu gibi kalan bir uzam biciminde tanimlandigina gore, ister istemez
“doga” duzleminde yer alir, “kdy”se bir insan toplulugunun diizenleyip bi¢im-
lendirdigi, usu ve emegiyle degistirdigi bir alan olarak “ekin” diizleminde.
Bunun sonucu olarak, “dag koyi"nii iki karsit 6genin kaynasmasindan olus-
mus bir uzam olarak tanimlamak gerekir. Ayn1 bicimde, “soylu yoksullugun
toprak doseli saray1” da “doga” (toprak) ile “ekin”i (saray) ayrilmaz bicimde
birlestirip kaynastiran bir konut, ¢iftil bir uzam pargasi, “doga”dan olusmus
bir “ekin” olarak belirir. “Kdy yapisi kullibenin tek gozlii saray1” sozleri de goz
oniine alininca, “doga”/ “ekin” baglasiminin daha baska baglasimlarla bitiin-
lesip zenginlestigi goriiliir: “6zdeksel yoksulluk”la (toprak ddseli saray) “tinsel
zenginlik” (saray, soyluluk), “ilkellik”le (koy yapisi kuliibe) “gelismislik” (sa-
ray),“darlik”la (tek gozlii saray) “genislik” (dag, saray), “dag koyi” ile “kulii-
be”nin karsit ama birbirini biitiinleyen, birbirini doniistiiren nitelikleridir.

Karsitlarin bu anlamli baglasiminm Piiliimiirlii kadinin goriiniisiinde, davrani-
sinda ve giyiminde de izleriz: dilsizligi, yani anlatinin basindan sonuna degin
tek sozciik sdylememesiyle “doga” diizleminde; giilimsemesi, “bir soylu ka-
dinca” ani aticinin koluna girip onu “sarayinda” konuk etmesiyle de “ekin”
dizlemindedir. Bir yandan etegini “siirtidiigii”, tozlu (dolayisiyla "dogal”) yolla
biitlinlesirken, bir yandan da “bir solmus kralligin kadifeden harmanisi’yle en
yuksek “ekin” diizeyine yerlesir. Daha 6nce vurguladigimiz anlam bulanikhigi
da islevini burada bulur: “bir solmus kralligin/kadifeden harmanisi tizerinde/
bir hititliydi o bir Selgukluydu” dizeleri, “harmani”yi hem yash kadinin giydigi,
alabildigine ekinsel giysi, hem de iizerinde devindigi cevre gibi gostererek
kendisiyle birlikte biitiin gériiniimii de “ekinsellestirir”. Daha kestirme bir
deyisle, “doga”y1 “ekin”e dontstiriir.

1 Bu ¢ temel yerlemin (koordinat) buldurucu niteliklerini Anlat1 Yerlemleri'nin giris bolimiinde
gostermeye caligmigtim.
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Ayni bicimde, gene daha 6nce vurguladigimiz gibi,

bir hititliydi o bir Selcukluydu
bir er meniydi bir kiirttii
bir tiirk

dizeleri de ilk bakista birbirleriyle kolay kolay bagdastirmamayacak kesinle-
meler icerir: dizilisleri “teklik”le (Tiirk) “cokluk” (Hititli, Selcuklu vb.); kipleri
“simdi”yle (bir Tirk) “gecmis” (bir hititliydi, bir Selcukluydu vb.) arasinda
belirgin bir karsithiga taniklik eder. Ne var Kki, siirin tlimiinde oldugu gibi, bu-
rada da karsitlar arasinda bir baglasim karsisinda bulundugumuzu dusiiniir-
sek, her sey kendiliginden aciklaniverir: Piiliimiirlii kadin, yukaridaki dizelerin
kurgusunun ve zaman kiplerinin de ortaya koydugu gibi, 6ncelikle “Tiirk”tiir,
“bugiin” de yasar, ama, “ekin”le “doga”nin, “kisi’yle “uzam”in derin baglasi-
minda, bu topraklarda yesermis biitiin uygarliklarin, bu topraklarda yasamis
biitlin insanlarin somut uzantisi olarak belirir, onlar siirdiiren, daha da iyisi,
biitiinleyen insandir. Bunun sonucu olarak, hem “kendi”, hem “baskasi”, hem
“simdi”, hem de “ge¢mis”tir.

Bu durumda, Piliimiirli kadinin kisiliginde yitirilen ve bulunan “zaman”larin
anlami da a¢ikliga kavusur. “Yitirilen” zaman, diinden kopmus, siireksiz, uzan-
tisi1z, boliik porciik bir “simdi”, daha ¢ok “doga” diizleminde, bilingsizce yasa-
nan bir siiredir, erisilen “yitik zaman”sa, bilincine yeni varilan, ama en azindan
“Hititli”den beri bir “siireklilik” olarak yasanmasi gereken, diinii bugiine bag-
layarak “simdi”yi “ge¢mis”’in uzantis1 durumuna getiren, kesintisiz, “ekinsel”
zamandir; ustelik, simdiyi ge¢cmisin uzantisi yapmasiyla yalnizca “artsiirel-
lik"le “essiirellik” arasinda degil, ekinle doga arasinda da bir baglasimi igerir.
Boylece, Piiliimiir'iin “yassiz”, yani hem alabildigine geng, hem de alabildigine
yash kadini, “kendi” ile “baskasi”’nin, “simdi” ile “ge¢mis”in, “zaman” ile
“uzam”1n, “uzak” ile “yakin”1n, “kisi” ile “gevre”nin ayrilmaz bicimde kaynastik-
lar1 “geometrik yer”, kendinde somutlastirdigi Tiirkiyelilikse, yiizeysel bir
“okuma"nin diislindiirtebileceginin tersine, yalnizca belli bir doga pargasindan
olmak degil, “doga” / “ekin” karsithginin getirdigi biitiin "ayrisim”lar “bagla-
sim”a dontstiiren bir ekin, bir uygarlik bicimi, ¢eliski ve ayriliklar1 asarak
birligi, biitiinligl kesinleyen bir biling diizeyidir. Soyle 6zetlenebilir:
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Tiirkiyelilik yabancilik

(baglasim) (ayrisim)
ben + baskasi ben /baskasi
yakin  +uzak yakin /uzak
simdi + gecmis simdi /ge¢mis
doga +ekin doga /ekin

IV. SONUC

Goruldugi gibi, Ecevit'in imgeleminde, ekin dogaya, giincel tarihsele, birey
benzerine verdigi yerle biitiinliige ermekte, bu biitiinliik de en kusursuz bigi-
mini Piliimirli kadinin sessiz giiliimsemesinde ve yoksul sarayinda saptadi-
gimiz yalinlikta bulmaktadir. Her tiirli siisten, bezekten uzak goriinen siir de
yalinligin son noktasinda, “bicim" ile “igerik” arasindaki baglasimin anlamli bir
O0rnegini sunar.

{Gésteri, May1s 1981)
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DUS VE GERCEK

“Neyi yaziyorsunuz? Neyi anlatmak istiyorsunuz?" tiiriinden sorular karsisin-
da, yazarlar da, ozanlar da bocalarlar genellikle, kesin bir yanit vermektense,
bin bir dereden su getirmeyi yeg tutarlar. Aykir1 6rnekler de yok degil kusku-
suz, 6rnegin Robert Desnos’un yanit1 her zaman kesin ve yalin olmustur: “Diis-
lerimi," demistir hep. Ustelik, bu kisacik yanitla yapitinin temel gercegini dile
getirdigi soylenebilir, 6yle ya, nereden bakilirsa bakilsin, diis Robert
Desnos'un yapitinin temel izlegi ve temel kaynag: olarak belirir. Ne var ki,
biitlin gergekiistiiciiler gibi, Desnos i¢in de, diisleri yazmak gerceklerden kag-
mak demek degildir. Tam tersine, gercegi aydinlatan 1siktir diis, gercek yasa-
min eksiksiz ve vazgecilmez bir gériintiisiidiir. Ornegin Andre Breton, “diis ile
gercegin, gorliinliste uzlasmaz olan bu iki durumun, giiniin birinde bir tiir salt
gercege bir list gercege" donilisecegine inanir; eksiksiz ve derin gercege, diin-
yanin kusursuz birligine bu iki durumun kaynasmasiyla erisilebilir ona gore.
Bu bakimdan, dislerini yazdigini séylerken, Desnos yalnizca bir yeglemeyi
degil, bir yaklasim bi¢imini de dile getirir. Diis ile gercek birbirinden ayrilmaz
onun i¢in, 6liimiinden sonra yayimlanan Journal d'une apparition adl1 yapitin-
da, her gece odasina gelen bir kadindan s6z ederken, “Onu goérdiim, sesini
isittim, kokusunu duydum, bazi bazi hana dokundu bile,” der. “Gérme, isitme,
koklama ve dokunma duyulari onun varligini kesinlemekte birlestiklerine
gore, gercekligi konusunda kuskuya diisersem, ayni duyularin denetledigi
oteki gerceklerden de kusku duymam gerekmez mi? Ayni duyularin kimi du-
rumlarda beni aydinlattigini, kimi durumlarda ise aldattigini nasil benimseye-
bilirim?”

Bu sozlerden de anlasildig1 gibi, Robert Desnos gercege karsi ¢ikmaz higbir
zaman. Onun karsi ¢iktig1, gercegin koca bir boyutunun, yani diis evreninin, bir
yana atilmasi, boylece olgularin siirlandirilip yiizeysellestirilmesi, yarimin
biitlin, sinirhnin sonsuz diye sunulmasidir. Bu durumda, bizim gercekiistiicii
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yapitlar1 yadirgamamiz, kaliplasmis bir gergekcilik anlayisiyla kosullanmis
olmamizla aciklanir. Ne olursa olsun, Desnos'un ¢ogu siirlerinde, alistigimiza
pek benzemeyen, cogu kez de onun karsit1 olarak belirlenen, tersine ¢evrilmis
bir diinya acilir 6ntimiizde: kisi “irmagin dibine dogru havalanir”, pergel “ka-
reler ve bes koseli ticgenler” cgizer, “6gle yildizlar1” 1sir, yagmur “kurutur”. Bu
tersine diinyanin baslica niteliklerinden biri de olciistizliiktiir: burada, ¢ok
kiigtik diye bildigimiz nesneler sonsuzlugun boyutlarina erisirken, ¢ok biiyiik
bildiklerimiz alabildigine kiiciilebilir. Béylece, pencereden atilan izmarit bir
yildiz oluverir, gokkusag bir aynaya cergevelik eder, on sekiz metre boyunda

bir karinca, basinda sapkasi, 6rdek ve penguen dolu bir arabay1 ¢ekip gotiiriir.

Soylemek bile fazla: bu durumda, hi¢bir sey degismez bicimlerle, kesin boyut-
larla belirlenemez, her sey her seye doniisebilir, hi¢bir sey siirekli bir kimlik
kazanamaz: kasla goz arasinda, kugu kibrit kutusu, deniz giysi oluverir, “egrel-
tiotlar, usturalar, yitik 6ptsler, her sey, her sey bozulup yeniden dogar”, diin-
ya olusur, olusur, bozulur, zaman bile yakasini kurtaramaz bu déniisiimlerden,
gecmis, gelecek ve bugiin arasindaki iliskiler tersine ¢evrilebilir:

Telgraf cekersin diinkii postayla
Bildirirsin kirlangiglarla é1diigiimiizi.

Ama biitiin bu doniisiimler, biitiin bu yeniden diizenlemeler evrenin birliginin,
tlimliigiiniin gostergeleri midir? Sezinlenen birlige ve tiimliige bunlardan mi
varilir? Bu sorulara olumlu yanitlar vermek zor. Desnos’un kendisi de, siirin
olaganiistii diinyay1 tiimiiyle canlandirmaya, tiimiiyle yansitmaya yetmeyece-
gini, ancak “saymaca parcalarim” verebilecegini diisiiniir. Ustelik, bu parcalar
ornekgelerini olduklar gibi yansitmaktan da uzaktir: 6ncelikle dildir, sézdiir,
yazidir bu pargalar, yani 6rneklerinden baska seydir, 6te yandan, Robert
Desnos, gene biitiin gergekiistiicliler gibi, yalnizca toplumun kurulu diizenine,
gercekcei olduklarii séyleyenlerin daraltilmis evrenine karsi ¢ikmakla kalmaz,
dilin kurulu diizenine de baskaldirir: alisilmis bigimleri, alisilmis kurallar
altiist eder, bunun sonucu olan, alabildigine 6zgiir kullanimlara bakinca,
Desnos’un dizelerine yalnmzca sozciiklerin yon verdigini sdylemek bile zor
olur, ¢iinkii onlar da béliinmiis, parcalanmis olarak belirir bu dizelerde:

— Soeur Anne, ma soeur Anne, que vois-tu uenir vers Sainte -Anne?
— Jevois les Pan C

— Jevois les crdnes KC

— Je vois les mains DCD
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—JelesM

— Je vois les pensées BC et les femmes ME

et les poumons qui en ont AC de 'RLO
poumons noytés des ponts NMI.

Mais la minute précédente est deja trop AG.

Nerdeyse siirin yazildig1 dilden baska bir dile ¢evrilmesinin olanaksizligini
kanitlamak i¢in yazilmis diyebilecegimiz bu dizeler, nesne ile sozclik, belirten
ile belirtilen arasindaki bagintilar1 da ¢ogaltip karmasiklastiriyor. Ornegin “les
mains DCD” pargasi, bir diizlemde, agik bir anlamini bulunmayan “DCD elle-
ri"nin, baska bir dizlemde “6lmiis ellerdin karsiigi (DCD: décédé: o6lmiis)
olabiliyor, ayn1 bicimde, “les ponts NMI” parcasinda, bir diizlemde “NMI kdp-
rilleri”, baska bir diizlemde “diisman kopriiler” ya da “diisman koépriileri”
(NMI: ennemi: diisman) anlamina gelebiliyor, boylece, hele kurgu ve imge
ozellikleri de isin icine girince, ¢cok bilinen bir masal tiimcesinden kalkip sasir-
tic1 bir “son gilin” goriintiisiine varan, bigcimsel bir sdylesim goriintiisii altinda
daginik ¢agrisimlardan olusan, umutsuz bir sdyleniyi vurgulayan bu siir, belir-
ten ile belirtilen arasindaki bagintilarin ¢ogaldiklar: él¢iide saymacalastiklari-
na taniklik ediyor.

Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture adli yapitinda, giiniimiiz siirinde
s6zciigln, “sonsuz bir 6zgiirliikle parildadigini” ve “belirsiz ama olasi binlerce
bagintiya dogru i1sildamaya hazirlandigini” sdyledikten sonra sunlar1 ekler:
“Degismez bagntilar yok olduktan sonra, sozciik yalnizca dikey bir tasariya
baglanir artik, kendi basina bir kitle, bir anlamlar, i¢cgiidiiler, uzantilar tiimlii-
giine dalan bir direk gibidir: ayakta bir gostergedir. Siirsel s6zciik, dolaysiz bir
gecmisi de, bir ¢cevresi de bulunmayan bir edimdir, kendisine baglanan tiirli
kaynaklardan gelme iggiidiilerin koyu gélgesini sunar yalnizca.” Bu sdzlerin
genel olarak c¢agdas siiri tanmimlaylp tamimlamadigi tartisilabilir, ama
Desnos’un siirine tipatip uyduklari kesin. Bununla birlikte, bu siiri 6rten “koyu
golge” asilmasi olanaksiz bir karanlik degildir: sik sik yinelenen birtakim im-
geler, izlekler, yonelimler, Desnos’un siir evreninin hi¢ degilse ana ¢izgilerini
belli ederler bize.

Genis acidan bakildigl zaman, biitiin gergekiistiicliler gibi Robert Desnos da
“diizenden, ustan, gelenekten yana oldugunu séyleyen, ama ulasa ulasa sava-
sin yikimina ulasmis olan” bir toplum karsisinda, uzlasmasiz bir baskaldirinin
ozanidir. Ne var ki, kurulu diizene baskaldirarak, hi¢ degilse bos vererek dii-
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slin, olaganiistiiniin, sevinin tiirkiisiinii s6ylemesi, bu toplumun bir 6gesi ol-
masini 6nlemez; tam tersine, kendisi ile ¢cevresi arasindaki celiskiyi daha kes-
kin, daha s1zil1 bir bigimde duymasina yol acar: bu toplumun bir 6gesidir, ama
onun yabancisidir da; uzlasmaz bir bicimde baskaldirir, ama bagskaldir1 benli-
ginin ve yapitinin sinirlarini asmaz; diinyay! degistirmeye, biitiin zenginligi
icinde gostermeye calisir, ama bunu yapitinda, imgelerinde basarir ancak. Ne
yana yonelirse yonelsin, her kosede askinliktan yoksun kenter yasami ¢ikar
karsisina, bu yasamin getirdigi yozlasma cikar.

Bu yiizden olacak, yakindan bakildig1 zaman, ¢ogunlukla kuru, karanlik, agir
ve kati bir evren olarak belirir Desnos’un evreni, yapitlarini dolduran en giilec,
en canli, en devingen varliklar ve nesneler bile bir kuruluk, bir paslilik, bir
taslasmislik icinde ¢ikarlar karsimiza: orman “gelik”ten, kus “tahta”dan, giil ise
sirasiyla “mermer”den, “cam”dan, “kémiir"den, “demir”’den, “kurutma kagi-
di”ndan ve “bulut”tandir. Sik sik insan nitelikleri, insan goriiniisleriyle karsi-
miza ¢ikarilan bitkiler ve hayvanlar diinyanin insandisiligini somutlastirir
gibidir, dort bir yani ¢evreleyen karanliklar, bagkaldirmis kisinin yalmzligini,
kopmuslugunu keskinlestirir: “Sato kapanir, tutukevi olur”. Bazi baz bir karsi-
lasma, bir kaynasma umudu dogar gibi olsa bile, hemen siliniverir: genellikle,
karsilasmanin, bildirisimin, kaynasmanin ya 6zlemi, ya “karikatir’ii vardir
Desnos’un evreninde. Biitiin Avrupa yazinlarinin en biiyiik bastan g¢ikaricisi
Don Juan bile, bu evrende sdyleninden siyrilmis, edilgenlige adanmis bir kisi
olarak belirir: Desnos’un uzun ve unutulmaz siiri “La Ville de Don Juan”da
umutsuzlugun simgesidir Don Juan, durmadan yinelenen dis kirikliklarinin
kavsagidir. Her seyin kisiyi sarhos olmaya cagirdigi bir saatte, nesnelerin kisi-
liklerinden ve islevlerinden kopmus olarak, garip bir bicimde bir araya geldik-
leri, hem gercek, hem diissel, hem belirgin, hem belirsiz bir yerde durur, sevi-
den seviye kosan bir kisi oldugunu unutmuscasina, gece yarisina degin, yapa-
yalniz, sikilmadan bekler burada. Gece yarisi, “yas kiliginda, ama sapkasinin
ugsuz bucaksiz pecesi altinda cirilgiplak” bir kadin ¢ikip gelir bir yan sokaktan,
bir bardak, bir sise kirmiz1 sarap, bir de 6lii kus vardir ellerinde, Don Juan'a
bir bardak sarap verir, 6lii kusu da verir. Kendisi nasil ¢iplaklifiyla seviye
cagiriyor, ama yasliligiyla aciy1 6liimi belirliyorsa, Don Juan’a sunduklar1 da
ayni kapiya ¢ikar boylece: coskuya ve biitiin coskularin sonuna .Birdenbire bir
kapida beliriveren "glizel bacakly, kiiciik kiz” da, ayn1 bicimde 6zlenen seylerin
simgelerini, yani yokluklarini getirir ancak: bir gerdanlikla bebegini verir ona:
kendisi, giizel bacaklariyla ¢ok uzak bir sevi umudu olarak belirirken, verdik-
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leri de sevinin berisinde ve dtesinde kalir. Aydinlik bir pencerede, bir kadin
soyunmaktadir. Ama onun edimleri de ancak dus kiriklig1 getirir diinyanin en
biiyiik capkinina: giysisinin degisik parcalarini atar ona yukardan. “Cok giizel
ve ¢ok itici" bir kadin ona saatini gosterir ve artik islemedigini séyler. Sonra
bir satic1 kadin ¢ikagelir, onltiglinii acar, esi goriilmedik bir balik vardir i¢inde,
balig1 irmaga atar, balik 6limiin pengesine diisiinceye degin ¢irpinir, yani
canlanabilecegi tek baglamda can verir. Don Juan ilgisiz ve kimiltisizdir biitiin
bunlar karsisinda: daha kétiisii, bir de bakarsiniz ki, “kabugu zirhlardan da
saglam" bir aga¢ olmustur. En sonunda, kesildigi zaman, geride kalan tek sey,
bombos bir ¢cukurdur.

Boylece, bir kez daha, en taskin sevi sdyleni kisirligin, bildirisim ve kaynasma
¢abalar1 yalnizligin ve kopmuslugun, b6linmiisliigiin gostergeleri olarak ¢ikar
karsimiza, umutlarin boslugunu kesinler, ister istemez "karanlikta ve ¢amur-
dadir kisi, ya da ¢akmaktaslarinin kuru ve kat1 ¢iplakliginda”. Isiga ve ariliga,
duru suya ulasmak ister, ulasacagina inanir: “Duru su, sende yunacak, sende
varligimin yansimasini birakacagim!” diye haykirir Robert Desnos. Ne var Kki,
suda bicimlerin siirekliligine inanmak, bir kez daha, iistelik daha da koklii bir
bicimde, diisiin egemenligini kesinlemektir. Gergekten de, gergekiistiiciiliigiin
tiimliik ve iki diinya arasindaki siireklilik savi ne olursa olsun, Robert
Desnos’un evreninde her sey ancak diis icinde, diislere elverisli bir ortamda,
yani kisinin yalnizliginda ve gergek yasamin durmuslugunda gerceklesir: “Bir
arada oldugumuz siirece yabanciyiz birbirimize," der Desnos, “ayrilir ayrilmaz
bir diislince kaynasmasina doguyoruz. Ve aninin higbir etkisi yok bunda."

Oyle ya, an1 gercek bir olgunun anisi ise, bir kaynasmanin anisi olamaz. Karsi-
likly, eksiksiz bir sevinin anis1 da olamaz. Kaynasmanin bir tiirii olduguna gore,
gercek sevi de yalnizca dustedir, ol¢iisiiz biliyiikliigii, olaganitistiiliigii bundan
ileri gelir, ozanimizca bir deniz kazas, bir firtina, tizerinde yasadigimiz diin-
yanin parcalanisi olarak nitelenmesi bundandir: diisiin gerceklesmesi sinirh
gercegin yikilisi olacaktir. Bu bakimdan, hi¢bir zaman ger¢eklesmeyecek bir
yazgidir sevi, gene de hep beklenir, hep aranir Desnos’un evreninde, kaginil-
maz bir yazgi gibi diislenir. Ne var ki, her sey gibi diislemenin de karsiligini
6demek gerekir sonunda: durmamacasina diis kurmak, bir bakima, anlayisa
gore, kendi zararina ya da kendi yararina, diisiin gecerligini, gercekligini ke-
sinlemektir. Kendi zararina ya da kendi yararina, yani kendisi de bir diis ola-
rak. Desnos’un bir¢ok yapitlari gibi, gercekten son siiri oldugu anlasilan, “Son
Siir”i de taniklik eder buna:
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Oyle diisledim ki seni,

Oyle dolastim, 6yle konustum,

Oyle sevdim ki gélgeni,

Hicbir sey kalmadi senden.

Bana da gélgeler icinde gélge,

Gélgeden yiiz kez daha gélge olmak kaldi,
Giinesli yasaminda senin

Gidip gidip gelecek bir gélge.

Hig¢ kuskusuz, bir yazin seriiveninin ¢ikmazi olarak nitelenebilir bu nokta, ama
gecerligini de bu noktada buldugunu séylemek gerekir.

(Tiirk Dili, Agustos 1976)
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PROUST'UN BiR OYKUSU CEVRESINDE

A la Recherche du temps perdu'de ikide bir s6z konusu edilen bir kii¢lik parca
vardir: yazi i¢cinde bir yazi: Martinville’in ¢an kulelerini ele alan bir betimleme
denemesi. Anlaticiya bakilirsa, bir delikanlilik, nerdeyse bir ¢ocukluk yazisidir
bu, onu bitirdigi zaman, yumurtasini yumurtlamis bir tavuk gibi, bagira bagira
sarki soyleyecek kadar sevinmis, nice yillardan sonra, yeniden bulup okuyun-
ca, gene begenmis olacak ki, yayimlanir umuduyla “Figaro”ya yollamis, sonra
da biitiin yasaminin yapitina almistir. Daha sonra, epeyce yaslandigi bir dé-
nemde, bir kez daha bu delikanlilik denemesi iizerinde diisiiniirken, bu yaziy1
yazdigl sirada “gene ayni adam” oldugunu, bu yazinin “yaratilisinin temel bir
6zelligi"ne uydugunu ve o zamandan bu yana “hig ilerlemedigini” gosterdigini
soyler. Biz de, bir yandan bu kesinlemeler, bir yandan biitiinle par¢a arasinda-
ki ickin bagdasiklik belirtileri karsisinda, kii¢iik betimleme denemesinin simdi
icinde yer aldig: biitiine daha o zamandan uygun diistiiglinii onaylamak zo-
runda kaliriz. Ustelik, 6zne ile nesne arasindaki bagimlihgin getirdigi, degisik
dontisiimleri yadsimasa bile, her seyin kisinin kendi benliginde bulundugunu,
herkesin bagkalarininkilerden farkli deneylerden gectigini, evreni ve nesnele-
rini “kendine 6zgii bir bakis acisindan gérdiigiinii yineleyip durduguna, 6rne-
gin yapitinin iinlii sanatg¢i kisilerinden biri olan ressam Elstir'in degisik do-
nemlerde yaratilmis yapitlar1 arasinda derinden derine bagdasik ve stirekli
baglar bulundugunu belirttigine gore. A la Recherche du temps perdu’niin anla-
ticisinin agzinda boyle bir kesinlemeyi dogal saymamiz gerekir.

Marcel Proust’'un “igdykiisel” anlaticisi icin gecerligi kusku goétiirmeyen bu
kesinlemenin Marcel Proust'un kendisi icin de ayni 6l¢tide gecgerli oldugu,
Marcel Proust’'un kendisinin de, en azindan bir yazar olarak, temelde hep ayni
kaldigy, bir Elstir’'in degisik donemlerde yaratilmis yapitlari arasinda bulundu-
gu kesinlenen derin baglarin onun yapitlari arasinda da bulundugu séylenebi-
lir mi? Daha 6nemlisi, Marcel Proust’un anlaticisi bu stireklilik niteligini yalniz
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kendisi i¢in degil, anlatisinda s6z konusu ettigi diissel ya da gergek biitiin sa-
natgilar i¢in gegerli sayar goriindiigiine gore, evrensel bir sanat gercegini dile
getirdigi savunulabilir mi? Biitiin bu sorulan olumlu bicimde yanitlamak, her
sanatcl, giderek her insan icin, 6zgil bir biitiinliigiin, degisik alanlardan kay-
naklanan, ama temelde hep aym kalan bir “anlamsal evren”in varligini kesin-
lemek anlamina gelir. Boyle bir varsayimin dogrulugunu kanitlamaksa, yakla-
simimizi1 yazinsal bakisla sinirladigimiz siirece, olanaksiz gortinebilir. Bununla
birlikte, belirli bir diizeyi asmis her yazarin, her sanatcinin degisik yapitlarini
birbirine baglayan birtakim yakinliklar, hatta birtakim “degismezler” bulun-
dugunu deneylerimizle biliyor, kimi zaman bunlar1 en degisik goriiniisler al-
tinda bile yakalayabiliyoruz. Hele Proust’'un savma uygun olarak bicemi “bir
uygulayim sorunu degil, bir gérii sorunu” sayarsak, bizde bir yapitini okuyup
sevdigimiz bir yazarin biitiin yapitlarini bulup okuma istegini uyandiran seyin
de olsa olsa bu yakinliklar ve degismezler, tiirlii déniisiimler ardinda bu yakin-
lik ve degismezleri yeniden bulma umudu oldugu séylenebilir. Andre Gide’in
durmamacasma degisen, hemen her yeni yapitinda yeni bir bakis, yeni bir
tutumla ortaya ¢ikan bir yazar oldugu sdylenir, ama, denilebilir ki, Andre Gi-
de’in okuru her seyden once degismeyen Andre Gide’i arar onun yapitlarinda,
aramasini siirdiirmesiyse diis kirikligina ugramadiginin giivencesidir.

Hi¢ kuskusuz, her yapitin kendi basina bir biitiin, kendine 6zgii ve kendi ken-
dine yeterli bir anlam evreni olusturmasi, hem varlik, hem de yazinsal gecerlik
kosulu. Ustelik, yapitlar1 kendi baslarina birer biitiin olarak ele alan bir yakla-
simin bizi geleneksel yazin arastirmalarinin gétiriilebildiginden ¢ok daha
Otelere gotiirdiglini yazinsal gostergebilim yeterince kanitladi. Ama gene
yazinsal gostergebilimin gerek bir yazarin tim yapitlarini, gerekse belli bir
doéneme ya da belli bir tiire baglanan yazinsal iiriinlerin timiini kendi basla-
rina birer yapi olarak ele almakta bir sakinca gérmedigini de biliyoruz, 6zgiil
kosullarin getirdigi farkliliklar bir yana, daha genis bir diizlemde, ortak bir
derin yapinin varligim belli eden bir tutarliligin, dizgesel bir biitiinliigiin izle-
rini buluyoruz bunlarda da. Ornegin Balzac'in yirmi bes, otuz yil gibi oldukca
uzun bir siire icinde birbirini izleyen degisik anlatilarinda, biitiin kisi ve uzam
betimlemeleri hep ayn1 "gori”niin triinleri, hep ayni anlam evreninin goster-
geleri olarak ¢ikiyor karsimiza; Bemanos'un anlatilan da, denemeleri de, tar-
tisma yazilar1 da hep ayni derin yapinin "belirim’leri olarak tanimlaniyor,
anlatiyla deneme, denemeyle tartisma yazisi arasinda karsilikli baglar cikiyor
ortaya, tartisma yazisi anlatiya, anlati tartisma yazisina acildik getiriyor. Bu
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bakimdan, bigemin "bir uygulayim sorunu degil, bir gérii sorunu” oldugunu
soylerken, Proust’'un anlaticisinin pek de haksiz olmadigi anlasiliyor. Ama,
soylemek bile fazla, "goéri” kavramiyla "anlamsal evren” kavrami arasindaki
yakin bagi1 gézden uzak tutmamak, "bicem” kavramini da sézdizim ve kurguyla
sinirlanan, ylizeysel bir islem olarak tanimlayabilecegimiz "bi¢imsel uygula-
yim”la kanstirmamak kosuluyla. Cilinkii bicemin bir gérii sorunu oldugunu
soylemek, onu bizim ¢ogu yazarlarimizin bir ustalik, bir olgunluk, giderek bir
tutarlilik kosulu olarak goérdiikleri ylizeysel bir bi¢cim birligiyle 6zdeslestirme-
yi daha bastan yadsimaktir. Bu dar agidan bakinca, Balzac’'ta da, Bemanos’ta
da, Gide'de de, Sartre’da da, Camus’de de, Butor’da da bir degil, bir ¢cok bicem-
ler buluruz; oysa, Proust un genis acisindan baktigimiz zaman, hepsinde de
stirekli "bir” bicemin varligini sezinleriz.

Biitiin bu gozlemler, birer bilimsel kesinlik niteligi tasimasalar bile, Proust'un
anlaticisinin yinelemekten bikmadigi savin gegerligi konusunda birer gosterge
degeri tasiyor. Ayni savin Proust'un kendisi icin de gecerli olup olmadigina
gelince, Proust’'un degisik yapitlarini karsilastirmak yeter bunu géstermeye. A
la Recherche du temps perdu ile Jean Santeuil arasindaki bagintilarin yeterince
ortaya konuldugunu biliyoruz. Ayni bagintilar yazarin biiyiik yapitiyla degisik
genclik denemeleri arasinda da ¢ikiyor karsimiza. Bunun en giizel drneklerin-
den birini de A la Recherche du temps perdu'niin belki daha diiste, diisiincede
bile bicimlenmedigi bir donemde, 1894’lerde yazilip 1896 baslarinda, birkag
say1 yasadiktan sonra bir daha belirmemek tizere silinip giden hevesli dergile-
rinden birinde yayimlanmis bir kiiciik éykiide, “L’Indifferent”da buluruz. isin
ilgin¢ yani, Proust'un bu oykiiyi, hi¢ degilse bitirdikten sonra, 6nemsememis
olmast: 6nce onu Les Plaisirs et les jours'a almay1 diisiiniirken, daha giizel ola-
cagin1 umdugu bir baska oyki, biiyiik bir olasilikla “La Mort de Baldassare
Silvande, Vicomte de Sylvanie” izerinde ¢alismaya baslayinca, gézden ¢ikardi-
g1 ilk par¢a “L'Indifferent” olmus; onu kitabina almaktan vazge¢mis. Daha da
ilginci, Proust'un en ufak yazilarim, en 6nemsiz karalamalarini bile biiyiik bir
6zenle saklama aliskanliginda olmasina karsin, nedense “L’Indifferent” 6teki-
lerin bu mutlu yazgisindan yararlanamamis, unutulup gitmis bu ytizden. An-
cak Philip Kolb’un uzun arastirmalari, sayisiz mektuplar arasinda iz stirmeleri
sonucunda, “U¢ ¢ceyrek yiizyil”dan fazla siiren bir unutulustan sonra yeniden
bulunmus. Arastirmacinin sayisiz mektuplar iizerinde yaptig1 arastirmalardan
cikardigina gore, Proust ancak yayimlanisindan on doért yil sonra, 1910 dolay-
larinda animsar bu 6ykiyii: dostu Robert de Flers’e yazdigi bir mektupta,
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adin1 bile anmadan, “budalaca bir 6ykii” diye s6z eder ondan, ama hemen ar-
kasindan, herhangi bir neden géstermeden, ona gereksinim duydugunu, dostu
bu 6ykiiniin yayimlandig1 dergiyi bulup yollayacak olursa sevinecegini soyler.
Robert de Flers bu istegi yerine getirebilmis mi, getirememis mi, orasin bil-
miyoruz, ama, Philip Kolb'un belirttigi gibi, Marcel Proust’'un “L’Indifferent’a
neden gereksinim duydugunu kestirebiliyoruz: artik biiyiik yapitim1 yazmak-
tadir bu siralarda; bir zamanlar Les Piaisirs et les jours'a alinabilecek degerde
bulmadigi bu delikanlilik denemesi ise, biiyiik yapitin bir¢cok temel yonelimle-
rini, bircok temel izleklerini olduk¢a belirgin bir bicimde dile getirmis bir
oykudiir.

Ornegin her bireyin kendine 6zgii bir gercegi bulundugu, kendine 6zgii, tekil
ve yeri doldurulmaz bir evrende yasadig), degisik drnekler icinde, sik sik yine-
lenir A la Recherche du temps perdu'de: baskalar1 arasinda gidip geliriz, gene
de ayni sokaklardan ge¢meyiz gercekte, baskalariyla ayni olaylara tanik olu-
ruz, gene de, “bellekler esit bile olsa”, onlarla ayni seyleri animsamayiz, ¢iinkii
nesnelerde “tinimizden kendilerine vuran yansima”y1 buluruz yalnizca.
L’Indifferent’in bas kisisi Madeleine de Gouvres da, kendisine sorular soran
bir dostu karsisinda, “onu benliklerinde 6nceden tasimayanlara anlatilmasi
olanaksiz gergekler bulundugunu” sezerek susmay1 yegler. Nesnelerde her
seyden once “tinimizden kendilerine vuran yansima”y1 buldugumuzu varsaya-
rak, nesnelerin ve kisilerin goériiniisiiniin kendilerine bakan kisinin i¢inde
bulundugu durumla bigimlenmelerini, kendilerine bakan kisinin bilincine
olduklarindan bagka tiirlii yansimalarini dogal bulmamiz gerekir. Ne olursa
olsun, A La Recherche du temps perdu bu sonucu dogrulayan érneklerle dolu-
dur; “L'Indifferent" da, kendi boyutlari icinde, bu konuda A la Recherche du
temps perdu’den geri kalmaz: Lepré’yi sevmeye baslamasindan sonra, ¢igekler
yepyeni bir dilin gostergeleri olur. Madeleine i¢in, Lepré’nin kdpegi bile olaga-
niistii bir ayricalik kazanir. Ote yandan, Madeleine’in gdzlerinde “hicbir yiiz,
higbir giiliimseme, hi¢bir ytriiyiis” Lepré’ninkiler kadar ¢ekici degilse, onunki-
ler herkesinkinden daha ¢ekici oldugu i¢in degil, Madeleine “onu sevdigi
icin”dir. Bir yandan Albertine’i tutkuyla severken, bir yandan da onu yargila-
maktan geri durmayan Marcel gibi, bir yandan her dakika Odette’le birlikte
olabilmek icin elinden geleni yaparken, bir yandan da onun hi¢bir kusurunu
gozden kacirmayan Swann gibi, Madeleine de Lepré’nin baskalarindan iistiin
olmadigini, bedensel agidan olsun, diisiinsel agidan olsun, ¢evresinde dénen
erkekler arasinda ondan ¢ok daha iistiin kisiler bulundugunu goériir, ¢evresin-
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dekilerin onu “silik" bulmalarini da fazla yadirgamaz, ama biitiin 6tekilerin bir
“korkung kusur”u vardir: “o olmamalar1”.

Ne var ki, A la Recherche du temps perdu’de oldugu gibi L’Indifferent’da da,
sevilen kisinin yeri doldurulmazlig1 onun kendi kimliginden, kendi farkliligin-
dan gelmez: sevilen kisi uyandirdig: tutkuda hi¢ de “fazla bir yer” tutmaz Pro-
ust'un evreninde; 6rnegin Swann Odette’e duydugu askin “kendi disindakiler-
ce de saptanabilecek” hi¢bir dis nedene dayanmadigin sezinler, bir zamanlar
kiigimsedigi, hatta c¢irkin buldugu bu kadinin 6z niteliklerinin kendisine boy-
lesine baglanmasini, boylesine deger vermesini hakli ¢ikarmadigin bilir. Ma-
deleine de, ayni bicimde, Lepré’ye duydugu askin nedenlerinin Lepré'den ¢ok
kendisinden kaynaklandigini, Lepré’nin “siradan” kisiligiyle Lepré’'ye duydugu
gliclii ask arasinda “giiliing” bir oransizlik bulundugunu gortr, ama, tutkusunu
tiimiiyle hakli ¢ikarmamakla birlikte, aciklayan nedenler bulur: érnegin XIIIL.
Louis'ye benzedigini farkettikten sonra, eskisinden daha yakisikli bulmaya
baslar onu; bu andan sonra tutkusu bir y18in sanatsal aniyla birlesir, ta Ams-
terdam'dan ona benzeyen bir gen¢ adam portresinin fotografini getirtir. Odet-
te de Swann’'in goéziinde birdenbire dl¢lilmez bir deger kazanmasini Boticel-
li'nin Zephora’sina benzemesine bor¢ludur: bu benzerligin farkina vardiktan
sonra, Swann artik bozulmaya baslamis bir kadin ytizii diye bakmaz Odette'in
ylizline, 6liimsiiz bir sanat yapitina bakar gibi bakar, ¢alisma masasinin {istiine
koydugu Zephora fotografini da Odette’in fotografiymis gibi gortir.

Bununla birlikte, ister A la Recherche du temps perdu s6z konusu olsun, ister
“L'Indifferent”, seven kisinin gerceklerden kactigini bile bile bir diis evreninde
yasamaya yoneldigini géstermez bu; tam tersine, uslama ve yargilama gtgle-
rini hicbir zaman yitirmemeleri bir yana, inatla gergegin ardina diiserler Pro-
ust'un tutkunlari, sevdiklerinin gecmis ve glincel yasamlarinin biitiin ayrinti-
larin1 bilmek ister, bunun i¢in en olmadik yollara basvurmaktan ¢ekinmezler:
Albertine’in 6liimiinden sonra bile, Marcel onun yasaminin kendisi i¢in gizli
kalmis yonlerini 6grenebilmek i¢in bitip tiikenmek bilmeyen sorusturmalara,
uslamalara girisir: Swann, Odette’in daha kendisini tanimadig1 yillarda, Ba-
de’da ve Nice'te stirdiigii bulanik yasamin en ufak ayrintilarini bile yeniden
kurabilmek icin, tutkulu bir arastirmaci gibi, glinlerce, aylarca ¢alismaya, bel-
geler karistirmaya hazirdir; Madeleine, dolambagh bir dil kullanarak, Lepré’yi
yakindan taniyanlardan onun gizli iliskilerini 6grenmeye calisir. Biitiin bu
arastirmalar, bu acili ve kii¢iik diisiiriicii sorusturmalar ¢ogu kez birtakim
aykir iligkilerin daginik 6gelerini ¢ikarir Proust’'un tutkunlarinin éniine; iiste-
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lik, bulduklar1 ne olursa olsun, bir seyleri bir daha hi¢ yakalayamamak iizere
elden kagirmis olmanin acisini tadarlar her zaman: ¢ok sevenin sevilmemeye,
hi¢ degilse gittikce daha az sevilmeye adanmis olmasi bir yana, hicbir zaman
tiimiiyle kavradiklarin1 séyleyemeyecekleri, hi¢chbir zaman egemen olamaya-
caklari, degistiremeyecekleri bir yasam parcasidir erismeye c¢abaladiklari:
baskasinin ge¢mis yasaminin erisilmezligi ve degistirilmezligi sevenle sevilen
arasindaki uzakligin indirgenmezligini kanitlar.

Biitiin bunlar, genglik ¢aginin kiiciik dykiisiiyle olgunluk ¢aginin biiyiik anlatisi
arasindaki bagintilarin yalnizca bir boélimi. Yalin okuma diizeyini astikea,
daha kokli, daha derin bagintilarla karsilasacagimizi sezdiren belirtiler de az
degil. Ama yalin okumayla saptanan bu bagintilar bile, en azindan “ask” kav-
raminin "L’Indifférent’da neyse, A la Recherche du temps perdu’de de o oldu-
gunu gosteriyor. Gene de bu sonuca dayanarak Marcel Proust’'un gercekten hi¢
“ilerlemedigini”, bunun sonucu olarak da, icerdigi derinliklere karsin, yirmi
yasinda bir yazarlik heveslisinin yapiti oldugunu belli eden “L’Indifferent”in A
la Recherche du temps perdu ile esdegerde oldugunu kesinlemek olanaksiz:
“L’Indifférent” kendisini asan bir evrene gondermelerde bulunuyor, A la Rec-
herche du temps perdu ise bu evrenin kendisi. Bununla birlikte, yalnizca bu
gondermeler nedeniyle bile olsa, Ikincisinden birincisine bir seyler gectigini,
onu bizim goéziimiizde kendi basina goriinebileceginden ¢ok daha ilging, ¢ok
daha derin, ¢ok daha degerli kildigini yadsimak da olanaksiz. Olgunluk ¢aginin
yapitinin genclik denemesine kazandirdigi bu deger bile gercek sanatgcinin
yapitlar1 arasindaki temel birligin bir géstergesi degil mi?

(Dilbilim 1V, 1979)
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ROLAND BARTHES VE DENEME

Coklar1 bir yazin adamindan ¢ok, bir bilim adami diye bilir Roland Barthes'::
insan bilimlerinin en ilging dnciilerinden biridir bunlar i¢in, toplumbilimci,
gostergebilimci, hatta dilbilimcidir; denemeciligi, elestirmenligi daha sonra
gelir. Kimileri de, tam tersine, Ozgiin bir yazin adaminin en belirgin nitelikle-
rini bulur onda. Georges Mounin’e bakilirsa, bu durum yazarin pek de diiriist
sayllamayacak bir tutumunun sonucudur her seyden 6nce. Ona gore, felsefe,
ruhbilim, toplumbilim, dilbilim, géstergebilim, elestiri, budunbilim arasinda
dolasir durur Roland Barthes, hem de bunu 6yle bir bicimde yapar ki, uyan-
dirdig1 en kesin kani, arastirma dallan arasinda siirdiiriilmesi gereken alisve-
risin bu olmadigidir, 6te yandan, gene Georges Mounin’e gore, Roland Barthes,
sasirticl bir el cabukluguyla, kasla gz arasinda tutum degistiren bir yazardir:
arastirmaci Roland Barthes’a yoneldiginiz zaman yalnizca bir denemeci oldu-
gunu sdyler gibidir; denemeci Ronald Barthes'a seslendiginiz zaman da bilim
adaminin kuram ve terim “maki”lerine gekilir.?

Georges Mounin'in gézlemleri Roland Barthes konusunda siiregelen bulanikli-
g1 cok iyi yansitiyor. Ustelik, belli bir acidan bakilinca, yiizde yiiz haksiz olduk-
lar1 da sdylenemez. Bir yazisinda Gérard Genette’in de soyledigi gibi, hem
yontem ve iilkii, hem de konu agisindan, biiytik bir cesitlilik gésterir Barthes’in
yapiti: Sartre’dan Bachelard’a, Freud'dan Marx’a, Saussure'den Lévi - Strauss’a
degin bir¢ok diisiiniiriin etkisinde kalir; bir bakarsiniz, “uzlagsmaz bir Marx'¢1
olarak", Bertolt Brecht'in kuramlarini yerlestirmeye calisir; bir bakarsiniz,
“yeni roman” akiminin sézciisii oluvermistir.2 Ayni betikte, ayn1 yazara birbi-
rine karsit gériinen yontemlerle yaklasmak bile iirkiitmez onu. Biitiin bunlar,
hi¢ degilse ilk bakista, elestiriye a¢ik 6zelliklerdir. Ne var ki. Mounin, Roland
Barthes’1 elestirirken, ona yiikledigi yanlishga kendisi diiser: bir denemeci

1 Georges Mounin, Introduction dia sémiologie, Paris, Minuit, 1970, 8. 189.
2 Gérard Genette, Figures - 1, Paris, Seuil, 1966. s. 185, 186.
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olarak niteler onu, ama bir dilbilimci, bir géstergebilimci olarak yerer. Daha da
kotiisii, Systeme de la mode ya da “Introduction é l'analyse structurale des
récits” lizerinde degil, Mythologies'nin bir béliimii ile “Elements de semiolo-
gie”nin kiiciiciik bir parcasi lizerinde girisir bu ise. Ama yargilarn sert ve ke-
sindir: Unli yazan Arc de Triomphe Caddesi kiligina biiriinmiis bir ¢ikmaz,
yani kendini bir bilim adami, bir kuramci gibi gdstermeye ¢alisan bir géz bo-
yayicl olarak nitelemeye dek gotiiriir yergiyi.

Oysa Roland Barthes’'m bir¢ok yapitlari, bu arada Es-sais critiques'te yer alan
“Yazar ve Yazman” adli yazis, hi¢bir kuskuya yer birakmayacak bir bicimde
yalanlar bu goriisii. Bu yazi, yazim erek bilmesi sonucu, “diinyanin ni¢in’ini
kesinlikle bir nasil yazmali'da” eriten, bunun sonucu olarak, “kendi yapisini da,
diinyanin yapisini da s6zln yapisinda” yitiren “yazar”, yani yazin adamu ile,
dili ancak “basit bir ara¢” olarak gordiiglinden, “séziiniin diinyanin anlam
belirsizligine son verdigini, (geg¢ici oldugunu bilse bile) doniissiiz bir agiklama
ya da (algakgontlli bir 6gretici olarak kalmak istese bile) tartisma gotiirmez
bir bilgi getirdigini” sanan “yazman”, yani aydin, disiiniir ya da bilim adami
arasina kesin bir cizgi ceker.! Barthes, “yazman”lig1 degil, “yazar’lig1 sectigini
daha ilk yazilarinda belli eder. 1970'te, haftalik bir dergide yayimlanan bir
konusmada da bir kez daha kesinler bunu: “Bir yazar olmak isterdim,” der:
“Bir toplumbilim yazis1 yazan toplumbilimci kimi s6z sanatlarindan yararlan-
may1 yadsiyorsa bir yazmandir.”?

Kendisi 6ncelikle yazarligi segmis olsa bile, yazar olma hakkini bilim adamla-
rina da tanidifina gore, 6zellikle Essais critiques (1964) ve S/Z (1970) ile
sinirlanan dénemde, gerek kullandigl terimler, gerekse yararlandig1 yontem-
ler agisindan, yapitlarinda bilimsellik egiliminin gittikce artmasi bizi sasirt-
mamalidir. Gene de onu tam anlamiyla bir bilim adami olarak nitelemeyi ge-
rektirmez bu durum, 6rnegin Systeme de la mode ince ve ayrintili bir goster-
gebilim arastirmasidir, ama Barthes, yapitin 6nséziinde, uyguladigi gosterge-
bilimi bir “sanat”, kendisini ise bir “cirak” olarak niteler: “Burada onerilen,
daha simdiden, gostergebilimin belirli bir tarihidir; bicimlenmekte olan yeni
diisiinsel sanat karsisinda, bu betik biraz saf¢a bir ‘vitrail’ sayilabilir; umarim,
okur bir 6gretinin kesinliklerini degil, bir arastirmanin degismez sonuglarim

1 Roland Barthes, Essais critiquei, Paris, Seuil, 1964, s. 148, 149.
2 "L'Express va plus loin avec Roland Barthes”, L'Express, 25 - 31, Mayis 1970.
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da degil, daha ¢ok bir ¢irakligin inanclarini, eginimlerini, deneylerini bulacak-
tir onda: anlami, dolayisiyla da -belki- yarar1 buradadir.”?

Bu icten agiklama olmasa bile, Barthes’in dncelikle bir yazin adam, bir dene-
meci oldugunu anlamak icin, onun baslica yapitlarini sdyle bir gézden gecir-
mek yeter, 6rnegin Le Degré zéro de I'écriture, “biitiin 6tekilerden ayrilan”,
se¢kin bir denemeciyi mustulamasi bir yana, éncelikle nesnel bir “yazi”"nin
olanaksizhgini ortaya koymak ister. ikinci betigi Michelet par lui -méme ilk
bakista elestirel bir inceleme taslagi bigiminde ¢ikar karsimiza “bilingli” imge-
ler diizeyinde kalarak, “6zdegin belirli nitelikleri karsisinda Michelet’'nin tu-
tumlarinin izleklerini” ¢6zer; ne var ki, bir adim daha atarak “¢c6zme”den “dii-
zenleme”ye gecmeye yanasmadigl i¢in, inceleme ister istemez bir dokiim ola-
rak kalir. Mythologies essiz bir ustalik ve acik goriisliiliikkle kiigiik kenter soy-
lenlerini ele alir, ¢agdas yasamda nesnelerin yiizlerinin ne denli degistirildigi-
ne, olgularin ne denli saptirildigina taniklik eder. Bugiin bile, bu betikten sz
ederken, baslica ¢abasinin saldirdig1 séylenlerin temelinde yatan aldatmacayy,
“gostergenin dogalligini topa tutmak” oldugunu, yani bilimsel olmaktan ¢ok,
torel bir amag giittiiglinii kesinler, 6te yandan, betigin sonunda yer alan “Le
Mythe, aujourd hui" adli, olduk¢a uzun yazi onun gostergebilim dogrultusun-
daki ilk kesin adimini belgelese bile, Mythologies, hem yaklasimi, hem deyisi
nedeniyle, bir kisa denemeler toplami olarak kalir.

Birgoklarinca bir basyapit olarak nitelenen Sur Racine, "hem yapisal, hem
¢oziimsel tiirde bir Racine budunbilimi kurmay1 dener,? baska bir deyisle, bir
bilim adaminin kolay kolay benimsemeyecegi bir tutumu: iki ayri1 yéntemin,
yapisalcilikla tinsel ¢oziimlemenin birlestirilmesini icerir. Bastan sona, “Le
Mythe, aujourd hui" de belirlenmis olan, ama son ¢dziime gotiirmekte yetersiz
kalan bir anlam ¢6ziimlemesi kalibina dayandirilan Systéme de la mode, gos-
tergebilimcilerin sik sik bagvurduklari bir kaynak betiktir, gene de salt bilim
acisindan ele alindi1 zaman, parlak bir basarisizligin dykiisii gibi goriiniir:
burada da, biitiinliik bilimsel olmaktan ¢ok, yazinsaldir. "Eléments de sémio-
logie” ile “Introduction a I'analyse structurale des récits", kuramsal nitelikleri
fazlasiyla agir basmakla birlikte, 6zgiin bir yazin adaminin kisisel deyisinin
damgasim da tagirlar. Ustelik, bu incelemelerde de, bir Greimas’in, bir Bre-
mond’un kuramsal arastirmalari karsisinda ne denli saygil olursa olsun, Bart-

1 Roland Barthes, Systeme de la mode, Paris, Seuil, 1967, s. 7, 8.
2 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, s. 9.
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hes bilimsel kesinlikler olarak degil, birer "esinleme" olarak benimser bunlari,
birbirleriyle uzlastirma ¢abasiyla da bir bakima onlar1 asar.

Roland Barthes’in bir bagka ilging yapiti, “deneme" diye niteledigi S/Z, “yapi-
sal” olmadan 6nce "tiimciil" olmak isteyen bir anlati incelemesidir. Ama bura-
da amaglanan tiimliik, bir bakima, yazarin ekininin timligiidiir: Balzac’'in
anlatis1 denemecinin usunda neler uyandiriyorsa, hepsinin yan yana getiril-
mesi s6z konusudur, denemeci daha oteye gecme goziipekligini gostermez.
Boylece, bu sinirlar icinde bile, tiimliik bir diisten baska bir sey degildir.

Ama, daha 6teye gitmeden 6nce, su soruya bir yanit aramak yerinde bir tutum
olur: Barthes bir yandan bilimsel kuram, yontem ve terimleri bu denli 6nem-
serken, neden bir yandan bilime yan ¢izer? Oldukea agiktir bu yanit: ilk ugra-
dig1 etkilerden birini, Sartre’in etkisini stirdiirerek, ¢aginin bir kisisi olmak,
¢aginin tim bilgilerine erismek ister. Gerek insan bilimleri, gerekse yazin ya
da oyun alaninda, en yeni yazarlara, en yeni arastirmalara gosterdigi ilginin
nedeni budur.! Hi¢cbir zaman kesin bir tutumda demirlememesine gelince,
alabildigine 6zerk tutumunun sonucudur bu. Bilgilerimizin simirhiligini, kesin-
lemelerimizin altinda yatan bulaniklik payini deneyleriyle bilen bir diistiiniir
olarak, kuskudan hi¢bir zaman uzaklasmaz. Cogunluk kendisini bir yapisalci
olarak bilir, ama o ¢agimizin bu biiyiik diisiince akimindan alabildigine bagim-
s1z bir dille s6z eder: “Kalicilik yapisalci kisi i¢in pek bir 6nem tasimaz kusku-
suz,” diyen yazar: “Yapisalciligin da diinyanin diinyayla birlikte degisecek bir
bigim'i oldugunu bilir; kendi gegerligini (gercegini degil) diinyanin eski dille-
rini yeni bir bigimde konusma giiciinde buldugu gibi, kendi gérevinin bitmesi
icin de tarihin icinden bu kez kendisini konusacak yeni bir dil ¢gikmasinin yete-
cegini bilir.”2 Ciinkii, Roland Barthes’a gore, insan bilimlerini ayakta tutan sey,
ayrintilarinin “kanit’indan ¢ok, dizgelerinin “tutarliligi”dir: “nesnenin ve baki-
sin yepyeni goreceligi” bilim ile sanatin ortak 6zelligi olarak belirir.3 Bu du-
rumda, elestiri de bir “gercekler” arastirmasi degil, bir “gecerlikler” arastirma-
s1 olarak tanimlanir,* ister istemez: elestirel sdylem, “gecikme ile, ama tiimiiy-
le bu gecikmenin icine yerleserek, boylece de ona bir anlam katarak: Racine,

1 Yakindan bakilinca, bu ilginin simirh oldugu goriiliir. ilk yazilarinda “yeni roman"cilardan
oldukca sik s6z eder. Ama en ¢ok 6zerinde durdugu yazarlar gegmis yiizyillarin, gegmis kusak-
larin yazarlaridir. Beslendigi ger¢ek kaynak bunlardir.

2 Roland Barthes, Essais critiques, s. 219, 220.
3 Ay,s. 275.
4 Aly.,s.255.
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Racine’dir, Proust, Proust'tur, demektir; elestirel ‘kanit’ diye bir sey varsa, bu
kanit sorguya cekilen yapiti ‘agma’ yetenegine degil, tam tersine, onu elden
geldigince eksiksiz bir bigimde, kendi diliyle ‘6rtme’ yetenegine dayanir.”!

Soylemek bile fazla, bir yapit1 kendi diliyle “6rtmek”, onu kendi kendinden
baska bir seye dontistiirmektir; boylece, bir anlamda onu ¢ogaltirken, bir an-
lamda da azaltmak, indirgemektir: elestirmen ya da arastirmaci, bir yaziyi (ya
da bir nesneyi) baska bir yaziya (ya da baska bir nesneye) doniistiiriirken,
belirli anlamlarla sinirlar onu, oysa, kuramsal olarak, yazi ya da nesne kendi
basina sayisiz anlamlara gelebilir. insan bilimleri alaninda oldugu gibi, elestiri
alaninda da degisik yaklasim yontemlerinin varligini gegerli kilan budur.

Oyleyse Roland Barthes’'m tutumunun bir secimden ¢ok, bir boyun egisten
ileri geldigi sodylenebilir: bizi 6znelligimizin dar sinirlarn igcine kapatan, turli
engellerle cevrilmisiz dort bir yandan. “Gergekten de, yapitin kendisini sorgu-
ya ¢eken kisinin benligi ve 6ykiisii disinda kalan, bir nesne olduguna, elestir-
menin yapita karsi bir tir disardalik hakki kazandigina nasil inanmali? Cogu
elestirmenlerin inceledikleri yazarla yapit arasinda varsaydiklari derin iliski,
kendi yapitlar1 ve kendi zamanlari1 s6z konusu olunca, hangi mucizeyle orta-
dan kalkar? Yazar i¢in gecerli olup da elestirmen icin gegerli olmayan yasalar
m1 var”2 dyleyse elestiri yalnizca “sdylem iizerine bir sdylemedir, tistelik bizim
kendi s6ylemimiz az ¢ok bir bulaniklik 6gesi olarak girer isin icine. Barthes
daha ilk betigi Le Degré zéro de I'écriture'de, olusumunda yer alan sozctiklerin
“yeni anlamlar ortasinda gizlemsel bir bicimde siiren ikinci bir bellegi” bu-
lunmasi nedeniyle hi¢bir zaman “ar1” olmayan dil ile temelini yazarin gizli ve
kisisel evreninde bulan “deyis” ve bunlara eklenerek bagintilar1 daha da kar-
masik bir duruma sokan “yaz1” arasinda yaptig1 ayrimla belirlemistir bu di-
slinceyi: “Dil ile deyis kor giiclerdir; yazi ise bir tarihsel dayanisim edimi. Dil
ile deyis birer nesnedir; yazi ise bir islev: yaratim ile toplum arasinda bir ba-
gint1, toplumsal varimiyla degisen yazinsal dildir, insansal giidiimii icinde
kavranilan ve bdylece biiyiik insansal ¢alkantilara baglanan bi¢gimdir.”3

Boylece, yaptiklarimizin, 6zellikle de soylediklerimizin bulaniklig1 ve goreceli-
gi nedeniyle, bir kuramci niteligine biiriindiigii zaman bile, Roland Barthes
oznellikten siyrilmis bir arastirmaci olarak degil, alabildigine 6znel bir yazar

1 Ay,s.256.
2 Ay,s. 254
3 Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, 1953, s. 32.
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olarak cikar karsimiza. Deyisi de, diisiincesi de 6znelligin derin izlerini tasir.
Valéry’nin diisledigi sanat elestirisi, yaratici bir ¢abasinin bu ¢abay1 harcaya-
nin adini anmay1 bile gerek-gérmeyecek 6lciide soyut bir tarihiydi. Roland
Barthes’'m elestirilerinde, hi¢ degilse bir dlciide, durum tersine gevrilir: baska
bir dil iizerinde kendi dilini denemekten 6te bir sey yapmadigina gore, elesti-
risinde kendi dilinin, kendi bilgisinin olanaklarini arastirir gercekte, dncelikle
kendi kendinden s6z eder, Proust'un Brichot'su gibi, Ug¢iincii kisi agzindan
yazdigl zaman bile, “ben” diye konusur hep. Ama Brichot'nun ¢evresinde yo-
gunlasan alayli elestirilere dayanamayarak “ben”den “0”ya ge¢mesine karsilik,
Barthes’in “0”dan “ben”e yaklastigini goriiriiz: ilk yapitlarinda, kimi 6nsézler
bir yana, kendinden ancak “bu satirlarin yazar1” diye séz ederken, yavas yavas
bu tutumdan uzaklasir: I’Empire des signes adli yapitinda, biraz da konuyu
getiren 6zel kosullarin sonucu olarak, “ben” 6ne ¢ikar, ama Sade, Fourier, Loyo-
la’da, konu hi¢ gerektirmemekle birlikte, yazarin 6zel yasamindan alindiklar
aciklikla belli edilen 6geler buluruz; le Plaisir du texte’te, bas sorunlar gene
yazin ve yazi olmakla birlikte, dogrudan dogruya “ben”in deneyleri, “ben”in
izlenimleri s6z konusudur, tstelik yazin da her seyden dnce duyumsal bir ergi
konusu olarak algilanip betimlenir burada; bugiine degin yayimladig kitapla-
rin sonuncusu ise, yazar icin “ben”in erisebilecegi en son ¢izgiyi, 6zne ile nes-
nenin, anlatici ile konunun 6zdesligini belirler: Roland Barthes par Roland
Barthes.

Ama “ben”in bu denli oncelik kazanmasi, s6z konusu Roland Barthes’sa, bir
kendi i¢ evreniyle yetinme, kendi duyulari, kendi duygulariyla cosma nedeni
degildir; tam tersine, sinirlarini ve olanaklarini degerlendirmesinde biiyiik bir
kolaylik saglar yazara. Boylece, daha yolunun basinda, yazmanlhgi degil, yazar-
lig1 secen Barthes, aldig1 bunca yoldan sonra bile, ugrasinin ¢evre c¢izgilerini
alcakgoniilliiliikle belirler: “Profesor tiimcelerini bitiren bir kisidir. Gortsleri
sorulan politikaci, besbelli, tiimcesine bir son tasarlamakta zorluk g¢eker: ya
sozleri bitiverirse? Biitiin politik yasami zarar goérebilir bundan! Ya yazar?
Valery: ‘Sozciikler diisiiniilmez, yalnizca tiimceler diisiiniiliir,” diyordu. Yazar
oldugu i¢in boyle konusuyordu. Yazar, diisiincesini, tutkusunu ya da diislemini
anlatan kisi degil, timceler diisiinen kisidir: bir Tiimce-Diisiiniir'dir o (yani:
ne bisbiitiin bir diisiiniir, ne de biisbiitiin bir tiimceci)”!

1 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973. s.81.
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Roland Barthes’in giiniimiiz Fransiz yazininin en biiyiik deyis ustalarindan biri
olmasi bir 6l¢iide bu sozlerle agiklanir. Ama, sdéylemek bile fazla, ayn soézler
deyis giizelliginin kisiyi yazar yapmaya yetmedigini de icermektedir. Yazar
"biisbiitiin bir tiimceci”, bir geveze degilse, belirli bir evrede, belirli bir top-
lumda yer aldigl, bunlarin sinirlar iginde, bilingli ya da bilingsiz bir bigimde,
belirli bir erimcilige baglandig i¢cindir: tiimceleri, ister istemez, hem bicimleri,
hem icerikleriyle, belirli bir erimciligin anlatimlaridir, dyleyse, bir “tiimce-
disiinlir” olmak, hi¢cbir zaman bir kopma, bir kapanma etkeni degildir. Bart-
hes da ¢aginin ve toplumunun yazin, diistin ve bilim akimlari i¢inde yerini alir.
Ama, 6nemle belirtmek gerekir ki, bu yer 6gretisel olmaktan ¢ok, toreldir
onun i¢in: 6l¢iliiliigii hichbir zaman elden birakmasa bile, bash basina birer
deger, birer yasama bicimi olarak benimsedigi yenilikten ve yaraticiliktan
yanadir her zaman, alisiilmistan, kesinlikle kurulmustan, durmus oturmustan
degil: "hazir buldugum soézciikleri istemiyorum da onun i¢in yaziyorum,” der
le Plaisir du texte'te, sonra da sunlari soyler: "Glinlimiiz toplumundaki yaban-
cillasmadan kurtulmak i¢in, bir yol kald1 kala kala: ileriye dogru kagis: her eski
dil kusku uyandirici bir nitelige biiriiniiyor hemen ve her dil yinelenir, yine-
lenmez eskiyor.”!

Roland Barthes bu goriisiinii ¢ok daha once, le Degré zéro de I'écriture’de dile
getirmis, "Cagdaslik olanaksiz bir yazin aramakla baslar,”? demisti. Ne olursa
olsun, ¢agdaslik ya da yenilik bir torel deger olarak benimsenince, 6nemin de
¢abanin gosterildigi alandan ¢ok, dogrudan dogruya cabanin kendisinde go-
riillmesi dogal bir sonug olarak belirir. Bu durumda, bilimsellik ya da yazinsal-
lik, 6znellik ya da nesnellik ikincil bir diizeyde kalir ve I'Empire des signes gibi
bir yapitin bulanik kimligi gecerlik kazanir. Bu kitabin yazarin Japonya'ya
yaptigl bir yolculugun iirtini oldugu, bir bakima tliimiiyle 6znenin disinda
kalan bir nesneyi icerdigi diisiiniiliirse, ilk beklenen eksiksiz bir nesnelliktir,
ama, daha ilk satirlarin, yazar hi¢cbir kuskuya yer birakmayacak bir bicimde
oznelligi kesinler: “Dissel bir halk tasarlamak istersem, diislemimde hig¢bir
gercek iilkeye golge diisirmeyecek bir bicimde, ona uydurma bir ad verebilir,
onu aciktan a¢iga Oykiisel bir nesne olarak ele alabilir, yeni bir Garabagne
iilkesi kurabilirim (...). En ufak bir gercegi gostermek ya da ¢éziimlemek (...)
savinda bulunmadan, diinyada bir yerde (orada) birtakim cizgiler segebilir

1 Ay, ss. 65, 66.
2 Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, s. 68.
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(...), bu gizgilerle bir dizge olusturabilirim. Iste bu dizgeyi Japonya diye adlan-
diracagim.”!

Goruldugi gibi, I'Empire des signes hem bir 6znelligin, hem de bu 6znellikte
temellenen bir imgelemenin anlatimi olarak ¢ikiyor karsimiza, ayni zamanda
bir “dizge” olma eregi de temel geliskiyi yansitiyor; nesnellige ulagsmak isteyen
6znelligin celiskisini. Bu celiski, hi¢ degilse ilk bakista, asilmaz gibi de goriin-
miiyor: burada, kendi benligine, kendi ekinine alabildigine yabanci bir ¢evre-
dedir yazar, halkin ve iilkenin hem icinde, hem disindadir: goriir, ama bilmez;
isitir, ama anlamaz. Bununla birlikte, gecilen bu sokaklar, dirsek dirsege geli-
nen bu insanlar resimli yayinlarda gormeye alistiklarimiz da degildir; kisi
burada “yeni bir soz ve dil, dizi ve birey, beden ve 1rk eytisimi” karsisindadir:
“her beden (her sozciik) yalniz kendisini soyler, gene de bir sinifa génderir”.2

Boylece, bu yabanc iilkede, nerdeyse kendiliginden bir gostergeler dizgesi
bicimlenmektedir. Daha anlasilir bir duruma gelebilmek i¢in, her dizge yon-
temli bir indirgeme islemini gerektirir; burada, gozle goriilemeyen seylerin
elenmesiyle, bu islem nerdeyse kendiliginden gerceklesivermistir: bu impara-
torlukta Kkisilerin, nesnelerin ytzleri ve bunlar arasindaki gorsel bagntilar
olusturacaktir dizgeyi: kisiler bedenlerinin yiizeyine, nesneler yalnizca gori-
niislerine indirgenmis olacaktir: “Bakis degil, goz, tin degil, aralik” diye yazar
Barthes: “Icerik bir daha dénmemesiye atilmis; kavranacak hicbir sey yok”.
Her nesne yalnizca kendi kendinin gostergesi olarak algilandigina, iki nesne
arasindaki baginti ayni bitiiniin pargalar1 olmaktan dteye gegmedigine gore,
boyle olmasi, goriinenin 6tesinde kavranilacak hi¢bir sey bulunmamasi dogal-
dir. Bir yapidan, bir dizgeden s6z edebilmek icin, 6geler arasinda daha baska
bagintilar bulunmasi gerekir, bir basamaklanma gerekir, ama Japonya’da ya-
zarin gozleri 6niline serilen nesneler ve kisiler arasinda bu bagintilar belirmez,
herhangi bir basamaklanma da s6z konusu degildir: Tokyo odagi bos bir kent-
tir, armaganla armaganin konuldugu kutu ayni él¢ciide birer nesnedir, hangisi-
nin daha énemli oldugunu, hangisinin daha ¢ok deger tasidigini sdylemek bile
olanaksizdir. Olsa olsa, nesneler, ylizler ve edimler arasinda siirekli olarak
karsimiza ¢ikan, ilging bir benzerlik bagintisindan s6z edilebilir, 6rnegin basit
bir as¢inin edimi "yazisal”dir, oda "tek bir fir¢a vurusuyla yazilmis” gibi gori-
niir, cosku "okuma” olur, sessizlik "yazilarla” dolar.

1 Roland Barthes, L'Empire des signes. Genéve, Skira, 1970, s.9.
2 Ay,s.130.



Tahsin Yiicel | 101

Ama bitiin bu benzerliklerin betimlenen nesnelerden 6nce, 6znenin koklen-
mis tutkularini yansittigini sdylemek bile gerekmez, elestirmenin baska bir
dili kendi diliyle "6rtmesi” gibi, Barthes da Japonya diye adlandirdig1 yari ger-
cek, yar1 diissel iilkeyi kendi benligiyle orter, Japonya diye adlandirdigi bu
ozgiin ilke araciligiyla kendi kendini soyler. Boylece, Michelet par lui-méme
nasil dokiim diizleminden 6teye gecmemisse, Systéme de la mode nasil bir
yerden sonra ayni nitelige biiriinmiisse, S/Z nasil incelenen yapittan ¢ok, aras-
tirmacinin ekininin tiimligiine erisme dogrultusunda bir ¢aba olusmussa, hem
gozlem, hem diislem iirtinii olan bu yapit da, beklenenin tersine, ¢izginin beri-
sinde kalir gene: "6geler, hepsinde yinelenen niteliklerle, art arda yigilir dur-
madan, ama dizge, her zaman sezinlenen, 6zlenen, aranan, her zaman sozii
edilen dizge, burada da bir tiirli erisilemeyen bir gercek, bir tirlii gerceklesti-
rilemeyen bir diis olarak kalir. Erisilebilmis bir dizgede s6z edilebilirse, o da
bu erisme ¢abasinin kendisidir: I'Empire des signes.

Biitiin bunlar Roland Barthes’in basarisizligini mi gosterir? Hayir, tam tersine,
tiirlii goriinisler altinda, "yazi”sin1 belirleyen temel tiiriin bir geregi olarak
hi¢cbir zaman konusunu tiiketmek savinda bulunmayan bir yazar olmakla kal-
mayip onun tiikenmezligini de kanitlayan, gercek bir denemeci oldugunu gos-
terir. Baslica 6greticiligi, baslica Gstiinliigii de, en biiylik denemecide oldugu
gibi, nesnede 6znenin timligi yoniinde harcadig, bitmez, tilkenmez ¢abadir
belki. Béylece, bir yandan diinyay1 kavrama cabalarimizin sinirliligini géste-
rirken, bir yandan da Balzac'in su giizel soziini disiindiirten, essiz bir algak-
goniilliiliik dersi verir bize: “Hala nereye gittigimizi bilmesek bile, yolculugun
yorgunluklarini ¢ok iyi taniyoruz."

(Dilbilim, 1, 1976)
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GREIMAS’IN MAUPASSANT']

Giliniimiizde gerek genel olarak yazin olgusu, gerekse tekil yazin yapitlar iize-
rinde en ilging, en ileri, en doyurucu arastirmalarin yazinsal gostergebilim
alaninda gergeklestirildigi, konuya 6nyargisiz bir gézle bakabilenlerin ¢ogun-
lukla benimsedikleri bir gercek. Ama, bu alanda bile, ortaya konulan biitiin
iirtinlerin ayni dl¢iide basarili olmadiklar1 gibi hep ayni yonelimleri stirdiir-
medikleri de acik: nerdeyse her giin yeni bir érnek, her yeni 6rnek de yeni bir
acl, yeni bir yonelim getiriyor. Bu tiirli dalgalanmalarin yeni bir bilim dali icin
gercek bir canlilik belirtisi oldugunu sdéylemek bile gerekmez, ama degisik
yonelimler icinde en tutarli, en gecgerli yolun hangisi oldugunun saptanmasini
icinden ¢ikilmaz bir sorun durumuna getirdigi de ortada. Gene de, en belirgin
Ornekleri ele alacak olursak, yazinsal gostergebilim arastirmalarinin birbirin-
den oldukga farkl iki ana ¢izgi lizerinde gelistigini sdyleyebiliriz: icerik ¢o-
ziimlemesi ile anlati islevleri ¢ozlimlemesi.

Bunlardan birincisi dogrudan dogruya yapisalci goriise baglanir ve yazin yapi-
tinin anlam evrenini dizgesel bir bicimde yeniden kurarak derin eklemlenim-
lerini gozler 6niine sermeyi amaclar. Hi¢ degilse en iyi 6rneklerinde, nerdeyse
eksiksiz bir bicimde gergeklestirir bu amacini. Tek sakincasi, s6z konusu an-
lam evrinini tasiyan soylem tiirii lizerinde yeterince durmamasi, baska bir
deyisle, sozcelemden ¢ok sdzceye, sdyleme biciminden ¢ok sdylenen seye
o6nem vermesinin ka¢inilmaz sonucu olarak, bir kosugu, bir dykiiyi, bir dene-
meyi, bir siyasal soylevi ya da bir kosuklar, dykiiler, denemeler, siyasal soylev-
ler toplamini aralarinda fazla bir ayrim gézetmeden, aym yaklasimla ele ala-
bilmesidir. Daha ¢ok bi¢imci goriise baglanan ve ¢ogu kez {inlii Rus bigimcisi
Vladimir Propp'un baslattif1 yontemi gelistirmeyi amaglayan ikinci yonelim
ise, anlat1 kurgusunun temel 6gelerini ortaya koymakla yetinmesi, bu 6gelerin
de son indirgemede biitiin anlatilarda ii¢ asagi, bes yukar1 ayni1 kalmasi nede-
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niyle, Greimas'in soyledigi gibi, “ne anlati kurgular1 konusundaki bilgimizi
artirmakta, ne de incelenen metinlerin 6zgulliigiinii ortaya koyabilmektedir.”1

Bu durumda, s6z konusu iki yaklasim tiiriiniin, birbirlerini biitiinlemedikleri
stirece, inceledikleri nesnenin berisinde kalmaktan kurtulamayacaklari agik.
Yapisalciligin en inlii kuramcilarindan Claude Lévi-Strauss'un, bir yandan
Propp’un yapitinin énemini ve dncii niteligini vurgularken, bir yandan da
onun oncelikle bi¢cim tizerinde durmasini elestirerek: “Bicim ile igerik ayni
dzdendir, aym ¢éziimlemeye gore degerlendirilir. Icerik gercekligini yapidan
alir, bicim dedigimiz sey de igerigi olusturan yerel yapilarin genel yapi icinde
diizenlenisinden baska bir sey degildir,”? demesi bundan. Gostergebilimin
gelismesine en biiyiik katkiy1 saglayan Algirdas Julien Greimas’in, bir 6l¢iide
Propp’a bagliligin1 kesinlemekle birlikte, anlatiyr hem bir “kavram ulamlar
dizgesi”, hem “6zneleri insanlar (ya da insanlastirilmis varliklar) olan bir ey-
lemler ve deneyler kesiti”3 olarak ele almas1 da bundan. Ustelik, Greimas ¢6-
ziimlemelerini her iki diizlem arasindaki karsilikli bagintilara dayandirarak
yapar bunu. Claude Bremond'un ileri siirdiigii gibi bu diizlemler sirasinda bir
“deger basamaklanmas1” kurarak degil: iki diizlem de tim dgeleriyle ayn1 bii-
tline baglanir, ayni biitiin i¢inde birbirini tamamlar.

Greima gostergebilimin temel yapiti olarak anilan Sémantique structurale’den
beri benimsedigi bir tutum bu, ama Maupassant, La Sémiotique du texte: exer-
cices pratiques (Maupassant, Metin Géstergebilimi: Uygulayimsal Alistirmalar)
adli son yapitinda, hi¢cbir zaman vazge¢medigi bu bilestirici yaklasimin gercek-
ten parlak bir 6rnegini sunuyor. Biitiin oylumu bes, alt1 sayfay1 gegmeyen tek
bir yazinsal dykiiniin: “Maupassant’in Deux amis'sinin elden geldigince eksik-
siz bir okumasi olmak isteyen bu sdyle boyle li¢ yiiz sayfalik, kocaman yapit,
hem al¢akgoniillii, hem de ¢ok sey isteyen bir amacla cikiyor karsimiza: metni
sorguya ceken gostergebilimcinin onu kendi agisindan okunur kilmak igin
giristigi islemleri ve bunlarin karsimiza ¢ikardigi, 6zel ya da genel, degisik
sorunlari ortaya koymak, bdylece, adindan da anlasilacagi gibi, bir dizi “uygu-
layimsal alistirma 6rnegi” sunmak. Gergekten de, gostergebilimcinin giristigi
islem, her seyden dnce bu kisacik 6ykiiniin hem anlamsal, hem anlatisal diize-
nini ortaya ¢ikarmayr amagladigina gore, arastirma siiresince, kimilerinin

1 A.]. Greimas, Maupassant, Paris, Seuil, 1976, s. 8.
2 Cl Lév1 - Strauss, Anthropologie structuraie II, Paris, Plon, 1973, s. 158.
3 Cl Rremond, Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, s. 89.
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simdiye degin farkinda bile olmadigimiz bir¢ok yazi ve yazin olgusu c¢ikiyor
karsimiza, arastirmaci da, daha hig¢bir seyin kesinlige kavusturulmadig gerge-
ginin bilinci i¢cinde, bunlara elden geldigince degisik acilardan yaklasmay1
deneyerek, her birini durumuyla oranli bir énemle ele alarak siirdiiriiyor
“yontemli okuma”sini.

Bu tutumun dolayli bir sonucu olarak, Greimas'in yontemli okumasinin baslica
ozelliklerinden biri de yeni karsilasilan, dolayisiyla daha hi¢bir bicimde ¢6-
ziimlenmemis olan birtakim tekil olgulara bir genellik kazandirma, bdylece,
bir yandan bu tekil olguyu aciklarken, bir yandan da biitiin benzer olgulari
kapsayabilecek genel kurallara varma ¢abasi. Ama, hemen belirtmek gerekir
ki, bu genellestirme egiliminin soyut mantik cambazliklariyla hig¢bir ilgisi yok:
Greimas arastirmanin somut konusundan hi¢bir zaman fazla uzaklasmiyor, bu
da onun eksik orneklere dayanan, fazla ivedi genellemelere diismesini 6nlii-
yor, dznenin (okurun) varligini nesnenin (metnin) varligiyla karistirarak her
metnin sonsuz sayida okuma bicimleri, dolayisiyla hepsi de esdegerde olan
sonsuz saylda anlam icerdigini savunan su olduk¢a yaygin anlayisla da higbir
ilgisi yok bu egilimin. Greimas, tam tersine, ele aldig1 biitiince icin gecerli ola-
bilecek tek okumaya ulasmak istiyor. Boyle bir sonuca da, hi¢ kuskusuz, birta-
kim kanitsiz genellemelerle degil, uzun ve yontemli bir ¢aba sonunda varilabi-
lir.

Bu ¢abanin ilk asamasini dizgesel bir kesitleme islemi olusturuyor: Greimas
irili ufakl on iki kesite ayiriyor Maupassant’in dykiistini, her kesiti ayr1 bir
boliimde inceliyor, her b6liimiin basinda da yaptig1 kesitlemenin gerekeelerini
ayrintili bir bicimde agiklamaya 6zen gosteriyor. Bu gerekgeler yakindan ince-
lenecek olursa, gercgeklestirilen kesitleme isleminin genellikle ¢ 6l¢iite da-
yandirildigi soylenebilir:

1. uzamsal ve zamansal kopmalar (dykiide saptanan kesit degisimlerine
genellikle bir yer ve/ya zaman degisiminin eslik ettigi goriiliiyor);

2. 06znesel. daha dogrusu eyleyensel bir kopma (her kesitte belli bir 6z-
nenin siirekli bicimde yer aldigy, olaylarin onun ¢evresinde diizenlen-
digi goriiliiyor);

3. mantiksal bir kopma (¢ogu kesitlerin basinda ve sonunda mantiksal
bir ayirma 6gesinin, 6rnegin “ama" baglacinin yer aldigi goriiliiyor).
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Unlii aragtirmacimin gerceklestirdigi kesitleme, dykiiniin hem anlam, hem
anlat1 diizlemindeki eklemlenimlerini yansitan bir kurguya variyor boylece.
Ama ayni zamanda énemli bir olguyu da kanitlamis oluyor: kimi yazarlarin,
ornegin Claude Bremond’un, anlatida uzamin varliginin hi¢ de zorunlu olma-
digini sdylemelerine karsin,! Deux amis'nin eklemlenim diizeni, bir edim ger-
ceklestirildigi ya da bir s6z soylendigi her seferde, isin i¢ine gercek ya da dii-
stinsel bir uzamin da girdigini kanithyor bize: her olay ister istemez belli bir
yer ve belli bir zaman i¢inde yer almakta, her doga betimlemesinde anlatisal
bir amacin varlif1 sezinlenmekte, her 6ykii 6gesi olarak bir anlam diizenine
baglanmaktadir. Ayn1 hicimde, Greimas'in ayrihm (“kimi Ogelerin belirli bir
yerdeslik disina yansitilmalarini saglayan”, bunun sonucu olarak da “bir kesi-
tin metnin cizgiselligi disina atilmalarina yol agcan” islem; 6rnegin geriye don-
meler, yeni konulara ge¢cmeler vb.) ve birlesim (kesiti yeniden “sdylemsel
streklilige”, yani ana konuya baglayan islem) adini verdigi islemler de anlati-
nin eklemlenimlerine yon veren temel stiregler olarak tanimlanmakta.

Greimas’in Maupassant'dan dnceki yapitlarinda yazinsal gostergebilime getir-
digi katkilar bilinir. Semantique structurale de, Du Sens da bunun ilging 6rnek-
leriyle doludur. Maupassant'da, anlatinin kisi betimlemelerinden, olay dizileri
biciminde birbirlerine baglanan bedensel edimlerden olusan kilgisal (pragma-
tique) boyutunun yaninda, bir de bilisel (cognitif) boyutun varlifini ortaya
koyup bu boyutun islevini gostererek bunlara bir yenisini daha ekliyor. Anlati
kisilerinin diisiinsel edimlerini, onlarin diislinsel evrenlerinde beliren uzam,
zaman ve olgular1 kapsayan bu boyutun varligi hi¢ mi hi¢ bilinmiyor degildi
kuskusuz, ama Maupassant'dan dnce, 6tekinden geregince ayrilarak dizgesel
bir bicimde degerlendirilmemisti hicbir zaman. Greimas bilisel boyutun biitiin
anlat1 sliresince kilgisal boyuta kosut bir bicimde gelistigini gostererek bu
boyutu gerektigi gibi degerlendirmeyen yazinsal anlati ¢6ziimlemelerinin ister
istemez eksik kalacagini kanithyor. Ciinkii ayr1 bir izlencesi, ayr1 gerceklesti-
rim edimleri iceren bu énemli boyut, “vapma” ve “olma”dan 6nce gelen ve
onlar1 yonlendiren yapma ya da olmay1 “bilme”, “yapabilme” ve “olabilme”,
yapmak ya da olmak “isteme” kipliklerinin edinim ve kullanimlarini kapsiyor
ve anlatida yer alan birgok Kkisilerce, degisik ya da benzer bicimlerde tstleni-
lebiliyor.

1 Ay.,s.99.
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Gercekten de, Greimas’la birlikte ve anlatinin anlasilabilirliginin kosulu olarak,
anlaticiyla okur arasinda, anlatida gegen olaylar konusunda ortak bir bilginin
varligini varsayarsak, bu olaylar i¢cinde yer alan biitiin anlat1 kisilerinin diisiin-
ce ve edimlerinin bu bilgiyle agiklandigini benimsemis oluruz, ama bu durum,
ayni bilgiyi anlati kisilerinin de paylasmalarini gerektirmez: anlat1 kisisi, bu
bilgiyi bizimle paylasabilecegi gibi, onun berisinde de kalabilir, 6tesine de
gecebilir. Cliinki anlaticy, ister Balzac'in Louis Lambert'inin, ister Stendhal’in
Kizil ile Kara’sinin, ister Robbe-Grillet'nin Le Voyeur'iiniin anlaticisi olsun, be-
lirli bir bilgiyi su ya da bu kisisine birakabilir. Béylece, ayni anlati icinde, genel
bilisel alana uymalar1 zorunlu olmayan, degisik bilisel alanlar ve anlatinin bir
anlamda nesnel diye niteleyebilecegimiz uzam ve zamani yaninda, bir dizi
6znel uzam ve zamanlar olusur. Biitiin bunlar geregince ¢oziimlenmedikge, ele
alinan anlatinin gegerli bir agiklamaya kavusturulmasi beklenemez.

Greimas, Maupassant'in ilk bakista alabildigine yalin ve agik goriinen kisacik
oykiisii lizerinde boyle bir ¢oziimlemeyi gerceklestirirken, onun farkina bile
varilmamis, zengin anlam evrenini giin 15181na ¢ikararak tipki simgesel bir
kosuk gibi bir gostergeler evreni bigiminde kuruldugunu gosterir. Bu da bize
XIX. ylizy1l sonlarindan beri, ayni toplum icinde yasamis, ayni dili kullanmais,
ayni sorunlari paylasmis bir kusagin sanatgilarinin kosuk ve diizyazi liriinleri
arasinda kurulagelen gercekeilik / simgecilik karsitliginin gecersizligini kanit-
layarak fazla diisiinmeden benimsedigimiz tarihsel bilgileri yeniden gézden
gecirme gereksinimini duyurur.

Greimas'in Maupassant’y, yalniz bu yoniiyle bile, yapisalciligin soyutlugundan
ve smirliligindan séz edenlere verilebilecek yanitlarin en anlamlhilarindan

birini olusturmaktadir.!

(Romantisme-19 Paris 1978-
Yazi-1, 1978)

! Buyazi ilkin Fransizca olarak “A. J. Greimas, Maupassant, La Sémiotique tu texte” basligiyla, daha
sonra Tiirkge olarak "Ornek Bir Anketi Céziimlemesi” basligiyla yayimlanmigtir.
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YiTiK DILIN ARDINDA

Her oykiileme, "tanimi geregi, giiciil olarak birinci kisi agzindan yazilmis”
olduguna gore! 6nemli olan, elimizdeki dykiillemenin 6zéykiisel mi, yoksa eléy-
kiisel mi oldugunu, baska bir deyisle, 6ykiiyli anlatan kisinin bu 6ykiide kendi-
sinin de bir kahraman olarak yer alip almadigini bilmektir. Bununla birlikte,
oyle eloykisel anlatilar vardir ki, anlaticinin varligin1 ¢ok gti¢lii bir bigimde
sezdirir bize. Georges Hernanos’un anlatilar1 da bu tiirdendir, 6rnegin Nouvel-
le histoire de Mouchette'te, “her dakika birakilmis ¢ocugun iizerine egilen ve
ylzde ylz Bernanos'un papazlarinin bakislarina benzeyen, acima dolu bir
bakisin varligin1 sezmemek elde degildir; bu bakis, olayda goriinmez bir kisi
alarak yer alan romancinin bakisidir”.2 Romancinin varhiginin goézle gorilir,
elle tutulur bir duruma geldigi de olur zaman zaman. Ornegin ilk roman1 Sous
le soleil de Satan’da boyledir: daha ilk satirlarda, 6ykii evreninden 6nce 6ykii-
leme evrenine, sézcelem ortamina géndermede bulunur yazar: T .]J. Toulet'nin
sevdigi aksam saati”, anlaticinin romana baslamak {izere kalemi eline aldig:
saattir her seyden once; “seller gibi akip parildayan bulvar”, ilk adimi atmakta
duraladig1 dakikalarda gozlerini diktigi bulvardir; “Artois’da, Termnagqies
kasabasinda, Germaine Malorthy’nin éykiisiiniin basladig1 saat’se, s6z konusu
kahramanin seriiveninin basladig1 saat degil, romancinin bu seriiveni anlat-
maya basladigi saattir. Birdenbire simdiki zamandan ge¢mis zamana gecilmesi
de bunu gosterir.

Kisacasy, ister Nouvelle histoire de Mouchette, Journal d'un cure de campagne ya
da Monsieur Ouine’de oldugu gibi kisilerin bakislar1 arasinda dagilmis olsun,
ister L'Imposture, La Joie ya da Un Mauvais reve'de oldugu gibi 6zellikle ro-
mancinin uzatilarinda, yorumlarinda belirsin, Bernanos’un romanlarinda bir
bastan bir basa gozlemlenebilir bu varlik. Ama denemelerinde, kavga yazila-

1 G. Genette, Figures - 111, Paris, Seuil, 1972, a. 252.
2 A. Béguin, Bernanos par lui - méme, Paris, Seuil, 1964, s. 80.
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rinda ¢ok daha belirgin, ¢cok daha siirekli bir bicimde cikar ortaya. Bernanos
yazma ¢abasinin her evresinde iginde bulundugu zamansal ve uzamsal bagla-
ma Oyle sik deginir ki, Lettres aux anglais'yi yazdig1 “iki kurusluk defter”den,
Les Grands cimetéres sous la lune'li yazmaya basladigr “ilik Palma kisi"ndan,
Brezilya'da, Les Enfants humilies'y1 yazarken hep altinda oturdugu “kurumus
hint kirazi”ndan o6yle sik s6z eder ki, sézlerinin “mantikli hi¢cbir yan1 bulunma-
digin1”, disiincelerinin hi¢ de “yeni olmadiklarin1”, satirlarinin “g6z kamastir-
mak ya da inandirmak gibi bir kayg giitmedigini” 6yle sik vurgular ki, her
yapit1 bir cifte 6yki biciminde ¢ikar karsimiza. Birincisi yapitin tasidig oykii-
dir bunlarin, ikincisiyse, yapitin olusum kosullarinin, éykiileme ortaminin
oykiisii. Bu nedenle, Bernanos’'un yapitlari, “tek ve gelismesiz bir an”a indir-

ri uzamin degisimlerini yakindan izlememizi saglarlar.

Bernanos’un yasamiyla yapiti arasinda kurdugu uyarlik, biittiinleyicilik, hatta
6zdeslik bagintilar1 da dogrular bu goézlemi. Gergekten, yazi nerdeyse somut
bir uzamdir Bernanos i¢in: bu uzama “girilir”, bu uzamda “yasanir”, bu uzam-
da durmamacasina “gabalanir”:2 “Yapitim benligimdir benim, yapitim benim
evimdir,” diye kesinler. Bununla da kalmayarak 6liimde bile onunla kaynas-
mak, 6liimde bile onunla 6zdeslesmek ister: “Biliyorum, kitaplarimin yasayan,
insansal gercegi de benim gibi boceklere yem olacak. Birlikte ¢iiriiyelim iste-
rim.”3

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, Bernanos'un yapitla yasam arasinda kurdu-
gu bu icten bagin herhangi bir benozekegilikle ilgisi yoktur. Ayni bicimde, yapit-
la “birlikte c¢iirime” dilegi de giincelligi 6limsiizliige yeg tutan bir yazarin
alcakgoniilliiliik gosterisi degildir. Kendisini {iretmis olan kisi ve kosullardan
bagimsiz bir yazi olamaz Bernanos’a gore, yazi kendi kendisiyle sinirlanamaz.
Bu nedenle, adina yarasir her yazi, yazarin kendi disinda kalani “betimlemek”,
“tanimlamak” ya da "¢oziimlemek" i¢in degil, 6teden beri kendi benliginde
bulunan, ama kendi istemi dogrultusunda kullanip kullanmadig1 bilinemeyen
seyleri “dile getirmek" igin harcadig1 ¢abalarin sonucudur. “Kisilerimi higcbir

1 G. Genette, A.gyy., s. 234.

2 “Bu kitaba giriyorum, nasil ¢ikacagimi da hi¢ mi hi¢ bilmiyorum. Belki de en iyisi hi¢ ¢ikmamak,
burada 6lmek.” (G. Bernanos, Frangais, si vous saviez, Paris, Gallimard, 1961, s. 185.)

3 G. Bernanos, Essais et écrits de combat, Paris, Gallimard, 1971, s. 879,
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yerden almadim ben, kisilerim beni aldi. Hi¢cbir diisiince bana gelmedi, ben
hep onlarindim," demesi bundandir.!

Durum bu olunca, Bernanos’un yalnizca Gide ya da Mauriac gibi yazarlari de-
gil, Proust gibi biiyiik romancilar bile kiiciimsemis olmasini anlamak daha bir
kolaylasir. Ona gore, roman yazmak i¢in gézlemin yeterli oldugunu sanmistir
Proust, oysa degildir: Paul Bourget yasami boyunca kibar cevre insanlarini
inceleyip durmus, ama bir zamanlar kendisi olan kisinin: ingiliz hayram 6g-
retmen yardimcisinin benligine yerlesmis, degismez imgeyi yinelemekten
Oteye gecememistir. Hurnanos'un yazar kahramani Ganse’'m durumu da bu-
dur: her giin gozlerinin 6niinde devinen kisiyi aktarmak ister yazisina, ama
karanlik, bulanik imgeler yaratir yalnizca. Bagka tiirlii olmasi da beklenemez:
tanimi geregi, 6znenin nesnenin disindaligini igerir gézlem, bunun i¢in de
onceden basarisizliga udimmis bir yontemdir.

Bununla birlikte, Bernanos kendi icimizde bulunani dile getirmemiz gerektigi-
ni vurgularken, yazarin hep kendi tzerine egilerek kendi kendini tek konu
durumuna getirmesine karsi ¢ikmaktan da geri durmaz. Ona gore, bu tutum
cikmaza gotiiriir yazari, 6rnegin Sous le soleil de Satan'in sonlarinda karsilasti-
gim1 iinli yazar Antoine Saint-Marin nicedir bdyle bir ¢ikmaza saplanip kal-
mistir: hep kendinden s6z etmistir yapitlari, ama, belki de hep kendinden soz
ettigi icin, kitaplarinda bir “siirgiin” den baska bir sey degildir. Bemanos’sa
tam tersine, her yapiti kendisini ¢evreleyen diinyayla 6rtiissiin ister, ortiistiik-
leri 6lgiide de dost bir ¢cevrede gezinir gibi devinir i¢glerinde. Bunun igin, her
kitabin “6zgiir" ya da “Katolik”, yani “kendini yalnizca Katolikler karsisinda
degil, yapitin1 okuyan herkes karsisinda yazdigindan sorumlu goren, i¢cindeki
gercegi herkese sdylemek zorunlulugunu duyan” bir yazarin “taniklig1” olarak
niteler.?

Ama taniklik oldukea degisik bir anlam tasir onun igin: basimevine “gorilmiis
seyler” verenlerden olmadigina gore, yapittan yapita, bikip usanmadan aradigi
gercek, yasanmis ya da diislenmis olgularin elden geldigince eksiksiz bir bi-
c¢imde yaziya aktarilmasi degil, kokleri varligin derinliklerinde bulunan ve
hem tanikliga, hem yasamin kendisine uygun diismesi gereken, hem bireysel,
hem ortak bir nitelik tasiyan bir baska gercegin bu olaylarla karsilastirilmasi-
dir. Les Grands cimétieres sous la lune'li hep kahvelerde yazmis olmasi bu kar-

1 G. Bernanos, Frangais, si vous saviez, s. 218.
2 Ay,s. 250.
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sillastirma gereksiniminin sonucudur bir bakima, bir zamanlar ilk yapitini
trenlerde yazmis olmasinin nedeni de ayni gereksinimdir gene: diissel yaratik-
larin ¢ekimine kapilarak yanilgiya diismek istemem is, arada bir gozlerini
gelip gecen yabancilara dikerek “sevincin ve acinin tam 6l¢iisiinii” almaya
¢abalamistir.

Ama Bernanos’un bakisi herhangi bir gézlemcinin, herhangi bir tanigin degil,
her tiirli uzakliga meydan okuyarak bakilan nesneyle kaynasan, onu kendi
icinde, kendi benliginde gérmedikce s6ziinii etmeye yeltenmeyen, sorumlu bir
yazarin bakisidir: kendinde Fransizlari yargilama yetkisini goriiyorsa, “yazgisi
her zaman i¢in onlarinkine bagh” oldugu i¢indir; kendi kendinden de ancak
nesnesiyle 6zdeslestigi dl¢lide s6z eder.

Boylece, Bernanos’ta yazinin siirekli olarak bir tiir “kaynasma” olmaya ydnel-
digini, bunun i¢in de siirekli bir “anlama” ¢abasi olarak tanimlandigini séyle-
yebiliriz: “Anlamak, anlamak, yalnizca anlamak, ne pahasina olursa olsun ve
elden geldigince cabuk anlamak; gerisi kendiliginden gelir,”! diye yazar. Yazar
icin, kotiilik karsisinda direnmenin, séziinii ettigi seye ve kendilerine seslen-
digi kisilere yardimci olmanin tek yoludur anlamak. Bernanos “sanki el yor-
damiyla” konustugunu, yapitlarinin her birinin, en iyi durumlarda bile, “asil-
mis bir umutsuzluk” oldugunu, her bir sayfasinin “diinyanin ¢abasim” gerek-
tirdigini soyliiyorsa, olusturdugu yazi bilinenin kagida dékiilmesi degil, zorlu
bir “anlama” éylemi, diinyanin, insanlarin ve kendi benligimizin karanliklar
icinden olgularin derin anlamina ulasmak i¢in onlar1 kendi i¢ gergegimizle
karsilastirma ¢abasi olarak tanimlandigi i¢indir.

Jean Rousset'nin ¢ok giizel bir s6zii vardir: “Her sey dnceden, yapittan 6nce
var olan diisiinde bulunsaydi, sanat¢inin daha fazlasini bilmek i¢in yapita ne
gereksinimi olacakti? Ama gizine anlam ve bi¢gim vermeden nasil bilebilirdi
bunu?” der.z Bu s6z sanki Bernanos’un yapitlar karsisindaki durumunu agik-
lamak i¢in séylenmistir, 6yle ya, Bernanos “aydinlik bilincin igeriklerini fazla-
siyla asan bir-gercege”3 yoneldigini sezinler ¢ogu kez, romanlarina nereye
varacagini hi¢ mi hi¢ bilmeden basladigini sdyler, varligindan kusku duymadi-
g1 gercegi her zaman aydinlhiga ¢ikaramadigini da bilir: kendi icimizde bulun-
makla birlikte, “fethedilen” bir Ké¢ektir bu. Dogrudur, yapitiyla yasami simsiki

1 Ay.,s.188.
2 ].Rousset, Forme et signification, Paris, José Corti, s. IX.
3 A.Begiim, A.gy., s. 66.
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baglhdir birbirine, kitaplarina tipki “dogdugu eve girer gibi” girer, uma, esik bir
kez acildiktan sonra, burada bir siirgiin durumunu diismek olasilig1 da vardir.
Evin hep ayni yerde oldugu bilinir, ama “bir zamanlar ona goétiiren yollan”
yeniden bulabilmek i¢in sonsuz ¢abalar harcamak gerekebilir. Ger¢ek sanati
“siirekli bir arayis” durumuna getiren de budur.

Hernanos’a bakilirsa, bizi dort bir yandan cevreleyen karanliklar icinde, hem
kendi 6z benligimize, hem de diinyaya ve insanlara ulasabilmek icin, ne paha-
sina olursa olsun, arayip bulmak ve 1sigindan yararlanmak zorunda oldugu-
muz gercek, yasamin devinen ve kaynayan ilk 6gesini olusturan ve miimkiin
kimiltisizligina en son donecek olan" seyin, ask, onur, alcakgoniilliiliik ve yok-
sullukla 6zdeslesen ¢cocuklugun gercegidir.! Bu nedenle, yapitinin baslica ere-
ginin bir zamanlar kendisi olan ¢ocuga karsilik vermek, kendini onun goziinde
aklamak oldugunu yineler durur Bernanos. Kitaptan kitaba arayip durdugu
seyin de ¢cocuklugun “unutulmus dili” oldugunu séyler: “Elime kalemi almaya-
goreyim, hemen ¢ocuklugum dogrulur icimde, biitiin ¢cocukluklara benzeyen,
gene de biitliin yazilarimi tiikenmez bir diis kaynag: gibi besleyen ¢ocuklu-
gum.”?

Bernanos i¢in “hig¢bir sey diisten daha gercek, daha nesnel olmadigina”3 gore,
¢abalarini unutulmus, yitirilmis, dolayisiyla bir 6l¢lide diissel bir dil lizerinde
yogunlastirmasina sagsmamak gerekir. Ustelik onun evreninde dilin cogu kez
benzersiz bir giicle parildadig: da bilinir: ¢ogu kez insan tininin bir tiir uzanti-
sidir onda sozciikler, onun sicakligiyla doludurlar, her engeli asan bir 151k ola-
rak belirir, kendisine seslenilen kisinin ytiziine diiser, benliginin derinliklerine
iner, “korkun¢ bir sasmazlikla, birbiri ardindan bilincin hep aym1 noktasim
doéver dururlar”,* Boylece gercegi duyurup gercegi gosterir, insanlar arasinda
bildirisimin en ayricalikli, en etkin bigimi olarak tanimlanirlar, a Ne var ki,
boyle bir etkinlik durup dururken kazanilmaz: bir yandan konusanla dinleye-
nin bildirisime agik olmalari, bir yandan da so6zciikle belirttigi somut gergek
arasinda kusursuz bir uyarlik bulunmasi gerekir. S6zciigii dilbilimsel anlamda
bir s6z, yani bireysel, tek ve yeri doldurulmaz bir istem edimi yapan sey de

1 Bu konuda bkz. T. Yiicel, L'Imaginaire de Bernanos, istanbul Edebiyat Fakiiltesi, 1969, s. 113 -
116.

2 Anan A. Béguin, A.gyy., . 176.
3 Anan A. Béguin, Ay, s. 168.
4 G. Bernanos, Oeuvres romanesgues, Paris, Gallimard. 1961, s. 433.
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budur. Bu nedenle, “6nemli olan sézciik degildin”! Bernanos i¢in, onu s6z ya-
pan, yani belli bir zamana, belli bir uzama, belli bir duruma baglayan seydir.
Ama insanlar “6yle ¢ok konusurlar” ki, soylediklerinin gercekle bagintisini
Oylesine gevsetirler ki, sozciikler “6zlerinden bosalmaya” baslar yavas yavas,
“tehlikeli kertede soyut, yorumlanmasi alabildigine zor, iistelik rakamlardan
da hain birer gosterge”? olup c¢ikar, etkinliklerini, derin anlamlarini yitirerek
bosa donen tekerleklere benzerler: her seyi dogrulayabilir, her seyi yadsiyabi-
lirler artik, insanlar arasinda gercek bir bildirisim olanagi saglamak soyle
dursun, yalanin egemenligini kurarlar.

Bernanos'un kimi zaman "kenter dili”, kimi zaman “gercekgi dil” diye adlan-
dirdig1 bu ¢ok yaygin dili konusan Kkisiler, gercek anlamlarina aldirmadan,
daha dogrusu bunlari birer tuzak gibi kullanarak, hep 6nceden belirlenmis bir
amaca gore diizenlerler sozciikleri. Boylece, “isten” baska bir sey s6z konusu
degilken “goérev’den soz eder, “adindan baska hi¢bir seyi ulusal olmayan” bir
savasl “ulusal” diye niteler, soylenmeleri dogru olmaz diisiincesiyle gercekleri
“lhstirir”, “zayiflatir”, “eritirler”. Propagandanin herkesi ayni diizeye indirip
birer budalaya doniistiiren savsozleri bu tutumun belirgin 6rneklerindendir.
Adina “sanatsal” denilen, hos kokulu, siislii piisli dili kullananlarin yaptig1 da
ayni seydir: hem gercekten koparlar, hem kitleden: Claudel, sanat ve bilim
zoruyla, Kutsal Kitap’t basit insanlarca anlasilmaz, erisilmez bir duruma sok-
mustur.

Hepsi de esdegerdedir bu tutumlarin: ister abartma yoluyla, isterse atlama
yoluyla olsun, hepsi de yansitmasi gereken gercekten koparir sdylemi, hepsi
de gercegin icine yalanin sizmasini saglar. Ciinkii, Bernanos’a goére, “biitiin
Kercegi sdylemekten geri durmak, utanmadan yalan soylemekten daha az
saptirict degildir”: her yalan bir gergek payi, her gercek bir yalan pay: saklar
bu yiizden, en acik, en tartisilmaz gergekler bile “yalana gore” diizenlenir, en
giivenilir s6zciikler bile hileli bir duruma gelir.3

Bernanos’un ikide bir dilin yozlagsmasi konusuna dénmesi, bu yozlagsmanin
ister istemez insani da yozlastiracagini m1 diisiindiigii i¢indir.* Yaziy1 segmesi-
nin temel nedenlerinin basinda da yalinliga yeni bastan ulasmak ve insanlar

1 G. Bernanos, Essais et écrits de combat, s. 807.
2 G. Bernanos, Oeuvres romanesques, s. 1456.

3 G. Bernanos, Frangais, si uous savier, s. 60.
4

"Ama ¢iiriimiis propaganda kitleyi de ciirtitiir” (G. Bernanos, Le Chemin de la croix - des -ames,
Paris, Gallimard, 1948, s. 478.)
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arasinda gergek bir bildirisimin kosullarini yeni bastan olusturmak amaciyla
“kendi dilini yeniden fethetinek” gelir. Ciinkii, ona gore, yalanin ¢ogu kez “cif-
til”, karmasik”, “karanlik” bir dilde tiremesine karsilik, gercek bildirisim ancak
yalin bir dil araciligiyla gerceklesir. “Gercek okumak kalmadigi gibi yalin s6z-
ciikler de kalmamistir belki. Ne yapalim! En iyiler gereginden fazla asindiysa,
biz de yenilerini yapariz, 6zgiir insanlar icin 6zgilir sézciikler yapariz,”! der
Bernanos.

Bununla birlikte, hep “denenmis sozciiklerle, el araclarimiza giivenir gibi gii-
vendigimiz sozciiklerle" konusmay1 diislemesine bakilirsa, yeni sozciikler
bulmaktan c¢ok, eski sozciikleri “yeniden bulmak” s6z konusudur onun igin.
Dogatistiinlin bile ancak “basit, hatta bayag: bir dille, her giin kullandigimiz
sozciiklerle” dile getirilmesi gerektigini diisiindiigii géz o6niine alininca da
onun icin 6nemli olanin sé6zciiklerin kendilerini yeniden bulmak degil, onlari
su olaganiistii, su nerdeyse erisilmez olan dille: cocuklugun diliyle bagintilari
icinde yeniden bulmak oldugu kolaylikla anlasilir. Boyle olmasi da dogaldir:
Bernanos’a gore, ancak ¢ocuklugun dili sézctikleri ilk ve gercek anlamlariyla
yeniden canlandirabilir; ancak ¢ocuklugun dili, kendine 6zgii sesleri ve sayisiz
incelikleriyle, onlar1 gondergeleriyle kaynastirarak “gosteren ve duyuran”
sozcliklere doniistiirebilir. Hem dinleyen, hem de konusan i¢in, hem okuyan,
hem de yazan i¢in, 6rnegin Monsieur Ouine’in gen¢ papazi, birdenbire “varli-
ginin en gizli yerinden” fiskiran “becerisiz, sanatsiz”, ama savkiyan tiimcelerin
etkisini tipki kendisini dinleyenler gibi, kendisini dinleyenlerle birlikte duyar.
Bernanos da kendi yapitinin karsisinda ayni durumdadir: “Ne yapayim? Bir an
geliyor, uydurmuyorum artik, gérdiiglimi yaziyorum. Sevdigim varliklar geci-
yor perdenin iizerinden, ama ben onlari ¢ok sonra, devinip konusmalar bittigi
zaman taniyabiliyorum ancak.”?

Buna sasmamak gerekir: simdi kendisi olan yazarin beylik diliyle bir zamanlar
kendisi olmus ¢ocugun tek ve yeri doldurulmaz dili arasindaki uzaklik silin-
dikten sonra, Bakhtine'in “dolaysiz s6z” dedigi seyle 6zdeslesir Bernanos'un
yazist: bir bakima uyarlik diizeyini de asarak kendi gondergesiyle kaynasir,
icgiidii iistiine s6ylem degil, icglidlinlin séylemi, ¢ocukluk iistiine ya da ¢ocuk-
luk adina soylem degil, cocuklugun séylemi olur. Cocuklugun en sonunda ye-
niden bulunmus dilidir artik, tasidig1 gercek gibi yalin, somut, kisisel, yeri

1 0. Bernanos, Lettre auxanglais, Paris, Gallimard, 1946s. 18.
2 Anan A. Béguin, A.g.y., s. 176.
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doldurulmaz bir nitelik kazanmistir. Ama, sasirtic1 bir bicimde, yalinligi, so-
mutlugu, kisiselligi ve yeri doldurulmazlig1 nedeniyle, evrensellige ulasir: "Ug

asagi, bes yukari sizin 6ykiiniizii” anlatir.!
Boylece hem "bilgi", hem de "birlik" olarak tanimlanir.

(Etudes bemanosiennes-17 Paris 1982)2

1 G. Bernanos, Essais et écrits de combat, s. 877.
2 Buyaz ilkin “Le Langage retrouvé" bashg altinda Fransizca olarak yayimlanmigtir.
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BILMEK VE INANMAK

I GIRIS

Albert Camus’niin Diigiis’i tanimi geregi ek sizsiz bir anlatidir, ama budanmis
bir séylem olarak ¢ikar karsimiza: birkag giinltik bir siire icinde birbirini izle-
yen bes soylesimden olusmus goriinmesine karsilik, konusanlardan yalnizca
birinin, Jean-Baptiste Clamence’in s6zlerinin bir b6liimii aktarilir bize, ikinci-
sinin sozleriyse hi¢ aktarilmaz. isin ilgin¢ yani, anlatinin temel olay mi1 bu ek-
sik sdylem olusturur. Ciinkii, Clamence'la Amsterdam'da bir barda karsilasip
dostluk kurdugu yurttasi, séylemin yansittig1 dykiiniin belirli bir evresinde yer
aldiklarina, séylem bu iki kisinin dykiilerini yansitmakla kalmayip ona belirli
bir yon verdigine, onu gelistirdigine gore, sdylesimle birlikte 6yki de gelisir.
Ustelik, yalmzca olaylarin aktarilisi degil, yorumlari da séylesimin gelisimine
baghdir. Bu nedenle, Camus’niin anlatisinin birbirini biitlinleyen iki diizlem
iizerinde gelistigi soylenebilir:

a) sodylemde yer alma siralariyla zaman i¢inde gerceklesme siralari ara-
sinda higbir kosutluk kurulmadan, diizensiz bir bicimde birbirlerine
eklenen, gene de tek bir 6ykii olusturan bir dizi oluntuyu yansitan ka-
timsal anlati diizlemi;

b) birbirini izleyen bes séylesimden olusan ve essiirel bir dykiileme bi-
¢iminde gelisen kapsayan anlati diizlemi.

Bu durumda, anlatici, yani Jean-Baptiste Clamence, yer aldig1 diizleme gore
islev degistirip durur. Birinci diizlemde, dncelikle anlattig1 olaylarin kahrama-
n1, yani kilgisal bir 6znedir; ama s6z konusu olaylar1 bunlar tizerindeki goz-
lemleriyle birlikte anlattig1 icin, ayn1 zamanda bilisel bir 6znedir de. ikinci
dizlemdeyse, hem Kkarsisindakine bilgi vermek, hem de onu yorumlariyla
belirli bir goriis, belirli bir inan¢ dogrultusunda ydnlendirmek isteyen bir
bilisel 6zne olarak tanimlanir. Boylece, katimsal anlati bilmek ve inanmak,
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kapsayan anlati da bildirmek ve inandirmak arasinda siirekli bir ¢ekisme bi-
¢iminde eklemlenir.

II. BILMEK VE INANMAK

Jean-Baptiste Clamence’in yasam seriiveni baslica iki doneme ayrilir: kendisini
alabildigine yetenekli, diiriist, comert, algakgoniillii bir tstin kisi olarak gor-
diigii uyanis dncesi déonemle bu parlak niteliklerinin ardinda nice yalanlar
gizlendigini anlayarak yasamina bambaska bir yon vermeye basladig1 uyanis
sonrasi donem. Acikca gorildiigi gibi, iki donem kesinlikle ters diiser birbiri-
ne, kahraman da birincisinden ikincisine gegisini yanilsamadan gercege gecis
olarak niteler.

Gergekten, yasaminin ilk dénemine iliskin deneyimlerini
“Uzun zaman yanilsama i¢cinde yasamistim...”
"Bilmiyorum ki...”

"Saniyordum ki..."

tiiriinden deyimlerle dile getirirken, ikinci déneme iliskin deneyimlerini daha
cok

"Anladim ki...”
"Agikt1 ki...”
"Gergeksu ki...”

tiiriinden deyimlerle yansittigi géz oniine alinirsa, Clamence’in uyanisinin
yanlis bilginin dogru bilgiye ya da goriintisiin olusa déniisiimii olarak yorum-
lanabilecegi soylenebilir. Ne var ki, kendiliginden gerceklesivermis bir donii-
siim degildir bu, degisik etkenler altinda, yavas yavas bicimlenen, karmasik bir
olgudur.

Yasaminin birinci déneminde, “tepelerin i¢c-¢cagrisi” adini verdigi tutkunun
etkisi altindadir. Clamence: uzami her seyden once dikeylik acisindan, “yiik-
sek” ya da “algak” olmasina gore degerlendirerek en rahat soluk aldig1 yerin
151ga batmis bir denizin bes, alt1 yiiz metre yukarilarinda bir tepe oldugunu, bu
rahatligin tadini1 da 6zellikle insan denen karincalarin ¢ok uzaklarinda bulun-
dugu zaman c¢ikardigini soyler. Boylece, aydinlikla yalmzligi her tiirli yliksek
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konumun olumlu 6zelligi olarak gérdiigiinii belli eder. Bununla birlikte, insan-
larin asagilardan gelen sevingli “selamlar’indan da vazgecemedigine gore,
burada yiikseklikle yalnizligin kesin bir yokluktan ¢ok, belirli bir uzakhg icer-
digini ve kahramanin insanlarla siirdiirmeye can attig1 bir bagintinin: egemen
olanla egemen olunan arasindaki bagintinin varligini ortaya koydugunu kesin-
leyebiliriz.

Gergekten de, egemenlik izlegi durmamacasina karsimiza ¢ikar Camus’niin
Diigtis’iinde: sokakta insanlara yol gosterip sigaralarimi yakarken, yargig
oniinde hep ezilmisleri, dullar ve yetimleri savunurken, “se¢ilmis” bir kisi bir
“kral oglu”dur, insanlar tizerinde hiikiim siirer, Clamence. Ne var Kki, her sey-
den 6nce dolambagh bir yalnizliga bor¢ludur egemenligini: biitiin bu yiicelik-
ler yalnizca kendi kusursuzlugunun tadini ¢ikarmasina yarar; gercekte ne
herhangi bir sorumlulugu vardir, ne de herhangi bir baghligi. Hi¢ kimseye
bor¢lu olmadan herkesi bor¢lu durumuna diisiirerek, yargig ile sanik arasinda
hakemlik edip onlari birbirine esit kilarak her tiirlii yarginin, her tiirli ceza-
nin, her tiirli goérevin disinda birakir kendini. Kisacasi, kurnazca oyun oyna-
maktadir: goriiniis diizleminde bir vericidir, olus diizlemindeyse kendi eylem-
lerinin tek ve degismez alicisi.

Clamence kendi disinda kalan biitiin yaratiklar arasinda tam bir denge saglar
boylece, onlar birbirleriyle degistirilebilir kilarak bilinmezlige, taninmazliga
gomer. Kendisiyse, tam tersine, onlarin taninmazliginin yardimiyla iinliliige
ulasir. "Baskalarinin yukarisinda yasamak, ¢ogunluk¢a goriiliip selamlanma-
nin tek yoludur” derken, kendi durumunu 6zetler. Ama karanlikta, insanlar-
dan uzakta ve onlarinkinden daha asagi bir konumda bulunmaya goérsiin, ken-
disi gémiiliir bilinmezlige. Bir aksam, karanlikta Paris kopriilerinden birinde,
yani yer diizeyinde iki uzam parcasini birbirine baglayan, ama ytiksek yerlerin
koruyucu sinirlarindan yoksun bulunan bir ara-uzamda, sulardan gelen garip
kahkahay isittikten sonra, 6zgiivenini yitirerek eski yasaminin tersine bir yol
tutmasi da bunu gosterir.

Ne olursa olsun, Clamence bu olaydan sonra goriir kisiliginin yalanci niteligini:
alcak gonilliigii, géoz kamastirmasina yaramistir hep; erdemi de, insanlar
ezmesine. Bir zamanlar yardimlarina kostugu, haklarini korudugu diiskiinler-
den ne denli tiksindigini anlayarak polise ve daragacina évgiiler yazmaya giri-
sir, dullarin ve yetimlerin avukatligini yapmaktan vazgecerek Amsterdam’da,
bu "sular ve sisler baskenti’nde, "d6rt milyon golgenin barindig1 bu gérkemli
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dekor”da kacakeilarin danismanhigini yapmaya baslar. Bir yandan da "ceza
ceken yargi¢” ugrasi diye adlandirdigi yeni ugrasini stirdurir.

»non

“Ozektes kanallar1”, "tiiten denizi”, yogun sisleri ve bitip tilkenmeyen yagmur-
lariyla, yalnizca i¢kinin yapay aydinliginda, geceden geceye yasayan halkiyla,
celiskin bir uzamdir bu kent, Clamence’in "tepelerin i¢-¢cagris1” dedigi seye
karsilik verebilecek tiirden bir ortam degildir: yalmizca yatay goriiniimler
sunan, toprakla suyun birlesiminden olusmus, karanlik, diimdiiz bir yerdir,
dort bir yandan gokyiiziine acilan, giinesli tepelerle hi¢ mi hig ilgisi yoktur,
insanda hem burada, hem baska yerde bulundugu izlenimini uyandiran bu
ciftil ve yapay uzamda, sonu gelmez kanallar m ¢evresinde "uyurgezerler” gibi
doniip duran Kkisiler stirekli bir “kétil diis” iginde ¢irpinir gibidirler. Kisacasi,
gerceklerin ciceklenmesine elverisli bir yer degildir Amsterdam. Ne var Kki,
yerle gogiin birlesim alani gibi goriinen giinesli tepeler de elvermemistir boyle
bir ¢iceklenmeye; tam tersine, Clamence’'m iistiin insan diisleri kurmasini
kolaylastirmis yillarca bilgisizlik icinde yasamasina neden olmuslardir.!

Biitlin bu veriler géz 6niine alininca, Diistis'iin olusturdugu evrende, birbirin-
den ayr1 dort tiir uzam bulundugu, konuya gergek/yalan karsithgl agisindan
bakilinca, bu dért uzam arasindaki bagintilarin asagida goriildiigii bicimde
eklemlendigi sdylenebilir:

gok su
Gergek yalan
su + toprak gok + toprak
yalan olmayan gercek olmayan

iIk bakista, Clamence’in kesin uyamsi konusunda séylediklerine ters diiser
gibi gorliniir bu bagintilar, ama gergek hi¢ de 6yle degildir. Su kiyisinda gecir-
digi deneyimden sonra benimsedigi tutumdan so6z ederken, “Oyun bitmisti,
gosteri bitmisti, kesinlikle gercege ermistim artik” der Clamence. Daha dnce
gorindigi kisi oldugunu sanirken, hi¢ de goriindiigi gibi degildir kuskusuz,
ama gercek kimligini anlamasindan ve yalani agiklamaya hazir duruma gelme-

1 Bu iki uzamin daha ayrintih bir ¢éziimlemesi igin bkz. T. Yiicel, Anlati Yerlemleri, istanbul, Ada
Yayinlan 1979.
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sinden sonra, yalani hep siirdiirdiigiinii, olmadig: kisi olarak goriindiigiinii
savunmak zordur. Bununla birlikte, yalan1 anlamasi, olmadig: gibi gériinmeye
son vermesini saglarsa da oldugu kisi olarak gériinmesini saglamaz. Hi¢ kus-
kusuz, yitirilmis, daha dogrusu hicbir zaman erisilememis dengeyi saglaya-
bilmek icin tiirlii cabalar harcar. Ornegin, insana diisiincelerinin kendisine
baskalarinin hayranligini kazandirmaktan baska bir temeli olmadigini anla-
diktan sonra, “ezilen Kisilerin namuslu insanlar iizerindeki baskis1” konusunda
bir bildiri yayimlayacagini sdylemekten cekinmez. Ama bu tiirli ¢abalar olsa
olsa eksi bir dengeye: olmadig kisi olarak gériinmemeye, yani gercege degil,
toprakla suyun baglasiminda somutlasan yalan-olmayana gotiiriir onu.

Cinkii kahramanin tinli koéprii deneyimiyle kazandigi bilgi, “insanin derin
ikiyiizliliglii"nlin taninmasindan baska bir sey degildir, ikiyuzlilik bir kez
kesinlendikten sonra da varlik konusunda dogru-bilgiden s6z etmeye olanak
kalmaz, ya da bir tek dogru bilgiden so6z edilebilir: kisinin sahte-oldugunu-
bilmek’ten. Bdylece, ne-oldugunu-bilmek gecerliligini yitirerek ne-oldugunu-
bildigini-sanmaya déntsiir. Ciinki, “X biliyor ki p’ s6zcesi ‘X inaniyor ki p's6z-
cesini icerir’se de,! *X inaniyor kip” sozcesi “X biliyor ki p ” s6zcesini icermez.
Bu bakimdan, Clamence’'m inanciyla bilgisinin soyle bir doniisiim gecirdigi

soylenebilir:
once sonra
yanlis-inang dogru-inang
kendini dogru bilme kendini yanlis bilme

Goriildigi gibi, Clamence’in {inlii uyanist bir an i¢in bir basari gériiniimiine
biiriintirse de basarisizligin kesinlenmesinden bagska bir sey degildir: insanin
derin ikiytlizlaliginiin bilinci olarak, bilisel 6zneyi gercege ulasma umudun-
dan yoksun birakir: kendi ikiyiizliiligiiniin bilinci olarak, kilgisal 6znenin bas-
kalar lizerinde egemen olmasini 6nler, taninmazliga, bilinmezlige gémiilme-
sine yol acar. Bununla birlikte, Clamence “ceza ¢eken yargi¢c” ugrasini bu uya-
nisla temellendirir, yitirdigini de bu ugras aracilifiyla yeniden ele gecirecegini
umar.

1 ]. Lyons, Sdmantique linguistigue, Paris, Larousse, 1980, s. 412.
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I11. INANMAK VE INANDIRMAK

Clamence’'m kendisinin de soyledigi gibi, "ceza ¢eken yargi¢c” ugrasi, her firsat-
ta yeniden gergeklestirilen bir acilmadan, bir i¢ dokmeden baska bir sey de-
gildir: 6nce kendi kendisinin elden geldigince tutarh bir portresini ¢izer ceza
ceken yargig, sonra da portreyi kendi kendini suglama bigimine sokar. Dinleyi-
ci de boylece bilgi vermeden 6te bir amag tasimayan, icten bir agilma karsisin-
da bulundugunu inanir. Oysa,

"inanin bana...”
“Hi¢ kuskunuz olmasin ki...”
"Sunubilin ki...”

tiiriinden sayisiz kullanimlarin bir inandirma edimini ortaya koymalar1 bir
yana, ¢ok gecmeden bu inandirma ediminin belli yonlendirim amacina gore
diizenlendigi goriliir:

“Mexico-City’de slirdiriirim yararli ugrasimi. Sizin de deneyinizle bildiginiz
gibi, her seyden 6nce kendimizi bol bol suclamamizi gerektirir bu ugras. Enine
boyuna suglarim kendimi. Zor bir is degil bu, artik her sey bellegimde. Ama,
dikkatinizi ¢cekerim, dyle kabaca, gogsiimii yumruklayarak su¢glamam. Hayr,
su yiiziinde kayik gibi, usulca kayip giderim, ayrintilari, uzatilan ¢ogalttikca
¢ogaltirim, sonra konusmami dinleyicime gore ayarlar, sdylediklerimi abart-
maya yoneltirim. Kendimle ilgili olan1 baskalarininkiyle karistiririm. Ortak
cizgileri, birlikte gecirdigimiz ac1 deneyleri, paylastigimiz zayifliklari, kibarligi,
bende ve baskalarinda belirdigi bicimiyle giiniin adamini alirim. Hem herkesin
olan, hem hi¢ kimsenin olmayan bir portre cizerim bunlarla. Bir maskedir bu,
az ¢ok karnavallardaki maskelere benzer, hem aslina uygundur, hem de yalin-
lastirllmistir, karsilastigimiz zaman: Den bu adami gérmiistiim," dedigimiz
tiirden bir maskedir. Bu aksamki gibi, portre tamamlaninca, iiziintiiyle géste-
ririm onu: ‘iste, ne yazik ki ben buyum,” derim. Suglama bitmistir. Ama ¢agdas-
larima uzattigim portre ayni anda bir ayna oluverir.”!

Yalnizca bilgi agisindan ele alininca, dinleyiciye gore ayarlanarak anlaticiyla
ilgili olan1 baskalariyla ilgili olanla karistiran, bunun icin de dogruyu yanlistan
ayirmaya olanak birakmayan bu kurmaca portre kendi kendini yalanlayan bir

1 A. Camus, Theatre, recits, nouuelles, I, Paris, Gallimard, 1962, s. 1547.
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soylem olarak belirir: ylizde yiiz kisisel bir sdylem izlenimi uy tindirdig1 anda,
birdenbire genel nitelikte bir bildiriye doniiserek kendi gercekligini kendisi
yadsir. Inanma agisindan ele alininca, Greimas'in 6znellestiren értme ve nes-
nellestiren 6rtme diye adlandirdig1 iki eyletim bigimini hinim icerir Clamen-
ce’'m sOylemi. Birinci durumda, konusmac incelik ve uzatilan ¢ogaltarak giz
verir gibi davranmakla, "gosterilen, ama 'sahte' bir 6zne ve ortiilen, ama ‘dog-
ru’ bir bilgi”yle kars1 karsiya getirir bizi; ikinci durumdaysa, "hem herkesin
olan, hem de hi¢ kimsenin olmayan” bir portre cizerek kisilikten uzak bir nite-
lik kazanmakla, bilgiyi “dogru” olarak gosterir, ama 6zneyi "sahte” olarak or-
ter.!

Bununla birlikte, 6zenle olusturulan bu yalan ve gercek karisimi Clamence i¢in
yalnizca etkin bir inandirma izlencesi degil, insan konusunda edinebilecegimiz
tek bilgiyi kavramanin ve kavratmanin da en etkin yoludur: "ister gercek ol-
sunlar, ister yalan. Oykiilerim hep aym amaca yénelmiyor mu?” diye sorar
bunun icin, sonra da ekler: "iste biz béyleyize geldigim zaman, oyun oynan-
mistir, onlara gergeklerini soyleyebilirim.” Béylece, portrenin aynaya doniis-
mesiyle, biitlin agilmalar hep ayni dykiide noktalanir: Jean-Baptiste Clamen-
ce’'m ve biitiin insanlarin 6ykiisiinde.

IV. SONUC

Soylemek bile fazla, "ben”den "biz”e gegmekle hem herkesle 6zdesligini, hem
de kendi portresinden farkliligini kesinlemis olacagina gore, Clamence kendi
kimligini bile kuskulu bir duruma diigiiriir ister istemez. Ama, goriiniise baki-
lirsa, bilinmezlikten kurtulmanin baska bir yolu da yoktur: bilgi erisilmez,
inang temelsiz kaldig: stirece, bir tek yol kalir: onlara éykiinmek, yani konus-
mak.2

(Actes du Collogue d'Albi, Albi 1981)

1 AJ. Greimas, "Le contrat de la varidiction”, Dilbilim - II, istanbul 1977.

2 (Buyaz ilkin Fransizca olarak “Le croire et le sauoir dans La Chute de Camus " baghgi altinda
yayimlanmistir.
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BiR KARSILASTIRMA DENEMESI:
BERNANOS VE BALZAC

Bugiin Balzac't her a¢idan bir 6rnek, her acidan bir usta olarak benimseyen bir
romanci kaldiysa, bu romanci Bemanos’un diissel yazaridir kuskusuz, Mauvasi
réve’in tinlii kahraman1 Emmanuel Ganse'tir. Oyle ya, niceleri, Balzac’tan esin-
lendiklerini, Balzac1 6rnek aldiklarini s6ylemek séyle dursun, Balzac’la kendi-
leri arasindaki biiytik uzaklig1 vurgulayabilmek i¢in bin bir dereden su getirir-
ken, Ganse yalnizca yapitlarinda degil, yasaminda da Balzac’a 6zenir: tipki
Balzac gibi yazmak, tipki Balzac gibi diisiinmek, tipki Balzac gibi yasamak
ister. Balzac gibi ¢alismaya. Balzac gibi konusmaya, Balzac gibi hesap yapma-
ya, Balzac gibi oturup Balzac gibi kalkmaya ¢abalar. Ona bakilirsa, adina yara-
sir tek roman Balzac romanidir, adina yarasir bir romancinin biitiin yapabil e-
cegi de Insanhk Giildiiriisii'nii su ya da bu bicimde yeniden yazmak, uzami,
zamany, kisileri degistirerek Balzac bir kez daha yinelemektir. Ne var ki, bu
asirt hayranlik pek bir yarar saglamaz Ganse’a, fazla fazla Bernanos'un diissel
evreninin en Balzac’s1 kisisi durumuna getirir kendisini!: Lousteau eksi alayci-
liktir 6rnegin, ya da Nathan art1 direskenlik.

Gergekten de, yetenekten yoksun bir kisi degildir Ganse; Raoul Nathan'in ye-
tenegi de onunkinden geri kalmaz; Ganse iinlii bir yazardir ama soyu sopu
oldukga karanliktir; Nathan da biitiin Giniine karsin ayni 6l¢iide karanhk koke-
nini gizlemeye calisir durur; Ganse yapitinin gelecekte bicimlenecek 6ziinii
birka¢ ayda harcamak pahasina, kibar ¢evrede “bir yabanil gibi” eglenir (Bs, I,
879); anlaticisinin “kirli piyade” diye niteledigi Nathan da “kibar g¢evrenin
kraligelerinin gonliinii ¢elebilmek i¢in” onurunu bile tehlikeye atar (Ba, II,
128); Ganse “kimi kez aldanarak, kimi kez su¢ ortag olarak, insam giildiiren,
korkun¢ anlam yanlislari, olmayacak boénliikler yaparak, ama, binlerce olay

1 Bkz. M. Estéve, Bernanos, Paris, Gallimard, 1965, s. 182.
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arasinda, hemencecik, icgiidiiyle, verimli olan biricik olay1 buluvererek” ilerler
yolunda (Ba, 1, 879), kendi 6zsaygisi gibi du Tillet tiriinden yirtict kuslara da
aldanmaktan kurtulamayan Nathan’sa, biiylik bir yapit olusturmaya yonelik
“calisma stirekliligi nedir, bilmez; ama kirilmis onurunun yol a¢tig1 kizginligin
son noktasinda ya da alacaklinin neden oldugu bir bunalim dakikasinda, Euro-
tas’'m tizerinden atlayiverir, en cetin diisiince bosluklarinin iistesinden gelir
birdenbire” {Ba, II, 90); yapitini kendi 6ziinden beslemesi s6z konusu oldu mu
Ganse konu kithgi ¢cekmeye baslar, “yiirek sizlatici bir alcakgoniilliiliikle ¢ev-
resindeki silik kisilere baglanir”, hatta, “bir kukladan yeni kusak iizerine bir
kitap" cikarmayi diisler (Bs, 1,932), Nathan’sa yapitinin biitiin 6ziini “Paris’in
lizerine diisen, ya da Paris’in kaldirdig1 dusiincelerden” ¢ikarir, “verimliligi
kendisinin degil, cagin verimliligidir. Kosullardan beslenir” {Ba. 1I, 87). Ama,
“ates” ve “devini” dolu bir ylz ilizerinde, parlak, mavi gozleri vardir Nathan'm,
“bakisi tini delip gecer” (Ba, 11, 91,92); Ganse da “yanilmaz” bir bakisla belli
eder hemen kendini, “kendisi de, Balzac’tan sonra, bu bakisin koyu atesinin
budalalar1 kursuna déndiirdiigiinii séyler” (Bs, I, 942).

iki diissel romanci arasindaki bu ¢arpici benzerlikler yaraticilar arasinda da
ayni o6lciide belirgin bir yakinlik bulundugunu géstermez kuskusuz, ama an-
laml birer belirti olduklar1 da yadsinamaz. Ustelik, kahramaninin kolece bagh-
ligin1 paylasmamakla birlikte, Bernanos'un Balzact gen¢lik déneminin “ustas1”
olarak niteledigini biliriz. “Yiizeysel bir bicimde Balzac romani diye adlandiri-
lan seyi cagdas romanla” karsilastirarak! bu biiyiik yazari ¢oktan asilmis bir
romanci sayanlardan degildir; tam tersine, onun “giiclii” ve “yogun” diisiince-
sinden, erisilmez yaraticilhgindan séz eder, “ Insanlk Giildiiriisi'nde toplumsal
ve siyasal bir diizenin biitiin 6gelerinin bulundugunu” kesinler (Bs, 11,1166),
kahramanlarini gergekten yasamis kisiler gibi anar, tartisma yazilarinda onu
tanik gosterdigi bile olur: “Fransiz kenter sinifi hakkinda ne diistindiigtimiizii
anlamak icin, bir zamanlar Balzac ile Flaubert’'in bu konuda yazdiklarini oku-
mak yeter” {Bs, 11, 663).

Goriildiigi gibi, Bernanos yalnizca romanci olarak degil, diisliniir ve tartismaci
olarak da hayrandir Balzac’a, kendisini ona yaklastiran da bir bakima yapitiyla
celisir goriinen toplumsal ve siyasal tutumudur her seyden énce: “iki 6liimsiiz
gercegin: Din ile Monarsinin 1s181nda yaziyorum,” der Balzac (Ba, I, 9); bunun-
la birlikte, Insanhk Giildiiriisi’'nii dolduran kisilerin cogu “her seyi oldugu yer-

1 M. Butor, Répertoire, Paris, Minuit, 1960, s. 79.
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de kalan bir diinyanin ilkelerine meydan okuyan, bas kaldirmis kisiler” dir?;
baska bir deyisle, “bu u¢suz bucaksiz ve olagandisi yapitin yaraticisi devrimci
yazarlarin giiclii soyundandir”.2 Bernanos da, tipki Balzac gibi, kralc1 ve Kato-
lik oldugunu yineler durur, ama, gercek kahramanlar1 arasinda, ¢evresiyle
uzlasmazlik durumunda olmayan, diinyay: oldugu gibi benimsemeyi yadsima-
yan tek kisi yoktur nerdeyse. Bu nedenle, Michel Esteve “devrimci monarsist”
olarak niteler kendisini,3 biitiin tartisma yazilar1 da iinli elestirmenin bu yar-
gisini dogrular: “Umudumu bas kaldirmislara bagladim,” der Bernanos Lettre
aux anglais’de, bununla da yetinmeyerek “usun dogal tutumunun bir baskaldi-
r1 tutumu oldugunu” séyler (Bs, 11, 1217).

Bununla birlikte, Balzac’ta da, Bernanos’ta da bu “baskaldir1 tutumu”nda bag-
landiklar: temel ilkelerden uzaklastiklarini esinleyebilecek en ufak iz bile yok-
tur, daha ¢ok bir karsilastirmadan dogar bu tutum, insansal degerlere iliskin
gorisleriyle cogu kez bu gorisleri benimsemis gibi goriinen, ama gercekte
bunlar1 agkinliktan yoksun bir degerler dizgesinin basit araglar1 durumuna
diisiiren gevre arasindaki karsithktan kaynaklanir. Ister Balzac’in zamaninda-
ki gibi "erkinci” (liberal) olmakla 6viinsiin, ister Bemanos’un zamanindaki gibi
“demokrasi”yi goklere ¢ikarsin, hep ayni yozlasmis, hep ayni bozulmus diin-
yadir goriilen. Bunun i¢in, Balzac’'in dostu Philarete Chasles, La Peau de chag-
rin’den s0z ederken, “Bu kurumus ytirekleri, bu yitirilmis yasamlari, zenginligi
artirip da mutluluga higbir sey katmayan bu sanatlari, uygarligin, yani bu
yapma ve parlak cicegin bagrinda, onu kemiren kurdu, onu oéldiiren zehiri
gostermek gerekiyordu,” diye yazar.# Gaetan Picon da, Bernanos’tan sz eder-
ken, ti¢ asag1 bes yukari ayni yonde bir ¢abanin varligim kesinler: “Bernanos,
biitiin varligiyla, Fransa’nin ¢ékiis dramina adamistir kendini.”>

Bu ¢okiis diinyasi, her iki yazar icin de, bencillik ve cimrilik diinyasidir, yeryti-
ziindeki gii¢lerin en insan dis1 olanina, yani paraya boyun eger hep: “Yasalar,
yazilar, toreler pis pis para kokuyor,” diye haykirir Balzac, sonra da ekler:
“Para denilen gii¢ bizi aristokrasilerin en zavallisina, kasa aristokrasisine go-
tiiriiyor”.6 Bernanos da aci ac1 dogrular kendisini: “Bugiin diinyanin biitiin

1 A.Béguin, Balzac lu et relu, Paris, Seuil, 1965, s. 226.

2 V. Hugo'nun Balzac'in mezar1 basinda yaptig1 konusmadan.

3 M. Esteve, Ag.y.,s. 122.

4 “Introduction aux romans et contes philosophiques”, (Ba, XI, 185, 186).
5 G. Picon, Georges Bernanos, Paris, Robert Marin, 1948, s. 19.

6 H. de Balzac, Oeuvres completes, XXXVIII (Conard), s. 131, 132.
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efendilerinin tizerinde kesinlikle anlastiklar1 bir tek nokta var: Giiciin, altinin
ya da demirin ¢ocuklari olduklar1” (Bs, II, 709, 710). Balzac, “her seyin paranin
ylkselisini destekledigi ” (Ba, V, 262), paranin “tek eksen, tek yol, tek neden”
durumuna geldigi bir toplumda {Ba, III, 371), yasamin ister istemez “derin bir
bencillik ¢6lii"ne doénustiigiini,! insanin tikenmis bir yaratik, bir “makine”,
saatinde yiyip icen, saatinde uyuyan bir “dolap beygiri” olup ¢iktigini,? boyle
insanlardan olusan bir toplumda da “inanca ve seviye” yer kalmadigini, yasal-
ligin bile “toplumsal dolandiricilik”tan bagka bir ise yaramadigini kesinler (Ba,
I1I, 782). Bemanos’sa, daha da ¢arpici bir bicimde, “peygamber” olmus “anapa-
ra”dan (Bs, 11, 816), her seyin “haksizlik ve diizensizlik” duruma geldigi "usak-
lastirilmis”, daha da kotiisii "boceklestirilmis” kitle saltanatindan s6z eder (Bs,
I, 747,1161). Balzac’a gore, "bu genel yonelimin kurbani ya da sug ortagi ol-
mamaya olanak bulunmadig1” (Ba, VIII, 477), Bernanos’a gore "aldatmacadan
tlimiiyle sorumsuz bir aldanmis kisi gosterilemeyecegi, aldanan kisi hemen
her zaman aldatmacanin sug¢ ortagi oldugu” icin (Bs, Lib., 185, 186), bu du-
rumda, 6zglr bir yazarin yapabilecegi tek sey Goriot Baba'y1 ve Jésus-Christ en
Flandre, Sous le soleil de Satan’it ve Nouvelle histoire de Mouchette'i yazarak
cokmekte olan bu diinyay1 s6ylemek, bir baska deyisle, "insani diistiigii yerden
kaldirmak, yani ona, onurunun bilinciyle birlikte, usunun 6zgtrliigiine olan
inancini geri vermek”tir (Bs, Lib. 187).

Daha da ¢ogaltabilecegimiz bu goriis uyarliklari karsisinda, "Bernanos roman-
larindan ¢ok kavga yazilarinda Balzac’i diisiindiirtiir,” diyor G. Picon’a verme-
mek kolay degildir. Romanin, tanimi geregi, kendine 6zgii bir yapisi bulunan,
kendi yasalarina gore eklemlenen, kendi kendisiyle sinirli, kapali bir evren
olusturmasina karsilik, tartisma yapitlarinin bireyle dis diinya arasindaki
catismadan dogduklan diisiiniiliirse, bu goriis daha bir tutarlilik kazanir. Bu-
nunla birlikte, daha sonra séylediklerine bakilinca, Picon'un bu ayrimi gézden
kacirarak tartisma yazari Bernanos’u romanci Balzac’la karsilastirdigi goriiliir:

"Clinki tartisma yazari i¢in gercek diinya bitiin renk oyunlariyla gézler dniine
serilen tarih diinyasindan baska bir sey degildir. Oysa romancinin tarihten
aldig1 sey tinsel saplantisina uygun diisen bir veridir yalnizca: zaman iginde
Kilise’nin durumu, dylesine karmasik, 6ylesine toplumsal ve siyasal oluntular-
la yiikli olan XIX. ve XX. ylizyil tarihinin yalniz bir béliimiinii gérmiistiir ro-

1 “Introduction aux romans et contes philosophiques” {Ba, XI, s. 187).
2 H. de Balzac, Correspondance, Paris, Garnier, 1960, s. 112.
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mancl. Yalmz Journal d'un curé de campagne, daha 6nce anilan sdylesimde,
genel olarak toplumun, bir de ¢agdas diinyada askerin durumunu ele almasi
bakimindan kilise tarihini agar.”!

Oysa, "Tartisma yazarinin kaynagi cagdas Fransiz toplumudur. Romancinin
kaynag1 da budur,” demekle? Picon'un bir 6l¢iide kendi kendisiyle celiskiye
diismesi buyana, Bemanos'un romanlarinin igerigini “zaman i¢inde kilisenin
durumu”na indirgemek zordur. Ciinkii, biliyoruz, Bernanos'un Un Mauvasi
réve'ryle Nouvelle histoire de Mouckette’inde kilise nerdeyse hi¢ s6z konusu
degildir. Un Crime ancak dolayl bir bicimde baglanir kiliseye, Sous le soleil de
Satan'dan Monsieur Ouine'e degin biitlin 6teki romanlar1 da yazarin “tinsel
saplantis1” diye adlandirilan seyi asar. Ote yandan, Bernanos romanlari birer
taniklik, hem de ¢agdas diinya lizerine taniklik olmak savindadir: Sous le soleil
de Satan “savastan dogmus kitaplardan biri"dir (Bs, II, 1039); ayni bicimde.
Nouvelle histoire de Mouchette de Ispanya i¢ savasindan dogmustur (Bs, ],
1853).

Hi¢ kuskusuz, Bernanos “insanin engin mutsuzlugunu tinsel diizleme oturt-
maya” calistigina gore (Bs, 1, 1049), bunlarin “yiiz degistirmis” tanikliklar
oldugu, buna karsilik Balzac'in “niifus kiitiigiiyle yarismak”tan, XIX. yiizyil
Fransiz toplumunun “tarihgi”si, hatta “yazman”1 olmaktan soz ettigi, yapitlari-
na “roman” degil de “inceleme” adini verdigi sdéylenebilir. Bununla birlikte,
Séraphita'nin bile bu "inceleme”ler arasinda yer aldigi diistiniilecek olursa,
Balzac’in da yasadigi ¢ag konusunda dolaysiz bir taniklik ardinda kosmadigim,
onun da kendine gore “tinsel saplanti”lar1 bulundugunu kesinlemek gerekir.
Bernanos’un taniklik etme kaygisi da, Balzac'in okura “inceleme” sunma Havi
da olsa olsa bir tek seyi kanitlar: romani kendi basina bir amag olarak gérme-
yip yazarin birincil gérevinin tiiriin olanaklarindan yararlanarak diinyay1 soy-
lemek oldugunu distindiklerini.

iki yazar birbirine yaklagtirir gériinen bir baska 6zellik, yani uzatiya basvur-
ma, “ikide bir araya girme” 6zelligi de bu goriisten kaynaklanir kuskusuz.3 Ne
var ki, iki yazar yaklastirmak ya da karsitlastirmak icin boyle bir 6zelligi bir
o6lciit olarak kullanmak oldukea tehlikelidir: uzati 6yle degisik bicimlere biirii-
niir ki, tutarh bir karsilastirma yapmaya olanak kalmaz... Ornegin Journal d'un

1 G.Picon, Ag.y. ss. 46, 47.
2 Ay,s. 32.
3 Ay.,ss.37,38.
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curé de campagne’da ve Mémoires de deux jeunes-mariées'de uzat1 vardir ama
bunlar yazarin dogrudan yaptig1 uzatilar degildir, Z Marcas’ta da uzati anlati-
nin orgiisii ve akisiyla biitiinlesir. “Balzac romanlarini baslatan uzun betimle-
meler”! i¢cin de ayni seyi sdyleyebiliriz: Balzac'in romanlari uzun betimleme-
lerle, hele bizi gotiirdigii ortamin uzun betimlemeleriyle acilmaz her zaman.
Birka¢ drnek vermek gerekirse, Les Comédiens sans le savoir basit bir sunusla,
L'Envers de I'histoire contemporaine bir karsilasmanin 6ykiisiiyle baslar, Une
Passion dans le desert'se yalnizca bir tinlemle.

Kisacasi, 6nceden belirlenmis, kesin bir c¢izgeye gore diizenlenmez Balzac'in
romanlari; tam tersine, olduk¢a 6nemli kurgu ayriliklari gosterir, bunun i¢in
de genellikle “Balzac romani” diye adlandirilan émekgeye ancak bir odl¢iide
uyarlar. Esinleniminde kesinlikle {i¢ ayr1 donem, tli¢ ayr1 yonlenim saptadigi-
miza gore,? Bernanos’'un degisik romanlari arasinda da bicimsel agidan 6nemli
ayriliklar bulundugu kusku gotiirmez. Bu bakimdan, hele tiimiiyle ele alindik-
lar1 zaman, iki yazarin yapitlar1 arasinda tutarl bir bi¢cim karsilastirmasi yap-
maya olanak yoktur. Ne var ki, bicimsel diizlemde olanaksiz olan seyin icerik
dizleminde de olanaksiz olmasi gerekmez.

Bunu anlamak i¢in, Emmanuel Ganse't Raoul Nathan’a baglayan son 6zelligi,
Bernanos'un yapitinda B.T.Fitch’in,3 Balzac'in yapitinda da bizim olduk¢a ay-
rintili bir bicimde inceledigimiz* bakis izlegini goz 6niine almak yeter.

Gergekten de, Bernanos Ganse’in bakisindan s6z ederken, belki de hi¢ farkinda
olmadan, yalnizca romanci kahramaniyla gencliginin biiylik ustas1 arasinda
degil, kendi kisileriyle Balzac kisileri, kendi anlati evreniyle Balzac’in anlati
evreni arasindaki bir yakinlig1 da gostermis olur. Clinkii dogaiistii bir giicle
donanmis olan bu “yanilmaz” bakis, yalnizca Nathan'la Ganse’a 6zgu degildir,
her iki yazarin bircok kisilerinde ¢ikar karsimiza: Balzac’ta “hancerler” (Ba, IX,
272), “yikar”, “ezer” (Ba, X, 329), Bernanos’ta “yogurur”, “bicimlendirir” (Bs, I,
316), “yerle bir eder” (Bs, I, 952); her iki yazarda da benzersiz bir gii¢, benzer-
siz bir bilgi araci, dolaysiz bir dildir, “ayricalikli bir iletisim araci, iki biling
arasindaki bedensel uzami asip gecen bir kopri olusturur.”>

M. Esteve, A.g.y., s. 66.

Ay.,s.53.

B. T. Fitch, Dimensions et structures chez Bernanos, Paris, Lettres Modemes, 1969, ss. 27 - 48.
T. Yiicel, Figures et messages dans la Comidie humaine, Paris, Mame, ss. 177 - 195.

B. T. Fitch, A.g.y., s. 39.
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Ama, soylemek bile fazla, her bakis iletisim degildir. Kimileri de, tam tersine,
her tiirli iletisimin yadsinip higlenmesi olarak belirir, 6rnegin, bir Bernanos
kisisinin bakis1 bir “bulanik su” i¢indeymis gibi goriiniir ve “yalan istemi’ne
taniklik eder (Bs, 1, 1124), bir Balzac kisisinin bakisi “donuk ve soguk” bir
nitelige biiriiniir ve “kin”i, yani kapanisi dile getirir (Ba, II, 695), en “derin
coskular1 ve en sasmaz hesaplan gizler” (Ba, V, 40). 6yleyse donuk ve soguk,
dolayisiyla 1siktan ve sicakliktan yoksun bir bakis, her seyden once iletisimi
yadsiyan, ondan bucak bucak kagan bir bakistir.

Buna karsilik, gerek Balzac’ta, gerekse Bernanos’ta, “etsel engel”i asarak biitiin
gizleri, biitiin duygu ve diisiinceleri okuyup iletebilen bakisa gii¢lii bir 151k
eslik eder her zaman, Balzac'in kisileri “dayanilmaz pariltida” bir bakisla be-
nimsetirler istemlerini (Ba, 11,805), “yilanlarinki ve kuslarinki gibi parlak”
(Ba, X, 329), “elektrik akimlar1” kusan, “atesten” bir bakisla ezer, sasirtir, “hizl
bir iletisim” saglarlar. (Ba, IX, 288). Bernanos'un kisilerinin gozleri de ayni
bicimde “ates”ten bir bakisla, bu bakisin karsi konulmaz 15181yla, karsisindaki-
nin birdenbire okunmaz olmus yiiziinii acilmaya zorlar (Bs, I, 1401). “Iste bu
nedenle Bernanos, Chantal de Clergerie’nin ‘agmaya’ ve ‘sevindirmeye’ ¢alisti-
g1, ‘kapalr’ glinahkar bakislarindan s6z eder.”!

Ama her iki romancida da bir yandan “isik”la “iletisim”, bir yandan “karan-
lik”1a “iletisimsizlik” arasinda kurulan bu belirgin uyarlik nerden kaynaklanir?
B.T.Fitch, se¢meci yontemi yiiziinden olacak, Bernanos konusunda doyurucu
hi¢bir yanit getirmez bu soruya. Oysa, Bernanos’un imge evreninde, birbirine
karsit iki temel kavrama: etkin ve gercek yasam kaynagi olan “ates”le tinsel
o6liim kaynag olan “su”ya baglanir? Bernanos’un kisilerinin gozlerinde beliren
151k, “her sinir gézeneginde alev alev yanip damarlarda kanin her atisini dii-
zenleyen” i¢ atestir (Bs, I, 1417). Tinsel yasamdan ¢oktan kopmus olan Cénab-
re’in 1siktan rahatsiz olmasi da (Bs, I, 327), aym bicimde tinsel yasami sona
ermis olan M.Ouine’in bakisinin “kirli bir suda ytizer gibi” gériinmesi de (Bs, |,
1386), karanlikta, “bir tir rahatlik, bir tiir giiven” bulmasi da bundandir (Bs, |,
1470).

Balzac'n yapitinda da asag yukar1 aym seyleri buluruz: insanhk giildiirii-
sii'nde, bakislarin oylesine sik karsilastigimiz pariltis1 “tinsel 15181n” (Ba, 1],
376), su “tanrisal tutusma”’nm {Ba , VII, 383), “i¢in i¢in yanan su ylice ates”in

1 Ay.,s.47.
2 Bkz. T. Yiicel, L'Imaginaire de Bernanos, [stanbul, Edebiyat Fakiiltesi, 1969, ss. 15-20.
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(Ba, 11, 421) ortaya ¢ikmasindan baska bir sey degildir. Balzac bu tanrisal atesi
cogu kez “tinsel akim” ya da “goksel t6z” diye adlandirir ve her tiirli yaratimin
ilkesi olarak goriir. Bu bakimdan, kisinin biitiin gercek eylemlerinin temelinde
yer almas1 ve varliginin “yasamsal giic kaynag1” olarak belirmesi dogaldir:
“yasamsal giic goksel tdzle birlesir; diinyamizda, ilk ariligina ¢ok yakin olarak,
degisik akimlar biciminde ortaya ¢ikar: 151k, 1s1,” vb.1

Varligin kaynaginda bulunduguna gore, yalnizca gozlerde belirmez bu tanrisal
ates: her yandan sarar onu, hem i¢inde, hem cevresindedir, yasamin akisiyla
biitiinlesir: gercek varlik “1sikla soluk alir, 1s1kla yasar” (Bs, 1, 626): “ugurum-
larla ayrilmisiz birbirimizden,” der Séraphita, “siz karanlik yandasiniz, bense
gercek isikta yasiyorum” (Ba, X, 555).

Ama bu 1sik icindeki yasam, ].P.Richard’in soyledigi gibi, 6ncelikle “6z-
yanma”dir.2 Bernanos’ta, her yasam her dakika “tutusur” (Bs I, 1529), her
insan etin son gézenegine degin yanip tiikendikten sonra gerceklestirir yazgi-
sin1. Balzac’ta da, ayni bicimde “her yasam bir yanma icerir”, her gercek eyle-
me bir yanma eslik eder (Ba, IX, 536, 537). Hem Louis Lambert'in, hem de
Chevance’in yasaminda, hem Veronique Graslin'in ylziiniin degisimlerinde,
hem de Lumbres papazinin acilarinda goriiriiz bunu: “6z-yanma” her zaman
bir parcalanisla, varligin belirli bir azalmasiyla birlikte gider: “istek yakar, erk
yikar bizi,” der Balzac'in iinlii antikacisi (Bag, IX, 40). Bununla birlikte, “ates her

w.n

seyin uistesinden geldigi ” atesin karsisinda direnebilecek hi¢bir “kir bulunma-
dig1” i¢in, bu yikilis her seyden 6nce bir arinmadir da {Bs, [, 1521): bu ateste
yandiktan sonra arinir ve 1sildar kisi, “6liimciil baglardan siyrilmis olarak” (Bs,

I, 260), “mucizemsi bir hafiflik” icinde, “havalanir”, “ucar”, bir “ok gibi” yiikse-
lir (Bs, 1,559).

Soylemek bile fazla, bu kosullar icinde, insan yasami hep yukarilara yonelen,
strekli bir devinim, bu devinim de aliskanliga yer birakmayan, yeri doldurul-
maz bir “tarih”, “her anin tek oldugu, yinelenimsiz bir gidis” olarak tanimlanir
(Bs, 11,11). Clnki, hem Balzac, hem de Bernanos i¢in, gercek yasam korunma
icglidiisiint, yani her biri bir bagka devinimsizlik etkeni olan bencillige, cimri-
lige ve aldirmazliga boyun egmis bir yasamin tam karsitidir; éncelikle bir de-
vini, kendi disindakine dogru bir atilim, bir seriivendir: “her tiirlii sertivenin
her tiirlii tehlikenin disinda” kalan bir insan yazgisindan séz etmeye olanak

1 M. Le Yaouang, Nosographie de I’hiumaniti balzacienne, Paris, Maloine, 1959, s. 130.
2 ]. P.Richard, Etudes surle romantisme, Paris, Seuil, 1971, s. 7.
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yoktur.! Her seye acik, her zaman 6zgiir ve hazir bir bicimde, kendi “anama-
Ii”n1 yiyerek yasar gercek insan, benimsedigi ama¢ dogrultusunda, seve seve
yakip tiiketir kendini, ¢iinkd, her iki yazar i¢in de, gercek yasam siirekli bir
ozveri, siirekli bir iletisimdir.2

Bernanos’la Balzac'in gortleri arasindaki bu yakinlik, bir baska diizlemdeki
yakinliklarini: yiizlerin anlamliligl ve dogaiistiiniin ger¢ek yasamla icli-dishihigi
konusundaki ortak inanglarini da ortaya koyar.

Bilindigi gibi, Balzac i¢in, yliz her zaman kisinin yazgisinin, yasaminin ve dii-
stincelerinin aynasidir. Bu nedenle, elden geldigince ayrintili “portre”ler gizer
anlatilarinda, bu nedenle ikide bir “yiizbilim”e géndermelerde bulunur. Ber-
nanos’un anlatilarinda béyle bir tutuma pek rastlamayiz; ozellikle ikinci ve
iiclincli donem yapitlarinda, kisi betimlemeleri gittikce azalir, daha dogrusu,
biitliin anlat1 boyunca béliiniip dagilarak onun ayrilmaz 6geleri duruma gelir-
ler. Gene de insan yiizlerinin anlamliligina inanir Bernanos, yalniz romanla-
rinda degil, tartisma yazilarinda da insan yiizlerinin gizledigi derin anlami
yakalamaya ¢alistig1 goriliir.? Bakisa verdigi 6nem de bunu kanitlar.

Ama Balzac'in ve Bernanos'un Kkisilerinin gozlerinde parildayan bu bakis-
iletisim baska bir seyi daha ortaya koyar: her iki anlati evreninde de dogalin
dogaiistliyle kaynasmasini. Bunun i¢in, Journal d'un curé de campagne'da yiize
ve bedene iliskin ayrintilarin ancak dogaiistiiniin dogala katilisin1 belirttikleri
6lciide kullanildiklarini, boylece Bernanos’un Balzac’ta gordiigiimiiz beden/tin
kosutlugu dizgesinden uzaklastigini sdyleyen Michel Esteve’in gorisiine ka-
tilmak zordur.* Gergekten de, Journal d'un curé de campagne’da, yiize, bedene
iliskin ayrintilarin her zaman dogatistiiniin dogala katilisini belirtmemeleri bir
yana, Balzac yiizlerinin biitiin 6zelliklerini, hele bir Louis Lambert’de, bir Rap-
hael de Valentin'de giiclinii a¢ik¢a saptadigimiz bakis-iletisimi beden/tin ko-
sutluguna indirgemeye olanak yoktur. Balzac, bu “hep salt1 arayan diis kovala-
yicist”,®> yasamin en alisilmis olayini anlatirken bile yalin gergegi asmayi basa-
r1r, diislinceyi ve s6zii “6zdegin dort anlatimindan birine” bagladig1 zaman bile
onun iizerine yiikselir. Ustelik, iinlii Balzac ve Bernanos elestirmeni Albert

1 A.Beguin, Agy., s. 101.

2 “Qzgiir bir insanin yasam stirekli bir iletisimdir". {Bs., I, 1776). “Dehasi siirekli bir sunustur”.
(Balzac, “Des artistes”.)

3 Ornegin Hitler'inkini. (Bs. II, 853.)
4 M. Esteve, A.g.y., s. 68.
5 Ch. Baudelaire, Oeuvres completes, II, Paris, Gallimard, 1951, s. 391.
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Beguin bize sik sik “dogaiistii giiclere” a¢ilmis Balzac kisilerinden, Balzac’ta
“dogatistiiniin etkin bir bicimde giindelik yasama girisi’nden,! dogaiistii gii¢le-
rin “eylemlerimize el atip yazgimizi yénlendirmesinden” s6z eder.2 Dogatistii-

niin romancisi olarak tanimlanan Bernanos'un da Balzact “gériilmeyeni go-
ren” bir yazar olarak nitelemesi bosuna degildir (Bs, I1, 1038).

Siirekli bir iletisimle temellenen gercek, yasam, Bernanos’ta eylemleriyle bir
“kahraman”, tinsel varligiyla bir “ermis” olarak tanimlanan “cocugun” yasami-
dir.3 Clinkii Bernanos’'un evreninde ¢ocukluk yasla sinirh degildir, her seyden
once bir yonelim, “bir tin sorunu” dur (Bs, II, 521). Bu nedenle, anlatilarinin
“gercek” kisileri “cocukluktan hi¢cbir zaman kopmamis, onu yazgilar 6l¢iisiin-
de gelistirmis insanlar” (Bs, Fra, 270), ask, alcakgoniillilik ve yoksulluk i¢in-
de, ar1 ve agik kalmis yaratiklar olarak tanimlanir. Ama Bernanos'un ¢ocuklu-
gu "gencligin gercek ad1” olarak niteledigi goz 6niine alinirsa (Bs, Fra, 270), bu
konuda da Balzac'a yaklastig1 goriiliir: Bernanos’'un imgelemindeki ¢cocukluk
her tirlii aliskidan uzak bir arilik ve kendiligindenliktir. Balzac’in imgelemin-
deki genclik de ayni dzelliklerle belirlenir: hesapla ilgisi yoktur, “kér ve agik-
gorisli” dir (Ba, V, 25), “hi¢bir zaman kétiiliikle uzlasmamiza izin vermeyen,
soylu biling arilig1” (Ba, IX, 80), biiylik seylere adanis (Ba, VII, 756), “gelecege
baglanan yiice inan¢”tir (Ba, IX, 86). Bemanos’ta ¢ocukluk diinyanin son gi-
vencesi, “son sans1”dir. (Bs, Lib, 102); Balzac’ta da genglik bir umut ilkesi ola-
rak belirir. fnsanlk Giildiirisii'niin ilging kisilerinden Z.Marcas’'m “Tehlikeler
gelecek ve genclik birdenbire ortaya c¢ikacak,” denemesi bundandir (Ba, 11,
757). Kisacasy, her iki yazar i¢in de, diinyamizin can ¢ekismekte olmasi ¢cocuk-
luk ya da genglik yoklugundan, ¢ocuklugun ya da gengligin dislanmasindandir
(Bs,1,1312).

o«

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, Balzac gencligi “yirmi ikiyle yirmi sekiz yas
arasindaki” déonem diye tanimlar ¢ogunlukla (Ba, VII, 877), Bernanos’sa ¢o-
cuklugu oncelikle bir igcagr olarak niteler. Ayrilik bununla da kalmaz: Berna-
nos’ta, yazgi olciisiinde gelistirilen ¢ocukluk, kahramanlik ve ermislikte en
yuksek noktasina ulasirken, Balzac i¢in en biyiik erek “bilirlik alan1” diye ad-
landirdig1 diizeye erisip “melege” doniismektir (Ba, X, 452), bu alanin “soyut-
luk” adin1 verdigi alanla, kesistigi noktada bulunmak ve “ozan” olmaktir. “Bilir-

1 A.BeguinA.gy.s. 119.
2 Ay,s. 134
3 Bkz. T.Yiicel, L'Imaginaire de Bernanos, s. 115.
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lik” diizeyine ulasmis varlik “sezinledigi ya da seyrettigi Tanr1”ya yonelmesiyle
bir 6lglide Bernanos'un ermisiyle 6zdeslesir, ama yeryiiziinden kopup kesin-
likle gokyiiziine yerlesmeye ¢alismasiyla ondan ayrilir, ¢linkii Bernanos'un
ermisi her seyden dnce bu hor gorilen yeryiizii kosulunu benimser ve insan-
larin yazgisini paylasir. Balzac'in ozani da Bernanos’un kahramaninin 6zelligi
olan sevi ve alcakgoniilliikle donanmis degildir her zaman: sanat¢1 da olabilir,
bilim adami da, eylem adami da olabilir, Tanr1 adami da, ama i¢¢agrisi her
zaman bir “yaratic1” olmaktir: “Napoleon da Homeros kadar biiyiik bir ozan-
dir: Homeros nasil savasmigsa, Napoleon da dylece siir séylemistir.”1. Ustelik,
Balzac’'in ozanlarinin 6zelligi, siir s6yleyip savasirken, Tanri’'nin diizenini ye-
niden kurmak degil, kendi diizenlerini benimsetmektir. Gercekten de, Bal-
zac'in biitiin giiclii kisileri yalnizca topluma degil, biitiin yaratilisa meydan
okurlar: Seraphita’nin goge yiikselisi bir “6zenme”den ¢ok, bir “yarisma”y1
andirir, Vautrin yazginin islevini yiiklenmek, Goriot Baba “Tanr1 olmak”, Cos-
me Ruggieri gelecegi egemenligi altina almak ister, yalnizca niifus kiittigiiyle
degil, Tanrr’yla da yansa giren Insanlik Giildiiriisii'yse, tanrisal diizenin karsisi-
na ozanin, yaraticinin diizenini diker. Bunun icin, Gaetan Picon, “Balzac Tan-
r’'y1 sevmemistir”, der, “Tanr1’ya ulasip onda yok olmak degildir istedigi, gizini
paylasmak bile degildir: onun yerini almak, onu yok etmektir.”2

Bernanos’a Balzac’in “en genel, en evrensel insanlik kavramina erisemedigini”
soyleten de budur kuskusuz (Bs, II, 1039). Bununla birlikte, “bilirlik” alanin-
dan “iggtidiisellik” alanina, yani “gercek” yasam diizleminden “yalanci” yasam
diizlemine gecilir gecilmez, iki yazar arasindaki yakinlik, noktasi noktasina bir
kosutluk olup ¢ikar.

Gergekten de, gercek yasamin her iki yazarda da "yinelenimsiz bir stireklilik”,
bir “tarih” olmasina karsilik, yalan yasam gecmiste ve gelecekte hi¢cbir uzantisi
bulunmayan, donmus bir simdiki zaman olarak tanimlanir. Korunma i¢gtidii-
sliyle, bencillikle temellendigi, dolayisiyla her tiirlii tehlikeye kapali kaldig:
icin, boyle bir yasam olsa olsa sonsuza dek yinelenen bir aligskilar y1gim1 olabi-
lir. Aliskilar “kendilerini yaratmis olan gereksinimlerden sonra da” siirdiikleri
icin (Bs, II, 327), yalanci yasamda zamanin disina atilmistir insan, “karsitlik-
tan, kendiligindenlikten yoksun” bir yasayisin “korkunc tekdiizeligi” icinde
siiriiklenir (Ba, VII, 947. 948). “Insan yasami devimdir” (Ba, X, 406), oysa kesin

1 Balzac’tan anan R. Guise, Balzac, Paris, Hatier, 1973, 8. 90.
2 G. Picon, Balzac par lui - méme, Paris, Seuil, 1969, s. 169.
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bir kimiltisizlik icindedir; gercek yasamda her seyin tek ve yeri doldurulmaz
bir ylizii vardir, oysa her seyi genelde goriir, genelde bulur; gercek yasamda
her sey siirekli bir yenilenimdir, oysa varliklar1 ve nesneleri kimiltisizliklari
icinde kavramaya kalkar; kisacasi, her seyin ve kendi kendisinin yiizeyinde
kalir: “cogu insanlar varliklarini, derin ictenliklerini hi¢cbir zaman katmazlar
eylemlerine, kendi benliklerinin yiizeyinde yasarlar,” der Bernanos (Bs. I,
1115); Balzac da aymi seyi soyler: “Ne es, ne baba, ne sevgilidirler; yasamin
nesneleri lizerinden kayip giderler" (Ba. V, 263).

Hig¢ kuskusuz, yalan yasamin her seye yabanci kalan bu kimiltisiz insani bilgiyi
en biiyiik erdem olarak goriir: “istek yakar, erk yikar bizi, ama bilgi zayif ya-
pimizin strekli bir sakinlik icinde kalmasini saglar,” der Balzac’in yash antika-
cis1 (Ba, 1X, 40). Ama bu tiir yaratiklarin istek ve erkten, dolayisiyla her tiirli
devinim ve eylemden kopmus bilgisi, amagsiz ve yararsiz, kisir ve soyut bir
veri olarak kalir: “olmus”, “bitmis”, “simiflandirilmis” olandir (Bs, Che, 183).
ister bilim, ister felsefe, ister bilgelik denilsin adina bir “kisir tohum”dur yal-
nizca, “yashlarin kusaktan kusaga birbirlerine gecirip birbirleri ardindan
donmus kalgalar1 arasinda 1sitmaya ¢alistiklar: bir tas yumurta”dir (Bs, I,
526). Oyleyse bilginin sagladig1 sdylenen “siirekli sakinlik” ancak bir yasam
eksikligi olabilir: uzun yagamanin kosuludur, ama ayni zamanda da yashligin
benimsenmesidir.

“Yaslilik”sa, hem Balzac’'in, hem de Bernanos'un imgeleminde yalanci yasamin
esanlami olarak belirir; bu yasami benimsemis varlik olan “yasli”ysa, eylemle-
rinde bir “diiskiin”, tinselliginde bir “budala” olarak tanimlanir, hep gercek
yasamin, gercek eylemin, gercek diisiincenin karsisindadir. Bu nedenle, Ber-
nanos, bikmak, usanmak bilmeden, budalalarin "diistinceleri 6ziimleyecek
yerde sirkelestiren, tika basa dolu bey inleri"’nden s6z eder (Bs, Rob. 186),
strekli olarak “hiclige, iyiyle kotli arasinda ilgisizlik durumuna” yonelerek
yasamin Ustiin degerlerini yozlastiran digskiinlere saldirir (Bs, I, 320). Balzac
da, ayni nedenle, “budalalarin san1” iizerine koca bir kitap yazmay1 kurar, “bu-
dalalarin hiikiimeti”’nden, “budalalarin tanrilastirilmasi’ndan soéz edip durur,!
ikide bir “diiskiinler yonetimi (mediocratie) diye adlandirilmas1 gereken"
giicleri karsisina alir (Ba, VIII, 144).

Soylemek bile fazla, Balzac'in s6ziinii ettigi diiskiinler yonetimi, tinsel degerle-
ri alabildigine indirgeyerek toplumu bir karinca yuvasina, insani bir bdcege,

1 H. de Balzac, Lettres a I'Etrangere, Paris, Calmann - Lévy 1906, s. 107.
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daha da kétiisli bir araca indergemeye yonelen insan-disi bir diizendir. Bu
karinca yuvasmin Bernanos’'un “miirekkepli bocek” (Bs, 1I, 408), Balzac'in
“kalemciller” (Ba, 1I, 984) diye adlandirdigl savunuculari, érnek erkekleri,
ornek kadinlari vardir. Bu diizenin 6rnek kadini "kusursuzlugun son noktasi-
na ulasmis Ingiliz makinelerinin iiriini”dir (Ba, 11I, 202), érnek erkegiyse
“cinko migferi, ¢inko tiifegi, ¢cinko kaputu, ¢cinko pantolonu, ¢inko dolaklariyla,
¢inko postallarinin dibinde yatan ya da basina ¢inko bir ¢elenk koyan, ¢inko
kadiniyla bir ¢inko adam” (Bs, 1,959).

Balzac bu evrende biitiin insanlarin "ayni bigimde tiirediklerini ve kisilikten
yoksun olduklarini” séyler.! Bernanos da biitiin romanlar1 ve biitiin kavga
yazilariyla onu dogrular.

(Archives des Lettres Modernes, Paris 1974)2

1 Balzac’'tan anan P. Reboul, “Les Anglais de Balzac", Revue des sciences humaines, janvier - juin
1950.

2 Buyazi 6nce Fransizca olarak “Bernanos et Balzac” adiyla yayimlanmistir.

Kisaltmalar
BA : H. de Balzac, La Comedie humaine, I-XII, Paris, Gallimard.

BS : G. Bernanos, Oeuvres romanesques, Paris, Gallimard (I), Essais et 6crits de combat, Paris,
Gallimard (II).
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DESTANDAN SiiRE

Melih Cevdet Anday, son kitab1 Oliimsiizliik Ardinda Gilgamis'a adin1 veren
uzun siire yazdig1 “onséz”de Gilgamis destanina nicedir duydugu ilgiyi yapitin
yazinsal glzelliginden ¢ok, ana izleklerine bagladiktan, bu ana izlekleri de bir
iki satirda, ustalikla gozler 6ntine serdikten sonra, s6zii kendi siirine getirerek,
“Destani yazmay1 hi¢ diisiinmedim, destan iizerine siir yazmay1 kurdum," der;
baska bir deyisle, bir destan ya da bir destan denemesi olarak degil, yalnizca
bir siir olarak sunar yapitini, yalnizca bir siir olarak degerlendirilmesini ister.
Hig¢ kuskusuz, “Oliimsiizliik Ardinda Gilgamis”in konusunun Gilgamis'in ana
izleklerinden olusmasini bu savi giiriiten bir kanit gibi degerlendirebiliriz, ama
nerdeyse yazdig1 her siir ayn1 zamanda siir tizerine diislince niteligi tasiyan
bir ¢agdas ozanin savini boyle bir gerekgeyle cliriitemeyecegimiz gibi, sectigi
tutumu da dogal saymamiz gerekir, 6yle ya, yalniz Melih Cevdet Anday degil,
hi¢cbir cagdas ozan destan yazmiyor artik. Arada bir, yapitlarini destan diye
adlandiran ozanlar ¢iksa bile, bu adlandirma fazla fazla bir benzetme degeri
tasiyor, ¢iinkii s6z konusu yapitlar tiiriin tanimina uymuyor genellikle, tanima
uygun yapitlar da, bizde olsun, Bati’da olsun, ytizyillardir hep basarisiz 6rnek-
ler olarak ¢ikiyor karsimiza.

Destan artik dnemsiz bir yazin tiirii durumuna diistiigii, yetenekli ozanlar bu
tiirde yapit vermeye goniil indirmedikleri icin mi? “Evet” diye kesip atmak
kolay degil. Bugiin olmasa bile, ¢ok yakin bir gegmise degin, destanin ne denli
6nemsendigi bilinir, 6rnegin XVI. yiizyilda, Fransiz yazininin ilk yazinsal bildi-
risi olarak nitelenen iinli yapitinda, Joachim du Bellay, biitiin siir tiirleri ara-
sinda bas yeri destana verir; sonraki ytlizyillda da Kklasik yazinin kuramcilari
ayni goriisii paylasirlar. Bu nedenle nice ozanlar biiyiilk destanlar yazarak
olimsuzlige ermeyi diisleyip dururlar: XVI. ylizyilda Ronsard, La Franciade
adli destaniyla ozanlik yasaminin en biiyiik basarisina ulasacagini umar; XVII.
ylzyilda, Scudéry, Chapelain, Saint-Sorlin ve daha bircoklari ayni umutla goér-
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kemli destanlar yazmaya girisirler; XVIII. ylizyilla damgasini vurmus olan Vol-
taire de La Henriade'm1 yazarken benzer duygular icindedir. Ama Scudéry,
Chapelain, Saint-Sorlin unutulup giderler, Ronsard1 destani degil, kisa ask
siirleri yasatir, Voltaire’i de, ayn1 bicimde, yazinsal acidan en az 6nemsedigi
yapitlari. Kisacasi, bu ii¢ yiizy1lin destan yazmay1 deneyen biitiin Fransiz ozan-
lari, genellikle hor gordiikleri Ortagcag'in adsiz destan yaraticilari yaninda bile
yaya kalirlar.

Fransiz yazininin en genis soluklu ozani olarak bilinen Victor Hugo da bir
bakima bu yaya kalanlar arasinda sayilabilir, 6yle ya, o da diisler destan yaz-
mayi, hem de belli bir kahramanin, belli bir savasin, belli bir halkin destanini
degil, baslangicindan yirminci yiizyila (yani yakin gelecegine) degin, biitiin
insanligin destanini yazmay1 kurar. Yazar da: La Légende des siécles (Yiizyilla-
rin soylencesi) bu tasarinin sonucudur. Ne var ki, destanin tanimina uygun bir
yapit degildir La Légende des siécles, degisik donemlerde, degisik bigimlerde
yazilmis, uzunlu, kisali yiizlerce siirden olusmustur. Olsa olsa, yonelimi baki-
mindan yaklastirilabilir destana, yapis1 bakimindan degil. Bu agidan bakilinca,
¢cok daha sonra ve ¢ok daha sinirli konularda, Nazim Hikmet'in, Daglarca'nin,
Kilebi’'nin yazdiklar1 destanlari andirir, yani s6zctigiin alisilmis anlaminda bir
destan olmaktan ¢ok, bir destan konusu ¢evresinde yogunlasan bir siirler
toplamidir.

Soylemek bile fazla, daha baslangicta boyle tasarlandiklarina, yeni, degisik bir
anlayis1 yansittiklarina gore, Hugo'nun, Nazim Hikmet'in, Daglarca'nin, Kiile-
bi'nin yapitlarin1 alisilmis destan tanimina uymuyor diye basarisiz olarak
nitelemek sagma olur. Gene de sormak gerekir: bunca yiizyil boyunca, verilen
bunca 6neme, harcanan bunca ¢abaya karsin, alisilmis ¢izgelere uygun destan-
lar yazmak isteyenlerin durmadan yinelenen basarisizligl1 nedendir? Bu ise
kalkisan ozanlarin yeteneksiz olmalarindan mi1? Herhalde degil. Cabalari basa-
risizlikla sonuglananlar arasinda Ronsard gibi biiyiik ozanlar bulunduguna
gore, bu nedeni baska yerde, 6rnegin yazinlarin ve toplumlarin gelisiminde
aramak gerekir.

Hi¢ kuskusuz, gelisimi diiz bir ¢izgi biciminde bir ilerleme olarak gérmek de,
toplumlarin gelisimiyle yazinlarin gelisimi arasinda tam bir kosutluk kurmak
da yanlis olur. Ama ne gelisim olgusunu yadsiyabiliriz, ne de toplumla yazin
arasindaki bagintilarin varligini. Bugiiniin toplumu diintin toplumu olmadig1
gibi, bugiiniin yazini da diiniin yazini degil: siir de, anlati da, oyun da fazlasiyla
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degisti. Destansa biisbiitiin silinip gitmise benziyor. Biraz yakindan bakarsak,
bu silinise bircok nedenler gosterebiliriz.

Bilindigi gibi, genellikle kosuk bi¢ciminde yazilan (ya da sdylenen), gercegi
olaganiistiiyle karistirarak, elden geldigince siislii ve abartmali bir dille, 6nem-
li bir olay1 anlatan bir anlati tiirtidiir destan. Bu 6zelligini eskil ¢aglardan yeni
caglara degin siirdiiriir genellikle. Ne var ki, belirli bir donemden sonra, ¢cogu
Bat1 yazinlarinin tarihi, bir yandan siislii ve abartmali anlatimla yalin ve dogal
anlatim, bir yandan da kosukla diizyazi arasinda siirekli bir savasima taniklik
eder. Savasim yiizde yiiz kesin bir sonuca ulasmaz belki, diizyazi kosugu, yalin
anlatim siislii anlatimi ortadan kaldirmaz, ama yalin anlatim da, diizyazi da
genis alanlar kazanir: bir zamanlar yazin dendi mi usa ilk gelen kosukken,
yavasg yavas, 6nce roman, sonra oyun alaninda, diizyazinin egemenligi kesin-
lenir. Diizyaziysa, soylemek bile fazla, yalin anlatimin ayricalikli alanidir. Boy-
lece tipki roman ve oyun gibi bir anlati tiirii olan destanin, hi¢ degilse bigimsel
acidan eski ¢ekiciligini yitirdigi diistintilebilir.

Ote yandan, gercek ya da gercek oldugu diisiiniilen bir olay: genellikle dogaiis-
tii 6gelerle karistirarak yansitmasi nedeniyle, sdylensellestirilmis bir tarih ya
da tarihsellestirilmis bir soylen olarak tanimlanabilir destan. Bu o6zelligi de
zamanla kendisine karsi isleyen bir etken olarak belirmeye baslar. Ciinkij,
cagimiza dogru gelindikce, tarihin sdylenden ayrilmasi, bagimsiz bir bilim
dalina déniistiiriilmesi yoniinde, gittikce giiclenen bir ¢aba izlenir. Bu bakim-
dan, adina yarasir bir tarihsel yontemin nerdeyse ilk tutarli 6rneklerini veren
Voltaire'in destan yazmaya kalkismasi bir tiir ¢eliski, ugradigi basarisizlik da
dogal bir sonug olarak degerlendirilebilir. Ayrica, Voltaire tarihi krallarin ve
komutanlarin 6ykiisii olmaktan ¢ikararak toplumlarin uygarhiginin bilgisi
durumuna getirmeye calisirken, yazinin da bu tiirlii ayricalikh kisilere gittikce
daha az yer verdigi, 6rnegin romanin, krallardan, prenslerden, tinlii komutan-
lardan ¢ok, toplumun daha alt basamaklarindaki insanlara yoneldigi gortiliir.
Isin ilging yani, 6zellikle Balzac’in yapitinin agik¢a ortaya koydugu gibi, ayni
zamanda bir tiir tarih olmak ister roman. Boylece, tarih oldugu 6l¢iide, desta-
nin yerini alir bir bakima, kiiciik insanlarin, giindelik olaylarin tarihi oldugu
olciide de onun karsiti olarak belirir. Bu agidan bakilinca, érnegin bir Yasar
Kemal'in ayn1 zamanda hem Homeros'u, hem de Stendhal’i kendine ¢ok yakin
bulabilmesi gergekten ilginctir.
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Yalnizca romana 6zgi bir degisim de degildir bu, ¢cok daha genel niteliktedir,
siirde de, oyunda da goriiliir,! ¢iinki, kolaylikla kestirilebilecegi gibi, insanla-
rin toplumsal benlik duygusunun evrimiyle yakindan iliskili bir olgudur: yazin
soyludan algakgoniilliiye, olaganiistiiden olagana, siisliiden yalina dogru yol
alirken, bireyler de kendilerini karanlik ge¢mislerde kalmis biiyiik olaylardan,
masalsi kahramanlardan ¢ok, kendi ¢aglarinin yénelimleriyle, kendi kosullari-
n1, kendi egilimlerini paylasan kisilerle 6zdeslestirmeye baslamislardir. Ama
her seyin yiizde yiiz degistigini, gecmis donemlerin yapitlarinin, 6zellikle de
destanin isledigi konularin ve sorunlarin gegerliklerini tiimden yitirdiklerini
mi gosterir bu? Hayir kuskusuz. insan diisiincesi icin cekiciligini her zaman
korumus olan sayisiz konular, sayisiz sorunlar vardir, su ya da bu bicimde, su
ya da bu agidan, ama hep islenegelmistir bunlar, yeni ¢aglarda da islenirler.
Ote yandan, XIX. yiizyildan bu yana, ézellikle siirin belirli bir kesiminde, ner-
deyse akis yoniinde degil de ¢ikis yoniinde bir arayisa tanik oluruz. Nice bii-
ylik ozanlar, destanlarin soylenlerin gézde izleklerini, ickin sorunlarini yeni
bastan ele alir, yeni bastan yogururlar. Lévi-Strauss’'un goriisiine uygun ola-
rak, insanlarin, en eski caglardan beri, “kuramsal sorunlarini ¢ézmek” i¢in
soylene basvurduklari dogruysa, kimi cagdas ozanlar da bir bakima ayni seyi
yaparak insanligin en eski gelenegine katilirlar.

Gergekten de, bilimlerin sayisiz dallara ayrilarak alanlarini ve erimlerini ke-
sinlikle sinirlamay1 yontemsel bir zorunluk durumuna getirdikleri, felsefelerin
gittikce daha giincel, daha 6zdeksel, daha “yersel” olduklar ¢agimizda, yazin,
ozellikle de siir, insanin ve yasamin belki de ¢6ziimsiiz olan, ama ¢6éziimsiiz-
liikkleri temel niteliklerini degistirmeyen, eskil sorunlarin ayricalikli alani ola-
rak ¢ikiyor karsimiza; yapisi geregi, diisle gercegi diisiinselle imgeseli, olagan-
la olaganiistiiyli birbirinden kesin cizgilerle ayirmasi gerekmediginden, ¢ok
yeni, cok degisik bicimler altinda da olsa, biiyiik bir kolaylikla, séylenlerin,
destanlarin dogrultusunda yol alabiliyor. Zaman zaman da Melih Cevdet An-
day’in “Oliimsiizliik Ardinda Gilgamis™ gibi, bilingle, kararhlikla, ilk kaynakla-
ra donebiliyor.

Bu gozlemlerin gegerli oldugu varsayilirsa, soziinli ettigimiz kisa “0ns6z”de,
“Oliimsiizliik Ardinda Gilmamus’ adli siirim, yillar énce Gilmamus destanini ilk
okuyusumda dogmustu i¢cime. Destanin giizelligi degildi bunun nedeni, dyle
olsaydi sadece sevmekle yetinirdim onu. Bence bir destan, igerdigi ¢oziimle-

1 Bilindigi gibi, aglati da ¢oktan birakilmis bir tiirdiir.
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nemeyen durumlar, yorumlara yol a¢ic1 karsitliklar, konusundan ve zamanin-
dan soyutlanabilecek nitelikteki tartismali sorunlar ile etkileyebilir bir ozani,”
derken,! Melih Cevdet Anday’'in sézciigiin tiim anlamiyla bir cagdas ozan ola-
rak konustugunu kesinlemek gerekir. Gergekten de, bu sozlerin aciklikla orta-

wn

ya koydugu gibi, bicimde (“gilizelligi”...), tarih de {“zamanindan soyutlanabile-
cek nitelikteki”...) degildir destanda ¢agdas ozani ¢eken, onu bir anlamda s6y-
lenle 6zdeslestiren, derin icerigi, yani bugiin de diisiincemizi ve imgelemimizi
kamcilayan bir “celiskiler zinciri”, birbirinden dogan bir karsithiklar dizisidir:

dostluk/diismanlik yengi/yenilgi; yabanillik/uygarlik; 6liim/ 6liimstzliik, vb.

T

“Uygar ile yabanil”, “Orman ile diizen”, “6liim ile dliimsiizliik” tiiriinden alt
basliklardan da anlasildig1 gibi, Anday Gilgamis'ta belirledigi temel karsithiklar
iizerine kurar siirini, ama kisilerini, olay o6rgiisiinii de yabana atmaz. Boylece,
destanin ana cizgilerine indirilmis, yalinlastirtip damitilmis, bunun sonucu
olarak da daha bir ussallastirilmis, daha bir aydinlatilmis bir yeni bigimini
sunar bize, yani bir anlamda onu yineler. Dogrusunu soylemek gerekirse, oza-
nin Gilgamis'taki karsithiklar uzlastirma, geliskileri asma yolunda belirli bir
cabaya giristigi de goriilmez: Gilgamis'in getirdigi yanitsiz sorular1 kendi dilj,
kendi ozan duyarligiyla sormakla yetinir, “Oliimsiizliik Ardinda Gilgamis”in
“Gilgamis'in basindan gegenleri” anlatmasi konusunda “Gilinese yakari’yla
baslamasi da bu gozlemi bir dl¢iide dogrular.

Boyle bir saptama karsisinda, “lyi ama ne degisir o zaman? Eskil sorularin
yeniden sorulmasiyla yetinildikten sonra, gelisim ve cagdaslik nerede kalir?”
diye sorulabilir kuskusuz. Ne var ki, Roland Barthes'in sdyledigi gibi, adina
yarasir her yazin yapitinin diinyay1 hi¢bir zaman bir yanit olarak degil, her
zaman bir soru olarak yansitmasi bir yana,? Melih Cevdet Anday’in Gilgamis'in
icerdigi celiski ve karsitliklar1 kendi dili, kendi duyarligiyla yeniden yansitmasi
bile, onlara bambaska bir yiiz, bambaska bir kimlik vermek olarak degerlendi-
rilebilir. Yazin yapitinin, kesin yanitlar, sasmaz ¢6ziimler getirmek savinda
oldugu zaman bile, bir soru olarak kalmasi, yapis1 geregi, ele aldig1 nesneyi
¢oziimlemekten ¢ok, onu bir baska diizlemde yeniden kurdugu, dolayisiyla
onun yeni bir gériiniimiinii sundugu i¢indir. Anday da bunu yapar: temel kar-
sitliklart ve temel celiskileriyle Gilgamis't yeniden kurarak, ickin sorunlarini
dilsel goriintilere doniistiirerek onu asar. Ama Melih Cevdet Anday’in Gilga-

1 M.C. Anday, Oliimsiizliik Ardinda Gilgamis, [stanbul, Ada Yayinlan, 1981, a. 73.
2 R. Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, s. 149.
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mis'1 asmasl, ¢agdas siirin de eskil destani asmasidir bir bakima: eskil destan,
bilindigi gibi, belli bir olayin, belli bir kisinin, belli bir soyun anisina bagliligi
giiclendirmistir genellikle; cagdas siirse, hic degilse “Oliimsiizliik Ardinda
Gilgamis”ta belirdigi bicimiyle, eskili giincellestirip yerseli evrensellestirerek,
gelmisi ve gecmisiyle, bugiinii ve yariniyla, biitiin insanliga ve biitiin dogaya
bagl oldugumuzu soéyler.

Gilgamis'in asilmaz goriinen geliskilerini de bir anlamda asar boylece.
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